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T
LỜI	DẪN

rong
công
trình
sử
học
“Sách
đen
về
chủ
nghĩa
cộng
sản”
(Le
 livre
 noir
 du
 communistme,
 Robert
 Laffont,
 Paris
1997),
 tác
 giả
 Rémi
 Kauffer
 -
 một
 chuyên
 gia
 về
 tình
báo
 và
 khủng
 bố
 -
 đã
 dành
 bảy
 chương
 sách
 để
 nói
 về

mối
 quan
 hệ
 giữa
 các
 thể
 chế
 “cộng
 sản
 hiện
 thực”
 (hiểu
 theo
nghĩa:
các
thể
chế
tự
nhận
mình
là
“cộng
sản”,
không
nhất
thiết
phải
tuân
thủ
các
nguyên
tắc
của
chủ
nghĩa
Marx)
và
chủ
nghĩa
khủng
bố.

Tác
giả
cuốn
sách
trên
khẳng
định:
trong
hai
thập
niên
20
và
30,
phong
trào
cộng
sản
thế
giới
dốc
toàn
lực
để
chuẩn
bị
những
cuộc
khởi
nghĩa
vũ
trang
nhưng
đều
thất
bại.
Do
đó,
trong
thập
niên
 40,
 họ
 đã
 lợi
 dụng
 cuộc
 chiến
 chống
 phát-xít
 Đức
 và
 giới
quân
 phiệt
 Nhật,
 và
 trong
 hai
 thập
 niên
 50
 và
 60,
 họ
 đã
 nhân
danh
 những
 cuộc
 đấu
 tranh
 giải
 phóng
 dân
 tộc
 để
 tạo
 dựng
những
 đội
 du
 kích
 chính
 qui,
 dần
 dần
 biến
 thành
 những
 đạo
quân
thực
thụ
để
giúp
các
Đảng
Cộng
sản
cướp
chính
quyền
tại
nhiều
xứ
như
Nam
Tư,
Trung
Hoa,
Bắc
Hàn…

Tuy
 nhiên,
 phải
 đương
 đầu
 với
 sự
 chống
 đối
 của
 các
 thế
 lực
thân
Hoa
Kỳ,
thất
bại
của
phong
trào
“du
kích”
Nam
Mỹ
đã
khiến
một
 số
 phe,
 nhóm
 cộng
 sản
 nhận
 thấy
 họ
 nên
 trở
 lại
 những
phương
 pháp
 khủng
 bố
 “truyền
 thống”.
 Lấy
 danh
 nghĩa
 “đấu
tranh
giải
phóng
dân
tộc”,
ở
nhiều
nơi
trên
thế
giới,
khủng
bố
và
chiến
 tranh
 du
 kích
 đã
 được
 hòa
 quyện
 một
 cách
 “hữu
 hiệu”
trong
 các
 hành
 động
 vũ
 trang,
 như
 trong
 trường
 hợp
 Mặt
 trận
Giải
phóng
Dân
tộc
Algeria
hoặc
các
tổ
chức
khủng
bố
Palestine.

Có
 thể
 tranh
 luận
 với
 các
 luận
 điểm
 trên
 của
 tác
 giả
 Rémi
Kauffer,
tuy
nhiên,
lần
giở
kho
lưu
trữ
mật
được
“bạch
hóa”
sau
khi
Liên
Xô
sụp
đổ,
có
thể
thấy
trong
không
ít
trường
hợp,
Liên
bang
Xô-viết
đã
trợ
giúp
và
ủng
hộ
một
cách
hữu
hiệu
các
nhóm
khủng
bố
ở
Trung
Đông
và
Mỹ
-
La
Tinh.

Đặc
 biệt,
 trong
 nhiều
 năm
 liền,
 Ilich
 Ramirez
 Sanchez,
 một
trùm
 khủng
 bố
 khét
 tiếng
 từng
 hoành
 hành
 ngang
 dọc
 ở
 các
nước
Ả
Rập
và
phương
Tây,
đã
được
sự
che
chở
của
hầu
hết
các
quốc
 gia
 “xã
 hội
 chủ
 nghĩa”
 ở
 Đông
 Âu:
 bằng
 những
 tấm
 thông
hành
 và
 hộ
 chiếu
 giả,
 y
 đã
 sử
 dụng
 thủ
 đô
 Budapest
 (Hungary)
như
một
địa
bàn
chính
yếu
để
tổ
chức
và
tham
gia
các
vụ
khủng
bố
đẫm
máu.



https://thuviensach.vn

Dầu
 vậy,
 cần
 phải
 nói
 là
 bản
 thân
 các
 quốc
 gia
 “xã
 hội
 chủ
nghĩa”
(cũ)
ít
khi
đứng
ra
tổ
chức
khủng
bố,
vì
mức
độ
mạo
hiểm
quá
 lớn.
 Một
 ngoại
 lệ
 là
 trường
 hợp
 Bắc
 Hàn:
 trong
 những
 năm
tháng
 căng
 thẳng
 dưới
 thời
 “Chiến
 tranh
 lạnh”,
 xứ
 này
 đã
thường
xuyên
cử
các
mật
vụ
ra
nước
ngoài
để
ám
sát,
giết
chóc,
bắt
cóc
và
thực
hiện
những
hành
vi
khủng
bố,
nhất
là
đối
với
các
nhân
vật
Nam
Hàn.

Nhiều
 phụ
 nữ
 Nhật
 đã
 bị
 bắt
 cóc
 và
 đưa
 về
 Bình
 Nhưỡng
 để
đào
 tạo
 thành
 những
 điệp
 viên
 kiêm
 khủng
 bố.
 Đó
 là
 chưa
 nói
đến
chuyện
trong
hai
thập
niên
60
và
70,
Bắc
Hàn
là
nơi
ẩn
mình
của
 vô
 số
 nhóm
 khủng
 bố
 Nhật,
 Palestine,
 Phillippines…,
 với
một
mục
tiêu
chính
yếu
là
“lật
đổ
chế
độ
tư
bản
thối
nát”.
Có
thể
nói
trong
một
thời
gian
dài,
Bắc
Triều
Tiên
là
quốc
gia
cộng
sản
duy
 nhất
 đã
 chủ
 trương
 khủng
 bố
 một
 cách
 có
 hệ
 thống
 ở
 cấp
nhà
nước.

Trong
 số
 các
 hành
 động
 khủng
 bố
 đẫm
 máu
 nhất
 của
 Kim
Nhật
Thành,
cần
phải
kể
đến
vụ
ám
sát
16
người
xảy
ra
ở
Rangun
(trong
 số
 đó
 có
 bốn
 bộ
 trưởng
 Nam
 Hàn),
 hoặc
 vụ
 nổ
 máy
 bay
Hãng
hàng
không
Korean
Airline
ngày
29-11-1987,
gây
nên
cái
chết
của
115
hành
khách
vô
tội.

Kim
 Hyun
 Hee
 là
 một
 trong
 hai
 thủ
 phạm
 chính
 của
 vụ
 nổ
máy
bay
nói
trên.
Cùng
một
điệp
viên
đứng
tuổi
và
dày
dạn
kinh
nghiệm
(Kim
Soung
Ir),
người
phụ
nữ
trẻ
trung
25
tuổi
và
xinh
đẹp
 đó
 được
 nhận
 nhiệm
 vụ
 phải
 “dạy
 cho
 Hán
 Thành
 một
 bài
học”:
 mục
 đích
 chính
 của
 vụ
 khủng
 bố
 là
 hạ
 uy
 tín
 Nam
 Hàn,
khiến
 nước
 này
 “mất
 mặt”
 và
 chứng
 tỏ
 cho
 thế
 giới
 thấy
 rằng
Hán
 Thành
 không
 đủ
 sức
 để
 giữ
 gìn
 an
 ninh
 cho
 Thế
 vận
 hội
1988,
sẽ
được
tổ
chức
sau
đó
ít
tháng.

Tuy
nhiên,
ý
định
đó
của
nhà
độc
tài
Kim
Nhật
Thành
đã
hoàn
toàn
phá
sản.
Thế
vận
hội
Hán
Thành
1988
thành
công
mỹ
mãn,
trở
thành
một
biểu
tượng
của
hòa
bình
và
hữu
nghị,
khi
các
vận
động
 viên
 “tư
 bản”
 và
 “xã
 hội
 chủ
 nghĩa”
 lại
 bắt
 tay
 nhau
 trên
tinh
thần
bằng
hữu
và
thể
thao
sau
hai
kỳ
Olympic
không
trọn
vẹn
(1980:
Moscow,
và
1984:
Los
Angeles).

Sau
 vụ
 đặt
 bom,
 nhóm
 khủng
 bố
 bị
 phát
 hiện:
 Kim
 Soung
 Ir
uống
độc
dược
tự
tử,
còn
Kim
Hyun
Hee
định
tẩu
thoát
nhưng
bị
bắt
 giam.
 Sau
 một
 thời
 gian
 dằn
 vặt
 nội
 tâm
 và
 đấu
 tranh
 với
chính
mình,
cô
gái
trẻ
tuổi
đã
cung
khai
mọi
sự
trước
nhà
chức
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trách
Nam
Hàn.
Về
sau,
họ
Kim
đã
thuật
lại
chi
tiết
những
hoạt
động
gián
điệp
và
khủng
bố
của
mình
trong
cuốn
hồi
ký
“Giọt
lệ
trong
 hồn”
 (The
 Tears
 Of
 My
 Soul,
 1993),
 khiến
 thế
 giới
 phải
kinh
hoàng
trước
sự
tàn
ác
của
các
nhà
lãnh
đạo
Bắc
Hàn.

Cho
dù,
vì
những
lý
do
dễ
hiểu,
cuốn
hồi
ký
chưa
thể
nói
 lên
hết
được
những
gì
tại
hậu
trường
các
sự
kiện
của
20
năm
trước,
nhưng
 đây
 là
 một
 nguồn
 tư
 liệu
 có
 độ
 xác
 tín
 tương
 đối
 cao
 về
một
xã
hội,
một
thể
chế
khép
kín
mà
thế
giới
có
rất
ít
thông
tin.
NCTG
 xin
 giới
 thiệu
 đến
 quý
 độc
 giả
 “Giọt
 lệ
 trong
 hồn”,
 thông
qua
 bản
 dịch
 tiếng
 Hung
 (
 “Kémek
 iskolája:
 Egy
 terroristanő
vallomásai”,
 fordította:
 Gálvölgyi
 Judit,
 JGX
 Kiadó,
 Budapest
1994).

Xin
tặng
cuốn
sách
này
cho
người
nhà
các
nạn
nhân
chuyến
bay
858
của
Hãng
Hàng
không
Triều
Tiên.

Mọi
thu
nhập
xuất
phát
từ
cuốn
sách
đều
dành
cho
họ.
>Kim
Huyn
Hee



https://thuviensach.vn

T
LỜI	NÓI	ĐẦU

Ngày
26
tháng
Tư
1989.
Hán
Thành,
Nam
Hàn.
ôi
ngồi
trong
căn
phòng
đợi
u
uất,
xám
xịt
dành
cho
các
bị
cáo,
nghẹn
thở
chờ
đợi
bản
án.
Ngoài
hành
lang
dẫn
đến
phòng
xét
xử,
đám
đông
giận
dữ
chen
lấn
bên
cánh
cửa,
 tôi
 sợ
 họ
 sẽ
 tràn
 vào
 phòng.
 Tiếng
 gào
 thét
 đáng

ghét
 vang
 lên,
 dường
 như
 cả
 tòa
 nhà
 cũng
 rung
 động
 trước
những
lời
nguyền
rủa.

Sát
nhân,
sát
nhân,
sát
nhân…
Tôi
chắp
hai
tay,
toàn
thân
run
rẩy.
Những
lời
hò
hét
ấy
dành

cho
tôi.
Không.
Người
ta
hò
hét
với
tôi.
Trong
khi
run
lên
vì
những
lời
kêu
la,
tôi
lại
nghĩ
đến
các
vụ
án

xét
xử
những
kẻ
phản
bội
ở
Tòa
án
Nhân
dân
ngay
sau
khi
nước
Triều
Tiên
vừa
thoát
khỏi
ách
thống
trị
của
Nhật.
Giờ
đây
tôi
mới
hiểu
bầu
không
khí
hồi
ấy
cũng
kinh
hoàng
biết
nhường
nào
đối
với
những
kẻ
bị
xét
xử.

Mặc
 dù
 trong
 phòng
 còn
 có
 những
 người
 khác
 -
 một
 bác
 sĩ,
một
nữ
y
tá
và
ba
điệp
viên
đặc
biệt,
hầu
như
sống
cùng
tôi
trong
những
năm
trở
lại
đây
-,
chưa
bao
giờ
tôi
cảm
thấy
cô
độc
hơn
lúc
này.
Cho
dù
tôi
cảm
thấy
những
con
người
ấy
rất
gần
gũi
với
tôi
và
 họ
 cũng
 cảm
 thấy
 như
 vậy,
 điều
 này
 không
 quan
 trọng;
 tôi
chờ
 đợi
 bản
 án,
 chứ
 không
 phải
 họ.
 Trong
 giây
 phút
 đó,
 tôi
 vô
cùng
 ghen
 tị
 vẻ
 hồn
 nhiên
 của
 họ,
 tương
 lai
 của
 họ
 và
 một
 nỗi
buồn
ghê
gớm
xé
lòng
tôi.

Để
tự
an
ủi,
tôi
cố
gắng
nhắc
lại
những
dòng
“Thánh
Kinh”
mà
trước
 đây
 cha
 tuyên
 úy
 đã
 viết
 cho
 tôi,
 nhưng
 rồi
 cánh
 cửa
 bật
mở
và
bốn
cảnh
sát
bước
vào
trong
bộ
quân
phục
được
hồ
cứng,
đeo
phù
hiệu
lấp
lánh,
để
đưa
tôi
vào
phòng
xử
án.
Họ
bao
quanh
để
bảo
vệ
tôi,
như
thế,
họ
cùng
tôi
chen
chúc
qua
đám
đông
nhộn
nhạo
 đang
 phát
 khùng.
 Căn
 phòng
 lập
 tức
 bùng
 nổ.
 Khi
 đó,
 lần
đầu
 tiên
 tôi
 xuất
 hiện
 trước
 công
 chúng
 vì
 những
 cuộc
 xét
 xử
không
diễn
ra
công
khai,
chỉ
đến
khi
tuyên
án
người
ta
mới
cho
quần
 chúng
 vào.
 Mọi
 người
 như
 một
 bầy
 ác
 thú
 bị
 bỏ
 đói,
 giận
dữ,
 những
 lời
 nhục
 mạ,
 nguyền
 rủa
 trút
 như
 mưa
 lên
 đầu
 tôi.
Nếu
có
thể,
họ
sẵn
sàng
xé
tôi
thành
nhiều
mảnh.

-
Con
nặc
nô
khốn
nạn!
-
một
phụ
nữ
đứng
tuổi
ngồi
ở
những
hàng
đầu
suýt
xoa.
-
Mày
đã
sát
hại
đứa
con
trai
độc
nhất
của
tao.
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Bây
giờ
ai
là
người
chăm
sóc
tao
đây?
Tôi
 cảm
 thấy
 thời
 gian
 như
 dừng
 lại
 trong
 quãng
 đường
 đến

ghế
 bị
 cáo
 và
 khi
 rốt
 cục
 được
 ngồi
 xuống,
 tôi
 đã
 không
 thể
 tự
chủ
nổi.
Tim
tôi
đập
loạn
xạ,
người
tôi
run
lẩy
bẩy
như
cầy
sấy.
Tôi
 bật
 khóc
 nức
 nở
 và
 thầm
 thì
 nhắc
 đi
 nhắc
 lại
 một
 từ
 duy
nhất:
mẹ,
mẹ
ơi!

Dù
mẹ
có
hình
dung
một
số
phận
thế
nào
đi
nữa
cho
con
gái
mẹ,
 chắc
 hẳn
 mẹ
 không
 nghĩ
 đến
 cảnh
 tượng
 này.
 Mẹ
 đã
 nuôi
dạy
 tôi
 với
 tình
 cảm
 trừu
 mến
 khôn
 cùng
 và
 sự
 tận
 tâm
 hoàn
toàn,
và
tôi
cảm
thấy
tôi
đã
phản
bội
mẹ
tôi.
Trong
khoảng
khắc
đó,
 tôi
 nghĩ
 đến
 cảnh
 mẹ
 tôi
 cẩn
 thận
 mặc
 bộ
 đồng
 phục
 nhà
trường
cho
tôi,
mẹ
đính
những
ngôi
sao
chính
tay
mẹ
làm
lên
áo
quần
tôi.
Giá
giờ
đây
mẹ
được
thấy
tôi,
hẳn
tim
mẹ
sẽ
ngừng
đập.

Nhưng
có
một
điều
còn
tồi
tệ
hơn
thế
nữa.
Chẳng
những
tôi
đã
phản
 bội
 mẹ
 tôi
 mà
 tôi
 còn
 phản
 bội
 tổ
 quốc
 tôi.
 Chính
 phủ
 tôi
chắc
hẳn
sẽ
coi
lời
khai
báo
của
tôi
cho
chính
quyền
Nam
Hàn
là
một
 sự
 phản
 bội
 đê
 tiện
 nhất.
 Vì
 hành
 vi
 phản
 bội
 ấy,
 chẳng
những
tôi
bị
hắt
hủi
mà
gia
đình
tôi
chắc
chắn
cũng
bị
giam
giữ
trong
một
trại
cải
tạo
lao
động
kinh
khủng
nào
đó,
và
họ
sẽ
phải
chịu
 đựng
 ở
 đó
 đến
 cuối
 đời.
 Tôi
 đã
 phá
 hỏng
 chẳng
 những
 đời
tôi,
mà
cả
đời
họ
nữa.

Bắt
đầu
những
thủ
tục
hình
thức,
nhưng
tôi
không
làm
sao
có
thể
chú
ý
đến
chúng.
Tôi
hoàn
toàn
chắc
chắn
là
người
ta
sẽ
kết
án
 tử
 hình
 tôi.
 Tôi
 đã
 làm
 nổ
 chuyến
 bay
 858
 của
 Hàng
 Hàng
không
Triều
Tiên
(Korean
Air
Line),
tôi
phải
chịu
trách
nhiệm
về
cái
chết
của
115
người.
Thật
đặc
biệt,
nhưng
cho
đến
khi
tôi
chưa
bước
 chân
 vào
 căn
 phòng
 xử
 án
 có
 bầu
 không
 khí
 sôi
 động,
 tôi
chưa
 nhận
 thức
 được
 đày
 đủ
 rằng
 tôi
 đã
 làm
 một
 việc
 kinh
khủng
 đến
 mức
 nào.
 Mặc
 dù
 tôi
 đã
 đặt
 bom
 trên
 máy
 bay,
 tôi
không
nhìn
tận
mắt
vụ
nổ
cũng
như
tôi
không
thấy
địa
điểm
xảy
ra
tai
họa
và
cho
đến
giờ,
bằng
một
cách
nào
đó,
tôi
vẫn
cảm
thấy
tôi
chẳng
dính
dáng
gì
đến
hành
động
này,
như
thế
nó
đã
chẳng
xảy
 ra
 hoặc
 tôi
 cũng
 không
 phải
 chịu
 trách
 nhiệm
 thực
 sự
 về
điều
 đó.
 Nhưng
 khi
 nhìn
 thấy
 thân
 nhân
 những
 nạn
 nhân
 của
tôi
trong
phòng
xử
án,
cuối
cùng
tôi
mới
bắt
đầu
cảm
nhận
sâu
sắc
 tính
 rùng
 rợn
 trong
 tội
 trạng
 của
 tôi.
 Tôi
 không
 dám
 liếc
nhìn
xuống
cử
tọa.
Bởi
lẽ
tôi
đã
phá
hỏng
cuộc
đời
họ.
Tôi
không
cảm
thấy
tôi
có
đủ
nghị
lực,
đủ
dũng
cảm
để
làm
điều
đó.
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Vài
 người
 phụ
 nữ
 đứng
 tuổi
 đã
 gây
 cho
 tôi
 nỗi
 dày
 vò
 kinh
khủng
 nhất,
 những
 người
 này
 vẫn
 bám
 vào
 tia
 hy
 vọng
 rằng
thực
ra
tai
họa
đã
không
xảy
ra,
rằng
chính
phủ
Nam
Hàn
đang
giữ
 kín
 các
 thân
 nhân
 của
 họ
 ở
 một
 nơi
 nào
 đó,
 nhưng
 họ
 vẫn
sống.

Tôi
 khóc
 nức
 nở.
 Tôi
 muốn
 ôm
 chầm
 những
 con
 người
 đó,
muốn
nói
cho
họ
hay
tôi
hối
hận
biết
nhường
nào
vì
hành
động
tôi
đã
làm.

Chừng
hai
năm
trước,
khi
bắt
đầu
được
nhận
nhiệm
vụ,
người
ta
 bảo
 rằng
 tôi
 phục
 vụ
 tổ
 quốc
 tôi
 ở
 mức
 độ
 cao
 nhất.
 Tôi
 đặt
niềm
 tin
 vô
 điều
 kiện
 vào
 Kim
 Nhật
 Thành,
 Lãnh
 tụ
 Vĩ
 đại
 của
chúng
 tôi,
 vị
 cứu
 tinh
 của
 Bắc
 Triều
 Tiên.
 Bằng
 hành
 động
 của
mình,
tôi
đã
không
giúp
hai
nước
Triều
Tiên
thống
nhất
như
các
thủ
hạ
của
Kim
đã
hứa
hẹn.
Tôi
cũng
không
trở
thành
anh
hùng
dân
 tộc
 như
 người
 ta
 hằng
 cám
 dỗ.
 Thực
 chất,
 tôi
 không
 còn
 là
con
người
mà
là
một
thứ
quái
vật
vô
giá
trị,
đáng
khinh
bỉ.

Đột
nhiên
tôi
nhận
ra
mình
vẫn
nắm
trong
tay
mẩu
giấy
mà
cha
tuyên
úy
đã
chép
trích
đoạn
“Thánh
Kinh”
cho
tôi.
Tôi
không
thể
đọc
được
vì
mắt
nhòa
lệ,
nhưng
tôi
nhớ
đại
khái
về
nó:

Đừng
sợ,
vì
ta
ở
bên
ngươi;
Đừng
tuyệt
vọng,
vì
ta
là
Thượng
đế
của
ngươi.
Ta
khiến
ngươi
thêm
nghị
lực
và
ta
giúp
đỡ
ngươi;
Bằng
đôi
tay,
ta
nâng
ngươi
lên.
Nhưng
những
lời
lẽ
đó
cũng
không
an
ủi
được
tôi.
Tôi
không

thể
tin
rằng
có
một
vị
Thượng
đế
nào
-
dù
đó
là
Thượng
đế
nhân
từ
nhất
-
lại
có
thể
tha
thứ
cho
những
gì
tôi
đã
làm.

Trong
những
tháng
dài
bị
giam
giữ,
niềm
an
ủi
duy
nhất
của
tôi
là
chẳng
bao
lâu
nữa,
người
ta
sẽ
cho
phép
tôi
được
chết.
Một
lần,
cái
chết
đã
lẩn
tránh
tôi:
đó
là
khi
tôi
bị
bắt
ở
sân
bay
Bahrein
cùng
Kim
Soung
Il,
đồng
đội
khủng
bố
của
tôi:
theo
lệnh,
cả
hai
chúng
 tôi
 đều
 tìm
 cách
 tự
 vẫn
 bằng
 ống
 thuốc
 đựng
 chất
 độc
giấu
trong
điếu
thuốc
lá.
Kim
đã
thành
công,
ông
chết
ngay
lập
tức,
 nhưng
 không
 hiểu
 sao
 tôi
 thoát
 chết
 để
 rồi
 phải
 chịu
 đựng
một
mình
nỗi
đau
đớn
và
ý
thức
tội
lỗi
bởi
cảnh
tượng
đau
buồn
do
 hành
 động
 của
 tôi
 gây
 ra.
 Đồng
 thời,
 vì
 là
 người
 trẻ
 hơn,
 tôi
cũng
 cảm
 thấy
 tôi
 phải
 sống
 thêm
 một
 thời
 gian
 và
 phải
 chịu
đựng,
đó
là
hình
phạt
xứng
đáng
đối
với
tôi.

Bỗng
nhiên
người
ta
yêu
cầu
tôi
đứng
dậy.
Tôi
hiểu
là
đã
đến
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lúc
bản
án
được
tuyên
bố.
Vị
thẩm
phán
hỏi
tôi
có
muốn
nói
gì
trước
khi
tuyên
án.
Tôi
cố
gắng
lấy
hết
sức
lực
và
cuối
cùng,
khó
khăn
lắm
tôi
mới
lý
nhí
được
những
lời
cụt
lủn
như
sau:

-
Giờ
đây
tôi
đã
hiểu
được
mức
độ
trầm
trọng
của
hành
vi
tội
lỗi
do
tôi
gây
ra.
Tôi
biết
ơn
rằng
tôi
đã
có
dịp
nói
lên
sự
thật
và
nhận
 biết
 sự
 thật.
 Tôi
 chỉ
 còn
 cảm
 thấy
 căm
 thù
 Kim
 Nhật
Thành
và
tôi
cũng
không
coi
mình
xứng
đáng
để
xin
bà
con
họ
hàng
các
nạn
nhân
hãy
tha
thứ
cho
tôi.

Tôi
 im
lặng
 vì
tôi
 phải
 lấy
hết
 can
đảm
 để
dám
cất
 lời
xin
 ân
xá.
 Bởi
 lẽ,
 mặc
 dù
 tôi
 biết
 tôi
 đáng
 nhận
 cái
 chết
 và
 qua
 nhiều
tháng
trời
ròng
rã,
gần
như
tôi
mong
mỏi
được
chết,
nhưng
đến
giờ,
khi
tôi
đã
rất
gần
cái
chết,
khi
cái
chết
đã
có
vẻ
rất
hiện
thực,
tôi
lại
kinh
hoàng
vì
nó.
Tuy
nhiên,
tôi
vẫn
không
thể
buông
ra
được
một
lời
van
vỉ.
Tôi
câm
lặng
vì
tôi
hiểu
rõ
sống
sót
còn
tồi
tệ
hơn
 chết
 và
 cầu
 khẩn
 xin
 khoan
 hồng
 là
 một
 điều
 thảm
 hại
 và
nhục
nhã.
Vậy
mà,
tận
sâu
thẳm
tiềm
thức
tôi
vẫn
có
một
cái
gì
đó
lên
tiếng,
thúc
đẩy
tôi
nói.
Đột
ngột
tôi
có
một
cảm
giác
đặc
biệt,
rằng
tôi
còn
phải
làm
một
việc
gì
đó,
tôi
phải
sám
hối
một
cách
nào
đó.
Tôi
phải
sống
sót
vì
tôi
còn…

Nhưng
vị
thẩm
phán
đã
tiếp
tục
đọc
liến
thoắng
bản
án
vì
ông
coi
sự
im
lặng
của
tôi
là
dứt
khoát
và
đột
nhiên,
tôi
chỉ
còn
nghe
thấy:

-
Sau
khi
nhận
được
lệnh
phải
đặt
bom
làm
nổ
nổ
chuyến
bay
858
của
Hãng
Hàng
không
Triều
Tiên
do
chính
Kim
Chính
Nhật
-
con
trai
Kim
Nhật
Thành
-
đưa
ra,
và
bị
cáo
đã
thực
hiện
chỉ
thị
đó…
 Để
 biểu
 lộ
 mong
 muốn
 chặn
 đứng
 tất
 cả
 mọi
 người
 trước
những
 hành
 vi
 tương
 tự,
 tòa
 án
 quyết
 định
 hình
 phạt
 nặng
 nề
nhất.
Và
bây
giờ,
tôi
tuyên
án
tử
hình.

Đám
 đông
 òa
 lên
 ầm
 ĩ.
 Mặc
 dù
 đã
 tính
 đến
 bản
 án
 này,
 đột
nhiên
tôi
thấy
chóng
mặt
và
đau
nhói
ở
vùng
dạ
dày.
Máu
đông
lại
 trong
 huyết
 quản
 tôi,
 tôi
 đờ
 người
 trong
 một
 khoảng
 khắc,
nước
mắt
giàn
dụa.

Vĩnh
biệt
cha
mẹ,
vĩnh
biệt
các
em
Hyun
Ok
và
Hyun
So,
con
không
bao
giờ
còn
nữa
với
cha
mẹ,
với
các
em.

Tôi
được
đưa
khỏi
phòng
xét
xử.
May
mà
tôi
đã
bị
chấn
động
đến
mức
những
lời
sỉ
nhục
và
nguyền
rủa
rơi
lả
tả
khỏi
người
tôi.
Trên
chiếc
xe
buýt
nhà
tù,
một
ước
vọng
mãnh
liệt
-
được
gặp
lại
gia
 đình
 một
 lần
 cuối
 -
 tràn
 ngập
 lòng
 tôi,
 dù
 tôi
 biết
 đó
 chỉ
 là
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một
 mộng
 tưởng
 hão
 huyền.
 Tôi
 nghĩ
 đến
 đứa
 em
 trai
 tinh
nghịch
và
cô
em
gái
tuyệt
vời
của
tôi,
và
tôi
cầu
nguyện
các
em
ít
nhất
cũng
giữ
mình
hơn
tôi,
chúng
đừng
phải
chịu
một
số
phận
như
tôi.
Và
tôi
lại
nghĩ
đến
việc
chính
phủ
Bắc
Triều
Tiên
sẽ
đối
xử
 tàn
 ác
 như
 thế
 nào
 với
 họ.
 Độc
 lập
 với
 chuyện
 gia
 đình
 tôi
hoàn
 toàn
 không
 biết
 gì
 về
 nhiệm
 vụ
 của
 tôi
 (thậm
 chí
 họ
 còn
chẳng
biết
tôi
đã
trở
thành
một
nữ
gián
điệp),
họ
cũng
sẽ
phải
trả
một
cái
giá
khủng
khiếp
vì
lời
khai
báo
của
tôi,
vì
tôi
đã
phản
bội
tổ
quốc.

Tôi
 đau
 khổ.
 Tôi
 chỉ
 có
 thể
 làm
 một
 việc.
 Tôi
 đếm.
 Tôi
 tính
từng
ngày
cho
đến
khi
bị
tử
hình.
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M
CHƯƠNG	MỘT

ỗi
lần
nghĩ
đến
những
đứa
trẻ
hàng
năm
được
sinh
ra
ở
Bắc
 Triều
 Tiên
 và
 những
 em
 bé
 chào
 đời
 ở
 đó
 trong
vòng
bốn
chục
năm
trở
lại
đây,
từ
khi
đất
nước
được
tự
do
 khỏi
 ách
 thống
 trị
 của
 Nhật
 Bản,
 lòng
 tôi
 lại
 tràn

đầy
nỗi
giận
dữ.
Người
ta
sẽ
dạy
dỗ
cho
mỗi
đứa
trẻ
đúng
những
gì
mà
tôi
đã
được
học,
rồi
chúng
cũng
sẽ
tin
vào
những
lời
lẽ
dối
trá
mà
tôi
đã
từng
tin.
Thật
là
một
tổn
thất
ghê
gớm!
Còn
khủng
khiếp
hơn
nữa
là
điều
này
có
thể
xảy
ra.
Nhưng
dù
sao,
nó
cũng
giải
thích
được
phần
nào
cái
lý
do
đã
thúc
đẩy
tôi
hành
động
như
thế.

Tôi
sinh
ngày
27
tháng
Giêng
1962.
Vì
tôi
 là
con
đầu
của
mẹ
tôi,
mọi
người,
nhất
là
ông
bà
tôi
đều
mong
con
trai.
Như
thế,
khi
tôi
chào
đời,
mọi
người
cảm
thấy
thất
vọng.

Tôi
được
sinh
ra
tại
nhà
ông
bà
ngoại
ở
Chang
Song.
Khi
đó
cha
tôi
ở
xa,
ông
bà
tôi
giúp
đỡ
cha
tôi
chăm
sóc
tôi.
Chẳng
bao
lâu
họ
thôi
 thất
 vọng,
 mẹ
 tôi
 kể
 rằng
 họ
 yêu
 quý
 tôi
 ngay
 và
 chăm
 tôi
như
một
con
búp-bê
quý
giá.

Cha
tôi
giữ
một
chức
quan
trọng
gì
đó
trong
Bộ
Ngoại
giao
mà
sau
này
tôi
cũng
không
biết
thêm
được
mấy.
Trở
về
sau
chuyến
công
tác
bên
kia
bờ
đại
dương
và
nhìn
thấy
tôi
lần
đầu
tiên,
cha
tôi
 đã
 dịu
 dàng
 và
 quý
 mến
 tôi
 như
 ông
 bà
 tôi
 và
 ông
 giữ
 tình
cảm
ấy
đến
thời
gian
trước
đây
bốn
năm,
khi
đó
tôi
thấy
ông
lần
cuối.

Theo
thước
đo
của
Nam
Hàn
thì
chúng
tôi
không
được
liệt
vào
hạng
 trung
 lưu,
 nhưng
 theo
 chuẩn
 mực
 của
 Bắc
 Triều
 Tiên
 thì
chúng
 tôi
 thuộc
 giới
 được
 ưu
 đãi.
 Chẳng
 hạn,
 lúc
 nào
 ở
 nhà
 tôi
cũng
có
dầu
ăn,
chúng
tôi
có
thể
rán
bất
cứ
thứ
gì
vào
bất
cứ
lúc
nào
 và
 điều
 đó
 được
 coi
 là
 xa
 hoa.
 Chỉ
 sau
 này
 tôi
 mới
 biết
 là
 ở
miền
Nam,
dầu
ăn
là
thứ
thông
thường
và
bất
cứ
ai
cũng
có
thể
rán
thịt.

Chúng
 tôi
 sống
 ở
 Bình
 Nhưỡng,
 thủ
 đô
 Bắc
 Triều
 Tiên,
 trong
một
căn
hộ
nhỏ
nhưng
chúng
tôi
cảm
thấy
vô
cùng
may
mắn
vì
gia
đình
tôi
được
ở
riêng.
Đa
số
những
cán
bộ
ở
tầm
cha
tôi
đều
được
 phân
 hộ
 cá
 nhân
 nhưng
 trong
 giới
 công
 nhân,
 nhiều
 gia
đình
sống
chung
một
mái
nhà
là
điều
thường
tình,
đôi
khi
hàng
chục
gia
đình
phải
dùng
chung
một
nhà
tắm.

Chừng
một
năm
sau
khi
chào
đời,
cha
tôi
được
cử
đi
Cuba
và
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tôi
 đã
 trải
 qua
 những
 năm
 tháng
 tiếp
 tới
 ở
 La
 Havanna,
 tại
 đó
chúng
tôi
sống
cùng
một
phố
với
tòa
đại
sứ.
Khi
đó,
Fidel
Castro
mới
 được
 bầu
 làm
 chủ
 tịch
 được
 ít
 lâu,
 và
 dù
 bầu
 không
 khí
chính
trị
có
phần
hơi
hỗn
loạn,
Cuba
cũng
được
coi
là
nước
phát
triển
 hơn
 nhiều
 so
 với
 Bắc
 Triều
 Tiên.
 Chúng
 tôi
 sống
 cùng
 các
gia
 đình
 nhân
 viên
 sứ
 quán
 khác
 trong
 một
 dinh
 thự
 khổng
 lồ,
trước
 cách
 mạng
 vốn
 thuộc
 quyền
 sở
 hữu
 của
 một
 gia
 đình
 tư
sản
giàu
có.
Tòa
nhà
bị
giản
lược
hóa
và
bị
sửa
lại
vì
thời
xưa,
nó
được
 trang
 hoàng
 bởi
 nhiều
 pho
 tượng
 quý
 giá
 và
 các
 đồ
 vật
khác,
ví
dụ
những
chùm
đèn
pha
lê
và
bàn
ghế
mạ
vàng.
Những
thứ
 này
 bị
 chuyển
 đi
 để
 tòa
 nhà
 không
 còn
 mang
 tính
 chất
 tư
sản.

Thời
đó,
Cuba
tự
do
hơn
nhiều
so
với
Bắc
Triều
Tiên
và
chúng
tôi
sống
tương
đối
thoải
mái.
Sau
này,
mẹ
tôi
thường
nói
rằng
ở
Cuba,
bà
đã
trải
qua
những
năm
tháng
đẹp
đẽ
nhất
của
cuộc
đời
mình.
 Bà
 thích
 đi
 mua
 bán
 ở
 các
 siêu
 thị,
 tại
 đó
 chúng
 tôi
 luôn
sững
 sờ
 vì
 có
 rất
 nhiều
 thực
 phẩm.
 Chưa
 được
 biết
 những
 nơi
khác,
tôi
cứ
ngỡ
rằng
trẻ
con
ở
mọi
nơi
đều
được
sống
như
thế.

Mỗi
trưa,
một
chiếc
xe
kem
lại
đi
qua
trước
nhà
tôi
và
tôi
luôn
chạy
xuống,
mang
theo
ít
tiền
lẻ.

-
Heladero!
Heladero!(Kem,
kem
ơi!)
-
tôi
gào
lên.
Mẹ
tôi
đặt
cho
tôi
biệt
hiệu
Vua
sô-cô-la
vì
tôi
khoái
sô-cô-la
vô

cùng.
Chúng
 tôi
 hay
 được
 mời
 đến
 những
 bữa
 tối
 ngoại
 giao
 và
 tôi

rất
chú
ý
đến
những
người
lạ
da
trắng
và
da
đen.
Đặc
biệt
tôi
mê
các
vị
khách
tóc
vàng,
tôi
thấy
họ
khác
thường
và
vô
cùng
lạ
lẫm.
Cùng
 lúc
 ấy,
 các
 nhân
 viên
 người
 Cuba
 làm
 việc
 trong
 sứ
 quán
chúng
 tôi
 rất
 quý
 mến
 tôi,
 họ
 thường
 cưng
 nựng
 và
 bế
 tôi
 vào
lòng.

Trên
 tầng
 một
 căn
 nhà
 chúng
 tôi
 ở,
 có
 một
 chiếc
 đàn
 dương
cầm
và
ngày
nào
mẹ
tôi
cũng
dạy
tôi
chơi.
Bà
học
dương
cầm
từ
thủa
 nhỏ
 và
 khá
 có
 tài.
 Sau
 này,
 khi
 trở
 về
 Bắc
 Triều
 Tiên,
 tôi
được
 biết
 rằng
 tại
 đây
 hoàn
 toàn
 không
 thể
 có
 chuyện
 một
 gia
đình
thường
dân
lại
có
đàn
dương
cầm
trong
nhà.
Chỉ
những
ai
được
 phép
 học
 đàn
 để
 trở
 thành
 nghệ
 sĩ
 dương
 cầm
 chuyên
nghiệp
mới
được
quyền
có
đàn.

Những
 năm
 tôi
 ở
 Cuba
 là
 thời
 gian
 hạnh
 phúc
 như
 trong
mộng.
 Tôi
 đùa
 nghịch
 cùng
 với
 những
 đứa
 trẻ
 khác,
 đáng
 nhớ
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nhất
 trong
 số
 đó
 là
 Kim
 Dzha
 Bong,
 con
 trai
 ông
 đại
 sứ.
 Thằng
này
hay
đánh
tôi
để
tiêu
khiển,
lúc
nào
nó
cũng
hành
hạ
tôi.
Nó
từng
 dùng
 đũa
 chọc
 thủng
 tấm
 đệm
 cao
 su
 mà
 tôi
 được
 tặng
nhân
 ngày
 sinh
 nhật.
 Nếu
 tôi
 không
 muốn
 để
 ý
 đến
 nó,
 nó
 ra
đứng
trước
nhà
và
bắt
đầu
gào
lên:

-
Hyun
Hee,
chơi
với
tớ
đi!
Cứ
thế,
nó
dai
như
đỉa:
nó
nhắc
đi
nhắc
lại
hàng
trăm
lần
đến

khi
rốt
cục
tôi
phải
nhượng
bộ
và
ra
khỏi
nhà.
Nhiều
năm
sau
chúng
tôi
gặp
lại
nhau
ở
Bắc
Triều
Tiên,
khi
đó

tôi
 là
 học
 sinh
 trung
 học.
 Một
 ngày,
 chúng
 tôi
 thấy
 nhau
 trên
phố
 nhưng
 trước
 khi
 tôi
 kịp
 phản
 ứng,
 Kim
 bối
 rối
 liếc
 nhìn
 tôi
và
 vội
 vã
 bước
 đi.
 Tôi
 biết
 cậu
 ta
 nhận
 ra
 tôi,
 dễ
 thấy
 là
 cậu
 ta
cũng
 công
 nhận
 rằng
 thời
 xưa
 cậu
 từng
 là
 một
 thằng
 bé
 kinh
khủng
đến
mức
nào
và
tôi
lấy
làm
thỏa
mãn
về
điều
đó.

Ấn
 tượng
 thuộc
 loại
 đẹp
 nhất
 trong
 thời
 kỳ
 này
 là
 vào
 một
ngày
 kia,
 tôi
 thấy
 cánh
 cửa
 thông
 lên
 tầng
 thượng
 để
 ngỏ.
 Tôi
đưa
Hyun
Ok,
em
gái
tôi,
cùng
một
vài
đứa
trẻ
khác
lên
chơi
trên
đó.
 Chúng
 tôi
 ngồi
 trên
 gác
 thượng
 mấy
 giờ
 liền,
 thõng
 chân
vung
vẩy
và
hướng
tầm
mắt
nhìn
ra
khoảng
không
xa
xăm.
Rồi
một
công
nhân
xây
dựng
người
Cuba
phát
hiện
ra
chúng
tôi,
ông
ta
 báo
 cho
 cha
 mẹ
 chúng
 tôi,
 mọi
 người
 mặt
 mũi
 tái
 nhợt
 nhào
lên
đưa
chúng
tôi
về
nơi
an
toàn.

Ngay
từ
những
ngày
tháng
đẹp
đẽ
đó,
chúng
tôi
đã
bị
nhồi
sọ
bởi
những
lời
dạy
của
Kim
Nhật
Thành.
Những
câu
đầu
tiên
mà
chúng
tôi
học
thuộc
lòng
là:
“Chúng
em
biết
ơn
Kim
Nhật
Thành,
Lãnh
 tụ
 Vĩ
 đại
 của
 chúng
 em”.
 Chúng
 tôi
 học
 căm
 thù
 mỗi
 khi
nghe
từ
Nước
Mỹ,
ngay
những
 trẻ
nhỏ
 xíu
cũng
căm
 thù
Mỹ
 sôi
sục.
 Ở
 Bắc
 Triều
 Tiên,
 nước
 Mỹ
 được
 nhắc
 đến
 như
 “kẻ
 thù
truyền
kiếp,
không
đội
trời
chung”.
Trong
thời
gian
ở
Cuba,
cha
tôi
hay
nói
đến
“cuộc
tấn
công
đe
dọa
của
đế
quốc
Mỹ”.
Một
lần,
trên
 bờ
 biển
 (biển
 là
 một
 từ
 màu
 nhiệm
 đối
 với
 tôi,
 nó
 gợi
 nhớ
những
cồn
cát
vô
tận
và
nước
biếc)
cha
tôi
chỉ
vào
một
mảnh
đất
rất
xa
xôi
nào
đó
ở
đường
chân
trời
mà
tôi
không
thấy
mấy.

-
Đằng
kia
là
Mỹ
đấy,
Hyun
Hee
ạ,
đó
là
nơi
tồi
tệ
nhất
trên
thế
gian
này.

Những
 lời
 của
 ông
 khiến
 tôi
 hoảng
 hồn.
 Tôi
 bắt
 đầu
 thấy
 sợ:
nếu
chiếc
đệm
cao
su
của
tôi
bị
thả
trôi
và
tôi
bị
dạt
sang
Mỹ
thì
sao.
Tôi
còn
sợ
cả
những
chai
lọ
và
những
vỏ
hộp
rỗng
mà
nước
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biển
đánh
vào
bờ
vì
người
ta
bảo
chúng
từ
Mỹ
tới.
Từ
dạo
đó
trở
đi,
ít
khi
tôi
dám
mò
xuống
bờ
biển.

Chúng
 tôi
 ở
 Cuba
 năm
 năm
 trước
 khi
 cha
 tôi
 bị
 triệu
 hồi
 về
Bình
 Nhưỡng,
 trong
 thời
 gian
 đó
 em
 trai
 Hyun
 So
 của
 tôi
 cũng
chào
đời.
Trước
chuyến
về
nước,
mẹ
tôi
đưa
tôi
đi
phi-dê,
bà
nói
ở
Bắc
 Triều
 Tiên
 con
 sẽ
 không
 được
 làm
 đầu
 đâu.
 Lúc
 đó
 tôi
 còn
chưa
biết
rằng
cuộc
đời
tôi
sẽ
đổi
thay
vĩnh
viễn.

Trở
về
Bình
Nhưỡng,
tôi
được
đăng
ký
vào
Trường
Phổ
thông
Cơ
sở
Hashin.
Về
thực
chất,
tại
đây
tôi
mới
bắt
đầu
được
giáo
dục
về
 ý
 thức
 hệ.
 Các
 môn
 học
 chỉ
 chiếm
 non
 nửa
 thời
 gian
 của
chúng
 tôi.
 Phần
 còn
 lại
 của
 ngày,
 chúng
 tôi
 học
 hỏi
 sự
 nghiệp
của
 Lãnh
 tụ
 Vĩ
 đại
 Kim
 Nhật
 Thành.
 Chúng
 tôi
 học
 thuộc
 lòng
bài
hát
“Ngu
xuẩn”,
kể
về
chiến
thắng
của
Kim
Nhật
Thành
trước
quân
Nhật
bao
nhiêu
năm
về
trước.
Người
giáng
cho
lũ
Nhật
một
đòn
 chí
 mạng
 khiến
 chúng
 chỉ
 còn
 biết
 ôm
 đầu
 chạy
 về
 nước,
không
kịp
mang
theo
tử
thi
những
kẻ
bỏ
mạng.

Ngoài
những
giờ
học
đầy
tính
tư
tưởng,
mọi
học
sinh
đều
phải
tham
 gia
 nhiều
 hoạt
 động
 và
 những
 hoạt
 động
 này
 được
 tăng
cường
tới
mức
thường
thường
chúng
tôi
chỉ
về
đến
nhà
sau
mười
giờ
tối.

Mùa
đông
năm
thứ
ba,
người
ta
chọn
mười
đứa
trong
số
chúng
tôi
 để
 ca
 hát
 trong
 một
 buổi
 lễ
 thanh
 niên
 và
 họ
 nói
 đích
 thân
Kim
 Nhật
 Thành
 cũng
 sẽ
 tới
 dự.
 Chúng
 tôi
 học
 hát
 trong
 hai
tháng
trời,
bài
hát
có
cái
tựa
đề
“Chúng
em
yêu
bộ
đồng
phục
mà
Lãnh
tụ
Vĩ
đại
đã
trao
cho”.
Trong
thời
kỳ
ấy,
sau
những
buổi
tập
dượt
 tôi
 luôn
 phải
 chờ
 chuyến
 xe
 buýt
 đêm
 khuya,
 đôi
 khi
 tôi
phải
chờ
đợi
nhiều
giờ
đồng
hồ
khiến
rốt
cục
chân
tôi
lạnh
cóng.
Tuy
vậy,
trong
thời
gian
thử
thách
này,
mặc
dù
nhớ
nhà
nhưng
không
bao
giờ
tôi
phàn
nàn
vì
tôi
biết
được
hát
cho
Lãnh
tụ
nghe
là
một
vinh
dự
lớn
lao
biết
mấy!

Trong
năm
đó
có
một
trận
lụt
lớn,
do
đó
những
người
sống
ở
tầng
một
ngôi
nhà
chúng
tôi
phải
chuyển
lên
ở
tạm
cùng
các
gia
đình
khác
tại
các
căn
hộ
trên
tầng
cao
hơn.
Bọn
trẻ
coi
đây
là
một
trò
 giải
 trí,
 chúng
 tôi
 ở
 suốt
 đêm
 trên
 tầng
 thượng
 và
 nhìn
 con
nước
dâng
cao
dần.

Ít
 lâu
 sau
 trận
 lụt,
 người
 ta
 lưu
 truyền
 một
 tin
 vịt
 là
 chiến
tranh
 đã
 nổ
 ra
 với
 Mỹ
 vì
 con
 tàu
 chiến
 Pueblo
 bị
 đánh
 chìm.
 Ở
Bình
Nhưỡng,
bầu
không
khí
ngày
một
căng
thẳng,
mọi
gia
đình



https://thuviensach.vn

bắt
đầu
gói
ghém
quần
áo
và
lương
thảo,
cả
thành
phố
chuẩn
bị
đi
sơ
tán.
Các
khẩu
hiệu,
biểu
ngữ
xuất
hiện
trên
đường
phố:

LẤY
THÙ
ĐỊCH
TRẢ
LỜI
THÙ
ĐỊCH,
LẤY
KHỦNG
BỐ
ĐÁP
KHỦNG
BỐ.
Chuẩn
bị
cho
chiến
trận,
người
lớn
cố
gắng
đến
kiệt
sức
nhưng

bọn
 trẻ
 thì
 được
 dịp
 tiêu
 khiển
 thỏa
 thích.
 Chúng
 tôi
 cuỗm
 đi
những
đồ
ăn
đã
được
gom
góp
và
thích
thú
theo
dõi
hậu
quả.
Đôi
lúc,
 chúng
 tôi
 bị
 đánh
 thức
 bởi
 những
 hồi
 còi
 báo
 động
 -
 thúc
mọi
 người
 tắt
 đèn
 -
 và
 khi
 đó
 chúng
 tôi
 lại
 leo
 lên
 gác
 thượng
nhìn
thủ
đô
Bình
Nhưỡng
chìm
trong
bóng
tối.
Khi
khác,
thường
thường
vào
hồi
bốn
giờ
sáng,
các
hồi
còi
phòng
không
lên
tiếng,
chúng
 tôi
 bổ
 nhào
 khỏi
 giường
 và
 lao
 đến
 căn
 hầm
 ở
 sườn
 đồi
gần
đó.

Trong
thời
gian
này,
hai
cố
vấn
gần
gũi
của
Kim
Nhật
Thành
là
 Ho
 Bong
 Hak
 và
 Kim
 Chang
 Bong
 bị
 thất
 sủng.
 Chính
 phủ
 ra
một
 chỉ
 thị
 xóa
 tên
 tuổi
 họ
 khỏi
 các
 bộ
 sách
 giáo
 khoa.
 Theo
phong
cách
Orwell
đặc
thù,
đồng
thời,
lũ
trẻ
con
phải
dùng
mực
đen
 hoặc
 dao
 díp
 để
 xóa
 bỏ
 tên
 họ
 trong
 sách
 vở.
 Họ
 trở
 thành
những
con
người
không
tồn
tại.

Vì
lẽ
hoạt
động
tập
thể
quan
trọng
hơn
học
tập
nên
chúng
tôi
bỏ
 rất
 nhiều
 thời
 gian
 để
 hoàn
 thành
 những
 nhiệm
 vụ
 trong
Thanh
 niên
 quân.
 Khi
 Kim
 Nhật
 Thành
 ra
 chỉ
 thị
 cấm
 phụ
 nữ
mặc
quần
vào
mùa
hè,
bọn
trẻ
con
được
đi
tuần
trên
đường
phố
và
 kiểm
 tra
 trang
 phục
 những
 khách
 qua
 đường.
 Nếu
 một
 phụ
nữ
 vẫn
 mặc
 quần
 hay
 ai
 đó
 không
 đeo
 huy
 hiệu
 Kim
 Nhật
Thành,
lũ
trẻ
chúng
tôi
lục
vấn
tên
họ
và
lập
tức
báo
cáo
trường
hợp
đó
cho
cấp
trên,
nơi
họ
làm
việc.

Chúng
 tôi
 được
 dạy
 rằng
 tổ
 quốc
 chúng
 tôi
 chỉ
 có
 thể
 chiến
thắng
đế
quốc
Mỹ
nếu
Bắc
Triều
Tiên
mua
vũ
khí
ngoại
quốc,
do
đó
chúng
tôi
phải
bỏ
nhiều
giờ
đồng
hồ
đi
thu
nhặt
sắt
vụn,
chai
lọ
và
nhiều
loại
vật
liệu
khác,
có
thể
tái
chế
biến,
để
bán
cho
nước
ngoài
đổi
lấy
ngoại
tệ.
Phải
thu
lượm
theo
một
chỉ
tiêu
được
định
trước
và
nếu
có
ai
không
làm
nổi
việc
này,
kẻ
đó
sẽ
bị
quở
trách
công
khai.
Một
cuộc
thi
đua
lớn
diễn
ra
xem
ai
nhặt
nhạnh
được
nhiều
hơn.

Chúng
tôi
còn
phải
thu
lượm
da
thỏ
và
chó,
ngoài
ra,
cả
dòi
bọ
nữa
(cho
đến
giờ
tôi
vẫn
không
hiểu
tại
sao).
Tìm
dòi
bọ
dễ
nhất
là
 ở
 các
 hầm
 phân
 của
 hố
 xí
 công
 cộng,
 tại
 đó
 chúng
 không
 bị
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nước
cuốn
đi
và
chúng
tôi
cũng
đua
nhau
kiếm
dòi
bọ.
Chúng
tôi
cũng
 phải
 thu
 thập
 cả
 phân
 nữa!
 Khi
 được
 một
 lượng
 kha
 khá,
người
ta
chở
cho
nông
dân
để
ủ,
còn
những
kẻ
nhặt
nhạnh
được
xếp
hạng
theo
chất
và
lượng
phân
đã
thu
nhặt.
Về
sau,
khi
mọi
thứ
đều
được
bán
theo
phiếu,
thứ
hạng
này
tương
đối
có
giá
trị.

Nhưng
 khó
 khăn
 nhất
 vẫn
 là
 thu
 lượm
 hoa.
 Bởi
 lẽ
 chúng
 tôi
phải
 hái
 hoa
 đặt
 trước
 tất
 cả
 các
 pho
 tượng
 Kim
 Nhật
 Thành
trong
 vùng,
 và
 có
 rất
 nhiều
 những
 bức
 tượng
 như
 thế.
 Ở
 Bắc
Triều
Tiên
không
có
các
quần
bán
hoa
nên
chúng
tôi
chỉ
có
thể
hoàn
thành
chỉ
tiêu
bằng
cách
mua
chuộc
những
người
làm
việc
trong
các
nhà
kính
trồng
hoa
trong
vùng.

Suốt
ngày
chúng
tôi
phải
tham
gia
các
hoạt
động
đủ
loại.
Ngay
trong
 kỳ
 nghỉ
 hè,
 đi
 nghỉ
 cùng
 gia
 đình
 cũng
 là
 điều
 không
tưởng!
Thay
vào
đó,
chúng
tôi
phải
làm
thêm
việc
trong
Thanh
niên
quân.

Trong
thời
gian
này
em
trai
thứ
hai
của
tôi
ra
đời,
đứa
em
nhỏ
xíu
tuyệt
vời
ấy
được
cha
mẹ
tôi
đặt
cho
cái
tên
là
Bam
So.

Ấn
tượng
đặc
biệt
và
tuyệt
diệu
nhất
trong
thời
thơ
ấu
của
tôi
là
tôi
trở
thành
tài
tử
điện
ảnh!
Một
nhà
làm
phim
đến
trường
tôi
tìm
 một
 cậu
 bé
 và
 một
 cô
 bé
 cho
 bộ
 phim
 sắp
 tới;
 ông
 ta
 nhìn
thấy
tôi
và
chọn
lựa
tôi
mà
tôi
không
hề
biết.
Bộ
phim
có
tựa
đề
như
sau:
“Yung
So
và
Yun
Gok,
những
người
đã
tìm
thấy
tổ
quốc
xã
hội
chủ
nghĩa
của
mình”.
Cố
nhiên
theo
con
mắt
phương
Tây
thì
bộ
phim
hơi
kỳ,
nhưng
tôi
thấy
khá
hấp
dẫn
vì
tôi
được
chọn
để
thủ
vai
Yun
Gok.

Tấn
bi
kịch
còm
cõi
không
che
giấu
được
mấy
tính
chất
tuyên
truyền
của
bộ
phim.
Phim
nói
về
một
gia
đình
bị
đoạn
tuyệt
sau
khi
Triều
Tiên
bị
chia
cắt
thành
hai
nước.
Cuối
cùng,
người
mẹ
bị
lính
 Mỹ
 bắt
 đi,
 bà
 phải
 xa
 cách
 khỏi
 gia
 đình;
 đó
 là
 hình
 phạt
dành
 cho
 bà
 vì
 đã
 che
 giấu,
 cưu
 mang
 những
 người
 lính
 Bắc
Triều
Tiên.
Về
những
bộ
phim
như
thế,
tôi
lại
nghĩ
đến
Orwell
-
từ
sau
dạo
đó
tôi
đã
có
dịp
đọc
ông
-,
chúng
khiến
tôi
nhớ
đến
cái
nghi
thức
mang
tên
“hai
phút
căm
thù”
trong
tác
phẩm
“1984″.
Cuối
buổi
chiếu,
khán
giả
chửi
rủa
ầm
ĩ
lính
Mỹ,
đôi
khi
họ
còn
ném
đá
lên
màn
ảnh
nữa.

Thời
 đó
 tôi
 còn
 bé
 để
 hiểu
 tất
 cả
 những
 điều
 này
 và
 tôi
 ngây
ngất
khi
sau
thời
gian
đóng
phim,
tôi
trờ
về
trường
và
được
đón
tiếp
 như
 một
 anh
 hùng.
 Khi
 bộ
 phim
 bắt
 đầu
 được
 trình
 chiếu,
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tôi
trở
nên
khá
nổi
tiếng.
Mọi
người
nhận
ra
tôi
ngoài
đường,
gọi
tôi
bằng
cái
tên
Yun
Gok
trong
phim.
Mẹ
tôi
giới
thiệu
tôi
cho
các
vị
khách,
các
thày
cô
giáo
cũng
làm
thế
trong
nhà
trường.
Chỉ
có
cha
tôi
là
không
ưa
việc
tôi
đóng
phim
và
cứ
mỗi
lần
ai
đó
nhắc
đến
bộ
phim,
ông
lại
cau
mày
nhăn
nhó.

Tôi
 còn
 đóng
 một
 bộ
 phim
 khác
 nữa.
 Phim
 này
 kể
 về
 một
thiếu
nữ
được
Quân
đội
nhân
dân
cứu
mạng
trong
khói
lửa,
lúc
đó
 những
 người
 lính
 rút
 lui
 về
 phía
 Bắc
 trong
 cuộc
 chiến
 Triều
Tiên.
Tôi
thủ
vai
cô
bạn
gái
của
diễn
viên
chính.
Để
trả
công,
tôi
được
một
chiếc
cặp
sách
mới
tinh
và
mười
cuốn
vở;
chẳng
nhiều
nhặn
gì
cho
lắm!

Về
sau
tôi
cũng
được
mời
tham
gia
các
phim
khác
nhưng
cha
tôi
 không
 cho
 tôi
 đóng
 phim.
 Thay
 vào
 đó,
 tôi
 chú
 trọng
 đến
Thanh
niên
quân.
Cứ
vào
bảy
giờ
sáng,
đài
phát
thanh
duy
nhất
của
Bình
Nhưỡng
lại
chơi
bản
hành
khúc
“Thanh
niên
quân”.

Chúng
ta
là
những
anh
hùng
trẻ
tuổi
của
nước
cộng
hòa,
Chúng
ta
sẽ
trở
thành
đội
tiên
phong
của
chủ
nghĩa
cộng
sản.
Thanh
niên
quân,
nâng
cao
lá
cờ
Đoàn,
Chào
mừng
Chủ
tịch
của
chúng
ta
như
người
cha,
Và
tiếp
tục
vui
tươi
tiến
bước!
Chẳng
bao
lâu
tôi
trở
thành
người
phụ
trách
trong
Thanh
niên

quân
 và
 tôi
 gắng
 sức
 để
 tổ
 nhóm
 của
 tôi
 trở
 thành
 tấm
 gương
cho
các
tổ
khác.
Mặc
dù
chúng
tôi
khá
thành
công
nhưng
không
bao
giờ
tôi
có
thể
duy
trì
một
kỷ
luật
thực
sự,
không
bao
giờ
tôi
có
thể
tự
nguyện
áp
đặt
lên
bạn
bè
tôi.

Những
 kết
 quả
 trong
 nhà
 trường
 luôn
 được
 thông
 báo
 một
cách
 công
 khai.
 Trong
 trường,
 chúng
 tôi
 được
 nhận
 bốn
 loại
điểm
số:
điểm
cách
mạng,
điểm
học
tập,
điểm
lao
động
và
điểm
đạo
 đức.
 Trong
 các
 giờ
 cách
 mạng,
 ví
 dụ
 thày
 giáo
 đưa
 ra
 một
tấm
ảnh
về
cuộc
đời
Kim
Nhật
Thành
và
học
sinh
phải
giải
thích
những
 gì
 mình
 thấy.
 Lúc
 ấy,
 đứa
 trẻ
 mắt
 ngời
 lên
 rạng
 rỡ,
 nó
nhìn
chăm
chú
vào
tấm
hình
và
bắt
đầu
tuôn
ra:

-
 Trong
 tấm
 ảnh
 này
 Chủ
 tịch
 Vĩ
 đại
 của
 chúng
 ta
 đang
 hạ
lệnh
 truyền
 bá
 cuộc
 đấu
 tranh
 vũ
 trang
 trên
 phạm
 vi
 toàn
 thế
giới.
Chủ
tịch
Vĩ
đại
của
chúng
ta
tuyên
bố
điều
đó
trong
hội
đàm
của
các
đại
biểu
Quân
đội
nhân
dân
Cách
mạng
năm
1930.

Một
học
sinh,
nếu
trả
lời
tốt,
sẽ
được
cho
một
điểm
đỏ
cạnh
tên
cậu
ta
trong
cột
“Cách
mạng”
trên
tấm
bảng
thông
báo.
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Vì
tôi
là
phụ
trách
thanh
niên,
các
thày
cô
thường
xuyên
tìm
đến
tôi
để
yêu
cầu
tôi
giúp
họ
đưa
những
biện
pháp
cảnh
cáo
các
đồng
bạn
không
 đạt
yêu
 cầu.
Tôi
còn
 nhớ
cứ
 mỗi
lần
ai
 đó
bị
 sỉ
nhục
vì
không
hoàn
thành
các
chỉ
tiêu
này
khác
là
từng
học
sinh
trong
lớp
lại
phải
nói
đôi
lời
chỉ
trích.
Tôi
luôn
cảm
thấy
lo
lắng
vào
những
dịp
như
thế
vì
tôi
rất
ghét
trò
phê
bình
bạn
bè,
nhưng
thày
giáo
nhìn
tôi
bằng
cái
nhìn
cứng
rắn
khiến
tôi
phải
cố
gắng
nói
với
giọng
bình
thản:

-
 Bạn
 bảo
 bạn
 không
 hoàn
 thành
 định
 mức
 vì
 bạn
 không
 có
thời
gian.
Thế
mà
hôm
qua
tôi
vẫn
thấy
bạn
chơi
đùa
với
những
đứa
khác.
Thật
khó
tin
là
bạn
có
thì
giờ
để
chơi
mà
không
có
thì
giờ
làm
việc.
 Lý
do
 bạn
nêu
ra
 cho
thấy
 bạn
đã
vi
 phạm
lời
 dạy
của
Lãnh
tụ
Vĩ
đại,
Người
dạy
chúng
ta
phải
trung
thực
với
đời
sống
tập
thể.

Mọi
 người
 vỗ
 tay,
 thày
 giáo
 gật
 đầu
 tán
 thưởng.
 Tôi
 không
thấy
vui
khi
tôi
ngồi
trong
tư
thế
cứng
đờ
để
lắng
nghe
một
ả
tên
là
San
Yung,
cô
này
cảm
thấy
hạnh
phúc
nếu
được
dịp
lăng
mạ
kẻ
khác.

-
 Đồng
 chí
 học
 sinh,
 bạn
 không
 xứng
 đáng
 được
 học
 hành
trong
tình
thương
yêu
của
Người
cha,
vị
Chủ
tịch
của
chúng
ta.
Bạn
đáng
bị
đuổi
ngay
lập
tức
khỏi
trường.

Hàng
tuần,
nhưng
cuộc
hội
họp
tương
tự
được
tổ
chức
hai,
ba
bận.
Sau
đó,
chúng
tôi
bắt
đầu
nhìn
những
người
trong
gia
đình
bằng
 con
 mắt
 phê
 bình.
 Với
 chúng
 tôi,
 tệ
 nhất
 là
 không
 tìm
 ra
nổi
một
thứ
gì
đáng
phê
bình.

Trong
năm
cuối
phổ
thông
trung
học,
tôi
được
nhận
vào
học
khoa
Sinh
vật
trường
Đại
học
Kim
Nhật
Thành.
Đó
là
đại
học
duy
nhất
ở
Bắc
Triều
Tiên
có
thể
sánh
với
các
trường
Mỹ,
nhưng
chỉ
con
cái
các
cán
bộ
cao
cấp
trong
chính
phủ
mới
được
theo
học
ở
đây.
 Như
 trong
 mọi
 cơ
 sở
 giáo
 dục
 khác
 ở
 Bắc
 Hàn,
 tại
 đây
 việc
học
tập
tư
tưởng
cũng
được
nhấn
mạnh,
chủ
yếu
chúng
tôi
cũng
phải
nghiên
cứu
tư
tưởng
Kim
Nhật
Thành.

Trước
khi
thi
tốt
nghiệp,
tôi
tham
gia
kỳ
học
quân
sự
kéo
dài
nửa
năm.
Đây
là
điều
bắt
buộc
đối
với
mọi
học
sinh.
Khi
bắt
đầu
vào
đại
học,
tôi
khoái
trá
vì
mọi
thứ
đều
được
tổ
chức
theo
kiểu
quân
sự.
Mỗi
lớp
học
được
gọi
là
trung
đội,
mỗi
tổ
bộ
môn
được
gọi
là
đại
đội,
nhóm
các
học
sinh
tốt
nghiệp
được
gọi
là
tiểu
đoàn,
v.v…
Chúng
tôi
gọi
giáo
viên
chủ
nhiệm
là
thiếu
úy
và
gọi
trưởng
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phòng
giáo
dục
là
đại
úy.
Những
 người
 tốt
 nghiệp
 Đại
 học
 Kim
 Nhật
 Thành
 suốt
 đời

được
làm
nghề
tốt
và
chỉ
những
kẻ
thật
ngoại
lệ
mới
được
nhận
vào
 trường.
 Nhưng
 dù
 có
 được
 ưu
 đãi
 đến
 đâu
 đi
 nữa,
 tôi
 cũng
thấy
 khó
 theo
 đuổi
 việc
 học
 hành
 vì
 phần
 lớn
 thời
 gian
 rỗi
 của
mình,
 tôi
 phải
 tham
 gia
 công
 việc
 đồng
 áng
 tự
 nguyện
 tại
 một
hợp
tác
xã
ở
vùng
lân
cận.
Vì
vậy,
cha
tôi
khuyên
tôi
chuyển
sang
trường
Cao
đẳng
Ngoại
ngữ
Bình
Nhưỡng;
trường
này
cũng
đảm
bảo
chỗ
làm
việc
tốt
sau
khi
học
sinh
tốt
nghiệp,
nhất
là
đối
với
các
nữ
sinh.
Cha
tôi
lo
liệu
cho
tôi
thi
vào
trường,
tôi
thi
cử
thành
công
và
được
vào
học
khoa
tiếng
Nhật.

Đây
 là
 một
 quyết
 định
 thảm
 khốc.
 Nếu
 tôi
 không
 chuyển
trường
 và
 không
 học
 tiếng
 Nhật,
 chẳng
 bao
 giờ
 người
 ta
 tuyển
tôi
làm
gián
điệp.
Cố
nhiên
lúc
đó
tôi
nào
có
biết
sự
thay
đổi
này
sẽ
có
những
hậu
quả
như
thế
nào…

Tất
nhiên
kỳ
học
quân
sự
bắt
buộc
vẫn
tiếp
diễn.
Được
đưa
về
những
 trại
 huấn
 luyện
 ở
 nông
 thôn,
 tại
 đây
 chúng
 tôi
 tập
 bắn
súng
và
hành
quân
trong
nhiều
ngày
dài.
Điều
này
đặc
biệt
nặng
nề
 đối
 với
 phụ
 nữ
 nhưng
 dưới
 ách
 thống
 trị
 cộng
 sản,
 phụ
 nữ
được
coi
là
bình
đẳng
với
nam
giới
và
họ
cũng
phải
trải
qua
một
kỳ
huấn
luyện
ngặt
nghèo
như
nam
giới.
Thường
thường
chúng
tôi
phải
thay
quần
áo
trong
các
nhà
vệ
sinh
chật
chội
và
bông
vệ
sinh
dùng
cho
mỗi
kỳ
kinh
nguyệt
cũng
hay
thiếu
thốn.

Cuộc
sống
thật
khắc
nghiệt.
Trong
nhiều
ngày
liền
chúng
tôi
hành
quân
trong
những
rặng
núi
non.
Chúng
tôi
học
cách
nhận
biết
và
sử
dụng
các
loại
vũ
khí
khác
nhau,
cũng
như
học
lái
các
loại
 xe
 cơ
 giới
 dùng
 trong
 quân
 đội.
 Chế
 đô
 ăn
 uống
 khá
 tồi
 tệ,
nhiều
 người
 gầy
 rộc
 đi.
 Trong
 những
 cuộc
 hành
 quân
 dài
 dằng
dặc,
 đôi
 khi
 tôi
 cảm
 thấy
 như
 mình
 không
 thể
 đứng
 vững
 nổi.
Anh
thiếu
úy
tại
ngũ,
một
thanh
niên
điển
trai
chừng
hai
nhăm
tuổi,
thường
chờ
tôi
và
khích
lệ:

-
Cố
lên
đi,
Hyun
Hee,
đừng
rớt
lại!
Là
con
gái
thì
cũng
không
phải
 là
 cớ
 để
 cô
 tụt
 hậu.
 Ở
 đây
 chúng
 tôi
 đối
 xử
 bình
 đẳng
 với
nam
và
nữ.

Có
điều,
tôi
nhận
thấy
người
ta
coi
phụ
nữ
như
những
kẻ
thụ
động
 chứ
 không
 phải
 chủ
 động
 và
 vì
 thế,
 chúng
 tôi
 còn
 bị
 bắt
luyện
tập
thường
xuyên
hơn
và
nghiêm
ngặt
hơn.
Hai
loại
thước
đo
này
khiến
tôi
tức
giận,
nhưng
rốt
cục
tôi
cũng
cảm
thấy
mình
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đủ
mạnh
và
đủ
khéo
léo
như
bất
cứ
một
người
đàn
ông
nào.
Sau
thời
gian
tập
luyện,
chúng
tôi
đã
có
thể
đi
bộ
liên
tục
hơn

ba
chục
cây
số
với
chiếc
ba-lô
14
cân.
Chúng
tôi
sử
dụng
thành
thạo
 súng
 lục
 và
 súng
 máy,
 chúng
 tôi
 còn
 biết
 lái
 xe
 tăng
 nữa.
Chúng
tôi
tập
ném
lưu
đạn,
sử
dụng
cao
xạ
pháo,
chúng
tôi
biết
cách
bắn
loại
tên
lửa
chống
tăng.

Tôi
 cảm
 thấy
 vô
 cùng
 nhẹ
 nhõm
 khi
 được
 trở
 về
 ký
 túc
 xá
 ở
Bình
 Nhưỡng
 và
 tôi
 học
 cật
 lực
 để
 bù
 lại
 thời
 gian
 nghỉ.
 Thanh
niên
nam
nữ
không
được
phép
hẹn
hò
nhau
nhưng
cũng
có
vài
người
chấp
nhận
mạo
hiểm.
Những
ai
bị
bắt
quả
tang
sẽ
bị
đuổi
học,
 có
 người
 còn
 bị
 đưa
 đi
 cải
 tạo
 lao
 động
 tận
 miền
 cực
 Bắc.
Chúng
 tôi
 phải
 đi
 khám
 bác
 sĩ
 đều
 đặn,
 là
 phụ
 nữ,
 tôi
 còn
 phải
khám
 phụ
 khoa.
 Bằng
 cách
 đó,
 các
 nhà
 chức
 trách
 có
 thể
 biết
rằng
chúng
tôi
còn
trinh.

Nhìn
 lại,
 tôi
 cũng
 không
 hiểu
 khi
 nào
 tôi
 có
 thì
 giờ
 để
 ngủ
nghê.
Cuối
tuần,
chúng
tôi
giúp
việc
trong
các
hầm
mỏ
và
luôn
luôn
 có
 một
 cuộc
 họp
 cách
 mạng
 mà
 chúng
 tôi
 phải
 tham
 gia.
Thật
là
một
phép
màu
thực
sự
khi
bên
cạnh
đó,
tôi
còn
phải
học
tiếng
 Nhật,
 nhưng
 chẳng
 mấy
 chốc
 tôi
 đã
 nói
 trôi
 chảy
 và
 tôi
được
những
điểm
số
xuất
sắc.

Trong
 học
 kỳ
 hai,
 khi
 đó
 tôi
 mười
 tám
 tuổi,
 một
 bận
 tôi
 bị
triệu
lên
văn
phòng
khoa.
Một
người
đàn
ông
chờ
tôi
ở
đó,
chiếc
huy
hiệu
hình
quốc
kỳ
trên
ngực
áo
chứng
tỏ
ông
ta
thuộc
Trung
ương
đảng.

-
Nữ
đồng
chí
Hyun
Hee
-
ông
ta
quay
về
phía
tôi
khi
tôi
vừa
bước
vào
phòng
-,
chắc
hẳn
đồng
chí
đã
được
học
hỏi
về
cuộc
đời
Lãnh
tụ
Kính
yêu
Kim
Chính
Nhật
của
chúng
ta?
Đồng
chí
có
thể
nhắc
lại
một
sự
kiện
nào
đó
không?

Tôi
do
dự
trong
khoảng
khắc
rồi
tôi
chợt
nhớ
đến
câu
chuyện
xảy
ra
ở
vùng
núi
Pektu,
khi
Kim
Chính
Nhật
đến
thăm
chiến
địa
-
nơi
cha
ông,
Kim
Nhật
Thành
đã
đạt
được
một
chiến
thắng
lớn
-
,
và
ông
lên
tiếng
động
viên
các
công
nhân
hãy
lao
động
hăng
say
hơn
để
sửa
sang
hiện
trường,
và
ông
còn
đưa
ra
vài
chỉ
dẫn
có
ích
cho
công
việc
của
họ.

Khi
tôi
vừa
dứt
lời,
người
đàn
ông
hỏi:
-
Cha
cô
làm
ở
đâu
và
trên
cương
vị
gì?
Tôi
nói.
-
Tuyệt
vời.
Còn
một
điều
nữa.
Cô
học
giỏi
chứ?
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Ông
ta
hẳn
đã
biết
điều
này
vì
tôi
là
thành
viên
Ủy
ban
nghiên
cứu
lịch
sử
cuộc
đời
và
sự
nghiệp
của
Kim
Nhật
Thành
và
chỉ
có
mười
 nữ
 sinh
 xuất
 sắc
 nhất
 trường
 mới
 được
 tham
 gia
 ủy
 ban
này.

-
Tất
nhiên
-
tôi
đáp,
hơi
bực
dọc.
Ông
ta
cho
tôi
ra
về.
Cũng
trong
tuần
đó,
các
nữ
sinh
viên
phải

xếp
hàng
trong
phòng
thể
thao
để
một
nhóm
đàn
ông
-
đến
thăm
trường
-
có
thể
ngắm
nghía
chúng
tôi.
Khi
thấy
ai
đó
có
vẻ
xinh
xắn,
họ
ghi
lại
tên
cô
ta.

Khi
ra
khỏi
phòng
thể
thao,
một
người
đàn
ông
gọi
tôi
ra
một
bên
và
ra
lệnh
cho
tôi
phải
có
mặt
tại
tòa
nhà
thứ
nhất
của
chi
bộ
đảng
vào
tuần
tới.

Tôi
đành
phải
đến
đó
và
các
sĩ
quan
quân
đội
đã
chờ
tôi,
họ
đặt
cho
tôi
một
số
câu
hỏi.
Tôi
bối
rối,
đứng
ngồi
không
yên
nhưng
tôi
cũng
lịch
sự
cúi
đầu
và
cuộc
thẩm
vấn
bắt
đầu.

-
Bốn
nguyên
tắc
cơ
bản
của
đảng
là
gì?
một
sĩ
quan
hỏi.
-
Tôn
sùng,
tin
tưởng,
tuyệt
đối,
chấp
thuận
vô
điều
kiện
-
tôi

đáp
như
một
cái
máy.
-
Tại
sao
cô
học
tiếng
Nhật?
-
 Tôi
 học
 tiếng
 Nhật
 để
 dân
 tộc
 ta
 chiến
 thắng
 Nhật
 Bản
 và

nước
Triều
Tiên
lại
là
một.
-
Cô
sẽ
làm
gì
sau
khi
ra
trường?
-
Theo
chỉ
thị
của
đảng.
-
 Rất
 đúng.
 Bây
 giờ
 cô
 hãy
 đọc
 lại
 theo
 trí
 nhớ
 chương
 một

cuốn
 “Hồi
 tưởng
 của
 Kim
 Dzhung
 Suk,
 người
 bạn
 đời
 của
 Kim
Chính
Nhật”.

Gần
như
tôi
bắt
đầu
nói
làu
làu
ngay
lập
tức.
Rõ
ràng
là
người
sĩ
quan
kinh
ngạc
trước
trí
nhớ
rất
tốt
của
tôi.

-
Cô
được
các
điểm
số
ra
sao?
-
Xuất
sắc,
thưa
đồng
chí.
Anh
ta
ấn
vào
tay
tôi
một
đoạn
trong
cuốn
“Hồi
ký
Kim
Nhật

Thành”
 bằng
 tiếng
 Nhật
 và
 bảo
 tôi
 dịch
 ngay
 tại
 chỗ.
 Tôi
 dịch
không
sai
một
lỗi.

-
Tuyệt,
tuyệt
lắm!
-
người
sĩ
quan
hồ
hởi,
ngừng
lại
một
chút
rồi
 tiếp
 tục
 nói,
 giọng
 trang
 trọng.
 -
 Kim
 Hyun
 Hee,
 cô
 có
 sẵn
sàng
hy
sinh
vì
đảng
không?
Vì
cô
phải
biết
rằng
nhiệm
vụ
đảng
giao
chẳng
những
có
thể
đem
đến
vinh
quang
tột
đỉnh,
mà
còn
có
thể
đem
lại
cái
chết
cho
cô?
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Tôi
ngạt
thở,
câu
hỏi
khiến
tôi
sững
sờ
nhưng
tôi
không
để
lộ
ra
ngoài.

-
 Tất
 nhiên
 -
 tôi
 cương
 quyết
 trả
 lời.
 -
 Tôi
 sẽ
 thực
 hiện
 tất
 cả
những
gì
đảng
giao
phó,
cho
dù
có
phải
hy
sinh
đời
mình.

Người
 sĩ
 quan
 ghi
 chép
 gì
 đó
 vào
 cuốn
 sổ
 tay
 nằm
 trước
 mặt
anh
ta.

-
Cô
đã
có
ai
tìm
hiểu
chưa?
-
Chưa,
thưa
đồng
chí.
-
Tốt.
Bây
giờ
cô
đi
khám
bác
sĩ
đi.
-
Tôi
được
dẫn
đến
bệnh
xá,

một
bác
sĩ
khám
cho
tôi
rồi
tôi
phải
chờ
đợi.
Buổi
chiều,
tôi
lại
bị
gọi
đến
một
lần
nữa.

Người
đứng
đầu
cuộc
thẩm
vấn
-
được
gọi
bằng
cái
tên
“điệp
viên
đặc
biệt
Chang”
-
đứng
lên
và
chìa
tay
cho
tôi
bắt.

-
Chúc
mừng
nữ
đồng
chí
Kim
Hyun
Hee.
Đảng
đã
lựa
chọn
cô.
Tôi
 biết
 lẽ
 ra
 tôi
 phải
 mừng,
 nhưng
 sự
 hãi
 hùng
 và
 linh
 cảm

xấu
bao
trùm
tôi.
Mọi
thứ
diễn
ra
quá
nhanh
gọn.
Tất
nhiên
tôi
nắm
lấy
bàn
tay
chìa
về
phía
tôi.
Tôi
cố
mỉm
cười,
tôi
muốn
bày
tỏ
lòng
biết
ơn
nhưng
thú
thực
tôi
không
hiểu
những
điều
này
là
thế
nào.

-
Cô
thu
xếp
đồ
đạc
ngay
đi!
-
Chang
nói
tiếp.
-
Cô
có
thể
ở
lại
với
gia
đình
đêm
nay,
nhưng
ngày
mai
phải
khởi
hành
rồi.

Ông
ta
đưa
tôi
về
lại
trường,
tại
đó
tôi
chỉ
có
vài
phút
để
từ
giã
các
thày
cô
giáo.
Dễ
thấy
là
họ
tự
hào
vì
may
mắn
của
tôi
và
họ
chúc
tôi
thành
công.
Trong
vòng
một
giờ
đồng
hồ,
tôi
đã
có
mặt
ở
nhà:
điệp
viên
đặc
biệt
Chang
đưa
tôi
về,
ông
ta
thông
báo
cái
tin
điếng
người
với
mẹ
tôi.

Khi
tôi
thuật
lại
cho
bà
nghe
về
cuộc
thẩm
vấn,
lập
tức
tôi
thấy
bà
 sững
 sờ,
 mặc
 dù
 bà
 rất
 cố
 gắng
 giữ
 kín.
 Bà
 lịch
 sự
 mời
 điệp
viên
 đặc
 biệt
 Chang
 ở
 lại
 ăn
 bữa
 tối,
 nhưng
 ông
 ta
 khước
 từ
 lời
mời.
Chang
nói
sáng
mai
người
ta
sẽ
đến
đón
tôi
và
ông
ta
bỏ
đi.

Các
em
tôi
rất
lo
lắng
khi
nghe
cái
tin
này.
Tuy
nhiên,
mẹ
tôi
vẫn
 lặng
 thinh
 chuẩn
 bị
 cho
 bữa
 tối.
 Cuối
 cùng,
 bà
 ngẩng
 lên
nhìn
tôi:

-
Điều
này
có
nghĩa
là
con
ra
đi
vĩnh
viễn
ư?
Tôi
do
dự
trước
khi
trả
lời.
-
Con
không
biết,
mẹ
ạ.
Bà
lại
cắm
cúi
thái
rau,
rồi
thả
vào
chảo.
-
 Mẹ
 hy
 vọng
 là
 cha
 con
 sẽ
 chịu
 đựng
 được
 việc
 này
 -
 bà
 lên
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tiếng
và
không
nói
thêm
một
câu
nào
nữa.
Nhiều
 giờ
 trôi
 qua
 mà
 cha
 tôi
 vẫn
 chưa
 về.
 Tôi
 gói
 ghém
 đồ

đạc.
Giữa
chừng,
tôi
lục
ra
một
bức
thêu
mà
mẹ
tôi
đã
làm
hồi
bà
còn
học
phổ
thông
trung
học.
Khi
tôi
chuyển
đến
ở
ký
túc
xá,
bà
cho
tôi
tấm
vải,
đối
với
tôi
nó
có
một
giá
trị
tình
cảm
lớn
lao.

Tôi
 quyết
 định
 tặng
 lại
 bức
 thêu
 cho
 Hyun
 Ok.
 Khi
 trao
 cho
em,
tôi
cảm
thấy
dường
như
tôi
cũng
trao
lại
cho
nó
vị
trí
của
tôi:
giờ
đây
em
đã
là
cô
gái
đầu
trong
gia
đình,
tôi
ra
đi
vĩnh
viễn.

-
Giữ
gìn
cẩn
thận
em
nhé!
-
tôi
bảo
nó
-,
và
nếu
chị
về,
chị
sẽ
lấy
lại
đấy.

Giờ
 phút
 đó,
 cả
 hai
 chúng
 tôi
 đều
 khóc
 như
 ri,
 chúng
 tôi
 ôm
chầm
lấy
nhau
và
cứ
thế
cho
đến
khi
mẹ
tôi
gọi
hai
đứa
đi
ăn
tối.

Chỉ
đến
khoảng
nửa
đêm
cha
tôi
mới
về
đến
nhà
và
ông
đã
biết
chuyện
gì
xảy
ra.
Cha
tôi
sửng
sốt
ghê
gớm
và
nhiều
lần,
ông
đặt
đi
 đặt
 lại
 cho
 tôi
 nhiều
 câu
 hỏi
 giống
 nhau
 như
 thể
 ông
 không
hiểu
những
câu
trả
lời
của
tôi.
Sau
đó,
ông
im
lặng
hồi
lâu
rồi
bắt
đầu
nói
bằng
một
giọng
chán
nản:

-
Ngồi
xuống
đây
con
và
nghe
cha
nói,
Hyun
Hee.
Lúc
nào
cha
cũng
hy
vọng
con
sẽ
thành
một
người
nội
trợ
đơn
thuần,
một
bà
mẹ
tốt.
Nhưng
nếu
con
người
ta
có
thể
hiến
dâng
đời
mình
cho
đất
nước
thì
đó
cũng
là
một
vinh
dự
lớn.
Luôn
nhớ
điều
này
con
nhé:
 ngay
 trong
 cũi
 hổ
 con
 cũng
 có
 thể
 sống
 sót
 nếu
 con
 biết
cách
tập
trung
tư
tưởng
thường
xuyên.
Hãy
làm
mọi
việc
có
thể,
con
ạ.
Cha
rất
tự
hào
vì
con.

Mẹ
tôi
òa
khóc,
còn
tôi
về
phòng
mình
với
mặc
cảm
tội
lỗi.
Tôi
ngồi
 một
 hồi
 với
 các
 em,
 chúng
 tôi
 xem
 lại
 những
 bức
 ảnh
 gia
đình
 và
 nhắc
 lại
 những
 cảm
 xúc
 chung.
 Tôi
 buồn
 vì
 phải
 ra
 đi
nhưng
tôi
cũng
biết
được
đảng
chọn
lựa
là
một
vinh
dự
lớn
biết
bao.
 Tôi
 tự
 nhủ
 trẻ
 con,
 ai
 chẳng
 phải
 rời
 gia
 đình
 vào
 một
 lúc
nào
đó
và
tôi
không
thể
mong
muốn
gì
tốt
hơn.

Ngày
 hôm
 sau
 từ
 sớm
 tôi
 đã
 tỉnh
 giấc.
 Chúng
 tôi
 không
 nói
năng
 gì
 mấy
 trong
 bữa
 sáng
 và
 tôi
 thấy
 cặp
 mắt
 mẹ
 tôi
 thâm
quầng
vì
bà
khóc
nhiều.

Điệp
 viên
 đặc
 biệt
 Chang
 đến
 vào
 hồi
 mười
 giờ.
 Ông
 ta
 chào
cha
tôi
và
tuyên
bố:

-
Anh
đừng
lo
lắng
cho
Hyun
Hee.
Đảng
sẽ
chăm
chút
mọi
thứ
cho
nó.
Chúng
tôi
sẽ
còn
kiếm
cả
chồng
cho
cô
ấy
nữa.
Hãy
phó
mặc
cho
chúng
tôi.
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-
 Cám
 ơn
 anh
 -
 cha
 tôi
 đáp,
 vẻ
 trịnh
 trọng.
 -
 Nó
 đã
 mang
 lại
niềm
tự
hào
cho
gia
đình
chúng
tôi,
chúng
tôi
sẽ
không
lo
ngại
gì
đâu.
Tôi
sẽ
biết
ơn
đảng
muôn
đời.

Làm
sao
có
thể
quên
được
cái
ngày
tôi
rời
bỏ
gia
đình?
Cha
tôi
rầu
rĩ
nhìn
tôi.
Mẹ
và
các
em
gái
tôi
khóc
sướt
mướt;
chỉ
các
em
trai
tôi
là
vui
vẻ
dù
tôi
biết
chúng
phải
cố
gắng
lắm.

-
 Tạm
 biệt!
 -
 mọi
 người
 lần
 lượt
 nói,
 như
 thể
 người
 nọ
 nhấn
mạnh
 lời
 người
 kia.
 Đến
 nay
 tôi
 vẫn
 còn
 nghe
 tiếng
 nói
 của
 họ.
Đến
nay
tôi
vẫn
còn
nghe
tiếng
vọng
ấy.
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C
CHƯƠNG	HAI

ảm
 giác
 tự
 hào
 tràn
 ngập
 lòng
 tôi
 khi
 chiếc
 xe
 chở
 tôi
phóng
vùn
vụt
qua
ngoại
thành
Bình
Nhưỡng.
Mỗi
lần
xe
 vượt
 qua
 các
 em
 bé,
 chúng
 lại
 chào
 chúng
 tôi
 theo
kiểu
đội
viên
tiền
phong.
Khi
chúng
tôi
đến
trạm
kiểm

soát
ngoài
rìa
thành
phố,
người
ta
chỉ
vẫy
ra
hiệu
cho
chúng
tôi
đi
tiếp.

Chúng
 tôi
 đi
 về
 phía
 Phyong
 San,
 nhưng
 chiếc
 xe
 chợt
 giảm
tốc
độ
và
ngoặt
sang
một
đường
đất
dẫn
đến
các
giải
núi.
Sau
đó
là
 đến
 một
 trạm
 kiểm
 soát
 an
 ninh,
 tại
 đó
 người
 lính
 trực
nghiêm
trang
chào
kiểu
quân
sự.
Ẩn
sau
trạm
kiểm
soát
là
một
trang
 trại
 nông
 nghiệp:
 nhiều
 tòa
 nhà
 nằm
 trên
 một
 diện
 tích
khá
 lớn,
 người
 ta
 nuôi
 chim
 cút
 ở
 đó.
 Rời
 nơi
 này,
 con
 đường
ngày
càng
cách
biệt
hơn
với
bên
ngoài.

-
Cô
đã
đến
những
nơi
thế
này
bao
giờ
chưa?
-
Chang
lên
tiếng
hỏi.
-
Tối
tối
lũ
cọp
lại
bò
xuống
từ
núi.

Tôi
 không
 thích
 cái
 trò
 dọa
 dẫm
 của
 ông
 ta.
 Tôi
 liếc
 nhìn
Chang,
vẻ
giận
dữ.

Song
ông
ta
không
nhận
ra
và
tiếp
tục
nói:
-
Từ
giờ
trở
đi
không
bao
giờ
cô
được
dùng
tên
thật
của
cô.
Cô

đã
trở
thành
Kim
Okhva,
đừng
quên
điều
này.
Trong
bất
cứ
hoàn
cảnh
nào
cô
cũng
không
được
nhắc
đến
tên
thật
của
cô,
nhất
là
khi
cô
gặp
những
người
quen
mới.

Sau
đó
chút
ít,
chiếc
xe
dừng
lại
cánh
một
tổ
hợp
nhà
và
một
phụ
 nữ
 dáng
 người
 cao
 ráo
 bước
 đến
 trước
 chúng
 tôi,
 tôi
 áng
chừng
 bà
 ta
 chừng
 năm
 mươi
 tuổi.
 Bà
 chào
 tôi
 và
 dẫn
 tôi
 về
phòng.
Căn
phòng
thông
với
buồng
tắm,
có
bồn
tắm
đứng
và
vòi
tắm
hoa
sen,
người
ta
đã
chuẩn
bị
sẵn
quần
áo
mới
dành
cho
tôi.
Vùng
 vẫy
 trong
 bồn
 tắm
 một
 hồi,
 giữa
 chừng
 tôi
 trầm
 ngâm
trước
 môi
 trường
 mới.
 Sau
 khi
 tắm
 táp
 xong,
 tôi
 đi
 nằm
 ngay
nhưng
 suốt
 đêm
 tôi
 không
 tài
 nào
 chợp
 mắt
 nổi.
 Tôi
 lắng
 nghe
tiếng
gió
gào
rùng
rợn
giữa
những
lùm
cây,
tôi
cảm
thấy
nơi
này
mới
cô
quạnh
làm
sao.
Cứ
thế,
một
thân
một
mình,
tôi
hoàn
toàn
khiếp
 đảm
 và
 ngay
 cả
 chuyện
 có
 lẽ
 ngoài
 kia
 có
 bầy
 hổ
 lang
thang
 cũng
 không
 khiến
 tôi
 yên
 lòng.
 Tôi
 chỉ
 thiếp
 đi
 vào
 rạng
sáng.

Buổi
sáng,
khi
thức
dậy,
tôi
được
một
bữa
sáng
ngon
lành
nhất
kể
 từ
 thời
 tôi
 ở
 Cuba:
 trứng
 rán,
 bánh
 mì
 rán,
 sữa,
 bơ
 và
 khoai
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tây.
Bánh
mì
nhẹ
và
ngon
đặc
biệt,
loại
ấy
không
thể
mua
được
ở
Bình
 Nhưỡng.
 Tôi
 hơi
 ngượng
 vì
 được
 ăn
 những
 thứ
 hảo
 hạng
như
thế.

Sau
 bữa
 sáng
 người
 ta
 giới
 thiệu
 cô
 bạn
 mới
 cùng
 phòng
 của
tôi,
họ
bảo
cô
ta
sẽ
là
đồng
sự
của
tôi
trong
quá
trình
học
hỏi.
Tên
cô
là
Kim
Sukhi,
một
thanh
nữ
đẹp,
có
đôi
mắt
to
và
tươi
tắn,
ít
hơn
tôi
một
tuổi.
Tròng
vòng
vài
năm
tiếp
tới,
đối
với
tôi
Sukhi
như
người
ruột
thịt
và
không
bao
giờ
tôi
có
một
người
bạn
gái
tốt
hơn
cô.

Điệp
 viên
 đặc
 biệt
 Chang
 bước
 vào
 phòng
 chúng
 tôi
 và
 ngồi
xuống
ghế.

-
Chào
hai
cô
-
ông
ta
mỉm
cười
với
chúng
tôi.
-
Bây
giờ,
sau
khi
các
 cô
 đã
 đến
 đây,
 tôi
 có
 thể
 nêu
 ra
 một
 số
 điều
 lệ.
 Trong
 ngày
không
bao
giờ
các
cô
được
ra
khỏi
học
viện,
buổi
tối
có
thể
đi
dạo
một
chút.
Trước
khi
đi,
các
cô
phải
báo
cáo
với
bà
đầu
bếp
và
phải
tránh
mọi
người
lạ
nếu
giả
sử
họ
đi
qua
đây:
công
nhân
vận
tải,
lái
xe,
v.v…
Nếu
ra
khỏi
đây,
các
cô
phải
đeo
kính
râm
và
mặt
nạ
-
tôi
sẽ
phát
cho
các
cô
-,
cạnh
đó,
phải
dùng
ô
để
che
mặt
nếu
gặp
gỡ
ai
đó.

Buổi
 sáng,
 tám
 giờ
 phải
 ăn
 sáng
 xong.
 Trước
 khi
 đến
 trường,
các
 cô
 hãy
 đọc
 đi
 đọc
 lại
 “Tuyển
 tập
 Kim
 Nhật
 Thành”
 và
 “Lịch
sử
cuộc
đấu
tranh
cách
mạng”.
Rõ
chưa?

Chúng
tôi
đảm
bảo
với
ông
ta
là
chúng
tôi
hiểu
cả.
Sau
đó,
một
người
đàn
ông
đến
thăm
chúng
tôi,
người
ta
giới

thiệu
 ông
 là
 phó
 thủ
 tướng
 Kung.
 Ông
 ta
 cao
 dong
 dỏng,
 mặt
tròn
trịa,
cặp
mắt
li
ti
giận
dữ.
Chúng
tôi
trò
chuyện
tại
thư
viện
và
ông
ta
nói
một
cách
thẳng
thừng,
không
rào
trước
đón
sau.

-
Như
các
cô
biết
đấy,
mục
tiêu
của
đảng
là
thống
nhất
Triều
Tiên
ngay
trong
đời
của
thế
hệ
chúng
ta.
Chúng
tôi
nghĩ
đến
điều
đó
 và
 tin
 rằng
 các
 cô
 sẽ
 trở
 thành
 những
 chiến
 sĩ
 xuất
 sắc.
 Lựa
chọn
 các
 cô
 từ
 khá
 nhiều
 thí
 sinh,
 tôi
 tin
 rằng
 các
 cô
 sẽ
 không
làm
chúng
tôi
phải
thất
vọng.

Ông
ta
ngừng
lại
để
chúng
tôi
cảm
nhận
sâu
sắc
tính
chất
đo
dọa
của
câu
nói,
rồi
tiếp
tục:

-
Vài
ngày
nữa
các
cô
sẽ
đến
một
trường,
tại
đó
nhiều
điệp
viên
đặc
biệt
đã
được
đào
tạo.

-
Chúng
tôi
sẽ
không
lùi
bước
-
chúng
tôi
đáp
ngay,
cùng
một
lúc.
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-
Các
cô
có
biết
tại
sao
chúng
tôi
sử
dụng
phụ
nữ
trong
chiến
tranh
gián
điệp
không?
-
ông
ta
hỏi.
-
Vì
sắc
đẹp
của
họ.
Nếu
cần
thiết,
chúng
tôi
sẽ
chờ
đợi
các
cô
mang
thân
thể
ra
bán.
Hơn
nữa,
nếu
các
cô
phải
cư
trú
hợp
pháp
ở
nước
ngoài
trong
thời
gian
dài,
các
cô
sẽ
làm
vợ
những
người
do
chúng
tôi
lựa
chọn.
Tôi
hy
vọng
các
cô
hiểu
điều
này
chứ?

Chúng
tôi
không
nói
một
câu,
song
cả
hai
đều
hoảng
hốt,
tâm
trí
bị
quấy
đảo.
Buổi
tối,
khi
đi
nằm,
tôi
hỏi:

-
Sukhi,
cậu
có
làm
nổi
điều
đó
không?
Nghĩa
là
ngủ
với
một
kẻ
không
quen
biết
ấy?

-
Không
-
cô
thở
dài.
-
Còn
cậu?
-
Tớ
cũng
không.
Khi
lên
tiếng
một
lần
nữa,
giọng
cô
đầy
vẻ
cay
đắng.
-
Tớ
nghĩ
rằng
có
phải
bọn
mình
được
quyền
quyết
định
đâu,

phải
không?
Ít
 nhất
 tôi
 cũng
 cảm
 thấy
 cay
 đắng
 như
 điều
 tôi
 nhận
 thấy

trong
giọng
nói
của
cô.
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N
CHƯƠNG	BA

gay
trong
tuần
lễ
đó,
chúng
tôi
được
chở
đến
Ký
túc
xá
Quân
sự
Kesong,
ở
đây
đợt
tập
huấn
của
chúng
tôi
bắt
đầu
 một
 cách
 nghiêm
 túc.
 Ngay
 những
 bó
 buộc
 ngặt
nghèo
mà
tôi
đã
trải
qua
trong
kỳ
học
quân
sự
của
chỉ

là
điều
nhỏ
nhặt
so
với
những
gì
tiếp
diễn
ở
đây.
Kesong
nằm
ở
một
thung
lũng
không
thể
đến
gần
nổi
tại
chân

núi
Ipbul,
cách
thế
giới
văn
minh
hàng
trăm
dặm.
Chỉ
có
vài
làng
nhỏ
 nằm
 rải
 rác
 trong
 vùng
 lân
 cận.
 Trại
 được
 dựng
 trên
 một
diện
tích
khá
lớn
vì
người
ta
đào
tạo
hàng
ngàn
học
sinh
ở
đây.
Các
 điệp
 viên
 được
 huấn
 luyện
 tại
 một
 thung
 lũng
 bí
 mật,
 tách
rời
khỏi
toàn
thể
ký
túc
xá.
Chúng
tôi
được
phân
chỗ
ở
trong
một
căn
nhà
nhỏ,
trước
kia
từng
có
nhà
bếp,
buồng
giặt
và
thư
viện.
Chúng
tôi
được
nhận
một
thời
gian
biểu
nghiêm
ngặt
mà
không
bao
giờ
chúng
tôi
được
chệch
đi:

07.30-08.30
 Nghiên
 cứu
 triết
 học
 và
 những
 công
 lao
 của
 Kim
Nhật
Thành

08.30-13.00
Học
buổi
sáng
13.00-16.00
Ăn
trưa
và
nghỉ
ngơi
16.00-17.30
Học
buổi
chiều
17.30-19.00
Thể
dục
19.00-20.00
Ăn
tối
20.00-21.00
Võ
thuật
21.00-22.00
Hành
quân
tối
22.00-23.00
Học
23.00
Đi
ngủ
Chúng
 tôi
 bị
 bắt
 ép
 học
 tập
 đến
 kiệt
 sức,
 người
 ta
 đo
 xem
 cơ

thể
và
tinh
thần
chúng
tôi
có
sức
chịu
đựng
đến
mức
nào.
Chúng
tôi
được
học
ngắm
bắn
một
cách
thiện
xạ
với
đủ
các
loại
vũ
khí.
Chúng
 tôi
 ở
 ngoài
 trời
 nhiều
 ngày,
 ngủ
 trong
 hang
 cáo.
 Nhân
sinh
nhật
của
Kim
Nhật
Thành,
chúng
tôi
hành
quân
một
trăm
dặm
 (160
 cây
 số)
 trong
 vòng
 ba
 ngày;
 người
 ta
 gọi
 đây
 là
 Cuộc
hành
quân
Trung
thành.
Chúng
tôi
học
lái
xe
với
vận
tốc
lớn,
rửa
phim
 trong
 phòng
 tối
 được
 làm
 vội
 vã.
 Và
 trong
 suốt
 khoảng
thời
gian
đó
chúng
tôi
đọc
các
trước
tác
của
Kim
Nhật
Thành.

Chúng
 tôi
 được
 dạy
 các
 môn
 võ
 thuật.
 Người
 ta
 yêu
 cầu
 phụ
nữ
phải
chiến
thắng
hai,
ba
đàn
ông
cùng
một
lúc.
Chưa
bao
giờ
trong
 đời
 tôi
 lại
 tự
 tin
 như
 lúc
 đó.
 Chúng
 tôi
 còn
 học
 cận
 chiến
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với
dao
găm.
Chúng
tôi
luyện
tập
bằng
những
chiếc
dao
nhựa
dài
25
phân.

Không
chỉ
tập
ngắm
bắn
mà
thôi,
chúng
tôi
còn
phải
học
cách
tháo
và
lắp
đủ
mọi
thứ
vũ
khí,
phải
biết
cách
sửa
chữa
súng
ống
nữa.
Chúng
tôi
bắn
vào
những
tấm
bia
nhỏ
xíu
cách
khoảng
chín
mục
mét
và
tôi
trúng
đích
đến
90
phần
trăm.

Hàng
 tuần,
 chúng
 tôi
 được
 xem
 phim
 gián
 điệp
 hai
 lần,
 các
phim
 đó
 hoặc
 tuyên
 truyền
 sự
 suy
 đồi
 của
 xã
 hội
 phương
 Tây,
hoặc
về
những
chiến
tích
của
các
siêu
điệp
viên
ngày
xưa.

Chỉ
 Chủ
 nhật
 chúng
 tôi
 mới
 được
 tự
 do
 nhưng
 khi
 ấy
 chúng
tôi
mệt
mỏi
rã
rời
đến
mức
không
buồn
ra
khỏi
giường.

Cô
giáo
dạy
chúng
tôi
tiếng
Nhật
là
Heinhe,
chúng
tôi
rất
thân
với
cô.
Tôi
được
bà
đầu
bếp
cho
biết
câu
chuyện
bi
thảm
của
cô
Heinhe.
Cô
vốn
người
Tokyo,
tại
đây
cô
tốt
nghiệp
phổ
thông
rồi
lấy
 chồng.
 Cô
 có
 một
 trai
 và
 một
 gái,
 sau
 đó
 ít
 lâu
 vợ
 chồng
 cô
chia
tay
nhau.
Một
ngày
kia,
khi
cô
chơi
đùa
cùng
các
con
ngoài
bãi
biển,
các
điệp
viên
Bắc
Triều
Tiên
bắt
cóc
họ
và
đưa
vào
trại
tù
 binh.
 Trong
 trại,
 cô
 ốm
 năng
 tưởng
 không
 qua
 khỏi.
 Tuy
nhiên
rồi
cô
khỏi
bệnh,
khi
đó
cô
không
chịu
ăn
uống
gì
và
suốt
ngày
 cô
 chỉ
 kể
 cô
 nhớ
 hai
 đứa
 con
 biết
 nhường
 nào.
 Nhưng
 các
nhân
viên
Bắc
Hàn
rất
kiên
nhẫn.
Họ
khiến
Heinhe
tin
rằng
rồi
một
ngày
cô
có
thể
được
tự
do
nếu
cô
chịu
tuân
lệnh
họ.
Rốt
cục,
không
 còn
 cách
 nào
 khác,
 cô
 đành
 yên
 phận
 trong
 cuộc
 sống
mới.

Tuy
thương
cô
Heinhen
vì
số
phận
cô
phải
chịu
nhưng
tôi
vẫn
cho
rằng
hy
sinh
một
phụ
nữ
Nhật
duy
nhất
cho
sự
nghiệp
của
Bắc
Hàn
là
một
việc
hoàn
toàn
chính
nghĩa,
nhất
là
nếu
ta
nghĩ
đến
 chuyện
 nước
 Nhật
 đã
 nô
 lệ
 hóa
 và
 sau
 đó,
 đã
 áp
 bức
 Triều
Tiên
 trong
 suốt
 bốn
 chục
 năm
 trời.
 Giờ
 đây,
 nhìn
 lại,
 tôi
 cảm
thấy
hổ
thẹn
vì
ý
nghĩ
đó.
Sự
việc
đáng
tiếc
này
cũng
chứng
tỏ
sự
dã
man
vô
lương
tâm
của
chính
phủ
Bắc
Triều
Tiên
và
các
nhân
viên
của
họ.

Vì
quá
bất
hạnh
nên
Heinhe
hay
uống
rượu
đến
say
xỉn
và
khi
đó,
 đôi
 lúc
 cô
 cư
 xử
 khá
 khó
 chịu.
 Dù
 vậy,
 cô
 là
 một
 giáo
 viên
xuất
sắc
và
càng
ngày
tôi
càng
quý
mến
cô.
Cô
thường
kể
chuyện
về
các
con
và
về
Tokyo,
cô
hy
vọng
chẳng
bao
lâu
nữa
cô
có
thể
được
về
Nhật.
Tôi
không
biết
cô
có
được
về
nhà
không.

Chúng
 tôi
 kết
 bạn
 với
 cô,
 tin
 tưởng
 nhau,
 lúc
 nào
 cô
 cũng



https://thuviensach.vn

mong
được
gặp
gỡ
chúng
tôi.
Nhiệm
vụ
của
cô
không
nhỏ:
phải
biến
tôi
thành
một
phụ
nữ
Nhật
để
khi
tôi
được
cử
đi
hoạt
động,
không
ai
có
thể
đoán
được
tôi
là
người
Bắc
Hàn.

Có
một
làng
bản
cách
nơi
chúng
tôi
ở
chừng
một,
hai
dặm
và
tất
nhiên
là
chúng
tôi
bị
cấm
tới
đó.
Nhưng
một
tối
Chủ
nhật
nọ,
Heinhe
cứ
nài
chúng
tôi
hãy
cùng
cô
đến
làng
vì
chưa
bao
giờ
cô
được
gặp
người
dân
Bắc
Triều
Tiên
bình
thường.
Chúng
tôi
thấy
một
 vài
 ngôi
 nhà
 xiêu
 vẹo,
 những
 đứa
 trẻ
 con
 bẩn
 thỉu
 chạy
nhảy
trên
đường
phố.
Tôi
thấy
hổ
thẹn
và
muốn
đưa
Heinhe
đi.
Nhưng
 cô
 vẫn
 ngắm
 nghía
 lũ
 trẻ,
 mắt
 tràn
 lệ.
 Chúng
 làm
 thức
tỉnh
bản
năng
người
mẹ
trong
cô.

-
Đây
là
thế
giới
đẹp
đẽ
của
các
cô
ư,
Okhva?
-
cô
nói,
vẻ
giễu
cợt
không
giấu
giếm.
-
Tôi
thương
hại
các
cô.

Trong
 trại
 chúng
 tôi
 còn
 có
 một
 người
 bạn
 tốt
 khác:
 bà
 đầu
bếp
 Vulchi,
 một
 phụ
 nữ
 khoảng
 bốn
 mươi
 lăm
 tuổi,
 cũng
 từng
trải
qua
một
cuộc
đời
bi
thảm.
Năm
mười
mấy
tuổi,
bà
yêu
một
người
thợ
tiện
nhưng
mẹ
bà
bắt
bà
phải
làm
vợ
một
thợ
mỏ.
Hai
người
sống
cực
khổ
tại
một
làng
nhỏ
heo
hút
tên
là
Samchuon
và
Vulchi
 phải
 chịu
 đựng
 rất
 nhiều
 vì
 chồng
 bà
 thường
 xuyên
 bội
bạc
bà.

Một
 ngày
 kia,
 ông
 chồng
 bị
 một
 chiếc
 xe
 goòng
 cán
 chết.
Trong
lễ
tang,
Vulchi
gặp
lại
người
tình
thời
thanh
niên
của
bà,
ông
 ta
 vẫn
 yêu
 bà
 nhưng
 đã
 có
 gia
 đình.
 Họ
 không
 thể
 làm
 gì
được.

Về
sau,
Vulchi
hướng
dẫn
khóa
học
nấu
ăn
trong
một
trường
học
 rồi
 bà
 được
 phân
 việc
 trong
 trại.
 Bà
 thích
 vẻ
 cô
 quạnh
 của
Kesong
vì
như
bà
thường
nói
một
cách
bông
đùa,
ở
đây
ít
ai
quấy
nhiễu
bà.
Trong
khu
nhà,
bà
đóng
vai
trò
“người
mẹ”,
chúng
tôi
phải
 báo
 cáo
 cho
 bà
 biết
 nếu
 muốn
 đi
 dạo
 hoặc
 muốn
 ra
 khỏi
vùng.
 Nhưng
 Vulchi
 là
 một
 phụ
 nữ
 cao
 thượng
 và
 bà
 hay
 cho
phép
chúng
tôi
làm
những
gì
chúng
tôi
muốn.

Trong
những
năm
sau,
đôi
khi
tôi
được
phép
về
thăm
gia
đình
nhưng
đây
là
những
dịp
buồn
bã.
Cha
mẹ
tôi
không
bao
giờ
sẵn
lòng
 để
 tôi
 đi
 và
 lúc
 đó
 tôi
 lại
 xấu
 hổ
 vì
 họ
 quyến
 luyến
 tôi
 đến
mức
ấy,
bởi
lẽ
mọi
người
dân
Bắc
Triều
Tiên
“có
óc
suy
nghĩ
thích
hợp”
đều
phải
làm
như
thế.
Sự
quyến
luyến
với
thân
nhân
không
thuộc
vào
số
những
bổn
phận
yêu
nước
và
tôi
thì
đã
hoàn
toàn
bị
ngấm
 vai
 trò
 mới:
 vai
 trò
 một
 kẻ
 tập
 nghề
 gián
 điệp.
 Thời
 ấy
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chúng
tôi
được
biết
đứa
em
trai
nhỏ
nhất
của
tôi,
Bam
So,
bị
ung
thư
da
và
các
bác
sĩ
đã
chịu
bó
tay.

Mẹ
tôi
biểu
lộ
nỗi
ưu
phiền
vì
tôi
phải
xa
nhà
một
cách
thẳng
thừng
và
to
tiếng,
nhưng
tôi
biết
cha
tôi
cũng
nhớ
tôi,
ít
ra
là
như
thế.
Cha
tôi
 rất
gắn
 bó
với
tôi
 từ
thuở
 tôi
còn
nhỏ,
 ông
luôn
 gọi
tôi
là
quận
chúa.
Trên
nhiều
phương
diện,
cha
tôi
là
một
người
bí
ẩn.
Tôi
biết
ông
tự
hào
về
tôi
và
tôi
cũng
biết
trên
cương
vị
một
cán
 bộ
 đảng,
 ông
 thuộc
 tầng
 lớp
 người
 được
 ưu
 đãi
 nhất
 ở
 Bắc
Hàn,
 vậy
 mà
 vẫn
 có
 một
 cái
 gì
 đó
 nhắn
 nhủ
 tôi
 rằng
 trong
 đáy
sâu
tâm
hồn
ông,
ông
phẫn
nộ
vì
chính
phủ
đã
bắt
tôi
phải
ra
đi.

Đó
 là
 tình
 thương,
 đáng
 tiếc
 không
 có
 mặt
 trong
 cương
 lĩnh
quốc
gia
của
Kim
Chính
Nhật.
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K
CHƯƠNG	BỐN

hi
 tham
 dự
 kỳ
 thi
 được
 gọi
 là
 tốt
 nghiệp
 để
 đánh
 giá
xem
 tôi
 học
 hỏi
 được
 những
 gì,
 tôi
 đã
 sống
 trong
 trại
được
ba
năm.
Đây
là
thời
gian
mệt
mỏi
nhất
và
hại
thần
kinh
hơn
cả
trong
suốt
kỳ
tập
huấn
của
tôi,
vì
thí
sinh

nào
bị
đánh
hỏng
hai
lần
trong
kỳ
thi
sẽ
bị
khai
trừ
khỏi
đảng
và
phải
sống
nhục
nhã
trong
suốt
phần
đời
còn
lại
của
họ.

Kỳ
 thi
 kéo
 dài
 tròn
 một
 tuần
 và
 gồm
 có
 ba
 phần:
 thi
 thể
 lực,
thi
viết
và
thi
trắc
nghiệm
thực
hành.
Mỗi
phần
đầu
được
đánh
giá
một
cách
kỹ
lưỡng
trên
thang
điểm
một
trăm.
Những
ai
đạt
được
ít
nhất
chín
mươi
điểm
trong
mỗi
phần
của
kỳ
thi
sẽ
được
cho
đậu.

Cũng
như
các
thí
sinh
khác,
từ
nhiều
tuần
trước
kỳ
thi
tôi
đã
sống
 trong
 nỗi
 hồi
 hộp
 thường
 xuyên.
 Giờ
 đây
 những
 gì
 chúng
tôi
vật
lộn
trong
vòng
ba
năm
sẽ
được
đem
ra
đánh
giá.
Người
ta
bảo
thường
thường
chỉ
một
phần
ba
số
thí
sinh
vượt
qua
nổi
kỳ
thi.
 Như
 vậy,
 đảng
 chỉ
 giữ
 những
 phần
 tử
 ưu
 tú
 nhất
 trong
 đội
ngũ
cán
bộ
của
mình.

Sáng
hôm
đầu
đi
thi,
trời
lạnh
lẽo
và
xám
xịt.
Lúc
đó
là
tháng
Chín,
 mặt
 đất
 đã
 có
 những
 hạt
 băng
 đọng
 cho
 thấy
 một
 mùa
đông
sắp
đến.
Tôi
dạy
từ
sáu
giờ
đúng
như
yêu
cầu,
trong
bụng
chỉ
có
một
viên
mì
bọc
bột.
Tôi
vận
bộ
đồ
thể
thao
và
cố
gắng
ăn
sáng,
 nhưng
 tay
 tôi
 run
 rẩy
 đến
 mức
 tôi
 không
 và
 nổi
 cơm
 vào
miệng.
 Hơn
 thế
 nữa,
 sự
 căng
 thẳng
 làm
 cổ
 tôi
 nghẹt
 thở
 khiến
hầu
như
tôi
không
thể
nuốt
trôi
thức
ăn.

Sukhi
phải
thi
cùng
tôi
và
cô
cũng
căng
thẳng
chả
kém
gì
tôi.
Trong
bữa
sáng,
chúng
tôi
chẳng
nói
chuyện
gì
mấy,
cả
hai
đứa
đều
cố
gắng
xua
đi
nỗi
lo
âu
bằng
cách
riêng
của
mình.
Tôi
tìm
cách
 nhớ
 lại
 một
 vài
 dịp
 khi
 tôi
 tham
 gia
 buổi
 thiền
 định
 siêu
việt:
tôi
thử
lặp
đi
lặp
lại
câu
thần
chú
“Úm
ma
ni
bát
ni
hồng”.
(Câu
 chân
 ngôn
 (thần
 chú)
 Phạn
 ngữ
 quan
 trọng
 và
 lâu
 đời
 nhất
của
Phật
giáo
Tây
Tạng,
có
nghĩa
là
“ngọc
quý
trong
hoa
sen”,
cầu
Quán
Thế
Âm
Bồ
Tát.
(N.D.)

Có
điều
sự
chú
ý
của
tôi
luôn
luôn
bị
lạc
đề,
tôi
mất
bình
tĩnh,
run
rẩy
và
không
cảm
thấy
trong
người
khá
hơn
chút
nào
cả.

Sáu
rưỡi
sáng,
một
hồi
còi
vang
lên
từ
phía
ngoài
báo
hiệu
kỳ
thi
bắt
đầu,
chúng
tôi
xếp
hàng
ở
ngoài
sân.
Chúng
tôi
có
khoảng
mười
 lăm
 người,
 một
 phần
 ba
 là
 nữ.
 Ở
 một
 bên,
 có
 hai
 huấn
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luyện
viên
một
nam
một
nữ,
ăn
mặc
quân
phục
chiến
đấu
và
đội
mũ
lính
màu
xanh.
Khi
tất
cả
chúng
tôi
đã
tập
họp
đầy
đủ,
người
sĩ
 quan
 huấn
 luyện
 -
 một
 thanh
 niên
 tên
 là
 Ri
 Hong,
 vóc
 người
cao,
vẻ
can
trường
-
vỗ
tay
ra
hiệu
cho
chúng
tôi
chú
ý:

-
Các
đồng
chí!
-
anh
thét
lên
và
có
thể
thấy
hơi
thở
của
anh
ta
trong
bầu
không
khí
lạnh
lẽo.
-
Chúng
ta
đã
sẵn
sàng
để
bắt
đầu
phần
một
của
kỳ
thi.
Khởi
đầu
bằng
cuộc
chạy
mười
lăm
cây
số
quanh
 trại,
 một
 phần
 thông
 qua
 các
 đường
 mòn
 trong
 núi.
Tuyến
đường
được
đánh
dấu
bằng
những
lá
cờ
vàng
và
cùng
với
nữ
đồng
chí
My
Ong
-
anh
ta
chỉ
vào
nữ
huấn
luyện
viên
-,
tôi
sẽ
chạy
cùng
để
theo
dõi
các
anh
chị.
Tại
đích
ở
đầu
kia
của
trại,
các
sĩ
 quan
 huấn
 luyện
 khác
 đang
 đợi
 các
 anh
 chị,
 họ
 sẽ
 ghi
 lại
 kết
quả
của
các
anh
chị.
Càng
mất
ít
thời
gian
bao
nhiêu,
các
anh
chị
càng
được
nhiều
điểm
bấy
nhiêu.
Ai
không
chạy
được
hết
cự
ly,
người
đó
sẽ
không
được
điểm
và
không
được
tham
dự
kỳ
thi.
Rõ
chưa?

-
Thưa,
rõ!
-
chúng
tôi
đồng
thanh
gào
lên.
-
Chuẩn
bị!
-
anh
ta
thét
lên
và
quay
về
phía
con
đường
đã
được

đánh
 dấu.
 Khi
 tất
 cả
 chúng
 tôi
 đã
 ở
 tư
 thế
 chuẩn
 bị,
 anh
 ta
 vụt
chạy
và
chúng
tôi
theo
anh
ta.

Anh
 ta
 chạy
 quá
 nhanh
 đối
 với
 tôi.
 Tôi
 cũng
 không
 cố
 gắng
theo
 kịp
 anh
 ta,
 tôi
 tập
 trung
 để
 chạy
 với
 nhịp
 độ
 đều
 đặn
 thì
hơn.
Như
điều
thường
xảy
ra
tại
các
cuộc
thi,
vài
kẻ
khởi
đầu
với
một
 tốc
 độ
 khiến
 ta
 có
 thể
 biết
 rằng
 họ
 không
 thể
 duy
 trì
 được
lâu
cái
nhịp
điệu
này.
Tôi
cố
gắng
không
để
tâm
đến
họ
và
chỉ
tập
trung
đến
kết
quả
của
bản
thân.
Dù
sao
đi
nữa
cũng
không
được
bỏ
cuộc
và
tôi
quyết
chí
thà
ngất
đi
chứ
không
dừng
lại.

Cây
số
đầu
tiên
là
cả
một
khổ
hình.
Các
suy
nghĩ
của
tôi
lạc
đi
đâu
 hết,
 chúng
 lôi
 cuốn
 tôi
 hãy
 bỏ
 thi
 đi,
 ngồi
 xuống
 mà
 nghỉ
ngơi
đã!
Tôi
không
muốn
nghĩ
đến
điều
này,
tốt
hơn
cả
là
phải
để
tâm
 đến
 một
 cái
 gì
 khác:
 cuộc
 trò
 chuyện
 tối
 hôm
 trước
 với
Sukhi
 hay
 một
 bài
 đọc
 nào
 đó
 của
 tôi.
 Như
 thế,
 tôi
 mới
 có
 thể
vượt
 qua
 được
 cây
 số
 đầu
 tiên
 rồi
 hòa
 vào
 cái
 nhịp
 chạy
 thong
thả,
nhẹ
nhàng.

Cố
nhiên
tuyến
đường
dẫn
vào
núi
non
và
càng
làm
chúng
tôi
khó
 nhọc
 hơn.
 Dưới
 chúng
 tôi
 là
 một
 thung
 lũng
 tuyệt
 vời
 vào
thủa
chớm
thu
với
biết
bao
sắc
màu.
Những
quả
núi
hiền
hòa
và
yên
tĩnh,
xa
xa
chim
chóc
lên
tiếng
hót.
Dần
dần
tôi
cứ
nóng
lên,
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chẳng
mấy
chốc
mồ
hôi
tôi
đã
tuôn
ra
như
tắm.
Cuộc
thi
càng
tiếp
diễn
thì
những
người
dự
thi
càng
cách
biệt.

Một
số
người
bị
tụt
hậu,
số
khác
bỏ
xa
chúng
tôi.
Hầu
như
suốt
khoảng
 thời
 gian
 thi,
 tôi
 chạy
 cùng
 với
 Sukhi,
 thỉnh
 thoảng
chúng
tôi
còn
hổn
hển
những
lời
lẽ
khích
lệ
nhau.

Sau
 hai
 phần
 ba
 quãng
 đường,
 con
 đường
 bắt
 đầu
 dốc
 thoai
thoải
và
như
thế,
chúng
tôi
dễ
giữ
nhịp
chạy
hơn
nhiều.
Có
điều
sau
 khi
 qua
 mười
 cây
 số,
 chân
 tôi
 bắt
 đầu
 đau.
 Nhưng
 không
phải
điều
này
khiến
tôi
phải
bận
tâm
thực
sự.
Quan
trọng
nhất
là
tôi
phải
hít
thở
đều
đặn,
cứ
bốn
bước
một
lần.
Tôi
biết
nếu
bị
mất
nhịp,
tôi
sẽ
không
thể
chạy
được
đến
cùng.

Đến
 gần
 cuối
 cuộc
 thi,
 chúng
 tôi
 phát
 hiện
 ra
 một
 số
 kẻ
 bị
thương.
Ở
những
điểm
khác
nhau
trên
đường,
có
một
người
đàn
ông
rồi
một
phụ
nữ
nằm
và
khóc
nức
nở
không
gì
an
ủi
được.
Tôi
thấy
 thương
 họ
 nhưng
 không
 thể
 làm
 gì
 để
 giúp
 họ.
 Tôi
 thầm
cầu
nguyện
để
ít
nhất
họ
cũng
thi
đậu
vào
kỳ
sau.

Trong
hai
cây
số
cuối,
phổi
tôi
như
cháy
bỏng
và
tôi
phải
lấy
không
khí
ba,
rồi
hai
bước
một.
Bên
cạnh
tôi,
Sukhi
vấp
ngã
liên
tục,
 vẻ
 quyết
 tâm
 ảm
 đạm
 hiện
 rõ
 trên
 gương
 mặt
 cô,
 cô
 nhìn
trừng
trừng
lên
phía
trước
xem
cái
đích
ở
đâu.
Cô
thở
đứt
quãng,
khó
nhọc
và
tôi
gào
lên
với
cô:

-
Cố
lên
Sukhi!
Bọn
mình
sắp
đến
đích
rồi!
Chỉ
còn
một
tí
thôi!
Cô
liếc
mắt
nhìn
trời
nhưng
tôi
biết
câu
nói
khích
lệ
của
tôi
đã

giúp
cô.
Không
 ai
 trong
 số
 chúng
 tôi
 biết
 chính
 xác
 cái
 đích
 ở
 đâu
 và

điều
này
càng
làm
tăng
sự
chật
vật
của
cuộc
thi:
chúng
tôi
không
biết
đích.
Nhưng
cuối
cùng,
vào
lúc
tôi
cảm
thấy
như
không
thể
chịu
 nổi,
 tôi
 nhìn
 thấy
 một
 nhóm
 các
 thí
 sinh
 đã
 đến
 đích
 và
đang
 nói
 chuyện
 với
 sĩ
 quan
 huấn
 luyện
 Ri
 Hong.
 Các
 sĩ
 quan
khác
 cũng
 đứng
 ở
 đó,
 tay
 cầm
 đồng
 hồ
 bấm
 giây.
 Tôi
 bước
 qua
đích
và
lập
tức
ngã
vật
ra
cạnh
Sukhi.

-
Hai
nữ
đồng
chí
Okhva
và
Sukhi
chạy
mất
hai
giờ
bốn
phút
hai
mươi
bảy
giây!
-
một
sĩ
quan
thét
lên
và
nhận
xét.
-
Kết
quả
tuyệt
vời,
hai
nữ
đồng
chí
ạ,
các
cô
được
chín
mươi
ba
điểm
rưỡi!

-
 Trời
 đất!
 -
 Sukhi
 thở
 gấp.
 -
 Okhva
 ạ,
 nếu
 không
 có
 cậu
 bên
cạnh,
hẳn
không
bao
giờ
mình
chạy
được
đến
cùng.
Mình
đã
dở
sống
dở
chết
rồi.

-
 Mình
 cũng
 thế
 -
 tôi
 vẫn
 thở
 gấp,
 đứt
 quãng.
 Nằm
 ngửa,
 tôi
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ngắm
nhìn
bầu
trời
giờ
đã
chuyển
sang
màu
xanh
sẫm.
Đầu
tôi
giần
giật,
choáng
váng.
Tôi
tưởng
tôi
sẽ
lịm
đi
ngay
tức
khắc.
Khi
đó
Ri
Hong
bước
đến
và
vực
tôi
dậy.

-
Cố
đi
lại
một
chút
cô
ạ
-
anh
ta
nói.
-
Những
lúc
như
thế
này
nằm
 là
 tệ
 nhất.
 Có
 hại
 cho
 tim
 của
 cô.
 Cứ
 đi
 lại
 là
 cô
 sẽ
 thấy
 đỡ
ngay
thôi.

Tôi
gật
đầu
và
đứng
dậy
đi
đi
lại
lại.
Sáu
người
-
năm
nam
một
nữ
-
về
đích
trước
chúng
tôi;
Sukhi
và
tôi
là
người
thứ
bảy
và
thứ
tám.
Trong
nửa
giờ
đồng
hồ
tiếp
đó,
những
kẻ
khác
cũng
lảo
đảo
về
 đến
 đích,
 chỉ
 có
 ba
 người
 bị
 loại
 hẳn.
 Mới
 chưa
 đến
 chín
 giờ
sáng
và
chúng
tôi
còn
vô
số
bài
tập.

Ri
Hong
hạ
lệnh
cho
chúng
tôi
đi
tắm
rửa,
thay
quần
áo
sạch
sẽ
và
đến
mười
giờ
phải
có
mặt
tại
trung
tâm
thể
thao,
kỳ
thi
sẽ
tiếp
 tục
 ở
 đó.
 Tôi
 ngạc
 nhiên
 nhìn
 Ri
 Hong.
 Anh
 cũng
 chạy
 hết
mười
lăm
cây
số
mà
chẳng
hề
hổn
hển.

Tôi
 cùng
 Sukhi
 loạng
 choạng
 về
 căn
 nhà
 của
 chúng
 tôi
 và
 rũ
bỏ
 quần
 áo.
 Tôi
 để
 Sukhi
 đi
 tắm,
 tôi
 ngồi
 vào
 bồn
 nước
 nóng
bỏng
 và
 phần
 thì
 tươi
 tỉnh,
 phần
 thì
 mệt
 rũ
 vì
 nó.
 Tôi
 thay
 bộ
quần
áo
thể
thao
sạch
sẽ
và
uống
một
cốc
nước
cam
to,
rồi
lững
thững
đi
đến
trung
tâm
thể
thao.
Đó
là
một
tòa
nhà
dài
và
thấp
với
 hai
 phòng
 thể
 thao,
 một
 phòng
 tập
 tạ,
 một
 bể
 bơi
 và
 một
phòng
 to
 hình
 vuông,
 chứa
 toàn
 gương,
 tại
 đây
 chúng
 tôi
 từng
luyện
 tập
 võ
 thuật.
 Các
 sĩ
 quan
 ở
 trong
 phòng
 tập
 tạ
 và,
 vì
 còn
vài
 phút
 nữa
 mới
 đến
 mười
 giờ,
 tôi
 thư
 giãn
 đôi
 chút
 cùng
 mọi
người,
tất
cả
đều
chờ
kỳ
thi
tiếp
tục.

-
 Phải
 lắm!
 -
 đúng
 mười
 giờ,
 Ri
 Hong
 nói.
 -
 Ta
 tiếp
 tục
 nhé.
Khởi
đầu
trong
phòng
tập
tạ,
ở
đây
mọi
người
nâng
tạ
theo
khả
năng
trong
tư
thế
nằm.
Sau
đó,
mọi
người
lên
xà
theo
khả
năng.
Nữ
đồng
chí
Okhva,
cô
bắt
đầu.

Tôi
 lo
 lắng
 đứng
lên
 và
tiến
đến
 chiếc
ghế
 dài,
ở
đó
 đã
có
 hai
người
 đàn
 ông
 vạm
 vỡ
 chờ
 đợi
 để
 giúp
 tôi.
 Thường
 thường
 tôi
hay
tập
luyện
với
quả
tạ
50
cân.

-
Tôi
thử
bảy
nhăm
cân
-
tôi
ngồi
xuống
chiếc
ghế.
Hai
người
đàn
 ông
 đặt
 những
 vòng
 tạ
 lên
 trục
 rồi
 đặt
 trục
 lên
 cái
 giá.
 Tôi
nằm
dưới
giá
đỡ.
Bảy
mươi
lăm
cân
là
kết
quả
rất
tốt
đối
với
một
phụ
nữ
có
thể
chất
như
tôi.
Chưa
bao
giờ
tôi
nâng
từng
ấy
-
kết
quả
khá
nhất
của
tôi
cho
đến
nay
là
70
cân
-,
và
cuộc
thi
chạy
đã
khiến
tôi
mệt
mỏi.
Nhưng
tôi
biết
nếu
không
thành
công,
tôi
còn
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có
một
cơ
hội
nữa,
vậy
tại
sao
lại
không
thử
nhỉ?
Tôi
hít
liền
nhiều
hơi
nhanh
và
sâu
để
có
thật
nhiều
dưỡng
khí

trong
máu.
Cầm
trục
tạ,
tôi
lấy
hết
sức
bình
sinh
để
nhấc
nó
lên.
Hét
 thật
 to,
 tôi
 nhấc
 tạ
 và
 khối
 nặng
 được
 nâng
 lên
 chầm

chậm.
 Trục
 tạ
 hơi
 bị
 lạng
 đi,
 tôi
 cố
 gắng
 đưa
 nó
 về
 vị
 trí
 thăng
bằng.
Tôi
lại
tập
trung
hết
sức
lực,
thở
hắt
ra
và
đẩy
trục
tạ
lên.
Nó
dừng
lại
ở
giữa
đường.
Tôi
thét
lên,
mặt
méo
đi
và
càng
đẩy
mạnh
 hơn
 nữa.
 Thật
 lạ
 lùng,
 nhưng
 tôi
 cũng
 duỗi
 thẳng
 được
cánh
tay
và
kết
thúc
bài
tập.
Hai
người
đàn
ông
đỡ
trục
tạ
từ
tay
tôi
và
đặt
lại
lên
giá
đỡ.

Những
 người
 ngồi
 ngoài
 hò
 reo
 cổ
 vũ
 tôi.
 Hơi
 ngơ
 ngẩn,
 tôi
đứng
dậy
khỏi
chiếc
ghế
băng
và
về
chỗ
ngồi.

-
 Tuyệt
 vời!
 -
 Ri
 Hong
 nói,
 giọng
 sang
 sảng.
 -
 Nữ
 đồng
 chí
Okhva
được
chín
mươi
sáu
điểm!
Cô
có
muốn
thử
thêm
một
lần
nữa
không?

-
Không,
hoàn
toàn
không!
-
tôi
đáp.
-
Thôi
được.
Người
tiếp
tục!
Khi
đến
lượt,
Sukhi
nâng
được
65
cân.
Cô
được
92
điểm
vì
kết

quả
tốt
đó.
Một
người
đàn
ông
cơ
bắp
cuồn
cuộn
tên
là
Kim
Bong
đạt
 được
 kết
 quả
 xuất
 sắc
 nhất:
 trong
 cơn
 hồn
 xiêu
 phách
 lạc,
anh
ta
nghiến
răng
nghiến
lợi
nâng
200
cân
và
được
thưởng
10
điểm,
nghĩa
là
anh
được
cả
thảy
110
điểm.

Bây
giờ
đến
môn
lên
xà.
Trong
ba
năm
trở
lại
đây,
ngày
nào
tôi
cũng
 luyện
 môn
 này,
 thường
 tôi
 làm
 được
 mười
 lăm
 lần.
 Ngày
hôm
đó
tôi
được
mười
bảy
lần
và
được
94
điểm.
Sukhi
làm
được
mười
sáu
lần,
Kim
Bong
lại
trở
thành
người
chiến
thắng
với
bốn
mươi
sáu
lần
lên
xà.

-
 Chúng
 ta
 sang
 phòng
 khác!
 -
 My
 Ong
 điều
 khiển
 sau
 khi
chúng
tôi
đã
kết
thúc
ở
phòng
tập
tạ.

Bây
giờ
người
ta
muốn
biết
vận
tốc
của
chúng
tôi.
Trong
căn
phòng
dài
chừng
50
mét,
chúng
tôi
phải
chạy
từ
tường
này
sang
tường
kia
và
quay
lại.
Chúng
tôi
có
thể
thử
nghiệm
ba
lần.

Tôi
 không
 sợ
 cú
 thử
 này.
 So
 với
 chiều
 cao
 của
 mình,
 tôi
 khá
nhanh
và
sau
ba
năm
dốc
hết
sức
lực
để
tập
luyện,
trên
cơ
thể
tôi
không
có
một
chút
trọng
lượng
thừa
nào.
Tôi
chạy
mất
19,4
giây.
Đây
là
một
kết
quả
không
tồi
vì
khi
quay
lại,
chúng
tôi
phải
chạm
vào
thành
tường
và
lúc
đó
bị
chậm
đi.
Sukhi
còn
nhanh
hơn
tôi,
cô
 chỉ
 mất
 19,1
 giây.
 Cô
 được
 95
 điểm
 vì
 kết
 quả
 đó,
 tôi
 được
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94,8.
Lúc
đó
đã
là
trưa
và
nhóm
người
mệt
lử
được
phép
đi
ăn
trưa.

Hôm
ấy
chúng
tôi
được
suất
ăn
đúp
nhưng
khi
ăn
xong
tôi
vẫn
cảm
 thấy
 đói.
 Chương
 trình
 tiếp
 tới
 bắt
 đầu
 vào
 hồi
 13.00
 giờ,
thành
 thử
 tôi
 và
 Sukhi
 còn
 có
 hai
 mươi
 phút
 nằm
 khểnh
 trên
giường
để
hồi
sức
chút
đỉnh.

-
 Thật
 đáng
 kinh
 ngạc
 là
 người
 ta
 hành
 hạ
 bọn
 mình
 biết
chừng
nào!
-
Sukhi
xoa
bóp
bắp
chân
cô.

-
Mà
nào
đã
hết!
-
tôi
đáp.
-
Nhưng
mình
không
phàn
nàn;
bọn
mình
 tiến
 bộ
 rất
 nhiều
 từ
 hồi
 mười
 tám
 tuổi,
 khi
 bắt
 đầu
 tập
luyện.
Lúc
đó
một
cây
số
mình
cũng
chạy
cũng
khó
khăn
lắm.

-
Mình
thì
đi
cũng
chẳng
được
-
Sukhi
cười
phá
lên.
13.00
giờ,
chúng
tôi
lại
có
mặt
tại
trung
tâm
thể
thao,
lần
này

ở
dojo,
phòng
tập
võ
thuật.
Chúng
tôi
phải
mặc
trang
phục
màu
trắng
như
kiểu
pi-gia-ma,
gọi
là
ghi.

Chúng
tôi
chỉ
học
các
môn
võ
thuật
có
nguồn
gốc
Triều
Tiên
dù
 chúng
 thuộc
 nhiều
 trường
 phái:
 tekwando,
 tangsudo
 và
hapkido.
Từ
những
môn
hơi
giống
nhau,
nhưng
vẫn
mang
tính
đặc
thù
này,
người
ta
tổng
hợp
thành
một
môn
võ
thuật
độc
đáo
dành
 cho
 các
 điệp
 viên.
 Màu
 đai
 nối
 tiếp
 nhau
 như
 sau:
 người
mới
nhập
môn
đeo
đai
trắng,
sau
đó
đến
đai
vàng,
xanh
da
trời,
xanh
lá
cây,
đỏ,
nâu,
cuối
cùng
là
màu
đen
dành
cho
người
đã
lên
đến
bậc
mười.
Có
rất
ít
môn
sinh
đạt
được
huyền
đai
trong
bất
kỳ
môn
võ
thuật
nào,
nhưng
thày
dạy
chúng
tôi,
Kai
Chon
được
ngũ
đẳng
huyền
đai
ở
cả
ba
môn
võ
thuật
Cao
Ly.
Trong
quá
trình
tập
luyện
ba
năm,
tất
cả
chúng
tôi
đều
đạt
được
cấp
bậc
đầu,
nhưng
sau
đó
muốn
được
bậc
tiếp
theo
thì
phải
mất
nhiều
năm.

Kai
 có
 hai
 phụ
 tá,
 cả
 hai
 đều
 là
 tam
 đẳng
 huyền
 đai,
 tên
 là
Yang
Lui
và
Kang
Khil.
Kai
điều
khiển
quá
trình
khởi
động,
sau
đó
 anh
 ngồi
 ở
 cuối
 phòng
 với
 cầm
 cuốn
 sổ
 ghi
 chép
 trong
 tay,
cạnh
anh
là
Kang
Khil.
Cách
chúng
tôi
không
xa
là
Yang
Lui,
rồi
Ri
Hong
và
My
Ong,
hai
người
này
đều
được
nhị
đẳng
huyền
đai.

-
Chúng
ta
bắt
đầu
bằng
song
đấu
tay
không
-
Ri
Hong
tuyên
bố.
-
Mỗi
đồng
chí
thử
sức
năm
phút
với
Yang
Lui.
Vì
chúng
tôi
phải
 chấm
 điểm
 một
 cách
 thật
 chính
 xác,
 các
 đồng
 chí
 không
được
dùng
trang
phục
bảo
vệ,
cuộc
đấu
sẽ
thuộc
loại
full
contact.
Nam
giới
có
thể
dùng
bao
che
hạ
bộ,
nhưng
ngoài
ra
thì
không.
Có
 thể
 dùng
 mọi
 ngón
 võ:
 được
 đá
 vào
 hạ
 bộ
 và
 lên
 đầu,
 được
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dùng
 mọi
 ngón
 quật
 và
 khóa,
 nhưng
 chúng
 tôi
 cũng
 đánh
 giá
lòng
 tự
 chủ
 không
 kém
 gì
 sự
 khéo
 léo.
 Những
 đòn
 chừng
 mực,
đưa
 ra
 một
 cách
 thuyết
 phục
 sẽ
 được
 điểm
 cao
 nhất.
 Ai
 cố
 tình
làm
 gãy
 xương
 kẻ
 khác
 sẽ
 bị
 loại
 ngay
 lập
 tức.
 Các
 đồng
 chí
 rõ
chưa?
Tốt
lắm.
Ta
bắt
đầu.

Tôi
mừng
vì
tôi
không
phải
là
người
đầu
tiên.
Chưa
bao
giờ
tôi
đấu
 với
 Yang
 Lui,
 vì
 thế
 ít
 nhất
 tôi
 còn
 có
 dịp
 xem
 phong
 cách
của
anh
ta.
Đó
là
một
người
cao,
gân
guốc,
cước
pháp
và
thủ
pháp
nhanh
 như
 chớp,
 có
 thế
 phóng
 ra
 những
 cú
 đá
 tuyệt
 vời
 nhất.
Một
lần
tôi
từng
được
chứng
kiến
cảnh
anh
ta
bay
lên
không
và
phóng
một
cú
đá
ngược
tuyệt
hảo,
gót
chân
điểm
trúng
giữa
một
mảnh
xi-măng
treo
lửng
lơ
ở
độ
cao
hai
thước
rưỡi
và
xẻ
đôi
nó.

Một
vài
người
thường
có
sở
trường
phản
công
nhưng
Yang
Lui
là
 một
 võ
 sĩ
 thiên
 về
 tấn
 công,
 anh
 chủ
 động
 rất
 nhiều.
 Anh
 ra
những
đòn
ảo
tuyệt
diệu,
phóng
những
đòn
tay
lanh
lẹ
và
khéo
léo
vào
thí
sinh
đầu
tiên
khiến
tôi
thiếu
tin
tưởng.
Tôi
có
thể
làm
gì
với
con
người
này?
Sau
năm
phút,
người
thí
sinh
rời
sàn
tập,
anh
 trúng
 nhiều
 đòn,
 người
 nhuốm
 máu
 nhưng
 vẫn
 được
 90
điểm
vì
đã
giữ
được
thể
diện
trước
sư
phụ.

Trước
tôi
còn
ba
thí
sinh.
Tôi
đứng
dậy,
tiến
đến
giữa
sàn,
cúi
đầu
 thi
 lễ
 Yang
 Lui
 rồi
 cả
 hai
 chúng
 tôi
 cúi
 đầu
 trước
 các
 thày.
Kai
ra
hiệu
cho
chúng
tôi
bắt
đầu.

Yang
Lui
lập
tức
tấn
công
ngay.
Ở
đây,
phụ
nữ
không
được
ưu
tiên.
Phụ
nữ
cũng
hay
bị
vỡ
mũi,
gãy
xương
sườn
như
nam
giới.
Những
 cú
 đá
 của
 Yang
 Lui
 dồn
 dập
 giáng
 vào
 tôi
 khiến
 tôi
 khó
tránh
 nổi.
 Còn
 nói
 gì
 đến
 chuyện
 phản
 công!
 Tôi
 phải
 mừng
 vì
vẫn
còn
trụ
vững.

Cuối
cùng,
Yang
Lui
cũng
hơi
lùi
để
chờ
tôi
tấn
công.
Vì
tôi
là
kẻ
có
ngôi
vị
thấp
hơn,
là
môn
sinh,
tôi
phải
ra
đòn
nhanh
chóng,
nếu
không
sẽ
bị
phạt
vì
tội
chậm
trễ.
Tôi
phóng
vài
cú
đá
nhanh
vào
mặt
anh
ta.
Yang
Lui
giơ
hai
tay
để
đỡ,
cùng
lúc
ấy
tôi
dùng
chân
trái
khóa
cổ
chân
anh
ta
và
giật
anh
ngã.
Anh
ta
đổ
xuống
sàn.
Yang
Lui
bật
dậy,
đấm
mạnh
vào
sườn
tôi
rồi
ra
đòn
trúng
vai
tôi.
Tôi
phát
hoảng,
giận
dữ
và
tuyệt
vọng,
cố
nén
nỗi
đau,
tôi
bám
 lấy
 tay
 anh
 ta,
 kéo
 anh
 ta
 lại
 gần
 và
 giáng
 một
 cước
 nửa
cung
 tròn
 vào
 vùng
 dạ
 dày
 anh
 ta.
 Yang
 Lui
 lảo
 đảo
 trong
 một
khoảng
khắc,
tôi
chụp
lấy
vai
anh,
bước
ra
sau
lưng
và
quật
anh
ta
xuống
sàn.
Tôi
đã
tính
đến
cú
đá
của
anh
ta.
Tôi
bắt
được
chân
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anh
ta
giữa
chừng
và
tung
ra
một
cước
trúng
hạ
bộ
anh
ta.
-
Dừng!
-
Kai
kêu
lên.
-
Okhva
thắng
hiệp
này.
Yang
Lui
đã
đứng
lên.
Bây
giờ
anh
ta
đã
giận
tôi
và
anh
còn
tấn

công
 dữ
 tợn
 hơn,
 nhanh
 hơn.
 Anh
 ra
 một
 loạt
 đòn
 vào
 thành
bụng
tôi,
tôi
không
đỡ
nổi
và
gần
như
bị
gục.
Cuối
cùng,
tôi
cũng
hất
được
anh
ta
ngã,
cùi
tay
tôi
quật
trúng
xương
ức
anh
ta,
rồi
tôi
bám
lấy
chân
anh
ta
và
lại
hạ
anh
ta
xuống
sàn.
Yang
Lui
đáp
lại
một
cách
điêu
luyện:
trong
nháy
mát,
anh
phóng
chân
kia
tạo
thành
 một
 gọng
 kìm
 kẹp
 chặt
 hai
 chân
 tôi
 và
 kéo
 về
 phía
 anh.
Hai
 chân
 anh
 siết
 chặt
 chân
 tôi,
 anh
 nhỏm
 dậy
 và
 chuẩn
 bị
phóng
một
quyền
vào
mặt
tôi.
Tôi
bắt
lấy
khuỷu
tay
anh,
vặn
và
khóa
tay
anh
khiến
anh
phải
thả
lỏng
gọng
kìm.

-
Dừng!
-
Ri
Hong
kêu
lên.
Hai
 chúng
 tôi
 đứng
 lên,
 cúi
 chào
 nhau
 rồi
 cúi
 đầu
 trước
 Kai.

Tiếp
đến
một
chút
nghỉ
ngơi,
các
thày
tính
toán
kết
quả.
Tôi
về
chỗ
ngồi
và
chờ
đợi.

-
Kết
quả
của
nữ
đồng
chí
Okhva...
chín
mươi
chín
điểm!
Vài
 người
 vỗ
 tay.
 Tôi
 kinh
 ngạc.
 Tôi
 giữ
 được
 thể
 diện
 trước

một
võ
sĩ
xuất
sắc,
mặc
dù
tôi
biết
tôi
không
phải
là
đối
thủ
xứng
đáng
của
anh
trong
một
cuộc
đấu
thực
sự.
Nhưng
lần
này
tôi
vẫn
thắng
 được
 Yang
 Lui
 và
 tôi
 xấu
 hổ
 nhìn
 xuống
 đất,
 không
 dám
ngẩng
lên
nhìn
anh.

Phong
độ
sút
kém
trong
trận
song
đấu
với
tôi
khiến
Yang
Lui
nổi
cáu,
thành
thử
anh
ra
tay
không
thương
tiếc
với
các
đối
thủ
sau
 tôi.
 Sau
 những
 cú
 khóa
 đau
 đớn,
 các
 thí
 sinh
 gần
 như
 bay
trên
không
để
rồi
làm
mồi
trước
ngọn
cước
của
anh.
Khi
đã
đấu
xong
 với
 tất
 cả
 mọi
 người,
 Yang
 Lui
 ngồi
 xuống
 và
 Kang
 Khil
đứng
dậy.

-
Bài
thi
tiếp
tới
-
Kai
nói
-
mọi
thí
sinh
phải
thi
đấu
với
đồng
chí
Kang
Khil,
đồng
chí
sẽ
dùng
một
con
dao
nhựa
dài
hai
mươi
nhăm
phân.
Các
đồng
chí
có
thể
thử
tước
vũ
khí
ba
lần,
sau
đó
có
thể
 sử
 dụng
 dao
 hoặc
 tìm
 cách
 thắng
 đồng
 chí
 ấy
 bằng
 cách
khác.
Có
ai
hỏi
gì
không?
Không?
Ta
bắt
đầu!

Tôi
là
người
thứ
ba
phải
đấu
với
Kang
Khil.
Sau
khi
cúi
đầu
thi
lễ,
chúng
tôi
thận
trọng
tránh
nhau.
Lưỡi
con
dao
nhựa
tụt
vào
chuôi
 dao
 như
 chiếc
 lò
 xo,
 đánh
 dấu
 độ
 sâu
 mà
 lẽ
 ra
 nó
 có
 thể
ngập
vào
cơ
thể
đối
thủ.
Kang
Khil
bắt
đầu
một
đòn
ảo,
cặp
mắt
đen
của
anh
nhìn
chòng
chọc
vào
tôi.
Trong
võ
thuật
ánh
mắt
có



https://thuviensach.vn

thể
là
một
vũ
khí
hiệu
quả,
vì
thế
tôi
tìm
cách
tập
trung
vào
bàn
tay
cầm
dao
của
anh
ta.
Đột
nhiên,
nhanh
như
một
con
mèo,
anh
ta
nhảy
xổ
lên
phía
trước
và
chĩa
dao
vào
bụng
tôi.
Tôi
bị
bất
ngờ
đến
nỗi
không
kịp
đưa
tay
đỡ.
Kang
Khil
đâm
dao
vào
dạ
dày
tôi
và
lưỡi
dao
tụt
đến
gốc
vào
chuôi
dao.

-
 Kang
 Khil
 thắng
 hiệp
 đầu!
 -
 Kai
 kêu
 lên.
 -
 Vào
 cuộc,
 Okhva!
Chú
ý
vào!

Tôi
lại
khổ
sở
đứng
tấn,
chúng
tôi
lại
bắt
đầu
tránh
nhau.
Bây
giờ
tôi
chú
ý
đôi
mắt
anh
ta,
hy
vọng
rồi
cặp
mắt
sẽ
để
lộ
dụng
ý
của
anh.
Kang
Khil
ném
con
dao
từ
tay
này
sang
tay
kia,
anh
ta
mỉm
 cười
 vẻ
 thỏa
 mãn
 và
 đùa
 giỡn
 với
 tôi.
 Bị
 dẫn
 dắt
 bởi
 một
sáng
kiến
đột
ngột,
tôi
quay
lại
và
phóng
một
cước
hậu
rất
mạnh
vào
 mặt
 anh.
 Tôi
 vô
 cùng
 ngạc
 nhiên
 khi
 cú
 đá
 của
 tôi
 trúng
đích.
Kang
Khil
kêu
lên
và
nhảy
lùi
về
sau,
anh
đưa
một
tay
lên
ôm
mặt.
Vận
hết
sức
lực,
tôi
tung
hai
quyền
vào
ức
anh
ta
và
nếu
tỉnh
táo
hơn,
tôi
đã
có
thể
hạ
anh
ta
nhanh
chóng.
Nhưng
thay
vì
lên
gối
trúng
hạ
bộ
hay
đấm
dứ
một
cú
vào
cổ
họng
anh
ta,
khi
đó
thế
nào
các
trọng
tài
cũng
cho
ngừng
cuộc
đấu,
tôi
lại
cầm
nã
cánh
tay
cầm
dao
và
dùng
tay
kia
siết
chặt
khuỷu
tay
anh
ta.
Bị
siết
chặt,
anh
ta
đành
phải
bỏ
con
dao
và
tôi
vồ
ngay
lấy
nó.
Có
điều
 trong
 lúc
 đó
 Kang
 Khil
 đã
 hoàn
 hồn
 và
 đúng
 lúc
 tôi
 cúi
xuống,
anh
ta
đá
trúng
ngực
tôi
từ
chính
diện.
Ttúng
phát
cước,
tôi
 bay
 phải
 đến
 năm
 mét
 và
 ngã
 dập
 mông
 xuống
 đất.
 Lập
 tức
anh
ta
đã
xuất
hiện
ở
đó,
nhưng
ít
nhất
tôi
cũng
còn
giữ
được
con
dao.
Khó
khăn
lắm
tôi
mới
gượng
dậy
được
và
dùng
dao
đâm
anh
ta.
Kang
Khil
khựng
lại
giữa
chừng,
luồn
tránh
cú
đâm
và
xuống
tấn.
Chúng
tôi
lại
dứ
nhau,
nhưng
bây
giờ
lợi
thế
đã
thuộc
về
tôi.

Anh
ta
tiến
đến
gần
tôi
khiến
tôi
phải
lùi,
nhìn
chân
trước
tôi
biết
anh
chuẩn
bị
phóng
cước.
Kang
Khil
là
một
đối
thủ
tuyệt
vời,
anh
sừng
sững
không
gì
lay
chuyển
nổi,
tôi
không
mấy
tin
tưởng
là
tôi
có
thể
làm
anh
ta
mất
cảnh
giác.
Thế
là
tôi
dùng
một
mẹo
khác.
 Tôi
 phóng
 con
 dao
 về
 phía
 anh,
 khiến
 anh
 phải
 ngửa
 đầu
lên
 nhìn
 trong
 giây
 lát.
 Vào
 khoảng
 khắc
 không
 đáng
 kể
 ấy,
 tôi
tung
 cước
 trúng
 hạ
 bộ
 và
 đấm
 trúng
 vai
 anh
 ta.
 Kang
 Khil
 ngã
bịch,
dập
mông
xuống
sàn,
mặt
anh
lộ
vẻ
kinh
ngạc.

-
Dừng!
-
Kai
kêu
lên.
-
Okhva
thắng!
Tôi
 đỡ
 Kang
 Khil
 dậy,
 anh
 còn
 nửa
 mê
 nửa
 tỉnh.
 Sau
 khi
 cúi

đầu
chào,
tôi
về
chỗ
chờ
kết
quả.



https://thuviensach.vn

-
Chín
mươi
tư
điểm!
-
Ri
Hong
gào
lên.
Nhưng
 khi
 đó
 đã
 chập
 tối
 và
 ngày
 hôm
 ấy
 chúng
 tôi
 không

phải
làm
thêm
gì
nữa.
Tôi
cùng
Sukhi
về
nhà,
19.00
giờ
chúng
tôi
đã
lăn
ra
ngủ.
Bản
thân
tôi
cũng
thấy
ngạc
nhiên
về
mình.
Có
lẽ
tôi
vẫn
hợp
với
nghề
điệp
viên
mật?

Ngày
hôm
sau
kém
xa
hôm
đầu
về
mặt
căng
thẳng
vì
chủ
yếu
chúng
tôi
chỉ
thi
bắn
súng.

Thoạt
đầu,
chúng
tôi
ngắm
bắn
một
tấm
bia
cách
xa
một
trăm
mét
bằng
súng
loại
nòng
to.
Chúng
tôi
bắn
năm
mươi
phát
đạn,
tôi
 trúng
 bốn
 mươi
 bảy
 lần.
 Cũng
 như
 rất
 nhiều
 thí
 sinh
 khác,
Sukhi
trúng
cả
50
lần
và
mọi
người
đều
đạt
được
kết
quả
tốt.

Sau
đó
chúng
tôi
dùng
súng
lục,
nhưng
lúc
ấy
tấm
bia
chỉ
cách
hai
mươi
lăm
mét.
Tôi
bắn
trúng
bốn
mươi
sáu
lần
và
Sukhi
lại
vượt
tôi:
cô
trúng
đích
cả
50
lần.

-
Mình
nghĩ
rằng
cậu
đã
hoàn
hồn
rồi
đấy
-
tôi
bảo
cô
trong
giờ
nghỉ
trưa.

-
 Mình
 lấy
 làm
 mừng
 vì
 rốt
 cục
 cũng
 có
 một
 môn
 mà
 mình
thạo
-
cô
đáp.
-
Hôm
qua,
 lúc
bị
Yang
Lui
hạ
đo
ván,
mình
thấy
khó
ở
quá.
Và
chân
mình
còn
đau
nhức
nữa
chứ!

-
Tớ
cũng
thế
-
tôi
nhếch
mép
cười.
Sáng
nay
khó
khăn
lắm
tôi
mới
 dậy
 được,
 toàn
 thân
 tôi
 đau
 như
 dần.
 Đấy
 là
 còn
 chưa
 nói
đến
những
vết
thương
bầm
dập
khi
tập
các
môn
võ
thuật.

Phần
còn
lại
của
ngày,
chúng
tôi
còn
thi
bắn
cung,
ném
dao
và
lựu
đạn.
Nói
chung
tôi
đạt
được
kết
quả
khả
quan,
trừ
môn
bắn
cung
tôi
chỉ
được
82
điểm.
Nhưng
điểm
số
thể
lực
tổng
quát
của
tôi
vượt
chỉ
số
chín
mươi
khá
nhiều,
thành
thử
tôi
không
phải
lo
ngại
gì.

Chúng
tôi
còn
phải
thi
lái
xe
nữa.
Chúng
tôi
phải
lái
một
chiếc
xe
hơi
Mercedes
với
vận
tốc
lớn
suốt
dọc
một
sân
có
chướng
ngại
vật:
cột
xà,
những
đoạn
đường
đóng
băng
và
những
khúc
ngoặt
như
 trâm
 cài
 đầu
 đàn
 bà.
 Mỗi
 người
 được
 đi
 hai
 lần,
 thời
 gian
được
đo
lường
cẩn
thận.
Đối
với
tôi,
lái
xe
luôn
đem
lại
cảm
giác
hồi
hộp
vì
xe
cộ
là
thứ
vô
cùng
hiếm
hoi
trong
đời
sống
thường
nhật
 Bắc
 Triều
 Tiên.
 Ở
 phương
 Tây
 mọi
 người
 đều
 có
 thể
 lái
 xe
hàng
 ngày
 nhưng
 đối
 với
 chúng
 tôi,
 xe
 cộ
 là
 điều
 mới
 mẻ.
 Tuy
vậy,
trong
ba
năm
thời
kỳ
tập
huấn
tôi
cũng
đã
tập
lái
khá
thạo
và
tôi
được
xếp
thứ
nhì
trong
số
các
thí
sinh
với
96
điểm.

Sau
 khi
 chấm
 dứt
 hoàn
 toàn
 phần
 thi
 thể
 lực,
 tôi
 được
 94,63
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điểm.
 Chỉ
 có
 hai
 người
 có
 kết
 quả
 vượt
 tôi,
 nhưng
 chỉ
 có
 mười
một
trên
tổng
số
mười
lăm
thí
sinh
được
tiếp
tục
dự
kỳ
thi
viết.

Trên
 nhiều
 phương
 diện,
 thi
 viết
 còn
 khó
 hơn
 thi
 thể
 lực
nhiều.
 Trong
 hai
 ngày
 liền,
 chúng
 tôi
 phải
 thi
 hai
 lần,
 mỗi
 lần
bốn
tiếng
liền,
về
đủ
các
môn
học.

Ngày
đầu,
chúng
tôi
chủ
yếu
nghiên
cứu
về
triết
học
và
cuộc
đời
 Kim
 Nhật
 Thành.
 Chúng
 tôi
 được
 nhận
 hai
 trăm
 câu
 hỏi
hoàn
 toàn
 đơn
 giản,
 phải
 trả
 lời
 đúng
 hoặc
 sai,
 rồi
 phải
 viết
 ba
bài
luận
văn
khá
dài
về
chủ
đề
của
chủ
nghĩa
xã
hội
Bắc
Hàn.
Bài
luận
này
tạo
điều
kiện
thuận
lợi
nhất
để
người
ta
có
thể
đánh
giá
được
xem
chúng
tôi
đã
tiếp
thu
nền
tuyên
truyền
chính
thức
đến
mức
 nào,
 bởi
 lẽ
 có
 những
 câu
 hỏi
 đại
 loại
 như
 sau:
 "Trong
 một
bài
luận
dưới
mười
trang,
anh
(chị)
hãy
giải
thích
tại
sao
chế
độ
Bắc
Triều
Tiên
lại
ưu
việt
hơn
các
chính
thể
tư
sản."

Ngày
 thứ
 hai
 chúng
 tôi
 thi
 nhiều
 môn:
 toán,
 ngoại
 ngữ
 v.v...
Chúng
tôi
còn
nhận
nhiều
câu
hỏi
về
các
loại
vũ
khí
khác
nhau,
ví
dụ:
"Loại
vũ
khí
cầm
tay
được
ưa
chuộng
nhất
của
KGB
là
gì,
và
có
 thể
 bắn
 mấy
 phát
 với
 nó?"
 hoặc
 "Hãy
 liệt
 kê
 toàn
 bộ
 các
 loại
máy
bay
của
quân
đội
Bắc
Triều
Tiên
cùng
những
đặc
điểm
của
chúng."

Tôi
 mất
 bình
 tĩnh
 từ
 đầu
 đến
 cuối
 và
 không
 trả
 lời
 được
 khá
nhiều
 câu.
 Hơn
 nữa
 tôi
 còn
 không
 biết
 90
 điểm
 tối
 thiểu
 được
hình
 thành
 như
 thế
 nào,
 vì
 chúng
 tôi
 không
 thể
 đoán
 được
 các
thày
đánh
giá
từng
phần
của
kỳ
thi
viết
theo
cách
nào.
Cuối
ngày
thi
 viết
 thứ
 hai,
 tức
 là
 sau
 kỳ
 thi
 viết
 thứ
 tư,
 tôi
 hoàn
 toàn
 kiệt
sức,
cả
về
thể
xác
lẫn
tinh
thần.
Trong
tuần
đi
thi,
chúng
tôi
được
miễn
mọi
nhiệm
vụ
khác
và
tôi
lăn
ra
ngủ
một
mạch
hàng
chục
giờ.
Sukhi
cũng
mệt
mỏi
bơ
phờ
như
thế.

Vì
 chỉ
 còn
 lại
 mười
 một
 thí
 sinh,
 kết
 quả
 các
 môn
 thi
 được
chấm
rất
nhanh
chóng.
Ba
người
bị
trượt,
và
trong
số
tám
người
thi
 đău,
 tôi
 xếp
 thứ
 nhì
 với
 điểm
 số
 trung
 bình
 93.
 Sukhi
 được
kết
quả
92,18.
Chúng
tôi
mừng
rỡ.
Chúng
tôi
đã
qua
hai
phần
thi,
chỉ
còn
lại
một.

Có
lẽ
phần
cuối
cùng
của
kỳ
thi
tốt
nghiệp
là
khó
nhất.
Người
ta
 bảo
 ở
 phần
 này,
 mỗi
 bài
 tập
 đều
 hợp
 với
 từng
 cá
 nhân,
 phụ
thuộc
vào
vai
trò
được
dự
định
cho
thí
sinh
trong
quá
trình
thám
thính.
Về
mặt
cá
nhân,
mọi
người
đều
được
nhận
một
nhiệm
vụ
riêng
 tại
 các
 hiện
 trường
 khác
 nhau.
 Người
 ta
 gọi
 đây
 là
 kỳ
 thi
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địa
hình
vì
mọi
bài
tập
mà
chúng
tôi
có
thể
gặp
trong
đời,
trong
một
địa
hình
khi
thực
hiện
công
tác
do
thám
đều
được
mô
phỏng
hóa
ở
mức
chính
xác
nhất.

Kỳ
 thi
 của
 tôi
 rơi
 vào
 ngày
 thứ
 sáu
 và
 Ri
 Hong
 thông
 báo
 về
những
việc
tôi
phải
làm
từ
buổi
sáng:

-
Nhiệm
vụ
của
cô
bắt
đầu
khi
mặt
trời
lặn
-
anh
nói.
-
Đảng
đã
cho
 xây
 một
 tòa
 nhà
 hai
 tầng
 cách
 trại
 ta
 khoảng
 mười
 cây
 số,
bên
kia
núi
Kesong
và
rừng
thông,
tòa
nhà
ấy
được
bày
biện
theo
mẫu
các
sứ
quán
nước
ngoài
nên
đơn
giản,
chúng
tôi
gọi
nó
là
sứ
quán.
Cô
sẽ
được
nhận
bản
đồ
vùng
lân
cận
và
sơ
đồ
tòa
nhà.
Khu
vực
 đó
 được
 một
 bức
 tường
 bao
 quanh
 và
 có
 các
 lính
 canh
 vũ
trang
 đứng
 gác.
 Trên
 sơ
 đồ,
 cô
 sẽ
 thấy
 trong
 tòa
 nhà
 có
 một
 tủ
sắt,
trong
đó
có
các
tài
liệu
bằng
tiếng
Nhật.
Nhiệm
vụ
của
cô
là
đột
 nhập
 vào
 tòa
 nhà,
 học
 thuộc
 nội
 dung
 các
 tài
 liệu
 và
 đúng
sáu
giờ
sáng
hôm
sau
có
mặt
ở
đây.

Hầu
như
tất
cả
mọi
thứ
sẽ
được
làm
giả
một
cách
hoàn
thiện.
Trong
 các
 phòng
 ngủ
 sẽ
 có
 các
 điệp
 viên
 đóng
 vai
 trò
 các
 nhà
ngoại
giao.
Đội
lính
gác
sẽ
không
được
biết
thời
điểm
cô
đến.
Các
điệp
viên
đóng
vai
lính
gác
và
nhân
viên
ngoại
giao
sẽ
đánh
giá
kết
 quả
 của
 cô.
 Tất
 cả
 sẽ
 xác
 thực
 đến
 mức
 có
 thể:
 cô
 phải
 để
 ý
đến
các
thiết
bị
báo
động
khác
nhau,
các
ca-mê-ra
bí
mật,
các
mi-
crô
và
mọi
thứ
khác.

Để
thực
hiện
nhiệm
vụ,
cô
được
nhận
các
trang
bị
sau
đây:
hai
khẩu
 súng
 lục,
 một
 khẩu
 AK-47
 tự
 động,
 ba
 con
 dao,
 một
 bình
đựng
 bọt
 xà-phòng,
 một
 sợi
 dây
 thừng
 có
 những
 nút
 bám,
 đèn
pin
bỏ
túi,
ống
nghe
khám
bệnh,
dao
cắt
kính,
địa
bàn,
chìa
khóa
giả.
 Dao
 làm
 bằng
 nhựa,
 chúng
 tôi
 để
 trong
 súng
 thứ
 đạn
 bọc
sơn,
khi
bắn
ra
tuy
có
gây
đau
đớn
nhưng
không
để
lại
những
vết
thương.
 Các
 lính
 gác
 cũng
 có
 những
 vũ
 khí
 như
 thế.
 Nếu
 cô
 bị
bắn
 trúng,
 viết
 đạn
 sẽ
 hằn
 lại
 trên
 người
 cô
 và
 nếu
 những
 bộ
phận
 quan
 trọng
 sống
 còn
 của
 cô
 bị
 trúng
 đạn,
 người
 ta
 sẽ
 cho
điểm
tùy
theo
đó.
Các
vũ
khí
đều
được
lắp
bộ
phận
giảm
thanh,
cô
 được
 tổng
 cộng
 tám
 băng
 đạn
 cho
 hai
 súng
 lúc
 và
 hai
 băng
đạn
 cho
 súng
 máy.
 Vì
 đây
 cũng
 đồng
 thời
 là
 kỳ
 thi
 đối
 với
 các
lính
 gác,
 trong
 trường
 hợp
 cần
 thiết
 cô
 có
 thể
 dùng
 võ
 thuật
khiến
họ
bất
tỉnh,
nếu
trước
đó
họ
không
chịu
đầu
hàng.
Chúng
tôi
muốn
mọi
việc
càng
giống
thật
càng
tốt.

Sau
khi
đã
lấy
được
các
tài
liệu,
cô
phải
học
thuộc
nội
dung
của
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chúng
 trước
 khi
 đặt
 lại
 vị
 trí.
 Khi
 về
 lại
 đây,
 cô
 phải
 báo
 cáo
 về
nội
dung
đó.
Cô
cần
hỏi
gì
không?

Thực
ra
tôi
có
vô
số
câu
để
hỏi,
nhưng
tôi
chỉ
sững
sờ
nhìn
anh
ta.
 Tôi
 không
 làm
 sao
 hiểu
 nổi
 tại
 sao
 người
 ta
 lại
 cử
 tôi
 đi
 làm
nhiệm
vụ
ấy.
Tôi
vô
cùng
kinh
ngạc
trước
sự
tinh
tế
của
các
thày
dạy
tôi.
Rốt
cục,
tôi
mới
lên
tiếng
nổi:

-
Thưa
đồng
chí,
tôi
nghĩ
rằng
các
thí
sinh
khác
cũng
đã
được
nhận
những
nhiệm
vụ
tương
tự.

-
Tất
nhiên
-
anh
ta
đáp
-,
ít
nhất
là
những
nhiệm
vụ
rất
giống
nhau.
Là
những
điệp
viên
hoạt
động
ngoài
địa
hình,
các
cô
phải
lường
tới
trước
mọi
khả
năng,
và
chỉ
những
trắc
nghiệm
như
thế
mới
 có
 thể
 làm
 sáng
 tỏ
 xem
 thực
 sự
 ai
 là
 người
 thích
 hợp
 với
công
tác
do
thám.
Vì
thế,
chúng
tôi
không
tiếc
tiền
để
duy
trì
tòa
nhà
-
vô
tích
sự
xét
trên
những
mặt
khác
-
đó.

-
Và
điều
gì
cần
thiết...
-
tôi
cố
gắng
diễn
đạt
câu
hỏi
một
cách
càng
 ngây
 thơ
 càng
 tốt
 -
 tóm
 lại,
 điều
 gì
 cần
 thiết
 cho
 tôi
 vượt
qua
thử
thách
này?
Tất
cả
ư?

Ri
Hong
phá
lên
cười.
-
Điều
đó
thì
tôi
không
thể
nói
được.
Cô
hãy
tập
trung
để
thực

hiện
toàn
bộ
nhiệm
vụ.
Ngoài
địa
hình,
Okhva
ạ,
không
có
cái
gọi
là
"yêu
cầu
tối
thiểu".
Hoặc
cô
hoàn
thành
nhiệm
vụ,
hoặc
không.

Tôi
gật
đầu
ra
hiệu
rằng
tôi
đã
hiểu.
Tôi
không
muốn
biểu
lộ
sự
hồi
hộp
của
tôi,
nhưng
dạ
dày
tôi
đau
quặn
vì
"cuộc
thi"
này.
Tôi
hoàn
toàn
không
có
ý
niệm
là
làm
sao
tôi
có
được
lòng
tự
tin
để
 lên
 đường.
 Nhưng
 tôi
 có
 thể
 làm
 gì
 khác
 được?
 Hay
 là
 tôi
không
nhận
tất
cả
những
trò
này
và
tự
khai
trừ
mình
khỏi
đảng?
Không,
 phải
 nghiến
 răng
 làm,
 phải
 quyết
 tâm!
 Tôi
 phải
 làm
 tất
cả
những
gì
có
thể.

Ri
Hong
đứng
lên.
-
 Thôi,
 nếu
 cô
 không
 có
 câu
 hỏi
 gì
 thì
 chiều
 nay
 tôi
 sẽ
 để
 cô

một
mình.
Trong
vòng
vài
giờ
đồng
hồ
tôi
sẽ
mang
lại
cho
cô
mọi
thứ:
trang
bị,
quần
áo
và
mọi
thứ
khác.
Khoảng
18.00
giờ
tôi
sẽ
trở
lại
để
chính
thức
cho
cô
lên
đường.
Đến
khi
ấy,
tốt
nhất
là
hãy
nghỉ
ngơi.
Và
đừng
nói
về
tất
cả
những
điều
này
cho
ai
nhé!
Hiểu
chưa?

Tôi
lại
gật
đầu
và
Ri
Hong
ra
đi.
Tôi
trở
về
buồng
ngủ
và
nằm
xoài
 trên
 giường.
 Giá
 có
 muốn
 ngủ
 cũng
 không
 được.
 Tôi
 bồn
chồn
 đến
 nỗi
 toàn
 thân
 tôi
 run
 như
 cầy
 sấy,
 cả
 hàm
 răng
 tôi
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cũng
đánh
vào
nhau
lập
cập.
Tôi
thu
mình
dưới
chăn
và
run
cầm
cập
mấy
giờ
liền,
tôi
hoảng
sợ
chờ
hoàng
hôn.
Chút
tự
tin
tôi
có
được
trong
vài
ngày
trở
lại
đây,
giờ
tan
tành
như
mây
khói.
Toàn
bộ
tương
lai
trong
đảng
của
tôi
phụ
thuộc
vào
đêm
nay,
tôi
sợ
tôi
sẽ
thất
bại.

Suốt
chiều
Sukhi
không
về
nhà
và
điều
này
có
lẽ
tốt
đối
với
cô.
Tôi
nghĩ
rằng
tôi
không
thể
giữ
nỗi
sợ
hãi
trong
người,
chắc
hẳn
tôi
đã
kể
cho
cô
nghe
tất
cả
nếu
cô
ở
nhà.
Có
thể
đúng
lúc
ấy
cô
đi
làm
nhiệm
vụ
của
mình.
Tôi
chỉ
dám
hy
vọng
rằng
cô
sẽ
thành
công.

Tôi
 chỉ
 chìm
 vào
 giấc
 ngủ
 chập
 chờn
 được
 vài
 phút,
 rồi
 tỉnh
giấc
 vào
 lúc
 17.30
 giờ.
 Ra
 phòng
 ngoài,
 tôi
 thấy
 một
 chiếc
 va-li
khá
to.
Trong
đó
có
đủ
thứ
cần
thiết:
vũ
khí,
quần
áo,
các
trang
bị.
 Tôi
 thở
 dài
 và
 mang
 quần
 áo
 vào
 phòng
 ngủ
 và
 mặc
 chúng
vào
người.

Tôi
được
nhận
một
bộ
trang
phục
áo
liền
quần
màu
đen,
giày
đen
 và
 mặt
 nạ
 đen,
 chỉ
 để
 hở
 cặp
 mắt.
 Trông
 tôi
 như
 những
người
 ninja.
 Tôi
 đeo
 một
 khẩu
 súng
 lục
 lên
 vai,
 khẩu
 kia
 lủng
lẳng
bên
hông.
Dao
găm,
đèn
pin
và
các
băng
đạn
được
tôi
cài
ở
thắt
lưng.

Trong
ba-lô,
tôi
tống
cuộn
dây,
ống
nghe
khám
bệnh,
đạn
dự
trữ
và
bình
bọt
xà-phòng
để
vô
hiệu
hóa
các
ca-mê-ra
bí
mật.

Đúng
 18.00
 giờ,
 tôi
 đã
 hoàn
 toàn
 sẵn
 sàng
 khởi
 hành
 và
 Ri
Hong
 đến
 để
 cử
 tôi
 đi.
 Anh
 ta
 nhìn
 tôi
 một
 lượt,
 vẻ
 hài
 lòng
 và
nhận
xét:
đáng
tiếc
là
anh
không
mang
theo
máy
ảnh.

Tôi
 không
 còn
 tâm
 trí
 đâu
 để
 bông
 đùa.
 Bộ
 trang
 phục
 khá
thoải
mái,
nhưng
tôi
thấy
mình
nực
cười
trong
chiếc
mặt
nạ
với
khẩu
AK-47
trên
vai.

-
Nào,
nữ
đồng
chí
Okhva,
cô
có
mười
hai
tiếng
để
hoàn
thành
nhiệm
vụ
-
Ri
Hong
liếc
nhìn
đồng
hồ.
-
Chúc
cô
thành
công!

-
 Cám
 ơn
 đồng
 chí
 -
 tôi
 lẩm
 nhẩm
 dưới
 chiếc
 mặt
 nạ
 và
 khởi
hành.

Đó
 là
 một
 tối
 đẹp
 trời,
 không
 trăng,
 những
 hình
 bóng
 đã
 đổ
dài.
Tôi
bước
những
bước
vội
vã
theo
hướng
đã
định
về
phía
con
đường
mòn
qua
dãy
núi
Kesong
và
phía
rừng
thông.
Tôi
đã
nhớ
như
 in
 con
 đường
 tới
 tòa
 đại
 sứ,
 nhưng
 để
 chắc
 chắn,
 tôi
 mang
theo
mình
cả
hai
tấm
bản
đồ.
Qua
bản
đồ
án
tòa
nhà,
tôi
đã
phát
hiện
ra
cái
tủ
sách
nằm
trong
thư
viện.
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Trong
 rừng
 mọi
 vật
 tối
 tăm,
 tôi
 chỉ
 biết
 dò
 đường
 bằng
 địa
bàn.
Tôi
lắng
nghe
những
tiếng
lào
xào
quen
thuộc
của
khu
rừng
chập
tối:
lũ
sáo
sậu
đã
chấm
dứt
dàn
đồng
ca
của
chúng,
những
loài
 vật
 nhỏ
 len
 lỏi
 đi
 kiếm
 mồi.
 Tôi
 còn
 phải
 tính
 đến
 những
bước
chân
nặng
nề
của
đàn
hổ
nữa:
chúng
cũng
không
phải
thứ
hiếm
ở
vùng
này.

Trời
 đã
 tối
 hoàn
 toàn.
 Tôi
 bước
 nhẹ
 không
 tiếng
 động,
 hầu
như
tôi
dám
quả
quyết
rằng
có
một
thủ
hạ
của
Ri
Hong
đang
rón
rén
đâu
đó
quanh
tôi,
để
ý
xem
tôi
làm
gì
và
làm
ra
sao.
Đôi
khi,
tôi
có
thể
dùng
đèn
pin
nhưng
tôi
luôn
lấy
tay
che
ánh
sáng
của
nó.
Cánh
rừng
chìm
đắm
trong
màn
đêm
tĩnh
mịch.

Tôi
 cứ
 tiến
 như
 thế
 và
 có
 cảm
 giác
 như
 thời
 gian
 là
 vô
 cùng
tận.
Bầu
không
khí
yên
lặng
ma
quái
ngự
trị
trong
cánh
rừng,
chỉ
đôi
lúc
có
một
làn
gió
nhẹ
vút
qua
giữa
các
ngọn
cây.
Tất
cả
tạo
nên
 một
 ấn
 tượng
 khá
 ghê
 rợn.
 Tôi
 biết
 phần
 này
 của
 trận
 thử
thách
chủ
yếu
là
đánh
vào
tâm
lý:
ngay
việc
đi
trọn
quãng
đường
dài
như
vậy
trong
rừng,
vào
ban
đêm,
cũng
đã
là
một
thành
tích
khá
rồi.
Tôi
hay
nảy
ra
ý
nghĩ:
hay
là
bỏ
chạy?
Nhưng
chạy
đi
đâu
cơ
chứ?
Không
đâu
có
chỗ
ẩn
náu
cho
tôi
cả.
Cùng
lắm
tôi
có
thể
quay
lại.
Nhưng
tôi
cũng
chưa
đến
mức
thần
hồn
nát
thần
tính
như
thế.

Đột
nhiên,
tôi
chợt
liếc
thấy
ánh
sáng
từ
đằng
xa.
Tôi
tắt
và
cài
lại
chiếc
đèn
pin
vào
thắt
lưng.
Tôi
cất
địa
bàn,
tiếp
tục
rón
rén
nhẹ
 nhàng
 từ
 gốc
 cây
 này
 sang
 gốc
 cây
 khác.
 Đi
 như
 thế
 được
chừng
mươi
mét
thì
đến
lề
rừng.
Tôi
đã
thấy
cổng
chính
của
tòa
đại
sứ.

Cả
 hai
 bên
 cửa
 đều
 có
 những
 ngọn
 đèn
 tỏa
 sáng
 chìm
 trong
tường,
cả
hai
bên
đều
có
lính
canh.
Cạnh
đó
là
một
trạm
gác
nho
nhỏ,
bên
trong
cũng
sáng
điện.
Một
bức
tường
trắng
cao
khoảng
bốn
 thước
 rưỡi
 bao
 quanh
 khu
 vực
 này.
 Sau
 bức
 tường,
 nếu
 tôi
nhớ
không
nhầm
khi
xem
bản
đồ,
có
vài
khoảng
đất
trồng
hoa,
rồi
một
thảm
cỏ
dốc
dẫn
thẳng
đến
tòa
nhà.
Nhìn
từ
cổng
ra
vào,
đã
có
thể
thấy
tòa
nhà
đó.

Tôi
theo
dõi
đám
lính
canh
một
lúc.
Ngoài
hai
người
lính
trực,
dường
như
trong
trạm
gác
cũng
có
một
người
và
chắc
hẳn
trạm
này
 được
 nối
 với
 tòa
 đại
 sứ
 bởi
 một
 đường
 dây
 điện
 thoại.
 Một
chút
sau,
một
tổ
tuần
tiễu
gồm
ba
người
đi
ngang
qua
đám
lính
canh,
họ
vừa
trò
chuyện
vừa
vẫy
những
kẻ
trực
chiến.
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Tôi
tụt
lại
trong
rừng
và
đi
về
hướng
phải,
hơi
rời
xa
cái
cổng.
Tôi
mò
đến
được
góc
tường
và
tiếp
tục
đi
theo
bờ
tường
bên
kia
về
phía
tòa
nhà.
Lại
một
tổ
tuần
tra
nữa
đi
qua,
tôi
nằm
bẹp
giữa
những
 lùm
 cây
 cho
 đến
 khi
 họ
 mất
 hút.
 Buộc
 lưỡi
 móc
 vào
 sợi
dây,
tôi
vội
vã
ra
khỏi
cánh
rừng
và
ném
sợi
dây
qua
tường.
Lưỡi
móc
 mắc
 vào
 tường.
 Tôi
 trèo
 lên
 thành
 tường,
 ngồi
 ở
 đó
 và
 kéo
theo
sợi
dây,
chỉ
sau
đó
tôi
mới
nhảy
xuống
phía
trong.

Tôi
thấy
mình
ở
trên
thảm
cỏ
tòa
đại
sứ,
cách
tòa
nhà
chừng
ba
 mươi-ba
 lăm
 mét
 và
 cách
 cổng
 ra
 vào
 một
 khoảng
 gấp
 đôi
từng
 ấy.
 Tôi
 cũng
 thấy
 một
 toán
 lính
 đi
 tuần
 xung
 quanh
 tòa
nhà,
 nhưng
 đúng
 lúc
 đó
 họ
 rời
 xa
 tôi.
 Dán
 mình
 vào
 bờ
 tường,
đột
ngột
tôi
vắt
chân
lên
cổ
chạy
và
cuối
cùng,
tôi
đã
ở
cùng
một
hàng
với
tòa
nhà.

Tòa
nhà
được
xây
theo
trường
phái
tân
cổ
điển,
phía
trước
có
những
kèo
cột
kiểu
Hy
Lạp
và
một
sân
thượng
rộng
rãi.
Từ
bức
tường
 vào
 đến
 nhà,
 tôi
 còn
 phải
 vượt
 qua
 chừng
 mười
 lăm
 mét
trên
địa
hình
trống
trải.
Ngó
qua
cửa
sổ,
tôi
tìm
thấy
cái
thư
viện
được
rọi
sáng
rất
rõ.
Khi
đó,
tôi
ngồi
sụp
xuống
trong
bóng
tối
và
xem
kỹ
lại
một
lần
nữa
sơ
đồ
khu
nhà.
Trên
thư
viện
là
một
sân
thượng
có
hàng
hiên
bằng
đá,
một
phòng
khách
hướng
ra
đó.
Tôi
ngửng
lên
nhìn
và
thấy
trong
căn
phòng
ngủ
này
không
có
điện.
Nếu
quả
thực
cái
tủ
sắt
nằm
trong
thư
viện,
đột
nhập
theo
đường
này
là
thông
minh
nhất.

Tôi
lại
ngó
vào
thư
viện.
Một
người
phục
vụ
bước
vào
và
mời
trà
các
vị
khách.
Tôi
không
biết
họ
có
bao
nhiêu
người,
một
hay
nhiều?
 Tôi
 tự
 hỏi:
 đợi
 cho
 đến
 khi
 không
 còn
 ai
 trong
 thư
 viện,
hay
cứ
đột
nhập
vào
tòa
nhà
ngay
từ
bây
giờ
và
ẩn
náu
ở
đó.
Tôi
quyết
định
đột
nhập
ngay
tức
khắc.
Trời
càng
ngày
càng
lạnh,
vả
lại,
có
thể
về
sau
phòng
ngủ
sẽ
có
người.
Hơn
nữa,
chui
thẳng
vào
thư
viện,
cho
dù
không
có
ai
ở
đó,
cũng
là
điều
ngu
xuẩn
vì
gần
như
chắc
chắn
là
người
ta
đã
đặt
máy
thu
hình
trong
đó.

Nhưng
 làm
 sao
 lên
 được
 căn
 phòng
 đó?
 Tôi
 hơi
 bước
 ra
 xa,
thận
 trọng
 để
 dừng
 dẫm
 phải
 thiết
 bị
 báo
 động,
 và
 nhận
 thấy
một
máng
nước
mưa
ở
góc
tòa
nhà.
Tôi
nhìn
quanh:
không
một
ai.
 Cúi
 đầu
 sát
 đất,
 nhanh
 như
 gió
 tôi
 lao
 qua
 thảm
 cỏ.
 Tôi
 dán
mình
vào
tường
và
nhìn
quanh
xem
có
lính
gác
không?
Một
toán
lính
 tuần
 tiễu
 đến
 gần
 cạnh
 trước
 của
 tòa
 nhà,
 đối
 diện
 nơi
 tôi
đứng,
 tôi
 nghe
 thấy
 tiếng
 chân
 và
 câu
 chuyện
 cố
 kìm
 của
 họ.
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Bám
lấy
ống
máng,
từ
từ
tôi
leo
lên.
Tôi
nhào
khỏi
làn
can
đúng
vào
lúc
đội
tuần
tra
xuất
hiện.
Tim
đập
thình
thịch,
tôi
ẩn
người
giữa
những
cây
cột
hoa
lệ
và
chờ
cho
họ
đi
khỏi
hẳn.
Nếu
chậm
một
thoáng
nữa,
hẳn
họ
đã
phát
hiện
ra
tôi.

Tôi
 liếc
 nhìn
 cửa
 sổ
 buồng
 ngủ.
 Trong
 phòng
 vẫn
 tối
 om,
 vì
vậy
 tôi
 trườn
 vào
 phòng,
 thận
 trọng
 để
 dưới
 thư
 viện
 người
 ta
đừng
nghe
thấy
tiếng
chân
tôi.
Đến
gần
chiếc
cửa
sổ
đầu
tiên,
tôi
tìm
cách
mở
nhưng
nó
bị
khóa
chặt.
Tôi
lẻn
qua
cửa
ra
vào,
thử
mở
cửa
sổ
thứ
hai.
Nhưng
nó
cũng
bị
khóa
kín.

Cuối
 cùng
 tôi
 bước
 đến
 cửa
 ra
 vào.
 Chẳng
 những
 nó
 bị
 khóa
mà
trên
đó,
tôi
còn
nhận
ra
những
sợi
dây
dẫn
chứng
tỏ
thiết
bị
báo
 động
 bên
 trong.
 Như
 vậy,
 thử
 mở
 cửa
 ra
 vào
 không
 phải
 là
việc
làm
thông
minh.

Tôi
trườn
về
cửa
sổ
thứ
nhất,
hơi
nằm
về
phía
sau
căn
nhà.
Tôi
móc
 ba-lô
 lấy
 con
 dao
 cắt
 kính
 và
 khoét
 một
 lỗ
 kính,
 trên
 một
chút
so
với
cái
điểm
mà
tôi
nghi
là
có
tay
cầm.
Bỏ
mảnh
kính
ra,
thò
 tay
 vào,
 tôi
 tìm
 thấy
 then
 cửa
 và
 rút
 một
 cái.
 Cánh
 cửa
 sổ
được
nâng
lên,
kêu
nho
nhỏ.
Thế
là
tôi
vào
được
nhà.

Trườn
vào
phòng,
tôi
đóng
cửa
sổ.
Tôi
đặt
lại
miếng
kính
bị
cắt
vào
vị
trí
của
nó,
rất
khít.
Sau
đó,
tôi
bắt
đầu
áng
chừng
địa
hình.

Hầu
như
tôi
không
thấy
gì
khác
ngoài
việc
chẳng
có
ai
trong
phòng
 ngủ.
 Cạnh
 một
 bên
 tường,
 có
 một
 cái
 giường
 kiểu
 sang
trọng
 Baldacco
 và
 một
 lò
 sưởi
 chạm
 trổ
 lộng
 lẫy.
 Những
 bức
trướng
 nhung
 rủ
 từ
 trần
 nhà.
 Tôi
 không
 xác
 định
 nổi
 là
 căn
phòng
 này
 có
 người
 ở
 không.
 Phòng
 có
 ba
 cửa
 ra
 vào,
 một
 cửa
hướng
ra
kho
chứa
quần
áo,
cửa
kia
dẫn
ra
nhà
tắm,
cửa
thứ
ba
mở
ra
cầu
thang.
Cánh
cửa
này
mở
hờ
khiến
tôi
có
thể
nhìn
qua
được.
Hành
lang
tầng
một
ngập
dưới
ánh
đèn
sáng
chói,
kéo
dài
chừng
18-20
mét
đến
đầu
kia
của
tòa
nhà.
Cầu
thang
nằm
ở
giữa
hành
lang.
Tôi
mở
rộng
cánh
cửa
chút
xíu,
cố
gắng
mường
tượng
trước
mắt
sơ
đồ
tòa
nhà.
Ngoài
hành
lang,
ở
cả
hai
phía
phải
có
một
cánh
cửa
phòng
ngủ,
rồi
cách
đó
chừng
sáu
thước
lại
có
hai
cửa
nữa.
Rồi
đến
cầu
thang
và
năm
cánh
cửa
nữa,
hai
cửa
ở
hai
bên
và
cửa
thứ
năm
ở
chính
diện
với
tôi,
cuối
hành
lang.

Tôi
 đóng
 cửa,
 liếc
 nhìn
 đồng
 hồ.
 22.00
 giờ.
 Từ
 giờ
 đến
 nửa
đêm,
 có
 lẽ
 ai
 nấy
 sẽ
 lên
 giường.
 Tôi
 không
 thể
 làm
 gì
 khác,
 chỉ
biết
chờ
đợi.

Tôi
mở
cánh
cửa
vào
kho
chứa
quần
áo,
bật
đèn
pin.
Nhà
kho
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rộng
 rãi,
 chật
 cứng
 các
 bộ
 âu
 phục
 và
 quần
 áo
 dạ
 hội
 may
 kiểu
phương
 Tây.
 Tôi
 chui
 vào
 sau
 kho,
 nấp
 sau
 một
 rèm
 cửa
 bằng
một
thứ
vải
dạ
đắt
tiền
gì
đó,
và
tắt
đèn.
Nếu
phòng
ngủ
có
người
ở,
 tôi
 phải
 chờ
 đến
 khi
 họ
 ngủ
 say,
 lúc
 đó
 tôi
 mới
 có
 thể
 xuống
tầng
dưới
được.
Trước
mắt,
tôi
không
thể
tìm
được
nơi
trú
ẩn
nào
tốt
hơn
vì
nếu
ra
hành
lang,
hẳn
tôi
sẽ
gặp
nguy
hiểm.

Một
giờ
trôi
qua.
Tôi
bắt
đầu
cảm
thấy
toàn
bộ
tình
thế
hơi
vô
nghĩa.
Một
phụ
nữ
ở
độ
tuổi
hai
mươi
như
tôi
đang
ngồi
đây,
kẻ
đã
bí
mật
đột
nhập
vào
một
tòa
đại
sứ
trá
hình
để
được
làm
gián
điệp.
 Tất
 cả
 những
 điều
 này
 mới
 xa
 lạ
 làm
 sao
 với
 cuộc
 đời
thường
 nhật,
 với
 những
 món
 ăn
 mẹ
 tôi
 thường
 nấu
 ở
 nhà,
 với
hình
ảnh
cha
tôi
thiu
thiu
ngủ
mỗi
chiều,
với
cảnh
các
em
tôi
cãi
cọ
nhau?
Chẳng
biết
giờ
đây
họ
làm
gì?
Có
lẽ
họ
cũng
đang
nghĩ
đến
tôi?

Cửa
 phòng
 ngủ
 bật
 mở
 và
 điện
 được
 bật
 lên,
 làm
 gián
 đoạn
luồng
suy
nghĩ
của
tôi.
Tôi
nghe
tiếng
chân
và
tiếng
nói
chuyện
của
một
người
đàn
ông
và
một
phụ
nữ.
Họ
nói
tiếng
Nhật
dù
tôi
không
 hiểu
 hoàn
 toàn.
 Toàn
 thân
 tôi
 căng
 lên,
 tim
 đập
 thình
thịch,
khẩu
AK-47
chạm
vào
tường.
Tiếng
nói
của
người
phụ
nữ
ngày
càng
to
và
đột
nhiên,
đèn
bật
sáng
trong
nhà
kho.
Ánh
sáng
xuyên
quá
đống
quần
áo,
hắt
vào
cả
mắt
tôi.
Người
phụ
nữ
phá
lên
cười
và
buông
một
câu
đại
loại
"sống
ở
Kairo
nửa
năm
thật
là
kinh
 người",
 nếu
 tôi
 hiểu
 đúng.
 Những
 chiếc
 móc
 áo
 trượt
 về
phía
tôi
cùng
các
bộ
quần
áo
treo
trên
đó.
Người
phụ
nữ
sột
soạt
cởi
 quần
 áo
 rồi
 treo
 lên
 móc.
 Sau
 đó,
 bà
 ta
 lấy
 gì
 đó
 từ
 một
 cái
móc
khác,
thình
lình
tắt
điện
và
tôi
lại
ở
trong
bóng
tối.
Tiếng
bà
ta
xa
dần.
Tôi
không
biết
người
đàn
ông
có
vào
cùng
bà
ta
không,
nhưng
nhiều
phút
trôi
qua
và
tôi
không
thấy
ông
ta.
Sau
đó
tôi
thấy
 một
 cách
 mập
 mờ
 là
 người
 ta
 tắt
 điện
 ở
 phùng
 ngủ
 và
 vài
phút
sau,
bầu
không
khí
trở
nên
tĩnh
lặng.

Mạch
tôi
giần
giật.
Giờ
đây,
tôi
phải
chờ
ít
nhất
hai
tiếng
cho
đến
khi
họ
ngủ.
Tôi
nhắm
mắt,
dựa
đầu
vào
tường.
Phải
ứng
khởi
lập
 tức,
 tôi
 nghiền
 ngẫm,
 nhưng
 biết
 làm
 gì
 với
 một
 thời
 hạn
ngắn
ngủi
như
thế
này?
Tôi
chỉ
có
thể
cân
nhắc
đến
chừng
nào
chưa
phải
hành
động.

Khi
cảnh
yên
tĩnh
đã
kéo
dài
khá
lâu,
tôi
thận
trọng
rẽ
đóng
áo
quần
và
đứng
lên.
Cửa
nhà
kho
hơi
để
mở.
Tôi
nghe
ngóng
rồi
mở
rộng
thêm
cánh
cửa.
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Đột
nhiên
tôi
để
ý
đến
một
tiếng
lạo
xạo.
Tôi
quay
ngoắt
lại
và
thấy
người
phụ
nữ
ngồi
dậy
trên
giường.
Nhưng
đèn
đã
bật
sáng
và
tôi
phải
chớp
chớp
mắt
vì
nhức.

-
Im
mồm!
-
tôi
thét
 lên
bằng
tiếng
Nhật
và
rút
súng
lục
tiến
đến
 gần
 bà
 ta.
 Đó
 là
 một
 phụ
 nữ
 trung
 niên,
 đầu
 phi-dê
 lịch
 sự
kiểu
 phương
 Tây.
 Bà
 ta
 mặc
 bộ
 đồ
 ngủ
 rất
 đắt
 tiền
 màu
 vàng
nhạt.
Miệng
bà
ta
mở,
tay
ôm
mặt.
Khi
tôi
chỉ
còn
cách
vài
bước
chân,
đột
nhiên
người
phụ
nữ
mỉm
cười
và
thả
tay
xuống.

-
Được
rồi
-
bà
nói
tiếng
Triều
Tiên.
-
Chúng
tôi
coi
như
đã
tử
trận,
hoặc
đã
bất
tỉnh
nhân
sự.
Cô
có
thể
bỏ
qua
chúng
tôi
rồi.

Tôi
lưỡng
lự
đứng
lại.
-
Đừng
lo
lắng,
Okhva
ạ
-
bà
ta
an
ủi
tôi.
-
Trước
sau
chúng
tôi

cũng
tính
đến
cô.
Đặc
biệt,
tôi
đánh
giá
cô
vì
cô
đã
không
hạ
thủ
tôi.

Tôi
mỉm
cười
sau
chiếc
mặt
nạ.
-
Hy
vọng
bà
sẽ
tắt
điện
và
im
tiếng.
-
Tất
nhiên
-
người
phụ
nữ
đáp.
-
Chúc
cô
may
mắn.
Người
đàn
ông
ngáy
trong
suốt
khoảng
thời
gian
đó
và
không

có
 dấu
 hiệu
 gì
 chứng
 tỏ
 ông
 ta
 nghe
 thấy
 một
 lời
 nào.
 Tôi
 hạ
khẩu
súng
lục
và
tiến
đến
cánh
cửa.
Ngọn
đèn
tắt
phựt.

Tôi
vù
ra
hành
lang.
Ở
đó
chỉ
có
một
vài
ngọn
đèn
đêm
chiếu
rọi.
 Tôi
 rón
 rén
 tiến
 đến
 cầu
 thang,
 dẫn
 xuống
 tầng
 một
 bằng
một
khúc
lượn
rộng.
Tôi
đi
đôi
giày
đến
cao
su
nên
không
gây
ra
tiếng
 động
 trên
 những
 bậc
 thang
 bằng
 đá
 cẩm
 thạch.
 Lăm
 lăm
khẩu
 súc
 lục
 trong
 tay,
 tôi
 bước
 vào
 căn
 tiền
 sảnh
 rất
 rộng
 va
suýt
nữa
tôi
đâm
sầm
vào
người
lính
gác
ngồi
bên
chiếc
bàn
làm
việc
cạnh
cửa
ra
vào.

Chúng
tôi
nhận
ra
nhau
cùng
một
lúc,
nhưng
trước
khi
người
lính
gác
kịp
trở
tay,
tôi
đã
hạ
vài
phát
đạn
vào
người
anh
ta.
Sơn
bắn
toe
toét
trên
ngực
áo
và
trên
mặt
trái
anh
ta,
anh
ta
cười
ruồi
và
nằm
lăn
gọn
ghẽ
ra
sàn.

Đứng
 trên
 bậc
 thang
 cuối,
 tôi
 nhìn
 quanh.
 Ở
 hai
 bên
 phải
 và
trái,
có
những
hành
lang
được
chiếu
sáng
lờ
mờ
với
những
cánh
cửa.
Thư
viện
nằm
ở
cuối
hành
lang
bên
trái,
cửa
đóng
then
cài.
Không
thấy
ánh
điện
ở
dưới
cánh
cửa,
vì
vậy
tôi
có
thể
giả
thiết
là
không
có
ai
trong
đó.
Khi
đó,
tôi
nhìn
lên
và
thấy
một
chiếc
máy
ca-mê-ra
đang
từ
từ
quay
về
phía
tôi.
Lăp
tức
tôi
nằm
bẹp
xuống
để
 tránh
 góc
 nhìn
 của
 chiếc
 máy,
 và
 lăn
 đến
 giáp
 tường.
 Tuy
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nhiên,
tôi
phát
hiện
ra
con
mắt
điện
tử
ở
trên
tường,
trên
tôi
đôi
chút.
 Tim
 tôi
 lại
 đập
 thình
 thịch.
 Tôi
 chưa
 hành
 động
 theo
phương
pháp
và
sai
 lầm
tiếp
theo
của
tôi
có
thể
là
sai
 lầm
cuối.
Khi
chiếc
máy
ca-mê-ra
quay
sang
hướng
khác,
tôi
đứng
dậy
và
lao
về
phía
thư
viện.
Cửa
ta
vào
đóng
kín.
Tôi
phải
mất
một
phút
mới
 móc
 được
 chiếc
 chìa
 khóa
 giả
 ra
 và
 mở
 được
 cánh
 cửa,
 tôi
nhào
vào
phòng
rồi
khóa
cửa
lại.

Tôi
bật
chiếc
đèn
pin.
Chiếc
tủ
sắt
phải
nằm
sau
một
bức
họa
ở
gần
cửa
ra
vào.
Tôi
rờ
rẫm
dọc
tường
rồi
dừng
lại
ở
một
bức
thủy
họa
có
vẻ
đáng
ngờ.
Tôi
hạ
bức
tranh
khỏi
tường
và
quả
thực
là
chiếc
tủ
sắt
nằm
sau
nó.

Tôi
 đặt
 chiếc
 ba-lô
 xuống,
 lấy
 chiếc
 ống
 nghe
 khám
 bệnh
 để
mở
tủ
sắt.
Tôi
quay
chiếc
vòng,
lắng
nghe
xem
khi
nào
có
tiếng
khe
khẽ.
Chưa
đày
một
phút
và
chiếc
tủ
sắt
bật
mở.

Tôi
 thò
 tay
 vào
 tủ
 và
 tìm
 thấy
 một
 tờ
 giấy
 duy
 nhất.
 Tôi
 mở
giấy
ra
xem:

"Okhva"
 -
 tôi
 thấy
 dòng
 chữ
 viết
 bằng
 tiếng
 Nhật
 trên
 giấy
 -
"cô
đã
đi
được
một
nửa
trên
con
đường
đến
đích!
Buổi
sáng,
khi
gặp
lại
sĩ
quan
huấn
luyện
Ri
Hong,
hãy
nhắc
lại
điều
này,
càng
chính
xác
càng
tốt.
Chúc
cô
may
mắn."

Tôi
 bay
 bổng
 vì
 vui
 sướng
 khi
 đặt
 lại
 tờ
 giấy
 vào
 tủ,
 và
 tôi
đóng,
rồi
khóa
lại
cánh
cửa
tủ.
Tôi
treo
lại
bức
ảnh
về
vị
trí
của
nó.
Có
lẽ
tôi
vẫn
thực
hiện
được
nhiệm
vụ
này
chăng?

Tôi
để
ý
đến
tiếng
sỏi
kêu
ngoài
đường
và
tôi
thấy
một
chiếc
xe
Jeef
quân
sự
phóng
như
bay
về
phía
tòa
đại
sứ.
Sửng
sốt,
tôi
tắt
đèn
pin
và
nhào
ra
phía
cửa
sổ.
Sao
người
ta
biết
nhanh
thế?

Khi
 đó
 tôi
 chợt
 nhận
 ra.
 Dù
 tôi
 có
 thoát
 khỏi
 "con
 mắt"
 của
máy
 ca-mê-ra,
 nhưng
 thân
 hình
 "bất
 tỉnh"
 của
 người
 lính
 gác
chắc
chắn
đã
bị
để
ý
đến.

Chiếc
 xe
 Jeef
 phanh
 kít
 lại,
 hai
 người
 nhảy
 khỏi
 xe.
 Tôi
 nghe
tiếng
 cánh
 cửa
 tòa
 nhà
 sịch
 mở,
 phải
 hành
 động
 thôi.
 Tôi
 phải
thoát
ra
ngoài.

Tôi
nhìn
nhanh
những
cánh
cửa
sổ.
Chúng
đều
bị
đóng,
chỉ
có
thể
 phá
 cùng
 bộ
 khung
 gỗ
 của
 chúng.
 Không
 còn
 đường
 ra
 nào
khác,
ngoại
trừ
hành
lang
mà
tôi
đã
đột
nhập
vào.

Những
bước
chân
đã
dậm
thình
thịch
ngoài
hành
lang
và
một
thoáng
sau,
cánh
cửa
bật
mở.
Tôi
ngồi
sụp
xuống,
chờ
đợi.
Trong
phòng
 tối
 tăm,
 người
 ta
 chưa
 thể
 nhìn
 thấy
 tôi.
 Tôi
 siết
 chặt
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khẩu
súng
lục,
sẵn
sàng
nhả
đạn.
Đột
ngột
điện
sáng
bừng.
Tôi
lập
tức
nhả
đạn
và
bắn
trúng
hai

lính
 gác
 ngoài
 cửa.
 Họ
 quẳng
 vũ
 khí
 và
 nằm
 vật
 ra
 sàn
 nhà,
người
bị
phủ
đầy
những
vết
sơn
đỏ.
Tôi
bật
dậy,
vùng
ra
ngoài,
trong
khi
chạy
tôi
nhồi
thêm
băng
đạn
mới
vào
khẩu
súng.

Tôi
nhớ
trong
căn
tiền
sảnh
có
một
con
mắt
điện
tử,
tôi
tránh
tầm
hoạt
động
của
nó
nhưng
bận
tâm
đến
điều
này
là
thừa.
Chắc
chắn
hai
người
lính
gác
đã
báo
động
cho
mọi
người
trong
nhà,
vì
tôi
nghe
thấy
những
bước
chân
ở
tầng
trên
và
những
tiếng
thét
ngoài
 sân.
 Tôi
 lao
 ra
 ngoài
 cửa
 chính
 và
 chạy
 như
 bay
 trên
 sân
thượng
về
phía
thảm
cỏ.
Chắc
hẳn
cửa
chính
bây
giờ
cũng
được
canh
phòng,
như
vậy
tôi
chỉ
có
thể
chạy
thoát
theo
con
đường
tôi
đã
chui
vào:
vượt
tường.
Nhưng
vừa
được
mấy
bước,
tôi
đã
thấy
một
nhóm
tuần
tra
gồm
ba
người
quay
vòng
ở
góc
sân.
Đám
lính
tuần
nằm
sấp
xuống
và
chuẩn
bị
nhả
đạn
từ
những
khẩu
súng
tự
động.
 Tôi
 nhảy
 ra
 sau
 một
 chiếc
 cột
 to
 và
 dày,
 những
 viên
 đạn
bọc
sơn
lập
tức
bắn
chi
chít
lên
nền
đá.
Một
tay
cầm
khẩu
AK-47
và
 bắn
 một
 tràng
 vào
 người
 họ,
 tay
 kia
 tôi
 vẫn
 lăm
 lăm
 khẩu
súng
lục.
Sau
đó
tôi
chạy
ào
qua
sân
thượng
và
nổ
súng
liên
hồi.
Tôi
 nghe
 thấy
 một
 tiếng
 thét
 ngỡ
 ngàng
 và
 đau
 đớn.
 Chắc
 hẳn
một
người
trong
số
họ
đã
trúng
đạn
của
tôi.
Ở
rìa
sân
thượng,
tôi
nhào
qua
lan
can
và
lao
vút
đi
trên
mặt
cỏ.
Hai
lính
gác
ôm
súng
máy
 rượt
 nhanh
 theo
 tôi,
 những
 viên
 đạn
 cắm
 xuống
 mặt
 đất
ngay
bên
hông
tôi.
Tôi
quay
lại
và
vừa
chạy,
tôi
vừa
nhả
những
viên
đạn
cuối
cùng
trong
khẩu
AK-47.
Không
trúng
đích,
nhưng
họ
phải
nằm
rạp
xuống
để
tránh
đạn
và
như
thế,
tôi
có
thêm
thời
gian.
Tôi
đã
chạy
đến
bên
bức
tường
đổ
bóng
xuống
bãi
cỏ
và
hy
vọng
cái
bóng
của
nó
sẽ
khiến
tôi
ẩn
náu
được.
Rồi
tôi
dừng
lại
và
nạp
 thêm
 đạn
 vào
 khẩu
 AK-47.
 Lấy
 cuộn
 dây
 ra,
 tôi
 quẳng
 qua
tường
và
kéo,
nó
mắc
lại.
Tôi
choàng
khẩu
AK-47
và
ba-lô
lên
vai.
Đúng
lúc
ấy,
bên
tai
tôi
vang
lên
một
tiếng
động
khiến
tôi
 lạnh
toát
người:
đó
là
một
chuỗi
những
tiếng
sủa
của
lũ
chó
săn
đang
giận
dữ
đên
cùng
cực!

Họ
đã
đuổi
gần
kịp
tôi,
ngày
càng
gần!
Tôi
hoảng
hốt
trèo
lên
bức
tường.
Nỗi
sợ
hãi
khiến
tay
tôi
như

không
 còn
 sức
 lực,
 chân
 tôi
 trượt
 lên
 nền
 đá.
 Một
 tiếng
 kêu
chứng
tỏ
họ
đã
thấy
tôi.
Lũ
chó
ngày
càng
tiến
đến
gần
tôi.
Tôi
tuyệt
 vọng
 bám
 vào
 bờ
 tường
 và
 ngã
 vật
 xuống
 nền
 đất
 ở
 phía
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bên
kia.
Chỉ
một
thoáng
sau
đó,
lũ
chó
đã
gào
rú
ở
đúng
chỗ
mà
trước
đó
một
tẹo,
tôi
còn
ở
đấy!

Tôi
 phải
 nghỉ
 một
 thoáng
 trước
 khi
 chạy
 tiếp
 về
 phía
 rừng
thông.
Tay
phải
tôi
lăm
lăm
khẩu
súng
lục,
chờ
đọi
xem
khi
nào
xuất
 hiện
 lính
 canh.
 Chỉ
 còn
 cách
 góc
 phía
 Đông
 Nam
 độ
 mươi
thước,
tôi
chạm
trán
một
nhóm
lính
đi
tuần.
Miêng
thét
vang,
tôi
bắn
 liền
 7-8
 chuỗi
 và
 vẫn
 tiếp
 tục,
 không
 giảm
 tốc
 lực.
 Họ
 tìm
cách
bắn
lại
tôi,
nhưng
tôi
nổ
súng
liên
hồi
cho
đến
khi
hết
đạn,
và
 cuối
 cùng
 cả
 ba
 người
 lính
 gác
 đều
 phải
 nằm
 lăn
 dưới
 đất,
người
đầy
vết
sơn.

-
Giỏi
lắm!
-
tôi
nghe
tiếng
khen
khi
chạy
ngang
qua
họ.
Nhào
 vào
 rừng,
 tôi
 dùng
 tay
 còn
 lại
 lấy
 đèn
 pin
 và
 bật
 một

chút.
 Tôi
 cảm
 thấy
 như
 tim
 sắp
 vỡ
 tung
 và
 tôi
 biết
 phải
 nghỉ,
nhưng
 trước
 hết
 tôi
 muốn
 phải
 rời
 xa
 tòa
 đại
 sứ.
 Thực
 ra
 tôi
không
 muốn
 dùng
 đèn,
 nhưng
 không
 làm
 sao
 khác
 được.
 Bằng
không,
 chỉ
 trong
 nháy
 mắt,
 chắc
 chắn
 tôi
 sẽ
 đâm
 đầu
 vào
 một
cây
nào
đó.

Tôi
dừng
lại
sau
khi
chạy
được
chừng
trăm
mét.
Dựa
lưng
vào
một
gốc
cây,
tôi
tắt
đèn
pin.
Trong
đời
chưa
bao
giờ
tôi
nghẹt
thở
đến
 thế,
 tim
 tôi
 như
 bật
 ra
 khỏi
 lồng
 ngực.
 Mê
 mẩn,
 tôi
 nạp
 lại
đạn
 vào
 súng
 lục,
 đầu
 thì
 nghĩ
 đến
 chuyện
 không
 biết
 bao
 giờ
mới
chạy
tiếp
được
đây.

Nhưng
 tôi
 không
 có
 thời
 gian
 để
 trầm
 tưởng.
 Từ
 xa
 xa,
 lại
vọng
lên
tiếng
chó
sủa
và
tôi
cho
rằng
họ
lại
dùng
chó
để
săn
tôi.

Tôi
 nhỏm
 dậy
 và
 chạy
 tiếp.
 Lũ
 chó
 được
 bịt
 mõm
 dẫn
 đi
 và
như
thế,
chúng
không
thể
chạy
nhanh
hơn
người
dẫn
chúng.
Tôi
loạng
choạng
trong
rùng
cây,
lại
phải
bật
đèn
pin.
Cũng
phải
mất
vài
phút
nữa
lũ
chó
mới
đánh
hơi
thấy
tôi
và
nếu
khéo,
tôi
vẫn
có
thể
thoát
chúng.

Chạy
được
chừng
một
trăm
mét,
tôi
tới
một
con
suối
nhỏ,
lòng
suối
 chỉ
 rộng
 vài
 bước
 chân.
 Tôi
 nhảy
 xuống
 suối
 và
 đi
 ngược
chiều
 nước
 chảy.
 Chân
 tôi
 như
 đóng
 băng
 dưới
 dòng
 nước
 lạnh
như
kem!
Đi
như
thế
vài
trăm
bước,
rồi
tôi
vọt
sang
bờ
bên
kia
và
lao
tiếp
đi
trong
rừng.
Lúc
ấy,
tôi
tìm
một
cây
để
có
thể
trèo
lên
được,
và
may
thay,
rừng
thông
có
khá
nhiều
cây
như
thế.

Năm
 phút
 sau,
 tôi
 đã
 chễm
 chệ
 trên
 đỉnh
 một
 cây
 thông
 đỏ
khổng
 lồ.
 Tôi
 nghe
 tiếng
 chó
 sủa
 từ
 xa,
 và
 thấy
 cả
 ánh
 đèn
 pin,
nhưng
cho
dù
những
kẻ
rượt
theo
tôi
có
thấy
dấu
vết
tôi
đi
nữa
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thì
 dấu
 này
 đã
 mất
 ở
 bên
 suối.
 Tôi
 chờ
 để
 lấy
 lại
 sức,
 và
 rồi
 họ
cũng
quay
trở
lại
tòa
nhà,
chấm
dứt
cuộc
truy
đuổi.

Thở
dài
nhẹ
nhõm,
tôi
đầm
đìa
nước
mắt.
Tôi
hoàn
toàn
kiệt
sức
cả
về
tinh
thần
lẫn
thể
xác.
Nhìn
đồng
hồ,
tôi
thấy
đã
2
giờ
20.
Vỏn
vẹn
trong
4
tiếng,
tôi
còn
phải
đi
một
quãng
đường
rất
xa!
Tụt
xuống
đất,
tôi
móc
la
bàn
và
đèn
pin.
Đã
đến
lúc
phải
tiếp
tục
hành
trình.

Chân
 nọ
 nối
 tiếp
 chân
 kia
 như
 một
 cái
 máy,
 mồ
 hôi
 tôi
 ròng
ròng
nhưng
tôi
run
cầm
cập
trong
đêm
lạnh.
Đầu
tôi
như
trống
rỗng,
tôi
cũng
không
còn
cảm
thấy
phải
rảo
bước
nữa,
chả
còn
gì
quan
 trọng.
 Tôi
 cứ
 đi,
 cứ
 đi
 và
 ttự
 nhủ
 trong
 lòng:
 sẽ
 có
 lúc
 về
đến
trại.

Năm
giờ
sáng,
tôi
về
đến
con
đường
mòn
ở
núi
Kesong.
Chân
tôi,
nhất
là
đầu
gối
và
gót,
đau
điếng
và
giật
giật,
tôi
bắt
đầu
lên
cơn
sốt.
Tôi
lê
bước
tiếp
xuống
núi,
rốt
cục
cũng
về
đến
sân
trại.
Đến
lúc
ấy,
tôi
đã
òa
lên
khóc
nức
nở
và
không
còn
nguyện
vọng
nào
 khác,
 ngoài
 việc
 chui
 vào
 giường
 và
 ngủ
 liền
 hai,
 ba
 ngày.
Tôi
mở
cửa
nhà
và
khập
khiễng
bước
vào.

Ri
Hong
và
My
Ong
chờ
tôi
trong
nhà,
họ
ngủ
gà
ngủ
gật
trên
ghế
đi-văng.
Tất
nhiên
khi
tôi
vừa
vào,
họ
đã
tỉnh
ngay
vào
nhìn
tôi
chờ
đợi.

Một
ngày
sau,
khi
phân
tích
các
báo
cáo,
người
ta
đã
chấm
tôi
98
điểm
và
đây
là
một
trong
những
kết
quả
xuất
sắc
nhất
kể
từ
khi
trại
được
mở.
Tôi
không
được
điểm
tối
đa
chỉ
vì
tôi
đã
"hạ
sát'
quá
nhiều
lính
gác,
và
nói
chung
tôi
làm
mọi
thứ
quá
ầm
ĩ.

Tuy
nhiên,
khi
bước
vào
nhà,
tôi
chỉ
còn
sức
nhắc
lại
như
máy
những
 câu
 nói
 mà
 trước
 đó
 mấy
 giờ,
 tôi
 đã
 ghi
 lòng
 tạc
 dạ:
"Okhva,
 cô
 đã
 đi
 được
 một
 nửa
 trên
 con
 đường
 đến
 đích!
 Buổi
sáng,
khi
gặp
lại
sĩ
quan
huấn
luyện
Ri
Hong,
hãy
nhắc
lại
điều
này,
càng
chính
xác
càng
tốt.
Chúc
cô
may
mắn."

Trước
khi
ngã
sóng
xoài
bất
tỉnh
trên
mặt
đất,
tôi
còn
kịp
nhìn
thấy
Ri
Hong
mỉm
cười.
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T
CHƯƠNG	NĂM

rong
 những
 năm
 từ
 khi
 tôi
 được
 tuyển
 làm
 điệp
 viên
đến
 vụ
 đặt
 bom
 máy
 bay,
 tôi
 được
 nhận
 hai
 nhiệm
 vụ
lớn
 mà
 mục
 đích
 là
 để
 thử
 thách
 những
 khả
 năng
 của
tôi
trong
vai
trò
một
gián
điệp
quốc
tế.

Tháng
Bảy
năm
1984,
khi
tôi
đã
rất
thành
thạo
sử
dụng
vũ
khí
và
 võ
 thuật
 tay
 không,
 một
 buổi
 sáng
 sớm,
 điệp
 viên
 đặc
 biệt
Chang
đi
Mercedes
đến
tìm
gặp
tôi.
Đó
là
một
ngày
Chủ
nhật,
tôi
được
nghỉ
và
đúng
vào
lúc
tôi
đang
ngồi
thư
viện
đọc
tập
26
của
bộ
 "Tuyển
 tập
 Kim
 Nhật
 Thành",
 thì
 Vulchi
 đưa
 Chang
 vào
 gặp
tôi.
 Tôi
 ngạc
 nhiên
 khi
 thấy
 ông
 ta,
 đến
 nỗi
 nhảy
 dựng
 lên,
không
nói
được
câu
nào.

-
 Nữ
 đồng
 chí
 Okhva
 -
 ông
 ta
 niềm
 nở
 bắt
 tay
 tôi.
 -
 Rất
 vui
được
gặp
lại
cô.
Tôi
nghe
rằng
cô
vừa
đạt
kết
quả
thi
rất
tốt.

-
Cám
ơn
đồng
chí
-
tôi
siết
chặt
tay
ông
ta.
-
Đồng
chí
cố
gắng
thu
xếp
đồ
đạc
trong
vòng
15
phút
-
Chang

nói
tiếp.
-
Chi
cần
mang
chút
quần
áo
thôi,
ngoài
ra
không
cần
gì
cả.
Xong
thì
chúng
ta
gặp
nhau
ở
ngoài
kia.

-
Vâng,
tôi
xong
ngay
đây
ạ
-
tôi
đáp
và
tìm
cách
giấu
sự
ngạc
nhiên
và
cả
cảm
giác
bất
an.
-
Tôi
sẽ
ra
ngay
ạ.

Chỉ
một
lát
sau,
chúng
tôi
đã
đi
trên
chiếc
Mercedes
trên
con
đường
 núi.
 Chang
 đặt
 vài
 câu
 hỏi
 lịch
 sự
 về
 sức
 khỏe
 của
 tôi,
nhưng
ông
ta
không
hề
nói
chúng
tôi
đi
đâu
và
làm
gì.
Tôi
không
thể
 biết,
 phải
 chăng
 tôi
 bị
 tống
 khỏi
 trại,
 hay
 bị
 đưa
 đi
 đày
 ải
 -
nếu
một
người
dân
Bắc
Hàn
tự
nhiên
bị
một
cán
bộ
đảng
cao
cấp
đến
gặp,
không
thể
tính
trước
được
điều
gì.
Chang
im
lặng,
như
coí
thể
thấy
ông
ta
trong
tâm
trạng
vui
vẻ,
nên
tôi
hy
vọng
có
lẽ
không
phải
mình
bị
bắt.

Chúng
tôi
đên
trung
tâm
quân
báo
và
được
đưa
vào
phòng
của
ông
Kwang,
trưởng
phòng.
Kwang
còn
trẻ,
người
cao
ráo,
nhưng
tóc
 đã
 sớm
 hói
 và
 mặc
 dù
 ở
 trong
 phòng,
 ông
 ta
 vẫn
 đeo
 kính
râm.
Trong
phòng,
còn
có
một
người
đàn
ông
già
và
thấp,
bộ
tóc
dài
đã
bạc,
da
mặt
nhàu
nhĩ
như
da
thú.
Khi
chúng
tôi
bước
vào,
cả
hai
đều
đứng
lên
chào.
Ông
già
cử
động
có
vẻ
khó
khăn.

Kwang
giới
thiệu
ông
ta
với
tôi.
-
 Đây
 là
 đồng
 chí
 Kim
 Song
 Ir,
 điệp
 viên
 xuất
 sắc
 nhất
 trong

lịch
sử
quân
báo
của
chúng
ta.
Okhva,
cô
hãy
coi
đồng
chí
ấy
như
ông
của
cô!
hai
ông
cháu
sẽ
có
nhiều
thời
gian
với
nhau
đấy.
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Chúng
tôi
ngồi
xuống
và
Kwang
bắt
đầu
nói
về
lý
do
của
cuộc
gặp
gỡ.

-
Đồng
chí
Kim,
nữ
đồng
chí
Kim,
tháng
sau,
cũng
vào
khoảng
này,
các
đồng
chí
sẽ
được
cử
ra
nước
ngoài.
Đối
với
Okhva,
đồng
chí
 sẽ
 có
 nhiệm
 vụ
 thu
 thập
 kinh
 nghiệm
 trong
 môi
 trường
ngoại
 quốc.
 Các
 đồng
 chí
 sẽ
 qua
 nhiều
 thành
 phố
 Âu,
 Á,
 và
 tôi
muốn
Okhva
sẽ
có
kinh
nghiệm
lai
vãng
bí
mật
từ
nước
này
sang
nước
 khác.
 Đây
 cũn
 là
 khoảng
 thời
 gian
 đồng
 chí
 có
 dịp
 gặp
 gỡ
những
nền
văn
hóa
khác
và
tôi
muốn
trong
chuyến
đi,
đồng
chí
sẽ
 ghi
 chép
 kỹ
 lưỡng
 lại
 mọi
 thứ.
 Okhva,
 đây
 là
 cơ
 hội
 lý
 tưởng
cho
đồng
chí,
để
đồng
chí
có
thể
chứng
tỏ
được
rằng
trong
tương
lai,
chúng
tôi
có
thể
giao
cho
đồng
chí
cả
những
nhiệm
vụ
bí
mật
nhất!

Trong
chuyến
đi
này,
hai
đồng
chí
sẽ
đóng
vai
cha
và
con
gái.
Cả
 hai
 đồng
 chí
 đều
 nói
 thạo
 tiếng
 Nhật
 và
 ở
 Châu
 Âu,
 vỏ
 bọc
hoàn
thiện
nhất
là
các
đồng
chí
sẽ
là
hai
du
khách.
Các
đồng
chí
sẽ
 qua
 Moscow,
 Budapest,
 Vienna,
 Copenhague,
 Frankfurt,
Zurich,
 Geneva,
 Paris,
 Macao,
 Quảng
 Châu
 và
 Bắc
 Kinh.
 Ở
 các
nước
 cộng
 sản,
 các
 đồng
 chí
 sẽ
 dùng
 hộ
 chiếu
 ngoại
 giao
 Bắc
Triều
Tiên,
nhưng
ở
Phương
Tây
các
đồng
chí
sẽ
có
hộ
chiếu
giả
Nhật
Bản
mang
tên
Shinichi
và
Mayumi.
Shachini
sẽ
là
phó
chủ
tịch
 hãng
 Ohoi
 Transporttation,
 còn
 Mayumi
 là
 sinh
 viên
 tốt
nghiệp
 Trường
 Nữ
 sinh
 Yaoyama,
 đã
 có
 bằng
 về
 nội
 trợ.
 Các
đồng
chí
sẽ
tìm
hiểu
thêm
các
thông
tin
chi
tiết
trong
tập
hồ
sơ
này,
nhưng
đây
là
điều
căn
bản.

Tôi
cũng
phải
nói
thêm
rằng
chặng
cuối
cùng
của
chuyến
đi,
Okhva
 sẽ
 phải
 đi
 một
 mình.
 Khi
 từ
 Châu
 Âu
 qua
 Trung
 Quốc,
Song
 Ir
 còn
 phải
 ở
 lại
 một
 mình
 trong
 một
 ngày
 để
 thực
 hiện
nhiệm
vụ
của
đồng
chí,
và
bay
một
mình
đi
Hán
Thành
và
ở
đó,
đồng
 chí
 cũng
 có
 một
 nhiệm
 vụ
 riêng.
 Chuyến
 bay
 qua
 Trung
Quốc
 của
 Okhva,
 một
 phần
 để
 đánh
 lạc
 hướng
 sự
 chú
 ý
 nhằm
vào
hai
đồng
chí,
phần
nữa,
để
chúng
tôi
thử
xem
có
thể
tin
vào
đồng
chí
hay
không,
nếu
đồng
chí
đi
một
mình.

Càng
nghe
Kwang,
tôi
càng
cảm
thấy
hồi
hộp.
Rốt
cục
thì,
sau
những
 năm
 tháng
 kéo
 dài
 tưởng
 chừng
 vô
 tận
 của
 quá
 trình
huấn
luyện,
tôi
cũng
được
cử
đi
hoạt
động!
Ở
Kesong,
có
những
điệp
viên
thạo
nghề
còn
phải
chờ
10-15
năm
để
có
nhiệm
vụ
đầu
tiên,
vậy
mà
tôi
chỉ
phải
chờ
4
năm!
Tuy
nhiên,
không
cần
phải
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nói
là
tôi
cảm
thấy
sợ
hãi
và
lo
âu
vì
phải
nhận
một
trọng
trách
như
thế.
Lần
cuối
cùng,
và
cũng
là
lần
duy
nhất
ra
nước
ngoài,
là
khi
tôi
ở
Cuba,
và
đại
đa
số
dân
Bắc
Hàn,
trong
đời,
không
bao
giờ
được
đặt
chân
khỏi
quê
hương.
Tôi
cảm
thấy,
những
khái
niệm
như
phi
trường,
khách
sạn,
đổi
ngoại
tệ...
đều
vượt
quá
khả
năng
của
 tôi.
 Đấy
 là
 còn
 chưa
 nói
 đến
 chuyện
 chúng
 tôi
 phải
 nhập
cảnh
 các
 quốc
 gia
 Phương
 Tây
 một
 cách
 bất
 hợp
 pháp,
 như
những
điệp
viên
thù
địch.

Vài
 tuần
 trôi
 qua,
 trong
 thời
 gian
 ấy,
 người
 ta
 chuẩn
 bị
 cho
chuyến
đi
của
chúng
tôi;
tôi
thì
tranh
thủ
đọc
những
tờ
tạp
chí
thời
 trang
 Nhật
 Bản
 và
 xem
 phim
 ảnh
 để
 có
 được
 cách
 ăn
 mặc,
trang
điểm
và
cư
xử
"giống
thật".
Tôi
cũng
còn
phải
đọc
rất
nhiều
sáng
vở
hướng
dẫn
đi
lại
của
nước
ngoài.
Tôi
học
thuộc
lòng
rất
nhiều
 kiến
 thức
 mới,
 và
 thấy
 tự
 tin
 và
 khôn
 khéo
 hơn.
 Tôi
 cảm
thấy
 mình
 sẽ
 trở
 thành
 điệp
 viên
 thượng
 hạng,
 nhưng
 các
 điệp
viên
 huyền
 thoại
 của
 Bắc
 Hàn
 và
 KGB
 mà
 chúng
 tôi
 xem
 trong
phim.
Tôi
thấy
tự
hào
khôn
tả!
Trong
khi
đa
số
những
thanh
nữ
cùng
độ
tuổi
với
tôi
chỉ
dám
mong
muốn
là
người
nội
trợ,
thì
tôi
sẽ
được
đi
cả
thế
giới.
Tôi
đâu
có
đoán
được
điều
gì
thực
sự
sẽ
chờ
tôi
trong
tương
lai.

Thời
gian
tạt
qua
Châu
Âu
trong
chuyến
đi
ấy,
giờ
đây,
đã
nhạt
nhòa
trong
tâm
tưởng
của
tôi.
Những
cảm
tưởng
đầu
tiên
của
tôi
về
các
nước
tư
bản
ư?
Tôi
sững
sờ
vì
các
đô
thị
đa
phần
đều
sạch
sẽ,
 ở
 đâu
 sự
 phục
 vụ
 cũng
 tốt.
 Cố
 nhiên,
 tôi
 ngạc
 nhiên
 nhất
 là
hàng
 hóa
 tràn
 ngập
 các
 cửa
 hiệu.
 Nhưng
 thứ
 đồ
 xa
 xỉ
 như
 đồ
trang
sức,
đối
với
tôi
là
hoàn
toàn
xa
lạ,
nhưng
tôi
thấy
đặc
biệt
nhất
là
sao
có
nhiều
loại
thực
phẩm
đến
thế?
Biết
bao
thứ
để
ăn!

Nhưng
 tôi
 phải
 thành
 thật
 thừa
 nhận
 rằng,
 niềm
 tin
 được
nuôi
 dưỡng
 trong
 tôi
 không
 bị
 suy
 suyển,
 theo
 đó,
 các
 đô
 thị
Phương
Tây
thật
hư
hỏng,
đồi
trụy
và
hạ
đẳng.
Ở
Copenhague
và
Paris,
 tôi
 phẫn
 nộ
 khi
 thấy
 nhiều
 cửa
 hiệu
 bán
 đồ
 khiêu
 dâm,
cũng
như
trước
sự
hiện
diện
của
gái
mại
dâm.
Ở
Thụy
Sĩ,
tôi
công
phẫn
trước
cách
sống
của
giới
thượng
lưu
với
áo
lông
thú,
xe
hơi
li-mu-din
 Daimler,
 vòng
 tai
 kimh
 cương...
 Hai
 mươi
 hai
 năm
ròng,
 tôi
 được
 giáo
 dục
 để
 tin
 tưởng
 một
 cách
 vững
 chắc
 rằng
mọi
thứ
ở
Phương
Tây
đều
là
ác
quỷ,
vì
thế,
tôi
nhìn
thế
giới
mới
này
theo
con
mắt
đã
được
"lập
trình".

Ngoài
ra,
tôi
cũng
không
thể
nhận
xét
được
các
thành
phố
vì
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cứ
phải
luôn
luôn
để
tâm
đến
cái
vỏ
bọc
của
mình.
Đi
lại
ở
nước
ngoài
đã
là
việc
lạ
lẫm
và
khó
chịu,
nhưng
trong
cả
khoảng
thời
gian
ấy,
tệ
nhất
là
tôi
cứ
phải
nhập
vai
một
ai
đó,
không
phải
là
tôi.
 Cùng
 Song
 Ir,
 chúng
 tôi
 đã
 thăm
 viếng
 tất
 cả
 những
 thắng
cảnh
du
lịch
quan
trọng
nhất,
đây
là
việc
cần
thiết
để
tạo
ra
vỏ
bọc
du
khách,
nhưng
hễ
cứ
thoáng
thấy
cảnh
sát
là
tôi
lại
hoảng
hốt.
 Tôi
 đặc
 biệt
 mất
 bình
 tĩnh
 khi
 gặp
 du
 khách
 Nhật,
 nhất
 là
nếu
 họ
 tim
 cách
 bắt
 chuyện
 với
 chúng
 tôi.
 Bởi
 vậy,
 trong
 cả
chuyến
đi,
tôi
luôn
bị
căng
thẳng.

Chúng
tôi
được
nhận
10
ngàn
USD
để
chi
trả
mọi
chi
phí
trong
chuyến
đi
và
người
ta
chờ
dợi
chúng
tôi
mua
quà
cáp
cho
thượng
cấp
 và
 đồng
 chí
 chủ
 tịch.
 Như
 tôi
 được
 biết,
 các
 điệp
 viên
 hoạt
động
ở
nước
ngoài
phải
bày
tỏ
lòng
biết
ơn
như
thế
cho
người
cử
họ
 đi
 ngoại
 quốc.
 Theo
 thước
 đo
 của
 Phương
 Tây
 thì
 đó
 đều
 là
những
món
quà
nhỏ
nhặt:
những
mặt
hàng
thực
tiễn
như
bút
bi,
hay
bật
lửa,
ở
Bắc
Hàn
đều
là
thứ
quý
hiếm.
Trong
thực
tế,
chúng
tôi
 hầu
 như
 không
 tiêu
 gì
 cho
 riêng
 mình,
 chúng
 tôi
 chỉ
 chi
nhũng
khoản
thật
cần
thiết
để
thực
hiện
nhiệm
vụ,
nhưng
đồng
chí
 Kim
 cũng
 "tự
 thưởng'
 cho
 bản
 thân
 một
 chiêc
 đồng
 hồ
 đeo
tay
mạ
vàng
đắt
đỏ.
Ở
Bắc
Hàn,
đồng
hồ
đeo
tay
có
giá
trị
vô
cùng
lớn,
và
ai
có
đồng
hồ,
người
ấy
được
kính
trọng
lắm.
Về
sau,
Kim
nói
với
tôi
rằng
gia
đình
ông
coi
chiếc
đồng
hồ
vàng
là
"phi
vụ"
thành
 công
 nhất
 của
 ông,
 kể
 từ
 khi
 được
 tuyển
 chọn
 làm
 điệp
viên.

Bản
thân
tôi
muốn
mua
một
pho
tượng
nàng
tiên
cá
nho
nhỏ
ở
Genava,
có
điều
nàng
tiên
ấy...
khỏa
thân
nên
tôi
biết
không
làm
sao
mang
về
Bình
Nhưỡng
được.
Thế
là
tôi
mua
một
vòng
đeo
cổ
kèm
chiếc
thánh
giá
bằng
vàng.
Biểu
tượng
ấy
đối
với
tôi
không
có
ý
nghĩa
gì
cả,
nhưng
Song
Ir
mắt
sáng
lên
khi
thấy
tôi
đeo
trên
cổ.
 Thú
 vị
 là
 khi
 tôi
 về
 nước,
 Kwang
 lập
 tức
 khen
 ngợi
 tôi;
 theo
ông
 ta,
 chiếc
 thánh
 giá
 đã
 khiến
 phi
 vụ
 giấu
 mặt
 của
 chúng
 tôi
hoàn
 thiện
 hơn.
 Cố
 nhiên,
 tôi
 cũng
 không
 nói
 rằng
 tôi
 mua
 nó
chỉ
cho
vui...

Phải
thừa
nhận
rằng
"chuyên
ngành"
điệp
viên
của
tôi
-
nếu
có
cái
 thứ
 như
 vậy
 -
 đã
 không
 mấy
 thành
 công
 ở
 Thụy
 Sĩ.
 Phong
cảnh
ở
đây
quá
tuyệt
vời
khiến
tôi
không
muốn
rời
nó!

Tại
 Paris,
 Kim
 và
 tôi
 đi
 riêng,
 nhưng
 chúng
 tôi
 cũng
 cùng
nhau
 giả
 làm
 du
 khách
 trong
 vài
 ngày.
 Ở
 thành
 phố
 này,
 tôi
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thích
rất
nhiều
thứ,
nhất
là
vẻ
lịch
thiệp
của
phụ
nữ.
Tôi
sững
sờ
nhận
thấy
phụ
nữ
ở
lứa
tuổi
tứ
tuần
cũng
ăn
vận
táo
bạo
như
các
cô
 gái
 đôi
 mươi.
 Vẻ
 đẹp
 vương
 giả
 của
 những
 tòa
 nhà
 cổ
 kính
cũng
thu
hút
tôi.
Tuy
nhiên,
tôi
đã
quên
đi
những
niềm
vui
này
khi
 một
 tên
 cướp
 phóng
 xe
 máy
 trên
 đường
 giật
 chiếc
 xắc
 của
tôi,
hoặc
khi
một
tài-xế
taxi
-
lợi
dụng
chúng
tôi
ngơ
ngác
-
đã
lừa
chúng
tôi
khá
đau!

Suốt
chuyến
đi,
Song
Ir
đã
tỏ
ra
là
một
người
đàn
ông
rất
đứng
đắn.
 Chúng
 tôi
 ngủ
 cùng
 phòng,
 nhưng
 không
 bao
 giờ
 ông
 nói
một
câu
nào
"mờ
ám".
Trước
khi
lên
đường,
tôi
có
phần
lo
ngại
về
điều
 này
 và
 quyết
 định
 rằng
 chỉ
 cần
 ông
 tỏ
 ra
 "có
 vấn
 đề"
 một
chút
là
tôi
sẽ
trổ
tài
võ
thuật
để
cho
ông
một
trận
nên
thân.
Song
Ir
là
một
điệp
viên
cựu
trào,
nhưng
ông
đã
có
tuổi
và
tôi
không
nghi
 ngờ
 vì
 về
 chuyện
 nếu
 cần,
 tôi
 có
 thể
 đối
 phó
 với
 ông.
Nhưng,
trái
với
những
gi
tôi
lo
ngại,
tôi
cư
xử
với
tôi
hệt
như
cha
con.
Trong
chuyến
đi
đầu
tiên,
được
làm
việc
cùng
một
điệp
viên
khả
kính
và
giàu
kinh
nghiệm
thật
yên
lòng:
Song
Ir
có
thể
khiến
tôi
 yên
 tâm
 mỗi
 khi
 tôi
 lo
 lắng
 làm
 sao
 để
 nhập
 vai
 giống
 như
thật.
Ông
đã
sang
Châu
Âu
nhiều
lần
và
đã
có
trong
người
sự
tự
tin
mà
chỉ
những
ai
thật
giàu
kinh
nghiệm
mới
có
đưọc.

Cho
dù
chúng
tôi
được
dặn
dò
nghiêm
khắc
rằng
không
được
kể
 cho
 nhau
 nghe
 về
 cuộc
 đời
 riêng
 tư,
 nhưng
 không
 sao
 tránh
được
 việc
 chúng
 tôi
 biết
 chút
 này
 khác
 về
 nhau.
 Song
 Ir
 có
 gia
đình,
các
con
ông
đã
lớn
cả
và
ông
theo
nghề
điệp
viên
từ
lâu
đến
nỗi
 chính
 ông
 cũng
 không
 nhớ
 là
 từ
 bao
 giờ.
 Trong
 những
 dịp
nhận
nhiệm
vụ
đầu
tiên
trong
đời,
ông
đã
đi
khắp
thế
giới,
sang
cả
Mỹ.
Tôi
cảm
thấy
với
vẻ
bề
ngoài
mảnh
dẻ
và
từng
trải,
về
căn
bản
ông
là
người
lịch
thiệp,
mặc
dù
tôi
chắc
rằng
trong
đời,
khi
chiến
đấu
để
bảo
vệ
chủ
nghĩa
cộng
sản,
ông
đã
giết
nhiều
người.
Ông
đã
gần
ngưỡng
thất
thập,
lúc
nào
cũng
phàn
nàn
vì
dau
dạ
dày.
 Tôi
 tin
 rằng
 sau
 một
 thời
 gian,
 chúng
 tôi
 gắn
 bó
 với
 nhau
không
chỉ
vì
nhiệm
vụ.
Ít
nhất,
chúng
tôi
cũng
quan
tâm
đến
số
phận
của
nhau
như
hai
thân
nhân.

Đã
đến
lúc
tôi
phải
đi
khỏi
Paris,
Kim
tiễn
tôi
ra
phi
trường
De
Gaulle,
từ
đó
tôi
phải
đi
Macao.
Mặc
dù
sợ
phải
đi
một
mình,
tôi
vẫn
cố
gắng
không
để
lộ
tâm
trạng
đó.
Tôi
không
muốn
khi
về
lại
Bắc
Hàn,
Kim
sẽ
viết
trong
báo
cáo
rằng
tôi
đơn
thuần
chỉ
là
một
cô
gái
mè
nheo.
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-
 Okhva,
 cẩn
 thận
 cô
 nhé
 -
 Kim
 nói
 với
 tôi
 tại
 điểm
 kiểm
 tra,
ông
không
thể
tiễn
tôi
tiếp
được
nữa.
-
Điệp
viên
Chang
sẽ
chờ
cô
tại
 Macao,
 ông
 ta
 sẽ
 giúp
 cô
 đến
 Quảng
 Châu.
 Hãy
 bảo
 ông
 ra
rằng
ngày
26
tháng
Chín
tôi
sẽ
gặp
ông
ấy.

-
Song
Ir,
chúc
bác
may
mắn!
-
tôi
ôm
chầm
lấy
ông.
-
Bác
cháu
mình
còn
gặp
nhau
nữa
không?

Ông
cười.
-
Có
lẽ
tôi
về
hưu
-
ông
nói.
-
Nhưng
tôi
vẫn
hy
vọng
chúng
ta

sẽ
gặp
lại
nhau.
Cố
 nhiên,
 về
 sau
 chúng
 tôi
 lại
 cùng
 hoạt
 động
 với
 nhau,
 với

nhũng
hậu
quả
thảm
khốc
hơn
nhiều!
Sau
này,
khi
nhiều
năm
đã
trôi
qua,
tôi
mới
biết
sau
khi
chúng

tôi
 chia
 tay
 nhau,
 chỉ
 thiếu
 chút
 nữa
 là
 Kim
 Song
 Ir
 không
 bảo
toàn
 tính
 mạng
 và
 về
 lại
 được
 Bắc
 Hàn.
 Tại
 Hán
 Thành,
 chỉ
 ít
phút
 trước
 khi
 gặp
 gỡ
 một
 điệp
 viên
 khác,
 suýt
 nữa
 ông
 này
 bị
tóm.
 Các
 điệp
 viên
 Nam
 Hàn
 truy
 đuổi
 người
 này,
 côn
 ta
 chạy
trốn
vào
một
thẩm
mỹ
viện
và
tự
sát
bằng
súng
ở
đó
trước
khi
bị
bắt.
Cố
nhiên,
Song
Ir
phải
chuồn
ngay
khỏi
Hán
Thành,
nhung
phải
rất
khó
khăn
ông
mới
ra
được
khỏi
thành
phố
vì
tất
cả
các
trục
đường
chính
đều
bị
chặn.
Nam
Hàn
có
vẻ
đã
biết
về
Song
Ir
và
ở
Bình
Nhưỡng,
mọi
người
xôn
xao
vì
chắc
chắn
là
có
kẻ
phản
bội
trong
số
các
điệp
viên
được
cử
ra
nước
ngoài.

Có
 điều,
 khi
 đó,
 ở
 Macao,
 tôi
 đâu
 có
 biết
 gì.
 Tôi
 chỉ
 tập
 trung
thực
 hiện
 nhiệm
 vụ
 được
 giao.
 Điệp
 viên
 Chang
 chờ
 tôi
 tại
 sân
bay
và
trong
vài
ngày,
ông
đã
bỏ
thời
gian
giới
thiệu
hòn
đảo
này
cho
tôi.
Chang
nhắc
rằng,
có
thể
về
sau
tôi
sẽ
được
cử
đi
thường
trú
 ở
 Macao,
 do
 đó
 tôi
 phải
 để
 ý
 thật
 kỹ
 xứ
 sở
 này.
 Như
 Hồng
Công,
 Macao
 cũng
 là
 một
 "thánh
 địa"
 của
 chủ
 nghĩa
 tư
 bản,
nhưng
vì
là
dân
châu
Á,
tại
đây
tôi
không
thấy
lạ
lẫm
bằng
khi
ở
Châu
Âu.

Tôi
chỉ
thực
sự
bắt
đầu
thấy
lo
lắng
khi
Chang
đưa
tôi
ra
tàu
đi
Quảng
Châu.
Tuần
lễ
sau
đó,
thực
sự
tôi
đã
phải
hoạt
động
một
mình!

Tuy
nhiên,
may
mắn
là
Trung
Quốc
không
đến
nỗi
xa
lạ
như
tôi
từng
lo
âu.
Dầu
sao
đi
nữa
thì
đất
nước
này
cũng
là
láng
giềng
của
Bắc
Triều
Tiên
và
cũng
là
một
quốc
gia
cộng
sản.
Tôi
có
dịp
để
ý
đến
cuộc
sống
của
thường
dân
ở
đây,
điều
đó
thật
thú
vị
và
cùng
một
lúc,
tôi
phát
hiện
ra
rằng
họ
sống
sung
túc
hơn
dân
Bắc
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Hàn.
 Cảm
 giác
 ấy
 vừa
 động
 viên
 tôi,
 vùa
 khiến
 tôi
 thấy
 ngột
ngạt.
Tôi
bắt
đầu
có
cảm
giác
Bắc
Hàn
là
quốc
gia
nghèo
nhất
thế
giới!
Ở
Trung
Quốc,
ít
nhất
các
cửa
hiệu
còn
có
đầy
ắp
hàng
hóa,
những
tiệm
ăn
ngon
lành
thì
lại
rất
rẻ.

Tôi
ở
Quảng
Châu
hai
ngày
trước
khi
đi
tiếp
lên
Bắc
Kinh.
Đó
là
một
 thành
 phố
 đông
 đúc,
 phương
 tiện
 giao
 thông
 chính
 là
 xe
đạp.
 Có
 nhiều
 triệu
 xe
 đạp
 ở
 đó.
 Tôi
 lại
 có
 dịp
 để
 tâm
 đến
 mức
sống
 ở
 đây,
 tuy
 thấp
 hơn
 so
 với
 Châu
 Âu,
 nhưng
 vẫn
 cao
 hơn
Bình
 Nhưỡng.
 Thực
 phẩm
 rất
 đầy
 đủ
 và
 ngoài
 chợ
 đen,
 còn
 có
thể
mua
được
vài
thứ
đồ
xa
xỉ
nho
nhỏ.
Tôi
thấy
hổ
thẹn
cho
quê
hương
mình!

Khi
 rời
 Bắc
 Kinh,
 tại
 cửa
 hàng
 miễn
 thuế
 ngoài
 ga
 xe
 lửa,
 tôi
mua
 quà
 cho
 các
 thượng
 cấp
 ở
 Bình
 Nhưỡng:
 5
 lọ
 thuốc
 thảo
dược,
 hai
 chai
 rượu
 mạnh,
 một
 hộp
 bút
 chì.
 Một
 cách
 nghiêm
túc,
tôi
có
cảm
giác
mình
sống
ở
một
đất
nước
thật
kỳ
lạ.

Đặc
trưng
nhất
có
lẽ
là
sự
đánh
giá
của
tôi
về
chuyến
di
mà
tôi
phải
nộp
cho
cấp
trên;
đến
giờ,
nhìn
lại,
tôi
thấy
nó
thật
phi
lý:

Chuyến
đi
của
tôi
tại
các
nước
tư
bản
Châu
Âu
càng
khiến
tôi
thấy
rõ
những
gì
tôi
được
học
đều
đúng
đắn.
Chỉ
một
nhóm
nhỏ
sống
 sung
 sướng,
 số
 còn
 lại
 vô
 cùng
 cực
 khổ
 -
 điều
 này
 đúng
từng
từ
một!
Đó
là
một
địa
ngục!

Sau
 những
 con
 phố
 lấp
 lánh
 ánh
 điện
 nê-ông
 là
 những
 ngõ
nhỏ
tối
tăm,
nơi
con
người
phải
sống
như
thú
vật.

Tôi
thấy
những
hàng
quán
sặc
sỡ
mà
lũ
lợn
tư
bản
thường
đến
ăn,
 đó
 là
 những
 kẻ
 hút
 máu
 và
 nước
 mặt
 đồng
 loại.
 Chó
 của
chúng
 còn
 được
 ăn
 vận
 hơn
 người
 dân
 bình
 thường,
 cảnh
 ấy
phản
ánh
một
cách
buồn
bã
và
ghê
tởm
cái
xã
hội
dãy
chết
của
chúng.

Tôi
rất
tự
hào
vì
công
dân
Bắc
Triều
Tiên
được
cùng
sống,
lao
động
và
học
tập,
và
không
phải
lo
lắng
vì
những
nhu
cầu
thường
nhật.
 Giờ
 đây,
 tôi
 càng
 thấy
 phải
 quyết
 tâm
 để
 hiến
 dâng
 đời
mình
cho
tương
lai
XHCN,
và
bảo
vệ
nó
trước
kẻ
thù.

Được
phục
vụ
Lãnh
tụ
Vĩ
đại
của
chúng
ta
là
niềm
vinh
dự
và
đặc
ân
thật
lớn
lao,
và
tôi
sẽ
đời
đời
hàm
ơn
vì
đã
may
mắn
được
chào
đời
tại
tổ
quốc
Bắc
Triều
Tiên!

Tôi
cũng
phải
viết
báo
cáo
về
hoạt
động
của
tôi
và
của
Song
Ir.
Người
ta
chờ
đợi
các
điệp
viên
phải
theo
dõi
nhau
thật
kỹ
lưỡng,
ít
 nhất
 cũng
 phải
 như
 khi
 quan
 sát
 thực
 địa,
 và
 không
 thể
 viết
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báo
cáo
mà
không
buông
những
lời
tự
phê,
và
phê
bình
Song
Ir!
Không
cần
phải
nói,
tôi
đã
khó
khăn
thế
nào
khi
tìm
từ
ngữ!
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S
CHƯƠNG	SÁU

au
bất
cứ
một
chuyến
công
tác
ngoại
quốc
nào,
các
điệp
viên
mật
cũng
phải
theo
học
một
khóa
về
ý
thức
hệ
để
củng
cố
lòng
tin
vào
lý
tưởng
XHCN.
Bất
ngờ
là,
ít
nhất
đối
 với
 tôi,
 tôi
 không
 thể
 lên
 án
 hoàn
 toàn
 các
 xã
 hội

phương
Tây
đang
ăn
sung
mặc
sướng
một
cách
vô
tư
lự.
Tôi
luôn
nhớ
lại
cảnh
những
cửa
hiệu
đầy
hàng
hóa,
và
những
con
người
ăn
vận
đẹp
đẽ.

Sukhi
 ghen
 tị
 với
 tôi
 về
 chuyến
 đi
 này,
 nhưng
 cô
 vui
 khi
 gặp
lại
 tôi.
 Chẳng
 mấy
 chốc,
 chúng
 tôi
 lại
 là
 đôi
 bạn
 tốt
 và
 tôi
 cũng
mừng
là
lại
được
ở
với
cô.
Lẽ
ra
tôi
không
được
kể
với
bất
cứ
ai
về
chuyến
đi,
nhưng
tôi
cảm
thấy
không
thể
đừng
được:
ít
nhất
tôi
cũng
phải
kể
mình
đã
đi
những
đâu.

Tôi
 bắt
 đầu
 học
 cả
 tiếng
 Trung,
 vì
 người
 ta
 đưa
 vào
 một
chương
trình
mới,
theo
đó
tất
cả
các
điệp
viên
mật
đều
phải
thạo
ít
 nhất
 ba
 thứ
 tiếng.
 Nhiều
 tháng
 sau,
 Sukhi
 và
 tôi
 được
 cử
 đi
Quảng
Châu
để
học
thật
giỏi
tiếng
Trung,
sau
đó
đến
nửa
năm
ở
Macao.
 Chúng
 tôi
 hồi
 hộp
 chờ
 đợi
 ngày
 lên
 đường,
 và
 càng
 vui
mừng
hơn
nữa
vì
được
cùng
nhau
đi.

Tại
Quảng
Châu,
chúng
tôi
ở
nhà
điệp
viên
Pak
Changri,
ông
ta
giúp
chúng
tôi
học
thổ
ngữ
Quảng
Châu
và
những
kiến
thức
về
xã
hội
Trung
Quốc.
Trời
nóng
khủng
khiếp,
38
độ,
và
đường
phố
thì
 chật
 ních
 người.
 Cứ
 thứ
 bảy,
 Changri
 lại
 đánh
 giá
 công
 việc
trong
tuần
của
chúng
tôi,
để
tâm
sao
cho
chúng
tôi
phát
triển
ở
mức
độ
cần
thiết.

Năm
ấy
với
tôi
là
một
thời
kỳ
đẹp
đẽ.
Chúng
tôi
có
một
khoảng
tự
do
cá
nhân
khá
lớn,
ông
chủ
nhà
thì
dễ
chịu
và
rất
quan
tâm
đến
 chúng
 tôi,
 và
 chúng
 tôi
 có
 nhiều
 dịp
 để
 gặp
 gỡ
 những
 con
người
 thú
 vị.
 Lần
 đầu
 tiên,
 chúng
 tôi
 thực
 sự
 được
 tự
 lập.
 Tôi
thực
 sự
 gần
 gũi
 với
 Sukhi,
 chúng
 tôi
 có
 dịp
 tâm
 sự
 với
 nhau
 về
đường
 đời
 của
 hai
 đứa,
 cởi
 mở
 hơn
 nhiều
 so
 với
 những
 gì
 mà
thượng
cấp
của
chúng
tôi
cho
phép.

Sukhi
 muốn
 được
 lấy
 chồng.
 Bản
 thân
 tôi
 thì
 nghĩ
 dến
 điều
này
với
tâm
trạng
khác
nhau,
tôi
cũng
không
ngẫm
nghĩ
nhiều
về
 nó
 vì
 đối
 với
 tôi,
 đảng
 luôn
 đứng
 ở
 vị
 trí
 đầu.
 Cố
 nhiên,
 tôi
cũng
 thăng
 tiến
 nhanh
 hơn
 Sukhi
 trên
 con
 đường
 sự
 nghiệp.
Sukhi
 là
 một
 cô
 gái
 thông
 minh,
 nhưng
 không
 thật
 có
 tài
 và
 cô
được
tuyển
làm
điệp
viên
trước
nhất
vì
sắc
đẹp.
Cô
cũng
có
suy
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nghĩ
 thiên
 về
 gia
 đình
 hơn
 tôi,
 mong
 muốn
 có
 nhiều
 con,
 được
làm
người
nội
trợ
và
có
nhà
cửa.
Và
cô
khá
hay
phê
phán
Bắc
Hàn
một
cách
công
khai.

-
 Ngay
 Trung
 Quốc
 người
 ta
 cũng
 sống
 khá
 hơn
 nhà
 mình
 -
một
buổi
tối,
cô
phàn
nàn
khi
chúng
tôi
đã
lên
giường,
đầm
đìa
mồ
hội
vì
nóng.
-
Châu
Âu
thì
thế
nào,
Okhva?
Cậu
kể
tớ
nghe
đi!

-
Cậu
biết
là
không
được
phép
mà.
-
Thôi
đi
cậu,
có
ai
biết
đâu!?
Tôi
lưỡng
lự
một
lúc.
-
Thế
này
cậu
ạ,
Phương
Tây
cũng
không
hoàn
thiện,
không
có

chuyện
ấy
đâu.
Tại
đó,
có
những
điều
mà
ở
Bắc
Triều
Tiên
chúng
mình
 không
 thể
 có:
 mại
 dâm,
 cướp
 bóc,
 giết
 người,
 ăn
 xin
 trên
đường
phố...
Tuy
nhiên,
tớ
vẫn
thấy
nhớ
những
nơi
đã
được
tới.
Có
 điều,
 nói
 về
 nó
 làm
 gì,
 vô
 nghĩa!
 Chúng
 mình
 phải
 ở
 lại
 quê
hương.

-
 Nếu
 được
 cử
 sang
 Châu
 Âu
 vào
 một
 lúc
 nào
 đó,
 tớ
 sẽ
 ở
 lại
 -
Sukhi
tuyên
bố.

Tôi
ngạc
nhiên.
-
Sukhi!
-
Tớ
nói
nghiêm
chỉnh
đấy.
Tớ
đã
nghe
bao
chuyện
về
Châu
Âu

rồi,
Okhva
ạ.
Ở
đó,
thực
phẩm
gấp
chục
lần
nước
mình,
ai
cũng
có
xe
hơi
và
mỗi
người
có
thể
chọn
cho
mình
một
công
việc
mà
họ
muốn.

Tôi
 bối
 rối,
 hơi
 giận
 Sukhi
 và
 không
 biết
 phải
 nói
 gì.
 Điều
 cô
nói
là
đúng,
nhưng
nếu
tôi
hưởng
ứng
thì
sẽ
là
sự
ngu
xuẩn.

-
 Tớ
 muốn
 lấy
 chồng
 châu
 Âu,
 nếu
 được
 một
 chàng
 tóc
 vàng
thì
tốt.
Tớ
muốn
có
nhà
riêng.
Không
cần
phải
giàu
có,
nhung
tớ
chỉ
muốn
một
điều...
được
tự
do!

Tôi
sững
sờ
trước
lời
bộc
bạch
của
Sukhi
và
lo
lắng
cho
cô
bạn.
-
Sukhi,
vấn
đề
là
bọn
mình
sống
ở
một
đất
nước
mà
hiện
giờ

mới
đang
phát
triển.
Một
ngày
nào
đó,
Bắc
Triều
Tiên
cũng
sẽ
có
tất
cả
những
gì
mà
Châu
Âu
có,
nhưng
chia
đều
cho
mọi
người,
Không
 chỉ
 những
 kẻ
 giàu
 có
 được
 hưởng
 thụ
 cái
 hay,
 cái
 đẹp.
Ngoài
ra,
tốt
nhất
là
bọn
mình
đừng
nói
về
những
chuyện
này.
Nếu
lọt
đến
tai
một
cán
bộ
đảng,
cậu
sẽ
không
thoát
được
đâu.

Dù
học
hỏi
được
gì
ở
Trung
Quốc
đi
nữa,
chúng
tôi
cũng
vẫn
lạ
lẫm
ở
Macao.

Tại
 Macao,
 trên
 thực
 tế,
 chúng
 tôi
 phải
 sống
 tự
 lập
 trong
 xã
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hội
tư
bản.
Chúng
tôi
có
nhà
và
tài
khoản
ngân
hàng.
Chúng
tôi
trả
hóa
đơn
và
mua
bán.
Đêm
đêm,
chúng
tôi
đến
những
tụ
điểm
giải
trí
để
làm
quen
với
văn
hóa
địa
phương.
Tất
cả
đều
quá
mới
-
hơn
 nữa,
 đều
 quá
 hấp
 dẫn
 -
 đối
 với
 chúng
 tôi,
 khiến
 chúng
 tôi
phải
chóng
mặt.

Lần
 đầu
 chỉ
 qua
 Macao
 ít
 ngày,
 tôi
 chả
 biết
 gì
 mấy
 về
 mảnh
đất
này,
nhưng
lần
này
tôi
nhanh
chóng
hòa
nhập
vào
đời
sống
thường
nhật
ở
đây.
Chúng
tôi
không
kết
bạn
vì
chỉ
thị
được
đưa
ra
 là
 phải
 sống
 cách
 biệt.
 Chúng
 tôi
 ở
 đó
 không
 với
 tư
 cách
 của
các
 du
 khách:
 nhiệm
 vụ
 của
 chúng
 tôi
 là
 phải
 luyện
 thổ
 âm
Quảng
Châu
và
tập
làm
sao
để
thật
thành
thạo
trong
vai
trò
các
phụ
nữ
người
Hoa.
Chúng
tôi
thường
xuyên
phải
cảnh
giác,
vì
có
thể
 tính
 đên
 việc
 các
 điệp
 viên
 Bắc
 Hàn
 khác
 cũng
 theo
 dõi
chúng
tôi.

Có
 điều,
 nhiệm
 vụ
 này
 đòi
 hỏi
 chúng
 tôi
 phải
 thật
 tự
 giác
 và
không
phải
bao
giờ
chúng
tôi
cũng
hội
tụ
đủ
điều
đó.
Tại
các
nơi
giải
 trí,
 Sukhi
 giành
 đa
 số
 thời
 gian
 để
 khiêu
 vũ
 với
 các
 thương
gia
 địa
 phương,
 thi
 thoảng
 tôi
 phải
 kéo
 cô
 bạn
 ra
 về.
 Tôi
 cũng
thường
xuyên
bị
tán
tỉnh
và
tôi
không
biết
phải
phản
úng
ra
sao,
vì
bản
tính
tôi
rất
hay
ngượng
ngập.

Một
tối
nọ,
tôi
khiêu
vũ
với
một
nhà
tài
chính
Hồng
Công
giàu
có,
ông
này
không
giấu
ý
định
muốn
làm
quen
với
tôi.
Có
lẽ
ông
ta
 gần
 ngưỡng
 tứ
 tuần,
 ăn
 vận
 Âu
 phục
 lịch
 sự
 và
 đặt
 cho
 tôi
những
câu
hỏi
thường
lệ:
tôi
sinh
ở
đâu,
làm
nghề
gì
và
đại
loại
như
thế.
Tôi
không
biết
phải
trả
lời
ra
sao.
Như
một
phản
xạ,
tôi
kéo
tay
Sukhi
-
lúc
đó
đang
khiêu
vũ
rất
bạo
dạn
với
một
người
da
trắng
-
và
lôi
cô
ta
khỏi
quán
bar
đó.

-
Cậu
làm
gì
vậy?
-
Sukhi
bực
bội
gào
lên
với
tôi,
khi
hai
đứa
dã
ra
ngoài
phố
và
giằng
khỏi
tay
tôi.

-
Sukhi,
tớ
không
chịu
được
nữa
rồi!
Làm
sao
có
thể
nhập
vai
với
dân
ở
đây...
khi
chúng
mình...
không
thể
ở
lại
với
họ?!

-
Ô,
Okhva!
-
Sukhi
kinh
ngạc.
-
Bất
ngờ
quá,
cậu
mà
cũng
nói
thế
à?
Cậu
là
cô
gái
cả
đời
ngoan
ngoãn
kia
mà.

-
Ở
đây
mọi
thứ
đều
khác
cả.
Tớ
không
biết
nói
sao
với
những
người
đàn
ông
ấy.

-
Cứ
nói
tự
nhiên
thôi:
"Anh
yêu,
cưới
em
đi
và
đưa
em
khỏi
nơi
đây".
Nếu
tớ
có
thể
ở
thêm
vài
tháng
nữa
với
tay
người
Áo
này,
tớ
muốn
được
y
như
thế.
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Tôi
 sửng
 sốt
 nhìn
 Sukhi,
 nhất
 là
 vì...
 tôi
 cũng
 có
 cảm
 giác
giống
như
thế.

-
Cậu
nói
nghiêm
túc
đấy
chứ?
Sukhi
lấy
bao
thuốc
lá
ra.
Nhũng
tuần
gần
đây,
cô
đã
quen
hút

thuốc;
cô
châm
lửa
rồi
rít
một
hơi.
-
Giận
tớ
cũng
được,
Okhva
ạ.
Cố
nhiên,
chả
có
gì
diễn
ra
từ
những
cuộc
gặp
gỡ
như
thế,
mặc

dầu
tôi
cảm
thấy
ngày
càng
bị
cuốn
hút
bởi
thứ
văn
hóa
tư
bản
năng
động.
Có
lẽ
may
mắn
cho
tôi
là
chẳng
bao
lâu
sau,
chúng
tôi
bị
gọi
về
Bình
Nhưỡng.

Về
đến
nơi,
tôi
được
phép
về
thăm
gia
đình.
Tôi
mua
cho
cậu
em
 trai
 Bamso
 một
 chiếc
 đài
 cầm
 tay,
 và
 vài
 món
 quà
 cho
 mọi
người.
Nhưng
về
đến
nhà,
tôi
thấy
cả
gia
đình
đang
thẫn
thờ.

Bamso
chết
rồi!
Khi
mẹ
tôi
nói
tin
này,
tôi
làm
rơi
chiếc
đài
và
òa
lên
nức
nở.

Tôi
nhào
đến
ôm
mẹ
vào
lòng.
Bamso,
cậu
em
trai
khốn
khổ
của
tôi!
 Nó
 là
 đứa
 em
 tuyệt
 vời,
 luôn
 lạc
 quan
 và
 vui
 vẻ.
 Nọ
 bị
 ung
thư
da
và
ra
đi
khi
mới
15
tuổi.
Cha
mẹ
tôi
đã
tính
trước
được
là
nó
sẽ
qua
đời,
vậy
mà
họ
vẫn
đau
khổ
ghê
gớm.
Trong
thời
gian
tôi
về
thăm
nhà,
cha
tôi
tránh
mặt
tôi,
như
thể
ông
giận
tôi.
Vê
sau
tôi
mới
hiểu
điều
này.

Gần
 hai
 năm
 tôi
 không
 được
 về
 nhà.
 Giữa
 chừng,
 em
 gái
 tôi,
Hyonok
đã
kết
hôn
với
một
hướng
dẫn
viên
thuộc
Tổng
cục
Du
lịch.
 Tôi
 cảm
 thấy
 mẹ
 tôi
 buồn
 vì
 tôi
 không
 phải
 là
 đứa
 con
 gái
đầu
đi
lấy
chồng.
Tôi
cũng
nhận
thấy
càng
ngày,
tôi
càng
xa
cách
gia
 đình.
 Không
 được
 kể
 về
 thời
 gian
 huấn
 luyện
 cũng
 như
nhiệm
vụ
mà
tôi
được
giao,
tôi
luôn
căng
thẳng
vì
không
có
gì
để
nói.
Chao
oi6,
chúng
tôi
muốn
trò
chuyện
tâm
sụ
biết
chừng
nào!
vậy
mà,
càng
ngày,
chúng
tôi
càng
rời
xa
nhau...

Tuy
nhiên,
tất
cả
những
điều
này
vẫn
khiến
tôi
bất
ngờ
trước
cử
chỉ
của
cha
tôi
khi
điệp
viên
Chang
đến
đón
tôi.
Mẹ
tôi
mở
cửa
và
khi
Chang
bước
vào
nhà,
cha
tôi
 lập
tức
tiến
đến
gần
ông
ta,
nắm
cổ
áo
và
đẩy
ông
ta
vào
chân
tường.

-
Khi
nào
chúng
mày
mới
trả
lại
con
gái
cho
tao?
-
cha
tôi
hét
to,
nước
mắt
ròng
ròng.
-
Lũ
khốn
nạn!
Khi
nào?

-
Bố
ơi!
-
tôi
hoảng
hốt
kêu
lên.
Tôi
biết
là
phải
ngăn
chặn
cha
tôi
bằng
mọi
giá.
-
Bố
thả
đồng
chí
ấy
ra
đi!
-
Một
hành
vi
như
thế
có
thể
khiến
cả
gia
đình
tôi
bị
tử
hình
như
bỡn!
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Cha
tôi
thả
điệp
viên
Chang
ra.
Chang
bối
rối
và
ấp
úng
bảo
tôi:
"Tôi
sẽ
chờ
đồng
chí
ngoài
xe".

-
Bố
ơi?!
-
tôi
nghẹn
ngào.
-
Cút
đi!
-
ông
hét
lên
và
đẩy
tôi
ra
cửa.
-
mày
không
còn
là
con

tao
nữa!
Mày
đã
thuộc
về
chúng
nó
rồi!
Thế
thì
cút
đi!
Về
lại
với
chúng
nó
ấy!



https://thuviensach.vn

T
CHƯƠNG	BẢY

uần
sau
đó,
tôi
không
thể
tập
trung
vào
kỳ
huấn
luyện.
Tôi
thực
hiện
như
máy
mọi
động
tác,
trong
những
đợt
hành
quân
xa
tôi
thường
bị
lạc
nhịp.
Tôi
không
làm
sao
đưa
hình
ảnh
gia
đình
khỏi
đầu.

Cố
nhiên
cái
chết
của
Bamso
khiến
tôi
rất
thương
cảm,
nhưng
tôi
 nghĩ
 dến
 cha
 mẹ
 nhiều
 hơn.
 Hành
 động
 của
 cha
 tôi
 đối
 với
điệp
viên
Chang
khiến
tôi
bực
mình,
nhưng
trong
tận
cùng
trái
tim,
tôi
hiểu
và
biết
rằng
ông
có
lý.
Gia
đình
tôi
đã
tan
vỡ,
có
lẽ
là
mãi
 mãi,
 và
 vì
 cha
 thương
 tôi,
 ông
 đau
 khổ
 biết
 chừng
 nào
 khi
phải
để
tôi
ra
đi.

Thứ
Bảy,
tôi
ra
một
quyết
định.
Chủ
nhật
là
ngày
rảnh
rỗi
duy
nhất
 của
 chúng
 tôi
 và
 chúng
 tôi
 có
 thể
 nghỉ
 ngơi
 ra
 sao
 cũng
được.
 Khôn
 phải
 luyện
 tập,
 không
 phải
 nghe
 giảng
 hay
 thuyết
trình.
Nếu
có
thể
thuyết
phục
được
Vuchi
đừng
trình
báo,
người
ta
sẽ
không
nhận
ra
là
tôi
vắng
mặt
ngày
hôm
ấy.

Khi
chương
trình
huấn
luyện
trong
ngày
kết
thúc
và
bóng
tối
đã
phủ
xuống
khu
trại,
tôi
tìm
gặp
Vuchi
trong
nhà
bếp.
Bà
chào
hỏi
 tôi
 nhiệt
 ctình
 nhu
 thường
 lệ.
 Trong
 số
 các
 nhân
 viên
 của
doanh
trại,
bà
là
người
niềm
nở
nhất.

-
 Bác
 Vulchi,
 cháu
 nhất
 định
 phải
 về
 thăm
 gia
 đình
 -
 tôi
 bảo
bà.
-
Tối
nay,
 lúc
trời
tối
 là
cháu
lên
đường.
Tối
mai
cháu
sẽ
trở
lại.
 Cháu
 xin
 bác
 đừng
 báo
 cáo
 là
 cháu
 sẽ
 không
 có
 mặt
 ở
 bữa
sáng
nhé.

Bà
nhìn
tôi
hoảng
hốt.
-
 Okhva
 ạ,
 bác
 sẵn
 sàng
 giúp
 cháu
 giữ
 bí
 mật
 thôi,
 nhưng

thưọng
cấp
thế
nào
cũng
có
thể
sẽ
phát
hiện
ra.
Và
cháu
biết
là
khi
ấy
thì
điều
gì
sẽ
xảy
ra
mà...

Tất
 nhiên
 là
 tôi
 biết.
 Tôi
 không
 được
 phép
 rời
 doanh
 trại
 và
nếu
người
ta
phát
hiện
ra,
lập
tức
tôi
sẽ
bị
đưa
đi
cải
tạo
lao
động
ở
 vùng
 cực
 Bắc
 của
 đất
 nước,
 rồi
 có
 thể
 bị
 ở
 đó
 cả
 đời.
 Có
 khi,
người
ta
còn
tử
hình
tôi
cùng
gia
đình
cũng
không
biết
chừng.

Nhưng
tôi
không
sao
yên
lòng
được.
Có
thể
tôi
lại
phải
xa
gia
đình
nhiều
năm
ròng
và
tôi
không
sao
chịu
được
cảnh
cha
mẹ
tôi
phải
 chờ
 đợi
 bao
 năm
 mà
 không
 thể
 làm
 sáng
 tỏ
 được
 câu
chuyện
 đau
 buồn
 hôm
 trước.
 Phải
 mất
 nhiều
 thời
 gian
 tôi
 mới
nhận
ra,
nhưng
giờ
tôi
đã
biết,
rằng
đối
với
tôi,
gia
đình
vẫn
quan
trọng
hơn
Đảng
và
Chính
phủ.
Khi
được
Đảng
lựa
chọn,
tôi
đã
tự
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hào
biết
nhường
nào.
Nhưng
khi
nhớ
lại
những
năm
tháng
tuổi
thơ,
khi
tôi
ở
Cuba
và
Bình
Nhưỡng,
trong
tôi,
không
gì
quý
báu
hơn
gia
đình.
Đồng
thời,
tôi
tự
hào
vì
được
Đảng
lựa
chọn
và
có
thể
 làm
 bất
 cứ
 điều
 gì
 cho
 sự
 thống
 nhất
 đất
 nước.
 Có
 điều,
 tôi
không
sao
kìm
được
tình
thương
với
gia
đình.

-
Cháu
không
thể
làm
khác,
bác
ạ
-
tôi
nói
với
Vulchi.
-
Em
trai
cháu
 vừa
 mất
 và
 bố
 cháu
 bất
 hạnh
 lắm.
 Cháu
 phải
 nói
 chuyện
với
ông
cụ...

Vulchi
thỏo
dài,
trên
gương
mặt
bà
lộ
rõ
vẻ
lo
âu.
Bà
chỉ
giúp
tôi
đến
vậy
được
thôi,
mọi
thứ
khác
thì
phụ
thuộc
vào
may
rủi.

-
Nếu
cháu
thấy
đó
là
giải
pháp
tốt
nhất,
cháu
cứ
đi
đi
-
bà
nắm
tay
tôi.
-
Nhưng
cháu
phải
thật
cẩn
thận
đấy,
Okhva.
Bác
không
muốn
cháu
bị
làm
sao...

Vulchi
siết
chặt
tay
tôi
rồi
tôi
trở
về
phòng.
Tôi
nói
cho
Sukhi
biết
 ý
 định
 của
 mình.
 Sukhi
 cũng
 có
 những
 lo
 ngại
 như
 của
Vulchi.

-
Cậu
này
-
tôi
bảo
cô
-,
Chủ
nhật
hầu
như
chả
bao
giờ
chỉ
huy
đến
 đây.
 Nhưng
 nếu
 ông
 ta
 đến,
 hãy
 bảo
 ông
 ta
 rằng
 buổi
 sáng
khi
mở
mắt,
cậu
đã
không
thấy
tớ
rồi
và
không
biết
tớ
đi
đâu.

Sukhi
gật
đầu
nhưng
tôi
thấy
cô
không
yên
lòng.
Hẳn
cô
nghĩ
rằng
nếu
tôi
thực
hiện
ý
định
của
mình,
cô
cũng
có
thể
bị
nguy
hiểm.
Tôi
ngồi
xuống
giường
cô,
hai
tay
đặt
lên
đầu
gối
Sukhi.

-
Họ
sẽ
không
làm
gì
cậu
đâu,
Sukhi
ạ
-
tôi
tìm
cách
trấn
an
cô.
-
Chỉ
cần
nói
rằng
cậu
chẳng
biết
gì
cả.

Sukhi
 quay
 đầu,
 thở
 dài
 trong
 một
 thoáng,
 rồi
 nhìn
 tôi
 mỉm
cười.

-
Đừng
lo
-,
cô
nói
-,
tớ
sẽ
im
như
thóc!
-
Cám
ơn
cậu.
Tôi
ôm
chầm
lấy
Sukhi
rồi
nhanh
chóng
gói
ghém
những
thứ

cần
mang
đi
đường.
Vì
muốn
di
trong
đêm,
tôi
không
cần
quần
áo,
và
cũng
không
muốn
mang
ba-lô
vì
sợ
vướng
víu.
Tôi
mặc
bộ
đồ
 sẫm
 màu
 nhất,
 và
 mang
 theo
 ít
 tiền
 cùng
 giấy
 chứng
 minh.
Buộc
tóc
ra
đằng
sau,
tôi
sùm
sụp
chiếc
mũ
quân
đội
màu
đen.

Tiến
đến
cửa
sổ,
tôi
nhìn
ra
ngoài.
Trời
đã
tối
hẳn,
lên
đường
được
rồi.

Sukhi
đứng
dậy
và
ôm
tôi
một
lần
nữa.
-
May
mắn
cậu
nhé
-
cô
nói
-,
và
nhớ
là
cẩn
thận.
-
 Cám
 ơn
 cậu,
 tớ
 sẽ
 vậy
 mà
 -
 tôi
 mỉm
 cười
 và
 rón
 rén
 rời
 căn
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phòng,
và
tòa
nhà.
Ở
cổng
vào
doanh
trại,
có
một
nhóm
bảo
vệ
nên
tôi
phải
tránh

họ,
 đi
 thông
 qua
 rừng
 một
 đoạn
 xa
 rồi
 mới
 vòng
 ra
 đường.
Nhưng
tôi
còn
phải
tính
đến
những
nhóm
bộ
đội
tuần
tra
đi
bộ
quanh
 trại.
 Họ
 được
 trang
 bị
 súng
 máy
 và
 lũ
 chó
 đen
 to
 vật
vưỡng.
Tim
đập
thình
thịch,
tôi
lao
vào
cánh
rừng
thông
nối
liền
với
thung
lũng
và
đi
theo
hướng
mà
tôi
cho
là
đúng.

May
 cho
 tôi
 là
 đường
 rừng
 được
 phủ
 bởi
 một
 thực
 vật
 mong
mỏng,
gai
mềm.
Đêm
hôm
ấy
trời
nóng
nực,
trăng
lưỡi
liềm
khá
sáng
 nhưng
 không
 chiếu
 rọi
 được
 xuống
 rừng
 cây.
 Tôi
 phải
 rờ
rẫn
trong
bóng
tối
và
cay
đắng
nghĩ
rằng
giờ
đây,
ít
nhất
tôi
cũng
sử
 dụng
 được
 chút
 gì
 trong
 số
 những
 thứ
 tôi
 được
 huấn
 luyện
nhiều
năm
ròng.

Tôi
cứ
đi
từng
bước
như
thế
được
chừng
năm
chục
mét,
và
đến
hàng
rào
bao
quanh
trại.
Chỗ
này
cách
cổng
vào
400
mét,
người
ta
hẳn
không
nhận
ra
tôi
được
nữa
rồi.
Nhưng
tôi
còn
phải
trèo
qua
hàng
rào
dây
thép
gai
này.

Tôi
ngẩng
lên
nhìn,
cặp
mắt
đã
quen
với
bóng
tối.
Những
cành
thông
 che
 khuất
 bầu
 trời
 lấp
 lánh
 sao
 đẹp
 tuyệt
 vời.
 May
 là
 cây
thông
 gần
 tôi
 nhất
 cành
 tương
 đối
 thấp,
 nên
 tôi
 có
 thể
 trèo
 lên
phía
 trên
 hàng
 rào.
 Rồi
 tôi
 trườn
 theo
 cành
 thông,
 nó
 không
vươn
ra
ngoài
hàng
rào
như
tôi
tính
rằng
bằng
một
cú
nhảy
khéo
léo,
tôi
sẽ
vượt
sang
phía
bên
kia
của
rào.

Khi
đã
trườn
xa
đến
mức
có
thể
trên
cành
cây,
tôi
bám
lấy
một
cành
 khác
 ở
 phía
 trên
 và
 vươn
 thẳng
 người.
 Tôi
 cách
 hàng
 rào
dây
thép
gai
chừng
một
thước
cả
về
chiều
cao
lẫn
chiều
dọc,
và
từ
đó
xuống
đất
cũng
phải
dăm
mét.
Với
thể
chất
của
tôi,
đây
là
một
 cú
 nhảy
 lớn
 nhưng
 dù
 sợ
 thế
 nào
 đi
 nữa,
 tôi
 đã
 quyết
 tâm
rồi.

Tôi
hít
một
hơi
dài
và
nhảy!
Cú
 nhảy
 khiến
 tôi
 chỉ
 cách
 hàng
 rào
 chừng
 vài
 phân,
 nhưng

khi
tiếp
đất
tôi
ngã
rất
đau.
Không
để
tâm
đến
cảm
giác
đau
nhói
ở
chân,
tôi
ngồi
dậy
và
nhìn
quanh.
Ngay
trong
khoảnh
khắc
ấy,
tôi
nghe
thấy
những
tiếng
chân
và
sững
người.

Địa
điểm
này
là
một
cánh
đồng
trống
trải,
nền
cỏ
cao,
dày
và
có
mấy
bụi
cây.
Tôi
nấp
trong
một
bụi
cây
lớn
và
không
dám
thở.

Một
thoáng
sau,
ai
đó
xuất
hiện
và
dùng
đèn
phin
đi
dò
cả
khu
vực.
 Sau
 người
 ấy
 là
 một
 con
 chó
 to,
 lông
 đen
 tuyền.
 Hẳn
 họ
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nghe
tiếng
động
khi
tôi
nhảy
xuống
vì
người
này
dò
la
quanh
chỗ
tôi
 nấp.
 Chỉ
 còn
 cách
 tôi
 một
 bước,
 anh
 ta
 dừng
 lại,
 khua
 đèn
thành
một
vòng
tròn
lớn.
Tôi
dán
mình
xuống
đất
và
ánh
đèn
lóe
sáng
phía
trên
người
tôi
một
chút.
Tim
đập
dồn
dập,
tôi
cầu
trời
khấn
Phật
để
con
chó
khỏi
đánh
hơi
thấy
tôi.

Người
lính
dừng
lại
khá
lâu
tại
đó
và
tôi
biết
rằng,
nếu
anh
ta
nhận
ra
tôi,
tôi
phải
một
mất
một
còn
với
anh
ta;
còn
nếu
anh
ta
nhận
 diện
 được
 tôi
 thì
 không
 còn
 cách
 nào
 khác
 là
 phải
 hạ
 sát
anh
 ta.
 Ánh
 đèn
 pin
 hơi
 rọi
 sáng
 khuôn
 mặt
 anh
 ta,
 nhưng
 tôi
không
 thấy
 quen.
 Tôi
 thủ
 thế
 để
 nhảy
 lên
 vật
 anh
 ta
 xuống,
trước
khi
bị
phát
hiện.
Cố
nhiên,
dù
vậy
vẫn
còn
con
chó
ở
đó,
mà
tôi
chưa
biết
phải
làm
gì
với
nó.

Nhưng
người
lính
gác
đột
ngột
quay
về
phía
cổng
vào
của
trại.
Tôi
chờ
cho
anh
ta
đi
hẳn
mới
dám
thở
phào
nhẹ
nhõm.

Khi
biết
chắc
rằng
người
lính
đã
đi
xa,
tôi
nhổm
dậy
và
đi
tiếp
trên
cánh
đồng.
Tôi
đi
theo
hướng
Đông
Bắc,
làm
thành
một
góc
45
 độ
 với
 hàng
 rào
 quanh
 trại
 và
 hy
 vọng
 như
 thế
 sẽ
 ra
 nhanh
đường
cái.
Phải
cẩn
thận
để
khỏi
phát
ra
tiếng
động
và
tôi
mừng
vì
đã
được
huấn
luyện
kỹ
càng.
Đi
như
thế
này
không
là
gì
so
với
việc
chúng
tôi
phải
luyện
tập
bao
ngày
trời
ngoài
trời,
hay
trong
những
hầm
trú
ẩn
nhỏ.

Mười
 lăm
 phút
 sau,
 tôi
 ra
 tới
 đường
 cái.
 Giữa
 những
 bụi
 cây,
tôi
 ngó
 ngàng
 tứ
 phía,
 nhưng
 không
 thấy
 ai
 cả.
 Thế
 là
 tôi
 lên
đường
và
nhằm
hướng
con
đường
dẫn
tới
Bình
Nhưỡng,
còn
cách
chừng
16
cây
số.

Được
luyện
tập
với
cường
độ
cao
nên
tôi
có
thể
đi
khá
nhanh.
Trời
ngày
một
lạnh
lẽo
và
một
bầu
không
khí
im
lắng
bao
trùm
lên
tôi.
Những
đỉnh
núi
đen
cao
vút
hướng
lên
bầu
trời
dưới
ánh
trăng
tôi
thành
thật
hy
vọng
sẽ
không
phải
đối
mặt
với
hổ
báo.
Những
năm
sống
tại
các
trại
tập
huấn
này
khác,
chua
bao
giờ
tôi
gặp
 hổ,
 nhưng
 tôi
 đã
 nhiều
 lần
 thấy
 dấu
 chân
 hổ
 trong
 những
bận
hành
quân
đường
rừng.
Người
ta
còn
kể
rằng
một
đêm
nọ,
ở
làng
 gần
 khu
 trại
 nhất,
 ai
 đó
 ra
 ngoài
 trời
 tập
 thể
 dục
 và
 bị
 hổ
mang
đi.

Thời
gian
trôi
đi
và
tôi
cứ
đi,
đi.
Một
lần,
tôi
nghe
tiếng
xe
sau
lưng
và
lập
tức
ẩn
náu.
Vài
phút
sau,
một
chiếc
Mercedes
vụt
qua
trên
 đường
 làm
 bụi
 bay
 mù
 mịt.
 Tôi
 chờ
 khi
 ánh
 đèn
 đỏ
 sau
 xe
chìm
hẳn
ở
khoảng
không
xa
xôi,
rồi
mới
đi
tiếp.
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Khi
 trời
 rạng
 sáng,
 tôi
 đến
 con
 đường
 dẫn
 tới
 Bình
 Nhưỡng,
khi
đó
bầu
trời
đã
bắt
đầu
ửng
đỏ
và
đột
nhiên
trở
lạnh.
Tôi
đầm
dìq
mồ
hôi
và
run
cầm
cập.
Trên
con
đường
cái,
tôi
chuyển
sáng
hướng
 Đông
 và
 đi
 bộ
 tiếp.
 Hai
 giờ
 sau,
 tôi
 đến
 ranh
 giới
 một
thành
phố.

Trời
 sáng
 hẳn,
 thành
 phố
 đã
 thức
 giấc.
 Tôi
 rút
 khỏi
 túi
 chiếc
kính
 râm.
 Tại
 đây,
 giữa
 thanh
 thiên
 bạch
 nhất
 thế
 này,
 tôi
 còn
phải
thận
trọng
hơn
nữa.

Giữa
thành
phố,
có
một
trạm
xe
buýt
nhỏ,
tại
đó
tôi
được
biết
rằng
cả
ngày
chỉ
có
một
chuyến
xe
đi
Bình
Nhưỡng,
sẽ
khởi
hành
trong
vòng
một
giờ
nữa
và
tôi
sẽ
về
đến
thủ
đô
trong
sáng
hôm
ấy.
 Một
 chuyến
 duy
 nhất
 khác
 sẽ
 quay
 lại
 từ
 Bình
 Nhưỡng
 vào
lúc
chiều
muộn.

Tôi
 mừng
 rỡ
 vì
 rốt
 cục
 cũng
 được
 ngồi
 và
 còn
 lim
 dim
 nữa.
Một
vài
người
dân
thành
phố
đó
cũng
chờ
chuyến
buýt
này.

Cuối
cùng
xe
cũng
tới
và
chúng
tôi
cùng
lên
đường
về
thủ
đô.
Giờ
 đây,
 chúng
 tôi
 qua
 những
 vùng
 quê
 quen
 thuộc,
 hai
 bên
đường
 là
 những
 cánh
 đồng
 canh
 tác,
 những
 rừng
 thông
 và
 đồi
núi.

Tôi
xuống
xe
buýt,
từ
đó
đến
căn
hộ
mới
của
gia
đình
tôi
còn
phải
đi
vài
con
phố.
Tôi
gõ
cửa
và
chờ
đợi.

Mẹ
tôi
mở
cửa
và
bà
kinh
ngạc
vô
cùng
khi
thấy
tôi.
Mãi
sau
bà
mới
hồi
lại
và
ôm
chầm
lấy
tôi.

-
Hyon
Hee
–
bà
thì
thầm
và
siết
chặt
tôi
vào
lòng.
–
Con
về
làm
gì
thế
này?
Đồng
chí
Chang
đâu?
Không
chờ
tôi
trả
lời,
bà
đã
lao
vào
nhà
gôi
bộ
và
em
trai
tôi.
–
Hyon
Hee
nhà
mình
về
đây
này!

Cha
tôi
rảo
bước
từ
phòng
ngủ
ra.
Gưong
mặt
ông
mệt
mỏi
và
phiền
não,
nhưng
vừa
thấy
tôi
ông
đã
tươi
tắn
lên.

Dường
như
một
phút
chưa
trôi
qua
kể
từ
lần
gần
nhất
chúng
tôi
gặp
nhau,
tôi
buột
miệng
nói
ngay
câu
mà
tôi
muốn
nói:

-
Con
đã
làm
gì
sai?
Cha
tôi
bất
ngờ
vì
tôi
nổi
khùng.
Ông
tránh
ánh
mắt
của
tôi
và

ngồi
xuống
ghế.
Rồi
ông
cất
giọng:
-
 Con
 không
 làm
 gì
 sai
 cả,
 Hyun
 Hee
 ạ.
 Có
 điều,
 bố
 khó
 chấp

nhận
 tình
 cảnh
 mới
 con
 con
 quá.
 Bố
 không
 làm
 sao
 để
 những
cảm
xúc
của
mình
độc
lập
với
con
cả...

Giọng
 ông
 buồn
 bã
 vô
 cùng,
 nỗi
 bực
 bội
 của
 tôi
 lập
 tức
 tan
biến.
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-
Bố
hiểu
điều
đó
như
thế
nào?
-
Giờ
đây
con
đã
thuộc
về
Đảng
-
rồi
ông
cũng
ngẩng
lên
nhìn

vào
mắt
tôi.
-
Cố
nhiên
về
mặt
con
người,
con
vẫn
là
con
của
cha
mẹ
 và
 mãi
 mãi
 là
 như
 thế.
 Nhưng
 sẽ
 là
 ngu
 xuẩn
 nếu
 không
nhận
ra
rằng
trong
thực
tế,
con
đã
là
người
của
Đảng,
không
còn
của
gia
đình
ta.
–
Ông
cười
nhợt
nhạt,
như
thể
mới
nghĩ
ra
một
điều
 gì
 vui
 nhộn
 trong
 óc.
 -
 Tất
 nhiên
 việc
 con
 được
 Đảng
 lựa
chọn,
dối
với
cha
mẹ
là
một
vinh
dự
lớn,
nhưng
về
tình
cảm
điều
này
không
khiến
cha
mẹ
dễ
chịu
đựng
hơn.
Cha
mẹ
thương
yêu
con,
Hyun
Hee
ạ,
và
từ
nay
sẽ
không
mấy
khi
cha
mẹ
được
thấy
con.
Hồi
con
còn
nhỏ,
cha
mẹ
mong
ước
rằng
rồi
mai
đây
con
sẽ
có
một
người
chồng
tử
tế,
các
con
sẽ
sống
gần
cha
mẹ
và
cha
mẹ
sẽ
có
các
cháu.
Giờ
thì
không
thể
như
thế
nữa
rồi...
Và,
nhất
là
khi
Hyonok
đã
góa
chồng...
-
ông
thở
dài
-,
nnặng
nề
lắm
con
ạ.

Những
giọt
lệ
chảy
dài
trên
mặt
tôi.
Tôi
hổ
thẹn
vì
đã
giận
cha
và
tôi
lại
cảm
thấy
tôi
đã
phản
bội
gia
đình
khi
theo
chỉ
thị
của
Đảng.
 Nhìn
 lại,
 giờ
 đây
 tôi
 căm
 ghét
 biết
 chừng
 nào
 cái
 chính
phủ
Bắc
Hàn
ấy,
đối
với
nó,
cá
nhân
là
con
số
không,
nó
sẵn
sàng
hy
sinh
mọi
nhân
tính
cho
cái
lý
tưởng
trừu
tượng
“chủ
nghĩa
xã
hội”,
 “Đảng”,
 “sự
 nghiệp
 chung”...
 Chúng
 tôi
 gọi
 nhau
 là
 “đồng
chí”
 vì
 nhữn
 lý
 do
 khác
 hẳn
 với
 những
 người
 theo
 chủ
 nghĩa
Marx
 –
 Lenin
 thuở
 đầu;
 tại
 sao
 người
 ta
 lại
 cấm
 mọi
 tình
 cảm
nồng
ấm
của
con
người?

Tôi
 đã
 phải
 trả
 cái
 giá
 như
 thế.
 Tôi
 đã
 là
 một
 thành
 viên
 đặc
biệt
của
cái
giới
“tinh
hoa”
ấy,
là
thành
viên
hoàn
hảo
của
Đảng,
và
 đây
 là
 mơ
 ước
 của
 mọi
 người
 dân
 Bắc
 Hàn.
 Nó
 hơi
 giống
 khi
chúng
 ta
 là
 nhà
 tu
 hành:
 có
 th3ê
 là
 một
 nghề
 đẹp
 đấy,
 nhưng
phải
trả
giá
cao
vì
nó.

Nhũng
giờ
khắc
sau
đó,
tôi
ở
với
gia
đình,
chúng
tôi
cùng
xem
các
 tập
 album
 ảnh
 cũ
 và
 trò
 chuyện
 về
 tương
 lai.
 Không
 thể
 có
chuyện
 tôi
 ra
 khỏi
 Đảng,
 ít
 nhất
 là
 trong
 một
 thời
 gian,
 vì
 nếu
vậy
 tôi
 sẽ
 khiến
 cả
 gia
 đình
 phải
 hổ
 thẹn.
 Nhưng
 tôi
 biết
 tôi
 sẽ
héo
hon
nếu
cả
đời
phải
sống
trong
trại
huấn
luyện
và
đã
có
mấy
trường
hợp,
khi
một
vài
điệp
viên
sau
khi
thực
hiện
một
nhiệm
vụ
 thật
 nguy
 hiểm,
 để
 thưởng
 cho
 họ,
 người
 ta
 cho
 phép
 họ
 về
nghỉ
hưu
và
trở
lại
với
gia
đình.

Như
thường
lệ,
mẹ
tôi
nấu
một
bữa
trưa
rất
thịnh
soạn
để
đãi
tôi.
 Bầu
 không
 khí
 trở
 nên
 vui
 vẻ
 hơn
 một
 chút,
 cha
 tôi
 cư
 xử
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bình
thường,
nhưng
gương
mặt
mẹ
tôi
vẫn
đượm
nỗi
buồn
u
uất
và
tôi
biết,
bà
còn
đau
đớn
hơn
cha
tôi
khi
tôi
phải
ra
đi.

Chúng
 tôi
 đã
 khóc
 lúc
 chia
 tay.
 Tôi
 lê
 bước
 ra
 bến
 xe
 buýt
 và
hơi
cảm
thấy
nhẹ
nhõm
trong
người,
cho
dù
chuyến
về
thăm
gia
đình
khiến
tôi
bị
dày
vò
ghê
gớm.
Tôi
mừng
vì
đã
về
thăm
nhà.
Cuối
cùng
thì
mọi
thứ
cũng
trở
về
vị
trí
của
nó,
trước
mắt
là
như
thế.

Trên
xe
buýt,
tôi
ngủ
gà
ngủ
gật.
Khi
ấy
tôi
mới
bắt
đầu
ngấm
mệt
vì
quá
sức
đêm
hôm
trước.
Khi
đến
thành
phố
gần
trại
của
chúng
tôi
nhất,
chỉ
thiếu
chút
nữa
là
tôi
ngủ
quên.
Chân
tôi
đau
nhức,
nhưng
vẫn
phải
đi.

Giữa
 chừng,
 tôi
 băn
 khoăn
 không
 biết
 hôm
 ấy
 người
 ta
 có
nhận
ra
tôi
vắng
mặt
hay
không.
Tôi
suy
luận:
nếu
nhận
ra,
hẳn
họ
đã
rượt
theo
và
bắt
tôi
rồi.
Cố
nhiên,
cũng
có
thể
họ
ung
dung
chờ
tôi
về
và
chỉ
khi
ấy
mới
bắt.
Tôi
buồn
bã
lê
bước,
cố
quên
đi
cái
chân
đau
nhức.
Bầu
trời
khi
sáng
còn
rất
trong
xanh,
giờ
đã
bị
những
đám
mây
xám
xịt
bao
phủ.

Trời
chập
tối,
mưa
càng
nặng
hạt
và
trong
ít
phút,
tôi
đã
ướt
như
chuột
lột.
Hai
lần
tôi
nghe
thấy
tiếng
ô
tô
đến
gần,
hai
lần
ấy
tôi
phải
ẩn
dưới
những
bụi
cây
hai
bên
lề
đường.
Trên
chân
phải
tôi,
một
cái
bọc
nước
khổng
lồ
bị
vỡ
khiến
tôi
đau
khủng
khiếp.
Mưa
như
trút
nước
tạo
thành
một
nhịp
điệu
đơn
điệu
và
tôi
biết
rằng
còn
lâu
nó
mới
tạnh.

Khoảng
8
giờ
tối,
tôi
thoáng
thấy
một
điểm
kiểm
tra
ở
xa
xa
và
tôi
 rời
 đường
 chính
 xuống
 cánh
 đồng.
 bầu
 trời
 xám
 xịt
 không
hoàn
toàn
tối,
vì
thế
thi
thoảng
tôi
phải
trườn
dưới
đất
để
ẩn
náu.
Người
tôi
toàn
bùn
vì
đất
dưới
chân
tôi
ướt
sũng.
Tôi
đã
mệt
đến
mức
chỉ
còn
cử
động
theo
thói
quen,
chân
nam
đá
chân
xiêu
như
một
 cái
 máy.
 Trong
 đầu
 tôi
 chỉ
 có
 một
 ý
 nghĩ:
 làm
 sao
 về
 đến
nhà,
ngâm
mình
trong
bồn
tắm
nước
nóng
vài
giờ
liền!

Đến
 hàng
 rào
 bao
 quanh
 trại,
 tôi
 dừng
 lại
 và
 ngó
 nghiêng.
Không
 thấy
 lính
 gác
 đâu
 cả,
 tôi
 đứng
 dậy
 và
 trèo
 qua
 hàng
 rào.
Tôi
không
nghĩ
đến
chuyện
tìm
một
cây
cao
để
trèo
và
nhảy
đại
vào
 trại
 như
 lúc
 đi,
 chỉ
 muốn
 bằng
 cách
 nào
 đó
 vượt
 qua
 hàng
rào
 dây
 thép
 gai.
 Tôi
 bám
 lấy
 cây
 cột
 rào
 gần
 tôi
 nhất,
 cột
 này
cong
vào
phía
trong
trại;
cứ
thế
tôi
trèo
cho
đến
đỉnh
hàng
rào.
Ở
đó,
 tôi
 hít
 một
 hơi
 dài,
 đứng
 tấn
 sẵn
 sàng,
 rồi
 dậm
 chân
 nhún
mình
nhảy
vào
trong,
tay
cũng
hướng
về
phía
trại.
Tôi
bay
qua
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hàng
 rào
 thép
 gai,
 nhưng
 cú
 nhảy
 và
 lộn
 nhào
 quá
 thành
 công
khiến
 tôi
 dập
 mặt
 vào
 một
 vũng
 bùn.
 Kỳ
 lạ
 là
 tôi
 không
 bị
thương,
nhưng
phải
mất
chút
thời
gian
mới
hoàn
hồn
và
có
sức
đi
tiếp.

Qua
rừng
thông,
tôi
rảo
bước
về
phía
ánh
sáng
le
lói
giữ
những
hàng
cây.
Chẳng
mấy
chốc
tôi
đã
đến
lề
trại.
May
cho
tôi
là
không
ai
đi
 lại
 tại
đó,
tôi
chạy
đến
 cửa
tòa
 nhà
và
nhào
 vào
trong.
 Khi
ấy,
 tôi
 thấy
 nhẹ
 nhõm
 trong
 lòng
 đến
 nỗi
 chỉ
 muốn
 hét
 lên
 vì
mừng.

Sukhi
 đang
 đọc
 sách
 trong
 buồng
 ngủ.
 Khi
 tôi
 bước
 vào,
 cô
ngước
lên
nhìn
rồi
phá
lên
cười,
hai
tay
xoắn
lấy
nhau.

-
Có
gì
đáng
cười
vậy
cậu?
-
tôi
lẩm
nhẩm
và
vội
thay
quần
áo.
Sukhi
phải
lấy
tay
che
miệng,
nhưng
càng
bật
ra
tiếng
cười.
-
Cậu
mà
thấy
cậu
nhỉ...
-
cô
nói.
Cáu
kỉnh,
tôi
tiến
đến
chiếc
gương
treo
trên
cửa
ra
vào,
và
rồi

tôi
cũng
bật
cười.
Mặt
tôi
đầy
bùn,
tóc
thì
chọc
cả
vào
mặt
dưới
chiếc
mũ.

-
Sukhi
này
-
tôi
hỏi
khi
đã
cởi
hết
quần
áo
và
dùng
khăn
tắm
quấn
 quanh
 mình
 -,
 có
 ai
 nhận
 ra
 tớ
 không
 có
 mặt
 trong
 trại
không?

Sukhi
thôi
cười,
nhưng
vẫn
cười
mỉm.
-
 Đừng
 lo,
 cậu
 an
 toàn
 mà.
 Cả
 ngày
 hôm
 nay
 ở
 đây
 buồn
 tẻ

lắm.
Kể
cho
tới
nghe
đi,
cậu
thế
nào?
-
 Ôi,
 Sukhi
 ơi,
 tớ
 không
 thể
 giải
 thích
 cho
 cậu
 được
 đâu.
 Khó

lắm...
cậu
ạ.
Đôi
khi
tớ
cũng
không
biết
tớ
ở
đây
làm
gì...
Tôi
nằm
thư
thái
trong
bồn
tắm
nước
nóng
rất
lâu.
Chỉ
thiếu

chút
 nữa
 là
 tôi
 đã
 chợp
 mắt
 vì
 mệt
 mỏi
 và
 hơi
 nước
 nóng.
 Tôi
không
muốn
ra
khỏi
bồn,
nhưng
rồi
cũng
phải
ra.
Hơi
ngơ
ngẩn,
tôi
trở
lại
về
phòng
ngủ
và
thấy
Sukhi
bồn
chồn
đi
lại.

-
Okhva
-
cô
nói
ngay
khi
tôi
bước
vào
phòng
-,
may
là
cậu
về
kịp.
Điệp
viên
bí
mật
Chang
vừa
đến
và
chờ
cậu
ở
phòng
khách.

-
 Chang
 à?
 -
 tôi
 cảm
 thấy
 hoảng
 hốt.
 -
 Nhưng
 ông
 ấy
 không
biết
tớ
vắng
mặt
phải
không?

-
Không,
chắc
là
không
-
Sukhi
đáp.
-
Ít
nhất
là
tớ
cũng
không
nghĩ
 như
 vậy.
 Có
 lẽ
 cậu
 sẽ
 được
 giao
 một
 nhiệm
 vụ
 mới
 gì
 thì
đúng
hơn.
Có
một
ông
gia
đi
cùng
điệp
viên
Chang
nữa.
Tên
ông
ấy
là
Kim
Song
Ir
thì
phải.

-
Kim
Song
Ir?
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Sukhi
gật
đầu.
-
Đi
đi
nào,
cậu
thay
quần
áo
đi.
Tớ
đã
nói
với
họ
là
cậu
sẽ
xong

ngay
đấy.
Tôi
suy
nghĩ
liên
miên
trong
khi
thay
bộ
quần
áo
mới,
rồi
chải

đầu
 và
 chạy
 vào
 phòng
 khách.
 Đồng
 chí
 Chang
 ngồi
 ở
 phía
 bên
kia
 bàn,
 đang
 trò
 chuyện
 với
 Kim
 Song
 Ir.
 Khi
 tôi
 bước
 vào
phòng,
hai
người
đứng
dậy.

-
Okhva
-
Chang
mỉm
cười
với
tôi
-,
đồng
chí
còn
nhớ
Kim
Song
Ir
không?

Tôi
gật
đầu.
-
Tất
nhiên,
cháu
vui
vì
được
gặp
lại
bác.
Bác
ngồi
xuống
đi
ạ,

Song
Ir.
Chúng
tôi
ngồi
xuống
bàn.
Chang
lấy
ra
bao
thuốc,
mời
Kim
và

họ
châm
thuốc.
-
Thế
này
-
Chang
thở
ra
khói
thuốc
-,
chắc
đồng
chí
tò
mò
xem

chúng
tôi
đến
gặp
đồng
chí
có
việc
gì?
Trưóc
mắt
tôi
chưa
thể
nói
gì
nhiều
hơn,
nhưng
tôi
muốn
15
phút
nữa
đồng
chí
sẽ
chuẩn
bị
xong
xuôi
để
chúng
ta
lên
đường.

-
 Tôi
 phải
 đi
 ạ?
 -
 tôi
 ngạc
 nhiên.
 -
 Vâng,
 tất
 nhiên,
 nhưng
 đi
đâu
và
trong
bao
lâu
ạ?

-
Đầu
tiên
tôi
trả
lời
câu
hỏi
thứ
hai
của
đồng
chí
-
Chang
đáp.
-
Đồng
chí
sắp
xếp
tất
cả
đồ
đạc
đi
vì
có
lẽ
đồng
chí
sẽ
không
trở
lại
đây.
-
Trong
một
thoáng,
tôi
sợ
run
cả
người.
Tôi
tưởng
người
ta
đã
biết
về
"bài
thực
tập
tự
do"
của
tôi
-
ở
trại,
chúng
tôi
gọi
như
thế
nếu
ai
rời
khu
trại
mà
không
được
phép.
Nhưng
tôi
hoàn
hồn
khi
Chang
nói
tiếp.
-
Về
câu
hỏi
đầu,
tôi
chỉ
có
thể
nói
rằng
chúng
ta
sẽ
lên
Bình
Nhưỡng,
đến
đại
bản
doanh
tình
báo.
Đồng
chí
sẽ
nhận
nhiệm
vụ
tại
đó.
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C
CHƯƠNG	TÁM

hiếc
 xe
 Mercedes
 phóng
 nhẹ
 nhàng
 trên
 đường
 phố
vắng
vẻ
ở
Bình
Nhưỡng.
Mưa
vẫn
rơi
lộp
độp
như
tiếng
trống
 nho
 nhỏ
 trên
 nóc
 xe.
 Đường
 phố
 không
 có
 một
bóng
người,
thành
phố
còn
trong
giấc
ngủ.

Chúng
tôi
hầu
như
không
trò
chuyện
gì.
Chang
ngồi
phía
trên
cùng
ông
tài-xế,
đó
là
một
người
đàn
ông
mập
lùn,
vạm
vỡ,
cặp
mắt
ti
hí
vẻ
từng
trải,
nét
mặt
như
thể
lúc
nào
cũng
ủ
rũ.
Tôi
ngồi
sau
 với
 Kim
 Song
 Ir,
 ông
 dán
 mắt
 vào
 cửa
 xe,
 chìm
 đắm
 vào
những
suy
tư.

Cuối
cùng,
chúng
tôi
vào
chỗ
đậu
xe
ngầm
dưới
đất
của
trung
tâm
 tình
 báo
 ngoại
 quốc.
 Tòa
 nhà
 này
 không
 có
 gì
 khác
 những
tòa
cạnh
nó,
nhưng
khi
đặt
chân
vào
đây
chúng
tôi
phải
qua
một
sân
 nhỏ
 có
 gắn
 camera
 an
 ninh,
 rồi
 cùng
 hai
 lính
 gác
 vũ
 trang
vào
cửa
chính.

Tuy
nhiên,
trong
buổi
tối
hôm
ấy,
chúng
tôi
lên
tầng
ngay
từ
chỗ
 đậu
 xe.
 Trong
 tòa
 nhà,
 tuy
 đã
 muộn
 mà
 vẫn
 đông
 nghịt
người.
 Tình
 báo
 là
 công
 việc
 đòi
 hỏi
 làm
 suốt
 ngày
 đêm.
 Chang
đưa
chúng
tôi
đến
thang
máy,
ông
ta
bấm
nút
số
6
và
chúng
tôi
chờ
đợi
để
lên
đến
nơi.

-
 Đồng
 chí
 sẽ
 gặp
 một
 nhân
 vật
 rất
 quan
 trọng
 -
 Chang
 nói
trong
khi
ông
ta
nhìn
tín
hiệu
các
tầng
trong
thang
máy.
-
Đồng
chí
 Kim
 đã
 gặp
 ông
 ấy
 nhiều
 lần
 rồi,
 nhưng
 đồng
 chí
 thì
 đây
 là
lần
đầu.
Hy
vọng
đồng
chí
sẽ
khiến
ông
ấy
hài
lòng.

-
 Vâng,
 thưa
 đồng
 chí
 -
 tôi
 đáp.
 Lúc
 đó
 tôi
 đã
 rất
 sốt
 ruột
 vì
nhiệm
vụ
mới.

Đến
tầng
6,
chúng
tôi
ra
khỏi
thang
máy.
Chang
dẫn
chúng
tôi
đến
một
tiền
sảnh
quét
vôi
trắng,
không
có
gì
đặc
biệt,
tại
đó
có
một
 lính
 gác
 ngồi
 bên
 chiếc
 bàn
 làm
 việc.
 Sau
 bàn
 là
 một
 cánh
cửa
đóng.
Khi
chúng
tôi
đến,
người
lính
đứng
dậy
và
Chang
cho
anh
ta
xem
giấy
tờ.
Người
lính
gật
đầu
và
mở
cánh
cửa.

Chúng
 tôi
 bước
 vào
 một
 văn
 phòng
 rộng
 rãi,
 một
 đầu
 có
 bàn
làm
việc,
đầu
kia
là
bàn
uống
cà
phê.
Căn
phòng
không
có
cửa
sổ
và
chìm
trong
ánh
đèn
nê-ông
lạnh
lẽo
như
thể
là
một
phòng
thí
nghiệm
gì
đó.
Một
người
đàn
ông
trung
niên,
cao
ráo
tiếp
chúng
tôi,
ông
ta
cử
động
nhanh
nhẹn
như
mèo
khiến
tôi
nghĩ
rằng
hẳn
đã
có
nhiều
năm
trong
nghề.

-
Okhva,
Song
Ir
-
Chang
giới
thiệu
-,
đây
là
đồng
chí
giám
đốc.
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Các
đồng
chí
có
mặt
tại
đây
theo
chỉ
thị
của
giám
đốc.
Tôi
cúi
đầu
chào.
Ông
giám
đốc
nói
vài
câu
với
Song
Ir,
hẳn
là

họ
đã
quen
nhau
từ
lâu,
rồi
ông
mời
chúng
tôi
ngồi
bên
chiếc
bàn
uống
cà
phê.
Nhưng
Chang
thì
đi
về
phía
cửa.

-
 Chúc
 các
 đồng
 chính
 thành
 công!
 -
 ông
 ta
 nói.
 -
 Đây
 là
 một
nhiệm
 vụ
 tuyệt
 mật,
 tôi
 không
 có
 phận
 sự
 được
 biết.
 Vậy
 xin
chào
các
đồng
chí.
-
Rồi
ông
ta
đi.

Chúng
tôi
ngồi
xuống
bàn.
Ông
giám
đốc
nhẹ
nhàng
và
chầm
chậm
rút
ra
một
bao
thuốc
lá
rồi
mời
Song
Ir
và
tôi.
Song
Ir
nhận
một
điếu,
còn
tôi
từ
chối.
Không
bao
giờ
tôi
hút
thuốc,
ngoài
ra
tôi
 hồi
 hộp
 đến
 mức
 chỉ
 muốn
 cuộc
 gặp
 mặt
 chấm
 dứt
 càng
nhanh
càng
tốt.

Ông
giám
đốc
châm
thuốc
cho
Song
Ir
và
cho
mình,
rồi
thoải
mái
ngồi
xuống.

-
Các
đồng
chí
-
ông
vào
đề.
-
Đầu
tiên
tôi
sẽ
nói
về
cái
đích
cuối
cùng.
 Nhiệm
 vụ
 của
 các
 đồng
 chí
 là
 làm
 nổ
 một
 chiếc
 máy
 bay
Nam
 Triều
 Tiên.
 -
 Ông
 ngừng
 một
 chút
 để
 chúng
 tôi
 nắm
 bắt
được
vấn
đề.
Tôi
nhìn
ông,
bụng
nôn
nao.
-
Một
điều
không
kém
phần
quan
trọng;
chỉ
thị
này,
không
phải
ai
khác,
ngoài
Lãnh
tụ
Kính
yêu
của
chúng
ta,
đồng
chí
Kim
Chính
Nhật
đặt
bút
ký.
Đặt
bút
ký.
-
Ông
lại
ngừng
một
chút
để
chúng
tôi
thấm
nhuần
tầm
quan
 trọng
 của
 thông
 tin.
 Tôi
 nghe
 ông
 trong
 tâm
 trạng
 căng
thẳng.
 Nếu
 chính
 đồng
 chí
 Kim
 Chính
 Nhật
 đặt
 bút
 ký
 thì
 quả
thực,
nhiệm
vụ
này
là
vô
cùng
quan
trọng.

-
 Toàn
 bộ
 nhiệm
 vụ
 này
 quả
 thực
 là
 sáng
 kiến
 của
 Lãnh
 tụ
Kính
yêu
-
ông
giám
đốc
nói
tiếp.
-
Tôi
nghĩ
rằng
đây
là
nhiệm
vụ
quan
 trọng
 nhất
 mà
 trước
 nay,
 lực
 lượng
 tình
 báo
 đối
 ngoại
chúng
ta
được
nhận.
Tương
lai
toàn
thể
dân
tộc
ta
và
số
phận
của
chúng
ta
phụ
thuộc
vào
nó.

Tóm
 lại:
 các
 đồng
 chí
 phải
 tiêu
 diệt
 một
 chiếc
 máy
 bay
 Nam
Triều
Tiên.
Ở
đất
nước
ấy,
như
các
đồng
chí
cũng
biết,
thời
gian
gần
đây
tương
đối
bất
ổn.
Bầu
không
khí
chính
trị
biến
đổi
nhiều
nhất
 kẻ
 từ
 cuộc
 chiến
 tranh
 độc
 lập
 dân
 tộc
 của
 chúng
 ta.
 Hiến
pháp
được
sửa
đổi
và
cuối
năm
sẽ
có
bầu
cử
tổng
thống.
Mục
đích
của
việc
tiêu
hủy
chiếc
máy
bay
đó
là
để
làm
tăng
sự
lộn
xộn
và
bằng
 hành
 động
 này,
 chúng
 ta
 sẽ
 ngăn
 cản
 việc
 Hán
 Thành
 tổ
chức
 Thế
 vận
 hội.
 Các
 nước
 khác
 sẽ
 không
 mạo
 hiểm
 tính
 mạn
các
vận
động
viên
của
họ,
vì
họ
sẽ
lo
ngại
rằng
hoặc
các
máy
bay
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sẽ
 bị
 đặt
 bom
 mìn,
 hoặc
 nếu
 các
 vận
 động
 viên
 đã
 đến
 Hán
Thành
thì
sẽ
bị
quân
khủng
bố
tấn
công
tại
đó.

Nhưng
 đây
 chỉ
 là
 khởi
 đầu.
 Nếu
 chúng
 ta
 ngặn
 chặn
 thành
công
Thế
vận
hội
ở
Hán
Thành,
nếu
chúng
ta
làm
tăng
được
sự
hỗn
loạn,
chúng
ta
sẽ
có
khả
năng
lớn
để
thống
nhất
đất
nước.
Và
như
các
đồng
chí
cũng
biết,
đây
là
mục
tiêu
lớn
nhất
của
thế
hệ
chúng
ta.
Nếu
các
đồng
chí
thực
hiện
thành
công
nhiệm
vụ
này,
chắc
chắn
các
đồng
chí
sẽ
trở
thành
những
anh
hùng
của
dân
tộc
chúng
ta.

Tôi
 không
 tin
 vào
 tai
 mình.
 Trong
 tôi,
 sự
 cảm
 động
 và
 nỗi
 lo
âu
bao
trùm.
Tôi
thực
sự
chấn
động
vì
được
trao
một
nhiệm
vụ
như
thế.
Và
phải
nói
thực
rằng,
tôi
không
hề
nghĩ
đến
bất
cứ
vấn
đề
 đạo
 đức
 nào,
 cho
 dù
 chỉ
 trong
 khoảnh
 khắc:
 rằng,
 có
 thể
 tôi
phải
giết
hàng
trăm
người.
Cho
dù
là
đạo
đức
cá
nhân,
hay
một
khái
niệm
đạo
đức
rộng
hơn.
Phá
hoại
được
coi
như
một
vấn
đề
kỹ
thuật
thuần
túy,
là
một
bàn
đạp
hướng
tới
mục
tiêu
lón
lao
là
thống
nhất
Cao
Ly.
nếu
nghĩ
đến
thứ
giáo
dục
mà
tôi
được
nhận
từ
 khi
 sinh
 thành
 đến
 khi
 đó,
 làm
 sao
 tôi
 có
 thể
 suy
 nghĩ
 khác:
tuy
nhiên,
ngày
nay
tôi
đã
phải
ngẫm
nghĩ,
nếu
chúng
ta
hành
động
vô
ý
thức
và
ngu
xuẩn
thì
điều
đó
có
làm
giảm
trách
nhiệm
đối
với
những
gì
chúng
ta
đã
làm?

-
Bây
giờ,
tôi
chưa
cần
phải
thông
báo
kỹ
lưỡng
về
những
gì
các
đồng
chí
sẽ
phải
làm
-
ông
giám
đốc
nói
tiếp
-,
nhưng
kế
hoạch
là
như
thế
này,
về
căn
bản.
Từ
Bình
Nhưỡng,
các
đồng
chí
sẽ
sang
Moscow,
từ
đó
đi
tiếp
sang
Budapest,
rồi
Vienna;
tại
đó,
các
đồng
chí
 lại
 thủ
 vai
 cha
 và
 con,
 như
 những
 du
 khách
 Nhật
 trong
 kỳ
nghỉ
ngơi.
Từ
Vienna,
các
đồng
chí
đi
tiếp
sang
Beograde,
ở
đấy
các
đồng
chí
vẫn
đóng
vai
khách
du
lịch.
Như
thế,
trong
hộ
chiếu
của
các
đồng
chí
sẽ
có
nhiều
dấu
nhập
cảnh,
đó
cũng
là
một
phần
của
sự
trá
hình.

Từ
Beograde,
các
đồng
chí
sang
Baghdad,
máy
bay
khởi
hành
ở
đó.
 Tại
 đấy,
 các
 đồng
 chí
 sẽ
 gặp
 hai
 điệp
 viên
 nằm
 vùng
 của
chúng
ta,
họ
sẽ
trao
cho
các
đồng
chí
loại
bom
cần
thiết
để
làm
nổ
máy
bay.
Trước
khi
rời
Baghdad,
các
đồng
chí
sẽ
đặt
bom
lên
khoang
để
hành
lý
trên
chỗ
ngồi,
sau
khi
đã
đặt
để
bom
nổ
sau
9
tiếng.
Lộ
trình
của
máy
bay
là
Abu
Dhabi
-
Băng
Cốc
và
cuối
cùng
là
 Hán
 Thành.
 Các
 đồng
 chí
 sẽ
 xuống
 tại
 Abu
 Dhabi
 và
 chuyển
sang
một
máy
bay
khác,
chiếc
này
đi
qua
Amman
đến
Roma.
Từ
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Roma,
các
đồng
chí
đi
tiếp
sang
Vienna,
tại
đó
các
đồng
chí
sẽ
ở
mấy
ngày
trong
tòa
đại
sứ
Triều
Tiên,
rồi
trở
về
Bình
Nhưỡng.

Tôi
hít
một
hơi
dài
và
sâu,
rồi
liếc
sang
Kim
Song
Ir;
ông
cũng
nhìn
 tôi.
 Tôi
 nhớ
 rằng
 trong
 mắt
 ông,
 tôi
 nhận
 thấy
 một
 biển
kiến
thức,
đi
kèm
rất
nhiều
kinh
nghiệm
và
sự
sáng
suốt
chỉ
có
được
 khi
 con
 nguười
 ta
 đã
 cao
 tuổi.
 Tôi
 hơi
 cảm
 thấy
 bình
 tâm
khi
 được
 đi
 cùng
 ông.
 Trong
 giây
 phút
 đó,
 tôi
 nghĩ
 rằng
 hai
chúng
tôi
có
thể
làm
được
mọi
sự.

-
Còn
một
điều
nữa
-
ông
giám
đốc
nói
tiếp.
-
Bởi
lẽ
nhiệm
vụ
này
là
tuyệt
mật
và
tối
quan
trọng,
đối
với
cả
hai
đồng
chí,
đây
là
lần
 cuối
 cùng.
 Sau
 dịp
 này,
 sự
 có
 mặt
 của
 các
 đồng
 chí
 trong
nghề
là
nguy
hiểm,
và
quan
trọng
hơn
nữa,
bằng
nhiệm
vụ
này,
các
đồng
chí
sẽ
có
dịp
phục
vụ
tối
đa
tổ
quốc
chúng
ta.
sau
chiến
dịch,
các
đồng
chí
sẽ
được
nghỉ
hưu
như
những
anh
hùng,
và
sẽ
được
nhận
tất
cả
những
gì
mà
Đảng
có
thể
cho
các
đồng
chí.
Và
đồng
chí,
Okhva,
đồng
chí
sẽ
được
về
với
gia
đình.
-
Ông
ngừng
lại
 và
 liếc
 nhìn
 tôi
 một
 cách
 lạ
 lùng.
 Tôi
 không
 đoán
 nổi
 là
 ông
đang
nghĩ
gì.
-
Vì
đồng
chí
mong
mỏi
điều
đó,
có
phải
không?

Ông
 nhìn
 tôi
 trừng
 trừng.
 Tôi
 muốn
 nhảy
 chồm
 lên,
 trong
người
có
cảm
giác
hồi
hộp
chưa
từng
thấy;
mặc
dầu,
tôi
hơi
lo
âu
vì
ông
đi
guốc
trong
bụng
tôi.
Nhiệm
vụ
này
không
chỉ
đầy
hứa
hẹn
 đối
 với
 tổ
 quốc
 tôi,
 mà
 đối
 với
 tôi
 cũng
 thực
 sự
 tràn
 trề
 hy
vọng.
Trong
khoảnh
khắc
ấy,
tôi
cảm
thấy
mạnh
mẽ
đến
mức
có
thể
làm
bất
cứ
điều
gì.
Tôi
thấy
tự
hào
và
vinh
dự
không
kể
xiết
vì
được
Lãnh
tụ
Kính
yêu
đích
thân
lựa
chọn
cho
nhiệm
vụ
này;
và
dù
tôi
không
hiểu
lắm
rằng
chiến
dịch
này
làm
sao
lại
dẫn
đến
sự
 thống
 nhất
 Cao
 Ly
 -
 cho
 đến
 nay,
 tôi
 vẫn
 không
 hiểu
 cái
 lô-
gích
 ấy
 -,
 nhưng
 tôi
 tin
 tất
 cả
 những
 gì
 ông
 giám
 đốc
 nói.
 Như
thế,
bằng
một
chiến
dịch
duy
nhất,
tôi
có
thể
phục
vụ
đất
nước
và
mang
lại
sự
đoàn
kết
trong
gia
đình.

-
Đồng
chí
giám
đốc,
xin
đồng
chí
hãy
tin
tưởng
ở
chúng
tôi
-
tôi
nói
một
cách
quả
quyết
và
nhìn
thẳng
vào
mắt
ông.
-
Chúng
tôi
sẽ
không
thể
thất
bại!



https://thuviensach.vn

K
CHƯƠNG	CHÍN

hi
 đó,
 tôi
 cảm
 thấy
 thời
 gian
 trôi
 qua
 vô
 cùng
 chậm
chạp,
nhìn
lại
như
thể
ngày
tháng
dính
liền
vào
nhau.
Tôi
 bồn
 chồn
 và
 hồi
 hộp,
 không
 thể
 tập
 trung
 vào
 bất
cứ
việc
gì.
Trên
chuyến
bay
sang
Moscow,
vì
không
có

việc
 gì
 khác
 nên
 tôi
 đọc
 đi
 đọc
 lại
 kế
 hoạch
 mà
 chúng
 tôi
 phải
thực
hiện.
Khi
xuống
máy
bay,
tôi
đã
thuộc
lòng
từng
chi
tiết
của
cuộc
hành
trình
dài:

*
Mục
tiêu:
Tiêu
diệt
chuyến
bay
số
858
của
Hãng
Hàng
không
Nam
Hàn;
máy
bay
xuất
phát
từ
Baghdad
ngày
29-11
và
bay
qua
Băng
Cốc
về
Hán
Thành.

*
Tổ
hành
động:
điệp
viên
đặc
biệt
Kim
Song
Ir,
trưởng
đoàn;
điệp
viên
Kim
Okhva,
trợ
thủ.

*
Tổ
trợ
thủ:
điệp
viên
đặc
biệt
Chu
Jong
Su,
trưởng
đoàn;
điệp
viên
Cho
Hong
Nark.

*
Diễn
tiến
cuộc
chiến
đấu:
Khởi
hành
hồi
8
giờ
30
phút
ngày
12-11-1987
 từ
 sân
 bay
 Sunan
 (Bình
 Nhưỡng)
 sang
 Moscow.
 Ở
hai
ngày
tại
tòa
đại
sứ
Bắc
Triều
Tiên
ở
Moscow,
mua
vé
máy
bay
hãng
 Aeroflot
 -
 chuyến
 bay
 sang
 Budapest,
 khởi
 hành
 hồi
 9
 giờ
ngày
15-11-1987.

*
Ngày
15-11:
Khởi
hành
từ
Moscow,
đến
Budapest
lúc
11
giờ
4
phút.
 Ở
 ngày
 tại
 Budapest
 tại
 căn
 cứ
 an
 toàn
 của
 cơ
 quan
 tình
báo
ngoại
quốc,
đi
tiếp
sang
Áo.
Nhập
cảnh
Áo
mà
không
cần
hộ
chiếu,
với
sự
trợ
giúp
của
các
điệp
viên
địa
phương.
tại
Vienna,
tổ
hành
 động
 sẽ
 ngụ
 tại
 Khách
 sạn
 Ampak,
 và
 liên
 lạc
 bằng
 mật
khẩu
Nakayama.
Ở
Vienna,
tổ
hành
động
dùng
hộ
chiếu
Nhật
tại
mọi
nơi
mọi
chỗ,
và
mua
hai
bộ
vé
máy
bay
khác
nhau:

1.
Vé
thứ
nhất
theo
lộ
trình
Vienna
-
Beograde
-
Baghdad
-
Abu
Dhhabi
-
Băng
Cốc
-
Hán
Thành.

2.
Vé
thứ
hai
theo
lộ
trình
Vienna
-
Beograde
-
Baghdad
-
Abu
Dhhabi
-
Bahrein.
Những
vé
này
chỉ
được
dùng
trong
trường
hợp
bị
bắt
buộc
hoặc
nguy
hiểm,
để
đánh
lạc
hướng.

Những
vé
lượt
về
qua
Amman
và
Roma
sẽ
được
mua
riêng
tại
Abu
Dhabi.
Sau
khi
mua
được
bộ
vé
thứ
nhất,
tổ
hành
động
gọi
điện
cho
điệp
viên
đặc
biệt
Cho
tại
Baghdad.
Trong
thời
gian
còn
lại
 ở
 Vienna,
 các
 thành
 viên
 nhóm
 hành
 động
 đóng
 vai
 hai
 du
khách
Nhật.

*
Ngày
24-11:
Đi
từ
Vienna
lúc
11
giờ
và
đến
Beograde
vào
hồi
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14
giờ.
Ở
bốn
đêm
tại
Khách
sạn
Matropolitan.
Các
thành
viên
tổ
hành
động
lại
nhập
vai
du
khách.

*
Ngày
28-11:
Khởi
hành
từ
Beograde
lúc
14
giờ
30
phút,
đến
Baghdad
 20
 giờ
 30
 phút.
 Tổ
 hành
 động
 chờ
 chuyến
 bay
 số
 858
của
Hãng
Hàng
không
Nam
Hàn
Giữa
chừng,
tổ
hành
động
gạp
gỡ
 tổ
 trợ
 thủ
 và
 nhận
 bom
 nổ
 chậm
 để
 tiêu
 hủy
 máy
 bay.
 Sau
cuộc
 gặp
 mặt,
 cần
 đặt
 trái
 bom
 sao
 cho
 nó
 nổ
 sau
 đấy
 9
 tiếng,
nhưng
điều
này
còn
phụ
thuộc
vào
tình
hình
thực
tế.
Bom
sẽ
do
Kim
Song
Ir
đặt
định
giờ,
nhưng
nếu
vì
lý
do
gì
đó
mà
Song
Ir
bị
ngăn
cản
thì
Kim
Okhva
cần
thực
hiện
việc
này.

Lúc
 23
 giờ
 45
 phút,
 sau
 khi
 lên
 chuyến
 bay
 số
 858,
 tổ
 hành
động
đặt
bom
ở
ngăn
đựng
hành
lý
phía
trên
ghế
ngồi.
Tổ
hành
động
 xuống
 máy
 bay
 tại
 Abu
 Dhabi,
 để
 lại
 bom
 trên
 máy
 bay.
Nếu
 bom
 bị
 phát
 hiện
 trước
 khi
 tổ
 hành
 động
 xuống
 máy
 bay,
cần
trả
lời
rằng
bom
không
phải
của
tổ
hành
động.

*
 Ngày
 29-11:
 Đến
 Abu
 Dhabi
 vào
 hồi
 2
 giờ
 50
 phút
 sáng,
chuyển
 sang
 chuyến
 bay
 tuyến
 Amman
 -
 Roma.
 Tại
 Roma,
 tổ
hành
động
đăng
ký
một
khách
sạn
và
trong
vài
ngày
lại
thủ
vai
du
khách
Nhật.

*
 Ngày
 1-11:
 Khởi
 hành
 từ
 Roma
 sang
 Vienna.
 Tổ
 hành
 động
cự
ngụ
nhiều
ngày
một
cách
bí
mật
tại
tòa
đại
sứ
Bắc
Triều
Tiên,
rồi
 theo
 hướng
 dẫn
 của
 bộ
 phận
 địa
 phương,
 sẽ
 trở
 về
 Bình
Nhưỡng.

Sau
khi
đã
học
thuộc
lộ
trình,
tôi
chuyển
sang
học
cách
đặt
giờ
cho
trái
bom
nổ
chậm.

Chỉ
dẫn
đặt
nổ
(loại
đài
Panasonic
loại
RF-082):
*
Cách
đặt
giờ
trái
bom
nổ
chậm
để
bom
nổ
sau
đó
9
giờ:
1.
Hãy
xoay
4
nút
ở
dưới
đáy
chiếc
đồng
hồ
kỹ
thuật
số,
ở
bên

phải
quả
bom
-
đài.
2.
Hãy
xoay
nút
báo
động
về
giữa
từ
Radio
để
bom
nổ
9
tiếng

sau
khi
được
đặt
giờ.
*
Đặt
giờ
để
bom
nổ
sau
một
khoảng
thời
gian
nhất
định
khác:
1.
Làm
theo
như
điểm
1.
2.
Chỉnh
thời
gian
chính
xác
bằng
cách
bấm
3
nút
ở
dưới
chiếc

đồng
hồ
kỹ
thuật
số.
3.
Bấm
nút
Màn
hình
ở
phía
bên
phải
đồng
hồ
kỹ
thuật
số.
4.
 Chỉnh
 thời
 điểm
 muốn
 cho
 bom
 nổ
 bằng
 cách
 bấm
 3
 nút

nằm
ở
phía
bên
phải.
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5.
Làm
theo
điểm
2
ở
phần
trên.
Trên
máy
bay,
có
cả
một
điệp
viên
của
cơ
quan
tình
báo
ngoại

quốc;
giữa
đường,
ông
này
đã
gọi
tôi
và
Song
Ir
 lên
đầu
khoang
ông
ta
ngồi
để
bàn
bạc
thêm
một
lần
nữa
về
những
chi
tiết
của
"phi
vụ"
này.
Chúng
tôi
đi
máy
bay
riêng,
hầu
như
trống
rỗng,
và
sau
khoang
dành
cho
phi
công
có
một
phòng
để
trò
chuyện,
được
bày
biện
thoải
mái,
có
quán
bar
và
đầu
máy
video.

Tên
 điệp
 viên
 đó
 là
 Chhon.
 Ông
 ta
 trạc
 năm
 mươi,
 béo
 lùn
phục
phịch,
mái
đầu
bạc
và
hói
và
gương
mặt
khá
tức
cười,
như
thể
 lúc
 nào
 cũng
 mủm
 mỉm.
 Thoạt
 tiên,
 chúng
 tôi
 nhắc
 lại
 lộ
trình
mà
trước
đó
mấy
phút
tôi
đã
nghiền
ngẫm
lại.
Nhưng
sau
đó,
ông
ta
nói
thêm
về
một
số
chuyện
đáng
lo
ngại
mà
đến
nay
vẫn
chưa
ai
đả
động
tới.

-
Chính
phủ
hoàn
toàn
tin
tưởng
vào
các
đồng
chí
-
Chhon
nói.
-
Tuy
nhiên,
không
thể
hoàn
toàn
loại
trừ
khả
năng
thất
bại,
cho
dù
khả
năng
này
nhỏ
đến
mức
nào
đi
nữa.
-
Ông
ta
rút
ra
2
bao
Marlboro
rồi
đưa
cho
Song
Ir
và
tôi.
-
Các
đồng
chí
sẽ
thấy,
trong
hai
 bao
 thuốc
 là
 sẽ
 có
 2
 điếu
 được
 đánh
 dấu
 bằng
 mực
 đen.
 Ở
phần
lọc
của
hai
điếu
đó,
được
tẩm
một
loại
chất
độc
lỏng.
Nếu
các
đồng
chí
cắn
vỡ
điếu
thuốc,
chất
này
sẽ
biến
thành
hơi
và
lập
tức
lùa
vào
tuần
hoàn
máu
của
các
đồng
chí.
Hầu
như
các
đồng
chí
sẽ
chết
tức
khắc!
-
Ôn
ta
liếc
nhìn
tôi
và
tất
cả
những
chyưện
này
có
vẻ
như
một
trò
đùa.
-
Nếu
bất
cứ
ai
trong
hai
đồng
chí
bị
bắt,
 lập
 tức
 phải
 cắn
 điếu
 thuốc
 độc
 này,
 trước
 khi
 bị
 hỏi
 cung.
Bằng
 mọi
 giá,
 các
 đồng
 chí
 phải
 giữ
 bí
 mật
 nhiệm
 vụ
 này.
 Các
đồng
chí
hiểu
không?

Tôi
 cảm
 thấy
 lòng
 dạ
 bị
 khuấy
 đảo
 khi
 liếc
 nhìn
 điếu
 thuốc
được
giơ
ra,
chứa
trong
mình
cái
chết
đột
ngột.
Kim
Song
Ir
gật
đầu,
và
điệp
viên
Chhon
tiếp
tục
thông
báo.

-
Các
đồng
chí
sẽ
nhận
10
ngàn
USD
để
trang
trải
mọi
chi
phí.
Các
 đồng
 chí
 phải
 tiêu
 xài
 một
 cách
 sáng
 suốt.
 Nữ
 đồng
 chí
Okhva,
 tôi
 giao
 cho
 đồng
 chí
 nhiệm
 vụ
 chỉ
 đạo
 phần
 tài
 chính
của
nhiệm
vụ
này.
Đồng
chí
hãy
cất
giữ
tiền
ở
nơi
đảm
bảo
và
khi
nào
cần,
hãy
đổi
ra
các
loại
ngoại
tệ
khác.
–
Thò
tay
vào
túi,
ông
ta
rút
ra
một
tập
tiền
toàn
100
USD
dày
cộp.
Tôi
thận
trọng
cầm
lấy
xấp
tiền
và
cho
vào
túi
xắc.

-
 Cuối
 cùng
 –
 Chhon
 nói
 –
 Okhva,
 đồng
 chí
 còn
 có
 nhiệm
 vụ
kiểm
tra
xem
đồng
chí
Kim
Song
Ir
có
uống
thuốc
chưa.
–
Lúc
đó,
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ông
ta
mới
nở
nụ
cười
thực
sự
và
quay
sang
nhìn
người
chiến
sĩ
lão
thành.
–
Tôi
biết,
đồng
chí
ngán
vị
thuốc
lắm,
Song
Ir
ạ,
nên
tôi
 không
 hề
 tin
 tưởng
 vào
 đồng
 chí.
 Mà
 chúng
 tôi
 thì
 cần
 đến
sức
khỏe
của
đồng
chí.

Kim
cười,
nhún
vai.
Ông
quay
về
phía
tôi.
-
Okhva,
cô
để
chúng
tôi
trao
đổi
riêng
một
phút
nhé?
-
 Vâng,
 tất
 nhiên
 –
 tôi
 đáp.
 Tôi
 đứng
 lên
 và
 trở
 về
 chỗ
 của

mình.
Trong
phòng,
tôi
nghe
thấy
hai
người
tranh
luận
to
tiếng.
Nếu
tôi
hiểu
đúng,
Song
Ir
chê
lộ
trình.

-
Ngu
xuẩn!
–
ông
nói
to.
–
Chúng
tôi
sẽ
lọt
vào
giữa
vùng
chiến
địa
chó
chết.
Iran
và
Iraq
vẫn
đang
tuyên
chiến
với
nhau,
không
sao
 đem
 bom
 vào
 phi
 trường
 Baghdad
 được.
 Nếu
 có
 gì
 xảy
 ra,
chẳng
 những
 tôi
 và
 Okhva
 gặp
 nguy
 hiểm.
 Cả
 dân
 tộc
 sẽ
 trở
thành
trò
cười!
Đồng
chí
không
hiểu
hay
sao?

-
Đồng
chí
ạ
-
Chhon
vạc
lại
-,
tôi
được
nhận
lệnh
như
thế.
Nếu
đồng
chí
muốn
kêu
ca
gì,
hãy
gặp
giám
đốc
mà
kêu.

-
Nhảm
nhí!
–
Kim
lẩm
nhẩm
trong
họng.
–
Tôi
đã
bảo
ngay
từ
lúc
ở
Trung
tâm.
Bây
giờ
thì
chịu
rồi.
-
Một
phút
sau,
ông
trở
về
chỗ
 ngồi.
 Trước
 khi
 chúng
 tôi
 lên
 đường,
 Kim
 bị
 mổ
 dạ
 dày;
người
ta
đồn
là
ông
bị
ung
thư.
Khuôn
mặt
ông
trong
nhợt
nhạt
và
ốm
yếu,
dáng
đi
của
ông
cũng
hơi
loạng
choạng.
Ông
tiến
đến
nhà
tắm
ở
cuối
máy
bay
rồi
đóng
sầm
cửa
lại.

Khi
ấy,
đồng
chí
Chhon
đến
chỗ
tôi,
ngồi
xuống
bên
tôi
và
nói
nhỏ:

-
 Trong
 chuyến
 đi
 này,
 nhiệm
 vụ
 quan
 trọng
 nhất
 của
 đồng
chí
 là
 chăm
 sóc
 sức
 khỏe
 cho
 Kim
 Song
 Ir.
 Nếu
 có
 gì
 xảy
 ra
 với
đồng
chí
ấy,
đồng
chí
phải
thay
thế
để
tiếp
tục
nhiệm
vụ.

-
Song
Ir
đứng
còn
không
vững
nữa
là…
-
tôi
thì
thầm.
-
 Một
 phần,
 là
 vì
 đồng
 chí
 ấy
 đang
 phải
 điều
 trị
 -
 Chhon
 giải

thích.
-
Đồng
chí
Kim
có
lẽ
sẽ
còn
sống
được
nhiều
năm
nữa,
có
điều
nhiệm
vụ
này
đã
khiến
đồng
chí
ấy
mệt
mỏi.
Và
vì
thế,
sức
khỏe
 đồng
 chí
 ấy
 suy
 sụp.
 Hãy
 chăm
 sóc
 đồng
 chí
 ấy,
 Okhva
 ạ.
Đồng
chí
ấy
sẽ
cần
đến
cô…

Tôi
gật
đầu.
-
Đồng
chí
chớ
lo,
tôi
sẽ
giải
quyết
được.
–
Tôi
nói
một
cách
quả

quyết
hơn
nhiều,
so
với
sự
tự
tin
mà
tôi
có
trong
mình.
Ông
nhìn
tôi
một
lượt,
trước
khi
đứng
dậy,
cơ
mặt
giật
giật
và

trở
 lại
 phòng
 trò
 chuyện.
 Vài
 phút
 sau,
 Kim
 cũng
 về
 chỗ,
 mặt
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mũi
nhợt
nhạt
hơn
bao
giờ
hết
và
ngồi
xuống
chiếc
ghế
đầu
của
hàng
hai.

-
 Bọn
 chết
 tiệt!
 –
 ông
 lẩm
 nhẩm
 rồi
 nhắm
 mắt
 và
 ngả
 đầu
 ra
ghế
dựa.

Tôi
cố
gắng
ngủ
nhưng
không
sao
chợp
mắt
được.
Càng
ngày,
tôi
lại
càng
nhớ
lại
những
giây
khắc
trước
giờ
khởi
hành,
tại
Bình
Nhưỡng,
khi
tôi
và
Kim
thực
hiện
lời
tuyên
thệ
trung
thành
bắt
buộc
trong
những
dịp
như
vậy.

Cả
dân
tộc
ta
được
bao
trùm
bởi
đỉnh
cao
trí
tuệ
của
chủ
nghĩa
xã
hội.
Tại
Nam
Triều
Tiên,
bất
cứ
lúc
nào,
có
thể
nổ
ra
cuộc
cách
mạng
XHCN,
 kẻ
 thù
 của
 chúng
 ta
 đang
 sống
 những
 giờ
 tận
 thế.
 Nhận
nhiệm
vụ
này,
chúng
tôi
xin
thề:

Trong
khi
làm
nhiệm
vụ,
không
một
phút
nào
chúng
tôi
dám
quên
niềm
 tin
 của
 đảng
 dành
 cho
 chúng
 tôi,
 sự
 quan
 tâm
 của
 đảng
 với
chúng
 tôi.
 Chúng
 tôi
 xin
 thề
 sẽ
 tuân
 thủ
 những
 quy
 luật
 của
 cách
mạng,
và
toàn
tâm
toàn
ý
cùng
nhau
thực
hiện
mục
tiêu
của
chuyến
đi
này.

Dù
 phải
 hy
 sinh,
 chúng
 tôi
 cũng
 nguyện
 bảo
 vệ
 sự
 bất
 khả
 xâm
phạm
của
Lãnh
tụ
Kính
yêu.

Kim
và
tôi
phải
đọc
to
lời
thề
này,
và
còn
phải
ký
vào
văn
bản.
Tôi
 mở
 mắt
 và
 liếc
 sang
 Kim.
 Dường
 như
 ông
 đang
 ngủ,
 thở

qua
miệng,
tiếng
thở
khá
to.
Đột
ngột,
tôi
cảm
thấy
thương
ông
vô
cùng,
tôi
muốn
phải
xoa
gương
mặt
ông.

Kim
Song
Ir
là
cha
của
bảy
đứa
con.
Con
gái
trẻ
nhất
của
ông
cũng
đã
30
tuổi,
đã
có
chồng.
Từ
năm
1984,
Song
Ir
đã
về
hưu
và
chấm
 dứt
 hoạt
 động
 tại
 cơ
 quan
 tình
 báo
 đối
 ngoại,
 nhưng
 đầu
năm
nay
người
ta
lại
đề
nghị
ông
làm
tiếp.
Những
năm
gần
đây,
ông
 bị
 căn
 bệnh
 sỏi
 mật
 hành
 hạ,
 nhưng
 trong
 chuyến
 đi
 đầu
tiên
của
chúng
tôi
năm
1984,
ông
còn
tương
đối
khỏe.
Vài
ngày
nay,
ông
hay
kể
về
những
ngày
về
hưu,
ông
làm
gì,
và
câu
cá
mỗi
sáng
ở
ao
chứa
nước
gần
nhà
như
thế
nào.
Tôi
biết
rằng
ông
cũng
hạnh
 phúc
 đến
 mức
 nào
 nếu
 qua
 được
 chuyến
 đi
 này,
 hệt
 như
tôi.

Rồi
tôi
lại
chợt
nhớ
đến
hôm
tôi
rời
trại
ra
đi.
Tôi
phải
thu
xếp
đồ
 đạc
 rất
 nhanh,
 hầu
 như
 chả
 còn
 thời
 gian
 để
 chào
 hỏi.
 Tôi
chúc
Sukhi
nhiều
may
mắn
với
hy
vọng
sẽ
còn
được
thấy
nhau,
rồi
đi
tìm
Vulchi.
Bà
nấu
bếp
ra
phòng
khách
và
thoạt
tiên,
bà
ôm
chầm
Song
Ir,
tình
cảm.
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-
Ông
à,
cố
gắng
bảo
trọng
mà
về
nhé!
-
bà
nói,
mắt
đẫm
lệ.
Rồi
bà
quay
sang
tôi,
nhìn
tôi
thật
lâu.
Cuối
cùng
bà
nói:
-
Okhva,
hãy
sống
hạnh
phúc
cháu
nhé.
Bác
sẽ
rất
nhớ
cháu!

Câu
nói
ấy
hơi
khiến
tôi
sợ
hãi.
-
Nhưng
có
phải
cháu
đi
mãi
không
về
đâu
bác?
Bà
 nắm
 tay
 tôi,
 đưa
 tôi
 vào
 bếp
 sau
 khi
 đã
 bảo
 đám
 đàn
 ông

hãy
chờ
đợi.
Khi
chỉ
còn
hai
bác
cháu,
bà
ôm
ghì
tôi:
-
 Okhva
 ạ,
 bác
 nghĩ
 rằng
 nếu
 cháu
 không
 đẹp
 thế
 này,
 đời

cháu
sẽ
dễ
chịu
hơn.
Có
điều,
cháu
vừa
đẹp,
vừa
thông
minh
nên
làm
sao
họ
bỏ
qua
cho
cháu
được!
Nhưng
bác
hy
vọng
rằng,
sẽ
có
ngày
người
ta
cho
phép
cháu
đi
lấy
chồng
và
được
sống
yên
lành.
-
Bà
thả
tôi
ra
và
nhìn
vào
mắt
tôi.
-
Bác
cháu
mình
sẽ
không
còn
bao
giờ
gặp
nhau
nữa.
Chúc
cháu
may
mắn!

Khi
ấy
tôi
cũng
rơm
rớm
nước
mắt,
không
nói
được
lời
nào,
cứ
thế
tôi
đứng
im
lặng
cho
đến
khi
đi
ra.
Tôi
biết,
nếu
còn
ở
lại
dù
chỉ
một
phút,
tôi
sẽ
không
còn
chút
tự
chủ
nào.

Những
 suy
 nghĩ
 lại
 đưa
 tôi
 về
 hiện
 tại,
 tôi
 thở
 dài
 thật
 to.
Những
năm
tháng
qua,
tôi
đã
quen
bao
người
tuyệt
vời.
Điều
này
càng
 thúc
 giục
 tôi
 phải
 thực
 hiện
 thật
 tốt
 nhiệm
 vụ
 được
 giao.
Tôi
 hy
 vọng
 sẽ
 đủ
 khả
 năng
 để
 thỏa
 mãn
 sự
 mong
 đợi
 của
 các
đồng
 chí.
 Dường
 như
 cả
 cuộc
 đời
 tôi,
 từ
 giây
 phút
 chào
 đời
 đến
phút
ấy,
chỉ
còn
phụ
thuộc
vào
thành
công
của
nhiệm
vụ
này…

Vài
 ngày
 sau
 đó
 trôi
 đi
 thật
 chậm
 chạm
 đến
 mức
 não
 lòng.
Đâu
đó
trong
lãnh
thổ
Liên
Xô,
giữa
đêm,
chúng
tôi
dừng
lại
để
tiếp
nhiên
liệu.
Tuyết
phủ
trắng
đường
xá,
chỉ
vài
ngọn
đèn
của
thành
 phố
 nhỏ
 lập
 lòe
 về
 phía
 chúng
 tôi
 khiến
 tất
 cả
 nơi
 này
càng
trở
nên
hoang
vu.
Rồi
chúng
tôi
đi
tiếp
đến
Moscow,
tại
đó
chúng
tôi
chỉ
ở
lại
một
ngày
phiền
muộn
duy
nhất
trước
khi
đi
tiếp
sang
Budapest.

Cũng
như
Moscow,
Budapest
đang
trong
tiết
giữa
đông.
Chúng
tôi
 đến
 vào
 đêm
 khuya,
 hóa
 ra
 không
 ai
 tại
 tòa
 đại
 sứ
 ở
 đó
 biết
đến
 chúng
 tôi.
 Rõ
 ràng
 là
 nhiệm
 vụ
 của
 chúng
 tôi
 bí
 mật
 đến
mức
chỉ
rất
ít
người
được
biết
tới
nó.
Kim
gọi
điện
đến
tòa
đại
sứ,
ông
nói
mật
khẩu
và
được
trò
chuyện
với
một
điệp
viên.
Nửa
giờ
sau,
một
người
lái
xe
đến
từ
tòa
đại
sứ,
ông
ta
có
nhiệm
vụ
đưa
chúng
 tôi
 đến
 một
 nơi
 an
 toàn
 mà
 chúng
 tôi
 sẽ
 ở
 đó
 trong
 vài
ngày
 sau
 đó.
 Tuy
 nhiên,
 ít
 phút
 sau,
 ông
 tài
 xế
 thú
 nhận
 rằng
ông
là
“lính
mới”
và
không
mấy
thạo
phố
xá
Budapest.
Tuyết
rơi
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vần
 vũ,
 chúng
 tôi
 thì
 mò
 mẫm
 nhiều
 giờ
 trong
 những
 phố
 xá
vắng
vẻ
cho
đến
khi
tìm
được
ngôi
nhà
an
toàn.
Lúc
ấy
đã
là
3
giờ
đêm.
Kim
và
tôi
lập
tức
lăn
ra
ngủ.

Vài
ngày
ở
Budapest
nhàm
chán
đến
mức
không
thể
chịu
nổi.
Kim
Song
Ir
yếu
và
mệt
đến
mức
hầu
như
ông
không
đi
đâu
nổi,
và
 vì
 khi
 ấy
 chúng
 tôi
 chưa
 phải
 nhập
 vai
 du
 khách,
 chúng
 tôi
chả
 có
 việc
 gì
 hay
 ho
 phải
 làm.
 Đôi
 lúc
 tôi
 đi
 dạo
 ở
 gần
 nhà
 để
cảm
thấy
bầu
không
khí
của
một
thành
phố
mới,
nhưng
thời
tiết
quá
 khắc
 nghiệt
 và
 bất
 giác,
 sự
 rã
 rời
 lại
 ngự
 trị
 tôi.
 Vô
 tuyến
cũng
không
làm
tôi
vui
lên,
tôi
chả
hiểu
chút
gì
tiếng
Hung
cả.

Điệp
 viên
 có
 nhiệm
 vụ
 lo
 cho
 chúng
 tôi
 tại
 Budapest
 là
 một
người
 đàn
 ông
 trung
 niên,
 tên
 là
 Chang.
 Vợ
 ông
 là
 một
 phụ
 nữ
tuyệt
vời,
bà
hay
nấu
cho
chúng
tôi
những
món
ăn
Tây
là
lạ.
Tôi
trò
 chuyện
 nhiều
 với
 bà,
 có
 điều
 chúng
 tôi
 phải
 giữ
 bí
 mật
 nên
chúng
tôi
chỉ
có
thể
“tám”
được
về
những
chuyện
hời
hợt.

Vấn
đề
lớn
nhất
mà
chúng
tôi
phải
giải
quyết
là
làm
sao
nhập
cảnh
nước
Áo
mà
không
có
thị
thực.
Phải
làm
sao
thực
hiện
được
điều
 đó
 mà
 không
 để
 ai
 phát
 hiện
 ra,
 nhưng
 đến
 khi
 đó
 vẫn
không
ai
bảo
chúng
tôi
biết
họ
hình
dung
thế
nào.
Các
“sếp”
của
chúng
 tôi
 ở
 Bình
 Nhưỡng
 không
 hề
 đưa
 ra
 một
 chỉ
 thị
 nào
 liên
quan
 đến
 nhiệm
 vụ
 này,
 điệp
 viên
 đặc
 biệt
 Chang
 có
 bổn
 phận
phải
xoay
sở
bằng
một
giải
pháp
nào
đó.

Trước
ngày
chúng
tôi
khởi
hành
một
buổi,
Chang
rời
ngôi
nhà
chúng
tôi
ở
từ
sớm
để
“tìm
hiểu
tình
hình”.
Kim
đã
cảm
thấy
đỡ
ốm,
 ông
 đề
 xuất
 rằng
 chúng
 tôi
 hãy
 nhìn
 ngó
 một
 chút
 thành
phố
và
Liau,
bà
vợ
của
Chang,
cũng
đi
cùng
chúng
tôi.
Cứ
gặp
bất
cứ
tiệm
cà
phê
nào
trên
đường
đi,
Kim
lại
dừng
chân
và
bảo
ông
khát.
 Thất
 vọng,
 tôi
 nhận
 xét
 rằng,
 một
 phần,
 lẽ
 ra
 ông
 có
 thể
đem
theo
một
bình
nước,
phần
khác,
ai
đã
bị
đau
dạ
dày
như
ông
lẽ
ra
không
được
phép
uống
cà
phê.

-
Nghe
đây
cô!
-
ông
giận
dữ
bảo
tôi.
-
Tôi
sống
quá
đủ
rồi.
Hãy
để
tôi
muốn
uống
gì
thì
uống,
nếu
đằng
nào
cũng
phải
chết.

Nhưng
rồi
chẳng
mấy
chốc,
Kim
đã
mệt
và
chúng
tôi
lại
phải
về
nhà.
Chang
cũng
trở
lại
và
ông
đắc
thắng
thông
báo
rằng
ông
đã
nghĩ
ra
cách
để
chúng
tôi
sang
Áo.

-
 Nhưng
 để
 đến
 mai
 đã,
 rảnh
 mà
 -
 ông
 nói
 thêm.
 -
 Tối
 nay
chúng
ta
ăn
cơm
Tây
tại
Khách
sạn
Hilton.

Trên
 đường
 đi
 ăn
 bữa
 tối,
 tôi
 có
 dịp
 ngắm
 cảnh
 Budapest
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nhiều
hơn.
Mặc
dù
trong
nhiều
năm
ròng,
Hungary
là
một
nước
cộng
sản,
song
trong
những
năm
qua,
nhờ
kết
quả
của
quá
trình
cải
 tổ
 (perestroika),
 trong
 một
 chừng
 mực
 nhất
 định,
 nước
 này
đã
chuyển
sang
nền
kinh
tế
thị
trường.
Hungary
có
nhiều
đồ
ăn
thức
 uống,
 quần
 áo
 và
 các
 loại
 hàng
 sang
 trọng
 hơn
 hẳn
 Bắc
Triều
Tiên
và
tôi
đã
trải
qua
một
trong
những
khoảnh
khắc
sững
sờ
nhất
trong
đời
khi
tôi
đến
chợ
trời
ở
đây.
Tôi
kinh
ngạc
theo
đúng
 nghĩa
 của
 từ
 này
 khi
 thấy
 có
 biết
 bao
 hàng
 hóa
 ở
 đó
 và,
từng
thứ
một,
tôi
lần
lượt
sờ
nắn
chỉ
để
có
cảm
giác
khoái
trá
là
được
 đụng
 chạm
 đến
 chúng.
 Có
 lẽ
 Kim
 cảm
 thấy
 điều
 gì
 đang
diễn
ra
trong
tôi
vì
ông
mua
cho
tôi
một
bộ
quần
áo,
còn
tôi
thì
nghĩ
 thầm
 trong
 lòng,
 giá
 tôi
 gửi
 được
 quần
 áo
 cho
 mẹ
 và
Hyonok.
 Hẳn
 là
 Liau
 đọc
 được
 suy
 nghĩ
 của
 tôi,
 bà
 bảo
 bà
 mua
thêm
 một
 bộ
 đồ
 nữa
 và
 sẽ
 gửi
 cả
 hai
 bộ
 về
 Bình
 Nhưỡng.
 Tôi
nhảy
 lên
 ôm
 chầm
 lấy
 cổ
 bà
 vì
 vui
 sướng,
 và
 trong
 tôi
 nảy
 ra
 ý
nghĩ,
 khi
 nào
 mới
 đến
 lúc
 mức
 sống
 ở
 Bắc
 Triều
 Tiên
 cao
 được
như
thế!

Bữa
tối
thật
là
vương
giả,
những
món
ngon
và
hảo
hạng
như
thế
 ngay
 cả
 những
 cán
 bộ
 cao
 cấp
 nhất
 ở
 Bắc
 Triều
 Tiên
 cũng
chưa
bao
giờ
được
ăn
và
đến
khi
đó,
tôi
đã
thấy
thích
chuyến
đi
như
trong
cuộc
hành
trình
đầu
tới
Châu
Âu
lần
trước.

Ngày
 hôm
 sau,
 trời
 lạnh
 lẽo
 và
 mưa
 dầm.
 Chang
 giải
 thích
rằng
ông
sẽđưa
chúng
tôi
sang
Áo
bằng
xe
hơi
biển
số
ngoại
giao,
với
hộ
chiếu
ngoại
giao.
Như
thế,
chúng
tôi
rất
có
khả
năng
qua
biên
giới
mà
không
gặp
bất
cứ
một
phiền
hà
gì.

Chúng
tôi
đi
ngang
miền
quê
đến
biên
giới
và
dừng
xe
ở
điểm
kiểm
tra
của
Hung.
Chang
đưa
cho
người
lính
biên
phòng
3
cuốn
hộ
chiếu,
trong
số
đó
cuốn
của
ông
ta
ở
trên
cùng,
và
người
lính
khoát
 tay
 cho
 chúng
 tôi
 đi
 tiếp.
 Vài
 phút
 sau,
 chúng
 tôi
 dừng
 ở
nơi
có
toán
biên
phòng
Áo
rồi
chờ
đợi
thêm
mấy
phút
nữa
để
vào
hẳn
lãnh
thổ
Áo.

Tôi
cảm
thấy
nhẹ
nhõm
hẳn
trong
lòng.
Chang
trao
cho
chúng
tôi
 hai
 cuốn
 hộ
 chiếu
 Nhật
 để
 từ
 phút
 đó
 chúng
 tôi
 phải
 dùng.
Giữa
đường,
tôi
ngắm
nghía
những
tòa
nhà
xây
theo
kiểu
Tây,
có
vẻ
 to
 và
 bền
 vững
 hơn
 nhiều
 so
 với
 nhà
 của
 Triều
 Tiên.
 Phong
cảnh
thật
tuyệt
vời,
ở
lần
đi
trước,
tôi
cũng
đã
bị
vẻ
đẹp
của
vùng
Alples
hớp
hồn.

Tại
Vienna,
chúng
tôi
tới
một
công
ty
du
lịch:
Kim
muốn
kiểm
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tra
phòng
chúng
tôi
đã
đặt
ở
Khách
sạn
Ampak.
Kim
đã
vào
được
hơn
 nửa
 giờ,
 Chang
 và
 tôi
 bắt
 đầu
 lo
 lắng.
 Chẳng
 lẽ
 Kim
 bị
 lử
trong
đó?
Hay
ông
ấy
bị
bắt
rồi?
Chang
đã
muốn
vào
kiếm
Kim
khi
 chúng
 tôi
 thấy
 Kim
 đình
 huỳnh
 bước
 ra
 và
 đủng
 đỉnh
 ngồi
vào
xe.
Không
hề
buông
lời
giải
thích,
ông
chỉ
thị
ngắn
gọn
cho
Chang
đưa
chúng
tôi
về
khách
sạn.

Khi
chúng
tôi
làm
xong
các
thủ
tục
đăng
ký,
Song
Ir
gần
như
đứng
không
vững.
Vừa
lên
đến
phòng,
ông
lăn
ra
giường
và
một
giây
 sau,
 đã
 ngủ
 vùi.
 Tôi
 bỏ
 hành
 lý
 ra
 và
 xem
 những
 tờ
 bưu
thiếp
mang
đi
từ
Bình
Nhưỡng.
Kim
còn
ngủ
thêm
một
giờ
nữa
và
khi
tỉnh
dậy,
ông
còn
thời
gian
nhận
vé.

Đây
 là
 biến
 cố
 quan
 trọng
 nhất
 trong
 cả
 quãng
 thời
 gian
chúng
 tôi
 ở
 Vienna.
 Một
 nhân
 viên
 của
 bộ
 phận
 tình
 báo
 đối
ngoại
đã
đặt
vé
cho
chúng
tôi
từ
trước
và
trong
ngày,
chúng
tôi
còn
phải
gặp
một
điệp
viên
hoạt
động
tại
địa
phương.
Chúng
tôi
giương
ô
đi
dưới
trời
mưa
tuyết.
Không
xa,
chúng
tôi
đã
tìm
thấy
một
 bốt
 điện
 thoại;
 Kim
 móc
 túi
 tìm
 danh
 bạ
 điện
 thoại.
 Trước
khi
 đi,
 Chang
 đã
 trao
 cho
 chúng
 tôi
 một
 danh
 sách
 gồm
 các
 số
điện
thoại
“an
toàn”
mà
chúng
tôi
có
thể
gọi
được
các
nhân
viên
bộ
 phận
 tình
 báo
 đối
 ngoại
 ở
 mọi
 nơi.
 Kim
 gọi
 số
 máy
 đặc
 biệt
của
tòa
đại
sứ
Bắc
Triều
Tiên
ở
Vienna,
ông
nói
ngắn
gọn
rồi
đặt
máy.

-
Nửa
tiếng
nữa
-
ông
cho
biết
khi
đã
ra
khỏi
bốt
điện
thoại.
-
Ông
 chỉ
 sang
 một
 công
 viên
 ở
 phía
 bên
 kia
 đường.
 -
 Giữa
 công
viên
này
có
một
con
suốt
chảy
dọc.
Chúng
ta
phải
ngồi
đợi
điệp
viên
địa
phương
tại
chiếc
ghế
gần
cây
cầu
nhất.

Chúng
tôi
sang
đường
và
đi
dạo
vào
công
viên.
Lá
cây
đã
rụng
hết
 từ
 lâu,
 trong
 công
 viên
 chẳng
 có
 một
 bóng
 người.
 Nhanh
chóng,
chúng
tôi
nhận
ra
con
suối
và
dọc
theo
nó,
chúng
tôi
cứ
đi
đến
khi
tìm
thấy
chiếc
cầu
đá
nhỏ
vắt
qua
suối.
Gần
đó,
có
một
chiếc
 ghế.
 Chúng
 tôi
 ngồi
 xuống
 và
 chờ
 đợi
 trong
 cái
 lạnh
 ẩm
ướt.

Hai
 mươi
 phút
 sau,
 một
 phụ
 nữ
 ăn
 vận
 sang
 trọng,
 đội
 mũ
rộng
vành
đi
qua
cầu
và
tiến
đến
chỗ
chúng
tôi.
Khi
bà
đến
gần,
tôi
 nhận
 ra
 đó
 là
 một
 người
 Cao
 Ly.
 Không
 dừng
 chân,
 bà
 đi
ngang
chúng
tôi
nhưng
khi
đến
cạnh
chúng
tôi,
tôi
nghe
bà
nói
từ
Nakayama.
Song
Ir
không
nhìn
người
phụ
nữ,
chỉ
nhắc
lại
mật
khẩu.
Người
phụ
nữ
đi
tiếp,
nhưng
giữa
đường
bà
ném
cái
gì
đó
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vào
sọt
rác
ở
gần
đó.
Chẳng
mấy
chốc,
bà
đã
biến
khỏi
tầm
mắt
của
chúng
tôi.

Kim
 còn
 chờ
 vài
 phút
 rồi
 bảo
 chúng
 tôi
 có
 thể
 đi.
 Cũng
 trên
con
đường
mòn
mà
người
phụ
nữ
đã
đi,
chúng
tôi
lần
bước
và
khi
đến
cạnh
sọt
rác,
Kim
nhanh
nhẹn
nhìn
quanh,
đột
ngột
thò
tay
vào
sọt
và
lấy
ra
một
phong
bì
to
màu
nâu.
Chúng
tôi
đi
tiếp,
rồi
Kim
mở
phong
bì
và
ngó
vào.

-
Tuyệt
hảo!
-
ông
nói.
-
Có
lẽ
chúng
ta
vẫn
thoát
nạn
nhỉ?
Trong
mấy
ngày
sau
đó,
chúng
tôi
đi
thăm
thú
Vienna.
Đi
đến

đâu,
chúng
tôi
cũng
chụp
ảnh
như
những
du
khách
thứ
thiệt.
Và
điều
 này
 không
 chỉ
 quan
 trọng
 vì
 chúng
 tôi
 cần
 giả
 hiệu
 khách
du
 lịch,
 mà
 còn
 vì,
 khi
 về
 lại
 Bình
 Nhưỡng,
 chúng
 tôi
 phải
 đệ
trình
 cho
 các
 “sếp”
 để
 họ
 tin
 rằng
 chúng
 tôi
 đã
 tuân
 thủ
 chính
xác
các
mệnh
lệnh,
không
bỏ
phí
thời
gian
trong
các
cửa
hiệu
xa
hoa
và
không
bị
sa
vào
lưới
đồi
bại
của
tư
bản.

Một
chiều,
chúng
tôi
ăn
tại
tiệm
Tàu
và
tôi
mừng
vì
rốt
cục,
đã
không
phải
ăn
đồ
Tây.
Không
phải
tôi
không
thích
các
món
châu
Âu,
nhưng
cả
tuần
chúng
tôi
chỉ
ăn
đồ
Tây
và
lúc
đó,
tôi
khoái
vì
được
ăn
cái
gì
đó
thân
thuộc.

Giữa
 bữa
 trưa,
 Kim
 chợt
 ôm
 dạ
 dày
 và
 chỉ
 thiếu
 chút
 nữa
 là
ông
lăn
quay
khỏi
ghế.

-
Mayumi
-
ông
nói,
vì
trong
cuộc
hành
trình
chúng
tôi
không
được
dùng
tên
Cao
Ly
-,
tôi
không
đi
được
rồi.

Tôi
đi
vòng
qua
bàn
để
đỡ
ông.
-
Shinichi,
phải
cố
bác
ạ,
bác
cũng
biết
 là
chúng
ta
không
thể

gọi
cấp
cứu
được
mà.
Tôi
 giúp
 ông
 đứng
 dậy.
 Sau
 khi
 trả
 tiền,
 tôi
 đưa
 Kim
 về
 lại

khách
 sạn.
 Gần
 như
 tôi
 phải
 vác
 cả
 sức
 nặng
 của
 ông,
 ông
 hổn
hển
 thì
 thiếu
 dưỡng
 khí.
 Tôi
 sợ
 ông
 có
 thể
 chết
 ngay
 tại
 đó,
nhưng
rồi
khi
về
đến
khách
sạn,
ông
bảo
đã
đỡ
hơn
rồi.

Kim
tự
lê
chân
đi
ngang
căn
tiền
sảnh
vì
không
muốn
hướng
sự
chú
ý
của
bất
cứ
ai
về
chúng
tôi.
Khi
đến
phòng,
ông
lăn
ngay
ra
giường.
Tôi
lấy
thuốc
và
buộc
ông
phải
uống.
Chẳng
mấy
chốc,
ông
đã
ngủ
vùi.
Còn
tôi
thì
cảm
thấy
nhẹ
nhõm
biết
bao!

Buổi
chiều,
tôi
xem
TV
của
Áo
và
giữa
chừng
ngủ
gà
ngủ
gật.
Đến
tối,
Song
Ir
bừng
tỉnh
và
đủ
sức
để
đi
ăn
một
bữa
tối
nhẹ.
Sau
bữa
tối,
chúng
tôi
thực
tập
trong
phòng
với
trái
bom
giả.

Ngày
cuối
cùng
ở
Vienna,
chúng
tôi
đi
mua
sắm.
Theo
thông
lệ
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thì
 chúng
 tôi
 phải
 mua
 quà
 cho
 các
 quan
 chức
 cấp
 cao
 trong
chính
phủ
để
khi
về
còn
có
cái
tặng
họ.
Kim
và
tôi
có
thể
tiêu
200
USD
cho
mỗi
người,
nhưng
chẳng
mấy
chốc
chúng
tôi
nhận
ra
là
ở
Vienna
với
ngần
ấy
tiền
chả
mua
được
gì
mấy!
Chúng
tôi
đi
từ
cửa
hiệu
này
sang
hiệu
khác
và
giữa
những
phụ
nữ
châu
Âu
ăn
vận
 sang
 trọng
 áo
 lông
 chồn,
 chúng
 tôi
 mới
 thấy
 hổ
 thẹn
 xiết
bao:
 nhập
 vai
 những
 du
 khách
 Nhật
 giàu
 có
 mà
 như
 thế,
 bởi
 lẽ
khách
du
lịch
Nhật
trong
thực
tế
phải
giàu
có
ít
như
là
châu
Âu
chứ?
Đa
số
quần
áo
đều
to
với
tôi
và
rốt
cục,
chúng
tôi
chỉ
mua
vài
thứ
nho
nhỏ
vô
giá
trị:
pin
cho
đồng
hồ
của
Song
Ir
và
5
đôi
tất
chân
cho
tôi.

Tôi
 không
 buồn
 khi
 phải
 rời
 Vienna.
 Đó
 là
 một
 thành
 phố
tuyệt
 vời,
 nhưng
 chúng
 tôi
 không
 có
 việc
 gì
 ở
 đấy.
 Chỉ
 chờ
 cho
qua
 thời
 gian
 và
 vì
 chúng
 tôi
 đến
 từ
 một
 xứ
 sở
 XHCN,
 thú
 vị
 là
chúng
tôi
cảm
thấy
lạ
lùng
khi
ở
lâu
như
thế
tại
Tây
Âu.

Belgrade
thì
hứa
hẹn
những
điều
khác.
Cho
dù
Nam
Tư
đã
xa
rời
 các
 quốc
 gia
 trong
 khối
 Xô-viết,
 nhưng
 xứ
 này
 vẫn
 là
 nước
XHCN
và
mọi
người
bảo
rằng
nam
Tư
phát
triển
hơn
nhiều
so
với
Bắc
Triều
Tiên.
(Mà
dĩ
nhiên,
cứ
nói
đến
nước
nào
thì
tôi
lại
được
nghe
là
phát
triển
hơn
nhiều
so
với
Bắc
Triều
Tiên).
Tôi
hơi
lo
vì
chúng
tôi
đến
một
nước
XHCN
mà
lại
dùng
hộ
chiếu
Nhật,
tôi
sợ
sẽ
bị
để
ý
hơn.
Bởi
lẽ,
một
nhà
nghiên
cứu
thuộc
cơ
quan
tình
báo
đối
 ngoại
 ở
 Bình
 Nhưỡng
 nhận
 định,
 ở
 Belgrade
 có
 du
 khách
Nhật
nhưng
con
số
này
rất
nhỏ.
Ngay
cả
thượng
cấp
của
chúng
tôi
cũng
thừa
nhận
rằng
chặng
này
của
cuộc
hành
trình
chúng
tôi
có
thể
sẽ
gặp
khó
khăn.

Nỗi
 sợ
 hãi
 của
 tôi
 chỉ
 càng
 tăng
 khi
 trên
 chiếc
 máy
 bay
 đến
Belgrade,
chỉ
có
hai
chúng
tôi
là
“Nhật”.
Ở
Vienna,
chúng
tôi
phải
tránh
gặp
dân
châu
Á,
còn
ở
đây
sự
hiện
diện
của
chúng
tôi
quả
là
 rất
 lộ
 liễu.
 Tôi
 cũng
 nhắc
 điều
 này
 cho
 Song
 Ir,
 và
 ông
 thì
tuyên
bố
rằng
kế
hoạch
trong
chuyến
đi
này
là
sai
bét
từ
đầu
chí
cuối
(không
phải
lần
đầu
ông
nói
thế).

Tuy
nhiên,
chúng
tôi
đến
Belgrade
mà
không
gặp
vấn
đề
gì
và
tại
phi
trường,
hàng
tá
taxi
còn
tranh
giành
để
chở
chúng
tôi
đi.
Trên
đường
đi
xe
về
Khách
sạn
Intercontinental,
cảm
tưởng
đầu
tiên
 của
 tôi
 về
 Belgarde
 là
 đô
 thị
 này
 bẩn
 thỉu,
 xấu
 xí,
 và
 chán
chường
 hơn
 nhiều
 so
 với
 Vienna.
 Thời
 tiết
 thì
 xấu,
 thành
 phố
khá
 hỗn
 loạn
 và
 đối
 với
 tôi,
 cảnh
 tượng
 và
 các
 tòa
 nhà
 ở
 đây
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không
có
gì
là
thú
vị
cả.
Thời
 gian
 ở
 Belgrade
 còn
 buồn
 tẻ
 hơn
 khi
 ở
 Vienna.
 Kim
 ốm

yếu,
 nhưng
 hàng
 ngày
 vẫn
 ra
 đường
 được
 vài
 tiếng.
 Một
 bận
chúng
tôi
vào
một
cửa
hàng
và
Kim
thử
mũ
đến
gần
một
tiếng.
Giữa
 chừng,
 tôi
 sang
 chỗ
 bán
 đồ
 lót,
 tại
 đó,
 tôi
 ngạc
 nhiên
 vì
những
mặt
hàng
mang
tính
thách
thức,
lãng
mạn
và…
nóng
hổi
vì
tính
dục!
Tôi
hai
mươi
lăm
tuổi,
còn
trinh
bạch
và
không
có
vẻ
gì
là
sẽ
được
lấy
chồng
nhanh
chóng
(nếu
không
muốn
nói
là
chả
hiểu
tôi
có
được
làm
điều
đó
hay
không).

Tính
 dục
 là
 một
 vấn
 đề
 bí
 hiểm
 đối
 với
 tôi.
 Cả
 tôi,
 cả
 những
người
phụ
nữ
mà
tôi
được
biết
tới
trong
đời,
chúng
tôi
đều
biết
là
tồn
tại
sự
hấp
dẫn
tính
dục
giữa
đàn
ông
và
đàn
bàn;
có
điều,
từ
thuở
 nhỏ,
 tôi
 đã
 được
 dạy
 là
 không
 thể
 có
 tính
 dục
 ngoài
 hôn
nhân.
Trong
trường
học,
nam
và
nữ
cũng
bị
tách
riêng.
Nếu
một
cặp
nam
nữ
lấy
nhau,
tính
dục
chỉ
được
phép
khi
cần
duy
trì
nòi
giống,
 vì
 ngoài
 ra
 thì
 xã
 hội
 XHCN
 của
 chúng
 tôi
 thấy
 tình
 yêu
không
có
ích
lợi
gì
khác.
Xã
hội
Bắc
Triều
Tiên
vô
cùng
xa
lạ
với
cảm
xúc,
phần
nào
tôi
cũng
chịu
ảnh
hưởng
về
điều
này.
Nhưng
tức
 cười
 là
 thượng
 cấp
 muốn
 các
 nữ
 điệp
 viên
 chúng
 tôi
 phải
quyến
rũ
đàn
ông
và
phải
“chài”
họ
khi
thực
hiện
nhiệm
vụ.
Tuy
nhiên,
dù
được
dạy
dỗ
như
thế,
tôi
vẫn
hiểu
về
những
khả
năng
tính
 dục
 giữa
 hai
 giới
 tính,
 đôi
 lúc
 tôi
 bị
 cảm
 giác
 ham
 muốn
xâm
chiếm,
lúc
khác
thì
lại
thấy
rất
cô
đơn.

Tôi
mua
vài
đồ
lót
thêu
ren,
những
thứ
không
thể
mua
được
ở
Bắc
Triều
Tiên,
rồi
đi
tìm
Kim
Song
Ir.
Chả
thấy
ông
đâu
cả.
Khi
đang
 len
 lỏi
 giữa
 những
 giá
 treo
 quần
 áo,
 một
 lão
 già
 dở
 người
nào
đó
nhào
vào
tôi
và
gào
lên
những
từ
ngữ
thô
tục
(ít
nhất
là
tôi
 nghĩ
 như
 vậy);
 lão
 còn
 giơ
 ô
 quật
 tôi.
 Tôi
 hoảng
 hốt
 vì
 tự
nhiên
 lại
 bị
 lão
 già
 hướng
 sự
 chú
 ý
 của
 mọi
 người
 vào
 mình
 và
lập
tức,
như
một
phản
xạ,
tôi
áp
dụng
những
gì
đã
được
học.
Bắt
lấy
tay
đang
cầm
ô
của
lão
già,
tôi
lên
gối
vào
bụng
dưới
của
lão.
Đồng
thời,
tôi
bẻ
quặt
tay
lão
và
đè
xuống
đất.
Ngay
lập
tức,
tôi
quỳ
bên
lão,
giơ
tay
định
nện
cho
lão
một
quyền,
nhưng
rồi
thấy
lão
co
rúm
người
lại
ôm
bụng
nên
tôi
thôi.
May
mà
chúng
tôi
bị
đống
 quần
 áo
 phủ
 kín,
 không
 ai
 thấy
 chúng
 tôi
 cả.
 Tôi
 nhặt
 túi
xách
và
lẩn
khỏi
cửa
hàng.
Tôi
cũng
không
hề
đoán
được
là
Kim
ở
đâu.

Trong
 khi
 gần
 như
 tháo
 chạy
 về
 khách
 sạn,
 tôi
 tuyệt
 vọng
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nghĩ,
bất
cứ
điều
gì
cũng
đã
có
thể
xảy
ra
đối
với
Kim.
Ông
có
thể
bị
lên
cơn
đau
tim,
bị
bắt
giữ
-
hoặc
có
thể
đơn
thuần
ông
đã
bỏ
mặc
tôi!
Tôi
giận
dữ
và
cáu
kỉnh,
tôi
hoảng
sợ
với
suy
nghĩ
phải
tiếp
tục
nhiệm
vụ
một
mình.

Về
 đến
 phòng,
 tôi
 đã
 thấy
 Kim
 ở
 đó,
 ông
 đang
 bỏ
 thực
 phẩm
ra.
Tôi
cảm
thấy
nhẹ
nhõm
đi
rất
nhiều,
nhưng
niềm
vui
của
tôi
lập
tức
biên
thành
nỗi
bực
tức.

-
Bác
biến
đâu
vậy?
–
tôi
gào
lên
với
ông
và
quẳng
túi
đồ
lỉnh
kỉnh
xuống
giường.
–
Cháu
tìm
bác
ở
mọi
nơi!
Sao
bác
lại
bỏ
cháu
một
mình
ở
đó?!

Dễ
thấy
là
Kim
khoái
trá
khi
thấy
tôi
cáu
giận
và
để
trả
lời,
ông
chỉ
xuống
bàn.

-
Tôi
mua
xúc
xích
và
bánh
mỳ
mà.
Mình
ăn
đi,
khi
còn
nóng.
Tôi
càng
bực
bội.
Đã
bỏ
mặc
tôi,
Kim
còn
không
thèm
để
ý
là

tôi
 đang
 nổi
 cơn
 lôi
 đình,
 điều
 này
 khiến
 tôi
 thêm
 cáu
 kỉnh.
Nhưng
ông
vẫn
mỉm
cười
và
giơ
tay.

-
Mayumi,
tôi
cũng
đi
tìm
cô
mà.
Khi
đã
mua
xong
mũ
rồi,
tôi
có
 thấy
 cô
 đâu?
 Tôi
 tin
 rằng
 cô
 đủ
 thông
 minh
 để
 trở
 về
 khách
sạn.
 Rồi
 tôi
 cũng
 về
 đây.
 Giữa
 đường,
 thấy
 họ
 bán
 xúc
 xích,
 tôi
mua…
nhưng
nó
nguội
mất
rồi
khi
chúng
ta
cứ
đôi
co
thế
này.
-
Ông
 đưa
 tôi
 miếng
 bánh
 mỳ.
 Tôi
 cầm
 lấy
 và
 nhét
 ngay
 vào
miệng.
Kim
vui
vẻ
nhìn
tôi
phá
lên
cười.
Đùa
ông,
tôi
phóng
một
cước
về
phía
mặt
ông;
dù
đã
có
tuổi,
Kim
vẫn
kịp
lùi
ngay
về
sau
và
xuống
tấn.

-
Hâm
thế
không
biết!
-
miệng
đầy
thức
ăn,
tôi
lẩm
nhẩm
rồi
vừa
nhá
miếng
bánh
mỳ,
tôi
cũng
vừa
bật
cười.
-
Cháu
đã
lo
cho
bác
quá!

Ở
 Belgrade,
 chúng
 tôi
 tiêu
 thời
 gian
 bằng
 cách
 chuẩn
 bị
 cho
chuyến
đi
Baghdad.
Hàng
ngàn
lần,
chúng
tôi
luyện
đặt
giờ
trên
trái
bom
giả
và
khi
lên
đường,
trong
mơ
tôi
cũng
có
thể
làm
được
điều
đó.
Ngày
xuất
hành,
chúng
tôi
xếp
hành
lý
cẩn
thận
và
kiểm
tra
 hai
 lần
 xem
 có
 để
 lại
 dấu
 vết
 gì
 khiến
 người
 ta
 có
 thể
 mò
 ra
chúng
tôi
hay
không.

-
Mayumi
ạ,
phải
làm
như
thế!
–
Song
Ir
nói
khi
ông
đóng
cánh
cửa
 sau
 lưng
 chúng
 tôi
 và
 hai
 người
 đi
 về
 phía
 thang
 máy.
 -
Chiến
dịch
bắt
đầu
rồi
đó!
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C
CHƯƠNG	MƯỜI

hiếc
máy
bay
số
585
của
Hãng
Hàng
không
Korean
Air
đứng
 tại
 đường
 băng
 khởi
 động,
 cách
 chúng
 tôi
 chỉ
chừng
 50
 mét.
 Qua
 cửa
 kính
 khổng
 lồ
 của
 phi
 trường,
tôi
ngắm
nhìn
các
nhân
viên
phục
vụ
mặt
đất
chấm
dứt

công
việc
bảo
trì
của
họ.
Giá
họ
biết
điều
gì
sẽ
xảy
ra
trong
hôm
nay…

Bữa
 ấy
 là
 ngày
 28
 tháng
 Mười
 một,
 mặt
 trời
 còn
 chưa
 lặn.
Baghdad
 vẫn
 còn
 rất
 nóng
 nực.
 Chúng
 tôi
 vừa
 đến
 từ
 Baghdad
theo
đúng
lịch
bay
và
vài
giờ
sau,
sẽ
bay
tiếp
đi
Abu
Dhabi.
Hôm
nay,
sau
bao
ngày
chuẩn
bị,
chiến
dịch
sẽ
bắt
đầu.

Kim
 Song
 Ir
 đứng
 cạnh
 tôi,
 tôi
 cảmthấy
 ông
 cũng
 có
 chung
suy
 nghĩ
 với
 tôi.
 Ông
 nắm
 tay
 tôi
 và
 siết
 chặt.
 Đây
 là
 một
 biểu
hiện
hiếm
hoi
của
tình
yêu
thương.
Và
nó
cũng
phù
họp
với
vai
diễn
của
hai
chúng
tôi:
cha
tỏ
ra
chiều
chuộng
con.
Cho
dù
ông
đã
cao
tuổi
và
giàu
kinh
nghiệm,
tôi
biết
rằng
ông
cũng
hồi
hộp,
chí
ít
cũng
như
tôi.
Trong
một
khoảnh
khắc,
tôi
chợt
nghĩ
rằng
trong
chuyến
đi
này,
quả
thực
ông
đã
như
người
cha
tôi.
Rồi
tôi
nghĩ
đến
gia
đình
thực
của
mình
và
cảm
thấy,
tôi
muốn
về
nhà
biết
chừng
nào!

-
Chẳng
bao
lâu
nữa,
Okhva
ạ
-
Song
Ir
thì
thầm.
Giờ,
lần
đầu
tiên
ông
dám
dùng
tên
Cao
Ly
của
tôi.
-
Chẳng
mấy
nữa
đâu!

Khi
vừa
quay
mặt
khỏi
cửa
kính
phi
trường,
chúg
tôi
liếc
thấy
hai
người
Cao
Ly
ăn
vận
chỉnh
tề
đang
đi
trong
đám
đông
về
phía
chúng
 tôi.
 Một
 trong
 hai
 người
 cầm
 chiếc
 cặp
 xách
 khá
 to.
 Lập
tức,
 tôi
 hiểu
 rằng
 đó
 là
 người
 mà
 chúng
 tôi
 phải
 bắt
 liên
 lạc
 và
quả
bom
nằm
trong
cặp
của
ông
ta.
Tôi
cổ
tỏ
ra
bình
thản
nhưng
kỳ
thực,
bụng
tôi
quặn
đau.

Hai
điệp
viên
đó
đều
có
tên
là
Cho
và
giống
nhau
như
hai
giọt
nước,
mặc
dù
hình
như
họ
không
có
họ
hàng
gì
với
nhau
cả.
Cả
hai
đều
cao
hệt
như
nhau,
đều
mặc
Âu
phục
màu
đen
sang
trọng
và
hợp
thời
trang,
đều
đeo
kính
gọng
kim
loại.
Tóc
họ
được
chải
y
hệt
nhau
và
tôi
thoáng
nghĩ
rằng
họ
là
một
cặp
sinh
đôi
vậy.

Trong
 hai
 người,
 người
 nhiều
 tuổi
 hơn
 là
 trưởng
 nhóm,
 còn
người
kia
là
điệp
viên
đặc
biệt.
Chúng
tôi
cất
lời
chào
hỏi
và
sau
vài
lời
úy
lạo
lịch
sự,
chúng
tôi
cùng
vào
quán
bar
của
phi
trường
để
 uống
 chút
 gì
 đó.
 Ông
 Cho
 “già”
 thành
 thực
 lo
 ngại
 cho
 sức
khỏe
của
Song
Ir
khi
được
biết
Kim
không
khá
lên
mấy
kể
từ
khi
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chúng
tôi
rời
Bình
Nhưỡng.
-
Đây
sẽ
là
nhiệm
vụ
cuối
cùng
của
tôi
–
Kim
đáp.
Cho
vỗ
vai
Kim.
-
Nếu
quả
thực
là
như
thế,
tôi
không
thể
hình
dung
ra
nhiệm

vụ
gì
phù
hợp
với
đồng
chí
hơn
thế
này,
để
đồng
chí
có
thể
chấm
dứt
đời
hoạt
động.
–
Ông
ta
nhấp
môi
vào
ly
nước,
rồi
nhận
xét.
–
Tôi
hy
vọng
rằng
chắc
cả
hai
đồng
chí
đều
không
quên
cách
đặt
bom
chứ?

-
Tất
nhiên,
sao
quên
được?!
–
Kim
đáp.
-
 Tuyệt!
 –
 Cho
 uống
 sạch
 ly
 nước
 và
 liếc
 nhìn
 đồng
 hồ.
 –
 Tôi

nghĩ
là
đến
lúc
chúng
ta
phải
đi
rồi.
Không
nên
để
người
ta
thấy
chúng
tôi
cùng
các
đồng
chí
thế
này.
–
Ông
ta
nhìn
Kim,
rồi
quay
sang
nhìn
tôi.
–
Chúc
các
đồng
chí
may
mắn!

Chúng
tôi
bắt
tay
nhau
và
họ
ra
đi.
Chiếc
cặp
được
để
lại.
Tôi
nhẹ
nhõm
rất
nhiều
trong
lòng
khi
biết
là
Kim
sẽ
mang
chiếc
cặp
đó.

-
Nhớ
đây,
cô
à
–
Kim
giảng
giải
khi
chúng
tôi
bước
ra
phía
cửa.
-
 Chất
 nổ
 lỏng
 trong
 chai
 sẽ
 làm
 tăng
 sức
 nổ
 của
 trái
 bom
 đài
này,
 vì
 vậy
 luôn
 phải
 giữ
 chúng
 cùng
 nhau.
 –
 Ông
 nhìn
 quanh
xem
có
ai
nghe
chúng
tôi
không.
Rồi
ông
hạ
giọng
nói
tiếp.
-
Chớ
quên
là
không
thể
thay
pin
trong
đài,
thành
thử
cô
không
được
làm
 mất
 chúng.
 –
 Tuy
 không
 hay
 nói
 đùa,
 song
 Kim
 cũng
 mỉm
cười
và
nói
thêm.
–
Và
đừng
có
nhầm
chất
nổ
lỏng
với
thuốc
men
của
tôi
đấy
nhá!

Tại
điểm
kiểm
tra,
chúng
tôi
chia
tay
nhau.
Ở
xứ
này,
không
chỉ
hành
lý
mà
cơ
thể
hành
khách
cũng
bị
xem
xét.
Bề
ngoài,
tôi
cố
bình
thản
nhưng
kỳ
thực
tim
tôi
đập
thình
thịch,
có
lẽ
tôi
còn
hơi
choáng
váng
nữa.

Mọi
thứ
diễn
ra
trôi
chảy
cho
đến
khi
nhân
viên
kiểm
tra
-
một
phụ
nữ
trạc
ba
mươi,
không
lấy
gì
làm
thiện
cảm
và
mặt
mày
ảm
đạm
–
phát
hiện
ra
mất
cục
pin
và
chai
“nước”
trong
va-li
của
tôi.
Lập
tức,
cô
ta
bắt
tôi
phải
bỏ
ra.

-
Ở
phi
trường
này
không
được
mang
pin
lên
máy
bay!
Tức
thì
tôi
rơi
vào
cơn
hoảng
hốt.
Thiếu
pin,
bom
làm
sao
nổ

được
và
toàn
bộ
nhiệm
vụ
phức
tạp,
dai
dẳng
và
tốn
kém
sẽ
đại
bại,
tất
cả
những
nỗ
lực
của
chúng
tôi
đều
sẽ
vô
nghĩa.
Gần
như
phát
khóc,
tôi
xin
người
nhân
viên
trả
lại
tôi
mấy
cục
pin,
nhưng
cô
ta
tỏ
ra
rất
cương
quyết
và
đã
có
ý
nghi
ngờ
tôi
(có
mấy
cục
pin
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vớ
 vẩn
 mà
 cũng
 xin
 xỏ!)
 Mất
 cục
 pin
 bị
 vứt
 vào
 hòm
 rác
 là
 tôi
nhận
thấy,
cô
nhân
viên
bắt
đầu
mất
bình
tĩnh.

Đúng
 lúc
 tôi
 muốn
 tiếp
 tục
 cãi
 cọ
 (tôi
 biết
 nếu
 không
 hoàn
thành
nhiệm
vụ,
tôi
sẽ
không
thể
trở
về
Bắc
Triều
Tiên),
tôi
nhận
thấy
Kim
đã
đến
gần
tôi
vì
ông
đã
xong
thủ
tục.
Nghĩ
là
ông
có
thể
cứu
vãn
tình
thế,
liến
thoắng,
tôi
kể
lại
mọi
sự
cho
ông
nghe.
Kim
sa
sầm
mặt,
thò
tay
vào
hòm
rác
và
lấy
mấy
cục
pin
ra.
Rồi
ông
cho
vào
đài,
bật
ngay
xem
đài
có
chạy
không.

-
Cô
xem
này
-
Kim
nói
với
người
nữ
nhân
viên
kiểm
tra
-,
mấy
cục
pin
này
để
cho
vào
đài.
Chúng
tôi
đã
đi
khá
nhiều
nơi
và
chưa
ở
phi
trường
nào,
có
ai
kêu
ca
gì
về
chúng.
Nếu
cô
cấm
chúng
tôi
mang
đài
trong
trạng
thái
hoạt
động
được
lên
máy
bay,
khi
đến
Tokyo
 tôi
 sẽ
 khiếu
 nại
 tại
 tòa
 đại
 sứ
 Iraq.
 Nhưng
 trước
 tiên,
 tôi
cũng
sẽ
có
lời
tại
đại
sứ
quán
Nhật
ở
Baghdad.

Trong
 khoảnh
 khắc
 đó,
 tôi
 bắt
 đầu
 hiểu
 quyền
 lực
 của
 sức
mạnh
kinh
tế
Nhật
Bản.
Cô
nhân
viên
do
dự
và
nhìn
sang
một
sĩ
quan
khác
đứng
bên
cạnh.

-
 Xin
 quý
 vị
 thông
 cảm
 -
 người
 sĩ
 quan
 nam
 tiến
 đến
 gần
chúng
 tôi.
 –
 Xin
 quý
 vị
 hiểu
 cho,
 chúng
 tôi
 chỉ
 thi
 hành
 mệnh
lệnh.
–
Anh
này
cũng
do
dự
một
chút,
rồi
nói
thêm.
–
Tùy
quý
vị.
Quý
vị
có
thể
mang
đài
lên
máy
bay.

Tôi
thở
phào
nhẹ
nhõm
vì
trút
được
gánh
nặng.
Thế
là
xong,
chúng
 tôi
 được
 đi
 tiếp.
 Rồi
 lại
 đến
 một
 điểm
 kiểm
 tra
 mới,
 mọi
thứ
lại
bắt
đầu
từ
đầu.
Có
điều,
lần
này
Kim
giấu
chiếc
đài
dưới
thắt
đai
quần
và
chúng
tôi
“thoát
hiểm”
dễ
dàng.

-
Tại
Bình
Nhưỡng,
tôi
đã
bảo
lũ
hợi
ấy
là
ở
đây,
thế
nào
cũng
gặp
khó
khăn!
–
Kim
lẩm
bẩm
khi
chúng
tôi
đã
đi
ra.

Gần
đến
cửa,
chúng
tôi
thấy
có
rất
nhiều
người
miền
Nam
tại
phòng
 chờ.
 Như
 thể
 hai
 chúng
 tôi
 đang
 ở
 một
 phi
 trường
 của
Nam
 Hàn.
 Tôi
 tìm
 hai
 ghế
 riêng
 chưa
 có
 ai
 và
 ngồi
 xuống.
 Kim
mang
 cặp
 vào
 phòng
 vệ
 sinh
 nam,
 nhưng
 vài
 phút
 sau
 đã
 thấy
ông
đi
ra.

-
Mayumi,
nhà
vệ
sinh
nam
đông
nghịt.
Cô
mang
bom
vào
vệ
sinh
nữ
và
đặt
giờ
nó
đi!

Trong
phòng
vệ
sinh
nữ,
tôi
vào
một
buồng
và
khóa
lại.
Tôi
đã
tập
đặt
giờ
trên
trái
bom
giả
cả
vạn
lần,
nhưng
bây
giờ,
khi
cầm
bom
thật
trong
tay,
tự
nhiên
tôi
trở
nên
hồi
hộp
lạ
thường.
Tay
tôi
run
đến
nỗi
không
làm
sao
trấn
tĩnh
được.
Cuối
cùng,
tôi
nhủ
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rằng
thế
nào
cũng
phải
làm
việc
này
một
lần!
Tôi
liếc
nhìn
đồng
hồ,
lúc
đó
là
10
giờ
40.
Hai
mươi
phút
sau
chúng
tôi
sẽ
lên
máy
bay.
Từng
bước
một,
theo
đúng
cách
của
nó,
tôi
đặt
bom
sao
cho
9
tiếng
nữa
nó
sẽ
nổ.
Và
sau
đó,
tôi
nín
thở
(vì
sợ
bom
sẽ
nổ
ngay
tức
thì
vào
lúc
đó),
tôi
đặt
công-tắc
nổ
vào
vị
trí
của
nó.

Xong!
 Tôi
 đã
 thực
 hiện
 điều
 cần
 làm!
 Tôi
 thở
 nhẹ
 nhõm
 và
thấy
đau
nhói
vì
từ
giờ
trở
đi
không
còn
đường
lui.
Trong
khoảnh
khắc
đó,
tôi
không
hề
thấy
cảm
giác
tội
lỗi,
cũng
không
thấy
áy
náy
 lương
 tâm,
 trước
 mắt
 tôi
 chỉ
 có
 một
 mục
 tiêu
 là
 phải
 thực
hiện
nhiệm
vụ.
Tôi
không
thể
để
Tổ
quốc
lâm
nguy!

Nhưng
 đi
 ra
 phía
 cửa
 lên
 máy
 bay,
 nhìn
 thấy
 trong
 gương
khuôn
 mặt
 của
 chính
 mình,
 tái
 nhợt
 và
 mệt
 mỏi
 vì
 những
 sự
việc
đầy
kịch
tính
trong
những
ngày
cuối
cùng,
bất
giác
tôi
nghĩ
trong
lòng:
sao
mình
lại
đến
nông
nỗi
này?

Trong
 một
 giây
 đồng
 hồ,
 tôi
 như
 thấy
 lại
 khuôn
 mặt
 tôi
 thời
thơ
ấu,
không
phải
là
khuôn
mặt
của
một
kẻ
trưởng
thành
mà
tôi
vừa
 thấy
 trong
 gưong.
 Thế
 rồi
 khuôn
 mặt
 trưởng
 thành
 ấy
 đột
ngột
 trở
 nên
 xa
 lạ
 với
 tôi,
 như
 thể
 tôi
 trở
 thành
 người
 lớn
 mà
không
hề
nhận
ra
giữa
chừng,
như
thể
tôi
đã
quên
mất
mình
là
ai.
Tôi
nhìn
thấy
khuôn
mặt
mẹ
tôi
trong
khuôn
mặt
tôi
và
thầm
hỏi
không
biết
giờ
này
bà
nghĩ
gì
về
tôi.
Tôi
cảm
thấy
rất
rõ
rệt
rằng
 bà
 không
 tán
 thành
 điều
 tôi
 làm,
 cho
 dù
 tôi
 có
 đưọc
 tặng
thưởng
 huân,
 huy
 chương
 gì
 vì
 nó
 đi
 nữa,
 và
 tôi
 phải
 mất
 một
lúc
mới
lôi
được
mình
ra
khỏi
tấm
gương
đó.

Khi
trở
lại
cùng
Kim
trong
phòng
chờ,
ông
nhìn
tôi
vẻ
dò
hỏi.
Tôi
gật
đầu,
mỉm
cười
nhợt
nhạt
và
ngồi
xuống
cạnh
ông.
Chúng
tôi
chờ
đến
giờ
lên
máy
bay.

Kim
móc
một
vỉ
thuốc
và
lấy
ra
bốn
viên.
Ông
cho
vào
miệng
hai
viên
và
đưa
tôi
hai
viên
còn
lại.

-
Cái
này
cho
vững
thần
kinh
–
ông
nói
và
biết
ơn
ông,
tôi
cũng
uống
hai
viên
an
thần.

Đã
 đến
 giờ
 lên
 máy
 bay,
 người
 ta
 thông
 báo
 qua
 loa
 phóng
thanh.
Chúng
tôi
lên
chiếc
xe
buýt
để
ra
máy
bay.
Khoảng
cách
từ
phòng
chờ
đến
đó
chả
bao
nhiêu,
vậy
mà
tôi
vẫn
thấy
nó
thật
dài.
Màn
đêm
đã
bao
trùm
Baghdad
và
phía
trước
chúng
tôi,
lừng
lững
chiếc
máy
bay
sáng
choang
vì
ánh
điện.

Nếu
giờ
đây
tôi
nghĩ
đến
đám
đông
trong
phiên
tòa
khi
phán
quyết
được
tuyên,
tôi
không
thể
không
nhắc
lại
khoảnh
khắc
ấy
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trên
xe
buýt.
Hành
khách
hầu
như
đều
là
người
Nam
Hàn,
họ
trò
chuyện
huyên
náo.
Cho
dù
là
người
miền
Nam,
tôi
vẫn
cảm
thấy
họ
là
những
người
con
của
dân
tộc
tôi.
Sự
chia
cắt
của
đất
nước
chúng
 tôi
 là
 phản
 tự
 nhiên.
 Tôi
 phải
 tự
 thuyết
 phục
 bản
 thân
rằng
nhiệm
vụ
của
tôi
sẽ
phục
vụ
lợi
ích
của
cả
hai
miền.
Người
ta
bảo
tôi
thế
và
tôi
cũng
tin
như
thế.

Nhưng
giờ
đây,
hồi
tưởng
lại,
tôi
chỉ
còn
thấy
gương
mặt
đẫm
lệ
của
những
thành
viên
gia
đình
trong
phòng
xử
án,
và
tôi
tìm
cách
liên
hệ
những
gương
mặt
ấy
với
những
khuôn
mặt
tươi
cười
mà
tôi
thấy
trên
xe
buýt.
Càng
ngày,
tôi
càng
muốn
đoán
xem
ai
có
thể
là
thân
nhân
của
ai.

Xe
buýt
dừng
bánh,
tôi
không
còn
thời
gian
nghĩ
ngợi.
Chúng
tôi
 xuống
 xe
 và
 đi
 bộ
 trên
 sàn
 bê-tông
 dẫn
 đến
 cầu
 thang
 máy
bay.
 Phía
 trên
 thang,
 hai
 cô
 chiêu
 đãi
 viên
 chào
 đón
 chúng
 tôi,
còn
một
cô
thứ
ba
đưa
chúng
tôi
về
chỗ
ngồi.

Kim
 đặt
 hành
 lý
 lên
 chỗ
 đựng
 đồ
 phía
 trên
 chúng
 tôi.
 Giữa
chừng,
 tôi
 quan
 sát
 ông
 và
 thấy
 ông
 mệt
 mỏi
 biết
 chừng
 nào!
Trong
giây
phút
ấy,
ông
trông
già
nua
và
yếu
ớt
vô
chừng,
nhưng
trong
 ông
 vẫn
 toát
 lên
 vẻ
 oai
 phong
 nào
 đó:
 một
 điệp
 viên
 cựu
trào,
 trong
 70
 năm
 của
 đời
 mình
 đã
 kinh
 qua
 biết
 bao
 thăng
trầm!

Tôi
 ngồi
 bên
 cửa
 sổ,
 cạnh
 Kim,
 còn
 ghế
 ngoài
 phía
 đường
 đi
thuộc
về
một
người
đàn
ông
da
trắng.
Lạ
lùng
là
đối
với
tôi,
tôi
thấy
nhẹ
nhõm
vì
ông
này
không
phải
là
người
Nam
Hàn,
rồi
tôi
cũng
lại
băn
khoăn
suy
nghĩ,
chả
hiểu
mấy
tiếng
nữa
ông
ta
sẽ
có
hay
không
trong
đám
nạn
nhân.
Quả
là
một
cảm
giác
đáng
sợ!

Khi
 lên
 máy
 bay
 tôi
 đã
 bình
 tĩnh
 lại
 được
 chút
 chút,
 nhưng
đến
giờ
tôi
lại
thấy
sợ.
Bên
ngoài
là
bóng
đêm,
trong
máy
bay
thì
như
thể
có
một
thế
giới
nhỏ,
riêng
biệt
bao
trùm
lên
tôi,
siết
tôi
rất
chặt.
Tôi
như
ngạt
thở
trong
cái
không
gian
kín
này.
Hơn
thế
nữa,
 có
 thể
 bom
 sẽ
 nổ
 trước
 thời
 hạn!
 Bất
 cứ
 giây
 phút
 nào,
 tôi
cũng
có
thể
bỏ
mạng
và
không
ai
biết
được
rằng
điều
gì
sẽ
xảy
ra.
Ý
nghĩ
ấy
thật
khó
chịu!

Máy
bay
cất
cánh
đúng
lịch
trình.
Tôi
cố
ngủ
mà
không
được,
thành
 thử
 cứ
 chờn
 vờn
 bên
 tai
 tôi
 tiếng
 người
 xung
 quanh
 trò
chuyện.
Đa
phần
đó
là
những
công
nhân
Nam
Hàn,
chủ
yếu
làm
trong
ngành
công
nghiệp
dầu
khí
và
họ
mừng
rỡ
vì
được
về
thăm
nhà.
 Một
 số
 người
 phàn
 nàn
 về
 công
 ty
 của
 họ
 cũng
 như
 hoàn
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cảnh
nơi
họ
làm
việc,
và
điều
này
lại
chứng
tỏ
các
hãng
Nam
Hàn
bóc
 lột
 người
 lao
 động
 như
 thế
 nào,
 đúng
 như
 những
 gì
 chúng
tôi
được
học.

Cứ
mỗi
lần
cô
chiêu
đãi
viên
đi
ngang
qua
tôi,
tim
tôi
 lại
đập
thình
 thịch.
 Gần
 chỗ
 của
 tôi,
 có
 một
 nhân
 viên
 an
 ninh
 ngồi
quan
sát
hành
khách;
như
thể,
anh
ta
cứ
nhìn
tôi
chằm
chằm.

Tôi
lại
tìm
cách
tự
trấn
an.
Tôi
nghĩ
nếu
nhiệm
vụ
thành
công,
tôi
được
nhận
phần
thưởng
lớn
nhất
mà
tổ
quốc
có
thể
trao
cho
tôi.
Tôi
cũng
nghĩ
đến
điều
mà
tôi
được
nghe
trước
khi
lên
đường
ở
 Bình
 Nhưỡng:
 xong
 việc,
 tôi
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 phải
 làm
 điệp
viên
nữa
và
cả
vụ
này
sẽ
vĩnh
viễn
được
giữ
bí
mật.
Tôi
nuôi
hy
vọng
 được
 trở
 về
 với
 gia
 đình,
 và
 đây
 là
 điều
 tôi
 mong
 ước
 hơn
tất
cả
mọi
thứ
khác!

Các
 hành
 khách
 khác
 đã
 ngủ,
 đèn
 trên
 máy
 bay
 được
 tắt
 và
chúng
 tôi
 chìm
 trong
 bóng
 tối.
 Chỉ
 còn
 tiếng
 ù
 ù
 đều
 đều
 của
động
 cơ
 máy
 bay.
 Tôi
 liếc
 nhìn
 Kim,
 dễ
 thấy
 là
 ông
 đang
 luyện
thiền
 rất
 say
 sưa.
 Đồng
 thời,
 tôi
 cũng
 nhận
 ra
 một
 mạch
 máu
trên
cổ
ông
đập
đập
theo
từng
nhịp
của
tim
ông,
và
ông
phải
thở
rất
gấp
để
lấy
dưỡng
khí.

Chuyến
bay
này,
cho
dù
chỉ
kéo
dài
một
giờ
mà
tôi
cảm
thấy
như
nó
dài
vô
tận.
Mọi
lo
âu
và
khó
khăn
tôi
gặp
phải
trước
khi
lên
máy
bay
đều
không
thấm
vào
đâu
với
khoảng
thời
gian
này.
Tôi
không
có
việc
gì
khác,
ngoài
chờ
đợi.
Khi
người
phi
công
nói
trên
 loa
 rằng
 chẳng
 bao
 lâu
 nữa,
 chúng
 tôi
 sẽ
 hạ
 cánh
 ở
 Abu
Dhabi,
 chỉ
 thiếu
 chút
 nữa
 là
 tôi
 nhảy
 cẫng
 lên.
 Kim
 và
 tôi
 nhìn
sang
nhau,
tôi
nghĩ
rằng
cả
hai
chúng
tôi
đều
nghĩ
đến
một
điều.
Càng
gần
những
giây
phút
hạ
cánh
bao
nhiêu,
tôi
càng
hồi
hộp
bấy
 nhiêu,
 như
 thể
 tôi
 đã
 phải
 bắt
 đầu
 đếm
 ngược
 để
 chờ
 một
thảm
họa
không
tránh
khỏi.

Rốt
cục,
máy
bay
cũng
xuống
đường
băng
và
phanh
lại,
nhưng
phải
mất
một
lúc
mới
dừng.
Lập
tức,
chúng
tôi
đứng
phắt
dậy
và
lấy
hành
lý
từ
khoang
đựng
đồ
bên
trên
chỗ
ngồi.
Tôi
sững
người
trong
một
thoáng
khi
nhìn
thấy
chiếc
cặp
đựng
thuốc
nổ.
Trông
nó
quả
là
vô
hại!
Khó
tin
được
trong
đó
lại
có
một
trái
bom
có
thể
làm
 tan
 tành
 chiếc
 máy
 bay!
 Tôi
 rùng
 mình
 rồi
 quay
 lưng
 đi
thẳng.

Xuống
máy
bay
cũng
phải
xếp
hàng,
mà
hàng
thì
di
chuyển
về
phía
trước
thật
chậm
chạp!
Nhiều
hành
khách
đi
Hán
Thành
và
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chỉ
xuống
máy
bay
để
duỗi
chân
tay
xả
hơi.
“Nhanh
lên
nào,
 lũ
chó
chết!”
–
tôi
nghiến
răng
nghĩ
thầm.
“Đi
đi
nào!”

Khoảng
thời
gian
xếp
hàng
ở
cửa
ra
của
máy
bay
như
thể
kéo
dài
đến
vô
tận.
Tôi
luôn
sợ
sẽ
có
ai
đó
nắm
vai
tôi
kéo
lại,
hoặc
họ
mang
 chiếc
 cặp
 lại
 cho
 chúng
 tôi
 vì
 nghĩ
 rằng
 nó
 bị
 bỏ
 quên.
Nhưng
 rồi
 cô
 chiêu
 đãi
 viên
 đứng
 ngoài
 cửa
 đã
 mỉm
 cười
 với
chúng
tôi.

-
Tạm
biệt.
Cám
ơn
quý
vị
đã
đi
với
hãng
chúng
tôi.
Chân
 tôi
 run
 lẩy
 bẩy
 khi
 ra
 khỏi
 máy
 bay,
 hầu
 như
 tôi
 đứng

không
vững.
Vậy
mà
tôi
vẫn
cảm
thấy
nhẹ
nhõm
hẳn
trong
lòng.
Như
 thể,
 tôi
 vừa
 trải
 qua
 một
 thử
 thách
 ghê
 người
 và
 tôi
 được
sống
sót,
không
suy
suyển.
Tôi
nhìn
Kim,
ông
mỉm
cười.

Nhưng
 cảm
 giác
 nhẹ
 nhõm
 của
 chúng
 tôi
 không
 kéo
 dài
 lâu.
Tại
phòng
chờ
ở
phi
trường,
một
nhân
viên
an
ninh
đã
thu
vé
và
hộ
chiếu
của
khách
“vãng
lai”
(tức
là
người
chuyển
tiếp),
và
phát
một
 thẻ
 lên
 máy
 bay
 màu
 vàng
 cho
 những
 người
 sẽ
 đi
 tiếp
chuyến
bay
đó.

Lập
 tức,
 Kim
 mất
 bình
 tĩnh.
 Theo
 kế
 hoạch,
 chúng
 tôi
 lẽ
 ra
phải
 đi
 chuyến
 bay
 số
 603
 của
 Hãng
 Hàng
 không
 Jordanian
Airlines
 qua
 Amman
 tới
 Roma.
 Nhưng
 điều
 nan
 giải
 là
 ở
 đây:
nhân
viên
an
ninh
đột
ngột
yêu
cầu
thu
vé
của
chúng
tôi.

Vấn
 đề
 đặt
 ra
 như
 sau:
 nếu
 đưa
 vé
 theo
 chặng
 Abu
 Dhabi
 -
Amman
-
Roma
cho
anh
này,
khả
năng
là
anh
ta
sẽ
nghi
ngờ.
Một
ông
bố
và
con
gái
người
Nhật
tại
sao
lại
bay
từ
Baghdad
sang
Abu
Dhabi,
 rồi
 từ
 đó
 bay
 thẳng
 qua
 Amman
 sang
 Roma,
 trong
 khi
thiếu
gì
chuyến
bay
trực
tiếp
từ
Baghdad
sang
Roma?
Chúng
tôi
cũng
 không
 thể
 nói
 rằng
 chúng
 tôi
 muốn
 ở
 lại
 Abu
 Dhabi
 vì
muốn
 làm
 điều
 này
 phải
 xin
 thị
 thực,
 mà
 đây
 là
 điều
 “bất
 khả
thi”
 vì
 giữa
 Nhật
 và
 Các
 tiểu
 vương
 quốc
 Ả
 Rập
 Thống
 nhất
không
có
quan
hệ
ngoại
giao.

Chúng
 tôi
 đâu
 có
 lường
 được
 những
 rắc
 rối
 như
 thế.
 Như
chúng
tôi
được
biết,
chả
phi
trường
nào
khác
trên
thế
giới
lại
thu
vé
 của
 hành
 khách
 chuyển
 tiếp.
 Mọi
 thứ
 bắt
 đầu
 trở
 nên
 nguy
hiểm!

Bởi
 vậy,
 khi
 nhân
 viên
 an
 ninh
 đến
 thu
 vé,
 chúng
 tôi
 đã
 đưa
loạt
 vé
 trá
 hình
 chặng
 Vienna
 -
 Baghdad
 -
 Bahrein
 cho
 anh
 ta.
Anh
này
mang
vé
đi
và
cho
chúng
tôi
hay:
anh
sẽ
xử
lý
thủ
tục
cho
chúng
tôi
lên
máy
bay.
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-
Bây
giờ
mình
phải
làm
gì
hở
bác?
–
tôi
hỏi
thầm
Kim.
-
Càng
nhanh
càng
tốt,
phải
rời
Abu
Dhabi!
–
Kim
đáp.
-
Trước

hết
phải
tới
Bahrein,
rồi
từ
đó
qua
Roma.
Giữa
chừng,
chuyến
máy
bay
858
cất
cánh
về
hướng
Băng
Cốc

và
Hán
Thành,
và
tôi
nhìn
những
ánh
đèn
của
nó
chìm
dần
trên
bầu
trời
đêm.
Trong
tôi,
sự
chờ
đợi
và
nỗi
khiếp
đảm
hòa
trộn
khi
tôi
thấy
chiếc
máy
bay
biến
đi
trong
không
trung.
Tôi
không
làm
sao
quên
được
những
người
miền
Nam
và
nụ
cười
của
họ…

Thời
 gian
 trôi.
 Phi
 trường
 Abu
 Dhabi
 vắng
 lặng
 trong
 màn
đêm.
 Người
 nhân
 viên
 an
 ninh
 đã
 thu
 vé
 của
 chúng
 tôi
 ngồi
 ở
phía
bên
kia
của
phòng
chờ,
trò
chuyện
với
các
đồng
nghiệp,
đôi
lúc
anh
ta
lại
liếc
nhìn
chúng
tôi.
Rồi
Kim
đứng
dậy
và
tiến
đến
chỗ
anh
ta
hỏi
về
những
chiếc
vé
đó.
Anh
ta
đáp
rằng
chúng
tôi
sẽ
nhận
lại
được
trước
9
giờ,
khi
máy
bay
cất
cánh,
và
từ
giờ
đến
đó
chúng
tôi
chớ
lo
lắng
gì.

Kim
 ngồi
 lại,
 tay
 xoa
 mặt
 và
 lại
 phàn
 nàn
 rằng
 ngay
 từ
 đầu,
ộng
đã
biết
lộ
trình
thế
này
là
quá
tệ.
Rồi
ông
nhận
ra,
trò
chuyện
như
thế
có
thể
khiến
tôi
lo
ngại,
ông
tìm
cách
khích
lệ
tôi.

-
Tìm
nguyên
nhân
các
vụ
tai
nạn
máy
bay
bao
giờ
cũng
mất
thời
gian.
Chắc
chắn
chúng
ta
đã
về
lại
Bình
Nhưỡng
khi
họ
bắt
đầu
 dò
 tìm
 chúng
 ta.
 –
 Tuy
 vậy,
 có
 thể
 thấy
 rằng
 bản
 thân
 ông
cũng
không
mấy
tin
vào
những
gì
ông
nói,
và
tôi
thì
lặng
thinh.

Rạng
 đông,
 tôi
 nhìn
 đồng
 hồ.
 Theo
 đồng
 hồ
 của
 chúng
 tôi,
bom
sẽ
phải
nổ
lúc
6
giờ.
Bây
giờ
là
5
giờ
54
phút.
Tôi
hình
dung
trước
 mắt
 chiếc
 máy
 bay,
 giờ
 nó
 đang
 trên
 biển
 Andamán,
 gần
Miến
Điện.
Rồi
đây,
bất
cứ
phút
nào
nó
cũng
có
thể…

Tôi
 chìm
 vào
 giấc
 ngủ
 chập
 chờn.
 Khi
 tôi
 tỉnh
 dậy,
 trời
 nắng
chan
hòa
và
máy
by
của
chúng
tôi
chẳng
bao
lâu
nữa
sẽ
cất
cánh.
Rốt
cục,
người
nhân
viên
an
ninh
cũng
trả
lại
hộ
chiếu
và
vé
và
chúng
tôi
lên
chuyến
bay
đi
Bahrein.
Tôi
thở
phào
nhẹ
nhõm
khi
ngồi
trên
máy
bay,
mừng
rỡ
vì
rời
khỏi
Abu
Dhabi.

Một
giờ
sau,
Chủ
nhật
ngày
29
tháng
Mười
một,
chúng
tôi
đến
Bahrein.
tại
đó,
chúng
tôi
cũng
không
cảm
ấy
an
toàn
gì
cho
lắm
và
 muốn
 mua
 ngay
 vé
 đi
 Roma.
 Vì
 trong
 vé
 chúng
 tôi,
 chặng
khởi
hành
là
Abu
Dhabi
nên
lẽ
ra
phải
làm
lại
vé
tại
văn
phòng,
nhưng
nó
lại
đóng
cửa
Chủ
nhật.
Kim
cay
đắng
vò
đầu
bứt
tai
rồi
tuyên
 bố
 rằng
 chúng
 tôi
 buộc
 phải
 ngủ
 đêm
 tại
 Bahrein,
 và
chúng
tôi
xin
thị
thực
có
hạn
trong
ba
ngày
tại
đây.



https://thuviensach.vn

Qua
 điện
 thoại,
 chúng
 tôi
 đặt
 phòng
 tại
 Khách
 sạn
Intercontinental
và
đi
taxi
tới
đó.
Ở
khách
sạn,
hầu
như
cả
ngày
chúng
tôi
chỉ
ngủ
vùi.
Chả
có
việc
gì
cả,
chỉ
phải
chờ
đợi.

Sáng
thứ
Hai,
chúng
tôi
đã
muốn
mua
vé
đi
Roma,
nhưng
văn
phòng
vé
bảo
hết
chỗ,
phải
chờ
đến
thứ
Ba.

Trong
ngày,
chúng
tôi
đi
vòng
vèo
khắp
Manama
để
nhập
vai
du
khách
Nhật,
nhưng
cả
tôi
và
Kim
đều
chẳng
nhớ
là
đã
thấy
gì.
Chúng
 tôi
 cũng
 mua
 vài
 thứ
 lặt
 vặt
 để
 tiêu
 thời
 gian.
 Kim
 mua
vài
 chiếc
 bánh
 mỳ
 kẹp
 thịt
 và
 chút
 hoa
 quả
 cho
 bữa
 tối
 để
 ăn
trong
khách
sạn.

Đang
ăn,
bỗng
có
chuông
điện
thoại.
Tôi
sững
sờ
đến
mức
làm
rơi
quả
chuối
trong
tay.
Không
ai
biết
chúng
tôi
đang
ở
đây,
kể
cả
các
“sếp”.
Không
có
lý
do
gì
để
bất
cứ
ai
gọi
điện
cho
chúng
tôi
cả!

Tôi
liếc
nhìn
Kim
và
mặt
tái
đi.
Kim
nhìn
thẳng
vào
mắt
tôi
rồi
cầm
điện
thoại.

-
Vâng?
Kim
 nghe
 chừng
 một
 phút
 rồi
 đặt
 điện
 thoại.
 Ông
 đứng
 dậy,

tay
 chắp
 sau
 lưng
 và
 đi
 về
 phía
 cửa
 sổ.
 Tôi
 hỏi
 có
 gì
 đáng
 ngại
không,
 nhưng
 ông
 không
 đáp.
 Nhìn
 mặt
 ông,
 tôi
 biết
 ông
 đang
căng
 thẳng.
 Tim
 tôi
 bắt
 đầu
 đập
 loạn
 xạ,
 miệng
 khô
 khốc.
 Vài
phút
sau,
chuông
điện
thoại
lại
kêu.
Kim
lại
nhấc
máy
rồi
ra
hiệu
tôi
 mang
 hộ
 chiếu
 cho
 ông.
 Tôi
 đưa
 ông.
 Ông
 đọc
 tên
 và
 số
 hộ
chiếu
chúng
tôi,
rồi
đặt
máy.

-
Đại
sứ
quán
Nhật
họ
gọi.
–
Ông
thở
dài
rồi
nói
tiếp.
-
Đừng
lo!
Không
dễ
truy
ra
chúng
ta
đâu.

Tôi
nhìn
vào
mắt
ông.
-
Cháu
không
thể
tin
được!
-
Quả
thực
là
tôi
không
hề
tin.
Đột

ngột,
tôi
có
cảm
giác
là
nhà
chức
trách
biết
rõ
chúng
tôi
là
ai
và
đang
ở
đâu.

Kim
 nhún
 vai,
 nét
 mặt
 vô
 cảm.
 Tôi
 đứng
 lên
 dọn
 bàn
 khi
chuông
 điện
 loại
 lại
 kêu.
 Kim
 nhác
 mấy,
 nghe
 một
 chút
 rồi
 đặt
xuống.

-
 Mayumi,
 ở
 sảnh
 dưới
 nhà
 có
 hai
 nhân
 viên
 của
 tòa
 đại
 sứ
Nam
Hàn.
Họ
muốn
lên
gặp
chúng
ta.
Cô
hãy
giả
ngủ
nhé,
để
tôi
xử
lý
mọi
việc.

Vài
 phút
 sau,
 có
 tiếng
 gõ
 cửa.
 Kim
 mở
 cửa
 và
 hai
 người
 đàn
ông
bước
vào.

-
Xin
lỗi
các
anh
–
sau
khi
chào
hỏi,
Kim
nói
-,
nhưng
cháu
nhà
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tôi
mệt
quá,
nó
đang
ngủ.
Ba
 người
 ngồi
 vào
 bàn.
 Hai
 người
 Nam
 Hàn
 không
 nói
 tiếng

Nhật
nên
cuộc
trò
chuyện
diễn
ra
bằng
thứ
tiếng
Anh
“giả
cầy”.
Bực
 bội
 và
 bất
 lực,
 nhiều
 khi
 họ
 văng
 tục
 bằng
 tiếng
 Cao
 Ly,
nhưng
Kim
“thủ
vai”
của
ông
rất
hoàn
hảo.

Cuối
 cùng,
 hai
 nhân
 viên
 sứ
 quán
 nói
 thẳng.
 Họ
 cho
 biết
chuyến
bay
số
858
tới
Hán
Thành
của
Hãng
Hàng
không
Korean
Air
đã
mất
tích
cùng
115
hành
khách
trước
khi
hạ
cánh
ở
Băng
Cốc,
 họ
 nghĩ
 rằng
 nó
 đã
 bị
 rơi.
 Nghe
 giọng
 họ,
 tôi
 cảm
 giác
 họ
nghi
 chúng
 tôi
 có
 liên
 quan
 đến
 vụ
 này
 và
 họ
 hỏi,
 chúng
 tôi
muốn
đi
đâu
tiếp.

Tôi
hình
dung
trước
mắt
chiếc
máy
bay
bị
rơi.
Phải
thú
nhận
rằng
trong
khoảnh
khắc
ấy,
tôi
không
thấy
có
chút
áy
náy
lương
tâm
 nào,
 tôi
 còn
 mừng
 rỡ
 vì
 nhiệm
 vụ
 của
 chúng
 tôi
 đã
 được
hoàn
 thành,
 chúng
 tôi
 đã
 trung
 thành
 với
 lãnh
 tụ
 Kim
 Nhật
Thành
và
Kim
Chính
Nhật.
Tôi
chắc
mẩm
rằng
sẽ
không
có
Thế
vận
hội
1988
tại
Hán
Thành
và
rằng,
một
bước
tiến
dài
đã
được
thực
hiện
cho
sự
nghiệp
thống
nhất
hai
miền
Nam
-
Bắc
mà
tôi
cũng
được
góp
phần.

Hai
người
Nam
Hàn
tạm
biệt
và
cho
biết
hôm
sau
họ
sẽ
trở
lại.
Vài
giờ
sau,
có
tiếng
gõ
cửa.
Kim
hé
mở.
Ai
đó
ném
một
hộp
kẹo
sô-cô-la
 vào
 phòng
 rồi
 đi
 ngay.
 Rõ
 ràng
 là
 chúng
 tôi
 đã
 bị
 theo
dõi!

Đêm
hôm
ấy
tôi
không
tài
nào
chợp
mắt.
Kim
mệt
mỏi
và
ngủ
li
bì,
cả
đêm
ông
ngáy
rất
to.
Tôi
thì
nhìn
trân
trân
lên
trần
nhà
và
 cứ
 vài
 phút
 lại
 liếc
 đồng
 hồ.
 Gần
 như
 tôi
 bị
 tê
 liệt.
 Tôi
 nghĩ
rằng
việc
chúng
tôi
bị
bắt
chỉ
còn
là
vấn
đề
thời
gian!

Đến
sáng,
Kim
vẫn
ngủ
mê
mệt.
Tôi
đánh
thức
ông
và
hối
hả
sắp
xếp
hành
lý
cho
kịp
chuyến
bay.
Khi
đã
xong
xuôi
và
tôi
đang
bước
ra
cửa,
Kim
gọi
tôi:

-
Mayumi,
chờ
chút
đã!
Tôi
quay
lại.
Gương
mặt
Kim
nghiêm
nghị,
tôi
không
chịu
nổi

và
phải
rời
ánh
mắt
ông.
Ông
thọc
tay
vào
túi
áo
và
đưa
cho
tôi
bao
thuốc
Marlboro
mà
ông
có
nhiệm
vụ
cất
giữ
tới
nay.

-
 Nếu
 điều
 tồi
 tệ
 nhất
 xảy
 ra
 –
 ông
 nói
 và
 khi
 tôi
 nhận
 bao
thuốc,
tôi
thấy
tay
ông
run
rẩy.

Tôi
nghĩ
rằng
cả
hai
chúng
tôi
đều
biết
thế
là
mọi
sự
đi
toi!
Tuy
nhiên,
cho
đến
lúc
ấy,
cả
tôi,
cả
Kim
đều
không
hề
nghĩ
đến
việc
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phải
 dùng
 thuốc
 độc.
 Vì
 cũng
 không
 rõ
 là
 chúng
 tôi
 có
 đủ
 can
đảm
làm
điều
đó
hay
không!

Trên
đường
ra
tới
thang
máy,
Kim
nhắc
đi
nhắc
lại
câu
nói
mà
ông
đã
buông
ra
từ
hai
hôm
trước:

-
Tôi
đã
bảo
với
lũ
hợi
ấy
là
lịch
trình
rất
tệ.
Tôi
bảo
rồi!
Nếu
về
tới
nhà,
tôi
sẽ
làm
ầm
ĩ
vụ
này
lên!

Chúng
 tôi
 ăn
 sáng
 mà
 chỉ
 trả
 các
 hóa
 đơn.
 Không
 quan
 tâm
đến
 những
 cái
 nhìn
 nghi
 hoặc
 của
 đám
 nhân
 viên
 khách
 sạn,
chúng
tôi
nhào
vào
ánh
sáng
chói
chang
của
buổi
sớm
mai.
Bất
cứ
ai
cũng
có
thể
thấy
chúng
tôi
hoảng
sợ.
Cho
dù
gắng
sức
bao
nhiêu
đi
nữa,
chúng
tôi
không
sao
tỏ
ra
bình
tĩnh
được.

Chúng
tôi
vẫy
một
taxi
và
bảo
anh
tài
chở
ra
phi
trường.
Nhìn
cảnh
vật
trơ
trụi
ven
đường,
tôi
siết
chặt
bao
thuốc
lá
và
cầu
Trời
để
khỏi
phải
dùng
đến
nó.
Nắm
trong
tay
bao
thuốc
và
biết
rằng
chỉ
một
tẹo
độc
dược
trong
đó
cũng
khiến
tôi
chết
tức
thì,
tôi
có
cảm
giác
là
lạ.
Nghĩ
đến
đây,
tôi
đau
quặn
trong
bụng.

Chúng
tôi
đến
phi
trường
trót
lọt
và
Kim
vội
vã
đi
nhận
thẻ
lên
máy
 bay.
 Tôi
 nhìn
 quanh
 xem
 có
 bị
 ai
 theo
 dõi
 không,
 nhưng
không
 thấy
 gì
 đáng
 ngờ.
 Rốt
 cục,
 Kim
 trở
 lại
 và
 chúng
 tôi
 rảo
bước
về
phía
cửa.
Chúng
tôi
đứng
vào
hàng
chờ
đợi
cùng
những
hành
 khách
 đang
 chuẩn
 bị
 lên
 máy
 bay
 và
 tôi
 lại
 hy
 vọng
 có
 lẽ
chúng
tôi
sẽ
thoát
nạn.

Khi
ấy,
sau
lưng
tôi,
ai
đó
nói
tiếng
Nhật
rất
sõi:
-
Xin
chị
đưa
tôi
coi
hộ
chiếu!
Tôi
quay
lại
và
thấy
một
người
đàn
ông
châu
Á.
Chúng
tôi
lặng

thinh
đưa
hộ
chiếu
và
ông
ta
biến
luôn.
Kim
 và
 tôi
 bị
 buộc
 phải
 ra
 khỏi
 hàng.
 Chúng
 tôi
 chỉ
 còn
 biết

đứng
nhìn
dòng
người
lên
máy
bay.
Trong
đầu,
tôi
bất
giác
nhớ
lại
những
lời
mà
ông
giám
đốc
từng
nói
ở
Bình
Nhưỡng.

-Các
đồng
chí,
nhiệm
vụ
này
phải
giữ
tuyệt
mật!
Trong
trường
hợp
xấu
nhất,
các
đồng
chí
cũng
phải
sẵn
sàng
để
cắn
viên
thuốc
chứa
độc
dược
để
giữ
bí
mật.
Chớ
quên
rằng,
khi
từ
giã
cuộc
sống
thể
xác,
các
đồng
chí
sẽ
bước
vào
cuộc
sống
chính
trị
vĩnh
hằng!

Vâng
–
tôi
nghĩ
-,
con
nguyện
là
đứa
con
tự
hào
của
Tổ
quốc,
con
hạnh
phúc
khi
được
hy
sinh
đời
mình
cho
sự
nghiệp
thống
nhất
đất
nước!

Từ
nhiều
ngày
nay,
lần
đầu
tiên
tôi
thấy
bình
tĩnh.
Và
đúng
lúc
ấy,
tôi
nghe
loa
báo
rằng
chuyến
bay
đi
Roma
đã
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cất
 cánh.
 Tôi
 quay
 ra
 cửa
 sổ,
 thấy
 chiếc
 máy
 bay
 lăn
 bánh
 trên
sân
 khởi
 động
 và
 mọi
 hy
 vọng
 của
 tôi
 bay
 biến.
 Mọi
 quyết
 tâm
mấy
 phút
 trước
 của
 tôi
 sụp
 đổ!
 Cố
 tỏ
 ra
 cứng
 rắn
 là
 điều
 thừa
thãi!

Khi
quay
lại,
người
đàn
ông
châu
Á
trở
lại,
tay
cầm
hai
cuốn
hộ
chiếu
của
chúng
tôi.
Gương
mặt
ông
ta
toát
lên
vẻ
thê
lương.

-
Các
vị
phải
ở
lại
đây.
Cả
hai.
-
Tại
sao?
–
Kim
hỏi.
-
Tôi
là
nhân
viên
tòa
đại
sứ
Nhật
tại
Bahrein.
Hộ
chiếu
mang

tên
Hachiya
Mayumi
là
giả
mạo.
Các
vị
phải
ở
lại
cho
chúng
tôi
lấy
 cung.
 Cảnh
 sát
 sẽ
 tới
 ngay
 bây
 giờ.
 Toi
 cảnh
 báo
 các
 vị,
 chớ
làm
điều
gì
ngu
xuẩn!

Ông
 ta
 rời
 chúng
 tôi
 ra
 xa
 xa
 và
 nhìn
 quanh
 như
 thể
 muốn
xem
có
thực
là
chỉ
có
hai
chúng
tôi
không.

Kim
chạm
vào
vai
tôi.
Tôi
quy
về
phía
ông.
Mặt
ông
buồn
bã.
-
 Okhva,
 cháu
 phải
 mạnh
 mẽ
 lên.
 Cháu
 phải
 cắn
 ống
 thuốc.

Chúng
ta
bại
lộ
rồi.
Nếu
sống
sót,
cháu
cũng
chỉ
kéo
dài
những
sự
chịu
đựng
mà
cháu
sẽ
bị.
Bác
không
tiếc
gì
khi
phải
chết
bây
giờ.
Không
sống
đủ
rồi.
Nhưng
cháu…
-
giọng
ông
nghẹn
ngào
và
ông
phải
ngừng
một
chút
rồi
mới
nói
tiếp
được.
-
…
bác
thương
cháu!

Tôi
cảm
thấy
ông
cụ
khóc
trong
lòng
và
tôi
hơi
bất
ngờ
vì
biểu
hiện
 nhân
 tính
 này
 của
 Kim
 Song
 Ir.
 Bởi
 lẽ,
 ông
 là
 điệp
 viên
 bí
mật
 được
 kính
 trọng
 bậc
 nhất
 của
 Bắc
 Triều
 Tiên,
 là
 một
 nhà
cách
mạng
thực
thụ,
người
chiến
sĩ
chân
chính.
Trong
chuyến
đi
này
 -
 dù
 già
 cả,
 bệnh
 tật
 và
 dù
 số
 phận
 chúng
 tôi
 đã
 có
 những
biến
chuyển
bất
lợi
-,
không
bao
giờ
ông
tỏ
ra
sợ
hãi.
Thế
mà,
giờ
đây
ông
vẫn
sụp
đổ,
không
phải
do
ông
mà
vì
tôi.

Tôi
không
nói
nên
lời,
chỉ
biết
tuôn
lệ
như
suối,
nhưng
tôi
gật
đầu,
tỏ
ý
sẵn
sàng
cắn
viên
thuốc.

Và
đúng
lúc
ấy,
trước
con
mắt
của
tâm
hồn
tôi,
hình
ảnh
mẹ
tôi
hiện
về.

Vài
dịp
khi
tôi
được
về
thăm
nhà
trong
thời
gian
huấn
luyện
(hai,
ba
năm
được
về
một
lần),
mẹ
tôi
luôn
vui
mừng
vì
con
gái
bà
khỏe
mạnh.
Mỗi
khi
tôi
ra
đi,
bà
phải
ráng
sức
tự
chủ
để
tỏ
ra
có
 kỷ
 luật.
 Cho
 dù
 bà
 buồn
 đến
 mức
 nào
 khi
 xa
 tôi.
 Dạo
 ấy,
 tôi
không
mấy
nhận
ra
những
cảm
xúc
của
bà.
Tôi
theo
bước
người
đi
kèm
trở
về
trại
tập
huấn
và
tự
hào
vì
được
đảng
lựa
chọn.
Giờ
đây,
tôi
cảm
thấy
đã
phản
bội
mẹ
tôi,
người
phụ
nữ
làm
lụng
cả
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đời
để
nuôi
dạy
tôi.
Tôi
hổ
thẹn
vì
tính
tự
phụ
của
mình,
đến
giờ
mới
nhận
ra
lỗi
lầm
thì
đã
quá
muộn.
Không
đảng
phái
nào
đáng
để
con
người
vì
nó
mà
không
quan
tâm
đến
gia
đình!

Mẹ
ơi,
tha
lỗi
cho
con!
Mẹ
hiểu
cho
con,
con
xin
mẹ…
Tôi
 phải
 chết
 vì
 không
 phải
 chỉ
 riêng
 tôi,
 bà
 cũng
 sẽ
 phải
 trả

giá
vì
những
thất
bại
của
tôi.
Tôi
 liếc
 nhìn
 Kim,
 ông
 rít
 hết
 điếu
 thuốc
 này
 đến
 điếu
 khác

bên
cạnh
tôi.
-
Cha
ơi,
ra
hiệu
cho
con
biết
khi
nào
cần
phải
cắn
ống
thuốc

nhé!
Kim
đắm
chìm
trong
những
suy
tư,
ông
thờ
ơ
gật
đầu.
Gương

mặt
ông
vô
cảm
khi
ông
nhả
ra
khói
thuốc.
Có
lẽ
ông
cũng
đang
nghĩ
đến
gia
đình…

Khi
ấy,
bốn,
năm
cảnh
sát
Bahrein
bước
vào
phòng
và
yêu
cầu
chúng
tôi
đi
theo
họ.
Chúng
tôi
bị
tách
khỏi
nhau:
tôi
bị
đưa
vào
một
văn
phòng
nhỏ,
không
có
gì
đặc
biệt,
để
khám
người.

Hai
 phụ
 nữ
 làm
 nhiệm
 vụ
 khám
 người
 tôi
 rất
 kỹ
 càng.
 Họ
kiểm
tra
từng
ngóc
ngách
trên
cơ
thể
tôi,
không
chừa
bất
cứ
chỗ
nào.
 Bộ
 đồ
 trang
 điểm
 của
 tôi
 cũng
 bị
 xem
 kỹ.
 Tuy
 nhiên,
 bao
thuốc
 lá
 tôi
 để
 trong
 chiếc
 túi
 xắc
 đeo
 vai
 thì
 họ
 lại
 không
 để
 ý
lắm.

Khi
tôi
trở
lại
phòng
chờ,
Kim
đã
chờ
ở
đó.
Gần
bên
ông
là
một
cảnh
sát
Bahrein.
Kim
nhìn
tôi
vẻ
dò
hỏi,
bao
thuốc
vẫn
còn
giữ
được
chứ?
Tôi
mỉm
cười
cho
ông
hiểu
là
vẫn
còn
và
ông
thở
dài
nhẹ
 nhõm.
 Ông
 đưa
 điếu
 thuốc
 Nhật
 mời
 tôi
 hút
 như
 thể
 tôi
nghiện
thuốc
lá
nặng
lắm
và
để
khi
giây
phút
gay
go
đến,
những
kẻ
đang
canh
chừng
tôi
chớ
nghi
ngờ.

Tôi
chỉ
còn
chờ
khoảnh
khắc
ấy
tới!
Khi
tôi
nhận
điếu
thuốc
và
giơ
tay
vớ
chiếc
túi
đeo
vai
để
lấy

bật
lửa,
một
trong
hai
nữ
nhân
viên
từng
khám
người
tôi
yêu
cầu
tôi
 đưa
 túi
 cho
 cô
 ta.
 Tôi
 không
 thể
 từ
 chối.
 Lấy
 bao
 thuốc
Marlboro
ra
xong,
tôi
đưa
túi
cho
cô.
Nhưng
cô
ta
lại
ra
hiệu
tôi
đưa
nốt
bao
thuốc
lá
nữa.
Điều
này
thì
không
thể
được,
cho
dù
họ
có
nghi
ngờ
tôi
thế
nào
đi
nữa.
Tất
cả
đều
ở
ống
độc
dược
kia,
tôi
không
thể
đưa
cho
cô
ta!

Người
nữ
kiểm
tra
viên
kêu
lên
một
câu
gì
đó
tôi
không
hiểu
và
đưa
tay
về
phía
tôi.
Tôi
liếc
sang
Kim,
ông
lắc
đầu.
Trong
một
thoáng,
tôi
sững
người
và
người
nữ
kiểm
tra
viên
kịp
giằng
bao
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thuốc
 khỏi
 tay
 tôi.
 Không
 còn
 suy
 nghĩ
 gì
 nữa,
 tôi
 nhào
 tới
 và
giật
 lại
 được
 bao
 thuốc
 lá.
 Đâu
 còn
 có
 thời
 gian
 chần
 chừ
 được
nữa!
Trước
khi
cô
ta
kịp
phản
ứng,
tôi
cắn
đầu
ống
thuốc.
Tôi
còn
kịp
thấy
cô
ta
thét
lên
và
lao
vào
tôi,
nhưng
tôi
không
thèm
quan
tâm.
Tôi
lao
vào
bóng
tối
ngọt
ngào
và
nhẹ
nhõm!

Trong
 khoảnh
 khắc
 ấy,
 người
 con
 gái
 trung
 thành
 của
 Kim
Nhật
 Thành,
 kẻ
 được
 nuôi
 dạy
 trong
 nhiều
 năm
 trường
 để
 trở
thành
lũ
cẩu
ngoan
ngoãn,
không
còn
nữa!

Tất
 cả
 đã
 chấm
 dứt,
 tôi
 không
 hề
 cảm
 thấy
 chút
 đau
 đớn
 gì.
Bóng
tối
vô
biên
cuốn
lấy
tôi
như
một
mảnh
chăn
êm
ái…
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T
CHƯƠNG	MƯỜI	MỘT

ôi
tỉnh
lại
và
thấy
mình
đang
trên
giường,
giữa
một
căn
phòng
quét
vôi
trắng.

Tôi
 nghe
 loáng
 thoáng,
 câu
 được
 câu
 mất,
 câu
chuyện
bằng
tiếng
Bahrein
và
tiếng
Anh
ở
quanh
quẩn

đâu
đó.
Căn
phòng
không
có
cửa
sổ,
nên
không
rõ
đang
là
ngày
hay
 đêm.
 Tay
 trái
 của
 tôi
 bị
 xích
 vào
 giường.
 Trong
 mũi
 tôi
 có
một
ống
tiếp
dưỡng
khí,
một
ống
khác
thì
được
đưa
vào
họng
tôi,
có
lẽ
để
rửa
dạ
dày
cho
tôi.
Tay
tôi
được
chuyền
nước.

Tôi
 không
 thể
 suy
 nghĩ
 một
 cách
 tỉnh
 táo.
 Những
 cảm
 giác
của
tôi
bị
cùn
đi,
hoặc
vì
bị
gây
mê,
hoặc
do
quá
kiệt
sức.
Chỉ
để
mở
 mắt
 tôi
 cũng
 phải
 tốn
 rất
 nhiều
 sức
 lực
 và
 cố
 gắng.
 Tôi
 còn
nhớ,
khi
đó
tôi
nghĩ
rằng,
phải
chăng,
tất
cả
chỉ
là
một
giấc
mơ,
và
 căn
 phòng
 trắng
 này
 là
 một
 chặng
 nào
 đó
 giữa
 hai
 thế
 giới.
Tôi
chỉ
nhớ
láng
máng
rằng
tôi
đã
cắn
ống
độc
dược
và
thoạt
đầu,
tôi
nghĩ
chất
độc
đã
có
hiệu
quả.

Tôi
nằm
ngơ
ngẩn
một
thời
gian
và
không
nghĩ
ngợi
gì
cả.
Tôi
như
lơ
lửng
giữa
một
giấc
mộng
và
sự
bất
tỉnh,
những
cảm
giác
của
 tôi
 trở
 nên
 đò
 đẫn
 và
 không
 thể
 tập
 trung
 nổi.
 Tuy
 nhiên,
dần
dần,
óc
tôi
trở
lại
hoạt
động
và
tôi
mở
được
mắt.
Tôi
liếc
thấy
hai
y
tá
ăn
vận
quần
áo
Ả
Rập
truyền
thống,
họ
ngồi
cạnh
giường
tôi
và
quan
sát
tôi.
Ở
cửa
phòng,
có
hai
người
đàn
ông
hằm
hằm
đứng
tấn,
tay
lăm
lăm
súng
máy
làm
thành
một
góc
45
độ
và
ở
tư
thế
sẵn
sàng
nhả
đạn.
Tôi
hoảng
hốt
tự
cấu
vào
đùi.

Không
có
gì
xảy
ra
cả.
Tôi
không
mơ.
“Không!”
-
tôi
nghĩ.
“
Mình
còn
sống!”
Trong
cơn
thất
vọng,
tôi
rên
lên.
Sao
tôi
không
chết
đi?!
Chắc

hẳn
tôi
không
hít
đủ
lượng
độc
dược.
Rõ
ràng
là
tôi
đã
từng
khá
gần
tử
thần,
nhưng
như
thế
chưa
đủ.

Tôi
không
cảm
thấy
mừng
rỡ
vì
thoát
chết.
Tôi
hiểu
ngay
rằng
những
cực
hình
của
tôi
giờ
mới
bắt
đầu.

Vừa
yếu
ớt
về
thể
xác,
vừa
trong
tâm
trạng
hoảng
hốt,
thực
sự
tôi
như
kẻ
nửa
tỉnh
nửa
mê.
Tôi
thấy
trong
túi
một
y
tá
có
thòi
ra
cái
kéo.
Tôi
muốn
vớ
lấy
nó
để
tự
sát
trước
khi
họ
có
thể
ngăn
cản
được
tôi;
có
điều,
tay
tôi
bị
xích
vào
giường.

Rốt
 cục,
 người
 ta
 cũng
 rút
 các
 ống
 khỏi
 mũi
 và
 họng
 tôi,
 lập
tức
 tôi
 lấy
 hết
 sức
 để
 cắn
 lưỡi.
 Thời
 thơ
 ấu,
 tôi
 đã
 nghe
 những
mẩu
chuyện
kể
lại
rằng
như
thế
cũng
tự
sát
được.
Nhưng
tôi
chỉ
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khiến
mình
đau
điếng
mà
không
làm
được
gì
khác.
Nhìn
lại,
có
vẻ
kỳ
quặc
khi
tôi
đã
từng
tin
vào
những
chuyện
cổ
tích
kiểu
ấy.

Sau
đó,
tôi
tìm
cách
tự
ngạt
thở.
Tôi
nhịn
thở
cho
đến
khi
mặt
căng
phồng
lên.
“Một
chút
nữa
thôi
-
tôi
tự
nhủ
-,
tẹo
nữa
thôi
mà!”
Có
 điều,
 đến
 giây
 phút
 cuối
 cùng,
 tôi
 không
 chịu
 được
 nữa
 và
 bắt
đầu
thở
lấy
được.
Khi
ấy
tôi
không
biết
rằng
nếu
tôi
mất
đi
sự
tỉnh
táo,
thế
nào
cơ
thể
tôi
cũng
chiếm
phần
điều
khiển
và
như
thế,
tôi
lại
phải
thở.

“Tổ
sư!
-
tôi
bực
dọc.
-
Sao
có
tự
tử
mà
mình
cũng
không
làm
nổi
thế
này?!”

Tôi
 không
 biết
 Kim
 Song
 Ir
 còn
 sống
 không.
 Có
 lẽ
 là
 không.
Nếu
 chất
 độc
 không
 khiến
 ông
 tắt
 thở
 (giả
 thiết
 là
 ông
 kịp
 cắn
ống
 thuốc),
 ngay
 sự
 căng
 thẳng
 kéo
 dài
 từ
 khi
 chúng
 tôi
 bị
 bắt
cũng
đủ
để
ông
qua
đời.
Chỉ
có
điều
kỳ
lạ
là
tôi
vẫn
sống
sót.

Nghĩ
đến
Song
Ir,
tôi
lại
càng
hoảng
sợ.
Ông
chết
rồi
và
thiếu
ông,
quả
thực
tôi
chỉ
còn
lại
một
mình.

“Mình
 phải
 cứng
 cỏi
 lên
 –
 tôi
 nhủ
 thầm.
 –
 Lãnh
 tụ
 Kính
 yêu
 đã
đặt
 niềm
 tin
 vào
 mình.
 Mình
 phải
 hy
 sinh
 cho
 Tổ
 quốc,
 cho
 sự
nghiệp
thống
nhất
đất
nước.
Không
thể
để
Tổ
quốc
lâm
nguy
được”.

Nhưng
có
một
điều
là
chắc
chắn:
chiếc
máy
bay
đã
bị
hạ.
Trong
 khoảnh
 khắc
 ấy,
 tôi
 đã
 không
 còn
 cảm
 thấy
 tự
 hào
 vì

nhiệm
vụ
của
mình.
Trước
khi
bị
bắt,
như
đã
nói,
đa
phần
tôi
chỉ
quan
tâm
làm
sao
thực
hiện
được
sứ
mệnh
của
tôi,
chả
mấy
khi
tôi
bị
dằn
vặt
lương
tâm.
Nhưng
giờ
đây,
tôi
bắt
đầu
ngẫm
nghĩ
về
thân
phận
những
kẻ
đã
bỏ
mạng
và
tôi
cảm
thấy
mình
thật
tội
lỗi.

Các
 y
 tá
 trò
 chuyện
 nho
 nhỏ
 và
 tôi
 lắng
 nghe
 xem
 họ
 nói
 gì.
May
mà
họ
nói
tiếng
Anh
nên
đại
thể
tôi
còn
hiểu
được.
Họ
bảo
tôi
sống
sót,
nhưng
Kim
Song
Ir
thì
chết
rồi.

Tin
 ấy
 khiến
 tôi
 sầu
 não.
 Những
 cảm
 xúc
 khác
 nhau
 khuấy
đảo
trong
tôi.
Tôi
đau
đớn
vì
mất
Kim,
một
đồng
đội
của
tôi.
Tôi
cũng
ghen
tị
vì
ông
chết
rồi,
ông
không
phải
trực
diện
với
những
gì
mà
giờ
đây
tôi
phải
đối
đầu.
Và
tôi
giận
ông
vì
ông
nỡ
ra
đi,
để
lại
 tôi
 giữa
 ngàn
 trùng
 quân
 thù
 thế
 này.
 Cho
 dù
 Song
 Ir
 bệnh
tật,
gần
ông,
tôi
luôn
có
cảm
giác
bình
an
vì
kho
kinh
nghiệm
vô
cùng
rộng
lớn
của
ông.
Trong
chuyến
đi,
tôi
 luôn
được
dựa
vào
ông
nếu
có
tình
hình
gì
bất
thường
xảy
ra.

Và
khi
ấy,
tôi
đã
làm
một
điều
mà
cả
đời
chưa
bao
giờ
tôi
làm,
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một
điều
thật
đặc
biệt:
tôi
cầu
nguyện!
Nhớ
lại,
trước
khi
em
Bamso
của
tôi
ra
đi
ít
lâu,
đúng
lúc
tôi
về

thăm
 nhà,
 mẹ
 tôi
 đặt
 những
 túi
 nước
 trong
 phòng
 ngủ,
 trước
bàn
thờ
do
bà
tự
làm.
Phải
dũng
cảm
lắm
mới
dám
làm
điều
đó
vì
tại
Bắc
Triều
Tiên,
tôn
giáo
bị
cấm
ở
mức
ngặt
nghèo
nhất.
Mẹ
tôi
đã
 đi
 đến
 cùng
 để
 cứu
 vãn
 con
 bà:
 bà
 còn
 mạo
 hiểm
 cầu
 khẩn
Đức
Chúa
trời…

Và
bây
giờ
tôi
cũng
cầu
nguyện.
“Con
xin
Người,
dù
ở
nơi
đâu,
hãy
cho
con
được
chết
ngay
lúc
này.
CON
XIN
NGƯỜI…”

Động
 thái
 này
 cũng
 thật
 đau
 đớn:
 tôi
 phải
 cầu
 nguyện
 một
thực
thể
mà
tôi
không
quen
biết.

Tôi
sợ
nhất
là
nếu
sống
sót,
tôi
sẽ
không
giữ
được
bí
mật
nhân
thân
thực
sự
của
tôi,
cũng
như
nhiệm
vụ
tôi
được
trao.
Và,
trong
giây
 phút
 đó,
 khi
 tôi
 khai
 ra
 tất
 cả,
 tôi
 vĩnh
 viễn
 trở
 thành
 kẻ
phản
bội
trong
mắt
các
“sếp”
và
Tổ
quốc
tôi.
Bị
bắt
chưa
có
nghĩa
là
nhiệm
vụ
của
chúng
tôi
thất
bại.
Kim
Song
Ir
chết
rồi
mà
ông
mang
theo
bí
mật
của
ông
xuống
mồ.
Nếu
tôi
cũng
có
thể
lặng
im
được,
có
khi
tôi
còn
trở
thành
người
cứu
tinh
cho
Bắc
Triều
Tiên
là
đằng
khác.

Có
điều,
óc
tôi
không
hướng
về
Bắc
Triều
Tiên.
Tôi
nghĩ
về
gia
đình.
Và
tôi
nhận
ra,
khi
tôi
cầu
nguyện
lên
Đấng
bề
trên
để
xin
Người
rủ
lòng
thương,
tôi
đã
không
cầu
khẩn
Lãnh
tụ
Vĩ
đại
Kim
Nhật
 Thành
 như
 tôi
 thường
 làm
 cho
 đến
 giờ,
 vì
 căn
 cứ
 vào
những
hiểu
biết
của
tôi,
ông
gần
nhất
với
những
vị
thánh
thần!

Thời
gian
trôi.
Một
y
tá
người
Philippines
đến
thay
hai
người
y
tá
cũ
và
một
nữ
cảnh
sát
cũng
vào
phòng.
Hẳn
họ
được
nhận
chỉ
thị
phải
theo
dõi
nhất
cử
nhất
động
của
tôi
và
bằng
mọi
giá,
phải
giữ
 tôi
 sống.
 Đến
 ngủ
 tôi
 cũng
 không
 được
 yên.
 Chắc
 họ
 sợ
 nếu
ngủ,
 tôi
 sẽ
 lại
 bị
 hôn
 mê
 và
 không
 tỉnh
 lại
 được.
 Chỉ
 mới
 vừa
nhắm
mắt,
cô
y
tá
lại
nhào
đến
giường
tôi
và
tát
tát
vào
mặt
tôi:

-
Mayumi!
Mayumi!
Có
 vẻ
 như
 họ
 cũng
 quý
 tôi,
 nhưng
 tôi
 phải
 nghĩ
 rằng
 họ
 chỉ

làm
 theo
 lệnh
 để
 rồi
 bắt
 tôi
 khai.
 Thoạt
 tiên,
 tôi
 chửi
 rủa
 họ
 vì
điều
này,
tôi
đòi
họ
để
tôi
yên,
nhưng
rồi
tôi
vỡ
ra
rằng
người
y
tá
và
nữ
cảnh
sát
chỉ
muốn
cứu
một
mạng
người.

Giờ
đây,
tôi
cảm
thấy
tiếc
vì
đã
không
có
lời
cám
ơn
họ
vì
thái
độ
dễ
chịu
này.
Tôi,
một
kẻ
giết
người
hàng
loạt,
thực
sự
không
đáng
 để
 được
 sống.
 Nhưng
 họ
 không
 cho
 tôi
 chết
 và
 bây
 giờ,
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trong
cuốn
sách
này,
tôi
chỉ
có
thể
nói
lời
tri
ân
họ.
Khi
 những
 giác
 quan
 của
 tôi
 bắt
 đầu
 trở
 lại
 làm
 việc
 bình

thường,
 tôi
 cảm
 thấy
 đau
 nhừ
 tử
 khắp
 cơ
 thể.
 Chủ
 yếu
 tôi
 đau
bên
đầu
gối
phải,
cứ
cử
động
là
đau
ghê
gớm.
Miệng
tôi
đầy
vết
thương
 vì
 độc
 được,
 lưỡi
 tôi
 sưng
 vù
 khiến
 tôi
 không
 thể
 nuốt
được.
Những
cơn
ác
mộng
cứ
nối
tiếp
nhau.
Tôi
mơ
rằng
gia
đình
tôi
đi
trên
chuyến
bay
số
858.
Tôi
đặt
bom
trong
khoang
để
hành
lý
rồi
la
hét
với
gia
đình
tôi
để
họ
xuống
máy
bay.
Kim
Song
Ir
-
khi
ấy
chỉ
còn
là
một
bộ
xương,
da
thịt
xanh
lè
đã
rữa
-
cầm
tay
và
 kéo
 tôi
 khỏi
 chiếc
 máy
 bay.
 Tôi
 muốn
 thoát
 khỏi
 tay
 ông,
nhưng
ông
không
thả
tôi
ra.
Tôi
gào
như
một
con
rồ
với
gia
đình
tôi,
 nhưng
 dễ
 thấy
 là
 không
 ai
 hiểu
 tôi
 muốn
 gì
 ở
 họ.
 Cuối
 giấc
mơ,
Kim
tóm
lấy
tôi
và
quẳng
tôi
khỏi
máy
bay.
Tôi
rơi
tõm
và
la
hét.

-
 Mayumi!
 –
 cô
 y
 tá
 lao
 đến
 để
 dỗ
 dành
 tôi.
 Nhưng
 nhiều
 giờ
liền
tôi
chỉ
kêu
khóc.

Một
giấc
mơ
khác,
tôi
thấy
mình
trên
một
góc
núi
tuyết
phủ.
Gia
đình
tôi
tiến
đến
gần
tôi,
nhưng
họ
không
để
ý
đến
tôi,
như
thể
tôi
là
một
kẻ
xa
lạ,
mà
lại
đi
ngang
qua
tôi
với
cái
nhìn
ác
cảm
hay
 thờ
 ơ.
 Nhưng
 em
 Bamso
 thì
 ở
 lại
 sau,
 nó
 nắm
 tay
 tôi
 và
chúng
 tôi
 bay
 lên
 trời;
 trên
 những
 đỉnh
 núi,
 chúng
 tôi
 bay
 vút
như
 lũ
 đại
 bàng.
 Rồi
 chúng
 tôi
 bắt
 đầu
 lượn
 quanh
 một
 miệng
núi
lửa.
Cười
khẩy
với
tôi,
Bamso
thả
tay
tôi
và
tôi
rơi
rõm
xuống
cõi
hư
vô.
Tôi
lại
bừng
tỉnh
dậy
và
khóc
nức
nở.

Tôi
 đánh
 mất
 cảm
 giác
 về
 thời
 gian.
 Như
 thể
 tôi
 đang
 ở
 nơi
chuộc
tội.
Đôi
lúc,
tôi
tỉnh
lại
và
luôn
thấy
những
y
tá
và
nữ
cảnh
sát
khác
nhau
ngồi
bên
tôi.
Một
y
tá
da
đen,
có
cặp
mắt
tuyệt
đẹp
dịu
dàng
lau
mặt
và
chải
tóc
cho
tôi,
khiến
sự
nghi
ngại
và
giận
dữ
trong
tôi
nhanh
chóng
bay
đi.
Cô
nắm
tay
tôi
và
bảo:

-
Chúng
ta
là
bạn
của
nhau,
Mayumi
ạ.
Hãy
tin
như
thế!
Cô
ta
nói
bằng
tiếng
Cao
Ly.
Tôi
bất
ngờ
tới
mức
chỉ
thiếu
chút

nữa
 là
 mở
 mắt,
 nhưng
 rồi
 tôikịp
 định
 thần.
 Lập
 tức,
 tôi
 quyết
định
không
thể
để
lộ
xuất
xứ
dân
tộc
của
mình.
Cố
nhiên,
những
người
quanh
tôi
nhiều
lần
tìm
cách,
nhưng
tôi
không
phản
ứng
gì.

Đồng
thời,
thực
sự
tôi
thấy
vui
vì
được
nghe
tiếng
mẹ
để
nơi
xa
xôi
 này.
 Nhưng
 như
 thế,
 sự
 im
 lặng
 càng
 khiến
 tôi
 không
 chịu
nổi.
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Rồi
một
giọng
Nhật
vang
lên.
Tôi
mở
mắt.
Hai
người
đàn
ông
đứng
trước
mặt
tôi:
một
người
từng
giữ
chúng
tôi
tại
phi
trường,
còn
anh
kia
(người
Nam
Hàn)
đã
vặn
hỏi
Song
Ir
ở
khách
sạn.

Từ
đó
trở
đi,
tôi
chỉ
trả
lời
những
câu
hỏi
được
đặt
bằng
tiếng
Nhật.
Anh
người
Nam
Hàn
mất
bình
tĩnh
khi
tôi
không
để
tâm
tới
các
câu
hỏi
của
anh
ta
và
lẩm
bẩm
trong
miệng,
anh
ta
đi
đi
lại
lại
trong
phòng.

-
 Cô
 này
 -
 anh
 người
 Nhật
 nói.
 -
 Chúng
 tôi
 cần
 một
 số
 thông
tin
ở
cô.
Chúng
tôi
muốn
giúp
cô,
Mayumi-san
ạ,
nhưng
nếu
cô
cứ
im
lặng
thì
chúng
tôi
bó
tay.
Chúng
tôi
chỉ
muốn
cô
lành
bệnh
nhanh.

Tôi
gật
đầu
nhưng
tôi
biết,
anh
ta
nghi
ngờ
tôi.
Tôi
biết
anh
ta
chỉ
làm
ra
vẻ
đồng
cảm
với
tôi
và
đôi
khi,
tôi
phát
hiện
ra
anh
ta
ngờ
 vực
 nhìn
 tôi.
 Được
 một
 lúc,
 hai
 người
 nhận
 ra
 tôi
 không
muốn
cộng
tác
với
họ
và
họ
bỏ
đi.

Tôi
 thở
 dài.
 Tôi
 đã
 vượt
 qua
 thử
 thách
 đầu
 tiên,
 nhưng
 đây
mới
chỉ
là
khởi
đầu.

Tôi
nhận
ra
rằng
đã
đến
lúc
tôi
phải
tìm
một
lối
thoát
nào
đó.
Tôi
sẽ
chờ
cơ
hội
để
tự
sát,
nhưng
từ
giờ
đến
khi
đó,
tôi
cũng
cần
phải
quyết
định
là
sẽ
khai
gì
với
họ.
Lần
hỏi
cung
đầu
khiến
tôi
mệt
mỏi.
Tôi
huy
động
tất
cả
những
thuật
về
tâm
lý
học
đã
được
học
hỏi
và
chẳng
mấy
chốc,
tôi
đã
lấy
lại
được
sự
bình
tĩnh
tinh
thần
của
một
điệp
viên
mật.

Hay
nhất,
đáng
ra
tôi
phải
làm
như
thể
câm
điếc.
Có
điều,
tôi
đã
nói
trước
các
y
tá,
ít
nhất
là
đã
rên
rỉ
trước
mặt
họ.

Điều
 quan
 trọng
 nhất
 là
 chớ
 nói
 tiếng
 Cao
 Ly,
 thành
 thử
nhiệm
vụ
của
tôi
đơn
giản:
tôi
chỉ
cần
quyết
định
nhập
vai
một
người
Nhật
hay
người
Hoa.
Những
người
bắt
tôi
đã
biết
rằng
hộ
chiếu
Nhật
của
tôi
là
giả
mạo,
ngoài
ra
tôi
còn
quan
hệ
với
Song
Ir.

Tôi
 tính
 đến
 chuyện
 sẽ
 bị
 trao
 trả
 cho
 Nhật.
 Bộ
 máy
 tuyên
truyền
 Bắc
 Triều
 Tiên
 bảo
 rằng
 cảnh
 sát
 Nhật
 tra
 khảo
 rất
 dã
man
và
họ
thường
dùng
nhục
hình
khiến
tù
nhân
phải
khai.
Tôi
cũng
còn
được
nghe
rằng,
người
Nhật
đối
xử
tệ
nhất
với
dân
Cao
Ly,
họ
thường
thực
hiện
những
cuộc
tra
tấn
một
cách
khoái
trá.

Có
điều,
dầunhư
thế
vẫn
còn
hơn
bị
đưa
về
Nam
Hàn.
Người
ta
nói
rằng
cảnh
sát
Nam
Hàn
thường
đánh
lòi
con
ngươi,
gẫy
răng,
hoặc
 rút
 móng
 tay
 tù
 nhân.
 Có
 lẽ
 vì
 vậy
 mà
 mỗi
 điệp
 viên
 Bắc
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Triều
Tiên
sống
sót
hồi
hương
từ
Hán
Thành
đều
được
coi
là
anh
hùng.

Tôi
không
thể
nào
nhập
vai
một
người
Triều
Tiên
hoặc
Nhật,
như
 vậy
 còn
 lại…
 người
 Hoa.
 Nếu
 họ
 tin
 vào
 lời
 khai
 của
 tôi
 và
trao
trả
tôi
cho
Trung
Quốc,
khả
năng
là
tôi
sẽ
được
đưa
về
Bình
Nhưỡng
 vì
 chính
 phủ
 hai
 nước
 có
 mối
 liên
 minh
 mật
 thiết
 với
nhau.
 Không
 có
 bằng
 cứ
 trực
 tiếp
 nào
 để
 chứng
 tỏ
 tôi
 có
 dính
dáng
tới
vụ
phá
hoại,
và
khi
đó
tôi
tin
rằng
cũng
sẽ
không
thể
có
những
bằng
chứng
như
thế.
Chừng
nào
tôi
chưa
đầu
hàng
những
kẻ
 bắt
 giữ
 tôi,
 chừng
 ấy
 mọi
 sự
 không
 đến
 nỗi
 hoàn
 toàn
 tuyệt
vọng.

Tôi
tìm
cách
nghĩ
ra
cho
mình
một
vỏ
bọc
có
thể
tin
được.
Khi
cùng
Sukhi
làm
nhiệm
vụ
ở
Ma
Cao,
chúng
tôi
đã
đóng
giả
những
phụ
nữ
Trung
Quốc
có
thực.
Như
vậy,
tôi
nghĩ
có
thể
chấp
nhận
được
nếu
tôi
dùng
tên
một
người
-
Pai
Chui
Hui
-
và
khai
những
số
liệu
nhân
thân
và
tông
tích
của
một
người
khác,
Vu
Eng.
Đây
không
phải
là
giải
pháp
thật
chắc
chắn,
nhưng
tôi
không
nghĩ
ra
cách
nào
hay
hơn.

Sức
khỏe
tôi
ngày
một
bình
phục.
Tôi
mặc
bộ
pi-gia-ma
màu
xanh
da
trời
của
viện
và
đi
lại
trên
chiếc
xe
lăn
mà
tôi
bị
xích
vào
đó.
Các
y
tá
tắm
rửa
cho
tôi
và
theo
tôi
cả
những
lúc
đi
vệ
sinh,
khiến
 tôi
 cảm
 thấy
 phiền
 phức.
 Không
 bao
 giờ,
 dù
 chỉ
 trong
khoảnh
khắc,
tôi
được
ở
một
mình:
ngày
cũng
như
đêm,
luôn
có
một
tốp
lính
canh
có
vũ
khí
đứng
trước
cửa
phòng
tôi.
Chẳng
bao
lâu,
tôi
bị
bắt
phải
uống
một
thứ
nước
gì
như
là
sữa.
Tôi
nhận
ra
là
 chỉ
 ít
 lâu
 nữa,
 tôi
 sẽ
 đủ
 khỏe
 để
 có
 thể
 bị
 hỏi
 cung
 một
 cách
chính
thức.

Tôi
cố
gắng
tập
trung
mọi
sức
lực
cho
giờ
phút
ấy!
Nhiều
 ngày
 sau
 đó
 -
 tôi
 không
 nhớ
 chính
 xác
 là
 khi
 nào
 -,

người
ta
đẩy
tôi
trên
chiếc
xe
lăn
ra
chiếc
xe
cảnh
sát
đậu
ngoài
phố.
Trời
hôm
ấy
tuyệt
đẹp,
ấm
áp
và
rạng
rỡ,
nắng
chói
chang
khiến
tôi
không
thể
mở
được
mắt.
Từ
khi
bị
bắt
tới
giờ,
 lần
đầu
tiên
tôi
được
thấy
phố
phường
và
cảnh
tượng
bên
ngoài
khiến
tôi
buồn
bã.
Nó
càng
củng
cố
lại
một
điều
mà
tôi
đã
đoán
biết
khi
bị
giam
ở
trong
kia:
trong
khi
cả
thế
giới
của
tôi
đổ
sụp,
thế
giới
vẫn
điềm
nhiên
tiếp
tục
sống
của
sống
của
mình.
Theo
tục
lệ
Ả
Rập,
tôi
bị
trùm
khăn
bịt
mặt
và
thoạt
tiên,
tôi
nghĩ
mình
bị
tử
hình.
Nhưng
rồi
người
 ta
 chỉ
 nâng
 tôi
 vào
 chiếc
 xe
 cảnh
 sát
 và
 xe
 lăn
 bánh
 trong
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thành
phố.
Bahrein
là
một
thiên
đường
điển
hình
của
vùng
nhiệt
đới.
Tôi
rất

muốn
được
ra
bờ
biển,
hòa
mình
vào
làn
nước,
quên
đi
rằng
có
thời
mình
đã
là
điệp
viên,
đã
làm
nổ
một
chiếc
máy
bay.
Tôi
muốn
nhớ
đến
Cuba,
nơi
tôi
và
gia
đình
đã
có
dịp
tắm
biển
một
lần
và
không
phải
để
tâm
đến
bất
cứ
điều
gì.
Có
điều,
tôi
không
còn
là
một
đứa
trẻ
và
 gia
 đình
 tôi
 giờ
 cũng
 không
 thể
 giúp
 gì
 được
 cho
 tôi.
 Là
 một
 kẻ
trưởng
thành,
tôi
sẽ
phải
trả
giá
cho
những
hành
động
của
tôi,
tôi
sẽ
chỉ
 có
 một
 mình
 và
 sẽ
 một
 mình
 đi
 vào
 cái
 chết.
 Mang
 trong
 mình
bao
mộng
ước,
tôi
nhìn
những
con
người
hồn
nhiên
đi
lại
trên
đường
phố,
 cách
 tôi
 chỉ
 vài
 bước
 chân
 về
 mặt
 thề
 xác,
 nhưng
 hoàn
 cảnh
chúng
 tôi
 lại
 khác
 nhau
 cả
 ngàn
 năm
 ánh
 sáng!
 Tôi
 ghen
 tị
 với
 họ
biết
chừng
nào!

Chúng
 tôi
 ra
 khỏi
 Manama
 và
 đi
 trên
 một
 con
 đường
 hẻo
 lánh.
Rồi,
xe
đến
một
căn
cứ
cảnh
sát
gì
đó,
có
hàng
rào
bao
quanh
và
ở
cửa
ra
vào
có
lính
gác.

Xe
dừng
ở
đây,
tôi
được
bưng
khỏi
xe
và
đưa
vào
một
căn
phòng
nhỏ
tồi
tàn,
ở
đó
có
một
chiếc
giường
sắt
và
một
bàn
làm
việc.
Chỉ
cần
liếc
nhìn
“cảnh
vật”
ở
đây
là
tôi
đủ
biết
rằng,
những
khó
khăn
giờ
mới
bắt
đầu.

Tôi
 bị
 đẩy
 ra
 giường
 và
 còng
 tay
 vào
 đó.
 Một
 phút
 sau,
 một
 cặp
nam
 nữ
 da
 trắng,
 tầm
 trung
 niên,
 bước
 vào
 phòng.
 Cả
 hai
 đều
 có
mái
tóc
vàng,
mắt
xanh,
và
họ
nhìn
tôi
vẻ
tò
mò,
nhưng
không
ác
ý.
Một
phút
trôi
qua,
người
đàn
ông
nói
tiếng
Anh
rất
chậm
và
nhấn
từng
vần
một.

-
Tôi
là
Ian
Henderson
–
ông
ta
nói
-,
còn
đây
là
nhà
tôi,
Maria.
Tôi
là
cảnh
sát
trưởng
Bahrein.

Rồi
ông
ta
hỏi
tôi
khỏe
chưa.
Maria
thì
chỉ
nhìn
tôi,
cặp
mắt
to
và
xanh
và
ánh
mắt
của
bà
khiến
tôi
không
chịu
được.
Khi
tôi
òa
khóc,
bà
lấy
ra
chiếc
mùi-xoa
và
lau
nước
mắt
cho
tôi
trên
trên
mặt.

-
Không
sao
đâu
cô
ạ,
không
sao
đâu!
–
bà
nói
và
hôn
lên
má
tôi.
-
Đừng
sợ
nữa.
–
Bà
vẫy
tay
ra
hiệu
các
y
tá
đang
đứng
chờ
đợi
quanh
tôi;
 khéo
 léo,
 họ
 cởi
 bộ
 pi-gia-ma
 bệnh
 viện
 khỏi
 người
 tôi
 và
 mặc
cho
tôi
bộ
quần
áo
Trung
Quốc
màu
xanh.

-
Cô
ấy
thật
đẹp!
–
hai
người
bảo
nhau.
Tôi
cảm
thấy
rằng
với
sự
đồng
cảm
giả
bộ
ấy,
họ
chỉ
muốn
hành
hạ
tôi.
“Lại
một
cú
lừa
mới
để
bắt
mình
khai
đây
mà
–
tôi
nghĩ.
–
Mình
phải
cảnh
giác!”

Dường
như
Henderson
đoán
được
tôi
nghĩ
gì.
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-
Tôi
khuyên
cô
nên
hợp
tác
với
chúng
tôi
-
ông
nói.
-
Chính
phủ
này
không
ưa
gì
cô
mấy,
vì
hầu
như
cô
không
chịu
khai
một
câu
nào.

Trong
giọng
nói
của
ông,
dường
như
có
vẻ
dọa
dẫm.
-
Tôi
phải
khai
cái
gì
cơ
chứ?
-
tôi
bướng
bỉnh
hỏi
lại.
Ông
sa
sầm
mặt,
có
vẻ
thất
vọng
về
tôi.
-
Ngày
mai
chúng
tôi
trở
lại
-
ông
đứng
dậy.
-
Từ
giờ
đến
khi
ấy,
cô

hãy
suy
nghĩ
về
điều
tôi
vừa
nói.
Tôi
 không
 nhớ
 tôi
 đã
 ở
 bao
 nhiêu
 ngày
 tại
 căn
 cứ
 cảnh
 sát
 ấy.

Cũng
như
khi
ở
trong
bệnh
viện,
tại
đây,
đi
đâu
tôi
cũng
bị
y
tá
theo
kèm.
 Ai
 nấy
 đều
 tò
 mò
 với
 tôi,
 có
 thể
 vì
 tội
 trạng
 nặng
 nề
 của
 tôi,
hoặc
cũng
có
thể
vì
tôi
là
một
phụ
nữ
trẻ.

Hàng
 đêm,
 tôi
 bị
 ba
 cảnh
 sát
 và
 một
 hộ
 lý
 canh
 giữ.
 Và
 cho
 dù
khuỷu
tay
tôi
 sưng
vù
 vì
bị
xích
 và
đầu
 gối
tôi
vẫn
 rất
đau,
 nhưng
không
bao
giờ
tôi
phàn
nàn
với
những
kẻ
canh
giữ.
Tôi
quyết
định,
ít
nhất
cũng
sẽ
giữ
phần
“nhân
phẩm”
còn
lại
của
mình!

Ngày
nào
tôi
cũng
được
điều
trị
theo
kiểu
vật
 lý
trị
 liệu.
Hai
giờ
liền,
tôi
phải
đi
đi
 lại
 lại
trong
căn
tiền
sảnh,
dưới
sự
theo
dõi
của
các
 bác
 sĩ.
 Dựa
 vào
 người
 y
 tá,
 tôi
 phải
 nhấc
 mạnh
 chân
 trái.
 Mỗi
giờ,
tôi
lại
được
kiểm
tra
thân
nhiệt
và
mạch;
các
bác
sĩ
bắt
tôi
phải
ăn
và
dùng
thuốc.

Một
bận,
họ
muốn
lấy
máu
của
tôi
và
chỉ
thiếu
chút
nữa
là
tôi
lên
cơn
thần
kinh.
Ở
Bắc
Triều
Tiên,
người
ta
bảo
rằng
nếu
bị
bắt,
tôi
sẽ
bị
tiêm
một
loại
thuốc
đặc
biệt
khiến
tôi
phải
khai
hết
với
những
kẻ
bắt
giữ
tôi.
Người
y
tá
ngạc
nhiên
quá
chừng
vì
thái
độ
của
tôi,
cô
ta
tìm
cách
trấn
an
tôi.
Cuối
cùng,
cô
trói
tay
tôi
lại
và
lấy
máu
tôi.

Khi
ấy,
tôi
vỡ
ra
rằng
không
thể
im
lặng
mãi
được
nữa.
Tôi
phải
nói
 cho
 họ
 một
 cái
 gì
 đó,
 bằng
 không,
 tôi
 sẽ
 bị
 giam
 cả
 đời
 ỏ
 đây,
trong
căn
phòng
này!
Tôi
xin
họ
uống
nước
và
báo
cho
họ
hay
rằng
khuỷu
tay
tôi
đau
quá.
Cả
cô
y
tá,
cả
mấy
cảnh
sát
đang
canh
gác
tôi
đều
hồi
hộp
và
chỉ
trong
nháy
mắt,
cả
khu
nhà
đã
biết
rằng
Maymui
đã
cung
khai!

Hendersen
 và
 bà
 vợ
 -
 tôi
 không
 biết
 bà
 có
 nhiệm
 vụ
 gì,
 có
 lẽ
 sự
hiện
 diện
 của
 bà
 cũng
 chỉ
 nhằm
 mục
 đích
 cho
 tôi
 khai
 -
 chiều
 nào
cũng
qua
chỗ
tôi.
Họ
mang
quần
áo
và
bánh
nướng
cho
tôi,
làm
tất
cả
để
tôi
cảm
thấy
dễ
chịu
hơn
nữa.
Họ
trò
chuyện
về
những
đề
tài
thường
nhật
rồi
đột
ngột
trở
về
vụ
nổ
máy
bay.
Đa
phần,
tôi
không
trả
lời
hoặc
tuyên
bố
rằng
tôi
chả
biết
gì
cả.

Rốt
cục,
hai
người
mệt
mỏi
và
viết
vài
câu
hỏi
bằng
tiếng
Trung
để
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tôi
trả
lời.
Tôi
đáp
như
sau.
Hỏi:
Tên
cô
là
gì?
Đáp:
Pai
Chui
Hui
Hỏi:
Dân
tộc?
Đáp:
Trung
Quốc.
Hỏi:
Cô
sinh
khi
nào?
Đáp:
Ngày
27
tháng
Giêng
1964
Hỏi:
Ở
đâu?
Đáp:
Thành
phố
Vuchang,
tỉnh
Heilung-kiang,
Trung
Quốc.
Hỏi:
Địa
chỉ
gần
đây
nhất?
Đáp:
4-10-6
Shibaya,
Đông
Kinh,
Nhật
Bản.
Hỏi:
Cha
mẹ
cô
còn
sống
chứ?
Đáp:
Không.
Hỏi:
Tên
anh
chị
em?
Đáp:
Không
có.
Tôi
bảo
họ
tôi
mồ
côi
và
chả
liên
quan
gì
đến
vụ
nổ
máy
bay
của

Korean
Air.
-
Tôi
chả
hiểu
các
ông
bà
cứ
hỏi
tôi
 làm
gì?
–
tôi
tìm
cách
lật
 lại

ván
bài.
–
Đi
trên
chuyến
bay
ấy
là
tội
hay
sao?
Càng
 nói
 nhiều,
 dễ
 thấy
 là
 họ
 càng
 ít
 tin
 tôi!
 Tuy
 nhiên,
 họ
 vẫn

đối
xử
lịch
sự
với
tôi:
họ
luôn
nhấn
mạnh
rằng
họ
lo
 lắng
cho
tình
trạng
sức
khỏe
của
tôi.

Một
buổi
sáng
nọ,
họ
không
hỏi
tôi
có
muốn
vào
nhà
tắm
không,
mà
chỉ
đưa
tôi
ra
và
bảo
tôi
hãy
tự
rửa
mặt.
Tôi
phải
dùng
một
tay
để
vệ
sinh
cá
nhân
đôi
chút.
Rồi
người
y
tá
lấy
một
chút
thuốc
đánh
răng
ra
bàn
chải
cho
tôi
và
bảo
tôi
tự
chải
răng.
Tôi
cảm
thấy
sảng
khoái
một
cách
lạ
kỳ,
và
khi
trở
lại
về
phòng,
họ
hỏi
tôi
muốn
uống
trà
hay
cà
phê.
Tôi
chọn
trà,
nhưng
thấy
mất
bình
tĩnh.
Chả
hiểu
trò
này
nghĩa
là
sao
đây?

Khi
 uống
 xong
 tách
 trà,
 vợ
 chồng
 Henderson
 tới
 và
 vui
 vẻ
 chào
tôi.
Tôi
đang
muốn
chào
lại
thì
thấy
một
nhóm
người
đông
đảo
sau
lưng
họ.
Tôi
nhắm
nghiền
mắt,
bụng
đau
thắt.
Trời
ạ,
các
ký
giả!

Vừa
bước
vào
phòng,
họ
đã
chụp
ảnh
lia
lịa.
Người
ta
ra
lệnh
cho
tôi
phải
theo
lời
các
nhà
báo,
thành
thử
tôi
phải
để
họ
chụp
từ
mọi
tư
thế,
góc
cạnh.
“Giờ
đây,
mình
sẽ
phơi
mặt
trên
trang
nhất
tất
cả
báo
chí
thế
giới!
–
tôi
nghĩ.
-
Mọi
người
sẽ
nói
về
tên
sát
thủ
ác
độc
đã
sát
hại
115
linh
hồn
vô
tội”.
Gia
đình
tôi
cố
nhiên
sẽ
không
hay
biết,
mặc
 dù
 trong
 lá
 thư
 gần
 nhất,
 bà
 bảo
 cha
 tôi
 sẽ
 đi
 công
 tác
 một



https://thuviensach.vn

tháng
 ở
 Angola.
 Tôi
 hình
 dung
 ra
 cảnh
 cha
 tôi,
 buổi
 sáng,
 bước
xuống
 căn
 tiền
 sảnh
 ở
 khách
 sạn,
 mua
 một
 tờ
 báo
 và
 thấy
 khuôn
mặt
con
gái
mình
với
hàng
chú
thích:
TÊN
SÁT
THỦ!

Đám
 ký
 giả
 vừa
 ra,
 hai
 điệp
 viên
 Nam
 Hàn
 đi
 vào
 và
 khám
 xét
mọi
 ngõ
 ngách
 trên
 cơ
 thể
 tôi,
 như
 thể
 tôi
 là
 một
 con
 vật
 không
bằng!
 Tôi
 bật
 khóc
 và
 lấy
 tay
 che
 mặt.
 Khi
 hai
 người
 Hàn
 đi,
Henderson
tới
giường
tôi
và
ngồi
xuống.

-
Mayumi,
sao
cô
lại
sợ
người
Nam
Hàn
thế?
-
Tôi
không
sợ
-
tôi
chối.
–
Có
điều,
cách
đối
xử
của
họ
thật
tệ!
-
Nghĩa
là
cô
không
ngạc
nhiên
khi
họ
tới
“thăm”
cô?
-
Có
gì
mà
phải
ngạc
nhiên
cơ
chứ?
Các
vị
buộc
tội
tôi
làm
nổ
một

chiếc
máy
bay
Nam
Hàn,
dễ
hiểu
là
người
Nam
Hàn
sẽ
để
tâm
đến
tôi.

Hôm
sau,
người
Nhật
qua
chỗ
tôi
và
họ
cũng
tìm
cách
để
tôi
phải
mở
 miệng.
 Tôi
 thấy
 có
 vẻ
 họ
 không
 hoàn
 toàn
 chắc
 chắn
 rằng
 tôi
không
 phải
 người
 Nhật,
 vì
 thế,
 tôi
 cố
 gắng
 nói
 tiếng
 Nhật
 thật
 sõi.
Có
lẽ
tôi
đã
thành
công
một
phần
vì
khi
đi,
họ
cũng
phân
vân
chưa
biết
phải
nghĩ
sao.

Tôi
mệt
rã
rời,
nhưng
thở
phào
nhẹ
nhõm.
Không
hề
dễ
dàng
chút
nào
 cả!
 Nhưng
 lúc
 ấy
 tôi
 chưa
 biết
 rằng
 những
 gì
 diễn
 ra
 sau
 này
mới
nhọc
nhằn
chừng
nào!

Sự
 kiên
 nhẫn
 của
 những
 kẻ
 đang
 giam
 cầm
 tôi
 hẳn
 đã
 đến
 tận
cùng:
họ
mời
một
nữ
phiên
dịch
viên
từ
Hồng
Công
đến.
Đó
là
một
phụ
 nữ
 người
 Anh,
 bạn
 của
 Maria,
 nói
 thạo
 tiếng
 Trung
 theo
 thổ
ngữ
Quảng
Đông.
Tự
giới
thiệu
mình
là
Camilla,
cô
ta
cho
biết:
34
tuổi,
hai
năm
nay
sống
với
chồng
người
Hoa
tại
Bahrein,
hai
người
có
ở
đó
một
tiệm
ăn
Tàu.
Đó
là
một
phụ
nữ
hấp
dẫn,
tôi
ghen
tị
với
cô
 vì
 cuộc
 hôn
 nhân
 đơn
 giản
 và
 hạnh
 phúc
 của
 cô
 ta.
 Trong
 đời,
chưa
bao
giờ
tôi
thấy
một
phụ
nữ
hạnh
phúc
hơn
Camilla.

Trước
khi
cuộc
hỏi
cung
bắt
đầu,
tôi
đã
òa
khóc,
vì
thế
những
câu
hỏi
đầu
của
họ
mang
tính
đồng
cảm
và
đời
thường.

-
Mayumi
à,
chúng
ta
làm
lại
từ
đầu
nhé
–
Camilla
nói
khi
tôi
đã
hơi
bình
tâm
lại.
–
Cô
chào
đời
ở
đâu?

-
Ở
Vuchang.
Cha
tôi
là
lãnh
đạo
ở
một
xí
nghiệp
xây
dựng.
Thời
cách
mạng
văn
hóa,
ông
bị
coi
là
“phản
bội”.
Ông
bị
tra
tấn
rồi
được
thả,
nhưng
sau
đó
ít
lâu
ông
tự
vẫn.
Tôi
bị
mẹ
bỏ
rơi,
mẹ
tôi
trốn
lên
Bắc
 Kinh
 làm
 vợ
 một
 người
 đàn
 ông
 khác.
 Lúc
 ấy
 tôi
 phải
 ở
 một
mình.
-
Rồi
tôi
 lại
khóc
vì
thật
kinh
khủng
khi
phải
nói
về
cha
mẹ,
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cho
dù
chỉ
là
chuyện
bịa
đặt.
Hai
người
phụ
nữ
cứ
tưởng
tôi
khóc
vì
nhớ
lại
thời
thơ
ấu
cô
độc,
và
kiên
trì
chờ
để
tôi
hồi
lại.

-
Tôi
không
biết
phải
đi
đâu
–
tôi
nói
tiếp.
-
Cuối
cùng,
bà
tôi
nhận
nuôi
tôi:
bà
bán
báo
rong
ở
Kuangzhao,
còn
tôi
kiếm
được
việc
hầu
bàn.
 Khi
 ấy
 tôi
 gặp
 nữ
 đồng
 chí
 Vu
 Eng
 cùng
 độ
 tuổi
 của
 tôi,
 và
chúng
 tôi
 cùng
 trốn
 đi
 Ma
 Cao
 với
 một
 vài
 thanh
 niên
 khác
 bằng
tàu.

Có
vẻ
như
họ
tin
tôi.
Dần
dần
tôi
cũng
tự
cảm
thấy
tin
vào
những
gì
tôi
nói.

-
Ở
Ma
 Cao
tôi
 làm
trong
một
 sòng
bạc.
 Tại
đó
tôi
 làm
quen
 với
Hachija
 Shinichi,
 một
 người
 đàn
 ông
 Nhật
 đứng
 tuổi,
 rất
 quý
 tôi.
Khi
được
nghe
tôi
kẻ
về
đời
mình,
ông
ấy
bảo
nếu
theo
ổng
về
Nhật,
ông
 sẽ
 nhận
 tôi
 làm
 con
 nuôi
 và
 cho
 tôi
 làm
 quản
 gia.
 Thời
 đó
 tôi
sống
rất
khó
nhọc,
nên
đây
quả
là
một
cơ
hội
thực
sự.
Đằng
nào
cũng
không
thể
trở
về
Trung
Quốc,
vì
thế
tôi
đã
nhận
lời
ông.

Ở
Đông
Kinh,
Shinichi
có
nhà
ở
quận
Shinbujachu
Ebishu.
Ông
ấy
đặt
cho
tôi
cái
tên
Mayumi
và
quan
tâm
đến
tôi
như
con
đẻ,
nhưng
tôi
không
được
rời
khỏi
nhà.
Ông
cảnh
báo
là
cảnh
sát
có
thể
bắt
tôi
vì
tôi
không
có
giấy
phép
cư
trú,
bởi
vậy
không
mấy
khi
tôi
đặt
chân
ra
đường.
Shinichi
hứa
hàng
năm
sẽ
cho
tôi
đi
Châu
Âu
2-3
lần,
có
thể
 đi
 cả
 Mỹ
 nữa.
 Vài
 tuần
 trước
 đây
 chúng
 tôi
 qua
 Châu
 Âu.
Shinichi
lo
hộ
chiếu
và
vé
máy
bay.
Và
bây
giờ
tôi
bị
chết
dở
vì
thế!
Người
duy
nhất
có
thể
xác
nhận
chuyện
của
tôi
thì
đã
chết
và
có
vẻ
như
tôi
phải
bị
trừng
phạt
vì
một
tội
mà
tôi
đâu
có
làm.
Tôi
sẽ
bị
đưa
về
Nam
Hàn,
ở
đó
người
ta
sẽ
hành
hạ
tôi,
rồi
tử
hình
tôi
nữa!
–
Tôi
bắt
đầu
khóc
và
thật
lạ
lùng
là
hai
người
phụ
nữ
cũng
rơi
nước
mắt.
Camilla
 hỏi
 cô
 có
 thể
 giúp
 gì
 cho
 tôi,
 dường
 như
 quả
 thật
 cô
 ta
 lo
rằng
tôi
sẽ
bị
tử
hình
một
cách
vô
cớ.

-
Chui
Hui!
-
lần
đầu
tiên,
Camilla
gọi
tôi
bằng
tên
thật
-,
cô
phải
đòi
để
khỏi
phải
về
Nam
Hàn.
Ở
đấy
người
ta
sẽ
bắt
cô
phải
khai,
dù
cô
có
tội
hay
không.

-
Tôi
biết
mà
–
tôi
nức
nở
và
trong
thâm
tâm,
cảm
thấy
tội
lỗi
vì
đã
đánh
lừa
họ.
–
Nhưng
ở
đây
người
ta
không
thả
tôi
đâu!
–
Và
tôi
nhận
thấy
rằng,
dù
tôi
không
khai
cái
gì
cho
họ,
nhưng
vì
tình
người
trong
họ
mà
tôi
vẫn
trở
nên
tốt
lên.

Trước
mắt,
họ
chấm
dứt
việc
gạn
hỏi
và
để
tôi
một
mình
với
toán
lính
gác.
Tôi
chìm
vào
giấc
mộng
chập
chờn.
Luôn
bị
những
cơn
ác
mộng
dày
vò
nên
tôi
sợ
nhỡ
nói
ra
cái
gì
bằng
tiếng
Cao
Ly.
Đêm
ấy,



https://thuviensach.vn

tôi
mơ
rằng
tôi
đang
ở
trại
huấn
luyện
Kesong
và
chuẩn
bị
để
bơi
hai
cây
số.
Tôi
bơi
qua
hồ
và
Pak
Chivon,
người
huấn
luyện
tôi,
thì
chèo
thuyền
 ngay
 trước
 tôi.
 Tôi
 bơi
 hết
 sức
 nhưng
 không
 tiến
 được
 lên
trước,
và
bặt
đầu
chìm
nghỉm.
Nước
tràn
vào
miệng
tôi,
tôi
vùng
vẫy
như
điên
và
gào
lên
với
Chivon.
Anh
ta
quay
đầu
lại,
và
tôi
nhận
ra
đó
là…
bố
tôi,
chứ
không
phải
Chivon!
Ông
thờ
ơ
nhìn
tôi
và
tiếp
tục
chèo
 thuyền.
 “Cha
 ơi!
 –
 tôi
 dùng
 hết
 sức
 lực
 cuối
 cùng
 và
 hét
 lên.
 -
Cha
ơi,
con
chết
mất!”

Cứ
nức
nở
như
thế,
tôi
bừng
tỉnh
dậy,
người
ròng
rã
mồ
hôi
lạnh.
Người
y
tá
vuốt
ve
để
trấn
an
tôi.
Nhưng
tôi
cứ
khóc
ròng.
Không
bao
giờ
tôi
còn
được
thấy
cha
tôi,
không
bao
giờ!
Không
bao
giờ
tôi
còn
được
là
công
chúa
của
cha
tôi!

*
Hàng
 ngày,
 người
 phụ
 nữ
 canh
 giữ
 tôi
 nhiều
 lần
 ấn
 một
 nút

chuông,
rồi
trải
một
tấm
thảm
Ba
Tư
ra
sàn
nhà:
cô
quay
về
hướng
Tây
Nam,
tức
hướng
có
Thánh
địa
Mecca,
rồi
sụp
xuống
cầu
nguyện
trên
 tấm
 thảm.
 Tôi
 cảm
 thấy
 lạ
 lùng
 vì
 cô
 cầu
 nguyện
 một
 thánh
thần
 mà
 chúng
 ta
 không
 thể
 thấy
 được.
 Từ
 khi
 chào
 đời,
 dân
 Bắc
Triều
Tiên
đã
được
học
rằng
tôn
giáo
là
một
trò
kinh
tởm,
phản
tự
nhiên
 và
 cái
 chính
 nó
 phản
 cách
 mạng.
 Chúng
 tôi
 được
 dạy
 rằng
những
người
theo
đạo
là
giả
dối,
và
nếu
được
nghe
từ
“tín
ngưỡng”,
tôi
chỉ
cảm
thấy
khinh
bỉ.
Tôi
cảm
thấy
rằng,
vì,
bất
cứ
ai,
bất
cứ
lúc
nào,
cũng
có
thể
nhìn
thấy
Lãnh
tụ
Vĩ
đại,
nên
việc
nhìn
thấy
ở
ông
hình
 ảnh
 một
 người
 anh
 hùng,
 một
 tấm
 gương
 là
 điều
 “thượng
đẳng”
và
“tỉnh
táo”
hơn
nhiều.
Có
điều,
trên
gương
mặt
người
phụ
nữ
canh
giữ
tôi,
tôi
luôn
thấy
một
vẻ
nghiêm
trang
mê
mải,
nét
sùng
kính
chìm
đắm,
và
tôi
ngẫm
nghĩ
không
biết
dân
Bắc
Triều
Tiên
có
thực
sự
tôn
sùng
hình
ảnh
Kim
Nhật
Thành
và
Kim
Chính
Nhật
đến
thế
hay
không?

Ở
lũ
trẻ
thì
đây
là
điều
dễ
hiểu
vì
chúng
còn
chưa
biết
nói
khi
đã
bị
bắt
 phải
 tôn
 sùng
 hai
 lãnh
 tụ
 họ
 Kim.
 Nhưng
 đối
 với
 người
 đã
trưởng
thành
thì
không
đơn
giản
như
thế.
Họ
chỉ
sùng
bái
họ
Kim
ở
vẻ
bề
ngoài:
sự
nhiệt
thành
của
họ
đa
phần
là
giả
bộ.
Họ
không
mạo
hiểm
để
bị
đày
ải
-
hoặc
tệ
hại
hơn
-,
để
bị
tử
hình.
Bởi
lẽ,
ở
Bắc
Triều
Tiên,
có
cả
một
đạo
luật
cho
phép
dùng
gậy
sắt
đánh
đến
chết
kẻ
nào
xúc
phạm
gia
đình
họ
Kim.

Người
 lính
 canh
 chấm
 dứt
 bài
 kinh
 cầu,
 cuốn
 tấm
 thảm
 rồi
 đến
cạnh
tôi,
và
đặt
tay
cạnh
tay
tôi.
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-
 Mayumi
 ạ,
 chắc
 chắn
 cô
 là
 người
 Nhật,
 vì
 da
 cô
 trắng
 thế.
 Cô
nhìn
đây
này,
để
tay
tôi
cạnh
tay
cô
mới
thấy
da
tôi
sẫm
thế
nào!

Tôi
 mỉm
 cười,
 nhưng
 trong
 dạ
 tôi
 hiểu
 ý
 đồ
 của
 cô
 ta.
 Cô
 ta
 chỉ
làm
bộ
thân
thiện
với
tôi,
nhưng
trong
thực
tế
cô
coi
tôi
là
tên
khủng
bố.

Xuất
 phát
 từ
 cách
 cư
 xử
 của
 vợ
 chồng
 Henderson,
 tôi
 thấy
 rằng
những
 cuộc
 hỏi
 cung
 tôi
 không
 được
 “tốt
 đẹp”
 như
 họ
 hy
 vọng.
 Họ
phải
đổi
chiến
thuật
và
đưa
đến
một
nữ
phiên
dịch
viên
tiếng
Nhật;
tôi
 nhận
 ra
 người
 này.
 Tôi
 đã
 thấy
 cô
 ta
 tại
 khách
 sạn
 nơi
 tôi
 và
Song
Ir
ở
tại
Manama.
Tôi
còn
nhớ
đôi
lúc
tôi
phát
hiện
rằng
cô
ta
để
 ý
 chúng
 tôi
 tại
 căn
 sảnh,
 hoặc
 cũng
 có
 lúc
 cô
 đi
 theo
 chúng
 tôi
ngoài
 đường.
 Tôi
 điên
 người
 vì
 không
 nhận
 ra
 ngay
 cô
 ta
 là
 gián
điệp!

Người
phụ
nữ
tên
là
Okubo
này
gạn
hỏi
tôi
về
thời
gian
tôi
sống
cùng
“Shinichi”
ở
Nhật,
và
tôi
cũng
trả
lời
cô
ta
như
với
Camilla.
Cô
ta
dịch
những
câu
tôi
trả
lời
Henderson,
và
dịch
những
câu
hỏi
của
ông
ta
cho
tôi.

Một
 bận,
 Henderson
 ra
 hiệu
 cho
 Okubo
 ngừng
 lại
 và
 vừa
 ngẫm
nghĩ,
ông
vừa
bảo
tôi:

-
Chui
Hui
à
–
ông
nói
chầm
chậm
-,
cô
phải
biết
là
hiện
nay,
có
vô
số
điệp
viên
Nam
Hàn
đang
ở
Bahrein
và
họ
đề
nghị
chúng
tôi
trao
cô
cho
họ.
Chúng
tôi
làm
tất
cả
để
giúp
đỡ
cô.
Nếu
cô
chịu
cộng
tác
với
 chúng
 tôi,
 chúng
 tôi
 sẽ
 tạo
 điều
 kiện
 để
 cô
 trở
 về
 Trung
 Quốc.
Nhưng
 nếu
 cô
 vẫn
 tiếp
 tục
 nói
 dối
 chúng
 tôi,
 chẳng
 còn
 cách
 lựa
chọn
 nào
 khác
 ngoài
 việc
 đưa
 cô
 tới
 Hán
 Thành.
 Cô
 hãy
 suy
 nghĩ
xem!.
–
Henderson
ngừng
một
chút
để
tôi
hiểu
kỹ
điều
ông
nói,
rồi
ra
hiệu
cho
Okubo
tiếp
tục.

Khi
họ
dò
hỏi
về
những
chuyến
đi
Âu
Châu
của
chúng
tôi,
tôi
trả
lời
 rất
 chắc
 chắn.
 Tôi
 đấu
 trí
 với
 Henderson
 và
 từng
 bước,
 từng
bước,
tôi
cứ
phải
chịu
thua.
Khi
Henderson
hỏi
về
lúc
lên
chuyến
bay
858,
tôi
đáp
rằng
chúng
tôi
bị
kiểm
tra
rất
ngặt
nghèo:
người
ta
xem
xét
rất
kỹ
cả
hành
lý,
cả
người
chúng
tôi.

Henderson
 không
 hề
 tin
 rằng
 tôi
 vô
 tội
 vì
 cứ
 mỗi
 lần
 nhắc
 đến
“gia
đình”,
tôi
lại
òa
khóc.
Nhưng
tồi
tệ
nhất
là
khi
ông
hỏi
tại
sao
tôi
lại
sử
dụng
độc
dược.
Tôi
trả
lời
như
thể
tôi
là
một
cô
nữ
sinh
ngù
ngờ,
ngốc
nghếch.

-
Vì
Shinichi
bảo
tôi
thế!
Sau
đó,
Okubo
gạn
hỏi:
tôi
cảm
thấy
thế
nào
về
Shinichi.
Tôi
biết
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trước
là
thế
nào
họ
cũng
sẽ
hỏi
tôi
điều
này.
Tôi
đã
nhắc
đến
chuyện
Kim
 Song
 Ir
 là
 một
 người
 rất
 “trượng
 nghĩa”,
 có
 điều,
 dầu
 sao
 đi
nữa
tôi
vẫn
là
một
phụ
nữ
trẻ
chín
muồi
và
tôi
đoán
rằng
đại
diện
những
nền
văn
hóa
khác
cố
nhiên
sẽ
nghi
rằng
chúng
tôi
có
quan
hệ
tình
cảm
với
nhau.
Nói
thực
là
trước
chuyến
đi
Châu
Âu
đầu
tiên,
ở
Bình
Nhưỡng,
tôi
đã
nhắc
thượng
cấp
của
tôi
về
điều
này.
Ngoài
ra,
cứ
nghĩ
đến
đi
phải
công
tác
là
tôi
lại
mất
hồi
hộp,
và
tôi
hay
e
thẹn
nên
 không
 thể
 bỏ
 qua
 một
 chuyện
 như
 thế.
 Nhưng
 khi
 tôi
 đặt
 câu
hỏi,
“sếp”
của
tôi
kêu
ầm
lên.

-
Đồng
chí
nghĩ
kiểu
gì
vậy,
chúng
ta
lấy
đâu
ra
tiền
để
thuê
hai
phòng
cho
các
vị?

Rồi
ông
ta
nhìn
tôi
như
thể
tôi
vừa
phạm
phải
một
sai
lầm
ý
thức
hệ
gì
đó.
Tôi
là
điệp
viên
đặc
biệt,
như
thế
tôi
có
nhiệm
vụ
phải
vượt
qua
mỗi
khi
cảm
thấy
điều
gì
không
chắc
chắn.

-
Trong
những
chuyến
đi,
cô
và
Shinichi
ở
cùng
phòng
phải
không?
Toi
nghĩ
là
chắc
cô
và
ông
ấy
không
có
chuyện
gì?
–
Okubo
hỏi.

-
Không,
tất
nhiên
là
không
rồi
–
tôi
nhảy
dựng
lên.
–
Ông
ấy
như
là
cha
tôi
mà.

-
 Phòng
 cô
 và
 ông
 ấy
 đặt
 thường
 có
 hai
 giường,
 hay
 một
 giường
đôi?

-
Giường
đôi.
-
Cô
thay
quần
áo
ở
đâu?
-
Trong
buồng
tắm.
-
Khi
tắm
rửa,
cô
có
khóa
cửa?
-
Hẳn
rồi,
sao
không?
-
Cô
thấy
Shinichi
khỏa
thân
chưa?
Tôi
cứng
người
vì
ngạc
nhiên.
-
Cái
gì
cơ?
-
Ví
dụ
-
Okubo
điềm
nhiên
tiếp
tục
hỏi
–
cô
thấy
vết
khâu
sau
một

ca
phẫu
thuật
ở
bụng
Shinichi
chứ?
-
Không,
nhưng
tôi
biết
ông
ấy
có
một
ca
mổ
ở
bụng.
-
 Cô
 này,
 cho
 chúng
 tôi
 biết
 -
 trước
 mặt
 Hendersen,
 Okubo
 nhìn

sâu
vào
mắt
tôi
-,
ngoài
Shinichi,
cô
đã
ngủ
với
những
người
đàn
ông
khác
chứ?

Tôi
lặng
thinh.
-
Cô
đã
đạt
cực
khoái
bao
giờ
chưa?
Im
lặng.
-
Là
một
nữ
điệp
viên,
cô
đã
từng
mồi
chài
đàn
ông
phỏng?
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Im
lặng.
-
Trong
đời
cô,
làm
tình
với
Shinichi
là
sướng
nhất
hả?
-
Tổ
sư
bố
mày!
–
tôi
gào
lên
bằng
tiếng
Anh.
–
Ông
ấy
già
thế
rồi,

trời
ơi!
-
Vậy
hả?
–
Hendersen
nói
xen
vào.
–
Nghĩa
là
ông
ra
có
cố
gắng,

nhưng
mà
không
thành?
Trừng
 trừng
 nhìn
 ông
 ta,
 tôi
 giận
 điếng
 người.
 Tôi
 tìm
 cách
 trả

lời,
nhưng
cơn
thịnh
nộ
trong
tôi
tích
tụ
đến
mức
tôi
chỉ
biết
thở
ra
và
lẩm
nhẩm
một
câu
gì
đó.

-
Chán
nhỉ?
–
Okubo
nhận
xét.
–
Theo
biên
bản
mổ
tử
thi
thì
cái
ấy
của
Shinichi
khủng
khiếp
đấy!

Đây
là
giọt
nước
cuối
cùng!
Không
để
bất
cứ
ai
kịp
làm
gì,
tôi
nhảy
qua
 chiếc
 bàn
 và
 tung
 một
 quyền
 đặc
 thù
 của
 võ
 thuật
 vào
 mũi
Okubo.
Tôi
nghe
tiếng
xương
sụn
cô
ta
kêu
“rắc”
và
máu
tung
tóe.

Henderson
kêu
lên
và
bẻ
quặt
tay
tôi
ra
đằng
sau.
Tôi
dẫm
gót
lên
ngón
chân
Henderson
khiến
ông
ta
phải
để
lỏng
tay
tôi,
tôi
đấm
vào
hạ
bộ,
rồi
dùng
cùi
chỏ
thượng
vào
đầu
ông
ta.
Henderson
lảo
đảo.
Lập
 tức
 tôi
 sấn
 đến
 chỗ
 ông
 ta,
 định
 cướp
 súng
 để
 tự
 sát
 tại
 trận
ngay
lúc
đó.
Nhưng
đám
lính
gác
đã
rượt
theo
tôi.
Đúng
lúc
tôi
giằng
khẩu
 súng
 lục
 của
 Henderson,
 họ
 giật
 tôi
 ra
 khỏi
 ông
 và
 khiến
 tôi
không
cựa
quậy
được.

-
Đừng
bắn!
–
Henderson
thở
phì
phò.
Tôi
liếc
thấy
ông
ôm
hạ
bộ,
đứng
dựa
vào
tường.
–
Cô
ta
muốn
điều
đó!
Phải
bắt
sống
cô
ta!

Tôi
biết
cách
làm
sao
thoát
khỏi
đám
lính
canh.
Lại
thụi
vào
hạ
bộ
người
lính
đang
giữ
tôi
và
ngay
sau
khi
anh
ta
thả
tôi
ra,
tôi
dùng
tay
 kia
 nắm
 lấy
 tóc
 anh
 ta,
 giật
 như
 điên
 về
 phía
 sau
 để
 chuẩn
 bị
cho
 một
 đòn
 chí
 mạng.
 Nhưng
 khi
 vừa
 giơ
 tay
 lên,
 tôi
 có
 cảm
 giác
như
bị
điện
giật.
Tôi
ngã
quỵ
lập
tức,
cả
cơ
thể
tê
liệt.
Tôi
xoay
người
và
liếc
thấy
một
người
lính
canh
khác,
tay
lăm
lăm
khẩu
súng
điện.
Chưa
kịp
cử
động,
người
lính
thứ
ba
còng
tay
tôi
ra
sau
lưng.
Tôi
bất
lực!

Henderson
 bám
 tường
 đứng
 dậy.
 Khuôn
 mặt
 ông
 đỏ
 bừng,
 thở
khó
nhọc.
Ông
nhìn
tôi
với
vẻ
kinh
tởm
và
đờ
đẫn.

-
Vậy
là
kết
thúc,
Mayumi
ạ
-
ông
nghiến
răng.
–
Cô
tự
bỏ
lỡ
cơ
hội
cho
mình
rồi.
-
Rồi
ông
quay
về
phía
một
ai
đó
mà
tôi
không
thấy
rõ.
–
Hãy
đưa
cô
ta
đi.
Bây
giờ
cô
ta
thuộc
về
người
Nam
Hàn
rồi!
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C
CHƯƠNG	MƯỜI	HAI

hiếc
 xe
 chở
 tù
 lao
 vùn
 vụt
 trên
 đường
 phố
 Manama
 ra
phi
 trường.
 Trời
 chập
 choạng
 tối.
 Chiếc
 TV
 trong
 xe
đang
 có
 chương
 trình
 thời
 sự
 tối.
 Mặc
 dù
 nói
 tiếng
 Ả
Rập,
tôi
vẫn
hiểu
rằng
câu
chuyện
chính
là
về
Nam
Hàn.

Tôi
 thấy
 những
 sinh
 viên
 bịt
 mặt
 bằng
 mùi
 xoa
 ném
 bom
xăng
vào
cảnh
sát
cơ
động.
Có
vẻ
những
trận
chiến
ác
liệt
đang
diễn
ra
tại
phố
phường
Hán
Thành.
Cảnh
tượng
này
càng
khiến
tôi
tin
rằng
xã
hội
Nam
Hàn
là
thứ
xã
hội
phát-xít
vô
phương
cứu
chữa,
và
“hạ
đẳng“
vô
cùng
so
với
Bắc
Triều
Tiên.

“Khởi
 đầu
 của
 kết
 cục
 là
 đây!”
 –
 tôi
 nghĩ.
 Vài
 giờ
 nữa,
 tôi
 sẽ
 bị
đưa
 tới
 Hán
 Thành
 và
 không
 gì
 cứu
 nổi
 tôi
 khỏi
 sự
 dã
 man
 của
chính
quyền
Nam
Hàn.

Henderson
ngồi
cạnh
 tôi,
 im
 lặng.
Tôi
biết
 chương
trình
 thời
sự
là
mưu
mẹo
cuối
cùng
để
tôi
phải
khai
trước
khi
tôi
bị
đưa
đi.
Nghĩ
lại,
hóa
ra
tất
cả
những
gì
diễn
ra
trong
nhà
tù
đều
có
một
mục
 tiêu
 duy
 nhất.
 Khi
 Camilla
 động
 viên
 tôi
 chớ
 để
 bị
 đưa
 đi
Hán
Thành,
bà
đã
thử
những
nỗi
sợ
hãi
của
tôi.
Vì
tôi
tin
rằng
tôi
sẽ
bị
tra
khảo
không
thương
tiếc
ở
Hán
Thành,
Henderson
đã
có
khả
năng
sử
dụng
điều
đó
trước
tôi.
Tôi
nhớ
lại
những
món
quà
của
 Maria:
 bánh
 nướng,
 quần
 áo,
 nữ
 trang.
 Tôi
 ngây
 ngất
 vì
 cử
chỉ
thân
thiện
của
Maria,
nhưng
đó
chính
là
mục
đích
của
cô
ta.
Ngoài
ra,
Maria
còn
mang
đến
cho
tôi
bộ
quần
áo
thể
thao:
quần,
áo
“ba
lỗ”
và
áo
khoác,
rất
hợp
với
nhau.
Ở
Bắc
Triều
Tiên,
đó
là
thứ
 ai
 cũng
 mơ
 ước!
 Trong
 các
 cửa
 hiệu
 không
 làm
 sao
 mua
được,
 họa
 ra
 thì
 ở
 chợ
 đen.
 Đặc
 biệt
 là
 đồ
 quần
 áo
 ni-lông
 là
 đồ
quý
hiếm,
và
Maria
đã
cho
tôi
đúng
những
thứ
đó.
Người
phương
Tây
hẳn
sẽ
thấy
lạ
là
tại
Bắc
Triều
Tiên,
những
đồ
này
lại
mang
tính
biểu
tượng.
Năm
1987,
Kim
Nhật
Thành
tặng
cho
toàn
dân
một
 món
 quà
 là
 mọi
 học
 sinh
 trung
 học
 và
 cao
 đẳng
 đều
 được
mua
một
bộ
quần
áo
pha
ni-lông.
Mẹ
tôi
cũng
tất
bật
để
mua
cho
Bamso,
 nhưng
 ít
 lâu
 sau
 em
 đã
 qua
 đời.
 Mẹ
 biết
 con
 bà
 không
sống
 được
 bao
 nhiêu
 nữa
 nên
 muốn
 để
 cậu
 được
 hạnh
 phúc.
Bamso
bị
quyến
rũ
bởi
món
quà,
em
để
bộ
quần
áo
ở
đầu
giường
để
 có
 thể
 chạm
 vào
 nó
 bất
 cứ
 lúc
 nào.
 Em
 mỉm
 cười
 với
 mẹ,
 vẻ
hàm
ơn,
mỗi
khi
tỉnh
lại
giữa
hai
lần
bất
tỉnh
nhân
sự.
Bamso
đã
ra
đi
trong
khi
vẫn
ôm
bộ
quần
áo!
Không
bao
giờ
em
được
mặc
nó…
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Tóm
 lại,
 khi
 Maria
 mang
 cho
 tôi
 đúng
 loại
 quần
 áo
 ấy,
 cố
nhiên
tôi
đã
biết
ơn
cô.
Đồng
thời,
tôi
đã
tính
đến
chuyện
chẳng
bao
lâu
nữa,
tôi
sẽ
bị
tử
hình
và
tôi
cho
rằng
bộ
quần
áo
là
cử
chỉ
cao
thượng
cuối
cùng
trước
khi
tôi
lên
đoạn
đầu
đài.
Ở
vào
một
hoàn
 cảnh
 như
 thế,
 tôi
 luôn
 phải
 phân
 tích
 những
 “ý
 đồ’
 của
những
 kẻ
 giam
 giữ
 tôi,
 nhưng
 mỗi
 khi
 tôi
 muốn
 suy
 nghĩ
 một
cách
tỉnh
táo
và
khách
quan,
nhiều
khi
tôi
bị
cuốn
vào
sự
bối
rối
của
tình
cảm.

Trong
xe
tù,
tôi
ăn
vận
bộ
quần
áo
đó
và
như
thế,
tôi
sẽ
xuống
xe
tại
Hán
Thành
khi
vẫn
mặc
nó,
tôi
nghĩ
vậy.
Lúc
ấy,
tất
cả
có
vẻ
như
đều
rất
mang
tính
biểu
tượng.

Trên
 xe,
 ngoài
 4
 người
 lính,
 còn
 có
 Maria.
 Cô
 hay
 nhìn
 tôi
 vẻ
thương
cảm,
nhưng
lặng
thinh.
Chúng
tôi
đã
không
còn
gì
để
nói
với
nhau,
mặc
dù
tôi
muốn
cám
ơn
cô
đã
thân
thiện
với
tôi.
Khi
tôi
được
các
y
tá
mặc
quần
áo
–
tôi
thấy
họ
như
sắp
khóc
-,
Maria
đứng
gần
đó,
gương
mặt
vô
cảm.
Hẳn
là
cô
thất
vọng
vô
cùng
về
tôi,
nhưng
theo
tôi
cô
hiểu
được
tôi
phần
nào…

Sau
“sự
cố”
tại
nhà
tù,
đám
lính
gác
đã
không
còn
tử
tế
với
tôi
nữa.
Khi
xe
đến,
họ
lôi
tôi
ra
ngoài
và
tống
tôi
lên
xe
một
cách
thô
bạo.
 Tôi
 thấy
 còn
 có
 hai
 xe
 cảnh
 sát
 chạy
 sau,
 như
 thế,
 tôi
 rời
Bahrein
với
cả
một
“đoàn”
hộ
tống!

Khi
 chúng
 tôi
 ra
 tới
 phi
 trường
 thì
 trời
 đã
 tối.
 Chúng
 tôi
 ra
thẳng
cửa
ra
để
lên
máy
bay,
giữa
những
hàng
thiết
bị
bảo
dưỡng
vì
đèn
chỉ
đường.
Khi
nghe
thấy
tiếng
động
cơ
máy
bay,
tim
tôi
bắt
đầu
loạn
nhịp,
tôi
toát
mồ
hôi
lạnh.
Thế
là
hết!

Xe
ngừng
lại.
Tôi
được
nhấc
ra
khỏi
xe
và
trước
tôi,
sừng
sững
chiếc
máy
bay
của
Korean
Air
như
một
con
quái
vật
bằng
thép.
Lòng
 tôi
 tràn
 ngập
 một
 cảm
 giác
 sợ
 hãi
 đến
 tột
 cùng,
 khủng
khiếp
hơn
nhiều
so
với
những
gì
tôi
đã
từng
cảm
nhận.

Tôi
gào
thét
và
tìm
cách
vật
lộn
với
nhóm
lính
canh,
nhưng
họ
khỏe
hơn
tôi
nhiều.
Tay
tôi
bị
xích,
chân
tôi
cũng
không
thể
cử
động.
Nhóm
lính
canh
kéo
tôi
xềnh
xệch
về
phía
chiếc
thang
dẫn
tới
cửa
máy
bay.
Dưới
chân
cầu
thang
là
hai
điệp
viên
Nam
Hàn
đứng
chờ
đợi,
gương
mặt
không
để
lộ
chút
cảm
giác
nào.
Họ
khéo
léo
 nhận
 tôi
 từ
 toán
 lính
 canh
 Bahren,
 nhét
 vào
 miệng
 tôi
 một
thứ
gì
đó
rồi
dán
miệng
tôi
bằng
băng
dính.
Đó
là
một
thứ
dụng
cụ
gì
đó
bằng
nhựa
để
tôi
khỏi
cắn
lưỡi.

Hai
 điệp
 viên
 Nam
 Hàn
 tống
 tôi
 lên
 máy
 bay
 như
 một
 thứ
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lành
 lý.
 Họ
 lôi
 tôi
 đến
 đoạn
 giữa
 máy
 bay
 rồi
 ấn
 tôi
 xuống
 một
chiếc
ghế.
Bên
phải
tôi
là
một
nam
điệp
viên,
bên
trái
là
một
nữ,
và
cả
hai
luôn
khoác
tay
tôi.
Tôi
khóc
nức
nở
và
một
người
thứ
ba
thì
lai
nước
mắt
cho
tôi.
Anh
này
nói
nho
nhỏ
gì
đó
để
dỗ
dành
tôi,
thấy
vậy,
người
nữ
điệp
viên
bên
trái
tôi
bảo.

-
Kệ
cô
ta,
rồi
cô
ta
sẽ
tự
khắc
im
thôi.
“Giá
mình
có
thể
chết
được!”,
tôi
nghĩ,
không
biết
rằng
những
gì

xấu
nhất
còn
ở
sau
lưng
tôi...
Trong
những
phút
đầu
của
vụ
giam
cầm
mới
này,
tôi
đã
phạm

phải
 sai
 lầm
 đầu
 tiên
 và
 cũng
 mang
 tính
 quyết
 định.
 Lại
 một
điệp
viên
nữa
tới
chỗ
tôi
và
xem
bàn
tay
tôi.

-
Đây
là
tay
của
một
điệp
viên
được
huấn
luyện
bài
bản
–
anh
ta
nói
với
người
ngồi
cạnh
tôi.
–
Các
cậu
thấy
cô
ta
để
mở
bàn
tay
không?

Lập
tức,
tôi
nắm
chặt
tay.
Bằng
hành
động
này,
tôi
đã
chứng
tỏ
-
một
cách
vô
ý
thức
-
rằng
tôi
hiểu
tiếng
Cao
Ly.

Chiếc
máy
bay
cất
cánh
mà
không
hề
có
thông
báo
gì.
Nó
chỉ
chở
 mình
 tôi,
 nên
 không
 hề
 có
 đội
 chiêu
 đãi
 viên.
 Tôi
 thấy
 hơi
tức
 cười
 vì
 cả
 một
 chiếc
 máy
 bay
 chỉ
 chở
 một
 người
 Bắc
 Triều
Tiên.
 Đại
 đa
 số
 dân
 Bắc
 Triều
 Tiên
 không
 bao
 giờ
 được
 ra
 nước
ngoài.
 Muốn
 xuất
 ngoại,
 cần
 có
 ô
 dù,
 hoặc
 phải
 có
 quan
 hệ
 đặc
biệt
với
gia
đình
họ
Kim.

Ngoài
trời
đã
tối
mịt,
trong
ca-bin
sáng
đèn.
Chuyến
bay
này
không
ai
ngủ
được,
và
tôi
thì
càng
không.

Tôi
 tìm
 cách
 sắp
 xếp
 lại
 những
 gì
 người
 ta
 đã
 biết
 về
 tôi.
 Tôi
dùng
 hộ
 chiếu
 Nhật
 giả
 mạo,
 tôi
 muốn
 tự
 sát,
 và
 tôi
 thạo
 võ
thuật.
Từ
đó,
cũng
chưa
có
gì
trực
tiếp
suy
ra
tôi
có
liên
quan
đến
vụ
 nổ
 máy
 bay,
 tuy
 nhiên,
 đã
 hình
 thành
 một
 bức
 tranh
 cho
phép
kết
luận
về
tội
trạng
của
tôi
một
cách
xác
quyết.

-
Cô
thấy
trong
người
thế
nào?
-
người
nữ
điệp
viên
ngồi
cạnh
tôi
hỏi,
bằng
tiếng
Nhật.

-
 Nói
 với
 cô
 ta
 bằng
 tiếng
 Hàn
 ấy!
 -
 người
 điệp
 viên
 ngồi
 bên
phải
tôi
nói
xen
vào.

Nhưng
 khi
 họ
 lên
 tiếng
 bằng
 tiếng
 Cao
 Ly,
 tôi
 giả
 bộ
 như
không
 hiểu
 gì
 cả;
 vì
 vậy,
 người
 nữ
 điệp
 viên
 đôi
 lúc
 nói
 với
 tôi
bằng
tiếng
Nhật.

Chuyến
 bay
 như
 dài
 vô
 tận.
 Tôi
 chìm
 đắm
 trong
 suy
 nghĩ
không
 biết
 sẽ
 bị
 hành
 hạ
 như
 thế
 nào
 khi
 đến
 Hán
 Thành.
 Dìm
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trong
nước,
dùng
kìm
búa,
hay
thanh
sắt
nung
nóng
–
hình
như
người
Nam
Hàn
thường
sử
dụng
những
nhục
hình
như
thế.
Trên
cả
chặng
đường,
tôi
run
rẩy
vì
sợ
hãi
và
khi
được
đắp
lên
vai
một
chiếc
 chăn,
 tôi
 cũng
 vẫn
 tiếp
 tục
 run
 như
 cầy
 sấy.
 Giữa
 đường,
một
điệp
viên
nói:

-
Dù
cô
ta
phạm
phải
tội
ác
tày
trời
như
thế,
nhưng
các
cậu
có
thấy
cô
ấy
giống
nàng
công
chúa
ngủ
trong
rừng
không?

Tôi
 thầm
 nghĩ
 “hội
 này
 chỉ
 nói
 nhảm”,
 và
 chỉ
 về
 sau
 tôi
 mới
biết
 tay
 điệp
 viên
 muốn
 ám
 chỉ
 nàng
 Bạch
 Tuyết.
 Đối
 với
 tôi,
“điển
tích”
ấy
không
nói
lên
điều
gì
cả,
vì
tại
Bắc
Triều
Tiên
văn
học
phương
Tây
bị
cấm
đoán,
và
sách
vở
dành
cho
trẻ
em
chỉ
độc
một
 đề
 tài
 ca
 ngợi
 Kim
 Nhật
 Thành.
 Một
 bận,
 một
 điệp
 viên
mang
trộm
được
vào
trại
huấn
luyện
cuốn
“Ngàn
lẻ
một
đêm”
và
chúng
tôi
đọc
nó,
vừa
hồi
hộp,
vừa
sợ
hãi.

Để
 “tiêu”
 thời
 gian,
 và
 giữ
 được
 tinh
 thần
 quả
 cảm,
 tôi
 hát
thầm
nhiều
lần
bài
“Hành
khúc
những
đội
xung
kích”:

Các
đồng
chí,
hãy
chuẩn
bị
vũ
khí
Tiêu
diệt
quân
xâm
lược
đế
quốc
Tiến
lên,
hãy
dũng
cảm
chỉ
tiến
chứ
không
lùi
Dù
phải
liều
thân,
cũng
phải
cho
quân
xâm
lược
nếm
mùi!
Hãy
lao
mình
vào
trận
cuối
cùng
Để
cuộc
chiến
ngày
mai
mang
lại
thắng
lợi
Hãy
siết
chặt
vũ
khí
trong
tay
Dù
phải
liều
thân,
cũng
phải
cho
quân
xâm
lược
nếm
mùi!
Và
tôi
cũng
nhớ
đến
gia
đình.
Tôi
hồi
tưởng
lại
cảnh
bà
ngoại
đến

thăm
 tôi,
 nhiều
 tháng
 trước
 khi
 tôi
 về
 thăm
 nhà
 lần
 cuối.
 Đã
 15
năm
 tôi
 không
 được
 gặp
 bà
 và
 bà
 khóc
 òa
 khi
 rốt
 cục
 hai
 bà
 cháu
cũng
được
thấy
nhau.

-
Ôi,
Hyon
Hee
–
bà
ôm
tôi
vào
lòng
-,
bà
sống
đến
giờ
cũng
bõ
vì
đã
 được
 thấy
 lại
 cháu.
 Bao
 năm
 qua,
 bà
 luôn
 mường
 tượng
 khuôn
mặt
cháu!

Tối
 hôm
 ấy,
 chúng
 tôi
 ăn
 món
 “sinsullo”
 của
 Triều
 Tiên,
 ai
 nấy
đều
vui
như
hội
và
chúng
tôi
lại
nhắc
đến
“những
ngày
xưa
tháng
cũ
đẹp
đẽ”.
Hyon
Ok,
lúc
đó
vừa
lấy
chồng,
cũng
đến.

Một
chút
sau,
có
tiếng
gõ
cửa
dồn
dập.
Mẹ
tôi
ra
mở.
Một
thanh
niên
 đầm
 đìa
 mồ
 hôi
 đứng
 ở
 ngoài
 và
 kể
 với
 giọng
 run
 rẩy,
 rằng
chồng
của
Hyon
Ok
vừa
qua
đời
ngày
hôm
trước
bởi
một
cơn
đau
tim
đột
ngột
khi
anh
đang
bơi
ở
Chhangvanvon.
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Bởi,
việc
đưa
khách
đến
bể
bơi
lớn
nhất
của
Bắc
Triều
Tiên
cũng
là
một
phần
công
việc
của
hướng
dẫn
viên
du
lịch.
Còn
trẻ,
nhưng
đã
từ
 nhiều
 ngày
 nay,
 anh
 than
 phiền
 vì
 phải
 làm
 việc
 quá
 sức,
 và
Hyon
Ok
thì
lại
an
ủi,
bảo
“anh
đừng
lo”.

Và
 thế
 là
 anh
 ra
 đi,
 để
 lại
 Hyon
 Ok
 mới
 qua
 tuổi
 hai
 mươi,
 góa
bụa.
 Trước
 khi
 nhận
 được
 tin
 dữ,
 phòng
 khách
 gia
 đình
 tôi
 tràn
ngập
tiếng
cười,
từ
đó
trở
đi
chỉ
còn
tiếng
than
vãn
khóc
lóc.

Tôi
 hồi
 tỉnh.
 Ánh
 sáng
 ban
 ngày
 rọi
 vào
 cửa
 sổ
 máy
 bay
 và
 tôi
cảm
thấy
nó
hạ
độ
cao
rất
nhanh
chóng.
Tim
tôi
lại
đập
thình
thịch
khi
một
giọng
nói
cất
lên:

-
Chúng
ta
sắp
tới
Hán
Thành
rồi!
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C
CHƯƠNG	MƯỜI	BA

hiếc
 máy
 bay
 xóc
 mạnh
 khi
 tiếp
 đất.
 Khi
 nó
 giảm
 vận
tốc,
một
điệp
viên
đến
chỗ
tôi,
tay
cầm
chiếc
áo
lông.

-
Ngoài
kia
trời
lạnh
–
anh
ta
nói.
-
Mặc
vào
đi
cô.
Tôi
được
phép
đứng
dậy,
người
ta
cởi
chiếc
còng
trên

tay
tôi.
Sau
khi
mặc
xong
áo,
tôi
lại
bị
còng.
Máy
 bay
 dừng
 lại.
 Một
 cánh
 cửa
 được
 mở
 ra,
 không
 khí
 lạnh

tràn
 vào.
 Sau
 vùng
 đất
 Bahrein
 nhiệt
 đới,
 sự
 khác
 biệt
 thật
 lớn.
Có
 một
 cái
 gì
 đó
 trong
 bầu
 khí
 quyển
 khiến
 tôi
 liên
 tưởng
 đến
Bình
 Nhưỡng,
 và
 trong
 một
 nháy
 mắt
 tôi
 cứ
 ngỡ
 chúng
 tôi
 vừa
hạ
cánh
Sân
bay
Sunan.
Nhưng
khi
vừa
đến
cửa,
nhìn
ra
ngoài,
không
phải
là
Sunan
rồi!

Kích
 thước
 của
 phi
 trường
 này
 thật
 là
 bề
 thế.
 Có
 hàng
 chục
chiếc
máy
bay
xung
quanh
chúng
tôi,
cứ
mỗi
phút
lại
có
bao
máy
bay
cất
và
hạ
cánh.
Phi
trường
hoành
tráng
không
kém
gì
ở
Châu
Âu!

Tôi
 liếc
 thấy
 một
 đám
 đông
 các
 ký
 giả
 chờ
 đợi
 phía
 dưới,
 tay
cầm
 máy
 ảnh.
 Một
 chiếc
 thang
 được
 lăn
 tới
 cửa
 ra.
 Tôi
 nhắm
nghiền
 mắt,
 như
 thể
 nếu
 làm
 vậy
 tôi
 có
 thể
 biến
 khỏi
 cái
 nơi
khủng
khiếp
này.

Tôi
 được
 giải
 ra
 cầu
 thang.
 Đèn
 máy
 ảnh
 chớp
 lia
 lịa,
 nhóm
phóng
viên
hồi
hộp
thì
thào
với
nhau.

-
Cô
gái
này
thật
tuyệt!
–
ai
đó
kêu
lên.
-
Người
đẹp
thế
mà
sao
lại
đi
khủng
bố?

Các
điệp
viên
đang
đưa
tôi
ra
dừng
lại
một
chút
để
tốp
phóng
viên
nhiếp
ảnh
làm
việc.
Ai
cũng
hò
hét
bảo
tôi
nhìn
về
phía
họ
và
tôi
bối
rối
đến
mức
lại
òa
khóc.
Đây
không
phải
lần
đầu,
khi
tôi
cảm
thấy
mình
như
một
món
hàng
đựng
trong
tủ
kính.

-
Ơ
kìa,
cô
em,
bình
tĩnh
nào!
-
một
người
khác
kêu
lên.
-
Đang
ở
Hán
Thành
đấy
nhá!

Cuối
cùng,
tôi
được
đẩy
vào
chiếc
li-mu-din
và
xe
tôi
phóng
đi.
Tôi
đờ
đẫn
ngồi,
đầu
cúi
gằm,
mắt
nhắm
nghiền,
và
không
làm
sao
nín
được
khóc.

-
 Sao
 cô
 không
 nhìn
 ngó
 đó
 đây?
 -
 một
 điệp
 viên
 hỏi.
 –
 Cô
không
tò
mò
xem
Hán
Thành
thế
nào
à?

Sao
lại
không,
tôi
rất
tò
mò
là
đằng
khác!
Dân
Bắc
Triều
Tiên
nghĩ
đến
Hán
Thành
với
vẻ
kính
phục
sâu
sắc,
cho
dù
chúng
tôi
được
 nghe
 là
 thành
 phố
 này
 nghèo
 khó,
 trụy
 lạc
 và
 đầy
 rẫy
 tội
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phạm.
Nếu
hai
miền
Nam
–
Bắc
được
thống
nhất,
Hán
Thành
sẽ
là
viên
kim
cương
của
cả
nước.
Có
điều,
tôi
mệt
mỏi
và
chua
xót
đến
mức
không
còn
đầu
óc
đâu
mà
nhìn
ngó
nữa.

-
Còn
ai
đi
sau
chúng
ta
không
nhỉ?
-
một
điệp
viên
hỏi
người
lái
xe.

-
Không,
mình
vượt
hết
bọn
họ
rồi.
-
Tuyệt
vời!
Phóng
thẳng
tới
Namsan
nhé!
Mặc
 dù
 xe
 chạy
 rất
 nhanh,
 nhưng
 cũng
 có
 lúc
 phải
 dừng.

Trong
 cả
 khoảng
 thời
 gian
 ấy,
 tôi
 nghe
 thấy
 tiếng
 của
 vô
 số
 xe
hơi
xung
quanh
chúng
tôi.
Giả
thử
nhìn
ra
ngoài,
tôi
sẽ
phải
sững
sờ
 khi
 thấy
 tài-xế
 đều
 là
 dân
 Nam
 Hàn.
 Nhưng
 vì
 cúi
 đầu
 và
nhắm
 nghiền
 mắt,
 khi
 ấy
 tôi
 cứ
 ngỡ
 sở
 dĩ
 tôi
 nghe
 thấy
 tiếng
nhiều
 xe
 cộ
 như
 thế,
 vì
 Hán
 Thành
 đang
 bị
 nước
 ngoài
 chiếm
đóng.

Tôi
cảm
thấy
mình
như
con
bò
bị
đưa
vào
lò
sát
sinh.
Tôi
chỉ
chờ
đợi
khi
nào
đến
nơi.
Quá
mỏi
mệt
với
cuộc
đời
này,
tôi
thành
thực
muốn
từ
giã
nó
để
vào
cõi
chết.
Và
khi
đó,
có
cái
gì
khiến
tôi
đau
nhói.
Người
điệp
viên
vừa
nhắc
đến
cái
tên
“Namsan”.
Đó
chỉ
có
thể
là
trung
tâm
hỏi
cung
khét
tiếng,
một
huyền
thoại
của
giới
điệp
viên
Bắc
Triều
Tiên.
Người
ta
truyền
tụng
rằng
ở
tầng
hầm
luôn
diễn
ra
những
cuộc
tra
tấn,
nhục
hình
ghê
tởm.
Không
một
người
Bắc
Triều
Tiên
nào
có
thể
trở
về
từ
Namsan.

Tôi
 kiệt
 sức,
 hình
 như
 tôi
 còn
 ngất
 lịm
 đi.
 Chỉ
 khi
 xe
 dừng
bánh
và
cửa
được
mở,
tôi
mới
tỉnh
lại.

“>Trời
ơi,
đừng,
mình
ở
đây
rồi
sao?
Rồi
mình
sẽ
thế
nào?
Tròtra
tấn
 nước,
 khi
 dạ
 dày
 nạn
 nhân
 bị
 nhồi
 nước
 cho
 đến
 khi
 vỡ
 tung.
Hoặc
hành
hạ
tình
dục,
người
ta
dùng
cái
cọc…”

-
Đến
nơi
rồi
-
người
nữ
điệp
viên
ngồi
cạnh
tôi
bảo.
–
Giờ
cô
có
thể
được
nghỉ
ngơi.

Tôi
 được
 đưa
 vào
 một
 căn
 phòng
 và
 họ
 bảo
 tôi
 nằm
 lên
giường.
Một
bác
sĩ
khám
cho
tôi
rồi
tuyên
bố:

-
Cô
ấy
hoàn
toàn
bình
thường,
chỉ
mệt
mỏi
quá
thôi.
Sẽ
để
cô
ấy
ngủ
một
thời
gian.

-
 Phải!
 Những
 trước
 hết
 anh
 tiêm
 cho
 cô
 ta
 một
 chút
 đường
nho
đi.
Chắc
chắn
mức
đường
trong
máu
cô
ta
bị
tụt
đấy.

Tôi
nhắm
nghiền
mắt
khi
người
bác
sĩ
chọc
mũi
kim
vào
tôi.
Chắc
chắn
đây
là
loại
thuốc
bắt
tôi
phải
khai
sự
thật!
Tôi
hơi
mất
bình
tĩnh,
nhưng
rồi
chìm
vào
giấc
ngủ
chập
chờn.
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Khi
tỉnh
dậy,
tôi
nghe
những
tiếng
nói
lọt
vào
buồng
qua
cửa
ra
vào.
Cửa
đóng
nhưng
tôi
vẫn
nghe
rõ
mồn
một.

-
Thế
này
chỉ
tổ
mất
thời
gian
thôi!
-
một
giọng
nam
gào
to.
-
Phải
 bỏ
 cái
 “rọ”
 trong
 miệng
 cô
 ta
 ra
 và
 bắt
 đầu
 ngay
 cuộc
 hỏi
cung!

-
Nguy
hiểm
đấy!
-
một
giọng
nữ
kêu
lên.
-
Sếp
vẫn
chưa
cho
phép
chúng
ta
mà!

-
Cậu
ạ,
tôi
chịu
trách
nhiệm
đấy!
-
người
đàn
ông
vạc
lại.
-
Thế
nào
thì
cũng
phải
bắt
đầu
vào
một
lúc
nào
đó
chứ.

Tất
 cả
 im
 lặng
 rồi
 vài
 phút
 sau,
 một
 nam
 sĩ
 quan
 thẩm
 vấn
bước
 vào
 phòng
 và
 lấy
 chiếc
 “rọ”
 bằng
 nhựa
 khỏi
 miệng
 tôi.
Miệng
tôi
khô
khốc,
họng
đau
rát
nhưng
đau
đớn
nhất
vẫn
là
chỗ
dán
 băng
 dính.
 Khi
 người
 sĩ
 quan
 tước
 nó
 ra,
 một
 mẩu
 da
 tôi
cũng
 theo
 kèm,
 nhưng
 tôi
 cố
 để
 không
 kêu
 lên.
 Kể
 từ
 khi
 rời
Bahrein,
tôi
hoàn
toàn
sụp
đổ
và
giờ
thì
tôi
nghĩ
rằng,
đã
đến
lúc
phải
tỏ
ra
can
trường
một
chút.

Từ
 lúc
 ở
 phi
 trường
 đến
 giờ
 tôi
 mới
 mở
 mắt
 lần
 đầu.
 Căn
phòng
 quét
 vôi
 trắng
 này
 không
 có
 cửa
 sổ.
 Ngoài
 chiếc
 giường,
còn
hai
bàn
làm
việc,
một
đi-văng
và
vài
chiếc
ghế.
Da
tôi
tím
tái
khi
tôi
nhìn
quanh
và
thầm
nghĩ,
không
biết
bao
nhiêu
người
ái
quốc,
bao
nhiêu
nhà
cách
mạng
Bắc
Triều
Tiên
đã
bị
sát
hại
trong
căn
phòng
này.

Ba
người
bước
vào,
như
thế
trong
phòng
đã
có
hai
đàn
ông
và
hai
 phụ
 nữ.
 Tôi
 lấy
 hết
 nghị
 lực
 để
 bước
 vào
 cuốc
 chiến
 tâm
 lý
mà
tôi
đã
tính
đến.
Các
điệp
viên
này
đều
lịch
sự,
nhưng
không
gì
qua
khỏi
con
mắt
của
họ.
Đó
là
những
kẻ
rất
nhà
nghề,
kiểu
như
nhân
viên
KGB
hay
CIA,
của
Nam
Hàn.

Họ
cho
tôi
uống
một
thứ
nước
gì
như
sữa
và
chẳng
mấy
chốc,
tôi
lại
lăn
ra
ngủ
li
bì.
Khi
tôi
thức
dậy,
cả
ba
người
vẫn
ở
đó
như
thể
không
hề
động
đậy.
Bên
hai
chiếc
bàn
làm
việc
là
một
người
đàn
ông
và
một
phụ
nữ,
họ
theo
dõi
tôi
và
ghi
ghi
chép
chép.
Một
người
phụ
nữ
khác
đứng
bên
chân
giường
tôi,
còn
người
thứ
tư
dựa
vào
tường
cạnh
cửa
ra
vào.
Bên
ngoài,
có
những
tiếng
ồn
ào
khiến
 tôi
 nghĩ
 rằng
 có
 lẽ
 đang
 là
 buổi
 sáng.
 Một
 lúc
 sau,
 người
phụ
nữ
đứng
bên
giường
tôi
bảo
tôi
dậy.
Tôi
cố
gắng
làm
theo
lời
cô
ta,
nhưng
trong
người
yếu
đến
mức
phải
để
cô
ta
giúp
đỡ.
Vịn
vào
cô,
tôi
ra
nhà
tắm
và
tại
đó,
cô
cởi
hết
quần
áo
của
tôi
và
tắm
rất
kỹ
cho
tôi.
Tôi
ngượng
ngùng
vì
bị
lột
truồng
như
thế,
nhưng



https://thuviensach.vn

nước
 nóng
 khiến
 tôi
 vô
 cùng
 dễ
 chịu.
 Những
 kẻ
 đang
 giam
 giữ
tôi
xử
sự
với
tôi
rất
tế
nhị,
nhưng
tôi
đoán
rằng
đây
chỉ
là
mẹo
để
họ
chiếm
được
sự
tin
tưởng
của
tôi.
Với
con
mắt
soi
mói,
tôi
nhận
ra
 ngay
 bánh
 xà
 phòng
 là
 của
 ngoại.
 Ở
 miền
 Bắc,
 chúng
 tôi
 chỉ
dùng
đồ
nội,
cho
dù
chất
lượng
không
thật
tốt.

Tôi
được
phép
chải
răng,
lần
đầu
tiên
kể
từ
khi
ở
Bahrein.
Rồi,
tôi
nhận
quần
áo
sạch
tinh
tươm.
Tất
cả
quần
áo
tôi
nhận
được
đều
có
nhãn
Nam
Hàn
và
gần
như
tôi
chưa
thấy
loại
đồ
lót
và
bộ
thể
 thao
 nào
 chất
 lượng
 hơn
 những
 thứ
 này.
 Chả
 hiểu,
 tại
 sao
người
ta
phải
phí
phạm
những
thứ
đắt
đỏ
đến
thế
cho
một
tên
tội
phạm,
tôi
nghĩ
thầm,
chắc
hẳn
là
chỉ
để
tôi
cung
khai
đây
mà.

Tôi
trở
lại
về
phòng
và
được
nhận
một
ly
cà
phê.
Từ
bao
ngày
nay
tôi
đã
thèm
cà
phê
rồi.
Ly
cà
phê
nóng
vô
cùng,
tôi
buộc
phải
thổi
hơi
nước
nóng
bỏng
trên
miệng
ly.
Một
điệp
viên
bảo
người
bên
cạnh:

-
Tôi
chắc
chắn
cô
ta
là
người
Cao
Ly.
Chỉ
có
dân
Hàn
mới
thổi
hơi
nóng
như
thế.

Trước
khi
kịp
suy
nghĩ,
tôi
đặt
ly
cà
phê
xuống
bàn.
“Bọn
khốn
kiếp!”
Tôi
đứng
dậy,
ra
nhà
tắm
và
đổ
hết
ly
cà
phê.
Đang
trong
khi
rửa

chiếc
 cốc,
 một
 nữ
 điệp
 viên
 bưóc
 vào
 và
 bảo
 tôi
 cứ
 vứt
 cốc
 đi.
 Tôi
sửng
sốt.
Chiếc
cốc
nhựa
vẫn
nguyên
vẹn,
hoàn
toàn
có
thể
dùng
lại
được.
Tôi
coi
đây
là
sự
phí
phạm
kinh
khủng
và
càng
tin
rằng,
vì
thế
Nam
Hàn
mới
bị
nghèo
đói,
nợ
nần.

Rồi
tôi
có
một
bữa
sáng
ê
hề:
trứng,
cơm
và
kim
chi,
món
ăn
“quốc
hồn
quốc
túy”
mà
cả
dân
tộc
Cao
Ly
ưa
thích.
Tôi
không
muốn
ăn,
nhưng
 không
 thể
 cưỡng
 lại
 sự
 quyến
 rũ
 của
 những
 mùi
 vị
 thơm
ngon:
 chẳng
 mấy
 chốc,
 tôi
 đã
 ăn
 sạch!
 Sau
 đó,
 tôi
 hỏi
 bằng
 tiếng
Nhật
 rằng
 hôm
 nay
 là
 mùng
 mấy?
 Họ
 bảo,
 ngày
 17
 tháng
 Chạp,
nghĩa
là
đã
17
ngày
trôi
đi
từ
sự
kiện
đáng
tiếc
tại
Bahrein.
Tôi
cũng
ước
 lượng
 gần
 gần
 như
 thế
 và
 nghĩ
 thầm
 chả
 hiểu
 mình
 còn
 chịu
đựng
được
đến
bao
giờ.

Tôi
 lại
 phạm
 phải
 một
 sai
 lầm
 mang
 tính
 quyết
 định
 nữa
 khi
nghe
 hai
 nữ
 điệp
 viên
 bàn
 bạc
 về…
 chu
 kỳ
 kinh
 nguyệt
 của
 tôi.
 Vì
cũng
phải
để
ý
điều
này,
tôi
viết
lên
một
tờ
giấy:
“24”
-
có
nghĩa
là
chừng
24
tháng
Chạp
tôi
sẽ
có
kinh.
Lúc
đó,
họ
không
quan
tâm
lắm
đến
điều
này
và
tỏ
ra
háo
hức
hơn
khi
trò
chuyện
về
kỳ
bầu
cử.

-
Cậu
bầu
cho
ai?
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-
Cậu
biết
không,
gia
đình
tớ
không
thống
nhất
đâu:
đàn
ông
thì
muốn
bầu
cho
X,
phụ
nữ
lại
khoái
Y.
Thành
thử
tớ
cũng
sẽ
bỏ
phiếu
cho
Y.

Nghe
mà
tôi
chả
hiểu
tí
gì
cả.
Tôi
xuất
thân
từ
một
xứ
sở
mà
cư
dân
tại
đó
coi
mình
may
mắn
vì
chỉ
có
một
ứng
cử
viên
duy
nhất
-
Kim
 Nhật
 Thành
 -
 để
 chúng
 tôi
 bầu
 làm
 chủ
 tịch
 trong
 mọi
 hoàn
cảnh.
 Sáng
 kiến
 “bầu
 cử
 tự
 do”
 có
 vẻ
 là
 một
 khái
 niệm
 hoàn
 toàn
hỗn
 loạn,
 tôi
 không
 làm
 sao
 hình
 dung
 được
 dân
 Nam
 Hàn
 có
 thể
đồng
thuận
với
nhau
trong
bất
cứ
vấn
đề
gì
như
thế
nào.

Tại
Bắc
Triều
Tiên,
cứ
bốn
năm
lại
có
những
kỳ
bầu
cử.
Ở
tất
cả
mọi
khu
vực,
bao
giờ
cũng
chỉ
có
một
ứng
cử
viên
duy
nhất
do
Đảng
Công
nhân
đề
cử,
và
người
dân
có
thể
bầu
hoặc
không
cho
người
đó.

Nhiều
tuần
trước
kỳ
bầu
cử,
người
ta
đã
tổ
chức
những
cuộc
họp
hành,
diễu
hành,
hội
thảo
để
đến
khi
bỏ
phiếu,
tỉ
lệ
đi
bầu
phải
đạt
một
 trăm
 phần
 trăm.
 Cố
 nhiên,
 trên
 17
 tuổi,
 luật
 buộc
 mọi
 người
đều
phải
đi
bầu,
nên
tất
cả
khẩu
hiệu
và
và
lễ
lạt
chỉ
mang
tính
cổ
động.

Đến
ngày
bầu
cử,
từ
bảy
giờ
sáng,
ai
nấy
đã
xếp
hàng
rồng
rắn
tại
các
 đơn
 vị
 bỏ
 phiếu.
 Thông
 thường,
 gần
 các
 phòng
 phiếu,
 bao
 giờ
cũng
 có
 một
 đội
 nhạc
 để
 đảm
 bảo
 bầu
 không
 khí
 vui
 nhộn.
 Cử
 tri
được
kiểm
tra,
rồi
nhận
một
phiếu
bầu,
trên
đó
có
đóng
sự
lựa
chọn
“đồng
 ý”.
 Sau
 đó,
 cử
 tri
 bước
 vào
 phòng,
 nơi
 có
 ba
 viên
 chức
 đang
ngồi,
rồi
tiến
tới
nơi
đặt
những
tấm
ảnh
các
thành
viên
gia
đình
họ
Kim,
cúi
đầu
chào.
Rồi,
cử
tri
chỉ
việc
bỏ
lá
phiếu
“đồng
ý”
vào
hòm
phiếu
 đặt
 dưới
 loạt
 ảnh.
 Ai
 không
 muốn
 “đồng
 ý”,
 kẻ
 đó
 chỉ
 việc
không
bỏ
phiếu
vào
hòm.
Cố
nhiên,
tôi
không
cần
phải
nói
là
trước
mặt
các
viên
chức
ngồi
đó,
chả
ai
dám
làm
điều
đó!

Đến
bữa
trưa,
tôi
được
ăn
cháo
và
rong
biển
phơi
khô.
Tại
Cao
Ly,
món
sau
này
được
coi
là
“sơn
hào
hải
vị”,
nhưng
vì
nhập
vai
người
Hoa,
tôi
phải
hỏi
những
người
canh
giữ
tôi
rằng
chả
lẽ
tôi
phải
ăn
giấy
 cháy
 này
 à?
 Họ
 chỉ
 mỉm
 cười
 và
 không
 nói
 năng
 gì
 cả.
 Rồi
 họ
bắt
đầu
kể
truyện
tiếu
lâm.

-
Ai
là
người
cứ
nói
hoài,
dù
được
để
ý
hay
là
không?
-
Chính
khách
à?
-
Gần
đúng.
Giáo
viên!
Hoặc:
Quan
tòa
hỏi
một
tên
trộm
tại
sao
lại…
ăn
trộm.
Tên
này
trả
lời,

“vì
tôi
đói”.
Nhưng
khi
vị
quan
tòa
lưu
ý
tên
đạo
chích
rằng,
lần
gần
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nhất,
hắn
đã
cuỗm
một
đôi
giày,
nhân
vật
của
chúng
ta
phẫn
nộ:
-
Thế
quý
tòa
nghĩ,
không
lẽ
tôi
đi
chân
đất
ăn
trộm?
Hay:
Một
 người
 Nga
 bị
 đày
 đi
 Siberia
 vì
 tội
 “có
 thái
 độ
 không
 yêu

nước”.
Anh
ta
nói
với
quan
tòa:
-
Giời
ạ,
quý
vị
cứ
hay
bảo
ở
Mỹ
tệ
lắm,
sao
không
đày
tôi
sang
đó

cho
tôi
nhờ?
Tôi
phải
chạy
ra
phòng
tắm
để
họ
khỏi
thấy
tôi
phì
cười.
Đối
với

cái
 tai
 người
 Bắc
 Triều
 Tiên,
 những
 câu
 chuyện
 tiếu
 lâm
 này
 thật
kinh
 khủng
 và
 dù
 có
 ở
 trong
 hoàn
 cảnh
 đáng
 lo
 sợ
 đến
 thế
 nào
 đi
nữa,
chúng
đã
tác
động
đến
tôi.
Tôi
mở
vòi
cho
nước
chảy
để
lấp
đi
tiếng
 cười
 trong
 cổ
 họng.
 Từ
 bao
 tuần
 nay,
 tôi
 mới
 được
 cười
 như
thế.

Các
điệp
viên
Nam
Hàn
thực
sự
nhà
nghề,
họ
đối
xử
với
tôi
một
cách
rất
tôn
trọng.
Họ
biết,
điều
này
sẽ
mang
lại
kết
quả
nhanh
hơn
là
dùng
nhục
hình
hoặc
gạn
hỏi
cụ
thể.
Chỉ
việc
cùng
sống
bên
họ,
và
bản
thân
tôi
cũng
là
người
Hàn,
nên
tôi
đã
từng
bước
đầu
hàng!

Một
ngày
nọ,
các
nữ
điệp
viên
nảy
ra
ý
kiến:
chúng
tôi
đừng
ngồi
im
lặng
như
thế,
mà
hãy
hát
hò
gì
đó
cho
vui.
Một
cô
tên
là
Pak
Lin
mở
đầu
với
một
bài
hát
có
tựa
đề
“Chú
thỏ
con
bên
núi”
mà
tôi
có
nhận
ra.
Đây
là
một
bài
dân
ca,
đã
bị
Kim
Chính
Nhật
cấm
vì
chính
quyền
muốn
chúng
tôi
hát
những
ca
khúc
tuyên
truyền
ái
quốc
hơn.
Trong
khi
hồi
hộp
nghe
bài
hát,
những
hồi
ức
thời
thơ
ấu
lại
tràn
về
trong
tôi.

Thời
thơ
ấu
đẹp
đẽ,
tôi
sống
trong
thung
lũng
nở
hoa,
Ngàn,
vạn
cành
đào
trùm
lên
tôi,
Dạo
ấy,
tôi
coi
làng
nhỏ
bên
núi
của
tôi
như
một
tòa
cung
điện,
Giá
giờ
đây,
tôi
được
thấy
lại
Người,
cung
điện
đầy
hoa
của
tôi!
Trong
 lòng,
 tôi
 nhẩm
 hát
 cùng
 Pak
 Lin.
 Tôi
 nhớ
 lại
 căn
 nhà

nhỏ
của
bà
tôi
ở
Kesong,
ngôi
nhà
mái
gỗ
xây
theo
kiểu
cổ
giữa
những
ngọn
núi
tuyệt
đẹp,
trước
của
nhà
có
một
con
suối.
Mùa
xuân,
cả
làng
tràn
ngập
trong
biển
hoa,
hệt
như
lời
bài
hát.

Đến
lượt
tôi
phải
hát.
Tôi
chọn
“Hoa
mận”,
một
ca
khúc
Trung
Quốc
mà
ai
cũng
biết.

Hoa
mận,
hoa
mận,
hoa
mận
ở
mọi
nơi,
Hồn
ta
mạnh
mẽ
như
cành
mận,
Hoa
nở
khi
giá
băng
giận
giữ,
hoặc
khi
nắng
chói
chang,
Hoa
mận,
nhành
hoa
đẹp
đẽ
của
Trung
Hoa.
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Vừa
kết
thúc,
một
nam
điệp
viên
bảo
tôi
bằng
tiếng
Nhật:
-
Sao
cô
không
hát
một
bài
tiếng
Hàn
có
hơn
không,
cô
đang
ở

Hàn
Quốc
mà.
Như
thế
mới
là
lịch
sự!
Mọi
 người
 vỗ
 tay
 hưởng
 ứng
 và
 khích
 lệ.
 Tôi
 phản
 đối,
 bảo

rằng
tôi
chả
thuộc
bài
hát
tiếng
Hàn
nào
cả.
Cuối
cùng,
tôi
phải
chịu
thua
và
lẩn
nhẩm
hát
một
ca
khúc
mà
tôi
đã
thấy
trong
TV.
Tôi
thấy
nên
hòa
mình
vào
trò
chơi
này
thì
hơn.

Rồi,
một
nữ
điệp
viên
cất
giọng
hát
một
ca
khúc
Hàn
vô
cùng
da
diết:

Những
gương
mặt
mỉm
cười,
đàn
chim
cất
lời
hót,
Chuông
giáo
đường
vang
tiếng,
những
nhành
hoa
hé
nở,
Người
yêu
tôi
bỏ
tôi,
lên
Hán
Thành
tuyệt
đẹp,
Và,
tôi
mong
ước
được
lên
Hán
Thành
với
người
tôi
thương!
Nghe
 hát,
 trong
 tôi
 nảy
 ra
 một
 suy
 nghĩ.
 Tôi
 bắt
 đầu
 ngẫm

nghĩ,
phải
chăng
Hán
Thành
quả
thực
đẹp
đẽ,
và
qua
lời
ca
của
người
nữ
điệp
viên,
tôi
đoán
là
chắc
hẳn
phải
như
vậy.
Nhưng
rồi
tôi
tự
nhủ.
Tinh
thần
cách
mạng
mà
tôi
được
dạy
dỗ
ròng
rã
tám
năm
nay,
đâu
rồi?
Sự
trung
thành
ở
mức
cao
nhất
của
tôi,
với
Tổ
quốc,
 biến
 đâu?
 Thế
 mà
 tôi
 để
 mặc
 cho
 những
 con
 người
 này
cám
dỗ
và
tôi
không
còn
nghị
lực
chống
lại!

Về
 sau,
 các
 nhân
 viên
 thẩm
 vấn
 đặt
 cho
 tôi
 vài
 câu
 hỏi
 đời
thường
 về
 tôi,
 nhưng
 về
 mặt
 hình
 thức,
 tôi
 không
 bị
 hỏi
 cung.
Họ
trò
chuyện
với
tôi
như
thể
tôi
là
bạn
của
họ,
còn
tôi
thì
thuật
lại
câu
chuyện
cổ
tích
mà
Henderson
đã
được
nghe
ở
Bahrein.
Có
vẻ
như
họ
tin
tôi,
họ
không
nói
câu
nào
thô
bạo
hay
khiêu
khích,
chỉ
có
điều
đôi
lúc
họ
có
ghi
chép.
Đúng
là
có
một
số
câu
hỏi
của
họ
khiến
tôi
khó
xử
khi
trả
lời.

-
Cô
có
nhớ
một
tài
tử
điện
ảnh
nào
mà
cô
đã
xem
trên
TV
ở
Ma
Cao
không?

-
Lý
Tiểu
Long.
-
Sở
dĩ
cô
cắn
ống
thuốc
độc
vì
Shinichi
bảo
cô
phải
như
thế?
-
Vâng…
-
Nếu
cô
là
người
Hoa,
cô
phải
gặp
nhiều
người
Hàn.
Thế
mà
cô

lại
bảo
cô
không
hề
biết
một
câu
tiếng
Hàn
nào?
-
Thì…
có
chứ…
ganna
(con
đĩ).
Một
điệp
viên
giơ
tấm
ảnh
Kim
Nhật
Thành
trước
mặt
tôi:
-
Cô
thấy
người
này
bao
giờ
chưa?
Tôi
nhìn
rất
kỹ.
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-
Có,
hình
như
là
trong
TV.
-
Tên
ông
ta
là
gì?
-
Chin
Le
Chung
–
tôi
đáp,
nói
theo
âm
tiếng
Trung.
Buổi
tối,
khi
tôi
cố
chợp
mắt,
tôi
nghe
được
câu
chuyện
của
họ.
-
 Sử
 dụng
 một
 cô
 gái
 như
 thế
 vào
 mục
 đích
 chính
 trị
 là
 điều

không
thể
tha
thứ
được!
-
Tôi
biết.
Tội
ác
là
tội
ác,
nhưng
thực
sự,
tôi
thương
cô
ta.
-
Phải
trừng
phạt
thằng
khốn
Kim
Nhật
Thành!
Tôi
 rất
 muốn
 nhào
 ra
 khỏi
 giường
 để
 hét
 vào
 tai
 họ:
 “Đồ
 chó

chết!
Sao
chúng
mày
dám
gọi
Lãnh
tụ
Vĩ
đại
là
“thằng
khốn”?”
Ở
đất
 nước
 tôi,
 không
 thể
 có
 tội
 lỗi
 nào
 lớn
 hơn
 thế.
 Kim
 Nhật
Thành
đối
với
người
dân
Bắc
Triều
Tiên
khác
chi
Trời
đối
với
Đất.
Nhưng,
cố
nhiên,
tôi
chẳng
làm
được
gì
cả…

Hôm
sau,
ngày
18
tháng
Chạp,
tôi
mới
thực
sự
bắt
đầu
bị
lấy
cung.
Các
nhân
viên
thẩm
cung
lịch
sự,
nhưng
họ
làm
việc
rất
tỉ
mỉ
và
đòi
hỏi
ở
tôi
những
chi
tiết
mà,
mặc
dù
tôi
cố
đến
thế
nào
đi
 nữa,
 cũng
 không
 làm
 sao
 đáp
 ứng
 được.
 Họ
 hỏi
 tên
 phố
 xá
 ở
khu
 vực
 mà
 tôi
 bảo
 là
 nơi
 tôi
 trưởng
 thành.
 Họ
 hỏi
 tên
 các
 rạp
phim
 mà
 tôi
 từng
 đi
 xem.
 Họ
 đề
 nghị
 tôi
 vẽ
 lại
 ngôi
 nhà
 của
Shinichi
 và
 không
 ngừng
 nghỉ,
 họ
 gạn
 hỏi
 tôi
 về
 thời
 gian
 tôi
 ở
Nhật.
Vì
đã
bao
giờ
đặt
chân
tới
Nhật
đâu,
tôi
bất
lực,
không
sao
đưa
ra
được
những
câu
trả
lời
đáng
tin
một
chút.
Và
giữa
chừng,
họ
 thường
 xuyên
 trò
 chuyện
 về
 tôi
 bằng
 tiếng
 Hàn,
 họ
 đưa
 ra
những
nhận
xét
này
nọ.

-
 Cô
 gái
 này
 ngu
 lắm,
 không
 làm
 gián
 điệp
 được
 đâu
 -
 một
người
đàn
ông
nói
và
anh
ta
theo
dõi
xem
tôi
phản
ứng
ra
sao.

Ngày
 hôm
 sau
 thật
 kinh
 hoàng:
 một
 nhân
 viên
 mới
 đến
 hỏi
cung
 tôi.
 Đó
 là
 một
 người
 đàn
 ông
 điển
 trai,
 chạc
 ngũ
 tuần,
 ăn
vận
 Âu
 phục
 màu
 đen
 lịch
 sự,
 hút
 thuốc
 lá
 Mỹ
 liên
 hồi.
 Bằng
tiếng
Trung,
ông
ta
bảo
tôi
làm
một
bảng
theo
trình
tự
thời
gian
về
 đời
 tôi,
 với
 đủ
 những
 tên
 tuổi,
 mốc
 thời
 gian
 và
 các
 sự
 kiện
quan
trọng
nhất.

-
 Chúng
 tôi
 biết
 cô
 là
 người
 Triều
 Tiên
 –
 giữa
 chừng,
 ông
 ta
buông
lời
nhận
xét.
–
Hay
hơn
cả
là
cô
hãy
thú
nhận
đi.

Tôi
không
để
tâm
tới
lời
nhận
xét
ấy.
Làm
xong
bảng,
tôi
đưa
cho
ông
ta.
Liếc
mắt
nhìn,
ông
ta
nhăn
trán
rồi
vò
nát
tờ
giấy
và
quẳng
vào
sọt
rác.

-
Rõ
ràng
là
cô
ta
nói
dối!
-
ông
ta
bảo
những
người
còn
lại.
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Khi
ấy,
tôi
bật
ra,
bằng
tiếng
Trung:
-
Tôi
nói
dối
gì
nào?
Ông
 ta
 nheo
 mắt
 giễu
 cợt
 như
 thể
 muốn
 nói:
 “Tôi
 có
 cần
 nói

tiếp
 nữa
 không
 nào?”
 Rồi,
 châm
 thêm
 một
 điếu
 thuốc,
 ông
 ta
nhìn
 tôi:
 -
 Cô
 nói
 tôi
 nghe
 –
 ông
 ta
 thổi
 khói
 thuốc
 theo
 đường
mũi
-,
ở
Nhật
cô
xem
TV
gì?
Ý
tôi
là,
TV
mác
gì?

-
Azalea.
Ông
ta
lại
nhăn
trán,
còn
các
điệp
viên
khác
thì
phá
lên
cười.

Azalea
là
một
thương
hiệu
của
Bắc
Triều
Tiên,
có
điều
tôi
bối
rối
quá
nên
chả
nghĩ
trong
đầu
được
cái
gì
nữa.

-
Thế
cô
thường
xem
kênh
gì?
-
lại
một
câu
hỏi
mới.
-
Trời
ạ!
–
tôi
đứng
dậy
-,
tôi
đã
phát
ngán
cái
trò
cứ
phải
trả
lời

đi
trả
lời
lại
những
câu
hỏi
nhàm
chán
này
rồi.
Sao
các
ông
cứ
đặt
đi
đặt
lại
những
câu
hỏi
này
thế?
Nếu
coi
tôi
là
kẻ
có
tội,
các
ông
giết
quách
tôi
đi
cho
rồi
có
hơn
không?

Tôi
 nhào
 ra
 giường
 khóc
 nức
 nở.
 Tôi
 không
 xứng
 đáng
 để
 trở
thành
một
điệp
viên
bí
mật.
Tôi
thiếu
sự
quyết
tâm
trong
tinh
thần,
một
phẩm
chất
không
thể
thiếu
được,
và
óc
phân
tích
của
tôi
cũng
không
 đủ
 khéo
 léo.
 Tôi
 thèm
 được
 về
 nhà,
 với
 gia
 đình,
 muốn
 vĩnh
viễn
 quên
 đi
 rằng
 đã
 được
 đảng
 lựa
 chọn.
 Tôi
 thầm
 nghĩ:
 giá
 tôi
được
chết
để
thay
cho
em
Bamso…

Ngày
 qua
 ngày,
 tôi
 càng
 bị
 tra
 hỏi
 ngặt
 nghèo
 hơn.
 Họ
 hỏi
 tôi
được
Shinichi
trả
bao
nhiêu
lương,
tôi
để
dành
được
bao
nhiêu,
cất
ở
ngân
hàng
nào.
Họ
gạn
hỏi
tôi
đi
taxi
ở
Nhật
bao
giờ
chưa
và
khi
tôi
bảo
rồi,
họ
đề
nghị
tôi
vẽ
lại
chỗ
ngồi
dành
cho
khách.
Tòa
nhà
phi
trường
Narita
màu
gì,
mấy
tầng?
Ở
Quảng
Châu,
tôi
đã
đến
một
địa
danh
tên
là
Shaomen
chưa?

Rồi
họ
bắt
tôi
viết
tên
mình
ra
giấy.
Tôi
viết
bằng
tiếng
Trung:
Pai
Chui
Hui.
Họ
mang
giấy
đi
rồi
vài
phút
sau,
đã
trở
lại
với
một
tập
giấy,
trên
đó
có
chữ
ký
của
tôi
với
đủ
kích
thước
to
nhỏ.
Đúng,
chữ
ký
của
tôi,
mà
làm
sao
họ
làm
nhỏ
lại
được
như
hạt
vừng,
và
phóng
to
như
tấm
bảng
hiệu?
Tôi
sững
người,
không
thể
hiểu
được,
khi
nhìn
tập
giấy.
Phản
ứng
của
tôi
khiến
các
nhân
viên
thẩm
vấn
khoái
chí,
nhưng
họ
không
nói
gì
cả.
Thay
vào
đó,
họ
hỏi
tôi
một
điều
khiến
tôi
lạnh
gáy.

-
Cô
đã
gặp
ai
tại
phi
trường
Baghdad?
Không
phải
chỉ
một
người,
phải
không?
Cái
tên
Cho
có
nhắc
cô
điều
gì
không?

Câu
 hỏi
 này
 được
 đặt
 bằng
 tiếng
 Triều
 Tiên.
 Nhưng
 nó
 làm
 tôi
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bất
ngờ
quá,
đến
nỗi
tôi
không
phản
ứng
được
gì
cả.
Tôi
tròn
mắt
và
chắc
hẳn
là
mặt
mày
nhợt
nhạt.

-
Cô
bắt
đầu
chán
rồi
phải
không?
-
người
đàn
ông
hỏi
cung
tôi
hỏi
bằng
tiếng
Trung.
-
Cô
bắt
đầu
chán
rồi
phải
không?
–
ông
ta
nhắc
lại
bằng
tiếng
Nhật.
–
CÔ
BẮT
ĐẦU
CHÁN
RỒI
PHẢI
KHÔNG?
–
ông
ta
gầm
lên
bằng
tiếng
Triều
Tiên,
và
tôi
bắt
đầu
nức
nở.

Ông
ta
quẳng
cuốn
hộ
chiếu
tôi
lên
bàn.
-
Ai
đây?
–
ông
ta
hỏi.
-
Làm
sao
tôi
biết
được?!
-
nắm
chặt
tay,
tôi
hét
lên.
Người
sĩ
quan
thẩm
vấn
ấn
tôi
vào
tường.
Gương
mặt
rắn
rỏi
như

đá,
ông
ta
gằn
giọng
bằng
tiếng
Triều
Tiên,
lạnh
lẽo:
-
Một
trăm
mười
lăm
người
đi
trên
chiếc
máy
bay
đó.
Đại
đa
số
là

công
nhân,
vô
tội,
chả
dính
dáng
gì
đến
chính
trị.
Họ
đã
làm
việc
cực
nhọc
trong
cái
nóng
khủng
khiếp
nơi
sa
mạc
để
nuôi
gia
đình,
để
có
tiền
cho
con
cái
ăn
học.
Đã
xa
nhà
bao
tháng
trời,
họ
mang
ít
tiền
về
cho
gia
đình
-
số
tiền
mà
họ
đã
cật
lực
làm
lụng
để
có
nó.
Chúng
tôi
không
biết
vì
sao
cô
làm
như
thế,
nhưng
cô
đáng
để
sét
đánh
chết!
–
Ông
hít
một
hơi
thuốc
và
thổi
vào
mặt
tôi.
–
Tôi
biết
không
phải
cô
tự
ý
làm
điều
này,
tôi
đoán
có
lẽ
cô
đã
phải
trả
giá
bằng
tính
mạng
cô.
Nhưng,
trời
tru
đất
diệt
cô
đi!
Cô
nợ
những
gia
đình
có
người
bị
hại,
ít
nhất
là
một
lời
khai,
để
chúng
tôi
có
thể
xử
lý
những
kẻ
thực
sự
phải
chịu
trách
nhiệm
vì
tội
ác
này.
Nếu
đánh
mất
phẩm
giá
con
người,
chúng
ta
còn
lại
gì,
chúng
ta
khác
gì
loài
cầm
thú,
điền
cuồng
và
tàn
bạo?

Lúc
ấy
tôi
đã
khóc
không
còn
biết
trời
đất
là
gì
nữa,
nhưng
ông
ta
vẫn
tiếp
tục
nói.

-
Cô
đánh
mất
tính
người
rồi,
cô
bé
ạ
-
dùng
ngón
tay,
ông
búng
về
phía
 tôi.
 –
 Làm
 sao
 cô
 mong
 chúng
 tôi
 đối
 xử
 với
 cô
 như
 một
 con
người?
Sao
chúng
tôi
lại
phải
làm
thế?
Tất
cả
đều
có
thời
điểm
của
nó,
và
chẳng
mấy
chốc
cô
sẽ
đánh
mất
khả
năng
sám
hối.
Nếu
để
lỡ
cơ
hội
này,
có
lẽ
cô
sẽ
không
còn
lần
nào
nữa
đâu!

Ông
 ta
 nhìn
 rất
 sâu
 vào
 mắt
 tôi,
 ở
 khoảng
 cách
 gần
 như
 vậy,
trông
ông
ta
lại
không
mấy
điển
trai.

-
Chính
phủ
của
cô
không
mấy
để
tâm
đến
tính
mạng
con
người
và
tôi
lấy
làm
tiếc
vì
cô
đã
trở
thành
công
cụ
trong
tay
họ.
Giả
thử
làm
được
một
điều
gì
cao
cả
thì
cô
đáng
được
trọng.
Đằng
này,
giết
hại
những
người
vô
tội…
Cô
không
đáng
được
coi
trọng.
Đây
là
một
hành
động
độc
ác
và
ngu
xuẩn.
Và
nếu
không
hiểu
rằng
đây
là
một
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hành
động
ngu
xuẩn,
thì
cô
cũng
là
kẻ
ngu
xuẩn.
Cô
hiểu
tôi
chứ?
Kẻ
nào
 bỏ
 qua
 lẽ
 phải
 để
 kết
 thân
 với
 sự
 độc
 ác,
 kẻ
 ấy
 đáng
 bị
 gọi
 là
phản
bội.
Nhưng,
nếu
ai
từ
bỏ
sự
tàn
độc
đề
về
với
cái
tốt
lành,
đó
là
người
chân
chính.
Nhồi
sọ,
tẩy
não
một
thiếu
nữ
trẻ
như
cô
là
một
hành
động
khốn
nạn.
Nhưng
cô
vẫn
còn
thời
gian
để
xin
lỗi
và
sám
hối.
Tôi
chỉ
cảnh
báo
rằng,
khoảng
thời
gian
ấy
không
nhiều!
–
Ông
nhìn
trừng
trừng
vào
mắt
tôi
rồi
quay
đi.
Nhưng
đến
lúc
đó
ông
ta
vẫn
chưa
chịu
thôi.
Ra
đến
cửa,
ông
còn
ngoảnh
lại
và
thêm
vài
lời
với
tôi.

-
Cô
hãy
nghĩ
mà
coi.
Nếu
cô
khai
thì
đó
sẽ
là
một
sự
đền
bù
gì
đó
đối
 với
 những
 gia
 đình
 đã
 đánh
 mất
 người
 thương
 của
 họ.
 Nhưng
nếu
muốn,
cô
sẽ
chết
một
cách
bẩn
thỉu
với
máu
của
một
trăm
mười
lăm
con
người
vô
tội,
vì
một
đất
nước
không
hề
coi
trọng
tính
mạng
cô
hơn
tính
mạng
của
con
nhặng!
Nếu
vậy,
Thượng
đế
cũng
sẽ
không
rủ
 lòng
 nhân
 từ
 với
 cô.
 –
 Ông
 ta
 đã
 bước
 ra
 hành
 lang
 mà
 tôi
 vẫn
nghe
được
giọng
ông.
–
Nghĩ
về
điều
này,
Chui
Hui
nhé.
Hay
phải
để
tôi
nói
rằng,
Okhva
nhé?
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T
CHƯƠNG	MƯỜI	BỐN

ôi
đã
chịu
thua
cuộc.
Hai
tuần
liền,
tôi
chịu
đựng
những
cuộc
hỏi
cung
bất

tận
 ở
 Bahrein,
 và
 còn
 tàn
 nhẫn
 hơn
 thế
 nữa
 trong
 tám
ngày
sau
ở
Hán
Thành.
Tôi
tập
trung
hết
trí
óc
và
dối
trá

để
trung
thành
với
Lãnh
tụ
Vĩ
đại
của
chúng
tôi.
Và
tôi
phải
nói
dối
 để
 che
 lấp
 những
 sự
 dối
 trá
 khác.
 Nhất
 là,
 tôi
 đã
 nói
 dối
 để
cứu
vãn
gia
đình
tôi
khỏi
kết
cục
không
thể
tránh
khỏi
đang
chờ
họ.

Nhưng
tất
cả
đã
kết
thúc.
Tôi
không
còn
chống
cự
nổi
nữa.
Các
điệp
viên
Nam
Hàn
đã
chiến
thắng!
Không
phải
bằng
vũ
lực
như
tôi
từng
tính
đến,
mà
bằng
sự
kiên
nhẫn
và
tỉnh
táo
vô
hạn.
Tôi
bảo
 họ
 rằng
 tôi
 là
 một
 cô
 gái
 người
 Hoa
 mồ
 côi.
 Rằng
 ông
 bác
Hachiya
 Shinchi
 tốt
 bụng
 đã
 nhận
 tôi
 làm
 con
 nuôi
 một
 cách
không
 chính
 thức,
 và
 hai
 chúng
 tôi
 du
 ngoạn
 khắp
 Châu
 Âu.
Nhưng
 tôi
 đã
 không
 đánh
 lừa
 được
 họ.
 Ngay
 từ
 khi
 chưa
 khai
báo,
 họ
 đã
 biết
 tôi
 là
 gián
 điệp
 Bắc
 Triều
 Tiên.
 Họ
 cũng
 biết
 tôi
phải
chịu
trách
nhiệm
về
cái
chết
của
115
con
người
vô
tội
và
vì
thế,
sẽ
không
bao
giờ
tôi
được
tha
thứ.

Đúng
 vậy,
 họ
 đã
 thắng.
 Và
 cuối
 cùng,
 thành
 phố
 Hán
 Thành
đã
 hoàn
 toàn
 khiến
 mọi
 sự
 kháng
 cự
 của
 tôi
 tan
 tành.
 Tôi
 được
nuôi
 dạy
 với
 suy
 nghĩ
 rằng
 dân
 Nam
 Hàn
 là
 thứ
 bù
 nhìn
 khốn
cùng,
là
nô
lệ
cho
thể
chế
tư
bản
không
kìm
hãm.
Và
khi
mới
đặt
chân
 tới
 Hán
 Thành,
 tôi
 cố
 tìm
 cách
 tin
 tưởng
 một
 cách
 mù
quáng
vào
những
gì
được
dạy
dỗ.

Nhưng,
tôi
đã
phục
sinh!
Đứa
trẻ
trưởng
thành
như
một
đệ
tử
của
Kim
Nhật
Thành,
đã
chết
ở
phi
trường
Bahrein.
Dần
dà,
từng
bước,
 một
 con
 người
 khác
 đã
 thay
 thế
 nó.
 Và
 trước
 hết,
 Hán
Thành
là
cái
nôi
của
đứa
trẻ
này.

Trước
 ngày
 tôi
 khai
 báo,
 những
 nhân
 viên
 hỏi
 cung
 tôi
 cho
biết
 hôm
 ấy,
 sẽ
 không
 có
 thẩm
 vấn:
 họ
 đưa
 tôi
 đi
 dạo
 và
 ngắm
thành
phố.

Tôi
được
nhận
một
bộ
vét
hai
phần
màu
đen.
Mặc
nó
vào,
tôi
có
cảm
tưởng
mình
như
một
cô
trò
nhỏ
lần
đầu
tới
trường
và
tôi
không
hiểu
người
ta
tử
tế
với
tôi
như
thế
làm
gì.

Khi
ra
khỏi
căn
cứ
cảnh
sát,
chúng
tôi
đi
 lên
một
quả
đồi.
Cỏ
cây
 đều
 thân
 thuộc
 với
 tôi,
 những
 vách
 đá
 hoa
 cương,
 đất
 đỏ…
tất
 cả
 đều
 thật
 hài
 hòa.
 Trên
 đầu
 tôi
 là
 bầu
 trời
 xanh
 đậm
 với
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những
áng
mây
hệt
như
bầu
trời
của
chúng
tôi
ở
Bình
Nhưỡng.
Nhưng
khi
đó
chúng
tôi
lên
tới
đỉnh
đồi
và
trung
tâm
Hán
Thành
tọa
lạc
ở
phía
dưới
như
một
điều
kỳ
diệu
thực
sự!
Tôi
không
còn
cảm
thấy
tôi
ở
trên
xứ
Hàn
đã
quá
quen
thuộc.

Trên
những
con
lộ
rộng
rãi,
xe
hơi
chạy
như
mắc
cửi.
Ngay
ở
Tây
 Âu
 tôi
 cũng
 không
 thấy
 có
 lắm
 xe
 như
 ở
 đây.
 Tôi
 sững
 sờ
nhìn
các
tài-xế:
họ
đều
là
dân
Hàn,
không
phải
người
ngoại
quốc.

Một
phút
liền,
tôi
không
nói
nên
lời.
Cảnh
tượng
này
khác
hẳn
những
gì
tôi
hình
dung,
khiến
tôi
không
biết
nói
sao.

-
Không
thể
tin
được!
-
rốt
cục,
tôi
cũng
thì
thầm.
Một
điệp
viên
chỉ
làn
xe
đang
chạy.
-
 Tất
 cả
 những
 xe
 hơi
 này
 đều
 sản
 xuất
 tại
 Đại
 Hàn
 –
 anh
 ta

nói.
-
Thời
nay,
đa
số
các
gia
đình
đều
có
xe
rồi.
Người
ta
hay
nói
rằng
 đến
 ăn
 mày
 cũng
 đi
 xe
 hơi
 để
 xin
 tiền.
 Tất
 nhiên,
 như
 thế
thì
hay
tắc
đường
và
khó
tìm
chỗ
đậu
xe.
Đây
là
những
vấn
đề
xã
hội
nan
giải.

Chiếc
xe
chúng
tôi
len
lỏi
giữa
biết
bao
xe
cộ.
Tôi
vừa
kịp
hiểu
nội
 dung
 câu
 nói
 cuối
 cùng
 của
 người
 điệp
 viên,
 nhưng
 những
câu
trước
đó
cũng
ăn
sâu
vào
óc
tôi.
Ở
Bắc
Triều
Tiên,
chỉ
các
cán
bộ
 đảng
 cao
 cấp
 và
 các
 bộ
 trưởng
 mới
 được
 đi
 xe;
 chúng
 tôi,
 lũ
học
sinh,
luôn
phải
cúi
đầu
chào
mỗi
khi
xe
họ
đi
ngang
qua.
Đối
với
 giới
 trẻ,
 đặc
 biệt
 là
 con
 trai,
 thì
 nghề
 lái
 xe
 là
 được
 chuộng
nhất.
Phụ
nữ
chả
bao
giờ
dám
mơ
đến
lái
xe.
Lái
tàu
cần
thì
may
ra,
nhưng
không
thể
hơn
thế!

Còn
ở
Hán
Thành,
tôi
thấy
có
nhiều
phụ
nữ
lái
xe.
Cảnh
ấy
hấp
dẫn
tôi
đến
mức
tôi
cứ
dựa
đầu
vào
cửa
xe
và
ngắm
nhìn…

Chúng
tôi
đi
ngang
qua
cửa
quan,
tôi
được
thấy
tòa
thị
chính,
khu
nhà
của
chính
phủ,
Làng
Thế
vận
và
trung
tâm
thương
mại.
Cách
cư
xử
tự
nhiên
của
người
dân,
gương
mặt
tươi
tắn
biểu
cảm
cũng
như
trang
phục
màu
sắc
của
họ
đã
rất
hấp
dẫn
tôi.

Nhưng,
những
người
bán
hàng
ven
đường
lại
khiến
tôi
sững
sờ
nhất.
 Ở
 miền
 Bắc,
 người
 ta
 bảo
 chúng
 tôi
 rằng
 tại
 Nam
 Triều
Tiên,
dân
bán
rong
ở
vệ
đường
là
những
kẻ
cực
khổ
nhất.
Có
điều,
những
 gì
 họ
 bán
 không
 hề
 là
 thứ
 hàng
 tồi:
 tôi
 được
 thấy
 ở
 đây
đồng
 hồ
 đeo
 tay
 loại
 đắt
 tiền,
 những
 dụng
 cụ
 chất
 lượng
 tuyệt
hảo,
quần
áo
và
giày
dép
lịch
sự.
Không
thể
tưởng
tượng
ra
tất
cả
những
 mặt
 hàng
 này
 ở
 Bắc
 Triều
 Tiên,
 nơi
 mà
 muốn
 mua
 một
chiếc
đồng
hồ
đeo
tay,
một
gia
đình
phải
nhịn
ăn
nhịn
thở
suốt
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dăm
 bảy
 tháng
 liền!
 Tôi
 mới
 nghĩ
 rằng
 những
 người
 bán
 hàng
này
phải
kiếm
được
bạc
triệu,
làm
gì
có
chuyện
họ
nghèo
khó?

Khi
trời
sẩm
tối,
chúng
tôi
lên
đỉnh
Nam
Sơn
(Namsan)
để
tôi
được
chiêm
ngưỡng
ánh
đèn
thành
phố
phía
dưới.
Tuyệt
vời
đến
mức
tôi
đã
yêu
đô
thị
này
ngay
lập
tức!

Khi
đồng
ý
đi
thăm
thú
Hán
Thành,
tôi
đã
phạm
phải
sai
lầm
cuối
cùng,
nhưng
đây
đồng
thời
cũng
là
sự
giải
phóng
đối
với
tôi.
Những
 người
 bắt
 giữ
 tôi
 hẳn
 đã
 đoán
 trước
 được
 tác
 động
 của
ngày
hôm
ấy
đến
tôi.
Tôi
không
làm
sao
thoát
khỏi
cái
cảm
giác
hai
mươi
sáu
năm
đầu
của
đời
tôi
chỉ
là
sự
lừa
dối!

Đột
ngột,
tôi
thấy
căm
thù
Kim
Nhật
Thành
trong
lòng,
khi
tôi
hiểu
trong
một
khoảnh
khắc,
rằng
tất
cả
nhiệm
vụ
của
tôi,
mọi
kế
hoạch
và
sự
học
hỏi
của
tôi,
và
quả
thực
là
cả
cuộc
đời
tôi
đều
dựa
trên
những
sự
dối
trá…

Sáng
 hôm
 sau,
 tôi
 lại
 ngồi
 bên
 chiếc
 bàn
 làm
 việc
 của
 người
điệp
 viên
 trước
 đây
 hai
 ngày
 từng
 cho
 tôi
 một
 bài
 học.
 Ông
 ta
lịch
 thiệp
 hỏi
 tôi:
 tôi
 có
 thích
 chuyến
 đi
 “dã
 ngoại”
 hôm
 trước
không,
 và
 ông
 mỉm
 cười
 khi
 tôi
 lúng
 túng
 không
 biết
 trả
 lời
 ra
sao.

-
Tôi
sẽ
vạch
trần
từng
lời
khai
dối
trá
của
cô.
Hãy
để
ý
những
lời
 tôi
 nói,
 hãy
 suy
 nghĩ
 và
 chớ
 nói
 dối
 nữa.
 Chỉ
 có
 một
 sự
 thật
duy
nhất
và
chúng
tôi
biết
sự
thật
ấy.
Cô
hiểu
không?

Ông
ta
ngừng
lại,
châm
thuốc
rồi
nói
tiếp.
-
Cô
hoàn
toàn
không
phải
người
Hoa?
Vì
sao
ư?
Cô
bảo
cô
sống

ở
 Vuchang
 15
 năm,
 nhưng
 làm
 gì
 có
 địa
 danh
 nào
 là
 Vuchang,
chỉ
 có
 Vuchang-hsien
 thôi.
 Và
 nếu
 quả
 thực
 cô
 trưởng
 thành
 ở
miền
 Bắc
 Trung
 Quốc
 như
 cô
 khẳng
 định,
 ắt
 cô
 phải
 biết
 là
 từ
tungsu
(trưởng
thành)
chỉ
dùng
ở
miền
Nam.
Nhưng
cô
lại
hay
dùng
từ
này.
Cô
hay
gọi
cháo
ngũ
cốc
là
vuyimei,
cho
dù
từ
này
cũng
chỉ
được
 dùng
 ở
 miền
 Nam.
 Miền
 Bắc
 gọi
 nó
 là
 paomei,
 nhưng
 cô
 lại
không
dùng
từ
này
bao
giờ.

Cô
còn
kể
rằng
cô
là
một
đứa
trẻ
mồ
côi
 lang
thang,
và
đa
phần
chỉ
 có
 bánh
 mỳ
 hoppang
 để
 ăn.
 Có
 điều,
 loại
 bánh
 mỳ
 này
 chỉ
 là
món
ăn
của
nhà
giàu.
Và
khi
cô
thuật
lại
rằng
bà
dì
của
cô
bán
rong
báo
 và
 bánh
 bột
 mỳ
 trên
 đường
 phố
 Vuchang,
 hắn
 cô
 không
 biết
rằng
ở
tỉnh
này,
người
ta
không
bán
báo
ngoài
phố.

Ông
ta
lại
ngừng
đôi
chút
để
tôi
có
thời
gian
“tiêu
hóa”.
-
Nhưng
còn
nhiều
mâu
thuẫn
khác
–
ông
ta
nói
tiếp.
-
Tất
cả
đều
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chứng
tỏ
một
điều
duy
nhất:
cô
không
phải
người
Hoa.
Thành
thử,
chớ
cố
đấm
ăn
xôi
làm
gì!

Rồi
 ông
 ta
 lại
 châm
 thuốc,
 nhưng
 không
 rời
 mắt
 khỏi
 tôi.
 Thổi
khói
thuốc,
ông
tiếp
tục.

-
Cô
bảo
rằng
cô
sống
tại
Nhật
một
năm
với
ông
Hachiya.
Nhưng
khi
được
ăn
món
rong
biển
nướng,
quốc
hồn
quốc
túy
của
Nhật,
cô
còn
giễu
cợt
hỏi
rằng,
không
lẽ
cô
phải
ăn
giấy
cháy?
–
Cô
còn
nhớ
cô
vẽ
ngôi
nhà
ở
Nhật
của
ông
Shinichi
như
thế
nào
chứ?
Cái
hình
vẽ
ấy
chẳng
hề
giống
nhà
cửa
bên
Nhật,
mà
phố
xá
cô
vẽ
cũng
đâu
có
giống
phố
xá
Nhật?

Cô
 khẳng
 định
 là
 cô
 hay
 xem
 TV,
 nhưng
 khi
 chúng
 tôi
 hỏi
 ông
Shinichi
có
TV
mác
gì,
cô
bảo
“Azalea”.
Vô
tình,
Azalea
là
một
nhãn
hiệu
 TV
 của
 Bắc
 Hàn,
 hẳn
 cô
 cũng
 biết
 điều
 này
 trong
 lòng.
 Hơn
nữa,
dạo
đó,
khi
cô
ở
Nhật
(như
lời
cô
nói),
vô
tuyến
truyền
trực
tiếp
Á
vận
hội
tại
Hán
Thành,
nhưng
cô
cũng
không
biết
nước
nào
thắng
cuộc.

Cô
 nói
 trong
 xe
 taxi
 của
 Nhật,
 chỗ
 ngồi
 của
 tài-xế
 là
 ở
 bên
 trái,
nhưng
 kỳ
 thực
 nó
 ở
 bên
 phải.
 Cuối
 cùng,
 nếu
 quả
 thực
 ngày
 14
tháng
Mười
một
cô
và
Shinichi
rời
Nhật
Bản,
cô
phải
biết
rằng
thủ
tướng
 đã
 bị
 bãi
 chức.
 Nhưng
 thay
 vì
 Takeshita,
 cô
 vẫn
 nghĩ
Nakasone
là
thủ
tướng.
Đây
là
một
sai
lầm
lớn.

Sau
tất
cả
những
khẳng
định
mâu
thuẫn
này
–
ông
dụi
điếu
thuốc
-,
và
tôi
có
thể
bảo
đảm
rằng
còn
nhiều
mâu
thuẫn
hơn
thế
nhiều,
cô
có
còn
dám
khai
rằng
cô
đã
từng
sống
ở
Nhật?

Tôi
cảm
giác
như
đang
có
sợi
dây
thòng
lọng
thắt
ở
cổ.
Không
sao
dối
 trá
 được
 nữa,
 tôi
 đành
 cúi
 đầu.
 Nhưng
 người
 hỏi
 cung
 tôi
 vẫn
chưa
ngừng.

-
 Cô
 bảo
 rằng
 cô
 không
 hiểu
 tiếng
 Hàn.
 Nhưng
 khi
 nhận
 thấy
trong
 các
 buổi
 khảo
 cung,
 cô
 hay
 gõ
 gõ
 ngón
 tay,
 chúng
 tôi
 đã
 nói
bằng
tiếng
Hàn:
“Gõ
ngón
tay
như
thế
là
lo
lắng
lắm
đấy”.
Lập
tức
cô
 ngừng,
 không
 gõ
 nữa.
 Nếu
 chúng
 tôi
 bảo
 nhau
 bằng
 tiếng
 Hàn:
“Mình
 để
 ý
 xem,
 cô
 ta
 lại
 nói
 dối
 đấy”,
 thế
 là
 cô
 lại
 càng
 tìm
 cách
thuyết
phục
chúng
tôi
rằng
cô
khai
thực.
Và
khi
chúng
tôi
kể
chuyện
tiếu
lâm
tiếng
Hàn,
cô
đã
phải
chạy
vào
buồng
tắm
để
khỏi
bật
cười
trước
chúng
tôi.

Rồi
đến
thử
thách
cuối
cùng.
–
Gương
mặt
ông
ta
đanh
lại,
ông
cúi
đầu
và
nhìn
thẳng
vào
mắt
tôi.
–
Khi
tôi
đưa
vào
tay
cô
tờ
giấy
có
dòng
chữ
tiếng
Hàn
“Cô
là
gián
điệp
Bắc
Hàn”,
tức
thì
cô
lộ
rõ
vẻ
sợ
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hãi
trên
mặt.
Có
cần
tôi
nói
tiếp
không?
Tôi
 cảm
 thấy
 như
 mình
 dần
 dần
 bị
 lột
 quần
 áo.
 Không,
 không

cần
nữa,
tôi
nghe
đủ
lắm
rồi!
Tôi
hổ
thẹn
và
cảm
thấy
vừa
giận
dữ,
vừa
bị
hạ
nhục,
vừa
phát
khùng…
tóm
lại
tôi
đã
thất
bại
hoàn
toàn
và
tôi
biết,
tôi
không
còn
thể
cưỡng
lại
được
nữa.

Nhưng
nếu
khai
ra
điều
bí
mật
thì
điều
gì
sẽ
xảy
ra?
Tôi,
vì
là
kẻ
sát
 nhân,
 sẽ
 phải
 chết.
 Thế
 còn
 gia
 đình
 tôi?
 Tôi
 nhớ
 lại
 về
 Ku
Yahyung,
một
cô
bạn
học
cùng
lớp
hồi
trung
học;
gia
đình
có
có
một
chiếc
vô
tuyến
đen
trắng
và
hầu
như
bao
giờ
cũng
có
kẹo.
Nhiều
lần
tôi
 ở
 nhà
 cô
 suốt
 tối
 vì
 chúng
 tôi
 được
 xem
 TV
 và
 giữa
 chừng
 thì
ngậm
kẹo.
Các
em
trai
của
cô
bạn
ấy
đều
học
rất
giỏi
và
là
lãnh
đạo
thanh
niên
tại
trường
của
họ.

Một
ngày
nọ
năm
1974,
Ku
Yahyang
không
tới
trường.
Người
ta
đồn
đại
là
một
cậu
em
trai
đã
báo
cho
Cục
An
ninh
Quốc
gia
biết,
mẹ
cậu
 là
 gián
 điệp.
 Một
 cuộc
 điều
 tra
 được
 tiến
 hành
 và
 dẫn
 đến
 kết
quả
là
cha
mẹ
bọn
trẻ
và
một
người
bác
của
chúng
cũng
là
gián
điệp.
Chẳng
mấy
chốc,
cả
nhà
bị
đưa
đi
trại
tập
trung,
nhưng
hàng
xóm
cũng
phát
hoảng
và
lo
ngại
là
họ
cũng
sẽ
bị
bắt
bớ
vì
tội
có
quan
hệ
với
gia
đình
này.

Tôi
có
được
nghe
về
những
trại
tập
trung:
lao
động
khổ
sai
ngày
nọ
sang
ngày
kia,
năm
nọ
sang
năm
kia.
Tôi
không
muốn
cha
mẹ
và
các
em
tôi
cũng
chịu
số
phận
như
thế.

Ở
 Bắc
 Triều
 Tiên,
 nếu
 chồng
 uống
 rượu,
 người
 vợ
 không
 lo
 lắng
cho
sức
khỏe
chồng
như
tại
các
quốc
gia
khác.
Sợ
nhất
là
anh
chồng
say
xỉn
và
nói
ra
điều
gì
ngu
xuẩn
để
những
kẻ
khác
có
thể
tố
giác.
Chỉ
một
lời
tệ
hại
duy
nhất
cũng
đủ
làm
tan
nát
một
gia
đình!

Cuộc
 sống
 ở
 Bắc
 Hàn
 là
 như
 thế,
 thành
 thử
 nếu
 tôi
 khai,
 nhãn
tiền
 là
 gia
 đình
 tôi
 sẽ
 phải
 chịu
 hậu
 quả
 thế
 nào.
 Tôi
 hình
 dung
trước
mắt
cảnh
mật
vụ
đến
bắt
cha
mẹ
tôi,
Hyonso
và
Hyonok.

Những
nỗi
nghi
ngại
cứ
dày
vò
tôi.
Quả
thực
nhiệm
vụ
của
tôi
có
nghĩa
lý
gì
không?
Quả
thực
hành
động
tội
lỗi
của
tôi
và
cái
chết
của
vô
số
mạng
người
do
nó
gây
ra
có
góp
phần
cho
sự
nghiệp
thống
nhất
hai
 miền?
 Có
 phải
 cho
 dù
 Hán
 Thành
 không
 được
 tổ
 chức
 Thế
 vận
hội
di
nữa,
thì
Triều
Tiên
cũng
vẫn
bị
chia
cắt?
Và
thử
hỏi,
làm
nổ
một
chuyến
bay
duy
nhất
là
đủ
để
ngăn
chặn
kỳ
Olympic
này?

Dần
dần
tôi
hiểu
được
rằng
nếu
một
người
không
bị
thần
kinh,
thì
phải
biết
ai
thực
sự
có
lý
trong
những
câu
hỏi
trên…

Từ
điểm
ấy,
chỉ
còn
một
điều
duy
nhất
ngăn
tôi
khai
tất
cả,
đó
là
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số
phận
gia
đình
tôi.
Nếu
tôi
im
lặng
cho
đến
chết,
gia
đình
tôi
có
thể
sống
trong
danh
dự.
Bằng
không…

Nhưng
 phải
 chăng
 họ
 có
 thể
 được
 sống
 yên
 ổn?
 Dù
 tôi
 khai
 hay
không,
người
Nam
Hàn
cũng
đã
biết
khá
nhiều,
tự
họ
cũng
đã
có
thể
lắp
ghép
được
phần
còn
lại
của
câu
chuyện.
Tôi
sẽ
không
thể
mặc
cả
được
với
họ:
họ
sẽ
không
chịu
lặng
lẽ
tử
hình
tôi
để
gia
đình
tôi
khỏi
bị
hành
hạ:
 thế
nào
 họ
cũng
sẽ
 làm
ầm
 mọi
chuyện
lên
 khi
nào
 họ
muốn.

Và,
 còn
 một
 điều
 nữa
 khiến
 tôi
 đau
 khổ.
 Tôi
 có
 nợ
 gia
 đình
 các
nạn
nhân
một
lời
khai
này
không?
Tôi
có
cần
phải
thú
nhận
những
hành
 động
 kinh
 tởm
 của
 tôi,
 hoàn
 toàn
 chân
 thành
 và
 hối
 lỗi,
 để
đừng
bị
họ
coi
là
loài
quỷ
dữ?
Vâng,
những
con
người
ấy
đáng
được
hưởng
điều
đó!

Tôi
ngẩng
lên
nhìn
người
nhân
viên
hỏi
cung.
Chầm
chậm,
tôi
ép
mình
phải
mở
miệng.

-
Xin
lỗi
ông,
tôi
thật
tiếc
vì
những
gì
đã
xảy
ra.
Và
tôi
sẽ
khai
tất
cả
với
ông!
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T
CHƯƠNG	MƯỜI	LĂM

ôi
cảm
thấy
mình
trống
rỗng!
Sau
khi
khai,
tôi
chỉ
nằm,
đầu
óc
đờ
đẫn.
Tôi
tê
liệt
cả

về
thể
xác
lẫn
tinh
thần.
Với
những
gì
đã
khai,
tôi
như
trút
 được
 gánh
 nặng
 ghê
 gớm
 trên
 vai,
 nhưng
 giờ
 đây

tôi
lơ
lửng
trong
chân
không
và
không
tìm
được
nơi
bấu
víu.
Nửa
tỉnh
nửa
mê,
tôi
uể
oải
và
chán
nản.
Tôi
đã
tính
rằng
tôi
chẳng
còn
được
sống
bao
lâu
nữa,
nhưng
điều
đó
cũng
không
khiến
tôi
tỉnh
táo
hơn.
Tôi
không
cảm
thấy
và
không
quan
tâm
đến
bất
cứ
điều
gì
xảy
ra
với
tôi.

Tôi
 đã
 khai
 một
 mạch,
 tất
 cả,
 trong
 tám
 tiếng
 ròng
 rã.
 Hầu
như
 người
 ta
 đã
 biết
 hết
 về
 tôi.
 Nhìn
 đồng
 hồ
 của
 người
 nhân
viên
hỏi
cung,
tôi
biết
rằng
tôi
đã
khai
liền
tới
tận
3
giờ
sáng.
Giờ
đây,
bầu
không
khí
trong
phòng
đã
dễ
chịu
hơn
rất
nhiều
và
tôi
thoải
mái
vì
cuối
cùng
cũg
được
nói
tiếng
Hàn.
Có
điều
niềm
vui
này
thật
hời
hợt
vì
có
một
giọng
thì
thầm
vào
tai
tôi:
thế
này,
tôi
và
gia
đình
hết
đời!

Hai
ngày
sau
khi
cung
khai,
tôi
mới
hơi
cảm
thấy
trở
lại
bình
thường.
Các
nhân
viên
hỏi
cung
đóng
vai
trò
lớn
trong
điều
này.
Họ
trò
chuyện
với
tôi,
chúng
tôi
kể
cho
nhau
nghe
những
nhìn
nhận
 về
 cuộc
 đời
 từng
 người.
 Điệp
 viên
 điển
 trai
 hỏi
 cung
 tôi
bằng
tiếng
Trung
tên
là
Nak
Yong
và
cùng
ông
là
một
thanh
niên
tên
là
Sengju.
Còn
cô
nữ
điệp
viên
xinh
đẹp
thì
tên
là
Li
Ok.

Hánh
Thành
đã
chiến
thắng,
nhưng
trong
tôi
vẫn
còn
chút
hồ
nghi.
Tôi
đã
thấy
nhiều
nhà
cửa
tuyệt
đẹp,
nhiều
thứ
khiến
tôi
có
thể
 suy
 ra
 là
 niềm
 hạnh
 phúc
 ở
 đâu
 đây.
 Nhưng
 thực
 sự
 người
Hán
Thành
thế
nào?
Phải
chăng
họ
sống
hạnh
phúc
sau
những
tòa
nhà
mỹ
lệ
và
những
hàng
hóa
đắt
đỏ?

Trong
hôm
ấy,
tôi
hỏi
Li
Ok:
-
Tôi
có
thể
được
thấy
thường
dân
ở
đây
sống
ra
sao
không?
Trong
 các
 chuyến
 sang
 Châu
 Âu,
 tôi
 không
 thể
 có
 được
 cái

nhìn
toàn
diện
về
đời
sống
tại
đó.
Trước
khi
lên
đường,
các
điệp
viên
 được
 chỉ
 thị
 rằng
 họ
 chỉ
 được
 trò
 chuyện
 với
 người
 lạ
 nếu
nhất
thiết
phải
như
thế.

Gánh
 nặng
 của
 nhiệm
 vụ
 luôn
 đè
 nặng
 lên
 vai
 chúng
 tôi,
không
thể
thực
sự
cảm
nhận
những
xứ
sở
mà
chúng
tôi
đã
qua.
Giờ
đây,
tôi
muốn
làm
điều
này
ở
Hán
Thành.
Trước
đây,
tôi
chỉ
nhận
định
một
quốc
gia
trên
cơ
sở
những
quan
sát
hời
hợt.
Nếu
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tôi
 ra
 chợ
 và
 thấy
 hàng
 hóa
 đầy
 rẫy,
 tôi
 lập
 tức
 rút
 ra
 kết
 luận
rằng
dân
ở
đó
sống
phong
lưu
hơn
tại
Bắc
Triều
Tiên.
Nếu
thấy
nhiều
 quán
 rượu
 và
 những
 nơi
 tiêu
 khiển
 mở
 đêm,
 lập
 tức
 tôi
nhận
định
là
xứ
sở
ấy
đồi
bại
và
vô
đạo
đức.
Còn
nếu
hễ
cứ
thấy
người
 hành
 khất
 ngoài
 đường,
 tôi
 nghĩ
 ngay
 rằng
 đất
 nước
 đó
nghèo
khổ
cùng
cực,
vì
không
có
khả
năng
chu
cấp
cho
công
dân
của
họ.

Quá
trình
chuẩn
bị
chỉ
kéo
dài
vài
phút.
Li
Ok
hỏi:
có
cái
gì
mà
tôi
nhất
thiết
muốn
xem
hay
không?

-
 Không…
 không
 nhất
 thiết…
 -
 tôi
 đáp.
 -
 Cứ
 cho
 tôi
 đi
 đâu
cũng
được.
Đến
chỗ
nào
mà…
đặc
trưng
cho
Hán
Thành
ấy.

Ra
ngoài
phố,
Li
Ok
đi
cạnh
tôi,
còn
Nak
Yong
đi
sau
và
Sengju
đi
trước
tôi.
Tôi
được
nhận
25
ngàn
Won
(tương
đương
20
USD)
để
tiêu
và
tôi
cảm
thấy
đó
là
một
khoản
tiền
thật
lớn.

Chúng
tôi
đi
lòng
vòng
trên
những
con
phố
nhỏ
và
chật
chội
ở
quận
 Myongjong.
 Chả
 mấy
 chốc,
 tôi
 thấy
 một
 cửa
 hàng
 tên
 là
Lotte
 và
 được
 giải
 thích
 rằng
 nó
 được
 đặt
 theo
 tên
 một
 thi
 hào
Đức
 là
 Goethe.
 Chúng
 tôi
 vào
 cửa
 hàng.
 Tôi
 tò
 mò
 muốn
 biết
người
ta
có
bán
đồ
ngoại
ở
đây
không.
Tất
cả
mọi
mặt
hàng
đều
có
chất
lượng
tuyệt
hảo,
nhưng
đều
có
tên
nước
ngoài,
và
tôi
đã
nhắc
điều
này
cho
Li
Ok.

-
Không,
các
sản
phẩm
này
đều
làm
ở
Hàn
Quốc
cả
-
cô
ta
đáp.
–
Nhưng
đa
số
được
xuất
khẩu
ra
ngoại
quốc,
vì
vậy
chúng
mang
tên
ngoại.
Nhưng
sao
cô
không
mua
một
cái
gì
đó?

Hơi
rụt
rè,
tôi
đến
quầy
bán
mỹ
phẩm.
Cô
bán
hàng
tại
đó
rất
thân
thiện,
tôi
chưa
hề
được
thấy
thái
độ
ấy
bao
giờ.
Ở
miền
Bắc,
người
 bán
 hàng
 thường
 cục
 cằn
 vì
 đằng
 nào
 cũng
 chả
 có
 gì
 để
bán.
Ở
đây,
dân
chúng
thực
sự
rất
sẵn
lòng
giúp
đỡ
người
khác.

-
Có
thể
giúp
gì
chị
không
ạ?
-
cô
bán
hàng
hỏi.
Tôi
chỉ
một
hộp
kem
bôi
mặt,
cố
gắng
để
khỏi
bị
ấp
úng.
-
Đây
là
hàng
nhập
ngoại?
Cô
bán
hàng
đưa
tôi
xem
hộp
kem.
-
Không,
đây
là
sản
phẩm
của
hãng
Lucky
của
Hán
Thành.
Chỉ

6.500
Won
thôi.
Tôi
cứ
nghĩ
là
hộp
kem
phải
đắt
đỏ
lắm
và
rất
vui
vì
có
đủ
tiền

để
mua
được
nó.
Tôi
không
thể
ước
chừng
được
sức
mua
của
số
tiền
tôi
đang
có,
nhưng
tôi
cảm
thấy
các
điệp
viên
đã
cho
tôi
quá
nhiều
 tiền.
 Nhưng
 vì
 rụt
 rè,
 cuối
 cùng
 tôi
 lại
 không
 mua
 kem.
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Thật
khó
làm
quen
với
bầu
không
khí
tự
do
và
nhẹ
nhõm
này.
Li
Ok
mua
cho
một
một
khăn
quàng
cổ.
Quá
nhiều
hàng
hóa

nên
 tôi
 lại
 đâm
 mất
 tinh
 thần
 và
 không
 dám
 mua
 gì
 cho
 mình.
Rồi
chúng
tôi
đi
tiếp.
Đường
phố
đông
nghịt,
nhưng
dễ
thấy
là
cư
dân
 ở
 đây
 không
 vội
 vã.
 Từng
 nhóm
 nam,
 nữ
 vãng
 lai
 cười
 nói
vui
 vẻ.
 Chúng
 tôi
 thấy
 một
 người
 mặc
 đồng
 phục
 kỳ
 quặc;
 tôi
nghĩ
 anh
 ta
 đi
 ăn
 xin
 nhưng
 Li
 Ok
 giải
 thích
 rằng
 đó
 là
 một
thành
 viên
 Đạo
 quân
 Hồng
 phúc,
 chuyên
 đi
 quyên
 góp
 giúp
người
nghèo.

-
Sắp
tới
Giáng
sinh
rồi
–
Li
Ok
động
viên
tôi
cũng
cho
anh
ta
một
chút.
-
Những
dịp
thế
này
nên
tỏ
ra
hào
phóng.

Tâm
trạng
hào
hứng
của
mọi
người
cũng
lan
sang
tôi,
nhưng
tôi
 vẫn
 thấy
 bối
 rối.
 Miền
 Bắc
 không
 kỷ
 niệm
 Giáng
 sinh
 và
 đại
đa
 số
 các
 gia
 đình
 còn
 chưa
 nghe
 về
 nó.
 Tại
 sao
 miền
 Nam
 có
phải
 là
 một
 nước
 phương
 Tây
 đâu
 mà
 lại
 ăn
 mừng
 Noel?
 Cố
nhiên,
hẳn
là
vì
cư
dân
ở
đây
là
bù
nhìn
của
đế
quốc
Mỹ.
Nhưng
mà,
 tôi
 thấy
 ai
 nấy
 đều
 hạnh
 phúc
 thực
 sự.
 Họ
 mua,
 mang
 vác
quà
cáp,
có
người
còn
hát
“Thánh
ca”.
Bất
chợt
tôi
thấy
buồn
vì
cảm
giác
bị
ra
rìa.

Tôi
bất
ngờ
khi
thấy
các
chủ
hiệu
ra
ngoài
phố,
đứng
trước
cửa
hàng
của
họ
và
mời
chào
khách.
Phải
mất
thời
gian,
tôi
mới
hiểu
rằng
 ở
 đây,
 cạnh
 tranh
 là
 động
 lực
 thúc
 đẩy
 thương
 mại,
 vì
 thế
Hán
Thành
mới
phát
triển
đến
vậy.

-
Tôi
đói
rồi
–
tôi
bảo
mọi
người.
–
Mình
có
thể
ăn
cái
gì
không?
-
Tất
nhiên
rồi
-
Li
Ok
đáp.
Cô
dẫn
chúng
tôi
vào
một
khu
phố

nhỏ,
chi
chít
hàng
quán.
Những
món
ăn
bày
trong
tủ
kính
thật
ngon
 lành:
 cơm
 nướng,
 tempura,
 giò
 thủ,
 dồi,
 và
 cả
 món
 ăn
chop-chiao
của
Triều
Tiên
làm
từ
mỳ,
các
loại
rau
xanh
và
thịt
-
tôi
chợt
nhận
ra
là
từ
mười
năm
nay,
ở
miền
Bắc
không
hề
có
giò
thủ.
 Và
 rằng
 mẹ
 tôi
 đã
 mừng
 rỡ
 biết
 chừng
 nào
 khi
 có
 bận
 bà
mua
được
một
trái
dưa
hấu
đã
thối
đến
một
nửa…

Giá
tôi
đưa
được
gia
đình
sang
đây…
Khi
trước
mặt
tôi
có
bao
nhiêu
 đồ
 ăn
 thức
 uống
 thế
 này,
 thật
 đau
 lòng
 khi
 nghĩ
 đến
những
khó
khăn
mà
cha
mẹ,
các
em
tôi
phải
chịu
đựng.

-
Cô
muốn
ăn
gì?
–
Li
Ok
hỏi
tôi.
–
Chúng
ta
có
thể
vào
bất
cứ
hiệu
nào
mà
cô
muốn.

Tôi
rất
mê
món
dồi
nên
tôi
chỉ
một
tiệm
ăn
nhỏ
là
dồi
là
món
đặc
sản
của
họ.
Quán
ăn
này
chật
những
khách
là
khách
và
đa
số
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đều
 nhâm
 nhisojut,
 loại
 rượu
 mạnh
 làm
 từ
 gạo
 của
 Triều
 Tiên.
Chúng
tôi
đặt
món
rồi
ngồi
xuống
bàn.
Cạnh
chúng
tôi,
vài
thương
gia
trung
niên
đang
tranh
luận
về
kỳ
bầu
cử
gần
nhất.

-
 Chúng
 ta
 không
 thể
 chỉ
 bắt
 lỗi
 chính
 phủ
 -
 một
 người
 nói.
 –
Không
thể
chờ
đợi
gì
nhiều,
nếu
ai
cũng
chỉ
nghĩ
đến
bản
thân.

-
Theo
tôi,
nếu
các
đảng
nhỏ
liên
minh
với
nhau
thì
họ
đã
có
thể
thắng
trong
kỳ
bầu
cử
vừa
rồi…

Tôi
 nhìn
 sang
 những
 người
 đang
 canh
 giữ
 tôi,
 chờ
 xem
 bao
 giờ
mấy
vị
kia
bị
bắt
vì
họ
dám
công
khai
phê
phán
chính
phủ.
Có
điều,
các
điệp
viên,
nếu
có
nghe
thấy
cuộc
tranh
luận
đi
nữa,
cũng
không
có
 vẻ
 gì
 là
 quan
 tâm
 cả.
 Họ
 ăn
 uống
 khoái
 khẩu,
 chả
 để
 ý
 gì
 đến
những
việc
khác.

Trên
 đường
 trở
 về
 Nam
 Sơn,
 càng
 ngày
 tôi
 càng
 thấy
 mất
 bình
tĩnh;
 rồi
 tôi
 phải
 lên
 tiếng
 hỏi
 các
 điệp
 viên
 rằng
 tạo
 sao
 ở
 đây
 cư
dân
lại
có
thể
phê
bình
chính
phủ
thẳng
thừng
như
thế.
Họ
phá
lên
cười.

-
Đây
là
một
xứ
dân
chủ
-
Li
Ok
giải
thích
cho
tôi,
sau
khi
đã
nhịn
được
cười.
-
Ở
đây
có
tự
do
ngôn
luận.
Không
luật
nào
cấm
chúng
tôi
phê
bình
chính
phủ
cả.

-
Không
thể
hiểu
nổi
–
tôi
nói,
vì
câu
trả
lời
của
Li
Ok
không
làm
tôi
thỏa
mãn.
–
Tôi
chỉ
ngạc
nhiên
rằng
ở
đất
nước
này,
như
thế
mà
vẫn
có
thể
làm
được
bất
cứ
cái
gì.
Nhưng
tôi
cũng
nhận
ra
thêm
vài
điều
khác
nữa.
Khi
đi
ngang
qua
một
công
trường
xây
dựng,
tôi
thấy
rất
ít
công
nhân.
Họ
đi
đâu
hết
rồi?
Hay
họ
làm
việc
buổi
tối?

-
 Tại
 sao
 vậy?
 –
 Nak
 Yong
 ngạc
 nhiên
 vì
 câu
 hỏi
 của
 tôi
 -,
 thế
 ở
miền
Bắc
người
ta
xây
dựng
như
thế
nào?

-
Tất
cả
đều
được
huy
động
–
tôi
đáp.
-
Bộ
đội,
thanh
thiếu
niên
ở
độ
tuổi
đến
trường
và
thành
viên
các
hội
đồng
nhân
dân,
tất
cả
cùng
nhau
đào
đất,
trộn
xi-măng,
khuân
vác
gạch,
rất
nhịp
nhàng.
–
Tôi
tự
hào
kể,
tôi
luôn
thấy
dễ
chịu
nếu
được
tham
gia
xây
dựng
một
tòa
nhà
 và
 những
 lúc
 ấy,
 người
 dân
 Bắc
 Triều
 Tiên
 làm
 việc
 rất
 cần
mẫn.

-
Tôi
hiểu
rồi
–
Nak
Yong
đáp.
-
Ở
đây
thì
không
có
chuyện
ấy.
Đại
đa
số
công
việc
đều
do
máy
thực
hiện
hết.

Khi
 đó,
 tôi
 mới
 hiểu
 được
 rằng
 sự
 phát
 triển
 kỹ
 thuật
 của
 đất
nước
này
đã
ở
mức
mà
tôi
không
thể
mường
tượng
nổi.
Như
thể
họ
ở
một
hành
tinh
khác.
Chả
hiểu
sao
miền
Bắc
chúng
tôi
lại
không
hiện
đại
hóa
công
nghiệp
xây
dựng
như
thế?
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Tôi
có
biết
bao
điều
muốn
hỏi.
Chỉ
không
biết
được,
tôi
còn
sống
ngần
ấy
thời
gian
để
có
được
lời
đáp
cho
tất
cả
những
gì
tôi
muốn?

Vài
bữa
sau,
chúng
tôi
đi
xe
ngao
du
một
vùng
quê,
tới
thăm
cung
Duksu.
 Tôi
 được
 học
 là
 người
 Mỹ
 đã
 hủy
 diệt
 hoàn
 toàn
 văn
 hóa
Nam
Hàn,
nhưng
cung
điện
này
chính
là
một
di
tích
được
gìn
giữ
vô
cùng
hoàn
hảo
của
nền
văn
hóa
Triều
Tiên.
Ở
đó,
tôi
được
thấy
pho
tượng
vị
vua
Sedjong,
người
làm
ra
bảng
chữ
cái
Triều
Tiên.
Tôi
vui
vì
được
ra
khỏi
bốn
bức
tường,
nhưng
từ
khi
chấp
nhận
khai
báo,
nỗi
sợ
hãi
và
cảm
giác
mệt
mỏi
luôn
hành
hạ
tôi.
Vậy
mà
bức
tượng
vẫn
khiến
 tôi
 thích
 thú
 vì
 tôi
 chả
 biết
 gì
 về
 lịch
 sử
 bảng
 chữ
 cái
 Triều
Tiên.

Chúng
 tôi
 đi
 tiếp
 đến
 một
 làng
 nhỏ,
 coi
 bộ
 cũng
 không
 khác
 gì
mấy
những
làng
bản
ở
miền
Bắc,
mặc
dầu
cảnh
vật
mùa
đông
khiến
nó
có
vẻ
hoang
vu.

-
 Đây
 là
 Vondang
 –
 Li
 Ok
 bảo
 tôi.
 –
 Ngày
 càng
 nhiều
 người
 lao
động
thích
đến
đây
vì
không
khí
ở
đây
rất
trong
lành.

Chúng
tôi
dừng
lại
trước
một
khu
lán
trại
xiêu
vẹo.
Vườn
không
có
cổng
nên
chúng
tôi
đi
thẳng
tới
cửa
ra
vào
để
xem
có
ai
trong
nhà
hay
 không.
 Không
 có
 ai
 cả,
 cứ
 thế
 chúng
 tôi
 vào
 nhà.
 Thật
 ngạc
nhiên
là
trong
nhà
có
hai
tủ
lạnh
và
một
điện
thoại.
Ở
miền
Bắc,
ở
làng
xã
chả
bao
giờ
có
tiện
nghi
như
thế.

Khu
 lán
 trại
 hoàn
 toàn
 thu
 hút
 sự
 để
 tâm
 của
 những
 người
 đi
cùng
tôi,
họ
trò
chuyện
với
nhau.

-
Thú
vị
thật!
–
Sengju
nói.
–
Ngay
ở
đây
mà
cũng
có
đầy
đủ
tiện
nghi:
điện,
tivi.
Theo
tôi,
chỗ
này
cũng
không
còn
là
lán
trại
thực
sự
nữa
rồi.

-
Đúng
vậy!
–
Nak
Yong
đồng
tình.
-
Ở
đây
cũng
chả
còn
lãng
mạn
nữa
rồi!
Ngồi
bên
bếp
lửa
và
nướng
khoai
mới
thật
là
sướng.

-
Các
anh
có
thấy
là
cửa
không
khóa?
–
Li
Ok
hỏi.
-
Thử
hỏi
Hán
Thành
có
bao
nhiêu
người
không
khóa
cửa
nhà
mình?

Chúng
tôi
ở
lại
làng
một
lát
rồi
trở
lại
Hán
Thành.
Li
Ok
bảo,
hay
chúng
tôi
ra
khu
chợ
ở
Cửa
quan
phía
Đông.
Đây
là
nơi
có
nhiều
cửa
hiệu
 và
 tiệm
 ăn.
 Chúng
 tôi
 vào
 một
 cửa
 hàng
 dệt
 may
 và
 lập
 tức,
được
các
cô
bán
hàng
ra
mời
chào.
Họ
vui
vẻ,
ăn
mặc
quần
áo
màu
sắc
và
khiến
tôi
hơi
bối
rối
vì
quá
tận
tình.
Rồi
một
cô
nói
một
câu
khiến
tôi
đứng
tim:

-
Chờ
chút
nào,
cô
là
Kim
Hyun
Hee
phải
không?
Im
lặng
kéo
dài.
Tôi
chết
đứng,
trong
khi
đó
mọi
khách
hàng
bao
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quanh
chúng
tôi
và
thì
thào.
-
Là
ai
vậy?
-
Kim
Hyun
Hee.
Chị
không
biết
à,
cái
con
làm
nổ
máy
bay
ấy!
Đám
 khách
 hàng
 hưng
 phấn,
 chen
 lấn
 nhau
 để
 nhìn
 rõ
 tôi.
 Tức

thì,
các
điệp
viên
bao
quanh
tôi
và
dẫn
tôi
khỏi
cửa
hàng
trước
khi
xảy
ra
rắc
rối.
Khi
ra
đến
cửa,
một
cô
bán
hàng
còn
nói
với
theo:

-
Hyun
Hee
à,
khi
nào
muốn
cô
cứ
trở
lại
đây.
Tôi
sẽ
tặng
cô
một
bộ
quần
áo!

Mặc
dầu
hoảng
sợ,
nhưng
chưa
muốn
trở
về
Nam
Sơn
nên
tôi
đề
nghị
được
ở
lại
chợ
một
lúc
nữa.
Vừa
đi,
tôi
vừa
hỏi
Li
Ok:

-
Chả
hiểu
sao,
tôi
chưa
thấy
có
cửa
hiệu
nào
ở
đây
bán
quần
áo
pha
ni-lông.
Không
có
loại
hàng
ấy
à?

Tôi
 nghĩ
 rằng
 Nam
 Hàn
 vẫn
 chưa
 đạt
 đến
 tầm
 có
 thể
 sản
 xuất
hàng
ni-lông,
vốn
là
đồ
sang
trọng
ở
Bắc
Triều
Tiên.

-
 Chúng
 tôi
 ít
 dùng
 đồ
 pha
 ni-lông
 lắm
 –
 Li
 Ok
 đáp
 trong
 khi
chúng
 tôi
 len
 lỏi
 trong
 đám
 đông
 buổi
 chiều
 hôm
 ấy.
 -
 Gần
 đây,
người
ta
phát
hiện
ra
rằng
quần
áo
có
ni-lông
có
hại
cho
sức
khỏe.
Chúng
 tôi
 thích
 dùng
 đồ
 làm
 từ
 vật
 liệu
 len
 hơn,
 những
 thứ
 này
 ít
nhất
cũng
bền
như
ni-lông.
Ngày
nay,
ni-lông
bị
coi
là
vật
liệu
chất
lượng
tồi.

Tôi
muốn
bật
cười
mà
không
được.
-
Không
thể
tưởng
tượng
được!
Tất
cả
mọi
thứ
đều
trái
ngược
với

Bắc
Triều
Tiên.
Ở
nước
tôi,
người
dân
không
có
điều
kiện
quan
tâm
đến
sức
khỏe
của
họ.
Chúng
tôi
mà
có
quần
áo
ni-lông
thì
mừng
phải
biết!

Chúng
 tôi
 đến
 chợ
 Jungbu,
 nơi
 chủ
 yếu
 bán
 cá
 khô.
 Cá
 mực,
 cá
biển,
tảo
biển…
được
xếp
thành
đống
tướng.
Cuối
chợ,
có
một
tiệm
ăn
ngoài
trời
với
một
chiếc
bàn
dài
duy
nhất,
hai
bên
có
nhiều
ghế
dài.
Tôi
tò
mò
đến
gần.

-
Những
ai
đến
ăn
ở
đây?
-
Đa
phần
 là
công
 nhân
–
Li
 Ok
đáp.
 -
Dân
bán
 hàng
rong,
 công

nhân
xưởng
đóng
tàu,
tài
xế
xe
tải…,
đại
loại
thế.
-
Thế
thì
họ
còn
ăn
sướng
hơn
gia
đình
tôi
–
tôi
nhìn
qua
những

món
cơm,
mỳ,
giò
thủ
và
canh
mỳ.
–
Chúng
ta
có
thể
ăn
ở
đây
được
không?

Li
Ok
nhìn
những
người
còn
lại,
ai
nấy
đều
lắc
đầu.
-
Chúng
ta
mà
ăn
ở
đây
thì
quá
lộ
liễu,
dễ
trở
thành
đối
tượng
tấn

công.
 Người
 ta
 dễ
 nhận
 ra
 lắm.
 Tốt
 nhất
 là
 mình
 đến
 một
 tiệm



https://thuviensach.vn

nangmyon
đi.
Chúng
 tôi
 quay
 lại
 bên
 kia
 chợ
 và
 Li
 Ok
 giải
 thích
 cho
 tôi
 hiểu

rằng
 các
 tiệm
 nangmyong
 (đây
 là
 tên
 một
 loại
 xúp
 mỳ
 lạnh)
 nổi
tiếng
khắp
Hán
Thành.
Tiệm
đầu
tiên
chúng
tôi
đến
quả
thực
có
lẽ
khá
nổi
tiếng:
những
chiếc
xe
đắt
tiền
nối
đuôi
nhau
trước
tiệm
và
hàng
 thực
 khách
 cũng
 rồng
 rắn
 như
 vậy.
 Chúng
 tôi
 cũng
 đứng
 vào
hàng
và
nhích
khá
chậm
chạp.
Một
lần
nữa,
tôi
có
ấn
tượng
bởi
sự
giản
 dị
 và
 nhẹ
 nhõm
 của
 Hán
 Thành.
 Ngược
 lại,
 miền
 Bắc
 thì
 rất
“vô
 khuẩn”.
 Người
 ít,
 ô
 tô
 hầu
 như
 không
 có,
 người
 lạ
 chả
 bao
 giờ
bắt
chuyện
với
nhau
ngoài
phố.
Về
căn
bản,
cuộc
sống
thường
nhật
rất
thiếu
sự
hóm
hỉnh.
Nhưng
Hán
Thành
thì
rất
sống
động
và
đầy
năng
lượng.

Vài
 phút
 sau,
 chúng
 tôi
 vào
 được
 trong
 tiệm
 và
 người
 giúp
 việc
đưa
 chúng
 tôi
 vào
 một
 bàn
 ở
 góc.
 Tôi
 chỉ
 còn
 biết
 nhìn
 và
 ngạc
nhiên.
Không
có
chuyện
tương
tự
như
thế
ở
miền
Bắc.
Tiệm
ăn
chật
ních
 thực
 khách,
 ai
 nấy
 trò
 chuyện
 vui
 vẻ,
 bồi
 bàn
 nhanh
 thoăn
thoắt
 với
 vô
 số
 đĩa
 thức
 ăn
 trên
 tay.
 Tất
 cả
 chúng
 tôi
 đều
 đặt
nangmyon
và
khi
món
này
được
đưa
ra,
chúng
tôi
đã
“chiếu
cố”
rất
tận
tình!

Ở
bàn
cạnh
chúng
tôi,
một
nhóm
đàn
ông
ăn
vận
sang
trọng
nói
chuyện
khá
to.
Không
thể
không
nghe
những
gì
họ
nói,
vì
vậy
trong
khi
ăn,
tôi
bất
giác
để
ý
câu
chuyện
của
họ.

-
Các
cậu
thử
nghĩ
đến
Lee
Vungpyong
mà
xem!
-
một
người
bảo.
-
Hắn
giàu
sụ
chỉ
vì
đã
di
tản.

-
Thực
ra
thì
cái
máy
bay
Liên
Xô
mà
hắn
bay
sang
đây
cũng
có
chút
giá
trị
gì
đó
chứ.
Nhưng
đúng
là
chính
phủ
có
lẽ
đã
bỏ
ra
hàng
núi
tiền
cho
hội
di
tản
này.

-
 Đã
 nói
 đến
 dân
 miền
 Bắc,
 các
 cậu
 thấy
 ảnh
 Kim
 Hyun
 Hee
chưa?

-
À,
ừ.
Có
thể
là
loại
con
gái
lăng
nhăng
hám
sex
thực
sự
đấy,
nhìn
cái
mặt
là
biết.
Hình
như
cô
ta
“chơi”
ghê
lắm,
với
cả
tá
đàn
ông
một
lúc.

-
Sở
dĩ
lắm
người
đồng
cảm
với
cô
ta
vì
cô
ta
thật
xinh.
Chứ
nếu
ma
chê
quỷ
hờn,
hẳn
cô
ta
bị
bắn
từ
lâu
rồi.

-
Theo
các
cậu,
cô
ta
còn
trinh
không?
-
Giời
biết!
Xinh
thế,
tớ
cũng
thèm!
Tôi
đang
giơ
tay
và
thức
ăn
lên
miệng,
thì
bắt
đầu
run
lên
vì
tức

giận.
 Những
 sợi
 mì
 nhảy
 nhót
 một
 cách
 nực
 cười
 trên
 đôi
 đũa
 tôi
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đang
 cầm.
 Các
 điệp
 viên
 nhận
 thấy
 tôi
 nổi
 khùng,
 họ
 cố
 gắng
 trấn
an
tôi.

-
Thôi
mà,
không
sao
đâu.
Lẽ
ra
mình
không
nên
vào
đây
–
Li
OK
cố
làm
tôi
dịu
đi.
–
Đi
thôi,
mình
rời
đây
thôi.

Nhưng
 không
 thể
 dễ
 dàng
 khiến
 tôi
 nguôi
 giận.
 Chầm
 chậm,
 tôi
đặt
đũa
xuống
bàn
và
nâng
đĩa
canh
lên.
Tôi
đứng
dậy,
quay
lại
và
hắt
cả
chỗ
canh
còn
lại
vào
nhóm
đàn
ông
nọ.
Họ
sững
sờ
ôm
đầu!
Tôi
điên
tiết
đến
nỗi
không
còn
tự
chủ
nổi.

-
Đồ
chó
chết!
–
tôi
nói,
giọng
lạnh
lùng.
–
Chúng
mày
nói
ai
thế
hả?

-
Trời
ơi!
-
một
người
ngạc
nhiên
nhìn
chằm
chằm
vào
tôi.
–
Cô
ta
đấy!

-
Đúng
vậy,
tao
đây!
–
tôi
nhảy
dựng
lên.
–
Và
chúng
mày
có
thể
mừng
là
tao
còn
chưa
cho
chúng
mày
vãi
đái
ra!

Nhóm
 đàn
 ông
 sững
 người
 im
 lặng
 nhìn
 tôi.
 Lúc
 đó
 đã
 nhiều
người
để
ý
đến
chúng
tôi
và
Li
Ok
đẩy
tôi
ra
phía
cửa.
Hai
điệp
viên
khác
che
cho
tôi,
còn
Sengju
thì
để
lại
chút
tiền
“boa”
ở
bàn
ăn.
Tôi
bối
rối
vì
bị
nhìn
ngó
và
bàn
tán,
và
mừng
rỡ
khi
thoát
ra
đến
đường.

Li
 Ok
 vẫy
 chiếc
 taxi
 đầu
 tiên
 và
 chúng
 tôi
 vào
 xe.
 Sengju
 còn
ngoái
lại
sau
xem
có
ai
theo
chúng
tôi
không.

-
Báo
chí
cũng
có
thể
viết
về
vụ
này
đây!
–
anh
nhận
xét
khi
nhìn
ngó
phố
phường.

-
Thây
kệ!
–
tôi
giận
dữ
đáp.
–
Làm
sao
các
vị
lại
cho
phép
chúng
nó
ăn
nói
bỉ
ổi
như
thế?

Li
Ok
cố
gắng
làm
tôi
dịu
đi.
-
 Hyun
 Hee,
 có
 phải
 chúng
 ta
 đang
 ở
 miền
 Bắc
 đâu?
 Chúng
 tôi

không
 thể
 bắt
 bớ
 cho
 dù
 người
 ta
 có
 nói
 năng
 giời
 biển
 gì
 đi
 nữa.
Chúng
tôi
đâu
có
làm
được
gì
đâu?
Nhưng
mà
cô
thì
chỉ
thiếu
chút
nữa,
đã
gây
bê
bối
lớn!

Taxi
 để
 chúng
 tôi
 xuống
 ở
 khu
 chợ
 ở
 Cửa
 quan
 phía
 Đông,
 nơi
chúng
tôi
để
xe.
Trên
đường
về
Nam
Sơn,
Li
Ok
hỏi
tôi:

-
Đi
dã
ngoại
hôm
nay
cô
có
thấy
thích
không?
Ngoại
trừ
đụng
độ
vừa
rồi
thì
cũng
dễ
chịu,
phải
không?

-
Không
bao
giờ
tôi
đi
nữa!
–
tôi
nói,
rất
tức
giận
và
gần
như
phát
khóc.

-
Tại
sao?
Cô
sợ
sẽ
bị
nhận
ra?
Cô
sợ
người
ta
xì
xào
về
cô?
-
 Có
 thể
 -
 tôi
 lau
 mắt
 -,
 nhưng
 không
 chỉ
 vì
 vậy.
 Cứ
 mỗi
 lần
 ra

ngoài
này,
thật
tuyệt
vời
khi
tôi
cảm
nhận
bầu
không
khí
tự
do
và
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được
dạo
chơi
thành
phố.
Nhưng
cái
thế
giới
này
–
tôi
chỉ
ra
cửa
sổ
-
chả
có
chút
gì
liên
quan
đến
tôi
cả.
Ý
tôi
nói
rằng,
đằng
nào
tôi
cũng
sắp
chết
rồi,
mọi
thứ
này
có
nghĩa
lý
gì
đâu?
–
Và
tôi
bắt
đầu
nức
nở.

Li
Ok
tìm
cách
an
ủi
tôi.
-
Hyun
Hee,
chúng
ta
có
làm
chủ
được
đời
mình
đâu.
Cái
đó
nằm

trong
tay
tòa
án
rồi.
Nhưng
từ
giờ
đến
lúc
ấy,
chúng
tôi
sẽ
cố
để
cô
được
vui
vẻ.

-
 Tôi
 không
 muốn
 vui!
 –
 tôi
 đáp.
 –
 Tôi
 muốn
 chết
 càng
 nhanh
càng
tốt!

Sau
đó
là
những
ngày
tồi
tệ
hơn.
Sáng
15
tháng
Giêng,
Li
Ok
bảo
tôi
rằng
tôi
phải
đưa
ra
những
lời
khai
của
mình
trong
một
cuộc
họp
báo.
Tôi
như
muốn
khuỵu
xuống.

-
Tôi
chả
khai
tất
cả
rồi
đấy
ư?
Chán
chê
rồi!
Sao
cứ
phải
làm
đi
làm
lại
mãi
thế
này?
Giết
tôi
đi
còn
hơn!

-Cô
 nghe
 tôi
 nói
 này
 –
 Nak
 Yong
 bảo
 tôi.
 -
 Chuyện
 cô
 sống
 hay
chết
không
phụ
thuộc
vào
cô,
mà
cũng
chả
phụ
thuộc
vào
chúng
tôi.
Cô
hiểu
chưa?
Cô
chỉ
có
khả
năng
hối
lỗi.
Nếu
cô
thương
thân
nhân
những
 nạn
 nhân,
 cô
 hãy
 cố
 gắng
 cộng
 tác
 với
 chúng
 tôi
 càng
 mật
thiết
 càng
 tốt.
 Và
 tôi
 không
 muốn
 nghe
 thêm
 cái
 câu
 “giết
 tôi
 đi!”
một
lần
nữa.
Nó
quá
thảm
hại!

Tự
nhiên
ông
ta
phát
khùng
và
thái
độ
không
mấy
đặc
trưng
này
của
ông
khiến
tôi
im
bặt.
Nak
Yong
luôn
thân
thiện
với
tôi,
cũng
như
Li
Ok
và
Sengju.
Thành
thử
sự
tức
giận
của
ông
giờ
lại
càng
có
hiệu
quả.

-Vâng,
tôi
sai
–
tôi
đáp
khẽ.
–
Tôi
sẽ
làm
tất
cả
những
gì
có
thể.
Ngày
15
tháng
Giêng
1988.
Nhóm
hỏi
cung
đã
làm
việc
nhiều
ngày
liền
để
đưa
ra
một
tuyên

bố
tổng
kết
mọi
kết
quả
của
đợt
điều
tra.
Cuộc
họp
báo
được
tổ
chức
tại
 đại
 sảnh
 của
 Cục
 An
 ninh;
 đại
 diện
 báo
 chí
 quốc
 tế
 cũng
 được
mời
tới
dự.

Đó
là
một
buổi
sáng
mưa
tầm
tã
và
lạnh
lẽo
–
chúng
tôi
đi
ngang
thành
 phố
 mà
 tôi
 vẫn
 không
 thấy
 có
 chút
 hứng
 gì.
 Khi
 chúng
 tôi
dừng
 lại
 trước
 tòa
 nhà,
 một
 nhóm
 phóng
 viên
 nhiếp
 ảnh
 vây
 ngay
lấy
chiếc
xe.
Ngoài
ba
điệp
viên,
còn
hai
vệ
sĩ
đi
kèm
tôi
và
cảnh
sát
cũng
biểu
dương
lực
lượng
khá
hùng
hậu.

Cửa
xe
mở,
tôi
được
dẫn
đi
giữa
đám
đông.
Ai
nấy
xô
đẩy,
thiếu
chút
nữa
tôi
ngã
nhào,
tên
tôi
bị
kêu
gào.
Đèn
máy
ánh
nhấp
nháy
như
điên.
Được
những
người
đi
kèm
“dọn
đường”,
tôi
vào
được
trong
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tòa
nhà.
Li
Ok
và
một
nữ
điệp
viên
khác
khoác
tay
tôi,
còn
Nak
Yong
đi
ngay
sau
tôi.

Vừa
bước
vào
đại
sảnh,
chúng
tôi
lóa
mắt
vì
ánh
đèn
của
vô
vàn
máy
chụp.
Tôi
hoa
mày
chóng
mắt,
lại
phải
được
dìu
đi.
Rồi
tôi
được
đưa
tới
một
chiếc
ghế
và
người
ta
bảo
tôi
nhìn
lên.
Đèn
chụp
ảnh
lại
lóe
lên,
rồi
tôi
lại
phải
nhìn
xuống.

Toi
 không
 thể
 nhắc
 lại
 từng
 chi
 tiết
 của
 cuộc
 họp
 báo.
 Người
 ta
liên
hồi
đặt
những
câu
hỏi,
và
tôi
cố
gắng
trả
lời
thật
tốt
theo
những
gì
tôi
biết.
Tôi
không
giấu
giếm
gì
cả,
cho
dù
trong
tôi
luôn
đè
nặng
suy
nghĩ
rằng
với
lời
khai
được
đưa
ra
trước
thanh
thiên
bạch
nhật
thế
 này,
 tôi
 đã
 vĩnh
 viễn
 khiến
 gia
 đình
 tôi
 tan
 nát.
 Khi
 họp
 báo
chấm
dứt,
tôi
mệt
mỏi
và
chỉ
muốn
được
trở
về
Nam
Sơn.

Vài
 ngày
 sau,
 những
 người
 giam
 giữ
 tôi
 muốn
 làm
 tôi
 vui
 bằng
cách
đưa
tôi
đến
một
công
viên
kiểu
Anh
ở
Nam
Hàn,
tại
đó
có
đủ
thứ
 máy
 chuyển
 động
 và
 quay
 tròn,
 và
 khi
 những
 máy
 móc
 này
quẳng
tôi
lên
hay
xô
đẩy
tôi,
tôi
lại
phá
lên
cuời,
hoặc
rú
lên
vì
thích
thú.
 Sự
 mệt
 mỏi,
 rã
 rời
 của
 tôi
 biến
 mất
 hoàn
 toàn,
 trong
 vài
 giờ
ngắn
ngủi
tôi
chỉ
sống
với
hiện
tại.
Có
lẽ
tôi
trẻ
con
lắm
khi
gào
rú
lên,
nhưng
cũng
có
lẽ
-
cả
đời
tôi
-
đến
giờ
tôi
mới
được
một
lần
tham
gia
một
trò
vui
như
thế.

Sự
 thay
 đổi
 tâm
 trạng
 ấy
 của
 tôi
 khiến
 những
 người
 bắt
 giữ
 tôi
hứng
 chí.
 Từ
 buổi
 họp
 báo,
 họ
 còn
 lịch
 sự
 và
 sẵn
 sàng
 với
 tôi
 hơn
nữa,
cả
TV
cũng
được
đua
vào
phòng
tôi.
Tôi
sửng
sốt
vì
bản
tin
thời
sự
 ở
 đây
 rất
 đa
 dạng
 và
 sâu
 sắc,
 và
 tôi
 rất
 để
 ý
 theo
 dõi
 vì
 thông
thường
chương
trình
này
cũng
nói
về
tôi.
Đôi
lúc,
những
người
đưa
tin
 lại
 nói
 một
 điều
 gì
 đó,
 hoặc
 là
 hoàn
 toàn
 sai
 sự
 thật,
 hoặc
 là
những
 chi
 tiết
 không
 đáng
 kể
 lại
 bị
 phóng
 đại
 một
 cách
 quá
 trớn.
Những
 khi
 ấy,
 tôi
 bực
 dọc
 than
 phiền
 với
 Li
 Ok
 và
 cô
 thì
 luôn
 tìm
cách
trấn
an
tôi.

-
Hyun
Hee,
không
cần
để
tâm
đến
điều
đó
–
cô
nói.
–
Cô
phải
trấn
tĩnh
trước
những
gì
mà
người
ta
nói
về
cô.
Ở
miền
Bắc
báo
chí
còn
tệ
hơn,
phải
không?

-
Có
thể
-
tôi
đáp.
–
Nhưng
miền
Bắc
không
có
lệ
vu
cáo
ai
đó,
rằng
anh
ta
hành
hung
kẻ
khác.

-
Chắc
chắn
là
không
rồi
–
Nak
Yong
nói
chen
vào.
-
Ở
đấy,
người
ta
chỉ
bắt
và
tử
hình
thôi.

-
Bắn
chết
ấy
–
Sengju
nói
thêm.
Trước
những
khẳng
định
như
thế,
theo
bản
năng,
tôi
tìm
cách
bào
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chữa.
 Hán
 Thành
 đã
 chinh
 phục
 tôi,
 nhưng
 không
 thể
 tẩy
 xóa
 sự
giáo
dục
mà
tôi
được
nhận
suốt
phần
đời
đã
qua.
Những
nhận
xét
của
họ
khiến
tôi
nổi
khùng.

-
Cô
này,
cô
có
thấy
Kim
Nhật
Thành
là
tay
thế
nào
không?
-
một
lần,
Sengju
bảo
tôi.
–
Già
cóc
đế
rồi
mà
vẫn
ham
quyền.

-
Thì
người
ta
chả
nói
những
kẻ
xấu
thường
sống
lâu
là
gì?
–
Nak
Yong
bồi
thêm.

-
Có
phải
ông
ấy
có
lỗi
đâu!
–
tôi
bật
dậy.
–
Ông
ấy
bị
thủ
hạ
đánh
lạc
hướng,
hoặc
là
người
ta
không
thực
hiện
đúng
những
chỉ
thị
của
ông.

Tất
 cả
 đều
 ôm
 bụng
 cười
 rộ
 lên,
 còn
 tôi
 thì
 uất
 ức.
 Nhưng
 tồi
 tệ
nhất
là
khi
những
điệp
viên
Nam
Hàn
bêu
xấu
cả
dân
tộc
Bắc
Triều
Tiên.
Điều
này
làm
tôi
căy
đắng
vô
cùng.
Tôi
muốn
giải
thích
rằng
dân
miền
Bắc
cũng
là
những
con
người
thực
sự,
có
tâm
tư
tình
cảm.
Tôi
có
cảm
giác
khủng
khiếp
khi
nhận
thấy,
cả
hai
phía
đều
biết
rất
ít
về
bên
kia,
khiến
một
dân
tộc
có
chung
nền
văn
hóa
bị
chia
cắt
đến
thế.
Có
cùng
tiếng
nói,
cùng
phong
tục
tập
quán,
cùng
lịch
sử,
ấy
thế
mà
chúng
tôi
vẫn
xâu
xé
lẫn
nhau.

Tuy
nhiên,
tất
cả
mọi
sự
gắn
bó
của
tôi
với
miền
Bắc
đều
tiêu
tan
một
lần,
khi
sáng
hôm
ấy,
tôi
xem
thời
sự.
Trong
những
ngày
qua,
người
 ta
 kể
 rằng
 thời
 nhỏ,
 tôi
 từng
 được
 tặng
 hoa
 một
 phái
 đoàn
Nam
Hàn
và
tôi
còn
nhớ
rõ
một
số
tấm
ảnh
chụp
cảnh
ấy.
Nhưng
rồi
giờ
đây,
Bắc
Triều
Tiên
đưa
ra
một
đoạn
băng
video
về
một
phụ
nữ
tên
 là
 Chhung
 Hisun,
 cô
 này
 khẳng
 định
 rằng
 chính
 cô
 ta
 là
 người
thời
 trước
 đã
 tặng
 hoa
 phái
 đoàn
 miền
 Nam.
 Rồi
 cô
 ta
 vung
 vẩy
tuyên
 bố:
 chuyện
 bảo
 tôi
 là
 cháu
 bé
 trong
 ảnh
 chỉ
 là
 trò
 tuyên
truyền
của
Nam
Hàn!

Nhưng
đây
cũng
chưa
phải
điều
tồi
tệ
nhất.
Nam
Hàn
có
lý
khi
họ
khẳng
định
rằng
đứa
bé
trong
ảnh,
khi
lớn
lên,
đã
làm
nổ
một
chiếc
máy
 bay.
 Xuất
 phát
 từ
 một
 giả
 thiết
 sai
 trái
 rằng
 điều
 này
 là
 sự
thật,
Hisun
cáo
buộc
Nam
Hàn
rằng,
Nam
Hàn
đang
buộc
tội
cô
ta
đã
tiêu
hủy
chiếc
máy
bay.
Nói
cách
khác:
vì
cháu
bé
trong
ảnh
là
cô
ta,
và
vì
cháu
bé
với
tên
khủng
bố
là
một,
như
thế
làm
sao
cô
ta
có
thể
 đặt
 bom
 làm
 nổ
 máy
 bay,
 trong
 khi
 cô
 ta
 chỉ
 là
 một
 giáo
 viên
trung
 học
 bình
 thường
 ở
 Bình
 Nhưỡng?
 Và
 thế
 là
 người
 dân
 miền
Bác,
 với
 tầm
 hiểu
 biết
 trung
 bình,
 xem
 tấn
 kịch
 đã
 được
 nhào
 nặn
nhuần
nhuyễn
này
và
tin
tường
rằng
Tổ
quốc
họ
quả
thực
không
hề
liên
 quan
 gì
 đến
 vụ
 nổ,
 và
 Nam
 Hàn
 lại
 một
 lần
 nữa
 vu
 cáo
 miền
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Bắc.
Và
vì
tên
tôi
không
bao
giờ
được
nhắc
đến,
tôi
biến
thành
một
nhân
vật
bịa
đặt,
chỉ
do
miền
Nam
bày
ra
để
thực
hiện
mưu
đồ
của
họ.

Tôi
sững
sờ
xem
TV.
Vì
Tổ
quốc,
tôi
đã
giết
115
con
người
và
chỉ
thiếu
 chút
 nữa
 tôi
 đã
 thiệt
 mạng,
 vậy
 mà
 nay
 Tổ
 quốc
 ấy
 đã
 quay
mặt
với
tôi.
Thoạt
tiên,
họ
lợi
dụng
tôi,
để
rồi
vứt
bỏ.
Tôi
cảm
thấy
trống
rỗng
ghê
gớm,
chỉ
ngồi
thừ
ra
trước
màn
hình
và
lắc
đầu
quầy
quậy.
Đến
giận
dữ
tôi
cũng
không
còm
hơi
nữa.

-
Cô
thấy
chuyện
này
thế
nào?
–
tôi
hỏi,
nhưng
là
một
lời
tự
nhủ
thì
đúng
hơn.

-
Chuyện
gì
cơ?
–
Li
OK
hỏi
lại.
-
Con
mụ
kia
ấy…
-
À!
Chiến
thuật
điển
hình
của
Bắc
Hàn
thôi
mà.
-
Nó
có
giống
tôi
không?
-
 Giống
 cô
 bé
 trong
 ảnh,
 nhưng
 không
 mấy
 giống
 cô
 bây
 giờ.

Nhưng
cô
chớ
quên
rằng
người
ta
đã
lựa
chọn
một
cách
kỹ
lưỡng
để
cho
giống
cô
mà.
Hoàn
toàn
chỉ
là
trò
tuyên
truyền!

-
 Lũ
 khốn
 nạn!
 –
 dán
 mắt
 vào
 TV,
 tôi
 gằn
 giọng
 trong
 họng.
 –
Chúng
ta
có
cần
công
bố
một
lời
phản
bác
không?

-
Không
được
đâu!
Họ
tính
đến
điều
này
mà.
Họ
muốn
đánh
lạc
hướng
về
vụ
nổ,
bằng
cách
hướng
sự
chú
ý
vào
một
chuyện
vô
nghĩa
gì
 đó.
 Giờ
 họ
 đang
 bị
 dồn
 vào
 góc
 tường
 và
 phải
 tìm
 lối
 thoát.
 Tốt
nhất
là
kệ
xác
họ.
Rồi
cô
sẽ
thấy…

Tôi
 không
 thể
 ghi
 lại
 cảm
 giác
 khi
 con
 người
 nhận
 ra
 mình
 bị
phản
bội.
Như
thể
tôi
đã
sống
hai
mươi
sáu
năm
chẳng
để
làm
gì.
Và
tại
Bắc
Triều
Tiên,
quả
thực
tôi
đã
không
tồn
tại.
Tôi
trở
thành
một-
kẻ-không-tồn-tại.
 Và
 cùng
 với
 tôi
 là
 các
 thành
 viên
 trong
 gia
 đình
tôi!

Không
bao
giờ
tôi
quên
họ,
không
bao
giờ
tôi
từ
bỏ
hy
vọng
có
lẽ
người
ta
sẽ
tha
tính
mạng
cho
họ.
Đồng
thời,
tôi
không
thể
tiếp
tục
coi
 mình
 là
 người
 miền
 Bắc
 vì
 khi
 đưa
 độc
 dược
 vào
 miệng
 tại
 phi
trường
 Bahrein,
 tôi
 đã
 được
 tái
 sinh.
 Tôi
 phải
 thanh
 toán
 với
 thời
thơ
ấu,
những
năm
tháng
đi
học,
và
cả
đời
tôi
cho
đến
khoảnh
khắc
khi
tôi
lịm
đi
tại
sân
bay
Bahrein.
Và,
cho
dù
điều
này
khiến
tôi
đau
lòng
khôn
tả,
tôi
vẫn
tuyên
bố
với
sự
hồi
hộp
dâng
tràn:

-
Tôi,
Kim
Hyun
Hee,
Nam
Hàn!



https://thuviensach.vn

T
CHƯƠNG	MƯỜI	SÁU

ôi
tưởng
rằng
sau
khi
đã
khai
báo,
mọi
thứ
sẽ
đơn
giản
hơn
 nhiều
 và
 tôi
 sẽ
 bị
 tử
 hình
 nhanh
 chóng.
 Nhưng
chừng
 một
 tuần
 sau,
 Nak
 Yong
 bảo
 rằng
 chẳng
 mấy
chốc,
tôi
sẽ
phải
ra
trước
vành
móng
ngựa
và
tại
đó,
số

phận
tôi
sẽ
được
định
đoạt.
-
Xét
xử?
–
tôi
hỏi.
–
Tôi
đã
khai
tất
cả
cho
các
vị
rồi!
Tôi
có
tội.

Còn
có
thể
tranh
luận
gì
ở
đây
được
nữa?
-
Tôi
sợ
rằng
không
thể
tránh
được
phiên
tòa
đâu
–
Nak
Yong

đáp.
–
Cô
có
thể
biết
ơn
vì
người
ta
đã
không
sả
súng
bắn
chết
cô
ngay,
như
kiểu
Bắc
Hàn.
Ở
Nam
Hàn,
mọi
nghi
can
đều
có
quyền
tham
gia
một
phiên
xử
công
bằng,
tại
đó,
người
ta
sẽ
nhận
định
đương
sự
có
tội
hay
không
và
sẽ
đưa
ra
bản
án
phù
hợp.
Chúng
tôi
gọi
đó
là
tư
pháp.

-
 Tôi
 thì
 cho
 rằng
 thật
 nực
 cười.
 Chỉ
 phí
 thời
 gian,
 vì
 tôi
 đã
nhận
sạch
mọi
tội
rồi.

Không
 có
 vẻ
 là
 tình
 thế
 của
 tôi
 sẽ
 thay
 đổi
 nhanh
 chóng,
 tôi
buộc
 phải
 ở
 dài
 hạn
 tại
 Nam
 Sơn.
 Về
 sau,
 tôi
 đọc
 được
 một
 báo
cáo
của
Nak
Yong
mà
ông
để
lại
trong
phòng.
Tờ
trình
ấy
chủ
yếu
nói
 về
 cách
 cư
 xử
 của
 tôi
 từ
 khi
 tôi
 bị
 đưa
 về
 Nam
 Sơn,
 nhưng
trong
đó
cũng
có
cả
những
chi
tiết
của
cuộc
điều
tra
do
Nak
Yong
tiến
hành.
Tuy
nhiên,
khi
đọc
đến
mục
“Ý
kiến”,
tôi
phải
ngồi
bật
dậy
và
sững
người:

“Vì
có
đủ
bằng
cứ
cho
thấy
Kim
Hyun
Hee
có
tội
trong
tất
cả
các
điểm
buộc
tội,
tôi
có
ý
kiến
rằng
hình
phạt
đang
là
đối
tượng
của
sự
cân
nhắc
là
hoàn
toàn
hợp
lý”.

“Lưu
manh!”
–
tôi
nghĩ
thầm.
“Đồ
dối
trá,
khốn
nạn,
bẩn
thỉu!”
Tôi
 cảm
 thấy
 như
 kẻ
 hai
 lần
 bị
 phản
 bội
 và
 lăn
 ra
 khóc.
 Sao
 Nak
Yong
lại
tỏ
 ra
thân
 thiện
với
tôi
 trong
khi
 ông
đề
nghị
 tử
hình
 tôi?
Mọi
sự
thân
mật
đều
là
lừa
đảo!
Cứ
mỗi
lần
đưa
tôi
đi
Hán
Thành
mua
bán
hay
xem
xét,
là
người
ta
lại
muốn
khiến
tôi
đau
khổ
bằng
cách
cho
tôi
được
nhìn
ngó
vào
một
cuộc
sống
mà
không
bao
giờ
tôi
được
 sống
 ở
 đó.
 Nhưng
 điều
 làm
 tôi
 đau
 nhất
 là
 tôi
 cứ
 nghĩ,
 Nak
Yong
đứng
về
phía
tôi.
Tôi
nghĩ,
chỉ
mình
ông
hiểu
được
nỗi
đau
của
tôi,
và
ủng
hộ
tôi.
Rõ
ràng
là
tôi
đã
nhầm
to.

Phải
đến
một
năm
sau,
phiên
tòa
mới
được
mở
vào
ngày
7
tháng
Ba
năm
1989.

Giữa
chừng,
tháng
ngày
trôi
đi
chầm
chậm.
Sau
khi
xem
bản
báo



https://thuviensach.vn

cáo
 của
 Nak
 Yong,
 nhiều
 tuần
 liền
 tôi
 không
 trò
 chuyện
 với
 nhóm
điệp
viên
và
tôi
cũng
không
chịu
vào
thành
phố.
Mọi
người
lo
lắng
về
sự
 thay
 đổi
 ấy,
 họ
 mời
 bác
 sĩ
 đến
 khám
 cho
 tôi.
 Bác
 sĩ
 nhận
 định
rằng
tôi
khỏe
mạnh,
ngoại
trừ
sự
trầm
cảm
dai
dẳng
dễ
hiểu
đối
với
những
kẻ
ở
tình
cảnh
như
tôi.
Tôi
tiêu
thời
gian
bằng
cách
xem
TV,
đọc
báo.
Các
điệp
viên
mang
sách
vở
phương
Tây
cho
tôi
đọc.
Nhưng
cuộc
sống
của
tôi
không
hề
có
chút
niềm
vui
nào.
Tôi
đã
phục
sinh
ở
Hán
Thành,
nhưng
rồi
trở
thành
một
đứa
mồ
côi.

Rốt
cục
thì
phiên
tòa
cũng
được
mở
và
khi
ấy,
mọi
thứ
trôi
đi
rất
nhanh.
 Không
 cần
 đến
 Bồi
 thẩm
 đoàn
 vì
 tôi
 nhận
 tất
 cả
 các
 tội
 bị
buộc.
 Tôi
 phải
 nhắc
 lại
 một
 lần
 nữa
 tất
 cả
 những
 gì
 đã
 khai
 với
nhóm
 điệp
 viên,
 nhưng
 đây
 chỉ
 là
 hình
 thức.
 Ngày
 27
 tháng
 Ba,
phán
quyết
được
công
bố:
đúng
như
tôi
dự
đoán,
tôi
bị
án
tử
hình.

Thời
 điểm
 thi
 hành
 bản
 án
 không
 được
 đưa
 ra
 và
 như
 thế,
 tôi
buộc
 phải
 về
 lại
 Nam
 Sơn
 và
 tiếp
 tục
 chờ
 đợi.
 Cái
 chết
 đã
 là
 chắc
chắn,
thành
thử
tôi
không
làm
sao
thoát
khỏi
suy
nghĩ
về
nó.
Nhiều
ngày
liền,
tôi
chỉ
nằm
và
ngắm
trần
nhà.
Tôi
muốn
chết,
nhưng
điều
đó
 khác
 với
 việc
 tôi
 được
 thông
 báo
 rằng
 chẳng
 bao
 lâu
 nữa,
 tôi
 sẽ
phải
từ
giã
cõi
đời.
Như
thế,
cuộc
sống
mới
của
tôi
ở
Hán
Thành
sẽ
chỉ
 còn
 một
 khoảng
 thời
 gian
 rất
 ngắn
 ngủi.
 Tôi
 được
 phục
 sinh,
được
nếm
thử
cuộc
sống
mới
mà
lẽ
ra
tôi
có
thể
được
sống.
Nhưng
giờ
đây,
cái
chết
lạnh
lẽo
đang
chờ
tôi.

Tôi
không
để
ý
mấy
đến
các
bài
xã
luận
trên
báo
chí
bàn
luận
về
khả
 năng
 chính
 phủ
 vẫn
 có
 thể
 ân
 xá
 cho
 tôi.
 Thân
 nhân
 của
 các
nạn
 nhân
 lên
 tiếng
 đòi
 hỏi
 chớ
 ân
 xá
 cho
 tôi,
 và
 không
 ai
 có
 thể
trách
họ
vì
điều
đó.
Không
ai
có
thể
trả
lại
người
thương
cho
họ,
và
cho
 dù
 chỉ
 là
 một
 sự
 an
 ủi
 nhỏ
 nhặt
 đến
 mấy,
 hậu
 quả
 duy
 nhất
mang
tính
báo
thù
phải
là
cái
chết
của
tôi.
Chỉ
điều
này
mới
có
thể
đem
lại
cho
họ
chút
bình
an
trong
tinh
thần,
để
họ
tiếp
tục
sống.

Tháng
 ngày
 trôi
 đi
 vô
 nghĩa
 và
 thừa
 thãi.
 Tôi
 được
 biết
 bản
 án
phải
được
thi
hành
trong
vòng
sáu
tháng,
như
thế
ít
nhất
tôi
còn
có
thể
tính
được
cái
gì
đó.
Tôi
rơi
vào
trạng
thái
trầm
cảm
nặng
nề
và
không
 chịu
 trò
 chuyện
 gì
 với
 nhóm
 điệp
 viên.
 Tôi
 tự
 nhủ
 lẽ
 ra
 tôi
phải
chết
ngay
tại
phi
trường
Bahrein,
việc
tôi
sống
sót
chỉ
là
sự
may
mắn
vô
tình.
Nhưng,
theo
bản
năng,
ai
mà
chẳng
bám
riết
lấy
cuộc
sống?
Thân
xác
tôi
khiến
tôi
không
thể
không
để
tâm
đến
cuộc
sống.
Tôi
sợ…

Tất
 cả
 chúng
 ta,
 trong
 đời
 mình,
 hẳn
 đã
 nhìn
 thấy
 kẻ
 khác
 gặp
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hoạn
nạn,
và
cho
dù
chúng
ta
có
đồng
cảm
với
họ
bao
nhiêu
đi
nữa,
trong
thâm
tâm,
chúng
ta
vẫn
mừng
thầm
rằng
họ,
chứ
không
phải
chúng
ta,
đang
gặp
họa.
Ai
cũng
có
thể
bị
thương,
bệnh
tật
hay
chết.
Nhưng
 bây
 giờ
 tôi
 giữ
 vai
 trò
 ấy.
 Lần
 này,
 người
 khác
 có
 thể
 ngồi
trong
cảnh
an
bình
xem
tôi
bị
tử
hình.

Một
bữa
nọ,
Nak
Yong
buông
một
nhận
xét
khiến
tôi
bất
ngờ:
ông
hy
vọng
tôi
sẽ
được
ân
xá.
Tôi
lao
vào
suy
nghĩ.
Có
thể
Nak
Yong
đề
xuất
tuyên
án
tử
hình
đối
với
tôi
hoàn
toàn
chỉ
trên
phưong
diện
tư
pháp,
trong
khi
ông
đã
biết
rằng
thế
nào
tôi
cũng
sẽ
được
ân
xá?
Có
lẽ
phán
quyết
chỉ
mang
tính
hình
thức,
có
lẽ
tổng
thống
-
chứ
không
phải
tòa
án
–
có
quyền
đưa
ra
lệnh
ân
xá?
Hay
là
đơn
thuần
chỉ
vì
Nak
Yong
đã
nghĩ
lại?
Dầu
sao
đi
nữa,
tôi
cũng
thấy
dễ
chịu
vì
ông
lo
lắng
cho
tôi.

Một
bận
sau
đó,
Li
Ok
trò
chuyện
với
mẹ
qua
điện
thoại
ở
phòng
tôi,
Cô
tán
gẫu
vui
vẻ
như
thể
một
kẻ
vô
tư
lự,
và
tôi
rất
ghen
tị
với
cô
 về
 điều
 đó.
 Nếu
 tôi
 được
 sinh
 ra
 là
 người
 miền
 Nam,
 trong
 giờ
phút
ấy
tôi
cũng
đã
có
thể
trò
chuyện
điện
thoại
với
mẹ
tôi,
ngay
từ
nhà
tôi,
nơi
tôi
và
chồng
con
sinh
sống.
Tôi
chỉ
mong
ước
một
điều
mà
chưa
bao
giờ
tôi
có
được:
sống
một
cuộc
sống
bình
thường!

Tôi
lại
nhớ
mẹ
tôi
từng
bảo
kể
từ
khi
tôi
được
Đảng
chọn,
đêm
nào
mẹ
cũng
khóc.
Rằng,
mẹ
tìm
lại
tập
ảnh
tôi
và
cứ
thế,
bà
âm
thầm
nhỏ
 lệ
 đến
 chừng
 nào
 chưa
 ngủ
 được.
 Đây
 là
 điều
 tuyệt
 nhiên
 bị
cấm:
 kể
 từ
 khoảnh
 khắc
 tôi
 trở
 thành
 điệp
 viên
 mật,
 lẽ
 ra
 bà
 phải
hủy
tất
cả
ảnh
của
tôi.
Nhưng
bà
không
thể
làm
được
điều
đó!
Còn
em
gái
tôi
lại
thầm
thì
với
bà:
cô
hy
vọng
rằng
một
ngày
nào
đó,
tôi
lại
được
Đảng
cho
phép
lấy
chồng.

Ít
nhất,
tôi
muốn
mẹ
tôi
được
biết
sự
thật.
Thử
hỏi
bà
có
tin
được
không?

Trong
 thời
 gian
 ấy,
 một
 thay
 đổi
 lớn
 đã
 diễn
 ra
 với
 tôi:
 tôi
 bắt
đầu
cầu
nguyện
Đức
Chúa
trời!
Tín
ngưỡng
phương
Tây
không
phải
là
xa
lạ
tại
Triều
Tiên
và
qua
sách
vở,
TV,
cũng
như
qua
những
cuộc
trò
chuyện
quanh
tôi,
tôi
đã
thu
thập
được
nhiều
kiến
thức
này
nọ.
Tôi
cầu
nguyện
Đức
Chúa
trời
cho
tôi
sửa
chữa
mọi
tội
lỗi
đã
phạm
phải.
Tôi
xin
Người
cho
tôi
cơ
hội
để
sống
thêm
nữa,
và
phục
vụ
mọi
người.
Giá
không
có
chỗ
dựa
là
những
bài
kinh
cầu,
tôi
đã
hoàn
toàn
đánh
mất
mọi
hy
vọng!

Mùa
 xuân
 đến
 và
 trong
 khi
 cả
 thành
 phố
 háo
 hức
 chờ
 đợi
 đông
tàn,
tôi
vẫn
nằm
trong
nhà
tù
lạnh
lẽo.
Tôi
đợi
chờ…
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T
CHƯƠNG	MƯỜI	BẢY

háng
Tư
đã
về
trên
đường
phố
Hán
Thành,
vạn
vật
đều
mang
 hương
 vị
 mùa
 xuân.
 Những
 nhành
 hoa
 đủ
 màu
sắc
đỏ,
tím,
 vàng
phủ
 kín
những
rặng
 núi
xung
 quanh
Nam
Sơn.
Hoa
tràn
ngập
đỉnh
núi
như
những
trận
mưa

vàng.
 Những
 nụ
 đào
 tuyệt
 vời
 dường
 như
 phủ
 nhận
 rằng
 đã
 có
một
mùa
đông.
Hán
Thánh
trở
mình.

Càng
ngày
càng
có
nhiều
người
bảo
rằng
tôi
sẽ
được
ân
xá
và
tôi,
từ
trầm
cảm
ê
chề,
chuyển
sang
trạng
thái
chờ
đợi
bồn
chồn.
Mặc
dù
tôi
lưỡng
lự,
đôi
lúc
các
điệp
viên
vẫn
bảo
nếu
muốn
tôi
có
thể
ra
thành
phố
đi
dạo.
Và
làm
sao
có
thể
cưỡng
lại
được
mùa
xuân!

Như
thế,
tôi
được
tắm
trong
ánh
nắng
ấm
áp
tràn
trề,
tôi
được
chiêm
 ngưỡng
 phong
 cảnh
 diệu
 kỳ.
 Nam
 Hàn
 –
 cũng
 như
 Bắc
Triều
Tiên
–
là
một
quốc
gia
đẹp
tuyệt
vời!
Có
biết
bao
thung
lũng
rậm
 rạp,
 rặng
 núi
 cao
 vời
 và
 cao
 nguyên
 màu
 mỡ.
 Tôi
 hy
 vọng
rằng
sẽ
còn
được
ngắm
vẻ
đẹp
của
miền
Nam
một
lần
nữa…

Khi
trở
về
Nam
Sơn,
tôi
tung
giày
và
xem
bản
tin
lúc
bảy
giờ.
-
Lại
thêm
một
ngày
vô
tích
sự!
–
tôi
bảo
Li
Ok
khi
cô
còn
phải

trực
hai
giờ
nữa.
Nhưng
Li
Ok
im
lặng,
cô
nhìn
chăm
chăm
vào
màn
hình
TV.

-
Chính
phủ
đã
quyết
định
ân
xá
cho
Kim
Hyun
Hee,
kẻ
bị
kết
án
tử
hình
mới
đây
vì
tội
làm
nổ
chiếc
máy
bay
số
858
của
Hàng
không
 Hàn
 Quốc.
 Tổng
 thống
 tuyên
 bố
 rằng
 không
 phải
 Kim
Hyun
 Hee
 là
 thủ
 phạm
 đích
 thực,
 thực
 chất
 cô
 ta
 cũng
 là
 một
nạn
nhân
vô
can
của
một
xã
hội
mà
ở
đó
nhân
quyền
không
được
coi
trọng,
nơi
sự
khủng
bố
bao
trùm.
Theo
tổng
thống,
Kim
Nhật
Thành
mới
là
kẻ…

Nhưng
tôi
không
còn
nghe
thêm
được
gì
nữa.
Li
Ok
bật
dậy
và
gào
lên:

-
CÔ
ĐƯỢC
ÂN
XÁ
RỒI!
Cô
 nhào
 đến
 ôm
 chầm
 lấy
 tôi,
 siết
 chặt
 tôi
 trong
 vòng
 tay.

Chẳng
mấy
chốc,
tin
này
lan
nhanh
khắp
Nam
Sơn
và
tất
cả
mọi
người
 đều
 đến
 chúc
 mừng
 tôi.
 Tôi
 thấy
 ai
 nấy
 đều
 thành
 thực
mừng
cho
tôi,
và
Nak
Yong
cũng
vậy.

Cảm
 động
 quá,
 tôi
 không
 thể
 nói
 được
 gì
 và
 trong
 khi
 mọi
người
bàn
tán
về
quyết
định
của
tổng
thống,
tôi
lao
vào
giường
và
 òa
 lên
 khóc
 nức
 nở.
 Tôi
 không
 làm
 sao
 nói
 lên
 được
 những
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tình
cảm
trào
dâng
trong
lòng:
sự
biết
ơn
chính
phủ
đã
ân
xá
cho
tôi,
nỗi
phiền
muộn
khi
nghĩ
đến
gia
đình
và
niềm
hy
vọng
cho
tương
lai
phía
trước.
Tôi
cảm
thấy
sự
cô
đơn
của
tôi
ít
nhất
cũng
lớn
như
niềm
vui,
nhưng
khi
đó
và
tại
nơi
ấy,
tôi
đã
nói
lời
tri
ân
Đức
Chúa
trời.

“Lạy
 Chúa
 tôi,
 con
 cám
 ơn
 Người
 đã
 cho
 con,
 một
 kẻ
 tội
 đồ,
được
 một
 khả
 năng
 sống.
 Cầu
 xin
 Người
 hãy
 mang
 tin
 này
 cho
gia
đình
con
và
hãy
phù
hộ
cho
họ
nữa”

Nak
 Yong
 mỉm
 cười
 tiến
 đến
 chúc
 mừng
 tôi.
 Ông
 hơi
 ngạc
nhiên
khi
thấy
tôi
khóc,
nhưng
hẳn
là
ông
cũng
cảm
nhận
được
những
tình
cảm
phức
tạp
trong
lòng
tôi,
nên
ông
không
gạn
hỏi
gì.

-
 Hyun
 Hee,
 hôm
 nay
 là
 một
 ngày
 hạnh
 phúc.
 Đã
 đến
 lúc
 cô
phải
 dự
 kiến
 cho
 cuộc
 sống
 mới
 của
 cô
 tại
 đây,
 đất
 Hán
 Thành.
Ngày
mai
tôi
sẽ
trở
lại
và
ta
sẽ
cùng
bàn.

Tôi
 gật
 đầu.
 Mắt
 đẫm
 lệ,
 tôi
 hầu
 như
 không
 thấy
 gương
 mặt
ông.

-
Cám
ơn
ông
nhiều
lắm.
Tôi
đã
tưởng
ông
quay
lưng
lại
với
tôi
rồi.

Nak
Yong
sửng
sốt,
ông
không
tìm
được
từ
ngữ
thích
hợp.
-
 Đây
 là
 khoảng
 thời
 gian
 nặng
 nề
 đối
 với
 tất
 cả
 chúng
 ta,

Hyun
 Hee
 ạ.
 Lâu
 rồi
 chúng
 tôi
 không
 có
 vụ
 nào
 tương
 tự.
 Tôi
phải
 thú
 thực
 rằng,
 tôi
 đã
 phải
 đấu
 tranh
 giữa
 lương
 tâm
 và
những
 tình
 cảm
 của
 tôi.
 Nhưng
 cô
 cũng
 biết
 đấy,
 đây
 chưa
 bao
giờ
là
một
vụ
đen
-
trắng
rõ
ràng.
Và
một
phần
những
lý
do
của
tổng
thống
cũng
có
thể
mang
tính
chính
trị,
chứ
không
chỉ
là
về
mặt
 đạo
 đức.
 Cô
 là
 một
 ví
 dụ
 tuyệt
 vời
 cho
 cái
 gọi
 là
 tấn
 thảm
kịch
Bắc
Triều
Tiên,
và
tất
cả
mọi
người
đều
sẽ
hiểu
điều
này.

Đồng
thời,
tôi
không
hề
tin
rằng
tử
hình
cô
là
điều
có
nhiều
ý
nghĩa.
 Bản
 án
 không
 khiến
 những
 nạn
 nhân
 được
 sống
 lại,
 và
không
giáng
một
đòn
vào
những
kẻ
thâm
độc
thực
sự,
Kim
Nhật
Thành
 và
 Kim
 Chính
 Nhật.
 Trong
 xã
 hội
 ấy,
 Hyun
 Hee
 ạ,
 cô
không
có
chút
cơ
hội
nào,
và
nếu
chúng
tôi
tử
hình
cô
thì
quả
là
một
mạng
người
đã
bị
tiêu
vong
một
cách
vô
nghĩa.
Không
giải
quyết
được
gì,
và
tôi
biết
là
cô
đã
thực
sự
hối
hận
về
điều
cô
làm.
Bên
 cạnh
 đó,
 tôi
 không
 tin
 rằng
 giờ
 đây,
 cô
 còn
 có
 chút
 nguy
hiểm
gì
đối
với
xã
hội
chúng
tôi.
–
Ông
cười.
–
Cho
dù
được
huấn
luyện
 kỹ
 càng
 thế
 nào
 đi
 nữa,
 theo
 tôi,
 cô
 không
 hề
 có
 chút
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đường
gân
thớ
thịt
nào
của
một
tên
sát
thủ.
Tôi
tin
rằng
nếu
bị
đặt
 vào
 địa
 vị
 của
 cô,
 bất
 cứ
 ai
 trong
 số
 chúng
 tôi
 cũng
 đã
 phải
làm
như
thế.

-
Đúng
vậy,
tôi
cũng
nghĩ
thế
-
Li
Ok
nói,
khi
đó
cô
cũng
đến
gần
tôi
và
nắm
chặt
tay
tôi.
–
Cô
biết
không,
tôi
cho
rằng
người
ngoài
cuộc
không
thể
hiểu
nổi
quyết
định
này.
Con
người
ta
phải
trải
 qua
 nỗi
 đau
 chia
 cắt
 của
 Triều
 Tiên
 để
 có
 thể
 hiểu
 được.
Những
kẻ
sống
ở
nơi
khác,
làm
sao
cảm
nhận
được
cảm
giác
khi
Tổ
quốc
chúng
ta
bị
phân
đôi
và
ở
một
miền,
một
kẻ
độc
tài
tàn
bạo
trị
vì.
Nhiều
người
trong
số
chúng
tôi
có
thân
nhân
ở
miền
Bắc
và
chúng
tôi
chưa
bao
giờ
được
gặp.
Chưa
bao
giờ
được
biết
về
họ.
Phải
chăng,
cái
nhiệm
vụ
kinh
tởm
này,
biết
đâu,
lại
chẳng
giúp
đất
nước
ta
được
thống
nhất?

Tuy
nhiên,
giờ
đây,
điều
quan
trọng
nhất
là
cô
đã
được
ân
xá,
Hyun
Hee
ạ.
Từ
giờ
phút
này,
cô
là
người
tự
do!
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N
CHƯƠNG	MƯỜI	TÁM

hư
 ánh
 sáng
 ban
 ngày
 thay
 màn
 đêm
 tăm
 tối,
 buổi
sáng
 hôm
 sau
 cũng
 đến
 với
 tôi
 như
 thế.
 Tôi
 được
chuyển
sang
phòng
khác,
có
cửa
sổ
và
những
tia
nắng
sớm
 rạng
 rỡ
 tràn
 vào
 phòng.
 Tôi
 mở
 cánh
 cửa
 sổ,
 cho

bầu
không
khí
mùa
xuân
trong
trẻo
vào
phòng.
Trước
cửa
sổ
là
một
thung
lũng
sâu,
dựng
đứng
về
phía
đối
diện.
Buổi
sáng
hôm
ấy,
hoa
lá
mới
màu
sắc
làm
sao!

Xa
xa,
tôi
thấy
những
người
leo
núi,
gió
đưa
tiếng
trò
chuyện
của
họ
vọng
đến
nơi
tôi.
Tôi
thèm
hét
lên
với
họ,
nhưng
rồi
thôi
vì
không
muốn
làm
Li
Ok
tỉnh
giấc.

Một
 xấp
 báo
 buổi
 sáng
 được
 nhét
 qua
 cửa
 ra
 vào
 cho
 tôi.
 Tôi
xem
các
trang
đầu.
KIM
HYUN
HEE
ĐƯỢC
ÂN
XÁ!,
những
tựa
đề
báo
được
in
hoa
như
thế.
Tôi
rất
mừng
vì
như
thế,
tin
tôi
được
ân
xá
đã
được
củng
cố.
Nhưng
tôi
sợ,
không
dám
đọc
các
bài
báo.

Ngày
hôm
ấy,
chúng
tôi
tới
Công
viên
Lớn
tại
Hán
Thành,
nơi
đông
nghịt
học
sinh
và
các
đoàn
du
khách.
Bữa
nay,
tôi
cảm
thấy
vui
 vẻ
 khi
 được
 hòa
 mình
 vào
 đoàn
 người.
 Tôi
 không
 còn
 cảm
thấy
lạc
lõng
ở
đây.
Tôi
đã
thuộc
về
nơi
này.
Đó
là
một
cảm
giác
hạnh
phúc
không
thể
tả
nổi!

Gần
 chỗ
 chúng
 tôi,
 một
 nhóm
 các
 bé
 gái
 đang
 chơi
 đùa.
 Tôi
ghen
tỵ
nhìn
các
em,
rồi
quay
sang
bảo
Li
Ok:

-
Thời
xưa,
tôi
cũng
từng
chơi
những
trò
như
thế
này
đây…
Có
 điều,
 về
 sau,
 Kim
 Chính
 Nhật
 đã
 cấm
 tiệt
 những
 trò
 chơi

ấy,
 mặc
 dù
 chúng
 vui
 nhộn
 hơn
 rất
 nhiều
 so
 với
 khi
 chúng
 tôi
vừa
chơi
vừa
phải
hát
những
bài
hành
khúc
kiểu
“Tiến
lên!
Tiến
lên!
Đội
quân
Triều
Tiên!
Giết
sạch
lính
Mỹ!”

Chúng
 tôi
 vào
 một
 viện
 bảo
 tàng.
 Đúng
 như
 tôi
 chờ
 đợi,
 bảo
tàng
ở
đây
khác
hẳn
ở
miền
Bắc.
Già
nửa
số
tác
phẩm
được
trưng
bày
đều
có
đề
tài
đặc
tả
thân
thể
khỏa
thân,
và
điều
là
điều
cấm
kỵ
 ở
 Bắc
 Triều
 Tiên.
 Tôi
 nhớ
 lại
 một
 bộ
 phim
 được
 chiếu
 cho
chúng
 tôi,
 những
 điệp
 viên,
 để
 giới
 thiệu
 nền
 văn
 hóa
 đồi
 trụy,
bệnh
 hoạn
 phương
 Tây.
 Các
 nghệ
 sĩ
 đổ
 màu
 vẽ
 lên
 thân
 thể
không
còn
mảnh
vải
của
họ
rồi
nằm
lăn
ra
vải.
Khi
chiếu
những
cảnh
 tượng
 như
 thế,
 người
 ta
 chờ
 đợi
 ở
 chúng
 tôi
 những
 nhận
xét
kiểu:
“Quả
thực,
đây
là
thứ
thế
giới
chó
má!”

Nhưng
bảo
tàng
này
thì
thật
là
muôn
vẻ
và
thú
vị.
Chẳng
mấy
chốc,
Li
Ok
và
những
người
khác
đã
mệt
mỏi
và
ra
ngồi
trên
một
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chiếc
ghế,
nhưng
tôi
còn
thích
thú
đi
xem
phải
đến
ba
tiếng
nữa.
Tôi
muốn
xem
hết
tất
cả!

Cuộc
 sống
 mới
 của
 tôi
 bắt
 đầu
 hình
 thành,
 từng
 bước
 một.
Mặc
dù,
sự
thật
là
tôi
được
“tự
do”,
nhưng
tôi
vẫn
phải
ở
lại
Nam
Sơn
 trong
 một
 thời
 gian.
 Tình
 báo
 Nam
 Hàn
 phát
 hiện
 ra
 rằng
các
điệp
viên
miền
Bắc
ở
Hán
Thành
được
lệnh
phải
giết
tôi,
nghĩ
là
tôi
sẽ
gặp
nguy
hiểm
nếu
không
có
ai
bảo
vệ.
Và
tôi
cũng
muốn
điều
này.
Tôi
chuyển
sang
phòng
mới,
có
TV
và
nhóm
Nak
Yong,
Sengju
 và
 Li
 Ok
 vẫn
 ở
 cùng
 tôi.
 Hơn
 nữa,
 tôi
 bắt
 đầu
 học
 Thần
học
cùng
cha
Han,
trong
thời
gian
diễn
ra
vụ
án
ông
đã
tìm
gặp
tôi
vài
lần
và
dạy
tôi
một
số
đoạn
“Thánh
Kinh”.

-
Con
ạ,
một
cuộc
sống
mới
đang
mở
ra
với
con
-
một
bữa,
ông
nói
với
tôi
khi
chúng
tôi
đi
dạo
bên
sườn
đồi
gần
Nam
Sơn.
Nhóm
điệp
viên
đi
sau
chúng
tôi
vài
bước
để
phòng
hậu
họa.
-
Tại
sao
con
không
tuyên
thệ
trong
Hội
Thánh
của
cha?
Chúng
ta
rất
vui
mừng
được
có
thêm
con.

-
Ôi,
cha
ơi,
con
không
làm
được
điều
đó
đâu!
–
tôi
bối
rối
đáp.
–
Con
không
xứng
đáng.
Cho
dù
được
ân
xá,
nhưng
cả
cha
và
con
đều
biết
rằng
con
tội
lỗi
mà…

-
Tất
cả
chúng
ta
đều
có
tội,
Hyun
Hee
ạ.
Mặt
khác,
theo
cha,
con
chính
là
một
bằng
chứng
sống
về
những
phép
màu
của
Đức
Chúa
trời,
nếu
con
muốn
biết
sự
thật.

-
Nhưng,
cha
ơi…
làm
sao
để
tuyên
thệ?
-
Đơn
giản,
con
chỉ
việc
tuyên
bố
trước
mọi
người,
rằng
con
trở

về
với
Đức
Chúa
trời,
ơn
Chúa,
người
đã
chỉ
cho
con
sự
tha
thứ.
Con
hãy
nói
với
mọi
người
rằng
con
muốn
theo
Thiên
Chúa
giáo
và
con
tin
vào
sự
khoan
dung
của
Đức
Chúa
trời.
Rất
đơn
giản!

Tôi
 ngẫm
 nghĩ
 trong
 khi
 đi
 dạo.
 Như
 tôi
 đã
 nói,
 ở
 miền
 Bắc,
tôn
giáo
bị
khinh
thị
và
giễu
cợt.
Nhưng
đối
với
tôi,
những
đoạn
“Thánh
Kinh”
mà
cha
Han
dạy
cho
tôi
đã
vô
cùng
có
ý
nghĩa.
Tôi
biết
rõ
rằng
can
bản
của
Thiên
Chúa
giáo
không
phải
là
khoa
học,
mà
là
đức
tin,
nhưng
“Thánh
Kinh”
đã
đi
vào
lòng
tôi,
cho
dù
tôi
không
 phải
 người
 phương
 Tây.
 Bắt
 đầu,
 tôi
 cảm
 thấy
 bàn
 tay
Chúa
 trong
 tất
 cả
 những
 gì
 xung
 quanh
 tôi,
 và
 tôi
 dễ
 chịu
 khi
được
gọi
mình
là
người
Thiên
Chúa.

Bên
cạnh
đó,
tôi
cảm
thấy
mình
không
xứng
đáng
với
tình
yêu
thương
của
Đức
Chúa
và
dù
thế
nào
đi
nữa,
tôi
cảm
thấy
không
đủ
sức
lực
để
nói
trước
một
cử
tọa.
Có
điều,
cha
Han
đối
xử
rất
tốt
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với
 tôi.
 Không
 bao
 giờ
 ông
 phán
 xét,
 mà
 luôn
 cho
 tôi
 hy
 vọng.
Hơi
sợ
sệt,
nhưng
tôi
nhận
với
cha
rằng
sẽ
tuyên
thệ.

Cha
 Han
 mừng
 lắm
 và
 chúng
 tôi
 chọn
 ngày
 16
 tháng
 Năm.
Đến
 hôm
 ấy,
 Li
 Ok
 ra
 ngoài
 và
 mua
 cho
 tôi
 một
 bộ
 vét
 nữ
 hợp
thời
trang,
nhưng
thoạt
đầu
tôi
không
dám
mặc
vì
chiếc
váyhơi
ngắn.
 Nhiều
 lần
 tôi
 đã
 được
 nghe
 mọi
 người
 bảo
 rằng
 tôi
 đẹp,
nhưng
không
bao
giờ
tôi
tin.
Tôi
không
tin
mấy
vào
tính
dục
của
tôi,
 vì
 tôi
 đã
 phải
 bóp
 nghẹt
 nó
 trong
 đa
 phần
 khoảng
 đời
 đã
sống.
Sự
hấp
dẫn
thể
xác,
với
tôi,
là
hoàn
toàn
bí
ẩn.

Nhưng
Li
Ok
khích
lệ
tôi
cứ
mặc
bộ
vét
đó
đi.
Khi
thay
xong,
Nak
Yong
bước
vào
và
ông
kinh
ngạc
nhìn
tôi.

-
Cô
làm
tôi
hoa
mày
chóng
mặt
đấy!
–
Nak
Yong
nói
đùa.
Tôi
mỉm
cười.
Nak
Yong
năm
mươi
tuổi,
điển
trai
và
hiện
độc
thân.
Ngoài
ra
tôi
không
biết
gì
mấy
về
ông.
Lời
khen
của
ông
khiến
tôi
dễ
chịu,
nhưng
cũng
làm
tôi
bối
rối
và
không
biết
phải
trả
lời
ra
sao.

Chúng
tôi
tới
nhà
thờ.
Đường
đông
nghịt,
chỉ
thiếu
chút
nữa
là
chúng
tôi
đến
chậm.
Cha
Han
bảo
tôi
chờ
ở
ngoài,
trong
một
căn
phòng,
để
ông
giới
thiệu
tôi
trước
với
mọi
người
đã,
và
ông
còn
cỗ
vũ
tôi
một
chút
trước
khi
tôi
bước
vào
nhà
thờ.

Rồi
 tôi
 cũng
 được
 giới
 thiệu
 và
 được
 chào
 đón
 bằng
 những
tràng
vỗ
tay
nồng
nhiệt,
khiến
tôi
ngạc
nhiên
thực
sự.
Nhiều
ký
giả
cũng
có
mặt
tại
nhà
thờ,
nhưng
tôi
không
cảm
thấy
khó
xử.
Đứng
trước
bục,
cổ
họng
khô
rang,
tôi
hắng
giọng
và
mãi
mới
cất
được
lời.

-
Xin
chào
quý
vị.
Câu
nói
của
tôi
vang
vọng
trong
nhà
thờ
và
đột
nhiên,
tôi
cảm

thấy
như
mình
được
nhân
lên
gấp
bội.
-
Đức
Chúa
trời
đã
cho
tôi
thấy
những
công
việc
trọng
đại
và

những
phép
màu
của
Người
–
tôi
mở
đầu
và
sau
đó,
đọc
bài
phát
biểu
đã
viết
sẵn
cho
dịp
này.
Khi
tôi
kết
thúc,
cử
tọa
cùng
đồng
thanh
nói
“Amen”,
và
nhiều
thành
viên
Hội
Thánh
đã
bật
khóc.
Tôi
bị
lôi
cuốn
khi
chứng
kiến
sự
tha
thứ
như
thế
và
trong
lòng
tôi,
rộn
lên
một
sự
biết
ơn:
Đức
Chúa
trời
đã
cho
tôi
đến
được
Hội
Thánh
 của
 Người
 và
 trở
 thành
 chỗ
 dựa
 cho
 tôi
 trong
 cuộc
 đời
mới.

Sự
kiện
khiến
tôi
kinh
ngạc
nhất
–
và
cũng
vui
mừng
nhất
đối
với
tôi
-
kể
từ
ngày
tôi
bị
bắt,
đã
diễn
ra
chỉ
sau
đó
vài
bữa.
Một
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tối
nọ,
Nak
Yong
nhào
vào
phòng
tôi
khi
tôi
đang
mê
mải
ngắm
cảnh
hoàng
hôn
trong
ánh
trời
tím
ngắt
và
thích
thú
với
làn
gió
đang
 mơn
 man
 khuôn
 mặt
 tôi.
 Mặt
 trời
 đang
 xuống
 bao
 phủ
sườn
đồi
đầy
hoa
phía
đối
diện
trong
vầng
sáng
ấm
áp
của
nó
và
tôi
cảm
thấy
vui
mừng
vì
được
sống.

-
Cô
xem
tấm
ảnh
này
nhé
–
ông
ấn
vào
tay
tôi
một
bức
ảnh.
–
Có
nhận
ra
ai
ở
đó
không?

Tôi
xem
kỹ
tấm
ảnh
đen
trắng
và
sửng
sốt.
-
Trời
ơi!
Ông
kiếm
được
nó
ở
đâu
vậy?
-
Nghĩ
là
cô
có
nhận
ra?
–
Nak
Yong
mừng
rỡ.
-
Tất
nhiên
rồi!
-
tôi
nói.
Đó
là
tấm
ảnh
lớp
mẹ
tôi,
chụp
khi
bà

còn
học
phổ
thông;
tôi
đã
được
thấy
nó
nhiều
lần
khi
ở
nhà.
Ngay
lập
 tức,
 ánh
 mắt
 tôi
 tìm
 mẹ
 và
 tôi
 hình
 dung
 như
 chúng
 tôi
 lại
sum
họp
cùng
nhau.
Mắt
tôi
ứa
lệ.
Tôi
nhớ
mẹ
biết
chừng
nào!
–
Ông
kiếm
tấm
ảnh
này
ở
đâu?
–
tôi
hỏi
lại
Nak
Yong,
lòng
rưng
rưng.

-
Đây,
đây
–
Nak
Yong
cười.
-
Một
câu
chuyện
thú
vị
đấy.
Có
lẽ
cô
có
họ
hàng
ở
Hán
Thành
đấy,
Kim
tiểu
thư
ạ!

Ngày
21
tháng
7
năm
1989.
Chúng
 tôi
 đến
 dự
 một
 cuộc
 hội
 họp
 tại
 Nhà
 Hội
 đồng
 Năm

tỉnh
 phía
 Bắc.
 Sẽ
 có
 nhiều
 nhà
 báo
 tham
 dự,
 nhưng
 tôi
 không
quan
tâm.
Người
ta
tìm
thấy
một
người
đàn
ông
tên
là
Im
Qanho,
dường
như
là
em
họ
của
ông
ngoại
tôi.

Khi
 tới
 nơi,
 tim
 tôi
 đập
 loạn
 xạ.
 Vào
 phòng,
 tôi
 không
 hề
 để
tâm
 đến
 nhóm
 phóng
 viên
 đang
 ở
 đó,
 và
 cũng
 không
 buồn
 đáp
những
câu
họ
hỏi.
Tôi
chỉ
chủ
tâm
tìm
kiếm
ông.

Và
khi
ấy,
tôi
đã
thấy
ông.
Trong
một
khoảnh
khắc,
tôi
tưởng
tôi
thấy
bác
Qan
Shik,
em
trai
của
ông
tôi.
Ông
cũng
nhận
ra
tôi,
vẫy
 tôi,
 nhưng
 dễ
 thấy
 là
 chúng
 tôi
 còn
 chưa
 được
 tự
 do
 trò
chuyện
với
nhau,
nhiều
cảnh
sát
cũng
có
mặt
trong
phòng
và
họ
muốn
chắc
chắn
rằng
Im
Qan
Ho
quả
thực
là
thân
nhân
của
tôi.
Một
 vài
 câu
 hỏi
 về
 tung
 tích
 gia
 đình
 chúng
 tôi
 được
 đặt
 ra,
nhưng
tôi
chả
cần
một
bằng
cứ
nào
khác
nữa,
Qan
Ho
giống
hệt
bác
Qan
Shik
của
tôi!

Khi
 đã
 xong
 các
 thủ
 tục
 hình
 thức,
 tôi
 chạy
 đến
 và
 ôm
 chặt
ông.

-
Ông,
sao
ông
lại
tìm
cháu?
–
tôi
khóc
nức
nở.
-
Ông
biết
là
lẽ
ra,
ông
không
cần
phải
thế
mà.
Ông
sẽ
bị
dư
luận
xì
xào,
sao
ông
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lại
làm
thế?
Ông
đang
rơi
nước
mắt,
nhưng
rồi
bật
cười
khi
nghe
tôi
hỏi.
-
Làm
sao
ông
làm
khác
được?
Chúng
tôi
được
đưa
sang
phòng
khác
để
khỏi
bị
nhóm
ký
giả

quấy
rầy.
Qan
Ho
giới
thiệu
người
chị
gái
và
các
con
ông,
lúc
đó
đang
đứng
đấy
chờ.
Sau
khi
chào
hỏi,
chúng
tôi
ngồi
xuống
ghế
và
Qan
Ho
bắt
đầu
câu
chuyện.

-
Hyun
Hee,
ông
ngoại
cháu
là
một
nhà
văn
có
tiếng,
đồng
thời
cũng
là
một
trong
những
người
khá
giả
nhất
vùng
Kaesong.
Nhà
của
 ông
 có
 tới
 bảy
 mươi
 phòng.
 Cháu
 cũng
 biết
 đấy,
 sau
 chiến
tranh,
Kaesong
bị
miền
Bắc
chiếm
và
cố
nhiên,
người
ta
tước
hết
tài
sản
của
ông
ngoại
cháu.
Nhưng
có
mấy
người
trong
gia
đình
chạy
được
xuống
miền
Nam.

Mẹ
cháu,
vốn
là
một
vũ
nữ
tuyệt
vời,
theo
học
Trường
Trung
học
Houston,
là
một
trường
nữ
thục
Thiên
Chúa
giáo.
Tấm
ảnh
mà
 cháu
 được
 thấy
 là
 do
 cô
 Kim
 Bong
 Suk,
 một
 bạn
 học
 cũ
 của
mẹ
cháu,
còn
giữ
được.

Tôi
 rất
 ngạc
 nhiên
 khi
 nghe
 chuyện.
 Cố
 nhiên
 tôi
 hiểu
 ngay
rằng
tại
sao
mẹ
tôi
lại
giấu
kín
những
điều
này.
Tất
cả
những
gì
ông
 tôi
 kể,
 đều
 là
 tội
 lỗi
 trong
 mắt
 chính
 quyền
 miền
 Bắc:
 Đạo
Thiên
 Chúa,
 của
 nả,
 trốn
 xuống
 miền
 Nam…
 Nhưng
 tôi
 cảm
động
vì
mẹ
tôi
cũng
từng
theo
Thiên
Chúa
giáo.
Tôi
nhớ,
hồi
còn
nhỏ
 xíu,
 tôi
 bị
 một
 căn
 bệnh
 truyền
 nhiễm
 có
 thể
 gây
 liệt
 ở
 trẻ
em,
 nhưng
 rồi
 kỳ
 diệu
 thay,
 tôi
 khỏi
 bệnh.
 Trong
 nhiều
 ngày
liền,
mẹ
tôi
đã
cầu
nguyện:

-
Đức
Chúa
trời
đã
giúp
con.
Đức
Chúa
trời
đã
rủ
lòng
thương
chúng
ta!

Chỉ
đến
giờ
tôi
mới
hiểu
bà
muốn
nói
điều
gì!
Chúng
 tôi
 trò
 chuyện
 nhiều
 giờ
 liền
 về
 cuộc
 sống
 của
 nhau.

Ông
tôi
mừng
rỡ
khi
được
tin
về
cha
mẹ
tôi
và
chị
em
tôi,
còn
tôi
thì
 hạnh
 phúc
 vì
 tìm
 được
 thân
 nhân
 tại
 xứ
 sở
 tôi
 lựa
 chọn
 (và
cưu
mang
tôi).
Cố
nhiên,
những
bóng
mây
u
ám
vẫn
bao
quanh
cuộc
hạnh
ngộ
vì
gia
đình
tôi
còn
sống
ở
miền
Bắc,
trong
ách
nô
dịch
của
một
thể
chế
độc
tài.

Hôm
ấy,
tôi
quyết
định
sẽ
tận
dụng
sự
tự
do
mà
tôi
vừa
được
hưởng
cho
mục
đích
cao
cả
nhất.
Ở
mọi
nơi
và
vào
mọi
thời
điểm
có
thể,
tôi
sẽ
lên
tiếng
vạch
trần
Kim
Nhật
Thành
và
Kim
Chính
Nhật.
Tôi
sẽ
làm
tất
cả
những
gì
có
thể
cho
sự
nghiệp
thống
nhất
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Triều
Tiên
–
nhưng
từ
một
phía
khác.
Tôi
sẽ
đi
nói
chuyện,
trả
lời
phỏng
 vấn,
 sẽ
 vạch
 trần
 Bắc
 Triều
 Tiên
 và
 những
 ông
 chủ
 của
nó.
Tôi
đã
đi
nhiều
nước:
Nga,
Hungary,
Ý,
Trung
Quốc
và
những
nơi
 khác.
 Và
 không
 ở
 đâu,
 tôi
 thấy
 người
 dân
 cùng
 khổ
 như
 tại
Bắc
Triều
Tiên.

Kim
 Nhật
 Thành
 và
 gia
 đình
 ông
 ta
 đã
 dùng
 bạo
 lực
 để
 chế
ngự
người
dân
miền
Bắc,
tước
đoạt
của
họ
nền
văn
hóa
dân
tộc,
cũng
 như
 cơ
 hội
 được
 sống
 tự
 do
 và
 hạnh
 phúc.
 Họ
 đã
 chia
 cắt
dân
tộc
và
gây
ra
những
tổn
thất
không
gì
bù
đắp
nổi
cho
nhân
dân.
Đây
quả
thực
là
một
tấn
thảm
kịch
ở
mức
độ
khủng
khiếp!

Như
vậy,
trong
ngày
hôm
ấy,
tại
Hán
Thành,
tôi
đã
được
ngồi
bên
 những
 người
 thân
 bằng
 xương
 bằng
 thịt.
 Chúng
 tôi
 trào
nước
 mắt
 vì
 sung
 sướng
 và
 sầu
 muộn.
 Bởi
 lẽ,
 gặp
 được
 nhau,
nhưng
đại
gia
đình
vẫn
chưa
toàn
vẹn.
Chúng
tôi
không
thể
ngồi
yên,
một
khi
vẫn
còn
vực
thẳm
ngăn
đôi
Bắc
và
Nam.
Chỉ
có
thể
gắng
sức
và
hy
vọng,
rằng
sẽ
có
một
ngày,
gia
đình
chúng
tôi
–
cũng
như
mọi
gia
đình
Triều
Tiên
-
rốt
cục
sẽ
đoàn
tụ
bên
nhau.



https://thuviensach.vn

L
CHƯƠNG	KẾT

ỜI
BẠT
BA
MẸ
YÊU
QUÝ
CỦA
CON!
Lá
thư
này
con
Hyun
Hee
viết
cho
ba
mẹ
đây
ạ.
Vâng,

con
vẫn
sống
và
khỏe
mạnh,
cho
dù
khó
tin
bao
nhiêu
đi
nữa,
chắc
hẳn
ba
mẹ
đã
nhận
ra
chữ
của
con.
Con
hình
dung
được
rằng
ba
mẹ
sẽ
ngạc
nhiên
đến
mức
nào
nếu
(và
khi)
ba
mẹ
đọc
lá
thư
này.

Đã
ba
năm
trôi
qua
kể
từ
ngày
con
được
thấy
ba
mẹ
lần
cuối.
Từ
dạo
ấy,
ngày
nào
con
cũng
khóc
khi
nghĩ
đến
ba
mẹ.

Nhiều
 lần
 con
 tỉnh
 giấc
 và
 đầm
 đìa
 nước
 mắt
 vì
 trong
 giấc
 mơ,
con
được
sum
họp
cùng
ba
mẹ,
và
rồi
con
lại
phải
đối
mặt
với
hiện
thực,
rằng
con
vẫn
phải
xa
ba
mẹ.

Ba
mẹ
yêu
thương!
Con
biết
rằng
là
con
gái
đầu
lòng
của
ba
mẹ,
con
 đã
 không
 phải
 là
 đứa
 con
 ngoan.
 Con
 đã
 phạm
 nhiều
 sai
 lầm.
Sau
 khi
 chia
 tay
 với
 ba
 mẹ
 và
 con
 sang
 Quảng
 Châu,
 Trung
 Quốc,
con
đã
được
nhận
một
nhiệm
vụ
được
coi
là
vô
cùng
quan
trọng
đối
với
đất
nước
ta.
Vì
thế,
không
bao
giờ
con
được
về
thăm
ba
mẹ.
Ngay
cả
rời
sân
trại
huấn
luyện
con
cũng
không
được
phép.

Sau
khi
đưọc
Đảng
lựa
chọn,
trong
nhiều
năm
con
được
dạy
dỗ
để
trở
thành
một
điệp
viên
mật
của
cơ
quan
do
thám.
Trong
vai
trò
ấy,
con
đã
khi
cả
nửa
vòng
địa
cầu.
Và
sau
lần
ở
Quảng
Châu,
con
được
nhận
nhiệm
vụ
làm
nổ
một
chiếc
máy
bay
Nam
Hàn.
Mục
đích
của
chiến
 dịch
 này
 là
 để
 Hán
 Thành
 không
 được
 tổ
 chức
 Thế
 vận
 hội
1988
và
đất
nước
được
thống
nhất.
Như
ba
mẹ
cũng
biết,
chúng
ta
đã
không
đạt
được
một
mục
tiêu
nào
trong
số
hai
mục
tiêu
trên.

Cái
 nhiệm
 vụ
 mà
 người
 ta
 làm
 con
 tin
 rằng
 vô
 cùng
 quan
 trọng
đối
với
đất
nước
chúng
ta,
rốt
cục,
đã
khiến
con
xiết
bao
hổ
thẹn
và
để
lại
cảm
giác
tội
lỗi
trong
con
chừng
nào
con
còn
sống.
Bởi
lẽ,
một
phần
của
nhiệm
vụ
ấy
đã
thành
công:
máy
bay
bị
nổ
và
115
hành
khách
thiệt
mạng.

Vài
 ngày
 sau,
 con
 bị
 các
 điệp
 viên
 Nam
 Hàn
 bắt
 giữ
 và
 đưa
 về
Hán
Thành.
Ở
đây,
con
đã
khai
hết
và
bị
ra
tòa,
rồi
bị
tuyên
án
tử
hình.

Thật
như
một
phép
màu,
nhưng
mới
đây
con
được
biết
rằng,
con
đã
được
ân
xá.
Và
bây
giờ,
như
người
ta
nói,
con
là
“người
tự
do”.

Làm
sao
con
giải
thích
được
điều
này
cho
ba
mẹ?
Làm
sao
con
giải
thích
được
rằng
tất
cả
những
gì
con
từng
được
học
tại
miền
Bắc
đều
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là
dối
trá?
Nam
Hàn
là
một
xứ
sở
tuyệt
vời
và
nền
kinh
tế
của
đất
nước
này
có
thể
chạy
đua
với
Hoa
Kỳ,
Nhật
và
Châu
Âu
bất
cứ
lúc
nào?
Và,
cho
dù
có
cố
gắng
thế
nào
đi
nữa,
con
cũng
không
thể
phác
thảo
nổi
về
 tầm
phát
 triển
ở
đây.
 Ở
miền
 Nam,
bất
cứ
 hộ
gia
 đình
bình
 thường
 nhất
 cũng
 có
 tivi
 màu,
 video,
 điện
 thoại,
 tủ
 lạnh
 và
nhiều
gia
đình
thì
có
xe
hơi.

Rất
khó
tìm
được
gia
đình
nào
tại
đây
mà
việc
đảm
bảo
ba
bữa
ăn
hàng
ngày
lại
gặp
khó
khăn,
như
điều
thường
thấy
ở
miền
Bắc!/p>

Tại
đây,
người
dân
sống
tự
do
đến
nỗi
thoạt
đầu,
con
không
sao
hiểu
nổi
làm
sao
có
thể
lãnh
đạo
được
một
đất
nước
mà
tại
đó,
lại
có
ngần
ấy
ý
kiến
và
hệ
tư
tưởng
đồng
thời
tồn
tại
bên
cạnh
nhau.
Vậy
mà
đất
nước
ấy
lại
vẫn
hoạt
động!

Con
nghe
các
du
khách
Nga
bảo
rằng
Nam
Hàn
là
thiên
đường
hạ
giới.
 Và
 tại
 đây,
 mọi
 người
 đều
 mong
 ước
 thống
 nhất
 đất
 nước
 và
dân
tộc.
Bản
thân
con
mong
mỏi
điều
ấy
đến
nỗi
đã
để
mình
bị
dắt
mũi,
đã
thực
hiện
một
hành
động
sát
nhân
và
kinh
tởm
và
giờ
đây,
đến
cuối
đời,
tay
con
đã
dính
máu
của
115
con
người
vô
tội.

Tại
mảnh
đất
này,
người
dân
rất
cảm
thông
với
con,
họ
bảo:
“Đây
không
chỉ
là
tội
của
cô.
Kim
Nhật
Thành
và
Kim
Chính
Nhật,
những
kẻ
đã
đưa
ra
chỉ
thị,
mới
phải
chịu
trách
nhiệm”.
Vâng,
con
không
thể
 trả
 lại
 những
 người
 đã
 qua
 đời
 cho
 thân
 nhân
 của
 họ,
 nhưng
cách
đối
xử
thân
tình
của
người
dân
ở
đây
giúp
con
hiểu
rằng,
cho
dù
con
đã
nói
và
dã
làm
nhiều
việc
khủng
khiếp,
nhưng
con
không
phải
loại
ác
quỷ
nhẫn
tâm.

Con
vừa
được
đọc
về
một
người
tên
là
Kim
Manchol,
đã
cùng
gia
đình
trốn
từ
miền
Bắc
bằng
thuyền
ỏ
vĩ
tuyến
38.
Con
ghen
tị
với
họ
và
con
muốn,
ba
mẹ
cũng
sẽ
ở
đây
cùng
con.

Mẹ
ạ,
con
có
một
bất
ngờ
dành
cho
mẹ.
Con
đã
gặp
họ
hàng
đằng
ngoại
mình.

Mới
 đây,
 con
 được
 gặp
 ông
 Qan
 Ho
 và
 làm
 quen
 với
 Hwang
 In
Suk,
Hwang
Mun
Suk,
Hwang
Yun
Suk
và
Kim
Bong
Suk.
Con
được
quý
 mến
 như
 thành
 viên
 trong
 gia
 đình
 và
 từ
 hôm
 ấy,
 con
 thường
qua
thăm
họ.
Như
thế,
con
đỡ
cảm
thấy
cô
đơn
hơn,
và
gia
đình
ông
cũng
rất
mong
được
gặp
ba
mẹ.

Giờ
đây,
hai
nước
Đức
đã
thống
nhất,
con
rất
hy
vọng
rằng
thời
của
dân
tộc
mình
cũng
không
còn
xa
xôi.
Và
nếu
ngày
ấy
đến,
con
sẽ
hạnh
 phúc
 chừng
 nào
 khi
 được
 gặp
 lại
 ba
 mẹ,
 khi
 cả
 gia
 đình
 lại
đoàn
tụ.
Bên
trên
những
áng
mây
tăm
tối
luôn
là
những
vì
sao
lấp
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lánh,
và
những
hạt
giống
sống
động
trong
lòng
đất
đóng
băng
cũng
luôn
chờ
dịp
để
đâm
chồi.
Chúng
ta
không
được
đánh
mất
niềm
hy
vọng.

Có
cả
ngàn
điều
muốn
kể
với
ba
mẹ,
nhưng
con
phải
dừng
bút
ở
đây.
Nhớ
ba
mẹ
vô
cùng!

Gửi
ba
mẹ
bao
tình
thương
từ
Hán
Thành,
Con
gái
đầu
lòng
của
ba
mẹ,
Kim
Hyun
Hee.
Tháng
Năm
năm
1991
HẾT
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