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MỤC LỤC
Lời mưa

Rối tơ lòng mùa giăng giăng cuộn nhớ

Đôi ngả chênh chao… bờ cỏ rối

Em… Sầu vương tháng Chín
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“Tuổi thanh xuân như một cơn mưa tuôn
ướt át vui buồn của một thời trẻ dại

nhưng sao ai rồi cũng muốn một lần quay lại
dù đã biết trước mọi điều?”

Lời mưa
Có những mùa mưa ứ đầy trong mắt phố, có những ngày ta cũng thấy

lòng mình chênh chao, không hẳn vui, không hẳn buồn, đó là những cảm
xúc mơ hồ trôi đi trong mơ, lạc về một vùng quá vãng...

Ai rồi cũng muốn thản nhiên, an yên bước qua tất thảy. Tôi cũng muốn an
yên sau những nỗi muộn phiền, dại khờ và nông nổi giữa lòng đời, lòng
người bão nổi, chỉ muốn sống, cười, và muốn sống yêu thôi...

Những ngày sẽ trôi đi, những cơn mưa dẫu dai dẳng cũng phải ráo tạnh,
mùa đông dẫu lạnh thế nào thì trời cũng trở ấm... Nhưng, có những điều, dù
đã qua đi, xa lắm, mà vẫn cứ âm ỉ nằm lại với lòng người và với thời gian...

Thực ra, mưa không bao giờ buồn! Có ai nhất định bảo: mưa phải buồn,
còn nắng ắt hẳn vui?! Bởi chăng, lúc mưa là lúc người ta thấy lòng mình
chùng xuống, tĩnh lặng, chìm vào khoảng riêng tư của chính mình, mà nghĩ
suy, mà hoài niệm, tìm kiếm lại một điều gì đó...

Mưa mùa này đi qua, mưa mùa khác lại đến, theo vòng tuần hoàn của tự
nhiên, thế thôi! Sở dĩ mưa khiến người ta dễ cảm thấy cô độc, nhỏ nhoi, bởi
trong khoảnh khắc cả bầu trời như ập xuống hàng triệu hạt nước kia chính là
khoảnh khắc mà người ta cảm thấy lòng như muốn tan ra, hòa cả vào triệu
triệu giọt trong veo chừng như đang rơi vô nghĩa, quá nhiều thứ hỗn độn, vội
vã, chợt muốn giữ lại tất thảy cho riêng mình, mong đừng trôi đi...

Có đôi khi, tôi chỉ muốn một mình hòa vào cơn mưa ấy, nửa muốn quên,
nửa muốn không! Giá mà chúng có thể cuốn đi điều không vui, cuốn đi bụi
bặm, muộn phiền đang đóng lớp, chực rỉ sét bong tróc trong tim, để tất cả
chỉ còn là những thứ trong trẻo, hồn nhiên và mới tinh tươm, như thể hôm
qua, như vừa mới đây, như ngay khoảnh khắc này.
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Khi nào mưa còn có thể khiến người ta lặng lẽ thở dài, khiến người ta
ngồi thinh thinh mà nghe một bài hát cũ, nhớ về kỉ niệm cũ, thì khi đó,
chúng ta biết mình còn sống có cảm xúc. Còn biết trái tim mình vẫn chưa rơi
vào một vùng khô hạn, tù túng và ngột ngạt. Những cơn mưa còn hát, thì
lòng mình vẫn còn thổn thức nhịp của những chênh vênh, để biết buồn, yêu
và trân trọng tất thảy mọi điều.
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Rối tơ lòng mùa
giăng giăng cuộn nhớ

"Những ngày gió đầy giăng trong mắt phố

em đã chờ để gặp một tình yêu

thế gian rộng, thiên hạ biết bao nhiêu

cần một người hiểu mình nhiều là đủ

Ngày lại ngày bay đi về phía cũ

em đã chờ cho tận đến mùa thu


tự hỏi mình những lí lẽ ngây ngô

chờ bao tháng, bao năm dài thì đủ?"
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Có những yêu thương tưởng chừng là thật lòng, nhưng hóa ra chỉ là giả
dối. Khi đó, thứ tổn thương không phải chỉ là một trái tim, một tấm lòng, mà

còn là niềm tin cho cả quãng đời sau nữa. Vậy nên, nếu có thể đủ chân
thành và đủ tình cảm, hãy nói yêu thương. Sau một lần đau, những vết

thương lòng dễ trở thành nỗi ám ảnh khiến người ta trăn trở mãi. Nếu đủ
chân thành, đủ yêu thương, hãy làm cho người mà bạn yêu hạnh phúc!
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Đừng làm cho ai đó đau khổ bởi những nông nổi, lầm lỗi của bản thân bạn,
vì họ không làm gì có lỗi cả!

Cho những mùa mưa ta đi qua
Cho những mùa mưa ta đi qua

câu chuyện nhỏ từ hôm nào thành cũ

ngọn nến thắp trong tim cháy dở

giọt sáp thăng trầm đã phủ kín khát khao

Ta đã từng nói về một người nào

trong những bài thơ không đầu, không cuối

những con đường, hàng cây không tuổi

những nụ cười xanh rực ước ao

Ta đã từng kể về câu chuyện nào

nhẹ như gió, dịu dàng như cỏ

câu chuyện năm nào, khi ta còn nhỏ

đã từng mơ mình có thể bay

Rồi những mùa mưa lần lượt qua đây

những con người đi lần lượt như mây

ta đã chẳng giữ nổi bàn tay nào cả

những rong rêu theo mùa xanh trên đá

những vội vàng như lá trôi đi

Cho những mùa mưa ta đi qua
ngày đổ nắng bây giờ thành lạ
ta gieo mình giữa dòng phố xá

tìm những ánh nhìn có vẻ thân quen

Cho những mùa mưa sẽ lặng lẽ, bình yên
những thăng trầm rồi sẽ hiền như cỏ

ngọn nến trong tim hôm nào cháy dở
ta tìm về để tự thắp lên
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Cho những mùa mưa đã ở lại trong tim
trong ảo ảnh về một miền đất hứa

có bông hoa đỏ lên như lửa
có nỗi buồn đã nguội thành tro

Cho những mùa mưa ta đi qua
những câu chuyện nhỏ từ hôm nào thành cũ...

ngọn cỏ biếc rồi sẽ bình yên ngủ
bức tranh mùa thu đã vẽ nét cuối cùng!

Những ô cửa mùa xuân
Em đi qua ô cửa của mùa xuân

ngày hửng nắng trên vai màu áo cũ

con én bên hiên không còn thiu thiu ngủ

một đóa hoa vàng đã thức ở ngoài sân...

Cánh chuồn kim run khẽ nỗi phân vân

bài thơ cũ từ mùa xuân năm trước

tuổi em vẫn xanh,

mái tóc em vẫn mượt

đôi mắt vẫn trong mách trước nỗi đợi chờ!

Tình yêu này có lẽ vẫn như thơ

mùa xuân vẫn chín trên cành hoa sân trước

trái tim son vẫn rộn ràng trong ngực

có kẻ vẫn yêu

vẫn thao thức

vẫn chờ!

Mùa hè khóc
Những buổi chiều thành phố òa lên khóc

mùa hạ bây giờ còn tấm tức hơn em
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tình yêu đầu có vị của que kem
ngọt ngào lắm dẫu biết rằng buốt lạnh

Có những bàn tay dễ dàng nắm được
là cũng dễ dàng một lúc buông lơi

hành trình này chưa khắc dấu nhiều nơi
mà kỉ niệm không rời, còn nức nở

Những buổi chiều thành phố cô đơn vỡ
ánh đèn vàng rũ rượi rớt trên cao
em đã ước chúng là những vì sao
anh vẫn bảo khi cần, em hãy hái!

Có nhiều điều chỉ là hư vô mãi
dẫu đôi lần muốn nắm được trong tay

em và tình yêu vẫn lẳng lặng ở đây
ủ ấm mãi những ngày mùa hè khóc!

Tháng Bảy mùa mưa
Tháng Bảy mùa mưa

mây gục đầu xuống hàng cây mà khóc

những lối mòn trong kí ức em lở trôi như con dốc

tìm về cội nguồn một dấu chân quên

Tháng Bảy không bình yên

nhưng cái nhìn của bầu trời vẫn dửng dưng và hiền khô

đến lạ

gió vội vàng giục hàng cây trút lá

những cái rùng mình lạnh buốt thấu tim

Tháng Bảy lặng im

những con chim câu bay tìm chỗ trú

những con dế tơ về đêm không ngủ

ngậm ngọn cỏ xanh còn ướt đẫm sương mù
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Tháng Bảy của một gã khờ
nghêu ngao hát trên cánh đồng bất tận

xem gió trăng là bạn
mặc kệ sự đời...

Tháng Bảy đánh rơi
chiếc vòng tay có hình trái tim,

rơi vào kí ức
những đêm thao thức

nghe lanh canh một tiếng chuông đồng

Tháng Bảy đợi mong
ông trời như trẻ con, ngày nào cũng gào lên mà khóc

mùa giăng giăng cuộn nhớ thương trên tóc
rối cả tơ lòng...

Thư tình tặng mùa thu
Người viết thư tình gửi tặng mùa thu

cả bầu trời là  khu vườn lộng gió

có con đường nào xanh vàng hoa cỏ

có mùi hương nào vương lại lối đêm qua?

Người viết thư tình gửi một người ở xa

gương mặt chưa quen đi về  qua lối lạ

sự tình cờ ngọt như hương cây lá

một đóa hoa vàng vừa mới nở sáng nay!

Người viết thư tình gửi về  cơn gió bay

mùa xóa dấu chân trên lối đầy xác lá

những người đi qua, một lần rồi thành lạ

đợi ngày xanh kia gặp lại để bắt đầu!

Người viết rồi sẽ gửi chúng về đâu

những bức thư tới thiên đường nơi nhiều mùa ngơ ngác
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chỉ một cái tên không bao giờ viết khác

ai sẽ đọc xong và gác lại bên lòng?

Những lá thư viết gửi lại hư không

trái tim ứ đầy mà dòng nào cũng trống!

Phải đi bao lần mới hết…
Phải đi bao nhiêu lần mới hết mùa thu

trái tim từ lâu là ngôi nhà không số
thương nhớ tích đầy như lũ chim gom cỏ về làm tổ

(mà ngôn từ của em chỉ là ô cửa nhỏ
không thể tỏ bày bằng một đôi lời...)

Mùa lá rừng từ độ biết đánh rơi
làm nắng đổ bên ngày rồi dịu tắt

những xốn xang từ đâu về giăng khắp
một chút mênh mang lòng bắt gặp lòng

Phải đi bao lần mới đến mùa đông
ai đứng đợi chút mong manh hơi ấm

khát một nụ hôn nhòa nhạt màu son đậm
ai sẽ cầm tay và kể chuyện đời thường?

Phải đi bao lần mới hết nhớ thương
mới quên những con đường từng đi về và gặp trong lòng

thành phố
từ độ người đi khuất xa nơi mùa gió

ta vẫn chờ trông trong những phút run lòng!

Phố
Phố vẫn đầy lên những mùa rêu

chân em bước nhưng bao điều để lại
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có những tình yêu bắt đầu bằng thơ dại

rồi để dài thêm nỗi nhớ của tháng năm

Phố vẫn có bao người đi, ở

mùa vẫn nằm đan chồng thêm lá đổ

có những đêm mưa, ánh đèn loang lổ

có những lời yêu chẳng kịp nói bao giờ

Phố của anh có chăng những bất ngờ

cho em lót lá nằm chờ tình yêu chín

sao có những điều suốt đời người câm nín

sợ nói ra rồi sẽ biến mất đi ư?

Phố của anh nhòa nhạt cả trong mưa

anh im lặng và chưa bao giờ hứa

nếu sau này... không còn gặp lại nữa

những kẽ tay người còn vừa vặn tay em?

Mùa đã đi đâu?
(Mùa đã đi đâu lặng lẽ trong lòng phố

để chiều nay đây lá quên đổ trước thềm?)

Ta đã nghĩ rồi mình sẽ quên
tự nhủ bình yên không thuộc về mình nữa

giọt nước mắt đã rơi rồi tan vỡ
trên những tháng năm phủ kín bởi thăng trầm!

Mùa đã đi đâu từ dạo chẳng ghé thăm
hay mùa nằm xuống và thì thầm cùng đất

mùa đã vắng im và trở thành xa khuất
nắng chiều nay đây cũng vội tắt bên lòng...

Mùa đã đi đâu những năm tháng không nhau
không ai kể, chuyện đời thường đánh mất

phố vẫn thênh thang,
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nỗi cô đơn nhỏ chật
đưa bàn tay để tự siết tay mình...

Những lá thư gửi lại mùa hè
Những lá thư đã gửi lại mùa hè

anh có thể... hay sẽ rồi không đọc

em nghĩ về anh và đôi lần bật khóc

vẫn đinh ninh rằng: “Rồi anh sẽ hồi âm!”

Những cơn mưa rào như từng đợt viếng thăm

áo ạt đánh thức cũ mèm đang nằm xuống

những cánh thư xa gửi mùa hè muộn

như chuỗi thanh âm cuộn trở để cồn cào

Những lá thư đã gửi lại mùa hè

anh yên giấc và rồi quên đi nhé

em viết tháng năm đã chìm cùng tuổi trẻ

em viết yêu thương thở khẽ tự ru mình

Những lá thư sẽ nằm lại lặng thinh

câu chuyện tình yêu không ai nghe em kể

mùa hè cuối cùng vẫn đi qua như thế

em chỉ ước gì mình bé dại... quên đi!

Câu thơ nghiêng chiều giông bão
Những bài thơ nghiêng chiều giông bão
em viết cho ai hay cho nỗi thương mình

khi ngày sau đủ bình thản, lặng thinh
giông bão cũ có chăng còn hằn vết?

Có những điều chúng mình không thể biết
ngay cả khi những tưởng hiểu đủ nhiều
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chẳng dễ dàng lí giải được thương yêu
chẳng thể hiểu chưa xa mà đã nhớ!

Nếu ngày sau có nhiều điều tan vỡ
anh hãy tin đó chẳng phải tình cờ

dẫu chẳng mong vào những chuyện bất ngờ
vừa gần đấy mà rời xa liền đấy

(Em chỉ mong đời như những vệt mây
gom mưa đổ xuống lòng người khát cháy!)



https://thuviensach.vn

Mây đã khóc trong lòng anh một ít


Sài Gòn đổ mưa

em đi về trong giấc mơ trưa


chiếc ô xám chắc dành ai khác nữa?

Mây đuổi dỗi hờn đi qua cửa

nỗi buồn dày như tấm mành rêu
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anh nghĩ về em trong những buổi chiều

ai đưa đón tình yêu về ngang phố?

... Sài Gòn đổ mưa

anh muốn làm kẻ đưa ô

cho em về với phố!

Chờ anh chút!
Chờ anh chút,

thế nào anh cũng tới
để mang cho em một bó giao mùa

là hoa cúc của những ngày thu mới
là cuộc đời anh trên mỗi cánh trầm tư!

Chờ anh chút,
thế nào anh cũng tới

để mang cho em một bó chân tình
là hoa trắng của những ngày xa vắng

anh không quên rằng mình vẫn thương em!

Chờ anh chút,
anh sẽ đến trước đêm

trước lúc cuồng phong dội vào thềm gõ cửa
rồi những tủi hờn từ nay không còn nữa
chỉ có vui vầy và những ước ao xanh...

Một chút thôi,

hãy chờ anh,

chờ anh

anh sẽ tới

chắc chắn là sẽ tới

tình yêu kia vẫn đầy lên cao vợi

anh muốn thương em hết cả một đời người...
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Anh sẽ tới

chắc chắn là sẽ tới

và bó chân tình sắp sửa được trao em!

Anh!
Giá mà anh không vờ điềm tĩnh thế

thì sự sẻ chia có lẽ sẽ dễ dàng,
thà xốc nổi, ngông cuồng hay ngạo mạn

thay vì giấu lòng bằng lớp vỏ bình an

Muốn anh một lần ngồi lại để sẻ san
bao câu chuyện về quãng ngày gian khổ

bao nỗi lo toan từ những ngày thơ nhỏ
về bè bạn, gia đình

về những nỗi bất an

Những người cô đơn thường che giấu nỗi buồn
thường mượn năm tháng để khóa lòng mình lại

và sự sẻ chia lâu dần thành ngần ngại
đơn độc quen rồi sợ cả sự quan tâm

Tuổi trẻ lặng mình từ chối mọi thanh âm

lòng cằn cỗi như một vùng trầm tích

con đường dài thêm những bóng đời tĩnh mịch

dấu chân đã qua chỉ là vết sương mù

Giá mà anh không lãng đãng như thu

không lặng lẽ mà giấu mình quá kĩ

sự quan tâm trở thành điều vô vị

em rất muốn thương nhưng chỉ sợ anh phiền!

Em có bình yên
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Hỏi thăm em đi
khi cuộc đời quá dài và rộng

tự nhiên em muốn khóc
em mệt nhiều rồi bỗng muốn nghỉ ngơi...

Cũng lâu rồi anh chẳng tới chơi
cây trong vườn vẫn xanh

chim trên cành vẫn hót
bản nhạc anh yêu em vẫn thường nhẩm hát

có lẽ nào là mỗi anh quên?

Hỏi thăm em đi 
xem em có bình yên

em có than phiền rằng cuộc đời khó nhọc
sao ngoài kia ai cũng vội vàng sống

chẳng kịp dừng để hỏi thăm ai!

Rồi có thể một mai

khi gót giày em đã mòn theo năm tháng

em cũng đã quen có cô đơn làm bạn

anh hỏi thăm em chắc chỉ lặng im...

Hôm nay em buồn muốn úp mặt vào đêm

nếu có anh bây giờ thì tốt

lỡ anh hỏi thăm chắc em ôm anh khóc

cuộc đời này khó nhọc thật hả anh?

... Anh vẫn ở đây
Tình yêu này mình cứ nghĩ mãi xanh

để có ngày được vin cành hái trái
em đã trông chờ và rồi trông chờ mãi

lá rụng bao lần ấp chật cả cội cây

Thực ra thì... anh vẫn ở đây
vẫn nói những lời say mê, bỏng cháy
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nhưng đâu là thật? còn đâu là bóng?
em giữ nhiều lần mà vẫn thấy trôi đi?

Tình yêu này mình cứ nghĩ bên đời
vẫn ngủ trong nôi ngay cả ngày bão nổi

nhưng ôi thôi... ra chỉ toàn giả dối
chỉ là hình hài tạc giữa nỗi đơn côi!

Tình yêu này mình nghĩ chẳng phai phôi

chẳng như giọt nước chảy đến môi thì đắng

miếng gừng vẫn cay, hạt muối con vẫn mặn

còn tình yêu này chảy giọt đẫm ướt khăn!

Chắc rồi đây em cũng sẽ dần quen

ai cũng sống thì chúng mình cũng sống

đâu cần nồng say và dịu dàng cháy bỏng

nhưng thật lòng chỉ vỏn vẹn hư không!

Chúng mình bây giờ
Chúng mình bây giờ chắc hẳn vẫn còn yêu
nhưng điều hứa hẹn bỗng trở thành dại dột

xin anh đừng đốt
những lá thư buồn em viết nỗi niềm riêng

Biển cả muôn đời có bao giờ bình yên
cũng chẳng bao giờ màu xanh kia là thật

màu xanh bình yên chẳng qua nhìn bằng mắt
bởi tự chúng ta đang cố gắng dối mình

Anh cũng biết đấy, hoàng hôn hay bình minh
thì mặt trời kia vẫn muôn đời là một
có những điều không thay đổi được

chúng ta dối nhau để chuốc lại nỗi buồn!
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Sao tận bây giờ anh mới kể
Đến tận bây giờ

sao anh mới kể

về tuổi thơ anh sao mà buồn nhiều thế

là ngày nắng hanh bên hiên nhà mẹ

là mùa lũ về ào ạt mưa tuôn

Rồi anh kể,

mẹ của anh có đôi mắt buồn

mái tóc điểm sương

bờ vai nắng cháy

mẹ sinh anh nửa đêm hè tháng Bảy

cha bỏ đi rồi

khi anh mới lên hai

Có gánh hành trình nào đi ngược những ban mai

ngược lại những ngày mẹ anh còn trẻ

mỗi bước đường đời là một câu chuyện kể

mẹ để riêng mình, cũng ít để anh nghe

Sao tận bây giờ anh mới kể

chuyện đời mình từ lúc bé thơ

đã biết cô độc, đã biết bơ vơ

đã biết xót thương từng nhành cây, ngọn cỏ?

Tuổi thơ đi qua, quãng ngày anh rất nhỏ
hồn nhiên xa xôi chẳng như một câu đùa

là chút ngọt ngào của những lúc cuối mùa
những ngày ngập gió

có một thời tóc mẹ xanh như cỏ
bây giờ

mẹ để dành tóc rối,
mẹ đổi kẹo cho anh
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Hành trình nào ngược lại được xuân xanh
ngược lại được lá cành đơm búp nõn

ngược về những ngày ít nhiều điều vui rộn
ngược lại những ngày có ít nỗi buồn lo

Anh nhìn em bằng ánh mắt buồn xo
không trách hờn gì về tuổi thơ cơ cực
anh thương mẹ như phép màu có thực
mẹ sinh ra đời và rất mực thương anh

Nên bây giờ em sẽ kể cho anh
tất cả ngọt lành của nhiều ngày sau nữa

mẹ đã thương anh đến từng hơi thở
em cũng muốn thương anh bằng tất cả lòng mình!

Những lá thư tự viết cho mình
Anh tự viết thư gửi đến cho mình

trong những ngày em không ở đó

những ngày trở gió

nhớ một mùi hương!

Anh viết cho mình nhắc lại nỗi yêu thương

những con đường xuyên qua lòng phố xá

ngã ba, ngã tư,

đèn xanh, đèn đỏ

những ngôi nhà cổng rợp cả hoa

Bao vui buồn từ đó đi xa

anh ngồi lại nơi thềm nhà kí ức

những nỗi niềm nhiều ngày thổn thức

khẽ cựa bên nào cũng nhức nhói tim

Anh muốn viết thư để gửi cho em
“thành phố,... ngày tháng nhớ...!”
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chấm phẩy trong tim thành hơi thở
đặt vào đâu cũng thấy cồn cào!

Trong khu vườn mùa trở lao xao
nghiêng giấc bên nào cũng đầy ắp gió

nơi yên tĩnh cây thì thầm cùng cỏ
anh ngỡ giấc mơ em rẽ lối về

Những bức thư đủ ngày tháng vụng về
anh đã nghĩ có lẽ nào em hiểu?

Bởi em thương nhiều
Anh đừng buồn vì em vẫn thương anh
dù cuộc sống chẳng dễ dàng là mấy

đôi lúc mệt nhoài có làm anh chán ngấy

anh cũng đừng buồn,

em sẽ mãi ở đây!

Công việc, bạn bè hay có lúc uống say

chỉ cần anh nhớ về ôm em mà ngủ

ngôi nhà nhỏ thôi,

tình yêu nhiều là đủ

góc bếp nhỏ thôi,

miễn ấm áp quanh năm!

Anh đừng giận hờn khi những lúc quan tâm

mà em nói nhiều hay càu nhàu, bực bội

đừng bỏ mặc em mỗi khi em hờn dỗi

bởi em thương nhiều nên nông nổi thế thôi!

Cuộc đời sau này dù nhiều những buồn vui
dù nhiều tiếng cười hay những lần bật khóc

dù là ấm êm hay đôi lần khó nhọc
anh cũng đừng buồn vì em mãi thương anh!
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Sau này cho dù mình bạc mái tóc xanh
cái cây em trồng sắp trăm lần thay lá

em vẫn ở đây, anh đừng lo gì cả
dù chúng mình già thì em vẫn thương anh!

Chỉ đơn giản thế thôi!
Đừng nói với em những điều quá lớn lao

vì anh biết đấy,
thiên đường không có thật

tiểu thuyết nào chẳng hay,

bộ phim nào chẳng tuyệt

còn cuộc đời ngoài kia chật vật lắm anh à!

Dẫu trăm lần em chỉ ước bình yên

ngồi uống tách trà

pha cốc cà phê sáng

có con mèo ngoan rúc dưới chân bầu bạn

một bài hát quen mở nghe lại trăm lần

Em chỉ ước ao những thứ có thể gần

xa xôi quá tay em không với tới
có người để yêu

để cùng ăn bữa tối

đơn giản thế thôi

phức tạp quá chẳng vui!

Còn có nhau cùng cười cùng khóc
Có những ngày giận hờn chồng chất

em thật lòng chỉ muốn quên đi
ước được bình yên như mọi khi

anh lại nhắn tin hỏi em đang làm gì
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em chẳng làm thơ
nằm nghe anh hát!

Sẽ còn nhiều hơn những ngày tất bật
rồi bộn bề chẳng biết cất vào đâu
em chỉ lo có thể những ngày sau

chẳng còn thời gian mà thơ ca, đàn hát...

Nếu sau này anh giúp em rửa bát
giúp em đón con, giặt quần áo, nấu cơm

giúp em một tay trong công việc sớm hôm
dù mỏi mệt vẫn thấy lòng hạnh phúc

Có những điều em luôn mong là thực

giản đơn thôi 

và cũng chẳng xa xôi

dù bây giờ nhiều lúc muốn buông xuôi

nhưng nghĩ đến mai này khó nhọc

còn có nhau mà cùng cười cùng khóc

lại yên lòng

lại thấy vui hơn!

Dù có ra sao…
Em vẫn ngóng ngày lên
cho con mèo sưởi nắng

sợi tóc đã dài trong im lặng
một tiếng thở dài anh hiểu được không?

Chúng ta cứ yêu như thế này
giận hờn như thế này

liệu mấy mươi năm nữa
có thể cùng già mà vẫn bảo yêu thương?

Rồi sau này khi soi mình vào gương
lấy ai mà chê nhau vừa già vừa xấu
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rồi nói thế thôi chứ kiểu gì chẳng bảo
“dù có ra sao tôi yêu chỉ mình bà!”

Tình yêu nào chẳng có lúc xót xa
nếu toàn vui thì buồn đi đâu hết

dù giận nhiều
dù đôi khi thấy mệt

nói hết rồi thôi
đừng buông tay!



https://thuviensach.vn

(hãy quay về khi người thấy mệt

góc bếp của ta vẫn dành chỗ người ngồi)

nếu có đôi lần bất giác trong đời

đến cả nụ cười cũng đầy mỏi mệt


hãy trở về ôm ta mà quên hết

bởi ngày mai,

ta biết sẽ bình minh

ta vẫn lắng nghe dẫu cả nỗi lặng thinh

người ngồi đó đinh ninh và trăn trở

ta không hứa trọn một đời che chở


nhưng bờ vai ta người cứ tựa... nếu cần

Giá có thể ngủ một lần nghìn giấc
Giá có thể ngủ một lần nghìn giấc
trong giấc mơ người ấy đã yêu tôi

đôi môi ấy bây giờ chẳng xa xôi
vòm ngực ấy rất gần và rất ấm

Giá người ấy đưa tay cho tôi nắm
trăm năm thôi, càng tốt nếu ngàn năm

và chắc chắn khi người ấy ghé thăm
tôi thích nằm lắng nghe người ấy hát

Giá có thể ngược về trăm kiếp khác
để rồi xem người ấy sẽ yêu ai

tôi sẽ xin được thay đổi hình hài
vào thân xác người người ta sẽ thích

Giá có thể trong trăm ngàn vở kịch

người ấy vai nào cũng chỉ chọn yêu tôi

giá có thể trăm vạn lần xa xôi

cuối cùng rồi người và tôi lại gặp
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Giá có thể ngủ một lần trăm giấc

nếu tỉnh dậy có thể đã sáu mươi

người bây giờ vẫn còn rất yêu tôi

và yêu tận đến bốn mươi năm nữa!

Hãy đánh thức em!
(Có những ngày nhạt như cốc nước
muốn thêm chút gì để thấy vui hơn
nhưng dường như cái vị của cô đơn

dẫu thật nhiều đường cũng chỉ là... ngọt ảo!)

Chẳng biết diễn tả cảm giác này sao nữa
chỉ chợt thoáng nồng mùi vôi vữa tháng năm

những tờ lịch vẫn rơi xuống lặng câm
đã rất nhiều lần những mùa hè kết thúc

Hãy đánh thức em khi bình minh thức giấc
bất chợt buồn,

bất chợt vui hơn
chắc anh hiểu cảm giác kẻ cô đơn

từng ngày vun vén nỗi tủi hờn vô cớ

Hãy đánh thức em trước khi tim ngừng thở

năm tháng bây giờ chỉ có nghĩa chơ vơ

em từng mong: mơ mãi một giấc mơ

rồi lặng lẽ không trở về được nữa

Hãy đánh thức em khi mặt trời vừa vỡ

em của bây giờ lạ lẫm trước câu thơ

những hình dung ứ đọng tự bao giờ

lần tìm mãi giữa một vòng luẩn quẩn

Có những ngày em thấy mình ngớ ngẩn

những tiếng cười cũng gượng gạo, vẩn vơ

hãy đánh thức em, dẫu một cái ôm hờ
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bảo “ở lại...

… đừng bao giờ đi nữa!”

Rồi sẽ bình minh
Anh trở về sau câu chuyện hôm qua
mùa xuân ấy cũng vừa đi ngang ngõ

có những điều rồi sẽ thành chuyện cũ
khi bão giông kia đủ lớn lại hiền hòa

Sẽ rất riêng câu chuyện của tháng Ba
ngày mưa ấy xa dần rơi ngang phố

những hàng cây lặng nghiêng mình bóng đổ
bỗng một ngày quên nhắc chuyện đời mình

Có đôi lần anh chỉ muốn lặng thinh
giọt nước mắt trở mình rưng rức nóng

dẫu đôi lần nhìn quanh toàn vô vọng
trong nỗi đắn đo cô độc đến tội tình

Rồi anh cũng sẽ phải bình minh
phải giật mình rời xa đêm tối

luôn có một người ở đây nghe anh nói
luôn có một người im lặng lắng nghe thôi!

Gọi tên nhau khi còn có thể
Anh cứ nói hết lời đi nhé

sợ mai này chẳng gặp lại được đâu

khi có thể, hãy cứ gọi tên nhau

sợ xa cách để rồi không còn nhớ!

Cứ giận dỗi dẫu chỉ là vô cớ

đôi lần thôi, để biết vẫn cần nhau
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sợ sau này, dẫu muốn chẳng được đâu

vì hờn dỗi đã thành điều vô nghĩa!

Anh cứ yêu khi chúng mình còn trẻ

sợ sau này có kẻ phải đi xa

em chẳng còn nhắc sinh nhật tháng Ba

anh sẽ mới trong nỗi buồn em cũ!

Anh cứ buồn khi có thể đi nha

sợ có lúc muộn phiền thành vô nghĩa

sợ mai này chúng mình không còn trẻ

bỗng sạn chai trước lí lẽ vô thường!

Trái tim của cỏ
Em vẫn nhớ có đôi lần anh nhắc

về những dự định trong đời
và cả những con người

mang theo câu chuyện qua rồi không gặp lại

Anh cũng đã nhắc về chuỗi ngày trẻ dại
về cô gái anh yêu

có ánh mắt như những đám mây chiều
trong đôi mắt có nhiều điều muốn giấu

Những hình hài đi lướt qua nhau
chưa kịp quay đầu nhìn lại

cô gái anh yêu bằng tháng năm vụng dại
thỉnh thoảng trở về trong ngần ngại nơi anh

Em cũng đã từng có những mùa xanh

kỉ niệm bây giờ như nhành lá cũ

mối tình đầu lâu lắm rồi vẫn ngủ

dù nhiều lần em tưởng muốn quên đi
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Có những hình hài qua nhau, dẫu mãi chẳng là gì

bay đi như gió,

vội vàng như gió

chúng mình thật ra có trái tim của cỏ

rất yếu mềm, rất đỗi mong manh!

Trời trở gió, giữ ấm nha anh!
Anh giữ ấm

hôm nay trời trở gió
ở đây, em

lòng cũng thấy phong phanh!

Gió mùa đông
chắc lạnh, đúng không anh

lá nơi cành đã theo mùa đi trốn
em cũng muốn 

bỏ đi nhiều bận rộn
nắm tay anh 

rồi cứ thế đi thôi

Muốn được cùng anh 
đi khắp muôn nơi
muốn cùng khóc

cùng cười
cùng trầm lặng

thỉnh thoảng muốn
chỉ như hai người bạn
thỉnh thoảng lại muốn

hơn cả những người yêu...

Anh ơi anh

em định nói bao điều

mà có lẽ, mà chắc là không thể
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em cũng không hiểu 

trái tim sao lại thế

thương một người mà chỉ để dành thôi!

Anh giữ ấm 

hôm nay trời trở gió

mà em không 

ở đó

để ôm anh!

Anh đã về em muốn kể chuyện vui
Có những điều em chỉ giữ riêng em

anh không biết
thôi thì anh đừng biết

ngày hôm nay đã đủ dài và mệt
anh về rồi, nên biết chuyện vui thôi!

Có nhiều lần giọt nước mắt em rơi
anh biết đấy, đời nhiều điều buồn lắm

những lúc gần, chỉ một bàn tay nắm
chỉ thế thôi... an ủi rất nhiều rồi

Rất nhiều điều chỉ là bởi yêu thôi
em vẫn hiểu nhọc nhằn anh đã trải

có nhiều nỗi lo, đâu riêng gì em mãi
nếu anh buồn, em chắc hẳn chẳng vui

Em chỉ muốn nụ cười mãi trên môi

anh vui đấy, em vui nhiều hơn đấy

nỗi lo thường ngày, áo cơm là thật vậy

nhưng tình yêu này còn cháy sẽ chẳng sao

Rất nhiều điều những tưởng ở rất cao

nhưng nào biết lại gần bên ta thế!
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thôi, buồn bao nhiêu, muộn phiền mặc kệ

anh đã về, em muốn kể chuyện vui!

Chẳng sợ cách xa
Anh biết đấy, em không sợ cách xa

mà chỉ sợ những chuỗi ngày lưu lạc
những ánh nhìn, những con người xứ khác

sẽ làm mòn bạc thếch bóng hình em!

Em không muốn nói thêm những nỗi niềm
anh còn cuộc sống, còn tương lai trước mắt

nếu đơn thuần vì yêu đương mà mất
anh cũng tầm thường chẳng đáng để em yêu

Hãy cứ đi và học hỏi nhiều điều
anh mạnh mẽ, em tin rằng như thế

tình yêu kia cho anh, em vẫn để
đợi anh về em kể lại anh nghe

Tuổi anh, tuổi em còn những chặng đường xanh

muốn đến muôn phương, thấy nhiều điều mới lạ

em tự biết mình không thể là tất cả

giữ bước chân anh quanh quẩn ở góc nhà

Anh biết đấy, em chẳng sợ cách xa

vì tất cả đều do mình, anh nhỉ

cuộc sống này nhiều khi vẫn thế

có những điều dù muốn giữ vẫn đi!

Rất sợ là khi…
Rất sợ là khi: cả ánh mắt người thương

còn lạnh lẽo hơn cả người dưng nữa
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rất sợ là khi biết vẫn còn đang thở
lại thấy mơ hồ mình đã chết hay chưa

Rất sợ là: trong những ngày gió mưa
ta trông chờ có một người đưa đón

và vẫn có ô, vẫn áo mưa, mũ nón
nhưng quen cô đơn nên sẵn chọn cho mình

Rất sợ là: có những bình minh
mắt muốn nhắm không muốn ngồi dậy nữa

những ngày cuối tuần muốn có người gọi cửa
thèm được hỏi thăm như sắp quên hẳn tiếng người

Rất sợ là khi: môi muốn cất tiếng cười
mà khóe mắt lại làm điều ngược lại

những đêm hoang dại
cần một giấc mơ

Rất sợ là khi: muốn viết một câu từ
nhưng đến chính mình không dám đọc!

Muốn nấu cho người một bữa cơm
Muốn nấu cho người một bữa cơm

trong gian bếp khói nồng và chật chội

bỏ hết ngoài kia dòng đời khấp vội

ngồi xuống cùng ăn rồi đợi đến cuối ngày

Muốn nấu cho người một bữa ăn

dù đơn giản như cuộc đời bình lặng

như những chân tình sinh ra là để tặng

chẳng điều gì còn quan trọng hơn

Muốn nấu cho người một bữa giản đơn

bằng yên bình sau quãng ngày bề bộn
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gác lại bên đời ít nhiều điều bận rộn

ngồi lại cùng ăn mà thủ thỉ vui buồn!

Muốn nấu cho người một bữa cơm!

Anh-và-Em
Thấy bình thường hơn cả lúc chưa quen 

đời ngắn ngủi thôi thì nên tha thứ
cứ tin, cứ đi, cứ tìm trong hơi thở

miễn mỗi phút giờ người thấy an yên

Ta hồn nhiên cho lòng được bình yên
ngày mưa bão qua rồi bên đời vắng

người ở bên kia còn đi tìm con nắng
ta làm mưa rào ở lại phía mây xa

Những tháng ngày cô độc rồi sẽ qua
ánh mắt người, những ngôi nhà lạ
sẽ có một người xem anh là tất cả

sau những ngày mùa hạ để mưa qua

Em chỉ là cô gái của tháng Ba 
xa xôi quá một mùa thu tháng Chín

những cánh hoa bay trong ngày tan biến
còn vấn vương trên màu áo phai tàn

Anh khó hiểu như những trận gió ngàn
em bé nhỏ làm ngày mưa đơn lẻ

thì ra trái tim và cuộc đời nhỏ bé

chẳng có kẽ nào lọt được một bàn tay

Mùa thu của anh còn mãi những mê say

em đứng lại nhìn ngày kia vừa tắt

cuộc sống của anh sẽ vẫn còn tất bật
vẫn lối đi về khao khát một bàn chân
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Em là cơn mưa chỉ đủ ướt phân vân

mùa lặng lẽ trôi dần về phía cũ

những chuyện đi qua thôi bây giờ đã đủ

em chần chừ rồi lặng lẽ quay đi

Anh đừng làm gió theo cánh chim thiên di

bầu trời rộng lớn bay đi hoài mệt lắm

anh tin đi vào một ngày thu nắng

những nồng nàn sẽ lặng lẽ về thăm

Anh chưa từng tin có những chuyện trăm năm

bởi cuộc sống này chẳng ngừng biến đổi

em đã đi qua những lần nông nổi

nhưng em vẫn tin duyên số có thật rồi

Đừng làm gió làm mây mãi trôi

đời mệt lắm và nhiều giông bão lắm

mùa thu của anh rồi sẽ vàng dịu nắng

hoa cúc của anh vẫn đang đợi mùa về!
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Như bản nhạc chơi trong ngày gió
Như một bản nhạc chơi trong ngày mưa gió

nên đã bão giông ngay từ khúc dạo đầu

anh có nhiều điều từ lâu câm lặng

giữa chuỗi thanh âm lọt thỏm một nốt trầm

Em sau này có lẽ vẫn quan tâm

nhưng cũng biết đến lúc cần từ bỏ

cánh cửa trái tim nhiều lần em muốn gõ

anh ngại ngần đã chẳng mở cho em

Như một bản nhạc được chơi lúc nửa đêm

giữa thanh âm ngày lịm tan mềm rũ

anh có nhiều điều đến bây giờ chưa ngủ

là vết thương chưa thành sẹo một lần

Em sau này có lẽ vẫn ân cần
nhưng biết phần mình cuối cùng là lặng lẽ

em từng nghĩ mình đã yêu như thế
cho đến bây giờ, cho đến ngày sau

Như một bản nhạc chơi cho người đến sau
những nốt trầm khóc cho người đến trước

em đã hiểu những lần thổn thức
cho một tình yêu đã vỡ tan rồi...

Gió trên cánh đồng cúc dại
Anh có hiểu những điều em sắp kể

về những chuyện đời đi hoang

như trận gió cuối mùa còn mãi lang thang

trên bạt ngàn cánh đồng cúc dại?

Có lẽ nào đã cô đơn… là cô đơn mãi

chẳng bao giờ tìm được chốn dừng chân
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như thể cánh chim cuối cùng vẫn phân vân

bay hay ở trước khi mùa đông đến?

Anh có muốn hiểu những điều em sắp kể

về những chuyến tàu lỡ hẹn một sân ga

sắp có ai đó chuẩn bị đi xa

và có ai đó không bao giờ dám tiễn?

Anh luôn nghĩ về nỗi cô đơn

trong chính mình mênh mông như biển

anh sợ cuộc đời đổi thay, tan biến

và đến ngày sau lẳng lặng hiện về?

Anh có hiểu những điều em không kể
chẳng bao giờ cho đến tận ngày sau
em biết tất cả khi nhìn đôi mắt nâu
đến nhức nhối thẳm sâu màu kí ức

Có bao giờ anh đặt tay lên ngực
để mở lòng mình trước chuyện tháng năm

nếu chẳng phải em
mà người khác ghé thăm

anh có ngần ngại đóng cửa lòng mình lại?

Anh còn là gió trên cánh đồng cúc dại
đến khi nào mới lại dừng chân?

Đừng làm gió mãi bay đi
Anh đừng làm gió bay đi mãi

nếu đã mệt rồi hãy dừng lại với em

sẽ không có lời nào được nói ra thêm

khi tất cả ồn ào là vô nghĩa

cứ lặng im như trước giờ vẫn thế

bởi tuổi trẻ chúng mình rồi cũng sẽ qua đi....
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Chỉ muốn gần thêm như thể đôi khi

dù chẳng có gì để buồn hay vui bớt

chỉ là muốn tìm giữ chút niềm thân thuộc

để lỡ xa rời còn được nhớ nhung thêm

(Sự xa cách của ngày và đêm

ranh giới ấy tiềm tàng nhiều buồn khổ

sự xa cách ngày nắng, ngày mưa đổ

vẫn tiềm tàng những trận bão giông qua)

Xin đừng làm gió mà bay mãi đi xa

hãy trở về nhà khi mùa xuân trở ấm

lũ chim bay đi cũng về cho mùa bận

một người muốn gần để chia sẻ riêng chung!

Bờ vai hút gió
Ta lặng bước với bờ vai hút gió

ánh nhìn của đêm là một chuỗi quanh co
chuyến tàu vẫn đưa những cuộc đời đi xa

đến những sân ga của nhiều cuộc đời khác!

Năm tháng nhẹ tênh qua đi như câu hát
liệu điệp khúc nào làm dấu nhận ra nhau

tiếng còi thét sau hành trình giông bão
có ai đi xa trở lại gặp người nào?

Ta đã hình dung về những kiểu bắt đầu
giản dị đời thường, cầu kì và lạ lẫm

về cái trăm năm kia cũng chỉ là hữu hạn
nhưng không thể hình dung hết những thăng trầm

Ta lặng người vuốt lại sợi tóc dăm
nghe năm tháng mỏng manh như tơ kén

ở lại, ra đi như là đến hẹn
giấu mãi làm sao những chuyện bên lòng!
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Thành phố mưa bay
Có những ngày thành phố mưa bay

em thường đứng nhìn hàng cây lặng lẽ

thế gian lướt qua như trước giờ vẫn thế

chẳng người nào dừng lại để đợi nhau

Bỗng muốn mở lòng thương một người đến sau

trong giông bão tìm về nhau che chở

cứ ở cạnh nhau theo tháng ngày tuần tự

ngoài bản thân mình, còn kẻ để nhớ thêm

Có những ngày thành phố trở vào đêm

em thường đứng nhìn bóng mình trôi khẽ

có thể ngày mai em không còn trẻ 

nhiều lúc thấy mình đơn lẻ đến mong manh

Sẽ có những ngày em quên hẳn được anh

mở lòng chân thành và yêu người nào khác

những con đường, những thói quen đi lạc

mọi thứ bây giờ cảm xúc cũng khác xưa

Rồi những ngày sau khi thành phố đổ mưa

em sẽ chẳng đứng đợi chờ gì thêm nữa...

Anh đứng nơi nào đợi chờ em?
(Rồi anh sẽ đứng nơi nào để đợi chờ em

khi mùa thu hát trên cung đường lá đổ
em hồn nhiên không nhắc về chuyện cũ

anh lại bình thường như lúc mới gặp nhau)

Chúng ta tìm về để quên hết nông sâu
lần nữa trong đời muốn bắt đầu làm lại
em từng sạn chai trước tủi hờn mê mải
anh từng đau lòng bởi cô gái trước em
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Chúng ta tìm về để quên hết, bình yên
mọi thứ tự nhiên ngoan hiền như duyên phận

trao lại niềm tin vào bàn tay người nhận
trao hết yếu mềm không lo sợ, phân vân

Rồi sẽ cùng nhau đi qua tuổi thanh xuân

theo cái cách đôi lần mình đã nghĩ

theo những dấu mùa đã đầy hương, nồng vị

theo những nỗi niềm chỉ bằng sự giản đơn

Rồi em nghĩ: chúng mình sẽ vui hơn

sẽ quên tủi hờn, quên mình từng cố chấp

sẽ lại tin rằng: có duyên thì ắt gặp

sẽ lại tin rằng: có thật những giấc mơ

Em lại có một người muốn nhớ để làm thơ

bằng cách góp nhặt dăm ba câu chuyện cũ

anh lại có những đêm khó ngủ

để nghĩ về em và cả chuyện chúng mình

Rồi em tin sẽ vẫn là bình minh

anh lại bình yên đợi chờ em đâu đó...

Thành phố bây giờ đã thức hay chưa?
Thành phố bây giờ không biết đã thức chưa

đêm qua em đi qua giữa miền ngái ngủ
những con đường quen vàng đèn bóng đổ

cơn mưa đúng mùa đã gõ nhịp xôn xao!

Chiếc áo mơ màng vừa khoác nét thanh tao
mùa thu mới mang chút hờn thương cũ
những hàng cây lặng mình nơi ngõ phố

gục xuống trầm tư nghe năm tháng thở dài!
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Em bây giờ không biết có nhớ ai
mà thương nhớ nuôi tóc dài như gió

mà dịu dàng áo len và môi đỏ
mà đa tình chưa bỏ được thơ ca?

Thành phố bây giờ không biết đã thức chưa
những chuyến đi xa chẳng hẹn ngày trở lại
có một mùi hương còn trên nhành hoa dại

trong giấc mơ đêm qua em đã hái tặng người!

Màu của nỗi buồn đã cháy thành tro xám
Ngày mai,

em sẽ mặc gì vào lúc gặp anh

là màu áo xanh của một thời thơ dại?

tuổi thơ chúng mình từng xanh trên cánh đồng cũ mãi

em hớt hải, vui mừng

bởi có cánh chuồn nào vừa đậu lại trên vai...

Anh rón rén vuốt một sợi tóc mai 

khẽ khàng như thể sợ tim mình tan mất

dù biết em là thật

vẫn ngỡ ngàng như một giấc mơ

Ngày mai,

khi chỉ còn gặp lại giữa dòng thơ

em sẽ mặc gì để chứng tỏ mình không chờ mong nữa

chắc không phải là màu tim vỡ

không phải màu cỏ xanh

em sẽ mặc chiếc áo giống màu mắt anh

là màu của nỗi buồn đã cháy thành tro xám!

Thì cũng đôi lần
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Thì cũng có đôi lần
em nghĩ về anh

như nét vẽ mong manh và xanh như màu cỏ
thấy trái tim mình sao bé nhỏ

mà chứa được cả con người qua hết thảy tháng năm...

Thì cũng có đôi lần
muốn trở về thăm

thành phố của anh có mùa gió bấc
ngồi cà phê, tỉ tê rồi nhắc

chuyện thành phố của em trong những giấc mơ về

Có điều gì anh muốn kể không anh?
em sẽ nghe hết bằng lòng thành khẩn

chân tình đem cho rồi không đành nhận
chuyện tình duyên đôi lúc nhắc như thừa

Thì cũng có đôi lần

tháng Mười rồi mà thành phố của em mưa

như nỗi thương nhớ chưa bao giờ là lạ

cũng thân quen và dịu dàng thế cả

em thương mùa này

và cả thương anh

Thì cũng có đôi lần

chỉ là đôi lần rất mực mong manh

muốn biến trái tim mình thành thứ gì trong suốt

rồi lại nực cười nghĩ mình dại dột

vì sẽ phải giấu điều bí mật ở đâu đây?

Tháng năm qua đi, bàn tay còn nắm lấy
bàn tay?
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Rồi năm tháng lũ lượt dắt nhau đi
chúng ta trở về ghì mình ôm tuổi tác

anh sẽ khác
và em rồi cũng khác

sẽ có những điều in tạc dưới rong rêu

Chúng mình vui nhiều trong những khoảnh khắc yêu
cũng muộn phiền nhiều giữa những lần sóng gió

bàn tay em còn đó
bàn tay anh còn đó

nếp đồi mồi đổi lại bởi thời gian

Cả tuổi trẻ đã trải hết đa đoan
đã mất còn giữa những điều cũ mới

tháng năm đi cũng nhiều lên thành sợi
phủ trắng mái đầu mấy chục cái hai mươi!

Rồi năm tháng đầy hết một cuộc đời
buồn vui, khóc cười mấy mươi lần sắp cạn

mong giây phút cuối đời còn bên nhau căn dặn
đợi được cùng đi!
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Đôi ngả chênh chao…
bờ cỏ rối



https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn

Nếu biết trước kết cục của một tình yêu, ta liệu có chọn yêu con người ấy từ
lúc bắt đầu? Nhưng trên đời không bao giờ có chuyện “nếu”, nên chúng ta

không thể chọn giá đừng gặp và yêu!

Có những con người bước đến và bước ra khỏi cuộc đời của chúng ta. Họ
xuất hiện và chạm vào trái tim chúng ta, họ có thể sẽ ở lại và sưởi ấm nó,

cũng có thể sẽ bước ra với vô vàn vết xước để lại! Chẳng ai muốn chọn cho
mình nỗi buồn và những đổ vỡ, tổn thương! Ai bước vào tình yêu chẳng

mong nếm trải những điều ngọt ngào, đi qua những thời khắc êm dịu... Vậy
nên, chẳng ai từ chối yêu một người ngay từ ban đầu, cho đến khi hiểu ra

rằng, ngọt ngào và dịu êm cũng có thể qua đi.

Nhưng, cứ đau khi có thể! Bởi lẽ, nỗi buồn biết cách dạy con người ta

trưởng thành hơn, mạnh mẽ hơn, và yêu thương đủ đầy hơn!

Có những bàn tay không chạm được, dẫu
gần
Em sợ một ngày mình thương hại chính nhau

bài thơ cũ câu nào nghe cũng chán

chẳng còn yêu, chẳng còn là bạn

tìm một cái tên để gọi cũng ngại ngần

Có những bàn tay không chạm được, dẫu gần

mùa thu cũ dẫu gần mùa đông mới

em đã nhoài tìm bàn tay anh với

chỉ để buồn thôi,

chỉ biết đã xa xôi!

Em sợ một ngày môi thương hại chính môi

tự cắn chặt mong tìm hơi ấm cũ

bờ vai quen, em từng tìm về ngủ

bình yên này, có lẽ phải quên đi!
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Chẳng thói quen nào thân thuộc như mọi khi

dẫu khó bỏ, dẫu nhiều lần hẫng hụt

dẫu có đôi lần khó lòng chấp nhận

thế còn hơn mình thương hại nhau thêm!

Rồi chỉ thấy xa xôi…
Chỉ sợ rồi sau này gặp lại

màu mắt ấy chẳng phải màu mắt cũ
kỉ niệm hôm qua tưởng chừng còn say ngủ

nào ngờ đã quên đi!

Anh vẫn ngồi lặng lẽ như mọi khi
vẫn chọn cà phê không đường đắng ngắt

em vẫn chọn mặc màu áo nhạt
chúng mình vẫn chọn bài hát quen

Chỉ sợ sau này qua nhiều ngã muộn phiền
bàn tay ấy chai sần theo năm tháng

trái tim ấy theo thời gian chai sạn
giọt nước mắt rơi chẳng đủ để bồi hồi

Ai rồi cũng thế thôi
khi qua cuộc đời nẻo trầm thăng khập khiễng

chúng ta quen cô đơn rồi vô tình trở thành kẻ nghiện
chẳng thể dứt ra để được an yên!

Chỉ sợ sau này quên lãng thành nghiễm nhiên

chuyện hôm qua quên và rồi không muốn nhắc

em đã tìm quen trong màu mắt

rồi chỉ thấy xa xôi!

Thời gian vẫn cứ trôi

chúng mình không còn trẻ

biết chừng gặp nhau muốn cười mà không thể

để rồi đau mãi không quên!
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Chuyện đã của hôm qua
Dẫu chẳng bao giờ anh tha thứ cho em

ngay cả màn đêm cũng rũ em ra,
không thể ôm vào lòng mà vuốt ve, tha thứ

những điều đã qua, giờ không còn nữa
cũng chẳng bao giờ em hối tiếc đâu anh

(Sợi tóc xanh
hàng cây ven phố

những mùa mưa qua trong lòng phố cổ
những chỗ quen ngồi, những lối quen qua)

Dẫu sau này khi nhắc đến tháng Ba
anh quên mất về một người con gái
có ngày sinh nhật giữa mùa hoa dại

có cả nỗi buồn mải miết đi hoang

Em biết bây giờ bất lực trước thời gian

ngày đã vãng, nỗi buồn kia đã cũ

cánh đồng hoa cũng phai tàn mấy độ

em trở về bóng nhỏ đổ chênh vênh

Dẫu chẳng bao giờ anh thèm nhắc nữa tên

em thành cũ, chuyện hôm qua thành cũ

thôi thì cứ vui, thôi thì đừng buồn nữa

dẫu có thể nào chuyện đã của hôm qua...

Lỡ hẹn rồi, muộn mất một mùa hoa!
Chúng mình đã hẹn mùa hoa sưa trắng

Hà Nội mùa này đang vắng nắng, thừa mưa
chẳng biết bây giờ anh đã kịp về chưa

giữa phố rộng mà lòng người chật chội!
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Chúng mình hẹn
còn năm tháng vẫn trôi

tuổi trẻ ấy để dành rồi xa khuất
thành phố vẫn đông,

dòng người tất bật
cuộc hẹn năm nào quên mất giữa hư vô!

Cuộc hẹn này đành gửi lại trong thơ
em xin lỗi, chẳng phải vì không nhớ

nhưng có những điều chẳng còn như trước nữa
em của hôm qua đã tan vỡ mất rồi!

Mùa hoa sưa em hẹn lại mơ thôi

rồi sau đó không bao giờ nhắc nữa

thành phố của anh mưa vẫn cồn cào vỡ

thành phố của em mùa nắng thở hanh hao...

Rồi sau này,

nếu có gặp lại nhau

nhành hoa cũ hôm qua anh đừng nhắc

em sợ chính em nhận ra mình không thật

bởi lỡ hẹn rồi, muộn mất một mùa hoa!

Cánh cửa sổ khép giấc mơ rồi!
Xa cách nhỉ? Hay rồi chỉ em quên?

anh rồi sẽ bình yên
trong nụ cười tỏa nắng

tình khúc kia thôi buồn và vắng lặng
chúng ta đã qua cũng cả một chặng đường

Em từng gọi anh tiếng “người thương”
đã mơ về ngả đường hằn dấu chân hai đứa

đã mơ ngôi nhà có hoa trên bậu cửa
con mèo khoang sưởi nắng trước hiên nhà
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Một đời người có mấy sân ga
mấy lần chuyến tàu đi qua mà còn đợi

mái tóc em rối ren thêm nhiều sợi
một cuộc đời… liệu được mấy lần yêu?

Trong những nỗi lòng có nước mắt dệt thêu

tưởng yên ấm hóa ra nhiều trắc trở

tưởng bình yên mà rồi chen rạn vỡ

chẳng lẽ chính em cũng chẳng nỡ thương mình?

Anh sẽ về trong ánh bình minh

kỉ niệm cũ không còn về gọi cửa

bậu hoa trong tranh có bao giờ được nở

ngôi nhà

giấc mơ

cánh cửa sổ khép rồi!

Anh có về địa chỉ cũ nữa không?
Anh có về địa chỉ cũ nữa không?

ngôi nhà thời gian đã lên màu năm tháng
những lá thư nằm cùng nhau làm bạn
lâu lắm rồi không được gửi cho anh!

Anh có về địa chỉ cũ không anh?
cánh hoa khép trong khu vườn e ấp

gác mái phòng anh lá mùa này rơi ngập
một tiếng chim xanh đập cánh phía hiên nhà

Anh có về địa chỉ cũ nữa không?
tháng Chín thắc thỏm nhắc nỗi buồn chưa dứt

hay anh đã dọn đi về nơi khác
nhà không tên, đường phố không tên?

Những lá thư đã dán sẵn tem
tên anh viết giữa đôi dòng trống trải
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em định gửi mà rồi phân vân mãi
anh còn dùng địa chỉ cũ nữa không!

Nếu còn ghé lại…
Nếu sau này còn ghé lại đây

hỏi thăm em và cánh đồng hoa trắng

một khoảng rong rêu gục nằm trong yên lặng

nấm mộ tình yêu đã xanh cỏ từ lâu

Chẳng biết yêu từ tận những kiếp nào

mà cứ thế trao hết lòng thương nhớ

đã yêu nồng nàn, cuồng say từ hơi thở

đã yêu điên cuồng bằng nức nở đê mê

Giá có thể được hẹn ước, nguyền thề

đời dài thế, thì cứ yêu lâu thế

trăm năm ư?

hay ngàn năm có lẻ

chuyện tình này chẳng kể đến đoạn tan

Nếu sau này anh có dịp đi ngang

mùa hoa trắng nơi cánh đồng sương giá

nụ hoa kia còn quen hay đã lạ?

nhớ tên em hay chẳng nhớ tên em?

Nếu không còn yêu nữa
Nếu sau này không còn yêu nhau nữa

những lúc buồn anh đừng nhắc chuyện xưa
ví dụ chúng mình gặp gỡ một ngày mưa

cô ấy sẽ buồn như em từng buồn vậy!

Nếu sau này chúng mình không yêu nữa
hờn ghen hôm qua có lẽ trở thành thừa
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em lặng lẽ đi về con đường cũ
anh cũng đừng buồn những lúc gặp trời mưa!

Mùa đi qua có hỏi
Cho một lần còn được hỏi thăm anh

đóa hoa cũ có còn đôi cánh mỏng

ngày hôm qua chợt như tờ giấy bóng

mỏng mảnh trôi trong giấc mơ anh

Cho một lần thăm tưới đám cây xanh

hàng hiên cũ qua nhiều mùa mưa nắng

mới hôm nào có con bướm trắng

đậu vào tay anh, đậu vào vai em

Rồi sau này sẽ không nhắc gì thêm

nắng bên thềm đổ loang ngày gió vội

bất chợt ngày nào mùa đi qua có hỏi

lặng lẽ mảng màu trong ánh mắt anh trôi...

Còn gì nữa đâu
Chẳng còn gì cứu vãn được nữa đâu

bài thơ lâu lắm không nhắc từ “hạnh phúc”
mưa đã rơi ướt mềm trên bờ ngực

buồn hôm qua thực chất đáng phải quên!

Những tổn thương đã tróc vảy, sắp liền
đã nghiễm nhiên cười hiền ngoan như nắng

em vẫn tô son, mắt đen, váy trắng
đã tự đi về lối vắng cũng thành quen!

Chắc bây giờ anh vẫn thích màu đen
vẫn ghiền cà phê, khi buồn hút thuốc
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công việc, bạn bè đã thành thân thuộc
và đã quên em như sợi khói cuối mùa!

Chợt một ngày thành dĩ vãng trong nhau
Bất chợt một ngày thành dĩ vãng trong nhau

cái tên cũ nghe để rồi ngơ ngác

kỉ niệm hôm qua tự mình phai nhạt

và một giấc mơ tạm gác ở lưng trời

Có những con người tìm thấy nhau trong đời

nhưng vô ý mà đánh rơi nhau mất

có những điều tưởng chừng là thành thật

nhưng lỡ một lần đã để vỡ tan đi

Rồi chúng ta sẽ gọi nhau là gì

cho những lần sau trên đường đời gặp lại

xin đừng gọi nhau là một thời vụng dại

bởi tiếng yêu đầu còn biết ngại, biết đau!

Nếu gặp lại xin thăm hỏi một câu

bởi đã bắt đầu thì đừng quên đi hết

chẳng cần nhiều đâu, chỉ cần cho ta biết

chuyện hôm qua chưa quên bởi một lần!

Mùa xuân sẽ lại về như một lẽ dĩ nhiên


và em sẽ bình yên như những gì có thể

vẫn biết sau này chúng mình không còn trẻ

đã giấu mặt nhiều điều đáng lẽ kể cho nhau!

Mùa xuân sẽ lại về trên ô cửa sổ nâu

một đóa hoa cúc tiếc mùa còn xanh biếc

những nụ chồi con vươn lên tìm diệp lục

em tựa bậc thềm đếm vài sợi nắng non
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Dù không thuộc về nhau
Dù chúng mình chẳng thể thuộc về nhau

em vẫn cầu mong sau này anh hạnh phúc

luôn có niềm vui, nụ cười thường trực

em ở nơi nào vẫn chúc phúc cho anh
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Sẽ có ngôi nhà với khung cửa sổ xanh

những dải tưởng vi leo vòng quanh song cửa

có cả khoảng sân, nuôi thêm bầy cún nhỏ

những đứa con anh sáng sớm chạy vui đùa

Trang nhật kí hôm qua giờ thành cũ 

anh sợ chị ấy buồn những lần anh nhớ đến

em đã rất xa, chưa một lần kịp hẹn

mờ nhạt trong anh khờ dại của ngày xưa

Dù sau này tất cả chỉ là mơ
anh của thực tại không của riêng em nữa

có người đàn bà khác thay em chờ anh trước cửa
trở thành lí do để anh nở nụ cười

Ai cũng đi qua những dại dột trong đời
nhưng anh đừng nghĩ em chỉ từng là điều dại dột

bài thơ tặng có tên em... anh đừng đốt
nếu chúng làm anh buồn, hãy gửi trả lại em!

Có lẽ nào sẽ chẳng thể quên?
Những yêu dấu đi xa

giấc mơ đêm qua vẫn còn mới mẻ

tiếng mưa đầu mùa trên mái nhà rất khẽ

có lẽ nào sẽ chẳng thể quên?

Những yêu dấu không muốn chọn bình yên

hay bởi ưu phiền trong đời nhau đã lớn?

em ngày mai chỉ còn là vay mượn

một tiếng dỗi hờn để khỏa lấp niềm thương

Những yêu dấu không còn kịp lên hương

mùa rét mướt ngược đường về yên ấm

bàn tay xa rời,
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bàn tay không muốn nắm

tháng năm nằm lặng lẽ giữa chơ vơ

Những yêu dấu chỉ còn lại trong thơ
phảng phất trong tiếng đồng hồ tích tắc

trong giấc mơ nhiều đêm không thật
nhắc lại nỗi êm đềm

Những yêu dấu rời bỏ anh, em
yêu dấu cũ đã thêm tên người mới

mùa mưa năm nay em không còn đợi
một chiếc lá rơi tội nghiệp trước hiên nhà!

Nỗi nhớ không tên
Nếu có lần anh còn về thành phố

em bây giờ thành nỗi nhớ không tên

những con đường, dòng cột điện xô nghiêng

hàng cây cũ nhiều lần mùa đổ lá

Em bây giờ sống trong ngôi nhà lạ

mỗi lúc ra vào chẳng gọi tên anh

thành phố trở mình thao thức hết mùa xanh

em ủ mãi một tình yêu không chín

Em bây giờ đã gặp bờ, cập bến

vẫn dịu hiền và vẫn biết đảm đang

những cuối tuần dẫu phố xá thênh thang

em hạnh phúc bên người đàn ông ấy

Cuộc sống nhiều khi vẫn lạ lùng thế đấy
có những ngày tưởng giữ được bàn tay

bao ước mơ, bao dự định dựng xây
vẫn xảy ra... nhưng là cùng người khác
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Nếu có lần anh về thăm thành phố
những con đường ngơ ngác tìm em

anh chợt nhớ có một mùi hương quen
và sợi tóc đã bện vào thương nhớ

(Có rất nhiều điều ngày sau đâu còn nữa
em bây giờ chợt như một dòng thơ

câu từ vỡ 
lâu rồi anh quên đọc!)

Dấu vết nào rồi cũng dẫn đến anh
Dấu vết nào rồi cũng dẫn đến anh

em đã nghĩ về những điều ích kỉ
có sao đâu,

có sao đâu anh nhỉ

trong tình yêu, ích kỉ có tội gì?

Những vui buồn... dẫu chỉ ước đôi khi

chỉ ước xa xôi có ngày gần lại

chỉ ước phút giây rồi trở thành mãi mãi

khi đã yêu rồi, hoang dại có sao không?

Những dấu vết dẫn về mùa đông

dòng sông chảy trong mắt anh màu khói

có những điều từng làm em đau nhói

bởi mãi muôn đời chỉ bỏ ngỏ “nếu như...”

Dấu vết nào cũng dẫn đến giấc mơ
chiếc xích đu trắng anh ngồi chờ ở đó

những ngôi nhà khuất xa và bé nhỏ
thành phố này chỉ có mỗi em anh

Dấu vết nào hằn lên những úa xanh
rêu và cỏ đã mọc thành kí ức
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nếu có thể, trong mơ anh hãy thức
em muốn về tì ngực để thở than!

Lẽ nhớ quên
Rồi ta sẽ nhớ và quên đi ai đó

như một lẽ tự nhiên cần có trong đời

như khi tất thảy những giọng nói, tiếng cười

đều sẽ có lúc bình thường như mọi thứ

Rồi sẽ có lúc bình yên trong hơi thở

khi những đợi chờ nhòa nhạt thành không

ta lại thấy mình đi đứng giữa đám đông

vẫn bình lặng như những con người khác

Thời gian làm nhiều điều phai nhạt

chẳng có gì mà phải phủ nhận thêm

có nhiều thứ cất giữ bởi lặng im

im lặng mãi đến sau này vẫn vậy

Có nhiều thứ khó thỏa lòng thật đấy

chúng ta chẳng bao giờ được như những cái cây

hay bay như những ngọn gió, đám mây

giản đơn và phó mặc

Rồi có lúc chúng ta phải thở khẽ tiễn giấc mơ không thật
không chắp bàn tay cầu khấn những nhiệm màu

phải học cách mỉm cười, bình lặng trước nỗi đau
và tự nhủ “chắc ngày sau sẽ khác!”

Rồi có lúc phải quên một bài hát
những lần nghe sau chẳng day dứt, cồn cào

chẳng biết tất thảy bình yên tự khi nào
như một thói quen đã mất vào dĩ vãng
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Chúng ta vẫn phải đi qua năm tháng
vẫn phải vui buồn như một lẽ hiển nhiên

vẫn mong tìm được những phút an yên
giữ lại chân tình hiền ngoan sau giông bão

Chúng ta học cách nhớ quên không cần ai dạy bảo
cuộc đời nào cũng đến lúc thế thôi

chúng ta chẳng thể biết trước được buồn vui
nhưng có thể chọn cách bước qua

và rồi nhớ 
hay rồi quên đi!

Trả hết mùa xanh
Có lẽ sau những ngày xa cách

nhiều giận hờn chẳc hẳn cũng vơi đi

cả nỗi nhớ cũng ít hơn mọi khi

chắc đến lúc tình yêu này phai nhạt

Em đã khóc khi nhẩm lời bài hát

giống chuyện mình đến kinh ngạc đấy anh

thôi có lẽ... trả anh hết mùa xanh

em lặng lẽ để dành mùa thu cũ

Kỉ niệm nào rồi cũng yên giấc ngủ

chẳng cần chúng mình phải cố xóa đi

rồi tất cả bình thường như mọi khi
em vẫn thế, nhận ra mình chẳng khác

Có thể sau này anh nghe cùng bài hát
nhưng nỗi niềm chẳng giống hệt hôm nay

có một người con gái khác cầm tay
những lời nói lại dành cô gái ấy

Chuyện yêu đương nhiều khi buồn thật đấy
như trở mùa gọi bão làm mây
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nếu sau này nắm lại một bàn tay
hãy cố giữ đến ngày vui anh nhé!

Một sớm mai nỗi nhớ vọng về
Em cũng biết những mùa lá xanh

vẫn đâu đó sau những mùa trút lá

cuộc đời vẫn qua trên những con đường lạ

sẽ có bàn tay ai đó dẫn em về

Chuyện thường tình, chuyện giận dỗi đôi khi

em chẳng biết nói gì dẫu vài lần trắc trở

những ngày vắng im, những điều tan vỡ

em sẽ trở về chờ đợi một bàn tay!

Phải chi lúc buồn có ai đó ở đây

dẫn em đi qua phố phường quanh quẩn

những nghĩ suy bằng đôi lời ngớ ngẩn

anh chỉ mỉm cười và vẫn thế, lặng im

Em cũng biết ngay cả lúc vắng im

đời vẫn chảy mòn dần thành vết lối

dẫu tháng năm chở bao mùa gió vội

rồi một sớm mai nỗi nhớ vẫn vọng về!

Bỗng cùng lúc nhớ nhau
Một ngày bỗng cùng lúc nhớ nhau

như những chuyến tàu dẫu đi về trăm ngả
hẳn phải có lần gặp tại một sân ga...

Anh sẽ đi xa
em ở lại giữa bộn bề công việc

đôi lúc vui buồn
đôi khi mỏi mệt
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sẽ có những lần quên hết
chỉ nhớ nhau

Sau này 
anh đi đâu, về đâu?

em sẽ gối đầu cánh tay ai lúc ngủ?
những bài thơ dẫu đôi lần nhắn nhủ

viết vội từng lời gửi chẳng thể đề tên!

Có thể sau này bỗng cùng lúc bình yên
là khi nghĩ về nhau

mà khóc!

Nỗi nhớ trở mình vào mơ
Em giật mình những lúc soi gương

thấy nỗi nhớ hằn xanh trên tường cũ

đôi mắt quầng sâu sau nhiều đêm thức ngủ

ngay cả giấc mơ cũng chia cách chúng mình

Em muốn ngược thời gian từ lúc biết bình minh

tiếc cái cựa mình để giấc mơ vụt tắt

muốn gom đêm làm của riêng đem cất

lúc nào muốn ngủ để lại mơ

Em biết thương em sau nhiều nỗi đợi chờ

tuổi thanh xuân mau mà thời gian đằng đẵng

chỉ sợ lúc nào em không còn kiên nhẫn

sẽ phải buông tay dẫu biết vẫn rất cần

Mùa đi về mòn cả lối quen thân
thời gian trở mình trăm lần trên mái cũ

giấc mơ em nghìn lần trong giấc ngủ
vẫn mãi chập chờn một bóng áo quen
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Em thương mình chưa trọn vẹn bình yên
em cũng hiền lành, đâu ác chi anh 
lắm lúc thèm nghe nhiều điều cũ kĩ

mặc kệ gió giông nằm nghĩ chuyện bên đời!

Tình yêu này, em cất giữ riêng anh
Anh cứ đi

nhưng hôm nào thấy mệt

hãy trở về

rồi quên hết

ngủ ngoan!

Cuộc đời này

nhiều lắm những đa đoan

những bon chen và vội vàng thường nhật

nhưng có một điều anh nên tin là thật

tình yêu này: em cất giữ riêng anh

hãy cứ đi cho thỏa khát niềm xanh

khu vườn cũ em vẫn dành khoảng nhỏ

lúc anh về, yêu đời như cây cỏ

em và anh

cùng xới đất, trồng hoa

tuổi trẻ anh sẽ lừng lững trôi qua
ngôi nhà cũ rêu sắp dày thêm nữa

cánh cửa sổ đêm qua giông bão vỡ
em sửa rồi sợ chẳng kịp đợi anh

cuộc đời triền miên là điệp khúc quẩn quanh
có nhiều thứ sẽ trôi như nhành khói

nếu anh trở về
không cần anh nói
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em hiểu rồi
anh cứ việc nghỉ thôi!

Anh cứ đi đến nơi nào thấy vui
em ở lại ngồi chờ nơi hiên cũ!

Hạnh phúc đời người, có lẽ bởi nợ duyên
(Anh sẽ hỏi vu vơ

như thể thật lòng chẳng bao giờ nhớ tới

nỗi buồn còn lăn dài, rất mới

trong ánh mắt em cười!)

Chúng mình từ đây sẽ trở lại đôi nơi

những ngôi nhà có một người khác đợi

mỗi ngày tan ca anh thường về rất vội

có một mâm cơm đã để sẵn ghế ngồi

Chúng ta từng nghĩ tình yêu là bầu trời

anh và chỉ em, không có thêm người khác

buồn lo thường ngày, đôi lúc vui anh hát

tất cả trên đời anh dành hết cho em

Năm tháng cho mình trải nghiệm nhiều thêm

rồi nỗi êm đềm lâu dần thành lặng lẽ

bão giông nhiều hơn, con đường chia ngã rẽ

rồi có một ngày cũng phải để nhau đi

Anh sẽ vẫn dịu dàng như mọi khi
dù năm tháng có tì thành vết xước

hạnh phúc vẫn luôn là điều mình ao ước
nhưng nụ cười giờ chẳng thuộc về nhau

Chắc sẽ có dịp cùng trò chuyện đôi câu
“Anh (em) thế nào? cháu nhà anh (em) mấy tuổi?
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đi làm mỗi ngày đi về dăm ba buổi
những nỗi buồn lo nghe đổi lại làm quà

Và em hiểu hơn cả những điều xót xa
rằng cuộc đời nào cũng trăm nghìn ngả rẽ

chúng mình từng yêu bằng một thời tuổi trẻ
còn hạnh phúc đời người có lẽ bởi nợ duyên!

Rất khó khăn để tìm kiếm, giữ và duy trì một mối quan hệ, nhưng lại thường
dễ dàng để từ bỏ và đánh mất nó. Và tìm lại càng khó khăn hơn!


Như một chai thủy tinh bị đánh rơi, hoặc sẽ vỡ tan làm trăm mảnh, hoặc rạn
nứt, sứt mẻ.


Đó là những điều chắc chắn phải xảy ra!

Cỏ rối
Mùa cỏ rối anh qua không đứng lại

đóa hoa vàng ngần ngại một nhành sương
nếu bây giờ em nói... vẫn còn thương

thì con đường ấy còn cùng đi hay khác?

Có những điều chẳng hẳn vì khoảng cách
chẳng hẳn đôi lời chạm phải tổn thương nhau

khi tận cùng của thổn thức rất sâu
tự mình vùi đầu đau những điều đơn lẻ

Anh và em, chúng mình còn trẻ
còn nhiều lần để chọn ở, hay đi

chọn dừng chân hay ngơi nghỉ đôi khi
chọn một cuộc đời để nghĩ về rồi thanh thản!

(Chỉ ước sau này được như loài chim nhạn
bay về phương nào cũng vẫn được sóng đôi

chia những sướng vui
vỗ về hờn tủi!)

... Để nhìn lại chặng đường có đôi lần nông nổi
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có thể mỉm cười
ít nhất vẫn còn nhau!

Anh có về?
Anh có về tìm hơi ấm riêng chung

em vẫn thức cùng những điều đơn lẻ

đã có một thời chúng mình đều trẻ

đều tưởng nghĩ về một ánh mắt xa?

Anh có trở về tìm lại hôm qua

hạt nắng cũ cuối ngày chưa kịp tắt

em chỉ sợ những điều kia sẽ mất

trốn hết cả em vào ánh mắt anh rồi

Anh có trở về tìm một phiến mây trôi

chờ cơn mưa cuối vì tủi hờn òa khóc

nắng đã hanh hao suốt cuộc đời khó nhọc

em muốn một lần tưới dịu lại mùa xanh?

Em đã chờ như thể biết tin anh

dù kí ức chất dày thành tường lũy

dù đôi lần em giấu mình cũ kĩ

vẫn chờ bàn tay khẽ chạm để lay mình...

Ấm áp này đã hết hay… chưa?
Sẽ còn là những ngày lặng lẽ

gió bên đời giờ cũng đã trôi xa
em là cơn mưa nhỏ ngang qua

nghiêng rất nhẹ bên đời anh đầy bão...

Liệu có lần nào trong đời này nữa
chúng mình tìm về nép trọn vào nhau
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mách với anh: “cuộc đời làm em đau!”
“em đừng khóc mà nhàu tim anh mất”

Có những điều cùng thời gian đi khuất
gánh hành trình thêm nặng nỗi chênh vênh

em sẽ nhớ và giữ một cái tên
dù năm tháng có hằn lên bụi vết!

Nhưng có một điều cả đời em muốn biết
rằng ấp áp này đã hết hay... chưa?

Lâu lắm rồi mới gặp lại nhau
Lâu lắm rồi mới gặp lại nhau

khi ta đã có cho riêng mình những câu chuyện đời

những năm tháng ngược xuôi dâu bể

lại được trở về mà kể lể nhau nghe

Em đã tìm cho riêng mình một người để được chở che

anh cũng đã tìm cho mình một người để được làm người che chở

nhưng chúng ta không bao giờ có thể

trở thành một đôi!

Những trớ trêu nhiều lúc đến bật cười

chúng ta bước vào cuộc đời người kia như định mệnh

đâu ai hẹn

mà cứ thế yêu!

Em đã kể cho anh nhiều điều

về cuộc sống đều đều qua như thế

anh đã kể với em về những điều dâu bể

ba mươi tuổi đời anh đã trải qua...

Nếu chúng mình không phải cách quá xa
thì chắc bây giờ đã là chồng vợ nhỉ
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nhiều lúc buồn cười em vẫn luôn suy nghĩ
“bao giờ đời này anh mới hết nợ em?”

Anh vẫn quan tâm và cứ quan tâm thêm
cứ chỉ bảo em cả những điều nhỏ nhặt

cả những thứ riêng tư đến chính em cũng cho là vớ vẩn
miễn thuộc về em cũng thành nỗi bận tâm

Những nồng nàn xa cách cũng nhiều năm
anh, em đã nắm tay, đã hôn nhiều người khác

có lúc chính em nghĩ chuyện xưa phai nhạt
như những mảng màu đã ướt át trong mưa

Anh có bao giờ tin vào những giấc mơ
anh đã mong gì cho những lần trở lại

cứ như chúng ta vứt bỏ tất thảy để cùng nhau trẻ dại
để rũ trần những ái ngại tháng năm?

Em hổ thẹn lòng vì nhiều lúc vô tâm
nhiều lúc chạy theo những điều ngoài tầm với

nhiều lúc biến mình vì một điều gì mà trở nên yếu đuối
rồi mới tham lòng muốn nghĩ, dựa vào anh

Duyên phận đôi khi chỉ là chuyện mong manh
nhưng những điều anh dành cho em khiến em không thể

không tin vào điều duyên nợ

anh trả nợ em, em trả nợ người khác

phải chi chúng mình nợ nần rồi tự trả cho nhau!

Em xin lỗi đã từng làm anh đau

đã từng khiến một gã đàn ông ba mươi tuổi nghẹn lòng như đứa trẻ

sao anh có thể

cứ thế thương em?

Rồi đây, khi tháng Chín về như một lời cầu nguyện từ đêm

anh trở về thăm em và những con đường thành phố

nhà thờ Đức Bà,
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quán cà phê hẻm

những êm đềm của một ngày xa

Chúng mình sau này rồi sẽ lại cách xa

anh cứ đi về như chuyến tàu vào sân ga thành phố

em đã biết mình sẽ luôn ở đó

dù chẳng biết bao giờ là một kết cục vui

Như những kẻ nợ nần nhau thế thôi

anh trả hết cho em đi rồi yên vui, hạnh phúc

em biết chừng còn nợ nần rất nhiều người và nhiều cuộc đời không thực

nên phải đi tìm mà trả cho xong...

… Bởi sợ rồi đây sẽ ướt lối anh về
Sẽ có ngày 

em lại ghé thăm anh
khung cửa sổ mở ra thành phố nhỏ

có cả khoảng trời bao lần nhìn mưa đổ
cả khu vườn xanh 

lặng lẽ những tàng cây

Có một ngày 
anh chẳng muốn làm mây

chẳng muốn bay đi cùng trời tìm gì nữa
bông hoa trong vườn sáng nay thôi, vừa nở

còn tinh tươm hơi thở của yên bình

Em muốn gặp anh mỗi lúc chớm bình minh
muốn nhìn anh mỗi lần ngày vừa tắt

muốn ôm anh những ngày đời gay gắt
muốn chở che khi giông đổ, mưa về

Sẽ có ngày 

em lại ghé về thăm

nơi thành phố tháng năm nằm lặng lẽ!
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em không muốn làm mưa 

dẫu có rơi thật khẽ

bởi sợ rồi đây sẽ ướt lối anh về...

Em biết rồi đây…
Em đã biết mùa mưa về rồi đây

thành phố nhắc đủ đầy thêm nỗi nhớ
có một bàn tay không bao giờ chạm nữa

nỗi nhớ bây giờ chợt hóa những mênh mang

Em biết rồi đây khi mùa khác ghé sang 
bàn tay ấy sẽ có bàn tay khác

mưa của hôm qua chìm về đêm nhòa nhạt
và những bóng hình rời rạc lướt qua nhau

Sẽ có câu chuyện còn nhớ mãi về sau
chúng ta từng cố mà rồi không quên được

em sẽ mỉm cười để anh bình yên bước
nghe giọt cồn cào trôi ngược tận cuối tim!

Thành phố này có những lúc lặng im
có những con người kiếm tìm trong vô vọng

em chắc sẽ thôi... ngừng tin vào “duyên phận”
bởi có một người.... mãi chẳng nhận ra em!

Em đứng lại chờ ngày thành cũ
(Tặng anh...!)

Em đi tìm bình yên cho anh

trên những triền đời mùa bao lần trút lá

giữa những gương mặt thân sơ, quen lạ

giữa những ánh nhìn hời hợt vô tâm
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Người vẫn đi về gầy rạc cùng tháng năm

cùng những mảnh ngày đã nằm yên trong đất

em đi tìm anh, 

anh đi tìm những điều đã mất

trong quy luật trốn tìm của những kẻ cô đơn

Nếu anh bước đi mà thấy bình yên hơn

em sẽ đứng lại dỗ dỗi hờn ngày tắt

cuộc đời lao đi những vòng quay tất bật

em nhận ra mình cũng có lúc chơ vơ

Nếu anh ra đi mà tìm được giấc mơ
em sẽ đứng lại ru cho đêm say giấc

nếu thấy những điều bàn tay từng lạc mất
hãy cố gọi về rồi cất kĩ vào tim

Em vẫn đi tìm cho anh chút bình yên
mong nụ cười ấy đừng bao giờ lịm mất

em đi tìm anh,
anh đi tìm những điều không thật

có quy luật nào ràng buộc mãi chơ vơ?

Nếu anh bình yên đi tìm lại giấc mơ
em sẽ đứng lại chờ ngày kia thành cũ...

Những mảnh vỡ còn ẩn trong tim
Những mảnh vỡ rơi xuống trước mùa đông

là những gì sót từ mùa thu ấy

em chưa bao giờ nghĩ mùa đông sẽ lặng thinh đến vậy

như thể đang gom hết cả nỗi buồn đầy

Giá có anh một lần đứng lại nơi đây

em sẽ ghì chặt vào lòng mình mà thổn thức

sẽ bảo với anh điều em tin là có thật

rằng đã đợi anh từ tất lâu rồi
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Những mảnh vỡ trong cả tiếng anh cười

như sót lại của một thời tuổi trẻ

em đã hình dung nhiều điều anh không kể

về sự trở về 

và cả sự ra đi

Cuộc đời chúng mình vẫn giông bão đôi khi
dường như em hiểu vì sao lại thế

như biển kia dẫu mênh mông đâu thể
chỉ nhận về mình toàn những bình yên

Những mảnh vỡ còn ẩn trong tim
và cồn cào khi tìm về kí ức

giá bàn tay em đặt một lần lên ngực
để ru êm những ngờ vực đời thường...

Màu của chờ trông
Chúng mình gặp lại một ngày mưa

tại quán cà phê cũ

em nhìn anh, bảo anh không còn trẻ

anh cười bảo rằng “mình có lẽ... nên yêu!”

Vài năm trước

em định nói bao điều

nhưng anh lờ đi bằng nhiều câu chuyện khác

cốc cà phê cứ loãng dần

rồi nhạt

anh chẳng bao giờ nhìn tận đáy mắt em

Và như thế

em hiểu sự lặng im

là nỗi chối từ anh mặc nhiên để ngỏ

em nhận ra mình đã không còn nhỏ

đã hiểu những điều anh chẳng muốn nói ra
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Rồi cứ thế

chúng mình cách xa

em gác lại tất cả câu chuyện cũ

công việc, bạn bè, những thú vui choán chỗ

và cũng vô tình quên tạm nỗi buồn kia

Đã có thêm người đến, ở lại và ra đi
em vẫn để dành rồi xem là kỉ niệm

nhưng trong trái tim luôn có điều tìm kiếm
bản thân em cũng chẳng định nghĩa được là gì

Anh trở về sau nhiều năm ra đi
quán cà phê vẫn yên bình, lặng lẽ

bản nhạc từng nghe vẫn vang lên nhè nhẹ
như tan vào hư vô...

Những điều trong em trỗi dậy như sóng xô
như cái cách em xoay cốc cà phê sóng sánh

ánh mắt em bây giờ khác, lạnh
như màu những chờ trông

Quán cà phê,
bản nhạc ngày mưa

em đã nghĩ chẳng còn gì nói nữa
cà phê vẫn thơm
nhạc kia vẫn nhẹ

có rất nhiều điều em đã chờ đợi được nghe!

Em đã nghĩ đến anh chiều nay
Em đã nghĩ đến anh, chiều nay

khi mây đổ về làm mưa trong thành phố

con đường trở về chiều nay đầy gió

rồi em nghĩ rằng anh sẽ lãng quên em!
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Em nghĩ về cả những điều không tên

hương nước hoa có mùi cỏ dại

và chúng ta rồi chẳng còn gặp lại

em đã khóc lên như sợ hãi đánh mất mình

Em nghĩ về anh trong khoảnh khắc lặng thinh

khi em hỏi rằng “sẽ quên hay nhớ?”

anh ngập ngừng “thực lòng anh muốn nhớ... 

nhưng...”

Và em tự hiểu tất cả tổn thương
anh sẽ là người dưng, không thuộc về em nữa

lần cuối ôm nhau, lặng im và thở
giọt nước mắt kia còn đọng ở tim mình!

Rồi từ đó anh cũng lặng im
chẳng nhắn tin quan tâm em nhiều nữa

đôi lần ngập ngừng muốn bảo rằng “em nhớ...!”
viết ra rồi chỉ để xóa đi

Và anh cũng bảo “rồi có thể đôi khi
anh sẽ trở lại thăm những lần đi công tác

nhưng với tư cách khác
như thể bạn bè!”

Em nghe rồi chỉ để xót xa thêm!
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Chúng ta sinh ra vốn để làm dĩ vãng


hiện về một ngày giữa câu chuyện xa xôi

người kể lại thường không là mình nữa


thoáng bình yên như một mảnh mây trời!
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Ai trong đời sẽ tìm thấy một người

cùng nhau trở thành hiện tại, tương lai và


sau cùng là dĩ vãng nói cho nhau nghe về điều bình lặng

khi những tàn dư năm tháng ngủ bên đời?

Mưa Sài Gòn rồi có thể bình yên?
Chúng mình mãi là những kẻ cô đơn

để lạc nhau giữa Sài Gòn vô tận
cứ bơ vơ mãi tìm điều đã mất

nhưng chắc chẳng bao giờ còn gặp lại nữa đâu

Em vẫn đi qua những con phố rất lâu
những công viên mình hay ngồi dạo đó

những quán ăn bên đường hẹp nhỏ
nhưng chẳng chỗ nào còn gặp lại anh

Chúng mình mang theo niềm hi vọng mong manh
để tìm một con người giữa lòng thành phố

Sài Gòn này quen mà xa lạ
có lẽ mình yêu thành phố này bởi có người kia

Trên dấu phố em qua,
hàng me vẫn sang mùa trút lá

và vẫn đi ngang bao gương mặt lạ
chẳng ánh nhìn nào bắt gặp thân quen

Mùa mưa Sài Gòn rồi có thể bình yên
khi điều chúng mình đi tìm

mà chẳng bao giờ còn thấy?

Chúng mình còn gì mà vội vã?
Chúng mình còn gì mà vội vã nữa đâu

tuổi trẻ nào rồi cũng sẽ qua đi 
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để có một thời nằm im kể lại

(hơn một lần nhớ quên

hơn một lần không tìm đúng nghĩa để được thành gọi tên)

thì sẽ mặc nhiên mà trở nên quen thuộc!

Chúng mình còn gì để mà vội nữa đâu

câu chuyện hôm qua đã nằm yên trong đất

rồi cũng sẽ vô nghĩa cả thôi những điều được mất

cố nắm chặt tay có giữ lại được gì?

Nếu ta trở về và muốn nói với người hết cả nghĩ suy

từ muôn thuở (hay hôm kia còn lại?!)

và cầm trên tay một bông hoa dại

đã nở muộn mằn từ trầm tích xa xưa

Chúng mình còn gì để vội nắng vội mưa
vội cả tuổi trẻ chưa về bên kia dốc

vội vàng tìm mình trong tiếng cười tiếng khóc
lọc lại những tạp âm không thuộc trái tim mình!

Chúng mình thừa biết là vẫn sẽ bình minh
vẫn sẽ chân tình và hoang đường mà sống
về lại góc nhà mà nằm im khi ngày muộn

nghe ngóng cuộc đời bề bộn phía sau

Chúng mình còn gì để mà vội nữa đâu
tuổi trẻ nào rồi cũng qua đi 

để có một thời mà nằm im kể lại...!

Giữa đôi chiều quên nhớ
Có những điều mà thời gian bất lực

dẫu cố gắng nhiều rồi có xóa được đâu

chỉ là bảo lòng hay thôi đừng nhớ nữa

vậy chứ thật ra có quên được bao giờ
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Cứ hồn nhiên nghĩ nhiều điều sẽ bình yên

rồi theo thời gian mà dần dần chìm xuống

nhưng biết thật lòng mãi vẫn là mong muốn

bởi thời gian kia cũng bất lực như lòng

Chúng ta cứ đi trên những con đường vòng

quanh quẩn mãi giữa đôi chiều quên nhớ

tự hứa rằng không đợi chờ gì nữa

nhưng thật sự có thể thế được không?

Khi nhận ra ngay cả thời gian là bất lực

trái tim không đập theo ý muốn của mình

biết làm gì hơn ngoài cách học lặng thinh

để cố tỏ ra bản thân mình mạnh mẽ?

Có những điều chỉ nói cho vui thế

có những điều chỉ nói để mà nghe...

Câu chuyện đã tàn để kể tiếp cho nhau
Câu chuyện đã tàn để kể tiếp cho nhau

bức tường thời gian đã xây cao quá nửa
chỉ còn sau lưng tiếng đóng sầm cánh cửa

khép lại cả rồi thương nghẹn giữa chúng ta!

Câu chuyện đã tàn không đủ sức đi xa
nên phải dừng lại khi ngày chưa quá vãng

ngượng nghịu, ơ thờ chắp nối thêm cũng chán
bởi nhân duyên này đến kì hạn phải thôi!

Câu chuyện tàn rồi không đủ sức ấm môi
thành ra nhạt nhẽo, 

đến nói cười cũng lạnh
đâu thể tự nhiên được như hai người bạn

đâu thể lạ xa như hai kẻ người dưng
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Câu chuyện đã tàn khi dừng tạm chữ “thương”

là thương mình, thương người 

và cùng nhau thương nghẹn

rồi phải giấu nhau cả đời điều thương mến

nhưng chẳng đủ nhiều để hẹn một lần yêu!

Câu chuyện đã tàn như ngày cạn điêu linh

mặt trời thoi thóp thở trên miền đời mỏi

cánh cửa đóng sầm,

ngày lặng im vào tối

biết nói thêm gì để đừng phải tổn thương?

Lại lỡ trót thương…
(Nếu ta ngược về nghìn năm trước

gặp lại người ở một kiếp phong sương
cũng như bây giờ, ta lại lỡ trót thương

rồi quên mất đường trở về hiện tại!

Nếu ta ngược về một thời hoang dại
sống trên đời trong kiếp cỏ cây

người lơ đãng và vô định làm mây
liệu có đổ xuống đời này một hôm khát cháy?

Nếu ta ngược về nghìn năm trước
giữa cuộc đời này liệu có thể gặp nhau?)

... Nhiều khi chỉ là những ví dụ buồn đau
ta thừa biết không bao giờ có thể!

Rồi vẫn đi qua tháng ngày dâu bể
bằng những khát khao dại dột trong đời

bằng những giấc mơ ảo tưởng đến nực cười
bằng những ví dụ cả đời là ảo ảnh!
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Những nỗi buồn, em sẽ giữ hộ anh
Những nỗi buồn, em sẽ giữ hộ anh

quên đi nhé và bình yên đi nhé

tất cả vừa qua chỉ là cơn gió nhẹ

đừng để dành những con sóng trong tim

Những niềm vui, anh cứ giữ hộ em

là ngày nắng và những miền thương khát

đêm qua thôi, em còn nghe anh hát

những lời ngọt ngào mà thấy bỏng rát tim

Em sẽ giữ hộ anh những đau buồn nằm mãi với lặng im

sẽ vuốt lại trái tim mềm để lại biết rung nơi ngực

chai sạn tháng năm chênh vênh bên bờ vực

tổn thương nào còn rưng rức nơi tim

Em xin nhận những dại khờ về em

anh đừng trở về đêm với niềm xa xót

bình yên kia em tặng về anh hết

chỉ khi anh mỉm cười là em biết mình vui!

Niềm riêng giấu chặt đến tận cùng
Em đã kiếm tìm, mà rồi không thấy

anh trên chuyến tàu đột ngột rẽ vào đêm
em gõ cửa để nghe tiếng vọng im

anh tan biến vào một miền gió khuất

Em trò chuyện với mình nhiều giấc mơ không thật
anh là nửa vời kiếm tìm và đánh mất

em khóc cho đêm, đến ngày im bặt
anh là niềm riêng giấu chặt đến tận cùng

Anh tìm biển xa, em ngược núi rừng
là xa cách không cùng gần lại được
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em ngược không gian tìm về ao ước
anh ngược tim mình tìm cớ khước từ em

Em đã đi xa nhiều phố, nhiều đèn
qua vạn con đường, qua nghìn ánh mắt

hi vọng về anh sắp thành điều vụt tắt
mặt đất bây giờ không rẽ lối về anh

Em đã đi tìm mà chỉ thấy mong manh
hi vọng về anh sắp tan thành ảo ảnh!

Gửi thương nhớ về đâu?
Rồi chúng mình sẽ phải gửi thương nhớ về đâu

khi giọt nước mắt cuối cùng không dành phần cho nhau được nữa

ai cũng có cho riêng nhiều lí lẽ

để bắt đầu cho một sự lãng quên!

Những con phố quen rồi, đâu vì thế mà sẽ đổi tên

chỉ có chúng mình là trở nên xa lạ

hình như một mùa vừa mới rơi đầy lá

khoảng trời bây giờ là mảnh kí ức rêu?

Chắc là tự nhiên mà người ta hết yêu

sao trách được, bởi đời nhiều lí lẽ

(chắc là chúng mình bây giờ còn quá trẻ

chắc là bây giờ chưa thích hợp đi xa...?!)

Rồi chúng mình sẽ gửi thương nhớ về đâu sau những chuyến đi xa
mong manh đấy và rồi chênh vênh đấy

chẳng hiểu tại sao trái tim mình buồn vậy
dù vẫn biết đám mây rồi sẽ phải trôi đi...

(Những mùa trong năm đâu vì thế đổi thay
sẽ đứng lại hay ngừng trôi tuần tự
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trái tim yêu có lí lẽ riêng cho một lần tha thứ
từ những tổn thương tưởng đã lên mầm)

Rồi chúng mình sẽ gửi tuổi trẻ về lại tháng năm
câu chuyện cũ sẽ chỉ là trầm tích

rêu nơi góc tường lên xanh rồi xám xịt
chúng ta đâu biết trước mọi điều để từ chối được đâu...

Và giọt nước mắt cuối cùng dẫu muốn dành phần cho nhau
cũng khó khăn như việc bắt đầu bằng cách khác!

Có những con người đi ngang đời nhau một lần, rồi nghiễm nhiên trở
thành xa lạ!

Có rất nhiều điều chưa bao giờ được làm cùng nhau, và không bao giờ có
thể còn làm cùng nhau!

Có những điều từng làm cùng nhau, rồi không bao giờ còn có thêm lần
nữa!

Tình yêu đôi khi không phải là chọn lựa buông bỏ hay tiếp tục, mà là trái
tim có còn cùng nhịp đập, còn muốn hướng về nhau hay không!

Tiếc là bản thân chúng ta thường trì hoãn, thường để những việc có thể
làm cùng nhau đến ngày mai, ngày kia... Chẳng thể ngờ, chỉ một khoảnh

khắc thôi, khoảng cách đã là mãi mãi...

Những điều chúng ta kịp trải nghiệm cùng nhau tiếc rằng quá ít, trong khi
trì hoãn lại dường như quá nhiều!

Mênh mông … là giữa chúng mình
Mênh mông quá, chúng mình không đi hết
câu chuyện bây giờ chỉ là vết chiều loang

ở nơi ấy, một mùa mới đã sang
em vẫn đi về với những ngày mưa ướt!

Xa xôi quá, dẫu vẫn nhiều ao ước
chỉ để ước ao vì có thật bao giờ
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bài thơ viết thành rêu trên tường cũ
và những mong chờ hằn vết với mùa thu

Mênh mông quá, thời gian hóa hư vô
lòng bất lực như sóng xô ghềnh đá

mong manh quá, tháng ngày bay theo lá
chúng mình im lìm chẳng dám ngước nhìn thêm

Em trôi về ngày, anh lặng lẽ vào đêm

trái tim thổn thức, xa dần rồi tan biến

cuộc đời rộng dài và dòng người như biển

đi về phía nào để tìm lại được nhau?

Bất lực quá, chỉ còn là đêm sâu

là màu thời gian bắt đầu dần đặc quánh

nỗi trông chờ ngấm say như rượu mạnh

có hi vọng nào để dựa khỏi chông chênh?

Chúng ta rồi sẽ… khác
Em sẽ khác và anh rồi cũng khác
không chỉ là nét già nua trên mặt

không chỉ là điêu linh nơi đáy mắt
không chỉ là chân thật bị lãng quên...

Như những con đường đi mãi vẫn không tên
một khoảng trống không điền từ nào hợp

thế gian rộng mà lòng người chật hẹp
và trái tim mình tự nép tránh bão giông

Anh sẽ khác và em rồi cũng khác
có bản nhạc nào trùng lặp giống hệt nhau

có bức tranh nào nguyên vẹn một sắc màu
theo năm tháng mà không nhòa nhạt bớt?
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Anh sẽ quên và em rồi cũng quên
như lẽ hiển nhiên để nhớ nhiều điều khác

và nếu trong đời không còn ai để nhắc
chắc sẽ mơ hồ 

sẽ rất xa xôi!

Những con người chẳng thuộc về nhau
Bởi có những con người mãi chẳng thuộc về nhau

nên tìm kiếm mãi cũng chỉ là bắt đầu vô vọng

tháng ngày đi qua tàn phai nhiều ước vọng

để chấp nhận thêm về những nỗi khước từ!

Bởi có những con người đơn độc trong cả giấc mơ

trở mình giữa đêm chỉ để nhận về chới với

một chiếc bóng trôi buồn thương đến tội

giọt nước mắt trong rơi vội chảy xuống đời!

Bởi có những con người số kiếp lạc dưới bầu trời

làm cánh chim nhỏ trong gió chiều bay mãi

đơn độc theo những tháng ngày mệt mỏi

cũng đã nghĩ về và khát được bình yên!

Bởi có những con người chỉ có thể giữ yêu thương ở mãi trong tim

mong một lần tìm trở về bên yêu dấu

mong một lần bắt đầu gọi từ dĩ vãng

mong một vòng tay giữ lại những yên bình!

Anh, em có điều muốn nói…
Anh,

em có điều muốn nói trước bình minh
về nhiều nỗi lòng ngổn ngang như một lùm diên vĩ
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nếu như sinh ra để rồi thành cũ kĩ
thì nhớ hay quên cũng có khác nhau gì?

Anh,
em muốn nói một lần trước lúc ra đi

về những thăng trầm đã bong ra như lớp biểu bì già cỗi
nếu tình yêu này bắt đầu từ nông nổi

thì ở hay đi cũng có khác nhau gì?

Anh,
em muốn nói hết một lần những hoài nghi

những dằn vặt đã chất dồn cao như tường lũy
nếu bước cùng nhau mà không thành tri kỉ

thì bây giờ hay sau này có khác gì đâu?

Anh,

em muốn nói hết một lần trước lúc xa nhau

tìm chân trời khác bắt đầu ngày nắng khác

nếu tìm thấy nhau để rồi lại lạc

thì tìm thấy hay không cũng có khác nhau gì?

Anh,

em muốn nói hết một lần trước lúc ra đi

cánh chim nhỏ sẽ không quay về nữa

bông hoa đỏ mãi không thành ngọn lửa

thì mùa xuân, hạ, thu, đông cũng có khác nhau gì?

Em muốn nói hết một lần trước lúc chia li

trước lúc câu chuyện cũ chỉ trơ lì cùng dĩ vãng

trước lúc cơn mưa về giữa mùa nắng hạn
trước lúc lòng em trong gió lốc tan ra

Em muốn nói hết một lần câu chuyện của chúng ta

trước lúc đi xa ngược về miền ảo vọng

anh rồi sẽ trở về làm cơn gió lộng

em sẽ tìm anh chỉ trong giấc mộng dài
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Anh,

em muốn nói hết một lần trước mặt cả hai

để không ai phải gồng mình tìm lí do cho một lần trốn chạy!

Chẳng câu chuyện nào có thể viết cùng
nhau

Tuổi trẻ nào rồi cũng phải qua đi
em khép hờ ngày cho đêm len vào mắt

và cuốn sách kia trang cuối cùng được gấp
chẳng có dòng nào viết cùng chuyện chúng ta

Rồi tất cả không như những đóa hoa
mưa nắng dẫu đổ như bao đời vẫn thế
ai sẽ ngồi lại sau cùng để nghe em kể

lời trần tình hoang dại, đa đoan?

Những tháng năm rong ruổi với thương buồn
với những thăng trầm nghe lòng cuộn sóng

mùa vẫn thênh thang đổ mây qua lối rộng
lá vẫn mặc nhiên tự đổ với mùa

Cuốn sách gấp rồi, vậy buồn hết hay chưa

em lặng lẽ đưa tay tìm dĩ vãng

hanh hao quá một miền trời nắng hạn

muốn kiếm tìm mưa cho thỏa nỗi khát lòng

Tuổi trẻ chúng mình thế mà mong manh
anh im lặng mãi chắc cũng buồn, anh nhỉ

nhưng chắc sau này với em anh không kể

chẳng câu chuyện nào có thể viết cùng nhau...

Rồi sẽ như một trận mưa, qua mau

dẫu trước đó là bắt đầu hay không hề có
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chẳng thương ghét nào được viết nên từ đó

bởi đã có trang sách nào được viết cùng nhau!?!

Tháng năm xa xôi gói lại tặng mùa
(Em sẽ vừa nói, vừa cười như thật

kể cho anh nghe những tất bật đời thường
rằng em đã tìm và gặp một người thương

anh ấy rất tốt và cuối năm sẽ cưới...)

Những cuộc hẹn sẽ chẳng bao giờ tới
của những con người mãi chẳng thuộc về nhau

cốc rượu đỏ,
còn cốc cà phê nâu

đều gây nghiện nhưng đâu dùng chung được!

(Em sẽ ổn thôi và rồi bình yên bước
tháng năm xa xôi sẽ gói tặng lại mùa

nếu như có lần nào em trở về thăm nữa
chỉ để nhớ thôi rồi sẽ lặng lẽ đi)

Anh cứ làm cánh chim thiên di

tuổi trẻ thả rong tìm bao điều mất được

kí ức xanh rêu trước mùa sông dâng nước

khi đợt mưa đầu đột ngột đổ về đêm

Và thế là... chúng ta sẽ lặng im

tất cả chìm đi như khói chiều trên sóng

như dư âm tiếng guốc xa còn vọng

rồi nhớ,

rồi quên, 

như giấc mộng đêm hè...

Thing lặng
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Rồi những ngày cứ lầm lũi đi qua
cả hai chúng ta vẫn quan tâm lặng lẽ
tuổi tác sau này cũng chỉ là vô nghĩa

bởi điều ta chờ đã chẳng thể xảy ra

Những im lặng là dành cho chúng ta
là dành cho những kẻ hữu duyên, không nợ

điều đó thật đáng sợ
như cảm giác thấy bàn chân mình 

mà chẳng thể nhấc lên đi

Vẫn chỉ bên nhau lặng lẽ như mọi khi
như trước kia, như bây giờ, sau này và mãi mãi

mọi thanh âm chỉ còn là thừa thãi
mọi vui buồn là vụng dại bỏ quên

Rồi thấy dư thừa như một lẽ hiển nhiên
như những quan tâm bỗng trở thành phiền lụy

chẳng phải yêu đương, chẳng là tri kỉ
mối quan hệ này vốn dĩ đã không-tên

Biết làm sao cho khỏi những buồn phiền

khi mọi thứ dĩ nhiên là phải thế

đã cố gắng nhiều, nhưng cuối cùng chẳng thể

rủ bỏ mọi điều như một lẽ cần-nên!

Dẫu nghĩ cho cùng chỉ là một cái tên

mà cả trăm nghìn người trên đời này trùng lặp

nhưng cái cảm giác nhói lên trong tận cùng cố chấp

vẫn chẳng thể nào vùi lấp để dửng dưng

Làm sao có thể biết cách nào ngừng thương

biết con đường khó đi mà đừng đi nữa

rồi cứ phải đôi lần vẫn lặng im mà thở

với một niềm tin “có thể sẽ bất ngờ...!”
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Anh lên không…, chuyến tàu em rời bến?
Đã quá trễ,

chuyến tàu em rời bến
anh lên không? còn chỗ trống cuối cùng

nhanh lên nhé,
sợ không còn kịp nữa

chuyến tàu em sắp sửa chuyển sang đông!

Đã quá trễ,
anh có muốn lên không

cánh cửa ấy sắp đóng sầm
thinh lặng

lối rẽ vào đêm là con đường xa vắng
lối rẽ lòng em là một nỗi xa xăm

Lên không anh?
cùng về với tháng năm

em lầm lũi nắm một nhành sương khói
mang trái tim yêu cả đời không nói nổi
chỉ biết đợi chờ bằng cả nỗi đa đoan...

Chuyến tàu đêm sắp rẽ với gió ngàn

những thanh âm khan trầm và buốt lạnh

chỗ trống bên em vẫn chờ người ngồi cạnh

nhanh đi thôi anh

trời sắp sửa mùa đông...

Đã quá trễ rồi,

anh có muốn lên không

đồng hồ điểm những hồi trống rỗng

và tiếng lòng em phong phanh trong gió lộng

lạnh quá rồi cả sự chờ mong...

Đã quá trễ rồi

có phải không?
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thế là lỡ
là không còn kịp nữa

tiếng còi tàu thét trong đêm tan vỡ

trái tim em nén một tiếng thở dài!
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Em…
Sầu vương tháng Chín

"bao lần nằm nghiêng nghe tuổi mình lăn xuống 

cứ vô tư yêu khi một lần được sống


cứ hồn nhiên cười mặc kệ những cong vênh"
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Em
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Biển muôn đời vẫn cồn cào dữ dội
em vẫn là mình thôi

sao phải ngã mình mà đánh đổi
cho những thứ đánh rơi bên đời!

Em lại có thể mỉm cười
có thể đưa tay đón mặt trời mỗi sáng

vẫn chẳng cô đơn
vẫn còn bè bạn

đến đàn sẻ nâu cũng ghé lại thăm em

Sau giông bão em biết trưởng thành thêm
có êm đềm nào mà chẳng từ sóng gió

em biết yêu hơn những điều mà mình có
từ hơi thở

và cả sự tự do!

Khóm hoa em trồng em sẽ tự chăm lo
em không nhớ đến những điều rơi vỡ

em của hôm nay, không như hôm qua nữa
mạnh mẽ hơn rồi

nước mắt chẳng dễ rơi!

Muốn làm cô gái của riêng anh
Nếu có thể,

em muốn làm cô gái của riêng anh

bằng hết cả tuổi xanh và quãng đời còn lại

hết cả nồng nàn và say mê hoang dại

hết cả dịu dàng không ngần ngại yêu thương!

Em muốn làm cô gái biết mỉm cười hạnh phúc trong gương

biết mỉm cười hạnh phúc trong cả cuộc đời thường nhật

hạnh phúc trong tim là giấc mơ có thật

rồi cả cuộc đời đừng để đánh mất đi
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Em muốn làm cô gái đứng trước anh có quyền được hoài nghi

có quyền hờn ghen với nhiều cô gái khác

có quyền thét gào, hét la và độc ác

có quyền điên cuồng trong nỗi sợ mất anh

Nếu có thể,
em muốn làm cô gái của riêng anh

trở thành niềm vui, nỗi buồn trong anh mãi
trở thành niềm tin những lần anh sợ hãi
trở thành bình yên mà anh vẫn nghĩ về

Nếu có thể,
em muốn đứng trước ngôi nhà có cánh cửa mở 

để đón anh về
được nấu cho anh bữa cơm chiều đã muộn
được ngóng trông anh những hôm bận rộn

được nghĩ về anh khi tất thảy vui buồn

Nếu có thể,
hãy để em làm một mảnh ghép nơi tâm hồn
làm chút bình yên giữa sóng cồn, giông bão

làm chút sự thật giữa cuộc đời hư ảo
làm một bờ vai anh có thể dựa vào!

Khát
Em đã khát cho mình riêng hạnh phúc

dẫu đâu đây khó nhọc vẫn chưa dừng

những lúc buồn nói chuyện với người thương

nói rất ít mà hiểu nhiều thì tốt!

Những ngày đời em nắng hạn chừng thiêu đốt

em đã khát anh như cỏ chực mưa rào

đời đông quá, bầu trời kia cao quá

em đứng nơi nào thì gào thét anh nghe?
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Đời em đây, nhiều lúc hóa cơn mê

họ ngoài kia toàn đi về tất bật

em bỗng thèm nghe, kể những điều nhỏ nhặt

để biết tình yêu là có thật trên đời!

Khi…
Khi ta biết được khái niệm “tổn thương”

cũng là lúc con đường đi qua đã đủ nhiều trắc trở
có những điều mong manh tan vỡ

rồi mãi khắc sâu dẫu tưởng sẽ quên đi

Khi ta biết được khái niệm “chia li”
cũng chính là lúc ta không còn thể giữ

rất nhiều yêu thương rồi sẽ không còn nữa
nỗi đau này ai sẽ giúp ta quên?

Khi ta biết khái niệm “bình yên”
cũng chính là lúc đã qua nhiều “giông bão”

có những giấc mơ cuối cùng là hư ảo
chẳng hạnh phúc nào bịn rịn níu tay ta

Nếu biết được mãi mãi là bao xa
ta đã chẳng để trái tim mình chìm trong nỗi buồn dai dẳng...

Dẫu trẻ mà buồn vẫn đắng môi
Em còn trẻ mà vẫn buồn thôi

dù rất muốn viết những bài thơ vui

để cho anh đọc

sau những trầm thăng đã lên màu rêu mốc

có lẽ nào em muốn khó nhọc cho anh?

Hạnh phúc nhiều khi chỉ là lối đi quanh

gần thôi đó mà xa xôi cũng đó
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cánh cửa quen đã trăm lần khép mở

trông đợi gì như nỗi nhớ tên anh?

Khu vườn sau nhà rêu cỏ đã lên xanh

bàn tay em nhiều mùa đông đã lạnh

có những ngày yêu thương ngay cạnh

mới đó thôi mà giờ đã xa xôi

Chúng mình dẫu trẻ mà buồn vẫn đắng môi
nụ cười tắt những ngày lặng gió

bầu trời lớn lao, nỗi buồn em bé nhỏ
nên cần một người để hiểu rõ vậy thôi

Anh sẽ đi trăm ngả trăm nơi
em còn những nỗi buồn đắng tim cần gói

bão giông đây
tình yêu em nông nổi

em có lỗi với mình vì chẳng thể quên!

Em quá trẻ nhưng vẫn cứ buồn thêm
giữa bốn bức tường của hàng trăm đêm nữa

tro tàn kia không còn hơi ấm lửa
đã tắt rồi,

cánh cửa khép
đêm trôi!

Em chẳng có gì! Chẳng có gì
Em chẳng có gì ngoài mái tóc đen

chẳng có gì ngoài tính tình hâm dở

chẳng có gì ngoài hờn ghen vô cớ

em chẳng có gì ngoài một tình yêu

Người đẹp trên đời thì nhiều biết bao nhiêu

và có nhiều thứ dễ làm anh sa ngã
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nhưng họ có bao giờ xem anh là tất cả,

như em đây đã rất mực thương anh?

Em chẳng có gì ngoài những khát khao xanh

đã vun vén mong ngày thành trái ngọt

em chẳng có gì ngoài những điều dại dột

biết thương rồi quên mất cả bản thân

Có thể rằng anh đối xử rất ân cần
và quên mất em những lần hôn người khác
đã quên mất em trong ngập chìm môi mắt,

màu son nào chẳng phải của em!

Em chẳng có gì ngoài em là chính em
chẳng có gì ngoài trái tim biết khóc

khi yêu thương kia bỗng chết thành đơn độc
những vết sẹo này biết liền lại được không?

Nghe tuổi mình lăn xuống
Em muốn giữ những vội vàng của đất

những thăng trầm tưởng đánh mất rồi quên

em muốn giữ trong chút ít bình yên

một giọt nhỏ còn từ miền giông bão

Khi mùa mưa gọi từ trên cao

em đã biết những ngọt ngào đang khát

tình yêu kia đã bao ngày gieo hạt

đợi một ngày được dịp tỏa hương

Sẽ rất nhanh trăm vạn nẻo đường

trăm vạn ngày bình thường của cuộc đời ta sống

nhiều khi chỉ muốn

cắn vỡ thương tâm
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Cuộc đời được tính bằng bao kiếp, bao năm
bao lần nằm nghiêng nghe tuổi mình lăn xuống

cứ vô tư yêu khi một lần được sống
cứ hồn nhiên cười mặc kệ những cong vênh

Em muốn giữ vội vàng một cái tên
khi mưa đến vọng về đêm khe khẽ

em muốn giữ một ngày ta trẻ
cả cái ngượng ngùng một cái nắm tay

Rồi sẽ như mây
thời gian bay qua tóc mình màu khói

em muốn một lần trút lòng điều muốn nói
rồi vội vàng mặc nhớ, mặc quên!

Bình yên, đôi khi chỉ là sáng mai mở mắt ra, tay quờ quạng tìm điện
thoại, nhận được tin nhắn của ai đó - “Em ngủ chưa, ngủ ngoan nhé!”, rồi

mỉm cười trả lời lại - “Em dậy rồi!”

Bình yên, đôi khi chỉ là những thói quen bình thường, mà mỗi việc làm lại
khiến mình nhớ đến ai đó!

Là khi đi chơi với bạn bè, dù chỉ là vô tình, đến mức chính bản thân mình
cũng chẳng rõ mình nhắc tên người ta bao giờ, và vì sao, chỉ đến lúc con

bạn thân phát cáu lên: “Này, tao nhớ đây là lần thứ n mày nhắc đến nó rồi
đấy!”... “Ơ, thế à, sao mình chẳng nhớ nhỉ!”

Bình yên, là lúc nào đấy trong ngày ta nghe một giai điệu, chợt nhớ đến
ai đó, bắt gặp những thứ linh tinh trong cuộc sống mà chợt nghĩ thầm: Ai đó

thích (ghét) điều này!

Bình yên, đôi khi chỉ là có đôi khi, mình viết một cái trạng thái vu vơ trên
facebook, và ai đó là người đầu tiên “bay” vào bình luận - “Anh biết!”

Tháng Chín ngủ say
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Tháng Chín sẽ ngủ quên
không ai nhớ thêm về một ngày sinh nhật

của một con người bây giờ thành xa khuất
dĩ vãng bên đời là vết môi đau

Tháng Chín không nhau
anh theo gió về một miền trời khác

những thanh âm của quãng đời thất lạc
đã bay đi không hẹn trở về

Anh đi qua rồi, tháng Chín sẽ ngủ mê
em ngồi lại nơi cánh đồng và hát

chiếc lọ thủy tinh còn ngủ vùi trong đất
bí mật một đời là những kí ức xanh

Tháng Chín không anh

em làm cơn mưa trong lòng thành phố cũ

gió xôn xao ru bầu trời say ngủ

thả một cánh chim đủ cô độc cuối ngày

Tháng Chín ngủ say

vòng tay em chỉ còn đầy bão tố

những lối đi, quán quen và cả giấc mơ đều thừa ra một chỗ

riêng trái tim em không đủ để lấp đầy

Tháng Chín sẽ ngủ say

em hao gầy đợi một bình minh chín

rồi anh trở về dù không ước hẹn

đánh thức em bằng một nụ hôn nồng!

Tháng Chín chờ mong
em vẫn giữ lại trái tim mình đã cũ...

Tuổi trẻ đã bỏ rơi chúng mình…
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Anh đừng nhắc thêm về một lần trở lại
tuổi trẻ đã bỏ rơi chúng mình mà ra đi mãi mãi

em đọc bài thơ bằng nỗi lòng của loài cây dại
đã kịp mọc lên từ một đốm chân tình!

Tuổi trẻ đã bỏ rơi chúng mình
năm tháng đã qua đi, chúng mình còn đứng lại

tìm kiếm nhau bằng niềm tin ngây dại
rằng những bình minh cũng đứng đợi ở chân trời!

Chúng mình với một cuộc đời có lẽ vội đánh rơi
trong số kiếp của trăm nghìn cuộc đời khác

như những cơn gió xanh nghịch mùa bay lạc
lẩn khuất xanh xao một giấc đến đau lòng!

Em đọc được đâu đó chút chờ mong 

lời độc thoại từ trái tim cô độc

từ một con người lâu rồi không biết khóc

những thổn thức xa mọc lên khóm rêu buồn!

Chúng mình lâu rồi cũng đã bị bỏ quên

cũng đã gọi tên bình yên trong lòng gió

cũng đã cô đơn như một loài cây cỏ

mơ những mùa xa trong dấu vết sương mù!

Nếu có ngày…
Nếu có ngày em không làm thơ nữa

là lúc yêu thương tất thảy hóa bình thường
vô cảm trước những điều vụn vặt

chẳng khao khát nào còn chạm nổi đến tim

nếu có ngày em chỉ biết lặng im
những câu chào xã giao và thừa thãi

chỉ có những điều em giấu riêng em mãi
là vô hình trước mặt một người dưng
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nếu có ngày em chẳng nói nhớ thương
bởi tất cả đều dường như vớ vẩn

em xem những điều bây giờ thành ngớ ngẩn
một chữ nói ra cũng muốn ngặt nghẽo cười

nếu có ngày như một phiến mây trôi

đủ nặng nhọc thì cứ rơi thành nước

mọi thứ với em bây giờ sao cũng được

chẳng hờn ghen hay giận dỗi nghi ngờ

nếu có ngày em không còn làm thơ

là em biết trái tim mình mệt mỏi

khi cả những điều viết riêng mình chẳng nổi

là khi ngay cả em cũng bỏ mình rồi!

Ta chẳng biết viết gì cho ta nữa
Ta chẳng biết viết gì cho ta nữa

quá đỗi nhiều rồi hóa những hư không
nhân thế đầy rẫy kẻ buồn

ta muốn thử một lần đứng trông
rồi nhẹ nhõm thấy mình không phải kẻ cuối cùng đơn độc

Thấy lòng mình như con thuyền độc mộc
trôi về phía sóng ngầm

có những câu chuyện chỉ được kể âm thầm
bởi sợ chọn nhầm người nghe 

nên đành thôi
im lặng

Ta chẳng muốn viết gì cho đời thêm trĩu nặng
những buồn thương chắc thế cũng đủ rồi

những thăng trầm nên nép lại bên đời
giọt nước mắt nên nhường chỗ cho nụ cười nở
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dù sao ta vẫn thở
trên những chặng đường dẫu lắm lúc chơ vơ

Người trước sau cũng chỉ là giấc mơ

lãng đãng gieo trên bờ ngực thẳm

ta đã tưởng một lần chạm, nắm

ta những tưởng gần

mà thật sự rất xa

Ta chẳng biết nên viết gì cho ta

bởi trước giờ toàn viết cho người cả

cuộc đời ngoài kia vẫn ngược xuôi, tất tả

ta muốn dừng chân để đếm nghiệt ngã của riêng mình

Ta đã viết nhiều về những mối ân tình

nhưng chưa lần nào cho mình vui trọn vẹn

ta thấy hổ thẹn

và thấy thương mình

Người cứ đi lặng lẽ trước bình minh

ta nông nổi trong cuộc đời toan tính

người cứ đi mà tìm về tĩnh lặng

ta vốn thuộc về một kiếp bão giông

nếu còn gặp lại một lần kịp trước mùa đông

ta vẫn tô son hồng và mang giày đỏ

như chưa một lần trong đời từ bỏ

những khát khao có lúc hóa dại rồ...

Giữ cho mình bình yên ở lại
Em đã chọn giữ riêng mình lặng lẽ
dù ngoài kia tuổi trẻ vẫn đang vui

vẫn có nụ cười rạng rỡ trên môi
nhưng tất cả không thuộc về anh nữa!
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Em đã lặng lẽ bao lần tìm gõ cửa
chỉ để nhận về thừa thãi nỗi dửng dưng

em đã dốc cạn lòng mình để bày tỏ niềm thương
để đổi lại là sự ngập ngừng, e ngại

Tuổi trẻ chúng mình dẫu đôi lần vụng dại
và chuyện tình yêu là thứ dễ tàn phai

quen yêu bằng mắt,
quen yêu bằng tai

và quên đi mất điều gì nên mãi mãi!

Em giữ cho mình bình yên ở lại
giữ cả đam mê hoang dại rất đàn bà

em sẽ trưởng thành, mạnh mẽ giống người ta
sẽ thương bằng mắt,
nhưng yêu bằng tim!

Ai sẽ chở thời gian về?
Ai chở thời gian lơ đãng đi qua

chở tóc xanh xa những mùa trẻ dại

chở diệp lục xa cho lá vàng đổ mãi

chở nỗi vơi đầy hẫng hụt quá sải tay?

Ai sẽ chở thời gian về đây

cô gái ngồi hát 

một ngày trời không nắng

mây cuối đồi cũng dửng dưng lơ đãng

đứng lại làm ô che sẫm một tàng cây?

Ai sẽ chở thời gian về đây

tay đã đếm hết ngón gầy xuân, hạ

tóc đã tiễn hết bao mùa trút lá

chiếc áo bông sờn đã chở mấy mùa đông?



https://thuviensach.vn

Ai sẽ chở thời gian về,

ai sẽ lấp hư không

có gái ngồi viết những dòng nhanh,

trống rỗng

sáng nay không nắng ấm

con chim sẻ lông xù dường đã biết... mùa đông!
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Rất nhiều lần như thể chiều nay


em đã nghĩ về anh và những ngày trống trải

khi cô đơn bỗng gào lên hoang dại


khát một ánh nhìn

khát một bàn tay

những cơn mưa về như thể chiều nay

em biết mê say đã không dừng lại


những điều e ngại

thành nỗi nghi ngờ

Viết tiếp câu chuyện không anh
Em đi tìm và viết tiếp câu chuyện không anh

bên thành phố những miền đời đi vắng

có giọt nước trong đã tan vào lòng nắng

rồi ai đó bảo rằng: tất cả vốn mong manh!

Em đi tìm và viết tiếp câu chuyện không anh

những khát khao xanh tưởng ngủ yên dưới lá

người đã quen một ngày thành người lạ

quên nhớ đôi lần quanh quẩn, quẩn quanh

Em vẫn đi tìm và viết tiếp câu chuyện không anh

bài thơ cũ tan thành nhành khói

có lẽ nhiều điều nên giấu riêng, đừng nói

hãy để suốt đời mà suy đoán, vậy thôi!

Em vẫn đi tìm và viết tiếp câu chuyện mùa mây trôi
rồi òa đổ xuống một miền đời đang khát

vội vã,
hồn nhiên,

mát trong và dào dạt
em tin bình yên là có thật trong đời



https://thuviensach.vn

Em vẫn đi tìm và viết tiếp câu chuyện một thời
em ao ước, chúng ta đều ao ước

bỏ qua hết đi rất nhiều điều mất được
thú nhận hết đi những xuôi ngược tầm thường

Em vẫn đi tìm và viết tiếp những yêu thương
trong ngày đầy nắng và con đường đầy gió

em tin một người đứng chờ em ở đó
địa chỉ tìm về là một chỗ trong tim...

… Rồi từ đó bình yên
Hãy để em đưa anh về ngủ ngoan trong thương nhớ

từ nay buồn lo sẽ không còn nhiều nữa

dẫu có đôi lần ngoài kia là giông tố

hãy cứ yên bình vì đã có em đây!

Hãy để em đưa anh về trong một ngày vắng mây

trời không làm nắng, không làm mưa hay nổi bão

đời không ầm ào bởi những điều gượng gạo

và chẳng có lí do nào để quên mất yên vui!

Hãy để em đưa anh về sau một quãng đời trôi

khi những chai lặng đã đến hồi mệt mỏi

nụ cười không tên anh chẳng còn gượng nổi

em không hỏi đâu, anh lặng im, đừng nói

bởi những nỗi buồn đã tự nó thốt lên!

Hãy để em đưa anh về, rồi từ đó bình yên

em vẫn thế và hồn nhiên như cỏ

trái tim tin yêu cháy bùng như hoa đỏ

anh có thể nào trở lại với em không?

Em viết một lần cuối, rồi quên!
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Em sẽ viết một lần nữa, rồi quên
về những bình yên chưa bao giờ là thật
như một phép màu vụt lên rồi biến mất

chuyện cổ tích này không phải của riêng em!

Em sẽ viết nốt lần này, rồi lặng im
những lá thư không tem vì không bao giờ gửi

tất cả bắt đầu là một lời từ chối
nên viết giữ riêng để tự tội nghiệp mình

Em viết lần cuối, bằng hết cả chân tình
phân minh cho thỏa để bình thường trở lại

một lần cuối thôi, cho phép mình hoang dại
và làm những điều dù chẳng để đến đâu

Lần cuối cùng em viết cho nhau
cho những niềm đau đã tan thành trắng xóa

cho ngọn lửa trong tim còn đỏ
cho những điều đã bỏ quên đi

Em sẽ viết một lần để từ đó khắc ghi

về một tình yêu chỉ còn trong ý nghĩ

về một bàn tay không bao giờ có thể

dành lại cho em những cử chỉ dịu dàng

Năm tháng cuộc đời vẫn lặng lẽ trôi ngang

qua đời anh, đời em và trăm ngàn cuộc đời khác

niệm khúc cho nhau một thời lầm lạc

câu hát tìm quên phai nhạt đến vội vàng

Em viết một lần, rồi từ đó hoang tàn

tình yêu cũ chỉ còn là phế tích

cánh đồng trong đêm trở về màu tĩnh mịch

còn trái tim người là những vết đau run

Em viết một lần rồi sau đó sẽ quên

Tháng Chín đưa tiễn một tình yêu xa khuất
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và em chìm dần trong quãng ngày tất bật

nên những nỗi lòng chỉ cất giữ cho riêng...

(Em viết thêm một lần cuối, rồi quên

bài thơ đầu tiên không kí tên mình nữa

rồi sẽ thành một bài thơ cũ

được viết tự nhiên như nhịp trái tim buồn!)

Anh đi rồi bỏ lại một niềm thương
Những ngày nắng đã rủ nhau xa khuất

thành phố vắng, im, ồn ào, tất bật
nhiều ngày nay quay quắt giục mưa về!

Anh trở về rồi vội ra đi
tháng Chín chưa thắp trên môi em đã tắt
người từ hôm nào trở thành điều đã mất

em đi tìm rồi chỉ thấy vắng im!

Những trận mưa rào đổ vội trong đêm
bản nhạc nghe rồi ngủ quên không kịp tắt

nỗi nhớ nào khô đi nơi kẽ mắt
bắt gặp mình vừa khóc trong gương!

Anh đi rồi bỏ lại một niềm thương
em hốt hoảng tìm đường quên đi mãi

trái tim từ nay sẽ trở về hoang dại
em bây giờ không thể lại là em!

Không còn ai…
Không còn ai để nhắc

những đời thường giản dị

tháng Chín gần ngủ kĩ

em viết về riêng em!
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Không còn ai để nhớ

những ưu phiền vụn vặt

hay là em cũng thế

cúi đầu rồi quên đi?

Không còn ai để chờ

mùa vẫn qua lặng lẽ

chuyện lâu rồi vẫn thế

em còn đợi gì đâu!

Không còn ai để quên

vì chỉ là dĩ vãng

đã mưa rồi nắng hạn

đã yêu, gần rồi xa!

Không còn ai để buồn

vì chưa là gì cả!

Em bỏ rơi anh để tự cưới mình
Em bỏ rơi anh để em tự cưới mình

khi những bình minh đi qua rồi rất cũ
những cơn bão lòng một thời vần vũ

những con sóng ngầm có lúc tưởng tan em

Em bỏ rơi anh trong khoảnh khắc vào đêm
bỏ những êm đềm để đi tìm giông tố

không lần nào muốn đổ thừa cho duyên số
chỉ là phút bắt đầu đã chệch một chiếc kim

Em bỏ rơi anh để tự thương em
để nhận ra thương yêu kia rất ảo

hạnh phúc đôi lần là bàn tay em tạo
từ những thăng trầm cát bụi của thời gian
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Rồi cuộc đời sẽ mơ những giấc ngoan
những lối đi hoang sẽ thành đồng hoa dại

em đi tìm em và cuộc đời mình mãi
gót chân giẫm gai đã chai sạn cũng nhiều

Em bỏ rơi anh để tự cưới mình 
để hiểu tình yêu không còn là tất cả!

Sau một giấc thanh xuân
Em giật mình sau một giấc ngủ quên

ngỡ mình là con chiền chiện nhỏ

nhận ra mùa xuân đâu còn về đây nữa

em tự thương em trong khoảnh khắc xa mùa

Con chiền chiện nhỏ thẫn thờ bay qua

em mơ thấy mình đã đi tìm anh mãi 

loanh quanh, loanh quanh trong đền đài hoang dại

đến muôn đời rồi chỉ thấy dấu em

Anh ơi,

những câu chuyện cổ tích ru đêm

phải chăng cuối cùng chỉ là câu chuyện phiếm

đễ dỗ trẻ con dễ tin vào màu nhiệm

em thì lớn rồi, tin nữa có được không?

Hình như bây giờ trời cũng sắp lập đông

thanh xuân cũng sắp bế bồng nhau đi mất

em mơ hồ tin trăm năm là có thật

cổ tích cho nhau không phải chuyện bông đùa

Nhưng anh ơi,
hình như em sai rồi

chẳng có điều gì trên đời là mãi mãi
sao đến rồi đi mà không là ở lại

tuổi trẻ chúng ta sao không thể hai lần?
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Em giật mình sau một giấc thanh xuân
em đang già đi, anh có còn trẻ nữa?

câu chuyện cổ trong chiếc chai tan vỡ
không thể trôi về một phía trời xa...

Em giật mình sau một giấc mơ qua
vẫn còn nghĩ mình là con chiền chiện
bay đi tìm một mùa xuân ước nguyện

giữa một vùng trời chỉ vừa mới chớm đông

Chuyện cổ tích là có thật hay không
em tự nhủ hay là đừng tin nữa

cũng đủ lớn rồi, cũng không còn nhỏ
cổ tích dành cho những đứa trẻ tin mà...!?

Tỉnh dậy đi, em đừng ngủ nữa!
Tỉnh dậy đi, em đừng ngủ nữa

mùa đã thu rồi

phố chiều nay cũng vừa thay áo mới

và đã có người vừa kịp tới thương em!

Tỉnh dậy đi,

giấc mơ đã cũ mèm

em đã bước sang nửa đời con gái

đã vấn vương bằng nửa đời ngây dại

em nguôi ngoai chưa một phút dỗ lòng?

Tỉnh dậy đi,

rồi trời sẽ sang đông

nhưng sẽ ấm, chắc chắn là sẽ ấm

hạnh phúc đôi khi chỉ là đang đến chậm

em tin không,

rồi nắng sẽ lại hồng?



https://thuviensach.vn

Một lần dở dang, rồi từ đó đèo bòng
trăm nỗi khổ từ cuộc đời đã khác

khi giọt nước trong kiệt cùng nơi đáy mắt
cũng hóa hư vô nằm lặng ở tim buồn

Tỉnh dậy đi,
rồi em sẽ được thương

chắc chắn thế
và dĩ nhiên là thế

khi những chân tình đi qua nhiều dâu bể
hạnh phúc quay về mà đền cả cho em

Rồi sẽ bình minh sau những trận bão đêm
cuồng phong cũ sẽ dừng sau cánh cửa

một bàn tay giữ ấm hơn ngọn lửa
sưởi cuộc đời em bằng tất cả ngọt lành

Tỉnh dậy đi, ngày rồi sẽ bình minh
chắc chắn thế

dĩ nhiên là sẽ thế!

Anh xa rồi… và tháng Chín đổ mưa
Anh xa rồi,

tháng Chín vắng ước ao

ai sẽ cất giùm em câu chuyện cũ

cuộc đời đi qua vẫn cứ đầy tất bật

rồi những khát khao ai biết sẽ mất còn?

Ai sẽ cất giùm em một chút nắng non

khi mùa hạ khuất xa trong tàn thu mới

có nỗi mênh mang cứ tan ra vời vợi

một chút hờn thương trong mắt kẻ đợi chờ?

Em không vì ai mà lặng lẽ viết thơ

đôi ba dòng cũ cho một chân trời mới
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những giọt nước trong chưa bao giờ nguội

chảy xuống non xanh thổn thức một quãng đời

Anh đã xa rồi,
tháng Chín cũng ít vui

em tìm nắng giữa đôi nhành lá cũ
những bông hoa tiếc mùa, đơm trái vụ
muốn giữ giùm em một đốm giao mùa

Anh xa rồi,
và tháng Chín đổ mưa

cây khế trước nhà đổ một mùa quả nữa
nhưng con chim nhỏ không tìm về ăn quả

để sáng nay đây đã hóa những rêu mùa!

Tuổi em mới thêm mùa
Đóa hoa cũ chiều nay héo rũ

tuổi của em cũng vừa mới thêm mùa
khu vườn lặng, dấu hài thành trầm tích

rất lâu, 

rất lâu rồi 

không ai đến thăm em...

Như những điều chỉ muốn giữ cho riêng

tìm trong yêu dấu một chút niềm an ủi

có tiếng chim khan... một lần sau cuối

ghé về đây tạ lỗi với khu vườn

Đóa hoa cũ đã vội rũ cánh thương

tiễn kiếp non xanh tìm đường về lòng đất

một câu chuyện qua... sau này không thể nhắc

ai vẫn thương ai?

và

ai sẽ quên ai?
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Bình yên đền cho ngày giông bão
Ngủ ngoan nhé
một vòm lá cũ

gió đêm nay không trăn trở nữa rồi
cơn mưa nhỏ cũng tìm chân trời mới

có những con người đã xóa vết chân nhau!

Ngủ ngoan nhé
từ đây hết thương đau

dẫu con sóng đâu khi nào thành cũ
lặng lẽ tan ra

ầm ào không đủ
cả một đời mình vì biển vỡ ngày đêm!

Ngủ ngoan nhé
lặng im

bình yên sẽ đền cho những ngày mưa bão
dẫu không là tất cả

nhưng đã được gọi tên trong một góc tim mình!

Tuổi thanh xuân
Tuổi thanh xuân rồi sẽ qua

và cánh đồng già đi sau mỗi mùa hoa thắm

thời gian thì nhanh,

nỗi buồn thì chậm chạp

sao chúng ta rẽ đâu cũng giẫm phải nỗi buồn

Tuổi thanh xuân như một cơn mưa tuôn

ướt át vui buồn của một thời trẻ dại

nhưng sao ai rồi cũng muốn một lần quay lại

dù đã biết trước mọi điều?
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Tuổi thanh xuân và tình yêu

chúng ta trẻ có nhiều điều cần nói

đừng im lặng trước cuộc đời và phẩy tay từ chối

để mai sau phải hối hận muộn màng!

Chúng mình sinh ra để sống một cuộc đời


để chọn tiếng cười nhiều hơn hay tiếng khóc

để chọn khôn ngoan nhiều hơn điều ngu ngốc


để chọn vui vầy hơn đơn độc, thương đau!
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