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Lời tựa

Tất cả chúng ta đều nghĩ đến và chăm 
lo sức khỏe của mình, chỉ ít hay nhiều tùy 
theo mình còn trẻ hay già yếu và ốm đau. Thế 
nhưng sức khỏe không phải chỉ thuộc lãnh 
vực thân xác mà còn liên quan đến lãnh vực 
tâm thần. Như vậy thì tín ngưỡng nói chung 
và Phật giáo nói riêng có giữ một vị trí hay vai 
trò nào đối với mối quan tâm đó hay không.

Trong cuộc sống thường nhật cũng như 
qua các sinh hoạt xã hội, chúng ta thường 
xuyên bị chi phối bởi sự chăm lo sức khỏe đó, 
thế nhưng thường thì không mấy khi chúng 
ta ý thức được một cách sâu sắc và rõ rệt về 
sự quan tâm bàng bạc đó. Một mặt, chúng ta 
tìm kiếm sự bổ dưỡng, các thực phẩm “sạch” 
trong từng bữa cơm, miếng bánh, tìm đọc các 
sách dưỡng sinh, ngừa bệnh..., một mặt thì tập 
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thể dục, múa tài chí khí công, tập thở tập hít, 
chuyển cho nhau các “tài liệu” trên mạng về 
các loại hoa quả, rau trái có đặc tính ngừa hay 
trị bệnh, v.v... Trên phương diện sinh hoạt xã 
hội thì đóng tiền các quỹ tương trợ, y tế, dọ hỏi 
các bác sĩ giỏi, bệnh viện tốt. Tất cả các mối 
quan tâm đó đều hướng vào sức khỏe trên thân 
xác. Các mối quan tâm về sức khỏe tâm thần 
thì mơ hồ hơn nhưng không kém phần tích 
cực, lý do là vì mình không nhận biết được 
rõ rệt tình rạng sức khỏe của tâm thức mình. 
Nhằm làm giảm bớt các sự căng thẳng, lo lắng 
và hoang mang trong tâm thức thì ở cấp bậc 
thấp nhất là xem phim, nghe nhạc, mua sắm, 
đi hội chợ, dự lễ lạc, đình đám, say sưa, ma 
túy..., và ở cấp bậc cao hơn và tinh tế hơn là 
các hình thức nghệ thuật, văn chương, thi phú, 
âm nhạc, kịch nghệ, triết học, v.v..., nói chung 
là các cách che lấp và xoa dịu những đòi hỏi và 
lo sợ tàng ẩn sâu kín bên trong tâm thức mình. 
Các hình thức tranh chấp xã hội, chính trị kể 
cả chiến tranh, dưới một góc nhìn nào đó, cũng 
phản ảnh một cách gián tiếp và kín đáo các mối 
quan tâm về sức khỏe thân xác và tâm thần của 
mỗi cá thể con người trong xã hội. 

Các phòng đợi của các bác sĩ đầy người 
ngồi chờ, các bệnh viện đầy bệnh nhân, ngân 
quỹ y tế thiếu hụt. Số người bệnh tâm thần 
cũng rất đông, nhưng những người có “tâm 
trí khỏe mạnh” thường là không muốn trông 
thấy họ, và trong bất cứ một xã hội nào dù 
văn minh hay đang phát triển, các dưỡng trí 
viện đều được đặt ở những nơi kín đáo. Tất cả 
các sự kiện này cho thấy là vấn đề sức khỏe 
nói chung không được giải quyết một cách 
thỏa đáng bằng cách ăn uống, thể dục, giải 
trí, nghệ thuật... nêu lên trên đây. Dù có giải 
quyết được phần nào đi nữa thi sự già nua và 
cái chết vẫn cứ âm thầm diễn tiến một cách 
đều đặn, không buông tha bất cứ một ai cả. 
Đấy là mảnh đất phát triển của tín ngưỡng, 
gián tiếp nói lên vị trí và vai trò của tôn giáo 
trong xã hội.

Sự kiện trên đây cho thấy vì sao trong 
các xã hội tân tiến - chẳng hạn như các nước 
Tây Phương - nơi mà y khoa và các ngành 
hiểu biết khác phát triển mạnh, thì tôn giáo lại 
thụt lùi. Chẳng qua là vì người ta bắt đầu hiểu 
được nguyên nhân và điều trị được rất nhiều 
thứ bệnh, con người nói chung bớt sợ hãi và ít 
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cần đến “đức tin” và sự “cầu khẩn” hơn. Thế 
nhưng tín ngưỡng Phật giáo dù mới đặt chân 
vào các xã hội này không lâu, dường như cho 
thấy có vẻ thích nghi và phù hợp hơn so với 
các tôn giáo lâu đời của các xã hội đó. Tại sao 
lại có hiện tượng này?

Chẳng qua là vì trong các xã hội đó, các 
ngành y khoa liên quan đến thân xác đạt được 
các tiến bộ vô cùng ngoạn mục, nhưng các 
ngành phân tâm học, tâm lý trị liệu... vẫn còn 
lẹt đẹt phía sau, người ta vẫn còn tiếp tục dấu 
diếm các dưỡng trí viện và cảm thấy bất lực 
và xấu hổ trước những người điên loạn. Điều 
đó cho thấy Phật giáo không nhất thiết là một 
tôn giáo xây dựng trên “đức tin” và sự “cầu 
khẩn”, mà là một “phương pháp trị liệu”, rất 
cần cho các xã hội vật chất Tây Phương. Nói 
chung Phật giáo là một “tín ngưỡng” có một 
chút gì đó khác hơn với các tôn giáo độc thần. 
Vị phát minh ra “phương pháp trị liệu” lâu đời 
nhất của nhân loại về các căn bệnh sợ hãi, lo 
âu, các hình thức bấn loạn tâm thần của con 
người - nói chung là “vô minh” - mà ngày 
nay gọi là “ Phật giáo”, thường được xem là 
một vị Y Sĩ. Thật vậy tuy Đức Phật đôi khi 

cũng được xem là một vị “sáng lập” ra một 
tôn giáo, thế nhưng rất khó tìm thấy các điểm 
tương đồng của vị Y Sĩ đó để so sánh với các 
vị Tiên Tri (Prophets) nói lên những lời thần 
khải, mang tính cách khuyến dụ và hăm dọa, 
chẳng hạn như: thiên đường, địa ngục, hồng 
thủy, tận thế, tội lỗi, v.v...

Thế nhưng nếu nhìn trở lại châu Á nơi 
mà Phật giáo phát triển đã lâu đời, thì người 
ta lại thấy tín ngưỡng này suy yếu một cách 
trầm trọng tại một số quốc gia. Thật ra cũng 
không khó để nhận thấy nguyên nhân của sự 
kiện này: các quốc gia mà Phật giáo đang suy 
yếu là các quốc gia chạy theo các chủ nghĩa 
vật chất do người Tây Phương sáng chế ra, và 
bị lợi dụng như một phương tiện phục vụ cho 
chính trị. Hậu quả mang lại là Phật giáo tại 
các nước này trở nên quá “yếu” và trở thành 
một “tôn giáo đại chúng”, không phải là “Phật 
giáo” của Đức Phật và không còn đúng là một 
“phương pháp trị liệu” thuần túy của một vị Y 
Sĩ khác thường và siêu việt của nhân loại.

Các khía cạnh ứng dụng trong việc trị 
liệu - nhất là trên phương diện tâm thần - của 
Phật giáo đã từng được phát triển suốt trên 
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dòng lịch sử phát triển của tín ngưỡng này, và 
ngày nay rất được quan tâm trong thế giới Tây 
Phương, chẳng hạn như phép luyện tập thiền 
định được mang ra áp dụng trong một số các 
trường học và bệnh viện. Các phương pháp 
trị liệu cũng như các bài khảo luận về chủ đề 
“Phật giáo và việc chữa trị bệnh tật” vô cùng 
phong phú. Quyển sách nhỏ này cũng chỉ là 
một hạt cát, gom góp một vài bài viết và bài 
giảng ngắn qua các góc nhìn của một số học 
giả và các nhà sư Tây Phương - thuộc Phật 
giáo Theravada, Kim Cương Thừa, Thiền 
học, Phật giáo Tây Tạng, Đại Thừa... -  về 
chủ đề này. Thế nhưng bên trong hạt cát đó 
cũng có thể chứa đựng những sự hiểu biết siêu 
việt, chẳng hạn như bài sau cùng trong quyển 
sách với tựa “Ý nghĩa của khổ đau trong Phật 
giáo” của nhà sư người Mỹ Ajhan Sumedho, 
trụ trì ngôi chùa nổi tiếng Amaravati ở Anh 
Quốc, có thể giúp chúng ta tẩy sạch các thứ 
bệnh tật - biết đâu có thể cả cái chết - bên 
trong tâm thức của chính mình.

Bures-Sur-Yvette, 22.03.16
Hoang Phong

HÃY ĐẾN VỚI ĐỨC PHẬT  
ĐỂ CHỮA TRỊ BỆNH TẬT

(Guérir avec le Bouddha)
Philippe Cornu

Lời giới thiệu của người dịch:

Tập san Hướng nhìn Phật giáo (Regard 
Bouddhiste) của Pháp số tháng 3 và 5, 2015 
với chủ đề “Phật giáo và việc chữa trị bệnh 
tật” mở đầu bằng bài viết này của Philippe 
Cornu. Ông là một giảng sư người Pháp, tốt 
nghiệp đại học, đã tu tập theo Phật giáo Tây 
Tạng từ vài chục năm nay, chuyên dịch thuật 
kinh sách Phật giáo Tây Tạng và cả các kinh 
sách của các học phái và tông phái khác (ông 
thành thạo nhiều ngôn ngữ Đông Phương như: 
Pa-li, Phạn, Tây Tạng, Hán, Nhật...). Philippe 
Cornu hiện là chủ tịch Viện Phật Học Âu 
Châu (IBE/Institut Bouddhique Européen) và 
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cũng là giảng sư của trường INALCO (Institut 
National des Langues et des Civilisations 
Orientales/Học Viện Quốc Gia về Ngôn Ngữ 
và Văn Minh Đông Phương). Ông là tác giả 
của nhiều công trình trước tác, trong số này 
có quyển Tự Điển Bách Khoa Phật giáo 
(Dictionnaire Encyclopédique, Seuil, 2006) 
(đã được sửa chữa và tái bản lần thứ hai và 
được dịch sang tiếng Tây Ban Nha, thế nhưng 
rất tiếc là chưa thấy bản dịch tiếng Anh nào 
cả) và quyển Phải chăng Phật giáo là một 
triết thuyết về hạnh phúc (Le Bouddhisme, 
une philosophie du bonheur? Seuil, 2013).  

Philippe Cornu
(Ảnh chụp ngày 28.04.13, trong một cuộc phỏng vấn 
của đài truyền hình quốc gia Pháp về các khó khăn 

trong việc dịch thuật kinh sách Phật giáo)
*****

Hãy đến với Đức Phật  
để chữa trị bệnh tật

Philippe Cornu

Kinh sách Phật giáo thường ví Đức 
Phật như một vị Lương Y. Điều này hiển 
nhiên cho thấy việc chữa trị bệnh tật là tâm 
điểm của Phật giáo, và trên thực tế thì cũng 
đúng như thế. Tuy nhiên người ta cũng có 
thể tự hỏi việc chữa trị ấy là nhằm vào 
những thứ bệnh tật gì? Dầu sao cũng phải 
nhấn mạnh một điều là Phật giáo không 
hề là một xảo thuật y khoa mà là một con 
đường tu tập tâm linh thật toàn vẹn. 

Chữa bệnh theo phương pháp Bốn Sự 
Thật Cao Quý

Qua bài giảng đầu tiên ở Bénarès (Ba-la-
nại) Đức Phật đã tỏ ra mình là một vị Lương 
Y. Bốn Sự Thật Cao Quý được Ngài nêu lên 
như là một cách “chẩn bệnh”. Sự Thật thứ 
nhất là Sự Thật về Khổ Đau, là sự phát hiện 
ra căn bệnh mà chúng ta đang mắc phải: đó 
là những sự khổ đau và bất an hình thành 
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trong sự hiện hữu trói buộc của chính mình, 
một sự hiện hữu bị tàn phá bởi những sự bất 
toại nguyện (frustration/mọi thứ xảy ra không 
đúng với sự mong muốn của mình), vô thường 
và các hậu quả phát sinh từ các hành động của 
mình trong quá khứ. Kết quả chẩn bệnh ấy 
của Đức Phật cho thấy thật rõ ràng bệnh trạng 
mà chúng ta đang mắc phải. Đối với Sự Thật 
thứ hai là nguyên nhân mang lại khổ đau, thì 
Đức Phật cho biết là do đâu mà căn bệnh ấy 
đã phát sinh, chẳng qua là vì phải khám phá ra 
nguyên nhân làm phát sinh ra căn bệnh thì mới 
mong chữa lành được. Đức Phật cho biết sở dĩ 
chúng ta khổ đau là vì luôn thèm khát được 
hiện hữu, có nghĩa là khư khư bám víu vào các 
hiện tượng phát sinh từ sự u mê mà không thấu 
hiểu được bản chất của chính mình là gì. Sự 
Thật thứ ba là sự chấm dứt khổ đau, cho biết 
là những thứ đớn đau của chúng ta có thể vĩnh 
viễn chữa lành được, sự khẳng định này quả 
thật hết sức đáng mừng, thế nhưng nếu muốn 
đạt được điều ấy thì chúng ta phải dứt bỏ được 
mọi sự bám víu bệnh hoạn vào sự hiện hữu, 
hầu khám phá ra bản chất tối thượng, không 
vướng mắc (inconditionné / un-conditioned) 

của chính mình (có nghĩa là vượt thoát khỏi 
sự hiện hữu nhờ các điều kiện mà có này của 
mình, tức là một sự hiện hữu do hiện tượng/
quy luật tương liên và tương tác - conditioned 
co-production/lý duyên khởi - tạo dựng ra cho 
mình). Chẳng phải đấy cũng chính là niềm hy 
vọng được chữa lành mà mình chờ đợi nơi vị 
Lương Y hay sao? Thế nhưng như vậy vẫn 
chưa đủ bởi vì còn phải cần đến Sự Thật thứ 
tư, là toa thuốc kê ra các phương thức chữa 
trị mà mình phải tuân theo nếu muốn được 
chữa lành: đấy là Con Đường mang lại cho 
mình sự giải thoát cuối cùng và sự Giác Ngộ. 
Bởi vì theo Đức Phật thì tất cả mọi bệnh tật 
của mình đều phát sinh từ những sự khổ đau 
mang tính cách hiện sinh (existencialism/một 
khuynh hướng triết học cho rằng bản chất của 
sự hiện hữu của con người là do con người tự 
tạo ra cho mình, có nghĩa là không mang tính 
cách định mệnh) và phương thuốc duy nhất có 
thể thật sự chữa lành những khổ đau ấy là sự 
Giác Ngộ, tức là một thể dạng vượt thoát khỏi 
mọi sự trói buộc và tẩy trừ được các nguyên 
nhân mang lại khổ đau (nghiệp do mình tạo ra 
trong quá khứ).



16 Hoang Phong chuyển ngữ Hãy đến với Đức Phật để chữa trị bệnh tật 17

Chữa lành à! Đúng thế, nhưng chữa 
lành cái gì và nhằm mục đích gì?

Nếu hiểu việc chữa lành mà mình mong 
đợi sẽ mang tính cách toàn diện, tinh khiết, 
trọn vẹn và vĩnh viễn, tức là một thể dạng 
Tỉnh Thức Vẹn Toàn (Plein d’Eveil/Full 
Enlightenment) thì trong hoàn cảnh hiện tại 
mà chúng ta đang phải sống, tất cả chúng ta 
đều là những người bệnh hoạn, kể cả đối với 
những kẻ tự cho rằng mình đang khỏe mạnh!

 Vì thế, dù nghĩ đến rồi đây mình sẽ được 
vĩnh viễn chữa lành các thứ đớn đau trên thân 
xác và trong tâm thức mình thì trong hiện tại 
mình vẫn còn phải kéo dài một cuộc sống 
đầy rẫy khổ đau và âu lo về bệnh tật: ngoài 
những thứ khổ đau của sự sinh, già nua và cái 
chết, thì bệnh tật là thứ khổ đau thứ tư trong 
cuộc sống mà con người không sao tránh khỏi 
được. Vậy phải xử trí như thế nào trước các 
thứ bệnh tật trên thân xác và trong tâm thức 
mình? Thêm một lần nữa đó là cách phải giữ 
một thái độ thật thực tiễn: nếu hiểu được bệnh 
tật xảy ra là một cách nhắc nhở mình về bản 
chất vô thường của sự sống, thì mình chấp 

nhận chúng và xem chúng như là những thứ 
chướng ngại thật nghiêm trọng đã ngăn chận 
mọi sự thăng tiến tâm linh của mình (bệnh tật 
khiến mình mất đi sức khỏe và sự sáng suốt là 
những gì thật cần thiết hầu giúp mình bước đi 
trên Con Đường). Do đó phải nhất thiết ngăn 
ngừa và nếu có thể được thì chữa lành các căn 
bệnh ấy bằng bất cứ phương tiện nào. Thật thế 
Phật giáo không hề chủ trương phải chấp nhận 
sự đau đớn hay một hình thức định mệnh nào 
cả! Điều đó không những đúng đối với các 
thứ bệnh tật trên thân xác mà cả đối với các sự 
xáo trộn về khí lực nội tạng và các sự bấn loạn 
trong tâm thần, là những thứ gây ra trở ngại 
cho việc tu tập tâm linh.

Các nước theo Phật giáo đều đưa ra nhiều 
phương pháp chữa trị mật thiết liên quan đến 
con đường Đạo Pháp, chẳng hạn như phương 
pháp y khoa Ayurveda (nguyên nghĩa tiếng 
Phạn là “khoa học về sự sống”, là một ngành 
y khoa cổ truyền của Ấn Độ, hình thành vào 
thế kỷ thứ II trước Tây Lịch, chủ trương việc 
chữa trị phải mang tính cách toàn diện gồm 
cả ba mục đích: bảo toàn sức khỏe, chữa trị 
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bệnh tật và phát huy bản ngã của mình) của 
Ấn Độ, rất phổ biến trong các tập thể theo Ấn 
giáo và cả Phật giáo, hoặc là phương pháp y 
khoa Tây Tạng, tuy chịu ít nhiều ảnh hưởng 
từ các phương pháp y khoa của Ấn Độ, nhưng 
phản ảnh thật rõ nét Đạo Pháp của Đức Phật 
(Buddhadharma), hoặc các phương pháp điều 
trị bệnh tật của Trung Quốc và Nhật Bản dựa 
vào việc cầu xin Dược Sư Phật. Trong các 
quốc gia này sức khỏe không những được 
xem là một thể dạng thăng bằng giữa các 
thành phần (của cơ thể) và “khí  sắc” (humeur/
mood, humor) tạo ra thân xác, mà còn là kết 
quả mang lại từ một sự kết hợp hài hòa giữa 
thân xác, khí lực (tức tiếng nói và hơi thở) và 
tâm thần.

Các phương pháp y khoa trên đây trước 
hết mang tính cách thật bao quát (holistic / 
toàn diện) với mục đích ngăn ngừa bệnh tật, 
và sau đó là tái lập lại sự thăng bằng trong cơ 
thể và chữa trị các sự rối loạn nếu có. Đối với 
các phương pháp chữa trị này thì việc thay đổi 
các thói quen ăn uống và phong cách sống sẽ 
giữ một vai trò tiên quyết, trước khi phải cần 
đến thuốc men. 

Chẳng qua là vì phía sau bệnh tật luôn 
ẩn nấp các nguyên nhân cũng như các tình 
trạng tâm thần và khí lực làm phát sinh ra 
các bệnh tật ấy. Theo ngành y khoa Tây Tạng 
thì căn nguyên đưa đến bệnh tật là ba thứ 
độc tố tâm thần: sự hoang mang (égarement/
distraction/sự lầm lẫn, xao lãng, vô ý thức), 
sự ghét bỏ (aversion/disgust/ác cảm, chán 
ghét) và sự thèm khát (avidity/tham lam, 
ham muốn, bám víu). Sự gia tăng quá đáng 
(các xúc cảm bùng lên quá mạnh) của các 
thứ độc tố này trong tâm thức hoặc là trong 
các trường hợp khi chúng bị ức chế (đè nén 
các xúc cảm) đều gây ra các tác động ảnh 
hưởng đến sự vận hành chung của các luồng 
khí lực luân lưu trong cơ thể, khiến cho các 
cơ quan trong cơ thể bị suy yếu hoặc bế tắc, 
đưa đến các sự đau đớn trên thân xác. Do đó 
việc chữa trị hướng vào lãnh vực tâm thần 
sẽ mang lại các tác động trực tiếp ảnh hưởng 
đến thân xác, và ngược lại nếu biết giữ gìn 
phong cách sống, sự sinh hoạt thường nhật 
cũng như các thói quen ẩm thực được đúng 
đắn, thì tất sẽ mang lại các tác động thuận lợi 
trong lãnh vực tâm thần.
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Ngoài các phương pháp y khoa trên đây 
còn có rất nhiều phép luyện tập tâm linh khác 
giúp chữa trị bệnh tật. Trong Đại Thừa Phật 
giáo có một bài kinh khẩn cầu Dược Sư Phật 
(Bhaishajyaguru, tiếng Tây Tạng là Sangyé 
Menlha, tiếng Nhật là Yakushi Nyorai), là vị 
Phật phát nguyện mười hai ước vọng cứu độ 
những ai đau ốm và tiếp dẫn những người 
quá cố vào cõi Shudarshana (Hán dịch là 
Thiện Hiện Thiên, nguyên nghĩa tiếng Phạn 
là một cảnh giới tuyệt đẹp không có một 
chướng ngại nào), tức là Cõi Y Giới Tinh 
Khiết (Terre Pure Médicinale/Medicinal 
Pureland/Cõi Tịnh Độ Y Giới) của vị Phật 
ấy, nếu những người này biết thành tâm 
cầu khẩn Ngài khi còn sống. Các vị y sĩ các 
ngành y khoa cổ truyền Trung Quốc và Nhật 
Bản đều thường xuyên cầu khẩn Dược Sư 
Phật. Đối với những người du-già (yogi) và 
các y sĩ Tây Tạng thì Dược Sư Phật là vị Tổ 
phát minh ra Bốn Phép chữa trị Tan-tra (còn 
gọi là Gyushi) (là bốn phép chữa trị bệnh tật 
theo Tan-tra Thừa). Tại các nước như Trung 
Quốc, Triều Tiên và Nhật Bản cũng đã từng 
có một giai đoạn (từ thế kỷ thứ V đến thứ 

VIII) mà việc tôn thờ Dược Sư Phật phổ biến 
hơn cả Phật A-di-đà! 

Chữa trị bệnh tật bằng cách phát huy 
lòng từ bi và trí tuệ

Đại Thừa Phật giáo đưa ra nhiều phương 
pháp luyện tập tâm thức nhằm phát động lòng 
từ bi (tiếng Tây Tạng gọi là lodjong) chẳng hạn 
như phép luyện tập tonglen, là phép “nhận chịu 
và hiến dâng” dựa vào sự hô hấp: hít vào để 
nhận chịu sự khổ đau của tất cả chúng sinh và 
thở ra để hiến dâng cho họ hạnh phúc của mình. 
Phép luyện tập này do một vị đại sư Inđônêxia 
đưa ra trước nhất, sau đó được Atisha (A-đề-sa, 
một vị đại sư người Ấn, 982-1054) và Guéshé 
Tchekawa (một vị đại sư Tây Tạng, 1102-1176) 
đưa vào Tây Tạng. Nhà sư Atisha từng chứng 
kiến nhiều trường hợp bệnh nhân phong cùi đã 
khỏi bệnh nhờ vào phép luyện tập này. Vì thế 
việc phát động lòng từ bi không những mang 
lại lợi ích cho tâm thức mà cả cho thân xác nữa. 
Ngày nay khoa học đã chứng minh cho thấy 
những người phát động được một tâm thức vị 
tha sẽ mang lại cho mình một sức khỏe tốt trong 
cả hai lãnh vực tinh thần và thể xác. Chẳng 
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phải lòng từ bi cũng chính là hướng đi trên Con 
Đường của người Bồ-tát với tâm nguyện muốn 
làm vơi đi khổ đau của chúng sinh hay sao.

Sự quán thấy và các câu man-tra

Thật hết sức rõ ràng, trong Kim Cương 
Thừa qua các phép luyện tập tan-tra, có rất 
nhiều phương pháp luyện tập tâm linh nhắm 
vào sự Giác Ngộ, thế nhưng đồng thời cũng 
mang một mục đích cấp thời hơn đó là việc 
chữa trị bệnh tật, hoặc thứ yếu hơn là mang 
lại sức khỏe cho người tu tập. Đối với những 
người bước vào Con Đường đó thì thân xác, 
ngôn từ và tâm thức của họ mặc dù bề ngoài 
có vẻ thiếu tinh khiết và không được hoàn hảo, 
thế nhưng thật ra đều là các phương tiện biểu 
lộ hay các cơ sở chuyển tải bản chất giác ngộ 
của họ. Chiếc chìa khóa của sự giải thoát nằm 
bên trong thân xác, đúng hơn là ở vào một cấp 
bậc thật sâu kín gọi là thân xác kim cương, 
đúng như phép luyện tập Hevajratantra nêu 
lên: “Những gì trói buộc [mình] trong thế giới 
cũng chính là những gì sẽ giải thoát [mình] 
ra khỏi những sự trói buộc của thế giới” 
(Hevajratantra là một phép luyện tập dựa vào 

vị thần linh nam tính Hevajra và căn cứ trên 
nguyên lý phi-đối-nghịch/non-duality trong 
giáo lý Phật giáo nói chung. Do đó phép luyện 
tập này thường xử dụng phép quán thấy thần 
linh nam tính Hevaijra phối hợp với thần linh 
nữ tính Nairatmya. Và câu phát biểu trên đây 
có nghĩa là thân xác mình trói buộc mình trong 
thế giới, thế nhưng chính thân xác cũng sẽ là 
một phương tiện giúp mình tu tập hầu thoát 
ra khỏi những sự trói buộc của thế giới ấy, do 
đó việc tu tập là phải biến thân xác mình trở 
thành một thể dạng hài hòa phi-đối-nghịch).

Trong các trường hợp trên đây thân xác 
không hề là một gánh nặng mà mình phải 
gánh chịu mà là cả một cỗ xe quý giá giúp 
mang lại cho mình sự Giác Ngộ. Thật hết sức 
hiển nhiên điều đó cho thấy là việc chữa trị 
bệnh tật trên thân xác phải nhờ vào một sự 
biến cải tâm thần và khí lực thật sâu rộng, và 
việc chữa bệnh đó nhất thiết phải nhắm vào 
mục đích tối thượng là sự Giác Ngộ. Thật 
vậy ốm đau trên thân xác phát sinh từ tình 
trạng bất quân bình của nội tâm, từ nghiệp 
trong quá khứ và các thói quen sinh hoạt 
thường nhật, bởi vì đấy là những tấm màn 
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che lấp không cho phép mình phát hiện được 
bản chất giác ngộ của chính mình. Dầu sao 
cũng có rất nhiều phương pháp giúp người 
tu tập loại bỏ được những thứ ấy, chẳng hạn 
như phép quán tưởng thần linh (một phép 
luyện tập đặc thù của Kim Cương thừa giúp 
mình “trở thành” chính vị thần linh hay một 
vị Phật nào đó mà mình quán tưởng), các câu 
tụng niệm man-tra (các câu chú mang tính 
cách thiêng liêng), hoặc phép luyện tập tsa 
loung giúp tinh khiết hóa và chủ động các 
luồng khí lực tinh tế luân lưu trong cơ thể. 
Ngoài các nghi thức cầu khẩn Dược Sư Phật 
(cầu an và tụng niệm kinh Dược Sư), còn 
có một phép luyện tập rất phổ biến là phép 
tinh khiết hóa của vị Thần Linh Vajrasattva 
(Vajra là kim cương, sattva là sinh linh, 
Vajrasattva là một vị Thần Linh mang thân 
xác rắn chắc và trong suốt của một tinh thể 
Kim Cương. Trên phương diện cấu trúc và 
ngữ pháp thì chữ Vajrasattva/Thần Linh Kim 
Cương tương đương với chữ Bodhisattva / 
Bồ-tát), đó là cách vừa quán tưởng vị Thần 
Linh Kim Cương ngồi trên một tòa sen trên 
đỉnh đầu mình, vừa tụng niệm câu man-

tra gồm một trăm vần (là một câu man-tra 
đặc biệt dùng để tụng niệm trong khi quán 
tưởng vị Thần Linh Kim Cương - xem phụ 
lục). Trong khi người quán tưởng tụng niệm 
câu man-tra một trăm vần thì vị Thần Linh 
mang thân xác màu trắng thật tinh khiết (tức 
là vị Thần Linh Kim Cương) sẽ rót lên đầu 
mình một dòng nước cam lồ (nectar/thần 
dược) tỏa sáng, dòng cam lồ sẽ chảy xuyên 
qua đỉnh đầu, chan hòa trong cơ thể hầu tinh 
khiết hóa các cơ quan, các luân xa (chakra) 
và các kinh mạch tinh tế nhằm loại bỏ các 
tấm màn u mê và khơi thông các nơi bế tắc 
trong cơ thể gây ra bởi dục vọng, và tẩy xóa 
các vết hằn của nghiệp trong quá khứ. Tất 
cả các thứ mang tính cách tiêu cực ấy sẽ bị 
dòng nước cam lồ cuốn trôi và tống khứ ra 
ngoài bằng các lỗ hổng bên dưới (hậu môn 
và cơ quan sinh dục), chúng sẽ thấm vào đất 
và hiến dâng cho vị thần Yama, tức là vị thần 
chết biểu trưng bởi một con bò mộng màu 
đỏ, mõm há hốc sẵn sàng nuốt chửng tất cả. 
Nhờ đó người yogi (người hành thiền theo 
Kim Cương Thừa) sẽ cảm thấy mình được 
tẩy sạch mọi thứ ô nhiễm, toàn thân sẽ ngập 
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tràn nước cam lồ lấp lánh và các niềm phúc 
hạnh, vị Thần Linh Kim Cương sẽ hóa thành 
ánh sáng và hòa nhập vào thân xác mình, bởi 
vì vị ấy cũng chính là bản chất giác ngộ của 
chính mình. Quá trình điều trị trên đây kết 
hợp giữa tâm thần và thể xác thật hết sức cần 
thiết giúp mang lại sự Giác Ngộ cho người 
tu tập. Quá trình đó chỉ là một phần nhỏ - dù 
là rất quan trọng - nhưng tuyệt nhiên không 
mang tính cách tối thượng, bởi vì đấy chỉ là 
một phương tiện giúp mình làm tan biến đi 
các tấm màn u mê che lấp không cho phép 
mình quán thấy được bản chất giác ngộ của 
chính mình mà thôi (câu này rất quan trọng: 
dù đã tẩy sạch các thứ ô nhiễm ngăn chận sự 
giác ngộ, nhưng chưa phải là sự Giác Ngộ. 
Chúng ta có thể nhận thấy nhiều người tu 
tập chỉ lanh quanh với các phương tiện mà 
không trông thấy cứu cánh ở đâu cả. Chỉ 
khi nào phát huy được trí tuệ trong tâm thức 
giúp mình trực tiếp quán nhận được bản chất 
của hiện thực thì khi đó mình mới có thể đạt 
được sự Giác Ngộ tối thượng. Người tu tập 
không nên chỉ biết chạy theo phương tiện mà 
quên đi sự giải thoát). 

Thần Linh Vajrasattva

Ngoài ra cũng còn có các phép luyện tập 
tan-tra đặc thù khác nữa, không những có thể 
giúp mình đến gần với sự giác ngộ mà còn 
giúp mình chữa trị các căn bệnh trầm kha 
trên thân xác, chẳng như các bệnh ung thư và 
SIDA/AID. Với một tầm nhìn thật sâu xa, có 
thể xem các thứ bệnh tật ấy là do các sức mạnh 
thiên nhiên bị biến đổi bởi các hành vi mang 
tính cách tiêu cực của chúng ta chẳng hạn như 
phá rừng, hoặc là do môi sinh ô nhiễm gây ra.

Phép luyện tập về thần linh Garuda (Ga-
lâu-la điểu) biểu trưng cho sự hung tợn của chư 
Phật qua hình tướng của một con ó lửa huyền 
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thoại. Nếu thực thi phép luyện tập này song 
song với việc chữa trị bằng thuốc men, hoặc 
bằng các phương pháp hóa trị (chemotherapy) 
hay xạ trị (radiotherapy), thì sẽ mang lại nhiều 
hiệu quả hơn, ít nhất là theo lời của các nhân 
chứng đã chữa lành được các căn bệnh ấy bằng 
phép luyện tập trên đây. Sau hết là phải kể đến 
các phép luyện tập trường sinh (tiếng Tây Tạng 
là tsédroup) dựa vào phép hấp thụ các sinh khí 
thiên nhiên, Dầu sao cũng phải hiểu rằng mục 
đích của người luyện tập không phải là để “kéo 
dài” sự sống của mình mà là để có nhiều thì 
giờ hơn hầu phát huy trí tuệ với mục đích trao 
truyền trí tuệ ấy cho các thế hệ mai sau.

Thần linh Garuda 
(biểu tượng của quốc gia Thái lan)

Khí lực trợ giúp cho thân xác và tâm thần

Qua dòng thời gian nhiều vị thầy Tây 
Tạng từng nhận thấy tình trạng hiếu động 
thái quá (hyperactivity), các sự phân tâm, 
xao lãng, tình trạng xao động tâm thần và 
chứng trầm cảm thường gây ra nhiều trở ngại 
nghiêm trọng ngăn chận sự thăng tiến tâm 
linh, nhất là đối với những người tu tập Tây 
Phương. Thật ra tình trạng đó không nhất 
thiết là vì họ là người Tây Phương mà đúng 
hơn là do lối sống Tây Phương của họ (phải 
chăng tác giả có hơi quá khắt khe đối với 
người Tây Phương “của họ” chăng? Bởi 
vì ngày nay nếu chúng ta nhìn vào lối sống 
xô bồ, chạy theo vật chất và các thứ giải trí 
rẻ tiền trong các xã hội của một số nước Á 
Châu, thì quả khó tránh khỏi sự kinh hoàng, 
bởi vì không còn mấy người trong các xã hội 
ấy quan tâm đến các vấn đề tâm linh và đạo 
đức nữa. Biến cải tâm linh hầu giúp mình 
trở thành một con người xứng đáng và cao 
cả hơn là cả một chuyện xa vời đối với họ, 
bởi vì không mấy ai hiểu được đấy là gì). 
Nhà sư Tarab Tülku (1934-2004) cho biết là 
ông hết sức kinh ngạc khi nhận thấy việc tu 
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tập tâm linh ngày nay bị tách rời khỏi các 
cảm nhận liên kết giữa thân xác và tâm linh 
(ressenti psycho-corporel/psycho-corporal 
experience), vì thế theo ông việc tu tập trước 
hết là phải lắng sâu vào thân xác của chính 
mình. Nhà sư Tsoknyl Rinpoché (1966 - ) thì 
cho rằng cần phải chữa trị các sự xao động 
đầy lo âu mà ông gọi là các tiếng “xì xào” 
(buzz/nhiễu âm, tiếng ồn) trong tâm thức 
mình (tức là các sự xao động, hoang mang 
và suy nghĩ miên man) nhờ vào một kỹ thuật 
thật đơn giản là theo dõi hơi thở. Tại sao lại 
phải làm như vậy? Bởi vì nếu tu tập tâm linh 
mà tách rời thân xác ra khỏi tâm thức thì thật 
hết sức phi lý, vô hiệu quả và chỉ đưa đến sự 
thất bại mà thôi (theo dõi hơi thở là một cách 
giúp mình trở về với con người của mình, với 
thân xác mình, với sự sống của chính mình). 
Trong khi hành thiền nếu không liên kết được 
thân xác với việc điều hòa hơi thở thì sẽ khó 
tránh khỏi các sự bức rức (xin lưu ý là đối với 
thiền học Zen cũng thế, hành thiền là phải 
luôn canh chừng tư thế ngồi cho thật đúng 
và theo dõi hơi thở, không phải là chỉ duy 
nhất hướng vào sự vận hành của tâm thức). 

Một tâm thức lo âu là dấu hiệu cho biết là 
mình chưa chủ động được các luồng khí lực 
tinh tế trong cơ thể. Nếu muốn cải thiện tình 
trạng đó thì phải nhờ vào phép luyện tập hô 
hấp gọi là “hơi thở êm dịu” (jamloung). Khi 
nào thân xác giữ được tư thế ngồi thật đúng 
thì các kinh mạch tinh tế sẽ trở nên thông 
suốt, và khi nào đã điều hòa được hơi thở 
vào và hơi thở ra, thì tâm thức sẽ trở nên 
trong sáng và tĩnh lặng. Phép luyện tập này 
dựa vào nguyên tắc gọi là tsaluong (nguyên 
nghĩa tiếng Tây Tạng là “kinh mạch và khí 
lực”), và khi nào thực hiện đúng đắn được 
phép luyện tập đó thì các rối loạn tâm thần, 
tình trạng trầm cảm, nhất là sự xao lãng và 
căng thẳng thần kinh (stress) gây ra bởi sự 
sinh hoạt xô bồ trong xã hội ngày nay sẽ 
giảm xuống ngay. Một lần nữa những gì trên 
đây cho thấy rằng chúng ta vừa chữa trị các 
rối loạn tâm thần nhưng cũng vừa giúp mình 
hướng vào mục tiêu tối thượng là mang lại 
sự Giác Ngộ cho mình.

Đối với Phật giáo Trung Quốc, từng phát 
triển lâu dài song song với Lão giáo, thì các 
nhà sư cũng như người cư sĩ tại gia thường 
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thực thi các phép luyện tập sức khỏe dựa vào 
sự vận hành khí lực trong ngành y khoa cổ 
truyền của Trung Quốc, chẳng hạn như các 
phép luyện tập Tài Chí (Taijichuan) và Khí 
Công (Qigong). Các phép luyện tập khí lực 
(qi/khí) mang tính cách thực dụng này rất gần 
với phép luyên tập tsaloung của du-già (yoga) 
Tây Tạng, và cho thấy rất hiệu quả, bởi vì các 
phép luyện tập này không những mang lại sức 
khỏe cho cơ thể mà còn là một phương tiện 
quý giá trợ giúp thêm cho phép tọa thiền (tức 
là phép thiền định bằng tư thế ngồi yên) bằng 
cách ghép thêm các động tác vào thể dạng tỉnh 
thức (presence of mind, tức là thể dạng chú 
tâm giúp mình tránh bớt các sự xao lãng tâm 
thần) khi hành thiền (cấp bậc tiên khởi/thấp 
nhất trong việc hành thiền là sự chú tâm, giúp 
mang lại thể dạng tỉnh thức hay tỉnh giác. Tọa 
thiền bằng cách ngồi yên và theo dõi hơi thở 
sẽ giúp người hành thiền thực hiện được thể 
dạng tỉnh thức đó, tuy nhiên đối với một số 
người thì cách chú tâm hướng vào các động 
tác trên cơ thể trong khi múa Tài Chí hay Khí 
Công cũng có thể mang lại dễ dàng hơn thể 
dạng chú tâm hay tỉnh giác đó cho họ).  

Chữa trị các triệu chứng bệnh hoạn 
trong cõi luân hồi 

Đức Phật cho biết bệnh tật chỉ là các 
triệu chứng bên ngoài của những thứ đớn đau 
to lớn hơn, đó là tình trạng phải sống trong 
cõi luân hồi (samsara) qua những chu kỳ hiện 
hữu mang đầy khổ đau. Cho đến khi nào vẫn 
còn vướng mắc trong tình trạng đó thì việc 
tìm kiếm một sự thăng bằng hoàn hảo giúp 
mang lại cho mình một sức khỏe lâu bền sẽ 
chỉ là ảo giác mà thôi. Dù khỏe mạnh đến đâu 
thì con người cũng phải chết! Do đó vô minh 
(sự u mê tâm thần) và những thứ ảo giác do 
nó tạo ra chính là những gì cần phải chữa trị, 
thế nhưng con đường đó thì lại hết sức chông 
gai. Dầu sao đi nữa cũng không được phép 
xem Phật giáo là một kỹ thuật luyện tập nhằm 
mang lại sự thoải mái, phát huy bản ngã hay là 
một cách giữ gìn vệ sinh trong cuộc sống. Tuy 
nhiên trên con đường đó sức khỏe tốt bao giờ 
cũng là một lợi điểm - dù đôi khi bệnh tật cũng 
có thể giúp mình quyết tâm hơn - bởi vì khi đã 
lâm vào tình trạng sợ hãi gây ra bởi bệnh tật 
thì quả hết sức khó tạo ra cho mình một tâm 
thức trong sáng và bén nhạy. Những gì trên 
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đây cho thấy tại sao Phật giáo không phải là 
một tín ngưỡng nghèo nàn (démuni / helpless 
/ bất lực, thê thảm, chỉ biết cầu xin, không 
mang lại một điều gì cụ thể và thiết thực) bởi 
vì Phật giáo đã đưa ra nhiều phép luyện tập 
hữu ích giúp chữa trị bệnh tật cho người tu tập 
(thí dụ thật điển hình là phương pháp chữa trị 
bệnh tật bằng phương pháp thiền định MBSR 
/ Mindfulness Based Stress Reduction, tức là 
cách tạo ra một Tâm Linh Tỉnh Thức bằng 
thiền định nhằm làm giảm xuống tình trạng 
căng thẳng tâm thần, do giáo sư Jon Kabat-
Jinn của đại học nổi tiếng MIT của Mỹ đưa 
ra, và ngày nay rất phổ biến ở Mỹ cũng như 
trên toàn thế giới). Thế nhưng không được rơi 
vào cái bẫy khiến mình nhầm lẫn giữa những 
gì chủ yếu (trí tuệ) và sự hữu ích (sức khỏe) 
để mà chỉ biết chạy theo một trong hai thứ ấy.  

Vài lời ghi chú của người dịch

Điểm nổi bật trong bài viết này là trước 
hết tác giả đưa chúng ta “phiêu lưu” trong thế 
giới thật đa dạng của các phương pháp chữa 
trị bệnh tật trong Phật giáo, thế nhưng ngay 
sau đó trong phần kết luận tác giả đã cảnh 
giác chúng ta bằng những lời thật đanh thép là 

không được phép xem Phật giáo như là “một 
kỹ thuật luyện tập nhằm mang lại sự thoải 
mái, phát huy bản ngã hay là một cách giữ 
gìn vệ sinh trong cuộc sống”. Bởi vì Phật giáo 
hướng vào một chủ đích cao quý và dứt khoát 
hơn nhiều là mang lại cho chúng ta một sức 
khỏe vĩnh viễn, vẹn toàn và tuyệt đối, loại bỏ 
được mọi thứ khổ đau mang tính cách hiện 
sinh trong thế giới hiện tượng: đó là sự Giải 
Thoát và sự Giác Ngộ tối thượng.

Thật thế đối với Phật giáo khổ đau không 
phải chỉ là những thứ đớn đau trên thân xác và 
các bấn loạn trong tâm thần, mà còn là sự già 
nua và cái chết, kể cả sự sinh đưa đến sự hiện 
hữu trói buộc chúng ta trong thế giới luân hồi 
này. Do đó nếu xem Đức Phật là một vị Lương 
Y thì Đạo Pháp (Dharma) của Ngài chính là 
phương thuốc hữu hiệu nhất giúp chúng ta 
loại bỏ được các nguyên nhân đưa đến tất cả 
những thứ khổ đau ấy. Vậy các nguyên nhân 
ấy là gì? Đấy là những sự lầm lẫn và u mê 
trong tâm thức đan kết vào nhau và dệt thành 
một tấm màn ảo giác, không cho phép chúng 
ta quán thấy được bản chất đích thật của chính 
mình và thế giới.
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Phụ lục 
Câu “man-tra một trăm vần”  

trong phép quán tưởng  
Thần Linh Kim Cương

Tác giả Philippe Cornu trong một quyển 
sách mang tựa Tấm gương của Con Tim và phép 
luyện tập Tan-tra của học phái Dzogchen (Le 
Miroir du Coeur, Tantra du Dzogchen, Édition 
Sueil, Collection: Points-Sagesses, 1997) có 
trích dẫn câu “man-tra một trăm vần” và dịch 
câu này sang tiếng Pháp. Dưới đây là bản Việt 
dịch dựa theo bản tiếng Pháp này:

Bản gốc tiếng Tây Tạng:

OM BENZA SATO SAMAYA
MANOU PALAYA

BENZA SATO TÈNOPA TITHA
D’IDHO MÈ BHAWA

SOUTO KAYO MÈ BHAWA
SOUPO KAYO MÈ BHAWA
ANOU RAKTO MÈ BHAWA

SARWA SIDDHI MEMT’A YATSA
SARWA KARMA SOUTSAMÈ

TSITAM SHRIYAM KOUROU HOUM

HA HA HA HA HO
BHAGAWAN SARWA TATHA GATA

BENZA MAMÈ MOUNTSA BENZÈ BHAWA
MAHA SAMAYA SATO AH HOUM PÈ

*

Bản dịch tiếng Pháp của Philippe Cornu:

Hommage au lien sacré de Vajrasattva,
Ô Vajrasattva protégez le lien sacré,

puissiez-vous demeurer fermement en moi,
donnez-moi complète satisfaction,

croyez en moi,
soyez bienveillant,

accordez-moi tous les accomplissements,
montrez-moi tous les karmas,

rendez mon esprit bon, vertueux et de  
bon augure,

essence du coeur de Vajrasattva,
HA HA HA HA HO (quatre étapes de 
l’accomplissement ou extases: HA),

Ô Bienheureux qui personnifiez tous les 
Tathagatas de diamant ne m’abandonnez pas,

accordez-moi la réalisation de la Nature  
de Vajra,

grand Être du Samaya, faite-moi un avec Vous”
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Bản Việt dịch:

Xin hết lòng ngưỡng mộ sự kết nối thiêng 
liêng của Thần Linh Kim Cương,

xin Thần Linh Kim Cương hãy bảo toàn sự 
kết nối ấy,

cầu mong Ngài luôn an trú trong tôi,
hãy giúp tôi được hoàn toàn toại nguyện,

xin Ngài hãy tin tưởng nơi tôi,
đoái hoài đến tôi,

ban cho tôi mọi điều tốt đẹp,
chỉ cho tôi trông thấy tất cả nghiệp của tôi,
hãy biến tâm thức tôi trở thành nhân từ, đạo 

đức và mang nhiều điềm lành,
là tinh túy của Thần Linh Kim Cương.

HA HA HA HA, HÔ !
(là các tiếng bật lên khi đạt được bốn cấp 

bậc trong việc thực hiện sự quán thấy, biểu 
lộ sự toại nguyện của mình)

cúi xin Đấng Thế Tôn (tức là Đức Phật)  
từng chuyển hóa tất cả các vị Như Lai  

Kim Cương, hãy đừng bỏ tôi,
hãy giúp tôi thực hiện được Bản Chất  

Kim Cương,

hỡi vị Thần Linh vĩ đại  
của sự Hòa Nhập (Samaya)

(Samaya là tiếng Phạn có nghĩa là  
sự hội nhập hay hòa nhập,  

Hán dịch là Tam-muội-da (?) ) 
hãy biến tôi trở thành một với chính Ngài.

Bures-Sur-Yvette, 06.08.15
Hoang Phong chuyển ngữ
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MỘT PHƯƠNG THUỐC ĐÚNG 
LÚC VÀ VƯỢT THỜI GIAN
(Medicine – Timely & Timeless)

Thanissaro Bhikkhu

Lời giới thiệu của người dịch

Dưới đây là một bài giảng ngắn của nhà 
sư người Mỹ Thanissaro Bhikkhu (1940-), tu 
tập theo truyền thống “Tu Trong Rừng” của 
Phật giáo Theravada, về việc chữa trị bệnh 
tật trong tâm thần cũng như trên thân xác nhờ 
vào phép thiền định về hơi thở. Tuy là một bài 
giảng ngắn, thế nhưng việc mô tả phép thiền 
định này thật hết sức chi tiết và rõ ràng mà 
mọi người đều có thể mang ra để luyện tập. 
Độc giả có thể tìm đọc bản gốc tiếng Anh của 
bài này trên mạng của nhà sư Thanissaro:

http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/
thanissaro/meditations5.html#medicine

Đức Phật thường ví mình như một vị y 
sĩ, và Đạo Pháp là phương thuốc Ngài dùng 
để chữa bệnh. Thế nhưng điều quan trọng mà 
chúng ta cần phải hiểu là sự so sánh đó không 
có nghĩa Đức Phật giống như là một vị bác sĩ 
trong các bệnh viện tân tiến ngày nay. Quý vị 
không tìm đến Đức Phật để được Ngài tiêm cho 
một mũi thuốc. Ngài là một vị y sĩ cổ truyền, 
và y học cổ truyền thì mang rất nhiều tính cách 
chiến thuật (strategic) khác với y học tân tiến 
ngày nay. Trong Kinh sách có nhắc đến vị y sĩ 
của Đức Phật tên là Jivaka (tên đầy đủ là Jivaka 
Komarabhacca, Hán dịch là Thời-phược-ka, 
là con của vua Bimbisara/Tần-bà-sa-la và một 
người thứ phi tên là Ambapali và là anh em 
cùng cha khác mẹ với vua Ajatasatru/A-xà-thế. 
Jivaka là một y sĩ lỗi lạc, chăm lo sức khỏe cho 
Đức Phật và toàn thể Tăng Đoàn - theo Đại-
bát Niết-bàn kinh, DN 16) cùng cho biết là nhờ 
đâu mà Javaka đã trở thành một vị y sĩ tài ba, 
và đây cũng chính là hình ảnh của người y sĩ 
mà Đức Phật muốn nhắc đến. Javaka có một 
kiến thức sâu rộng về các tác dụng y học của tất 
cả những thứ dược thảo mà ông biết, thế nhưng 
tài ba của ông không phải là chỉ có thế. Biệt tài 
của ông chính là ở mặt chiến thuật: làm sao để 
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có thể chẩn khám được cho mọi người bệnh 
khác nhau, cũng như chữa trị đủ các loại bệnh 
tật trầm kha. 

Tương tự như vậy, khi Đức Phật bảo rằng 
mình là một y sĩ, thì Ngài cũng cho thấy là 
Ngài cũng đã dùng một phương thức mang tính 
cách chiến thuật. Những điều Ngài giảng dạy 
không hẳn luôn đúng là sự thật, mà trước khi 
thốt lên lời gì Ngài cũng luôn nắm chắc rằng 
những lời giảng dạy ấy đều mang lại lợi ích 
và đúng lúc. Nói một cách khác là những lời 
giảng dạy của Ngài đều nhằm đưa đến những 
tác động cụ thể, căn cứ vào từng bối cảnh khác 
nhau và được thốt lên đúng lúc và đúng chỗ,

Điều đó cho thấy tại sao khi Anathapindika 
(Cấp Cô Độc, một cư sĩ rất nhiệt thành, đã 
cúng dường khu vườn  Jetavana/Kỳ Viên làm 
nơi an cư cho Đức Phật và Tăng Đoàn trong 
mùa kiết hạ) - một người đã bước vào dòng 
chảy (stream-enterer, là một thuật ngữ đặc thù 
của Phật giáo dùng để chỉ một  người đã quán 
thấy được Đạo Pháp và bắt đầu bước vào con 
đường tu tập) và được xem như đã hội đủ khả 
năng hiểu biết - được hỏi về các quan điểm 
của Đức Phật là như thế nào, thì ông đã trả lời 

như sau: “Tôi không hoàn toàn hiểu được hết 
những gì Đức Phật muốn nói !”. Đấy chẳng 
qua là vì Cấp Cô Độc đã nhận thấy được là 
mỗi khi Đức Phật thuyết giảng thì Ngài giảng 
dạy với những cách khác nhau (thích nghi với 
các trường hợp và bối cảnh khác nhau, nói 
một cách khác là tùy theo trình độ hiểu biết 
cũng như tình trạng vô minh của từng người). 
Những lời thuyết giảng của Ngài không nhất 
thiết bao hàm toàn bộ các quan điểm của Ngài. 
Vì thế mỗi khi quý vị đọc rằng Đức Phật quán 
thấy thế giới hay suy tư thế này thế nọ, thì quý 
vị cũng cần phải tự hỏi rằng “Ngài đã thuyết 
giảng như thế là cho ai, trong bối cảnh nào và 
trong các hoàn cảnh nào?” Tất cả chỉ vì là một 
vị y sĩ thì tất Ngài phải khéo léo về mặt chiến 
thuật (chữa trị các bệnh tâm thần - tức là trên 
phương diện tâm linh - phải thật khéo léo, 
không phải chỉ biết chẩn bệnh và biên toa. 
Người y sĩ cổ truyền chữa trị các thứ bệnh 
tâm thần phát sinh từ vô minh phải thông thạo 
về nhiều phương pháp khác nhau, và phù hợp 
với trạng thái tâm thần của từng bệnh nhân).

Nếu quý vị đã từng được chữa trị bằng 
các phương pháp y học cổ truyền thì tất sẽ 
thấy rằng các phương pháp ấy rất đa dạng và 
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mang tính cách chiến thuật nhiều hơn so với 
hầu hết các phương cách của y học hiện đại. 
Tôi đã từng được chứng kiến một số trường 
hợp mà một vị y sĩ cổ truyền chữa trị một căn 
bệnh có sẵn bằng cách gây ra thêm một căn 
bệnh thứ hai (xin hiểu bệnh tật ở đây là thuộc 
vào lãnh vực tâm thần. Chẳng hạn như đôi khi 
phải dùng sự mê tín và sợ hãi, kể cả các hình 
thức mê hoặc để thu phục những người sống 
trong sự u mê và xao lãng, rồi sau đó mới làm 
tan biến các sự mê tín, sợ hãi và mê hoặc đó 
hầu giúp họ tỉnh ngộ và hồi phục). Một khi 
căn bệnh thứ nhất (chẳng hạn như sự u mê) đã 
chuyển thành căn bệnh thứ hai (sự sợ hãi), thì 
khi đó người y sĩ này mới làm cho căn bệnh 
thứ hai phải chấm dứt. Điều này có nghĩa là 
đôi khi quý vị dùng một thứ thuốc nào đó thì 
gây ra thêm cho mình các triệu chứng mới, và 
đến một lúc nào đó thì quý vị phải ngưng thứ 
thuốc ấy và dùng một thứ thuốc khác để chữa 
trị các triệu chứng mới đó. Có nhiều thứ thuốc 
có thể dùng liên tục suốt trong thời gian chữa 
trị, thế nhưng cũng có những thứ thuốc mà 
quý vị không thể tiếp tục dùng thêm được nữa 
sau khi đã chuyển sang thứ thuốc khác. Và dĩ 
nhiên là khi đang dùng món thuốc thứ nhất thì 

không được động đến món thuốc thứ hai (nói 
chung là các phép chữa trị tâm thần rất phức 
tạp và đa dạng. Nhà sư Thanissaro đã mượn 
cách chữa trị bệnh tật trên thân xác bằng thuốc 
men, nhằm cụ thể hóa vấn đề và giúp chúng ta 
dễ hiểu hơn. Nói chung đối với việc tu tập Đạo 
Pháp thì đấy là các phương tiện thiện xảo, thế 
nhưng tiếc thay nhiều người tu tập đã dừng lại 
với các phương tiện thiện xảo, tức là căn bệnh 
thứ hai, nhưng lại không sao tìm được thuốc 
chữa các triệu chứng mới này).

Do đó, mỗi khi nhìn vào giáo huấn của 
Đức Phật, thì quý vị phải luôn tự hỏi rằng: 
Phần giáo huấn nào có thể áp dụng toàn bộ và 
phần giáo huấn nào thì cần thiết cho một giai 
đoạn nào đó trên con đường tu tập của mình? 
Chẳng hạn như Đức Phật đã thuyết giảng rất 
nhiều về sự nhận thức (perception). Ngài nói 
rằng sở dĩ chúng ta khổ đau chỉ vì chúng ta 
nhận thức sai lầm về mọi sự vật, trông thấy sự 
bất biến từ những gì vô thường, thấy thích thú 
từ những gì khổ đau, thấy cái tôi từ những gì 
vô ngã, và thấy quyến rũ từ những gì xấu xí. 
Thế nhưng lời giảng dạy của Ngài không phải 
chỉ đơn thuần là: “Chỉ cần thay đổi sự nhận 
thức của mình vân vân…, thì mọi khó khăn sẽ 
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được giải quyết”. Chuyện không hề đơn giản 
và giải pháp không đến thẳng như vậy.

Trước khi đề cập đến ba thứ nhận thức về 
tính cách bất định (inconstancy/vô thường), sự 
trầm cảm (stress/căng thẳng, khổ đau) và không 
có cái tôi (not-self/vô ngã) (nhà sư Thanissaro 
Bhikkhu tránh không sử dụng các thuật ngữ đặc 
thù trong giáo lý Phật giáo như “vô thường”, 
“khổ đau” và “vô ngã”, mà chỉ dùng các 
thuật ngữ thông thường hầu giúp người nghe 
giảng dễ theo dõi hơn. Thật vậy, đôi khi các 
thuật ngữ chuyên biệt trong giáo lý thường bị 
lạm dụng và trở nên công thức. Tính cách bất 
định/inconstancy nói đến ở đây có nghĩa là “vô 
thường”; sự trầm cảm/stress phản ảnh sự “khổ 
đau” của bệnh tật trong tâm thần và trên thân 
xác; không có cái tôi/not-self là bản chất “vô 
ngã” của một cá thể. Nói chung đấy là ba đối 
tượng suy tư của phép thiền định về bản chất 
của cá thể con người. Sở dĩ dài dòng là vì tác giả 
sẽ còn nói đến ba thể dạng cảm nhận này trong 
một phần khác dưới đây nhưng với ý nghĩa có 
đôi phần khác biệt) thì Đức Phật muốn chúng 
ta phát huy các sự nhận thức khác - đặc biệt 
nhất là sự nhận thức giúp tâm trí chúng ta tập 
trung tư tưởng (muốn cảm nhận hay quán thấy 

được bản chất của hiện thực thì trước hết phải 
phát huy được sự chú tâm hay sự tập trung tâm 
thần, đó là điều kiện cần thiết đối với bất cứ một 
phép thiền định nào. Sự chú tâm đó không phải 
chỉ được phát huy khi cần đến trong những lúc 
suy tư hay hành thiền, mà phải thực hiện trong 
bất cứ lúc nào trong cuộc sống. Một cách cụ 
thể là khi nào mình quán thấy được sự xao lãng 
của những người chung quanh - như xem phim, 
nghe nhạc, chơi các trò chơi điện tử, xem tiểu 
thuyết, sách báo nhảm nhí, những chuyện vô 
bổ trên mạng, hoặc nói chuyện ba hoa, đi dạo 
phố, v.v... - khiến mình cảm thấy kinh hoàng, thì 
khi ấy có nghĩa là mình đã thực hiện được sự 
chú tâm ở một mức độ nào đó trong cuộc sống 
thường nhật của mình. Đối với việc tu tập thì 
sự xao lãng tinh tế hơn, do đó chúng ta phải 
luôn nhìn vào việc tu tập của chính mình và tự 
hỏi là cách tu tập đó có mang lại sự giác ngộ 
và giải thoát cho mình hay không, hay đấy chỉ 
là các phương tiện thiện xảo. Nếu chỉ là một 
phương tiện thiện xảo thì việc tu tập của mình 
cũng chỉ như dậm chân tại chỗ mà thôi). Quý 
vị đến đây để luyện tập sự chú tâm, vậy thì hãy 
tập trung vào hơi thở của mình. Thử hỏi cái gì 
đã buộc chặt quý vị với hơi thở? Đó là sự cảm 
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nhận, tương tự như một hiệu lệnh trong tâm 
thức mình gọi là “thở”. Có rất nhiều phương 
cách luyện tập về sự chú tâm giúp mình cảm 
nhận về hơi thở và giữ được nó thật lâu trong 
tâm trí mình thật thoải mái và an lành. Quý vị 
cứ hãy luyện tập về sự cảm nhận hơi thở theo 
nhiều cách khác nhau, hầu tìm ra một phương 
cách hữu hiệu nhất - nói cách khác là cách thích 
hợp với mình hơn cả (có nhiều cách chẳng hạn 
như theo dõi giác cảm gây ra bởi xúc giác khi 
không khí thoát ra và chui vào ở hai lỗ mũi 
mình: hơi mát khi hít vào và hơi ấm khi thở ra, 
hoặc sự phình lên và xẹp xuống của lồng ngực, 
của bụng, v.v...)   

Cách luyện tập đó có vẻ như đi ngược lại 
sự cảm nhận về vô thường, và quả cũng đúng 
là như thế (theo dõi hơi thở mang lại cho mình 
một sự thăng bằng và bền vững nào đó, tức là 
một hình thức đi ngược lại với vô thường). Quý 
vị muốn hơi thở của mình là một thứ gì đó thật 
vững chắc và thích thú mà mình có thể làm nơi 
nương tựa. Tuy nhiên, nếu cảm nhận hơi thở vào 
và hơi thở ra là hai thứ hoàn toàn khác biệt nhau, 
thì sẽ thật hết sức khó cho quý vị chú tâm vào 
hơi thở vì phải luôn chuyển đổi hai cảm nhận ấy 
theo hai chiều ra vào của hơi thở (chỉ nên cảm 

nhận duy nhất hơi thở như là sự sống của chính 
mình, theo dõi hơi thở nhưng không bám vào 
nó, chạy theo nó, không tự trói buộc mình vào 
với nó, không nghĩ đến là mình đang hít vào hay 
thở ra, chỉ quan tâm đến nhịp thở mà thôi). Thế 
nhưng nếu quý vị nhận thức được năng lượng 
của hơi thở là một thứ gì đang hiện hữu trong 
cơ thể mình thì hãy cố gắng duy trì sự nhận thức 
đó trong tâm trí. Quý vị sẽ có một cảm nhận về 
quá trình hô hấp khác hẳn với trước đây. Hơi 
thở lúc nào cũng hiện hữu với mình, và chỉ cần 
để cho hơi thở vào hòa nhập với những gì “đang 
có sẵn” (tức năng lượng của hơi thở bên trong 
cơ thể mình). Sau đó quý vị hãy kiểm chứng lại 
xem những gì “đang có sẵn” ấy có bị thổi phồng 
quá đầy hay là bị bơm ra quá mức. 

Khi nào quý vị nhận thấy năng lượng của 
hơi thở thăng bằng, thì lúc đó sẽ rất dễ dàng 
để điều chỉnh nhịp thở, giúp mình cảm thấy 
sảng khoái, khỏe mạnh và tràn đầy sinh lực. 
Quý vị sẽ cảm nhận được một sự tròn đầy tự 
nhiên mà không dồn nén. Mỗi lần thở ra, quý 
vị có thể cảm nhận được lúc nào là mình bắt 
đầu thở ra quá nhiều. Đấy là lúc mà quý vị 
dồn ép và làm cạn nguồn năng lượng của hơi 
thở,và đó là điều không nên.
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Trong giai đoạn luyện tập này, quý vị chỉ 
cần giữ sự cảm nhận về sự hít thở được thăng 
bằng và thoải mái, và đó là điều mà mình có 
thể chủ động được. Chỉ khi nào cảm thấy tâm 
thức mình bị tách rời ra khỏi hơi thở (suy nghĩ 
miên man khiến mình quên không theo dõi hơi 
thở) và suy nghĩ về những gì khác, thì mới 
phải sử dụng đến ba thứ nhận thức (thích thú, 
khó chịu và trung hòa, tức là theo dõi các cảm 
nhận trên thân xác và trong tâm thức mình). 
Khi quý vị quán nhìn vào hạnh phúc và những 
sự thích thú phát sinh từ đó (nắm bắt một thứ 
gì mà mỉnh yêu quý), thì hãy ý thức rằng sự 
thích thú ấy không bền vững bằng sự thích 
thú đến với mình khi ngồi yên với hơi thở của 
mình: sự quán nhìn vào hạnh phúc ấy chỉ gây 
thêm căng thẳng và khó chủ động được. 

Do đó trong giai đoạn chữa trị các thứ 
bệnh tật này của quý vị thì trọng tâm cơ bản 
nhất là phải tạo ra cho mình một thể dạng tâm 
thức bền vững nhờ vào phương pháp theo dõi 
hơi thở mà lúc nào cũng sẵn có. Nhà sư Ajahn 
Lee (nhà sư Thái Lan, 1907-1961, tu tập theo 
truyền thống “Tu Trong Rừng” của Phật giáo 
Theravada) nói rằng quý vị cần nhìn thấy được 

một thứ gì bền vững từ một thứ gì không bền 
vững. Nếu chỉ biết nhận thấy tất cả mọi thứ 
đều không bền vững (bất định, vô thường), 
thì bạn đã đánh mất đi một số khía cạnh chủ 
yếu trong việc luyện tập của mình. Nhà sư 
này đưa ra một thí dụ cụ thể như sau: Môi 
dưới của bạn không bao giờ có thể biến thành 
môi trên của bạn được. Mắt của bạn không thể 
biến thành tai của bạn được, đấy là một cái gì 
bền vững về con mắt của bạn. Cũng thế, có 
một số thể dạng năng lượng của hơi thở bên 
trong cơ thể mang tính cách bền vững thật sự. 
Khi quý vị còn sống, thì năng lượng của hơi 
thở vẫn sẽ còn tồn tại trong cơ thể của mình.

Quý vị hãy luyện tập theo cách đó hầu 
mang lại lợi ích cho mình. Chỉ cần kết chặt 
sự cảm nhận về sự hít thở ấy với chính mình 
thì quý vị sẽ cảm nhận được năng lượng sâu 
kín của nó hiện lên như thế nào xuyên qua 
một chuyển động thật nhẹ nhàng. Quý vị hãy 
tập trung vào ý nghĩ là hơi thở luôn hiện ra 
với mình, và chỉ thỉnh thoảng thì quý vị mới 
có cảm giác hít vào quá đầy, hoặc thở ra quá 
nhiều khiến mình hụt hơi. Tuy nhiên quý vị 
cũng có thể điều chỉnh được nhịp hít vào và 
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thở ra được điều hòa hơn, và chỉ nên xem các 
chuyển động vào ra là thứ yếu, còn sự hiện 
hữu của năng lượng hơi thở trong cơ thể mới 
là chủ yếu, là những gì mà mình phải duy trì.   

Ở vào giai đoạn này của cuộc chơi thì đây 
là cách mà quý vị sử dụng sự cảm nhận (trong 
nguyên bản là “at this stage in the game”, tức 
tác giả có ý nói việc luyện tập hơi thở rất dễ 
chẳng khác gì như một trò chơi). Chỉ khi nào 
sự chú tâm của quý vị đã khá vững chắc, thì 
khi ấy quý vị mới có thể bắt đầu sử dụng ba 
thứ nhận thức để mổ xẻ sự tập trung ra thành 
từng mảnh (vẫn ý thức được các sự cảm nhận 
của mình nhưng không tập trung sự chú tâm 
vào đó). Tuy nhiên trước khi có thể đạt được 
cấp bậc này thì quý vị cũng không nên nghĩ 
đến chuyện ấy. Nếu quý vị khởi sự ngay với 
ba thứ nhận thức (thích thú, khó chịu và trung 
hòa) và tìm cách sử dụng chúng như một thứ 
thuốc để chữa trị bất cứ thứ gì do chúng làm 
phát sinh ra, thì quý vị sẽ khó lòng giữ được 
sự tập trung cho tâm thức mình.  

Do đó phải ý thức rằng có nhiều cấp bậc 
khác nhau trong việc chữa trị. Tâm thức quý 
vị đang ốm đau. Vậy thì nó đang bị bệnh gì? 

Đó là các thứ bệnh thèm muốn (greed/ham 
muốn, thèm khát, tham lam, bám víu), giận dữ 
và ảo giác (các sự nhận thức sai lầm, sự tưởng 
tượng, các ảo tưởng...). Và đây là phương 
pháp chữa trị các thứ bệnh ấy. Phương pháp 
này gồm có nhiều giai đoạn. Trước hết quý vị 
hãy cố gắng giữ cho tâm thức mình thật thăng 
bằng và thoải mái (tức là phép theo dõi hơi 
thở trên đây). Trong giai đoạn này thì quý vị 
thực sự là còn đang phải chiến đấu chống lại 
ba thứ nhận thức trên đây. Thế nhưng đây chỉ 
là một cuộc chiến đấu với một sự thật mà quý 
vị biết là nó thật như thế nào, thật đến đâu, và 
giới hạn của nó là ở đâu (đôi khi mình nghĩ 
rằng đã khám phá ra được sự thật, thế nhưng 
sự thật đó chỉ đúng dưới một số khía cạnh nào 
đó và ở một mức độ nào đó mà thôi)? 

Tóm lại quý vị phải luôn ý thức rằng hiện 
mình đang phải chọn cho mình một chiến thuật 
để chữa trị. Không nên tìm cách đốt giai đoạn 
bằng cách lập tức dùng ba thứ nhận thức (thích 
thú, khó chịu và trung hòa) để giải quyết mọi 
vấn đề cho xong để sống. Việc luyện tập phải 
trải qua nhiều chu kỳ, việc chữa trị bệnh tật 
cũng thế, cũng có những chu kỳ phải đi qua. 
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Đôi khi quý vị cũng có thể muốn hỏi trước bác 
sĩ rằng: “Tôi còn phải theo cách chữa trị này 
thêm bao nhiêu tháng nữa thì mới khỏi bệnh?” 
Có thể là bác sĩ sẽ trả lời quý vị như sau: “Phải 
xem đã, tất cả còn tùy vào phản ứng của cơ 
thể”. Việc luyện tập sự chú tâm thì cũng thế. 
Nào có ai biết được là cần phải bao nhiêu năm? 
Nhà sư Ajahn Fuang (1915-1986, đệ tử của 
nhà sư Ajahn Lee) thường nói như sau: “Không 
nên thắc mắc gì cả. Chỉ cần làm những gì mình 
phải làm thế thôi”. Cứ để cho đến khi tâm thức 
đã chín muồi, có thể là mau hay chậm, và điều 
chủ yếu là nó phải chín muồi – thì mới sẵn sàng 
để quán thấy mọi việc (insight) và bước vào 
các cấp bậc khác của sự nhận thức.

Lúc này thì quý vị cũng không nên đánh 
mất niềm tin nơi đức Phật. Nếu hiện đang ở 
vào giai đoạn này của việc chữa trị thì quý 
vị phải vững lòng. Hãy đặt hết lòng tin vào 
Đức Phật như một vị y sĩ lão luyện. Có nhiều 
sự nghịch lý trong phương cách mà Đức Phật 
chỉ bày, thế nhưng các chiến thuật ấy đã mang 
lại hiệu quả suốt hơn 2.500 năm qua. Phương 
thuốc này đã trị được mọi bệnh tật trong tâm 
thức của tất cả mọi con người, dù là họ sinh 

ra ở nơi nào, và thuộc vào lứa tuổi nào. Chính 
vì thế mà Đức Phật đã bảo rằng Đạo Pháp 
(Dhamma) vượt ra khỏi yếu tố thời gian. Đạo 
Pháp không phải chỉ đúng vào thời kỳ Đức 
Phật còn tại thế. Đạo Pháp lúc nào cũng đúng, 
xuyên qua thời gian. Khía cạnh thời gian chỉ 
là việc quý vị đang ở vào thời điểm nào trong 
quá trình chữa trị bệnh tật của mình. Do đó 
quý vị hãy cố gắng áp dụng những lời dạy của 
Đức Phật đúng lúc. Đấy là cách sẽ giúp quý vị 
đạt được thể dạng phi thời gian tối thượng mà 
toàn bộ việc luyện tập hướng tới: ấy là sự giải 
thoát hoàn toàn khỏi mọi thứ ốm đau.   

Vài lời ghi chú của người dịch

Trong bài giảng trên đây có một thuật ngữ 
rất quan trọng là sự cảm nhận hay nhận thức 
(perception), đôi khi còn được gọi là “tri thức” 
hay “tri thức cá thể” (individual consciousness) 
tiếng Phạn là samjñā, tiếng Pa-li là saññā. Vậy 
sự cảm nhận hay nhận thức có nghĩa là gì? 

Nếu muốn hiểu được sự cảm nhận là gì 
thì phải nắm vững khái niệm về năm thứ cấu 
hợp (skandha/ngũ uẩn. Nguyên nghĩa tiếng 
Phạn của chữ skandha là “một đống”, một 
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“chồng” nói lên một sự kết hợp của nhiều 
hiện tượng phát sinh từ quy luật tạo tác tương 
liên - conditioned co-production), tức là một 
tổng hợp gồm các hiện tượng vật chất và tâm 
thần tạo ra một sự hiện hữu mang tính cách 
trói buộc hay lệ thuộc. Khái niệm về năm thứ 
cấu hợp có thể hiểu theo hai cấp bậc khác 
nhau: cấp bậc thứ nhất giới hạn trong khuôn 
khổ của một cá thể, tức là năm thứ cấu hợp 
tạo ra một cá nhân con người; cách hiểu ở cấp 
bậc thứ hai bao quát hơn mang tính cách toàn 
cầu, tức là các tổng hợp liên quan đến tất cả 
các hiện tượng trong vũ trụ. Ở cấp bậc cá thể 
thì năm thứ cấu hợp sẽ gồm có: 

1- thân xác (rupa/sắc), tức là sự kết hợp 
của các hiện tượng vật chất. 

2- giác cảm (vedana/thụ), gồm các kinh 
nghiệm cảm nhận trên thân xác như thích thú, 
khó chịu hay trung hòa, xuyên qua các giác 
quan (mắt, tai, mũi, lưỡi, xúc giác).

3- sự cảm nhận/nhận thức (samjna/
tưởng), là sự nhận biết, xác định, nhận định 
các sự vật qua sự tiếp xúc giữa một cá thể 
và các hiện tượng chung quanh, tức là các 
giác cảm mà một cá thể cảm nhận được qua 

các giác quan của cấu hợp thứ hai. Sự cảm 
nhận hay nhận thức (perception) mà nhà sư 
Thanissaro nói đến trong bài giảng trên đây là 
thuộc vào cấu hợp thứ ba này. 

4- sự diễn đạt của tâm thức (samskara/
hành) về những gì mà nó cảm nhận được từ 
cấu hợp thứ 3. Nói cách khác đó là một quá 
trình tạo tác của tâm thức đưa đến những sự 
quán thấy xuyên qua các tác động của nghiệp 
quá khứ (có sẵn) của một cá thể. Các sự quán 
thấy ấy sẽ tạo ra trong tâm thức các “tác ý” 
(hành động) mang tính cách thuận lợi (thích 
thú, bám víu), bất thuận lợi (ghét bỏ, kinh 
tởm), hoặc trung hòa. 

5- tri thức (vijnana/thức) hay là sự phân 
biệt (discernment), là cấu hợp sau hết của một 
cá thể, liên kết tất cả các sự kiện/thông tin 
mang lại từ các cấu hợp khác, có nghĩa là sự 
nhận biết, xác định, hình dung về các sự vật 
mà tâm thức tiếp xúc được. Các yếu tố tâm 
thần phát sinh từ những sự phân biệt, nhận 
biết, xác định, hình dung đó sẽ tạo ra một cấu 
hợp gọi chung là tri thức (consciousness). 
Có thể hiểu cấu hợp tri thức này như là một 
sự kết hợp của các thứ tư duy, xúc cảm, các 
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cảm tính, sự nhận định và các hành động/tác ý 
mang tính cách “thói quen” (automatism/các 
phản ứng, các cách suy nghĩ theo thói quen, 
mang tính cách quy ước và nhị nguyên) phát 
sinh từ sự liên kết với nghiệp quá khứ, đưa 
đến sự tạo nghiệp trong tương lai. 

Tóm lại khái niệm về năm thứ cấu hợp 
(ngũ uẩn) phản ảnh bản chất của một cá thể, 
đồng thời cũng giải thích về sự vận hành của 
tâm lý con người nói chung và cả quá trình 
tạo nghiệp của một cá thể. Đức Phật nói đến 
khái niệm về năm thứ cấu hợp này ngay khi 
Ngài thuyết giảng lần đầu tiên về “Bốn Sự 
Thật Cao Quý” (Tứ Diệu Đế) (trong Kinh 
Dhammacakkapavattana-sutta/Kinh chuyển 
Pháp Luân). Trong kinh này Đức Phật có 
giảng một câu như sau: “Này các tỳ kheo, 
năm thứ cấu hợp của sự bám víu đều là khổ 
đau”, câu ấy có nghĩa là bản chất “khổ đau” 
(duhkha) chính là năm thứ cấu hợp: bất cứ 
một hiện tượng nào mang tính cách cấu hợp 
đều mang tính cách trói buộc/lệ thuộc và vô 
thường, nói chung là khổ đau. Sở dĩ dài dòng 
là nhằm mục đích giúp người đọc có một ý 
niệm rõ ràng hơn khi nhà sư Thanissaro nói 

đến ba thứ cảm nhận hay nhận thức, tức là cấu 
hợp thứ ba của năm thứ cấu hợp tạo ra một cá 
thể. Theo dõi hơi thở là cách giúp mình chủ 
động cấu hợp này.

Điểm thứ hai đáng cho chúng ta lưu ý, 
và cũng đã được nói đến trong phần giới thiệu 
trên đây, là bài giảng của nhà sư Thaénissaro 
rất thiết thực, giúp chúng ta luyện tập về phép 
theo dõi hơi thở hầu mang lại sự an vui, thanh 
thản và sức khỏe cho mình. Tu tập không phải 
là chỉ tìm đọc những bài viết, hay đi nghe 
những bài giảng phù hợp với sở thích, trình 
độ và các nghiệp sâu kín của mình, hoặc là 
để gãi ngứa những xung năng tàng ẩn bên 
trong nội tâm mình, mà phải mang những gì 
mà mình học hỏi được để ứng dụng vào cuộc 
sống của mình. Vậy chúng ta hãy thử ngồi 
vào một chiếc ghế hay tréo chân ngồi lên một 
chiếc tọa cụ (một chiếc gối) và theo dõi hơi 
thở của mình theo những lời chỉ dẫn của nhà 
sư Thanissaro, xem có mang lại cho mình một 
chút hiệu quả nào hay không?

Bures-Sur-Yvette, 02.10.15
Hoang Phong chuyển ngữ
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NGAY CẢ ĐỨC PHẬT CŨNG PHẢI 
CHỊU ĐỰNG MỌI THỬ THÁCH
(Même le Bouddha fut confronté à  

des épreuves)
Ajahn Sundara

Lời giới thiệu của người dịch

Ajahn Sundara là một ni sư người Pháp, 
sinh năm 1946. Khi còn trẻ bà học vũ cổ điển 
và hiện đại, và đã trở thành một vũ công nổi 
tiếng, đồng thời cũng là giáo sư vũ hiện đại. 
Thế nhưng bà luôn suy tư và khắc khoải về 
những gì khác sâu xa hơn. Năm 1978 sau 
khi tham dự một buổi nói chuyện của nhà sư 
Ajahn Sumedho về cuộc sống của một nhà sư 
dưới chiếc áo cà sa, bà đã xúc động mạnh, và 
cảm thấy dường như một con đường mới vừa 
mở ra cho mình.

Không lâu sau đó bà xin xuất gia trong 
ngôi chùa Cittaviveka do chính nhà sư Ajahn 
Sumedho thiết lập ở miền nam nước Anh. Bà 
là một trong số bốn ni sư đầu tiên xuất gia 
trong ngôi chùa này. Năm 1990 bà sang Thái 
Lan học thêm về thiền định hai năm liền tại 
một ngôi chùa thuộc truyền thống “Tu Trong 
Rừng” của Phật giáo Theravada. Trong vòng 
hai mươi năm sau khi trở về lại Anh quốc bà 
đã thường xuyên thuyết giảng và chủ trì các 
khóa ẩn cư và thiền định khắp Âu Châu và 
Bắc Mỹ.

Bài chuyển ngữ dưới đây được dựa vào 
bản tiếng Pháp của Romain Robert và Valérie 
Melsion dịch từ một bài giảng bằng tiếng Anh 
của bà. Người đọc có thể xem bản tiếng Pháp 
trên trang mạng Buddhaline:  

http://www.buddhaline.net/Meme-le-
Bouddha-fut-confronte-a
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Ni sư Ajahn Sundara
(Ảnh chụp ngày 10.09.2010 trong một buổi  
phỏng vấn do chương trình Phật giáo của  

đài truyền hình Pháp thực hiện)

Chắc hẳn quý vị đều nghĩ rằng sau khi 
đạt được Giác Ngộ thì Đức Phật nhất định 
phải có một cuộc sống thật thoải mái, có đúng 
thế hay chăng? Có phải vì vậy mà tất cả chúng 
ta cũng đều hy vọng đạt được một chút “giác 
ngộ nho nhỏ” nào đó, hầu mang lại cho mình 
một cuộc sống thoải mái hơn hay chăng?

Thiết nghĩ tôi cũng phải nói lên một sự 
thật hầu giúp cho quý vị khỏi phải thất vọng 
về những gì mà mình hằng mong đợi. Trong 
suốt 45 năm thuyết giảng và hướng dẫn Tăng 
Đoàn, Đức Phật đã từng gặp phải không biết 
bao nhiêu khó khăn. Dù đã hoàn toàn giác ngộ, 

thế nhưng Ngài vẫn phải gánh chịu hậu quả từ 
những nghiệp quá khứ của mình (theo quan 
điểm của Phật giáo Theravada thì Đức Phật 
gồm có ba thể dạng thân xác (trikaya/tam 
thân) như sau: thứ nhất là thân xác mang hình 
tướng con người (caturmahabhutikaya) - gồm 
bốn thành phần là đất, nước, lửa, khí - tức là 
phần thân xác sẽ bị hủy hoại; thứ hai là thân 
xác tâm thần (manomayakaya) trong lúc Ngài 
còn tại thế, với thân xác này Ngài có thể du 
hành trong khắp các cõi thiêng liêng; thứ ba là 
thân xác Đạo Pháp (Dhammakaya), có nghĩa 
là “thân xác” giáo lý, thân xác này không phải 
là một thể loại “thân xác” nào cả mà chỉ là 
“Đạo Pháp” mà Ngài đã lưu lại cho chúng ta 
ngày nay. Tóm lại duy nhất chỉ có “thân xác 
hình tướng gồm bốn thành phần” (tứ đại) của 
kiếp nhân sinh cuối cùng của Ngài là hậu quả 
phát sinh từ nghiệp trong quá khứ của Ngài 
mà thôi, và Đức Phật cũng chỉ phải gánh chịu 
những sự khó khăn xuyên qua thân xác ấy 
khi thân xác này tiếp xúc với các cơ duyên và 
điều kiện phát sinh từ bối cảnh chung quanh 
trong cuộc sống nhân sinh cuối cùng của 
Ngài. “Thân xác tâm thần” và “Thân xác Đạo 
Pháp” của Ngài đã vượt thoát khỏi mọi hình 
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thức của nghiệp và trở thành một thể dạng trí 
tuệ đơn thuần hoàn toàn tinh khiết).

Những người tu hành khổ hạnh đã tìm 
đến Đức Phật để chất vấn và kết tội Ngài đã 
nêu lên các quan điểm lệch lạc và đã đưa ra 
một giáo lý sai lầm; các môn đệ của Ngài thì 
gây ra đủ mọi thứ khó khăn trong suốt cuộc 
sống của Ngài. Một vài đệ tử lại còn thách thức 
với Ngài khi họ chủ trương thả lỏng tối đa giác 
cảm, và ngược lại thì một số khác lại cho rằng 
cần phải siết chặt các giới luật hơn nữa, chẳng 
hạn như phải tuyệt đối ăn chay. Người em họ 
của Ngài là Devadatta (Đề-bà Đạt-đa) đã nhiều 
lần tìm cách ám hại Ngài, cho voi điên dày xéo 
Ngài và đồng thời tìm cách chia rẽ Tăng Đoàn. 
Ngoài ra một số những người tu khổ hạnh vì 
ganh tị với Đức Phật đã xúi dục một phụ nữ 
hô hoán lên rằng Ngài là cha của đứa bé mà 
mình đang mang thai (giữa đám đông trong 
lúc Ngài đang thuyết giảng, và đã bị lật tẩy tức 
thời sau đó vì những vật độn trong bụng bà ta 
bất thần bị rơi xuống đất). Tóm lại chúng ta 
ngày nay còn may mắn hơn cả Đức Phật!

Chỉ cần suy tư vài hôm cũng đủ để hiểu 
rằng mục đích của việc tu tập không phải là 

giúp mình tránh khỏi tình trạng bấp bênh của 
sự hiện hữu dưới thể dạng con người, hoặc là 
để loại bỏ các trở ngại trong cuộc sống, mà 
đúng hơn là để tìm hiểu tâm thức mình hầu 
giải thoát nó ra khỏi tình trạng vô minh chi 
phối nó. Vô minh hàm chứa một sức mạnh 
đáng nể, do đó nếu khinh thường nó thì nó sẽ 
xô mình xuống địa ngục một cách dễ dàng. Có 
khi nào quý vị ý thức được sức tác động của 
lòng quyết tâm, sự giận dữ, cứng đầu và tính 
hay bài bác của mình mãnh liệt đến dường 
nào hay không? Nếu không chủ động được 
sự bất an (mal-être/malaise, unhappiness, 
discomfort) của mình, thì chúng ta sẽ tìm mọi 
cách lấp đầy tâm thức mình với đủ mọi thứ 
nhằm đánh lạc hướng nó (nghe nhạc, xem 
phim, đọc chuyện nhảm nhí, tô điểm thân 
xác, nghiện ngập, chạy theo những thúc dục 
bản năng sơ đẳng nhất... là cách giúp mình 
tạo ra một tình trạng xao lãng tâm thần, che 
lấp những sự lo sợ, hoang mang và bất an 
của mình); thế nhưng nào có phải vì thế mà 
những sự cảm nhận bất an ấy sẽ biến mất đâu? 
Chúng ta không thể nào chủ động được tâm 
thức mình bằng các phương cách đó.
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Một trong những khía cạnh tích cực nhất 
trong giáo huấn của Đức Phật là giúp chúng 
ta thấu triệt được sự vận hành của tâm thức 
mình: đấy là những lời chỉ dạy của Ngài đã 
nêu lên nguyên nhân mang lại khổ đau cho 
mình. Hầu hết trong chúng ta chỉ biết nhìn vào 
các nguyên nhân của khổ đau thuộc bối cảnh 
bên ngoài. Thật thế, tuy rằng có rất nhiều yếu 
tố bên ngoài mang đến cho mình sự bất an, 
các cảnh huống bất toại nguyên, v.v…  thế 
nhưng Đức Phật thì lại cho biết nguyên nhân 
đích thật của khổ đau chính là tanha: tức là sự 
thèm khát (tanha là tiếng Pa-li và tiếng Phạn, 
là một thuật ngữ vô cùng quan trọng trong 
giáo lý Phật giáo. Nguyên nghĩa của chữ này 
là sự thèm khát / thirst, có thể hiểu như là một 
sự bám víu / craving hay tham lam, khát khao, 
dục vọng / desire. Rộng hơn nữa thì chữ này 
có nghĩa là mong muốn thực hiện được những 
cảm nhận thích thú, sự hài lòng / pleasurable 
experiences, nhằm tránh khỏi những thứ đớn 
đau, không thích thú / painful, unpleasant. 
Tanha / sự thèm khát, bám víu không những 
là nguyên nhân mang lại tất cả mọi thứ khổ 
đau mà còn là động lực trói buộc con người 
trong cõi luân hồi. Trong khi đó kinh sách 

gốc Hán ngữ thì lại dịch chữ tanha là “ái”, 
quả thật là một cách dịch không thích nghi, 
không nói lên được ý nghĩa của chữ tanha / 
thèm khát. Quyển Hán Việt Tự Đìển của Đào 
Duy Anh chẳng hạn giải thích chữ “Ái” - 爱 

- là: “Thương, yêu, tiếc”, và đưa ra nhiều từ 
ghép, trong số này có: “Ái hà”: là ái tình lai 
láng như nước sông; “Ái hoa”: yêu hoa, v.v..., 
không có từ nào nói lên ý nghĩa của chữ thèm 
khát / tanha trong tiếng Pa-li và tiếng Phạn).

Một tâm thức thiếu sự cảnh giác sẽ dễ 
dàng rơi vào tình trạng bám víu, kể cả đối với 
những thứ thật nhỏ nhặt, chẳng hạn như chiếc 
tọa cụ (cái gối dùng để ngồi thiền) của mình, 
hoặc khi bị lọt ra sau lúc xếp hàng vào phòng 
ăn. Những chuyện lặt vặt như thế cũng có thể 
là nguyên nhân mang lại cho mình những khổ 
đau to lớn hơn. Sáng sớm chỉ cần một người 
nào đó gây ra cho mình một chút khó chịu thì 
cũng đủ khiến mình bực bội suốt ngày hôm 
ấy (một sự bực bội hay bám víu dù thật nhỏ 
nhoi cũng đủ để trói buộc mình trong thế giới 
luân hồi này). Thông thường chúng ta không 
ý thức được các thói quen liên quan đến các 
sự cảm nhận của mình. Quý vị có khi nào 
nhận thấy những người dễ nổi nóng nhưng 
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họ lại không hề ý thức được tính khí ấy của 
mình hay không? Trước đây chính tôi cũng đã 
từng mất rất nhiều thì giờ suy tư mới nhận ra 
được một cách thành thật là trong nhiều cảnh 
huống xảy ra hoặc trong khi giao tiếp với một 
vài người nào đó, thì tôi luôn cảm thấy bực 
dọc (có nghĩa là gặp các trường hợp nghịch ý 
hoặc phải giao tiếp với những người mà mình 
không thích). Thế nhưng sau khi đã ý thức 
được điều ấy thật minh bạch và sâu xa thì tôi 
cũng cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm. 

Hầu hết chúng ta đều mong cầu tìm được 
hạnh phúc cho mình nhưng lại không hề ý thức 
được là mình đang hạnh phúc. Dầu sao trước 
khi có thể cảm biết được hạnh phúc thì mình 
cũng phải trải qua giai đoạn dukkha tức là khổ 
đau. Đối với một số người, dù có vượt qua 
được giai đoạn đó thì cũng khó tránh khỏi ít 
nhiều kinh sợ. Họ nghĩ rằng: “Nếu tôi cảm thấy 
mình không sao tìm được hạnh phúc thì tôi sẽ 
phải tìm cách giải quyết ngay tình trạng đó, tôi 
sẽ từ bỏ người bạn đời của tôi, gian nhà của 
tôi, công ăn việc làm của tôi”. Họ nghĩ rằng rút 
ra khỏi một cảnh huống đớn đau là cách giúp 
mình giải quyết các khó khăn. Thế nhưng đấy 

không hề là con đường mang lại sự chấm dứt 
khổ đau. Đức Phật có nói dù mình có chạy trốn 
ở một nơi tận cùng của thế giới, thì mình vẫn 
cứ mang theo cái tâm thức của chính mình (khổ 
đau ở bên trong tâm thức mình, không phải là 
ở bên ngoài để mà mình có thể chạy trốn nó)!

Cuộc sống nơi chùa chiền sẽ tạo cơ hội 
cho người tu hành hiểu được nhanh chóng thế 
nào là khổ đau, bởi vì trong môi trường đó 
quý vị sẽ có thể cảm nhận được khổ đau trong 
từng ngày một mà không bị xao lãng. Khi phải 
sống chung với tăng đoàn, tức là với những 
người mà mình không có quyền chọn lựa, thì 
tất quý vị sẽ khó tránh khỏi rơi vào những cảnh 
huống mà mình không sao kiểm soát được. 
Một môi trường như thế thường dồn quý vị 
vào thế phải tự che chở lấy mình. Và cũng chỉ 
có một phương cách duy nhất có thể cứu giúp 
mình là hướng sự chú tâm vào khoảnh khắc 
của hiện tại. Khi đã phát huy được sự chú tâm 
đó thì chúng ta sẽ có thể chủ động được các 
xung năng của mình, giúp mình phát huy sự 
nhẫn nhục. Nói một cách khác là không mạt 
sát kẻ khác với những gì sinh sôi nẩy nở bên 
trong tâm thức mình! 
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Tôi còn nhớ trước đây trong thời gian 
còn tu học ở ngôi chùa Chithurst, tôi phải nấu 
ăn cho một vị sư cả đau yếu đã từ nhiều năm. 
Tôi tự nguyện chăm lo việc ăn uống cho vị sư 
này bởi vì trước khi xuất gia tôi cũng đã có 
dịp học hỏi về các thực phẩm dưỡng sinh.    

Thế nhưng một hôm mọi sự đều khiến tôi 
bực dọc. Tôi vừa nấu ăn cho vị ấy vừa nghĩ 
rằng: “Những sự rúng động phát sinh từ sự 
giận dữ của tôi chẳng phải là một điều tốt đẹp 
gì, vậy nào nó có giúp ích được gì cho kẻ khác 
đâu?” Vì thế tôi bèn tìm vị Thầy của tôi và thổ 
lộ: “Có lẽ tôi phải ngưng mọi việc bếp núc. 
Lắm khi tôi cảm thấy quá bực tức, cứ như là 
mình sắp cho thuốc độc vào thức ăn của ông ta 
vậy”. Thầy tôi trả lời như sau: “Vậy thì hãy cứ 
hướng sự chú tâm vào sự nóng giận của mình, 
đấy là cách giúp mình không đầu độc ông ta. 
Sự nóng giận của mình sẽ không thể nào làm 
cho thức ăn bị nhiễm độc được, bởi vì mình đã 
kềm giữ nó ở bên trong con người mình”.  

Trong một dịp khác khi tôi đang thuyết 
giảng cho một nhóm khoảng 45 người, thì tôi 
chợt mất hết bình tĩnh, việc duy nhất mà tôi có 
thể làm được trong lúc ấy là bước ngay ra khỏi 

giảng đường hầu hóa giải chất adrenalin trong 
người tôi (adrenalin là một chất hormon do cơ 
thể tiết ra khi bị căng thẳng). Thế nhưng nhờ 
tôi yên lặng giữ sự nhẫn nhục và ý thức rằng 
nếu mình cứ tiếp tục giảng thì tất tình trạng này 
rồi cũng sẽ phải biến đổi. Thật hết sức kỳ diệu! 
Trong lúc tôi đang bị chấn động mãnh liệt thì 
có một ni cô ngồi bên cạnh tôi và vị ni cô này 
sau đó đã hỏi tôi rằng tại sao lúc ấy tôi lại có 
thể tỏ ra bình tĩnh và an nhiên đến mức độ ấy 
được! (Ni sư Sundara không nêu lên lý do tại 
sao mình không còn thích nấu ăn cho vị sư cả 
trong chùa, cũng không nói lên nguyên nhân 
nào đã khiến mình bực dọc trong khi đang 
thuyết giảng cho 45 người ngồi nghe, mà chỉ 
cho biết các cảm nhận bất toại nguyện phát 
sinh trong tâm thức mình và các cách hóa giải 
chúng. Đó là cách mà người tu hành không tìm 
nguyên nhân của sự bất an từ bên ngoài - vì 
đấy chỉ là cơ duyên - mà chỉ nhìn vào bên trong 
nội tâm mình để nhận thấy nguồn gốc sâu kín 
của nó, tức là nghiệp của chính mình).

Vậy thì nếu sáng mai quý vị phải đến văn 
phòng làm việc, nhưng lại không thể nào chịu 
đựng được người sếp của mình, hoặc không còn 
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một chút kiên nhẫn nào nữa, thì quý vị cũng chỉ 
cần đơn giản chú tâm vào chính sự cảm nhận 
ấy của mình, thì nhất định người sếp của quý 
vị cũng sẽ không hề hay biết gì cả (người sếp 
chỉ là cơ duyên, sự khổ đau, bực dọc, cũng như 
những sự bất toại nguyên trong lòng mình là 
do nghiệp của mình mang lại cho mình, kể cả 
hoàn cảnh và công ăn việc làm của mình cũng 
là do nghiệp của mình đưa đẩy mình).  

Sự chú tâm sẽ bảo vệ chúng ta một cách 
hữu hiệu, và quý vị có biết không, khi nào 
phát huy được sự chú tâm thì quý vị sẽ không 
còn cần đến sự đè nén hay chờ đợi một sự 
bùng nổ nào cả để mà biểu lộ tâm trạng mình. 
Đấy là cách mà quý vị phải làm, dù là đối với 
người bạn đời của mình, bạn hữu mình hay 
là con chó của mình. Thật hết sức đơn giản, 
mỗi sáng khi thức dậy thì mình cũng nên tự 
nhắc nhở mình về những gì thật sự quan trọng 
trong cuộc sống của mình. Trong thế giới Tây 
Phương, chúng ta thừa hưởng quá nhiều điều 
kiện thuận lợi, được ưu đãi quá mức. Ngay cả 
trong các trung tâm ẩn cư chu toàn nhất người 
ta cũng cứ chê bai thức ăn không ngon, hoặc 
than phiền hết chuyện này đến chuyện nọ. 

Hãy nhìn lại xem, chẳng phải trước mặt mình 
là cả một thiên đường hay sao? Thật hết sức 
dễ cho chúng ta rơi vào những ý nghĩ tiêu cực. 
Thế nhưng đôi khi đấy cũng là cách mang lại 
cho mình thêm nhiều nghị lực.    

Thay vì cứ để mình rơi vào tình trạng tiêu 
cực ấy, thì phải chăng chúng ta cũng nên phát 
huy một thứ gì đó phong phú hơn, thay vì chỉ 
biết nhìn vào những sự bất mãn và không hài 
lòng? Các khoa học gia cho biết là chúng ta 
chỉ sử dụng 10% khả năng tâm thần của mình, 
thế nhưng ngay cả đối với cái phần khiêm tốn 
đó chúng ta cũng không khai thác hết, bởi vì 
chúng ta cũng chỉ biết hướng nó vào những gì 
vô ích, chẳng hạn như những sự ngờ vực, lo 
âu, sợ hãi, tham lam, thèm muốn, v.v…   

Trong thế giới Tây Phương những tấm 
gương nêu cao các phẩm tính trí tuệ và lòng từ 
bi quả thật nghèo nàn (một người Tây Phương 
đánh giá các xã hội của họ như thế, vậy với 
tư cách một người Đông Phương thì chúng ta 
có nên nhân đó để mà kiêu hãnh về các xã hội 
tràn đầy trí tuệ và từ bi của mình hay chăng?). 
Các vị anh hùng của thế giới tân tiến ngày nay 
không nhất thiết là những vị yêu chuộng hòa 
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bình, cũng không thấm nhuần trí tuệ. Trong 
các xã hội vật chất đó, chúng ta thường cảm 
thấy mình là những kẻ mồ côi trên phương 
diện tâm linh, thiếu hẳn những lời chỉ dạy 
của các bậc hiền nhân thấm đậm từ bi. May 
mắn thay những lời giáo huấn của Đức Phật 
đã giúp chúng ta luôn biết tìm về với vị thầy 
bên trong nội tâm mình. Tại nơi này và trong 
giây phút này, chúng ta nên lắng nghe và nuôi 
dưỡng trí tuệ bên trong tâm thức mình, thay 
vì chỉ biết đày đọa mình và làm hạ phẩm giá 
mình. Thật hết sức quan trọng là phải xem các 
khó khăn xảy ra trong cuộc sống cũng có thể 
là những dịp thuận lợi giúp mang lại sự biến 
cải và giác ngộ cho chính mình.

Ngay cả trường hợp bám víu vào điều tốt 
như là một thứ cứu cánh đi nữa, thì đấy cũng 
chỉ là một cách mang lại khổ đau cho mình 
mà thôi. Cố gắng “không muốn mình nổi giận”  
hay cố gắng “muốn mình trở nên hoàn hảo 
hơn” cũng là những hình thức dukkha/khổ đau. 
Đức Phật cho biết chỉ có duy nhất một thứ bám 
víu lành mạnh: ấy là sự mong muốn đạt được 
sự giải thoát cho mình. Vì thế, hãy phát huy 
trong thâm tâm mình bằng cách an trú trong 

sự chú tâm của mình, lòng quyết tâm giải thoát 
cho con tim mình khỏi mọi thứ khổ đau và tất 
cả những gì cản trở nó, không cho phép nó xóa 
bỏ tấm màn vô minh che khuất nó.

Khi nào chúng ta đã nếm thấy được hương 
vị của cuộc sống và trút bỏ được gánh nặng của 
sự thèm khát và bám víu, thì tất cả mọi sự cũng 
sẽ trở nên thật dễ dàng. Sức mạnh đó trong con 
tim mình sẽ che chở cho mình: đấy là sức mạnh 
của sự nhẫn nhục, sự chú tâm, của tình thương 
yêu, lòng nhân từ và sự bình an. 

Vài lời ghi chú của người dịch

Điểm đáng lưu ý thứ nhất trong bài thuyết 
giảng này là ni sư Ajahn Sundara đã thuật lại 
một vài khó khăn mà mình đã gặp phải ngay 
bên trong sự sinh hoạt của tăng đoàn, và cả 
các phương cách đã giúp mình vượt lên trên 
các khó khăn ấy. Thật vậy, một tâm thức lành 
mạnh, nhẫn nhục và thương yêu của người 
xuất gia không những là một yếu tố mang lại 
sự đoàn kết và sức mạnh cho tăng đoàn mà xa 
hơn nữa còn là sự tồn vong của Đạo Pháp.  

Điểm đáng lưu ý thứ hai là cách thức 
phải đối đầu như thế nào với các sự giận dữ 
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và bất an trong tâm thức mình. Các ngành 
Tâm lý học và Phân tâm học hiện đại của Tây 
Phương chủ trương là phải giải tỏa sự giận 
dữ và bất an bằng cách làm cho chúng phải 
thoát ra bên ngoài, mà không được ức chế hay 
đè nén chúng. Thế nhưng đối với Phật giáo 
thì phải làm ngược lại, tức là phải chủ động 
những sự giận dữ và bất an của mình, chận 
đứng và hóa giải chúng ngay từ bên trong nội 
tâm mình và bên trong con tim mình, không 
được phép để cho chúng bùng lên để tàn phá 
mình và cả những người chung quanh, bởi vì 
đấy là những gì phát sinh từ nghiệp của chính 
mình. Và đó cũng là những gì mà ni sư Ajahn 
Sundara đã khuyên chúng ta qua một vài kinh 
nghiệm cụ thể của chính bà dưới chiếc áo cà 
sa của một tu sĩ, và nếu nói một cách bao quát 
hơn thì đấy cũng là những gì mà chúng ta cần 
mang ra để áp dụng trong cuộc sống thường 
nhật của mình. 

Bures-Sur-Yvette, 23.10.15
Hoang Phong chuyển ngữ

TÂM THỨC LÀ VỊ LƯƠNG Y  
TỐT NHẤT

Phakyab Rinpoché

Lời giới thiệu của người dịch

Tập san Hướng nhìn Phật giáo (Regard 
Bouddhiste) số 10, tháng 3 và 4, 2015, với 
chuyên đề “Phật giáo và việc chữa trị bệnh 
tật”, có một bài ngắn của nữ ký giả Suzanne 
Dellavoy phỏng vấn nhà sư Tây Tạng Phakyab 
Rinpoché, từng bị cầm cố ở Tây Tạng.

Phyakab Rinpoché, sinh năm 1966 tại 
Tây Tạng, xuất gia năm 14 tuổi, năm 1994 
được chính thức thừa nhận là vị tái sinh thứ 
8 của dòng truyền thừa Phakyab. Năm 1999 
ông bị giam giữ, và sau đó ông xin tị nạn ở 
Mỹ năm 2003. Khi vừa đến thành phố Nữu 
Ước thì ông được đưa ngay vào bệnh viện vì 
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các vết thương tra tấn bắt đầu hành hạ ông. 
Các cơ bắp ở chân bên phải bị chết và lở loét, 
hôi thối và vô cùng đau đớn. Các bác sĩ Mỹ 
chăm sóc cho ông đều nhất loạt quyết định là 
phải cưa chân ông vì không có cách nào khác. 
Nhớ đến lời Đức Đạt-lai Lạt-ma khuyên ông 
hãy vận dụng trí tuệ hầu mang lại sức mạnh 
hỗ trợ mình trong việc chữa trị, ông bèn xin 
bệnh viện cứ để mặc ông tự chữa lấy bằng 
thiền định xem sao.  

Ông luyện tập các phép luyện tập tsa-
loung và du-già về khí lực 12 giờ mỗi ngày. 
Sau ba năm thì ông hoàn toàn khỏi bệnh. Sau 
đó ông hợp tác với một đệ tử của Đức Đạt-lai 
Lạt-ma là bà Sofia Stril-Rever, nữ văn sĩ và 
học giả Phật giáo chuyên gia về các kinh sách 
bằng tiếng Phạn và tiếng Tây Tạng, giúp ông 
viết một quyển sách mang tựa “Thiền định đã 
cứu mạng tôi” (La Méditation m’a sauvé, nxb 
Le Cherche du Midi, 2014), được nhiều người 
biết đến.

Ngoài bài phỏng vấn trên đây, tập san 
Hướng nhìn Phật giáo còn đưa thêm hai bài 
ngắn nói về các phép luyện tập tsa loung và 
các luồng khí lực trong cơ thể mà nhà sư 

Phakyab Rinpoché đã sử dụng, vì thế người 
dịch cũng xin mượn dịp để chuyển ngữ cả hai 
bài báo trên đây trong mục phụ lục. Thiết nghĩ 
đây cũng là dịp giúp người đọc tìm hiểu thêm 
về phương pháp luyện tập của một tông phái 
Phật giáo rất tích cực, cụ thể và thiết thực, có 
thể mang lại tức khắc kết quả cho người tu tập 
trong ngắn hạn cũng như lâu dài. Hai phụ lục 
này là:

Phụ lục 1: Tsa loung, phép tinh khiết 
hóa các vết hằn trên thân xác bằng tâm thức 

Phụ lục 2:  Chín phép hít thở mang lại 
sự tinh khiết hóa 

Dưới đây là phần chuyển ngữ bài phỏng 
vấn nhà sư Phakyab Rinpoché:

Nhà sư Phakyab Rinpoché
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Sau khi bị đầy đọa, vị đại sư Tây Tạng 
Phakyab Rinpoché và cũng là vị thừa kế thứ 
8 của dòng truyền thừa Phakyab, xin được 
tị nạn ở Mỹ và đến Nữu Ước năm 2003. 
Nhờ một tổ chức trợ giúp những người bị 
thương tật sau khi bị giam cầm trên toàn 
thế giới, ông được đưa ngay vào khu cấp 
cứu của một bệnh viện. Sau sáu tháng điều 
trị nhưng các vết thương ở chân phải vẫn 
không lành, các bác sĩ chuyên ngành chữa 
trị cho ông bèn lấy quyết định cưa chân 
của ông từ trên đầu gối (nhà sư Phakyab 
Rinpoché có hỏi ý kiến nhiều bác sĩ khác, 
thế nhưng tất cả đều cho biết là không có 
cách nào khác hơn cả), nếu không cưa chân 
thì không sao tránh khỏi phải chết vì toàn 
cơ thể sẽ bị nhiễm trùng. Nhà sư Phakyab 
rất giỏi về các phép luyện tập du-già về khí 
lực nội tạng, bèn quyết định tự chữa lấy 
theo một quá trình kéo dài ba năm. Sau ba 
năm ông khỏi bệnh và chân phải đi đứng 
bình thường trở lại.

Trong một chuyến du hành sang Pháp 
nhà sư Phakyab Rinpoché đã thuật lại các 
giai thoại thật ly kỳ đó trong cuộc đời mình 

cho bà Sofia Stril-Rever nghe. Bà này trước 
đây cũng là tác giả một quyển sách viết về 
tiểu sử của Đức Đạt-lai Lạt-ma bèn cùng với 
nhà sư Phakyab thực hiện một quyển sách 
mang tựa: “Thiền định đã cứu mạng tôi”. 

***

Tập san Hướng Nhìn Phật giáo: Ông 
thường đề cao vai trò của thiền định trong quá 
trình chữa trị bệnh tật của mình. Tại sao?  

Phakyab Rinpoché: Bà biết không, tôi 
đặt chân lên đất Mỹ trong túi không có lấy một 
xu, không biết một chữ tiếng Anh nào, không 
nơi ăn chốn ở, và chân thì què. Hoàn cảnh thật 
bi đát. Tôi lâm vào tình trạng khủng hoảng 
nặng nề, ngủ không yên, ăn không ngon, không 
thiền định được và cũng chẳng còn đủ sức để 
luyện tập. Tôi chỉ biết bám vào cái tâm thức 
chật hẹp của tôi. Thế nhưng sau đó tôi chấp 
nhận thật sâu xa những gì đã xảy ra với tôi và 
xem đấy là nghiệp (karma) của chính mình. Kể 
từ giây phút đó mọi sự đều thay đổi hết. Tôi 
nghĩ rằng tôi đang được đưa vào bệnh viện, có 
một chiếc giường để nằm, suốt ngày được các 
bác sĩ chăm sóc, trong khi đó nếu còn ở Ấn Độ 
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hay Tây Tạng, thì dù già hay trẻ, trong hoàn 
cảnh của tôi thì cũng chỉ biết chờ chết trên hè 
phố mà thôi. Hàng triệu người chết vì nóng bức, 
giá rét hay nghèo đói, đấy chính là những thứ 
khổ đau mà tôi đang cảm nhận được trong tôi 
(xem sự đau đớn của kẻ khác là sự đau đớn của 
chính mình, đang hành hạ mình), thế nhưng 
tôi cũng lại nghĩ rằng thật may mắn cho tôi vì 
tôi đang được chăm sóc và chữa trị. Mỗi khi 
nghĩ đến những kẻ bất hạnh ấy thì cũng tương 
tự như tôi bị một vết thương nặng và thật sâu 
khiến tôi cảm thấy đau đớn vô cùng. Điều đó 
đã làm đảo ngược tất cả những ý nghĩ đen tối 
về hoàn cảnh của tôi, giúp tôi phấn khởi hơn: 
ăn, ngủ, tu tập và thiền định đúng đắn hơn. Dù 
chân bị lở loét, lao xương, phổi có nước, khắp 
thân thể đau nhức, thế nhưng tâm thức tôi luôn 
rộng mở, hoàn toàn rộng mở! 

Tôi xin mạn phép được nêu lên thêm 
một lần nữa là những gì giúp tôi chữa lành 
bệnh tật chính là chiếc chìa khóa mở toang 
cánh cửa của lòng từ bi trong tôi.

(dầu sao thì lòng từ bi cũng không phải 
là một tư duy mà là một xúc cảm, xúc cảm đó 
sẽ khiến cho khí lực và sức sống trong cơ thể 

mình chuyển động, giúp mình biết để ngửa hai 
bàn tay. Từ bi không phải là một hành động 
chờ đợi hay mượn lòng tốt và sự hy sinh của 
kẻ khác để thực thi những gì mà mình gọi là 
lòng từ bi của mình. Tu hành không phải là 
để thuyết giảng lòng từ bi cho kẻ khác nghe, 
mà là để thực thi lòng từ bi của chính mình. 
Chính vì thế mà nhà sư Phakyab Rinpoché đã 
bị bắt giam và bị tra tấn, và cũng chính lòng 
từ bi ấy cũng đã khơi động sức sống trong ông 
và giúp ông chữa lành bệnh tật)   

HnPG: Các bác sĩ chữa trị lập hồ sơ bệnh 
lý cho ông từ lúc đầu đều quả quyết làông 
không sao thoát chết được nếu không cưa chân 
vì các vết thương lở loét đã đến giai đoạn cuối 
cùng. Thế nhưng tại sao sau những năm dài sau 
khi ông đã tự chữa lành được các vết thương 
của mình thì lại không thấy có ai trong số họ 
đưa ra một lời giải thích nào về sự kiện này?

Phakyab Rinpoché: Nhiều người mà tôi 
được dịp tiếp xúc đều cho rằng việc lành bệnh 
của tôi là cả một phép lạ, thế nhưng thật ra 
chẳng có gì là phép lạ cả. Các bác sĩ chữa trị 
cho tôi từ lúc đầu mà tôi vẫn còn tiếp tục liên 
lạc sau đó và cả với các bác sĩ mà tôi chỉ gặp 
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lại họ sau ba năm chữa trị thật tích cực của 
tôi, hầu hết đều không biết là phải giải thích 
thế nào về sự kiện này, một số gạt phăng đi và 
không trả lời gì cả. Kiến thức của các bác sĩ 
Tây Phương rất cao, theo họ thì phải cưa chân 
để cứu tôi và họ thì có đầy đủ khả năng để 
làm việc ấy trong vài phút, thế nhưng họ lại 
không sao chữa lành được các vết thương lở 
loét của tôi bằng cách sử dụng tối đa các thuốc 
trụ sinh thật mạnh. Thế nhưng tôi lại tự chữa 
lành được các vết thương ấy và chân tôi đã đi 
lại được. Các bác sĩ hiểu biết thật rành rẽ cơ 
thể và tác động của các hóa chất trên cơ thể 
đó, thế nhưng họ lại không biết gì về sự tương 
quan giữa tâm thần và thể xác. Đối với họ tâm 
thức là bộ não! Thế nhưng tâm thức có một 
sức mạnh của nó, sức mạnh ấy phát sinh từ 
bên trong nội tâm, từ con tim mở rộng, từ tình 
thương và lòng nhân ái. Đối với các bác sĩ mà 
tôi từng tiếp xúc thì dường như họ không hiểu 
gì về các khía cạnh này. Họ không nhận biết 
được sự tương tác giữa thể xác và tâm thần.

HnPG: Ông khuyên những người bị 
các chứng bệnh ngặt nghèo phải hành xử 
như thế nào?

Phakyab Rinpoché: Phải tuân theo các 
cách chữa trị đúng với căn bệnh của mình! Các 
bác sĩ biết rõ là họ phải chữa trị ra sao. Không 
nên tự ý ngưng việc chữa trị y khoa. Đối với 
việc chữa trị bằng thiền định thì vấn đề khó 
khăn là phải biết chọn các phương pháp thích 
nghi. Có rất nhiều phương pháp thiền định, 
thế nhưng theo tôi thì phương pháp thiền định 
dựa trên tình thương yêu, lòng từ bi và tình 
nhân ái hướng vào kẻ khác, là hiệu quả hơn 
cả. Tất cả mọi người đều có thể luyện tập theo 
phương pháp này. Phương pháp luyện tập này 
sẽ mang lại cho người hành thiền sự an bình, 
thư giãn và giúp họ trở nên bén nhạy hơn 
trước các tình trạng vô ý thức (inconscients/
unconscious/vô minh, u mê), là nhân tố thúc 
đẩy chúng ta rơi vào ảo giác và đưa đến mọi 
thứ xúc cảm bấn loạn như sự giận dữ, thèm 
muốn, và từ đó sẽ tạo ra tình trạng trầm cảm 
và sự sợ hãi. Các thể dạng tiêu cực ấy sẽ khiến 
cho tâm thức trở nên yếu đuối và ảnh hưởng 
đến cả thân xác. Do đó thật hết sức quan trọng 
là phải biến cải các thể dạng tiêu cực trên đây 
bằng phương pháp thiền định dựa vào tình 
thương yêu.



86 Hoang Phong chuyển ngữ Tâm thức là vị lương y tốt nhất 87

Nhiều người cho rằng tuyệt đối không 
nên đương đầu với các trường hợp khó khăn, 
thế nhưng theo tôi thì các thử thách to lớn mà 
mình phải vượt qua chính là những vị thầy quý 
giá nhất giúp mình xử lý các khía cạnh “tiêu 
cực” trong tâm thức, hầu giúp mình biến cải 
chúng. Qua góc nhìn đó, thì khoảng thời gian 
phải điều trị trong bệnh viện trước đây là cơ 
hội tốt nhất đã từng giúp tôi luyện tập. Tôi học 
được rất nhiều điều trong khoảng thời gian này. 
Các hoàn cảnh khó khăn chính là các cơ hội 
tuyệt vời - nếu không muốn nói là duy nhất - có 
thể giúp mình tự biến cải lấy chính mình. Thật 
vậy làm thế nào có thể biến cải được các khía 
cạnh tiêu cực của tâm thức mình trước các bối 
cảnh không gây ra một chướng ngại nào? Dù 
có gặp phải các khó khăn to lớn đến đâu, thì 
cũng không nên thối chí, không được tránh né, 
mà phải phát huy sức mạnh của tâm thức mình. 

HnPG: Xin ông giải thích thêm là phép 
luyện tập tsa loung đã giữ vai trò như thế nào 
đối với việc chữa trị của ông?

Phakyab Rinpoché: Thật hết sức khó để 
giải thích chi tiết về phép luyện tập tsa loung, 
vì đây là một phép tập luyện tan-tra (câu này 

cho thấy Kim Cương Thừa và cả Đại Thừa 
nói chung chịu ảnh hưởng - hay vay mượn - ít 
nhiều các phép luyện tập tan-tra trong Ấn giáo. 
Tan-tra là một thuật ngữ chỉ chung một số văn 
bản/”kinh điển” xuất hiện kể từ thế kỷ thứ VI, 
nêu lên các đường hướng giáo lý, các thể thức 
nghi lễ và các quy tắc luyện tập thật chuyên 
biệt. Ngược lại  Ấn giáo cũng đã từng vay mượn 
một số khái niệm trong Phật giáo. Cũng xin 
lưu ý thêm là chữ Tantrism/Đạo Tan-tra là một 
thuật ngữ do người Tây Phương đặt ra vào thế 
kỷ thứ XIX nhằm chỉ các nghi thức và phương 
pháp luyện tập tan-tra được sử dụng trong Ấn 
giáo và cả đạo Ja-in). Nói một cách tổng quát, 
tôi luyện tập theo các phép thiền định chuyên 
biệt, nhằm mang lại thể dạng tĩnh lặng tâm thần 
và quán tưởng về sự vận hành khí lực trong các 
kinh mạch của cơ thể, và cả phép thiền định 
gọi là tonglen (hiến dâng và nhận chịu). Phép 
luyện tập này sẽ giúp người hành thiền giải tỏa 
mọi sự bám víu thiển cận, đưa đến các chứng 
trầm cảm, mất ngủ và tình trạng ẩm thực vô độ. 
Xả bỏ mọi sự bám víu là cách mở toang cánh 
cửa nội tâm, giúp mình phát huy lòng từ bi vô 
biên đối với kẻ khác, chuyển biến mọi sự ích 
kỷ và biến cải cuộc sống của chính mình.
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Phụ lục 1
Tsa Loung 

Phép tinh khiết hóa các vết hằn trên 
thân xác bằng tâm thức

Jean-François Buliard & 
Philippe Judenne

Trong sự sinh hoạt xã hội ngày nay, tâm 
thức con người thường vận hành dựa vào các 
khái niệm (nói chung là sự suy nghĩ của chúng 
ta qua các sự giao tiếp trong xã hội thường là 
mang tính cách quy ước, kết quả mang lại từ 
giáo dục, gia đình và các kinh nghiệm cá nhân 
trong cuộc sống của mỗi người) và chỉ biết tìm 
cách biến cải mình nhờ vào các phương tiện trí 
thức (sự suy luận). Thế nhưng các kinh nghiệm 
cảm nhận đối với chính tâm thức mình thì lại 
liên hệ đến khí lực nhiều hơn, tiếng Tây Tạng 
gọi là loung. Đối với một số nền văn hóa đông 
phương khác thì loung còn được gọi bằng các 
thuật ngữ như prana (là tiếng Phạn, có nghĩa 
là sinh khí, sinh lực hay hơi thở) hay qi/t’chi 
(tiếng Hán, có nghĩa là khí/khí lực). Một tâm 
thức có thể là cởi mở, trong sáng, hoặc xao 
động và hoang mang, tất cả đều do khí lực tạo 

ra. Các truyền thống tu tập tâm linh lâu đời của 
Ấn Độ và Tây Tạng được thừa hưởng rất nhiều 
hiểu biết về khí lực, mà thế giới Tây Phương 
không hề biết đến. Phép tsa loung của Tây 
Tạng - nghĩa từ chương là “kinh mạch và khí 
lực” - bao gồm nhiều kỹ thuật tập luyện liên 
kết giữa thân xác và tâm thức dựa vào sự hô 
hấp và sự hiểu biết về hệ thống vận hành của 
khí lực tinh tế luân lưu trong các kinh mạch 
dẫn truyền (nadi) và các trung tâm khí lực gọi 
là luân xa (chakra). Các phép luyện tập này là 
do những người Phật giáo luyện tập về du-già 
(yogi) khám phá ra và được lưu truyền đến nay. 
Qua dòng lịch sử suốt nhiều thế kỷ, các vị thầy 
Phật giáo lại tiếp tục cải thiện thêm dựa vào 
các kinh nghiệm thực tiễn của chính họ. Việc 
truyền thụ các kỹ thuật luyện tập này được giới 
hạn trong khuôn khổ giữa thầy và trò: có nghĩa 
là giữa một người luyện tập du-già và một vài 
môn đệ của riêng mình (chỉ truyền thụ cho các 
môn đệ nào có đủ trình độ và hội đủ khả năng). 
Hơn nữa phép luyện tập tsa loung, nhất thiết 
dựa vào sự tập trung tâm thần, cần phải được 
thực hiện trong một bối cảnh thật trang nghiêm 
(trong các tu viện hẻo lánh và trong các dịp ẩn 
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cư tổ chức đúng theo các nghi thức cổ truyền) 
(các nghi thức cổ truyền ở đây là các phương 
tiện thiện xảo gồm các nghi lễ mang tính cách 
thiêng liêng, nhằm giúp các môn đệ thụ giáo 
phát huy một sự tập trung tinh thần cực mạnh).

H.1: Các luân xa sử dụng trong phép luyện tập 
tsa loung

(Từ trên xuống dưới;  
1- Luân xa Mahasukkha (Đại phúc hạnh),  

2- Luân xa Sambhoga (Thụ hưởng),  
3- Luân xa Dharma (Đạo Pháp),  
4- Luân xa Nirmana (Biến hóa),  

5- Luân xa Upaya Prajna (Phương tiện Trí tuệ/Bát nhã)

Hô hấp là căn bản của các phép luyện tập

Các phép tập luyện tsa loung đều nhất 
loạt dựa vào sự hô hấp bình thường của cơ 
thể, giúp mang lại một sự chú tâm cao độ 
vượt lên trên các ám ảnh phát sinh từ nội dung 
của các tư duy có thể tạo ra các tác động ảnh 
hưởng đến chính nó - tức là sự chú tâm - hầu 
giúp nó có thể tiếp xúc trực tiếp với cấu trúc 
của các cảm tính, các sự cảm nhận và tư duy, 
đó là những gì thường khiến cho chúng ta bị 
xao lãng. Các phép luyện tập tsa loung giúp 
cho những người tập luyện không tập trung 
sự chú tâm của mình vào các cảnh huống xảy 
ra, các sự liên tưởng (sự níu kéo của tư duy) 
cũng như các sự mơ ước hão huyền, mà giúp 
mình kết nối với các cấu trúc tàng ẩn phía sau 
các thứ ấy. Phép thiền định này cũng tương tự 
như các phép thiền định khác nhằm mục đích 
mang lại sư tĩnh lặng tâm thần, mà tiếng Tây 
Tạng gọi là shiné và tiếng Phạn là samatha 
(kinh sách gốc Hán ngữ gọi là “chỉ” hay là 
sự “tịch tĩnh”, một hình thức lắng xuống hay 
“dừng lại” của tâm thức)

(Trên một bình diện thật bao quát, tất 
cả các phép luyện tập thiền định - dù là của 
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Phật giáo Theravada, Thiền Zen hay Tan-
tra thừa - đều gồm có hai thể dạng hỗ trợ 
cho nhau: sự tĩnh lặng tâm thần và sự quán 
thấy. Có nghĩa là trước hết phải tạo ra các 
điều kiện thuận lợi mang lại sự trong sáng 
và tĩnh lặng cho tâm thức, tạo điều kiện giúp 
mình quán thấy bản chất của hiện thực là 
gì và vị trí của mình ở đâu trong thế giới 
hiện thực đó, và sự quán thấy ấy có thể hiểu 
như là một sự giác ngộ. Tóm lại thể dạng 
“chú tâm và tĩnh lặng tâm thần” là điều kiện 
thiết yếu giúp người tu tập “quán thấy bản 
chất của hiện thực” mang lại sự giải thoát 
và giác ngộ cho mình. Cũng tương tự như 
thế: giai đoạn đầu tiên trên con đường tu 
tập Phật giáo nói chung là sự giữ gìn đạo 
đức và phát huy lòng từ bi - còn gọi là tu 
giới, giúp mang lại cho mình một cuộc sống 
tinh khiết và trong sáng, đó là điều kiện tiên 
quyết không thể thiếu sót hầu giúp mình có 
thể  bước vào đoạn đường thứ hai, thênh 
thang và sáng sủa hơn - gọi là giai đoạn tu 
tuệ, tức là giai đoạn giúp mình phát huy sự 
hiểu biết siêu nhiên mang lại cho mình sự 
giải thoát và giác ngộ). 

Các đối tượng của việc luyện tập

Dựa vào phép quán thấy hệ thống vận 
hành của thân xác tinh tế, gồm ba kinh mạch 
chính - theo truyền thống luyện tập của Ấn 
Độ -  người hành thiền sẽ sử dụng hơi thở ra 
để tống khứ các cấu trúc khí lực của sự hoang 
mang. Trước hết người hành thiềm kềm giữ 
không khí trong phổi và sau đó thở ra thật 
mạnh, đồng thời thì dồn sự chú tâm vào các 
sự bấn loạn, hoang mang hay các khó khăn 
mà mình muốn tống khứ. Người luyện tập có 
thể hóa giải các sự hoang mang ở một cấp bậc 
thật tinh tế bằng phép luyện tập về chín phép 
hô hấp tinh khiết hóa (xem phụ lục 2). Phép 
luyện tập này được dựa vào cách quán thấy hệ 
thống ba kinh mạch chủ yếu dẫn truyền các 
luồng khí lực (xem sơ đồ). Phép luyện tập này 
đòi hỏi người hành thiền phải bén nhạy hầu 
giúp mình nhận biết và xác định được thật rõ 
ràng các sự “bấn loạn” mỗi khi chúng được 
hồi tưởng lại trong tâm thức mình (tức là nhớ 
lại các sự bấn loạn đã từng xảy ra với mình 
từ trước) hoặc trong giai đoạn đầu tiên khi 
chúng bất thần hiện lên trong tâm thức mình 
(các bấn loạn mới đang phát sinh).
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Sự xác định các xúc cảm nhờ vào sự 
tiếp xúc giữa thân xác, ngôn từ và tâm thức

Nhà sư Tây Tạng Tenzin Wangyal 
Rinpoché trong quyển Sự Giác Ngộ của thân 
xác thiêng liêng (L’Eveil du corps sacré, 
Éditions Claire Lumière, 2012) có nói như sau: 
“Một khi bạn nối kết được với sự tĩnh mặc, sự 
im lặng và bầu không gian tri thức, thì đấy cũng 
có nghĩa là bạn đã khám phá ra đúng chỗ giúp 
mình suy tư về một sự thách đố hay một sự khó 
khăn nào đó xảy ra gần đây trong cuộc sống của 
mình. Hãy cứ đón tiếp sự khó khăn đó trong 
tâm thức, trực tiếp nối kết với nó. Nhờ vào một 
thân xác bình lặng và một tâm thức minh mẫn 
bạn sẽ có thể tiếp xúc với nó đúng với những gì 
mà bạn cảm nhận được. Bạn nên cảm nhận các 
sự căng thẳng, xao động và các xúc cảm hiện ra 
với mình chỉ là như thế! Đối với ngôn từ tức là 
lãnh vực tiếp xúc thứ hai thì cũng vậy: khi nào 
giữ được sự im lặng và ý thức được chính sự 
im lặng ấy của mình, thì các luồng khí lực bên 
trong cơ thể cũng sẽ theo đó mà lắng xuống 
(các luồng khí lực không phát lộ thành ngôn 
từ). Khi nào bạn cảm thấy là mình đã nối kết 
được với các luồng khí lực bấn loạn bên trong 

sự im lặng ấy, thì có nghĩa là bạn đã xác định 
được chúng một cách đúng đắn. Thế nhưng 
nếu bạn cứ tiếp tục ăn nói ba hoa bên trong nội 
tâm mình (suy nghĩ miên man) thì sự xác định 
các sự bấn loạn của bạn sẽ không được đúng 
đắn (sự suy nghĩ miên man sẽ tạo ra đủ mọi thứ 
xúc cảm). Thật ra thì cũng thật khó thực hiện 
được ngay tức khắc sự im lặng sâu xa ấy. Dầu 
sao đi nữa thì ít ra bạn cũng phải đủ sức chú 
tâm vào sự im lặng nằm bên cạnh sự ba hoa đó 
của bạn, thay vì chỉ biết theo dõi những gì chất 
chứa trong sự ba hoa ấy. Tâm thức phải luôn an 
trú trong bầu không gian của tri thức tinh khiết 
và mở rộng. Điều đó có nghĩa là phải biết tạo ra 
cho mình một sự nghỉ ngơi đối với cái tôi của 
mình (không chạy theo cái tôi, cũng không để 
cho nó chỉ huy và lôi cuốn mình, nói cách khác 
là tìm cách “ngưng chiến” với nó). Không nên 
lo nghĩ tại sao mình lại rơi vào các tình trạng 
xung đột ấy. Tất cả các thứ thắc mắc ấy đều 
nằm sẵn bên trong tâm thức mình (bởi vì do 
mình tạo ra chúng), Và nếu tư duy đã nằm sẵn 
trong ấy, thì cứ để yên chúng trong ấy (không 
nên để cho chúng phát lộ dưới các hình thức 
xúc cảm, ngôn từ hay hành động). Trong học 
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phái Dzogchen (Đại Cứu Kính) có một câu tục 
ngữ rất nổi tiếng như sau: “Cứ để mặc những 
gì như thế là như thế”. Trong bầu không gian 
của tri thức tinh khiết đó bạn sẽ có thể tiếp xúc 
được với luồng khí lực chuyển tải các sự bấn 
loạn”.

Đấy là cách giúp một người hành thiền 
nối kết với luồng khí lực thô thiển của sự 
bấn loạn qua sự tĩnh lặng của thân xác. Với 
sự im lặng của ngôn từ, người hành thiền sẽ 
tiếp xúc được với luồng khí lực trung bình của 
sự bấn loạn. Với một tâm thức trong sáng và 
tỏa rộng, người hành thiền sẽ khám phá được 
luồng khí lực thật tinh tế của sự bấn loạn (khí 
lực của thân xác mang tính cách “thô thiển”, 
khí lực của ngôn từ mang tính cách “trung 
bình”, và khí lực của tâm thức/tư duy mang 
tính cách thật “tinh tế”. Y khoa, Tâm lý học 
và Phân tâm học Tây phương không nghĩ đến 
các khía cạnh này trong sự sống nói chung 
của con người và cả các loài sinh vật ở một 
cấp bậc tiến hóa nào đó).

Ở cấp bậc bình dị, tất cả chúng ta đều 
ra sức mang lại những sự đổi thay trong cuộc 
sống của mình. Thế nhưng thường thì đấy cũng 

chỉ là sản phẩm lập đi lập lại, tạo ra bởi nguyên 
nhân và điều kiện (chúng ta chỉ biết lập đi lập 
lại các hành động mang tính cách khái niệm 
quy ước và công thức, đưa đến những kết quả 
trói buộc tạo ra bởi quy luật nguyên nhân và 
hậu quả), và nhất là bởi các sự ba hoa trong nội 
tâm mình và những sự tin tưởng sai lầm của 
mình đối với hiện thực (không nhận thấy được 
bản chất lệ thuộc, vô thường và khổ đau của 
thế giới hiện tượng). Các thói quen ấy đã ăn sâu 
vào thân xác, xúc cảm và tâm thức mình. Các 
phép luyện tập tsa loung sẽ giúp mình không 
nuôi dưỡng các cấu trúc quá quen thuộc ấy, và 
chận đứng chúng qua các sự nối kết giữa mình 
với chúng (sự tĩnh lặng và không ba hoa trong 
tâm thức mình sẽ giúp hóa giải được các thói 
quen hành xử đó khi mình tiếp xúc với chúng). 
Các thói quen ấy đều mang một cấu trúc riêng 
dưới thể dạng của một luồng khí lực, và luồng 
khí lực ấy có thể nắm bắt được và tống khứ 
được. Khi nào tống khứ được nó thì chúng ta 
sẽ có thể mở ra cho mình một bầu không gian 
tỏa rộng, và một sự chú tâm ngày càng trở nên 
sắc bén hơn.

***
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Phụ lục 2
Chín phép hít thở mang lại sự tinh 

khiết hóa
Tenzin Wangyal Rinpoché

(trích trong quyển: Sự Giác Ngộ của 
thân xác thiêng liêng/L’Éveil du corps sacré, 
Éditions Claire Lumière, 2012)

Tư thế tọa thiền căn cứ vào năm điểm

1. Ngồi lên một tọa cụ (một chiếc gối) đặt 
trên mặt đất (trên chiếu hay một tấm 
thảm), hai chân bắt chéo vào nhau. 

2. Cột xương sống thẳng đứng, không 
xiêu vẹo. 

3. Lồng ngực mở rộng, hai khuỷu tay hơi 
dạng ra.

4. Hai bàn tay đặt vào ngang tầm với một 
vị trí cách khoảng bốn chiều ngang của 
một ngón tay bên dưới rốn, trong tư 
thế cân bằng. Đầu hai ngón cái chạm 
vào bên dưới các đốt của hai ngón áp 
út. Đặt các ngón của tay trái lên trên 
các ngón của tay phải, lòng bàn tay 

ngửa lên phía trên (xin lưu ý hình 2 chỉ 
là một sơ đồ cho thấy hệ thống kinh 
mạch bên trong cơ thể, không hoàn 
toàn đúng với tư thế tọa thiền mô tả 
trên đây). 

5. Cằm hơi gập vào nhằm giúp cho gáy 
căng nhẹ. Trong trường hợp nếu tư 
thế ngồi dưới đất tỏ ra khó khăn thì 
cũng có thể ngồi vào một chiếc ghế. 
Hai bàn chân tréo vào nhau ở vị trí cổ 
chân. Giữ xương sống thật thẳng và 
ngay ngắn (không tựa vào lưng ghế), 
ngoài các chi tiết khác trên thân thể 
cũng giống như trên đây.

Hai mắt

Trong khi luyện tập về chín phép hít 
thở mang lại sự tinh khiết hóa, thì hai mắt 
có thể khép lại nhằm giúp mình dễ tập trung 
hơn. Sau khi hít thở lần sau cùng (tức lần hít 
thở thứ chín trước khi chấm dứt việc luyện 
tập) thì vẫn tiếp tục chú tâm vào sự mở rộng: 
tức là sẽ mở mắt ra nhưng vẫn hướng tầm 
nhìn vào bầu không gian, và hơi nhìn lên 
phía trên.
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Kết nối mình với sự tĩnh mặc, sự im 
lặng và không gian

Sau khi đã giữ được tư thế ngồi thoải 
mái, thì hãy tiếp tục thực hiện sự tiếp xúc đó 
với sự tĩnh lặng của tư thế ngồi, với sự im lặng 
của ngôn từ và sự mở rộng của bầu không gian 
trong tâm thức, trong một khoảnh khắc ngắn,

Quán thấy hệ thống ba kinh mạch 
ánh sáng

H.2: Hệ thống ba kinh mạch trong cơ thể  
cho thấy các đường luân lưu của khí lực

(Kinh mạch trung tâm màu xanh dương, 
kinh mạch phải màu trắng, kinh mạch trái màu 
đỏ. Xin lưu ý hình vẽ người ngồi hơi khác hơn 
với cách chỉ dẫn trong bài viết, bởi vì nếu vẽ hai 
bàn tay với các ngón đặt lên nhau ở vị trí dưới 
rốn sẽ che khuất điểm nối kết của các kinh mạch)

Hãy hình dung, quán thấy và cảm nhận hệ 
thống gồm ba kinh mạch ánh sáng trong cơ thể 
mình. Kinh mạch trung tâm bắt đầu từ một vị 
trí khoảng bốn bề ngang của một ngón tay bên 
dưới rốn, hướng ngược về phía trên và thoát ra 
ở đỉnh đầu. Kinh mạch ánh sáng này có màu 
xanh dương rạng rỡ, tương tự như màu trời mùa 
thu quang đãng và chan hòa ánh nắng. Kinh 
mạch trung tâm có đường kính cỡ ngón tay 
cái. Hai kinh mạch phụ nằm hai bên kinh mạch 
trung tâm, có đường kính nhỏ hơn, cỡ ngón tay 
út. Kinh mạch màu đỏ nằm bên trái của mình 
và kinh mạch màu trắng nằm bên phải. Ba kinh 
mạch kết nối vào nhau ở vị trí khoảng bốn bề 
ngang của một ngón tay bên dưới rốn. Trong 
khi kinh mạch trung tâm mở ra ở đỉnh dầu, thì 
hai kinh mạch hai bên lại hướng ngược ra phía 
trước ôm sát bên trong vòm xương sọ, chui 
xuống phía sau hai mắt và thoát ra ở mũi, mỗi 
kinh mạch thoát ra bên ngoài bởi một trong hai 
lỗ mũi. Kinh mạch phải, màu trắng, chấm dứt 
ở lỗ mũi bên phải, biểu trưng cho năng lượng 
nam tính và các “phương tiện thiện xảo”, có 
nghĩa là phương pháp. Kinh mạch trái, màu đỏ, 
biểu trưng cho năng lượng nữ tính và trí tuệ. 
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Hãy giữ tư thế ngồi và an trú trong sự tĩnh lặng, 
thế nhưng phải duy trì sự tiếp xúc với cả ba kinh 
mạch ánh sáng ấy. Hãy lắng nghe sự yên lặng. 
Nối kết mình với sự vô biên của không gian 
(xin lưu ý có ba thành phần tạo ra một cá thể: 
thân xác, ngôn từ và tâm thức. Mỗi thành phần 
đều hàm chứa một luồng khí lực riêng. Đối với 
thân xác phải giữ sự yên lặng/bất động, đối với 
ngôn từ phải giữ sự câm nín/im lặng, đối với 
tâm thức phải giữ sự chú tâm/vắng lặng). 

Bộ ba hít và thở thứ nhất nhằm tinh 
khiết hóa kinh mạch trắng

Xác định - Hãy hồi tưởng lại các kinh 
nghiệm cảm nhận về một cơn giận hay một sự 
ghét bỏ xảy ra với mình gần đây nhất, hoặc chỉ 
cần đơn giản ý thức về một sự mong muốn 
được loại bỏ các sự cảm nhận nào đó của mình. 

Hãy hình dung ra trong tâm trí các kinh 
nghiệm cảm nhận ấy, cố gắng cảm thấy được 
nó, tiếp xúc với nó xuyên qua thân xác, xúc 
cảm và tâm thức mình.

Tống khứ - Dùng ngón áp út của bàn tay 
phải ấn xuống lỗ mũi phải (bít lỗ mũi này lại) 
và tù từ hít không khí trong lành màu xanh (lá 

cây) nhạt bằng lỗ mũi trái. Hãy tưởng tượng 
và theo dõi luồng không khí đó lưu chuyển 
trong kinh mạch màu đỏ xuống vị trí nối kết 
(bên dưới rốn). Giữ nó ở vị trí này, trong khi 
đó thì đổi vị trí của ngón tay đang bịt lỗ mũi 
phải để ấn xuống lỗ mũi trái.  

Thở ra từ từ theo kinh mạch màu trắng, 
bằt đầu thật chậm và khi sắp chấm dứt thì thở 
ra thật mạnh. Hãy cảm thấy những gì mà mình 
đã xác định được đang bị tống ra từ lỗ mũi 
phải chuyển tải bởi không khí của hơi thở ra, 
và chúng sẽ tan biến đi trong không gian. Hãy 
hít vào và thở ra ba lần như thế và ghi nhận 
mỗi lần kinh mạch màu trắng được khai thông 
thì không gian cũng theo đó mà mở rộng thêm. 
Hãy duy trì sự liên kiết giữa vị trí nối kết (bên 
dưới rốn) và cửa ngõ thoát ra (trên đỉnh đầu) 
và đồng thời chú tâm vào kinh mạch màu đỏ.   

Bộ ba hít và thở thứ hai nhằm tinh 
khiết hóa kinh mạch đỏ

Xác định - Hãy nhớ lại các kinh nghiệm 
cảm nhận về một sự bám víu gần đây nhất hay 
là một sự chiếm hữu nào đó, hoặc đơn giản chỉ 
là một ý định muốn lấp đầy không gian (làm mất 
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không gian, tạo ra sự gò bó và chật chội), hoặc 
lấp đầy sự im lặng bằng cách ăn nói ba hoa. 

Tống khứ - Ấn ngón áp út của bàn tay 
trái vảo lỗ mũi trái và từ từ hít vào không khí 
trong lành, màu xanh (lá cây) nhạt bằng lỗ 
mũi bên phải. Theo dõi luồng không khí đó 
lưu chuyển trơng kinh mạch trắng xuống đến 
vị trí nối kết và giữ nó ở vị trí ấy một lúc, 
trong khi đó thì đổi vị trí của ngón tay để ấn 
xuống lỗ mũi phải. Thở ra từ từ, bắt đầu thật 
chậm, và cuối cùng thì thở ra thật mạnh, đồng 
thời hãy tưởng tượng là hơi thở thoát ra từ 
kinh mạch trái sẽ khiến cho sự bám víu mà nó 
chuyển tải hòa tan trong không gian.  

Hãy hít vào và thở ra ba lần như thế và 
đồng thời ghi nhận mỗi khi kinh mạch đỏ 
được khai thông thì không gian càng mở rộng 
thêm. Hãy tiếp tục duy trì sự nối kết với sự mở 
rộng đó và đồng thời chú tâm vào kinh mạch 
trung tâm.

Bộ ba hít và thở thứ ba nhằm tinh 
khiết hóa kinh mạch trung tâm

Xác định - Hãy hồi tưởng lại các kinh 
nghiệm cảm nhận về một tình trạng mất định 

hướng (hoang mang, không còn biết phải giải 
quyết ra sao), hoặc một sự do dự hay thiếu 
tự tin nào đó. Hãy giúp cho cảm tính ấy hiện 
lên thật rõ ràng. Quan sát nó, nhưng không 
phán đoán hay phân tích gì cả, chỉ cần đơn 
giản cảm nhận được nó trong thể dạng đơn 
thuần là như thế. 

Tống khứ - Hít không khí màu xanh (lá 
cây) nhạt, thật mát và tinh khiết bằng cả hai 
lỗ mũi, theo dõi sự luân chuyển của nó dọc 
theo hai đường kinh mạch hai bên cho đến 
tận chỗ nối kết. Giữ hơi thở lại một cách thật 
nhẹ nhàng, sau đó thì từ từ thở ra bằng cả hai 
lỗ mũi và tưởng tượng luồng khí tinh tế đang 
luân lưu trong kinh mạch trung tâm sẽ khai 
thông nó. Trước khi thở ra gần hết, thì thắt 
nhẹ màn ngăn ruột (diaphragm/cơ hoành) 
và đẩy không khí ra ngoài thật mạnh, đồng 
thời hãy tưởng tượng là mình đang tống khứ 
các thứ chướng ngại ra khỏi đỉnh đầu, và các 
chướng ngại ấy sẽ tan biến vào không gian. 
Lập đi lập lại cách thở này ba lần, cùng lúc 
cảm nhận sự gia tăng của cảm tính mở rộng 
và khai thông hiện ra trong kinh mạnh trung 
tâm màu xanh dương.
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Kết luận: hãy an trú trong sự mở rộng  

Hãy cảm nhận cả ba kinh mạch - trái, phải 
và trung tâm - luôn mở rộng ra bên ngoài và 
ngày càng trở nên trong sáng hơn. Hãy chú tâm 
vào tâm điểm của thân xác mình và hướng vào 
sự mở rộng và trong sáng của nó, đồng thời giữ 
cho sự hô hấp được êm dịu và bình thường. Nếu 
muốn duy trì một sự gần gũi nào đó với các 
kinh nghiệm cảm nhận về sự cởi mở vừa thực 
hiện được, thì chỉ cần đơn giản giữ sự chú tâm 
của mình an trú trong sự cởi mở của tri thức 
mình. Hãy nghỉ ngơi, không hoạch định một dự 
án nào cho tương lai cả. Không dừng lại trong 
quá khứ, nhưng cũng không tìm cách thay đổi 
hiện tại. Hãy cứ để mọi sự đúng là như thế.

Trên đây là những lời hướng dẫn về phép 
luyện tập chín phép hít thở mang lại sự tinh 
khiết hóa.

Vài lời ghi chú của người dịch

Bài phỏng vấn nhà sư Phakyab Rinpoché 
và hai phụ lục trên đây có thể giúp chúng ta 
hình dung được phần nào sự vận hành thật sâu 
sắc và phức tạp của tâm thức con người mà 
các ngành Tâm lý học và Phân tâm học Tây 

Phương vẫn chưa theo kịp được, nhất là đối 
với các phương thức ứng dụng thiết thực và 
cụ thể mang lại từ những sự hiểu biết của Phật 
giáo nhất là của Kim Cương Thừa, về lãnh vực 
tâm thần nhằm cải thiện sức khỏe trên thân 
xác và cả nội tâm. Bằng chứng cụ thể là Kim 
Cương Thừa qua các hình thức tu tập của Phật 
giáo Tây Tạng đã chinh phục được người Tây 
Phương rất duy lý và thiết thực. Thật vậy Phật 
giáo Tây Tạng được người Phương Tây ưa 
chuộng nhất và tu tập nhiều nhất, sau đó mới 
đến Thiền học Zen và Phật giáo Theravada. 

Cầu xin và tụng niệm là một khía cạnh 
chung của các tôn giáo, kể cả Phật giáo qua 
một số hình thức tu tập nào đó, giúp con 
người lẫn tránh hiện thực và những sự khổ 
đau sâu kín của mình, nói lên sự yếu đuối của 
tâm thức mình. Nếu quan sát thật kỹ thì tất 
chúng ta sẽ nhận thấy những người càng cầu 
xin và càng tụng niệm thì lại càng trở nên phờ 
phạc, tâm thần càng hoang mang hơn. Một 
khi đã bước vào con đường đó và mỗi khi 
rời ra khỏi nó thì người tu tập sẽ dễ rơi vào 
tình trạng lo sợ, tâm thần mất định hướng và 
bị tách rời ra khỏi hiện thực, nói cách khác 
tức là tình trạng vô minh hay u mê của tâm 
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thức, và đấy cũng chính là nguyên nhân sâu 
xa và kín đáo nhất đưa đến các sự tranh chấp, 
xung đột và chiến tranh. Thật vậy khía cạnh 
nhu nhược và thụ động của các việc cầu xin 
và tụng niệm thường được che dấu bên trong 
chiếc áo khoác đức tin phủ lên tâm thức mình, 
nhưng thật ra các sự cầu xin và tụng niệm lại 
hàm chứa bên trong chúng hay phía sau chúng 
một sự bất mãn, một hình thức ích kỷ hay một 
sự nổi loạn nào đó với chính mình và kẻ khác, 
phản ảnh một sự bất lực, mong manh và yếu 
đuối của chính mình. Vì thế cũng có thể hiểu 
rằng chiến tranh, xung đột và độc tài không 
phát sinh từ sự hung dữ mà là sự yếu đuối.

Các phép luyện tập của Phật giáo Tây 
Tạng trên đây giúp tinh khiết hóa tất cả những 
thứ bấn loạn ấy ở bên trong nội tâm mình, 
bằng cách dựa vào sự yên lặng của thân xác, 
sự im lặng của ngôn từ và sự tĩnh lặng của tâm 
thức, hầu giúp mình quán thấy được bản chất 
của hiện thực và đến gần hơn với con người 
một cách thật tự nhiên và giản dị.

Bures-Sur-Yvette, 02.09.15
Hoang Phong chuyển ngữ

TỌA THIỀN VÀ VIỆC CHỮA TRỊ 
BỆNH TẬT

(Guérir avec Zazen)
Roland Yuno Rech

Ký giả phỏng vấn Carole Rap

Khi đã bước vào con đường tu tập tâm 
linh, nhất là con đường Phật giáo, thì bệnh tật 
sẽ là một lời giáo huấn, cũng như những gì xảy 
đến với mình tất cả đều là những lời giáo huấn. 

Lời giới thiệu của ngưòi dịch

Tập san Phật giáo Regard Bouddhiste 
(Hướng nhìn Phật giáo) của Pháp, số tháng 
ba và tư, 2015, với chuyên đề “Phật giáo và 
việc chữa trị bệnh tật” có một bài của nữ ký 
giả Carole Rap, phỏng vấn thiền sư Roland 
Yuno Rech về phép tọa thiền (zazen) và việc 
chữa trị bệnh tật. 
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Roland Yuno Rech sinh năm 1944, được 
nhà sư Niva Rempo Zeji vị lãnh đạo cao cấp 
nhất của thiền phái Tào Động (Soto) ở Nhật 
phong chức “Thầy” năm 1984 nhằm chứng 
nhận ông là một thiền sư uyên bác của học 
phái này. Roland Yuno Rech là đệ tử của vị 
Thiền sư nổi tiếng Taisen Deshimaru (1914-
1982), người đã đưa thiền phái Tào Động vào 
Âu Châu. Roland Yuno Rech hiện trụ trì một 
thiền viện do chính ông thành lập ở Nice, một 
thành phố đẹp và sang trọng bên bờ Địa Trung 
Hải, miền nam nước Pháp. Ngoài ra ông cũng 
thường xuyên chủ trì các khóa tu thiền tổ 
chức tại Pháp cũng như tại các nước khác ở 
Âu Châu.

Bài phỏng vấn dưới đây nêu lên nhiều 
nhận xét thật sắc bén và sâu sắc về sự vận 
hành sâu kín của tâm thức. Thật vậy các khía 
cạnh thật phức tạp đó của tâm thức chỉ có 
thể quán thấy được bởi một vị đại thiền sư 
mà thôi. 

***
Tọa thiền và việc chữa trị bệnh tật

Roland Yuno Rech

Tập san Hướng nhìn Phật giáo (HnPG): 
Người ta thường so sánh Đức Phật với một vi 
Đại Lương Y là tại sao vậy?

Roland Rech: Đức Phật đã nhiều lần 
nhắc đi nhắc lại rằng mối quan tâm lớn nhất 
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của Ngài là: khổ đau, nguyên nhân mang lại 
khổ đau và phương thuốc chữa trị các thứ 
khổ đau ấy. Thật hết sức rõ ràng những gì 
trên đây là một phép chữa trị bệnh tật. Đức 
Phật không quan tâm đến các vấn đề triết học 
siêu hình, Ngài bảo rằng các thứ ấy không 
giúp ích được gì trong việc tìm kiếm các giải 
pháp nhằm đối đầu với các thứ khổ đau trong 
tâm thức và mang lại các phương tiện làm cho 
những thứ khổ đau ấy phải chấm dứt. Điều đó 
có nghĩa là chúng ta phải trở lại với Bốn Sự 
Thật Cao Quý, là căn bản của toàn bộ Phật 
giáo: tức là phải tìm hiểu những nguyên nhân 
nào đã mang lại khổ đau. Sự tìm hiểu đó không 
phải chỉ trên phương diện trí thức mà phải căn 
cứ vào các kinh nghiệm cảm nhận của chính 
mình mang lại từ việc hành thiền. Dầu sao thì 
ít nhất cũng phải chấp nhận khổ đau là những 
gì rất thật.

Nhiều người cho rằng Đức Phật quá 
yếm thế, vì đôi khi người ta cũng có thể cảm 
thấy hạnh phúc trong cuộc sống. Thế nhưng 
phải hiểu rằng khổ đau không nhất thiết chỉ 
là những sự đau đớn mãnh liệt, mà còn là 
những sự bất toại nguyện (là những gì xảy ra 

không đúng với sự mong muốn của mình, tức 
là những thứ khổ đau gây ra bởi hiện tượng 
vô thường) thật sâu kín, phát sinh từ sự thiếu 
giác ngộ về hiện thực sâu xa trong sự hiện hữu 
của chính minh. Các thứ khổ đau đó thường bị 
che lấp bởi các sự thành công, hoặc những khi 
mình chiếm hữu được một vật gì đó mang lại 
sự thích thú cho mình. Khổ đau sẽ hiện ra trở 
lại, chẳng qua là vì những gì bù đắp tạm thời 
cho những sự bất toại nguyện đó đều là mang 
tính cách vô thường. Một khi chúng ta chưa 
sẵn sàng chấp nhận sự hiện hữu của sự khổ 
đau mang tính cách thật căn bản trong cuộc 
sống, và chưa đạt được một sự giác ngộ thật 
sâu xa về bản chất trói buộc, vô thường và khổ 
đau của mình, thì khi đó chúng ta vẫn chưa ý 
thức được là mình cần phải chữa trị tâm linh 
(tu tập).

HnPG: Vậy việc chữa trị ấy có nghĩa là gì?

Roland Rech: Có hai phép chữa trị: một 
thuộc lãnh vực tâm lý, và một thuộc lãnh vực 
tâm linh. Phép chữa trị thứ nhất liên quan đến 
“Đạo Pháp trong thế giới luân hồi” (Samsara 
Dharma), tức là giáo huấn giúp mang lại cho 
chúng ta một thứ hạnh phúc nào đó trong cuộc 
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sống. Với phép chữa trị này thì ngoài việc ý 
thức về nghiệp (karma), tức là hậu quả mang 
lại từ những hành động sai lầm của mình, và 
cũng là nguyên nhân mang lại khổ đau cho 
mình, chúng ta còn phải nắm vững được các 
phương thức giúp mình loại bỏ các thứ khổ 
đau ấy. Thế nhưng căn nguyên sâu xa của khổ 
đau vẫn chưa được loại bỏ hết. Người ta chỉ 
tạm chữa lành một phần nào trên phương diện 
tâm lý, học được phương cách giúp mang lại 
cho mình một vài sự thỏa mãn chính đáng 
và loại bỏ được các triệu chứng rối loạn thần 
kinh, thế nhưng vẫn còn phải tiếp tục gánh 
chịu những biến cố có thể xảy đến với mình 
bất cứ lúc nào trong cuộc sống, làm mất đi 
những sự bù đắp tạm thời, đã khiến mình 
tưởng như tìm thấy được đầy đủ hạnh phúc. 
Thế nhưng bất thần có một thứ gì đó thoát ra 
khỏi sự chủ động của mình, và tất cả đều sụp 
đổ (nghiệp quá khứ - căn nguyên sâu kín và 
lâu đời -  bất thần hiện ra trở lại khi gặp được 
cơ duyên phù hợp với nó trong hiện tại).

“Đạo Pháp của Niết-bàn” (Nirvana 
Dharma) (phép chữa trị thứ hai) mới thật sự 
giúp chúng ta chữa lành được cội rễ của khổ 

đau, đó là ảo giác (phát sinh từ những sự u 
mê/vô minh trong tâm thức), sự bám víu vào 
cái ngã và sự thiếu giác ngộ (không nhìn thấy 
được bản chất của chính mình và hiện thực là 
gì), nói chung là tình trạng không tạo ra được 
một phong thái sống hòa hợp với hiện thực 
sâu kín của sự hiện hữu của chính mình, và đó 
cũng là bản thể đích thật của chư Phật (Phật 
Tính/Chân Như). 

HnPG: Phải làm thế nào để chăm sóc 
cho mình trong cuộc sống thường nhật?

Roland Rech: Phong thái của người 
hành thiền chỉ có thể phát sinh từ một sự luyện 
tập đều đặn mỗi ngày. Thiền định không phải 
là một thứ gì đó mà người ta chỉ cần thỉnh 
thoảng luyện tập một vài giờ (chỉ cần 15 phút 
mỗi ngày, dần dần sẽ thành thói quen và có 
thể ngồi lâu hơn và nhiều lần trong ngày, sau 
một thời gian nào đó thì không bắt buộc phải 
đều đặn nữa mà lúc nào mình cũng ở trong 
trang thái thiền định, dù phải làm những công 
việc thường nhật). Việc luyện tập phải thật 
đều đặn. Một trong các nguyên tắc căn bản 
nhất của thiền (Zen) là không được tạo ra tính 
cách nhị nguyên (duality/sự đối nghịch) giữa 
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việc tu tập và sự thực hiện (đây là một ý niệm 
hay quan điểm đặc thù của thiền Zen: “luyện 
tập” và “giác ngộ” chỉ là một. Việc tọa thiền 
không nhắm vào bất cứ một một mục đích nào, 
cũng không chờ đợi một kết quả nào cả, tọa 
thiền tự nó đã là sự giác ngộ). Sự Giác Ngộ 
không phải là một sự kiện chỉ xảy ra trong 
một vài khoảnh khắc (để tạo ra tính cách nhị 
nguyên giữa việc luyện tập và kết quả do nó 
mang lại. Sự giác ngộ mang tính cách thường 
xuyên tàng ẩn bên trong phép tọa thiền/
zazen). Tuy nhiên sự kiện ấy cũng có thể xảy 
ra, đó là những gì giúp làm tan biến những sự 
ngờ vực căn bản và biến cải tình trạng tri thức 
của mình (sự “giác ngộ” ấy cũng chỉ là một 
sự hé thấy nào đó - chưa phải là sự giác ngộ 
đích thật - thế nhưng cũng có thể giúp mình 
vững tin hơn và mang lại cho mình một sự 
hiểu biết sâu sắc hơn về hiện thực hầu giúp 
mình tiếp tục biến cải tâm thức mình). Theo 
quan điểm thiền học thì việc chăm sóc cho 
mình trong cuộc sống thường nhật cũng đơn 
giản chỉ là cách biết sống thật tỉnh thức với 
những gì thật bình dị trong từng ngày. Đối với 
việc luyện tập thiền định, và nếu có thể thì 

ngay từ sáng sớm cho đến chiều tối, lúc nào 
cũng phải cảm nhận được sự hiện diện của 
mình (tức là cảm nhận được sự hiện hữu của 
mình tương quan và liên đới với tất cả những 
gì đang xảy ra chung quanh mình. tóm tắt là 
tạo ra một sự chú tâm trong từng khoảnh khắc 
của cuộc sống, giúp mình tránh mọi hình thức 
xao lãng tâm thần) với những gì mình đang 
làm: có nghĩa là trở thành một với từng sự vật, 
từng hành động một, không phân biệt là việc 
dọn dẹp trong nhà, đang ngồi thiền hay trong 
những lúc sinh hoạt nghệ thuật (viết thư pháp, 
cắm hoa, làm vườn...). Trong các thiền viện 
Zen, người đầu bếp - gọi là tenzo - được xem 
là vị thầy giỏi nhất (người đầu bếp trong chùa 
lo toan các việc linh tinh và bình dị nhất: rửa 
rau, nhóm bếp, nấu cơm, quét dọn…, dù bận 
rộn nhưng người đầu bếp lúc nào cũng giữ 
được sự chú tâm vào từng động tác và theo 
dõi từng tư duy của mình). Thiền phái Tào 
Động đặc biệt quan tâm đến các phép luyện 
tập thiền định này và với những gì thật bình 
dị trong cuộc sống thường nhật (thật vậy có 
những người nội trợ vừa quét nhà vừa miên 
man nghĩ đến đủ mọi chuyện, xúc cảm đủ loại 
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theo đó dấy lên trong tâm trí mình khiến mình 
cũng không hay biết là mình đang cầm chổi 
quét nhà), chẳng những đối với các công việc 
của mình mà kể cả các sự giao tiếp trong cuộc 
sống tập thể (gia đình và xã hội). Quan tâm 
đến kẻ khác, giúp đỡ họ, không gây ra phiền 
toái cho họ (phiền toái/harm, hurt, tiếng Pa-li 
và tiếng Phạn là himsa, là một thuật ngữ rất 
quan trọng trong giáo lý Phật giáo, có nghĩa 
là gây ra thiệt hại/thiệt thòi cho kẻ khác, 
nghĩa rộng là gây ra sự “bất toại nguyện” 
cho họ. Chữ ahimsa, có nghĩa là phi-bạo-lực/
not-hurling, non-violence), giữ sự hào hiệp, 
không làm bất cứ điều gì dưới chi phối của 
cái ngã bé tí của mình: cách giữ gìn đó cũng 
tương đương với phép tọa thiền (zazen), tức 
là tập trung vào tư thế ngồi yên và quan sát 
tâm thức mình (như đã được ghi chú trên đây: 
người tu tập lúc nào cũng phải giữ được thể 
dạng thiền định trong tâm thức mình, không 
phải chỉ trong những lúc tréo chân và ngồi 
yên trên tọa cụ). Đồng thời phải buông bỏ tất 
cả mọi hình thức tham lam (thèm muốn, bám 
víu), mong được chiếm hữu bất cứ một thứ 
gì. Tọa thiền là một phép thiền định bất vụ 
lợi (không nhắm vào một chủ đích nào cả) và 

chỉ nhắc nhở mình là phải biết sống hòa mình 
với các sinh hoạt thường nhật. Khi nào việc 
luyện tập đã trở thành thói quen, thì phong 
thái đó cũng sẽ trở thành bản chất thứ hai của 
chính mình. Ngoài ra phong thái đó còn nói 
lên các giá trị đích thật của chính mình, do đó 
sẽ không còn phải là một bổn phận mà mình 
phải thực thi và giữ gìn nữa, mà mình chỉ cảm 
thấy tự nhiên là như thế. 

HnPG: Phải chăng đấy cũng là một sự 
nghịch lý khi cho rằng việc tọa thiền (zazen) sẽ 
mang lại sự thoải mái, trong khi đó thì lại xem 
phép tọa thiền không mang một chủ đích nào?

Roland Rech: Không nên quá khắt khe 
trong việc tìm kiếm một sự thoải mái cho 
mình. Tôi nghĩ rằng việc tìm kiếm sự thoải 
mái ấy cho mình thật chính đáng. Thật hết 
sức đơn giản vì đấy là điểm xuất phát. Chính 
sự mong cầu được an vui hơn sẽ làm phát 
sinh ra bồ-đề tâm (bodhicitta), tức là tinh thần 
giác ngộ phản ảnh lòng ước mong được bước 
vào con đường tu tập tâm linh. Vì thế phép 
luyện tập trên đây cần phải được hướng dẫn 
bởi một vị thầy lão luyện nhằm giúp người 
tu tập không dừng lại với chủ đích mong cầu 
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sự thoải mái, mà trái lại phải khích lệ họ nên 
vượt xa hơn nữa hầu tạo ra cho mình một bầu 
không gian hàm chứa những sự toại nguyện 
to lớn hơn, đó là sự buông xả (không còn 
bám víu vào gì nữa). Sự thoải mái (an bình, 
an vui) đích thật chính là thể dạng loại bỏ 
được mọi sự thèm khát (mong muốn, bám 
víu) kể cả sự mong muốn tìm được sự thoải 
mái. Nếu tôi luyện tập hầu giúp tôi quán thấy 
hiện thực “cũng chỉ là như thế”, và giúp tôi 
không quá bám víu vào việc thực hiện các sự 
mong muốn của tôi, thì tôi sẽ đạt được một 
sự sung sướng thật tròn đầy dù trong bất cứ 
hoàn cảnh nào. Một ngày mưa hay nắng đều 
là một ngày đáng quý (trong các nước ôn đới 
một ngày nắng ấm thường hiếm hơn những 
ngày ảm đạm, một người bình dị cảm thấy 
vui thích khi thức dậy với một ngày chan hòa 
ánh nắng, và buồn rầu khi thấy tiết trời ảm 
đạm. Đối với một người tu thiền thì một ngày 
cũng chỉ là một ngày, và nếu đã là một ngày 
thì nó cũng chỉ là như thế, lòng mình lúc nào 
cũng thanh thản và an vui, không hy vọng 
một ngày nắng ấm cũng chẳng chán ghét một 
ngày ảm đạm). 

HnPG: Làm thế nào để giúp mình đương 
đầu với bệnh tật?

Roland Rech: Trước hết không được 
bực tức với chính mình. Thật hết sức tự nhiên, 
ốm đau sẽ xảy đến với mình một ngày nào đó. 
Sau đó thì nên tự hỏi xem nguyên nhân nào 
đã đưa đến các bệnh tật ấy, có phải là do tình 
trạng mất thăng bằng trong cuộc sống, trong 
việc ẩm thực, hay trong công ăn việc làm hay 
không. Khi đã bước vào con đường tu tập tâm 
linh, nhất là con đường Phật giáo, thì bệnh 
tật sẽ là một lời giáo huấn, cũng như những 
gì xảy đến với mình tất cả đều là những lời 
giáo huấn. Vì tình trạng mất thăng bằng đó, hệ 
thống miễn dịch bị suy yếu. Khi ốm đau xảy 
đến với mình thì mình cần phải nghỉ ngơi, hãy 
lợi dụng cơ hội đó để suy tư. Tọa thiền là cách 
mang lại cho mình một sự tỉnh giác giúp mình 
theo dõi những gì xảy ra trong cơ thể, và đấy 
cũng là cách giúp mình nhận biết được tình 
trạng mất thăng bằng của mình đã là nguyên 
nhân gây ra bệnh tật cho mình. Đối đầu với 
bệnh tật cũng là một cách tập cho mình kiên 
nhẫn, bởi vì dù là mình có khám phá được 
nguyên nhân và được điều trị thuốc men đúng 
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cách đi nữa, thì cũng cần phải có thời gian, 
bởi vì bệnh tật không thể chấm dứt trong đầu 
hôm sớm mai được. Ngoài ra cũng phải chấp 
nhận tình trạng ốm đau của mình, không nên 
oán hận các nguyên nhân mang lại những sự 
bất toại nguyện và đớn đau cho mình, mà phải 
nhìn vào mọi sự một cách nhẹ nhàng hơn .        

HnPG: Có các phương pháp luyện tập 
đặc thù nào giúp chữa trị bệnh tật trên thân 
xác hay không?

Roland Rech: Thiền phái Tào Động 
được hình thành ở Trung Quốc, và các việc 
chữa trị bệnh tật trong các thiền viện thời bấy 
giờ là các phương pháp y khoa cổ truyền của 
Trung Quốc. Đó là các phương pháp xoa bóp 
(ấn huyệt), đốt ngải cứu, các phương thuốc 
thiên nhiên (dược thảo, v.v...). Thế nhưng 
ngày nay người ta không còn khuyên người 
bệnh chỉ nên theo các cách chữa trị ấy mà 
thường bảo họ nên tìm bác sĩ để chữa trị với 
các phương pháp tân tiến hơn. Tuy nhiên ngày 
nay người ta vẫn còn tiếp tục bảo tồn nền y 
khoa cổ truyền. Đối với việc luyện tập thiền 
Zen thì phép hít thở giữ một vai trò thật chủ 
yếu. Phép thở ra rất quan trọng, phải đẩy hơi 

thở ra cho thật hết, đấy là cách tống khứ ra 
ngoài tất cả cặn bã của hơi thở, và khi hít vào 
thì cũng phải thật sâu, tương tự như khi thở ra 
(khi nào cảm thấy mệt mỏi thì nên hít vào thật 
sâu bằng mũi và thở ra bằng miệng, vì thở 
ra bằng miệng sẽ giúp cho không khí trong 
phổi dễ thoát ra ngoài hơn. Trong những lúc 
bình thường trong ngày nếu có thể hít thở theo 
cách đó cũng tốt cho sức khỏe. Trong lúc tọa 
thiền thì việc hít thở đều phải bằng mũi, giữ 
thật đều đặn và thật sâu). Cách hít thở thật 
sâu sẽ dồn năng lượng xuống vùng ruột bên 
dưới rốn, là một trung tâm năng lượng đôi khi 
còn được xem như là não bộ thứ hai. Mỗi khi 
bị kích thích thì vùng năng lượng này sẽ giúp 
cho tâm thần lắng xuống, và có thể làm giảm 
xuống các sự đau đớn trên thân xác (kích thích 
và dồn năng lượng vào vùng ruột ở vị trí dưới 
rốn sẽ làm nhẹ bớt sự căng thẳng của não 
bộ). Ở Âu Châu những người tu tập thiền Zen 
thường khuyên người mang thai nên áp dụng 
cách hít thở trong phép tọa thiền khi chuyển 
bụng và cả trong lúc sinh nở (cách hít thở 
đúng theo phép tọa thiền sẽ giúp người phụ 
nữ tập trung tâm thần, bình tĩnh, thư giãn).  
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Có tất cả ba trung tâm năng lượng: trung 
tâm tinh thần thuộc vùng não ở vị trí trước 
trán, trung tâm xúc cảm thuộc một vùng ở 
giữa xương ức và rốn (plexus solaire/đám 
rối dương), và trung tâm tồn lưu năng lượng 
thuộc vùng ruột ở vị trí khoảng ba đốt tay bên 
dưới rốn (tiếng Nhật gọi là trung tâm hara) và 
cũng là trung tâm quan trọng hơn cả. Trong 
những lúc sinh hoạt thường nhật, vùng não 
bộ trước trán phải làm việc nhiều nhất và do 
đó thường tạo ra tình trạng căng thẳng tâm 
thần. Trong những lúc sinh hoạt đó người ta 
suy nghĩ quá nhiều, lúc thì hướng về quá khứ, 
lúc thì hy vọng hoặc lo lắng về những gì sẽ có 
thể xảy đến với mình trong tương lai. Nếu biết 
tập trung năng lượng vào vùng trung tâm xúc 
cảm thì tâm thần sẽ lắng xuống (theo thiển 
ý của người dịch các dòng này thì đó là một 
cách đánh “lạc hướng” sự suy nghĩ trong tâm 
thức, dồn năng lượng của sự suy nghĩ vào 
vùng dưới rốn là cách gián tiếp hóa giải các 
xúc cảm do tư duy tạo ra trong não bộ. Thí dụ 
trong lúc cơn giận đang nổi lên thì dồn năng 
lượng của sự giận dữ vào vùng trung tâm 
hara bên dưới rốn, năng lượng của sự giận 

dữ sẽ không bùng lên qua các hình thức xúc 
cảm hung hăng trong tâm thức và các ngôn từ 
và động tác trên thân thể) và nhờ đó sẽ giúp 
mình hòa nhập dễ dàng hơn với từng khoảnh 
khắc của thực tại. Trong đời sống xã hội tân 
tiến ngày nay, vùng trung tâm bị khích động 
thứ hai là vùng trung tâm xúc cảm. Nhiều 
người hô hấp thật căng thẳng và hời hợt (hít 
thở quá nhanh nhưng không sâu) bởi vì họ bị 
bế tắc ở vị trí của màn ngăn ruột (diaphragm 
/ cơ hoành) (tức là vùng trung tâm xúc cảm). 
Họ tự tạo ra một tấm áo giáp bao bọc cơ thể, 
đưa đến tình trạng căng thẳng trầm trọng. Nếu 
làm cho vùng này (trung tâm xúc cảm ở vị trí 
màn ngăn ruột) được thư giãn thì đó là cách 
giúp nó tiếp nhận các xúc cảm dễ dàng hơn, 
không quá bám víu vào chúng, nhờ đó nó 
cũng sẽ loại bỏ được các xúc cảm một cách 
tự nhiên hơn, không cần cố gắng nhiều (các 
xúc cảm nói đến trên đây là các xúc cảm đủ 
loại - thường là bấn loạn, phát sinh với những 
người bình dị qua các sự giao tiếp và sinh 
hoạt xã hội của họ. Đối với một người tu hành 
thì các xúc cảm - dù hiện ra trong bất cứ cảnh 
huống nào - thường là thấm đượm lòng từ bi, 
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tình thương yêu và sự hào hiệp. Những xúc 
cảm ấy thay vì gây ra sự bế tắc cho trung tâm 
xúc cảm, thì trái lại sẽ khai thông trung tâm 
này và mở ra một bầu không gian tỏa rộng 
mang lại sự thanh thoát và hân hoan). 

HnPG: Việc đó có thể thực hiện được 
bằng phép tọa thiền (zazen) hay không? 

Roland Rech: Tọa thiền là cách tốt nhất 
giúp thực hiện cách hít thở đó (hít thở thật 
sâu). Tư thế tọa thiền giúp cho việc hô hấp 
được dễ dàng. Với tư thế tọa thiền, vùng khung 
chậu (phần dưới của thân thể: gồm mông và 
đùi) sẽ nghiêng về phía trước, năng lượng nhờ 
đó sẽ dồn vào bụng dưới dễ dàng hơn, bụng 
trên sẽ không bị ép lại và hơi thở ra sẽ có thể 
khởi động thật sâu từ vùng ruột bên dưới (nếu 
muốn tạo ra tư thế ngồi đó thì người hành 
thiền phải có một tọa cụ - gối ngồi - thích hợp 
với tầm vóc của mình. Các chùa Phật giáo 
Theravada và một vài chùa Phật giáo khác 
thường có trang bị “tọa cụ” cho Phật tử đến 
chùa, nhưng thường là các tấm đệm mỏng 
hoàn toàn không thích nghi cho việc tọa thiền. 
Tọa thiền đúng cách phải có tọa cụ với chiều 
cao phù hợp với tầm vóc của mỗi người). Khi 

người hành thiền chú tâm vào tư thế ngồi và 
hơi thở thì sẽ không bị lôi cuốn bởi các hiện 
tượng tâm thần hiện ra trong tâm trí mình, 
nhất là các hiện tượng thuộc lãnh vực xúc cảm 
(cũng tương tự như những lúc chú tâm vào 
các động tác của tay chân khi múa Tài Chí và 
Khí Công, sự chú tâm đó sẽ giúp mình không 
miên man nghĩ đến các chuyện khác, và sau 
khi múa xong thì mình thấy tỉnh táo, đó là nhờ 
trong lúc múa may các xúc cảm đủ loại không 
phát sinh từ sự suy nghĩ miên man của mình). 
Không tìm cách loại bỏ chúng, nhưng cũng 
không nên để mình bị chúng nắm bắt, nhờ đó 
mình sẽ dễ chủ động được chúng hơn (trong 
khi hành thiền chỉ cần theo dõi các hiện tượng 
tâm thần - tư duy và xúc cảm - hiện ra, dấy lên 
và sau đó tự tan biến, chỉ cần giữ thanh thản 
và bình tâm và xem các tư duy và xúc cảm ấy 
không phải là của mình).

HnPG: Tại sao ba thứ độc tố tâm thần 
(vô minh, tham lam và giận dữ) cũng là các 
độc tố của thân xác? 

Roland Rech: Vô minh khiến người ta 
chểnh mảng không quan tâm đúng mức đến 
các đòi hỏi của thân xác, do đó việc ẩm thực 
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không điều độ, sự sinh hoạt thiếu thăng bằng. 
Tham lam (thèm khát) thường là một hình 
thức bù đắp cho những thứ khổ đau phát sinh 
từ những sự mong cầu sâu kín, theo tôi thì 
chúng là những gì thuộc lãnh vực tâm linh. 
Các hình thức bù đắp ấy sẽ đưa đến các hậu 
quả nguy hại đến thân xác. Nhiều người cứ 
hễ gặp phải một chút bất toại nguyện nào (lo 
buồn hay khổ đau) thì chộp ngay các của ngọt 
để ngấu nghiến, hoặc uống rượu hay hút thuốc 
lá. Đối với sự giận dữ thì chỉ cần giận dữ thật 
sự một lần thì bạn sẽ cảm thấy ngay là nó 
đầu độc mình đến mực độ nào! Sự giận dữ sẽ 
khiến cơ thể tiết ra các kích thích tố (hormone) 
hung hăng khiến nội tâm căng thẳng. Người ta 
tìm cách thoát khỏi sự chi phối sinh lý của 
sự giận dữ bằng cách cứ mặc cho thân xác 
nổ tung - cách mà chúng ta phải tránh - hoặc 
bằng thiền định. Người ta có thể khắc phục sự 
giận dữ khi hiểu được nguyên nhân làm phát 
sinh ra nó, ngay từ lúc nó mới bắt đầu phát 
sinh. Xúc cảm giận dữ khi mới bắt đầu hiện 
ra thật không đáng kể. Thế nhưng sau đó nếu 
không ý thức được những gì đang xảy ra và vì 
nguyên nhân hiềm khích nào đã khiến mình 
giận dữ, thì sức mạnh của nó sẽ bùng lên rất 

nhanh. Sự vô ý thức đó - tức là tình trạng u mê 
của mình - sẽ khiến mình phản ứng hoàn toàn 
không thích nghi.

HnPG: Làm thế nào để chữa trị sự sợ hãi?

Roland Rech: Không cần thiết phải 
chữa trị sự sợ hãi. Lần đầu tiên tôi đi nghe 
vị Thầy Deshimaru thuyết giảng là vào năm 
1972. Ông ta bắt đầu bằng câu sau đây: “Các 
bạn phải biết sợ hãi”; sợ hãi vì mình không 
đạt được giác ngộ, sợ hãi vì mình không thấu 
hiểu được sự vận hành của vũ trụ (nguyên văn 
là: suivre l’ordre cosmique/follow the cosmic 
order/bắt kịp được quy luật chuyển động của 
vũ trụ). Sợ hãi là một sự cảnh báo. Những kẻ 
không biết sợ hãi là gì rất là nguy hiểm, cho 
chính họ và cho cả người khác. Tuy nhiên nếu 
sự sợ hãi là một hình thức xúc cảm đớn đau 
phát sinh từ một sự lo sợ triền miên, thì phép 
tọa thiền nhất định là có thể chữa lành được, 
bằng cách tìm hiểu ngược về căn nguyên đã 
đưa đến sự sợ hãi đó: sợ hãi vì cho rằng mình 
có thể sẽ bị mất đi những gì mà mình bám víu, 
hoặc sợ hãi vì nghĩ rằng mình có thể sẽ không 
đạt được những gì mà mình thèm muốn. Sự 
sợ hãi luôn luôn đi đôi với sự thèm khát (thèm 
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muốn/mong cầu). Đó là các triệu chứng hé 
lộ cho thấy cái ngã của mình đang cảm thấy 
yếu đuối và mong tìm một sự an toàn nào 
đó cho mình. Nguyên tắc căn bản nhất trong 
phép luyện tập thiền Zen là buông bỏ sự bám 
víu vào cái ngã của mình. Điều đó không có 
nghĩa là không được phép có cái ngã, mà chỉ 
có nghĩa là không được bám víu vào nó, sự 
khác biệt là ở chỗ đó.

HnPG: Nhiều người cho rằng Giáo Huấn 
của Đức Phật là nhằm vào việc chữa trị tâm 
thần hơn là thể xác. Tại sao ?

Roland Rech: Mỗi khi đau khổ thì chính 
là tâm thức đau khổ, không phải là thân xác. 
Tất nhiên cũng có những sự đau đớn trên thân 
xác, thế nhưng các giác cảm đau đớn là do tâm 
thức cảm nhận. Đau đớn phát lộ bên trong tâm 
thức. Do đó nếu chủ động được tâm thức thì có 
thể làm giảm bớt những sự đau đớn trên thân 
xác. Một số các vị thầy tu tập theo thiền Zen có 
thể chịu đựng được các phẩu thuật y khoa mà 
không cần đến thuốc tê hay thuốc gây mê.

HnPG: Người ta có thể chữa lành được 
tâm thức hay không? 

Roland Rech: Tôi vừa xuất bản một 
quyển sách mang tựa là Chữa lành Tâm thức 
(Guérir l’Esprit, Éditions Yuno Kusen), góp 
phần hướng dẫn thêm cho những người giảng 
dạy về thiền Zen. Tôi muốn nhấn mạnh một 
điều là thiền Zen không phải là một thứ thuốc 
trị bá bệnh. Phép tọa thiền tuy rất hiệu nghiệm 
trong việc giải trừ ba thứ độc tố tâm thần là sự 
bám víu (thèm muốn), hận thù (ghét bỏ) và vô 
minh (u mê tâm thần), nhưng không chữa lành 
được các bệnh tâm thần (psychosis) (thật hết 
sức hiển nhiên bởi vì việc tọa thiền cần đến 
một quyết tâm tinh khiết và một sự minh mẫn 
nào đó, một khi đã lâm vào các chứng bệnh 
tâm thần thì thật hết sức khó để mà tọa thiền, 
do đó phép tọa thiền chỉ có thể giúp ngăn ngừa 
các thể dạng bấn loạn và khủng hoảng tâm 
thần có thể đưa đến các chứng điên loạn trầm 
trọng hơn). Nhiều thứ bệnh tâm thần phải cần 
đến các phương pháp tâm lý trị liệu hoặc sự 
theo dõi của các bác sĩ phân tâm học. Việc 
luyện tập thiền định, nhất là phép tọa thiền, 
chỉ có thể góp phần giúp cho các phương pháp 
tâm lý trị liệu mang lại nhiều kết quả hơn thế 
thôi, vì thiền định sẽ giúp bệnh nhân ý thức 
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được nhanh chóng hơn các xúc cảm của mình 
khi chúng mới bắt đầu bùng lên, hầu giúp 
mình sớm chủ động được nó.

HnPG: Nếu thực hiện đươc thể dạng 
Giác Ngộ của chư Phật thì có thể giúp cho các 
thể dạng thân xác và tâm thức mình được tốt 
đẹp hơn hay không?

Roland Rech: Đúng vậy, nhất định là 
phải như thế. Theo tôi thì sự Giác Ngộ là một 
sự quay về với thể dạng sức khỏe tâm thần 
đích thật của mình. Các tôn giáo khác thường 
gọi đấy là sự cứu rỗi (salut/salvation). Cứu rỗi 
và sức khỏe mang cùng một ý nghĩa như nhau. 
Sức khỏe đích thật là những gì cứu chúng ta 
ra khỏi ảo giác và giúp chúng ta sống trong sự 
Giác Ngộ, có nghĩa là sống hài hòa với Đạo 
Pháp. Sức khỏe hay sự Giác Ngộ giúp chữa 
lành được những gì do dấu ấn thứ nhất của 
Đạo Pháp nêu lên đó là sự khổ đau (dukkha), 
và giúp mình biết sống hòa mình với hai dấu 
ấn khác của Đạo Pháp là vô thường và vô ngã 
(bốn dấu ấn của Đạo Pháp/Dharma mudra 
là: 1) tất cả những hiện tượng cấu hợp đều 
vô thường, 2) tất cả các hiện tượng ô nhiễm 
đều là khổ đau, 3) tất cả các hiện tượng cấu 

hợp đều vô thực thể, 4) Niết-bàn là an bình 
- xin lưu ý là tùy theo kinh sách và các cách 
giải thích của các vị đại sư, khái niện bốn 
dấu ấn có thể khác biệt nhau đôi chút), có 
nghĩa là tạo ra cho mình một tâm thức uyển 
chuyển (hòa hợp và thích nghi với thực tại/
hiện thực). Thể dạng tri thức mà thiền Zen gọi 
là Hishiryo (tiếng Nhật) là một thể dạng tri 
thức không trụ vào bất cứ gì cả. Thể dạng tri 
thức này được nêu lên trong kinh Hoa Sen: 
“Khi tâm thức không trụ vào bất cứ gì, thì tâm 
thức đích thật sẽ hiển hiện”. Tâm thức đích 
thật sẽ vận hành một cách thật bình thường 
phù hợp nhất với bản chất tự nhiên của chính 
nó, có nghĩa là không tự buộc chặt vào bất cứ 
một thứ gì cả, mà luôn hiện hữu trong từng 
khoảnh khắc của thực tại, có nghĩa là hoàn 
hoàn cảm nhận được hiện thực “cũng chỉ là 
như thế”, tức là không bị đông cứng (ghép 
chặt, buộc chặt) với nghiệp quá khứ, với kỷ 
niệm và sự vận hành quy ước của tâm thức. 
Theo tôi nghĩ sự Giác Ngộ mà Đức Phật đã 
từng đạt được không phải đơn giản chỉ là một 
sự khám phá bất chợt (eurêka) vào một buổi 
sáng nào đó sau một đêm thiền định, mà là 
khả năng giúp mình sống hòa hợp với những 
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gì mà Đức Phật đã khám phá ra trước đây qua 
sự Giác Ngộ của Ngài, và cả với những gì mà 
tất cả chúng ta đều có thể giác ngộ được cho 
chính mình (câu này thật hết sức quan trọng, 
nhiều người trong chúng ta quán thấy được 
một sự thật nào đó, một khía cạnh nào đó của 
sự giác ngộ kể cả sự giác ngộ toàn vẹn, thế 
nhưng vẫn còn chạy quanh bên ngoài sự thật 
và sự giác ngộ ấy của mình, tức là còn thuộc 
vào lãnh vực trí thức, không giúp mình hòa 
nhập và trở thành “một” với sự thật ấy hay 
sự giác ngộ ấy), chẳng qua là vì tất cả những 
thứ ấy đều mang tính cách toàn cầu và sẽ hiện 
ra thật hết sức hiển nhiên mỗi khi chúng ta 
thiền định: đấy là vô thường và tính cách vô-
thực-thể của tất cả các tư duy của mình, kể cả 
các cảm nhận, các sự nhận thức cũng như tất 
cả các hình thức cấu hợp tạo dựng ra cái ngã 
của mình, cá tính của mình. Tất cả những thứ 
ấy hoàn toàn vô thường, không hàm chứa một 
mảy may thực thể nào cả (tức là tính cách vô 
ngã của tất cả mọi hiện tượng). Nếu không đủ 
sức quán thấy được những điều ấy (những sự 
thật hiển nhiên là vô thường và vô ngã của tất 
cả mọi hiện tượng) thì người ta sẽ khó tránh 

khỏi tạo ra cho mình một thái độ ích kỷ tự xem 
mình là trung tâm của tất cả, khiến mình trở 
nên cứng nhắc, tất cả chẳng qua là vì chúng 
ta luôn ở trong tình trạng lo sợ thành trì tự vệ 
- chẳng hạn như cá tính của mình, v.v... - mà 
mình đã khổ công xây dựng sẽ bị sụp đổ, (có 
nghĩa là bản sắc, cái tôi, cái của tôi, cái ngã 
của mình mà mình cứ khư khư xem chúng là 
thành trì kiên cố bảo vệ mình và mình phải 
bảo vệ nó, thật ra cũng chỉ là một hiện tượng 
cấu hợp và vô thường, phát sinh từ những thứ 
cấu hợp khác của tâm thức). Do đó một tình 
trạng mong manh và lo âu - tức là một sự khổ 
đau tiềm tàng - luôn hiện ra với mình. Trái lại, 
“Giác Ngộ” là cách giúp mình quán nhận hiện 
thực cũng “chỉ là như thế”, có nghĩa là cái ngã 
của mình cũng chỉ là vô thường và vô-thực-
thể, và điều ấy cũng có nghĩa là chấp nhận cái 
chết như là hậu cảnh (background) của mọi 
thứ lo buồn”.  

Vài lời ghi chú của người dịch

Trong bài phỏng vấn trên đây, ngoài 
những sự nhận xét và phân tích thật sâu xa và 
sắc bén, thiền sư Roland Yuno Rech còn nêu 
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lên một khái niệm khá mới lạ và đáng lưu ý 
là hai giáo huấn của Đức Phật hay là hai thứ 
Đạo Pháp: “Đạo Pháp của thế giới Luân Hồi” 
(Samsara Dharma) và “Đạo Pháp của Niết-
bàn” (Nirvana Dharma). Vậy hai giáo huấn 
hay Đạo Pháp ấy là gì?  

Đạo Pháp của thế giới Luân Hồi là giáo 
huấn giúp mang lại cho chúng ta một thứ hạnh 
phúc tương đối và tạm thời trong cuộc sống 
thường nhật của mình qua các sự giao tiếp 
trong xã hội. Giáo huấn đó gồm có sự ý thức 
về các khái niệm căn bản về đạo đức và giáo 
lý giúp mình tránh được rất nhiều khổ đau 
trong kiếp sống hiện tại, tức là sự hiện hữu 
mà mình đang có trong thế giới Luân Hồi này. 
Các khái niệm căn bản đó gồm chung trong 
sáu con đường đúng đắn đầu tiên của Bát 
Chánh Đạo trong Phật giáo Theravada là: 1- 
chánh kiến (quan điểm đúng), 2- chánh tư duy 
(suy nghĩ đúng), 3- chánh ngữ (ngôn từ ngay 
thật), 4- chánh mệnh (hành động/cung cách 
hành xử đúng), 5- chánh nghiệp (phương tiện 
sinh sống đúng), 6- chánh tinh tấn (cố gắng/
quyết tâm đúng). Cách tu tập theo sáu con 
đường đầu tiên của Bát Chánh Đạo trên đây 

cũng còn được gọi là Tu Giới, và cũng tương 
đương với bốn hành vi siêu việt của khái niệm 
Lục Ba-la-mật trong Phật giáo Đại Thừa là: 1- 
bố thí siêu việt (bố thí ba-la-mật), 2- đạo đức 
siêu việt (giới ba-la-mật), 3- kiên nhẫn siêu 
việt (nhẫn ba-la-mật), 4- nghị lực/siêng năng 
siêu việt (tinh tiến ba-la-mật).

Đạo Pháp của Niết-bàn là giáo huấn 
mang lại trí tuệ giúp chúng ta đạt được sự 
giải thoát và sự Giác Ngộ tối hậu. Giáo huấn 
này còn gọi là Tu Tuệ, gồm hai phép luyện 
tập sau cùng của Bát Chánh Đạo là: 7- suy 
nghiệm đúng (chánh niệm), 8- tập trung tâm 
thần đúng (chánh định). Hai phép luyện tập 
này tương đương với hai hành vi siêu việt sau 
cùng nêu lên trong khái niệm Lục Ba-la-mật 
của Đại thừa Phật giáo là: 6- thiền định siêu 
việt (thiền ba-la-mật), 6- sự hiểu biết siêu việt 
(trí tuệ ba-la-mật). 

Ngoài ra điều đáng lưu ý thứ hai trong 
bài phỏng vấn trên đây là câu kết luận vô cùng 
sâu sắc, cô đọng và ngắn gọn: “Giác Ngộ là 
cách giúp mình quán nhận hiện thực cũng 
“chỉ là như thế”, có nghĩa là cái ngã của 
mình cũng chỉ là vô thường và vô-thực-thể, 
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và điều ấy cũng có nghĩa là chấp nhận cái 
chết như là hậu cảnh của mọi thứ lo buồn”. 
Vậy câu này có nghĩa là gì? Tất cả những thứ 
khổ đau, lo buồn và bệnh tật trong tâm thức 
cũng như trên thân xác cũng chỉ là những sự 
hiển lộ bên ngoài, phản ảnh một hiện tượng 
vô thường thật căn bản là cái chết. Tu tập 
thiền định với mục đích cải thiện sức khỏe, 
chữa trị bệnh tật cũng chỉ mang tính cách giai 
đoạn và hời hợt, một sự bám víu nông cạn và 
thô thiển. Khi nào biết nhìn vào cái chết như 
là một hiện tượng vô thường, vô thường và 
vô-thực-thể như chính cái ngã của mình, thì 
đấy là cách giúp mình quán nhận được tất cả 
“cũng chỉ là như thế”, không bám víu vào gì 
cả, và đấy cũng có nghĩa là đạt được sự giải 
thoát và Giác Ngộ. 

Bures-Sur-Yvette, 25.08.15
Hoang Phong chuyển ngữ

Ý NGHĨA CỦA KHỔ ĐAU  
TRONG PHẬT GIÁO

(Comprendre la souffrance)
Ajahn Sumedho

Nhà sư Ajahn Sumedho  

Lời giới thiệu của người dịch

Trong bài giảng dưới đây, nhà sư Ajahn 
Sumedho giải thích thật khúc triết và minh 
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bạch thế nào là khổ đau và sự Giác Ngộ qua các 
thể dạng vận hành tinh tế của tâm thức. Cách 
giải thích vô cùng sâu sắc và trong sáng đó cho 
thấy ông là một vị thiền sư siêu việt. Thật cũng 
không lấy làm lạ bởi vì ông là đệ tử của nhà sư 
Thái Lan Ajahn Chah (1918-1922), một trong 
số các vị thiền sư lỗi lạc nhất của thế kỷ XX.

Ajahn Sumedho (tên thật là Robert 
Jackman) sinh ngày 27 tháng 7 năm 1934 tại 
Seattle (Hoa Kỳ). Ông đến với Phật giáo từ 
năm 1966 khi ông xin học thiền tại ngôi chùa 
nổi tiếng Wat Mahathat của thủ đô Bangkok, 
Thái Lan. Cùng năm này ông xin xuất gia 
trong ngôi chùa Wat Si Saket thuộc tỉnh Nong 
Khai bên bờ sông Mekong trên miền bắc Thái, 
và năm sau thì được thụ phong tỳ kheo. 

Sau một năm tu tập tại ngôi chùa này 
ông cảm thấy cần có một vị thầy chỉ dạy thêm 
cho mình. Thế rồi một hôm có một nhà sư lạ 
đến viếng chùa và cho biết là mình có quen 
với nhà sư Ajahn Chah, là một nhà sư danh 
tiếng, sống trong vùng đông bắc Thái. Người 
tỳ kheo trẻ Sumedho bèn nhờ nhà sư này đưa 
mình tìm nhà sư Ajahn Chah, và đã được nhà 
sư này nhận làm đệ tử. Ông tu tập suốt mười 

năm liền bên cạnh nhà sư Ajahn Chah trong 
ngôi chùa nổi tiếng Wat Pah Pong của ông. 

Năm 1976 nhà sư Ajahn Chah khuyên 
người tỳ kheo Sumedho nên đứng ra thành 
lập thêm một ngôi chùa khác nhằm đón tiếp 
những người Tây Phương muốn xuất gia. Một 
ngôi chùa mới mang tên là Wat Pah Nanachat 
được thành lập không lâu sau đó và trở thành 
trung tâm quốc tế của truyền thống “Tu Trong 
Rừng”, và đã được nhiều người Tây Phương 
tìm đến đây tu học. Dường như ở Việt Nam 
truyền thống này được gọi là “Khất Sĩ” (?), 
chữ sĩ trong tiếng Hán mang ý nghĩa tôn kính 
và cao quý, chẵng hạn như sĩ phu, tướng sĩ, 
nghệ sĩ, v.v..., và cũng là tầng lớp cao nhất 
của xã hội - sĩ, nông, công, thương, trong khi 
đó thì người tu hành theo truyền thống “Tu 
Trong Rừng” luôn tự xem mình là một người 
ăn xin, sống bằng khất thực và chịu đựng mọi 
sự khắc khổ, đúng với ý nghĩa từ chương của 
chữ bhikkhu (tỳ kheo) trong tiếng Pa-li. 

Năm 1977 ông và vài tỳ kheo khác tháp 
tùng nhà sư Ajahn Chah khi nhà sư này được 
mời sang viếng nước Anh. Trong dịp này, nhà 
sư Ajahn Chah khuyên ông nên lưu lại Anh 
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quốc để hoằng pháp. Hai năm sau tức là vào 
năm 1979, ông thành lập tu viện Chithurst 
Monastery bên bờ biển miền nam Anh Quốc. 
Truyền thống “Tu Trong Rừng” bắt đầu đặt 
chân vào thế giới Tây Phương từ đó. Các 
ngôi chùa khác tiếp tục được thiết lập ở Anh, 
Ý, Thụy Sĩ, Tân Tây Lan, Hoa Kỳ...  Hiện 
nay nhà sư Ajahn Sumedho trụ trì ngôi chùa 
Amaravati do chính ông thiết lập năm 1984 tại 
một nơi không xa thị trấn Hemel Hempstead 
trong tỉnh Hertfordshire miền bắc Luân Đôn. 

Năm 1981 ông được phong tước 
Upajjhaya (là tiếng Phạn và tiếng Pa-li, có 
nghĩa là một vị “Thầy”, tức là một người 
giảng dạy đã hội đủ tư cách thụ phong (còn 
gọi là thụ giới) cho các vị tỳ kheo khác, và với 
tước vị này ông đã thụ phong cho hàng trăm 
tỳ kheo người Tây Phương. 

Ajahn Sumedho tiếp một nhà sư Thái Lan

Ý nghĩa của khổ đau trong Phật giáo
Ajahn Sumedho

Đức Phật nêu lên Sự Thật Cao Quý Thứ 
Nhất và gọi Sự Thật này là dukkha. Thuật 
ngữ dukkha trong tiếng Pa-li thường được 
dịch là “khổ đau” (suffering), tuy nhiên người 
ta vẫn tiếp tục cố gắng tìm xem có chữ nào 
khác mang tính cách thật bao quát hầu có thể 
phản ảnh trung thực hơn thuật ngữ dukkha 
hay không. Do đó thường thấy chữ “bất toại 
nguyện” (dissatisfaction / insatisfaction / bất 
mãn, không tạo được sự trọn vẹn, không đúng 
như ý muốn của mình) được đề nghị thay cho 
chữ “khổ đau”, hầu nói lên cảm tính “không 
hài lòng” (unsatisfactory/insatisfaisant/không 
thỏa mãn, không bằng lòng, không đáp ứng 
được sự mong muốn của mình) về bản chất 
căn bản của mọi sự vật. Thiết nghĩ đây cũng 
là một đề nghị khá thích nghi. Dầu sao thì chữ 
Pa-li dukkha cũng đã trở thành một từ trong 
tiếng Pháp, tương tự như các chữ “Bouddha” 
(Đức Phật), “Dhamma” (Đạo Pháp), “Sangha” 
(Tăng đoàn), v.v... (xu hướng ngày nay của 
các học giả Tây Phương là không dịch mà 
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dùng thẳng các thuật ngữ bằng tiếng Phạn 
hay tiếng Pa-li của Phật giáo, lý do là Phật 
giáo là một nền tư tưởng đặc thù của phương 
Đông, hoàn toàn xa lạ với các nền văn hóa, 
triết học và tín ngưỡng độc thần của phương 
Tây, và do đó trong các ngôn ngữ Tây Phương 
không có các từ tương đương để chuyển dịch 
các thuật ngữ Phật giáo. Đây cũng là một 
trong các khó khăn không nhỏ của người Tây 
Phương trong việc dịch thuật kinh sách Phật 
giáo, dù rằng các ngôn ngữ của họ khá khúc 
triết, phong phú và chính xác. Trong khi đó 
kinh sách tiếng Việt lại hoàn toàn lệ thuộc vào 
Hán ngữ, một ngôn ngữ tượng hình, thiết thực 
nhưng “nghèo nàn” trên phương diện khoa 
học và triết học và nhất là không có văn phạm 
rõ rệt. Hơn nữa các kinh sách Hán ngữ thường 
được dịch cách nay từ hơn mười đến hai mươi 
thế kỷ trước - các bản dịch đầu tiên được thực 
hiện từ thế kỷ thứ II, một cách chính xác là từ 
năm 148 - nay đã hoàn toàn lỗi thời? Đấy là 
chưa nói đến các trường hợp dịch sai, thêm 
thắt, hoặc các kinh giả mạo. Lệ thuộc vào 
kinh sách Hán ngữ là một sự bế tắc của Phật 
giáo Việt Nam giữa thời đại tân tiến ngày nay. 

Cũng xin nhắc thêm là các nhà sư Thái Lan, 
Miến Điện, Tích Lan trên nguyên tắc đều phải 
học và thông thạo tiếng Pa-li). Các ngôn ngữ 
tân tiến ngày nay rất uyển chuyển, qua nhiều 
thế kỷ đã chịu ảnh hưởng của nhiều ngôn ngữ 
khác - như tiếng Anh (Anglo-Saxon), tiếng 
La-tinh, tiếng Hindi (Ấn Độ)..., và kết nạp 
thêm nhiều từ ngoại lai. Tóm lại là các ngôn 
ngữ này mang một khả năng du nhập và đồng 
hóa vô cùng rộng lớn.  

Trái lại các ngôn ngữ “cổ điển” còn gọi là 
“cổ ngữ” - chẳng hạn như tiếng La-tinh, tiếng 
Pa-li, tiếng Phạn - là các ngôn ngữ không còn 
tiến hóa nữa, và cũng chính vì thế nên đã trở 
thành các ngôn ngữ thật hữu ích cho việc tham 
chiếu (căn cứ để mọi người cùng hiểu giống 
nhau). Trong khi đó thì ý nghĩa của các từ và 
các cách diễn đạt sau khi đã được chuyển từ các 
cổ ngữ sang tiếng Pháp hay tiếng Anh sẽ có thể 
bị biến đổi với thời gian (ý nghĩa nguyên thủy 
bị lệch lạc và hiểu sai), trong khi đó thì tiếng 
Pa-li lúc nào cũng giữ được ý nghĩa nguyên 
thủy của nó. Do đó việc học tiếng Pa-li thật hết 
sức là cần thiết (ngày nay tự điển rất nhiều, dù 
không được học tiếng Pa-li nhưng cũng có thể 



146 Hoang Phong chuyển ngữ Ý nghĩa của khổ đau trong Phật giáo 147

tra cứu được). Tóm lại, thuật ngữ dukkha có thể 
dịch một cách từ chương là “những gì không 
thể chịu đựng được hay kham được” (tác giả 
khá dài dòng trên phương diện thuật ngữ như 
trên đây là với mục đích giúp chúng ta nắm bắt 
được ý nghĩa sâu xa và bao quát của từ khổ 
đau/dukkha trong Phật giáo. Thật vậy đối với 
Phật giáo, khổ đau không phải chỉ là những 
thứ đau đớn và bệnh tật trên thân xác, những 
sự lo buồn, tức giận, tiếc nuối v.v..., trong tâm 
thần, mà còn là các cảm tính “không hài lòng” 
(unsatisfactory/bất toại nguyện) đôi khi khó 
nhận biết, thế nhưng luôn bàng bạc trong tâm 
thức của mỗi cá thể. Theo nhà sư Sumedho thì 
phải nắm vững được ý nghĩa thật bao quát, sâu 
kín và thường xuyên đó của khổ đau trong tâm 
thức mình thì mới có thể giúp mình đạt được sự 
giải thoát toàn vẹn và dứt khoát).

Mỗi khi suy tư về thế giới giác cảm mà 
chúng ta đang sống trong đó, tức là lãnh vực 
của tri thức và giác cảm, thì tất chúng ta sẽ 
nhận thấy rằng mình bắt buộc phải trải qua 
suốt cuộc đời mình trong khuôn khổ của một 
thân xác vật chất duy nhất (chúng ta bị giam 
hãm trong một thân xác vật chất và hình dung 

ra thế giới bên ngài xuyên qua các sự “tiếp 
xúc” - tiếng Pa-li là “phassa” - giữa các giác 
quan của mình và những gì xảy ra bên ngoài 
mà các giác quan ấy có thể cảm nhận được). 
Chúng ta không có cách nào khác hơn là phải 
chấp nhận tình trạng tù tội đó, có nghĩa là 
suốt đời phải bị giam hãm trong hình tướng 
con người (tạo ra bởi nghiệp của mình). Thế 
nhưng hình tướng đó lại rất nhạy cảm, chẳng 
qua là vì nó thường xuyên phải gánh chịu mọi 
sự tấn công của thế giới bên ngoài dưới hình 
thức này hay hình thức khác - nào là nóng 
bức, giá rét, tiếng động, mùi, vị, các sự đụng 
chạm (xúc giác) - đấy là chưa nói đến mọi 
thứ khổ đau phát sinh từ bên trong tâm thức 
mình (tri thứ là giác quan thứ sáu): nào là sợ 
hãi, thèm muốn, hận thù, và cả sự hiểu biết 
sai lầm về mọi sự vật. Ngoài ra còn có những 
thứ khổ đau phát sinh từ khả năng ký ức mà 
chúng ta thường sử dụng nó để nhớ lại những 
kỷ niệm đau buồn, mà đôi khi đã xảy ra rất lâu 
từ những thời thơ ấu.  

Cứ mỗi khi hồi tưởng lại một chuyện 
gì đó thật đau đớn, thì chúng ta cũng sẽ cảm 
nhận trở lại sự đau đớn ấy trong hiện tại. Chỉ 
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vì bị giam hãm trong vô minh không quán 
nhận được mọi sự vật qua tầm nhìn của 
Dhamma (Đạo Pháp), nên chúng ta cứ khư 
khư bám chặt vào những thứ khổ đau ấy, 
mà không hiểu rằng là mình đang khổ đau 
vì những thứ khổ đau đã xảy ra từ nhiều 
năm trước! Chẳng hạn như các nỗi khổ đau 
của tuổi trẻ, khi con tim bị vỡ tan, cuộc tình 
dang dở, tình yêu một chiều, bất công xã hội, 
bị khiển trách về những gì mà mình không hề 
vi phạm, hoặc không được người khác khen 
ngợi hay hiểu mình. Thật hết sức dễ cho mình 
bám víu vào những kỷ niệm đại loại như thế 
cho đến lúc chết. Trong một dịp viếng thăm 
một nhà dưỡng lão ở Anh, tôi gặp một bà cụ 
ngồi yên lặng suốt ngày trong gian phòng xem 
truyền hình, thỉnh thoảng thốt lên một câu duy 
nhất “Đồ bẩn thỉu !” (Sh*t). Quý vị cứ hãy 
tưởng tượng xem, nếu đấy là ý nghĩ cuối cùng 
trong tâm trí mình trước khi lìa đời thì đấy 
chẳng phải là một điều hết sức đau lòng hay 
sao? Một bà cụ khác thì cứ lẩm bẩm: “Ta nhất 
định không để cho mi động đến một xu nào 
của ta cả”. Quả thật là đáng buồn! Các chuyện 
đó cho thấy là những ý nghĩ đại loại như thế 

thường biến thành những nỗi ám ảnh nặng nề 
cho những người trọng tuổi. 

Đối với chúng ta thì cũng thế, nào có 
khác gì với họ, chúng ta sử dụng khả năng ký 
ức để hồi tưởng lại những giây phút thật đẹp, 
những chuỗi ngày hạnh phúc, những sự thành 
công, hầu mang lại cho mình hạnh phúc..., 
hoặc biết đâu cũng chỉ là đau buồn, bởi vì 
hạnh phúc rồi cũng sẽ trở thành một thứ gì 
đó của quá khứ, trong khi đó thì hiện tại cũng 
chưa hẳn là huy hoàng như thế. Khi nào avijja 
(tiếng Pa-li, tiếng Phạn là avidya, có nghĩa là 
“vô minh”, ảo giác, mê lầm) vẫn còn hiện hữu 
trong hiện tại, thì thể dạng u mê đó trong tâm 
trí sẽ không cho phép mình quán thấy được 
mọi sự vật chỉ là như thế. Dù các năng khiếu 
giác cảm thật bén nhạy của mình có mang lại 
cho tri thức mình những kinh nghiệm cảm 
nhận thật tinh tế đi nữa, thế nhưng nếu mình 
không đạt được một sự quán thấy hay một tầm 
nhìn sâu xa về Dhamma (Đạo Pháp), thì tất cả 
cũng sẽ chỉ là nguồn gốc mang lại khổ đau tức 
là dukkha mà thôi. Nói cách khác là chúng ta 
có cảm giác là mình không kham nổi mọi sự, 
chúng có vẻ như vượt quá sức chịu đựng của 
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mình. Chúng ta bị tràn ngập bởi các ý nghĩ 
như: “Tôi không còn chịu đựng được nữa! 
Tôi không kham được nữa! Tôi không còn đủ 
sức để chịu đựng thêm chuyện ấy nữa. Quả là 
chịu hết nổi rồi!”. Chính các tư duy đại loại 
như thế sẽ giữ vai trò quyết định toàn bộ 
những sự khổ đau do chính mình tự tạo ra 
cho mình trong giây phút hiện tại.  

Tôi vẫn còn nhớ lúc mới bắt đầu tu học 
bên cạnh nhà sư Ajahn Chah ở Thái Lan, tôi 
cũng đã từng bị tràn ngập bởi những thứ tư 
duy như thế, nhất là đối với các thức ăn mà 
tôi cho là quá tệ. Tôi có cảm giác không sao 
chịu đựng thêm được nữa: “Tôi không thể 
nào nuốt nổi những thứ ấy, thật vô phương!” 
Thế nhưng sau đó chẳng những tôi có thể 
nuốt, mà lại còn nuốt được rất nhiều! (nhà sư 
Ajahn Sumedho mỉm cười). Đấy là cả một sự 
khám phá mới lạ đối với tôi. Dường như có 
một tiếng nói trong nội tâm thốt lên với tôi 
trước đây: “Tôi không còn chịu đựng được 
nữa. Tôi không còn nuốt được những thứ ấy 
nữa”, thế nhưng thật ra thì đấy cũng chỉ là 
những gì mà tôi tự tạo ra cho tôi mà thôi. Nếu 
tôi cứ khư khư tin như thế thì nhất định 

là tôi sẽ tự giam mình trong đó, và tôi sẽ 
phải dừng lại ở đó. Thế nhưng trên thực 
tế thì tôi vẫn tiếp tục chịu đựng được, và 
hiểu rằng không nên tin vào tiếng nói đó 
và đồng thời tôi cũng bắt đầu nhận thấy 
được là những thể dạng khổ đau ấy nhất 
thiết chỉ là sản phẩm của vô minh mà thôi.

Có một thứ dukkha/khổ đau mang tính 
cách “tự nhiên”, phát sinh từ sự kiện sinh ra 
với thân xác con người, Các thứ khổ đau ấy 
thường là dưới hình thức những kinh nghiệm 
cảm nhận đau đớn (bị thương tích, bệnh tật 
chẳng hạn) từ khi mới lọt lòng cho đến lúc 
chết. Sự sinh là cả một sự chấn thương: có 
nghĩa là bắt buộc phải chui ra khỏi một nơi 
ấm áp và êm ái để rơi vào một gian phòng 
được khử trùng, gạch men trắng toát, mọi 
người chung quanh đều mang khẩu trang, và 
người mẹ sinh ra mình thì cũng có thể là đang 
bị ngất xỉu - bởi vì người mẹ mình biết đâu 
cũng không còn đủ sức chịu đựng thêm được 
nữa!... (nhà sư Ajahn Sumedho lại mỉm cười). 
Đấy là một kinh nghiệm cảm nhận về sự đau 
đớn. Và rồi người ta cũng cứ lớn lên, già nua 
và chết. Đức Phật đã chỉ cho chúng ta trông 
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thấy thật rõ ràng hai thứ khổ đau: một thứ do 
chúng ta tự tạo ra cho mình và một thứ thật 
“tự nhiên” mà tất cả chúng ta không sao tránh 
khỏi, đó là khổ đau của sự sinh, của già nua, 
bệnh tật và cái chết. Thể loại khổ đau này là 
một thứ gì đó thật “bình thường” khi mình 
phải sinh ra trong thế giới này. Chẳng phải là 
sự sinh sẽ bắt buộc đưa đến cái chết hay sao? 
Tất cả những gì sinh ra đều phải chết vào một 
ngày nào đó, và dù cho sự sống có kéo dài 
được khá lâu đi nữa, thì quá trình của cái chết 
và bệnh tật cũng sẽ không dừng lại trên con 
đường mà chúng diễn tiến. Đấy là một thứ 
kinh nghiệm cảm nhận thật tự nhiên đối với 
tất cả mọi con người.     

Thế nhưng sự nhạy cảm của mình không 
nhất thiết chỉ gồm những thứ khổ đau của sự 
sinh, già nua và cái chết, mà còn liên hệ đến 
các giác quan của mình nữa. Đối với thị giác 
chẳng hạn: chúng ta bắt buộc phải trông thấy 
những gì lọt vào tầm mắt mình, những thứ ấy 
không nhất thiết chỉ toàn là những thứ xinh 
đẹp mà có thể là những gì xấu xí hay kinh tởm. 
Chúng ta không thể nào đòi hỏi vũ trụ phải 
mang tặng mình toàn là những thứ thích thú để 

mình nhìn, có đúng thế hay chăng? Mọi sự vật 
không hiện ra theo cung cách như thế. Mỗi khi 
trông thấy một vật thể đẹp, thì chúng ta sẽ cảm 
nhận được một thứ cảm tính nào đó, mỗi khi 
trông thấy một vật thể xấu xí hay kinh tởm, thì 
chúng ta lại cảm nhận một thứ cảm tính khác. 
Chúng ta luôn bị chi phối bởi các sự tiếp xúc 
của các giác quan với các thể dạng bên ngoài. 
Thế nhưng đồng thời thì chúng ta cũng nên 
quan tâm đến các tác động gây ra bởi các sự 
tiếp xúc xảy ra bên trong nội tâm mình, hầu 
giúp mình quán thấy được chúng cũng chỉ là 
như thế (thật hết sức quan trọng là phải hiểu 
rằng Phật giáo xem tri thức là giác quan thứ 
sáu, và các đối tượng cảm nhận của nó là tư 
duy và các thứ xúc cảm: có những thứ tư duy 
và xúc cảm mang lại cho mình sự thích thú và 
hạnh phúc, nhưng cũng có những thứ tư duy 
và xúc cảm mang lại cho mình sự giận dữ, lo 
buồn, thất vọng, khổ đau, v.v..., chẳng hạn như 
hơi nóng qua sự cảm nhận của xúc giác có thể 
mang lại sự ấm áp cho làn da nhưng cũng có 
thể làm cho da bị bỏng). Thế giới mà chúng ta 
đang sống gồm cái đẹp lẫn cái xấu, thích thú 
và đớn đau. Tất cả là như thế. 
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Khi đề cập đến khổ đau và sự giải thoát 
ra khỏi khổ đau, thì đấy cũng không có nghĩa 
là nhằm biến mình trở thành vô cảm, Một số 
người cho rằng Giác Ngộ sẽ hoàn toàn biến 
một con người trở nên vô cảm một cách tuyệt 
đối, tương tự như mặc một chiếc áo giáp để che 
chở mình, khiến mình khi trông thấy một thứ 
gì đó buồn thảm hay xấu xí thì cũng sẽ không 
cảm nhận được một thứ cảm tính nào cả: hoàn 
toàn bình lặng và dửng dưng... Thế nhưng ý 
nghĩa của chữ “bình lặng” (equanimity/bình 
thản, thanh thản, tiếng Pa-li là upekkha, tiếng 
Phạn là upeksa, nói lên một sự vắng lặng 
của mọi xúc cảm hay xao động, kinh sách 
Hán ngữ gọi là “xả” hay “buông xả”. Đây 
cũng là thêm một thí dụ về các thuật ngữ Phật 
giáo gốc Hán dễ gây ra hiểu sai. “Xả” hay 
“buông xả” trong Phật giáo không có nghĩa 
là “tha thứ”, “xả bỏ” hay “mặc kệ” mà là 
một thể dạng tâm thức vắng lặng không có 
một xúc cảm nào dấy lên) nào có nghĩa là như 
thế đâu? Sự Giác Ngộ phải chăng là một cách 
mang lại cho mình một sự nhạy cảm, nhưng 
không hề sợ hãi trước sự bén nhạy ấy của 
mình, và đồng thời cũng không để mình bị rơi 

vào cạm bẫy của nó? (nhà sư Sumedho giải 
thích sự “buông xả”/upekkha thật tài tình. 
Chữ equanimity/bình lặng, thanh thản, bình 
thản... trong các ngôn ngữ Tây Phương cũng 
như chữ “xả” trong kinh sách Hán ngữ không 
hoàn toàn phản ảnh được ý nghĩa của chữ 
upekkha. Trước một cảnh tượng đau thương 
người tu hành phát lộ lòng từ bi vô biên của 
mình - “bén nhạy” - nhưng vẫn  giữ được sự 
bình lặng và thăng bằng của xúc cảm, khiến 
mình không bị xao xuyến hay rúng động, 
chẳng hạn như trước một sự phật lòng, người 
tu hành vẫn giữ được sự bình lặng của xúc 
cảm, không một thoáng giận dữ nào bùng lên. 
Tóm lại upekkha/equanimity/xả/bình lặng của 
xúc cảm v.v..., không đơn giản chỉ là một hình 
thức cảm nhận/vedana mà là một “phẩm tính 
hay thái độ đạo đức” dưới hình thức một “tác 
ý”/cetana/volition, tức là một “hành động 
tâm thần” mang tính cách đạo hạnh).

Tôi còn nhớ rõ các kinh nghiệm cảm 
nhận khi tôi mới tập hành thiền, lúc đó tất 
cả những gì mà tôi mong muốn là phải đạt 
được các cấp bậc tập trung cao độ giúp tôi 
biến các cảm nhận của tri thức trở nên thật 
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tinh tế hầu chận đứng hoàn toàn sự uể oải, 
các ý nghĩ độc ác (chẳng hạn như trong khi 
hành thiền có một con muỗi đến đậu trên trán 
thì mình cứ muốn lấy tay đập bẹp nó), sự xao 
động và bứt rứt gây ra bởi thế giới giác cảm, 
mỗi khi tôi lâm vào tình trạng đó. Lúc đầu, 
tôi cứ muốn thực hiện được tình trạng cô lập 
hóa mình trên phương diện giác cảm ấy, hầu 
mang lại sự chú tâm cho mình. Cũng tương 
tự như thế, tôi cứ uớc mơ được trở thành một 
người tu hành ẩn dật giúp tôi thoát ra khỏi 
mọi sự phiền toái, lo sợ và bất an trong cuộc 
sống xã hội. “Ước sao tôi được sống lẻ loi 
một mình!”. Tôi hình dung mình là một thiền 
sư zen sống trong một vùng núi non, bên cạnh 
là một thác nước, chỉ bận làm thơ, không có 
một người tu hành nào khác quấy rầy mình... 
(nhà sư Sumedho mỉm cười).  

Vì thế, dưới một góc nhìn nào đó, những 
gì đã khiến tôi xuất gia sống nơi chốn chùa 
chiền chính là sự mong muốn được thoát ra 
khỏi sự nhạy cảm ấy của con người - tôi không 
sao chịu đựng được nữa, thật hết sức nặng nề 
(nên hiểu sự “nhạy cảm” ở đây có nghĩa là 
những sự tấn công của thế giới bên ngoài đối 

với các giác quan, kể cả sự quấy rầy của các 
tư duy và xúc cảm bên trong tâm thức mình 
- tương tự như nóng, lạnh, ồn ào, hôi hám... 
của thế giới bên ngoài, thế nhưng nếu muốn 
tránh được những sự tấn công và quấy rầy đó 
thì không phải chỉ cần tạo ra các điều kiện bên 
ngoài là đủ). Và đấy chính là động cơ thúc đẩy 
tôi đi tìm một hang động kín đáo hay một chiếc 
kuti (tiếng Pa-li có nghĩa là một túp lều, một 
chiếc am hay một cái “cốc” của một người 
tu hành ẩn dật) trong rừng giúp mang lại cho 
mình một cảm giác đơn độc tránh được các thứ 
phiền toái phát sinh từ những sự giao tiếp trong 
cuộc sống con người. Tôi hy vọng rồi đây sẽ 
phát huy được các thể dạng tập trung sâu xa 
giúp tôi sống với các cấp bậc tri thức thật tinh 
tế. Tôi tự nhủ dù có phải sống cực khổ trong 
rừng đi nữa, nhưng nếu hòa nhập được vào thể 
dạng samadhi (thể dạng “định” của tâm thức, 
một thể dạng chú tâm thật sâu xa mang lại sự 
vắng lặng và thăng bằng cho tâm thức. Thể 
dạng vắng lặng và thăng bằng đó của xúc cảm 
tiếng Pa-li gọi là upekkha/equanimity/”buông 
xả” đã nói đến trên đây,  và thể dạng này cũng 
là một trong số các cấp bậc của thể dạng định/



158 Hoang Phong chuyển ngữ Ý nghĩa của khổ đau trong Phật giáo 159

samadhi, giúp mang lại sự quán thấy sâu xa 
về hiện thực) thì chính sự khắc khổ ấy cũng sẽ 
phải giảm bớt đi. Có những người luyện tập du-
già (luyện tập thiền định theo một số kỹ thuật 
nào đó) đạt được thể dạng tập trung suốt trong 
nhiều ngày, có khi là cả một tuần, và trong suốt 
thời gian này thì họ không hề cảm thấy một thứ 
cảm tính nào cả. Tôi nghĩ rằng: “Ồ! nếu thực 
hiện được từng đợt chú tâm kéo dài suốt một 
tuần như thế thì chẳng còn gì tốt hơn!”.

Những người dùng các chất ma túy 
thật mạnh khiến mình trở thành nghiện ngập 
cho biết là mỗi khi uống hoặc tiêm các thứ 
ấy vào người thì họ cảm thấy hết lo âu, cảm 
tính về cái tôi sẽ không còn hành hạ mình nữa 
(người nghiện dưới tác động của các chất ma 
túy không còn mặc cảm, lo âu, sợ hãi, ganh 
ghét...), cũng như các cảm tính thật đớn đau 
như: “Tôi không còn kham được nữa, thật quá 
sức chịu đựng của tôi”. Các chất ma túy có 
thể tạm thời tạo ra cảm tính an vui và thích 
thú trong một lúc nào đó. Vì thế cũng dễ hiểu 
là tại sao lại có nhiều người thích ma túy, 
rượu mạnh và các chất độc hại khác với mục 
đích tạo ra cho mình một thể dạng an vui và 

tạm thời làm biến đi cảm tính về “cái tôi” của 
mình (những người nghiện ngập thường là 
những người yếu đuối, lo âu và sợ hãi, “cái 
tôi” thường xuyên hiện lên quá mạnh và làm 
bùng lên những sự khổ đau sâu kín trong tâm 
thức họ. Các thành phần hóa học trong các 
chất ma túy và rượu tác động đến não bộ, tạo 
ra một thể dạng “xao lãng” và “ngây ngất” 
tâm thần, khiến tạm thời làm quên đi trong 
chốc lát những sự hành hạ của “cái tôi”, thế 
nhưng sau khi sinh lý cơ thể đã loại bỏ được 
các thành phần hóa học ấy thì “cái tôi” với 
các thứ lo âu, sợ hãi và khổ đau của nó lại 
hiện lên trở lại). Cảm tính về cái “ngã” như 
là một cá nhân con người (a person) đối với 
tôi là một thứ gì đó không sao chịu đựng nổi. 
Cứ mỗi lần có đông người vây chung quanh 
tôi, thì tôi thường tự hỏi: “Họ đang nghĩ gì 
về tôi? Tôi có lỡ lời thốt ra điều gì không nên 
chăng? Họ có quý mến tôi không?”. Hoặc tôi 
lo sợ bị người khác ruồng bỏ, chỉ trích, khinh 
thường, hay đánh giá tôi là thế này hay thế nọ. 
Tất nhiên khi ứng xử theo cung cách đó thì 
mình cũng sẽ nhận thấy là mình cũng làm cho 
kẻ khác phải chịu đựng những thứ ấy giống 
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như mình (nếu mình sống trong lo sợ, hoang 
mang và nghi kỵ thì tình trạng đó cũng sẽ lây 
sang cho những người chung quanh); và mình 
cũng sẽ khám phá ra rằng những gì mình lo 
sợ kẻ khác nghĩ về mình đều phát sinh từ sự 
nghi kỵ bên trong tâm thức của chính mình. 
Sự nghi kỵ bắt nguồn từ những gì mà tâm trí 
mình không thích, không muốn hoặc không 
hợp ý mình. Cảm tính sakkaya-ditthi đó (tiếng 
Pa-li sakkaya có nghĩa là “sự hiện hữu với 
tư cách là một cá nhân con người”,  ditthi là 
“quan điểm, sự quán nhận hay quán thấy”, 
sakkaya-ditthi có nghĩa là “sự quán thấy về 
sự hiện hữu - mang tính cách rất thật - của 
“cá nhân con người” với hậu ý là một sự 
quán thấy sai lầm) về chính mình như là một 
“cá nhân con người” (a person), sẽ là thứ gì đó 
vượt quá sức chịu đựng của mình - dầu sao đi 
nữa thì đấy cũng chính là cảm tính mà tôi đã 
từng cảm nhận được trong những khoảng thời 
gian trước đây (ngày này thì đã khác, cảm tính 
sakkaya-ditthi đã hoàn toàn biến mất trong 
tâm trí của nhà sư Ajahn Sumedho). 

Sự khổ đau ấy chính là những gì nêu 
lên trong Sự Thật Cao Quý Thứ Nhất (trong 

số Bốn Sự Thật Cao Quý, còn gọi là Tứ Diệu 
Đế), và chúng ta có thể nhận thấy sự khổ 
đau đó rốt cuộc cũng chỉ là những gì phát 
sinh từ tình trạng vô minh của chính mình. 
Sự nhạy cảm (sensitivity/các kinh nghiệm cảm 
nhận của các giác quan và tri thức) là như 
thế. Thân xác là như thế, tri thức phát sinh 
từ giác cảm cũng là như thế, ký ức, ngôn 
từ và tất cả các tư duy, lý trí, sự hợp lý, các 
thói quen xúc cảm, tất cả cũng là như thế. 
Dù chúng ta nhìn vào những thứ ấy qua 
tầm nhìn của Dhamma (Đạo Pháp) hay qua 
nhãn quan của cái “ngã”, thì chẳng phải tất 
cả là tùy vào mỗi người hay sao?(sự khác 
biệt giữa “tu tập” và “không tu tập” cũng 
chỉ đơn giản như vậy: “tu tập” là cách quán 
nhìn mọi sự vật qua trí tuệ của Dhamma/Đạo 
Pháp, hầu giúp mình loại bỏ “cái tôi” và các 
sự tác hại do nó gây ra; “không tu tập” là 
nhìn mọi sự vật qua các sự thúc dục bản năng 
và sự u mê tâm thần để mà mang lại khổ đau 
cho mình).

Chính vì thế mà tôi xem trọng cảm tính 
“an trú” (quy y) nơi Đức Phật, Đạo Pháp và 
Tăng Đoàn. Đấy là một điểm chuẩn giúp chúng 
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ta định hướng: Đức Phật trông thấy được Sự 
Thật là Dhamma (Đạo Pháp), Ngài thấu triệt 
được các quy luật của thiên nhiên, tức là bản 
chất của “những gì là như thế”. Đấy là thể dạng 
thông minh tinh khiết. Do đó người ta có thể 
bảo rằng Đức Phật chính là trí tuệ tinh khiết, 
là trí thông minh tinh khiết (Đức Phật đã hoàn 
toàn trở thành trí tuệ, tất cả các thứ cấu hợp 
tạo ra thân xác và tâm thức Ngài - nói cách 
khác là tất cả những gì tạo ra hình tướng và 
“cái tôi” hay “cái ngã” của Ngài - đã tan biến 
hết. Những gì còn lại là thể dạng trí tuệ đơn 
thuần và tinh khiết, và cũng nên hiểu rằng mỗi 
con người trong chúng ta đều hàm chứa thật 
sâu kín thể dạng tinh khiết và đơn thuần ấy 
của trí tuệ). Mỗi khi nêu lên bản thể của Phật, 
thì phải hiểu rằng đấy là cách mà mình phải 
vượt lên trên cấp bậc của các thứ nhận thức tạo 
ra bởi các điều kiện liên hệ đến các ảnh hưởng 
văn hóa của mình (giáo dục, thói quen, các 
kinh nghiệm quy ước trong cuộc sống...), hầu 
có thể giúp mình quán thấy được thể dạng tự 
nhiên của trí thông minh tinh khiết ấy.  

Nếu chúng ta không quán thấy được 
tiềm năng đó của Đức Phật, tức là sự giác 

ngộ của Ngài, và đồng thời cũng hàm chứa 
nơi mỗi người trong chúng ta, thì chúng ta 
cũng chỉ sẽ nhận diện được mọi thứ qua góc 
nhìn của “cái tôi” mà thôi, và cái “cá nhân” 
ấy (tức “cái tôi” ấy) thì cũng chỉ biết sống 
với vô số những thứ mà nó không sao chịu 
đựng nổi, hoặc là những gì quá khổ nhọc 
đối với nó. Khi nào chúng ta chưa đủ khả 
năng nhìn vào mọi sự vật qua ánh sáng của 
Dhamma (Đạo Pháp), thì tất cả những gì trong 
cuộc sống đều sẽ là thảm họa. Chúng ta sẽ 
cảm nhận tất cả mọi thứ dưới hình thức những 
sự tấn công giác cảm hay ngôn từ, hoặc các sự 
nhục mạ hay bài bác (nói chung là những sự 
cảm nhận “bất toại nguyện”). Tất cả những 
thứ ấy sẵn sàng tàn phá “tôi” hoặc là làm cho 
“tôi” phải khổ sở trên một bình diện hoàn toàn 
mang tính cách cá nhân. Sự sống sẽ diễn tiến 
giữa sự sợ hãi và khát vọng: chúng ta cứ muốn 
khắc phục được mọi thứ, cứ muốn chứng tỏ 
mình là một người tốt, cứ muốn được an toàn: 
cổng khóa thật chặt, hệ thống báo động hoạt 
động tốt, hôm nay chó vẫn chưa cho ăn, vậy 
tên trộm nào muốn viếng thì cứ viếng... (nhà 
sư Sumedho mỉm cười); nhà có điện thoại để 
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gọi cảnh sát khi cần, điện thư và máy fax hoạt 
động tốt. Tất cả những thứ ấy mang lại cho tôi 
một sự trấn an nào đó (thế nhưng thật ra đấy là 
những thứ khổ đau đang hành hạ mình, những 
thứ khổ đau phát sinh từ tình trạng bám víu 
vào “cái tôi” của mình. Nếu nhìn xa hơn nữa 
thì đấy là những thứ thúc dục của bản năng 
sinh tồn và sống còn của mình).  

Sự sợ hãi là một hình thức xúc cảm mang 
tính cách bản năng. Sự sợ hãi ở cấp bậc thấp 
nhất phản ảnh một cái gì đó của hàng súc vật. 
Tôi liên tưởng đến những con sóc trong sân 
chùa của chúng tôi ở Anh Quốc. Mỗi khi rời 
cành cây và tuột xuống đất thì chúng rất sợ 
hãi, chỉ cần nhìn chúng là thấy ngay. Chúng 
cảm thấy căng thẳng trong một môi trường 
không an toàn. Khi còn trên cành thì chúng rất 
tự tin, đuổi bắt nhau thật ngoạn mục, nhảy thật 
xa từ cành này sang cành khác, thế nhưng khi 
tuột xuống đất thì chúng cảm thấy mọi mối 
hiểm nguy, sợ mèo chó đang rình rập mình. 
Các con sóc hiểu rằng giữa chúng và đám 
mèo chó không có một sự tôn trọng đạo đức 
nào cả, không có chuyện panatipata! (là giới 
thứ nhất trong số năm giới luật: không được 

giết hại hoặc làm tổn thương các chúng sinh 
khác) Điều ấy nói lên quy luật sống còn của 
kẻ mạnh và xảo quyệt (khôn ngoan). Trí thông 
minh của những loài thú hoang dã là trí thông 
minh cua sự sống còn: làm thế nào để có thể 
tiếp tục sống mà không bị các con thú khác 
giết. Con người và thú vật cùng chia sẻ sự sợ 
hãi ấy. Tất cả chúng ta đều hàm chứa một tiềm 
năng cảm nhận được sự sợ hãi bị giết hoặc bị 
tấn công bởi một thứ gì khác thuộc vào bối 
cảnh bên ngoài. Các mối hiểm nguy ấy có thể 
xảy đến với bất cứ ai trong chúng ta.  

Tại nơi này và trong suốt khóa an cư này, 
chúng ta sống chung và cùng tôn trọng một 
giới luật gọi là panatipata: không sát sinh và 
không được cố tình gây ra sự sai trái đối với 
một chúng sinh nào, nói một cách tổng quát 
là phải phát lộ một sự kính trọng đích thật đối 
với sự sống. Chẳng hạn như nếu có những 
con kên kên đang lẩn quẩn ở đây khiến quý 
vị nảy sinh ra ý nghĩ sát sinh, thế nhưng cũng 
không phải vì thế mà quý vị sẽ tìm cách giết 
chúng. Trong trường hợp có kiến chui vào 
phòng thì cũng thế (tức là không tìm cách giết 
chúng). Ở Thái Lan thường có những đàn mối 
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di trú, nhiều lần khi quay về chiếc am bé xíu 
của tôi trong rừng, thì mối nhung nhúc trong 
đó. Trước cảnh tượng ấy thì cũng nên nhìn 
vào tâm trạng mình: “Thế là đàn mối đã xâm 
chiếm chiếc kuti (chiếc am/chiếc “cốc”) của 
tôi rồi! Chúng đục khoét không chừa một chỗ 
nào!” Túp lều của tôi được dựng bằng tre và 
lợp bằng rơm, vì thế cũng không lấy gì làm lạ, 
bọn mối gặm nhấm không chừa một thứ gì, 
tôi nghĩ rằng rồi đây vào một buổi sáng đẹp 
trời nào đó thì túp lều của tôi sẽ chẳng còn lại 
gì cả! Thật ra thì đàn mối đang di trú và chiếc 
kuti của tôi thì lại nằm đúng trên con đường 
của chúng, và chúng thì cũng chỉ đi ngang thế 
thôi, vào một buổi sáng nào đó thì chúng cũng 
sẽ kéo nhau đi hết. Vậy những gì đáng để mình 
phải quan tâm là phải nhìn vào tâm trạng mình 
trước một cảnh huống xảy ra. Trước đây tôi 
chỉ muốn tống khứ chúng, giết chúng! “Giá 
mà tôi vớ được một bình xịt...!” Tôi nhớ rõ 
mồn một cảm tính của tôi trước đây khi bị tràn 
ngập bởi những thứ sinh vật xa lạ từ nơi khác 
kéo đến xâm chiếm cả bầu không gian của tôi, 
cảm tính đó là phải làm thế nào để tống khứ 
những con mối ấy ngay tức khắc và thật hữu 

hiệu. “Tôi không sao chịu đựng nổi đàn mối 
trong kuti của tôi”. Dù vào lúc đó cảm tính 
của tôi là không sao chịu đựng nổi, thế nhưng 
thật ra thì tôi cũng đã chịu đựng nổi! (nhà sư 
Sumedho mô tả sự khổ đau thường xuyên của 
con người một cách thật đơn giản và tài tình. 
Trong từng khoảnh khắc một chúng ta khổ đau 
với từng bước chân của sự già nua và bệnh 
tật, từng vết hằn của sự bất toại nguyện trong 
tâm thức mình, thế nhưng mình thì vẫn cứ 
chịu đựng được mà không hề hay biết. Những 
sự thèm khát, hy vọng, ước mơ, của cải, miếng 
ăn, phấn son, văn chương, nghệ thuật..., kể cả 
các sự thúc dục bản năng, tất cả đã che khuất 
những bước chân yên lặng và che lấp những tì 
vết kín đáo của khổ đau trong tâm thức mình. 
Tuy trĩu nặng thế nhưng những thứ khổ đau 
ấy rất khó nhận biết, và do đó cũng sẽ rất 
khó cho chúng ta loại bỏ chúng. Đối với thế 
giới bên ngoài thì mọi sự xảy ra không vừa 
ý mình/”bất toại nguyện”/khổ đau/dukkha: 
nào là kên kên, kiến, mối mọt... nếu chúng ta 
bám víu vào những thứ ấy thì chúng sẽ biến 
thành những thể dạng “bất toại nguyện”/khổ 
đau bên trong nội tâm mình. Tóm lại đối với 
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những thứ khổ đau bàng bạc trong tâm thức 
mình thì mình phải nhận ra chúng để loại bỏ 
chúng; đối với những gì hiện ra chung quanh 
mình thì cũng không nên chuyển chúng trở 
thành những thứ “bất toại nguyện” bên trong 
tâm thức mình. Hãy cứ giữ sự bình lặng hay 
sự “buông xả” (upekkha) trước những gì xảy 
ra bên trong nội tâm cũng như thế giới bên 
ngoài và nhất là không nên nghĩ rằng là mình 
“không sao chịu đựng nổi”).

 Vì thế chỉ cần giữ sự chú tâm. Lokavidu 
có nghĩa là “Người hiểu biết thế giới”, là một 
trong các danh hiệu mô tả Đức Phật. Những 
gì mà tôi muốn nêu lên với quý vị là thế giới 
cũng chỉ là như thế. Tôi thiết tha mong quý 
vị hãy nên suy tư về sự kiện được làm người 
sẽ mang ý nghĩa như thế nào vào thời đại của 
chúng ta trên hành tinh này: chỉ là như thế. 
Mọi sự vật không bắt buộc phải hiện ra phù 
hợp với lý tưởng của quý vị cũng không bắt 
buộc là phải đúng theo sự mong muốn của 
quý vị là phải như thế, và quý vị cũng không 
nên oán trách những thứ ấy tại sao lại là như 
thế, mà chỉ cần đơn giản giữ sự chú tâm, tỉnh 
giác và nhạy cảm trước những gì là như thế 

(câu này không có nghĩa là bất động và vô 
cảm mà phải sống với tất cả sự rung động và 
bén nhạy của mình trước những gì xảy ra là 
như thế chung quanh mình và cả bên trong 
nội tâm mình). Chẳng hạn chúng ta chỉ có thể 
ngồi yên được một lúc nào đó thế thôi, ngồi 
lâu quá sẽ bứt rứt và mỏi mệt, phải đứng lên 
để đi tiểu chẳng hạn, ngoài ra thì có lúc chúng 
ta cảm thấy đói hay khát, có lúc thì lạnh hay 
nóng bức, hoặc bực bội vì tiếng ồn, hoặc khó 
chịu vì có người gõ cửa hay đóng cửa quá 
mạnh..., v.v... Các giác quan của chúng ta 
thường xuyên bị tấn công từ bên ngoài, dưới 
hình thức này hay hình thức khác, sự tấn công 
ấy cũng chỉ là như thế. Vậy thì chúng ta cũng 
nên suy tư về bản chất của thế giới mà chúng 
ta đang sống, và đấy cũng có nghĩa là suy tư 
về sự kiện được làm người thì cũng chỉ để mà 
già nua, gánh chịu khổ đau, bệnh tật và chết. 

Đức Phật đã chỉ bày cho chúng ta trông 
thấy “những gì là như thế” và tập cho chúng 
ta quán thấy những thứ ấy xuyên qua tầm nhìn 
của Dhamma (Đạo Pháp) mà không nên căn 
cứ vào một lý tưởng nào cả. Chẳng hạn như 
lúc còn thơ ấu, tôi thường hay thắc mắc: “Trời 
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không nên sáng tạo ra khổ đau. Đã là Trời 
thì phải sáng tạo những gì chính đáng hơn, 
hầu không có những người vừa mới sinh ra 
đã bị khuyết tật mang lại cho mình đủ mọi 
khó khăn (vừa sinh ra đời đã phải chịu sự bất 
công). Mọi thứ không được phép xảy ra như 
thế. Một Vị Trời lý tưởng chỉ có thể sáng tạo 
ra một thế giới lý tưởng”. Thật ra đấy cũng 
chỉ là những gì mà mình sáng tạo ra từ bên 
trong tâm thức mình: chúng ta hình dung ra 
một thế giới lý tưởng mà mọi sự bắt buộc phải 
là như thế này hay như thế kia, và mỗi khi thế 
giới ấy không cho thấy đúng với lý tưởng đó 
thì chúng ta sẽ bảo rằng: “Tôi không thể nào 
chịu đựng được. Chuyện đó vượt quá sức chịu 
đựng của tôi. Những sự bất công đó không thể 
nào chấp nhận được. Sự kiện tất cả mọi thứ 
đều tỏ ra không hoàn hảo khiến tôi không sao 
chịu đựng nổi, quả là quá sức của tôi. Không 
thể là như thế được”. Cảm tính cho rằng mình 
có lý sẽ tạo ra hận thù, giận dữ và sẽ khiến 
chúng ta tìm cách trách cứ kẻ khác, hoặc đấy 
là Trời hay bất cứ một thứ gì khác (Trời là 
do con người sáng tạo ra trong tâm trí mình 
và tôn lên làm “Trời”, lý tưởng của Trời và 

tính cách toàn năng của Trời cũng là do con 
người gán cho Trời, thế nhưng nếu Trời làm 
những gì không vừa ý mình thì mình oán trách 
Trời. Đối với gia đình, láng giềng, các thể chế 
xã hội, chính trị... thì cũng thế mà thôi: gia 
đình là như thế, láng giềng là như thế, xã hội 
là như thế, chính trị là như thế..., “Trời” thì 
cũng là như thế. Thiên đường mà mình hình 
dung ra trong tâm trí mình khác với thiên 
đường mà Trời tạo ra cho Ngài. Thiên đường 
của mình là như thế, Thiên đường của Trời 
là như thế, lý tưởng của mình là của mình, 
lý tưởng của Trời là của Trời, không nên bắt 
buộc Thiên đường của Trời, lý tưởng của Trời 
phải giống với thiên đường và lý tưởng mà 
mình hình dung và tạo dựng ra trong tâm trí 
của mình. Chỉ khi nào xóa bỏ được những sự 
tưởng tượng ấy thì trí thông minh tự nhiên và 
tinh khiết của mình mới có thể hiển lộ được).  

Những người vướng vào cách suy nghĩ 
ấy (thắc mắc và căn cứ vào một lý tưởng nào 
đó) thường là những người không hề biết suy 
tư về bản chất của thế giới. Họ không phải là 
những kẻ Lokavidu (đã giải thích trên đây: 
Lokavidu  là tiếng Pa-li và có nghĩa là “người 
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hiểu biết thế giới”), họ không trông thấy được 
thế giới đúng thật với bản chất của nó. Đối với 
Phật giáo, mỗi khi đề cập đến thế giới thì đấy 
là cái thế giới mà chính mình tạo ra cho mình. 
Mỗi khi nhìn vào mọi sự vật xuyên qua tầm 
nhìn của Dhamma (Đạo Pháp), và không dựa 
vào một thế giới dưới một hình thức lý tưởng 
nào cả, thì tất chúng ta sẽ quán thấy được 
Dhamma (Đạo Pháp) của thân xác (vô thường 
và bệnh tật), và cả các thể dạng tâm thần (vô 
minh  và khổ đau) và đồng thời chúng ta cũng 
sẽ nhận thấy chính mình là kẻ sáng tạo ra một 
thế giới riêng cho mình (xuyên qua các giác 
cảm của lục giác - xin nhắc lại Phật giáo xem 
tri thức là một giác quan tương tự như ngũ 
giác - mỗi cá thể đều tự tạo ra cho mình một 
thế giới riêng hiện ra từ sự tổng hợp của các 
giác cảm phát sinh từ lục giác của mình - gồm 
ngũ giác và tri thức. Khi một cá thể chết đi thì 
thế giới ấy cũng sẽ tan biến theo với cá thể 
ấy). Thế giới mà tôi đang sống phản ảnh một 
“cá tính con người” (a personality) (thế giới 
của mỗi cá thể phản ảnh nghiệp đã tạo tác ra 
cá thể ấy, nghiệp không giống nhau giữa các 
cá thể do đó mỗi cá thể mang một “cá tính” 

riêng, sự khác biệt giữa các “cá tính” thường 
đưa đến cảm tính về “cá nhân con người”, nếu 
cảm tính ấy bị sự tưởng tượng đẩy quá xa thì 
người ta thường đồng hóa nó với một cá nhân 
con người mang một “linh hồn” riêng. Thế 
nhưng “cá tính” riêng biệt ấy - personality - 
hay thế giới giới tạo ra bởi mỗi cá thể chỉ đơn 
giản là “gia tài” riêng của cá thể ấy, phản 
ảnh nghiệp của cá thể ấy), do đó thế giới của 
tôi nhất định là khác với thế giới của quý vị. 
Chúng ta có thể cùng chia sẻ một số cảm nhận 
giống nhau hoặc có cùng một thái độ cư xử 
như nhau, thế nhưng nhất thiết thế giới của 
tôi “là của tôi” (chúng ta có thể có những cảm 
nhận giống nhau: chẳng hạn cùng cảm thấy 
trời nóng, hoặc cùng trông thấy một gian nhà. 
Đó là cách mà chúng ta cùng chia sẻ một sự 
cảm nhận chung và một sự “hiểu biết” chung. 
Thế nhưng tuy cùng cảm thấy trời nóng nhưng 
có thể một người thì cảm thấy chịu đựng được 
- có thể còn thích thú nữa - vì liên tưởng đến  
xứ sở nhiệt đới trước đây của mình, trong khi 
đó thì người kia lại cho là quá sức oi bức và 
oán tránh con người đã làm cho môi sinh bị 
biến đổi. Tuy cùng trông thấy một gian nhà, 
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cùng hiểu như nhau đấy là một gian nhà để 
che mưa che nắng, chẳng qua là vì sự hiểu 
biết ấy là do giáo dục và các kinh nghiệm 
trong cuộc sống mang lại, do đó các sự hiểu 
biết ấy chỉ mang tính cách quy ước để “hiểu 
ngầm” với nhau theo một chiều hướng nào 
đó. Tuy cùng hiểu đây là một gian nhà, thế 
nhưng hình ảnh gian nhà sau khi tác động với 
nghiệp bên trong tâm thức sẽ mang lại các 
xúc cảm khác nhau đối với mỗi cá thể), có 
nghĩa là phản ảnh những sự sợ hãi và thèm 
khát (desires) mà chính tôi đã tự tạo ra cho 
tôi (thế giới của tôi là do tôi tác tạo ra cho 
tôi. Đến khi chết thế giới ấy của tôi sẽ cùng 
tan biến với tâm thức tôi. Trong kiếp tái sinh 
này của tôi thì cái thế giới mà tôi đã tạo dựng 
ra bằng các nghiệp của tôi trong kiếp sống 
trước đang hiển hiện ra trở lại với tôi trong 
kiếp tái sinh ấy, thế nhưng nó sẽ mang nhiều 
thể dạng và đặc tính khác hơn với thế giới mà 
tôi đã tạo ra trong kiếp sống trước đây của 
tôi, bởi vì thế giới “mới” trong kiếp sống này, 
ngoài các ảnh hưởng tạo ra bởi tác động của 
nghiệp trong quá khứ của tôi, còn bị lệ thuộc 
vào bối cảnh đang hiện ra chung quanh tôi và 

cả các nghiệp mới mà tôi đang làm phát sinh 
ra trong tâm thức tôi trong kiếp sống hiện tại 
này. Dưới một góc nhìn  khác thì có thể xem 
quá trình biến động và đổi thay của thế giới 
do tôi tạo ra bên trong nội tâm tôi cũng chính 
là sự vận hành của nghiệp bên trong tâm thức 
của chính tôi). Người ta bảo rằng “Đức Phật 
là người hiểu biết thế giới”. Nói cách khác là 
nếu biết an trú (quy y) trong sự hiểu biết của 
Đức Phật thì đấy sẽ là cách giúp mình quán 
nhận được thế giới là như thế, mọi sự vật là 
như thế, có nghĩa là khác hơn với các cách 
quán nhận của “cái ngã”.

Mỗi khi suy tư về sự kiện mỗi người 
trong chúng ta tự tạo ra một thế giới cho riêng 
mình, thì sẽ chẳng có gì đáng để ngạc nhiên 
khi nhận thấy có quá nhiều khó khăn xảy ra 
liên quan đến sự hiểu biết giữa con người với 
nhau, nhất là khi tất cả đều tin rằng mình cùng 
sống chung trong một thế giới duy nhất, trong 
khi đó trên thực tế thì trong số các thế giới 
của mỗi người trong chúng ta không có một 
thế giới nào giống với thế giới nào cả. Thông 
thường khi có một nhóm người cùng sống 
chung trong một chu vi giới hạn và khép kín, 
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chẳng hạn như tăng đoàn trong một ngôi chùa, 
các thành phần trong một gia đình, người dân 
trong một xã hội, thì họ sẽ khó tránh khỏi 
những hành động sai lầm khi nghĩ rằng kẻ 
khác cũng suy nghĩ và phản ứng giống như 
mình trước cùng một cảnh huống như nhau, 
nếu không thì họ sẽ quả quyết rằng kẻ khác 
đang gặp phải khó khăn: “Hắn ta sanh chuyện 
hả? Nếu hắn biết suy nghĩ như tôi thì hắn sẽ 
không phản ứng như thế!”. 

Vì thế chúng ta hãy tập suy tư như thế 
nào để mà mình có thể hiểu được thế giới là 
như thế, thân xác là như thế, thay vì chỉ biết 
nghĩ rằng: “Thân xác này là của tôi”. Đối với 
sự già nua chẳng hạn, thì nó cũng chỉ là như 
thế. Mỗi khi nhìn vào quá trình của sự già nua 
qua tầm nhìn của Dhamma (Đạo Pháp), thì già 
nua cũng là một điều lý thú! Trái lại nếu nhìn 
qua nhãn quan của “cái ngã” thì có thể người 
ta sẽ cho rằng: “Tôi chẳng thấy có gì là lý thú 
trong đó cả! Trước đây tôi cường tráng và tràn 
đầy sinh lực; nay thì đứng lên cũng khó khăn, 
mặt mày nhăn nhúm, tôi không còn đẹp đẽ gì 
để người khác nhìn vào. Tôi là một người già 
yếu (nhà sư Sumedho thuyết giảng bài này lúc 

67 tuổi, đến nay - 2015 - thì ngài đã 81 tuổi). 
Quý vị có còn cần đến tôi nữa hay không? Khi 
tôi già hơn thế này nữa thì quý vị có còn mời 
tôi ăn uống nữa không? (nhà sư Sumedho lại 
cười). Thế nhưng qua góc nhìn của Dhamma 
(Đạo Pháp) thì tôi vẫn nhận thấy sự kiện già 
nua là một điều lý thú. Tôi thích được già nua. 
Đối với tôi đấy là một thành quả của sự sống, 
không hề là một sự thất bại đối với cá nhân 
tôi, bởi vì nếu chống lại quá trình của sự già 
nua và tìm đủ mọi cách để kéo dài sự trẻ trung 
càng lâu càng tốt, thì lúc đó sự già nua sẽ trở 
thành một sự thất bại. Dầu sao đi nữa thì cũng 
không sao tránh khỏi sự già nua, có đúng thế 
hay chẳng? Đó là một quá trình tự nhiên, mọi 
thứ đều diễn tiến như thế.

Hơn nữa, sự già nua và cả một lô các khó 
khăn mà nó kéo theo cũng cho thấy một số 
khía cạnh tích cực nào đó. Chẳng hạn như vào 
tuổi tôi thì người ta không còn nhìn mọi sự 
quá nghiêm trọng nữa, mà người ta thường là 
trở nên nhu hòa hơn, không cần phải tìm cách 
chủ động sinh lực của tuổi trẻ nữa, tức là phải 
khắc phục các thứ dục vọng nóng bỏng ấy! 
Tất cả mọi sự đều trở nên êm ả hơn. Ngày nay 
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thật hết sức dễ dàng cho tôi ngồi yên trong im 
lặng, không như hai mươi năm - kể cả mười 
năm - trước đây nữa.  

Đối với trường hợp bệnh tật và các sự 
đau đớn trên thân xác thì cũng thế. Có bao 
nhiêu người trong số quý vị đã từng chịu đựng 
sự đau đớn, các căn bệnh trầm kha, hoặc các 
sự sa sút về thị giác, thính giác, để rồi cảm 
thấy những thứ ấy như là cả một thảm họa 
nghiền nát mình, hay là một hình thức bất 
công nào đó? Tại sao chúng ta lại không nhìn 
vào những thứ ấy qua tầm nhìn của Dhamma 
(Đạo Pháp)? Mỗi khi trò chuyện với những 
người mang bệnh nặng, đau đớn lâu ngày 
hoặc phải chịu đựng các khó khăn nào đó về 
sức khỏe, thì tất người ta sẽ nhận thấy là cách 
suy nghĩ đó rõ ràng là có thể biến cải được, 
bằng chứng là họ đã vượt lên trên được cấp 
bậc: “Tôi không còn chịu đựng được nữa, thật 
quá sức tôi!”, và giúp họ biết nhìn mọi sự qua 
tầm nhìn của Dhamma (Đạo Pháp) (khi giao 
tiếp với những người bệnh nặng từ lâu, chúng 
ta vẫn thấy họ còn đủ sức đàm đạo với minh, 
ấy là cách mà họ đã vượt thoát khỏi cấp bậc 
“tôi không sao chịu đựng nổi”, và đấy cũng là 

cách mà họ nhìn thấy được căn bệnh của họ 
qua tầm nhìn của Dhamma, tương tự như một 
người tu tập vậy). Khi nào bắt đầu quán thấy 
mọi thứ kể cả bệnh tật và những sự đau đớn 
trên thân xác qua tầm nhìn đó, thì người ta sẽ 
học được nhiều điều, sẽ hiểu được thế nào là 
Dhamma (Đạo Pháp), thay vì chỉ biết nhìn vào 
các cảnh huống của mình như là một thứ gì đó 
đang tàn phá cả cuộc đời mình (không tu tập 
nhưng biết nhìn vào bệnh tật của mình chỉ là 
như thế, thì cũng giúp mình quán nhận được 
Dhamma tương tự như một người tu tập).  

Đối với cái chết thì trong lúc này tôi 
chẳng biết phải nói gì, chẳng qua là vì tôi 
chưa chết. Thế nhưng nếu suy tư về mọi thứ 
qua tầm nhìn của Dhamma (Đạo Pháp) thì cái 
chết là một sự viên mãn (fullness / plénitude/
tròn đầy). Riêng đối với tôi thì đấy là một kinh 
nghiệm cảm nhận tối hậu. Do đó tốt hơn hết 
là nên giữ một thái độ rộng mở, hoàn toàn sẵn 
sáng đón nhận cái kinh nghiệm cảm nhận tối 
hậu vô cùng lý thú và sâu xa đó của cái chết 
trên thân xác. Đấy là cách mà tôi nhìn vào 
mọi sự, dù sao đi nữa thì đấy cũng là một thứ 
gì đó mang tính cách cởi mở và thật chủ yếu 
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mà tôi đã chuẩn bị trước cho tôi. Điều đó thật 
hết sức tương phản với cách nói: “Thật ra ai 
mà chẳng phải chết vào một ngày nào đó, thế 
nhưng riêng tôi thì tôi không muốn nghe nói 
đến chuyện ấy, thật hết sức đáng sợ, gần như 
là một sự kinh tởm. Ngay cả nghĩ đến chuyện 
ấy tôi cũng không thích”. 

Tất nhiên đấy là cảnh huống phải đối mặt 
với một thứ gì đó mà mình chưa hề biết. Mỗi 
khi nêu lên cái chết của thân xác mình thì tất 
cả những gì mà mình có thể nói lên là mình 
không hề biết đấy là gì; đó là chuyện thuộc 
vào tương lai. Dù tương lai là một thứ gì chưa 
hề biết thế nhưng chúng ta cũng có thể hình 
dung được nó. Đối với quá khứ chúng ta có ký 
ức giúp mình hồi tưởng lại rất nhiều chuyện 
mà mình đã trải qua trước đây. Quá khứ là một 
kỷ niệm. Đúng vào thời điểm này và qua góc 
nhìn của hiện tại, tức là paccupanna-dhamma 
(paccupanna có nghĩa là hiện tại hay khoảnh 
khắc hiện tại, paccupanna-dhamma có nghĩa 
là “thực tại” hay “hiện thực” hay “sự thật” 
của mọi “hiện tượng” đúng trong giây phút 
hiện tại này) tức là thực tại ở nơi này và trong 
giây phút này, thì quá khứ cũng sẽ biến thành 

kỷ niệm. Hôm qua kể cả sáng hôm nay cũng 
chỉ là kỷ niệm. Ngược lại nếu từ hiện tại nhìn 
vào tương lai, thì chúng ta sẽ chẳng biết được 
gì cả, bởi vì đấy không phải là một kỷ niệm; 
chúng ta không thể nào nhớ lại được những 
gì thuộc vào ngày mai. Thế nhưng nhất định 
chúng ta có thể dự đoán được: ngày mai cũng 
chẳng khác gì hôm nay, chúng ta sẽ thiền 
định vào lúc 5giờ30 sáng, xen kẻ giữa cách 
tọa thiền và hành thiền, v.v..., thế nhưng thật 
ra thì đấy cũng chỉ là một cách hoạch định, 
chúng ta tưởng tượng ra ngày mai mình sẽ 
làm việc này hay việc nọ. Đấy chỉ là sự dự 
đoán. Thế nhưng người ta cũng có thể phóng 
tưởng về những nỗi sợ hãi của mình: “Tôi 
không nghĩ rằng là tôi sẽ đủ sức để đối đầu 
với hoàn cảnh đớn đau đó”. Người ta có thể 
dự đoán sự sợ hãi, chẳng hạn như sợ hãi trước 
một cảnh huống đớn đau nào đó trong tương 
lai. Nói cách khác là người ta có thể tạo ra 
trong hiện tại một thể dạng tâm thần, một 
hình thức xúc cảm hay một sự sợ hãi trước 
khi xảy ra các điều kiện cần thiết làm phát 
sinh ra những thứ ấy. Sở dĩ không biết trước 
được những gì sẽ xảy đến với mình, cho nên 
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người ta thường tưởng tượng ngày mai sẽ là 
một ngày đầy chướng ngại. 

Do đó qua tầm nhìn của Dhamma (Đạo 
Pháp), chúng ta sẽ hiểu rằng chính chúng ta 
đã tạo ra các thứ ảo giác mang tính cách thời 
gian ấy: chính đây là chúng ta, là quá khứ 
của chúng ta, là tương lai của chúng ta. Ngay 
cả sự cảm nhận (vedana/perception, feeling, 
sensation) về hiện tại cũng chỉ là một sự cảm 
nhận. Hiện tại theo ý nghĩa của paccupanna 
(đã được giải thích trên đây, tức là những 
“giây phút của hiện tại” này) không phải là 
một thứ gì đó mà chúng ta có thể nắm bắt được; 
đấy chỉ là một cách nhắc nhở mình về sự chú 
tâm và giác ngộ (paccupanna/hiện tại, thực 
tại, cũng chỉ là một khái niệm, một phương 
tiện: quán nhìn vào hiện tại là một cách kéo 
tâm thức mình trở về với hiện thực). Những gì 
tôi muốn khuyên quý vị ở đây là không nên 
chỉ biết chú trọng đến sự quán thấy mọi sự 
vật, kể cả đối với khoảnh khắc của hiện tại, 
mà phải nhận thấy khả năng mang lại sự 
giác ngộ bất thần trong cái khoảnh khắc 
của hiện tại ấy (câu này vô cùng quan trọng: 
trở về với hiện tại là một phương tiện mang 

lại sự chú tâm, không cho tâm thức mình 
“sống” với quá khứ hoặc “phóng tưởng” 
vào tương lai. Khi đã thực hiện được sự chú 
tâm đó ở một cấp bậc thật mạnh thì sẽ giúp 
mình quán thấy được bản chất của chính 
mình và tất cả các hiện tượng đang chuyển 
động chung quanh mình. Cũng tương tự như 
trường hợp trên đây, nhiều người lầm tưởng 
“Tánh Không” là một lý tưởng, một mục đích 
mà người tu tập phải đạt bằng được, do đó 
vô số các bài viết, bài giảng mổ xẻ, nghiên 
cứu và tán dương “Tánh Không” trong giáo 
lý Phật giáo tràn ngập sách báo và trên mạng. 
Thế nhưng nếu đọc cẩn thận hai bài kinh mà 
Đức Phật thuyết giảng về Tánh không là “Bài 
kinh ngắn về Tánh Không” và “Bài kinh dài 
về  Tánh Không”  (Culasunnata-sutta, MN 
121 và Mahasunnata-sutta, MN 122) thì sẽ 
nhận thấy rằng “Tánh Không” do Đức Phật 
nêu lên chỉ là một phương tiện hay một đối 
tượng thiền định, giúp người hành thiền và tu 
tập quán thấy bản chất cấu hợp và vô thường 
của mọi hiện tượng để không bám víu vào 
đấy, hầu mang lại cho mình một thể dạng tỉnh 
thức và giác ngộ. Tóm lại là người tu tập phải 
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cẩn thận, không nên dừng lại và xoay quanh 
các phương tiện mà phải nhìn xa hơn để nhận 
thấy được chủ đich tối hậu trong việc tu tập 
của mình. Đối với một người hành thiền thỉ 
cũng phải hiểu rằng việc giữ tâm thức mình 
an trú trong những giây phút hiện tại là cách 
tạo ra cho mình sự chú tâm cao độ, tức là 
thể dạng định/samadhi, tiếp theo đó còn phải 
thực hiện được sự quán thấy/vipassana về bản 
chất của mọi hiện tượng bên trong những giây 
phút của hiện tại ấy). 

Tóm lại là người ta có thể quán thấy 
được mọi sự vật qua góc nhìn của tương lai: 
“Tôi đã già, tôi nghĩ rằng tôi sẽ không còn đủ 
sức để mà chịu đựng được chuyện ấy nữa”, 
thế nhưng trên thực tế thì người ta sẽ vẫn có 
thể chịu đựng được. Dù là bị ung thư vào 
giai đoạn chót thì người ta cũng vẫn có thể 
dự đoán được những gì có thể sẽ xảy ra sau 
này, chẳng hạn như nghĩ rằng rồi đây mình sẽ 
không sao chịu đựng thêm căn bệnh này được 
nữa (dù mình có dự đoán là mình sẽ không 
sao chịu đựng được cái chết của mình, thế 
nhưng rồi mình cũng sẽ chịu đựng được nó!); 
nếu bị mù, điếc hay các khuyết tật khác, thì 

người ta có thể nghĩ rằng mình không sao chịu 
đựng nổi - thế nhưng người ta vẫn chịu đựng 
được (nhìn vào các đứa trẻ trong sân của một 
trường mù, chúng ta vẫn có thể thấy chúng 
vui đùa)! Người ta có xu hướng phóng tưởng 
những chuyện có thể sẽ chẳng bao giờ xảy ra 
cả, thế nhưng ngay trong lúc này thì người ta 
lại cứ tạo ra cho mình tâm trạng: “Tôi không 
thể nào chịu đựng nổi chuyện ấy. Tôi không 
muốn nó xảy đến với tôi”. Tóm lại là ngay cả 
trước khi mọi sự xảy đến với mình thì mình 
đã tự tạo ra khổ đau cho mình trong hiện tại. 
Đấy là những gì mà tôi muốn nêu lên với quý 
vị: tức là những thứ khổ đau mà mình tự tạo 
ra cho chính mình.  Làm cho khổ đau phải 
chấm dứt có nghĩa là làm cho sự quán thấy 
sai lầm về mọi sự vật - do mình tự tạo ra cho 
mình trong hiện tại - phải chấm dứt.  

Đức Phật cũng không tránh khỏi già nua. 
Ngài đau lưng, đau bụng thế nhưng cũng phải 
để tâm đến các nam nữ tỳ kheo của mình, 
chẳng qua là vì họ thường gây ra lắm chuyện 
rắc rối cho cả Tăng Đoàn. Ngài phải thiết lập 
Vinaya (Luật Tạng) tức là các Quy tắc về giới 
luật, bởi vì ngay cả vào thời đại của Ngài các 
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nam nữ tu sĩ cũng đã từng có các tác phong 
thiếu phẩm hạnh - đôi khi còn kém hơn cả 
các người tu hành ngày nay (Có phải là nhờ 
có sẵn giới luật lưu lại từ thời đại của Đức 
Phật để tuân thủ, nên tác phong của những 
người tu hành ngày nay - trên nguyên tắc - 
mang nhiều phẩm hạnh hơn chăng?)! Tôi tin 
chắc rằng Đức Phật cũng đã từng cảm nhận sự 
bực bội, một hình thức bất toại nguyện nào đó 
khi phải giải quyết các khó khăn ấy, và phải 
đưa ra các thứ quy tắc kỷ luật thích nghi. Và 
sau đó thì người em họ Ngài đã tìm cách giết 
Ngài, và Ngài phải chịu đựng mọi thứ đe dọa 
và sỉ nhục... Nếu nghiên cứu về cuộc đời của 
Đức Phật sau khi Ngài đạt được Giác Ngộ thì 
tất người ta sẽ phải thấy rằng cuộc sống của 
Ngài không phải lúc nào cũng là màu hồng. 
Ngài phải giải quyết các khó khăn trong Tăng 
Đoàn, đương đầu với các vấn đề chính trị thời 
bấy giờ, và cả sự ganh tị của các nhóm tín 
ngưỡng khác, kể cả một số môn đệ của mình 
- nói cách khác là kể cả ngày nay chúng ta 
cũng vẫn thấy xảy ra các vấn đề khó khăn như 
thế! Thế giới là như thế. Vì vậy, không nên hy 
vọng rằng sau khi đạt được Giác Ngộ thì mình 

sẽ sống thường xuyên trong một thể dạng tràn 
đầy phúc hạnh và hoàn toàn vô cảm trước các 
khó khăn của cuộc sống cho đến khi nào cái 
chết của thân xác vật chất xảy đến với mình!    

Phải chăng sự Giác Ngộ không nhất 
thiết chỉ là cách gạt bỏ được cảm tính “Tôi 
không còn chịu đựng được nữa, không sao 
còn kham được nữa”, mà còn là cách biết 
dừng lại (“đình chỉ”/nirodha) không khiển 
trách kẻ khác, không ta thán về bất cứ điều 
gì, làm tan biến các thể dạng bất toại nguyện 
hiện lên thường xuyên trong tâm trí mình, 
biết dừng lại mọi sự sợ hãi về tương lai, cả 
mọi sự sợ hãi về những gì mà mình chưa 
biết là sẽ có xảy đến với mình hay không, 
biết dừng lại không nghiền ngẫm trong tâm 
trí những điều oán giận, tội lỗi, hối hận? Do 
đó phải chăng sự Giác Ngộ cũng chỉ là cách 
loại bỏ cảm tính mình là một cá nhân con 
người nào đó, một sakkaya-ditthi (đã có dịp 
giải thích trên đây, và cũng xin nhắc lại là chữ 
này có nghĩa là sự “cảm nhận” - với ý nghĩa 
một sự cảm nhận sai lầm - mình chính là một 
“cá nhân con người”) với đủ mọi cách mà 
nó làm cho mình phải khổ sở với nó và tạo 
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ra mọi thứ khổ đau cho mình xuyên qua thể 
dạng vô minh của chính mình? Sau khi đã 
làm dừng lại (“đình chỉ”/nirodha) được tất 
cả các thứ ấy, thì sẽ còn lại những gì? Đấy 
là cái tri thức đúng thật và sự bén nhạy tự 
nhiên của con người trong môi trường của 
chính nó. Đấy cũng là cung cách diễn tiến 
tự nhiên của mọi sự vật, và cũng chính là 
Dhamma (Đạo Pháp), và đấy cũng là sự thật 
của mọi sự vật: chỉ là như thế.  

Khi bìết nhìn vào mọi sự vật qua góc cạnh 
đó thì tất chúng ta sẽ phải dừng lại (“đình chỉ”) 
mà không còn đòi hỏi những gì không thể thực 
hiện được đối với cuộc sống, đối với Trời, đối 
với vũ trụ và cả Đức Phật. Chúng ta đạt được 
sự giác ngộ về hiện thực chỉ là như thế của mọi 
sự vật từ ngay bên trong cuộc sống thường nhật 
của mình. Đấy cũng là một hình thức lương 
thiện nào đó, một cách chấp nhận sự mở rộng, 
giúp mình học hỏi những gì mà sự sống có thể 
dạy cho mình khi mà mình vẫn còn phải mang 
thể dạng con người này của mình cho đến lúc 
cái chết xảy đến với mình. 

Vị Thầy Ajahn Chah vẫn thường nói: 
“Chết trước khi chết!” Mỗi khi có người 

Tây Phương đến viếng chùa thì không phải 
lúc nào vị Thầy cũng ân cần với họ. Tôi vẫn 
còn nhớ một hôm có một nhóm người Tây 
Phương đến chùa tham vấn vị Thầy lừng danh 
ấy, hầu mong đón nhận một vài lời trí tuệ. 
Thật hết sức hiển nhiên là họ mong sẽ được 
nghe những câu thật ý nghĩa thốt ra từ chính 
miệng của vị Thầy, thế nhưng vị Thầy lại bất 
ngờ hỏi họ: “Có phải là quý vị đến đây để mà 
được chết hay không?” (nhà sư Sumedho mỉm 
cười).  Họ vội trả lời: “Không, không, không! 
Chúng tôi đến đây là để mong cầu tìm được 
sự Thật “ (câu trả lời cho thấy những người 
viếng chùa không hiểu được ý mà vị Thầy nêu 
lên: Cái Chết của họ chính là Sự Thật mà họ 
đang mong cầu. Vậy chúng ta hãy theo dõi 
xem cách giải thích của nhà sư Sumedho về 
“Sự Thật” hay “Cái Chết” ấy như thế nào 
dưới đây). 

Đấy là cái chết của “cái ngã” xảy ra đúng 
vào lúc mà chúng ta bắt đầu nhìn thấy được 
cách mà mình đã tự làm phát sinh ra dukkha 
hay khổ đau, từ sự hiểu biết sai lầm của mình 
về Dhamma (chữ Dhamma trong trường hợp 
này có thể hiểu là các sự vật hay là các hiện 
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tượng). Một khi “cái ngã” chết thì sakkaya-
ditthi (cá nhân con người) cũng sẽ biến mất. 
Cảm tính “đây là tôi, tôi chính là con người này 
đây” hay “đây chính là tôi, cá tính của tôi là 
như thế này” - tất cả những thứ đại loại như thế 
đều chết. Đấy có nghĩa là cái chết xảy ra trước 
cái chết của thân xác vật chất. Và đấy cũng là 
những gì mà vị Thầy Ajahn Chah muốn nêu 
lên khi nói rằng: “Chết trước khi chết”. Đấy 
không phải là vì thù ghét thân xác mình để mà 
chối bỏ nó và tự hủy hoại mình (thù ghét nếu 
có thì chỉ là sự thù ghét “cái tôi”/”cái ngã” 
của mình) để biến mình thành một bóng ma 
(trong nguyên bản là chữ “zombi”, có nghĩa 
là “người sống nhưng giống như đã chết”. 
Ý nghĩa của câu “làm cho cái tôi phải chết” 
không có nghĩa là thù ghét mình và sự sống 
của mình, mà là thù ghét vô minh và làm cho 
vô minh phải chết). Thật ra một khi đã buông 
bỏ được “cái ngã”, cho phép nó đình chỉ, thì 
những gì còn lại là trí thông minh tinh khiết, 
là sự hiểu biết, là trí tuệ và khả năng quán 
thấy Dhamma (Đạo Pháp) (“cái tôi” chết có 
nghĩa là “vô mình” tan biến hết, nhưng thân 
xác vẫn còn, tâm thức vẫn còn, thế nhưng 

thân xác ấy chỉ đơn thuần là một thể dạng 
tinh khiết - tức là Tánh Không - và tâm thức 
ấy cũng chỉ là trí tuệ tinh khiết. Các chữ “khả 
năng quán thấy Dhamma” mang ý rất sâu sắc 
và cũng là một cách diễn đạt rất kín đáo và 
siêu việt: chữ Dhamma trong trường hợp này 
có nghĩa là “hiện tượng”, “khả năng quán 
thấy Dhamma” có nghĩa là khả năng quán 
thấy được mọi hiện tượng đúng với bản chất 
của chúng là như thế. Xin nhắc lại là trong 
giáo lý Phật giáo chữ dhamma/Dhamma có 
hai nghĩa: “hiện tượng” và “Đạo Pháp” của 
Đức Phật. Nhìn thấy được hiện tượng đúng 
thật với chúng là như thế, cũng có nghĩa là 
nhìn thấy được Dhamma/Đạo Pháp của Đức 
Phật cũng chính là như thế. Xin chắp tay bái 
phục nhà sư Sumedho qua câu phát biểu tuy 
ngắn gọn nhưng siêu việt này). Đấy là hiện tại 
đúng nghĩa của nó: là một vị Phật quán thấy 
được Dhamma (cái tâm thức đơn thuần trí tuệ 
và tinh khiết ấy sẽ biến một con người thực 
hiện được nó trở thành một vị Phật, nói cách 
khác là một vị Phật quán thấy được Dhamma).

Vậy tôi rất mong quý vị hãy mang ra thực 
hành những gì nêu lên trên đây nhờ vào sự 
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quán thấy của mình về khoảnh khắc của hiện 
tại. Tất cả cũng chỉ có thế: những giây phút 
của hiện tại này. Giác Ngộ đang hiển hiện 
trong giây phút này, một vị Phật cũng đang 
hiển hiện trong giây phút này (có nghĩa là một 
người tu tập một khi đã quán thấy được hiện 
tại ngay trong giây phút này cũng sẽ tức thời 
trở thành một vị Phật ngay trong phút giây 
hiện tại ấy). Dhamma (Đạo Pháp) cũng đang 
hiển hiện trong giây phút này. Đấy không phải 
là cách luyện tập trong hiện tại để ngồi chờ sự 
Giác Ngộ sẽ hiện lên với mình vào một ngày 
nào đó, mà đúng hơn là để tạo ra cho mình 
một sự vững tin ngày càng vững chắc hơn về 
sự ý thức ấy: có nghĩa là nhìn thấy được hiện 
tại, sử dụng nó, hòa nhập với nó, suy tư thật 
minh bạch về nó. Dù quý vị tự nhủ: “Thật quá 
sức tôi, tôi không còn chịu đựng được nữa”, 
thì quý vị vẫn còn đủ sức để ý thức được rằng 
đấy cũng chỉ là một đối tượng cảm nhận của 
tâm trí mình mà thôi (không phải là “mình” 
hay là “của mình”), một thứ tư duy phát sinh 
từ sự trói buộc (hay lệ thuộc: một sự tạo tác do 
điều kiện mà có / conditioned co-production/ 
pratityasamutpada), không phải là hiện thực - 

và quý vị nên đặt tất cả sự tin tưởng của mình 
vào sự ý thức đó, và nhất là không nên nghe 
những gì mà tâm trí mình nói với mình (chẳng 
hạn như: “tôi không chịu đựng nổi”, v.v...). 

Vì thế  tôi rất mong quý vị hãy suy tư 
như trên đây, hãy nhìn vào mọi sự vật một 
cách thật trực tiếp đã được mô tả trên đây 
và hãy mang ra ứng dụng cách tiếp cận ấy. 
Không nên nghĩ rằng mình thiếu trí tuệ. Tất cả 
chúng ta đều có trí tuệ - chỉ vì chúng ta không 
thường xuyên mang nó ra để mà sử dụng thế 
thôi! Trí tuệ là một phẩm tính tự nhiên của con 
người mỗi khi con người biết cởi mở và chú 
tâm. Vậy thì tôi cũng xin khuyên quý vị hãy 
cứ luyện tập theo chiều hướng đó.  

Vài lời ghi chú của người dịch

Bài thuyết giảng của nhà sư Ajahn 
Sumedho tuy thật súc tích, khúc triết và sâu 
sắc, nhưng cũng hết sức trực tiếp, minh bạch 
và dễ hiểu, và nhất là vô cùng thiết thực, do 
đó người chuyển ngữ chẳng có một lời nào 
ghi chú thêm. Nếu không thì chỉ biết nhắc lại 
là chính “cái tôi” hay “cái ngã” của mình đày 
đọa mình, làm phát sinh ra mọi thứ khổ đau 
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cho mình, vậy hãy làm cho nó chết trước khi 
mình chết. 

Nhà sư Ajahn Sumedho còn được gọi 
là Luang Por Sumedho (tiếng Thái Ajahn có 
nghĩa là Thầy và Luang Por có nghĩa là Người 
cha đáng kính) đã thuyết giảng bài trên đây 
vào mùa kiết hạ 2001 tại chùa Amaravati ở 
Anh Quốc, và người nghe hầu hết là những 
người đồng tu với mình. Bài giảng này thuộc 
vào một loạt bài với chủ đề Dhamma Talk 
(Thuyết giảng về Đạo Pháp) và đã được gộp 
thành một quyển sách mang tựa là Intuitive 
Awareness (Giác Ngộ bằng Trực giác). Người 
đọc có thể xem quyển sách này trên trang 
mạng: http://www.buddhanet.net/pdf_file/
intuitive-awareness.pdf, và bản chuyển ngữ 
trên đây chủ yếu đã được dựa vào bản dịch 
tiếng Pháp của bà Jeanne Schut: http://www.
dhammadelaforet.org/sommaire/a_sum/a_
sum_comprendre_souffrance.html.

Bures-Sur-Yvette, 19.10.15
Hoang Phong chuyển ngữ
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2010- Trí Tuệ trong Phật giáo (nxb: 
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2010- Con đường đưa đến hạnh phúc 
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