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Tinh yéu kéo dai ba nam, luign dé nay dwoc chirng minh khéng nhiing
vé mat khoa hoc ma con can cir vao nhitng s6 lidu théng ké xa hoi hoc. Va
vdy la, nam thir nhat nguoi ta mua do, ndm thir hai ngudi ta chuyén chd ké
d6 va nam tht ba ngudi ta chia do.

Marc Marronnier, mot tay choi huénh hoang chuyén viét vé tha an choi
ctia gidi thuong luu, bdng mot ngay mat hét phuong huéng khi phat hién ra
quy luat ton tai cta tinh yéu. Sau khi ly di vo, Marc cam thay nhu dang trén
duong xudng dia nguc, véi ruou bia, gai gu... Trén con dudng ay, anh chang
han doi dua ra nhimg cai nhin diy mia mai, hai hudc. Nao 1a: tinh yéu bat
dau trong nude hoa hong va két thic trong nudc rira 1ong lon; hay tinh yéu
1a mot tham hoa tuyét voi, biét duoc réng minh dang lao dau vao mot bic
tuong, thé ma van ct ting toc... R6i mot ngay, Marc lai dem long yéu Alice,
va cudn sach ndy sé& ban vé viéc phai ching tinh yéu chi kéo dai ba nim hay
van ton tai dau d6 mét thir goi 1a diéu ky diéu cua tinh yéu?

M0t cudn tiéu thuyét ngdn gon, khién ban bt cwoi nhung ciing lam ban
cam thdy tam ddc dwoc viét ra boi tac gid von la mét tay choi ngoai han,
Frédéric Beigbeder, mot trong muwoi tic gid khong thé bé qua theo binh
chon cua to Le Figaro.

"Téi néi vé that bai véi day dii uy quyén.” - Scott FITZGERALD

"Puing d6! Pung do! Pieng cé phire tap héa vin dé chir! Phdi néi moi
thir diing nhie ban chdt ciia chiing. Ngueoi ta yéu nhau réi sau dé nguoi ta
khéong yéu nhau nira." - Francoise SAGAN (trong mét bita t6i tai nha ba
vao nam 1966 voi Brigitte Bardot va Bernard Frank).

Chuong I. CAC BINH THONG NHAU

I. Thoi gian troéi di ta khong con yéu nhau nira.

Tinh yéu 1a mét tran chién thua tir trudc.

Thoat tién, gi cling dep, ca ban ciing dep. Ban khong khoi yéu nhiéu dén
thé. Mdi ngay lai mang t6i 16 xich x6ng nhe nhdm nhiing diéu ky diéu cua
n6. Khong ai trén Trai dat timg biét dén chimg d6 sung suéng. Hanh phic
tdn tai, va n6 rat don gian: do la mot khuén mat. Vi tru mim cuoi. Trong
mot nam, doi chi con 14 tiép ndi ctia nhirng budi sang day anh ning, ngay ca
vao budi chiéu, khi tuyét roi. Ban viét nhitng quyén sach vé diéu ay. Ban
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cudi, nhanh nhanh chong chong - tai sao lai phai suy nghi khi dang hanh
phuc? Nghi lam ta budn; phai chi muc vao cudc séng chir.

Nim thr hai, moi thir bat dau thay ddi. Ban tré nén dju dang hon. Ban
tu hao vi sy thong dong bén giot hinh thanh nén trong cip doi ctia ban. Ban
hiéu vo ban "sau nira 16i"; vui 1am sao vi hai nguoi tré thanh moét. Trén phé,
nguoi ta tudng vo ban la em gai nhung cling lam giam hao quang cua ban.
Cang ngay ban cang bét 1am tinh va ban ctr tudng nhu vay chang co gi 1a
nghiém trong. Ban tin mdi ngay lai cang cing ¢d thém tinh yéu cua ban
trong khi tan thé da sép dén kia rdi. Ban bao vé hon nhéan trudc mat nhirng
thé“mg ban ddc than cua ban, chung khong con nhan ra ban dugc nira. Ban
than ban, ban c6 chic chin 1a nhan ra chinh minh, khi ban vira dan ra bai
hoc tinh yéu da thudc 1ong vira ¢6 ngin minh nhin nhirng c6 nang tuoi tré
lam duong phd sang bung 1én?

Nam thtr ba, ban khong con ty ngdn minh nhin nhitng cd nang tuoi tré
lam phé sang bung 1én nita. Ban khong néi chuyén véi vo nita. Ban ngdi &
quan hang gid cing vo dé nghe cac ban bén canh tan chuyén. Cang ngay
ban cang hay ra khoi nha hon: lam vay ban c6 dugc mdt cai co dé khoi phai
tinh 4i. Roi s& rat sém dén cai thoi diém khi ban khong con chiu dung duoc
vo thém mdt gidy nao nira, boi vi ban da dem long yéu mdt cd6 nang khéac.
Chi c6 mot diém duy nhat ma ban khong nham 1an: qua thwe, cudce séng lic
nao ciing chién théng. Nam thir ba, c6 mot tin tdt va mot tin xau. Tin tot: vi
chan nan, vo ban bo ban. Tin xdu: ban khéi ddu mot cudn sdch mai.

I1. Mot cufc ly hon hoi he.

Pang say bi ti ma mudn 1ai xe chuan xac, thi phai nhim cho tring vao
gilta cac tdoa nha. Marc Marronnier vin tay ga ting toc do chiéc scooter clia
han. Han nghiéng nga giita dam 6 t6. Chiing nhay dén pha, bam cdi loan
trong dam cudi cia nhimg ké qué mua. Sy mia mai cia sd phan:
Marronnier dang an mimg vu ly di ciia minh. Téi nay, han dén chau dai s6 5
bis va khong duoc bo phi thdi gian nita: naim chd trong mot budi tdi (Castel
— Buddha — Bus — Cabaret — Queen), thé 1a cang 1dm rdi, thé nén cr tudong
tugng chau thit 5 bis di, cai nay thi dung nhu tén goi d6, hai nhay trong
dém.
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Han thuong xuyén di choi mot minh. Nhiing ké thoi thuong 1a cai bon
o doc lac 16i trong mot dong thira thii nhitg mdi quen biét mo hd. Bon ho
tran 4n nhau bang nhiing cai bat tay. Mdi cai hén méi 1a mot chién loi
pham. Bon ho ty tao cho minh mdt 4o tudng vé tAm quan trong bang cach
chao nhitng ngudi ndi tiéng, trong khi ban than nhiing nguoi nay ciing
chang tu tay lam nén tro trong gi. Bon ho thu xép sao cho chi dén nhiing
noi vo ciing 6n & dé khong phai mé miéng ra néi. Tiéc ting duoc mang lai
cho con ngudi dé cho phép ho gidu giém suy nghi cia minh. R4t it nguoi
quen biét nhiéu nhu Marc, va ciing rat it ngudi ¢6 doc dén nhu han.

T6i nay khong phai 1a mot bita tiéc nhu moi bita tiéc khac. Pay la
divorce party(1) caa han! Hu ra! Hin da bat dau bang cach ¢ mdi noi mua
14y mot chai ruou. Ciling c6 vé nhu 12 han d3 ndc voi kha kha roi.

Marc Marronnier, mi la Ong hoang cua Bém, tat ca bon ho déu thich mi,
du cho mi dén déu thi cac 6ng chi hop dém ciing hén méi mi, mi an gian bo
khong chiu xép hang cho dén luot, mi dugc cai ban ngon lanh nhét, mi biét
hét tén ho moi ngudi, mi cudi trudc mdi cau chuyén dua cia ho (nhét la
nhitng mau it budn cudi nhat), ngudi ta cho khong mi thude phién, mi co
mat trén anh khap moi noi khong can nguyén cd, that khong tin ndi mi
thanh cong trong xa hoi dén mirc nao chi sau vai nim giit muc chuyén vé
nhirng thu an choi cua gio1 thuong luu cho bao chi! Mot tay giau co6 an choi
huénh hoang! “Mondanitor”(2)! Nhung thé thi, vdy sao vg mi lai chudn
mat, giai thich xem nao?

- Chung t6i bé nhau vi mot bat dong chung, Marc 1am bam khi budc
vao quan Bus. R6i hin noi them:

- T6i da cudi Anne béi vi d6 1a mot thién than — va chinh d6 ciing 1a 1y
do vu ly di cta chung t6i. T6i ctr twong dang tim kiém tinh yéu cho téi cai
ngay hiéu ra tat ca nhitng gi minh mudn 1a chay trén né.

Thién than da 14 qua khir, han lién chuyén chu dé:

- Me kiép, han hét 1én, & day gai mu ciing ngon mat day chi nhi, 18 ra
truéc khi dén minh phai danh ring méi dung. Hé! C6 kia oi, ¢ dep nhu
mot tién nit giang tran. Toi cdi quan 4o cd dugc khong? Cho phép toi nhé.

https://thuviensach.vn



Hin 13 nhu thé déy, Marc Marronnier: hin tu tao ra cai vé ctia mot ké
dang ghé tom dudi chiéc 4o khoac vai nhung nhén 1i, boi vi han xdu hd néu
t6 ra ngot ngao. Han vira ba muoi tudi: cai tudi do dé wong wong khi ngudi
ta qua gia dé tré, va qud tré dé gia. Han lam moi thr dé gibng dugc nhu
danh tiéng cta minh, hong khong 1am ai phai that vong. Ctr mudn lam day
hd so béo chi ciia minh mai nhu vay, dan da hin trd thanh mot ban biém
hoa cuia chinh minh. Han thay mét khi phai chimg t6 minh dé thuong va sau
sac, vay nén hén choi tro doc 4c hoi hot béng cach chon léy 161 hanh xt bura
bai, tham chi 12 qua dang ay. Chinh thé nén khi han gio Ién trén san nhay:
“Yupi! Téi ly di roi” ma khong ai dén an i hin thi d6 1a 18i ctia han. Chi ¢6
nhiing tia laze chiéu xuyén qua tim han nhu muén van ludi kiém.

Rét som 10i ciing dén Iac chi riéng dat chan nay Ién trude chan kia cling
tré thanh ca mot viée khé khian. Han lao dao tréo 1én chiéc scooter. Pém
lanh gia. R4t nhanh chéng, Marc cam thdy nudc mat chdy tran trén ma.
Chac han 14 tai gi6. Hai hang mi cta han tro tro. Han khong d6i mii bao
hiém. La Dolce Vita (3)? Dolce Vita nao? N6 ¢ dau? Qua nhiéu ky niém,
qua nhiéu thir phai quén, x6a bo di tat ca nhimg diéu ay that 1a mot cong
viéc ning nhoc, sé lai phai trai qua ting d6 khoanh khic dep d& dé thay thé
nhirng khoanh khic trudc day.

Hin dén chd méy théng ban & quan Baron, dai lo Marceau. Sdm banh
chang duoc ting khong, gi ciing thé. Chang han, néu ban mudn lam tinh
vo1 hai ¢6 thi gia 1a 6.000 franc, trong khi mot ¢6 thoi gia 1a 3.000. Bon ho
tham chi con khong ap dung chinh sich mua nhiéu giam gia. Bon ho doi
tién mat; Marc di ra ngoai rut tién bﬁng thé tin dung; bon ho kéo hén t6i
khach san... sau moét lac, khong sao sudng ndi, han vo 1a minh d3 dat cuc
khoai dé chui vao nha tam 1én 1t ném bao cao su réng khong vao sot réc.

Trén xe taxi vé nha, lic troi 1o mo sang, han nghe thay:

“Ruou ¢6 du vi déng

Ngay da 1a hom qua

Va dan nhac trong mot bo quﬁn ao

Hoi cii roi

Choi ban nhac tréng réng doi toi
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Tan nat.”

(Christophe, Anh chang ky quac xinh trai)

Han quyét dinh tir gio tro di s& ludn thi dam trude khi di choi dé khong
bi du dd lam nhiing trd ngd ngan.

(1) Tiéc ly di (cac chu thich néu khong c6 luu y gi thém déu 1a cua
nguoi dich.

(2) Lbi ghép tir gitta “mondanité” (thu an choi thoi thuong) va “editor”
(bién tap vién).

(3) Tiéng Y, nghia la Cudc song ngot ngao, day con la tén mot b phim.

I1L. Trén bii bién, bi bé mic

Xin chao moi ngudi, tic gia dang & ddy. Chao mimng ban dén véi bo nio
cua toi, xin thtr 161 vi tdi vao ma khong xin phép. Thoi ngung Iira dao: toi da
quyét dinh toi 12 nhan vat chinh cua t6i. Nhu thuong 1€, nhiing gi dén voi
t6i khong bao gid nghiém trong hét ca. Quanh t6i chang hé c6 ai chét.
Chang han, toi chua bao gio dit chan toi Sarajevo. Tan tham kich cua toi
that nat trong cac quan an, cac hop dém va cac can ho dom dang. Piéu dau
long nhét timg xay dén voéi toi thoi gian vira qua, d6 1a khong dugc moi toi
bubi trinh dién mét ctia John Galliano. Va rdi, dot nhién, t6i day bong thiy
chét vi budn. T6i timg biét thoi ky tat ca ban bé t6i déu udng, roi thoi ky ho
dung thudc phién, rdi thoi ky ho cudi vo, va gid day toi dang trai qua thoi
ky tat ca dong loat ly di truéc khi chét. Piéu do6 dién ra tai cac dia diém tuy
thé lai rat vui vé, nhu & noi ddy, tai Budn Do, mot bai bién thudc Saint-
Tropez khi troi dang rat nong, DJ eurodance dung trén quay bar, dé lam diu
mat nhitng ¢6 nang khéu goi mic bikini, cin phai tim cho ho bang ruou
Crisal Roederer dung trong chai 75 cl truéc khi mut rén ho. Bao quanh toi
1a nhitng tiéng cudi guong gao. T6i mudn phi xudng bién ma chét nhung co
qua nhiéu bon di mé t6 ludt song.

Lam sao ma tdi lai dé cho vé bé ngoai dinh huéng doi minh dén mirc do
nay? Nguoi ta thudng xuyén néi 1a “can phai ciru lay vé bé ngoai”. Toi thi
t61 noi can phai giét chung di boi vi d6 1a cach duy nhat dé duoc ctru.

IV. Con ngudi buon ba nhat ma tdi tirng gip
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Mua doéng, ¢ Paris, c6 nhiing noi lanh hon céc noi khac. Du cho c6
ubng nhiéu ruou manh dén dau thi van nhu thé c6 mot con gié budt gia thoi
tAn vao sau bén trong cac quan bar. Ky nguyén bang gia dén sém hon du
kién. Ngay ca dam dong ciing 1am ngudi ta ring minh.

T6i da 1am nhimng viéc dung nhu can phai thé: sinh ra trong moi trudng
kha gia, t6i di hoc ¢ truong trung hoc Montaigne roi Louis-le-Grand, t6i
hoc dai hoc ¢ cac noi to61 gap duoc nhitng con ngudi thong minh, t61 mo1 ho
di nhay va mot s6 tham chi con mang cong viec dén cho t6i, tdi cudi co gai
xinh dep nhat ma minh quen. Tai sao & day lanh thé nay? Toi bat dau lam
duong tir thoi diém nao? Toi thi t6i chang doi hoi gi hon 1a 1am ban vui; lac
nao ciing cu xir ding nhu can phai thé ciing khong 1am toi thay kho chiu
lam dau. Tai sao toi, ca toi nita, lai khéng co quyén lam vay? Tai sao, thay
vi hanh phuc gian don ma ngudi ta ting 1am t6i 16a mat, t6i lai chi tim duoc
mot ndi rdi 13 phirc tap?

T6i 1a mot thang cha di chét. Mdi budi sang toi thirc ddy voi mot ndi
ham mudn khong thé chiu ndi 13 duoc ngii. T6i mic do den boi vi t6i dé
tang chinh minh. Toi dé tang nguoi dan 6ng 18 ra toi da tro thanh. Toi di
lang thang véi nhitng budc di chic chan, trén phd Beaux-Arts - phd noi
Oscar Wilde da ché, gidng nhu toi. Toi dén quan dé roi khong an gi ca. May
tay quan 1y phat y vi toi chang budn s& vao miy cai dia. Nhung cic ngudi
c6 biét gi khong, nhitng ké di chét an dén hét mén chinh va liém mép thém
thudng? Tt ca nhiing gi t6i uéng, déu 1a udng sudng. Loi thé: say nhanh
lam. Bat loi: loét da day.

T6i khong con mim cuoi nita. Chuyén ay qué stc t6i. Toi da chét va da
dugc chon. Toi sé khong sinh con. Bon da chét khong téi tao nita. Toi 1a
mot ké da chét bat tay ngudi ta trong cac quan ca phé. Toi 1a mot ké da chét
kha than thién, va vo cung so rét. Toi tin minh 13 ké budn ba nhat ma toi
tung gap.

Mua dong, o Paris, khi phong vil biéu xudng dudi mac khong, con
ngudi ta can dén cac phong quan bar sang dén ban dém. O do, trén vao giita
dam ngudi, cudi cung thi cling ¢ thé bat dau run ray.

V. Han cudi cia su twoi tré

https://thuviensach.vn



Nguoi ta co thé cao 16n, toc nau, va khoc. Bé lam duge nhu vay, chi can
d6t nhién kham pha ra rang tinh yéu kéo dai ba nam. D¢ 1a loai kham pha
ma t6i khong hé mong mudn cho tén ké thu té hai nhat ciia minh — déy la
mot cach néi hinh anh bai vi toi chang c6 ké thu. Nhimng ké dua doi hoc 1am
sang khong co6 ké thu, chinh vi vdy ma bon ho néi xau moi ngudi: dé co
gang c6 duoc ké thu.

Mot con mudi ton tai duge mot ngay, mot bong hoa hong ba ngay. Mot
con méo ton tai mudi ba nim, tinh yéu thi ba. Nhu thé ddy. Trude tién co
moQt ndm say me, ro6i mot nam diu ngot va cudi cung la mgt nam chan phe.

Niam dau tién, nguoi ta noi: “Néu em bo anh, anh sé& TU TU.”

Nam thtr hai, nguoi ta néi: “Néu em bo anh, anh s& dau kho 1am nhung
s¢ guong lai dugc.”

Nam tht ba, nguoi ta ndi: “Néu em bo anh, anh s& md sdm banh in
mung.”

Khong ai noi trude cho ban 1a tinh yéu kéo dai ba nam ca. Cai am muu
yéu duong nay dua trén mot bi mat duoc giit kin. Ngudi ta 1am ban tin rang
no6 con mai trong khi, vé mat hoa hoc ma noi, tinh yeu bién mat sau ba nam.
Tdi da doc duoc diéu nay trén mot to tap chi danh cho phu nit: tinh yéu la
mot con kich phat chdc 14t cua dopamine, noradré-naline, prolactine,
lulibérine va ocytocine. Mot phan tr nho, phényléthylamine (PEA), lam
cam giac hoan hi, hung phan va thoéa man xuat hién. Ca sét 4i tinh, d6 13 cac
no ron cua hé Limbic ngap chim trong PEA. Sy diu dang, d6 la cac
endorphine (tht thudc phién cta cip d6i). Xa hoi lira ban day: né ban cho
ban tinh yéu 16n trong khi xét vé mit khoa hoc ma néi nguoi ta da ching
minh duoc rang cac hooc mon ndy ngling tac dong sau ba nam.

Mit khac, cac s liéu théng ké ciing da noi rd 1am rdi: mot con say mé
kéo dai trung binh khodng 317,5 ngay (t61 ty hoi chuyén gi xay ra vao nua
cai ngay cudi cung 4y ...), va, ¢ Paris, cir ba cip vo chong thi hai cip ly di
trong vong ba nam sau 1& cuéi ciia ho. Trong cac bao cdo thudng nién vé
dan s6 cua Lién Hop Quéc, cic chuyén gia dan sb hoc dit ra van dé ly hon
& cu dan ciia sdu muoi hai nude ké tir naim 1974. Phan 16n cac vu 1y hon
dién ra trong ndm tht tu ciia hon nhéan (diéu d6 c6 nghia 13 nhitng tha tuc da
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bat dau tir cudi nam tha ba). “O Phan Lan, ¢ Nga, & A1 Cap, & Nam Phi,
hang tram triéu dan 6ng va phu nit 1a ddi twong nghién ctiru cua Lién Hop
Quéc, ho ndi nhitng ngdn ngit khac nhau, 1am nhimg nghé khac nhau, an
mic khac héan nhau, dung cac loai tién, cat 1én nhirng 101 ciu nguyén, so hai
nhimg quy than khac han nhau, trong dau day ap vo s6 niém hy vong va
mong tuong da dang. .. tat tat déu t6i diém dinh cta ly hon ngay sau ba nim
chung song.” Su tim thudng ndy chi 1a mot ndi nhuc thém vao ma thoi.

Ba nam! Cac sd lidu thong ké, sinh héa hoc, trudng hop ca nhan cia toi:
d6 dai cua tinh yéu ludn gilt y nguyén nhu vdy. Mot su trung hop khién ta
boi rbi. Tai sao lai 1a ba nim chu khong phai hai, hay ndn, hay sau nam?
Theo t6i, diéu nay xac nhan su tdn tai cua ba giai dona ma Stendhal,
Barthes, va Barbara Cartland van thuong phan biét: Say Mé - Diu Ngot —
Chan Phe, chu trinh ba doan mdi doan dai mot ndm - mot tam giac linh
thiéng goi lién hé dén dién nhan sinh.

Niam déu tién, ngudi ta mua do.

Nam tht hai, ngudi ta chuyén chd ké db.

Nam tht ba, nguoi ta chia db.

Bai hat ctia Ferré da thu tom tat ca: “Thoi gian troi di ta khong con yéu
nhau nita.” Ban 13 ai ma ca gan do stc véi nhiing tuyén va cac chat dan
truyén than kinh lic nao ciing s& bo roi ban vao dung thoi diém du tinh
khong sai ldy mot gidy? Cuc chang di thi nguoi ta co thé ban luan vé chat
trit tinh cua nha thd Ferré, nhung chdng lai cac mon khoa hoc tu nhién va
nganh dan s6 hoc, thi thit bai 13 cdm chéc.

VI. Chim hét

T6i tré vé nha trong tinh trang tham hai. Me né chir, nhung thé quai nao
ma & vao cai tudi nay lai phai roi vao nhiing tinh trang nhu thé! Toén tho
nhirng cudc che chén, & tudi muoi tdm thi con tam chép nan duoc, nhung
khi d3 ba muoi thi tham qua. To6i d nudt nira vién thude lic & dam hon hit
nhirng c6 nang la hodc. Khong lam vay thi t6i s& qua séc rut ré, khong dam
thir tim kiém van may. Luong gai ma t6i khong hon vi sg bi chdi nguay 1a
khong thé tinh noi. P6 cling chinh 1a diéu 1am nén stc hap din cia toi: toi
hoan toan khong biét liéu minh c6 hip din hay khong. O Queen, hai con bé
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toc vang xinh xan say khuét tho ludi vao tai toi ma ngody, tao ra tiéng ong
oc, roi hoi toi rang:

- Bon ta dén nha anh hay vé chd chiing em day?

Sau khi da hon that ndng nan ca hai dtra, t6i kiéu hanh dap 1oi:

- C4c em vé nha cac em, anh vé nha anh. Anh khong c6 bao cao su, hon
thé nita dém nay anh dang dn mumng vi vira ly di xong, anh s¢ s& khong
cuong noi dau.

Xong xudi voi chiéc Scooter 13 t6i vé dén cin hd ving hoe ciia minh.
Ban tay cta sy hoang loan di tom chit lay da day toi: sy xudng ctia nhiém
sic thé x. Khong can cai d6: ca dém ctr tim cach chay trén chinh minh thi
c6 loi 10c gi néu diéu d6 chi 1a dé rot cudce lai bi tom chit khi vé dén nha?
Trong cac tii 40 mang td, t61 moc dugec mot chit cocain con sot lai trong
mot cai phong bi. Hit ludn trén gidy bia goi. Viéc nay s& lam ndi budn chan
giam bat di. Bot tring vuong lai trén chop mii. Gio thi toi khong con budn
ngu nita. Binh minh di 1én, nuéc Phap sé bat tay vao cong viéc. Va trong
khoang thoi gian 4y mot dtra thiéu nién chdm phat trién s& nam li hang gio
khong nhtic nhich. Phé qua mirc nén khong thé ngu, doc hay viét, toi sé ctr
nim nghién rang ma nhin cham cham 1én trdn nha. Vi khudn mit do tmg
va cai mili trang bop Ay, ¢ trong guong t6i nhin thdy mot thang hé 4m ban.

Hom nay t6i sé& khong di 1am. Niém kiéu hanh vi di tir chéi mot cude
giao hoan tap thé ngay sau ngay ly di. Ngan ngdm mdy con bé ma ban khodi
ngil cing nhung rat ghét tinh day cing.

Ngoai trir mot ndi dun sita dang trao trén bép, chang con may thir trén
coi doi nay sau tham hon t6i.

VII. Céng thirc dé kha hon 1én

Hay nhic di nhic lai ba cau sau:

1. HANH PHUC KHONG TON TAL

2. TINH YEU LA BAT KHA.

3. CHA CO GI NGHIEM TRONG.

Khong dua dau nhé, trong thi ngu ngu thé thdi, nhung co 1& chinh cai
cong thirc nay da ctru doi toi khi toi cham dén tan day. Cwr thir nd vao con
khung hoang than kinh sap t6i ctia ban. Toi khuyén day.
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Con day 1a mot danh sach nhiing bai hat buon nén nghe néu mubn dung
tinh than day: April come she will ciia Simon & Garfunkel (20 lan), Trouble
ciia Cat Stevens (10 lan), Something in the way she moves cia James
Taylor (10 1an), Et sit u n’existais pas cua Joe Dassin (5 1an), Sixty years on
nghe sau Border Song ctia Elton John (40 1an) Everybody hurts cia REM (5
1an), Quelques mots d’amour hurts ctia Michel Berger (40 1an nhung ciing
dimg huénh hoang vé chuyén d6 lam), Memory Motel ctia The Rolling
Stones (8 1an rudi), Living without you ciia Randy Newman (100 lan),
Caroline No ctia Beach Boys (600 lan), Ban s6 nat Kreutzer ctia Ludwig
van Beethoven (6000 1an). Cha, nhac tuyén thi phai vay méi hay chu: toi da
c6 cau khau hiéu roi.

“Hop tuyén u sdu,

Hop tuyén phién mudn.”

VIII. Danh cho nhirng ngudi bo 15 mat doan diu

Ba muoi tudi, t6i van khong c6 kha nang nhin thang vao mat mot co gai
xinh dep ma khong d6 mat. That la phién nhiéu vi ¢t da cam nhu vay. Qua
chan chuong nén khong thé thyuc su yéu duong, va tuy vy lai qua nhay cam
nén khoéng thé thd o. No6i gon lai, qua yéu dudi nén khong thé tiép tuc 1a
nguoi dd c6 vo. Nhung toi bi cai quéi gi thé nay co chia? RS rang, cam dd
cua viéc qu‘fmg ban vé vdi hai cudn sach trude cua toi 1a rat 16m, nhung du
sao thi 1am vay ciing khong duoc fair — play cho lam, vi cac kiét tac lang
man 4y d bi nd dan ngay sau thanh céng vang doi cua chiing.

Thé nén ching ta s€ tom tat lai méy doan trudc nhé: to61 1a mot ké an
choi khong cai tao duoc, san pham thuan khiét ciia xa hoi xa hoa phu phiém
cua ching ta. Sinh ngay 21 thang Chin ndm 1965, hai muoi nam sau
Auschwitz, ngdy dau tién ciia mua thu. Toi ra doi dung vao cai ngay nhiing
chiéc 14 bat dau roi tir trén cay xudng, khi ngay bat ddu ngan lai. Vi thé ma,
rat ¢6 thé 1a vay, c6 mot khi chat ra roi. Toi kiém séng bang cach dan hang
ngang tir ngtt, cho cac to bdo hodc nhitng hang quang cao — cac hang nay co
vu diém 1a tra toi nhiéu tién hon cho mét s6 lwong chir it hon. Toi dan tro
nén co tiéng tim nho chuyén to chic nhitng bira tiéc ¢ Paris vao mot thoi
diém ma & Paris khong con tiéc ting gi nita. Viéc nay chang c6 gi lién quan
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dén chit nghia, tuy nhién chinh nho vy ma t6i noi danh, c¢6 kha niang 13 boi
vi vao thoi dai ctia ching ta may ké dan hang ngang tir ngit bi cho 1 kém
quan trong hon nhitng ngudi ¢6 anh dang trén cac trang chuyén vé nhiing
su kién ban dém cua vai to tap chi.

T6i da 1am nhing ké chu y t6i tiéu sir ciia t6i phai kinh ngac khi 1ay vo
vi tinh. Mot ngay no, trong mot anh mat mau xanh da troi, t6i da tuong
minh thodng nhin thay sy vinh ciru. Toi, ké bo ca doi dé chay nhon tir bita
tiéc ndy sang bita tiéc khac va tir mot cai nghé nay sang mot cac nghé khac
dé khong kip c6 thoi gian ma tram cam, toi da tuong rang minh hanh phuc.

Anne, vo t01, 1a nguoi khong co thuc, dep ruc ro, gﬁn & cai muc bat kha.
Qua dep nén khong thé hanh phic — nhung diéu d6, mai sau nay t6i mai
biét. T6i ngdm nang hang gid lién. Poi khi nang nhan ra diéu d6 va trach
t6i: “Thoi ding c6 nhin em nita di, nang hét 1én, anh lam em thay khé chiu
day.” Nhung nhin nang song di tr¢ thanh budi trinh dién ma t6i thich nhat.
Nhitng ga trai nhu toi, nhitng ké tu thdy minh xau xi khi con nho, thuong
ngac nhién v cung khi quyén rii duoc mot ¢o gai dep, t6i mirc ludén ciu
hon hoi qua voi va.

Poan sau chang miy doc ddo: dé khong sa vao cac chi tiét, cir biét rang
chung t6i dén séng trong mot can ho qua nho doi voi tinh yéu 16n dén vay
ctia minh. Thanh thir ching t6i ra khoi nha qua thuong xuyén, va bi cudn
vao mot con xoay 16c kha phong dang. Ngudi ta noi vé chiing toi:

- Hai cai dtra d6, ching né di choi nhiéu qua.

- Pling vay, t6i nghiép ghé... Chac 14 luc duc lam!

Va nguoi ta da khong hoan toan nham 14n, ngay ca khi ho vo cing hai
long vi dugc mat 14n c6 dugc mét cod gai xinh dep tai nhitng bita ti¢c nhat
nh€o ctia minh.

Cudc song da dugc tao ra nhu vay, ngay khi ban vira mgi x6n xang hanh
phtc, nd bén chan chinh ban ngay lap tirc.

Chung t6i khong chung thity véi nhau, 1an lugt timg ngudi mot.

Chung t0i d3 boé nhau giéng nhu ching t6i di 1iy nhau: khong biét tai
$ao.
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Hon nhan 1a mot muu dd khéng 16, mot tro Lra dao khung khiép, mot 101
n6i doi tinh vi, trong do ching t61 tan lui nhu hai dua tré. Tai sao? Thé nao?
Rat don gian thoi. Mot chang trai tré cau hon nguoi phu nit ma anh ta yéu.
Anh ta sg hii dén phat run 1€n, canh tuong that 1a dep, anh ta d6 mat, anh ta
va mo héi, anh ta ldp bap con co, doi mat co sang bung 1én, ¢b cudi vé bon
chon, bat anh ta nhic di nhac lai cdu hoi. Ngay khi ¢6 vira néi dong y xong,
tirc thi ca mot danh sich bat tan nhirng nghia vu roi th:?mg xuéng dau ho,
nhiing bira toi va nhitng bita trua tai gia dinh, sap xép vi tri khach ngbi an,
thir vay, cdi co, cdm khong duoc ¢ hoi hay danh ram trudc cac phu huynh
hai phia, ngdi cho thiang nhé, cudi di, cudi di, ding 1a mot con 4c mong
khong c6 diém két va d6 méi chi 1a khoi dau thoi: sau do, ban sé& thay, tat ca
moi thtr déu duoc sép dat sao cho ho dam ra ghét nhau.

IX. Mua trén Copacabana

Nhitng cdu chuyén co tich chi ton tai trong nhitng cau chuyén co tich
ma thoi. Su that dang that vong hon nhiéu. Su that lic nao cling dang that
vong, chinh vi viy ma tat ca moi ngudi déu noi ddi.

Su that, d6 1a buc anh mot nguoi phu nir khac do tinh co dugc tim théy
trong tai du lich cta toi, & Rio de Janeiro (Braxin), ngay truéc ngay dau
Nam Moai. Su that, do6 1a tinh yéu bat dau trong nudc hoa héng va két thuc
trong nudc rira 10ng lon. Anne di tim cai luge va roi dau bu toc réi boi mot
btrc 4nh Polaroid chup phu nit 101 ra tir vai birc thu tinh khong phai cua
nang.

O san bay Rio, Anne d bo roi t6i, Nang mudn vé Paris ma khong c6
t61. Toi khong & vao vi tri thich hop dé trai ¥ nang. Nang khoc vi kinh ngac.
N&i kinh hoang ctia mot ai d6 vira mat di tat ca trong vong hai muoi gidy.
D6 12 mot ¢ gai nho nhian xinh xéo vira dot nhién phat hién ra rang doi
minh sao tham hai thé va cudc hon nhan ciua minh dang vO vun. Nang
khoéng con nhin thdy gi nita, khong con san bay, khong con dong ngudi xép
hang cho doi, khong con cac bang niém yét gio dén gid di, moi thir déu da
bién mat, trir t6i, dao phu cuia nang. Pén hom nay t6i thiy tiéc lam sao vi da
khong 6m choang lay nang! Nhung t6i thay buc boi vi nhiing giot nudc mat
ctia nang khong chiu nging roi va tt ca moi nguoi déu nhin t6i. Luc nao
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thi ciing that lang tang khé xa khi phai lam mot thang khon nan gitra chd
dong nguoi.

Thay vi xin 18i nang, t6i lai noi: “Lén di, khong thi 1& chuyén bay day.”
T6i da khong noi gi dé ctru vt nang. Pén hom nay chi can nghi dén chuyén
d6 théi 1a cai cam banh cua t6i dd run 1én rdi. Anh mét nang 10 vé van nai,
budn ba, ndo né, cim tirc, nhin nhin, lo léng, that vong, ngdy tho, kiéu
hanh, khinh bi, ma van ctr xanh ngit. Chua bao gid toi quén duoc nod: cai
nhin 4y kham pha ra ndi dau dén. T6i s& phai hoc cach tiép tuc sdng véi cai
clia no 4y trén lung. Ngudi ta thuong hai nhiing nguoi chiu dau kho cha
chang ai dong 10ng trudc nhimg ké gay dau khd. Hay tu ma xoay x& nhu
mot ngudi 16n di, anh ban oi. Mi 1a cai ké khong biét gitr 101 hira. Mi ¢6 nhd
doan két tiéu thuyét Adolphe khong: “Véan dé 16n trong doi, d6 1a ndi dau
dén ma ching ta giy nén, va thtr siéu hinh hoc khéo 1éo nhat ciing khong
bién minh dugc cho ga dan 6ng da lam tan nat trai tim nguoi dem long yéu
han ta.”

Sau do, t61 mot minh 1€ la & Copacabana, trai tim tan nat, t61 da uéng,
¢ doc nhu chua timg c6 ai c6 doc dén vay, hai muoi ly cocktail caipirinha,
t6i cam thay minh dang tom, bat cong va gém ghiéc. Toi s& trd thanh mot
dang soi d4 lanh gia. Lan dau tién tir nhiéu thap ky nay, trdi mua ding vao
dém giao thira & Rio. Cu trimg phat cta than linh. Quy gdi trén bai cat,
trong tiéng trong dinh tai cua vii diéu samba, tdi cling bat dau mua.

C6 nhitng dém ngu duoc 12 ca mot sy xa xi. Ngti dé co thé tinh ddy khoi
gidc mo ddng nguyén ria 4y. Chung ta han déu mubn chuyén nay chua timg
bao gio xay dén. Chung ta han déu mong “cudi twoi 1én nao” véi doi minh.
Boi vi chinh chiing ta bi ton thuong nhiéu nhat, khi chung ta 1am ai d6 dau
kho.

Phai, dung ddy, t6i con nhd rat rd cai dém minh thoi khong ngu duoc
nira. Mot tri¢u nguoi Braxin mac dd mau tréng, dudi troi mua, trén bai bién.
Man phéo hoa tuyét voi trudec khach san Méridien. Phai ném nhirng bong
hoa tring xudng nhirng con séng va nguyén cau mot diéu gi d6 ma than linh
s& bién no thanh su that trong nim. T6i ¢4 mong moi rang moi chuyén sé on
thoa. T6i khong biét chuyén gi di xay ra: hodc 1a hoa cua toi x4u qua, hodic
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cac vi than di vang mat. DU sao thi 10i thinh cau cua toi cling khong hé
duoc thuc hién.

X. Toa an ¢ Paris

Ly hon ching bao gio nhe nhang ca. Chung ta sé& 1a nhitng loai rac rudi
dang tom dén murc nao dé tin dugc rang d6 1a mot hanh dong khong chut
ning né? Anne di timg tin tudng t6i. Trudc Chia nang da tra gui cude doi
cho t6i (va con an tuong hon nita: trude Cong hoa Phap). Toi da ky vao mot
thoa udc theo do t61 htra vo1 nang 1a s€ luon luon cham lo cho nang va nuoi
day 1@l con cta ching toi. Toi da lira nang. Chinh nang di dé nghi ly hon:
chi 13 mot cich ném tra lai moi sy, bdi vi chinh t6i dd mé 16 cAu hon nang.
Chung t6i s& khong c6 con va nhu vy lai cang t6t cho chung. Toi 1a mot ké
bac tinh va mot tén hén nhat, nhu thé han s& giup ich rat nhiéu cho mot
nguoi cha trong gia dinh. T6i tu coi minh 14 tha pham — dé c6 thé nging tu
két toi.

Tai sao khong hé c6 ai & cac phién toa ly hon hét ca? Tai dam cudi cua
t61, tat ca ban bé vay quanh t6i. Nhung vao ngay ly hon cua toi, toi don doc
dén kho tin. Khong c6 nhan ching, cling khong ¢ cac ¢d phu dau, khong
c6 gia dinh, cang khong c6 nhirng thang ban say khuét dé vd vd vao lung
t6i. Khong hoa bo, khong hoa két vong. Toi rat mudn ngudi ta ném cho toi
cai gi do, néu khong phai 1 gao thi, t6i ciing khong biét nita, ca chua théi
chéng han. Du thé nao thi & 16i ra cua toa an, nhirng thtr d6 cling 1a mot cai
gi d6 rat quen thudc. Ho dau ca roi, tat ca nhitng nguoi than thiét timg nich
day bung nhing cai banh nho & ddm cudi cia toi va gid day da tay chay toi,
trong khi 18 ra phai nguoc lai méi diing — nguoi ta ludn can cudi don doc va
ly hon véi sy ung hd cua tat ca ban be?

C6 vé nhu 12 mot s6 muc su dong Anh gido to chirc nghi 1€ t6n gido cho
nhitng vu thuan tinh ly hon, vé1 sy chic phic danh cho nhitng nguoi chi tay
va 1€ trao lai nhan cudi cho linh muc chu 1€ that trang trong. “Thua cha, con
xin tra lai chiéc nhan nay nhu la dau hiéu cho théy cudc hon nhan cia con
da chdm dut.” T6i thdy lam nhu thé that an twong. Pic Gido hoang ciing
nén nghién ctru van dé ndy: viéc d6 han sé kéo duoc nhiéu nguoi t6i nha
thd, va réi vu ban lai nhin cudi chic han phai mang lai nhiéu tién hon
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nhing 1an quyén gop chir, phai khong nao? Y tudng can dio sau, toi ty nhi,
trong khi vién thAm phan phu trach ly hon tim cach hoa giai. Ong ta hoi
chung t6i, Anne va toi, liéu chung toi da chac chin 13 mudn ly hon hay
chua. Ong ta néi voi chung t6i nhu thé chung t6i 1a nhiing dira tré moi 1én
bbn vay. Toi nhitng mudn tra 15i 1a khong, rang ching toi dén day dé choi
mat van tennis. Thé roi toi suy nghi va nhan ra 1 6ng ta da hiéu thau ching
toi: ong ta co ly, chiing t6i 14 nhiing dira tré 1én bon.

Ly hon 1a mot dang pha trinh tinh than. Khi thiéu vang “tran chién t6t
lanh” ma ching ta xing dang dugc co, cai dang tham hoa nay (hoan toan
gidng nhu 1a mat di me hodc b, tinh ddy thdy minh bj liét sau vy tai nan xe
hoi, mat chd & sau mot vu sa thai bd 140) 1a nhimg su kién duy nhat ngd hau
day cho ching ta tr¢ thanh con nguoi.

... Thé con ngoai tinh c6 khién t6i truong thanh hay khong?

Chung ta ctr gia bo 1a minh tho o v&i chuyén ly hon, nhung s€ nhanh
chong t6i cai thoi diém khing khiép khi ching ta hiéu ra rang tir “Nang
cong chiia ngu trong rimg” da chuyén thanh “Ching ta s& khong gia di bén
nhau”. Vinh biét nhitng ky niém dep d¢€, phai tr bé nhitng bi¢t danh dang
yéu ting trao cho nhau thoi, dot di nhitng btrc anh chup hoi tring mat, tat
dai khi trén d6 phat mot bai hat d timg 1am nham hat cung nhau. Mot vai
ciu no6i khién ban phat khung: “Trong em mic bd nay thé nao?”, “Téi nay
ta 1am gi nhi?”, bdi vi chung nhac ban nhé téi nhimg ky niém toi té. Mat
ban s& dim 1é theo cai cach khong thé giai thich n6i mdi khi chimg kién
canh nguoi ta gdp lai nhau & san bay. Va ngay ca bai Thanh vinh cling sé
tré thanh mot tro tra tin: “Poi ma nguoi dep nhu ma chim cu gay con cb
nguoi nhu pha day nhitng chudi hat 16ng 13y... Nguoi da lam thuong ton
trai tim t6i, hdi nguoi em gai, ngudi vo cua toi, nguoi di lam thuong ton
trai tim toi chi bang mot con mat va bang mot soi toc trén gay nang.”

Mot 1an duy nhit chung ta con gip lai nhau ké tir ddy, d6 sé& 1a khi co
mat mot ba ludt su tuoi cuoi c6 mot cai gu rét té hai 1a vac bung chtra vuot
mat. Ching ta s€ thom ma nhau nhu nhitng nguoi ban cii. Chung ta s€ di
ubng mot tach ca phé nhu thé Trai dat khong hé vira sup xudng. Xung
quanh chung ta ngudi ta van ct tiép tuc séng. Ching ta s& chuyén van bang
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giong bong dua, ri, khi chia tay nhau, vé day than nhién, thi d6 sé& 1a chia
tay vinh vién. “Chao nhé, hen gip lai” sé& 1a 101 n6i ddi cudi cung.

XI. Nguoi dan ong tudi ba muoi

O moi truong cla ti, ngudi ta khong thé ti dit cho minh cdu héi nao
trude tudi ba muoi va, vao thoi diém 4y, di nhién, da 1a qua mudn deé tra 10i.

Moi chuyén dién ra nhu thé nay: ban 20 tudi, ban quiy pha chut it, va
khi tinh ddy ban da 30. Thé 1a két thuc: s& khong bao gio tudi ciia ban bat
dau bang mot s 2 nira. Ban phai tu thuyét phuc minh viée ¢6 thém mudi
tudi so voi muoi nam trude ddy, va mudi ki 16 so v6i nam vira qua. Ban con
lai bao nhiéu nam? 10? 20? 30? Tudi tho trung binh con cho ban thém 42
néu ban 13 dan ong, 50 néu ban 13 phu nit. Nhung d6 1a chua tinh dén cac
loai bénh tat, rung toc, ching 14n cAn, nhitng vét d6i moi trén mu ban tay.
Khong c¢6 ai ty dat cho minh nhiing cau héi sau: Chung ta da tan dung tri¢t
dé nhitng nim thang d6 chwa? Liéu chung ta c¢6 nén séng khac di khong?
Liéu chung ta di gip dung nguoi dung chd chwa? Thé gidi nay dé xuat gi
v6i chiing ta? Tir khi sinh ra cho dén luc chét di, chung ta dé doi minh chay
theo ché do 1ai tu dong, va can phai ¢6 long can dam phi thuong maéi co thé
lam thay d6i lich trinh cua n6 dugc.

20 tudi, toi ctr twong da biét hét vé cude doi. 30 tudi, toi hoc duge rang
minh chang biét gi hét ca. T6i vira trai qua mudi ndm dé hoc tit ca nhimg gi
can cho toi, sau d6, quén di tat ca nhitng gi hoc dugc.

Tat ca déu d3 qua hoan hao. Can phai nghi ngd nhitng cip doi 1y tudng:
ho qua thich dugc dep d€; ho ép minh phai mim cuodi, nhu thé ho dang lam
cong viéc quang ba cho mot bo phim méi tai Lién hoan phim Cannes. Diéu
dang buc v6i hon nhan vi tinh yéu, d6 12 n6 xuat phat tir mic qua cao. Diéu
duy nhét c6 thé gay kinh ngac cho mét cuéc hon nhén vi tinh yéu, d6 13 mot
tai bién. Néu khong thi 1a gi nao? Cudc doi da két thuc. Ngudi ta da dén
dugc Thién dudng trude khi kip song. Nguoi ta s& phai ¢ mii trong cing
mot bd phim hoan hdo, véi cuing mot dan dién vién khong ché vao dau
dugc, cho dén khi chét. That 13 khong thé sdng ndi. Khi co tit ca tir qua
s&m, rot cude nguoi ta s€ hy vong dén mot tham hoa, thay cho su giai thoat.
Mot tai hoa dé duoc nhe long.
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Phai mét rat lau t6i moi thira nhan rang minh chi lay vo vi nhitng ngudi
khac, rang hon nhan khong phai thir gi d6 nguoi ta lam cho ban than minh.
Nguoi ta cudi vo dé choc tirc 1l ban hodc lam bd me khoai chi, thuong la ca
hai viéc, d6i khi 13 nguoc lai. Thoi chung ta, chin phin mudi nhitng cudc
cuoi xin cia dam nguoi giau cé chi tao nén cac tap tuc bét budc, nhiing 1&
lat thot thugng von 1a dip dé cac ong bd ba me bi méic ket moi moc khach
khira hong dap 18. Thinh thoang, trong mot sd truong hop dic biét nghiém
trong, gia dinh bén thong gia con xac minh xem c6 ding 1a ong con ré
tuong lai thudc vao gidi thugng luu hay khong, nhac nhic chiéc nhan dinh
hén dé uéc luong sb cara va khing khiang phai c6 bai phong sy trén Point
de Vue-Image du Monde. Nhung d6 thuc sy la nhiing truong hop qua
khich.

Nguoi ta l1ay nhau chinh xac gidng nhu di thi ta tai hodc thi 1y bang lai
xe: ngudi ta luébn mudn di vao ciing mot cai khuon khé dé cé thé 1a ngudi
binh thudng, binh thuong, BINH THUONG, bang moi gia. Vi khong thé ¢
bén trén ca thién ha, nguoi ta bén mudn giéng nhu tit ca moi ngudi, vi so bi
& bén dudi. Va d6 1a cach thuc tot nhat dé lam do sup mot tinh yéu dich
thuec.

Mac khéac hon nhan khong chi 1a mot mo hinh duoc thtr gidao duc tu san
ap dit: nd cling 1a d6i twong ciia mot cudc tdy nio khong 16 sinh ra tir cac
hinh thtrc quang c4o, phim anh, bao chi, va tham chi lIa van chuong, mot vu
dau doc ghé hon rét cude s& ddy nhitng co gai xinh twoi dén chd mudn co
dugc chiéc nhin trén ngodn tay va cai vay mau trang trong khi, néu khong co
vu dau doc d6, han 1a ho ciing s& chang bao gio nghi toi nhan véi ca vay.
Tinh yéu Lén, vang cai d6 thi v6i nhitng thang tram ctia nd, chic chan 1a ho
s& nghi dén, néu khong thi séng 1am quai gi co cha? Nhung Hon nhan, cai
Thiét-ché-bién-Tinh-yéu-thanh-Rac-ruéi, “hon 1& cta tinh yéu phai deo
vinh vién & chin va hon 1& cua cudc sdng ltra doi phai 1 theo tron doi”
(Maupassant): khong doi nao nhé. Trong mot thé gidi hoan hoa, cac co gai
d6i muoi sé& chang bao gio bi thu hut boi mot thir sang ché gia tao dén
nhuong éy. Ho s& mo dén su chan thanh, dén niém dam mé, dén diéu tuyét
d6i - chir khong phai 1a mot thing cha vo chu vao nao d6. Ho s& cho doi
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Nguoi dan ong biét cach 1am ho kinh ngac mdi ngady ma Chua tao ra, chir
khong phai Nguoi dan 6ng sé ting cho ho may cai gia Ikéa. Ho s& dé cho
Tu nhién - trc 13 ham muén — lam cong viéc cua minh. That khong may la
ba me bi vui dap cua ho lai mong cho ho mot bat hanh tuong ty, va ban than
ho d3 xem qua nhiéu bo phim truyén hinh ré tién. Thé nén ho cho doi chang
Hoang t&r Phong nha, céi thr y tuéng quang cao ngu si tao ra nhirng nguoi
phu nir thit vong, nhimg c6 gai gia trong twong lai, nhitng ngudi dan ba
chua chat, trong khi chi mot nguoi dan 6ng thiéu hoan hao méi c6 thé lam
cho ho hanh phuc.

Di nhién 13 dan tu san s& thé song thé ché véi ban rang nhitng moé hinh
ay khong con ton tai nita, rang phong tuc tip quan da thay do6i, nhung ctr tin
rang d6 13 mot nan nhan dang tic t6i di: chua bao gid su 4p btc lai manh
mé nhu trong thot dai ty do gid hi€u cua chung ta. Hang ngay, chu nghia
toan tri ciia hén nhan van cr tiép tuc kéo dai vinh vién ndi bt hanh, tir thé
hé nay vat qua thé hé khac. Nguoi ta bat chung ta phai nhan lay cai coi nhtr
chim hoat dong theo nhirng nguyén tic v& vit cii mon ay, voi muc dich
khong noi ra 1a tai tao nira va mai mai moét di san cua dau don va dao duc
gia. Lam tan v& cac cudc doi van cir 1a mon thé thao duoc wa thich nhit cua
cac gia dinh lau doi tai Phap, va chung biét rd noé dén tan chan to k& toc.
Chung con tip luyén cho viéc d6 nita. Pling, ngay nay ngudi ta van con co
thé viét diéu nay: Hdi gia dinh, ta cim ghét nguoi.

T6i lai cang cim ghét nd hon béi vi t6i di ndi loan qua mudn mang.
Trong tham tam, toi d4 rat hai long. Toi 1a mot thang nha qué binh dan, hau
dué cua cac hao 1y x&r Béarn, duong duong tu dic khi cudi dugc Anne,
nang meéo quy tdc bang st. To6i di khinh suat, hom hinh, ngay tho va ngu
xuan. Toi dd phai tra gid dat. Toi dang phai chiu canh tan v& 4y. Toi cling
gidng nhu moi ngudi, giébng nhu ban dang doc t6i ddy, cr tin rang ¢ quy
tac 1a co ngoai 1¢ va minh chinh la ngoai 1¢ éy. Di nhién, bat hanh s€ chtra
t6i ra, chiing toi s& thoat canh kho khan. Thét bai sé chi dén véi nhiing ké
khac. Mot ngay no tinh yéu da bo di, va toi thét choang tinh gidc. Cho dén
khi 4y, t6i van tu bat minh choi trd ong chong hanh phiic. Nhung t6i di tu

https://thuviensach.vn



d6i minh tir qua 1au r6i, nén khong thé dén mot ngay ciing khoi su noi dbi
mot nguot khac.

XII. Nhirng a0 twdéng tan vor

Thé hé cta chung t6i qua mirc hoi hot khong sao phu hop véi hon nhan.
Chung t61 cudi nhau nhu 1a nguoi ta di an & MacDo. Sau do, chung t61 tung
hé. Lam sao ma ban lai c¢6 thé mudn ching t6i séng ca doi véi cling mot
nguoi trong cai xa hdi tung hé nhao nhao nay day? Trong thoi dai khi cac
ngodi sao, cac chinh tr1 gia, cic mon ngh¢ thuat, cac gioi tinh, cac ton gido
c¢6 thé hoan doi cho nhau theo cach chua timg c6 bao gio u? Tai sao tinh
cam yéu duong lai co thé 1a ngoai 18 d6i voi cai mén tdm than phan liét
chung ay duoc?

Va r6i trudc hét, tir ddu ma chung ta lai c¢6 cai ndi &m anh ky cyc ay nhi:
chién du bang moi gia dé dugc hanh phuc véi mot ngudi duy nhat? Trong
sO 558 loai hinh x4 hoi loai nguoi, chi 24% sbng theo ché do don thé don
phu. Phan 16n cac loai vat déu da thé da phu. Vé phan ngudi ngoai hanh
tinh thi thoi ding noi 1am gi ca: tir 1au 1am roi Hién chuong Thién ha X23
dd cAm ché d6i don thé don phu trén tat ca cac hanh tinh thudc loai B#871.

Ho6n nhan, dé c6 nghia 1a trimg ca mudi trong tat ca cac bita an: mot sy
nghen r khong tiéu ndi nhitng gi ma ban thich, dén muc 16n mira. “Nao,
anh khong mudén dung thém mot chit 4? Gi co? Anh khong nich ndi nita a?
Nhung méi vira xong anh con thay rat ngon co ma, anh bi lam sao thé? Do
khén, cut di!”

Strc manh cua tinh yéu, quyén luc khoé tin cua nd, han da lam xa hoi
phuong Ty thuc su kinh hoang dén mirc x4 hoi Ay phai tao ra cai hé thong
d6, nham 1am cho ban chan ngan nhiing gi ma ban thich tha.

Mot nha nghién ctru nguoi My vira chimg minh dugc rang khong chung
thity lién quan dén dic diém sinh hoc. Khong chung thily, theo nha bac hoc
ltmg danh 4y, 12 mot chién lugc di truyén nhiam tao diéu kién cho su ton tai
clia gidng loai. Ban d3 tudng tuong ra canh cudc song gia dinh roi day: “Em
yéu, anh khoéng hé tim cach lira d6i em dé tim kiém khodi lac: ma 1a vi sy
ton tai ciia giéng loai, em ctr thir hinh dung di! C6 thé em chang thém quan
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tam dau, nhung ciing phai c6 ai d6 lo chuyén nay chir, su ton tai ciia giéng
loai 4y! Néu em tudng rang chuyén iy 1am anh thich thu thi!...”

To6i khong bao gio thay du: khi thich mot ¢o gai, t6i mudn dem long
yéu; khi di dem 10ng yéu roi, t6i mudn hon co ay; khi dd hon co Ay roi, toi
mudn ngl v6i cd ay; khi da nga véi co Ay roi, téi mudn song véi co y
trong mot can ho day du do dac; khi song v6i ¢o dy trong mot can ho day du
d6 dac, t6i mudn cudi co dy; khi da cudi co ay roi, toi gip mot ¢d gai khac
ma toi thich. Pan 6ng 12 mot gidng dong vat khong biét hai 1ong cir ludng
lu gitra nhiéu ndi buc doc. Néu phu nir mudn choi theo cach that tinh té thi
ho ¢ viéc tir chdi bon dan ong dé dan ong chay theo ho subt ca cude doi.

Cau hoi duy nhat trong tinh yéu 1a nguoi ta bat dau néi dbi ké tir khi
nao? Liéu c6 phai 13 luc ndo ban ciing sung sudng nhu vay khi vé& nha minh
dé gip lai cung cai nguoi dy dang cho doi ban hay khong? Khi noi véi
nguoi do 1a “anh yéu em”, liéu ban c6 ludn nghi thé khong? S€ c6 — va nhét
dinh s& c6 - mot khoanh khic ban phai tu ép budc minh. Khi ay nhitng “anh
yéu em” cuia ban s& khong con nguyén huong vi. V&i toi, thoi diém quyét
dinh, d6 1a khi cao rau. Tdi nao toi cling cao rau dé khong lam Anne bi nhot
khi hon nang vao ban dém. Va rdi, mot tdi — nang say ngu (t6i da di choi
mét minh cho dén tan lac troi sang, dung dién hinh cua cai thé loai cu xir
t61 & ma nguoi ta ty cho phép minh véi cai ¢& 1a hon nhan) — toi da khong
cao rau. To1 nghi chuyén nay thi nghiém trong gi, bdi vi nang s€ khong
nhan ra. Trong khi diéu d6 chi don gian cho thay t6i khong con yéu nang
ntra.

Khi ly di nguoi ta luén mua cudn Cudc chia tay cua Dan Franck. Canh
dau tién that xtic dong: trong khi xem mot vé kich, nguoi dan 6ng phat hién
ra vg minh khong con yéu minh nira boi vi ¢ rit tay khoi tay anh. Anh ¢b
cam lai nhung ¢6 lai mdt 14n nita nhic tay ra. To1 ty nhu: ding 1a con ro!
Tai sao lai ac thé? Cir dé nguyén tay trong tay chong thi ciing c6 kho khin
gi dau, me kiép! Cho dén cai ngay chuyén tuong tu xay dén véi toi. Toi da
bat dau khong ngimg ddy tay Anne ra. Nang diu dang cam lay ban tay toi,
hodc nim 1§y canh tay, hodc dat ban tay 1én dui t61 khi ching to1 ngéi xem
v tuyén, va toi, toi da nhin thiy gi? Mot ban tay mém odt, tring bot, tro tro
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nhu chiéc gang tay cao su Mappa. Toi rung minh vi tém. Ctt nhu thé nang
vira dat mgt con bach tudc 1€n nguoi to61 vay. Toi cam théy that toi 10i: Chua
oi, 1am thé ndo ma con lai thanh ra thé nay? T6i da trd thanh con rd trong
cudn sach ciia Dan Frank. Nang cr khing khiang doi dan ngén tay vao ngén
tay t6i. Toi ¢6 1am nhimng ciing khong sao ngin duge mot cai nhin mat. Toi
dung bat day, ra vé phai di té, trén thuc t& 13 dé tranh ban tay dy. Roi toi
dam héi, 4n han 1am, va t6i ngdm nhin ban tay nang, ban tay toi da ting
yéu. Ban tay t61 da tung hoi xin trude Chua. Ban tay ma ba nam trudce to1 da
san sang dang ting ca cudc doi dé duoc cam dung nhu vay. Va tdi chi con
cam thdy cam ghét chinh minh, ho then vi nang, cam thay dimg dung, mubn
khoc. Va toi 6m chit cai con bach tudc mém ot éy vao long, roi dat 1én ban
tay nang mot nu hon tham d¢Am nhitng budn ba cung cay dang.

Tinh yéu két thiic khi khong con co6 thé budc tro i dugc nita. Chinh
bang cach 4y ma chung ta nhén ra: thoi gian troi di, sy bat twong thong nguyr
tr1; chung ta da chia lia ma tham chi con khong nhan théy ca diéu do.

XIII. Chudc va vao than

Pém do, trong chuyén lang thang ctia toi, mot anh ban dén bat chuyén
v6i t6i (t6i khong con nhé ndi d6 1a ai nita, cling nhu gap khi nao, ¢ dau thi
lai cang khong)/

- Tai sao céu lai cau c6 thé?, anh ta héi ti.

T6i con nhé 1a da chi tra 101 anh nhu thé nay:

- Bo1 vi tinh yéu kéo dai ba ndm.

C6 vé nhu cau ndy giy hiéu tng 16n: thang cha mat hat luon. Ngay lap
tire, t6i 16i n6 ra 1am 10i dap & moi noi minh xuat hién. Mdi khi t6i mang vé
budn ba ma lai ¢ ngudi hoi nguyén do, toi déu tra 10i thang tung:

- Bo1 vi tinh yéu kéo dai ba ndm.

T6i thdy cau ndy ngon tron qué xa.

Dan da, t61 tham chi con tu nha no rat co thé s& 1a mot tit sach tuyét voi.

Tinh yéu kéo dai ba nam. Ngay ca khi ban da cudi duge bén muoi nim
roi, thi trong tham tam, hay ctr thi nhan rﬁng ban théy r0 rang nhu vay la
dung di. Ban thiy rd rang minh da tir bo dicu gi; va tir bo né vao thoi diém
nao. Cai ngay dinh ménh khi ban th6i khong con s¢ hai nira.
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Nghe noi rang tinh yéu kéo dai ba nam that chang dé chiu gi; cam giac
ctr nhu 1 khi chudng bao thirc reo vang cat ngang chiimg mot gidc mong
tinh 4i. Nhung can phai x6a bo di 10i ndi ddi vé tinh yéu vinh ctru, nén tang
ctia x4 hoi chung ta, thu pham gay ra bat hanh cho con ngudi.

Sau ba nam, mot cap doi phai bo nhau, tu sat, hodc sinh con, do la ba
cach xac nhéan két cuc cua ho.

Nguoi ta thuong xuyén noéi véi chiing ta rang sau mot khoang thoi gina
nhat dinh, dam mé s& trd thanh “tht khac”, vimg chic hon va dep d& hon.
Rang “thir khac” d6 1a Tinh yéu véi mot chit “T” hoa, mot tinh cam chac
chan 1a kém phéan khich hon, nhung lai chin chan hon. Téi mudn that rd
rang: cai “tht khac” nay lam toi 10n tiét, va néu d6 1a Tinh yéu, thi toi xin
dé Tinh yéu lai cho bon luoi biéng, bon nan chi, ban nguoi “trudng thanh”
chuyén chui dau vao su tién nghi vé mait tinh cam cta ching. Con t61, tinh
yéu cau to1 chi c6 mot chir “t” thuong nhung lai c6 nhitng phat gidy bay
bong thing hoa; né khong kéo dai lam nhung it nhét, khi n6 ¢ d6 nguoi ta
c6 thé cam thiy nd dang di qua. Cai “thtr khac” ctia bon ho, thtr ma ho
mudn bién tinh yéu ctia minh thanh, gidng véi mot 1y thuyét duoc rao ra dé
c6 thé hai long véi it 6i nhitng thir ¢6 duoc, va an tim ma tuyén b rang
khong con gi tot dep hon duoc nita. Bon ho khién t6i nghi dén nhiing keé
ghen ti rach cira nhitng chiéc 6 t6 dit tién vi khong du strc ty mua cho minh
mot cai.

Két thiic budi tdi tan thé. Mudn két thiic nd mot cach sach tron. Quang
nam gio sang, t6i goi dién cho Adeline H., thé c6 nghia 1a tim trang cua toi
t¢ hai hét c& roi. Toi c6 s riéng cua cd ta. Co ta 1a nguoi nhic may: “Alo?
Alo? Ai déy?” Giong khan dac. T61 da danh thic co ta day? Tai sao co6 ta lai
khong dé ché do tra 1oi ty dong co chi? Toi khong biét noi gi véi ¢ ta ca.
“0)... Xin 18i vi da danh thtc em... anh chi mudn chao em thoi...” “Al
DAY HA? MAY BI PIEN HAY SAO HA, ME KIEP?!” T6i gac may. Ngoi
thup xudng, bat dong, hai tay om lay dau, toi ludng lu gitra hop thudc an
than Lexomil va treo co: tai sao lai khong 13 ca hai nhi? T6i khong c6 day
thung, nhung nhiéu chiéc ca vat Paul Smith budc vao véi nhau s& lam nén
chuyén. Pam tho may nguoi Anh ludn chon loai vai rat chac. Toi dan mot
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mau gidy nhic viéc 1én vo tuyén: “TAT CA BON PAN ONG CON SONG
SAU 30 TUOI PEU LA PO NGU XUAN.” Téi thdy that mimg vi da thué
mdt can ho kiéu dé 10 xa nha. Chi can tréo 1én cai ghé nay, ¢ do, nhu thé, roi
ubng mot cdc Coca Cola pha sin thudc an than dd tan nho. Sau do, ta nhét
dau vao trong céi thong long, va dung luc bat dau thiép di, mot cach logic,
thi s& 1a dé khong bao gio tinh lai nira.

XIV. Hoi sinh tam

Thé ma co déy: ta van tinh lai. Ta m& mot mat, rdi ndt mat kia, dau ta
dau nhu bta bd, vi mom miéng kho khoc do nbe qua nhiéu va ca vi mot cuc
u khong 16 dang trong giai doan phat trién ting toc trén dinh tran. Pi 1a
budi chiéu, va ta cam thay hét sirc 16 bich véi cai déng ca vat budc lai vi
nhau thong quanh cd, than minh song suot dudi chan mdt cai ghé dd va mot
ba don dep dang ding nhu troi trong.

- Chao Carmelita... To6i... T61 da ngu lau chira?

- On c6 thé dit da mot chii duoc khon thua 6n 14 dé chay may hut bui
duoc khon thua 6n?

Sau do, ta tim duoc dong chit dan trén vo tuyén: “TAT CA BON PAN
ONG CON SONG SAU 30 TUOI BPEU LA PO NGU XUAN” va ta choang
vang vi cai nang khiéu du doan ay. Toi nghiép anh ban than mén. Cai d6 thi
chi lam cho bon con gai xinh xinh thich thu va don thuan vi mot vu ly di ma
thanh ra nhu vay thi vy ay that 1a gy suy sup tinh than qua mic. L& ra phai
nghi dén viéc d6 sém hon méi phai. Gio day t6i chi con lai ndi dau don lam
ban déng hanh. That 1a mat thoi gian lam sao khi muén ty sat trong khi ta
da chét roi.

Nhiing ké tu sat qua dung 1a cai bon kho ma sdng cung ndi. Vo toi da
tra lai cho t6i tur do, thé ma gio day toi lai trach ctr nang. T6i trach nang da
dé mac t6i d6i mat voi toi. Toi trach nang vi da cho phép toi xuat phat lai tir
con sd khong. Toi trach nang vi d3 bat t6i ganh 1ay cac trach nhiém cua
chinh toi. T6i trach nang vi da day toi dén chd viét doan van nay. Toi da
khén kho vi bi cam tu, thé ma gio day toi lai dau kho vi dugce tu do. Poi cua
ké truong thanh 1a vay u: xay lau dai cat, roi hai chan chum lia ma nhay btra
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1én, va 1ap di 1ap lai céi vi¢c do nira va nira, du cho biét thira bién s& xda
nhoa di tat ca?

Hai mi mat t6i nang trfiu nhu man dém dang budng xudng. Nam nay toi
d3 gia di nhiéu. Can ctr vao dau ma ta biét dugc minh gia rdi? Cin c&t vao
viéc ta phai mat dén ba ngay mdi hoi lai sau tran say sua ay. Cin clr vao
viéc ta 15 tit ca cac v dinh tu sat. Can cur vao vi¢e ta lap tic tré nén rau ri
cau c6 ngay khi gap nhitng ké tré hon. Sy hao hirng cua bon ching lam ta
mét moi. Ta gia khi ngay hom trude ta nd1 vo1 mot ¢6 gai sinh ndm 1976:
“76 a? T6i con nhd 1dm, nam éy han han nang.”

Khi khéng con mong tay dé gam nita, toi quyét dinh ra ngoai an t6i.

XV. Bure twong than khoc

Du cho ¢6 biét rang tinh yéu 13 bat kha, thi t6i van chic chan 1a chi vai
nam tdi thoi, minh s€ ki€u hanh vi da tung tin vao n6. S€ khong co6 ké nao
c6 thé 1y di cai d6 cuia ching t6i, ciia Anne va toi: chung toi di tin vao diéu
d6, mot cach vo cung thanh thyc. Chung toi di cai dau xudng ma lao thang
vao mot tdim khin dau bo tot bang bé tong cdt thép. Pung c¢6 cudi nhé. Co
ai ché giéu Don Quichotte khi chang tan cong bon cbi xay gié dau.

P tir 1au, muc dich duy nhat cua doi t6i 13 t hity hoai minh. Rdi, mot
lan, t6i bong mudn dugc hanh phiic. That 14 kinh khing, toi xau ho 1am, tha
16i cho toi nhé: mot ngay no, t6i da co cai ham mudn tim thuong 1a duoc
hanh phuc. Piéu t6i hoc dugc ké tir khi d6 1a: day chinh 1a cach thirc tot
nhit dé hity hoai minh. Thuc ra, khong hé ¢d y d4u nhé, t6i 1a mot chang
trai nhat quan.

To61 khong biét tai sao minh lai nhan 161 dén an bita t6i nay tai nha Jean-
Georges. To6i van khong thiy doi gi ca. Toi van ludn gitr thé dién bang cach
doi cho dén khi d6i méi an. Su lich 13m 1 thé d6: an khi d6i, uéng khi khat,
uych gai khi cuong ctg. Nhung thoi duoc rdi, t6i sé khong doi cho dén luc
chét vi doi 14 di méi gip may cdu ban. Chic chin 1 Jean-Georges van sé
moi ca bang gom toan bon dim dé trac tuyét d6, nhitng ngudi ban than nhat
ctia toi. S& khong ai noi gi vé cac van dé ctia minh béi vi ai ciing biét nhiing
nguoi khac cling vy thoi. Chung toi s& thay doi chi dé dé danh Lra sy tuyét
vong.
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Nhung t6i 1am, Jean-Georges chi ¢6 mot minh & nha. Anh mudn nghe
t6i n6i. Anh tam lay cb 4o toi va lac t6i nhu lic mot cai may do thoi gian
cho phép dd xe ¢ cong vién nhat dinh khéng in cho anh to vé tinh gid sau
khi da nudt mat to mudi franc ciia anh.

- Téi qua, t& da hoi cau 1a tai sao cau lai u rli thé va cau tra 1oi réng tinh
yéu kéo dai ba nam. Ai cha cha cdu dinh choi té hay 1a cai gi day? Cau ctr
tuong 1a dang ¢ trong mot quyén sach cua cau chac? Té thay rat ro 13 trong
chuyén nay vu ly hon chang co lien quan gi ca! Thé nén dién may cai tro do
hoi thé du 61, gi0 cau s€ nodi vai to, co hay la khong nao? Néu khong thi co
t§ & day dé lam gi ha?

T6i cup mat xudng dé giau viéc ching dang nhoa di. Toi 1am ra vé dang
bi cim dé c6 thé khit mii. Téi lang bing:

- 0... Ma khong, that day, t& chang hiéu cau dinh noi gi..

- Théi di. Ai ddy? Té co biét co ta khong?

Thé 14, giong that nhd, long budn ba, hai chan khép lai, t61 chuyén sang
tht nhan:

- Cb ay tén 1a Alice.

XVI. Em ¢6 mudn 13 hiu cung ciia anh khong

Vay thi day: Marc va Alice da cudi dugc ba nim. Diéu phién nhiéu, 1a
ho khong 14y nhau.

Marc da cudi Anne, con Alice 1dy Antoine. Vay ddy : doi ludn sap xép
sao cho moi sy réi tung 1én — hay chinh chung ta ctr di tim kiém su phuc
tap?

Khi con ¢ Rio, Anne da phat hién ra anh cau chinh Alice. Birc anh
Polaroid tuoi tin chup Alice méc bikini trén mdt bai bién nudc Y, g?m
Rome. O Fregene, néu mudn chinh xéc.

Alice va toi da c6 v6i nhau mot "méi quan hé ngoai hon nhan". O thoi
chung ta, ngudi ta goi 14 nhimg dam mé ling man dep d& nhat nhu vay do.
Ngay nao ngudi ta ciing chét vi tinh trong cic "mdi quan hé ngoai hon
nhan". Thudng thi d6 13 nhitng nguoi phu nit ma ban tinh c& gip trén phd.
Ho c6 dang vé rat thong dong bdi ho che gidu trong minh cai bi mat Ay,
nhung thinh thoang ban s& thiy ho khoc khong nguyén cé trude mot
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chuong tiéu thuyét dang bdo d& t€, hodc cuoi déy rang r0 trén tau dién
ngam va khi 4y, ban s& biét t6i mudn néi gi. Tinh hudng thuong 13 that tré
tréu : mot nguoi phu nit ddc than yéu mot ngudit dan ong da co vg, anh ta
khong mudn bo vo, that gdm ghiée, bi 61, tim thudng. Vé diém nay, ca hai
chung toi déu di co gia dinh khi gip nhau. Sy cin bang gan nhu dat dén
mirc hoan hao. Chi c6 diéu, t6i 13 ké guc nga trude : toi ly di, trong khi
Alice hoan toan khong c6 y dinh lam viéc 4y. Tai sao nang lai phai bo
chdng vi mot thing dé hoi ctr hét toang 1én rang tinh yéu kéo dai ba nim co
chu ?

L& ra t6i phai néi v&i nang rang t6i ciing khong thuc su nghi thé dau
nhung thé thi s& 13 n6i dbi. Ma to6i thi di chan noi dbi 1dm roi. Toi da chan
kiéu séng hai mit rdi. Ché d6 da thé 1a hoan toan hop phap ¢ Phap : chi can
c¢6 nang khiéu noi doi thoi. Co duoc nhiéu phy nir chang phai 1a diéu gi do
qua cao siéu. Pidu nay chi doi hoi mot chit tri tuong twong va rat nhidu kha
nang t6 chirc. Toi biét ddy gi co ca mot hau cung, & Phap, ngay giita naim
1995. Mdi tbi, bon ho chon léy mot cd & dé goi dién, va té hai nhat 1a ¢b &
lao ngay dén tan noi, cai co a to6i nghiép duoc lya chon ay. Pé 1am dugc
vay, caanfphair co tai ngoai giao va dao dirc gia, cai nay thi gan nhu 1 mot.
Nhung t6i thi toi ngay lam. Toi khong thé guong dugc nita. Toi di tam than
phan liét trong nghé nghiép roi, toi tir chdi cling tdm than phan liét ludn
trong cudc séng tinh cam cta minh. To1 théy s& rat dep dé néu dugc mét lan
chi 1am duy nhat mét viéc vao mot thoi diém.

Két qua : lai don doc.

Tinh yéu 1a mot tham hoa tuyét v6i : biét duoc rang minh dang lao dau
vao mdt buc tuong, thé ma van ctr tang tbe ; chay voi dén vai that bai, nu
cudi tuoi tin trén moi ; to mo doi dén thoi diém tat ca 1on tung pheo lén.
Tinh yéu 13 ndi that vong duy nhét dugc 14ap trinh, ndi bat hanh duy nhat du
doan trudc dugc ma nguoi ta cir doi di doi lai. Toi da noi1 vay voi Alice,
truée khi quy gbi xubng cau xin nang di véi toi — nhung x6i hong bong
khong.

XVII. Nhirng van dé nan giai
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M6t hom, bat hanh buéc chan vao doi toi va téi, nhu mot th:?mg ngu, toi
khong con bao gid co thé bat né doi di dugc nia.

Tinh yéu manh liét nhat 1a tinh yéu khong duoc chia sé. Toi nhiing
mudn khong bao gio biét dugc didu do, nhung déy lai 1a sy that: khong c6
gi t¢ hai hon 13 yéu mot ai d6 khong yéu ban — va dong thoi d6 lai 1a diéu
dep nhit tirmg dén véi t6i. Yéu ai d6 ciing yéu ban, d6 chi 1a ching ty yéu
minh ma thoi. Yéu ai do khong yéu ban, cai d6 mdi 1a tinh yéu. Toi da di
tim mot thtr thach, mot trai nghiém, mot cudc gip g voi chinh t6i ngd hau
bién ddi dugc toi : that khong may, t6i da duoc thoa nguyén qua ca mic
trong cho. To1 yéu mdt c6 gai khong yéu to1, va toéi khong con yéu co gai
dang yéu toi nira. T6i dung nhitng nguoi phu nit dé tu cam ghét minh.

"Phan Chi hoi thay Khéng vé Nhan.

T dap : - Phai gang khic phuc kho khan trude da roi sau d6 méi co thu
hoach, ay 1a nhan 4i vay." (Khong Tu).

Cam on, ké "xdo quyét" phuong Pong, nhung to1 thi to1 cling s€ khong
nho vao két qua thu hoach dau. Trong khi chd doi, t6i bi bo roi. Ngay khi
Alice biét rang vo toi da bo toi, nang bén dam so va budc giat lui. Khong
con nhitng cu dién thoai, khong con cac tin nhin vao hdp thu thoai s6 3672
nita, ciing khéng con nhimg s6 phong khach san trén may tra 10i tu dong
Bi-Bop(1). Toi gidng nhu mot ¢o tinh nhan bé nho thich deo bam cho doi
duoc nguoi dan 6ng da c6 vo suc nhd dén cai 16 nho caa minh. Toi, ké von
ua thich nhiing dai 10 16n, nay lai thdy minh dang ¢ "back street". Mot ciu
hoi duy nhét ctr khong nglmg hanh ha t6i va thau tom toan bd sy ton tai clia
to1 trong nod :

Cai gi t¢ hai hon : lam tinh ma khong yéu, hay yéu ma khong lam tinh ?

T6i ¢6 cam giac minh giéng nhu con chd Milou khi nd roi vao trang
thai khung hoang luong tim, véi mot bén 13 thién than nho néi nd can phai
lam diéu thién, va bén kia 1a con quy nho xiu ra 1énh cho n6 lam diéu ac.
Con toi, t6i c6 mot thién than nho mudn toi quay tro vé voi vo, va mdt con
quy nhé goi y t6i ngll v6i Alice. Trong dau t6i d6 1a mot talkshow thudng
truc gitta hai con, phat truc tiép. Toi nhing mudn con quy ra 1énh cho toi
lam tinh vo1 vo.
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(1). Bi-Bop va 3672 Memophone 1a cic sang ché cong nghé cta France
Telecom chuyén danh dé khuyén khich ngoai tinh, nham khién moi ngudi
tha thtt cho c4i nat méach 1éo "Bis" va rat nhiéu vu mua ban ma tuy duoc
thyc hién nho may "tatoo"

XVIIL Thing va tram

Cuoc doi 1a mdt bo phim sitcom : mdt loat canh ludn dién ra trong cling
phdi canh, véi gan nhu van cac nhan vat 4y, va ngudi ta nong 10ng cho doi
cac tap tiép theo voi chut gi d6 gan nhu mé mudi. Viée Alice budc vao
nhimg canh dién ay da 1am toi bat ngd, hoi gidong nhu 14 khi mot trong ba
nhan vét cia Nhung thién than ctia Charlie roi khoi truong quay cua Héléne
va cac cau ban(1).

Pé miéu ta Alice, t6i s& khong phai 10ng vong : d6 1a mot con da diéu.
Ciling giéng nhu 101 chim chay nhanh do6, nang rat cao 1on, hoang dai, va lan
trén ngay khi cam thay c6 nguy hiém. P6i chan thanh manh dai bat tan cua
nang (voi so luong hai chiéc) chéng d& cho mot nira than nguoi trén day
nhuc cam diém xuyét nhitng trai cdy dy cao ngao (cing sd luong). Mai toc
dai, nau va cung, trum 1én mot khuén mat vira dit doi1 vira diu dang. Co thé
Alice nhu thé duoc tao ra chi nham dé 1am chao dao nhitng thang dan 6ng
dé mén da co v, khong hé doi hoi diéu gi — hodc khong doi gi nhiéu nhin
hon. D6 chinh 1 cai lam nang khac biét v6i con da diéu (cung véi viée
Alice khong dé ra nhiing qua tring ning 1kg : sau nay toi da co6 dip kiém
chtng diéu o).

T6i con nhé rat rd 1an dan tién chung t6i gip nhau, vao 1& tang ba toi,
khi t6i dén mot minh khéng di cung vo, nhitng nghia vu véi gia dinh 1am
nang chan ngan va nhu vay ciling chinh dang thoi. Gia dinh da la mdt cai gi
do6 that nang nhoc khi do 1a gia dinh ban, thé nén ctr thir tudng tuong khi do
lai 1a gia dinh cua mot nguoi khdc ma xem... Mat khéac chinh t61 da qua
quyét v6i nang rang, tai noi ba dang &, ba toi co 18 ciing s& chang dé ¥ thay
su vang mit cia nang dau. Toi khong biét nita, han 1a toi da cam thady mot
diéu gi 46 sé& xay dén véi minh.

Céa nha tho theo ddi sat sao ong toi dé xem liéu 6ng c6 khoc khong.
"CHUA OI, CAU CHO ONG TRU VUNG PUQC," t6i cau nguyén.
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Nhung 6ng linh muc ¢6 mot ngén nghé rat hiém : 6ng nhac dén nim muoi
nim hon nhan ctia 6ng toi voi ba téi. Mt dng t6i1, du cho 6ng c6 1a dai ta vé
huu, ciing bat dau do lyng 1én. Khi ong nho mot giot nudc mat, thi giéng
hét nhu 14 mot hiéu 1énh xuAt phat : ca gia dinh lién md hét cac van nudc,
ntrc nd thon thire, vira tan ra vira nhin vao linh ciru. That kho tudng tuong
1a ¢6 thé ty nhu ba toi dang ¢ trong d6. Ba can phai qua doi thi téi méi nhan
ra minh gan b6 voi ba dén thé nao. Thé day, rét cude thi ciing nhu vay. Khi
t6i khong bo nhitng nguoi ma toi yéu quy, thi ho lai chét di. Toi bat du
khéc tha phanh bai vi t6i 1a mot gi trai dé bi tac dong.

Khi da qua dugc con roi loan, toi phat hién ra c6 mot phu nit toc nau
xinh dep dang quan sat minh. Alice d& nhin thiy toi nho nudc. Toi khong
biét lidu d6 co phai 1a cam xtc khong hay 1a su twong phan véi noi chon,
nhung t6i cam thay bi cu6én hut manh liét vé phia sy xuat hién bi hiém mic
40 pull bo sat ngudi mau den kia. Sau nay, Alice thi nhin véi toi rang nang
thay t6i rat dep trai : chung ta ctr cho rang danh gia nham 14n nay 1a do truc
giac ngudi me di. Pidu ¢t yéu 1a sy cudn hit cau toi cling c6 chiéu ngugc
lai — nang mudn an Ui t6i, cai d6 thay rd duoc. Cudc gip nay di day cho toi
rang diéu tot nhat ¢ thé lam tai mot 18 tang 12 dem long yéu.

P6 14 mot ngudi ban cia modt ¢d em ho. Nang gidi thiéu toi voi chong
nang, Antoine, rat d& mén, c6 1& 1a qua d& mén. Trong khi thom hai bén ma
udt dAm cia t6i, nang hiéu ra 13 toi da hiéu rang nang da thay 1a toi da thay
rang nang da nhin t6i ding nhu nang di nhin t6i. T6i s& mai nhé didu dau
tién minh no1 voi nang :

- Toi rat thich cAu tric xwong trén mit co.

To1 thich thi vé1 viée xem xét nang that ky ludng. Mot phu nir tré 27
tudi, don gian 1a dep. Hang mi run rdy. Nu cudi niing niu 1am trai tim ban
nay lén trong 10ng nguc dot nhién qua chat hep. Nhiing cai nhin lang di,
mai toc budng dai, thit ddy lung ong, ham ring sang tring, tit ca déu that
tuyét voi. Mowgli Cardinale trong Le Livre du Guépard(2). Betty Page(3)
duoc kéo dai ra dén mot mét bay muoi bay. Mot ¢6 nang dién rd déy tur tin.
Mot ¢6 nang lang lo binh than, vé khép nép khong chit then thung. Mot
nguoi ban, mot ké thu.
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Lam thé nao ma t6i lai chua timg bao gid gap nang mdi duoc chir ? cai
viéc t61 quen biét timg 4y con ngudi cé ich gi néu cd gai nay khong thude
vao $0 d6 ?

Pung trén sin trude nha tho troi lanh cong. Ban co thé thiy réat 1 toi
mudn 1am gi — ding day, hai dau va nang cing danh lai bén dudi chiée 40
pull b6 sat mau den. Ca hai bén vi nang déu cing tron. Khudén mat nang
mang mot vé thuan khiét bi than hinh nhuc tinh pha v&. Chinh xéc 1a loai
to1 thich : t61 khong thich gi hon la su dbi nghich gitra mot khudén mat thién
than va mot than hinh gai diém. To6i c6 nhimg tiéu chi mang tinh nhi
nguyeén.

Vao dung lic nay toi da biét 13 minh san long cho di tat ca dé budc
dugc vao cudc doi nang, dau oc nang, givong nang, tham chi 1 ca nhing
thir con lai. Trude khi 12 mot con da diéu, ngudi con gai nay ting 1a mot
cdy cot thu 161 : nang hut 1y nhimg ct sét danh.

- C6 c6 biét xtr Basque khong ? toi hoi nang.

- Khong nhung ma c6 vé xinh xan 1am ay. That tiéc vi t6i da lay vo con
co cling di c6 chong, boi vi néu khong chung ta han 1a c¢6 thé 1ap nén mot
gia dinh trong mot trang trai & xur ay.

- V61 nhitng con ctru a ?

- Hién nhién, véi nhirng con ctru. Va roi ca nhirng con vit dé 1am mon
gan béo, nhitng con bo sita dé 1y sita, nhimg con ga dé lay trimg, mot con
ga tréng cho ca dam ga mai, mot con voi gia bi can thi, mot t4 huou cao cd
va day nhiing con da diéu gidng hét co.

- T6i khong phai 1a mot con da diéu, toi 1a mot cai cot thu 16i.

- Oi gioi oi ! Néu ma ¢6 doc duoc t6i nghi gi nhu thé, thi chiing ta biét
di dau day ?

Sau khi nang di khoi, t61 da lang thang phoi phai va vo tu ly, trong ving
Guéthary, lang Paul-Jean Toulet va thién duong cta tudi tho t6i. Toi da di
dao, twoi méi va nhe nhdm, trong khi toi rat ghét di dao (nhung chang ai
budn quan tdm hét ca : ngudi ta ludn 1am nhimg viéc phi Iy sau mot 18
tang), toi da tho than trudce bién, dém timg tang d4, ting con séng, timg hat
cat. Toi cam thdy tdm hon minh ngap &. Ca bau troi thude vé t6i. Bo bién
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xtt Basque mang dén cho t6i nhiéu may man hon 13 vinh Rio. T6i d3 mim
cuo1 voi1 nhitng ddm may dang ling 10 trén tro1 va vaoi ba to1, ngudi khong
hé trach cir gi toi.

(1). Nguyén van : Héléne et les Gargons, tén mot b phim truyén hinh
ctia Phap phat song tir ndm 1992 dén 1994.

(2). bay 1a cach ghép tur choi chir cua tac gia. Mowgli 1a cau bé duoc 1i
sO1 trong rung ram nudi néng, cau la nhan vat chinh trong tac phém Le
Livre de la jungle (cudn sach vé rimg xanh), sau nay dugc chuyén thé thanh
phim. Claudia Cardinale 13 nir dién vién chinh trong bo phim Le Guépard
(Bao dom), bd phim duoc chuyén thé tir tiéu thuyét cung tén cua Giuseppe
Tomasi di Lampedusa.

(3) Betty Page (1923-2008), ngudi miu My, mdt trong nhitng ngudi dau
tién xuat hién trén Playboy.

XIX. Chay tron hanh phiic vi s’ n6 thoat di mat

Can phai quyét dinh tho1 : hoac 1a ta séng vO1 a1 do, hodc la ta ham
mudn nguoi d6. Ta khong thé nao mong mudn cai ma ta cé, diéu nay 1a di
nguoc lai ty nhién. Chinh vi vy ma nhiing cu¢c hon nhan dep de€ bi pha tan
thanh tmg manh boi bat ky mot co gai la nao bat than xuét hién. Ngay ca
khi ban cuo1 ¢6 gai dep nhat co thé dugce, thi van sé luén c6 mot cd gai moi
la budc vao doi ban ma khong hé g ctra va sé khién ban tudong nhu ¢6 nang
1a mot thir chat kich duc c6 sitc manh siéu nhién. Ay vay ma, dé 1am moi su
tram trong thém nira, Alice lai khong phai 13 bat ky mot co gai xa la nao.
Nang mic chiéc 40 pull bé sat mau den. Mdi chiéc 4o pull bo sat mau den
c6 thé lam ddbi thay dong chay cta hai cudc doi.

Tat ca nhitng lo ngai cua t6i déu khoi phat tir chuyén t6i hoan toan ngay
tho khong c6 kha nang chdi tir cai méi, tr mot nhu cau bénh hoan dugc
nhuong budc trude sitc manh hap dan cia hang nghin kha ning kho tin ma
tuong lai luu giit. That dién r6 khi ma nhitng gi t6i khong biét lai kich thich
t6i manh mé hon nhiing gi t6i da biét. Nhung liéu c6 phai 13 t6i bat binh
thuong hay khong ? Chang phai 1 ban ciing thich doc mot cudn sach ma
minh chua hé doc hon, thich xem mét v kich ma minh con chua thude
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1ong hon, thich bau cho bat ky mot vi Tong thong nao d6 thay vi cai vi da &
do tur trudce té1 gio hon hay sao ?

Nhitng ky niém dep nhat cua toi voi Anne di ¢ tir trude dam cudi cla
ching t61. Hon nhan that nhiéu t4i 181 b vi nd giét chét su bi 4n. Ban gap
mot tao tac vuu vat, ban cudi nang va dot nhién tao tac vuu vat tan bién mét
: da tro thanh v cua ban r6i. Vo CUA BAN ! That 1a mot 1oi si nhyc, that
14 mot tro giam gié tri 16n lao ddi véi nang ! Trong khi thi ma 18 ra ta phai
tim kiém khong ngung nghi, sudt ca cudc doi, 46 1a mot nguoi phu nit s&
khong bao gio thude vé ta ! (Xét tir khia canh nay, véi Alice, t6i s& duoc
thoa man.)

Toan b van dé cia tinh yéu, t6i thdy thé, nam & ddy : dé hanh phuc
dugce nguoi ta can c6 cam gidc an toan trong khi dé yéu duoc ngudi ta can
khong an toan. Hanh phuc dua trén long tin trong khi tinh yéu doi héi su
nghi ngd va lo ling. Néi tom lai, nhin chung, hon nhan da dugc tao ra dé
mang lai hanh phuc, cht khong phai dé van yéu duong. Va dem long yéu
khong phai 1a cach thtc tot nhat dé tim dwoc hanh phuc; néu qua dung 1a
nhu vay, thi ngudi ta di biét tong n6 tir 1au roi. To6i khong biét liéu minh co
dién dat dugc rd rang 1am hay khong, nhung t6i hiéu t6i : diéu t6i mudn néi,
d6 12 hon nhan tron 13n nhiing thir khong hé dn nhap gi voi nhau.

Khi tré lai Paris, t6i khong con doi mit trude ddy nita. Anne dd mat hét
vé quyén ril cia minh. Ching t6i lam tinh chang chat hing thu. Doi t6i
dang dao dién. Ban c6 nhin thay ting thir 9 cua dia nguc khong ? Thé ma
t6i, téi vira m&i chuyén nha xudng ting dudi tang do day.

Khong c6 tinh yéu hanh phuc.

Khong c6 tinh yéu hanh phuc.

KHONG CO TINH YEU HANH PHUC.

Can phai nhic di nhac lai cho mi bao nhiéu lan diéu ay dé no an siu vao
trong dau mi, ha thang ngu ?

XX. Tat thay déu bé di mat hut

Khi mot ¢6 gai xinh dep nhin ban nhu Alice nhin t61, thi c6 hai kha
nang : hodc d6 1a mot c6 nang lang lo va ban dang gip nguy hiém ; hoic d6
khong phai 1a mot ¢6 nang lang lo va ban con gip nguy hiém 16n hon.
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To1 12 mot con so thanh than bén trong su tién nghi dong kin im im cua
nd, va dot nhién, bong dung Alice nhit toi 1én, banh miéng toi ra va Vat
chanh vao nguoi toi.

- Chua o1, t61 khong ngung 13p di 1ap lai véi minh, hdy lam cho c6 gai
d6 yéu chong minh, néu khong thi con roi vao tinh canh chét tiét roi !

To1 khong lién hé gi véi Alice. To1 cir hy vong thoi gian s€ x6a di ci
nhoi tim ay. To6i dd c6 1y : thoi gian 1am céc tinh cam cia toi phai mo di,
nhung khong phai nhiing tinh cam ma t6i muén. Chinh Anne 13 nan nhan
trudc nhitng ton hai cta t6i. C6 rat nhiéu ndi budn trén trai dat nay, nhung
that khé dé vuot qua dugc ndi budn xam chiém mot nguoi phu nir khi c6 ta
cam théy tinh yéu ma nguoi ta danh cho ¢6 tan bién di, 6i rat cham rai thoi,
khong phai ngdy mot ngay hai, khong, nhung khong thé tranh duogc, gidng
nhu cat trong déng ho cat vay. Mot nguoi phu nir can dugc mot nguoi dan
ong ngudng mo dé cé thé bumg sang, it nhét thi d6 ciing 1a cach nhin nhan
su viéc cua t61. Mot bong hoa can co6 mit troi. Anne dang tan ta trudc doi
mat vo hon cua toi. Toi c6 thé lam dugc gi day ? Hon nhan, thoi gian,
Alice, thé gidi, su quay vong quanh cta cac hanh tinh, nhimg chiéc 40 pull
b6 sat mau den, chau Au cua hi¢p udc Maastricht, tat ca nhu thé dang lién
minh véi nhau dé chdng lai cap doi ngay tho chiing toi.

To1 bo v, tuy nhién chinh la tdi ndi 161 tam bi€t voi ban than. Piéu gay
go nhat khong phai 12 bé vé dep trong cau chuyén cia chung t6i. T6i cam
thay nhu thé minh 13 ai d6 vira bé di mot du an von gin bo sau sic voi minh
tir rat 1au roi : vira that vong vira nhe nhom.

XXI. Céc ddu chAm héi

Khi toi gip mot nguoi ban trén phd, moi chuyén ngay cang thudng
xuyén dién ra theo chiéu huéng nhu thé nay :

- Kia ! Xin chao, khoe khong ?

- Khéng, thé con cau ?

- Cling khong luon.

- Thé thi hen som gip lai nhé.

- Chao.

Hodc 1a mot ciu ban ké cho t6i mot cau chuyén cuoi :

https://thuviensach.vn



- C4u c6 biét tinh yéu va cai mun rop khac nhau & diém nao khong ?

- Nao... Thur tim di ndo... Cau khong doan dugc a ?

- D& 1am éy - c4i mun ton tai ca cude doi.

T6i khong cudi. toi chang thay c6 gi budn cuoi trong chuyén d6 ca. Han
14 t6i d& danh mat khiéu hai hudc ctia minh trén duong di roi.

That buc minh khi nhan thiy rang ta c6 nhitng nghi van giéng hét vai
moi ngudi. P6 chinh 1a mot bai hoc vé long khiém ton.

Liéu to1 ¢6 1y khong khi ro1 bé mot nguoi yéu minh ?

Li¢u t61 c6 phai 1a mot loai rac rudi khong ?

Cai chét dung dé 1am gi ?

Liéu t6i c6 1am nhiing trd ngd ngan y nhu bd me toi khong ?

Liéu co6 thé dem long yéu ai d6 ma tinh yéu ay lai khong két thuc trong
mau, tinh dich va nuéc mat khong ?

Phai chang 14 t6i khong thé kiém duoc NHIEU HON RAT NHIEU tién
trong khi lai lam viéc {T HON RAT NHIEU ?

Can mang kinh rim mac nao khi dén Formentera ?

Sau vai tuan dan do, gi'fm vat, toi di dén két luan sau : néu vo ban dang
tro thanh mot nguoi ban gai, thi da dén lac nén dé nghi mot ngudi ban gai
trd thanh vo ban.
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