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LỜI NGƯỜI DỊCH

Duyên lành lại theo gió đưa đến tôi với quyển “To 
Be Seen: Here and Now” của Ni sư Ayya Khema. Lúc 
đầu do hiểu lầm đây là quyển sách cuối cùng được dịch 
ra tiếng Anh của Ni sư: Visible Here and Now(1), mà tôi 
hằng khấn nguyện có đủ tâm trí để dịch, sau khi đã dịch 
năm quyển sách đầu tiên: Vô Ngã Vô Ưu, Ốc Đảo Tự 
Thân, Khi nào Chim Sắt Bay, Hãy Đến để thấy, và Tôi 
Là Ai, nên tôi vội vã bắt tay vào việc.

Nhưng sau hai chương đầu tôi nhận ra điều ngộ nhận 
của mình. Đây là quyển sách tập hợp mười bài Pháp 
thoại mà Ni sư đã giảng trong một khóa tu tại Trung tâm 
Đào tạo Tu sĩ Pelmadulla, ở Tích Lan, năm 1989. Tuy 
nhiên nhận thấy các bài Pháp này vẫn đầy hữu ích cho 
mình, nên tôi nghĩ cố dịch hết cho người khác đọc cũng 
không phải là việc làm vô ích.

Quyển Being Nobody, Going Nowhere (Vô Ngã, Vô 

1. Visible Here & Now: The Buddhist Teachings on the Rewards of Spiritual 
Practice, NXB Wisdom, February 27th, 2001. 
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Ưu), của Ni sư Ayya Khema mà tôi được phước duyên 
chuyển ngữ, đã được tái bản nhiều lần, dưới nhiều hình 
thức (chính quy hay đạo văn) cũng đã nói lên được sự 
hấp dẫn, dễ hiểu, dễ thấm của các bài giảng của Ni sư. 
Có một số đề tài cũng đã được giảng, viết trong các quyển 
sách khác của Ni sư, nhưng có đọc thêm nhiều lần nữa 
chắc ta vẫn thấy có cái để mình suy gẫm, để mình rà soát 
lại mình. Tôi đã dịch quyển sách này với tâm nguyện như 
thế. Mong bạn đọc cũng chấp nhận nó như thế.  

Dầu cố gắng đến mấy, sự hiểu biết của tôi vẫn luôn 
vô cùng hạn hẹp, nhất là với các trải nghiệm riêng của Ni 
sư.  Do đó có những đoạn tôi dịch theo như chúng được 
viết, chưa hẳn đã nắm bắt được những điều Ni sư nhắn 
gửi. Vì thế, nếu có nhiều sơ suất trong sách là do sự kém 
cõi của cá nhân người dịch, hoàn toàn không do định ý 
của Ni sư.  Mong giác linh Ni sư cũng như bạn đọc niệm 
tình tha thứ và chỉ bảo thêm cho. Xin cảm niệm công 
đức của Ni sư Ayya Khema vì đã để lại cho chúng con 
những bài Pháp thoại đầy ý nghĩa, giúp chúng con thêm 
phương tiện để hiểu Pháp Phật thâm sâu.

Nguyện cho Phật pháp mãi trường tồn trên thế gian.  
Nguyện cho chúng con ngày càng tiến sâu vào Pháp hầu 
được giảm bớt khổ đau và dần đạt được trí tuệ giải thoát.

Nay kính,
Tháng 9/2016

Diệu Liên Lý Thu Linh 
Ltl3107@yahoo.com
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LỜI MỞ ĐẦU
  

 Các khóa thiền là thời gian để ta suy xét nội tâm. Vì 
các thời khóa thường diễn ra trong im lặng, ngoại trừ 
thời gian dành cho Pháp thoại hay vấn đáp, tâm càng lúc 
càng trở nên chánh niệm, định tĩnh. Điều này càng thúc 
đẩy ta nghe thêm Pháp, để chân lý trong những lời dạy 
của đức Phật có thể được lưu giữ trong tâm trí ta dài lâu.

Bạn đọc thân mến, khi mở sách ra, có thể bạn hãy 
nghĩ mình đang tham dự một khóa tu thiền, nơi không có 
gì quan trọng hơn là sự trong sáng, thiện lành của tâm bạn. 
Có nghĩa là hãy để tất cả mọi lo toan hằng ngày sang một 
bên và chuyên chú vào sự tự do tuyệt vời mà giáo lý và 
sự thực hành theo lời Phật dạy có thể mang đến cho ta. 
Mong là quý vị có thể tìm thấy niềm vui trong những 
trang sách kế tiếp và tìm thấy đôi điều hữu ích trong đó.

***
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LỜI TRI ÂN

Xin tri ân tất cả những ai đã tham dự khóa tu thiền vào 
tháng 11, 1987 tại Trung tâm Đào tạo Tu sĩ Pelmadulla, 
tại huyện Ratnapura, Tích Lan. Những người đã giúp ghi 
lại các bài Pháp thoại trong suốt khóa thiền. Do nghĩ rằng 
người khác cũng có thể được lợi ích, nên họ đã hỗ trợ, sách 
tấn chúng tôi để quyển sách này giờ đây đã thành hình.

Tôi không chỉ cảm ơn họ về sự giúp đỡ trong quyển 
sách này, mà quan trọng hơn là sự có mặt của họ ở khóa 
tu, tạo cơ hội cho tôi có những bài nói chuyện này.

Tôi đặc biệt hàm ân Lasanda Kurukulasuriya, người đã 
hết lòng, hết sức đánh máy đi, đánh máy lại bản thảo sách này.

Xin cảm ơn tiến sĩ Ariyaratne trong Phong trào Sar-
vodaya Shramadana đã giúp đỡ chúng tôi về phương 
tiện di chuyển và cho chúng tôi được sử dụng các phòng 
ốc tại Trung tâm, là một công đức đáng ghi nhận khác 
trong nhiều hoạt động  nhân đạo của họ.

Cuối cùng là người bạn, người sư tỉ của tôi, Ayya Nya-
nasiri (HelenWilder) đã trau chuốt lại quyển sách cũng 
như cho tôi nhiều lời khuyên vô giá, mà không có chúng, 
tôi đã chẳng phát hành được quyển sách nào.

Mong là các công đức của Pháp thí này mang đến 
nhiều lợi ích cho tất cả.

Tỳ kheo Ni Ayya Khema
Parappuduwa Nuns Island, Dodanduwa, Sri Lanka.

31 tháng 12, 1989
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VỀ TÁC GIẢ

AYYA KHEMA (1923-1997) sinh ra trong một gia 
đình người Do Thái tại Bá Linh. Năm 15 tuổi, bà trốn khỏi 
Đức sang Tô Cách Lan, cùng với 200 trẻ em khác. Sau đó 
được đoàn tụ với cha mẹ tại Trung Hoa. Khi chiến tranh 
thứ hai bùng nổ, bà và gia đình bị đưa vào các trại giam tù 
binh của Nhật.   

Bà đã sống một cuộc đời nhiều biến động trong thế 
tục – lập gia đình, có con cái ở Mỹ, và những cuộc phiêu 
lưu đến Nam Mỹ, Á châu và Úc châu - nhưng sau đó, bà 
dốc lòng hướng đến một đời sống tâm linh vào những 
năm bà bốn mươi. Năm 1979 bà được thọ giới làm nữ 
tu sĩ Phật giáo theo truyền thống Nguyên thủy, với pháp 
hiệu Khema, có nghĩa là “an toàn và chắc chắn”, (Ayya 
có nghĩa là Sư cô).

Ayya Khema đã góp công lớn vào việc gầy dựng lại 
ni đoàn Phật giáo. Tại Tích Lan, Ni sư đã thiết lập Trung 
tâm Nữ Phật tử Quốc tế và Đảo Parappuduwa dành cho 
ni chúng và các nữ cư sĩ. Vào năm 1987 Ni sư phối hợp 
tổ chức một hội thảo về Ni đoàn Phật giáo Quốc tế lần 
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đầu tiên, mà kết quả là ni đoàn Sakyadhita, một tổ chức 
nữ Phật giáo quốc tế được thành hình.

Ni sư đã viết hơn 20 đầu sách về thiền và Phật giáo 
bằng tiếng Anh và Đức, tác phẩm nổi tiếng nhất của Ni 
sư là Being Nobody, Going Nowhere (Vô Ngã Vô Ưu), 
đã được giải thưởng Christmas Humphreys (Christmas 
Humphreys Memorial Award). Các tác phẩm của Ni sư 
đều thể hiện được sự nhận thức sâu xa trong thực hành, 
sự lợi ích của thiền tập, và lời kêu gọi đơn giản hóa cuộc 
sống hàng ngày của chúng ta, cũng như thanh tịnh hóa 
thân tâm bằng cách ứng dụng những lời dạy của Đức 
Phật vào cuộc sống. 

Bên cạnh việc thành lập Wat Buddha Dhamma (Ngôi 
Nhà Phật Pháp) ở Úc, một lâm viên theo truyền thống 
Nguyên thủy, Ni sư còn đỡ đầu cho Buddha-Haus (Ngôi 
Nhà Phật) ở Đức, nơi  Ni sư viên tịch vào năm 1997. 

(ND: Bạn đọc có thể tìm hiểu thêm về cuộc đời của Ni sư Ayya 
Khema qua bản dịch Quà Tặng Cuộc Đời (I Give You My Life)).
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TÂM THIỀN
 

Người ta thường ngạc nhiên khi khám phá ra rằng 
thiền rất khó hành. Nhìn bề ngoài nó có vẻ là việc đơn 
giản, chỉ ngồi xuống chiếc gối nhỏ và theo dõi hơi thở. 
Vậy thì có gì là khó đâu? Cái khó nằm trong việc người ta 
không toàn tâm toàn trí chuẩn bị cho nó. Tâm ta, các giác 
quan, các cảm thọ chỉ quen ở nơi thị tứ, trong thế giới ta 
đang sống. Nhưng thiền không thể hành ở nơi thị tứ. Không 
thể nào. Không có gì để mua, để bán hay trao đổi, dàn xếp 
trong thiền, nhưng thái độ của phần đông thiền sinh vẫn 
giữ nguyên như cũ và vậy là không thành công rồi.

Chúng ta cần kiên nhẫn với bản thân. Cần có thời gian 
trước khi chúng ta có thể biến thiền thành một trạng thái 
tâm, có mặt trong mọi lúc vì chuyện thời gian không còn 
quan trọng nữa. Thị tứ không chỉ dành cho buôn bán. Nó 
bao gồm tất cả mọi thứ có thể được làm trên đời này: Tất 
cả mọi liên kết, tư tưởng, hy vọng, ký ức, tất cả mọi phản 
kháng, chống đối, tất cả mọi phản ứng của chúng ta.

Trong thiền có thể có những giây phút thoáng qua 
mà ta thấy định dường như trong tầm tay, nhưng không 
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thể với tới. Nó luôn vượt thoát và tâm lại trở về ngay 
nơi nó xuất phát. Để thay đổi điều đó, ta phải quyết tâm 
biến cuộc sống của mình thành cuộc sống thiền; điều đó 
không có nghĩa là ta phải hành thiền từ sáng đến tối. Tôi 
chắc rằng không ai có thể làm thế. Và nó cũng không 
có nghĩa là ta không thể hoàn thành các bổn phận, các 
trách nhiệm của mình, vì chúng cũng quan trọng và cần 
thiết cho ta. Nhưng điều đó có nghĩa là chúng ta phải 
quan sát bản thân thật kỹ càng trong mọi hành động hay 
phản ứng để chắc chắn rằng mọi thứ đều diễn ra trong 
ánh sáng của Pháp – ánh sáng của chân lý. Điều này ứng 
dụng vào những thứ nhỏ nhặt nhất như là thực phẩm ta 
dùng, những gì ta lắng nghe hay nói tới. Chỉ như thế thì 
tâm mới có thể ở trong tư thế sẵn sàng đầy chất lượng 
khi ngồi xuống gối thiền. Có nghĩa là dầu chúng ta đang 
trong trạng thái nào, ta cũng có thể soi rọi vào bên trong. 
Không có nghĩa là ta không thể tiếp xúc, chuyện trò với 
ai, nhưng ta phải xem xét mình đang nói điều gì.

Đó không phải là điều dễ làm vì tâm thường quên 
lãng. Nhưng ta phải nhận ra được sự chểnh mãng đó. 
Nếu không thì ta đang đi lệch ra khỏi chánh niệm và sự 
quán sát nội tâm, ta chưa đặt chân được đến con đường 
thiền. Nếu tâm có được tánh Pháp ở bên trong, thì việc 
hành thiền mới mong có kết quả.

Càng biết Pháp, ta càng có thể gìn giữ xem mình 
có thể tuân theo các quy luật không. Nhưng nếu ta có 
thất bại thì không có sự khiển trách hay hình phạt nào 
đi kèm. Tuy nhiên, ít ra ta cũng phải biết các quy tắc và 
biết mình đã phạm sai lầm ở chỗ nào. Sau đó ta sẽ tu tập 
để tiến đến gần hơn với thực tại tuyệt đối, cho đến một 
ngày chúng ta thực sự là Pháp.
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Có sự khác biệt giữa kẻ biết và người thực hành. Kẻ 
biết có thể hiểu ngữ văn và lý thuyết nhưng người thực 
hành biết được một điều, đó là biến lý thuyết thành chân 
lý. Ngôn ngữ là phương tiện tiện ích không chỉ cho việc 
trao đổi, giao tiếp, mà còn để củng cố tư tưởng. Đó là lý 
do tại sao ngôn từ không bao giờ hiển lộ chân lý, chỉ có 
sự trải nghiệm cá nhân mới có thể. Chúng ta đạt được 
kinh nghiệm qua việc nhận thức được điều gì đang xảy 
ra bên trong ta và tại sao nó lại như thế. Điều này có ng-
hĩa là ta tổng hợp cái ta quan sát với sự tìm hiểu tại sao ta 
nghĩ tưởng, nói năng hay hành động như ta đang làm. Trừ 
khi chúng ta sử dụng tâm theo cách này, bằng không việc 
hành thiền của ta chỉ là chuyện làm lúc có, lúc không và 
sẽ vẫn luôn khó khăn, trở ngại. Khi việc hành thiền không 
mang lại niềm vui, đa số sẵn lòng bỏ nó sang một bên.

Không có tâm thiền và sự trải nghiệm, Pháp không 
thể phát khởi trong lòng ta, vì Pháp không nằm trong 
ngôn từ. Đức Phật có khả năng diễn đạt bằng ngôn từ 
những kinh nghiệm diễn ra bên trong Ngài vì lợi ích 
của chúng ta, để ban cho chúng ta những lời hướng dẫn. 
Có nghĩa là Phật chỉ cho ta phương hướng nhưng ta phải 
tự mình bước đi.

Để có được tâm thiền, ta cần phát triển một số đức 
tính nội tại quan trọng. Chúng ta đã có sẵn những hạt 
giống đó ở bên trong, nếu không, ta không thể vun trồng 
chúng. Ví như nếu muốn hoa mọc trong vườn, mà ta 
không có hạt giống, thì dù ta có tưới bao nhiêu nước, 
bón bao nhiêu phân, cũng không có hoa mọc lên. Việc 
tưới tẩm và bón phân cho tâm được làm trong lúc hành 
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thiền. Việc nhổ cỏ phải làm trong sinh hoạt hằng ngày. 
Trong bất cứ khu vườn nào, cỏ dường như luôn mọc 
nhanh hơn hoa. Để bứng tận gốc rễ cỏ, ta cần rất nhiều 
công sức, nhưng cắt ngắn cỏ thì không khó lắm. Khi cỏ 
bị cắt đi, cắt lại, dần dần chúng sẽ trở nên mềm yếu và 
lúc đó việc bứng rễchúng sẽ dễ dàng hơn. Khi cắt và 
bứng rễ cỏ, ta cần soi rọi lại bản thân cho kỹ, để biết 
đâu là cỏ, đâu là hoa. Chúng ta cần phải cẩn trọng, vì ta 
không muốn bứng nhầm hoa mà để lại toàn cỏ dại. Một 
khu vườn có quá nhiều cỏ dại không phải là thứ đáng 
ngắm nhìn chút nào.

Tâm trí con người thường chứa đựng cả hoa và cỏ. 
Ta sinh ra mang theo mình ba gốc rễ độc hại: Tham, sân, 
si, và ba gốc rễ thiện: Độ lượng, từ bi và trí tuệ. Vậy thì 
không có lý lắm sao khi ta phải diệt trừ ba loại rễ độc là 
nguyên nhân của tất cả mọi vấn đề, mọi trải nghiệm và 
mọi hành động bất thiện của ta? 

Nếu muốn diệt trừ ba loại rễ độc này, ta phải quán sát 
xem chúng từ đâu mọc ra. Chúng có gốc ẩn dưới lòng đất, 
nhưng chắc chắn là chúng cũng đâm chồi lên khỏi mặt đất. 
Chúng ta có thể nhìn thấy điều đó ngay nơi ta. Thí dụ, do 
si mê, ta biểu lộ ra ngoài tánh tham, sân. Có nhiều mức độ 
của tham, sân, nhưng vi tế nhất và thường gặp nhất là các 
phản ứng: “Tôi thích”, “Tôi muốn”, “Tôi không thích”, và 
“Tôi không muốn”. 

Phần đông nghĩ những phản ứng như thế là hoàn toàn 
bình thường, tuy nhiên đó chính là tham và sân. Các gốc 
rễ độc hại này đã nảy mầm dưới nhiều hình thức đến nỗi 
ta có đủ loại cỏ dại mọc lên. Nếu quan sát một khu vườn 
có lẽ ta sẽ thấy ba mươi hay bốn mươi loại cỏ. Chúng 
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ta cũng có thể có bấy nhiêu hay nhiều hơn thế nữa các 
tư tưởng hay xúc cảm bất thiện. Chúng có những hiện 
tướng và uy lực khác nhau nhưng tất cả đều từ cùng các 
gốc rễ độc hại sinh ra. Vì chưa bứng tận được các gốc rễ 
này, chúng ta phải giải quyết những gì hiện lên trên bề 
mặt. Khi ta vun trồng được các gốc rễ thiện lành, chúng 
sẽ mạnh mẽ, cứng cáp nên cỏ không còn có đủ dưỡng 
chất để mọc thỏa thích. Ngược lại, nếu ta để cỏ mọc đầy 
vườn, là ta đã tước đi dưỡng chất của các loài hoa, thay 
vì vun trồng chúng nhiều thêm. Chính sự tu tập, tiến bộ 
trong đời sống hằng ngày, giúp ta có thể thiền định như 
là một trạng thái tự nhiên do tâm sinh.

Ở thời điểm khi ta cố gắng để chuyển từ tâm bình 
thường sang tâm thiền, là điều khó thực hiện nếu ta thực 
hành chưa được bao lâu. Chúng ta chỉ có một tâm duy 
nhất và ta mang nó theo trong mọi hoạt động cũng như 
khi hành thiền. Nếu ta mơ hồ biết rằng thiền có thể mang 
đến cho ta bình an, hạnh phúc, thì ta cần chắc chắn một 
điều là ta mang theo tâm thiền khi ngồi xuống chiếu 
thiền. Thay đổi tâm lăng xăng, bận rộn sang bình yên, 
lắng đọng lúc đó quả là quá khó.

Trạng thái tâm mà ta cần phát triển trong thiền đã 
được đức Phật mô tả rõ ràng. Hai đặc tính quan trọng đó 
là chánh niệm và các căn tĩnh lặng. Sự chánh niệm nội 
tâm đôi khi được hoán đổi với chánh niệm ở bên ngoài 
vì trong một số trường hợp đó là một phần quan trọng 
trong việc thực hành. Ta không thể chối bỏ việc thế giới 
quanh ta tác động đến ta như thế nào.

Chánh niệm bên ngoài có nghĩa là nhìn đối tưọng, thí 
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dụ cái cây, trong cái nhìn hoàn toàn mới mẻ. Không phải 
với những ý nghĩ thông thường như, “Ồ, cây đẹp quá”, 
hay “Ước gì cây này ở trong vườn nhà tôi”, mà là ý thức 
rằng có những lá xanh, những lá vàng trên cây, rằng có 
những cây đang lớn, đang cỗi đi hay đang chết. Ta có thể 
minh chứng quá trình sinh, trưởng, rồi hoại diệt của tất 
cả mọi thứ quanh ta. Ta có thể hiểu được tánh tham rất 
rõ ràng khi quan sát loài kiến, muỗi, chó mèo. Ta không 
nên nhìn chúng như một thứ phiền não, mà như là những 
người thầy của ta. Kiến, muỗi và những con chó hay 
sủa là những người thầy không để cho chúng ta yên 
ổn cho đến khi nào ta đã học xong bài học. Khi chúng 
ta có thể nhìn thấy tất cả mọi thứ trong ánh sáng của 
sự sinh, hoại, chết, tham, sân và si, là chúng ta đang 
nhìn vào gương soi tất cả sự sống quanh ta, như thế 
là ta có được Pháp đang trình diễn trước mắt. Tất cả 
chúng ta đều có thể nhìn thấy chân lý trong Pháp, chỉ 
là chúng ta không quan tâm đủ mà thôi.

Chúng ta có thể sử dụng chánh niệm để thấy rằng 
mọi thứ hiện hữu đều bao gồm bốn yếu tố: Đất, nước, 
gió, lửa; để rồi sau đó xét xem điều gì là khác biệt giữa 
ta và tất cả mọi thứ khác. Khi ta xem việc thực hành là 
quan trọng và nhìn mọi thứ trong cuộc đời theo cách đó, 
thì ta sẽ tìm được chân lý quanh ta cũng như trong ta. 
Không có gì khác hiện hữu nữa.

Điều này giúp ta có thể rời bỏ chốn thị tứ lại phía sau, 
nơi tâm nhảy từ thứ này sang thứ khác, chẳng có phút 
giây yên tĩnh. Nó hoặc bất cần, ù lì hay ghét bỏ, tham 
lam. Nhưng khi chúng ta thực sự nhìn sự vật như chúng 
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là, ta tiến gần hơn đến những điều Phật dạy, vì lòng từ 
bi đối với tất cả mọi chúng sanh đang luân chuyển trong 
luân hồi, đắm chìm trong khổ đau này đến khổ đau khác. 
Ngài dạy như thế, để các chúng sanh như chúng ta có thể 
thức tỉnh, trở về với chân lý.

Ta không nên tin hay không tin những gì ta được 
nghe, hay được đọc, mà phải tự mình trải nghiệm. Nếu 
ta dốc cả tấm lòng vào việc thực hành này, ta sẽ thấy là 
nó thay đổi cách ta nhìn sự sống, chết. Dầu làm bất cứ 
việc gì ta cũng phải hết lòng. Nếu ta lập gia đình mà 
không hết lòng vì nó, thì cuộc hôn nhân đó khó thể thành 
công. Sự tu tập, thực hành Pháp nửa vời cũng mang đến 
những hậu quả tai hại. Sự hết lòng cốt yếu là tận tụy với 
tâm vượt lên trên các suy tưởng và hoạt động hằng ngày.

Một đặc tính nữa của chánh niệm, là sự hiểu biết rõ 
ràng. Chánh niệm là chỉ biết, mà không có sự phân biệt. 
Chánh niệm không phán đoán mà chỉ hoàn toàn chú tâm. 
Để có sự hiểu biết rõ ràng cần xem xét bốn khía cạnh. 
Đầu tiên là tự hỏi: “Mục đích của sự suy tư, nói năng 
hay hành động của tôi là gì?”. Ý nghĩ, lời nói và hành 
động là ba cánh cửa của ta. Thứ đến là: “Tôi có sử dụng 
phương tiện thiện xảo nhất cho mục đích của mình?”. 
Điều đó cần có trí tuệ và phán đoán. Thứ ba là: “Các 
phương tiện này có thuận theo Pháp?”. Đó là biết phân 
biệt giữa thiện, ác. Quá trình suy tư cần sự chú tâm của ta 
trước tiên, vì lời nói và hành động sẽ đi theo sau đó. Đôi khi 
người ta nghĩ rằng mục đích sẽ biện minh cho phương tiện. 
Không thể như thế được. Cả phương tiện và mục đích đều 
phải thuận theo Pháp. Bước thứ tư là xét xem mục đích của 
ta có được hoàn mãn, nếu không, tại sao không.
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Nếu chúng ta sống với những câu hỏi này trong tâm, 
ta sẽ chậm lại, là điều rất hữu ích khi hành động, phản 
ứng. Không phải là nhờ không hành động, đó không 
phải là giải pháp, nhưng do nhờ chất lượng thiền trong 
tâm, đã quán sát xem ta đang làm gì. Khi sử dụng chánh 
niệm và sự hiểu biết rõ ràng, chúng ta phải dành thời 
gian để quán xét. Sự kiểm tra đó giúp ta tránh lỗi lầm.

Suy nghĩ sai lầm tạo ra hiểm họa gây nghiệp xấu, đẩy ta 
xa rời chân lý để rơi vào trạng thái tâm mê mờ. Pháp ngắn 
gọn, đơn giản và trực chỉ. Tâm phải thuần khiết mới có thể 
trụ vào đó. Nếu không, ta sẽ thấy mình xa rời Pháp mãi.

Chánh niệm bên ngoài cũng có thể giúp ta vươn tới 
với người khác, nhưng ta cần phải rất thận trọng. Gặp 
gỡ và quen biết người khác đôi khi dẫn tới những phán 
đoán tiêu cực. Nếu ta thực hành chánh niệm bên ngoài 
đến với người khác, ta phải ý thức rằng phán đoán người 
khác là tạo ra nghiệp xấu. Ta có thể chú tâm với tâm từ. 
Quan sát người khác là một trong những thú tiêu khiển 
phổ biến nhất nhưng thường được thực hiện với mục 
đích là tìm lỗi người. Tất cả mọi chúng sanh chưa giác 
ngộ đều có lỗi lầm; ngay với những bậc cao đạo như các 
vị bất lai cũng còn phải diệt trừ năm kiết sử. Còn nói gì 
đến những kẻ phàm phu tục tử như chúng ta? Sử dụng 
người khác như tấm gương soi cho chúng ta rất hữu ích 
vì chúng phản ảnh bản thân chúng ta. Ta chỉ có thể nhìn 
thấy ở kẻ khác những gì đã sẵn có trong ta. Ngoài ra ta 
không thể nhìn thấy gì khác.

Nếu ngoài chánh niệm, ta còn có sự hiểu biết rõ ràng 
và quán xét mục đích cũng như các phương tiện thiện 
xảo, thì ta sẽ loại bỏ được nhiều lo âu, sầu khổ. Ta sẽ phát 
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triển một sự ý thức khiến mỗi phút giây, mỗi ngày của 
ta sẽ là một sự khám phá. Đa số cảm thấy ù lì hay nặng 
nề. Họ có quá nhiều hay quá ít chuyện để làm; không đủ 
tiền để làm chuyện họ thích hay lăng xăng chộn rộn tìm 
việc gì làm để được bận rộn. Ai cũng muốn trốn tránh 
những hoàn cảnh không thoải mái, nhưng phương cách 
trốn tránh mà họ chọn lựa không mang lại niềm vui nội 
tại. Tuy nhiên với chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng, 
chỉ cần quan sát một cái cây cũng tràn đầy thú vị. Nó 
mang lại một cái nhìn mới cho cuộc sống của ta, một 
tâm phấn khích, giúp ta nắm bắt được cái đồng nhất, 
thay vì những giới hạn của gia đình, công việc, niềm hy 
vọng và những giấc mơ của riêng ta. Qua đó ta có thể 
phát triển, vì ta cảm thấy đầy hứng thú với những gì ta 
thấy quanh ta, trong ta, và muốn khám phá thêm nữa. 
Không còn tâm “của tôi”, thân “của tôi,” cây “của tôi”, 
mà chỉ là những biểu hiện quanh ta, để mang lại cho ta 
một học đường đầy thú vị, thách thức mà ai cũng có thể 
khám phá ra. Chánh niệm của ta càng phát triển, ta càng 
hứng thú với học đường này.

Để phát triển tâm thiền, ta cũng cần thanh tịnh các 
căn. Ta không cần phải chối bỏ các căn - một việc làm 
dại khờ, nhưng nhìn chúng như chúng là. Quỷ ma vương 
rù quến ta không phải là kẻ có đuôi dài, lưỡi đỏ, mà 
chính là các căn của ta. Ta ít để ý xem chúng đã làm 
gì khi chúng lôi ta đi từ cảnh đẹp đến âm thanh quyến 
rủ, rồi lại trở về với cảnh, với âm thanh, với suy tưởng. 
Không thể được yên! Nỗ lực không ngừng của ta là để 
nắm bắt được dù chỉ giây phút khoái lạc.
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Sự xúc chạm của giác quan phải rất chóng váng, vì 
nếu không nó sẽ trở thành một nỗi khổ (dukkha) lớn. Giả 
dụ, chúng ta được mời một bữa ăn thật ngon miệng, nên 
ta nói với chủ nhà: “Thật là một bữa ăn ngon, tôi rất vừa 
miệng”. Chủ nhà trả lời: “Tôi còn nhiều món lắm, hãy 
nán lại ăn thêm hai hay ba tiếng nữa cũng được”. Nếu 
làm theo, thân ta không chỉ lâm bệnh mà tâm ta cũng 
chán ngán. Một bữa ăn có thể kéo dài khoảng hai mươi 
hay nhiều lắm là ba mươi phút. Mỗi vị xúc chỉ kéo dài 
khoảng một giây, sau đó ta phải nhai và nuốt. Nếu ngậm 
thức ăn trong miệng lâu hơn thế, nó sẽ không còn ngon.

Giả dụ, ta cảm thấy nóng, nên đi tắm. Ta nói với 
người bạn đợi bên ngoài: “Tôi thấy khỏe hơn rồi, nước 
mát lạnh dễ chịu quá”. Người bạn sẽ nói: “Nước lạnh thì 
thiếu gì, bạn tắm thêm năm, sáu tiếng nữa cũng được”. 
Nếu làm theo, ta sẽ không còn dễ chịu nữa mà trở thành 
khổ. Vì ta chỉ có thể chịu đựng tắm nước lạnh nhiều lắm 
là trong mười hay hai mươi phút.

Bất cứ điều gì mà kéo dài quá sức cũng tạo ra khổ. 
Mọi xúc cảm đều chóng qua, vì đó là bản chất của 
chúng. Đối với cảnh xúc cũng thế, mắt ta không ngừng 
nhấp nháy. Chúng ta còn không thể giữ yên mắt lâu một 
chỗ để tìm kiếm vật gì đó. Ta có thể ngắm nhìn một bức 
tranh đẹp một lúc nào đó và thực sự thích nó. Nếu ai đó 
nói: “Bạn cứ ở đây, ngắm bức tranh này trong bốn, năm 
tiếng nữa, bảo tàng viện chưa tới giờ đóng cửa đâu”. 
Không ai có thể làm điều đó. Ta không thể ngắm nhìn 
vật gì đó trong một thời gian lâu, mà không cảm thấy 
nản, đánh mất ý thức hay cảm thấy bù ngủ. Những xúc 
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chạm của các giác quan không chỉ có giới hạn vì chúng 
thiếu khả năng mang lại sự thỏa mãn mà chúng thực ra 
chỉ là những gợn sóng đến, rồi đi. Nếu chăm chú lắng 
nghe âm nhạc, ta cũng chỉ thưởng thức được trong vài 
giờ, sau đó ta sẽ không chịu đựng nổi những âm thanh 
đó. Các xúc chạm giác quan phản chiếu chỉ giây phút 
thoải mái, chúng không có cản bản thực sự. Chính Ma 
vương đó không ngừng dẫn ta đi lạc lối. 

Có một câu chuyện nổi tiếng về một vị sư trong thời 
đức Phật còn tại thế, liên quan đến sự tột cùng của việc 
rèn luyện các giác quan: Một cặp vợ chồng cãi nhau dữ 
dội, người vợ quyết định bỏ nhà đi. Bà ta mặc lên người 
mấy lớp áo sa-ri tốt nhất, cái này chồng lên cái kia, đeo 
tất cả đồ trang sức bằng vàng, rồi ra đi. Người chồng sau 
đó hối hận vì đã để vợ ra đi, nên chạy theo. Anh ta chạy 
nơi này, nơi kia, nhưng không tìm ra vợ. Cuối cùng anh 
ta gặp một vị sư đang đi trên đường, anh hỏi vị sư xem 
có thấy một phụ nữ mặc sa-ri đỏ, tóc đen dài, đeo nhiều 
trang sức ở cổ và tay. Vị sư trả lời: “Tôi thấy có một hàm 
răng đi ngang qua”.

Vị sư không hề chú ý tới người phụ nữ tóc đen, áo sa-
ri đỏ, đeo nhiều trang sức, mà chỉ biết rằng có một con 
người với một hàm răng đi ngang qua. Ông đã làm chủ 
các căn của mình đến độ đối tượng thị giác không còn 
khiến ông phản ứng. Người bình thường khi thấy một 
người phụ nữ đẹp, tóc đen dài, áo sa-ri đỏ, đeo nhiều nữ 
trang, đang chạy điên cuồng trên đường phố, có thể bị lôi 
cuốn để chạy theo cô ta. Một hàm răng đi ngang qua, thì 
khó tạo ra được ước muốn nào. Đó là thanh tịnh các căn.

Nếu gặp một con rắn, nó không phải là đối tưọng của 
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sự sân hận, hay hủy diệt, mà chỉ là một chúng sanh vô 
tình đến trước mặt ta. Chỉ có thế. Không cần làm gì hết, 
không cần phải phản ứng với nó. Nếu ta nghĩ rằng con 
rắn đó có thể hại ta chết, thì dĩ nhiên là tâm ta chấn động, 
cũng như tâm nhà sư sẽ như thế, nếu ông nghĩ, “Ồ, đúng 
là một người đẹp”.

Nếu ta luôn canh giữ các giác quan của mình, thì điều 
này sẽ trở thành thói quen, không còn là việc khó khăn 
nữa. Cuộc sống sẽ an bình hơn. Thế giới quanh ta chứa 
đựng quá nhiều biến động. Ở đâu cũng có nhiều màu 
sắc, nhiều hình dạng, đủ loại người và thiên nhiên vạn 
vẻ. Mỗi giống cây có hàng trăm loại giống chiết. Thiên 
nhiên vạn vẻ. Hình dáng con người cũng khác biệt. Nếu 
ta không kiềm giữ các giác quan của mình, sự khác biệt 
này sẽ lôi kéo ta đi từ kiếp sống này sang kiếp sống khác. 
Có quá nhiều thứ để xem, để làm, để biết và để phản ứng 
theo. Vì không thể chấm dứt tất cả những thứ này, tốt hơn 
hết chúng ta dừng lại và quay vào bên trong.

Tâm thiền có thể đạt được qua chánh niệm, sự hiểu 
biết rõ ràng và thanh tịnh các căn. Ba khía cạnh này của 
việc thực hành cần được huân tập mỗi ngày trong cuộc 
sống. Hòa bình và hòa hợp sẽ được thiết lập, và việc 
hành thiền của chúng ta cũng sẽ rộ nở.

***
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PHƯƠNG TIỆN THIỆN XẢO

Sự hiện hữu của ta bao gồm thân và tâm. Ta cần quan 
tâm đến cả hai, dầu thiền là một hoạt động của tâm, chứ 
không phải thân.

Những câu hỏi của người mới bắt đầu hành thiền là: 
“Tôi phải ngồi như thế nào?”, “Làm sao để không bị đau 
khi ngồi?”. Những điều này chỉ có thể được giải quyết 
trong quá trình tu tập, cứ tiếp tục thực hành mà thôi. Lúc 
đầu, dĩ nhiên là không ai quen ngồi chéo chân trên sàn nhà.

Chúng ta có thể dùng cơ hội này như một phương 
tiện tu tập thiện xảo. Khi thân phát khởi đau, khó chịu, 
ta tập chú tâm đến phản ứng của tâm, không lập tức thay 
đổi thế ngồi.

Tất cả mọi người trên thế giới này đều muốn thoát 
khỏi sự khó chịu, đau đớn, bằng những phản ứng quán 
tính, tức thời. Không phải là chúng ta không muốn tránh 
sự đau đớn, khó chịu, nhưng để sự hành thiền của ta được 
có kết quả, ta phải tập bỏ các phản ứng theo quán tính, tức 
thời. Chính các hành động đó khiến ta phải ở mãi trong 
vòng luân hồi khổ đau.
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Quan trọng là ta phải nhận thức được điều gì đang 
xảy ra bên trong ta, khi cảm thọ khổ phát khởi. Ta thấy 
có sự xúc chạm giác quan. Thân đang có những xúc 
chạm; đầu gối tiếp xúc với sàn, hai chân chéo nhau, 
nhiều sự xúc chạm đang xảy ra nơi thân. Do các sự tiếp 
xúc này, cảm thọ phát sinh. Không có cách gì tránh khỏi, 
làm con người thì phải chịu thế thôi. Đức Phật đã dạy về 
nhân quả, rằng tùy theo sự tiếp xúc của các giác quan, 
cảm thọ phát sinh. Có ba loại cảm thọ: Khổ, lạc và xả 
(trung tính). Tuy nhiên, ít khi chúng ta để ý đến cảm thọ 
trung tính. Thực ra, nó cũng có thể được coi là lạc thọ, 
vì ít nhất nó không tạo khổ cho ta. Trong thế ngồi thiền, 
sau một khoảng thời gian, xúc giác sẽ tạo ra cảm giác 
khó chịu. Phản ứng tức thời là chuyển động. Hãy khoan! 
Hãy quán sát! Khi hiểu được tâm mình, là ta hiểu được 
thế giới, vũ trụ. Tâm tất cả mọi người đều có hạt giống 
giác ngộ. Tuy nhiên, nếu không biết tâm mình, chúng ta 
không thể phát triển, vun trồng hạt giống đó. Hiện tại tâm 
đang tiếp xúc với một cảm thọ khổ, tưởng liền lên tiếng: 
“Đau quá”. Tiếp theo đó là các tâm hành, mà cũng là hành 
nghiệp, vì ta đang tạo nghiệp quả trong quá trình tư duy.

Đầu tiên là sự xúc chạm giác quan, rồi cảm xúc phát 
khởi. Kế là ý nghĩ, tiếp nối bằng khổ thọ. Ngay giây 
phút đó, chỉ có cách thoát là chuyển đổi vị thế. Vậy là 
tạo nghiệp. Dầu là nghiệp xấu nhỏ, nhưng vẫn xấu, vì 
tâm ở trong trạng thái tâm sân hận khi nói, “Tôi không 
thích điều này”.

Tâm có thể bắt đầu đủ thứ lý luận: “Tiếc là mình 
không mang theo ghế”; “Tôi không thể ngồi được nữa”; 
“Ở tuổi tôi, lý ra tôi không được làm những việc như thế 
này”; “Thiền quá khó hành”. Không có lý giải nào có giá 
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trị đích thực. Chúng chỉ là phản ứng của tâm đối với cảm 
thọ khổ. Nếu không huân tập để biết rõ các phản ứng của 
tâm, là ta không biết sử dụng thiền một cách tốt nhất.

Biết cảm thọ khổ rồi, giờ ta có thể cố gắng nhận biết 
bản chất thực sự của nó. Chúng ta sống tùy thuộc vào 
các cảm thọ của mình. Vì thế nếu ta không ý thức về các 
phản ứng của tâm đối với chúng, là ta sống một cách lơ 
mơ. Có một quyển sách nhỏ rất hay, có tựa đề Phép Lạ 
Của Sự Tỉnh Thức. Phép lạ ở đây không gì khác hơn là 
chánh niệm, biết điều gì đang xảy ra bên trong. Khi ý 
thức được rằng mình muốn thoát khỏi cảm thọ khổ, thì 
chúng ta có thể cố gắng trốn tránh nó, nhưng chỉ là trong 
giây lát. Chỉ có các bậc A-la-hán mới có khả năng hoàn 
toàn giải thoát, còn chúng ta chỉ có thể làm thế trong 
một thời gian ngắn ngủi. Cảm thọ khổ phát khởi không 
phải do ta mời gọi, nên ta không nên xem chúng là của 
ta. Hãy để chúng chỉ là một cảm thọ.

Nếu ta có thể làm thế dù trong giây phút, rồi quay 
trở về với đối tưọng thiền, là ta đã chiến thắng phản ứng 
tiêu cực của bản thân. Trái lại là ta đã để cho các cảm 
thọ khổ làm chủ tâm ta bằng mọi cách. Tất cả mọi chúng 
sanh đều chạy đuổi theo các lạc thọ, lảng tránh khổ thọ. 
Chí ít ta cũng phải biết điều đó, nếu không ta không có 
căn cớ gì để thay đổi nội tâm. Hiện tại có thể ta chưa 
thay đổi được các phản ứng, nhưng ít ra ta cũng biết 
điều gì đang xảy ra.

Sau khi đã biết được ý hướng của tâm, chúng ta có 
quyền chuyển động, thay đổi thế ngồi của mình. Tóm 
lại, không có gì sai khi thay đổi thế ngồi, nhưng sai, nếu 
ta làm điều đó bằng thói quen, theo quán tính. Thiền có 
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nghĩa là hoàn toàn tỉnh thức. Tỉnh thức không trái nghĩa 
với đang ngủ; mà trái ngược lại với sự ù lì, đần độn. 
Trạng thái tâm đó đa phần là do sự thiếu ý chí để quan 
sát chính cái khổ của bản thân. Ta thà là chôn giấu nó 
dưới đám sương mù. Trong thiền điều đó không thể xảy 
ra. Đức Phật bảo rằng thân này là ung thư; toàn thân ta 
là ổ bệnh, khi ngồi yên, ta có thể cảm nhận nó trở nên 
khốn khổ như thế nào.

Thiền có nghĩa là samatha và vipassana, định và tuệ. 
Nếu không biết về những giới hạn cũng như tiềm năng 
của chúng, ta không thể thực hành đúng. Trong mỗi thời 
khóa thiền, chúng ta thường sử dụng cả hai, nhưng ta 
phải biết phân biệt chúng. Nếu tâm không biết điều gì 
đang xảy ra, thì sương mù sẽ bao phủ nó.

Ai cũng thích sự bình an, tĩnh lặng, hạnh phúc. Đó 
là ước muốn tự nhiên. Trong thiền, ta có thể tìm được 
chúng, khi thực hành thuần thục và có chút duyên lành. 
Tuy nhiên, chúng không phải là mục đích của thiền. Mục 
đích của thiền là tuệ. Ta cần có phương tiện thiện xảo để đạt 
được tuệ và chúng thường được tìm thấy trong thiền định. 

Sau nhiều công phu thực hành, sử dụng đề mục thiền 
quán, tâm có thể trụ vào đó một khoảng thời gian. Giả 
dụ rằng tâm có thể trụ vào hơi thở dù chỉ trong một thời 
gian ngắn, ta cũng có thể cảm nhận sự bình lặng phát 
khởi sau đó, do tâm không nghĩ suy. Quá trình tư duy 
trong tâm mọi người khó có bao giờ dừng. Tâm luôn 
nghĩ suy. Giống như thân luôn thở, tâm luôn hoạt động. 
Và đa số những thứ nó thải ra đều không quan trọng, 
phóng dật, vô ích, mà nếu không có chúng, ta sẽ thấy 
hạnh phúc hơn nhiều.
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Tâm trong bản thể ban đầu của nó rất thuần khiết. Nó 
rõ ràng, trong sáng, uyển chuyển, phóng khoáng. Chính 
tư duy là cặn bẩn, là vật cản đường. Gần như không có 
ai là không suy nghĩ suốt ngày, dầu một cách vô thức. 
Nhưng khi bắt đầu hành thiền, ta trở nên ý thức về sự 
lăng xăng trong tâm. Ta nhận ra rằng thật khó giữ tâm 
trụ vào đề mục thiền quán, vì tâm thích suy nghĩ hơn 
hành thiền. Khi nhận ra được thói quen suy nghĩ này 
(dầu cần có thời gian tu tập trước khi điều đó xảy ra), 
tức là ta đã thành tựu được hai thứ. Ta trở nên ý thức về 
các hoạt động của tâm, cũng như nội dung suy tư. Ta sẽ 
nhận ra ngay rằng các suy nghĩ của mình không đáng kể, 
không có ý nghĩa gì to tát. Nhờ đó, ta có thể buông bỏ nó 
khá dễ dàng để quay về với đề mục thiền quán. Chúng ta 
phải tạo khả năng đứng lùi lại, quan sát quá trình tư duy 
mà không cảm thấy vướng mắc với nó. Trái lại ta sẽ cứ 
tiếp tục suy nghĩ thay vì hành thiền.

Tâm là công cụ vĩ đại nhưng mong manh nhất trong 
vũ trụ. Ai cũng có tâm, nhưng ít ai biết chăm sóc nó 
đúng cách. Ai cũng lo chăm sóc thân. Lo cho nó ăn, 
ngủ, tắm rửa, tập thể dục, khám bệnh, cắt móng, cắt tóc, 
chữa răng, làm đủ mọi thứ cần thiết để thân được khỏe 
mạnh, thoải mái. Thực ra, thân là đầy tớ, tâm mới là 
ông chủ. Té ra ta lo phục vụ đầy tớ mà bỏ quên ông 
chủ. Nếu trong gia đình mà chúng ta làm thế, thì loạn. 
Đó là một trong những lý do tại sao thế giới dường như 
đang đảo lộn. Người ta giết hại lẫn nhau, trộm cướp 
của nhau, không chung thủy, gian dối, dèm pha, nói xấu 
nhau. Không ai nghĩ rằng tâm là tài sản quý giá nhất. Nó 
mang đến cho ta những gia tài không gì có thể so sánh, 
vậy mà ta không biết cách chăm sóc nó.
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Chúng ta phải chăm sóc cho tâm giống như cho thân. 
Ta phải cho nó nghỉ ngơi. Thử tưởng tượng nếu chúng 
ta không ngủ ba hay bốn ngày, ta sẽ cảm thấy thế nào? 
Ta sẽ thiếu sinh lực, mệt mỏi, khổ sở. Thân cần được nghỉ 
ngơi, tâm cũng thế. Cả ngày nó phải suy nghĩ, đêm thì 
mộng mị. Nó luôn bận rộn. Sự nghỉ ngơi thực sự mà nó có 
thể có được, để có năng lượng thúc đẩy nó trở nên trong 
sáng, nhu nhuyến, là được trụ vào các đề mục thiền quán.

Tâm cần được tẩy rửa, có nghĩa là thanh tịnh hóa. 
Điều này chỉ có thể xảy ra khi tất cả mọi nghĩ suy được 
dừng lại trong một khoảng thời gian, nhờ vào sự nhất 
tâm. Một giây phút định là một giây phút thanh tịnh. Ở 
thời điểm đó tâm không thể có ác ý hay tham dục, hay 
bất cứ sự tiêu cực nào khác. Khi xả định, tâm trở về lại với 
những hoạt động bình thường. Nếu khi hành thiền chúng 
ta thấy rằng tâm thanh tịnh đem lại cho ta hạnh phúc, thì tự 
nhiên là ta sẽ cố gắng duy trì quá trình thanh tịnh hóa tâm 
trong cả những sinh hoạt hằng ngày.

Tâm cần những hoạt động không hướng tới việc 
chiến thắng hay đạt được bất cứ điều gì, mà chỉ cần 
hành. Khi ta muốn tâm trụ trên đề mục thiền, nhưng nó 
chạy đi chỗ khác, ta biết ngay rằng ta không phải là chủ 
của tâm mình, mà nó chỉ làm những gì nó thích. Khi 
nhận ra điều đó, ta sẽ ít bám vào quan điểm, ý kiến của 
mình nữa, nhất là khi chúng bất thiện, vì ta biết là tâm 
chỉ suy nghĩ theo thói quen. Chỉ qua quá trình hành thiền 
chúng ta mới ý thức được điều đó.

Tâm cũng cần có thực phẩm riêng cho nó. Vì trong 
khi hành thiền, chúng ta có thể đạt đến các trạng thái 
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tâm thức cao hơn, nhờ đó ta có thể nuôi dưỡng tâm theo 
cách mà quá trình tư duy thông thường không thể thực 
hiện được. Hạnh phúc, bình an phát khởi mà không tùy 
thuộc vào các điều kiện bên ngoài, cho ta sự tự do mới mẻ.

Tâm của mọi chúng sanh đều có sẵn hạt giống Niết 
bàn. Chúng ta cần huấn luyện tâm để nhận biết điều 
gì đang che mờ tầm nhìn của ta. Rồi hạt giống đó mới 
có thể được vun trồng, phân bón cho đến lúc ra quả, 
hoàn mãn. Vì tâm có những khả năng như thế, nó cũng 
tiềm tàng sự bình an, hạnh phúc mà mọi người kiếm 
tìm. Phần đông chúng ta cố gắng thỏa mãn nhu cầu đó 
bằng cách kiếm tìm những đối tưọng vật chất, bằng cách 
nhìn, xúc chạm, nếm hay ý thức về chúng. Đặc biệt là 
muốn có nhiều thêm và giữ chặt lấy chúng.

Sự bám víu đó chắc chắn đưa đến khổ đau. Khi nào 
ta còn tùy thuộc vào những điều kiện bên ngoài, dẫu đó 
là con người, quốc gia, tôn giáo, tiền tài hay danh vọng, 
ta còn phải luôn sợ mất chúng, vì mọi thứ đều chuyển đổi 
và biến hoại. Cách duy nhất để có được hạnh phúc, bình 
an thực sự, là phải độc lập với tất cả mọi thứ quanh ta. Có 
nghĩa là đạt được tâm thanh tịnh không vướng mắc, là có 
thể trụ được vào đề mục thiền quán đủ lâu để tâm thức có 
thể chuyển đổi. Tâm thức nghĩ suy là thức mà tất cả chúng 
ta đều biết đến. Nó luôn lên xuống, thích hoặc không thích, 
mong cầu ở tương lai, ân hận chuyện quá khứ, hướng tới 
tương lai hay hoài niệm quá khứ. Lúc nào tâm cũng xao 
động, ta không thể mong nó hoàn toàn được bình an.

Chúng ta ai cũng quen thuộc với một loại thức khác, 
thí dụ khi ta yêu thương ai rất mực. Tình cảm đó chuyển 
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đổi tâm thức đến độ ta hoàn toàn quên mình. Cũng thế 
khi nó liên quan đến vấn đề tôn giáo, khi tín tâm phát 
khởi. Chúng ta hiến thân cho một lý tưởng. Dầu những 
thứ này không tồn tại lâu, và tất cả đều tùy thuộc vào các 
điều kiện bên ngoài.

Qua việc hành thiền, chúng ta có thể chuyển đổi tâm 
thức đến chỗ ý thức được sự thuần khiết bên trong ta, 
thứ mà tất cả chúng ta đều sở hữu, chỉ là hiện tại đang 
bị che mờ bởi vô minh. Chúng ta sẽ ý thức được rằng sự 
bình an, hạnh phúc tự tại đó chỉ có thể có mặt khi “cái 
tôi”, “cái của tôi” được gạt qua một bên, dù chỉ trong 
chốc lát, khi ý nghĩ “tôi muốn được hạnh phúc”, được 
dẹp bỏ. Ta không thể có bình an, hạnh phúc khi còn nghĩ 
đến “cái tôi”. Đó là cái ta cần hiểu trước hết khi đức 
Phật nói về vô ngã (anatta), là cách thoát khổ (dukkha).

Vì tâm khó trụ vào đề mục thiền quán, ta phải sử 
dụng tất cả mọi thứ có thể để phát khởi tuệ giác. Dần 
dần tâm trở nên trong sáng, nhạy bén và không còn bị 
các hành ở bên ngoài làm ảnh hưởng đến, như là âm 
thanh hay tư tưởng, là những thứ thường xảy ra. Cuối 
cùng định sâu thẳm có thể đạt tới.

Khi các cảm thọ khó chịu phát khởi, hãy sử dụng 
chúng để phát triển tuệ giác. Chúng ta không mời chúng 
đến, tại sao lại nhận chúng là ta? Chắc chắn chúng sẽ 
thay đổi, sẽ tệ hơn hay tốt hơn, chúng chuyển vị thế, và 
chúng cho ta thấy rõ ràng có thân là khổ (dukkha).

Thân không làm gì cả, chỉ ngồi, vậy mà chúng ta 
thấy khổ, chỉ vì lý do đơn giản là ta không thích cái cảm 
thọ vừa phát khởi. Khi ta sử dụng khổ thọ đó để thực sự 
ý thức về đế thứ nhất và thứ hai của tứ diệu đế, là tâm 
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ta đang tiến gần hơn đến với Pháp. Đế thứ nhất là diệu 
đế về khổ, đế thứ hai là nguyên nhân của khổ, là ái dục. 
Trong trường hợp này, chúng ta tham muốn thoát khỏi 
các cảm giác khó chịu. Nếu ta hoàn toàn chấp nhận các 
cảm thọ, không đánh giá ưa ghét, sẽ không có khổ.

Chúng ta có thể cố gắng buông xả ái dục này trong 
chốc lát; bất cứ ai với chút ý chí đều có thể làm được. 
Chỉ chấp nhận cảm giác đó như nó là, không ghét bỏ, 
không bám víu, thì sẽ không có khổ, trong chỉ giây phút 
đó. Nhưng đó là một sự trải nghiệm sâu sắc về tuệ giác, 
vì nó cho ta thấy không chút nghi ngờ rằng nếu ta buông 
bỏ được các ái dục, khổ sẽ biến mất. Dĩ nhiên khi thân 
đang đau, ta khó thể buông bỏ ước muốn được thoát 
khỏi sự đau đớn, khó chịu. Tuy nhiên, nếu chỉ trong phút 
giây thì ai cũng có thể làm được, và đó là một sự trải 
nghiệm căn bản, sâu sắc trong Pháp.

Khi ta có thể lùi lại để quan sát quá trình tư duy của 
mình, ta sẽ thấy là tâm không dừng suy nghĩ. Đối với 
người chưa có kinh nghiệm hành thiền trước đó, có thể 
họ phải mất từ 5-10 phút để ý thức về điều đó. Đối với 
người đã có kinh nghiệm thì chỉ mất vài giây. Sau đó ta 
có thể xét xem mình đắm chìm trong những suy nghĩ 
gì. Càng thường xuyên quan sát như thế, ta càng ít chìm 
đắm trong đó. Ta trở nên ý thức rằng đó là cách mà tâm 
chúng sanh hoạt động, không chỉ tâm của ta, mà là của 
mọi người, như thế là ta biết được một sự thật về tâm. 
Không có gì đáng để quan sát hơn việc đó. Khi ta thấy 
rằng sự suy tưởng cứ triền miên, tầm phào như thế, ta 
sẽ dễ dàng buông bỏ hơn. Ta cũng thấy các ý tưởng này 
rất chóng qua, chúng luôn đến rồi đi. Lúc đó, chúng ta 
sẽ biết từ chính kinh nghiệm bản thân rằng không thể có 
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hạnh phúc thực sự trong những gì quá ngắn ngủi, tạm 
bợ, vậy mà cả thế giới đều cố gắng đạt được hạnh phúc 
bằng cách đó. Chúng ta còn không thể nhớ mình đã nghĩ 
gì mấy phút trước đó, thì làm sao nó có thể mang hạnh 
phúc đến cho ta? Tuệ giác đó giúp ta buông bỏ các vọng 
tưởng và trở về với đề mục thiền quán.

Chúng ta sử dụng cả hai phương pháp định và tuệ 
chung với nhau. Khi định đã được thiết lập vững chãi, 
tuệ sẽ tự động phát sinh. Điều quan trọng cần nhớ là 
thiền định là căn bản. Không phải là việc ta có thích hay 
không thích hành nó.

Nếu biển đang động, có sóng lớn mà ta muốn nhìn 
xuống dưới đáy sâu thì ta không thể nhìn thấy gì cả. Vì 
có quá nhiều chuyển động, tất cả đều bị xáo trộn, nên ta 
không thể nhìn thấy gì. Khi sóng tan, mặt biển trở nên 
bình lặng, trong suốt, thì ta có thể nhìn xuống dưới đáy 
sâu để thấy cát, thấy san hô và cá đủ màu sắc. Tâm ta 
cũng thế. Khi tâm đang dậy sóng với nghĩ suy, sự biến 
động đó trong tâm khiến nó không thể nhìn thấy thực 
tại tuyệt đối. Hơn nữa, tâm từ chối không muốn nhìn 
quá cái hiểu biết thông thường của nó. Nhưng khi tâm 
trở nên hoàn toàn tĩnh lặng, không có những phán đoán, 
chúng ta có thể dễ dàng thấy những gì nằm dưới bề mặt.

Để hiểu được giáo lý của đức Phật, chúng ta phải 
đào sâu dưới bề mặt, nếu không sự hiểu biết của ta thật 
nông cạn, giả tạo. Tâm bình lặng là công cụ giúp ta đào 
sâu xuống khỏi thực tại tương đối. Khi ta cố gắng để 
đạt được tĩnh lặng, đồng thời quan sát một cách khách 
quan tất cả những gì phát khởi trong tâm, thì càng lúc 
ta càng thấy có nhiều cơ sở để buông bỏ vọng tưởng. Ta 
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càng ít dựa vào những nghĩ suy của mình, thì ta càng ít 
mong chờ, đòi hỏi, và ta càng hạnh phúc hơn khi buông 
bỏ chúng. Lúc đó ta sẽ biết thế nào là sự bình an, hạnh 
phúc nội tại.

Các cảm xúc nội tại này sâu sắc nhất trong thiền, 
nhưng cũng có thể mang vào cuộc sống hằng ngày một 
cách nhẹ nhàng hơn, chính là vì tâm biết rằng nó luôn 
có thể trở về với sự bình an, tĩnh lặng trong thiền, mà 
không phải phụ thuộc vào bất cứ hoàn cảnh hay bất cứ 
ai. Những vấn đề thế gian không còn cay đắng như xưa; 
chúng chỉ xảy ra, thế thôi, cũng như nghĩ suy, cảm xúc 
cứ sinh, diệt, mà không có ai là chủ nhân hay người tạo 
ra chúng.

***
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CHÁNH NIỆM TỈNH GIÁC

Vấn đề quan trọng là ta phải trải nghiệm chứ không tin 
suông. Để làm được thế, chúng ta phải chú tâm. Trong bài 
kinh Kalama nổi tiếng, thường được nhắc đến, Đức Phật đã 
đề ra mười điều mà ta không nên dựa vào để chọn người 
thầy hay để đi theo con đường tâm linh nào đó. Tất cả đều 
có liên quan đến một hệ thống niềm tin dựa vào truyền 
thống hay vào các cổ thư. Không tin dựa vào những điều 
đó, nhưng ta phải tự tìm ra sự thật là điều Đức Phật thường 
nhấn mạnh. Nếu không làm thế, ta sẽ khó có được cái thấy 
nội tại, là bước đầu tiên đưa ta đến con đường đạo.

Cái thấy nội tại là một kinh nghiệm được thực chứng. 
Không có nó, tuệ giác không thể phát sinh. Điều đó đúng 
đối với những vấn đề bình thường trong cuộc sống, cũng 
như sự hiểu biết sâu sắc về giáo lý của đức Phật. Thí dụ, 
có ai đó không vừa lòng với ta, nếu ta không tìm hiểu 
tại sao, thì sự hiểu lầm giữa ta và người đó sẽ không bao 
giờ chấm dứt. Ta cần phải nhận thức rằng hẳn mình đã 
nói hay làm gì đó khiến người kia phật lòng. Đây chỉ là 
vấn đề nhỏ nhưng nó cũng cho thấy ta cần có sự hiểu 
biết về kinh nghiệm của mình.
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Nếu ta nghĩ rằng những điều đó xảy ra ở bên ngoài, 
không dính dáng tới ta, thì ta không thể thay đổi cách 
hành xử của mình. Pháp hành có nghĩa là không ngừng 
chuyển hóa bản thân để đạt đến chỗ hoàn hảo. Nếu ta 
không thể chuyển đổi thì hóa ra công lao hoằng pháp 
của đức Phật là vô ích sao?

Nếu ta không hoàn toàn chú tâm đến từng chi tiết, ta 
sẽ chẳng bao giờ chuyển hóa đến chỗ tuyệt đối. Chú tâm 
đến chi tiết là cốt lõi của chánh niệm. Tuy nhiên, phần 
đông không được hướng dẫn hoặc không thực sự thực 
hành chánh niệm. Hiểu biết qua sách vở là một chuyện, 
thực hành lại là chuyện khác. Chánh niệm là cốt lõi của 
trí tuệ, vì không có chánh niệm ta sẽ không thể nhìn thấu 
suốt vấn đề gì.

Theo dõi hơi thở có nghĩa là “biết chính xác”. Chánh 
niệm không phán đoán, phân biệt, vẽ vời. Chánh niệm 
biết khi nào tâm định, khi nào tâm phóng dật và khi nào 
nó trở nên bình an. Sự chánh niệm hoàn hảo biết điều gì 
đang xảy ra trong từng giây phút.

Khi ta chú tâm đến các cảm xúc, chỉ quan sát chứ 
không phản ứng lại với chúng, là ta đang hành niệm thứ 
hai của tứ niệm xứ, vedananupassana (niệm thọ). Khi 
ta biết mình đang suy tưởng, cittanupassana (niệm tâm) 
và khi ta biết nội dung suy tưởng, đó là dhammanupas-
sana (niệm pháp). Nếu không chú tâm, ta không thực sự 
tỉnh thức. Ta cần luôn thực tập sự chú tâm rõ ràng vào 
các đối tưọng này.

Khi hành thiền tâm có thể trở nên an định. Nếu có 
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cảm giác an bình, ta phải biết điều đó rõ ràng. Nếu không 
thể nhận thức điều gì đang xảy ra, ta không thể tiến xa 
hơn, vì ta không biết mình đang ở đâu. Một chi tiết quan 
trọng của việc hành thiền là biết chính xác điều gì đang 
xảy ra, và có thể mô tả lại điều đó sau khi nó xảy ra. 
Điều mô tả là kinh nghiệm đã được nếm trải. Nó tự động 
xảy theo sau sự việc. Điều này đúng đối với bất cứ trạng 
thái tâm nào hay bất cứ cảm xúc nào. Pháp là các trải 
nghiệm của đức Phật được mô tả lại. Nếu ta không thể 
làm thế đối với chính những trải nghiệm của bản thân, 
là ta sống trong một hệ thống tín ngưỡng có thể khiến 
tâm ta mờ mịt. Trong khi thiền là để làm cho tâm sắc 
bén. Tâm chánh niệm là chiếc búa đã được mài, với lưỡi 
bén, mỏng, nhọn, có thể cắt xuyên qua tất cả mọi vọng 
tưởng của ta. Khi ngồi thiền, ta có thể biết các chướng 
ngại trong tâm: như là tâm ù lì không biết việc gì đang 
xảy ra, hay tâm mê, tâm phóng dật, tâm sân không muốn 
vâng lời. Đó là chánh niệm về tâm pháp.

Như mọi chúng sanh khác, tâm ta thường phóng dật, 
luôn tìm cách tránh khổ và mong cầu hạnh phúc. Điều 
này thật khó thay đổi. Nếu ta quán sát thấy mình đang 
chống lại cái khổ, tìm kiếm điều dễ chịu, ta phải biết 
đó chỉ là cách hành xử theo thói quen bình thường. Đó 
là cách vận hành của thế giới này, là cách nền kinh tế 
này hoạt động. Nhưng bạn có thấy ai thực sự hạnh phúc 
trong đó không? Đó là một cuộc phiêu lưu vô vọng, 
chắc chắn thất bại, vậy mà tất cả mọi người vẫn còn cố 
gắng chạy theo. Tất cả đều đã cố gắng đủ lâu rồi, giờ ta 
có thể buông bỏ, ít nhất là trong thời gian ngồi thiền. Ta 
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có thể thoát khổ (dukkha), nhưng không phải bằng cách 
loại bỏ các cảm thọ khó chịu, mà chỉ bằng cách loại bỏ 
các phản ứng đối với chúng.  Đây là cửa chính để bước 
vào con đường tâm linh. Nếu ta không hiểu rõ điều này, 
thì mọi thứ đều thất bại. Chúng ta sẽ không thoát khỏi 
sự khó chịu của việc ngồi lâu, của muỗi mòng, hay của 
bất cứ khổ thọ nào mà ta gặp phải. Tất cả đều do tâm tạo, 
do tâm phản ứng lại. Dukkha (Khổ) sẽ biến mất khi các 
phản ứng của ta biến mất.

Trừ khi ta biết chính mình là người tạo ra cái khổ cho 
mình, thì khó thể nào ta thấy Pháp. Chúng ta bắt đầu biết 
tu khi không còn đổ lỗi cho hoàn cảnh, tha nhân, thể chế 
chính trị, kinh tế hay thời tiết. Chúng ta sẽ chỉ nhìn thấy 
các phản ứng của bản thân. Dĩ nhiên các phản ứng này 
không phải tất cả đều khả ái, thiện lành ngay. Phải cần 
có thời gian. Nhưng ít nhất ta có thể bắt đầu làm gì đó 
cho bản thân.

Chánh niệm không chỉ cần có mặt trong khi ta hành 
thiền, mà cả lúc ta hoạt động, cảm nhận hay nghĩ suy 
trong đời sống hằng ngày. Khi thức, chánh niệm phải là 
đối tượng chính yếu của ta. Ta phải tự biết mình. Chỉ khi 
đó ta mới mong có một ngày hiểu được thế giới. Vũ trụ 
chính là thân và tâm này. Khi ta biết được thân và tâm này 
là gì, ta sẽ biết về vũ trụ và những chân lý tiềm ẩn trong đó. 
Tất cả rõ ràng đều giống nhau, nhưng ta phải biết nó là gì.

Khi rời khỏi chiếu thiền, ta phải tỉnh thức nơi mắt 
nhìn, thân chuyển động, nơi tất cả những gì ta đang làm. 
Tại sao? Trước hết, điều đó giúp ta không nghĩ ác, không 
tưởng điều bất thiện. Nó giúp cho việc hành thiền của 
ta dễ dàng hơn. Tâm cần được kiểm soát, không được 
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để nó chạy loanh quanh. Tâm bình thường, không rèn 
luyện giống như một con bò hoang dại thả rông trong 
vườn nhà. Chỉ trong chớp mắt là nó sẽ phá tan hoang 
khu vườn. Tâm của ta cũng thế. Nó cũng làm cho thế 
giới ta sống trở nên một bãi chiến trường. Không cần 
phải đọc báo ta mới biết những điều đó. Chúng có mặt 
ở khắp nơi, ngay từ tâm ta mà ra. Tất cả chúng ta đều 
ở trong đó, trừ các bậc giác ngộ. Tâm hoang dại không 
thể thiền. Ta phải bắt nó đứng lại, kiểm soát, ngăn chặn 
nó. Mỗi khi nó phóng chạy, ta dùng chánh niệm để bắt 
nó quay về, giống như huấn luyện con ngựa hoang, nếu 
không, nó không làm lợi ích gì cho ai cả. Nhưng khi đã 
được thuần hóa, huấn luyện, ngựa sẽ rất hữu ích. Điều này 
cũng đúng với tâm biết bao!

Chánh niệm về thân có nghĩa là ta biết tất cả mọi 
chuyển động nơi thân. Khi quán sát bản thân, ta sẽ thấy 
có tâm và thân. Tâm ra lệnh, và thân tuân hành. Ta cũng 
nhận thấy rằng đôi khi thân không thể vâng lời tâm vì nó 
yếu đuối. Đây là cửa đầu tiên để vào thiền tuệ, khi biết rằng 
có thân, tâm và tâm thì quan trọng hơn. Cái khác biệt giữa 
người có tu tập và người không là sự thực chứng.

Chánh niệm về các chuyển động của thân cũng liên 
quan tới các đối tưọng chánh niệm khác. Thí dụ, nếu 
ta đang lo nghĩ đến tương lai thì ta không còn để ý đến 
thân nữa; thay vào đó ta có thể chú tâm đến quá trình tư 
duy. Ta biết mình đang nghĩ suy, đang tạo nghiệp. Các 
tư tưởng là tâm hành, cũng như nghiệp hành. Chúng ta 
là chủ nhân của nghiệp của mình. Chúng ta suy nghĩ như 
thế nào thì chúng ta sẽ là thế ấy. Đó là một quá trình tự 
nhiên, không liên quan đến một chủ thể đặc biệt nào.
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Sau đó chúng ta có thể bắt đầu ý thức đến nội dung 
tư tưởng của mình, có nghĩa là ta biết chúng thiện hay 
ác. Ta có thể tập buông bỏ bất cứ suy nghĩ tiêu cực nào 
và thay thế nó bằng cái khác. Ngay đó ta có thể khởi tâm 
thiền, mà không tách rời khỏi các hoạt động bên ngoài. 
Khi đang chú tâm đến hơi thở trong thiền, một ý nghĩ 
xen ngang, ta tập buông suy nghĩ, trở về với hơi thở. Ta 
có thể sử dụng quy cách đó trong đời sống hằng ngày để 
buông những suy nghĩ bất thiện. Lúc đó ta thay thế bằng 
ý nghĩ thiện, giống như khi đang hành thiền ta thay thế 
bằng hơi thở.

Chánh niệm về quá trình tư duy được đức Phật gọi là 
“bốn nỗ lực cao thượng” (hay bốn tinh tấn ba-la-mật)(1). 
Chúng là cốt lõi trong quá trình thanh tịnh. Con đường 
tâm linh là con đường thanh tịnh, xoay quanh chánh 
niệm. Phật dạy rằng, “Chỉ có một cách để thanh tịnh 
hóa chúng sanh, chế ngự khổ, giải thoát khỏi đau buồn, 
ưu não, than van, để bước vào con đường cao thượng, 
để đạt được Niết bàn, đó là chánh niệm”. Sự thanh tịnh 
hóa không chỉ mang lại tâm an bình cho cá nhân, góp 
phần vào hòa bình thế giới, mà còn giúp ta hành thiền.

Niềm hy vọng rằng ta chỉ cần ngồi xuống gối thiền, 
theo dõi hơi thở, rồi tâm trở nên định, là huyễn hoặc. Ta 
phải trang bị tâm để hành thiền. Do đó, ta phải thực hành 

1. Bốn Tinh Tấn Ba-la-mật (padhana) hay Tứ Chánh Cần là: 
 1. Tránh các trạng thái tâm bất thiện.
 2. Chế ngự các trạng thái tâm bất thiện.
 3. Phát triển các trạng thái tâm thiện. 
 4. Duy trì các trạng thái tâm thiện. 
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bốn tinh tấn ba-la-mật này, không chỉ trong lúc hành 
thiền, mà cả trong cuộc sống hằng ngày. Nhờ đó ta sẽ 
đạt được an tịnh nội tâm là điều mà ai cũng hoài vọng, 
nhưng có mấy ai tìm được.

Tinh tấn đầu tiên là không để cho tư tưởng bất 
thiện chưa phát khởi, phát khởi. Muốn làm được điều 
này chánh niệm phải thật sắc bén. Một tư tưởng chưa 
phát khởi, nhưng có thể tạo nên những làn sóng đi 
phía trước. Để biết được rằng chúng không mang đến 
lợi ích gì, ta cần nhiều chú tâm và công phu tu tập. 
Tinh tấn thứ hai, không để một tư tưởng bất thiện đã 
phát khởi, được duy trì, có thể được thực hiện bởi 
bất cứ ai có thiện chí, nếu người đó biết là không có 
ai khác để đổ lỗi ngoài mình. Ý nghĩ bất thiện không 
phải do ngoại vật kích động, mà hoàn toàn do các uế 
nhiễm từ bản thân.

Tinh tấn thứ ba là khiến cho tư tưởng thiện, chưa phát 
khởi, được phát khởi. Có nghĩa là chúng ta phải liên tục 
quán sát tâm, khuyến khích những ý nghĩ tích cực, thiện 
lành khi chúng chưa có mặt, ngay cả trong những hoàn 
cảnh khó xử nhất.

Cuối cùng, tinh tấn thứ tư là làm cho tư tưởng thiện, 
đã phát khởi, được duy trì. Trong khi hành thiền, điều 
đó liên quan đến đề mục thiền quán của ta. Nhưng trong 
cuộc sống hằng ngày, đó là phản ứng của tâm. Nếu ta 
có chút cảm nhận đối với bản thân, ta có thể cảm thấy 
bấn loạn bên trong khi tư tưởng bất thiện phát khởi, cảm 
giác của sự chống đối. Tư tưởng bất thiện luôn ở trong 
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tâm ta trong quá nhiều năm tháng, đến nỗi chúng đã trở 
thành những phần không thể thiếu trong quá trình tư 
duy của ta. Cần phải có chánh niệm và quyết tâm ta mới 
buông bỏ được chúng.

Khi hành thiền, ta trở nên ý thức rằng các tư tưởng 
bất thiện của mình không do ai hay hoàn cảnh bên ngoài 
tạo ra. Do đó tâm ta thêm vững mạnh để có thể buông 
những gì ta không cần, hoặc thay thế bằng những điều 
hữu ích. Bốn tinh tấn ba-la-mật này là bốn căn bản của 
chánh niệm liên quan đến nội dung tư tưởng của ta (niệm 
Pháp). Nếu tất cả mọi người trên thế giới này đều thực 
hành điều này thì thế giới này đáng sống hơn nhiều.

Trạng thái nội tâm của ta được biểu hiện qua cảm 
xúc, phát khởi khi có sự xúc chạm của các giác quan. 
Suy tư cũng là một sự xúc chạm giác quan. Ý nghĩ bất 
thiện sinh ra các cảm thọ bất thiện, như là khó chịu, 
bực bội. Thấy, nghe, nếm, ngửi, xúc chạm là năm ngoại 
giác quan. Tư duy là giác quan bên trong. Tất cả khi 
xúc chạm, đều tạo ra cảm giác. Kia là mắt và đối tượng 
của mắt. Khi cả hai đều tốt đẹp, nhãn thức phát sinh và 
kết quả là cái thấy: Nhãn căn, nhãn trần và nhãn thức 
tụ hội. Khi ta biết đó là cách bản thể này, mà ta gọi là 
“tôi”, hoạt động, chúng ta có thể dừng lại những chương 
trình đã được cài đặt sẵn trong tâm, luôn luôn phản ứng 
cùng một cung cách. Bởi thế không khó đoán người ta 
sẽ phản ứng như thế nào đối với một sự kích động quen 
thuộc nào đó, vì chương trình cài sẵn của họ chưa được 
thay đổi. Để dừng chương trình đó lại, trước hết ta phải 
biết có một chương trình, và nó bao gồm những gì.
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Thí dụ, với nhĩ căn, là ống tai; rồi có âm thanh. Khi 
nhĩ thức phát khởi, vì cả căn và trần đều có mặt, ta có 
cái nghe, và từ cái nghe, cảm xúc phát khởi. Tai chỉ có 
thể nghe âm thanh, mắt chỉ có thể thấy màu sắc, hình 
thể. Còn tâm làm tất cả những thêm thắt, giải thích. Mỗi 
người lại có sự giải thích khác nhau, nên không ai thấy 
hay nghe bất cứ điều gì giống nhau. Thí dụ, khi một 
người nam thấy một phụ nữ, có sắc vóc, tâm anh ta nghĩ, 
“Cô ta đẹp quá, mình phải lấy cô ta mới được”. Khi tôi 
nhìn, cũng người phụ nữ đó, tôi hoàn toàn không có 
bất cứ ý nghĩ gì giống như thế. Vậy mà mọi người đều cố 
gắng để thuyết phục người khác rằng cái họ thấy, họ nghe 
là đúng nhất. Nhưng vì thường họ không thể thuyết phục 
người khác, nên họ bắt đầu bắn, giết người khác.

Suy nghĩ cũng là một xúc chạm của giác quan. Ta có 
ý căn và tưởng. Tâm thức phát sinh, tiếp xúc với ý nghĩ 
và tư duy bắt đầu. Từ đó cảm xúc phát khởi. Nếu ta nghĩ 
mình thương yêu mọi chúng sanh, thì dầu ta có thực sự 
làm được hay không, chắc chắn ta cũng có một cảm giác 
ấm áp, dễ chịu phát sinh từ ý nghĩ đó. Tương tự, nếu ta 
thấy ghét ai đó, thì ta có cảm giác lạnh lùng, xa cách. 
Sau đó là phản ứng đối với cảm giác, hoặc là muốn/ước 
ao hay không muốn/xua đẩy. Khi chú tâm quán sát bản 
thân, chúng ta có thể trải nghiệm điều đó thật rõ ràng. 
Chính phản ứng đối với cảm xúc là cửa ngỏ để vào tính 
nhị nguyên và khổ lần nữa. Nhưng đồng thời nó cũng 
chỉ cho ta cửa ra khỏi mọi phiền não. Nếu một lần nào 
đó ta không phản ứng, nhưng biết rõ cảm giác chỉ là cảm 
giác, nếu ta có thể làm được như thế, thì chánh niệm đã 
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được thiết lập. Ta cũng khởi lòng tin là ta có thể làm 
được như thế lần nữa, và đang thực sự thực hành thanh 
tịnh hóa tâm linh. Đó là một sự thuyết phục nội tại quan 
trọng. Đức Phật dạy rằng, chúng ta cần cả hai, học và 
hành. Văn (học) giúp ta biết Phật dạy những gì. Nhưng 
nếu ta không thực hành thì ta giống như con vẹt hay giả 
đạo đức, nói những điều mình không có chút kinh ng-
hiệm tự chứng nào.

Qua sự thực hành chánh niệm, ta trở nên ý thức đến 
các cảm xúc phát khởi khi có sự xúc chạm của các giác 
quan. Cảm xúc lúc nào cũng có mặt, ta cần nhận diện 
chúng để có thể chuyển hóa cách sống theo bản năng 
thành cách sống có chủ đích của một con người. Theo 
bản năng, ta luôn là người phản ứng, thụ động. Có chủ 
đích, ta trở thành người chủ động.

Có lẽ bài học quan trọng nhất ta cần học là duy trì 
chánh niệm trong tất cả mọi hoạt động hằng ngày. Ta có 
thể thực hành điều đó dầu ở bất cứ đâu: Tại nhà, ở chợ, 
nơi làm việc, lúc viết thư, điện thoại, bất cứ làm gì, bất 
cứ lúc nào. Thiền cho ta động lực, giúp ta tỉnh thức để 
tháo gỡ mọi chướng ngại ẩn tiềm trong các quan điểm 
của mình. Ta không thể thấy cái tổng thể, chỉ thấy từng 
bộ phận. Ta thấy những gì quanh ta, nhưng không thể 
thấy xa hơn nữa. Với chánh niệm, dường như có cánh 
cửa mở, khi mọi thứ đều có chỗ nhất định và đều liên 
kết với nhau. Ta buông bỏ được cảm giác về sự quan 
trọng của một cái ngã được thổi phồng, và có thể liên kết 
nhiều hơn với tất cả mọi hiện tướng. Tất cả những thứ 
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này vẫn còn là thứ phẩm, là vấn đề bên lề. Chánh niệm 
thực sự nghĩa là biết. Khi ta biết và thực sự trải nghiệm 
cái biết đó, dần dần bản thân ta có thể chứng nghiệm 
được tứ diệu đế. Lúc đó công việc của ta hoàn mãn.

Một trong những yếu tố của chánh niệm là khả năng 
đạt được nhất tâm. Ta không phóng dật hay mù mờ, mà 
có thể giữ tâm ở vị trí của nó. Chúng ta phải ý thức rằng 
các chướng ngại của tâm là bi kịch của con người, không 
phải bi kịch của cá nhân nào. Sự hiểu biết này giúp ta chịu 
đựng một cách nhẫn nại và chuyển hóa dần dần.

***
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TỨ CHÁNH CẦN 

Chúng ta có thể dễ dàng nhận biết tâm đang làm 
gì. Nó hồi tưởng, phản ứng và thường đầy vọng tưởng 
cũng như trạng thái. Những ai không hành thiền sẽ 
tin vào tất cả những điều ấy. Ngay chính các thiền 
giả cũng có thể vẫn tin vào những phản ứng của tâm 
đối với các duyên khởi bên ngoài, hoặc nghĩ rằng không 
được coi thường các trạng thái phát khởi trong tâm, rằng 
bất cứ tâm làm gì là do duyên bên ngoài tác động chứ 
không phải là phản ứng nội tâm. Điều này có thể dễ 
dàng nhận thấy nếu chúng ta quán sát quá trình tư duy 
của mình không chỉ lúc hành thiền mà cả trong cuộc 
sống hằng ngày.

Đức Phật đã trao truyền cho ta những lời chỉ dẫn rất 
xác thực về phương cách để làm thế nào hóa giải bất cứ 
trạng thái tâm bất thiện nào và thay bằng các tâm thiện 
xảo. Chúng có thể được tóm gọn như là “tránh né”, “chế 
ngự”, “phát huy” và “duy trì”, và được gọi là tứ chánh 
cần (bốn nỗ lực siêu phàm), mà tôi đã nhắc tới trước 
đây. Chúng thuộc 37 phẩm trợ đạo, nên phải nằm trong 
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phần tu tập của ta. Khi thực hành rốt ráo, chúng là một 
phần trong quy trình giác ngộ.

Có thể bạn cũng đã nghe câu nói “Niết bàn và Luân 
hồi ở cùng một chỗ”. Nói vậy thì không chính xác, vì 
không có một “chỗ” như thế. Niết bàn, sự giải thoát, 
giác ngộ, buông bỏ, và luân hồi (Samsara), là vòng sinh 
tử, làm sao chúng có thể ở cùng một chỗ? Nhìn ở một 
phương diện nào đó thì cho là có thể, vì cả hai đều ở 
trong tâm của tất cả chúng sanh. Nhưng mọi người chỉ ý 
thức về một thứ, đó là cái khiến ta tiếp tục trôi lăn trong 
vòng sinh tử. Không chỉ là khi thân này mất đi, được coi 
là chết hay khi thân tái hiện, được coi là sinh, mà luôn 
có sinh và tử trong từng giây phút hiện hữu của ta. Có 
sự sinh của những tư tưởng thiện và bất thiện, và sự mất 
đi của chúng. Có sự sinh của các cảm thọ, dễ chịu, khó 
chịu hay trung tính, và sự mất đi của chúng. Có sự sinh 
và chết ở thân này trong từng giây phút, chỉ có điều là ta 
không đủ chánh niệm để nhận ra chúng.

Chúng ta có thể thấy rõ điều đó khi nhìn lại những 
tấm ảnh của ta chụp 10 hay 20 năm về trước. Chúng 
ta hoàn toàn khác với hình ảnh mà ta nhìn thấy trong 
gương bây giờ. Nhưng không phải là thân bỗng nhiên 
thay đổi như thế. Nó đã thay đổi từng giây phút qua 
năm tháng, để cuối cùng ta mới nhận ra điều đó. Nếu 
tâm chánh niệm hơn thì ta đã nhận ra điều đó từ lâu, vì 
luôn có sự sinh, sự chết trong thân này, đối với các tư 
tưởng và cảm thọ cũng thế. Đó là Samsara (luân hồi), 
vòng sinh tử trong ta, do lòng tham ái muốn lưu giữ hay 
tân trang cái mà ta nghĩ là “tôi” này. Khi giải thoát, lòng 



  TỨ CHÁNH CẦN • 39

tham ái đó chấm dứt, cái gì đã qua, sẽ được cho qua, cái 
gì đã mất, sẽ để cho mất đi.

Dầu có khả năng được giải thoát, ta không có khả 
năng nhận ra điều đó, vì ta chỉ quan tâm đến những gì 
ta đã biết. Chúng ta dễ tạo thói quen và bám theo thói 
quen. Với thời gian thiền tập, hành giả trở nên ý thức 
đến thói quen của tâm với các phản ứng cũ kỹ, sáo mòn 
đối với các ngoại duyên. Dầu trong quá khứ ta thấy rằng 
các phản ứng này chẳng ích lợi gì, nhưng ta vẫn lặp lại 
do thói quen. Đối với các cảm thọ cũng thế. Chúng phát 
khởi, rồi qua đi, chẳng hơn gì một đám mây đi qua bầu 
trời, chỉ có thể báo hiệu thời tiết thế nào, chứ chẳng có 
giá trị lớn lao gì. Các trạng thái cũng chỉ cho tín hiệu để 
tâm lập trình, nếu tâm tin vào trạng thái đó.

Tứ chánh cần, trước tiên, là tránh những tư duy bất 
thiện, uế nhiễm. Nếu ta có thể nhận ra chúng là bất thiện, 
thì ta có thể chấp nhận việc phải học một khả năng khác dễ 
dàng hơn. Tránh né có nghĩa là ta không để tư tưởng nào 
đó phát khởi, mà cũng không phản ứng theo trạng thái, hay 
theo các ngoại duyên. Nếu ta tự thấy mình hay phản ứng 
theo thói quen đối với việc gì đó, ta có thể bó buộc phải 
tránh né những hoàn cảnh như thế, để cuối cùng ta có thể 
đạt được trí tuệ, biết phải chọn lọc điều gì từ đó. Khi phản 
ứng theo duyên hay trạng thái, ta không thể đánh giá nó 
một cách trung thực, vì các phản ứng đã lấn áp tâm trí.

Tránh né, nói theo Pháp, có nghĩa là tránh tư tưởng 
bất thiện; thực tế ra, chúng ta có thể phải tránh bất cứ 
điều gì làm phát khởi các trạng thái tâm đó trong ta. 
Tuy nhiên, ta không nên quá cực đoan đến độ tránh né 
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cả những điều nhỏ nhặt nhất, là phương cách mà nhiều 
người thường sử dụng, dầu không thành công, để thoát 
khỏi các phản ứng tiêu cực. Thói quen trốn chạy hoàn 
cảnh, tạo ra các phản ứng bất thiện trong ta, chứ không 
mang đến tâm bình an. Chỉ khi có nguyên do đặc biệt 
nào đó khiến ta luôn phát khởi các phản ứng tiêu cực, thì 
ta có thể phải tránh né nó chứ không đổ lỗi cho ai. Ta chỉ 
phải thừa nhận là mình chưa đủ bản lãnh để tự chủ trong 
một số hoàn cảnh nào đó. Cũng thế, khi hành thiền, ta 
không thể trách móc cảm giác khó chịu ở thân, mà phải 
nhận ra rằng ta chưa làm chủ được việc không phản ứng 
đối với khổ, nên đành phải thay đổi tư thế ngồi thôi.

Cả hai đều giống nhau. Cái thì thuộc về chuyển động 
ở thân, cái thì thuộc tâm. Tất cả chỉ có nghĩa là ta chưa 
hoàn toàn làm chủ một tình thế nào đó. Nó khiến ta ý 
thức rằng vẫn còn nhiều điều ta phải học hỏi về bản 
thân. Trách móc, đổ lỗi cho bất cứ thứ gì ở bên ngoài ta 
đều vô ích, nó chỉ làm xấu thêm tình thế và đổ thêm tư 
duy bất thiện vào đó.

Để tránh các phản ứng tiêu cực trong tâm, ta phải 
chú tâm và biết cách vận hành của tâm trước khi buông 
lời nói năng. Chúng ta có thể huân tập điều đó trong khi 
hành thiền. Tỉnh thức là lực đẩy chính trong thiền tập. 
Không ích lợi gì nếu tâm được thanh tịnh, an bình mà ta 
không hoàn toàn biết tâm đạt được, duy trì và thoát ra khỏi 
các trạng thái đó bằng cách nào. Việc huân tập được điều 
này trong thiền tập, sẽ giúp ta ý thức được tâm hoạt động 
như thế nào trong cuộc sống hằng ngày, trước khi nó lên 
tiếng nói những điều như: “Tôi không thể chịu nổi cảnh 
này” hay “Tôi ghét người đó quá”. Khi điều đó xảy ra, tức 
là một trạng thái tâm bất thiện đã thành hình.
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Trước khi tâm bị rơi vào chiếc bẫy đó, một cảm giác 
khó chịu, bức bối có thể được cảm nhận, như báo hiệu 
rằng một trạng thái tâm bất thiện đang tượng hình, để ta 
có thể buông bỏ trước khi nó xuất hiện. Sẽ dễ buông bỏ 
tâm uế nhiễm trước khi nó xuất hiện, nhưng khó nhận ra 
nó hơn. Khi ta nhận thấy một trạng thái tâm đang thành 
hình mà không cảm thấy có bình an, hạnh phúc, thì ta có 
thể chắc chắn rằng nó là bất thiện. Ta càng huân tập bản 
thân để chánh niệm về các trạng thái tâm, ta càng ý thức 
hơn về sự bất hạnh ta tạo ra cho mình và cho người qua 
tư duy bất thiện.

Khi không thể tránh được tâm uế nhiễm, ta phải tu 
tập chế ngự nó. Do không dễ để ta kịp thời tránh các 
trạng thái tâm tiêu cực, ta phải biết rõ phương cách chế 
ngự chúng. Buông bỏ tâm bất thiện là một hành động 
tích cực chứ không phải là một phản ứng thụ động, tuy 
nhiên khó làm điều đó, vì tâm luôn cần phải bám vào 
điều gì đó. Trong thiền tập chúng ta cần đối tượng thiền 
quán, như là hơi thở hay cảm thọ để theo dõi, trước khi tâm 
có thể trở nên tĩnh lặng, bình an. Cũng thế, khi cần chế ngự 
các trạng thái tâm tiêu cực, ta thay chúng bằng tư duy thiện 
lành thì dễ dàng hơn là cố gắng buông bỏ chúng.

Nếu ta nắm níu các trạng thái tâm tiêu cực thêm bất 
cứ thời gian nào, chúng sẽ trở nên thân thiết. Khi sự có 
mặt của chúng không khiến ta khó chịu thì ta càng lúc 
càng tin vào chúng, rồi cuối cùng những suy nghĩ kiểu 
như sau sẽ lộ diện, “Tôi không thích ai chống đối tôi” 
hay “Sấm sét luôn làm tôi sợ hãi”. Các câu này cho thấy 
tính cách không đổi dời của người nói, khiến họ thêm ngã 



42 • THẤY BIẾT: BÂY GIỜ & Ở ĐÂY

mạn. Lý do duy nhất khiến những câu nói như thế vận vào 
tính cách của ta là vì ta bo bo giữ thái độ tiêu cực quá lâu, 
ta nghĩ là mình không thể sống thiếu chúng. Tuy nhiên, 
chúng chỉ là các trạng thái tâm tiêu cực mà ta có thể và 
cần chuyển đổi. Ta càng có thể nhanh chóng chuyển hóa 
chúng, ta càng dễ tìm được sự bình an cho bản tâm.

Nếu ta thấy không ưa hay đối nghịch với ai đó, ta có 
thể nghĩ đến điểm tốt của người đó và thay thế tư tưởng 
tiêu cực với điều gì đó tích cực một cách cụ thể. Ai cũng 
có cả hai tính chất, tốt và xấu, nên nếu ta cứ nhìn vào 
điều xấu, thì ta luôn phải đối mặt với khía cạnh đó, hơn 
là điều ngược lại. Đối với một số người, ta khó thay 
đổi cách nhìn về họ hơn là với người khác. Tuy nhiên, 
họ là sự thử thách của ta, nên hãy cố gắng. Không ai 
có thể trốn chạy những thử thách trong cuộc sống này. 
Cuộc sống là một ‘trung tâm giáo dục thường xuyên’ 
với nhiều bài thi không được báo trước xảy đến cho ta. 
Chúng ta không được báo trước điều gì sẽ xảy đến cho 
mình, nên lúc nào ta cũng phải ở trong tư thế sẵn sàng.

Khi ta đã huân tập được kỹ năng thay thế và thực 
hành được, dù chỉ một lần, ta sẽ tự tin vào khả năng của 
mình. Không có lý do gì khiến ta không thể lặp lại việc 
này bất cứ khi nào cần thiết. Cảm giác nhẹ nhõm mà ta 
cảm nhận được là cả một nguồn khích lệ mà ta cần có để 
tiếp tục thực hành.

Khi phải đối mặt với những tình thế mà ta thấy khó 
làm chủ, ta có thể tự nhắc nhở là mình đang gặp một 
hoàn cảnh đáng học hỏi. Việc chế ngự các trạng thái 
tâm uế nhiễm đòi hỏi ta phải có sức mạnh tinh thần, là 
điều ta có thể phát triển qua công phu thiền tập. Nếu ta 
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chưa thể giữ được sự chú tâm ở nơi mình muốn khi hành 
thiền, thì ta chưa thể chuyển hóa tâm khi ta muốn. Ta 
càng phát triển được sự thiện xảo trong thiền tập, thì ta 
càng thấy dễ dàng “tránh né” hay “chế ngự”. Tương tự, 
khi ta có thể thực hành phương cách thay thế trong đời 
sống hằng ngày là cách ta giúp cho sự hành thiền của 
mình được dễ dàng hơn. Khi ta ý thức được rằng tâm 
không phải là một vật thể rắn chắc, luôn phản ứng theo 
một cách nào đó, mà nó là một dòng chảy uyển chuyển, 
có thể thay đổi, có thể trong suốt, sáng chói, thì ta sẽ 
càng cố gắng hơn để bảo vệ nó khỏi các uế nhiễm. Tân 
thiền sinh thường coi đó là một khám phá bất ngờ khi 
nhận thức rằng tâm không phải là một “lò phản ứng” 
cứng nhắc, thụ động, mà nó có thể chuyển đổi và tạo ảnh 
hưởng khi cần.

Để phát huy các trạng thái tâm thiện lành có nghĩa là 
ta phải cố gắng vun trồng chúng, khi chúng chưa phát 
khởi. Nếu tâm đang ở trạng thái trung tính hoặc có chiều 
hướng cân nhắc, phán đoán, chê bai, thương tổn hay ngã 
mạn, thì ta chủ tâm chuyển tâm theo các khuynh hướng 
ngược lại để phát khởi các trạng thái tâm thiện. Ta thừa 
biết rằng tất cả các trạng thái tiêu cực không đưa đến sự 
an bình, hạnh phúc, và hòa hợp cho bản thân. Ngược lại, 
khi ta phát khởi được lòng từ, bi mẫn, hoan hỷ và tự tại, 
thì ta thấy các đức tính này đưa đến sự bình an nội tâm. 
Như thế rõ ràng là ta cần luôn cố gắng vun trồng các 
trạng thái tâm đưa đến sự thoải mái, an lành. Phát triển 
chúng từ sự hiểu biết rằng các trạng thái tâm thiện lành 
tốt cho ta, là một tuệ giác sâu sắc. Khi tâm tĩnh lặng, ta 
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nhận ra rằng với bao tình huống xấu ác đang xảy ra trên 
đời, nếu ta chỉ có phản ứng bất thiện đối với chúng, là ta đã 
nhân đôi dukkha (khổ). Phản ứng bất thiện không giúp giải 
quyết tình huống, mà cũng không ích lợi gì cho ai.

Nếu ta có thể phát triển khả năng nhìn mọi thứ theo 
hướng tích cực và sử dụng bất cứ điều gì xảy ra trước 
mắt như một kinh nghiệm học tập, cố gắng duy trì các 
tâm thiện lành, thì chỉ còn một nỗ lực cuối cùng, được 
gọi là duy trì trạng thái tâm thiện xảo. Bất cứ ai chưa 
đạt được hoàn toàn giác ngộ, giải thoát khỏi các khuynh 
hướng ngủ ngầm sẽ không thể luôn giữ được các trạng 
thái tích cực, nhưng tâm chánh niệm của ta có thể đủ 
sắc bén để báo cho ta biết khi ta thất bại. Đó là sự tỉnh 
giác mà ta cần có để chuyển đổi. Khi ta không thể duy 
trì trạng thái thiện, ta luôn có thể cố gắng lần nữa. Tuy 
nhiên, nếu ta bắt đầu tự trách hay đổ lỗi cho người, là ta 
đang làm tăng thêm một trạng thái tiêu cực thứ hai trong 
tâm, làm cản trở sự tiến bộ của ta.

Kỹ năng có thể được rèn luyện. Chúng ta đã học nhiều 
kỹ năng trong cuộc sống. Đây là loại kỹ năng đáng được 
vun trồng, đáng được rèn luyện luôn. Đây không phải 
là một đặc tính mà ta hoặc là có hay là không. Tâm mọi 
người đều có khả năng phát triển sự thiện lành và buông 
bỏ điều xấu ác. Nhưng điều đó cũng không có nghĩa là 
từ đây mọi thứ đều tốt đẹp, tuyệt vời. Nghĩ thế là không 
thực tế. Cái mà ta có thể thực hành là, dầu có bao uế 
nhiễm bên trong và bên ngoài, thái độ chán ghét chúng 
không phải là một phản ứng hiệu quả để mang đến an 
bình, hạnh phúc. Tột đỉnh của tất cả các trạng thái tình 
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cảm là sự buông thư, quân bình, đã được phát triển qua 
thiền tập và dựa trên tuệ giác. Đó là khí cụ của ta trong 
cuộc sống hằng ngày để phát triển và duy trì các trạng 
thái tâm thiện lành.

Việc đè nén hay tự dối bằng cách nghĩ “Tôi phải thế 
này” hay “Tôi phải thế kia” đều vô ích. Chỉ cần chánh 
niệm về những gì đang xảy ra trong tâm và huân tập khả 
năng chuyển đổi mà tâm ta cần có. Dần dần tâm sẽ trở 
nên là một dụng cụ đã được khéo trui rèn, là dụng cụ 
duy nhất trên vũ trụ có thể giải thoát cho ta khỏi tất cả 
khổ (dukkha). Tất cả mọi chúng sanh đều sở hữu dụng 
cụ đó, và những lời giáo huấn của đức Phật là để dạy ta kỹ 
năng sử dụng dụng cụ này một cách tốt nhất; là để ta không 
tin vào các trạng thái, phản ứng của nó đối với các kích 
thích bên ngoài, nhưng phải theo dõi, bảo vệ nó và ý thức 
được tiềm năng có thể hoàn toàn giải thoát của nó.

Nếu ta muốn có một dụng cụ sắc bén, ta cần phải 
chăm sóc nó theo cách tốt nhất mà ta có thể thực hiện. 
Điều này có nghĩa là không để bụi bặm bám tụ, mà phải 
lau sạch nó càng nhanh càng tốt. Đối với tâm cũng thế. 
Đây có lẽ là kỹ năng khó nhất mà ta phải học, đó là lý do 
tại sao rất ít người có thể thực hiện, nhưng là thiền giả, là ta 
đang bước trên con đường chánh đạo để tiến đến đó, bằng 
cách ý thức rằng không thể tin vào tâm bất chấp tất cả, vì 
nó đầy vọng tưởng và chóng đổi thay.

Bốn nỗ lực (tứ chánh cần) này được coi là “tối 
thượng”, không chỉ vì chúng khó tột cùng, mà cũng vì 
chúng tột cùng hữu ích. Một vị thiền giả tinh tấn sẽ muốn 
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chuyển hóa cõi người khi vẫn còn mang kiếp người, và 
những nỗ lực này là thử thách của tất cả chúng ta. Chúng 
đã được đức Phật giảng dạy rõ ràng đến độ ta có thể 
thấy rõ những khó khăn ta phải đối mặt và lý do tại sao 
ta vẫn còn luẩn quẩn trong luân hồi (Samsara). Nhưng 
chúng ta không phải tiếp tục như thế không dừng dứt. 
Biết được con đường và cách đi trên đó, ta sẽ có cơ hội 
để thoát khỏi mọi uế nhiễm.

***
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Chúng ta có khả năng chuyển đổi thân, thì đối với 
tâm cũng thế. Thân có thể thay đổi như khi ta ăn ít hơn 
để giảm ký, hay ăn nhiều hơn để tăng trọng lượng; uống 
nhiều rượu thì hại gan, hút thuốc nhiều thì hại phổi. 
Ta có thể tập thể dục để có bắp thịt, hay luyện tập để 
chạy nhanh hơn, nhảy cao hơn, hay tập dợt để có thể 
đánh tennis hay đá cầu. Thân có thể làm được nhiều 
thứ mà một người bình thường không biết mình có thể 
làm được vì họ không được tập luyện. Thí dụ, chúng ta 
biết có những người có thể nhảy hai hay ba lần cao hơn 
bình thường, hay chạy nhanh gấp mười lần người khác. 
Thật vậy, nhiều người có thể làm những điều phi thường 
với cơ thể họ. Tương tự, cũng có những người có thể sử 
dụng tâm họ trong những cách dường như rất kỳ diệu, 
mà thật ra tất cả đều do tập luyện.

Thiền là cách rèn luyện duy nhất dành cho tâm. Muốn 
huấn luyện thân phải có những kỷ luật về thân. Tâm 
cũng cần những kỷ luật về tâm, như thực hành thiền. 

Trước hết ta cần chuyển hoá tâm từ những suy nghĩ 
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bất thiện thành thiện. Cũng giống như người muốn trở 
thành vận động viên phải bắt đầu bằng việc rèn luyện 
cơ thể, ta cũng cần phải làm thế với việc rèn tâm. Đầu 
tiên chúng ta giải quyết những điều bình thường, sau đó 
mới đến những điều cao xa hơn. Việc quán tưởng về cái 
chết của bản thân sẽ giúp chúng ta nhận thức rằng tất cả 
những gì đang xảy ra, sẽ sớm chấm dứt, vì tất cả chúng 
ta sẽ chết đi. Dầu chúng ta không thể biết chính xác ngày 
giờ, điều đó chắc chắn sẽ xảy ra. Khi luôn quán tưởng 
về cái chết trong tâm, những gì xảy ra quanh ta không 
quan trọng mấy nữa, vì tất cả chỉ quan trọng trong một 
thời gian rất giới hạn.

Chúng ta có thể thấy rằng chỉ việc tạo nghiệp mới 
quan trọng, do đó hãy làm những điều tốt nhất mà ta có 
thể làm trong từng ngày, từng giây phút. Giúp đỡ người 
khác trở thành ưu tiên. Không có gì có thể thay thế điều 
đó. Tha nhân có thể được lợi ích nhờ tài năng hay sở hữu 
của ta vì ta không thể giữ hay mang chúng theo mình. 
Tốt hơn hết là ta cho đi tất cả càng sớm càng tốt.

Một trong những định luật của vũ trụ là bạn càng cho 
ra nhiều, thì bạn được vô nhiều hơn. Dầu đó là luật nhân 
quả, nhưng có mấy ai tin điều đó. Đó là lý do tại sao ai 
cũng cố gắng kiếm nhiều tiền hơn và sở hữu nhiều thứ 
hơn nữa. Nếu ta tin và sống dựa vào nhân quả, thì chẳng 
bao lâu ta sẽ khám phá ra sự thật. Tuy nhiên điều đó chỉ 
hiệu nhiệm nếu việc bố thí được làm với tâm trong sạch. 
Chúng ta có thể chia sẻ thời gian, sự quan tâm, chăm sóc 
vì lợi ích của kẻ khác. Chúng ta cũng được lợi ích ngay, 
đó là hạnh phúc trong lòng, khi ta thấy được niềm vui 
mà ta đã tạo ra cho người. Đây có thể là niềm hạnh phúc 
duy nhất ta có thể tìm thấy trên cõi đời này mà nó không 
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nhanh chóng qua đi, vì chúng ta có thể hồi tưởng lại việc 
thiện và niềm hạnh phúc của riêng mình.

Nếu chúng ta thực sự tin rằng cái chết lơ lửng trên 
đầu, không chỉ bằng lời nói, thì thái độ của chúng ta đối 
với người và sự việc sẽ hoàn toàn thay đổi. Chúng ta sẽ 
không còn như trước nữa: Con người mà chúng ta từng 
là, cho đến bây giờ không mang đến cho ta sự hài lòng, 
bình an và hạnh phúc trọn vẹn. Chẳng thà là ta trở nên 
một con người khác, với cái nhìn mới mẻ. Chúng ta sẽ 
không còn cố gắng để duy trì thứ gì dài lâu, vì ta biết 
tính chất tạm bợ của việc ta làm. Do đó không có gì còn 
quan trọng nữa.

Có thể so sánh với việc ta mời bạn bè đến nhà dùng 
cơm. Chúng ta lo lắng, quan tâm không biết các món ăn 
có vừa miệng khách, họ có thoải mái không và có gì sơ 
sót chăng. Nhà cửa phải sạch bóng cho khách. Khi có 
khách, chúng ta rất quan tâm, lo cho khách có đầy đủ 
những thứ họ cần. Sau đó chúng ta lại quan tâm không 
biết họ có thích nhà ta không, có thoải mái ở đó không, 
có nói lại với những người bạn khác rằng bữa tiệc đó 
thật vui. Đó là các thái độ của ta vì ta sở hữu chỗ đó, vì 
ta là chủ. Nếu ta là khách, ta chẳng quan tâm đến món ăn 
vì đó là việc của chủ nhà. Ta chẳng quan tâm xem mọi 
thứ có chỉnh chu không vì đó không phải là nhà của ta.

Thân này không phải là nhà của ta, dầu ta có sống 
bao lâu trong đó. Nó chỉ là một chỗ tạm bợ, không đáng 
quan tâm. Không có gì thuộc về ta, ta chỉ là khách ở đây. 
Có thể ta chỉ có mặt một tuần hay một năm nữa, hay 
mười, hai mươi năm nữa. Nhưng chỉ làm thân khách, 
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thì mọi sự diễn ra thế nào có quan trọng gì đâu? Điều 
duy nhất ta có thể làm khi là khách trong nhà ai đó, là cố 
gắng hòa nhã, làm lợi ích cho những người ở quanh ta. 
Mọi thứ còn lại đều hoàn toàn vô nghĩa, nếu không thần 
thức ta sẽ dính mắc lại nơi phố thị.

Hơn nữa, chẳng phải là việc nâng cao tâm thức và 
tỉnh giác tới mức độ ta có thể nhìn xa hơn những mối 
bận tâm trước mắt mới là điều quan trọng sao? Lúc nào 
cũng là những việc giống nhau: Thức dậy, điểm tâm, vệ 
sinh, thay đồ, nghĩ ngợi, lên kế hoạch, nấu ăn, mua sắm, 
trò chuyện, đi làm, đi ngủ, rồi lại thức dậy... Cứ thế lặp 
đi, lặp lại. Vậy có đáng cho một kiếp người? Tất cả chúng 
ta đều cố gắng tìm điều gì đó trong những sinh hoạt hằng 
ngày có thể mang đến niềm vui cho mình. Nhưng không có 
gì lâu bền, hơn nữa moi thứ đều liên quan đến việc ta phải 
hướng ra ngoài để tìm thứ gì đó. Nếu mỗi buổi sáng ta đều 
nhớ là cái chết chắc chắn sẽ đến, nhưng giờ ta có thêm một 
ngày để sống, thì lòng biết ơn và ý chí có thể phát khởi để giúp 
ta làm điều gì đó ích lợi trong ngày.

Điều quán tưởng thứ hai của ta có thể là về việc làm 
thế nào để chuyển hoá tâm từ sân hận, tổn thương, bất 
hạnh, sang những điều ngược lại. Việc nhớ đi, nhớ lại 
sẽ giúp ta dần dần thay đổi được tâm. Ta không thể thay 
đổi thân qua đêm, để trở thành vận động viên, thì tâm 
cũng không thể chuyển đổi ngay lập tức. Nhưng nếu ta 
không liên tục rèn luyện nó, thì nó sẽ mãi giống như 
xưa, không thể đưa ta đến một cuộc sống hài hoà, hạnh 
phúc. Phần đông đều thấy cuộc sống đầy bất hạnh, lo âu 
và sợ hãi. Sợ hãi là một bản chất của con người, do ảo 
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tưởng về ngã tạo nên. Ta sợ rằng cái ngã của mình sẽ bị 
hủy diệt, xóa bỏ.

Ý muốn chuyển hóa tâm sẽ giúp ta có thể sống một 
cách có ý nghĩa mỗi ngày, là sự khác biệt giữa còn sống 
và thực sự sống. Chúng ta sẽ có thể làm ít nhất một việc 
mỗi ngày, hoặc là thúc đẩy sự phát triển tâm linh cho 
bản thân, hoặc quan tâm, làm lợi ích cho người, tốt nữa 
là cả hai. Nếu ngày này qua ngày khác, ta đều sống có 
ý nghĩa, thì rốt cục ta sẽ có một cuộc sống có ý nghĩa. 
Nếu không ta sẽ có một cuộc sống vị kỷ, không bao giờ 
biết thỏa mãn. Nếu ta quên nghĩ đến những ham muốn 
hay ghét bỏ của bản thân, mà chỉ quan tâm đến sự phát 
triển tâm linh và đem lại hữu ích cho người, thì cái khổ 
(dukkha) của ta giảm đáng kể. Nó sẽ đi đến chỗ mà nó 
chỉ còn là một tính chất tiềm ẩn trong tất cả mọi hiện 
hữu, chứ không còn là cái khổ, hay bất hạnh riêng của 
cá nhân. Khi nào ta còn đau khổ, bất hạnh, thì cuộc sống 
của ta không có ích lợi gì. Khổ sở, đau đớn, than khóc 
không có nghĩa là ta rất nhạy cảm, mà đúng ra là ta 
không thể tìm ra giải pháp cho vấn đề.

Chúng ta dành bao nhiêu thời gian để mua thực phẩm, 
nấu nướng, ăn uống, sau đó dọn dẹp, rồi lại lo nghĩ cho 
bữa ăn kế tiếp. Hai mươi phút quán tưởng xem ta nên 
sống thế nào, sẽ không tiêu tốn nhiều thời gian của ta. Dĩ 
nhiên, ta cũng có thể dành nhiều thời gian hơn cho việc 
quán tưởng này, là phương cách giúp tâm có một hướng 
đi mới. Không có sự rèn luyện, tâm sẽ ù lì, thiếu thiện 
xảo, nhưng khi ta chỉ cho tâm hướng đi mới, thì sau đó 
ta sẽ học được cách bảo vệ hạnh phúc của riêng minh. 
Điều này không liên hệ với việc ta có được điều ta muốn 
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hay loại bỏ được điều ta không mong muốn. Đó chỉ là 
sự thiện xảo của tâm khi nhận biết điều gì là lợi ích và 
mang lại hạnh phúc.

Phương hướng mới này, phát khởi từ quán tưởng, có 
thể đem ứng dụng vào trong hành động. Chúng ta thực 
sự có thể làm gì? Mọi người chúng ta đã nghe quá nhiều 
những mỹ từ, nhưng chỉ nói suông không thôi thì chẳng 
lợi ích gì. Phải nhận thức rằng những lời này cần đi kèm 
theo hành động nơi thân hay tâm. Đức Phật nhắc nhở ta 
rằng nếu ta nghe Pháp mà có lòng tin vào chân lý đó, thì 
trước tiên ta phải nhớ lý thuyết. Sau đó ta phải xét xem 
mình có thể thực hiện được những gì mà bài Pháp đòi 
hỏi ta phải làm.

Nếu ta quán niệm để giải thoát khỏi sân hận, ta có 
thể hồi tưởng lại quyết chí đó nhiều lần. Bước kế tiếp 
là: Làm sao ta thực hiện điều đó? Trong cuộc sống hằng 
ngày, ta phải để ý xem sân hận có phát khởi, nếu có, ta 
phải thay thế nó với tình thương và lòng bi mẫn. Đó là 
cách huấn luyện tâm. Lúc đó tâm không còn cảm thấy 
quá nặng nề, quá chấp chặt vào các thành kiến vì ta biết 
rằng chuyển hóa là điều có thể xảy ra. Khi tâm cảm thấy 
nhẹ nhàng, trong sáng hơn, nó có thể khai mở. Ứng dụng 
giáo lý của Đức Phật giúp tâm tỉnh giác, nên các hoạt động 
bình thường, hằng ngày không còn quá quan trọng. Chúng 
chỉ cần thiết để giúp thân sinh động và tâm biết đến những 
sự phát triển trên nhiều phương diện ở thế gian.

Từ đó phát khởi sự nhận thức rằng nếu chúng ta đã 
có thể thay đổi tâm đến dường ấy, thì có thể còn có nhiều 
điều trên vũ trụ này mà ta chưa thể thấy với tâm bình 
thường. Từ đó ta có thể quyết chí đạt đến những điều 
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siêu phàm. Cũng giống như với vận động viên, việc giữ 
thăng bằng, kỷ luật và sức mạnh của thân là điều có 
thể, thì tâm cũng có thể làm như thế. Đức Phật đã nói 
về sự tỉnh giác sâu xa do kết quả của việc hành thiền 
đúng đắn, liên tục. Chánh định có nghĩa là sự chuyển 
đổi của tâm thức vì lúc đó ta không còn kết nối với cái 
biết bình thường, tương đối. Khi đã có thể chuyển đổi 
đường hướng của tâm, chúng ta không còn chìm đắm 
trong những vấn đề tầm thường, mà biết rằng còn có 
nhiều thứ hơn thế nữa?

Vì đã được rèn luyện, làm tăng thêm sức mạnh, khéo 
thăng bằng nên tâm có thể thể hiện ý thức, sự tỉnh giác 
dường như khá đặc biệt, nhưng đó chỉ là kết quả của quá 
trình rèn luyện. Có nghĩa là ta đã thoát khỏi sự sáo mòn 
của tâm. Nếu ta cứ lái xe trên một con đường trơn ướt, 
thì vết xe lún ngày càng sâu hơn, cuối cùng có ngày xe 
sẽ bị dính chặt vào đó. Đó cũng giống như các phản ứng 
theo thói quen trong đời sống hằng ngày của ta. Công 
phu hành thiền sẽ kéo chúng ta ra khỏi những vũng lầy 
đó vì tâm giờ có các định hướng mới. Thiền tập và hành 
động theo đó tạo nên con đường mới trong cuộc sống 
của chúng ta, trong khi các vũng lầy cũ bị ta bỏ lại phía 
sau... Đó là những phản ứng đối với các duyên khởi của 
nghe, thấy, nếm, ngửi, xúc chạm và tưởng. Thật uổng 
phí nếu ta để kiếp làm người quý báu này để chỉ làm kẻ 
phản ứng (reactor). Trái lại làm người chủ động (cre-
ator) thì ích lợi hơn, có nghĩa là suy nghĩ, nói năng và 
hành động có tính toán.

Dần dần ta có thể không cần đến đối tượng thiền 



54 • THẤY BIẾT: BÂY GIỜ & Ở ĐÂY

quán. Nó chỉ là chìa khoá, hay cái móc để treo tâm lên 
đó, để nó không chạy theo việc thế gian. Khi định đã 
phát khởi, thì cũng giống như chiếc chìa khoá đã tìm 
được ổ khóa, và ta đã mở được cửa vào. Khi mở cửa 
Chánh định, ta thấy được ngôi nhà với tám phòng, là 
tám tầng thiền định (jhanas). Đã vào được phòng thứ 
nhất, thì không có lý do gì, với sự thiền tập, ý chí và tinh 
tấn, ta không thể dần dần đi vào được tất cả. Lúc ấy tâm 
thức sẽ buông bỏ mọi quá trình suy tưởng trước kia và 
chuyển qua trạng thái trải nghiệm sự việc.

Điều đầu tiên xảy ra khi định phát khởi là một cảm 
giác tự tại. Đáng tiếc là có quan niệm sai lầm cho rằng 
các tầng thiền định không thể đạt được mà cũng không 
cần thiết. Quan niệm đó trái ngược lại với giáo lý của 
Đức Phật. Bất cứ lời dạy nào của Ngài về con đường đi 
đến giải thoát luôn bao gồm các tầng thiền định (sam-
ma-samadhi). Đó là tám bước trong Bát Thánh đạo. 
Cũng sai lầm khi tin rằng không thể đạt được chánh 
định. Những hành giả này cần được hỗ trợ và tư vấn để 
phát triển nỗ lực. Thiền tập phải bao gồm các tầng thiền 
định vì chúng là sự khai mở của tâm thức đưa đến một 
thế giới hoàn toàn khác với những gì ta từng biết qua.

Trạng thái tâm phát khởi qua các tầng thiền định giúp 
ta có thể sống mỗi ngày với ý thức được gì là quan trọng, 
gì là không. Thí dụ, đã nhìn thấy ta có thể trồng cây to, 
không ai còn tin rằng cây luôn nhỏ, dầu các cây trong 
vườn nhà ta nhỏ xíu, vì đất xấu. Nếu ta đã nhìn thấy 
những cây đại thụ, ta biết rằng chúng hiện hữu, và ta có 
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thể cố gắng tìm nơi có thể trồng chúng. Các trạng thái 
tâm cũng thế. Đã nhìn thấy khả năng khai mở tâm thức, 
ta không còn tin rằng chỉ có tâm thức bình thường hiện 
hữu, hay chỉ có hơi thở là đối tượng thiền quán duy nhất.

Hơi thở là chiếc móc để ta treo tâm lên đó, để ta có 
thể mở cánh cửa đến với thiền chân chánh. Đã mở được 
cánh cửa, ta trải nghiệm được thân tự tại, thể hiện qua 
nhiều cách khác nhau. Có thể là một cảm giác nhẹ nhàng 
hay mãnh liệt, nhưng nó gắn với cảm giác dễ chịu. Đức 
Phật đã nói về sự dễ chịu đó như sau: “Đây là lạc mà ta 
cho phép mình được hưởng thụ”. Trừ khi ta trải nghiệm 
được niềm vui của trạng thái thiền định, là điều hoàn 
toàn không tùy thuộc vào các điều kiện bên ngoài, và 
ta cuối cùng có thể nói: “Thế gian với bao quyến rũ 
tầm thường không còn làm bận lòng ta”, và tâm nhàm 
chán sẽ phát sinh. Nếu không, tại sao người ta lại phải 
từ bỏ cái đôi khi cũng mang lại khoái lạc cho họ, nếu họ 
không có gì khác ngoài những thứ đó? Làm sao người ta 
có thể làm điều đó? Khó thể buông bỏ tất cả những lạc thú 
mà thế gian có thể mang đến cho ta, nếu ta không có gì để 
thay thế chúng. Đó là lý do đầu tiên tại sao trong giáo lý 
của Đức Phật các tầng thiền định chiếm vị thế quan trọng. 
Ta sẽ không thể buông bỏ khi vẫn còn nghĩ rằng với thân 
này và các giác quan này ta có thể đạt được điều mình kiếm 
tìm, có tên gọi là hạnh phúc.

Đức Phật khuyến khích ta tìm hạnh phúc, nhưng ta 
phải tìm đúng hướng. Ngài cho rằng ta có khả năng bảo 
vệ hạnh phúc của riêng mình. Ngay giây phút đầu tiên 
khi đạt được sự thoải mái nơi thân lúc hành thiền cũng 
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đã minh họa cho sự thật là có điều gì đó bên trong chúng 
ta đem lại hỷ lạc, hạnh phúc. Sự tự tại nơi thân cũng 
khơi lên ý thích sự dễ chịu đó để giữ ta ngồi lại gối thiền. 
Dầu đó cũng là một cảm giác nơi thân, nhưng nó không 
phải là cảm giác mà ta thường biết đến. Nó khác vì nó 
phát xuất từ nguồn khác. Những cảm giác vật lý dễ chịu 
quen thuộc đến từ sự xúc chạm, còn cảm giác này đến 
từ thiền định. Rõ ràng là vì có nguồn gốc khác nhau, các 
kết quả cũng khác nhau. Sự xúc chạm thì thô, định thì 
vi tế. Do đó cảm giác đến từ thiền cũng có đặc tính tâm 
linh vi tế hơn là cảm giác dễ chịu đến từ sự xúc chạm. 
Đã biết rõ ràng rằng điều kiện duy nhất cần thiết để được 
hạnh phúc là thiền định, thì ta sẽ kiềm chế những sự 
chạy đuổi, tìm kiếm đối tượng thích hợp, món ngon, 
thời tiết tốt, tiền tài, và không phung phí năng lượng tâm 
linh cho những thứ này. Do đó, đây là bước đầu tiên cần 
thiết để tiến tới sự nhàm chán.

Giờ chúng ta đang bước vào các trạng thái tâm vượt 
lên trên những vấn đề thế tục hằng ngày... Tất cả chúng 
ta đều biết đến cái tâm hay gắn với những điều bình 
thường. Tâm đó lo lắng về đủ mọi thứ chuyện, bồn 
chồn, toan tính, hy vọng, nhớ tưởng, mơ mộng, ưa, ghét 
và phản ứng. Đó là một tâm bận rộn. Có thể đây là lần 
đầu tiên ta làm quen với một tâm không có những đặc 
tính này. Sự thư thái thoải mái không có những suy 
tưởng bám theo, đó là một trải nghiệm. Cuối cùng ta 
nhận ra rằng loại suy tưởng mà ta quen thuộc không 
mang đến cho ta những kết quả mà ta mong muốn. Nó 
chỉ có ích trong việc giúp ta lập ý nguyện hành thiền. 
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Chúng ta biết, ngay ở bước đầu tiên đó, rằng cuộc sống 
thế gian không thể mang đến cho ta những gì mà thiền 
có thể. Hạnh phúc không tùy thuộc vào những điều kiện 
bên ngoài mang đến sự thỏa mãn hơn bất kỳ thứ gì có thể 
tìm thấy trên thế gian này. Chúng ta cũng được thấy là tâm 
có khả năng khai mở vào một tâm thức khác mà ta chưa 
từng biết qua, do đó ta có được kinh nghiệm tự chứng về 
việc thiền là phương tiện cho vấn đề giải phóng tâm linh.

Do đã có được cảm giác dễ chịu này, niềm hỷ lạc 
nội tâm sẽ phát khởi. Điều này tạo cho thiền giả niềm 
tin rằng con đường đến “vô ngã” là con đường của hỷ 
lạc chứ không phải khổ đau. Từ đó phản ứng bản năng 
chống lại “vô ngã” sẽ giảm đi đáng kể. Nhiều người 
không thể chấp nhận ý nghĩ rằng họ “không là ai cả”, 
ngay cả khi họ hiểu điều đó bằng tri thức. Nhưng khi đã 
có thể trải nghiệm được hai đặc tính đầu tiên của thiền, 
ta sẽ nhận thức rõ ràng rằng điều đó chỉ có thể khi “cái 
ngã” luôn suy tư, được tạm thời dẹp qua một bên. Vì 
khi cái ngã hoạt động, nó lập tức thốt lên, “Ồ, thật tuyệt 
vời”, và ngay lập tức ta không còn định tĩnh. Nó phải có 
mặt và trải nghiệm ở nơi không có gì nói “Tôi đang trải 
nghiệm”. Sự giải thích và tìm hiểu về những gì ta đã trải 
nghiệm có thể thực hiện sau.

Đó là sự nhận thức rõ ràng rằng, không có “cái ngã”, 
niềm hỷ lạc nội tâm sẽ lớn và sâu sắc hơn nhiều so với 
bất cứ hạnh phúc nào mà ta đã biết ở thế gian. Do đó sự 
quyết tâm để thực sự nắm bắt những điều dạy của đức 
Phật sẽ thành quả. Cho đến lúc đó, đa số chúng ta chỉ 
chọn một vài khía cạnh của Pháp, mà ta đã được nghe 
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qua, và nghĩ rằng vậy là đủ. Có thể đó là sự cúng dường, 
tán tụng, lễ hội, làm điều thiện, hay giữ giới, tất cả đều 
tốt, nhưng thực tại của giáo lý là một bức tranh ghép 
vĩ đại, nơi tất cả những mảnh ghép khác nhau sẽ tụ lại 
thành một tổng thể khổng lồ, bao gồm tất cả. Mà tâm 
điểm là “vô ngã” (anatta). Nếu ta chỉ sử dụng một vài 
mảnh ghép này, ta sẽ chẳng bao giờ có được bức tranh 
toàn cảnh. Nhưng có khả năng hành thiền mang lại sự 
khác biệt lớn lao trong phương cách ta tiến đến với cái 
tổng thể của giáo lý, nó trùm phủ cả thân và tâm, và thay 
đổi hoàn toàn người hành theo đó. 

Chúng ta phải dựa vào khả năng hành thiền của mình 
trên từng ngày. Ta không thể hy vọng là mỗi khi ngồi 
xuống, ta sẽ thành công, nếu ta chỉ lo nghĩ chuyện thế 
gian, và nếu như ta không cố gắng giảm bớt sân, ganh, 
ghen tỵ, tham, chống đối trong cuộc sống hằng ngày. 
Nếu ta sử dụng chánh niệm, tỉnh giác rõ ràng và lắng 
lòng dục, là ta có nền tảng để hành thiền. Khi chúng ta 
thực hành đem thiền vào công việc hằng ngày, ta sẽ thấy 
sự thay đổi dần dần trong ta, giống như một vận động 
viên đang trong thời kỳ luyện tập. Tâm sẽ trở nên mạnh 
mẽ, và hướng đến những vấn đề quan trọng trong cuộc 
sống. Nó không bị xao động bởi bất cứ điều gì xảy ra.

Nếu mỗi ngày ta đều dành thời gian quán niệm, hành 
thiền và không quên chánh niệm, ta sẽ có một bắt đầu 
tốt đẹp cho việc khai mở tâm thức. Dần dà vũ trụ và bản 
thân chúng ta sẽ chuyển đổi, dựa trên sự thay đổi quan 
điểm của ta. Có câu nói trong thiền là: “Lúc đầu núi là 
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núi, sau đó núi không còn là núi, rồi cuối cùng núi lại 
là núi”. Đầu tiên ta nhìn thấy mọi thứ với cái thực tại 
tương đối của chúng; mỗi người là một cá nhân riêng lẻ, 
mỗi cây là một loại khác nhau, mọi thứ phần nào đều có 
tầm quan trọng trong cuộc sống của ta. Rồi khi bắt đầu 
tu hành, bỗng nhiên ta thấy ra một thực tại khác, toàn 
cầu và rộng mở. Ta trở nên rất chú tâm vào việc hành 
thiền của mình, không còn để ý nhiều đến những gì xảy 
ra quanh ta. Ta cảm nhận được sự khai mở, thăng hoa 
của tâm thức, biết rằng các phản ứng hằng ngày của ta 
không quan trọng. Có lúc ta chỉ chú tâm đến thiền, và 
dường như sống trong một thực tại khác. Nhưng cuối 
cùng, ta lại trở về ngay nơi ta từng có mặt, làm tất cả mọi 
thứ như trước kia, nhưng không còn để chúng lay động 
lòng mình. Núi lại chỉ là núi. Mọi thứ lại trở về với bản 
chất bình thường như xưa, chỉ có điều là chúng không 
còn cá biệt hay quan trọng nữa.

Trong kinh Điều Lành Lớn (Maha-Mangala Sutta), 
một vị A-la-hán được mô tả như là: “… dù bị ảnh hưởng 
bởi những hoàn cảnh thế tục, tâm vị ấy không hề lay 
động”. Bậc Giác Ngộ dầu sống trong thế tục, hành động 
như mọi người khác, cũng ăn, ngủ, tắm giặt, trò chuyện 
với người, nhưng tâm Ngài không lay động. Tâm đó 
luôn mát mẻ và bình an.

***
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NGHIỆP

Nếu muốn hiểu đúng về nghiệp và tái sinh, ta phải quán 
sát chúng trong ánh sáng của vô ngã. Chúng phản ánh vô ngã 
khá sống động, tuy nhiên phần đông thường không màng chi 
đến điều đó, mà thản nhiên nói về nghiệp “của tôi”, sự tái 
sinh “của tôi”. Nhất là sự tái sinh “của tôi”, thật vô cùng kỳ 
quặc. Họ muốn nói về kiếp trước hay kiếp tương lai? Bạn có 
nghĩ nó sẽ lại là “tôi” nữa không? Thật ra, ta không có nhiều 
lựa chọn khi sử dụng ngôn ngữ hằng ngày, tuy nhiên điều nói 
ra cũng phát xuất từ quá trình tư duy của ta.

Người ta thường hỏi, nếu không phải là “tôi” thì cái gì đã 
tái sinh? Nghiệp như những hệ quả còn sót lại trong tâm thức 
tái sinh đã được sinh trở lại, nhưng chắc chắn là nó không có 
dáng hình hay hành động giống như người mà ta biết, không 
cùng tên, có thể không cùng giới tính, có thể không phải là 
người. Nó không có liên hệ gì khác hơn là nghiệp. Vì ta có 
thể thấy rõ ràng rằng con người tái sinh chỉ kết nối với kiếp 
sống trước qua nghiệp trong thức tái sinh, ta cũng có thể thấy 
rõ ràng như thế rằng nghiệp là vô ngã, không có danh tánh. 
Khi ta nói về nghiệp “của tôi”, đó thực sự là một chu trình 
không có tự tánh. Nghiệp không phải là tội và hinh phạt, dầu 
nó có vẻ là như thế, và là quan niệm được nhận định rộng 
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rãi. Nhiều quan điểm mà chúng ta bám chặt vào đã ăn sâu vào 
tâm thức đến nỗi rất khó để ta chấp nhận điều gì quá khác biệt.

Thực sự ra nghiệp chỉ có nghĩa là hành động. Vào thời 
đức Phật còn tại thế, ở Ấn Độ người ta đã hiểu như thế. Để 
thức tỉnh người nghe về nghiệp thực sự là gì, đức Phật đã nói: 
“Nghiệp, này các tỷ kheo, ta bảo là sự chủ tâm”. Đầu tiên 
nghiệp phát khởi trong tâm, rồi chuyển ra thành lời, thành 
hành động. Đức Phật đã cho nghiệp một định nghĩa mới, vì 
nó thường bị hiểu lầm, bị coi đó là tiền định.

Có nhiều vị thầy vào thời đức Phật cũng đã dạy như thế, 
nhưng đức Phật bác bỏ điều này, xem đó là tà kiến, là quan 
điểm sai lầm, dễ đưa đến các quả bất thiện. Tuy nhiên, quan 
điểm xem nghiệp như là tiền định vẫn còn phổ biển vào thời 
này cũng như ở thời đức Phật còn tại thế. Nó thường được 
phát biểu như sau: “Đó là nghiệp của tôi. Tôi không thể làm 
được gì”. Đó là niềm tin dại khờ nhất mà ta có thể chấp vào, 
vì ta đã đặt trọng trách của việc chủ tâm vào điều mơ hồ nào 
đó mà ta cũng chẳng rõ. Nói cách khác, ta không muốn chịu 
trách nhiệm cho hành động của chính mình, là điều sai lầm 
thường xảy ra.

Khó gặp được người có trách nhiệm hơn là vô trách 
nhiệm. Phần đông nếu không thành công trong cuộc đời, họ 
không muốn chịu trách nhiệm cho việc đó. Từ sự bất hạnh 
của mình, họ đã nảy sinh ý nghĩ về một số phận đã được định 
sẵn. “Tôi có thể làm gì được chứ? Đâu phải lỗi tại tôi, là 
do nghiệp của tôi mà ra”. Vậy những gì công phu tu tập có 
thể mang đến đều vô nghĩa? Đức Phật đã nói: “Nếu đúng là 
như thế, thì đâu cần sống có giới hạnh, cũng không cần phải 
được giác ngộ”. Đó là tà kiến mà ta trước hết phải nhanh 
chóng gạt bỏ ra khỏi sự suy nghĩ của mình, nếu ta muốn trau 
dồi đời sống tâm linh.
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Nghiệp là chủ tâm, và sự chủ tâm là ở hiện tại, có nghĩa là 
nghiệp đang được tạo ra ngay bây giờ, trong từng giây phút 
tỉnh thức của ta. Tuy nhiên khi hai người thực hiện cùng một 
hành động, quả của hành động của họ có thể không giống 
nhau. Đây là điều đức Phật đã nhấn mạnh. Vì nghiệp không 
thuộc tự ngã, nên nó chỉ tuỳ thuộc vào dòng chảy của các sự 
kiện, và chính chúng tự tạo ra quả nghiệp. Đó là vấn đề của 
nhân và quả. Tất cả chỉ có vậy, do đó đôi khi giáo lý của đức 
Phật được gọi là giáo lý về nhân quả.

Đôi khi ta biết những người rất hiền từ, đến một con ruồi 
họ cũng không nỡ làm hại, vậy mà họ toàn gặp những bất 
hạnh. Trong khi có những người rất khó thương, nhưng mọi 
điều may mắn đều xảy ra cho họ. Sao lại có thể như thế? 
Điều đó hoàn toàn tùy thuộc vào sự tích lũy các nghiệp tốt 
hay xấu, giờ chúng trổ quả trong tâm tục sinh của họ. Đức 
Phật đã đưa ra một ẩn dụ như sau: “Nếu ta bỏ một muỗng 
muối vào ly nước, thì ly nước đó không còn uống được nữa. 
Nhưng nếu ta bỏ muỗng muối đó xuống sông Hằng thì nước 
sông chẳng có gì thay đổi”. Do đó nếu ta tạo nhiều nghiệp 
xấu mà chỉ có một ly nghiệp tốt; kết quả sẽ thảm hại biết 
bao. Nhưng nếu ta có cả sông nghiệp tốt để hỗ trợ bản thân, 
thì quả xấu sẽ chẳng lớn lao gì. Ví thế ta không thể so sánh 
nghiệp quả của con người với nhau vì ta không biết về quá 
khứ của họ.

Tâm thức tích lũy, tương tục mà ta mang theo từ kiếp này 
sang kiếp khác chắc chắn có ảnh hưởng đến kiếp sống này, 
nhất là nơi chốn ta sinh ra, trong hoàn cảnh nào, trong gia 
đình nào. Đức Phật đã cho ta một ẩn dụ như sau: “Nếu có 
một đàn bò bị nhốt trong chuồng, khi cửa chuồng mở ra, con 
mạnh nhất sẽ ra trước. Nếu không có con bò nào như thế, thì 
con đầu đàn sẽ ra trước; nếu không có con nào như thế thì 
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con gần cửa nhất sẽ ra trước. Nếu không có con nào như thế, 
thì tất cả sẽ cố chen ra cửa cùng một lúc”. Ẩn dụ này mô tả 
những giây phút cuối của tâm thức trước khi chết. Vì cái chết 
có thể xảy ra cho bất cứ ai không kể tuổi tác, cho nên việc 
chuẩn bị cho cái chết ngay bây giờ là một điều khôn ngoan.

Ý nghĩ sau cùng lúc hấp hối sẽ ảnh hưởng đến thức tái 
sinh để đưa ta đến nơi ta sẽ tái sinh. Ta có thể so sánh điều đó 
với việc trước khi đi ngủ, ta nghĩ là sẽ thức dậy lúc bốn giờ 
sáng hôm sau. Phần đông chúng ta có thể dễ dàng thức đúng 
như thế. Và ý nghĩ cuối cùng trước khi ngủ trở thành ý nghĩ 
đầu tiên khi thức dậy. Khi chết cũng giống như thế, chỉ khác 
là khi tái sinh ta sẽ có một thân mới, khác với thân hiện tại. 
Phần đông sẽ tái sinh lai với thân người, trừ khi nghiệp ác 
của họ quá lớn, khiến họ không thể trở lại thành người. Dầu 
ai cũng muốn được tái sinh vào cõi chư thiên, nhưng phần 
đông có lẽ đều trở lai kiếp người.

Ý nghĩ cuối cùng trước khi chết thường liên quan đến 
trải nghiệm gì nổi trội nhất trong kiếp sống này. Thí dụ nếu 
ta giết người thì đó sẽ là một ký ức hằn sâu trong tâm, và có 
thể là điều ta nhớ đến trước lúc ra đi. Hoặc nếu ta có công 
đức xây chùa, tu viện thì đó cũng có thể là một ký ức mãnh 
liệt. Hoặc việc ta luôn biết giữ gìn giới hạnh cũng có thể là 
ý nghĩ cuối cùng ở giờ phút lâm chung. Tóm lại, bất cứ điều 
gì mãnh liệt nhất trong tâm thì điều đó dễ phát khởi lên nhất. 
Nếu không thì những gì ta thường nghĩ đến sẽ xảy ra. Thí dụ 
nếu ta thường bực bội, sân si, thì điều đó sẽ hiện ra trong tâm. 
Trái lại, nếu ta có lòng thương yêu, từ bi, hay giúp đỡ người 
khác thì những ý nghĩ đó sẽ xuất hiện.

Nếu không có thói quen suy nghĩ gì đặc biệt, thì điều gì 
xảy đến ở các cửa giác quan vào lúc lâm chung sẽ lãnh phần 
ưu tiên. Giác quan cuối cùng ra đi là thính giác. Do đó, phần 
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đông các tôn giáo đều có những bài kinh tụng, hát tụng do 
các vị sư hay các tu sĩ thực hiện để giúp người sắp ra đi có 
những ý nghĩ cuối cùng hướng thiện. Nếu các tâm hành trước 
phút lâm chung thiện lành thì sự tái sinh sẽ được tốt đẹp. 
Điều đó không có nghĩa là các nghiệp quả khác sẽ biến mất. 
Nó chỉ có nghĩa là những gì bộc phát ở giờ phút lâm chung 
sẽ có một số ảnh hưởng đến sự tái sinh của ta. Do đó những 
tư tưởng cuối cùng trước khi lâm chung vô cùng quan trọng.

Nếu bạn là người rất rộng lượng, đó có thể là ý nghĩ cuối 
cùng của bạn. Do đó, việc nhắc nhở cho người sắp ra đi về 
những điều thiện lành họ đã làm trước đây được coi là vô 
cùng ích lợi. Thí dụ như sự rộng rãi của họ; việc họ đã nuôi 
dạy con cái thành đạt; lòng tử tế, vân vân, vì người thế tục 
thường hay có những ăn năn, hối tiếc trước lúc ra đi. Chỉ mới 
gần đây người ta mới nhận thức rằng chết cũng là một phần 
quan trọng trong cuộc sống, dầu người Tây phương không 
tin vào tái sinh. Ai cũng quá sốt sắng, quan tâm đến sự có 
mặt của em bé mới sinh, vì em bé đó sẽ ở bên họ một thời 
gian dài và sẽ là một thành viên quan trọng trong gia đình. 
Nhưng ít ai để ý đến giây phút cận tử, vì theo họ, khi người 
chết rồi thì xong, chấm dứt. Giờ người ta hiểu rằng đó không 
phải là cách đối xử tốt đẹp đối với người ra đi. Hiện nay ở 
Tây phương cũng có nhiều bệnh viện dành cho những người 
bị bệnh chờ chết hay người sắp chết. Ở đó người ta chú tâm 
nhiều đến các trạng thái tâm, để làm giảm bớt hay diệt trừ sự 
sợ hãi, lo âu trước cái chết. Rất ít người ở Tây phương tin vào 
tái sinh, dẫu thế, chết cũng được coi là việc rất quan trọng.

Một yếu tố nữa cũng làm ảnh hưởng đến kinh nghiệm 
cận tử của chúng ta. Đó là hiện nay chúng ta khá tiến bộ về 
kỹ thuât, nên trong một số trương hợp, người đã chết lâm 
sàn, có thể hồi sinh nhờ vào các phương tiện tối tân trong các 
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bệnh viện ở phương Tây. Có người đã nói với các bác sĩ về 
sự trải nghiệm “cái chết” của họ. Một số bác sĩ, nhất là bác 
sĩ Moody , đã viết về các hiện tưọng này. Nét nổi bật của các 
câu chuyện kể, là các khía cạnh quan trọng gần như giống hệt 
nhau. Thêm một ghi nhận về trạng thái vô ngã (anatta). Tất 
cả, không ngoại trừ ai, đều rất tự tại với “cái chết” của mình, 
và hầu như không muốn trở lại trần thế. Có người tỉnh lại tỏ 
thái độ giận dữ với bác sĩ vì đã sử dụng phương tiện tân tiến 
trong việc thiết lập lại dòng sinh tục cho họ.

Tất cả các trải nghiệm đều liên quan đến một luồng ánh 
sáng rực rỡ, chứa đựng tâm hoàn toàn tỉnh thức, nhưng thiếu 
thân. Mọi người đều có thể thấy chính thân họ đang ở trên 
giường bệnh, rồi tiến tới luồng ánh sáng đó, trong lúc hoàn 
toàn ý thức đến những gì đang xảy ra, kể cả việc quan sát các 
bác sĩ đang làm việc. Sau đó họ tự rời khỏi bệnh viện để tiến 
vào một không gian của hạnh phúc, tĩnh lặng và an lạc. Có 
người còn nhắc đến những người họ gặp gỡ. Phần đông tả về 
một người đặc biệt là ‘nguồn sáng’. Trong các câu chuyện 
kể không có biểu tượng của bất cứ tôn giáo nào nhưng chúng 
rất giống nhau, một số hoàn toàn trùng lặp. Khi những cuốn 
sách như thế được nhiều người biết đến thì giây phút cận tử 
mới được coi là quan trọng.

Trong năm điều mà đức Phật dạy ta phải quán tưởng hằng 
ngày là ai cũng phải chết. Đức Phật thuyết về giây phút cận 
tử là vô cùng quan trọng, do đó ta cần phải suy gẫm về chúng 
ngay bây giờ, chứ đợi đến khi gần chết thì quá muộn. Những 
suy nghĩ thiện lành của ta đều liên quan đến các tâm từ, bi, 
hỷ, xả. Nếu ta khởi phát các tâm này ngay bây giờ, để tạo 
thành thói quen thì ta có thể mang chúng theo đến tận giờ 
lâm chung. Như thế, ta không những có thể chắc chắn về một 
sự tái sinh tốt đẹp, mà chí ít cũng được sự an bình, hạnh phúc 
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ngay trong kiếp sống này. Điều đó giúp ta dễ có điều kiện tu 
tập trở lại. Nếu ta sinh ra trong một gia đình quá nghèo khó, 
không đủ ăn, thì khó thể có cơ hội ngồi xuống hành thiền, vì 
trong gia đình nghèo, ai cũng phải lao động cật lực để kiếm 
sống. Hoặc nếu ta tái sinh trong một xã hội mà thiền không 
hiện hữu, thì cũng khó để ta tiếp tục thực hành. Do đó, nếu 
ta đợi đến lúc già, lúc sắp chết để suy nghĩ đúng đắn, là quá 
dại khờ. Suy nghĩ đúng đắn bao gồm việc biết tâm hành của 
mình, qua chánh niệm và chú tâm.

Sự có mặt của ta trên trái đất này rất ngắn ngủi – ngay 
cả 70 năm cũng không phải là dài lâu – nên ta có thể nghĩ 
về mình như là một vị khách được mời đến để biểu diễn, lúc 
nào cũng chờ đợi được cổ vũ. Dĩ nhiên điều đó sẽ khiến cuộc 
sống thêm khó khăn. Đầu tiên là ta cảm giác sợ sân khấu. 
Không biết mình có diễn xuất tốt hay không? Có được vỗ tay 
tán thưởng không? Nếu không, ta sẽ cảm thấy vô cùng thất 
vọng. Biết mình chỉ là người khách diễn tuồng trên trái đất 
này là suy nghĩ chân chính, nhưng chờ đợi được vỗ tay tán 
thưởng là một tà kiến. Nếu ta tự biết mình đã cố gắng với tất 
cả khả năng, ta không phải đợi ai tán thưởng. Ta luôn có chủ 
tâm đúng đắn. Đó mới là điều đáng kể nhất, vì sự chủ tâm 
hướng đến điều thiện liên quan không chỉ đến bản thân mà 
cả người chung quanh. Bớt quan tâm đến bản thân sẽ giúp ta 
có thể quan tâm đến người.

Chúng ta không được xao lãng việc học Pháp và thực 
hành thiền, vì chỉ khi bản thân ta đã tiến bộ đến một mức độ nào 
đó, ta mới có thể giúp đỡ người khác, nếu không là ta đã hành 
động trong vô minh, sẽ đem lại những kết quả không tốt.

Nếu ta quá quan tâm đến sự tái sinh sắp tới của mình, thì 
ta thực sự đang sống trong mộng. Vì người đang tạo ra nghiệp 
hiện tại không phải là người sẽ lãnh quả. Sự kết nối duy nhất 
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chỉ là những gì còn sót lại của nghiệp, là quả của nghiệp 
(vipaka). Ngay cả sự nối kết này cũng rất mong manh vì ta 
có thể phá vỡ các mắc xích. Nếu ai đó đã tạo nhiều nghiệp 
xấu nhưng trong kiếp tái sinh lại tạo nhiều nghiệp tốt hơn, 
thì các quả xấu có thể không bao giờ tựu thành trái, ngược 
lại cũng thế.

Thí dụ như Angulimala đã giết 999 mạng người mà 
vẫn có thể trở thành A-la-hán, vì ông đã được trở thành đệ 
tử của Phật, được sống trong tu viện của đức Phật, nơi mà 
nghiệp xấu của ông không có cơ hội trổ quả. Tuy nhiên, 
ngài Mahamoggallana, dầu đã là một A-la-hán, vẫn bị kẻ 
cướp giết và tán xương ngài ra tro, do nghiệp xấu trong quá 
khứ. Chúng ta khó thể thiết lập một thống kê tương ưng giữa 
nghiệp thiện với các tình huống có thể xảy ra, vì ta không có 
quyền hạn gì đối với người sẽ kế thừa nghiệp mà ta đã làm 
trong kiếp sống này. Nhưng hiện tại làm việc thiện, sẽ mang 
đến kết quả ngay, đó là hạnh phúc và niềm vui trong tâm, và 
thường cũng là hạnh phúc cho người. Nếu ta có thể mang 
hạnh phúc đến cho người, thì đó cũng là nhân để ta được có 
niềm vui.

Không ích lợi gì để nghĩ về nghiệp trong quá khứ hay 
nghiệp sẽ tạo trong đời sống tương lai. Không ai biết được gì 
về kiếp sống tới, hay nhớ được gì từ kiếp đã qua. Vậy thì lo 
lắng về chúng để làm gì? Chỉ có giây phút này, ngay đây, là 
quan trọng. Quá khứ thì giống như một giấc mộng và tương 
lai thì chưa tới. Khi tương lai thực sự xảy ra, thì nó luôn là 
hiện tại. Ngày mai sẽ không bao giờ đến; khi nó đến, nó được 
gọi là hôm nay. Ta không thể sống trong tương lai hay quá 
khứ. Ta chỉ có thể sống ngay trong giây phút này. Nếu ta thực 
sự chú tâm đến từng giây phút một, ta sẽ có thể hành thiền 
tốt. Ta sẽ không nghi ngờ gì về vô thường (anicca). Thực ra 
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ta còn có thể nhìn thấy điều đó thật rõ ràng, nhờ vậy ta có thể 
buông bỏ tất cả mọi bám víu, chấp chứa.

Chúng ta có thể quán chiếu như thế này: “Tôi có sử dụng 
mỗi giây phút sống một cách tốt nhất không?”. Nếu đã tạo ra 
nghiệp xấu trong quá khứ, ta có thể nhanh chóng thực hiện 
một số việc thiện. Đó có thể là điều đáng giá duy nhất mà 
quá khứ có thể mang đến cho ta. Nếu không, tính chất nhanh 
chóng, hiệu quả của vô thường sẽ khiến ta tách rời khỏi các ý 
nghĩ, lời nói và hành động một cách nhanh chóng đến nỗi ta 
không thể nhớ chúng, nói gì đến chuyện giữ chúng lại.

Vậy mà ta lại cố giữ người khác lại, chấp vào sự suy 
nghĩ, quan điểm và ý kiến của ta; chúng ta bám víu vào thân 
này, vào các thân hành, tâm hành sai lạc, và cố biến chúng 
thành thường hằng. Điều đó là không tưởng, không thể thực 
hiện, vì chỉ có từng giây phút này. Với đồng hồ kỹ thuật số, 
ta có thể dễ dàng thấy từng giây phút đến rồi đi như thế nào. 
Thử quan sát đồng hồ trong năm phút để cảm nhận rằng năm 
phút giây quý báu của cuộc đời bạn đã qua đi. Quá khứ bị 
lãng quên, chỉ trừ một vài sự kiện nổi bật, bằng không nó đã 
qua mất rồi. Điều đó cho ta thấy rõ ràng rằng chúng ta chỉ là 
những dòng chảy, không có thực thể. Do nhận xét sai lầm về 
thực tại một cách hoàn toàn vô căn cứ, ta cho là nó có thực 
thể và sống dựa vào đó. Giống như nhà hát tuồng, một sáng 
tạo của chúng ta, nơi các nghệ sĩ vận xiêm áo, nói lời thoại 
và tin rằng đó là cuộc sống thực. Chúng ta muốn nhà hát mãi 
sáng đèn, nhưng không thể được, vì mỗi người đều có nỗi 
khổ không thể diệt trừ bằng sự bất cần hay vô minh. Ta chỉ có 
thể làm điều đó bằng cách thay đổi quan điểm, ý thức.

Sự tạo nghiệp phát khởi từ trong tâm. Các tâm hành tạo 
ra nghiệp của ta. Nếu không thể làm chủ tâm, ta khó tránh 
khỏi việc tạo ra các nghiệp xấu. Tâm luôn có nguy cơ nghĩ 
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đến những điều bất thiện. Các trạng thái tâm tiêu cực không 
thể kể xiết: “Tôi không thích, không thể chịu đựng nỗi; tôi sợ, 
tôi chán…”. Tất cả đều là những trạng thái của tâm sân. “Tôi 
muốn mua, muốn giữ, muốn làm mới”, cũng là nghiệp xấu, 
liên quan đến tâm tham. Tất cả đều từ tâm phát khởi.

Rất ít người chịu quan sát tâm. Họ nghĩ rằng điều đó khó 
làm, khá mệt. Nhưng tạo ra nghiệp xấu còn mệt mỏi hơn, vì 
quả sẽ nặng nề, khó chịu. Rất ít người có được sự sôi nổi bên 
trong, dấu hiệu của niềm vui tự thân. Đa số nản lòng do tâm 
tiêu cực gây ra, chứ không phải do hoàn cảnh bên ngoài. Hãy 
quan sát tâm bạn. Hãy đoan chắc rằng bạn luôn thực hành 
tứ chánh cần. Đó là điều tốt nhất mà bạn có thể làm cho bản 
thân, để đạt được nghiệp lành.

Từ ý phát sinh ra lời nói và hành động. Ta không thể nói 
mà không có nghĩ trước, không thể hành động mà không có 
rắp tâm để làm điều đó. Dầu đôi khi dường như ta nói hay 
hành động một cách bản năng đến nỗi ta không ý thức rằng 
ý nghĩ đó đã chạy qua đầu. Nhưng như thế không có nghĩa 
là chúng không có mặt trong tâm trước. Nó chỉ có nghĩa là ta 
thiếu chánh niệm và hiểu biết rõ ràng. Tâm là tài sản quý báu 
nhất mà ta được sở hữu. Không có vàng bạc, châu báu nào 
có thể so sánh với nó, vì tâm chứa đựng hạt giống giác ngộ. 
Nếu ta không sử dụng nó đúng mục đích là ta đã dại khờ đem 
chôn châu báu dưới đất đen. Tuy nhiên, chúng sanh thường 
làm thế, chính vì họ không được khuyên bảo ngược lại.

Khi nhận thức được rằng ta sở hữu tâm châu báu quý giá 
này, ta sẽ gìn giữ để nó không bị trầy trụa, lấm láp, đạp giẫm, 
làm mất sự sáng chói của nó. Ngược lại ta gìn giữ sao cho nó 
mãi được thanh khiết, chiếu sáng để tạo ra các nghiệp thiện 
lành. Đức Phật dạy rằng, hành động không phải là yếu tố 
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quan trọng nhất, mà chính là sự chủ tâm đằng sau đó. Ngay 
cả sự độ lượng cũng có thể phát xuất từ một động lực xấu. 
Thí dụ, nếu chủ tâm làm việc thiện để tích lũy công đức cho 
tương lai, thì điều đó khá ích kỷ. Nếu hành động đó được 
thực hiện vì lòng bi mẫn đối với những người thiếu thốn, thì 
mới là lý tưởng. Tuy nhiên, dầu có hành động với chủ tâm 
không thiện lành, thì bố thí vẫn tốt hơn là không. Vẫn có 
nghiệp lành trong hành động đó, vì người bố thí đã buông bỏ 
vật sở hữu của mình.

Người bảo vệ tâm cho ta, người đảm bảo rằng tất cả mọi 
việc ta làm đều với chủ tâm tốt đẹp, là chi thứ hai(1) trong Bát 
Chánh đạo, kim chỉ nam của ta. Nghiệp được tạo ra tùy vào 
tâm, và tâm thanh tịnh tùy vào thiền định. Nếu chúng ta hành 
thiền đều đặn, tinh tấn, dần dần ta sẽ nhìn thấy những gì diễn 
ra trong tâm một cách rõ ràng. Một số người hoàn toàn mãn 
nguyện nếu chỉ đạt được chút an lạc, dẫu thế đó cũng đã là 
một sự thuận lợi và tiến bộ. Nếu ta quan sát được tâm khi 
thiền tập, ta cũng sẽ tập được cách quan sát tâm trong đời 
sống hằng ngày. Rồi thì ta sẽ có nhiều cơ hội để tạo ra các 
nghiệp thiện lành.

Nếu ta đã nhàm chán với cái vòng luẩn quẩn của được, 
mất, khen, chê, thành công, thất bại, hạnh phúc và khổ đau 
(tám pháp thế gian), thì ta cần phải hạ quyết tâm nỗ lực buông 
bỏ tham ái, bám víu. Nỗ lực này được thiền tập hỗ trợ, nhưng 
không chỉ có thế. Thiền là phương tiện để giúp ta có khả 
năng loại trừ các chủng tử tham, sân trong ta. Quy trình thiền 
tập đem lại cho tâm sự sáng suốt để nhận ra các hạt giống này 
trong ta, để ta có thể có cách đối trị chúng.

Bổn phận của chúng ta trong kiếp sống này với tư cách 

1. Chánh tư duy. 



72 • THẤY BIẾT: BÂY GIỜ & Ở ĐÂY

là một chúng sanh có đầy đủ giác quan, thân không khiếm 
khuyết, có duyên lành được nghe chánh Pháp, là bảo vệ tâm 
và chứng nghiệm được chân tánh của tâm là thuần khiết, chói 
sáng, nhu nhuyến. Với tâm như thế ta có thể tiến sâu vào đạo, 
nơi ta sẽ thấy không có ai làm chủ tâm này.

***
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NGŨ CĂN NGŨ LỰC(1)

Đức Phật đã thuyết về năm khả năng tâm linh (ngũ 
căn) mà ta có thể chuyển hóa thành năm quyền lực tâm 
linh (ngũ lực) nếu ta biết vun trồng, phát triển chúng. Tất 
cả chúng ta đều có các khả năng này ở bên trong và phát 
triển chúng có nghĩa là biến chúng thành mạnh mẽ để 
chúng trở thành các yếu tố giác ngộ. Khi nào chúng còn 
là các khả năng thuần khiết, chúng đều có tiềm năng đưa 
đến giác ngộ.

Đức Phật đã so sánh chúng với nhóm ngựa, có một con 
dẫn đầu và hai cặp kéo xe. Con đầu đàn có thể đi mau hay 
chậm tùy ý, nhưng hai cặp ngựa kia phải đi theo nhịp độ 
chung. Chúng phải bước ngang bằng nhau, nếu có con đi 
nhanh, con đi chậm thì xe ngựa sẽ lộn nhào.

Khả năng dẫn đầu là niệm. Ở bất cứ giây phút nào, việc 
có chánh niệm nhiều hay ít tùy thuộc ở chúng ta. Chánh niệm 
là yếu tố tâm linh của từng giây phút này qua giây phút khác, 
mà ta có thể coi như người quan sát, bác bảo vệ. Nếu ta lúc 

1. Ngũ Căn như năm cánh tay. Ngũ Lực là sức mạnh của chúng. Năm lực có 
được là nhờ năm căn tăng trưởng sinh ra. Các lực này được duy trì liên tục đưa 
đến giải thoát. 
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nào cũng có người quan sát theo bên mình, thì ta dễ dàng trụ 
trên con đường đạo hơn.

Cặp ngựa cân bằng thứ nhất là tín và tuệ. Đức Phật đã đưa 
ra một ẩn dụ để nói về hai đặc tính này: Ngài so sánh tín tâm 
như một gã khổng lồ mù được gặp một người tàn tật, nhỏ bé 
nhưng có đôi mắt cực sáng, được gọi là trí tuệ. Gã khổng lồ 
mù, tên Tín Tâm, nói với gã lùn tàn tật, tên Trí Tuệ rằng: “Ta 
rất mạnh và đi rất nhanh, nhưng ta không thấy bước chân 
mình. Bạn nhỏ bé, yếu ớt, nhưng có đôi mắt sáng. Nếu bạn 
ngồi lên vai tôi, thì cả hai chúng ta có thể đi rất xa”. Điều 
này có nghĩa là tín tâm mà không có trí tuệ, thì dầu nó là một 
khả năng mạnh mẽ, cũng không tìm được hướng đi đúng. Ta 
thường nói: “Lòng tin có thể chuyển núi”, nhưng nếu mù lòa, 
làm sao nó biết núi nào cần chuyển dời. Tuy nhiên, nếu đi 
với trí tuệ, thì năng lượng của chúng càng thêm dồi dào. Lý 
do cho một sức mạnh như thế là do tâm và trí đều hòa hợp 
cùng nhau. Tâm có trí tuệ và lòng có niềm tin. Khi tâm và trí 
được thể nhập vào nhau, không tách biệt, thì uy lực phát triển 
sẽ lớn hơn nhiều lần, không chỉ như 1+1 = 2. Mà giống như 
cấp số nhân của 2.

Tín, lòng tin, một đặc tính của trái tim có giá trị lớn đến 
như thế vì nó liên kết với tình thương yêu. Chúng ta chỉ có 
thể đặt lòng tin vào người hay vật mà ta yêu thương. Tín 
cũng liên hệ với sự dốc lòng, không nghĩ đến bản thân và ít 
tự mãn. Chúng là những đức tính tâm linh cần thiết và quan 
trọng. Nếu chúng ta dốc lòng với một lý tưởng cao cả như 
Phật-Pháp-Tăng, thì chúng ta đã hiểu rằng có một điều gì đó 
lớn hơn bản thân mình.

Sự thành tâm mà ta dành cho lý tưởng này được thể hiện 
qua tình thương yêu, ngưỡng mộ, kính trọng và hàm ân, là 
những đức tính rất quan trọng và hữu ích cần được phát triển.
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Nhưng đức Phật đã dạy rằng lòng tin mù quáng thật vô 
ích. Tin mù quáng có nghĩa là tin vào những gì người khác 
nói mà không có sự tự tìm hiểu, tin vào điều gì đó vì gia đình 
mình tin vào đó, hay vì nó đã được viết thành sách, vì nó 
đã được trao truyền từ thầy đến trò, vì nó hợp ý ta, hứa hẹn 
sự hiển lộ huyền bí hay chỉ vì người nói là một vị thầy khả 
kính. Tất cả những lý do vừa nêu không đủ để ta tin theo con 
đường tâm linh nào đó. Chớ nên tin vì ai đó đã bảo với bạn 
như thế! Nhưng nếu ta có trí tuệ để nghiệm thấy rằng không 
có niềm tin này thì cuộc đời không đáng sống, thì ta có thể 
dễ dàng quán xét xem niềm tin và sự tận tụy của ta có chính 
đáng không.

Thí dụ chúng ta có thể quan sát đế thứ nhất và thứ hai của 
Tứ Diệu Đế nơi bản thân nhiều lần trong ngày. Nếu làm được 
thế, ta sẽ biết ý nghĩa thực sự của chúng, chứ chỉ tin theo thì 
không ích lợi gì, vì nó sẽ không có gì thay đổi trong tâm và 
trí của ta. Chúng ta cũng có thể xét nghiệm về sự vô thường 
và khổ (bất như ý) trong tất cả mọi chuyện thế gian một cách 
dễ dàng. Nhờ đó ta ngày càng có nhiều trí tuệ hơn.

Lòng thành kính không lay chuyển đối với Phật-Pháp-
Tăng là một trong những kết quả mà một vị dự - lưu 
(stream-enterer/sotapanna) đạt được khi vị đó chứng được 
đạo quả đầu tiên, vì cho đến tận giây phút đó, kiết sử nghi 
vẫn còn có mặt. Nếu ta thiết lập được lòng thành kính không 
lay chuyển nơi bản thân về sự xác thực, sự chân chính trong 
giáo lý của đức Phật, là ta đã bước một bước tiến quan trọng. 
Các đặc tính của tâm trong ta sẽ được khai phóng một cách 
hữu ích nhất, nhưng trí tuệ, hiểu biết phải luôn đi cùng. 

Khả năng tư duy của ta dựa trên sự hợp lý, lô-gíc nhưng 
nó có thể bị nhiễu loạn bởi tình cảm, bởi những phản ứng 
đối với các cảm xúc. Phương châm giúp cho sự tăng trưởng 
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là: “Thanh lọc các cảm xúc sẽ mang đến sự suy nghĩ sáng 
suốt”. Nếu cảm xúc của ta thanh tịnh, thí dụ như trong trạng 
thái thành kính, hàm ân, kính ngưỡng và tín tâm, tư duy của 
ta sẽ có nhiều khả năng được trong sáng hơn. Các trạng thái 
tình cảm bất tịnh thường liên kết với lòng đam mê của muốn 
hay không muốn, là những thứ cản trở khả năng tư duy của 
ta. Chúng ta khó nghĩ suy chín chắn dưới ảnh hưởng của các 
cảm xúc mãnh liệt.

Nền giáo dục của chúng ta không quan tâm đến điều này, 
mà cha mẹ cũng ít dạy cho con trẻ, trong khi đức Phật đã dạy 
về điều đó khá rõ ràng. Mỗi người đều có hai bán cầu não trái 
và phải, mà ta coi trái là dương và phải là âm. Bên trái hay 
bên dương thì làm chủ phía phải của thân, cũng như ngược 
lại. Giống như hai cặp ngựa phải thăng bằng nhau, cả hai 
bên, trái phải hay âm dương, phải hòa hợp làm một. Bên trái 
thường được gắn kết với tư duy lý luận, hợp lý, lô-gíc của ta. 
Bên phải lại kết nối với tình cảm, sự quan tâm, tình thương 
yêu, bi mẫn, tất cả các đặc tính về tình cảm. Mỗi chúng ta 
đều có cả hai mặt, khả năng tư duy và tình cảm. Tuy nhiên, 
rất ít người phát triển cả hai đồng đều. Do đó chuyến xe đời 
của họ thường bị lộn nhào. Quá thiên về tình cảm cũng nguy 
hiểm như khi thiên hết về lý trí mà không xét đến tình cảm. 
Điều đó cũng khiến ta đi lạc hướng.

Ở trường chúng ta được dạy kỹ năng tranh luận. Thầy cô 
ra một chủ đề nào đó để học sinh tranh luận với nhau. Sau đó, 
lại đổi chiều, bên này lại phải bênh vực cho quan điểm trước 
đó của bên kia, và ngược lại. Bất cứ học sinh, sinh viên nào, 
bất cứ ai cũng có thể làm được. Vì đó chỉ là tư duy một chiều. 
Ai cũng có thể nhanh chóng có ý kiến ngược lại. Không có 
chân lý nào trong các ý kiến đó, vì chúng chỉ thuần là tư duy 
một chiều. Tuy nhiên, nếu những suy nghĩ này được kết nối 
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với tình cảm thì ta không thể tranh luận với bên đối nghịch 
được nữa. Đó là câu chuyện xưa cũ về việc phải ăn xoài mới 
biết được vị của nó. Ta được nghe nói nhiều về xoài. Nó 
ngon ngọt, mềm thơm, nhưng ta không thể tưởng tưọng ra vị 
của nó trừ khi ta nếm được cảm giác của xoài trên đầu lưỡi 
của mình, và đó là kinh nghiệm của cá nhân. Sau đó ta không 
cần phải tranh luận với ai rằng xoài ngọt hay không, vì ta đã 
trải nghiệm chân lý. Đó là sự khác biệt giữa tư duy đơn thuần 
và tư duy cộng với sự trải nghiệm.

Người quá thiên về tư duy lý luận phải tập cân bằng lại 
với cảm xúc, bán cầu phải. Quá thiên về tư duy đến độ gần 
như quên mất cảm xúc thì cần phải thực tập nhiều chánh 
niệm về thọ. Ngược lại, bán cầu phải thiên về tình cảm. Có 
nghĩa là ta dễ bị các cảm xúc của mình chi phối, đưa đến lệch 
lạc trong tư duy. Đặc tính của việc tư duy lý luận, đào sâu 
vào quá trình phát triển của tư tưởng, và khả năng phân tích, 
không thể có khi tình cảm chiếm ưu thế. Dĩ nhiên, ở phụ nữ 
điều thiếu sót này là do lề thói của xã hội gia trưởng, nhưng 
chính yếu là do ta không phát triển đồng đều khả năng của cả 
hai bán cầu, vốn thuộc về tất cả chúng ta.

Người thiên về lý luận thường cho là những suy nghĩ 
của mình thực sự sẽ mang lại các kết quả như mong muốn. 
Những người như thế, nếu không được đốc thúc, nhắc nhở 
thường xuyên, sẽ không cố gắng quan tâm hơn đến tình cảm. 
Trái lại, người lúc nào cũng thiên về và phản ứng theo tình 
cảm sẽ luôn như thế đến nỗi họ không thể làm gì khác, trừ 
khi đã trải qua quá trình tu tập thiền định họ mới biết có một 
sự lựa chọn khác.

Nếu ta chỉ sống theo các mối liên hệ và phản ứng theo 
tình cảm, thì cuộc sống trở nên khá khó khăn. Những người 
sống như thế thường cố gắng hủy diệt cảm xúc của họ để 
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thoát ra khỏi bi kịch của họ. Nhưng giải pháp không nằm ở 
đó, mà ở sự thanh lọc cảm xúc của mình. Dĩ nhiên, người 
thiên về lý trí cũng phải thanh lọc các cảm xúc, nhưng 
trước khi làm được điều đó họ phải hiểu, ý thức về chúng. 
Người thiên về tình cảm và luôn phản ứng theo chúng, 
cũng phải hiểu về chúng, không phải để hủy diệt mà để 
khuyến khích các phản ứng thiện. Khi đã thanh lọc các 
cảm xúc, tư duy của ta sẽ không còn bị che mờ bởi bao 
sự không lường. Nếu không thực hành như thế, ta chỉ sử 
dụng phân nửa khả năng của mình. Đó là điều mà tín và tuệ 
có thể giúp ta thăng bằng các cảm xúc và tư duy. Khi có thể 
vun trồng cả hai, ta sẽ phát triển các khả năng thành quyền 
lực. Hòa hợp khả năng tình cảm với tư duy là cốt lõi của sự 
hòa hợp giữa tín tâm và trí tuệ.

Tâm mạnh mẽ là một tài sản lớn của ta, nhưng chỉ khi 
nó đi kèm theo các cảm xúc thanh tịnh. Tín là một cảm xúc 
thanh tịnh như thế. Người thường bị tham uế nhiễm dễ phát 
khởi tín tâm hơn người hay sân hận. Vì tín phát khởi các 
cảm giác dễ chịu, là hướng của tham. Trong trường hợp này, 
tham là tài sản, dầu về căn bản, nó vẫn thuộc về tính tiêu cực. 
Nhưng nếu ta sử dụng nó theo hướng tích cực, đưa nó qua 
quy trình thanh lọc, hướng ước muốn điều thiện, nó sẽ trở 
thành siêu thế.

Đầu tiên tham trở thành tín, đưa đến các cảm giác dễ chịu. 
Rồi ta có thể sử dụng tính tham này để muốn thiền tập thành 
công, được quả dự lưu (sotapatti), giải thoát. Tất cả đều là 
tham muốn, nhưng chúng đi theo đúng hướng, dùng tham để 
trị tham. Đó là phương cách hữu hiệu nhất vì tham chỉ thực 
sự bị loại trừ bởi vị bất lai (anagami). Nếu chúng ta sử dụng 
tham theo cách này, ít nhất là ta theo đuổi cái sẽ mang đến 
cho ta nhiều lợi lạc nhất, hơn là dục lạc qua các căn.
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Con đường của đức Phật được gọi là trung đạo, là con 
đường ở chính giữa, thăng bằng. Ta phải cân bằng mọi cực 
đoan, để chúng trở thành căn bản, lợi ích cho người biết hòa 
hợp, người sẽ đạt được kết quả mỹ mãn trong tu tập. Đó là 
lý do tại sao đức Phật khuyên ta nên thiền quán về sự ô uế 
của thân. Người ta thường nói họ không muốn nghĩ là thân 
họ ô uế, mà nó là một bộ máy vận hành tốt đẹp, đầy hữu 
ích. Nhưng thực sự là chúng ta quá coi trọng thân; bám víu 
vào nó, yêu chiều nó, cố duy trì nó, làm cho nó trẻ, đẹp mãi. 
Chúng ta chấp vào thân, và coi nó là “ta”. Thiền quán về thân 
bất tịnh không phải là để ta nhờm gớm thân, mà chỉ cốt tạo 
ra sự cân bằng trong việc cảm nhận về thân. Có thể so sánh 
điều này với việc đi trên một sợi dây căng; nếu ta nghiêng về 
bên phải, ta sẽ té, mà nghiêng về bên trái, ta cũng nhào. Cho 
nên việc luôn giữ thăng bằng là điều cần thiết, cần phải được 
mọi người tuân theo.

Nếu tự biết mình thường phản ứng theo tình cảm, chúng 
ta cần bắt đầu phân tích, mổ xẻ nội tâm. Đối với người 
thường sống trong phản ứng theo tình cảm thì rất khó, vì họ 
không thể thấy xa hơn thế. Thiền tập sẽ giúp họ nhiều vì sự 
an tịnh mà thiền phần nào mang đến, sẽ đưa họ sâu vào trong 
thực tại. Chúng ta cũng cần một số hiểu biết về bản thân, nếu 
không ta chẳng thể thay đổi được gì. Suy xét nội tâm, quán 
sát các cảm xúc và tư duy sẽ cho ta đủ hiểu biết về bản thân 
để đặt nền móng cho một sự chuyển hóa đầy ý nghĩa.

Cặp ngựa thứ hai là năng lượng (tấn) và định. Năng lượng 
vật chất không phải là thứ ta cần, mà là năng lượng tâm linh, 
không liên can gì đến các khả năng của thân. Ta cần quyết 
tâm không lay chuyển cho sự tu tập này, để chuyển hóa năng 
lượng. Đức Phật đã so sánh chúng sanh với người đội tấm 
khăn đang cháy. Thật vậy, nếu ta đang đội một cái khăn cháy, 
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ta sẽ vội vàng, dứt khoát vứt nó đi. Sự quyết tâm như thế rất 
cần để ta tu tập một cách tinh tấn. Năng lượng này cũng tùy 
thuộc vào định hướng rõ ràng. Ta phải biết điều gì là quan 
trọng hơn cả để không chao đảo giữa các mối liên hệ trong xã 
hội, hoạt động xã hội, sự tu hành, giải trí và nhiều lựa chọn 
khác nữa. Ai cũng có nhiều năng lượng hơn dành cho những 
thứ họ lựa chọn. Ta phải rất cẩn thận để không tận dụng hết 
các năng lượng của mình vào việc tìm kiếm dục lạc qua các 
căn, chỉ vì ta ham thích chúng. Ta phải chú tâm đến thực tại 
là các dục lạc giác quan rất chóng vánh đến nỗi không bao 
giờ chúng cho ta cảm giác hoàn toàn thỏa mãn, trong khi ta 
đã tận dụng hết năng lượng của mình mà không đạt được 
bất cứ sự thỏa mãn thực thụ nào. Như thế là một sự lãng phí 
năng lượng.

Nếu ta có thể thấy rõ ràng bằng sự chú tâm, chánh niệm 
và quán xét nội tâm, rằng nếu ta đặt năng lượng của mình vào 
thiền tập và Pháp hành, thì khổ của ta nhờ đó sẽ được giảm 
mạnh, rằng nếu ta thực sự có một cách sống có thể bao gồm 
tất cả mọi thứ, thì chắc chắn ta sẽ quay về hướng đó. Những 
gì còn lại của cuộc sống hằng ngày sẽ qua đi như thường 
lệ. Số đông sử dụng khoảng 98% năng lượng của họ chỉ để 
sống. Không vì họ phải làm việc vất vả để mưu sinh, mà chỉ 
để đảm trách những công việc và bổn phận hằng ngày, để 
sống. Nếu năng lượng được sử dụng trong thiền tập, chánh 
niệm và quán sát, thì các khả năng của tâm sẽ được nhạy bén 
đến độ những việc vặt vảnh hay trách vụ cần thiết trong cuộc 
sống, sẽ được thực hiện một cách dễ dàng, trôi chảy. Chúng 
ta cần bắt đầu sử dụng năng lượng của mình như thế. Đó là 
điều quan trọng bậc nhất.

Nếu năng lượng (tấn) không đi kèm với định, tâm sẽ trở 
nên bồn chồn, bấn loạn, là điều ta có thể thấy khi hành thiền. 
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Đôi khi ta không có định, nhưng có rất nhiều năng lượng. 
Khi đó, thân và tâm sẽ trở nên loạn động; ta chỉ muốn nhảy 
dựng lên, chạy đi nơi khác. Ngược lại, nếu định quá mạnh 
mà thiếu năng lượng, thì chướng ngại thứ ba sẽ xuất hiện, đó 
là hôn trầm, thụy miên. Điều đó cũng có thể nhận thấy lúc 
hành thiền. Những người dễ đạt định, đôi khi có thể thiếu 
năng lượng, và hậu quả là tâm định khiến họ buồn ngủ. Đó là 
lúc ta nên hành thiền tuệ hơn là thiền chỉ.

Thiền chỉ là định thuần túy, có thể đưa đến hôn trầm, thụy 
miên nếu ta không có đủ năng lượng. Nhưng thiền tuệ, quán 
về vô thường, sự sinh diệt của các cảm xúc và tư duy, có thể 
mang đến cho ta năng lượng cần thiết. Vì năng lượng của ta 
chỉ có giới hạn, ta phải sử dụng nó một cách tốt nhất có thể. 
Phần đông không nhận thức được rằng năng lượng là tài sản 
lớn của mình, nên họ tiêu phí nó vào những việc hoàn toàn 
vô ích. Khi ta nhận biết rằng năng lượng rất cần thiết cho con 
đường tâm linh, thì ta sẽ trở nên cẩn thận hơn. Khi thân già 
đi, năng lượng thể chất giảm đi, nhưng điều đó không nhất 
thiết bao gồm năng lượng tinh thần. Ngược lại khi thân còn 
trẻ, đầy sức sống, nhiều hoạt động thể lực có thể diễn ra, tâm 
có thể bị quên lãng. Ở người lớn tuổi khi các hoạt động thể 
lực giảm đi, tâm có thể được chăm sóc kỹ hơn, do đó năng 
lượng tâm có thể tăng lên.

Năng lượng (tấn) và định phải cân bằng, nhất là trong khi 
hành thiền. Khi các khả năng này trở nên mạnh mẽ, chúng 
đưa hành giả vào sâu trong định. Khi tuệ giác trở nên mạnh 
mẽ, có nghĩa là ta trải nghiệm được ba đặc tính: Vô thường 
(anicca), khổ (dukkha) và vô ngã (anatta). Khi tấn trở nên 
mạnh mẽ, nó cũng thể hiện như tứ vô lượng tâm: Từ, bi, hỷ 
và xả. Chánh niệm trở nên mạnh mẽ khi tất cả bốn niệm xứ 
(thân, thọ, tâm và pháp) thường được nhớ nghĩ đến. Để có 
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thể làm chủ được các khả năng này là một lý tưởng nhưng 
muốn đạt được lý tưởng, ta cần luôn thực hành chúng. Vì tất 
cả chúng ta đều có các khả năng nội tại này, không có lý do gì 
ta không thể thực hành chúng. Ta sẽ thấy mình trở nên thăng 
bằng, an lạc hơn, ít vấn đề hơn và có thể giúp người nhiều 
hơn. Việc phát triển năm khả năng này phải là mục đích tối 
thượng trong đời của ta. Việc cân bằng chúng cần được xem 
như là sự kết nối giữa tâm và trí.

***
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CÁC BƯỚC TRÊN CON ĐƯỜNG ĐẠO

Có ba cách tiếp cận Pháp. Một là bằng cách thâu thập 
kiến thức qua việc học hỏi các kinh tạng của đức Phật, cố 
gắng nhớ chúng càng kỹ càng tốt. Điều đó rất hữu ích trong 
việc truyền bá giáo lý qua các bài pháp và sách.

Cách khác là qua việc cúng dường hương hoa, vật dụng, 
đọc tụng kinh kệ, và tạo các công đức. Hành động bố thí, tạo 
công đức được đức Phật khuyến khích, nhưng Ngài không 
đặt giá trị nào cho việc có mặt bên cạnh tăng, ni.

Thuở xưa có một vị tăng quá yêu mến Phật đến nỗi vị 
ấy bao giờ cũng muốn được nhìn thấy Phật. Một ngày vị ấy 
ngã bệnh, nên không được gặp Phật, vị ấy rất đau buồn. Các 
tỳ kheo khác thấy vậy hỏi tại sao vị ấy đau khổ quá vậy. Vị 
ấy giải thích mình đau khổ vì không được nhìn thấy Phật. 
Nghe thế, đức Phật bèn đến thăm vị tăng đang bệnh và nói 
với người đó: “Ông nhìn thấy gì ở hình tướng gớm ghê này? 
Không có gì để thấy ở đó hết. Ai thấy ta là thấy Pháp, ai thấy 
Pháp là thấy ta”.

Phương cách tiếp cận Pháp thứ ba chính là sự tu tập, thực 
hành, là cách mà đức Phật thường khuyên chúng ta hành theo 
nhất. Ngài dạy rằng người thực sự có lòng cung kính, cúng 
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dường là người sống theo giáo lý. Có một số bước ta cần phải 
tuân theo khi tiếp cận Pháp qua việc thực hành. Căn bản là 
giới hạnh, các công đức đưa đến nghiệp lành. Không có nền 
tảng này, chúng ta không đủ vững chải trong tâm để có thể tự 
tại, an bình nơi tự thân, là điều cần phải có khi tu thiền.

Đôi khi điều này thường bị hiểu lầm là ta không nên hành 
thiền trừ khi ta đã hoàn toàn giữ được các giới và đã luôn có 
chánh niệm. Nhưng không phải như thế, vì chính thiền tập 
giúp ta có được chánh niệm, cho ta tuệ giác về hiệu quả của 
việc giữ giới.

Cách thực hành kế tiếp là canh giữ các căn. Đức Phật 
thường lặp đi lặp lại điều này để chúng sinh được nhớ. Không 
gìn giữ các căn, ta sẽ dễ bị lôi cuốn vào tham ái, khiến tâm 
bấn loạn, không yên. Vì các căn tiếp xúc với cảnh trần sẽ làm 
ngòi cho tham sân nổi lên.

Các căn của ta lúc nào cũng hoạt động đến nỗi ta không 
để ý đến ảnh hưởng của chúng, coi mọi thứ là bình thường, là 
phải như thế. Chúng ta cũng tin những gì ta thấy, nghe, ngửi, 
nếm và nghĩ là đúng như ta hiểu chúng. Đó là sai lầm căn 
bản. Mỗi người trải nghiệm sự xúc chạm của các giác quan 
theo tính cách của cá nhân mình. 

Thí dụ, đối với người Á châu thì thức ăn của người Tây 
phương quá lạt lẻo, bị coi như dành cho trẻ em; ngược lại 
thức ăn cay của người Á châu lại làm phỏng lưỡi người 
Tây phương. Ngay cái cơ bản như thức ăn cũng là một 
kinh nghiệm hoàn toàn trái ngược đối với nhiều người. Từ 
đó ta có thể nghiệm ra rằng tất cả chúng ta sống trong thế 
giới riêng của mình. Người ta tranh cãi quyết liệt với nhau 
vì họ tin chỉ có thế giới của họ là đúng, đến độ giết nhau vì 
những khác biệt không thể dung hòa.
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Đức Phật thường được hỏi những câu như: “Thế giới vô 
hạn hay hữu hạn, thường hằng hay không?”. Đức Phật trả 
lời: “Thế giới là gì? Thế giới chính là các căn của ta”. Khi 
những câu hỏi như thế được đặt ra, đức Phật thường hướng 
dẫn người hỏi trở về với việc thực hành. Khi ta biết rằng thế 
giới ta đang sống bao gồm các căn, ta sẽ có cơ sở để thực 
hành. Trái lại việc biết thế giới có thường hằng hay không, 
thì ích lợi gì cho việc tu tập, thực hành của ta?

Các căn bao gồm ý, là căn gần như luôn hoạt động. Ngay 
giây phút này đây, ta đang sử dụng căn thân, mắt và ý. Bốn 
trong sáu căn đang hoạt động. Vì các căn luôn hoạt động 
xuyên suốt cuộc sống, ta nghĩ rằng đó là cách sống duy nhất, 
khiến ta càng muốn tiếp tục theo cách ấy. Sự ham muốn này 
tiềm ẩn mối hiểm họa ít người biết đến một cách có ý thức. 
Dầu trong tiềm thức tất cả chúng ta đều biết đến nó, vì đó là 
nơi xuất phát của những nỗi sợ hãi của chúng ta. Nếu tự quán 
sát trong chốc lát, ta sẽ nhận ra nhiều nỗi sợ hãi ẩn chứa trong 
ta, dưới nhiều tên khác nhau. Có người sợ rắn rết, người sợ 
bóng tối, người sợ máy bay, kẻ sợ người thương yêu chết đi, 
sợ mất tài sản. Đủ thứ tên gọi cho cùng chung một nỗi sợ; sợ 
đánh mất tự ngã, sợ tiếp xúc với những đau đớn, khó chịu, rốt 
cùng là sợ chết đi. Dẫu rằng việc mất sự hiện hữu này là kết 
quả chắc chắn của sinh. Tất cả chỉ là vấn đề thời gian.

Những nỗi sợ hãi này có là do ta bám víu vào các xúc 
chạm dễ chịu, coi chúng là ta, và tin rằng ngoài chúng không 
có một thực tại nào khác. Do đó chúng ta muốn duy trì chúng. 
Ngược lại, ta xua đuổi những trải nghiệm khó chịu, mong 
muốn chúng dừng lại để những thứ dễ chịu lại được diễn ra. 
Nếu vấp phải nhiều cảnh trần không vừa ý, ta cho là mình 
rất khổ. Hay ta nói, “Tôi đang có vấn đề”. Đúng hơn tất cả 
chúng ta đang có cùng một vấn đề, đó là không giác ngộ. Khi 
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cuối cùng ta nhận thức được rằng các căn trần chỉ thoáng qua 
và hạnh phúc mà chúng mang đến chỉ tùy thuộc vào ý kiến 
cá nhân, thì ta sẽ thấy việc buông bỏ chúng khi hành thiền sẽ 
dễ dàng hơn.

Việc hành thiền chỉ có thể xảy ra khi các căn, nhất là ý 
căn, dừng lại. Thí dụ, nếu ta nghĩ sự xúc chạm của thân trong 
tư thế ngồi là khó chịu, thì tâm bắt đầu hoạt động theo hướng 
đó. Hoặc khi nghĩ nhớ đến những gì ai đó nói hôm qua, tuần 
trước hay ngay cả mười năm trước, tâm cũng bắt đầu xoay 
chuyển ngay. Tất cả là do sự bám chấp của ta vào các căn và 
coi chúng là ta.

Từ sự xúc chạm của các giác quan, thọ phát khởi, không 
có cách gì thay đổi được điều đó, nhưng ta có thể dừng lại, 
không phản ứng theo chúng và không nghĩ chúng thuộc về 
ta. Nếu ta muốn đạt được trạng thái định, ta phải dứt khoát 
không phản ứng lại với các cảm thọ phát khởi từ sự xúc chạm 
của các căn. Chúng ta càng biết thực hành điều này trong 
cuộc sống hằng ngày, ta càng dễ định tâm trong thiền tập. 
Chúng ta không phải tuân theo các phản ứng bản năng của 
mình. Sự nhiếp tâm trong thiền định là siêu việt, do đó nó đòi 
hỏi ta phải có những đặc tính siêu việt. Bất cứ khi nào nói 
về Niết bàn, đức Phật luôn bao gồm các trạng thái thiền định 
như là một phần của việc tu tập để đưa ta đến với sự nhận 
thức nội tâm về Pháp.

Việc gìn giữ các căn không chỉ quan trọng trong thiền 
tập, mà nó cũng quan trọng không kém trong đời sống hằng 
ngày. Trong khóa thiền, không có nhiều diễn biến như những 
lúc bình thường trong cuộc sống, ta dễ kiềm chế tâm khỏi 
ưa, ghét những gì ta thấy, nghe, ngửi, nếm, xúc chạm và nghĩ 
suy. Để làm được như thế, ta cần thực tập chỉ nghe âm thanh 
mà không lý giải ta đã nghe điều gì. Khi tâm bắt đầu kể lể 
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câu chuyện của nó về âm thanh, ít nhất ta biết ta phải làm gì. 
Đó là đưa âm thanh trở về thực tại, xem nó đối với ta quan 
trọng như thế nào.

Đối với căn mắt cũng thế. Thí dụ, nếu ta nhìn một bụi 
cây, tâm ta bắt đầu nói: “À, buội cây quế; không biết ai trồng 
nó? Không biết mình sử dụng nó được không?”. Hay bất cứ ý 
nghĩ gì. Thay vì thế, ta có thể quan sát cái mà ta gọi là ‘buội 
cây’ và ghi nhận là mắt ta đang chạm đến một hình thể, do đó 
có thể tránh cho tâm thêu dệt chuyện này, chuyện kia. Nếu 
ta có thể thực hành điều này một hay hai lần trong đời sống 
hằng ngày, ta cũng có thể sử dụng phương cách đó để kiềm 
giữ các căn trong thiền tập. Khi ta có thể kiềm chế bản thân 
cưỡng lại với những thêu dệt của tâm về các căn trần, ta ít có 
nguy cơ bị tham sân chế ngự. Nhờ thế ta dễ đạt được nhiếp 
tâm trong thiền tập.

Cuộc sống của chúng ta do các căn điều khiển, nhưng ta 
không cần phải tiếp tục sống như thế. Không bắt buộc phải 
cứ như thế. Vì dưới sự vận hành của sáu căn, ta khó thể tìm 
được hạnh phúc bền vững, lâu dài. Nếu điều đó có thể thực 
hiện, ta đã sống một cách an lành, hạnh phúc, vì ta luôn tiếp 
nhận, nạp thọ các căn ngày này qua ngày khác, kiếp sống 
này qua kiếp sống khác. Nhưng giải pháp không nằm ở chỗ 
hoàn thiện các căn trần, dầu nhiều người đã cố gắng làm thế, 
tốt hơn chính là hoàn thiện các phản ứng của ta, để dần dần 
việc xả bỏ trở thành là cách sống của ta. Đó là lời hứa khả 
đức Phật đã dành cho chúng ta, rằng chúng ta có thể thoát 
khỏi mọi khổ não, mọi vấn đề, nhưng không phải bằng cách 
chỉ có những xúc chạm dễ chịu, khả ái, không một phút giây 
khó chịu nào. Điều đó sẽ không bao giờ có thể, ngay cả khi 
đức Phật còn tại thế. Nhưng ta có thể có những phút giây ta 
thực sự có thể làm được điều đó. Giây phút đó cho ta sự trải 
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nghiệm khởi đầu về trạng thái giải thoát, là loại giải thoát 
duy nhất có thể tìm được trong kiếp con người. Không có 
điều gì khác. Bất cứ ai đã hiểu được những lời dạy rất rõ ràng 
của đức Phật, nhất là các thiền sinh, đều có thể tu tập theo 
phương cách này.

Bước thực hành kế tiếp là chánh niệm, đi đôi với sự hiểu 
biết rõ ràng (sampajañña). Chánh niệm là trạng thái tâm chỉ 
biết, sampajañña là trạng thái tâm hiểu biết rõ ràng. Chúng ta 
cần cả hai. Ta cũng cần và phải thực tập điều này trong cuộc 
sống hằng ngày. Chánh niệm về thân được đức Phật tán thán 
vì đưa đến ‘bất tử’, đồng nghĩa với Niết bàn. Khi ta quán sát 
các thân hành và nhận thấy rằng chúng chỉ có thể nghe theo 
hướng dẫn của tâm, đó là bước đầu tiên đưa ta đến tuệ giác. 
Ta thường không biết coi trọng thân tâm. Nhiều người quan 
tâm đến thân, chăm sóc thân nhiều hơn tâm. Rất ít người biết 
chăm lo cho tâm.

Ý thức được các thân hành sẽ cho ta cơ hội để biết mà 
không suy nghĩ, chỉ biết. Hiểu biết rõ ràng là cái chĩa có bốn 
nhánh phân biệt như đã nói ở trên.

Ta có thể nghĩ là sự phân biệt như thế là chướng ngại, 
khiến ta không thể hoàn thành công việc của mình. Thực ra 
nó có ảnh hưởng ngược lại, vì ta không làm gì vô ích. Khi ta 
sử dụng chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng nhiều lần, chúng 
sẽ trở thành thói quen, giúp cho khả năng đạt được an tĩnh 
và tuệ giác dễ dàng hơn. Khi ta trải nghiệm được rằng chính 
tâm điều khiển thân, điều đó khác với chỉ biết về điều đó. Ta 
sẽ biết sâu sắc hơn về hai trạng thái của thân và tâm và có thể 
bắt đầu truy xét xem ‘cái tôi’ ở đâu trong đó. Dần dần ta có 
thể thấy ‘cái tôi’ chỉ là ước muốn được vĩnh hằng, không bị 
biến hoại của ta.
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Đa số đều muốn được trải nghiệm cảm giác an bình, tĩnh 
lặng trong thiền tập. Nhưng đối với những người mà tâm rất 
loạn động cần phải đạt được tuệ trước khi trở nên an tĩnh. 
Ngược lại, những người với tâm ít loạn động, thường được 
trạng thái an tĩnh trước khi được tuệ. Một chút tĩnh lặng đưa 
đến một chút tuệ và ngược lại. Khi thực hành ta tu tập trên cả 
hai mặt để có được cơ hội phát triển cả hai cùng lúc một cách 
tốt nhất. Khi ta quán sát hơi thở ra vào nơi mũi, ta cố gắng đạt 
được tâm tĩnh lặng, bình an. Khi tâm lang thang nghĩ ngợi, 
trước tiên ta ý thức rằng, “Tôi đang suy nghĩ”, rồi sau đó ta 
nhận ra trạng thái vô thường của từng ý nghĩ, và cách mà 
chúng thường bật ra không nhằm mục đích gì. Đó là một tuệ 
giác giá trị, vì từ đó ta có thể suy ra là các nghĩ tưởng của ta 
thường không đáng tin cậy, không quan trọng, không có nền 
tảng và không tạo ra một chỗ dựa an toàn cho ta.

Không trải nghiệm được như thế, chúng ta có thể tiếp tục 
tin vào mọi ý nghĩ của mình và cố gắng sử dụng chúng như 
những nền tảng vững chắc cho cuộc đời ta. Nhưng khi ta thấy 
như trong thiền tập rằng ta không thể nhớ mình đã nghĩ điều 
gì một giây trước đó, thì niềm tin kia sẽ vỡ vụn, không bao 
giờ phát khởi trở lại. Khi ta bắt đầu nghi ngờ những suy nghĩ 
của mình, không có nghĩa là ta bắt đầu nghi hoặc bản thân. 
Nó chỉ có nghĩa là sự nghi ngờ về quan điểm, ý kiến của ta 
mà thôi, là một sự thực hành hữu ích.

Trong kinh Quán Từ bi (Karaniya Metta Sutta), một vị 
A-la-hán được xem như hoàn toàn giải thoát khỏi mọi quan 
điểm. Những gì đức Phật trao truyền cho ta dựa trên sự thực 
chứng của ngài. Các quan điểm luôn dựa trên sự ngộ nhận 
rằng có một ‘cái ta’, do đó chúng bị bóp méo bởi sai lầm cơ 
bản này. Khi nhận thức được tâm là như thế, dần dần ta sẽ 
không còn có nhiều quan điểm, nhờ đó giải tỏa được một số 
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khúc mắc của tâm. Đa số tâm đầy ấp ý tưởng, hy vọng, kế 
hoạch, ký ức và quan điểm. Chúng vây hãm tâm, khiến tâm 
không còn chỗ cho một cái nhìn hoàn toàn mới về bản thân 
và thế giới quanh ta.

Một bước quan trọng trong quy trình này là sự chiến 
thắng bản thân mà đức Phật đã diễn tả như con đường đưa 
đến Niết bàn. Khi nào ta còn phản ứng với những cảm thọ do 
các căn tạo nên, ta phải nhận rằng mình bị động hơn là chủ 
động, là nạn nhân hơn là chủ nhân. Chúng ta thích nghĩ về 
mình cao đẹp hơn thế, tuy nhiên khi quán sát thực tại, chúng 
ta chỉ thấy có vậy. Ngay khi ta có thể chế ngự được thói quen 
phản ứng, là ta đã bước được một bước tiến tới việc chiến 
thắng bản thân.

Chúng ta không áp đặt mình vào những hoàn cảnh khó 
chịu mà ta chưa biết cách chế ngự, vì tâm sẽ lại phản ứng 
một cách tiêu cực là việc không hề giúp ích gì cho chúng ta 
trên con đường đạo. Chúng ta cũng không cần phải ngồi chịu 
đựng đau đớn trong thiền tập, nhưng ta cần quan sát tâm và 
những hoạt động của nó. Điều này cũng giúp ta trong cuộc 
sống hằng ngày khi các cảm thọ khó chịu, khó ưa phát khởi 
do những lời ta nghe hay những cảnh ta thấy. Khi ta học cách 
chấp nhận sự việc như chúng là, thì việc chiến thắng bản thân 
đang diễn ra, giải thoát ta khỏi các quan điểm, ý kiến.

Khổ phát khởi từ việc chúng ta không thuận theo luật 
thiên nhiên mà chúng ta là đối tượng. Ta không thích người 
thân yêu của mình chết đi. Ta không thích thân đau hoặc sự 
không được người biết ơn, ta không thích đánh mất những 
gì ta quý trọng. Nếu ta biết chấp nhận sự việc như chúng là 
thì ta sẽ mau chóng có cái nhìn về thế giới một cách thực tế 
hơn, bớt đam mê, chấp chặt, là con đường đưa đến giải thoát. 
Chính là những tham ái, đam mê trói buộc ta.
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Khi có cơ hội để ngồi yên lặng, quán sát bản thân, tuệ 
giác có thể phát khởi. Chúng ta là nguyên mẫu của sự vô 
thường. Nhưng khi tâm ta hướng về quá khứ, bắt đầu quay 
lại những cuốn phim cũ, ta cần dừng lại. Ta không thể thay 
đổi quá khứ. Con người từng sống trong quá khứ đó, không 
còn hiện hữu nữa, giờ chỉ còn là ảo ảnh. Khi tâm chạy đến 
tương lai, tưởng tưọng ta sẽ như thế nào, ta có thể buông xả 
bằng cách nhớ rằng tương lai cũng không có thực. Khi nó 
đến, nó đã trở thành hiện tại, và con người đang ngồi hoạch 
định cho tương lai cũng không phải là người sẽ trải nghiệm 
nó sau này. Nếu ta trụ ở giây phút hiện tại này, ngay bây giờ 
và ở đây, khi đang hành thiền, ta có thể sử dụng kỹ năng đó 
trong đời sống hằng ngày.

Khi ta sống trong từng khoảnh khắc với chánh niệm và 
sự hiểu biết rõ ràng, mọi thứ đều vận hành hợp lý, không có 
gì hụt hẫng, tâm ta sẽ bình an và an lạc nội tâm sẽ phát khởi. 
Giữ sự chú tâm trong từng bước trên con đường đạo dần dần 
sẽ đưa ta lên tột đỉnh con đường.

***
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CÁC PHẨM TRỢ ĐẠO

Theo đức Phật, bốn đạo chi (Tứ như ý túc)(1) đưa đến tối 
thượng là những yếu tố căn bản của việc chứng thực giải 
thoát. Ngài thuyết: “Nếu một vị tỳ kheo hay tỳ kheo ni không 
nắm bắt được bốn đạo chi đưa đến tối thượng, họ đã lỡ 
đường đến giải thoát. Nếu các vị này đã tu tập theo bốn đạo 
chi đưa đến tối thượng này, họ đã tu tập chánh đạo”.

Bốn đạo chi này lúc đầu thuộc thế tục, có nghĩa chúng là 
một nỗ lực mà tất cả chúng ta đều có khả năng thực hành. Chỉ 
khi chúng đã có sức mạnh, chúng trở nên siêu thế, tối thượng 
và là bốn trong 37 yếu tố giác ngộ.

Vì tính chất cơ bản của chúng mà ta phải thực hành, 
không thể bỏ qua, ta cần tìm hiểu chúng thấu đáo. Ta phải 
hiểu chúng bằng cách phân tích, để có thể giám định sự tiến 
bộ của mình. Đây là tiêu chuẩn để dần chuyển tri thức thành 
trí tuệ. Ta có thể học các giáo lý của Đức Phật thuộc lòng, 
không khó lắm nhưng sau đó ta cần phải khám xét các giáo 
lý này trong ánh sáng của sự nỗ lực cá nhân. Chúng ta có thể 
xét xem việc tu tập của mình có kết quả hay không. Nếu có, 

1. Tứ Như Ý Túc: Bốn phương tiện giúp ta thành tựu các định (Samadhi): 
Dục, Tinh Tấn, Nhất Tâm và Quán. 
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ta sẽ tiếp tục phương cách thực hành đó; nếu không, ta cần 
thay đổi phương cách. Xem xét bằng cách nào? Bằng cách 
quan sát nội tâm xem ta có thực sự làm theo lời dạy của đức 
Phật, và việc thực hành đó có luôn hiện hữu trong nội tâm, 
được thế thì tuệ giác sẽ phát khởi trong tâm thức. Khi nhìn 
thấy được thế, qua sự tu tập, ta có thể phát triển khả năng của 
tâm thức, ta sẽ không tự mãn, mà còn phát nguyện làm tăng 
trường chúng thêm.

Bốn siêu thế đạo chi bắt đầu với chandha-samadhi (dục 
định). Chandra là sự chủ tâm, có thể thiện, bất thiện hay trung 
tính. Nó cũng có nghĩa là phương hướng hay ước muốn. Để 
biến một đạo chi thành tối thượng, ta phải sử dụng nó với 
chủ tâm tiến tới trí tuệ toàn hảo. Samadhi, một phần của thuật 
ngữ trên, có nghĩa là sự chú tâm phải hoàn toàn định tĩnh, 
không phát tán. Đây là điểm khác biệt giữa cuộc sống thế tục 
và cuộc sống hoàn toàn hướng đến nỗ lực tâm linh.

Trong cuộc sống thế tục, chúng ta bị buộc phải phân tán 
sự chủ tâm ra nhiều hướng khác nhau. Đó là bản chất của 
cuộc sống thế tục. Sự cần thiết phải gom góp và giữ gìn nhiều 
thứ khác nhau, dầu ta có thể giảm thiểu chúng, cũng làm tiêu 
hao thời gian của ta. Lúc nào cũng có người hay việc gì đó 
đòi hỏi sự chú tâm của ta. Ta không thể bỏ lơ họ hay điều gì 
đó. Các tham vọng và ước muốn của bản thân đối với thế tục 
được coi như là cần thiết và hữu ích. Để vun trồng ‘tâm định’ 
đưa đến hoàn toàn giải thoát, ta cần ở trong những hoàn cảnh 
không có chướng ngại nào phát sinh.

Tất cả bốn chi đạo này cần có thêm ý chí. Sự chú tâm 
cũng bao gồm nhất tâm. Một chi đạo chỉ trở nên thực thụ khi 
sự chú tâm của ta được hướng đến uy lực cao nhất trên tất cả, 
đó là uy lực đến từ sự xả bỏ mọi tham ái.
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Chi đạo thứ hai là ‘niệm định’ (viriya-samadhi). Mọi 
người đều có một số năng lượng vật lý, đôi khi khiến ta quá 
năng động, và nó trở thành chướng ngại cho sự nỗ lực tâm 
linh của ta. Ngược lại nếu ta có quá ít năng lượng vật lý cũng 
gây ảnh hưởng xấu. Nhưng năng lượng tâm linh có thể được 
nhân lên, bằng sự nhất tâm, sử dụng năng lượng vào chỉ một 
đối tưọng, không ôm đồm nhiều thứ. Chúng ta cần phải biết 
rõ điều gì là quan trọng bậc nhất cho ta trong cuộc đời này. 
Điều này cần được xem xét khi âm thầm quán tưởng nội tâm. 
“Tôi muốn điều gì nhất?”, “Tôi muốn dồn năng lượng vào 
đâu?”, “Chủ tâm của tôi là gì?”.

Câu trả lời không nhất thiết là để diệt khổ. Nói thế cũng 
được. Nhưng ta có thể được lợi ích bằng cách tập trung năng 
lượng và chủ tâm dầu ta có làm gì, vì cách đó sẽ giúp ta tránh 
được lãng phí thời gian với những hoạt động vô bổ.

Ta có thể phát khởi ý chí như thế nào tùy thuộc rất nhiều 
vào trí tuệ của ta. Nếu ta nhìn thấy được tính chất cấp bách 
của việc tăng trưởng tâm linh, ta sẽ dễ quyết chí thực hành. 
Tất cả chúng ta đều có những hành động và phản ứng bản 
năng dựa trên dục và tham ái. Ý chí giúp ta buông xả chúng 
và hướng năng lượng vào các chỗ khác. Tính cấp bách (sam-
vega) là một phần thiết yếu cho sự thành công trong việc tu 
tập của ta. Khi với con mắt tuệ ta nhìn thấy cả thế giới đang ở 
trong biển lửa của ái dục và bản thân ta cũng đang ngụt cháy 
trong đó, thì sự cấp bách sẽ trở nên một phần tất yếu trong 
hành trang của ta và ý chí cũng đồng thời xảy ra. Ý chí phát 
khởi tùy theo mức độ cấp bách mà trí ta nhận biết về thế giới 
quanh ta; cái thế giới không ở bên ngoài, mà ở ngay trong 
tâm và trí ta.

Chi đạo kế tiếp là ‘tâm định’, (citta-samadhi) hay nhất 
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tâm. Khi sự chú tâm và năng lượng hợp lực với nhau, cộng 
thêm với ý chí, thì thiền định có thể phát khởi. Hai chi đạo 
đầu làm nhân cho chi thứ ba phát khởi, đưa đến các tầng 
thiền định. Sự tĩnh lặng sâu xa trong thiền là yếu tố cơ bản 
cần có để đạt được tuệ giác thâm sâu, giúp chuyển đổi một 
phàm nhân thành thánh nhân, là mục đích tu tập của ta.

Ngày nay, đa số không thực sự ý thức về điều này, nhưng 
họ muốn hành thiền là để giải tỏa căng thẳng. Như thế cũng 
tốt. Tại sao không chứ? Giáo lý và mục đích của đức Phật là 
để giúp ta thoát khổ (dukkha) vĩnh viễn, để nó không bao giờ 
phát khởi lại. Nếu ta dịch nghĩa chữ dukkha là stress (căng 
thẳng), thì ta có thể nói, “Đúng thế, đó là sự giải thoát khỏi 
căng thẳng (stress)”. Nhưng sự giải thoát mà đức Phật nói 
đến dựa trên tuệ giác thâm sâu, nơi ta chứng thực được rằng 
thực sự không phải là dukkha (khổ) biến mất, mà chính là 
‘cái ta’, người trải nghiệm đau khổ biến mất.

Sự chú tâm và nỗ lực trụ vào một điểm đưa đến tâm thức 
nhất điểm. Tâm sẽ ở trong một trạng thái tỉnh thức nơi không 
có chướng ngại nào từ tư duy phát sinh. Tuệ không phát khởi 
từ tư du. Nó là cái biết nội tại, thuộc về trực giác, hoàn toàn 
khác với tư duy lô-gíc, suy luận, là quả của tâm trong sáng, 
định tĩnh. Trạng thái này sẽ đưa tâm tỉnh thức tiến vào sâu 
trong chân lý thường hằng, nhưng trước đây nó không hiển 
hiện trên bề mặt, nên tâm không thể nắm bắt được nó.

Điều mà đức Phật trải nghiệm được dưới cây Bồ Đề, khi 
Ngài cuối cùng có thể hệ thống thuyết Tứ thánh đế và Bát 
chánh đạo, không phải là kết quả của sự suy luận, hay tư duy 
lô-gíc hoặc học trí. Đó là kết quả của sự trải nghiệm nội tâm 
thâm sâu phát khởi từ tâm hoàn toàn tĩnh lặng, vô ngại.

May mắn là tâm ta chỉ có thể làm một thứ ở mỗi thời 
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điểm. Khi ta bình an, định tĩnh, tất cả mọi chướng ngại tạm 
thời ngủ yên. Đó là lợi ích của thiền. Khi không có chướng 
ngại, tâm có khả năng nhận thức sự việc một cách sâu sắc, 
hoàn toàn khác với trong những trường hợp bình thường, khi 
ta luôn có nguy cơ phát khởi các tâm tham, sân, si. Phải hiểu 
điều cơ bản này, nếu không ta dù có thể tin nơi đức Phật và 
giáo lý của ngài, nhưng bản thân không thể chứng thực được. 
Vì thế tất cả tùy thuộc vào ta nếu ta muốn sống với Pháp 
trong tâm và trí mình.

Đạo chi thứ tư là ‘thẩm định’. Theo sau trải nghiệm chỉ 
tịnh vốn đi cùng với sự khai mở tâm thức là sự thẩm định về 
tuệ. Trạng thái thiền định trở thành điều kiện để tuệ phát sinh 
qua việc thẩm định, khi ta ý thức được rằng ngay cả các trạng 
thái thiền định siêu việt cũng vô thường. Tuy nhiên, các đạo 
chi này không chỉ sử dụng riêng trong thiền tập. Dầu chúng 
giúp ta rất nhiều trong phạm vi thiền, chúng cũng ích lợi và 
hữu dụng trong tất cả mọi khoảng khắc sống của ta.

Chắc chắn là ta cần sự kiên định trong cuộc sống hằng 
ngày. Ta không thể hôm nay muốn làm người tốt, hôm sau lại 
sống ích kỷ, rồi lại tử tế, mà mong muốn được an lạc. Chúng 
ta cũng cần phải biết mục đích sống của mình trong cuộc 
sống thế tục. Nếu ta muốn có trình độ đại học, ta phải chuyên 
chú về hướng đó. Ta không thể đi học một ngày, ở nhà một 
ngày, mà mong đỗ đạt.

Tinh cần cũng là một điều kiện cơ bản trong cuộc sống 
hằng ngày. Nếu ta biết gìn giữ năng lượng để sử dụng vào 
những việc đem lại lợi ích nhất, thì những nỗ lực trần tục của 
ta sẽ phát triển và dễ dàng thành tựu. Nếu ta phát triển, vun 
trồng chủ tâm, năng lượng, ý chí và định tĩnh, các kỹ năng 
của ta có thể tăng gấp bội lần.
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Bất kể ta thành tựu được những kết quả gì, ta chẳng bao 
giờ nên mong đợi mình sẽ toàn hảo hay toàn hư. Chúng ta 
cần xem mình là các hành giả, những người đang tu tập. 
Trong thời đức Phật, họ được gọi là savaka, có nghĩa là 
‘người nghe’. Nếu ta tự nhìn nhận như thế, ta không cần phải 
tìm cầu sự hoàn hảo hay bất toàn, nhưng cố gắng tiến gần 
hơn tới việc buông bỏ mọi ý nghĩ về ‘cái ta’ và ‘của ta’.

Thẩm định hiện tượng là một khía cạnh của chánh niệm 
trong từng giây phút, giúp ta thấy được tính chất vô thường, 
khổ và vô ngã (anicca, dukkha, anatta) ở bất cứ thứ gì mà ta 
để mắt tới. Mọi pháp hữu vi đều hàm chứa ba đặc tính này, 
nên ta phải luôn có tâm Pháp. Thường một trong ba tính chất 
này sẽ có ý nghĩa nổi trội hơn đối với ta và tâm ta sẽ nghiêng 
về hướng đó để quán tưởng về sự thật cơ bản nằm dưới thực 
tại mà ta sống trong đó.

Lúc nào chúng ta cũng có đối tượng để quán xét. Tư duy 
và cảm thọ của ta luôn có ba đặc tính trên. Khi cảm thọ lạc 
khởi lên, ta có giữ nó được lâu không? Ta có khổ khi nó qua 
đi không? Ta có bắt đầu nhìn con người mà ta luôn quan 
tâm, chăm sóc như là không, như thoáng qua, không có cốt 
lõi vững chắc gì không? Khi ta quán xét đi, quán xét lại bản 
thân, dần dần ta sẽ nhận ra rằng ta không thể tìm thấy một thể 
chất nào bên trong có tính chất trường tồn.

Tuệ giác thâm sâu phát khởi qua quá trình hành thiền. 
Tuy nhiên, chúng ta cần giúp thêm cho sự tu tập của mình 
bằng cách thẩm định, quan sát tư duy và phương hướng của 
ta trong cuộc sống hằng ngày. Nếu tâm ta bận bịu với những 
vấn đề thế tục hay lạc dục trong ngày, thì làm sao mong 
muốn nó trở nên an tịnh và đầy trí tuệ vào buổi tối. Đó là sự 
mong mỏi vô lý, không có tâm nào có thể thực hiện. Ta cần 
chuẩn bị tâm, để nó quen suy nghĩ theo tâm Pháp, với chánh 
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niệm đã được thiết lập thành thói quen hằng ngày. Sau đó ta có 
thể tiến hành việc hành thiền mà không phải trước tiên dẹp bỏ 
các gánh nặng trong tâm. Ta đã đi đúng hướng và có thể dễ dàng 
đạt được tĩnh lặng, bình yên, là nguồn nạp năng lượng cho tâm.

Khi còn trẻ, chúng ta thường có khuynh hướng nghĩ rằng 
thân là nguồn năng lượng của ta. Nhưng thân có thể trở bệnh 
bất cứ lúc nào, có thể bị tàn phế hay ngay cả chết. Nguồn 
năng lượng thực sự của ta nằm trong việc là tâm có thể tự 
làm mới và trở nên mạnh mẽ qua sự phát khởi tĩnh lặng sâu 
xa. Như thế không quan trọng là thân già, hay khiếm khuyết, 
hoặc trẻ, khỏe mạnh, vì tâm là chủ, thân chỉ là đầy tớ mà thôi.

Chúng ta cần đến sự định tĩnh như là nguồn năng lượng 
của mình. Nó còn quan trọng hơn thực phẩm. Dầu sau đó 
thiền giả vẫn cần đến thực phẩm, họ vẫn có thể sống mà 
không cần đến nó trong một thời gian dài, dài hơn là ta 
thường tưởng, mà vẫn còn năng lượng để hành thiền. Chúng 
ta có được nguồn lực thiên nhiên này bên trong, nhưng rất 
ít người biết tận dụng nó. Để sử dụng nó, tâm cần được bảo 
vệ trong cuộc sống hằng ngày, để nó đã ở trong khuôn thước 
đúng khi ta bắt đầu hành thiền. Tuệ giác về sự vô ích của hoài 
vọng, ước mơ giúp ta giảm thiểu các vọng tưởng. 

Bốn đạo chi hướng đến sự tối thượng thuộc tính thế tục 
khi ta đang thực hành và trở thành siêu thế khi ta đã thực 
hành chúng hoàn hảo, mỹ mãn. Chúng đem đến sự giải thoát 
hoàn toàn khỏi khổ nếu sự chủ tâm tột đỉnh, năng lực ý chí, 
sự an tĩnh và tuệ giác đều được thành tựu, là những điều 
chúng đòi hỏi ở ta.

***
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Giờ đã đến lúc trở về nhà sau khóa thiền. Để có thể mang 
theo nhiều lợi lạc nhất, chúng ta cần biết cách tổ chức cuộc 
sống hằng ngày của mình. Nếu ta trở về và cũng hành xử 
giống như trước đây, thì chỉ sau một tuần ta sẽ quên hết mọi 
thứ. Và khi đến với một khóa thiền khác trong tương lai, ta 
lại phải bắt đầu mọi thứ trở lại.

Làm sao ta biết mình còn bao nhiêu thời gian trong cuộc 
sống này. Đây là cuộc sống duy nhất mà ta có trách nhiệm. 
Ở đây ta còn có thể quyết định ngày nay làm gì. Tương lai 
không hiện hữu. Nói rằng, “Tôi sẽ hành thiền ‘ngày mai’”, là 
dại khờ. Không có ngày mai, chỉ có giây phút này. Khi cuộc 
sống kế tiếp đến, nó là cuộc sống này; thực ra đây là cuộc 
sống kế tiếp của ta. Có rất nhiều duyên cớ để không hành 
thiền hôm nay: Thời tiết, con cái, chồng, vợ, kinh tế, thực 
phẩm, đủ mọi thứ chuyện trên đời. Tuy nhiên, điều gì là tối 
ưu, là quyết định của riêng ta. 

Nếu tương lai không hiện hữu và quá khứ đã hoàn toàn 
qua đi, thì ta còn lại gì? Một giây phút thoáng qua, như giây 
phút này đây. Ta chưa nói dứt câu, nó đã qua đi rồi. Nhưng nếu 
biết sử dụng từng giây phút một cách khôn ngoan, dần dần ta có 
thể có từng giây phút tỉnh thức, và kết quả là tuệ sâu lắng.
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Buổi sáng thức dậy, việc đầu tiên ta cần làm là quyết 
tâm giữ chánh niệm. Có ý thức khi mở mắt, là bắt đầu một 
ngày, là bắt đầu chánh niệm. Nếu mở mắt trước khi có ý thức 
về hành động này, ta có thể nhắm mắt lại và bắt đầu lại. Từ 
hành động nhỏ đó, ta sẽ hiểu chánh niệm là gì; sau đó hãy để 
tâm tràn ngập hàm ân vì được có thêm một ngày trọn vẹn, 
cho một mục đích duy nhất. Không phải là để nấu một bữa 
ăn ngon hơn, không phải để mua sắm thứ này thứ nọ, mà là 
để tiến gần hơn đến Niết bàn. Ta cần phải có đủ trí tuệ để 
biết làm thế nào đạt được mục đích đó. Đức Phật đã thuyết 
giảng điều này bao lần, nhưng dường như ta không nghe 
thấy, không hoàn toàn tiếp nhận những lời giáo huấn của 
Ngài. Nên ta cần phải nghe chúng nhiều lần.

Lòng biết ơn mang đến cho tâm trạng thái cởi mở, hoan 
hỷ về việc “Tôi sẽ làm gì với ngày hôm nay?”. Việc đầu tiên 
phải là ngồi xuống hành thiền, có thể phải dậy sớm hơn. Đa 
số người ta chết trên giường, một nơi thật phù hợp để chết, 
nhưng không phù hợp lắm để nằm đó hằng giờ một cách 
không cần thiết. Nếu đã qua thời thanh xuân, ta không cần 
ngủ nhiều nữa.

Trong nhiều gia đình, 6 giờ sáng đã ồn ào tiếng động. 
Nếu thế, ta cần dậy sớm hơn để tránh điều đó. Chỉ vậy cũng 
cho ta cảm giác hài lòng, vì đã làm điều gì đó đặc biệt để tiến 
gần hơn đến Niết bàn. Nếu có đủ một tiếng để hành thiền, 
càng tốt; ít nhất không dưới nửa tiếng, vì tâm cần thời gian 
để thu nhiếp và tĩnh lặng. Buổi sáng thường là giờ tốt nhất 
cho nhiều người, vì qua một đêm tâm không bận rộn với 
nhiều việc như trong ngày, nên dễ trở nên tĩnh lặng hơn. Nếu 
bạn bắt đầu hành thiền trong nửa tiếng, rồi từ từ tăng dần lên 
được một tiếng, là điều tốt. Mỗi tuần ta thêm mười phút vào 
việc thực hành hằng ngày.
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Sau thời thiền, chúng ta có thể suy nghĩ về năm điều quán 
tưởng hằng ngày. Giờ thì tâm ta đã thu nhiếp, tĩnh lặng và có 
nhiều khả năng để đạt đến nội tâm sâu lắng hơn.

Tôi phải bị hoại diệt
Tôi không thể tránh bị hoại diệt.

Tôi phải bị bệnh
Tôi không thể tránh bệnh.

Tôi phải chết
Tôi không thể tránh cái chết.

Tất cả những gì thuộc về tôi, thân thiết, quý yêu, sẽ đổi 
thay và biến mất.

Tôi là chủ của nghiệp 
Tôi sinh ra từ nghiệp
Tôi liên hệ với nghiệp
Tôi sống bởi nghiệp
Bất cứ nghiệp gì tôi tạo, tốt hay xấu, tôi đều thừa hưởng.

Các câu kệ không cần phải chính xác lắm. Ngôn từ chỉ là 
khái niệm, ý nghĩa đằng sau đó mới quan trọng; sự vô thường 
của thân, của những gì ta nghĩ thuộc về ta, như con người, 
vật thuộc, và trách nhiệm về nghiệp của riêng mình. 

Những điều quán tưởng khác nữa là thái độ thương yêu, 
tử tế đối với bản thân và người, việc bảo vệ hạnh phúc của 
riêng mình cũng như mong cho tất cả chúng sinh đều được 
như thế:

Xin cho tôi không có oán thù
Xin cho tôi không bị hãm hại
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Xin cho tôi không phải phiền não về thân tâm
Xin cho tôi bảo vệ được hạnh phúc của bản thân. 

Chúng sinh dẫu ở nơi nào
Xin cho họ không có oán thù.

Chúng sinh dẫu ở nơi nào
Xin cho họ không bị hãm hại.

Chúng sinh dẫu ở nơi nào
Xin cho họ thân tâm không phiền não. 

Chúng sinh dẫu ở nơi nào
Xin cho họ bảo vệ được hạnh phúc của bản thân. 

Đã quán tưởng về hai phần này một cách có ý nghĩa, ta 
có thể nhớ ba điều này trong tâm. Đầu tiên là chánh niệm, sự 
chú tâm đến trạng thái hiện hữu. Đó có thể là một hoạt động 
nơi thân với tâm không phóng dật, hay một cảm thọ, một tư 
tưởng vừa phát khởi. Hoàn toàn chú tâm đến điều đó, không 
cố gắng khỏa lấp nó dưới những mảnh vỡ vụn vặt, mà biết 
chính xác điều gì đang xảy ra trong đời ta.

Khi các hoạt động vật lý không đòi hỏi sự chú tâm, ta lại 
có thể hướng tư duy của mình đến các trạng thái thoáng qua 
trong chính cuộc đời của mình hay của ai đó, và quán chiếu 
xem ta cần làm gì trong khoảng thời gian ngắn ngủi mà ta có. 
Khi ta quán tưởng điều này một cách chín chắn thì lòng từ bi, 
tình thương yêu, tâm muốn cống hiến, giúp đỡ người trở thành 
những chọn lựa ưu tiên. Chúng ta không cần phải giúp đỡ nhiều 
người ngay lập tức. Nhưng ngay cả giúp đỡ chỉ một người, có 
thể là người cùng sống trong một nhà, cũng đều hữu ích. Chính 
là hành vi và động lực mới đáng kể, không phải kết quả.
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Nhiều người muốn làm điều tốt, nhưng mong đợi sự biết 
ơn. Đó là duy vật tâm linh, vì họ muốn có một sự đáp trả 
nào đó cho lòng tốt của họ, chí ít cũng là một sự tái sinh tốt 
đẹp. Điều đó cũng giống như bị hành hạ đớn đau, dù không 
phải trong ngục tù, mà do chờ đợi kết quả mang đến. Ta có 
thể buông bỏ cả hai thái độ và thiết lập thực tại rằng “Đây 
là ngày duy nhất còn lại của tôi, hãy để tôi sử dụng nó một 
cách hiệu quả nhất”. “Nếu tôi chỉ còn một ít thời gian trong 
kiếp sống này, thì điều gì quan trọng bậc nhất đối với tôi?” 
Sau đó chúng ta sống với ý thức rằng để đến gần với Niết 
bàn hơn, ta phải buông bỏ ngã mạn, sự quan tâm đến ngã, 
những thứ ta thích hay không thích, vì nếu không cái ngã của 
ta sẽ ngày càng bành trướng thay vì thu nhỏ lại. Khi ta càng 
chấp ngã, khẳng định cái ngã xuyên suốt cuộc đời, nó càng 
lớn hơn, to béo hơn, thay vì teo tóp lại. Ta càng nghĩ đến sự 
quan trọng của ta, càng lo lắng, chăm sóc tự thân, ta càng xa 
cõi Niết bàn, càng ít có cơ hội tìm được an vui, hạnh phúc 
trong cuộc sống.

Nếu một người to béo, tìm cách đi qua cánh cửa hẹp, thì 
người đó phải chèn ép thân, làm thân trầy xước. Nếu cái ngã 
của ai đó qua to béo, thì vị đó phải luôn va chạm với người 
khác, phải bị tổn thương, trong khi cái ngã của tha nhân lại 
trở thành cửa chắn mà người đó va vào. Nếu ta luôn kinh 
nghiệm những điều như thế, ta phải nhận ra rằng, đó không 
phải do lỗi của người, mà chính là do ta.

Nếu ta bắt đầu mỗi ngày với những suy nghĩ, quán tưởng 
như thế, ta sẽ trở nên bớt quan tâm đến tự ngã, mà cố gắng 
để nghĩ đến người khác. Dĩ nhiên, tai nạn vẫn có thể xảy ra. 
Tai nạn của việc thiếu chánh niệm, không để ý đến việc đang 
làm, tai nạn của các phản ứng mạnh mẽ, bản năng, hay do 
cảm giác tự thương hại. Những trường hợp đó cần được nhìn 
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nhận cho đúng, là tai nạn, là thiếu chánh niệm. Không cần 
phải trách người hay trách mình. Ta chỉ cần biết là ở giây 
phút đó ta không có chánh niệm, và cố gắng sửa đổi lần sau. 
Chỉ có bậc A-la-hán, đã hoàn toàn giác ngộ, mới không gặp 
phải những tai nạn như thế.

Đức Phật không dạy chúng ta phải thể hiện tình cảm hay 
đè nén chúng. Thay vào đó Ngài dạy rằng chỉ có bốn tình 
cảm tối thượng (brahma viharas) là những tình cảm đáng 
có, còn mọi thứ khác ta chỉ cần biết rồi để chúng qua đi. Nếu 
sân hận khởi lên, ta có đè nén hay bộc lộ ra ngoài đều vô ích. 
Ta cần biết sân đã khởi, nếu không ta sẽ không bao giờ có 
thể chuyển đổi các phản ứng của mình. Ta có thể quan sát 
nó khởi lên rồi qua đi. Tuy nhiên, nhiều người khó làm được 
việc này; vì sân không qua đi nhanh chóng. Nhưng ta có thể 
nhớ rằng khi bày tỏ sự giận dữ có nghĩa là cái ngày đặc biệt 
đó, mà thực ra là một phần đời của mình, đã chứa đựng một 
sự việc kém vui, do đó ta có thể cố gắng thay thế, sửa đổi. 
Thay thế tình cảm này bằng một tình cảm khác dễ hơn là 
hoàn toàn loại bỏ nó. Loại bỏ là một hành động cố ý buông 
bỏ. Ta đã biết qua kinh nghiệm thiền quán rằng ta có thể thay 
thế vọng tưởng với sự chú tâm vào hơi thở; trong cuộc sống 
đời thường ta thay thế sự bất thiện với điều thiện lành.

Ta thường nổi sân với ai đó. Đối với người không quen 
biết, ta không quan tâm. Ta thường quan tâm đến người ta 
biết hay ở gần ta. Nếu như thế, ta cũng nên biết đến một vài 
đức tính của những người này. Do đó thay vì chỉ nhìn thấy 
những hành động tiêu cực của người đó, ta có thể chú tâm 
đến những điều tốt nơi họ. 

Dầu họ có thể vừa nói những lời trái tai mà ta không thích 
nghe, nhưng ở lúc khác họ có thể nói những điều phải lẽ. Họ 
cũng biết làm điều thiện, cũng thể hiện tình thương yêu, tâm 
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từ bi. Cho nên vấn đề là chuyển mục tiêu chú tâm, như ta đã 
tập làm trong thiền định. Nếu điều đó chưa trở thành thuần 
thục trong thiền tập thì sẽ rất khó thực hành trong đời sống 
hằng ngày, nhưng với sự kiên trì thực tập ta sẽ làm được. Ta 
phải thực hành bất chấp mọi khó khăn. Ta chuyển sự chú tâm 
từ chỗ này sang chỗ khác, chỉ cần làm như thế mà thôi. Làm 
được thế ta sẽ tự bảo vệ mình khỏi rơi vào các nghiệp ác, 
khỏi làm uổng phí một ngày trong đời ta. Biết đâu ta không 
còn ngày nào khác nữa.

Kết quả tức thời của tất cả những ý nghĩ, lời nói, hành 
động của ta khá rõ ràng. Nếu chánh niệm, ta sẽ biết rằng cảm 
xúc và ý nghĩ thiện sẽ mang lại cho ta bình an, hạnh phúc, 
trong khi điều xấu ác sẽ mang lại khổ não. Chỉ có kẻ khờ 
mới cốt ý khiến mình phải đau khổ. Vì chúng ta không phải là 
kẻ khờ, ta sẽ cố gắng loại bỏ tất cả mọi bất thiện trong tư duy, 
cảm xúc và cố gắng thay thế chúng bằng điều thiện. Tất cả mọi 
người đều tìm kiếm một thứ, đó là hạnh phúc. Khổ đau chỉ phát 
khởi qua chính ý nghĩ, hành động và phản ứng của ta.

Chúng ta chính là người tạo ra hạnh phúc hay khổ đau 
cho bản thân. Ta có thể huân tập để làm chủ điều đó. Thiền 
tập của ta càng tiến bộ thì điều đó càng dễ thực hiện, vì tâm 
cần có sức mạnh để làm thế. Tâm phóng dật không có sức 
mạnh, không có uy lực. Dĩ nhiên, chúng ta không thể mong 
đợi những kết quả mỹ mãn qua đêm, nhưng ta có thể tiếp 
tục thực hành. Nếu nhìn lại sau một thời gian thực hành, ta 
sẽ thấy sự chuyển đổi. Nếu chỉ mới thực hành một, hai ngày 
thì không thể có sự chuyển đổi bên trong. Cũng giống như 
khi ta trồng rau. Nếu ta vừa trồng hạt giống xuống, hôm sau 
đã đào lên thì ta cũng chỉ thấy hạt giống. Nhưng nếu sau khi 
gieo hạt, ta chăm sóc nó, cho nó thời gian thì ta sẽ thấy cây 
đâm chồi, kết quả. Cứ đào xới để xem kết quả liên tục chẳng 
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ích lợi gì, nhưng qua thời gian, nhìn lại, ta sẽ thấy được sự 
thay đổi.

Nếu ta có cuốn sổ ghi lại mỗi cuối ngày các hoạt động 
của mình là điều tốt. Bất cứ người chủ cửa hàng nào cũng 
thường kiểm kê lại hàng hóa của mình vào cuối ngày để xem 
món hàng nào được khách ưa chuộng và món nào ế ẩm. Dĩ 
nhiên, người đó sẽ không mua thêm những món hàng ế, mà 
sẽ đặt thêm các thứ bán chạy. Trong ngày, ta có thể kiểm tra 
hành động, phản ứng của mình để xem hành động nào mang 
đến hạnh phúc cho mình, cho người và phản ứng nào không 
được tiếp nhận. Ngày hôm sau, ta sẽ không lặp lại các hành 
động, phản ứng đó, mà để chúng tiêu rụi đi. Nếu ngày này 
qua ngày kia, ta đều kiểm kê như thế, ta sẽ thấy hành động 
nào được chấp nhận thì luôn được chấp nhận, hay ngược 
lại cũng thế. Sự tử tế, nồng hậu, quan tâm đến người khác, 
hay giúp đỡ, quan tâm, chia sẻ đều luôn được tiếp đón. Chỉ 
quan tâm đến mình, khó chịu, cãi cọ, ganh tỵ luôn bị phản 
kháng. Mỗi ngày ta có thể viết xuống những hành động được 
tiếp nhận một bên, và không được tiếp nhận một bên khác, 
bất chấp chúng có mang đến hạnh phúc hay không. Khi làm 
thế, ta sẽ thấy là các phản ứng đối với cùng một tác nhân sẽ 
giống nhau. Bảng cân đối này sẽ cho ta nhiều động lực để 
chấm dứt các phản ứng bất thiện đã được hình thành trong ta 
từ trước đây. Chúng ta đã sử dụng chúng hằng bao năm, bao 
kiếp sống, và chúng luôn đưa đến khổ đau. Nếu ta có thể viết 
chúng xuống một cách rõ ràng, và biết chúng rõ ràng trong 
tâm, chắc chắn là ta sẽ cố gắng thay đổi.

Bắt đầu một ngày với quyết tâm giữ chánh niệm, quán 
chiếu về những việc xảy ra trong ngày, với nhận thức rằng 
đây là ngày duy nhất mà ta có, và sử dụng nó một cách tốt 
đẹp nhất, sau đó vào buổi tối kiểm kê lại trên bảng cân đối, 
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sẽ cho ta một ngày sống trọn vẹn như một đời. Nếu ta làm 
việc này một cách cẩn trọng, thường trực, thì ngày hôm sau, 
hay kiếp sau, ta sẽ có được những kết quả thuận lợi. Nếu ta 
trải qua một ngày đầy tranh cãi, bực bội, lo âu, sợ hãi, thì 
ngày hôm sau cũng sẽ xảy ra giống như thế. Nhưng nếu ngày 
của ta đầy tình thương yêu, quan tâm, giúp đỡ cho người, ta 
sẽ thức giấc ngày hôm sau với những điều tương tự. Ý nghĩ 
cuối cùng trước khi ngủ sẽ là ý thức đầu tiên vào sáng hôm 
sau. Nghiệp quả sẽ trổ vào ngày hôm sau, không phải đợi 
đến kiếp sau. Quá mù mịt. Ta làm gì bao giờ, sẽ thấy kết quả 
ngày hôm sau.

Trước khi đi ngủ, hãy hành thiền tâm từ, rất ích lợi. Làm 
việc đó cuối cùng trước khi ngủ, nó sẽ là điều đầu tiên xuất 
hiện trong tâm ta sáng hôm sau. Đức Phật đã nói về kết quả 
của tình thương yêu như sau: “Ngủ bình an, không ác mộng, 
tỉnh giấc an bình”. Ta còn muốn gì hơn thế nữa chứ? Hãy sử 
dụng nguyên tắc này ngày này qua ngày khác, thì không có lý 
do gì mà cuộc sống của ta không được an ổn. Đó là cách sử 
dụng tốt nhất mỗi ngày trong cuộc sống của ta. Không có ai làm 
điều đó cho ta, nếu ta không tự làm cho bản thân. Không có ai 
khác quan tâm đến việc làm cho mỗi ngày trong cuộc sống của 
bạn được tốt đẹp nhất. Ai cũng tự lo cho bản thân họ. Ta không 
thể dựa vào người khác để tìm hạnh phúc cho bản thân.

Về việc hành thiền, chúng ta không được để việc thực 
hành trôi đi. Nếu không, ta lại phải bắt đầu trở lại. Nếu ta tiếp 
tục hành thiền mỗi ngày, ít nhất ta cũng duy trì được mức độ 
mà mình đã đạt được trong khóa tu thiền, mà cũng có thể tiến 
bộ hơn. Giống như vận động viên mà không thường xuyên 
tập luyện, sẽ phải bắt đầu trở lại, với tâm cũng thế. Nó cũng 
cần có kỷ luật, sự quan tâm theo dõi, vì nó là chủ của ngôi 
nhà bên trong bạn.
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Không ai có thể bảo ta làm điều này, điều nọ, ngoại trừ 
tâm. Ta cần cho nó cơ hội nghỉ ngơi, dừng suy nghĩ một 
chút, có giây phút của tĩnh lặng, bình an, để nó có thể tái tạo 
bản thân. Không có sự làm mới năng lượng, tâm sẽ hao mòn 
giống như tất cả mọi thứ khác. Nếu tâm được chăm sóc, nó 
sẽ chăm sóc lại ta.

Đây chỉ là nét phác họa cách ta sử dụng một ngày cho 
công việc và sự tu tập. Đừng bao giờ nghĩ rằng Pháp chỉ 
có mặt tại các khóa tu hay vào những ngày đặc biệt nào đó: 
Đúng hơn nó là cách sống qua đó ta không quên tính chất vô 
thường và khổ của cuộc đời. Ta nhận thức được những sự 
thật này trong tâm, chứ chỉ suy nghĩ về chúng cũng chẳng 
ích lợi gì. Nếu mỗi ngày ta đều tu tập theo cách này, ta sẽ rũ 
bỏ được âu lo, những mối quan tâm vì chúng luôn dính dáng 
đến thế tục. Còn Pháp thì thăng hoa thế tục.

***
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