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Cung Ban Doc

Ném 2005, Cong ty C6 phan Van héa Phwong Nam c6 xudt ban cuon 14
truyén ngan tu chon cta toi.

Nay da 11 nam troi qua, nhan Cong ty Sdch Phwong Nam muon tai ban
cubn sach nay, téi quyét dinh bé sung thém 6 truyén vira viét thém trong
nhitng nam sau, cho tap sach day dan hon.

Sau day la 1oi twa viét trong lan xuat ban trwedc, co stra chira lai cho phu
hop:

Thwa ban,

Tinh dén gid nay, toi da viét duwgc 91 (gio la 117) truyén ngan. Vira qua,
c6 chut thi gio ranh ngo6i doc lai mot lwot cac truyén ngan cta minh, lai
hién ra tréc mat toi ky rc vé tirng truyén, tir dau co y viét, viét ¢ dau (bé
den dau vao trong mung nam viét dé tranh muoi & don dién cao su Chup,
cdi tran ngbi gd may chit toat hét mo hoi trong van phong mai ton ¢ Cua
Chi, hay ng6i phong lanh ctra kinh g6 vi tinh...), viét cho ai...

Nhan dip dwgc Cong ty C6 phan Van héa Phuvong Nam mua toan b ban
quyeén tac pham dé xuat ban, t6i bong nay ra y nghi sé chon riéng mot tap
truyén ngan ma minh thich nhat. Thich nhat, khng han la hay nhat, ma
tirng truyén trong tap nay déu co6 vdi téi nhiéu ky niém nhat, truedc - trong -
va sau khi viét.

Va da goi la ky niém thi thwong déu gan véi mot hay vai nguwdi nao do.
T6i xin man phép ban doc, rang tap truyén nay ngoai viéc chon dé gdi dén
cac ban mot phan day y nghia ctia cudc doi toi, t6i con xin dwgc tang riéng
tirng truyén nhw mot 16i cdm on dén nhitng nguwoi lién quan, tirng c6 mat
bén t6i trén con dwdng van hoc lam noi nhoc nhan...

Cac truyén trong tap dugc sap xép theo thit ty thoi gian sang tac, dé ban
doc tién doi chiéu xem thi tay nghé cua t6i qua thdi gian da nhu thé nao.
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Va khong chi “tay nghé”, ma con “cach nhin cudc song”...

Céac ban sé thay mot N.D.T. con hién lanh, ngay tho trong buéc dau, sé
chuyén qua mét N.D.T. khac han trong thoi gian saul!

T6i khong mong “mua vui cling duge mot vai trong canh”, ma chi mong
sé c6 duwgc thém mot s6 ban mdi sau tap truyén nay.

Xin chan thanh cam on tat ca.
Saigon, ngay 29-7-2005 va 18-2-2016
NGUYEN PONG THUC
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Quyét Pinh

Minh chgt ding lai, bop nhe tay My. Truéc mdat Minh khoang muoi mét,
gitta dong ngudi ngugc xudi hon don, quan do di mau da kiéu, n6i han 1én
hai bd dong phuc nit thanh nién xung phong bac phéch. Mau do ay bat
nhanh vao mat Minh vi qua quen thudc, dong thdoi vi Minh luon ludn chia y
moi khi di chaoi véi My, dé coi c6 phai la nguwdi cung don vi véi minh hay
khong.

RO rang Mai va Yén chuwa thay Minh. Ho con dang ban Iyta may ban nhac
quay roneo bay ban dwdi dat, miéng tiu tit n6éi chuyén véi nhau mot cach tw
nhién. Bitng & day, Minh con thdy ro do6i mo6i hong khong chit son ctia Mai
dang cwoi khoe ham rang trang déu nhw hot bap.

My quay sang nhin Minh, cé y hdi. Minh noi nho:

- Vao day anh coi cai nay!

R6i anh hap tap kéo My di vao mot tiém ban khung anh. Trong sudt
muoi phat, My ditng nhin mot cach thac mac vé ré ra kho hiéu cia Minh
quanh may cai khung anh r6 rang khong can thiét gi déi véi ho ldc dé.

Khi da ra ngoai, My hoi:

- Anh dinh mua gi ma lya lau vay?

Minh chi im ldng. Nhuw da im lang treée nhitng cau hoi twong ty cia My,
moi khi trén dudng Minh d6t nhién cho xe doi hwdng, hoac dot nhién tang
hay gidm han t6c do mot cach kho hiéu.
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“Lam sao giai thich cho em biét dwgc nhitng lic do, cling nhw bay gio,
anh dang tron chay cac dong doi, tron chay chinh ban than minh? Lam sao
em hiéu sw hanh dién ngay xwa khi di choi v4i em trong y phuc ding “mot”
nhu thé nay, gio bong trd nén mot cdm giac ho then, ray rit va day mac
cam trong anh?”.

Hai nguoi vao mot hiéu sach. Thady Minh ditng chon may cudn sach hoc
bé tiic van héa, My hoi:

- Anh mua may cu6n nay lam gi?

Minh nhin My. Chac chan My khong thé biét may cudn sach ai di mua
cling dugc nay da la ly do Minh dwa ra vGi anh em trong ban chi huy dai
doi cling nhu véi lwong tam minh, dé vé Sai Gon di choi v6i My sang nay.
Minh nghe tiéng minh trd 16i My nhw 16i mot ké xa la nao:

- Cho mdy anh em & dai doi hoc.
My cudi, 10 mot cai rang khénh:
- A, em quén, anh 12 6ng gido & trén ma.
Minh thay long nhe di khi nhin My cudi.

“Anh da san sang doi tat ca dé dugc nu cwoi nay ctia em. Nhung bay gio,
hinh nhw bén canh hanh phiic, con mot no6i dan vat sau kin...”.

Trén doi moéi won wét mau hong cam cua son Elizabeth Arden véi duong
vién dwoc ké that khéo, moi lan My cwoi, My néi, My hon, My lam diéu...
la mo6i lan Minh mu6n nin thé, bay gid sao Minh lai thdy thdp thoang hinh
anh nhitng d6i moi kho, nit né, w6t mo hoéi & hai bén khoe, hodc dong mot
dwong vién trang trang cua nwdc phen da kho?

My hai:

- May gio roi anh?

Minh nhin déng hoé:

- Muoi gio muoi.

- Thoi vé anh. HOm nay em quén mang non.
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Mudi gid muoi. Bat dau gio “danh”[ thit tw sau mwsi phiit nghi. Néng
da lén that r6i day, nhung ¢ day sao bang & nong treong? Noi khong mot
béng cdy, vdi canh dong mut mat lam anh nang trai rong hon, choang ngop
dén mitc da c6 lan Minh c6 cam twédng né la mot vat chat cé thyc ma minh
dang hit thé. Nang hun kho nhitng lan da moc, nwéng bong cdy xa beng
trén tay va trdi mot 16p bui than hong trén mat dat da dwéi nhitng doi chan
tran...

[1] Danh tw cia TNXP, chi dong tac dao kinh.

Mudi gid mudi. Déi véi mot don vi lam gio “ditng”?], dieu d6 c6 nghia
con bon tiéng nita ho mdi dwgc vé an troa & doanh trai, mét noi cach hién
treong ba cay so6 di bo, qua cac bo thira nhap nho6 ctia nhitng manh rudng 16
mo mot I6p nwdc mau nau do.

[2] Khi hién trirong qua xa doanh trai, cac don vi TNXP thuong dp dung
161 “ddnh” nay, tirc la lam thang mét hoi cho dén hai gio trua roi vé doanh
trai nghi luén, do mat cong di vé mét moi va ton thoi gian.

Thé ma chang ai sg chady toc, sg den da. Lic nao ciing cé tiéng cuoi,
tiéng hat... nhw thach thitc nhitng khac

nghiét cta thién nhién, mac du thwe sy chang c6 ai nghi dén diéu dé. Ho
khong du thi gio dé suy nghi no kia. Ho chi vui véi nhau trong khi lam
viéc. Thé thoi!

Minh dirng xe & dau ngod vao nha My. D6 la m6t con hém rong cé trang
xi mang, bay gio da thwa b6t bong dang ctia nhitng chiéc xe hoi. Gian hoa
gidy hai mau tim trang trieéc nha My van dong duwa theo gié nhw moi goi,
nhung long Minh da hét hoi hop tw 1au.

My hai:

- Anh khong vao sao? Sang ma dan em nhé moi anh dung com truva nay.

Lic sang, Minh ciling da dinh nhw thé. Bay gio bong dung lai thdy phan
van.
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note:
note:

“Dao nay hinh nhu c6 mot cai gi khong 6n trong anh, My a. Xa em, anh
van nhd va hao hitc mong cho gap lai, nhwng khi da c6 nhitng phit bén
nhau lai thdy trong long dang lén nhitng muon phién khac khoai v6 cg...
Tai sao em 6 thé vira 1a niém vui vira la noi kho trong anh?”.

Chiéc ban phu khan théu hoa ryc rd. Nhitng chén bat trang men nam tp
mat hoé then che gidu mau trang trinh bach bén trong. Bén canh, nhitng con
ché thap lé té bang nhya di mau cong luvng mang tirng doéi diia den kham xa
cr 1ap lanh. O mot géc, chiéc quat trén sau mot cai hop vudng, khong
ngirng pha ra mot luéng gié mat rugi, lam ngon miéng hon nhitng hat com
trang mu6t, nhitng con ca chién vang, nhitng miéng thit kho 6ng 4nh mg...

Trudc khung canh am cling va sang trong ay, 1é ra phai khién Minh thay
sung swéng, thodi mai... Thé nhung...

sk

- Chét cha! Thing Dén né chan dit qué, hét nuéc twong 16i! E, vo Mai
Nudi xin thém di may!

- Bting lo! Ma tao mdi tiép té€ mdy hii chao.

- Vay thi 14y ra di, con doi gi nita? An gan hét r6i méi chiu néi!

Minh ngtrng nhai, nhin Nghia Pen. Han cwoi kha kha, tay vung vay doi
diia chu6t bang than 14 budng, vat ky niém ma han quy nhat do mot c6 ban
gai tr Xuyén Mac gdi vé cho, roi néi bi bo:

- Chtt sao? Thang nao nita dwong roi bé tap thé thi dau dwgc hudng vinh
du sau cung!

Thang Ut tir b kinh di vao, tay cam céi t6 nhwa méi riva, thdy hii chao
lai nhao t6i:

- Tao thay khuyét diém, bay gio xin trd lai véi “t6 chitc” dugc khong?

Nghia Pen x6 Ut ra:

- Bi cho khac choi may! D6 co hoi chu nghia!

Hoa Lac v6i can bang mot giong c6 hét sitc nghiém trang:
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- Tha cho n6 lan dau di Nghia. Cai d6 do dnh hwéng cta ché d6 cii ma.
Tw t&? r6i minh gido duc thém.

Ca bon cuwdi ha ha. Roi lai tiép tuc xim lai thanh toan not thau com nau
chung vdi mi sgi.

Minh ng6i nhin cac ban, tw dung thdy yéu ho vo cung. Hai nam truéc, ho
vao day tr nhiéu thanh phan nhwng giong nhau & cho chwa hé biét dao kinh
va hau hét chua tirng xa gia dinh. Bay gio tat ca déu la kién twéng trong lao
dong va san sang di bat ct dau troi cudi dat nao néu can.

Ut chot ngitng diia, nhém day:

- Thinh Pui vé kia! Cé xach theo trdi béng chuyén nita. Ha ha! Chiéu
nay xé minh “gitia tham thiét” xé hai di. GO lai chau ché hom truéc méi
duoc!

- E Thinh, &n com chwa? Gid ndy hét ngudi dn 16i, may vo day an véi tui
tao luon.

Thinh, can sy phong trao caa dai doi, budc vao:

- Tao an r6i. Né, c6 cai nay cho tui bay.

Anh chang tho tay vao cdi tdi vai claymore, 14y ra mét géi Vam Co:

- H6i t6i tao ghé nha, 6ng gia cho hai goi.

Nhanh hon vwon, Ut chdp ngay géi thudc. Hoa Lac, Dén, Nghia Pen
nhao vao dé Ut la oi 6i. Thinh quay sang Minh:

- “Ba” gdi cho may cai thu ne!

Minh cam 1ay phong thw mau xanh nhat dan kin, hoi:

- Sao may gdp dugc?

- Tao ghé nha may 18y mdy cuén sach nhv may ddn, thi em géai may dua.
No6i “ba” da dwa tir may hém truwdc, nhd géi may tredc cht nhat ma no
chwa ranh dé 1én day. No6 tinh chiéu nay 1én, nén gap tao né mirng qua.

https://thuviensach.vn



Minh thay tim dap ron rang va bwdc chan nhe ténh khi di tir bd kinh vao
sam?l]. “Sao anh van khong thé che gidu dugc xdc dong méi khi nhan
dwgc bat cit tin titc gi ctia em? Lic nay em ra sao, dang lam gi, dang nghi
gl, c6 nh@ anh khong?”.

[3] Ddy nha ngu trong TNXP.

3k

...Em nhé anh qua! Hon mot thang réi sao anh khong vé? Anh quén em
ro6i sao Minh? Dau sao, tron ngay chd nhat nay anh nén cé mat vGi em.
Pam cuwdi anh Loc vai chi Chau...

Minh xép 14 thv da doc khong biét bao nhiéu lan lai, dut vao tii do. Nam
goi dau 1én hai tay, mat nham, nhuwng Minh van thady nhw My dang ding
tredc mat minh, trong chiéc 4o lua mau m& ga, déi mat to den nhw mat nai
c6 mot vé gi ngdy tho khé hiéu, mai toc éng mugt vGi nhitng sgi vang min
bay lat phat nhu to.

Nhitng dong chit trong thw, dwgc viét bang mau but bi tim trén loai gidy
c6 in hoa, lai hién 1én rat thi¢ ty trong tri nhé Minh:

...“Anh sé khong bao gio' lam em buon”, “Anh sé yéu em hém nay nhiéu
hon hém qua va it hon ngay mai”, “Anh sé lam moi chuyén dé dugc thay
em vui”... Em nhac lai nhitng 10i hita cii khong phai dé doi héi & anh mot
diéu gi, vi c6 bao gio cai 1ong c6 thé doi héi con chim da duwgc ty do bay
trd vé vdi no; néu that sy giita anh va em da dén tinh trang nhw thé? Em
nhac lai nhitng 10i hita cli chi dé ty an Gi minh du sao cling da cé dugc
nhitng thang ngay hanh phuc.

Minh thé dai, mé& mat ra. Budi trra 1am tdm ting giot nang vang lap lanh
trén vom me cao trén duong di dén treong My. Minh da tirng néi vdi nhau:
“Vom me that dep nhung lam minh khong thdy duwgc khodng trdi ty do trén
cao”. Phdi ro6i, anh va em déu yéu thich ty do va cung quan niém trong tinh
yéu khong thé cé rang budc. Nhung em nhac lai lam gi nhitng 10i hita cd,
khi ma...
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note:

...Anh da thay d6i, hay la chinh em? Néu c6 gi thi anh ¢ néi, sao nhitng
lan gap g& gan day, anh chi im lang mot cach kho hiéu? Va bay gio thi
khong vé v6i em nita? Em ty thdy minh khong c6 gi thay doi, va rat buon
khi nghi chang lé anh da hét yéu em?

Vang, chinh anh la ngudi da thay doi. Nhung tinh yéu danh cho em thi
van nguyén ven. D6 la diéu mau thuan 16n da dan vat, ray rit anh nhiéu
nhiit trong thoi gian qua, ngan can khong cho anh séng thodi mai nhw cudc
doi ding thyc & day. Lam sao néi cho em hiéu khi chinh anh ciing chua ly
gidi duwgc tam trang dy ctia minh?

...Ma ciing khéng hiéu chuyén gi da xdy dén vdi ching minh. Minh a, du
gi di nita, em van khong mu6n thdy ma hai long vi cho rang da doan trudc
dwgce cau chuyén ctia minh, nhat la tiv lic anh di. Minh da qua kha nhiéu
gian nan m@i duge nhw ngay nay. Em van nghi la khong thé con gi ngan tra
hodc thay déi dugc cau chuyén ctia minh.

Em mu6n thé thi em phdi lam gi chit My? Em khong thé tiép tuc cho
rang cudc séng vo tw dé khong lam hai ai. Em khong thé chi tham gia cac
phong trao véi ban bé trong 16p “cho vui” va liic nao ciing c6 san trong
minh mot t0 gidy chitng nhan vé con bénh dau tim khong hé mac phai dé...
Em khong thé tiép tuc thu minh trong céi vo so cao hai tang doé... Bai vi tat
ca nhitng cai do c6 kha nang thay doi cau chuyén ctia minh dé6 My. Anh
cling nht em, khong hé mong mu6n chuyén minh sé c6 két thiic nao khac.
Nhung...

...Du gi di nita, chu nhat nay anh sé vé chit Minh? Anh Loc dan phai mai
anh cho dwgc. Con em, em mudén gap anh qua!

Minh thé dai 1an nita va thdy nhd My dén nao long. Nhung lam sao
Minh vé dwgc? Sang mai hop giao ban gitta cac xé vdi ban chi huy lién doi
dé kiém diém cong tac thang qua, it nhat cling phai dén mwoi gio méi xong.
Chiéu thi Minh da hen sé t6 chitc lam bai thi thit cho 16p x6a nan mu chir
cta dai doi dé chuan bi cho budi thi that trong tudn sau. Lam sao bay gio?
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Sau mot luc suy nghi, Minh vung day di tim Lam, can sy van héa cuaa
lién doi:

- Ong Lam, trwa mai t6i dv dinh cho 16p x6a nan mu chit caa dai doi thi
thit va da thong bao dén cac hoc vién ciing nhu da soan san bai kiém tra.
Nhung ket gia dinh nhin cé viéc phai vé gdp. Ong c6 thé lo gitim dugc
khong?

Lam c6 vé suy nghi:

- Cha, “cang” qua ha? Thoi dugc, toi sé tranh thu lam cho... O, ma chi sg
ket treong hgp ngay mai ong Tho & tong doi xudng lam viéc vGi t6i ve
hwéng phong trao t6i... Théi, nhw thé nay vay. Néu t6i ranh sé cho anh em
thi thiz. Néu khong thi minh doi lai hom khac, t6i sé xin ban chi huy lién
doi cho s6 anh em d6 nghi cong tac mot budi. Toi thdy sang kién ctia 6ng
vé cudc thi thi hay lam do6. Rang duy tri, dirng bé. Dam dang ky x6a nan
mu chit mot tram phan tram trong hai thang, dai doi 6ng ky nay chac dan
dau vé phong trao b tic vin héa ca téng doi qua! A, 1am gi 1am sang mai
cling hop chu?

- Céi d6 la bat budc roi.

Tuy dwgc Lam nhan gitp, Minh cling chwa thdy hoan toan thodi mai.
Lam cling ban lam, nhwng biét nho ai khac bay gig? Con viéc doi lai h6m
khac trong khi ca lién doi dang vao cao diém chién dich, Minh thay khé
chiu thé nao dy. Nhat la s6 anh em dé toan la nhitng tay kién tuwéng ca.

Cudi cung, Minh tac ludi, di trd vé sam:

- Thoi, thay ké! Lép cia minh ciling hoi kha réi. Cung lam bo thi tht
cling khong hai gi...

bi ngang nha bép, Minh ghé vao dinh cham mdt diéu thudc. Ng6i bén
bép lira dang tan, quay mat vé phia khung ctta sang nhin ra dong kinh va
xoay lung lai Minh la hai c6 gai. Mot nguoi la Mai, chi nu6i cua dai doi.
Nguoi kia co 1€ thudc dai doi khac.
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Nu6i quan la mét céng tac kha nang trong thanh nién xung phong. Hau
hét cac ban trong khau nay déu phdi nghi triva vi sang phai day tw lic troi
con tdi dé lo com nwéc cho anh em an kip ra hién treong.

Nhung triva nay Mai lai thitc lam gi? C6 chi nudi nay rat siéng nang lai
ludn vui vé nén dugc sy thwong yéu ciia moi anh em trong don vi. Mai con
la mot hoc vién rat tich cyc ctia 16p x6a nan mu chit. Nha ngheéo, that hoc,
co gai dé da x6a dugc moi mac cam khi vao tap thé nay va hai lan dwoc
binh chon la lao dong tién tién toan lién doi.

Hai nguwdi hinh nhw dang say mé néi chuyén. Hai mai t6c vang vi nang
Cu Chi chum lai véi nhau, cung nhin xu6éng khodng nén trudc mat va
khong hay biét gi vé sy c6 mat caa Minh sau lung. Ty dung Minh c6 giiy
im lang va lang nghe.

Dbat cudn sach xudéng, Mai néi:

- Chi coi né. Bén cong nam la chin chit gi? Chi x0e ban tay nay “d6i”
bon ngon tay nay dém coi phai khong? Hay mu6n cho dé thi lay may hot
dau nay ne. Anh Minh day nhiéu cach lam. Tui em hom nay lam toan ngon
lanh. Bén chi, anh Nguyén day sao?

- Oi, anh d6 ban da chuyén, btra day bita nghi. Nghi thi cling co khi anh
Lam thay, nhwng hai nguwdi day 16n xon lam. Vi lai anh Lam con ban hon
anh Nguyén nita. Day ma ct phai chay ra chay vo hoai.

- Chét cha! Lién doi minh tuan sau thi x6a nan mu chit c6 phat “bang
cdp”, minh hoc d& moi m6t phai hoc lai mat cong 1dm... A, bén chi ngdy
moi c6 cho thi tht khong? Bén em, anh Minh néi cho thi thit dé dam bao
két qua ky thi sap tdi, sao cho tui em dita nao ciing dau.

- May chi suéng qua! Anh Nguyén bén em thiét byc. Anh lo du thi
chuyén thanh ra wa di lam. Tui né con n6i chac énh c6 bé & Sai Gon.

Mai cé vé tv hao:

- Anh Minh thuong tui em 1&m. Anh néi 1am sao tat ca tui em déu dau dé
l1én hoc 16p Mot, anh méi chiu. Giac t6i ma lam bai bi, di kiém anh, anh
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cling thitc dé chi. Ma anh ciing lu bu lam, dau c6 ranh gi! Trong ban chi
huy xé& ma... Tui em ciling thwong anh lam.

Co ban dua:

- Vay chi rang béi dudng cho anh chit lic nay em thay anh 6m lam dé.
L0 tai 16 mtii 10i ra, rang thi con xwong khong a.

- Hi hi! Bau c6 dugc! Minh la chi nudi phai cong bang chég, lam “day”
anh em kiém diém chét. Thwong thi thuwong trong bung thoi...

Mai im ldng mot chuit, roi tiép:

- Nhung tui em cling ban véi nhau “do6i”. Lién tiép may ngay chu nhat,
anh Minh déu & lai day tui em. Ptta nao nh¢d do cling hoc giéi. Moi nay tui
em sé hun tién nau che dai anh.

Co0 ban chot to vé ngac nhién:

- Ua, sao tuan trudc nghe chi néi cht nhat ndy sé vé nha phu lo dam gid
ba ngoai ma?

Giong Mai c6 vé buon khién Minh nghe tim minh that lai:

- O, em da xin phép roi. Nhuwng méi dwoc anh Minh théng bao hém thi
tw. Phai & lai chd biét 1am sao bay gio? Em ciing “dau” ghé, & nha con cé
minh ba gia...

Ca hai cung im lang, roi c6 ban chgt so6i noi han:

- Mai cho em qua thi thtr v&i dugc khong? Bén em chac 1a khong c6 roi.
Gio nay ma chwa nghe anh Nguyén néi gi hét.

- Em dau c6 quyeén gi? Chi xin anh Minh di. H6i hdom em di qua van
phong xé thdy anh con thitc khuya soan bai. Em lo qua! Moi ma lam bai
khong dwgc chac éanh bu6n lam.

Minh c6 nén tiéng thé dai, lui nhe ra ctta, chan vo y va phai mot thanh
cti. Mai va c6 ban quay phat lai, ru lén:

- Y chét, anh Minh! Niy gi® tui em néi 1én, chic anh nghe hét tron
“dBi”.
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Minh cwdi buon:

- T6i khong nghe gi dau. M6i di vao tinh méi diéu thudc.

Mai ditng bat day chay dén bén Minh:

- Anh Minh oi, moi may gio thi thir?

Minh voi va dap, nhw s¢ mot sy chan chir sé lam minh cé cau tra 1oi
khac:

- Nhu t6i da bao. Hai gid chiéu.

Mai kéo tay co ban, ndy gio ciling da dirng lén di t6i gan:

- Anh Minh né, chi Hong va may ban bén xé hai mudn thi thi véi tui em
duwgce khong? Anh Nguyén ¢ bén khong cho thi thir gi hét.

Hong nhin Minh, mat 16 vé lo au. Minh gat dau:

- Bugc thoi. Nhung cac ban phai héi y anh Nguyén trudce... Ma thoi, dé
toi gdp Nguyeén ndi ludn cho.

Mai va Hong sung suéng nhin nhau. Anh mit Mai day hanh dién va 4nh
mat Hong sang 1én mot niém kinh phuc.

Khéng dam nhin vao hai khuén mat dang rang r& dé, Minh tién lai bép
va thay ban tay minh run run khi cam thanh cti dwa 1én dét diéu thuoc. Mot
con gi6 xody tr ngoai bo kinh lwdt vao, tat qua 16p tro phu bép. Nhitng hat
bui min mau xam trang xo6n xao nhdy muda nhuw c6 diéu gi mirng vui, va
dom Itra hong am i bén duwdi chgt sang ruc 1én trong mat Minh...

(26-3-1978)

Dady chinh la truyén ngdn ddu tién cua t6i dugc ddng bdo tir sau ngay
gidi phong, sau ba truyén da goi di twv TNXP va biét vo am tin. Toi chon
truyén nay vi dén nay, sau 27 ndm, doc lai to bdo cii dd vang ta (Van Nghé
TP.HCM s6 ra ngay 28-4-1978), toi bong co lai gan nhw nguyén ven cdm
gidc mirng rd, h6i hop, ngdy ngat... ngay nao. T6i con nhé nhv in Iic do t6i
vita di cong tdc tir Xuyén Moc vé, xuong xe & Nga tw Hang Xanh va ghé
vao sap bdo cam hiti hoa to Van Nghé TP.HCM lén roi khong thé tin & mat
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minh: ngay trang 1 c6 in dam cdi twa Quyét dinh va bén dudi la dong chir
Truyén ngdn cta Nguyén Déng Thitc... Thdt khéng thé ndo ta dugc cam
gidc lic dy: chdng khdc nao khi yéu lan dau, té tinh va dugc dén nhdn!
Sung swdng nhdt la minh hoan toan bi bdt ngo: téi gdi di chuva ldu, tham
chi con lo khong biét n6 cé dén toa soan va da dugc ai doc chua... (Gio
day co khi t6i duoc ddt viét truyén cho bdo Tét, chua viét ma dda biét sé
duoc ddng, nghi ciing... mdt sudng!).

Nay doc lgi truyén ngdn nay, t6i thdy né thdt thé vung. T6i tin cdc ban
cling sé nght vay, nhung xin vui long don nhdn né nhuw mot tinh cam tinh
khoi cua toi.

Xin cam on anh Lé Vdn Thdo, luc do la Trudong ban vadn xudi cua bdo
Van Nghé TP.HCM (sau la Chu tich Hoi Nha van TP.HCM, Pho chu tich
H6i Nha vdn Viét Nam, gio anh da nghi va sitc khée dang rat kém), da dé
mdt xanh dén truyén Quyét dinh cta t6i. Quyét dinh chon né dé ddng cua
anh da co y nghia... quyét dinh cho suét con duong toi di sau do...

Loi cam on thi? hai xin danh cho hai anh Ta Minh Quéc va Phan Thanh
Hudn, hai thu truéng truc tiép cua toéi @ TNXP, ciing la hai 6ng anh khuyén
khich t6i rat nhiéu trong viéc cam biit viét vé cuéc séng dong doi. Anh Ta
Minh Qudc con bdt téi moi lan viét xong phdi dua anh duyét truéc khi goi
ddng bdo(!)va ciing chinh anh sau dé da gidi thiéu t6i vé bdo Tudi Tré,
cling la buéc ngodt quyét dinh cua doi téi. Nay anh dd ra nguoi thién co,
truyén ngdn nay dugc chon con la méot nén huong tuwéng nhé 6ng anh...
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Mot Bong Hong Cho Co Bo Doi

Ban sé lam gi khi dang & quan treong lai duwgc thw ngwdi yéu nhan veé du
sinh nhat c6 ay? Di nhién ban phai bia mot 1y do nao khéac dé 1én xin phép
B trwéng, nho dong chi ay linh dong cho di mot bubi t6i. Nhung néu B
tredng cia ban la mot nguwdi rat nguyén tac thi chac ban danh phai x tri
nhu t6i. Nghia 13 1én xin phép “thiéu t4 Rao”[4! dé vé thoi.

[4] Tiéng long qudn truong: Chi hang rao doanh trai.

Co 1€ ban tirng nghe danh nhan vat nay, néu ban c6 ban bé da vao quan
treong. “Thiéu td Rao” mat may den duda, day gai goc, nhung lai ludn san
sang md& rong long cho ban di qua. Chi c6 mot diéu hoi phién: Khi trd 1én
don vi, phai 1am ty kiém va bi tap thé phé binh. O day ket 1dm ching t6i
md&i “lién hé” vai “ong ta” dé xin di phép kiéu dé. Nhu t6i trira nay chang
han.

Chac chan ban cling dong y véi t6i la khi dau ban cti xudng thi ban sé
khong thé nhin thdy dich tha. Phai khong? C6 1€ vi vdy ma quan doi khéng
hé day t6i cui mat xuéng khi di déng. T6i rat nhé diéu do, nhung lam sao
khong cuii mat khi chui rao?

Chi khi nhin thady hai ban chdn mang giay vai xanh dot ng6t xuat hién
tredc mat, t6i ma@i biét moi viéc da khong on. Co bo doi vai cay AK lam
lam trong tay bat ngd hién ra tredc mat toi lic ay c6é vé mat rat nghiém. Co
ta hoi:

- bong chi & don vi nao ma chui rao ra?

To6i danh cuoi xdi 16i:
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- bong chi thong cam. Toi thém ca phé qua...

To6i thdy c6 gai nhiu may va trong doi mat nau trong veo dy thoang mot
tia nhin sttng s6t. Chi mot gidy ngan ngui dé da dé t6i nhin lai r6 hon va
phat hién dugc co gai dep ding tredc mat minh la mot ngwoi quen ci. Toi
lay lai dang diéu hién ngang:

- Thoi ma Nha. Tudng ai...

Trong doi néu c6 mot ngwdi con gai dam “thé bao” ngat ngang 10i toi thi
do chinh la c6 bo doi nay:

- Bé nghi dong chi khong dua gion! T6i khong quen dong chi. Yéu cau
dong chi quay vao don vi ngay.

Khong can soi gwong toi cling biét mat minh lic ay ngé nhat trén doi.
To6i dp ung:

- bong chi thong cam gium. T6i...

Co0 gai cat ngang 10i t6i 1an thit hai van bang cai giong chac nich ay:

- T6i da thong cam véi dong chi 1am r6i. Lé ra tdi c6 quyén dwa dong chi
vé st doan va bao don vi dén lam thu tuc nhan lanh, sau khi dong chi da
ding doc thude 10 10i thé trwdc cot co. Mot lan nita dé nghi dong chi quay
vao don vi ngay.

T6i nhéch mép:

- Néu toi bo chay thi sao?

Vi gio t6i rat dai nén khong ngéan gi c6 gai cling thudc loai khéa cao réo
nay. Co ta lui lai mot buwdc va dua tay 1én bat khoa an toan nghe “cach” mot
cai:

- bong chi thir chay di...

T6i ngan ngwr nhin c6 géai. Hoi map hon mot chit va téc ngan hon so véi
hinh anh trong ky trc toi, nhung dung la Nha chit khong ai khac dugc. Cling
d6i mat nau hét sirc tinh, doi moi dau a hoi cong 1én lam niing & hai khoe
ay. Nha c6 map hon trwdc ti nhung diéu dé chi lam c6 gai dep hon so véi
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hinh anh c6 ni* sinh 6m nhom mac 4o dai trang gi6 thoi mudn bay ngay
trudce.

Cudi cung t6i danh ham hyc chui qua rao dé vao lai doanh trai va tw két
luadn dao nay tri nhé minh rat t6i. Pay chac chi la nguwdi giong ngudi. Néu
la Nha, 1€ nao da quén toi sau chi hon mot nam khong gap?

Nha la mét trong nhitng c6 ban than cia Phung, em gai t6i. Chang gidu
gl ban, t0i co tinh wa... dya hoi em gai, thinh thodng c nho n6 gigi thiéu
cho c6 ban nao xem duwgc. M6t hom no vé dua hinh cua Nha ra khoe t6i:

- Em méi quen nho nay, vira chuyén vé 16p em. Anh chiu khong em lam
mai cho. Mai em maoi Nha tdi choi, anh dung co6 “xiu” nghe.

Nha dep that. M6i dau a lai ¢6 rang khénh va hai ma lim dong tién nita
chi, chi c6 diéu hoi 6m. Xay dung chd nghia xa hdi ma 6m yéu qua thi
khong nén. Néu tinh xay dyng véi téi thi lai cang khong t6t vi téi cao dén
mot mét bay muoi hai va ndng so s c6 sau muoi hai ki.

Sau khi Nha da vé, t6i néi riéng vdi Phung:

- C6 ban mi dep that nhuwng ta khuyén nén vé nha... tdp ta va tam bo
khoang sau thang da.

Phung gian t6i lam:

- Xi, lam nhw anh ngon lam! N6 ciing ché anh tham té ch dirng ham.

T6i con u & thi Phung da boi tiép:

- N6 néi thoi budi nay ma bo twéng anh coi con an choi qua. Téc dai, 4o
chén eo, cai bao ba s6 nam 1d It 1én tdi 4o... N6 néi s¢ may 6ng nhu anh
lam. Khéng chg trdi thi cling lwoi lao dong!

Troi dat! Vay la cong an dién cua téi cho budi chiéu hom dé da bi “ot
z0” r6i. Ngay thudng to6i di lam cho nha nuwéc cling gidn di lam chi. Ai de
Nha thudc loai “yéu noi dung” nhv thé nay? Ma v6 ly nhi, bd xa hoi bay
gio khong c6 quyén an mac dep hay sao?

No6i mau “Tac-zan” 1én, tdi xan tay 4o:
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- Em n6i Nha la anh khuyén c6 ay nén vé qué kiém chong, sé sém gap
nguoi tam dong y hop...

ROt cudc Nha khong vé qué ma lai vao bo d6i. Phai chang c6 dy ché 1oi
khuyén cta t6i ma nghe 16i cac cu ngay xwa: “Gai khon tim chong gitra
chon ba quan”?

O, ma c6 phai Nha dau...

sk

Khong vé du sinh nhat ngudi yéu dugce, to6i khong ngac nhién khi thay
chi c6 m6i minh Phung 1é mé xach gié dung da thit qua banh 1én tham t6i
vao sang chu nhat do, thay vi theo 10i hen thi sé c6 Huong cung di.

Nhung hau qua con thé thdm hon nhiéu, ban a.

Phung ham huc:

- Chiéu hom qua em ghé nha chi Heong ra hom nay di tham anh, chi néi
nhitc dau khong di dwgc. Vay ma sang nay thdy chi ngoi sau xe Honda ctia
ong nao khong biét, ct chay qua chay lai nha minh may lwgt, con 6m eo
éch dang hoang...

Di nhién Phung khong thich Hwong, mét phan vi day la c6 bo ma t6i da
“tw lyc” tim dwgc. Phan khac, Huong c6 mét bé ngoai va mot nép song
khong hop lam vdi “gu” ctia em t6i.

T6i bubn qud, ngbi an mot hoi hét cd 6 banh mi va néi chuéi xiém ma
khong n6i mot tiéng. Thay t6i tiép tuc gid lon mam rudc ra ngam nghia,
Phung kip thoi ngan lai:

- O, anh nhé Nha khong? Em mdi gip né gac cong ngoai kia.

Toi sttng sot chwa kip néi gi thi Phung tia lia tiép:

- Hai dita em mirng qua. N6 hoi em tham b6 phai khong. Em néi tham
anh, n6 ngac nhién lam. Chut nita xong ca gac, n6 sé vao chagi véi minh.

Thay d& dau vi cai hinh anh Hwong ng6i phia sau chiéc Honda ctia nguoi
khéc, t6i bo lon mam rudc xao thit xudng, héi Phung vé Nha, rang c6 phai
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lic nay trong co6 dy khoe manh hon va téc ngan hon khéng. Khi Phung xac
nhan nhitng diéu do, to6i bat dau sap xép trong dau nhitng cai gifia that bén
dé danh cho Nha vé cai t0i lam lo t6i va da bop chét moi tinh dang phoi
phdi di 1én cua t6i lic ay.

Nhung khi Nha xuat hién thi t6i bat dau déng vai mot tén vira cam vira
ngo ngoai y muon, chi am  vo nghia, cudi vé van va hai tay ct khong ngét
di chuyén tir lon mam rudc qua chai xi dau va ngwoc lai. Ai cam con gai b
d6i khong duwgc quyén dién mot chit trong ngay cht nhat? Va theo quan
diém riéng cua to6i, ldc nay trong Nha con nguy hiém hon lic c6 sung hom
triedc rat nhiéu, chi véi hai cai no do budc téc ¢ lic lac nhén nho tredce
mat t6i nhu hai canh buém.

Thay Nha va t6i cung boi réi khi gdp nhau, Phung hoi ngac nhién. T6i
giai thich 1ap ltrng:

- Hom 1én dén gio, anh c6 gap lai Nha r6i. Nhung... c6 dy lam lo.

Nha voi dinh chanh:

- HOm do6 Nha khong nhan ra anh thiét. Nha khong ngo anh lai di... Vé6i
lai anh cét t6c ngan va mac do linh trong khac lam.

Mot cau dinh chanh day so hé, phédi khong ban? Nhung t6i chwa kip néi
gi thi Phung da nhanh nhau:

- Anh dirng c6 ham. Khac han, khong phai la dep hon dau.

T6i qué qu4, ngoi im. May sao Nha da dinh chanh lan th hai, bang mot
giong néi nho hon va mat hoi cti xuéng c6 tng ti hong:

- Khong phdi vay dau...

Chi c6 bon tiéng thoi nhung theo t6i thi da qua du dé t6i san sang bo qua
hét cho Nha vé nhitng “dau kh6” nang da gian tiép gy ra cho toi.

Sau nay, khi hai dita hiéu nhau hon, Nha da xin 16i toi:

- Nha khong ngo lan dé da lam tan v& madi tinh ctia anh. Mong anh hiéu
cho, dé chi vi nhiém vu ma Nha phai hoan thanh.
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ROi c6 ay ndi tiép rat bién ching:

- Nhung néu khong cé chuyén do thi chac chi Heong gi dé ciling khong
choi vé6i anh 1au dau. Phai khong?

T6i phéi cong nhan Nha c6 ly, nhe Binh da rat co6 ly...

sk

L.am sao ban c6 thé giau dugc tam sy ciia minh vGi nhitng dong doi than
thiét da chia nhau titng diéu “ctii’l®1? Vi thé hau nhv ca tiéu doi déu biét
chuyén t6i va Huong bi bé. Ong gia Xibéri, tén goi duia ctia mot dong chi
16n tudi nhat tiéu doi va trung doi, da c6 mot vo hai con va chuyén ké
chuyén tiéu 1am man, vira cwdi kha kha vira xoa xoa bung:

[5] Chi loai thuoc ld ré tien, bo lai nhw bo cuii.

- Cho dang doi thang Long. T nay con “theo con Huwong” nita khong
em?

Néu ban biét néi 1ai thi ban da hiéu “theo con Huong” 1a sao roi.

Con Toan thi thd dai:

- bung la di nghia vu thi trede sau cling bi dao bo.

Chi c6 Binh la nhan xét c6 vé cé ly:

- Khong phdi vay dau. May thay tao khong? Ciling tuy loai dao chit. Néi
nhr may vay bo doi nao cling ¢ gia hay sao? Theo tao thi thang Long
khong nén buon. C6 ngwoi yéu nhw vay thi nén dep qua mot bén la vira...

Dba khong gidu duwoc chuyén véi Huwong thi lam sao toi gidu duwgce chuyén
voi Nha? Cai budi sang chu nhat t6i ngoi ndi chuyén vGi Phung va Nh3,
dén chiéu da dwoc ca trung doi biét. Tt hom do, cad sam tap trung tan cong
toi tdi tap.

Nhung t6i van twdng moi chuyén chwa c6 gi. Cho dén mot budi chiéu &
thao trwong veé, sau ba tiéng dong ho thuwe tap thdo go cac loai min, toi gap
Nha cing khodng mot tiéu doi nit vac cudc di lao dong tang gia vé, nguoc
chiéu véi chiung t6i. Mat troi sau lung toi chiéu anh vang 6ng 4 vao Nh3,
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trén nén maot vat hoa cd may lap lanh, lam Nha sang ryc tredc mat t6i. Nha
dé dau tran, mai téc nau nhat tha ty nhién bay loa xda trong gié va trong
nang. Nang cudi rat twoi vai toi dé thay 161 chao, va troi dat oi, hom nay t6i
méi thdy d6i mat ay c6 dudi!

T6i quay dau nhin theo Nha cho dén lic nghe mét cai “bép” dudi chan
va tiéng cuoi ro cta dong doi vang 1én. Thi ra vi khong dé y, t6i da giam
phai ngay giita mot bai “min chong dép rau”!8! to twng, loai min dé& phat
hién nhat ban ngay va dang sg nhat khi giam phai.

[6] Chi nhifng bdi phan trau.
Toan la len:
- B4o cdo, mot chién si hy sinh!

Cho dén B truong rat nghiém ma ciing phai bat cwdi khi thdy ban chan
ngap... min 1én dén mat c4 cta t6i. Néu badi min d6 ma thom thi t6i da
khong thém rtra chan, vi tinh t6i rat thich gitr lai nhitng ky niém quy gia
trong doi. Khong quy sao dugce khi né danh dau lic t6i nhan ra minh da biét
yéu that sy?

%k

Néu ban la con trai, thi ngoai tritt hoa biét n6i, ban thich nhat hoa gi?
Phan t6i, t6i thich nhat hoa hong, vi hoa hong la mén qua té nhi nhat dé
thay thé mot 10i to tinh.

Mot trong nhitng diéu cam ky khi tang hoa la khong bao gio nén tang
hoa gia. Vi nhu thé chang khac gi néi tinh cdm cta minh cling khong that.
Vay ma ban biét sao khong, t6i da tang hoa hong gid cho Nha, nhung lai
cam thay doa hoa d6 quy hon bat cit déa hong that nao ma t6i da tang cho
nhitng nguoi khac trede day. Chinh Nha ciing hiéu diéu do.

Ban c0 thé tin 1a trén cét trdng va & mot noi chi thdy c6 nang, hoa hong
van nd hay khong? Va chinh t6i da trong dwgc mot bong hong do, bang...
ba phat sung.
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Tt sau cai gidy phut lich st giam phai “min”, mac dau tr@ thanh mot dé
tai thdo luan cia anh em su6t may budi, toi da hiéu minh chi c6 thé yéu ai.
Ciing vi da hiéu Nha kha du, t6i thdy minh phai c6 gang rat nhiéu dé thich
tng vdi nang hon, nhat la trong méi treong day nhan tai nay. Diéu d6 co vé
mau thuan so véi mot quan niém trieéc d6 cua t6i: minh nhw thé nao thi
nguwoi yéu phdi chap nhan nhu thé dy. Thé mdi biét la 1an nay t6i da yéu
that roi.

Khi Nha néi khong bao gio ngo t6i lai di chui rao, tiéc l1a c6 ay da dat rat
nhiéu tin twdng noi téi. Vay toi phai ty chitng t6 nhw thé nao day?

Poa hong vai ma t6i trong dugc va tang ngay lai Nha sang qua khong
phai do mot sy tinh c& ma c6. Ba diém ngam chum cua t6i bao gio cling lot
vao 16 nho nhat cua vong kiém tra. Pwong ngam chét cua t6i bao gio ciing
chinh xac treéc sau nhw mot. Va véi cai strc... trau cua toi ma da ti vai, tua
ma... 16i thi c6 nang AK con cach nao ma nhic nhich?

Dé dat nhitng thanh qua dé, phdi d6 mo hoi nhiéu lam chi, thdm chi toi
con bi chai ca hai canh chd. So vGi cong sic trong mét hoa hong that thi c6
1& con hon. Chinh vi vay t6i méi dam bao doa hoa gia ay rat quy.

Thuc tinh, t6i khong hé biét Nha sé 1a ngwoi bao bia. Khi Nha tiv duéi
hao di 1én sau loat sung, & khodng xa mot tram mét, vGi doi mat ngudi xa
thd, to6i da nhan ra nang ngay nho voc dang quen thudc dy. Mat tri & sau
lung t6i nén chac chan Nha khong thé nhin ra t6i. Nang cam cui xem bia,
bao diém, roi thoan thoat chay sang bia khac. Bén bia cta t6i, Nha dirng lai
hoi 1au. T6i mudn diéng tim khi thdy Nha dwa cdy cd dé 1én cao r6i quay
tron mot vong trén khong. Tiéng xi xao cua dong doi & tuyén chd phia sau
toi vang lén to hon khi Nha dwa 14 co 1én lan thit hai va quay thém vong
tron thi hai r6i th ba, va c6 ay cuwdi, dwong nhw da nhan ra toi, trong tiéng
v0 tay nggi khen cta anh em.

Khi t6i dwva Nha déa hoa héng twong trung cho kha nang ban sting ciing
nhu sy c6 gang cua t6i, t6i chi néi:

- Mot bong héng cho ¢6 bo doi...
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Cac ban c6 thé tin rang t6i no6i it nhw thé chi vi... run hay khéng? Troi
dat! Mot thang nhw t6i ma run khi tang hoa cho con gai? Vay ma diéu do6 cé
that day.

Nha hoi lai:

- Anh khong mang vé khoe véi hai bac ¢ nha hay tang chi nao sao?

Toi trd nén hung bién hon, va rat ding lic:

- Muc dich cta anh chi dé tim hoa hong tang Nha...

Nha cam lay doa hoa, miéng ndi li nhi:

- Cam on anh...

Ky la that, moéi lan Nha néi nho theo kiéu dé la t6i déu nghe lung bung
trong tai. T6i nhin Nha. Nha lam lo. Khong, phdai néi la c6 ay khong dam
nhin lai thi ding hon. N bo doi cling van nhut nhat rat duyén dang chit.
Chi can c6 dy khoe manh hon. Chi can anh ay dang hoang hon. P6 la y
nghi cia ching tdi trong ngay dau gap nhau. Tuy khong ai noi ra, thé
nhwng khi vao bo doi, ching t6i déu ty thay doi nén nhitng mong mudn dé
da thanh hién thyc. Ching t6i chang con ché nhau & diém nao nita.

To6i tham hiva véi Nha 1a trén nhitng dam duwong hanh quan sap téi, toi sé
tiép tuc tim tdng nang nhitng béng hong c6 y nghia hon. Biéu d6 chac ban
cling dong y thdi phai khong? Con ching toi c6 tinh toan gi nita khong thi...
suyt, bi mat quan sy! Khong thé tiét 16 s6m duwgc dau!

(Quang Trung, 3-11-1979)

T6i viét truyén ngdn nay liuc dang & truong hudn luyén Quang Trung
(F.477) dé thu hudn khéa dao tgo... binh nhi, thdng 10 ndm 1978 (dot Hong
qudn dao tao gap dé qua K chién dau).

Cdc chi tiét trong truyén déu co that, ké cd moi tinh cta hai nhdn vt
chinh - dwong nhién khéng phdi la t6i! Nhé lai, van thdy co mét diéu la
lting la sao mdy c6 bo doi luc do lai cé rdat nhiéu nguoi dep, chdng khdc
nao c6 Nhd trong truyén. (Hay tai mdt toi nhin dau ciing thdy nguoi dep?).
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Truyén duoc ddng trén Tudi Tré Xudn 1980, lic t6i dd qua dong qudn &
Kampong Cham. Nay gid lai to bdo mdi dé da Y4 thé ky, toi lai nhé dén
nguoi da chon ddang truyén nay - chi Vii Kim Hanh, Phé tong bién tdp kiém
Truwong trang van nghé cua Tubi Tré liic dy. Hoi con & TNXP (1975 - 1978),
toi da lan lugt g&i vé Tudi Tré ba truyén ngdn nhung chd mdi van khéng
duoc ddang, ct nghi rdng vi minh khéng quen biét... Sau nay doc lai ba
truyén ngdn tirng ngo la tuyét pham dy, mdéi thdy chung vo cung dé va bi
loai khong thuwong tiéc la hoan toan chinh xdc. Xin cdm on Kim Hanh,
nguoi dda déng vién va giup do toi rdt nhiéu trong nhitng budc chdp chirng
vdo nghé van...
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Con Vit Qué

Hi khong ngor 6 lic minh lai di chin vit va nhat 1a chua timg ngo ¢6 lic
minh c6 thé ngo6i hang gid mé man ngam nhin mot dan vit nhw thé nay.
Thyc ra cai bat ngo thit nhat da giai thich cho cai bat ngo thit hai. Va khi
mot nguwdi da do cong sirc vao mot viéc gi do thi lam sao anh ta khong thay
gan bo, yéu quy nhitng thanh qua minh dat duwgc?

Bay vit lic m@i dem veé c6 dén hai muoi bon con. Nhitng con chudt cong
to kénh ¢ day da thanh toan gon hai chi ngay trong dém dau, khi viéc bao
vé chwa dwgce chu dao. Con thit ba khong r6 vi sao thoat nan, nhung bi can
qué chan. N6 van song theo bay, chi c6 diéu moi khi dan vit chay nhanh thi
no6 hoi vat va mot chat, gan nhw phai vira chay vira nhdy méi duoi theo kip.

DPan vit da ra cho san c6 rat nhiéu nang. Chung ding lai, bat dau tam
nang va ria 1ong mét cach ti mi, khodi tra, cho dén khi toan bo 16ng to kho
rang, ong mugt 1én madi thoi. Trong viéc nay, con vit que doi ltuc cling gap
kho khan. Vi qua mé mai ria bén trong dui, né quén mat sy tat nguyén cua
minh va ditng bang cai chan qué nén bi nga lan quay. Khi ditng day, con vit
khon kho ay len 1ét nhin chiing ban. Li vit van than nhién rat lich su.
Khéng mot con nao 16 vé vui thich tridc canh dy. Nhiéu con da thay, nhung
van gia tang nhw khong, tiép tuc ric mo vao nach, vira suc sao vira khe khé
kéu nhitng tiéng thich tha.

Tam nang xong, 1i vit quay sang san ruoi. Bay chi nhw mot tro tiéu khién
cho qua thi gi®, nén mot s6 con chang buén tham gia, nam mot chd lim dim
mat trong rat sang khoai. Riéng con vit que lai rat tich cyc vdi tro choi nay.
Trong cudc san, né cling thwong bi trrgt ngd, nhwng moi khi nuét duge mot
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con moi, né c6 vé hai long lam vi da chitng t6 duwgc minh cling c6 kha nang
nhw dong ban. Du thye sy, trir Hai ra, khong con vit nao chu y dén diéu dé.

Hai rat quan tam dén con vit que, tham chi anh da nhiéu lan 6m n6, ngam
nhin d6i mat den tron day vé thong minh ctia n6. Con vat c6 vé chdp nhan
sO6 phan mot cach rat can ddm. N6 con c6 vé tu trong, luén coé gang ching
té6 kha ning minh khong thua ai. It nhat né c6 thé séng vé6i ban bé ma
khong mac cam. Va lii ban beé dy ciing rat tot, khong hé cé chiit phan biét
hodc thanh kién nao cé thé dung cham dén ty &i va lam ndang thém ganh
nang san c6 cua doi vit que.

DI nhién, do la nhitng suy nghi rieng ctia Hai ma anh da gan cho con vat.
Co6 khi Hai cdm thay minh thua cd no, nhat la tir ngay vao day. Lic nao Hai
cling van bi mic cdm dé nidng. O ngoai doi anh da khong thé hoa nhap vao
cudc séng. O day, anh cang day dit hon.

Cha cta Hai 12 mot dan biéu ha nghi vién cta ché do cii. Ong 1a mot
thwong gia va dung tién mua duwgce dia vi ay, sau khi tam thdéa man vdéi con
dwong lam giau. Me Hai, vGi dong tién ctia chong, chi biét ngay dém di gidi
tri bang cd bac, bé mac chi em Hai tv do 1éu 16ng. Di nhién Hai thi rét ta
tai. Anh bi bat linh mot thdi gian roi chay chot dwgc gidi ngiti vi ly do strc
khoe, trivéc ngay gidi phong chitng mot nam. Chirng dé da qua da dé Hai
madc cam voi doi. Ba anh di hoc tap mot thoi gian. Anh du sao cling tung
khoéc 4o linh. Gia dinh anh goc tu san... Cai qua kh ay da tré thanh mat
ganh ndng ma Hai nghi minh khong hé mu6én mang, nhu con vit qué khong
hé muon cai chan minh bi can dit gan nhv vay...

Mai suy nghi, Hai quén mat dan vit. Chung tién vao nha bép dai doi tw
lic nao khong biét, chi dén khi chi nu6i ho hoan lén, Hai méi giat minh,
cam cay sao dai chay dén.

O do, anh lai gip Yén.

Co gdi dang di lam mot trong nhitng cong viéc thuong ngay: kiém tra vé
sinh nha an. Nguwoi con gai c6 vé dep bi an d6 van la mét thac mac 16n caa
Hai. Dep nhw c6 sao lai tinh nguyén vao day? That tinh hay quan tri? Tai
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sao da di hon ba nam, dwgc cap trén dong y cho giadi ngii ma van xin dwoc
tiép tuc & lai?

Khi nhin mot ¢6 gai, tredc tién bao gid Héi cling nhin cap mat. B6i mat
Yén cé mot nét gi hét sitc quyén rii khong thé hiéu dugc. D6 1a mot doi mat
nho, dai, hoi xéch, binh thwdng cé vé mét moi va buoén ngu, nhwng khi nhin
thang vao ai thi lai hét sitc trong sang va day uy lwc. D6i mat rat dep.
Nhung ching thu hit Hai chi vi mot diéu: Pay ciing la doi mat hiém c6 cua
Quyen.

Co thé lam. C6 thé Yén chinh la em Quyén, vi Hai nhéd c6 mét lan
Quyén cho anh biét c6 dy con mdt c6 em gai rat giong minh, da di bo doi tw
nam bay sau.

Nhwng c6 phai chuyén gi r6i cling dan dén cai tén Quyén hay sao? Co dy
v6i doi mat khong thé quén dugc ady sé con dudi theo Hai dén bao gio mai
chiu vwra 1ong?

%

Khi nham mat lai, Hai nhin thdy d6i mat Quyén cang ro6 hon. Ntta khuya,
khong chiu dung noéi, anh ngoi day dot thuoc hat. T 1au roi, béong dém la
mot nguwdi ban rat than cia Hai. Anh c6 théi quen doi thoai véi béng dém
bang suy nghi cia minh. D6 1a mot nguwdi ban thinh 1ang nhung vo cung
sang sudt, hiéu ro tirng suy nghi cia Hai, dong thdi gitp anh thay ré dugc
minh hon; m6t nguwdi ban duy nhat Hai c6 thé bay to6 hét tam tw ma khong
sg bi phan bai.

Hai xoe hai ban tay trtéc mat, rit manh mé6t hoi thuéc. Bom Ira 16e 1én,
ngan ngui, nhung cling da dé Hai nhin thay hai long ban tay tron trui cta
minh. Hai muwoi sau tudi, van chwa lam dwogc gi. Hoc hanh chang dén dau,
khong c6 mot nghé nghiép cho ra hon, ban be dém lai khong ai than thiét,
va nguwdi ma anh yéu gio da ¢ rat xa...

...“Quyén chi muén & anh mét diéu. Truwdc gid anh chi s6ng cho minh ma
khong biét c6 ai. Trudc gid anh chi séng cho hom nay ma khong biét ngay
mai sé lam gi. Lam sao Quyén hodc bat ctt ai khac c6 thé yén tam dwoc, voi
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anh? Va chinh anh, Quyén thwong ty héi, lam sao anh cé thé ty yén tam
duwgc vdi cudc song do, trong lic nay?”...

D6 la mot doan trong 1a thw ngan Quyén dé lai cho Hai. La thw cat dut
mot tinh yéu, néu mudén goi nhw thé. Sau khi tét nghiép dai hoc sw pham, c6
da tinh nguyén vé mot noi nao do6 thudc tinh Lam Dong - Dirc Trong thi
phai - va nghe n6i dang song rat vat va. bé lam gi?

“Lam sao anh cé thé ty yén tam dwgc?”. C6 that thé khong? Hai da yén
tam lam cht, vdi tiing dém 1é chan khap céac vii truong, trong bong tdi ma
quai cua den blacklight va khéi thuéc duc nhw swong mu, véi ti€éng nhac
hoa céi lanh quyén lay ngudi twdng chirng chup bat dwgc, va vGi nhitng
nguwoi con gai am ap thom ngat trong tay. Héi cling yén tam lam chi trong
nhitng ngay ngoi binh xap xam su6t budi véi diéu thuéc khong bao gio tat
trén moi, hodc nhitng gio khac 1é thé chan chwong mot cach gia tao roi thuc
si, bén phin ca phé nho giot bu6n giét chét thoi gian; hay nhitng phtit 1ang
man deo dudi mét béng hong trén nhitng con duong 14 me bay 14t phat...
Do la nhitng thang ngay rong choi xwa cii ma chwa tirng c6 ai hoi rang anh
c6 yén tam khong.

Nhung tir sau ngay gidi phong, dwong nhu tit ca da thay déi. Nhivng diéu
md&i mé ao at ap dén nhu lan séng 16n, cudén phang tat ca nhitng rac rudi
cung béo bot hao nhodng bén ngoai ctia cai xa hoi cli Hai dang song.
Nhitng vét thwong bén trong da c6 thé bat dau lanh lan va cudc sé6ng mang
mot bo mat mai twoi sach hon, nhung v6i nhitng nguwdi da quen 16i song
nhw Hai, khong phai dé dang gi 16i ho ra khéi con choang dé hoa nhap
nhanh chéng vai cudc doi moi.

Ban bé Hai chia lam hai nhém. Mot s6 di ban chg troi hoac kiém song
bang moi nghé, c6 thang pham phdp bi bat git, cé thang vwrot bién mat han
tung tich. Mot s6 dén vGi cach mang du chwa han da giac ngd. Nhung Hai
thdy ho dan dan thay do6i theo mdt xa hoi dang 16t xac tirng ngay. Cudc
song ho c6 thé vat va hon nhung ho ciing yén tdm hon. It nhat 1a hon Hai.
Vi Hai van ditng ngoai cudc. Hay diung hon, anh & lwng chirng. Anh c6
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tham gia cong tac thanh nién ¢ dia phvong mot thoi gian, cé hoc tap chinh
tri, co di thuy lgi, c6 vao ban van nghé. Co thoi gian anh con di thanh nién
xung phong... Nhung c* moi lan cam bt viét lai ban 1y lich doi minh, Hai
lai muén bé hét. Anh tw héi minh phan dau dé lam gi? Liéu xa hoi méi nay
c6 dé dang chip nhén anh di vao véi tw cach dinh dac nhu moi nguwaoi
khong?

Chinh trong thoi gian tham gia sinh hoat he & dia phwong, Hai gap
Quyén, lic co con la sinh vién sw pham. Moi chuyén bat dau ttr lic Hai dan
cho Quyén hét trong mot budi hop thanh nién. Bai hat bat dau bang cau:
“Cudc doi van dep sao”...

Hai c6 ngon dan rat tai hoa va khong phaéi do la 1an dau anh dan cho mot
nguwoi con gai hat. Anh cling tirng quen nhiéu c6 gai xinh dep, sang trong,
nhung chwa hé that tinh rung dong tredc ai. Vay tai sao c6 gai rat gian di va
c6 vé dep day bi an ay lai lam anh phai day dit cho dén ngay nay? Mot moi
tinh, hay cho la vay, chi von ven cé hon hai thang ngan ngui. Dién ra chi
qua vai lan tro chuyén. Mot lan di xem hat. M6t lan di an kem. Roi Quyén
vé trwong, Hai di thanh nién xung phong. Nhitng 14 thw Hai viét vé tir ritng
Song Bé va Quyén gt di tir thanh pho da tiép tuc cau chuyén cua ho. Co
gai khuyén nhu anh rat nhiéu...

Nhung cudi cung, Hai bé don vi thanh nién xung phong, tron vé, vdi
nhiéu ly do, trong d6 c6 mét 1y do la anh khong tw tré 16i dwgc cau hai ay.

Hai vé, phu ban ca phé via hé v&i chi anh. Mot budi Quyén dap xe
ngang, thay anh dang Idi hii khom ngudi dat ca phé 1én ban cho khach. Hai
d6i mat gap nhau chi trong mot gidy. Phin ca phé hoi chao nghiéng va Hai
cti mat xuéng. Chi vay thoi. La hét.

Tai sao? Tai sao thanh phan gia dinh Quyén rat tot ma o lai xin di day &
mién nui xa x0i ay lam gi? Roi tai sao Yén lai tinh nguyén di bo d6i va xin
¢ lai sau khi man han, du hang ngay chi lam titng ay viéc nham chan: kiém
tra sttc khoe ctia b doi, ngay hai lwgt kiém tra vé sinh bép an, cham séc
vuon thuéc nam, theo cham séc bo di trong hoc tap thao trueong...? Tai sao
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chinh ty su doan téc da bac trang van mdc bo kaki cti, ditng vui vé ké
chuyén cho chién si nghe vé hon ba muwoi nam quan ngii cia minh, trong doé
c6 hai mwoi m6t nam xa vo xa con? Tai sao dai doi truéng Cuwong dau gan
nang vi sot rét ritng, van khong bé mét cudc hanh quan da ngoai nao cda
dai doi, cling nhu khong dém nao khong di kiém tra viéc canh gac cna tirng
trung d6i? Anh 4y di linh hon muwdi ndm ma tai sén cting chi ndm trong mot
cai bald, chwa vg con, chira ca mgt moi tinh rach vat vai. Lé ra Cwong da
phuc vién nhung vi cudc chién tranh mdi, anh xin & lai. Tai sao trung doéi
tredng Can lai ra di ldc da c6 gidy tring tuyén vao mot truong dai hoc ma
tir nho anh van thwong mo wéc, va sau nam roi van an tam, néi ldc nay anh
tw thdy can & lai treong dai hoc quan doi nay hon? Roi tai sao BDam, mot
tan binh nam gan Hai, hai muwoi tdm tudi va dang lam viéc & mdt co quan
kha tot, mot vg va hai con, nhiéu dém nhé khong ngu dwoc, van ra di va
chwa mot 1an boé tron vé nha?...

Di nhién, vi ho c6 mét ly twéng. Ly twéng do Hai cling da biét, nhin nhan
rang rat tot dep va nhiéu lic cling mu6n dugc tham gia thyc hién. Nhung
cai ly lich... Phai r6i, cai ly lich... N6 da dé anh nhw cai mai ndng né ma
mot chu rua phai mang su6t kiép. Anh cam thay nhuw thé...

Hai nhé lai hom phuwong déi moi Héi dén va trao anh t@ gidy quyét dinh
di nghia vu quan sy, ma lic dang ky anh chi ng@ la cho vui vi vueéng cai
goc linh ché do cii. Phwong doi tredng noéi chuyén riéng vGi anh: “Nghia vu
quan s la quyeén lgi thiéng liéng ctia moi thanh nién. Viéc anh dwgc chon
di nghia vu chitng té gi¢ day trwdc To quoc, anh thie sy binh dang véi moi
nguoi...”.

Nhung Hai, va nhat 1a gia dinh anh, chwa thé hiéu diéu dé. bi linh, doi
v6i ho, van la di vao cho day ai, cho chét... Me Hai giuc Hai tim lai ho so
gidi ngl vi strc khoe ma ho da “mua” dugc luc trwdce gidi phong. Trong mot
tuan, khong biét bang cach nao ba dem vé thém mét s6 ho so bénh an veé
mot can bénh ma nhitng bac si théng thwong, thiéu phwong tién ngheé
nghiép khong thé chan doan dwoc va cling chang can thiét, khi da cé day da
y chitng hop phap tit trvdc dé lai. Thé 1a Hai vao mot don vi luyén quan. O
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d6 Hai dwgc xép vao loai can xem lai dé c6 thé dugc mién hodn. Anh chua
dwgce nhan quan trang va trong khi cho doi dugc gidi quyét chinh sach, anh
khong phai ra bai tap ma chi tham gia hoc chinh tri va nhan mot cong viéc
twong doi nhe nhang: cham lo dan vit tang gia ctia trung doi.

Nhung vao day, Hai méi biét minh lam lan rat nhiéu. Anh tirng di linh
Sai Gon. Du chi 1a linh kiéng nhung anh cling da hoc da thoi gian & quan
trrong va da biét r6 c6 bao nhiéu loai hinh phat quai dan trén doi mot
nguoi linh trede kia c6 thé nhan chiu. Bay gio ¢ day gan hai thang, Hai
chwa tirng thay mot nguwdi bo doi bi phat, bang bat ¢t hinh thitc nao. Nhan
pham cua tirng con nguwdi déu dugce ton trong. Moi 16i 1am chi dwgc nhac
nhd, gop y, phé binh... that kién tri va c6 tinh c6 ly, nhw anh em doi x@ véi
nhau...

Ciling & cai “quan treong” nay, Hai con thay rat rd vé sy binh dang. Mot
si quan hodc can b khung khong hé dwgc hwong gi hon anh em chién si.
Céac anh cung an mét tiéu chuan va thuwong la cye hon vi hiém nguoi dugc
gia dinh tiép té hang tuan nhw anh em. Cac anh cung ngu bén canh anh em
va hang dém van di tdn mung lai cho tirng ngwdi, nhw van chia nhau cting
thitc gac. Céac anh vira chi dan nhitng kinh nghiém cta nguwoi di trudc, lai
vira cung hoc tap vGi anh em. Nhiéu nguwdi quan do va khap noi vi phai lao
dong nhiéu hon anh em...

Riéng v6i Hai, du truwde kia tirng la linh cii va hién dang cho dugc cho
vé, anh van dugc doi x rat tot, nhw moi ngwoi. Hai tuan qua, anh lién tiép
duwgc biéu dwong trede cd, nhd cé y thite chap hanh tot t6 chite ky luat va
hoan thanh nhiém vu. Ai cling cong nhan Hai cham s6c dan vit khong ché
dwgc. Ching 16n phong phong, béo mup, nhitng trung doi khac va tham chi
dai doi ban & gan bén, da qua hoi anh vé kinh nghiém nubi vit ma anh danh
chiu, khong biét tra 19i sao...

3k

Pan vit da 16n. Trong ching ditng dan han, véi vé 1t dit, cham chap that
nghiém trang khac han ngay nao. Con vit qué cling van vira di vira nhin
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nhuwng chang ai dé y dén diéu do, va chinh né ciing khéng con quan tam vé
thiéu sét d6 ctia minh. Piéu quan trong la né van 16n 1én va theo dwoc véi
bay, nhw cuéc song van khong ngirng tién 1én phia trwedc, manh mé va
nhanh chong.

Hai da nhan quan phuc, trong khi 1€ ra nhw m6t s6 anh em bénh tat khac,
anh c6 thé dwogc gidi quyét cho vé vi thiéu sttc khée. Chinh tri vién dai doi
néi véi Hai rat nhiéu trong lan Hai 1én tim gap riéng dong chi ay. Trong dé
Hai nhé mai mot cau:

- Bong chi da tw pha v& dugc bitc twong bdy lau nay ngan can minh buéc
vao cudc séng. Bay gid chi con mot viéc la hay tién 1én...

Va thé 1a hwéng di cta cad cudc doi Hai da dugc xac dinh. Song diéu gi
lam Hai c6é quyét dinh d6? Hai khong thé trd 1oi. Chi biét la trong ay cé ca
Quyén v6i doi mat chi mot gidy nhung khong bao gio quén duwgc; co ca
Yén vGi cai dang nhé nhan xach hai thung nwéc nang di twdi gitta nhitng
hang xuyén tam lién; c6 ca chinh uy su doan véi hai muwoi mot nam xa vg
con; c6 anh Cuong vdi can bénh sot rét ritng qudi ac, anh Can vGi cai wéc
mo duge lam ky sw nong nghiép khong biét bao gid thuc hién duge, anh
Pam véi tdm dnh vo con méi dé ma da cii vi ¢t gid ra xem hang dém, va
c6 ca chu vit qué véi cai chan khap khiéng nhung van 16n 1én cung dan...

Moi ngudi trong don vi chi biét 1a sau mot thoi gian theo doi va kiém tra,
quan y két luan Hai da sitc khoe dé di bo doi va chinh anh ciing c6 nguyén
vong do. Duwong nhu Can cling chi biét c6 thé. Lic trao quan trang cho Hai,
anh bat tay Hai that chat dé chic mirng. Va duwong nhuw ngay ca Yén ciling
chi biét c6 thé. Mot hom c6 dy di kiém tra sang, ngan nguwdi khi qua phong
Hai thdy anh dang xting xinh trong bd quan phuc con thom mui vai. D6 la
lan dau tién Yén thay Héi cudi. Mot nu cwdi hoi nguong ngap. P6 cling la
lan dau tién Hai bat chuyén v&i Yén bang mot cau hoi lam c6 rat ngac
nhién:

- C6 phai Yén c6 nguoi chi tén Quyén?
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Hai that vong khi thdy Yén lac dau, nhung binh tinh lai ngay. Nguoi
giong nguoi la chuyén thuong, hudng gi chi c6 doi mat. Du sao, dé cling la
diéu t6t. Do6i mat Yén, nho giong mat Quyén, da giip d& anh rat nhiéu
trong thoi gian qua.

Yén mim cwdi va néi mot cau gi dé6 nhung Hai khong nghe rd6. Hon bao
gio hét, anh thdy nhd Quyén quay quat. Canh chim ay thuc sy chwa mot
ngay bay khéi doi anh. Gia nhw Hai biét dia chi ctia Quyén, anh sé viét thw
ngay cho c6 dé tra 16i cau hai ay...

(31-12-1979)

Truyén ngdn nay dugc viét tai doanh trai Cuc Ky thudt Mdt trdn 779 ddt
tai don dién cao su Chup thudc tinh Kampong Cham - liic t6i dang la mot
anh binh nhi lam nghia vu quéc té & Campuchia. Cdm hitng va mét phan
cOt truyén toi c6 tir liic con la mét tdn binh & truong hudn luyén Quang
Trung. Lic dé dang cao diém chién tranh bién gidi Tdy Nam, b6 dobi tdp
trung tuyén quan va cé mét s6 chang trai Sai Gon vao tdi qudn truong van
con tim cdch... thodt thdn bdng cdch ké khai bénh tdt! Trong khi cho hoi
dong quan y két ludn, ho duwoc giao nhitng nhiém vu nhe nhang & doanh
trai: chdn nudi, tdng gia sdn xuadt...

Viét xong truyén - liic do duoc ddt tén la Nguoi chan vit - téi gdi hii hoa
cho tap chi Vdn nghé qudn doi, khong ngo duoc chon ddng ngay (s 5-
1980) va cudi nam dé con dugc trao tdng thudng “Truyén ngdn hay trong
nam”. Chua hét, chi nho mét thanh tich nho nhoi dé ma t6i con duoc Tong
cuc Chinh tri moi vé du I6p viét van danh cho cdc cdy but qudn déi ¢
TP.HCM dé sau do co thé dugc chuyén sang cdc don vi tuyén hudn. Thu
truéng toi luc do la trung td Tran Thanh Nghia goi t6i lén cho xem thw
triéu tdp va noi, theo kinh nghiém ctia 6ng thi t6i... khéng nén di, vi e rdng
sau dao tago toi sé “duoc” giir lai phuc vu lau dai trong quan doéi. Toi nghe
loi 6ng va mot ndm sau, khi téi hét han nghia vu, ciing chinh 6ng da ky gidy
cho t6i xudt ngii vé lai Tudi Tré. Xin cdm on thu trwdng va truyén ngdn tw
chon nay trudc tién xin danh tdng ong.
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Chau Oi! Anh Yeu Em.

Chi von ven ba tiéng, vay ma chwa bao gio toi néi dugc véi Chau. Va sé
khong bao gig. Vinh vién khong bao gio. Du da hang nghin lan va sé hang
nghin lan t6i ty néi véi minh diéu d6. Khi cti mat voc nuwdc & mét con sudi
gitta rrng dé uodng qua con khat, t6i lai nhin thdy Chau. Mim cudi, dam
tham. Khi ngang dau nhin troi sao dé xac dinh hwéng di, t6i cling thay
Chau. B6i mat nho sang long lanh. Ca khi ngd nguwdi trén mot ném co
nhung ém, nham mat, t6i van thay Chau.

- Chau thich lam mot dong c6 that xanh, xanh mwgt va mat rugi.
- bé lam gi?
- Dé con nit tha h6 chay choi trén do.

- Con toi lai thich ngé lung trén co... BPing dé mat. Toi thich diéu do6 da
tir 1du 1am. Nam trén c6 va ngtta mdt nhin trdi xanh. Lic dy minh sé thdy
troi cao va rong hon. Ca nhitng cdy c6 ké bén cling vuon lén vugt han
minh.

- bé lam gi?

- Dé thdy minh chang la gi ca.

- Ba c6 luc Chau ciing nghi nhu anh. Nhung bay gio thi sao? Minh phai
la mot cai gi chui?

- Chau mudn néi bay gid minh phdi song c6 ich cho ngudi khac, phai
khong?

- Da.
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- biéu d6 thi Chau khéi lo. O Thanh nién xung phong lau roi, 1am sao
khong hiéu dugc minh phdi séng cho ai?

Bay gio da qua mudn dé toi c6 thé noi that da y nghi cia minh lic do
cho Chau nghe. Trong s6 nhitng ngwdi minh muén danh cd cudc doi dé
hwéng vé, du sao ciing phai c6 mot ngwoi riéng biét. Mot nguwdi minh mudn
duwgc ké va duge nghe nhitng néi vui buon cta nhau, lo lang va cham séc
cho nhau tirng chut mot. M6t ngudi can thiét dé vo vé an i moi khi phién
muon. Mot ngudi dé minh yéu va dugc yéu vGi hét cad tam long. Doi véi
t0i, nguwoi ay ldc ay la Chau. Nhung t6i khong noéi dugce. Va bay gio thi qua
muon!

Trong cau chuyén giita t6i va Chau, dwong nhuv bao gio ciling la qua
muon, du hai ching t6i déu yéu nhau da dé suét doi khong quén. Toi vung
vé nhu thé mai biét yéu lan dau. Con Chau, nhit nhat dén toi nghiép. Diéu
dang buon nhat la cudi cung chi minh t6i biét minh dwgc yéu. Con Chau da
ra di ma khong bao gid biét dwgc tinh yéu cua toi.

Tat ca la tai t6i hay tai Chau?

- Tai sao lic dwgc chuyén nganh qua lam cong nhan & nong tredng Pham
Van Coi, dang lam B trwdng anh lai bo vé, roi sau dé xin trd lai dé bat dau
cudc doi cia mot doi vién co ti vét?

- Chac Chau biét tén t6i c6 nghia la gio.

- Chau biét.

- Va khéng c6 gi tv do hon gié. Nghia la tv t6i da khong thé & yén mot
cho, chd dirng noi ai c6 thé cam gilt dwgc. Khoan, hay dé to6i noéi hét. Ai
cling vay thi lam sao xay dung duwgc dat nwdc? Chau sap noi thé, toi biét.
T6i biét nhw thé la khong ding. Nhung moi nguwdi mot tinh cach, biét lam
sao? Néu dugc cong viéc phu hgp thi du sao ciing cé 1gi hon. T6i c6 thé di
khap noi trén nwéc minh va ca thé gigi néu duwoc, lam bat ¢t chuyén gi du
vat va nhat. Mién dimng gilt toi & mdot chd. Do cling 1a mot trong nhitng 1y
do t6i tinh nguyén di Thanh nién xung phong tit nhitng ngay dau. Mét 1y do
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khong hop ly chit nao. Nhwng Chau biét dau phai ai vao Thanh nién xung
phong cling c6 mot ly do hop ly...

Luc dy t6i van khong néi dugc hét y nghi cua minh. Chwa bao gid t6i néi
dugc hét y nghi ciia minh cho Chau nghe. Rang hau nhw moi nguwoi ching
minh dén véi Thanh nién xung phong déu c6 mét ly do, hay diing hon, mot
dong co riéng. Di nhién van c6 méot s6 c6 dong co ding. Con ngoai ra thi...
thich di khap thé gian, hodc chan ghét hodac mudn nhe ganh gia dinh, muon
do6i doi, tron lanh nhitng quan hé cii, that tinh, biéng hoc, ham vui, chap
hanh sy phan cong cua t6 chitc, bi 16i cudn béi nhitng hao quang ruc rd cta
cai bu6i dau ra quan day khi thé... Ca tram ly do. Dé roi khi nhitng thuc té
khac nghiét ctia mot cudc song chung dung hon tap va nhiéu thiéu thon
ngay cang hién ra day da, mot cudc song lao dong nhoc nhan véi hai ban
tay va nhitng cong cu tho so ngay nay qua thang no lién mién khong bao
gio dit... Khi tat ca nhitng thi thach d6 dén véi moi ngwdi, thi nhw moi
nhanh song s6m muon ciing hoa nhap lam mot tredc khi ra bién, moi ly do
ban dau déu phai thay déi. D€ hodc anh quay lui hodc anh vugt qua tat ca
dé dugc toi luyén thanh mot ngwoi vitng chai, day dan, tw tin, yéu lao dong
va yéu T6 qudc mot cach tram lang, sdu sac ma thiét tha, nhu yéu chinh
cudc song gian kho ctia minh va dong doi...

Luc ay la da ba nam t6i ¢ Thanh nién xung phong, di dé Chau tin t6i khi
t0i néi diéu d6. Nhw Chau sé lai tin néu toi ndi toi da tw hiéu dé khong bao
gio dao ngii 1an nita néu dugc td6 chitc phan cong & han mot noi nao day.
Chang nhitng vay, riéng to6i con bat dau mo dwgc budc han cudc doi véi
mot nguwoi dang gan gilii bén minh. Nhung tai sao t6i khong noi tit ca
nhitng diéu ay ra, lai di nguy trang minh bang b mat tw do phéng dang ma
Chau rat ngai? Thich dugc tv do nhw gié troi, dong co ay da mat sau ba
nam & Thanh nién xung phong. Chi con mot dong co khac téi chwa hé néi
cho ai biét. La td6i mudn thay doi han doi minh, mot cudc doi t6i da chan
chuwong tir 1au lam.

T6i, con nha mau mat mot thdi, c6 hoc, ndi tiéng an choi, hip-pi va hién
sinh, du ba ndam & ddy ma phong cach van con mang it nhiéu dang dap ngay
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nao. Pong doi ni*t mén t6i nhuwng van e dé. Nhat la nhitng c6 von dang la
hoc tro va dugc sinh ra nhw chi dé chd cach mang dén, nhv Chau. Nhung
lam sao Chau biét dugc t6i tw nguy trang minh chi dé tv vé, l1an tranh, khi
toi cdm thay da yéu Chau qua nhiéu va sg¢ sét khong dam dan than vao cudc
tinh nay, vi tw nha lam sao Chau cé thé yéu t6i? Va hon nita, ltic dy ching
toi dang & chién trwong. Nhiéu dong doi da ngd xudng. Khong nén néi
chuyén tinh yéu ¢ noi ma ranh gigi gitta song va chét chi la mot buéc mong
manh.

Tai t6i da dan do vung vé nhw thé hay tai Chau?

“Sao minh lai yéu anh ay dugc nhi? Tai doi mat anh ay sau qua lam minh
muoén chim trong ay, tai nhitng 16i n6i anh luén ggi cho minh nhiéu suy
nghi, hay tai anh c6 cai gi d6 khac han moi nguwdi noi day? Nhung tai sao
minh lai yéu anh dy? Pa bao nhiéu nguwdi néi bao nhiéu diéu vé anh ay. Mot
qua khir lay ltrng, ting trai. Nhw minh thi bao gio anh dy dé y? Anh ay
thwong dén néi chuyén véi minh chac chi dé d& buon théi”.

Lai nhitng dong chit trong cu6n nhat ky bia xanh dé lai tan day balé moi
trang gio day toi da thudc long. Sao goi la ting trai dwgc Chau? Sao goi la
tirng trai, khi dé chi la nhitng thang ngay quanh quan trén nhitng con duong
trang nha dan nhau nhv mét mang nhén kém gitt chan ngudi, véi nhitng
nguwoi con gai ai cling nhu ai, nhitng son phan nwéc hoa, nhitng vii trudng
déen xanh dén dé 10 mo lanh 1éo, nhitng ly c6c ném bo khong thuong tiéc
khi da mém mo6i? Sao goi la ting trdi, khi d6 chi la nhitng tro vat, nhw
nham mat rit mot hoi thudéc c6 thé phan biét dwgc hwong vi Winston,
Dunhill, Craven A, Pall Mall hay 555, mot dita con gai di qua cé thé néi
ngay c6 em hdém nay dwgc wdp bdng Soir de Paris, Bien Etre, Chanel 5,
Muguet hay Tabou? Nhitng tirng trdi d6 gio chi lam anh ho then khi nghi lai
doi minh va doi ctia nhitng nguwdi cling trang liva lic dy dang nam ham phan
biét dugc tirng loai bom, tiéng dan. Nhitng tirng trai dé, chinh chiing dang
lam nang ganh mdc cam trong anh, cho dén bay gi¢ anh van chwa x6a
duwgc, du da bwdc han qua mot cudc doi khac. Va cling chinh ching lam
anh thdy sg hai khi biét anh da yéu Chau. Béi v6i qua khit dé, liéu mot co
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Chau pho bi thw chi doan, chan chinh, hon nhién, trong sach, c6 thé bang
long cho anh dinh dac bugc vao doi minh khong?

Chau oi.

Chau hiéu gi vé nhitng thang ngay do6 ctia anh va nhitng ngay thang bay
gi0 ma lai kin ddo lanh lung dén vay? Sao em khong biét rang anh chi la
nguoi ting trai khi da ¢ Thanh nién xung phong duwgc ba nam? Anh nghi
chi dang goi la tirng trai khi minh phan biét duwgc diéu gi tot va diéu gi xau,
diéu gi ding va diéu gi sai. Khi chdn minh da di qua bao dam duong lay
161, gai goc, 16m chédm da sac va mit mu bui dé cia qué hwong. Khi minh
da thay ngon lic bung chén com don mi hat an vdi “thit CQP”[Z] sau mot
ngay cudc dat dam mo hoi. Khi minh da biét la lung tridc nhitng ngudi con
gai mat xanh moi dé, moéng tay bac nhon 1éu, quan 4o cau ky, suét ngay chi
biét lwgn phd va chd chye lanh hang nwéc ngoai gii vé. Khi minh da nhin
thay dwoc cai dep trén nhitng mai téc lwa thra vang chdy, trén tdim 4o manh
quan bac phéch va cham, trén mau da den gion moc théch c6 thé dung
mong tay vé lén dugc, trén nhitng vét chai vét seo vét bam vi dao kinh tai
dan, trén ca nhitng “cuc pin”!8 d3 xo x4c van con dugce gin gitt nang niu.
Ch4u, va ca cac ban quanh em nita, lam sao biét dwgc chinh tir d6 anh md&i
la ngudi tirng trdi? Cac c6 déu danh cho anh nhitng d6i mat than trong e de
khi thdy anh dén vGi nhitng 10i 1€ diu dang. Sao cac ¢6 khong hiéu dugc
rang do la do anh thyc sy quy trong cac c6, anh thue sy déi duge doi minh
ma trong do cé phan gitip d& mdt cach vo tinh nhuwng hitu hiéu cta cac
déng doi nit?

[7] Tiéng long TNXP, chi muéi hét, khi an phdi gid “cop cop”.

[8] Tiéng l6ng TNXP, chi vdt dung cdc cé gdi dung dé cudn toc.

Chau oi.

Lam sao anh con cé thé néi cho em biét anh yéu em tit khi nao, diéu ma
nhitng ngudi yéu nhau van thuong thich thi héi nhau? Nhitng cam xtic dé
da dén tr mot trva thdy em ngat xiu gitta l1ong con kinh dang sap hinh
thanh; tit mot chiéu thdy em di vé, mot tay che cho do rach nhung van dé 16
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note:
note:

mang vai bi xudc vi hom dan nang; ttt nhitng dém minh thitc khuya cung
lam mot to bao twong phdi 1dy mudi dén thay muc tau va ldy thudc do t6é
mau cg; tr mot 1an phat hién thay em dang di 1ay trdm quan 4o ctia bon anh
phoi trén sao vé chia cho tiéu doi va gitp; tit mot budi em ditng no6i chuyén
v6i anh ma hai tay c# gidu sau lung khong mudn anh thay nhitng not ghé
ngia vira nodi l1én trong mot tran dich toan dai doi; hay tir cai lan anh vtra tw
hién trueong va khat kho co, bung hip chén nwéc mam cta chi nudi ma
twong chén nuwdc tra, bi em cwdi nac né gitra bép an...?

Co 18 tir tat ca nhitng ky niém d6 ma tinh yéu da dan dan dén lic nao
khong hay. C6 phai anh da thyc sy yéu Chau khong, hay day la “mot chut
mat troi trong nuwdc lanh”, mot thoang dam mé, mot thoang phai tan? Anh
ct ty hoi 1a sau bao lan tim kiém, twéng la bat gap roi lai vudt mat, c6 phai
tinh yéu gio da dén vdi minh khong? Khi anh ¢t nghi vé em qua nhiéu,
muon lam moi chuyén trén doi dé dugc thdy em vui, ¢t théem dugc mot 1an
thi tham bén tai em chi vén ven c6 ba tiéng ma tir hang nghin nam nay,
nghin nghin ngwdi yéu nhau da no6i cho nhau nghe biét dén bao lan. Chi von
ven c6 ba tiéng vy ma chwa bao gid anh néi dugc véi Chau. Béi vi Chau
c6 yéu anh khéng? Biéu dé lam sao anh biét duwgc, dé co thé ty tin ma budc
dén cung em?

biéu d6 dung la to6i khong thé biét. Hay biét qua mudn. Trong cau
chuyén gitra t6i va Chau, dwong nhu bao gio cling la qua mudn. Nguoi ta
dem Chau va cac ban di da 1au roi, t6i van con than thd nhw mot béng ma
quanh trang, ndi van con nhitng mang co6 dap nat, loang 16 mau, viong vai
may manh quan 4o bi xé voi. Pay la noi Chau da ndm, mat mé 1én nhw
muon thu 1ay 1an cudi cung khodng trdi xanh ngat 16ng 1ong trén kia. Em da
ra di trén dam cé xanh ma em titng mudn dwgc hda than hién dang cho
nhitng dia tré. Nhitng giot mau quy gia cua em nho lén do cang lam cho
mau cé thay xanh hon. Chac em da dau x6t 1am, da kho s& lam phai khong
Chau? Mot chut mat canh gidc ma sudt doi an han. Bon quy lan dén va lan
di qua nhanh. Bu dé giét bay c6 gai. Theo cach cta ching.
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T6i da biét, nhung biét qua mudn. Sgi day chuyén mat xich manh mai bi
giat dit ném cach d6 ba mét ma t6i nhat duwgc, van con mang con ca do toi
nan nét khac t* mt manh trai ba dau kho dé tang Chau ngay nao. Sgi day
chuyén tredc d6 mot lan t6i tinh ¢ thdy mang mot cay thap ty nhé.

- Chi la vat ky niém thai.

- Ky niém gi?

- Ky niém mét thoi minh chwa biét tin & chinh minh.

- Thé bay gio Chau tin ¢ chinh minh chwa?

- C6 Thanh nién xung phong nao khong ty tin dau anh?

Twr bao gio Chau thay vat ky niém dé bang con ca ma to6i khong hé hay
biét? Tt bao gid Chau viét nhitng dong chit nhw thé nay trong cuén nhat ky
bia xanh dé lai tan day balé ma moi trang gio day t6i da thudc long?

“Nhung anh c6 yéu minh khong? Co6 biét lic nay minh nghi dén anh qua
nhiéu khong? H6m qua anh héi minh: “Khi r&i Thanh nién xung phong,
Chau muon gi?”. Khong phai minh déi anh khi tra 16i: “Chau mudn di hoc
tiép”. D6 la mot trong nhitng y mudn cho sau nay. Nhung con diéu khac
nita minh khong dam néi. La r6i anh sé & dau, Chau & dau? Thanh nién
xung phong nhwr mot ngdi treong ma ban bé tir nhiéu noi tu lai, dé réi cudi
cung moi nguwdi sé ra di mot hudng dé gitp ich cho doi. Ngay d6 Chau sé
xa anh trong khi Chau chi mu6n gan anh. Nhung lam sao anh yéu Chau
dugc? Anh di Thanh nién xung phong nhv dao choi, sao cling dugc ma dau
cling vay, lam viéc hét sttc ma nhw khéng hé c6 gang, n6i bat trong moi
phong trao ma nhw chang c6 gi s6i noi, lic nao ciing tram tinh va than
nhién, c6 phai vi biét rang sau nay tré vé anh lai c6 mot cudc song dé dang
vGi nhitng ¢6 ban xing dang. Ho van viét thw cho anh, Chau biét. Nhw vay
la ho van con hy vong, Chau biét. Con Chau, ngay cang xau xi hon. Liéu
sau nay tr@ vé Chau c6 trang lai nhuv xwa khong? Nhitng vét chai c6 mém
lai, nhitng vét xwdc vi gai mac cd va tre ring cé mat di? Toc cé den va
mém mai trd lai nhw thoi di hoc? Chac la khéng, cling nhw chac anh da va
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sé khong yéu Chau dau, Chau biét. Tot nhat Chau nén quén anh. Nhat la
trong lic nay. Nhiém vu con nhiéu va 4c liét qua...”.

Khi Ai Lién dem cuén nhat ky dua tdi:

- Anh hay xem tap nhat ky Chau dé lai. Anh git* luén ciing dwoc, vi c6 18
Chau viét dé danh cho anh...

T6i d@ muon dién, muon khéc trede nhitng dong chit dy. Tinh yéu, lic ay
toi da qua da kinh nghiém dé hiéu rang dau thé bén chat va sau sac chi vi
nhitng nhan sic my miéu, nhitng diéu bo thu vi va nhitng 10i n6i du yém
bén ngoai. Chi c6 mdt mdi tinh ding nghia khi nguwdi ta da cung chia sé véi
nhau nhitng ngot bui va dau khd, cung khac khodi lo du va hy vong doi
chg... Chiung t6i yéu nhau tt d6. Va Chau da im lang. Diéu d6 khong thé
tradch Chau dugc, vi Chau chwa hiéu duwgc cudc song bén trong t6i da thay
do6i nhu thé nao. Nhung con t0i, tai sao t6i lai khong hiéu tdm long don gidn
ctia Chau? Tai sao t6i khong hiéu trai tim hiém khi nhin lai di vang ma chi
khdi sy rung dong tu hién tai, tir cai giay phut nhitng ngudi yéu nhau duoc
gdp nhau, song va chia sé vGi nhau nhitng lo au khat vong, r6i dan da tim
thay trong nhau nhitng gi ma dwong nhw ho da am tham tim kiém tir lau
lam?

Va tai sao t6i chwra chiu néi gi hét? Chi vén ven c6 ba tiéng vay ma chwa
bao gio toi noi duge vaéi Chau va sé khong bao gio niva. Tai sao co thoi toi
dé dang ndi yéu nguoi khac khi long khong may may rung dong, con bay
gio ngdm cam nhu mot ké vo tam, du trai tim c quan dau vi bi kém nén?
T6i da mdy lan tw hen roi that hen. Pung la ngoai viéc ti nghi khé ma dugc
Chau yéu, con c6 mdt cudc chién 4c liét ma ching t6i dang ngay dém doi
mat. Moi ngay chiing t6i vac bao nhiéu tan dan ra phia treéc va dwa bao
nhiéu thwong binh t¥ sT vé. Nhiéu dong doi da nga xudng. Khong nén néi
chuyeén tinh yéu ¢ mot noi nhu vay.

Nhung ching t6i da khong biét mot diéu khac. La ¢ gitta bom dan, tinh
yéu cang manh liét hon. Khi biét rat r6 ngay mai minh sé thitc day lic may
gio, an sang - di lam - vao ca - nghi trva - tan sé... lic mdy gio, may gio
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hen nhau di choi & dau..., thi tinh yéu sé binh thuwdng dén mitc nhiéu nguoi
¢ thanh pho cé thé khong nhan ra dwgc cai gia cia n6. Con chung toi, tai
sao ching t6i van khong thé biét diéu do, khi moi ngay doi véi ching toi
déu c6 thé 1a mot ngay vinh biét?

Chau oi.

Gio thi minh chia tay hon hai nam r6i. Chia tay ma ldc nao nhv ciing c6
Chau bén anh. Chau thwong ngay vdi bd dong phuc bac trang trén hién
trrong. Chau mot chiéu bén dong kinh nwdc chdy lan tan, do ba ba trang va
toc mdi goi thom ngat hwong chanh, ngoi ké anh nghe chuyén nhitng dém
md&i xa nha nhd méa khéc tham thé nao. Chau sang ruc bén anh Itra hong
nhitng t6i lién hoan ditng hat “Tudi em vira tron d6i mwoi muoi tam...”.
Chau bam méi v&i hom dan nang trén vai di nam cay s6 duwong rung... Lic
nao ciing van Chau dé. Mwva nhu nang, ngay nhw dém, bat ¢t khi nao va bat
clt & dau, trén chot, dwdi ham hay & tran dia... Sau ngay chia tay khong bao
lau, anh da vao bo doi, di qua bao nhiéu ritng cung bao nhiéu nui, bao gio
cling van c6 Chau bén canh, am tham ma bén bi nhw chinh m6i tinh minh
da danh cho nhau.

Mot hom, trong mot 1an tdm sw, chinh tri vién dai doi héi anh:

- Tai sao & Thanh nién xung phong, dong chi khong xin chuyén nganh vé
mot co quan nao day ¢ thanh pho, ma lai xin qua bo doi?

- V116i c6 mot mén no 16n véi bon nay...

- T6i hiéu. Nhung néu chi vi ng riéng thi chwa da. Mot ngwoi linh can
phai hiéu rat rd vi sao minh cam sung. T6t nhat hay chién dau vi tinh
thuwong chr khong chi vi cam thu...

- Khi t6i dén Lé Minh Xuan lan dau vao thang 9 nam 1975, & do6 chi la
mot vung dat phen chua dé, lay 16i, day nhitng ho bom va nan lac. Ngay
nay, mot nguoi binh thuwong di qua nong trvong thom rong ménh mong do
c6 thé chi thdy thich mat trwdc nhitng con kinh xanh xanh thang tap ngang
doc dan nhau boc ldy nhitng liép thom dai muat mat 16 nhé ngon 14. Con
chuing t6i thi sao? Khong chi ty hao khi cam trén tay nhitng trdi thom dau
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tién xanh vang ngon ngot chua chua rat lwei dau. C6 mot cam gidc gi do rat
ky la. Tham chi c6 ngwoi da khéc. Bao nhiéu mo héi, tri tué, khé dau, tran
trd, dan vat va hy vong... C6 1é anh da hiéu nhitng giot nwdc mat do. Vay
ma sau do lai c6 nhiéu nguwoi khéc hon khi dwge phan cong & lai tiép tuc
nhitng cong trinh dang dg, trong khi cac ban minh lén duwong ra bién gi6i
phuc vu chién truong. C6 1é anh ciing da hiéu tai sao... T6i ké tat ca nhitng
diéu d6 dé anh khoi phai lo ngai cho t6i hodc bat ky ai da ting & Thanh
nién xung phong, vé dong co cam sung khi nguwoi ay da ty nguyén. Thu that
v6i anh la trede day toi khong thich chién tranh, khong thich lam linh.
Truwde day, co nghia la thoi cii. Bay gio cang khong mot ai bao toi phai
thich chién tranh. Nhung cling bay gi®, sau nhitng nam & Thanh nién xung
phong, t6i da hiéu viéc minh cam sting di ra phia trw6c sé hét sttc can thiét,
néu c6 ké mudn vao day chiém doat, tan ph4, tiéu huy nhitng gi ma minh
hét sitc tran trong.

Chau oi.

Khéng phai chi tir khi mat Chau, anh méi nhan ra dwgc diéu do. Cai chét
ctia Chéau chi lam bung 1én trong anh ngon lt¥a ctia long cam gian cung noi
thoi thiuc 1én dwong, dé tra thu va dé gin gitt nhitng wéc mo cia minh va
dong doi. Anh ra di vGi hanh trang d6 da chwa Chau?

C6 mot lan, khi Chau cho biét muén sau nay vé dwoc di hoc lai, anh da
hoi dua:

- Vay la khong phai luc truéec Chau di Thanh nién xung phong vi chan
hoc a?

- Khong dau anh, phai c6ng nhan Chau cé bi cudn hit. Nhung Chau
khong heé tiéc vé quyét dinh do6. Chi c6 diéu la cang di qua nhiéu noi kho
nghéo cua dat nwdc, minh cang thay can phai hoc nita méi phuc vu dugc tét
hon.

- Vay la cudi cung cting m6t wdc mo thoi.

- Anh muo6n noi gi?
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- Nghia la lam sao cho nwéc minh dwgc giau dep hon.
- Chtt sao? Ai trong ching minh khong muén vay?

Chau hdy yén tam. Bung la ai trong chiing minh ciing mudn vay, va
nhitng wéc mo d6 cua em, ctia ching ta, anh cung dong doi van dang ti€p
tuc thue hién, du ngay nay moi dita moi noi ca. Lién, Xinh, Nhan, Huong...
déu duogc chuyén vé hodc di hoc bo tic cong nong hodc céng tdc & mot co
quan nao dé. Bon con trai cling vay. Nhung ban be khong ai quén Chau va
nhitng wéc mo cia Chau dau. Nhu sé khong ai c6 thé quén nhitng ngay chat
tre, cat tranh, lgp nha, pha ritng, dén tram, ban leng, chay ki, xuéng hom,
day ma, gat lda, trong thom, lam ngam, thong duwong, dung cot, tai thwong,
ganh dan... Sé khong ai quén nhitng tiéng cwdi hon nhién, giot nwdc mat
dam da, cau hat say swa, diéu mda ron rang, dém dot lira & rirng nghe ban
ngam tho, giao thira dau tién xa nha ngoi quanh noi banh tét lan lwgt chic
nhau... Nhitng 16p hoc van hoa dwéi anh dén dau lu mu, nhitng dém thap
dudc dao kinh dén sang, nhitng ngay tréu trao nhai bot mi ludc chdm nuwéc
muoi roi nhin nhau ma cuwdi. Nhitng tran tré v6i khuyét diém dau tién sap
dwa ra tap thé, nhitng reo ho hé ha mii nén tung trdi khi ditt diém mot tuyén
kinh, hop long xong mot con dé ngan man qua doi gian nan. Nhitng gap go
va chia tay...

Mubn van ky niém ngot ngao ay da thim dugm thanh mot phan mau thit
ngwoi Thanh nién xung phong, dé mot ngay nao do6 du co thay di bo 4o than
quen ctia minh, ho ciing van la mot ngwdi Thanh nién xung phong ding
nghia. Ho sé khong thé song nguwgc lai vGi nhitng ky niém dep nhat cia mot
thoi dep nhat.

Chau oi.

Varieng anh ntta. Anh con co6 rieng bao nhiéu ky niém vgi Chau. Nhitng
ky niém riéng thwong song 1au hon ky niém chung, va Chau c6 thé yén tam,
vi @ mOt moi trwong cang gian khd, nguoi ta cang kho doéi thay trai tim
minh. Gio thi c6 1é Chau da hiéu anh nhiéu hon, du dé biét anh da thuc sy
hoa nhdp dwgc v6i cudc doi mai tir 1au roi. Khong con gi dé Chau so nita,
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ké ca bon ma quy va cudc chién tranh ching gay ra da lam ching ta phai
ngan ngai khi mudén tim dén nhau, dé r6i qua mudén. Nhuwng muodn gi nita,
tat ca da qua roi, dau con gi can thiét nita, phai khong Chau? Chau da yéu
anh dén hét doi va anh cling vay. Nhw thé da la qua du.

Chau oi.

Hay yén nghi. Mot ngay, anh sé trd vé, dat Ién mé Chau mot canh hué
trang va trong béng chiéu dang xudng trén nghia trang buon hiu, anh sé
tham thi mot 1an duy nhat cho Chau nghe céi diéu ma da hang nghin lan va
sé hang nghin 1an, anh ty néi véi minh:

Anh yéu em.

(Kampong Cham, 18-10-1980)

Khi chién tranh bién gi¢i Tdy Nam né ra (1978-1979), nhiéu ban be,
doéng doi cua téi & Thanh nién xung phong dd gianh nhau lén dwong dé
phuc vu cong tdc cdng thuong tdi dan cho bo dbi ¢ chién truong. Co nguoi
cat tay ldy mdu viét don. C6 nguoi gidu da trong nguoi dé dugc ndng can
hon. Nhiéu nguoi khoc hét nuéc mdt khi khong duwge chon... Ho duoc tap
hop trong mét don vi ddc biét: Téng doi 3 bién gidi. Du chi & tuyén sau cta
cdc don vi b6 doi, nhung su vat va cua cdac ban TNXP c6 thé noi khéng but
ndo td xiét. Va ciing da c6 mot s6 ngd xuéng ngay trén chién truong.

Sy hi sinh ctia ca mét tiéu doéi nir trong truyén ngdan nay la chuyén hoan
todan co that. Ching toi tung khoc thuong ho va mdi mdi khong quén nhitng
c6 gdi anh hung dy. Chdu oi! xin dugc danh tdng ho va cdc déng doi nir C3
TNXP cua toi.
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On Noi Na?-12]

Tiéng Campuchia[9], c6 nghia la “Em & dau?”.

Buwéc 1én may bac thang, Thari ngan ngai mot Idc ro6i méi dung miii chan
dap nhe canh ctta chi khép hd dé hé mot khoang trong hep. Canh ctra thd
dai mét tiéng ndo né trong lic tr tir rong mdé. Bui roi 1a td va mui am moc
tir trong hat ra lam Thari thdy khé thd. Anh chd mot chiit r6i nhé nhe budc
vao can nha toi.

Anh séng nhat nhoa cia budi hoang hon bén ngoai van len duwoc qua
nhitng khe ctra s6, da dé Thari 160 m& thdy dwgc canh vat trong can phong
tirng duwgc bon anh dung lam noi tiép khach. Cé cai gi nghen dang ngang co
Thari. Can phong trudc kia rat dep gio chi con bon vach twong go lem ludc.
Nhitng khung hinh bi dap nat, nga nghiéng phd cai nén vang 6 vi nhitng
birc anh da bi 16t sach. Va chi con thé. Khong thé tim thdy dau vét cta
nhitng tdm man tuyn bay phat phdi, bd salon may, nhitng chiéc den nhiéu
mau sac..., cung nhitng tién nghi binh thwong khac. Tuy da doan trudc,
nhung anh van thay x6t xa lam sao. Anh khéng tiéc cta, chi ti€c nhitng ky
niém. Trwéc day, can phong nay am ctng biét bao. Trit nhitng dém Thari di
biéu dién, con thi lic nao noi day cling vang 1én tiéng cuwdi noi, tiéng ly coc
cham nhau, tiéng dan hat vui vay...

Dam lén nhitng manh kinh v& lao xao dwégi chan, Thari budc qua can
phong khach va di vao phong ngt ctia vg chong anh. T6 dm tuyét voi cla
ho gid cling chi la mo6t can phong t6i tam, lanh 180, am mdc bui thoi gian.
Pua tay go it to nhén vudng trén mat, Thari thd dai. Anh m@ tung nhitng
canh ctra s6 nhin ra dong Mé-kéng. Con song van lang 10 chay trong anh
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chiéu ta nhw khong cé gi thay doi trén thé gian nay, nhw da bao lan anh va
Pel Prolup ditng bén nhau nhin budi chiéu xuéng trén séng va nang hat nho
nho cho anh nghe nhitng khic tinh ca ho hang wa thich. Gi6 chiéu ngoai
song thoi vao lam mai téc to dai thom ngat ctia nang tung bay quyén lay
mat anh... Nhung bay gio, nang ¢ dau?

Thari ngdn ngo nhin ra song mat lic réi quay vao. Anh xudng san sau,
tim quanh va nhat duwgc mot lw6i dao cii, lai trd 1én phong va nay mot
miéng van trong goéc. Lic dyng can nha, ngwdi ban caa anh da can than cho
lam mot cai hdc rat kin noi ay, ditng bén dwdi nhin 1én khong thé phat hién,
dé anh c6 thé cat nhitng tai sdn quy trong truong hgp can thiét.

Miéng van dwoc gid 1én va Thari nhe thd phao khi thiy tat ca van con
nguyén ven. Cai hop dung it nit trang ctia vg anh va chiéc vi cam c6 lic
anh da quy nhu sinh ménh minh. Thari than trong nhac hép dan 1én, théi di
16p bui mong phu ngoai chiéc 4o da den bong roi nhe tay mé méc cai.
Chiéc dan nau vang bong muwot hién ra trén nén nhung do, dep 16ng lay.
Vuot ve cdy dan bang mat mot lic xong, tay hoi run, Thari cam lay chiéc
can va nhic Ién. Pa hon ba nam anh méi dwoc gap lai cay dan than yéu
quen thugc nay. Nhung con Pel Prolup... Bay gio, nang ¢ dau?

Ca mot qua kht kinh hoang lai ao at d6 vé. Ngay mudi bay thang tw nam
dy, vo chong Thari chi c6 dwgc mdt ngay dé “ming” cach mang
Campuchia thanh cong. Sau d6, nhv moi ngwoi dan & cac thanh pho, ho bi
budc bé lai nha cita dé di bé vé vung nong thon cach doé vai chuc cay so,
gia nhap cac cong xa mdGi dwoc thanh 1ap dé bat dau mot cudc song mai
“trong sach hon”. Khi nghe tiéng loa vang vang lénh ctia nha cam quyén
budc phai di ngay va nhin thady canh bon binh si 4o den chia sting x6ng vao
ti'ng nha & dau pho dé lua dan ra, vg chong Thari chi kip soan 1ay it tw
trang can thiét cho vao hai céi tii xach. Ty duwng Pel Prolup ban vGi Thari
nén giau di so nit trang ctia nang va Thari cling nghi ngay dén cay dan quy
mang theo rat bat tién ma bé lai thi khong danh. Ho da may man cét giau
kip nhitng thtr do...
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Thari twa dan vao c6 va cam lay archer, nhung roi anh lai dat xuéng.
Khéng, anh chita muon dan khi chwa tim dwgc Pel Prolup. Ba thang trudc,
khi cting doan quan cach mang tién vao Phnom Pénh, Thari vui mirng biét
bao khi nghi chang bao lau nita vg chéng anh sé dugc doan tu. Khong
chtrng Pel Prolup da tré vé dugc mai nha xwa va dang chd dgi anh. Nhung
cong tac hoi sinh mot thanh phd, hay néi ding hon cd mot xa hoi, trong
bubi dau qua khan trwong don dap, Thari danh nén long chd mot thoi gian.
Moi ngay tr6i qua cang lam bung chdy hon ngon Itra thoi thic trong tim
anh. Ba thang troi, anh chi cho dgi mot ngay hom nay.

Nhung Pel Prolup dau r6i? Ngoi nha r6 rang chwa c6 dau chan nang quay
vé. Thari quay qua cai tai nit trang bé ti. Nhitng ky niém ngot ngao lan lugt
hién ra. Nay la chi€c nhan bac dau tién anh tang nang, lic anh con la hoc
sinh truong Quéc gia Am nhac Phndém Pénh, trong dip hai ngudi di dao phé
lan dau véi nhau. R6i doi hoa tai bong sen, sgi ddy chuyén cé miéng mé
day hinh ngon thap, chiéc kiéng vang... la nhitng vat dan cudi. Pel con bé
trong tui nhiéu vat ky niém linh tinh cia hai ngwdi ma chi c6 ho méi biét
quy. Mot cai hat diéu hai nguwdi an chung trdi trong vieon nha ba ngoai Pel,
cling la ngay va noi anh hon nang lan dau. Vai tam vé hat da ngd mau. May
chiéc tram va kep cai téc...

Thari man mé ti'ng mén mot, déi mat mo mang trd vé di vang. Cudi
cung anh cat tat ca vao tdi. Anh quyét dinh phai di tim Pel Prolup cho bang
dwoc, du c6 phai 10i nat ca cai tinh Kampong Cham rong ménh mong nay.

%

Ba Pchey dwa chéo khan ca ma 1én lau nwéc mat, nghen ngao ngang 1én
nhin Thari:

- Hom vé lai day, thifm bd han mot ngay di tim nhitng nguwdi quen con
song s6t dé hoi tham tin tic vo chau. Ai cling n6i vg chau da chét trong
dém ay...

Duong nhw Thari khong con nghe dwgce ba Pchey, ngwoi cung pho duy
nhat con song sét, néi gi nita. Nhitng tiéng néi ctia ba nghe ri ram nhw vong
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Ve tif noi nao xa xam lam. “V¢@ chéau da chét trong cai dém ay... Vg chau da
chét trong cai dém 4y... Vo chau da chét...”.

Cau noi ct doi 1én nhoi nhoi trong tim Thari.

Do la cai dém sau dém Thari tron thoat vao dau thang 12-1978. Nitta
dém, Thari dwgc goi day bao di hop. Thoi gian dy la thoi gian ma ang-ka
ngay cang goi di hop nhiéu hon, nhitng cudc hop chwva thay ai trd vé. Biét
minh thé nao ciling bi giét nén Thari da chuan bi trvdc. Anh quyét dinh liéu
mang chit khong thé khoanh tay chiu chét.

Bwéc ra ngoai troi dém, Thari con nhin vé hwéng nha & tap thé cua Pel
Prolup, tham chao vinh biét vg. Méi thang, vg chong anh nhu moi do6i vg
chong khac, chi dugc ang-ka cho & chung nha m6t dém. Hai thang nay, cai
hanh phiic hiém hoi dy bi cat mat, dé trirng phat nhitng toi 16i “tay trgi” cta
ho. That ra thi ho da biét gitt than lam chit. Moi sang gap Pel d6i thing
phan day ap trén dwong ra dong, Thari budc minh phdi quay mat di. Binh
thwong gdp nhau ho cling khong dam nhin nhau qua mot gidy. Néu khéng
sé khong thé kim duwgc nwdc mat. Ngwoi vo xinh dep cta anh gid chi con la
mot than xac xanh xao, gay yéu. Sao khong xanh xao, gay yéu cho dugc
v6i ché do an uong d6? Moi ngay hai bita, moi bita tiéu chuan bay nguoi
mot lon gao nau chao trang hup vdi it mudi. D6 1a vao mua lua, da 1a sung
swéng lam. Con thwong thi chi an toan chudi non hodc du dua song bao
moéng nau chin thay com, hodc cdm nau vdi than cay chudi...

Mai téc dai den mugt ctia Pel Prolup bi cat ngan 1én dén tan gdy nhuw moi
ngwoi. Nhitng ngay dam mua dai nang chi dugc goi bang nwdc tro hodc
nuwdc vo chudi, da lam mai toc dy vang chay va xo xac dén thwong tam. Roi
bd quan o vai den lem ludc va viu vi tiéu chuan ca nam chi duegc mot. Doi
chan tran hong twoi ngay nao gio den kit, chai citng, nitt né vi suét ngay
phai 16i trén nhitng canh dong ngap bun...

Mot lan dang cudc dat, Thari thdy vg bi vap nga trén duwong rudng.
Khong dan dugc, anh chay ra d& va dém 4y, trong bong t6i ma quy ctia mot
cudc hop khéng ai nhin thdy mit ai, anh bi dai dién dng-kall® phé binh
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nghiém khac va bi phat di dap lia su6t ba dém dén sang & mot noi cach do
muoi cay s6. Vg chong ho khong dwoc gap nhau nita, bao gio ang-ka thay
ho chuyén bién tot sé gidi quyét sau.

[10] “T6 chirc” - tén goi chung ctua chinh quyén Pol Pot ¢ tirng dia
phuong.

Nhitng ngay dau thang 12, Thari cung nhiéu ngudi khac da nghe xi xam
vé cudc ndi day cta nhitng ngudi caich mang Campuchia chan chinh. Nhiéu
nguoi da liéu linh tron di tim mat trdn du chwa biét ¢ dau. Thari da suy nght
nhidu. Anh chi 1a mot nghé si. O ché do cii, vi nghiép di va sinh ké gia
dinh, anh van biéu dién va sang tac, khiém ton lam mat nhac si binh thuong
¢ tinh nha. Khi thdy cadch mang thanh cong, Thari rdt mirng. Nhitng hiéu
biét tr 1au ctia anh vé ly thuyét ctia chi nghia xa hoi cho phép anh tin tw
nay, nang luc ctia anh sé duwgc phat huy dén mitc cao nhat dé vira cong hién
cho xa hdi lai vira tim duwgc budce tién virng chac cho ban than.

Nhung khong ai c6 thé ngd xa hdi ctia bon ngwdi do den lai 1a mot xa hoi
khong cé tiéng dan, tiéng hat, du do la tiéng dan ta-khé va diéu muda lam-
thon khong thé thiéu trong doi song nhan dan. Khi moi bac si, ky su va thay
gido chi mong dugc song sot dé hang ngay di cuoc dat va ganh phan, néi gi
gi6i nhac si nhu Thari. An uéng kham khé nhu thé, nhung khong ngdy nao
anh lao dong duwéi muwdi mot tiéng. Chi cé vay anh méi cé thé dat bon mét
khoi dat chi tifu mdt ngay va mdi tiép tuc dugc séng, nhw moi nguoi.

Nhu moi nghé si, Thari rat khé gidu duwgc tung tich ciia minh, du anh biét
dé 10 ra sé nguy dén tinh mang, vi nghé si bi xép vao loai dan an bam, dang
diém va hwéong thu. Mot tiéng chim xari kakeo hét chao binh minh, tiéng
su6i roc rach qua nhitng thém d4, tiéng gioé reo trén nhitng ngon cay, van
thwong lam anh ditng budc hodc nging tay boéi héi lang nghe. Cé khi Thari
budt miéng huyt sdo theo mot diéu nhac quen thudc bat chot tré vé trong ky
wc. Co khi anh thuan tay go nhip cho mot bai hat chi c6 anh nghe duwgc
trong tam twdng. Va vGi mot miéng 14 thot not nho, anh da c6 thé quan
thanh mot chiéc keén thoi dugc vai am tiét.
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Biét minh kh6 song dugc trong ché do nay, nhw biét tir nay da cé luc
lvgng cach mang Campuchia chan chinh, nhwng Thari van chan chw. Vi
anh chwa thé bat lién lac dugc vGi Pel Prolup dé duwa nang cung tron di.
Tinh yéu va trach nhiém ngan khong cho anh mgt minh ra di. Trw phi...

Va chuyén dy da dén. Trong dém cudi thang am lich troi t6i den nhw
muc ay, hai ngwoi linh 4o den am tham dén moi Thari “di hop”. Trén
dwong di, Thari lifu mang x0 nga tén linh di sau vao mot cai hé bén duong
r6i bo chay vao rirng, mdc cho nhitng trang tiéu lién dudi theo. Anh séng
daéi khat suot may ngay, dém di ngay nghi nham hwéng Dong ma tién, qua
bao gian khé mdi gap duoc lvc lwong cach mang. Thari dwoc tiép nhan chu
dao va khi dugce biét anh 1a nhac si, anh da duwgc giao ngay mot cong tac
thich hgp. Mot nguoi trong ban lanh dao ndi vGi anh:

- Mt tran rat vui mirng khi dwgc anh tham gia. Nhiém vu cua anh sap téi
rat quan trong. Nhw anh biét, bon Pol Pot chang nhitng huy diét con nguoi
ma con dinh thu tiéu ca nén van hdéa ruc rd cua ching ta. Pay la ché do tw
diét chuing khting khiép nhit tr trvdc t6i nay. Nhitng nguwoi nhw anh gid 1a
hiém. Vi thé anh phdi ra sttc gop phan phuc héi lai nén dm nhac, ca mda
phong phu cua chung ta. Do la nhiém vu vai lich st...

Tw d6, Thari lao vao cong viéc khong biét mét moi. Anh tham gia t6
chirc doi van cong va xay dung phong trao van nghé tai nhitng vung méi
giai phong. Nguwoi dan Campuchia rat yéu am nhac va ca maa nén nhitng
cd gang cua Thari va cac ban gop phan khong nho trong viéc van dong
quan ching di theo mat tran. Cong viéc don dap nhung c ngirng tay la
Thari lai nhé Pel Prolup. Anh tim cach rit ngan khoang cach giita nang va
anh bang cach c6 gang cong tac. Luc lwgng cach mang cang phat trién,
vung giai phong cang rong lon thi hi vong gdp lai ctia hg cang tang.

Nhung bay gio khi la co dé véi nam ngon thap vang da bay rgp trén ca
nuwdc, Thari trd vé nha cii thi Pel khong con nita. Ba Pchey ké la ngay sau
dém anh bi goi di hop, vo anh ciing bi dwa di. Moi ngudi trong phong, ké
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ca ba Pchey, déu thay vo anh lai té vé vui mirng khi bi 16i ra. Vi khong hé
biét anh da tron thoat nén nang chi mong dugc chét theo anh...

%

Chiéu cham cham xudng. Phia sau nhitng hang huynh lién né hoa vang
thoang thoang huwong thom, dong Mé-kong van ém a tr6i. Vao mua kho,
con song xanh vat trong tréo nhw mot dai lua mong. Nhitng canh chim hai
au trang mwot bung vang anh nang ra nhau lwgn vong trén khong, trede khi
luyén tiéc bay vé t6 con kéu 1én nhitng tiéng roi rac nhu tré con khoc...

Thari vé ditng lai sau ctra s6 ctia can phong vg chong anh, lang 1€ nhin ra
song. Ngay mai, anh sé di Phnom Pénh dé tiép tuc cong tac. Anh muén
ding & day mot 1an cudi roi cé 1é sé khong bao gio trd lai. Di nhién anh sé
nhé Pel Prolup dén hét cudc doi nay. Moi sang khi thirc giac. Mo6i dém khi

nham mat. Va nhét 1a méi budi hoang hén...[1],

[11] Tiéeng Campuchia, Pel Prolup c6 nghia la budi hoang hon.

Chuwa bao gio budi chiéu dep va buoén nhw hém nay. Mat trdi xuéng &
phia sau lwng lam bo cat b6i bén kia song thoat dau vang rue roi nhat dan
theo boéng tdi lanh ngat tir dwdi song trao 1én. Bén trén nhitng ngon dira va
thot n6t loi 1a theo gio, mdy ddam mady trang cudi cung con sot lai trong
ngay voi va dud6i nhau nhu chay di tim mot bau troi khac con xanh. Nhitng
chiéc ghe danh ca ciing tir tir mat dang, theo nhitng canh chim. Bong dung
bi mat tat ca, con song t6i sam mat lai, khng buon troi.

Thari hit vao mot hoi dai. Trong khong gian thom ngat mui hoa dang nd
rd ctia bon cdy xoai 16n trong vieon sau nha, anh cdm thay nhé Pel Prolup
quay quat. Pa bao mua xoai ho ditng vdi nhau trong khung ctra nay, nhin
budi chiéu xuéng va im nghe hwong thom diu dang cia hoa xoai phang
phat bén ngoai.

Thari nang dan 1én. Nhitng n6t nhac dau tién ctia bai Sérénade nhé nhe
vang 1én. Trong mo ho Thari nghe tiéng Pel Prolup hat rat nhé. Bao gio

https://thuviensach.vn


note:

nang ciling chi hat vira da anh nghe. Anh nham mat lai. Gwong mat Pel
Prolup bong hién vé, véi doi mat sau den lay...

Va tiéng dan dot nhién Iong 16ng bay vit 1én khong, hoa nhap trong tiéng
gio vi vu cung tiéng dong song ri ram troi, troi hoai vé bién...

(Kampong Cham, 14-9-1981)

Toi viét truyén nay lic dang la ha st lam van thu & Tién phuong Cuc Ky
thudt, Mdt trdn 779 ¢ Kampong Cham. Pdy la truyén ngdn chua ddng ¢
bdt ct? to bdo ndo, vi viét vira xong thi téi dugc gidi ngti, chuyén nganh vé
lai bdo Tubi Tré.

Bdn thdo viét tay bj to6i bé quén trong mét ngdn tu, va nguoi thay téi lam
vdn thw da gitr n6, mdi dén gan day mdi trao lai trong mét cuéc hop mdt
cuu dong doi.

T6i da di va tbi da thdy... Qua thdt néu khoéng co s can thiép cua cdc
nguoi linh, chdc chan dat nwéc Campuchia sé con thé tham hon rat nhiéu
thuc trang toi da thdy, da nghe trong 3 nam nghia vu & dady.

Cau chuyén On noi na? nay chi la mot trong hang van vi du.

Xin tdng truyén ngdn nay cho Nguyen Thién Tri, sinh vién DH Khoa hoc
TP.HCM - nha & Qudan 11 - tinh nguyén nghi hoc di bo doi trong nhitng
ngay bung né chién tranh bién gi¢i Tdy Nam.

Tri va toi la ban than trong nhirng ngay 6 kho quan khi Kampong Cham,
vi la 2 thdang Sai Gon duy nhdt trong don vi. T6i viét duwoc truyén ngdn ndao
thuong dua ban doc dau tién...

Tri mat trwdc Tét 1980, trong mot vu no trdi dan phdo 105 li. Lan dau
tién t6i thdy mot nguoi ban chét ngay trudc mat minh...
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Tam Giang Ho Bé Ban

T'ém giang ho ngdi bep xudng dat. May da nhé nhich qua, nhudng mot

cho trong vira da cho tdm than to 16n cia anh, nhing khi mui h6i kha nang
cta cdi co thé lau ngay khong tam, ctia bo quan 4o hang thang khong giat,
va ciia may dam ghé twom nwdc vang xoc vao miii chiing, ch6 ngoi cua anh
1ap titc rong dan, du sitc cho anh ngoi xép bang doi chan qua khé ctia minh.

Tam giang ho cwoi hich hac:

- Ban may dong tui bay?

Mot thang nho cé vé lanh 1gi, bd twéng xép song, tra 10i:

- Mot dong, vua! Pat tién tredc.

Mot dia nhin Tam, nghi ngo:

- Ma chd c6 tién khong?

Tam giang ho vo bop bop vao cai tii dwdi cta chiéc o kaki linh cii
mem, tir dé vang ra tiéng leng keng ctia may dong bac nhom:

- Sao khong may?

Tui nho cwoi khi dé:

- R6i. Chu dat tién cho thang Det Den di.

Tam giang h6 m6c mdt dong dwa Pet Pen. Thang nhoé nay c6 nhiém vu
giir tién dau moi ban va giao cho ngudi thang, dé tranh nan an gian va ciing
tranh bi bat qua tang tai tran la dang danh bai an tién. Du chi 1a tro choi co
con, mot hai dong mot ban, nhwng tir khi c6 Lam, cong an dwdong phé mai
do6i vé, cac song bai trong khu vic ndi tiéng cd bac nay da bi anh va cac
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toan xung kich phoi hgp véi ba con dep triét dé. Tién song va phuong tién
co bac bi tich thu, cht song va tay con dwgc moi vé cong an phuong lam
ban kiém diém, cam két... Méi hai tudn ma hang chuc song da bi op, tir xap
xam, domino ctia dam thanh nién, ti¢ sac, xép cia may ba, cho dén cd may
song bau cua, xi dach, cat-té cua tui con nit cling khong thoat. Vi may dira
nho, Lam “hét 6” dwa 1én phwong gido duc, lan dau bat bat hita bo roi tha
vé. Lan thi hai, cha me dén lanh, phéi ky gidy cam doan sé day con, khong
cho c@ bac nita. Bita nao cé di hoc, Lam bao vé trwong cho thay c6 chu
nhiém biét...

Hau hét ddam con nit & song cat-té nay déu da lén phuwong hai lan, nén
ching rat canh giac. Song bai dat trong go ma, phia ngoai céng c6 “linh
canh” han hoi. Buong v6 nhi ti chi c6 m6t ngd hep, “dich” dén sé bi phat
hién ngay, 1ap titc song bai sé hoa thanh cho... da dé hodc dam di dao dat
bat trun vé nudi vit, bat tri’ng kién cau ca...

Tam giang ho biét dia diém mdi nay mdy ngay nay nhung chwa thém
ghé. Sang nay, mau ghién cg bac n6i 1én ma khong c6 cho choi, anh phai di
tim ching. K&, mdt hai dong 1é té mat thi gid thiét, nhuwng anh dau c6 viéc
gi lam cho nén than dau ma sg. D& ghién cai da. Biét dau lwgm bac cac, dw
tién chiéu lam mot xi véi may trai coc...

Mat Tam giang ho dang hap hdy chot sang trung khi hét tirng 1a bai.
“Boi chuon, tién do! Bay chudng, tién nita! Ach chudn, tién khoe! Mudi
bich, cling dugc! Gia bich, ngon com! Bam chuon, hét say!”. Phuong an
chién dau 1ap titc dwgc Tam giang ho vach ra. Anh dang ngoi tay choét. Hé
thang ng6i dau danh nwdc chudn hay bich 1a anh c6 co x ruc tung ca dam.
Con khong, lam gi tron khoi hai nwéc bich, chuén ctia anh? Tam giang ho
tham ti€c lic ndy quén giao danh ruc tung dugc an tién gap doi.

Nhung r6i anh chang mau me da that vong khi thdy nhitng quan bai mau
dé ct lién tuc vat xuéng t0 gidy bao cli mém trai lam “chién truong”. Chinh
anh ruc tung ch khong ai khac. Bon nhéc cuwoi rum, khoai chi.
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bung lic Tam giang ho thd dai, tho tay vao ti méc dong bac khac duwa
cho Pet Pen thi m6t thang nho ngb6i chau ria chot la 1én:

- Chét cha, 6ng Lam tGi!

Ca bon nhén nhdo bé bai xudng tinh bé chay, nhung sau may go ma
chung quanh da thdy ditng san dam thanh nién xung kich cta khu vure, véi
Lam dang nghiém mat, quau deo. Thang “linh gac” dang dirng sau lung
anh, ling ting giai bay vaéi “dong bon” la tai chot bung bat tr, da bé “tran
dia”...

Thay Lam, Tam giang ho bén 1én cii mat. Pay la lan thit ba anh d6i dau
vOi nguoi cong an duong pho tré mang, tudi doi chi bang phan nira tudi
anh. Hoan canh lan nay té hai nhat: Tam giang ho dau hai thi toc, di danh
cat-té an tién vai 1 nhoc chin, muwoi tudi! Tam thdy néng & mat, lau 1am réi
anh md@i c6 cai cam giac ho then thé nay.

3k

Sang hom sau, Tam giang hé ngu day tré, dang rita mat chgt nghe cé
tiéng go ctta. Anh twdng c6 ai tGi ra gay song, mirng ron, lat dat ra mé va
giat minh khi thdy Lam, nguwdi chiéu qua da néi thang cho anh biét day la
lan cudi khoan hong cho anh vé. Néu anh con tiép tuc khéng chiu lao dong,
tiép tuc mé danh bai an tién thi theo dé nghi cua t6 dan pho, phwong sé
budc dwa anh di lao dong tap trung ¢ nong treong quan.

Chang cong an tré mang, mat may sang trung, cudi rat twoi vei Tam:

- Anh Tam! M6i ngu day ha? Thay dé di!

Tam giang hé xanh mat:

- Bi dau? Hom qua tGi gio toi dau co choi.

Lam bat cuwoi:

- Bi u6ng ca phé. T6i moi. C6 chi Dé nita.

Tam giang ho nghi ngd nhin Lam. Ong D& 14 t6 phé an ninh. Ho muén gi
day? Tam quay v0, rat cai ao kaki vat trén day, mac vao. Lam nhan mat,
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tinh hoi Tdm con cai 4o nao khac khong, nhung gang kém ché. Cudi cung
anh budc phai hoi khi thdy Tam ct dé nguyén cai quan dui do ban lirng
ltng di ra:

- Anh Tam, sao anh khong thay quan dai cho dang hoang chit? Minh thi
khong sao, nhung c6 cha be...

Tam giang ho khyng lai, nhin Lam. Cudi cung, anh ta néi nho nho:

- T6i chi con c6 mot cai quan nay...

bén lwgt Lam ling ting, thdy minh nhw c6 16i. Tam giang ho ngheo, lai
khong c6 nghé nghiép gi ra hon, sang di quét voi, phu ho, ganh nwdc, bay
chim, hét ca lia thia, ché cui... di séng qua ngay la mirng roi, huéng ho lai
con bi bénh mé c@ bac hét thudc chita. Anh ta ¢ day tir lau lam, tw lic di
linh nhdy du r6i dao ngii vé tron chui tron nhui trong cai x6m nghéo chang
chit dwong hém nay, tir lic con & v6i me cho dén ngay me mat, tro troi mot
than mot nha, vady ma dén gio bon muoi tudi van con doc than. Cac co gai
trong xém lan lwgt 1én duong di... 1dy chong; du cé 16 thoi thi khi buéc qua
nha anh cling chang buén ghé mat nhin vao. Tam giang ho noi tiéng cd bac,
quanh nam su6t thang chi thay tran si nhiit y nhitt quén trén ngwoi, thua bai
con khong ngai g& cita s6 dem ban, c6 hoa la dién mdi di nang khan stra tii
cho mot anh chang “thdo vac” nhu vay.

Tam giang ho chang lay do6 lam diéu. Anh thvong tuyén bo:

- Can gi! T6i da co6 bon vo roi!

C6 ai hoi:

- bau?

Anh sé cuoi hi hi:

- Thi bén con dam co r6 chuoén bich dé.

Tam giang ho song bat mang, nghéo nhw vay, ma Lam khong biét! Anh
nhin nguwoi dan 6ng dang lang 1é tho tay vao trong canh céng quan cong
day kém mdy vong vao chiéc dinh. Khoa céng nha anh ta la vay d6! Ma ai
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thém vao nha Tam giang ho luc loi. Co6 gi dang gia trong d6 xing dang dé
lay dau?

O quan Niam Ngai, Lam mua ca phé d4d mdi 6ng Dé va Tam giang hod
uodng, con anh kéu cai xdy chitng. Lam con khui g6i Hoa Mai madi hai
nguwoi. Anh va 6ng Bé néi chuyén kha thang than, tinh cdm, khuyén Tam
nén bé cd bac, song cho dang hoang. Ong Dé néi:

- Tdm né, tao hon may mudi tudi, xin dwgc coi may nhw em. May séng
vay hoai sao Tam? Giang ho la vay sao?

Ong dwa mét nhin ti chiéc dau téc bu xu dén ddi chan den si, méc thit,
ghé choc ctia Tam. Tam cdi mat xudng, rut chan vao, xoay xoay ly ca phé
trong tay. Ong D& héi tiép:

- H6i ma may chét, c6 mat tao. Ba nu6i may ca doi, lic chét chi c6 mot
mong muon cudi cung la may boé théi co bac, chiu khé lam an, cé vg con
nhu nguoi ta... May khoc hiva véi ba, tao nghe dang hoang, ba mdi xuoi tay
nham mat. Vay ma...

Tam giang hé dé hoe mat. Lam nhe nhang néi véi anh:

- Anh Tam. Sttc anh con dong gép duwgc nhiéu cho xa hoi, cho ba con.
Anh bo co bac di, toi tim viéc lam cho... Nhé... T6i tin anh duw sttc bé duogc,
nhw thé anh sé song tot hon, c6 ich hon cho moi ngwoi va cho chinh ban
than anh...

Tam giang h6 méu mao:

- T6i xin the...

Lam dwva tay can:

- Pirng. Lan nay anh ding thé va t6i khong budc anh phai thé gi ca.
Chung t6i chi mong anh hay suy nghi ky, that ky...

Ho chia tay treéc quan ca phé. Lam dwa tang Tam giang ho go6i thudc hut
dd va hai géi khac chwa béc, trong s6 thudc tiéu chuan hang thang cta anh.
Su6t ba hom sau, ngudi ta thdy Tam chi ndm khoéo & nha. Sau dé, anh ra
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phuwong tim Lam. Sau dé nita, ngudi ta thdy anh ban ngay ngoi cwa cti &
bai cai phuwong, téi lai tham gia t6 dan phong, xach gdy di tuan tra trong
khu phé...

Thé con nhitng song bai trong khu phd, da sach chwa? Dé gi! Ching van
con d6 nhung tham 1én hon, lvu dong hon va quy mo hoat dong kém han.
Gi cling vay, moi su 16t xac déu doi héi thoi gian va sy dau dén.

sk

Muoi hai gio khuya.

Tam giang ho xach gdy di mot vong lan cudi trwde khi vé giao ca cho
ong td phé. Sau ba thang tham gia cong tdc dan phong vGi nhiéu thanh tich
xuat sac, anh dugc anh em trong to tin nhiém vao chitc vu t6 treéng va
duwoc ban bao vé khu pho hoan toan nhat tri.

Thdy Manh va Long dang ngoi say mé véi ban co tuwéng, Tam giang ho
chdc luwdi thong cam, di mot minh. Canh giac vay thoi chit chac cling khong
c6 viéc gi xay ra. Khu pho nay hom ray da bat dau dugc tiéng an toan.

Té6i ngang nha 6ng Ba Luc, chd c6 nhiéu bong t6i. Tam giang ho chot
nghe cé tiéng chan nguwoi bwdc nhe trong con hém tredc mat. Anh dirng
chan lai, nhe nép vao mot géc cdy man. Mot béng ngudi than trong di ra,
vai deo mot chiéc tii xach cang phong, bo twéng dao dac, ro rang la gian
phi. Y ré trai, cam cui budc. Tam giang ho6 rdo budc theo, nhung c6 nhén
chan cho that nhe. Anh dwa dau gay khéu vao vai ngudi dan 6ng:

- E, anh ban, ditng lai cho héi thim chuit coi!

Ké la giat ndy minh, quay lai. Tdm giang ho bam dén pin chiéu ngay mat
han. Anh bat kéu khé:

- Ua, Hai thiét giap!

Nguoi dugc goi tén nheo mat mot lic. Sau dé, khi nhan ra ké goi minh,
guong mat dang cang thang ctia y 1ap titc gian ra. Y néi nho nho:

- Me, Tam giang ho, lam tao giyt minh! Ciing di kiém an ha?
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Tam giang ho6 hoi lung ting:

- Bau c6. Tao lam dan phong. Pang di kiém tra.

Hai thiét gidp cudi tinh quai:

- May xao tao chi Tam! Anh em biét nhau qua ma. Dan phong gi di mot
minh?

Tam giang ho chi chiéc bang do trén tay:

- Tao xao may chi. Coi ne...

Hai thiét giap bum miéng:

- Troi dat! Thang nao giao may lam dan phong chac khung nang roi. Gap
meéo ma giao canh chung thit ma!

Tam giang ho6 thdy nong miii:

- May lam r6i, Hai. Méo nay gio dn chay r6i. May deo cai bich gi d6 m@&
ra tao coi.

Hai thiét giap nhin sitng vao mat Tam giang ho. Thay Tam khong c6 vé
gi dang gion, Hai xuéng nudc:

- Tam ne, néi thiét ma, tao déi qua, tung thé phai lam liéu. May théng
cam cho tao “qua pha” chuyén nay di, dé tao c6 von lam an. Anh em minh
tredc gio biét bao tinh nghia. Lic nay may sao? Khoe khong?

Hai thiét gidp & xo6m trén, gio thudc khu pho khac. Y 1a linh thiét giap
ché do6 cii, trwdc day nobi tiéng con hon Tam giang ho vé cac muc an choi
bom bai. Sau gidi phéng, y hoc tdp ddu & mién Trung mdy thang roi ve,
mang theo cai bénh mé cay bai 14 bac hang nang. C6 diéu y choi rat xau, an
vua thua chay, lai biét nhiéu tro gian xdo trong c@ bac. Hai song bang nghé
lac bau cua dip Tét, nghé quang bai ba 1a & cac bén xe, nghé danh co thé 1é
duong... Y khon ngoan “hanh nghé” & tan dau dau nén van tam yén than.

Tam giang ho két ban véi Hai thiét gidp tir ltic ca hai con nhd, & tran mac
xa 16n tha diéu & go ma, hay cung tat hinh, tat lon, choi u, danh dao, dap
twong... nghia la da cac tro choi cda thoi con nit. Lén 1én, cude song 16i
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moi thang di theo mot dong riéng, thinh thoang chi gap nhau & cac song bai
16n trong x6m, nhitng Iic Hai thiét giap vé phép mang theo ké ké bén minh
mot boc tién va may trai Ivu dan. Hai choi kha “thu” v6i moi ngudi, rat tinh
toan, song phang, nhung phai noéi la y doéi xi kha “dep” v6i Tam nhirng ltc
Tam that thé. Hai thiét giap san sang bé tién cho Tam giang ho muon
khong can trd nhitng lic Tam thua bac hét tién. Tam giang ho nao biét do
cling 1a lic Hai dang “thu”: Tam vo6n to con, khée manh, lic dé lai no6i
tiéng lifu mang. C6 Tam la ban than bén minh, khac nao c6 mot vo si ho
mang, san sang chét vi ban, diéu qua can thiét trong chon giang hé “mua
mau gio tanh”.

Cau noéi lam Tam giang ho doi lai mot bwdc. Hai thiét giap tinh y, tiép
tuc tho dai:

- Tao noi thiét, Tam a. Hai ngay r6i khéng c6 hot com vo bung. Muon ai
cling khéng dwoc. May de tao di....

Y tho tay vao bi:

- Bay, may cam céi nay di. Sony bon bang, con méi. Khéng phai tao chia
chac gi may dau. Anh em minh déu nghéo, rang d& dan nhau ma song.

Ban tay Hai thiét gidp run run dwa ra mot chiéc radio. Tam giang ho lui
lai m&t bwdc nira, noi gian:

- May... B& dan nhau la di an trom ctia nguwdi khac dé chia nhau ha? Hai,
tao twéng may luc nay da tu tinh lam an. May coi, hang x6ém lic nay ai
cling song dang hoang hét. Khong dé may van vay.

Hai thiét giap tiép tuc xuéng nudc:

- Tam né, may nhg tao véi may cung xam cau gi trén bap tay khong?
“Song bén ban chét bén em”. Chang 1é hom nay may bo thang ban may
chét d6i m6t minh?

Tam giang ho ha giong:

- May doi ctr t6i nha tao, con bao nhiéu gao trong lu ct xuc. Nhung
chuyén nay thi tao khéng thé chia chac gi v4i may hét.
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Hai thiét gidp cuwdi khay:

- Thoi ma Tam. Tao con la gi may? Tw héi ba gia may “chuyén ho khau
xuong am ty” tdi gio, c6 bao gio trong nha may cé dwgc hon ky gao dau
ma kéu tdi xuc.

Tam giang ho chan tinh:

- Lic nay tao dugc phwong xét cho mua gao r6i.

Hai thiét giap khinh khinh nhin Tém:

- A... Hén gi! Hén gi may tich cuc vac gdy di lung bét ban bé. Bé dugc
mdy ky gao mot thang, hd may? B.m.! Sao tui né6 mua may gia ré vay, Tam
giang ho? “Giang h6” cai con c. tao!

Tam giang ho xiét cltng cdy gay trong tay. Nguoi anh run lay bay vi c6
kém con titc gian trao 1én t¢i mat. Hai thiét gidp nhan thdy ngay. Y ¢6 lam
cho Tam that mat binh tinh, vi chi nhw vdy méi mong thang dugc Tam
trong tran quyét dau sinh tr sap ti. Sttc voc y nho hon, vii khi chi c6 mot
con dao gam biét kich. Nhung y sé khong bo chay, du c6 thé tam thdoi chay
thoat di nita, tham chi du c6 thé sau d6, Tam giang ho nghi lai ma khong t6
cao y. Tu cach va sy hung han ctia mot tay anh chi khong cho phép y bo
chay tredc mot thang phan ban. Mat y 14p lanh mot tia sang am u khi quyét
dinh sé dam chét Tam giang ho ngay trong dém nay.

Y tiép tuc khiéu khich:

- Nay gio tao quén dé y may mdc quan dai, mang bata. Cha, soviot dang
hoang. Luc nay “ngon com” ha? Trong khi anh em minh trong xém kéo
nhau di “cdo tai” dai dai. Hen gi!

That ky la, Tam giang h6é dang tic run bong binh tinh lai. Chiéc quan va
doi giay anh dang mang la cua tredng cong an phuwong tdi tan nha tang. Lan
anh ay di cung chu tich phuwong mang dén cho anh to gidy khen ctia cong
an quan vé thanh tich xuat sac trong cong tac dan phong. D6 la chia ké mot
cai 4o thun, mot chiéc khan mat, hai lwdi dao lam va cuc xa béng mu u cua
Lam cho. Chua titng c6 “ban bé” nao ctia anh trudc gio, ké ca nhitng thang
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kha than nhw Hai thiét giap, cham s6c anh than tinh nhuw vay. Trong song
bai, “ban bé” cia Tam thuwdng san sang 16t nhau dén chi con moi cai xa lon
ra ve...

T dao do, Tam giang ho 16t xac. Anh cét toc ngan, tdm goi hang ngay,
an mac sach sé, coi tré trung, sang sua, khoe manh, nhiéu nguwoi khong
nhan ra. Lam con doi lam mai anh cho ¢6 Tw sang x6i bap chiéu cheé dau,
mot cO gai ¢ cung x6m da trén ba mwoi tudi, chi vi lo budn ban tan tdo nudi
cha me gia va dam em nho ma phai chiu canh 16 thoi.

Tam giang ho binh tinh lai vi nhé t6i 16i dan do cda anh tridng cong an
phuwong va anh chu tich Gy ban. Moi nguwdi déu rat tin anh. T6 trwedng dan
phong, phu trach trat ty tri an cia cd mot khu vie, phai tin 1am md&i giao
nhiém vu d6. Nhiém vu budc anh phai binh tinh d6i phé véi Hai thiét giap.
Thang nay rat nguy hiém, anh biét. N6 dang tim cach doi dau chitr khong dé
gi chiu thua theo anh vé phuwong. T phit nay, mat Tam khong roi mat Hai
nira.

- Co luc may la ban tao thiét. Con bay gio thi khong. Nhung tao nghi
tinh, khuyén may diéu nay: may theo tao vé phuwong, dirng tim cach chéng
cw, vo ich. May no6i tao ban ban a? Cho may biét may la thang ban cii dau
tién tao bat. My dita khac déu dang lam an dang hoang hét. Tao khéng ban
may dau. Tao dang giup may do.

Hai thiét giap khyng lai, danh gia tinh hinh. Tam giang ho tinh queo nhw
vay thi y chi con hy vong thang néu... danh l1én. Y tha dai:

- Pugc roi! Tao “thua”...

Y nhdc cai bi 1én vai, quay lung di. Vira nghe tiéng chan Tam buGc theo,
Hai thiét gidp xoay minh quat nguyén chiéc tui trong tay that manh ra phia
sau. “Ao” mot tiéng. Chiéc tii ning chi vut vao khoang khong, 16i theo Hai
thiét giap té nhai. Tam giang ho cudi khé:

- Tao da n6éi may “vo ich” r6i ma!

Hai thiét gidp bo chiéc tdi, 16m com ditng day. Mat y lap lanh sang:
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- Bting cudi sém, Tam. Hom nay tao chét séng vGi may!
Trong tay y da hién ra mot con dao nhon léu. Tam giang ho van cuoi:
- Sé khong c6 thang nao chét dau. Coi né!

Hai tay Tam giang ho cam chac cay gdy, nham vao bung Hai thiét giap
thoc manh. Hai thiét gidp lat dat xoay ngudi, hép bung tranh. Ai dé dé chi
la hw chiéu cta Tam. Anh buwdc tGi nita buwdc, tréd dau gay, vét nhe vao gay
doi thu. Ga té uych xudng duong, lwdi dao rét ra. Tam giang ho budce tGi da
bat lvGi dao di. Gitta ltic anh dang nghi cach dwa Hai thiét giap di, da nghe
tiéng chan nguwdi chay dén. Thi ra Manh va Long chaoi xong van cd, thady
anh di lau qua chwa vé ma ca thay da dén, véi di tim...

%k

Mung Mot Tét. O nong trudng quan.

Hai thiét giap dang phu lam ga trong bép chuan bi lién hoan, nghe bao c6
than nhan dén tham trén phong ban chi huy doi. Anh ta ngo ngac vi von t¥
c6 vO than, chi con vai thang dan em thi cling bat tam tir khi anh vao day.
Ai lai tham anh ding ngay ma chi c6 ngudi than méi ldn 16i tim dén nay?

Hai thiét giap ng® ngang khi nhan ra chinh Tam giang hé dang nhap
nhom chd anh bén mot gié qua cang phong. Ca hai nhin nhau. Tam giang
ho6 cuwdi rang ro.

Bong dung Hai thiét giap thdy dwong nhw minh dang séng & may chuc
nam veé trwdc, lic hai ngwoi con la ban than, con di d6 nwéc vao hang bat
dé, dao trun cau c4, vét lang quang nudi ca xiém ca phuwén, con choi danh
dao, tat lon an cong... Mot thai tré tho hon nhién va vo tw. D€ roi vi sao ho
khong dugc di hoc, vi sao ho phai lan 10n v&i doi qua s6m, vi sao quanh ho
chi toan nhitng chuyén xau xa va bat cong khong ai 1y giai, vi sao ho phai
khodc 4o linh va tré thanh nhitng con ngwdi hung han, vi sao cudc song cta
ho chwa hé mot lan thdy dwoc twong lai, dé phéi tim quén, phai vui doi
trong nhitng tro co bac, ma tiy, regu che, di diém, lira gat chém giét...

https://thuviensach.vn



Vi sao? Hai thiét gidp da mwong twong hiéu, sau hon hai thang & nong
treong. Anh tin Tam giang ho cling da hiéu diéu d6. Va anh ty tin nhin vao
mat Tam, mim cwdi véi Tam, doc duge trong anh mat ban minh 10i tran
tinh qua ro: “Hai oi, Tdm giang h6 nay dau bao gid bo ban!”.

(18-12-1984)

Co6 1é khong nhiéu nguoi biét toi c6 mot but danh khdc la Nguyén Thij
Déng, duoc ky trong khodng bon nam (1982-1985), liic t6i cong tdc vdi bdo
Cong an TP.HCM khi to bao nay madi chi lvu hanh trong noi bo nganh.

Nha bdo Huynh Bd Thanh (con cé but danh khi vé tranh biém hoa la
Hoa si Ot, rét néi tiéng tir trudc ndm 1975 ¢ mién Nam) lic d6 la Phé tong
bién tdp, da chon but danh Nguyén Thi DPéng cho t6i, vdi ly do... “ddm
cong an chi thich cdi gi bi an, may ky nhw vy mdéi hdp dan, bao dam tao sé
khong bao gio cho tui né biét Nguyén Thi Pbéng la con nhé nao!”. Anh
ciing la nguoi duy nhdt trén doi tri dugc bénh hay tré hen giao bai cta toi.
Sdng sdm tinh mo, anh go ctra. Téi vira 16 mdt ra la thdy Ilu ... mot khdu
sting ngdn va loi gdn giong: “NOp bai mau! Chua viét xong hi? V6 ngoi
viét ngay!”. Thé la t6i vao ban cdm cui gé mdy chi¥, con anh ng6i doc bdo
chdn cua!

Kiéu doi bai “rdt hinh sw” dé da giup t6i viét duoc khodng 10 truyén
ngdn ddng trén Céng an TP.HCM va Tdm giang ho bé ban la truyén cudi,
trén bao Xuan 1985.

Xin tdng truyén nay cho anh Ot.

https://thuviensach.vn



Hanh Phuc

Céu chuyén toi sap ké cac ban nghe la mét chuyén cé that. Bugc sy cho
phép cua hai nhan vat chinh, t6i sé git nguyen ten that ngoai doi cua ho,
cling nhw nhiéu tén that khac vé cac con ngudi, dia danh, cé lién quan dén
cau chuyén nay. Chi tr* mot nhan vat duy nhat, toi sé goi anh ta la X.
Khong ngoai mdt 1y do nao khac hon vi anh ta khong xitng dang duwgc nhac
tén trong cudc song hom nay.

Hai muoi thang Bay nam 1975, t6i dugc diéu dong tr Treong doan Ly
Tw Trong vé luc lwgng Thanh nién xung phong thanh phd. Néi “lyc lwgng”
cho oai, thyc ra Thanh nien xung phong lic dé mdi c6 chua t6i ba dai doi,
quan sO lay tr lyc lwgng tw vé chia thanh nién - sinh vién - hoc sinh dong &
s0 4 Duy Tan vtra dugc gidi thé.

O d6, 1an dau tién tdi gip chi V& Thi Bach Tuyét, mot trong hai nhan vat
chinh cua cau chuyén nay. Toi la doi vien trung doi 2 dai doi 3. Chi Bach
Tuyét l1a chinh tri vién dai doi. Gan day, hon chin nam sau, khi gap lai chi &
nong treong Do Hoa, toi la phéng vién mot to bao, con chi la giam doéc
nong truong, chi ké ldc dé chi méi ¢ Con Dao vé, vira dugc két nap PBéang...
Sau khi ¢ tu ba nam, bi dwa qua khap cac nha giam ctia Nha do thanh, Téng
nha Canh sat, Tha Pic, Tan Hiép, Con Ddo, trd vé, chi lai tinh nguyén
nhan céng tac & Thanh nién xung phong. Trong nhitng ly do chi xin vé noi
nhiéu gian kho do, thap thoang mot 1y do dau long ma Idc dé t6i chwa hiéu.

Nhung lic do, to6i khong hiéu. Va t6i chi thay chi Tuyét la mot phu ni
khac kho, lanh lung, kh6 gan giii, hiém khi thdy cé nu cuwdi trén moi. Chi
thudng mdc quan a0 mau sam, mang chiéc khan ran ci mém, twéng di
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khom khom. D6i maét chi hoi 16, moi khi néi chuyén véi ai, c@ nhin nhw
muon soi sudt tdm can ngwoi doi dién...

Hao quang chién thang cta nguwdi cach mang lic doé rat rang rd, va hau
nhw moéi can bd quanh t6i déu c6 mot huyén thoai. Nhung riéng vé chi
Bach Tuyét, ching t6i it biét nhat, chi biét chi hoat dong, bi bat va & ti Con
Pao vé, vay thoi. Luc do, toi cling chang biét gi vé sy ac liét ctia cudc song
th t0i trudc do6. To6i chi nghi & tu la bi dem nhot lai mot cho, an udng cuc
kho, hét han ro6i ra. Lam sao t0i c6 thé biét dugc, twéng twgng duwgc, canh
nhiéu ngwoi xim lai tim da cach danh mét con ngwoi dong loai c6 khi dén
chét, du nguwoi ay khong phuong ty vé! Lam sao toi cé thé biét dugc, co
nhitng nguwdi dan ong di diéu thudc chay dé vao dau v, thoc ma trac vao
clta minh, rit ting soi 1ong ¢ cho kin mot ¢6 gai tran truéng dang bi tréi
chat, vira lam vira cudi cgt véi nhau! Lam sao t6i biét duwgc chuyén bon dan
ong ay xim nhau vach quan dai vao mat mot thiéu nit bi danh ngat dé lam
nan nhan cua ching tinh day, hau ti€p tuc cuéc “tham van”. Lam sao t6i
biét, nhitng vat c6 vé hién hoa nhw dia kim gut, cay thwdc dai dé ho so, may
cong day dién, chau nwéc xa bong, chiéc thung phuy chita nwdc tam... giita
dém khuya déu c6 thé bién thanh nhitng dung cu hanh hinh!

Nhung diéu t6i hoan toan khong thé biét la con ngwoi cé thé chiu dyng
tat ca nhitng tro do, chiu dyng dén chét néu can, ma van ngdm miéng khong
khai bao bat ctt diéu gi.

To6i chang biét gi ca...

To6i dwgce chi Tuyét cha y tir khi tich cue tham gia lam t@ bao twong cho
dai doi. Sau do, chi Tuyét dugc diéu 1én lam chanh van phong luwc lwong.
Luc do la thang Muoi nam 1975, don vi vira c6 thém dai doi 4. Chi it toi
1én lam van thv danh mdy. Ca t6i va chi déu song han & co quan. Phong chi
cach phong t6i mot birc twong. Téi dwgc nhiéu dip tro chuyén véi chi,
nhung van chang biét gi thém vi chi chi trao doi cong viéc. Pém nam, thinh
thodng t0i nghe tiéng chi m& tir phong bén 1 ¢ day kinh hoang. Nhiéu bita,
chi dang ng6i lam viéc bong tay chan run Ién ban bat, voi va bo vé phong
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riéng, dong kin ctra. Co tdi, t6i di xem phim vé, ngang phong chi, nhin qua
ctra s6 ma@, thay chi ngo6i guc dau, hinh nhw dang khoc...

Ngay hai muoi tam thang Ba nam 1976, lyc lwong Thanh nién xung
phong chinh thitc ra quan ram rd, véi 10.000 quan, téa ra khap cac dia ban
trong va ngoai thanh pho, tt Cu Chi dén Lé Minh Xuan, Tha Dic, tw
Xuyén Moc qua Song Bé, Tay Ninh. T6i va chi Bach Tuyét chia tay, moi
nguwoi di mot don vi. D6 1a nhitng ngay ching téi séng va lam viéc lién
mién, ao at. Nhitng dém thitc trang dot dudc dao kénh, gidy ma, nhitng
ngay pha rirng, mé dat... C& thé, c thé, ching toi di tdi, dé lai sau buéc
chan minh nhitng xa kinh t€ mdi, nhitng nong treong, nhitng dong kénh, bo
dap. Roi bon Pol Pot lan chiém bién gigi Tay Nam, tan sat bao nhiéu dong
bao ta. R6i bon banh treéng Bac Kinh qudy pha bién gidi phia Bac. Tudi
tré thanh pho sbi suc 1én dwong, nhiéu nguwoi cat tay 1dy mau lam don xin
vao bo doi. Mot bé phan Thanh nién xung phong ciling tam rdi cay cudc,
cdy leng dé cam sing. Ca mot tong doi duge dva ra chién truong dé cang
thwong, tai dan, lam duwong... Cuc lam, ma khong mot ai than van. Tram xa
khong mot ngwoi khai bénh. Nhiéu giot nwdc mat a ra tirc twdi vi khong
dwoc chon len duong.

T6i roi Thanh nién xung phong, di bo doi, r6i trd vé thanh phd lam bao.
Toi dwgc song va lam viéc chung vdéi nhiéu nguoi di trdc mot cach binh
dang. Ai cling lac quan, yéu doi, ty tin, song va lam viéc hét minh. Giita
nhitng ngwoi do, hinh anh u buén cda chi Bach Tuyét thinh thoang van hién
vé trong toi.

T6i nhd lai vao thang Chin nam 1971, nhiéu xe du lich cua ngudi nwéc
ngoai, ké ca cua linh My, vé dau hiéu phan chién (m6t vong tron hoac bau
duc v&i mot chit Y lat ngwgc nam trén dwong kinh doc) ngay trén mat kinh
hay trivéc miii xe. Ho budc phai lam nhw vay vi khong muén xe minh bi
dét, chap hanh mot “ménh 1énh” ctia Uy ban doi quyén séng cho dong bao
thudc Tong hdi Sinh vién Sai Gon, ban hanh ngay 28-3-1971. Bén lac do6
da c6 hang chuc xe My bi dot trén cac duwong pho, trong lan séng chong My
birng birng dang trao.
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T6i cling tirng thdy may vu dét xe My. Mot chiéc Ford mau xanh 0 liu
dang chay bong dirng lai tr6c mot co6 gai vung vé lam do tung tée mot giod
cam trén dwong. Hai chiéc Honda tir dau ap tdi, hai tdi ni-long xang tung
ra. Va la lung chwa, chinh c6 gai vung vé do lai nhanh nhen tung mét bé
diém birng chay vao chiéc xe My dang wét ddm xang. Bung! Anh lita xanh
phut 1én, cuén cudn chdy. May chiéc Honda vot di, nhitng bong nguoi
cudng cuong tr trong xe Ford nhay ra. C6 lan chinh mat t6i thay hai c6 gai
madc 4o dai trang, quan trang, deo kinh den, chd nhau trén mot chiéc Honda,
dot chay mot chiéc Dodge 16n, triede khi chay di con cuwdi véi nhau rat twoi,
pho6 ham rang trang déu lap lanh.

Co6 thé mot trong hai co gai ma toi thay lan dé trong nam 1971 1a chi Vo
Thi Bach Tuyét. Bai tir ngay 21-9-1971, tic la tir ngay anh Nguyén Xuan
Thuong!12l, phu trach chién dich d6t xe My trong Uy ban doi quyén séng
cho dong bao, bi bat sau mdt tran giao tranh ac liét véi bon canh sat nguy
tai Dai hoc x4 Minh Mang, chi Bach Tuyét duwgc phan cong thay thé.

[12] Anh Nguyén Xudn Thugng hién dang cong tdc tai Phong Vat tu
Thuwong nghiép qudn Binh Thanh - chu thich thoi diém 1985.

Nhitng ai nghe céi tén Bach Tuyét ma lién twdng tdi cd cong chia yéu
dudi dang thwong trong truyén c6 ctia anh em nha Grimm thi lam to. Trong
223 ngay diéu khién chién dich, chi Bach Tuyét da t6 chitc dot duwgc 117 xe
My (trén tong s6 khoang 170 chiéc xe bi dot trong toan phong trao nay)
lam ké thu run sg, khong ddam nghénh ngang ngoai duong phd nhw trude.

Lic d6, chi ham ba tu6i, dang hoc treong Pai hoc Van khoa va treong
Pai hoc Sv pham, khoa St Dia, nghé gido la nghé chi mo wdc tir nhé. Vi
sao mot cO gai, du tinh lam c6 giao, lai lam duwgc nhitng chuyén bao gan
nhw vay? To6i hoi thang chi diéu minh thac mac. Chij trd 10i rat don gian: vi
ghét My. Qué chi dang yén 6n, thanh binh, tir khi My vé déong quan bong
phat trién cac té gai diém, trdm cap, xi ke, co bac, nan tham 6 sach nhiéu
cta bon canh sat, canh 1ong hanh cta bon biét kich... Nhiéu gia dinh bi xao
tron, tan v0. My doi bom tan nat nhiéu vung qué & Tay Ninh, hanh quan
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“tim va diét” moi nong dan bj tinh nghi la Viet Cong, trong d6 c6 ba con
cua chi. Linh My vénh vao & chg Long Hoa, coi nguwoi Viét nhu cé rac.
Nhiéu nguon tin khac con cho chi biét chuyén mot em hoc sinh tén Minh &
Quang Nam - Da Nang bi bon My giét chét vo 16i, chuyén bon linh s doan
Bach H6, Pai Han giét nguwdi Viét Nam nhu ngée dé mo bung lay mat
ngam regu udng & Ham Tan, chuyén linh My tham sat nguyén mot lang
dan nghéo, dén tirng nguwdi gia em bé, & Son My, Quang Ngai...

D6 la nhitng diéu gidi thich vi sao chi Tuyét nhanh chéong dén vdi t6
chitc cach mang ngay trong nam dau vao hoc dy bi truong Pai hoc Van
khoa. Bat dau ti* nhitng cong tac xa hdi: tham viéng cac co nhi vién, cham
soc dong bao nan nhan thién tai, chién cudc... Nhitng anh chi song rat dang
hoang gian di, nghéo nhung doan két cham s6c nhau tan tinh, cham hoc,
vui vé, lac quan... cling la nhitng ngwoi cach mang chwa 10 mdt. Thang
mudi ndm 1969, chi Tuyét duge chi Huynh Quang Thu!!3! ri ra bén Bach
Pang choi. Chi hau nhw khong bat ngo khi nghe chi Thu ty xwng minh
trong td6 chirc Mat tran Dan toc Gidi phong, mudn mai chi Tuyét cing tham
gia hoat dong trong t6 chic...

[13] Chi Huynh Quang Thu hién dang céng tac tai S6 Thuong nghiép
TP.HCM - chu thich thoi diém 1985.

Mot trong nhitng ngay chi Tuyét khong quén trong doi chinh 1a ngay 1-
1-1970, ngay chi dugc bi mat két nap vao Doan ngay tai nha minh & dwong
Tan Hoa. Ba 10i thé dwoc doc 1én cach ddy mudi lam nam, dén gio chi van
chwa quén. Trong dé dac biét c6 10i thé thit ba, “Gilt vitng khi tiét trude ké
thu”, chinh la vi tinh hinh ltc ay. Ngudi ditng ra két nap Poan cho chi cling
néi kha nhiéu veé 1oi thé nay. Khi sa co, bi bat, ngudi cach mang phai bat
dau thuc hién mot nhiém vu méi, mot cudc chién dau mai, c6 thé noéi la ac
liét nhat dé giit vitng khi tiét, bao vé td chitc va chién thang ké thu.

Nhan vat X bat dau xuat hién tir day. Anh la mot trong hai ngudi ditng ra
két nap chi Tuyét va c6 mat trong budi 1é ngay hém dé. Ciing chinh anh
dan do chi Tuyét du chét cling khong dau hang ké thu, chinh anh dat bi
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danh cho chi 1a Van Ly va giai thich: con dudng cach mang rat dai va day
gian kho, chong gai, phai nh¢ 1ay tén minh dé mai kién gan, bén chi. X day
Bach Tuyét vé ly twdng thanh nién, vé dao ditc cach mang, vé cac phwong
phép dau tranh véi ké thu khi bj sa co. “Nhat 1y, nhi 1i, tam suy, ti ti”[14],
Va anh ta néi yéu Bach Tuyét, sau dé6 khong lau. Yéu bang ca trai tim cia
mot nguwdi cach mang, cia mét nhan vat noi tiéng vi dai nghia, day tai
nang, day hao quang diing khi, nhw mot hiép si... trdc déi mat c6 sinh vién
vira chap chitng vao doi.

[14] Thir nhdat ddu ly, thir nhi Ii ra chju don, thir ba gid suy, thit tu tha
chét.

Chi bi bat ngay mong bon thang Nam nam 1972, ngay tai nha tro trong
mot con hém dwong Truong Minh Ky. Do la thoi gian quan My va quan
doi mién Nam dang bi danh don dap trén cac chién treong, mot “mua heé do
Itra”. Bé c6 strc don lyc Iwgng chong dd, ho quyét dinh quét sach phong
trao dau tranh do thi, tung “mé Iwdi 16n” truy bat nhitng nguwdi c6 mat trong
phong trao. Chi Tuyét dang chd giao lién dén dwa vao chién khu thi bi bat.

Khi bi bé gap hai tay ra sau gay treo toong teng hang gic chiu nhitng don
khao tra dén ngat xiu; khi nam dai chiic dau xuéng, miii bi dé chdt bang
mot miéng gié wét nhdp nhia dé miéng bi do6 hang x6 nwdc xa bong nac
nong va twéng minh sap chét... Tat ca nhitng lic dd, bén canh mot niém tin
manh liét va long trung thanh sat son, thwong van cé thip thoang triréc mat
khuon mat va beén tai nhitng 10i dan do caa X: “Hay diing cam lén, em yéu.
MGt chat thoi, mot chat niva thoi, roi tat ca sé qua, sé tot dep. Bao gid cling
c6 anh bén em, chia sé v@i em tat cd. Co gang di em. Ditng nhan nhuong,
dau hang. Ro6i ching ta sé chién thang...”.

X tim cach gti thw cho Bach Tuyét:
Gap em trong cat-sol19]
[15] Cachot: phong biét giam.

Chiéu nay buén biét mdy
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Hoa phurong né day troi
Em c6 biét hay khéng?

Trwa nang gat dwdi mai ton phong tham van néng hon 10 Itra, c6 gai bi
cot trén ghé, mat bi anh dén ca nghin watt chéi chang chiéu vao, nhung co6
van nhin thay con dwong mat rugi véi hai hang phugng rgp hoa do tham.
Ntra dém bi dung dau day, dwa vao phong khéo tra ngo6i tran trui gitta bon
trum madt bang khan den, ngon dén cay leo 1ét, v&i nhitng tiéng noéi lanh
lung nhv tir dia nguc, co6 gai van nhin thay nhitng hang phuwgng dy, nhin
thdy mot ngay mai c6 sé lai dwgc mac chiéc do dai trang, dap xe dén
treong.

Cw thé, c6 gai ay vitng vang di qua da tro khao tra hén ha, dé tién cta
bon thdm van vién nguoi - thu. Can rang chiu, khong mot 101 khai. Khong
chao c@, khong hat “qudc ca”, khong ho “da ddo Cong san”, khong cad mot
anh mat khuat phuc. Ké thu dwa c6 lan lwgt qua du cac nha tu, ké ca chuong
cop @ Con Dao.

Ngay gidi phong dén, c6 dugc cdi tung xich xiéng, chién thang tré vé, X
cling dugc vé tr Con Dao vdi c6. Anh say swa ban tinh chuyén twong lai
v6i nguoi yéu va tuy dang ngady ngat trong khong khi tw do, co6 gai van mo
h6 nhan thay tw twédng cong than, dia vi noi 1én rat roé trong chang hiép si
ndm xua. Piéu c6 ban khodn nhat 1a anh lai boc 19 tw twéng cho rang mién
Nam sé trung 1ap va di theo con dwong trung 1ap mot thoi gian l1a diéu can
thiét.

Ho dwogc vé & tai mot ngoi truong ¢ quan 5 dé dy mot khoa kiém diém
tredc khi nhan cong tac mGi. Chi dwgc vai ngay, da c6 mot phu nit bong
con dén tim X. Lé don giadn vi do la con anh ta. Thang nho giong hét mat
cha, nhung X tir chdi, dudi hai me con ngwdi phu nit vé. Do 1a mot chi cling
tirng hoat dong trong phong trao dau tranh cua sinh vién hoc sinh, da 16 c6
con vOi X. Nhung gio anh ta lai noi khong c6 gi dam bao do la con minh.

Bach Tuyét 1ap titc “cat dit” véi X du tréi tim co6 nhw cé ai bop nat. Bao
nhiéu dgi chd va hy vong. Bao nhiéu kh6 dau va tin twéng. Twdng chirng
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tat ca da syp do. Lac do6 cling 1a thang nam. Gio c6 gai tha ho di dudi
nhitng hang phuong do ruc. Khong con bi rinh rap, theo doi. Khong con sg
hai bat c* mét diéu gi. Nhung co6 chi di m6t minh, véi trai tim nang triu.

Lic chi Bach Tuyét tinh nguyén vé céng tac & lyc lwgng Thanh nién
xung phong, 1a lic chi vira dit khoat v6i X khong lau. Vi vay, toi da thay
chi chiu dyng ganh nang dy nhu thé nao. T6i thdy, nhung khong hiéu gi.

Mot chi tiét cudi cung vé X dé cac ban khéng con thac mac gi vé s6 phan
cta anh ta: X lap gia dinh v6i mot phu nit khac, va da qua My @. Chang c6
gi dang ngac nhién. Cudc song la nhw vay. Co biét bao ngwoi sat canh bén
nhau vuot qua nhitng khé khan, thi cudi cung van cé ké bo cudc, dau hang,
cho du dé la ngwoi da biét dat cho ngwdi khac céi tén Van Ly, ham y béo
tredc con duwong cach mang rat dai va day chong gai, gian kho, hdy ché nga
long...

Ltc biét toan bd cau chuyén, téi va chi Tuyét da & hai don vi cong tac rat
xa nhau. Mo6i lan doc dugc tin don vi do chi 1anh dao vira hoan thanh vuot
chi tiéu ké hoach, moi lan di du dam cwéi doi ban nao do, tham chi moi khi
dén tham gia dinh ai dam am, hanh phuc... t6i lai nghi vé chi. Ban be, dong
chi cta chi Tuyét lan lwgt c6 gia dinh. Chi van vay. Cudc séng van & phia
tridc, theo nhitng vung dat méi khong ngirng vay goi. La thu tredng don
vi, chi gay dung va ding chd hén cho nhiéu dam cwdi cta cac doi vién &
nong treong. Chi van tiép tuc song cho hanh phic ctia nhitng nguoi khac
mai vay sao?

Thé r6i thang Hai nam 1984, t6i nghe mot nguwdi ban cii & luc lwong
Thanh nién xung phong bao mot tin ma thoat nghe that khé tin: chi Tuyét
va anh Thiéu Hoanh Chi, bac si tridng tram xa nong trieong Do Hoa, yéu
nhau va sap lam dam cudi!

Nhan vat s6 hai cia cau chuyén nay xuat hién tir day. Chting ta hay quay
lai thang Hai nam 1977, luc co quan ban chi huy lyc lvgng Thanh nién
xung phong Thanh doan con dong ¢ mot khu gia binh trén xa 16 Pai Han,
gan ngd tv An Swong. T6i lam & van phong ban chi huy, sang ngay hai
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muoi sdu dugc tiép hai ngwdi khach. D6 la hai bac si duwge S& Y té giGi
thiéu dén nhan viéc tai Thanh nién xung phong. Ca hai déu la bac si quan y
ché do cii, vira di hoc tap vé, dén dang ky sinh hoat tai HOi Tri thitc yéu
nuwdc va dugce gidi thiéu vé sd. Cac anh da tinh nguyén vé Thanh nién xung
phong. Mét trong hai anh c6 twéng ngudi to 16n dénh dang, mat tron, mai
toc ngan kiéu “ban chdi” va mang mot cai tén cling la: Thiéu Hoanh Chi.

Lic d6 cac don vi Thanh nién xung phong dang can bac si. Mét lién doi
hang ngan nguwdi ma lic dau chi cé y t4, hodc cao nhat 1a y si. Thuéc men
khong thiéu nhung trinh d6 chuyén mon va nhitng bién phap phong bénh,
gilr gin vé sinh... kém, dan dén tinh trang bénh hang loat & mét s6 don vi,
nhat la nhitng bénh dé lay lan nhw ghé, ciim, tiéu chay... Mgt s6 bénh khac
kha pho bién la do tinh trang yéu kém vé vé sinh thyc pham va ché do lao
dong: bao tt, san than, bénh phu khoa & cac nit doi vien...

Trong nhitng ngay chd phan cong, anh Chi séng & co quan. Anh tich cyc
cudc dat, trong rau, twdi cdy... Toi chi y nhin anh lao dong. Rat lanh nghé
va chiu kho, khong né ha moi viéc tam thwong, do ban, nhat la v6i mot tri
thitc, bac si. Ao thun, quan xa 16n, di chan dat, anh lam vudn nhe mot nong
dan thi thiét. Thu that, t6i nghi chac anh phan dau budc dau dé... biéu dién
ra mat. Trwdc anh, da c6 bac si dén va am tham di, khong 16i tw biét. Toi
thdy anh c6 vé chiu khé hon, nhung... biét dau?

Thanh nién xung phong Thanh doan va Thanh nién xung phong Kinh té
md&i sap nhap lam mot lwe lwgng, chia thanh nhiéu téng doi. Anh Chi vé
cong tac tai tong doi 4 & tuyén kénh Ba Gia (Pham Van Cdi) chia dugc bao
l1au da noi tiéng va duwgc nhiéu doi vién dat cho biét danh ky la: “Bac si cau
tiéu”. Bai cong trinh dang ké dau tién cta anh & cac don vi, chinh la viéc
anh kién quyét xay dung cho dugc hé thong cau tiéu hai ngan cho tirng dai
doi.

Toi chi dugc biét anh Chi trong khodng mot thdi gian ngan. Thang Muoi
nam 1977, t6i di bd doi, nam 1981 xuat ngii vé lam bao. BGi c6 qua trinh &
Thanh nién xung phong, thdi gian dau t6i dugce phan céng viét vé don vi
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nay, nho vay gap lai nhiéu ban cii. Nhitng ai con bam tru, gio déu la lién
doéi trwdng, tong doi phd, phé giam déc noéng trwong... Cac ban t6i déu
truong thanh.

To6i gdp lai anh Thiéu Hoanh Chi trén buc bao cdo dién hinh. Lic ay anh
dang cong tac & nong treong Do Hoa. Téc anh Chi da ngd mau mudi tiéu.
T6i ngd do anh khong quen chiu cuwc kho. Khong ngd anh da gap phai mot
noi dau riéng rat 16n.

Mot ngay thang Nam nam 1980, vg anh, mot bac si, sau nhiéu lan dau
tranh 16i kéo anh bo dat nwéc ra di khong dwge, di am tham am dita con
duy nhat ctia hai nguoi lén duwong vuot bién, trong lic anh dang & don vi.
May ngay sau anh mdi biét, khi vé tham gia dinh, nhan dip ky niém tam
nam ngay thanh hon caa hai nguwoi. Nhu thong 1€ hang nam, anh ghé mua
qua cho vg con. Tay 6m mdt géi qua 16n vui mirng vé nha, anh hy vong
ngay vui nay sé khoi lai trong tdm hon vg minh nhitng ky niém dep dé co
ay suy nghi lai. Anh bam chu6ng. Nhung chang thay ai tra 16i. Anh doan
vQ con @ benh vién va con dang ¢ truong. Nhung mot nguwoi hang xom
sang bao anh biét vg con anh da ra di v&i ngudi cha vg. Chi con ba me vg &
nha thi cling di vang.

Anh tré vé don vi, lam viéc va cang lam viéc nhiéu hon. Anh dung voi
song ha do chua cua nuéc phén dé anh em stic miéng khoi bi niit rang. Anh
xay dung mang lugi phong chita bénh vdi cac vé sinh viéen c6 mat trong
tirng tiéu doi. Anh xoa bép tim cttu song doi vién bi sét danh da tat tho.
Anh mo rudt thira cap tinh tai ch6. Anh lam 1dy ghé nha ty tay nho va tram
rang cho trén tdm muoi phan tram treong hgp dau nhitc. Anh ndi gan cho
do6i vién bi riya chém dirt han ngon tay, noi da cho ddi vién bi vét thuong
16n. Anh xin mua kinh hién vi dé lam xét nghiém mau, diét trir bénh sot rét.
Cudi cung, anh ty ché givong san phu va ra tay... do dé!

Ca hoi treong nin lang nghe anh ké chuyén, nhw nhitng tdm tinh chi&
khong chi mot ban bao cong kho khan. Dan dan, ai cling hiéu vi sao mot
dai Uy quan y linh ché do cii tr¢ thanh mét chién si thi dua, vi sao anh
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khong ra di du dugc gia dinh vg va nhiéu ban bé khéng ngirng kéu goi, 16i
kéo... Anh ké, “Moi lan dugc 16i kéo di nwdc ngoai, toi lai nhé 16i me t6i ké
Iic t6i bon tudi, bi bénh nang, me bong toi téi nha thwong thi cho tir sau gio
sang dén muwoi mot gio trra md&i dwgce vao kham bénh, cho vai vién thudc.
Nhé mai 16i nay, tdi quyét tam hoc tr@ thanh thay thu6c. Nay 1€ nao t6i bo
lai tat ca dé ra di?”.

Luc dy, bong dung t6i nhd dén chi Tuyét. Cau chuyén ctia anh Chi ma t6i
vira biét va cau chuyén truéc day cua chi Tuyét that khac nhau, nhung co
mot cai gi dé lai twong dong. Biém gidong nhau trong hai cau chuyén chinh
la nhitng gi bat ngd trong cudc song van luon xay ra quanh ta, la dirng xem
xét con nguwoi nhw mot vat thé mai mai c6 dinh. Con diém giong nhau cua
hai con nguoi ay, chi Tuyét va anh Chi, & choé ho cung la nhitng con ngudi
“that”, cung chiu nhiéu bat hanh trong chuyén Itta d6i, do cung gap phai
nhitng ké nguy tra, phan boi.

Chi Tuyét & dau ma t6i khong thdy trong dai doi? Toi héi va dugc biét
chi di di hoc truong Nguyén Ai Quéc & Tha Dic.

%

Néu ban cung toi lui vé qua khit xa hon nita, sé thady thém mét diéu khac
biét khac ciing rat dang suy nghi. Nam 1970, anh Chi t6t nghiép Pai hoc Y
khoa Sai Gon va bi trung tap vao quan y nguy, cap bac trung uy, nhv moi
bac si méi ra truong khac khong dwge nam trong dién mién hodn nao. Xu
huwdong xa hoi co tw thoi hoc treong trung hoc Huynh Khuwong Ninh duoc
phat trién trong nhitng nam dau hoc y khoa, cé tham gia phong trao sinh
vién Phat t&t ma thwe chat cling do céac sinh vién than cong t6 chitc, anh Chi
da sém thay sy vo ly trong viéc mac 4o linh cia minh. T6t nghiép hang ba
trrong quan y nam 1971, dwgc hwdng tiéu chuan wu tién chon nhiém sg,
anh chon... trai giam trung wong cdc tu binh cdng san Viét Nam & Phu
Quoc lam noi phuc vy, dé vira tranh d6i mat tryc tiép véi quan gidi phong
trén chién treong, vira an phan qua ngay. Pay la don vi cac bac si quan y
m&i ra treong déu ché, vira khé lam giau vira 1au 1én lon.
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Khi chi Tuyét bi bat thang Nam nam 1972 thi anh Chi dang phuc vu &
mot tran tuyén déi nghich, ditng vé phia nhitng ngudi gilt tu. Anh & Phua
Quoc cho tdi ngay cudi, mong mwoi thang Bay nam 1973, ltic tit ca tu binh
da dwoc trao trd hét theo Hiép dinh Paris, trai giam duwgc giadi tdn, mdi
chuyén vé Quan y vién Long Xuyén. Chinh thdi gian gan hai nam lam viéc
¢ trai giam da gidp anh nhan thitc dugce rat nhiéu diéu.

Dau sao hai con dwong cia anh Chi va chi Tuyét cang lic cang c6 vé nhw
khong bao gid c6 thé gap nhau. 30-4-1975, chi Tuyét dugc ty do, trd vé tu
Con Do, tir mot nguwdi tu chuong cop tré thanh can bo ctia Nha nwéc mdi,
thi cling la ldc anh Chi Ién dwong di... hoc tap cai tao & trung tam huan
luyén Chi Lang (Chau Boc). Nhung thye ra d6 chinh 1a tién dé cho viéc ho
c6 thé gan nhau sau nay.

Hai con dwong ay cudi cung da gap nhau & D6 Hoa, nam 1982, khi chi
Tuyét tir truong Nguyén Ai Quéc vé lam gidm ddc nong trwdng thay anh
Tiét Hong Quan. Anh Chi van dang lam tredng tram x4, tén tu6i da néi nhw
con @ cac khu viee dan cu cta xa Théi Tam Thon, huyén Duyén Hai. Nhiéu
ba bau trong vung tim t&i anh dé dwgc do dé, bénh sot rét duwoc tiéu diét
dén mirc gan nhw khong con nita. Anh Chi thi van b6 dong phuc luom
thudm, d6i dép 16p stit quai. Gid anh khong con nha, con vo con dé vé nita.
Vg anh da t6i Canada, viét vé von ven mot 1a thu dé 1an cudi ché anh ngu.

Anh Chi ké véi to6i la nam 1970, lic dang hoc & trwdong quan y, anh da
chitng kién may vu dét xe My. Hinh dnh mot ¢6 nit sinh mac do dai trang,
deo kinh den, di xe Honda nit, bi dam canh sat rugt dudi trén duong pho da
song mai trong ky c anh. C6 thé dé chinh la nit gidm doc cia anh bay gio,
du khong c6 gi chac chan. Cai tén c6 sinh vién “nit twéng” V6 Thi Bach
Tuyét lirng lay ngay trwéc ma anh tirng biét vi von quan tam téi cac phong
trao dau tranh & do thi, da lam anh thém bon chon cho dgi coi mat ngwoi
giam doc ma@i. Chac la “a4c 6n” 1am, anh nghi. Thé nhung anh chi thay chi
Tuyét 1a mot phu nit binh thwong, c6 hoan canh riéng that dang thwong, da
ngoai ba mwoi tudi ma ci¥ séng mai ¢ cac nong treong. Chi lam viéc cwong
quyét nhung hét long. Mac du chi té ra rat gay gat, dit khoat dep duwgc nan
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nhau nhet nodi tiéng ctia nong trwong, nhwng that ra rat quan tam dén doi
song anh em. Nhithg dém anh Chi di kiém tra bat ngo tinh trang an &, vé
sinh, gidc nga caa doi vién cac doi dong xa co quan nong trueong bo, thinh
thodng gilta dong van bat gap xuong cua chi Tuyét di lam cong viéc twong
t. Anh dén dau trong cin phong chi thudng van sang, khi dém da rat
khuya. Cho dén khi bat chot thiy chi chdy nwéc mat khdéc cho mot hoc vién
cdi tao bi chét chim khi liéu linh boi qua dong song Pong Tranh vao mot
dém nudc chay xiét dé bo tron, anh mdi thay hiéu chi Tuyét nhiéu hon.

Pong chi V6 Van Kiét, ngudi van quan tam dén anh Chi, thwong xuyén
tham hoi, dong vién anh tr sau ngay nghe anh bao cdo dién hinh nam 1981,
trong mot lan vé tham nong treong Do Hoa sau dé da dan riéng anh: “Hay
gang sitc cham soc sttc khoe cho anh em doi vién Thanh nién xung phong
that tot, trong dé wu tién hang dau chinh la nguwdi nit gidam déc. Hay nhé do
la ngwoi nit duy nhat trong hai muwoi bon gidm doc néng truong cua thanh
pho. Nhitng nam tu t0i 4c liét chac chan da huay hoai nhiéu sitc khée cta
chi, ma chi lai song mo6t minh, cong viéc thi tran ngap, khong ai cham
soc...”. Anh Chi thuc hién ding 10i dan do d6. Bén mét ltic anh s hai khi
thdy minh nghi vé ngudi gidam doc khong phdi hoi nhiéu ma la quéa nhiéu!
Thé ma van con mudén cham séc cho ngwdi ay nhiéu thit hon ngoai chuyén
sttc khoe binh thwong. Anh van con mac cam ty ti vé qua khit. Lam sao &
cwong vi cia ngwdi dy lai c6 thé nhin xuéng minh, mét ké tirng 1a si quan
ché d6 ci? Va ai chdp nhan cho diéu d6? Anh ty kiém ché long minh, ma
nao biét mot quy luat thong thuwong: tinh yéu cang bi kim ham cang phat
trién. Ci¢ thé anh song trong day dit, ban khoan hang may thang troi. Nao
hay gidam doc ciling lai c¢6 nhiéu suy nghi vé minh. Hoan canh phan nao
twong dong rat dé dwa dén sy cam thong. Nhitng dwong kim may va vung
vé, canh song ludm thuom dang thwong cta anh, trong khi anh don hét sitc
dé lo cho tap thé, xay dung tram x4 D6 Hoa thanh mét tram xa dién hinh so
mot clia cac nong truong... Tat ca déu duge chi Bach Tuyét, véi su tinh té
va tdm long ctia nguwdi phu ni¥, ghi nhan va rung dong.
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Chuyén gi dén phai dén. Ngay 30-12-1983, anh Chi “liéu mang” gai mot
14 thw thu that 1ong minh trong ban bao cdo cudi nam vé cong tac y té, dua
tan tay giam doc xong la vot vé tram x4, hét dam 16 mat ra cho dén tan hom
sau, khi dwgc giam doc cho giao lién dem “van thuw phic dap” qua, vé co
ban la... chap thuan! Mdt ngay tuyét dep, anh Chi nhé ky. Troi xanh hon,
may trang hon. Trai tim anh dap ron rang trong léng nguc, nhw mot chang
trai m@i 16n biét yéu lan dau...

bam cwdi cua ho, dién ra vao ngay 8-4-1984 tai nong treong Do Hoa, la
mot dam cwdi rat vui. Khach maoi 1a anh em Thanh nién xung phong tir
khap cac don vi, 1a dong doi chi Tuyét chdng My nam xwa, la nhitng bac si
dong hoc véi anh Chi dang lam viéc & thanh pho, la cac dong chi lanh dao
rat than thiét véi thanh nién xung phong. Bong chi Vo Van Kiét da gdi qua
tang d6i vo chong mai véi 101 dé tang: “Tang d6i ban mdéi Chi - Tuyét. Rat

»
1.

dep! Rat quy

Ngay nay, ban c6 dip t6i nong truong D6 Hoa, di trén con dwong Thanh
Nien rgp mat hai hang bach dan, qua khoi hoi treong mot chut la tdi khu
nha & cua can bo, cong nhan vién. Can nha dau tién vach van, mai tranh
trong rat don so chinh la nha ctia vg chong giam doc. Truwdc cira la gian
bau, muwdp. Trong nha, bén nhitng vat dung don so, gian di, cé trung bay
vai vat lru niém trong chuyén anh Chi dugc ct di tham quan Bungari sau
ngay cudi. Sau la chuong ga chan nudi ty tdc, la nhitng liép cai, 6t xanh
mudt. Bubi chiéu, xong viéc, ngudi ta thdy anh Chi, chi Tuyét ra cudc dat,
ganh nudc, twdi rau...

Ho dang song hanh phuic.
(28-3-1985)
Dady la mot cau chuyén co that 100%.

Thang 7-1975, toi gia nhdp C3 Thanh nién xung phong Thanh doan
TP.HCM, mét trong bon dai doi TNXP dau tién cta thanh phé. Duong nhw
thdy t6i qud rom va ciing cé hoc hanh chiit it, ban chi huy dai doi da
thuong tinh cho toi lam cong tac trg ly, van thu... Chinh tri vién dai doi la
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mot phu nir tré, nghe néi vira ¢ tu Cén Pdo vé, la nguoi chién thdng ma
guong mdt luc ndo ciing cé vé u buén. Thoi gian gan chi khéng lau, nhung
toi duwoc biét day la mét nguoi hung cua huyén thoai dét xe My va kién
cuong trong nguc tu.

Ngay 28-3-1976, TNXP lam lé xudt quan I&n, t6i va chi moi nguoi mot
ngd. Sau do khi t6i vé bdo Tudi Tré, trong mét chuyén cong tdc & nbéng
truong Do Hoa (Can Gio) dé viét vé mét bdc si dai ty qudn y ché dé cii gio
la trudéng tram xd nong truong, chién si thi dua ctua toan TP.HCM - mét
trong nhitng bdc si dang quy nhat ma toi dugc gdp trong doi, téi gdp lai chi
trong cuong vi giam doc. M6t ndm sau nira, toi dwgc moi ra Do Hoa dv
ddm cuwéi cua anh chi, trong sy bdt ngo hoan toan!

Cdu chuyén qud dep ctua anh chj da khién t6i khong thé khong viét lqi.
Viét xong, ding liic bdo Sai Gon Gidi Phéng va Nha xudt ban Vdan Nghé
TP.HCM t6 chirc Cudc thi viét ky va truyén ngdn ky niém 10 ndm gidi
phong (30-4-1975 — 30-4-1985), t6i goi dv thi va dugc giai nhi (khéng co
gidi nhat). Gio day ngoi doc lagi 91 truyén ngdn va truyén ky da viét, Hanh
phtic van la cdi ddng nhd nhat (sau dé téi con tiéc, viét lai thanh truyén dai
Trdm séng vé bién).

Xin cam on anh chi Thiéu Hoanh Chi - V6 Thi Bach Tuyeét.
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8

Ly Hon

Tréi v0i su lo xa cua vai nguoi ban, bita tiec nho chia tay cua hai vog
chong Thach - Ngoc dién ra rat than mat, vui vé. Ba kha lau ré6i, hom nay
Ngoc mdi tro tai ndi trg cho mot bita tiéc khodng muwdi ngudi, tat ca déu la
ban than nhat cta Thach va Ngoc. Nam nam truwdc, ho déu cé6 mat day du
trong dam cwdi hai nguwdi. DI nhién ho cling, ngwoi thi qua mot tam thiép
nho dinh kém moén qua, nguwdi thi qua loi phat biéu, déu thanh that chic
murng Thach - Ngoc sé song bén nhau tram nam hanh phiic, mac du néu 1oi
chic d6 ma thanh hién thue, thi Thach sé tho dén 128 tudi, con Ngoc 125.
Nam nam sau, ho lai cling c6 mat trong bita tiéc nay, va lai rat thanh that
chic mirng Thach va Ngoc da chia tay rat dung liac, ém dém, hgp phap.

Co Ié tan day long, ho khong vui, nhung ngwdi nao cling c6 to ra tyw
nhién, nhiét tinh. Va lai, tat ca déu da lam hét cach dé mong han gan hai
ngwoi roi. Chinh bita tiéc h6m nay, s@ di c6, cling do sy dong long dé nghi
va nhiét tinh tham gia t6 chitc cia ho, cé thé coi nhw mdt c6 gang cudi cung
cua dam ban dang quy nay.

V0 phét biéu sau khi da nu6t mot miéng 16n bo beefsteak:

- Thu that t6i chwa thdy vo chong nao chia tay nhau lai lam tiéc dai ban
beé dang hoang nhu Thach - Ngoc. DPay 1a mot bai hoc rat hay, cé thé toi sé
bat chuérc.

Minh, vg V0, lwdm chong:

- Anh mu6n lam phai khong? Mudn thi ngay mai t6i dai trvdc cling
duogc, thu tuc con lai lam sau!
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V0 xanh mat, chap tay lam b0 vai vo:

- Troi o1, toi gion chut khong dugce sao ba? Khong c6 ba thi lam sao toi
song dugc!

Ca ban tiéc cwoi 6. Trong héi, khi tiéng cwoi da dit:

- Cac ban c6 dong y vai toi sap tdi, mot trong nhitng diéu Thach tiéc dau
tién sé la... nhitng bita an ngon nhw thé nay khong?

Viét, nguoi dau tién cé sang kién t6 chitc budi hop mat hom nay, mai
udng ntra ly ma mat da do gay, cai:

- T6i nghi 6ng Thach sé tiéc nhiéu thit 1am, chit khong phai chi chuyén
an uong tam thuwong dau. Thi du nhuv... cai nay khong phéi ruegu noéi dau
nghen. Xin 16i chi Ngoc chit, nam nam nay t6i thay chi chang gia di chat
nao ca. van tré trung, twoi tan va... hom nay cang dep tuyét!

Thach lwdm Viét. Thang nay da thanh tat, c& rwgu vo la phat ngdn thoai
mai, chang né ai cd. Nhung lan nay, Thach li€c qua Ngoc. Coi bo né néi
ding. Hom nay Ngoc dep that. Lan dau tién sau cd mot thoi gian dai it
ngam nhin vg, Thach thay rat rd diéu do.

Ngoc hoi dé mat:

- Cac anh khen t6i lam gi? Dau phdi ci nau an ngon va dep la gitt dugc
chong dau!

Mai, ban gai ctia Ngoc, con doc than va cé nhiéu biéu hién dang rat
muon cé chong, to mo hoi:

- Vay cai gi mdi gitt dwoc chong chi?

Trong bat cuoi ha ha:

- Héi cho né dang hoang! “Giit dwgc chong chi” nghia la sao? Coi chirng
toi hiéu lam la ¢c6 Mai muon tiép tuc nhan gittr 6ng Thach thay cho Ngoc
day!

Bita tiéc vui vé qua. Thach thdy thodi mai lam. Anh lai liéc sang Ngoc,
thdy nguwdi ma vé mdt nguyén tac nay chang con gi dinh dang dén minh nita
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cling dang c6 vé tuoi tinh 1am, chang cé chit buon nan hay cau c6, kho wa
nhu trege day.

Hitu lai dat van de:

- H6i dam cu6i Thach - Ngoc, ldc tang qua, toi c6 ndi bao gid hai ngudi
khong ¢ v6i nhau nita thi phai tra lai cho t6i, vi cong t6i di tim qua cyc qua!
Anh Thach cam két khéng bao gio c6 chuyén do, vay ma bay gio lai dé no
xdy ra! T6i dé nghi hai ngudi dén lai mon qua cho t6i.

Thach cwoi ngwgng ngap:

- Puogc ro6i, dugc roi! Bao gio ong cé vo toi sé tdang lai ong m6t moén qua
y chang nhu vay.

Hitu kéu léen:

- Sao lai mot moén? Hai chit! Quén roi a!

Thach Iing ting nhin Ngoc cau cttu. Ngoc lam lo, quay sang Mai trao
doi chuyén riéng. Hitu van khong tha:

- Thay chwa? Ong cé nhé gi dau? T6i c6 doc & dau d6 cau ndy: “Ngudi
nao cé tri nh¢ khong tot thi sé hiém khi gitt dwgc hanh phic gia dinh”.
Prung that!

Mai hoi lai:

- Sao vay?

- Bai vi nguoi do sé khong nhé dugc bao nhieu ky niém dep dé cua hai
nguoi, va vi vay, sé khong dé thong cam va tha thit cho nhau khi nhitng gi
khong vira y sé lan lwgt xép hang hién ra trong cudc song chung.

Thach va Ngoc cung cdi mat. Thay vay, Quang, phéng vién dnh ctia mot
t0 bao, cling bat chwéc Hiru, tuyén bo:

- San 6ng Hitu doi lai qua, t6i cling c6 y xin trinh bay ra day. T6i la
nguwoi da chup anh dam cwdi Thach - Ngoc, canh ma t6i chup dat nhat tGi
gig trong lich st chup dam cwdi cida t6i, la canh hai 6ng ba deo nhan cho
nhau. Nam ay t6i 1y tdam anh gwri dy thi anh nghé thuat, véi cai tén “Cudi
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cling cia mot tinh yéu”. Anh bj loai ngay vong dau vi cai tiva khong phu
hgp, so v6i vé mat hi hitng caa hai nguwdi. Bay gio nghi choi nhau roi thi tra
lai nhan di, dé t6i chup lai, chac hgp hon. T6i van con mé céi tira dé do
lam.

Thach va Ngoc nhin nhau. That ra hai cai nhan déu do Ngoc di mua, c6
do tay moi nguoi can than. Bay gio... Chang 1€ cdi ra tra nhau treéc mat
moi nguoi? Ngoc lén dwa tay xudéng dwdi ban, thi rat nhan ra, nhung
khong sao lam dugc chuyén d6. Nam nam véi nhiéu cong viéc noi trg cuc
nhoc da lam tay Ngoc to ra roi. Thach ciing vay. Tt ngay ldy vg, anh map
hon. Nhitng bita com ding gid, ngon miéng. Anh song diéu do hon, it di
nhau bat mang nhuv trwdc, sang cé diém tam dang hoang, khong sang nhung
c6 thé di lam véi cai bung no. Chiéc nhan bay gid mudn rit ra chac phai
nho t6i xa phong.

Quang tinh mat truy tiép:

- Thao nhan khong ra phai khong? Dé gi, thdy chwa? Dau phai khong cé
ly do khi ngudi ta chon cai nhan lam vat rang budc doi nhau. Thuwong thi
mang vao bao gio ciing dé ma thao ra rat kho.

Thay Thach va Ngoc c6 vé buon buon, Vo nang ly:

- Thoi, chuyén gi dén, da dén. Du sao ching ta ciling hdy nang ly mirng
Thach - Ngoc. Trong khu tap thé nay, phong t6i sat phong Thach - Ngoc.
To6i xin xac nhan vdi cac ban, ca hai khong song duwgc véi nhau hanh phic
nhw chiing minh va chinh ho t'ng mong mudn. That vay, trong chuyén nay
chiing ta khong thé trach ai ca. C6 nhiéu diéu mau thuan, tham chi nhiéu ca
tinh tradi biét nhau, chi boc 106 trong qua trinh chung song, khong lwong
tredc dwgce. Nhu ba vo t6i chang han. T6i gio thi noi cai chuyén ba thich an
thit hay wa gam xuwong, t6i cling chwa biét.

Minh trgn mat nhin chong:

- Anh nay! Noi gi ky vay?

Mai lai hoi:
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- Sao la vay anh V&6?

V0 tinh queo:

- Thi hoi chwa cwéi, di dau an tiéc vaéi nhau, téi gap thit cho ba, ba déu...
dit dep. Pén khi ¢ vGi nhau r6i, nhat la ti ltic c6 con, vao bita com, ba ct
lén gap xwong an. Nhung roi di an tiéc & dau khac, thi du nhw hom nay
chang han, ba lai “chgi” toan la thit! Kia, trong chén con nhiéu ghé chwa?
Vay ba thich an cai gi? T6i cling chwa biét. Va 6ng Thach tht trd 16i coi ba
Ngoc thé nao? Cé cling kho hiéu nhw vay khong?

Moi ngudi cung cwdi, nhwng Thach hiéu Vo, cling nhu cac ban ndy gig,
déu bang cach nay cdch no mudn anh suy nghi lai. Anh nhé ding la Ngoc
luén nhwong nhin anh trong nhitng bita an, trong cudc séng chung, cho dén
mot lic anh coi chuyén do6 la binh thuwong, chang dé y dén nita.

Viét rot day mot ly bia, bung hai tay dwa Thach:

- Thoi, dep ba chuyén do6 di, gio nay ma con dé hiéu, kho hiéu gi nita!
Hai 6ng ba uéng véi nhau mét ly cu6i di. Moi ngudi nam muwaoi phan tram!

Thach va Ngoc ditng 1én, khong dam nhin vao mat nhau. Thach néi:

- Em udng trwdc di. Cham moi thoi cling dugc.

Ngoc cam ly, tay run lam song sanh mot it ra ngoai. C6 nhd lai trudc kia,
trong lan dau uéng véi nhau nhu vay, Thach lwa ngay cho c6 cham moi,
udng can ly mot cach ngon lanh va khen chwa bao gio dugc uéng reou ngot
va thom nhu vay.

Ho nhin nhau. Ngoc thay cé vai sgi téc mai ctia Thach da bac. Cudc song
cua nguoi dan ong la danh cho xa hoi, cho cong viéc? Con Thach, anh ciing
thdy & dudi mat Ngoc da ran nhitng nép nhan nho hinh chan chim. Trong
dd, c6 nép nhan nao hinh thanh tir nhitng dém Ngoc mon moi thitc dgi anh
di choi vGi ban bée vé qua khuya? Ca hai cung thay x6t xa, cung khéng con
nh¢ gi nita vé nhitng mudn phién, cay dang hai ngudi da danh cho nhau.

May thang r6i hai ngudi méi ditng gan nhau nhw vay. Trong khi chd doi
hoan tat tha tuc ly hon, ho da song “ly than tai ch6”. Can phong bi ngan doi
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¢ gitta bang m6t tdm man day. Ho khéng con an com tdi va diém tam vdi
nhau nita. Co quan Ngoc c6 t6 chitc ndu an trwa. Chiéu vé, cd6 ghé phong
Mai cung an t6i. Sang co6 di sém, chang biét c6 an gi khong. Céi bép dau
héi va bép dién cua hai nguwdi ngudi ngat, lanh tanh, chi con dung vao viéc
ndu nwdc udng, c6 khi hai ngay chra hét mot am. Tinh trang dé ciing lam
ban bé ngai, khéng dam dén.

Thach uéng can ly, thdy ngwoi lang 1ang mot cam gidc vira sang khoai,
vira buén nan. Nhitng ngudi ban cling can ly. Quang bam may “p6” hinh.
Miéng ai ndy cung cudi toe toét, chang khac gi day chinh la ngay cuwéi cta
Thach va Ngoc. Thach c6 cam twéng nhuw vay. Duong nhe nam nam troi
chi 1a mot cai chép mat. Duong nhw Ngoc ding kia, dang chia tay vdi ban
beé, dé roi sé quay vao vGi anh, sé hd then Gp mat vao vai anh khi anh hap
tap bé bong co di vao phong trong...

Ngoc di ra, tién khach xudng tan chan cau thang. Cam thay hoi chénh
choang, Thach ngoi lai, vdi chiéc ban an bira bai chén dia va nhitng chiéc
gat tan day ap nhitng mau thudc hit do tat ngim. Vira méi day nguoi, day
tiéng cuwoi noéi 6n ao, can phong bong yén tinh, tréng vang mot cach lanh
lung. Thach d6t mot diéu thudc, thay tay minh run run. Anh dwa mat nhin
mot lwgt sudt can phong. Toi nay, Ngoc da thdo tdm man ngan d6i nén no
bong rong hon rat nhiéu, va may thang roi, Thach méi thay tdm anh ma
Quang goi la “Cudi cung cia mot tinh yéu” van con treo y cho cii, phan bén
Ngoc &. PBung la ca hai gwong mat trong anh biéu 16 mét hanh phtc tran
tré. Ai, trong hai ngudi, c6 16i vé cai két thic cia ngay hém nay?

Ngoc vao, hai nguwoi ngoi lai & bd sa-long nhd, uéng tra. Bung thi tra
Thai Nguyén pha dam theo “gu” ctia Thach, nhung hwong tra van khong
thom bang hwong nguwdi Ngoc thodng sang. Thach budt miéng:

- Dau thom gi c6 mui dé chiu qua!
- Soir de Paris. Em md&i mua.

Thach nhwéng mat nhin Ngoc nhw mot 161 do hoi.
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Trong cudc song chung trwdc day, lic dau lanh tién dwgc bao nhiéu,
Thach déu dwa hét cho Ngoc. Ro6i thinh thodng anh lai lay lai chut it dé
uodng ca phé, hat thudc, di choi véi ban. Riét roi anh ty dong gitt lai mot
khodn, chi dwa phan goi la thu nhap chinh cho Ngoc, ciing la phan it nhat.
Ngoc chang ndi gi ma Thach thi thdy an uéng trong gia dinh van vay, nén
cling yén tam. Anh vo tinh dau hiéu Ngoc duong nhw khéng con tiéu xai,
may sam gi cho riéng minh nita t* ngay vé song vdi anh. Ciing c6 lic anh
thdy Ngoc hoi luém thuom, khong con “mat mat” nhu trwedc, nhung anh chi
cho la tai Ngoc qua lu bu cong viéc. Vay thoi!

M4y thang qua, Thach m&i ngac nhién khi thdy toan b thu nhap cta anh
chi dung vao viéc an uong thoi cting khéng da. Thu nhap cia Ngoc chac
chan khong cao hon anh. Trwdc kia, c6 lam thé nao dé van lo cho anh dugc
chu dao dén tirng ly ca phé sang nhw vay?

Ngoc hiéu cai nhin cta Thach, tré 16i:

- Em dugc thudng sang kién va dugc tang lvong nita.

Thach lai chgt phat hién, tredc gid minh qua it dé y dén cong viéc cla
Ngoc, dén noi anh haoi bat ngg khi nghe tin Ngoc duwgc thudng sang kién.
Hoa ra cé nhitng c6 gang vuwon 1én bén trong con nguwdi than thiét nhat vai
minh, ma sy v6 tdm lam cho minh khong nhan ra. Ky la. B¢ la sang kién gi
vay? Chwa néi la vg chéng, hai ngwdi & chung nha ma con khong biét
nhitng chuyén nhv vay cua nhau thi dang trach that!

Thach ban khoan:
- Mai mot em tinh sao?

- Pay la nha & tap thé ctia co quan anh. Em dinh & nho anh vai bita r6i sé
don dén & tam v&i Mai.

Thach da biét can phong nhoé nhw cai 16 miii ctia Mai. Anh vi néi:
- Vé viéc d6 em khdi lo, cit & lai day di. Anh sdp di hoc hon mot nam,
khong ai lay phong lai dau.

Ngoc noi nho nho:
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- Théi, & day buon lam...

Ca hai cung im 1ang mdt Itic, va ngac nhién khi nhan thay sy ling ting
va nguong nghiu cua chinh minh, nhw thé ho la hai ngwdi chwa hiéu gi vé
nhau va méi lam quen vGi nhau trong budi toi nay.

Thach lai héi m6t cau... ngoai lé:
- Cdi 4o nay em cling méi may bang tién thuwéng a?

- Pau c6, 40 nay em may hai nam r6i. Ky d6 em may tinh mdc trong
ngay sinh nhat, dé di choi véi anh, nhung hom dé gio chét anh di cong tac
xa dot xuat, roi lu bu hoai khong c6 dip mac.

Thach nhd lai, 1an d6 anh lo cho cong viéc qud, da quén khong mua qua
sinh nhat cho Ngoc. Anh biét minh sai, nhung sau do, thay Ngoc khong noi
gi thi cling... cho qua, chac lwdi nghi: “Vg chong con ca doi & vdi nhau!”.

Anh lam sao hiéu dugc, du Ngoc khong noéi gi, nhung trong 1ong nguoi
vQ tré ay da buon tudi thé nao, va nhitng vét ran niit bao hiéu sy dé v& da bat
dau hién ra tir dao dy. Khi nghi “con ca doi ¢ vGi nhau”, anh cling khong
hiéu “ca doi” ay chinh la sy gép nhat, chat chiu, vun vén cua tirng ngay
tirng gio. Va su tho o sé giét chét tinh yéu cling dé dang khong thua gi s
doi tra.

Thach nghe nhw Ngoc vira thé dai. Hay do la tiéng tha dai ctia anh?

(18-10-1985)

Ban sé khong tin trén doi nay cé d6i v chong nao khi ly hén lai lam tiéc
ddi ban be.

Sy that thi riéng toi tirng di nhdu it nhdt la ndm lan tiéc chia tay cua mét
dobi ban - cung trong gidi nghé si. Ho yéu nhau nhuwng vi nhiéu ly do da
khéng thé dén han vdi nhau dugc. Mdy lan lam thiép cudi lai bo, roi lai
mdy lan chia tay chia chdan... Khéng hiéu sao t6i ctt dugc moi lam nhan
chitng, ma duy nhdt chi mét minh téi thoéi, chia tay hay tdi hoi déu cé mdt
dé cung nhau. (C6 Ié do toi luén hét sitc dé chiu, chi biét ngdm miéng ma
nhdu, khéng bao gio' c6 y kién y co, vi nghi chuyén tinh cam la chuyén
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riéng tuw cua moi nguoi, dau thé ditng ngoai ma khuyén bdo hodc phé phdn
ai duoc?).

Cudi cung dobi ban dy van xa nhau, cting nhw déi vg' chong trong cau
chuyén nay t6i tin du c6 tiéc nubi cdch mdy thi roi cling sé vdy théi. Nuéc
d6 roi khé hot lai dugc, moi s niu kéo nghi cho cung chdng ich lgi gi.

Truyén nay dugc chon tdng mot nguoi ban than - nha van Podan Thach
Bién - vi anh luén nhdc dén no, xem nhw mét thanh phdm hang top cta toi!
Va di nhién truedc anh, la dé tdng doéi ban nghé si dén gio van con than thiét
VOi t6i. Xin dugc phép gidu tén cd hai vi nay ai cling da cé gia dinh riéng
ém am!
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Cat Canh

Ba‘li chi huy cho phép cét canh. Tién nhd thang, day hét bon tay ga vé phia
tredc. May bay twr tiv lao di, tang dan toc d6. Nhitng vét son trang ké tim
dwong bang vun vit chay nguwge duwdi chan. Anh liéc nhin bang bao. Bon
dong co lam viéc tot, cong suat t6i da. Kim dong ho toc d6 nhich dan 1én
qua con s0 200km/gi®, da vuot qua tdc do roi dat V2. Nhung sao may bay
van c chay mai trén dwong bang? Tién lo lang phan doan tinh huéng dé
tim cach xt tri. Cung lic do, tiéng dai chi huy hodng hot:

- 015 chu y phan duong bang con lai!

Ca t6 bay cang thang cho dgi mot quyét dinh ctia anh. Tién kéo manh
can lai vé phia sau. May bay van khong sao 1én dwgc. Dinh chi cat canh?
Khong kip nita r6i. Tinh trang nay chi vai giay nita, mot tai nan vd cung
khting khiép sé xdy ra. May bay ctt thé long 1én nuot tiép rat nhanh phan
dwong bang ngan ngui phia trudec...

Tién ving day, ngwdi dam mo hoi. Anh c6 tran tinh, dva tay rat mot diéu
thu6c, dot hut. Trén ban btra bon nhitng ban nhap dang viét dd. Mét qua,
Tién vira tya lung vao ghé thiép di thi con &c mdng kéo dén. Anh thd dai va
nheé nhe ding 1én, dén m& ctra va lach minh ra ngoai ban-céng, dé vo khoi
biét, d& lo lang vi 1au nay nhiéu dém anh thic rat khuya. Lang 1é hat thudc,
Tién ditng ngam nhin thanh pho say ngt. Con dwong phia dudi trong quang
nhw dwong bang ti trén nhin xudng lic sap ha canh. Tién lai thé dai nhé
dén cam giac dang bay. Chay xe trong thanh phg, anh thdy tu ting, vi
khoang khéng treéc mat anh thwong la v6 tan va dwong chan trdi thi rong
va xa. Lau nay, mot déi lan Tién cho xe chay cham chdm qua cau Sai Gon,
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mat nhin vé hwéng chan trdi phia bién, réi buon rau quay vé. Anh nhé bau
troi trén cao da diét. Khong c6 cam gidc nao sanh ndi lic chiéc may bay
ndng hang tram tan nhé nhe lang lang roi mat dat. Bau trdi xanh mé rong
ménh mong, dwong chan troi tu tw gian ra, nhitng mai ngoi do, nhitng thira
rudng xanh nhé dan, va may bat dau kéo xudng chao don...

Thanh ph6 van say nga. Cai thanh phé day nang dong, vdi nhip song hoi
ha, tuy khong phai qué nha nhung nhw da tré thanh rudt thit sau muwei nam
anh song & day. Ngwoi ta lam ra lam, choi ra choi, ddm nghi - ddm lam -
dam choi - dam chiu, cai gi cting hét long hét sitc. Nhung... Pitng ti ban-
cong nay, Tién van nhin thay cai bon rac xa xa phia bén kia duong. Hang
ngay van con nhiéu nguwoi dén dé gianh nhau buoi méc, nhat nhanh kiém
song. Nhiéu dém trén duong vé nha, troi mwa, Tién thay long se lai khi
chay qua nhitng mai hién che ch& nhitng than nguwdi nam co quap... Thanh
pho cwa quay nhw mot ngwdi bi troi tay tréi chan, di khong dugc xa va lam
khong thoa sttc, thao g& dugc moi nay thi lai bi budc rang moi khac, vat va
lo toan tram diéu nhung r6i chi la giat gau va vai, mong muon doi doi com
ngon ao dep ma cudi cung van nhu kién bo miéng chén. Moi lan cat canh
Tién thwong thdy ban khoan, day dit. Cang bay, anh thdy minh cang lam
cho dat nwéc nghéo di. Mot con dinh 6c, mot giot xang déu phéi nhap cia
nwdc ngoai. Hang van dola mot b 16p may bay, ha, cit canh 100 lan la
phai thay bo. Mot gig bay, trung binh hao hét mwoi nghin lit xang. Moi
ndm, cac chuyén bay ctia nganh quy ra la bao nhiéu tan thoc, tan ca phé, ho
tiéu, cao su, tom cang, ca thu... dat nwéc chat bop xuat khau?

Moi lan may bay cédt canh bay Ién trén nhitng canh dong, nhin xudng
thay 16 nh6 nhitng ngwdi nong dan dang lom khom gieo cay, Tién cam giac
ho dang oan lung ganh chiu nhitng chuyén bay ctia minh, nhitng chuyén
bay ca doi ho chwa chac mot lan dwgce dat chan t6i cau thang caa né. Anh
va ban be hang nam ché khoang hai muwoi van khach noi dia, con s6 qua
thadp so vd&i mic binh quan cua cac nuwéc, tinh trén s6 dan. B6 1a con sb ké
hoach dugc giao. Nhung néu hoan thanh s6m ké hoach thi cling khé dam
vuot, vi cang bay cang hat thém sinh lyc ciaa dat nuwéc.
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Tién tham so sanh dat nwdc minh v4i mot con tau, mudn cat canh ma
khong tao dugc cong sudt 16n, thanh thir lywc nang khéng thang dugc lyc
can va trong lwong, dé cit phai lan banh mai trén cai duwong bang déi ngheéo
lac hau, va c6 thé xdy ra tai nan bi tham khi chay hét duwong bang van
khong bay lén dugc. Bat nwdc con bo phi nhiéu tiém lwc qua. Phai huy
dong mot strc manh téng lwc, day ching 1én hét cong suat, bay dugc l1én
bau troi tién b, roi ldc do chi can kéo ga vé, dung 40% cong suat la cling
du dat t6c do gap tir ba dén bon lan téc do cat canh.

Tran tré mai, Tién quyét dinh lam mdt viéc ngoai nhiém vu trén giao,
mot viéc anh chua hé lam. Anh bat dau tim hiéu va viét mot ban du an vé
viéc lién két xuat khau tai cho, phat trién du lich trén co s& khai thac hét
tiém lyc cia san bay Tan Son Nhat!18]. Dy 4n ndy ra tir Itic nao? C6 phai tir
moi 1an ha canh xu6ng san bay nay - mét san bay 16n hoi da nhitng diéu
kién ly twéng, duwong bang thénh thang dap xudng cé thé cho chay hét da
khong can dung thang, va bang phang dén mitc ngwdi lai ddm danh cudc
nhau dat mot ly nwdc trén bé hoa tieu khong sanh ra mot giot khi ha canh -
anh lai thdy x6t xa vi cai vang vé buon ténh ctia san bay. Mot san bay twr
nhitng nam 60 da dwgc xép hang th nhi thé gidi vé kha nang, trinh do hoat
dong da dang va phitc tap su6t 24/24 gio, moi ngay tiép nhan hang tram
may bay dan su thudc 32 loai, khong ké may bay quan sy, vay ma tir sau
giai phong dén nay, moi ngay chi hoat dong vai gio v6i 1éo téo tir bon dén
sau chuyén bay, chu yéu la bay trong nwédc. Cac co sd vat chat, trang thiét
bi déu xudng cap.

[16] Goi tdt la dv dn VUETA (Viet Nam Union Export - Tourist -
Airport: Lién két xudt khau - du lich va san bay).

Mot san bay nam gitta nga tuw cac duong bay quoc té, noi lién cac trung
tam kinh té thé gidi trong tam bay c6 1gi, thoi tiét quanh nam t6t, dia hinh
bang phang, cé binh do va mat do khong khi ly twéng, nam ngay & mot
thanh pho 1én 1a trung tdm kinh té va van hoa, gan hai cang... - c6 thé goi la
mot “hdi diém vang” trén ban do cac duong bay thé gigi ma nwéc giau céd
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note:

nao cling thém muon dwoc cé - vay ma tir sau giai phéng da bi tréi cing, dé
tr mot “ga dau moi” ron rip cam chiu tré thanh mot “ga xép” diu hiu!

Tién thay tiéc dén xo6t xa. Nhitng ngay ranh roi, anh bat dau di lung céac
tai liéu cli va méi & cac thw vién. Anh phat hién nhiéu diéu dau xo6t khac:
rang ti* khi Tan Son Nhat khong con la hoi diém cta cac dwong bay quoc
t€, san bay Bangkok bong dung dwgc hwdng moi lgi. Chi tinh riéng trén
mot truc Bong - Tay, hang thang co6 tdi trén dudi 2.000 may bay cd 16n cua
cac nuwdc bay qua vung troi Viét Nam dé xuéng Bangkok. Bay qua thi chi
phai trd 250 dola, nhung ct dat banh xudng la ding 1.000 d6la cung bao
moén 1gi khac. Trong vai ndm, ngwdi Thai da thtra tién dé xay dwng md rong
san bay nay gap bon lan. Rang véi con so binh quan cta thé gidgi, it nhat
trong mot nam, dat nwdc anh 1€ ra phdi don tir ba dén nam triéu khach du
lich qudc t€. Vay ma hién nay, chwa dat dén mét phan nghin con s6 do!
Khai thac hgp ly cong sudt cia canh cita Tan Son Nhat, két hgp vai stic
manh téng hgp ctia cdc nganh hang khong, du lich, thwong nghiép, xuat
khau va nhiéu dich vu khac, cho may bay cac nwéc ghé xuong, hanh khach
dugce tham quan mua sam, chi mot gio c6 thé thu 2.000 ddla... Tién tin moi
ndm noi nay sé thu cho dat nwdc hang ti déla. Bat nudc sé cd thém sinh luc
chit khong dén noi c¢ phai mai mon von dé nu6i nhau.

Hau hét cac dong chi lanh dao cao nhat cia Pang va Nha nwéc nhan
dwgc dy an cua Tién déu c6 y kién hoan nghénh, ting hd. Noi té ra “di tng”
gay gat lai la don vi cht quan cta anh. Sau may thang, trong mot budi hop
giao ban cua Tong cuc Hang khong, tén anh dugc néu ra dé phé binh
nghiém khac vé tdi tuy tién dam viét dy an, cung véi 16i nhac nhéd mot
dong nghiép cda anh di budén lau. Nguwoi c6 thién chi va ké di budn lau
dwgc danh dong ngang nhau! Sau do, dén dot xét phat thé Pang, 100%
DPang vién trong chi bo bo phiéu tin nhiém anh, nhwng danh sach duyét tw
trén dwa xudng khong c6 tén anh. Chi dén khi mot dong chi ty vién Bo
Chinh tri vao thanh phé cong tac, cho goi Tién 1én dé nghe anh bao cdo ro6
vé dv an, thi ngay lap titc tén anh dwgc bo sung trong ban danh sach ay.
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Tién van tin vao sy ding dan cia ban dy 4n. Hai nam sau, Tién cang suy
nghi chin thém. M6i nam, anh déu viét lai, b6 sung ludn ctt va tiép tuc gui
di. Moi ngay, cat canh va ha canh, anh lai thdy buon, thay tiéc. Thoi gian
qua di khong tré lai bao gig, ma & day, moi ngay moi gio troi qua la mat
bao nhiéu tién cua cua dat nuéc.

Tong cuc trwdng goi anh 1én, ddn mat thang: “T6i da bdo anh dep dy an
ay di. To6i n6i anh phai nghe, néu khong anh dirng trach t6i khong noi
tredc!”. Tién c6 kém giong, tra 10i: “T6i san sang chap hanh moi ménh
lénh, moi nhiém vu anh giao, nhung trong viéc nay, t6i xin chi nghe anh khi
nao anh c6 day da can c khoa hoc va ly 1& thuyét phuc”.

Tiéc cho tiém luc caa dat nwée c bi kém ham, va lai du an cta anh bi
bac bo khong c6 1y do o rang cang lam anh tin vao sy ding dan cta né,
Tién quyét dinh c lam ti€p, viét ti€p va biét minh can tranh tha thém sy
dong tinh ctia nhiéu cap, nhiéu nganh c6 lién quan. Lan th ba, anh viét lai
du an. Bugc sy ung ho, gitp dd cta ban cong nghiép, ban khoa giao Thanh
uy, ban bé anh sot sang in gitip anh 200 ban. Anh lai tiép tuc gii dén nhitng
noi co trach nhiém.

Lap tic, ngay 22-8-1983, mdt hoi nghi dugc triéu tap tai Tong cuc dé ap
dao va budc toi anh. Tong cuc tredng phat biéu: “Anh la ngwoi bay thi hay
lo bay cho t6t. Téng cuc con chwa ddm nghién cttu nhitng muc tiéu cho
nam 1990, anh biét gi ma dam néu dy an? Anh cé mwu do gi khi lam viéc
nay? T6i nhac cho anh biét, can phdi canh gidc nhitng nguwdi ung ho, gitp
do anh. D6 1a nhitng nguwdi khong tot, co hoi cha nghia!”. Bi thw Pang uy
Tong cuc cling no6i: “Tong cuc c6 ca mot co quan, bao nhiéu can bd ma con
chwa dam nghién cttu mot van dé 16n, thé ma dong chi Tién lai ddm néu ra
dy &n va in thanh tai liéu. Hom nay ching ta khong can di vao ndi dung ban
dy an, ma tredc hét phai xem xét tw cach Dang vién ctia dong chi Tién. Day
la van dé thudc vé nguyén tac, thudc vé tinh ky luat”. Vu truéng Vu T6
chitc can b6 cam quyén dv an 1at ra mot vai trang xem qua loa r6i noi:
“Anh hiéu biét nong can hét mic. Ngay noi dung toi chi xem qua la da thay
anh cha hiéu biét gi vé hang khong ca. Khong du hiéu biét ma dam néu ra
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r6i trinh lén trén, la trach nhiém khong day du, khong nghiém chinh. Phai
x® ly nghiém khac!”. Quyén cuc tredng Cuc Chinh tri tiép 10i: “Béo céao
cac anh, qua y kién céac anh, toi thady day la mot van dé rat nghiém trong,
thudc vé cd pham chat, trach nhiém, dao dirc, ky luat. Bong chi Tién phai
chiu trdch nhiém trwdc don vi, trede phap luat, can thiét sé phai truy t6...”.
Tong cuc trudng két thic hdi nghi: “Dong chi Tién phai thu héi ngay
nhitng ban dv an, nép hét cho Cuc Chinh tri, ké ca ban viét nhap. Khi di thu
ho6i cé thé noéi la do Tong cuc chi thi, ching t6i cling khong sg dau. Nhung
tot hon cho dong chi la dong chi hiy ndi rang vi minh viét con nhiéu cho
thiéu sét nén xin lai. Tuy dong chi chon mot trong hai cach, cach nao cé lgi
cho dong chi thi dong chi chon...”.

Sau do la hang loat qua dam nhw bua ta lién tuc giang xudéng. Tién can
rang chiu duwng. Nguwoi ta muén danh guc anh, danh bat anh ra khéi nganh,
muon dim chét ban dy 4n. Ngudi ta twdc quyéen lao dong, quyén dugc bay
cta anh, thi hanh ky luat anh vé&i mic canh cdo trong Pang khi toan thé chi
bd khong biéu quyét ky luat. Nguwoi ta ép budc anh phai nghi viéc, tw di tim
viéc lam ngoai Tong cuc, néu khong dwgc thi sé cho vé nghi hwu, trong khi
anh m&i 46 tudi, sitc khoe A1, dua diéu kién bay khong han ché, 1a mét lai
chinh bén khi twongt?! bay dwge ndm loai may bay, véi s6 gid bay tich liiy
28 nam dén don vi hang nghin, trong khi s6 ngwdi 1ai van con thiéu va chi
phi dao tao mot nguwoi lai méi khong duéi mot trieu dola!

[17] Ldi chinh bon khi tuwgng la bay duoc ca ban ngay, ban dém, trong
thoi tiét tot, thoi tiét xau.

Tredc do, thang Thang, con anh, tot nghiép cap III treong Lé Qui Pon,
du tiéu chuan sitc khée duwge Bo Tw 1énh Khong quan goi nhap ngii dac biét
vao truong dy bi bay. O Thanh phé H6 Chi Minh ndm 1984 duy nhét chon
dwgc mot minh Thang di hoc 1ai may bay ¢ Lién X6. Thang da lam ho
chiéy, 1anh quan 4o va xong moi tha tuc, chi chd 1én duwong. Khong ngo, vi
Tong cuc Hang khong cé y kién can thiép, BO Tw lénh Khong quan danh
gat tén Thang ra khéi danh sach. Bubi chiéu hom ay, sau khi hay tin Thang
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note:

khong dwgc di, hai cha con anh ra ng6i ldng trén ghé da bén bod H6 Guwom.
Ca hai cung nghi: “Anh co t0i gi? Con anh co t0i gi?”.

Gia dinh Tién tré nén tung thiéu. Toan, anh cia Thang, mot sinh vién,
ngoai gio hoc phdi vao san bay, bat dau chay vai mén hang dé c6 tién mua
gidy but va chi xai. Cac ban lai cia anh thong cam ung hé ngam bang cach
xé b6t mot it hang trong chiéc cip “hop phap”!18l @& nhwong cho Toan chay
€0, moi chuyén dwoc vai tram, c6 chiéu hwéng sé tang dan nhip do va so
lvgng. Tién dau long thay moi gia tri trong con dang c6 nguy co tré thanh
con s6 khong hodc s6 am.

[18] Cdp khéng phdi kiém sodt khi qua hdi quan.

Mot hom, cé viéc can chi vai nghin, trong nha hét sach tién, Tién danh
tGi gd ctra mot ngwdi ban. Anh nay tredc day c6 nho va Tién nén rat san
don o bé anh. Vay ma bay gid anh ta dwa tién, nhéch mép mia mai:

- Ong viét cai du 4n hay thé ma trén khong chi cho dong ndo a? Vira roi
nghe noi thu truéng Tong cuc Hang khong tang ong nhiéu qua lam kia ma.
Nghe dau mdy cai quyét dinh thang thuwdng mot Iic phai khong?

Tién diéng nguwoi, nhwng 1ay lai binh tinh rat nhanh vi qua cam gian va
ghé tdm. Anh im lang dat s6 tién lai trén ban ngwdi ban, quay lung bo di...

Nhiéu noi quen biét san sang xin Tién vé lam viéc. Nhuwng anh quyét tam
¢ lai nganh, du chang cé viéc gi lam, dé tiép tuc dau tranh bang dwoc cho
viéc d6. Chi ¢ lai nganh, anh md&i c6 hy vong bao vé dwgc duw an. Lan viét
lai thi¢ tw cia anh, da dwgc nhiéu dong chi lanh dao cao nhat chu y. Truéc
sttc ép cua trén, Tong cuc Hang khong danh phai t6 chitc mot hoi nghi ban
vé duy an nay vao ngay 24-5-1984, moi nhiéu dai biéu cac co quan cap cao
tham dy. Nhung Tién, tac gia dy an, lai khong dwgc phép c6 mat trong hoi
nghi ay. Vi thé, két qua cling chang dat dugc gi. Trwedc do, ngudi ta goi
riéng Tién 1én dw mot hoi nghi noi bo thao luan vé du an. 144 cau héi va
van dé da dugc dat ra vGi Tién hét sttc gay gat. Trong khi binh tinh tra 16i
tat ca, Tién cam thay ngudi ta dién tiét v4i anh duwong nhuw khong phai la vi
anh, ma vi muén huy diét cai dv an. Nhitng lap ludn dwoc dwa ra la: ban du
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note:

an da chia sé sitc manh ctia quan doi (vi dé nghi cho cac nganh khac va
Thanh phé H6 Chi Minh cung tham gia lién két quan ly khai thac san bay
Tan Son Nhat), c6 kha nang gay hai cho an ninh quéc phong (vi mé rong
ctra khau cho cac nwdc tw ban vao) va tiét 16 bi mat kinh té quoc dan (vi
gidi thiéu nhitng tiém lwc chwa khai thac - va c6 thé khong bao gio dugc
khai thac - cta san bay), va hanh dong phé bién dy an khi chwa dugc cap
trén thong qua la mot hanh dong v6 ky luat phai bi trirng tri (du da nhiéu
lan Tién gtti cho Tong cuc va déu bi bac bd)...

Mot nganh kinh té qudc dan mwdi nam qua, tréd nén dac quyén dac loi
cho mot s6 nguwoi; san bay, xang dau... déu cia Nha nwéc ma nhw bién
thanh cuda riéng dé ho 14y d6 ban phét, ran de, ép budc va tu 1gi: hang tram
villa xinh dep trong san bay, thay vi dugc s dung lam co quan dai dién
thwong mai, dai dién hang khong ctia cac nudc... déu duge bién thanh nha
riéng. Chia sé sttc manh hay chia sé quyén 1gi, va cua ai?

Ct dong kin ctra la To quoc sé duwge an ninh nhat, hay nén an ninh quéc
phong sé cang dam bdo khi nén kinh té dwgc hung manh? Va tinh t6 chitc
ky luat cao nhat cia mot Pang vién ltic nay la gi, néu khong phai la tim
cach gop phan dem lai sw giau manh cho dat nwéc? Con tiét 16 bi mat kinh
t€ quoc dan? Pham vi gwi dy an cua Tién rat hep, chi dén mot s6 dong chi
c6 trach nhiém cao nhét. Va lai, tifm nang cia san bay Tan Son Nhat thi ké
dich con la gi. Néu c6 thi ho sé la ¢ diém (va diéu nay khong c6 trong du an
cta Tién): lyc xung kich lic may bay dap xudng, c6 thé nang gap 10 lan
trong lwgng. Mot may bay 140 tan, khi ha canh c6 thé nang dén 1.400 tan.
Vi vay, nguyén tac la phéi lam duong bang that vitng chac, va dat hai bén
dwong bang phai dugc lwu that chat, trong cé day, dé ngan khong cho nwéc
ngam pha héng dwong bang, vira c6 choé cho may bay c6 thé ha canh bang
bung trong tredng hop khan cap. Vay ma vi thira lao dong (san bay lam
viéc qua it gio), ngudi ta quyét dinh cho cay dat 1én, trong sa, roi lai khoan
giéng nuwdc dé twdi. Nguwoi ta da bat san bay lam chitc nang ctia néng
nghiép, trong khi chitc nang cua san bay chi lam khoadng 4/24 gi¢. Thé ma
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nguoi ta con duge tang thwdng huan chwong vé thanh tich lam kinh té phu
kiéu trong sa trén san bay ay.

bung do la mot “tiem lwc” cua Tan Son Nhat ma trwdc day ké dich
khong thé biét, va bay gio cling chang san bay nao trén thé gi¢i dam biét.
Chinh vi khai thac tiém Iyc theo kiéu d6 ma trén mat dwong bang da co
nhiéu cho c6 vét nitt.

Dang sau nhitng ly do duwgc néu ra dé bac bé duv an, Tién nhan ra nhitng
muc dich that sy: nguwdi ta muén doc quyén quan ly san bay vi nhiéu dac
quyeén ddc lgi thiét than. Ngudi ta c thich lam theo vét mon cii hang duoc
coi la tot, va thuong dugc khen. Toi tinh chi mét 6c nghi nhitng chuyén 16n,
doi mai 16n xon lam gi? Dat nwdc nay nghéo thi c6 sao, khi riéng ta, ta van
clr giau? Béi thé, nguwdi ta maGi dién tiét 1én khi thdy c6 dira doi pha bo, xao
tron, thay doi moi trat tw nén nép lau nay. Va ngudi ta quyét trieng tri né -
va trirng tri dugc - vi ban than nguoi ta c6 sic manh to 16n da danh, ngoai
ra ho con tin vao nhitng céi 0, cai du con manh mé to 16n gap bdi phan!

Tién ti€p tuc viét lai lan thit nam ban dy an. C6 nhitng dém anh vira viét
vlra nghen ngao. Nam nam qua, néu dy an dwgc thwe hién thi da dem veé
cho dat nwdc bao nhiéu lgi ich, gép phan thdo g& nhitng khé khan. Sao
nguoi ta khong nhin thay diéu d6 ma chi thady quyén lgi cuc bo cda riéng
minh. DBat nwéc ct mai déi ngheo di xin xé an dong tirng bita, nguoi ta
khong thay xau ho hay sao?

Gan day, Tién cang lo lang - va gan nhu that vong - khi doc van ban dy
thdo bao cao chinh tri cua Pai hoi VI guii trude cho cac co sé gop y. Trong
dy thdo c6 mot cau, nguwdi ngoai cudc sé rat it chu y: Md thém cac tuyén
van tdi hang khong trong nudc va mét so tuyén ra nwdc ngoai. Anh sg¢ hai
nghi dén viéc cau ay sé dugc Dai hoi thong qua ghi vao nghi quyét. Khong,
khong thé dugc! Anh héi hop hy vong vao qua trinh ca nuwdc, toan dan gop
y cho du thdo, va chinh anh, anh ciing lam tat cd nhitng gi c6 thé lam duwgc
dé kién nghi v6i Dai hoi. Va diéu anh hoi hop mong cho da téi. Pai hoi
Pang lan thit VI két thic. Poan dy thao trén bién mat trong bado cdo chinh
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tri mé&i, va dwoc thay thé bang noi dung khac, tring hop véi ndi dung ma
anh da kién tri dé xuat v6i Bang. Cudc dau tranh khéng can sttc gan nhw
tuyét doi suét hon nam nam trdi cia anh dwong nhw da bat dau c6 két qua.

Vay tai sao van cit gidc mo bay l1én khong noéi ay? Phai chang n6 mudn
nhac anh la trong thuc té, Ivc can ma anh dang gap phai van con nguyén
dé, rat 16n. T nghi quyét dén hanh dong la mot budc rat dai, cé khi di
khong t6i. Va cé khi cai gia ma anh phai trd con cao hon, dat hon. Tién biét
thoi gian sap tdi sé rat quyét liét. Cai cli khong thé chiu chét dé dang, hoac
qudy pha hodc gid dang am & doi méi dé qua ai. Nhung Tién ciling biét mot
nguyén ly ma moi nguwdi lai may bay déu biét: chinh ltic t6c dd cao nhat,
tao nén lyc can nhiéu nhat, cling la lic lyc nang cta doéi canh 1én dén mitc
16n nhat va con tau sé cit canh. Nhung phdi lam sao dé tao nén toc do cao
nhat? Phai lam sao?

Tién ¢t ditng mai & cho ban-cong.

Troi van con t6i nhung da nghe thidy day do tiéng ga goi sang, tiéng no
gion cta nhitng chiéc xich 16 may, va trong quéan ca phé coc dau con hém
bén kia duwong, bép Itta da duwgc nhoém 1én. Nhiéu anh den bat sang trong
ctra sO6 nhitng can nha, nhuw nhitng d6i mat mé ra nhin anh, day cam théng
chia sé. Thanh phé dang tinh giac...

(18-12-1986)

Cau chuyén co that nay tung lam xén xao mot thoi, khodang quy 4-1986
va suét nam 1987, khi dat nuéc bdt dau déi moi. Puoc gido sw Tran Hitu
Ta gidi thiéu, to6i da gdp mét vién dai uy phi cong Téng cuc Hang khong
dan dung (Vietnam Airlines bdy gio) dang bi ng6i choi xoi nuéc vi toi
khéng lo ldi mdy bay ma ct? lo viét du dn kinh té nham mé rong hoat dong
sdn bay, mé& ctra don khdch du lich, tdng cuong xudt khdu qua duong hang
khoéng... Mot vién dai ty quéen ma bay ddt co sdng kién! Dy dn bj tir choi
khong thuong tiéc, anh phi céng khéng ngd long lai di go ctra cdc cdp cao
hon... Két qud la anh bj cdc sép truc tiép trong nganh di soi trdn, ngay dén
con trai ciing bi triing miéng, khong duoc di hoc phi cong!
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Bdo Tudi Tré vao cudc, véi hang chuc bai diéu tra phanh phui mé réng
vdn dé, tw su cheén ép cha dap mét con nguoi cho dén hang loat tiéu cuc
khdc cta cdi tong cuc ddy quyén lyc ndy. Ban thdn t6i phdi di hdu hang
chuc cudc hop dé nghe nguoi ta 1én dn vién phi céng khung dién, bdt man,
cling nhuw lén an to bdo la pha hogi suw nghiép hang khong cach mang, gay
roi to chirc quan s (ltic dé Téng cuc Hang khong ddn dung con thudc quan
dbi)... Nh& lai, téi khong hiéu tai sao ltic dé minh lai i don nhw vdy.

Nhung cudi cung, moi chuyén roi ciing chang di dén dau! Vién phi cong
duoc... nghi huu trde thoi han. Dy dn cta anh ciing chdng hé dugc coéng
nhdn (du sau dé thi hdu hét nhitng y nhin xa trong réng cta anh ciing déu
lan Iuot thanh hién thuc).

Truyén ky nay tat nhién la dé tdng anh Mai Trong Tudn, vién phi cong
qud cam va cting la chang Don Quixote dang thuong!
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Moi Tinh Pau Tién Va Cuéi Cung

Buﬁi s6m Da Lat lanh ngat, mu swong.

Nguyén di 1én d6i thong. Anh thich ditng trén cao nhin xuéng thanh pho
vao sang s6m. H6 Xuan Huwong trong nhw mét ao nwéc nhéd, phang lang.
Nhitng mai ngéi nau do thap thoang trong swong. Toan canh, tir xa, tréng
nhu mot bic tranh thuy mdc, mo do ma sinh dong.

Can nha Nguyén & nam trén vung doi cao thudc ngoai 6 Pa Lat. Cha
nha, 6ng Vi, chi rudt Nguyén, luén san sang doén ti€p anh. T khi noi
tiéng, ci* moi Noel Nguyeén lai 1én Da Lat, tit mot tuan cho dén muwoi ngay
hodc ntra thang. D6 la thdi gian thodi mai nhat trong nam cua Nguyén. Anh
dugc thoat han khéng khi x6 bo, ndo nhiét cia Sai Gon, thoat han nhitng
bubi lam viéc, gap go, tiép xiic ma nhiéu khi chinh anh ciing phai mang mat
na. Nguyén luén di m6t minh, v6i hanh ly rat gon, ndam vira trong mot tui
xach du lich.

Ong Vil truéce kia 1a mot nha thau khodn giau cé, tit ngdy vo mat vé quy
an noi day, lay chuyén cham séc vuon twge lam thd vui cudi doi. Con cai
ong déu di hoc & nwdc ngoai tr trwede gidi phéng, da sic lo cho 6ng song
nhan. Tt ngay c6 Nguyén lén, 6ng danh hdn cho anh mét can phong day da
tién nghi, c6 cd mot cay dan piano. Ctta phong luon dong kin, im lim, chi
vao nhitng ngay cudi nam mdi nghe vang ra tir day tiéng dwong cam thanh
thot. Nguyeén thich dan vao ban dém, lic nga nga say va chung quanh chi
con nghe tiéng lach tach ctia nhitng phién go thong dang chdy trong 10 suwdi.
Thinh thodng 6ng Vii cling vao, ngd minh trén chiéc ghé banh dat bén 19,
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lang im nghe Nguyén dan. Khi Nguyén ngirng tay thi thwong 6ng da nga
say...

Nguyén di Ién doi thong. Pén dinh doi, anh dirng lai, ng6i xudng va bat
dau 14y tau ra nhoi, bat ltra dot. Swong mu day dac dén néi nhitng hoi thudc
bay ra tir nguc anh ci 1a da tredc mat. Nguyeén tya lwng vao mot goc thong,
nham mat cdm nhdn huwong thom cta khoéi thudc, caa cdy cd, lang nghe
tiéng chuyén dong khe khé cua canh 1a trén cao, thdy nguoi lang lang, dé
chiu. Sy ¢6 don, nhiéu khi rat can thiét cho con ngwoi. Nguyeén rat thich
Georges Moustaki, mot nhac si nguoi Phap, chi véi mot bai Ma solitude.
“Non, je ne suis jamais seul, avec ma solitude” (Khong, toi khong bao gio
don doc, vGi noi c6 don cua t6i). Vang, chinh trong nhitng Iic ¢6 don cda
minh, Nguyén lai dwgc song nhiéu hon v6i bao khuon mat ban bé va nhan
ra chinh minh nhiéu hon.

Nguyén thwong ngoi trén doi trong khodng thgi gian hit hét mot tau
thuoc. Anh thich lan man nghi vé doi minh, vé nhitng mdéng wéc khong
thanh, nhitng cudc tinh da tan thanh kho6i. Méi tinh gan day nhat ctia anh
dién ra cach nay ba nam, v6i mot bac si nha khoa. C6 géi vira ra truong,
ngoai gio' lam viéc & mot bénh vién trong thanh ph6 con ra phu cho phong
mach t cia mot nha si tén tudi, cling la mot nhac si, ban anh. Nguyén dén
chita rang & do, gap co...

Nhung roi... Cé hai loai phu nit dén v&i Nguyén. Mot loai chiu khong noéi
anh, va loai kia, anh chiu khéng n6i. Mai thudc loai thit nhat. Co khong
hinh dung n6i cudc song ty do bat mang cua Nguyén. V§Gi anh, cudc song
khong hé co6 gio giac. Mot ngay khong nhat thiét phai bat dau tir ltic binh
minh va két thic Iic nita dém. Nguyén thwong song theo cam hitng. Anh
dinh nghia hanh phuc la lam dwgc diéu minh thich - tat nhién, dirng hai ai.
Khai niém tién bac v4i Nguyeén ciing vo nghia. Dong tién vao tay anh con
hon gi6 vao nha trong. Cling may, s6 Nguyén dong ban bé va hau nhw ai
cling t6t v6i anh. Ngay nao nha Nguyén ciing c6 ban. Ho 16i anh di c6 khi
tlr sang sém cho dén gidi nghiém. Viéc anh di mat hit trong mdy ngay lién
la chuyén binh thwong. Nguyén song chung trong nha ngwoi chi. Ba lam
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cho Nguyeén chiéc cau thang riéng dan lén phong. S6 lan Nguyén ngoi an
com chung vé&i gia dinh nguwdi chi trong mot nam, dém trén dau ngoén tay.
Anh la mot ké rong choi ding nghia.

Co0 nha si tir nho t6i 16n song trong mot gia dinh m6 pham mau muc, né
nép, kiéu song phong khoang cia Nguyén lic dau qua c6 lam c6 choang
ngop, tha vi. Nhung r6i... Mai hiéu minh khong thé chiu néi sy ty do cta
Nguyén. C6 khong bao gio c6 thé lam sgi day cwong cia doi anh, du c6
hiéu anh ciing rat yéu c6. Mot t6i, Nguyén say mém, vé phong. Trén goi,
Mai dé lai mét 1a thw ngan, dugce chan bang chiéc chia khéa phong anh da
lam thém cho co:

Em doc dugc ¢ dau d6 diéu nay: “Co thé yéu, nhung khong nén lam vo
mot nghe si. Hodc ta sé lam hong doi ta, hodc ta sé lam hong mot tai nang”.
Ca hai diéu ay, em déu khong mudn. C6 lan anh néi, trong moi quan hé
nay, em dirng quy dinh anh bat ct diéu gi. Em da gat dau, ngd rang cé thé
yéu anh dén mitc chap nhan dugc diéu d6. Nhung... Gid thi em da thay em
chi la mot c6 gai tam thuwong, khong da sic vdi téi anh.

Anh gang giit gin sttc khde, nh¢ ngu sém, dirng uéng rwgu nhiéu. Chic
anh van sang tac déu, c6 nhiéu bai hay cho em nghe. Adieu!19l.

[19] Vinh biét.

L4 thuw c¢6 doi cho bi nhoe myc. Nguyén biét Mai da khoc khi viét. Anh
tinh han regu. T6i nay anh c6 hen dwa Mai di choi. Vay ma... Vi qua vui
v6i ban bé, anh quén bang. Va day khong phai lan dau. Mac du ldac ay da
gan nita dém, Nguyén van lén xe chay t&i nha Mai. Cira dong kin, den tat
hét, goi khong ai tra 10i. Nguyén quay xe vé, tir &y khong tim Mai nita.

Cudc song binh than di qua. Sau dé6 hon mét nam, anh nhan dwgc tin Mai
l1ap gia dinh, v6i mot dong nghiép cia co. Luc dy, anh md&i nhan ra minh
con yéu Mai. Cai gi bi mat thwong quy hon khi dang c6. Néu anh chiu song
binh thuwdng mot chat, thi véi mot nguwdi nhw Mai, anh hoan toan c6 thé co
mot gia dinh ém dm, hanh phtic. Nhung... Nguyén chi tiéc la tiéc vay. Anh
thdy minh khé c6 thé song khac hon. Boi anh chwa téi lic chiu nghi ngoi,
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note:

yén phan. Nhitng cudc hanh trinh ludn 16i kéo chan anh. Nguyén c6 mdng
wdc duge dén khap moi vung dat nuwdc, tan ting dia danh nho. Nhitng
chuyén di luon lam anh cam thdy thém yéu dat nwdc, mé mang kién thirc
cho anh, giup anh nhan ro sy dep dé ctia qué hvong cling nhu sy 16n lao
ctia nguwoi dan. Ba nam sau ngay chia tay Mai, Nguyeén tiép tuc di dugc kha
nhiéu noi. Doi khi, bat chgt, anh nhd dén Mai. Nhw sang nay...

Tiéng huyt sao dau dé lam Nguyén chot tinh. Ai cling 1én doi thong vao
gig nay? Va... troi 0i, mot ca khiic cia anh! Nguyén ditng day, nhin quanh.
Mot co gai rat tré, chi khodng mudi tdm - hai mwoi tudi, toc cat ngan doi
bé-ré do, ngwoi manh khanh trong chiéc mang-t6 do day com va rong thung
thinh, dang tung tang di tdi, miéng hon nhién huyt sdo. Thay Nguyén dot
ngot xuat hién, co6 gai giat minh ditng lai, hai canh mo6i hinh dau a van chwa
kip khép. Nguyén ngay nguoi nhin c6. Mat trgi da 1én, lam ngon doi birng
sang, va trén nén swong dang tan, c6 gai cé lan da trang min, doi mat tinh
anh, cai mii héch va tdim than manh khanh trong chiéc mang-t6 do, chgt
dep ruc rd tredc mat Nguyeén.

Co gai boi roi quay lung di vé huwédng khac, nhung roi lai quay mat nhin
trom Nguyén. Bat chgt, anh budc téi mot buwdc:

- Co bé oi, khoan di da...

Co0 gai quay lai rat nhanh, nhuw thé chi chd cé vay:

- Ong goi... em c6 viéc gi a?

- Nha c6 & gan day khong?

Mat ¢6 géi nhin Nguyén trong veo:

- Em ¢ nha 6ng Bich, duéi doi.

Ong Bich 1a lang giéng ctia 6ng Vii. P6i 1an Nguyén di trd chuyén véi
ong khi 6ng lén udng rugu véi 6ng V.

- Co la con ong Bich a?
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- Da khong. Ba Bich la di em. Nam nay, em vtra t6t nghiép pho thong
nhung lai thi rét dai hoc. Me em cho em len day nghi mot thoi gian...

Co gai ngap ngirng mot chut roi héi:

- Ong c6 phai 1a... nhac si Nguyén khong?

Nguyén khé gat dau. Mat c6 gai bong vui han:

- Troi 0i, em thich nhac cia 6ng lau r6i, bay gio mdi dugc gap!

Nguyén khong thé biét c6 gai dang c6 hét sitc dong kich véi anh. May
hém nay, dém nao cd ciing choang day vi tiéng dan tir nha 6ng Vii. Co héi
di va dugc biét dang c6 nhac si Nguyén, nhw thong 1€ hang nam, 1én & choi
vao dip Giang sinh. Nguyeén la nhac si c6 yéu thich nhat. Co gai ngam dé y,
va chi sau hai ngay, da phat hién quy luat moi sang sém Nguyén déu 1én
doi thong... Sang nay, khi Nguyén vira ra khoi nha, c6 1ay hét can dam,
khoac vGi chié€c mang-to, chay theo. Gan dén noi, c6 phat run khong phai vi
lanh ma vi h6i hop. C6 ¢6 tran tinh bang cach huyt gi6, va trong con boi
roi, van chon duge mot diéu nhac quen thudc cia Nguyeén....

Nguoi dan 6ng vGi mai téc 16m dém bac va co gai tudi doi muoi twoi
mat nhw mét qua tdo xanh ¢t diéng nhw vay trén doi, n6i chuyén véi nhau.
MGt ldc, Nguyén mai c6 xuéng pho udng ca phé, c¢6 vui vé nhan 10i ngay.
Ho di b6 bén nhau, mot nguwdi thi diéem dam, ung dung, mot nguwoi thi
nhanh nhen, hon nhién, ai di qua cling phdi ngoai dau nhin theo. Ngang qua
mot khu viron trong day hoa hong, Nguyén vao ngat mot bong hoa dé twoi
con dong swong, tang c6 gai. Co sung swéng dén nhan va cam theo suot
doc dwong di. Tach ca phé sita thom ngon. Hwong Half and half néng nan.
CO bé c6 doi ma do hong, mai toc con trai, doi moi dau a va cai mii héch
ngd nghinh, cung nhitng cau chuyén riu rit khong ditt... Tat ca lam Nguyén
thdy budi sang troi qua that thu vi. Va lan dau tién, dé chiéu c6 gai, buoi
trira, vé nha, Nguyén da dan cho c6 nghe. Khong chi nghe, c6 con hat. Va
Nguyén sitng s0 nhan ra c6 c6 mot chat giong that trong tréo, muwgt ma, tuy
chwa diéu luyén nhuwng chinh diéu d6 cang tréd nén quyén ri trude doi tai
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Nguyén von qua quen vGi nhitng giong ca nang vé ky thuat cua cac ca si
chuyen nghieép...

Sang hom sau, Nguyeén l1én doi that sém, bat gap & minh mot cam giac
bon chon cho dgi that ky la. Tim anh dap ron rang khi nghe tiéng huyt gio,
r6i sau d6, chiéc bé-ré dé xuat hién. Anh va Tram - tén c6 gai - néi chuyén
mot lic roi dwa nhau di choi thac Prenn. C6 con la lam vdéi cai dat ba Lat
nay nén Nguyén tinh nguyén lam nguwdi dan duwong, theo quy dinh danh
moi ngay cho mot dia diem. Nguyén va Tram thwong an udng trén duong
di, c6 khi lang thang dén t6i mdi vé nha, anh lai dan cho Tram nghe vai bai
roi mdi chia tay. Chang nhac si nhu tré han. Trai tim lanh gia ctia anh bong
am lai ngay trén vung dat lanh 1€o nay.

Hom ho dén Thung ling Tinh Yéu la vao gitta budi trwva. Bay do, nhitng
cap tinh nhan ngo6i tro chuyén bén nhau. Thung liing nay c6 1é da chitng
kién mo6i tinh cia hang chuc van cap tinh nhan. Tram bong buon nga. Co bé
rat ty nhién trdi 40 mang-t6 1én cod, lan ra nam, 16t tui xach dwéi dau lam
g0i, va... ngu. Nguyén ngoi bén canh, lang 1€ hit thudc, ngam nhin c6 gai
ngt vo tw nhw mot diva tré. Vé dep cta co tinh khiét nhw déa marguerite
trang. Nguyén tw héi diéu gi & c6 bé cudn hit anh dén vay? Co 1€ chinh la
st tinh khiét nay, mot sy tinh khiét that hiém hoi v6i anh. Con tau von quen
v6i song dit bong mong mudn mét bo bén yén lanh. Nguyén chgt cdm nhan
day chinh la bo bén ma anh hang ch¢ doi.

Doi moi Tram hé mg trong luc ngu, dep nhv mot bong hoa dang no.
Nguyén khong sao kém duwgce wdc mudn dwgc hon nhe 1én d6. Anh cui
xuong, va ding lic m6i anh cham moéi Tram, cd bang hoang m& mat, chép
nhe d6i mi, roi that bat ngo, c6 gai dwa hai tay 1én 6m 14y c6 Nguyeén, kéo
anh sat lai. Dat troi tan hét trong cai hon lau hang thé ky d6. Khi mdi ho roi
nhau, Tram thi thao haéi:

- Tai sao khi yéu nguwoi ta phai hon nhau?

Nguyén dwa ngén tay tro lan nhe trén bd moi co:

- Vi nguoi ta muén chia nhau dén ting hoi tha.
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Trong nhitng treong hgp twdng chirng vo 1y nhat, tinh yéu van c6 thé xay
ra. Nguyén va Tram la mét vi du. Chi sau vai ngay quen biét, ho da yéu
nhau twéng ching nhu tir tram nam.

- Anh la m6i tinh dau ctia em. Con v6i anh, em thit may?

- Cudi cung.

- Thiét khong?

- Anh mong vay va anh tin vay.

- Moi tinh dau tién va cudi cung, cai nao dep hon?

- Bang nhau, néu nhw déu chan that, hét long.

Nguyén am tham chuan bi cho Tram mot mén qua ddc biét: mot tinh
khiic méi ma anh hang 6m ap, du dinh viét tir 1au, chi chd mot dong lwe goi
hing. Chinh Tram la dong luyc ay. C6 Tram, cling van nhitng phong canh
Pa Lat dy, nhung vGi Nguyén, gio tat ca bong twoi mdi, ky diéu hon. Tinh
yéu da boc 10 tadc dung ctia né: gitip cudc song dep dé va cé y nghia hon.

Nhung... Mot t6i, Nguyén va Tram dang ngoi trong mot nha hang thi mét
nguoi ban tir thoi hoc sinh cia Nguyeén, hai muwoi nam khong gap, ngo ngo
di dén, nhan dién anh. Sau phtt tay bat mat mirng, Hoang quay qua Tram,
hoi:

- Chau I6n cua anh day a?

Tram vOi cdi mat xuéng dé gidau guwong mat do bung... Chi vay thoi,
nhung da da dé déem dé Nguyén khong sao chgp mat duwgce. Truwede do, mot
lan duy nhat, khi hiéu gitta Nguyén va Tram c6 mot tinh cdm khac thuong,
ong Vi cling da gop y anh, rat nhe nhang:

- CO bé do dé thwong, nhung chid thay khong 6n. Chau nén nghi k¥ lai.
C6 nhitng gidi han minh vuot qua dwgce théi, nhung doi lai kha nhiéu bat
tién. Kho cho minh thi khéng sao, nhung so cyc cho ngudi ta. Cudc song
va tudi tac cta chau, cha thdy déu khong phu hgp. Nhat 1a sic khoe...
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Nguyén khong sao chgp mat khi nhé lai 16i gop y cta 6ng Vii. Bung vay,
sttc khoé ctia anh dang suy sup nhanh. C6 thé do anh quéa phung phi né. C6
thé do mot cudc song khong chit diéu do. Nam muoi, nhung trong Nguyén
gia hon tu6i. Tram nhy mdt bong hoa dang hé nd bén anh 1a mot nhanh cay
tan héo. Ca dém Nguyén khong ngu dwgc. Anh ngoi trede cac phim dan,
ban khoan tr6c mot quyét dinh ma anh biét néu giang dai kéo dai, anh sé
khong sao thuc hién.

Sang sém hom sau, Tram chay qua tim Nguyén, tay cam mot nhanh ciic
trang. CO biét Nguyeén rat thich loai hoa nay. Tram sitng so' khi thay chi
minh 6ng Vii dang ngo6i trong phong. Can phong van con thoang thoang
mui thudc pipe quen thudc. Nap chiéc dwong cam van con dugce gid 1én,
nhu thé Nguyén vira ngoi do dan cho c6 nghe...

Ong Vii n6i vin tit:

- Nguyén di roi. T sang sém. C6 dé lai thv nay cho chau.

Tram cam lay to giay.

Bat chot, nhuw vira tinh ddy sau mot gidc mong, anh nhan ra minh khong

bao gi¢ c6 thé la cda nhau. Em thit 16i cho anh vi da 16i kéo em vao cudc
phiéu lru ngan ngui nay.

Tang em ca khic anh vira viét xong. Pém qua anh dan, khong biét em c6
nghe khong?

Tram nhin vao ban nhac mang tén Khi tinh yéu qua, lam nham doc.

...Ta nghe nghin cay rii buon, trén non va chén kin méi tinh yéu diu. Ta
nghe dong song thd dai, tram nam va troi mat hit dam mé dau doi. Ta nghe
x0n xao trén mién la bay, va nghe trén 14 n6i dén dau doi cii. Ta nghe thénh
thang trén dudng gié reo, ma sao khong thdy 4o em tan tredong ve...

Mot giot nwdc mat cia ¢6 nhé xudng to gidy... N6 loang ra, loang ra. Va
nhitng n6t nhac, nhitng nét chitr ciia Nguyén cit tan dan, tan dan, cho dén
khi t¢ gidy trén tay Tram chi con la mot trang gidy trang.
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Tram lang 1é dé lai nhitng t¢ gidy 1én ban, r6i di ra ctra. Ngoai thém, c6
diéng lai, vira ngat di tirng canh hoa ctia nhanh ciic mang theo dinh tang
Nguyeén, vira lam nham néi theo sau moi dong tac:

- Je t’aime, un peu, beaucoup, passionnément, a la folie, pas du tout. Je
t’aime, un peu, beaucoup...

D6 1a tro choi boi hoa ma Nguyén da bay cho Tram. Canh hoa cudi clung
roi vao chit nao, coi nhw nguwdi boéi sé nhan dwge diéu ay. Em yéu anh, mét
chut, rat nhiéu, say mé, dién cuong, chang c6 gi cd. Em yéu anh, mot chuit,
rat nhiéu...

Céanh hoa cudi cung roi khoi dai hoa. Tram thtt nguwdi. Pas du tout.
Chang c6 gi cd. Tram dwa tay lén tredc mat, buéng hai ngén tay va thoi
manh cho canh hoa cudi cung 4y bay tung. C6 ném luén nhanh hoa chi con
tro troi lai cai dai roi rdo budc bo di.

Nguyén tir phong trong chay ra. Anh chuwa di, va tir ndy gio van ditng nép
sau canh ctta. Anh ditng nhin theo Tram, mat long lanh. Hai muwoi nam roi,
mat anh mdi lai long lanh nhw vay, sau méi tinh dau, Thiay bo anh di. Hai
muoi nam sau cd chan dong do, trai tim ngd thanh bia da, vy ma sao gio
van con dau nhéi! Tt choi bao gio cling khé hon don nhan. Nhitng canh
hoa trang méng manh nam dwéi chan anh. C6 bé miii héch doi bé-ré va mac
ming-t6 do da bé di mat roi! Ong Vii ra ding sau lung Nguyén, dit nhe
mot tay lén vai anh.

Bubi sém Da Lat lanh ngat, mu suwong.
(11-8-1987)
La nha vdn nhung hinh nhv téi choi véi nhac si nhiéu hon.

T6i thdy nhac si muén viét nhac hay phdi la nha vdn, nha tho, hoa st
trudc dd. Ca tir mudn hay phdi day hinh tugng, bay bong chat tho, va toan
b6 cuc bai chdt ché nhw mot dng van diéu luyén.

Truyén ngdn nay chdt loc tw khodng hon 20 lan di Pa Lat, niém yéu
thich hoa marguerite va noi nhé vé tro boi hoa ndm 1971 mét ¢6 gdi 17
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tudi da day toi...

Xin tdng nhac st Thanh Tung - nguoi tung lam tdng toi bai Vinh biét mua
he - truyén MGi tinh dau tién va cudi cung nay. Trong mdt t6i, anh chinh la
mot dan choi hao hoa ding nghia...

https://thuviensach.vn



Tot Pien

'V ang, liic d6 chi c6 minh t6i trong kho. Vang, ngay 1ap titc i biét chic
d6 chinh 13 vang, Vay... toi c6 dién khong?

Ho6i con trong bo doi, t6i lam tht kho Phong quan phdap tién phuong
Quan khu, gitt mot kho tang vat buén lau bi bat & cac don bién phong ctra
khau, nén khong la gi vdi vang. Bay gio, mot minh doi dién v4i hang tram
miéng kim loai mong, mau vang, c ba miéng lai boc chung trong mot to
po-luya mong, tat ca nhét trong mét thung sat 16n, méo mo, ri sét, viit lan
10n trong m& lac-xoong phé liéu bui bam nhén giang & maot goc kho tir hoi
tiép quan, t6i biét ngay trwdc mat minh chi cé thé la vang. C¢ ba miéng la
mot lwgng, s6 vang nay wdc chirng cling phdi trén ba tram cay, c6 1é chu
cta n6 da khong kip tau tan trong ky danh tuv san ngay nao. Cai kho rong
ménh mong nén chang ai buén don dep ti* bay dén nay.

Chi trtr t6i. Tinh von ngdn nap, sach sé, ba thang nay, tir ngay vé day lam
tha kho, t6i da thdy ngita mat lam treéc dong phé liéu 16n nhon & trong
goc. T6i xin y kién va 1ap titc dwgc cac thu trwdng dong y cho don dep, cai
nao con xai dugc sé ban héa gia cong khai cho can bo nhan vién, cai nao do
bo sé dwa ra ban sat vun lay tién gy quy. Cong tdi don dep duwgc tinh boi
dwong nhuw lao dong ngoai gio. No6i chung, hau nhw chang tha tredng nao
quan tam dén déng sat vun ay.

Cai thung nho ma qua nang. T6i 1dy miii dao nay th cai nap. Trén cung,
la mot miéng gié cau ban, sau do, 1a mot 16p luc cuc 1on hon nhitng bu-
loong, con tan ri sét. Néu khong dang can hai cap bu-loong dé stra lai canh
cong nha thi tdi da vitt cai thung dy vao dong sat vun, va cé 1é da khong co
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chuyén gi xay ra. To6i moi dong bu-loong ra dé lya, va phat hién ching chi
c6 mot 16p mong, phu 1én trén mdt miéng gié nita, sach hon. Va duéi
miéng gié dy...

T6i biét ngay la vang, va 1ap titc ra ngoai, khdéa ctra kho lai, 1én van
phong bao ngay cho cac thu truéng. Ba nam lam tha kho trong quan doi
ludbn duwgc nhan danh hiéu Chién si Quyét thang, da cho t6i biét trong
nhitng treong hop doéi mat véi chuyén tiéu cye, thwong cang suy nghi lau
cang dé lam bay. Chuyén gi phai trai da ro, phai quyét dinh ngay.

bung nhv t6i doan, do6 la vang, va nang ding muwoi ki. Lé tat nhién né
duwgce lam bién ban va giao nop day du cho ngan hang nha nwéc. T6i dugc
biéu dwong trong phién hop toan co quan dau tuan, dugc hita sé nhan
thwdng mot ti 1é thich dang (ma c6 thé sé dwgc ctru xét vao... tim nam sau,
nhuy mot truong hop twong tw trwdc day), dugc bao chi, dai phat thanh,
truyén hinh dén dwa tin nguoi tot viéc tot. Nhung... Bong dung moi ngudi
trong co quan déu nhin t6i bang cdp mat khac han. Va cé ¢ nha t6i nita.

To6i gidu gia dinh, khong cho biét viéc minh lam. Nhung hom bao dang,
buoi chiéu t6i vé, khong khi trong nha khac han, lang ngat. Moi ngwoi cung
danh cho t6i mot cai nhin am u, kho hiéu. Giira bita com, chi Hai t6i buong
chén xuéng:

- Lac do, c6 minh may trong kho a?

T6i gat dau. Chi Hai t6i thé dai, ditng day bo di. Ma toi hoi:

- Con biét do 1a vang khong?

Toi lai gat dau. M4 t6i lai thé dai. Anh Ba t6i phan:

- Thang nay dién roi. Caa troi cho ma khong chiu hudng!

Chi minh ba t6i la khong néi gi, ngoi lai an com véi t6i. Khi ding day,
ong dinh néi gi dé vdi toi, nhung cling tho dai, bo di.

Nha t6i khong qua nghéo, nhung cling chwa bao gid c6 cta du, cta dé.
Ba t6i da vé hwu, anh em to6i déu phai ra di lam s6m. Nam nao, gia dinh t6i
cling nhan dugc gidy khen “Gia dinh van h6a méi”, luoén chap hanh t6t luat
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phap va moi chu trwong, dwong 16i cia cdc Nha nuwdc 16n, nhd. Song
nghéo, nhung ba ma t6i van ti hao khong lam gi bay, va luon day do chi
em t0i hdy song lwong thién. Vay ma, chuyén t6i lam, khong dugc ¢ nha
khen lay mot tiéng. Phéi chang t6i dién?

Ngay ca cai ong phéng vién nha bao dén viét bai gidi thiéu toi, gidi thiéu
mot viéc lam t6t, vay ma 6ng ct nhin t6i day nghi hodc. Sau khi nghe t6i ké
xong, cau hoi dau tién cua 6ng la:

- bung la luc do chi c6 minh anh trong kho chi?

Nhu bi nghen, t6i chi ling ling gat dau. Ong ta héi cau thi hai:

- Anh biét ngay do la vang, hay anh chi nghi ngg?

Khi dwgc tra 16i 1a t6i da biét ngay do la vang thi 6ng ta nhin t6i véi mot
d6i mat t6i nghiép, dau lac nhé nhe.

Tham chi cho dén lic ra vé, khi 6ng ta da ngoi 1én xe, dap may, t6i nhin
theo, van thay ong ta khé lac dau, tride khi r6 ga cho xe vot di. Vay ma bai
bao ctia 6ng viét thi hay hét biét. T6i doc, c& twdng nhw doc chuyén cta
nguoi khac. Rang toi da phai trdi qua nhitng phit dau tranh tw twéng ac liét.
Radng nha t6i nghéo dén noi khong c6 lay mot cai ghé twom tat dé tiép
khach (trong khi 6ng ta chang hé dén nha t6i). Rang 6ng ta thanh that kham
phuc t6i, mot tdim guong ngdi sang!

O co quan, cac tha truéng khen t6i, nhung lai déi x@ véi tdi khac trudc.
Ho c6 vé dé chitng hon, khong con moéi quan hé than tinh nhvw trude. Co
nguwoi noi riéng cho t6i biét ban gidm doc dang dinh chuyén t6i sang lam
cong tac khac. Tdi qua dbi hoang mang. O b ddi vé, khong 1am thi kho thi
chi c6 nuwdc ra bao vé, ma cg quan toi khau nay lai dang dv ngudi! Chi co
Diing, ban kha than & t6 bao vé, von ciing & linh vé, giai thich theo cach
nhin cta no:

- May tich cyc nhw vay, ho khong dam dung lam thua kho dau!

Toi c6 thé chiu dung dugc tat ¢4, trit viéc chinh Thuy...
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Thuy la ngwdi yéu cta t6i. Hai dita 1a ban hoc, hoi cap ba. To6i thi vao dai
hoc bi ré6t, roi di bo doi. Hom Ién dwong, Thuy dwa tién, tang t6i mot boc
du ca khan mat, but may, gidy viét thw... Hau hét gidy viét thw dy, t6i danh
viét cho Thuy. Mot vai 1an vé phép, téi dén tham Thuy, di choi véi Thay.
Pén khi tin chac minh sap lanh lan tré veé, to6i mdi viét thuw té tinh véi Thay.
Tinh yéu dén vdi ching téi binh thuwong nhw vay. Du khong cé nhiéu thoi
gian tim hiéu Thay, hau hét moi s chi dwgc gidi quyét trong nhitng 1a thuw,
nhung t6i ludn nghi Thiy la mot ngwoi tot, rat tot. Tét mdi yéu tdi, mot tén
linh nghéo chit? T6t méi tim da cach gidi thiéu cho t6i vao lam viéc & cai
co quan ma chi cia Thuy lam trwdng phong té chitc nay chit?

Khéc véi & nha t6i, ngay hom xdy ra viéc ay, toi da ké Thuy nghe. Thoat
tién, Thuy c6 vé khong chi y 1am. Hai dita dang ngoi trong mdt quan ca
phé nhac kha 6n ao. Mot ldc sau, Thuy héi lai:

- H6i ndy, anh néi la muoi ki?

- U, diing muoi ki 1an do!

- Ma luc dé... c6 minh anh?

- U, minh anh ché dau c6 ai.

- Chéac anh tuong...

- Khéng, anh biét d6 1a vang ma!

- Vay a?

“Vay a?”. Thuay chi néi vay, r6i im lang cho dén khi ra vé. Roi sau cai
hém béo dang, tivi phat hinh, t6i dén nha Thuy, moi nguwdi tiép t6i chang cé
vé gi vui. Me Thuy chi n6i: “Anh dén choi”, r6i bé vao phong trong. Ba chi
ctia Thuy di ra, nhin t6i cham cham, cé vé nht mu6én tim xem t6i c6 gi doi
khac khong, r6i cling bo vao trong. Con Thuy thi néi: “B6 em bao chac anh
dién r6i!”. Thai d6 Thay cling khac han, lanh nhat dan, va méi hom qua
day, c6 ay viét thw, néi rang gan day c6 cam thdy t6i khong dwgc binh
thwong, c6 thdy khéng con phu hop véi toi nita, té6t hon hét ching tdi nén
chia tay...
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Hét thdy nhitng chuyén ay lam t6i bi cang thang, qua tdi. Trong cong
viéc hang ngay, toi trd nén cau gat, khé chiu véi nhitng nguwdi dén kho nhan
hang. C6 dw ludn cho rang sau khi hanh dong boc dong, t6i dang hoa dién
vi tiéc cua. Y té co quan thi n6i tdi bi suy nhwge than kinh, can dwoc di
kham va diéu tri...

]

Toi noi v&i ong bac si:

- Xin bac si kham ky gium, néu than kinh t6i van binh thwong, bac si cho
t0i mot t0 gidy xac nhan, dé téi vé ndp lai co quan. Ngudi ta ¢ nghi t6i bi
bénh tdm than. T6i s¢ bi cho nghi viéc lam.

Béc si tran an toi:

- Anh dung lo. Chung toi tttng xac nhan mot ong can bg hoan toan khong
dién, chi vi 6ng ta chong tiéu cuc ma bi ca quan budc cho cai bénh do, cot
chan cot tay chd vao day. Con anh, anh c6 chong tiéu cuyc khong?

T6i lac dau:

_ Da khéng.

- Vay thi vi 1y do gi ma ngudi ta nghi la anh bi bénh tam than?
- Da, t6i la Nguyén Van Son...

Ong béc si g& ngay mit kinh ra:

- Nguyén Van Son? Phdi Nguyén Van Son nhdt dugc mwoi ki vang
khong?

Toi giat minh:

- Ua, sao bac si biét t6i?

- O thanh phé nay, ai khong biét tén anh! Thi ra 1a anh day! T6i va vo tdi
da cai nhau su6t budi vé anh...

Toi ngac nhien:

- Sao vay, bac si?
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- Thi ba ci¢ nhat dinh bdo la anh dién, con t6i thi cho rang...

Béc si chom nguoi t6i, ha giong:

- Nay, lic dy chi c6 minh anh trong kho thoi a?

T6i tho dai:

- Vang. Va ngay tic thi t6i cling biét d6 chinh la vang. Vang y.

Bac si t6 vé ngac nhién vi toi tra 10i luon cau hoi thit hai ong chwva kip
dwa ra. Ong tiép tuc thi tham:

- Nhung tai sao anh biét do la vang y?

Bong dung t6i dién tiét 1én:

- Vi t0i da tirng 1a cha tiém vang, cé Iic moi ngay an xai hon mudi cay,
sap tiem mai di bo doi!

Ong béc si bat ngtia trén ghé, tron mét nhin t6i mot liic réi guc gic dau:

- A...A... T6i hiéu réi... Toi hiéu r6i... Vay 1a c6 lic anh da tirng 1am chua
tiém vang... Thoi dugc roi, t6i sé lam tha tuc nhap vién cho anh... Dé cé thé
xac dinh r0 tinh trang cta anh, anh can nam day khoang hai tuan.

T6i chang buodn néi gi, lang lang lam thua tuc nhap vién. Song gitta nhitng
nguoi y thite di vang, lic nao cling c6 vé than thd, ngo ngo ngac ngac, vay
ma toi lai thay hét sitc dé chiu, hoan toan yén tdm an ngu. Pwgc ba hom,
bat ngd Thiy vao tham t6i, xach theo mé6t gio 16n dyng trai cay, duwong,
stra.

- Em vao tham anh né. Nh¢ anh 1am ma hém nay méi ranh. Tha thi cho
em, anh nhé.

T6i ngo ngac nhin Thuy, cdm thdy dau 6c lung bung, réi loan. Thi ra
nang van yéu t6i! Vay ma t6i danh gia nang qua thap. Co6 thé chit! Nang
phai nghi lai chi, phai thdy yén tam khi c6 mot nguwdi yéu biét song lwong
thién chur.

Thuy noi:
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- Em nghi l1a anh khong c6 bénh gi hét, nhwng anh dirng thém vé, ci¥ nam
day nghi mot thoi gian cho khoe. Nguoi ta doi cho anh nghi viéc, anh c
nghi. T ti* r6i minh tim viéc khac!

T6i nhan mat:

- Troi oi, bay gio tim viéc lam kho lam. B6 doi veé, that nghiép day
duwong kia kia.

Thuy néi, giong day tu tin:

- Nhung anh, anh sé khong lo bi that nghiép. Cung 1am, hai dita minh ra
ngoai, mo tiém budn ban...

Toi hét hon:

- M@ tiém budn ban? Troi dat, von dau?

Thuy nhin t0i, c6 vé bi mat:

- R6i minh sé c6 ma...

Thuy vira vé dugc mot ldc, t6i chra hét bang hoang thi 6ng phé giam
doc cua toi lu 1u xuat hién, hai tay 6m day mot bich ni-long to twéng, dung
nao la héng twoi, vai thiéu, nao la cacao hop, pho-mai dau bo... Ong cuwoi hi
hi, tuyén bo day la qua cua tap thé ban giam doc gwi biéu t6i, boi dwdng
cho s6m khée manh vé lam viéc tiép. Cubi cung, 6ng xoa tay, n6i gi d6 ma
toi khong hiéu rd 1am, rang mai mot t6i dirtng quén anh em... N6i chung, t6i
chang hiéu gi ca.

Hom sau, phong t6i day khach.

Nguwoi thi hoi toi mai mét cé dinh vé 1lam viéc lai khong; ngudi thi hoi toi
du dinh ra vién sé lam gi, cho ho cung lam an. Ngay ca ba ma Thuy cling
vao tham t6i... Khu vie giwvong to6i bong bién thanh mot cira hang tap hoa
va rau qua cao cap. Qua cap chat day ca ban, dén noi c6 y ta phai bung vo
mot cai ban nita, miéng tam tac khen t6i sao ma t6t phuwéc, dugc lot vo mot
co quan doi x& véi nhan vién qua tot. Toi phan phat qua cho hét ca phong,
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vay ma van con é hé. T6i tiép tuc thdy than kinh roi loan, khong suy nghi
dwgc gl nira!

Hai nguoi khach cu6i cung trong ngay lam t6i cang hoang mang hon. B6
la hai anh... cong an, mac thuvong phuc. Ho maoi toi vao phong bac si truang
khoa, hoi t6i rat ti mi lai ngay, gio, dién tién cua viéc tim thady vang. Ho héi
di, héi lai, ddo tGi, dao lui trong ca gio dong hé. Tham chi ho con héi co
dang trudce kia toi tng lam chua tiém vang... Khi dugc trad 10i vi qua byc
minh ma t6i ndi nhw vay, ho chi im ldng nhin nhau. Su6t dém &y, t6i khong
sao chgp mat dugc.

Trwa hom sau, Diing vao tham t6i. N6 ké cho t6i nghe la sau khi t6i di
nam vién, nguodi ta lao vao don dep tiép dong phé liéu ay. Ho khong tim
thdy vang nita, nhung lai thdy mot thung sat khac, y chang cai kia, bén
trong ciing dung bu-loong con tan, nhung chi dung t¢i mot niva. Thé 1a c6
tin don to6i nhat dwgc hai thung vang, choi nuwdc ¢ cao chi di nop mot
thung, sau khi khuan ém vé nha mét thung khac, roi con gia do bi bénh tam
than dé c6 cd dugce nghi viéc...

Oi, ci thiing vang quy tha ma bét dy!
(18-12-1988)

S6 phdn cta truyén ngdn nay khd ly ky. Toi viét né ti cdm hitng khi doc
mot ban tin “nguoi tot viéc tot” trén bdo: moét thii kho phdt hién mét thuing
vang trong kho va dem nop cho nha nuéc. Lic dy toi dang ngoi trong cdn-
tin va mét dong nghiép cung doc vdi téi da budng 1oi nhdn xét: “Tay nay
dién!”. Chi vdy la da du cho ti¥ truyén hinh thanh.

Tét dién dugc ddang trén bdo Tudi Tré Xudn 1989. Sau do, mét nguroi ban
cua téi la dao dien Quang Minh trong nhém kich Tuéi Tré Cuoi Séng da
nho téi chuyén né qua dang kich - vdi cdi twa mdi Ai dién? - dé anh dung
cho doéi kich Nha van héa qudn Binh Thanh di tham dv Lién hoan sdn khau
qudn ching TP.HCM, ndm 1990. Khong ngo Ai dién? dugc huy chuong
vang, lén truyén hinh, dién bdo cdo & nhiéu noi, roi sau do dugc sdn khdu
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Kich Sai Gon cua Phuéc Sang rudce vé tit lai thanh chuyén nghiép héa dé
dién dai ngay véi mét cdi tén mdi: Vang oi la vang!

Trong thoi budi nay, nguoi tot co phdi la nguoi dién khong? Toi thdt
long mong cdu tra loi la “khéng”, vi néu “phdi” thi lam sao song dugc day
Troi?

Xin dugc tdng truyén ndy cho nhitng con nguai tot, gio' cé vé nhw da la
cua hiém!
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Trai Tim Con Ran

Ich inh, ich inh, ich inh...

Thuat nin thd, lang nghe. Nin thd&, nhung 6ng van nghe thdy n6 dang dap
dau dé trong nguwdi minh, 6n ao, hoi ha.
Ich inh, ich inh, ich inh...

Cang nin thd, tiéng vo nghe cang rén ri. Bén canh Thuat, Trinh da nga
say, nguwoi khong manh vai, van kiéu nga nam sip “thdy ghét”, nhung hom
nay Thuat danh bat lwc nam nhin.

Ich inh, ich inh, ich inh...

Van nin thé, Thuat dé chat mot ban tay 1én ngyc trai. Long nguc ong
lang thinh. Vay thi cai gi dang dap, néu khong phai la no, trai tim con ran
ong da nuot song hoi chiéu?

Luwdi dao phap xudng, cai dau bi dong dinh xuéng mat thét nam lai véi
hai con mat trgn tritng. Than hinh van veo nhitng co giat cudi cung trong
doi tay cua ga dau bép, phun tia mau do twoi xuéng chiéc phéu cam vao
chai rwgu thuoéc. Miii dao nhon rach mét duwong diéu nghé, va ngén tay
thanh thao thoc vao moi ra mot qua tim nho bang dau ngén tay, con thoi
thép thd. N6 van tiép tuc co bép khi da yén vi trong chiéc ly nhé. Nguai ta
do6 ruwgu thudc tron déu véi mau twoi va mat vao ngap miéng ly. D6 sé 1a ly
rwgu bat dau cho budi tiéc, va theo thong 1€, ludon duge danh cho nhan vat
quan trong nhat.

Hom nay, do la Thuat.
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V6i Thuat, trdi tim ran dy phdi ké ¢ don vi hang chuc. Ngay tw trai tim
dau tién duwgc thwdng thirc, thwong moi nguwdi déu cdm thay chon chon, vwc
voi cho troi, tham chi c6 nguwdi con tir chéi quyén “tién chi”, Thuat da
chitng t6 sy 1i lom khac nguwoi: 6ng tho hai ngoén tay vao ly rwgu, nhén lay
trai tim ran va bé vao miéng nhai chép chép ngon lanh, r6i méi chiéu can ly
rvgu dé dua tién n6 vao da day. Pat ly xuéng, Thuat hd miéng cuwdi, khoe
ham rang con lem nhem mau. Hanh dong d6 dwoc tai 1ap tw trai tim thi hai
trg di, lam sang thém cai danh “chiu choi” cua Thuat.

Nhung chiéu nay...

Thudt da c6 cdm giac 1a la Iic kep 1ay n6 ¢ dudi day ly. Duwong nhw n6
quay nhe nhr mudn tudt khoi tay 6ng. Cam giac chwa tirng c6 ay thoang
qua rat mau, va Thuat cho rang c6 1€ vi hai d6 nhau dit dan ¢ hai diém khac
kéo dai tr mudi gio sang dén gio, da lam 6ng run tay. Nhung khi vira cho
né vao miéng, ré rang no lan nhanh trén Iwdi ctia 6ng va tudt ao xudng yét
hau, roi bat ngd dirng lai trong thwe quan. Ngay luc do, ong da nghet tha
mat may gidy. Ly rugu tong tién n6é van khong lam 6ng thay c6 hong minh
thong sudt, nhw cé cdi gi c nghén nghen trong do.

- Ua, sao hém nay anh Hai khong nhai séng n6? - Mot tén dan em vot
miéng hoi.

Thuat tran tinh rat nhanh, gia la:

- Thoi may, cho n6 le dang nhau cho réi. Dzo di!

Bita tiéc hao hitng v&i dam chién hitu than thiét va cAc em nhan vién mac
quan soQc 4o thun I& tan tinh phuc vy, lam Thuat quén ngay chuyén khac
thwong dy. Cai quan nay von cé biét tai d6. Vao dén day, chuyén qudc gia
trong dai g1 gi nita, nguwoi ta con quén béng, noi gi cai chuyén con con
khong nhai duwgc trai tim ran! Em nao cling thom nhw mui mit, ngoi sat rat
trong vong tay, nang tirng ly bia, dut tirng miéng moi cho minh, con hai tay
minh thi ¢ tw do nhu chwa bao gio dugce tw do nhw vay. Roi két thiic bita
tiéc, anh thich thi em chiu, phong riéng tai cho, c6 may lanh, givong ném...
Ho6 ho, c6 thang ché nao cha tit mat!
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Thuat thuwong két thiac hanh trinh nhdu mot ngay ctia minh tai cai quan
héo lanh nay, chinh vi vay. Dé cho dau 6c n6 thoai mai, dang hém sau ma&i
lam viéc tot dwgc. Chiéu dai ngwoi ta nhan vira “triing” 16n, Thuat ciing dan
l1én day. Ma duogc trd on, Thuat ciing ggi y dén diém “vui vé” nay. Ai theo
Thuat dén 1an dau, sau d6 thay déu gio mot ngén tay cai: Ong anh diing 1a
sO6 mot!

Ngay chinh vg Thuat, Thuat ciing... dwva lén day. Tt 1au, ba da sg Thuat
nhw sg cop, vay ma gan day, chiu hét n6i, dam sinh chuyén cy nu:

- Ong di dau di hoai, d@m ndo cling mot, hai gi® sang mai vé? Vira vira
thoi, it ra 6ng ciing phai ton trong tdi phan nao chd! R6i uy tin lam viéc cta
ong nita. Cai ghé 6ng ngoi khong phai muén nam dau.

Lic do6 la nam gio chiéu. Thuat ghé vé nha tdm tap va thay quan 4o lich
si, ngoi chd mot thang ban tdi kéo di “tham quan” nha hang n6i mét lan
cho biét. Cu dién thoai khat lai gio chét ctia thang ban cong vai 10i chi chiét
ctia con vg, bat ngd 1am Thuat néi dién. Ong kéo tay vo ra xe:

- Ba muon biét t6i thwong di dau lam phai khong? Pugc réi, xin moi ba
di theo toi!

Ban dau, cac em thdy Thuat di véi vg, chi dam thap tho sau quay ngo ra.
Thuat ngang nhién goi luén maot Idc sdu em ra ngoi cung ban, 6m hon moi
em mot cai ngay treéc mat vg. Ba cht quan di ra, chao Thuat bang kiéu
chao thwong 1€é: ding sau lung, dat hai ban tay 1én vai Thuat, cti xudng co
ma Thuat. Vg Thuat xanh mét mdt, mudén ngat xiu. Thuat rit tién bo cho
mdy em, dudi hét ca dam di, xong mdi no6i vai vo:

- Ba thay chwa, ¢ day tui n6 dep nhw vay, tré nhuw vay, con ba gia com,
1ép kep nhu vay, cé biét mac ¢ khong ma di ghen vdi tui n6? Biét diéu thi
c* ngdm miéng, moi thang t6i phat tién cho dw xai. T6i con & vdi ba la
phtic ditc 1am r6i. Lon x6n tdi dep ludn, cho treo mo cd 1. Con cai ghé toi
ngoi ha? Chac hay khong thi toi ty biét, nhung ba rang ma cting bai hang
ngay cho no. Nghe chua?
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Thuat diém nhién ngoi an hét bita, trong ltic ba vg chay ra virdn nén thoc
non thdo nhitng miéng an vira nuét. Lan “tap trung gido duc” dé c6 hiéu
qua thdy rd. M6t tuan sau, vg Thudt cé viéc dén co quan tim 6ng gitta trua.
Ctra phong giam doc chi déng khong khéa, vi do thang nao ddm ngang
nhién budc vao! Thuat va mot ¢d nhan vién dang tran truong 6m nhau trén
chiéc di-vang danh cho giam déc nghi trwva. Thay vo Thuat, c6 gai sg hai
toan vung day. Thuat ghi c6 lai, néi c binh tinh, khong viéc gi phdi sg. Ro6i
ong quay qua dudi vg vé, mang vg bat lich sw, vao phong khong biét go
ctta. V@ Thuat chi néi dwgc mot cau: “Troi dat sé tiéu diét 6ng!”, roi run
1ap cap di ra. Thuat cwdi ho ho: “D6 duy tam!”.

Bita tiéc van tién hanh nado nhiét, méi dé da qua thung bia thit ba. Hai tay
Thuat 6m ngang hong hai c¢6, moi ban tay up tron mot bén ngurc moi nguai.
Miéng Thuat thinh thoang lai h4 ra dé wc bia, dé tap moi, dé cuwdi khiung
khuc, dé quay qua quay lai hon hén hit hit trén mdy cai ma hong min mang
thom phitc. Ct moi lan dén day, Thuat lai c6 cdm giac minh dang la vua.
C6 dém, Thuat kéo ludn ndm em vao mét phong, quan nhau cho tdi sang.
“Nhitt da dé vuong” cling suwéng ¢d do la cung! Hom nay la ngay Thuat
trung 16n, vira day dugc may tan nguyeén liéu con t6t ma Thuat chay dwoc
quy la phé liéu, nhau hét cai nha hang nay con dwgc, ndi gi cai ban tiéc
chuc thang nay. Dz6 nita di! Con bao nhiéu bia ctt dem hét ra, cho tui nay
tam mot bita nhé doi! Thang Thuat nay tirng chi ba triéu cho mot bira tiéc &
day, bang lvong mot thang ctia ca van phong xi nghiép kia ma! Tén ké toan
tredng hoi chgn, nhac Thuat nén gitt lai mot tan cho bon cong nhan c6 viéc
lam, ch hém ray ching phai nghi viéc an 70 phan tram lwong, kéu troi nhw
bong! Thuat trgn mat néi do ngu, ai cé phan ndy. Ngudi nao da chiu nhiéu
gian kho, song chét, bay gio phai dwgc hwdng. Con s6 thang nao mat rang
ma chiu. DBdi nay, ai an dugc c an. Pa chap nhan luat choi con bay dat c6
lwong tam.

No6i lo gon 1én, vao ding lic Thuat ké miéng hip chén chdo ran em
Trinh bung 1én maoi. Gitta ngwc 6ng bat chgt nh6i mot cai, dau dén nin thé.
Ket cd hai tay, Thuat lac dau dung cam day chén chéo ra. Céi gi ma dau
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vay? Thuat tGa mo6 h6i cdm nhan dwong nhw n6 dang cwa qudy. Nay gio,
bao nhiéu la bia la moi tong xuéng, vdy ma né van con ket lai & khoang
giita nguc sao? Thuat béng thdy nhgn nhao trong hong. Ong c6 tran tinh, ti?
tir ditng day, gat hai em, buéc ra vieon. Bén sau mot géc cay khuat, 6ng dwa
may ngon tay vao miéng, moc hong cho 6i ra bang hét nhitng gi vira an,
uong. Do la mot dong tac quen thudc moi khi Thuat muén hoi phuc dé tiép
tuc chién dau trong nhitng d6 nhau kéo dai. Nhung lan nay khéng phai do
ong thay mét, ma la dé tong cai cta ng dang so kia ra.

Hoan toan yén tam, Thuat buwdc vao ban nhau day khi thé tré lai. Moi
viéc van tiép tuc dién bién binh thwong. Thuat néi nho vao tai Trinh, toi
nay, anh chon em lam hoang hau dé nghe. Trinh gia bo trgn mat, rut vai, lé
lwgi. Cai lwdi hong hong déo queo day hita hen, vdy ma lam Thuat lién
twong dén cai lwdi thd phi phi gian dit cia con ran khi ndy, Itic n6 bi ga dau
bép 16i vao tro dua trwde khi chét.

Cai nhéi dau thit hai xay ra khi Thuat da nam trén giwong, nhin Trinh
ditng uén éo cdi quan 4o dudi dnh dén hong. Ong thanh ciing phai chao
thua tredc than hinh tuyét my caa co gai dwoc phong la hoa hau quan nay,
vay ma Thuat van nam im, tay de lén nguwc. May lanh chay ri ri ma moé hoi
Thudt van va ra, vt ca mat ném.

Ich inh, ich inh, ich inh...

Do la lan dau tién trong doi, Thuat nghe thay nhitng am thanh quai dan
ay. N6 ddi 1én trén dinh dau, roi ci¢ thé buc ra.

Ich inh, ich inh, ich inh...

Trinh leo 1én giwvdng, 1ay tay khéu khéu “cai d6”, cudi khi khi:

- Ua, sao hom nay né... ky vdy anh? Nhau qué quic can cau roi ha?

Thuat thé dai, tat dén, 6m lay Trinh:

- Khong c6 gi. Rang phuc vu anh di.

Ntra tiéng sau, Trinh thit vong ngoi day:
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- H6m nay anh ky thiét d6. Em thua. Hay minh ra go ma di? Biét dau ra
do anh sé co hing!

Do cling la mot tro quai dan cua Thuat. Co dém, troi sang trang, ong cao
hitng kéo Trinh ra ché may cai ma da ong phia sau quan, trai ni-long lam
tinh. Ong néi dé nhé lai mot ky niém xa xwa thoi & ritng. Ra gd ma con
dwgc thay doi khong khi, vira thién nhién mat mé, vira huéng cam giac
rung ron hiém cd. Sau sw viéc do, Thuat cang néi danh la mot tay choi
ngong cudng s6 mot & quan Son Duwong nay.

Ich inh, ich inh, ich inh...

Thuat thé dai, x0 Trinh ra, nam vat xuong.

- Thoi, hom nay cho em nghi. Ngu di!

Trinh nam xudéng bén Thuat, va chi vai phut sau, c6 da nga ngon lanh,
trong khi do, tiéng dap am ao trong ngwc Thuat van ct vang 1én déu dan.

Ich inh, ich inh, ich inh...

O chd giita nguc 6ng, c6 cai gi ¢ nhd 1én thup xudng. Thuat dp hai ban
tay dé manh 1én ch6 d6. N6 van c phap phong duwéi tay ong.

Ich inh, ich inh, ich inh...

Ong lat ngudi ndm sap lai, dé chit tay va ép ca than ngudi xudng mat
ném.

Ich inh, ich inh, ich inh...

Thé hon hén, Thuat ngoi day, kinh hoang nhin thdy rat rd gitta nguc
minh noi han 1én mot khoi u nhé. N6! Chinh 1a nd! Trai tim con ran!

Ich inh, ich inh, ich inh...

That nhanh, Thuat chdp ldy né, nghién ring bép manh. Ong cam thdy
nhw né dang vd ra trong 16ng ngwc minh. Mot cdm giac dau chét ngudi ap
dén. Thuat lan ra givong, ha miéng hép lay hdp dé nhitng ngum khong khi
lanh ngét trong cin phong. Ong ging 16t dén bén Trinh, nhung dong tac
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cudi cung cta 6ng la viron tay ra dinh cham vao ngudi Trinh dé goi co day,
chi thue hién dugce nira ching.

Sang hom sau, vi bac si phap y ctia nganh cong an két luan so bo Thuat
chét vi nhoi mau co tim. Ngwe ong bi tim bam, n6i han nhitng vét méng tay
cta chinh 6ng khi ty cao cau.

Nhung khi gidi phau t thi, moi ngwoi chitng kién déu sén 6c khi thay &
gitta 1ong nguc trai ctia Thuat 1a mot trai tim nhé xiu, chi bang dau ngoén
tay, da bi vo doi.

(19-5-1990)

Vao khodng gan cudi thdp nién 1980, cdc qudn “bia 6m” bong dung
moc lén ¢ TP.HCM va phdt trién ao at do tinh chat vira hdp dan khdch
hang vira co siéu lgi nhudn cua no. Nguoi dan thuong kho long vao cac
qudn ndy béi gid ca qud cao cong véi tién “bo” ndng tay cho cdc con ga
mong do. Gan nhv day chi la noi gidi quyét nhu cdu titu sdc ctua nhitng
nguoi thira tién, ddp ung chuyén “chung chi” dp-phe méc ngodc, dn mirng
“triing qua”, boi dudng “cdc anh”... Bia 6m da gop phan lam tha hoa
nhiéu cdn by nha nuéc, lam tan vo nhiéu mdi dm gia dinh. Truyén nay
dugc viét sau vu BPuong Son qudn khd rum beng liic do.

To6i xin tdng Trdi tim con rdn cho H.L., cwu phéng vién chinh tri xd hoi
titng sdng chdi cua bdo Tubi Tré (da giup toi tw liéu viét truyén nay), sau
mot thoi gian gan li dan thdn vao chén xa hoi den dé viét nhitng bai phong
s ngbén ngén thuc té, cudi cung chinh thdng em bi sa chdn vao viing lay,
phdi trd gid bdng mot ban dn cé chuc ndm!2%l Nhé ngay ndao H.L. titng uéc
mo sé la mot nha van va to6i da khuyén khich em vi tin vao vén séng va biit
lvc dy. H.L. cling da dua toi di nhdu véi Nam Cam d6i lan dé giup toi tiép
cdn tim hiéu vé cuéc doi 6ng trum hdu lam tw liéu viét ldch sau nay. Nam
Cam da ké tbi nghe vé gan tron cubc doi ong, tir ltic méi 15 tubi da ddm
cam dao dam chét mét tay dan anh...

[20] L. da tra xong bdn dn va vé lai bdo Tudi Tré, lam mét cong viéc
khoéng lién quan dén ndi dung nira.
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note:

T6i muoén nhdc lagi véi H.L. rang, chuyén vap ngd trong doi khong phdi
la cdi dinh gi (cung vap ngd vdi L. con bao cdn bo lirg lay kia ma!). Quan
trong la sau khi vap ngd, nguoi ta ding ddy va di tiép nhu thé nao. Toi
mong L. - sau mét thoi gian tinh tai nhin lgi minh - sé thuc hién tiép uéc
mao ngdy ndo. To6i mong em sé thanh cong.
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Com Thuong

Cc’) 1é cai trung tdm nay la noi duy nhat trong thanh pho va ca khu vuc,
chuyén tri moi van dé lién quan dén xwong xau. Chinh vi vay, lic nao né
cling dong nghet bénh nhan. Hom Minh nhap vién, hét giwdng nam, danh
phai chia chung giwong véi mot bénh nhan khac sap dwgc vé nha, loai
phong muwoi lam ngwoi. Gia beo nhat nén nguwdi ta méi c6 thé nhét tam, chiy
loai phong gid cao, bénh nhan dau chiu vay. Phai hom sau nita, trong mot
cho & phong bon ngudi nay, Minh méi duwgc chuyén sang.

Ba ngudi cung phong Minh déu khong ai giong ai. Pau tién la mot 6ng
gia, ndm & goc bén phdi, ngwoi “thdm nién” nhat trong phong, da co6 thu
hon muoi ngdy. Ong thi Tw, 70 tudi, & Long An, bi té gdy c6 xwong dui,
dwgc dwa lén day giai phau thay dau xwong nhan tao, nhwng phai chg vi
con mot sO van dé tim mach chwa 6n dinh.

Nguoi thit hai nam ¢ goc trai, la giam doc mot céng ty tw nhan chuyén
xay dung va sita chita nha, bi tai nan giao thong giy chan. Ong tén Ngoc
Em, khodng 45 tud6i, ngwdi map by, an néi ron rang, sudét ngay nam mot
cho bam dién thoai di dong chi dao cong viéc khap cac cong truong. Bam
sat ong la mot co v tré dep, twoi mat. Bat chap nhitng quy dinh twong doi
nghiém vé ché do tham nuoi bénh, dwong nhu lic nao c6 cling c6 mat bén
chong, bi dudi ra thi mot ldc sau da thdy quay vao. Ong Em ty hao: “Ctra
nao kho nhat vg t6i di cling lot, néi gi ctra phong nay!”. Biéu dac biét nhat
ctia ngwoi nudi bénh nay la ban dém c6 khong chiu nam chiéu hay ghé xép
nhw moi ngudi, ma leo 1én ngl cling givdng véi chong. Ong Em tiép tuc tw
hao: “V¢g t6i quen nam ném tr nho, vai lai vo chong quen hoi, khong cé toi
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om ngu khong dwogc”. Cai givong ca nhan hoi nho, nén c6 sg té, quap sat
chong, coi hoi chuéng mét. Ong gid Tw rdng nghiéng minh quay mit vo
twong. Con ba me cta ¢6 con gai bi dung xe gdy ca hai chdn nam givong
phia ngoai 6ng Em, sg¢ con thay diéu gi khong hay, nén ctt canh me tat den
t0i thui. Nhu chi cho cé vay, thinh thodng tir chiéc givong trong goc trai ay
lai vang 1én nhitng tiéng sot soat roi kéo ket day kha nghi, du da c6 ha am
thanh t6i da nhwng van hét sitc “lam phién long ba con hang x6m dang can
su yén ling nghi ngoi”. Ong gia Tw 1au lau phai tr& minh, ding hing, 1ap
lai trat tw dwgc it phut roi dau lai vao do.

Noi tiép vé c6 Phuwong, c6 gai bi gdy hai chan nam giwong doi dién
Minh. C6 chi khodng mudi chin hai mwoi tudi, ngwdi nhé nhan, mat mdi
sang sua, xinh xan, song & Thu Pic. Ngay ram, Phugng cung nguoi yéu di
chua & tan Long Thanh, lic vé bi tai nan, ca hai cung dwgc chd vé trung
tam nay. Phuong ngbi sau, lanh da: gay hét hai chan, phai mé dé xép xuong
lai, bat vit, nam treo ta bat dong. Tudn, ngudi yéu, nhe hon, gy mot tay
mot chan, chi phai b6 bot. Vi nha Tuan it tién, nén anh ta phéi & loai phong
15 nguoi. Phwgng nam, mét lic nao cling buén dau dau, moi Iic vang me la
madc strc cho hai hang 1€ 1ang 1€ tudn chay.

bé Phugng d& buon, Minh hay bat chuyén. Héi Phwgng di chua chi cho
xa vay, dé bi tai nan, Phuwong nai:

- Tui em da khan thang nao ciing phai di hai ngbi chua, ngay ram va
mung mot. An chay méi thing mudi ngay...

Minh dinh héi tai sao nhung ro6i ty thdy minh t0 mo hoi vé6 duyén nén
thoi. Cé 1é Phuong hiéu. Co giai thich ludn, nhw mot 16i tam sur:

- Em va anh Tudn yéu nhau, nhung ba ma em khong cho, vi anh méi di
bd doi vé, chwa cé viéc lam. Ma em con ndi tudi ctia hai diva khong hap, &
chung thi mot 1a Tudn c6é vo bé, hai la em chét, ma ba ma em chi c6 mot
minh em. Tui em bu6n qua, méi cau xin Troi Phat cho tui em dwgc thanh,
bang céach an chay, di chuia. Nghe néi chua nao linh thiéng, tui em ciing té:i.
Hom & Long Thanh, tui em xin dwgc cai xam xdu qud, thi y chang...

https://thuviensach.vn



Minh nhin mat Phuwgng, thdy day vé ngdy tho dén t6i nghiép. Chac
Phuwong va Tudn yéu nhau lam. Dau sao ho ciing hanh phiic hon anh. Anh
va Thao vira chia tay nhau, sau nhiéu can dang. Tt ngay Thao bé day Anh
van, di lam céng ty nwdc ngoai, cudc séng gia dinh kha hon, nhung lai bat
dau ndy sinh da tht chuyén. Lam nhan vién van phong, r6i nho gioi giang,
duwgc tin cay, Thao dugc dwa 1én lam trg ly giam doc. C6 an dién chai chuot
hon va gio gidc di vé cling bat thwong han. Pang lanh lwong vai tram ngan
mot thang, thu nhap cta Thdo gio tang vot gdp may lan cia Minh. Thdo
mua sam cho Minh du thi, nhung Minh khong hé thdy vui chit nao, khi vg
thwong xuyén khéng & nha, c6 khi hang tuan lién vi phai di cong viéc vGi
giam doc & cac tinh, vé dén la than mét, chi mudn ngu. Nhitng bita com hai
vo chong cung niu cung an ngay cang hiém hoi. Thitc an nhanh, do hop
qua loa. Hoac khong thi ché nhau ra tiém ra quan. Va nhitng hom Minh vé
cay cuc nau com san, thi Thao dién vé bao phai dwa khach di an dot xuat.
Tt d6, nhitng mau thuan bat dau no ra, cho dén mot ngay chinh Thao dat
van dé ly hoén. Thai do cta nguwdi dan ba khi mu6n chia tay thwong bao gio
cling quyét liét hon. Chwa doi tda xtt, Thado da don do di. Gio day, co dw
sttc thué mot cho & t6t hon can nha xdp xé ctia Minh. Minh buoén qua,
thuwong di uong vdi ban bé. Va mot khuya vé nha, Minh treegt nga khi chénh
choang buéc 1én nhitng bac cau thang lau ngay khong ai lau chui...

Hau nhu tat cd ban beé, ba con than thiét cuia Minh déu da vao tham, van
khong thdy béng dang Thdo. Bi, thang chau goi Minh bang chui, vao nudi
anh con thac mac “sao hém ray khong thay thim Thao vay chd?”. Minh
thdy nhé Thao quay quat, va bong nhan ra minh con yéu biét chirng nao
con nguoi ay. Co da thay doi, hay chi vi tinh tinh anh qua khé chiu? Néu
anh im ldng chiu dung, thi liéu ho c6 thé ém am nhw xwa? Minh ngam ra,
nhiéu khi giau chwa chac hanh phiic hon nghéo. Sy thay doi cach song, tot
nhat van la nén tiém tién dé con ngwdi con cé thé thich nghi. Anh chi mong
dugce gap Thao dé noi vai ¢o rang anh van con yéu co. Nhung diéu do liéu
c6 ich gi? Co ich gi, néu anh viét cho Thao biét vay? Khong, gitta anh va
Thao la chuyén da qua, con gitta co bé tré trung nay va anh chang hanh
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phtic kia, la chuyén dang dién ra. Ngay nao y ta Lan ciing la chim cau dwa
thu cho ho. Méi sang, clt me vira ra vé la Phwong lién riat dudi goi ra cuén
tap va cay viét, xé gidy viét thw cho Tudn. Co6 than thé véi Minh:

- Anh ndm cach em cé chuc thwdc ma hai dia khong gdp nhau duogc. 0]
bén chat choi, tdi nghiép dnh qua! Khong biét anh c6 sao khong?

bung la khi da yéu... Co gai bi nang hon, vdy ma van lo cho ngudi yéu
hon 1a lo cho chinh minh. Minh va Théo ciing titng c6 Iic nhw vay. Moi lan
mot trong hai nguwoi hw xe vé mudn, la ngudi kia trong ding trong ngoi.
Vay ma bay gid... Con gi chan bang khi tinh yéu da chét?

Ba me cta Phugng thady mai bita com ¢6 chi an duwgc lung chén thi dong
vién con:

- Réng &n di con. O doi ndy khong cé ai thwong minh bing com thuong
dau.

Giam doc Ngoc Em nghe dwoc, cuwdi ha ha:

- Bac noi chi ly! Rang an di co Phwong oi. Thay t6i khong? Ngay nao ba
cling mua vo6 du thw, t6i lam lang hét. Cé vay m@i mau khée dang vé nha,
chit ndm day nhw & tu, chan chét!

Gi cht chuyén an uong thi ding la hiém cé bénh nhan nao nhw 6ng Em.
C6 hom c6 vg 16 dem vao moén an khong vira y, 6ng ta moc dién thoai bam
lién. Nwra tiéng sau la c6 nguwoi dem com ga xa xiu Thwong Hai tdi tan
giwong cho 6ng, c6 ca ga ac tiém thudc bac cho mau lai sttc. C6 diéu, 6ng
rat hao phong, theo kiéu ty nhién, khong mau me. Ai cho banh trai gi, 6ng
kéu vo dem chia ca phong. Ong héi 6ng gid Tw mudn &n gi ¢ n6éi 6ng mua,
“bac ctt coi con nhw con bac”. Ong Tw tir chéi khéo roi liéc Minh day ngu
y. Hom sau, 6ng Em xudt vién xong, 6ng Tw mdi giai thich céi liéc dé:

- T6i 1am sao c6 dugc thing con lyu dan nhw gia! Y 1a da gy mot gio
ma dém nao cling...

Pang noi ngon trén, ong chgt im badt vi swc nhd ¢6 cd6 Phugng. Nhung ba
me cua co vo tw hwdng tng lién:
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- Bénh xuwong ma khong kiéng cit thi con lau mdi lanh. Cho 6ng xi-ca-
que ludn cho roi!

Ca phong cung cudi, ké ca Phugng. Nu cuoi dau tién Minh thdy, lam
guwong mat co twoi han 1én. N6 con cé nét gi dé6 cho Minh hiéu, chwa chac
c6 con qua con nit nhv me c6 twdng. Va bong mat Phuwgng birng sang.
Minh quay ra ctra, theo anh nhin ctia ¢6. M6t chang trai mac do bénh vién,
bang bot, chong d6i nang ditng ngay ctta, mim cwdi véi Phuong. Hién
nhién dé la Tuan, nguwdi yéu cia c6. Me ctia Phuwgng ciing da thdy. Tuan gat
dau:

- Chao bac.

Me Phuong nghiém mat:

- Cau lam cho n6 bi nhw thé nay, con mo qua day lam gi?

Tuan ap ung:

- Chau... Chau mdi tap di dugc, dinh qua day tham Phuwong chut...

- Cam on! N6 chwa chét dau!

That dot ngot, Phugng noi, ro rang tung chiv:

- Kia ma! Con can luGi chét bay gio!

Hai me con tritng tri'ng nhin nhau. Sttc manh cta tinh yéu cudi cung cé
vé da thang. Ba me budn buc ditng day, bo di ra ngoai:

- Thay ké may! Tao vé! Dé ba may vo nudi, lam gi lam!

Tuan di vao phong, 1é phép chao Minh va 6ng gia Tw roi gugng ngoi
xuong bén Phurong. Ho cam tay nhau, néi vGi nhau that it, hau hét thoi gian
chi dé nhin nhau. Minh hiéu nhw vay da qua da. Khong ai bao ai, anh va
ong gia Tw cung chgp mat gia vo ng.

No6i vay chi budi trwa, t6i gio tham bénh, cling ma ctia Phwgng vao thoi,
chit 1am sao bay gig? Bénh nhan nam mot cho, vé sinh khong tu lo dugc,
ba lam sao nhung tay? Gian thi gian ma thwong thi thvong... Va that kho
hiéu, khi ba me ct¢ thd dai ngo6i nhin con gai dn mot hoi ngon lanh hét hai

https://thuviensach.vn



chén com. Con gai ba may hom nay xanh xao tiéu tuy, gio bong tuwoi tan,
linh hoat han. Co néi:

- Ma o1i, anh Tudn néi ky nay lanh ldn vé, anh sé c6 viéc lam & cong ty
National. Mot nguoi ba con cua anh téi tham, da hira vay.

Ba me chi im ldang, chang néi gi. Chiéu hém dé, ba dwa chong 1én tham
con. Ba cua Phugng ra vé nghiém nghi héi thang con:

- Bay gio nhat dinh troi danh ciing khong bé phai khong?

Phuwong bam moéi, nhin ba gat dau. Ba c6 chgt bat cuoi:

- ROi, rdng an udng boi dudng di. Tui bay lanh ldn, né cé viéc lam, tao
v0i ma may cho lam dam cudi. Chiu chua?

Phuwong cudi rang rd. Chot c6 tiéng vo tay let det & goc phong. Thi ra la
ong gia Tuw. Ong cét tiéng:

- Xin hoan ho hai 6ng ba! Chic mirng con nghe Phugng!

Phugng li nhi:

- Cam on ong.

Ba cta c6 néi véi 6ng gia Tw nhw dé tran tinh:

- Tr dau t6i da biét truedce sau gi cling vay thoi. Con nhé nay giéng y tinh
ma n6. Cam can lam gi dé sinh chuyén. T6i vdi ba cling tudi con dé con
trau ma co sao dau?

Ba vo 16n lén:

- Tai ong la con dé nui cht bo!

Ca phong cung cudi vang. Lan nay thi Phwong phai nhan mat, chdy nwéc
mat. C6 bi dau vi cwdi rung ca nguoi.

Sang hom sau, triedc khi vé, ba me 1ay trong gio ra mot hop thuée B.12
duwa Phuong:

- Mot hoi thang Tudn qua, dwa cho né. Ma thdy né xanh qua.

Ong gia T vui vé:
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- Ba hoi nao lo cho thang ré. Tai n6 thady ba mat mégi xanh lé xanh 1ét vay
thoi.

Minh chuc ming Phugng, khi trong phong chi con ba bénh nhan:

- Vay la 14 xam & Long Thanh chwa chac ding dau, phai khong Phuwong?

Phuong im ling, c6 vé e then. Ong gia Tw binh luan:

- Noi theo nguoi ta thi trong cai rui co cai may. Con theo t0i, cho phép
nguwoi gia dugc tong két nghe, chuyén vui buén ¢ doi la do chinh minh
quyét dinh thoi.

Mudi gid sang la lic yén tinh nhét trong bénh vién. Minh ndm nham
mat, suy nghi mién man. Chuyén vui buén ¢ doi la do chinh minh quyét
dinh. Phai vay khong? Vay thi chuyén buon gitta anh va Thao, do ai quyét
dinh, hay la do céd hai ngwoi? Toa chuwa xw, liéu con cé thé han gan dugc
khong? Anh lam dugc gi? Minh nghi lai va thay cling cé ltic minh cw x vo
ly v6i Thao. Néu duwgc lam lai, anh khong nén nhw vay chut nao. Boi ngan
lam va day bat trac, nén thwong nhau ma séng, gay dau dén cho nhau lam
gi? Kiém dugc dong lwong cao cia nwdc ngoai, khong phai la diéu dé dang.
Han Thao phai lam viéc cang thang va cuc nhoc lam. C6 doi viéc lam, that
ra cling chi vi mu6n thay do6i cudc song qua thiéu thon cta hai nguwdi. Chinh
vi con ting ban ma ca hai chwa dam c6 con...

Minh ngu thiép lic nao khong hay. Trong mo, anh thdy Thdo vé ding
bén giwong. Co cii xudng lay anh, hwong téc téa ra thom ngat. Minh giat
minh tinh gidc. Y ta Lan cwdi, hai tay lam le hai 6ng chich:

- Day chich thudc sép!

Truwdce khi di ra, c6 lam mat nghiém voi Minh:

- Anh phai an u6ng nhiéu vo6 cho mau lai sttc nghe chwa? Nho Phugng
ma&i méc thay anh an it 1am dé.

Tw givong bén kia, con nho dang phén pho vi tinh nhin Minh, nhdy mat:
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- M4 em néi la & doi nay khong c6 ai thwong minh bang com thwong,
dang khong chi Lan?

(22-12-1996)

Dumbatze viét trong Quy ludt ciia mubn doi: “Ai cling nén bi bénh ndng
mot lan trong doi...”. Toi lai bénh gan nhw tir nhé dén 16n (suyén) va vi lam
dung corticoid ma nam 1996 bi hogi ttr chom xuwong dui, phai di thay khop
nhdn tago ¢ Trung tdm Chdn thuong chinh hinh TP.HCM. Trong thoi gian
nam day toi viét dugc truyén ngdn ndy. Bénh vién nha nudc, nhdt la &
nhitng phong ndm chung chdt chéi va bdn thiu thoi ay, ding la ca mét xa
héi thu nhé véi du cdu chuyén doi. Nhitng nguoi nam chung phong vdi téi
hau nhw “bi” toéi dua hét vao truyén.

Cling tgi ddy da xdy ra mét ky niém nghé vdan nho doi! Trudc khi gidi
phau, lic da duogc chich gdy té tir thdt lung tré xudng, toi phdi ndm...
nguyén con cho mét cd y td c6 déi mdt cuc dep (c6 deo khdu trang nén chi
thdy dwoc mdat) luon mét ong théng tiéu vao “chii nho”! Cé6 1é dé téi dugc
tw nhién va do s¢ hay sao do ma c6 vita man mé lam viéc vita... noi chuyén
van hoc vdi téi. Co héi toi vé cdc nhdn vdt trong truyén Ngoc trong dd ma
co tirng rdt thich, roi binh ludn vé vai truyén khdc cho thdy cé6 doc sdch ctua
toi kha ky... Ban hdy thur ddt minh vao truong hgp ngdt ngheo cua toi luc
dy, sé thdy... bi kich nhv thé nao! Téi vira qué vira nguong, hai mdt ci¥ nhin
Ién ngon dén khong hat bong trong khi miéng t & tra 10i cdc cdu héi duong
nhw bdt tdn cta c6! Do co 1é la moét cudc giao lvu van hoc giira tdc gid va
nguoi doc trong mot hoan canh c6 mét khong hai trong lich st van hoc
nudc nha!

Di nhién tbi xin tdng truyén nay cho cé y td cé déi mdat dep dy, dong thoi
xin tdng luén bdc si Lé Phiic, nguoi diéu tri cho toi.
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Tién Bay Ve Troi

Nguyén chay xe vao tru s& hdi khi da gan trwa. Lic anh dyng xe truwdc
can-tin dinh bwéc vao tim d6 bida thi Vi ngoi udng ca phé gan do6 voi 1én
tiéng:

- C6 ba khach nao tim 6ng ndy gio, con ngoi trong van phong kia.

Nguyén nhin qua khoang san. Khach ngoi quay mat ra ngoai, la nguoi
hoan toan xa la. Mgt phu nit khoang trén bon muwoi tudi, an mac thanh lich.
Co thé ba 1a mot gwong mat mdi trong gidgi lam bang nhac, dang muon thuyc
hién mot chwong trinh nao do, hodc mot “nha tho dot xudt” da ngoai ti
tuan mdi sang tac va c6 tham vong dwgc pho nhac cac bai tho cia minh?
Hay ba la ngudi ma dén mira doi mdi nhan ra minh cé nang khiéu am nhac,
gig muon lam quen vé&i cac nhac si dé nho hwéng dan thém? Thai budi nay
chuyén gi ciing c6 thé xdy ra. Nguyén bon muoi tw, cong thém cudc doi
nhiéu thang tram khién anh hau nhw khong con ngac nhién truéc bat c
diéu gi. Ban bé thuwong khen thai do luén ung dung ty tai cia Nguyén. Vé
phia Nguyén, khong ré6 nguyén nhan nhung ti* lau anh da thay c6 hay
khong c6 minh thi cudc séng van vdy. Minh chang la “cay dinh” gi, thi
song bon chen va quan tam dén qua nhiéu thit dé lam gi, nhat 1a khi da theo
nghiép sang tac nay.

Nguyeén di qua van phong. Nguwdoi khach ngéi chd day vé bon chon, hai
ban tay dan vao nhau con guwong mat thi day vé mét moi va buon ba, vdi
doi mat quang tham. Thay Nguyén budc vao, ba ditng day chao. Nguyén
vOi noi:

- Xin chi ci¥ ngoi.
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Nguwoi phu nit ngap ngung:

- Xin 16i... Anh la nhac si Nguyén?

- Vang.

- Gia dinh t6i xin anh giup cho mot viéc...

Khéach chgt nghen 16i, mat rém 1é. Nguyén c6 gitp ba:
- Xin chi c noi.

- Vang. Thua anh... chau Tién...

Cau chuyén sau dé da lam Nguyeén lang ngwoi. Tién, mot co gai muoi
sdu tudi, con Ut cua ba Tam - tén nguwdi khach, bat ngd bi suy than cap.
Bénh phat tr trudc Tét véi dau hiéu phu ma ban dau ca nha ct ngd Tién
dang map lén. Sau do6 Tién lai theo gia dinh vé qué & mdt tinh mién Trung,
bénh tré nang qua giai doan hai, vo niéu, thi mot bac si ¢ ddy lai chan doan
va diéu tri sai, lam n6 cang tram trong hon. Tién dwgc duwa vé thanh pho
nhap vién khi 6ng than da bi hoai t, phdi chay than nhan tao, nhung theo
cac bac si thi khong thé qua khéi vi da bi bién chitng nhiém trung mau, chi
c6 thé cam cy vai ngay nita. Ba lan me déu san sang cho Tién moi ngudi
mot qua than ctia minh, nhung ¢ Viét Nam chuwa lam dugc viéc ghép than
nay. Ba Tien dang dang bao ban nha, ban xe va van dong dua Tién ra nuwdc
ngoai chita tri, du cac bac si déu noi sé khong kip... Gia dinh gidu, nhung
dwong nhw Tién van biét. Co bé budn rii ngwdi, nam chét citng sudt may
ngay troi. Roi thdy ba me ¢t khoc mai, Tién c6 guong day, tro chuyén twoi
tinh vGi ca nha, xin dvgc doc bao Muc Tim, nghe nhac Michael Learns To
Rock, xem lai nhitng tdp phim Tom va Jerry tirng lam c6 bé mé man hoi
nho... Tién von rat yéu van nghé, hat hay, dan gioi, lai thich van chwong.
Ong ba Tam khan khoan Tién muén gi c néi, dng ba ciing chiu. Tién suy
nghi r6i n6i muon dwgc gap cac than twgng cia minh, va trong danh sach
ay, c6 tén Nguyén. Ong ba Tam da di gip tirng ngudi dé nho ho thuc hién
mong wdc cta con minh. Pa c6 may nha van, ca si, nha tho, dién vién dién
anh dén vdi Tién trong hai ngay qua.

https://thuviensach.vn



Ba Tam biét cac van nghé si noi tiéng thwong rat ban nén rat ay nay,
nhung ba khong thé tir choi yéu cau cudi cung cia con. Ba rat mang on néu
Nguyén dén dugce véi Tién du chi nam, muoi phit. Nhwng néu khong dugc
thi cling chang sao. Lam sao Nguyén c6 thé néi khong? Anh hoi s6 phong
cta Tién va hen chiéu hom ay sé dén.

That tinh Nguyén rat ngai moi khi phai di tham bénh hoac phan wu.
Khong khi bénh vién va tang 1€ bao gio ciing lam cho Nguyén cam thay ro6
rét vé su qua phu du cua kiép nguwoi. Van biét sinh-lao-bénh-tr 1a vong
quay khong ai c6 thé can, nhung Nguyeén cit thay that vo 1y khi con ngudoi
duwoc sinh ra, vat va hoc hanh r6éi quan quat lam viéc, dé lai chét di... M&i
tuan tredc, & dam tang nhac si Minh ra, Nguyén chgt ngac nhién khi thay
duwong pho van ron rip hoi ha, trgi van xanh va nang van vang, moi th van
nhw thé, dwong nhw doi khéng hé biét gi vé mGt mat mat dau long vira xay
ra. Diing xe & ngd tw, Nguyén nhin chung quanh, béng c6 y nghi tat ca
nhitng guwong mat vo cam minh dang thay day, cling nhu tat ca nhitng
guwong mat minh da biét, than quen hodc xa la, déu sé lan lwgt bién mat trén
mat dat nay, khong chira mot ai. Bién mat véi biét bao sy nghiép dé dang,
mong wdc khéng thanh. Bién mat sau mot doi ma cong lai hét nhitng phut
sung swéng, co6 nguwdi chwa chac da dugc vai ngay. Sao moi ngudi khong
nghi dén diéu d6 dé giip nhau lam cho cudc song hang ngay duwgc nhe
nhang hon?

Hom Minh & bénh vién, Nguyén vao tham, thay tinh thé da tuyét vong.
Trong d6i mat Minh, Nguyén doc dugc day noi uat c vi phai chét. Minh
con biét bao dy dinh dé lam, vay ma... Nhung dau sao Minh van da vao
tudi “tri thién ménh”, cong thanh danh toai, nha cira, vg con day du, gian
kho va vinh quang déu ném trai. Con vGi co bé mudi sau tudi dang day strc
song lai bi ditt ngang nay, cdm giac vé cai chét sap dén han phai rat khing
khiép.

Thé nhung khi vao tham Tién chiéu hém 4y, Nguyén khong hé nhin thay
mot nét tuyét vong nao trén nét mat c6 bé. Tién nhan ra Nguyén ngay:
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“Chéau chao chd Nguyén”, va d6i mat sang 1én khi nhin thdy bo lan tim
trong tay anh. Nguyén dwa b6 hoa cho Tién:

- Chu chao Tién. Sao chau lai biét chi?

- “Siéu sao” nhv chu, ai khéng biét?

- Tién con biét gi vé chd nita nao?

Vira hoi Nguyén vira ngoi xuong chiéc ghé canh giwvong Tién. Anh dau
long nhan ra can bénh dang tan pha co6 bé nhw thé nao: mat Tién truong
phu, chi c6 d6i mat la con sitc song. Mot déi mat chi can nhin vao la da
thdy ngay su thong minh. Ba Tam da cho Nguyeén biét tir bé dén gio Tién
ludn la hoc sinh gioi nhat nhi 16p. Nguyén x6t xa nghi chi con vai ngay nita
doi mat nay sé mai mai nham lai. Mai mai...

Tién noi:

- Chau biét chi chuyén viét nhac cho gidi tré, nhung nghé chinh lai la
lam bao, dung khong?

Nguyén cuoi, gat dau:

- Con gi nita?

- Chti con doc than, néu ding nhuw nhitng gi cht phat biéu.

- Phat biéu ¢ dau nao?

- Trong mot cudc giao lwu v6i khan gia ¢ Cau lac bo Nhac si, chi nhé
chwa?

Thay Nguyén ngac nhién, Tién ha giong, vé bi mat:

- Chu biét tai sao chau nhé khong?

- Lam sao chu biét duwoc?

- Tai vi nguoi viét cau héi d6 1a di Ut cia chdu. Di mdi t6t nghiép dai
hoc, 4i mo chd 18m d6. Chii rang ngdi lai vi chau chiit niva, di Ut vo day,
chau gidi thiéu cho.
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Ba Tam da cho Nguyén biét may hom nay, Tién bong ndi rat nhiéu. Co
bé ludn can c6 nguwdi ngoi bén canh dé tro chuyén, va chi khi rat mét moi
mai thiép ngd. Nguyén hiéu ngay nguyén nhan: Tién dang y thitc minh
khong con bao nhiéu thoi gian. Cudc gap g, ngay tit nhitng phut dau, cang
lam Nguyén thdy thvong Tién hon.

Tién lai hoi:

- Nhung di Ut thi lai ¢ néi theo sach v&, rdng ditng bao gi® nén choi véi
nghé si, vi sé that vong tredc nhitng mat trai cta ho. C6 ding khong chu
Nguyén?

Cau héi nhr mot vién da ném xudng mat hé ky @¢c dang yén tinh trong
Nguyén. Nhitng dong chit trong 14 thw cudi cung ctia Mai lai hién ra mén
mot trirdc mat anh: “Tat ca nghé si cadc anh déu nhw ngudi coi trén, ai cling
nghi minh chinh la trung tam cua vi try, néi gi lam gi cling ding, con moi
ngwoi phdi c6 nhiém vu chiéu chuéng va cung phung, c6 gi khéng vira y la
1ap tic ty i, si dién, dau kho... Néu cac anh cé quan tam dén ai thi cling chi
la mét kiéu cam xuc tuy hitng, hodc do chinh minh da dwgc quan tam trudc.
Em da tw xét ky, em chi la nguwdi pham, song vdi anh thi sé viedng phai tinh
canh nhv trong mot cau danh ngon: hodc em ty pha hoai doi minh, hodac em
lam héng doi anh. Anh nén s6ng mot minh vGi nhitng hao quang va vong
nguyét qué, cho dén khi gap mot ba dién nao do6 chiu hi sinh. Con em, xin
duoc rat lui...”.

Pa sau nam, van chwa c6 mot “ba dién” nao thay dwoc ché cua Mai. Mai
titng néi Nguyén ich ky dén mitc khong thé yéu ai hon chinh minh, con
Nguyeén chi thdy anh khong thé yéu ai ngoai Mai. Ai ma khong yéu chinh
minh nhit? Mai bo Nguyén 1é nao khong phai vi tu lo cho than c6, rit lui
khoi mot cudce phiéu lwu day bat trac dé chon mot bén bo yén 6n hon?

Nguyén guong noi véi Tién:

- Pung do. Nghé si, “nghi cling xé” ma... Cwoi gi? Chu noi dua thoi, chw
nghé si ciing chi 1a con ngudi, véi day dua tinh tot xau. Tot nhat tir nay Tién
dirng nén than twong hoa ai hét...
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Nguyeén khung lai vi chgt nghi minh néi véi Tién nhitng diéu nay that vo
ich. Tién nhin sitng Nguyeén, va chi trong tich tac Nguyén hiéu ngay Tién
da biét anh vira nghi gi. That nhe nhang, Nguyén dwa tay cam lay tay Tién.
Ban tay cua c0 bé se sé run trong tay anh. Mai mot luc sau Tién madi noi:

- C6 cai gi bat tir khong cha?

Nguyén ngam nghi roi tra 10i:

- Chua khong biét. Hinh nhw khong cé gi ton tai mai dugc véi thoi gian.
Nhwng, nhw nhiéu ngwdi van néi, cé thé dé la tinh yéu.

- Nhung tinh yéu van c6 thé thay doi ma cha.

- Néu c6 thé thay doi thi do khong phai la tinh yéu.

Nguyeén tra 1oi Tién ma lai nghi dén Mai. C6 lic Mai da rat yéu anh va
ludn than phién anh khong hé yéu Mai gi hét, nhung r6i... Gio day Mai da
c6 chong con, trong khi Nguyén van khong quén dwgc ¢6. Vay thi ai yéu
hon ai? Tai sao Mai ct wong bwéng muoén Nguyén phai thay doi theo Mai,
trong khi Nguyén khong hé cé yéu cau nguoc lai? Tinh yéu la phai hoa tan
vao nhau hay moi ngudi van c6 thé la chinh minh?

Tién van buwdng binh:

- Thi du tinh yéu khong thay d6i di, thi khi nhitng nguwdi yéu nhau chét
di, tinh yéu dy ciing dau con?

Nguyén dinh n6i vdi Tién la con chi, khi tinh yéu ay da dom hoa két
trai, nhitng ngwdi yéu nhau chét di thi con cai cua ho chinh la cudc doi cta
ho dwgc néi dai ra, va ching sé lai tiép tuc yéu thwong. Nhung so diéu dé
lai lam Tién bu6n, Nguyén quyét dinh chuyén de tai:

- Noi nhu Tién thi con no6i lam gi... O, cho chi héi lai nghe. Bi mat. Tién
c6 bo chua?

- Chau mdi muoi sau ma.

- Nhung bay gid hinh nhw & tudi chéau ciing cé dita c6 bo réi do.
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- ...A, hdi dau nidm 16p 10 ndy, c6 dita trong 16p viét thw doi lam boy
friend ctia chau do.

- Ptta nao vay?

- Thang Hoang.

- Roi Tién tra 10i sao?

- Chau khong them tra 101, dem thu tra lai no, noi n6 hoc dgd ec con bay
dat 1on xon. N6 khong chiu cam. Chau doa sé dan thu ctia né 1én bang, no
mai chiu.

Hai chui chau nhin nhau cwdi. Mat Tién hoi hong 1én mot chuit.

- R6i hom ray Hoang c6 t6i tham Tién khong?

- Da co.

- N6 noi gi?

- Tui n6 di mot dam. Thang Hoang khong néi gi, chi ditng nip phia sau

khoc. Bung la d6 con trai thdi... - Tién 1én giong dé gidu doi mat do hoe, r6i
chgt ngo6i im lang Ié.

Hom dy Nguyén ngoi v4i Tién dén tan tam gio t6i. Dwdng nhw anh va
Tién da quen nhau tir 1au lam, va trwedc mat anh khong hé la mot c6 bé dang
biét minh sap chét. Nguyén hita ngay mai sé lai vao. Anh ty hita sé danh
hét thoi gian cho Tién, néu c6 bé muén. Nhitng b hoa dugc Nguyén thay
doi moi ngay. Nguyén con mang ca guitar vao dé dan hat cho Tién nghe
nhitng bai ma c6 bé thich. Anh dau dén khi thdy moi ngay Tién moi suy
kiét hon. Ngay thit tw, cd bé chgt cam tay anh, thi tham:

- Chau sg chét qua...

Giong Nguyeén khan dac:

- Chu cling vay.

R6i anh c6 tim cach gitup Tién:
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- b6 1a diéu khong ai c6 thé tranh khoi hét Tién a. N6 nhw mot cai bén
cu6i ma ai cling phai t¢i. Minh t&i sém thi d& vat va hon thoi.

Tién cuwoi héo hat:

- Chu néi khong ding. Song vui hon chit... - Ro6i lai hoi - Coé mot thé gidi
khac sau khi minh chét khong?

Lan dau tién Nguyén tra 16i Tién khong ding vdi diéu anh van nghi:

- C6, Tién a.

- N6 nhu thé nao cha?

- N6 rat twoi dep. Va vinh vién. O dé chau sé duwoc gip lai tat ca nhitng
ngwoi than da mat.

Mat Tién sang lén:

- Vay chéau sé duwgc gap lai ba ngoai. Ba ngoai thwong chau lam.

- R6i Tién sé gap lai chi nita. Cé quén cha khong?

- Khong... Chau sé khéng bao gio quén cha dau. Chu t6t véi chau qua...

Nguyén quay mat di dé gat voi mdy giot nwdc mat vira trao ra. Anh
nghen ngao:

- Tién 0i, chau c6 wéc mudn gi ct noi, chi sé lam cho.

- Chu khong lam dugc dau.

- Tien c& noi di.

Tién suy nghi mot chit roi noi:

- Chu lam sao dé tir nay dirng c6 bénh nhan nao phai chét vi bi bac si
chan doan sai di.

Nguyén nin lang trdc yéu cau ay. Anh lai nhé dén céi chét cta Tri vao
cu6i nam 1978. Tri dam phai mot qua min coc, nat hét mot chan. Néu tram
phau da chién c6 du thudc thi Tri da khong bi chét vi hoai thw, chan cit bi
cua dan lén. Cung la dan thanh phé, cung nhap ngii mot ngay, lai vé cung
don vi, Nguyén da ngoi bén canh cho dén Iic Tri trit hoi thd cudi. Van la
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anh mat tuyét vong nhw ctia Minh. Sau nay Nguyén mdi biét nguwdi phu
trach tram phau da dem ban hét nhitng loai thudc quy dwgc cap. Anh ta bi
linh &n nang, nhwng Tri, hai muwoi tudi, cao 16n, dep trai, dang hoc nam 1
dai hoc thi tinh nguyén di bd doi khi cé chién tranh bién giéi Tay Nam, da
vinh vién khong trd vé... Tién con nhé qua va gio day c6 ich gi néu Nguyén
néi vGi co bé rang sw dot nat va théi tham lam, v6 trach nhiém sé con hanh
ha dat nwdc nay dai dai?

- Chéu biét chi khong lam dwgc ma. Thoi, cho chti chuyén nay dé hon.
Chu sé lam maot bai hat tdng chau. Pugc khong?

- R6i, chu hwra.

- That hay a nha.

- U, that hay.

- Hay nhtit cta chu tw trude téi gio.

- U, hay nhtit.

Tién siét chat tay Nguyeén:

- Chau cam on chu.

ROi c6 bé 1on tay xudng dwdi goi ldy ra mot cai bao thu:

- Chau con nho chu viéc nay nira.

- Viéc gi?

- Tét vira roi chau dwgc 1i xi nhiéu lam, chwa kip xai. Chu tim dita bé nao
nha nghéo sap phai bo hoc, cho chau géi tang n6. Mot dira théi, ma gia

dinh dang hoang, chiu kho, biét thwong con, vay mdi c6 ich. Cha tim dwgc
khong?

- Chu sé tim duoc.

Nguyén da nghe ba Tam néi vé nhitng y mudn cudi cung khac cua Tién.
CO bé mu6n ba me dem hét quan 4o, do dung hoc tdp ctia minh cho ngwoi
ngheo, dong bao bao lut..., nhwng lai yéu cau hay chon cung véi cb tat ca
nhitng con bup bé va bon thd nhoi bong ma mwdi sau tudi co6 van con mé.
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Sau nhiéu nam, ching da chiém cd mot ta kinh 16n trong phong riéng cta
Tién. Nguyén con thdy ngay nao ba Tam cling mang vao mot con bip bé dé
cho thay ca & bén Tién. Nhitng con bup bé dep long lay...

Nguyén chgt nhé ¢6 1an anh theo mot doan cong tac xa hoi di tham céac
co nhi vién, va da thdy anh mat cia nhitng dita bé bat hanh sang ryc 1én
nhv thé nao tredc nhitng con bip bé nhya ré tién dwgce trao cho. Anh chot
budt miéng noi vai Tien:

- Nhitng dita bé ¢ c6 nhi vién ma dwgc c6 bon buip bé cia Tién thi chac
ching sé vui lam...

Né6i xong, Nguyén hdi han ngay. Tai sao anh lai muon twdc di niém vui
nho nhoi cu6i ciing ma Tién hi vong c6 duwgc dwdi ndm mo lanh 1€0? Anh
con muon thir xem long t6t ctia c6 bé bac phan nay t¢i mic nao hay sao?

Tién nhin sitng Nguyén. Cudi cung, ¢ bé nai:

- Buogc r6i, chau sé cho hét, chi dem theo mét con bip bé mu thoi. H6i
con nhé chau da méc mat no, bay gio cé cho cling khong ai thwong né dau.
Toi nghiép n6. Chu gitp chau dem cho hét di, n6i ctia chi Tién cho dé. Chi
Tién chét roi...

D6 la cudc noéi chuyén cudi cung gitta Nguyén va Tién. Sang hom sau,
Nguyén vao thi Tién dd gan nhr hon mé. Nguyén cung gia dinh dwa Tién
1én xe vé nha, moi ngwoi déu chdy nwdc mat ran rya. Vi Tién c6 dan trudc
la hay cho xe chay ngang truong dé Tién nhin lan cudi, nén ba cta Tién da
do co bé day luc xe sap chay dén. Luic d6 vira tan trwong. Tién gang guong
md& doi mat 16 do nhin cac c6 hoc tro cung lita tudi véi minh dang tia ra nhw
mot dan budm trang, réi lai thi€p ngay. Me va di cta Tién oa khéc, trong
khi nhitng ngudi dan 6ng c6 can chat rang.

Chiéu hom d6, Tién mat, hai tay 6m chat con bip bé mu mat ci mém.
Khong, Tién khong chét. Co bé chi bay vé troi sau cudc dao choi ngan ngui
xuong coi tran. Nguyeén tin vay. Nhung khong hiéu sao anh van cit dé cho
nuwdc mat minh méc sic tudn roi...
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(3-11-1998)

Moét ngay no con gdi t6i di hoc vé mdt may buén so. Héi ra mdi biét mét
c6 ban than trong 16p no - ciing tén Tién - vira bat ngo qua doi vi chirng
bénh va nguyén nhdn nhw c6 bé trong cdu chuyén nay. B6 la lan dau tién
con toi y thifc vé sy ra di vinh viéen. Sw mong manh ctua kiép nguoi da
khéng gidi han trong bdt ky Iira tudi nao!

Bdn thdn t6i cling tiing c6 cdm gidc dau budbn twong tu trudc cdi chét
cua mét dong déi & Kampong Cham dau nam 1980, ngay sdat Tét. Anh bj
chét ciing chi vi su tdc trdch ctia mot qudn y si, nhu trong cau chuyén ban
vira doc.

Tdng Tién va Tri. Du biét la khéng thé dugc nhung tbi van cau mong
khong con ai vo tam trong viéc cttu chita sinh mang con nguoi...
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Tan Hon Hanh Phuc

Chﬁ ré bé c6 dau budc vao phong tan hon, hai tay c6 dau choang qua 6m
c6 tan lang, ding kiéu hinh anh két thic mét dam cuéi thoi thwgng. Du rat
han ché uéng va bén canh luén cé mét phu ta tiru lwgng c& “hii chim” di
keém dé trg giup moi khi c6 nguwdi moi, chi ré cling da thdy tham mét. Ca
tuan l1é chay dén chay dao lo du thit chuyén, khong mét sao duwgc! La mot
nguwoi luon chat ché trong moi hanh dong, lam viéc gi cling c6 ké hoach
tirng budc cu thé, khong chidp nhan bat cit sai s6t cht quan nao..., chi ré da
dé mat dén moi chi tiét trong ddm cwdi cua minh. Tw viéc dich than mua
tirng cuén phim chup dnh cho dén viéc di khdo gia titng nha hang khach
san, 1én danh sach khach mai, chon mau thiép, thué xe, duyét kich ban lé
cudi..., tham chi ngay khi budi 1é dang dién ra van theo do6i toan canh dé
lién tuc dwa ra nhitng ménh lénh diéu chinh. Mot ké hoach cuwéi vo an Tét
hoan hdo & mitc cao nhat, c6 thé dy bao can doi thu chi véi mot ddu cong to
twong.

Du mét méi nhwng chi ré van né duge nu cwoi that twoi cho nguwdi chup
anh - 1a mot cau em ba con, chup mién phi nhv la qua cudi - bam tdm cudi.
Pgi cau em budc ra va dong canh cwa sau lung xong, dung nhv kich ban,
chu ré 1ap titc budng c6 dau xudng, thd phao mot cai, quay lai bam chot
khoa ctta can phong hoa chic khuyén mai ctia khach san. Liéc qua quang
canh trong phong, chu ré thay hoan toan nhw y. Nhitng géi qua da dugc
dam em bé vao xép ngay ngan trén chiéc ban ti€p khach. Thung dung
phong bi mirng cwdi dé ngay sat dau giwong. Nhung kia, & duwdi chan
giwong sao lai c6 cai tii xdp bang nhya den 1u Iu thé kia?
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Chi ngac nhién ding mot gidy, cha ré da biét ngay do la tdi dung gi:
nhitng cai nap khoén! Bam cwéi t6 chitc ding vao thoi diém mot hang bia
dang tung ra chién dich khuyén mai 16n: gidi dac biét la mot can ho trong
mot khu dan cu cao cdp, gidi nhat mot chiéc xe hoi doi méi, cung hang 16
hang 16c dién thoai di dong, dong ho, hop quet... Thu tuc tring thudng rat
don gidn: chi can bat nap, khui 16p nhya mong 16t bén trong, thady c6 hinh
gi la trung cai d6. Pam cwdi moi nam tram khach, dan 6ng chiém hon mot
ntta, khi ndy chu ré kiém tra so bo thdy ho uéng hon bon tram chai. Cha ré
da chi dao moi cai nap khui ra phai bo ngay vao tdi, cit han mét dita em
rudt theo doi chat ché cong doan nay. Quy trinh t6i day da co sai sot: thay
vi niém phong cai tui lai va chd vé nha, né lai vac 1én phong nay trong khi
chi ré dang ban ron tién khach.

Co0 dau ciling tron mat nhin cai tai:
- Cai tui gi vay anh?
Chu ré nhan mat:

- Tti ndp khoén chit tii gi! Pa dan thang Khanh chd vé nha, tir tiv tinh
sau, nhung chac n6 di nhau tiép véi may dira ban r6i!

Co dau hao hing:

- Nhiéu qua vay anh? Biét dau minh tring chiéc xe hoi, di cho né soang!
Chu ré vira thao ca-vat vira khinh khinh nhin c6 dau:

- Ba wdc thi sao khong wdc cai nha luon di!

Co dau cuoi 1on 1én:

- Em sg anh cuoi em tham... V6i lai, dé gi dugc cai nha!

Chu ré liéc qua c6 dau. Nghé thuat trang diém lam c6 trong khac han
ngay thuwong, cé vé dep hon, nhung chu ré lai khong thich 1am. Cha ré luon
di tng v&i nhitng gwong mat day son phan, hon 1én cit thdy nhon nhét nhw
da ca.
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- Cai nha hay chiéc xe thi ciing chi c6 mdt gidi ma thoi! Ma nay, em nén
thay quan 4o va di tam di cho maét.

Co dau dinh lam theo 16i chad ré, nhung khi liéc thdy chiéc thung dung
phong bi hinh qua tim c6 dan chi¥ song hi bén ngoai, co syc nhg 101 me dan
dong tac dau tién t6i nay phai la kiém ké tién bac va cat ky dau dé roi mai
lam gi thi lam. Trong khi c6 di tam, biét dau & ngoai nay... C6 dau va chu ré
déu la dan buén ban, mai lo lam an nén quay qua quay lai da qua tudi bam,
nhd mai moi ndi riét roi thay cling dwoc - ai cling nghi nguwoi kia kha gia
hon minh - nén mdi dong y di dén hon nhan. Nhung & doi “can tac vo ay
ndy”, thoi budi nay khong tin dwgc thang nao con nao!

Co6 bén dién theo kiéu ntra dua ntra that:
- Chat nita di anh, em con mét qua! Minh dém tién cho khoe di.

Chu ré co nén tiéng thd dai, trong bung tham s¢ c6 vo mdi cudi cla
minh qué nhién lgi hai. R rang cuwéi c6 vo nay thi c6 thé yén tdm hoan
toan vé twong lai. Co ndi tiéng budn ban gidi, miéng bang tay tay bang
miéng, ngudi sung strc tot nai, dong tién da vao tay thi chi c6 sinh s6i phat
trién. Nhung coi bo qua mat dwgce c6 la chuyén khong dé chut nao!

- U thi dém!

Hai vg chong céi giay cdi v@, bé thung song hi 1én giwvong. C6 dau da
chuan bi san mét cudn s6 va cay bt tw héi nao. Chu ré mé bi thw, doc tén
nguoi, so tién, cho c6 dau ghi chép, goi la “dé biét ching né di dam cwdi
minh nhu thé nao, mai mo6t con trad 1é cho ding”, r6i xép tién thanh tirng
coc theo loai, ctt mwoi to béd vao mot xap. Hau hét la gidy mot tram va nam
chuc nghin. C6 ca nhitng tdm 20, 50 ddla, nguwoi tang dwoc chu ré xuwéng
tén mot cach day thién cam. Nhitng bi thv dang ngd thuwong khong ghi tén
kho chad, nhw chi dé cho thay khach c6 mirng cudi, vi do6 la ché duwgc nha
trai nha gai lam lam nhin va quay phim chup hinh lién tuc, nhuwng khi kiém
sé chang biét la cta ai. Mdi bi thu kiéu d6 cao lam ciing chi mot tram nghin
cho hai nguai khach, ai ciing vay thi dam cuwdi 16 nang! Cha ré bat chii thé
khi rat ra tt mot chiéc phong bi loai ndc danh nhw vay mudi to gidy mot
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nghin dong mdi citng, roi sau dé la hai tiéng chwi thé khi 16i ra nam to vé
s6 @ moOt phong bi khac. Du sao thi két quéa kiém tién cling nhv y. Khach
moi da so la ban bé trong gigi budon ban, khong it ngudi mirng cuwéi ca triéu
dong. Bat chap vai tiéng chiri thé caa chi ré, ddm cwdi van c6 1ai vugt ké
hoach.

Hai ngudi quay sang md nhitng géi qua. Thoi budi nay van con nhitng
ké qué mua choi mdy tdm khanh vang méng dinh, r6i cac hop qua nhw
phich dién, ly tach..., chac nham gidi téa b6t nhitng mén d6 mirng tan gia
con ap lam & nha. C6 cd mét tdm thuw phap tiéng Viét thoi thugng véi bon
chi* Tan hon hanh phiic viét rat bay buém.

Chd ré dua tdm thw phap lén tredc méat, nheo mat nhin c6 dau:

- Nguoi ta nhac minh tan hon hanh phic kia! Em khoe chwa?

Co0 dau cwoi, mat chgt ttng hong:

- Khoe r6i!

- Bi tam dugc roi do.

Co dau lac dau:

- Anh tam truéc di. Dé em ra lai coi h6m nay ai bé khéng di ma dw tdi
gan hai ban. Néu khong di ma cling khong gdi qua thi ding la d6 moi!

Cha ré liéc c6 dau, hoi ngac nhién khi thay c6 an néi qua thoé bao. Bing
la minh chwa biét gi nhiéu vé c6 vg nay, can phéi can than méi duwgce. Cha
tw nhu, roi gat dau véi co dau:

- U, em ghi riéng cho anh danh sach d6 di, mai mét tinh sau.

Tam, danh rang va xit dau thom dau dé dang hoang, chu ré nhe nhang
md clta phong tam va lén nhin ra xem thit c6 dau dang lam gi. Chd ngac
nhién thdy c6 van con mac nguyén ao cuwdi, ngoi bét trén san, tira ling vao
canh giwvong, cham chi nhin vao vat gi dé trong tay, mat ngo ngan xuat
than. Bén canh c6 la chiéc tti x6p da mé& va mot m@ nap khoén vwong vai.
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Chu ré nhe chan di ra, gan dén noi mdéi bi c6 dau phat hién. C6 tai mat nam
chdt tay lai.

Chu ré cuoi, nira dua ntra that:

- Ltra toi di tam dé ngoi ngoai day tim xe hoi riéng phai khong?

Co dau dat tay 1én nguc:

- Anh lam em hét hén! Tim em yéu lam...

R0i c6 nhe nhang ném chiéc nap khoén trong tay vao m& nap trén san:

- Cho anh khong biét lam gi méi ngbi cay choi. May chuc cai ma méi c6
mot cay but bi!

Co lay chiéc nap da dé riéng trén givong dwa cho chad ré. Cha ré phay
tay:

- Thoi, dwa anh lam gi. Em gii di, dé cho tui nhé.

Co0 dau thay lai chiéc nap lén giwvong roi hot mé nap cung nhitng miéng
16t btra bai trén san bo vao mot to gidy goi qua tim lai, ditng day:

- Em di tam day.

Co dau di t6i bé tim gidy vao cai gié rac dat gan ctra phong tam, roi
quay lai dwa lung cho chu ré:

- Anh kéo gium em.

Da quen thudc véi chuyén nay, chi ré nhe nhang kéo chiéc fermeture cho
co dau trut bo do cuwéi xudng. Co quay lai nhdy mat vadi chi ré roi bude vao
phong tam, khong dong ctra lai. Cha ré ditng sitng tai cho, khong biét minh
phai nén nhv thé nao. Chu rat nghi trong mé nap ma c6 dau vira ném vao
sot rac, han c6 mot céi trung gidi dang gia. Cé vo ném né di, dé sé tim cach
lay lai sau. Co dé ctra phong tam, nhw dgi chid ré bwéc vao, nhung that ra la
dé canh chtrng viéc c6 thé chi dén luc loi gi6 rac. Gid néu chu ré khong
vao voi co thi that khong dang bac nam nhi, con ¢ lai ngoai nay thi cling
chang lam gi duwgc! Cubi cung, cha ré thd dai, budc vao phong tam...
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Dbém do6, sau con mé dam, ca hai nguwdi déu nam nham mat chd doi ban
doi say ngu. Ba gio sang, trong lan thit hai m@ hi mat va thdy c6 dau ciing
dang ngam quan sat minh, chu ré lac dau, ngoi day, quyét dinh tung ra giai
phap chét dong thoi cling dé thir xem sy nghi ngd ctia minh c6 ding hay
khong:

- Ky qud, chac la givong hay sao ma chang ngu dugc! Thoi, em rang ngu
di. Pé anh vao trong kia g& m& nap khoén cho xong.

Cht ré budc xudng giwong, xach chiéc tii x6p va di dén cai gio rac. Co
dau 1ap tirc ngo6i ngay day:

- Em cling khong ngu dwgc. Hai dita minh cung lam cho mau!

Va thé la da c6 mot dém tan hon ma doi vg chong mdéi cuwdi ngoi bén
nhau cay nap khoén nhw hai nguoi dién...

(3-11-2002)

“Hdy tim cot truyén tir cdc cdu chuyén thuong ngay quanh minh va trén
mdt bao!” - Do la loi khuyén cua me to6i (nha van Ba Tung Long) khi dugc
toi héi nho ddu ba da viét dugc dén gan 400 truyén ngdn chi trong khodng
20 nam! (Ba con c6 mt nguon nita ma t6i khéng co: tir thw ctia nhitng ban
doc gdi vé nho ba... go roi to long).

Nghe 101 me, nhiéu cdu truyén cua téi dd dwoc xdy dung ti nhirng
chuyén chitng kién - nghe ké - doc thdy thuwong ngay. Ubng bia dugc
khuyén mdi xe hoi nha ldu nay da la chuyén thuong ngay. Ciing la chuyén
thuwong ngay vu ban bé dang vira mdi chén chii chén anh bong dung hét
tinh hét nghia dwa nhau ra toa chi vi gianh gidt nhau mét cdi nap khoén
tring thuwong. Ban bé thi vy, con vg chéng thi sao nhi? Thé la ti truyén
hinh thanh.

Cdu chuyén day chua cay nay khéng lé dugc danh dé tdng dang sinh
thanh? Théi thi chi biét nhdn ddy ma noi loi tri Gn Cha Me, hai nguoi da
cho t6i khong chi hinh hai ma con cd gen cam but - du thud nhé t6i khong
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hé duoc khuyén khich ciing nhu khéng bao gio nghi doi minh sé theo
nghiép di nay...
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Chuyen La Viet Nam

T()i md& cong va dita con gai nha cé bon tiém vang r6 ga chiéc Dylan chay
ao vao san. N6 deo kinh den, mdc 4o thun ba 16 clin ¢cdn vii vé mudn thoi
hét ra ngoai, quan bo Iwng xé dwédi rén nita gang tay thdy ngita cad mat. Toi
déng cong va khoa lai, trong khi dita con gai dung xe gié yén lén 14y ra cai
xach tay nang trich. Rat ty nhién né vao nha trudc t6i r6i ngang nhién di lai
ma td lanh 1ay lon Coca ra bat uong, binh luan:

- C6 chwa vé hé chu? Cha séng mot minh thich nhi, cé6 em nao dang ngu
trén phong khong?

- Noi bay! - Toi quat.

N6 ngoi xudng sa-16ng, cuwdi ho ho:

- C6 thi vui thoi chit c6 gi ma Lé Van Cau vdi chau? Chu giau nhu thé,
lai thwong xuyén “home alone”, khong c6 em nao mai la chuyén la!

R6i n6 mé& day kéo cai xach tay, d6 mot mG@ vang miéng 9999 ép nhuva
t'ng day muwoi luvgng ra ban:

- Pay, nam chuc cay cia chd. Me chau dwa toan hang méi xuat xuwéng
day.

T6i x€p lai nam sgi day vang cho bang dau bang dudi, liéc qua mot sgi
thdy di mwoi miéng roi day sang né coc tién gidy nam tram nghin polymer
da dé san trén ban. Hon bon tram triéu trong rat gon gang, bon ching né
von biét y nén bao gid cling dwa t6i khong dola thi cling loai tién dep, ménh
gia cao cho gon. Con bé noi ngay:
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- Chau khong 14y tién xép nat nhw lan trudc dau nhé!
- Yén tam! Hai 6ng con sang bén kia lau r6i!

Chuyén la lan tredc hai thang con toi tir bén kia vé nghi he, pha tung ca
nha. Chua dén tudi choi gai, ching khéng biét lam sao xai hét tién bo me
cho, bén 14y ra xép may bay, xép hac, xép sau choi. Nhitng con sau tién
trong rat xinh, ngay ching di con vuong vai day phong, t6i thao ra vuot lai,
con bé ban vang nay ctt khong hiéu tai sao t0i lai c6 nhitng dong tién mdi
toanh day nép gap nat nhw vay.

Con bé khom ngudi t6i tredc mé day thun cac coc tién va dém nhanh,
cho t6i tha h6 rira mat treéc bé nguwc nd cang trang héu 16 16 tredc mat.
Pang dém, né dirng lai ngwdc 1én nhin t6i, cwoi rat di:

- Nhin thé ti nita phai bo day!

Toi cudi khinh:

- Chuyeén nho!

Cha buon stra lai c6 4o, con bé cit thé dém tiép, hai qua nui tuyét phap
phong tredc mat lam c6 hong t6i khé rang kho réc. Mot ban tay toi bat giac
nhac Ién chon von dwa ra phia tredc, réi cdi thang nguwdi von luon dugc
khen la rat 1y tri trong t6i da budc né dirng lai, dat xudng mat ban. Cham
phai mot vat gi d6 nho nhé mém mém, ci¢ thé né tim 1ay dwa Ién bé vao
mom, va cdi mém cit thé ma tréu trao nhai. Ping lic t6i nhan ra do6 chinh la
mot sgi day thun thi con bé lai ngang mat 1én, lam t6i hot hoang nu6t suc
mot phat. Sgi day thun ngoan ngoeo bo xuong cai c6 hong khé citng cta tbi
lam con bé phi cuoi:

- Chd nuét nwdc bot a? Kinh nhi! Lau lam chwa thay phai khong? DBé
chau goi cho mot em cave hang tuyén nhé?

T6i ngac ng vi sgi thun chwa tréi qua c¢6 hong, phdi tém lay lon Coca
uodng ddé cia né noc luén mot hoi, mdéi dinh than dugc:

- Con kia may lao vura thoi! Bu chura nao?
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Con bé tum tim cuoi, wdn nguc:

- Chua du! Nay chu hira gi?

T6i suwc nhd, rut tai 4o dwa noé hai to:

- Con chu tiém vang ma cling doi bo a?
N6 v6 ngay hai to bac:

- Lam an thi phdi song phang, me chau bdo thé. Bay khong phai hang
cua nha nudc...

R6i né nhét tién vao tai xach, ding day:
- Chau béo that, dém nay chu nén lén Century 16i em nao vé day thuw
gian, kéo khong khéo lai bi tai bién mach mau nao day!

T6i 16n rudt ngo6i nhin né ngliing nguay cap mong ning ninh buwéc ra...

3k

Nhung ké tir hom do, t6i bong phat hién minh c6 mot kha nang that ky
la: an day thun! Noi lo sg sau lan v6 thitc nuot sgi dau tién da tan bién sau
vai ngay nghe ngéng khong thay hau qua gi, ma ngwoc lai, toi con cam thay
c6 hong va bo tiéu héa ctia minh hoat dong dwong nhu tron tru hon. Bén
hém ngoi an buffet sang & Sofitel v&i thang khach trong Nam ra, khi né
moc trong tii ra mot coc tién dé trd, thao sgi day thun ném 1én mat ban, t6i
bong thay trong ngwoi dang 1én mot noi thém mudn cén cao khong sao dién
td dugc. Trén tdm khan trdi ban trang toat, sgi day thun vang éng & nam
cong c6n trong cwc ky ngon mat. That nhanh, t6i dat tay ap 1én sgi day
thun, liéc quanh khong thdy ai dé y lién duwa tay 1én che miéng vo hing
hang ho r6i cho luén vao mom, nhe nhang nu6t. Lan nay thi né di xuéng
that ém ai, di t6i dau swdng tdi do, that da ngira. Mot mui thom dé chiu lan
toa trong hong tdi. Chiéu mot ngum tra, t6i dua n6 xudng da day va chép
miéng khoai tra. Chi t6i nghiép thang khach, trd tién xong tim mai van
khong thay sgi day thun dau...
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Sau mat thoi gian an day thun déu dan, to6i md&i nhan ra ching né ciing cé
dita ngon dira d&. Néi chung, mau vang la tuyét, réi méi t6i mau xanh, mau
dé. Pac biét, chi c6 day thun budc tién la thom ngon nhat, vira man man
vilra ngon ngot, an xong mot sgi lai mudn xoi thém sgi nita. Quai di la tién
cang cii cang ban, thun budc cang ngon. Cé cau danh ngon dai khai dong
tién khong c6 mui, y noi ct cé tién la t6t. Téi khong dong y. Bong tién nao
cling c6 hwong vi hap dan cta né. To bac méi toanh thom phitc nhw mot c6
gai dep xitc nwdc hoa, con t¢ bac cii mém dau hoi thi cling nhw mui nach
vo, di xa dam ngay da nhd... T6i chi tinh c@ biét dwgc thun budc tién cii la
ngon khi mot hm mdt minh di an chdo khuya, thay ba hang 16i coc tién
ban dwoc trong ngay thao thun ra dém, sgi thun den ngom tir xa boc mui
thom phitc. Nghe t6i xin sgi day thun, ba hang b6c trong hdc ném 1én may
soi, ngac nhién khi t6i lac dau doi 1ay chinh sgi day thun den thui kia. Co
nén con théem mudn, t6i nam chat né trong long tay, v4i va vé nha. Rot day
mot coc Merlot, t6i ngoi xudng ghé pho-toi, dwa sgi thun nhon nhét 1én
mdi ngri mot Idc 1au r6i méi cham chap nhai nuét. Qua dung nhw t6i nght,
chat tamin chan chat cia rgu vang lam moén nham tanh tanh kham kham
nhw ph6 mat Camembert cang thém hét y!

Dan ong ai cling phai nghién mot hai moén gi do. Trudce gio toi chi nghién
tién, nay lai thém moén day thun. Puwgc céai day thun la cta ré nhat, t6i lai
chi nhat hodc xin chit khong mua - vi day thun méi toanh la loai d& cuc -
nén moén nghién nay khong gdy ton kém gi ca. Tuy nhién day thun budc
tién lai thudc mét dang cap khac, khong phai lic nao ciing c6. T6i bat dau
di swu tam, thu gom. Vg phdi thuwdng xuyén ra nwdc ngoai cham nom hai
ong con, toi 6 nha mot minh khong dam thué 6sin, toan com hang chao
chg. Day thun budc tién chi c6 & cadc quan xa binh dan, chit nha hang cao
cap thi dirng hong. Hang x6m hodc dong nghiép thinh thoang bat gap t6i
ngoi an bun ngoai chg, ct mat tron mat det, khong ngd thang cha cé may
cai nha lau va hai dta con di hoc bén Tay lai keo kiét dén thé. Mac, ai nghi
sao thi nghi, t6i c lo viéc cua t6i. Tt ngay bi nghién thun, t6i mégi hiéu vi
sao cac con nghién ma tiy khi 1én con lai c6 thé giét ngwoi chi vi can tién
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mua mot tép thuoc! Cit dén cit ma thiéu thun, ngwdi toi lai ban than da dwoi
ngap ngan ngap dai, nhic tay nhac chan khong 1én, dau 6c cha nghi ngoi
dugce gi ngoai chuyén phai tim cho dwgc mot sgi dé nudt. T moi ngay mat
sgi, d6 cua t6i tang 1én bon sgi sang tra chiéu téi. Moi bita an la t6i phai
nuot mot sgi thun nhw mén khai vi, khong cé la an khong tr6i. Trudce khi
ngt la chuyén bat budc, néu khong muodn thic trang. Tim thun ngon khong
phai dé! Cling may c6 may ba hang da biét thi swu tam thun budc tién cta
t0i, thay toi dén la 1ap tirc vui vé thao dwa. Co 1é ho nghi t6i thudc dang
dién lanh, lai an mdac sang, tién day tui, nén chang phién gi. Mdc, ai nghi
sao thi ngh...

Kho thun cua t6i day lén dang ké khi t6i nhé ra minh c6 ¢6 em ho lam &
mot chi nhanh ngan hang ma thinh thodng t6i van dén gwi chut it tién 1é.
Biét dwgc yéu cau cua t6i, nd trgn mat:

- Anh hét chuyén lam r6i hay sao ma lai di swu tap thun budc tién? Trén
thé gidi c6 ai lam chuyén d6 khong?

- Thi anh la ngwoi khai pha ma... - Toi cwoi nhiin - Nhueng dung noi ai
nghe nhé!

N6 lai nhin t6i mot Itic 1au nhw dé xac dinh t6i c6 dién hay khong r6i mai
chiu gat dau. Nho n6 ma t6i da c6 mot nguon hang tam 6n tuy khong ngon
lam. Nhitng sgi thun budc tién & cac ngan hang may lanh bao gio cling qua
sach sé so v&i dam thun bui doi ngoai chag...

3k

Ciing chinh c6 em ho ay da bao dong ngay khi bon cong an kinh té tim
dén ngan hang hoéi tham tai khodn ctia t6i. Cha la thang gidm doc chi nhanh
cling quen biét tdi va dang mé con bé nhw diéu do, ngam bao cho né dé toi
con biét duong dé phong. Toi khong lo 1am vi tién t6i bé ngan hang khong
nhiéu, moi noi mat it, thinh thoadng gom lai di mua it vang vé bo th, dan da
do6i 1ay can nha, miéng dat... Xwa nay t6i lai luén séng co truedc cé sau co
trén c6 dudi, minh duwgc bita com thi trén c6 td6 phd dudi cé bat chao. Toi
no nhd quyén ban phét trong co ché xin - cho, moi chuyén déu phai chay

https://thuviensach.vn



vay tham tha thadm thut khong ai biét ai, cling khong ai dwgc quyén biét
minh dwong nhién dwoc cai gi va khong dugc cai gi. Ching n6 thdy déu tw
dung xin dugc cong ndp dé dugce huwdng cai ma 1€ ra ching dwong nhién cd,
ndn ni mudn gay ludi tdi mdi cam, sau do toi ban phat cling 1a ding ché do
chit c6 gi sai? Con khong thi cdu thang nay mot it dé cho thang khac, c6
dira nao biét ai dwoc bao nhiéu dau ma thac mac. Co choi t6i thi cau khac
1én, quy trinh 1ap lai y nhw cfi, da c6 thanh tich phan chua thi lam sao song
dwgc? Ma cach gi choi t6i? Toi hiém khi tryc ti€p cam tién va cling chang
bao gid ky nhan cai gi, ching c ghé nha biéu hop banh chai rwgu, bén
trong c6 chiéc phong bi com com, vay thoi. Pon xin thi ¢ di ding tha tuc
hanh chinh, dwgc hay khong va nhanh hay cham thi con tuy thudc qua
nhiéu ly do, ca nudc nay déu thé ca chit c6 dau minh toi...

Nhung di dém c6 ngay gdp ma, ong ba ta da ndéi nhw vay. Tt ngay
nghién day thun toi an ngon ngu ky sinh chu quan, mot vai vu 1€ ra khong
thé lam ma t6i van nhan, khong giai quyét dugc, roi da ky cho thang nay
bay nhiéu lai ngat b6t mot mé dé cho thang khac... Béng nghiép thi trau
budc ghét trau an, duwgc don thwa bén trd mat ngay. Bon bao chi doéi xi-
cang-dan ban bao di miii lung suc khap noi... Bén lic téi y thitc nguy co thi
ra duong mot budce la c6 cong an di theo sat dit, chay dau cho thoat?

HoOm bi bat, t6i kip nhét vao tii quan mot voc thun va béd vao tudi xach
mot bao x6p day day thun loai 1 day cong suwu tap bén canh cac do dung ca
nhan. Nguoi cong an kiém soat lai, ném tui day thun den ngom ra ngoai,
nhan mat:

- Ong mang céi nay theo lam gi? Ban qua va khong can thiét!
Hot hodng trudc nguy co bi déi, t6i tha that:

- Xin anh cho t6i mang theo... Khong c6 bao day thun nay toi khong
song duogc...

M4y nguwoi cong an nhin nhau trgn mat, réi mot nguwoi noi:

- Sao lai khong song dugc?
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- By la thitc an chinh cta toi! - Toi khang dinh.

- Cai gi? Ong &n day thun? Ong dua véi chiing toi a?

T6i nhin bao thun bi ném xuéng dat, long quan dau. Ro6i ho day toi ra xe.
To6i chot thdy ngop thd, tay chan rd liét. Ba qua cit sang cta t6i ca tiéng roi!
That nhanh, t6i tho tay vao tdi va boc ra may sgi thun bo luén vao miéng.
Nhung nguoi cong an di ap giai bén canh con nhanh hon toi. Anh ta chup
ngay c6 hong t6i va bép manh lam t6i phai dau dén ha miéng, r6i nhan mat
16i may sgi thun ra:

- Pinh ty tt cho bon nay di tu a? Khong duogc dau!

T6i chdy nwdc mat gao lén:

- Tra thun cho toi! Cho t6i an!

Mac ké t6i kéu la, ho xim lai luc soat tii quan to6i, 16i ra cho bang hét
mdy sgi thun ngon nhat ma tw lau to6i ki cop dé danh. T6i bi tong 1én xe, do
vat xudng bang ghé, miéng sui bot mép, 10 mo nghe ddm cong an s6i noi
ban luan:

- Tay nay chac nghién ma tdy r6i! Nhé cho di xét nghiém mdy sgi day
thun &y xem c6 tam chat gi khong?

- Ng0 nhd ong ta an dugc day thun that thi sao?

- Lam gi c6 chuyén do!

- Biét dau dugc! Tt ngay VTV ¢6 muc Chuyén la Viét Nam, minh méi
biét & niéc minh c6 nhiéu chuyén ky cuc lam, khong giai thich dugc!

- Oi dao! An day thun thi c6 gi 1a 1a? Tao da di b4t nhiéu anh dn dwoc ca
van tan xi-mang, sat thép, xang dau... Chuyén la Viét Nam c6 ngon thi c&
dwa cac anh ay lén biéu dién!

Chiéc xe hu coi chay di. Nguwoi toi birng ngiva nhu ¢6 hang ngan sgi day
thun dang bo 16n nhén trong huyét quan...

(18-12-2004)
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Thdng 1-2005, luc xudt ban ldn ddau cuén 14 truyén ngan tw chon, t6i da
chon truyén ngdn nay nhu la truyén ngdn mdi nhdt, khi & dau sdch da cé
truyén cii nhat (Quyét dinh). Bé ban doc c6 mét cdi nhin doi chiéu xem thir
sau 26 ndm cam buit t6i c6 gi thay doi hay khong?

Riéng toi tu thdy, hinh nhw minh “déc dia” hon khi nhin cuéc séng, sau
nhiéu ndm lIdn Ién trong lang van lang bdo. Hay xd héi gio day dang té hai
hon? Anh Poan Thach Bién doc xong, néi: “Ong viét cay nghiét qud!”.

Truyén ngdan la mot thé logi thdt sw khong dé viét chiit nao!

Truyén viét vé bon tham nhiing nay, t6i xin danh tdng cdc dong nghiép
Tudéi Tré, nhitng nha bdo diing cdm nhung nhiéu khi da phdi bé tay trong
tirng vu viéc ddu tranh chéng tiéu cuc. Téi c6 mét lgi thé hon cdc ban.
Khéng dwa duoc 1én mdt bdo thi toi dua vao truyén ngdn, t6i dugc quyén
Xt no theo cdch t6i muén, theo cdch ma né xitng ddng phdi nhdn ldy: lvom
dn titng cong ddy thun budc tién do ban!
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Ngay Tan Thé

Boan sz 1am gi khi biét chac mai 12 ngdy tan thé?

Moi dai thién van trén thé gigi déu thong bao sau mot vu no trong vili try,
mot dam thién thach dang bay thang dén trai dat vGi toc dé cuc nhanh. Cac
may tinh hién dai nhat cung du bdo vu va cham sé dién ra vao ldc ntta
khuya mai, twong duong mot vu ndé bom nguyén tr gap vai chuc ngan lan
qua bom da n6é & Hiroshima! Tan thé la cai chac!

Tan thé, c6 nghia toan thé nhan loai hon bay ti nguwoi trén trai dat nay sé
chét sach, trong d6 1é di nhién c6 ban. Va ban thi dang trong tinh trang...
doc than! Chét ¢ tudi hai muoi sau lyc lwdng khi chwa biét “mui doi”, that
la mot céi chét dau kho va lang nhach, phai khong? Nhat la khi dang c6 bon
c6 ban gai nam trong danh muc lya chon to tinh ctia ban. Ban dinh ba thang
nita, vao ngay sinh nhat, sé quyét dinh chon ai dé ngo 16i. Nhung gio day ro
rang ban chi con cé hon 24 gig... Chét khi da dugc la dan 6ng, liéu co kip
khong?

B6n c6 ban nay t6i déu quen than, danh cho nhau khéng it cam tinh. C6
em la ban hoc ti* cap 3, c6 em cung treong dai hoc, c6 em la hang x6m cii
don nha di méi thdy nhé nhung, c6 em dang la dong nghiép trong cong ty.
To6i 1a thang nhut nhat, ty ky, hau hét chuyén két ban déu do cac em chu
dong theo diing mot “coc di tim trau” bay gio. Ty ky c6 cai hay ctia n6. Toi
ct im lang lam ban, em nao ra di an sushi thi di, em nao goi di xem phim
cling khong tr chdi. Lau ca keo ha? Ok! Bot chién, hot vit 16n, kem
BUD’s...? Binh gi ct? Thoi bay gio trai gai di an di choi cung nhau chia
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trd, lwong to6i hon chuc chai ba me cho giit hét, thiéu con bom thém, thoai
mai ma!

Sau mot dém suy nghi, toi quyét dinh tir sang sém sé goi dién cho Lan,
co ban ttr hoi cdp 3, nha gan nhat, dé ra di an sang lan cudi. Va trong lic
an, toi sé noi thang khuya nay hai dita ta thanh tro bui ca r6i, hdy cho toi
duwge xxx véi em mot lan cho théa. Néu Lan tir choi, to6i sé chuyén qua
phuong an Cuc, khong dugc nita thi sé goi cho Hué, r6i Hong. Néu ca bon
em déu ti chodi, coi nhw tdi danh chét trong phan trai tan.

Sau gid ba muoi pht, toi goi Lan. Dién thoai di dong hoan toan mat tin
hiéu! Cé 1é cac tong dai déu da cho nhan vién nghi viéc tu lo hau su? Ciing
may la dién thoai ban con hoat dong. May ban lién tuc. Sau nam lan goi
mdi két néi dwgc. Gan nhw Lan rd 1én trong 6ng nghe:

- Trdi o0i, Lan dang dinh goi Hung né! An sang khong?

- H&? Hung goi dé ra Lan ne! Mwoi phut nita c6 mat!

Vra ctip may la dién thoai nha t6i lai reo 1én am 1! Cuc hap tap noi:

- Sang nay cho em gdp anh chit? Nam phut thoi, em mudn cho anh coi
cai nay...

T6i hom qua t6i va Cic da goi gia biét nhau, khong ngo gio day chinh
em lai mong gip ti. U thi gip nam phit! Néu Lan tir chéi “vu kia” thi day
sé la phuong an 2 cho toi.

- Anh ban chut, xong sé chay tdi nha em nhé?
- Da, nhanh nhanh nhé anh!
To6i vira mdc bd quan do dep nhat xong, chuong dién thoai lai reo.

- Anh Hung ha? Trua nay ghé em an com nhé? Lan cudi... - Giong Hué
nghe nhw muon khoc.

Lam sao toi tir chéi dugc? Ba ma & tdn ngoai Trung, Hué vao day séng
mot minh trong mot can hé chung cw cao cdp, bao nhiéu lan dén an nhau t6i
thém dugc nghe em ca “dirng xa em dém nay” ma c6 dugc dau! Hehe, biét
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dau néu Lan va Ctc déu tir choi thi bu6i trira cudi doi nay t6i sé dugc hanh
phtc trong mo v6i Hué trong can phong ly twong do?

Pat mdy xudng, toi tan ngan may gidy roi tac luwdi goi luon cho Hong.
Khong 1€ nhan 16i gdp ba em lan cudi ma lai bé qua em thi tv da than thiét
bao nam? Hong ciling nan ni doi gap ngay, nhung téi quyét sé vao budi
chiéu, xin vui long & nha chd, ranh lic nao t6i ghé lic do.

Canh twgng trén duong pho dién ra khac han moi ngay.

Thién ha chay nhdo nhao nhw ong v& t6. Hon mot nita civa tiém dong kin
clra, trong khi mot so tiém lai mé rdng cho ai muon lay gi c 1dy. Chwa bao
gi® cudc song ding nghia phu du nhw h6m nay. Nhiéu nha hang sang trong
dong nghet nhitng nguoi khach ty ddi minh va gia dinh bita an sang an hueé
cudi, lai c6 mot s6 quan moi khach mién phi nhw mot hanh dong dep trudc
khi vinh biét. Sdng sém ma cac khach san mini treo bang 20 phit/suat da
dong nghet cap xép hang chd dén lwot. La lung la cac vi khach nitv déu
khong can deo kinh den va khau trang nita...

Lan mirng r& don toi trong mot bd dam da hoi méi tinh. Em noi:

- Pi ra ngoai sg khéng cé ban, minh an & nha nhé? Cé... mi an lién nau
vOi tritng ga, Hung mudn an may tritng cting dugce. Lan pha ca phé san roi!

Toi lo au:

- Hai bac dau?

- Ba me em chay di dau tir sang s6m roi. Thoi ké, minh dirng quan tam.

Lan dau tién t6i nghe Lan “th6i ké” vGi ba me.

Bita an dugc Lan don san trong bép, boc khoéi nghi ngiit.

T6i nhin Lan, thdy chwa bao gio em dep bang sang nay. Bo dam khoét
sau co pho bd nguc trang phong dang don dap thé! Taéi hit vao mot hoi dai,
nam tay Lan, quyét dinh khong can n6i nhiéu:

- Minh an sau dugc khong Lan?

Lan nhin thang vao mat t6i, hiéu ngay, néi nhe nhw hoi thé:
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- Da duoc...

Rét nhiéu phu nit da khoc trong dém tan hon vi néu biét vay da 1ay chong
tlr sém. Lan ciling vay. Yéu nhau xong, em khéc va xin t6i ¢ lai dén gio tan
thé, nhung nghi dén Cuac dang chd gdp to6i nam phuat dé cho coi gi do, toi
thd dai kéo tay Lan ra:

- Anh con phdi di chao ba con nhiéu lam. C6 thé xong t6i anh sé quay
lai.

Cuc cling don t6i trong mot bd vay cuc dep va chua tirng hd dén vay. Vé
nghiém trang hang ngay & cong ty bong mat han. Ba me em xdi 16i cuoi
chao lai t6i, khac han bo mat hinh sy moi lan, roi... lam lo khi thdy Ctc
nam tay toi dat Ién lau. Vira vao phong, em da dong sap ctra. Toi ngo ngac
héi em dinh cho t6i coi céi gi thi em kéu t6i hdy nham mat lai. Lic em néi
md& mat ra di, toi sitng sO thdy tredc mat minh la mot pho twong non na!
Hix...

To6i xiéu veo budc vao thang may di 1én can ho cia Hué, bam chudng va
tai mdt khi thdy em hién ra trong mot chiéc 40 ngii méng tang mau hong
phan... Sau con yéu dwong nhw khong bao gid con dwgce lan tiép theo, Hué
nhin dong ho, thg dai:

- Em rat muon & bén anh luon, nhung ba ma em dang téi dé cung chuan
bi bita com gia dinh lan cu6i cung...

Lic buwdc vao thang may dé di vé, va phai mot anh chang tlr trong xong
ra, t6i dinh cy ny nhung thady mat mdi han trong quen quen nén thoi. Xudng
ntta chirng, dau 6c dang mu mi cta toi chot tinh lai déi chit, nhé ra ba ma
Hué dang & tan ngoai Trung lam sao vo kip dé lam bita com cudi? Nghi lai
chi con may tiéng nita la tan thé, t6i tac lwdi cho qua.

Pubi nhuv trai chu6i bép mubi, t6i 16t vé nha nam nghi cach xu Hong thi
bong nghe c6 tiéng go cira don dap. Chinh la em hién ra sau khung ctra, toc
roi bu, 4o quan x6¢ x€ch, mat long lanh nhin téi cuwdi 16n 1én:

- T6i nay tan thé r6i... San di tham ban vé, em ghé anh ludn...
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Toi tinh day vao hai gio chiéu hom sau, sau mot giac nga vui.

Vao gio chét, mot con bao bat ngd trong vii tru da lam déi hwéng duong
bay ctia dam thién thach va trai dat dugc ctitu séng nhw cé phép mau cta
thuwgng dé. Trén khap hanh tinh, c6 hang triéu ngwoi da chét vi ty ti, vi noc
rugu say chay xe nhv dien, va cling vi... yeu duong qua sure!

D6 la cdu chuyén vé ngay tan thé da xdy ra vao mudi thang trudc.

Gio day toi dang la b6 cia nam dita con, do trong bén em c6 em Cic
choi luén mot qua sinh doi. Em nao cling quyét git 1ay céi bau cé duoc tw
hém ngd tan thé, vi biét dau lai c6 mot vu thién thach nita, phéi dwoc
hwéng hanh phiic cda tinh mau t trudc da. Nam dira nho dang lan lwot
chuan bi an day thang, hoi ky la ngoai hai dita sinh doi, thay chang dita nao
giong difa nao, va ciing chang em nao chiu di thit ADN ca...

Khéng can trai dat phdi no tung, cai ngay t6i dwgc ném “mui doi” véi
bon em ro6i lanh hdu qua nhv hém nay, ding la bat dau cho mot chuoi...
ngay tan thé! Hix...

(18-12-2012)
Truyén nay tbi viét cho bdo Tubi Tré Cuoi, s6 Xudn ndm 2013.

Mot truyén vui vui vdy thoéi, y tuéng ndy sinh tir mét thong tin vé ngay
tdn thé trudc do, két hop viéc gdap lai mot nguoi ban cil.

Anh ban tén L., n6i tiéng dao hoa, liic nao bén canh ciing c6 mot nguoi
dep, khdc nhau. M¢t lan t6i bay to long kinh né anh va than thé “ké dn
khéng hét nguoi lan khong ra”, anh cuoi va ké téi nghe cdu chuyén maoi
xdy ra tic thi hoi sdng. Rat tinh co, bong dung t6i hom qua ba c6é ban gdi
cua anh lan lwot ké trudc nguoi sau goi dién ri anh sdng mai di an vdi ho,
dc nghiét la cd ba cung muén dn phé ba Ddu! Ban t6i co mét nguyén tdac
vang la khéng bao gio ttr choi moi yéu cau cua ban gdi, vi vdy chi con biét
cdch thu xép gio gidc chia ca. Két qud, anh ndi, dén t6 thir 3 thi anh chi
con cdch hup nude, vién ly do... dau bung. Con 6ng chu va dam nhan vién
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tiém phd thi chi con biét ldc dau! Pao hoa nao cé sudng gi! Piung la “ba
vo thi xuébng chuong heo ma ndm?. Ngay tdn thé Ié di nhién dugc ting cho
L. roi!

Néu sdang mai la ngay tdn thé, hom nay ban sé lam gi nao?
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Paris Co Gi La Khong Em?

M@t trira hé troi trong ndng am, tir cho ngoi phai gilt trede hai thang &
nha hang Le Jules Verne trén tang ba cta thap Eiffel, trong qua 16p kinh,
ngwoi phu ni¥ tré nhin thdy xa xa dong song Seine mém mai nhw mot dai
lua xanh nhe nhang uén lwgn qua thanh Paris. Nhitng chiéc cau xinh xan
ndm song song vat ngang vdi xe c noi nhau chay qua im ru nhv nhitng
mén do choi. Khong c6 nhitng toa nha choc trdi, do so, nhung c6 nhiéu cay
xanh, cw dan an dién lich su..., Paris dep thanh nha va c6 dién nhw mét cyu
hoa hau ditng tudi.

Trong chiéc robe lién than ctua hang Versace theo phong cach baroque,
v6i hoa tiét hoa 14 phoi hgp tinh té gitta mau xanh cobalt, vang chanh va
nau den, chiéc vong c6 bang da den di kém ding mode, nét mat trang diém
twoi tan, mai téc cat ngan x06a ngang vai, nguwdi phu nit trong dep 10ng lay
va tré hon tudi 35 ctia minh rat nhiéu. Nhitng ngudi tin vao viéc chia méc
thoi gian bay nam cho mot doi ngwdi luon doan chac 35 chinh la tudi dinh
cao nhan sac cta phu nit. Nhw mot trai cdy chin mong tron ven. Moi bay
nam dinh vi titng giai doan phat trién cta doi ho. By tudi khong con la con
nit, 14 tudi day thi, 21 tudi birng dep, 28 tudi sung mugt va 35 nhw mot
bong hoa man khai. Nhitng bdy nam sau sé di dan vao tan lui.

CoO dang ngo6i do6i dién véi mot nguwdi ban trai Viét lai Phap, dep nhw
twgng, an madc sang trong, trong that xing doi. VGi hang ria mép cua
Charles Bronson, khé ai biét anh nhé hon c6 hai tu6i. Cudi nam ngodi, theo
me vé Viét Nam choi va gap co trong bita tiéc me c6 t6 chitc dé chiéu dai
nguoi ban hoc thdi xwa tir Phap vé, nhue nhiéu nguwoi dan 6ng khac, anh mé
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c6 ngay ti cai nhin dau tién. Mot tinh yéu sét danh, tt phia anh. Con véi co
thi khong thé biét day la lan thit may c6 dugc yéu, trong bdy nam qua. Va
nhu thuwong 1€, hiém khi ¢6 tir choi. Nhat 1a véi mot hotboy vira c6 tién vira
dep trai nhuw thé. Ho nhanh chéng dinh nhau nhw nam cham véi sat trong
su6t thoi gian anh ¢ Sai Gon. Chuyén di nay cta co la do anh mai, sau khi
anh quay vé Paris. Ba thang sau, ho hon nhau mui man & ga dén cta phi
truong Charles de Gaule khi c6 bay sang. Bita an hom nay gitta hai nguoi,
€0 c6 du tin hiéu dé tin 1a anh sé noéi 10i cau hon vai ¢6. Co chon mac chiéc
vay cuc dep ma c6 mat nguyén budi sang lwa chon & siéu thi thoi trang
Galeries Lafayette Haussmann hang dau chau Au, dé tao sy ditt khoat hon
cho anh trong quyét dinh ctia minh.

Chiéc iPhone 5 mau trang rung khé trén mat ban. C6 cam lén mé& doc tin
nhan.

Paris c6 gi la khong em?

sk

Nguoi dan 6ng nam trén givong cd gang hit vao mot hoi réi run run dua
tay nam lay tay nguwdi dan 6ng ngoi trén chiéc ghé dat bén canh, mét nhoc
noi:

- May tGi tham tao... La b6 qua chuyén cii r6i phai khong?

Nguoi ngoi trén ghé lang 1ang gat dau. Nguwdi nam trén givong thé dai:

- Tao biét da lam may buon gian nhiéu... Nhung tao rat tiéc khong thé
lam khac vao luc do...

Hai ngudi im 1ang nhin nhau. Cai nhin trong su6t, soi thau tan tam can.

Ho titng c6 chung bao nhiéu ngay vat va bén nhau khi cting lam cong tac
thanh nién ¢ mot quan ndi thanh. Nhitng cong viéc khong tén khong gio
giac lién mién noéi nhau khong ditt. R6i ca hai cung trudng thanh, ra lam
viéc & hai co quan khac nhau trong quan, sau do6 1én thanh pho, cong ty nay
s@ no, nhung khong tuan nao anh em bau ban mot thdi khong ngoi nhau vai
nhau han huyén chuyén cii. Ho tttng hiéu nhau thwong nhau chang khac nao
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anh em ru0t thit. Vay ma troi oi tai sao cach ddy muoi nam nguoi dang
ndm trén giwvong lai khéng nhin thdy tinh yéu ctia nguoi dang ngbi trén ghé
danh cho c6 nhan vién giao té cta anh ta? Mot co gai cuc ky xinh dep lai
thong minh, tinh té... - nhitng yéu t6 hiém khi di cung nhau - va dac biét
udng ruwou rat ém, ai tdi dau co tGi do, tw chu cao, khéng on ao, bién thai.
Puwoc vai 1an, cac cudc nhau vé sau ngudi ngoi trén ghé luon duge ban be
yéu cau dwa “co linh” theo, nhu mot béng hoa xinh xan tré trung - c6 nhé
hon ho muwdi mdy tudi - giip ban nhau thém phan twoi tan, sinh dong. Ca
hé6i giao ludon c6 nhiém vu lam cha xi, c6ng bang dau ra do, khong ai dam
cdi lénh. “Tay tién chudc chén rugu dao”, ct nhin thdy déi ban tay véi
nhitng ngén thon dai nudt na trang muodt cia c6 cam chai regu rét vao ly,
thang dan 6ng nao trong ban cling ngat ngdy cam lay udng. “Mat phugng
may ngai”, ct nhin thdy do6i mat vGi cai dudi xéch 1én bén dwdi doi chan
may cong vit, chiéu vao minh, la ai ndy nhw bi hép hon, tam tap lam theo
1énh.

Va nguoi nam trén giwvong da yéu c6 gai. Yéu nhw chua tirng yéu. Yéu
ma khong hé thdy ngudi ngoi trén ghé cling da yéu co ta, tir 1au. Ca hai
nguoi dan 6ng cung da c6 vg. Ca hai cung khong hanh phic - biét lam sao,
dau phdi ai 14y chong lay vo ciing xudi chéo mat mai? Vi cwong vi, ca tinh,
moi quan hé nhay cam “thu trudng - nhan vién”, nguwdi ngoi trén ghé yéu
ma gitt kin nhw bung, tham chi con luon biéu hién tinh yéu nong tham danh
cho vg moi khi c6 mat ba, trréc ban bé hoac trong nhitng lan ba ghé cong
ty tham chong. Khong ai biét vé tinh yéu cia ngwdi ngoi trén ghé danh cho
c0 gai. Tru chinh co, 1€ di nhien. Co da nhan dugc 10i to tinh trong mot dem
trang @ bién khi ho di t6 chitc hoi nghi khach hang ¢ mién Trung, véi co la
nguwoi nit duy nhitt trong céng ty. Sau budi tiéc ngap bia rwgu, anh va co
tach riéng ra ngoi lai ca phé khi cd hai cung da lang lang. Trang sang
nhudém vang ca bai bién trwéc mat. Tiéng séong vo dat dao. Gié thdi tung
mai téc co6 thom ngat pha 1oa xoa trén ma. B6i mat anh néng nan qua, nhw
c6 Itta trong ay, dot chdy trai tim c6. Nhitng 10i néi vap vap, chan thanh.
Anh yéu em. Ngay tir ngay dau phéng van... C6 da cam nhan diéu do, sau
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rat nhiéu cham séc, wu tién tir sép, mot nguwoi gioi giang va la than tuwgng
ctia nhiéu anh em trong cong ty, khién c6 cdAm dong va thay can dap trd. Co
im lang dé anh choang vai. R6i nham mat lai khi anh nghiéng qua, méi tim
moi c6. That khuya, vé lai khach san, van con say khuwét, co da dé anh diu
vao phong...

Nhitng cudc hen ho ctia ho dién ra tuyét doi bi mat, an toan. Va nhanh
chong lui tan trong c6 gai, vi hai nguwdi c6 qua it diém chung. Quan trong
hon, vi ngudi ngoi trén ghé da xac dinh khong thé chia tay vo, it ra la trong
giai doan do, khi difa con géi cua hai nguwdi vira 1én trung hoc. Diéu lam co
thdy ton thwong nhat chinh 1a khi trong mdt ngay dau ndm cung anh em
cong ty t6i nha chic Tét sép, anh da ndi bao 16i ninh vg cung nhitng ct chi
au yém, ngay tredc mat cod. Tinh yéu thuwong ludn can sy cong khai, pho
trvong hanh phic v6i moi nguwdi chung quanh. C6 khéng thé duwgc huwéng
diéu dé. Anh yéu co, theo 16i anh néi la nhiéu lam, nhing mai mai c6 sé chi
la mot nguwdi tinh trong bong t6i... Co tham thia cau “dan 6ng ludn chi
muon thém ch khong mudn bét”. Sau cai ngay dau nam bé bang ay, c6
quyét dinh ty dong rat lui, chdm dit, du anh sép bao phen vat va nan ni.

Va trede dé khong lau, ¢6 da gap nguwdi nam trén givong.

Anh la m6t nguwoi, theo nhan dinh cua ban bé, cé sitc thu hat bam sinh
v6i phu nit, mot tay “sat gai”. Rat manh mé va ludn biét cach gidi ma phu
nit, néi chuyén théng minh, hém hinh, dan hét hay, anh hap dan c6 gai ngay
tir lan dau gap nhau & cudc nhau dau tién c6 duwgc sép cho di cung, nhw mot
kiéu “khoe hang” - dé la sai 1am 16n nhat doi sép, nhw sau nay sép phai tu
nhan. Hap dan vay thoi chit c6 tw nghi khong thé c6 gi v6i anh. Ro6i sau Tét,
khi bat dau thdy chan ngudi sép cé vé dang coi c6 nhw mot moén dé choi 1én
lut, c6 chap nhan vai 16i moi di uéng ca phé riéng cua anh, dé roi ca hai
cung thay c6 qua nhiéu diém hgp. Pang mudn thoat nhanh khoi ngudi ngoi
trén ghé, c6 gai khong hé hé mét 10i vé mdbi quan hé tredc day. Ho nhanh
chéng yéu nhau, man nong, khi c6 dé anh dwa vé chung cw cia minh sau
mot tiéc rogu - nguwdi ngoi trén ghé khong dam dwa cd vé nira tir khi vo anh
quy dinh anh chi dwgc di nhau bang xe hoi, véi tai xé mdi la mot dita em
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ho ctia ba. M6i tinh thit hai ay ctia c6 lai tiép tuc dién ra hoan toan kin dao.
Ciing da c6 gia dinh nhwng nguwdi nam trén giwvong thuyét phuc duge c6 vi
anh dang c6é nhitng buwdc di cham dit cudc hon nhan ay. Ho da ly than, &
riéng.

Nguoi dau tién biét vé mai tinh nay, 1€ di nhién chinh la... ngwoi ngoi
trén ghé.

Hai nguoi dan 6ng gan nhw khong nhin mat nhau nita, sau cai lan ngwoi
ngoi trén ghé hen gdp ngwdi ndm trén givong & mot quan ca phé. Anh moc
dién thoai cho ban minh coi mot tin nhan cia c6 gai con lwu trong may. 1
<3 u 4ever. Em yéu anh madi mai. Va anh noi:

- May dang lam tro gi vay? Vo ich!

Nguoi ban chi im 1ang méc dién thoai ra bam lai cho ban minh doc ba tin
nhan lién nhau. Tin dau tién, cung ngwoi gwi, cung ndi dung, chi co6 thoi
diém nhan gan hon. Tin thi¢ hai la cau trd 10i cda anh: A ko can 4ever. Trén
doi nay khong c6 gi la mai mai dau. Tin thit ba c6 gai chap nhéan stta lai: E
iu a, ngay bay gio.

Nguoi ngoi trén ghé da ghen dén mat ca ly tri:

- May cé biét em c6 may not rudi son & dau trén ngwoi khong?

Nguwoi nam trén givong chi cwoi khay:

- Tt dau may co6 cai théi “choi hoa r6i lai bé canh ban rao” nhw vay ha?
May khong phai la ban thi tao dap may r6i! Tao khong can biét gi hét, chi
can biét em yéu tao. Vay la du!

Tt khai thién lap dia, da c6 bao nhiéu tinh ban gitta hai nguwoi dan ong
stit mé vi mot c6 gai? Toi thiéu cling hang triéu. Nhe thi mat ban. Nang thi
tham chi gay ra nhitng cudc chién tranh chét hang van nguoi. Hai nguoi
nay chi la khéng nhin mat nhau nita, sau khi ngudi ng6i trén ghé hoi lai co
gai va c0 tiép tuc xac nhan gitta co6 va anh khong con gi nita, lau réi. Co da
c6 tinh cdm v&i ban ctia anh. Ngwoi ngoi trén ghé da lam mot diéu ma ngay
sau d6 thdy minh qua t6i té nhung khong thé nao stta chita dwgc: dé nghi co
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gai nghi viéc. Co 1ap tic bién mat khéi doi anh, néu c6 tinh co gap lai dau
dé thi chi “coi anh nhw khong khi”, nhw 16i c6 nhan lai véi ban be va dén
tai anh. Nghia la c6 ¢ nhin xuyén qua anh bang cai nhin nhw khong hé cé
anh trong khoang khong gian trudc mat...

Nguoi ngoi trén ghé rung rung bop chdt tay nguwdi nam trén givwong.
Nghia tr 1a nghia tan.

- May dirng nhac chuyén doé nita... Quén di! Loi tai tao qua hén nén méi
danh mat em va lam hong ca cudc doi em...

Cudi cung chang ai chiém gitt dugc co gai. Pep va thong minh, c6 dw
hiéu minh nén s6ng nhu thé nao. Khéng mot nguwdi dep va thong minh nao
lai khong biét tim mot bén bd tét dep cho minh. Khi méi vao doi, co6 song
rat lang man, yéu thwong vo tw, cuéng nhiét, nhung roi cudc song da day
cho c6 nhiéu diéu, khi bao nhiéu dan 6ng ci thi nhau tim dén cung phung
€0 vi cO ngay cang dep hon. Muodn doi treée va mudn doi sau, nguwoi dep
nao cling can dwgc dam bao vé cudc song va ho cé da diéu kién dé dugc
quyén quyét dinh diéu d6. Khong c6 gi la mai mai, ngwdi nam trén givong
da day c6 nhu vay. Co rut lui luén véi nguoi dan ong thit hai cua doi minh
khi anh bi bénh nang va vg anh quay lai cham s6c anh tan tinh ngay dem
trong bénh vién. C6 mudn vao tham phai rinh rap cho khi chij dy di vé. Van
chi trong béng t6i, va c6 thdy minh khéng tdi gi phai chen lan tranh gianh
v0i ai nita...

3k

Paris c6 gi la khong em?

D6 1a tin nhdn cudi cling clia ngwdi ndm trén givdng. Ong rat yéu am
nhac, thudc vai tram bai hat va c6 théi quen ludén nhan tin cho c6 bang
nhitng cai tira ca khic thich hgp dé bay t6 tdm trang ctia minh. Vi do la em,
Em con nhé hay em da quén, Mong dgi ngam ngui, Kiép nao c6 yéu nhau,
Néu mot mai tdi sé qua doi... Du sau nay ching rat hiém khi dugc co reply,
nhuwng moi khi buén 6ng van ct nhan. Cho dén trwde khi chét, 6ng van la
mot con ngudi lang man. Cho dén trwdc khi chét, 6ng van luon doi theo ¢o,
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du c6 da néi 10i chia tay ong ti lau. Can bénh ctia 6ng, chita khoi roi lai tai
phat, va to gidy xét nghiém sau ctung ap dén chang khac nao mot to bao tu.
Né tinh 6ng tirng rat tan tuy véi minh va khong con bao nhiéu thoi gian,
nén co6 dong y dé ong duwogc lién lac.

Ngudi phu nit tré ddo mat nhin xudng thanh pho kinh do6 anh sang cua
chau Au bén dué6i. Lan dau tién dén ddy nén c6 khong thé tra 15i Paris c6 gi
la hay khong. Ngudoi dan 6ng ngo6i tredc mat da dua co di xem qua gan hét
nhitng canh dep ctia thanh phé nay. Nha thd Birc Ba, Vién bdo tang Louvre,
bién Versailles, Vuon Luxembourg, Hop dém Moulin Rouge... Cudi cung
c6 van chi thdy mot diéu: ¢ dau thi cling phai c6 tién. Nhw vay thi chang &
dau c6 diéu gi la ca.

Ngudi phu nit tré nhe nhang bam ntt delete tin nhan.

Khong c6 gi la mai mai... Phai vay thoi!

(1-8-2013)

Khéng cé gi la mdi mdi... Truyén ngan nay thoat dau da cé tén do, khi toi
muobn viét mot truyén vé tinh tuwong doi cua tinh yéu, dé tra 10i mét c6 ban
liic ndo ciling cwong quyét rdng tinh yéu la... vinh vien, khong bao gio thay
do6i. Mot doi, chi yéu duoc diung mot nguoi! Néu thay doéi, dé khong phdi la
tinh yéu.

Thdt ra da cé khong it nguoi viét vé dé tai nay - va ngugc lai. Cudc
tranh ludn sé khong bao gio dirng lai giita phe cuc doan va phe thuc té.
Ban ditng vé phe nao?

Ba nhdn vdt chinh cung c6 thdt, téi thdu lwom rdi rdc day do, chac
chdng phdi dé két dn ai c6 16i. Vi moi nguoi déu cé quyén lya chon cho
cudc séng cua chinh minh. Lwa chon va trd gid. Ba nhdn vdt trong truyén,
ai la nguoi sé co hanh phtic? Téi chdng thé biét dugc. Nhung toi tin, néu
ban cwr hanh xir theo quan diém “Khoéng cé gi la mdi mdi”, co thé mdi mdi
ban sé khong co gi!
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Xin tdng truyén ngdn ndy cho nhdn vdt nam - nguoi ngoi. C6 rat nhiéu
dan 6ng kiéu nay chung quanh chting ta
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Vinh Biet Facebook!

Théng con trai 28 tudi € chong € cho cta t6i mot hom bong tuyén bo giita
bita com:
- Chu nhat nay con dwa ban gai con vé gidi thiéu vGi ba me duwgc khong?
V0 toi tron mat:
- Con? C6 ban gai?
Thang khi 1am bé mat nghiém nghi:

- Me lam gi vay? Tai con chwa muén thoi, chit mudn la... 30 gidy! Xép
hang ca dong!

- Thi con ct dwa vé di - T6i c6é y kién - Nha minh thoai mai!

Vo t6i lvom toi:

- Thodi mai gi? Khong phai ai muon vo nha nay ciing dugc dau! Ban
trwdc da! Thay dwgc roi méi mudn gi muodn nha!

Thang con t6i cuwdi hehe:

- Khong phéi duwgce ma la qua dugc! Me thay la chiu lién cho coi! Cong
dung ngon hanh day!

- N6 tén gi? May tu6i? Lam gi? - Vg t6i tham do.

- Da tén Trang, 24 tu6i, lam phong ké toan cung cong ty véi con.
- 24 tudi tay?

- Da.
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- Vay la tudi con ngwa?

- Da.

Vg toi tinh trong 10 giay:

- Dan v6i Ngo... Nam trong “tam hgp”. Ciing hgp v6i me luén. Bugc!

- Em thiét tinh! - T6i nhan nhé - Gio nay ma ct mé tin! Th n6 mé dia
nao “t hanh xung” coi em c6 can dugc khong?

- Sao khong? - Vg t0i tritng mat - Khong phai vu tudi, nhung phai c6
chuan dang hoang chi¢! Nha nay khéng cé chuyén con dat dau cha me ngoi
do6 dau!

Con toi tinh bo:

- Con bao dam me thay la chiu lién ma!

Dén lwot toi swe nha:

- Con noi no tén Trang?

- Da. Sao ba?

- Troi! Ba lo nhitt chuyén nay, sao lai dinh dung luon vay?

- G1 vay anh? - Vg toi hoi.

T6i thé dai:

- Thi thang con minh tén Nghia! Tén hai dita gop lai...

Con t0i ngoac miéng cuoi:

- Nghia Trang! Hehe! Tui ban con choc r6i! Cang wvui! Final
destination®!lctia moi ngudi ma!

[21] Pich dén cudi cung.

R6i n6 nghiém lai, chot ha:

- Vay trwa chu nhat nha ba me! Trang sé di chg roi téi diy sém dé phu
lam com vd&i me...

3k
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note:

MG¢i chin gio sang cha nhat, Trang chay xe may t6i, phia trudc vira treo
vtra chat may bich hang m&i mua & siéu thi. Tiéu chuan “cong” va “dung”
c6 vé ding. Con nhé mat may dé coi, sang sua, twéng ta gon gang, an mac
lich sy. Bi chg nhanh nhen thé kia, chac la chuyén thwong lam. N6 vui vé
chao:

- Con chao hai bac! Hai bac tré qua! Tré hon ba ma con luon!

ROi no6 ao ao xach do vao nha, va bat chot... ra 1én:

- Troi! Pep qua!

Thi ra dé6 1a cai binh hoa vg t6i lo di mua cam tir sang sGm dé trén ban an
chuan bi tiép khach dac biét. Trang méc ngay dién thoai, chup hinh lia lia,
r6i nhi nhody bam t6i bdm lui mot lic méi cwdi khi:

- Xong!

N6 bat dau bay bién cac th viva mua day ban. Vg t6i mon men tGi gan,
bi n6 moi:

- Bac dé con lam di! Cé gi thi anh Nghia phu. Con lam hai mén théi,
nhanh 1am! Bun cha gio, stip mi ngdi sao nau thit bim. Bdo ddm ngon, no!

- B€ bac rtra rau cho? - Vg t6i rut re.

- Da khong!

Sau 16i tuyén bo chac nich, Trang nhao qua rita rau. N6 van mot chau
nwéc day, thdy rau vo, va c¥ vira xa nwdc ao ao vira ky co tirng cong rau.
To6i biét chac ba vg minh dang x6t xa cho cai dong ho nwdc dang quay kim
veo veo, nhung rat la l1a ba lai im ru, lam nhw dang bi khép trueéc nang dau
twong lai hau hién dai.

- Rta rau dué6i voi nwdc dang chdy mdi tot nha bac! - Trang quay qua noi
vdi vo toi, roi mdc cho voi nwdc chdy xo6i xa, né lai méc dién thoai ra bam
bam, vira coi vira chi dao thang con t6i lam nay lam no, diéu ma chwa bao
gi® thang khi lam cho me.

Vo toi len 1én di t&i nhin vo cai dién thoai coi c6 gi trong do. Trang cuoi:
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- Con coi lai Gu-go6 chi lam cha gio cho chac, bac oi!

Bita an roi cling dwgc don ra, bay bién dep mat. Thang Nghia mat tuoi
réi Xoa tay moi ba me vao ban. Vg chéng toi vira cam diia thi Trang dua tay
can lai:

- Hai bac cho con xiu!

N6 lai cam dién thoai chup xach xach xach, lai nhoay nhody bam bam
mot lic. Vo t6i khong thé khong thac mac:

- Con lam gi vay?
- Da con cting than Facebook!22],

[22] Mang xd héi Facebook. Nhitng ttr viét nghiéng: Gu-go (Google):
trang web co thé cung cdp cdu tra loi cho nhiéu vdn de, pot (post): dua lén,
en-choi (enjoy): tan hudng, com (comment): binh ludn, si-ta-tot (status):
trang thdi, like: thich, add: thém vao danh sach ban, group: nhom, chat:
tro chuyén, unfriend: nghi lam ban, lock: khoa lai, x6a khoi danh sdch ban,
thui: thoi, theo cdach noi trén Facebook.

- La cai gi?

- Da la mang xa hoi d6 bac! Vui lam! Con p6t cho cac ban biét con dang
én-choi trra nay cho tui n6 thém choi. Do, do, tui n6 com lia lia r6i ne! Mdi
day ma da c6 10 like r6i! - Trang dwa dién thoai qua cho Nghia coi. Thang
nho vira doc vira cwdi tim tim. T6i nao ma n6 khong nam 6m cai dién thoai
hoi 1au trwde khi nga!

- Hai bac 16n tu6i nén choi Facebook cho d& buon. Ngo6i mot cho tro
chuyén, trao doi thong tin, hinh anh khap thé gigi vdi ca ngan nguoi ban
cung luc. Lai dugc thoai mai noi tam trang ctia minh, binh luan chuyén
nguoi khac, chém gio, choi games, nghe nhac, xem phim thoai mai... Ca
gia dinh, dong ho ng6i mot ché van biét hét nhitt ctr nhitt dong cua nhau.
Anh Nghia! Sao anh khong chi hai bac choi Facebook vay? - Trang cu ny
Nghia.
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note:

- S¢ ba me néi mat thoi gio! Ba me hay la anh mai lan anh thitc khuya
chat - Nghia nai.

- Troi, vady ma con khong biét chi hai bac choi! Ba ma em cling cy em,
em huéng dan xong la moi nguwdi mot goc 6m cai dién thoai, hét la, hehehe!
Vui lam hai bac o1i!

3k

Ban bé t6i ciling choi Facebook lau nay, c6 ru toi nhwng t6i giau dot, lam
bd ché 1a tro vé van, mat thi gio. Sau budi gap Trang, thang Nghia bat dau
hwéng dan t6i vao cude. Ting buwdc mot, t6i dan dan bi cudn hit vao tro
choi méi. Cling dong chit la chup hinh, pot, ghi si-ta-t6t, like, com... ca
ngay. Ban bé dong dan, trong dé ban ngoai doi ngay cang it hon ban do.
Céac ban nay méi vui, vi cha quen biét gi, tham chi tén cling o, thi du Loai
hoa bé dai, Ai théem nhé anh, Thién than mac doa, Ca map chét dudi... Hau
hét khéng biét mat mii thé nao. C6 ngwoi dwa con chim, bong hoa, cO
nuwdc... lam anh dai dién. Ké ca ho c6 dwa dnh chan dung thi ciing khong c6
gl dam bao la that. Ban ao thi khoi uy ky, binh luan ao ao, khen ché chrri
rda vung vit. N6i chung du la mot thé gidi do, Facebook ding la vui ra
phét, y 10i con dau twong lai néi, tha h6é tan déc. Toi thay s di thién ha
khodi Facebook nhu dién vi con la m6t phwong tién tw swéng vo dich vé
mdt tinh than. An gi ciing pét, di choi dau ciing pot, 40 md&i quan mdi gidy
méi cling pot, con chau chang xinh dep gi cling pot... T dé lic nao t6i
cling ke ké cai dién thoai thong minh bén canh, dén mitc di ngu ciing dé
mot bén, thay rung bao cé tin la lai mé ra bAm bam nhan nhan.

Vo t6i noi dién:

- Anh cuoi thang Nghia con Trang r6i bay gid con lam hon tui n6! Anh
vira phai thoi nha! An Facebook, ngii Facebook, rdi bay gid di i cling cAm
dién thoai theo la sao? Toan trdo chuyén véi may dita con géi théi phai
khong?

- Con gai dau ma con gai! - T6i chong ché.
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- HOm no anh nam bam, t6i nhin thdy r6i! Toan hinh con gai! Mé qua ha!
T6i nghe ngwoi ta ndi choi Facebook dé bi du mua gium cac dién thoai, r6i
ra di uong ca phé cho thudéc nga dé lay mat xe, roi kéu vo khach san méc
hét bop... Anh coi chirng, 16n x0n t6i cho anh 1én dwdong ngay titc khac!

Khi vg xung “t6i” 1a biét c6 chuyén roi! Toi kéu troi:

- Khong c6 dau em oi. Ban ao thoi, co gap dau! Choi cho vui thoi ma!

- Vui con mat anh! T6i néi r6i d6, cé gi thi dirng c6 trach!

- Thi em ciling choi di cho vui? Ban ctia anh ciing la ban ctia em - Toi dé
nghi.

- Khong! Toi khong c6 ranh! Ma twdng t6i ngu ha, may nguoi tao group
riéng, c6 troi madi biét dang noi gi vGi nhau!

Toi sttng sot nhin vg. Sao nang lai biét ca vu nay ntta trgi? Vg toi nhuw
hiéu cai nhin 4y, cudi:

- Vo anh khong ngu dau nha! Coi ching do! Ban gai ao thoi phai khong?
Nhat dinh khong gap phéi khong?

- bung r6i! Em tin anh di! - T6i n6i chac nhw bap.

%

Bat ngd c6 mot c6 gai vGi guwong mat dep nhv mo va cdi tén cling qua
tho mong - Giot nang bén thém - xuat hién xin lam ban véi to6i, cing dong
nhan tin trong inbox: “Qua ban bé, em rat thich nhitng cdu com cua anh.
Xin anh cho em dugc lam ban. C6 thém mot ngwdi ban t6t, cAm thong, chia
sé, cudc song cua minh sé nhe nhang hon”. Troi, tuyét voi nhw vay sao toi
khong add chit? Giot nang bén thém té ra rat hiéu t6i. Qua nhitng cau chat,
toi thay dé la mot co gai rat thong minh, tinh t€. Em néi méi 30 nhung da
mot lan dang dd. Mé6i choi Phay nén rat ngai viéc phoi bay rong rdi cam
xuc riéng tw. Khong hiéu sao em lai tin ti va rat thich tro chuyén vdi toi,
nén xin dugc tao group riéng hai nguwoi. Thay khong hai gi, t6i... nhan 10i.
Twr d6 thinh thodng to6i lai dwgc xem nhitng tdm trang budn vui cia Giot
nang, nhitng tdm hinh Giot nang that dep trong cac b6 quan ao thoi trang,
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ké ca bikini ggi cam trén bai bién... T6i bat dau chat thwong xuyén véi Giot
nang, diéu la l1a em chi chat vao ban ngay, lic t6i di lam. Em xin 16i t6i, n6i
la ban dém khong tién, sé giai thich vdi toi sau. Cang ngay em cang to ra co
tinh cdm v@i t6i, hm nao em khong lén Phay, toi cling thdy thiéu thiéu,
nho nhd.

Mot hém bat ngd em nhan: “Chac em khong choi Phay nita, hodc sé bo
group cta minh va lock anh lu6n. Em nghi dén anh nhiéu qua! Ma anh thi
da c6 gia dinh... Em rat ngai...”. T6i hot hodng: “Dting em! Khong sao dau,
khong c6 chuyeén gi dau. Minh chi la ban trén Phay thoi ma...”. “Nhung em
ct nghi dén anh, em khong thich chi lam ban do ctia anh. Anh cé cho em
gap khong? Em mudén madi anh uong ca phé, em mudn dwgc gap anh...”.

Ban nghi t6i c6 thé tir chéi 16i moi dy duwgc khong?

Va tai quan ca phé Chiéu ta tho mong, t6i da gap Giot nang bén thém.
D6 chinh la... vg t6i! Hix! Vi sy hwéng dan tich cye cia ¢6 dau twong lai
tudi Ngo, nang da st dung Facebook thanh thao va cho t6i mot vo nhg
doi... Khong nhitng unfriend t6i ma nang con lock t6i... trén giwong hét ca
thang! Da vay thang Nghia v6i con Trang con ct tum tim cwoi moi khi
nhin thdy cai bo6 mat buén nhuw nghia trang ctia t6i nita!

Thui, vinh biét Facebook! Hix!

(16-12-2013)

Té6i choi FB dén nay da dugc hon 5 nam, cang ngdy cang mé.

Thdm chi con bj vai nguoi thdn nhdn xét téi can di cai nghién tro nay vi
ltic nao ciing ké ké cdi dién thogi trén tay. Lam viéc bdng computer, thinh
thodng lai ngtrng lai dé coi mét status ctia ban bé, mét cGu com cua ai do...

Tw cuoi chinh minh, téi viét truyén nay. Thuc té thi bé FB la chuyén dé
ma, ddu co gi khé vi ndm nao téi ciing bo dugc vai lan! Nhung roi lai tdc
lwoi, tai sao lgi bé? FB da giup t6i rdt nhiéu trong viéc giao lwu véi ban bé
trén khdp thé gidi, giup t6i gidi thiéu tdc pham, bay té suy nghi, va ddc biét
vO cling co ich cho hoat dong Moto Hoc Bong cua toi va nhom ban.
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Truyén ngdn nay danh tdng Diing Tran va Trung Quan Do, hai 6ng ban
ngodai doi va ca FB, ma téi van thuong gdp 24/24. C6 khi 3 gio sdng vira
post xong, dad duoc like!

Khéng c6 FB chdc buon chét dugc!
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Tap Léu Ly Tuéng

Céi anh chang ky cuc!

Vwra gdp toi la anh ta duwa ngay may lén:

- Co cuoi di!

Lé di nhién t6i khong cwdi, vi ma toi da dan rat ky con gai con dita ra
dwong khong dugc hé thay trai la cwdi. Thay vao nu cwdi, toi nghiém mat:

- Tai sao t0i phai cuoi?

Anh chang van tinh bo:

- V1 ¢0 c6 nu cuoi dep nhitt treong nay! Khong, dep nhit xa nay luon, la
cai chac! Nu cuoi dep vay ma khong duwgc ghi lai thi t6i mua cai may chup
hinh xin nay dé lam gi?

V0 duyen khong?

- T6i cuwdi dep thi mac mé gi téi cai may chup hinh xin ctia 6ng?

T6i danh da néi va quay ngoat nguwdi bo di. Y nhuw dy doan, anh chang Ii
lom lién rao bwdc theo sau:

- Lam c0 gido ai lai n6i vay? Ma c6 lai la dan mién Tay sao déi x& véi
khach quy nhwv vay chi?

Buc boi, toi vira quay mat lai tron mat 1én dinh néi “Ai néi anh la khach
quy?”, thi da nghe ba tiéng “xach, xach, xach”! Thi ra anh ta da canh me
san, bam ludn ba p6 chup cai mdt dang nhan nhé cada t6i. T6i la 1én:

- E, khong choi chup 1én nha!
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- Ai biéu c6 khong cho t6i chup dang hoang chi? Cwoi di ma! Cudi ne!
Anh ta nhe rang lam mat khi véi t6i khién t6i phai phi cuoi:

- B0 v0 duyén!

Lai “xach, xach, xach” ba nhat!

Phit dau quen biét gitta to6i va anh nha bao di theo nhém phat hoc bong
dén treong toi la nhw vay, thiét 1a tao lao chang c6 gi tho mong.

Ma céai nhom cong tac xa hoi nay cling la, y nhw mot ganh hat rong. Chi
c6 bon ngudi, chay ba chiéc mo6-t6. Ba 6ng gia, mot 6ng tré. Hai 6ng gia
gia chd nhau trén chiéc mo6-t6 mau den thap chim, mat may twéng ta bui
bam nhuv dan di giang hod lau nim. Ong gia nhit, rau ria bac tring, chay
riéng mot chiéc, sau luwng ché theo mot thung do nghé t6 nai, tir dé 16i ra
nao la day nhg, hot xi ngau, chai lo, vong inox, quat gidy, binh stta... ham
ba lang du th? cho may cai tro do thuat tiéu 1am cta 6ng. Ong nay thiét 1a
c6 duyén, dién thiét hay ma con gia do bé manh, lam tui nhéc va ca dam
thay cd gido ngdi coi mé man, cudi mudn dau bung. Ong tré nhit chinh Ia
cha noi ndy gio di theo toi, mdc cai ao thun da dé choi ma con in hinh mdt
na hat tuéng van vén, quan jean bac phéch do hay chac tdm ngay chua giat,
nhin khong c6 cam tinh chit nao! Mdt may twdng ta coi dugc ma sao di
gheo gdi? Nay lic chuong trinh dang dién ra, anh ta lang xang chay t&i
chay lui chup anh. C6 ltic anh ta con bo xudng dat, canh chup sat mat may
dia nhé, nén ngwoi bui bam do hay. May nguwdi & do la t6i hong thich roi
do!

Vay ma hong hiéu sao Iic do6 thinh thoang t6i lai dwa mat nhin anh ta!
Ma ciing phdi, ché hong 1é t6i di nhin ba 6ng gia? Ca doan tir thanh pho
xudng c6 moi anh chang nay tré tuo6i dep trai, khong chi t6i ma may co gido
chwa chéng ciing nhin lia. Chuyén binh thwong ma! Ai chang muén tim
mot Bach ma hoang tt cho minh, du anh chang nay chi la mét tén bui doi,
cdi chiéc xe ca tang va an mac léeng xéng thay gdm.

ROt cudc té ra anh chang ciing... nhin thay t6i, dé di theo lam quen lic
vira tan budi 1é. Du gi thi anh ciling néi dung duwgc mot chuyén: T6i la c6
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gido thudc hang... dé nhin nhiit trong truwong, lai uéng dwgc kha kha, nén
thwong dugc ban giam hiéu kéu di theo moi khi tiép khach. Ca ba 6ng gia
deéu trong gidi nghé si phong khoang, cham ly twng birng véi bac Tam
khuyén hoc, thay Sau hiéu trudng, chi Nam cong doan va anh Bay pho6 chu
tich xa. Bita troa don so trén chiéc chiéu trai dudi goc cdy xoai. M6i mang
toan ba mén nhau miét vuon, 1a sen non quan tép bac, goi thit ga 1a coc, ca
két chién gion, chudt dong nwéng moi... Anh phéng vién tén Hwou deo t6i
sat rat, héi to6i uong dwoc khong. Biét anh ta tén Huwou t6i cang khong wa,
hén gi chi gioi tan hwou tan virgn, mom mép déo queo ding kiéu “nha bao
ndi lao an tien”! To6i ben gid chiéu hay dung dé diét mdy anh chang dé gai,
da em udng duwgc chut chit thoéi, em nira ly anh mot ly dwgc héng anh.
Chang Huou dé dang sa bay, nhwng chi sau nam ly t6i biét ngay minh da
lam. Anh u6ng rugu dé nhw uéng nwdc, ma cach udng giéng y ba t6i, sang
khodi doc ngugc ly regu vo cuéng hong, kha nhe mot tiéng, mat khong
bién sac. Lai thudc loai uéng khong an, lau lau chi boc miéng mudi hot bo
vao miéng chép chép. Du khéng may thién cdm nhung t6i cling phai thtra
nhan va tam phuc khau phuc Hueou la hang cao tha!

Béac Tam nhin thay ngay... nhan tai dat nwdc, béen chuyén mii qua chang
Huou:

- E chi nha béo, db céi coi! Nuéc nhau ctia chd may ngot 1dm nghen.
Qué dau may?

- Da, con & Chg Lach thwa chu!

- O thi cling dan mién Tay! - R6i ty nhién bac Tam quay qua liéc toi -
Thang nay dwoc d6 nha! Uéng may!

Hai ngudi cung ly cdi cop, vira udng xong dat xuéng thi chi Nam da cam
chai chdm rugu lién tay. Chi bung ly riegu cudi cudi:

- Chong chi ciing qué Chg Lach née. Udng véi chi cai di chd em.

Lai mot chiéu sat thu cia ba chi cong doan. Qué chéng chi & dau, thiét
tinh khong ai biét. Tuy doi twgng dwgc chi chiéu twéng ma qué chong chi
thay doi, da la dong hwong kho ai tir choi.
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Phé chu tich Bdy n6i buéc chi Nam, ciing nang ly moi Huwou. Huou
thodi mai cham ly, uéng can. Thay Sau cudi cuoi:

- Choi vay chac bi n6i xa luan chién qua! Nhung khong 1é t6i khéng mai
nguwoi da gioi thiéu treong nay voi hai anh Ba anh Tv day? Cam on ong
nha bao nhiéu!

Huou lai cuwoi lai uong.

Tan cudc nhau, chu khach nam chét la liét con lai minh anh ta tinh queo
moi toi 1én mo-t6 di uéng ca phé! Né phuc qua nén téi quén ludn 16i ma da
dan rat k¥, con trai ra di uéng ca phé thi phai tir choi, khong dwgc nhan 10i
ngay lan dau tién. Toi riu riu leo 1én cai xe con bui bam ca tang hon bd do
Huwou mdc ma khong can suy nghi t6i ba not nhac.

3k

O quén ca phé, Hwou néi ldc ranh anh hay di theo vi mé hai 6ng gia gan,
vé hwu r6i ma con chiu kho rong ru6i dem hoc béng vé cho tui nhé nghéeo &
cac vung qué xa x0i. Ngoai chuyén di tim treong nghéo, chup hinh budi 1é,
Huwou con c6 nhiém vu héi tham cac tredng hgp cac chdu mo coi, hoc gioi
ma hoan canh qua khé khan, dé hai 6ng gia cho hoc bong lau dai moi
thang. R6i thady chau nao & nha qua ta toi rach nat, Hwou lai gidi thiéu cho
mot don vi quen biét chuyén di xay nha tinh thuwong cho nguwdi ngheo...

Chac do cling da... lang lang nén cang nghe Hwou ké t6i cang thay bét ac
cam v0i anh. Téi doan Huou noéi da giup xay nha dwgce cho hai chau @ My
Td va Tra On, toi lien nghi ngay t6i hai chi em Duyén va Tién, hoc trd ctia
t6i. Nha nghéo qu4, cha me hai dita kéo nhau 1én Sai Gon 1am céng nhan. O
nha tro mot hom dién hw, ong cha xong vao stta bi dién giyt, ba me nhao vo
om kéo ra, hai vg chong cung chét. Tién va Duyén gio song vGi ba ngoai,
trong mot can nha 14 rach nat. Moéi ngay ba di ban vé so dwgc chirng tram
ngan, nudi hai chau. Di hoc vé, gid ranh hai dita di mo cua bat 6¢, mot x6
cua ban dugc ching mwoi ngan phu thém cho ngoai. Sang nay, hai chi em
rat vui vi cung duwgc phat hoc bong.

Toi ké chwa hét Hwou da dirng 1én, kéo tay toi:
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- bi, Xinh dwa minh t6i nha hai bé lién bay gio di!

Lan dau tién trong doi c6 mot thang cha la hoac la huo vira méGi quen da
ngang nhién cam tay 16i di, vay ma t6i lai dé yén! Thoi ke, lam tr thién ma!
To6i chac luwdi leo 1én ngbi sau, chi dwong cho Hwou chay.

T&i noi, diung lic xé chiéu, Duyén va Tién vira di bat cua vé, quan xan
1én qua goi, lam lem bun sinh. Méi dita xach mot cai thung nhwa, nghe rot
ret tiéng dam cua bo 16n nhon bén trong. Hai difa toe toét cuoi:

- Em chao c6! Chao thay a!
Toi kho chiu gat ngay:

- Thay gi! Chu nay la nha bdo mudn gdp hai em coi c6 thé gitp thém
dugc gi khong?

Hai da nho voi vang stra lai:

- Da con chao cha!

Huou van tinh bo, gia lo nhu khong nghe thay gi, rit s6 tay, ngoi xudng
cho ban hoc cda hai dita, vira hoi vira ghi chép vé tinh trang ctia Duyén -
Tién. Noi 1a ban hoc cho oai, chit that ra né chi la mét miéng van ép, ké
trén hai cai ghé nhya cao. Hai dita hai cai ghé nhya thap, vy ma tir cho
ngoi hoc nay, hai dita ludn ditng dau 16p!

Ro6i Huou ditng 1én, di long vong trong can nha - khong, phai néi la tap
léu mai ding - cua ba ba chau. Mai 14 muc rach khap noi, 16 ché nhin thay
ca khoang troi sap chuyén sang mau hoang hon. Buing trén cho givong nam
& gian sau, mai 1a khuyét han mot 16 16n. Hwou thé dai:

- Vay thi trdi mua ca nha lam sao ngu?

Tién hon nhién noi:

- Da troi mua thi che ni-16ng, khéng chiu noi nita thi lira ch6 nao khong
dot trai bat nam.

Huou quay qua toi:

- Bia phuong khong giap lgp lai mai nha dugc sao em?
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Troi dat, ong than nay hét nam tay gio lai kéu t6i bang “em”? Trwdc mat
hai dita nho, t6i... c6 nhin, néi trong:

- May cay cot cay kéo muc nat hét roi, anh ngon leo 1én lgp di!

- Vay dé anh tim cach xin may noi Gng hd tién stta nha - Hwou tram
ngam noi.

Hai dita nhé sang rwc mat roi chay vo trong bung ra con heo dat:

- M0i ngay con vdi chi Hai ban cua ban 6c, c6 may ngan théi nhung
cling rang nhin dé bo 6ng heo. D& con dap ra phu tién véi thay stta nha, chi
stta nha ton tién nhiéu lam do thay!

Td&i lwgt t6i ngo 10, gid bo nhw khong nghe dé khoi bat tui n6 sira lai kéu
Huou bang cha.

Huou gat ngay:

- May con dirng dap heo, c nubi tiép di! May con con nho, ¢ lo hoc
cho that gioi, may chuyén do6 dé thay véi co lo cho!

To6i trgn mat, tinh c Hwou mot tran vi dam xung thdy c6 nhung nhin
mdt hai dita dang rang ngdi niém vui nén lai chép miéng cho qua.

Huwou lay may anh chup khap noi trong nha, dirng lai kha lau cho treo hai
tam anh thd trén bic vach 14, phia duéi 1a la liét nhitng bang khen gidy
khen hoc gidi ctia hai dita. Nhin thanh tich hoc tap cta hai dita, Hwou ngam
nghi roi noi:

- Thay sé xin cho hai con dwgc hoc bong dai han, téi xong dai hoc luon,
chiu khong? Hai dira phéi c6 hoc, mdi thay déi dugc sé phan, nghe chwa?

Hai con nhé da ran, nhin dng khach la diy ngudng mo. Ong khéach lai
héi tiép:

- Lon 1én hai dita mudn lam nghé gi?

Hai dita nhé nhin nhau, r6i bong duwng con Duyén béu bao:

- Con mudn 16n 1én di 1am, c6 tién lo thudc thang cho ngoai. Ngoai cuc
kh6 qu4, dau lung hoai, t6i nao tui con cling ddm lung cho ngoai ma khong
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hét... Con muo6n ngoai & nha, dirng di ban vé s6 nita nhung ngoai néi & nha
thi 14y gi an? Gio nay ma ngoai con chua vé nita!

R6i né bat khéc. Con Tién nghe vay, cling khoc theo. T6i thi nghe cay &
song mii tw ndy gio. Li€c qua, troi dat, thay ong than nwéc man dang quay
di gidu cdp mét dé hoe! Ong than néi, giong run run:

- Con ngay bay gi0, hai con c6 mudn gi khong?

Duyeén sut sit n6i muén mua cho ngoai mot cai nén mdéi dé doi di ban vé
s0, cai dang doi cling rach nat nhuw can nha cia ngoai réi. Tién thi rut ré noi
thich c6 m6t con bup bé dé choi, gidc ma tir hoi nho xiu dén gio van chua
co.

Giong 0ng than nghen lai khi hita sé c6 qua nhuv y cho hai dita. Trwéc khi
vé lai thanh pho, 6ng vét tui 1ay hét tién dwa t6i, nhd mua gium céai n6n cho
ba ngoai va céi ban cho hai dita nhé ng6i hoc ti¥ té. Con bip bé, dng hen
lan sau trd lai sé co, vi khong c6 du tién. Nhin 6ng déc hét tii ma chi co
mdy tram ngan, toi lai dam ra nghi ngd 10i hita sita nha cho hai dita nho.
Ong ma hita hwou hita virgn thi t6i nghiép cho tui né 1am.

Thé ma, chi mdy thang sau Huwou xin nghi phép nam, vé lang phu dam
thg lam nha cho ba ba chau Duyén Tién kip an Tét. Va anh cling khong
quén mang theo cho Tién mot con buip bé that dep. Chiéu chiéu, xong viéc,
anh ta lai di long vong trong x6ém, dam nhdu nao cling réo moi oi Gi vua
kéu thay Huou, vira nhdy mat t6 y ghép déi véi t6i. TGi Iic nay thi toi
chang con cy ny gi vu xung ho thay co, chi do mat cam ly uéng t6i. Ca
lang cing mé man anh r6i! T6i lam sao tranh khéi?

Pugc vai ngay, Huou bat chot hoi t6i:

- Ua sao anh chwa dwgc Xinh moi vé nha choi vay? Anh sip hét phép roi
nén muon téi tham hai bac! Phai dé anh trinh dién... chi!

Cai diéu t6i lo da dén. T6i lung tung:

- Thoi, 6ng gia kho lam!

Huwou tinh bo:
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- Anh c6 lam gi dau ma sg? Thwong con géi 6ng thdi ma! Ong thich gi,
Xinh cho anh biét di... A, nghe néi 6ng nhau ct*ng 1dm phai khong? P& anh
kiém chai rwgu Tay...

T6i lac dau:

- bting, ba ghét regu Tay lam! Ba thich th rwgu nép céi nép duc gi &
ngoai Bac dé. C6 lan c6é ngudi di ngoai Bac vé cho, ba uong réi ¢t nhac
hoai...

- A 16i! Nép cai hoa vang! Chuyén nho! Lan sau vé sé& cé!

Toi lai vé duong cho Huou chay!

3k

Huwou qua bén song tim dén nha t6i, ngac nhién thady né qua tuénh toang,
nho bé, trong trdc hd sau. Cha t6i lam xa doi tredng nhwng tinh liém khiét
nén khi vé nghi huwu, nha cling chang cé gi hon ltc 6ng con di lam.

Sau tran nhdu tung bung véi 6ng gia, diu 6ng v6 giwvong nam xong,
Huou kéo t6i ra sau viedn ngoi néi chuyén:

- Em dinh giau khong cho anh biét nha chi vi nha em nhuw vay a? Em
nghi anh la ngwdi nhw thé nao?

T6i chi biét cii mdt nhin may ngén chan minh.
Huwou nam tay t0i, giong chan thanh:

- Anh sé c6 gang lam lai cai nha nay cho ba m4, nhung 1€ di nhién bang
tién cua... tui minh. Minh sé xin ba m6t miéng dat nhé ké bén dé lam mot
tip léu that xinh xan, danh cho hai dita moi khi vé tham. Tt nay hai dita
minh sé danh dum boé 6ng méi ngay, em chiu khong?

T6i ngwdc nhin Hwou va thady mat anh dé thwong qua chirng!
Ngoai vieon, mdy nu mai nd s6m vang twoi trong nang.

(15-12-2015)
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Hon ba ndm lam chuong trinh Moto Hoc Bong da gitp t6i duoc di day
di do khap noi trén ddt nuwéc minh, mdi cang thdy diing “di mot ngay dang
hoc mét sang khon”...

T6i dugc tiép xiic khong biét bao nhiéu la nguoi tot, dé thuong, ddng
yéu, trong dé cé cdc thay c6 gido va hang van hoc sinh nghéo, con s6
duong nhv bat tdn theo tirng vong banh xe di tdi.

Cau chuyén ldy tir nhiéu thuc té & Birc Hué, & Tra On, 6 An Phi... nay,
xin duvoc tdng cdc thdy c6 gido tir nhiéu vung qué toi di qua. Cdc thay cé da
bé hét tudi tré ctia minh dé “dwa do cho 16p tré nghéo di qua bén bo kién
thue”.

Tdng riéng Tran Hoang Nhan, nha bdo chiu choi thuong xuyén di theo
chuing toi.
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