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Thé Lir — Gidy phut chanh long

Bai tho Gidy Phat Chanh Long cta Thé L& dugc viét nam 1936 dé
tang cho Nhat Linh, tac gia tiéu thuyét Doan Tuyét. T6i nhé bai tho
nay dwoc in vao dau trang tiéu thuyét Doan Tuyét.

Trong cudc song hang ngay lau lau tam minh hoi chung xuéng mot
chut, yéu di mot chat, mét di mot it nang lwong, gidy phut ay goi la
giay phuat chanh long.

Anh di dwong anh, t0i dwong t01,
Tinh nghia doi ta cd thé thoi.

Da quyét khong mong sum hop mdi.
Ban long chi nira ltic chia phoi?

Do 1a 10i cia mot ngweoi con gai noi voi mot nguoi con trai trong gio
phat nguoi con trai tir gia d€ 1én duwong phung su ly tuwong ciia minh.
Chuyén xay ra da nhiéu nam trudc va hdm nay nguoi con trai dang

ngoi hoi tudng lai.

DAt nuéc hoi d6 con nam dudi sw d6 hd ctia nguoi Phap. Nhiing
nguoi thanh nién Viét Nam 16n 1én bat dau cé y thitc rang dat nuwdc
minh khong phai 1a mot dat nude doc lap cho nén tdm tu ho c6 nhiing
xao xuyén, thao thirc: lam thé nao d€ gianh lai doc lap cho dat nudc
minh, ty minh lam cha 18y minh?

Trong khi d6 gudng may cong an, canh sat dudi su cai tri cua nguwoi
Phép rat hung hau, viing manh. Ho tim moi cach d€ nguoi Viét khong
c6 co hoi ding day gianh lai chu quyén. Nhung nhiing thanh nién tan
hoc thay rd rang rang nguoi dan ctia mot nuéc ma khong lam cha
dwgc dat nude ctia minh la chuyén rat nhuc nha, khong nhing ddi véi
qudc dan trong gio phut hién tai ma con ddi vai to tién, tai vi to tién
cta minh ciing da ting tranh dau d€ quoc gia cé chu quyeén, ¢d ddc
lap. Trung Qudc da tiing chiém ct dat nuwdc Viet Nam dén mot ngan
nam. Viét Nam tr¢ thanh lanh ths, mot tinh caa Trung Qudc. Viét
Nam trong thoi ky dy hoan toan bi mat cha quyén d6i véi nguoi
Trung Qudc.
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Khi Thé Lt viét bai nay thi Viét Nam da bi Phap d6 ho gan mot tram
nam. Thé L& cling nhw mot sd cac ban da tirng c6 co hoi di sang Phap
du hoc, dau b;iing ctt nhan khoa hoc. Vi vay nhitng ngwoi do biét thé
nao la mot qudc gia ¢6 chu quyén, nén khi vé nudc ho rat thao thic,
mudn két hop ban be, tim moi cach dé€ c6 co hoi gianh lai doc 1ap cho
to qudc.

Nguwoi Phap khong cho phép ra nhitng to bao hay in nhitng cudn sach
va thanh 1ap nhiing t6 chic véi muc dich gay y thic cho quoc dan
nh3am khoi phuc lai nén doc lap. Nhung cac thanh nién d6 da tim da
moi cach khéo 1éo d€ xudt ban nhitng to bao, 1ap nhitng nha xuat ban
sach d€ truyén ba gian tiép nhing tw twong d6 cho qudc dan. Ho chi
can mot to bao thdi, mot nha xuat ban thodi, vay ma trong vong sau
nam, bay nam ho da gay duoc y thitc trong qudc dan va anh huong
cua ho d6i voi quoc dan rat 1on. Nhat Linh 1a mot nguoi da ting bi
mat t6 chtec nhiing dang chinh tri d€ hoat dong, da tung bi nguoi
Phap bat bo vao ti1 va da ting tron qua Trung Qudc dé 1anh nan nén
nhitng diéu ma Nhat Linh noéi, nhitng diéu Thé L& ndi la nhiing diéu
phat xudt tx kinh nghiém cua chinh minh.

Anh di dwong anh, t0i dwong t0i.
Tinh nghia toi ta cd thé'thoi.

Da quyét khong mong sum hop mdi.
Ban long chi nirva lvic chia phoi?

Nguoi con gai noi voi nguoi con trai: Anh di cttu nudc di, em sé o
nha. Nguoi con gai nay tén la Loan va nguoi con trai tén la Ding.
Loan sinh trudng trong mot gia dinh phong kién, c6 nhitng 1é théi
khong con phtu hop véi nép sdng madi nita va nhat la tinh trang me
chong nang dau da lam Loan rat kho so. Loan la nguoi da ting duoc
di hoc treong Tay va da hoc hét bang trung hoc Phap. Loan da bi anh
huwéng tu twdng Tay phuwong vé tinh yéu tu do va khong muodn bi
rang buodc vao dai gia dinh. Nhung vi hoan canh, Loan bat budc phai
lay Than ma khong duoc 1ay ngwoi minh yéu la Ding. Tai vi Diing c6
nhtng tw twong cach mang nguy hi€ém nén cha me Loan cdm khong
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cho phép Loan yéu Diing, 18y Diing ma bat Loan phai 1y Than, mot
nguoi con trai rat tam thwong.

Hai vo chong Loan cé mdt dita con nhung chang may dta bé &6 chét
va ba me chong nghi rang vi Loan khong thé sinh d¢é dugc nita nén da
bat ép Loan phai dong y cho Than cudi mdt nguredi vo 18. Loan 1a mot
thiéu n& dugc hoc treong Tay, c6 mang trong minh tw tudng ty do ca
nhan cua Tay phwong ma phai song trong khung canh gia dinh
phong kién vdi nhitng 1€ thoi ép budc nhu vay thi rat la dau kho, cho
nén Loan thuwong hay nho toi nguoi yéu xwa la Ding. Con Ding thi
thay minh khong con ¢6 co duyén nao nita d€ c6 thé€ cudi Loan nén

quyét tam di khang chién, di lam cach mang.

C6 mdt nguyén do tham kin nita la me ctia Loan ¢6 mic no me cla
Than nén phai hita ga Loan cho Than. Biéu nay Loan chi kham phd ra
sau khi sy viéc bi d6 v&. Trong mot cudc xung dot, khi Than xong téi
dé€ danh Loan thi tai nan xay ra. Than vap té vao ludi dao Loan dang
cam dé€ roc gidy, ludi dao d6 dam vao bung Than va Than chét. Luc dy
bao chi Ha Noi loan tin: C6 Loan giét chong! C6 Loan giét chong! Rot
cudc nho moét cap vo chdong nguoi ban van dong cac luat su gioi d€ cai
cho Loan nén cudi cung thi Loan dwoc tha bong vi day la treong hop
tai nan ch khong phai la toi c6 y giét chong. Luc d6 Ding dang hoat
ddng cho cach mang, bi mat di cdng tac vé thanh phd va da nghe tin

c6 budi xtr an nhu vay.

Dém do la mot dém giao thita, va ngroi con trai khong co6 gia dinh da
bon ba nhiéu nam, song rat vat va, kho khan, trong khi vé cong tac &
thanh phd va dugc nghi ngoi mot vai ngay trude khi ti€p tuc lén
duong thi nghe tin toa xtt trang an cho Loan. Diing nh¢ t6i ngay xua
khi hai nguoi yéu nhau, va c6 y mudn rang bay gio Loan duoc tu do
r6i, thi minh sé tim cach lién lac véi Loan dé ndi lai tinh yéu ngay xua.
Diing nho hai vo chong cd giao Thao lién lac d€ do xem y cta Loan
nhu thé ndo? Day la nhitng ¥ twong téi voéi Diing khi Diing nam trén
can gac mot minh lanh 1€o chiéu cudi nam va nhé lai nhitng diéu

ngay xwa Loan da noi véi Diing ldc hai nguoi chia tay nhau:
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Anh di dwong anh, toi dwong 101,
Tinh nghia doi ta cd thé'thoi.

Luc ay giong diéu Loan rat cing cdi, manh mé dé€ giup Diung phan
chan lén duong, c6 thém nghi lic ma hoan thanh cong viéc.

Nang con ndi: Duyén ctaa chung ta khong thuén loi thi em di lay
chong, anh di lam cach mang. Tai sao phai veeong vdn véi nhau cho
no6 kho? Anh ctt di di va em sé am tham yém tro.

Da quyét khong mong sum hop mdi.
Ban long chi nirva lvic chia phoi?

Tai sao phai bin rin, anh c di, em khong sao dau!

Non nwoc dang cho got lang du
Dadu ddy viang tiéng hdt chinh phu
Long t6i phoi phéi quén thwong tiéc
Duwa tién anh ra chon hai ho

Nudc non dang can nhitng nguoi con trai nhw anh. Anh hay di di.
Chinh phu la nhitng nguroi con trai di danh tran, di lam cach mang
danh dudi quan ngoai xam.

Em c6 thuong, co ti€c that nhung vi ly tuong ma em danh d€ cho anh
di va em thtic day cho anh di, anh la con trai, anh khong nén bin rin.

Duea tién anh ra chdén hdi ho.

Hai ho ttc la song bién, noi nguwoi con trai cd khong gian thénh thang
dé tung hoanh. Y néi rang tinh la cai vedng viu, néu anh c6 chi huéng
cao ca, anh phai giat dat soi gidy tinh d€ anh c6 khong gian thénh
thang ma thuyrc hién chi hedng ctia ngroi con trai.

Anh di vui canh lg, dwong xa,
Dem chi binh sinh dii ning mua,
Than da hién cho doi gid bui

Ddu con lveu luyén chit duyén to?
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Anh dang di trén con duong rat dep, con dwong ctia cach mang, con
duwong dem lai doc lap tu do cho dat nude. Anh da cé chi binh sinh, ¢6
tinh yéu d6i védi td qudc, anh sé khong so nang mua, khé khan. Cudc
song cta anh da hién tang cho ly twong phung sy dat nudc, tai sao
anh con bin rin?

Ddu con lweu luyén chit duyén to?

Nguoi con gai dem chut duyén to, su thong minh va thién chi ctia
minh dé€ giup nguoi con trai ra di, rat vitng vang. Nhung strc nguoi co
han, ¢d chi ndi duwoc nhu thé trong mwoi hai cau thoi, dén cau thw
muoi ba thi ngwoi con gai chung xudng.

R0i c6 khi nao ngim béng may,
Chiéu thu dwa lanh gi6 heo may.
Dirng chin trén bén song xa ving,
Chanh nho tinh toi trong phut gidy.

Trong bon cau nay, tdm tinh ctia Loan bat dau chung xudng va tat ca
nhitng thién chi dwoc dién ta trong mwoi hai cau trén do do6 da tan
thanh may khoi. Trén con duong anh di, ¢ khi nao anh ding lai
ngam mot béng may & chan troi? Va mot budi chiéu nao lanh lanh c6
gi6 heo may, diing trén bo séng xa vang thi xin anh nhé lai mot chut
la ngay xua ching ta da ting yéu nhau.

Dirng chdn trén bén song xa ving
Chanh nho tinh toi trong phut gidy,

Nhu vay 1a chét roi!

Xin anh cit tieong, ban anh tuy
Giam ham than trong canh ngng né.
Vian dé’hon theo nguoi lgn ddn,

Vian hang trong dém biwedc anh di.

Anh nén nhd ban ctia anh tuy dang bi ket trong mot hoan canh ndng
né, khé thd, nhung ma trai tim ctia ngudi d6 van ludn luon theo dai

budc chan anh va cau nguyén anh dat thanh chi nguyén. D6 la nhiing
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10i ma ¢6 nang da ndi nhiéu nam vé trudc va bay gio anh chang nhé
lai. Anh cam thay c6 d¢c, cam thay cudc doi ctia nguoi chinh phu lanh
180, c6 nhitng gidy phat nhé nha, c6 nhitng gidy phut can cé sw am
cung, ¢6 nhitng gidy phut can sy c6 mat cia mot nguoi thuong. Giay
phut do6 la giay phuat chanh long.

Ly cdu khing khdi tién dwa nhau,
Em mudn cho ta chang thdm siu.
Nhueng chinh long em con thén thirc,
Buodn kia em gidu dwoc ta diu?

Chang trai ngay tir lic 46 da biét rang tuy c6 gai dang dung nhiing
161 khang khai d€ dong vién minh nhung ky thuc trai tim ctia nang

dang con thon thiec 1am.

Ly céu khing khdi tién duwa nhau,
Em mudn cho ta chang tham siu,

La su vudt ve, 1a long tot ctia nguoi con gai.
Nhueng chinh long em con thén thikc

Anh biét rang trai tim cta em dang thon thirc, ndi budn &y cua em,

lam sao gidu dwoc anh?

Em dirng nwong minh dwdi goc mai,
Vin nganh swong dong, 1é hoa ro1,
Cwo1 nang ta do dwa lén gio,
Em bdo: hoa kia khoc hy nguoi.
Khi hai nguoi chia tay, ho ding ¢ dudi mét gdc mai. Loan vin vao

canh mai va c¢6 nhitng hoa mai roi rung xudng. Hoa khéc cht em dau
c6 khoéc, Loan da ndi nhu vay.

R6i bong ngirng vui cing lang ling,
Nhin nhau binh than liic ra di.
Nhueng trong khodnh khic tho o dy,
Thay ca mudn doi han biét ly.

8 | Thé Lk — Giay phut chanh long https://thuviensach.vn



Hai ngwoi noi noi, ceoi ceoi nhung téi giay phat biéet ly, nguoi con
trai phai di thoi. Hai nguoi khong con noéi nita, ho im lang, ho im ldng
trong chdc lat rdi nguoi con trai budce di. Gidy phut d6 la giay phat
kho khan nhdt cta ca hai nguoi vi khong ¢é hy vong gi dé€ trong
twong lai hai nguoi c6 thé doan tu véi nhau dugc.

Anh di dwong anh, t0i dwong t0i

Dat nudc dang lam nguy, lai thém anh huong nang né cua ché do
phong kién, nén da gay ra khong biét bao nhiéu mat mac, chia ly dau
thuwong. Ta c6 thé thay, hai van dé 16n caa dat nudc vao nhitng nam
30:

- Van dé th& nhat: dat nudc khong c6 chu quyeén.
- Van dé tht hai: xa hoi dang bi chim dam, rang budc trong
nhitng Ié 161 phong kién, xua cii.

Dan tri chwa mo va nhitng tap tuc phong kién chua thé thao duoc la
hai tro Iwc ma ca hai nguoi dang phai chiu dung. Ngwoi con trai ra di
hoat dong d€ thay ddi tinh trang, con nguoi con gai ¢ nha cd thé lam
dugc gi hay chi tiép tuc lam nan nhan cho nhitng tap tuc phong kién
cta gia dinh c6?

Nhét Linh sinh vao nam 1905 va viét cudn ti€u thuyét nay luc 31 tudi.
Cudn sach co tua la “Poan Tuyét”, mudn doan tuyét véi tat ca nhitng
cai gi cO hu, phong kién cta xa hoi, caa gia dinh, n6 da tréi budce tw do
cua con nguwoi. Thé L& da viét bai tho “Giay Phat Chanh Long” nay
dé tang cho Nhat Linh cling vao nam do, titc 1a nam 1936.

Ho6i d6 ho chi la mot nhém nhd c6 khoang sau bay ngwoi goi la “Tu
Lyc Van Doan”. Ho sinh ra vao dau thé ky hai mwoi, khoang nam
1905, 1906 va 1907. Ho c6 co duyén duwoc di hoc va dwoc anh huong
tw twong ty do dan cha caa Tay phuong nén ho quyét dinh phai lam
mot cai gi cho dat nudc. Mot mat ho mudn td chire nhitng hoi kin dé
van dong quan ching di téi chuyén lat d6 chanh quyén Phap, mét
mat ho biét rang mat thaAm Phép cé khap noi, trong dé c6 rat nhiéu
nguoi Viét di theo Phap d€ lam tay sai, d€ do tham ho vi vay cong
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viéc ctia ho rat khoé khan. Biét bao nhiéu nguoi da bi bit, bi & tU, bi xtr

tee vi d&@ mudn ding day dé€ lam cach mang danh dudi Phap.

Nam 1932, c6 mdt to bao sép chét tén la Phong Hoa, nhém van si ay
xin lai gidy phép ctia to bao d6 va véi tai nang ctia minh, ho lam cho
to bao d6 tro thanh mot to bao rat noi tiéng trong quoc dan. Ho viét
nhitng truyén ngan, nhitng truyén dai, ho lam nhiing bai tho, ho viét
nhitng bai khao luan danh déng vao tam tri ctia gidi tré va tic khac
rat nhiéu thanh nién trong toan qudc da trd thanh ddc gia ctia bao
Phong Hda (BO mdai 1932, s6 13).

Nhat Linh tén that Nguyén Tuwong Tam cd ngudi em trai tén la
Nguyén Twong Long 14y buat hiéu Tt Ly. Tt ly 1a gid xAu nhat trong
ngay (nguoi ta thuong kiéng lam nhitng chuyén quan trong vao gio
nay), va T¢ Ly da that sy la mot cay bat cham biém tai tinh. Tat ca
nhitng gi cd hu, 16i thoi, tat cd nhitng gi 16 bich, 6ng ta déu dung ngoi
but d€ cham bi€ém va cay but Tt Ly da lam cho chinh quyén, nhat la
chanh quyén Phép, rat so hai va dén nam 1936 chinh quyén Phap bat
budc phai dong ctra to Phong Hoa.

Chua chiu thua, nhom Tw luc van doan da tim cach cho ra doi mot to
bao khac véi tén goi “Ngay Nay”. Ky nay, Nguyén Twong Long bo
but hiéu Tk Ly, 1dy bat hiéu maéi 1a Hoang Dao —Hoang dao la gio tot
nhat trong ngay. Véi nhitng bai khao luan, truyén ngan, truyén dai,
ho gittp mo dan tri, va chi trong vong bay tdm nam, ho da giap thay
doi dugc suy nghi cua ca mot thé hé thanh nién trong nude. Toi 16n
lén trong hoan canh ay va da bi anh hwong tu tudng va van chuong
ctia Tu Luc Van Doan kha nhiéu.

Mot nguoi con trai 16n 1én trong khong khi, trong hoan canh ay, rd
rang chi co hai cach lua chon: mét 1a vang 10i cha me di cwdi vo va
sOng trong moi truong cii ; hai la bo nha di lam cach mang. M6t la lam
nhw Loan, 1ap gia dinh, sanh ra vai ba da con, cho né di hoc r6i chiu
dung tat ca nhiing tap tuc ¢ hu; hai la lam Diing, cwong quyét bo ra

di 1am cach mang. Néu khong c6 nhan duyén trd thanh nguoi xuat
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gia, chac toi ciing da di vao mot trong hai con dwong ay, va hom nay,

toi da khong ngoi day.

Thoi d6 anh hwéng cta Ty Lyc Van Poan rét 16n, tho caa Thé L, cua
Xuan Diéu va tiéu thuyét cua Khai Hung, cia Nhat Linh anh hudng
dén tudi tré rat nhiéu. Tho cua Nguyén Binh, nhitng cau tho rat don
gian cling da anh huéng sau sic tdi toi. Xin doc lai vai cau dé xem c6

thay c6 nao nhé nha khong?

Tét nay chwa chic em vé dwoc
Em gui vé ddy mgt tam long
Oi, chi mot em, em mot chi

Troi lam xa cdch mdy con song

Cot nha hang xém lén cdu doi

Em doc twong tw giira gidy hong
Gao nép noi ddy sao tring qud
Moéi ngay phién cho lai thém dong

To6i doc nhitng dong nay hoi mwoi mdy tudi ma téi bay gio van con

thuoc.

Gao nép noi ddy sao tring qud
Méi ngay phién cho lai thém dong

Dém nay em thikc thi cung nén

Ai biét tinh em v6i niii song

Lon 1én, dém giao thira nao, toi cling wa ngdi mot minh, dot den bach
lap, va doc tho, chi vi chiu anh huwoéng von ven hai cau tho ctua
Nguyén Binh. Va khi trd thanh mot 6ng thay tu tré, téi van con théi
quen do, cing tim ba ngon bach lap, ciing dem tho ctua thi si minh
yéu thich ra doc. Bay gio, toi bo cai tat dy roi, dém giao thira ng6i choi
vOi dé tir thoi.

Ngay xua ¢ cai mot 1a nhitng nguwoi tri thic van nghé si tdi gio giao
thira 1a phai d6t nén, dot tram 1én d€ doc tho, nhat 1a nén bach lap

11| Thé L& - Giay phuat chanh long https://thuviensach.vn



(den cay trang) va tho phai in trén gidy that t6t tirc la gidy ban trang.
Doc tho Duong in trén gidy lua dudi anh sang cua bach lap la mot
hinh anh dep. Ho6i d6 chura c6 dén dién, ma thap dén dau mo mo thi
doc tho khong duoc 16 1am. Vi vay thap 1én mot ngon bach lap, thap
lén hai ngon bach lap, hodc th:flp 1én ba ngon bach lap dé€ du anh sang
ma doc tho.

Cach day may hom, toi thdy c6 mot vi trén xdm Thuong doc tiéu
thuyét cia Minh Btic Hoai Trinh, t6i ndi thoi dung co doc cai nay. Tai
vl toi biet hon ai hét, minh doc cai gi thi sé thuong chiu anh hwong cai
d6. Vi vay phai rat can than véi ndi dung van nghé ma minh tiéu thu.
Trong luat néi rang, vi sa di, sa di ni mudn doc sch gi thi phai hoi y
chi sw, diéu nay rat dang. Vi néu rai minh doc 16 nhitng cudn co6 chat
ddc, thi n6 hai minh lau 1im.

Ho6i con lam hoc tang tai Phat hoc dwong Bao Qudc, tat ca cac tiéu
thuyét cua Ty Lyc Van Doan ching t6i déu khong duoc doc. C6 may
chtl hoc tang “dn gian”, lam mot thw vién bi mat, mua nhitng cudn
ti€u thuyeét cta Ty Lyc Van Poan, dem giau 1én trén mot cay nhan,
néu chu nao mudn doc thi chi can ra leo 1én cay nhan ma doc, & dudi
du cac thay ct di ngang qua ma khong biét rang trén dau minh hoc
tang dang doc tiéu thuyét. Minh tudéng nhu vay la minh khon ranh
14m, minh qua mat dwgc may thay, ai de lam nhw vay la tue dau doc
minh. Dau d3 1a Ty kheo, Ty kheo ni rdi, minh ciing phai can than lam
méi dugc, chi nén doc nhitng cudn sach nao, va thwong thirc nhitng
tac pham van nghé nao ma khong dem lai doc hai cho trai tim cua
minh ma thoi.

Nam 1935 Hoi Phat Gido Bic Ky xudt ban mot tap chi Phat hoc tén la
to Pudc Tué. Su kién ctuia to Duoc Tué, da ctru duoc toi. Néu chi co Tw
Luc Van Doan thi mot la t6i lam Loan va hai la lam Ding. Nhung nho
c6 PBudc Tué nén t6i da lam Phung Xuan. Tuy da la Phung Xuan roi
nhung Loan, Diing van ct di bdm 14y t6i. Tai vi nhitng hat gidng
minh da gieo trudc d6 van tiép tuc di theo minh. Nhung hat gidng
cta Pudc Tué rat manh nén nd cd thé dSm duwogc ca hai hat giong kia

ma khong sao ca. To Budc Tué cé nhitng bai viét vé Nhan Gian Phat
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Gido, tirc la vé dé tai Phat Gido Di Vao Cugc Doi. Va mam méng veé
wdc nguyén dem dao Phat nhap thé trong t6i da co tir do.

To Pudc Tué cd nhiéu bai viét néi dén cac thién su Viét Nam trong
qua khtt va hanh nguyén cta cac ngai trong viéc gitp dan, gitp nudc.
Diéu nay giap toi thdy dwgc, dao phat c6 thé dong mot vai tro rat 16n
trong cong cudc xay dung dat nudc va citu dd con nguoi. Con duong
phuc vu dat nudc theo tinh than dao phat nhdp thé€ da mo ra cho toi

mot chan troi méi rat rong 1on.

Tai thu vién qudc gia Phap & Verseille, quy vi ¢é thé tim duwoc nhing
td Pudc Tué ngay xua, vi mdi s6 Dudc Tué dugc phat hanh, thi phai
dem ndp luu chiéu mot ban. Va nguoi Phap da dem vé nuwée day du
cac an ban da dwgc phat hanh tir s dau — khoang nam 1935, dén s6
bao cudi, khoang nam 1945, va luu trr né tai thu vién qudc gia Phap.
To Pudc Tué chi duoc luvu hanh khoang muoi nam. Néu khong ¢é to
Pudc Tué va khong c6 muoi nam do, da khong co toi dang ngoi day.
Do vay, nhitng cdi ma qui vi dang lam nhw La Thw Lang Mai, nha
xudt ban Parallax, nha xuat ban La Boi, nhiing khoa tu dwoc t6 chtic
khap noi sé cé anh huong rat 16n trong cac thé hé. Co thé trong vong
nam nam hay mwoi ndm nita, minh sé co thé tao ra duwgc mot thé hé
mai, minh c6 thé 1am nén lich s&. Minh nén biét, minh dang nam gitr

lich st trong tay.

Ngay xwa nhém Ty Luwc Van Poan chi ton tai dudi mwoi nam, nhung
da lam duoc chuyén rat 16n. Ching ta voi te cach la mot tang than,
néu y thitc duoc con duwong minh di thi trong muoi nam ching ta
cting c6 thé 1am dwoc lich st.

Nim nam theo tiéng goi lén dwong,
Téc Iong toi boi gié bon phwong,
May lic than tho trong tré lai,

Dé hon mo t6i ban qué hwrong.

Cudc song cua nguoi chién si, cua ngroi dang & chién khu rét cuc
nhoc, khong c6 sy an i, thiéu thon tinh thuwong nén thinh thoang
trong long hay nh¢ lai ngwoi yéu ct. Bay la mot diém yéu, va nguoi
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con trai biét rang néu mudn thanh dat chi nguyén thi minh phai
ceong quyeét di téi, dung d€ cho tam hon chung lai, dung dé€ cho
long minh ¢6 nhitng gidy phut tram lang xudng. Nhung da sinh ra
lam con nguroi thi lam sao tranh thoat khoi nhitng giay phut goi la
chanh long d6? Vi vay long minh, nhiéu khi tw nhién bat chot yéu di.

Ta mudn long ta cir lanh lung,

Gic tinh duyén cii thang dwong rong.
Song le hwong khoi yéu dwong van,
Phang phat con vwong vin canh long.

Nguoi con trai nao 16n lén hodc ngwoi con gai nao 16n léen ma khong
khao khat thwong yéu? Du ly tuwdng ciia minh ¢ vi dai cach may, du
B6 Dé Tam ctia minh c6 vitng chai cach mdy thi sw khao khat &y cling
ludn ludn con do. Trén budc duong phung s, trén budc duong cach
mang, trén budc duong ly tudng néu cd xay ra nhing gidy phut
Phang phdt con vwong van canh long cting la chuyén binh thwong thoi.
T6i da quan chiéu va da thdy trong truong hop ctia mdt nha cach
mang va trong treong hop cia mot nguwoi tu, co sw khac nhau.

Co6 mot bai tho khac cua Thé L ¢ thé gitp minh hiéu duoc thém vé
bai Gidy Phut Chanh Long nay, d6 la bai Tiéng Goi Bén Song. T6i xin
di lac dé mét chat d€ doc bai tho nay.

Ta la mot khach chinh phu,

(mot ngwoi di lam cach mang, mot chién si)
Dén buwéc trudn chuyén khdp hdi ho.

Mii lwot bon bé swong ning géi,

Phong tran quen biét mdt du lo.

Vit vd bao tirng, chi xd ké?

Gian lao nhu liva rén tam tri,

Bay lau non nwdc mai xong pha,
Chuwa phut dirng chan, chuea liic nghi.

Trong thué binh sinh doi mit ta
Khong hé cho dam I¢ bao gio.
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(toi chura bao gio khoc)
Cueoi theo thit bai, khinh nguy hiém,
Nén got vang dwong nhip khiic ca.

Dang d¢ nam nhi vui tré hoai,
Sau tw bi thiét, gdc bén tai.
Trai tim chi rén khi cam tirc,
Ghét lii v6 minh, gidn ndi doi.

Vi bét binh, vi mudn co6 tu do dan chu va binh dang xa hoi ma di lam

cach mang vay thoi.

Trong khi lgt ddt néo song Me,

Trdn gi6 heo may dudi nhan vé.

Bui cuén dwong xa, chinh khdch moi,
Bbng nghe tiéhg hdt ving bén kia.

C0O nhién trén budc duong cua nguoi chién si, lau lau cling c¢é nhitng
gio phut moi mét va trong nhiing gio phuat &y néu c6 mot tiéng hat rat
trong tréo vang 1én thi long nguoi chinh khach sé bi chiing lai:

Tiéng hdt trong nhw nwrdc ngoc tuyeén,
Em nhw hoi gi6 thodng cung tién,

Cao nhw thong viit, budn nhw liéu,
Nuweoc lagng, may ngung, ta dimg yeén.

Mot nguoi di dwong treong tit ngay nay sang ngay khac, hai chan da
moi, mo hoi dam dia, khat nuwdc, c6 chay khd ma tw nhién thay duoc
mot dong nudce trong, nghe duoc tiéng sudi reo thi khong ding lai
sao duoc? Trong lic mét mai lai dugc nghe mot tiéng hat vang bén

duwong.

Chinh phu trong da dwong té tdi,
Quay g6t ta budn trong tro lai.
Duwong vin con xa, con phdi di,
Song le tiéng hdt bén song goi.
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Nguoi thiéu nt bén song noi rang anh di dau ma voi ma vang, anh
hay ngting ¢ lai day, va cai do danh dong toi sy khao khat yéu
thwong ctia ngroi con trai.

Tiéng di dn kia réo rat hoai,
Ma 107 may nweoc giuc bén tai.

C6 hai khuynh huéng chong d6i nhau, mot bén la tiéng hat cua ai an,
ck ti€p tuc réo rat; mot bén 1a 1oi may nudc giuc bén tai, anh phai di,
anh phai di, tai vi chi nguyén anh bugc anh phai dat khoat lén duong.

Tiéng di dn kia cie réo rat hodi,
Ma loi may nwoc giuc bén tai.
Dau long dirt moi to vwong vin,
Nuw6c mit dau tién 1d chi roi.

Nguoi con trai vira khdc vira budce di vi khong thé nao ding lai duoc
ntra, tai vi dung lai 1a phan bdi chi nguyén ctia minh. C6 cai thé twong
phan 6 trong long lam ngwoi con trai phai khoc.

Dau long rivt moi to vwong vin,
Nu6c mit diu tién 1d chi roi.

Day 1a Ian dau tién nguoi con trai khoc.
Trong thué binh sinh, d6i mat ta,
Khong hé cho dam 1¢ bao gio,

T6i chuwa bao gio khdc hét, t6i chi:

Cueoi theo thit bai, khinh nguy hiém,
Nén got vang dwong nhip khiic ca.

Bay gio, toi khdc, vi cé su mau thuan trong long. Mau thuan gitta sw
khao khat yéu thuong va chi nguyén mudn thanh tuu. La con trai méi
16n, minh khao khat yéu thwong nhu bat ¢ nguwoi con trai nao.
Nhung non song mo cat byi, néu minh vudng viu vao chuyén tinh
duyén, lam sao minh cé thé€ dat thanh chi nguyén? Can phai dat

khoat, va [an dau tién nudc mat roi xudng.
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Ta mudn long ta cir lanh lung.
Do la cai ly tri.

Gdc tinh duyén cii thang dwong trong
Song le hwong khoi yéu dwong van
Phang phat con vwong vin canh long

Khong dudi nd di duoc, nd van con nam trong trai tim.

Hom nay tam nghi bwdc gian nan
Trong liic gin xa phio nd ran

Rii ao phong swong trén gdc tro
Lang nhin thién ha don xudn sang

Day la mot dém giao thtra, la gio phut ngwoi con trai chung chan moi
g0i, la gio phut nguoi con trai nhd vé nguoi yéu cli va cam thdy rat co
don va rat khao khat thuong yéu.

Ta thidy xudn nong tham khip noi

Ai ciing dang lo chuan bi dén giao thita. O Viét Nam c6 tdm chuc
triéu nguwoi, ¢ Trung qudc co mot ty hai tram ngan nguwoi dang chuan
bi don giao thtra. Nha nao cling ¢c6 mot canh mai, cing c6 mot canh
dao, cing c6 nam bay cai banh chung, cting c6 mét phong phao, chi
c6 mot minh la khong cd gi ca, ngoai mot cai ao, mot doi giay day bui
dwong. Khi mtia xudn vé va moi ngroi dang dugc doan tu thi minh -

than chién si c6 don trong cudc doi, minh thdy mét moi va khat khao.

Ta thdy xudn nong tham khdip noi,
Trén dwong ron rd tiéng dua cuoi,
Déng long nho ban xudn nam dy,
Cung ngim xudn vé trén khém mai.

Ta tim thay ba chit xuan trong bdn cau tho nay: xuan nong tham khap
noi, xuan da vé, ban xuan nam &y. Loan va Diing cling tirng ngam
xudn vé trén khom mai. Ngay chia ly cta hai dta la mot ngay xuan.
HOm d6, Loan mdc 4o dai, tay vin vao canh mai, noi nhitng 101 tién

biét. Loan lam rung canh mai, nhéing canh mai roi xuéng, va Loan
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nodi, cady mai khoc dum em, ché em dau can khoc, em bdo hoa kia khoc ho

nguoi.

Long ta tha thiét dwom tinh yéu.

Nhw cdnh troi xudn luyén ning chiéu,
Mt 1¢ didm trong mién cich biét,
Phut gidy chirng moi g6t phiéu lwu. ..

Cudc sdng cua nguoi chién si qua kham kho, qua khat khe, thiéu vang
nhitng cai vo vé va nudi dudng cho nén y tudng mudn bo cudc doi

chién si n6 hap dan, né c téi dm anh hoai.

Cdt bui tung troi - Dwong vit va
Con dai - Nhwng hay tam diwrng chan.

Chang chién si &y cho phép long minh chung xudng trén can gac tro
phong swong do.

Twong nguoi trong chon xa xam dy
Chang biét vui budn don gié xuin?

Khong bi€t Loan con nhé minh hay khong? Loan con thuong minh
hay khong? Diing rédt can tinh thuwong do.

Pém hom &y lién lac dwoc véi vo chong co giao Thao, Ding biét 1a
Loan duwoc tha bong, Loan bay gio ¢é ty do roi. Ding cd thé tro vé véi
Loan nhw mét cap thanh nién ty do, khong con bi 1é 16i phong kién
rang budc nira. Loan c6 thé xin di day hoc hay di 1am nghé nao do,
Diing ciing c6 thé di kiém mot viéc lam, hai nguoi co thé két hop lai
thanh mot gia dinh. Trong can gac d6 Diing lay cay viét chi va mot to
gidy viét tho cho Loan: Néu em con thuong anh thi chiing ta hay nghi
toi chuyén tro vé véi nhau.

Néu chuyén nay xay ra thi khong biét rang ly tuéng ctia anh chang sé
di t6i dau? Néu hai nguoi cudi nhau, hai nguoi can lam viéc dé€ kiém
song thi ly twong cua nguoi chién si, nguoi chinh phu dau con git
dwoc nra? Vi vay coi nhu con duong cta Dang bi that bai.
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Qui vi nao chwa tirng cd co hoi nghién ctu vé lich st cua dat nudc,
chua biét nhitng g1 da xay ra cho nhitng thé hé con trai va con gai sinh
ra t dau thé€ ky th hai muoi thi day la sy moi goi, qui vi phai tao ra
co hoi dé€ lam chuyén dé.

Quan chiéu thi ching ta sé thay con dwong cach mang ctru nudc la
mot con dudng rat hdp dan d6i véi thanh nién va con dudng lam cach
mang xa hoi d€ giai thoat than phan cta con nguoi ciing la mot con
dwong rat hay va nhitng thanh nién sinh ra tor dau thé€ ky th hai

muoi da dan than vao mot trong hai con dwong do.

Khi dem vao tinh trang mot chiéu thi ba, titc chiéu tam linh, chiing ta
thdy rang chiing ta c6 thé c6 mot bikc tranh khac. To Pudc Tué da
dem t6i mot chiéu tht ba trong khong gian cua toi va trong long
nguoi con trai muoi ldm tudi hoi d6 da mo ra duwoc mot hudng di.

Bay gio nhin lai, t6i thdy mot cach rat ro rét la khi minh di tu, clng
giong nhu minh di lam cach mang, tai vi hanh dong cao dau ctia minh
dich thuc 1a mot hanh dong rat cdch mang. Hity hinh phi phdp phuc, téc
la hay cai dep hinh thiic, mdc cai ao thay tu la hanh dong can dam.
Cdt di tie s6¢ thdn, cat dit nhitng day luu luyén rang buodc véi nhitng
nguoi than, do la qua thyee 1a mot hanh dong cach mang.

Huy hinh phi phép phuc
Cat di, tir s thin

Bo cai dep hinh thitc, mac vao chi€c 4o thay tu, xa lia nhitng nguoi
than yéu d€ di theo ly twong do ching sanh, d6 1a néi dung phan dau
bai ké duoc doc 1én khi dua mai toéc cho thay cao. Bo la con duong
16n ctia cach mang.

Xudt gia cing la lam cach mang, dich thuc lam cach mang, nhung
nguoi xudt gia c6 mot mai nha goi la gia dinh tam linh, c¢6 nhiing gioi
luat, co su tu tap.

Khi lam cach mang, minh chia sé v6i nhitng nguwoi dong chi ly tuong
cach mang, tic la phuc h6i doc 1ap qudc gia, thyce hién dan chu. Mac

du c6 chung ly twdng nhung phuong tién dung d€ di dén muc tiéu doé
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khac nhau. Pon ctt nhu viéc thanh 1dp rat nhiéu dang trong hoan
canh ay: Quoc Dan dang, Dai Viét dang, dang Cong San,...va nhitng
dang nay c6 thé khong hai hoa nhau, c6 thé chong d6i nhau, loai trie

nhau.

Néu co co hdi, minh nén doc lai lich st ctia dat nwéce giai doan nay.
Minh biét duogc, gitta dang Quoc Dan, dang Dai Viét, dang Cong San
va nhitng dang khac cé nhitng bat hoa nao? Cé y hudng loai trir nhau,
tiéu diét nhau, am sat nhau nhu thé nao? Nhitng chuyén nay gay ra
niém dau rat 16n cho nhitng thanh nién di lam cach mang. Béi cung
lam cach mang, nhung néu khong ciing dang, bat budc ho phai 1én 4n

lan nhau, tham chi con bat coc, am sat nhau.

Trong moi treong cua ngwoi tu thi khong co chuyén do xay ra. Trong
tdng than minh da cé gidi luat, minh da c6 ly tuwong, minh da co
nguyén tac Luc Hoa, minh da cé nhitng phwong phép thuc tap va vi
vay cho nén dau nguoi kia theo Tinh D9, dau nguoi kia theo Thién,
dau nguoi kia theo nhiing tong phai khac thi khong c6 1y do gi minh
phai chong do6i. Bao Phat co téi tam van bon ngan phap mon va tinh
than cua dao Phat la tinh than ctia sy bao dung cho nén nhitng ngwoi
xuat gia khong bao gio nghi dén chuyén tha tiéu nhau, tiéu diét nhau.
D6 1a mot su khac biét rat 1on gitta nhitng nguoi di xuat gia véi

nhitng ngwoi di lam cach mang.

biéu khac biét tht hai, khi lam cach mang, minh c6 thé thdy con
duong qua dai. Co6 khi sdng hét cudc doi r6i, ma van chwa thay duoc
cu thé mot két qua nao ctia cach mang mang lai. Hodc dang ctia minh,
duong 16i ctia minh d6i khi bj tiéu diét, bi dan ap dén ndi khong con
c6 thé phuc hoéi dwgce. Cé khi hai mwoi nam, ba muwoi nam, ndm muwoi
ndm van khong thay duoc mot két qua ndo cu thé ma su ton that vé

nhan mang van tiép tuc xay ra.

Trong khi d6, néu minh tu tap nghiém chinh véi tang than thi trong
vong vai ba thang, minh da thdy an lanh, minh c6 thé bat dau do
dwoc nguoi. Néu cac thién sinh tir xa tdi thay cac sw o, cac su cha —
du ho chi thuc tap dwoc sdu thang hay mot ndm - di ding trong
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chanh niém, cé oai nghi, ¢ nu cudi, cd sy twoi mat, ho ¢d niém tin noi
chanh phap, va ho da do kho rat nhiéu.

Ngay xua, khi s6 lwgng cac thay, cac su ¢d & Lang con it, t6i hay di
huéng dan cac khéa tu mot minh. Tuy nhitng khéa tu d6 rat thanh
cong, nhung khong thé so sanh duoc véi nhitng khoa tu sau nay. Khi
toi dem t6i khoa tu ba muoi vi xuat gia hay ndm muwoi vi xuat gia, cac
thién sinh thdy cac vi xudt gia di theo déu biét di, dung, nam, ngoi
trong chanh niém, ndi cwoi trong chanh niém. Diéu nay da mang lai
cho ho niém tin vé chanh phap. RS rang, khong can phai tu nam muwoi
nam hay sau mwoi nam mdi c6 thé€ mang lai hanh phuc cho nguoi
khéc, chi can hanh tri gidi luat, uy nghi va chanh niém c6 ndi dung
trong vong ba thang, ndm thang hay sau thang, minh c6 thdy duoc

hiéu qua ctia con dwong xudt gia.

Trong khi d6 nguoi thanh nién di lam cach mang c6 thé€ thay con
duong dai hun hat, ton that ¢ thé téi hang ngay ma s ich loi thiét
thuc ctia con duong ly twdng chwa thay dau ca?

Minh khong can phai doi khi nao tro thanh gido tho roi méi bat dau
dd doi. Ngay trong ngay dau tién, gio dau tién, néu minh ¢6 hanh
phtic, minh thuc sy nwong tua vao tang than thi niém hanh phuc dé
dwoc biéu hién ngay trong 10i ndi, tiéng cwoi, dang di ctia minh, va
nhu thé, minh bat dau lam hanh phtic cho ting than va cho nhiing

ngwoi tdi voi minh.

biém khac gitta nguoi tu voi nguoi lam cach mang la thdy dwgc két
qua cua nhitng hanh ddng cua chinh minh. Boi giao ly dao But la gido
ly vuot thoat thoi gian, dén d€ ma thay, c¢d hiéu luc ngay trong giay
phtt hién tai, néu bat dau thuc tap thi thay c6 két qua ngay 1ap ttc,
du két qua con khiém nhwong.

biém khac biét thit ba, nhitng nguoi di lam cach mang it dwoc huong
tinh huynh d¢, tinh gia dinh, cudc séng ctia ho phong swong rat
nhiéu, con sy tdp mdi ngay cta nguoi tu hudng dén tinh huynh dg,
thuc tdp nhu thé nao d€ su anh, su chi, sw em ctia minh tré thanh
nhitng nguoi thuong that sy ctia minh, thyc tap nhu thé ndo dé moi
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ngay c6 co hoi dé€ thuong va duoc thuong, thuc tdp nhu thé nao dé
xay dung khong khi dam am ctia mot gia dinh tam linh va do d6
chting ta c6 co hdi mdi ngay dé thwong va dé duoc thuong.

Nguoi tu si khong thiéu thdn tinh thwong nhw ngudi chién si, vi moi
ngay, ta déu thuc tap hién ting tinh thuong theo tinh than t& vo
lwong tdm —tht tinh thuong khong bi luy, khong vudéng mac, khong
danh mat ty do cua minh va nguoi kia. Ta hién tang tinh thuong ay
cho nhitng ngwoi ban tu caa ta, cho nhitng nguwoi dén tu hoc vdi ta.
Do vay, ta khong bi lam vao tinh trang ctia Ding.

Doc bai tho nay, ta thdy thwong cho nhitng nguoi con da ra di dé
tranh d&u cho cht quyén qudc gia, binh dang xa hoi. Ly twong d6 rat
dep, ly tuong d6 khong thua gi ly twdng cua mot vi Bo Tat, nhung to
chirc cach mang co6 thé da khong nudi duwong dwgc nguoi cach mang
nhu tdng than nudi dudng duwoc nhitng nguoi xuat gia.

Mot dang chinh tri, mot dang cach mang, mot hdi cach mang co thé
ap dung nhitng phuwong thirc d€ nudi dudng nhitng thanh vién cta
ho. Nhung cho dén bay gio, chting ta van chwa thay dwgc ddu hiéu 16
rét nao chiing to diéu dé. Con véi dao But, qua hon 2500 nam lich st,
chung ta thdy rat ro, chung ta ¢ du nhitng 1€ 16i, nhirng phuong thirc,
nhing phap mon ap dung dé€ co thé€ di tron duge con duong tu tap
cta chung ta vdi tw cach mot vi B6 Tat. Va dic Thé Ton mong mudn
rang, chung ta trd thanh nhiing vi B6 Tat c6 thé gitp dwgc minh va
giup dugc nguroi.

Chuang ta xuat gia la phat nguyén dan than vao mot cudc cach mang
16n. Chung ta ¢6 nhiéu co hoi thanh cdng cudc cach mang nay, vi
ching ta c6 tang than va c6 phap mon rat ro rang, rat thyc té. Van dé
bay gio 1a kha ning nam 13y co hoi d6 noi mdi nguoi. Néu khéo 1éo
thuc tap moi ngdy dé duoc nuodi dudng va nudi dudng dén cac thanh
vién khac ctia ting than thi thanh céng 1a vdn dé nam trong tam tay
cta minh. Va minh s€ ¢6 rat it nhitng gidy phut chanh long. Gia st,
néu c6 xay ra nhitng gidy phut nhu vay, minh vuot qua rat mau. Vi
minh ¢6 tinh thuong cta thay, tinh thuwong cua anh, tinh thuong caa
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chi, tinh thwong cta em, tinh thwong ctia But nén minh sé khong lam

vao tinh trang cua Diing trong bai tho nay.

Bai tho nay néi vé tinh yéu lita d6i, nhung néu doc tho véi con mat
cua chanh phap, minh c6 thé st dung nhitng yéu to khong phai phat
phap dé€ lam thanh phat phap. Phat phap tic The€ gian phap, do la
diéu minh da dwoc hoc. Poc tho véi sy quan chiéu sau sdc, tinh
thwong trong minh sé trao dang. Minh thuwong cho Loan, minh
thwong cho Diing, minh thwong cho biét bao thé hé thanh nién da cé
mot tdm long, da co chi nguyén thwong nudc, thuwong dan va cai tao
xa hoi. Nhung vi chua ¢d nhitng diéu kién thuan lgi d€ thyc hién chi

nguyén dy nén khong biét bao nhiéu ngwoi da nga guc.

To6i da cé ndi véi quy vi, chung ta dang nam lich st trong tay. Boi
ching ta da va dang c6 rat nhiéu co hoi gop phan vao viéc tao nén
mot thé hé méi lanh manh. Ngay xwa, nhém Tuw Lwc Van DPoan hoat
dong chwa téi muoi ndm. Hon ntta lai hoat dong trong tinh canh rat
kho khan. Nhung ho da rat thanh cong trong su nghiép ctia minh.

Ngay xwa, Hoang Pao, em rudt cia Nhat Linh, da 18y but hiéu la Tk
Ly viét mot tac pham vdi tya la Mwoi Diéu Tam Niém. Muoi biéu
Tam Niém kéu goi thanh nién di lam cach mang. Ching ta nén doc no
va quan chiéu bang con mat trach phép, xem thit diéu nao cé thé chap

nhan duoc, diéu nao hoi qua da.

Theo gido ly Tt d€, ching ta can nhin sau vao kho khan, dau kho cua
tinh trang hién tai d€ hiéu duoc nguyén nhan dua dén nhiing kho
khén, khd dau d6 -Nhin vao kho d€ thdy dwoc Tap dé. Thay dwoc
Tap dé, chung ta sé khai mé con duong Dao dé d€ di téi két qua la
Diét dé.

Tat ca nhitng gi ta lam, ta ndi, ta viet déu cd tac dung mé rong con
dwong cho nhitng thé hé twong lai. Nhom Tw Luc Van Doan ton tai
rat ngan, ching ta c6 thé may man hon ho. Nhiing gi chting ta dang
lam nhe mo nhitng khda tu cho nguoi Viéet, cho nguwoi My, nguoi
chau Au, cho ngudi Nhat, cho nhitng nha tam ly trj liéu, cho gidi van
nghé si, cho gidi thuwong gia, cho gidi bao vé moi treong, cho nhitng
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thay gido, cd gido,... 14 nhitng phuong tién, nhitng co hdi hudéng dan
cho thé hé tuong lai con dwong ctia chuyén hoda, con duong cua tri
lieéu. Chung ta dang that sy lam mot cudc cdch mang, chiing ta phai y
thire diéu d6. Chung ta khong lam nhu nhitng ca nhan, ching ta lam
vOi tu cach mot tang than.

Chung ta phai biét tran qui thoi gian ctia minh. Trong mdi gid, moi
phtt, chiing ta phai nim tay nhau, chiing ta phai thay dwoc ly tuéng
vi dai, cao dep cua chung ta, chung ta phai lam cho dugc, thuc hién
cho duoc chi nguyén 16n ctaa chung ta trong thé ky hai muwoi mét nay.

Con khoang mot gio dong ho nira, ching ta sé€ budc sang mot nam
moi. Pay la ndm dau ctia thién nam dau cta thé€ ky mai, caa thién
nién ky mdi. Poc bai tho nay, ching ta phai y thiic rang, ching ta
dang c6 may man duoc cung sdng véi nhau nhu mot ting than,
chung ta cé ly tuwong, duong hudng va phuwong tién d€ hoan thanh
cudc cach mang cta chung ta. Thé€ gidi hdm nay can cudc cach mang
d6, vi co rat nhiéu nguoi dang chim dam trong dau khd, trong han
thu, trong dam meé. Chung ta sé thanh cong nhu mot tang than, chung
ta sé thanh cong nhue mét dong song ma khong phai 1a nhitng giot

nudc.

Trong gio giao thtra, chiing ta sé tung chung vdi nhau bai tung Hanh
Phtic d¢ chiing ta biét rang, minh dang cé nhau, dang cting di trén
cung mot con duwong. Néu ching ta y thitc duoc diéu nay, hanh phuc
cua ching ta sé tang tién rat mau chdéng, va nang luong do sé giup
chiung ta thanh dat duoc ly tedng ma chiing ta da nguyén di theo.

Huy hinh phi phdp phuc

Cdt di, tir so thin

Xudt gia hanh Phdt dao

Nguyén dj nhat thiét nhin
D¢ la giay phat ma ta ndi 1én 10i cam két, 101 thé cta tat ca nhing
nguoi xuat gia.

23.01.2001 Lang Mai — Phdp quoc
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Giay phut chanh long
(Tang tac gia "Doan Tuyét”)

"Anh di dwong anh, toi dwong toi,
Tinh nghia doi ta cd thé thoi.

Da quyét khong mong xum hop mdi.
Ban long chi nira liic chia phoi?

"Non nwdc dang cho g6t lang du,
Diéu ddy ving tiéng hdt chinh phu,
Long toi phoi phéi quén thwong tiéc
Duea tién anh ra chon hdi ho.

" Anh di vui canh la, dwong xa,
Dem chi binh sinh dii ning muea,
Thin da hién cho doi gio bui

Dadu con lvu luyén chiit duyén to?

"Roi ¢6 khi nao ngiam béng may
Chiéu thu dwa lanh gi6 heo may
Dirng chin trén bén song xa ving,
Chanh nho tinh toi trong phut gidy;

" Xin anh cit twong ban anh tuy
Giam ham than trong canh ning-ne,
Vin dé’hon theo nguoi lgn dan;

Vin hang trong dém bwdc anh di.”

Lay ciu khing-khdi tién dwa nhau,
Em mudn cho ta ching tham siu.
Nhuweng chinh long em con thon-thire,
Buon kia em gidu dwoc ta dau?

Em dirng nwong minh dwdi goc mai,
Vin nganh swong dong, 1¢ hoa ro1,
Cwoi nang ta do dwea lén gio,

Em bdo: hoa kia khoc ho nguoi.
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Rbi bong ngieng vui cung ling ling,
Nhin nhau binh-than lic ra di.
Nhuwng trong khodnh khic tho-o &y,
Thay ca mudn doi han biét-ly.

Ndim ndam theo tiéng goi lén dwong,
Téc Iong toi boi gié bon phwrong.
May lic than tho trong tré lai,

Dé hon mo t6i ban qué hwong.

Ta mudn long ta cir lanh lting

Gic tinh duyén cii ching dwong trong.
Song le hwong khéi yéu dwong van
Phang phat con vwong vin canh long.

Hém nay tam nghi bwdc gian nan.
Trong liic gin xa phdo nd ran.

Rii do phong swong trén gac tro.
Lang nhin thién ha don xudn sang.

Ta thdy xudn nong tham khip noi,
Trén dwong ron rd tiéng dua cuoi,
Dong long nhé ban xudn ndm dy.
Cung ngim xudn vé trén khém mai.

Long ta tha thiét dwom tinh yéu,
Nhu canh troi xudn luyén ning chiéu,
Mt 1¢ dim trong mién cich biét,

Phiit gidy chirng moi g6t phiéu lwu...

Cdt bui tung troi - Duwong vit va
Con dai - Nhwng hay tam dirng chan,
Twong nguwoi trong chon xa xdam ay
Chang biét vui budn dén gio xudn?

Thé Lir (1936)
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Thé Lix (1907 — 1989)

Thé L tén that la Nguyén Thit L&, con cb btt danh Lé
Ta, sinh ngay 6 thang 10 nam 1907, tai ap Thai Ha, Ha
No6i trong mot gia dinh Ki t6 gido. Ong qué o lang Phut
Déng, huyén Tién Du (nay la Tién Son, tinh Bac Ninh).
Ong theo ngudi nha 1én s6ng & Lang Son tit nhé cho dén

nam 11 tud6i. Nam 1918, Thé L& vé song ¢ Hai Phong va
ttr ndm 1925 dén nam 1928 hoc thanh chung & trueong Bonnal (6 dia
diém nay la treong Ngé Quyén). Hoc dén nam tht ba thanh chung,
ong thoi hoc 1én Ha Noi hoc Truong Cao dang My thuat Déng
Duong, sau d6 mot nam (1930), 6ng bo hoc. Nam 1932, Thé L bat
dau tham gia Tw Luc Van Poan ) va 1a mét trong nhiing cay but chu
Itec ctia bao Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa. Ong mat tai Sai Gon ngay 3
thang 6 nam 1989, d€ lai cho doi nhiéu tac phdm: Mdy vin tho, Vang va
mdu, Bén dwong Thién Loi, Gid trang ngan, Trai B6 Tung Linh, Ba hoi kinh
di, Con quy truyén kiép, Lé Phong phong vién, Goi thudc ld, Don hen, ...

(*) Gom 7 nguoi 1a Nhat Linh, Khai Hung, Hoang Pao, Thach Lam, Ta Mg, Thé
L&, va Xuan Diéu.
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Nguyén Binh — Hanh phwong nam

Giao thita nam ngoai, chung ta da doc bai “Giay Phat Chanh Long”,
bai ¢6 chu dé 1a ra di. Vi ly twong, vi chi hudng, sy nghiép ma nguoi
con trai danh phai tr gid nguoi minh yéu dé 1én duong. Roi sau do,
vao moét ngay cudi ndm, trong khi moi nguoi dang chuan bi dén giao
thira, ng6i mot minh trén can gac tro nguwoi con trai cam thay cd don
va chot chanh long nhd lai nguoi xwa, nhung anh cling biét réng minh
khong thé nao & lai dugc, minh phai ti€p tuc con dwong, phai ti€p tuc
theo dudi su nghiép ctia minh thoi. Nguoi ¢ nha néu qua thuc la hiéu
dwgc nguroi minh yéu thi phai yém trg cho nguoi dy, d€ cho nguoi ay
di du réng dé la mot quyét dinh rat kho khan, du trong long minh c6

xOt xa, tiéc nuodi.

Nguoi con trai dy ¢6 hoai bao, c6 chi huéng ma minh gitr chat nguoi
dy cho riéng minh thi nguoi dy sé khong c¢6 hanh phiic. Nguoi dy ¢
mot nang lwgng ma minh dem nhét nang lwgng do lai thi chi lam kho
nguoi yéu va lam kho chinh minh théi. Mot lan huong, mét tia néng
ma minh con khong gitt dwoc, hudng nira la gitt mot nguwoi con trai co

chi nguyén lén ?

Ngay xuwa Yasodhara ciing c6 tam trang nhu vay. Yasodhara biét
rang Siddhata khong thé khong ra di. Yasodhara ciing chi la mot
nguoi phu nit thuong tinh, nhung c6 biét la phai dé€ cho chong ra di,
bdi néu vi minh ma nguoi con trai khong ra di dwgc thi nguoi con trai
dé dau con la nguoi con trai ctia minh ? Tuy than ngwoi &y bén minh
nhung tdm nguoi dy khong con ¢ bén minh nita. C6 gitr thi clng
khong con. Va Yasodhara ciing hiéu rang duing tat ca moi cach d€ tréi

budc nguoi con trai déu vo hiéu nghiém.

Ho6i 1940 cho téi 1945 phan 16n nhiing nguoi con trai Viét Nam déu
mudn ra di, toi 16n 1én trong giai doan d6 va toéi da ching kién dugc
nhiing cudc ra di. Hoi ay ngwoi Phap dang d6 ho Viét Nam, dat nuwéc
ta dang lam than trong canh nd 1€, nguoi dan déi khat, kho dau. Nam
toi khoang 14, 15 tudi c6 nhitng budi sang thirc day, toi thay ngoai
duwong c6 nhitng chiéc xe cam nhong chd day nhitng xac chét cta
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nhitng nguoi doi. Va toi cling thdy nhitng anh, nhitng chi, chi khoang
20, 22 tudi bi bit, ho bi nguoi ta troi lai, giai di, trong canh do toi rat
sot thrwong. Luc &y toi khong biét ho da lam gi &€ bi bat nhu vay?
Nhung t6i biét rang trong trai tim ho da ém dp mot ly twong gi d6
nén mdi bi 1am vao vong tu toi. Méi 14 tudi toi da dugc doc sach bao

cach mang va toi cting muon ra di.

Nam 1940, Tham Tam co6 viét mot bai tho rdt ndi tieng do6 la bai “Bai
Tong Biét Hanh”:

Duwa nguwoi ta khong dwa qua song,
Sao c6 tieng song ¢ trong long?

Phai dwa qua sdng thi mdi thay co séng va thay séng & bén ngoai thi
song o trong long mai ndi day. Nhung ¢ day minh dau c6 dua sang
sOng “sao 6 tiéng song ¢ trong long?” Tinh trang dat nuwdc, xa hoi, va
nhitng kho dau da thuc ddy nhitng nguoi con trai, nhitng nguoi con
gai lén duong. La mot nguoi thanh nién trong hoan canh dy thi phai
nén lam mot cai gi d6 cho dat nwdc. Tac gia cing mudn di nhung
chua di duoc, ma phai ¢ lai. Va khi nhitng nguwoi ban cua minh,
nhitng nguoi anh, nguwoi chi, nguwoi em cua minh ra di thi minh phai
dua tién. Dua tién ma trong long khong yén, nhitng dot séng ct chdm
lén khong ngot.

Bong chiéu khong thim, khong vang vot,
Sao day hoang hon trong mat trong?

Tuy dang la mua he, ddt troi dang xanh twoi, cdy coi chwa vang vot
nhung sao nhin vao mat ctia ngwoi kia minh thady c6 hoang hon, cé
mot noi budn nao do.

Duwa nguwoi, ta chi dwa nguoi dy
Mot gia gia dinh, mgt dirng dung.

Gia dinh c6 me, co chi, co em, luc tir gia ngroi di phai lam bo ding
dung, néu khong thi khong thé cat budce duoc.

Ly khdch! Ly khach! Con dwong nho.
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Chi I6n chia vé ban tay khong,

Ly khach la nguoi di. Néu da 6m mét chi nguyén to 16n thi khong thé
nao vé voi hai ban tay khong duoc.

Thi khong bao gio ndi tro lai!
Ba nam, me gia ciing dwng mong.

Khi ra di minh da mang mot chi nguyén nao d6 va néu khong dat
dwoc chi nguyén ay thi minh sé nhat dinh khong tré vé. Cé6 mét hinh
anh ma tat ca thanh nién Viét Nam thoi dé déu ton tho do 1a hinh anh
cta Kinh Kha. Kinh Kha song ¢ thoi Chién Qudc, cudi doi Xuan Thu,
vao thé€ ky thi 5 cho dén thé€ ky 13 trude Tay lich, khi dy ¢ bay nudc
dang tranh chap nhau. C6 hai ngroi anh hting, mot nguoi tén Nhiép
Chinh, mot nguoi tén la Kinh Kha. Nhiép Chinh 1a mft nguoi anh
hung an than doi Chién Qudc di giét twdng qudc ctia nudc Han la
Hiép Liiy, roi rach ndt mat, tw van chét d&€ khong ai tim dwoc tung
tich. Kinh Kha la nguwoi nhan trach nhiém di am sat Tan Thuy Hoang,
ngay Kinh Kha 1én dwong Thai ti Yén Dan t8 chiec 18 tién dua rat 16n
vi biét rang ngudi nay di sé khong bao gio tré lai. Tai vi Kinh Kha da
lanh mo&t sit mang rat 16n, do la phai giét cho dwgc Tan Thay Hoang,
giét cho duoc tén bao chtia. Cau tho ca ngoi hinh anh d6 nguwoi thanh
nién Viét Nam thoi bay gio nguoi nao ciing thudc:

Phong tiéu tiéu hé Dich thuy han

Trang si nhit khie hé bit phuc hoan
Nghia la gi6 thdi ron ron, nuwdce song Dich lanh lanh va nguoi trang si

mot phen di thi khong bao gio tro lai. Bay gio, trong boi canh phai
dua tién nguodi ban ra di cling vay, cling nghi téi Kinh Kha.

Ly khich! Ly khach! Con dwong nho.
Chi I6n chwa vé ban tay khong,

Thi khong bao gio ndi tro lai!

Ba nam, me gia ciing duwng mong.

Truwdc nam 1940 cac thi si sang tac toan tho tinh, ctt yéu qua yéu lai roi
dau khd, r6i sau thwong. Nhung bat dau tir nam 1939 - 1940 c6 su

30 | Nguyén Binh - Hanh phuong nam https://thuviensach.vn



thirc tinh trong gidi thanh nién, tinh day tredc thuc tai cay déng, kho
dau den t6i ctia dat nudc, ctia xa hoi. Do d6 ho khong con lam nhitng
bai tho theo 16i khoc gié thuong may nita. Bai nay la mot trong nhiing
bai danh d&u giai doan thttc tinh ctia nguoi thanh nién Viét Nam thoi
chong Phap.

Ta biét nguwoi budn chiéu hom trudc,
Bay gio mua ha, sen no not,

Mot chi, hai chi ciing nhw sen,
Khuyén not em trai dong 1¢ xot.

Ta biét nguwoi budn sing hom nay
Troi chiea miia thu, fwoi lim thay,
Em nhé ngdy tho doi mat biéc

Vo tron thwong tiéc chiéc khan tay...:

Buon chit sao khong buon, bd me, bo cac em ¢ lai d€ ra di trong khi
chua biét rd con duong phia trudc nhu thé nao. Khong biét minh sé
lam cai gi? Chi biét la minh mudén di thoéi, con duong triede mat 1a ca
mot khu rirng chwa khai pha. Rat la mo do. Con duong cach mang xa
hoi cia mot dan tdc, chwa co cai gi rd rang, chwa ¢ gi dugce chuan b,
sap dat ca. Nguoi ra di mang tam trang hoang mang, nhé nhung,
luyén ti€c nhung co gia vo ding dung “Mot gid gia dinh, mot dieng
dung”.

Nguoi di? U nhi! Ngueoi di thuec!
Khong phai chuyén choi.

Me tha coi nhw chiéc ld bay,
Chi tha coi nhw la hat bui,
Em tha coi nhw hoi rieou cay.

Di la phai nhu vay, thwong me bao nhiéu cting phai di, thwong em
bao nhiéu cting phai di tai vi chi hueong ctia ngwoi thanh nién 1a phai
lén duong. Song trong thoi dai cia minh, minh la mot chang trai,
minh 1a mot ¢ géi, thi minh dai dién cho ca mot thé hé caa minh.

Minh khong di véi te cach mot ca nhan, minh di véi tu cach caa ca
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mot thé hé. Minh thay tat ca nhitng ngwoi d6 trong minh, minh khong
phai di don doc.

Nguyén Binh ciing ra di nhung triede giat minh tinh thitc thi Nguyén
Binh da nghién ruou, da nghién thudc phién. Thoi d6 thanh nién Ha

Noi cling an choi, cling lao vao cudc song ctia sw hwong thu.

Bai Hanh Phuong Nam ctia Nguyén Binh 1am vao khoang ndm 1946 -
1947.

Hai ta lvu lac phwong Nam nay
Hai dtta di vao Nam.

Trai may mua qua én nhan bay
Xudn dén khdp troi hoa rieou né
Riéng ta véi nguwoi budn viy thay!

Hai dtta khong nha, khong ctta, di tim con duong, tim chi hudng
nhung ma tim chua ra, cling khong biét tim ¢ dau ntta, hai dta c&
lang thang véi nhau trong canh c¢6 don khong nha. Toi nghiép ghé.

Long ning xd gi doi hop rieou
Ma khong udng can ma khong say!

Pa nghién ruou roi, dau c6 thé khong udng duoc, vi vay ¢ dong nao
la dem ra udng rwgu hét dong d6. Mudn ra di lam nhung von liéng
ctia minh con nghéo nan qué, da vudéng vao ruou, vao ma tay roi thi

y chi con duwoc bao nhiéu ?
Loi thé budi dy ciu Tw Ma
Ma do khinh cieu khong ai may!

Tu Ma Tuong Nhu 1a mét chang nhac si danh dan cho Trac Van Quan
nghe, khtc dan d6 la Tw Ma Phuong Cau. Phuong Cau Hoang 1a con
chim Phuong di tim con chim Hoang tttc la khic hat caa tinh yéu.

Loi thé budi ay ciu Tw Ma

Ma do khinh ciru khong ai may.
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Khong c6 ai may cho minh, dan cho minh mét chi€c 4o d€ minh c6 thé

ra tran.

Ngwoi giam chi lon vong com do
Ta tréi thian vao ng nwéc maiy

Védn dé com ao la van dé rat 1on. No nuedc may 1a néi vé sy nghiép caa
nguwoi con trai.

Ai biét thwong nhau tir thud truéce
Bay gio gdp nhau trong phit gidy
No tinh chwa tra tron mot mon
Song doi thua dén trang hai tay

T4t ca nhitng ¢§ gang ctia minh tit triedc dén nay déu that bai hét ti
st nghiép cho tdi danh vong.

No tinh chwa trd tron mot mon
Tinh yéu thi khong xong ma chi huéng ciing chang thanh.

No tinh chwa tra tron mot mon
Song doi thua dén triang hai tay
Qué nha xa lic xa lo d6

Ngodnh lgi tha ho may trang bay

Qué nha thi & mai Ha ndi con minh dang lwu lac tan mién Nam.

Tam giao mdy ké thi phwong Bic
Phan tan vi con gi6 bui nay

Nguoi 0i! Budn lim ma khong khéc
Ma van cuoi qua chén rugu didy
Vin ddm tiéu hoang cho dén hét
Ngay mai ra sao r6i sé hay

Trong long minh c6 mang mot s ménh 16n mudn ra di nhung nhiing
tap khi cfi, nhiing théi quen xau nghién ngadp, yéu dudi ctt tréi budc
14y minh. Nguyén Binh ciing cé nhac téi Kinh Kha, ciing nhac ti
Nhiép Chinh.
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Ngay mai sdng lan mdu non nudc

Cot nhat lam sao tir budi nay

Day la mot sy gidc ngo, thi si thay rang ngay mai c6 twoi sang hay
khong la do ngay hom nay quyét dinh. Nhung ngay hom nay nhu thé
nao? Hoan canh ctia minh, tdm trang cua minh ra sao, va von liéng thi

dén dau roi?

Ngay mai sang lan mau non nwdc
Cot nhit lam sao tir budi nay

Ray rudng chdu ngoc, thit son phin
Mt do lén r6i, civ chét ngay

Hoi oi! Nhiép Chinh ma bam mat
Giira cho ai nguoi khéc nhdn thay?
Kinh Kha qudn lanh siu nghiéng chén
Ai ke ding vang, ai biéu tay?

Trudc khi lén duong Kinh Kha dwoc Thai ti Yén Dan hau dai, cé mot
cO thi nt mang khay tra vao, Kinh Kha khen hai ban tay cta ¢ dep
qua. Thai t&¢ Pan nghe bdo cdo nhu vay thi ndi voi co thi nit: co tang
cho trang si hai ban tay di. R6i sai chat hai ban tay c6 thi n&t d€ trén
khay r6i mang vao tang cho Kinh Kha. Thai Te da hy sinh mot mang

nguoi d€ nung ndu chi hudéng ctia nguoi trang si.

Ai ké dang vang, ai biéu tay?
Trang si noi wa hai ban tay do thi chung to6i dang tang cho trang si hai
ban tay. Ngay Kinh Kha lén duong, di qua song Dich, ba ngan nguoi
mic do tang dén dua tién.

Mo gi dp Tiét thiéu vin ty

Hai cd, gwom cun, ta di ddy
Doi giay ctia minh la giay co, gwom cua minh la gweom cun nhung
nguoi trang s Nguyén Binh van khong biét di vé dau?

Ta di nhwng biét vé ddu chir?

Da day phong yén khip bon troi
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Tha cir ¢ day ngoi gitka cho
Ubng say ma goi thé'nhin oi!

Muodn di ma khong biét di vé dau! Thoi, néu khong di thi ¢ lai uéng
cho say. Nguyén Binh c6 tdm trang nhu viy nhung r6t cudc van di
vao chién khu, phuc vu trong ny ban Viét Minh tinh b0 tinh Rach Gia
va di vao ritng U Minh phuc vu khang chién trong vong chin nam troi
cho dén khi tap két ra Bac. Trong thoi gian d6 Nguyén Binh cwedi mot
ngudi vo ngredi mién Nam. Toi doc tho thi thdy rang tho khang chién,
tho cach mang ctia Nguyén Binh khong hay lam, tho Nguyén Binh
khong hop v6i tho khang chién.

SO thanh nién ¢6 ly twdng cach mang, c6 ly twong khang chién ra di
rat 1a dong nhung c6 hang ngan nguoi, hang chuc ngan nguoi, hang
trdm ngan ngwoi da nga guc. Khong phai gitta sing dan ma nga guc
trong to chirc goi la cach mang. Diéu nay khong phai chi dung o Viét
Nam ma diang cho hét tat ca cac nwde. Trong cudc cach mang cd su

tha tiéu 1An nhau.

Khi ra di minh mang mot ly twong rat cao dep nhung khi da di vao
trong t0 chitc, du 1a t6 chic cach mang, thi minh ciing thdy duoc sy
lam quyeén, su loi dung, théi dao dirc gia... Trong hoan canh Ay ndi
kho, niém dau ctia nguoi tré rat 16n, muodn lui lai thi khong dwge ma
muon tién téi cling chang xong, di téi day thi khong con phuwong
huéng nita. Di tu cling vay, ban dau minh nghi rang trong t& chitc
giao hdi cd sy thanh thién, c6 hao quang, c6 su tot dep nhung khi di
vao trong t0 chic gido hdi minh ciing c6 thé thady duoc nhitng hu
hong nhitng tham vong, nhing danh loi, nhitng gia d6i, va nguwoi
xuat gia cling co thé nga guc trén budc duong tu ctia minh,

Quy vi ¢ thé dét cau hdi la tai sao toi khong di vao dang ma lai di
vao chuia? D6 1a cau hai rat 1a hay. Chac chan phai ¢6 mot hat giong
nao do, phai c6 mét nguyén do nao d6 khién mot nguwoi thay vi di vao
mot dang chinh trj thi lai di vao mot ngdi chtia. Mudn tim hiéu dugc

diéu nay thi phai di vao trong doi song ctia dan toc minh, tai vi minh
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c6 to tién huyét thong nhung cling co ca to tién tam linh va nguoi

thanh nién nao cling c6 it nhiéu chi hudéng ca.

Thai t&¢ Siddhatta cling c6 thé di vao con duwong chinh tri nhung
Siddhatta da chon con duong tam linh. Trong khi vua Tinh Phan rat
muodn Siddhatta di vao con dwong chinh tri, ong da dat hét hy vong
cta minh vao Siddhatta nhung Siddhatta khiede tit con duong do va
di kiém mot 161 di khac. Minh 1a nhitng nguoi con trai, nhitng nguoi
con gai da khong di lam chinh tri ma di tu la vi minh cling c6 céi g1 do
giong nhu Siddhatta. Minh thay day ciing 1a con duong phung s,
minh hop véi con duong nay hon va minh thay con duong nay dem

lai cho minh nhiéu sy an tam, nhiéu nang lugng hon.

Nhitng nam gan day tdi kham phd ra rang niém thao thic, niém tran
trd & noi mdi nguoi thanh nién phai dwoc nudi dudng, va ngudi
thanh nién khong thé nao song mot cach that niém chon vui doi minh
trong chuyén an choi duoc. Thanh nién Viét Nam hoi 1940 da lam
dwgc nhu vay, truede tinh hinh ctia dat nudc ho da khong thé tiép tuc
song cudc song quén lang, an choi. Thanh nién Viét Nam thoi d6 da
thitc day, hang chuc ngan, hang tram ngan nguwoi da di vao con
duwong cach mang nhung cting c6 hang chuc ngan, hang trdm ngan da
nga guc trén budc duong phuc vu cho cach mang. Cé nhiing thay tre,
c6 nhiing sw ¢ tré di tu nhung cling phuc vu cach mang va c6 nhiéu
nguoi bi ban chét. Téi da mang nhitng nguodi d6 trong tdi. Liéu ly
twéng tam linh c6 thé di do6i vdi ly tuong cach mang? Co6 su dung
dang gitra hai con dwong, mot 1a coi 4o tu di theo cach mang, hai la
ti€p tuc git do tu? Cau hoi d6 day dat trong rat nhiéu nguoi tu si tré
ctia thoi dai 1945 - 1950. Hoi d6 toi c6 viet bai Trdi Y Thitc Chin Roi.

Tudi tré toi

Trai mo xanh

Vét ring ctia em

Gay thanh thwong tich nho
Nhirng chian rang rung dong
Va nhé hoai

Nhé hoai

36 | Nguyén Binh - Hanh phuong nam https://thuviensach.vn



Day la tinh yéu cta tudi thanh nién.

Nhung tir thud yéu em

Cdnh ciea t0i mo rgng trieoc gié
Thuec tai kéu gao cach mang
Trdi y thikc chin r6i

Cdnh cira

Khong thé'nao con khép lai

Do ciing 1a tam trang chung cta nhitng nguoi thanh nién Viét Nam
thoi 1940. Mot khi da thdy dwoc nhitng dau thuong, nhitng kho nhuc
cua dat nuwdc minh thi khong thé nao an tam d€ song mot cudc doi
huong thu duoc nira.

Nhuwng tie thuo yéu em
Cdnh ciea t0i mo rgng trieoc gié
Thuec tai kéu gao cach mang

Doi hoi cdch mang

Trdi y thiec chin v61

Canh cira

Khong thé'nao con khép lai
Lira

Lira chdy tran thé'ky

Loang 16'niii rieng hoang
G0 thét ngang tai

Bdo tuyét bén troi quan quai
Vét thiwong muia dong

Vét thiwong mila dong nam nhé ludi thép lanh
Bon chon, tran tro,

Nhiktc nhoi

Thau dem

Nhitng cau tho rat ngén, chi ¢6 hai chi¥, ba ch. Nhitng hinh anh vét
thuwong va dém khong ngu, 6m 1y vét thuwong dé va nhé ludi guom

da tao ra vét thuwong ctia minh.
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Vét thiwong muia dong

Vét thiwong mua dong nam nhé ludi thép lanh
Bén chon, trin trg,

Nhic nhoi

Thau dem

Minh biét tinh trang ctia gido hdi va caa dat nudc thoi ky dy nhu vay
va ky tic d6 khong thé nao phai mo duoc. Minh ¢ mot noi niém thao
thirc, tran tro va chinh tran tro do, thao thirc d6 da dwa minh di toi.
Trong hang van ngwoi thanh nién di cach mang, nguoi nao cting co
niém tran tré d6 nhung ho da di téi dau? Sau hai nam, sau ba nam,
sau ndm nam, sau muwoi nam y chi cua ho bi nhut di. Tai vi ho thiéu
chat liéu nudi dudng, ho khong c6 du tinh thwong, khong cé du tinh
ngwoi, trong do cd su tranh dua, c6 sy de nén, co sy thu tiéu. Vi vay
cho nén biét bao nguoi thanh nién bi guc nga trén con duong cach

mang.

SO thanh nién bi nhut chi, chun chan, bi thdt vong trén con duong
phung s, con duong tranh dau, rat la dong. C6 nhitng ngwoi chét am
tham, c6 nhitng nguoi chét oan tic, c6 nhitng nguoi khong ¢ co hoi
noi ra dwge sy that trong long minh. SO ngwoi s6ng am tham, chét oan
kh&c nhu vay 6 trong cac trao luu cAch mang dong lam. Néu qui vi c6
co hoi ndi chuyén véi nhitng nguwoi da ¢ 10 nam, 20 nam, 40 ndm
trong cach mang va nghe ho ké chuyén ctia ho thi qui vi sé thay duoc.

Nhiing thao thttc, tran tré cua minh c6 thé dwa minh di t6i giai doan
nao dé trong thoi dai nao d6, nhung néu minh khong dwoc nudi
dudng, nudi dudng bang chat liéu rat can thiét cho tdm linh thi minh
cting bi kho kiét tai vi sttc nguoi ¢ gidi han. Vi vay cho nén chi tran
trd va thao thitc khong thoi thi chwa du. Trén budc duong cach mang
ciing nhu trén duong tu hoc minh phai dugc nudi dudng, phai co moi
treong trong d6 minh vira phan dau, vira dwgc tri lanh nhitng thuong
tich.

Néu khong c¢6 moi truwong thich hop, khong dwoc nudi duwong thi
khong thé di xa dwgc va minh sé chét gitta dwong, khi ay chi hudng
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cua nguoi thanh nién khong thé€ thanh teu dwoc. Nghi nhu vay thi
ching ta thdy cam thong cho biét bao nhiéu triéu nguroi thanh nién
Viét Nam da bi nga guc. Trong ntta dau thé ky 20 vira qua, nhitng
nguoi thanh nién c¢d du bau nhiét huyét, c6 du nang lwong ctaa su
chién dau nhung ho lai khong dwoc nudi dudng trong mdi treong cua
ho, mdi treong cua to chiic, mdi truong cta dang, moi treong cua xa
hoi, ma trong do chi ¢é sy gianh giat, sy lan ap, sw tha tiéu, ma khong

¢ du sy nang do, nuodi dudng va thwong yéu.

Chuyén ngoai doi nhue vay ma chuyén trong dao ciing nhu vay, mot
t0 chtre gido hoi cling cd thé cd sy hu hong, cling ¢ sy tham nhiing,
hu hda. Nhitng nguoi 1anh dao trong giao hoi cd thé hoat dong trén
co sO cai nga cua danh va loi. Ngoai doi thi ho x6i thit, danh l¢i, con

trong dao thi c6 thé “x6i chudi” thoi. Danh lgi trong chua tuy “chay”
hon nhung né van 1a danh loi nhw thieong.

Nguoi tré khi thdy nhitng nguoi 16n bi vudng vao vong danh lgi thi
ho mét niém tin, ho khong di téi dugc va ho cling “chét” nhu nhing
nguoi di lam cach mang. Bi€t bao nhiéu ngwoi tu ciing da chét theo
cai kiéu do. Cai ao tu di ra doi la gi néu khong phai la cai “chét” caa
nguoi tu? Bao nhiéu nguoi da chét trong moi truong caa sy tu hoc?
Minh c6 duw y chi, c6 du su thao thitc, minh c6 du su tran tré nhung
minh khong c¢é duwogc su nudi dudng, minh khong c6 duoc sy vo ve,
khong c6 du tinh thuong.

Lam nguoi xudt gia, Toi da di ngang qua nhiing kinh nghiém dau
thuong do, khong nhitng ¢ ngoai doi ma con trong dao nita. Toi sé
doc mot bai tho ndi lén thong diép do:

Tran toi da ting nhan

Va wu tw cudc doi da vé ghi ddu chdn ndng né
Trén khodng troi mai dy

Nhung tré tho tdm hon toi hom nay tré lai
Hoa ld vé trén nu cwoi buéng thd

Vo tinh x6a mo nhitng nép nhain di
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Nép nhan & trén tran, minh da di tu r6i nhung trén tran cing c6 han
lén nhitng vét nhan. Nép nhan d6 vira do hoan canh xa hoi bén ngoai

tao ra va cling vira do hoan canh cta gido dem lai.

Tran toi da ting nhan
Va wu tw cudc doi da vé ghi ddu chdn ndng né
Trén khodng troi mai dy

Vang tran ctia nguoi thanh nién la mot binh minh nhung cudc doi da
ghi ddu nhan 1én trén dé.

Nhung tré tho tdm hon toi hom nay tré lai

R6i khong biét vi ly do nao dé ma hom nay nhitng nép nhan trén tran
bién di. Nhuw tré tho tdm hon t6i hdm nay tré lgi, c6 nghia la tam hon toi
hom nay tré lai nhu tudi tho.

Hoa ld vé trén nu cwoi budng thad

Minh c6 thé ceoi dugc va vi ceoi duge nén nhitng nép nhdn trén tran
bién di.

Hoa ld vé trén nu cwoi budng tha

Vo tinh x6a mo nhitng nép nhain di

Nhw muwa chiéu nay xda di

nhitng ddu chin trén bdi ving - qua mét chu k.
Toi di gitva rirng chong gai

nhw di giika vieon ky hoa dj thdo

D6 la mot phép la, khi minh di trong ring chong gai ma minh thdy
nhw minh di trén vieeon ky hoa di thao.

Didu cdt cao, ny cwoi ngay xwa con do

Nhitng vin tho di no trong tiéng gao sing dan
Nu6c mit ngay xwa khéc niang qudi chiéu hom
trén chién trueong vang vot

Béng da tré thanh mua.

Tiéng muea roi ém ém trén mdi ld

Qué hwong tudi tho thim goi toi vé
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Maura xoa di bao tim tw sdu muon

C6 nhitng nguoi c6 qué huwong tudi tho rat dep va khi ay phai vé cau
ctru cai qué huong do.

T6i van con - nu cwoi chieu nay binh ling
Trai ngot chin trén cdy rwng cay dang
Om xdac em tho, toi bang qua ruong lia qué hwong dém nay

Biét bao nhiéu nguoi vao nha thwong 6m xac nguoi em cua minh,

nguwoi anh cia minh bang qua rudng laa.

Dadt me sé gin giir em
Dé trén bai ¢ xanh non,
sing mai nay em sé ludn hoi thanh nhirng bong hoa mai

Nhirng bong hoa cwoi tram lang trong binh minh dong ndi.

Gio phut nay em co con khoc dau

— qua mot dém dai tham tham siu

Sang nay t0i quy trén bdi co xanh

khi trong thay nhirng bong hoa mang nu cwoi huyén di¢u
Théong diép cua hy sinh ctia hiéu biét qua da téi noi roi,

Toi da thay nhitng nguoi ban tu, nhitng ngwoi thanh nién 25 tudi, 20
tudi, 18 tudi, 17 tudi, 16 tudi bi bin chét.

Khi di tu tc la minh phai nhdp vao mot doan thé va minh dat hét
niém tin vao doan thé€ d6, nhung cing cé thé trong doan thé do co6
ngroi phan boi minh, phan boi ly twdng cta chinh ho. Minh di lam
cach mang, minh phai dat niém tin noi dang; minh di tu minh phai
niém tin noi gido hdi, nhung dang cé thé phan minh, phan boi ly
twdng cta nguoi tré; gido hoi co thé phan boi lai niém tin cta ngwoi
xuat gia tré. Toi sé doc bai “Xin Cti Dau Pua Vé”, bai nay ndi 1én
nhitng khd dau cua t6i ddi véi nhitng nguoi trong giao hoi thoi bay
gio.

Néu doc bai nay ma khong dé'y thi khong thdy duoc.

Day hai ban tay to1

41 | Nguyén Binh - Hanh phuong nam https://thuviensach.vn



Xin trda vé cho em

Thanh khdn nguyén ciu xin dirng nghién nit
Toi da tro vé, nhw mgt ke dau hang ngoan ngodin
D1t mudn khé' dau, long khong odn thdn,

Béi vi dwdi ngoi sao em toi dd sinh ra,

Béi vi vi em t0i mdi sinh ra

Dé van kiép lam nguoi trai kho dai

Nguoi ta phu minh nhung minh van c thwong. Minh thwong Tang
bao, minh ddt hét niém tin vao Tang bao va Tang bao khong co du
“bao”, Tang bao c6 phan tt vi danh, vi 1oi da phan bdi minh, phan boi
ly twdng ctia minh. Minh goi la nguoi yéu ctia minh, minh ndi la em,

em day tiec la td chire gido hoi.

Dady hai ban tay toi
Xin trd vé cho em

Dau hang thoi, minh da bo di r6i nhung bd di khong duoc phai tro vé
xay dung ting than, du tdng than hu hong, dot nat thi van phai tro vé
dé€ xay dung lai tang than, khong c6 su lea chon thi hai.

Day la hai ban tay toi
Xin tra vé cho em
Thanh khdn nguyén ciu xin dirng nghién ndt

hai ban tay da tirng bi nghién nat r6i va minh da bang bé cho lanh r6i
dé bay gio dem dang lai. Minh chi ¢6 hai ban tay thoi, hai ban tay cta
mot nguoi tré, hai ban tay dé€ ma thuong yéu, d€ ma xay dung, dong
gop nhung ban tay ctt bi nghién nat hoai, nén c6 khi gian, c6 khi budn
bo di, r6i vi thuwong nén bi nghién ma van trd ve.

Day hai ban tay toi

Xin trd vé cho em

Thanh khdn nguyén ciu xin dirng nghién ndt
Toi da tré vé, nhw mgt ké dau hang ngoan ngodan
D1t mudn khé' dau, long khong odn than,

Béi vi dwoi ngoi sao em toi di sinh ra,
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Béi vi vi em toi mdi sinh ra

Dé"van kiép lam nguoi trai kho dai

Yéu r6i bi phu tinh, phu tinh ma van c yéu nhu thueong mai la?

Day la hai ban tay toi

La trai tim

La khoi 6c

La cudc doi

La tat ca nhitng gi con sot lgi

Nhirng ban tay khong mang quyén phép la

Nhuwng da hon mgt lin nho mdu trén cung bic thirong yéu.

Trén phim Piano do, trén cay Guitar do, nhitng ngon tay nay da dan,

nhitng ban nhac ctia thwong yéu, caa phung si nhung nhitng ngon

tay d6 da nho mau. Thuong hét sttc, thuong bang tat ca trdi tim cta

minh chit khong phai la thwong so so.

Day la hai ban tay toi

La trai tim

La khoi 6c

La cudc doi

La tat ca nhirng gi con sot lgi

Nhirng ban tay khong mang quyén phép la

Nhuwng da hon mgt lan nho mdu trén cung bic thirong yéu.

Trong Truyén Kiéu cling c6 cau: “Bon day nho mau, nam dau ngoén

tay.

Nhirng ban tay khong mang quyén phép la
Nhung da hon mdt ldn nhd mdu trén cung bdc thiwrong yéu.

Day hai ban tay toi

Xin trd vé cho em

Ké thwrong yéu, me day, khong bao gio tinh todn
Co m tia vang, ciing nhw hoa hong dwong liva
Thwong yéu mudn doi van hat swong trong
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Nguoi ta 6 sao thi sao minh van ct thwong nhuw thwong.

Day hai ban tay toi

Xin cui diu dwa vé

Em nhin xem: nhitng vét thiong ngay xwa van chwa lanh ddu mdu
Muroi ngon don so hon em xin diu

Nhuw nhirng giot swong ngoi dau ngon cd rung rinh

DPay la nhitng cau dep nhat caa bai tho. Nhitng ngdn tay cua minh
dang hién cho ly twdng, cung dan cua thwong yéu, cua phung su va
dau minh cé nho mau trén ndm dau ngoén tay thi minh van phai tiép
tuc nhw thuong.

Day hai ban tay t01

Mot kiép ludn hoi chwa x6a nhoa thwrong tich
Nu cwoi con day, toi khong bao gio odn trach
Con ddy tam hon tho dai ngay xwa

Day hai ban tay xwa

Bing b6 vin chwa lanh

T6i mang vé trd lai

Thanh khdn nguyén ciu xin dirng nghién ndt
Nguyén ciu muwoi phwong trang sao chirng minh.

Nhiing bai tho nay khong phai la tho, nhitng bai tho nay la xeong thit
ctia su sdng hang ngay. Néu qui vi cé thi gio tim doc truyén ngan ctia
toi, cau chuyén “Nguwoi Con Trai Kho Dai.” Du bi phu tinh hoai ma
van ct tro vé nhu thuong. Bi quyét ctia tdi 1a chd biét rang minh phai
nudi duong chinh minh, ditng d€ cho ngudn nang luwgng ctia minh bi
kho can. Toi viét nhitng cau rat don so:

Queé hwong toi la day

Chi cé dong song, hang cau, bui tre, vieon chuoi.

Mat trdi dat du mang ddy cdt bui

Nhueng tring sao van dep nhitng dém Ram

Tuy trén mit dat noi minh dang diéng c6 nhiéu bui nhung mdi khi

ngudc mat 1én thi minh van ti€p xtc duogc voi trang sao trén bau troi.
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Vira c6 moét thé gidi cua tran luy, ctia nho mon, ganh dua nhung cling
c6 mot thé gisi ctia tam linh lung linh day mau sac néu minh khong
bd cudc. Néu khong thua cudc chinh la nho minh tiép xuc dwoc voi
thé gidi d6. C6 mot cau ngan ngit ndi rang: “dieng tw khinh minh”. Phai
biét ring minh rat qui gid tai vi minh dugc lam bang tring sao. O
trong ta co trang sao, cé tinh ha.

Trong toi co6 ngon hung phong

Vin vieon cao, troi miy khoi

Trong t6i c6 mgt tinh ha chuyén dong dm tham
Nhirng triéu tinh ciu sang chdi

Trong con nguoi ctia minh c6 hai phan, mot phan dat bui va mot
phan trang sao. Nhung minh ding mac cam vi la dat bui, ciing dung
o6ty hao qua vi chat liéu caa trang sao.

Que hwong toi la ddy

Chi cé dong song, chi cé hang cau, bui tre, vieon chuoi.
Mt trdi dat di mang ddy cdt bui

Nhueng tring sao van dep nhitng dém Ram

MBoi khi ti€p xtic véi nhitng cdi tran tuc, véi nhitng cai hén mon, nho
nhoi thi minh dting quén rang tréng sao van con d6, chi can ngang
dau lén thi sé thay nang lugng, niém tin cta minh khong hé mat di.
Pay la chuyén rat quan trong doi véi nguoi tu. Cho nén c6 mot bai
tho tdi da tw nhac lai cho minh cai cau d6, n6 gidng nhuw la ngau nhién
ma khong phai ngau nhién. D6 1a bai Twoi Son Bén Sat, hay git cho
minh dugc twoi nhw la mot thoi son, bén vitng nhe mét thanh sit:

Tring sao van dep dém Ram
Bdi dwong vin mwét, séng ting van xao

Khi ti€p xtc véi nhing khd dau, tuyét vong, minh ¢ thé danh mat
thang bzfmg, vi vay phai tim cach thiét lap lai sy thang béng dé vuot

qua giai doan ctia con bao t& do.

Tring sao van dep tring Ram
Bdi dwong vin mwét, séng ting van xao
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Cé nhitng bai tung rat 16n, khi gié thoi tung nhu la séng.

Long qué du c6 khat khao

Hoa mai van cir doi cao goi moi

Thang tw la luc hoa cieoi

Cho trang thém tudi, cho doi thém xudn
Vieon xanh cdy muop tro' bong

Tré tho dia gion triede sin ning dao
Cho Vin ban sdich liu cao

Mubi dwa dip déi hom nao ciing vui

Pay la nam 1975, 1a thoi diém tdt ca cac co so cua gido hoi, tat ca
nhitng hoat ddng van hda xa hoi bi ngung hét diéu nay da gay ra rat
nhiéu kho dau cho dat nuwdc, cho nhitng nguoi dong hanh trén con
duong tu hoc. Vi vay, trong ltc d6 néu mudn sdng soét phai biét nhin
1én, nhin 1én dé€ ti€p xtc véi trang sao. Nhitng cau tho nay khong phai
d€ ca tung trang sao dep, ca tung bai duong, séng tung, ca tung hoa
mai, ca tung thang tu, treong ca Avril ma 1a d€ nhac cho minh rang
ngoai binh dién cta khd dau, cta tuyét vong thi con cé binh dién cua
st nhiém mau cua trang sao. Nhitng hinh anh dé khoéng lam cho
minh tuyét vong, nhitng hinh anh d6 n6é nudi dudng minh. Bai nay toi
viét 6 Phuwong Van Am.

Cho Vin ban sich lau cao

Mudi dwa dap déi hom nao ciing vui
Ho6i d6 thay tro xuat ban sach va ban sach.

X0t qué long cling ngadm ngui

Tin qué don ddp t6i lui chang ngieng
Chula xwea ving tiéhg chudng ngin

Tré kia cha me goi than tu day

Viin nhin nghé si bo tay

Con tho nheo nhéc chiang ai ngé ngang
Song x6 nghiéng vinh Thdi Lan

Bao nhiéu tudi ngoc chim lan nwéc siu
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Cai bi kich ctia thuyén nhan, cai bi kich cua cac chua bi dong ctra va
cac thay bi di hoc tap cai tao thi chi c6 tdm cau thoi nhung vi tdm cau
dé nén mdi c6 muoi hai cau trudc va néu khong cé muoi hai cau

triedc thi tdm cau kia no sé lam cho minh nga quy,.

Chula x1ea ving tiéng chudng ngén

Tré kia cha me goi than tu day

Viin nhdn nghé si bo tay

Con tho nheo nhéc ching ai ngé ngang
Song x6 nghiéng vinh Thadi Lan

Bao nhiéu tudi ngoc chim lan nidc siu

Trong tinh trang d6 minh chwa tim ra cach nao d€ c6 thé nang d& cho
nhtng nguoi dang ket vao trong tinh hudng kho dau do, tai vi bao
nhiéu cong tac cia minh 6 nha déu bi ngung lai hét. Khong nhiing
nguroi tu si ma la nguoi cu si cing vay, khong nhitng nha chinh trj,
nhitng nha van héa ma nhiing nha nghé si déu bi di vo tu hét.

Tam thwong, long vin nguyén ciu
Noi dau dwong &y, lam sao do din?

No6i dau khé qué 16n, trong khi d6 thi minh khong duoc phép lam gi
d€ yém trog, giup d&. Co cai gi giong nhu la niém tuyét vong va dé la
giai doan khd khan ma minh phai di ngang qua. Khi &y phai cau ctru

t4i trang sao, cau ctu tdi hoa mai, cau ctru téi tré tho.

Trwéc sau xin ché ngai ngin

Nhitng ban tay dy tinh thdm van tron
Giir cho bén sdt twoi son

Giir cho tam lang gitka con ba dao

Rat 1a tuyét voi, gii cho bén sat twoi son, cho bén, cho twoi, hai cai do la
sat la son. Son thi luén ludn 1a do tham va sat thi luén luén bén viing,

d6 la ban chat ctia ngwoi tu, do6 la ban chéat caa nha cach mang.

Siddhatta c6 nhitng dém ngoi trong ring, stec khoe hao mon gan nhw
tuyét vong, ban dém ngoi thién duwdi gdc cay, nghe mot canh cay kho

gay, tuong twong la co con tran dang trwon téi lam gay. Co tiéng 1a
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kho xao xac, twdng tuwong la c6 mot con cop dang tr tir tién lai.
Siddhatta xa hoang cung da b&dn ndm, ndm ndm ma van chwa lam nén
mot cong trang gi hét, gid nay thi van dang ngdi mot minh trong
ring, con nhitng ngwoi ban dong tu da bo chang di hét, nhiing luc dé
that 1a kho khan, néu khong cé son, khong cé sat thi khong thé nao
ti€p tuc duoc.

Giir cho bén sit tuoi son

Giir cho tam lang gitra con ba dao

Con ddy nang goi doi cao

Con ddy nhitng goc anh dao trwdc sin
Con day trang dep dém Ram

Con ddy dwong muwdt song tung nam xuea

Bai tho nay 1a mot ching tich caa mot cudc tranh dau ndi tam dé

minh c6 thé ding viing trén con duong ctia minh.

Bay gio moi dai chiing nghe bai “Tho Titng Om va Mit Troi Tiing
Hat”. Bai tho nay néu khong quen thi sé thdy no6 hoi la, ¢4 nhién
khong quen thi la la ro6i, tai vi khong bi€t tac gia mudn noi gi trong

nay.

Ning trén khong gian va tho trén niang
Tho lam ra niang ning ra tho

Day c6 phai 1a nhitng suy luan triét hoc? Hay thi si mudn dién bay
mot gido ly nao do?

Ning trén khong gian va tho trén ning

Tho 1a mot cai gi rat 1a hién thye. Tho 14 ndi khd, niém dau; tho 1a hy
vong, 1a niém vui; tho 1a su giai thoat. Co tho vao tat ca déu thay doi
hét.

Niing trén khong gian va tho trén niang

Néu khong c6 tho trén nang thi nang khong con la nang nita va minh
sé khong thay minh, nho tho minh con thay duoc nang, cho nén cé
nang la cé tho va cé tho 1a cé nang, nang va tho twong ttrc.
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Tho lam ra ning ning ra tho

Mt troi cit chira trong long trdi khd qua
Tho boc thanh hoi trén bdt canh mua Dong,
trong khi ben ngoai gio hil

Tho theo gid di vé con xiea bdi cii

Mai tranh ngheo con dirng doi ven song

Co du hét trong nay. Mua he minh trong rau va c6 thé kho qua ra trai
nhiéu qua an khong hét, minh dem d€ danh trong ta da. Vao mua
bong, khoang thang giéng minh dem ra d€ ndu canh. Minh thay rd
rang rang troi lanh nhw vay, mat troi di vang ludn ca thang khong
chiu xuat hién, nhung minh van thdy dwoc mat troi o trong trai kho
qua, trai kho qua da gitt mat troi lai cho minh, minh chta mat troi 6
trong ti da va bay gid minh 14y khé qua ra thi khS qua néi: O trong toi

co mdt troi. Mat troi dau phai chi 6 ngoai, n6 co ca ¢ trong ntta.
Mt troi cdt chiva trong long trdi khé qua
Néu khong cé mat troi thi lam sao ¢ trai kho qua?

Tho boc thanh hoi trén bdt canh mua Dong,
trong khi bén ngoai gio hil

C6 kho qua tiec la ¢6 tho r6i, co kho qua la ¢ bat canh mua dong va
bat canh d6 boc hoi 1én. Tho la d6 chir tho ¢ dau nita?

Tho boc thanh hoi trén bdt canh mua Dong,
trong khi bén ngoai gio hu

Mua Dong ¢ Lang Mai ¢ nhiéu khi nhu vay, mtia Dong ndm nay rat
lanh. C6 nhitng muia Bong ¢t mwa, mwa, mua hoai... khong thdy mat
troi dau hét, chi thdy mot mau xam xit va gié hun hut.

Tho theo gi6 thi minh nghe gid, di theo gid, gio di dau, minh di d6. Tho
theo gi6, di dau? Di vé con xwa bai cli va minh thay.

Mai tranh ngheo con dirng doi ven song
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Loi thé ctia minh ndm xwa no6 con, nhin lén troi khong hé cau vang da.
Khi ra di, ciing nhu Siddhatta, minh da phat 16i nguyén 16n, bay gio
nhin lén troi, minh khong thay ho then véi long, tai vi doi sOng cua
minh khong c¢6 gidy phat nao trong doi song hang ngay ma minh
phan lai 10i thé nam xwa. Minh van con 13 minh. Anh van con 13 anh
cht? Chi van con 1a chi ch? Em van con 1a em ch&? Minh d3 phan
bdi minh chwa? Minh da phan bdi lai cai cau goi la da vang nam ay
chua?

Thady tring ching then 10i nguyén non song

Tai vi ngay xua, trang sao déu chitng giam cho 10i nguyén cua minh.

Lam sao dé nhin trang ma khong thay mac c&? Trong Kiéu c6 cau:
Thay trang ma then nhirng 10i non séng

Loi thé non sdng 1a gi? La 1oi nguyén khi minh di xudt gia, minh da
ht hda chua? Minh da phan bdi ly tudng xudt gia cia minh chua?
Minh da d€ Bo dé tam ctia minh chét rd chwa?

Tho theo gid di vé con xiea bdi cil.

Van canh canh bén long. Tinh trang xa hoi, tinh trang dat nudc, tinh
trang qué huong, nd van con la ddi twong, chi hudng ctia nguedi xuat
gia, cho nén trong vung tam thitc do, mai tranh ngheo nam xwa bén
bo sdng né hién ra va néi: Téi van dang chod doi. Minh chwra phan boi
10i thé nam ch. Trong khi dn bat canh & cai vung rat xa la, tho cua
minh chgt sdng day, tho cia minh di theo gid va gié dwa minh vé ven
song dé€ thdy duwgc mai tranh ngheo con ding dgi. Minh chua phan
boi, minh chwra bao gio phan boi.

Loi nguyén xuwa con nguyén ven nhu trai tim ban dau.

Tho noi twng giot mwa Xudn
Tho trong tirng dom liva hong

Mua Xuén ¢ do, ltra hong c6 d6 va tho bao gio ciing con dé6. Tho la
chéat liéu cua ly twong, tho la su sdng cua tiing giay, tiing phut.
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Ning cat chiea trong long g6 thom.

Khi minh 14y ra mot thanh gb dé bo vao 10 susi, minh phai thdy rd
rang d6 la nang, tai vi minh can nang luong ctia mat troi dé swdi am,
bay gio mat troi bi may che 1ap thi thanh cui nay né dai dién cho mat
troi vi thanh go chira mat troi trong do.

Ning cét chita trong long g6 thom.
Khéi dm dwea tho vé trén trang ngoai si

Nho stec &m ctia mit troi tir gd thom dwa ra ma minh ngdi d6 va minh
viet dwoc nhitng trang cda tac pham “Am May Ngu”. “Am May
Ngu” 1a mot ngoai stt, mot truyén thudc lich st nhung ma khong phai
la chinh st. Vi vay cho nén mat troi, trai kho qua, bat canh mua dong
bdc hoi 1én la nhitng nguyén t6 lam ra tac phdm “Am May Ngu”, tac
phdm viét vé Truc Lam Pai Si va cong chiia Huyén Tran.

Ning cét chira trong long g6 thom
Khéi dm dwea tho vé trén trang ngoai st
Ning ving trong hw khong,

nhwng ning chat day mot 10 swdi do.

Ai néi 1a khong c6 nang? Nang trong trai khd qua, nang trong 1o sudi.
Ning lén thanh miau Khéi, tho dong lai thanh midu Swong.

Khong co su xa cach nao hét, nang luén ludén c¢6 d6 cho minh va vi

vay tho cting ludon ludn c6 mat.

Ning cét chira trong long g6 thom
Khéi am dwa tho vé trén trang ngoai si
Ning ving trong huw khong,

nhweng ning chat didy mot 10 swedi do.
Néng lén thanh miau Khéi,

tho dong thanh mau Swong

Ning cat giir trong tieng hat muea Xudn
Giot nuwdc ciii xudng hon dat, cho hat cdy nidy miam
Tho di theo muea, vé trén tirng dot ld
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Ning thanh miu xanh, tho miau hong

Tho ciing c6 mau va nang khong phai chi la mau vang hay la mau do.
Nang c6 thé 1a mau xanh. Minh 1a nguoi tu thi minh ¢6 kha nang thay
duoc nang trong mau xanh. Tai vi néu khdng cé nang thi lam sao c6
mau xanh cua cay c6? Cho nén thdy mau xanh cua cdy co la phai thay
nang, khong thay nhu vay thi khong thdy dugc duyén sinh ma khong
thay duoc duyén sinh thi khong thay duoc But, dau cho minh vao
chanh dién mdt ngay muwoi lan clng vay. Cho nén minh phai thay
nang 1a mau xanh va minh phai thdy nang trong nhitng mau khac,

minh phai thdy tho mau hong va tho thém nhiéu mau sac khac nita.
Ning ché trén cdnh ong tdi trit dm lén dai hoa

Khi con ong bay, n6 cho nhiing tia nang trén d6i canh va khi né bay
t6i bong hoa thi né trat nang 1én trén dai hoa.

Nang cho trén canh ong téi trit dm lén dai hoa
Tho theo nang vé rirng xa udng mat

C6 nhiing t6 ong trong ritng va tho theo nang vé rirng xa uéng mat.
Tai vi hoa véi ong von gan nhau lam. Hoa, ong véi mat 1a mot cho
nén tho ma di theo nang thi tho thé nao ciing theo ong, ma tho di theo
ong thi tho thé nao ciling vé riing va tho thanh mat.

Ning ché trén cdnh Ong toi triit Am lén dai hoa
Tho theo ning vé rieng xa udng Mat
Tung birng, xon xao, bwém ong vé chit dit

Nang lam nén khiic miia, tho lam nén [01 ca

Chiéu nay, trong budi van nghé cac su c6 c¢6 mua va cai dé do tho lam
ra hét. Nang lam nén khtic Mda. Ta thtr nghi xem céi gi lam nén khtc
mua nita? Néu khong phai 1a nang, néu khong c6 nang thi lam sao qui
vi mtia dugc? Néu trong qui vi khong cé nang va khong c6 tho va

khong c6 kho qua thi lam sao mua dugc?

Ning lam nén khiic miia, tho lam nén 10i ca
M0 hoi giot xuong dit kho, tho bay trén luéng cay
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Tho bay gio tré thanh mo hoi cua nguoi nong dan, nhé ting giot
xudng dat kho.

Cdn cudc trén vai, tho vao ra theo nhip tho
Ning rung bén song, bong chiéu ngdp ngieng b ngo
Tho di vé chan troi, noi ving sing dang dip chin may

Chan may la cai mén lam bang may, dap cho mot ngwoi sap di ngu va
nguoi dé la mat troi. Mat troi sap di nga va may lam cai mén dap cho

mat troi.

Mt troi xanh rom mot 6 rau twoi
Mt troi déo thom trong bat com gao Tam

Cac vi c6 thay rang nang mau xanh, nhin vao 16 rau twoi d6 minh
thay mat troi. Minh chwa nhin thdy mat troi trong rd rau xanh la minh
chua thdy rau ma ciing chua thdy mat troi. Nguoi tu la nguoi quan
chiéu vé tu tanh duyén khoi, nguoi tu nhin vao r6 rau xanh la thay
dwgc mat troi va thdy duwoc mat troi thi maéi that sy thdy dwoc r6 rau
xanh, con khong thdy dugc nhw vay thi khong that thay cai gi hét.

Viét Nam c6 gao Tam thom rat ngon, khi nhai hat com gao Tam thom
la thady nhw minh nhai mat troi, con néu khong thay tirc 1a minh dang
&n trong that niém, &n trong that niém toi 1am d6! Thé nao qui vi ciing
da tig duoc an com gao Tam réi ma qui vi khong biét rang minh da

an com gao Tam. Co ai noi mat troi déo thom khong?

Tho trong dnh mdt em tho,

tho trong miu da ning sam

Tho noi tweng cdi Nhin cham chi

Tho noi tieng ban tay vun xdi mién dong chua nwdc man xa xam

Pa la nguoi tu thi phai nhin vdi con méit chanh niém, phéi c6 dinh
luc, nhin cham chti, sdu sic dé cé thé thay hét dwoc chan tudng cua sy
vat. Nhin r0 rau phai thdy dugc mat troi, thay duoc néng, mua. Mudn
nhw vay thi phai thuc tip chdnh niém trong mdi gidy phut cta doi
song hang ngay.
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Mat troi cwoi twoi trén bong hwong dwong

Mat troi triu ndng noi trai dao Tién thang tam
Minh da di téi thang tam roi.
Tho noi tieng bwdc chan thién qudin

Néu ma su chtt budc nhitng bude chan c¢é chanh niém 1a su chi dang
lam tho, néu ma st cd dang nhin véi anh mat ctia chanh niém 1a sw ¢6
dang lam tho. Va sau nam ma Siddhatta ¢ trong riing dé tu tap kho
hanh la sdu nam lam tho va nguon tho dé né da toa chiéu, n6 da trdi

vé cho nhéan loai trong sudt 2500 nam.
Tho noi tirng dong chir

Dong chit cta cdi gi ? Dong chit cia nhitng trang sach ngoai str.
Tho noi tieng ndp hdp kin ddo nudi tinh Thuong.

Ho6i d6, trudc tinh hinh cua dat nude chiang toi khong lam duoc gi
nhiéu vé phuwong dién cttu trg xa hoi. Khi &y dang ¢ nude ngoai, tuy
khong thé g tién vé cho nhitng nguodi nghéo dwgc nhung moi ngay
thay tro déu gdi nhitng gbi qua gui vé Viét Nam vdi danh nghia la
than nhan. Ai ciing biét rang thudc Tay thoi d6 cé gia tri kinh t& cao
nén thay tro da g nhitng hop thudc Tay vé va biét rang nhiing loai
thudc nao thi ngwoi nhan co6 thé gitr lai mot hop d€ udng con nhitng

hop thudc khac déu dem ban dé 13y tién d€ mua gao va mua thirc an.

C6 biét bao nhiéu nguwoi can dwgce ctru trg ma & nha chua c6 thudc tay,
hoi dé dat nudc bi phong toéa nén thudc men rat thiéu thon, ngueoi dan
chi dung toan thudc dan tdc, chua c6 "thudc phi dan toc" ma thién ha
lac &y rat can nhitng "thudc phi dan toc" nhu: vitamin B, B1, B6, B12.
DGi twgng ma thay tro toi gui nhing thung thudc dy la nhitng gia
dinh cé ngwoi di hoc tap cai tao, cho nhitng trée em ddi, cho cdc gia
dinh van nghé si. Khi nhan dwoc nhitng go6i qua nay thi cac gia dinh
co thé sdng duogc trong ba thang hay la bon thang va cling c6 thé cd
phuong tién di tham nuodi nhitng nguoi dang ¢ trong tu hay trong cac
trai hoc tap cai tao.
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Ho6i ay nguoi ta chuwa vueeot bién nhiéu, chua c6 thuyén nhan nhiéu,
chua co6 dong bao ¢ Cali, & Phap d€ cd th€ gui tién vé cho nguoi than
cua hg, nhung minh da "san xudt" ra khong biét bao nhiéu la “than
than nudc ngoai”. Theo luat Iac d6 thi mdi gdi qua goi vé chi dugc tdi
da la 1 kg, cho nén minh da chon nhiing loai thudc c6 thé ban dwoc
tién nhiéu nhat va trong nhitng nap hop dé c6 ghi 16i can dan: “ Thudc
nay rat quy, thudc nay phdi bin vdi gid nay mdi khong bi 16, con cdi hdp nay
co thé’ giir lai d€’tri bénh cho gia dinh va phdi udng nhw thé' nay, thé' nay...”
Nguoi nhan dwoc hudng dan rat ki cach st dung dé€ c6 thé vira tri
bénh cho gia dinh vira mua dwgc gao ma cam cy song sot qua may

thang triede khi nhan dugc mot goi qua moi.

Buu dién mbi ngdy nhan hang trdm gdi qua nhu vay va ho rat 1ay 1a
la. Nhitng gdi qua gui vé Ha Noi, Hué cho t6i Sai Gon. Thay tro
ching t6i déu thuc tap chuyén goi qua, 1dy day dé€ cot va viét nhiing
hang huéng dan trén nap hop mot cach rat khéo dé khong bi hiéu lam
la btrc thw ¢o tinh cach chinh tri.

Nguwoi ho Pao thi ¢ than nhan ho Pao ¢ bén nay goi vé, ngwoi ho Lé
thi ¢ than nhan ngwoi ho Lé goi vé, toan nhiing cai than, cai tén hoda
ra hét. Vi vdy minh can rat nhiéu hdéa danh va hoéa than, vi du & bén
kia 1a Bao Duy Tt thi bén nay c6 chau la Bao thi May, bén kia la Lé
Thuong thi bén nay la Lé thi Pheong Huong.

Nhu mot phép la, c6 nhitng van nghé si da buong but, khong sang tac
ntta vay ma khi nhan duwoc nhitng goi qua va nhitng 10i tham hoi khoi
goi cam hing, da thuac ddy ho sang tac tro lai. Thay tro lam viéc dwdi
sw chi huy cua su ¢6 Chan Khong, su ¢d rdt gidi vé linh vic nay, sw ¢o
biét rat ro thudc nay la thudc nao, dang gid bao nhiéu, lam sao dé
khong bi danh ltra, lam sao d€ban dwoc vdi gia cao nhdt va nhing
diéu d6 déu duoc ghi lai trong nhitng biic thu.

Tho tirng buwdc chdn noi thién qudn
Tho noi twng dong chir
Tho noi tieng ndp hdp kin ddo nudi tinh Thwong
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Ho6i ay phai lam mot cach rat la kin ddo, d€ khong ai biét la minh lam
viéc ciru trg xa hoi. Lam kin dao thi bén kia moi ¢6 an ninh va viéc
lam nay hoan toan khong cé danh, c6 loi gi hét. Mdi tuan thay tro
nhin déi mot budi chiéu d€ nhé 1a bén qué nha dan minh dang doi
kho. Toi nhd 1a thay tro t6i da song mot cach rat xiing dang trong thoi
gian d6 va vuot thang duoc nhitng that vong, nhitng u budn, nhiing
ganh ning bang phuong phap tiép xtic véi nhitng mau nhiém ctia sy
s6ng va nuoi 16n tinh thuong ¢ trong trai tim ctia minh, chd khong dé

cho n6 kho héo va chét dan chét mon.

Trong cudc doi c6 nhitng ltic chting ta roi vao tinh trang bé tac, khong
bi€t minh c6 thé lam dwoc gi nhung mot khi da tim ra dwoc mot vai
viéc c6 th€ gitup cho chi hudng phuc vu, chi huwéng thuong yéu duoc
biéu hién thi trong ngurrdi minh bong cdm thay nhe nhang va minh cé
thé séng vui dwgc trong hoan canh do6, con néu nhu khi &y minh bi
hoan canh chi ph6i, minh sdng mot cach bat dong khong tim ra con
duong nao d€ di hét thi rat 1a kho song.

Néu khong ¢ tho, néu khdng ¢ nang, néu khong cé bat canh kho
qua, néu khong c6 hoang hon, néu khong cé nhirng budce chan thién
quan, néu khong cé nhitng dong ngoai s, néu khong cé nhitng nap
hdp d€ minh dan trai tinh thwong ctia minh vao do thi lam sao minh
song dugc? Va dé la nuodi tinh thuong. Tinh thwong ¢ dau ma nuoi?
Tinh thuong bén nha hay 1a bén nay? Tinh thuong nam trong trai tim
minh va minh phai nudéi tinh thwong thi minh méi s6ng duoc. Chirng
nao tinh theong ctia minh chét la chitng d6 minh cling chét luén. Béi
vay, nguoi tu la nguoi phai biét nuéi tinh thuong va c6 khi phai nudi
cho kin ddo, ding c6 ram ro.

Ngoai ra cling phai nudi minh bang tho ntta néu khong minh cting sé
chét.

Bai tho nay c6 twa dé 1a Tho Tting Om va Mt Troi Ting Hat. Thuong
thwong nguoi ta nhin mat troi nhw nhitng ludéng anh sang nhung &
day minh thay tirng hat. Tai vi khong c6 mat troi thi lam sao ma nude
bdc thanh hoi, hoi tré thanh may va dén khi may ndng thi hoa thanh
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mua roi xuéng duwdi dang nhitng hat nudc va minh phai thdy trong
nhtng hat mwa ¢ mat ciia mat troi. Vi vay mat troi co thé thady duoc
tirng hat va tho c6 thé thdy ting dm, ta dé thdy mot dm hoa hay mot
Oom la nhung ta cling thdy duoc mot Om mat troi. Minh da rat nhiéu
[an 6m tirng 6m madt troi dua vao trong nha, chat lai, n6 la nhirng 6m
cui, tai v1 trong nhitng 6m cti d6 ¢é chat chita mat troi bén trong.

Bai “Tho tirng 6m va mat troi tieng hat” s dung mot hinh anh mau
nhiém cta tuong tic va twong tuc d€ noi lén nép sdng ly twong cta
minh. Tuy khong c6 muc dich d€ nédi, nhung tu tho da phan anh lai sy
song hang ngay ctia minh va bai tho nao cling c6 chat liéu ctaa sy nudi

dudng.

Néu tinh thwong cta anh, cua chi khong duwgc nudi dudng thi anh, chi
sé chét. Chét véi tw cach cua mot nguroi lam cach mang, chét voi tw
cach ciia mot ngwoi tu. Vi vay phai tu lo liéu cai than cua minh ma lo
cho than minh ttc la lo cho ly tuwong ctia minh, lo cho tang than caa
minh. Pting bao gi¢ d€ cho minh bi kho can, bi d6t chay, diing dé cho
kho dau tiéu diét minh, diing d€ cho tuyét vong xam chi€ém minh.
Cudc doi ctia nguroi di tu ciing khong khac gi cugc doi cua mot nha
cach mang. Biét bao nha cach mang da nga guc trén con duong ly
twong cta minh, biét bao nguoi tu cling nga guc trén con duong ly
twong ctia minh. Vi vay cho nén ca ngwoi cach mang, ca nguoi tu déu
phai biét gitt gin than tam, phai biét thwong 1ay minh, do6 la kinh
nghiém ctia t6i. Biét tw nudi dudng than tdm thi mdi co thé di xa
dwgc. Phai ngudce 1én d€ trong thay trang sao, ma dung doi vé voi cat
bui.

Gid tri cia minh khong phai nam & chd mang nhiéu khac khoai, thao
thiec. Néu anh chi khong c6 néi thao thiic trong long dé di t6i thi anh
chi cling chét. Nhung néu anh chi bon tron khac khoai 1am anh chi
cling chét. Gid tri cia minh 1a & cho biét gift gin than tam, nudi dudng
tinh thwong dé€ gin git cho nang lwc dung can kiét

12.02.2002 Lang Mai — Phadp
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Hanh phuwong nam

Hai ta lvu lac phwong Nam nay
Dad mady mua qua én nhan bay
Xudn dén khdp troi hoa rieou né
Riéng ta voi ngwoi budn vdy thay!

Long ding xd chi mudn hép rwou
Ma khong uong can ma khong say!
Loi thé budi dy ciu Tw Ma

Ma do khinh cieu chwea ai may!

Nguweoi giam chi khi vong com do
Ta tréi than vao luy nwoc may

Ai biét thiwong nhau tir budi trueéc
Bay gio gdp nhau trong phut gidy

No thé, tra chwea tron mot mon
Song doi, thua dén tring hai tay
Qué nha xa lic xa lo d6

Ngodnh lgi tha h may tring bay

Téam giao may ké thi phwong Bic
Ly tan vi con gi0 bui nay

Nguwoi oi! Budn lim ma khong khéc
Ma vin cwoi qua chén rwou diy
Vin dam dn tiéu cho dén hét

Ngay mai ra sao r6i sé hay

Ngay mai, cé nghia gi dau nhi?
Cot nhit cwoi vui tron toi nay

Ray rudng chiu ngoc, thi son phin
Mt dé 1én 1i, cie chét ngay.

Hoi 0i! Nhiép Chinh ma bam magt
Giira cho ai nguoi khéc nhan thiy?
Kinh Kha qudn lanh sdu nghiéng chén
Ai ké dang vang, ai biéu tay?
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Mo gi dp Tiét thiéu vin tuw
Giay co, gwom cun, ta di diy

Ta di nhwng biét vé dau chir?
Da ddy phong yén khdp bon troi
Tha cir ¢ day ngoi gitka cho
Uong say ma goi thé nhin o1i!

Thé nhin mdt tring nhw ngdn nhil
Ta v6i nha nguwoi ca tiéng croi

Dan chén hat cao diu c6 dai

Hat rang phwong Nam ta voi nguoi
Nguwoi o1l Nguoi oi! Hé nguroi oi!
Nguwoi sang bén iy sao ma lanh
Nhip triic ta vé lanh mdy muoi!

Nguyén Binh (Pa Kao, 1943)

Nguyén Binh (1918 — 1966)

Nguyén Binh sinh vao nam 1918 véi tén that
Nguyén Trong Binh tai x6m Tram, thon Thién
Vinh, xa Bong Ddi nay la xa Cong Hoa, huyén Vu
Ban, tinh Ha Nam Ninh nay la tinh Nam Dinh.

Thudé nhé Nguyén Binh khong dwgc di hoc 6

treong ma chi dwoc hoc 6 nha véi cha la 6ng d6
nho Nguyén Dao Binh va ngudi cdu rudt 1a Bui Trinh Khiém day
kem. Ong md c6i me rat som, gia dinh ting quan, 1én 10 tudi da phai
theo anh 1a Nguyén Manh Phac ra Ha Ndi sinh song. Thoi gian nay
ong duoc ngudi anh day hoc & nha. Nam 13 tudi 6ng da bat dau lam
tho va nam 1937 dwgc giai khuyén khich vé tho cia nhém Tu Luc
Van Doan voéi tap tho Tam hon téi. Nhitng nam dau thap nién 1940,
Nguyén Binh nhiéu Ian Iwu lac vao mién Nam va ddi tén la Nguyén
Binh Thuyét. Nam 1943, Nguyén Binh lai di vao mién Nam Ian thi
ba va da gap bong Ho6, Kién Giang. Do 1a thoi 6ng viét nhiing bai
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Hanh Phwong Nam, Tang Kién Giang, Tir DY Vé Ddy... Chinh vi vay Oong
duoc goi la "thi sy giang ho".

Nam 1947, Nguyén Binh tham gia khang chién chong Phdp 6 mién
Nam. Dén nam 1954, khi Hiép dinh Geneve chia d6i dat nudc,
Nguyén Binh tap két vé Bac ndm 1955 va dugc bd tri phuc vu trong
Ho6i Nha Van 6 Ha NOi mot thoi gian. Nam 1956, 6ng dugc giao
nhiém vu phu trach to Tram Hoa va tham gia vao phong trao Nhan
van - Giai phdm. Dén nam 1958, bi budc chuyén vé tinh nha Nam
Dinh phuc vu trong Ty Van hoa Nam Dinh cho dén khi mat.

Nguyén Binh mat ngay 20 thang 1 ndm 1966, &€ lai cho doi nhiéu tac
pham tiéu biéu: cac tap tho Lé Budc Sang Ngang (1940), Tam Hon Toi
(1940), Huong C& Nhan (1941), May Tén (1942), Nguoi Con Gdi O Liu
Hoa (1942), Tinh Nghia Do6i Ta (1960), Tuyén Tdp Nguyén Binh (1984);
kich tho Bong Giai Nhan (1942); truyén tho Truyén Ty Ba (1944)...

Téng biét hanh
(Tham tam)

Duwa nguwoi ta khong dwa qua song

Sao nghe tiéng séng ¢ trong long?
Béng chiéu khong tham khong vang vot
Sao ddy hoang hon trong mit trong?

Duwa nguwoi ta chi dwa nguoi dy
Mot gia gia dinh, mgt dirng dung.
Ly khich! Ly khach! Con dwong nho
Chi I6n khong vé, ban tay khong

Thi khong bao gio noi tro lai

Ba nam me gia ciing duwng mong.

Ta biét ngueoi budn chiéu hom trwdc
Bay gio muia ha sen no not

Mot chi, hai chi ciing nhuw sen
Khuyén not em trai giong 1¢ sot
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Ta biét nguwoi budn sdng hom nay
Troi chuwa vao thu twoi Lim thay
Em nhé tho ngdy doi mdt wot

Géi tron thwong tiéc chiéc khan tay.

Nguwoi di? U nhi, nguoi di thit
Me! tha coi nhw chiéc ld bay
Chi! tha coi nhw la hat bui
Em! ir xem nhw hoi rweou cay
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Nguyén Binh — Hoa véi rwou

Con ba gio dong ho nira, chuia T6 - Chua Tu Hiéu, Viét Nam - sé noi
chudng trong Bat Nha don mung nam mdi. Chung ta vira duoc
thuwong thitc ca khiic do s c6 Quy Nghiém sang tac cach day muwoi
ndm. Trong bai hat nay cé cau rat dang chda y: Ta vdn 6 ngay mai, ta
van con qud khit nén hom nay ta van song nhe nhang.

An tru trong giay phut hién tai la sy thyee tap caia Lang Mai. Vi an tra
trong giay phut hién, minh ti€p xtc dwgc véi nhitng mau nhiém cua
st séng trong minh va chung quanh minh. Hién tai duoc lam bang
quéa khtt va ciing duoc 1am bang twong lai. Hién tai khong c6 cdi nga
riéng biét nén hién tai dwoc lam bang nhitng yéu td khong phai 1a
hién tai. Do vay, qua khit dong mot vai tro kha quan trong trong s
gop mat tao nén hién tai. Néu chung ta chwa c6 mot qua khit, ching
ta can xay dung qua kht. Béi bat ki ngwoi nao cling can dya trén mot
qua khtt, gia dinh nao cling phai dya trén qua khit, dan toc, dat nude
nao cing phai c6 moét qua kht d€ ma dya. Minh co thé xay dung mot
qua khtt vitng chac lam chd dua cho chinh ban than bang céch séng
ctia minh trong hién tai.

Nguoi ta thuong noi xay dung twong lai chtt khong ai ndi xay dung
qua kht, tai vi qua khir da di qua, nhung ky thuc qua khit c6 thé xay
dung duogc va qua khit 1a cai rat can thiét ¢€ lam chd nuwong tua cho
teong lai. C6 nhiing nguoi trong ching ta ¢ qua kht rat dep, chung
ta c6 mot tudi tho hanh phic véi nhitng ky niém ém dém cung gia
dinh va beé ban. D¢ 1a nhitng ngurdi rat may man. Nho ¢ qua khr dep
ma chung ta ¢ dwgc niém vui trong hién tai va niém tin trong tuong
lai. Nhung ciing c6 nhitng ngudi trong ching ta kém may man hon,
khong ¢6 duoc mét qua khit nhu vay. Co thé trong gia dinh, minh da
phai chiing kién canh ba me, anh chi em lam khd nhau. Cé khi phai
ching kién gia dinh tan nat, chia ré. Ban be thi thu oan hodc choi xau
v6i nhau. Nhitng noi dau d6 chiing ta da mang trong minh, va nhitng
vét thwong ctia qua khir &y ¢ am anh ching ta, né nhue mét béng ma
lam cho ta khong c6 kha ndng an tra trong giay phuat hién tai va
khong cho ta xay dung tuong lai mot cach dé dang. Trong bai hét cta
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Tinh Thuy c6 cau: “Ta van cé ngay mai, ta van con qua khtt, nén hom
nay ta van song nhe nhang.” Cau do6 cé nghia la ngay mai rat co trién
vong nhung ngay hom qua ctia minh cling dep lam va minh mudn

gitr 1dy ngay hom qua dé€ nudi dudng hom nay va ngay mai.

Néu ta khong c6 mot qua khit du dep, da hanh phtc thi ta phai biét
st dung hién tai d€ xay dung cho minh mot qua khtt dep. Nhung xay
dung qua kh nhu thé nao khi qua kht da di qua? Ngay hom nay,
néu minh sdng véi nhau hai hoa, an lac, hanh phtg, thi ngay hdm nay
sé€ tro thanh qua khit ctia ngay mai. Do vay, xay dung qua kh c6 thé

lam dwoc, va lam dwoc trong hién tai..

Khi gap kho khan & hién tai, nhiéu nguoi thuong nghi vé qua khir dé€
dwogc an ui: Ngay xua, than ctia minh dwgc nhu vay, cam tho cua
minh dwoc nhw vay, tam hanh cia minh dwoc nhw vay, nhan thitc ctia
minh dugc nhu vay. Nhung than 6i, ngay hom nay, than xac cta
minh lai nhw vay, cdm tho minh lai nhw vay... R6i trach méc, than
khoc cho s6 phan minh. Trong bai hat Les Feuilles d’Automne cling
toan dé cap dén ti€c nudi vé nhitng gi da qua. Cai gi ngay xua cliing

dep, con ngay hom nay, cai gi cting that chan.

C6 rat nhiéu ngwoi chi sdng bam vao qua khit. Ho khong c6 kha nang
song trong hién tai. Ho khong lo xday dung twong lai. Ho cling khong
lo xay dung mot qua kht méi ma chi khu khw 6m 14y cai qua kha goi
la vang son ctia ho. C6 thé la chung ta tirng c6 mot qua khie that hao
huing ma bay gio n6 khong con nita, nhung chiing ta khong can phai
ti€c nudi qua kht ay vi chung ta ¢ thé xay dung mot qua khi con
dep dé hon cai qua khit ngay xuwa. Néu c6 chanh niém, chanh dinh,
minh c6 thé ti€p xtc véi nhitng mau nhiém caa s¢ song, minh c6 thé
c6 hanh phuac ngay trong gidy phut hién tai, va hanh phuc hién tién
nay chinh la qua kh& ctia ngay mai. Ta thuong noi, “ngay dy bén
nhau”. Nhung “ngay dy” la ngay nao? Ngay ay la ngay hom nay, va
néu ngay hom nay, minh biét sdng bén nhau c6 hanh phtic, ngay hom

nay tro thanh mot qua kht that dep.
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HOm nay, minh sé thuwong thitc nhitng bai tho véi ndi dung xoay
quanh van dé vira dé cap. Bai Xuan tha huong duoc Nguyén Binh viét
cach day 60 ndm, khi 6ng con dang & Hué. Ngay xwa, Nguyén Binh
song véi me & qué nha, khi me mat, Nguyén Binh bé qué Ién tinh
thanh — Ha N§i — tim kiém chuat danh, chut lgi. Khi dudi theo nhitng
ddi twong ctia s¢ ham mudn khong 1au Nguyén Binh da ném du mui
dau kho. Trong nhiing ltic kho dau ay, 6ng nhé téi qua khit, va nghi
rang chi c6 qua khtt méi dang dé cho minh séng thdi. Trong Xuan tha
hwong, Nguyén Binh viét:

Tét nay chuea chic em vé dwoc
Em gui vé ddy mgt tam long
Oi, chi mot em, em mot chi
Troi lam xa cdch mdy con song

Lac nay Nguyén Binh da cling véi mot ngudi ban roi b Ha Noi, di
vao Nam. Sau nhiéu thang song lan 1dc, ra roi 6 Nam, ho trd vé Hué€.
Khi d6 Hué€ dang 1a mua muwa, mwa dam dé, mua thdi dat thdi cat,
mua ttr ngay nay sang ngay khac.

Troi mwa 0 Hué sao buon thé!
Cir kéo dai ra téi may ngay

Mua ¢ Hu€ khong phai chi vai ngay, ma muwa sudt ca mwoi may ngay
ludn, ai da teng ¢ Hué thi biét. Vi tam trang budn chan, that vong,
chang biét lam gi, d6i ban dung ruou d€ lam voi bét di ndi khé dau.

Hom qua con sét hon dong bac
Hai dira ban nhau udng rieou say

Non ld do toi ra quan rieou

Cho vo trén bén nwdc song day
Sau nghiéng mdi quan muea tong td
Chén 1va men lanh lanh ngén tay

Khong hiéu vi sao dira lai
Chung lwng lam mot chuyén di diy?
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Day 1a nhitng ki niém véi Hué, ndm 1941, va ndm 1942, Nguyén Binh
viét bai xuan tha huong d€ nhé lai nhitng ki niém nay.

Tét nay chuwea chic em vé dwoc
Em guei vé ddy mgt tam long
Oi, chi mgt em, em mot chi
Troi lam xa cich may con song

Nguyén Binh da cting mot nguoi ban di tir Bac vao Nam, roi tir Nam
tro ra Hué. Hu€ véi Ha Noi cach nhau boi bay con sdng: song Ma,
song C4, song Gianh, song Dong Hai, song Quang tri, song Bén Hai
roi toi song Huong.

Em di dang dé doi muea gio

Chi ¢ vudng tron phdn lanh cung
Chén rwou tha hwong, troi, diang lim
Tram hon nghin gidn sudt miua dong

Chiéu qua ngoi ngim hoang hon xuong
Nh6 chi lam sao, nho la lung...

Minh thuong thic doan ba.

Tét nay chwa chic em vé dwoc

Em gui vé ddy mgt tam long

Chao o1, tét dén em khong dwoc
Trong thay qué hwong thit ndo ning!

Ai bdo mdc duyén vao biit myec
Sudt doi mang 1y s6'long dong!
Nguwoi ta di kiéin giau sang ca
Minh chi mo toan chuyén vién vong

Trong khi moi ngudi dang lao vao kiém bang cap, dang cd gang lam
giau con minh lai ttr bo tat ca dé€ di tu do6 c6 phai la dang mo chuyén
vién vong khong? Hay thtr hoi chinh minh, cé phai minh ciing gidng
Nguyén Binh: toan mo chuyén vién vong, Niét ban, Tinh d6 xa voi?

Nguweoi ta di kiém giau sang ca
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Minh chi mo toan chuyén vién vong
Em biét giau sang diu dén lwot
No doi ngng qua g0 sao xong?

Chuang ta xuat gia vi mot ly tudng cao dep. Chung ta biét con duong
can di. Moi ngay, chung ta biét can lam gi. Moi gio, chung ta biét can
lam gi. Con Nguyén Binh rdi qué hwong véi muc dich kiém tim mot
cong danh, mot tinh yéu nao dé. Va ta biét rd, cong danh va sac duc
chi khién cho nguoi ta that dién bat dao ma thoi. Chi can doc vai cau,
1a ta biét dwgc tAm hon ctia Nguyén Binh ltc d6 nhu thé nao.

Tét nay chuea chic em vé dwoc

Em gui vé ddy mgt tam long

Tét nay, 0 thé'ma vui chdan

Nhirng mot minh em uong ruwou hong

Ruegu cay nhé chi hoi con gdi
Thwong chi tir khi chi lay chong
Co'nhin chang biét lam sao dy

Rdt nhirng tin don chuyén bwom ong

Qua nhitng cau tho trén, ta nhan biét dwoc, nhing khd dau, nhitng
gian hon trong chuyén tinh yéu cua Nguyén Binh.

Thoi em ching diam da mang nita
Ching budc chin vao soi chi hong
Nang beo bot qud, em lan loc

Chdp ndi nhau hoai ciing uéng cong!
Va voi giong rat la chua chat:

Mt tram con gdi doi nay dy
Dirng néi dn tinh voi thity chung!

Lac nay Nguyén Binh khong con c6 thé tin tong duwgc bat ki nguoi
con gai nao nita. Boi ho da cho chang leo cay, khién chang chat vat,
lén xudng that thuong.

Ngwoi @y xudn gia ché goi le
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Nén nguoi nong na chuyén sang song
Sang song la di lay chong. Pay la cach dung hinh tuong.

Do ngang bén doc tha ho day
Quy héa gi dau mot chir “dong”!

Do ngang bén doc tic la néu khong 18y duge nguoi nay thi 18y nguoi
khac. C6 hoi chtit mia mai, cay cti, xen 1an véi sy gidn hon nhiing
nguoi con gai da di qua, va dé€ lai nhitng vét thwong cho long Nguyén
Binh.

Ving, em tré dai, em dau dam. ..
Thoi, dé'nguoi ta dwoc kén chong

Thiéu nir hoai xudn mo cdt s

Chiu lam sao dwgc nhitng dém dong. ..
(Khon nan, twong yéu la kho chir
Khong yéu thi thuc dé nhuw khong)

Day 1a tdm trang cta Nguyén Binh khi tinh duyén va cong danh sy
nghiép that bai.

Chi o1, tét dén em mua rieou

Em udng cho say dén ndo niing
Uong say cwoi vo ba gian gdc

Ném cdi chung tinh xuéng ddy song!

Tét nay chuwea chic em vé dwoc
Em givi vé ddy mgt tam long
Swong mudi gié may riu i Lim
Con vai hom niva hét mua dong
Xudn dén cho em thém mot tuoi
Thé'nao em ciing phdi thanh cong

Du théat bai € ché, nhung van ¢d bam viu va hy vong 6 tuong lai.

Xudn dén cho em thém mot tudi
Thé'nao em ciing phdi thanh cong
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Em khong khoc nita, khong than nita

Day mot bai tho hdn cudi cung

Nguyén Binh néi rang, day la bai tho than khéc cudi cing, nhung sau
bai tho nay con c6 téi hang tram bai tho than khoc khac nita.

Khong than chic hian hon tuoi lgi
Khong khoc tha ho doi mdt trong

Bai Hoa véi Rugu viét vao thang Chap, nam Nham Ngo tire 1942, khi
Hué dang chuan bi dén tét. Bai Hoa V6i Ruou cho ta thdy ro hon vé
thoi thuong ctua con nguoi khi gap kho khan ¢ hién tai d6 la tim vé
qué khtt &€ duoc an ti. Qua khit cia Nguyén Binh 14 m&i tinh con nit
hoi con sau bay tudi. Ngay ay, Nguyén Binh séng véi me, va goi me
bang u. Hang xém ctia Nguyén Binh 1a hai chi em c6 hang ruou. Co
ban rwou cd mot ngredi em gai nho xfu chiing sdu bay tudi. Nguyén
Binh thwong sang choi vdi ¢6 ban nho nay.

Thay rét u toi boc lai mén
Co hang cit rieou 1 thém men

Loai rwou c6 hang ban 1a rwgu nép. N6 giong nhu reou Sake cua
Nhat Ban. Khi troi lanh, mudn cho nép thanh rwou dé dang hon can
phai bo thém men.

Me cha mit sém comn em nho
Say cd tir muia cho khdch quen

Co gai cat rwou dé€ dem ban vao cac phién cho. Rwgu ctia ¢6 1am cho
nguoi ta say swra, va dac biét lam cho khach quen say ca bon mua: lam

cho ho say muia xuan, say mua ha, say mua thu, say luén mua dong.

Em nho la Nhi, ban nho toi
Sudt ngay hai diva nhdn nha choi

Co6 bé Nhi, c6 ban cua Nguyén Binh, trac tudi hoac nho hon Nguyén
Binh mot chut. Hai dira thuong choi chung voi nhau.

Chi Nhi ban rwou doi chiéu cho
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Vin nhé mua qua cho ca doi

Moi khi di cho vé, chi ciia bé Nhi déu mua banh 1, banh gio cho ca hai
dtta. L& ra thi chi mua cho Nhi théi nhung c6 thang nho hang xém
hay sang choi nén chi Nhi mua cho ca hai.

Hai dita thwong nhin budi ving nha
Nguwoi ta bit chwde chi ngueoi ta!

Ra vwon nhat nhirng hoa cam rung
Ve bé diy noi cat nwedc hoa

Trong vuon cua hai chi em ¢6 hang xém ¢6 nhiéu hoa cam dang no.
Va khi hoa cam rung, chi Nhi hay nhat 1&y hoa cam r6i bo vao n6i nau
lam nuéc hoa. Con nit thay nguedi 16n lam vay thi cling bat chudc lam
theo, ching cling nhat hoa cam d€ nau nudc hoa. Giong cta con nit
rat hay, rat ngd nghinh: “Nguwoi ta bat chweée chi nguoi tal”

Ra vweon nhdt nhirng hoa cam rung
Ve b diy nbi cit nwdc hoa

Nuwdc hoa tuy chiang thom la may
Hai dira boi ddy cd téc nhau

Chutng dua gion véi nhau rat ngay tho va dé thuong.

Hi hieng bdo nhau: “Thom day chi
Nuwoc hoa ngoai tinh tham vao diau”

Chat giong Bac rat hay: “Thom d4y chit, thim vao dau,...”

MGt toi nha Nhi c6 gio thiy
Chi Nhi cho udng rwou cay cay

Cung bo xong, chi Nhi cho hai dta an, va con cho udng regu nita.

Chirng ddu chén nho lam hai dira
Mt do lén r6i chénh chodng say

Chi rot cho hai dita mét chén nho xiu, chén nho bang ngon chan,
nhung tui no say chénh choang, vi tui né dau cé biét uéng ruou.
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Hai diva 6m nhau ddanh gidc dai
Bat do ngu dén sing ngay mai

Hai dita 6m nhau dé€ ngu, rat la ngay tho. Danh gidc mot giac dai tiec
la ngt1 ludn mot gidc dai. Banh ¢ day c6 nghia 1a lién tuc khong gian
doan.

Chi Nhi ctr ché’lam sao dy
Hai diva nhin nhau ngo ngin cuoi

Nghe nguoi 16n ché€ nhao, hai dta tré khong hi€u gi hét, chung nhin

nhau cwoi rat ngé ngan.

Chi Nhi thwong noi v0i u toi:

- “Hai dira, thwa ba, dén dep doi!”
U to1 cwot dap ngay nhw that:

- “T6i cé nang ddu gitip do roi!”

D6 1a nhitng gi Nguyén Binh cé thé nhé lai dwoc, 1a nhitng gi Nguyén
Binh bam vao d¢€ song. Nguyén Binh can mot chd dé nuwong tua, vi
Nguyén Binh cé qué nhiéu khé dau trong chuyén tinh duyén.

Thuo dy lam sao thdt thdi binh

Trai hién ban vdi gdi dong trinh

Doi say men ruwou thom hoa rung
Tran nhitng tho ngdy ngdp cam tinh. ..

Ruou va hoa 1a hai thtt ma Nguyén Binh nhé nhat. Gidc mo trd vé
qua kht la d€ gap hoa va ruou & ngay xuan.

Ay thé'ma r6i cich bigt nhau,

Nha Nhi khong biét don di ddu?
Cudc doi that vo thuwong, hai dita nho than véi nhau nhw vay, hanh
phuc nhw vay, ma phai bi lia xa.

Minh toi gioi bat lam thi si

Me mat khi chuwa kip bac diu

Bo lai vieon cam, bo mdi tranh
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To6i di dan diu voi kinh thanh
Hoa thom mo mai vwon tién gioi
Chudc madi men say rwou di tinh

Chang c6 s6 lam thi si, nén mudn téi chon kinh ky dé€ ki€m chit cong
danh sy nghiép. Hon nita me mat r6i, & qué ciing chang lam gi. Va thi
si nghi rang, minh sé& tim thay hanh phtic noi kinh thanh hoa 18, noi &y
s€ c6 du nhitng diéu kién ma mot nguwoi con trai méi 16n can tdi.
Nhung sau mot thoi gian ngan, Nguyén Binh biét rang, né khong heé
dé dang nhut minh twéng tuong.

Ruwou di tinh kia thanh thudc doc
Vwon trin theo buwdm phin hwrong bay
Do toi sa mac, 0i sa mac

Hoa hét thom r6i, rieou hét cay

Hoa véi ruou 1a hai biéu tuwong ctia hanh phtc ctia nguyen Binh.
Nhung hoa ngay xuwa khong con thom nita, regu ngay xua cing
khong con cay nita, nhat nhéo v cung, that vong nao né.

Tram sdau nghin tui minh toi chiu
Ba bon ndm roi ndm sdu ndam
Khdc vung mbi lan toi nho lai
Men nong gao nép nwdc hoa cam

Nhitng that bai, nhitng khd dau duoc dién ta bang cau: “tram sau
nghin tai minh t6i chiu” . Con ai chiu chung v6i minh dau? Nhi bay
gio 16n roi, cd thé da di lay chong roi, dau biét minh dang trai qua con
khd dau oan oai nhw vay. Me ciing mat roi. Va vi vay cam giac cd doc,
1é loi cang 16n hon. Nhitng ndi khd dau cia minh chi minh biét, chi
minh minh chiu thoi.

Nguyen Binh dung ch rat hay, rat don gian, tram siu nghin tii minh
toi chiu, ba bon ndm r6i nam sdu nam. NOi tho nhe minh ndi chuyén
binh thuong vay.

Khéc vung mbi lan toi nho lai

Men nong gao nép nwdc hoa cam
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Khi nh¢ lai thoi tho du thanh binh hanh phuc, thi ti€c nuo6i, d6i khi
khéc tham, khéc vung. Ciing may ma Nguyén Binh ¢ mot qud khi
ctia thoi tho du dé nhé vé, néu khong cé qua khit Ay, chac sdng khong
noi.

Xa lam r6i Nhil Mudn ldm roi

Bé bang lam ldm nita Nhi oi!

Tir ngay Nhi bo noi lang ci

Mong ngat duyén lanh ciing bo toi

D¢ 1a hinh anh dep duy nhéat cua qua khit. Nhung néu mudn tré veé
dé€ tim lai nguoi ¢, thi co hdi dwoc gap lai rdt mong manh, chic gl da
gap duoc. Lau qua roi con gi, trong thoi gian &y biét bao nhiéu bién c¢d
da xay ra, khong biét bay gio nguoi ay ra sao roi. Nén da noi, mudn
1Am r6i, xa 1dm roi. Minh d3 bo lai mién qué ctia minh, 15 bo thién
duong ctia minh d€ di tim danh vong, di tim tinh duyén ¢ kinh do6
anh sang, va lam hinh anh hanh phtc ctia ngay xua tan bién.

Xa lam r6i Nhil Mudn ldm roi

Bé bang lam lam nita Nhi 01!

Tir ngay Nhi bo noi lang ci

Mong ngat duyén lanh ciing bo toi

Thi si dang twong tuong, nghé cta cac chang la twéng tuong, cac
chang khong thé€ song trong hién thwc mau nhiém. Thi si va nhac si la
nhu vay. Cling nhuee Van Cao, tac gia bai Bén Xuan, twong twong rang,
nha toi bén chiéc ciu ven sudi, em dén toi mgt chiéu... Nhung anh nao co
mot chiéc nha bén sudi, d€ c6 nang tim tdi sudi véi anh. Nguyén Binh
twong tuong:

Chdc & noi nao dwdi mdi tranh

Chi em Nhi vin song yén lanh

Chi Nhi cat rieou cho Nhi ban
Hoén van trong va mong van xinh

Nguyén Binh tudng twong Nhi 16n rdi, cé thé ban ruou duwogc roi,

nhung nang van con trong sang va ngay tho nhue ngay xua. Diéu nay
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liéu cé xay ra dugc khong ? Hon cta em con trong khong? Mong cta
em con xinh khong? Con hon t6i da tan vo, da xau xi, duc ngau. Toi
da di 1én tinh thanh, toi da lan 16c¢, va da that bai, da mét nhoai, toi da
nhu mudn chét. Do vay, t6i van mong rang em dirng bi nhu toi. Toi
mudn em ct dep hoai nhw ngay xuwa, néu ca toi va em déu bi cudc doi
lam van duc thi chang con gi dé cho t6i bam viu ma song nita, ltc &y
chéac chi c6 chét ma thoi. Toi wdc rang, em con giit gin trong khung
canh lanh ldn caa thon qué, khong bi nhitng bui bam, nhitng chat doc
ctia kinh thanh quyén rfi, lam hu hong. T6i hy vong rang, hon em van
trong va mong ctia em van xinh.

Ngay xwa con bé Nhi con dep

Hudng niva gio Nhi da dén thi

Thang thang muwoi muwoi lim budi cho

Cho nguwoi thién ha phai say mé

C6 ban ruou rat dep va con rat tré. Mai khi c6 cho phién, dem ruou ra
ban, ai trong thay c6 hang xinh dep, twoi mat cling té6i mua rwou. Day
la nhitng cau héi tdi tdp vdi co6 hang xinh dep:

Xoém chi em Nhi 6 may nha?
Bén do dong vang? Cho gin xa?

Xém em & c6 may nha? Xém em gan bén do khong? Céach bén do,

cach cho bao xa?

Nha Nhi thué c6 vwon khong nhi?

Vieon c6 tréng cam, cé no hoa?

Nguyen Binh mo wdc, nguoi xwa van con song ¢ trong mot khung
canh yén binh: C6 xdm nha tranh, c6 cho phién, c6 bén do gan do, va

vuon nha clia ngurdi xua van con c6 hoa cam moi do xuan ve.
Mo twong vu vo long doi long

Nguyén Binh mo mong, va biét rang minh mo mdng.
Thé vao toi biét rang toi dang mo mong

Thé ra toi biét la toi khong co thuec té’
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Khéng han thi si khong thay, nhung su that c6 thé rat phii phang.

Mo twong vu vo long déi long
Thuec ra co phdi thé nay khong?
Chi Nhi da ldy chong ndm trwéc
Nhi dén nam sau lgi 13y chong

Hét 16i con gi nita ma mong. Biét vay nhung van tiép tuc mo tuéng
nhu thuong, vi néu khong mo twong thi chét. Nhitng cau ti€p theo,
tac gia van tiép tuc mo mong.

Udc gi trén bude dwong lwu lac
MGt budi chiéu nao gdp gié muea
G0 cira nha ai xin ngu tro

Gidt minh toi thdy tiéng Nhi thuwa

Twong twong rang, minh don doc di trong mua gié lanh 180, & mién
qué xa lac xa lo. T6i r6i ma van chua c6 chd ngu tro. Danh liéu téi
ngoi nha nao do, réi gd cira. Tac gia giat minh khi nghe tiéng nguoi
xua dap: Ai d6? Ai dé? Tac gia sung sedng qua.

Ng0i bén 1o rweou dém hom doé

Nhi rot dwa toi nwéc rieou dau

Nudc ruegu dau ngon hon nude ruou thit hai, th ba. Nguyéen Binh
dwoc nguoi xua cho udng nude regu dau sau bao nam xa cach.

Nhic chuyén ngay xwa ma then lgi

Nhéc lai chuyén xua, hai dta cam thay then. Chuyén ngay xwa, hai
ditra dwoc chi cho mot chung ruou rat nhé, hai dira chau dau udng
chung vdi nhau.

Nhic chuyén ngay xwa ma then lai
E dé hai diva uong chung nhau

Ho nhac lai chuyén cii, r6i hai nguoi bat chwde chuyén ngay xua, rot
mot chén thoi, roi uéng chung véi nhau.

Téi ké: “U toi da mat roi,
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Ctra nha con c6 mot minh toi ...”

Me mat, Nguyén Binh khong 6 qué, bd Ién tinh. Song ¢ tinh muoi
may nam, bi gi6é bui thi thanh lam tan nat ca tam hon va thé xac.
Nhung Nguyén Binh néi d&i rang, me mat, minh van mdt minh noi
queé nha. Noi d6i d€ dugc c6 nang thuong xo6t.

Ngam ngui Nhi bdo: “Khong anh a
Anh ching lo gi thiéu lita doi...”

Nhi ndi vdi tac gia thé nay.

“Chi em mdi ldy chong nam truedc
Chong chi trong cam 6 mé song
Em ¢ minh day nha trong trdi

Trang vang day ngo gié ménh mong ...”

Em & day co mdi mot minh, budn 18m, néu anh & lai dwoc thi rat quy.
Chi em vtra 1dy chong, bay gio nha chi con minh em cham séc. Nha
rong qud, moi khi gié lta vao rat lanh: tring day ngd, gié ménh
mong,... Tat ca nhitng diéu kién déu rat thuan 1oi d€ minh va nguoi
xua thanh doi.

Nhuw truyén Twong Nhw va Trac Thi
Duwa nhau tré lai dat Lam Cing
Vweon xudn trang sang hoa cam rung
T6i vdi em Nhi két vg chong

Ngay xwa, c6 Tradc Van Quan, mot ngudi cd nhan sac, rat gidi van
chuwong, tho phu, lai thich nghe dan. Nang con tré, nhung sém goa
chong nén vé song vaéi cha ¢ dat Lam Cung. Mot hom, c¢6 chang nhac
si téen Tu Ma Twong Nhu qua tham, va da gay lén khic dan Tw Ma
Phuong Cau (Phuwong Cau Hoang). Trac Van Quan nghe duogc tiéng
dan thi khong thé cudng lai dwoc sw say mé, nén lén bo nha di theo
Tu Ma Twong Nhu lén tan thanh do, tinh Tt Xuyén. Sau moét thoi

gian, hai nguoi tro vé dat Lam Cung, va mo ra mot mot quan an.

Rurgu cat ky ngon men u khéo
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Say nguwoi thién ha lai say nhau

Ruou ctia Nhi ban 1am say thién ha, va lam say ca hai dita -Nguyén
Binh va Nhi.

Chiéu chiéu hai diea sang thim chi
Chong hdi hoa cho vo gidt ddu

Thi si da tu hoa cho minh btkc tranh rat dep. D biét rang, d6 khong
that nhung van phai mo wdc, vi ngoai mo wdc ra dau con gi d&€ bam
vao ma sdng. Nhiéu nghé si da sdng tac, da trinh dién, vi ho mudn
cong hién cho minh nhitng wéc mo. Minh can nhitng wéc mo do, vi
minh c6 qua nhiéu kho dau, kho khan, tuyét vong.

Nhung nhitng bai tho, nhitng ban nhac, nhiing cudn sach, nhitng tac
pham nghé thuat dé chi c¢6 thé€ gitp minh quén di trong choc lat
nhtng tinh trang kho khan, khd dau trong cudc song hién thuc nay.
Nhitng thi phdm ctia Nguyén Binh cling khdng ngoai tdc dung “giam
dau tam thoi” dy. RO rang, nhiing diéu nay di nguoc lai voi sy thuc
tap theo tinh than cua dao But. Su thuc tap ctia dao But la lia bo
nhitng giac mo dé€ di vao thuc té. Néu cd niém va dinh, ching ta ¢
thé tiép xtic dwoc mau nhiém ctia si sdng, va thay rang, nhitng diéu
ta can tim khéng can tim & qua khit hay twong lai xa x6i, né nam ngay
trong hién tai.

Néu minh tu hoc nghiém chinh, ¢ su tu chiing, c6 kinh nghiém, c6 sw
hiéu biét vé gido phdp, vé su hanh tri thi khi doc nhiing bai tho nhu
thé nay, minh thdy rat rd con duong minh di. Dau cho minh doc tho
tinh hay chuyén chuong cua Kim Dung cling vay, minh khong bi
nhtng cai d6 kéo di. Cho nén trong dao But c6 noi bat ¢ cai gi cing
c6 thé tro thanh Phat phap, c6 kha nang twdi tam hat gidng chanh
phap noi minh, cung cd y chi tu hoc cia minh. Thdy rd tam nguoi dé
so voi tam minh; biét con duong ngwoi ta di d€ thay rd con duong caa
minh di. Minh dang di trén con duong rat dep, rat sang, va rat lanh.

Néu chua ¢6 mot qua khix dep ta co thé xay dung cho minh mot qua

khtt dep. Khi xay dung qua kht dong thoi minh cting dang xay dung
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twong lai. Néu minh biét cham séc hién tai, song mot doi song thién
lanh thi chac chan minh s& c6 mdt twong lai twoi sang, vitng chai. Vi
twong lai dugc lam béng chat liéu caa hién tai, diéu nay khong ai c6
thé phu nhan duoc. Va ngay hom nay sdng c¢d hanh phuc thi ngay
hom nay tré thanh qua khit dep ctia ngay mai. Do vay, chdm séc hién
tai tic la dang xay dung cho minh mot twong lai, dong thoi ciing la
dang xay dung cho nguoi minh moét qua kht. Minh c6 du phuong
phéap dé lam viéc d6: khi di, ditng, nam ngbdi ma biét trd vé véi giay
phut hién tai tiép xtc dugc véi nhitng mau nhiém cua cudc sdng, tao
dwoc niém tin, tinh thuong, xay dung tinh bang hitu thi d6 la dang
cham séc hién tai d&& lam chd nuwong tira cho quia khit va twwong lai. D6

1a y nghia ctia cau hét: Ta vin ¢6 ngay mai, ta van con qud khie.

Khi dau kho, nhiéu nguoi khong c6 mot qua khir dé€ tim vé. Nén ho
tim mot noi nwong twa ¢ twong lai, bAm vao nhitng hita hen nao do
d€ cd thé vuot qua nhiing kho khén trong hién tai. Hién tai véi ho von
14 nhitng chudi ngay dau kho, khé khin, ning nhoc. Ching ta c6 thé
tin vao mot Thién duwong nao do, mot Tinh do nao do o trong twong
lai d€ chung ta c6 kha nang chiu dung duoc hién tai. Ta rang chiu
dung d€ ngay mai ta sé duoc roi bd cai ¢di dau kho, bao dong, ué
treoc nay va ta sé budc vao coi thanh tinh an vui, goi la Thién duong
hay 1a Cuc lac. Theo Lang Mai, mo wdc nay c6 thé la mét o twong, vi
ta biét rd, ngay mai chi c¢6 thé duoc lam béng chat liéu cua hién tai.
Hién tai nhu thé nao thi twong lai sé nhuw thé dé. Vay nén mudn cd
mot twong lai twwoi sang thi minh phai chdm séc hién tai. Hién tai co
binh an, cé vitng chai, cd tinh nghia, c6 nu cwoi, c6 hanh phuc, chic
chan twong lai sé& cé vitng chai, sé c6 tinh thiong, va sé c6 niém vui.
Nhin vao hién tai, danh gia hién tai, ta ¢ thé biét, minh cé tuong lai
hay khong. Do vay, ta phai biét quan ly hién tai that thong minh, dé
co thé xay dung cho minh mét qua khtt, va ciing xay dung cho minh
mot trong lai. Ngoai ra khong con c6 con dwong nao khac.

Rurgu cat ky ngon men u khéo,
Say nguwoi thién ha lai say nhau
Chiéu chiéu hai diea sang thim chi
Chong hdi hoa cho vo gidt diu
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Thi si la nha 4o thuat. Ho da tao ra mot khung canh ly twdng, mot
khung canh hanh phtic ma minh chua te tim dugc trong giay phut
hién tai. R6i ho dem ban cho minh. Minh tiéu thu né, vi mudn quén di
trong chdc lat nhiing dau kho da diét cua hién tai. Nhitng nghé si biét
rat rd diém yéu nay. Day la diém yéu cua nhiéu nguoi, va cd thé cling
la diém yéu ctia chinh ho. Ho ru ngtt minh, va ru nga chinh ho bang
nhiing tac pham nghé thuat.

Say ngwoi thién ha lai say nhau

Pa s0 trong chiung ta chi c6 kha nang dét mong hoac trd vé bam vao
qua khtt. Tuwong teong ra mot twong lai, trong d6 minh c6 hanh phtc

chinh la dét mdng. BAm vao quéa khit d€ song cling la dét mong.
Chao 01! La mong hay la thiec?

Tac gia biét rd, d6 la mong nhung phai tiép tuc dét, vi khong dét thi
khong song ndi. Minh dét mong d€ gitp chinh minh d& kho, va ciing
co thé gitp nguoi khac quén di moét vai gidy phut kho dau thong thiét
cua ho.

Chao 01! La mong hay la thic?
La thwc hay la méng bdy ldu?
Hai dira song bang hoa véi riegu
Song vdo troi ddt, song vao nhau

Trong gidy phat hién tai, minh c6 thé song dwoc véi nhiing mau
nhiém ctia vii tru hay khong? Minh ¢ thé€ song véi nhau mét cach an
lanh, nguwoi nay dwa vao nguwoi khac hay khong? Minh c6 thé tao
duoc tinh huynh dé hay khong? D6 la van dé. Va tac gia da ket thac
bai tho mot cach rat toi nghiép.

Nhung mong ma thoi, mong madt thoi
Hoa thira rweou €, ddy tinh toi

Su that hoa da thtra va rwou da € Hoa da tan, rwou da chua. D6 la
tinh trang cua t6i. Toi biét 1o tinh trang cua chinh minh. T6i khong
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muodn gap lai ngwoi xua, vi gdp, toi sé that vong, mong toi s€ tan, va

toi khong con cho nao dé bam viu.

Chiéu nay toi chdp tay t6i lay
Durng gdp nguoi xwa nita, lay troi

Thuec t€ qua phii phang. D¢ la tinh trang ctua chiang ta, cta rat nhiéu
ngudi trong chiing ta. Nhung nhiéu nguoi lai néi rang, cac vi di tu la
cac vi mo mong, cac vi song vaéi do twdng Tinh do hay Niét ban, cac vi
bo lac thu trong hién tai d€ tim cai lac tha phi thoi.

Trong kinh Tudi tré va Hanh phuc, c6 vi khat si tré tén 1a Samiddhi
gdp cd Thién ni, c6 ndi nhu thé nay: “Tai sao con rat tré ma thay lai
bo di tu? Cudc doi c6 nhitng vui thd, c6 nhitng muc dich thiét thuc
sao thay khong chiu huong thy, ma lai di mo tuong nhing cai xa x0i
nhu niét ban, tinh d9, véi giai thoat?”

Trong doi song hang ngay, ciing ¢ nhiing ¢d Thién nt t6i ndi véi
minh nhw vay, nhung minh da biét cach tra 16i, minh tra 10i giong
nhu thay Samiddhi vay: Thién nit 0i, t6i dang song rit thiwc té’ddy chir.
T6i biét o, chay theo nam doi twong cua duc vong sé lam nguoi ta tan ndt cd
than thé’lan tam hon. Do vdy, toi da khiede tiv nd. Toi khong tron chay, chinh
t6i dang thwc tdp dé’ c6 thé c6 nhirng gidy phiit dich thyc ciia hién tqi, khong
mo twong vé nhirng diéu trong tirong lai.

Phap hién phép lac trt ctia ditc Thé Ton day: Biét song sau sac trong
gidy phut hién tai d€ tiép xac vdi tat ca mau nhiém ctia cudc song. Khi
co nguoi hoi nhuw ¢d thién nit ng, thi minh tra 1oi: Chiung t6i khong mo
twdng niét ban, chung t6i khong mo twéng tinh d6 trong twong lai. Su
thuc tdp phap hién phap lac tra giap ching toi song trong cdi cuec lac
ngay trong giay phut hién tai.

Sy thuc tap ctia ching ta la thiét lap duoc Tinh D9 trong giay phut
hién tai. Khi thuc tap, chung toi xay dung tinh huynh d¢, xay dung
hanh phtc, xay dung tinh thwong va xay dung sy hiéu biét. Chung to6i
c6 mot con duong, néu cac ban muodn thi ching tdi chia sé sy thuc tap

cta chung toi d€ cac ban ciing c6 kha nang tiép xuc vdi nhiing mau
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nhiém cuia doi song hién tai, d€ cac ban xay dung cho cac ban mot qua

khtt, va d€ cac ban xay dung cho cac ban mot tuong lai.

31.01.2003 Lang Mai — Phdp

Hoa voi ruou

Thay rét u toi boc lai mén

Co hang cit rieou 1 thém men
Me cha mit sém con em nho
Say ca tir mua cho khich quen

Em nho la Nhi, ban nho toi
Sudt ngay hai diva nhan nha choi
Chi Nhi ban rwou doi chiéu cho

Vian nhé mua qua cho cd doi

Hai dira thwong nhan budi ving nha
Ngueoi ta bat chwdce chi nguedi ta!

Ra vwon nhat nhirng hoa cam rung
Veé bo dity noi cat nwéc hoa

Nuéc hoa tuy chang thom la may
Hai dira boi ddy ca téc nhau

Hi hitng bdo nhau: “Thom day chir
Nuwoc hoa ngoai tinh tham vao diau”

M@t toi nha Nhi ¢6 gid thity

Chi Nhi cho uéng rwou cay cay
Chirng dau chén nhd lam hai dira
Mt dé lén r6i chénh chodng say

Hai diva 6m nhau ddanh gidc dai
Bat do ngu dén sing ngay mai
Chi Nhi cir ché’lam sao dy.

Hai diva nhin nhau ngo ngin cuoi

Chi Nhi thwong bdo v6i u toi:
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- “Hai dira, thwa ba, dén dep doi!”
U toi cweot dap ngay nhuw that:
- “Toi ¢6 nang ddu givp do roi!l”

Thuo dy lam sao thdt thdi binh

Trai hién ban vdi gdi dong trinh

Doi say men rwou thom hoa rung
Tran nhitng tho ngdy ngdp cam tinh. ..

Ay thé'ma r6i cich bigt nhau
Nha Nhi khong biét don di diu
Minh ti gioi bt lam thi si
Me mat khi chuwa kip bac diu

Bo lai vieon cam, bo mdi tranh
To1 di dan diu voi kinh thanh
Hoa thom mo mai vwon tién gidi
Chudc mdi men cay rwou di tinh

Ruweou di tinh kia thanh thudc doc
Vwon trin theo buwdm phin hwong bay
Do1i toi sa mac, 01 sa mac

Hoa hét thom r6i, riegu hét cay

Tram sdau nghin tui minh toi chiu
Ba bon ndm r6i nam sau nam
Khéc vung moi lin toi nhd lai

Men néng gao nép nwdc hoa cam

Xa lim r6i Nhi! Mudn lam r0i

Bé bang lam ldm nita Nhi oi!

Tir ngay Nhi bo noi lang cii

Mong ngat duyén lanh ciing bo toi
Chic ¢ noi nao dwdi mdi tranh
Chi em Nhi vin song yén lanh

Chi Nhi cit rieou cho Nhi bin

Hoén van trong va myng van xinh
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Ngay xwa con bé Nhi con dep

Hudng niva gio Nhi da dén thi

Thaing thang mueoi muwoi lim budi chg
Cho nguoi thién ha phdi say mé

Xoém chi em Nhi 6 may nha?

Bén do dong ving? Cho gin xa?
Nha Nhi thué c¢é vwon khong nhi?
Veon co trong cam cé no hoa?

Mo twrong vu vo long doi long
Thuee ra c6 phai thé nay khong?
Chi Nhi da I3y chong ndm trwéc

Nhi dén nam sau lai Iy chong

Uéc gi trén bude dwong lwu lac
MGt budi chiéu nao gdp gié muea
GO ctra nha ai xin ngu tro

Gidt minh toi thdy tiéng Nhi thua

NgOi trén 1o rwou dém hom doé
Nhi rot dwa toi nwoc rieou diu
Nhic chuyén ngay xwa ma then lai
E de hai dira uong chung nhau

Toi ké: “U t6i dia mat roi,

Ciea nha con c6 mot minh toi ...”
Ngdm ngui Nhi bdo: “Khong anh g
Anh ching lo gi thiéu liva d6i...”

“Chi em méi ldy chong ndam trudc,
Chong chi trong cam ¢ mé song.

Em ¢ minh day nha trong trdi,

Trang vang day ngo gié ménh mong ...”

Nhuw truyén Twong Nhw va Trac Thi
Duwa nhau tré lai dat Lam Cung
Vweon xudn trang sang hoa cam rung
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Toi v6i em Nhi két vg chong

Ruwou cit ky ngon men 1 khéo

Say nguwoi thién ha lai say nhau
Chiéu chiéu hai diea sang thim chi
Chong hdi hoa cho vo gidt ddu

Chao 01! La mong hay la thic?

La thwc hay la méng bay ldu?

Hai dira song bang hoa véi riegu
Song vao troi dit, song vao nhau
Nhwng mong ma thoi, mong madt thoi
Hoa thira rweou € ddy tinh toi

Chiéu nay toi chdp tay toi lay

Dung gdp nguoi xwa nita, lay troi.

Nguyén Binh, 1941

83 | Nguyén Binh - Hoa vdéi ruou

https://thuviensach.vn



Xuan tha hwong

Tét nay chwa chic em vé dwoc
Em gui vé ddy mgt tam long
Oi, chi mot em, em mot chi

Troi lam xa cdch mdy con song

Em di trang gi0 doi swong gio

Chi ¢ vudng tron phan linh cung
Chén rwou tha hwong, troi: diang lim
Tram hon nghin gidn mot mua dong

Chiéu nay ngdi ngam hoang hon xudng
Nh6 chi lam sao, nh¢ la lung...

Tét nay chwa chic em vé dwoc

Em gui vé ddy mgt tam long

Vwon ai thap thoing hoa dao no
Chi van moi son vin md hong?
Ao rét ai den ma ngong doi

Con vai hom nira hét mua dong!

Cot nha hang xém lén ciu doi

Em doc twong tw giira gidy hong
Gao nép noi ddy sao tring qud
Moéi ngay phién cho lai thém dong

Thién ha dua nhau ma sam Tét
Mot minh em van cir tay khong
Vieon nha Tét dén hoa con no
Chi guri cho em mgt canh hong

Tha hwong ching gip nguoi tri ky
Mot cianh hoa twoi dit am long
Tét nay chiwea chic em vé dwoc
Em giri vé ddy mgt tam long...

Chao o1, Tét dén em khong dwoc
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Trong thiy qué hwong thit ndo nung
Ai bdo mdc duyén vao biit myec

Song doi mang 1dy s6'long dong

Nguroi ta di kiéim giau sang ca
Minh chi mo hoai chuyén vién vong
Em biét giau sang ddu dén luot

No doi ngng qud g0 sao xong?

Tét nay chwa chic em vé dwoc
Em gui vé ddy mgt tam long
Tét nay, 0 thé'ma vui chdan

Nhwng mot minh em udng ruegu noéng

Rurou cay nho chi hoi con gdi
Thwong chi tir khi chi lay chong
Co'nhin chang biét lam sao @y

Rdt nhitng tin don chuyén bwém ong

Thoéi, em chang dim da mang nia
Chang budc vao chin soi chi hong
Nang beo bot qud, em lin léc

Chdp ndi nhau hoai ciing uéng cong!

(M6t tram con gdi doi nay dy
Dirng ndi an tinh voi thity chung!)
Nguwoi dy xudn gia ché goi lé

Nén cang non na chuyén sang song

Do ngang bén doc tha ho day

Quy hod g1 dau mot chir dong!
Ving, em tré dai, em dau ddm

Thoi, dé'nguoi ta dwoc kén chong
Thiéu nir hoai xudn mo cit s

Chiu lam sao dwoc nhitng dem dong

Khon nan, twong yéu thi kho chir
Khong yéu thi thye dé nhiw khong!
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Chi o1, Tét dén em mua rwou

Em uodng cho say dén nio long
Ubng say cuoi vo ba gian gdc

Ném cdi chung tinh xudng dday song

Thién ha “chi nghinh Nam Bic diéu”
Tinh doi “Diép tong lang lai phong”
Tét nay chiea chic em veé dwoc

Em gui vé ddy mgt chut long

Swong mudi gi6 may rvau vi lam
Con vai hom niva hét mua dong
Xudn dén cho em thém mot tudi

Thé'nao em ciing phdi thanh cong

Em khong khoc niva, khong than nita
Day mot bai tho hdn cudi cung
Khong than chic han hon tuwoi lgi
Khong khoc tha ho doi mdt trong

Chi oi, Em Cwoi Mua Xudn nhé?
Dot phdo cho thom véi ruwgu hong
Xa nha xa chi tuy budn thdt

Ciing c0'vui ngang gdi dwoc chong

Em sé uong say hon moi bin
Cho hon vé tan x1v Ha Dong
Tét nay chua chic em veé diweoc
Em givi vé ddy mgt tam long

Voi 14 thuw nay la tat cd

Nhirng loi tdm sw mot dem dong
Thon ga eo éc ngodi xa ving
Troi dit tan canh t6i mit mung

Dém nay em thirc thi cung nén
Ai biét tinh em v6i niii s6ng
Mady song may nui ma xa dwgc
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Long chi em ta van mot long

Tét nay chiwea chic em veé dwgc
Em givi vé ddy mgt tam long

Ciau mong cho chi vui nhw Tét
Téc chi bén xanh, md chi hong

Trong mua ning moi siu khong dén
Giita hi hoa twoi dm lai long

Chiic chj doi nao quén nhdic nho:

- Xa nha, rwou udng cd say khong ?

Nguyén Binh
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Tan Da — Thé non nwoc

Hom nay, ching ta sé thuwong thirc mot thi phdm cuaa thi si Tan Da —
Bai thé non nuwéc. Noi dung bai Thé non nuwdc la 10i thé gitta nui va
nudc, la mai tinh, la s cam két gitra nuii va nudc. Pong thoi qua cau
chuyén gitta nui va nudc, tac gia cing mudn dé cap dén loi thé gitra
hai nguoi thwong nhau. Hai nguoi dé cd thé 1a hai cha con, hai me
con, hai anh em, hai vg chong hay hai thay tro. Nguoi nay nguyén véi
nguoi kia, hita hen véi nguoi kia 1a khong boé ngwoi kia cho du bién
co can da ¢c6 mon. Nhung vi bién ¢§ nao d6, ma cach xa nhau. Do cach

xa nén co su trach madc, gian hon.

Chit thé trong “Thé non nudc” la 16i nguyén. Non 1a nai va nudc la
song, la bién. Mot diém rat tha vi ¢ bat hiéu cua tac gia thi pham: Tan
ba la tir dwoc ghép tir hai chit dau cta hai dia danh rat ndi tiéng o
mién Bac — Nti Tan Vién va song Da Giang. Day ciing chinh la qué
huwong cua thi si. Puoc sinh ra, dugc 16n 1én, dwoc hun duac boi khi
thiéng ctia song nui noi day —-Nui Tan, song Da, da hinh thanh trong
ong khi phach ctia nguroi chi si.

Hai cau dau cua bai tho la:

Nuwéc non ning mot 101 the,
Nuwéc di, di mdi, khong vé cung non.

Loi thé rat nang, rat sau. Minh dem ca trdi tim ctia minh dé€ thé

nguyeén, d€ cam két. Nhung ma:
Nueéc di, di mai, khong vé cing non.

T6i roi qué huong nam 1966, va hita voi ban be sé tro vé sau ba thang.
Vay ma phai ¢ noi day sudt bon mwoi nam. Doc bai tho nay, t6i thdam
lam. Mac du chuwa dwoc phép vé qué hreong, nhung t6i tim cach veé.
Néu khong vé qué huong bang than xac nay, tdi sé vé bang con
dwong tinh than. Toi gii dé t& xudt gia ciing nhw dé to tai gia t
nhiéu nudc vé. Sach cua t6i, dia caa toi da dwoc nhiéu nguoi trong
nudc biét dén. Mdc du sach, dia dy chua dwoc phép phat hanh cong
khai trong nudc. D6 la mot cach vé qué hwong cta toi. Minh can nhin
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moi thit bang con mat v twdng, dimng d€ ket vao hinh tuéng bén
ngoai. Tuy t6i chua vé qué huong bang than xac nay, nhung néu nhin
cho k¥, t6i da vé roi.

Nuwoc non ngng mot 1oi the.
Thé ma nudc lai a¢ di hoai.
Nuwéc di, di madi, khong vé cung non.

Trong chung ta, néu ai da tirng ¢ trong trang huan ay, khi doc bai nay
sé rat tham.

Nhé¢ loi "nguyén nwdc thé non”,

Nguyén nuwdc thé non la mot thanh ngtr goc Han viét, thé hdi minh son.
Minh va c6 nang (minh tam cho nti la anh chang va nudc 1a c6 nang)
da thé thot rat sau ndng vdi nhau, vay ma c6 nang di, di hoai khong
chiu vé.

Nuwdc non ngng mot 10i the,

Nuwoc di di mai, khong vé cung non.
Nh¢ loi "nguyén nwdc thé non”,
Nuwoc di chwa lai, non con dirng khong.

Non con dirng khong tc la nti ddng cho vo mot minh. Nwoc di chiea lai
tiec la nudc di chwa vé. Khit va lai, khit 1a di, va lai la trd lai. Nui dang

mot minh, va ntii noi giong trach moc.

Nuwoc di chwea lai, non con dirng khong.
Non cao nhitng ngong cung trong,

Minh chwa c6 hanh phtc, vi minh luén cd tam trang cho doi, ngong
trong. Minh nghi rang, khi ndo nguoi kia trd vé, minh méi dugc hanh
phtic. Sy cho doi, ngong trong can trd minh ti€p xtic véi nhitng mau
nhiém caa sy song dang co trong gidy phut hién tai. Co thé noi, cudc
doi minh bj danh cap boi nhitng chudi dai doi cho. That udng phi.
Noi dén su cho doi ngdng trong, nguoi ta nghi ngay dén tich Vong
phu. Ngay xua, c6 ddi vo chong rat muc yéu thwong nhau. Chong ra
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tran, thi€u phu bong con, vo vd trong chong moi ngay trén bai bién.

Cudi cung, nang va con da héa da.
Non cao nhitng ngong cung trong,

Nhitng ngong cuing trong tic la sudt ngay chi dé tam vao chuyén nhé
thwong, doi cho, va trach mdc. Cudc song ctia nhitng nguoi nhue vay
sé€ khong bao gio ¢6 hanh phuc. Trong chung ta, nguroi nao song trong
tam trang cho dgi, kh6 dau, than trach nén doc bai nay, va chiém
nghiém cho ky. Boi bai tho nay chita dung tué gidc cua dao But.

Suodi kho giong 1¢ cho mong thing ngay.

Tac gia dung hinh anh “sudi kho giong 1&” d€ chi sy héo hit, sw can
kiét, vi cho doi qua nhiéu, khé dau qua nhiéu. Mong ch® moi mon
dén ndi khong con c6 thé khoc dwoc nita. Tac gia lai con cuong diéu
thém ntra.

Xwong mai mot nam hao gay,

Nh¢ thwong, chd doi dén ndi tro thanh minh hac, xwong mai. Nguoi
ta hay ndi, budén nhu liéu rd. Boi canh 14 né mém, va ri xuong nhw
nguoi ding u ri vay. Budn thi héo hon, thi gay mon di, gdy nhu cay
mai vay. Nguoi Viét Nam thuwong choi mai vao dip tét. Nguoi ta
chung né gitta nha, hodc noi ban tho to tién. Cai dep ctia cay mai la &
thé ctia n6 va hoa cta nd. Canh mai, than mai gay gudc médi dep.
Nguoi nao manh mai, goi la minh hac xwong mai. Minh hac, xwong
mai la hai hinh anh dep. Nhung hinh anh xwong mai mét nim hao giy
cua nui trong bai tho nay cho thay nui xo xac qua, xo xac vi qua nhd
thuong.

Xwong mai mot nim hao gy,
Téc may mot mdi da day tuyét swong.

Thwong vao budi t6i, nhiing dinh nadi cao c6 may che pha. Minh c¢é
thé néi, ban ngay, may lang thang dao choi khap bau troi, t6i vé, may
1én dinh ndi ngt. Do vay, khi nhin may pht dinh ndi, thi si néi: Oi, téc
bac r0i, nhé thieong qud téc bac roi. Khi nhé thiong nhiéu, lo lang nhiéu,
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dau minh bac rat mau. Ngay c6 nhau, minh hanh phtc, téc minh xanh
mudt. Bay gio xa nhau, toc minh trd nén bac. Bac téc vi nhd thuong,.
Minh hac, xwong mai, téc bac la d€ ndi téi sw nhé thuwong ctia nui doi
vOi nudc.

Troi Tay nga bong ta dwong

Triéu duwong la anh sang budi ban mai, ta duong la anh sang budi
chiéu. Khi mat troi da nga béng vé phia Tay, anh sang vang vot phu
lén ntii cang lam cho tinh trang ctia nui trong xac xo hon.

Cang phoi vé ngoc, nét vang phdi pha.

Ké doi 1a nui. Nui c6 thé la dan 6ng, nti ¢ thé la dan ba. Ké doi cd
thé 1a cha, va ké ra di cé thé la con; ké doi cé thé la me, va ké ra di co
thé la con; ké doi ¢ thé la thay, va nguoi bo di c6 thé la dé tu. Tu
nhién, con bo thay ra di, lam thay phai thuwong, phai nhd, va néu thay
khong thuc tap, chac thay cling xwong mai mot nam hao gy nhu bat
ctr ai.
Troi Tay nga bong ta dwong,

Khi troi vé chiéu, su sdu mudn, tan ta cta ngwoi ¢ lai, cia nguoi nhé
thuwong cang tang. Vi cho doi nhiéu qua, khd dau nhiéu qua, nét ngoc,
nét vang ngay xuwa da phai mo, phoi phai. Nhé thuong qua, cho doi
qua thi dau con niém vui, dau con hanh phtc niva. Va troi cang vé
chiéu, niém dau dy nhu cang dugc trong thay rd hon. Tho nhuw vay
moi dung la tho.

Troi Tay nga bong ta dwong,
Cang phoi vé ngoc nét vang phoi pha.

Cang phoi tirc 1a phoi ra r6 hon, bay ra rd hon nét budn tui.
Non cao tudi van chiea gia,

Tac gia da dung nghé thuat choi chit trong cau nay. Chit non c6 nghia
la nai, nhung cting c6 nghia 1a tre. Minh cting hay noi, nai thi non,

trang thi gia. Tai sao ndi vay? Ca dao Viét Nam co cau:
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Trang bao nhiéu tudi trang gia

Nuii bao nhiéu tudi goi la niii non.

Trang bao nhiéu tudi thi bi goi la gia? Nui bao nhiéu tudi con duoc
goi la tre?

Non cao tudi van chiea gia,
Non thoi nho nwoc, nwoc ma quén non.

Non thoi nhé niedc, ma nudc nhon nho, chang them doai hoai gi dén

non.

“C6 khi Thay xudt hién gitta duwong con di, nhung mat con van nhin

Thay nhu nhin mot ngwoi xa la.”
Loi thé non hen bién ngay xuwa da bay theo gié mat roi.

Nuwéc non ngng mot o1 the,
Non thoi nho nwoc, nwoc ma quén non.

Ngay xwta minh néi rang: con quiy xudng, con ciu mong But va dai chiing
cho con dwoc xudt gia, cho con dwgc ¢ luén, suot doi. Cui dau xudng con
nhin cdi y nay, doi doi nguyén mang theo. Thé ma méi tu dwgc may ndm
da bé thay, bé chiing ma ra di.

Non thoi nhw nwoc, nwdc ma quén non.

Sy than trach, sy sdu mudn duoc dién td qua mwoi hai cau tho. Qua
nhiéu roi, khdong thé nao thém duwoc ntta. Chtt ma dwoc dung rat

thuwong, nhung trong bai nay nd cé y trach moc rat dam da, rét hay.

Gitta hai nguroi yéu nhau, gitta cha con, gitta me con, gitta nhitng
nguoi ban, gitta thay tro, gitta huynh dé véi nhau c6 thé mo ra mot 10i
thé, nhu 10i thé cua non va nudc: dir niii ¢6 can, song c¢é mon, lién hé ciia
minh vin khong bao gio suy chuyén. Trong bai twa kinh Lang Nghiém ¢4
cau: Thudn nhd da tinh khd tiéu vong, thwdoc ca la tdm v6 dong chuyén.
Thuan nha da tanh téc la: tinh chat ciia hw khong co thé tiéu vong duoc,
nhwng tdm Bo dé cua con sé khong bao gio lay chuyén; con sé tu hanh cho téi
khi con thanh dat méi thoi, con sé khong bo But, khong bo Phdp, khong bo
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Tang. Hu khong hitu tan, nga nguyén vo cung c6 nghia la: hw khong
kia co thé c6 dwgc sw chdm dirt cua bién gidi, nhung nguyén cua con la
khong co bién gioi.

Du cho song can dad mon,
Con non, con nwdc van con thé xwa.

Khi nao anh con d6, em con kia, 10i thé nam xwa gitta d6i ta van con
gia tri, con hiéu lgc. Nhung tai sao em nd vt bo 10i nguyén, dap lén
101 nguyén ma ra di, ma phu bac anh?

Khi nghe nhting 10i tam sy dau kho cua nui, thi si can thiép. Tac gia

dwa ngon tay lén, va noi:
Non xanh da biét hay chwa?

Thi si goi tén nti, va ndi: nii xanh o1, hay lang nghe ta ndi, dirng cé ngoi
doé ma than phién nita.

Non xanh da biét hay chia?
Nuc di ra bién lai mwa vé nguon.

Néu quan sat kj, minh ¢6 thé thdy duoc nguoi kia sé tro vé hodc da
tro vé roi. Do thét niém, nén minh nghi nguoi kia mot di khong trd
lai, r6i minh sau, minh khd, minh than khéc: nwde di v6i, nweée da bé
minh, nwéc sé khong bao gio tro lgi. Minh bi ket vao hinh tuwdng, nén
khong thdy nudc da trd vé dudi hinh thic khac, ¢d thé la dam may

hay con mua.

Nhiéu nguodi néi rang, thay Nhat Hanh di bon muwoi ndm chua ve.
Nhung t6i da veé roi, vé trong nhitng nguoi dé ti, vé qua nhitng cudn
sach, bang giang. Néu néi rang, thay Nhat Hanh chura vé thi con ket
vao con mat hitu twdéng. Vay nén, can thuc tap tam giai thoat mon:
khong, vo tudng va vo tac, can ap dung dugc nd vao cai nhin déi véi
cac van dé caa cudc song.

Sau chuyén vé Viét Nam, mot s§ ban hitu & Hoa ky hay Uc chau c6
néi rang: Tuy hinh hai Thiy khong cé 6 Viét Nam, nhung con thdy sw cé
mt ctia Thidy & Viét Nam rat r6 rang, di ra Trung ciing thdy Thiy, di ra Bic
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ciing thdy Thiy, di v6 Nam ciing thdy Thiay. Nhitng nguoi ban dy c6 con
mat v twéng. Ho ¢ thé thdy duwoc nhitng cai ngoai twdng. Trong
kinh Kim Cuong, c6 cau: pham so hitu tirong giai thi hw vong, tic la noi
nao ¢d hinh twéng, noi d6 cé su luong gat. Thi si da nhin van dé caa
nti véi con mat vo twdng: Niii oi, niii dieng than khéc! Nuéc da tré vé rbi,
tai sao nii con than khoc?

Néu c6 nguoi than qua doi, minh thuong nghi, ho da bo minh ra di
vinh vién. Con 0i, sao con bé me ma di? Anh o0i, sao anh bé em ma di, danh
doan bo em ma di m@t minh? Nguwoi ¢ lai thuwong trach mdce ngroi qua
c0 gidng nhu cach nui trach mdc nuwdce vay. Nguoi o lai dap nguc, bat
toc, khoc lan ra, vi ho con ket vao hinh tuéng. Néu biét nhin kj, minh
co thé thdy duoc nhitng nguoi than da qua cd cta minh dang 6 trong
mdi t& cia minh. Minh c6 thé néi: ba oi, con biét la ba dang cé mdt trong
con, va con dang mim cudi v6i ba ddy nay. Néu biét nhin véi con mat vo
twdng, minh khong con cam thdy xa cach véi nhiing nguwoi da khuat,
minh khong con cam thdy sau kho nita. Do vay, nguwoi nao moi vira
mat nguoi thuwong, mudn bt sau kho, phai theo 10i khai thi nay cta
tac gia, phai nhin dé thdy rang khong c6 gi di, khong cé gi mat, vo
khtt, v0 lai, va cai minh twdéng da mat, ky thuc né dang con o trong
minh.

Non xanh da biét hay chwa?
Nuéc di ra bién lgi mwa vé nguon.
Nuwoc non hoi ngo con luon,

Bdo cho non ché coé budn lam chi

Rat tir bi! Nuwdc non hdi ngd con luén nghia la sy gap mat gitra nwdc va
non xay ra trong tirng giay phut. Minh trach méc nguroi kia phu bac
minh, nhung ky thuc nguoi kia dang ¢ trong minh. Néu goi thay, con
tiec khac thdy thay ngay. Néu minh goi me, minh thdy rd rang, me
dang co trong minh, dang mim cwoi voi minh, va me chuwa bao gio
chét. Ban chat caa dic Theé Ton la vo khit, vo lai, bat sinh bat diét thi
ban chat cia me minh ciing vay. Thdy duoc diéu nay, minh sé thoat
khoi sau kho. Diéu nay can dugc khai thi chiing ta méi thdy duoc.
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Nuwoc non hoi ngo con luon,

Bdo cho non chd coé budn lam chi.

Buo6n la két qua ctia vo minh. Boi minh nghi, gitta minh va nguoi ra di
cé su xa cach, vinh vién xa cach, nhung ky thuc khong co gi tdi,
khong c6 gi di.

Nuwoc non hgi ngo con luodn,
Bdo cho non chd coé budn lam chi.

Cau nay chtra dung tué gidc cua dao But.

Nueoc kia du hay con di,
Ngan diu xanh tot non thi cir vui.

Noi swon nti c6 ngan dau moc xanh tot. Néu khong cd nuwdc liéu dau
c6 moc tot twoi duoc khong? Minh tim nudc ¢ dau? Nhin dau xanh
tot moc bén swon nui, minh ¢é thé thdy dwoc nudc dang con ¢ day,
dang con ¢ véi minh. Néu nuwde khong ¢d 6 day, ngan dau sao cd thé
moc tot twoi dwoc. Nuwdce van con day, sao nui lai trdch moc?

Nuwoc kia du hay con di,

Trén phuong dién hinh thittc, nuwdc dang di, dang con di mai. Nhung
trén phuong dién ndi dung, nudc da vé réi. Ngay hom qua, thay nudc
chay di, minh nghi, nwéc da ra di. Nhung thuc t€, nwde co thé da trd
thanh may dang bay trén dau ching ta, nudc co thé trd thanh mua
dang roi xudng xung quanh ching ta, nwdc dang luan lwu trong ngan
cay ndi cd tot tuoi.

Ngan ddu xanh tot, non thi cir vui.

Chit ngan nay c6 nghia la ritng, ritng dau. Ngan dau xanh t6t 1a mot
doi tuwong ctia sy quan chiéu. Néu nhin nhitng tudéng khong phai
tedng nuedc ma thay duoc nudce trong do6 thi maéi thuc su la thay nude.
Vi dy, nhin vao pho mai (cheese), minh thdy dwoc stta thi méi gidi.
Con minh noj, stra dau con ntra, chi cd cheese thoi thi chua gioi. Cing
nhu nhin vao nudc da, minh c6 thé thdy may. Néu khong c6 may, lam

sao c6 mua, khong ¢ mua lam sao ¢6 nwde dé lam nuwde da. Khi nhin
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tuyét roi, minh thdy tuyét dau phai nudc, dau phai may, nhung ky

thue tuyét cting 1a may.

Con mat ctia ngudi tu 1a phai nhin cai nay ma thay dugc cai khéc thi
méi hay. D6 1a con mat twong tirc. Vi du nhin anh minh, minh thay
ba, thdy me, va thady minh trong d6. D6 mdi la cai nhin cua tué giac.
Khi gian anh minh, néu minh noi: anh di di, t6i khong co dinh liu gi voi
anh hét, chttng t6 minh chua co cdi nhin twong titc. CO mot nguwoi
thanh nién gian cha, anh ta noi: ong do khong phdi ba ctia t6i, toi khong co
mudn dinh liu g1 v6i 6ng hét. N6i nhu vay la vd minh, la khong thdy
dwoc minh 1a ba minh, minh la sy tiép ndi ba cua minh. Minh gian
cha, gian me cling nhu viéc nudc da gian may vay. Nudc da gian may

la tw gian chinh minh.

Tac gia c6 rdt nhiéu tué giac. Tac gia moi minh nhin vao ngan dau
xanh t6t, nhin vao ring dau d€ thdy nudc trong d6. Nai oi, xin nui
ding cé than phién, dung cé sau kho nita. Nai hay vui lén, diing c6
cho doi nita, khong c6 sw xa cach dau. Ba minh, me minh, nguwoi
thirong ludn luon c6 mat trong giay phut hién tai.

Ngan diu xanh tot non thi cir vui
Va day la cau két luan:

Nghin nam giao woc két doi,
Non non nwéc nwéc khong nguoi loi the.

Non non nwée nwée, chd nao cé non 1a chd d6 ¢6 nwée, chd nao cd nude
14 chd d6 cb non, khong thé chia tach ra duoc. Khong cd gi c6 thé chia
cach thay tro, cha con, huynh d¢, anh em minh duoc, khi minh c6 tinh
thwong dich thuc, khi minh ¢6 mat trong nhau. Loi thé d6 rat nang, su
cam két do rat sau xa. Muon gitt dwgce sy cam két d6, minh can phai
co tué giac. Co tué giac, co tri tué, minh khong sau kho, than trach
ntra.

Bai tho Thé non nudc cta thi si Tan Pa c6 tong cong hai mwoi hai cau,
€6 muoi bon cau than trach, sau kho, va tdm cau dung dé khai thi. Chi

véi tam cau khai thi, tac gia da giap chiang ta bi€t nhin moi van dé caa
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cudc song bang con mat vo twdéng, va khuyén ching ta phai biét song

hanh phtc trong giay phut hién tai.

12.07.2003 Lang Mai - Phdp qudc.

Theé non nudc

Nuwéc non ngng mot 1oi the,

Nuwéc di, di madi, khong vé cung non.
Nhé 101 “nguyén nudc thé non”,

Nuwoc di chiwea lai non con dirng khong.
Non cao nhirng ngong cung trong,
Suodi kho giong 1¢ cho mong thing ngay.
Xwong mai mot nam hao gy,

Téc may mot mdi da ddy tuyét swong.
Troi tdy nga bong ta dwong,

Cang phoi vé ngoc nét vang phoi pha.
Non cao tudi van chuwea gia,

Non thoi nho nwoc, nwoc ma quén non.
Du cho song can da mon,

Con non, con nwéc, van con thé xuwa.

Non xanh da biét hay chia?

Nuoc di ra bé’lai mwa vé nguon.

Nuwoc non hgi ngo con luon,

Bdo cho non ché cé budn lam chi.

Nuoc kia du hay con di,

Ngan diu xanh tot non thi cir vui.
Nghin nam giao woc két doi,

Non non nwéc nwéc khong ngudi loi the.
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Tan Da (1888 — 1939)

Tan Da tén that 1a Nguyén Khac Hiéu, sinh ngay 8
thang 5 nam 1888 (ttc ngay 29 thang 4 nam Mau
Ty), tai lang Khé Thuong, huyén Bat Bat, tinh Son
Tay; nay la huyén Ba Vi.

Than sinh 6ng 1a Nguyén Danh K& d6 Ctr nhan,
lam dén An sat va timng gitt chitc Ngu st trong
kinh. Me la Lwu Thi Hién, ciing c6 sach ghi la dao

Nghiém, von 1a mot dao hat, ndi tiéng tai sac, gioi

van tho.

Do anh hwéng gia dinh, nam 14 tudi, 6ng da thao cac 16i tir chuwong thi
pht. Nam 1907, 6ng theo anh ra Ha Noi, hoc treong Quy Thic 6 phd
Gia Nguw. Nam 1909, di thi hwong 6 Nam Dinh bi hong. Nam 1912, di
thi khoa Nham Ty van hong, chan nan bo vé Hoa Binh udng ruwou,

lam tho va thwong trang.

Nam 1915, 6ng lap gia dinh. Nam 1916, ngwoi anh tir tran, gia dinh
trd nén cung ting, Tan Da quyét dinh chuyén han sang nghé cam bt.
Thoi gian nay 0ng viét tuéng cho cac rap va duoc doc thém nhiéu
sach dich Au Tay bang chit Han, nho d6 tw twdng c6 nhiéu bién
chuyén.

N&m 1920, di du lich & Hué, Da Nang, trd vé viét truyén "Thé non
nuoc'. Nam 1921, lam chu bat to Htu Thanh tap chi. Pwoc 6 thang,
ttr chire, tro vé qué. Nam 1922, lai ra Ha No¢i 1ap Tan Da thu diém, sau
tap hop vdi Nghiém ham &n quan thanh Tan Da thu cuc.

Nam 1925, phong trao yéu nudc day lén manh mé, Tan Pa cang nhap
thé tich cuc hon. Ong t& chitc mdt chuyén du lich vao Nam, gip go
nhiéu nha chi si va viét bai trén nhiéu bao.

Thang 2 nam 1928, trd vé Bic, roi 1én dinh cu vung Yén Lap (Vinh
Yén), sau xuéng Hai Phong, ro6i lai 1én Ha Noi. Nam 1933, sau khi An
Nam tap chi bi dinh ban, 6ng chuyén sang trg but cho Van hoc tap chi

it 1au r6i vé qué o an.
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Cudi nam 1937, chuyén vé lang Ha Tri (Ha Pong), tham gia dich
thuat, viét bao. Sau chuyén ra Ha N¢i, mé 16p day Qudc van ham thuy,
Han vin dién giang, kiém ca xem ly s8 Ha lac. Ong s6ng ngheo,

khong du tra tién nha phai cung gia dinh don vé phd Cau moi.

Trong hai nam 1937 va 1938, 6ng dich tho Dwong dang trén bao Ngay
nay, trong dé c6 bai Hoang Hac lau ndi tiéng caa Thoi Hiéu.

Ong qua doi vi bénh vao ngay 17 thang 6 ndm 1939.

Trén van dan caa van hoc Viét Nam trong hon 3 thap nién dau thé ky
20, Tan Pa ndi 1én nhr mot ngdi sao sang, vira ddc dao, vira doi dao
ning luc sang tao. Ong la mdt cay but phéng khoang, xéng xao trén
nhiéu linh vuc, di khap mién dat nwdc, dng dé lai nhiéu tac phadm véi
nhiéu thé loai. Ong da ting lam chu but tap chi Hitu Thanh, An Nam
tap chi. Ong duoc danh gia 1a nguoi chudn bi cho sy ra doi ctia tho
mdi trong nén van hoc Viét Nam, la "gach ndi gitta hai thoi ky van
hoc ¢0 dién va hién dai".

Ngoai sang tac tho, Tan Da con gioi trong viéc dich tho BPuong ra tho
luc bat va dugc biét dén nhu mot nguoi dich tho Puong hay nhat.

Tac phdm goém nhiéu th€ loai. Van: Gidc mong con I (1917), Gidc mong
con II (1932), Gidc mong lén (1932), Thé non nwoéc (1922), Tan Da van tdp
(1932). Tho: Khoi tinh con I (1916), Khoi tinh con II (1916), Tan Da xuin
sdc (1918), Khoi tinh con III (1932). Kich: Tdy Thi (1922), Tong biét (1922).
Dich thuat: Liéu Trai chi di (1934). Nghién cttu: Vieong Thiy Kiéu chii
gidi (1938), Mot s0'bai bdo...

99 | Tan Pa — Thé non nuwdc https://thuviensach.vn



Lwu Trong Lw — Lé nao anh chét

Truyén thdng ctia Lang Mai 1a moi dém giao thira sé dwgc nghe doc
tho va binh tho. Chtng ta da timg doc tho ctia Tan Da, cia Nguyén
Binh, cia Tham Tam, cta Thé L& va cua nhiéu thi si khéac r6i. Ngay
hdm nay ching ta doc tho Luu Trong Lu, mot bai tho dwoc viét nam
thi si 70 tudi ma rat it nguoi biét. Bai tho nay ¢ nhitng suy tu kha sau

sac vé song chét.

Chuing ta cling sé doc mot bai tho nira ma thi si viét trede khi qua doi
chi may tiéng dong ho. Bai tho d6 duoc coi nhw twong dwong véi mot
bai ké ctia mot thién sw se“ip tich. C6 nhiéu vi thién s khi sép tich, bao
dé t& dua gidy muec, viét mot bai hay ba cau, bon cau gi do, viét xong,
quang but roi tich. Luu Trong Lu cling ¢ mot bai nhuw vay. Hom nay
chung ta cting s€ c6 co hdi doc bai tho dé.

Vao mot budi trua thang 7 ndm 1991, ltc Luu Trong Lu dang nam
trong bénh vién Viét-X6 & Ha Noi, cac c6 y ta chuyén serum va cho thi
si hit oxygen. Mot ¢d y ta noéi: “Bdc oi bdc, khi nao bdc khde, bdc lam cho
chung chdu mot bai tho di”. Trong nha thwong ai cling biét Luu Trong
Lu la mét thi si noi tiéng. Khi &y, dang truyén nuwdce bién va tho binh
oxy, Luu Trong Lu vung tay ra viét mot bai tho, trong ltc tay con day
day vdi do. Bai tho chi cé bay, tdam cau thoéi, nhung rat that, c6 thé ndi
la mot bai tho that nhét trong cudc doi thi si. Lac do thi si khong con
so hai, khong con phai d6i phé véi ai nita. Khong can doi pho voi ké
thu, ciing khong can d6i phd véi hoan canh, khong can do6i phé véi
mot tO chite chinh tri nao nita hét.

Luu Trong Lu 1a nguwoi Hué, me cua Luu Trong Lu ¢b nu cuwoi den
nhanh tai vi thoi d6 nguoi dan ¢ “mot” nhudm rang dem. Quan
niém ngay xwa vé cai dep rat khac bay gio, ai ma rang trang nguoi ta
noéi trong giong hét con ma, cho nén phai nhuom rang cho den. Me va
chi Cam cua t6i ngay xua cling vay, ciing nhu¢m rang den. Nhung vé
sau phong trao rang trang xuat hién, nén chi ctia téi phai cao cho rang

trang lai, cting lai do cai mot méi ma ra.
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Nha van Nguyén Trong Thuat la mot cay viét cua tap san Phat hoc
Pudc Tué 6 Ha Noi, xudt ban vao nhttng nam 1930. Nguyén Trong
Thuat c6 viét mot tiéu thuyét Qua Dwa Do, mot cudn tiéu thuyét da
st néi vé An Tiém, con ctia vua Hung Vuong, nguoi dau tién phat
hién ra trai dua do, nghia la trdi dwa hdu. An Tiém bi day ra ngoai
dao cho chét nhung nho kham pha ra trai dwa do thanh ra c6 co hoi
song va cudi cung duoc tré vé nudc. An Tiém cd lam mét bai tho vinh
Qua Dwa Do, qua dua c6 rudt rat do va hat rat den, bai tho nhu thé

nay:

Gdp em ngoai coi biéh Dong

Yéu em vi mot tam long thim twoi

Ring den mim miéng em cuoi

Dau troi néng niee ciing ngudi con nong
Yéu em anh bé’anh bong

Nuwoc non ghi nghia tao phung tir day

Con Luu Trong Lw thi c6 mét bai ndi vé nu cuoi den nhanh cua me, la
bai “Nang Moi”.

Nang moi

Mbi lan niang méi hdt bén song,
Xao xdc ga trwa gay ndo nung.
Long rwgi budn theo thoi di vang,
Chdp chon song lai nhirng ngay khong.
T6i nhé me t61, thuo thiéu thoi
Liic nguwoi con song toi 1én mueoi.
Mbi lin ning mdi reo ngodi ndi,
Ao d6 ngueoi duea trude diu pho.
Hinh ddng me t6i chira x6a mo,
Hay con muwong twong liic vao ra.
Neét cwoi den nhanh sau tay do,
Trong dnh trwea he trudce dau thuea.
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Thé hé cta tdi da duoc ru bé‘ing tho cta Lwu Trong L, cdi lang man
nay that nhe nhang thoéi. Tho cia Luu Trong L 1a tho tinh, tho mong
va tho sau, bat cit nguoi nao song trong thoi dai d6 déu duoc ru boi
nhitng bai tho ctia Luu Trong Lu, vi trong chiing ta ai cting c¢6 nhitng
hat giong ctia tinh, cia mdng, cta sau ca.

O chtia khong doc va hat nhitng bai tho va nhitng bai nhac c¢é tinh
cach tri tinh, sdu mong. Nhung hom nay la Tét, nén minh cho phép
cac su co, cac sw cha dugc nghe loai tho, nhac nay. T6i c6 chon duoc
hai bai dién hinh cta Luu Trong Lw néi vé tinh sdu, tinh mong.

Sau Rung

Viing trang tir dj 1én ngoi

Ndim ndm bén cii em ngoi quay to
Dé'toc vieong vin tho siu rung

Mudi téc budn tho ciing budn theo

Nim ndam tiéng lua se déu

Nhirng ngay lanh rdt, gio veo trong cdy
Nhe ban tay, nhe ban tay

Mui hwong hang xém bay ddy mdi dong
Nghiéng nghiéng mdi téc hwrong nong
Thoi gian ldng rét mot dong budn ténh.

Tiéng Thu

Em khong nghe mua thu
Dué6i trang mo thon thivc?

Em khong nghe rao ruec
Hinh anh ké chinh phu
Trong long nguwoi co phu?

Em khong nghe rirng thu
La thu kéu xao xac
Con nai vang ngo ngdc

Dap trén la vang kho?
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Cac vi da ting nghe qua cac bai tho nay roi,
hom nay cho phép tudi tam hat giong do tro lai.
Nhiing nguoi tré, nhat la cac co, cac chu chua
bao gio dugc nghe, ciing dwgc phép thuong
thitc nhitng bai tho nay, d6 la thi tho va nhac

lang man ngay xua toi da di ngang qua. Sau do
Chin dung Luu Trong Lw t0] s€ ndi chuyén thém vé Luu Trong Lu thoi
khi viét bai Tiéng Thu . , .. . , Y e ,
con tre, thoi tham gia khang chién chong Phap
va culi cung la thoi tham gia cudc chién cé
ngwoi My tham du

Trong doi song hang ngay néu ban ron qud, chung ta sé khong cé co
hdi d€ nhin sau vao sy song va nhat la sy song ctia chinh minh. Minh
ct d€ thoi gian di qua mot cach oan udng, minh lo nhiing chuyén goi
la “thuc t&” vi vay minh khong cé co hoi nhin sau dé€ thdy duoc minh
la ai? Minh tir dau t6i va minh sé di vé dau?

Luu Trong Lu hoi con tré da ting mo mong, da ting yéu duvong, da
ttng sau kho. Khi 16n 1én da di vao thuc t€, 6ng tham gia khang chién,
trai qua hai cudc chién tranh va dén tudi bay muoi thi an twong cua
hai cudc chién d6 van con ghi ddu ndng né trong long. Nhung Luu
Trong Lu da c6 co hoi nhin lai cudc doi minh, da suy tw va da c6 quan
chiéu vé van dé song chét.

Chung ta tirng thay c6 nhitng vi xuat gia 1én dén tudi bay muwoi ma
chura chac c6 dwoc cai thdy bang cai thay ctia Liu Trong Lue. Nhiéu vi
xuat gia chi lo lam chuia, lo hoat dong, lo hoang phap va khong cé thi
gio d€ tu tap, quan chiéu. Cai thdy cua Luu Trong Lu la cai thay cua
nguoi xong pha trong tén dan, tham du vao cudc chién va di qua bao
nhiéu khoé khan, tai nhuc. Leu Trong Lu ¢6 mot nguroi con trai tén la
Nong chét & mién Nam trong khi tham dy vao cudc chién chong
Phap.

Anh khong ngoi dém bao thu con lgi
Bao tuiin ld 46 vang roi
Khi canh song anh khép kin coi doi
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Anh vin khong tin minh chét

Dén khi hinh hai nay tan ra rdi, anh van khong tin rang anh sé chét.
Nhuw vay c6 nghia la Luu Trong Lw da thay dugc tinh bat sinh bat diét
ctia minh. Thi si khong tin rang minh cé thé chét duwgc. Nhung trong
cudc song, thi si da ¢ co hoi d€ nhin lai cudc doi minh, nhin ky sinh
ttr va c6 thé thay dwoc tinh khong sinh, khong diét ¢ chiéu sau. Toi rat
mung khi thady Luu Trong Lw con c6 thé lam dwoc bai nay khi thi si ¢
tu6i 70 va cang mung hon ntta khi doc bai tho cudi cung, sang tac
trede khi thi si chét may tiéng dong ho, ching to thi si da co sy giai
thoat.

Chtng ta thuwong néi nadm cii sé di qua d&€ nhuong chd cho ndm mdi.
Nam ctt sé chét d€ cho nam mdi sinh ra nhung ky thuwc ndm ctt khong
chét, nam ctt dugc tiép tuc trong nam maéi va néu nhin vao nam mdoi
cho sau sac, ta thdy ndm cii van con nguyén ven trong ndm moi.
Nhitng gi ta lam trong ndm ci con y hét trong ndam méi. Nhu vay
nam cii khong di dau hét, nam cii van con & lai véi ta. Ngay bon cau
dau minh da thdy con nguoi nay cé ban lanh.

Anh khong ngoi dém bao thu con lgi
Bao tuiin ld 46 vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi
Anh vin khong tin minh chét

Khi chia tay khong cdt 1oi vinh biét

Budi giao ban khong dirt doan dwong ddy

Trong gian nan ta goi thép sing ngoi

Giita doi thogi ngay mai ta sé khong ving mdt
Vao giay phut phai chia tay, toi sé khong noi vinh biét, toi chi noi: see
you again (hen gap lai). Vinh biét c6 nghia la khong bao gio lai gap lai
nhau ntta nhung day khong phai la vinh biét. Minh sé gap nhau noi
sudi ngudn, minh sé gip nhau khap noi trén moi néo dwong.

Hay cwoi cing téi, hay nim tay toi,

Hay vdy tay chao dé'roi tivc thoi gdp lai. ™
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Vi vay, néu khi chia tay khong cat 1oi vinh biét 1a boi khong co su biét
ly. Toi v6i anh, toi voi em sé mai mai 6 bén nhau, trong em co t6i va
trong toi co em, khong co su chia ly, xa cach.

Budi giao ban khong diet doan dwong ddy

Cé mdt thoi khic goi la giao thoi gitta ndam mdi va nam ci, nhung
khong co sy dit doan, tai vi nam ci tiép tuc trong nam mdai cho nén
chtt vinh biét khong con c¢é nghia. Gio phat minh goi la chuyén tiép,
khong phai la gio phuat biét ly.

Trong gian nan ta goi thép sing ngoi
Giita doi thogi vao ngay mai ta sé khong ving mdt

Khi 1am vao thé gian nan, mot thé co can phai tranh dau, thi minh can
c6 mot ludi geom, lwdi geom caa tri tug, lwdi guwom cua y chi. Toi sé
c6 mit va hinh hai ma anh thay day tuy sé tan ra nhung toi s& van c6
mit trong ngay mai. Cudc ddi thoai van con tiép tuc gitta con ngudi
voi con nguoi. Va Luu Trong Lw hién dang c6 mét trong gio phut nay
vOi chung ta.

Bdio ¢i6 ba mueoi didu canh van trong tiéng hot
Oi me! V6i may xanh, sao biéc, ning vang

To riit rudt, kén thoi gian tam 16t 6

Cho troi, cho dat mdt tinh thwrong

Ba mwoi nam chién tranh, ba mwoi nam bao tg, gio day dau canh van
vang lén tiéng con chim nhé dang liu lo, bong hoa van chua ngung 10i
hat ca.

Dirng yén ngoai hang diu
Em mim nu nhiém maiu
Lang nhin em kinh ngac
Viea thoang nghe em hat
Loi ca em thién thiu

Ta sup lay cii didu
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Bong hoa nho bé ma ta thdy ngoai hang dau ay dang ti€p tuc hat bai
thién thu. Con chim nhé dau dau canh kia dau c6 trai qua ba muoi
nam bom dan van con vang tiéng hot.

To rat rudt, cé nghia la toi van con lam tho, 1am tho trong bao t0, lam
tho trong chién tranh, lam tho trong hy vong, lam tho trong tuyét
vong. Gidng nhw con tam ludn ludn rat rudt ra d€ lam soi to éng anh
két thanh t6 kén. Tho cua i véi soi to vang dng anh cing véi may
xanh, sao biéc, nang vang la d€ hién ting cho troi cho dat mot tinh
thwong. Nhiém vu cua toi la ché tac tinh thuwong, hién tang tinh
thuwong cho cudc doi. Day dich thuc la mot thi si, la mot chién si ma
cling 1a mot dao si. Néu can phai tranh ddu thi ta la nguwoi chién si,
néu can ca hat thi ta la ngueoi nghé si va néu can tinh thuong thi ta la
nha dao si ché tao tinh thwong. Nha dao si la ngwoi hién tang tinh
thuong, tinh thuong la cai ma con nguoi dang can.

Dadu phai anh vao noi bat diét

Vi tram nam sau

Co bé nao bén ciu ao

Chot ngdm dua may cdu tho anh, vo vin

No6i nhu vay khong c6 nghia la toi sé di vao mot noi goi la Niét ban,
goi 1a bat diét, tach roi ra ngoai sy song. Niét ban, bat sinh bat diét
nam ngay trong su song. Ta Ba la Tinh D, Sinh Tt tic Niét ban.

T6i khong mo wde mot ¢di Niét ban, mot coi vo sinh bat diét tach roi
ra khoéi su sOng, tai vi toi bi€t rang su song ¢ sinh cd diét, no chiza
dung niét ban trong né va khong cé sy phan biét gitta niét ban bat
diét voi sy song c6 sinh diét. Tim niét ban ngay trong sinh t.
Tram nam sau, khi hinh hai t6i tan ra, co nhitng c6 bé qué ¢ bén bo ao
sé ngam nga mot vai cau:

Em khong nghe mua thu

Duwéi trang mo thon thikc. B
D6 1a su tiép ndi cha i, ¢d bé d6 1a tdi. Tho t6i va ngwoi doc tho t6i

van con mai mai. Luu Trong Lw thdy dwoc sy tiép ndi cia minh ngay
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khi hinh hai ong chua tan ra. Chung ta la nguoi da tieng nghe phap
thoai nhiéu lan vé dé tai sinh t, chung ta la nguoi da dwoc hudng
dan ngdi thién, nhung chiing ta cé duoc mot cdi thdy nhu Luu Trong
Lw hay chua? Hay tai qua ban ron trong doi song hang ngay, ching ta
khong c6 co hdi dé€ nhin, dé thay?

Anh biét r6i mdt anh sé tan thanh bui phin
Nhuweng em c6 hay hat bui mdt anh

La con thwong ciia giot niang roi tw trén canh
Va cua hat swong tw dat den tu lai?

Cai gi ma khong tro thanh cat bui nhung cat bui nay lai trd thanh qui
gia. Sau nay hinh hai anh tan ra, mat anh tré thanh bui phan nhung
nhitng hat bui phan &y ciing 1a dta con thwong mén ctia giot nang roi
tir trén canh. T4t ca déu twong tic. Nhitng bui phan roi tir con mat
cting la dta con thuwong ctia nhitng hat swong tir dat den tu lai.

Mat 1a t& dai: dat, nudc, ltra va gié. Tai cling la t& dai, nhung trong
vin hoc dao But mit dai dién cho sdu cin vi mét ludn ludn di trede
(mét, tai, mai, lwoi, than, y). M3t ctia anh khi roi xuong clng sé trd
thanh bui vang va tai khi roi xudng ciing sé thanh bui vang. Bui vang
d6 cling la dira con thwong ctia anh sang mat troi tir trén roi xudng,
cling 1a con thuong ctia nhitng hat suwong tir dat nau két tu lai. Mat

cta anh sé khong bao gio mat.

Hom nay chiang ta ng6i day trong giay phut cho doi giao thira va doc
tho ctia Luu Trong Lu. Poc véi tinh cach quan chi€u, doc ngay trong
long, trong co thé ctia minh.

Con say, con mo, con ludn hoi mai mai

Bui phdn vin bay di cudp liea nhitng sao troi

Dé sw6i nong manh manh tring roi

Vi chiit chiit nhen hong trong mit nguoi bat hanh

Luan hoi nghia la sy tiép ndi, nghia 1a khong c6 su dit doan, nghia la
khong c6 sy chdm dut. Bui phan kia roi tw mat anh, di luadn hoi véi

tinh cach cua tho, cia mong, cua tinh thuong, tdc hgp véi anh Itra sao
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troi d€ suoi néng manh manh trang roi va chat chat nhen hong trong
mat nguoi bat hanh. C6 nhitng con nguoi khong may, cd nhitng em
bé déi, nhitng nguoi gia khong ai cham sdc, c6 nhitng nguoi dang bi
giam cam, c6 em bé mat cha, mat me. Nhitng nguoi bat hanh d6 can
c6 tinh thwong, cho nén buyi vang trong mat anh sé tiép tuc lam trong
cOng viéc do voi tho, voi mong, vai tinh thwong.

Néu chiit thwong con vwong trén mau banh
Chut dau con vweong do chwea lanh

Bon con do con doa dam hanh tinh

Bui miit anh, cd hon anh khdp troi biia lue6i

Ma4u banh day tirc la bat com ngudi, miéng banh mi khoé ma em bé doi
dang mo wdc. Em bé cam cai bat st mé trong tay cho doi gio nay
sang gid khac ma khong cé dwoc mot mudng com, mot miéng banh
nao. Em bé ding trong troi lanh cdm cam khong c6 mot manh do che
than. Chut dau do, chat thwong do lam dong trdi tim minh va tho
trong long minh dwoc xtc tac tao ra trong long minh chat yéu
thuong, chut tie bi.

Bon con do con doa dam hanh tinh
Bui mit anh, cd hon anh khip troi bia lue6i

Khi bon cdn d6 con doa dam hanh tinh nay thi tho ctia anh van tiép
tuc lam cdng viéc xuc tac chat tinh thwong, chat hiéu biét trong con
nguodi. Bui vang roi tir mat anh khi than x4c nay tan ra cting véi tam
hon anh sé bta ludi khap troi, bua lwdi tinh thuong &€ cham séc va
bao ho cho hanh tinh nay, d¢ lo lang cho nhitng ngudi bat hanh.

Sau khi hinh hai t6i tan ra thi tho toi, tinh thuong toi, nhirtng hat bui
roi xudng tir co thé tdi sé cong tac vdi tat ca tam hon to6i d€ bua thanh
tam luwdi d€ che cho, d€ ngan ngtra khong co cho tan ac, bat cong va

bao dong hoanh hanh trén hanh tinh nay.

Xin cam ta ngon séng long vira tdi
Giita dong tho trén to gidy tring tinh
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Khi minh c¢é mot it cam tho, mot it xtic dong, ngon séng long dwa toi

sé biéu hién thanh mot cau tho trén to gidy trang.

Va bang quo tiéng gid trén canh
Xua chut lanh bén bo cdy con sot lai

Co tiéng gio trén canh bang quo va tiéng gidé do sé giup cho hinh hai
toi tao thanh stec dm dé€ co thé xua bdt cai lanh con sot lai bén bo cay.

C6 nhac nao bang khiic nhac dy
Ctia 10i trao tiéng goi gitka con nguroi

Khi gitta nhing con ngwoi voi nhau co sy doi thoai, coé su truyén
thong, c6 nhac, ¢6 tho, ¢6 sy tim hiéu nhau thi khong c6 khiic nhac
nao hay bang khtic nhac ctia sy d6i thoai, cia sy truyén thong dé.
Con nguoi phai ti€p tuc truyén thong vdi nhau, trao doi, ceoi ndi va
chia sé v6i nhau. D6 la khiic nhac hay nhat trong tat ca cac ban nhac.
Trong nhac khuic d6, tho la phwong tién 16n, tho thiét lap sy truyén
thong, tho 1ay di nhitng hiéu [am, tho 1dy di nhting han thu, tho thiét
lap su thuwong nhau va hiéu nhau.

C6 nhac nao bang khiic nhac dy

Ctia 10i trao tiéng goi gitka con nguoi
Ciing biy nhiéu tiéng khoc tiéng cuoi

Ma vang ngoc trén thé gian khong sinh noi

Chi can tiéng khdc, tiéng cuoi, chi can phwong tién truyén thong, ma
khong c6 vang nao, ngoc nao trén thé gian c6 thé sanh ndi. Khong gi
qui bang sy truyén thong gitta con ngudi véi con ngrdi ma ngay mai
phai tiép tuc va toi sé cdé mat véi cac vi.

Ta chiang bao gio tiéc nudi

Nhitng giot nwéc mit dé'ra

Vi mot y dep, mot canh hoa
Hay vi mot ndi dau bén dwong dung phdi
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Trong tho ta da cuoi, ta da mo nhung ta cing da khoc va ta khong
tiéc rang ta da khoc tai vi tiéng khoc d6 cling 1a mot phuong tién dé
truyén thong.

Co mét y dep, ta cd thé khéc, khédc vi nd qua dep. Do 1a nhiing giot
nudc mat clia sy cam ddng. Cé phai minh chi khéc khi minh khd dau?
Minh ciing khoc khi thdy dat troi qua dep, khi thdy tinh nguoi qua
dep, nhitng giot nidc mat d6 cé kha nang tri liéu, lam lanh thuong
tich noi minh va noi nguoi.

Thay mot canh hoa dep qua minh cling ¢ thé khoc duge. Thay Giac
Thanh, dé nhat tru tri ctua tu vién Loc Uyén ké réng c6 mot hom thay
di vao trong nui, thay thdy rat nhiéu hoa nd vao mua Xuan, thay quy
xudng, chap tay lai va khoc. Tai sao khoc? Tai sao phai quy xudng?
Tai vi thay thdy duoc nhitng cai hét stec mau nhiém cua dat troi.

Vi mot y dep, mot canh hoa
Hay vi mgt ndi dau bén dwong dung phdi

Anh hung gédp chuyén bat binh khong thé nao bo qua dwgc. Khi trong
thdy su bat binh, nhitng bat cong, nhitng thuwong dau, thi minh sé
ludn luodn 18y tho ra d€ dap ang. Tho ctia minh la tinh thuong, tho cta
minh la sy hiéu biét.

Co nhirng hoang hon kia tan xéa mo chin soi
Gitea noi day ta chong sing ngon den

Bong toi khong cho ching ta nhan dién dwoc loai lang s6i dang ¢
mat. Ta gitt ngon den cua ta cho that sang, ding d€ béng tdi tran
ngap, dung d€ cho nhitng loai ma quai xam chiém cudc doi ta. Gite
cho ngon den ctia minh sang choi d€ thay, biét nhitng gi dang xay ra.
Nhitng con ché s6i sap Ua vao, titc 1a nhitng mé mo, thti han bat dau
biéu hién trong tam ta thi ltc &y ta thap 1én mot ngon dén chanh niém

d6 la cong viéc rat la can thiét.

Giir mdi hon thwong, sic mo con dé mai
Diu mo kia chwea tron no truéc thém
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Bon phan cua ching ta 1a luén nuéi dudng hon thwong, nuoi duwong
bo dé tam. Nhitng mo wdc cia minh phai dugc gitt gin ding d€ cho
ching chét. Mo wdc gi? Mo udc mot ngay kia, nhan loai biét thuong
nhau, biét ndm tay nhau va tha tht cho nhau. Tha la t6i bi ltta gat con
hon t6i bi mat niém tin noi con ngwoi. Dau tdi ¢d ngdy tho, toi co bi
Itra gat, t6i van mudn chdp nhan diéu dé hon la t6i nghi ngd con
ngudi. Thanh cong ctia Luu Trong L 12 6 chd van con niém tin noi
con nguoi. Chitng nao ban hét niém tin noi con nguoi thi chiing do6
ban sé chét. Minh phai tin rang trong mdi con nguoi déu ¢ Phat tinh
ma Phét tinh d6 khong bao gio ¢ thé€ tiéu diét dwoc. Dau con nguoi
c6 ddc ac, c6 nham hiém nhung minh van tin rang con nguoi &y mot

ngay nao do sé vuon lén.

Tinh thwong va mong wdc, mOng wdc nay trong dao But goi la dai
nguyén. Néu khong co6 dai nguyén thi khong co stic song, con néu
khong c6 dai bi thi khong c¢6 hanh phtic. Dai bi va dai nguyén la hai
cai minh phai nu6i dudng trong doi song hang ngay.

Giir mai hon thwong, sac mo con do mdi.
Do mai tiec 1a con chdy mai nhu la mot ngon den.

Diiu mo kia chwea tron né trueéc thém
C6 hanh phiic nao nhw hanh phiic niém tin

Dau mo wdc cia minh mdéi thue hién duwgc mot phan, mot phan rat
nho, nhung minh van gitt dugc niém tin va tinh thwong do.

Churng nao niém tin khong con 1a minh sé chét. Ngay nao minh con
gitt duoc niém tin, ngay d6 minh van con nang luong dé€ song: “Da ¢
duwong di r6i, con khong con so nita”. Niém tin la nang lwong gitup ta
di toi.

Vin nhw thud nao téc dé’loi chiéc lwoc
Cho mat anh lai dwoc gidp mat em
Cho hai tia lira nhd hong thém
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Ngay xua khi con tré, anh hai mwoi tudi, em muoi chin tudi, chiing ta
con rat ngay tho, tuy rang ngay tho nhw vay nhung chiing ta cé niém
tin noi nhau va mudn lam sao d€ cho niém tin dé con mai cho du
minh 16n 1én, 30 tudi, 50 tudi, 70 tudi hay 90 tudi.

Ga ban mai mdi ngay con ddp cinh
Thi ai tidt dieoc lira binh minh

Ga la con vat thirc ddy sdém nhéat, nhitng con ga trong budi sang nao
cling dap canh kéu 0 6 o 0 o... Thoi khang chién, nhat la & mién qué,
lam gi c6 dong ho nén sang tinh swong ma con nghe ga gay thi dé la

mot tin mung:

Ga ban mai van con ddp cinh,
Thi ai tidt dieoc lira binh minh ?

Khong ai thé ¢ ai tat duoc Itta binh minh.

Khi tim anh con chan chira an tinh
Lé nao em tin rang: Anh sé chét?

Trdi tim cta anh con day day an tinh thi lam sao anh cé thé chét duoc.
Thanh ra cai chét 1a cdi minh cé thé vuot théng. Cai chét khong co, chi
c6 su tiép ndi thodi, cho nén téi tudi bady muoi, tAm muoi minh van git
dwoc niém tin va tinh thuwong tron ven. Lam sao ndi la minh chét
duoc? Luu Trong Lu bang cach séng ctia minh da tim thay duoc chan
ly vo sinh bat diét, thdy rang khong cé cdi chét va nho d6 thi si danh
bai cai chét. B¢ 1a dinh cao cta Luu Trong Lu. Luu Trong Lu tit “Em
khong nghe mua Thu dwéi trang mo thon thirc” cho téi Luu Trong Lw cua

tué giac, ctia sw vugt thoat song chét.

Va tiép theo day t6i xin doc bai tho cudi cung ctua nha tho Lvu Trong
Luw. Khi ¢6 y ta chua kip 18y cay kim ra, sgi day truyén serum van con
d6 nhung thi s nhat dinh kéu c¢6 y td dua cho Ong ta cay buat d€ thi si

viét bai tho cudi cung.

Troi da vé chiéu.
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Chiéu nay khong phai 1a chiéu ¢ bén ngoai. D6 1a chiéu ¢ trong long,
thi si biét 1a than hinh minh sap tan ra.

Budn ta, vo vin ta.

Ta tirc la budi chiéu nghiéng nghiéng, c6 cai budn, ¢ cai vo van va ta
di tim ai bay gio? CO nhién cudc song 1a mot cudce di tim, mot cude di
tim khong ngung nghi. Ching ta ai cling la nguwoi di tim ca va cudc
tim kiém d6 khong bao gio chdm dit. Cho dén gio phuat chét, van
thay rang minh phai di im nhung ma tim ai?

Ta di tim ai bay gio?
Va ai tim ta noi?

R4t 1a la, minh cling dang di tim ma minh khong biét c6 tim dwoc hay
khong? Cé thé co6 nguoi dang di tim minh va khong biét nguoi doé cd
thé tim dwgc minh hay khong? Khi doc dén day thi minh thay duoc
gido ly vé Bat kha dac. Bat kha dac 1a khong nam bat dugc.

C6 mét Tan khi thay A Nau La Do dang di khat thuc thi bi mot s6 thay
ngoai dao chan lai r6i ndi: huynh phai tra 10i cho ching t6i vai cau hoi
ve gido ly. Sau khi dic Thé Ton nhdp diét roi thi Ngai con hay la Ngai
khong con? hay la Ngai vira con vita khong con? hay la Ngai vira
khong con cting khong khong con? Huynh phai tra 10i cho chung to6i
trong pham vi bdn ménh dé do:

D6 goi la t¢ c. Huynh khong thé nao thoat ra khoi bon pham tru do6
duoc. Huynh phai tra 16i 1a But sau khi chét thi 1a But nam vao trong
cai box nao ctia bon cai box do, bon khai niém d6? Thay A Nau La D9
noéi: Theo nhw t6i hi€u thi ditc Thé Ton khong bao gio ndi dén su cd
mat ctia Ngai trong bon pham trtt nhu vay.

Trong khi di vé, thay A Nau La D9 nghi rang c6 thé 1a minh sé tiép
tuc gdp nhitng nguoi du si ngoai dao nhu thé€, va ho sé hdi minh cau
d6 nhiéu [an nta va minh 1lam sao d€ tra 16i dwgc cho dung y cua dtec
Thé Ton. Cho nén thay méi t6i tham But va ké lai cdu chuyén minh da
gap nhitng du singoai dao nhu thé nao va nho diic Thé Ton cho minh

mot cau tra 10i.
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Dttc Thé Ton nhin thady A Nau La Do cudi va néi rang: Thay c6 thé
tim Nhu Lai trong sac hay khong?
Thay A Lau Na D¢: Pau duoc, dau c6 thé nhan dién dirc Nhuw Lai qua

sdc duoc, tai dtec Nhw Lai vuot théng, vuot qua sdc, khong ket vao
trong sac.

Pirc Thé Ton: Nhu vay cé thé nhan thie dwge Nhu Lai qua tho, qua
twong, qua hanh, qua thirc dugc khong?

Thay A Nau La Dg: Khong dugc, cing khong thé nhan thic dugc
Nhuw Lai qua thg, teong, hanh thtec.

R6i dtec Thé Ton ndi: Nhu vay cd thé nhan dién Nhuw Lai ngoai sic
duoc khong?

Thay A Nau La D¢: Khong duoc, khong thé nhan dién Nhu Lai ngoai
sic duoc.

But cuoi: Nhu Lai dang ng6i so s0 day ma thay tim Nhu Lai con
khong duoc, hudng ho 1a sau khi sac than Nhu Lai tan ra!

Nhw Lai khong phai 1a mot d6i twong c6 theé nam bat dwoc bang cai tri

ndng ctia minh.

Ta di tim ai?

Ai tim ta néi?
Co thé ta c6 nguoi yéu va nguoi dé dang mudn nam ta, muon bat ta.
Biét ta la ai nhung ai tim ta néi?

Ty than ctia Luu Trong Lu bao gio cling mau nhiém nhuw tu than cua
dirc Nhu Lai, tw than mot chiéc 14 hay mot dam may. Chung ta khong
thé nam bat dwoc mot chiéc 14 hay mot ddm may bang tri ning cua ta
duoc. Cai d6 goi la vo kha dac, vo dac, bat kha dac.

Lam sao ma Luu Trong Lu dat téi duoc cai thdy nay? Luu Trong Lu
hoc duwoc cdi nay & chd nao? C8 nhién la Lwu Trong Lw da ting di
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chtia, c6 thé la da dwgc ndi chuyén vdi cac thay. Thi si da co co hoi

chiém nghiém, d€ ma nhin sau vao trong ban chét cua su song.

Bai tho nay la bai tho that nhat trong tat ca cac bai tho tai vi Itc d6 thi
si da gan chét roi. Bai tho nay khong phai lam ra d€ tang cho cac co y
ta. Cac cd y ta lac do6 sttc may ma hiéu dugc bai tho nay! Bai tho nay
la d€ cho ching ta, ngay hom nay ng6i ¢ Loc Uyén.

Ta di tim ai bay gio?
Ai tim ta noi?

Ma ai tim ta ndi va nguoi ta di tim ta cing khong nam bat dwoc
nhung wéc mudn di im van con dé. C6 mot thao thiec mudn di tim,
nhung tim bang cai gi? Tim bang tri nang ctia minh hay tim bang trai

tim ctia minh?

Ngay xua ditc Thé Ton ndi rang: Véi céi tri ndng ctia minh va bon
ménh dé: cd, khong, c6 va khong, khong cé cling khong khong ta
khong thé nam bat duoc céi gi hét. Ai tim ra minh dwoc va minh c6
thé tim ra duoc ai?

Ai tim cho néi?

Co thé nguroi yéu ta dang di tim ta nhung ngwoi yéu ta cing khong
tim ra ta duoc. Ma canh sat cong an c6 mudn tim ta thi cting khong
tim ra ta dugc; sttc may ma canh sat cong an co6 thé tim ra duoc ta. Ho
c6 thé tim ra duoc béng dang, c6 mot khai niém veé ta rang ta 1a nguoi
ngay hay ké gian, nhung khong ai c6 thé tim ra chan tuwdng cua ta, tim
ra chan nhu cta ta. V4i tri nang d6 khong ai c¢d thé nao tim ra ta dugc,
tim But khong dugc ma tim Luwu Trong Lw cling khong dwoc, tim mot
to 14 hay mot ddm may cting khong duoc.

Ta di tim ai bay gio?

ai tim ta noi?

tram khoa khong giir 13y ta
Tram khoa téc la mot tram cai xiéng, mot tram cai xich. Mot tram cai
khoa cting khong gitt dwoc ta, du do la ké thu hodac du do la ngwoi
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thwong ciing khong thé nao khda dwoc ta. Ta da trd thanh con nguoi
te do r6i, khong cai gi ¢ thé xich ta lai dugc. Va néu cac nguoi di tim
ta bang khdi niém ctia cdc nguoi, bang nhitng nhan hiéu, nhiing ci
mi chup 1én ta thi khong bao gio tim thdy duoc ta hét. Tram khoa
khong gitr ndi ta, tai vi ta dat tdi ty do roi.

Ta nhw con chim giira troi
Vo6 ich, v6 ich, vo ich

Trong bai tho nay cé dén sau chit vo ich. Chit v ich d6 minh c6 thé
hi€éu theo nhiéu cach. Tat cad nhitng cai minh chay chot tim kiém,
nhitng cdi minh dang tranh dau, lung bat, theo dudi déu 1a vo ich ca.
Day la co hdi d€ ching ta nhin lai. Ching ta da va dang chay theo cai
gi? Chung ta da va dang mo wdc cai gi? Chung ta thay cai gi quan
trong nhat trong cudc doi? Tat ca nhitng cai d6 thi si Luu Trong Lu
néi déu la vo ich hét. Bay la nhiing tiéng hét, nhitng tiéng hét rat 16n
khong kém gi tiéng hét cta Thién to6 Lam T€. D6 la 10i tuyén an.

Vo6 ich, vo ich, vo ich.

Tat ca nhitng cai ma cac ngwoi theo dudi, tat ca nhirng gi ma ta theo
dudi trong thoi trai tré, tat ca déu la vo ich. Chiung ta da dé cho nhitng
cai d6 lam mét cudc doi cua ta. Chit v6 ich dwoc lap lai sau lan trong
mot bai tho ngan.

Vo ich, vd ich, v0 ich

D¢ la tiéng ctia mot con chim da bay trén khong va phan xudng cho
ching ta: tat ca nhiing cai gi ma cac nguwoi dang lam déu la chuyén vo
ich. Qui vi nén quan chiéu lai: nhitng cdi lam ta that vong, kho dau,
rén xiét, lam ta suyt chat ntva la ty t&, nhitng cai do6 co that sy ich loi
cho cugc doi ta hay khong? Hay d6 toan la nhitng chuyén khong
dang, toan nhitng chuyén vo ich?

Toi rat ming va toi rat biét on cac co y t4, da tho thé nhu thé nao ma
moi duoc nguoi thi si gia, gom hét toan luc cia minh d€ viét ra bai

tho nay. Bai tho tuwong dwong vdi mot bai ké cua thién su trude khi
nhap diét.
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Khong ai Qitk ndi ta hét
Ta di tim nguwoi ta yéu

Muc dich cua su song la di tim nguoi yéu ctia minh. Néu qui vi d€ thi
gio di lam chuyén khéc la qui vi sai [am.

Déi long an nira trdi sim
Udng lung bat nwoc di tim nguwoi thiwong ¥

D¢ la viéc dang lam nhat.

Ta di tim nguoi ta yéu
Ctru nhan cuia doi ta

Cttu nhan (Savior, my savior) chinh 1a ngudi yéu cta ta d&@ mo mat
cho ta, da cho ta céi thay, da dua ta thoat khoi than phan tu day cta
con nguoi, da chi cho ta thdy duoc con duwong d€ ta di tim nguoi yéu

cua ta.

Con da di tim Thé Ton

tie hoi con du tho

Con dang nghe tiéng goi ctia Thé Ton
tir khi mdi bat diu biét the

Con di rudi rong van néo doi hiém tre
Ta tirng dau khdic khodi

voi tram thwong ngan nho

trén bwoc dwong hanh hwong

Minh phai di tim ngwoi yéu cua minh.

Ta di tim nguwoi ta yéu
Ctru nhian cua doi ta
Muodn lin ...
Chi cé nguoi, nguwoi ta yéu
Chir nguoi ¢ day duoc hiéu 1a chi c6 con nguoi, chi c6 nguoi ta yéu

méi dang d€ ta di tim thoi.

Al bit ta néi?
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Ta da ty do, khong cd ai cam can chuyén ta di tim nguoi yéu ta, dau
dé 1la mot guong may, dau do la mot sw doa nat, mot sy hira hen, dau
do la gong cum. Khong khoa nao gitt duoc ta, khong co mot lwc luong
nao ngdan can ta trén con dueong di tim ngwoi yéu, ngwoi toi yéu.

Ai bit ta n6i?
Vo6 ich, v6 ich, vo ich
Ta di tim nguwoi ta yéu
Thong diép rat la rd va thong diép dé da duwgc goi di cho tat ca nhitng

nguoi da yéu mén thi si.

21.01.2004 Ljc Uyén — Hoa Kiy 1

[1]. thiké cua Suw Ong Lang Mai
[2]. Tho Quach Thoai

[3]. Tho Luwu Trong Lw

[4]. Cadao

[5]. Tho cua Sw @ng Lang Mai

Lé nao anh chét

Anh khéng ngoi dém bao thu con lgi
Bao tuiin ld 46 vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi
Anh vin khong tin: minh chét

Khi chia tay khong cit 1oi vinh biét

Budi giao ban khong dirt doan dwong ddy
Trong gian nan ta goi thép sing ngoi

Giita doi thogi ngay mai ta khong ving mdt.

Bdo ¢i6 ba mueoi ndam diu canh van trong tiéng hot
Oi me! V6i may xanh, sao biéc, ning vang

To riit rudt, kén thoi gian tam 16t 6

Cho troi, cho dat mgt tinh thuwong.

Diu phai anh vao noi bat diét
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V1 tram nam sau
Co bé nao bén ciu ao
Chot ngdm dua may ciu tho anh, vo van.

Anh biét ¥di mit anh sé tan thanh bui phin
Nhuweng em cé hay: hat bui mdt anh

La con thwong ciia giot ning roi tw trén canh
Va cua hat swong tw dat den tu lai?

Con say, con mo, con doi ludn hoi mai mai
Bui phdn vin bay di cudp liea nhitng sao troi
Dé swéi nong manh manh tring roi

Vi chilt chiit nhen hong trong mit nguoi bat hanh.

Néu chiit thwong con vwong trén mau binh
Chuit dau con vwong do chwea lanh
Bon con do con doa ddm hanh tinh
Bui mit anh, cd hon anh khdp troi biia liedi.

Xin cam ta ngon séng long vira tdi
Giita dong tho trén to gidy tring tinh
Va biang quo tiéng gid trén canh

Xua chut lanh trén bo cdy con sot lai

C6 nhac nao bang khiic nhac 4y

Ctia 10i trao tiéng goi gitka con nguroi
Ciing bdy nhiéu tiéng khoc tiéng cuoi
Ma vang ngoc thé gian khong sanh noi

Ta ching bao gio tiéc nuoi

Nhirng giot nwéc mit dé'ra

Vi mot y dep, mot canh hoa

Hay vi mot ndi dau bén dwong dung phdi

C6 nhirng hoang hon toan xda mo chin soi
Giira noi day ta chong sang ngon den

Giit mdi hon thwong, sic mo con dé mai
Dd&u mo kia chiea tron né trwée thém
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C6 hanh phiic nao nhw hanh phiic niém tin
Van nhw thiia nao téc dé'loi chiéc lioc
Cho mit anh lai dwoc gap mdt em

Cho hai tia lira nho hong thém.

Khi ga, mai moi ngay con ddp canh
Ai tit dwoc liva binh minh?

Khi tim anh con chan chita dn tinh
Lé nao em tin rang: Anh chét?

Ha N¢i - Nha Trang - Phan Thiét
Luu Trong Lw (1981 )

Bai tho cudi cung

Troi da chiéu
Bubn ta, vo vin ta
Ta di tim ai?

Bay gio

Ai tim ta noi?

Tram khoa khong giit ndi ta
Ta nhw con chim giira troi
Vo ich! V6 ich! Vo ich!
Khong ai Qitr ndi ta hét

Ta di tim nguwoi ta yéu
Ctru nhdn cua doi ta
Mudn lin...

Chi c6 nguoi, nguoi ta yéu
Ai bat ta ndi?

Vo ich! V6 ich! V6 ich

Ta di tim nguwoi ta yeu.
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Lénh truyén — Xuan Diéu va Thodt hinh — Vii Hoang Chwong

Nam nay, tiét Tiéu han bat dau tir ngay 06 thang giéng nam 2007.
Tiéu han téc 1a cai lanh nho va tiét Dai han bat dau tir ngay 20 thang
giéng ndm 2007. Ngay Lap xuan bat dau la ngay 17 thang chap (ttc la
ngay 04 thang hai dwong lich), hdm nay da la ngay 30 thang chap va
chting ta dang & vao trong tiét Lap xuan. Lap xuan cé nghia la bat dau
ctia mila xuan. Muia dong con d6 nhung da bat dau rat lui, muia xuan
chwa t6i, chua biéu hién mét cach ré rang nhung mua xudn da bat

dau tién tdi.

Khi ching ta doc bai tho Lénh Truyén cta Xuan Diéu 6 trong tac
phdm Xuan Diéu truong ca, ta thdy lénh nay ban bo vao tiét Lap xuan.
Ban dau c6 chtia Xuan ra lénh cho mua dong twr tie rut lui d€ mua
xuan bat dau 16n day. Trong Xuan Diéu Truong Ca c6 mot bai tho
bang van xudi tén 1a Lénh Truyén va 1énh truyén cho ai? Lénh truyén
cho t& dai 1a dat, nudc, ltra va gié d€bodn vi twdng tai dd bit dau hanh
dong dem mua xuan trd vé. Xuan Diéu Truong Ca dwgc sang tac nam
Xuan Diéu 28 tudi. Chung ta dang don xuan nén chung ta doc bai
Lénh Truyén ctia Xuan Diéu.

Trudc khi cac thay, cac sut c6 doc bai tho bang van xudi Lénh Truyén
ctia Xuan Diéu, t6i mudn noi téi mot bai ké ctia vua Tran Thai Tong.
Vua Tran Thai Tong ¢ sang tac ra 43 cong an thién. Vua da viét niéem
va tung cho nhitng cong an do. Cong an tirc la nhitng dé tai ctia suw
thién tap ma Tran Thai Tong da thira huwong duoc tir Tong phai Lam
T€. Nguoi dem gido ly phai Lam T€ cho vua la qudc su Dai Dang.
Tran Thai Tong da biét tu hoc tir nam 20 tudi, da sang tac nhing tac
pham Phat hoc ndi tiéng, trong d6 c6 sach Khda Hu. Trong sach Khoa
Hu chung ta thay 43 cong an ma vua Tran Thai Tong da sang tac va
da st dung nhu nhitng dé tai thién quan.

Cach day ba muoi ndm, t6i da c6 co hoi phién dich 43 cong an nay tt
ch®* Héan ra tiéng Viét, nhung chua bao gio c6 dip dem ra in hét. Co
thé mai mot minh dwa 1én trang nha cua Lang Mai. Day la cong an

thtt muoi sau co lién hé téi Lénh ctia mua xuan.
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T6 su Lam Té& ctia chting ta c6 phuong phéap goi 1a hét. Mdi khi thay
mot vi du tang 1dp 16 ngoai cita mudn xin vao, thi chuyén dau tién
ngai lam la hét. Tiéng hét ctia thién sw Lam T€ giong nhu tiéng gam
cua su tit 16n, giup cho vi thién gia cham dat dwge nhiing suy tu,
giup cho vi thién gia c¢6 co hgi mé ra mot mua xuan cuaa tri tug, cua

giac ngo.

Nguwoi &y dang song trong mot mua dong lanh gia kéo dai cta u mé,
cua cd chadp, cua han thu, cua thanh kién va cua tap khi. Nguoi dy
nghi rang minh c¢6 duong hudéng, c6 phuong phap, minh dang di trén
con duong chanh dao, nhung tiéng hét cta thién sw Lam T€ ¢6 nghia
rang anh dang di trong mot mtia déng gia lanh kéo dai, anh phai dé
cho mua dong cham dut, d€ mua xuan cua dao ly, ctia giac ngo, cuia
chuyén hoa di tdi. Tiéng hét do6 ra 1énh cho mua dong rat lui va ra
1énh cho mtia xuan bat dau. Vua Tran Théi Tong da dién bay tiéng hét
cua thién sw Lam Té€ 1a Tiéng Lénh. Tiéng Lénh ra Iénh cho mua dong
phai chdm diit tir tir va ra 1énh cho mua xuan phai bat dau chém day.
Day la nguyén van caa bai ké:

Nhdp mon tién hat duc ha hanh
Dan diic nhi ton tiy liy tinh
Bat thi xudn 16i thanh nhadt chan

Tranh giao ham gidp tin khai manh

Thién su Lam Té& khi bat dau ra giang day da st dung cay gay va
tiéng hét. Hé khi c6 mdt vi du téng di vao ctra thi 1ap tiec hét 16n.

Vira t6i ciea ngoai nghe tiéng hét
Tinh gidc hon tram lii chdu con
Mot tiéng sam xudn viea chdn dong
Khip noi cdy coi ndy mim non

D6 1a cach vua Tran Théi Tong dién ta tiéng hét ctia thién sw Lam T&.
D6 1a tiéng sam xuan, ra Iénh cho tat ca cay cdi phai bat dau chuan bj
dé dam choi, ndy 1oc. HOm nay minh doc bai Lénh Truyén trong
Truong Ca Xuédn Diéu la d€ thay Lénh d6 duwoc ban ra nhu thé nao va

ban ra cho ai?
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Xin moi quy vi nghe Xuan Diéu Truong Ca, bai tho Lénh Truyén viét

bang van xudi do Xuan Diéu sang tac, luc thi s méi 28 tudi.

Lénh truyén
(Xuan Diéu)

Lénh da truyén ra,

dat vang trwdc nhit.

Sudt mot dém trueong

dat khong sao ngu duwoc.

Cd minh sidm chuyén

cdi ngwc cua dit phong lén khong muodn ngu.
Ma ngu lam chi

Dadt cwa minh vi x0n xang trong da thit
Lénh da truyen.

ngay mai day

thang sau day

biét c6 xong cong trinh hay chang?

That tam long cua dat dat dao

tinh toan ngay tir phiit dong viva bot lanh
Dit me da nghe mudn con doi no

mudn vwgt choi lén trén dat, thé dnh sang troi
Hang triéu mam hé ra khép vao

diu hwong 1én, chan mach cing thiang
ngwa cd minh dat

Vi trung sang tao lén men dwoi da

te ddy sdu dwa 1én bao sirc lyc dé' do ning
Dit me sung swéng

dit me lo du

dat me nam sinh va lam viéc

me bao la chay chia nghin ngd

nay nii nay rieng nay dong nay ruéng

lai con linh tinh mudn van nii doi nita
lam sao du siva cing lén
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Lénh da truyén

dat lanh 13y cong diu.

dat nghin ndm dat triéu nim

dam da chic chin

cang gia cang dai

Moau cii bién mai

suc suc quang tuyeén

mach chay diam dia

mau den ké'mau do,

nhwa ndu dén nga ba cung voi nhwa xanh.

Nhitng con dwong xéo lan nhau

cho chat chua chit ngot chit mat chit nong

theo ré mudn cdy 1én cho mdt troi hoa hop

Trén mdt dat van chwa 19 gi cd

nhwng dwdi nha him biét bao la vji vang

Thi gio tré roi

thoi gian tinh tung phut mot

ngon tay nghiém nghi khong bao gio dém nhim

cho nén dat me lam viéc khong nghi

Khong I¢ ndm nay lai tré hon moi niam?

Anh sing ving lénh thit hai

co c0 em sikc nong di kem

nang tién quyén cao phép cd chiang ai dam dwong

khi higng thii nong nan dnh sang lin dp ca khong gian
om chim vil tru, de bep béng t61 dwdi triéu mong chin
mi cua dnh sang thdt dai, tia cua dnh sdng thit duwom
dnh sdng bin tin truyén hich dwa Iénh khip hang cing niii hém
bio rang sip stea tin vui

Anh sang nhiin nhdy twoi cueoi khong chiit lo Ling

tai lyc cua nang nhiém mau nhanh chéng

nang co thé gidu minh sudt thang vo nhw khong hay gi cd
nhung manh khoe tinh anh sao

nang lam viéc ngdm ngim

chi mgt ngay mot sang mai nang dén

la ca bdu khong da treo ngoc giang to
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cd mgt dat da trai véc gam théu thia trong gid lang liu qua cdy.

Anh sing dirng mot chb

ma & khip noi con mdt dién quang thau suét mudn tring

tréng nom tirng nu mam non tirng vot sau bo

nang om nhirng than cdy gid lanh,

sw6i nhitng ludng dat dm hiu

Nang lach vao nhirng ke la

cho mau xanh non bién thanh mau luc ddm

cho nén nhirng cgi tung gia yéu

nang ciing g0 mai ngodi vo

dén noi mot ngay kia bat ra mim xanh

va anh sang ngoi kéo muon triéu chi vang

tiép theo mudn triéu chi vang cudn tron vao banh xe hay mic ngang
khung ctri,

gidu diém khip noi dé'dén lic cin ding soi ngay vang sé 16 ra chi chit.

Nuwoc nhdn lay phin

nwoc di theo anh sing

lam thanh cdp uyén wong ky di

ré nhau mot lan la dong kho co chdy

Nueée mdt ém cho ning twa vio

nwéc ciing chay chia nghin nga

chay vao lam mdu cho dit

chay ra lam 107 cho sudi

don thd dang van.

Anh sing lodng xodng trong minh

am diéu roc rach giia long

nwéc 1ay on nhu vé vé nudi ndng cho mudn vit phdt sinh
ma cdi liéc mit dwa dai nghin ly

Nang chen vio biip hoa nay ldn vio nhdnh cdy kia
trdi uéng nang vao bung,

may giik nang trong minh

nu hut nang vao tim

cdy kiém nang lam nhwa

01 nwéc ngot ngao mdt meé thanh thoi
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Khong ai tranh

nén vé phin gio.

phai xem ding diéu nang thu gon

méi biét nang khéo ddu siec phd hoai ctia minh
chi con la mgt lan phét qua

do nang tha thiét phiéu phiéu

hon nang phit trin

Nang lén tinh tu gio bay gid lwon

Q10 phit pho nhw hoi tho dn tinh

Q10 dwa duyén bwom

Q16 lam moi ldi cho hoa

gi6 miia diéu lang lo

noi loi cot gheo

van vdt nghe gié ma ron tinh.

Gi6 phdy mong tay biing mudn ddu ld
Q10 rao rao rung dong ngan ciy

am nhac theo nang ma vao khong gian
nang la nhitng soi ddy sat cim lwon bay
Khong khi tw xoay vang tiéng to dong
mién xa lai gin i6 moi to tinh

hwong da theo hiit

Q10 ¢6 cin vi vd diu

chi thoang Ién xe di thiic giuc cdc chdi cic nu
dén hom ay gié chi viéc dju dang bay choi
la cudn theo mudn long dim say.

Lénh dwoc ving

tat ca deu lam viéc

tdt cd giao hoa gitip stkc lan nhau.

tat ca ciing déu mgt niém yéu thwong quang dai
tat ca cung dong mot y trau chudt diém trang.
Ngay dy Lénh dot tiéng phdo diu

muobn tién da nip sau man

chim choc ciing 1én diy c6 hong

mdt troi xé man swong mong
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xé man mo meng con u dp non song

nhac vang reo hirong nong toa.

Cong chua Xudn nwong hién hinh
swong deo mot triéu hoa tai cho nang
nang cwoi mot nghin diéu hoa

nang mdc chin triéu la non

ma nang diém doi chiit swong hong
toc nang gié xudn loa toa

muoén loi ctia vil tru

dong tdm tic khen nang cong chila con chung.

Xudn nwong! Xudan nwong! hoi mung nang

hoi cua nang sé lau chin muwoi ngay

Q0p thém chin mwoi dém vui sudt sang

Nang ra doi nang lai vé

nang khong moi tdi sinh

troi 01 Xudn Nwong cueoi

trong thdy cong chiia phu hoang doi mat sing ngoi
ddp lai bang nu cuwoi thdi duong

am nhac khéi lén chin mwoi ngay dém

bt ddu bang mot budi som.

Xuan Diéu sinh nam 1917 va Xuan Diéu Truong Ca duogc xudt ban
nam 1945, nam thi si 28 tudi.

* % %

Vi Hoang Chuwong sinh tredc Xuan Diéu mot nam, vao ndm 1916.
Nam 24 tudi thi xuat ban tho Say, nam 38 tudi lam bai ca Siéu Thoat
va tredc do hai nam, tiec nam 1952 lam dwoc bai Thoat Hinh, ma
ching ta sé duogc nghe binh tho. Bai Thoat Hinh cting n6i vé mua
xuan nhung ma di sau hon Xuan Diéu, bai Thoat Hinh cho ta thdy
duwgc nghiép sinh diét va su lién hé gitta nhan va qua.

Rao rat trong cdy nhyea tring ngin
Did nghe don ca t6i dai xudn
Da nghe rao rat turng con gio
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Ve mdch tin hwong voi coi trin
Veon day rieng ddy cing xao xuyén
Nay phiit hon hoa sap hién thin

Nu da trén canh dau don cwa

Gio thiéng hdp hoi dia nghe gin.

Trong bai Thoat Hinh, Vi Hoang Chuong ndi téi sy xuat hién, su
biéu hién, gio phat sinh ra caa mot bong hoa. Phat hién sy sinh né
ctia bong hoa kém theo nhitng khd dau, nhiing lo lang, nhitng cai
chét, nhiing gi dua t6i cho bong hoa &y. Trong nhitng cau dau minh
cling thay 1a 1énh da dua ra va nhua trong cay bat dau don téi d€ dem
lai mua xuan, lam cho déa hoa mua xuan no.

Rao rat trong cdy nhyea tring ngin

Nhuya trong cay bat dau rao rat, bit dau chay manh vi lénh da ban
truyeén.

Rao rat trong cdy nhyea tring ngin
Da nghe don ca t6i dai xudn

Cé thi gio, ¢6 hai 16 tai, c6 chanh niém, minh c6 thé nghe dugc sttc
song luu chuyén trong vii try, trong long dat, trong than cay d€ dua
tdi mot mua xuan, toi sy thoat hinh ciia mot bong hoa, s c6 mat ctia
mot bong hoa.

Rao rat trong cdy nhyea tring ngin
Di nghe don ca t6i dai xuin
Da nghe rao rat tirng con gio
Ve mdch tin hwong voi coi trin
O day minh ciing thay lai hinh anh ctia t¢ dai: dat, nudce, gio, lira.
Da nghe rao rat tirng con gio
Vé mdch tin hwong véi coi trin

C6 nghia la 1énh truyén ra, minh ti€p nhan dugc 1énh, minh truyén lai
cho tat ca moi nguoi. Clng nhw khi vi tru tri nhan dwoc 1énh phai cd
mot khoa tu thang sau, vi tru tri méi truyén lénh lai cho tat ca dai
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ching, d€ chuan bi cho khoéa tu thang sau thanh cong, khoa tu thang
sau la mot déa hoa. Mudn cd khda tu thang sdu, nhua phai luu
chuyén trong hinh hai cta tang than lau ngay, minh méi ¢ duoc
khoéa tu thang sau. Tin huong 1a mot tin rat thom, tin ndi rang sé c6
mot bong hoa no, bong hoa do la muia xuan.

Bay gio chiing ta doc bao chi nghe nhitng tin khong thom 1am, mdi
ngay bao nhiéu nguwoi chét, bao nhiéu trai bom nd. Nhitng tin dé
khong phai la tin thom. Nhung tin muia xuan dang vé la mot tin thom
vi mua xuan vé né dwa lai cho ching ta biét bao nhiéu la nu hoa ky

diéu.

Vwon day rieng day cting xao xuyén
Nay phiit hon hoa sdp hién thin

Nu da trén canh dau don cwa

Gio thiéng hdp hoi da nghe gin.

Giay phut cta sy sinh no khong phai la mot giay phuat tam thwong, nd
bao gom ca si dau dén. Khi sap sinh minh, me dau dén lam va khi
trai dat sap ha sinh muia xuan, trai dat ciing dau dén lam. C6 mot cai
gl gidng nhu cai chét xay ra trong khi chudn bi cho cai song thanh
hinh. V@i Hoang Chuwong hoi d6 chua nghién cru Phat gido sau sac,
nhung da ¢6 mot linh tinh, moét tué giac. Vit Hoang Chuong thay
dwoc cai song dua vao cai chét, néu khong cé cai chét thi khong cd cai

song.

Khi mgt hat cay nit ra d€ cho mam cay trd thanh ra mot cay con thi
d6 1a céi chét ctia hat cay. O trong Thanh kinh c6 néi 1a néu hat khong
chét thi lam sao mam sinh ra duoc? Va Vit Hoang Chuong thay duoc
diéu dé. Vi vay khi sinh minh, me cling c6 chét ¢ trong long mot it;
khi trai dat sinh ra mua xuan, trai dat cing chét trong minh mot it; khi
thay sinh ra minh, thay cting chét trong long mot it. Cai chét d6 khong
phai la cai chét, ma la tat ca stec sOng ctia ngwroi me trao truyén cho
thai nhi, cho da con.

Dat me truyén tat ca stec sdng cho mua xuan va khi thay sinh ra minh,

thay cling truyén stc song cua thay vao trong minh. DP6 ciing 1a mot
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hinh thai chét, nhung cai chét nay khong phai la mot cai chét dau
budn, ma la mot cai chét rat dep. Chung ta phai hoc chét nhu vay dé
si sOng cang ngay cang dep hon.

Vwon ddy rieng day cung xao xuyén

Ca ring, ca vueon nhan dugc lénh déu xao xuyén hét vi mau chay
trong huyét quan, nhya chay trong long cay.

Vwon day, rieng ddy cung xao xuyén
La tai vi sao?
Nay phiit hon hoa sip hién thin
Da tdi giay phat ma bong hoa ctia muia xuan no.

Nu da trén canh dau dén cwa
Gio thiéng hdp hoi da nghe gin.

Co su dau don cua sy sinh nd. Cai chét né dwa thanh sy song, cai
song khong thé nao c6 duoc néu khong cd su chét. Cai chét nay khong
phai la sy chét ma no la su ti€p ndi ctia swe sOng va si song nay khong
phai la sy song ma la sy ti€p ndi ctia sy chét. Song va chét la tuwong
tc v6i nhau, khong thé nao 14y ra khoi nhau duoc.

Vwon day rieng day cting xao xuyén
Nay phiit hon hoa sip hién thin

Nu da trén canh dau dén cua

Gio thiéng hdp hoi dia nghe gin.
Mudn van té¢’bao dang hity thé

Huy thé€ tic la dang chét va chét nhu vay dé€ lam cho su song co thé
xay ra duogc. Trong hinh hai ctia minh cfing vay, mdi gidy phuat cé
hang ngan t€ bao huy thé va néu nhitng t&€ bao trong minh khong hay
thé thi khong thé nao sinh ra nhing t& bao méi. Khi nhin vao 16p da
ngoai ctia hinh hai, minh biét rang 16p da ngoai gom c6 nhiing t& bao
kho, nhitng t& bao chét va méi khi minh gai c6 hang ngan t& bao chét
roi xudng va néu nhitng t€ bao dé khong chét thi lam sao cé nhitng t&
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bao mdi sinh ra? Cai chét va cai song twong tirc. Nhin thdy cai chét
dudi anh sang ctia twong tirc thi minh khong con dau buon nira.

Mudn van té'bao dang huy thé’

Viang theo y I6n nhip xoay vin
Y 16n & day ttc la nguyén ly ctia v tru: co sinh thi cé diét, cai diét
lam bang cai sinh, cai sinh lam bang cai diét. Y 1én 1a y troi, v troi o
day tic la y cua thién nhién, y ctia sy song va pha hay 1a d€ thanh tuu
ch khong phai pha huy, chi d€ pha hay. Chinh vi phai thanh tgu cho
nén phai cé su huy thé.

Pha cho thanh ddy, sinh la diét.

Minh thdy rang nha thi si ba muoi sau tudi da thay duoc tinh twong
tc cua sinh va diét.

Muoi mot nam sau, Vii Hoang Chuong lam bai Lita Tir Bi, nhung Liza
Tir Bi la mOt doa hoa sinh trén cai xac ctia bai Thoat Hinh. Bai Thoat
Hinh la mot budc va Lita Tir Bi la mot bude khac niva. Néu khong cd
bai Thoat Hinh thi sé khong c6 bai Lita Tir Bi. Cang ngay Vi Hoang
Chuong cang tro nén mot thi si cd tu€ giac Phat giao.

Mudn van té'bao dang huy thé

Khong phai la mot cai gi dau buon, day la chuan bi cho su sinh no,
cho su song.

Mudn van té'bao dang huy thé.
Ving theo y 16m nhip xoay vin.

Y 16n nhip xoay van, d6 la sw van hanh cua vii tru

Pha cho thanh ddy sinh la diét
Doi qua 1én tir moi xdc nhin

Cai nhan nd sung sttc, nhung khi sinh ra qua ty né trd thanh mot cai
xac, goi la xac nhan. Khi hat giong nit mam d€ cho ra mot cay mai thi
hat giong do6 chét. Chét nhung khong phai la chét, no chi thoat hinh.
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Muédn van té'bao dang hity thé’
Ving theo y 16n nhip xoay vin
Pha cho thanh ddy sinh la diét
Doi qua 1én tir moi xdc nhin

Cai xac nay that ra khong phai 1a mot cai xac, né chang qua chi 1a mot
cdi da ma minh 16t ra, nhw con rin 16t da. Khi hat cay bién thanh mam
non, that su khong la cai chét. Minh goi la xac nhan, nhung ky thuc

n6 la mam qua, cai xac nhan tro thanh cai mam qua.

Kia manh da nga dang nirt ran
Cho tron mét kiép chiang phan vin

Manh da nay la mot manh da ctia than cay, phai nit ra mot cai thi
moi ¢ thé ndy ra mot cai mam dwoc. Lénh da truyén thi thé nao nhya
cay clng phai luu chuyén cho manh va sy hoat dong dod, sttc manh
d6, nang lwong d6 sé lam cho vo cay nit ra. Va hé c sy niet ra 1a ¢6
si dau don.

Kia manh da nga dang nirt ran
Cho tron mot kiép ching phian vin
Long cdy may thud ai nguoi biét
Tirng khoc, tieng reo da may ldn?

Nguwoi nao da ting lam cha me, tirng lam thay, tieng lam sw chi, sw
anh mai thdy diéu do. Day 1a long cua nguoi me, long ctia dat me da
khoc, da cuoi, da reo vi dita con ma minh dang thai nghén, dita con
ma minh sap cho ra doi. Bén cau nay ndi vé long cay, long cay day tiic
la long me, long dat dang chuan bi d€ dwa ra mot muia xuan.

Kia manh da nga dang nirt ran.

Cho tron mot kiép ching phin vin
Long cdy may thud ai nguoi biét

Co ai biét cho khong, cé ai biét cho niém dau, nhitng tiéng khéc va
tiéng reo trong long ctia ba me, trong long cuia nguoi cha, trong long
cua trai dat?
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Long cdy may thuo ai nguoi biét
Tirng khoc, tirng reo da may lin

Cang ngay su giuc gia cang 16n va nhua cang luu chuyén manh.

Nhuea 1% cang cao niém giuc gid
Dit troi mong moi nirc hwong lin.

Ca troi, ca dat dang cho doi gidy phut mau nhiém, do 1a bong hoa hé

no, toa hwong thom ngat cta dat troi, tie la mua xuan.
Dit troi mong moi nikc hwong lin
Nttc tire 1a thom ngat, hwong lan titc la mui thom trong ca mot vung.

Cdnh hoa sip hé pho kiéu diém
Nu thodt hinh trong phut nhip thin

Giady phat sinh n¢ la gidy phut rat trong dai, can phai cé sy tap trung

rat 1on.

Cdnh hoa sdp hé phd kiéu diém

Nu thodt hinh trong phut nhdp thin
Oi dii then swong cai 16ng léo
Budng thom rao riec y thanh tan.

Then & day tic la céi then ctra va bay gio n6 long léo ra roi va cd thé
mo clra cho mua xuan thoat hinh, mot cach rat de dang. C6 mot sy
trong cho, c6 mot sy cho doi. Tat ca déu da chudn b, bay gio minh chi

can dwa ngon tay rat cai then ctra, mé ctra ra la mua xuén toi.

C6 ai tha thiét ngoai may nuwdc
Cho 16i dao nguyén tw mo din

Ngay xwa c6 Liru Than va Nguyeén Triéu di tho than & Dao nguyén va
te nhién canh cra Pao nguyén mé ra, cd nhiing nang tién xudt hién
va hai anh chang dwoc di vao co6i Tién. Bay gio minh dang cho nhw
vay, dat troi da san sang va ching ta dang tha thiét & ngoai may nuwdc,
dé ctta dong Pao Nguyén bat dau mo ra cho ching ta di vao mua

xuan.
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Ho6i d6 chién tranh da bat dau khdc liét & mién Bac va cai chét da xay
ra. C6 bao dong, ¢6 han thu, cd chién tranh, c6 hue hong, cod tuyét
vong, nhung thi si da tim cach gitt cho long minh an tinh. Trong mot
hoan canh bién dong, khd dau phat hién day day, tham dim, gian
hon, han tht tran lan, néu minh khong ¢é tu tap, néu minh khong biét
gitt 1dy than minh, minh cing sé bi cudn theo dong xoay do. Cho nén,
nha tho cling thdy duwoc nhu nguoi tu, la phai lam thé nao d€ trong
dém ba muoi minh tiép xtic duoc véi tdm long trong trang nguyén

ven cta minh.

Ho6i d6 Vi Hoang Chuong chwa biét danh tir B6 dé tam, chi cho trai
tim trong sang, cho Phat tdnh ctia minh va thi si da dung danh tur
trang long. Trang long nay la trang long con nguyén ven, chwa bi
hoen 0 boi han thu, boi tuyét vong, bdi sy tranh chap. Néu minh song
sot dugc la nho minh con gitt duwoc sy nguyén ven do trong trai tim.
bém ba muoi ngodi im lai d€ tim cach ti€p xtc duoc véi cai tam trong
trang d6 ctia minh, d€ ditng danh mat minh trong tuyét vong, trong
han thu.

Ta mé trang long nguyén ven mdi

Tin rang minh van c6 mot trang long nguyén ven. Ciing nhw nguoi tu
chting ta tin rang chiing ta c6 Phat tanh, chiing ta c6 B6 dé tam, chting
ta luon ludn cé thé trd vé nwong twa noi Phat tanh d6, noi B6 dé tam
dé d€ ching ta ding bi cudn di theo nhitng tuyét vong, nhing kho

dau cta xa hoi ngay hom nay.

Ta mo trang long nguyeén ven mdi
Chua tirng hoen 0 vét tram ludn

D6 1a niém tin ma minh can phai c6, du thé gidi c6 tan tanh thi nu
cuoi, bong hoa cling khong bao gio tan bién. Minh phai tin vao Phét
tanh noi minh, vao thién lwong noi minh, vao tdm b6 dé noi minh. Bé
1a chd minh tra an, 1a cai phao dai d€ minh khong danh mat minh. Thi
si da ndi 1én duoc didu d6, khong bang ngon tir Phat gido, ma bang

ngon tir cia riéng Ong ta.
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Ta mo trang long nguyén ven madi

Chuwa tirng hoen 0 vét tram ludn
Day la mot 10i cau nguyén d€ két thic bai tho.
Dém nay xudng mot bai tho tring

Mot bai tho trinh nguyén nhuw la mot nguoi cau co, nhu la mot nguwoi
ngoi thién, mo trai tim ra d€ cho Phat tanh biing no. Cling nhw nguoi
cau co dé€ cho dttcc Thé€ Ton, d€ cho Thwong d€, d€ cho tinh hoa cta vii
tru giang xudng dudi hinh thitc mét bai tho maéi, mot bai tho c6 kha

ndng lam mai lai cudc doi minh.

Dém nay xudng mot bai tho trang

Ciu nguyén cho doi né di dn

Hai cau chét 1a mot 1oi cau nguyén. Cau nguyén bang cai gi? Bang trai
tim ctia chiing ta. Néu trdi tim cua ching ta day day nhiing tuyét
vong, dau bu6n va han thu lam sao ching ta cau nguyén dwoc?
Chutng ta phai c6 mot cai gi &6 mdi cd thé tiép xtc duoc véi tinh hoa
cua vi try, voi Troi, véi Phat. Vi vay phai mo trang long nguyén ven
ra, day la tam Bo dé ctia minh, day la Thién lwong ctia minh.

Dém nay xudng mot bai tho trang

Phai ngoi yén, ngoi rat yén, phai trai tam long thanh tinh ctia minh ra.
Khoéng thu han, khong tuyét vong thi may ra moi cé mot bai tho
trang, mot bai tho trinh nguyén giang xuéng. Nhut nguoi cau co, phai
rat thanh tinh, phai rat chi thanh thi niém tin, sy giac ngd, phuong
thudc tri liéu maéi c6 thé di vao trong trai tim cua minh. Cho nén trong
thoi gian chién tranh, thi si ng6i that yén lang, dem tam trong sang
cua minh ra d€ cho doi phut linh cau cho cai d6 giang ve.

Dém nay xudéng mot bai tho trang
Cau nguyén cho doi no di dn

Trong cudc doi chi c6 han thu, bao dong va tuyét vong. Cudc doi can
co su thwong yéu, cho nén 16i cau nguyén duy nhét cta thi si trong
dém ba muoi, khong phai 1a lam &n phat tai bang nam bang muoi
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nam ngoai, dau nam sinh con trai cudéi nam sinh con gai, ma cau
nguyén cho tinh thuwong giang sinh trong trai tim ctia minh va trong
trai tim ctia con ngwoi. Bai tho nay cting la mot bai tho dao.

Ta mé trang long nguyén ven mdi
Chuea tirng hoen 0'vét tram ludn
Dém nay xudng mot bai tho tring
Cau nguyén cho doi no di dn

Ai day tiec la bac i, 1a tir bi, la long thwong ctia But, caa Chua. An
day tac la an nghia, an tinh ctia con nguoi doi véi nhau. Chir &i an
day thuc su co nghia la tinh thuong, la long ttr bi. C6 g1 dep hon khi
minh cau nguyén cho tinh thwong, cho long tir bi giang sinh trong trai
tim ctia minh. Nhac si Pham Duy cling c¢6 dat mot bai nhac véi twa dé
Khi Tinh Yéu Giang Sinh. Lam thé nao d€ tinh yéu gidng sinh? Phai c6
sw tram tinh, phai c6 su lang dong, phai dem trang long nguyén ven
cua minh ra, minh méi cau cho tinh yéu giang sinh duoc.

Oi dii then swong cai 16ng 1éo

Budng thom rao riec y thanh tin

C6 ai tha thiét ngoai may nwdc

Cho 161 dao nguyén tw mo din

Ta mé trang long nguyén ven madi

Chuea tirng hoen 0'vét tram ludn

Dém nay xudng mot bai tho trang

Ciu nguyén cho doi né di dn
Xin chtc quy thay, quy sw c6, quy Phat t@ bén nha mot nam mdi
nhiéu hanh phtc va nhat la c6 nhiéu thi gio d€ ngoi choi, d€ co thé
thay dwoc mat nhau, diing cd ban ron qua. Xin doc lai bai Thoat Hinh
cta Vit Hoang Chuong triede khi chdm dét bai binh tho nay.
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Thoat hinh
(Vi Hoang Chuong)

Rao rat trong cdy nhiea trang ngin
Did nghe don ca t6i dai xudn

Da nghe rao rat turng con gio

Ve mdch tin hwong voi coi trin
Veon day rieng ddy cing xao xuyén
Nay phiit hon hoa sdp hién thin
Nu da trén canh dau dén cwa

Gio thiéng hdp hoi dia nghe gin.
Mudn van té'bao dang huy thé
Viing theo y lon nhip xoay vin
Phd cho thanh ddy sinh la digt

Doi qud lén tir moi xdc nhin

Kia manh da nga dang nirt ran
Cho tron mot kiép ching phin vin
Long cdy may thuo ai nguoi biét
Tirng khoc tirng reo da may Iin
Nhuea 1¢ cang cao niém giuc gid
Dit troi mong moi nirc hwong lin.
Cénh hoa sdp hé phd kiéu diém

Nu thodt hinh trong phut nhdp thin.
Oi da then swong cai 16ng léo
Budng thom rao riec y thanh tin
C0 ai tha thiét ngoai mady nudc
Cho 16i dao nguyén tw mo din

Ta mo trang long nguyén ven madi
Chuea tirng hoen 0 vét tram ludn
Dém nay xudng mot bai tho tring
Ciau nguyén cho doi no di dn.

16.02.2007, Lang Mai - Phdp qudéc.
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Xuan Diéu (1916 — 1985)

1 Tén that 1a Ng6 Xuan Diéu, sinh ngay 2 thang 2 ndm
| "1 1916 tai Tuy Phudc, tinh Binh Dinh. Cha la Ngb Xuén
- r. Tho va me la Nguyén Thi Hiép.

I >,

’ - Xuan Diéu sau ra Ha Noi hoc, 1938 - 1940 6ng va Huy
‘ Pay
, Can 0 gac 40 Hang Than. Ong t6t nghiép ky sw canh
SRS néng nam 1943. Ong mat ngay 18 thang 12 nam 1985.

Xuan Diéu viét nhiéu, c¢6 khoang 450 bai tho. Mot s 16n chua duoc
xuat ban. Tac pham tiéu biéu: cac tap tho Tho tho (1938), Giri hirong cho
Q16 (1945), Ngon quoc ky (1945), Mot khoi hong (1964), Thanh ca (1982),
Tuyén tdp Xudn Diéu (1983); truyén ngan Phdn thong vang (1939); va
nhiéu but ky, tiéu luan, phé binh van hoc.

Xuan Diéu la mot trong nhiing nha tho tiéu biéu nhat cia phong trao
Tho méi. Ong mang ngon gié rao ruc, thiét tha, nong chdy, khao khat
yéu thuong dén cho thi ca. Tho Xuan Diéu ca ngoi tinh yéu bang
muén sic diéu, Am thanh va hwong vi trong Tho tho, pha 1an chut vi
dang cay trong Gii hwong cho gi6. Nhiéu cAu nhiéu bai chiu anh
huwdng tir thi ca lang man Phap.

Vii Hoang Chwong (1916 - 1976)

Sinh ngay 5 thang 5 ndm 1916, sinh quan tai thanh
phd Nam Dinh, chinh quan tai xa Phu [jng, tinh
Hung Yén. Da duoc day Kinh thu bang chit Nho va
Qudc St Dién ca bang chit Nom trudc khi dén
treong hoc Qudc ngtr va sinh nglt Tay phuong khac.

Nam 1939, Vit Hoang Chuong thdi hoc, ra lam pho
kiém soat Hoa xa Bong dwong.

Hoat dong Van chuong tir nam 1940, in tho viét kich v..v....

Nam 1940, Vit Hoang Chwong cho ra thi phdm dau tay la tap Tho Say
do nha in Cong Lyc an hanh.
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Nam 1941, thoi lam sé Hoa xa va tiép tuc hoc theo ban Pai hoc Khoa
hoc.

Nam 1942, lai nghi hoc, Vit Hoang Chuong xudng Hai Phong day
hoc. Va trong thoi gian nay thanh lap ban kich Ha No6i cung voi
Nguyén Binh va Chu Ngoc.

Van Mudi la vé kich dau tién ctia Vit Hoang Chuong dwoc trinh dién
tai Nha Hat Lon Ha NoOi dém 12.12.1942.

Pén nam 1943, cho in thi pham tht hai, tén la Tho May.

Nam 1944, xuat ban kich tho Truong Chi, gom 3 kich tho ngan la
Trwong Chi, Van Mu¢i, Hong Diép.

Nam 1945, giai doan chién tranh chong Phap, Vi Hoang Chwong tan
cue vé day hoc 6 Thai Binh. Mac du chién trang dang hoi ac liét nhung
nha tho van sang tac va cho ra doi tap Tho Lita cing viét véi nha tho
dong qué Doan Van Clr xudt ban nam 1947.

Nam 1950, chién tranh tam lzfmg diu, 6ng hoi cee vé Nam Dinh day hoc
va tiép tuc sang tac tho nhu vo kich tho Tam su ké sang Tan (1951),
Théang Cudi (1952).

Tac pham dau tién ctia nha tho ho Vi tai mién Nam la Rung Phong
duogc chao doi vao nam 1954, Hoa Dang (1959).

Nam 1961, ngoai viéc sang tac, dng con cdng tac vdi nhiéu tap chi van
hoc ¢ thu d6 nhu Pho thong, Bat hoa, Nguyét san Pai ti bi, v.v...

Tap Lita Tir Bi do Thanh Tang xuat ban ndm 1963. Anh Trang Dao Ly
(1966) do Saigon Tuyén ty Phat gido xudt ban. But No Hoa Pam (tho,
Van Hanh xuat ban nam 1967).

Nam 1974, Tét Giap Dan, thi nhan c6 bai Thay Vi Doan Tt.

Tho Xuan cudi cung cua Vit Hoang Chuong la bai Vinh Tranh Ga Lon
(Tét Binh Thin 1976). Sau d6 nha tho bi bat, giam & nguc Chi Hoa, bi
bénh ning dwa vé nha may hom thi mat, d6 1a ngay 6.9.1976 nham
ngay 13 thang 8 nam Binh Thin, Itc 23 gio.
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