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Ngay DPep Troi Bé Xem Kangaroo
MUC LUC

Ngay dep troi dé xem Kangaroo
GO gai tram phan tram trong mot sang dep troi thang Tw
Buon ngu

Quy hut mau trén xe taxi

Khu phé cta c6, dan ctru ctia co
Lé hoi su ti¥ bién

Tam guong

Nang ipanema nam 1963 / 1982
C6 yéu Burt Bacharach khong?
Dai bo bién thang nam

Vwong quoc da bang hoai

Nguoi di vé ngay
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Thang tram cta banh nwéng nhon mo
Cai nghéo cua t6i hinh miéng banh phé mat
Nam cua spaghetti

Tim viéc

Ngang tang & south bay

Chuyén quai dan trong thu vién

Nguoi dich: Pham Vii Thinh

Tuyén tap nay xin dugc dac biét ghi tang
V: Aline V6 Ngoc Thanh

Con: Pham Vi Anh Thu - Yumi

Con: Pham Vi Minh Thu - Akemi

trong tinh thuwong yéu gia dinh

Pham Vi Thinh

Sydney 09-2005

LOI NGO

Hién nay. Murakami Haruki la tadc gid Nhat Ban ndi tiéng vao bac nhat
ca trong lan ngoai nwdc Nhat. Tac pham cua 6ng da dwgc dich ra khoang 30
thit tiéng trén thé gii. O nhitng nuéc dong van nhw Trung Qudc, Han Quéc
cac lanh tho Pai Loan Hong kéng hau nhw toan bo tac pham Haruki da
duwgc dich, xuat ban; cac tdc pham mdi vira ra mat doc gia Nhat Ban thi vai
thdng sau da c6 ngay ban dich tiéng Trung Quéc, Han quc. O Nga va My
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cling c6 nhiéu doc gia nhiét liét ham mo tadc pham Haruki, qua cac ban dich
nghiém tuc va thanh cong. Nhitng nha phé binh va doc gia ai mo con noi
dén chuyén Haruki sé c6 thé doat gidi Nobel van hoc, hay c6 hinh in trén
gidy bac Nhat Ban.

Murakami Haruki la tac gid Nhat Ban c6 khuynh hwéng phéan khang doi
vGi truyén thong. Tac pham Haruki dac sac ca trong thé loai truyén dai lan
truyén ngan. Chinh 6ng cho biét khong dac biét chu trong hay wa chudng
thé loai nao hon. Nhiéu truyén ngan cia 6ng da trd thanh hat giong dugc.
khai phat thanh truyén dai thanh c6ng. va nhiéu truyén dai ctia 6ng da chia
nhanh phat trién thanh nhitng truyén ngan dac sac.

Tiép can van chwong Haruki tir cac truyén ngan la cach hay nhat, bai
twong quan khang khit gitta hai thé loai, nhw da n6i trén day, hon nita, sy
phong pht trong dé tai va van phong Haruki c6 thé linh hoi dwgc nhanh
chong, dé dang va tién 1gi tr tuyén tap nhitng truyén ngan nong suc va da
dang, hon la truyén dai.

Cac truyén ngan sau day dugc dich tir Tuyén tap Kangaruu Biyori -
Ngay Pep Troi Bé Xen Kangaroo xuat ban nam 1 983 tai Nhat Ban, va gitt
nguyén thit ty trong Tuyén tap nguyén tac, theo yéu cau cua tac gia
Murakami Haruki. Trtr truyén cudi tap, 17 truyén ngan nay da ra mat doc
gia Nhat Ban trong tap chi Torefuru - Trefle khodng nam 1981 - 1983.

Tuyén tap nay la mot trong b ba Tuyén tap truyén ngan Murakami
Haruki: Dom Bom, Ngay Dep Troi Dé Xen Kangaroo va Sau Con Pong
Dbat, do nha xuat ban Da Nang thuc hién, thu thap gan bon muwoi truyén
ngan tiéu biéu kha day dua cho tinh da dang vé dé tai va but phap cta tac gia.

Hy vong rang nhitng truyén ngan dugc tuyén dich nay néu lén dugc
nhitng dac diém Haruki, nhat la sy twong phan gitta phong cach Murakami
Haruki va nhitng mau sac truyén thong Nhat Ban. Chiing t6i mong nhan
dwgc y kién, phé binh cia quy doc gia, hau co thé sita doi nhitng cho sai
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soOt, va thue hién hoan chinh hon trong nhitng lan xuét ban tGi. Xin chan
thanh cam on quy doc gia da mua sach, doc sach va chi giao cho.

Pham Vi ThinhSydney 09-2005
NGAY DEP TROI
DE XEM KANGAROO

Trong chuong cé bén con Kangaroo 1. M6t con duc, hai con cai, va mot
con mdi sinh. Trwéc chuong kangaroo thi chi cé hai vg chong t6i chi chang
c6 ai khac. Nguyén 1a mot vieon thd khong ndi tiéng may, ma lai nham sang
thit Hai nita. SO thu vat 16n hon s6 nguoi di xem qua nhiéu.

Tat nhién la vg chong t6i nham dén chuyén xem bé Kangaroo mdi sinh.
Ngoai ra, khong nghi ra dwgc mot con vat nao khac can xem cd. Vg chong
toi ti* mot thang trwedc da doc trén bao ma biét cé bé kangaroo méi sinh. Roi
trong su6t thang nay, chi chd dén mdt bubi sang thich hgp dé di xem bé
kangaroo mgi sinh ay. Thé ma, bu6i sang thich hgp nhuw thé lai khé dén qua.
C6 budi sang mwa sudt budi. Sang hom sau lai cling mwa. Roi sang sau nita
thi dat con w6t qua, ma hai ngay tiép theo lai néi con gié chuéng. Cé budi
sadng rang sau cua vg toi dau nhitc, cé budi sang c6 dy phai dén S hanh
chinh Phuong. Ci¢ thé mot thang troi qua di mat.

N6i mot thang thi nghe c6 vé 1au, nhung that sy tréi qua nhanh nhw chép
mat. Trong vong mot thang nay, minh da lam duwoc gi, toi hoan toan khong
nhg. Cé cam giac nhv minh da lam du thit chuyén, nhung cling c6 cam giac
nhw minh da chang lam chuyén gi cd. Néu khong c6 ngudi thu tién dén lay
tién mua béo, thi ngay ca chuyén mot thang da tréi qua roi, toi cling chang
dé y nita.

Nhung du thé nao di nita, bu6i sang thich hgp dé di xem bé kangaroo
m&i sinh da dén. Sang 6 gio, vg chong toi thitc gidc, mé man ctra so ra thi
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xac nhan dwoc tic thi hom ay la ngay dep troi dé xem kangaroo. Chung t6i
rira mat, an sang xong, cho con meo an, giat giti, réi doi mii che nang, ra di.

- "Anh nay, khong biét bé Kangaroo mdi sinh con song khong nhi?".
Nang hoi toi trong tau dién.

- "Anh nghf la con séng. Chtt c6 thdy bao dang né chét dau".

- "Nhung c6 khi bé dy phai vao bénh vién nita chi".

- "Néu thé thi ciing c6 bao dang."

- "Hon loan than kinh ma tr6n miét vao trong géc chuong thi sao?."
- "Bé con m@i sinh ma"

- "Anh nay ! Em n6i me bé ddy chit. Mang bé vao tron miét trong goc
toi khong chung”

To6i thay né cac c6, qua that ho nghi ra dugc du thit chuyén cé thé xay ra.

- "Em lo néu minh 1& mat dip nay thi sé khong con co hdi nao dé xem bé
Kangaroo mdi sinh nira day"

- "Biét c6 that thé khong"
- "Cht anh xem dugc bé Kangaroo mdi sinh chwa?"
- "Chua lan nao"

- "Anh c6 ty tin rang tir day veé sau con c6 dip xem bé kangaroo mdi sinh
khong nao?"

- "Sao nhi. Anh chang biét".

- " Chinh vi thé em mdi lo day chi".

https://thuviensach.vn



- "Nhung ma nay", t6i cai, "qua that diéu em noéi c6 thé ding, thé nhung
anh chwa bao gio thay loai hwou sinh con, ma ca voi 16i cling chwa hé thay.
Vay thi tai sao lai chi phai dat van dé xem bé kangaroo mdi sinh ma thoi?"

- "Thi béi vi 1a bé kangaroo méi sinh ma". Co dy noi.

T6i danh chiu thua, gid bao ra xem. T trdc dén nay, cdi nhau véi cac
6 thi chwa bao gio t6i thang ca.

Bé kangaroo mdi sinh di nhién la con song. Cau ( hay c6) bé trong to
hon trong anh trén bao nhiéu. Pang chay nhdy khée manh trén mat dat. Goi
la mot con kangaroo nho thi dang hon la bé Kangaroo mdi sinh. Sy that nay
lam nang that vong doi phan.

- "Co vé khong con la bé kangaroo méi sinh nita nhi"
T6i an ti "Thi cling van la bé kangaroo méi sinh ddy chi".
- "Pang & minh phdi dén xem twr trudc, ti€c that".

T6i dén quan hang mua kem s6-c6-la cho ca hai. Lic trd lai, nang van
con tra ngwoi vao lwdi chuong, ngdm mé mai con kangaroo.

- "Chang con la bé kangaroo méi sinh nita r6i". Nang lap lai.
- "Thé a?" T6i dwa em s0-c6-la cho nang.

- "Cht® néu con la bé kangaroo mdi sinh thi phai & trong tdi ctia me né
chg."

T6i gat dau, liém kem.

- "Co ¢ trong tui ctia me no6 dau nao".
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Chung t6i dwa mat doi tim con kangaroo me. Chit kangaroo bé thi thay
ngay. Day la con to nhat ma lai c6 vé hién lanh nhéat. Anh ta cé6 khuén mat
giong nhw mot nhac si da kho can tai nang, dang nhin dam dam vao dam
rau xanh trong hép dung do an. Hai con con lai 1a kangaroo cai, than hinh
giong nhau. Con nao ciing c6 thé cho 1a kangaroo me dugc ca.

- "Nhung ma, chi mot con la kangaroo me, con kia co6 phai la con
kangaroo me dau". T0i noi.

_ ”Vang"
- "Vay thi, con khong phai la con kangaroo me ay la gi nhi"
Nang n6i khong biét.

Chang dé y dén chuyén 4y, bé kangaroo méi sinh ct¥ tiép tuc chay nhay
vong quanh, thinh thoang dirng lai, 1dy hai chan trudc dao 16 vé van chang
dé lam gi. Cé vé cau (hay c6) bé chang biét chan. Cit chay vong vong quanh
ong bo, nham nhap chit rau xanh, dao 16 trén dat, tréu troc hai ba kangaroo,
nam lan trén dat, r6i nhém day, lai bat dau chay vong vong.

- "Kangaroo chay nhay lam gi ma nhanh thé nhi?" Nang hoi.
- "Dé tron khoi ké dich day ma."
- "Ké dich a? Ké dich nao thé?"

- "Con nguoi day", toi noi, "Con nguoi ném boomerang 2 giét kangaroo
dé an thit day".

- "Tai sao bé kangaroo mdi sinh lai vao trong tdi & bung me thé?"

- "Pé cung chay tron day ma. B&i Kangaroo con dau c6 thé chay nhanh
duoc”
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- "Pugc bao ho day nhi"

- "Pung ddy". T6i néi.- "Tré con nao ciling dugc bao ho ca.

- "Pugc bao ho nhw thé trong bao 1au?"

Dang 1€ toi phai diéu nghién ky cang tir cac bo sach khao cttu dong vat,
tat ca cac chi tiét vé kangaroo!. Biét trudc thé nao ciing bi héi kiéu nay roi
mal!

- "MGt hay hai thang. Chac la c& do"

Nang chi vao bé kangaroo mdi sinh.

- "Vay thi bé nay mdi dwgc mot thang, con vao tii me day nhi"

- "U™", t6i néi, "c6 1& thé"

- "Nay anh, vao trong tii me chac la thich 1am nhi?"

- "C6 1€ theé that"

- "Chtl méo Doraemon ciing c6 tdi, vay la c6 nguyén vong trd vé trong
thai cia me day nhi."

- "Chang biét c6 phai thé khong"
- "Han la thé r6i"

Mat trdi da 1én cao lam. T ho tam gan day vang tiéng tré con no dua.
Nhitng ddm may mua hé néi ro trén nén troi.

- "Em muon an gi khong?'. T6i hoi nang.

- "Hot-dog". Nang dap.- "va cola"
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Nguoi ban hot-dog la mot sinh vién tré vira lam thém vtra di hoc; trong
xe ban banh lam theo hinh c6 xe ngwa, c6 dé may thu thanh quay bang c&
16n. Trong luc dgi banh, Stevie Wonder va Billy Joel hat cho t6i nghe.

Khi t6i trd lai tredc chudng kangaroo, vg toi néi: " Anh xem kia" vira
chi tay vé phia mot con kangaroo cai.

- "Pay, xem Kkia, vao trong tii me roi day"

Pring la bé kangaroo mdi sinh da chiu tot vao tii me nd. Chiéc tii trudc
bung kangaroo me phong to 1én, chi c6 cdi tai vénh va khic dau cta cai
duoi bé kangaroo mdi sinh con tho 1én trén miéng tui.

- "Khong nang sao nhi?"

- "Kangaroo manh lam em a"

- "That khong?"

- "Nho thé méi song sét dwgc dén bay gio diy chi."

Trong anh nang gay gat nay, kangaroo me van khéng c6 giot moé hoi
nao. C6 vé nhu budi chiéu, ba vira di chg trong siéu thi dwdng Aoyama
xong, dang ngo6i thw gian trong quan ca- phé.

- "Bé dang duwgc bao h day nhi?"
i

- "Ngu mét roi sao chu?"

- "C6 1¢ the"

Chung t6i an hot-dog, udng cola, r6i roi khéi chuéng kangaroo.
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Lic ching t6i roi di, kangaroo b6 van con dam dam truy cau du am nao
ddy trong hop dung do an. Kangaroo me va bé kangaroo mdi sinh nhap lam
mot, ding chan, nghi ngoi, nhin thdi gian qua. Con lai c6 kangaroo bi mat
kia dang nhdy di nhay lai nhw thit xem dudi minh cé san chac hay khong.

Lau lam r6i méi c6 mot ngay néng nhu thé nay.
- "Nay anh, di uéng bia khong?". Nang ra.

- "Pugc qua ch". Toi noi.

Dich xong 06-2004

boomerang: vu khi ti vé va di san cua thé dan chau Uc, ¢6 hinh cong
nhu dau mii(7), bang cay, go. Cé loai ném di c6 thé bay vong trd lai phan

nao.
1

kagaroo: giéng thi c6 tii trede ngue, & chau Uc, hai chan truéc ngén,
hai chan sau 16n va dai, chay nhdy rat nhanh. Chit Han Viét la dai thtr (con
chuot co tuu).

2
CO GAI TRAM PHAN TRAM
TRONG MOT SANG DEP TROI
THANG TU

Mot budi sang dep troi thang T, t6i da thoang gap c6 gai tram phan
tram cua toi tren con dwong hém ¢ Harajuku.
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Co khong phai la mot co gai dac biét xinh dep. Ciing khong phai co6 mdc
ao quan dep dé gi lam. T6c co dang sau lwng van con nép dau c6 ngu ép lén
day, va ang chirng c6 ciing da gan 30 tudi roi. Du thé, ngay tir khoang xa 50
thwdc, t6i da nhan ra ro rang co la c6 gai tram phan tram cua toi. T ltic
hinh dang c6 hién ra treéc mat, ngye toi da run ray loan xa lén, va miéng toi
da kho rang nhu sa mac.

C6 thé ban c6 riéng mot mau phu nit ma ban thich. Chang han, ban nghi
1a phu nit ¢6 c6 chan manh mai la dep, hodc phu nit c6 doi mat to méi dep,
hodc phai la phu ni¥ c6 nhitng ngén tay my miéu, hodc nhu t6i, tuy toi
khong hiéu tai sao, bi 16i cuén béi phu nit an uéng twr ton, khé khang. Pai
khai la nhw thé. Tat nhién, t6i cling cé nhitng y thich riéng kiéu d6. Lam lan
dang an trong quan an, to6i da nhin mé man hinh dang chiéc miii ctia nguoi
phu nit & ban bén canh. Thé nhung khong ai c6 thé doan chac thé nao la
mot ¢ gai tram phan tram duoc.

That tinh t6i cling chang nhé ndi c6 gai tram phan tram dy c6 chiéc miii
hinh dang nhu thé nao, ma qua that ngay ca chuyén co6 dy c6 miii khong, toi

cling khong nhd n6i. Chi nhé rang c6 ay khong dac biét xinh dep gi lam. Ky
la thé chit!

Toi béo ai day rang : "Hom qua, t& da gdp c6 gai trdm phan tram day"
- "Hutm". Anh ta héi. "Co6 ay dep lam a?"

- "Khéng, chang phai thé".

- "A, thé c6 dy 1a mau ngudi cau thich?"

- "Khéng nhé c6 phai thé khong. Chang nhd hinh dang d6i mat c6 ay ra
sao, hay nguc co dy 16n hay nhé. Hau nhuw hoan toan chang nhé gi ca".

- "Thé thi la qua".
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- "La that day".

- "Thé..." Anh ta c6 vé chan. "... cau c6 lam gi khong, c6 goi chuyén hay
c6 di theo c6 ay khong?"

- "C¢ lam gi dau". Toi noi. "Chi di ngang qua thoi".

Co dy buéc di tir dong sang tay, con toi di tir tdy sang dong. Sang ay la
mot budi sang that dep cua thang Tw. T6i cdm thdy mudn dugce néi chuyén
vdi c6 ay, chi 30 phtt ciing da. Téi mudn nghe ké vé doi co, va toi cling
muon tho 16 véi c6 vé doi minh. Trén hét moi diéu, t6i mudn gidi bay véi co
ay vé s xép dat ctia dinh ménh da khién to6i va co di ngang mat nhau trén
con dwong hém dy & Harajuku trong mot budi sang dep troi thang Tw nam
1981. Chac chan phdi c6 1am bi mat 4m ap gi day, twong tw nhu trong
nhitng c6 may cii ky cia mot thoi dai ém dém ngay xwa.

RO6i sau cau chuyén, t6i va co sé di an tra véi nhau, c6 1é sé di xem
phim ctia Woody Allen, ro6i ghé mot khach san, uéng véi nhau vai ly rugu
pha gi ddy. Va néu moi chuyén song sudt, sau do, toi cting cé thé ngt vdi co
ay.

Co hoi da dén go ctra long toi.

Khoéng cach gitra toi va co da rut lai chi con 15 thudc.

Nao, t6i phai lam sao dé goi chuyén véi co ay day?

- "Chao c6. Co c6 thé cho phép tdi néi chuyén vai cb trong vong 30 phit
khong?"

Nghe ngd ngan nhw 16i khuyén du ctia may tay ban bao hiém.

- "Xin 16i c6. Gan day c6 tiém giat Gi mad suot 24-gic khong?"
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Nghe con ngé ngan hon nita. Thit nhat, t6i c6 vac theo bao do quan giat
dau, phai khong?

Co 1€ t6t nhat la ct tinh that khai ngay:
- "Chao c6. Co dung la c6 gai tram phan tram cta toi".

Co0 4y co lé sé khong tin. Ma cho du ¢6 c6 tin di nita, c6 thé ¢6 hoan toan
chdang muon no6i chuyén véi t6i. Co thé co bao : cho du t6i cé that la co gai
tram phan tram cua anh di nita, anh lai chang phai 1a ngwdi dan 6ng tram
phan tram ctia to6i. Bén nwdc dy thi han 1a t6i sé boi roi ghé lam. Toi da 32
tudi roi, ma gap chuyén nhuw thé thi ban biét l1a gia di thi kho nhw thé nao.

Ngay trwdc tiém hoa, t0i giap mat c6. Mot hoi gi6 mong manh &m ap
cham nhe lén da t6i. Mat dwong nhya da dugc rai nwdc, mui hwong hoa
hong thoang thodng trong khong. T6i chang thét ra dugc 10i nao vai c6. Co
madc chiéc o len trang, tay phai cam mot phong bi mau trang chwa dan tem.
Co da viét thw cho ai day. Mat ¢6 c6 vé buon ngu lam, c6 1€ c6 da thirc sudt
dém dé viét cho xong 14 thw. Va cé thé tat ca bi mat ctia c6 dang nam trong
phong thu ay.

Budc qua di vai budc, tdi quay lai thi hinh dang ¢6 da bién mat trong
dam dong.

Tat nhién, bay gio thi toi biét dich xac la 1€ ra to6i nén bat dau cau chuyén
v&i c6 ay nhu thé nao. Nhwng, du sao di nita, ciing la nhitng cau noéi dai
dong ma lic ay t6i khong thé nao ndi ra cho cé hiéu qua dugc. Thé day,
nhitng diéu t6i bat chot nghi ra thi chang bao gio thuc dung ca.

Du sao, nhitng 16i t6i nén noi lic &y mé dau bang "Ngay xua..." va chdm
dit bang "Chuyén buon qud, phai khong?"
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Ngay xuwa, & chén nao ddy, c6 mot thiéu nién va mot thiéu nit. Thiéu
nién 18 tudi va thiéu ni¥ 16. Chang khong dac biét dep trai. Nang cling
khong phai 1a c6 géi dac biét xinh dep. Ho la nhitng thiéu nién thiéu nit binh
thwong, c6 don, & dau cling c6. Nhung ho tin chac rang, & dau dé trén coi
doi nay, thé nao ciing cé chang trai hay c6 gai tram phan tram ctia minh.

MGt ngay kia, tinh co hai ngwdi gap nhau trén pho.

- "Ky diéu qud, anh da tim kiém em ti* bao 1au nay. C6 thé em khong tin,
nhung qua that em la c6 géi tram phan tram cua anh ddy". Chang bao nang
nhu thé.

Va nang bao chang :

- "Anh mdi dung la chang trai trdm phan tram ctia em day chit. Tat ca
anh déu dung véi nhitng gi em da twéng twgng ra. Cit nhw la trong mong
vay".

Hai ngudi ngoi bén nhau trén bang ghé cong vién, chuyén tro tam dac
hoai hoai khong dut. Ho khong con co don nita. Ao véc dugc nguoi tram
phan tram, ma lai dwgc ngwdi dy wéc mudn minh tram phan tram, thi con gi
tuyét voi bang.

Thé nhwng, mot chit nghi niém, chi mot chut théi, da thoang hién trong
long hai ngudi. Mong wdc dat thanh mét cach qua don gian song suét nhw
thé nay liéu c6 diung khong? Chuyén tro mot hoi, thiéu nién chgt néi :

- "Nay em, minh thir lai mot lan nita xem sao. Néu qua that ching minh
la ngwdi yéu tram phan tram ctua nhau, thi sau nay thé nao minh ciing gap
lai nhau & mot noi nao ddy. Lic &y ma qud that con la tram phan tram ctia
nhau thi minh sé thanh hon v6i nhau ngay. Em nghi sao?"
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- "Em dong y". Nang noi.
R0Oi hai nguoi chia tay.

Nhung that ra, dau c6 can gi phai thir nita. B&i ho qua that la ngudi yéu
tram phan tram ctia nhau ro6i. Va thé 1a, con séng cua dinh ménh, nhw
thuong 1€, da cudn troi hai nguwdi di hai nga.

Mot mua dong no, hai nguwoi vieéng phai con cam cim quai ac dang lwu
hanh trong nam. Sau may tuan 1€ lttrng lo gitta hai bd sinh t, ho da hoan
toan quén mat nhitng ky tc vé ngay xwa. Khi héi phuc, nhu hop dung tién
cta D.H. Lawrence, tri ho da thanh trong rong.

Tuy nhién, ca hai déu la nguwdi thong tué va kién nhan, nén sau nhiéu co
gang, ho da tich liiy dwgc nhitng hiéu biét, nhitng cam tinh mdi, va trd
thanh nhitng ngwdi vitng vang trong xa hoi. Ho thong sudt nhitng chuyén
nhuv leo, doi tau dién ngam, hay gwi thw cap toc ¢ buwu dién. Va ho da tréi
qua nhitng kinh nghiém yéu dwong 75 phan tram, 85 phan tram.

Ct thé, gio day thiéu nién da dén tudi 32, va thiéu nit da gan 30. Thoi
gian troi qua vdi téc do kinh hoang.

Mot budi sang dep troi thang Tw, chang di uéng ca phé sang trén mot
dwong hém & Harajuku, tit phia tdy hwéng dén phia dong, va ciling trén
duwong dy, nang di mua tem dan thw cap toc, tir phia dong huwéng dén phia
tay. Hai nguoi di ngang mat nhau ¢ khoang gitra con duvong. Ky tc da quén
di chgt anh lén mot thoang sang vi-ti trong long ho.

Nang la c6 gai tram phan tram cua toi day.

Chang la chang trai tram phan tram cua t6i day roi.
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Thé nhung thoang sang vi-ti trong long ho qua yéu 6t, va 10i n6i cta ho
khong con 16 rang nhw 14 nam vé tredc nita. Hai ngudi da di lwdt qua nhau
ma khong noéi véi nhau dwgce 10i nao, roi ct thé ma tan bién vao dong nguoi
qua lai.

Chuyén bu6n qua, phéi khéng?

Pang 1é toi da phai goi chuyén nang nhu thé.
Dich xong 06-2004

Nguyén tac: "ShigatsuNo AruHareta AsaNi 100 PasentoNo
OnnalNoKoNi DeauKotoNi Tsuite" da dugc duwa vao giao trinh ctia Pai hoc
Oregon, Hoa Ky, khoa Ngon ngit va Vin hoc Bong A (University of
Oregon, Dept. of East Asian Languages and Literatures).

BUON NGU
Toi vira dn mon xUp vira ngu ga ngu gat.

Chiéc thia roi khoi tay, cham vao vanh dia danh "cach" mét tiéng that
16n. Vai nguwdi quay lai nhin t6i. Ng6i bén canh, nang dang hang nho nho.
T6i m@ cang ban tay phai ra, 14t bé lung, bé gan ban tay, gia bo xem xét,
gang 1ap liém cho qua tinh thé ay. Du gi di nita, cling chang mudn nguwoi ta
biét minh vira an xdp vira ngu gat.

Muoi lam gidy gid bo kiém diém ban tay phdai xong, toi nhé nhe thd that
sau, roi quay lai dia xup. Phia sau dau té té mo ho. Cam giac doi ngugc mii-
lwGi-trai qua nhé trén dau. Ngay trudc dia xtp chirng 30 cm, mot khdi hoi
mau trang hinh tri¢ng noéi 1én 1o Ittng, hwdng vé toi thi tham: "Chang sao,
chang sao, dirng nhin nita, nga di théi". C¥ nhw thé su6t tir ndy dén gio.
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Puwong vién quanh khoi hoi mau trang hinh tritng ay thay doi theo chu
ky, r0 ra r6i mo di, roi lai rd ra r6i mo di. Toi cang c6 xac dinh bién chuyén
li ti ctia dwong vién dy, mi mat t6i lai cang nang nang dan dan. D1 nhién, toi
da 1am lan lac manh dau, nham mat lai that chat, hay hwéng mat nhin cho
khac dé gang quét tan khoi hoi trang dy. Nhung ¢6 gang cach may van
khong tan dugc. Khéi hoi dy van noi lo lttng mai trén ban an. Buén ngu qua
chirng.

Pé xua dudi con buon ngu, vira dwa thia xup 1én miéng, t6i vira thir danh
van nham trong tri minh.

CG,ORN ,POTAGE,.,SOUVP
Pon gian qua, chang cé hiéu qua gi ca.

- "Em no6i cho anh mot chit nao that khé danh van xem nao". To6i huéng
vé phia nang, néi nho. Nang la gido vién day tiéng Anh cap trung hoc.

- "Mississippi". Nang no6i tham dé dirng cho ngwdi chung quanh nghe.
T6i thit danh van nham trong tri minh.

M,ILS,S,LS,S,, PP 1

4 cht S, 4 cht I, 2 chit P. Chi¥ nay ky quai that.

- "Co chit khac khong em?"

- "Im lang ma an di cht". Nang bao.

- "Bubn ngt qua chirng". T6i ndi.

- "Em hiéu, nhung van anh, dirng c6 ngt nhé. Nguwoi ta nhin kia". Nang
noi.
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Pang 1é chang nén dén tiéc cwdi lam gi. Ban ctia ban c6 dau ma dan 6ng
ngoi da la chuyén quai ky roi, ma t6i lai cé phdi la ban gi cia c6 dau dau.
Pang 1€ da phai thang than tir chéi. Gia da lam thé thi gio nay t6i da dugc
ndm trén givong ném nha minh ma danh mot gidc ngon lanh réi.

- "Yorkshire Terrier". Nang dot ngot thi tham. Giay lau sau, t6i mdi hiéu
la nang cho t6i chi¥ dé danh van.

Y,O,R, K, S, H, LR, E, , T,E, R, R, I, E, R

Lan nay t6i nham danh van ra tiéng nho nhé. Tt ngay xwa, danh van van
la s@ trvong cua toi.

- "Ctt theo cai da dy la tot, anh gang thém 1 gio nita, 1 gio thoi, réi em
dé cho tha ho ma ngt ngon".

T6i an xong dia xup, ngap lién tuc 3 cai. Vai mwoi ngwdi hau ban xim
lai don cac dia xip xuéng xong, lai mang ra mon xa lach va banh mi. Bam
banh mi trong c6 vé da 1é 1ét sudt mot doan dwong dai dang dang mdi dén
duwgc day. Co ai day dang dai dong nhiéu 10i dién van chang hy vong duwgc
c6 ai mudn nghe. Vé cudc doi, vé thoi tiét, gi gi day. T6i lai lo mo budn
ngu. Nang thic miii giay mém vao mat ca chan toi.

- "Biét la bay day chit, nhung buon nga dén mirc nay la lan dau tién".
- "Sao anh khong chiu ngu cho day giac truwdc khi dén?".
- "C6 ngu dugc thang giac dau. Cit suy nghi chuyén nay chuyén kia".

- "Vay thi bay gid c suy nghi cho nhiéu vao. Thé nao di nita cling dirng
ngt nhé. Bam cuwdi cua ban em day, anh nhé cho".

- "Co phdi la ban cua anh dau". T6i noi.
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Nang dat mau banh mi xudng dia, chang noéi gi, chi tri'ng mat nhin toi.
T6i chiu thua, bat dau an moén so chién khoai tan. So c6 vi cda sinh vat thoi
thwong c6. An mén so dy, nhu phép la, toi bién dan thanh loai khing long
c6 canh, trong chdp mat, da bay qua canh ritng nguyén sinh, lanh ling nhin
xuong mat dat hoang tan thé lvong.

Trén mat dat dy, ong giao trung nién day dan piano, c6 vé hién lanh,
dang ké chuyén c6 dau hoi con hoc tiéu hoc. Co da la cd bé con cé gi khong
hiéu thi héi cho dén khi hiéu ro mdi thoi, vi thé ma tién cham hon cac tré
con khac. Nhung cu6i cung lai dan piano cé hon hon ai hét.

- "Hirm". T6i nghi tham.

- "C6 thé anh nghi 6 dy la ngwdi nham chan ...". Nang ndi. "Nhung that
ra, co ay dang né trong lam day".

- "Hum".
Nang ngirng tay, chiéc thia con lo lttng trén khong, nhin t6i dam dam.
- "That day chit. Méac du c6 thé anh khéng tin".

- "Tin ch&". T6i néi. "Anh ma ngu duwgc mét giac da doi, luc thive day lai
cang tin hon nita".

- "Pung la co nham mot ti that. Nhwng nham chan c6 phai la toi nang
dau. Phai thé khong?"

T6i lic dau. "Dau phai 14 toi gi"".

- "So vGi nguwdi nhw anh ¢t nhin doi véi con mat khinh bac nhw thé, thi
van con hon nhiéu, phai khong nao?"

- "Anh c6 nhin doi vGi con mat khinh bac gi dau". T6i cai. "Pung lic
dang thiéu ngu lai dung dung bi 16i theo cho du s6 vao tiéc cwdi cia c6 nao
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cha quen biét. Chi 1ay 1y do duy nhat la ban ctia em. Tt h6i nao dén gio,
anh dau co thich di an cudi. Hoan toan khong thich ti nao ca. Gi ma ca tram
nguoi xum lai an thit so do ec”.

Nang im lim chang néi mét 10i, lang lang dat chiéc thia Ién dia, 1dy khan
an trang trén dui l1én cham vao khoé miéng. C6 ai day bat dau hat, nhiéu anh
chép may hinh loang lén.

- "Anh chi buén ngt th6éi ma". T6i buéng thong. Cam giac bi bo roi trén
mot pho la ma lai khong c6 hanh ly. Triedc mat tdi dang khoanh tay lai, la
dia thit bo bip-téch, trén d6 lai thay c6 khoi hoi trang ndi 1én lo lttng. Khoi
hoi trang ay lai ga gam t6i : "Gia thi ngay day c6 tdm chan trai givdng mau
trang. Vira mdi lay tw tiém giat i vé, con thang ctitng vi hé. Hiéu chit? Ci
chui tot vao day la xong. C6 chit cam giac lanh lanh lic dau, nhung am ca
ngwoi 1én ngay ay. Va cé ca mui nang nita chi".

Nang ap nhe ban tay nho nhan 1én Iwng ban tay t6i, thoang thoang chut
huwong dau thom. Téc sgi nhd, mém, thang ctia nang mon trén ma toi. Toi
giat minh, m& mat day.

- "Con ti xiu nita la xong, anh gang nhin. Em van anh". Nang tham thi
vao tai toi. Nang khéo mac chiéc 4o dam bang lua trang, khuén ngwc noi bat
len.

T6i cam lay dao va nia, cat miéng thit nhw nguwdi ta vach dwong bang
thuwdce thg. Cac ban tiéc déu nao nhiét, moi nguwdi néi chuyén ao ao, tiéng
dao nia chen lan. Cam giac dang di lan vao dam dong trong ga tau dién ham
vao gio cao diém.

- "Noi that cht, 1an nao di an cwdi, anh cting buon ngu ca". Téi thu toi.
"Tram lan nhw mot".

- "Vira thoi chi".
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- "That day ma. Khong lao dau. Ty minh ciing khong hiéu tai sao, nhung
ti tredc dén nay, chwa 1an nao di an cwdi ma chang bu6én ngt ca".

Nang t6 vé chan ngan, uéng mot ngum rugu vang va nhon lay vai lat
khoai chién.

- "Co phai la thit mac cam gi day khong?"
- "Chang biét nita".
- "Han la mdc cam gi day chi gi".

- "N6i thé thi qua la anh hay nam mong thiy cung vGi con gdu trang dap
v0 kinh ctra s6 ma bwdc di". T6i tim cach néi dua. "Nhung that ra la tai con
chim canh cut ca. Chim canh cut da ép anh va con gau an dau tam 1 . Ma
dau ay mau luc, to that la to ..."

- "Thoéi di". Nang gat ngang. Toi nin thinh. R6i lai tiép :

- "Nhuwng ma, ¢t buén ngu khi di an cwdi 1a that day. Mot 1an da lam do
chai bia, 1an khac danh roi dao nia xuéng san dén ba lan ..."

- "That phién qua". Nang vtra than trong cat bé khiic m& trén miéng thit
trong dia, vita noi. "That ra, chinh anh muén két hén day chir gi?".

- "Vi thé ma ngu gat trong dam cwéi nguoi ta a?"

- "Thi phuc thu day".

- "Hanh vi phuc thu bat nguén tir nguyén vong tiém tang, day a?"
- "Pung thé".

- "Thé thi, ngwdi nga gat trén tau dién ham thi sao? Do nguyén vong lam
phu mo than a?"
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Nang bo cude. T6i an miéng thit nita chirng, cling ngan, bén 1y diéu
thudc twr ti 4o ra, cham lira.

- "Nghia 1a". Nang néi, sau mot lic. "Anh muén lam tré con mai day".

Ca hai lai im lang, an mon nwéc da nhan qua li gai 2 den va uong ca-phé
espresso nong.

- "Anh con bu6n ngu khong?"

- "Cling con mot ti". To6i dap.

- "Vay udng ca-phé ctia em di".
- "Cam on em".

T6i udng coc ca-phé thit hai, hit diéu thudc thit hai, ngap cai ngap thi
36. Ngap xong, ngang mat lén thi trén ban khong con thay khdi hoi trang ay
dau nita.

Lan nao ciing thé.

Luc khoi hoi ay bién mat cling 1a Idc cac hop banh duwgce phan phoi dén
cac ban. Va con buén ngu cua t6i da bay di dau mat hut.

Mac cam a?

- "Em muén di boi & dau d6 khong?". To6i hoi nang.
- "Bay gio a?"

- "Troi van con sang ma".

- "Cling dugc, nhing 4o tam thi tinh sao?"

- "Mua 6 tiém trong khach san nay cling dugc chi gi".
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T6i va nang 6m hop banh tdng, di vao tiém buon trong hanh lang khach
san. Chiéu chu nhat nén tién-sanh cta khach san dong nghet khach du tiéc
CUGi va nguoi trong gia dinh cta ho.

- "Nay em, thé chit Mississippi c6 dung la c6 4 chit s khong nao?"
- "Cha biét". Nang noi.

Co6 nang phang phat mui nwéc hoa thom ngat.

Dich xong 06-2004

soramame, broad bean, dau tam.

2

suguri, gooseberry, mot loai trai cdy nho dé an hoac lam rwgu.
QUY HUT MAU TREN XE TAXI

Hoa v6 don chi, chuyén rii thwong chong chat 1én nhau. Tat nhién,
nguoi ta néi chung chung thé khi can an ti nguwdi khac. Nhung thuc té, néu
chinh minh gap nhiéu chuyén rai chong chat 1én nhau that, thi khong con la
chuyén chung chung nita r6i. Chang han cung lic v6i chuyén lac nhau
khong gdp dugc c6 gai minh da hen trudce, lai bi dit nit ao vét-tong, trén
tau dién lai gap ngwdi quen ma minh chang muén gap, rang dau lai bat dau
hanh, mwa lai bat dau roi, 1én xe taxi lai gap lic duwong ket vi ¢6 tai nan dau
day. Luc dy ma c6 tén nao an ti: Hoa vo don chi, chuyén rai thuong chong
chat 1én nhau, thi han la t6i sé ddm han nga ra day ngay.

Ma chang c¢ gi t6i, chinh ban cling thé théi.
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Chuyén n6i chung chung két cudc la nhw thé chit gi.

Bai vay, that kho ma song chung v6i ngwoi khac. Doi khi t6i nghi phai
chi minh ctt s6ng nhw la tdm tham chui chan trwée cira, sudt doi tro tro ra
thé thi tuyét voi biét mdy. Thé nhung, nghi cho cung thi trong thé gidi cia
cac tam tham chui chan, c6 1€ cling c6 chuyén néi chung chung ma gay ra
kh6 nao nhv thé chit khong sao. Ma théi, ding thé hay khong ding thé cling
chang sao ca.

Du sao thi 1an ay, t6i da bi nhot trong xe taxi trén con dwong dang ket
xe. Mua thu roi thanh tiéng 16p dop trén mui xe. Moi lan may dém tién trén
taxi tdng s6, lai nghe xach mdt tiéng nhu tiéng dan ban ra tir miéng loa sting
san dam xuyéen qua ndo toi. Chan that. Thém nita, lai la ngay th ba t6i nhin
thudc 1a. T6i c6 nghi ra chuyén gi vui vui cho qua, nhung chang nghi ra
dwgce gi. Khong lam sao hon, tdi danh nghi dén chuyén cdi 4o quan dan ba
theo thit tv nao. Trwdc nhat 1a mat kinh, r6i dong hé deo tay, vong deo tay,
sOt soat, roi...

- "Ong khéch oi". Dot nhién, anh 14i taxi goi. Pting ltic t6i 1& dén chd cdi
nit dau tién trén 4o so-mi. "Ong c6 tin quy hdt mau c6 that hay khong?"

- "Quy hut mau gi kia?" Toi giat minh, nhin mat anh lai xe trong kinh
chiéu hau. Anh ta ciing nhin lai t6i trong kinh chiéu hau. "Quy hit mau anh
muon noi la thit hit mau nguoi ta..."

- "Pung thé. Ong c6 tin 1a c6 that hay khong?"

- "Anh khong dinh hoi vé chuyén hién sinh ctia quy hit méau, hay quy
hit mau nhw mot an dy, hay loai doi hit mau, hay quy hat mau trong truyén
khoa hoc gia tuwdng, gi gi ddy, ma anh hoi ngay dén quy hiit mau day chi?"

- "Tat nhién". Anh ta noi, cho xe nhich lén do 50 cm.

- "Thé thi t6i khong biét". Tai n6i. "Khong biét that ddy".
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- "Pau phai chuyén biét hay khong biét. Ong c6 tin 1a c6 that hay khong.
Ong tra 15i cho 1a c6 tin hay khong tin, thé thoi".

- "Khong tin". T0i noi.
- "Ong khéng tin 1a quy hit méau cé that?"
- "Khong tin".

Toi rut trong tii 4o ra mot diéu thudc gan 1én miéng, khong cham lira,
chi 1ay m6i ngam va day t6i lui.

- "Thé ma thi sao? Ong c6 tin khong?"
- "Ma thi t0i c6 cam giac hinh nhw c6".

- "Cam giac thdi thi ching rd rang gi. Ong c6 thé tra 15i rd rang 1a tin
hay khong tin khong?"

- "Toi tin la co".

- "Ma thi 6ng tin la c6 day nhi?"

- "Pung thé".

- "Con quy hat mau thi khong tin 1a c6?"

- "Khong tin".

- "Thé thi ma va quy htit mau khéac nhau & ché nao, thwa 6ng?"

- "Ma, nghia la phan dé cta thé xac c6 thyc". Toi néi can. No6i quay qua
cho xong la s@ truong cua toi.
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- "Con quy hit mau la sy hoan chuyén gia tri caa thé xac".

- "Nhuw 6ng néi, phan dé thi chap nhan duwoc, con hoan chuyén gia tri thi
khong thé chap nhan dwgc, phai thé khong?"

- "Néu chap nhan ca nhitng thi phitc tap thé, thi khong biét dén dau mai
dit dwoc".

- "Ong khéch 1a ngudi tri thitc day nhi."
- "Ha ha ha, ciing da bay nam Dai hoc day".

Anh lai xe vira ngdm hang xe lién mién khong dit & phia truedc, vira quet
Itta cham vao diéu thuoc 14 thon nhé ngdm trén mo6i. Mui bac ha phang phat
trong xe.

- "Nhung ma, néu quy hit mau c6 thyc, thi 6ng lam sao?"
- "Chac la chiu thua théi".

- "Chi vay thoi sao?"

- "Khong duoc sao?"

- "Pau c6 dugc, ong. Niém tin la thit cao hon thé chit. Tin la c6 nui, thi
c6 nui. Tin la khong c6 nui, thi khong co nui, kia ma".

Nghe ctt nhu 1a cau hat cii k§ cua Donovan vay.

- "That vay sao?"

- "That vay chi".

T6i tha dai, van ngdm trén méi diéu thudc 1a chwa cham Itta.

- "Thé€ anh c6 tin la c6 quy hit mau khong?"
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- "Tin ch@".

- "Visao?".

- "C6 vi sao dau. Vi tin la co thoi".

- "Chitng minh dugc khong?"

- "Niém tin va chitng minh dau cé quan hé gi v4i nhau".
- "N6i thé cling duogc".

Toi chan nén quay lai chuyén cai nut 4o so-mi dan ba. Mot nut, hai nut,
ba nut...

- "Ma ching minh cling duwgce ch". Anh 1ai xe noi.
- "That khong?"

- "That chu".

- "Chttng minh thé nao?"

- "Thi chinh toi la quy hut mau day ma".

Ca hai im lang mot hoi. Tt dau dén gid, xe chi nhich dau dugc 5 thwdc.
Mura van roi thanh tiéng 16p dop trén mui xe. May dém tién thi da dém qua
1500 Yen 1.

- "Anh cho to6i muwgn hop quet dugc khong?"
- "Moi 6ng".

T6i nhan 1ay hop quet Bic mau trang tir tay anh 1ai xe, cham Itra diéu
thudc, va sau ba ngay nhin hut, da lai cho chat ni-co-tin vao trong phai.
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- "Ket xe ghé qua nhi?". Anh lai xe noi.

- "That chan". T6i néi. "Nhung nay, chuyén quy hit mau ay ma...
- "Sao ong?"

- "C6 that 1a quy hat mau khong day?"

- "That chwr. N6i lao v6i 6ng ma lam gi?"

- "Um, vay cht thanh quy hit mau ¢ lic nao?"

- "Pau tir chin nam vé trwdc. Nhé thé vi diung vao nam Thé Van Hoi
Munich".

- "Khodng ay c6 khau hiéu Thoi gian oi ngirng lai, bdi em dep tuyét voi
day nhi".

- "Pung day, dung khau hiéu dy day".
- "Cho hoi mot cau nita, dugc khong?"
- "Puoc ch, duwoc chia'.

- "ROi sao lai 1ai taxi thé?"

- "Bai khong mudn bi rang budc béi thong-niém quy hit mau day ma.
Ct* mdc 4o choang vao, ngoi trén xe ngwa, song trong lau dai mai thoi thi
khong tot dau. T6i thi van nap thué, dang ky con dau dang hoang. Disco
cling di, tro buing dan ciing choi. Ong nghe c6 ky di khong?"

- "Khéng, khong, cé gi ky di dau. Nhung ma, cé gi day khong 1o rang

- "Chdc la ong khach khong tin?"
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_ HSaO?H
- "Ong khong tin t6i 1a quy hit mau chit gi?"

- "Tin cht, tin chit". T6i hot hodng néi. "Tin la c6 nui, thi c6 nui, day

ma".
- "Néu thé thi duoc".
- "Thé, thinh thodng van hiit mau day nhi".
- "Cai d6 thi van c6, quy hit mau ma".
- "Nhung ma, mau thi cling co6 thit ngon, thit khong ngon, ch nhi?"

- "C6 day. Nhu 6ng khach day thi khong ngon lanh gi. Vi htt thudc 1a
nhiéu qua".

- "Pa kiéng hit dwgc may ngay day chi, nhung qua la khong dwoc roi".
- "Huat mau thi néi gi cling khéng qua cac ¢o gai tré. Cit ngot lim di ay".
- "Cling dé hiéu théi. Vi du cac tai ti thi c6 nao la ngon?".

- "Kishimoto Kayoko c6 vé ngon lanh. Shingyoji Kimie cling dugc. Chi
c6 Momoi Kaori 2 thi tdi khong ham. Dai khai thé".

- "Hut mau cac co6 ay duogc thi tot qua nhi".

_ "Piing thé".

Muroi 1am phut sau thi ai di dwong nady. To6i mé ctra phong minh, bat den,
lay bia trong ta lanh ra uéng. Ré6i dién thoai cho co gai da hen ma khong
gap. Nghe cd6 néi thi hiéu ra la khong gap nhau cling c6 ly do chinh dang.
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- "Ma em nay, tam thdi néu c6 gap xe taxi nao mau den mang bang so
Nerima thi dung di nhé".

- "Sao thé?" Co hoi.

- "Vi anh lai xe la quy hit mau day".
- "That sao?"

- "That chi".

- "Lo cho em day a?"

- "Tat nhién roi".

- "Xe taxi mau den mang bang s6 Nerima a?"
- "Cam on anh".

- "Khong co6 chi".

- "Anh ngu ngon".

- "Em ngu ngon"..

Dich xong 06-2004

1500 Yen khoang 15 My kim.

2
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Cac nit tai ti Kishimoto Kayoko, Shingyoji Kimie tré dep, xinh xan
(kiéu Cameron Diaz hay Kirsten Dunst ctia phim M§) con Momoi Kaori 16n
tudi hon, hay bat bé hon (kiéu Candice Bergen).

KHU PHO CUA CO,
DAN CUU CUA cO

Trén dudng pho Sapporo, tuyét da bat dau roi lan dau tién trong nam.
Mua chuyén sang tuyét tuyét lai chuyén sang mwa. VGi pho xa Sapporo thi
tuyét chang la thi¢ tinh t* gi bao nhiéu. Con bi xem nhw ngwoi ba con khong
mdy ai wa nita la khéc.

Ngay 23 thang Muoi. The Sau.

Luc roi Tokyo, tdi d@ mac c6 mot chiéc do so mi. Tt phi trudng Haneda
1én chiéc 747, nghe chwa hét cuén bang 90 phtit trong may quay bang
Walkman, la da lot vao vung chung quanh tuyét phu.

- "Thi vay chit sao". Ban tdi bdo. - "Nam nao dén cit nay thi tuyét cling
bat dau roi. Va thé 1a mua dong dén".

- "Lanh qua nhi".
- "Ptng mua dong thi con lanh kinh hon nita kia".

Chung t6i sinh tredng & mot thanh phé nhé gan Kobe, khi hau 6n hoa.
Nha hai dita chi cach nhau khoang nam muai thudc, va hoc chung vdi nhau
su6t cac nam trung hoc cap hai lan cap ba. Pa di du lich chung, ma ca ban
gdi cling da hen ho di choi chung v&i nhau réi. Cé lan ca hai dira cung say
mem dén m@ cita xe taxi ra la nga séng soai ra dat. Xong trung hoc, t6i 1én
dai hoc ¢ Tokyo, con han di dai hoc & Hokkaido. R6i t6i két hon véi ban
cung 16p la ngwoi goc Tokyo, con han két hon véi ban dong hoc xuét than
Otaru thudéc ddo Hokkaido. B&i ngudi l1a thé. Nhw nhitng hat gidéng cta cay
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c6 cudn theo ngon gié tréu cot tai quai ma phiéu dat trén nhitng vung dat
bat ngo.

Gia thi han 1én dai hoc & Tokyo, con toi di dai hoc & Hokkaido, thi hién
nhién la cudc doi caa han va cta toi han da khac di hoan toan. Co khi t6i lai
trd thanh ngudi lam viéc trong hang dai ly du lich rong rudi khap noi trén
thé gidi, con han lai tré thanh tiéu thuyét gia déng chot ¢ Tokyo, khong
chirng. Tuy nhién, do ban tay sap dat cia nguwoi me la ngau nhién ay, t6i da
trd thanh nguoi viét tiéu thuyét, con han mdi la ngwoi lam viéc trong hang
dai ly du lich. Va chum sao Orion ngay nay con chiéu sang trén bau troi
dem.

Han c6 dira con trai sau tudi, va lic nao trong vi cting c6 ba tdm anh con
han. Cau bé Hokuto (Bac Pau) choi dua véi ctru & S& thi Maruyama. Cau
bé Hokuto mac o quan Lé Murng Tré Con Lén 3, 5, 7. Cau bé Hokuto ngoi
trong tén-ltta @ veon chaoi tré con. T6i xem di xem lai ba tdm anh ay, moi
tam ba lan, roi trao lai cho han. Xong, uéng bia hoi, nham mén ca Ruibe 1.

- "Nay cdu, P ltc nay ra sao nhi?". Han hoi.
- "N6 lam an khem kha lam day". T6i dap.

- "Trudc day, tinh co minh gap no trén duwong. N6 bao da ly di vo, va
dang song chung vGi mét co gai tré".

- "Con Q thi sao?"

- "Nghe néi né lam cho mot hang dai ly quang céo, viét nhitng bang
quang cao that nham nhi".

- "Ciing dé hiéu thdi".

Van van.
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Chuing t6i tra tién va budc ra khoi quan. Ngoai troi tuyét van roi khong

J e

ngét.
- "Thé gan day co vé lai Kobe khong?". T6i hoi.
- "Khéng". Han lac dau. - "Sao ma thdy xa qua. Cau thi sao?"
- "Minh cling khong. Va lai, cling chang ndy ra y muon vé lai".
-"Um".
- "Thanh pho hdn la da thay doi 1am roi nhi".
-"Um".

Réo buwdc vong vong trén pho xa Sapporo khodng mudi phit, ching toi
can mat deé tai néi chuyén vdi nhau. Toi quay lai khach san. con han tré vé
can chung cu ba phong.

- "Thoi, gitr gin strc khoé nhé".
-"U, cau ciing thé".

Thé 1a c6 may hoan chuyén da tién buwdc danh xach mot tiéng Va vai
ngay sau thi ching to6i lai ai di dwong ndy. Ngay mai day, hai dita toi lai &
hai thanh phé cach xa nhau dén nam tram cay so, c6 1€ lai tiép tuc cudc
tranh ddu vo vong chong lai n6i nham chén riéng ctia moi dira.

Ti vi trong khach san dang chiéu chuong trinh quang ba thong tin dia
phurong. T6i mang nguyén giay, nam dai trén khan pht giwvdng, chudc bia
lanh cho tr6i miéng banh mi kep ca héi xong khéi boi phong mang dén, vira
lo ddng ngam man hinh.

Pitng strng sitng ngay gitta man hinh la mot c6 géi tré mac do dam mau
xanh bién. Ong kinh truyén hinh bat dong quét tia nhin ddm dam tir hong c6
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trd 1én, nhw mot loai thu an thit song. Goc nhin da khong doi doi, ma cling
khong tién gan hay Iui xa ti chit nao. C6 cam gidc c nhu 1a mot phim Dot
Song Mdi ngay xua vay.

- "T6i la nhan vién Ban Thong tin ctia iy ban Hanh chanh Khu pho R".
Co gai gidi thiéu. Giong noi cta co c6 chiit hoi hwém thé am dia phuwong,
run lén vi than kinh cang thang. - "R la mot khu phd nho chi cé bay ngan
ndm tram nguoi. Khéng noi tiéng gi may nén co6 thé quy vi chuwra hé biét
dén".

Pang tiéc, toi noi.

- "Nganh san xuat chinh ctia khu phé la nghé néng va nghé nubi bo sita.
Nguyén trong tam san xuat da la lia gao, nhung gan day, theo chinh sach
chuyén canh, cling dang nhanh chéng chuyén sang viéc trong Iia mi va cac
thit rau dau ven thanh phé. Thém vao day, & ngoai vi khu phé lai c6 dong cé
chan nuo6i do khu pho diéu hanh, nudi khoang hai tram bo, mét tram ngua
va mot tram ctru 14y 16ng. Hién nay, khu pho dang thic tién viéc khuéch
triong vé chan nudi, trong vong ba nam tdi, so gia sic nay han sé tang 1én
rat nhiéu".

Co khong phai 1a mot nguwdi dep. Khoang tudi trén duwdi doi muoi, deo
kinh nhiéu do, vanh kim loai, khoé miéng déng bang nét cwdi mim citng
ngac nhuv ta lanh bi hong. Thé ma trén man hinh, tréng c6 van tuyét voi.
Ong kinh truyén hinh theo kiéu phim Dot Séng Méi ay chiéu lén duwgc hinh
anh tuyét voi nhat cia nét tuyét voi nhat ctia c6. T6i c6 cam twdng la néu tat
ca moi ngwoi, ai cling dugc ditng tredc ong kinh truyén hinh ma néi trong
muoi phut, thi han 1a thé gidi sé tré thanh tuyét voi lam.

- "Khoang gifia thoi Minh Tri, vang cat da dugc tim thay trong song R
chdy qua khu phé R nay, do d6 da c6 phong trao tim vang cat soi noi. Thé
nhung khi da can ngu6n vang cat réi thi phong trao dy ciing tiéu tan, chi con
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ddu vét cua vai tup léu nho va con duwong hep qua ndi la chat hinh tich con
soOt lai ctia mot thoi vang bong ay".

T6i nham nhap mau banh mi kep c& héi x6ng khoi cudi cung, réi uéng
mot hoi can cho bia con lai.

- "Khu phé... (dang hang)... khu phé cho dén vai nam trudc day da co
trén muoi ngan nguwoi, nhung gan day, do xu huéng roi bé nghé nong, tinh
trang dan s6 giam nhanh, 16p ngwoi tré doi ra do thi, tré thanh van dé kho
gidi quyét. Qua ntra s6 ban bé cung 16p cta chinh toi cling da roi khoi khu
pho nay roi. Tuy thé, tat nhién la van con c6 nhiéu ngwoi chon & lai cing
phan dau vai khu phd".

Ct nhu 1a dang nhin vao tdm gwong soi roi twong lai, c6 nhin dam dam
vao ngay gitta 6ng kinh truyén hinh ma tiép tuc néi. Xuyén qua man hinh,
do6i mat c6 nhin t6i dam dam. To6i lay hai lon bia twr trong ta lanh ra, mé&
khoeo, uong mét hoi.

Khu pho cta co.

T6i twdng twong ra dwgc hinh anh khu pho cia c6. Nha ga moi ngay chi
c6 tam chuyén xe Itva dirng lai, phong dgi c6 16 swdi, bung binh nho lanh
180, ban do6 hwéng dan khu pho chir dd mo di dén khong doc dwoc phan nira,
khom hoa van tho va hang cay nanakamado 2, con ché trang 16ng ban
nhitng vét mét moi cung tan ctia doi, con dwong chinh rong mot cach vo 16i,
ap phich tuyén mo linh Ty Vé Béi 3, tiém bach hoa ba tang, bang hiéu tiém
ban dong phuc hoc sinh va thuéc dau dau, mét quan tro nho, toa nha hgp tac
xa nong nghiép cung trung tdm 1am nghiép cung hdi chan hung chan nuoi,
mot 6ng khoi nha tam cong cong don doc sing sitng chia 1én khung troi
mau tro xam. Bi thang trén con dwdng chinh, queo trai, qua khdi nga tw la
c6 uy ban Hanh chanh Khu phé, trong Ban Thong tin c6 c6 dy ngoi day.
Mot khu pho nhé bé, budn té. Hét nira nam bi bao phu trong tuyét. Va co
tiép tuc viét nhitng ban thdo quang ba cho khu pho ay .
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Trong can phong nho cua khach san & Sapporo, doi toi va doi co6 ay tinh
co da giao tiép vdi nhau. Nhung van cam thay thiéu thiéu chut gi ddy. Trén
chiéc giwvong khach san nay, ngay song c nhu 1a b 40 muwgn, khong 6m
khit khao quen thugc vai than minh dvgce. Ludi dao cun khong ngung chat
xuong sgi thirng budc c6 chan t6i Sgi thirng ma diet mat di thi t6i khong con
noi nao dé tré vé nira. Piéu do khién t6i bat an.

Nhwng khong, tat nhién la sgi thitng khong dirt mat di dau. Chi vi to6i
uong bia c6 hoi qua chén nén c6 cam giac nhu thé thoi. Va lai, cé 1€ ciing
tai vi tuyét dang mua lwgn bén ngoai khung civa s6 kia nita. T6i lan theo sgi
thirng budc c6 chan minh ma tré vé dwdi doi canh u &m cua thye tai. Khu
pho cta t6i, va dan ctru cta c6 ay.

Pén khi dan ctru ctia 6 dy c6 dugc thude tay doc tuyét voi kia thi han la
& khu pho cua t0i, t6i cling dang chuan bi cho mua dong cho dan ctru cta
minh. Gom goép c6 kho, trit dau vao thung chita, stta chita cac khung ctra s6
phong bao tuyét Mua dong da tién dén kia roi.

- "Khu pho cta t6i day". C6 ay néi tiép. - "Maot khu phé nhé, chang cé
dadc diém gi dang ké, nhung van la khu pho cuta t6i. Néu c6 dip, xin quy vi
dén xem. C6 thé c6 chit gi day chung t6i lam dwoc cho quy vi'.

ROi hinh anh c6 bién mat trén man hinh. T6i bam ntt sat bén chiéc goi,
tat ti vi, uéng can cho bia con lai. Va tht nghi chuyén dén tham khu pho
cta cd ay. C6 1é c6 sé lam duwgce chut gi ddy cho t6i. Nhung c6 18 két cudc,
toi sé khong dén tham khu phé ctia c6 ay. Toi da vat bo di qua nhiéu thit

mat roi.

Bén ngoai tuyét van khong ngirng roi. Va dan ctru mot tram con dang
nham nghién mat trong béng t6i mit mung.

Dich xong 10-2005
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Ruibe: mén cé song cia ddo Hokkaido, la nhitng lat c4 hoi xat that
mong, dong lanh.

2

Nanakamado: Sorbus commixta, cao dén 7 - 10 thwdc, than tron, mau
tim dam, moc & vung nui, go kho chay, tén tiéng Nhat c6 nghia la "dot trong
10 bay lan" (van chwa chay hét)

3

Tw Vé Boi: Theo Hién phap hién hanh dwgc lap nén tir chién bai trong
Thé chién thit Hai, Nhat Ban chi c6 Ty Vé Dai thay vi Quan doi chinh quy.

LE HOI SU TU BIEN

TAM GUONG

NANG IPANEMA NAM 1963 / 1982
"Than hinh thon gon, da rdm nang
twoi tré, xinh dep,

nang Ipanema buwdc di trén bai cat.
Nang budc theo nhip Samba

uon éo thanh ta

uyén chuyén mém mai.

T6i mudn noi yéu nang
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T6i mudn dang nang trai tim t6i
Nhung nang chang dé y dén t6i
chi nhin ra bién xa ma thoi" 1

Nam 1963, Nang Ipanema da dam dam nhin ra bién xa nhw thé. Va bay
gio, Nang Ipanema nam 1982 ciing van dam dam nhin ra bién xa nhuw thé.
Nang van con phong kin trong hinh anh ay, am tham phiéu du trong bién ca
thoi gian. Gia thr néu nang phai gia di, han gio nay da gan bon muoi roi.
Tat nhién, tuy cling rat c6 thé nang khong gia di dén nhw thé, nhuwng han la
nang ciing khong con thon gon, ma da cling khong con rdm nang nhw thé
nita dau. Co thé gio ndy nang da c6 dén ba dita con, va nang da lam hw da
nang roi. Nghia 13, c6 thé nang trong van con déi phan quyén rii, nhung
khong con twoi tré nhu 20 nam trwdc nita.

Du thé, trong dia hat thi di nhién nang chang gia di ti nao. Trong tiéng
ken Tenor Sax ém nhv nhung ctia Stan Getz, nang mai mai la nang Ipanema
18 tudi, thanh ta, hién diu. Toi chi can dat dia nhac 1én may quay dia, cho
kim chay trén dia nhac, la nang hién ra vdi toi ngay.

"T6i mudn ndi yéu nang

T6i mudn dang nang trai tim t6i"

Moi lan nghe dia nhac nay, t6i lai nh¢ dén hanh lang trueong trung hoc.
MG t6i, hoi am thap. Hanh lang tredng trung hoc day. Tran cao, budc di
trén san xi-mang nghe vang lén tiéng giay "cé6m cop". Phia bac c6 vai
khung ctra s6, nhuwng ép sat bén canh la nii, nén hanh lang treedng trung hoc

ldc ndo ciing mo t6i. Va thudng ving lang. It nhét thi trong tri nhé cua toi,
hanh lang truong trung hoc thuwong vang lang nhu thé.

Tai sao moi lan t6i nghe ban nhac "Nang Ipanema" lai nhé dén hanh
lang treong trung hoc, thi tdi chang rd. Chang thdy ly do mach lac nao ca.
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Chang biét Nang Ipanema ctia nam 1963 da ném hon cudi nhé nao xudng
long giéng y thi¢c ctia toi roi?

Ma n6i dén hanh lang treong trung hoc 1a t6i lai nhé dén mén xa-lach
tron du thit rau. C6 xa-lach, ca chua, dwa leo, 6t xanh, mang tay, c6 hanh
tay xat lat, va c6 dau-tron-xa-lach mau hong Southern Island Dressing. Tat
nhién chang phai cu6i hanh lang treong trung hoc c6 quan chuyén ban mén
xa-lach tron ay dau. Cudi hanh lang treong trung hoc chi cé canh ctra, sau
canh ctra 1a ho boi 25 thwdc chang cé gi dac biét.

Khong hiéu tai sao hanh lang trwdng trung hoc lai 1am t6i nhé dén moén
xa-lach tron ay nhi? Diéu nay lai chang c6 ly do mach lac gi ca. Mon xa-
lach tron goi toi nhd lai nguwoi con gai toi quen ngay trudc. Ma lién twong
nay thi c6 ly do thong sudt. Bdi ¢ ban ay lic nao cling chi an moéi moén xa-
lach tron ma thoi.

- Pa rau rau lam xong rau rau bai tap rau rau tiéng Anh chwa?
- Rau rdu chwa rau rau. Van con rau rau mot ti.

T6i cling thudc loai thich an rau trai, nén hé gap mat c6 ay la chi an rau
tron nhw thé mai thoi. Co ay la nguwdi sung tin, tin chac rang ci an rau trai
that nhiéu va can-bang vao thi moi chuyén sé song su6t. Chi can moi ngudi
an rau trai déu déu la thé gidi sé hoa binh tét dep, moi nguwoi khoé manh va
tran day tinh yéu thwong. Nghe ¢t nhw 1a "Bach thw Tu6i hong" vay.

- Ngay xtfa ngay xua, - Triét gia nao ddy da viét - da c6 thoi dai ma vat
chat va ky tc da ngan cach nhau b&i ho tham hinh-nhi-thwgng.

Nang Ipanema nam 1963 / 1982 van tiép tuc budc di im lim trén bai cat
néng bong hinh-nhi-thwgng ay. Bai cat rong ménh moéng, nhitng dot séng
trang bac ém dém mon trén khong ngirng. Hau nhw hoan toan lang gié.
Chang nhin thay gi trén duwong chan trgi cd. Chi c6 mui nong méan cta bién.
Mat trdi tod néng gay gat.
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T6i nam dai dwéi cay-du-che-nang 16n, 1ay lon bia tir hop dong lanh, rit
khoen m@ bia ra. Pa uéng may lon réi nhi? Nam lon, sadu lon? Chang sao
cd. Roi cling bién thanh m6 ho6i ma thoat ra ngay dy ma.

Nang van tiép tuc bwdc di trén cat. Hai manh do tam bikini mau twoi
cho6i 6m dinh khit khao tdm than thon gon ram nang.

- Chao em. - Toi tht goi nang.

- Chao anh. - Nang noi.

- Em udng bia nhé? - T6i du nang.

- Pugc qua chir. - Nang noi.

Thé 1a hai dita cung udng bia duwdi cay-du-che-nang.

- Nay em. - T6i néi - Bing la nam 1963, anh cling da gap em roi day.
Cung cho nay ma cling cung gio nay nita.

- Chuyén xwa qua r6i nhi.
- bung thé.

Nang udng mot hoi ntta lon, réi nhin dam dam vao 16 khoen mé rong
tren lon bia.

- Nhung ma, c6 thé da gap nhau that chit nhi. Nam 1963 a? Xem nao,
ndm 1963 thi ... Um, c6 thé da gdp nhau nam &y roi.

- Em c6 vé chang thay doi gi ca. - T6i noi.
- Chtt em la c6 gai hinh-nhi-thvgng ma lai.

- Khodng ay, em c6 dé y gi dén anh dau. Chi nhin ra bién xa mai thoi.
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- Cé thé lam. - Nang néi. Roi cudi 16n - Nay anh, em xin lon bia nita,
dugc khong?

- Bugc chit. - T6i néi, va mé khoen lon bia cho nang - Em van buéc di
trén bai bién sudt tir ngay ay day nhi?

- Chtt sao.
- Got chan em khong bi bong sao? - Toi ai ngai.

- Cha sao. Bdi gét chan em ciing la cdu tao hinh-nhi-thwgng ma. Mu6n
xem khong?

-U.

Nang duoi doi chan thon dai, cho t6i xem g6t chan nang. Qua that la gét
chan hinh-nhi-thvong tuyét dep. Ngon tay t6i cham nhe 1én day. Khong
thay nong, cting khong thay lanh. Ngon tay t6i cham lén g6t chan nang,
nghe c6 tiéng séng vang nhe diu dang. Cho dén tiéng séng ciing ra vé hinh-
nhi-thwgng nira.

Nang va t6i im ldng udng bia. Mat troi chang doi di mot li nao. Ngay ca
thoi gian cling ngung lai. Tat cd nhw bi cuon hit vao sau trong mét tam
guong.

- Moi lan nghi dén em, anh lai nhé dén hanh lang treong trung hoc day. -
T6i néi - Sao thé nhi?

- Ban chat ctia con ngudi la tinh lién hgp day anh. - Nang néi - Doi
twgng cua khoa hoc vé con ngudi khong phéi & khach thé, ma la cha thé
dwgc bao boc bén trong than thé ddy chi.

- Hom.
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- Du sao di nita, hay c song di. Song. Song. Song. Chi c6 thé. Em cling
chi la c0 gai co6 got chan hinh-nhi-thuvgng ma thoi.

No6i xong, Nang Ipanema ndm 1963 / 1982 phui cét dinh trén dui, roi
ding 1én.

- Cam on anh da cho uong bia.

- Co gi dau em.

Thinh thoang t6i lai gap nang trong toa tau dién ham. Mai lan nhu thé,
nang lai gri dén t6i nu cwdi "Cam on anh da cho uong bia ngay ay". Tw
ngay ay, tuy hai dita khong con dip néi chuyén véi nhau nita, nhwng van
cam thdy noi lién duge v6i nhau ¢ dau do trong long. To6i khong ro noi lién
v6i nhau tir ddu. Nhueng han 1a @ mét noi nao day trén thé gidi xa x6i cd
diém noi ky diéu ay. Va tir diém noi ay lai c6 day lién-hgp dén hanh lang
treong trung hoc va moén xa-lach tron va c6 ban "Bach thw Tudi hong" theo
chu nghia an rau trai. Nghi nhu thé lai thay long minh ddy 1én nhitng hoai
niém vé nhiéu sy vat, nhiéu viéc da qua. C6 cam giac minh sé gap minh &
noi ky diéu nao day trén thé gidi xa x6i. Va mong rang néu dugc thi noi ay
sé dm 4p cho minh. Va néu noi dy c6 thém vai lon bia wép lanh san thi
khong con gi dé néi nita. O’ ddy, toi 1a minh, minh 12 t6i. Gitta hai thyc thé
ay sé khong con tht khe héd nao ca. Noi chon ky diéu dy chac chan phai cé
¢ dau day.

Nang Ipanema nam 1963 / 1982 ngay hom nay van con tiép tuc buwdc di
trén bai cat nong. Cho dén khi dia nhac cudi cuing mon v, nang van khong
ngung buac di.

Dich xong 10-2004
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Bai hat "The Girl from Ipanema" thinh hanh khoang thap nién 60, nhac
va 10i Vincius De Moraes & Antonio Carlos Jobim, 10i tiéng Anh cta
Norman Gimbel, dia Saxo cua Stan Getz, 1964.

CO YEU
BURT BACHARACH KHONG?
Thuwa co,

Hom nay, hoi lanh da cang ngay cang diu bét, trong anh dwong da cam
duwoc chut hwong mua xuan. Xin hoi tham sinh hoat thwong ngay cta co
hién nay nhw thé nao?

Cam on co6 da gui cho bitrc thw mang dén nhiéu niém vui. Nhat la doan
co viét vé quan hé gitta moén cha thit bam 2 va hat nhuc-dau-khau that la
mot ang van trac tuyét ma lai tran day cam giac sinh dong ctia doi song.
Nhitng dong van bat 1én mui néng am cia bép Itra cung vdi tiéng dao thét
song dong nao nitc chd dgi mot mén an ngon.

Doc bitc the cia c6 mot hoi, to6i dam ra them mon cha thit bam dén
khong chiu néi, nén da tirc toc tim dén mot quan an dém dé goi cho ky dugc
mon ay. Thue sw, quan an nay lai c6 dén tam kiéu cha thit bam khac nhau.
Kiéu Texas, kiéu California, kiéu Hawaii, kiéu Nhat Ban... tat ca tam kiéu
nhw thé. Kiéu Texas thi that to 16n, tuy chi dac biét vé kich thwdc, thé thoi.
Kiéu Hawaii thi c6 thém nhiéu miéng thom. Kiéu California thi... tdi quén
mat la c6 gi dac biét. Kiéu Nhat Ban thi c6 thém ca cai trang nghién nho.
Quan an kién truc lich sy, cac 6 hau ban xinh dep, ma lai mac vay cuc
ngan.

Nhung chang phai t6i dac biét mudn dén quan nay dé diéu nghién vé
trang tri bén trong quan, hay dé ngam quan 16t ctia cac c6 hau ban. Muc
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dich cua t6i chi la dé an cha thit bam, ma chi mu6én moén cha thit bam don
thuan théi, chang phai kiéu nay kiéu no. Nén da bdo c6 hau ban cho t6i mén
dy. Nhung c6 hau ban dap rang: "Xin 6ng tha 16i, quan em chi c6 moén cha
thit bam kiéu nay kiéu ng ma thoi".

Tat nhién, chang thé nao trach gi ¢6 hau ban dwogc. Co dy dau cé quyét
dinh thyc don, ma c6 phai c6 ay thich thu gi chuyén mac dong phuc ngan
dén n6i moi lic co6 cdi xudng dé dat chén dia 1én ban lai cho thdy ca quan
16t dau. Thé nén, t6i da mim cuwdi hoan hi ma goi tam moén cha thit bam
kiéu Hawaii vay. C6 hau ban da mach nhé rang khi an, cit gat bé may
miéng thom di la dugc.

Cudc doi dung la ly ky that. T6i thyc si chi muén mon cha thit bam
thong thwong, & dau cling c6, vay ma c6 lic lai chi dwgc dwa dén thit cha
thit bam kiéu Hawaii phdi ti* minh gat bé may miéng thom di!

A, ma mén cha thit bAm c6 1am hén 1a cha thit bAm théng thuwong, & dau
cling c6 day chit nhi? Poc birc thw cta co, toi dam ra mudn thé nao ciling
mong duwgc thwdng thitc mon cha thit bam théng thwong co lam.

So véi doan van ay, cé vé doan c6 viét vé may ty dong ban vé cta xe Itra
quoc doanh cé hoi cwong diéu mot ti. Tiéu diém c6 nham dén thi rat hay,
nhung khung canh chwa dugce 101 van truyén dén tan nguwoi doc. Mong co sé
khong qua c6 gang dién ta cho that sac sdo. Két cudc, van chwong chi la thi
dap doi cho thich hgp ma thoi.

Birc thw ctia ¢6 ky nay dat diém tong quat la 70 diém. Ky nang van
chuwong ctia cd dang tién bd dan 1én. Xin vitng long c¢6 gang ma khéng nén
nong.

Mong dgi thu sau cua co.

Mua xuan that sy dén thi thich qua nhi.
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Ngay 12 thang 3.
Tai but:

Cam on c6 da gui cho hop banh quy. Ngon qua. Tuy nhién, trén nguyén
tac ctia hoi, nhat thiét cam giao lwu cd nhan ngoai thu tir, do d6 mong c6 twr
nay khong phai ban tam chuyén qua cap thé nira.

Du sao, cling xin cam on c6 rat nhiéu.
Tai ti but:

Thu lan trwde, o viét vé "chuyén khé khan tinh than" véi 6ng nha, néu
gidi quyét dugc ém dep thi tot qua.

Viéc lam thém nhuw thé, t6i da lam su6t khoang mot nam. Luc t6i 22 tudi.

Toi da ky khé wdc véi mot hang nho lam viéc gi chang ai hiéu 16 &
lidabashi c6 tén la "Hoi Van-But - Pen Society", moi thang c( viét tran di
cho du s6 trén 30 14 thw, twong tuy nhw 14 thw trén day; moi 1a thw tinh 2
ngan Yen 2, thw nao ndi dung ciling giong giong nhau.

Khau hiéu quang cdo cia hang nay la "Chinh ban ciing sé viét dwogc
nhitng birc thw lam cdm dong long nguwdi". Nguwdi mudn viét the giéi nhw
thé phai vao hoi, dong phi gia nhap va hoi phi hang thang, moi thang viét
bon 14 thw gri dén hoi. Nguwoi lam viéc cho hang, trong do 6 t6i, goi la
"But-su - Pen Master", doc, hiéu-dinh cac 1a thw nay réi viét cam twéng va
huwéng dan, nhu trong bitc thw trén day. HGi vién phai nit thi do but-sw phai
nam dam duong, va hoi vien phai nam thi c6 but-su phai nit. Toi dam
dwong tong cong 24 ngwoi, tudi tir 14 dén 53, ma nhiéu nhat la cac co tr 25
dén 35 tudi. Nghia la phan 16n hoi vién t6i ddm dwong déu 16n tudi hon toi.
Vi vay ma trong khodng mot thang dau, t6i bi ban loan vo cung, vi thdy van
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chwong cua hoi vién hay ho hon minh nhiéu; cé vé ho quen viét thw hon toi
rat nhiéu. Chtt t6i trwde do, thw tir cho ra hon thi hau nhw chwa hé viét mot
bttc nao ca. Qua that téi da toat mo hoi lanh ma gang gwong qua dugc thang
dau tién ay.

Tuy nhién, hét thang dau, khong thdy c6 hdi vién nao hé ra mét 16i bat
man vé nang lyc van chwong cua t6i cd. Ma nguoc lai, nguwdi trong hang
con cho biét tiéng tam cna t6i dang & mirc kha cao nita. Va ba thang sau, toi
con c6 thé ty hao la nang lyc van chwong cia nhitng héi vién do t6i huwéng
dan da tang tién thay ro. C¢ nhw 1a mot phép la! Cé vé nhitng ngudi phu nir
nay qua that da tin twéng vao "but su™ 1a toi, tw day long cua ho.

Khoang ay thi t6i da khong hiéu 1y do tai sao, nhwng bay gio nghi lai, toi
cho 1a vi ho bu6n qua do thoi. Chi vi ho muon viét diéu gi day dé giai bay
v6i ngwoi nao day. Va han la ho tim dén long khoan dung ho twong véi
nguoi doc nhitng diéu ho viét.

Ctt thé, suot tir mua dong nam t6i 21 tu6i dén mua xuan nam 23 tudi, toi
da song nhu mot con héi-cau qué chan trong hau-cung van chwong cta né.
Hoi vién da gii dén t6i that da thit thw tir. Thw nham chan cling co, thw ngod
nghinh tic cwoi cling c6, ma thw buon tham ciling c6. Trong khoang thoi
gian mGt nam ay, tdi c6 cdm twdng mang mang rang minh da gia di luon
mot l1éo hai, ba nam. Lic t6i c6 chit sy tinh phai nghi viéc ay, tat ca cac hoéi
vién do t6i hwéng dan déu nudi tiéc. Ca t6i nita, mac du that tinh da thay
chan chuyén phai viét thw ngay nay qua ngay khac, & mot y nghia nao day,
cling tiéc nudi. Badi to6i cdm nhan dugc rang c6 dugc chitng ay nguoi giai
bay chan thanh dén mitc nhw thé véi minh, c6 1€ 1a co hoi sé khong con cé
lai ntta.

Riéng vé chuyén cha thit bam thi, t6i da c6 co hoi dugc an mon cha thit
bam do c6 ay (ngudi dan ba viét trong bitc thw trén day) lam cho.
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Nang 32 tudi, chwa c6 con, chong lam viéc cho mot trong nam hang mau
dich 16n nhat nwdc. Khi téi viét trong 1a thw cudi cung rang rat tiéc sé nghi
viéc vao cudi thang ay, nang da madi téi dén an trva. Nang viét: sé lam mon
cha thit bam théng thwong, & dau cling c6. Mac du trai vGi quy tac cia
hang, t6i quyét tam dén an trwva véi nang xem sao. Chang cé th gi trén doi
nay c6 thé ngan can dugc long hiéu ky ctia mot thanh nién 22 tudi.

Can chiing cuv cia nang nam ven duong tau dién Odakyu. Can phong c6
cai vé trong trdi cia mot cap vg chong khong c6 con. Ban ghé, déen phong,
va ca 4o len cua nang khéng la thit dat tién, nhung trang nha. Trong lic t6i
ngac nhién vi nang tréng twoi tré hon toi twdng twgng rat nhiéu, thi nang
cling ngac nhién vi thdy toi tré hon nang twéng twgng rat nhiéu. Hoi Van
Bt khong bao gio tiét 16 tudi tac cua bt su ca.

Tuy nhién, mo6i bén chi ngac nhién mot lan, thé thoi. Khan truong cua
bubi gap mat ban dau da nhanh chong giai tiéu. Trong tam tinh hai hanh
khach 16 tré cing mot chuyén tau, chiing t6i cing an moén cha thit bam nang
lam, va uéng ca-phé vGi nhau. Tt ctfa sO tang 3 nay c6 thé nhin thay tau
dién chay qua. H6m ay la mot ngay dep trdi, bao lon ctia cac can ching cw
chung quanh phoi day ném man, chan trai giwvong. Dai lic nghe c6 tiéng
dap ném phoi phanh phach. Thit tiéng dong ky di khong cho duwgc cam giac
xa hay gan, nhw vong 1én tr mét day giéng da kho can.

Mon cha thit bam that ngon lanh. Gia vi vira ding do. Bén trong 16p da
nam don mot ti, mrdc mat twom tran trén thit bam nung niic. Nwdc xot cling
dat mic ly twdng. Toi khen nhw thé, lam nang 16 vé vui suwéng.

Uong ca phé xong, chiing tdi vira nghe dia nhac Burt Bacharach vira tam
su. That ra, than t6i thi chang c6 gi dang goi la tdm sy ca, nén phan 16n la
nang ké chuyén doi nang dé thoi. Nang ké thdi di hoc da mudn trd thanh
nha van. La ngudi nguwdng mo Francoise Sagan, nang ké vé Sagan cho toi
nghe. Pdc biét nang thich cuon tiéu thuyét C6 Yéu Brahms Khong? T6i
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cling khong ghét gi Sagan. it nhat thi ciing khong nghi 12 nham chan nhw
nguoi ta noi.

- "Nhung ma t6i thi chang viét lach gi dugc ca". Nang noi.
- "Bat dau viét tir bay gio cling chiva mudén ma". T6i n6i.

- "Chtr anh la ngwoi da cho biét la tdi chang viét lach gi dwoc ca day
thoi". Nang cuoi, noi.

T6i dé mat. Thaoi 22 tudi, c6 chit gi 1a téi do mat 1én ngay.
- "Nhwng ma, van chwong cuda chi cé sy chan thanh lam chi".

Nang khong noi gi, nhung khoé moi thoang chut gi nhu 1a nu cuoi. Mot
nét crdi mim that mo ho, dau chi mot phan nho ciia mot cen-ti-mét.

- "ft nhat thi bitc thw cta chi d3 khién t6i doc dén 1a muén dn mén cha
thit bam ngay thoi".

- "Han la vi ding vao lic anh doi bung day". Nang diu dang dap.
U thi, c6 thé 1a thé khong chirng.

Tau dién chay qua bén dwdi ctra s6, vong lén nhitng tiéng sam sap kho
khan.

Lic dong ho chi 5 gid chiéu, t6i ndi 10i tw biét.

- "Pén lic phai xin phép ra vé. Co 1€ chi con phai chuan bi com t6i cho
ong nha sap ve?"

Nang van tya tay chong cam.
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- "Ong ay ve rat tré. Tré lam kia. HOm nao cling qua nita dém mdi vé
dén nha".

- "Ban viéc dén thé kia a?"

- "Um". Nang néi, sau mot thoang ngan ngir. "Va lai, trong thw ciing da
c6 viét la khong dugc song sudt véi nhau day".

Toi that chang biét nén noi sao cho phai.

- "Nhung ma, cling cha sao". Nang noi, diu dang. Toi nghe ma c6 cam
giadc c6 vé "cha sao" that. "Cam on anh vé chuyén viét thw trong su6t thoi
gian vira qua. Toi that la vui thich".

- "T6i cling vui thich 1am". T6i n6i. "Va cdm on chi da cho an moén cha
thit bam ngon lanh niva".

Ngay nay, da mwoi nam tr6i qua, moi lan di tau dién Odakyu chay ngang
qua khu chiing cu cia nang, t6i lai nhé dén moén cha thit bam ndm don ngon
lanh ctia nang. Khong con nhé la khung ctta s6 nao, nhung t6i c6 cam giac
la bén trong khung ctta s6 ay, c6 1é nang van con nghe nhac Burt
Bacharach, mot minh.

Co phdi dang 1€ t6i nén ngu vdi nang t6i hom ay?
Pay la dé tai van chwong cua t6i, ma t6i van khong hiéu nén lam sao.

C6 16n thém di nita, van con vo6 s6 diéu ma minh khong hiéu nén lam
sao cho phai.

Dich xong 10-2004
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Hamburger Steak: xin dich tam la "cha thit bam".
2

2 ngan Yen khoang 20 My kim.

DAI BO BIEN THANG NAM

VUONG QUOC DA BANG HOAI

NGUOI DI VE NGAY

T6i 32 nang 18... C¢ nghi thé la dam ra nan.

T6i méi 32 con nang da 18... U, thé méi dugc.

Chung t6i 1a ban hoi dac biét cua nhau, chi c6 thé thoi, khong hon khong
kém. T6i c6 vg, con nang c6 dén sau nguwdi ban trai. Nang ho hen véi ban
trai moi tuan sau ngay, con vdi toi thi chi mét ngay Chu nhat moi thang.
Nhitng ngay Chu nhat con lai, nang ¢ nha xem TV. Khi xem TV, nang trong
dé thuong nhu con hai-ma.

Nang sinh nam 1963. Nam ay, Tong thong Kennedy bi ban chét. Va nam
ay, toi ho hen véi gai 1an dau tién. Ban nhac thinh hanh trong nam la
"Summer Holiday" cta Cliff Richard, hinh nhu thé.

Nhung ma, sao ciing duge. Cit biét 1a nang da sinh vao m6t nam nhuw thé
la dwgc roi. Tat nhién, khodng ay thi t6i da chang bao gid nghi la c6 ngay
minh sé hen ho v6i mdt ¢ gai sinh vao nam ay. Ma ngay ca bay gio day, toi
cling thay la-la. Nhu 1én tan phia lung ctia mat trang ma hit thu6c vay.

Pam bé ban ctia t6i van c6 y kién thong nhat rang gai tré thi nham chan.
Thé ma, ngay ca tui né cling ho hen véi cac co gai tré. Vay thi, c6 phai tui
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no da tim dau ra dugc gai tré ma lai khong nham chan chang? Khong, lam
gi c6 chuyén dé. Két cudc, cai nham chan ctia cac co gai tré da quyén ri
dwoc tui n6. Tui né vira x6i nwdc nham chan ao ao lén dau vira co tranh
khong dé cho mdt giot nham chan nao vang dinh vao cac co gai tré, c thé
ma tan tinh vui tha ngay tho vdi tro choi rac réi do.

ft nhét thi cling khién t6i nghi nhw thé.

That su, cac co gai tré thi mwoi c6 hét chin 1a nham chan that day.
Nhung tat nhién la cac c6 dau c6 dé y dén diéu ay. Cac co tré, dep, va day
long hiéu ky. Cac c6 nghi sy nham chan khong dinh déang gi dén minh ca.

Chao 0i!

Khong phai toi trach ctr gi cac c6 gai tré, ma toi cling khong ghét bo gi
cac co. Trai lai, con thich cac co nita la khac. Cac co giap toi nhd lai con
ngwoi nham chén caa chinh minh thdi con tré. Diéu nay, néi sao nhi... that

tuyét voi!

- "Nay anh, c6 mudn trd lai thdi 18 tudi mot lan nita khong?" Nang hoi
t0i.

- "Thoéi." T6i dap. "Khong mudn dau."”

Co6 vé nang khong ly giai dugc cau tré 10i ay.

- "Kh6ng muén trd lai thoi 18 tudi a? That khong day?"
- "That chi."

- "Tai sao?"

- "C& nhu bay gio dugc r6i."
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Nang chong khuy tay lén ban, nang cam, suy nghi lung lam. Vira suy
nghi lung lam vira khudy muong lach cach trong coc ca-phé.

- "Em khong tin dau."

- "Tin thi t6t hon."

- "Nhung tudi tré mdi la tuyét voi chir!”
-"Co 1é the."

- "Vay sao anh lai mu6n nhw bay gig?"
- "Béi tré mot lan la dua roi."

- "Em thi chwa du dau."”

- "Chit em van con & tudi 18 ma."

- "Hirm."

Toi goi c6 hau ban cho thém lon bia. Ngoai troi dang mwa, qua ctra s6
nhin thay cang Yokohama.

- "Nay anh, ho6i 18 tudi, anh suy nghi chuyén gi thé?"
- "Chuyén ngu vai gai."

- "Ngoai chuyén ay ra?"

- "Chi moi chuyén ay tho6i."

Nang cwoi khiic khich, uéng mét ngum ca-phé.

- "R0i, c6 dugc khong?"
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- "C6 ldc dugc, c6 lic khong. Tat nhién, khong thi nhiéu hon."
- "Thé da ngu dugc v6i bao nhiéu c6 roi?"

- "C6 dém dau ma biét."

- "That khong day?"

- "C6 muon dém dau nao."

- "Néu em la dan 6ng thi em dém tu6t. Vui lam chtt khong sao."

That ra c6 ldc toi cling nghi 1a trd lai dugc thoi 18 tudi thi cling hay hay.
Nhung trd lai thoi 18 tudi réi bat dau lam chuyén gi cho phdi, thi t6i chiu,
khong sao nghi ra duwgc. Co thé lic ay toi lai duwgc dip hen ho véi mot ngwoi
dan ba quyén rii 32 tudi. Thé thi dwgc lam.

- "C06 khi nao chi nghi muén tré lai thoi 18 tudi khong?" Toi hdi nang.

- "Um." Nang mim cudi, 1am bd suy nghi mét lic. "Khéng, c6 18 khong
khi nao."

- "That khong?"

- "That."

- "Kho hiéu day. Ai cling néi tudi tré la tuyét voi ca ma."

- "bung day. Tuyét voi 1dm chi.”

- "Thé tai sao lai khong muon tré lai?"

- "Cau 16n thém rdi sé hiéu."

Nhung thye té thi toi da 32 tudi, dang trong tinh trang tuan nao ma lwoi

biéng chay bo thi bung trong by ra ngay. Khong thé nao trd lai tuéi 18 dugc
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nita. Dt khoat nhu thé.

C xong cit chay bd budi sang la uéng mot lon nwéce rau, roi ngoi dua
ngtra 1én ghé ma nghe bai "Day Tripper" 1 ctia ban Beatles.

- "Daaaay-ay-Tripper"

Nghe ban ay, lai c6 cam gidc dang ngoi trén xe Itta. Nhitng tru dién, nha
ga, duong ham, cau sat, nhitng bo, ngwa, nhitng ong khoéi, nhitng dong vat
liéu phé thai,... noi tiép nhau chay dat vé phia sau. Chay dén dau cling
chtrng ay phong cénh, chang c6 gi thay doi. Gia la ngay xwa thi minh da vui
thich ma nghi 1a phong canh ky thu lam day.

Chi thinh thodng thi nguwdi ngdi ghé bén canh minh mdi cé gi khac. Co
lan, bén canh t6i 1a mot co gai 18 tudi. T6i ngoi ghé gan ctra so, ¢d ngoi gan
16i di ¢ gitta xe.

- "C6 c6 mubn doi sang ghé nay khong?" Toi hoi.

- "Cam on 6ng." Nang néi. "Ong t t& qua nhi."

Toi cwdi dau kho. Dau phai tir té€ gi. Chi vi toi da qua quen vdi sy nham
chan roi, so vdi co em.

Pén chuyén dém xem c6 bao nhiéu cdi tru dién chay qua, cling da nham
chan roi.

Nguoi-di-vé-ngay 32 tudi.
20/08/1981

Dich xong 10-2004
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Day Tripper: nguoi di vé ngay trén xe lwa, khong & lai dém.
Bai hat "day Tripper" (1965) cua Beatles ngu y tinh qua duong:
"She's a big teaser, she took me half the way there

Tried to please her, she only played one night stand, now

she was a dat tripper, one way ticket, yeah

It took me so long to fin dout, and I found out"

-------

Co chiéu nang, nhwng nang chi choi qua duwong

nang la nguoi-di-vé-ngay, vé mot chiéu thoi

Phai thatlau mé hiéu ra diéu dé, nhung nay t6i hiéu ra roi.
THANG TRAM CUA

BANH NUONG NHON MO

To6i lo dang nhin lwét to bao budi sang thi thdy ¢ géc bao cé khung
quang cao "Dai hoi dién giang, tuyén mo san pham mdi cho hiéu banh danh
tiéng Banh Nuwdng Nhon Mé". Chang hiéu "nhon mé" la cai quai gi, nhung
da xuwng "hiéu banh danh tiéng" thi han la thi banh trai gi day réi. Vé banh
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trai thi t6i c6 hoi kén chon khé tinh mot ti. Ma cling dang ranh roi, nén toi
dinh 16 mat dén cai "Pai hdi dién giang" dy xem sao.

- "Pai hoi dién gidng" ay t6 chitc ¢ hoi trvdng 16n trong mot khach san,
c6 ca tra banh cho khach nita. Banh tat nhién la banh nwéng nhon mo roi.
T6i nhén 14y mot chiéc banh, ném thir nhuwng chang thay vi gi goi 1a ngon
lanh dac biét ca. Chat ngot ctia bot banh thi nhon nhét, phan da ngoai lai
nham nham trén dau ludi. Chang thé nao nghi dugc la 16p nguai tré thoi
bay gid lai c6 thé thich dwgc thi banh nay.

Vay ma nguoi tham gia "Pai hoi dién giang" lai toan la ngudi tré, cung
It¥a tudi vdi tdi hodc con tré hon nita. Téi dwgc phat bang thit ty s6 952, ma

sau do6 con c6 ca tram ngwdi dén nita, vi chi trén mot ngan nguwoi da dén
tham gia "Pai hoi" nay. Dang né that.

Ng6i bén t6i 1a mot cd gai khoang 20 tudi, mang kinh can dé cao. Khong
dep lam, nhung trong cling than thién.

- "C0 da an banh nwéng nhon mé nay lan nao chwa?" T6i wém hai.
- "Anh hoi la nhi". C6 néi. "Hiéu banh danh tiéng thé nay..."

- "Nhung ma dau c6 ngon...". T6i noi nira chirng thi bi ¢6 da vao chan.
Nguoi chung quanh 1am 1ét nhin vé phia t6i. Khong khi ngot ngat. Toi
givong doi-mat-chi-gau-nho-ngay-tho ma chiu tran.

- "Anh nay dién r6 that". Lat sau, c6 gai tham thi bén tai t6i. "Da dén
day ma lai n6i xau banh nwéng nhon mo thi Chim qua nhon mé bat anh di

r6i khong song ma vé dugc dau nhé".

- "Chim qua nhon mo gi?". Téi stng s6t la 16n. "Chim qua nhon mo

p n

la...

- "Xit!". Co gai ngan lai. Buoi giang dién bat dau.
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Trwdce tién la 6ng Chu hang dién thuyét vé lich sir banh nwéng nhon mo.
Nhitng 1a tir thoi dai Heian 1, nguwdi nao day da lam gi ddy ma sang tao ra
hinh dang nguyén thuy ctia loai banh nwéng nhon mo nay. Loai truyén
thuyét chang ai biét that gia thé nao. Nghe dau lai c6 ca bai tho ¢6 néi vé
banh nwéng nhon mo trong tap tho Poan Ca C6 Kim nita! Nghe khoi hai
qua, tbi suyt bat cudi 16n, nhwng thay chung quanh minh, ai ndy déu
nghiém trong cham chu lang tai nghe, va lai cling ddm s¢ Chim qua nhon
mo, nén réi chang dam cuoi.

Chu hang dién thuyét dai dong sudt ca tiéng dong ho. Ma that ra, diéu
ong ta muon noi chi la "banh nwéng nhon mé la mét hiéu banh cé truyén
thong l1au doi", cé thé thoi. Chi can mot cau ngan gon nhu thé la da roi.

Tiép dén, Giam doc cua hang giai thich vé viéc tuyén mo san pham méi
cho Banh Nuwéng Nhon M6. La hiéu banh danh tiéng toan quéc véi truyén
thong lau doi, Banh Nuéng Nhon Mé phai thich (ng theo tirng thdi dai ma
chuyén vao nhitng dong mau mdi dé tiép tuc phat trién mot cach bién
chitng. Giai thich dai dong thé nhwng cot tiy chi la: Banh Nuwéng Nhon Mo
da c6 vi xua cii qua, ban khong con chay nhu treedc nita, nén can cé y méi
ctia 16p nguoi tré ngay nay. Muon thé thi cit néi quach ra thé cé phai dwoc
hon khong!

Luc ra vé, t6i nhan dugc to hwéng dan diéu kién tuyén mg. Trong vong
mot thang, dem banh mdi dya trén co s& banh nwéng nhon mé dé du thi,
gidi thudng la 2 triéu Yen 2. T6i ma 1dy dugc 2 triéu Yen ay thi lam dam
cwdi dugc voi ngudi yéu va don duge dén nha tro mdi. Thé nén tbi nhat
quyét lam banh nwéng nhon mo du thi.

Nhu da ndi, vé banh tréi thi toi cé hoi kén chon kho tinh mot ti. Trong
tay co dau, kem, bot, da lam banh, thi thit banh gi t6i cling lam dvgc. Gi
cht lam ra loai banh nwéng nhon mo mdi, hién dai, trong vong mot thang,
thi c6 kho khan gi dau. Pung ngay thi, toi lam xong hai ta banh nwéng nhon
moé mai, mang dén hang Banh niwéng nhon maé.
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- "Trong ngon qua nhi". Co6 bé ngoi & quay tiép khach khen.

- "Ngon lam day". T6i noi.

Chtrng mot thang sau, c6 dién thoai tr hang Banh Nuwéng Nhon Mo moi
toi dén. T6i déng bd, that ca-vat, dén hang Banh Nwéng Nhon Mo. Va néi
chuyén vdi Giam doc trong phong tiép khach caa hang.

- "Banh nwéng nhon mé mdi caa anh rat duwgc yéu chudng trong khap
hang". Gidam d6c ndi. "Dac biét, a... 16p tré thi thich [am".

- "Thé thi cdAm on 6ng lam". T6i noi.

- "Thé nhwng... m6t mat, m... trong 16p ngwdi 16n tudi, lai cé ngudi bao
thé nay thi dau phai la mui vi banh nwéng nhon mé nita. Cho nén, hién gio
thi bén bénh bén chong, ké tdm lang, nguwdi nira can, khong sao quyét dinh
dit khoat dwoc".

- "Ha...". T6i ndi, that tinh chang hiéu 6ng ta mudn noi gi.

- "V1i thé, Hoi nghi Gidm doc quyét dinh la phdi tham van y kién cta
Ngai Chim qua nhon mo6 mdi dugc".

Lai Chim qua nhon mo! T6i sttng s6t: "Chim qua nhon mo la gi thé,
thwa ong?"

Giam do6c nhin t6i, 1ay lam la. "Thé anh chang biét gi vé Ngai Chim qua
nhon mo ma lai tham du cudc thi nay hay sao?".

- "Xin 6ng tha 16i cho. T6i von kho khao vé chuyén doi".

- "Khoé qua". Giam déc lac dau. "Anh chang biét vé Ngai Chim qua nhon
mo thi ket qua... Nhung thoi, chuyén dau ciing con day. Mdi anh di theo
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Ay

to1r.

Toi budce theo ong ta ra khoi phong, di qua hanh lang, 1ay thang may 1én
tang 6, roi lai qua mot hanh lang nita. Cudi hanh lang c6 tdm ctra sat to 16n.
Giam doc bam nut chudng, tirc thi c6 anh canh vé vam v& budc dén, xac
nhan la 6ng Giam doc, roi méi md khoa ctra. Cung cach phong bi that la
nghiém nhat.

- "Ngai Chim qua nhon mé & trong nay". Gidm doc néi. "Ngai Chim qua
nhon mo la giong chim qua dac biét tir ngan xwa dén nay chi an banh nwéng
nhon mo ma song...".

Giam doc khéi can gidi thich gi thém. Phong trong c6 trén tram con
chim qua. Can phong c6 tran cao dén 5 thwéc nay trong giong nhuw mét kho
chiva hang, vGi v6 s6 thanh ngang treo ling lang, trén d6 hang dan chim qua
dang dau san sat nhau. Chim qua nhon mo to 16n hon chim qua thong
thwong rat nhiéu, con 16n toan than dai dén cd mot thuéc, con nho cling dén
6 tdc 1a it. Nhin k¥ thi thay ching ching c6 mét. O chd dang 1& 1a mét Ay,
chi c6 hai cuc m& trang héu. Thém vao do, toan than chiing map tron cang
phong dén mudn nit tung ra.

Chung t6i vira budc vao phong, 1t qua nghe tiéng lién dap canh phanh
phach dong loat kéu la. Lic dau chi nghe nhw tiéng 6n gam thét gi day,
nhung mot hoi sau, quen tai dan m@i nhan ra la 1i qua kéu 1én nhitng tiéng
nghe nhu la:

Banh nuwdng nhon mo. Banh nwéng nhon mo. Banh nwéng nhon mo.
Li qua trong that tho bi.

Giam doc vira lay banh nwéng nhon mé trong hop cam tay ra ném xuong
san, 1ap tic hang tram con chim qua nhon mé ay dong loat bay ao dén. Ro6i
tranh gianh nhau, m6 vao chan, m6 vao mat nhau. Troi dat oi! mo6 ca vao
mat nhau nhw thé thi bao sao khong mu mat cho dugc!
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Giam doc lai 1dy ra mot hop banh khac, Ian nay la mot thit banh trong
hinh dang giong nhuw banh nwéng nhon mo, lai rdi xuéng san.

- "Xem day, thit nay la banh dv thi, nhung khong dwoc gidi nao ca day".

Li qua lai bay ao dén nhw lan triwdc, nhuwng khi can vao biét khong phai
la banh nwéng nhon mo thi nho cé ra, roi bao nhiéu cai mo ay gian dir kéu
am lén:

Béanh nuwdng nhon mo. Banh nwéng nhon mo. Banh nwéng nhon mo.

Tiéng kéu ru dong loat cia i qua doi Ién tran nha réi doi nguwgc vao sau
trong tai t6i, nghe nhitc nhoi ca tai lan 6c.

- "Thay chwa, chim chi an banh nwéng nhon mo chinh hiéu théi". Giam
d6c ndi, cé vé ti hao. "Do6 gia thi chang them ném nita kia".

Banh nuwdng nhon mo. Banh nwéng nhon mo. Banh nwéng nhon mo.

- "Nao, ta tht banh nwéng nhon mé ma@i cua anh xem sao nhé. Chim an
banh thi anh dwgc tring tuyén, con chim khong an thi ré6t day".

Liéu c6 an khong? To6i dam ra lo lang. Linh cam thdy diéu gi khong hay.
Dai loai, chuyén dem banh cho lii qua v& van nay an ma quyét dinh tring
tuyén hay khong, thi that la sai quay qua. Thé nhung Giam doc chang ly gi
dén wu tw cua tbi, ¢t thé ma rai banh t6i lam dé dy thi dy xudng san. Ll qua
lai bay ao dén. Va hon loan bat dau. Co6 con an banh c6 vé ngon lanh. C6
con mo vao r6i nha ra ma kéu toang lén doi "Banh nwéng nhon mé. Banh
nwéng nhon md. Banh nwéng nhon mo". Roi nhitng con khéng mé duwgc
vao banh da tirc gidn ma mo ngay vao cuéng hong cac con dang an banh.
Mau phun ra tung toé. Nhitng con qua khac ao dén gianh may miéng banh
chim qua nao ddy da nha ra, nhung bi cac con qua to hon dang kéu doi
"Banh nwéng nhon md. Banh nwéng nhon mo. Banh nwéng nhon mé" ay
tum lai, mo xé tét bung ra. L{i qua c¥ thé ma mo xé can giét nhau hon loan
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ca lén. Mau doi mdu, thu goi thu. Trong chi 1a miéng banh thoi, thé ma déi
v6i i qua nay, da la tat cd. C6 ding la banh nwéng nhon moé chinh hiéu, hay
khong phai la banh nwéng nhon mé chinh hiéu, chi c6 chuyén dé la van dé
sinh ti do6i v&i ching thoi.

- "Ong thdy chwa!" Téi néi v6i Gidm déc. "Thinh linh ma ném tat ca
banh xu6ng nén kich thich ching manh liét qua day théi".

No6i xong, t6i mot minh bwdc ra khoi phong, 1ay thang may di xudng, roi
ra khoéi hang Banh Nudng Nhon M4é. Ciing c6 ti€c mén tién thudng 2 triéu
Yen 4y that, nhung su6t cudc doi con dai ciia minh ma phai chiu luy 1d qua
tho bi thé kia, thi t6i hoan toan khong thé chap nhan duogc.

T6i mudn ty minh lam ra mé6n minh thich ma an. Con I qua ay thi c
xau xé nhau dén chét tiét ca di la tot nhat.

Dich xong 11-2004

Heian (794-1192): mot thoi dai thinh tri trong lich s&t Nhat ban, thién ha
thai binh, van hoa phat trién manh.

2
2 trieu Yen khoang 20 ngan MV kim.
CAI NGHEO CUA TOI

HINH MIENG BANH PHO MAT

Vg chong t6i dat tén cho khu dat dy 1a "Vung Tam-Giac". Khong goi thé
thi t6i chang con biét nén goi 1a gi nita. B&i khu dat ay qua that giong nhw
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hinh v& mot tam-gidc. Vg chong toi da co6 thoi song trén "Vung Tam-Giac"
ay. Chuyén dau khodng nam 1973 hoac 1974.

Goi la "Vung Tam-Giac", thé nhung ban tuwéng twgng ra hinh Delta thi
kho cho t6i. Cai Vung Tam-Giac ma tui t6i da song, n6 dai ma hep hon kia,
giong-giong nhw mot cai ném chan ctra dy. N6i rd hon mot chut thi: truée
hét, xin twdng twrgng ra mot cai banh pho-mat con nguyén ven hinh tron.
R0i 14y dao cat banh ra lam mudi hai phan déu nhau. Nghia la 1an lvgt xén
muoi hai phan nhu trén mat dong ho ay. Két qua tat nhién la mudi hai
miéng banh, méi miéng c6 mot miii nhon 30 d6. Thé roi, chon 1dy mot
miéng thoi, dat 1én dia, vira nhdm nhdp tra Tau hay gi ddy, ma ngam xem.
bay, miéng banh ph6-mat hep ma dai, cé6 mii nhon 30 do dy la hinh dang
chinh xac cta Vung Tam-Giac ma tui toi da ¢ ngay truéc.

C6 thé ban thac mac tai lam sao lai thanh miéng dat c6 hinh thu ky di
nhw thé. Ma cling cé thé ban chang thac mac gi ca. Pang nao ciling cha sao.
Ngay chinh t6i day ciling chang hiéu tai sao lai ra thé. Da thi héi nguoi dia
phuong roi, nhung cling chang rd gi hon. Miéng dat ay tir doi xtta doi xwa
da c6 hinh tam-giac nhuw thé r6i, bay gio ciing van hinh tam-gidc nhu thé,
ma tir day veé sau, cling sé con gitt hinh tam-giac nhv thé dai dai. Cé vé
nguoi dia phwong khong ai mudn néi dén Vung Tam-Giac ay, ma cling
chang ai mudn nghi gi dén no nita. Ly do tai sao ho lanh nhat véi Ving
Tam-Gidac dy, c@ nhu la véi cuc u sau vanh tai ctia ho, thi toi chang ro. C6 1é
la vi hinh dang ky di cta n6 chang?

Hai bén Vung Tam-Giac ay c6 hai dudng ray xe lira. Mot dwong thudc
xe Itta quoc-doanh, duong kia tw-doanh. Hai duwong ray nay chay song song
nhau mét doi, nhung dén day lai cat xéo nhau thanh dinh nhon 30 d6. C
nhw la xau xé nhau ma phan cach hai mién Nam Bac. Pitng & ddy ma nhin
thi cling la mot quang canh trang tuyét. Tt dinh nhon ctia Vung Tam-Giac
nhin cac chuyén xe Itta chay lui chay t6i mot hoi, lai c6 cam giac dang dirng
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trén boong tau ciia mét khu-truc-ham nhin xuéng mat bién dang ré ra lam
doi truede mii tau.

Thé nhung, tir quan diém cu trd, sinh hoat ma nhin thi Vung Tam-Giac
nay qua that 1a mot thit quai vat kinh khting. Trudce hét, 1a 6n kinh khiép.
Ma tat nhién la phai on thé roi. Bi kep sat ngay gitta hai dwong ray xe Itta
thi lam sao ma khéng 6n cho dwgc. M& civa trwde ra la thay xe ltra chay
ngay sat mat minh, m& cita s6 phia sau thi mot xe Itra khac chay ngay sat
mat minh. N6i "ngay sat mat minh" khéng qua dang ti nao dau. Bai xe ltta
that si chay gan minh dén noi c6 thé dwa mat chao héi hanh khach ngoi
trong toa nita kia. By gio nhd lai, t6i con cam thay than phuc minh da chiu
dung dugc chuyén ay.

Co 1€ ban sé bao la: nhung ma khi chuyén xe Itra cudi cung trong ngay
chay qua r6i thi hét 6n chit gi. U thi suy nghi théng thudng 1a nhuw thé. Ngay
ca t6i trede khi thye sy don vao & day, cling da nghi nhu thé réi. Nhung
thuc t€, & ving ay khong cé chuyén nao la chuyén xe Itta cudi ca! Cac
chuyén ché hanh khach vira dit khodng tredc 1 gio dém mot ti, thi cac
chuyén xe Itta ché hang ho4 tiép noi sau day ngay. Cac chuyén xe Itta ché
hang chay su6t dém dén khoang trdi sang thi cac chuyén chd hanh khach
ctia ngay hom sau lai bat dau. C nhw thé ma chuyén nay tiép ndi chuyén
kia, ngay nay qua ngay khdc, lién mién khong dt.

Chao oi!

Tui t6i ma "dac biét" chon chd nhw thé dé @, noi gi di nita, cling la vi gia
thué nha qua ré. Nha mot can riéng biét, ba phong, c6 phong tam, cé ca
khodnh vudn nho, ma tién thué chi bang khoang mot phong cho thué thong
thudng cd 6 chiéu 1. Ma la mdt can riéng biét nén c6 nu6i meo trong nha
nhw vo chong téi cling chang sao. Ci¢ nhw la can nha xay "ddc biét" cho vg
chong t6i thué vay. Vira méi két hon, chang phai ty hao gi, chié c6 dugc ké
trong cuon Ky luc Guinness la gia dinh nghéo nhat thé gidi, cling khong co
gi la. Tui t6i doc thdy can nha cho thué ay trén t0 quang cdo dan trén ctra
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kinh tiém nha-dat tredc ga. Chi xét diéu kién thué nha, gia thué va thanh
phan phong-6c ma thoi, thi qua la m6t mén hdi dén kinh di!

- "Ré thi ré that ddy". Ong nha dat dau héi dy bao. "Um, c6 on lam that,
nhwng néu chiu dwogc thi cling c6 thé goi la mot mén hoi 1am".

- "Du sao di nita, c6 thé dén xem duwgc khong?"

- "Pugc chit. Nhung 6 cau ti minh di xem ho toi nhé. Toi c dén day la
phat nhitrc dau".

Ong ta trao chia khod, va v& ban do dén nha ay cho tui téi. Mot tay nha-
dat that dé tinh!

Twr ga ma nhin thi Viing Tam-Gidac dy trong gan xit. Thé nhung thuyc té,
di bo ma tim dén noi, mdi thady dén dugc cho dy cling ton thi gid kinh
khting! Phai di vong theo dwdng ray xe Itta, leo qua cau bac ngang duong
ray, roi di 1én di xudng mét théi dwong déc ban thiu, méi vong ra dugc phia
sau cia Vung Tam-Giac ay. Chung quanh chang c6 hang quan gi ca. bing
la m6t vung dat heo huit.

Vg chong t6i vao trong can nha dung 1é loi & dinh nhon ctia Vung Tam-
Gidc, 16 qud trong dy khodng mot tiéng dong ho. Trong thoi gian dy, da thw
xe Itta chay qua. Nhitng chuyén toc hanh chay qua, kinh ctta s6 va vao nhau
thanh tiéng luc cuc. Khi xe Itta chay qua thi khong thé nghe nhau néi dugc.
Pang noi gi voi nhau ma xe Itra chay qua thi tui toi lai ngam miéng cho cho
xe ltta chay xa di. Vira b6t 6n dé bat dau noi tiép, thi chuyén xe sau lai chay
dén. Tinh canh dy han dang goi la "truyén thong gian doan", hay "truyén
thong phat tan" gi gi ddy, rat c6 vé Jean-Luc Godard 2.

Tuy vay, ngoai chuyén 6n ra, canh nha thi trong dugc lam. Loi xay cat
qua c6 hoi cii va toan thé co6 vé hu hai, thé nhung cé day du gian chinh-
duong, hién nha trong ra vion... tao cdm gic thodi mai. Anh ning mua
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xuan chiéu qua ctra so, roi thanh khung nang vuéng nhé dm ap trén san
chiéu. Giong nhu can nha t6i da song ngay con bé ti.

- "Thué nha nay di em". T6i n6i. "Pung la 6n that ddy, nhung roi cling
quen di &y ma".

- "Anh da no6i thé thi em cling nghe theo thoi". Nang dap.

- "0 day, ngdi yén nhu thé nay, lai c6 cam gidc cit nhw 1a minh da két
hon va c6 gia dinh riéng ctia minh ay".

- "Cht minh da két hon roi kia ma!"

- "O thi da danh 1a thé". T6i noi.

Tui t6i trd lai tiém nha dat, té y mudn thué nha ay.
- "Khéng 6n a?". Ong nha dat héi dau ay hoi.
- "On thi c¢6 6n chi¥, nhung thé nao réi ciing quen di &y ma". T6i néi.

Ong nha dat g& mét kinh ra, 1dy vai-lw6i lau, réi nhdp mot ngum tra
trong coc, xong deo mat kinh lai, nhwéng mat nhin mat t6i.

- "0, con tré ma". Ong noi.
- ""Vang". To6i noi.

Thé r6i, tui toi lam gidy to thué can nha ay.

Don nha dén chi can mot chiéc xe tai nhé cua ban toi 1a da. Chan ném,
ao quan, soong chdo, dén ban, vai cuén sach, mot con méo, toan bd tai san
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cta vg chong toi chi c6 thé. May nghe dai da khong c6 ma TV ciling khong.
May giat, tu lanh, ban an, 10 sugi, dién thoai, may nwdc nong, may hut bui,
may nuéng banh mi... déu chang c6. Vg chong téi nghéo dén mitc nhu thé
ddy. Nén goi la don nha, chit chi can khong t&i 30 phut la xong. Khong c6
tién thi doi song don gidn vo cung.

Ngudi ban gitip don nha cé vé kinh ngac 1am khi nhin thay nha tro méi
ctia vo chong toi bi kep sat gitta hai dwong ray xe ltta. Xong xubi chuyén
don nha, anh ay nhin t6i chac dinh ndi gi day, ding ldac xe Itta toc hanh chay
qua, nén t6i chang nghe dwoc gi ca.

- "Cau vira noi gi thé?"

- "Cho thé nay ma nguoi ta ciing & dwgc nhi!". Anh ay cam than.

Keét cudc, vg chong toi da ¢ day hai nam troi.

Co 1€ xay cat khong k¥, nén gié 1on vao khap noi trong nha. Vi vay, mua
he thi mat mé, bu vao day, mua dong thi ding la dia nguc tran gian. Khong
c6 tién mua 10 swdi, nén hé tat nang la téi va nang cung con méo chui ngay
vao chan, 6m nhau ma ngu. Sang thitc day thay bon rtra chén déng bang, la
chuyén rat thuwong xdy ra.

Pong qua, xuan dén. Mua xuan la mua tuyét voi nhat. Xuan dén, ca t6i
lan nang va con méo déu thd hoi nhe nhom. Trong thang Tuw, da cé vai ngay
xe lra dinh cong. Nhitng ngay xe Itra dinh cong thi tui toi that la hanh phuc.
Su6t ca ngay khong c6 mot chuyén xe ltta nao chay qua trén ca hai duwong
ray dy. Toi va nang 6m con meo budc xudng duwong ray, tam nang. Chung
quanh im vang ¢ nhu la dang ngoi duwdi day ho nwdc. Vg chong t6i luc ay
con tré, vira ma&i két hon, anh nang mat trgi lai mién phi nira.
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Ngay nay, moi lan nghe ai néi chit "nghéo", t6i lai nhé dén khu dat hinh
tam-giac dai ma hep ay. Bay gio, khong biét c6 ai ¢ trong can nha dy khong
nhi?

Dich xong 10-2004

Chiéu: tam c6i day 16t san phong, ciing la don vi dién tich phong va nha
0, khoang 180 cm x 90 cm.

2

Jean-Luc Godard (1930- ): nha dao dién Phéap noi tiéng, 1a ngon c& dau
cta phim anh Pgt Séng Mdi - Nouvelle Vague, véi nhitng tdc pham phé
phan thoi dai.

NAM CUA SPAGHETTI
1971. b6 la nam cua spaghetti.

Nam 1971, t6i da mai miét ludc spaghetti dé song, va mai miét song dé
ludc spaghetti. Nam ay, qua that lan hoi nwéc ngao ngat boc 1én tir noi
nhom chinh la niém ty hao cta t6i, va nwéc xo6t ca-chua s6i thanh tiéng suc
suc trong chdo da cho t6i niém hy vong.

Nam 4y, toi da tdu dwgc mot n6i nhom to twdng, diu nwdc tam cd mot
con cho béc-gié Pirc, mot dong ho do gio ndu nwdng; da di rao khap cac
siéu thi chuyén ban thitc-an-nhap-cang cho ngudi ngoai quoc dé gom gop
du cac thit gia vi c6 nhitng cai tén la hoac, va luc tim trong cac nha sach
tiéng Au Tay ra dugc mdy cudn sach chuyén mon vé mén spaghetti; con ca-
chua thi moi lan mua hang ta.
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Téi, hanh tay, dau xa-lach, ... da th ham-ba-lang boc 1én nhitng hat mui
li-ti bay tan loan trong khong khi, roi quyén lai véi nhau thanh mot thé, wép
dam lén khap cac x6 xinh trong can phong tro sau chiéu[xxxvi] . Mang
mang giong nhur mui nwdc cdng ctia thanh La Ma thdi co.

S tich cia nam spaghetti ky nguyén 1971 day.

Trén co ban thi t6i mot minh ludc spaghetti, roi an spaghetti mot minh.
Tat nhién, cling khong phai 1a khéng c6 lic nao diy cung an véi mot nguoi
nao khac, nhung toi thi thich an spaghetti mot minh hon nhiéu. Toi cam
thay spaghetti 1a mén chi dé an m6t minh thoi. Ly do tai sao thi t6i chang
10.

Spaghetti ludn ludn c6 tra va xa-lach kém theo. Am tra du cho ba tach,
va xa-lach chi can trén thém may khoanh dwa leo. Cac thit 4y bay té chinh
1én ban xong, vira liéc doc nhat-bao vira thong tha an spaghetti mot minh,
c? thé nhitng ngay spaghetti noi ti€p nhau tir chti nhat dén thit bay vira
xong, thi tir chu nhat méi, nhitng ngay spaghetti mdi lai bat dau tiép noi.

Ngoi an spaghetti mot minh nhuw thé, lai c6 cdm giac nhu sap stra cé
tiéng go ctra cua ai ddy dang tim dén phong minh. Nhitng bubi chiéu mua,
cam giac ay lai cang r6 hon.

Nhitng nhan vat hay tim dén phong t6i thi tuy Iic ma khac nhau. Co6 lic
la ngudi chua titng quen biét, c6 liac la nguwdi toi nhé da gap dau day roi. Coé
lic 1a c6 gai c6 doi chan manh khanh dén thwong, ma t6i da ho hen mot lan
duy nhat thai trung hoc cdp ba; ¢6 lic la chinh t6i may nam vé truwdc; co lic

lai 1a William Holden cdp ke Jennifer Jones[xxxvii] ma tim dén.

William Holden?
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Thé nhung, chang mot nguwdi nao bwdc chan vao phong t6i ca. Ho chi 16
x@ trwdc ctra phong nhw lwdng Iy khong biét c6 nén vao khong, cudi cung
chdng ai go cira, ct thé ma di ddu mat. Ngoai troi dang mua.

Xuan, ha, r6i thu, t6i da mai miét ludc spaghetti su6t ba mua roi. Cit nhw
la chuyén-chi vao viéc phuc thu gi day. Nhw nguwdi con gai c6 don ngoi
nhét vao ltra 10 swai tirng 1a thu tinh tir ngwdi yéu phan boi, toi mai miét
ludc spaghetti mua ndy qua mua khac.

T6i nh6i bong thoi gian da dam 1én, thanh hinh dang cho béc-gié Pic
trong chau, tha vao n6i nwdc séi boc khéi, rac thém it mudi. Roi tay cam
doi diia ca, dirng trudc néi nhom ma canh chirng, khong rdi mot budce, cho
dén khi dong hé do gio nau nwéng kéu 1én dau-dén mot tiéng "tinh" bi
tham.

Pam spaghetti rat la ma-manh, nén mat t6i khong thé nao roi ho dugc.
Ho nhu ltic nao cling san sang trugt thoat qua vanh no6i ma tra trén mat tam
vao béng dém tam t6i. Gidng nhw rirng nhiét d&i nudt tron nhitng canh
bwdém mau ruc rd vao thién thu, dém t6i cling am tham chd dgi nhitng
spaghetti dao thoat.

Spaghetti bolognese,

Spaghetti basirico,

Spaghetti pesi,

Spaghetti carbonara,

Spaghetti 1wGi bo,

Spaghetti nghéu, nwdc x6t ca-chua,

Spaghetti toi,
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va Spaghetti khong tén, la bi-kich spaghetti tron chung vo-toi-va du thi
ham-ba-lang con du trong tu lanh.

Pam spaghetti da sinh nham néi nwéc soi, troi tudt di nhw dong sdng
trén vach nghiéng thdi gian cia nam 1971 ma bién mat.

To6i thwong tiéc ho.

Nhitng spaghetti cia nam 1971.

Dién thoai reo Itic 3 gi¢ 20 phuit, ldc t6i dang nam chwong trén san
chiéu, lo ddng ngdm tran nha. Anh ning mua déng chi chiéu mét viing 4nh
sang ding vao cho t6i dang nam ma thoi. Nhu con rudi chét, t6i nam dai
nhu thé, lo-to-mo gid nay sang gid khac, trong 4anh nang thang mudi hai
nam 1971.

Lic dau, khong nghe ra la tiéng chuéng dién thoai. Nghe chi nhw 1a dam
manh ky ttc khéng quen, rut ré chui luén qua nhitng tang khéng khi ma tim
dén. Nghe vai lan nhw thé chat chong 1én nhau méi bat dau 160-mo ra dang
chuong dién thoai, roi cu6i cing m@i nhan ra tram phan tram la tiéng
chudng dién thoai. Tiéng chu6éng tram phan tram ring dong khong gian
tram phan tram hién thyc. T6i van gitt tv thé nam chwong nhuw thé, vai tay
bat dién thoai.

DPau day bén kia c6 tiéng mot nguwdi con gai, an twgng that mao nhat, loai
con gai bién mat tam dang khoang 4 gio ruwdi chiéu. Hod ra la ¢6 nguoi yéu
cli cia mot ngwoi téi quen. Ma cling chang quen gi lam. Gadp nhau dau dé
thi chao hdi, thé théi. Vai nam tredc, véi duyén cd kho hiéu ma lam ra vé
hop 1y, ho tré thanh ngudi yéu cia nhau, roi vai thang trwedc day, cling véi
duyén c¢ twong ty, ho chia tay nhau.

- "Anh c6 thé cho em biét anh ay dang & dau khong?". Co ay hai.
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T6i ngam 6ng noi, r6i nhin doi theo chiéu dai day cap dién thoai. Chang
c6 cho nao dit doan trén day ca.

- "Sao lai hoi t6i?". Toi noi.

- "Vi chang ai cho em biét cd". Co noi, giong lanh lung. "Anh ay dang &
dau?".

- "T6i dau biét". To6i dap. Néi ra thé, chit nghe chang ra giong ctia minh.
Co ta im bat.

Ong noéi lanh ngét nhw mot tru nwéc da. Chung quanh tdi, tit ca moi thi
dan dan dong dac thanh tru nwdc da. Ci¢ nhw la canh phim khoa hoc gia
twong cua J. G. Ballard[xxxviii] vay.

- "Khong biét that ddy". T6i néi. "Anh ta am tham bién dau mat ro6i ma".
Nghe c6 tiéng c6 ady bat cwoi & dau day bén kia.

- "Anh ta nao c6 phai la thit dan 6ng dé y dé ¢ thé dau. Chuyén gi cling
hét todng 1én vung vit, ma réi chang lam duogc gi réo".

Qua diang nhu c6 ay noéi. Anh ta chang dé y chuyén gi ca that. Thé
nhung t6i cling khong thé cho c6 dy biét cho & cua anh ta. Néu ma biét toi
da cho c0 dy hay, thé nao anh ta cling sé dién thoai lai day. Chuyén 16n x6n
vé van kiéu nay thi tdi da 6n qua roi. Pa dao mot hd sau ngoai vudn sau
nha ma chon 1ap cé r6i. Chang ai con c6 thé dao 1én dugc nita.

- "Xin 16i nghe". T6i nai.

- "Anh ghét em day chir gi". Co dy dot ngot noi.

Toi chang biét nén tréd 10i sao. Ngay tir dau da chang cé an twgng gi rd
rang vé co nay ca.
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- "Xin 16i nghe". T6i lap lai. "T6i dang ban tay ludc spaghetti day".
_ HHé?H
- "Pang ban tay ludc spaghetti day ma".

To6i cho nuwdc twdng twgng vao noi tuweng twgng roi bat diém twéng
twogng cham lwa twong twgng.

- "Thi sao?". Co ay hai.

Toi nhe tay budng b6 spaghetti twdng twgng vao néi nwdc soi twéng
twgng, rac muodi twédng twgng va canh dong hé do gio nau nwéng tuweng
twong khoang 15 phut.

- "Pang ban tay ludc spaghetti, so n@ qua ma dinh lai vé&i nhau thi phién

lam".
Co ta lang thinh.
- "M6n nay kho lam". T6i n6i thém.
Trong tay t6i, 6ng ndi lai bat dau truwgt xuéng déc dwdi khong do.
- "Hay la c0 goi lai luc khac vay nhé?". T6i v0i vang noi them.
- "Bdi anh dang ban tay ludc spaghetti a?". Co ta noi.
- "U, diing thé".
- "An mot minh a?"
- "Pung thé".

Co thd dai. "Nhung em dang ket that day".
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- "Xin 16i da khong gitp duwgc gi". Toi noi.
- "Con chuyén tién nong nita chi".

-"A",

- "Em muon anh ay trd lai cho em".

- "Xin 16i nghe".

- "Anh ban tay lugc spaghetti..."

- "Vang".

Co guwong cudi nhe, tho than. "Tam biét".
- "Tam biét". Toi cling noi.

Luc cat dién thoai, viing nang trén san phong da doi di vai cen-ti-mét.
Toi lai tredn ngwoi vao viing nang dy, ngudc nhin 1én tran nha.

Nghi dén bo spaghetti vinh vién khong khi nao chin &y ma buén qua.

Bay gio lai ddm ra an han rang dang lé nén cho co dy biét tit ca mdi
phai. Bé nao thi anh chang kia ciing chang phai la nguwdi dan 6ng xing dang
gi. Lam ra vé hoa-si nhung chi vé dugc dam bitc tranh triru twgng vung ve,
chi gioi moém miéng ma dau 6c trong rong. Va lai, c6 1€ c6 ay can anh ta tra
lai tién that ma.

Khéng biét cd ay lam sao bay gid nhi?

Hay la da bi nu6t tron vao bong tam t6i ctia 4 gio rwdi chiéu r6i?

Durum Semolina[xxxix] .
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Thi Iia mi mau vang éng ay da 16n 1én trén canh dong lda nuéc Y.

Néu ngudi Y ma biét ring mén hang chinh ho da xuat khdu nam 1971
that ra la "niém c6 doc", han l1a ho phai ngac nhién dén sitng so.

Dich xong 10-2004

Chiéu: tdm co6i day 16t san phong, cling la don vi dién tich phong va nha
0, khoang 180 cm x 90 cm.

2

William Holden & Jennifer Jones: tai ti¢ dién anh My, da qua cé6.
3

J. G. Ballard (1930 - ): Tiéu thuyét gia ngudi Anh.

4

TIM VIEC

NGANG TANG O SOUTH BAY

CHUYEN QUAI PAN TRONG THU VIEN

https://thuviensach.vn



SAU CON PONG PAT

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Sau Con Dong Dat - Murakami

posted by kingknight101
Haruki Murakami

Sau Con Bong Dbat

MUC LUC

Dbia bay dap xuong Kushiro
Phong canh c6 ban ti

Céc con cta thwvgng dé déu nhay muia
Thai Lan

Cau éch ctru Tokyo

Banh mat ong

Nguoi dich: Pham Vii Thinh
LOI NGO

Hién nay. Murakami Haruki la tdc gia Nhat Ban néi tiéng vao bac nhat
ca trong lan ngoai nwdc Nhat. Tac pham cua 6ng da dwgc dich ra khoang 30
tht tiéng trén thé gi¢i. O nhitng nwdc dong van nhu Trung Quéc, Han Qudc
cac lanh tho Pai Loan Hong kéng hau nhw toan bo tac pham Haruki da
dugc dich, xuat ban; cac tdc pham mdi vira ra mat doc gia Nhat Ban thi vai
thdng sau da c6 ngay ban dich tiéng Trung Quéc, Han qudc. O Nga va My
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cling c6 nhiéu doc gia nhiét liét ham mo tadc pham Haruki, qua cac ban dich
nghiém tuc va thanh cong. Nhitng nha phé binh va doc gia ai mo con noi
dén chuyén Haruki sé c6 thé doat gidi Nobel van hoc, hay c6 hinh in trén
gidy bac Nhat Ban.

Murakami Haruki la tac gid Nhat Ban c6 khuynh huéng phéan khang doi
v6i truyén thong. Tac pham Haruki dac sac ca trong thé loai truyén dai lan
truyén ngan. Chinh 6ng cho biét khong dac biét chu trong hay wa chudng
thé loai nao hon. Nhiéu truyén ngan cia 6ng da trd thanh hat giong dugc.
khai phat thanh truyén dai thanh c6ng. va nhiéu truyén dai ctia 6ng da chia
nhanh phat trién thanh nhitng truyén ngan dac sac.

Tiép can van chwong Haruki tir cac truyén ngan la cach hay nhat, bai
twong quan khang khit gitta hai thé loai, nhw da n6i trén day, hon nita, sy
phong pht trong dé tai va van phong Haruki c6 thé linh hoi dwgc nhanh
chong, dé dang va tién 1gi tr tuyén tap nhitng truyén ngan nong suc va da
dang, hon la truyén dai.

Cac truyén ngan sau day dwgc dich tir Tuyén tap Jishin no Atode - Sau
con dong dat, con c6 tén la Kami no Kodomotachi wa Minh Odoru - Cac
con cda thwong dé déu nhdy mua, xuat ban nam 2000 tai Nhat Ban, la tuyén
tap truyén ngan noi tiéng nhat trén quy mé quoc té cua tac gia Murakami
Haruki. Thi tw cta cac truyén dich dwgc gitt ding theo thit ty trong Tuyén
tap nguyén tac, do yéu cau cua tac gia.

Tuyén tap nay la mot trong bd ba Tuyén tap truyén ngan Murakami
Haruki: Dom Bom, Ngay Dep Troi Dé Xen Kangaroo va Sau Con Pong
bat, do nha xuat ban Pa Nang thyc hién, thu thap gan bon mwoi truyén
ngan tiéu biéu kha day du cho tinh da dang vé dé tai va bt phap cua tac gia.

Hy vong rang nhitng truyén ngan dugc tuyén dich nay néu lén dugc
nhitng dac diém Haruki, nhat la sy twong phan gitta phong cach Murakami
Haruki va nhitng mau sac truyén thong Nhat Ban. Chung t6i mong nhan
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dwgc y kién, phé binh cia quy doc gia, hau co thé stta doi nhitng cho sai
sOt, va thye hién hoan chinh hon trong nhitng lan xuat ban tdi. Xin chan
thanh cam on quy doc gia da mua sach, doc sach va chi gido cho.

Pham Vii ThinhSydney 09-2005
DIA BAY DAP XUONG KUSHIRO

Suo6t 5 ngay, co chi ng6i trdc mdy truyén hinh. Im lim dan mat vao
canh twrong nhitng toa nha ngan hang, nha thuwong sup do; nhitng pho buén
ban bi thiéu rui trong ngon I¥a; nhitng dwong sat, dwong 16 cao toc bi cat
dit. Co ngdi thu minh, ép sau vao trong ghé dai phong khach, méi mim
chat. Komura cé néi gi c6 cling khong tra 10i. Ngay ca lac dau hay gat dau
cling khong. Tiéng noi cé dén tai hay khong cling chang biét nita.

Komura chi biét vg minh la ngudi tit Yamagata, khong c6 mot ngwoi ba
con hay quen biét nao ¢ gan thanh phd Kobe cd. Vay ma ti* sang dén toi,
khong c6 lic nao c6 roi may truyén hinh. Komura chang thay c6 an gi hay
uong gi may hom doé, tham chi di vao phong vé sinh cting khong. Thinh
thodng cam hop bam doi dai truyén hinh, con thi tuyét nhién khong dong
day chut nao ca.

Komura ty minh niwéng banh mi an, uéng ca phé roi di lam. T6i vé nha
thdy v van ng6i tredc may truyén hinh, khong khac gi ltic sang. Chang lam
sao hon, anh danh ldy may thit c6 san trong ta lanh ra lam m6t moén an toi
don gidn, r6i an mot minh. Lic anh di ngd, c6 van con ng6i nhin cham bam
vao man hinh, xem tin t&c nita dém. Birc twong im ldng vay quanh. Komura
chéan ngan, riét réi cling chang goi chuyén gi nita.

Cha nhdt, 5 ngay sau do6, khi anh di 1am vé vao gio thuwong 1€ thi khong
thdy bong dang vg dau ca.
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Komura la nhan vién ban hang ciia mot ctra hang lau doi chuyén vé may
moéc am hwéng & Akihabara 1. Anh ddm dwong loai sdn pham tinh nang
cao, hoa hong ctia moi mén hang ban dwgc cong vao lwong thang. Khach
hang cua anh phan 16n 1a nhitng y si, nhitng nha kinh doanh cé6 méau mat,
hay 1a nhitng nha giau trong vung. Pa tdm nam lam viéc dy, ma thu nhap
ngay tir ngay dau cling khong té. Kinh té€ nham thoi ky phat dat, gia nha dat
tang, tién bac tran ngdp nwéc Nhat Ban. Trong vi nguwdi nao ciing day ap
gidy van Yen 2 ma c6 vé ai cling ham hé mudn xai ngay. Hang cang cao gia
lai cang ban dugc s6m.

Nguoi dong dong cao, ranh an mac va giéi cw xtt, héi con doc than,
Komura da cé rat nhiéu ban gai. Nhung tir khi két hon nam 26 tu6i, ham
muon xuc dong tinh duc dot nhién bién mat mot cach ky bi. Trong 5 nam
nay sau ngay két hon, anh khong ngt véi ngudi dan ba nao ngoai vo.
Khong phai vi khong c6 co hoi; anh hoan toan khéng con thay hitng tha gi
trong quan hé trai gai qua duwong nita. Thay vao d6, anh mudn mau sém vé
nha cuing vg thong tha dung bita, r6i chuyén tro trén ghé dai phong khach,
xong vao givdng nghi ngoi, an 4i. Y nguyén ctia anh 1 nhw thé.

Khi Komura két hon, ban choi lan ban ciing sé& lam, chitng muc tuy c6
khac nhau nhung ai cling lac dau khé hiéu. Trai véi Komura mat may can
doi, twoi tan, vo anh dung mao tam thwong. Khong chi dung mao ma thoi,
ngay ca tinh tinh cfing ching c6 gi hap dan. ft néi, mit may lic nao ciing
kh6 dam dam. Nho con ma canh tay lai to map, trong that la nang né.

Vay ma Komura lai thay thodi mai, nhe nhang khi & nha m&t minh véi
vQ. Ngay ca chinh anh cling khong 1o tai sao. Bém dém anh an hwdng giac
ngu binh yén, khong con bi nhitng con mo ky quai pha giac ngt nhv treéc
nita. Khi hitng tinh thi cwong citng, giao tinh cling nong nan hon. Khong
con phai wu tw vé su chét, bénh hoan sinh duc, hay vé cai ménh mong ctua
vl tru nita.
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Tuy nhién, vg lai ghét doi song do thi chat choi, ngot ngat, va mong méi
dugc trd vé qué nha Yamagata. Thuong nhé thwong cha me va hai nguoi
chi & qué; khi long thuwong nhé dy dang cao la c6 lai vé tham qué mdt minh.
Nha vo giau cé, kinh doanh quan tro du lich, ma b6 vg lai thwong c6 con tt
hét long, san sang chi cap tién di chuyén. Tt trudc dén nay, da vai lan
Komura di lam vé khong thay bong dang vo dau, chi thiy trén ban an cé
manh gidy vg ghi dé lai. Moi ltic nhu thé, Komura cling chdang phan nan
mot 101 nao, chi am tham chd vo trd lai. Ma mot tuan hay muwdi ngay sau,
v hét buon va tré lai that.

Tuy nhién lan nay, khi vg di, 5 ngay sau con dong dat & Kobe, manh
gidy co dé lai c6 ghi: "Sé khong trd lai nita". Ly do tai sao khong mudn
song chung véi Komura nita dwgc ghi rd rang tach bach trén manh giay ay:

- "Anh khéng cho t6i chut gi ca. N6i ro ra la anh chang c6 gi dé cho t6i
cd. Anh hién hau, tr té, dep trai nita, nhuwng ma t6i song vdi anh giong nhw
song vai mot khoi khong khi. Tat nhién dé khong phai la 16i cia m6t minh
anh. T6i nghi 1a sé c6 nhiéu phu ni yéu thwong anh. Xin anh dirng goi dién
thoai. Vat dung nao cua t6i con sot lai, xin anh vat hét di."

N6i vay chit cd ciing ching dé lai gi may. Ao quan, gidy dép, du, c6c
udng ca-phé, may say téc, tat ca déu da lay di hét. C6 1é trong lic Komura
di lam, c6 da thu xép do6 dac gwi cac hang chuyén chd tan nha chuyén di roi.
Vat dung ctia c6 con de lai chi la chiéc xe dap dé c6 di chg va vai cuon
sach. Trén ké dé dia nhac CD mat tiéu may dia Beatles, Bill Evans ma
Komura da thu tap tr h6i con doc than.

Ngay hom sau, anh thtt dién thoai vé nha vo & Yamagata. Me vg néi co
ay khong muén néi chuyén gi véi anh nita. Trong cach néi ctia ba c6 doi
phan dy ndy nhw c6 16i doi vdi anh. Ba ndi sé gui buu dién nhitng giay to
can thiét xin anh dong an 3 r6i gt lai cho ba cang sém cang t6t. Anh noi:
chuyén quan trong dau c6 thé lam sém thé dugc, xin cho suy nghi it 1au. Ba
me Vo noéi: "Ma anh cé suy nghi bao lau di nita cling chang thay do6i dugc gi
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dau". Komura nghi c6 1é ding thé that. Cho doi cho lam, suy nghi cho lam,
cling khéng sao déi lai nhw cli duwge. Anh da hiéu rd nhw thé.

Giay to déng an gui tra lai xong, it 1au sau, Komura xin nghi c6 Iwong
mot tudn 1é. Thwgng cap cta anh cling da nghe biét dai khai sy tinh, va lai
thang Hai du sao ciing la thang it viéc, nén chap thuan cho anh nghi ma
khong mot 16i phan nan. C6 vé mudn noéi véi anh diéu gi d6, nhung lai thoi.

Gio nghi trwa, ban cung s, Sasaki dén hoi anh: "Anh Komura nay, nghe
ndi anh 14y ngay nghi, thé c6 dinh lam gi chwa?".

- "A, chwa biét lam gi day."

Sasaki tré hon Komura 3 tudi, doc than. Nhé con, téc cat ngan, mang
kinh tron gong kim loai. ft n6i, c6 vé cao ngao, nhiéu ngudi ghét, nhung noi
cho cung, doi véi Komura la ngudi khoan hoa thi van than thién.

- "Chang may khi c6 dip nghi, di du lich thw tha cling tot day anh."
Komura dap: "Um".

Sasaki lay khan tay lau mat kinh r6i nhin mat Komura nhw do hai:
- "Anh Komura da 1én Hokkaido lan nao chwa nhi?"

- "Chuwa Ién lan nao", Komura dap.

- "Anh c6 mudn 1én day khong?"

- "Sao cg?"

Sasaki nheo mat, hang giong, noi:
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- "N6i that vdi anh, minh c6 mot mén d6 nhé muén mang lén Kushiro,
néu anh Komura mang gium 1én dé thi t6t qua. Pugc anh gitp thi minh biét
on anh lam, gi chit c& vé mdy bay di, vé thi minh san sang chi ho anh. Ca
chuyén nha tro trén ay, minh ciing lo liéu dugc."

- "Mon d6 nho nao?"

- "Cd& nay thoi."

Sasaki ndi, hai ban tay lam ddu mot khoi khoang 10 cm moi bé:
- "Khong ndng dau anh."

- "P06 dung cho céng viéc ha?"

Sasaki lac dau:

- "Chang quan hé gi dén cong viéc c4, tram phan tram ca nhan thoi.
Khong muon giri buu dién hay cac hang giao hang tan nha chi vi ngai ho
quang ném bao tgn do thoi. Néu co ai quen xach tay theo gium cho thi tot.
That ra, minh ty tay mang di la tot nhat, nhirng ding dang maéi van chwa c6
thi gio’ 1én dén Hokkaido."

- "Mén d6 quan trong lam nhi?"
Sasaki hoi nhéch moi dang mim lai, gat dau:

- "Nhwng ma khong phai la thi gi dé vo, hay nguy hiém gi dau, anh
ding lo. C mang theo nhw mang d6 thwong la dugc. Cling chang phai thi
gi bi tia X & phi trwong xét cam dau. Khong lam phién anh dau. Khong
muon gwi buu dién chi vi minh khong thich, thé thoi."

Hokkaido thang Hai han la lanh dit 1am, nhwng doi v6i Komura, c6 lanh
hay néng ciing chang hé gi.
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- "R0i, phai trao mén d6 ay cho ai?"
- "Em géi minh & trén ay, anh a."

Komura da chang suy tinh gi vé chuyén sé lam gi trong may ngay nghi
phép, ma bay gid dv tru ké hoach thi phién phitc, nén da nhan 10i gitp. Ma
anh ciing chang cé6 1y do gi dé khng muon 1én Hokkaido. Sasaki dién thoai
ngay cho hang mdy bay dat mot vé di Kushiro, chuyén budi chiéu, hai ngay
sau. O s& 1am ngdy hém sau, Sasaki trao cho Komura mdt hdp nhé boc
bang gidy mau nau, trong nhw hdp dung hai cot. Tay so thay nhw lam bang
g0. bung nhu Sasaki da néi, hop khong nang né gi. Bén trén gidy bao c6
quan long vong miéng bang nhya ban rong trong su6t. Komura cam chiéc
hop trén tay ngdm nghia mot hoi. Thit lac nhe nhung chang cam nhan dwgc
gi, ca tiéng dong cling khong not.

- "Em gai minh sé dén dén anh & phi trudng. N6 bao sé lo liéu cho tro
tredc cho anh." Sasaki n6i. "Xin anh ditng chd & cira ra, cam hop nay trén
tay cho dé thay. Pirng lo anh a, phi truong dé chang 16n 1a bao."

Khi r¢i nha, Komura da quan ao vai day quanh chiéc hop, nhét vao gitta
tii xach. May bay dong nguwdi hon anh twédng. Komura lac dau, khong hiéu
nguoi ta tt Tokyo 1én cai xi Kushiro lanh cong ngay gitta mua dong dé lam
cai tro gi ma di dong thé!

Bao hang ngay van day ngap nhirng ky sy vé tran dong dat. Anh ngoi
vao cho, doc bao sang tir cot bao nay sang cot bao kia. S6 nguwoi chét dén
nay van con tiép tuc tang. Nhiéu vung da bi cat dién, nwéc. Nhiéu ngudi bi
mat nha &. Nhitng sy that bi thdm ndi tiép nhau phat hién. Vay ma trong
mat Komura, la thay, nhitng chi tiét ay hién ra bang phang, khong cé bé sau.
Tat cd am huwéng chi don diéu, xa xa. Co gang lam, trong tri anh cling chi c6
suy nghi vé nguwdi vg moi phuit moi roi xa. Anh doc lwét qua nhitng ky su
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vé tran dong dat mot cach may moc, thinh thodng nghi dén vg, roi lai doc
lwét cac ky sy trén bao. Lic thdy mét moi ca chuyén nghi dén vo lan
chuyén doc lw6t nhitng hang chit, anh nham mat thiép di dwgc mot ltic.
Nhuwng mé mat ra thi lai nghi dén vg. Khong hiéu sao c6 lai cham chi theo
doi nhitng tin ti?c truyén hinh vé tran dong dat, cham chi dén noi tir sang
dén t6i khong roi truyén hinh, khong mang dén ca bita an hay giac ngu. Co
ay da nhin thay gi ti nhitng hinh twgng ay?

O phi trreong, c6 hai c6 gai tré mic 4o khoac ciing mau, cung kiéu, goi
tén Komura. Mot c6 da trang tréo, cao gan 1m70, t6c ngan. Khoang ttv mi
xuong dén cai moi trén hinh 1én, c6 phan dai qua, lam anh lién twédng dén
mot loai dong vat c6 méng, 1ong ngan. Co6 kia thi cao khodng 1m55, ngoai
cai miii qua nho ra, mat may khong dén noi xau. Toc thang, budng dai dén
vai. Tai nho 1én, dai tai bén phai c6 hai nét ru6i, ma lai deo vong khuyén
nén not rubi cang thay ro han 1én. Ca hai trong do gitta tudi déi muoi.

Hai c6 dwa Komura vao quan ca phé bén trong phi treong.

- "Em la Sasaki Keiko." Co6 cao 16n ty gidi thiéu. "Anh cua em dwgc anh
gitip do rat nhiéu. Con day la c6 Shimao, ban em."

- "Han hanh." Komura néi.
- "Chao anh." Shimao dap.

- "Nghe anh em néi chi nha vira bo anh." Co Sasaki Keiko noi, vé mat
nghiém cung.

Komura chd mot lic r6i dap:
- "Khong dau, khong phai da chét dau."”

- "Nhung anh em hom truée néi ro rang qua dién thoai la vg anh
Komura vita mdi ra di."
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- "Khong dau, chi ly di théi c6 a. Theo cho t6i biét thi van con song nhw
thvong day."

- "La qud, chuyén quan trong thé, em lam sao ma nghe lam dwgc nhi."

Co0 16 vé buc doc, nhw chinh minh bij thwong tén vi chuyén hiéu sai sy
that. Komura cho mot it duwdng vao coc ca phé, dung thia khudy nhe nhang,
roi uéng mot ngum nho. Ca phé lodng qua, chang c6 vi gi. Ca phé cé dé
nhv twgng trung chit chang c6 thue chat. Komura ty thay la khong hiéu
minh dang lam cai gi ¢ cai chon nay.

- "Chac la em da nghe lam day. Khong thé thi la gi." Co Sasaki Keiko
noi, roéi nhw doi thai do, c6 thd that sau va cdn nhe moi: "Xin 16i anh nhé.
Em an noi vo 1é qua.”

- "Khéng, c6 sao dau co6. Bang nao thi cling thé thoi."

Trong luc hai nguwdi ndi chuyén, c6 Shimao chi mim cuwdi, yén lang nhin
nét mat Komura. C6 c6 vé c6 cam tinh v4i anh. Komura hiéu nhuw thé tir nét
mat va c chi cua c6. Ca ba im lang mot luc lau.

Komura noéi: "Thé thi trwdc hét, cho toi giao lai mén dé quan trong di
nhé." Anh m@ tti xach, 16i chi€c hop ra tir gitta céi 4o vai day dung cho viéc
tregt tuyét. Anh syc nhé la da khéng cam chiéc hdp nay trén tay & ctra ra,
nhw dau hiéu da giao hen. Vay lam sao hai c6 nay lai nhan ra minh nhi?

Sasaki Keiko viron hai canh tay qua mat ban dén 1ay chiéc hop, nhin
cham chu vé6i vé mat khong co gi khac la. Xong c6 can nhac trong lwgng, va
nhw Komura da lam, c¢6 nang hop 1én bén tai, lac nhe vai lan. R6i mim cuoi
v6&i Komura nhw cho biét khong cé gi dang lo, co6 nhét hop vao trong chiéc
tdi deo vai 16n cua co.

- "Anh cho em di goi mot cai dién thoai can thiét, dwgc khong anh?"
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- "Pugc chit, moi ¢6." Komura noi.

Sasaki Keiko khodc chiéc tui lén vai di vé phia phong dién thoai dang
xa. Komura nhin theo dang di 4y mot lic. Phan lung trén c6 dinh, tir hong
xudng dwdi udn éo uyén chuyén nhip nhang nhw may. Nhin dang di ay ctia
c0, Komura c6 cam giac la la nhw nhitng hinh anh khong an nhap gi voi
nhau da thay trong qua khit dot ngot tré lai.

Co Shimao 1én tiéng hai:

- "Anh da dén Hokkaido lan nao chwa?"
Komura lac dau.

- "Xa qua anh nhi."

Komura gat dau r6i nhin quanh.

- "Thé nhwng ng6i day nhw thé nay thi lai chang thdy gi la minh tr xa
dén. La that!"

Co6 Shimao nobi:

- "Tai may bay day anh. Tai bay nhanh qua day. Than thé cé doi di that
nhung y thirc thi chwa theo kip dau."”

- "C6 thé nhu thé that."

- "Anh Komura muoén di xa phai khong?"
- "C6 thé lam."

- "Béi vi vg anh bé di?"

Komura gat dau.
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Co0 Shimao noi:

- "Nhung ma du c6 di xa dén dau cting khong tron khéi chinh minh dwgc
dau anh nhi."

Pang lo dang ngam hu duong trén ban, Komura ngang dau 1én nhin mat
cO gai:

- "Co thé that. Co noéi ding ddy. Co di xa dén dau ciing khong tron khai
chinh minh dwgc. Ciling nhu cai bong cua minh. i dau cting kéo theo."

- "Han la anh yéu chi ay lam?"

Komura tranh tra 101, anh hai lai:

- "Co0 la ban cta c6 Sasaki Keiko day nhi?"

- "Vang, chung em la ban than."

- "Than nhu thé nao?"

C0 Shimao khong tra 10i cau hoi &y ma hoi lai:

- "Anh c6 doi khong?"

Komura no6i: "Sao nhi, ciling thay doi, ma cling khéng thay doéi."

- "Vay thi ta di an chit gi am am di anh. C6 chut gi am dm vao la khoé
ngay ma."

C0 Shimao lai xe, chiéc Subaru c& nhd, khu dong bon banh. Nhin tinh
trang xe, chac ciing da chay trén 200 ngan cdy s6. Cén sau cta xe c6 cho
mop 16n. C6 Sasaki ngo6i canh ngudi 1ai, con Komura ngoi trén ghé sau chat
choi. Tay lai thi khong qua t6i, nhung ghé sau nghe 6n qua, ma bo nhin lai
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yéu qua roi. Bo so ty dong da cli nén giat manh, ma may diéu hoa khong
khi lai khong déu. Nham mat lai thi c6 do giac nhw dang ngoi trong mot
may gidt hoan toan tw dong.

Puong pho Kushiro khong dong tuyét. Chi c6 hai bén dwong, cac khoi
tuyét da dong cirng do ban chong chat 16n x6n 1én nhau, nhw nhitng dong
chir da mat cong dung. May thap triu xuong. Pa hoang hon dau ma chung
quanh da t6i mit mung. Gio rit nhon, cat ti'ng nét sac vao man den. Hau nhw
vang bong ngudi trén duwong. Phong canh hoang tan, ngay ca cac ngon dén
hiéu giao thong cling nhu dong cing lai.

Co Sasaki Keiko ngodi dau lai gidi thich:

- "Trong toan dao Hokkaido thi viing nay tuyét khong dong lai bao
nhiéu. Vi la mién duyén hai, gié6 manh, tuyét dong lai mot ti la da bi gio6 thoi
tan mat roi. Thé nhung lanh thi lanh kinh khiép ddy. Lanh dén dit ca vanh
tai dwgc ay cha."

Co Shimao thém that:

- "May nguoi say rugu ngu ngoai dwong van chét cong day thoi."
Komura hoi:

- "Quanh day, gau c6 hay ra khong?"

C0 Keiko nhin c6 Shimao, cuwdi 16n: "Nay, gau day."

Co Shimao cling cuoi khuc khich.

Komura néi nhu phan tran:

- "Toi dau co ranh chuyén Hokkaido."

Co Keiko néi, nhin vé phia ¢6 Shimao:
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- "Gi cht gau thi c6 cdu chuyén nay hay lam day nhi."

Co6 Shimao néi thém: "Chuyén hap dan ghé lam."

Nhung chuyén gau chi dén dé la dit doan, ma Komura cling khéng can
van gi thém. Cudi cung ro6i cling dén noi: mot quan mi 16n bén xa 10. Bau
xe trong nha xe xong, ba ngwoi budc vao quan. Komura uéng bia va an t6

mi noéng. Quan thi do, ngdén ngang nhitng ghé ban gap ghénh, nhung mi thi
ngon, an xong thay qua that c6 tho thdi, an tam trd lai dwgc phan nao.

Co Sasaki hoi:

- "Anh Komura c6 mudn lam gi & Hokkaido nay khong? Em nghe noéi
anh ¢ dady mot tuan 1é ma."

Komura thtr suy nghi mét lic cling chang ra dwgc chuyén gi muén lam.

- "Su6i nwdc noéng thi sao? Anh c6 mudn tam sudi nwdc nong va thong
tha nghi ngoi khong? Gan day c6 mot sudi nuwdc nong nho nhé, nang am
ddy anh."

Komura noi: "Nghe cling dugc day."

- "Nhat dinh la anh sé thich cho ay. Cho t6t ddy. Ma gau chang ra day

dau.

Hai c6 nhin nhau, cwdi 16n nhw cé gi thu vi lam. Co Sasaki Keiko lai
héi:

- "Nay anh Komura, em héi vé chi ay c6 dugc khong?"
- "Puogc chi, c6 sao dau."

- "Chi ay bo anh di h6m nao vay anh?"
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- "Nam ngay sau tran dong dat, vi chi la hon 2 tuan roi.'
- "C6 quan hé gi dén chuyén dong dat khong hag anh?"
Komura lac dau: "Co lé khong c6 dau."

Co6 Shimao hoi nghiéng dau, noi:

- "Nhung ma, nhitng chuyén nhw thé la thwong hay dinh dang véi nhau
lam nhé."

Co Keiko cling noi:

-"U, chi c6 anh khong biét day thoi."

C0 Shimao thém vao: "Chuyén thé that day."
Komura hoi: "Chuyén thé la chuyén gi?"

Co Keiko néi: "Thé nay nhé: trong dam ngudi em biét cling da c6 mot
ngwoi nhu theé."

Co6 Shimao hoi: "Chuyén ong Saeki phai khong?"

Cd Keiko dap: "Pung ddy. Ong Saeki 1 thg uén téc, 40 tudi, séng &
Kushiro nday. Mua thu nam ngodi, vg 6ng ay nhin thdy Dia bay ddy. Nghe
dau ba ay ban dém lai xe m6t minh thi thady ngay gitta ruong cé mét chiéc
Dia bay to twéng dap xudng. Ci¢ nhu trong phim "Tao ngd vdi Thé gidi Bi
mat" 4 ay. Mot tuan sau, ba dy bo nha di mat. Chang phai vi c6 chuyén xao
xdo gi trong gia dinh, chi lang ldng ma bién mat, chang quay trd lai nita."

CO Shimao thém vao: "Mat tich luon."

Komura hoi: "Tai vi Dia bay a?"
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Co Keiko dap: "Tai sao thi khong ai biét. Nhung ma dot nhién, chang
mot chit gi, chi dé lai 2 dita con con hoc Tiéu hoc, ctt thé ma bién mat. Ma
sudt mot tuan treedc khi bién di, gap ai cling chi néi toan chuyén Pia bay.
Néi lién tu, khong ngirng nghi. Nhitng la n6 bao 16n, dep dé thé nao, toan
chuyén dy thoi."

Hai c6 nhw doi cho cau chuyén tham vao dau Komura.

Komura n6i: "Treong hgp cua t6i thi c6 gidy dé lai ddy chit. Ma con cai
thi lai khong cd."

Co6 Keiko néi: "Vay thi van con kha hon truong hgp 6ng Saeki chit dinh
day."

C6 Shimao gat dau tan dong: "U, con céi 1a chuyén 16n ddy nhi."

Co Keiko nhan may gidi thich: "B6 ctia ban Shimao day bé nha di mat
lic Shimao m&i c6 7 tudi day anh. Tron di véi ngudi di rudt ciia Shimao
day."

Co6 Shimao mim cwdi: "Bong nhién, ngay do..."
Ba nguoi lang thinh.
Komura n6i, nhw dé doéi khong khi:

- "C6 thé ba vg ong Saeki khong phai bé nha ra di, ma ba dy bi nguoi vii
tru bat theo cling khéng chirng."

C0 Shimao ciing néi vdi vé nghiém nghi: "Co thé thé that ddy. Em ciing
hay nghe nhitng chuyén nhw thé."

Co Keiko néi: "Hodc la dang di trén duwong, bi gdu nhao ra an mat ciing
khong chung." Hai 0 lai cuoi 16n véi nhau.
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R0i quan an, ba ngudi dén mot quan tro tinh 5 gan day. X6m nay &
ngoai vi thanh phd, cé nhitng con duwong nhd, hai bén duwong la nhitng tiém
ban da lam bia md, va cac quan tro tinh xen ké nhau. C6 Shimao cho xe vao
dau trong mot con duwong nho doé. Can nha co6 vé khac la, lam phong theo
kiéu thanh c¢6 Au chau, trén dinh cao c6 dung ca mot 14 phuén dé hinh tam
giac.

Co Keiko dén quay lay chia khda xong, ba ngudi 1ay thang may 1én
phong. Ctra s6 nhd, ma déi lai, giwong thi rong qua mitc binh thuwong.
Komura c@i 4o khodc don 16ng, méc 1én gia do roi budc vao phong vé sinh.
Trong ltic khong c6 anh, hai c6 da nhanh nhen cho nwéc néng vao bon tam,
diéu tiét d6 sang ctia cac ngon dén, kiém may diéu hoa nhiét do, bat truyén
hinh 1én, xem qua thyc don cadc mon c6 thé goi mang dén, thir nit diéu
chinh givong dat dudi goi, va xem xét cac thit bén trong ta lanh.

Co0 Sasaki Keiko néi: "Quan ndy do ngudi quen ctia em lam chu, nho thé
ma lay dwgc phong 16n nhat day. Quan tro tinh ddy, nhung anh dirng ngai
nhé. Anh khong ngai chtt nhi?"

Komura noéi chang ngai gi.

- "Em nghi ¢ trong phong cta loai nha khach cho nguoi di lam, ngheo
nan chat chdi truedc ga, thi sao thodi mai duwgc nhu can phong nay."

- "Co 18 thé that."
- "Nuéc néng da day roi day, hay la anh vao tam di."

Komura nghe 16i, bwdc vao bon tam. Bon tam 1én qua c& binh thuong,
ng6i mot minh cam thdy lao dao thé nao. Khach vao day phan dong thi hai
nguoi cung vao nén mdi 16n thé.
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Tam xong, Komura khong thdy bong dang c6 Sasaki Keiko dau ca, chi
c6 co6 Shimao ng6i udng bia, xem truyén hinh mgt minh.

- "Keiko vé trudc roi, bao la c6 viéc can, xin phép anh vé tredc, sang
mai lai dén don anh day. Em & lai day uong bia mot 1at c6 dugc khong
anh?"

Komura dap: Pugc chu.

- "Co6 phién anh khong? Anh c6 muén ¢ mot minh khong? Cé nguoi
khac thi khong dugc thodi mai chang?"

Komura n6i: Khong c6 gi phién dau. Anh uéng bia, lay khan lau téc, va
cung c6 Shimao xem truyén hinh mét lic. Lai tin titc tong hgp dac biét vé
tran dong dat. Cling nhitng hinh dnh d6 dugc chiéu di chiéu lai. Nhitng toa
nha nghiéng do, nhitng duwong xa bang 13, nhitng ba cu than khoc, canh hon
loan tron lan véi si phan nd khong c6 16i thoat. Lic nging tin dé chiéu
quang cao, c6 Shimao 1dy hop bam tat may truyén hinh ro6i néi:

- "Chang may khi duwgc thé nay, minh néi chuyén di anh."
-y

- "Noi chuyén gi nao?"

Komura noi:

- "L1c ngoi trén xe, hai cd néi chuyén gau ra day nhi. No6i chuyén gi hay
hay vé gau di."

Co gat dau: "A vang, chuyén giu dy."
- "Chuyén thé nao, cho nghe dwogc khong?"

- "Puoc ch anh."”
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Co6 Shimao lay thém bia ttr ta lanh ra, rét vao coc cta hai nguoi.

- "Ma chuyén hoi dé mot ti, em ké ra sg lam anh ghét tho6i."

Komura lac dau: Khong dau.

- "Thinh thodng van cé dan 6ng khong thich may chuyén nhv thé ma."
- "T6i khong c6 vay dau."

- "Chuyén that xdy ra cho em ddy anh, vi vy c6 hoi mac c& day."

- "Néu dugc thi mudn nghe lam."

- "Pugc thoi. Mién anh khong sao la dugc roi."

- "Toi khong sao dau."

- "A, khoang 3 nam trudc day, khi em mdi nhap hoc trudng Chuyén
nghiép, em cé m&t ngwdi ban trai. Anh ay la sinh vién Pai hoc, 16n hon em
1 tudi. Ngudi giao hgp dau tién cia em ddy. Co lan, em di leo ndi chi hai
nguwoi, voi anh ay. Nui ro xa, & phia bac."

Co Shimao dirng lai, uéng mot ngum bia ro6i noi tiép:

- "Lic ay vao mua thu, gau hay ra lam. Gau mua thu phai ra kiém Iwong
thue cho ky dong mién nén rat nguy hiém. Do6i khi chép ca nguoi ta day.
Dao ay, 3 ngay trudc da cé ngudi leo nui bi gdu vo bi thuwong nang day thoi.
Vi vay ma dan vung ay md&i cho tui em cai chuéng nhé. Nho bang cai
phong linh ay. Ho dan phai vira di vira lac chuong cho kéu leng keng, dé
gau nghe thay biét 1a c6 ngudi ta, ma khong ra. Bdi gau c6 vo ngudi ta cling
khong phai vi n6 mudn vo dau nhé. Gau tuy la giéng dong vat an tap,
nhing cay cd van la thitc an chinh, thwong thi né chang cé ly do gi dé phai
vO nguoi ta ca. Chi khi nao gdp phéi nguwdi nao thinh linh xam nhap vao
lanh tho cua no6, gau mdi giat minh, hodc titc gian, méi phan xa ma vo
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nguwoi ta thoi. Vi thé ma vira di vira lac chuong leng keng, leng keng, thi gau
md&i biét ma tranh minh. Anh hiéu khong?"

- "Hiéu cha."

- "CU thé, tui em hai diva vira leo nti vira lac chudng leng keng. Bén mot
cho vang khong thay ai, anh ay dot nhién n6i mudn yéu em ngay lic ay. Em
thi cling khong ghét gi chuyén ay nén cling . Thé 1a hai dia chui vao bui
cdy kin dao bén dwong, giang tam trai nhya ra. Nhuwng ma em van sg¢ gau ra
lam. Chit dang yéu nhau ma bi gau n6 vo chét tir sau lwng thi chiu gi thau,
phai khong nao? Gi chi chét kiéu do, em khong ham dau. Anh c6 nghi thé
khong?"

Komura gat dau.

- "Vi thé, tui em phdi mot tay gio chuéng lén ma lac trong su6t cai lic
yéu nhau ay. Tt dau cho dén cubi cit leng keng, leng keng."

- "Ngudi nao lac chuong thé?"

- "Thi phai thay nhau ma lac chit anh. Pita ndy méi tay thi dita khac
thay. Ctt thé, vira lam tinh vira lac chudng. That ky quai. Dén bay gio thinh
thodng ngay lic dang lam tinh ma nhé dén chuyén ay, em lai phi cuwoi."

Komura ciling cudi theo. C6 Shimao thay vay vo tay mung:
- "Pugc lam. Anh Komura ciing cwoi duge day thoi."

- "Tat nhién roi." Komura néi. Nghi lai, lau lam r6i, anh m&i cwoi lai
dugce. Lan cwoi trede 1a lic nao nhi?

- "Nay anh, em vao tam duwgc khéng anh?"

- "Puoc chi."
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Trong ltic c6 tam, Komura xem truyén hinh tap luc cé anh hé 16n giong
lam ngudi gidi thiéu chwong trinh. Anh chang hiéu vi chuwong trinh dé té
hay chi vi minh ma anh chang thay gi hay. Anh uéng bia va m& bao hat dau
kho trong tu lanh ra an.

Co Shimao tam that lau, r6i bwdc ra ngbi 1én giwvong, chi c6 tdm khan
tam qudn ngang ngwc. Co ma khan, réi nhw con méo, c6 cudn ngwoi chui
vao tam chan trdi trén giwvong. Co6 nhin thang vao mat Komura:

- "Nay anh Komura, 1an cudi anh yéu vo la lic nao nhi?"
- "C6 1é cubi thang Chap nam ngoai day."

- "Tw ay dén nay khong yéu 1an nao cé sao?"

- "Khong lan nao ca."

- "Khong ca voi nguoi nao khac sao?"

Komura nham mat, gat dau.

- "Em nghi thé nay nhé, bay gio doi véi anh Komura, can nhat la thay
doi tam tinh cho c&i m@& hon, thuan thdo hon trong chuyén vui hwéng doi
song day anh." C6 Shimao néi. "Chit sao nita! Ngay mai biét dau lai c6
dong dat, hay lai bi nguwdi vii tru bat di, hay lai bi gdu vo chét khéng chirng.
Cai gi sé xdy ra, ai ma biét tredc dugc phai khong anh?"

Komura noi, nhu 1ap lai 16i co:
- "Ai ma biét trueéc dugce.”

Co Shimao moi goi: "Leng keng, leng keng..."
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Komura gang két hgp may lan, ma lan nao ciing khong di dén dau, anh
danh bé cudc. Lan dau tién anh bi nhu thé.

C0 Shimao do hoi:
- "Anh dang nghi dén chi ay phai khong?"

Komura tra 10i: "Um." Nhung that ra, trong dau anh ldc ay chi c6 quang
canh dong dat. Giong nhw dang chiéu phim dwong ban: mot hinh chiéu 1én
xong lai tan bién di, hinh khac chiéu Ién xong lai tan bién di. Nhitng duong
16 cao toc, Itra, khoi, nhitng nii gach vun, nhitng ké nit trén dwong. Anh
khong sao ngan chan duwgc nhitng hinh dnh tiép noi khong c6é am thanh do
trong tri anh.

Co Shimao ap tai vao khuodn nguc tran cia Komura.

- "Chuyén ngting giita chitng dy van thwong c6 ddy anh.”
-"Um."

- "Em nghi t6t hon 1a dirng dé tam lam gi anh a."

- "Sé gang khong dé tam."

- "Noi thé chit r6i cling dé tam, phai khong. Pan 6ng la thé ma."
Komura im lang.

C6 Shimao nan nhe num via cia Komura:

- "Nay anh, anh néi chij dy c6 dé lai manh giday day nhi?"

-"U, c6 day."

- "Manh giay ay viét gi vay anh?"
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- "Viét la c0 dy song vai toi nhw song véi mot khoi khong khi thoi."
- "Khoi khong khi a?"

Co Shimao quay c6, nhin Ién mat Komura.

- "Nghia la sao, anh?"

- "Nghia la khong c6 gi bén trong, toi doan thé."

- "Anh Komura ma khong c6 gi bén trong sao?"

- "Co thé thé. Nhung ma khong hiéu 1am dau. Néi la khong c6 gi bén
trong, ma cai bén trong ay la cai gi?"

Co Shimao no6i: "That day. Nghe thé thi cling chang biét cai bén trong ay
la cai thit gi. Me em thi thich an da cé& hoi, dén noi ba hay néi phai chi cé
loai c4 hoi chi toan da thoi, thi tot qua. Vay thi ciing c6 thé cé truong hop
khong c6 gi bén trong lai t6t hon, phai khong anh?"

Komura thit twdng twong loai ca hoéi chi toan da théi. Nhwng ma gia thi
c6 loai ca hoi chi toan da thoi dy di nita, thi cai bén trong ctia loai ca ay lai
chinh la da cta n6 chtr gi nita?

Komura hit thé that sau, lam cho dau c6 gai noi 1én cao xong lai chim
xudng trén nguc anh.

- "Nay anh, c6 céi bén trong hay khong thi em khéng hiéu, nhuwng ma em
thdy anh Komura ciing tuyét voi day chit. Em nghi trén doi nay van c6 khoi
phu nit hiéu ding vé anh va thwong yéu anh."

- "Manh gidy ay cling c6 viét nhu thé day."

- "Manh gidy chi dy dé lai 4y a?"
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- "Hw." Co6 Shimao t6 vé bat phuc, roi lai ap tai lén ngwrc Komura. Vong
khuyén deo tai ctia c6 cho anh cdm gidc com com mo ho.

Komura noéi: "Ma nay, cai hop t6i mang dén 4y ma, khong biét cé gi bén
trong ay nhi?"

- "Anh thac mac ha?"

- "Mai khong quan tam dén nd, nhung bay gio tw dung dam ra thac mac
la lung."

- "Tu luc nao?"

- "MGi ngay day thoi."

- "Pot nhien chang?"

- "Swc nhd lai thi thac mac day ma."

- "Sao ma dot nhién lai d@m ra thac mac nhanh thé nhi?"

Komura nhin cham bam lén tran nha, suy nghi lung lam. "Sao vay nhi?"

MGt lic lau, hai nguwdi lang tai nghe tiéng gio rit ngoai kia. Gio thoi dén,
khéi tir chdo Komura khong biét, roi thoi di, dén cho Komura khong hay.

Co Shimao thi tham:

- "La vi, cai bén trong cia anh Komura da bi gitt trong cai hop ay day.
Khoéng biét thé, anh Komura lai mang hop 1én tan day, va tu tay trao cho c6
Sasaki mat r6i. Cho nén, céi bén trong ctia anh Komura sé chang con tré lai
nita dau."
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Komura nhém ngudi 1én, nhin xuéng madt c6 gai. Chiéc mii nhé va hai
not rudi trén dai tai. Trong im 1dng sau tham, tim anh day lén tiéng dong
16n, kho khoc. Anh van ngudi, nghe tiéng xwong kéu rac. Trong mét thoang
ch6c, Komura thdy minh nhu ditng bén bd vire ctia tam canh muén dung
bao lyc hung han dé 4p dao. Co6 Shimao nhin sac mat ctia Komura, lo sg:

- "Em néi dua day ma. Chot nghi vé van roi vot miéng ra dé théi. Bua
bay qua, anh tha 16i cho em. Anh ditng dé tam nhé. Em c6 c6 y lam anh
buo6n dau."

Komura binh tdm tr@ lai, nhin quanh can phong ro6i dui dau vao g6i. Anh
nham mat lai, thd that sau. Bé rong chia cai givong nhu bién dém bao quanh
anh. Anh nghe tiéng rit ctia gi6 lanh déng dac. Nhip tim dén dap kich dong
lam rung ca xuong.

- "Nay anh, sao, cdm giadc da di that xa, bat dau nhan ra dugc chit nao
chwa?"

Komura thanh that dap:
- "Thay nhw da dén mot noi xa that 1a xa."

C0 Shimao 1dy ngon tay vé 1én ngirc Komura nhitng dwong nét phirc tap
nhu dat bua phép. Co6 nai:

- "Nhung ma nay, chi méi bat dau thdi day."
Dich xong 12-2003

Truyén ngan "UFO Ga Kushiro Ni Oriru" da ra mat doc gia trén tap chi
Shincho thang 8 nam 1999.
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1 Akihabara la pho 16n chuyén ban vat dung dién, dién t&t & Tokyo. 2
Giay van Yen khoang 100 d6-la My 3 Ngwoi Nhat thuwong dung an trién ca
nhan thay vi chit ky trong cac van kién. 4 Phim "Close Encounters of the
Third Kind". 5 "Love hotel", loai quan tro nham vao céac cap trai gai thué
phong vai gio.

PHONG CANH CO BAN Ul

Dién thoai reo khoang gan 12 gio khuya, ltic Junko dang xem truyén
hinh. Keisuke dang ngoi gay dan ghi-ta dién ¢ géc phong, 6ng nghe ép vao
tai, mat lim dim, dau lac trai, lac phai. C6 vé dang tap mot doan nhac
nhanh, nhitng ngoén tay dai lwét t6i lui voi va trén 6 day dan, han hoan toan
khong nghe tiéng dién thoai reo. Junko nhat 6ng nghe 1én.

- "Ngu roi ha?". Tiéng ong Miyake thi tham nho nho, nhwv thuwong 1é.
- "Khong sao, da ngu dau". Junko dap.

- "Bay chtr dang & bai bién day. Cay troi vé nhiéu qua chirng. D6t 1én
mot dam to phai biét. TGi dugc khong?"

- "Pugc chi". Junko néi. "Di thay do ngay day, 10 phut la dén day".

Junko mac d6 16t chén, bén trén la quan bo va 4o thun c6 rua, thém mot
ao khoac ngoai bang len. Co nhét bao thudc 1a vao do khoac, chdp 1ay vi,
hop diem va chum chia khoa xe, xong da nhe vao lung Keisuke. Keisuke
giat minh, g& 6ng nghe ra.

- "Em ra bo bé nhém Ira day."

- "Lai 6ng ndi Miyake nita chit gi". Keisuke nhiu may no6i. "Pua nha
qua. Pang thang Hai lanh céng thé nay ma da 12 gid khuya r6i, gio nay con
rd ra ngoai bai bé dét Itra choi nita, troi a!"
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- "Thi anh dirng di, em di mot minh dwoc roi."
Keisuke thd dai. "Thi di. Di la dugce chir gi. Dgi ti, di thay ao ngay day."

Han tat may khuéch am, mdc quan tay lén trén quan nga, trong ao len
vao, khoac thém chiéc 4o ngoai c6 don 16ng ngong, kéo khéa 1én tan co.
Junko quan khan quang quanh c6, doi thém mii len 1én dau.

- "That 1a qué quét. Lp di vira thdi chir. Dt Ita thi ¢ gi 1a vui thi dau
nao?"

Keisuke vira budc vé phia bo bién vira cau nhau. Bém lanh nhwng hoan
toan yéen gi6. M@ miéng ra la hoi thé dong lai theo dang 10i noi.

- "Vay chit nhac Pearl Jam thi vui thd gi nao? Chi 6n ao diéc tai thi c6!"
Junko doi dap lai.

- "Nay c0, Pearl Jam c6 dén hang triéu ngwdi ham mo trén thé gigi day."

- "Con nguoi thich dot Itra da c6 mat trén thé gidi nay tiv 5 van nam
trede thi sao?"

Keisuke thira nhan: "U, c6 thé that."

- "Pearl Jam sé hét thoi, chit chuyén dot Itta choi thi con mai."
-"U, ciing c6 thé that."

Keisuke rut ban tay phai ra khoi tui do, quang vai Junko.

- "Nhung ma Junko, chuyén 5 van nam trwdc, hay 5 van nam sau, thi cha
quan hé gi dén anh ca. Hoan toan khong. Chi quan trong la lic nay thoi nhé.
Thé gidi ay a, ai biét sé tan thé lic nao? Chuyén xa voi dy c6 suy nghi ra
duwgc chang? Piéu quan trong la bay gio, ngay ltic nay day, c6 con dugc bita
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com ma an, c6 con hirng tinh cwong cing 1én dugce hay khong, ma thoi.
Chuw gi nita."

Leo may bac tam cap lén ditng trén dé thi thdy dang ong Miyake & chd
moi khi van thdy. Ong dang cham chti gom gép chat vao mot dong nhitng
than cay du cd, da hinh dang, da tr6i dat vao bo bién. Trong s6 dé c6 mot
than go that 16n, kéo 1é dwgc ndé vao han la ca mot cong trinh.

B0 bién duwgc anh trang soi sang trong nhw 1wdi dao mai sang bong.
Séng mua dong khong ngitng am tham rtra cat. Khong cé béng ngudi nao
khac.

- "Thay chwa, gom dwgc nhiéu cay lam dé nghe."
Ong Miyake néi, ciing thé ra nhitng hoi khoi tréng.
Junko tram tr6: "Nhiéu that day ch."

- "Thinh thoang ciing dwgc mot bita nhw vay. May ngay trudc bién dong
dir 1am nghe. D0 ray, hé nghe bién gam la tui biét lién bita ni la c6 nhiéu
cdy tr6i vé lam. Qua nhién dung thiét."

- "Tw minh khen minh tirng ay du r6i, dot Itta nhanh 1én di 6ng oi. Lanh
thé nay thi con chim quy héa ctia t¢ n6 thun lai mat."

Keisuke ndi, hai ban tay xuyt xoa cha sat nhau.

- "Khoan, khoan, cho chut di. Chuyén ni phai thi ty dang hoang méi
dwgc. Truwde hét la phai 1ap ké hoach cho chac chan khong cé so sot chi hét,
sau d6 m@i can than cho Itta vo. Bop chop khong duge mo. Dén tui an may
ma bdp chop thi cling chang ai cho bao nhiéu dau do."
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Keisuke noi: "Con cac em thoa xa phong ma bop chop thi t¢ cha kéo dai
dwogc bao nhieu."

Ong Miyake lic dau ngao ngén:

- "Céi thang ni, dirng c6 y con tré roi noi gion kiéu ba tron do nghe."

Nhitng than go 16n cung nhitng que nho duwgc sap xép xen ké mot cach
khéo 1éo, chat chong 1én nhau nhw mot hinh khéi my thuét tién vé. Ong
Miyake lui vai buwéc, xem xét ki cang hinh khéi dé, stra lai phoi tri cac cay
g0, xong lai budc qua phia bén kia, ngam nghia, xem xét, stta doi. Ci¢ lam
di lam lai vai ban nhuw thé, chi can xem cach dan két ctia nhitng than go, ma
trong tri hién lén cang lac cang ro cai hinh dang ma Itra sé chay lén theo.
Giong nhu nha diéu khac nhin vat liéu da cau tric nhu thé nao, tir d6 suy
twong dugce cai hinh thé dang an nau trong khoi da ay.

Ti mi sap xép cho dén lic tao dwgc phoi tri ma 6ng hai long, ong
Miyake gat gii: "Xong 16i". Ong 14y gidy bao da trit sdn, cudn tron lai nhét
vao dudi day khoi go, 1ay hop quet bang nhura, bat Itva dot. Junko lay thudc
14 tr thi 4o ra, gan vao moi, dot diém cham hut. Cé nheo mat ngam chiéc
lung u6n cong va phia sau dau da phan nao thwa téc ctia 6ng Miyake. Thoi
diém trong dai nhat la Iltic nay day. Liéu cé bat Itta chong vanh hay khong?
Liéu Itra c6 chay to lén ngon lanh hay khong?

Ba ngudi yén lang ngam nui go tredc mat. Gidy bao bat chay manh, van
won minh lén theo ngon Itta, thodng chéc cudn nhé lai, réi tan di. R6i mot
lic nhw khong c6 bién chuyén gi ca, Junko nghi tham: Thoi khong xong roi.
G06 xem thé ma con wét qua chang?

Vira luc twdng da bé cudc, thi mot sgi khoi trang udn éo viron 1én. Nho
lang gio, khoi trang vieon 1én cao thanh mét sgi mong cang lic cang dai,
lién lac. Ltra da bén dau day roi, tuy chwa thdy béng dang dau ca. Khong ai
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noi mot 10i nao, ngay ca Keisuke cling khép chdt miéng. Keisuke dut hai
ban tay vao tdi 40 khoac ngoai. Ong Miyake ngdi bét 1én cat. Junko vong
tay tredc nguce, thinh thodng nhw nhdé lai thi hit mét hoi thudc 14.

Junko lai nhé dén truyén "6t 1ita" 1 cua Jack London, nhu tir tredéc van
hay nhé dén. Cau chuyén ctia mot nguoi dan 6ng trong chuyén 1 hanh don
doc da dot Itva swdi trong tuyét phu vay boc chung quanh & vung héo lanh
Alaska. Lira khong bén thi nguwoi dy chac chan phéi chét cong, ma troi chiéu
da hoang hon. Tiéu thuyét thi hau nhw c6 khong bao gio doc, chi c6 truyén
ngan 4y la c6 da doc di doc lai nhiéu lan vi phdi viét bai binh gidng dé tai ay
trong ky nghi he 16p 10. Tinh canh trong cau truyén tu nhién hién lén ro rét
trong tri, cO cdm nhan dugc ca nhip dap hoi hop ctia nguwdi dan 6ng dang
ditng d6i mat vdi cai chét, tam trang hai sg pha lan hy vong cung lic véi
tuyét vong. Cam nhan rd rang nhw chinh c6 dang bi dat vao tinh canh ay.
Nhwng ma c6 nghi diém quan trong nhat trong cau chuyén ay, van la sy that
co ban rang nguwoi dan 6ng ay da di tim cai chét. Ngay tir dau c6 da hiéu
dwgc nhu thé mac du khéng gidi thich ranh mach dwgc 1y do. Nguwoi dan
ong that sy da di tim cai chét vi hiéu rang chi c6 cai chét mai la chung cudc
thich dang d6i v6i 6ng ta. Ma mac du vay, dé séng con, 6ng ta van phai dau
tranh tay doi chong lai cai chung cudc ap dao ay. Cai mau thuan can ban ay
& ngay trong tam cua cau chuyén da kich dong tang sau tham trong y thitc
cua Junko.

Thay gido da cudi vang ma bac bo y kién ctia c6. Vai chinh nay ma lai di
tim cai chét that sao? Ong néi, ngan ngadm: "Lan dau tién tdi nghe mot cAm
twdng ky quai dén thé, mac du thoat nghe cé vé doc dao". Roi 6ng doc 16n
mot doan trong bai binh giang cua Junko lam ca 16p cuoi theo.

Nhung Junko da hiéu la moi ngwdi khac da sai lam. Néu sy that khong
phai nhw thé, lam sao ma két cudc cta cau truyén lai cé thé thanh tinh va
dep dé nhw thé dwgc?
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"Nay ong Miyake, Itta tat ngém r6i ddy, phai khong?". Keisuke néi, c6
vé nghi ngo.

- "Pirng lo, da bat 1tra r6i d6. Bay chtr chi can chuan bi cho Itva boc 1én
thoi. Khoi 1én lién tuc r6i do, thdy khéng? Nguwdi ta n6i: Khong c6 Itra, rang
c6 khdi, la riva do".

- "Ngudi ta cling n6i: khong c6 mau thi khéi cé cwong, nita day".

Ong Miyake chan ngén: "Mi khong c6 chuyén chi dé suy nghi ngoai
chuyén ng rang mi?"

- "Nhuwng ma, 6ng biét Itta chua tat that khong day?"
- "Biét chd, Itra sap bung 1én cho coi."
- "Ong Miyake hoc dwogc céi kién thic dy tir dau thé?"

- "Chang phai kién thitc chi, chi la may thit tap tanh hoi tui di huwéng dao
dé. Bi huwéng dao thi c6 muén hay khéng cling ranh chuyén dot-Itra-trai
hét."

- "Ghé nhi, huéng dao kia day." Keisuke noi.
- "Ma thiét ra, dau phai chirng do thoi, tui con chut tai rieng nita do. Noi
ra nghe nhw khoe khoang, ché vé chuyén nhom lira, tui cé chit tai riéng

nguoi khac khong bang dugc."

- "Nghe thi hay lam day, nhwng ma tai nang dy cha lam ra tién may dau
nhi."

Ong Miyake cudi 16n:

- "Qua thiét chang lam ra dong tién mo hét."
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Pung nhw 6ng da noi, Itta bat dau thay 1ap 16 trong tan cung dong cay, va
da nghe nho nhé nhitng tiéng cay go nit né. Junko thé ra nhe nhém. Dén
dwgc mitc nay thi hét lo roi, nhom liva thé la thanh cong. Ba ngudi khong
hen ma cung dwa hai ban tay ra ho tredc ngon Itra so sinh con m@i nguyen.
Lic nay thi khong can phai lam gi ngoai chuyén yén lang xem chirng ngon
Itra dang tit tit boc cao 1én. Junko nghi tir nam van nam nay, c6 nhan han
cling da ho tay vao ngon ltra vira nhom véi tam tinh nhw thé.

Keisuke nhu chgt nhé ra diéu gi, vui vé hoi:

- "Nay, ong Miyake ltc trudc c6 noi la dén tir Kobe ddy nhi. Trong tran
dong dat thang truwdc, chic 1a khong sao? Ong dau con ai trong gia tdc &
Kobe nita, phéi thé khong?"

- "Oi, tui cfing khong biét nita. Ma ciing ching con quan hé chi téi tui.
Chuyén xwa r6i."

- "Ong bao chuyén xwa roi, thé ma cai giong thé am 4y c6 déi gi dau.”
Keisuke nhdi giong, choc: "Né 6ng Miyake, néi giong nhw 6ng ma biéu
khéng phéi giong qué, rita thi cai giong tui n6i day 1a cai giong chi? An noi
nguwoc ngao ria thi phién lam dé nghe 6ng."

- "Dep chuyén nhai giong nghe ngita 10 tai d6 di. Ai muwon cac ngudai
nhai giong qué tui. May ditra mi c t&i ngay nghi viéc cay cay thi lai xach xe
gan may, dung cd chay pha lang pha x6m la gidi thoi."

- "Gi ma nang tay thé. Ong Miyake mit trong hién hau 1 thé ma néi
nang ra gi 4y chit. Bong ti la dan ap ngwdi dan thuan phac x1t nay ngay day.
Thoi, t6 cling xin chiu thua 6ng." Keisuke néi. "Nhung ma hoi that day.
Khoéng sao that chit? Thé nao 6ng ciing c6 ngudi quen biét & Kobe chit?
Ong c6 xem truyén hinh khong day?"
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Ong Miyake néi: "Théi, dep chuyén d6 di. Usng whisky khong?"
- "Xin ong."

- "C0 Junko c6 uong khong?"

Junko dap: "Mot ti thoi".

Ong Miyake moc tdi 4o khodc bing da ra mot binh rugu mong nhé bing
kim loai, trao cho Keisuke. Keisuke van m@ nap binh, nang binh 1én rét
rrou vao miéng, tranh khéng dé miéng binh cham vao méi. Han nudt wc
mot ngum rugu xong hit vao that sau:

- "Ngon qua. Rurou nay ding la tuyét pham nguyén chat reou 21 nam
day, khong sai ti nao. Rugu t trong thung cdy soi day nhé. Udng vao la
nghe dugc ca tiéng séng bé reo, ca tiéng thd dai cia thién than xi Scotland
nita day."

- "Cai thang néi nham thiét. Rwgu ndi hoa Suntory binh vuong do6 ché c6
chi la mo na."

Junko tiép lay binh rugu, roét vao nap binh, r6i nham rwou tirng chiat mot.
C6 nghiém mat doi theo cam gidc dac thu cua dong chat 16ng am ap chay tw
thue quan xuéng da day, nghe cot tiy trong than thé minh am dan 1én. Dén
phién 6ng Miyake nhe nhang uéng mot ngum roi Keisuke lai tu mot ngum
16n. Binh regu sang tay t nguwoi nay sang nguoi kia. Lira nhom da khong
hap tdp ma tw tir boc 1én thanh ngon Ira vitng vang. D6 la cho hon nguai
ctia ngon Itta do 6ng Miyake nhom lén. Lira lan dan ra mot cach hién hoa
mém mai, nhw mot vong 6m lao luyén, khong mot chit hap tap voi vang,
khong mot chuat tho bao. Lira 4y nhw chi dé swdi am long nguoi.

Junko bao gio cling trd nén tram mac tredc ngon Itita nhém. Thinh
thodng c6 doi thé ngoi, con thi hau nhw khéng dong day chit nao. Ngon ltra
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tredc mat c6 nhw am tham thu nhan, phu 14p va dung thi moi diéu. Junko
nghi la mot gia dinh dich thyc ciing giong nhu thé.

Junko dén thanh ph6 nho nay trong huyén Ibaragi tit thang 5 nam c6 hoc
16p 12. C6 da bo nha ra di, mang theo 30 van Yen 2 ma c6 da rut ra, dung
an trién va trvong muc ngan hang cta than phuy, trong cai xach hang hai chi
don day 4o quan dé thay doéi. Tt qué Tokorozawa, c6 1ay dai nhiéu chuyén
tau dién dén duwgc pho nho bén bo bién cta huyén Ibaragi, mac du cd cling
chwa tirng nghe dén tén phd nay bao gio. C6 tim dwgc mot can gac tro tw
mot nha dia 6c tredc ga, r6i mot tuan sau dé trd thanh nhan vién ban hang
cho mot hiéu tap héa nhé nhin ra quéc 16 chay doc theo bo bién. Co gwri thu
vé cho me rang c6 binh yén, khoé manh, xin dirng lo cho c6, va dirng tim
kiém co.

Ngay trwdc, co da chan chuyén di hoc, va ngan ngam chuyén déi mat
v&i bd ¢6. Lic con nhéd, Junko cling than vGi bo, ngay nghi thuwong di choi
v6i ong. Nam tay b6 ma di, thdy hanh dién va an tdm v6 cé. Thé r6i nam
sap xong tiéu hoc, c6 bat dau c6 kinh, c6 16ng & choé kin, vi noéi vun 1én.
Than phu bat dau nhin ¢6 véi tia nhin khac la, khong nhu triedc niva. Roi tw
nam 16p 9, than hinh c6 vugt mitc 1m70, thi than phu hau nhw khéng con
goi chuyén c6 nita. Thanh tich hoc van cta co ciing khéng c6 gi dang khen.
Thud méi lén trung hoc, c6 dwgc xép hang cao trong 16p, nhung Iic xong
16p 9 thi tht hang cta c6 phéi dém tir dwdi 1én mdéi nhanh duwgce. Khoé khan
lam c6 méi 1én dugc 16p 10. Khong phai tri 6¢ ngu téi, c6 diéu co6 khong tap
trung tri 6¢ dwgc vao viéc gi. Lam chuyén gi ciing bé dd nira chirng, c6
gang tap trung y thitc thi dau lai nhitc nhw baa bo, thd khong ra hoi, tim dap
loan ca 1én. Viéc dén trueong hoc chi con 1a kho nao, dau dén.
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Lam quen v6i doi song cia pho nhé nay khong bao 1au thi c6 gap
Keisuke. Han 16n hon c6 hai tu6i, 1a mot tay lwét van gioi, than cao, téc
nhuém mau nau, ham ring déu, dep. O viing ndy séng tt nén hin lwu lai,
cung ban be 1ap ra mot ban nhac Rock. Co6 ghi danh ¢ mot dai hoc xoang,
nhung khong bao gio dén 16p, ma cling chang co6 trién vong tot nghiép.
Song than kinh doanh mot hiéu banh 1au doi ¢ ngay trong thanh phé Mito,
nén co bé gi thi cling trd vé noi nghiép nha dwgc, nhung dwong sy thi hoan
toan khong c6 y dinh an vi lam chi mét hiéu banh. C6 vé han muon suot
doi cung cac ban han 14i chiéc xe tai Datsun chay vong vong, chai lwét van
trén séng, va gy dan ghi-ta trong ban nhac. Nhu thé da cho han réi, du
nguoi khac cho rang 16i song vo-tu-ly dy chang thé nao kéo dai mai dugc.

Junko bat dau néi chuyén than mat véi 6ng Miyake ttr khi vira mé&i song
chung vé6i Keisuke. Ong Miyake khodng gifta tudi 40, nhé va gay, mang
mat kinh, mat thon dai va téc cat ngan. Rau 6ng dam, chiéu dén la ca khuén
mat toi lai nhw bi bong ngudi che khuat. Thuwong mac 4o vai hay 4o hoa
Aloha phai mau bé ra ngoai quan dai vai tron nhau nat, mang giay thé thao.
Mua dong thi khoac thém chiéc 4o khoac bang da day vét son troc. Boi khi
doi mii lwdi trai. Junko chwa hé thay 6ng mac tht 4o quan gi khac. Vay chw
moi thit dng mac trén ngudi déu co vé dugce giat giti can than. Trong cai phd
nho ¢ vinh Kagoshima nay, khong c6 ai khac noi giong Kansai 3 nén du
muon du khong, ong Miyake cling la nhan vat néi bat. Ban cung lam v&i
Junko cho biét 1a 6ng 4y vé tranh va song mot minh trong mét can nha thué
gan day. Ciing chang la ngudi n6i danh gi, tranh 6ng vé cling chua ai thay,
nhung cé vé song dang hoang, chac cling da an. Thinh thodng lén Tokyo
mua sam vat dung vé tranh gi day, chiéu t6i lai tré vé. Chirng dau da dén
pho nay khodng 5 nam veé trudc. Nhiéu lic thdy 6ng ay nhém Itta mdt minh
& bo bé. Han 1a thich chuyén nhém Ita lam day. Lic nao thdy cling nhém
Itta v6i ciip méit say mé ghé 1am. It néi, hoi tang tang, nhung khong cé vé gi
la nguwoi xau ca.
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Ong Miyake dén hiéu tap héa méi ngay ba ban. Budi sdng dén mua sita
va nhat bao, trra mua com hop, chiéu t6i mua bia hop wdp lanh va may thi
d6 nham don gian. Cit thé 1ap di 1ap lai quy ca moéi ngay. Mac du 6ng khong
ndi chuyén gi nhiéu ngoai nhitng cau chao hoi, Junko dan dan ty nhién cé
cam tinh vdi ong.

Mot budi sang no, lic chi c6 hai nguwdi trong hiéu tap héa, Junko thu hét
can dam hoi 6ng Miyake: du la & gan ngay day, nhung sao lai mua lat nhat
moi 1an mat it thé kia; may thit nhw sita, bia ay, cit mua nhiéu mot lic réi
cat vao trong tu lanh cé phai tién hon khong? Tat nhién, 6ng c6 mua mot
lic bao nhiéu thit 4y, hay mua ching nhiéu lan thi déi véi c6, cling khong
hé gi. Ong Miyake dap:

- "Phai d6, mua mot 1an ma gitt dwoc thi t6t thiét, nhung ma tui thi sy
tinh c6 hoi khac nén khong mua mét lan nhiéu rita dugc."

Junko hoi su tinh gi vay.
- "N6i rang chur. Cé chut sy tinh thiét ma."

- "Xin 6ng tha 16i da hoi chuyén khong an nhap gi dén minh. Mong 6ng
khong buc minh. Tinh em c& ¢6 gi khdng hiéu thi phai héi cho ra méi yén
dwgc, nhung ma hoan toan khéng cé y xau dau."

Ong Miyake ngan nglt mot liic, roi gii dau noi, nhw béi réi 1dm:

- "N6i thiét vdi c6, tui khong c6 dung tu lanh. Ngay tr dau, tui khong wa
cai thi ta lanh do6 lam."

Co6 Junko bat cuoi:

- "Em cling dau c6 thich gi ta lanh, nhwng ma van cé day. Khong c6 no
khong bat tién cho 6ng sao?"
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- "Thi ciing bat tién thiét, nhwng ma khong thich thi chiu théi. Ché mo
o tu lanh la tui ngu khong duoc."

Junko nghi ngudi gi ma ky quai thé, nhung lai cang chi y dén 6ng
Miyake hon ttr 1an néi chuyén ay.

Vai hom sau, mot budi chiéu co di tdn bo ngoai bai bién, lai thay 6ng
Miyake dang nhom Itta m6t minh bang cac than go troi dat dén day. Junko
goi, roi dén bén 6ng ngoi ho tay vao ngon lira. Ngoi ké bén 6ng, Junko cao
hon khoédng 5 cm. Hai nguoi chi chao hoi so qua, xong chang noéi gi, chi
nhin cham chu vao ngon ltra. Luc dy, Junko cdm thdy nhw c6 tim ra duoc
cai gi day tir ngon ltra bap bung chay. Mot cai gi sau tham, hau nhw cdm xtc
két tu thanh khoi, song dong hon ca y thitc, vi 6 trong lwgng nhw mot vat
gi cu thé. Khdi ay tir ti xuyén thoat ra khéi than thé c6, dé lai du huéng
cam xtc ky la, nita nhu hoai niém nira nhw dau kho, roi tan bién di mat.
Cam xuc da tan bién di mot Iic sau, canh tay c¢d con ron rgn nhw noi da ga.

- "Ong Miyake c6 khi ndo cé cam xtic ky la khi nhin hinh dang ngon lita
nhom hay khong?"

- "Co dinh noi chi?"

"Cai cam giac vira ky la vira 1o rang khong khi nao c6 trong sinh hoat
thuong ngay dy ma. N6i nhu thé nao nhi... Em tri 6c ngu t6i nén khong biét
néi sao cho rd, nhirng ma ngo6i nhin ngon ltra nhw thé nay, lai c6 cai cam
giac tinh lang &y mot cach vo cg..."

Ong Miyake suy nghi mdt ltic roi néi:

- "Hinh thai cuta Itra 1a ty do. Bai hinh thai tw do nén tuy theo tam tinh
ctia ngwoi nhin nd, ma nhin ra hinh chi cling dwgc. Néu ¢6 c6 cam giac tinh
lang khi nhin ngon Ia, la vi trong 1ong ¢ c6 cam giac tinh lang ma ngon
Itra da phan anh lai d6. C6 hiéu khong?"
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- Um."

- "Nhuwng ma khong phdi thit Itta mo cling lam dugc rita. BE phan anh
dwogc cam xuc thi Itra cling phai tw do mai duge. Nhu Itva ¢ trong 10 swdi hoi
dot thi khong dwgc. Lira tit hdp quet cling khong dwgce. Lira nhom thong
thuong ciing khong dwgc. Liva ma muon tu do thi phai tir cho c6 tu do, va
dugce hun dic khéo 1éo méi dwge. Ma chang phai ai cling lam dwgc dé dang
dau."

- "Vay chi ong Miyake thi lam dugc chang?"

- "C6 lic lam dwgc, c6 lic khong. Ma phan nhiéu la lam dwgc. Hé thanh
tam thanh y ma lam thi chac dwgc."

- "Ong Miyake thich nhém lita 1dm nhi?"
Ong Miyake gat dau:

- "Nhuw bi binh ri¥a d6. Tui ma & miét cai pho nhoé héo lanh ni cting chi vi
cai bo bién c6 nhiéu go troi vé hon tat ca cac bo bién khac. Chi cé 1y do dé
thoi. Coi nhu vi muén nhém Itvta ma t6i ¢ day dé. Nghe chan lam phai
khong c6?"

T ngay ay, Junko ltic nao ranh roéi lai theo 6ng Miyake di nhom Itta.
Trir nhitng ngay mua hé, bo bién dong nghet ngudi cho dén t6i mit, con thi
ong Miyake di nhom Ilira su6t nam. Co6 khi tuan hai lan, c6 khi ca thang
khong c6 lan nao, tuy theo s6 Iwgng cdy go troi dat vao ba bién dy. Lan nao
dinh di 1a thé nao 6ng cling goi dién thoai cho Junko. Keisuke tréu choc
Junko, goi 6ng Miyake la "ban nhom lira" cua cd. Nhung tuy Keisuke hay
ghen hon nguoi thwong ma khong hiéu sao doi véi 6ng Miyake thi lai chang
chap nhat gi ca.

O 0O
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Lita da bén qua than cay 16n nhat, bat dau an dinh. Junko ngo6i xuéng
cat, mim méi nhin ddm dim vao ngon ltta. Ong Miyake diing mét nhanh
cay dai can than diéu chinh khoi cay sao cho Itta khong yéu di ma cling
khong lan ra qua xa. Thinh thoang lai 1ay thém vai cay go da de riéng, gat
thém vao dong Itta.

Keisuke chgt n6i: bung nghe dau. "Chac la t¢ an phai thit gi lanh bung
roi, phai di ngay thoi."

Junko noi: "Vay anh vé nha nghi cho khoé."
-"U, thé van hon". Keisuke néi, mit nhin nhé. "Péng 4y thi sao?"
Ong Miyake néi: "Cd Junko thi tui dwa vé cho, dirng lo".

- "Rrra thi xin ong lo gium tui." Keisuke nhai giong ong Miyake, xong
rut lui.

Co0 Junko lac dau néi:

- "Anh chang that 1a ngo ngao. Liic nao ciing hitng chi uéng rugu cho
lam vao."

- "Noi ra chd, con nhé ma dong vo nhiéu tri tué qua cting chang hay ho
chi. Han cling c6 cho gioi giang ctia han dé chg."

- "C6 thé thé, nhung ma hau nhw chang suy nghi gi s6t ca."

- "Tubi tré ciing c6 cho khé khan dé ché. Suy nghi cho lam c6 khi ciing
chang t6i mo."

Hai ngwoi lai ngo6i lang thinh trede ngon ltivra, moi nguwdi theo dudi mot y
nghi riéng. Thoi gian ré doi theo ho, troi di.
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- "Nay ong Miyake, cé diéu nay cit thac mac mai, hoi 6ng c6 dwogc
khong?"

- "Biéu chi dé co?"
- "Diéu nay c6 phan cham vao doi tw day."

Ong Miyake xoa long ban tay vai Ian 1én mé c6 nhitng cong rau dam ra
nham nham.

- "Khong biét 1a chuyén chi nhung ma c¢ héi coi."
- "Ong Miyake khong chitng da c6 vo & dau ddy phai khong?"

Ong Miyake lai méc binh rugu trong tdi 40 khoac bing da ra, mé nip,
uéng cham cham vai hép. Xong day nap lai, cho binh regu vao tdi do, roi
nhin mat Junko néi:

- "Khi khong dot nhién ma hoi chuyén ng rira?"
- "Khong dot nhién dau, lic nay day da cé y héi réi. Lic Keisuke dua
chuyén dong dat ra héi, em nhin nét mat 6ng da muén hoi 6ng day." Junko

ndi. "Lic nhin Itta, mat ngudi ta thuwong that tha, nhw 6ng da co6 lan bao em
day thoi."

- "Pung do."

- "Ong da c6 con nita phai khong?"

- "U, c6 hai dita."

- "0 Kobe cht? gi?"

- "U. Tai & d6 c6 nha cira. C6 18 ciing con & d6."

- "Noi nao & Kobe thé?"
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- "Phuong Higashinada d6 ma."

Ong Miyake ngang dau nheo mét nhin vé hwéng bién dém den kit, xong
lai nhin vé phia ltta nhém.

"Béi rita, tui khéng c6 tw cach chi dé ché cau Keisuke la ngo ngado duoc.
Chinh tui day ciing c6 suy nghi chi mo. Tui mdi la vua ngo ngao day, co
cling hiéu chg?"

- "Ong c6 muén néi gi thém vé chuyén nay khong?"
- "Khong. Chang muon néi chi thém."

- "Vay ta ngung di." Junko ndi. "Nhung ma em nghi ong Miyake la
nguoi tot."

- "Khéng phai chuyén né mé." Ong Miyake lic dau, tay cAm nhanh cdy
vé len cat nhitng hinh thu gi khong ro. "Co Junko c6 khi mo6 nghi tdi chuyén
minh sé chét theo cach chi khong?"

Junko nghi nggi mét lic roi lac dau.
- "Tui thi nghi t&i n6 hoai."
- "Ong Miyake nghi chét nhw thé nao?"

- "Bi nhét trong t lanh déng kin ma chét dé." Ong Miyake déap. "C6
hoai d6 chd. Chuyén con nit thay td lanh hw ngwdi ta bo ngoai dwong, thay
vui ma vo trong nd choi, roi ctra ta lanh dong chat qua mé ra khong dugc
danh chiu chét ngop trong nd. Tui sg chét kiéu dé."

O 0O

C6 than cay 16n 1at ngang, niit nghiéng, tan Iiva bén ra t tung. Ong
Miyake dwa méit nhin nhung khong 1am gi ca. Anh liva hit 1én mét dng tao
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ra khodng t6i c6 vé phi-hién-thyc trén mat.

- "0 céi chd chat hep dé, trong bong t6i mit mung, chét dan dan tirng
chut mot. Phai chi tat thd lién vi ngdp thd thi do biét may, vay ma khong
chét don gian rita dugc. Khong biét tir 16 m6 ma khong khi vo dugc chut it,
do d6 ma khong chét ngdp lién dwgc. Phai mot thoi gian dai thiét dai sau
m&i chét. Co kéu citu ciing khong ai nghe, khong ai théem dé y tGi chuyén
cda tui. Cho qua hep t6i khong ruc rich chi dwgce. Du c6 quay dap cach may
di nita, cira tu lanh cting khong mg."

Co Junko im lang.

- "MAy lan tui chiém bao thay rita r6i d6. Niva dém thitc day toat moé hoi
day minh. Ct chiém bao thdy minh chét dan chét mon trong khodng den toi
do, vira phai quay dap quan quai dau dén. Ma mat md ra roi ciing chwa hét
chiém bao. D6 méi la ché dé sg nhitt. Mat mé ra, nghe cuong hong kho
rang, m&i budc vo nha bép ma civa tu lanh kiém nwéc uéng. Tat nhién la
nha tui dau cé ta lanh, nén tui khong thé khong biét do chi la chiém bao.
Vay ma khi né qua thiét chang dé y. Vira nghi la qu4, vita mé ctra ta lanh.
Bén trong tu tdi thui, dén dudc tat ngtim hét. Nghi tham chac cat dién chi
day, tui dit dau vo tu tim nwdc uéng. Vira dat dau vo thi cé ngay ban tay tur
trong ta tho ra chup 6 tui. Lanh ngat nhw ban tay ngudi chét. Nam ¢o tui,
kéo ca ngudi tui vo trong ti lanh bang mot sitc manh kinh hon. Tui la 1én
mot tiéng thiét 16n, va 1an ni thi m& mat ra thiét. Chiém bao rita do, thay
hoai mét thit, y chang nhau. Ma méi lan cling sg khiép via nhw nhau."

Ong Miyake cadm nhanh cdy choc vao mdt than cay chdy léch 1én, ddy
no lai vi tri cii.

- "Chiém bao ma nhuw thiét r¥a, tui da may lan twéng minh chét thiét roi
do."

- "Tw lic nao 6ng Miyake nam mong nhu thé?"
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- "Lau 1am r6i, khong nhé noi tir khi mo. Thinh thodng c6 khi thoat dugc
thit chiém bao ng. Su6t mot nam, ... a khong, gan hai nam troi, khong
chiém bao nhw rita. Moi chuyén ciing c6 vé song sudt hon trong khodng dé.
Nhung roi, lam cach chi cling chiém bao trd lai. Ptung cai khi ma minh
twdng la thoat roi, khéi lo roi, thi lai bat dau chiém bao tré lai. Ma da bat
dau r6i la chiu thua, khong thoat dugc."

Ong Miyake lic dau.

- "Nhung ma véi c6 Junko thi chac 1a khéng nén néi may chuyén u am
do."

- "Khong sao dau." Junko néi. Co6 ngam mot diéu thudc trén moi, danh
diém cham hidt mot hoi thudc dai. "Ong Miyake ké cho nghe di."

Lita nhw da sap tan. Bong cay trit san dé thém vao thi da cho ca vao
dong Itra roi. Lic nay tiéng séng vo vao b nghe nhw 16n hon.

- "C6 nha van My ten la Jack London do..."
- "A, nguoi viét truyén nhém ltva ddy chit gi?"

- "Pung roi. Co biét giéi qua. Jack London tir lau van nghi la minh sé
chét dudi trén bién, tin chac la minh sé chét kiéu dé. Ban dém di lac ro6i té
xuong bién chét du6i ma khong ai hay biét chi hét".

- "Thé Jack London c6 chét dudi that khong?"
Ong Miyake lic dau: "Khong, udng thudc phién ty tir chét."

- "Vay thi dy cam cta 6ng ay khong ding roi. Hodc c6 thé 1a 6ng ay co
y lam cho no sai di."

- "Trén bé mit thi rta d6." Ong Miyake néi, roi im ling mot lic.
"Nhung ma trong mot y nghia chi do thi ong ta cling khong sai. Jack
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London da chét du6i mot minh trén bién mot dém t6i den. Ong ta nghién
rwou, tuyét vong ngdm vo tdi xwong tiy. Ong ta da trin trd dau d6n ma
chét. Dy cam doi khi thay thé cho mot thit chi khac. Cé khi dw cam thay thé
cho mot thit c6 thé con song dong hon ca hién thyc nita. D6 1a ché dang sg
nhitt caa cai hanh vi goi la du cam d6. C6 hiéu diéu tui néi chg?"

Junko c6 gang nghi vé diéu 6ng néi mot lic nhung khong hiéu dugc.

- "Em thi chwa bao gid nghi dén viéc minh sé chét nhw thé nao. Chuyén
nhw thé chang thé nao nghi ra dugc dau. Ngay ca chuyén song nhu thé nao
cling da hoan toan md mit r6i, n6i gi dén chuyén chét nhw thé nao."

Ong Miyake gat dau: "Néi rita cling diing. Nhung ma, tir cAch minh chét
cling c6 thé suy nguwoc 1én cach minh séng dé."

- "Pay la cach song cia 6ng Miyake hay sao?"

Ong Miyake ngbi xuéng bén canh Junko. Ong c6 vé mét va gia hon
thuwong ngay. Bam téc moc dai nhv dyng ding 1én bén vanh tai.

- "Ong Miyake v& tranh gi thé nhi?"
- "Kho giai thich lam d6."

Junko doi cau héi:

- "Thé gan day nhat la tranh gi?"

- "M6i hai ngay trudce day, vira vé xong phong canh cé ban ui. Bén trong
can phong co6 cai ban ui. Tranh chi vé vay thoi."

- "The tai sao lai kho giai thich nhi?"

- "Bai vi that ra khong phai la cai ban ti."
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Junko ngudc nhin vé mat cua nguoi dan ong.

- "Ban la ma lai khong phdi ban 13, thé la thé nao?"

- "Pung vay do."

- "Nghia 13, n6 thay thé cho mot cai gi khac, phdi khong?"

- "Co6 1é vay."

- "Nghia la 6ng chi vé dugc né khi ding né dé thay thé cai gi khac?"

Ong Miyake im ling gat dau. Ngudc nhin 1én trdi thay nhiéu sao hon lic
trwde rat nhieu. Trang da doi di mot khoang that xa. Ong Miyake ném vao
Itra nhanh cay cudi cung 6ng cam trén tay.

Junko nghiéng ngudi twa nhe vao vai 6ng. Y phuc cia 6ng tham mui
hang tram ngon lira nhém. Co hit cai mui lra &y vao mot hoi dai.

- "Nay 6ng Miyake."

- "Chi co?"

- "Em hoan toan tréng rong."
- "Vay a?"

-"Um."

C0 nham mat lai, bat gidc nwdc mat ¥a ra. Nwdc mat theo nhau chay
xuong ma c6. Tay phdi cia c6 bop manh vao dau goi cua 6ng Miyake. Toan
than c6 rung 1én nhé nhe. Ong Miyake quang tay 1én vai Junko, kéo nhe cd
vao nguc minh. Nwdc mat c6 van chay dai.

Mot hoi lau, c6 néi, giong khan dac:
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- "Chdng c6 gi ca that ddy. Hoan toan tréng rong."
- "Tui hiéu."

- "Ong hiéu that ddy chi?"

- "Nhitng chuyén nhu rva thi tui ranh 1am ché."

- "Vay em phai lam sao day?"

- "CW ngu say mot gidc, khi tinh day thi hét."

- "Pau phai chuyén don gian thé."

- "Co 1é. C6 e dau phai chuyén don gian rira."

C6 tiéng xéo nho ctia nwdc bdc hoi tir thanh gb nao day. Ong Miyake
ngang mat 1én, nheo mat nhin vé phia dong Itra mot lic.

- "Vay thi lam thé nao bay gio?"

- "U, nhuw vy né. Ngay bay chtr, c6 c6 muén chét chung véi tui khong?"
- "Pugc chi. Chét ciing dugc."

- "N6i thiét dé chg?"

- "That chi."

Ong Miyake im ling, tay van con vong qua dm vai Junko. Co diii mit
vao trong tam ao khoac bang da than thudc tir bao lau nay ctia 6ng.

- "D sao, chd cho t6i chay hét da." Ong Miyake néi. "Da mat cong
nhom Iiva r6i, thi ng6i coi chung. Lira ni tat hét, t6i den r6i, lic do sé chét
chung."
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- "Pugc théi". Junko noéi. "Nhung ma chét nhu thé nao?"

- "Pé nghi coi."

Junko nham mat, ngtti thdy mui ltta nhém bao minh lai. Vong tay ong
Miyake dang quang vai c0 la cia mot nguwoi dan ong treong thanh ma sao
c6 vé nho bé va xwong xau la lung. Co6 nghi minh khong thé nao séng
chung v&i mot ngudi dan 6ng nhu thé nay, cé 1é khong lam sao vao dugc
trong tam hon 6ng ay. Nhung chét chung thi cé 1€ lam dugc.

Trong vong tay 6m cua 6ng Miyake, c6 dan dan buén ngu. Chac la vi
mady hép rugu. Phan 16n mdy nhanh cay da chay thanh tro cé ro6i, chi con
than go tr6i dat 16n nhat la con chay 1én ngon ltta mau cam sang choi, cho
hoi am diu dang trén lan da c6. Co6 1€ cling con kha 1au than go 4y méi chay
hét.

- "Em ngu mot ti duge khong?" Co hoi.

- "Puogc chd."

- "Lita chay hét thi nhd danh thitc em day nhé."

- "Purng lo, Itra tat thi lanh lam, khong kéu cling m@ mat ra ma."

L1 néi ay nhw 1ap di 1ap lai trong tri c6. "Dirng lo, Itta tat thi lanh lam,
khong kéu cling mé mat ra ma." Roi c6 cuén nguoi lai, chim vao giac ngu
bong bénh that say.

Dich xong 01-2004

Truyén ngan "Airon No Aru Fukei" da ra mat doc gia trén tap chi
Shincho thang 9 ndam 1999, c6 nhan vat néi giong dia phwvong Kansai mién
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Tay Nhat Ban, khac véi giong chuan mién Pong, viing Tokyo. Ban dich
tam dung phwong am Quang Nam dé chuyén ngit giong Kansai do.

1 "Nhom Itra": "To Build a Fire", truyén ngan ctua Jack London, tac gia
My (1876-1916). 2 30.000 Yen, khoang 300 USD. 3 Kansai-ben: giong noi
ctia vung phia Tay Nhat Ban, gom Osaka, Kobe..., phan biét vdi giong néi
cua ngwoi vung phia dong nhu Tokyo...

CAC CON CUA THUONG DE DEU NHAY MUA THAI LAN CAU
ECH CUU TOKYO

Katagiri tr& vé phong thi thdy mot Con Ech khéng 16 dang dgi anh. Con
Fch ditng thing trén hai chan sau, toan than cao con hon 2 thuéc, véc vac to
16n. V&i tdm than gay go chi dén 1 thudc 60, Katagiri chodng vang trudc
cai voc dang bé thé ciia Con Ech.

- "Xin anh goi t6i 1a Cau Ech". C6 tiéng néi giong chitng chac vang lén
tir phia Con Ech.

Katagiri ditng nhu trdi trong ¢ ctta vao, miéng ha hdc nhung chang thot
ra dwgc mot 10i nao.

Con Ech lai noi:

- "Xin anh dirng ngac nhién dén nhu thé. T6i khong lam gi hai dén anh
dau. Vao day r6i dong ctra lai di anh".

Tay phdi budng thong chiéc cap da di lam, tay trdi con 6m chat bao giay
siéu thi dwng rau cai va hop ca hoi, Katagiri van ditng chon chan tai cho.

- "Nao, nao, anh Katagiri. Dong ctra, c@i giay nhanh ti di anh".
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Nghe goi dén tén, Katagiri méi hoan hon trd lai. Anh ngoan ngoan lam
theo 101, rén rén buéc vao phong, dong ctra, dat bao gidy xuong san, kep
cdp da vao nach roi ctii xuéng cdi gidy. Xong, nhw Con Ech khong 16 ra ddu
cho anh, riu riu ng6i vao chiéc ghé bén canh ban an trong phong bép.

- "Nay anh Katagiri". Con Ech néi. "T6i duwong dot vao nha trong lic
anh di vang, lam anh sttng s6t dén nhu thé, that 1a c6 16i doi véi anh. Nhung
ma xin anh hiéu cho, khong lam thé nao khac dugc, thra anh. Thé nao, anh
uong tra nhé? Biét la anh sap vé roi nén t6i da dun san nuwdc soi day".

Katagiri van con kep citng chiéc cap da bén nach. Anh nghi tham: c6 thé
la tro dua gi day? Co thé la ai day chui vao 16p do gia trang dé tréu choc
minh day? Nhung ma len 1én nhin Con Ech dang vira am i hat trong miéng
vlra rot niéc vao am tra, cai dang dap ay, cai dong tac 4y, thi ding la cta
loai €ch thit thiét chang 1am vao dau duoc.

Con Ech dit 1én ban mot cc udng tra trwde mat Katagiri va mot coc
trréc mat minh.

- "Thwa, anh da binh tdm lai dwgc phan nao chwa?" Con E.ch vira rét tra
vao coc vira héi.

Katagiri van chua thét 1én dwgce 15i nao. Con Ech noéi:

- "Pang ly ra thi t6i phai hen trudc véi anh r6i hay dén. Thuwa anh
Katagiri, t0i cling hiéu phép tac la nhw thé. Vira vé dén nha ma thay ngay
mot con éch to twéng dang chd minh thi ai cling phai sttng sot ca thoi.

Nhuwng ma, tinh that 1a c6 chuyén quan trong can kip 1am, nén xin anh tha
16i cho".

- "Chuyén gi?" Cudi cung r6i Katagiri cling da thot 1én duwgc vai tiéng
nghe nhuv 161 noi.
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- "Thwa anh Katagiri, du gi di nita, néu khong cé chuyén gi thi t6i cling
dau c6 duong dot vao nha ai. Toi dau dén noi la dira khong biét 1é nghi".

- "Chuyén gi quan hé dén viéc lam cta t6i a?"

- "Quan hé néi c6 thi cling c6, ma néi khdng thi ciing khong". Con Ech
nghiéng dau nhw suy nghi ro6i néi tiép. "Khong cling dung ma cé6 ciling
khong sai".

Katagiri nghi dén nwdc nay thi minh phai binh tinh mé&i duoc.

- "Thuwa, t6i c6 thé hut diéu thudc dwoc khong?"

- "Ay, m&i anh, mdi anh". Con Ech von va néi. "Nha ctia anh co ma, dau
c6 can moi chut moi héi téi lam gi. Xin anh ¢ ty nhién cho. Hut thudc,
ubng rugu, tuy anh. Ban than toi thi khong hit thude, thé nhung dén nha

ngwoi ta ma lai doi cdm chua nha hat thuéce vi minh ghét khéi thudc, cai
chuyén trai luat ay thi t6i khong ddm dau anh".

Katagiri 1ay thu6c 14 trong tti 4o khoac ra, cham Iiva hit. Anh chot dé y
tay minh dang run 1én khi cham ltra. Bén kia ban, Con Ech quan séat chudi
dong tac cua anh, c6 vé thu vi.

Katagiri thu hét can ddm hoi:
- "Co phai ong co lién quan gi v6i bang dang bao lyc nao dé khong?"

- "Ha ha ha ha ha". Con Ech cudi pha lén mot trang dai khoai tra, ban
tay to 16n c6 mang ndi cac ngén tay danh dét 1én dui mat cai that manh.

- "Anh Katagiri cling c6 6c hai hudc ghé day nhi. Chit gi nita. Trén doi

nay, cho du c6 thiéu nhan tai dén dau di nita, c6 bang dang nao lai di muwén
mot con éch? Lam thé, thién ha cudi cho théi 6c ay chi".
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- "Néu 6ng dén day dé thwong lwgng chuyén tra ng, thi chi lam chuyén
vo ich thoi". Katagiri néi dit khoat. "Ca nhan t6i khong cé quyén quyét
dinh dau. T6i chi lam theo 1énh ma thoi. Cap trén t6i méi quyét dinh dugc.
Du ong c6 lam gi toi di nita cling vo ich thoi".

- "Anh Katagiri nay". Con Ech dwa mot ngén tay lén, nghiém nghi néi.

- "To6i khong dén day vi nhitng 1y do nho mon thé dau. T6i van biét anh
la Phu ta Cht nhiém ban Quan Ly Tién N¢ cua chi nhanh Shinjuku, ngan
hang Tin Dung An Toan Tokyo. Thé nhung ma chuyén nay thi chang dinh
dang gi dén viéc tra tién ng ca. To6i dén day la dé ban chuyén cttu thanh pho
Tokyo nay khéi bi pha huy day".

Katagiri nhin quanh. Anh ngo rang cé6 may quay phim an gidu dau do
dang thu hinh minh cho tro dua tai quai dai quy mo gi ddy ctia may dai
truyén hinh. Nhung anh chang thdy may quay phim nao quanh ddy. Phong
tro thi nho, dau c6 cho trén nap cho ai.

- "Trong phong nay khéng c6 ai khac ngoai ching ta ca dau, anh
Katagiri a. Han la anh dang nghi con éch nay dién khung gi day, hay la anh
twong anh dang mo ngu gitta ban ngay. Nhung thue té 1a t6i khong dién ma
anh cling khng mo nga gi dau. Chuyén ditng dan that sy day".

Katagiri noi de dat:

- "Thwa 6ng Ech ..."

Con Ech lai dwra mot ngon tay len, dinh chinh:
- "Xin anh cw goi la Cau Ech".

Katagiri chira lai:
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- "Vang, Cau Ech. Khong phai 1 t6i khong tin cau, ma chi vi tdi chua
nam dugc sy thé nay n6 ra lam sao ca. Ngay lic nay day, toi chua ly gidi
dwgc chuyén gi dang xdy ra. Vi vay, cho t6i hoi déi diéu duwgce khong?"

- "Pugc cht, duge chd". Cau Ech von va. "Ly giai dugc cho nhau la
diéu vo cung quan trong day. C6 ngudi con cho rang: ly gidi chang khac gi
hon 1a tong thé ctia cic ngd nhan, nita. Y kién ay tw né ciing rat 1a thd vi
day, nhung rat tiéc, ngay bay gio ching ta khong c6 thi gio nhan roi dé ma
hitng thu di theo may 16i suy ludn vong vo ay. Ngay bay gio, ly giadi dugc
lan nhau bang con dwdong nao ngan nhat, la tot nhat. Vay thi anh mudn hoi
bao nhiéu cau xin anh ct héi."

- "C4u c6 that la éch khong?"

- "Puong nhién, éch that sy nhuw anh thay triudc mat day. Chang cé gi
khtic mac nhw may cai thit an dy, vi von, mau ma, hay giai cdu 1 gi ca dau.
Ech chinh hiéu day. Dé t6i kéu vai tiéng cho anh nghe nhé".

Cau Ech ngudc 1én tran nha, mé 16n cuéng hong ra. Om op... Om 0 ...
Omé ...

Tiéng éch kéu rd to, mdy khung hinh treo trén twong rung 1én 10p cop
dén xiéu veo ca di. Phong tro nha nghéo, twdng mong dinh.

- "Thoi, théi". Katagiri voi vang néi. "T6i hiéu réi. Cau dung la éch that

rol .

- "C6 thé noi rang: xét tong thé thi t6i la éch that. Ma gia thit c6 xét ky
nhu thé nita thi cling khong c6 gi thay doi trong cai sy that rang t6i 1a éch.
Néu c6 ké nao bdo t6i khong phai la éch thi ké d6 1a mot tén noéi lao ban
thiu, toi sé quyét liét dap tan né..."

Katagiri gat dau. B¢ lang long tram tinh hon, anh nang c6c nwdc tra 1én
uéng mot ngum.
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- "Liic ndy cdu c6 ndi mudn citu Tokyo khoi huy hoai day nhi?"
- "Vang, t6i da noi thé".

- "Huy hoai nhu thé nao?"

- "Pong dat, anh a". Cau Ech néi, giong ching xuéng.

Katagiri hd h6c mém nhin Cau Ech. Cau Ech ciing ling thinh mét lic,
quan sat vé mat Katagiri, r6i néi:

- "Mot tran dong dat 16n that 16n day anh. N6 sap pha huy Tokyo ding
vao lac 8 gio 30 sang ngay 18 thang Hai nay day. Nghia la con ba ngay nita
thoi. Sé con 16n hon tran dong dat Kobe thang tredc niva. Uéc lwgng
khoang 150 ngan ngudi sé chét vi dong dat, da so 1a vi tai nan xe tau bi lat,
trat dwong ray hay dam vao nhau ngay trong gio giao thong cao diém.
Buong cao toc bi mitt 16, duwdng tau ham bi sup do, tau dién bi nghiéng nga,
xe hang nang tai dau bi né chay. Cao 6c do sup thanh nui gach de chét
nguwoi ta. Lira chay khap noi. Co nang giao thong bi hiy hoai, xe cttu cap,
xe chita Itta trd thanh vo dung vi khong con duong nao chay dugce. Nguoi ta
sé chét dan trong vo vong. 150 ngan ngudi sé chét ddy, anh nhé cho. Pia
nguc day. Nguoi ta lai phai sang mat ra rang cai trang huéng mat-tap goi la
d6 thi nay that sy méng manh nhu thé nao". Cau Ech lic dau nhe, néi tiép.
"Pong dat lan nay kich thang lén, tdm diém gan sat bén Toa Hanh Chanh
quan Shinjuku day".

- "Sat bén Toa Hanh Chanh quan Shinjuku kia a?"

- "N6i cho that dung thi la ngay dwdi chi nhanh Shinjuku ctia ngan hang
Tin Dung An Toan Tokyo day".

Mot khodng yén lang nang né. Katagiri hoi:

- "Thé nghia la... Cau Ech dinh ngan tran dong dat ay lai?"
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- "Vang, ding thé day. T6i dinh cung anh Katagiri chui xuéng ngay dudi
ngan hang Tin Dung An Toan Tokyo, dé danh nhau vGi Cau Trun day".

La nhan vién ctia ngan hang Tin Dung An Toan Tokyo, cho dén nay
Katagiri da trdi qua rat nhiéu cudc tranh dau khoc liét. Ttr khi t6t nghiép dai
hoc vao lam cho ngan hang nay, su6t 16 nam nay, anh van lam viéc trong
Ban Quan Ly Tién Ng, chuyén di doi no nhitng ngwoi da vay ma khong
chiu trd. Hién nhién dong sy ctia anh chang ai ham Ban doi ng nay, ai cling
muon gianh cong tac cho vay thoi. Nhat la trong thai budi kinh té bot, tién
ngan hang day ap trong kho, chi can cé chit nha dat hay chitng khoan vira
du dé bao dam, la nhan vién cho vay sé nghe theo ram rap, mudn vay bao
nhiéu ciing chap thuan. Sé tién cho vay cang nhiéu, nhan vién cho vay cang
c6 thanh tich. Thé nhung, dén Iic nao nguwdi vay khong tra dugc thi dam
Katagiri lai phdi ra tay. Nhat la ttr khi kinh té bot da xi hoi, cong viéc doi ng
tang 1én nhanh chéong. Bat dau la chitng khoan sut gia, ro6i nha dat sut gia,
khong con c6 y nghia dam bao gi nita. Cap trén ra ménh lénh t6i thugng cho
dam chuyén moén doi ng Katagiri la phai: "Rt lai dwgc dong nao hay dong
ay".

Khu Kabukich6 ctia quan Shinjuku giong nhw mé cung cta cac bang
dang t0i 4c. Bang dang lau doi cling cd, ma bang dang bao luc c6 t6 chic
ctia dan Han Quoc, roi dan Trung Quoc, cling tra tron ¢ ddy. Sung dan, ma
tuy day day. Nhitng lwgng tién khong 16 khong phai 16 1én bé mat, ma chay
ngam, trong béng t6i. Chuyén nguoi ta tiéu tan nhw hoi khoi cling chang la
lung gi & day. Ba cé nhitng lan Katagiri di thic ng bi bon bang dang bao
quanh, doa giét. Nhung anh cling chang sg. Anh nghi ching giét nhan vién
quen di doi ng cho ngan hang ma lam gi. Mu6n dam ¢t dam, mudn ban c
ban. Ciing may la anh chwa c6 vg con gi. Cha me thi da mat ca r6i. Em trai,
em gai thi ty tay anh da lo liéu cho t6t nghiép dai hoc roi lai dung vo ga
chong xong ca r6i. Bay gid anh c6 bi giét thi cling chang gay khé cho ai.
Ma doi véi chinh anh cling chang sao.
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Nguoc lai, thady Katagiri binh than chang toat ra 1y mot ti mo6 hoi nhw
thé, bon bang dang dang vay quanh lai cdm thay khé &, nén chang lam gi
anh cd. Nho thé ma tir ddy, anh duoc tiéng kha rong rai trong gidi anh chi la
nguwoi can dam.

Thé ma bay gio Katagiri cam thdy ling tiing khéng biét (tng x1* nhuw thé
nao. Thé nay la thé nao? Cau Trun, la cai quai gi thé? Anh ngap ngting haéi.

- "Vay chit Cau Trun la ai thé?"

- "Cau Trun la con trun khong 16 song & trong long dat ddy ma. Hé n6
gian 1én 1a gay ra dong dat". Cau Ech giai thich. "Ma hién gi Cau Trun
dang noi con thinh n6 day".

- "Tai sao thé?"

- "Chang hiéu tai sao. Ai ma biét dwgc Cau Trun dang suy nghi gi trong
cai dau 6c toi tam cua cau ay. Ca dén hinh dang ctia Cau Trun hau nhw cling
chang c6 ai thady. Thuong thwong lic nao cau dy ciing chi thém ngt. Trong
long dat t6i mit mung ma am ap ay, cau ta ngu ting giac dai, vai nam hay
vai mwoi nam. Tat nhién la mat ciu ay thoai héa dan di. Nga cho 1am vao
thi ndo cling chdy thanh thit nwéc nhon nhét dy. T6i doan la cau dy cha cé
suy nghi gi sat. Chi c6 than thé cau ay cam nhan nhitng rung chuyén, soi
suc dau tir xa lai, thu hit tirng chat ma tich trit vao bén trong. Thé ro6i,
nhitng thit rung chuyén, s6i suc ay, nhan mot phan ng nao day, bién thanh
s cam gian. Tai sao lai ra thé thi khong ai hiéu, ma t6i cling khong biét giai
thich thé nao ca".

Cau Ech im ldng mot ltic, quan sat nét mat Katagiri nhw chd cho nhitng
diéu vira néi tham vao tri anh, roi nai tiép:

- "Anh dirng hiéu 1am rang t6i cé ac cam hay ddi dich gi véi Cau Trun
ay. Ma t6i ciing khong xem cau 4y 13 hién than cta cai Ac dau nhé. Tuy
chwa bao gio nghi dén chuyén két ban véi cau dy, nhung t6i van cho rang, @
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mot y nghia nao ddy, cé cau ay trén doi nay ciling chang sao ca. Thé gidi
nay giong nhw mot chiéc do khoac vi dai, can c6 thém nhiéu cai tii hinh
dang khac nhau. Thé nhwng bay gio thi Cau Trun tré nén nguy hiém dén noi
khong thé dé mac cau dy duwgc nita. Than thé bung da Cau Trun, sau bao
nhiéu nam thu hut tich Iy nhiéu cam gian nhw thé, da phinh to hon bao gio
hét. Thém vao do, Cau Trun lai bi tran dong dat thang treéc & Kobe danh
thitc day tir mot gidc ngu ém say ma cau ay dang an hwdng, nhu mot khai
thi vé mot con phan no sau dam. Thé la cau dy quyét dinh ty minh gay nén
mot tran dong dat kinh hon ngay tai thanh phd Tokyo nay. Toi biét duwgc
ngay gio va quy mo cua tran dong dat 1a ti vai ban con trung than thiét ctia
t0i. Tin chinh xac day, chac chan khong sai".

Cau Fch ngdm méi, khép nhe mi mat nhw dd mét vi phai néi nhiéu.

Katagiri noi:

- "Vi thé, Cau Ech va t6i, hai ngudi chui vao long dat danh nhau véi Cau
Trun dé ngan chan trdn dong dat ay, phai thé khong?"

- "Pung thé day".

Katagiri vdi tay lay cdc nwdc tra r6i ngan ngtr dat lai trén ban.

- "T6i van chwa théng may. Vi ly do gi Cau Ech lai chon t6i 1am nguoi
hop tac?"

- "Anh Katagiri". Cau Ech nhin sdu chdm chid vao mét Katagiri. "T6i
van hang kinh phuc nguwdi nhw anh. 16 nam nay, anh am tham chap nhan va
lam tron céng viéc vira tam thudng vira nguy hiém ma ai ciing tranh. Diéu
dé kho khan nhw thé nao, t6i rat thau hiéu. Tiéc la cap trén va dong liéu da
khong danh gia xitng dang cong lao cia anh. Bon ho c6 mat nhw mu. Vay
ma, du khong dugc khen thwdng, khong dwgc 1én chirc, anh van khong than
trach mot 10i nao. Chang phai chuyén viéc lam ma thoi. Song than mat di,
anh da mot tay dan 6ng ma nudi day em trai, em gai m@i muwoi may tudi dén
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xong dai hoc, roi con dung vg ga chéng cho nita. Bé lam dwgc thé, anh da
phai hy sinh bao nhiéu thi gid va tién bac, ngay ca chuyén hon nhan cta
chinh anh ciing khong nghi dén nita. Vay ma cac em anh nao c6 biét on anh
da lo liéu cho ching nhu thé dau. Hoan toan khong. Ngugc lai, chiing con
khinh khi anh, gay ra toan nhitng chuyén vong an bdi nghia. Toan nhitng
chuyén phan dao ly, dén néi t6i muén thay anh ma tan cho chiing mot tran.
Vay ma anh cling chang gian ching chit nao.

No6i that véi anh, anh khong c6 phong mao lam dau, ma cling khéng gioi
moi mép. Cho nén nguwdi chung quanh mdéi khi dé. Tuy nhién t6i hiéu anh
rat ro. Anh la ngudi biét giit dao ly, va can dam. Tokyo danh la rong 16n,
nhung nguoi dang tin cay duwgc nhu anh thi khong co ai khac dau".

Katagiri cam kich:

- "Ong Ech..."

Cau Ech lai dwa mét ngon tay len, dinh chinh:

- "Ay, Cau Fch cha".

- "Cau Fch 1am sao ma biét rd chuyén cta t6i dén thé?"

- "T6i lam than éch bao nhiéu nam nay khong phdi dé ma choi. Bdi c6
gi can thay la thay ngay ay chi".

- "Nhuwng ma ndy Cau Ech". Katagiri néi. "T6i ching c6 tai can gi, ma
chuyén duéi dat thi lai cang khong biét ti gi ca. Panh nhau véi Cau Trun
trong long dat toi tam thé kia chac la khéng du sttc. Thiéu gi nhitng nguoi
khac c6 tai tri hon t6i. V0 si Karate, hay la linh biét kich, chang han".

Cau Ech mé to d6i mét, trong mat dao méot vong:
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- "Anh Katagiri a, chuyén dam da thi t6i lo ca, nhuwng chi mot minh t6i
thi khong dau dugc. Quan trong nhat la diéu nay: t6i can c6 diing khi va
chinh nghia cta anh. T6i can c6 anh sau lwng yém trg, thanh vién t6i: Gang
lén Cau Ech. Khong lo. Cau sé thing. Cau c6 chinh nghia".

Cau Ech givong rong hai canh tay thing 1én, r6i vd danh dét 1én hai dau
goi.

- "No6i that véi anh, ca t6i cling sg chuyén danh nhau véi Cau Trun trong
cho t6i tam ay. Bao lau nay, t6i da song theo chu nghia hoa binh cting vé&i
thien nhién, yéu thich ngheé thuat, hoan toan khong thich danh nhau mot ti
nao. Nhung ma chuyén khéng thé tranh dwgc thi phai lam théi. Lan nay
chac chéan sé la trdn danh nhau khoc liét [am day. C6 thé khong song duoc
ma trd vé; cé khi mat di mot phan than thé. Nhung ma t6i khong chay tron
dau. Nhu Nietsche da noi: Tri tué t6i thwgng la khong biét sg. Diéu toi
muon anh Katagiri gitip cho 1a chia sé cho t6i cai diing khi thuan khiét ciaa
anh, nang d& t6i tir tdm thanh ciia mot ngwdi ban than. Anh cé hiéu thé cho
toi khong?"

Nghe thi nghe vay chit toan 1a nhitng chuyén kho hiéu déi véi Katagiri.
Vay ma khéng hiéu sao, du nhitng chuyén ay nghe c6 vé phi-hién-thyc dén
dau mac long, Katagiri van c6 cam giac c6 thé tin duge Cau Ech. T nét
mit dén cach néi ciia Cau Ech, c6 cai vé gi day chan thanh, kéu goi truc
ti€p dén long nguwdi. Lam viéc lau nam trong bd phan phai (tng x1t citng ran
nhat ctia ngan hang, kha nang cam thu nhitng diéu vi té nhw thé da dugc rén
luyén thanh thir gi gan nhuw 1a thién tinh ctia anh.

- "Anh Katagiri nay, d6t nhién c6 mot con éch to twéng x6ng vao nha,
duyng dirng cau chuyén nay 1én, r6i bdo anh tin giutm cho, nguwdi nhu anh
chac khong khoi hoang mang. Phan ng nhu thé cling tw nhién thoi. Thé
nén toi dinh cho anh thay mot chitng c@ rang t6i c6 that chit khong phai mo
huyén. C6 phai hién nay anh Katagiri dang kho s& vé chuyén doi lai mén ng
t* Cong ty Doanh thwong Higashi Okuma day khong?"
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- "Pung thé". Katagiri gat dau.

-"Y c6 bon bing dang chuyén nghé hiép bach yém trg, ching dang rp
ranh bay tro pha san dé phui sach moén ng ay day. Nhan vién cho vay da
ném bac cho ching vay ma khong diéu tra gi mdy. D€ roi, nhu thong 16, lai
16i anh Katagiri ra lam chuyén thu don vé sinh day. Nhuwng ma lan nay, doi
phuong la thit ghé gém, bao nhiéu c6 gang cua anh van khong di dén dau.
Sau lwng ching lai con an hién dam chinh tri gia cé thé Iyc nita. Téng s6
tién ng chirng 700 triéu Yen 2. Tinh hinh t6i hiéu nhw thé, c6 ding khong
anh?"

- "Khong sai ti nao".

Cau Ech givong rong hai canh tay l1én khong, mang néi cac ngén tay to
16n givong ra nhu canh chim mau luc nhat.

- "Anh Katagiri dirng lo. C¢ giao chuyén ay cho éch nay. Cham lam la
sang mai, chuyén nay sé duwgc gidi quyét hoan toan. Anh c yén tam ngu
ngon nhé".

Cau Ech ditng 1én, mim cuwdi v6i anh, roi thu minh det xuéng nhw con
muc kho, chui tudt qua khe hé dwéi cira ma bién mat. Con lai mot minh
trong phong, ngoai hai chiéc coc uéng tra con lai trén ban an, chang cé gi
chitng t6 rang Cau Ech da c6 ¢ day.

9 gio sang hom sau, Katagiri vira dén sé, dién thoai trén ban da reo ngay.

- "Chao 6ng Katagiri". Giong dan 6ng trong 6ng nghe c6 vé lanh ling
nghiép- vu. "T6i la Shiraoka, luat sw ddm duwong cong viéc cua Cong ty
Doanh thuong Higashi Okuma. Sang nay, than chii cta tdi viva lién lac cho
biét rang, vé mén ng dang dwoc thwong lwgng dy, than chu cta t6i sé y theo
yéu cau cua quy ong, bdo dam sé hoan tra so tién 6ng doi ding ky han. Quy
ong sé nhan dugc ching thw vé viéc nay. Do thé, xin 6ng ding giti Cau Ech
dén nita. T6i nhic lai, xin 6ng bao Cau Ech dirng dén chd than chu t6i nita.
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Nghe sao thi t6i truyén dat lai nhu vay, tuy ban than t6i c6 d6i cho chwa ly
gidi dugc. Nhung noi chirng ay, chac ong Katagiri da hiéu?"

- "Vang, toi hiéu rat ro". Katagiri dap.

- "Nhitng diéu t6i vira néi, xin 6ng chic chin truyén dat lai Cau Ech
gium cho".

- "Vang, toi sé truyén dat lai khong sai s6t mot 10i nao. Cau Fch sé
khong dén cho than chu cua 6ng nita dau".

- "Cam on 6ng. Vay thi noi ngay mai, toi sé giri chitng thw dén cho 6ng".
- "Xin 0ng giup cho".
bien thoai ngung.

Giod nghi trira hom ay, Cau Ech hién dén phong 1am viéc ctia Katagiri
trong ngan hang.

- "Thé nao anh, chuyén Cong ty Doanh thwong Higashi Okuma xong roi
day chi?"

Katagiri hodng hot nhin quanh xem c6 ai khong.

- "Khéng sao dau anh. Chi cé anh Katagiri la thay dwoc toi thoi". Cau
Ech néi. "Nhung ma, tir chuyén nay, anh Katagiri da 1y giai dwoc 1a tdi co
that r6i nhé. Toi khong phai la séan vat trong do twdng ctia anh dau. Toi da
hanh dong that, va dem dén két qua that day. Toi c6 that va dang song day".

- "Thwa Ong Ech..." Katagiri néi.
Cau FEch dwa mot ngoén tay 1én, dinh chinh:

- "Cau Ech chg".
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- "Vang, Cau Ech". Katagiri chita lai. "Cau da 1am gi ho thé&?"

- "Co6 lam gi 1am dau anh. Chuyén t6i da lam c6 1é chi mat cong hon
chuyén ludc bap-cai-con mot ti. Chi doa chiing ti chit théi, khting bo tinh
than day. Nhw Joseph Conrad da viét: Khing bo that si chinh 1a sy s¢ hai
ma con nguoi twdng twong ra. Ma ndy anh Katagiri, chuyén xong suot roi
day nhi?"

- "Co vé thé". Katagiri gat dau, cham lira vao diéu thudc.

- "Vay anh da tin dugc nhitng diéu toi nédi to6i qua chit? Anh cé thé cung
toi danh nhau véi Cau Trun dwgce cha?”

Katagiri thd dai, g& mat kinh ra lau.

- "N6i that vdi cau, t6i van con do dy chwra quyét dugce, nhung 6 1é
khong lam cling khong dugc."

Cau Ech gat dau.

- "Van dé trach nhiém va danh dy day anh. T6i va anh Katagiri phdi chui
xuong dat, chong lai Cau Trun chit khong con cach nao khac. Van nhat
ching ta c6 thua ma chét di cling sé khong c6 ai biét ma thwong x6t. Ma
cho du dau xudi duébi lot, cé tri dwgc Cau Trun di nita, cling chang c6 ai biét
ma khen. Dau c6 ai biét ngay dudi chan ho, trong long dat lai c6 mot tran
dau khdc liét sinh ti nhw thé. Chi c6 anh va t6i biét. Bang nao thi cling la
mot cudc chién co doc day".

Katagiri nhin hai ban tay minh mot lic, r6i nhin khéi thudc téa 1én ti
diéu thuoc 1a.

Anh noi:

- "Ong Fch nay, toi chi 1a mot nguwdi binh thuong..."
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- "Cau Ech chyd".
Cau Ech dinh chinh, nhung Katagiri khong dé ¥, anh néi tiép:

- "T6i chang qua chi la mot nguwdi binh thwong thoi. Khong, con dudi
hang binh thvong nita. Téc bat dau hoi, bung bat dau to ra, thang trwdc da
40 tudi roi. Ban chan thi bang, kiém sttc khée thi bao la cé6 khuynh huéng bi
tiéu dwong day. Pa ba thang nay khong ngu vGi dan ba, ma lan tredce chi la
gai di. Lam viéc doi ng nay, tuy trong noi bo cting dugc biét dén doi chit,
nhung chang ai né nang gi toi. Trong cong viéc cling nhw doi song ca nhan,
ching c6 ai goi 1 thich ti cd. An néi d&, thdy ngwdi la thi trdnh, khé 1am
ban dugc véi ai. Thé thao hoan toan khong biét, am nhac ciing khong, nhé
con, bao quy dau khong cat, lai can thi, ca loan thi nita chi. S6ng mot doi
t0i té, chi an ngu bai tiét. That tinh khong hiéu minh song dé lam gi. Nguoi
nhv thé ma cau lai bao phdi citu Tokyo?"

- "Anh Katagiri &". Cau Ech trang nghiém néi. "Chi c6 ngudi nhw anh
mai cttu duge Tokyo. Va chinh vi nhitng ngwoi nhue anh ma t6i mai dinh
cttu Tokyo day".

Katagiri lai tho dai.
- "Vay thi, toi phai lam cai gi day?"

Cau Ech cho anh biét ké hoach citu Tokyo. Ngay 17 thang Hai, titc 1a
mot ngay truedc con dong dat sap dén, trong dém t6i, sé chui xudng long
dat. Ctra xudng dat ma& tir phong dun nwéc swdi dwdi ham chi nhanh
Shinjuku cua ngan hang Tin Dung An Toan Tokyo. G& m0t mang twong ra
la c6 16 hong, tir d6 dung thang day leo xu6ng khoang 50 thwdc la dén cho
c6 Cau Trun. Hai nguwdi hen nhau & phong dun nuwéc swéi dy. Katagiri sé 1y
c6 lam thém dé & lai trong toa nha.

Katagiri hoi:
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- "Co6 gi nhu 1a ké hoach hanh quan hay khong?"

- "Phai c6 ké hoach hanh quan chi¢. Khong cé thi khong thang noi quan
dich nay dau. Cai tht tron tudt, dau la dau dau la dudi chang biét, ma lai to
twéng, dai ngoang nhu ca mot con tau trén duong tau ham Yamanote ay chi
choi sao".

- "K& hoach nhu thé nao ha cau?"

Cau Ech suy nghi that sdu mot hoi roi noi:

- "Im 18ng la vang, khong noi ra thi tot hon, anh a".
- "Nghia la toi cting khong nén hoi?"

- "Vang, noi thé ciling dugc".

- "Néu dén gio phuit chét ma t6i sg dén phai rit lui, thi Ong Ech sé lam
sao?"

- "Cau Ech chi".

- "Vang, néu thé thi Cau Ech s& lam sao?"

- "Sé chién ddu mot minh vay". Cau Ech suy nghi mot lat roi néi. "Xac
suat toi chién dau mot minh ma thang dwgc Cau Trun thi nhw Anna

Karenina da néi: chi nhinh hon mét ti xac sudt chan dwoc cai dau may xe
ltra dang hung huc lao tGi. Anh Katagiri da doc Anna Karenina chwa nhi?"

Nghe Katagiri dap chwra, Cau Ech c6 vé hoi that vong. Xem ra cau thich
cudn truyén ay lam.

- "Nhung ma t6i biét anh Katagiri sé khong tron, bé lai minh t6i dau.
N6i sao nhi? Déi to thi mat 16n ddy. Tiéc la dai, thi loai éch ching t6i khong
c6 thoi. Ha Ha Ha Ha".
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Cau FEch ha hong 16n ra ma cwdi. Cau Ech khong c6 dai da danh, ma
rang cling khéng c6 nét.

Chuyén khong doan trudc dwgce da xay ra.

Chiéu ngay 17 thang Hai, Katagiri bi ban. Vira xong chuyén doi ng vong
vong, lic anh dang di trén dwong quan Shinjuku vé phia ngan hang, mot
thanh nién mdc 4o khoac bang da nhdy ra treéc mat anh. Mot tén dan ong
madt tro mong det, tay cam mot khau sting den nho. Khau sting nhé qua va
den qu4, dén twdng nhw khong phdi la sting that. Katagiri mo ho nhin cai
vat den nho ay dang huwéng vé phia anh, khong sao cam nhan dwoc rang c6
cdi co sung sap stra bop vao. Sy viéc xdy ra that dot ngot va khong cé y
nghia gi. Nhung sting da no.

Anh nhin thdy hong stng bi giat nay lén, cung lic véi cam giac vai bén
phai giong nhu bi mét cai bida dap vao. Khong cam thay dau. Katagiri nhw
bi cu dap ay bat nga xuéng mat duong. Chiéc cap da dang nam trong tay
phadi vang qua huéng khac. Tén kia lai hwéng miii sing vé phia anh, ban
mot phat nita. Tdm bang quang cdo quan an-nhe ngay tredc mat anh v tan
tanh. Anh nghe c6 tiéng nguwoi hét that thanh. Mat kinh vang dau mat.
Phong canh treéc mat mo di. Anh chi thdy mé md dang nguwdi cam sing
tién lai gan. Katagiri nghi thim minh sdp chét r6i day. Cau Ech néi: Khiing
bo that sy chinh la sy sg hdi ma con ngudi twong twgng ra. Katagiri khong
ngan ngai gi nita, da bam tat 6c twéng twgng ctia minh, va chim sau vao cai
tinh mich khong trong lwong.

Luc tinh lai, anh thdy minh dang nam trén giwong. Thoat dau, anh chi
md& mot mat, lang 18 quan sat chung quanh, r6i mé ca mat kia ra. Bap vao
mat anh ldc ay la hinh dang céi gia bang sat dat bén goi, tir d6 thong xuéng
cai 6ng nhyra dai dan thu6c vao ngwdi anh. Réi hinh dang cia nguwdi nit y ta
mdc do choang trang. Anh nhan biét minh dang ndam ngtra trén givong,
trong bo quan ao c6 vé di dang, dudi 16p ay thi chang mac gi khac.
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Anh nhé ra, dang di trén dwong thi bi ai d6 ban. Tring vao vai ma. Vai
bén phai. Quang canh ldc bi ban chiéu lai trong tri anh. Khi anh nhé dén
cay sung den nho trén tay nguoi dan 6ng, tim anh dap manh nhirng tiéng
dong hoi hop. U, 15 rang bon ching mudn giét minh that. Nhung ma minh
khong chét. Anh nhé lai rd rang. Khong thdy dau. A khong, dau phai chi
khong thdy dau, hau nhw chang c6 cam giac gi ca. Ngay ca gio canh tay lén
cling khong duoc.

Phong bénh khong c6 ctra s6, chang biét 1a ngay hay dém. Lic anh bi
ban la gan 5 gi® chiéu, tir 4y dén nay da bao lau r6i? Gio hen nita dém vdi
Cau Fch da qua mét roi chang? Katagiri nguéc tim xem cé dong ho trong
phong khong, vi khong c6 mat kinh nén khéng nhin rd dugc.

- "Co oi". Katagiri 1én tiéng goi cd y ta.

- "A, anh da tinh lai roi day a. T6t qua". Co y ta noi.
- "By gio la mdy gio roi, co6?"

Co0 y ta lwét nhin dong ho deo tay:

- "9 giyy 15"

- "Ban dém a?"

- "Céi anh nay. Sang roi day anh a".

- "9 gio 15 sang r6i sao?" Katagiri hoi ngang dau lén, néi véi giong khan
khan nghe nhv khong phai giong ctia chinh minh. "9 gio 15 sang ngay 18
thang Hai r6i sao?"

- "Pung day". C6 y ta dua tay l1én xem lai ngay gio trén chiéc dong ho so
r6i xac nhan: "Hom nay la ngay 18 thang Hai nam 1995 day".

- "Thé sang nay khong cé dong dat that 16n & Tokyo sao?"
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- "0 Tokyo nay a?"

- "0 Tokyo nay day".

Co y ta lac dau:

- "Theo cho t6i biét thi khong c6 tran dong dat nao 16n & day ca".
Katagiri thd ra nhe nhom. Du gi di nita, dong dat thi da tranh duoc roi.
- "Vét thwong cua toi cé sao khong c6?"

- "Vét thwong nao?" Co y ta ngac nhién.

- "Vét thwong bi ban ay chir dau".

- "Bj ban a?"

- "Sung luc day. Bi mot thanh nién ban & gan ctra ngan hang Tin Dung
An Toan Tokyo. Bi vao vai bén phéi ddy ma".

Co0 y ta nhéch moi cuwdi, c6 vé ngo ngg.
- "Khé qua. Anh Katagiri c6 bi sing ban dau nao".
- "T6i khong bi ban sao? That sao ¢6?"

- "That ch?, c6 bi ban gi dau. Cling that nhw Tokyo nay da chang cé tran
dong dat nao ca".

Katagiri chang con hiéu ra lam sao nita.
- "Vay thi tai sao toi lai phai nam trong bénh vién day?"

- "Chiéu hom qua, ngudi ta thay anh Katagiri nam hon mé trén duwong
trong khu Kabukichd. Khéng c6 vét thwong nao cd, chi nga xudng bat tinh
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day thoi. Hién thoi chwa biét rd nguyén nhan ra 1am sao. Lat nita, Bac si
dén, anh hoi thr xem sao".

Hon mé gi? Katagiri nhin thay hong stiing hwéng vé minh nha dan rd
rang ma. Anh thé vao that sau, gang chinh don lai dau 6¢ minh, kiém lai
ting viec da xay ra. Anh noi:

- "Thé thi t6i da nam trén giwvong bénh vién nay tir chiéu hom qua trong
trang thai bat tinh ddy nhi?"

- "Pung thé". Co y ta néi. "Dém qua anh Katagiri da mé ca dém day. C6
vé anh thdy nhiéu ac mong. Nhiéu lan nghe anh hét: Cau Ech, Cau Ech. C6
phai Cau Ech la biét hiéu gi day cia ban anh khéng?"

Katagiri nham mat lai, lang nghe tiéng dap cua tim minh. Tim anh dang
thong tha dap ding quy tac nhip diéu cua sy song. Anh khong hiéu phan
nao 1a sy that da xay ra, ma phan nao 1a do twéng. C6 phai Cau Ech cé that,
da danh nhau véi Cau Trun va da chan ditng duoc tran dong dat? Hay tat ca
chi 1a mot gidc mong dai gitta ban ngay? Katagiri chang hiéu sao ca.

Ntta dém hom 4y, Cau Ech tim dén phong bénh cta anh. Katagiri vira
m& mit ra da thdy Cau Ech trong 4nh sang cta ngon dén-dém nhé. Cau Ech
ngoi trén ghé khung sat, dwa ngudi vao twong, cd vé mét moi qua réi. Poi
mat 16n mau xanh lyc binh thuwdng van 10i han ra ay, bay gio nham lai thanh
mot vét thang nam ngang.

- "Cau Ech". Katagiri goi.

Cau Ech tir tir mé& mét. Ci bung trdng héu to 16n phong l1én xep xuéng
theo nhip thé mét nhoc.

Katagiri noi:
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- "T6i da dinh xuéng phong dun nwdc swdi ding gid hen niva dém. Thé
nhung chiéu hom ay lai bi tai nan khong lwong trwéc dwgc, nén bi khiéng
vao bénh vién nay day".

Cau Ech nhe lic dau:

- "T6i hiéu lam. Nhung ma khong sao. Khong cé gi phai lo. Anh
Katagiri da gidp toi chién dau r6i ma".

- "Toi da giup cau that sao?"

- "That day. Anh Katagiri da gitp toi that sy lic anh nam mo ay. Chinh
la nho thé ma t6i danh nhau duwge véi Cau Trun va gang guwong dén phuit
cudi cung. Nho céng cua anh Katagiri day".

- "Khé hiéu that. Su6t mét thoi gian dai, toi bat tinh va dwgc nho thude
vao nguoi. Toi hoan toan khong nhé minh da lam gi trong giac mo".

- "Ay thé ma dwogc viéc day anh Katagiri a. Khong nhé gi ca thi t6t hon.
Du sao, tat ca cac cudc chién dau khdc liét déu thye hién do stre twdng
twgng. DAy mai chinh la chién tredng ctia minh day anh. Ta thang & ddy,
ma ta bai cling & day. Tat nhién, chung ta chi la nhitng hién hitu c6 gigi han,
cudi cung thi ai cling bai va mat di. Nhuwng ma ding nhu Ernest
Hemingway da nhin ra gia tri cu6i cung ctia doi ta khong dinh trén cach ta
thang ma trén cach ta bai. T6i va anh Katagiri da gang gwong thanh cong
trong viéc ngan chan tran dong dat cé kha nang huy diét Tokyo. Thoat dugc
cai tham kich 150 ngan nguwdi chét. Tuy khong ai dé y, nhung ching ta da
dat dwoc két qua ay day anh".

- "Cau lam thé nao ma danh bai Cau Trun thé? Con t6i thi da lam dwoc
gi?”

- "Chuing ta da dung hét sitc minh, chién dau dén hoi thé cudi cung,
chung ta..."
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Cau Ech nghen 161, thd mot hoi dai.

- "T6i va anh Katagiri da dung hét moi thit vii khi, trong tam tay vdi, va
dung hét diing khi cia minh. Bong t6i da ditng vé phe Cau Trun. Anh
Katagiri d@ mang may-phat-dién-dap-chan xuéng ddy, ding hét sitc lwc cta
anh dé roi anh sang vao noi t6i tam dy. Cau Trun rap tam lgi dung nhitng
canh huyén hodc trong bong t6i dé xua dudi anh di, nhing anh van c6 ghim
chén néan lai. Bong t6i va anh sang cong pha nhau kich liét. Trong anh sang
ay, t0i da danh can chién véi Cau Trun. Cau Trun da quan quanh ngudi toi,
trét 1én than thé toi thit nwéc nhét dinh kinh khiép. Toi da quat Cau Trun toi
bdi ma cau ay van khong chiu chét, chi roi rét tirng manh ra thoi. Thé r6i..."

Cau Ech chot im bat. R6i nhw di vét dwge hét sitc lye d& mé miéng néi
tiép:

- "Fyodor Dostoevsky da miéu ta mot cach nhan hau vo cung nhitng
kiép ngudi bi Thwong D€ vat bo. Con ngudi tao ra Thwgng DE dé réi chinh
con nguoi lai bi Thuwgng DE chéi bo; trong cai nghich 1y thé tham ctung tan
ay, ong da tim thdy su ton quy ctia con nguwoi. Trong lic chién dau véi Cau
Trun trong bong t6i u am Ay, toi chot nhé dén

- "Pém Trang" 3 cua Dostoevsky. Toi..."
Giong Cau Ech lac hén di.

- "Anh Katagiri, t6i nham mat nga mot ti dwgc khéng anh? To6i mét

qua...
- "Cau nén ngu that say di".

- "T6i dd khong thing dwgc Cau Trun". Cau Ech néi, mit nhim lai.
"Pong dat thi gdng gwong ngan lai dugc, nhung ma t6i gang lam cling chi
kéo duge dén cho hué vai Cau Trun ma thoi. Cau Trun suy suyén ma t6i
cling suy suyén qua roi. Nhuwng ma anh Katagiri nay..."
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- "Sao co?"

- "T6i 1a Cau Ech that nhung dong thoi toi ciing 1a biéu twong cia thit gi
khong phai 1a Cau Ech day".

- "T6i khong hiéu cau dinh noi gi".

- "Thi t6i cling dau c6 hiéu r6é lam". Cau Ech n6i, mét van nhim lai. "Chi
cam thdy thé théi. Cai gi thdy tredc mat chwa han da la that. Ké dich cua t6i
cling la chinh t6i bén trong t6i. Trong t6i c6 cai khong phai la toi. Bau 6c
toi nhw mo t6i dan di. Pau may xe Itta dang tién dén day. Nhung ma toi
muon anh Katagiri ly gidi cho toi diéu ay..."

- "Cau Ech nay, cau mét qua day. Ngu di roi sé hoi phuc lai dy ma".

- "Anh Katagiri, t6i lai chim dan vao khodng t6i tam ay. Du vay, néu...
toi co..."

Thé r6i Cau Ech ling thinh, chim vao hén mé. Hai canh tay dai budng
thong xudng san nha, cai miéng 16n va det hoi mé ra. Nhuwéng mat 1én,
Katagiri thdy nhitng vét thwong 16m sau trén khép than minh Cau Ech.
Nhiéu duong han da déi mau chay doc ngang trén da. M6t phan dau bi rit
thit ra, 16m xu6ng. Katagiri nhin mot hoi 1au dang Cau Ech cuén minh trong
tam do day cua giac nga. Anh dan minh phai mua va doc "Anna Karenina"
va "Dém Trang" sau khi xuat vién, dé c6 thé ban luan vé nhitng tdc pham
van hoc dy véi Cau Ech dén thoa thich méi thoi. Lat sau, Cau Ech chuyén
dong nhe than minh. Lic dau Katagiri twdng la cau ay cya minh trong giac
ngti. Nhung khong phai. Cau Ech giong nhw mdt hinh nom to 16n bi cot day
diéu khién bgi nguwdi nao day ditng dang sau, nén cé nhitng dong tac khong
dwgc ty nhién. Katagiri nuot nwdc bot, khan trivong xem chirng tinh hinh.
Anh muén di¢ng 1én dén bén Cau Fch, nhung toan than anh té di, khong lam
gi duoc. T phia trén mat ctia Cau Ech chgt ndi 1én mét cuc u, to dan. Va
vai, nach, bung Cau Ech ciing c6 nhitng cuc u nhv thé néi phong 1én nhw
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nhitng bot nwdc to 16n, xdu xi. Roi toan than Cau Ech, dau dau ciing thdy
nhitng cuc u ay. Katagiri khong twdng twong duwgce chuyén gi dang xay ra,
chi biét nin thé cham chud nhin quang canh ky di dy. Thé r6i dot nhién mot
cuc u v0 ra, phat ra mot tiéng n6é lam ban tung ché da ay, vung vai nhitng tia
nuwdc nhon nhét, téa mui khoé ngri. Roi lién tiép dé dén 20, 30 cuc u khac
v0 theo, ban day nhitng mang da va nwéc nhon 1én twong. Phong bénh nhé
hep néng ndc mui h6i khong chiu néi. Tt 16 hong t6i sau cia cac cuc u da
v0, nhitng con gioi du cd 16n nho luc nhuc chui ra. Nhitng con gioi u na u
nan bo 16n ngoén. Tiép theo la nhitng con rét den nhd, vo s chan bo di, tao
nén am thanh rao rao ghé ngudi. Gioi va rét réi trun lién tuc bo ra tir cac 16
héng ay. Than thé Cau Ech, néi diing hon 1a céi khéi bay nhay truée day la
than thé Cau Ech, da bi bao kin bai lii gioi, rét, trun t6i am ay. Tir doi mat,
roi xuong san hai trong mat tron to twéng. Pam rét den bu lai, ham cap
manh vao hai trong mat ay. Pam gioi tranh nhau cuén cudn bo 1én twong
phong bénh roi 1én ca tran nha. Ching che kin dén 6ng, chui vao day trong
may bao dong hoa hoan. San nha day gioi, rét va trun. Chung che kin cai
gia den bén goi lam mat anh sang. Chiing bo 1én giwong, chui vao chan
ném. Chung bo 1én chan Katagiri, chui vao trong 16p ao ngu, chui vao hang
anh. Gioi va trun chui tot vao 16 hdu mon, tai, miii, tit day chui sau vao
trong than thé anh. Dam rét chdng méi anh 1én, chui vao miéng anh, 16p nay
dén 16p khac. Ngap ngua trong noi tuyét vong cung cuc, Katagiri hét 16n
len.

C6 ai ddy mé dén. Anh sang tran lan trong phong.
- "Anh Katagiri". C6 tiéng c6 y ta goi anh.

Katagiri mé& mat thdy phong sang choang. Toan than anh w6t dam mo
h6i, nhw vira bi ai tat nwéc. Chang con con gioi bo nao. Chi con cam giac
nhon nhét, ron ron trén da.

- "Anh Katagiri lai thdy &c mong roi chi gi. T6i nghiép anh".
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Co0 y ta nhanh nhen chuan bi kim tiém, r6i tiém thudc vao canh tay anh.

Katagiri hit vao that sau that 1du xong thé ra. Tim anh co lai dan ra gap
gap.

- "Anh mong thay gi ma ghé thé?" C6 y ta hoi.

Nhung anh khong lam sao phan dinh dugc chuyén gi la mong va chuyén
gi la that. Anh ndi, nhv v6i chinh minh.

- "Céi gi thdy trwv6c mat chwa hdn 1a that".

- "Pung thé". Co y td mim cuwdi. "Nhat 1a khi ndm mong".
- "Cau Ech". Anh thi tham.

- "Cau FEch 1am sao?"

- "Cau Ech mét minh d3 citu dugc Tokyo khéi bi dong dat hay hoai
day".

- "T6t qua nhi". Co y ta ndi va thay thudc mdi vao binh chuyén. "Thé thi
tot qua. Tokyo khong can thém may thit ghé gdm dy. C6 da qua roi".

- "Nhung ma bu vao day, Cau Fch da chét, dd mat tiéu roi. Co khi da
phai tré vé cho toi tam, khong con trd lai day nira".

CoO y ta van gilt nu cwoi trén moi, 1ay khan lau mo hoi trén tran Katagiri.
- "Anh Katagiri hin 1a thwong Cau Ech 1dm day nhi?"

- "Pau may xe ltraa". Katagiri liu ludi n6i. "Hon bat ¢ ai".

Xong anh nham mat, chim vao gidc ngua yén tinh khong méng mi.

Dich xong 01-2004
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Truyén ngan "KaeruKun, Tokyo Sukuu" da ra mat doc gia trén tap chi
Shincho thang 12 nam 1999.

1 DatsuKdchiku - Deconstruction: Phwong phap va triét thuyét khéi tw
Jacques Derrida, chu treong phan tich nhitng ham y khac biét dé hiéu dugc
y nghia thyc. 2 700 triéu Yen, khoang 7 trieu My kim. 3 "White Nights" cta
Fyodor Dostoevsky, 1821 Moscow.

BANH MAT ONG

1
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Hién nay. Murakami Haruki la tadc gid Nhat Ban ndi tiéng vao bac nhat
ca trong lan ngoai nwdc Nhat. Tac pham cua 6ng da dwgc dich ra khoang 30
thi tiéng trén thé gii. O nhitng nuéc dong van nhw Trung Quéc, Han Quéc
cac lanh tho Pai Loan Hong kdng hau nhw toan bo tac pham Haruki da
duwgc dich, xuat ban; cac tdc pham mdi vira ra mat doc gia Nhat Ban thi vai
thdng sau da c6 ngay ban dich tiéng Trung Quéc, Han quc. O Nga va My
cling c6 nhiéu doc gia nhiét liét ham mo tadc pham Haruki, qua cac ban dich
nghiém tuc va thanh cong. Nhitng nha phé binh va doc gia ai mo con noi
dén chuyén Haruki sé c6 thé doat gidi Nobel van hoc, hay c6 hinh in trén
gidy bac Nhat Ban.

Murakami Haruki la tac gid Nhat Ban c6 khuynh huéng phéan khang doi
v6i truyén thong. Tac pham Haruki dac sac ca trong thé loai truyén dai lan
truyén ngan. Chinh 6ng cho biét khong dac biét chu trong hay wa chudng
thé loai nao hon. Nhiéu truyén ngan cua 6ng da trd thanh hat giong dugc.
khai phat thanh truyén dai thanh c6ng. va nhiéu truyén dai ctia 6ng da chia
nhanh phat trién thanh nhitng truyén ngan dac sac.

Tiép can van chwong Haruki tir cac truyén ngan la cach hay nhat, bai
twong quan khang khit gitta hai thé loai, nhw da néi trén day, hon nita, sy
phong pht trong dé tai va van phong Haruki c6 thé linh hoi dwgc nhanh
chong, dé dang va tién 1gi tr tuyén tap nhitng truyén ngan nong suc va da
dang, hon la truyén dai.

Vi tuyén tap truyén ngan Haruki 1an dau tién xuat ban ¢ Viét Nam nay,
tac gia Murakami Haruki dong y cho ching t6i nhap chung hai tuyén tap
goc, nhuwng van gitt nguyén thit ty trinh bay cia cac truyén ngan trong hai
tuyén tap da xuat ban tai Nhat Ban.

5 truyén dau dwoc dich tir nguyén tac trong Tuyén tap truyén ngan
Hotaru, Naya wo Yaku, Sonota no Tanpen - Dom Bém; D6t Nha Kho; va
Céc Truyén Ngan Khac xudt ban nam 1984. 6 truyén tiép theo tir Tuyén tap
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truyén ngan Panya Saishugeki - Tai Tap Kich Tiém Banh Mi xuat ban nam
1986.

Tuyén tap nay la mot trong bd ba Tuyén tap truyén ngan Murakami
Haruki: Pom Bom, Ngay Dep Troi Dé Xen Kangaroo va Sau Con Pong
bat, do nha xuat ban Pa Nang thyc hién, thu thap gan bon mwai truyén
ngan tiéu biéu kha day du cho tinh da dang vé dé tai va bt phap cua tac gia.

Hy vong rang nhitng truyén ngan dugc tuyén dich nay néu lén dugc
nhitng dac diém Haruki, nhat la sy twong phan gitta phong cach Murakami
Haruki va nhitng mau sac truyén thong Nhat Ban. Chung t6i mong nhan
dwgc y kién, phé binh cia quy doc gia, hau co thé stra doi nhitng cho sai
sot, va thue hién hoan chinh hon trong nhitng lan xuét ban tGi. Xin chan
thanh cam on quy doc gia da mua sach, doc sach va chi giao cho.

Pham Vi ThinhSydney 09-2005
POM bOM

Ngay xtra ngay xua... NoOi cho oai vay thoi chi chi dau chung 14, 15
nam trudc, tdi da c6 thoi song trong mot cu xa sinh vién. Luc dy toi 18 tudi,
vira moi chan w6t chan rao vao dai hoc. Pia ly Tokyo thi hoan toan mu tit,
thém vao do chwa tirng song mot minh bao gid, nén bé me t6i lo lang, tim
cach lo cho t6i vao dwgc céi cw xa dy. Tat nhién tai chinh cling 1a mot 1y do
chinh khac. Chi phi sinh hoat trong cw xa ré hon rat nhiéu so véi viéc séng
mot minh ¢ Tokyo. Riéng t6i thi that tinh mudn thué mot can phong tro
song mot minh cho thodi mai, nhung nghi dén cac mén tién nhap hoc, tién
dong moi hoc ky, thém vai khoan sinh hoat phi ma bo me sé phai gtti cho
hang thang, t6i khong thé doi héi nhw y minh dugc.

Cu x4 nam trén cudc dat cao cua phwong Bunkyo, c6 tam nhin thoang
dep. Khuon vién réng rai, cé twdng xi-mang cao bao quanh. Buwdc qua cong
thi ngay chinh dién la mot cay ct 1 to twdéng, xoe canh 14 bao san. Tudi cay
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dau chirng 750 nam, c6 khi con xwa hon thé nita. Bitng & goc cay nhin 1én
khong thay ndi khodng trdi bi che khuét b&i dam 1a canh chi chit.

Ldi di trang xi mang udn vong qua khoi than cay ay xong lai thang
dwong cat ngang khodng san gitta rong rai. Hai bén san giita la hai tda nha
16n bang xi mang cot sat ba tang song song déi mat nhau. Tt nhitng chiéc
ctra s6 md& toang sudt ngay vong ra tiéng nhac tuyén tir cac dai phat thanh.
Man ctra s6 phong nao cling cung mot mau kem vang nhat, la mau it bi
nang chéi lam phai di nhat.

Ngay truede 16i di trang xi mang la toa nha hai tang ban doanh ctia ban
quan ly cw xa. Tang trét c6 phong an va phong tam rong 16n, tang trén c6
giang duong va phong hoi hop, c6 ca phong tro cho khach quy nita. Bén
canh tda nha ban doanh, 1a tda-nha-& thit ba, cling ba tang. San gitta rong
16n, lat co xanh, c6 nhitng voi twdi nwdc xoay vong dudi anh sang mat troi.
Phia sau tda nha ban doanh la san bong da kiém béng chay, va sau san quan
vot. Thiét bi cho mot cw xa sinh vién ma dwgc nhw thé nay la van toan roi.

Chi c6 mot van dé duy nhat! mdc du cé cho 1a van dé hay khong ciing
tuy theo quan diém ctia moi ngudi. D6 la viéc cw xa dwge van doanh béi
mot phap nhan tai chinh gém chu yéu la nhitng nhan vat cyc hitu! Td chi
dan nhap cu hay ban quy ché ctia cw xa ghi: "Hoan thién can ban gido duc
dé dao tao nhan tai hitu ich cho qudc gia" la tinh than cua viéc sang lap cw
xa. Va nhiéu nha kinh tai tan trg tinh than nay da gop tién cua dé 1ap nén...
Bé mat la nhu thé, nhuwng sau lwng thi nhw thong 1€, @ m& mo do do, khong
ai nam chac dugc la thé nao. Nguoi thi cho la dé tron thué ddy, nguoi lai
bao chang qua la tro ltra dao, dung danh nghia sang lap cu xa sinh vién dé
chiém doat 16 dat ay thoi. C6 nguwdi con quy két day chi 1a hanh vi mua
danh khong hon khong kém. Nhuwng ma s that thé nao thi két cudce cling
chang phai 1a chuyén gi quan trong. Chi biét la tr mua xuan 1967 cho dén
mua thu nam sau, t6i da sinh séng trong cai cw x4 ay. Tt géc do sinh hoat
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thuwong ngay ma nhin thi c6 hitu khuynh hay ta khuynh, nguy thién hay
nguy ac gi gi di nita, cling chang khac nhau bao nhiéu.

MGt ngay cua cu xa bat dau bang 1é thwgng ky trang nghiém. Tét nhién
1a c6 ca quoc ca. Thugng qudc ky, tdu qudc ca la hai thit bat kha chia lia
ma. Ciing bat kha chia lia nhuw tin titc thé thao phai di kém vé&i cac ban hanh
khtic. Tru c0 nam ngay giita san, tir ctra s& phong nao trong cw x4 cling nhin
thay.

Nhiém vu kéo c0, ha co 1a trach vu ctda tay tredng khoi ctia toa nha phia
dong, trong do c6 phong toi. P6 la mot ngudi dan ong trén dudi 50, cao va
c6 cdp mat sac nhon, toc citng cé vai sgi bac, da c6 an nang ngam den c6
mot vét seo dai. Nghe néi nhan vat nay xuat than tir Tredng Bo binh
Nakano. Birng béen canh ong ta la tay trg thu sinh vién giup viéc kéo co,
trong tw thé san sang. Vé tay sinh vién nay thi khong ai biét ro rang. Téc cat
gon, lic nao ciling mac dong phuc hoc sinh, khong ai biét tén gi, ma &
phong nao ciling chang ai biét. T6i chwa hé cham mat anh ta cd ¢ phong an
lan phong tam. Ngay ca chuyén anh ta c6 that la sinh vién hay khong ciling
khong ai biét r6. Nhung ma da mac dong phuc thi han ciing la sinh vién r6i,
chit gi. Trai v6i 6ng B0O binh Nakano, tay nay lun map va da c6 trang hon.
B0 d6i nay moi ngay cit dén 6 gio sang la thuc hanh nghi thitc thugng ky &
san gilta cua cu xa.

Ho6i mGi vao & cu x4, toi thuwong ra cita sé6 ngam quang canh chao co
nay. Sang 6 gio, cung vdi tiéng chudng bao gid, da thdy dang hai nguoi &
cOt 0. Tay sinh vién mang mot hop det bang gé ngd dong, 6ng Bo binh
Nakano mang mdy thau bang x4ch tay hiéu Sony. Ong B6 binh Nakano dit
may dudi chan cot cd. Tay sinh vién mé hop go, trong hop co 14 co da xép
gap can than. Tay sinh vién nang 14 co 1én trao cho 6ng B binh Nakano.
Ong B6 binh Nakano c6t 14 ¢& vao ddy. Xong, tay sinh vién nhan niit trén
mady thau bang. Qudc ca troi 1én. Va quoc ky tudn tudt leo 1én cot co. Ci
dén khtic "Cho dén khi séi da..." 1a cd 1én dén ngay gitta cot, va dén khic
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"...bam rong réu." 2 la 1a co vira cham dinh cot co. Luc do, ca hai ding
thang nguoi 1ay tuw thé "Nghiém" ngang dau nhin 1én 14 quoc ky. Gap ngay
dep troi ma c6 them chut gio nita thi that la mot quang canh dang chiém
nguong.

DPén chiéu t6i thi c6 nghi 1é ha ky, hinh thitc cling twong ty nhu 1é
thugng ky budi sang sém, chi cé tht ty ddo ngwoc lai ma thoi. Lan nay,
quoc ky tr6i tuon tudt xuong roi dwgc gap xép can than cho vao hop go. Co
khong bay ban dém. T6i khong hiéu tai sao budi t6i lai phai xép cd vao hop.
Ban dém thi quoc gia van con nguyén do6 chit. Ban dém van c6 rat nhiéu
ngwoi lam viéc. Nhitng nguoi 1am viéc dém khong dugc quoc ky gia ho thi
c6 phai la bat cong khong? Nhung ma chuyén nay cling khong may quan
trong, chang ai chi y dau. Chac chi c6 minh t6i thac mac, ma chinh t6i cling
chi bang quo nghi dén thé théi, chang c6 y nghia gi sau sac ca.

Nguyén tac chia phong trong cu xa la: sinh vién hai nam dau thi hai
nguoi moit phong, l1én nam th ba, th tv thi duwgce phong rieng. Phong hai
nguoi rong cd sau chiéu 3 xép hang doc dai va hep. Tuwong trong cung co
ctra s6 khung nhom. Vat dung trong phong thi cwc ky don gidn ma bén
chac. Hai cap ban ghé, giwvong hai tang, hai td 4o, va mot ké déng vao
twong. Trén ké thuwong dé may nghe dai ban dan, may xay téc, binh dién
dun nudc, lo ca phé uéng lién, soong néi dé nau mi an lién, va chén bét, ly
tach. Twong quét voi, dan nhitng trang gitta cta tap chi Playboy. Ké sach
dat trén ban hoc, c6 sach gido khoa chen véi vai cuon tiéu thuyét thoi
thugng.

Phong cta phai nam nén néi chung la do ban kinh khiép. Gié rac thi
dwdi day con dinh vo quit d@ m6c meo, lon-bia-khdng thay gat-tan-thudc thi
dong tan thudc dén ca tac. Ca phé dong can dinh ciing trong coc. San phong
day nhitng gidy bao mi an lién va lon-bia-khong lan 16c tan loan. Hé c6 gié
12 bui tir san phong béc 1én nhw suong khéi. Lai con mui hdi nita. Ao quan
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can giat nhét vao dudi gam giwong. Chan man lau ngay khéng phoi phéng
nén manh chan nao cling htt gitt day mo6 hdi va mui than thé lvu citu.

So v6i tinh trang dién hinh dy thi phong t6i dung 1a sach sé khac thuong.
San phong khong c6 chit bui, cai gat tan thudc Iic nao ciing dwgc rira sach.
Chan dap moi tuan phaoi it nhat mot Ian. Bt chi cam vao lo dung but can
than. Trén twong thay vi hinh gai dep thi treo hinh chup kénh dao &
Amsterdam. DBugc thé 1a vi ban & chung phong la ngudi wa sach sé dén mic
bénh hoan. N6 gianh hét moi viéc quét don, giat phoi cia ca hai. T6i khéi
phai dong dén mot ngdn tay. To6i vira uéng xong lon bia dat xuéng ban la
ngay lap tic lon-khong bay bién vao sot rac.

Ban chung phong cua t6i chon nganh Dia ly hoc. Bubi so kién, n6 noi:
- To... t6i ... toi hoc di ... dia... dia ly.
- Cau thich dia do a? - T6i hoi.

- Um, twong lai 1a vao Vién Bj... Pia... Bia 1y Quéc gia, lam di... dia...
dia do.

Thé gian nay c6 du thit hoai bao that. T tredc dén nay, c6 bao gio toi
thac mac do dong co nao ma ngudi ta ché ra dia do dau. Pa thé, mot anh
chang ci¥ dong dén hai chit dia do la lap ba lap bap, ma lai nu6i chi vao lam
trong Vién Dia ly Quoc gia, thi qua la trd tréu that. Cau ta n6i lap cling tuy
chit, thé nhung ma hé gap chir "dia do" 1a chac nhw bap, tram phan tram, lan
nao ciing noi lap.

N6 héi t6i:

- Con cau chuyén nganh nao?

Toi dép:
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- Kich nghe.
- Kich nghé thi la dién tuong day phai khong?

- Bay nao. Cé dién tuéng gi dau. Chi nghién cttu kich ban thoi. Racine,
Ionesco, Shakespeare, van van...

N6 noi ngoai Shakespeare ra may cai tén kia nghe la hoac. Ma chinh toi
cling chang ranh gi may cai tén dy, thay c6 ghi trén to khai yéu ctia mén hoc
thi biét thé thoi.

N6 lai hoi:

- Nhung ma, chac ciu thich nganh dy 1am nhi?
Toi dap:

- Cling chang thich gi lam.

N6 ngo ngan. Cang ngo ngan lai cang ndi lap ton. Toi c6 cam gidc da
lam diéu khong t6t, lién giai thich:

- Hoc nganh gi ciing t6t thoi. Triét An Do hay 1a St Pong Dwong, nganh
nao ciing tot, déi véi téi. Chi la tinh co ma chon kich nghé day thoi.

- Kho hiéu that. - N6 noéi - T6... ti... toi ay a, thich di... dia... dia d6 m&i
chon nganh dy ddy. Muon thé nén mdéi 1én tan Tokyo nay dé vao dai hoc,
bat bé me chi cdp moi thit. Thé ma cau thi lai khac...

DPiéu no noi rat phai, nén toi dep chuyén giai thich thém. Hai dita bat
tham xem ai nam giwvong tang trén hay tang dudi. N6 dugce tang trén. N6
hay déng bod canh quan den, 4o so mi trang. Cao, toc cat sat, xwong ma go
1én. Bi hoc thi mdc dong phuc hoc sinh. Giay va cap sach den tuyén. Trong
né cé vé la mot sinh vién khuynh hitu, ma chung quanh 1am nguwoi ciing
twdng thé, nhung that ra, né hoan toan tram phan tram chang 1y gi dén chinh
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tri. An mic nhu thé 13 vi né ludi chuyén chon 4o quan, vay théi. Quan tim
cta anh chang thu hep trong pham vi nhitng sv kién dia ly, nhw 1a bién doi
cta dwong ba bién hay la chuyén hoan thanh mot dwong ham xe liva méi.
T6i ma 16 mom dong dén may chuyén do6 la n6 vira ca 1am vira thao thao bat
tuyét, tir gio' ndy sang gio khac, cho dén khi toi hét 1én, hay ngu thiép di, n6
mOi ngung.

Moi bubi sang, cit ding 6 gio la n6 thitc day, quoc ca thay cho dong ho
béo thitc. Xem thé thi chuyén thugng ky moi sang cling khong dén noi vo
ich. Thé r6i n6 thay quan 4o, ra nha vé sinh danh rang rita mat. Ma chuyén
danh rang rira mat cda no6 rat la mat thi gio. Dén noi twdng nhw no 1dy tirng
cai rang ra chui rita can than ré6i méi nhét trd lai khong bang. Vé lai phong
la vudt cho thang cai khan mat, treo thang thém 1én méc do. Bot danh rang
va xa phong trd ngay ngan vao ngan kéo. Xong roéi n6 mé may nghe dai, bat
dau tap thé duc theo dai.

T6i hay thiec khuya, Iic da ngu thi nga rat say. Gio n6 bat dau tap thé
duc theo dai thi 1am Iic t6i van con mé man ngu. Thé nhung, dén phan nhay
tai cho ctia no thi t6i phai thitc dwng dirng 1én ngay. Chit moi ct nhay cia
nd, ma tay nay lai nhdy rat cao, lam cai dau cua t6i cling phai nhay theo, 1én
xudng c6 dén 5 phan trén mat goi, hoi lam sao ma ngt cho dwgc. Chiu dung
dén ngay thit tu, toi bao no:

- Xin cau. Thé duc theo dai thi lam trén san thwgng cé dugc khéng? Chi
cau lam ¢ day thi t6i khong lam sao ngu duogc.

- Ay, dau c6 dugc. - N6 tra 10i - Lam trén san thwong thi tui & tang ba
kéu ca. Con ¢ day tang trét, dwdi dau cé ai.

- Vay cau ra san giita ma tap.

- Ra ddy khong dugc dau. Du thé nao, cling khong c6 dai ban dan dé c6
nhac. Ma khéng c6 nhac thi khong thé tap-theo-dai t6t dugc.
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DPring la n6 chi c6 may nghe dai chay dién nha, t6i thi c6 dai ban dan
nhung lai chi nghe duwgc cac bang tan FM thoi, khong c6 nhac cho thé duc
theo dai.

- Thoi thi cdu van nhac nhé lai, va bo cai khoan nhay tai cho ho t6i ti.
Cht cdu nhay thi ca ngudi toi cling nhdy tung tung theo dy. Chiu phién ti
nhé?

- Nhay tai cho gi? - N6 ngac nhién - Nha... nhdy... nhay gi kia?

- Bay, c6 doan cau nhdy tung tung 1én ay ma.

- Nao c6 dau.

T6i cAm thay nhitc dau, théi thi mac né muon lam gi thi lam. Nhung ma
da 10 néi ra roi, dén day ma rat lui thi cling khong dwgc, nén toi vira hat bai
dém thé thao thit nhat ctia dai phat thanh quoc gia NHK, vira nhay tung
tuwng trén san phong.

- Bay, doan nay nay. Co6 day chit sao khong.

- A, c6 doan nha... nhay... nhay that day nhi. C6 dé y dau.

- Thi day. - T6i nan ni - Chi doan ay thi cau b6 ho cho. Cac doan khac
toi gang chiu duoc.

- Khéng dugc. - N6 no6i thang thirng - Dau c6 doan nao ma bo dwoc.
Mudi nam lién tiép tap thé réi, ct bat dau la khong can suy nghi... nghi...
nghi gi cling lam du mot chudi cac dong tac ay. Bo mot doan la tit ngay,
khong sao lam hé... hét... hét dugc.

- Vay cau dung tap gi ca la xong.

- N6i thé khong t6... tot... tot dau. Sao lai ra 1énh cho ngudi ta.
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- Nay, t6i c6 ra lénh gi dau. T6i chi muon dwgc ngu it nhat 1a dén 8 gio.
Ma cho du cé phai thitc ddy sém hon thi cling mudn ty minh thirc day tw
nhién thoi, chit khong muon bi danh thitc nhw kiéu stng 1énh chay dua
gianh banh ay. Chi c6 thé thoi. Cau hiéu cho t6i khong?

- Chirng 4y thi hiéu cht.
- Vay, cau nghi thé nao?
- Thé thi, cau cling day tap thé duc theo dai vdi td 1a t6t nhat chi gi.

T6i chan nan, ngu lai. Va han sau do6 van tiép tuc thé duc theo dai, ngay
nao nhu ngay nay.

To6i ké chuyén ban ciing phong va cach tap thé duc theo dai cia né cho
em nghe, em cwdi khiic khich. Khéng dinh ké chuyén cuwdi, ma roi két cudc
t0i cling cudi theo. Pa lau 1am t6i mdi dugc thay lai nét em cwdi, du chi
trong gidy phtt roi tan bién di mat.

T6i va em roi tau dién ¢ ga Yotsuya, buwdc di trén con dé ven duong ray
tau dién, vé huéng Ichigaya. M6t budi chiéu Cha Nhat caa thang Nam. Con
mura budi sang da dit dau khodng triwa, nhitng dam may mau tro u am, triu
thap ndng né, da bi luéng gi6 Nam thoi bay di mat. Bam 14 anh dao mau
xanh dam da theo gi6 xao dong lap lanh. Anh ning da bét dau c6 mui
hwong tinh khoi cua nhitng ngay dau mua ha. Nhitng ngwoi di nguoc chiéu
phan nhiéu da céi 4o khoac, o len, vat 1én vai. San quan vot cé nhitng
thanh nién chi méc quan dui ngan, quo nhitng chiéc vgt vanh kim loai l1ap
lanh phén chiéu mat trgi chiéu.

Chi c6 hai ba phuéc dang ng6i canh nhau trén bang ghé 1a con mac do
chung mua dong mau den phu kin. Vay ma ca hai nhu dang vui say cau
chuyén, dén twdng chirng mua ha van con & noi nao xa lam.
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Di bo dau 15 phut 1a m6 hoi da rin ra khap lung do. Toi cdi b6t chiéc do
so-mi bang vai day, chi con mdc 4o 16t. Em cuon tay 4o cta chiéc 4o thé
thao mau tro nhat 1én dén khuy tay. Chiéc 4o qua nhiéu lan giat da phai nhat
di, toi twong chirng da thdy em mac tr ki€p nao xa lam. Nhwng chi c6 cam
giac thé thoi. Dao nay t6i khong nhé ra dwgc tinh twong nhiéu sy viéc; tat
cd moi chuyén déu nhw xdy ra ti kiép nao xa lac.

- Song chung vdi ngwoi khac cé vui khong anh? - Em hai.
- Nao biét dau. ba séng chung thé duwgc bao lau dau ma biét.

Em dirng chan lai trudc voi nuwdc uéng, uéng mot ngum nho, réi lay
khan tay trong tdi quan ra lau miéng. Em cui xudng cot lai day giay quan
VOt.

- Em c6 song nhu thé dugc khong nhi?
- Séng chung vdi ngudi khac ay a?
- Vang. - Em noi.

- Thdy vay chit cling cé nhiéu chuyén phién phitc hon minh twdng day.
Chang han nhv cac quy luat nhé nhat, hay chuyén thé duc theo dai 4y.

- U nhi. - Em néi, suy nghi mét lic rdi nhin sdu chim bdm vao mét toi.
Mat em trong suét mot cach di thwong. T6i la lung sao tir lau khong dé y
mat em trong su6t dén nhw thé. Cam giac trong sudt di ky, nhw nhin vao
khoang khong.

- Vay ma, doi khi em nghi can phdi song chung nhu thé. Nghia la... - Em
noi, mat van nhin sdu vao mat t6i, moi can nhe, r6i em nhin xudng.

- Em ciling chang hiéu nita. Ma thoi vay...

Doi thoai ngung & day. Em lai tiép tuc budc di.
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Pa ntra nam roi t6i khong gap em. Trong vong nita nam ay, em da gay di
trong thay. P6i ma phinh dac trung ngay nao da bién dau mat, chiéc co tron
cling da thon nhé hon. Thé nhung em hoan toan khong cé vé xwong xau gi
cd. Toi lai thdy em xinh dep hon bao gio. Binh néi v4i em diéu ay, nhung
r6i chang biét néi nhw thé nao, danh thaéi.

Hai dita dén Yotsuya nay cling chang phai vi c6 muc dich gi, chi tinh c&
gdp nhau trong tau dién trén tuyén dwong trung wong. Ca t6i lan em déu
khong c6 dv dinh gi. Em bao xudng xe di, t6i cling nghe theo. Xuéng roi
m&i biét 1a ga Yotsuya. Con lai hai nguwdi ma that cling chang c6 chuyén gi
dé ndi. Toi khong hiéu em béo t6i cing xudng ga nay vi ly do gi. Ngay ti
dau, da khong cé chuyén gi can néi vdi nhau.

R0i ga xong, em chang néi gi, xam xam buwdc di. To6i cling budc nhw
dudi theo em. Gitra em va t6i van c6 khoang cach chirng mot thwée. To6i
buwdc di vira nhin lvng em. Ro6i thinh thodng em ngoai dau lai néi, va toi cé
lic tra 161 dugc, co lic khong biét tra 101 sao. Cling ¢6 lic em noi gi toi
khong nghe 6. Nhung em c6 vé khong dé y gi dén diéu ay. Noi diéu mudn
ndi xong, em quay dau lai phia truéc ma tiép tuc budc tdi.

Hai dita ré phai ¢ khoang Iidabashi, roi khoéi hao, virot qua nga tw
Jimbocho, leo doc Ochanomizu, xuyén qua khu Hongo. R6i di doc theo
dwong tau dién 16 thién, dén tan Komagome. Khodng cach kha xa. Bén
Komagome thi trgi da tat nang.

- bay la dau anh?
- Komagome day. - Toi dap - Bi mdt vong xa qua.
- bén day lam gi thé?

- Em dan di co ma. Anh chi di theo ddy thoi.
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Hai dita vao quan mi Nhat canh ga, an nhe. Tt Itic goi mi cho dén khi an
xong khong néi mot 161 nao. Toi thi di bo mét, than thé gan nhu ra ra, con
em c6 vé suy nghi gi lung lam.

- Em 6 st'c gdm nhi? - T6i noi sau khi an mi xong.
- Ngac nhién lam ha?
-U.

- Xem thé nay chit hoi trung hoc da 1a tuyén tht chay dwong dai day
nhé. Thém vao day, bo em thich leo nii, nén hoi nho, cit Chu Nhat 1a di leo
nui. Cho nén bay gig van lung virng chan manh day chu.

- Nhin thi cha thay thé dau.

Em cuoi.

- Thoi, dé anh dwa vé nhé?

- Khong phién anh dau, em vé mot minh dwgc ma. Khéi phai lo.
- Anh hoan toan khong ban gi ca dau.

- That tinh khong sao dau, em vé mot minh quen roi.

That ra, em néi cho nhu thé, téi cling nhe nhom maot phan. Nha tro cua
em, phai di tau dién hon mot tiéng dong hé méi dén noi, ma sudt quang
duwong dy, hai dita khong c6 chuyén gi dé ndi, cit im lang twa lwng vao ghé
nhuw thé, cling chan. Két cudc, em vé mot minh, va t6i chiu phan tra tién bita
an. Luc sap chia tay, em ndi:

- Anh nay, néu tién... néu khong c6 gi phién, cé thé gap nhau nira
khong? Tat nhién, em van biét la khong c6 quyén gi dé hoi nhw thé ca.
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- Cé gi ma phai néi dén chuyén quyén? - T6i ngac nhién.
Em thoang do mat, c6 1€ vi thay t6i ngac nhién.

- Khé néi qua. - Em phén tran. Em b6i r6i cuon hai tay 4o 1én dén khuy
tay xong lai cuén ngugc tré lai. Anh dén nhudm nhitng 16ng ming trén cdnh
tay em mau vang ong that dep.

- Em khong dinh néi la quyén. Binh néi mot 161 gi khac kia.

Em twa khuy tay 1én ban, nham do6i mat lai tim 16i néi cho ding, nhung
10i néi ay khong thay dau.

- Khong sao ca dau. - Toi noi.

- Khong 1am sao néi cho ding y minh dugc. Dao nay em ci¢ bi thé mai.
Lic nao c6 chuyén dinh néi, cling chi c6 nhitng 10i ndi trat chia thot ra, Iic
thi sai, ltic thi hoan toan nguwoc lai vGi diéu muén néi. R6i vi mudn dinh
chinh nhitng 10i ay, lai nghi ra nhitng 16i sai hong khac, c xao tron ca 1én
ma noi trat chia hét. Cam thay nhu than thé tach ra lam hai, ntta nay duoi
bat ntra kia. Nhw ngay chinh gitta c6 cay cot that to, hai ntra dy c duoi
nhau chay vong vong quanh chiéc cot. L.oi néi ding y minh thi lai nam
trong nira kia, con em trong nita ndy ct phdi chay dudi theo ma khong bao
gio bat kip.

Em dat ca hai ban tay xuéng ban, nhin t6i dam dam, néi tiép:
- Biéu ay, anh hiéu dugc khong?

- Cam giac ay khong it thi nhiéu ai cling cé ddy. - T6i néi - Ai cling co
lic khong sao dién ta dwgc y minh, nén thap thom, thé thoi.

Nghe t6i ndi thé, em c6 vé that vong.

- Biéu do khac chit. - Nhung em chi néi thé, khong thém gi hon.
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TOi noi:

- Gdp nhau ciing dau c6 sao. Bé nao anh ciing dang ranh. Khong lam gi
ca thi chi bang di bo v6i nhau nhw thé nay lai t6t cho than thé hon.

Hai dwa chia tay & ga. Toi noi:
- Em ve.
Em cling ndi em veé.

Lan dau tién t6i gdp em la khodng mua xuan nam t6i hoc nam thi¢ hai
trung hoc. Em cung tudi véi t6i, va dang hoc treong Dong con gai danh cho
con nha gia gido. Gidi thiéu em cho t6i 1a divra ban than cta t6i. Han va em
la ngudi yéu ctia nhau. Hai ngudi 1a ban choi v6i nhau tir hoi con bé, tw
Tiéu hoc. Hai nha cach nhau chirng tram thuéc. Cling giong nhu nhiéu cap
ban beé tir thoi tho du, hai nguwdi khong c6 nguyén vong mudn gap riéng chi
hai ngwdi v6i nhau, ma thwdng qua nha nhau an uéng vui dua chung véi ca
gia dinh. T6i c6 vai lan ciing di choi hen ho hai cap cung véi ho, nhung lan
nao cap cua toi cting khong dat dén két qua luyén ai nao, nén cudi cung, toi
cung han va em tr¢ thanh mot bo ba di choi véi nhau. Ma nhu thé lai thoai
mai nhat. Vai tro cua toi la khach, han la ch, va em vira dong vai phu t4,
vira déng vai chinh.

Han déng vai tro chu chot rat tai tinh. Cé khuynh hwéng cham choc
nguoi khac co6 hoi thang thirng, nhuwng ban tinh von tir té va cong binh. Han
cham choc ca t6i lan em bang nhitng 16i b&n cot khong phan biét ban hay
ngwoi yéu. Thay bén nao yén ldng la han lai ggi chuyén rat khéo dé bén ay
tham gia vao cau chuyén chung. Han c6 kha nang nam bat tinh hinh tic
khac va doi &ng thich dang. Han lai ¢6 cai tai it ngudi c6 1a nhin thay dugc
nhiéu diém ly thi ngay trong nhitng cau chuyén nghe qua chang tha vi gi
ctia nguwoi doi thoai. Thé nén no6i chuyén vGi han, toi nhiéu lic cam thay
nhw minh cling dang song maot doi ly thu.
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Nhung mot khi han réi di 1a toi va em chang con biét noéi chuyén gi véi
nhau. Hau nhuw gitta t6i va em khong cé cau chuyén gi chung. Nhitng Itc
nhuw thé, t6i va em thuwong chang trao doi 16i nao, chi man mé cai gat tan
thu6c trén ban, hay nham nhéap ly nuéc, chd han trd lai. Cé mat han thi lai
chuyén tro rom ra nhuv treéc.

Ba thang sau dam tang han, t6i va em chi gap nhau mot lan. Cé chut
chuyén can nén hen gdp nhau & quan tra. Chuyén can ay gidi quyét xong thi
r6i chang c6 chuyén gi dé néi véi nhau. Sau do, toi c6 thir goi dién thoai
cho em vai lan, nhung 1an nao cau chuyén ciing cham dit nira chtrng. Thém
vao d6, cach noéi chuyén cia em khién t6i cam thay virong veeéng goc canh
gi ddy. Co6 vé nhu em gian t6i vi mot 1€ gi ddy ma t6i khong hiéu. R6i toi va
em xa nhau.

Co6 thé em gian t6i vi ngwdi cudi cung gap duge han lai l1a téi ma khong
phai la em. N6i thé c6 1€ khong nén, nhwng ma toi c6 thé thong cam tam
tinh ay. T6i muén hiéu cho em, néu dugc. Nhwng ma két cudc chuyén da
xay ra nhu thé thi dau cé thé lam gi dugc nita. Chuyén mot khi da xay ra roi
thi c6 gang cach mdy di nita, cling dau cé thé xba di lam lai duogc.

Budi chiéu thang Nam 4y, toi va han trén dwong tir trrong veé, néi cho
ding thi khong phai hoc xong, ma la bé bu6i hoc ntra chirng, ghé quan bi-
da choi khoang bon van. T6i chi thang van dau, con thi han tém gon cé ba
van sau, nén ding nhu giao hen, to6i da tra tron tién ban.

Dém 4y, hin chét trong nha xe. Ong cao su ndi vao &ng thai khi cta
chiéc xe N360 4, dan vao trong xe da dong ctra kin mit, va bang nhua to
ban da bit kin cac khe hé ctra s6, cit nhw thé ma cho n6 may xe. Khong hiéu
bao lau sau thi han chét, chi biét b6 me han di tham nguwdi ba con bi bénh
trd vé thi thay han da chét roi. May nghe dai trong xe van ma sudt. Kep vao
que gat nwdc mua trén kinh xe la tdm bién nhan ctaa cay xang.
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Di thw da khong c6 ma dong co ty sat cling khong ai hiéu. La nguoi da
gdp han lan cudi cung, toi bi canh sat tham van. T6i khai la hoan toan
khong thay c6 triéu chitng gi khac thwong ¢ han, van y nhw moi ngay t6i
gdp han. Co ai dinh tu sat ma lai thang lién tiép ba van bi-da dau. Canh sat
c6 vé c6 an twgng khong may tot vé ca han lan t6i. Chac ho nghi nhitng dia
mdi trung hoc ma da trén hoc di danh bi-da, thi c6 ty sat cling khong co gi
la. Chi c6 m6t manh tin nhé trén bao, cham ditt sw kién. Chiéc N360 mau
do6 cda han da xw tri xong. Ban hoc ctia han trong 16p dugc chung hoa trang
mot thoi gian.

Lic vira xong trung hoc, 1én Tokyo, t6i chi tdm niém mot diéu duy nhat.
Do la viéc gi cling vay, gang khong suy nghi tham sau qua. Toi dan long la
phai quén quach di cai ban bi-da phu vai nhung mau luc, chiéc N360 mau
dd, canh hoa trang trén ban hoc... Ca cuc chan gidy nang trich dat trén ban &
phong tra van cua canh sat. T4t ca moi thi¢, phai quén hét di. Lic dau thay
c6 vé thuan chiéu nhu y dinh dy that. Thé nhwng trong tri toi van c6 céi gi
day, 16n von mo ho nhw khong khi. Theo véi thoi gian, khong khi d6 bat
dau két tu ro rét dan, thanh mét thit hinh dang don gidn, ma t6i c6 thé dung
10i n6i dé pho dién nhw thé nay: "Tw khong phai la d6i cye ctia Sinh, ma ton
tai nhw m6t phan cua Sinh". N6i quach ra thanh 10i nhw thé thi héa ra cé vé
tam thvong dén phat chan. Hoan toan tong quat. Nhung ma lic bay gio, toi
da cam nhan diéu do, khong phai bang 16i n6i nhw thé, ma nhw mot khoi
khong khi bén trong than thé minh. Céi chan gidy ciing vay ma bon trai
banh bi-da sap hang trén ban bi-da ciing vay, Tt da ton tai san bén trong.
Va moi nguoi giong nhw da hap thu T nhw hit mot hat bui li ti vao san
trong phoi minh ma tiép tuc song.

T trwde, t6i nhan thirc T nhw mot ton tai doc 1ap, phan ly khéi moi thi
gi khac trén doi. N6i ré hon: T mot ngay nao do6 chac chan sé tom dugc ta.
Nhung thé cling c6 nghia ngwoc lai la cho dén khi Tt tém duwogc ta, thi ta
van chua bi T tom. Dai véi t6i, nhu thé 1a tw duy vo cung nghiém trang va
luan ly. Sinh hién hitu ¢ phia bén nay, con T hién hitu & phia bén kia.
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Nhung cai dém ban t6i chét mat di da vach mét lan ranh, tir dé to6i khong
con c6 thé nhan thitc T mot cach don thuan nhuw thé nita. Tt khong phai la
doi cuc caa Sinh. Tw da c6 san trong Sinh roi. Co gang cach may di nita, toi
cling khong thé quén dugc diéu dy. Béi vi cai dém thang Nam t6i 17 tudi
do, Tw da bat di ban t6i ma cling vira bat dwgc ca t6i nita.

T6i nhan thite ro rang nhuw thé, dong thai, toi vira tranh khong suy nghi
tham sdu vé diéu dy. Ma lam thé la chuyén v6 cung khé khan cho t6i, ltic ay
md&i 18 tudi, con non dai qua dé c6 thé truy citu dén trong tam ctia chuyén
doi.

Twr ngay ay, toi van tiép tuc hen ho véi em moi thang mot hai lan. No6i
hen ho cling tam dung, ma t6i cling khong tim ra chit nao thich dang hon.

Dao dy, em theo hoc mot dai hoc danh cho nit sinh & ngoai vi Tokyo,
mot dai hoc xinh xan va trang nha no6i tiéng. Tt nha tro cia em di bo dén
treong khong dén muoi phit. Trén duong c6 lach nwdce that dep, thinh
thoang em van dao quanh day. C6 vé em khong c6 ban bé nao. Em van noéi
nho giot nhw trede. Ma t6i cling it ndi vi that cling chang cé gi can néi. Gap
nhau, hai dta ciing chi im ldang buéc di. Nhwng khong vi thé ma hoan toan
khong c6 tién trién gi ca dau. Khoang gan hét ky nghi heé thi em dan dan da
buwdc song doi bén canh t6i mdt cach tw nhién. Vai bén vai, 1én doc xuéng
doc, qua cau qua duong, hai dita da di bén nhau rat 1au. C di bén nhau nhw
thé chang can phdi dén dau hay lam gi. Bi mot hoi, lai ghé vao quan ca-phé,
uong xong lai tiép tuc di. Chi c6 thai tiét 1a thay do6i, mua nay ti€p mua khac
troi qua nhu thay phim duong ban. Mua thu dén, san gitta cta cuw xa phu
day nhitng 14 kho ctia cay cit. Ao len mic vao da c6 hwong cia miia méi.
T6i cling mé&i mua mot doi giay da Thuy Dién.

Mua thu qua, khi gi6 lanh bat dau théi, thinh thodng em tywa nguwdi vao
canh tay t6i. Xuyén qua 16p vai day cta chiéc do khoac c6 mii, to6i cdm nhan
dwgc nhip théd cia em. Nhuwng chi cé thé thoi. T6i van dut hai tay vao tdi ao
khoéac, budc di nhw moi khi. Ca t6i 1an em déu di giay dé cao su nén thwong
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khong nghe tiéng chan bude. Chi khi nao dam 1én 14 ng6 dong kho nhan
nhiim mdi nghe c6 tiéng chan kho khoc. Cé vé em khong twa 1én canh tay
t0i, ma em dang tua 1én canh tay ai d6. Em khong tim hoi am cua t6i, ma
em dang tim hoi am cta ai d6. Khong biét cé diung nhu thé khéng, nhung
qua that t6i da c6 cam giac nhuw thé.

Toi cang thay doi mat em trong sudt hon trudc, cai vé trong sudt choi
voi mai nhw thé. P6i lic dung khong em nhin sdu dam dam vao mat t6i,
lam day Ién trong long t6i mGt no6i buén man mac.

Tui ban trong cu xa hé thay t6i ra di moi khi nhan dwgc dién thoai ctia
em ngay Chu Nhat, 1a tréu choc. Khong trach dugc tui no nghi la toi co
nguoi yéu. Ma toi cling mdc ké tui nd, vi khong sao gidi thich dwgc, ma
cling chang c6 ly do gi phai giai thich. Ttr cho hen ho tré vé la thé nao ciing
bi mot tén trong bon hoi chuyén lam tinh c6 "da" khéng. Va lan nao t6i
cling dap: cling tam tam.

Ct thé, tudi 18 cua toi cling qua di. Mat troi 1én, mat troi lan, quoc ky
1én, quoc ky xudng. Cha Nhat thi hen ho véi nguwdi yéu cia ban minh da
chét. Toi hoan toan chang biét minh dang lam gi Iic nay, va sé lam gi twr
day vé sau. O 16p hoc, t6i doc Claudel, doc Racine, doc Eisenstein, thdy ho
viét cdu van nao ra cau van ay. Nhung ciling chi hoc c6 thé théi. Téi hau nhw
khong c6 ban bé nao trong 16p hoc. Giao té vdi tui ban trong cu xa thi van
khong c6 gi thay doi. Thay t6i nhw lic nao cling doc sach, tui né nghi toi
dinh sé la tiéu thuyét gia, nhwng that tinh t6i chang mudn thanh tiéu thuyét
gia, ma cling chang muon thanh gi ca.

Tam tinh ay, t6i da 1am lan dinh té bay vGi em. T6i muwong twgng rang
em thi c6 thé hiéu ding dwoc diéu to6i nghi. Nhung r6i t6i cling khong néi
duoc voi em. Nhu ¢6 1an em da ndi, Itic nao t6i co tim cho ra 16i chinh xac
dé dién dat y minh, thi 1oi chinh xac ay cling roi xa khoi tam tay vdi cta toi
ma chim tu6t xuoéng ho téi tham tham.
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C dén toi Thir Bay la t6i lai ngoi trén ghé ¢ hanh lang cw x4, cho dién
thoai ctia em. C6 khi sudt ba tuan khong cé dién thoai, cling c6 khi c6 dién
thoai hai tuan lién tiép. Nhung du c6 hay khong c6, moi tudn ¢t dén toi Thit
Bay la t6i lai ngoi trén ghé ¢ hanh lang cu x4, chd dién thoai ctia em.

T6i Tht Bdy, phan 16n sinh vién trong cw xa déu di choi cd ro6i nén hanh
lang thwdong im vang. T6i ngoi nhin dam dam vao nhitng hat anh sang noi
1én trong cai khong gian tram mdc ay, c6 gang xac dinh long minh. Nguoi
ta, ai cling tim kiém cai gi day t* ngudi nao day. Han thé, nhung tir d6 tré di
thi to6i khéng hiéu gi hon. Chi mot chit xiu ngay tredc ngon tay téi voi ra da
la bttc twong khong gian mo do.

Trong mua dong, toi di lam them & mot quan nho ban dia nhac &
Shinjuku. Dip Giang Sinh, t6i da tdng em dia nhac hoa tdu Henri Mancini
c6 ban "Dear Heart" ma em thich. T6i da tw minh bao gidy béng, gan thém
no mau hong nita. Gidy bao dac biét cho dip Giang Sinh c6 hinh nhitng cay
thong xanh. Em dan cho t6i bao tay bang chi len, ngén tay cai c6 hoi ngan,
nhung ma am ap. Ky nghi dong dy, em khong vé qué, nén t6i dén nha tro
ctia em an t6i trong may ngay dau nam.

Mua dong nam dy da cé nhiéu sy kién xdy ra. Cudi thang Giéng, ban
cung phong vdi toi da sot dén 40 do, nam liét hai ngay. Vi vay, t6i da phai
bé hen vGi em. Tén ban nhw sap chét dén noi roi, ma t6éi bé di cling khong
danh. Ngoai t6i ra, n6 chang cé ai coi soc gium cho. T6i mua nwdc da vé bo
trong bao nhyra dé chuwdm cho né, 1ay khan tam nwéc lanh lau mo hoi cho
no, va c* moi gio lai do than nhiét mét lan. Nguyén mot ngay, nhiét khong
suy giam. Nhung sang hom sau, né nhom bat ddy nhw da chang cé chuyén
gi xdy ra, va than nhiét cling da ha xudng chi con 36 do 2.

- La qua. - N6 ndi - Tt tredc dén nay, cé khi nao t6i bi nong dau.
- No6ng su6t hom qua day cau. Toi noi, réi chia cho n6 xem hai céi vé

moi nghe nhac vi né bénh ma t6i va em da phai bo phi.
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- May la vé mdi khong ton tién, nén khong sao ca nhi. - N6 ndi!

Théang Hai cé vai lan tuyét roi. Khodng cudi thang Hai, vi mot chuyén
chang dang gi, t6i gay gb va danh mét sinh vién 16p trén ¢ cung day trong
cu x4, tong dau vao twong xi-mang. Rat may, khong bi thuong tich gi ca.
Toi bi goi 1én phong tredng cw x4 nhan canh cdo. Do thé ma thay buwc boi
trong doi song cw xa.

ROi t6i 1én nam th hai, 19 tudi. Toi rét vai don vi, thanh tich hau nhw
toan C voi D, chi mot it don vi duge B. Con em thi 1én nam thit hai khong
r6t mot don vi nao. Thé ma da m6t vong bon mua qua roi.

Pén thang Séu thi em 20 tudi. T6i c6 cam giac la la: em ma 20 tudi r6i
sao. Thay nhw ca t6i 1an em déu that sy chi qua lai ¢ tu6i 18 va 19. Hét 18
dén 19, hét 19 dén 18. Nhu thé thi con hiéu dugce. Nhung ma em 20 tudi
that r6i. Va toi cling sap 20 mua dong tdi. Chi c6 ngwoi da chét méi ¢ mai
tudi 17 thoi.

Sinh nhat em, troi mwa. T6i mua banh ngot & Shinjuku, leo tau dién dén
nha tro ctia em. Tau dién dong nguwdi ma lai chao dao nita, vi thé, chiéu toi
khi t6i 1é duwgce dén nha em tro thi chiéc banh da nat nhw di tich c6 thanh La
Ma. Du sao, van ctt dung 1én banh 20 cay dén cay, cham diém dot. Man ctra
sO dong lai, tat dén tran di thi cling kha c6 khong khi sinh nhat. Em mé& mét
chai regu vang. Hai dira an banh, va mot bita an t6i nhe.

- Hai mwoi tudi! Nghe c6 vé ngd ngan thé nao dy. - Em ndi.

An xong, hai dita cling thu don chén dia roi ngdi xuéng san uéng not
chai rwgu vang. T6i xong mot coc thi em da udng hét hai coc.

Diéu la la hom &y, em noi rat nhiéu. Chuyén thdi con nit, chuyén treong
hoc, chuyén gia dinh, chuyén nao cling dai dong. Khong chi dai dong ma
chuyén nao ciling ranh mach, ti mi. Chuyén nay dang ké nita chirng thi bat
qua chuyén kia nht mot phan cta chuyén dang ké, roi chuyén kia lai bat
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qua chuyén no nam trong chuyén kia, ctt thé ma tiép tuc. Lién mién khong
dit. Luc dau t6i cling gang gat gu dém nhip, cudi cung phai chiu thua. T6i
cho chay dia hat nhuw dé dém nhip cho em noi, dia nay xong doi dia khac.
MGt vong hét dia lai quay vé dia dau tién. Bén ngoai troi van chwa thoi
mua. Thoi gian tir tir troi, em van chuwa thoi ndi mot minh.

Pén khi dong ho chi 11 gid dém, ngay ca t6i cling dam ra lo sg. Em da
néi lién tuc nhw thé sudt hon 4 gio dong ho roéi. Gid tau cudi cuda toi cling
gan ké. Toi chang biét lam sao, ntra thi nghi ctt dé cho em néi cho dén khi
nao em hét chuyén, nita thi nghi hay la rinh ché nao ngat dwgc thi xen vao
bat em ngitng noéi. Ban khoan nhw thé mét hoi, cudi cung téi quyét dinh
ngan em lai, bdi du gi di nita thi em cling da n6i qua lau roi.

- Nan lai tré qua cling khong tot, thoi anh vé day. - T6i ndi - Roi lai gap
nhau ngay dy ma.

Khong hiéu diéu t6i n6i c6 truyén dugc dén em khong. Em ngung trong
gidy lat, roi lai ndi tiép. Toi danh chiu thua, chdm thu6c hit. Ngé bo ct dé
cho em no6i ky hét nhitng diéu muon néi la hon. Bén dau hay do vay.

Nhung chuyén em néi dén day cling khong con bao nhiéu. Syc nhin lai
thi em da ngirng r6i. Loi ndi cudi nhw bi ngat dudi, treo lo l1trng trén khong.
Chinh x4c thi chuyén em néi da ngirng dau, chi dot nhién mat hit noi chon
nao thoi. Em van con gang ndi tiép nhung da chang con 10i nao phia truée
nita dé ma tiép theo. C6 gi day da roi dau mat tam. Em van con m@ nhe
moi, nhin lo dang vao mat toi, nhw dang nhin xuyén qua mot mang ma duc.
T6i cAm thay nhw da lam diéu gi rat khong nén. To6i n6i cham rai nhw xac
nhan tirng tiéng mot:

- Khong dinh ngan em lai, nhwng ma da khuya qua roi, va lai...

Chua n6i xong, da c6 dong nwdc mat (ta tran mat em chdy xuéng go ma,
roi thanh tiéng trén bia dia nhac. Mot khi giot nwéc mat dau tién a ra, la
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dong nudc mat tuén theo khong dirt. Chong hai ban tay xuéng san phong,
em gap nguoi lai khoc nhw nguwdi dang nén thdéc. Hau nhw vo thite, téi nhe
nhe vuon tay cham vai em dang rung 1én tirng dgt ngan. T6i bang hoang
kéo em lai. Em guc mat 1én nguc t6i, khoc khong thanh tiéng. Hoi thé nong
am va nudc mat em w6t dam ao to6i. Muoi ngoén tay em lang thang tim kiém
gi ddy trén lung toi. Tay trai t6i 6m gilt than hinh em, tay phai vuot lan téc
sgi nho cta em. Trong tw thé &y mat lic that 1au, t6i chd em nin khoc,
nhung em van khéc mai, kh6c mai nhw khong bao gio ngung.

b ém 4y, t6i ngu vGi em. T6i khong biét lam thé c¢6 nén hay khong.
Nhwng ma lam thé nao khac dugc?

Pa lau lam r6i t6i khong ngt véi nguwdi con gai nao. VGi em, thi day la
lan dau. T6i hoi thit rang sao em da khong ngu véi han. Hoi xong méi suc
nghi la khong nén. Em khong tra 16i. Tay em rdi than thé t6i. Em quay lung
lai phia t6i, nhin mwa roi ngoai khung ctra s6. Toi vira hit thuoc vira nhin
1én tran nha.

Tang sang, mwa ngung. Em van con ngu, quay lwng vé phia toi. Ma
cling c6 thé em da thitc sudt dém qua. D6i vai toi thi dang nao cling thé
thoi. Tram madc lai chiém tron ldy em nhw dao truéc. T6i ndm yén ngam
chiéc lvng em trang mu6t nhuw thé mot hoi 1au, roi biét khong thé lam gi
hon, t6i ditng 1én roi khoi giwvdng. Duwdi san van con viong vai nhitng bia
dia nhac tir t6i qua. Trén ban an van con ntta cai banh sinh nhat 16 dé. Y
nhv rang thoi gian da ngung dong lai & ddy. Trén ban hoc c6 cudn ty dién
va ban chia dong tir tiéng Phap. Twong truedc ban hoc cé treo cudn lich
khong c6 hinh chup hay hinh vé gi, chi toan s0, trang trinh, khéng c6 vét
ghi nh@, danh dau gi trén ay ca.

T6i nhat quan do da cdi bé & chan giwong, mac vao ngudi. Cho nguc ao
van con am lanh, ap gan mat van con hwong téc em.
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T6i viét vao manh gidy ghi nhd dat trén ban hoc: mudn em sém dién
thoai cho t6i, r6i rén rén budc ra va déong cira phong lai.

Mot tuan troi qua khong cé dién thoai cia em. Nha em tro khong chiu
chuyén dién thoai goi dén cho cac phong, nén t6i viét cho em mot 14 thw
dai. Xic cam ctia minh, t6i mudn giadi bay trén dy cang trung thuc cang tot.
That tinh t6i khong hiéu ro rat nhiéu diéu, da gang tim hiéu nhing van
khong dua thoi gian. Va thoi gian da troi qua ma t6i van khong biét minh
dang & chon nao. Nhung t6i da dinh néu c6 thé thi khong suy nghi qua sau
sac vé diéu gi. Doi song qua mo hoé dé co thé suy xét sau sac; lam thé co thé
lai di dén cho bat ép nguwdi chung quanh. T6i that chang muon ép ai diéu gi.
Chi tha thiét muon gap em ma théi. C6 diéu, t6i van do dy nhw truede la gap
em nhu thé c6 nén khong? Day la tat ca nhitng diéu t6i da viét trong thu.

Pau thang Bdy, t6i nhan dwoc thw em tra 161, rat ngan:

"Em dinh tam thoi nghi hoc mot nam. Néi la tam thoi, nhung c6 1é sé
khong tr@ lai treong niva. Xin nghi hoc tam chi la trén thu tuc ma thoi.
Phong tro sé trd lai vao ngay mai. Anh cé thé cho la chuyén dét ngot nhung
that ra chuyén nay em da suy nghi tir lau 1am r6i. Lam lan cling dinh ban
v6i anh nhung r6i cling khong lam dugce vi sg chuyén phai néi ra 16i.

Xin anh dirng lo bat c diéu gi. Cho du c6 chuyén gi da xay ra, hodc
chuyén gi da khong xdy ra, di nita, thi em nghi két cudc roi cling nhw thé
nay thoi. Ma néi nhu thé nay c6 khi lai lam anh buon. Néu thé that thi xin
anh tha 16i. Em chi mu6n néi rang: xin anh dirng vi em ma trach minh hay
trach ai khac. Chuyén nay qud that em phdai nhan trach nhiém hoan toan.
Mot nam nay, em da lan Iita kéo dai, lam kho ca anh rat nhiéu. C6 1€ dén
day la gidi han roi.

Trong ving nidi Kyoto c6 mot cho tinh duwdng t6t, nén em dinh tam thaoi
vao ¢ day. Khong phai bénh vién dau, cho nay an dutng tw do hon nhiéu.
Chi tiét thi xin dé dip khac sé viét. Ngay bay gio em khong biét phai viét
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nhu thé nao cho phai. Ngay ca thuw nay, em ciing da viét di viét lai 10 lan roi
ddy. Suét mot nam nay, anh da vi em ma & bén em, 1ong em biét on anh
khong 101 nao dién ta no6i. Xin anh tin em, du chi mot diéu d6. Nhitng gi
khac thi em khong dam noi. Nhitng dia nhac anh cho, em sé thuong quy
mai mai.

Em nghi mét ngay nao do, & mot noi nao do trén thé gigi bap bénh nay,
néu ma em lai gap duwgc anh thi ltuc ay, c6 1é em sé té bay ro rang dugc véi
anh rat nhiéu diéu.

Tam biét anh."

T6i da doc di doc lai the em vai tram 1an. Mo6i lan doc 1a moéi Ian bu6n
ba khong chiu n6i. Khong khac gi noi buon khong cé cho thoat moéi lan em
dam dam nhin sau vao mat toi, ngay tredc. Tam trang ay, toi khong ném virt
di dau dugc ma cling khong nhét kin vao dau dugc. Nhu gid, khong cé hinh
dung, khong cé trong lwgng. Bao né ra ngoai than minh ciing chang dugc.
Phong cdnh ngoai doi qua di cham cham trwdc mat t6i. Tiéng nguwdi néi nhw
khong dén dugc tai toi.

Van nhu tredc, ct dén téi Thit Bay la t6i lai ngo6i trén ghé ¢ hanh lang
hang gio. Khong hy vong gi c6 dién thoai ctia em, nhuwng ma t6i khong biét
lam gi khac hon. T6i thuwong van may truyén hinh 1én, gia vo theo doi
chuwong trinh truyeén tryc tiép cac tran bong chay. T6i ngoi ddy, nhin dam
dam vao khodng khong gian tham tham gitta t6i va cai may truyén hinh.
Mat toi chia khoang khéng gian dy ra lam hai, r6i lai chia lam hai, 1am hai,
lam hai... cho dén khi chi con la khéng gian nhé nam gon trong long ban tay
toi. Pén 10 gio dém, t6i tat may truyén hinh, vé phong, ngu.

Cubi thang ay, ban cung phong cho téi con dom dém trong mot lo dung
ca-phé. Trong lo chi c6 con dom dém v&i mot it 14 cé va nwdc. Trén nap lo
c6 duc san vai 16 nhé cho khéng khi vao. Chung quanh van con sang nén
chi thay nhu 1a mot con sdu mau den bén bo nuwdc, nhin k¥ mdéi nhan ra la
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mot con dom dém. Pom dém gang sitc bo 1én thanh thuy tinh tron trgt, leo
1én dugc mot khic lai trgt ngay xuong. Lau lam roi téi mdi lai cé dip thay
con trung gan giii nhw thé.

- Bat dugc n6 ngoai veeon ddy. Khach san gan day tha dom dom ra dé
cau khach, cu cdu lam sao ma lai lac sang day ddy. - Thang ban ndi, tay vira
nhét 4o quan, sach v& vao trong chiéc tii hang hai. Nghi hé da may tuan roi,
cw xa co 1€ chi con lai vai dia tui t6i. T6i thi khong mudn vé qué, né thi ban
thuc tap. Ma nay thue tap cling vira xong, né dang thu xép do dac dé vé
qué.

- Lam qua cho ban gai t6t lam day nhé. Chac chan la cac c6 thich lam.
- Cam on cau. - Toi noi.

Pén t6i thi cw xa im vang han. Quéc ky da dugc kéo xudng cat di. Cira
sO phong an thap thoang anh den. Vi s6 sinh vién con nan lai rat it nén
phong an chi thap sang nita s6 dén thwong ngay. Tat day den bén phai, chi
bat day den bén trai. Du vay, phong an van phang phat mui thitc an t6i, mén
hom nay la thit ham rau va kem sita.

T6i mang 1o ca-phé dyng dom dom 1én san thugng. Chang c6 bong dang
ngwoi nao. Co6 ai bo quén chiéc 4o so-mi trang vat trén day phoi, trong nhw
cai vo trang phat phdi trong gié dém. Toi leo chiéc thang sat hoen ri & géc
san thugng, 1én trén néc cta thap chita nwdc. Thap hinh vién try, hap thu
day ap anh nang mat trdi tir sang dén chiéu t6i nén van con am néng. Ngoi
xuong khoang trong chat hep, tira nguwdi vao tay nam dau thang sat, t6i nhin
thdy noi 1én trudc mat, vang trang tron trang nga chi hoi khuyét di mot ti.
Thay bén phai la vung Shinjuku, bén trai la vung Ikebukuro. Bén trudc cia
xe hoi chiéu sang thanh nhitng dong song anh sang ryc rd, chay tir con
duong nay sang con dwong khac. Bao nhiéu tiéng dong khac nhau tron lan
thanh chuoi vang dong i am ém nhe nhu ting may noi bén trén dwong pho.
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O day lo, dom dém toéa ra chit anh sing manh mai, thit 4nh sang qua yéu
dt, qua nhat, khéng chut gi giong véi thit anh déen dom dom trong tri nh&
cua toi, rd rang, sac sao trong nhitng dém hé den tham. Nhw thé méi dung la
anh sang dom dém chit. C6 khi chi dom dom nay yéu qud, sap chét dén noi
roi. Toi nam miéng lo lac thir vai cai. Than dom dém dap vao thanh lo, bay
1én dugc mot ti, nhung anh sang phat ra cling chi yéu 6t mo do nhw cii. Co
18 ky &¢c ctia tOi sai roi. Cé 1é anh sang thue té€ khong rye rd nhu toi nghi. Co
1é chi 1a t6i twdng 1am, thé théi. Hodc la lic dy, béng dém bao quanh t6i da
qua sau tham chang? T6i that khong sao nhd ro dugc. Ngay ca chuyén lan
cudi t6i nhin thdy dom dom la Idc nao, t6i cling khong nhé ra duwgc. T6i chi
nh¢ tiéng nwdc am tham trong dém t6i dy. Co6 cai cong ngan nwdc cua cai
dap xwa cii bang gach, loai dap nudc cé tay quay xoay vong dé kéo cira
ngan nuwdc lén xuéng. Dong nuwdc nhé nhw bi phu kin trén mat béi dam co
nuwéc, loai thwong moc ven bo bién. Lic ay, chung quanh t6i t6i den. Phia
trén viing nwdc dong ¢ cong ngan nuwdc, bay lwgn vai tram con dom dém,
toat ra mot khoi anh sang vang twoi, chiéu 1én mat nwdc nhitng hat lira chay
do.

Lic nao thé nhi? Va & dau thé nhi? Chiu, khong sao nhé noi. Bay gio
day, bao nhiéu chuyén da tron lan vao nhau mat roi, chang con biét dau dudi
gl nita.

T6i nham mat lai, thd that sau vai lan dé chinh do6n lai tam tw ctia minh.
Nham mat lai thi c6 cdm gidc nhw than thé minh sap bi cudn htt vao trong
dém sdu tham mua ha dy. Nghi lai thi day la lan dau tién t6i leo 1én thap
chita nwdc nay vao ban dém. Nghe tiéng gi6 ro rang hon ngay thuong. Gié
han khong manh bao nhiéu, vay ma da thoi qua nach 4o t6i Iru lai mot quy
tich sac nét la thwong. Dém cham chadm bao phu mat dat. Cho du anh sang
do thi c6 gang chitng t6 hién hitu dén dau di nita, cudi cung réi ciing khong
tranh khéi bi bong t6i cudn hut mat tiéu.
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T6i ma nap lo, vét chii dom dém ra, dat 1én vién 3 phan ctia thap chita
nwdc. Chi dom dom cé vé phan van chwa nam dwoc tinh hinh. Lic thi lac
v bo quanh cai dinh 6¢c mot vong, lic thi gac chan 1én mang son 16 nhu troc
da trén mat thap. Bo di phia bén phai, kiém thay cung dwong roi, lai bo qua
phia bén trai. Ro6i tw tir uén éo bo 1én dinh céi dinh 6¢, cudon nguwdi nam &
day. Co vé chu kiét sirc roi, nam yén khong cira quay gi. To6i van twa vao tay
nam thang sat, ngam hinh dang dom dém. Mot lic 1o lau, ca hai déu khéng
dong day chit nao. Chi c6 gi6 thoi, nhw dong song chay qua gitta hai ching
t0i. VO s0 14 cay ctt co xat vao nhau. T6i van con ngoi mai nhu thé, cho doi.
Rét lau veé sau, dom dom nhom bat day. Nhw swc nhé téi diéu gi, dom dom
thinh linh givong rong doi canh, thoang choc bay bong 1én khoang khong
mo t6i. Nhu dé kéo lai thoi gian da mat, dom dém nhanh nhen lwgn mot
vong cung bén canh thap chita nwéc. Roi ngirng lai nhw dé chd cho lan sang
dom dém in dam vao trong gio, xong nham huwéng dong bay mat. Pom dom
da bay mat r6i, nhung quy tich anh sang ctia dom dém van con lwu lai trong
toi rat lau. Trong bong tdi day dac cia mat t6i dang nham lai, dém sang nho
nhoi 4y lac 16ng hoai hoai nhr m6t manh linh hon lac mat 16i vé. T6i vai lan
thtt ron rén vieon tay vao khodng téi tham dy nhung ngén tay toi khong
cham dwoc gi. BD6m sang nho nhoi ay lic nao cling cach mét khoang vo
cung ngan tredc dau ngén tay toi.

Dich xong 01-2004

Truyén ngan "Pom D6m - Hotaru" ra mat doc gia nam 1983, la hat
giong sau nay tang truedng thanh tac pham da dwa Murakami Haruki 1én dia
vi "siéu sao" la "Rirng Na Uy - NoruueiNo Mori" xudt ban nam 1987, tinh
dén nay da ban hét 2 triéu bo (1 bo 2 cuén Thuwong va Ha). Thue té, toan bo
truyén ngan nay nam lot trong hai chwong 2 va 3 cia Rirng Na Uy, va
nhitng uan khic trong truyén dugc gidi dap trong cac chwong ke tiép.
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1 Zelkova, tw dién Han Viét Thiéu Chttu ghi la cay "c"; thudc ho "cay
du - elm tree", cao dén 30 m, tan rong, go cing, dung lam c6t nha va ban
ghé.

2 Doan chinh giita cia quoc ca Nhat "Sazare ishi noa", va cac chit cuoi
"koke no musu made".

3 Chiéu: tam c6i day 16t san phong, ciing la don vi dién tich phong va
nha @, khoang 180 cm x 90 cm.

4 Xe nho Honda 360 cc khoang nam 1969.
POT NHA KHO

Toi gdp nang trong mot tiec cwdi ctia nguwdi quen, tir d6 ma than nhau.
Chuyén da 3 nam trwdc. Toi va nang cach nhau dén gan mét con giap, nang
20, toi 31. Nhung ma diéu ay chang phai la chuyén quan trong. Bing vao
thoi ky ay, t6i c6 lam chuyén dau dau, ma that tinh cing khong c6 thoi gio
ranh dé ma so tinh chi li chuyén tudi tac chénh léch. Nang thi ngay tir dau
da chang hé nghi dén chuyén tudi tac, ma lic ay, ngay ca chuyén t6i da két
hoén ciing chang la van dé. C6 vé nhu nang tin rang chuyén tudi tac hay gia
dinh hay lwvong bong ciing chi thuan tiy la chuyén bam sinh, nhw kich
thwdc ban chan, hay giong noi cao thap hay hinh dang méng tay, nghia la
nhitng thit c6 suy nghi dén cling chang lam gi dwgc. Ma nghi cho cung, nhw
thé cting cé ly.

Nang ldc ay vira theo hoc kich cam doc dién & mot ngwdi thay noi tiéng
la 6ng gi gi day, vira lam ngwdi mau quang cao dé sinh song. That ra tinh
nang khong wa chuyén phién phirc nén rat thwong tir choéi cong viéc ma
nguoi dai dién gidi thiéu dén, do d6 thu nhap qua that chang bao nhiéu. Co
vé phan thiéu thon vé thu nhap ctia nang da dwoc bu dap vao do hao y cta
vai ngwoi ban trai. Tat nhién hw thye ra sao thi téi khong rd. Téi chi hinh
dung ra thé tir vai khic dudi vun vat trong nhitng 16i nang néi ra ma thoi.
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Nhung noi thé chit téi khong ¢ y néi la nang vi tién ma nga vdi ban trai
dau. Chac la chuyén don gian hon thé nhiéu. Va cling vi chuyén bu dap cho
nang ti' n6 la chuyén qua don gian nén khi bu dap cho nang, nhiéu nguoi,
nhw mot phan xa, da vo tinh ma gan cho nhitng cam tinh mo ho thuong 6m
ap trong long, y nghia ctia nhitng tinh cAm c6 hinh thai rd rang hon nhw héao
y, hay ai tinh, hay chiu dung. T6i khong thé gidi thich hay hon dugc nhung
cudi cung chuyén bu dap ay la nhu thé day. Tat nhién, sy kién mot cam tinh
mo ho vo tinh bién thanh mot y thic 16 rét kiéu ay khong thé xdy ra mai
dwgce. Kiéu dy ma xdy ra dén vo tan thi tat ca co cau cta vii tru nay sé dao
nguoc di mat. Sy kién ay chi c6 thé xay ra trong diéu kién dac thu vé khong
gian va thoi gian ma thoi. Nhv treong hgp toi goi la "16t vo quit". Chuyén
"10t vo quit" dy la nhw thé nay:

Bubi so kién, nang néi véi t6i la nang dang theo hoc nghé thuat kich
cam doc dién. T6i n6i "That thé sao?" tuy that tinh khong ngac nhién gi
may. Thoi budi nay, cac co tre tré, co nao ma chang dang theo hoc mot thi
gi ddy. Ma nang trong cling khong phai la mau ngudi c6 thé chuyén chu
nghiém tic hoc tdp mot thir gi dé trau doéi tai nang ctia minh.

Thé r6i nang dién man "10t vo quit" cho t6i xem. "LGt vé quit" ding
nghia den thé ddy. Bén trai ctia nang c6 mot chau thuy tinh dung day quit
vun 1én dén ngon, bén phai c6 mot chau dé dung vé quit. Ci thiét dinh nhw
thé, chit that sy chang c6 chau hay quit gi ca. Nang ldy mot qua quit twéng
twong ay 1én, thong tha 16t vo, tach tirng mui quit dwa 1én miéng, ngdm lay
va nhai, xong nhé x4c ra. An xong mot qua quit thi dén x4c vao trong vo
quit cudn lai va vat vao trong chau dung vo quit. Chuoi dong tac ay cit thé
ma lap di 1ap lai v&i nhitng qua quit vo hinh. Dién ta bang 16i ndi thi nghe
chang c6 gi dac sac, nhung thye té nhin thay chuoi dong tac dy dién ra trude
mat trong vong 10, 20 phut, nhw lic t6i va nang dang ngoi canh nhau noéi
chuyén doi ¢ quay rugu trong quan, nang vira noi chuyén vira lién tuc "16t
v6 quit" hau nhw hoan toan vo thitc nhw thé, thi tw tir toi ¢ cdm giac bi
cu6n hut vao nhw minh dang séng trong canh 16t vé quit that sy. Mot tam
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canh that 1a ky di. Cé lan toi nghe n6i rang ngay xwa Adolf Eichmann da bi
16i ra phap dinh Israel va bi tuyén phat nhot trong nguc tdi r6i rat khong khi
tir tir ra khoi phong nguc. Kiéu ay roi chét nhw thé nao thi t6i khong hiéu rg,
toi chi chot nhd dén chuyén ay trong tam canh ky di nay thoi.

- "C6 vé em c6 tai that day chit". Toi noi.

- "0Oi, chuyén don gian dy ma, c6 14 tai nang gi dau. Cét 1a dirng c6 tin
rang qua quit c6 ¢ ddy, ma chi can quén di rang qua quit khong c6 & day, la
duoc. Chi c6 thé thoi".

- "Nghe c¢ nhu 1a cong an Thién ay nhi".
T6i chiu nang tir chuyén ay.

T6i va nang ciing khéng gap nhau thuwong 1am dau. Chi do moi thang
mot lan, nhiéu 1am 1a hai lan. i an xong la dén quan regu, quan Jazz, hay
tan bo ban dém v6i nhau.

Mot minh véi nang, toi c6 dugc cam giac vo cung thanh than. Quén
bang di dugc nhitng cong viéc khong muoén lam, nhitng r6i ram nham chéan
khong giai quyét duwgc, nhitng chuyén bang quo vé nhitng nhan vat vé van
c6 tha nhitng tw twédng khong dau. Nang nhw c6 nang lyc gitp téi quén. Hau
hét nhitng 10i nang n6i khong hoan toan tram phan tram la c6 y nghia,
nhuwng lang nghe nang noi, t6i cAm thdy mo ho ma thw thai nhw dang ngam
nhitng ddm may li*ng 1 xa tap.

Toi cling da n6i vdi nang rat nhiéu, nhung chang néi chuyén gi dang néi
cd. That thé. Chang cé chuyén gi dang néi ca.

Mua xuan nam truede, than phu nang chét vi bénh tim, dé lai cho nang
mot s6 tien mit kha 16n. It nhét thi chinh nang da cho biét nhw thé. Nang
bdo mudn sang Bac Phi mat it 1au véi s6 tién ay. Ly do tai sao nang chon
Bac Phi thi khéng rd may, nhung vira ding lic téi c6 quen mot c6 dang lam
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viéc trong S quan Algeria & Tokyo, nén gidi thiéu véi nang . Thé la nang
sang Algeria. Tt dinh liu &y ma t6i da di dwa nang & phi truong. Nang chi
mang theo mot tiii xach hang hai cii mém nhét day quan 4o. O chd xét hanh
ly, trdng nang c6 vé 1a nguoi trd vé Bac Phi hon 1a nguoi sap di Bac Phi.
Toi hoi dua:

- "Liéu c6 tré vé Nhat khong day?"
- "Tét nhién sé tr¢ vé chi". Nang dap.

Ba thang sau, nang tr¢ vé Nhat that. Gay hon lic ra di 3 ki 16, va da an
nang den thui. Lai dat thém ngudi yéu mdi. Nghe dau hai ngudi quen nhau
trong quan an & Algeria. Khong c6 bao nhiéu nguwoi Nhat ¢ Algeria nén hai
ngwoi da than nhau ngay r6i tré thanh tinh nhan. Theo cho t6i biét thi anh
chang nay la nguwdi yéu chinh danh dau tién ctia nang .

Chang vao khodng ntra sau cta tu6i dé6i mwoi, cao, lic nao cling an mac
chinh té, n6i nang 1é phép. Khuon mat khong c6 nét gi dac biét nhung cling
thudc loai dién trai nén cling dé c6 cam tinh. Ban tay to, ngén tay dai. Toi
biét hinh dang chang ta r6 rang nhu thé la vi toi da ra phi truong dén hai
nguoi. Thinh linh nhan dugc dién tin tir Beirut, trén dy chi ghi ngay va
chuyén bay, t6i doan la nang mudn dwgc don & phi treong. Gap ngay troi
xdu, may bay dén tré ca 4 tiéng dong ho, t6i danh vao quan ca-phé trong phi
treong ngoi doc tap truyén ngan ctia Faulkner. May bay dén, hai nguoi
khoéc tay nhau budc ra ctra doi, trong nhw mét cap vg chong son dep doi.
Nang gidi thiéu chang vdi téi. Chang va t6i bat tay nhau theo phan xa. Cai
bat tay chat ché thwdng c6 ¢ nguwdi quen song nhiéu nam ¢ nwdc ngoai.
Xong cung vao quan an. Nang bdo thé nao cting phai an mén com cé tom
chién, nén goi moén ay, con chang va t6i uéng bia hoi.

Chang cho biét dang lam viéc vé mau dich quoc té, nhung chi thé thoi
chit khong noi gi thém vé ndi dung cong viéc. Khong rd vi khong mudn noi
vé viéc minh lam, hay vi ngai t6i chan nghe chuyén dy. Ma t6i cling chang
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dac biét muon biét vé chuyén mau dich nén ciing khong héi gi thém. Khong
c6 chuyén gi khac nén chang néi vé tinh trang mat an ninh ¢ Beirut va hé
thong duong thay & Tunis, c6 vé thong thao tinh hinh viing Bac Phi dén tan
Trung Dong.

Chén sach td6 com c6 tom chién xong, nang ngap dai va n6i buén ngu.
Co6 vé sap guc luon tai cho. Nang von c6 tat ba dau cling nga dwgc. Chang
bdo c6 thé goi taxi dwa toi vé dén nha, nhung t6i ndi sé 1ay tau dién vi
nhanh hon. T6i khong hiéu minh dén tan phi treong dé lam gi.

Chang huwéng vé phia t6i, néi nhw xin 16i: -"Rat vui mung dwgc gap
anh".

To6i dap 1é: -"Pugc gap anh la diéu vui mirng cta t6i ma@i dung'".

Tuwr ddy, toi gap mat chang ta vai lan. C khi nao tinh cd gap nang & dau
day, thé nao cling thay chang ta & bén canh. Nhiéu ldc téi hen gap nang, lai
thdy chang lai xe dwa nang dén cho hen. Chang 14i mot chiéc xe thé thao
Bitc quéc mau bac bong loang khdng mét vét do. Chuyén xe hoi thi toi hau
nhw hoan toan chang biét gi nén khong gidi thich ré hon dwgc, nhung t6i co

cam tudng da thay kiéu xe ndy trong mot phim den tring ctia dao dién Y
Federico Fellini.

Co lan t6i da héi thir nang: -"Cau dy c6 vé giau su day nhi?"

- "U nhi. Han 14 thé that day". Nang dap, c6 vé khong mdy quan tam.
- "Cong viéc mau dich ma lam tién dén thé sao?"

- "Mau dich gi ca?"

- "Thi cau 4y bdo dang lam mau dich day ma".
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- "Theé thi ding ddy. Nhung ma em khong ro lam dau. Thdy anh dy ciing
chang c6 vé gi la lam viéc gi nhiéu. Hay di gap nguoi nay ngudi no, hay
dién thoai nhiéu thi c6, nhung chang c6 vé gi la chuyén chi hét minh vao
cong viéc nao ca".

- "Nghe ctt nhu 1a Gatsby 1 ay nhi"
- "Ai thé anh?"
- "Pua thé théi". T6i dap.

Nang goi dién thoai dén t6i mot budi chiéu chu nhat thang 10. T6i & nha
maot minh, vg da di tham ba con tir sang r6i. Mot ngay chu nhat dep troi lam
long minh ciing that khoan khodi, t6i dang vira an tdo vira say ngam cay
long nao trong viron nha. Tt sang, to6i da an hét 7 trai tdo roi.

- "Tui em dang dén gan khu nha anh day, ca hai ngudi cung dén tham
anh c6 dugce khong?" Nang hoi trong diéen thoai.

- "Hai ngwoi a?" T6i hoi lai.
- "Thi em v6i anh ay day ma".
- "Puoc chi, c6 sao dau".

- "Vay thi, khodng 30 phut nita gap anh nhé". Nang néi roi cat dién
thoai.

T6i ng6i lo dang trén ghé dai phong khach mot Itic réi vao phong tam
cao rau va tam. Xong vtra lau khé minh may vira ngody tai. Luwong lw khong
biét c6 nén thu don phong khach hay khéng nhung cudi cung ciing mac ké.
Thu don toan bo cho that ngan nap thi khong du thi gio, ma thu don lung
chtrng théi thi chi bang dirng thu don gi ca con hon. Can phong cé sach va,
tap chi, thu ti, dia nhac, 4o len, 1am thi¢ linh tinh thé nhung khéng c6 vé gi
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do ban cé. T6i vita méi lam xong mot cong viéc nén chang mudén lam gi ca.
Toi lai ng6i 1én ghé dai, ngam cady long ndo trong vidn va an thém mot trai
tao nita.

Hai ngudi dén khodng sau 2 gio chiéu. Nghe tiéng xe thé thao ngirng
tredc nha, ra ctta chinh thi thay chiéc xe thé thao mau bac da c6 lan thay roi
ay dau bén duong. Nang 16 dau ra ngoai ctra xe, vay tay. T6i hwdng dan xe
vao cho dau xe phia viron sau.

- "Pén noi r6i". Nang noi, vira mim cwdi han hoan. Nang mac 4o mong
noi rdé hinh dang hai dau v, va chiéc vay mini mau xanh luc.

Chang mic 4o khoac mau xanh bién kiéu Au chau. Tdi c6 cam giac
phong mao chang c6 hoi khac lan gap truwéce, vi c6 thém dam rau ria 16m
chém, it nhat cfing da hai ngdy khong cao. O chang, néi 1 rau ria 1ém chém
nhung that ra hoan toan khong cé vé gi la bé boi ma chi lam khuén mat
tham hon thoi. Chang nhét chiéc kinh ram thé thao dang cam noi tay vao tuii
do roi khit miii khé khang. L.6i khit mi that la trang nha.

- "Anh dang nghi ngoi ma tui em dot ngot kéo dén qudy ray, xin anh tha
16i cho". Chang noi.

- "C6 sao dau. T6i ngay nao ciing giong nhw ngay nghi, ma ngoi nha mot
minh cling dang chan day thoi".

- "Em c6 dem thitc an dén day". Nang néi, vira 16i tir ghé sau xe ra mot
bao gidy 16n mau trang.

- "Thic an a?"

- "Ciing chang c6 gi. Ngay cht nhat ma lai dén dot ngdt thé nay thi em
nghi cling nén dem theo doi chut thitc an". Chang noi.

- "Quy hoa qua. T sang dén gio, toi chi an c6 may qua tdo thoi".
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Vao trong nha, bay cac thit thitc an trén ban, méi thay la cac thiec kha
sang trong. Rwou vang trang hao hang, banh mi kep thit bé thui, moén rau
xa-lach, ca hoi xong khéi, kem dau xanh, mén nao ciling day ap. Banh mi
kep thit bé thui con c6 thém rau cai xoong. Bot cay cling la thi thiét. Bay
cac mon vao dia, roi mé nut chai rgu vang ra, thi c6 ngay mot tiéc twrom
tat.

- "Bat c6 cau phai lo liéu du thi thé nay 1a 16i cia t6i day". T6i ndi.

- "Khéng phai thé dau anh. Tui em dwong dot quay ray anh day chi".
Chang dap le.

- "Minh an di cac anh. Em déi qua r6i day". Nang giuc gia.

To6i la chd nha nén bat dau rét regu vang vao ly cta hai ngwoi, xong ca
ba cung ly. Loai rigu vang cé vi dac biét cang uong cang thay ngon.

- "Em quay dia nhac nghe nhé?" Nang hoi.

- "Ctr ty nhién". T6i dap

Pa c6 lan dén day choi r6i nén khong can phai giai thich nang ciing tw
minh lam dwgc. Nang chon vai dia tir ngan dé dia nhac, lau dia va tra vao
gian lap dia tw dong.

- "B0 may lap dia ty dong hiém c6 qua nhi". Chang nhan xét.

Qua that gian lap dia tw dong nay la do c6 kho kiém. T6i da kho cong
tim kiém md&i cé dugc gian Garrard pham chat t6t nhw thé. Pugce ngudi
khéac hiéu cho cai kh6 cong ay lam minh vui thich. Thé la chuyén tro véi
nhau mét hoi vé chuyén may moéc am hudng.

Nang thich cac bai hat Jazz xwa nén cho chay cac dia Fred Astaire, Bing
Crosby, ntta chirng c6 cac ban Serenata bang dan day ctia Tchaikovsky, roi
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trd lai Nat King Cole.

Vira nghe nhac vira gam banh mi kep, an mén rau tron va nhén ca héi
x0ng khoi. Chai vang vira can xong lai 16i mdy lon bia trong tt lanh ra
uéng. Gi chtt bia thi ta lanh nha t6i luon ludon day ap. C6 nguwdi ban kinh
doanh hang nhd, khi nao c6 duv phiéu bia tang khach hang thi lai mang dén
cho. Chang u6ng bao nhiéu mat cling khong doi sac. T6i thi bia uéng bao
nhiéu ciling dwgc. Nang cting uéng theo ban vai lon bia. Két cudc chi trong
khodng chwa dén mot gid dong ho ma da c6 24 lon bia khong trén ban.
Xong nhom dia dy, nang lai chon nhém 5 dia khac. Bia dau la "Airegin" ctia
Miles Davis.

- "Em c6 can sa day. Anh c6 mudn hut khong?". Chang néi.

Toi hoi lwong ly. Chi vi t6i vira bé thudc 14 dwge mot thang nay, dang la
thoi ky chwa 1o rang, bay gio hit can sa vao, khong 1o sé cé tac dung nhw
thé nao. Nhung cudi cung cling dong y hiat. Chang 1dy miéng gidy nhom ti
day bao gidy ra, dat 14 thudc 1én trén mot miéng gidy van, cuon tron lai r6i
liém phan ho dan trén gidy van dé dan lai. Bat Itra hop quet 1én, hit vai lan
cho Itra bén han hoi vao diéu thudc roi dua diéu thuoc cho toi. Loai can sa
c6 pham chat wu hang. Trong mot ltic 1au, ca ba khong ai néi gi, hit mot hoi
thudc xong lai chuyén diéu thudéc cho ngudi ké ti€p. Pia nhac Miles Davis
xong, lai dén cac ban luan vii cta Johann Strauss.

Khoang xong mot diéu thudc, nang néi buon ngu. Vi da thiéu ngu tw
tredc, lai udng hét 3 lon bia va hiit can sa vao nita. Qua that nang c6 vé
buo6n ngu. Téi diu nang 1én gac, dat nang 1én giwdng ngt. Nang xin muon
mot do so-mi. Nhan 4o tit tay toi, nang tudt do va quan ra, chi con quan 1ét,
trong 4o so-mi 1én ngwdi roi chui vao giwong, dau khoang 5 gidy sau la da
ngu dugc roi. Toi lac dau, tré xudng.

Trong phong khach, ngudi tinh ctia nang da cudn xong diéu thudc thir
hai. Ra vé mét tay chi lam. T6i thi chi muén chui vao nam canh nang ma
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ngt mot gidc say swa. Nhung that khé ma lam thé dwgc. Khong hiéu sao toi
lai nhé dén vé kich da dong trong hoi ca dién thoi tiéu hoc. Hoi dy, toi da
dong vai 6ng tho lam bao tay, cé chi chon con dén hoi mua bao tay tir ong
thg ay. Nhung chii chon khong mang du tién.

- "Chtrng ay thi cha mua dugc bao tay dau". T6i ndi, ra dang mét kép
doc.

- "Nhung ma me chau kém chiu lanh lam. Tay da nit né ra vi lanh qua
day". Chu chon con nan ni.

- "Khéng dwoc 1a khéng dwgc. Vé gom gép cho du tién roi hay lai day.
Co6 thé méi ... "

- "Thinh thoang em van dé6t nha kho ddy anh".
Chang noi.

- "Cai gi kia?". T6i noi. Con dang lo mo chuyén cd, toi c6 cam gidc
minh nghe nham.

o | |

- "Thinh thodng em van dot nha kho day". Chang lap lai.

T6i huwdng mat vé phia chang. Chang dang miét moéng tay doc theo
dwong van trén hop quet, xong hit khoi can sa vao that sau trong phoi, gitt
lai day dén muoi gidy, roi tir tir thd khoi ra. Trong c@ nhw 1a thit linh khi gi
day ti* miéng chang bay ra phiéu bong trong khong khi. Chang trao diéu
thudc cho t6i.

- "Thit ngon lanh day chi& nhi". Chang néi.

Toi gat dau.

- "Mang tir An D6 sang day. Chi chon thit pham chét t6t ma thoi. Thudc
nay ma hut vao thi nhé ra dwgc nhiéu thit mot cach ky la, nhw 1a mau anh
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sang hay mui hvong nao ddy. Pham chat cta ky tc ... ". Chang ngung
ngang nhu dang gang tim chi mot hoi, ngon tay bing vao nhau vai ci ...
"nhw hoan toan doi khac. Anh cé nghi thé khong?"

T6i néi toi cling nghi thé. T6i lic ay con dang nhé dén tiéng 6n ao lao
xao trén san khau bubi ca dién cing mui son cia cac bitc vé trén gidy bia
cirng dung lam phong ngay trudc.

- "T6i mudn nghe chuyén dot nha kho ay". T6i ndi.

Chang nhin t6i, nét mdt khong 16 vé gi khac la.

- "N6i dugc khong anh?"

- "Di nhién la duvgc chi™.

- "Chuyén don gian théi. Twéi xang lén, ném que diém bat Itra vao day,
bung Ién mot phat, thé 1a xong. Chay tiéu hét chi can khong dén 15 phut".

- "Thé thi ... ". T6i khyng lai vi khong tim ra 16i néi cho thich hop. -
"Nhwng ma vi sao lai dét nha kho thé?".

- "Nghe ky quai, phai khong anh?"

- "Khong hiéu dugc. Cau dot nha kho, con toi thi khong. Gitra hai diéu
ay da c6 khac nhau roi. Bai véi t6i thi cé ky quai hay khong chwa ké, trude
hét can vach r6 la cé sy khéac biét ay. Diéu ay can cho ca hai. Va lai, chuyén

do6t nha kho dy la cau néi ra tredc ma".

- "Vang". Chang néi. -"Diing thé that. A, ma anh c6 dia nhac cta Ravi
Shankar nao khong?"

Toi dap khong. Chang c6 vé 1o dang mot luc.
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- "Khodang hai thang la d6t mot nha kho". Chang néi, r6i lai bung ngén
tay. -"Mitc do ay c6 vé la tot nhat. Di nhién la tot nhat doi vGi em ay".

T6i mo ho gat dau. Mic do 1a thé nao? Toi hoi:
- "Nhuwng ma cau ty tay minh dot nha kho cta minh ddy a?"
Chang nhin t6i c6 vé ngo ngo, ngac nhién vé cau hoi:

- "Tai sao lai phai tiv minh d6t nha kho ctia minh? Ma em lam gi c6
nhiéu nha kho thé?"

- "Thé nghia la ... ". T6i ndi. -""Cau dot nha kho cia ngudi ta ddy sao?"

- "Pung thé". Chang ndi. -"Tat nhién la thé. Nghia la hanh vi pham phép
ddy. Giong nhuw anh va em ldc nay dang ng6i hit can sa v6i nhau thé nay ro
rang la hanh vi pham phéap day".

T6i ngoi chong khuyu tay vao tay dua cta chiéc ghé, im lang.

- "Chinh la ty tién ndi ltra d6t nha kho ctia ngudi ta ddy. Tat nhién la
phai chon noi nao khong gay ra hoa hoan qua 16n. Bai vi em cling dau co
muon gay ra hda hoan 16n, chi mudn dét nha kho thoi".

T6i gat dau, dui tat diéu thudc da hut gan hét roi.

- "Nhuwng ma bi tém thi sinh chuyén ray ra ddy. Gi chit t6i phong hoa co
khi bj ta kho sai ddy chit khong dua dau".

- "Lam sao ma bj tom dwgc!" Chang néi nhw chang cé gi dang lo. -"Tuwéi
xang 1én, quet diém, xong chay ngay ay ma. Réi tr xa, dung kinh vién
vong, thanh thoi ma ngam. Khong lam sao ma bi tom dwgc. Th nhét, chay
mot cai nha kho bé ti thé kia thi canh sat cling cha théem déng day lam gi".
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- "Thém vao ddy, ai ma nghi dugc rang mét chang trai tré 1ai xe ngoai,
trong dang hoang ditng dan thé kia ma lai di d6t nha kho dau, phai thé
khong?"

Chang mim cuoi gat dau: -"Pung thé day".

- "Ma c6 ay c6 biét chuyén nay khong?"

- "Co ay khong biét gi ca dau. Chuyén nay em dau c6 noéi vdi ai'".
- "Vay sao cau lai noi voi t6i?"

Chang givong thang may ngén tay cua ban tay trai ra, xoa 1én ma.
Nhitng cong rau ddy 1én tiéng lao xao nho nho.

- "Em nghi anh la ngudi viét tiéu thuyét, han 1a ranh nhitng mo thirc
hanh dong ctia con ngudi. Thém vao day, tiéu thuyét gia han la ngudi trude
khi phé phan su viéc gi, cling thwdng ngoan sy viéc dy nhu chinh n6. Thé
nén mai ndi v4i anh day".

T6i gang suy nghi vé diéu chang n6i mot hoi. Cé vé hop ly. T6i noi:
- "Chac la cdu nghi dén cac tac gia hang nhat r6i".
Chang cuoi 16n nhu vira nghe chuyén khoi hai:

- "N6i thé nay c6 1é nghe ky la lam". Chang vuon hai tay ra trudc mat,
vO vao nhau. -"Trén thé gian nay c6 rat nhiéu nha kho c6 1é dang cho tay
em dot di. Thit nha kho duwng 1én 1€ loi & bd bién, nha kho tro troi ngoai
dong trong, ... dua loai nha kho dy. Chi can 15 phuit la tiéu bén di ngay. Cit
nhu l1a ngay tr ban so da chang c6 gi ¢ cho ay. Chang c6 ai buon tiéc gi ca.
Chi c6 bién mat tiéu trong khoanh khac. Chi nghe phut mot cai".

- "Chung khong can thiét gi ca la chinh cau phan xét day a?"
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- "Em c6 phan xét gi dau. Chi quan sat thé thoi. Giong nhw la mwa ay.
Mua xudng. S6ng day nwdc. Vat gi roi vao luéng nuwdce thi bi cudn di. Mua
c6 phan xét gi dau. Nay nhé, em tin vao dao ly. Pao ly ctia con nguai la
dung nhan s hién hitu déng thoi".

- "Hién hitu dong thoi la gi?"

- "Nghia la, em dang & noi day, ma dong thoi em ciling dang ¢ nai kia.
Em dang ¢ Tokyo nay day, ma em cling dang ¢ Tunis. BuQc tdi la em, ma
dong thoi tha thi cling la em. Ngoai ra con gi khac nita dau anh".

Ngo ngan. T6i néi:

- "Y kién ctia cdu c6 vé cuc doan. Chung quy 1a mot y kién dit co s&
trén mot gia thuyét. N6i mot cach nghiém tic thi ngay ca khai niém dong
thoi dy cling mo hé lam".

- "Em hiéu nhu thé. Em chi mu6n biéu hién cAm nghi ctia minh day thoi.
Ma thoi, ta ngitng chuyén ay di. Em von it 161, ma hit can sa vao lai dam ra
lam mom thé nay".

- "Uong bia khong?"
- "Cam on anh. Xin anh".

T6i vao phong bép mang ra 6 lon bia va ph6é mat camembert. Méi ngudoi
uong 3 lon bia va nham phé mat.

- "Lan trwdc dot nha kho 1a hom nao thé?" T6i héi chirng.

Chang boép nhe lon bia khong trong tay, tram ngdm mot ltic nhw c6 nhé
lai.

- "A, mua hé, dau khoang cuéi thang Tam day".
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- "Roi lan tdi dinh 1a lic nao?"

- "Chura biét dugc. Ciing chang dy tinh gi truedc, hay la ghi san trén lich
dau. Khi nao thay thich thi di thoi".

- "Thé nhwng dau phai Iic nao cau thay thich thi c6 ngay nha kho thich
hgp vira y cho cau dot dau?"

- "Tét nhién la thé". Chang néi, giong hoa hoan. -"Bdi thé nén chon
tredc nha kho nao thich hgp cho minh dét".

- "Gitr cho san day nhi?"

- "Vang, ding thé day".

- "Hoi thém mot diéu nita thoi, cé6 duwgc khong?"

- "Puwogc chit anh".

- "Thé cau da nham dwoc nha kho sap doét lan tGi chwa?"

Chang nhiu may, r6i miii hit vao that sau dén ra tiéng.

- "A, d3 nhdm xong roi day".

T6i im lang nham nhap chut bia con lai trong lon. Chang néi tiép:

- "Nha kho nay dugc lam. Lau lam m&i c6 nha kho xitng dang dé dot. Sw
that 1a hém nay da di diéu tra dé chuan bi day".

- "Thé nghia la nha kho 4y & gan day a?"
- "Gan ngay day thoi". Chang dap. Chuyén nha kho ngirng & day.
DPén 5 gio chiéu thi chang danh thitc nang day, va néi 1oi xin 16i da dot

ngot dén quay ray to6i. Pa uéng dau gan 20 lon bia r6i ma van hoan toan
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tinh tdo. Chang dwa xe ti* vieon sau ra.
Lc chia tay, toi n6i: -"Chuyén nha kho thi t6i sé dé y xem".
- "Vang. Du sao, ciing gan day thoi". Chang ndi.
- "Nha kho gi thé?" Nang hai.
- "Chuyén dan 6ng v6i nhau ay ma". Chang dap.
- "Oi dao".
ROi hai ngudi bién di.

TGi trd lai phong khach, tha minh trén ghé dai. Trén ban van con tan
loan moi thit. T6i nhat chiéc 4o khodc vai thé roi trén san phong, dap kin tr
dau xudng, ngt mot giac say swa. Khi mé mat ra thi can phong t6i om. Ba 7
gio t6i roi. Bong dém xanh tham va mui can sa ngao ngat bao trum can
phong. Béong t6i chénh vénh ky la. Nam dai trén ghé, t6i c6 nhd tiép man
kich trong budi ca dién ngay xwa dy nhwng khong sao nhé thém dwgc gi.
Khong biét r6i chi chon con dy ¢ mua duwgce bao tay khong?

T6i nhém day, mé ctra s6 cho thoang khi, vao bép nau nwéc pha ca-phé
uong.

Ngay hom sau, toi dén hiéu sdch mua ban do6 cia khu viee nha minh, loai
ban do chi tiét 1 phan 200 ngan, ghi ca nhitng duong hém. Cam tdm ban do
ay, toi di rdo hét cac duwong chung quanh nha minh, danh dau tréo bang bt
chi vao cac dia diém c6 nha kho. Rong ra 3 ngay, di nat hét khong chira mot
goc nho nao cia mot vung moi canh 4 km. Nha t6i & viing ngoai vi thanh
phd, chung quanh van con nhiéu nha néng, do dé cé nhiéu nha kho. Tat ca
16 cai. Nha kho ma chang ta dinh dot chac han la mot trong dam 16 cai nay.
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"Gan day thoi" nhw cach chang néi thi toi tin chac rang né khong cach xa
nha t6i hon dugc dau. Thé r6i, toi kiém ké can ké tinh trang cta ting cai
mot trong dam 16 nha kho dy. Truwéc tién la loai bo nhitng nha kho nao qua
gan nha ngwoi ta dang ¢, hay dyng sat bén canh cac nha kiéng, nha wom
trong phu vai nhya. Thi¢ dén, loai lu6n nhitng nha kho nao chita nhiéu néng
cu hay nong dwgc, ngudi ta ra vao nhiéu lan. Téi nghi chang ta khong mudn
dot ca nong cu hay nong dugc dau.

K@t cudc, con lai 5 cai, 5 nha kho cé vé dot dugce. Hay la 5 cai nha kho
c6 dot di cling khong sao. Thit nha kho chi can do 15 phiit la chay tiéu mat,
va c6 chdy tiéu di ciling chang ai tiéc nudi gi. Cai nao trong 5 nha kho nay la
cai chang dinh dét thi tdi khong quyét dugc. Chi con la chuyén thich cai
nay hay cai kia théi. T6i that néng long mudn biét chang ta dinh do6t cai nao
trong 5 nha kho dy. T6i trai rong ban do ra, chtra 5 cho dy lai, con thi xoa
hét cac dau tréo. Xong, dung thuwdc thg, thudc vé dwong cong va thuwdc do,
toi vach ra con dwong ngan nhat tit nha di qua ca 5 nha kho dy ré6i vé lai
nha. Bé&i vi duwong di phai uén vong theo con song va ngon doéi, nén vach ra
duwgc dwong ngan nhat cling ton nhiéu thi gio. Két cudc, cy ly ngan nhat la
7.2 km, t0i da do di do lai nhiéu lan nén chac chan khong sai 1éch bao
nhiéu.

6 gio sang hom sau, t6i mac do quan tap thé thao, mang giay thé thao,
chay theo con dwong da vach ra ay. Tt trdc, moi ngay hai lan sang chiéu
van chay 6 km moi lan, nén c6 chay thém 1 km moi vong ciing chang curc
nhoc gi hon. Phong canh bén duwong ciing khong dén noi té. Tuy c6 hai cho
cat ngang dwong ray tau dién nhung cting hiém khi gap ding lic tau dién
chay qua. Tw nha chay ra, treéc tién la vong qua san van dong cua treong
dai hoc, r6i chay doc theo con séng trén khodng duwdong chwa chinh trang
khodng 3 km. Nha kho thit nhat nam trén khoang chay ay. Thé ro6i chay
xuyén qua khu rirng thwa trén duong hoi doc 1én. C6 nha kho thit hai. Phia
tredc mot ti 1a tau ngwa dua, c6 thé dam ngwa sé ndo dong khi thay Itra,
nhung cling chi thé thoi, khong thiét hai gi hon. Nha kho thit 3 va thi 4

https://thuviensach.vn



trong giong nhau nhw mot cap song sinh vira gia vira xdu xi, lai chi cach
nhau c6 200 thwdc. Ca hai déu cii va do ban. Néu dot thi dot ca hai cung lic
cling duogc.

Nha kho cudi cung dung bén canh cong dwong ray tau dién, & dia diém 6
km. Mot nha kho bi bé phé hoan toan, hwéng mat vé phia duong ray, c6 gan
tam bang kém quéang cdo Pepsi-Cola. Can nha -t6i khong chac con goi dugc
no la can nha khong nita- hau nhw dang trén tién trinh sap do hoan toan.
Trong that ding nhuw cach chang ta néi la chi con chg dén ngay cé nguoi
nao dén dot tiéu di thoi. Toi dirng lai trede nha kho cudi cung nay, thé that
sau vai lan, ro6i bang ngang dwong ray, chay vé nha. Tat ca 31 phut 30 gidy.
Ciing tam tam. T6i tam tap va an sang. Xong trwedc khi bat dau lam viéc,
cho chay mét dia nhac, vira nghe nhac vira ngam cdy long nao trong vuon.

Trong vong maét thang, moi sang t6i chay mot vong nhu thé. Chang c6
nha kho nao bi dét ca. Bai lic tdi nghi hay la chang ta du t6i d6t nha kho?
Dau tién la nhoi nhét hinh anh dot nha kho vao trong dau to6i tredc, xong tir
tr bom phong né 1én nhw ngwdi ta bom thém khong khi vao banh xe dap Aay.
Qua that, c6 doi lic t6i da nghi thay vi kién tri chd dgi chang ta dot nha
kho, chi bang ti* minh quet diém dot quach di thi d& thap thom hon. Chit chi
1 nha kho cii rich dy thi c6 dang gi. Nhung nghi thé thi qua dang that. Van
de thue té 1a t6i khong khi nao dét nha kho. D6t nha kho 1a chang ta kia ma.
Co lé chang da doi y, dinh dot nha kho & khu nao khac roi. Hay c6 1€ l1a ban
biu qua chwa tim ra thi gid dé di dot nha kho. Ma nang ciing hoan toan
chang thdy lién lac gi ca.

Sang thang 12, hét mua thu, khi troi budi sang sém da bat dau chich
bu6t vao da. Bam nha kho van con nguyén day, chi c6 thém swong trang roi
dong trén mai. Vang dong tiéng dap canh cta lii chim mua dong trong khu
rirng bang gia dong cirng kia. Thé gidi van chuyén dong nhu chang co gi
thay doi.
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Lan ké t6i gap lai chang la khodng gitta thang 12 nam ngoai, trdc ngay
Giang Sinh mot ti. Bi dau cling nghe nhac Giang Sinh. T6i di rong cac phd
tim mua du tht qua tang cho du th ngwoi than quen. Cho vo la dao len mau
xam bang 16ng lac da, cho em ho la cuén bang cac ban nhac Giang Sinh do
Willie Nelson hét, cho con ctia em gai la truyén bang tranh, cho ban gai 1a
cai got but chi c6 hinh con nai, va cho chinh t6i la 4o so-mi thé thao mau
luc. Tay phai nam may bao gidy dwng may moén qua ay, tay trai thoc vao tuii
ao khoac vai tho, lic dén khodng Nogizaka, toi nhin thay chiéc xe cta
chang. Bung la chiéc xe thé thao mau bac cia chang, khéng lam dau dugc.
Piing s6 xe viing Shinagawa ay, ding vét tray nho bén canh den trudc bén
trai dy. Chiéc xe dau trong bai dau ctia quan ca phé. Khéng ngan ngt, toi
buwdc vao quan. Bén trong t6i va nong mui ca phé. It nghe tiéng ngudi noi,
chi nghe tiéng nhac dém baroque ém diu tréi chay. T6i lam bo kiém cho
ngoi, duwa mat tim chang. Va thay ngay. Chang dang ng6i mot minh gan ctra
s0, udng ca-phé sita. Trong quan thi nong ham dén m& mat kinh caa khach,
thé ma chang van mdc chiéc 4o khoac bang len cashmere mau den c6 hitu.
Khan choang c6 cling dé nguyén.

T6i hoi lwong Iy, nhung r6i cling 1én tiéng goi chang. Nhung khong néi
gi dén chuyén thay xe chang dau phia trdc, chi lam nhw minh tinh c@ buéc
vao quan va ngau nhién ma gap chang thoi.

- "T6i ngoi day dugc khong?"
- "Pugc chit, moi anh". Chang noi.

ROi trao doi bang quo thién-ha-sy khong dau vao dau. Ba chang cé dé
tai gi chung, ma chang lai c6 vé dang ban tam chuyén gi day. Tuy thé van
khong c6 vé gi phién nhiéu vi c6 t6i ng6i cung ban. Chang néi chuyén phi
treong Tunisia, réi néi chuyén tém bat dugc ¢ xi dy, mot cach thanh tam
chit khong phai vi 1€ nghia ma phai n6i. Nhuwng r6i cau chuyén ngung nira
chtrng. Chang dua tay 1én goi thém hai céc ca-phé sita.
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- "Ma nay, chuyén nha kho dén dau r6i?" To6i hoi liéu.
Chang mim cwoi nhe ¢ khoé moi.

- "Nha kho a? Tét nhién la dot r6i chit. Dot dep nhw da hiva véi anh
day".

- "Gan ngay nha toi day chi?"

- "bung thé. Gan ngay nha anh day".

- "Luc nao?"

- "Sau hom dén tham anh chirng 10 ngay thoi".

T6i ben dem chuyén minh da danh dau vi tri cac nha kho trén ban do roi
moi ngay chay qua trudc dam nha kho ay, ra noi.

- "Do thé ma t6i khong thé nao khong biét néu da dot roi". T6i ndi.

- "Anh ti mi qua nhi". Chang néi, cé vé thich thad. -"Ti mi va rat la luan
ly. Nhung ma chac chén la anh da bé so6t r6i. Chuyén thé van thuong co
day. Gan qua thi lai khong thdy ma bé s6t mat".

- "Kho hiéu that".

Chang stta lai ca-vat ro6i nhin dong ho.

- "Gan qua day anh". Chang no6i. -"Nhung ma da dén gio em phai di roi.
Chuyén ay dé dén lan gap t&i minh sé ndi tiép nhé. Anh tha 16i cho. Nguoi

ta dang chd gap em day".

T6i khong c6 1y do gi dé tri kéo chang ta nita. Chang ditng 1én, cho
thudc 14 va hép quet vao tui.

- "A, ty 1an trueée, anh c6 gip lai 6 dy khong?" Chang hoi.
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- "Khong, c6 gap dau. Cau thi sao?"

- "Em cling khong gap. Ma ciing khong sao lién lac dugc. Co dy khong &
nha tro, dién thoai khéng dwogc, ma 16p kich cam ciing khong dén da lau lam
r6i".

- "Khong 1€ co dy thinh linh di choi xa dau day r6i. Tw trwdc cling da cé
vai lan nhw thé".

Chang nan lai, hai tay dut vao tui ao khoac, nhin dam dam 1én ban.

- "Khéng c6 dong nao ma di cad mot thang rudi dugc sao? Lai ngay
thang 12, dang la mua dong nira".

T6i néi toi cling chang hiéu dugc.
Chang bung tay vai cai bén trong tui ao khoac.

- "Em biét 1o 1a c6 ay hoan toan khong con dong xu nao. Ban bé cling
khong c6 ai. S6 dién thoai thi day nhitng tén ddy, nhung that ra chang co ai
la ban ca. A, ma riéng anh thi c6 ay tin cay ldm. Em khoéng néi ninh dau".
Chang lai nhin dong ho. -"Thoi em di day. Hen anh 1an sau nhé".

- "Vang, lan sau vay". T6i ndi.

Sau d6, toi dién thoai cho nang nhiéu lan, nhwng dién thoai ay da bi s&
dién thoai cat r6i. Lo lang, t6i tim dén nha tro cua nang. Phong nang van
dong cita. Nguwoi quan ly nha tro thi chang thdy dau nén ngay ca chuyén
nang c6 con ¢ day khong ciing khong rd. T6i xé gidy trong so tay, ghi may
chi¥: "Mudn em lién lac dén t6i." cung vdi tén toi, xong dut vao ngan nhan
thu cia phong nang. Chang co6 lién lac gi ca.
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Lan sau toi dén phong tro dy thi ban tén ngwdi tro ¢ cira phong da ghi
tén ngwoi khac réi. T6i gd ctra nhung mai khong cé ai mé. Ma ngudi quan
ly thi van chang thay dau. T6i danh chiu. Chuyén da gan mot nam truéc.

Nang da bién di dau mat tiéu.

[o2Ne o]

T6i van con chay qua 5 cai nha kho ay moi budi sang. Cac nha kho
chung quanh nha t6i van chwa c6 cai nao bi dot. Cling khong nghe néi c6
nha kho nao bi dét ¢ dau ca. Roi thang 12 lai dén. Lii chim mua dong lai

bay ngang dau. Trong béng t6i mit mung ctia dém, doi lic t6i lai nghi dén
nhitng nha kho bi dét. Va t6i cang ngay cang gia di.

Dich xong 03-2004

Truyén ngan "Dot Nha Kho - Naya wo Yaku", ra mat thang 11 nam
1982, dugc dung lam mo hinh cho sinh vien Cleveland State University,
Cleveland, Ohio, USA, nghién cttu vé van hoc hau-hién-dai post-modern
Nhat Ban. Va la mot trong nhitng tac pham Murakami Haruki da goi y cho
dao dién Atta Chui dyng nén phim ngan "Memory Chase" & Hongkong.

Ban dich nay da duoc kiém doi chiéu véi ban tiéng Anh cua Philip
Gabriel, Giao s Van hoc Nhat Ban cta Pai hoc Arizona, USA, dang trén
The New Yorker ngay 02/11/1992.

1 Gatsby: mot chang trai thanh cong, giau c6, nhan vat tiéu thuyét trong
"The Great Gatsby" cua F. Scott Fitzgerald, 1925.

NGUOI LUN NHAY MUA

CAY LIEU MU VA CO GAI NGU
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BA HUYEN TUONG O NUOC bUC
TAI TAP KiCH TIEM BANH MY

Cho dén bay gio, t6i van khong thé tin chac duwgc rang dem chuyén tap-
kich tiém banh mi ké lai cho vo t6i nghe la mot lwa chon ding hay khong.
Co6 1€ do6 1a mot van dé khong thé nao phan dinh dugc trén co chuan ding
sai. Bdi 1@ trén doi ndy cé nhitng lwa chon sai mang dén két qua ding, ma
cling c6 nhitng lya chon ding mang dén két qua sai. D€ tranh tinh cach bat-
hop-ly (t6i nghi dung tir ndy ciing khong sai 1am) 4y, thiét yéu phai gitt lap
trrong "thure té, chiing ta chang lwa chon gi rdo ca"; va dai khai thi t6i van
song nhu thé. Viéc gi da xdy ra thi da xay ra roi, con viéc gi chwa xay ra thi
chwa xdy ra, thé thoi. T 1ap treong dy ma suy xét sy doi, thi ro rang la du
gi di nita, t0i cling da dem chuyén tap-kich tiém banh mi ma ké lai cho vg
toi nghe mat r6i. Chuyén ké lai thi da keé lai roi, ma s kién gi xay ra sau do6
thi cling da xdy ra mat roi. Va sy kién dy, néu c6 bi nhin la ky quai trong
mat ngwoi ta, thi toi nghi can phai truy cap mot cach thich dang vé nguyén
nhan cda né trong toan bo trang huéng phat sinh bao quat cuia sy kién.
Nhuwng ma cho du t6i cé suy nghi cach nao di nita, cling chang thay doi
dugc gi. Chi thuan la mot 16i suy nghi thé thoi, khong hon khong kém.

Toi da dem chuyén tap-kich tiém banh mi ké lai cho vg t6i nghe, chi tw
mot sy tinh cd khong dang gi. Chang phai toi rap tam tr tredc sé ké chuyén
ay, hay ldc bay gid chgt nhd ra ma bét dau ké 18: "A, c6 chuyén nay...".
Ngay chinh t6i, cho dén khi vot miéng ra may chir "tap-kich tiém banh mi"
tredc mat vo toi, toi cling da hoan toan quén khudy di mat rang ngay trudc,
minh da c6 lan tap-kich tiém banh mi.

Luc ay, nguyén do lam t6i nhé lai chuyén tap-kich tiém banh mi la cam
gidc doi bung dén mirc khong thé nao chiu n6i. Bung vao thoi diém 10 gio
dém. T6i va vg tdi da an bira ti nhe ltc 6 gio chiéu, dén 9 gid 30 1a chui
vao chan, nham mat ngt. Thé ma chang hiéu sao dén gid ay, ca hai lai cung
thitc gidc. M@ mat day mot lic xong 1a cam thay mot con déi manh liét ao
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dén nhu luong bao 16¢ trong phim "Phu Thuy X Oz" 1. Con déi tan bao
khoc liét dén phi ly.

Kho noi, trong tu lanh lai chang con mot thit gi c6 thé goi la thitc an. Chi
c6 mot chai dau tron xa-lach, sau lon bia, hai c hanh tay da kho can, miéng
bo va bao-hit-mui. MGi két hon dau dwgce hai tuan, tui toi chwa thiét 1ap o
rang nhan thitc chung vé chuyén an uéng, bdi khoang ay, ca hai c6 hang
tram thit can phdi xac-1ap trong doi s6ng chung.

Dao ay, toi lam viéc trong m6t van phong luat sw, con vg toi lam thw ky
& mot treong day tao mau thoi trang. Toi khoang 28, 29 gi day (la that,
khong hiéu sao t6i khong thé nao nhé chinh xac dwgc ndm minh da két
hén), vo t6i kém t6i 2 nam 8 thang. Sinh hoat cta ca hai déu v6 cuing ban
ron, lan 16n chéng chat c¢ nhw la mé cung hang dong lap thé, nén khong
con tam tri ddu ma dé y dén viéc chuan bi thi¢c an thitrc uong.

Hai vg chong roi giwvdng vao phong an, chang lam gi cd ma cling ngoi
vao ban an, d6i mat nhau. Bung do6i qua khong sao ngu lai dugc, ngay ca
khi vira nga ngudi nam xuong da x6t bung lam roi, ma c6 tinh tao khi bung
déi qua thé nay thi cling chang lam gi dwgc. Con déi khoc liét dén mikc
chang hiéu tai sao, hay tir dau dén.

V6i niém hy vong tim cong rom bam vao cho khéi chim, hai dita thay
phién nhau vai lan m@ ta lanh lyuc tim, nhung nhitng thit bén trong van chi
c6 thé. Van chi la bia, cti hanh, bo, dau tron xa-lach, bao-hit-mui. Ciing da
nghi dén tro ct hanh chién bo day, nhung chi hai ci kho can dy thi chang
lam sao danh ltra dwgc hai cai da day trong rong nay. Hanh tay la thit dung
dé xao ndu kem theo vdi thitc gi ddy, chit ty nd dau phai la thitc an cho no
bung dugc.

"Bao-hut-mui chién véi dau tron xa-lach thi sao nhi?" Dé nghi dua caa
toi qua nhién roi vao khoang khong im lim.
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"Hay la minh lay xe di tim quan an mé& su6t dém xem sao". T0i n6i. "Ra
quoc 16 thé nao cling c6 vai quan ay."

Nhung v toi pht quyét ngay, bdo la khong thich di an ngoai vao gio ay.

"Qua ntra dém r6i ma con di an ngoai thi khong 6n ti nao". Nang béo.
Vé mat ay thi nang rat la né co.

"Um, c6 1& thé that". T6i néi, sau mot nhip thé.

Co 1€ 1am cap tan hon khac ciing thé, y kién (hay cha thuyét) nhw thé
cta vg toi nghe nhu la 10i khdi-thi trong tai t6i. Nghe vo t6i phan nhu thé
xong, toi cam thay con do6i dang lam kho minh dy 1a mot thi bénh déi dac
thu khong duwoc chita tri mot cach tuy tién bang cac quan an mé suot dém
doc theo quoc 16.

Bénh déi dac thu dy la thit gi? Téi c6 thé trinh bay n6 bang hinh anh nhw
thé nay: 1. toi dang & trong mot chiéc thuyén troi noi trén mat bién yén tinh,
2. nhin xudng nwdc thi thay c6 dinh nhon ctia ngon nui Itta ¢ day bién, 3.
madt nuwdc co vé khong xa dinh nui 1tva bao nhiéu, tuy cu ly chinh xac thi
khong 10, 4. béi 1é nuwéc bién trong sudt thai qua dén do khong thé c6 cam
giac khoang cach chinh xac dugc.

Pai khai la hinh dnh nhuw thé da hién 1én trong tri t6i trong khoang hai
hay ba giay tir Itic nghe vg t6i n6i khéng muon di thit quan an m@ sudt dém,
cho dén khi t6i tra 15i: Um, c6 1& thé that. Di nhién khong phai 1a Sigmund
Freud nén t6i khong thé phan tich dich xac dwoc hinh anh ay c6 y nghia gi,
chi ly gidi dugc rang day la loai hinh dnh cé tinh cach khai-thi. Chinh vi ly
gidi dugc nhw thé ma, cho du con déi dang hoanh hanh manh liét dén ky di
thé nita, toi cling da dong y gan nhu ty dong cai cha thuyét (hay tuyén
ngon) cua nang rang: vi doi ma di an ngoai vao lic nita dém la khong on.

Chang lam sao hon, hai dita danh mé bia ra uong vay. Béi vi lic dy,
ubng bia con hon la an hanh rat nhiéu. Nang khong thich bia mdy nén uéng
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hai lon, con t6i uéng ca bon lon con lai. Trong lic t6i uéng bia, nang nhw
con soc thang Mudi Mot, tan man bwoi moc cung khap cac ngan ta bép,
cudi cung 16i ra duwgc dau bon miéng banh bo kho con s6t lai trong mot day
bao. May miéng banh nay con thira sau khi dugc dung dé lam banh ngot
dong lanh, nay da mém xéo vi am, thé ma cling dwgc chia hai, nham nhap
mot cach tran trong.

Nhwng dang ti€c, trong hai cai bung dang trong rong nhuw ban dao Sinai
hoang liéu nhin ti trén khong xuéng, ca bia lan banh kho chang ghi lai
duwgc dau vét gi, ma da nhap chung vao canh hoang tan ay, thoang qua roi
bién mat bén ngoai ctra so.

Chang c6 gi dé lam hon la doc nhitng hang chi in ngoai mdy lon bia,
thinh thodng nhin 1én déng ho, nhin canh ctra ti lanh, doc lw6t qua may
trang bao chiéu hém qua, hay tdn man 1ay tdm buwu dnh dén nhitng vun banh
roi r6t trén mat ban an. Thoi gian nang né tam t6i nhw cuc chi bi mac nghen
trong bung ca.

"Em bi d6i dén mic nhu thé nay la lan dau". Nang noéi. "Khong biét c6
lién quan gi dén chuyén minh mdi 18y nhau khong nhi?"

T6i no6i chang biét nita. Co6 thé c6 lién quan ma cling cé thé khong.

Trong lic vg luc duc mo mam khap trong bép, c6 tim thém chut gi an
duwgc, t0i lai nhoai nguwdi ra ngoai man thuyén, nhin xuéng dinh nui Itta dwéi
day bién. Mau nuwéc bién trong sudt bao quanh thuyén lam t6i cdm thay vo
cung bat an. Pay da day to6i nhw d@ mé bung ra mot khodng trong toang
hoac, mot khoang trong rong, khong c6 dau vao ma cling chang c6 dau ra.
Cam giac ky di trong khong trong co thé, cam giac ton tai cua hw khong ay
c6 phan nao twong tw nhw cdm gidc té liét vi hoang sg khi dang ding cheo
leo trén dinh mot ngon thap cao tit. T6i phat hién ra rang con déi cé diém
giong va@i chitng sg noi cao.
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Pring vao ldc ay, t6i chgt nghi rang ngay xwa minh da c6 thé-nghiém
twong tw nhw lan nay. Lan ay, t6i cling da cdm thay do6i bung kinh hon nhw
bay gio.

"Pay la lan tap-kich tiém banh mi chit dau!" T6i dot ngdt vot miéng ra
nhu thé.

"Tap-kich tiém banh mi la chuyén gi thé?" Nang héi ngay lap titc. Va
chuyén ké lai lan tap-kich tiém banh mi da bat dau nhuw theé.

"That 1au tredc day, anh da c6 lan tap-kich tiém banh mi day". Toi giai
thich. "Tiém banh mi khong 16n gi may, ma ciing khéng noi tiéng. Chang
ngon gi lam, cling chang d¢& gi lam. Mot tiém banh mi binh thuong, & dau
cling c6. O ngay gitta mot phd budn ban, 6ng chii tiém mot minh nwéng va
ban banh. Tiém nho, hé ban xong cho banh da nwéng ban sang la dong

clra.
"Vi sao lai chon tiém banh mi tam thwong thé?" Nang hoi.

"Bé&i khong can phai tap-kich tiém banh mi 16n lam gi. Bon anh chi can
mot lwgng banh mi vira da dé qua con doi, chit c6 phai mudn cuwdp tién bac
g1 dau. Bon anh la dan tap-kich, chir dau phai la ké cudp."

"Bon anh a?" Nang hoi. "Bon anh la nhitng ai?"

"Thoi ay, anh c6 dong ban". T6i gidi thich. "Ma da muwoi ndm trudc roi
day nhé. Ca hai dita déu nghéeo x0 xac, dén bot-cha-rang cting khong c6 tién
mua. T4t nhién, thitc an thi lu6n ludn thiéu hut. Cho nén thai ay, dé cé duoc
thuc pham, bon anh da phai lam da thit chuyén ghé gém. Tap-kich tiém
banh mi la mot..."

"Kho hiéu that". Vg toi n6i, nhin t6i dam dam, mat nang nhw dang truy
cau mot anh sao phai nhat trong bau trdi dém. "Tai sao phai lam thé? Sao
cac anh khéng chiu lam viéc gi ddy di? Banh mi thi chi can lam viéc mét ti
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la mua dwoc chi gi. Nghi sao di nita thi lam thé chang don gidn hon a? Bau
dén noi phai tap-kich tiém banh mi?"
"Thi béi c6 muén lam viéc dau". T6i dap. "Gi chit diéu dé thi ro rang

lam.
"Vay chtt, bay gio lam viéc dang hoang thé nay kia ma". Vo t6i ndi.

T6i gat dau, hdp mot ngum bia, r6i dwa cwdm tay 1én dui mat. May lon
bia da lam t6i hoi buén ngu. Nhw nwéc bun nhd-nhd duc len 16i vao trong y
thirc, tranh gianh v6i con doi.

"Thoi dai thay doi thi khong khi thay doi, ma suy nghi ctia con ngudi
cling thay do6i". T6i néi. "Ma thoi, minh di ngt di em. Ngay mai lai phai day

som."

"Em chang bu6n ngt. Ma mudn nghe chuyén tap-kich tiém banh mi
kia."

"Chuyén ching hay ho gi dau. {t nhat thi ciing ching hay ho dén nhw em
nghi. Ma ciing chang c6 ddm da x6m tro gi ca dau."

"Thé r6i tap-kich tiém banh mi cé thanh cong khong chit?" Nang héi.

To6i danh chiu thua, lai mé mot lon bia m@i. Tinh nang hé bat dau nghe
chuyén gi l1a phai nghe dén ky hét mdi thoi.

"Noi la thanh cong cling dung, ma noi la khong thanh cong cling khong
sai". Toi dap. "Két cudc, bon anh da c6 dwgc banh mi nhw y mudn, nhung
tap-kich thi that bai. Bé&i vi, bon anh chwa kip tap-kich thi 6ng chu tiém da
cho bon anh r6i."

"Cho khong ha anh?"
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"Ciling khong phai la cho khong. Cho ay c6 hai phitc tap ddy". T6i lac
dau, n6i. "Ong chi tiém ay 12 ngwdi mé nhac cé dién, diing lic ay trong
tiém dang choi dia khai tdu khtc 2 ctia Wagner. Ong 4y bao bon anh 14 néu
chiu ng6i yén ma nghe tir dau dén cudi dia nhac ay xong thi banh mi trong
tiém, muon 1ay di bao nhiéu ciing dwgc. Bon anh ban bac véi nhau réi di
dén két luan la: gi chit am nhac thi ng6i nghe cling cha sao. Nghi cho cung
thi cling khong phai lam viéc gi, ma cling chang phai gay thwong tich gi cho
ai. Thé 1a bon anh nhét dao phay, dao nho vao lai trong bao-hang-hai, roi
ngoi 1én ghé ma cung vdi 6ng cha tiém nghe cac khai tau khiic caa nhitng
nhac kich Tannhauser 3 va The Flying Dutchman 4"

"R6i cac anh 1ay duwgc banh chi?"

"U, bon anh 14y gan hét banh mi trong tiém, téng vao bao mang di, bon
nam ngay sau mdi an hét cho banh dy". T6i n6i, hdp mot ngum bia.

Con bu6n ngu, nhw nhitng dot séng tham lang phat sinh tir con dong dat
dwdi day bién, lay nhe khoang thuyén ctia toi.

"Tat nhién la da dat dwgc muc dich dinh tredc. Nhuwng nghi thé nao di
nita thi cling khong thé goi 1a mét thit tdi-pham dwgc. Bay chi la mot sy
trao doi: bon anh chiu nghe Wagner, va doi lai, da nhan dugc banh mi. Trén
mat luat phap thi chi la mo6t cudc trao déi hang hoa dich vu théi."

"Nhung ma, nghe Wagner c6 phai la lam viéc dau?" Vg toi noi.

"Pung day. Néu luc dy, 6ng chu tiém banh mi doi bon anh phai rtra bat
hay lau ctta kinh, han la bon anh da nhat quyét cy tuyét va cwdng doat banh
mi r6i. B&i thé bon anh rat la boi r6i. Chuyén nghe nhac Wagner 4y tat
nhién la cé dita nao dv twéng dwgce dau. Vi thé ma chuyén tap-kich tiém
banh mi khong hiéu la thanh c6ng hay that bai ndy van con am anh bon anh
nhr mot 16i nguyén. Bay gio nghi lai, dang 1€ bon anh phai tir choi dé nghi
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cta ong ay, ct chiém doat 1dy banh mi cho r6i. Lam dugc thé thi khoi c6
van dé gi sau nay."

"Van dé gi thé anh?"
Toi lai 1dy cwom tay dui mat, roi noi:

"A, n6 khong phai 1a van dé gi cu thé ma méit minh thay 16 rang dugc.
Chi la tir ngay c6 su kién ay thi nhiéu chuyén da tr tir thay doi khac di. Két
cudc, anh da trd lai dai hoc, vo sy ma t6t nghiép, réi vira lam viéc & van
phong ludt, vira hoc thi bang hanh nghé luat sw. R6i quen em va két hon.
Khéng con tap-kich tiém banh mi mot 1an nao nita."

"Pén day la hét a?"
"U, chuyén chi c6 thé théi." Tdi noi, uéng tiép lon bia dén lic chi con
sau lon-khong. Trong dia gat-tan-thudc, sdu khoen nhom mé tir mdy lon bia

trong nhv nhitng vay ca roi rung t nguoi-ca.

Di nhién, that sy khong phai la khong c6 chuyén gi xay ra sau do. Ca vai
chuyén cu thé, mat thdy dugc cling da xdy ra. Nhung t6i khong mudn nang
ban tam.

"Thé, nguwdi ban ctia anh bay gio ra sao r6i?" Nang hai.

"Anh cling chang biét. Sau lan ay, c6 chit chuyén lam hai dita chia tay.
Twr day khong gap lai 1an nao, ma bay gio lam gi cling chang ro."

Vg t6i im lang mot luc. Co 1€ nang cam nhan chut gi khong duge thong
sudt trong giong diéu cua t6i, nhung khong muon noi ra.

"Nhung ma, bang cta anh da giai tan vi nguyén nhan truc tiép la chuyén
tap-kich tiém banh mi ay chi¢ gi?" Nang hoi.
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"C6 1é thé. Anh nghi la ban anh bi soc vi su kién 4y nang hon la bé
ngoai cho thdy. May ngay sau, bon anh da ban nhau vé quan hé ho twong
gitta banh mi va Wagner, c6 phai lya chon ctia minh lic dy nhw thé 1a ding
hay khong. Nhung chang ra dugc két luan nao. Nghiém tic ma nghi thi Iya
chon nhw thé 1a ding 1am r6i. Khong mot ai bi thwong tich gi, moi bén déu
tam thod man y nguyén ctia minh. Phia 6ng cha tiém thi, mac du dén bay
gio anh cling khong hiéu sao 6ng ay lai lam thé, cling da quang cao dugc
cho Wagner. Phia bon anh cling da dvgc an banh mi no né. Vay ma bon anh
van cam thay c6 sai lam trong dai gi day. Sai lam khong ly giai duoc ay da
ném bong téi xudng sinh hoat ctia bon anh. Liic ndy anh néi dén 10i nguyén,
la vi thé. Bung la mét 161 nguyén, khong nghi ngd gi nita."

"Vay bay gio thi 16i nguyén da tiéu di mat roi chit? Cho ca anh lan
nguwoi ban ctia anh?"

T6i nhat sdu khoen nhém trong dia gat-tan-thudc, sap lai thanh mot vong
tron c& mot vong deo tay.

"Cai d6 thi anh cling khong hiéu. Bdi trén doi nay day ray vo s6 nhitng
10i nguyén nhu thé, cé chuyén rti ro nao xdy ra thi cling chang phan doan
dwgc la do 16i nguyén nao."

"Khoéng, noi thé khéng ding dau". Nang nhin cham bam, sau vao mat t6i
ma noéi. "Nghi k¥ thi hiéu dugc chit. Va chac chan la néu anh khong tu tay
ma giai trir 10i nguyén ady di thi né sé nhw sau rang, tiép tuc lam kho anh cho
dén chét. Ma khong chi mdt minh anh kho, ma sé kho ca em nita."

"Kho ca em nira a?"

"Chit sao. Bdi bay gio em la dong bon cta anh day ma. Chang han, ngay
bay gio, chuyén ca anh lan em déu dang doi cling thé. Cho dén khi l1dy anh,
c6 bao gio em bij do6i dén kinh khing nhw thé nay dau. Béi dén mitc nay,
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anh khong cho la di thuwong sao? Chac chan la 16i nguyén trén anh da 16i ca
em vao day roi."

Toi gat dau, xoa vong deo tay bang manh nhém, cho chiing vao lai trong
dia gat-tan-thu6c. Chang hiéu diéu vo t6i ndi cé phai la sy that khong, chi
cam thay c6 1€ 1a nhuw thé that.

Con doi tam thoi phiéu du khoi y thi'c mot lic, nay da tré lai, con manh
liét hon nita, dén noi ngay gitta bd ndo nghe dau kinh khung. Nhitng quan
that & da day truyén theo day truyén-dong lén dén trung tdm nao bd, anh
hwéng dén toan thé than minh.

T6i lai nhin xuéng ngon nui ltta & day bién. Nuwéc bién trong lai cang
trong su6t hon trwdc bdi phan, dén néu khong chi y nhin that ky thi twéng
nhuw khong c6 nwdc bién ¢ day. Cam thdy nhu chiéc thuyén treo lo lttng
trong khodng khong, chang cé gi nang d& lén cd. Tirng vién séi dudi day
bién tréng rd mon mot nhw dang cam trén tay minh.

"MGi nita thang song chung véi anh, ma qua that em da cdm nhan duwoc
c6 10i nguyén gi day 1én vén bén minh". Nang no6i, mat van nhin t6i dam
dam, hai ban tay dan ng6n nhau trén mat ban. "Tat nhién la cho dén khi anh
ndi la 16i nguyén, em da khong rd lam, nhung bay gio thi hiéu ré rang, anh
dang bi am anh béi 16i nguyén ay day."

"Em cam thay 10i nguyén ay nhu thé nao?" To6i héi.

"C& nhu 1a tdm man ctfa s6 1au nam khong giat, bui bam bam day, treo
long thong tr tran nha xudng dat ay."

"Thé thi khong phdi la 10i nguyén, ma c6 vé la chinh anh ddy." T6i cuoi,
noi dua.

Nhung nang chang cwdi ti nao.
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"Khoéng phai dau. Em hiéu r6 rang nhw thé."

"Ctt gia thit rang day la 10i nguyén ding nhw em noéi, vay thi anh phai
lam gi nao?"

"Phai tap-kich tiém banh mi mot Ian nita chit gi. Va ngay bay gio day
nay". Nang qua quyét. "Ngoai cach dy ra, khong con phuwong phap nao dé
giai trr 161 nguyén nay ca dau."

"Ngay bay gio kia a?" Toi hoi lai.

"Vang, ngay bay gio. Trong lic dang con doi nhw thé nay. Chuyén lan
tredc khong lam dugce ay, bay gid phai lam cho xong di."

"Nhung ma, khuya khoat thé nay liéu c6 tiém banh mi nao con ma& ctra
khong?"

"Thi phai di tim chi#". Nang n6i. "Tokyo la thanh pho rong 16n, thé nao
cling phai c6 vai tiém banh mi mé& ctra suét dém chit."

To6i va vg toi 1én chiéc Toyota Corolla cii, chay lang thang trén cac pho
xa Tokyo luc 2 gio rudi khuya, di tim bong dang tiém banh mi nao con m@
ctra. T6i cam lai, vg t6i ngoi bén canh, doi mat sac bén cta loai chim an thit
song quét doc hai bén dwong. Trén bang ghé sau, mot thanh Remington,
sung san ty dong nam ngang nhw con ca kho, 6m dai va cttng do. Trong thi
ao khoac ngu han cua nang, nhitng vien dan sung san duw-bi co xat vao nhau,
vang lén tiéng sot soat khé khan. Trong ngan dung bao tay la hai mat na
tregt tuyét mau den. Ly do nao vo t6i lai 6 sing san thi t6i cling chang
biét. Ma cad mat na trugt tuyét cling thé. Toi va nang chwa hé trugt tuyét lan
nao cd. Nhitng chuyén nhu thé, nang khong gidi thich chi li, ma t6i cling
khong héi dén. Chi cam thay mo ho rang doi song vo chéng ciling c6 chat gi
khong quen.
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Tuy nhién, du da trang bi dén mitc c6 thé néi la toan bich nhw thé, chiing
toi van khong tim ra mot tiém banh mi nao mé ctra suét dém ca. T6i da cho
xe chay khap cac duwong dém vang vé, tir Yoyogi dén Shinjuku, roi Yotsuya,
Akasaka, Aoyama, Hiroo, Roppongi, Daikanyama, dén tan Shibuya. Khuya
Tokyo thay c6 du loai nguwdi va tiém bubn, nhung tiém banh mi thi khong
thdy. Nguoi ta khong nwéng banh mi lic dém khuya.

Doc dwong da hai 1an gap xe canh sat di tuan. Mot chiéc thu minh lang
im bén lé duong, chiéc kia thi toc do twong doi cham rai, tir phia sau vurot
1én khéi xe t6i. Hai lan dy, toi toat mo hoi rin ra noi nach 4o, nhung vo t6i
thi chang buon dé y gi, chi chuyén tam ngéng tim hinh tich mot tiém banh
mi nao con ma& ctra. Moi lan nang xoay ngwoi qua lai 1a may vién dan sung
san trong tui lai sot soat keu nhw vé lda kho cham nhau.

"Thoi, bé cude cho r6i". T6i néi. "Khuya khoat thé nay, tiém banh mi
khong m& cira dau. Chuyén thé nay thi phdi diéu nghién tir trudc méi dugc
chg..."

"Ngung lai." Dot nhién nang ra 1énh.

T6i voi vang dap thang xe.

"Chon cho nay vay." Nang tir ton bao nhé.

T6i van nam tay lai, dwa mat nhin quanh xem c6 hinh dang nao ra vé la
tiém banh mi khong nhung chang thdy dau cd. Hang quan hai bén duong tat
ca déu im lim déng kin cac canh ctta mau den. Bang hiéu ctia tiém lam téc
trong nhw con mat gia bi van veo, tha n6i anh sang lanh 1éo 1én trén man
dém. Chi c6 ¢ khodng 200 thwdc phia tredc con thy duge bang hiéu mot
tiéem McDonald.

"Co tiém banh mi nao ¢ day dau em?" Toi noi.
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Nhwng vo t6i van im lim, m& ngan dung bao tay trong xe, 16i ra cudn
bang-dan bang vai réi mé cira, budc ra khoi xe. T6i cling mé ctra buéc ra
theo. Nang ngoi xuéng, chom hom trudc miii xe, xé bang-dan theo tirng do
dai thich nghi, dan 1én bang s6 dé khoéi nhan ra so6 xe. Xong budc ra phia
sau xe, dan 1én bang s6 phia sau. Trong c6 vé quen tay lam sao. Toi ditng
yén, lo dang ngdm nang lam viéc.

"Em dinh lam cai quan McDonald dy day". Nang n6i. Cach néi than
nhién, nghe c nhw 1a cho biét t6i nay an mon gi vay.

"McDonald c6 phdi la tiém banh mi dau." T6i ban.

"Thi cling giong nhw tiém banh mi th6i". Nang noi, xong vao lai trong
xe. "C6 luc cling phai thoa hiép chit. Du sao, cit dwa xe dén tredc
McDonald cho em."

Toi danh chiu thua, lai xe thém 200 thuwdc niva, vao dau trong bai dau xe
cta McDonald. Trong bai, chi c6 méi mét chi€c Bluebird mau dé bong
lodng. Vo t6i 6m cdy sung san quan trong mén dwa cho toi.

"Thit ndy anh chwa lan nao ban cd, ma cting khéng muon ban dau." Toi
khang nghi.

"Pau can phai ban ai. Chi can nam trén tay la dugc r6i. Cha ai khang cy
gi dau". Vo t6i bao. "Pay nhé, anh cit lam ding theo 10i em: truwéc hét,
minh duong duong di vao quan. Khi nhan vién ndi Chao mung quy khach
dén McDonald Ia tin hiéu day, thi doi ngay mii trugt tuyét 1én che mat di.
Anh hiéu chi?"

"Thi hiéu, nhung ma..."

"R6i anh ké ngay sing vao nguoi tiép khach, bat ngudi dy gom tat ca
nhan vién va khach lai mot cho. Phai lam cho that nhanh. Moi chuyén khac
thi em sé lo chu dao ca."
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"Nhung ma..."

"Banh kep thit bam hamburger bao nhiéu cai thi da?" Nang héi. "Ba
muoi cai chac la da chir gi?"

"Co 18." T6i noi. R6i thé dai, nhan 1dy khau sting, gié mén ra mot ti.
Khau sting ndng nhr mét bao cét, den thui nhw dém t6i.

"C6 that can phai lam chuyén nay khong em?" T6i néi, nita nhuw héi vg
toi, ma nira nhw hoi chinh minh.

"Tat nhién." Nang dap.

"Chao mtrng quy khach dén McDonald." Co gai d6i mi McDonald ding
& quay noi vdi téi, miéng né nu cwoi McDonald. T6i ¢ twdng la cac c¢d nho
khong lam viéc dém & cac quan McDonald, nén khi thdy c6 nay, dau 6c c6
hoi choang vang mot chit, nhwng ciing tinh tri ngay, voi trong l1én dau cai
mi tregt tuyét.

CoO gai ditng & quay dot nhién thay hai nguwdi doi mi trugt tuyét che ca
madt, ding sitng nhin chiing t6i. Phai d6i (tng ra sao trong tinh huéng nhw
thé thi chac 1a khong cé ghi trong Cam nang Tiép khach cia McDonald. Co
ta dinh néi tiép cau "Chao mirng..." nhung miéng ciing lai khong thot dugc
thanh 16i. Du thé, nu cwdi nghé nghiép van hién ra & khoé méi, nira chirng
nhw manh trang mong ba vé sang.

T6i dinh m@ mén cho 10 cay stng ra, r6i nhanh chan chay lai cho khach
ngoi, cang nhanh cang t6t, thé nhung trong quan chi c6 méi mot cap khach,
c6 vé la hoc tro, ma lai dang guc mat xuéng ban bang nhya, ngu say sua.
Trén mat ban, hai mai dau bén canh hai c6c nwdc dau xé¢ Strawberry Shake
sap hang té chinh c¥ nhu la hinh mau dé vé tranh tién-vé. Hai ngudi khach
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dang say ngu nhw chét nén c6 dé mac ho cling khong tré ngai gi cho céng
chuyén ctia ching t6i. T6i hwdng miii sing vao trong quay.

Nhan vién trong quan co tat ca la ba nguoi. Coé ditng & quay, mot nguoi
dan ong c& ntra sau cua tudi 20, khuén mat thiéu mau hinh tritng, c6 vé la
quan tredng, va mot tay hoc tro lam thém, mat khong 10 vé gi ro rang, nhuw
mot cai bong trong bép. Ba ngwdi gom lai tredc may thu tién, nhin mii
sung trén tay t6i v&i mat nhin ctia du khach dang ngam cai giéng Inca.
Chang ai la hét gi, ma cling chang ai nhao dén gianh giat gi. Cay sting nang
qua nén ngon tay van hom san co sung, t6i gac nong sung lén may thu tién.

"Tién thi c 14y di." Quan trudng noi vdi giong khan khan. "Hoéi 11 gio
da gom di roi nén bay gio cling khong con bao nhiéu, nhwng xin cit 1ay ca
di. C6 bao hiém nén chang sao ca."

""Péng ctra tredc xuodng, tat dén trén bang hiéu di." Vo toi ra 1énh.

"Khoan da". Quan tredng noi. "Lam thé phién lam. Déng ctra quan thinh
linh thé thi la trach nhiém cua to6i..."

Vo t6i dan tirng tiéng, 1ap lai ménh lénh ay. Thay quan trudng ngan ngtr,
toi bao:

"Lam ding theo 1énh ay thi t6t hon."

Quan tredng nhin miii sting dang gac I1én may thu tién, nhin mat na cta
VO t6i, nhw can nhac gi dady mot lic, sau cung chiu thua, danh tat dén bang
hiéu, va bam nut dong ctra tredc xuéng. T6i canh gidc rang anh ta co thé 1gi
dung lic chon ron dé bam nit bao dong khan cap, nhung c6 vé hé thong
bao dong ay khong dugc gan & cac quan McDonald trong ving nay. Cé 1é
chang ai nghi quan ban banh kep thit bam ma lai cé ngay bi tap-kich.

Ctra kéo phia tredc dong xuong nghe 6n nhw 1ay chay danh vao thing
thiéc thé ma cap khach van tiép tuc ngii mé man. Ngu say dugc dén thé thi
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bao 1au nay t6i chwa lam dugc lan nao.
"Lam 30 cai Big Mac, goi mang di." Vg toi lai ra 1énh.

"Xin ct 1ay tién di ro6i dén quan khac ma mua, ho t6i di." Quan truéng
nan ni. "So6 sach sé rat la phién phitc cho t6i. Béi vi..."

Tai lai phai bao anh ta:
"Lam ding theo 1énh ay thi t6t hon."

Ba ngudi theo nhau vao trong bép, bat dau lam 30 cai Big Mac. Cau hoc
tro lam thém thi chién thit bam, quan trwdng kep thit nwéng vao banh, xong
co gai goi banh vao bao gidy mau trang. Chang ai néi mot 16i nao. Toi dwa
nguoi vao cai ta lanh to twéng, gac miii sting lén tdm sat nwéng thit. T
nhitng khuon thit bam mau nau diém van md trang tron, sap hang trén tam
sat, vang lén tiéng xi xéo. Mui thom ngot ngao cta thit nwéng, nhuw tirng
dam con trung vi ti mat khong thay dwgc, chui tot vao cac 16 chan 16ng trén
toan than t6i, luén theo mau ma bo di khap ngudi t6i. Va cudi cung tap két
& khoang trong rong do con doi tao ra ¢ ngay giita than thé t6i, bam chat
vao birc vach mau thit hong cia khoang trong ay.

Nhin nhitng chiéc banh kep thit bam dwgc bao vao giay trang, xép chong
1én nhau, t6i chi mudn vo 1dy mot hai cai ma nhai ngau nghién, nhung lam
thé c6 thich hgp véi muc dich, y nghia cua tui t6i khong thi t6i khong doan
chac dugc, nén danh bép bung ma cho tirng chiéc, tirng chiéc banh kep thit
bam chién 1én va sap xép cho du 30 chiéc. Trong bép néng ham hap, duwéi
16p mii trwgt tuyét bao mat, moé héi toi chdy ran rua.

Ba ngudi vira chién thit, géi banh, vira 1am 1ét nhin miii sting. T6i thinh
thoang lai dwa ngon tay ut cua ban tay trai 1én gai tai. Toi hay bi ngra tai
khi boi r6i. Nhitng Iic ngoén tay toi thoc vao 16 tai qua 16p len mii trugt
tuyét, nong sung lai dong day khién ho lo lang. Sting khong thé n6 bat ngo
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duwgc, vi téi da khoa an toan, nhwng ho khéng biét thé, va t6i cling khong
thay can phai cho ho biét.

Vg toi vira trong chirng cap khach dang ngu say, vira nham dém so6 banh.
Nang can than dat nhitng cai banh da lam xong vao hai tii 16n bang gidy cé
quai xach. Lic nay mot tii da day 15 cai banh.

"Tai sao phdi lam thé?" Co6 gai hoi toi. "Sao khong lay tién quach di roi
mua thit gi nhu y muén? An dén ba chuc cai Big Mac dé 1am gi chit?"

TGi chi biét lac dau. Vg t6i giai thich: "Xin 16i nhé. Chang c6 tiém banh
mi nao m@ ctra gid nay, chit néu cé thi tui nay da tap kich tiém banh mi r6i."

Toi hoan toan khong nghi 1a 16i gidi thich ay gitp duwgc chit nao cho
viéc ly giai trang huéng hién tai. Nhung ho khong hoi thém diéu gi, chi am
tham nuwdng thit, kep vao banh, géi banh vao bao gidy. Sau khi ca hai tdi
xach da c6 du 30 cai banh, vo toi bao ¢6 ta rot cho hai ly Cola 16n, va tra
tién hai ly ay.

"Tui ndy chi cwdp banh théi, chit khong gi khac." Nang bao. Co gai
phan ng v6i mdt dong tac phic tap, nita nhw gat dau, nira nhw lac dau. Co
1& c6 dinh lam cé hai cung lic. T6i nghi 1a t6i c6 thé hiéu dugc tam tinh ay.

Vg toi 1dy trong tdi do ra mot cudn day sgi nho dung dé cot bao hang -
nang ldc nao cling chuan bi ky lwdng - tréi ca ba ngwoi vao cay cot, khéo
1éo quen thudc nhv la dang dom khuy vao 4o. C6 vé ho da hiéu la c6 noéi gi
cting v6 ich théi, nén im lim dé mac vo t6i muon lam gi thi lam. Nang hoi
c6 dau vi day budc chat qua khong, hay c6 ai muén di vé sinh khong, nhung
chang ai n6i gi. T6i pht mén 1én khau sing, vo t6i xach hai tii banh c6
nhan hiéu McDonald, gi@ ctra tredc 1én chui ra khéi tiém. Cap khach van
con guc ngu say sua trén ban nhw mot cap ca bién khoi. Khong biét phai
lam gi md&i danh thitc ho day tir gidc ngu say dén thé dugc?
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Chung t6i chay xe chirng nita gi®, thay c6 bai dau xe bén canh mot toa
nha, bén cho xe vao ddy. An banh va uéng Cola tan tinh. T6i ngén hét sau
cai Big Mac, vg an bon. Van con lai 20 cai Big Mac trén ghé sau. Dén ltic
mat troi moc thi con déi trede day twdng chirng kéo dai vo6 tan, bién tan
mat. Anh mit troi dau tién trong ngdy nhudm 1én nhitng véach tuwong do ban
ctia toa nha mot mau tim nhat, lam n6i bat 1én ngon thap quang cao khéng
16 c6 hang chit SONY BETA chéi sang dén nhitc mat. Va r6i, vang am lén
tiéng banh xe tai nang trén xa 10 1an vai tiéng chim riu rit. Dai phat thanh
Quan doi My choi nhac cao-boi. Hai dita chia nhau diéu thudc, xong nang
nga dau lén vai toi.

"Anh van khong hiéu c6 that minh can phdi lam chuyén nay khéng." T6i
lai guwgng hoi vo.

"Tat nhién la can chit!" Nang dap. Ro6i thd ra mot hoi that dai, va twa vao
toi ma ngu. Nguwoi nang mém mai va nhe ém nhuw con méo.

Con lai mot minh, t6i nhoai ngwdi ra khoi man thuyén, nhin xuéng day
bién. Ngon nui ltra da bién dau mat. Mat nwdc ém dém phan chiéu mau troi
xanh lo. Vai dot song nho nhe ve vudt man thuyén, nhu ta 4o lua phat pho
theo gio nhe.

T6i nam dai trong long thuyén, nham mat lai, chd cho thuy triéu dang
1én cu6n di dén b bén nao phai dén.

Dich xong 06-2004

Truyén "Tai-tap-kich tiém banh my - Panya Saishugeki", ra mat trén tap
chi Marie Claire thang 8 nam 1985, da dwogc dwa vao giao trinh cua khoa

Ng6n ngit va Vin hoc Bong A ¢ Pai hoc Oregon, Hoa Ky (University of
Oregon, Department of East Asian Languages and Literatures).
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1 The Wizard of Oz.

2 Khai tau khic (overture) la bai nhac dwgc trinh tdu dé dan nhap vao va
nhac kich chinh thitc.

3 "Tannhauser" la mot v& nhac kich ba man caa Richard Wagner. Trinh
dién lan dau & Dresden nam 1845. Theo c6t truyén, Tannhauser 1a mot
ngwoi dan 6ng si mé nit than Venus.

4 "The Flying Dutchman" (nhan dé nguyén tac tiéng Bic 1a "Der
fliegende Hollander") la mot vé nhac kich ba man cuaa Richard Wagner.
Trinh dién lan dau ¢ Dresden nam 1848. Theo huyén thoai, "The Flying
Dutchman" la mot con thuyén ma khong bao gio cap bén, ma phai lang
thang vinh vién trén dai duwong. Nhiéu nguwdoi da ké lai rang ho da nhin thay
hinh dang con thuyén nay xudt hién ma ho tir dang xa trén bién nhuwng khi
dén gan hon thi n6 bién mat. Trong thuc t€, con thuyén nay, duéi sy diéu
khién cuaa thuyén tredng van der Decken da chim & Miii Hdo Vong vao nam
1641.

CON VOI BIEN MAT
CHUYEN TRONG NHA

Khong hiéu c6 phdi la chuyén thwong tinh trén doi khong, ngay tir bubi
dau, t6i da khong thé nao wa dugc anh chang vi hon phu cta em t6i. Roi vé
sau, it nhat t6i lai con 6m thém nghi van vé viéc em t6i quyét tam két hon
v6i chang ta. That tinh to6i da that vong vé viéc ay.

Ma c6 thé t6i nghi nhw thé 1a vi tinh tdi hep hoi ciing khong chimng. it
nhat thi em t6i da nghi nhw thé vé t6i. Ching t6i ngoai mat khong da dong
dén diéu ay, nhung chuyén t6i khong may wa vi hon phu cta em t6i thi c6
ay cling da cdm nhan dugc ro rét, nén dao nay c6 vé buc bdi doi vdi toi.

"Anh suy nghi hep hoi qua day". Co phan nan vdéi t6i.
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Lic ay ching t6i dang n6i chuyén vé mén mi Y. Tryc tiép thi cd ay chi
trich ti suy nghi qua hep hoi vé mén mi Y. Nhung tat nhién, c6 dy ching
phai chi néi vé chuyén mi Y ma théi. Phia sau d6 con cé chuyén vi hén phu
ctia O, ma that ra, chuyén vi hon phu cta c6 mdi la van dé ¢c6 mudn noi
dén. Ciling 1a mot loai chién tranh dai ly dé thoi.

Nguyén do ciing titr chuyén em t6i rt t6i di &n mi Y mot budi trwa cha
nhat. Puing ltc t6i cling mudn dn mi Y nén dong y ngay. Ching t6i vao mot
quéan mi YY xinh x4n, méi khai trwong & truwéc ga. Toi goi mén mi c6 ca
dai dé va téi, em t6i goi mén mi cé rau hing thom. Tdi uéng bia ngo6i cho
thitc an mang dén. Cho dén lic ay thi chwa c6 van dé gi xdy ra ca. Thang
Nam, chu nhat, ma lai la ngay dep troi nita.

Van dé 1a khi thitc dn da duge mang dén, thi mén mi Y dy that dé té,
phai dung chit "tai hai" md&i dang. Mi thi trén mat con lgn con nhitng baot,
ma bén trong con citng qua, ma pho-mat lai bet nhet nhw ché an ré6i nha ra.
T6i gang lam ciing chi nuot dwgc dau niva dia r6i bao ¢6 hau ban dep di. Em
toi liéc thay sy tinh, nhung ngay Iic ay thi khong néi gi, chi thong tha an
cho dén hét cong mi cudi cung trong dia minh. Trong ltc ay, toi vira udng
lon bia tht hai vira ngam canh sac bén ngoai.

"Anh nay, lam gi dén noi phai chtra lai dén nita dia dé té thai dé kho
chiu nhw thé?". Em t6i ndi, sau khi dia ctia c6 da dugc dep di.

"D@ ec". Toi dap, don gian.

"Ciling dau c6 dd dén phai bé lai dén nira dia. Gang nhin mot ti c6 phai
dwoc hon khong?"

"Mudn an mdi an, khong mudn an thi bo lai. Quyén da day cua tao,
chang phai chuyén da day ctia may".

"Xin anh ditng may tao véi em. May tao nhu thé, thién ha lai twdng la
ong lao ba cu tho tuc cai nhau".
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"Quyén da day cta anh, chang phdi chuyén da day cta c6". Toi stra lai.

Em t6i tir nam 20 tudi da huan luyén toi bo tat goi c6 ay bang "may" nhw
lic con nho, ma goi bang "em". Cé khac nhau 1am khong thi toi cling khong
r0.

"Quan nay vira méi khai trieong, han la ngwoi lam bép chwa quen viéc
ddy théi. Chiu khé khoan dung cho ho mot ti cling dugc chit". Em t6i néi,
roi uong coc ca phé vira dwge mang lai, trong nhat théch va chac cling do
ec.

"Co 1€ co nodi dung. Nhung ma chwa lai khong an mon dg, cling la hanh
vi ctia ngudi co kién thiee". T6i giai thich.

"Anh tré thanh nguwdi co kién thite tir lic nao thé?"

"O hay, c6 gay su vdi anh day a?". T6i n6i. "DPén ky hay gi day ha?".

"Anh nay hay nhi. Ct néi bay noi ba. C6 phai la chuyén anh ciing noi
duwoc dau".

"Cé gi dau ma co phai ngai. C6 bat dau c6 kinh ti Iic nao thi da chang
la chuyén bi mét gi. So v&i nguai ta thi tré qua, mdéi phai di vi me dén bac
si day chi gi".

"Thoi, thoi di. Anh ma con ndi niva thi em quat cai xach nay vao nguoi
day nhé". Co néi. Co vé co tirc gian that roi, nén toi nin thinh.

"No6i chung la: anh suy nghi hep hoi quéa day". C6 néi, vira cho thém
kem bdt vao ca phé (qua nhién la d& ec!). "Anh chi nhin thay khuyét diém
cda sy vat ma phé phan, chit khong chiu nhin wu diém. Cé gi khong ding
véi tiéu chudn cda anh thi anh khéng them dung dén. Thay anh nhw thé nén
em buc minh lam".
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"Nhuwng day la 16i song cia anh kia ma, cé phai la doi song ctia em dau".
Toi chong ché.

"Nhung nhu thé 1a lam ton thwong ngwoi khac, lam phién ngwoi khac.
Nhw chuyén thu dam day".

"Tha dam gi?". Toi ngac nhién, hoi. "Chuyén gi kia?"

"Thai trung hoc, anh thuwong thi dam lam do chan trai giwvong day chi
gi nita. Em biét chit khong sao. Gidt chan trai giwong cyc lam day anh. Thu
dam sao cho khéi do chan cé duwgce khong? Lam thé la lam phién nguai
khac day chi gi niva".

"Anh sé dé y dé khéi lam phién nguoi khac". T6i néi. "Sé dé y chuyén
ay. Nhung ma, c6 vé 1ap lai diéu anh da néi, day la doi song riéng tw ctia
anh, cé sy vat anh thich, cé sy vat anh khong thich. Lam thé nao dwoc?".

"Nhuwng ma anh lam tén thvong ngudi khac". Em t6i n6i. "Sao anh
khong co gang tranh di? Sao anh khong chiu khé nhin vao wu diém cta sy
vat? Sao anh khong it nhét thi cling chiu nhin mdt ti? Sao khong gang
treong thanh hon nita?"

"Anh van tredng thanh chit khong sao?". T6i ndi, tam tinh c¢6 phan bi
thiong ton. "Nhan nhin thi cling c6, ma anh ciing nhin vao wu diém cta sy
vat ddy chit. C6 diéu anh khong nhin vao cung ché ¢6 nhin thdy ma théi".

"Thé thi anh kiéu ngao ddy. Bai thé nén da 27 tudi roi ma chang cé
nguoi yeu dang hoang nao ca".

"Ban gai thi c6 day chd".

"Dé ngt v6i nhau ma thoi, chi gi". Em t6i n6i. "C* mo6i nam thi thay doi
mot cd ban gai dé ngu chung, han 1a vui thich 1am nhi. Khong hiéu nhau,
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khong yéu thwong gi nhau, khong lo cho nhau thi chuyén anh c6 ban gai ay
c6 y nghia gi chit. Chi giéng nhw chuyén thu dam thoi chit ¢6 gi khac dau".

"Anh c6 thay d6i m6i nam mét ¢6 dau nao". T6i phan khang, yéu 6t.

"Thi cling gan nhv thé". C6 n6i. "Thir suy nghi nghiém chinh mot ti,
sinh song nghiém chinh mot ti, nguwdi 16n mot ti, cé phai t6t hon khong?".

Cudc doi thoai ngirng ¢ day. Sau do, t6i cé goi chuyén gi di nita, em t6i
hau nhw hoan toan khong hwéng ng.

Khong hiéu vi sao ¢6 nghi dén noi nhw thé vé t6i. Chi méi nam ngoai
day, c6 con vui song vdi 16i song sao ciling dugc cta toi ma toi cho la phong
khoang ay. Va néu cdm nhan ctia to6i khong sai 1am, t6i nghi la em con phuc
16i song ay nita la khac. C6 dan dan phé phan toi nhw thé chac chan la bat
dau tr ngay quen véi anh chang vi hon phu cua cé.

Toi nght: nhu thé 1a bat cong. B&i anh em t6i quen nhau da 23 nam nay
r6i. Anh em chiing t6i rat than nhau, chuyén gi cling thang than véi nhau
dwgc, ma hau nhu chwa tirng gay gb véi nhau. Em t6i biét chuyén t6i tha
dam, ma t6i cling biét chuyén em c6 kinh ttr tu6i nao. Em t6i biét to6i mua
bao cao su dau tién Iic nao (ndm 17 tudi), ma toi cling biét ¢6 ay mua quan
ao 16t vién dang-tén dau tién lic nao (nam 19 tudi). Toi da ho hen (di nhién
khong ngu chung) vGi ban cta em t0i, ma em t0i cting da ho hen véi ban
cua toi (toi doan la khong ngu chung). NGi tom lai, anh em chuing t6i than
nhau dén nhu thé. Vay ma, quan hé than thiét ay da bién chat di mat trong
khodng chi mot nam nay. Cang nghi, t6i lai cang cam thdy ttc gian.

Em t6i bdo muon di xem giay & cira hang bach hoa truwéc ga, nén t6i vé
phong tro mot minh. Goi dién thoai cho ban gai nhung khong gap. Chuyén
dwong nhién. 2 gio chiéu chu nhat ma dot nhién goi dién thoai cho ban gai
ra di choi thi 1am sao ma gap duwgc? T6i gac dién thoai, 1at vai trang so tay,
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r6i goi dén mot co ban gai khac. Co nay la sinh vién, t6i da gdp & mot quan
disco nao day. May qua, co dy dang & nha.

"Di uéng khong?". Toi ru.

"MGi 2 gio chiéu ma". Co noi, c6 vé lam biéng.

"May gid cling dau c6 sao. Uong mot hoi thi trdi toi chit gi"'. Toi noi.
"C6 quan rugu nay, ¢ ddy ma ngam hoang hon thi tuyét voi. Ma phai dén
day trudc 3 gio chiéu, chit khong thi hét cho ngoi day".

"Anh nay, lam diéu qua nhi". C6 néi. Nhung r6i cling chiu di. Han la vi
tinh ¢6 von thuong nguoi.

Toi 14i xe chay doc theo bd bién, qua Yokohama mot doan, roi nhw da
htta, dwa c6 vao mot quan rugu nhin thdy bién. T6i uéng 4 ly rwgu IW
Harper v6i da, co dy uéng 2 ly reou rum pha nwéc chanh, dwong, chudi
"Banana Daiquiri", vita ngam canh hoang hén trén bién.

"Uong rugu nhiéu thé réi l1ai xe cé duge khong anh?". Co hoi, c6 vé lo
lang.

"Ping lo". T6i noi. "Véi titu lwgng ctia anh thi da tham vao dau".
"Con chwa tham nita?"

"4 ly 1a vira mitc binh thwong. Chang cé gi phai lo ca. Khong sao dau

em".
"Chan cai anh nay". Co noi.

Chung t6i quay lai Yokohama an t6i, r6i hon nhau trén xe. T6i rta co di
khach san, nhung c6 bao khong dugc.

"Pa nhét nut bong réi ma".
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"Thi lay ra".
"DPua hay nhi. M&i ngay th hai ma".

Chan that. Mot ngay gi dau. Biét thé thi ngay tir dau, hen di choi vdi bo
con hon. Ctt nght la 1au ngay khong di choi véi em minh nén da danh ngay
chua nhat nay cho n6 ma khong hen ho gi véGi ai. Thé ma hoa ra hong ca.

"Xin 16i nhé. Nhung ma that ddy, khong néi doi dau". Co6 gai noi.
"Khong sao, em dirng ban tam. C6 phai 16i tai em dau. Loi tai anh ma".
"Em dang c6 kinh 1a 16i tai anh a?". C6 néi, c6 vé khong hiéu t6i néi gi.
"Khong phdi. Anh mudn néi la s6 phan dé théi". Toi noi.

Cht con gi nita. Lam sao chuyén kinh nguyét cia mot c6 gai nao day
khong quen biét gi lam ma lai 1a 16i tai t6i kia chi.

Toi 14i xe dwa cO vé nha tan Setagaya. Nita dwong nghe c6 tiéng luc cuc
trong xe, tuy nho nhung redm tai qua. Toi thd dai. Biéu nay han phai mang
xe di stta sém. Mot ngay dién hinh cho cau "Hoa v6 don chi", m6t chuyén
khong song sudt kéo theo mot chuoi nhitng chuyén rui ro khac.

"Lan sau di choi v&i anh nita nhé". To6i du.
"Di choi th6i ha? Hay dén khach san?"

"Céa hai". T6i n6i, ham hé. "Hai chuyén dy la hai mét cia cing mét thé.
Giong nhu ban chai véi kem danh rang ay".

"Vay a? b€ em suy nghi lai xem". C6 néi.
"U, suy nghi thi dau 6c cham gia di".

"Thé nha anh thi sao? Em dén choi dwgc khong?"
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"Khong dugc dau. Cé cé em gai dang & day. Pa giao wdc la anh khong
mang ban gai vé nha, ma n6 cling khng mang ban trai vé nha".

"C6é that la em géi khong day?"

"That chit. Lan sau, anh mang ban sao ho khau dén cho em xem". Toi

7.

noi.
Co cwoi 16n.

T6i nhin theo ¢6 vao han trong nha c6 réi méi mé may xe, vira lang
nghe tiéng luc cuc trong hop so, vira 1ai xe vé nha.

Phong tro t6i om. T6i m@ ctra, bat den va goi em toi. Chang thay co ay
dau ca. ba 10 gio dém r6i ma con di dau nita day. T6i tim td bao chiéu mot
h6i nhung khong thdy dau. B&i cha nhat 1am gi c6 bao chiéu.

T6i m@ ta lanh 14y bia mang vao phong khach, bat bo may nghe nhac
1én, tra dia Harvey Hancock con mdi vao may quay dia. R6i vira uéng bia
vira cho tiéng nhac tir loa. Nhwng chd mai van khong nghe tiéng gi ca. Luc
ay mdi nhé ra la b6 may nghe nhac da hw tir 3 ngay trudc, cho dién vao
cling khong ra tiéng gi cd. Ma m@ TV lén cling chang nghe tiéng gi, bai TV
cua toi la loai may nhan song ra hinh thoi, con am thanh thi phai cho qua bo
may nghe nhac méi phat ra tiéng duwgc. Chang lam sao hon, t6i danh xem
hinh cam trén TV vira uéng bia. TV dang chiéu mé6t phim chién tranh cij,
doi xe tang cua Rommel trén madt tran Phi Chau. Ca-nong tren xe tang khac
ra dan vo thanh, sung tiéu lién nha ra nhitng loat dan tham lang, nguoi ta
nga chét im lim.

Chan that. Taoi tho dai, cai tha dai thir 16 trong ngay.
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Anh em nha t6i séng vGi nhau bat dau tr mua xuan 5 nam trude. Lic dy
toi 22 tudi, em t6i 18, tirc 1a nam t6i vira xong dai hoc bat dau di lam, va em
toi vira xong trung hoc, bat dau vao dai hoc. B6 me t6i bao la néu né chiu @
vdi toi thi cho né 1én Tokyo hoc dai hoc. N6 bao thé cling dugc. Toi cling
néi dugc thoi. Bo me toi thué cho hai anh em mot can chung cw rong c6 hai
phong riéng biét, tdi chi phdi trd mot nira tién thué nha.

Nhw da néi, anh em t6i rat than nhau, nén t6i khong phién ha gi chuyén
song chung véi em t6i. T6i lam viéc trong bd mén quang cado cho mét hang
ché may moc dién nén budi sang di lam twong doi tré, va budi toi vé nha tré.
Em t6i thi sang di hoc sém, khodng chiéu la vé dén nha r6i. Thé nén, phan
nhiéu, lic t6i nga day thi em da ra khéi nha, va khi t6i vé nha thi c6 dy da di
ngu roi. Thém vao day, thong thuwdong th bay, chu nhat thi téi hen ho véi
ban gdi, nén su6t tuan chuyén tro ra hon vdi em t6i chi mot hai lan. Nhung
két cudc, nhw thé lai tot cho ca hai. Nho thé ma anh em khdi c6 thi gio cai
co nhau, va khoi xia miéng vao doi tw cia nhau. C6 1€ c6 ay cling c6 chuyén
nay chuyén kia, nhung t6i nhat thiét khong da dong gi dén chuyén riéng cta
em t6i. Con gdi 16n, trén 18 tudi r6i, cd ngh vdi ai di nita, cling chang la
chuyén toi quan tam.

Du vay, cling da c6 mot lan t6i nam tay an Gi em toi su6t tir 1 gio' dén 3
gio khuya. Lan ay, toi di lam vé thdy em dang ngoi khoc ¢ ban an trong
bép. T6i doan la dang ng6i khoc ¢ ban an trong bép nhuw thé chac 1a muén
toi lam gi ddy cho em, chit néu khong mudn t6i dinh dang gi dén thi da ngoi
khoc trén giwong trong phong riéng réi. Du hién nhién la ngudi hep hoi chi
biét c6 minh di nita, chirng ay thi t6i cling hiéu dugc chi.

Nghi thé nén t6i ng6i xuéng canh em, va nam chdt ban tay em. Nam tay
em gai nhw thé thi cling da 1au lam t6i khong lam, tir dau hoi tiéu hoc con
du6i bat chuon chu6n vdi nhau. Toi cam thay ban tay em t0i, thi cling tat
nhién thoi, c6 vé 16n hon hoi trude rat nhiéu. Két cudc em chang néi chang
rang, ci ngo6i thé ma khoc suét 2 tiéng dong ho. T6i thdy dang né 1a dén
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chtrng &y nwéc mat ma cé thé tudn ra dugce tir than nguwdi nho bé dy. T6i thi
chi khoc churng 2 phut 1a toan than kho rang ngay.

Pén 3 gid khuya thi t6i cling da mét qua roi, dinh cham dit. Luc dy toi
nghi minh la anh, chac phai néi gi day véi em, du day la chuyén cuwc ky khé
khan cho t0i, nhung lam sao ma tranh dugc.

"Em a, anh nhat thiét khong mudn can thiép vao doi song ctia em". T6i
néi. "Boi em thi em mudn thé nao tuy y em".

Em toi gat dau.

"Nhung ma, anh chi cdnh cao em mot 16i thoi. Trong xach tay, em khong
nén dé san bao cao su. Lam thé ngudi ta twdng la con gai khong dirng dan".

Nghe thé, em t6i chup ngay cudn nién giam dién thoai to twéng trén ban,
thang tay ném vao ngudi toi.

"Tai sao anh lai dom vao xach tay ctia ngudi ta?". Co gam lén. Tinh c6
ct tire 1én 1a ném tht gi day ngay. T6i khong dam choc gian c6 thém nita,
nén théi khong thanh minh rang that tinh t6i chwa bao gid dom ng6 gi xach
tay cua co ca.

Du sao, lai nho thé ma c6 hét khéc, va tdi mdéi chui vao chan trén givong
minh duwoc.

Roi ttr khi em t6i xong dai hoc vao lam viéc trong mot cong ty dai 1y du
lich, mo thitc sinh hoat cta hai anh em ciing chang c6 gi thay d6i. Em di
lam nghiém tic, tir 9 gio sang dén 5 gid chiéu, con sinh hoat cua t6i thi
cang ngay cang lé phé hon. Ngay ngay, khodng gan trwa toi méi dén sé, doc
bao ¢ ban minh, an trwra, dén khodng 2 gid chiéu mdi that sy bat dau lam
viéc, chiéu t6i mdi ban thdo cong viéc vGi dai ly quang céo, t6i thi di uéng
ruvgu dén qua nita dém méi vé nha.
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Dip nghi hé dau tién tir ngay vao lam cho cong ty dai ly du lich, em t6i
cung v&i mot ¢o ban di du lich, tat nhién la dwgc gidm gia, vung bo bién
phia tay nwéc My, va quen than v6i mot anh chang cung di trong doan du
lich ay, nghe dau trén c6 mot tudi, lam ky sw mdy tinh. Ro6i sau khi tr¢ vé
Nhat, tiép tuc ho hen véi anh ta. Chuyén thwong xay ra day, tuy véi toi thi
kho. Pai loai du lich theo doan nhuw thé thi t6i rat ghét, va khong thich gi
chuyén qua ddy ma quen than véi ngudi nao.

Tuy nhién, tir ngay quen than véi anh chang ky sw may tinh dy, em t6i c6
vé vui twdi hon trede nhiéu. Dan dan céng viéc trong nha ciing thu xép gon
gang, ma quan ao cling cham séc can than. Lic trudc, c6 la mau nguai di
dau ciing chi mdc 4o so-mi di lam, quan bo bac mau, mang giay thé thao.
Twr ngay bat dau chu tdm vao viéc phuc sttc thi ngan dé giay treéc phong
day ap giay dép cua c6, va trong nha thi tran ngap nhitng moéc treo bang
thép cta tiém giat ai. Co siéng giat, ui quan do hon, cht lic triwdc thi phong
tam day nhitng 4o quan chwa giat chong chat 1én nhau nhw doi kién xay
trong rirng Amazon. Lai siéng ndu nwéng, siéng lau quét nha ctra, khong
nhw lic trede niva. Toi 10 mo thay rang day la nhitng triéu chitng nguy
hiém. Cac c6 ma bat dau biéu 16 nhitng triéu chitng nhw thé thi dan 6ng chi
con cach chay tron cho nhanh, khong thi phai lam dam cwdi thoi.

R6i em t6i dwa anh ctia anh chang k¥ sw may tinh 4y cho t6i xem. Co
cho t6i xem anh ban trai nhw thé 1a Ian dau tién. Lai mot triéu chitng nguy
hiém nita.

C6 2 bitc anh, mot chup & bén ca Fisherman's Wharf ctia San Francisco,
em toi va anh chang ky s may tinh dang song doi cuoi toe toét trrdc mot
than ca tuna 16n.

"Con ca tuna trong oai qua chit". Toi noi.

"Ptrng dua c6 duge khong". Em t6i néi. "Chuyén nghiém trang day".
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"Thé c6 mudn anh noi gi day?"
"Anh khoi phai néi gi ca. Day, anh ay day".

T6i cam bitc anh 1én tay mot lan nita, ngam gwong mdt chang trai. Néu
trén doi nay c6 mau gwong mat nao t6i chi nhin qua la c6 phan cam, thi day
la mau gwong mat nay. Thém vao day, trong anh chang nay toat ra vé gi
giong hét nhu tén dan anh ma t6i ghét nhat trong nhém sinh hoat hoéi trung
hoc. Mat tén mat may khong té, nhwng 6c rong ma lai hay thiic ép nguoi
khéc lam viéc nay viéc no. Lai nita, c6 tri nhé tot nhw tri nhé cua loai voi,
ca chuyén nho nhat cling ghi nhé ky. Bung 1a 1ay tri nhé dy dé bu lai dau 6c
ngu toi!

"Thé da lam an vGi nhau may lan réi day?". T6i hoi.

"Anh néi quai quy gi thé?". Co néi. Vay chit cling do mat 1én. "Anh
dirng c6 lay minh lam thwéc do thién ha chi¢. Pau phai ngwdi nao cling nhw
anh".

Btrc anh thit hai chup sau khi vé lai Nhat, va chi c6 mot minh anh chang
ay thoi. Médc 4o da nhiéu manh néi lai véi nhau, ngwdi twa vao mot chiéc xe
gan may loai 16n, trén ghé c6 nén an toan. Cling cuing mdt gwong mat nhw
trong bitc anh chup & San Francisco. Han la anh chang khong con vé mat
nao khac ca.

"Anh dy mé xe gan mdy lam". Em t6i noi.

"Nhin la biét ngay". T6i n6i. "Nguoi khong mé xe gan mdy c6 ai chiu
mdc do da nhiéu manh ghép lai thé dau".

C0 1€ cling vi la nguoi co tinh hep hoi, t6i khong lam sao wa duwgc nhitng
tay mé xe gan may. B diéu ctia ho ngang tang khoe khoang qua trén.
Nhung t6i khong noi gi v6i em t6i vé diéu dy. T6i im lang tra lai bitc dnh
cho em toi.
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"Cha, ...". T6i noi.

"Cha ... céi gi cht?" Em t6i hoi.

"Khong biét sé ra sao day".

"Em ciling chang biét. Nhung c6 thé sé cuwdi nhau day".
"Nguoi ta da xin cudi co roi a?"

"Da ngd 10i roi. Nhung em con suy nghi".

"That ra, em cling m&i di lam chwa dwgc bao lau, van con muén séng
mot minh, vui choi it 1au nita. Mac du khong dén ndi qua quat nhw anh".

"Suy nghi thé thi phai néi la lanh manh day". T6i néi.

"Nhung ma, anh ay la ngudi t6t, va lai em cling muén két hon, nén cling
phan van lam".

T6i lai cam bi¢c anh trén ban Ién xem mot lan nita. Va toi cling phan
van.

Luc ay la truede 1€ Giang Sinh.

Vai ngay sau Tét tay, me t0i dién thoai dén, khodng 9 gio sang. T6i dang
danh rang, vira nghe Bruce Springteen hat "Born In America". Me toi hoi
c6 biét anh chang ma em t6i quen khong. Toi dap khong.

Theo 10i me t6i thi em t6i viét thw bao 1a hai tuan nita, muén ctng anh ta
vé tham nha.

"Chac la mudn cwdi nhau roi". Toi noi.
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"Thi vady me méi héi la cé biét ngudi ta 1a nguwdi nhw thé nao chit". Me
toi ndi. "Me muon biét d6i diéu vé nguoi ta trede khi gap mat day ma".

"Cai d6 thi chju. Con da gdp anh ta lan nao dau ma biét. Nghe ndéi 1a ky
s may tinh, 16n hon em con 1 tudi, lam viéc ¢ hang IBM, hay gi gi day.
Tén hang co 3 chi¥, c6 khi la NEC, hay TNT cling khong chirng. Nhin trong
anh thi mat mii cling chang c6 gi dac biét. Khong phai la mau ngwoi con
thich, nhuwng ma c6 phai la con cugi dau”.

"Cau ay hoc dai hoc nao, con cai nha ai thé?"
"Con c6 biét dau".
"Gdp nguoi ta mot 1an, tim hiéu moi chuyén hé me nhé". Me t6i noi.

"Khong dwgc dau. Con ban lam. Hai tuan sau, me gap ma héi ngay anh
ta cling dugc cha".

Nhung r6i, két cudc toi cling da gap anh chang k¥ sw may tinh dy. Em
toi muon t6i cung di chinh thitc tham viéng gia dinh anh ta vao chua nhat
tuan sau d6. Khong sao tir ch6i dugce nén t6i danh déng bo, 4o so-mi trang
that ca-vat, khoac chiéc 4o vét dirng dan nhat, di cung véi c6 em dén nha
anh ta @ Meguro. Mot can nha rat bé thé, & ngay gitta khu nha & co kinh.
Chiéc xe gan may Honda 500 phan khoi trong bitc dnh dy dau ngay truéc
nha xe.

"Ca tuna trong oai qua nhi". T6i noi.

"Lay ong, xin 6ng bé gium cho 16i dua v6 duyén ay di. Mot ngay hom
nay thoi cling dvgc". Em toi noi.

"U, thi thoi". T6i noi.
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Song than cua anh chang la nhitng nguwdi dang vi né, rat 1a nghiém
chinh, méc du trong mét tdi thi c6 phan nghiém chinh théi qua. Ong b6 c6
chitc 16n trong hang dau hod. B6 t6i kinh doanh mot day tiém xang &
Shizuoka, nén vé mat dy thi cling khong dén noi xa cach nhau lam. Ba me
mang ra cho ching t6i nhitng coc tra dat trén khay sang trong.

T6i ngd 10i chao héi trang trong va trao danh thiép, réi nhan danh thiép
tir ong bo. T6i thuwa rang theo 1€ thi b6 me ching t6i xin dén tham 6ng ba,
thé nhing hom nay ca hai ngwoi déu khong roi cong viéc duwoc, cho nén toi
xin dwgc thay mat gia dinh dén viéng 6ng ba. R6i mot ngay khac thuan tién
hon, bd me ching t6i sé xin 6ng ba cho phép dén hau chuyén 6ng ba.

Ong b6 dap chiing t6i nghe con néi nhiéu Ian vé c¢6 ddy, hom nay duoc
gdp mat thi qua la mét trang giai nhan ma con chiing t6i rat may man dugc
lam ban, ma gia dinh c6 ciing rat la né nép, nén vé chuyén hai chau thi phia
ching t6i khong thay cé trd ngai gi ca.

Toi doan la 6ng ba da diéu tra can than moi diéu réi. Tuy dén chuyén
cham tré 16 tudi van chwa c6 kinh, va hay bi tdo boén, thi c6 1€ la ho khong
biét.

Khi xong dwgc phan nghi thitc ma khéng vap vap gi 16n, 6ng bo rot
regu manh brandy moi t6i. Rwgu ngon that. Ong va tdi vira uéng rugu vira
trao doi chuyén viéc lam. Em t6i thiic miii giay vao chan toi, nhac chirng
dirng udng ruwgu qua chén.

Trong khi ay, cau con la chang k¥ sw mday tinh dy thi chang néi nang gi,
chi ng6i nghiém trong hau chuyén bén o6ng bo. Chi nhin thoang qua cling
biét & dwdi mai nha nay, cau ta phdi chiu phép 6ng bo roi. Mat mat anh
hung, t6i nghi tham. Cau mac chiéc 4o len c6 mau dan gi la kiéu t6i chwa
tirng thay bao gio, ma lai chang hgp mau véi do so-mi bén trong. Sao em
toi lai khong chon anh chang nao chiu kho cham s6c chuyén an mdc hon
mot ti nhi.
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Chuyén van hoi lau, dén 4 gio chiéu thi ching toi xin phép vé. Chang ky
sw may tinh dwa hai anh em ra tan ga.

"Chiing ta vao quan ca phé nao day no6i chuyén duwgc khong a?". Cau ta
ru.

To6i Idc ay chang muon uéng ca phé, ma cting khong thich ngoi cung ban
v6i ngwoi mac chiéc 4o len c6 mau dan gi la kiéu ay, nhung tir choi thi
khong hgp tinh hgp canh, nén danh dong y ca ba cling vao quan ca phé gan
ddy. Cau ta va em t6i goi ca phé, con tdi goi bia, nhung khong cé bia nén
danh goi ca phé vay.

"HOm nay, cam on anh da giup chung em". Cau ta noi.

"Khoéng cé chi. Chi 1a chuyén dwong nhién thoi". To6i n6i, hién lanh thoi,
vi chang con sitc dau ma giéu vai cau ta.

"C6 ay ciling thuong ké chuyén vé huynh treéng cho em nghe". Cau ta

7.

noi.

Huynh trudng a?

T6i 1ay can muong ca phé gai 1én dai tai, roi dé lai trén dia. Em t6i lai da
vao chan t6i dwdi ban, nhung cau ki s may tinh c6 vé hoan toan khéng dé

y dén y nghia cua dong tac ay. Cé 1é chuyén dua bon co s6 nhi phan kiéu
may tinh quen thudc v@i cau ta thi chwa phat trién may.

"Hai anh em than nhau thé, dén em ciing phai ganh ty day". Cau ta noi.

"Anh em nha t6i khi nao vui mirng thi lai da vao chan nhau day". Té6i

7.

noi.

Cau k¥ sw mdy tinh c6 vé khong hiéu.
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"Anh ay dinh néi dua day". Co em t6i nédi, cé vé chan ngan 6ng anh.
"Anh 4y wa n6i dua nhu thé".

"Pua ti thoi". To6i n6i. "Anh em t6i chia viéc nha cho nhau. Co ay lo viéc
gidt gidi, con toi thi chuyén viéc noi dua".

Cau k¥ sw may tinh, tén chinh x4c la Watanabe Noboru, nghe thé thi an
tam dwgc phan nao nén cwoi noi:

"Vui vé dugc thé thi con gi bang. Em cling mudn cé gia dinh nhw thé.
Vui vé duoc la nhat r6i".

"Thay chwa". T6i bdo c6 em. "Vui vé dwgc la nhat. Em c6 hoi cht y
chuyén nay chuyén kia qua trén day".

"Phai chi may cau dua cta anh thd vi mot ti cling d6". Em t6i néi.

"Néu dugc thi tui em dinh két hon vao mua thu nay day". Watanabe
Noboru noi.

"U, ddm cuwdi mua thu 1a t6t nhat". T6i néi. "Soéc, va gau con moi dén
duoc".

Cau k¥ s may tinh cuwdi 16n, nhwng em t6i lam thinh. C6 vé ¢6 bat dau
gian that sy roi.

Toi ndi la co chut viéc nén phai di trudc.

Vé dén phong tro, t6i goi dién thoai bdo cdo tong quat cho me toi.
"Cau ta cling khong té lam". T6i vira néi vira gai tai.

"Khong té 1am nghia la thé nao?". Me t6i hoi.

"Nghia 13 cau ta 1a nguoi dang hoang. It nhat cfing dang hoang hon con".
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"Cht con c6 gi ma khong dang hoang nao?". Me t0i noi.

"Me no6i lam con mirng qua. Cam on me". T6i néi, mat nguwdc nhin tran
nha.

"Thé cau ta hoc & dai hoc nao?".
"Pai hoc a?".
"Thi cau ta hoc & dai hoc nao chit?".

"Diéu 4y thi me phai héi thang cau ta ch". T6i noi, roi cat dién thoai.
Xong md tu lanh 14y bia ra uéng mét minh. Chan ngan moi chuyén.

Hom sau ngdy cai nhau v&i em t6i vé chuyén mi YU, t6i m& mét day lic
8 gio rudi sang. Cling nhw ngay hom trudc, troi dep, khong mot ggn may.
Co6 vé nhu tiép noi ngay hom qua. Cudc doi lai ti€p noi sau nhip nghi tam
thoi buoi toi.

T6i thon quan 4o 16t va 4o ngtt dam mo hoi vao gié 4o quan giat, xong
tam voi sen va cao rau. Vira cao rau vira nghi dén co gai thiéu chit nita la
da chiém dugc hom qua. Ciling chang sao. That bai vi nhitng chuéng ngai
bat kha khang do thoi, chit minh da van dung toan lyc r6i. Co hoi thi van
khong thiéu. Cha nhat t6i thé nao cling thanh cong.

T6i vao bép nwdng hai miéng banh mi, va ham ca phé. R6i dinh mé& dai
FM nghe nhung nhé ra la b stereo bi hi nén danh vira doc muc diém sach
trén nhat bao vira gam banh mi. Muc diém sach chang gigi thiéu cudn nao
thuoc loai sach t6i muodn doc ca, chi viét vé cac cudn "Sinh hoat tinh duc
tron lan hién thye va do twong cta ngwoi Do Thai vé gia" hay la "Khao sat
lich st? tri liéu cnaa chitng tinh than phan liét" hay la "Toan bd tin titc vé sy
kién trung doc & Ashio", ..., toan nhitng thit nhw thé thoi. Poc nhitng cudn
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sach dy thi tha ngu vai tha quan doi con gai danh béng chay mém con vui
thid hon. Nha bao han la da chon mdy cudn sach nhw thé dé choc tirc ngudi
doc day thoi.

An xong mot miéng banh mi nwéng gion, vira dit to bao xuéng ban an,
toi méi dé y thdy c6 manh gidy nhé dan dwéi lo mit. Chit viét nho quen
thudc ctia co6 em t6i bao la d@ moi Watanabe Noboru dén an toi vao chu
nhat nay, hdy & nha cung vdi c6 ay. T6i xong bita sang, phti nhitng vun
banh mi bam trén 4o, thu bat dia cho vao bon rira chén, xong dién thoai dén
dai 1y du lich, noi em t6i lam viéc. C6 ay bdo: "Bdy gio em dang ban, 10
phut nita, em goi lai cho anh". 20 phut sau, chuong dién thoai reo. Trong
khoang 20 phit dy, toi da hit dat dugc 43 cai, cat méng tay mong chan tong
cong dugc 20 cai, va ngap 2 lan.

"Anh da doc manh gidy em ghi lai chwa?" Em t6i héi.

"DPoc roi". Toi dap. "Rat ti€c la chd nhat nay anh da c6 hen truwde roi.
Phai chi em cho biét sém hon thi anh da dé trong ngay ay. Tiéc qua".

"Ptrng xao thé chit, ong anh. Chi la cai hen véi c6 nao day dén tén nguoi
ta cling khong nhé, dé di dau lam chuyén gi day chit gi. Hen c0 ta lai thi
bay co6 dugc khong?".

"Thit bay anh phéi & su6t ngay trong phong chup hinh, lam quang cao
cho mén dién ddy. Dao nay anh ban lam".

"Vay thi bo cai hen ay di nhé".
"B thi ton hai lam. Lic nay la giai doan mong manh lam day".
"Con twong lai em rudt cua anh thi khéng mong manh bang day nhi?"

"Khong phai thé". T6i ngoi xudng ghé, vira stta ca-vat vira néi. "Chi vi
hai anh em da giao wéc la khong can thiép vao doi song ctia nhau r6i ma.
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Em c an t6i véi vi hon phu ctia em, con anh di choi véi ban géi ctia anh.
Nhu thé la dugc chi gi”.

"Pau cé dugc. Da 1au anh c6 gap mat anh ay dau? Tw trudc dén nay, anh
chi gdp anh dy c6 m6i mot lan, ma da 4 thang tredce réi. Thé thi dau co
duwgc. Ba c6 nhiéu co hodi gap nhau, ma anh ci tron chui tron nhui, anh
khong nghi la that 1€ v6i nguoi ta sao? Ngwoi ta la vi hon phu ctia em rudt
anh day chit. An t8i v6i ngudi ta mot 1an ciing khong dugc sao?"

Em t0i noi cling co ly nén toi im lang. Qua that, ty nhién ma toi da
hwéng vé phia lan tron khoi nhitng dip ngoi chung véi Watanabe Noboru.
Nghi gi di nita, gitta Watanabe Noboru va t6i cling chang cé bao nhiéu
chuyén chung dé néi véi nhau. Va néi dua ma phai c6 thong dich dong thoi
thi mét cho t6i qua.

"Em van anh. Gdp anh 4y mdt ngay théi cling dugc. Puoc thé thi cho
dén hét he, em khong can trd gi sinh hoat tinh ai cia anh dau". Em t6i noi.

"Sinh hoat tinh 4i ctia anh cling mong manh lam day. Biét c6 qua duoc
hét he khong?"

"Thé nao di nita, cht nhat nay anh cling & nha ho em nhé anh?"
"Chang lam sao hon". T6i chiu thua.

"Cé thé anh dy sé chita dwoc bo stereo cho anh day. Anh dy ranh nhitng
chuyén nhw thé lam".

"May ngon tay anh ta han la khéo 1éo lam nhi?"
"Pirng nghi bay chit". Em t6i n6i roi cat dién thoai.

Toi that ca-vat, di lam.
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Suot tuan ay, troi quang. Ngay nao ciing nhw ngay nao. Toi th tw, toi
goi dién thoai cho c0 bo, bao la ban ron viéc lam nén co6 1€ cudi tuan khong
gdp nhau dugc. Pa ba tuan nay khéng gdp nhau, nén tat nhién la c6 ay ciing
buwc minh. T6i goi luén dén nha c6 gai da di choi véi toi hom cha nhat trudc
nhung c6 ay di vang. Thi nam, thi¢ séu, co dy lai cling di vang.

8 gio sang chu nhat, em t6i dung toi day.

"Em phai gidt chan trdi givong day, ditng c6 ngt mai thé". Co néi, ro6i 1ot
chan trai giwvong, do g6i, va bao t6i bé quan 4o ngu ra gidt. T6i danh vao
phong tam cao rau. Nghi tham: con nhé nay cang ngay cang giéng ba cu
nha minh. Pan ba that khong khac gi ca hoi. Lam gi di nita, cubi cung roi
cling quay vé chon cii.

Tam voi sen xong, toi mac quan dui, trong l1én chiéc 4o thun phai mau
dén hau nhw khong con nhin ra chit gi, roi vira todc miéng ngap dai that la
dai, vira cam ly nuwdc cam udng. Trong ngudi van con mot it rigu da uong
t6i hom qua. Chang mudn doc bao sang. Trén ban dé san hop banh kho nén
toi boc vai miéng, nhai, coi nhw bita sang vay.

Em t6i nhét chan trdi giwvdng vao may giat, cho may chay roi don dep
trong phong t6i va phong co6 dy. Xong nhing khan lau vao thudc giat, lau
san phong khach, san phong an, va cac bic twong. Trong ltc ay, toi nam
trén ghé dai phong khach, xem hinh khoa than trong to Hustler-khong-cao-
strta ban bén My mai guri cho. Chi goi chung la co quan sinh duc phai ni¥,
that ra da cac cd, cac hinh thu khac nhau. Ciling nhw chiéu cao hay chi sé tri
tué vay.

"Plrng c6 nam wdn eo mai day, di mua thitc an ho em ti di". C6 em ndi,
trao cho t6i manh gidy chi chit nhitng chi®. "Con may cuon sach kiéu ay thi
giau vao nhitng cho khong ai thay ho di. Anh ay la nguoi ding dan day".
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T6i dat to Hustler 1én ban, nhin chong choc vao manh gidy. Rau xa lach,
ca chua, cai tan, dau tron kiéu Phap, ca héi xong khéi, mu tac, hanh tay,
nuwdc cot xap, khoai tay, thit bo bip-téch 3 miéng, ...

"Thit bo bip-téch 3 miéng a?". T6i néi. "Anh mdi an thit bo bip-téch
hém qua day ma. On qud roi. Bot chién thit cua t6t hon chi".

"Cé thé anh da an thit bo bip-téch hdm qua. Cht anh dy va em da an
dau. Buing c6 ngang nganh thé chit. Thong thwdng, maoi khach dac biét dén
an, ai lai dwa bot chién thit cua ra chit."

"Anh dén nha c6 nao choi ma dwoc moi an bot chién thit cua thi cam
kich 1am nhé. Lai c6 thém nhiéu bap cdi xat sgi va canh twong c6 hén nita
thi thy doi that la tuyét".

"Nhung em da dinh hom nay an thit bo bip-téch r6i. Bot chién thit cua
thi sau nay em cho tha h6 ma an dén nghen luon, con hom nay thi dirng cé
ngang nganh thé, chiu kho an thit bo bip-téch di nhé".

"Théi cling dugc". Toi dau diu. Ché bai du diéu thé chi?, cudi cung thi
toi bao gio cling la ngudi t té, biét nghe nguwdi khac.

T6i dén siéu thi gan nha, mua tat ca nhitng thi¢ ghi trong manh giay ay.
ROi tat vao tiém rwgu, mua mot chai reegu vang hao hang 4500 Yen 1, dinh
lam qua cho hai nguwdi tré tudi dinh wédc vGi nhau. Nha y dén nhuw thé thi chi
nguoi tir té mdi nghi ra dugc thoi.

Vé dén nha, thay trén givdong minh c6 san mot 4o polo hiéu Ralph
Lauren mau xanh va mot quan vai mau vang sach bong khong mét dau vét
gi, xép ngay ngan, cho dgi.

"Anh mac b0 dy vao di". Em t0i bao.
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Oi chao. T6i nghi thAm, nhung ciing mic bd &y vao, khong hé hé mot 16i
nao. Cé néi gi di nita, cling chang lam sao ma doi lai dwgc mot ngay nghi
thanh binh, &m ap, tuy cé phan do ban nhung quen thudc ctia minh.

Watanabe Noboru dén vao lic 3 gio chiéu. Tat nhién la gac chan hai bén
chiéc xe gan may, nwong theo gi6 ma dén. Tiéng xit khéi xinh xich ham doa
tir chiéc Honda 500 phan khoi ctia cau ta vong dén r6 rang tir 500 thwdc
tredc. T bao lon, 16 dau nhin xudng, thay cau ta ngtrng xe bén cdng chung
cu, ¢Gi non an toan. Cling may la hom nay, ngoai nén an toan gan chit STP
dy ra, cau ta &n mic gan nhw nguoi binh thudng. Ao so-mi ca rd cting vi ho
nhiéu qud, quan trang rong rai, giay dé phang mau nau. Chi phdi céi giay va
that lvng khong hgp mau nhau ma thoi.

"Em nay, nguwoi quen & Fisherman's Wharf dén r6i day". Toi goi vong
vao bép cho em t6i dang got khoai ¢ bon nuéc.

"Vay thi anh tiép anh 4y mé&t lic ho em. Tién tay em chuan bi com t6i
luén". Em t6i noi.
"Anh chiju thoi. Biét n6i chuyén gi vGi cau ay day? Pé anh chuan bi com

toi cho. Em ra ma tiép chuyén cau ay di".

"Anh n6i hay nhi. Lam th€ coi sao dwgc. Anh ti€p chuyén anh ay méi
phai chi".

Chudng ctra reo. M@ ctra ra thi thdy Watanabe Noboru ditng day. Toi
moi cau ta vao phong khach, ng6i vao ghé dai. Cau ta mang qua dén: mot
hop kem lanh 31 th. T lanh nha t6i thi nho ma thitc an déng lanh da chat
day roi, nén sap xép qua nay vao ntta thi that 1a ciwc nhoc. Anh chang nay
chi gay them viéc la gioi. Qua gi khong chon, lai chon qua kem lanh 31 thi!

T6i moi uéng bia, nhung cau ta thodi thac, bao la khong uéng bia.
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"Bia khong hop véi thé chat em". Cau ta néi. "Chi uéng mot ly bia thoi
la da thay khé chiu trong nguoi roi".

"Toi thi thoi di hoc, da c6 1an ca nhau bang tién xem ai uéng bia nhiéu
nhat day". T6i noi.

"Roi két qua ra sao, thira anh?"
"Tron hai ngay tiéu ra mui bia. Thém vao ddy, lai con ¢ chua nita".

"Nay anh, trong ltic chd dgi, nho anh &y xem hd bo stereo di". Cé vé co
em t6i cam thay sap c6 chuyén khong hay nén voi va mang dén hai ly nwdc
cam dat lén ban, néi chen vao.

"Vang, dugc chit". Cau dy noi.
"Nghe noi cau khéo tay?". Toi hoi.

"Pung day anh". Cau dy thanh thyc dap. "Tw nhd, em da thich lap rap
mo hinh nhya hay la may thu thanh. Va vat dung trong nha hv thi em may
mo stta dwgc cd. B stereo hw nhw thé nao vay anh?"

"Khong ra tiéng". Toi noi, r6i bat may khuéch am 1én, lap dia nhac vao,
cho cu ta thay la may khong phat ra tiéng.

Cau ta ng6i bét xudng trudc b stereo, bat thit titng nit khoa dién trén

r

may.
"Hw & bo khuéch am day. Nhung khong phai & mach dién bén trong".
"Lam sao cau biét dugc thé?"
"Quy nap phéap day anh". Cau ta dap.

Ghé nhi, quy nap phép day!
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Thé roi, cau ta 16i may tién khuéch am va may khuéch am dién Iyc ra,
thao hét cac day ndi, xem xét ti mi t'ng may mot. Trong ltc ay, t6i 16i bia
lon budweiser trong tt lanh ra uéng mot minh.

"Uo6ng dwgc rwou chac 1a vui lam anh nhi?". Cau ta vira 1dy dau but chi
cham vao dau day néi vira hoi.

"Khong biét ding thé khong". T6i ndi. "Pa udng tir ngay xwa roi nén
khong biét. Khong so sanh dugc".

"Em ciling dang tap uéng mot ti day anh".
"Tap ubng rugu ay a?"
"Vang. Co ky quai khong anh?". Cau ta hoi.

"Ciing chang c6 gi la ky qudi. Bat dau tir regu vang trang thi tot. Lay
mot cai ly 16n, cho rigu vang trang va nwdc da vao, rot thém nudce sudi, vat
thém chanh vao ma uéng. T6i uong thé thay cho nwéc ngot day".

"Em s& thi? nhw anh néi". Cau ta dap. "A, ding 1a day roi".
"Gi the?"

"Hw & cho cap n6i may tién khuéch am va may khuéch am dién lyc day
anh. Ca hai dau cap déu bi hé 6ng cam. Cau tao cda loai 6ng nay yéu qua
khong chiu ndi sttc kéo manh. Ma ché tao cling thd so qua. Cac may nay
gan day cé bi xé dich manh tay khong vay anh?"

"Thé thi em nhé c6 lic quét don phia sau, da doi cac may ay di day".
Em t0i noi.

"Chac vi thé ma hé ra day".
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"B0 may nay la cta hang anh ché ddy chi gi?". Em t6i n6i véi toi. "Ché
ra 6ng noi yéu qua thé méi hong chi".

"Cé phai ty tay anh ché ra dau. Anh chi lam chuyén quang céo th6éi ma".
T6i phan tran véi giong yéu 6t.

"C6 miii han chi thi sita xong ngay 4y ma". Watanabe Noboru néi. "Nha
c6 khong anh?"

"Khoéng cé". Toi néi. Cac thi¢ ay thi tdi lam sao c6 dugc!

"Vay em chay mua ngay day. C6 miii han chi trong nha ciing tién lam
day anh".

"Co 1€ thé that". Toi néi, khong manh dan gi may. "Ma khong nhé tiém
ban d6 may méc ¢ khodng nao".

"Em biét. Lic ndy da chay ngang qua". Watanabe Noboru noi.

Toi lai ra bao lon, nhin xuéng xem Watanabe Noboru doi nén an toan,
gac chan qua xe gan may, chay di.

"Anh 4y la ngudi t6t bung day chi". Co em noi.

"T6i mém long roi day co a". T6i ndi.

Stta chita cap ndi xong khodng gan 5 gio chiéu. Cau dy n6i mudn nghe
nhitng bai ca ém diu nén em t6i dé dia nhac Julio Iglesias. T6i than tham.
Oi, Julio Iglesias a? Lam sao ma cdi thit nhac nhio nhet nay lai c6 trong nha
toi vay kia?

"Huynh trudng thi thich loai nhac nao?". Cau ta hai.
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"Thich loai nhac nay lam". T6i n6i mia. "Va Bruce Springteen, Jeff
Beck, ..."

"Em chwa nghe cac ca si ay. Chac la cling twong tw loai nhac nay?"
"Pai khai cling giong". T6i ndi.

RO6i cdu ta néi chuyén vé hé thong may tinh méi ma nhém ctia cau dang
khai phat. Mot khi xdy ra tai nan duong sat, hé thong dy sé tic thi tinh todn
ra lich trinh méi, chuyén doi cac chuyén tau dién, doi pho vdi hiéu qua toi
ru. Nghe cdu ta noi thi biét l1a tién lgi day, nhung to6i nghe c nhw la chia
dong tur trong tiéng Phan Lan, chang hiéu gi ca. Trong lic ciu ta nhiét tam
giai thich, t6i gat gu cho phai phép, chit that ra, chi nghi dén ban géi. Lan
nghi tdi sé di udong vdi ai, di an & dau, vao khach san nao, ..., nhitng chuyén
nhu thé. Han la ban tinh t6i chi thich nhitng chuyén nay thoi. Cé nguoi
thich 1ap rdp mé hinh nhwa, 14p lich trinh tau dién, con t6i thi thich di uéng
rirou va nga véi ban gai. Khac biét ay la dinh ménh, vuot 1én trén sitc hiéu
biét cia con nguoi.

Ltc tdi udng xong lon bia thi¢ tw thi thitc dn téi da chuan bi xong. Thuc
don gom c6 ca hoi xong khoi, moén xtp, thit bo bip-téch, rau xa-lach, khoai
tay chién. Thitc an em t6i ndu bao gio cling ngon. T6i m& chai regu vang
hdo hang, ubng mot minh.

"Huynh trédng vi sao ma chon lam cho hang may moéc dién thé? Em
nghe néi la anh khong thich dién gi 1am ma". Watanabe Noboru vira cam
dao cat thit bo vira hai toi.

"Ngudi nay thi thi gi c6 ich cho xa hdi lai khéng thich gi may". Em t6i
noi. "Viéc lam thi dau cling dugc, tinh co c6 ngwoi quen lo cho, nén vao
lam trong hang nay ddy thoi".

"Pung thé day". Toi dong y hoan toan.
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"Anh 4y chi nghi dén chuyén choi bdi théi. Nghiém ttc, tan lyc vao viéc
g1 khac, hay cai thién, hwéng thugng, ... thi hoan toan cha bao gio nghi
dén".

"Ve sau kéu ve ve su6t mua he". T6i noi.

"Hé thay ngwadi khac song nghiém chinh thi lai cwdi ma cho la qué mua
nita". Em toi noi.

"Cai do thi khong dung dau". Toi noi. "Nguwoi khac va anh la hai chuyén
riéng biét. Anh chi tiéu phi lwgng nhiét nang nhat dinh theo y minh thai,
chuyén nguoi khac thi khong ly dén. Ma ciing khong xem ai 1a qué mua.

Qua that anh c6 thé 1a ngudi bé boi, nhwng it nhat, anh khong 1am phién luy
nguwoi nao khac".

"Anh c6 gi bé boi dau". Watanabe Noboru noi ngay, gan nhw phén xa.
Han la gido duc gia dinh tét.

"Cam on". T6i ndi, nang ly regu 1én. "Va chic mirng dinh hon. Xin 16i
uéng mot minh khong maoi ai".

"Em dinh thang Mudi nay thi cudi day anh". Watanabe Noboru noi.
"Tuy khong maoi dugce soc va gdu nhw anh da n6i".

"Oi, chuyén dy ma dé tdm lam gi". Troi dat oi, anh chang ndy lai con néi
dua nita. "Thé, trang mat thi dinh di dau? Cong ty du lich b6t vé cho em day
cha?"

"Hawaii". Em toi dap.

ROi céd ba néi chuyén may bay. Toi vira doc xong mdy cudn sach veé tai
nan may bay trong day Andes, nén dem chuyén dy ra ndi.
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"Khi ho an thit ngwoi thi dat 1én manh nhom vo tir than may bay roi
nuwéng bang anh sang mat troi day". To6i noi.

"Anh hay nhi. Pang an ma sao lai phdi n6i dén chuyén ghé gém thé
khong biét". Co em ngung diia, tritng mat nhin t6i. "Khi tan cac c6, dang an
ma anh ciing néi nhitng chuyén nhu thé hay sao?".

"Chac la huynh trwdng chwa dinh cwéi vo?". Watanabe Noboru chen
vao. Chang khac nao vg chéng dang huc hdac nhau ma lai moi khach dén
choi.

"Vi chang cé co hoi nao ca day thoi". Toi vira néi vira cho miéng khoai
chién vao miéng. "Em t6i con tho au phai lo liéu, ma lai gap lic chién tranh
kéo dai...".

"Chién tranh a?" Watanabe Noboru ngac nhién héi. "Chién tranh nao thé
anh?"

"Anh dy giéu dd day ma". C6 em t6i noi, vira cho dau tron vao xa lach.
"Giéu dg day thoi". T6i n6i. "Nhung ma, khong cé co hoi la ndi that day.
To6i la nguwdi co tinh hep hoi, thém vao ddy, vé tat it khi giat, nén khong may

man gap dugc nguwdi con gai xinh dep nao chiu séng chung cad. Khéng dugc
nhu cau".

"V @ tat bi gi thé anh?" Watanabe Noboru hoi.

"Anh ay lai n6i dua nita". Em t6i giai thich, giong chan chwong. "Chit
VG tat thi em gidt cho anh 4y moi ngay day".

Watanabe Noboru gat dau, cudi khoang 1 gidy rudi. Toi hen tham sé
cuoi lai cau ta khoang 3 giay.
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"Thé khong phai co dy song chung duwgc véi anh sudt tir &y dén nay
sao?". Cau ta chi em t6i va hoi.

"A, chi vi c6 ay la em rudt t6i". Toi dap.

"Anh tha h6 mu6n lam gi thi lam, em nhat thiét khong da dong gi dén,
nén mai song chung dugc day". Em toi n6i. "Nhung ma, doi song that sy
khong thé la nhw thé dugc. Doi song ngwoi 16n that sy thi ngwoi ta thang
than ma néi véi nhau. Di nhién la 5 nam trdi song chung vGi anh thi cling
c6 phan vui thich ddy. Tw do, sao cling xong. Thé nhung dao nay dan dan
em nghi, nhu thé khong phai la doi song that sy. Néi thé nao nhi? Em
khong cam thay dwoc thye chat cia doi song. Anh nhw hoan toan chi nghi
dén anh théi. Du em c6 dinh néi chuyén dang hoang, cling bi anh lai sang
chuyén dua bon".

"Chi vi anh nhit nhat day thoi". T6i noi.
"Ngao man day chi?". Em t6i néi.

"Nhut nhat ma ngao man day thoi". Toi vira rét rvgu vang vao ly vira
giai thich cho Watanabe Noboru. "Nhu lai xe mot cach nhut nhat, c6 lac lai
ngao man day ma".

"Em nghi c6 thé hiéu dugc diéu dy". Watanabe Noboru gat dau. "Nhung
ma, sau khi tui em két hon, chi con mot minh, han 1a anh dan dan sé mudn
cwoi vo hon chia?”

"Co6 1€ thé". T6i ndi.

"That khong day?". Em t6i hoi. "Néu qua that anh muon thé thi em san
sang gidi thiéu cho anh m6t 6 ban em rat la dwge ngwoi ..."

"Dén lic ay hang hay". T6i ndi. "Bay gio thi van con nguy hiém qua".

https://thuviensach.vn



An t6i xong, chiing t6i chuyén sang phong khach, uéng ca phé. Em toi
lan nay cho chay dia nhac Willie Nelson. Rat may la con nghe duwgc hon
Julio Iglesias mot ti.

"That ra, em cling mudn séng doc than nhw anh, cho dén khoang 30
tudi". Watanabe Noboru noi, nhuw tho 16 véi t6i khi em téi dang riva chén bat
trong bép. "Thé nhung gap co6 dy, em lai muon két hon ngay".

"Con gai dugc thé 1a t6t lam ddy. Co6 hoi wong nganh maét ti, thinh
thodng tdo bén, nhung cau chon ding nguoi day".

"Nhung ma, két hon c6 vé dang so thé nao ay".

"Quen nghi dén mat t6t dep, diéu tot dep ma thdi, thi chang c6 gi phai sg
ca. Chuyén gi khong t6t dep, néu c6 xay ra, thi dén lic ay hang hay".

"Co lé dung nhu anh noi".

"Chuyén ngudi khéc thi t6i chi néi dugce thé". To6i noi, roi dén cho em
toi, bdo c6 ay rang toi sé di tdn bo quanh day mét lic.

"Anh sé khong vé truede 10 gio dém dau, hai c6 cau tha ho néi chuyén
v6i nhau. Chan trai givong cling da thay méi roi day".

"Anh thi chi dé y ba cai chuyén ky quai ay th6i". Em t6i n6i, ra vé chan
ngan. Chang phan déi gi chuyén toi di.

Toi dén noi vai Watanabe Noboru 1a c6 chuyén can phai di trong xém,
6 thé vé treé.

"Em rat vui dugc néi chuyén véi anh hom nay". Watanabe Noboru noi.
"Sau khi tui em két hon r6i, cling xin anh dén choi nhiéu véi tui em".
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"Céam on". T6i ndi, khong sot sang gi may.

"Anh dirng co6 lai xe ddy nhé. Hom nay da uéng rugu nhiéu qua roi". Em
toi noi vong theo budc chan toi.

"Anh di bo ma". Toi dap.

T6i vao quan rwgu gan nha lic gan 8 gio t6i. Ngoi & quay rugu, goi regu
IW Harper véi da. TV & quay dang truyén hinh truc tiép tran bong chay
gitta doi Giants va d6i Yakult. Ma am thanh lai tat mat, thay vao do, choi
nhac dia Cindy Lauper. Ngwoi ném bong la Nishimoto va Obana, Yakult
dang dan trude 3 - 2. TV khong c6 am thanh ma xem ciing khong dén noi
chan.

T6i vira xem béng chay vira uong 3 ly whisky da. Bén 9 gio thi dong
diém 3 - 3, hét chwong trinh truyén bong chay, TV ciing bi tat mat. Ngo6i
cach t6i mot ghé 1a mot ¢o gai trén duwdi 20 tudi thinh thodng thdy & quan
nay, cling ngoéi xem TV nhuw t6i, nén khi TV tét, t6i quay sang n6i chuyén
béng chay vai c6. Co ay bao thich d6i Giants, héi t6i thich ddi nao. T6i dap
doi nao cling dugc, t6i thich xem béng chay chung chung thé thoi.

"Nhu thé thi vui thich & cho nao nhi?". C6 héi. "Khong theo mot doi nao
thi lam sao ma nhiét tam, hao hirng duwgc?"

"Khong nhiét tam cling dau c6 sao". T6i noi. "Du gi di nita, cling chi la
chuyén nguwoi khac lam, co6 phai ty minh choi dau".

Toi goi them 2 ly whisky da, va dai c6 2 ly rigu pha rum-chanh
"daiquiri". C6 cho biét da hoc vé tao mau thwong mai ¢ dai hoc my thuat,
nén chuing t6i n6i chuyén vé my thuat trong nganh quang cdo. Bén 10 gio
tOi thi t6i va co6 ra khdi quan dy, doi qua mot quan rwgu khac c6 ghé ngoi
thodi mai hon. T6i lai uéng whisky, co6 dy uéng rwou pha kem bac ha
"grass-hopper". Co da say lam, ma chinh t6i cling da say. Pén 11 gio toi, toi
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dwa c06 ta vé nha tro cta cd, va tat nhién la da nga véi co6. Nhu khach dén thi
moi ngoi va dai tra vay.

"Tat den di". Co noi.

Toi tat den. T ctra s6 nhin thay thap quang céo to twdng cia hang
Nikon. Tt phong bén vang sang tiéng TV truyén hinh béng chay chuyén
nghiép nghe that 6n. T6i thui, ma lai say nita, nén lam gi thi chinh minh
cling chang biét nita. Chang goi 1a tinh duc gi dwgc. Chi la dong day ca
giong va phong xuat tinh dich, thé théi. Mot chuoi hanh vi gian lvgc hoa
dén cuc ky dy vira xong, thi co gai da ngu say ngay, nhw chi chd dugc nhw
thé. T6i cling chang bu6n lau rira, ¥ thé sd soang tim quan 40 mac vao.
Trong tam t6i, tim cho ra do polo va quan 16t, quan dai 1an 16n vao dong ao
quan cua c6 ay, qua la vat va.

Ra dén bén ngoai, con say nhw mot chuyén tau Itta chd hang dém, da
chay xuyén su6t than nguoi toi that kich liét. Cam giac toi boi. Nhuw anh
chang nguoi thiéc trong phim "The Wizard of Oz - Phu thiy xit Oz" thiéu
dau nhét. Udng mdt lon nwdc ngot tir may ban hang tw dong, nhung vira
udng can lon, 1a non théc moi thit trong da day ra. Nhitng ba bip-téch, ca
ho6i x6ng khéi, rau xa lach, ca chua...

That chan. U6ng rugu vao réi noén ca ra thé nay thi may nam ré6i méi c6
lai nhi? Khong biét dao nay minh lam céi tro gi ma bét thé nay? Cling
chtrng ay chuyén lam di lam lai, ma cang lam, cang té hai thém ra. Roi,
chang mach lac gi c4, t6i nghi sang cai miii han chi Watanabe Noboru da
mua cho hom nay. "C6 miii han chi trong nha ciing tién lam ddy anh".
Watanabe Noboru da néi thé. YU nghi lanh manh that. Téi vira 1dy khan tay
lau miéng vtra nghi. Nho cau ma nha t6i nay da c6 dwgc mot mii han chi.
Nhung cling vi c6 thém miii han chi &y ma t6i c6 cam giac noi ay khong
con la nha cta t6i nita. Cé 1€ suy nghi nhu thé cling chi vi toi la ngudi cé
tinh hep hoi.
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Toi trd vé phong tro thi da qua nita dém. T4t nhién bén canh céng trudc
khong con bong dang chiéc xe gan may nita. T6i lay thang mdy lén tang 4,
mé& khoa budc vao phong. Chi cé dén 6ng nho trén bon rira chén bat trong
bép con sang, con lai thi t6i om. Em t6i han da hét kién nhan chd anh nén
da di ngu t Iic nao réi. Cam giadc lac bay gio that l1a tho théi.

T6i rét nwdc cam, uong mot hoi can ly, r6i vao phong tam, dudi voi sen,
thoa xa phong rira hét mo6 hoi nang mui, va danh rang ky lvong. Ra khéi voi
sen, nhin vao tdm gwong trén bon rira mat, tw minh cling phai ngan sg dén
rung minh vi khuén mat phan chiéu trong gwong. Khuén mat ban thiu cua
mot gd so6n son say rugu thinh thoang t6i van thay, khi ng6i trén nhitng
chuyén tau dién cudi cung trong ngay. Da san sui, mat phong 1én, t6c kho,
X0 Xac.

Toi lac dau, tat dén trong phong tam, chi mét manh khan quan quanh
hong, trd lai phong bép, md& voi uéng nwdc. Sang mai thé nao cling sé kha
hon. Ma du c6 té hon thi ngdy mai hing hay. "Op-la-di, Op-la-da, doi troi
xu0i, hé". Nhu cau nhac cta Beatles ay.

"Vé tré dit nhi". Tiéng c6 em vang lén trong béng t6i mu mit. C6 dang
ngoi trén ghé dai phong khach, uong bia mot minh.

"Di uéng ruegu day ma'.

"Anh u6ng regu nhiéu qua day".

"Biét r6i". T6i n6i, m& tu lanh lay lon bia cam tay, dén ng6i doi dién vGi
em t6i. Ca hai khong néi gi mét hoi lau, thinh thoang lai dwa lon bia 1én

uong. Gié thoi lay dong l1a cay trong chau ngoai bao lon, phia xa thdy manh
trang ban nguyeét.

"Noi trwée la da khong lam gi ca day". Em toi noi.
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"Lam gi kia?"
"Chang lam gi ca. E de thé nao ay, nén khong lam gi dugc ca".

"Ra thé". T6i n6i. Nhitng dém c6 trang ban nguyét, khong hiéu sao t6i
lai it noi.

"E dé chuyén gi, anh khong mu6n biét a?". Em t6i lai noi.
"E dé chuyén gi thé?". T6i hai.

"Can phong nay day. Can phong nay khién phai e dé, nén khong lam
dugc & day".

"Nay, anh sao thé? C6 phai dang dau 6m gi day khong?"
"Mét 1am". T6i néi. "Anh ciling c6 ltic mét chit bo".

Em t6i im 1ang, nhin t6i dam dam. T6i uéng mat hoi can lon bia, xong
nga nguoi, guc cd, nham mat lai.

"Nay anh, tai vi tui em ma anh mét day a?". Em t6i héi.
"DPau cd". Toi dap, mat van nham.

"Mét dén ndi khong néi chuyén dwgc sao anh?". Em t6i n6i, giong nho
nhe.

T6i nhom ngwoi 1én nhin em t6i, lac dau.

"Anh nay, hom nay em da néi gi khong tot vé anh day nhi. Nghia la, noi
gi ddy ve tinh tinh, hay 16i song cta anh ..."

"C6d sao dau". Toi noi.
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"That khong?"

"Bay lau nay, em chi néi nhitng diéu ding théi. Cho nén dirng ban tam.
Nhwng ma, sao thinh linh em lai nghi thé?"

"Sau khi anh 4y vé, trong ltic ng6i chd anh thé nay, em chot nghi nhw
thé. C6 thé em da noi gi day hoi qua trén d6i v6i anh ...".

Toi 14y twr ta lanh ra hai lon bia, m& may stereo, chay dia Richie Beirach
Trio, am thanh nho nhé. Pia nhac nay t6i van nghe méi lan uéng rugu say
trd vé nira dém.

"Chac la em ban loan mot ti day ma". T6i n6i. "Doi véi su thay doi trong
sinh hoat dy. Cling nhu khi khi ap bién d6i. Chinh anh ciing ban loan theo
16i cua anh day chu".

Em t6i gat dau.

"Em da kiém chuyén vGi anh day nhi?".

"Moi ngudi déu kiém chuyén véi ngudi nao day, chang cit gi em". T6i
ndi. "Nhung ma, néu em chon anh la ngwoi dé em kiém chuyén, thi chon
lya 4y khong sai dau. Cho nén chang cé gi phai dy nay ca".

"Do6i khi khong hiéu sao em thdy sg qu4, vé twong lai". Em toi noi.

"Gang nhin mat t6t ma thoi, gang nghi dén diéu t6t ma théi. Lam thé thi
khong con sg gi ca. Chuyén xau c6 xdy ra di nita, thi lic dy hang suy nghi
cling dugc ma". Toi lap lai 161 da noi véi Watanabe Noboru.

"Nhwng c6 that song sudt duge nhw thé khong anh?"
"Khong song sudt dugc thi dén lic dy hang suy nghi cling dwgc".

Em t6i cwoi khuc khich.
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"T trwde dén gio, anh van la ngudi quai ky nhw thé". Em t6i noi.

"Nay em, anh hdi mot chuyén nay cé dugc khong?". T6i noi, kéo khoen
lon bia lén.

"Puoc chu".
"Trwdc cau ay thi da ngt véi may nguoi r6i?"
Co em hoi ngan ngtr mot chut, roi dwa hai ngén tay 1én. "Hai nguoi".

"Mot ngudi cung tudi, nguwdi kia thi 16n tudi hon em, cé phai thé
khong?"

"Lam sao anh biét dugc thé?"

"Dién hinh la thé ma". T6i ndi, udbng mot ngum bia. "Anh an choi thé
nay dau phai la vo ich. Chtrng ay thi hiéu dwogc chi".

"Pung tiéu chuan phdi khong anh?"
"Thé la lanh manh day".
"Con anh, da nga véi bao nhiéu ngudi roi?"

"26 nguoi". T6i ndi. "M6i dém thir day. Nhé lai dwoc thi 26 nguoi.
Khong nhé lai dugc c6 thé khoang muoi ngwoi. Cé ghi vao nhat ky dau ma
noi cho chinh xac duoc".

"Sao anh ngu v&i nhiéu co6 thé?"

"Chang biét". Toi thanh thyc dap. "Cé 1é phai ngung & khodng nao day,
nhung ty minh khong nam duwgc thdi co do thoi".

Ca hai lai im lang mot hoi, moi ngwdi suy nghi chuyén can suy nghi cia
minh. Xa xa nghe c6 tiéng nd ctia xe gan may, nhung han khong phdi la cta
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Watanabe Noboru. Pa 1 gid sang roi.
"Nay, anh nghi sao vé anh dy?". Em t6i hoi.
"Vé Watanabe Noboru ay a?"
"Vang'".

"A, dan 6ng thé thi ciing dugc. Tuy ching phai mau ngudi anh thich, va
16i an mac c6 hoi la kiéu". T6i suy nghi mét lic r6i thanh thywe dap. "Nhung
trong gia dinh, c6 mot nguwdi la kiéu thi cling chang sao".

"Em ciling nghi thé. Em ciing thich con nguwdi nhw anh, tuy néu moi
nguwoi trén doi nay, ai cling giong nhw anh ca thi thé gidi sé té hai lam day".

"Han thé". T6i noi.

Sau do6, anh em t6i udng can lon bia, r6i ai vé phong nay. Chan trai
giwvong mai tinh, sach bong, khéng mdt nép nhan. T6i nam dai trén day,
ngam trang qua khe man ctta s6. Khong hiéu ching t6i sé ra sao nhi. Nhung
toi da qua mét mai khong con sitc dé suy nghi sdu xa vé nhitng van nan nhw
thé.

Nham mat lai, gidc ngt dan dan dén, nhw tdm lwéi den tham tr dinh dau
uén éo phu dan xuéng, am tham.

Dich xong 07-2004

Truyén ngan "Chuyén trong nha - Family Affair" da ra mat ngudoi doc
trén tap chi Lee s0 thang 11-12 nam 1985.

1 4500 Yen: khoang 45 USD.
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CHI EM SINH DBOI
VA DAI LUC CHIM KHUAT

Chirng nita nam sau khi chia tay véi chi em sinh d6i ay, tinh c@ t6i thay
lai hinh dang ho trong cu6n tap chi anh. Trong anh ay, chi em sinh doi
khong mac cdp 4o thé thao ré tién in s6 208 va 209 nhu van thwong mac hoi
con song chung véi t6i, ma lai phuc sttc té chinh thanh lich hon nhiéu. Mot
nguwoi mac bo 4o dan, ngwoi kia mac 4o vét-tong vai soi. Toc dé dai hon
trrdc nhiéu, ma quanh mat con trang diém mot ti nita. Nhung t6i van nhan
ra la chi em sinh doi dy ngay. Trong anh, mot nguwdi quay mat vé phia sau,
va nguoi kia cling chi cho thay nira mat, nhung vira gié trang béo ra la t6i
nhan ra ho dugc ngay. Giong nhu dia hat da nghe di nghe lai vai tram lan
dén khac sau vao tri minh, chi can lot tai am diéu mao dau la nhan biét ngay
dwgc tat ca. Rang ding la hai c6 ay day roi.

DPay la anh chup bén trong quan disco vira mdi khai triong ¢ ngoai bién
Roppongi. Trong cudn tap chi c6 chum ky sy dac biét 6 trang "Diém nong
m&i nhat trong gidi an choi Tokyo", bitc dnh &y nam ngay trang dau tién.
Ong kinh m& géc rong, c6 veé tir trén chup xuong, néu khdng c6 may dong
giai thich la disco, ngwoi ta cé thé twdng la mot nha kiéng wom cay hay mot
nha thay-tdc gi day. BGi moi thit déu lam bang kinh. Trit tran va san nha ra,
tat ca ban ghé, vach twong, do dac trang hoang, moi thit déu bang kinh. Va
rdi rac khap phong dat nhitng cay 14 trang tri to twéng.

Phong 16n chia thanh 6 bang nhitng vach ngan thuy tinh. Trong 6 nay,
vai nguoi dang cung ly rwgu-pha, trong 0 kia, ngwoi ta nhay nhot. Toi lién
twong dén nhitng mo hinh than ngwai tinh xao trong suét, moi bo phan
trong cac mo hinh ay thi hanh nghiém tic nhitng co nang da dinh cho tirng
bd phan. O bia bén phai cia bitc anh 1a mét cai ban kinh 16n hinh tritng, chi
em sinh d6i ng6i ¢ ddy. Trudc mat hai nguwdi la hai ly 16n nuwdce tréi cay
nhiét ddi, va vai dia thitc nham gian tién. Mot c6 dang chong hai tay vao
luvng ghé, quay ngudi nhiét tam ngam san nhay phia bén kia birc ngan thuy
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tinh; c6 kia dang n6i chuyén gi day vdi chang trai ngo6i ghé bén canh. Gia
nguoi trong anh khong phai la chi em sinh doi 4y thi quang canh trong anh
han ciing chi 1a mot quang canh binh thwong thoi. Chi la hai c6 gai va mot
chang trai dang uoéng rugu, tro chuyén véi nhau @ mot cai ban trong quan
disco. Tén quan la "Long Kinh".

T6i cam lén tay cudn tap chi dy la chuyén hoan toan tinh c&. Do cong
viéc ma phai vao quan ca phé hen vdi nguoi ta, con du gio nén nhat 1dy mot
cudn trong cai gia dé tap chi cia quan 4y, r6i tho than 14t vai trang. Khong
thé thi chang c6 1y do gi dé luc tim mot tap chi cli mot thang trede. Duéi
bttc &nh mau cé chi em sinh doi dy la 16i gidi thich thwong 1€. Phan ky sw
viét rang "Long Kinh" hién dang la disco choi nhac m&i nhat, noi hop mat
cta nhitng khach sanh diéu nhat Tokyo. Ping nhu tén goi, bén trong quan
toan la vach thay tinh, dén tréng nhw mot mé cung trong sudt. Bu loai regu-
pha cocktail, va hiéu &ng am huwéng trong quan ciing dwoc diéu chinh tinh
vi. Kiém khéch & ctra vao, nhitng nguwoi phuc sttc khong trang nha hay
nhom nao toan dan ong thi khéng dwgc vao. Toi bao ¢6 hau ban cho thém
mot cdc ca-phé nita, va hdi ¢d6 xem c6 thé cat trang bado ay mang di khong.
Co bdo ngwoi quan ly khong cé ¢ day nén khong biét, nhwng 6 nghi c6 cat
trang bdo di chac ciling chang ai dé y dau. Nghe thé, t6i dung dé nhya cta
ban thwe don, cat gon gang trang bao ay, gap lam tw cho vao tii trong cta
ao veét.

Lic vé dén van phong thay ctra m& toang ma bén trong chang cé ai ca.
Trén ban thi 10n xon, gidy to tung tée, bon rira thi ly tach chén dia do con
chat dong, ma dia gat-tan-thu6c cling day ap. Co bé giip viéc linh tinh dang
bi cim, xin nghi da ba ngay roi.

Chan that, t6i nghi. Ba ngay truedc day con sach sé, mot manh gidy vun
cling khéng c6, ma bay gio thi chang khac gi phong thay do caa déi béng ro
treong trung hoc.
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T6i ndu mot binh nwdc, rira diang mot cai coc, cho bot ca-phé-udng-lién
vao, khong tim ra thia nén 14y cay bt bi twong déi sach nhat, khudy 1én,
uong. Han la khong ngon lanh gi r6i, nhung du sao cting con d& hon la
ubng nudc nong khong.

Toi dang ngoi & canh ban, uéng ca phé, thi c6 bé lam chan tiép khach
tam thoi & phong chita rang bén canh, 16 dau qua ctta dom vao. Nhé nguoi,
toc dai, trong rat xinh. Lic méi thay c6, mau da den dén twdng la lai
Jamaica hay gi day, nghe dau xuat than tir nha néng chan nuoi bo sita trén
Hokkaido. Lam sao ma da den thé thi chinh duong su cling khong hiéu. N6i
gi di nita thi mau da &y ma mac 4o choang trang khi lam viéc thi noi ré han
1én. Trong c& nhuw 1a trg thu cda bac si Albert Schweitzer. Co cung tudi vi
cO bé gitp viéc van phong t6i nén thinh thoang c6 gio ranh lai sang choi, tro
chuyén vdi nhau, hay khi co bé bén toi nghi thi c6 giup nhan dién thoai, ghi
h6 nhitng 161 nhan can thiét. Nhitng ltic ay, chudong dién thoai reo 1én la c6
chay sang nhan dién thoai, nén chiing t6i di dau cling dé ctra van phong m@
san. Ké trom c6 vao cling chang c6 gi dang dé lay di ca.

"Anh Watanabe bao la anh ay di mua thudc day". C6 ay néi. Watanabe
Noboru la tén nguwdi ban dong su trong van phong toi. Lic bay gio, tdi va
anh dy kinh doanh mot van phong phién dich. "Thudc a? Thuoc gi thé?".
Toi hoi, hoi ngac nhieén.

"Thuoc cho vg anh dy ddy ma. Da day dau, bdo la phai c6 thuéc bac dac
biét méi dwgc, nén anh dy phai dén tan tiém thudc bac & Gotanda day. Nhan
anh la anh ay c6 thé vé tré, nén anh cit vé nha trwede di". "Hirm".

"Va c6 dién thoai dén trong lic hai anh di vang, em ghi lai r6i day". Co
vira néi vira chi manh gidy trang kep dudi dién thoai.

"Cam on em". T6i néi. "Cé em gitip, t6t qua".
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"Nha si bén em bdo la cac anh nén sam may dién thoai c6 &ng dap khi di
vang day". "Anh chang thich gi thit mdy ay. Nghe may moc qua, khong
than mat ti nao ca". "Ciing cha sao. Em chay qua chay lai cling am nguoi
thoi".

Co dé€ lai nét mat twoi cuoi roi bién mat, nhw con meo Cheshire . Toi
nhat manh gidy ay 1én, va goi mdy cdi dién thoai can thiét. Chi dinh ngay
gio giao hang cho nha in, ban bac ngi dung v6i ngwoi phu phién dich, va
goi cong ty cho muwén dén sita may sao chup tw liéu.

Xong may cai dién thoai ay thi chang con viéc gi can lam nén toi rita
don ly chén chat chong trong bon rira. D6 tan trong dia gat-tan-thudc vao
thung rac, chinh lai kim dong ho da ding lai, va 1at cuén lich cho ding
ngay. Bt chi trén ban xép vao khay dung buit chi, tw liéu sap lai theo loai,
cai cat méng tay cho vao ngan kéo. Nho thé, trong phong roi ciing ra vé
phong lam viéc cia mot nguwdi binh thwong. T6i ngoi & canh ban xoay dau
nhin quanh phong va thot 1én: "Pugc 1am". Bén ngoai ctta s, khoang
khong may mo cua thang Tw ndm 1974 dang dan trdi ménh mong. Tang
may phang rong khong mot vét ndi trong nhw mot cai vung khong 16 mau
tro day lén ca bau troi. Nhitng tia ndng vang nhat ctia hoang hon sap tat
cham cham phiéu du trén khong nhw nhitng hat bui trong dong nuwéc, roi
dong lai am tham & nhitng thung lling noi day bién, gitta nhitng hinh khdi
xi-mang, sat va thuy tinh. Ca bau troi, phd phuwdong bén ngoai lan d6 vat bén
trong can phong, tat cd nhuém cung mot mau tro am, lién tuc khéng mot vét
no6i. T6i lai ndu nwéc pha mot coc ca-phé niva, 1an nay thi dung mét cai thia
ma khudy ca-phé dang hoang. Nhan nit may chay bang cassette, tir chiéc
loa nho gan trén tran nha phat ra nhac Bach giao hudng dan day. Ca may
lan loa lan bang nhac déu do Watanabe Noboru mang tir nha dén.

Puoc 1am. Lan nay thi khong thét ra 161, chi n6i tham théi. Nhac Bach
qua dan day qua that thich hop v6i hoang hon may mu thang Tw khong
néng lam ma ciing khéng lanh 1am.
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T6i ng6i ngay ngan vao ban, 1ay tir tdi 4o vét ra birc anh chi em sinh do6i
trdi 1én mdt ban. Duwéi anh den ban sang choang, t6i 1o dang ngam bitc dnh
mot hoi 1au, khong nghi nggi gi ca. R6i nhd ra la trong ngan kéo c6 kinh lip
khuéch dai hinh anh, t6i 1ay kinh ltp ra, soi kiém ti mi t'ng phan mot trén
bttc anh. Lam thé chang phai dé dung vao viéc gi, chi vi lic dy chang cé
viéc gi khac dé lam.

Trong &nh, trén khée miéng ctia co6 dang tham thi gi ddy vao tai chang
trai (cO nao trong hai c6 sinh doi dy thi vinh vién t6i khong thé nao doan
chac duogc) c6 nét cudi rat nhe ma khong dé y nhin ky thi khong thé thay
dwgce. Canh tay trai cua co dy dang chong 1én mat ban kinh. Puing la canh
tay cua chi em sinh d6i ay, thon nhé va khong deo dong ho hay nhan gi ca.

DPo6i chiéu vai hinh dnh c6 ay, chang trai dang nghe c6 néi thi mat may
c6 vé mo am. Khé nguoi cao, thon gon, dep trai, 4o so-mi thoi trang mau
xanh dam, c6 tay phdi mang vong tay méng mau luc. Hai ban tay chong 1én
madt ban, mat nhin cham chu vao ly thuy tinh cao va thon tre6dc mat. Ci¢ nhw
la thitc udng trong ly dy la thit gi trong dai dén c6 thé thay doi dugc doi
chang ta, dang thic hoi chang ta phai quyét dinh gi day. Tt dia gat-tan-
thudc bén canh ly ay, lan khéi thudc trang uén éo vwon 1én nhw mot thit bua
chi. Hai chi em trong c6 vé gay di mot ti so véi thoi con séng chung phong
tro vai toi, tuy khong ro co that thé khong. Coé khi trong ra thé chi vi goc
chup hay 16i chiéu déen khi chup anh.

To6i uébng mot hoi xong cho ca-phé trong coc, 1dy mot diéu thudc tir
trong ngan kéo ra cham Itra, huit. Khong hiéu tai sao chi em sinh doi lai dén
uong rugu & quan disco trong khu Roppongi. Chi em sinh d6i ma t6i biét
khong phai la nhitng nguoi thich lui t6i nhitng quan disco hgm hinh, ma
cling khong trang diém quanh mat nhw thé. Ma anh chang kia la ai thé nhi?

Sau mot hoi xoay tGi xoay lui cay but bi trong tay chirng 350 lan, vira
ngam nghia bitc dnh 4y, t6i di dén két luan rang c6 thé chang ta la nguoi
dang cho chi em sinh d6i ay & tro. Nhu tréc day doi véi toi, chi em sinh
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doi da nhan mot chuyén gi ddy ma song dinh vao sinh hoat ctia chang ta roi.
T6i hiéu nhuw thé khi nhin k§ nét cudi thoang hién noi khoe moi cia cd dang
néi chuyén vdi chang trai ay. Nét mim cwoi biéu 16 su than quen, nhw
nhitng hat mwa mém diu roi xuéng canh déng cé rong rai. Chi em sinh doi
dy da tim dwgc cho mdi roi.

To6i c6 thé twdng twgng ra duwgce ro rang chi tiét doi séng chung ctia ba
nguoi dy. Co thé chi em sinh doi &y nhw may trdi, tiy noi chon ma thay doi,
nhung toi biét chac ho c6 vai dac diém quyét dinh khong bao gid thay doi.
Han la bay gio ho cling van thich nhdm banh quy c6 kem ca-phé, van tiép
tuc di bach b hang gio, van giat giti can than trén nén nha tam. Chi em sinh
doi ay la nhu thé.

Diéu ky la la nhin bi¢c anh ay t6i khong cam thay ghen véi chang ta.
Khong chi ghen twong, ma moi tinh cam khac cling khong hé cam thdy. Chi
thdy ddy la mot trang hudng c6 thuc, déi véi toi khong gi khac hon 1a mot
tinh huéng vun vat cat ra tir mot thé gigi khac & mot thoi dai khac. Toi da
mat di chi em sinh doi ay, bay gid c6 suy nghi gi di nita, c6 c6 lam gi di
nita, cling khong thé trd lai tinh trang cli dwgc. T6i chi vwéng vit mot ti &
ch6 chang ta coi b mdt may c6 vé mo am gi dau ay. T6i chang thay cé ly
do gi dé chang ta phai c6 bo mat u &m thé. Cau c6 chi em sinh doi dy, con
toi thi khéng c6. Toi da mat di chi em sinh doi dy, con cau thi chwa. Han la
mat ngay nao day, cau cling sé mat hai c6 ay, thé nhung cling con 1au, va lai
cau ciing dau c6 nghi 1a sé c6 thé mat hai c6 dy. A, ma ciing c6 thé cau dang
ban loan day. Cai do thi t6i c6 thé hiéu duwgc. C6 ai ma chang ban loan dau.
Nhung céi ban loan ma cau dang ném mui ay, chang phai la thit ban loan
chi ménh dau. Va dén lic nao ddy, cau ciing sé hiéu ra nhw thé. Tuy nhién,
du toi c6 nghi gi di nita, cling chang lam sao truyén dat dén anh chang. Béi
ba ngwdi ay dang ¢ mot thé gidi xa x6i trong mot thoi dai xa voi. Ci¢ nhu la
ho dang & trén mot dai luc lo Ittng trong mot vii tru tdi dm nao ma t6i khong
biét, dang phiéu bat lang thang khong dén dwgc bd bén nao. *
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DPén 5 gio chiéu ma Watanabe Noboru van chua trd lai. ang lic t6i vira
ghi lai vai diéu lién lac vdi anh ay xong, chuan bi di veé thi c6 bé lam viéc
ti€p khach cho phong chita rang bén canh lai dén, hdi xem c6 thé dung
phong rira mat khong.

"Dung bao nhiéu cting dugc". Toi noi.

"Phong rira mat bén em, den 6ng da héng mat r6i". Co néi, xong kep tui
trang diém di vao phong rira mat, dirng treéc gwong, dung ban chai chai
toc, roi thoa son moi. Coé khong dong cira phong rira mat lai, t6i ngoi & canh
ban khong nhin ma van thay phia sau lung c6. Céi ao choang ra, c6 c6 doi
chan ciing dep lam. Du6i chiéc vay len mau xanh c6 hoi ngan 16 ra cho 16m
nho nhan phia sau dau goi. "Anh nhin gi thé?" Co6 vira lay khan gidy cham
stta moOi son, vira nhin vao guwong ma hoi. "Cdp gio". Toi dap.

"Thich khéng?"
"Dugc 14m". Téi thanh that dép.

C6 mim cudi, cho théi son vao tii trang diém, budc ra, dong ctra phong
rira mat lai, r6i choang thém 4o len ngan mau xanh nhat 1én trén ao so-mi
trang. Chiéc 4o len phong va nhe, trong nhu 1a mot miéng may troi. T6i cho
hai tay vao tui 4o vét bang vai tuyt, ngam chiéc ao len &y mot ltc.

"Nay, anh dang ngam em day a? Hay la dang suy nghi gi thé?" C6 hai.
"Pang nghi chiéc o len t6t qua nhi".

"Vang, dat lam ddy anh". C6 néi. "Nhwng ma that ra em cha ton may
dau. Béi vi trede khi dén lam & day, em da ban hang & tiém thoi trang, nén
mua dugc ré véi gia bét cho nhan vién day". "Sao em théi tiém thdi trang
ma dén lam viéc cho phong chita rang thé?"

"Chi vi lvong thap ma ct mua quan do mai thoi. Lam viéc cho phong
chira rang t6t hon. Lai dwoc chita rang gan nhw mién phi nita".
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"A ra thé". T6i noi.
"Ma céach an maéc cuda anh cling dugc lam day chit". Co bao.

"Anh 4y a?". T6i ndi, nhin lai quan 4o minh dang mac. Lic sang da chon
quan 4o gi dé madc, toi cling chang nhé nita. T6i dang mac chiéc quan vai
mau vang nhat mua twr thoi dai hoc, mang doi giay vai mau xanh dam ba
thang nay chwa chui rtra, 4o ¢6 1o polo trang trén khoac chiéc 4o vét bang
vai tuyt. Ao polo thi méi, con 4o vét da xéch xac 1&m r6i vi toi hay thoc tay
vao tui ao.

"Ao quan bé b6i thé ndy ma a"
"Nhuwng ma hgp véi anh 1am chi". Co noi.

"Cho du c6 hgp véi anh di nita, cling khong thé goi 1a cach an mac gi
dwgc. Chi la xuénh xoang cho xong day thoi". T6i cuwdi, ndi.

"Vay thi anh mua mot bo d6 mdi, va bé tat thoc tay vao tdi do vét di.
Anh c6 tat 4y chit gi. Udng cho céi 4o vét tot thé ma sap xoc xéch mat".

"Pa x0c xéch r6i cht con sap gi nita". T6i ndi. "A, ma em xong viéc roi
thi ta cung ra ga". "Vang". Co noi.

T6i bam tat may chay bang va may khuéch am, tat déen, khoa ctra, xong
di v&i c6 xuong con duwong doc dai vé phia ga. Theo thoéi quen khi tay trong,
t0i thoc tay vao hai tdi do vét. Co bé da ndi thé nén tbi da vai lan gang rit
tay ra, cho vao tui quan, nhung két cudc ciing khong stra dugc. Cho tay vao
tii quan thi ¢t cdm thay bap bénh thé nao.

C0 bé nam quai xach ctia chiéc tii deo vai bang tay phai, con tay trai
dong dwa nhip nhang bén than minh. Song lung thang bang, trong c6 cao
hon ltc thwong, va nhip chan nhanh hon t6i nhiéu. Pho tram vang nhu vi
khong c6 gio. Tiéng xit khéi ctia nhitng chiéc xe tai chay qua lan tiéng dong
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xdy cat nha ctta nghe tram xuéng nhu da loc qua nhiéu tang vai loc. Chi c6
ti€éng got giay dé cao cua c6 déu déu vang vong mo hé trong khéng gian ctia
budi hoang hén mua xuan. Chang suy nghi gi, t6i budc di trong am thanh
déu dan ay, xém chut nita la téng vao mot dita hoc tro tiéu hoc dap xe ngang
qua. Néu khong nhd co bé nhanh tay chup 1ay canh tay toi, gang sic kéo lai
thi to6i da dam sam vao chiéc xe dap dy r6i. "Cai anh nay, nhin k¥ phia truwéc
ma budc chi". Co lac dau, néi. "Pang di ma suy nghi gi thé anh?" "Cé suy
nghi gi dau". T6i hit vao mot hoi dai. "Chi lo dang ti thoi".

"That chéan céi anh nay. Bao nhiéu tu6i r6i ma con lo-to-mo thé?" "Hai
muoi lam". T6i dap. "Cudi nam nay la 26 r6i."

DPén lic ay, co bé mdi budng canh tay toi ra, va ca hai lai ti€p tuc di
xu6ng doc. Lan nay, toi tap trung than kinh vao viéc budc di can than.

"Ma nay, anh van chwa biét tén em ddy". T6i néi. "Em chwa n6i véi anh
sao?"

"Chwa ma".

"Mé-i ddy. Kasahara Mei". C6 néi. "Mé-i a?". Toi chwa hiéu nén hoi lai.
"Thi giong nhw May la thang Nam 4y ma". "Em sinh vao thang Nam a?"

"Pau cd". Co lac dau. "Sinh ngay 21 thang Tam". "Thé sao lai c6 tén la
May nhi?"

"Anh muodn biét khong?" "Thi muon biét ch". T6i néi. "Ping cuwoi
nhé".

"Khong cuoi dau".

"Bé&i vi nha em c6 nudi mot con dé ddy ma". Co binh than tra 10i. "Dé
a?" Toi lai ngac nhién, hoi.
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"Anh biét con dé chua?"
"Biét ch@".

"Con dé nha em rat th6ng minh nén ca nha thwong n6é nhuw ngudi trong
gia dinh vay". "A, thé ra 1a con dé kéu Mé-i 1". T4i hiéu ra.

"Hon nira, nha nong sau chi em gai, ma em la con ut, nén co 1é dat tén
em la gi cling chang sao ca". To6i gat dau.

"Ma dé nhd nita, phai khong? Con dé Mé-i". "Pung day". T6i cong
nhan.

DPén ga, t6i moi c6 Kasahara Mei ady di an t6i, goi la dé cam on c6 da
nghe gitp dién thoai, nhirng c6 bao la phai di ngay dén cho hen véi vi hon
phu cua co.

"Vay thi lan sau nhé"
"Vang, em sé mong dén lan sau". Co noi, va ching tdi chia tay.

Hinh dang chiéc do len ctia c6 cudn hit vao dong nguoi di lam veé. T6i
nhin theo cho dén ldc biét 1a c6 khong quay lai nita. T6i lai thoc tay vao tai
ao vét, budc di vo dinh. Kasahara Mei da di mat roi, ngwoi toi lai nhw bi
bao phu trong béng t6i ctia tang may mau tro u &m khong mot vét noi ay.
Ngang dau lén thdy tang may van con day. Mau tro bang lang 1an vao mau
tham hoi xanh cua trgi dém, khong nhin k¥ thi khong nhan ra dwgc tang
may, van con nhu loai thi mu khong 16 dang thu minh bao phu ca khéng
gian, che khuat dam trang sao @ phia sau lung.

T6i c6 cam gidc dang budc di ¢ day bién. Trwdc sau phai trai khong
khac gi nhau. Nguoi toi nhu chua thich wng dwge vai cach hit thd va khi ap
chung quanh. Chi con lai mdt minh, t6i khong thay doéi nita, khong muon an
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gi cd. Chang muon vé phong tro, nhung cling chang c6 cho nao dé di dén.
Khong lam sao hon, toi danh budc nhitng bude vo dinh.

Thinh thodng t6i dirng chan, ngam bang quang cdo phim vo thuat Kung
Fu, dom xem ctfa sO trung bay khi cu am nhac, con phan 1én thi gio chi dé
budc di va nhin nét mdt ctia nhitng nguwoi qua lai trén dwong. Vai ngan
nguoi da thoang qua tredc mat toi roi bién mat. Téi cdm thay nhw 1a ho doi
di tr bién gigi y thitc nay sang bién gidi kia.

Khu pho van nhu thwong 1€, khong c6 gi thay doi. Tiéng nguwdi lao xao
tron 1an vao nhau khong con nhan ra y nghia nguyén thiy cua tirng 161 noi;
nhitng tiéng nhac nhw nhitng manh vun dm thanh lién ti€p vang vong tir moi
phia xuyén qua hai tai t6i; nhitng dén hiéu xanh dé chdp tat khong ngiing,
dong b véi tiéng xe hoi xit khoi; tat cd phd dém nhw bao trum trong man
muc den ngom khong ngét do xudng tr trén khong. T6i budc di trong pho
dém, c6 cdm giac nhw nhitng tiéng lao xao, nhitng anh sang, nhitng mui,
nhitng hwng phan dy, m6t phan that ra khong hién hitu ngay lic nay, ma la
nhitng vang bong ctia mot thdi da qua, ngay hom qua, ngay hom kia, tuan
tredc, hay thang trwdc. Tuy nhién, t6i chang nhan ra dugc c6 gi quen thudc
trong nhitng vang béng ay ca, bdi chiing qua xa x6i, mo ho.

Khong biét duwgc 1a minh da budc di nhu thé bao lau va bao xa, chi biét
toi da di qua vai ngan ngwdi ma t6i suy doan rang chi 70, 80 nam nita thoi,
vai ngan nguoi ay, khong chtra mét ai, chac chan sé tiéu tan khai thé gidi
nay. Ma 70, 80 nam thi ciing chang lau la gi.

DPén khi da thim mét trong chuyén nhin khuén mat ctia ngudi qua dudong
(ma c6 1é t6i dang tim kiém khudn mat cia chi em sinh doi ay, bdi néu
khong thé thi toi dau co6 1y do gi dé nhin mat thién ha), mot cach vo thire, t6i
da ré vao mot con hém nho khong c6 bong nguoi, budc vao quan rugu ma
thinh thodng t6i van dén uéng mot minh. T6i ngoi vao quay rwgu, va nhu
thwong 1€, goi rigu bourbon véi d4, va an vai miéng banh mi kep phé mat.
Quan vang. Khong khi tinh lang thich hgp véi nhitng cot go, twong voi da
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tirng trai thoi gian. Tiéng nhac piano tam-tdu dugc wa chudng dau vai muoi
nam tredc vang vang ti nhitng loa gan trén tran nha, thinh thodng nghe c6
tiéng cung ly, hay tiéng nwdc da cham vao thanh ly thay tinh.

T6i 6 nghi rang da mat di tat ca roi. Tat ca da mat di, ma t6i cling dang
phai mat di tat ca. Khong ai c6 thé hoan nguyén nhitng gi da mat han di.
Qua dat xoay vong mai quanh mat trdi cling trong y nghia d6. To6i nghi rang
két cudc t6i can nhin nhan thyc té. Thyc té kiéu qua dat xoay vong quanh
mat trdi, va mat trang xoay quanh qua dat. Gia thw, chi gia thi thoi, rang &
dau day, toi tinh co gap lai chi em sinh doi ay. Thit hoi téi lam gi dwoc chir?
Co thé nao dé nghi ho tré lai chung séng véi minh chang? T6i hiéu ro rang
de nghi ay khong co6 y nghia gi ca. Ba khéng c6 y nghia ma con bat kha
thiwe hién nita. Chi em sinh dé6i ay da di qua doi toi mat roi.

Va gia thw, lai gia th, rang chi em sinh d6i ay dong y trd lai vdi t6i.
Khoéng thuc té, t6i biét, nhwng cit gia thit thé di. R6i sao?

T6i nhon 1ay va nhai miéng dwa ngdm dam bén canh miéng banh mi
kep, r6i uong mot ngum rugu. Va nghi: chang cé y nghia gi. Cé thé chi em
sinh doi ay sé & lai phong t6i vai tuan 1€, vai thang, vai nam. R6i mét ngay
nao do, sé bién mat. Nhw lan trudc, chang bao trwdc, cling chang giai thich,
c bién di mat nhw dom Itra cudn di trong gié. Chi 1dp lai chuyén cli ma
thoi. Chang c6 y nghia gi. Day la thuc té. T6i phai chap nhan thé gigi khong
c6 chi em sinh doi &y.

To6i 14y khan gidy lau nhitng giot nwdc trén quay rugu, xong rut trong tii
ao vét ra birc dnh chi em sinh d6i dat 1én quay. Ro6i vira udng ly whisky thi
hai, vira nghi khong biét mot co trong hai chi em ay da noi gi vGi chang trai
no. Nhin cham chu bitc &nh mot hoi thi thay nhw ¢6 ay dang thoi mot thit gi
nhu khong khi hay 1a nhitng hat swong nhé dén vo hinh vao trong tai chang
trai. Chang ta cé dé y dén diéu dy khong thi bitc anh khong cho biét. Nhung
toi doan duoc 1a cé 1é chang ta chang dé y. Ciling nhu t6i ngay truwéc, da
chang dé y dén diéu gi ca.
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M6 may, ri mo may manh vun ky c da rdi ra, 1éch lac trong tri mét hoi,
nhw hdu qua tat nhién ctia nhitng viéc nhu thé, t6i c6 cam giac nang nang lo
mo & hai thai dwong. Ciing c6 vé nhu c6 maot doi vat thé gi day bi nhot kin
trong nao t6i, dang quan quai tim cach thoat ra ngoai.

T6i nght c6 1€ bitc &nh nhu thé ndy thi nén do6t vat quach di thi hon.
Nhung t6i khong lam thé dugc. Néu c6 da nghi lwc dé dot quach né di thi
ngay tir dau, t6i da chang bi dui vao duwong cung nhu thé nay. Uong can ly
whisky thit hai, t6i nam cu6n so6 tay va tui bac cac di vé phia dién thoai
hong cong cong, quay so6. Nhung nghe chirng bon lan chuéng reo, nghi sao
do, lai gac dién thoai 1én. Cam cudn s6 nho trén tay, t6i nhin dam dam may
dién thoai mot hoi, khong nghi ra dwgc gi hay, nén quay tré lai quay ruegu
goi ly whisky thi ba.

Cudi cung, t6i dinh bung khong suy nghi gi nita cd. C6 suy nghi gi di
nita cling chang dén dugc bo bén nao. Tam thaoi, téi dé cho dau 6¢ minh
trong rong, va rét vao day vai ly whisky. Lang nghe tiéng nhac tr6i xuéng
tir cac loa phia trén dau. Mot ltic sau, cdm thay thoi thic manh liét muén 6m
gai, nhung khong biét 6m ai cho dwgc. C6 1€ ai cling dwgc, nhung nguoi
con gai nao la déi twgng lam tinh ctia minh thi chiu, khong sao twéng dinh
cu thé dugc. Ai cling dwgc, nhung khong nghi ra la ai. Chan that. Néu tap
trung tat ca nhitng ngwdi con gai ma toi biét réi ghép chung ho lai thanh
mot than thé thi lam tinh dwoc, chit bay gid c6 14t tim bao nhiéu trang trong
cudn so tay, cling chang tim dau ra so dién thoai cia nguwdi con gai ma t6i
that sy ham muon.

To6i thd dai, uéng can ly whisky khong biét 1a thit may, tra tién roi buéc
ra khéi quan. Bing trwée cot den tin hiéu, t6i tw hdi: réi phai lam gi day?
Ngay lic nay, 5 phat sau, 10 phtt sau, 15 phit sau. T6i phai lam cai quai gi
day ha Troi? Phai di dau day? Mudn lam gi day? Mu6n di dau day? Sé lam
cai gi? Sé dén dau? Nhung t6i chang nghi ra gidi dap cho bat cit cau nao
trong cac cau hoi ay.

https://thuviensach.vn



"L1c nao cling thay cung mot giac mong ay".

Mat van nham, t6i néi v4i c6 gai. Nham mat lai mét hoi 1au, thady nhw
minh dang kém giit thang bang chénh vénh khi dang choi vai trong khodng
khong gian bap bénh. C6 thé vi dang nam tran truéng trén ném givdng mém
mai. Ma ciling c6 thé vi mui nwdc hoa cta co6 gai. Mui nwdc hoa dy nhw loai
con trung c6 canh ky bi nao dé da chui vao vung t6i am trong t6i va dang
lién tuc kéo phong ra r6i bop nho lai tirng té bao trong nguoi toi.

"Lic nao cling dén gio do la thay lai gidc mong ay. Khoang 4, 5 gio
sang, gan trudc khi mat troi moc. Nguwoi wét dam mo hoi, phai ving day,
ma chung quanh van con t6i. Nhung khong hoan toan téi mit. Gig ay day.
Tat nhién khéng phai 1an nao ciing mong thay hoan toan giong y nhau.
Nhitng diém nho nhat thi tuy lic ma khac di chut it. Trang hudng c6 khac
di, hay vai tro c6 khac di. Nhung khuon mau co ban chi 1a mét. Nhan vat
xuat hién giong nhau. Két cudc giong nhau. Cit nhw la nhitng cuén phim
trong mot loat phim ré tién vay".

"Thi em thinh thodng ciing c6é nhitng gidc mong dang ghét nhw thé". Co
gai noi, bat quet cham Ira diéu thudc. Toi nghe tiéng da Itra danh xoet, va
ngtri thdy mui thudc 14. R6i nghe nhw cé ban tay phe phay xua khéi hai, ba
lan. Bé qua cau noi cia cd gai, téi noi tiép:

"Gidac mong sang nay, thdy c6 mot toa nha bang kinh that 16n. Nhu & ctra
Tay ga Shinjuku dy. Vach nha toan bang kinh. Trong gidc mdng ay, anh
dang di trén duong tinh cd nhin thay tda nha dy. Nhung toa nha chwa xay
xong hoan toan. Phan 16n thi da xong, nhung ciing con xay tiép. Bén trong
toa nha, nguoi ta dang ban ron lam viéc. PBa c6 cac vach ngan cac phong,
nhung phan 16n con trong tron". Co gai thd khoi thudc ra, nghe nhu tiéng
gi6 lot qua song cita, r6i dang hang. "Nay anh, em c6 phai thinh thodng héi
vai cau khong?"

https://thuviensach.vn



"Khdi héi gi ca néu khong can thiét. Ci¢ yén lang ma nghe la da r6i".
"Pugc thoi". Co gai ndi.

"Luc ay, anh cling ranh rang nén dirng lai trdc toa nha, dom xem ho
lam viéc. Can phong ma anh dom vao ay c6 mot ngudi doi non-an-toan
dang sap xép nhitng vién gach thuy tinh tan ky. Anh ta quay lung lai nén
khong thdy mat, nhwng voc ngudi va et chi c6 vé 1a mot chang trai tré, cao
va gay. Chi c6 chang ta trong phong dy, khong c6 ai khac. Khong khi c6 vé
mo qud, c nhw 1a khéi dot tir dau da xen lan vao, trong nhir mot man trang
mo, nhd nhd duc. T xa thi khéng thay ro dugc, nhung cham chid nhin quen
mot hoi thi dan dan khong khi thay nhuw trong ra. Khong hiéu khong khi c6
trong dan ra that khong, hay chi vi mat anh nhin quen dan nén thay khong
khi m& duc ay trong dan ra. Du sao, nho thé ma anh dan dan nhin thay ro
hon tridc, moi cho trong can phong ay. Chang trai ay chong tirng vién gach
bang dong tdc mdy mo6c nhw 1a ngwdi may vay. Can phong rat rong, nhung
chang ta chat gach 1én nhanh nhen khéo 1éo thé nén c6 vé chi can 1, 2 gio la
xong viec".

Toi ngung lai, m@ mat, rot bia vao ly dat bén goi trén giwong, uéng mot
ngum. Co gai nhin dam dam vao mat t6i, ra vé dang chd tdm vao cau
chuyén t6i ké.

"Phia sau 16p gach thuy tinh chang ta dang xay van con bitc twong cii
cta toa nha, thit tvtong nham nham bang xi-mang thwong thdy dy. Hoa ra
chang ta dang xay mot bic twong trang tri ngay trwdc bic twong cli. Em
hiéu khong?"

"Hiéu chit. Chang ta xay twong hai 16p chir gi".
"Puing day". T6i néi. "Chang ta xay twong hai 16p. Nhin k¥ thi thiy gitra
bttc twong cii va 16p twong mdéi c6 khoang trong chirng 40cm. Khong hiéu

phai chtra lai khodng trong nhu thé dé lam gi. B&i lam thé thi can phong hep
di rat nhiéu. Thay la nén anh cang cht y nhin k§ xem, thi thay c6 gi nhv la
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hinh dang ngudi ta, dan dan hién ra. C¢ nhw la phim chup anh cho vao dung
dich hién hinh, dan dan hién rd hinh nguwdi 1én dy. Hinh dang nguwoi ta hién
ra ngay gitta burc twong cii va 16p twong mai". "o la hinh mot cdp chi em
sinh do6i". T6i ndi tiép: "Chi em sinh doi 19, 20 hay 21 tudi, chirng ay. Hai
ngwoi lai mac 4o quan cta anh. Mot nguwdi mac ao vét vai tuyt, ngudi kia
mac 4o khoac chan gi6 mau xanh dam. Péu la 4o cia anh ca. Hai chi em bij
nhot t ting trong khodng hé chi 40cm dy, nhung c6 vé ho khong dé y dén
chuyén sap bi t6 dinh vao bitc twong doi ay, van néi chuyén tia lia véi nhau.
Ma anh chang xay tuwong cling khong dé y rang minh dang t6 dinh chi em
sinh doi dy vao bitc twong doi, cit thé ma im lim ti€p tuc chat gach 1én. Chi
c6 minh anh dé y chuyén ay thoi".

"Lam sao anh biét la anh chang xay twong khong dé y thdy chi em sinh
do6i?" Co gai hdi. "Ty nhién ma biét th6i". Toi dap. "Trong gidc mong thi tu
nhién ma minh biét dwgc moi chuyén. Biét thé nén anh nghi phai lam sao dé
chan anh chang ay lai. Anh nam hai ban tay lai, thu hét sttc minh ma dam
dung dung vao vach kinh. Pam manh lién tuc dén té ca hai canh tay. Nhung
ddm manh cach mdy ciling chang nghe tiéng gi ca. Khong hiéu sao, am
thanh da chét mat r6i. Vi thé, anh chang kia chang dé y cho, ci theo toc do
tredc ma chat gach 1én nhw nguwdi may. Cit tay trai quét ho, tay phai chong
gach lén. Gach thuy tinh da chong 1én dén dau goi ctia hai c6. Anh danh
ngung dam tay vao vach kinh, dinh chay vao trong tda nha ma can anh
chang kia lai. Nhung chang thiy ctta vao nao ca. Anh chay hét sttc minh.
vong quanh toa nha khong biét bao nhiéu vong, ma van chang tim ra cira
vao. Qua that toa nha dy hoan toan khéng c6 ctra vao. Ct nhw 1a mot cai
binh ca khong 16 vay".

T6i lai h6p mot ngum bia cho tron ¢6 hong. Co6 gai van nhin t6i dam
dam. CO xoay nguoi, ép vu vao canh tay toi.

"ROi sao nita anh?". Co hoi.

https://thuviensach.vn



"Chang lam sao duwgc". Toi noéi. "That tinh, chang lam sao dwoc ca. Cé
chay tim bao nhiéu di nita, cling khong sao tim thdy ctra vao, ma am thanh
thi chét roi. Chi con biét chéng tay vao vach kinh ma nhin théi. Lép twong
kinh cang ltc cang cao Ién. Dén lung, r6i dén nguc, dén co chi em sinh déi,
cudi cung che hét ca ngudi ho, réi 1én dén tran nha. Nhanh nhw chi trong
chép mat. Anh hoan toan chang lam gi dugc cd. Chang trai dat xong vién
gach cu6i cung la xép vat dung lai r6i bién di dau mat. Dé lai minh anh va
bitc twong kinh. Qua that anh hoan toan chang lam gi dugc ca".

Co0 gai vuon canh tay, ban tay xoa toc toi.

"Lan nao cling thé". T6i néi nhw tran tinh. "Nhitng diém nho nhat thi tuy
lic ma khéc di chat it. Trang huéng cé khac di, hay vai tro cé khac di.
Nhwng khuén mau co ban chi 1a mét. Nhan vat xuat hién giong nhau. Két
cudc giong nhau. Lan nao ciling c6 bitc twong xay bang gach thuy tinh, va
anh phai truyén dat gi diy dén nguwdi nao day ma khong sao lam dwgc. Lan
nao ciing thé. Lic md& mat ra thi long ban tay anh van con cam giac da
chong 1én vach kinh. May ngay sau cling con cdm giac nhw thé". Cho dén
ltic t6i nglrng noéi, ban tay ¢6 gai van con vuot toc toi.

"Chac la anh mét qua day ma". Co6 n6i. "Chinh em ciing thé. Khi minh
meét thi lic nao cling thdy nhitng gidc mong dang ghét nhw thé. Nhung
mong ay thi c6 lién quan gi dén doi song that cia minh dau. Chi vi than thé
hay dau 6c minh bi mét qua ma théi".

Toi gat dau.

Cd ndm tay toi dwa vao am ho. Am hd cia c6 w6t va 4m ap, nhung
khong dung t6i len dugc, chi khoi mot cam giac la la.

RO6i toi cam on co da lang nghe chuyén gidc mong, va dwa thém tién cho
cd. "Gi chit nghe anh ké chuyén thi khéi tra tién cting dugc". Co n6i. "Anh
muon dén bu chat it cho em day ma". T6i ndi.
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CoO gat dau, nhan tién, nhét vao chiéc vi den, dong khoda lai nghe tach
mot tiéng gon gang, dit khoat. Nhuw khéa ludn ca giac mong dy cta todi vao

vi.

C0 gai budc xudng giwong, mac quan 16t, mang vé dai vao, roéi mac vay,
ao so-mi, ao len, xong ding tredc guwong chai toc. Bing chai toc tredc
guong thi trong co nao cling giong nhau. To6i tran truong nhém ngudi trén
givong, lo dang ngam phia sau co gai.

"Em nght, chi 1a chuyén mong mi ddy thoi". Co dé tay 1én nam ctra, c6
vé suy nghi mot ldc. "Chang c6 y nghia gi dén noi anh phai dé tam".

Thay t6i gat dau, c6 m@ ctra bwdc ra ngoai. T6i nghe tiéng cita dong lai.

Sau khi c0 gai da di khoi, t6i nam ngtra trén giwong, nhin 1én tran nha
mot hoi 1au. Thi? tran nha ré tién dau ciing c6 trong loai khach san ré tién
dau ciing cé. Qua khe hd cia man ctra so, thdy anh déen duong am wét. Vai
con gio manh quét o tho nhitng hat mwa lanh cong thang Muwoi Mot 1én
khung kinh ctta s6. T6i vieon canh tay dinh 1dy dong ho deo tay dé bén goi,
nhung roi lam biéng ma nging lai. Bay gio dang la mdy gio di nita cling
chang hé gi, ma ngh lai, t6i cling dau c6 mang du theo.

To6i vira nhin tran nha vira nghi dén dai luc da chim khuat duwéi day bién
trong truyén thuyét thoi c6. Khong hiéu sao t6i lai nghi dén chuyén ay. Cé
1é vi da quén mang du theo trong mot dém thang Mwoi Mot mwa lanh thé
nay. Hay cé thé vi da 6m ap mot than thé dan ba dén tén gi cling khong biét,
ma than thé ay ra sao cling khong nhé néi, bang doi tay van con lanh vi dw
huwéng cua gidc mong lanh nguwdi nita dém veé sang. Chinh vi thé ma t6i da
twdng twgng chinh minh la dai luc da chim khuat dwéi day bién trong truyén
thuyét thoi c6. Va vi thé ma anh sang mo phai di, am thanh nghen bét, va
khong khi nang né am wét di.
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Bao nhiéu nam da qua di sau lan chim khuét ay nhi? T6i chang thé nao
nh@ néi ndm nao minh da c6 cam giac chim khuat nhuw thé. C6 thé con xa
xtra triée khi chi em sinh doi roi t6i ma di nita. Chi em sinh déi ay dén vai
t0i chi dé bao cho t6i biét diéu mat mat dy ma thoi.

Nguoi ta chi c6 cdm giac dich xac 1a da mat di vat gi khong phdi ngay &
thoi diém danh mat, ma chinh la & thoi diém nguoi ta dé y dén sy mat mat.
Twr y nghi &y ma suy ra thi da ba nam r6i. Thoi gian ba nam ay da mang t6i
dén dém mua thang Muoi Mot nay day.

Nhung c6 1€ r6i toi cling sé quen dan vdi thé gidi méi nay. Cling can
thoi gian ddy, nhung roi tw tw, thit xwong t6i cling chui lot dwgc vao trong
tang vii tru nang né am thap nay. Két cudc, con ngudi sé dong héa dan dan
vao trong bat ¢t trang huong nao. Gidc mong du c6 r6 rét dén dau di nita,
két cudc ciing sé bi nudt mat vao trong hién thic khong ré rét nay, ma tan
bién di. Va ro6i mot ngay nao day, ngay ca chuyén da c6 giac mong nhu thé,
t0i cling sé khong thé nao nhd lai dwgc nita.

T6i tat dén bén goi, nham mat lai, thong tha dudi ngudi ra trén givong.
R6i nhan chim y thitc minh vao trong gidc ngu khong mong mi.

Mura tat vao khung ctra s6, luéng nwéc bién téi den riva 1én day nai bi
lang queén.

Dich xong 06-2004

Truyén ngan "Chi em sinh do6i va DPai luc chim khuat - Futago to
Shizunda Tairiku" da ra mat trén tap chi Shosetsu Gendai so dac biét mua
dong nam 1985.

https://thuviensach.vn



NHAT KY NGAY GIO LON
1. Ngay tan ctia Bé Quoc La Ma

Luc toi dé y thay gi6 bat dau thai 1a budi chiéu cht nhat. Chinh xac la
lic 2 gio 7 phut chiéu. Luc ay, toi nhw moi khi -nghia la chiéu cha nhat nao
cling thé- ngo6i tredc ban an trong bép, vira nghe nhac vo hai vira viét nhat
ky cho ca tuan tredc. Moi ngay toi ghi van tat sy viéc xdy ra vao so tay, roi
dén chua nhat méi viét lai thanh cau van dang hoang.Vira méi viét xong
phan cda 3 ngay cho dén Thit Ba, t6i chgt dé y dén tiéng gao thét cta gié
dién cuong thoi qua bén ngoai khung ctra s6. T6i ngung viét nhat ky, day
ndp buit lai, ra hién nha thu gép do gidt. Ao quan phoi trén day c nhu 1a
dudi sao choi bi rit sap ditt dén noi, nhdy mua loan 1én trong khong, phat ra
nhitng tiéng phan phat khé khan.

Co6 vé trong lic toi khéng dé y, gié da tang cwong do dan lén. Bai lic
sang, chinh xac la Iic 10 gio 18 pht, dem do gidt ra phoi ngoai hién thi
hoan toan chang c6 chiit gié nao ca. Chuyén nay thi tdi c6 tri nhé chinh xac
ma vitng chac nhw nap 10 nung quang mé ay. Bai ltc ay, t6i da chgt nghi
"ngay lang gié thé nay thi cha can phai kep lai lam gi".

Gio qua that da chang cé lay mot ti nao ca.

T6i nhanh nhen gdp xép do giat, sap chong 1én nhau xong, di vong vong
can than dong tat ca cac ctra so lai. Dong hét tat ca cac ctra so lai thi hau
nhu chang con nghe tiéng gi6 nita. Bén ngoai ctra s6, trong im ldng, nhitng
cay dé va tuyét tung[xlii] Hy Ma Lap Son van veo than hinh c nhw la ché
khong kham n6i con dau dén; nhitng phién may vun hap tdp chay trén
khung trdi, loan xa cd Ién nhw nhitng mat-sit mat kém; ngoai hién can
chung cw phia bén kia, vai manh do so-mi cuén vong vong vao sgi day phoi
bang nhwa, niu kéo chi chiét nhw nhitng tré mo c6i bi bo roi.C nhw 1a mot
tran bao.Nhuwng md& td nhat bao ra, do kiém ban do thoi tiét ky lwdng dén
mdy ciing khong thay dau hiéu nao dy bao mét tran bao ca. Xac-suat mwa la
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con s6 0 tuyét voi. Chi can c vao ban do thai tiét nay thoi, thi phai la mot
ngay chia nhat binh lang nhw D€ Qudc La Ma thoi toan thinh méi duing.

Toi thd nhe cai thd dai c& 30 phan tram, gap béo lai, sap xép do giat
chinh té vao ngan ti, xong vira tiép tuc nghe nhac vo hai vira pha ca-phé,
r6i vira nham nhi vira viét ti€p nhat ky.

"Tht Nam, da ngu vdi ban gai. Nang rat thich bit mat ma lam tinh. Cho
nén, lic nao ciing tha san chiéc mat-na bit mat cho dé ngu trén may bay.
Toi thi khong dac biét thich thad gi kiéu dy, nhung thay nang bit mat nhw thé
that dé thuwong nén khong c6 gi phai phan doi ca. Pang nao thi con nguai, ai
cling c6 chut gi day khac doi."

Trang nhat ky cho Thit Nam, t6i da viét dai khai nhw thé. Phuwong cham
viét nhat ky cua t6i la 80% sy that va 20% bo qua.

"Thir Sau, toi da gdp mot nguoi ban cii trong tiem sach ¢ Ginza. Anh ta
that mot chiéc ca-vat in hinh thu ky di. Trén nén soc, chang chit nhitng s6
dién thoai."

Viét dén day, chuong dién thoai reo.
2. Da b0 khai nghia nam 1881

Lic dién thoai reo, kim dong ho chi 2 gid 36 phut. Chac la nang -tiic la
c6 ban gai thich bit mat-, t6i nghi thé. Bdi da thanh 1€ 1a nang dén t6i ngay
Chu nhat, va dién thoai trieéc khi dén. Va han la nang mua va mang dén
thitc an cho bita t6i. Pa ban nhau la hom nay sé an lau so. Du sao, lic
chudng dién thoai reo la 2 gio 36 phit chiéu. Bong ho bao thitc dé ngay bén
canh dién thoai, hé chuéng dién thoai reo Ién la t6i nhin déng ho, do d6 vé
chuyén gio giac thi tri nhé cua t6i khong sai vao dau dwgc.Nhung nam 6ng
nghe 1én thi ching nghe dwgc gi ngoai tiéng gié gio thét. "Ao ao" kich liét
nhw dan da do tong khai nghia nam 1881, cuéng nhiét ndo dong trong 6ng
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nghe dién thoai. Ho dot nha dan khan hoang, cat dwong day thong tin, va
hiép Candice Bergen 1.

- A-16. - T6i c6 ndi 16n vao o6ng dién thoai, nhung tiéng noi dy bi cudn
hit mat tiéu vao trong con cuéng no ap dao cua lich su.

- A-1o, a-lo.

T6i gang hét that 16n, nhung két cudc cling chang dugc gi.Lang tai nghe
ngong that ky thi & nhitng cho dit quang hiém hoi giita tiéng gi6 ao ao ay,
nghe c6 gi nhu 1a tiéng néi nho giot ctia c6 gai nao. Nhung cling c6 thé chi
la do giac. N6i thé nao di nita thi trdn cudng phong nay ciing that qua manh
liét. Va co € s6 trau rirng trong viung da dé da gidm di nhiéu lam r6i. T6i
ling im ap tai vao &ng nghe mot hoi 1au. Ap tai that chit dén ndi twéng
chtrng tai minh dinh khan vao 6ng nghe, khéng rit ra duwgc nita. Nhung sau
15, 20 phuit tiép tuc tinh trang ay, dot nhién, c¥ nhw la dinh cung cwc cta
con dong kinh lam sgi day sinh ménh dit phut, dién thoai da bi cat dit. Sau
dé, tinh mich bao phu. Nhw do quan 16t bi tay sach dén trang tinh, khong
con sot lai chut hoi am nao nita.

3. Hitler xam nhap Ba Lan
Chan that. T6i lai thd dai. Roi trd lai chuyén viét nhat ky. Co 1é viét
nhanh cho xong quéch di thi t6t hon.

"Tht Bay, su doan co gidi cua Hitler xam nhap Ba Lan. Phi co oanh tac
sa xudng vom troi Warsaw..."

Khong, khong phai thé. Hitler xam nhap Ba Lan la ngay 1 thang 9 nam
1939 chw, co phai chuyén ngay hom qua dau.

"HOm qua, sau bita com t6i, t0i da vao rap chiéu béng xem phim
"Sophie s Choice" do Meryl Streep dong. Hitler xam nhap Ba Lan la su
kién trong phim ay. Trong phim nay, Meryl Streep ly di v&i Dustin
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Hopman, r6i trén tau dién di lam, gap Robert De Niro trong vai ky su cau
dwong trung nién, sau do, tai gia. Mot phim rat ly thua.

Ng6i gan toi 1a mot cap hoc tro trung hoc, suét budi rd rich bung nhau.
Bung da hoc tro trung hoc trong dugc qua. Toi day ngay xuwa ciling c6 bung
hoc tro trung hoc day chi."

4. Va thé gi6i bdo bing

Viét nhat ky cho nguyén mot tuan tredc xong, to6i ngoi tridc ti dia nhac,
c6 chon loai nhac thich hgp cho mot budi chiéu cha nhat gi6 16n tung hoanh
hodng loan nhu chiéu nay. Cudi cung nghi la dia hoa tau dan cello cua
Shostakovitch va dia nhac "Sly and The Family Stone" hop v6i gié loan,
nén cho chay lién tiép hai dia nhac ay.Bén ngoai ctta so, du thir do vat bay
t& tung. Tam khan trdi giwvdng mau trang, trong nhw mot tay phu thiy dang
luyén noi linh don dugc thao, phat phdi bay tir dong sang tay. Tam bang
quang cao bang thiéc, dai, hep, mong manh, uén cong lai nhw mot tay choi
dong-tinh dang cong nguwdi xuéng pho tam xwong song yéu dudi.Toi dang
ngam canh bén ngoai ctra s6, vira nghe ban hoa tiu cello ctia Shostakovitch
nhuw thé, thi chudng dién thoai lai reo 1én. Bong hé bén canh dién thoai chi 3
gio 48 phut. T6i lo lai sap phdi nghe tiéng gi6 10ng nhu tiéng dong co phan
lyc may bay Jumbo Boeing 747. Nhung nhac 6ng nghe 1én thi lan nay
chang con nghe tiéng gi6 loan nita.

- A-106, a-16. - Tiéng dan ba néi.

- A-106, a-16. - To6i dap.

- Em dinh mang thitc an dén lam moén lau so, dwgc khong anh?. - Ban
gdi cua toi néi. Nang sap mang dén t6i cac thitc dé lam mon 1au so, cung
vOi mat na bit mat.

- Pugc thoi. Nhung ma...

https://thuviensach.vn



- bang anh c6 san noi dat chwa?
- C6 day. - To6i ndi.
- Nhung ma, sao dang em khong nghe tiéng gi6 nhi?

- Gi6 gi nita. Pa ldn r6i co ma. O viing Nagano nay, gi6 da lin ti lic 3
gio 25 phuit roi.

- Bang anh chac cling sap lan gio roéi chi gi.

- Co lé thé. - Toi cat dién thoai, vao bép lay noi dat trong bao ra rira
sach. Gio, ding nhuw nang dy bao, da 1an ngadm lic 3 gio 55 phat. T6i mé
ctra s6, ngam phong canh bén ngoai. DuGi ctta s6, mot con cho 16n 16ng den
dang rdo budc vong vong, hit ha hoi dat mét cach nhiét tinh. Con cho ¢t hit
ha khong chan nhu thé sudt 15, 20 phit. Chang hiéu n6 lam thé dé lam
gi.Nhung ngoai chuyén ay ra, dung nhan va cdu tric ctia thé giéi thi khong
c6 gi thay doi so vGi tredce tran cuéng phong. Cay tuyét-tuing Hy Ma Lap
Son va cay dé van ditng sirng sitng day trén miéng dat trong, nhw da chang
c6 chuyén gi xdy ra; 4o quan phoi buéng thong xudng tir day nhwya, con qua
dau trén dinh c6t dién dap xanh xach doi canh bong lang nhw tam thé tin
dung.Mot Idc sau, c6 ban dén va bat dau chuan bi mén lau so. Nang dirng
trong bép, rira so, cat cdi be trang, sap dau hu, va 1am nwéc dung. T6i hoi
nang c6 goi dién thoai dén t6i lic 2 gio 36 phit khong.

- Em c6 goi day chtt. - Nang dap, vira vo gao trong ra.
- Anh chang nghe dugc gi ca. - Toi noi.
- U nhi, ldc dy gi6 manh qua day ma. - Nang néi, nhw chéng sao ca.

Toi lay bia trong ta lanh ra, ngéi udng canh ban.
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- Nhung ma, tai sao thinh linh gi6 lai th6i manh dén mic dy, réi lai im
phac di thé nhi?. - Téi néu thac mac véi nang.

- Oi, em c6 biét dau. - Nang dap, quay lung vé phia t6i, ldy méng tay 16t
v6 tom - Vé gié thi ngudi ta con vo s6 diéu chua hiéu dugce. Cling nhu lich
st thoi b, ung thw, day bién, vii tru hay tinh duc, ngwdi ta con vo so diéu
chua hiéu.

- Him. - T6i n6i. N6i nhuw nang thi hoan toan chang la cau tra 16i cho
toi. Nhung van dé dy c6 ban vdi nang cling khong hy vong tién hon dugc
mic nay, nén t6i danh ngoi ngam qua trinh hinh thanh cia mon l1au so.

- Em nay, anh s0 bung em ti dugc khong? - Toi thir hoi nang.
- Lat niva da. - Nang noi.

Trong khi chd mon 1au lam xong, t6i ghi van tat lai nhitng gi da xay ra
trong ngay hom nay, chuan bi cho chuyén viét nhat ky tuan tdi:

"(1) Ngay tan cia Dé Quoc La Ma
(2) Da bo khai nghia nam 1881
(3) Hitler xam nhap Ba Lan"

Van tat.

Ghi lai nhw thé thi dén tuan sau, nhitng viéc da xdy ra hom nay sé nhé
lai dwgc r6 rang. Chinh nhd dung hé thong ghi chép chu ddo nhw thé nay
ma 22 nam nay, t6i da viét nhat ky lién tuc, khong s6t mot ngay nao. Tat ca
moi hanh vi c6 y nghia déu c6 hé thong riéng biét cd. Cho du gié cé nai 1én,
hay khong c6 gio, t6i van song c6 hé thong nhw thé day.

Dich xong 07-2004
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Truyén ngan "Nhat ky ngay gi6 16n - Roma Teikoku no Hokai, 1881Nen
no Indian Hoki, Hittora no Porando Shinnyu soshite Kyofu Sekai" da ra mat
trén tap chi Kadogawa thang 1 nam 1986.

1 Nt tai t& chinh trong phim "Soldier Blue" (1970) vé cudc noi day cua
dan da do Cheyenne.

CHIM VAN GIAY THIEU VA PHU NU NGAY THU BA
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Cay liéu mu va c6 gai nga
Béng ma ¢ Lexington

Pay la chuyén da that sy xay ra, vai nam trudc day. Co chit sy tinh nén
xin doi tén nhan vat ma thoi, ngoai ra, tat ca déu la chuyén that.

Toi da c6 thoi song hai nam ¢ Cambridge thudc bang Massachusett. Lic
ay, da quen biét mot kién tric sw. Mot nguwdi dan 6ng vira qua tudi 50, dep
trai, toc da trang gan mot nita. Khong cao lam. Thich boi 10i, dén ho boi
moi ngay, than thé san chac. Thinh thodng con choi quan vot. Xin tam goi
tén la Casey. Poc than, séng & ngoai vi thanh phd Boston, trong mdt toa nha
co ¢ vung Lexington, chung véi mot tay chinh day dan dwong cam, c6 sac
mat khong dwoc hong hao may, tén la Jeremy, c6 1é khodng giita tudi 30,
cao, gay nhu than cay liéu, toc da thwa dan roi. Jeremy khong chi chinh day
dan, ma con dan dwong cam rat diéu luyén nita.

Thoi ay, toi da cé vai truyén ngan dich ra tiéng Anh dang trén tap chi &
My. Casey doc cac truyén dich ay mdi viét thw cho t6i qua ban bién tap tap
chi. "R4t hitng thu vé cac tdc pham va than thé ctia 6ng. Néu c6 thé, rat
mong dugc gap va noi chuyén vai ong". Thuong thi toi khong gap nguai ta
theo cach nhuv thé, kinh nghiém cho thay la chang vui thich gi, nhung t6i lai
nghi thir gap 6ng Casey nay ciling dugc. Mot phan cling vi thw 6ng ta rat tri
thitc, va day cam giac hom hinh. Phan khac la sy dé dai vi t6i dang song &
nuwdc ngoai. Cho t6i & tinh ¢ cling gan cho cua 6ng ta. Nhung that ra
nhitng sy tinh nhu thé chi 1a nhitng ly do bén Ié ma thoi. No6i gi di nita, ly
do quan trong nhat dé t6i quan tam dén ca nhan cua nhan vat tén la Casey
nay, chinh la bg suwu tap dia nhac Jazz cti, c6 vé phong phu cta ong ta.

"C6 1é tim khap nwdc MY nay ciling khéng dau ra mot bo swu tap nao
duwgc nhu thé nay. Nghe néi 6ng thich bac Jazz nén cé thé 6ng quan tam dén
bo swu tap cda t6i". Ong ta viét nhu thé. Ong ta khong sai. Qua that t6i rat
quan tam. Poc xong bitc thu dy, tdi dam ra nao nitc mudn duwgce thiy bo suwu
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tap ctia 6ng ta, dén khong sao chiu n6i. Hé dinh dén chuyén suwu tap dia
nhac Jazz cii la t6i mat stirc dé-khang tinh than ngay, ct nhu la ngya bi mé
hodc béi mot thit mui cua loai cay dac biét gi day.

Nha cta Casey ¢ vung Lexington. Cach nha t6i & Cambridge chirng 30
phtit xe hoi. To6i dién thoai héi dwong thi 6ng ta giti Fax c6 ban do chi dan
dwong di can ké cho to6i. Mot budi chiéu thang T, toi 1én xe Volkswagen
mau luc, mot minh 14i dén nha 6ng. Va nhan ra nha dy ngay.

Mot can nha c6 to 16n, ba tang. C6 1€ it nhat cling da 100 tudi roi. Hung
c* mot goc truyén thuyét ngay trong khu nha cao cap ¢ ngoai vi thanh pho
Boston, san sat nhitng ngoi nha trang 1é doan trang nay, day la mot toa nha
c6 hung-dai dac biét 16i cudn mat ngudi ta. Xitng dang dang hinh 1én buu
thiép nita.

Vuon rong ¢ nhu 1a mét khu ritng 16n thdy cé bén con chim gié dang
chuyeén ttr canh nay sang canh kia, vira kéu 1én nhitng tiéng sac nhon chéi
tai.

Trén dwong vao nha c6 chiéc xe BMW mdi. To6i vira ddu xe ngay sau
chiéc BMW thi con ché giong mastiff to 16n dang nam dai trén tdm tham
chui giay tredc cita nha, chdm rai nhom day, ué odi sua 2, 3 tiéng nhuw lam
cho xong nhiém vu. Ra vé "chang phai mudn sta gi dau, chi la 1am theo 1é
da dat ra thé thoi".

Casey buéc ra bat tay tdi. Cai bat tay chat ché nhw muén xac dinh diéu
gl. Vira bat tay, ban tay kia vira vo tung tung 1én vai t6i. Théi quen cda
Casey ddy. - "A, thé ma ciing chiu khé dén choi day. Gap dugc anh t6i
mirng 1dm". Ong néi. Casey mic 4o so mi tréng kiéu Y rat thoi trang, nit 4o
khép dén tan trén cung, quan vai mém, 4o khoac ca so mia mau tra nhat.
Mat kinh nhé kiéu Giorgio Armani. Trong rat la trang nha.
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Casey dwa t6i vao trong nha, moi ngoi trén ghé dai phong tiép khach, va
mai toi tach ca phé ma@i pha that ngon.

Casey la ngwoi c6 vé phéng khoang, né nép va van hoa cao. Thoi tré da
du hanh khap noi trén thé gidi nén néi chuyén rat hoat bac. T6i dan dan
choi than vdi 6ng, thang nao cling dén nha tham 6ng. Va dugc hudng an
hué cia bo suu tap dia nhac quy gia dy nita. Dén choi nha dy thi tha hé nghe
thoa thich. Gian &m hwdng ctia 6ng tuy so vGi bd swu tap dy thi khéng xing,
nhung cling la loai may khuéch am to 16n dung béng dén chan khong co
dién nén tiéng nghe am va ggi nhd thoi xwa ca.

Casey dung phong doc sach trong nha lam phong lam viéc, dat mot bo
mady tinh 16n dung cho viéc thiét ké kién tric. Nhung véi toi, ong hau nhw
ching néi gi vé viéc 1am ca. - "Chéng phai 1a cong viéc gi dic biét." Ong
vita cudi vira néi nhw phan bua vdi t6i. T6i khong hiéu 6ng lam viéc thiét
ké kién tric gi. Ma ciling chwa hé thdy 6ng ban biu cong viéc. Casey, theo
nhuw t6i biét Iic nao cling ngoi ¢ ghé dai phong khach, phong nha cam ly
rwgu vang, doc sach, hay lang nghe Jeremy dan dwong cam, hodc l1a ngéi &
ghé trong vuon, dua vGi con ché. Chi la cdm nhan riéng ctia toi thoi, nhung
Casey khong c6 vé gi la can man trong cong viéc ca. Than phu cia Casey
da la mot bac si phan tam ndi tiéng toan quoc, da viét 5, 6 cuon sach chuyén
khoa, dén nay da thanh nhitng tac pham c6 dién trong nganh. Lai la nguoi
mé say nhac Jazz cuéng nhiét, ban than ciia Bob Weinstock, nha san xuat va
cling la nguwoi sang 1ap cong ty dia nhac Prestige Records. Ciling vi thé ma
bo swu tap dia nhac Jazz ctia 6ng, tir thap nién 1940 dén thap nién 1960
ding nhuw trong thw ctia Casey, qua 1a hoan bich dén lam ngudi ta le luGi
than phuc. S6 lwgng dia nhac da dang né roi, ma pham chat lai tuyét voi dén
khong con cho ché. Phan 16n cac dia nhac 1a ban nguyén thay trong ky phat
hanh dau tién, dwgc cham séc ky dé gii tinh trang t6t. Khong mot vét tray
nén mot dia, khéng mot vét xuwdce trén bao dia. Toan ven dén gan nhu la
phép la. Chach gin giit can trong, titng dia mot dugc nang niu nhw tdm cho
tré so sinh.
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Casey khong cé anh chi em nao, thué nho da mo coi me. Than phu da
khong tai hon. Thé nén nam Casey 15 tudi, b6 mat vi ung thu tuy tang, thi
toan bo tai san, nha ctra, cung v&i bo suwu tap dia nhac quy gia da tré thanh
cta riéng ong. Casey thuong kinh bo hon ai hét nén da git k§ nguyén ven
b6 dia nhac khong suy chuyén mot dia nao. Tuy ciing thich nghe dia nhac
Jazz, nhung khong dén mitc cuong nhiét nhw bo. Casey wa thich nhac ¢6
dién hon, hé c6 buoi hoa nhac nao cia gian nhac giao huwdng Boston v6i
nhac tredng Ozawa la thé nao ciing ra Jeremy di nghe.

Sau khoang nita nam choi than véi nhau nhuw thé, t6i duwgc Casey nho
trong nha ho. Chuyén bat thuwong doi vai Casey la 6ng vi cong viéc ma phai
di London khodng mot tuan. Thuwong thi khi nao 6ng di xa van c6 Jeremy
trong nha nhung 1an nay khéng duwgc thé. Pung lic me cta Jeremy, & West
Virginia bi bénh nang, Jeremy da vé tham treéc day mot vai ngay roi. Thé
nén Casey da dién thoai lai toi.

"Xin anh hiéu cho, t6i chi con nghi ra dugc c6 anh dé nho thoi. Ma néi
la tréng nha ho cho, chi that ra, chi can ngay hai lan cho con ch6 Miles an
ho t6i 1a da roi. Ma dia nhac thi nghe bao nhiéu ciing duwgc. Ruwgu va thirc
an cling da chuan bi day dd, cit dung ty nhién dirng lam khach gi ca la
duoc".

Pé nghi kiéu dy thi nghe cling dugc. Bung vao lic t6i cé chit sy tinh
nén phai séng mot minh, ma bén canh can phong tro t6i thué @ Cambridge,
nguwoi ta dang tan trang lai nha ctta ngay nao cling 6n ao khong chiu noi.
Thé la t6i mang vai bé quan 4o, may tinh Macintosh Power Book va vai
cudn sach, dén nha Casey khodng sau triva thit Sdu. Nham lic Casey vira
sap xép hanh 1y xong, dinh goi tai dén. T6i chiic 6ng di London vui vé.

"Vang han nhién thé". Casey twoi cwdi noéi - "Anh & nha tha hé nghe
nhac nhé. Nha c6 du tién nghi cho anh day."
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Sau khi tién Casey di xong, t6i vao bép lam ca phé udng. Ro6i vao trong
nghe nhac bén canh phong khach, dat may tinh, mod nghe vai dia nhac than
phu Casey da dé lai, va lam viéc khodng mot gio. Thir xem minh cé thé lam
viéc song subt dugc & day trong vong mot tuan hay khong.

Ban lam viéc la loai ban kiéu c6 bang g6 gu bé thé, hai bén c6 ngan kéo.
Co6 vé xua lam. Ma d6 dac trong phong nay ngoai trir mdy tinh Macintosh
toi mang dén tdt ca déu c6 vé xwa cii tir thdi nao xa xwa dén khong con nhd
ra dugc, van con tiép tuc ton tai & nguyén vi tri ay trong phong. C6 vé sau
khi bé mat, Casey da dac biét gitt nguyén khong doi doi gi trong can phong
nay, c& nhu la tr dwong, hay phong gin git di vat thiéng lieng vay. Ngay ca
toan thé ngdi nha da cho cdm gidc khong doi doéi theo thoi gian, ma dac biét
trong phong nay, thoi gian hau nhw da ngung han lai dau tr treede r6i. Tuy
van dwgc trong nom can than. Cac gia sach khong cé chit bui mat ban chui
bong lang, dep dé.

Con ché Miles dén nam séng swot duwdi chan toi. Toi xoa nhe dau no vai
lan. Con cho rat wa hoi ngwoi. Khong chiu chuyén ¢ mot minh 1au dwoc.
Chi khi ngti méi chiu nam trén tdim mén danh san bén canh nha bép, nhw da
duwgc day, con thi thé nao cling tim dén bén ngudi nao do tra sat mot phan
than minh vao ho mét cach diu nhe khong lam ho dé y. Phong khach va
phong nghe nhac ngan cach nhau b&i mot bire vach cao khong co ctra dong.
Trong phong khach c6 16 swédi 16n xay bang gach, va ghé sofa dai bang da 3
nguoi ngdi rong rai. Bon chiéc ghé c6 tay dva hinh dang khac nhau va ba
chiéc ban ca phé ciing khac nhau vé hinh dang. Giita phong trai mot tdim
tham Persia mau sac trang nha, trén tran treo mét dén chum c6 dién c6 vé
nhw ham chita mot giai thoai gi ddy. T6i dén ngoi vao ghé dai, xoay nguoi
nhin quanh phong. Chiéc dong ho dat trén khung 10 swdi ghi khac thoi gian
bang tiéng "tdc toc" nhu tiéng méng tay gd vao khung ctra so.

Sach vé my thuat va sach chuyén mén cia cac nganh, xép hang trén gia
sach cao dya vao twong. Vai bitc tranh son dau 16n nhé vé canh bai bién
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nao do, treo canh nhau. Bitc hoa phong cédnh nao ciing cho an twgng twong
tw nhau. Birc nao cling chang cé hinh dang ngudi nao, chi c6 phong canh
bai bién c6 vé diu hiu. Twong nhw ke tai lai gan c6 thé nghe duwgc tiéng gié
lanh tiéng séng hoang dai. Chang cé gi hoa 1é hao nhoang nhung tat ca cac
thi? trong tranh déu toat ra hoi hugm quy toc tir thdi xa xwa khong can che
gidu nhung van gitt tiét-do kiéu tho-ngoi New England truyén thong. Birc
twong rong trong phong nghe nhac dugce dung lam day gia dung dia nhac c&
LP xwa cii sap hang tap nap, theo thit ti mau ty dau tén cia cac nha dién
tau. Con s6 chinh x4c ctia ddm dia nhac nay thi chinh Casey ciing khong ro.
Ong bao 1a dau chirng 6 ngan hay 7 ngan dia gi day. Va con mot s6 dia nhac
twong ty nhw thé phai xép vao thung cac tong ma cat vao can phong dwéi
noc nha nita. - "Co ngay, sttc nang cua dam dia nhac nay sé lam can nha lin
tudt vao long dat khong chirng."

Dbat dia nhac Lee Connitz 10 inch cii ky 1én may quay dia, ng6i vao ban
ma viét van thi cdm thay thoi gian tr6i qua ém dém diu dang quanh minh.
Khoan khoai nhw minh dwgc dat nam vao mot khung hinh khit khao vira
van voi than thé minh. Cam nhan dwoc niém than mat dac biét danh cho
minh tr cach ché tao moi thit can than tran trong can nhiéu thoi gian. Khap
phong, trong tirng goc kin, trong tirng cho 16m nhé trén twong cho dén tirng
nép gap trén man cwra, dw hwdng ctia am nhac da thim dwom vao, than mat
ma khoan khoai.

beéem do, toi da mad chai regu vang do Monte Pulciano ma Casey da danh
san cho, roc vao ly pha 1, uoéng vai ly, va ngoi vao ghé xa 16ng, thw tha doc
cudbn tiéu thuyét méi xudt ban vira mua dwgc. Qua la xirng dang dugc tay
sanh diéu nhw Casey lya chon, thit rgu vang nay ngon that. Toi 14y phé
mat Bree tit td lanh ra, kep v&i banh bich quy méng an hét mot phan tu.
Chung quanh im vang. Ngoai tiéng dong ho "tdc toc", chi thinh thodng méi
c6 tiéng xe chay qua tredc nha. Ma dwong trede nha la loai duwong cung,
khong thong ra dau ca nén xe vao ciing chi la xe hang x6m, cang vé dém,
cang im vang khong nghe tiéng dong nao. Tt phong tro cta t6i &

https://thuviensach.vn



Cambridge thudc xém dong sinh vién, Itic nao ciling 6n ao, doi dén day, cam
thdy ctt nhu la minh dang & dudi day bién.

Khi dong ho chi qua 11 gid dém thi nhu thuwong 1€, t6i thdy buon ngu,
nén dep sach, cho ly khong vao bon rita chén trong nha bép, réi bao con ché
Miles di ngt. Con cho ué odi vang 10i, ra nam cudn ngwoi trén tdm meém cd,
kéu v @ vai tiéng nho roi chdp mat ngai ngu. Toi tat dén, budc vao phong
ngu danh cho khach & tang trén, thay quan o, chui vao giwvong, hau nhw
ngu vui dugc ngay.

Chgt md mat thitc gidc, thdy minh dang & trong khoang khong. Chang
hiéu la noi chon nao. Mot hoi l1au, c nhuw 1a rau céi da héo, chang c6 cam
giac gi cd. Nhu rau céi bi bo quén lau ngay trong géc tdi ctia ngan ta trong
bép. Hoi lau sau méi nhé ra duge rang minh dang trong nha ho Casey.
DPruing ro6i, minh dang & Lexington ddy ma. SO soang tim duwgc dong ho tay
da dat canh goi, bam ntt cho cé anh sang xanh ma doc gio. 1 gio 15 phuit.

T6i reén nhe than ngwoi trén givdong, vai tay bat ngon dén nho dé doc
sach bén giwong. Phai mat mot Iic méi nhé ra vi tri ctia nut bat dén. anh
sdng mau vang toa ra tir cai chup deén thay tinh cham tr6 hinh hoa hué. T6i
xoa manh hai long ban tay 1én mat, hit vao mot hoi dai, roéi nhin quanh can
phong vira dugc chiéu sang. Hét kiém diém bon birc twong, lai nhin tdm
tham, r6i nhin 1én tran cao. Nhat nhanh tirng chit y thitc nhw dang nhap 1én
tirng hat dau vong vai trén nén nha, dé than thé minh quen dan véi hién
thue. Cubi cung méi dé y dugc dén diéu dy. Dén tiéng dong. Tiéng lao xao
nghe nhu tiéng séng vo vao bo. Tiéng dong dy da 16i t6i ra khoi giac nga
say.

Co ngudi na o da dang ¢ tang dudi!

T6i nin thd, bwdc that ém vé phia ctira phong. Nghe tiéng kho khan ctia
tim minh dap manh ngay bén tai. R0 rang la trong ngoi nha nay, ngoai toi ra
con c6 nguoi khac nita. Ma khong phai chi mot hay hai nguoi. Nghe ca
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tiéng gi nhw am nhac nita. T6i khong con hiéu sao ca. Nach t6i da c6 vai
dong mo hoi lanh chdy xuéng. Trong ldc toi nga say, trong nha nay, da cé
chuyén gi xay ra?

Thoat tién, t6i chgt nghi han la tro gian canh tréu cgt quy mo gi day.
Casey gia v0 di Lon don, nhung thiye ra da chi di dau gan day réi 1én quay
vé sap dat tiéc vui ban dém day chang? Thé nhung nghi sao di nita, Casey
cling ching phai 1a mau nguwoi wa dan dung tro dua vo duyén nhu thé. Oc
hai hwéc ctia 6ng ta phai té nhi, tham tram hon kia.

Hodc 1a, t6i tira ngwdi vao canh civa ma nghi tiéng c6 thé 1a dam ban cua
Casey ma t6i chwa dugce biét. Cé 18 ho biét chuyén Casey dang di du lich,
lai khong biét rang t6i dén trong nha ho, nén duwgc dip ma 1én vao nha pha
choi. Y trudc ding hay ¥ sau ding thi it nhét cling ching phai 1a chuyén
trom dao gi. Ké trom lén vao nhat thi dau c6 tinh ma nghe nhac 6n ao nhw
thé.

T6i ben thay d6 ngu ra. mdc quan ao thwong, mang giay thé thao, trong
ao len vao trén 4o so mi. Thé nhung, cling phai phong hd chuyén van nhat
chit. C6 thi gi tha san trong tay van hon. T6i nhin quanh phong nhung
chang thdy dugc thit gi thich ting cad. Chang c6 chay baseball, cling chang
cO que gat lwva sudi. Trong phong chi co tu, giwvong, ké sach nho va khung
tranh phong canh ma thoi.

Ra ngoai hanh lang cang nghe tiéng ro6 hon. Tiéng nhac xwa vui nhon ti
dwéi cau thang dang 1én nhw hoi nwéc. Nghe quen nhw mot ban nhac noi
tiéng nao day nhung khong sao nhd ra nhan dé la gi.

Nghe ca tiéng noéi chuyén nita. Tiéng néi cia nhiéu nguwdi hoa lan lam
mot nén ndi dung la chuyén gi thi khong nghe ra dugc. Co lidc nghe ca tiéng
cudi, c6 vé diu nhe, thanh tao. Vay la tang nha dwdi dang cé tiéc tung vui
vé roi. Nhu diém xuyét thém mau sac, lai nghe cé ca tiéng ngan thanh thot
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cta cac ly sam banh hay rugu vang gi day cham nhau. Co6 1é c6 ngudi dang
nhay nita, nghe ca tiéng dé giay da di dong nhip nhang trén san nha.

T6i rén rén nhén got di khong vang tiéng chan trén hanh lang t6i, ra dén
cho ngodt cau thang. R6i nhwdng ngudi qua tay dwa cau thang, nhom xudng
duwdi. Tw khung kinh dai hep trén ctra chinh lot vao chut anh sang nhat soi
mo khoang tién sanh rong 16n, trang nghiém. Chang c6 béng ngudi nao ca.
Cénh ctta ma& ra hai bén ngan tién sanh vdi phong khach da dugc déng kin
lai. Canh ctta nay, ltc t6i di ngt, da mé ra kia ma? Chan chan nhw thé. Qua
la sau khi t6i 1én tang trén ngu thi c6 nguwdi nao day dong ctra nay lai roi.

Toi chgt bdi rdi khong biét nén lam sao. Cit thé ma tron kin trong phong
trén lau cling dugc. T bén trong, cit khoa ctta phong r6i chui vao givong...
Binh tinh ma xét thi d6 la cach t6t nhat. Thé nhung ditng & cau thang, nghe
ngong tiéng nhac vui nhon, tiéng cwdi ndi vung ra tlr sau canh ctra &y mot
hoi, con so6t ban dau dan dan 16ng dong nhw vong séng trén mat ho lan dan
va tram lang. Tt khong khi nhw thé, t6i doan la ho khong phai 1a loai nguoi
xau xa gi dau.

Toi hit thd mot hoi that dai r6i budc xuong cau thang dén tién sanh. D€
giay cao su nhe nhang in sét 1én tirng bac thang bang go xwa cii. Xuong hét
cau thang, toi ré trai vao phong bép. Bat den lén, mé ngan kéo, cam 1én mot
con dao thai thit kha nang. Casey thich lam bép, nén c6 mot bo dao dat tién
ché tao & Bic. Va gitt gin k¥ ludng. Con dao bang thép khong ri dwgc mai
béng loang, cam lén tay that ngon lanh, lw6i dao sang 1én.

Thé nhuwng, chot twdng twong minh nam chat con dao chat thit to twéng
dy ma budc vao phong tiéc huyén néo kia, sao ma c6 vé xuan ngdc qua! To6i
mé voi nwdc réc uéng mot céc xong, dat lai con dao vao ngan kéo.

Thé con cho thi ra sao roi nhi?
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Chot dé y 1a chang thay béng dang con ché Miles dau ca. Khong c6 n6
trén cho ngu la tam mén thwong ngay ctia né. Con cho da di dau roi? Néu
c6 ai vao nha trong dém khuya khoat thé nay, dang ly thi phai nghe né sua
vai tiéng chit. T6i khom nguoi xudng, dat tay 1én cho hing trén chiéc mém
dinh day 16ng chd. Chang con hoi am cta n6. Co6 vé con ché da roi cho nga
di dau mat ttr 1au roi.

To6i roi phong bép, ra tién sanh, ngoi xuong bang ghé nhoé. Van con nghe
tiéng nhac lién tuc. Tiéng no6i chuyén lién tuc. Lic 6n ao, lic ém diu, nhw
nhitng dot song, khong ngirng nghi. Chang biét cé bao nhiéu ngudi trong dé
Co6 vé it nhat cling dén 15 nguwoi. Cé khi hon 20 nguwdi khong chirng. Han la
phong khach rong rai dy da chat chdi 1am roi.

T6i phan van khong biét c6 nén mé ctra vao trong ay khong. Lam thé co
vé khé, ma ky di nira. T6i dugc nho trong nha ho nén cé trach nhiém nao
ddy thé nhung cé dugc maéi dy tiéc dau.

Toi dinh lang tai nghe nhung tiéng ndi roi rac lot qua khe ctra dé xem ho
noi chuyén gi. Nhung chiu thua. Cac tiéng noéi dy quyén lan vao nhau thanh
mot khoi, khong lam sao nhan ra tirng 10i dugc. Biét 1a chuyén tro day, 10i
néi ddy ma thay nhw c6 ca bitc twong day dung ngay trudc mat minh.
Khong c6 khe hd nao cho minh buéc qua.

Toi thoc tay vao tui quan, lay ra mét dong tién 25 xu, tho khan lan né
vong vong trong ban tay. Pong tién mau bac ay goi lai cho t6i cam giac
hién thue rat ran chac.

Co thit gi day nhu 1a mot cai chay mém dap vao dau toi.
Ho la ma day ma!

Pang tu hop trong phong khach nghe nhac, chuyén tro véi nhau ay,
khong phai la nguoi thyce dau!
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Hai canh tay t6i n6i da ga ron rgn lanh. Cam giac nhw c6 thit gi dao
dong manh trong dau minh. C¢ nhw 1a chung quanh léch di, khi ap chot
bién d6i, va tai minh nghe lung bung nhé nhe. Pinh nuét nwéc miéng nhung
c6 hong khé rang, khéng nuét gi dugc. T6i cho dong tién vao tii quan, dao
mat nhin quanh. Nghe tim minh bat dau dap manh nhitng tiéng cing.

L4y lam la sao minh khéng dé y ngay tr trede. Chit nghi xem, c6 ai ma
lai mé& tiéc vao gio gidc quai g& nhu thé nay dau. Va lai, titng nay nguwdi ma
dau xe lai treéc nha roéi ram ram ma@ ctra vao nha thi du gi di nita lam sao
ma toi khéi thitc ddy duge chit. Ma con cho chan chan 1a da stia vang 1én
r6i. Thé nghia la, bon bo da chang dén ti dau ca.

Phai chi c6 con ché Miles & day. Toi can vong tay 6m c6 con ché to 16n
ay, ngli mui cia né, da minh cdAm nhan dwgc hoi &m ctia n6. Nhung con
cho dy chang thay dau. T6i ngoi trén bang ghé trong tién sanh, do nguai
nhw bi ma am. Sg qua. Nhwng cam thdy cé gi day vugt 1én trén ca noi s¢
nita. C6 gi day sau tham ma ménh mong dén ky di.

To6i tha ra hit vao that sau vai lan dé binh tinh thay do6i khéng khi trong
phoi. Than thé dan dan 14y lai dwgc cam giac binh thwong. Co cam gidc nhw
trong tan cung y thitc ciia minh, c6 mdy tam cac vira nhe nhang 1at mat lai.

To6i ditng 1én, va giong nhw lic budc xudng day, ron rén budc khong
thanh tiéng lén cau thang, trd lai phong minh, chui tot vao giwong. Van con
nghe tiéng nhac va tiéng no6i chuyén lién tuc khéng dit. Chang lam sao ngu
dwgc nén t6i danh chiu tran nhw thé cho dén khi troi sang. Bé dén sudt nhw
thé, t6i ngoi twa vao dau giwong, nhin 1én tran phong, lang nghe tiéng on tir
dam tiéc c6 vé kéo dai khong bao gid ditt. Vay ma cudi cung roi cling ng
mat.

Khi m& mat thitc gidc, bén ngoai dang mwa. Mwa nho hat am tham. Con
mua mua xudan, chi dé thdm w6t mat dat. Chim gié xanh kéu dwdi hang hién,
kim dong ho chi gan 9 gio. T6i dé nguyén quan do ngu budc xudng tang
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dwdi. Canh ctta ngan gitra tién sanh va phong khach dang mé ra ding nhw
lic t6i di nga t6i hom qua. Phong khach khong c6 gi x4o tron cd. Cuén sach
t0i doc van up mat trén ghé sofa. Vun banh van con vwrong vai trén chiéc
ban thap. Pa doan trwdc nhw thé, nhung t6i van lay lam la sao khong thay
hinh tich gi la da co tiéc tung ¢ day dém qua.

Trén san phong bép, con ché Miles dang cudn tron say ngu. Toi danh
thitc n6 ddy, cho n6 an. Nhu da chang cé chuyén gi xdy ra, con ché phe
phay tai vita ngdom ngoam nhai.

Bita tiéc ntta khuya ky di trong phong khach nha Casey ay chi xdy ra
trong dém dau tién ma thoi. Sau day hoan toan chang c6 gi la ca. Nhitng
dém yén tinh, tham kin ctia viung Lexington ti€p ndi nhau qua di khong c6
gi dac biét. Vay ma chang hiéu sao, trong khodng t6i & day, hau nhw dém
nao ciing thé, cit dén gitta khuya la t6i mé mat day. Lic nao cling khoang
ay, tir 1 dén 2 gio sang. Co thé la vi ngt m6t minh & nha ngwdi khac nén
bon chon. Ma cling c6 thé vi trong long t6i c6 n6i mong chd, sau maét lan
dugc biét budi tiéc ky di ay. M@ mat thitc giac gitra khuya, t6i nin thé lang
tai nghe ngong trong bong t6i. Nhung chang nghe dugc tiéng dong nao ca.
Thinh thoang, chi c6 tiéng 14 cay ngoai vueon lao xao trang gié. Liuc 4y, toi
xudng nha duéi, vao bép uong nwdc. Con ché Miles ltic nao ciing cudon
ngwoi ngud trén san phong, thay to6i xuéng thi mirng nhém day, quay duoi, ca
dau vao chan toi.

T6i dat con ché vao phong khach, bat dén, cham chid nhin quanh phong.
Nhung chang cam nhan duge dong tinh gi. Ghé sofa va chiéc ban thap van
x€ép hang yén tinh & cho moi khi. cling van khung tranh son dau vo6 hon, vé
canh bai bién New England, treo trén twong. Toi ngbi xudng sofa, khong
lam gi ca trong khodng 10, 15 phuat. Mat nham lai, tap trung tinh than dé
nghi xem c6 tim ra dwgc chit hinh tich gi day khong. Nhung chang cam
nhan dugc gi cd. Chung quanh t6i chi la dém sau bi hiém cua vung ngoai 6
thanh ph6. M@ ctta s6 hudng ra bon hoa thi ngri thdy mui hoa xuan nong
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dwgm. Man ctra lay nhe trong gi6 dém, nghe c6 tiéng ct ric sau trong ri'ng
thua.

To6i dinh bung sé khéng da dong gi dén chuyén da xdy ra trong dém 4ay
khi Casey tit London tr¢ vé. Khong giai thich vi sao cho song sudt dugc.
Chi c6 cam giac la chuyén nay khong néi véi Casey thi hon. Nghi vo van
thé thoi.

"Sao, trong luc trong nha ho toi, cé chuyén gi la khong?". Casey hai toi
khi vé dén nha.

"Khong, c6 gi la dau. Rat la yén tinh, cong viéc cling song suot lam."
Ma ding nhu thé that.

"Thé thi t6t qua. Khong con gi bang." Casey vui mirng néi. Roi 14y trong
cap ra chai regu Whisky mach nha tang 16i. Chuing t6i bat tay nhau, ttr gia,
toi 1ai chiéc Volkswagen vé phong tro @ Cambridge.

Sau do6, nira nam t6i khong gdp lai Casey lan nao. Chi c6 vai lan ong ta
goi dién thoai dén néi chuyén ma théi. Cho t6i hay rang ngwdi me cta
Jeremy mat, ngudi chinh day dan piano it néi ay da khong tr@ lai tir ltic di
West Virginia. Bung vao khodng 4y thi t6i dang cam cui viét cho xong doan
cudi ctia mot tiéu thuyét dai, ngoai trir tredng hop can thiét, thi khong cé thi
gio de di dau hay gap ai. Khoang dy, moi ngay t6i ngoi vao ban, lam viéc
hon 12 gio, chang di dau khéi pham vi mot cay s6 quanh nha.

Lan cudi toi gap Casey la & hién ca phé gan bén thuyén cta song
Charles. i tdn bd ma tinh cd gap 6ng ay roi cung udng ca phé. Khong hiéu
sao Casey trong gia di dén lam t6i ngac nhién, so véi lan gap trwdc. Trong
ong khac han di, c nhw da gia thém céa 10 tudi. Toc bac thém da tran pha
ca tai, dwdi mat da tham den, thung xuéng nhuw bao da. Nhitng nép nhan
trén lwng ban tay da tang nhiéu ro6i. D6 1a chuyén kho twong twgng ra doi
v6&i mot ngudi thanh lich chi trong ti mi dén ngoai hinh nhw Casey. Khéng
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biét 6ng ay c6 bénh hoan gi day khong. Nhung Casey khong néi gi dén
chuyén dy ca nén toi cling khong hoi.

"C6 1€ la Jeremy khong con tré lai Lexington nita." Casey lac dau nhe,
néi véi giong tram budn. Ong cho biét 1a thinh thodng da dién thoai néi
chuyén véi Jeremy & West Virginia, nhung nghe c6 vé Jeremy bi séc vi me
chét ma tam tinh thay d6i han roi. Hoan toan khac vdi Jeremy ngay trudc.
Hau nhw bay gio chi néi toan chuyén chiém tinh béi toan. Tt dau dén cudi,
chi noi toan chuyén chiém tinh. Ngay hom nay tinh ta ¢ vi tri nao, do do
lam gi thi t6t, lam gi khdng nén, toan chuyén nhuv thé. Lic song & day c6
bao gid jeremy noi chuyén sao nay sao kia nhu thé dau.

"That dang tiéc! I'm really sorry." To6i n6i. Tw minh, khong hiéu minh
dang noi vé ai.

"Luc me t6i mat thi td6i mdi 10 tubi." Casey nhin cOc ca phé, 6n ton noi.
- "T6i khong c6 anh chi em nao nén chi con bo t6i va t6i, hai ngwdi ma thoi.
Me t6i da mat trong mot tai nan thuyén buom vao dau mua thu nam ay. B6
con toi lic ay, hoan toan khong chuan bi tinh than déi véi cai chét ctia me
toi. Ba tré trung khoé manh. Tré hon b6 t6i dén hon 10 tudi. Thé nén cé bd
toi lan t6i déu khong hé nghi mot ngay nao d6 me t6i lai c6 thé mat di. Vay
ma thinh linh, ba da khong con & trén thé gidi nay nita. Phut mot céi tan
bién di, c¥ nhw 1a lan khéi gi ddy. Me t6i xinh dep. thong minh, ai cling yéu
mén. Thich tan bd. c6 dang di rat dep, luvng thang, cam hoi vion ra trudc,
hai tay vong sau lung buwéc di that vui twoi. Hay vira di viva hat. Toi rat
thich di tan bo v&i me t6i. T6i van hang nhé hinh dang me t6i budce di trén
dwong ven bo bién Newport trong nang mai twoi mdéi cia mua he. Gi6 thoi
pho phét vat 40 dam mua he dai twoi mat cia me t6i. Chiéc 4o bang bong
vai c6 hoa nho day. Quang canh ay da khac vao tri t6i nhw hinh chup r6 nét.
B0 toi rat yéu me t6i, quy trong ba lam. Co 1é 6ng yéu quy me tdi nhiéu hon
t6i 1a con trai ctia 6ng nita. B6 t6i 1a ngwdi nhw thé. Ong yéu thwong nhitng
gi chinh tay cda 6ng chiém dugc. B6i vGi ong thi téi la chit gi da ty nhién
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ma lot vao tay 6ng thoi. Tat nhién, 6ng cling yéu thwong t6i. Bdi t6i la con
trai duy nhat ma. Nhung 6ng khong yéu thuong téi bang yéu thuwong me toi.
T6i rat hiéu diéu dé. Bo toi khong con c6 thé yéu thuong ai khac bang yéu
thrvong me t6i dugc. Sau khi me t6i mat, 6ng khong tai hon lan nao. Bam
tang me t0i vira xong thi b6 t6i ngt vui sudt 3 tuan. Noi thé khong ngoa
dau. That su, ong da nga sudt khoang thoi gian ay. Thinh thodng nhw nhé ra
thi ldo ddo bwdc khoéi giwong, chang noi chang rang 1ay nwdc uong hay an
chut gi ddy cho lay c6, thé thoi. C nhw la ngwdi bi bénh mong du, hay
béng ma vay. Nhung chi trong phiit choc thoéi roi lai chui vao chan nam
ngu. Tat ca ctra s6 déu dong cd, ctra ngoai cling déng kin mit trong can
phong t6i mit, khong khi ti dong, 6ng ngti mé mét c nhw 1a nang cong
chia say ngt dudi 10i nguyén phu thiy. Chang hé nhiic nhich. Chang hé tré
minh, ma dén sac mat cling khong thay doi. T6i dam ra lo sg, nhiéu lan da
dén bén canh chirtng xem 6ng c6 sao khong. Chi sg 6ng chét luén trong gidc
ngu. Toi ditng bén goi, nhin trirng tri'ng vao mat ong dang ngu.

Nhung 6ng da khong chét ong chi ngti mé mét nhw vién da chén vui
trong long dat ma théi. Co 1é 6ng cling da chang mong mi gi ca. Chi nghe
c6 tiéng thd say ngu déu déu trong con phong t6i tinh mich dy. T6i chia
thay ai ngu say mot gidc dai dén nhu thé. Thay dng cit nhw la nguwoi da di
qua thé gidi nao khac roi. To6i nhé la da sg hai qua doi. Trong ngoi nha rong
16n chi con m6t minh t6i hoan toan tro troi, cdAm thay minh da bi moi nguoi
trén doi nay bé roi roi.

Luc bo to6i mat, 15 nam tredc day, tat nhién la t6i da dau buon lam
nhung thanh that ma no6i t6i khong ngac nhién gi may. B&i hinh dang ong
lic chét cling khong khac gi hinh dang thoi 6ng ngti mé mét dy. Trong y hét
nhuv thoi ay thoi. Nhw 1ap lai 1an nita diéu t6i da thay trudce roi. Nhin thay y
chang dén bang hoang twéng nhw trong tam cua than thé minh da léch han
di. T6i da sao chép lai qua khit nguyén ven nhw thé da chang hé cé khoang
cach thoi gian dén gan 30 nam. Chi khac 1a lan nay khong nghe tiéng 6ng
tha lic say ngu ma thoi.
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T6i thwong bo t6i. Hon bat ¢t ai trén c6i doi nay. Co kinh trong ong
nhuwng hon thé nita t6i duwgc ndi chat vGi ong vé tinh than cling nhw veé tinh
cam. Vi thé ma c6 chuyén ky quai xay ra 1a, giong hét nhw bo t6i ltic me t6i
mat di, dén lic bo t6i chét, thi chinh t6i lai cling vao giwdng ngu vui nhw
khong bao gid thitc day nita. Ci¢ nhu la thira ké mot thi nghi thitc ctia huyét
thong dac biét gi day.

Co & t6i da ngu sudt hai tuan lé. Trong khoang do, t6i chi ngua va ngu,...
ngt mé mét dén nhw thoi gian muc rita tan bién di mat. Nga khong ngirng,
ngu bao nhiéu cling dwgc. Ngt bao nhiéu ciing khong dua. Lic dé déi véi toi
thé gidi trong gidc ngu mai la thé gidi thwe, chit thé gidi thue tai chi la thé
gigi gid tao vo duyén, thit thé gidi mong manh nong can, thiéu mau sac.
Dén noi t6i nghi song lam gi nita trong thit thé gidgi nhw thé. The la cudi
cung t6i ly gidi dwgc nhitng diéu han 1a bo t6i da cam nhan khi me t6i mat
di. Anh hiéu diéu t6i n6i khong? Nghia la, c6 nhitng sy viéc da dién ra dwdi
hinh théi khac véi doi thwong day. Vi khong thé khéng nhan hinh thai khac
dugc.”

Sau d6. Casey im ldng mot hoi nhw suy nghi gi day. Cudi mua thu r6i,
thinh thodng c6 tiéng trai kho rung xuéng mat duwong nhya vang dén tai toi.

"Cé mot diéu c6 thé néi dugc...", Casey ngang mat lén, khée miéng né
nu cwdi hién hoa thanh lich ¢6 hitu. - "... 1a bay gio, ngay noi nay day néu
toi c6 chét di, thi trén doi nay khong co6 ai vi tdéi ma ngti mé mét nhuw thé
ntra."

Thinh thoang, t6i lai nhé dén nhitng béng ma & Lexington. L ma bi
hiém da mé tiéc huyén nao gitta khuya trong phong khach ctia ngdi nha xwa
cii ctia Casey. Roi t6i nhd dén Casey va ong bo da dong kin ctra phong nga
¢ tang trén ma ngi mé mét, lién tuc va c6 doc nhw chuan bi lam ngudi chét.
Va nhg dén con ché Miles than thién, bo suwu tap dia nhac tuyét voi dén phai
nin thd ma chiém nguwdng. Nh& dén nhac Schubert trong tiéng dan ctia
jeremy, dén chiéc xe BMW mau xanh dau trdc ctra nha. Cam thay nhitng
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si viéc dy sao ma xa voi, nhw da xdy ra tir thoi xa xua nao trong qua khi, @
noi chon nao xa voi vgi. Ma that ra, lai 1a chuyén vira méi trai qua day chw
dau.

T6i chwa hé ké chuyén nay cho ai nghe. Nghi cho cting thi han la chuyén
ky di that day, thé nhung c6 1€ vi cdm gidc xa x6i voi vgi ay ma toi lai
chang thay gi la ky di ca.

Truyén ngan "Lexington no juri" da ra mat nguwdi doc trén Tap chi
Gunzo s0 thang muoi nam 1996.

Chuyén ba co ngheo kho
Bi kich mo6 than New York
Thong bao Kangaroo
Chao c0. Manh giéi chu?

Sang nay, toi da di xem kangaroo 1 & S& Thu gan nha. S& Tha chang 16n
gi may, vay chit cling da gang thu tap tam da cac dong vat tir dwdi-woi cho
dén voi. Tuy nhién, néu c6 la nguwdi nguwdng mo lac-da-khong-buéu hay
tha-an-kién, thi tot hon ditng dén ddy. Chang c6 lac-da-khong-buwdu hay
thu-an-kién & day dau. Ma ciing chang c6 linh-dwong hay linh-cau. Ca loai
bdo ciling khong c6. Thay vao day, lai c6 bén con kangaroo. Mot con con,
mdi sinh dau hai thang tredc, va mét con duc vGi hai con céi. Co cau gia
dinh ching nhuv thé nao t6i that chang hiéu duogc.

MOoi lan thay kangaroo, t6i lu6n luon thac mac khong biét lam than
kangaroo thi cdm thay nhu thé nao nhi? Ching nhdy nhot ¢ cai xit qué-kéch
la Australia ay dé lam gi chit? Va vi sao lai phai bi giét bang khtc cay tho
vung goi la boomerang 2 ay?

To6i that chang hiéu dugec.
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Nhung ma, chuyén 4y thi sao ciing dwgce. Chang la van dé gi quan trong.

Chi can biét la t6i ngam kangaroo mot hoi thi ddm ra muon viét thw cho

~

co.

Co thé o l1dy lam la. "Vi sao ma ngam kangaroo lai dam ra mudn viét
thu cho t6i? Gitta kangaroo va t6i thi c6 quan hé gi ch@?". Tuy nhién xin c0
dirng ban tam. Chuyén 4y thi sao cling dwgc. Bdi kangaroo la kangaroo, con
co la cO ma.

That ra la nhu thé nay.

Gitra kangaroo va c6, c6 mot hanh trinh ky diéu 36 budc, toi da nuwong
theo tirng budc mot ding theo thit tw ciia hanh trinh ay cudi cung thi dén

dwgc cd, chi co thé thoi. Hanh trinh &y ma c6 giai thich thi c6 1€ ¢6 cling
khong hiéu dwgc, ma that tinh ca toi cling chang nhé noi.

Chtt dén 36 budc 1an ma!

Trong s0 do, chi can di sai m6t buwdc 1a t6i da chang gii dugce thw nay
dén c6 roi. Thay vao do, c6 1€ t6i da bat chgt nghi ra ma bay xu6ng Nam
Bang Duong dé cdi 1én lung ca voi. Hay c6 khi da phéng hoa dot tiém ban
thudc 14 gan nha, khong chirng.

Thé ma, tap hgp ngau nhién 36 budc ay da hwdng t6i dén chuyén giti thw
cho c6 nhw thé nay day. Chuyén ky diéu that chit nhi.

O-ké. Vay thi trwde hét, cho t6i ty gidi thiéu.

Toi 26 tudi, lam viéc trong ban quan ly thwong pham cta tiém bach hoa.
Co cling twong twgng ra duge dé dang rang day la cong viéc rat nham chan.
Trudc tién, khi ban thu mua mang hang hoa vé, phai kiém xem c6 van dé gi

https://thuviensach.vn



trong vai loai hang hoa da duwgc chi dinh khong. Viéc nay la dé phong ngira
chuyén méc ndi gitta ban thu mua véi cac hang cung cap, thue té thi lam
chiéu 1é cho cé, vira tan chuyén doi vira kéo thit khoa giay nay mot ti hay
bam thi¥ banh trai kia mét ti..., chi chitng dé théi. Pay la cong viéc ma
nguwoi ta dat tén la quan ly thwong pham.

Va con mot viéc nita, chinh viéc nay mai la trong tam cong viéc cua
chuing t6i. B6 la viéc doi ing vdi nhitng than phién ctia khach hang vé hang
hod. Vi du, v& dai dén dui ma6i mua vé da thi nhau sut chi ca hai chan; do
choi gau van day thiéu mdi roi tw trén ban xudng san da khong con dong
day gi nita; do choang tam cho vao may giat da rit lai dén maot phan tw,...,
dai khai 1a nhitng than phién nhu thé.

Ma c6 1€ c6 khong biét chit nhitng than phién kiéu nay that ra rat nhiéu,
nhiéu dén 6n mita ra kia. Pén no6i bon ngwdi lam viéc chay don chay dao
luc ca luc cuc su6t ngay cling khong sao xt ly hét dugce. Ciing cé nhitng
than phién c6 phan hgp ly, ma than phién tham vo 1y ciing khéng thiéu. Ca
nhitng than phién chang biét nén phan la hgp ly hay v6 1y ciing c6 nita.

Chung toi m6i chia ching ra lam ba hang: A, B, C, cho tién. Ngay gitta
phong lam viéc, dé ba cai thung 16n danh dau A, B, C; cac thw than phién
ctia khach hang dwgc phan hang ma cho vao ddy. Chung toi goi thao tac nay
la "Binh gia ba giai tang vé tinh hgp ly". Tat nhién la n6i choi trong dam
nguoi lam viéc day thoi. Xin c6 dirng ban tam.

Du sao, ciing xin giai thich vé ba hang ay:

Hang [A]: than phién hop ly. Trwong hop nay hang phai chiu trach
nhiém. Chuing t6i phai mang qua banh dén tham nha khach hang dé dai cho
ho hang méi va t6t.

Hang [B]: Hang khong phai chiu trach nhiém trén mat phap luat, tap
quan thwong mai hay dao nghia, nhwng dé tranh tiéng xau cho tiém bach
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hoa, hay tranh tranh tung vo ich, ching t6i sé cé nhitng xt tri twong xing
cho ting treong hop.

Hang [C]: R0 rang la 16i ctia khach hang. Chuing t6i giai thich cho ho
hiéu ma rat lai.

Thé thi, vé thu than phién ma c6 da gii dén hom trude, ching t6i da
than trong kiém thdo va di dén két luan rang: than phién cta c6 dang dugc
phan loai vao hang [C]. Ly do la, xin c6 nghe ky gium cho:

[1] Bia nhac da mua r6i ma [2] da qua mat hon mot tuan 1€ va [3] bién
lai lai chang cé, thi khong lam sao ma do6i lay dia khac dugc. Trén khap thé
gidi nay, c6 di dén dau, cting khong lam sao ma déi lay dia khac dugc.

Co 6 hiéu cho diéu t6i néi khong?
Nhuw thé 1a, phan giai thich sy tinh ctia t6i dén day la cham dut.
Than phién cta c6 da bi khuéc tur.

Thé nhuwng, dat quan diém nghé nghiép sang mot bén -that tinh thi toi
van hay xa roi quan diém ay- ca nhan t6i doi véi than phién ctia ¢6 -chuyén
da 1an 16n dia nhac Brahms v6i Mahler ma mua nham- thi t6i thong cam ti
day long. Pay la sv that, khong déi tra gi dau. Chinh vi thé ma thay vi chi
gtti thong bao lanh lung nghiép vu thuwong 1€, toi givi dén co thong bao theo
cach nay, trong y nghia nao do, c6 phan than mat hon.

Noi that véi c6, sudt tuan nay, toi da rat nhiéu lan dinh viét thw cho cé.
Rang xin 16i ¢d, theo 1€ 16i thwong nghiép, chiing t6i khong thé doi dia nhac
ay cho c0 dugc, thé nhwng bitce thu cia c6 ¢6 chut gi ddy da danh dong long
t0i, do do, ca nhan t6i... van van... van van, loai thw nhw thé. Vay ma khong
lam sao viét ra cho hay dwgc. Chac chan khong phai 1a vi t6i kho s& chuyén
viét ra van chwong, ma vi khi dinh viét thw cho c6 thi 16i van khéng sao
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hién lén tri minh dwgc. Nhitng 10i van da hién 1én duoc thi toan la nhitng 16i
khong thich hgp. Ky la thé chi?!

Cho nén, toi dinh sé khong tra 10i thu cta co. Chw gui thu tra 101 khong
ven toan thi chi bang dirng gwi thw trd 161 con hon. C6 c6 nghi thé khong?
Toi thi nghi thé. Thong bdo ma khong ven toan thi chang khéc gi thoi-gian-
biéu ma 1on x6n khong dau khong dudi. Tuy nhién, sang nay, tredc chuéng
kangaroo, t6i da trai qua cai tap hgp ngau nhién 36 budc &y ma cam nhan
dwgc mot khai thi. D6 1a "tinh bat toan vi dai".

Co thé c6 sé hoi: tinh bat toan vi dai la gi? -chac la co sé hoi thé roi-.
Tinh bét toan vi dai cé nghia la -ma ndi toet ra thi c6 1€ don gian la- chuyén
ngwoi nay cudi cung tha thit cho nguwdi khac. T6i tha thi cho kangaroo,
kangaroo tha thit cho c6, c6 tha thit cho t6i, chang han nhu thé.

Hum.

Tuy nhién, cai vong tron nhw thé tat nhién la khong vinh vién ro6i. Co lic
nao dady, khong chirng kangaroo c6 thé nghi la khong con muén tha thit cho
co nita. Thé nhung, xin cd cling dirng vi thé ma gian titc kangaroo. Bé&i
chang phai la 16i & kangaroo, hay 16i & c6. Ma cling chang phai 16i & t6i.
Ngay ca phia kangaroo cling da c6 su tinh phtc tap gi ddy r6i. Ai la nguoi
c6 thé hach t6i kangaroo dugc co chir?

Phéi nam lay thoi diém. Chung ta chi c6 thé lam dwgc chirng ay thoi.
Nam lay thoi diém, chup ngay hinh ky niém dé san ddy. Hang trudc, tw trai
sang la c0, kangaroo, va toi.

T6i da boé cudc trong chuyén viét thanh van chwong roi. Gang cach may
cling khong di dén dau. Vi du t6i viét xudng chit "ngau nhién". C6 thé co6
nhin dang chit dy, cdm nhan dwoc thit gi hoan toan khac, c6 khi ngugc han
lai, v&i cdm nhan cta t6i khi nhin dang chi¥ ctia cing mot chit dy. T6i ngh:
nhv thé khong phai la bat cong lam sao? Trong khi t6i da céi dén cad quan
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ra, con co chi c@i c6 ba hot nit 4o so-mi, thé thi qua that 1a chuyén bat cong
qua roi.

Thé nén, t6i mGi mua vé mot cudén bang ttr tinh, va thau bang bitc thw
gti c6 nhw thé nay. (cé tiéng huyt sdo tdm doan ngan ctia bai Colonel
Bogie's March).

Thé nao, co nghe cé ré khong?

Thw nay -nghia 1a cudn bang nay- ¢6 nhan dwgc thi c6 cdm gidc nhw thé
nao, t6i khong hiéu duwgc. Cling khong twéng twgng ra dugc. Co thé cd cam
thay rat kho chiu. Béi 1é...... bdi 1€ nhan vién quan ly thwong pham ctia tiém
bach hoa ma lai tra 16i thw than phién cua khach hang bang cach thu vao
bang nhwa -ma lai la théng bao c6 tinh cach ca nhan-ro6i gwi di thi qua la
chuyén cuce ky khac thwong, tuy cach suy nghi con cé thé cho la dién khiing
nita. R6i, néu c6 cam thay kho chiu qua ma gtti lai cudon bang nay dén
thwong cap cua t6i, thi c6 1€ toi sé 1am vao mat tinh huéng bap bénh trong
hang. Néu c6 that long muon lam thé thi t6i cling khong thé can ngan co
duoc.

Du ¢6 c6 lam thé, t6i cling khong titc gian oan hon gi c6 dau.

Co hiéu chtt, ¢6 va t6i c6 cwong vi ngang hang vGi nhau tram phan tram.
Nghia 13, tdi c6 quyeén gtti thu cho 6, va c6 c6 quyén uy hiép sinh hoat ctia
t0i.

Qua that thé day. Chuing ta binh dang v&i nhau. Xin ¢6 nhé cho chi diéu
ay thoi cling du.

A, t6i quén néi. Tdi da dit tén cho thw ndy 1a "Thong béo kangaroo".
Chtt thi? gi trén doi nay cling can c6 tén ca ma.
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Gid du c6 dang viét vao nhat ky: "H6m nay, thu trd 10i da dén tiv nhan
vién quan ly thwong pham cta tiém bach hod"...... thi dai dong qua, thay
vao day, co chi can viét: "Hom nay, thong bao kangaroo da dén" la du. Hon
nita, cai tén "Thong bao kangaroo" nghe cé vé hay hay, c6 c6 nghi thé
khong? Tt phia xa kia ctia dong cé rong 16n, kangaroo nhét birc thuw trong
tii & bung, nhdy nhitng buwdc dai, mang thw dén cho c6 day, c6 c6 hinh dung
ra thé khong?

Thich, thich, thich (tiéng dap tay 1én ban).
Con day la tiéng go ctra:

Coc, coc, coc.

Co hiéu chi nhi?

Néu c6 khong mudén md civa thi dirng mé ciling cha sao. That tinh la sao
cling dugc cad. Néu c6 khong mudn nghe thém thi xin bam ngirng, réi quang
cudn bang nay vao gio rac la xong. T6i chi ngoi trdc ctra nha co, 6 néi
mo&t minh mot hoi, chi cé thé thoi. T6i hoan toan chang hiéu c6 c6 nghe
cuon bang nay cho khong, ma néu t6i da khong hiéu, thi chuyén c6 that sy
co nghe hay khong nghe, cling cha sao ca chtr gi. Ha Ha Ha.

O-ké, ma du sao di nita, cling 1am thir xem.

Nhwng ma, tinh bét toan la chuyén khoé khan 1am ddy. Khong cé cudc-
ban, khong cé ké hoach gi ca, cit ng6i trdc may vi-am ma noi, thi toi da
chang nghi ra dugc lai c6 thé cuc nhoc dén nhu thé nay. Ci¢ nhv 1a ditng
ngay gitta sa mac ma rai nwdc trong coc ra vay. Chang thdy dugc gi, chang
cam nhan duwgc két qua gi ca.

Bai thé nén hién tai, t6i dang nham vao cdy kim trong may do am-lwgng
VU ma néi sudt. Co biét mady VU cht nhi? Thit mdy c6 cay kim rung dong
phuc phuc theo lwgng am thanh vao ddy ma. V va U la mau ty dau cta chit
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gi thi t6i chang hiéu. Chi biét chting la hién hitu duy nhat cho thay phan ttng
do6i v6i nhitng 101 giai thuyét cta t6i lic nay.

Nay... nay...

Ma gia-tri-quan ctia ching thi that 1a don thuan. Nghia la chicé V va U
ma thoi.

V va U la... thi cling giong nhv mot cap hé théi. Khong V thi U, khong
U thi V, phoi tri nhu thé la tuyét voi r6i. T6i cé ndi gi di nita, déi vdi ching
cling cha sao cd. Quan tam cda chung la: tiéng t6i noi tao ra chan dong
khong khi dén mitc nao, thé thoi. B6i vai ching, chan dong khong khi 1a 1y
do hién hitu cta toi day.

Co cling nghi nhuv thé 1a tuyét voi chit nhi?

Nhin ching, t6i lai cam thay bat c 16i gi cling dwgce, hdy ci ti€p tuc ma
noi lén.

Phu.

A, méi day toi da xem mat phim that tdi nghiép. Chuyén mat tay hé néi
giéu thé nao nguai ta ciing chang cudi duge. Co nghi xem. Chang c6 mét
nguwoi nao cwoi ca.

Bay gio huéng vao may vi-am ma ndéi nhu thé nay, t6i lai nhé dén
chuyén phim ay. Ky la that nhi?

Cung mot 10i néi ma cé ngudi néi nghe titc cwdi dén quan bung ma chét,
nhung ngwdi khac néi ra lai hoan toan chang cwoi dugc ti nao ca. Co phai la
ky la khong chit? Vi thé t6i nghi: sy khac biét 4y c6 vé la bam sinh khong

chirng. Nghia 1a, day, khiic dau thanh quan ctia nguwdi nay c6 phan cong
queo nhiéu hon ngwoi khac mét ti, chang han.
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Thinh thoang t6i nghi gia ma minh c6 dwgc tai nang nhuw thé thi hanh
phtic biét may. T6i van hay bat chgt nghi dén nhitng chuyén tic cuwdi roi
mot minh cwdi lan cwdi bo ra, thé ma dén lic mé miéng ké cho ngwdi nao
ddy nghe thi lai chang thay ho vui thich ti nao cad. Cé cdm giac nhv minh
bién thanh ngudi cat Ai Cap mat r6i. Va lai trwdc nhat...

Ma c0 c6 biét ngwoi cat Ai Cap khong nao?

Um, thé nay nhé, ngudi cat Ai Cap von sinh ra 1 Hoang tir xtt Ai Cap.
Thoi xa xwa, cd thoi dai Kim Ty Thap, twong su tir dau ngudi, hay gi gi day
ma. Nhung cau ta c6 khuén mat xau xi qua doi -qua that 1a xau xi dé sg-
cho nén nha vua méi day di, va vat cau trong rirng. Thé ma két cudc cau lai
dwgc so6i hay khi gi ddy nudi nang ma song sét duwgc. Chuyén thuwong xdy ra
ddy thoi. Roi chang hiéu vi sao ma cau thanh nguwdi cat mat. Nguoi cat nay
hé cham tay vao bat ci vat gi thi vat ay bién thanh cat ngay. Gi6é mat bién
thanh bui cat, lach nwéc bién thanh ludng cat, dong co6 bién thanh sa mac.
Chuyén nguwoi cat Ai Cap la nhu thé. Co da nghe 1an nao chwa? Chwa, phai
khong? Chtt chuyén nay toi vira bia ra day ma! Ha Ha Ha.

No6i gi di nita, dang huédng vé c6 ma n6i nhu thé nay mot hoi, tdi cam
thdy minh bién thanh ngwdi cat Ai Cap mat. T4t ca thi gi tay tdi cham dén
déu bién thanh cat, cat, cat, cat, cat, cat,......

... C6 vé t6i n6i vé minh nhiéu qua day nhi? Nhung nghi cho cung thi t6i
khong lam sao hon dugc. Béi t6i dau co6 biét gi may vé c6. Gang lam ciling
chi biét tén c6 va dia chi, c6 thé thoi. Co chirng bao nhiéu tudi, thu nhap
hang nam bao nhiéu, mdi c6 hinh dang nhw thé nao, nguwdi béo hay gay, da
c6 chong hay chua,...., nhitng diéu ay t6i hoan toan chang biét. Tuy vay,
nhitng diéu nhu thé thi chang sao cd. Ma nhuw thé c6 khi lai tién hon. Bai
néu dugc thi toi mubn x tri chuyén doi mot cach gian di, cang gian di cang
tot, nghia la mot cach siéu-hinh day.

Trudc mat toi day, co bic thw cia c6. Dai véi t6i, c6 chirng do la da.
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Giong nhu hoc gia vé dong vat dwa vao phan tim thay trong rirng ma
trac dinh dugc sinh hoat an uéng, hanh dong va tinh duc cta loai voi, toi
dwa vao birc the nay ma cdm nhan thye té€ duwgc hién hitu cta co. Tat nhién,
dung nhan cua c6, hay loai nwéc hoa c6 dung,..., nhitng thit tap nhap ay thi
toi khong ly dén. Hién hitu cia c6 méi chinh la tiéu diém.

Birc thw ctia ¢o that 1a quyén rli. Van chwong, nét chit, cti phap, 16i
xudng hang, cach tu-tw, tat ca déu hoan bich. Khéng goi la xuat ching. Chi
1a hoan bich thoi.

MOoi thang, t6i doc trén nam tram 14 thw tir khach hang, nhuwng thi that
bitc thw ctaa c6 1a biec thw dau tién da lam t6i cdm xtc dén mitc ay. Toi da
1én mang bitc thw ctia c6 vé nha, doc di doc lai bao nhiéu lan. Va phan tich
triét-dé birc thw ctia c6. Thw ngan thoi, nén viéc nay cling khong tén bao
nhiéu thi gio.

Keét qua phan tich dy da gitp t6i hiéu dugc nhiéu sy that.

Trudc tién, thu ¢6 day ap nhitng dau phay. Tinh ra c m6t ddu cham cau
lai c6 dén 6,36 dau phay, c6 cé nghi nhu thé la nhiéu lam khéng? Khong
nhitng thé, cac dau phay ay lai duwgc danh that 1a bat-quy-tac.

Xin c6 ding hiéu la toi giéu cgt van chwong cia c6. Chi vi téi cam xuc
nhuw thé thoi. Cam xuc day.
Ma khong chi nhitng ddu phay. Tat ca moi thit trong bitc thw cta c6, ca

dén tirng vét muc loang ra cudi chit, cling da kich thich t6i, da lam t6i dong
tam.

Vi sao?

Noi cho cung, la vi trong dong van chwong dy, khong cé co6! Tat nhién,
cau chuyén thi c6 day. Mot thiéu nit -hodc la phu nit- da mua nham dia
nhac. Ngo ngo rang dia nhac ay khéng chirng c6 ban nhac nao khac, nhung
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cho dén khi dé y rang dia nhac 4y khong ding la dia mudén mua, thi da mat
ding mot tuan roi. Co ban hang khong chiu doi. Vi thé ma viét thw than
phién. Cau chuyén la nhuw thé.

Pé ly giai cau chuyén 4y, t6i da phai doc di doc lai thw ¢6 ba lan. Béi
thw c6 hoan toan khac vGi bat it 14 thw than phién nao chiing t6i nhan dwgc
tir trvdc dén nay. N6i han ra la trong bitc thw ctia ¢6, chang c6 chuyén than
phién nao cd. Ma ciing chang c6 tinh cdm nao ca. Chi c6 cau chuyén nhw
thé ma thoi. Tha that véi co, toi da kho tdm mot ti. Toi hoan toan chang
hiéu muc dich cua thw c6 cé phai la than phién, hay thi nhan, hay tuyén bo,
hay 1ap thuyét gi day chang. Thw ¢6 khién t6i lién twéng dén birc hinh dang
bao chup quang canh tan sat hang loat. Chi c6 birc hinh thé thoi, khong mot
10i chu thich, hay ky sw gi cd. Bic hinh chup vo s6 xac chét nam la liét doc
dwong & mot noi nao bat-minh ctia mot xt nao chang ro.

Ngay céd chuyén c6 mudn doi hoi diéu gi, t6i cling chang rd. Bitc thu ctia
c6 giong nhw mot t6 kién lam x6i, dong diic chen chiic hon loan, ma lai
chang c6 cho nao dé nam bat dugce ca. Qua that la mét tuyét pham.

Pung, bung, Pung... Tan sat hang loat day.

Hay la ta hdy gian lwgc sy viéc thém mot ti xem sao. That gidn lugc ay.
Thé nay nhé, bitc thu ctia c6 da lam t6i hitng tinh 1én day.

Qua that la nhuw thé.
Thé nén xin dugc noi vé tinh duc.
Cop, cop, cop. Pay la tiéng go ctra.

Néu c6 khong thich thi xin ngitng cudn bang lai. T6i hwéng vé may VU
ma noi mot minh, van van... van van...

O-ké chif?
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Chan tredc ngan c6 nam ngon, chan sau to ma dai ngoang, c6 bén ngoén,
ngon thit tw dac biét phat trién that 16n va manh, ngoén thi hai va ngén thi
ba lai that nhé ma dinh vao nhau... Pay la phan mo ta chan cia kangaroo.
Ha Ha Ha.

Sau day xin dugc noi veé tinh duc.

Su6t tir khi mang thw c6 vé nha, téi chi nghi dén chuyén an nam véi c6.
Nam lén giwdng thi c6 c6 nam bén canh, sing m& mat day thi ciing c6 co6
bén minh. Khi t6i m& mat day thi c6 da trd day ro6i, nghe c6 tiéng kéo khoa
ao dam lén. Ma nay, khoa kéo ctia 4o dam la thit dé hong nhat day, c6 c6
biét thé khong? Nhung t6i van nham mat gia vo con ngu. Vi thé ma toi
khong nhin thay c6. Co6 rdi phong ngt, bién vao trong phong rita mat. Sau
ddy, toi mGi md& mat ra. Va toi an xong bita sang roi di lam. Budi toi thi
phong toi thui -t6i muon phong that toi thui nén da gan rém ctra so dac biét
kin mit- nén khu6n mat c6 tat nhién la khong thay dwgc. Tubi c6 hay trong
lwong cuda c6 cling khong biét duwge. Cho nén, than thé ctia ¢6 cling khong
cham dén dugc. Ma du vay, ciling cha sao.

Noi that vai co, toi co lam tinh v&i co hay khong, chuyén do thi sao
cling dugc ca...... A, ma khong, khong phai thé.

Xin cho t6i suy nghi mot ti.

O-ké... N6 nhu thé ndy. T6i mudn 1am tinh vé6i c6. Nhung khong 1am
tinh thi cling cha sao. Nghia 1a, néu dugc thi t6i mudn gilt 1ap truong cong
binh. T6i khong mudn ép budc gi ai, ma cling khong muén ai ép budc gi
minh. Chi can cdm nhan dwgc c6 bén canh minh, hay chi can nhitng dau
cham, phay cta c6 chay vong vong quanh minh, doi vdi toi, thé 1a da roi.

CO0 c6 hiéu cho t6i khong?

Nghia la thé nay.
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Thinh thoang suy nghi vé "ca-thé" -ké ca ca nhan- t6i lai thay kho tam
vo cung. Chi bat dau nghi dén la da cdm thay than thé minh dit roi ra tirng
manh nho.

... Gid du minh dang di trén tau dién. Trong toa c6 hang chuc nguoi.
Trén nguyén tac thi ho chi don gian la di chuyén tau dién ham tir Aoyama-
itchome dén Akasakamitsuke. Thé nhung, thinh thodng c6 khi minh dam ra
thac mac vo cung vé hién hitu ctia ttng ngwoi hanh khach ay. Nguwoi nay la
gi nhi? Nguoi kia la gi nhi? Tai sao lai di trén tuyén tau dién ham Ginza nay
chit? Lai thac mac nhuw thé. Va thé la sa da thoi. Cit bat dau thac mac nhw
thé l1a khong sao ngirng lai dwgc nita. Anh chang tu-chitc nay c6 1€ sé hoi
dau tr hai bén mang-tang trd 1én; co gai kia 16ng chan c6 phan ram qua; tai
sao cau trai ngo6i tredc mat dy lai that chiéc ca-vat chang hgp mau ti nao ca
nhi?... dai khai nhu thé.

Va cubi cung, than thé minh run lén 1ap cdp dén mudn nhdy ngay ra khoi
tau dién. Md&i day -chac 1a c6 sé cudi cho- chit xiu nita la toéi da bam vao
nit ngirng tau khan cap & canh cira toa tau roi.

Tuy nhién, c6 noéi ra nhu thé, xin c6 cling dirng nghi rang t6i la nguoi
qua man-cam, hay suy nhwoc than kinh. Béi t6i chang phai la ngwoi qua
man-cam, hay suy nhwgc than kinh gi dau. T6i chi 1a m6t nhan vién ctia ban
quan ly thwong pham cua tiém bach hoa, mét tw-chitc binh thwong, & dau
cling c6. T6i ciling thich tau dién ham nita kia.

Vé mat tinh duc thi t6i cling chang c6 van dé gi. Toi cling c6 mot nguoi
dan ba goi dwoc la ngudi yéu, tir khodng mot nam trirde van nga vai nhau
moi tuan hai lan, va ca t6i lan c6 ay déu kha thoa méan vé chuyén ay. Co
diéu t6i gang khong suy nghi sau xa qua vé c6 dy. Khong cam thay mudn
két hon. Néu lay nhau quach di, han la t6i sé bat dau suy nghi sau xa vé c6
ay, ma toi cling chang co6 ty tin sé song dwgc doi song nhu thé. Chit gi nita,
ct phdi dé tam dén c6 gai song chung vGi minh, ham rang c6 ay thé nao,
moéng tay méng chan c6 ay ra sao,... thi lam sao ma séng dugc chir?
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Xin dugc néi thém vé minh mot ti. Lan nay thi khong go ctra.
Pa nghe dén day roi thi xin co chiu kh6 nghe cho dén hét.
Ma xin cho mot ti. Dé t6i hut diéu thuoc da.

(lach cach lach cach)

...... Tw trwdc dén nay, tdi hau nhu chia hé néi vé minh. Chi¢ ¢6 diéu gi
dang noi dau. Cho du cé néi ra, cé 1é cling chang ai quan tam dén.

Thé, tai sao bay gio lai néi vdi c6?

Nhu da néi lic nay: bai vi bay gio toi dang nham dén tinh bat-toan vi
dai day.

Cai gi da dua t6i dén tinh bat-toan vi dai ay?
Chinh Ia bttc thw cia c6 va bon con kangaroo day.
Kangaroo.

Kangaroo la loai dong vat vé cung hap dan, ching nhay nhét bao nhiéu
cling khéng chan. Khong biét kangaroo suy nghi nhitng gi? Chting su6t
ngay nhay nhoét vong vong trong chuong khéng vi 1y do gi ca, thinh thoang
lai dao 16 trén mat dat. Vay thi, ching dao 16 dé lam gi? Ciing chang dé lam
gi ca. Chi dao 10, thé thoi. Ha Ha Ha.

Kangaroo moi lan chi sinh mot con. Vi thé, kangaroo cai sinh con xong
lai hoai thai ngay. Néu khong thi s6 lvgng kangaroo tong cong khong lam
sao ma gilt duwgc. Nghia la kangaroo cai suot doi hau nhw chi lam viéc mang
bau va nudi con ma thoi. Khong mang bau thi nu6i con, khong nudi con thi
mang bau. Do dé, c6 thé néi kangaroo ton tai chi dé kangaroo ti€p tuc ton
tai ma thoi. Kangaroo khong ton tai thi kangaroo khong thé tiép tuc ton tai

https://thuviensach.vn



duwgc, va ngugce lai, néu kangaroo khéng c6 muc dich tiép tuc ton tai thi
kangaroo ciing khong ton tai lam gi.

Chuyén ky quai that, phai khong nao?

Xin 16i da n6i chuyén khong cé dau c6 dudi gi ca.

Xin n6i vé chinh minh vay.

Sy that, vé chinh minh thi t6i 6m trong long mot moi bat man rat 16n.

Chang phai vé chuyén dung mao hay tai nang hay dia vi gi ca dau. Chi don
gian vé chuyén t6i 1a chinh minh dé thaéi.

Cam thay that la bat cong!

Tuy nhién, xin ¢6 dirng vi thé ma nghi rang t6i 1a ngwdi 6m nhiéu bat
man. T6i chwa hé thot ra mot 101 than phién nao vé cho lam hay lwvong bong.
Viéc lam thi qua la nham chan that, nhung viéc lam noi chung thi dai khai
la nham chén ca. Tién bac cling chang la van dé gi quan trong.

Xin noi r6 ra nhu thé nay:

La t6i mudn minh dong thoi hién hitu & hai noi. D6 la nguyén vong duy
nhat cta t6i. Ngoai ra, t6i khong wéc muodn diéu gi khac ca.

Thé nhwng t6i lai la chinh minh mat r6i. Tinh "ca-thé" dy ngan trg viéc
thyc hién nguyén vong cua toi.

Co c6 thay day la sy thuc vo cung khé chiu khong nao? T6i nghi rang
nguyén vong ay cua toi thudc loai chang 16n lao gi. T6i dau cé wdc nguyén
trd thanh ké thong tri toan thé gidi, hay thién tai nghé thuat gi dau. Ciing
chang phai mudn bay trén trdi. Toi chi mudn dong thoi hién hitu ¢ hai noi
ma thoi. T6i mudn minh vira nghe gian nhac giao-hwéng dién tdu & thinh
dwong trinh tdu am nhac, vira choi tregt giay banh xe. T6i mu6n la nhan

https://thuviensach.vn



vién quan ly thwong pham cua tiém bach hoda, dong thaoi 1a banh mi kep
hamburger phan tw "pao" & tifm McDonald. Mu6n vira ngt vdi ngwoi yéu
vira lam tinh v@i c6. T6i mudn vira la ca thé vira la quy-luat.

Xin phép hut thém mét diéu thudc nita. Phu.
Hoi mét mot ti roi.

Nhu c6 thdy ddy, tw minh néi vé minh thang than nhw thé nay thi toi
khong quen. Cé mot diéu t6i muon xac nhan rang: chang phai téi 6m ap duc
vong xac thit doi vdi nguwdi nit 1a ¢6. Nhw da noi, t6i chi buc titc vo cung vé
si thyre rang t6i chi c6 thé 1a chinh minh. Chi la mo6t ca-thé ma thoi, do la
diéu rat khé chiu. T6i khong thé chiu dugc con so 1é. Cho nén, t6i khong
nghi la muon lam tinh vGi ca-thé la c6 xem sao. Néu nhu c6 tach ra thanh
hai, t6i tach ra thanh hai, r6i bon ngwdi minh cting ngu chung mét chiéc
givong, duwoc thé thi that 1a tuyét voi. Co c6 nghi thé khong?

Xin c6 dirng gwi thw trd 101 trye tiép. Néu cd thdy mudn gtri thw cho toi
thi xin c6 gti nhw 1a thw than phién dén hang t6i. Khong cé gi dé than phién
cling xin gang nghi ra ma viét.

Chao co.

Toi cho chay lai cuon bang da thau dé nghe lai dén day. That tinh, t6i
khong vira y. Cam giac giong nhw nhan vién nudi tha ¢ nha thuy-tdc 16 dé
chét mat con su-ti-bién. Vi thé, t6i da v cung ban khoan khong biét c6 nén
gui cudn bang nay cho co khong.

Ngay dén lic da quyét dinh sé gtti cho ¢6, bay gio day, t6i van con ban
khoan.

Nhung du sao di nita, toi da dat niém tin vao tinh bat-toan vi dai r6i. Cho
nén c thanh than ma lam theo thoi. Tinh bat-toan dy da c6 ¢6 va bon con
kangaroo phu-trg cho r6i.
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Chao co.

Truyén ngan "Kangaru- Tsushin" da dang trén tap chi Shincho thang 10
nam 1981.

1 kangaroo : giéng thd c6 nhiéu & chau Uc, hai chan trwéc ngén, hai
chan sau 16n va dai, chay nhdy rat nhanh. Chit Han Viét la dai thi (chuot cé
tai).

2 boomerang;: vii khi ti vé va di san ctia thé dan chau Uc, ¢6 hinh dau
mii (A), bang cay, go. Co6 loai ném di c6 thé bay vong tré lai.

Vuon ¢6 budi chiéu cudi cung

Con ché nhé cta nang trong long dat

Pbuwong Cay xanh ¢ Sydney

Thuyén hang di Trung Quoc

Quai thu mau luc

Tram mac

Nguoi dan ong bang

Toni- Takitani

Toni- Takitani tén that qua dung la Toni- Takitani 1.

Tén trong s6 ho-tich, tat nhién ghi la Takitani Toni-, cung v6i khuon mat
c6 nhitng nét khac that sdu va m@ téc cudon ngan, da lam cho anh, thoi con
nit thwong bi 1am la con lai. Nham vao thoi ky Thé chién chdm ditt khong
bao 1au, thé gian nay khong thiéu nhitng dita tré mang nita dong mau linh
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My. Nhung thue ra, ca bo lan me anh déu la ngwoi Nhat thuan tiy. Bo anh
c6 tén la Takitani Shozaburo, tit tredc Thé chién da 1a mot tay thoi kén
trombone nhac Jazz kha ndi tiéng. Khodng 4 nam trudc khi xay ra chién
tranh Thai Binh Duong, 6ng ta da gdy ra ndo dong vi gai dén phai bo Tokyo
ma di; lai nghi da di thi di that xa, do ddy m&i sang tan Trung Qudc. Thoi
bdy giv, ti* Nagasaki di tau mot ngay 1a dén Thuong Hai. O Tokyo hay &
Nhat chang c6 gi mat di thi lam 6ng khon kho ca, nén chang c6 gi dé 6ng
phai nudi tiéc. Va lai, do thi Thugng Hai thoi bay gio c6 nét quyén ri ky
xdo c6 phan thich hgp véi ca tinh ctia 6ng hon. T Iic ditng trén boong tau
ngugc dong séng Dwong T, nhin thay nhitng phd phwong Thuwong Hai
trang 1é dwdi anh nang ban mai, l1ong Takitani Shozaburo da bi do thi nay
thu hidt mat réi. Ong thay trong quang canh 4y c6 thi hita hen gi ddy huy
hoang v0 cung. Liuc dy, 6ng ta mGi 21 tudi.

Va thé 1a, trong khoang thdi gian tit chién tranh Trung-Nhat cho dén
cudc tan cong Tran Chau Cang, r6i tha bom nguyén ti, sudt thoi dai day
bién dong loan ly vi chién tranh dy, 6ng da nhan nha song ¢ Thwong Hai
bang nghé thoi kén trombone trong cac hop dém. Chién tranh chi dién ra &
nhitng noi nao day chang dinh dang gi dén 6ng. Takitani Shozaburo von la
nguoi hau nhw hoan toan khong quan tdm gi dén lich stt. Ong khong ky
vong gi hon moi ngay dugc ba bita an tam tam va quanh minh c6 dwgc vai
ba c0 gai.

Ong dwoc moi ngwdi yéu mén. Tré, ra dang dan dng, lai thém tai ning
am nhac, 6ng dén dau ciling ndi bat 1én nhw canh qua trong ngay tuyét phu.
Ong da ngu voi khong biét bao nhiéu phu nit. Tir ngwdi Nhat dén ngudi
Trung Quoc, ngwoi Nga tr
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SAU CON PONG PAT

Haruki Murakami

www.dtv-ebook.com
Vai Nét Vé Tac Gia
TAC GIA:

Murakami Haruki (Tiéng Nhat: #_EZ&4], am Han Viét: Thon Thuong
Xuan Thuy)[1], sinh nam 1949 tai Kyoto va hién dang séng & Boston, My, la
mot trong nhitng tiéu thuyét gia, dich gia van hoc nguwoi Nhat Ban dugc biét
dén nhiéu nhat hién nay ca trong lan ngoai niwdc Nhat. Tt thoi diém nhan
gidi thuwdng Nha van mdéi Gunzo nam 1979 dén nay, hon mét phan tw thé ky
hoat dong va viét lach, tdc pham ctia 6ng da dugce dich ra khodng 38 thi
tiéng trén thé gidi[2], dong thoi trong nuwdc 6ng la ngwdi ludn ton tai & tién
canh san khau van hoc Nhat Ban. Murakami da tré thanh hién tuwgng trong
van hoc Nhat Ban duong dai véi nhitng mi danh "nha van dugc yéu thich",

"nha van best-seller", "nha van cua gidi tré"[3]. .
Muc luc
[an]
1 Tiéu s
1.1 "Bo ba Chuot"
1.2 Pugc cong nhan rong rai
1.3 Thanh dat
1.4 Céc tac pham gan day

2 Phé binh va anh huéng
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3 B6 phim va Chuyén thé
4 Nhitng cau noi dang chu y
5 Céc tac pham

5.1 Tiéu thuyét

5.2 Truyén ngan chon loc
6 Cac ban dich tiéng Viét
7 Cha thich

8 Tham khao

9 Lién két ngoai

9.1 Phong van

[stra] Tiéu s

Murakami sinh ngay 12 thang 1 nam 1949 tai Kyoto, nhung 16n 1én tai
thanh phé Nishinomiya va thanh phd Ashiya & tinh Hyogo. Ong ndi ctia
ong la mot nha su[4]; 6ng ngoai ctia 6ng la madt thwong gia ¢ Osaka. B6 va
me Ong déu la gido vién moén Van hoc Nhat Ban[5].

Tw nho, Murakami da chiu anh hvéng 16n cua van hoa phvong Tay, dac
biét 1a Am nhac va van hoc. Ong 16n 1én cling v&i hang loat tdc pham ctia
cac nha van My nhv Kurt Vonnegut va Richard Brautigan, va sy anh huong
cta phwong Tay chinh la dac diém gitup moi nguwdi phan biét 6ng vdi nhitng
nha van Nhat khac.[6] Van hoc Nhat thuwong chad trong dén vé dep ngon ttr,
do d6 co thé khién cho kha nang dién dat bi gigi han va tré nén citng nhac,
trong khi phong cach cia Murakami twong doi thoang dat va uyén chuyén.
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Murakami hoc vé nghé thuat san khau tai Pai hoc Waseda, Tokyo. O do,
ong da gap dugc Yoko, ngudi sau nay la vo 6ng. Ban dau 6ng lam viéc
trong mot cita hang bang dia, noi ma mot trong nhitng nhan vat chinh cua
ong trong tac pham Rirng Na Uy, Watanabe Toru, da lam viéc. Mot thoi
gian ngan truedc khi hoan thanh viéc hoc, Murakami mé& mot tiém ca phé
choi nhac jazz co tén "Peter Cat" tai Kokubunji, Tokyo[7], ong quan ly no
tr nam 1974 dén 1982. Nhiéu tiéu thuyét ctia 6ng ldy boi canh am nhac va
twa dé cling néi dén mot ban nhac nao dé, gom cé Dance, Dance, Dance
(cta ban nhac The Steve Miller), Rirng Na Uy (theo bai hat ctia Beatles)' va
Phia nam bién gidi, phia tdy mat trdi (cau dau la tia dé bai hat ctia Nat King
Cole).

A Wild Sheep Chase (1982), &n ban bia mém cuia Vintage
[stta] "B0O ba Chuot"

Murakami viét tdc phdm dau tay cia 6ng khi 6ng 29 tudi. Ong néi ring
ong dot ngdt ndy ra y twéng viét bo tiéu thuyét dau tay cia minh (Lang
nghe gio hat, 1979) khi dang xem mot tran béong chay. Vao nam 1978,
Murakami dang ng6i xem tran dau bong chay gitta hai d6i Yakult Swallows
va Hiroshima Carp ¢ San van dong Jingu thi cau thu ngudi My Dave Hilton
1én danh. Theo nhu nhitng 161 don doan thi khi Hilton danh dugc trai thi
hai, Murakami bong nhan ra minh c6 kha nang sé viét dugc mot cau
chuyén.[8] Ong veé nha va bit dau viét truyén ngay t6i hom dé. Murakami
viét tdc pham nay trong khodng vai thang do ban ngay o6ng phai lam viéc tai
quan bar (dan dén nhitng cau van roi rac, that thwong trong nhitng chuwong
ngan). Sau khi hoan thanh, 6ng gti cuon tiéu thuyét dén mét cudc thi van
hoc duy nhat chap nhan tac pham ngan ciing nhw vay, va gianh dugc giai
nhat. Tham chi trong tdc pham dau tay nay, rat nhiéu yéu t6 can ban tao nén
nhitng tadc pham sau nay cia Murakami cling da thanh hinh: phong cach
phuong Tay, kiéu hai hudc tham thidy, va néi nhé qué hwong sau sac.
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Thanh cong ban dau ctia cuon Lang nghe gié hat khuyén khich ong tiép
tuc theo dudi sy nghiép cam but. Mot nam sau do, 6ng xuat ban cuén
Pinball, 1973, phan tiép theo ctia cuén dau. Vao nam 6ng xuat ban San ctru
hoang, mot thanh cong nita vé mat phé binh, st dung lai nhitng yéu to
khong twdng va mot cot truyén mang tinh két thiic. Lang nghe gio6 hat,
Pinball, 1973, va San ctru hoang tao thanh "Bd ba Chuot" (phan tiép theo
cta bo truyén, Dance, Dance, Dance, sau do ciing dwoc viét nhuwng khong
duwgc xem la mot phan cua loat truyén nay), trung tam la ngwoi dan chuyén
v6 danh va ban anh tén la "Chudt". Tuy nhién, hai tiéu thuyét dau khong
dwgc xudt ban ra nwdc ngoai bang tiéng Anh, ma chi c6 ban tiéng Anh danh
cho sinh vién tiéng Anh. Theo Murakami (Publishers Weekly, 1991), 6ng
cho rang hai tiéu thuyét dau tay ctia 6ng la "yéu", va khong dinh dich chiing
sang tiéng Anh. San ctru hoang la "cudn dau tién t6i cdm nhan mot sy xtc
dong, mot niém vui khi ké cau chuyén. Khi ban doc mot cau chuyén hay,
ban c* ngdu nghién doc. Khi t6i viét mot cau chuyén hay, toi viét ngau
nghién".

[stta] Pugc cong nhan rong rai

Vao nam 1985 dng viét cuén X s& diéu ky tan bao va noi tan cung thé
gidi, mot cau chuyén twdng twgng mo mong dwa vao nhitng yéu t6 huyén
do, duwa tdc pham ctia 6ng 1én mot tam cao mai.

Murakami tao dugc mot sy dot pha manh mé va sy thtra nhan tai Nhat
vao nam 1987 v@i tdc pham Rirng Na Uy, mot cau chuyén viét vé thoi qua
khit day mat mat va duc tinh. Tac pham da ban dwgc hang triéu ban trong
gidi tré Nhat, khién Murakami tr@ thanh mot dang "siéu sao" tai Nhat Ban
(trong sy bat ngd cia 6ng). Cudn sach dugce in thanh hai tdp, ban chung véi
nhau, khién cho s6 lwgng sach ban ra tang gap doéi so véi thuc té, tré thanh
cu6n sach ban chay nhat (bestseller) vGi hang triéu ban. Mot cuén cé bia
xanh 14, con cu6n kia mau do. Vao nam 1986, Murakami roi Nhat Ban, di
du lich qua cac nwdc Chau Au, va sau dé dinh cu tai Hoa Ky.
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Murakami la giang vién van tai Pai hoc Princeton & Princeton, New
Jersey, va tai Pai hoc Tufts @ Medford, Massachusetts.[9]. Trong thoi gian
nay ong viét Dance, Dance, Dance va Phia nam bién gi@i, Phia tdy mat troi.

[stta] Thanh dat

Vao nam 1994/1995 6ng xuat ban Bién nién ky chim van day cét. Tiéu
thuyét nay hgp nhat khuynh hwéng hién thyc va twéng twong, va chita dung
cd yéu t0 bao lyc. N6 cling duwgc xa hdi chud y rong rai hon cac tdc pham
tredc day, do né lién quan dén dé tai nhay cdm vé tdi ac chién tranh & Man
Chau (Man Chau Quoc). Bién nién ky chim van day cét gitp 6ng doat Giai
Yomiuri, nguoi trao giadi cho ong la mot trong nhitng ngwoi phé binh ong
gay gat nhat, Oe Kenzaburo, ngudi da doat giai Nobel Van hoc nam 1994.
[10]

Nhitng chan thvong tam 1y trd thanh chu dé chinh trong tac pham ctia
Murakami giai doan nay, van dé khi d6 van duwgc xem la riéng tw. Trong khi
ong dang hoan thanh cudén Bién nién ky chim van day coét, thi Nhat Ban
rung dong trong vu dong dat & Kobe va Vu tan cong bang khi ga cia Aum
Shinrikyo, 6ng da trd vé Nhat Ban sau khi vu dé dién ra. Ong dé cap dén
nhitng su kién nay trong tdc pham hién thyc dau tién cia ong, Puwong xe
dién ngam, va tap hop nhitng cau truyén ngan Sau con dong dat. Puong xe
dién ngam phan 16n la nhitng cudc phéng van cac nan nhan trong vu tan
cong bang khi ga & hé thong tau dién ngam Tokyo. Du tht pham va sw kién
ding dang sau vu tan cong khong phai la cht dé chinh ma cuén sach néi
t6i, nhung birc tranh xa hoi Nhat Ban ma Murakami vé nén khién cho nguoi
doc strng sot.

Ban dich tiéng Anh cac truyén ngan cta ong viét trong khoang nam
1983 dén 1990 tap hop trong The Elephant Vanishes (Con voi bién mat).
Ong ciing dich nhiéu tdc pham cua F. Scott Fitzgerald, Raymond Carver,
Truman Capote, John Irving, va Paul Theroux, v.v. sang tiéng Nhat.
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Vao nam 2006, Murakami trd thanh nhan vat thit sau nhan Giai thuéng
Franz Kafka ctia Cong hoa Séc cho tac pham Kafka bén bd bién.[can dan
nguon] Murakami néi véi phéng vién, "Theo mot cach nao dé, doc nhitng
tac pham cda Franz Kafka la mot sw khédi dau cho nghiép van cta t6i". Hai
ngwoi nhan gidi Kafka tredc Murakami vao nam 2004 va 2005 déu da doat
giai Nobel Van hoc. Murakami cting da dugc danh gia la ¢ng ct vien cho
giai Nobel.

Vao thang 9 nam 2007, 6ng nhan bang tién si danh dy ctia Pai hoc
Liege[11].

[stta] Céac tac pham gan day

Tac pham Nguoi tinh Sputnik dwgc xuat ban lan dau tién nam 1999.
Kafka bén bg bién dwgce xuat ban nam 2002. Vao cudi nam 2005,
Murakami da xudt ban tap truyén ngin c6 twa dé Tokyo Kitanshii (BRERET
sB%E, Tokyo Ky Pam Tap). Mot tap truyén ngin bang tiéng Anh véi 24
truyén ngan, twa dé Blind Willow, Sleeping Woman (Cay liéu mu, nguoi
dan ba ngt), dwgc xuat ban vao thang 8 nam 2006. Tap truyén nay bao gom
nhitng tac pham twr thap nién 1980 cling nhw mot s6 truyén ngan gan day
nhat ctia 6ng (gom ca nam truyén trong Tokyo Kitanshi).

Murakami vira roi da xudt ban mot hgp tuyén c6 tén Nhitng cau chuyén
sinh nhat, trong d6 gom nhitng truyén ngan 1ay bdi canh la nhitng budi sinh
nhat ctia Russell Banks, Ethan Canin, Raymond Carver, David Foster
Wallace, Denis Johnson, Claire Keegan, Andrea Lee, Daniel Lyons, Lynda
Sexson, Paul Theroux, va William Trevor, cling nhv mot cau chuyén dac
biét dwgc chinh Murakami viét.

[stra] Phé binh va anh hudng

Nhitng tiéu thuyét cia Murakami, thwdng bi nhitng t6 chitc van hoc
Nhat Ban chi trich la van hoc "binh dan", thuwong hai hwéc va mang tinh
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siéu thire, cing mot Iic phan anh syt ham mu6n, noi c6 don, va khao khat
tinh yéu khién doc gia khip Hoa Ky, Chau Au ciing nhw Pong A phai xic
dong[can dan nguon]. Hon nita, nhitng tac pham ctia Murakami ciing bi chi
trich do cach m6 ta ctia 6ng vé sy am anh tw ban cia Nhat Ban. Thong qua
tac pham ctia minh, 6ng c6 thé nam bat dwgc cam giac trong rong vé linh
hon cua nhitng con nguoi cung thé hé vdi 6ng va kham pha ra nhitng tac
dong tiéu cyc cua tam ly hwéng vé cong viéc cia Nhat Ban. Tac pham cta
ong phé binh sy suy gidm trong gia tri ngwdi phu nit va sy mat mat moi
quan tam gitta con nguwoi vai nhau trong xa hoi tv ban nwdc Nhat.

Vao nam 2006, Murakami trd thanh nguoi thit sau gianh Gidi thudng
Franz Kafka, giai ma trudc do da trao cho nguoi dat Gidi Nobel Van hoc
Harold Pinter va Elfriede Jelinek. Chinh Murakami cting da dugc xem la
mot tiém nang cho gidi Nobel. Néu duwgc nhan gidi, 6ng sé trd thanh nguoi
Nhat thit ba, sau Kawabata Yasunari va Oe Kenzaburo.

Murakami dwgc trao Gidi thwéng Kiriyama danh cho Tiéu thuyét nam
2007 vdi tap truyén ngan Cay liéu mu, nguwdi dan ban ngu nhung, theo
Trang web chinh thitc ctia Kiriyama, Murakami "da tir ch6i nhan giai vi ly
do ca nhan".

Murakami bi chic mitng nham vi twéng da doat Giai Nobel Van hoc
nam 2006 trén trang cha cua thw vién pho & qué nha Ashiya ctia 6ng, nhung
do 1a 16i ¢ thw vién[12].

[stta] Bo phim va Chuyén thé

M6i day, dao dién Jun Ichikawa da chuyén thé cau truyén ngan Tony
Takitani ciia Murakami thanh kich ban cho b6 phim dai 75 phtt[can dan
nguon]. Bo phim da dwoc chiéu & nhiéu lién hoan phim va dwgc phat hanh

tai New York va Los Angeles vao ngay 29 thang 7 nam 2005. Cau chuyén
nay la mot truyén trong tap truyén Cay liéu mu, ngwoi dan ban nga
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Tac pham cua Murakami cling da duwgc chuyén thé sang san khau, vao
nam 2003 vd&i vé kich c6 tén Con voi bién mat, dong hop tac gitta cong ty
Complicite cia Anh va San khau Cong cong Setagaya cua Nhat. V& kich do
dao dién Simon McBurney dao dién, da st dung lai ba cau truyén ngan cta
Murakami va nhan dwoc 161 hoan nghénh do sy pha tron dac sac cac hinh
thitc da phwong tién (videom nhac va san pham cé day khac).[13] Trong
chuyén Iwu dién, vd kich da dwoc trinh dién bang tiéng Nhat, va dwgc phu
dé cho khan gia Chau Au va My.

Trong album nhac Songs from Before cia Max Richter vao nam 2006,
Robert Wyatt da doc mot doan trong tiéu thuyét cia Murakami.

Vao nam 2007, Robert Logevall da chuyén mot phan "Téat ca nhitng dita
con cda chua troi déu biét nhay" thanh mot bo phim.

Nam 2010, dao dién Tran Anh Hung da hoan thanh va gi6i thiéu bg
phim Rirng Na Uy.[14]

[stta] Nhitng cau no6i dang chu y

Nhitng cau néi dang chid y ctia Murakami Haruki dugc trich dan lai day
la nhitng cau tra 16i phéng van tr Tran Tién Cao Pang qua email[15], vGi
ham y danh riéng cho doc gia Viét Nam nhan dip nhiéu tdc pham ctia 6ng
vira duge xuat ban bang tiéng Viét:

Toi thich rwegu vang Phap. Nhung chang ai bdo rang vi vay ma toi chiu
anh hidng manh caa van héa Phap. T6i van la mat tiéu thuyét gia Nhat
Ban, khong gi khac. Toi khong nghi day 1a diéu gi la lung, sai lac, ky qudc,
trai khody, phi ty nhién hay dang then. M6t s6 nha phé binh hay hoc gia
phuong Tay cit c céi théi hé van chwong chau A thi cit phai 1a dic thu
chau A. Ching c6 ly do gi tdi phai théa man cai 16i nhin rap khuén ctia ho.
Céai ma t6i mudn mo ta trong tdc pham cta t6i la nhitng con ngudi. Toi goi
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ho 1a "nhitng con ngudi cua t6i". Co thé dién dich rang ay la "nguwdi Nhat"
ma cling c6 thé dién dich ho la con ngudi noéi chung.

T6i khéng nghi minh 1a nha van hau hién dai, mdc du néu ban goi t6i
bang cai tén do6 thi t6i khong phan doi. Noi that, nguwdi ta goi t6i la gi toi
cling chang quan tam. Theo y t0i, t6i chi 1a nguoi ké chuyén. Mot nguoi ké
chuyén kha ctr, chac vay. To6i cho rang trén thé gidi c6 hai loai tiéu thuyét
gia: tiéu thuyét gia day cam hitng va tiéu thuyét gia thuwong. Ban ciling doan
dwoc roi do, toi muon minh la loai thit nhat.

T6i chang may quan tam dén bat ky gidi thuwdng nao. Giai thuwéng dich
thie cda toi 1a doc gia, nhitng doc gid dang mong cho tac pham keé tiép cta
t0i. TGi rat tran trong sy quan tam va thuy chung cua ho. T6i da no luc sudt
nhiéu nam troi dé nam duwgc tw twdng ho, tam hon ho, va dudng nhw t6i da
nam dugc tw twdng, tdm hon doc gia, nhiéu doc gia.

Pén nam 29 tudi té6i mdi bat dau viét[16]. Trwdc thoi gian do téi chang
c6 gi dé viét. boi khi ban phai séng cudc doi cia chinh minh cho hét sttc

hét long, hét muc chan thanh, sau d6 ban mdéi tim thay mot cai gi dé cta
riéng minh dé viét.

[stta] Cac tac pham
[stta] Tiéu thuyét
Nam

Twa tiéng Nhat
Tuya tiéng Viétl
1979

JB DFR = BE LS
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Kaze no uta o kike

Lang nghe gio6 hat

1980

1973F D B> R—IL

1973-nen no pinboru

Pinball, 1973

1982

FreH < 5ER

Hitsuji o meguru boken

San ctru hoang

1985

HEOEY En— RRALE - 7o R—5 2 R
Sekai no owari to hadoboirudo wandarando

X1 sé ky diéu lanh lung va noi tan cung thé gigi
1987

I A DFR

Noruwei no mori

Rung Na Uy

1988
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HUR BV TR
Dansu dansu dansu

Dance Dance Dance

1992

ER O, KBZOT

Kokky6 no minami, taiyo no nishi
Phia nam bién gidi, Phia tay mat troi
1992-1995
RCEE/7A=7 L
Nejimaki-dori kuronikuru

Bién nién ky chim van day cot
1999

RT7—=hrZ 7D

Supiitoniku no koibito

Nguoi tinh Sputnik

2002

LD 7

Umibe no Kafuka

Kafka bén bo bién
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2004
TI7R—=E—=7
Afuta Daku
After Dark

2005

BRI ETRRee
Tokyo Kitanshu
Hop tuyén Bi an Tokyo
2009

1Q84

1Q84

1 Trir cac tac pham da xuat ban tai Viét Nam co twa tiéng Viét chinh
thitc, twa cac tac pham con lai la tam dich.

[stta] Truyén ngan chon loc
Nam

Twa tiéng Nhat

Tuya tiéng Viét2

Nam trong

1980
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hE{FEOZXOY - R—F
"Chiigoku-yuki no surou boto"
"Chiéc xuong cham dén Trung Quoc"
Con voi bién mat

BZ MBS A DGR
"Binbo na obasan no hanashi"
"Cau chuyén cua 'Ba di ngheo™
Cay liéu mu, Nguoi dan ba ngu
1981

= 2 —3— s EREOIER
"Nyt Yoku tanko no higeki"
"Tham hoa khai mé New York"
2T T 4 —DEEIC
"Supaget1 no nen ni"

"Nam Spaghetti"

OB O &% AN T-8FI2100/S—k > DT DOFICHES Z & I2D
WT

"Shigatsu no aru hareta asa ni 100-paasento no onna no khong ni deau
koto ni tsuite"
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"C6 gdi tram phan tram hoan hao"
Con voi bién mat

VAN RSN

"Kaitsuburi"

"Chim lan"

Cay liéu mu, Nguwoi dan ba ngu
v AH)IL—B8
"Kangaru-biyori"

"MGt ngay tuyét voi ctia Kangaroo"
h v HIL—EE

"Kangart tstishin"
"Lien lac Kangaroo"

Con voi bién mat

1982

TROREDZE

"Gogo no saigo no shibafu"

"Badi cé cubi cung cua budi chiéu"

1983

https://thuviensach.vn



"Kagami"

"Cai guong"

Cay liéu mu, Nguwoi dan ba ngu
AP BEDEREE
"Tongari-yaki no seisui"

"Thinh suy cta cai banh nuwéng"

sok
=<

"Hotaru"

"Dom dom"
AR 7 15t <
"Naya wo yaku"
"Chay kho"

Con voi bién mat
1984

BYEKIZ
"Yakyujo"

"San van dong"
Cay liéu mu, Nguwoi dan ba ngu

N&nt1979
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"Oto 1979"

"Buon non 1979"
INT AT AT
"Hantingu naifu"

"San dao"

B2/

"Odoru kobito"
"Nguoi lun nhay mua"
Con voi bién mat
1985

L —X—k—t
"Redahozen"

"Lederhosen"

ft

I R
"Panya saishugeki"

"Cudc tan cong tiém banh lan thit hai"
ROTHR

"Z0 no shometsu"

"Con voi bién mat"

https://thuviensach.vn



77— T7T7xT
"Famirt afea"

"Chuyén gia dinh"

1986

O—<HEDORE - —/)\)\—F0A T TVIEE- £y b7 —
DR—=7 > FEAN - £ L TGEREER

"Roma-teikoku no hokai * 1881-nen no indian hoki * Hittora no
porando shinnyi * soshite kyofi sekai"

"Su sup do ctia D& ché La ma, Khdi nghia An Do 1881, Cudc xam ling
Ba Lan cua Hitler, va Thé gigi cuéng phong"

RCEEREKEBHOLZ D

"Nejimaki-dori to kayobi no onnatachi"

"Chim van day cot va nguoi phu nita Ngay thi ba"
1989

)

"Nemuri"

"Ngi"

TVE— 7L DISEE

"TV pipuru no gyakusha"

"Mat trai ctia nguwoi lam truyén hinh"

https://thuviensach.vn



FITHE 32 NMIBITWAIC L AL LS ICDEY T %52
> 71=hH

"Hikoki-arui wa kare wa ika ni shite shi wo yomu y0 ni hitorigoto wo
itta ka"

"May bay: Hodc, anh ta tw n6i chuyén nhw ngdm tho nhw thé nao"
Cay liéu mu, Nguwoi dan ba ngu
KoDRKO 7+ —7 R 7 —FEEARERAE

"Warera no jidai no fokuroa-kodo shihonshugi zenshi"

"Mot Folklore cho thé hé cta t6i: Thoi ky dau cua ché do6 tuw ban giai

doan cuoi"

1990

= —ER
"TonI Takitani"
"Tony Takitani"
1991
CER
"Chinmoku"
"Tram mac"

Con voi bién mat

4Fe 0 L
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"Midori-iro no kemono"

"Con thi mau xanh"

"Kori otoko"

"Nguwoi dan 6ng tuyét"

Cay liéu mu, Nguwoi dan ba ngu
N ARy

"Hito-kui neko"

"Meo an thit nguoi”

1995

HLLPREL, RPLE
"Mekurayanagi to, nemuru onna"
"Cay liéu mu, Nguoi dan ba ngu"
1996

THEEHDE

"Nanabanme no otoko"

"Nguoi dan ong thi bay"

1999

UFOMIIE& ICf& Y %
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"UFO ga kushiro ni oriru"

"UFO ¢ Kushiro"

Sau con dong dat
TARYOHIHESE

"Airon no aru fukei"

"Phong canh cua Flatiron"
BOFELITLIEALEES

"Kami no kodomotachi wa mina odoru"
"Tat ca nhitng dita con cuia chia troi déu biét nhay"
247K

"Tairando"

"Thai Lan"

NZBL A RRZHO
"Kaeru-kun, Tokyo wo suki"

"Siéu Ech citu Tokyo"

2000

HEER /N A

"Hachimitsu pai"

"Banh mat"

https://thuviensach.vn



2002

IN=RT A « =L

"Basudei garu"

"Co gai sinh nhat"

Cay liéu mu, Nguwoi dan ba ngu

2005

BIRDIRA

"Giizen no tabibito"

"Du khéach bat dac di"

NFLA - RAq

"Hanarei Bei"

"Vinh Hanalei"

EITHNENDRONY % 5 BIFFT
"Doko de are sore ga mitsukariso na basho de"
"Noi t0i c6 thé tim thay"

A48 2BEor-b% LA
"Hibi ido suru jinzo no katachi wo shita ishi"
"Vién da hinh céat di chuyén moi ngay"

) IR
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"Shinagawa saru"
"Con khi Shinagawa"

2 Cac tac pham chi la tam dich, chi c6 cac tdc pham da xuat ban tai Viét
Nam thi tén md&i chinh xac

[stta] Cac ban dich tiéng Viét

Rirng Na Uy, Hanh Lién va Héai Thanh dich theo ban tiéng Anh ctia
Alfred Birnbaum, Bui Phung hiéu dinh, Nha xuat ban Van hoc, Ha Noi,
1997.

Rirng Na Uy, Trinh Lit dich theo ban tiéng Anh ctia Jay Rubin, Nha
Nam va Nha xuat ban Hoi Nha van, Ha Noi, 2006.

Bién nién ky chim van day c6t, Tran Tién Cao Pang dich, Nhd Nam va
Nha xuat ban Hoi Nha van, Ha No6i, 2006

Phia Nam bién gidi, Phia Tay mat troi, Cao Viéet Ding dich theo ban
tiéng Phap c6 tham khao ban tiéng Nhat, Nha Nam va Nha xuat ban Hoi
Nha van, Ha Noi, 2007.

Kafka bén bo bién, Dwong Tuwong dich, Nha Nam va Nha xuat ban Hoi
Nha van, Ha Noi, 2007.

"Truyén ngan Murakami Haruki, nghién cttu va phé binh", Hoang Long
tuyén dich va gigi thiéu, Nha xuat ban Tong hgp thanh phé Ho6 Chi Minh,
2006.

Nguoi tinh Sputnik , Ngan Xuyén dich, Nha Nam va Nha xuat ban Hoi
Nha van, Ha Noi, 2008

X1 s@ diéu ki tan bao va chon tan cung thé gigi , Lé Quang dich, Nha
Nam va Nha xuat ban H6i Nha van, Ha No6i, 2010
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Cac tap truyén ngan do Pham Vii Thinh dich va Nha xuat ban Pa Nang
an hanh:

Ngay dep troi dé xem Kangaroo (18 truyén)
Pom dom

Sau con dong dat

Nguoi Ti-vi (14 truyén)

Bong ma ¢ Lexington (14 truyén)

[stta] Chu thich

A Khi nhan gidi Gunzo lan thit 22 nam 1979, theo tin ctia bao chi thi
ngwoi nhan giai la Haruki nhwng Haruki viét Kanji 1a "Xuan Ky", trong khi
dé tap chi Gunzo cung nam lai ghi Haruki la "Xuan Thu", cé thé trong thoi
gian rat ngan ong dung but danh Xuan Ky con Xuan Thu la tén that.

A Theo 10i nhan dinh cta chinh tac gia trong tra 16i phéng van cta Tran
Tién Cao Dang (tiéng Anh). Murakami Haruki ciing cho biét khong c6 kha
nang theo doi cac ban dich c6 tot khéng, ngoai trir ban tiéng Anh duwgc ong
xem kha ky

A Murakami Haruki - hién twgng cung thoi dai, OOI Kouchi (ky gia Ban
van nghé Bao Mainichi), ky yéu hoi thao Thé gigi ctia Haruki Murakami va
Banana Yoshimoto, thang 3 nam 2007.

A Tandon, Shaun (March 27, 2006). "The loneliness of Haruki
Murakami". iAfrica. Truy cap 24 thang 4 nam 2008.. O Nhat Ban, mot s6
tong phai Phat gido van cho phép tu si cia minh két hon

A Naparstek, Ben (June 24, 2006). "The lone wolf". The Age. Truy cap
24 thang 4 nam 2008.
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A Gewertz, Ken (December 1, 2005). "Murakami is explorer of
imagination". Harvard Gazette. Truy cap 24 thang 4 nam 2008.

A Kyoto Sangyo University wiki

A Grossekathofer, Maik (February 20, 2008). "When I Run I Am in a
Peaceful Place". Spiegel. Truy cap 24 thang 4 nam 2008.

A Brown, Mick. "Tales of the unexpected", The Daily Telegraph, August
15, 2003. Truy cap 9 thang 7 nam 2008.

A "Haruki Murakami congratulated on Nobel Prize - only, he hadn't won
it". Japan News Review (July 5, 2007). Truy cap 24 thang 4 nam 2008.

A "Presse et Communication”. Université de Liege (July 5, 2007). Truy
cap 24 thang 4 nam 2008.

A Japan News Review, Haruki Murakami congratulated on Nobel Prize -
but he hadn't won it, 2007-07-05

A12]

A Hangim@i ngay 01 thang 12 nam 2010, "Tran Anh Hung ké chuyén
"Rurng Na Uy" bang hinh anh".

A Trich dang lai t* Ky yéu hoi thao Thé gidi cia Haruki Murakami va
Banana Yoshimoto t6 chitc & Viét Nam.

A Thuyre té tac gia da tirng c6 tiéu thuyét xuat ban tir nam 1973, titc nam
23 tudi, cé 1é y cua tac gia ¢ day la cam but thye sw v6i van nghiép,

Ngam - Tran Dinh dich , Nha Nam va Nha xuat ban Sai Gon xuat ban -
2009
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