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Loi gisi thisu

Ch:fmg phai chuyén gi méi mé, nhung chi it véi cudé n sach nay,
toi nghi van dang dé ké lai mot 14 n sau chét: P61a hé i ndm 1998,
toi vira quang ba cho bo phim Beloved trong mét chuong trinh
truyé n hinh truc tié p phong v n Gene Siskel — ciy phé binh phim
xuid tsi ¢ dd quacod cuatd Chicago Sun-Times. Moi thu dé u troi
chay tuyét voi, cho d& " n thoi diém ké 't thtic. “No6i téi nghe ndo,” 6ng
hoi, “chi bié "t chd ¢ nhirng gi?”

Ping, day khong phaila n da u tién t6i bi bi t bi. T6i da hoi va bi
dit bié "t bao nhiéu ciu hoi su6 t bao nhiéu nim, va ching ma "y khi
t6i tha "y minh 1am vao canh hoan toan bi tir — nhung, t6i phai thira
nhéin, ngudi dan 6ng nay da tim ra cach khié n t6i phai “dung hinh”.

“Aum, vé bo phim u?” T6i ling bng, bié t rd 12 6ng kié ' m tim
thur gi 6 16m lao, sdu sd ¢, phire tap hon, nhung van ¢6  danh tré ng
lang cho dé n khi dwa ra duge moét 1oi dap it nhié u mach lac.

“Khong,” 6ng dép. “C6 hicu y t6i con gi — vé& ban than cd, vé~
cudc sd ng cua cd, ba t e gl, tA t tat ba t cur thu gi...

“Utrtrm, t6i bié t chi c... trtrrm.... T6i bié t chi ¢, 12 toi cA n thoi
gian dé nghi ngoi thém doéi chat vé dié u nay, Gene a.”

Thé 13, sau 16 ndm vara t nhié u suy ngam, cAu héia y da tro
thanh cau hoi trong tam cua doi t6i: Suy dé n cung, chinh xac la t6i
bié t cha c dugc nhirng gi?

Tb6i da kham ph4 cAu hoi 4"y trong mdi s6~ tap chi O — that ra,
“Nhirng dié u toi bié "t cha ¢” (What I Know for Sure) chinh 14 tén
chuyén muc hi ng thang cua to6i — va, tin t6i di, 14 m lac mot cau tra
161 chang phai dé kié 'm ra. Téi bié 't chi ¢ duoc gi? R4 ng né u thém
mot bién tap vién nira goi dién hay vié "t thu hay tham chi 1a gui tin
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hi¢u khoi hoi han xem “no ni n bai vo” s6 nay dinh thé ™ nao, chi ¢
t6i phai thay tén d6i ho ma chuyén biét t6i xtt Timbuktu® ma t!

Nhung dting ltic t6i sin sang givong co trd ng va thét 1én, “Thé”
da’y! Toi kiét ste r6 i! Toi chang bié t gi hé t!” Téi lai nhan ra minh
dang di 't ctn cung di dao, dang pha mot 4 m tra hay ngdm minh
trong bé nti m, thé” ro i, ching bié t tir dau, mot khoanh kha ¢
sang to s& dua toi tro vé véi dié u gi @6 ma trong dc, trong tim va tu
ban ning, t6i hoan toan tha u sud t, vuot qua khoi bong t6 i nghi
ngai.

Thé” nhung, t6i phai thira nhan 13 t6i van c6 chut e so khi phai doc
lai s6~ bai vé trong duong 14 nim rong do n lai. Liéu c6 gi6 ng nhu
coi lai nhimg t4 m anh caa ban than t6i v6i nhimng kiéu toc tai va
trang phuc that ra phai dua vao thu myc chi” c-kiéu-nay-1a-mo t-
ho i-da"y chang? Y t6i 13, ban s& phai 1am sao, né u nhirng gi ban
vO nbié tchi cho iba’y gio hoa ra lai 1a nhimmg thir nghi-gi-vay-
troi, xét trong hién tai?

Toi la y mot cdy but d6, mét ly Sauvignon Blanc, hit mot hoi that
dai, ngd ixud ng, vabi't da u doc. Trong lac doc, nhitng gi t6i da
lam nhu:ng thoi dlem trong cudc doi khi toi vié t nhu:ng mau nay
bdng 6 attia vé . T6ilap tire nhd ra da v 't 6c va t ndo, di lao tAm
khé tir, @3 thuc khuya ddy sém ra sao, td t thay dé u nhé\m kham
pha ra nhirng dié u t6i da dA n hiéu vé nhiing gi cin c¢d t trong cude
doi, nhitg dié u nhu nié m vui, kha nang ho i phuc, su kinh né,
md iké tnoé i, 1ong bié "t on va ning luc nira. To6i that vui suéng duge
thong bao ria ng nhing gi t6i kham phé ra trong d6 ng bai vo cua 14
nim 4’y 13, khi ta bié "t dié u gi d6 thdt si 6 rang thi c6 kha ning né
s& chd ng chiu dugce tht thach cua thoi gian.

Xin ch¢ hiéu sai y t6i: Ban s6 ng, va né u ban mé long véi the”
gian, thi ban luon hoc hoéi. Nén mic di1 16”1 suy nghi ¢6 "t 16i cua toi
van tuong d6 i vilng chi ¢, cud i cung t6i da dung cay but do 4"y dé
nang lén dit xué ng, kham pha va mé rong mot vai chan 1y cii ky
cting vai hiéu bié "t tha u sud t phaira t v t va méi c6 duoge. Chao
mung ban t6i voi cud n sach tu thi nho nho cua riéng toi!
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Trong khi ban doc vé ta t ca nhirg bai hoc t6i da phal vat va
tranh da u, phal roi nuéc ma t phai chay tro n,varod iquayve ,
1am hoa, diia gion, r6 isaurd t dd da nbié't cha c, toi hy vong ban
sébi't dﬁ\u dat cho ban than chinh cau héoi ma Gene Siskel da dua ra
cho t6i sud t bao nim vé  trude. To6i bié t rd ng nhing gi ban tim
duogc trén hanh trinh 4"y sé rd t dang vui thich, vi tha ban tim ra,
chinh 1a ban than minh.

- Oprah Winfrey
Thang 9 nam 2014
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A s .
Nie m vul
“Ngé ilai. Say ngd m doi ta.”

Derek Walcott

Lé n da u tién Tina Turner(®) xu4 "t hién trén chwong trinh cua

to1, t6i nhiing mud n bo tré n theo nang, tré thanh mot co gai hat be,
ro 1 say sua nhay nhoét thau dém trong cac budi biéu dién cua nang.
RO i, gid cmo & y da tro thanh hién thye vao mét dém ¢ L.A., khi t6i
di luu dién cung Tina trong chuong trinh The Oprah Winfrey Show.
Sau tron mét ngay luyén tap cho chi mét ca khtc, t6i da c6 co hoi thé
hién.

D6 14 trai nghiém ciing thang tri ndo, run riy chan tay thé  nhung
ra t pha ncha n, ho hdi. Trong vong 5 phtt 27 gidy, t6i da c6 co hoi
cam nhéan thé” ndo 1a “quiy tung” trén san kha u. Chwa bao gio t6i lai
dién cué ng hay vuot thoat ban than d& n thé . Téi nhé da phai
dé m budc trong da u, c6~ theo dting nhip, chd @& n lticha t cao
chan, va cu phai cha y ting li.

RO i, trong thoéng chd ¢, béng t6i ngd ra: Pugc rd i, cb gdi,
chuyen nay sé chong qua thoéi. Vané u toi khong chiu tha long, toi sé
16 ma t cudc vui. Nén t6i dep di moi suy nghi, quen hin ma 'y tha
bude, bude, xoay, da, ma chi nhay nhoét thoai mai. VIUUUUU!

M4 "y thang sau, t6i nhan dugc gobi qua tir ngudi ban, cling 1a gi4o
vién huéng din cua té6i — Maya Angelou — ba mud n ting t6i mén qua
ma moi cd con gai cia ba d& u phai cd. Mo ra, t6i thay chié ¢ CD ghi
bai hat cua Lee Ann Womack(®) ma téi gio toi van khé c6 thé nao
14 ng nghe ma lai khong khoéc rung ruc. Bai hat 4"y, mot 16 mic khai
cho cudc doi Maya, c6 mot cau nay trong diép khuc: Khi ban duoc lva
chon, ngé i lang 1é hay théa thué nhun nhay, téi mong ban sé nhdy.
(When you get the choice to sit it out or dance, I hope you dance.)
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Dié u t6i bié t chd c1a mdi ngay dé u mang lai cho ban co héi hit
mot hoi, ha t giay khoi chén, buéc 1én va nhay — dé s6 ng khong ho i
tie cvala P da 'y cuoc sb ng cua ban ba ng that nhié u nié m vui,
hing khoi va nhitng nu cudi. Ban c6 thé can dam sai bude 1én sin
kha u cude doiro is6 ngtheo nhitng gi tAm hd n ban théi thic, hay
ban c6 thé ngd iling bén buc tuong, thu minh vao béng t6 i sg hai va
nghi ngai ban than.

Ban c6 su lya chon ngay khoanh khi ¢ nay day — khoanh khi ¢
duy nha "t ban na m cha ¢ trong tay. T6i mong ban ding thu minh
vao nhitng tht vun vit t& m thuong, dé n ndi quén ca thuc sy tan
huéng — vi khoanh khi ¢ nay da s p sta troi qua. Toi mong ban sé&
nhin lai va nhé dé” n ngay hom nay nhu mét ngay ban da quyé t dinh
coi moi thir 1 quan trong, dé tan huéng mdi gio phiit nhu thé sé chang
con gidy phtit ndo trén thé” gian. Va khi ban dugc lva chon giita ngd i
lang 1& hay thoa thué nhtin nhay, t6i mong ban s€ nhay.
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T6i ra t coi trong nhing vui thii cia minh. To6i lam hé 't sitc,
choi hé 't minh; t6i tin vao 18 Am-duong ¢ doi. Ching cA n ca u ky chi
14 m dé khié n t6i hanh phiic, vi t6i tim tha 'y nié m khoai lac trong
ha uhé t nhimg gi minh lam. M6t s6” nié m vui tha duge xé p hang
cao hon nhimng tht khéc, hin nhién. Vavitéi cd thuc hanh nhimg gi
t6i ha ng thuyé t giang — s6 ng tron timg khoanh khi ¢ — nén t6i
chu tAm 1am cho ha u nhu méi gidy phat tré nén hoa hop véi mire do
hai long t6i nhan dugec.

P3a bao 14 n t6i cudi nhu ni ¢ né khi noéi chuyén dién thoai véi co
ban than Gayle King, & n ndi nhtrc hé 't ca 4 u? Bdng dau giita ltc
4"y, d6i khi t6i chot nghi, Chdang phdi day la mét mén qua — sau
bié 't bao ndm “nd u chdo dién thogi” d@ém khuya — khi c6 ai dé néi
V41 to1 s thdt va chiing téi cung cuwot théa thué? Toi goi d6 1 nié m
vui dang gid ndm sao.

Ludn luu tAm, 16 i tao dung nhu:ng trai nghiém b6~ n va nam sao
giup ban hanh phuc. Véi t6i, chi cd n thire day, cam tha” y “tri khon
binh tinh,” c6 thé dit chan xu6 ng san, bude t6i phong ti m, rd ilam
nhimng viéc cA n lam ¢ @6, thé” 1a da dang xé p hang nim sao. T6i da
nghe bié "t bao ciu chuyén vé nhirng ngudi ching da manh khoe dé
lam duge nhu the .

Mot tach ca phé that dam, phu kem hat dé tuyét hao: bd n sao.
Dao choi trong rung cung dan cho chay nhay tung tang: nam sao. Tap
tanh thé luc: mot sao, van nhu xua. Ngo 1 duéi nhiimg tan so6 1 cia toi,
doc bao ngay Chu nhat b6 n sao. Mot cud n sach that hay: nim sao.
Lé la quanh ban bé p caa Quincy Jones, tan da chuyén trén troi dudi
bé: nim sao. C6 thé 1am viéc t6 t cho nguoi khac: nim sao cong.
Nié m vui thich xua "t phat tir chd bié t ri ng nguoi tié p nhan hiéu
tha u tinh tha n cia mén qua. T6i nd lyc dé lam duoc viée gi d6 t6 't
lanh cho nguoi khac mdi ngay, ba "t ké t6i c6 quen bié t nguoi d6 hay
khong.

M@t\(’ﬁé\u t6i bié "t chid ¢, man nguyén\chinh la nang luong dugc
dap dé n qua lai: Nhitng gi ban trao di, ro i sé€ quay tré lai. Mic man
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nguyén né n tang duoc xac dinh qua cach ban nhin nhén toan b6 doi
s6 ng cua minh.

Quan trong hon ca thi lyc 20/20, chinh la tA m nhin ndi tai cua
ban, linh hd n ngot ngao bé bong thu thi nhimg chi dan cting phuée
lanh su6 t doita — d6 chinh la sy man nguyén.
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Cuc}c s6 ng ngap tran nhimg kho bau mé say, chi cd n ta danh
mot giay nang niu tran quy. To6i goi do6 la nhu:ng khodnh khi ¢ “oa,
tuyét voi!”, va toi da hoc cach tao ra nhimmg giay phut a y cho riéng
minh. Mot vidyra "t dich dang: tach tra sira vi qué ho i 4 gio chié u
cua toi (cay nd ng, néong hoi, phu 16p bot sita hanh nhan — that sang
khoai va du nang dé tinh thﬁ\n t6i ca budi chié u). Nhimg khoanh
kha ¢ nhu thé” da y strc manh, t6i bié 't chd c. D6 ¢b thé 1a bo nap
ning luong, 1a khoang khong hit the, 1a co hoi dé tai ké t nd i vei
chinh ban than ban.
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Ll'lc nao toi ciing mé n mo tir ngon lanh. Céi cach né rung 1én
trén ludi khié n t6i mé méan. Va khoai hon ca mét bira dn ngon lanh 13
trai nghiém nao d6 ngon lanh, béo ngay va l6p lang tya lat banh dua
mé m min. Toi da dugc né m cach day vai sinh nhat — ca chle c banh
14n trai nghiém nhu thé”. D6 1a mot trong nhimg khoanh khi ¢ téi goi
tén 12 “Thuong d&” nhay mia t v6i ta” — khi ching bié "t tir dau, moi
thir hién 1én that tuyét hao.

Bira 4 y t6i tim nam tum ba v6i mot dam ban gai & Maui; toi vira
tr A n Do vé vamud n té chirc mot cha u chiéu dai spa tai gia dé an
mung dip budc sang tudi 58.

Nhu moi chi em ban gai van 1am, du ¢ tudi ndy, tui toi quiy qua n
quanh ban va riu ran “tdm chuyén” dé n nira d&m. Pém trudc sinh
nhat cua t6i, ndm trong s6 tAm ngudi ching t6i vin ngd i tai ban
dé’n tan 12 rudi, mét pho vi cudc chuyén tro sué't nim tié ng d()\ng
ho6 ", thoéi thi du thi trén doi, tur dan 6ng cho dé ' n cong nghe mai da
siéu dan Cudi néi ra tro, it nhié u nuéc ma “t. Kiéu day ca day
mué ng cua phy nit khi tyi t6i cam tha 'y an toan.

Hai ngay nira t6i c6 lich phong va n giang su tam linh noi tié ng
Ram Dass, va tinh co toi ba t dd u ngam nga mot cau tir bai hat goi
nh¢ t6i tén ong.

Bong nhién c6 ban Maria bao, “Cau ngAm nga cai gi thé ?”

“0, mot cAu trong bai hat té thich 4"y ma.”

Co 4"y bao, “Té bié t bai 4" y. Té nghe méi t6 i ludn.”

“Doi ndo,” toi @ap. “PA”y 1a mot bai khong noi 14 m trong album
cua mot co tén la Snatum Kaur ma.”

“Phai!” Maria néi. “Phai! Phai! La Snatum Kaur! T¢ nghe c0 nay
moi t6 itrudce khi di ngu. Sao ciu lai bié t nhac cua co6 y?”

“La Peggy” — mét ban khac trong nhém ching t6i 1én tié'ng —
“tang t6 mot dia CD hai nam trudc, tir ba y tdi gio té nghe suo6 t. To
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bat nhac ¢6 ¥ hi ng ngay trude khi tap thié n.”
Gio thi ta 't ca tui toi dé u rd rit va pha 1én cuoi. “Piia chd ¢!”

“That ra té con tinh chuyén moi ¢ ¥ @& n hat mung sinh nhat té
kia,” t6i 1én tié ng ltc da ngét cuoi. “Xong to nghi, Théi dep, phié n
phire qua. Gia to bié t cAc cau ciing thich ¢ ndy, t6 da c6~ dé n noi
dé'ncho nrd i

Khuya hom do, na ‘m trén givong, toi nghi bung, Chang phal do la
mot dié u gi d6 u? Minh sin long chiu phle n phu:c vi mét nguoi ban,
chtr khong phai vi chinh minh. Cha’ crod i, minh ca n thyc hanh
nhimg gi minh rao giang va phai bié t quy trong ban than hon. T6i
thié p di, ctr u6e chi t6i d@ moi Snatum Kaur dé n hat.

Hom sau, sinh nhat t6i, tui t6i du nghi 1& “cad u da "t lanh” véi mot
ti truong Hawaii. T6 i d6, ching t6i té tyu & san hién thuong thic
cocktail bu6i hoang hon. C6 ban Elizabeth cua toi dung 1én — dé ngdm
mot bai tho, t6i doan vay, hodc doc chic tir gi @6. Thé” ma, ¢b lai bao,
“Cau mong uéc, va gio cau da boc 16 y mud n a’y.” C6 khé gd mot
ho6 inheé nhe, va tho t nhién tié ng nhac vang 1én.

Nhac ¢t nghén nghet, nhu thé loa bi hong sao d6. T6i nghi bung,
Chuyén gi vdy troi? Vard i tu tir hién ra, bude téi san hién cua toi...
la Snatum Kaur, trong chié”c khin xé p mau tra” ng. Ca nhac cong
cua cd nira! “Sao lai c6 vy nay?” Toi hét 1én. Het ra m ri, ro "1 khéc
ngon lanh. Maria, ding ké~ t6i, nwdc mi t gian giva, cA m tay toi va
gat da u lia lia. “Cau khong chiu tu 1am cho ban than ciu, nén tui
minh lam cho cau day.”

Ra la sau khi t6i di ngu bira dém trudc, ban be toi da goi dién tim
coi Snatum Kaur & dau, xem liéu ho ¢ thé rudc c6 8 n Maui trong
vong 12 gio t6i ching. Nhu cude doi va Thuong @&~ da an bai, c6 va
cac nhac cong dang ¢ mot thi trd n cach d6 30 phut di duong, sira
soan cho mét budi dién. Vara 't “1a"y 1am vinh hanh” dugc @& n va
hat.

b6 la mot trong nhing dié u ngac nhién tuyét voi phﬁ't doi toi.
Ta ngta nglép lop la nhimg ¥ nghia t6i van dang tié p tuc giai ma.
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Mot dié u t6i bié 't chd c: D6 1a khoanh khi ¢ t6i s& mai nham nhi
tan huong, thuc té ra ng no6 da xay ra, cach n xay ra, ra ng no xay
ra chinh vao sinh nhat cua toi. Ta t tat... that qua... ngon lanh!
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Bdu lala n ga nnha 't ban cwoi dia véi mét nguoi ban d& n
ndi dau nhirc hai m4, hay giao con cai lai cho bao mau r6 i rong choi
sud tdip cud itud n? Thing thi n hon, né u ngay ngay mai doi ban
ké 't thuc, ban sé ho6 i tié ¢ vi chua kip 1am dié\u gi? Né u hom nay la
ngay cud 1icung trong cudc doi ban, ban sé€ sO ng nhu cach ban dang
s6 ng chu?

C6 14 n t6i bang ngang mot bién quang cio 1am t6i chti y. Trén d6
noéira ng, “Ké lia doi véi nhié u dd choi nha 't ciing van la ke da
ché t ma thoi.” Ba t cir ai ting can ké  ctra tor @& u c6 thé noi véi ban
ri ng dé ncud i cudc doi, kha néng cao 1a ban sé& ching ho i tuong
lai xem da bao dém thau ban go minh trong van phong, hay tai khoan
du phong cua ban trj gia bao nhleu Nhitng suy nghi con vd n vuong
am anh s& chi 12 cau hoi “gia ma”, kiéu Pdang lé minh da tré thanh
mét nguoi ra sao, né urd t cugc minh chiu lam nhing dié u minh
van hd ng mong mud n?

Kha ning quyé t dinh @6 i mit v6i nhan sinh hitu han ma khéng
hé  lang tranh hay nao nting chinh 1a kha ning nhan thire rd ng vi ta
s& ché 't di, nén gio day ta budc phdi sé'ng La chuéch choac loay
hoay hay ta n téi hu:ng thinh, t4 "t thay dé u do ban tay ban quye t
dinh — ban la ngu6é n anh huong 16n lao duy nha "t t6i cude s6 ng cua
minh.

Hanh trinh cua ban bi "t d4 u tir chd lya chon dung 1én, buée ra
ngoai va s6 ng that tron ven.
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C(’) thir gi khié n t6i yéu thich hon cd mét bira dn ngon? Khong
ma’y. ‘Mot trong nhimng bita ngon nha "t toi tung an xay ra trong mot
chuye n t6i Rome, tai mot nha hang nhoé nhi n dang yéu dong rit
ngudi Y, chi trir ban téi: c6 cAc ban cua toi, Reggie, Andre, Gayle,
Kirby — con gai cua Gayle, va toi, tiéc tung dang kiéu La Ma.

C6 mot khoanh kha ¢, khi nhitng ngudi phue vu, nhan duoc goi ¥
tir Angelo — nguoi ban Y chu tri tié p dai chdng t6i, mang ra bao
nhiéu mén khai vi ngon lanh dé n ndi t6i that sy tha y tim minh doi
1én, nhu mot dong co sang s6 . Chung t6i ¢ moén bi ngodi nhé i thit
ba roi x6ng khéi kiéu Y, cting nhiing trai ca chua twoi ngon, chin
mong phu phd mai mozarella chay, néng d& n ndi ban c6 thé tha 'y ca
nhirng bong béng phd mai ti xiu phap phé ng nhu nhung d6 séng
sanh, cung mét chai Sassicaia nam 85, mén vang do Tuscany da “tho”
sud tnira gio @ nghd , sin sang dé nha p moi thuong thue.

Tb6i da nha ¢ chwa nhi, 13 t6i pha 1én tA t ca nhimg mén 4"y mot td
mi ha m dau (dugc ché” bié n tuyét hao) va mot chié ¢ tiramisu nho
nhi n? Pang viy, mot cudc danh chén thinh soan. Téi da phai tra gia
bd ng cud c di bé nhanh sud t 9o phit quanh da u trudng
Colosseum ngay hom sau — nhung that dang véi timg mié ng ngon
lanh.

T6ico ra t nhié unié m tin vilng chd c. Gié tri cua &n u6 ng lanh
manh 14 mot trong s6~ d6. T6i bié t chi ¢ rd ng mot bita #in mang lai
nié m vui thyc tha s& dem t¢i cho ban ich loi trong ca dai han va
ngia n han hon ra t nhié u nhimg thuc pham kiéu “nhét cho cing
bung” khié n ban phai dung trong bé p, xoay x6a qua lai giita chan
b4t va tu lanh. Téi goi da”y 1a cam gidc nhai rom: Ban mud n thu gi
d6, nhung khong thé tim ra xem da y 14 ci gi. TA t tat nhimg ca ro t,
cA n tay, ga 16t da trén doi nay dé u khong thé mang lai cho ban sy
man nguyén so v6i chi mot mau sécdla duy nha 't, né u @6 1a nhiing
gi ban thue sy them khat.

Nén t6i da hoc cach an mot mié ng socbla — qua la m, la hai — va
thach ban than nging lai ro i thuéng thire n6, hiéu tha m thia, nhu
Scarlett O’Hara¥), ri ng “ngay mai 1a mot ngdy moéi,” va sé ludn c¢b
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thém nhié u dié u méi mé nay sinh tir d6. T6i dau phai ngd n nga u
cho hé t chi vi n6 dang c6 san ¢ d6. Mot quan niém that dang da n!
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B& hai chuc ndm tréi qua ké tir la n da u tién tbi gap Bob
Greene tai mot phong tap ¢ Telluride, Colorado. Ho6 i @6 t6i niang 107
ki, muc cao nha t xwa nay. Toi bo tay da u hang va tuyét khong hy
vong — qua ho then vi than hinh va théi quen &n u6 ng cia minh, toi
con chang dAm nhin thang vao Bob. T6i vat vd mong cA u mot giai
phap ctru van tinh thé .

Bob dan di "t téi qua cac nhip do luyén tap va khuyé n khich xay
dung mot phong cach sinh hoat xung quanh viée tiéu thy thye pham
toan pha n — whole foods (tir 1au t6i da timg nghe tén cira hang bach
héa c6 chung tén goi va sit ménh — Whole Foods).

Toi cbé'ng d6 i. Nhung ké ca khi nhimg ché” do an u6 ng khac
nhau dé nro ilai di, 161 khuyén cia anh van lu6n nha t quan va
khon ngoan: Hay an nhitng thuc pham gitp ban tang tié n.

Vaindm vé  trude, cud i cing toi cling ngd ra chanly vaba tda u
ty tré6 ng rau ci cho minh. Va noi khoi da u chi cé vai ludé ng xa lach,
ma’y céy ca chua, ciing hiing qué~ (loai thao méoc yéu thich cua t6i)
trong san sau nha ti ¢ Santa Barbara ro t cudc da tré thanh mot
trang trai han hoi & Maui. Th{ vui vuon tuoc cia t6i da tré thanh mot
nié m dam mé.

T6i vui suong dé'n phat cud ng lac ngd m nhimg cay bd p cai tim
tui t6i vira tro ng, nhufng cay cai voi vuon ngang da ugd i, nhu:ng cu
cai d6 to tuéng d& n ndi toi goi tyi nd 14 mong khi do dit — vi vi toi
ta "t ca tui n6 1a hién than cia mot khoanh kha ¢ tron da y.

O miét nong thon Mississippi, noi chén nhau ci "t r6 n cua toi,
mot manh vueon d6 ng nghia véi sd ng sét. O Nashville, noi gia dinh
toi sinh s6 ng sau nay, bo~ t6i luoén don sach mot “thira da”t” ngay
bén hong nha, ¢ @ bo~ trd ng ndo cai 14, ca chua, dau diia va dau
van.

Gio day do la thie an yéu thich cua t6i; thém chat banh mingd la
du lam chan t6i nhan nhdy. Nhung cai ho 1t61 méi chi la con nhoc,
toi chang tha y chat gia tri gi trong viéc an ma y tha thue pham cay
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nha 14 vuon. “Sao nha minh lai khéng c6 ma y tha @6 #n mua-o-
tiém-vé nhu nguoi ta cha?” Toi nhi nhéo. T6i mud n rau ci nha
minh phai xua "t xa tir “thung liing nié¢ m vui — hé, hd, h6 — Green
Giant!”®) Phai in ma y the @6 dem tir vuon vao lam t6i thay sao
ma nghéo kho.

Gio toi da bié 't chd ¢ ri ng t6i may ma n nhuong nao khi duoc
tié p can voi thue pham tuoi sach — mét thir khéng phai moi gia dinh
ngay nay dé u co thé coi la chuyén duong nhién.

Cam tq Chua, vi t6 't tuoi ndy no.

Tb6i da luon 1am viéc chiam chi dé gieo tré ng nhiing hat gi6 ng
cho moét cudc doi trong do toi duoc lién tuc mo rong nhirng wdc mo.
Mot trong nhimg wéc mo 4"y 1a ca u cho t "t ca moi ngudi dugc #n
thyc pham tuoi sach di tir nong trai @ n ban #n — vi thyc pham t6 t
hon chinh 1a né n tang cho mot cudéc sé6 ng té6 t hon. Pting thé”, Bob
a, t6i dua hin cau nay vao sach in: Tir 84 u chi cué i, anh dé u dtng!
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T6i gdp Gayle King h6 i ndm 1976, khi dé toi la mét phat thanh
vién tin tirc tai mot dai truyé n hinh ¢ Baltimore con ¢6 13 tro 1y san
xui t — hai chiing t6i thudc hai nhom hie' m khi tuong tac voi nhau
va han nhién 1a khong ma’ v than thié t. Ké tur ngay chung toi gap g0,
Gayle da bay t6 cong khai rd ng c6 ty hao vi toi giup nang cao vi thé”
cia mot nir phat thanh vién ra sao va ra ng cod pha n khoi thé” nao
khi dugc 1a thanh vién trong mot tap thé c6 t6i gop mat. Ké tir d6 téi
gid, moi chuyén van ludn 1a nhu vay.

Chung toi khéng tré thanh ban be ngay 1ap tic — chiing t6i chi la
hai phu nit tén trong va ung ho cho con duong cua nhau. R6 it6 i no,
sau mot tran bao tuyé tra t16n, Gayle khong vé nha dugc — nén toi
moi o & lai chd t6i. N&i ban tAm 16n nha 't cua ¢6? Do~ 16t. C6 nha 't
quyé t 14i 40 dim duong trong bio tuyé t dé t5i Chevy Chase,
Maryland, noi c6 sd ng cung me, d¢ 13"y duoc do6 16t sach. “Té c6
kho i do 16t sach,” tdi bao véi co. “Cau dung d6  cua td, hay ta di
sd m mot it ciing duoc.”

ROt cudc khi t6i da thuyé t phuc duoc c6 vé  nha minh, tui toi
thirc thau dém tro chuyén. Va chi tru vai ky nghi ¢ nuée ngoai, Gayle
va t6i da tro chuyén moi ngay ké tur do.

Tui t6i cudi ra "t nhié u, chu yé'u 14 ty ché” nhao ban than. Gayle
da giap do t6i qua nhimg dan bi giang chire, suyt bi sa-thai, bi lam
dung tinh dye, va ca nhirng mo i quan hé r6 ibengva té ha1 thuo doéi
muoi, khi t6i chang thé phan biét giita ban than minh véi cai tham
chui chan. Pém nay qua dém khac, Gayle 14 ng nghe nhiing cau
chuyén té hai méi nha "t ké ri ng t6i bi cho “leo cay”, bi lira d6 i, bi
d6 i xur té bac nhu thé” nao. C6 ludén ddi nghe chi tié 't (chting t6i goi
no 1a “quyén, chuong, va doan”), rd i cohé nhap tim nhu thé
chuyén do6 xay ra voi chinh c6 vay. C6 chua bao gio phan xét t6i. Vay
ma, khi t6i dé cho ga dan 6ng nao d6 loi dung minh, cé thuong bao,
“Hi n chi dang duc khoét timg mau linh ho n cau. M6t ngay nao do,
td mong 12 hi n duc du sau dé cau tha "y dugce cau thyue sy 1a ai — mot
nguoi xung dang huong hanh phue.”
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Trong moi thi ng loi cua téi — trong moi dié u dep d@ tuyét voi
timg dé n véi tdi — Gayle ludn 1a nguoi c6 vii hing hai nha "t cho toi.
(Ta t nhién, ba t ké t6i kié¢ m ra nhié u tié n d& n dau, c6 van lo
14" ng t6i tiéu xai qua trén. “Nhé cai anh chang M. C. Hammer nh4,”
cO ra yra, nhu thé chi cd n mua si m mot chip nira thdi, 13 toi s&
theo budc anh chang nghé¢ si rap da tan gia bai san kia.) Va trong ta't
ca nhitng ndm thang bén nhau, t6i chua tung cam tha y mot thoang
cho ¢ ganh ti nao tr Gayle. Co yeu cudc sO ng cia minh, yéu gla dinh
minh, c6 mé man vy mua hang giam gia (du dé vuot ca mot quang
duong gian nan qua thanh pho~ chi vi dot giam gia xa bong Tide.)

Chi c6 mot 14 n ¢d thid thue 1a mud n d6i chd véi toi: cai dém toi
hat trén san kha u ctung Tina Turner. C6 4"y, mot nguoi hat con
khong chuan ¢ ghé” nha tho, ma lai huyén hoic chuyén duoc tro
thanh ca si.

Gayle 1a ngudi tir t&” nha 't toi timg bié t trén doi — that tinh quan
tdm dé n cau chuyén cua hé t thay moi nguoi. C6 1a kiéu nguoi s& hoi
mot tai xé~ taxi & New York xem anh nay cé con chua. “Tui nhéc tén
gl viy anh?” C6 s& hoi thé ™. Khi t6i chan nan, c6 san sé bud n dau;
khi ti vui suéng, ban c6 thé tin rd ng cd dang & dau d6 trong hau
canh, tiu tit ¢o vii va né ny cudi tuoi roi hon ba "t cu ai. Doi khi toi cam
tha’ y nhu Gayle la pha n nguol tirté” cua chinh t6i — phé\n ngu’c‘ri
noird ng “Du cho co chuyén gi di nira, thi toi van & day, vi ban.” Mot
dié u toi bié 't chi ¢, Gayle 1a mot nguoi ban t6i c6 thé nuong twa. Co
da day cho t6i bié "t nié m vui cua cd duge va tré thanh moét nguoi ban
dich thuec.
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Rué’c vé  ba chii cun con cung mét lic khéng phai la quyé 't
dinh sang sué't\ nha "t t6i timg dua ra. T6i hanh dong trong con cao
hung, bi hit ho n boi nhitng guong mit bé xiu dé thuong, say sua vaoi
hoi tho can con ngot ngao va ham rang hé cia Em Can S6 3 (Layla).

RO 1t6i ma t hangtua n troi thae day vao moi gio trong dém voi
l&i cn. T6i ho t ca ki phan va ma t nhié u gio d6 nghdé hua n
luyén ché dé tui no6 bié t cu xir cho dang hoang.

Ca d6 ‘ng viéc. Toi bi tudc ma t gid ¢ ngn — va trié n mién phai
gi ng kim ca ba dira mot lic dé tui né khoi pha tanh banh ma’y mén
do " dac cua tdi. Oi cha, han t6i @4 thém pha n kinh né dang ké @6 i
v6i cac ba me bim sira thuc syré ida’y!

TA t ca tinh yéu ctn con nay ba t @4 u khié n t6i dién d4 u, nén
t6i phai c6 su chuyén bié nvé thé” giéi quan. Mot hom, trong khi
di "t tui n6 di dao, t6i dimg lai va ngd m ca dAm nd giom — ¥ t6i thuc
sur 12 n6 giom: 14n 16n, bé nhao, duéi nhau, cudi cot (dtng vay, cuoi
kiéu chd), va nhay choi choi nhu thé. Tyi né vui dua hé "t ¢&, va nhin
tha "y ca ddm nhu vay khié n toan bo co thé t6i budng long, thu gidn,
va mim cuoi. Twa nhu sinh linh nhé bé 14 n d4 u tién duge kham pha
mot d6 ng co: That diéu ky bié 't bao!

Ta t ca ching ta dé u c0 co hoi cam nhén dié u ky diéu moi ngay,
nhung ta lai bi ru ngu dé”n thanh ra té liét. Ban da bao gio 14i xe vé
nha sau gié' 1am viée, mé cta trude, va tu hoi ban than xem 1am thé”
nao minh vé  duoc téi day?

Toibié t chd ¢ ra ng téi khong mud n mot cude doi ti t-ling — té
liét v6i cam nhan va quan sat. Té6i mudé n mdi ngay dé u 1a mot khoi
da u méi mé d&& mo rong thém nita nhirng gi c¢6 thé. Pé né m trai
nié m vui trén moi cung béc.
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Téi cuc thich dwoc chum mét ngon lira trong 10 suéi. Cha 't cui

sao cho chuan (phong cach kim tu thap) va dé ngon lira buing 1én ma
khong cA n gd mo i, , ding 1a mot cam giac tuyét voi! Toi khong bié 't
tai sao véi toi, viée 4"y lai man nguyén dé nthé”, nhung dtng 14 vay
—ho icon la c6 nhoc, t6i van uéc ao duge lam mot Nit Huéng Pao
Sinh nhung t6i lai khong du tié n mua d6 ng phuc.

Mot ngon lira tham c}}i C(‘)n\tuyét hon khi bén ngoai troi mua x6 i
xa. Va dung la tuyét nha ttrd n doi khi toi da xong xu6i cong viée, da
kiém tra thu tir, ta t cic loai thié t bi, va san sang dé doc.

Moi thir t6i lam trong ngay dé u dé chuan bj cho gi¢ doc sach. Cir
dua t61i mot cud n tiéu thuye t hay ho i ky that hay, mot chat tra, va
cho nao dé6 4 m cing de cudén minh, thé” 1a thién du:ong véi toi o i
da’y. Téi thich dwge s6 ng trong suy nghi cua nguoi khac; téi siing so
kinh ngac béi nhing md i lién h¢ t6i cam nhén voi nhitng nguoi
s6 ng ddy tr trang sach, ba’t ke hoan canh cua ho khac xa t61 dé'n
ma y- Toi khong chi cam tha y toi quen bié "t nhiing nguoi nay, ma
t6i con nhan ra thém nhié u dié uvé ban than hon thé . Nhiing
hiéu bié "t tha u sud t, thong tin, kié n thirc, cam hung, sic manh:
TA t ca nhitng dié u trén va hon thé” ¢ thé toat ra tir mét cudé n
sach.

Tb6i khong thé tuong tuong ndi toi s& & dau hay s& 1a ai né u khong
c6 mot cong cu cin c¢d t1a doc. Cha ¢ chi n 14 t6i s& khong thé kié ' m
duoc viéc 1am da u tién & dai phat thanh ho i 16 tudi. Toi dang dao
mot vong quanh dai phat thanh WVOL ¢ Nashville thi phat thanh
vién chot hoi, “Cé c6 mud n xem giong minh thu vao bang nghe thé”
nao khong?” va dua cho t6i mét to ban tin cung cay mic. “Anh phai
nghe c6 gai nay méi duoc!” Anh ta hé tuéng 1én voi sé p. Thé  1a sy
nghiép phat thanh cua t6i bd t da u — it 1au sau d6, dai thué t6i doc
ban tin trén séng. Sau bao nhiéu nim ngam tho cho ba t-ci-ai chiu
nghe va doc td t ta n tat nhimg gi t6i cham tay vao duoc, gio da co
ngudi tra tié n @é t6i lam viéc minh thich — doc dong dac.

Séch, v6i toi, da co lac 14 cach dé thoat ly. Gio toi coi viée doc mot
cu0 n sach hay nhu moét tha thu nhan thiéng liéng, mot dip duoc ¢
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b4 "t ctr noi nao tdi lya chon. P6 14 cAch tidu xai thoi gian tuyét d6 i
ua thich cua toi. Dié\u t6i bié "t cha cla vige doc giup ban mo mang.
boc sach giap ban tié p can va cho ban 1671 divao ba "t cur thtr gi tAm
tri ban c6 thé ni m gir. Pié u t6i thich nha "t ¢ viéc doc: N6 mang lai
cho ban kha niing cham t6i nhirng tA ng bac cao hon. Va vin tié p tuc
leo 1én thém nira.
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Muc tiéu chinh yé “u va cdn c¢6 't nha 't cia toi trong doi 1a duy
tri ké tnd iveithé  gisi tam linh. Moi thir khac sé& tu kha ¢ dau vao
da’y — dié u nay t6i bié "t cha c. Va cach thyc hanh tAm linh s6~ Mot
cua t6i chinh 14 s6 ng ngay trong hién tai... khude tir viéc vém minh
vao tuong lai, hay di n vat nhitng 16i 1A m qua kht... ma chi cam
nhén sitc manh thue sy cua hién tai. P9, thua ban quy mé n, chinh la
bi quyé "t cho mét cude sd ng an vui.

Né u ta "t ca moi nguoi ghi nhé @é s6 ng theo cach 4"y (nhu con
tré V?ln lam khi vira 6 mit trén hanh tinh nély, 1a dié u nhimg tim
ho ncd n c6i kho cing chung ta goi la ngay tho) ta s& bié n ddi ca
thé” giéi. Vui choi, cuoi dua, va cam nhan nié m vui.
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Boan Kinh thanh wa thich cua t6i, t6i @3 yéu mé n tir khi mai la
c6 nhéc tAm tuodi, 1a cAu Thanh thi 37:4. “Hay khodi lac not Pirc Gié-
hoé-va; Thi Ngai sé ban cho nguot dié u long minh ao wéc.” Pay 1a
cau tha n chd xuyén sud t moi trai nghiém cua t6i. Khoai lac noi Puc
Gié-ho-va — noi dié u to6 tlanh, sy tar té”, 1ong cam thong, tinh yéu
thuong — va xem nhirng gi s€ xay ra.

T61 thach ban dam lam.
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Kha ning phuc ho i

“Kho thoéc chay ruiréo i
Gio tangd m duoc ca va ng trang.”

Mizuta Magahide
(Thi si Nhat Ban thé ky 17)

B& “t ké ta la ai hay xud "t than noi ndo, ta dé u cé hanh trinh
cua riéng minh. Hanh trinh coa t6i bt @ u vao nim 1953, tur meg
thon qué Missisippi, noi toi la cai hoang thai cia Vernon Winfrey va
Vernita Lee. Mot 14 nvuiva "y duy nha "t caa ho ngay hom a y, cha
khong phal mot mo” i tinh, da tao ra cai bung ba u khong mong
mud n, va me toi gla u nhem dé n tan ngay t6i chao doi — boi Vay
ching ai dugc chuan bi cho viée dtra toi giang tra n. Chang hé  cd tiée
mung em bé chao doi, ching hé co vé doi cho hay vui suéng ma toi
van tha 'y trén guong mit cua nhung nguoi ban dang trong mong em
bé chao doi, nhitng nguoi xoa xoa cai bung tron xoe véi vé da Y tran
trong. Pira t6i chao doi duoc ghi da u boi ndi an hén, gid u gié ' m va
tti ho.

Khi John Bradshaw, tac gia va nha tu vA n, ngudi di tién phong
v6i khai ni¢gm “dira tré noi tam(©)”, xua "t hién trén The Oprah
Winfrey Show hd i nim 1991, ong da dan da t cac khan gia va ca toi
qua maot bai tap cyc ky sau si c. Ong yéu cad u ching t6i nha m ma 't
lai var6é iquay tro vé ngdi nha ching t6i da 16n 1én, dé hinh dung ra
chinh ngéi nha. Tié n g n lai, 6ng no6i. Nhin vao cira s6 va tim ra ban
than ta trong d6. Ban tha y gi? Va quan trong hon, ban cam tha 'y
nhitng gi? Vi toi, d6 1a mot bai tap budé n dé n choang ngop nhung
lai rA"t quyé n ning. Pié u t6i cam nhan trong gd n nhu moi giai
doan phat trién cia minh 13 c6 don. Khong phai don doc — vi ldc ndo
cling c6 nguoi xung quanh — nhung t6i bié t 1 sy s6 ng con cua tAm
hoé n t6i chi tuy thudc vao ti. Toéi cam tha 'y téi s& phai tu lo lidu cho
chinh ban than minh.
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H6 i con 1a mot c6 nhoc, t6i ra t thich khi gido doan dé n nha ba
ngoai toi sau 1& nha tho. Khi ho roi di, t6i rd "t so phai & mét minh véi
ong t6i, da gia nua yé u 6t, cung ba toi, thuorng kiét stc va ma "t kién
nhan. Kha p nhié u dim xung quanh chi c6 mdi t6i 1a con nit, nén t6i
phai hoc cach ty choi mot minh. T6i phat minh ra di cach ¢ mot
minh. T6i ¢6 sach vo va nhirng con bup bé tu lam cung cac viéc lat vat
va dam stic vat nong trai téi van hay dat tén va tro chuyén. Tdi cha ¢
chi nri ngti tca quing thoi gian don doc 4"y déng vai tro then
ch6 't dinh hinh nén con nguoi truéng thanh 13 t6i sau nay.

Nhin lai cudc doi minh qua khung cira ctia John Bradshaw, t6i that
bud nlong ri ng nhimg nguoi ga n giii nha t véi tdi duong nhu
khong hé  nhén ra t6i 1a mot ¢6 nhoc véi tAm hd n 4" m ap duong
ndo. Nhung t6i cam tha y nhu dugc ting thém sic manh, khi ty minh
nhin ra dié u do.

Ciing nhu t6i, c¢6 thé ban cing da trai qua nhu:ng viéc khié n ban ty
cho minh 13 v6 gia tri. T6i bié t chd crd ng han gi n nhimg vé 't
thuong qua khur 1a mét trong nhirng thir thach cam 80 nhung dang gia
nha 't trong doi. Bié t rd ban bj 1ap trinh khi ndo varasaolara’t
quan trong, nho thé” ban c6 thé thay d6i ca chwong trinh. Va lam viéc
d6 thude vé trach nhiém cua ban, chir khong phai ai khac. C6 mot
quy luat cia vii try khong thé bai bac: Mdi nguoi chiing ta phai chiu
trach nhiém vé chinh cudc doi minh.

Né u ban dang dé ai &6 nhan lanh trach nhiém véi hanh phic caa
ban, ban chi dang hoai phi thi gio. Ban phai du can dam dé ty ting cho
minh tinh yéu thuong ban chua nhan dugc. Bd t dd u dé ¥ xem mdi
ngay lai mang téi mot co hoi méi meé cho sy phét trién cua ban ra sao.
Nhing ba "t @6 ng chon gia u véi me ban lai1l6 16 trong nhirng cude
cai va voi ban doi cia minh ra sao. Nhirng cam giac “ré rang vat di”
du v6 thue lai hién hién trong moi viée ban lam (va khong lam). T4t
ca nhirng trai nghiém 4"y chinh 13 cach cudc doi ban théi thitic ban bo
lai qua khr va khié n ban than minh tré nén toan ven. Moi lya chon
dé u mang lai cho ban co hdi duoe mé ra con dudong cua riéng minh.
Ctr buée di. HE t t6 ¢ luc, vé phia trude.
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Moi thir thach ta dwong da u dé u di lic danh cho ta khuyu
g6 1. Nhung kho n kho hon ca ctt @anh 4"y chinh 13 ndi so rd ng ta sé
khong thé ché ng chiu ndi. Khi ta cam tha y 4"t dudi chan minh
rung chuyén, ta hoang loan. Ta quén hé t moi tht ta bié "t va dé mic
ndi so hii khié n ta té liét. Chi riéng suy nghi chuyén gi c6 thé xay ra
da du lam ta diéu dung.

Mot dié u t6i bié "t chd ¢, cach duy nha "t ché ng chiu con dia
chia nla dié u chinh thé~ dung. Ban khong thé né tranh nhing rung
cha n thuong ngay. Chiing song hanh cting doi s6 ng. Nhung t6i tin
nhirng trai nghiém nay chinh la mén qua budc chiang ta phai bude
sang phai, hoic trai dé kié m tim trong tAm méi. Ché cudng lai lam
gi. Pé chiing gitp ban chinh lai 1ap truong.

M6 i can ba ng hién hitu ngay trong hién tai. Khi ban cam tha’y
mit da "t rung chuyén, hay dua ban than tré lai hién tai. Ban s& ung
phé duge voi ba "t cir rung chad 'n nao ma khoanh khi ¢ tié p theo
mang lai, khi ban phdi do6 i mat véi nd. Ngay trong khoanh kha~ c
nay, ban van dang hit tho. Ngay trong khoanh kha ¢ nay, ban van
dang s6 ng sot. Ngay trong khoanh kha ¢ nay, ban dang kié m tim
con duong budce 1én mot ta ng bac cao hon.
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Sué "t bao ndm rong, téi chén gia u mét bi mdt ga n nhu
khong ai bié ‘t. Ké ca Gayle, nguoi té tuong moi chuyén cua téi, cling
khong hé ™ dé y t6i né dé n tan lic ching t6i choi voi nhau duoe ma’y
nim. V6i Stedman(? ciing vay. T6i gid u gié ' m cho dé n tan lac to6i
cam tha y du an toan dé chia sé: nhiing niam thang t6i bj lam dung
tinh duc, tir 10 d& n 14 tudi, thoi lang cha hoang dang 1a hau qua sau
do, va cud i cung, & tudi 14, 1a dinh ba u. T6i qua xa u hd, tdi gid u
chuyén ba u bi cho dé n khi bac si dé ¥ @& n ma t ca chan cung cai
bung pho ng tuéng cua toi. T6i lam bo n vao nim 1968; em bé qua
doi trong bénh vién chi vai tud n sau do.

To1i tré lai truong hoc va khong hé riang véi ai. Noi so cia toi 1a
né u bi 16 tay, t6i s& bi dudi hoc. Nén t6i mang theo bi mat nay dé n
ca tuong lai, nom nép lo 14 ng ri ng né u ai @6 phat hién chuyén da
x4y ra, thi, ho cfing dudi téi ra khoi cude doi ho. Ké ca khi t6i tim
tha 'y can dam dé cong khai tié "t 16 viéc bi lam dung, t6i van deo ding
ndi tui hé va giit bi mat viéc mang ba u.

Khi mét thanh vién trong gia dinh (da qua doi sau d6) dé 16 thong
tin ndy véi cac bao 14 cai, moi thir thay d6i. T6i cam tha y tan nat. Ton
thuong. Phan boi. Lam sao nguoi d6 lai gy chuyén néy V61 t6i? Toi
khoc loc khong ngung. T61 van nho Stedman bude vao phong ngu cua
t6i vao budi chié u Chia nhat 4"y, cin phong t6 i tim boi nhufng tA m
rem che kin. Ping trudc mat t6i, trong nhu 1a, anh cting roi nuéce
ma t, anh bao, “Anh ra "t ra "t tié c. Em khong d4ang phai chiju chuyén
nay.”

Khi t6i 16 "t khoi givong dé di 1am vao sang thi Hai sau khi tin d6
v& 16, t6i cam tha 'y ra roi va khié p so. T6i tudng tuong ra ng moi
con nguoi trén duong sé chi tay vao t6i ma hét 1én, “Chwra hoang lac
14 tudi, con ranh x4 u xa... ¢t xéo!” Thé” ma, khong ai néi 1a"y mot
161 — ca nhitng ngudi la, ca nhimg nguoi t6i quen bié t. T6i choang
vang. Khong ai d6 i xtr véi t6i khac di. Sudé t hang chyc nim rong, toi
da cho doi mot phan img khong bao gio xay ra.

T ba "y toi nay toi da bi nhiqé\u ngudi phan boi — nhung méc du
do la ct don chi tu, thi cting chang khié n t6i khéc rong hay mang
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theo vao gid ¢ ngu nira. T6i ¢c6 gd ng khong bao gio quén nhiing 1oi
1& ¢ Isaiah®) 54:17: “Moi khi giéi nguoi c6 thé ché ™ ra, s& khong dat
dich.” Mbi khoanh kha ¢ kho khiin dé& u 16e chit hy vong, va ching
ma'y cho ¢ t6i @2 nhan ra ra\ng bi mat bai 19 thyc ra la giai thoat.

bé n tan lac do, t6i méi bi t d4 u sira chira nhu:ng ton hai gay ra cho
tam ho n khi toi con la ¢6 nhoc. Téi nhanrard ng chung & y nam
troi, toi da di n vit trdch moc ban than minh. M6t dié u toi da n
bié "t chia ¢, dm 4 p ndi tai ho chinh 14 ganh niang ghé gém nha"t. Khi
ban khong c6 gi phai x4 u ho, khi ban bié "t minh 13 ai va 1ap truong &
dau, ban da dung vé phia 1& khén ngoan.
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Bd 't cir khi nao phai d6 i mat véi mét quyé 't dinh kho’ khan,
to1 dé uty hoi ban than: Minh s& lam gi né u khong somi c sai
12 m, cam tha y bi tur cho 1, mang ti€ ng ngu ngo c, hay phai don
doc mot minh? Toi bié t cha ¢ khi loai bo noi s¢ hai, cau tra 161 ban
hi ng tim kié m s& néi bat hian 1én. Va khi ban di thing vao nhing gi
minh s¢ hai, hin ban sé bié "t chi ¢ mét dié u, chinh cudéc da u tranh
sau thaim nha 't trong ban, né u ban sin sang mé 1ong, c6 thé san sinh
ra sic manh to 16n nha t.
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Ban da bao gio lié ¢ qua mét birc hinh cii va lap tire duoc dua
nguoc lai thoi gian — dé n muc ban c6 thé cam nhan ca qua n 4o khi
do6 ban mac trén nguoi?

C6 mot tA m hinh cua t6i ho i 21 tudi mang lai ddng cam giac doé.
Chié ¢ Véy t6i mic khi 4"y gia 40 do-la, nhié u ‘hon moi khodn 01
tung chi vao mot mon trang phuc — nhung t6i sin long lam vay vi
cudc phong va n nhan vat ndi tié ng da u tién cua téi — Jesse
Jackson®). Ong néi chuyén tai mot truong trung hoc dia phuong,
nha n nha véi hoe sinh rd ng, “Tranh xa ma tdy, xan lan tuong
lai!”(29) — v3 t6i dugce phan cong theo sat 6ng. Giam do6 ¢ tin tic cua
toi kh6ng cho ré\ng su kién nay dang bo thoi gian, nhung t6i nha 't
quye tyéu ca u (athi, lavan vi), dam bdo voi anh nay rd ng toi sé tre
vé voi mot tin xang voi ban tin 6 gio. Va toi lam thé ™ that.

T6i v6 n sin nié m yéu thich duoc ké cau chuyén cua nguoi khac,
chié” t xua t chan Iy tir nhirng trai nghiém cua ho va chung ca 't thanh
nhitng kié n thirc mang t6i hiéu bié t, truyé n cam hung hay gitip ich
cho ai d6. Thé” ma, t6i vain khong chi ¢ s& noéi gi, hay néi ra sao véi
Jackson.

Né u khi do toi bié "t duoc nhirng gi t6i bié "t ltic nay, hin t6i s&
khong ma tla y mét phat nghi ngo con duong minh chon.

Vi khi d6ng t6i nhiing viée dinh dang @& n con tim, cam xtic, ké "t
nd i, va ndi chuyén trude dam dong khan gia, t6i birng bimg hing
khoi. Co dié u gi d6 xay ra giira toi va ba t cr ai toi chi tAm: T6i co
thé cam nhan duoc ho va cam tha 'y ra ng ho ciing dang rung dong
dap lai t6i. D6 1a boi téi bié 't cha crd ngba 't cir dié u gi téi da timg
trai qua hay cam nhan, thi chinh ban than ho cting da trai qua hoac
cam nhan, tham chi con nhié u hon thé . M6 i ké t nd i tuyét voi toi
cam nhéan v6i ba 't e ai t6i tro chuyén nay sinh tir chd ¥ thie rd ng
ta t ca chiing ta & u di chung mot 16”1, mdi nguoi ching ta dé u
mong moi nhitng dié u y hét: yéu thuong, vui suéng va sy ghi nhan.

Ba t ké ban phai df)'i mat véi thir thach gi chang nita, ban phai
nhé ra ng ding la td m toan cudc doi ctia ban dugc vé nén béi nhirng
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trai nghiém, hanh vi, phan Ung va cam xac thuong nhat, nhung chinh
ban 1a nguoi dié u khlen cdy co. Né& u toi hleu ra dle unayho i 21
tudi, han t6i da gitp minh tié "t kiém duoc ra "t nh1e u con dau da u
va nghi ngai ban than. Chang khac ndo mét dié u thién khai, khi hiéu
ra ng chung ta ta t thay dé u 1a nguoi nghe sitao nén cudc 60’1 minh

—vari ngta co6 thé van dung bao nhiéu si ¢ mau va nét co tiy ¥
thich.
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T6i van thiong 1@ "y lam tw hdo vi tinh déc ldp, trung thyc va
tinh tha n ung ho nguoi khac cia minh. Nhung c6 mét ranh gioi
mong manh giita tu hio véi cai tdi. Va t6i dd hoc duge ri ng, doi khi
ban budc phai budce ra khoi cai téi cia minh dé nhan thire duoc chan
ly. Nén khi gip dan gian truan va 't v4, t6i kham phé ra ri ng viéc hay
nha "t 1a tu dit ra cho minh moét cau gian di: Trong chuyén nay cé
dié ‘u gi rdn day cho ta?

l/\’

T6i vin nhé ho inim 1988,14 n da u tién t6i tié p nhan quyé n
s hiru chuong trinh Oprah, t6i phai mua mot truong quay va thué
mudn ti t ca nhan vién san xua t. Co ca triéu triéu viéc tdi ching
ranh. T6i ma cra t nhié usaild m trong nhitng nim thang da u
tién (ca mot sai 12 m to d& n ndi tyi t6i phai moi tha\y phap dé n
thanh tay truong quay sau d6.) That may cho t6i, ho i @6 t6i chua
dé n ndi noi tié ngla m. Tai c6 thé rat ra bai hoc, va truéng thanh tir
do6, mot cach riéng tu tha m lang.

Pé n nay, mot trong nhirng cai gia caa thanh cong 1a nhirng bai
hoc cho t6i @& u dugc bay ra giira thanh thién bach nhat. Né u t6i
va p ngd, thién ha bié "t lié n, va c6 nhirg ngay ap luc cua thuc té”
4"y khié n t6i mud n hét tuéng 1én. Nhung mot dié u t6i bié t chid c:
T6i khong phai mot ké to md m 1a 16 i. Téi c6 thé d& m chi trén mot
ban tay s6 14 n trong doi minh — thyc ra la bé n — khi téi that su
phai cao giong voi ai do.

Nén khi t6i cam tha 'y bi ngop, t6i thuong tim dé n mot chd yén
tinh. Mot gian phong vé sinh 14 tuyét 18 m r6 i. T6i nhd m ma 't lai,
huéng vao ndi tam, va hit tho cho dé " n khi t6i c6 thé cam tha 'y
khoang khong nho bé tinh tai bén trong t6i, chang khac nio ndi tinh
lang bén trong ban, trong hang cay, va trong moi thi trén doi. T6i hit
tho cho dé n khi t6i cam tha y khoang khong nay mé rong da n va
12 p da y trong t6i. Va cud i ciing t6i ludn ludn lam dié u nguoc lai
v6i la hét: T6i mim cudi trude vé didu ky cua ta t thay.

Y t6i 13, that tuyét bié t ma 'y, rd ng t6i, mot phu nit vé n chao doi

va duge nudi 16n ¢ Mississippi, khi d6 1a mot bang phén biét ching
toc, mot ngudi khi 16n 1€n con phai vao tan thi trd n chi dé xem TV —
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hin 12 nha t6i chiang c6 14"y mét cai — thé” ma, gio téi dang ¢ dau
ch?

Ba t ké ban dang ¢ dau trén hanh trinh cia minh, t6i ciing mong
ban sé& van dung do nhimg thi thach. D6 12 mot phudc lanh, khi ta ¢6
thé s6 ng sot sau d6, dé c6 thé dat mot chan 1én trude chan kia — dé ¢
vao mot vi tri 6 thé tréo 1én cao hon trén ngon nti cude doi, va bié t
ra ng dinh cao van doi cho phia trude. Va méi trai nghiém dé u la
mot nguoi tha y quy bau.
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Té 't ca chiing ta dé u cé nhitng khodnh kha “c loi léng budng
xudi doi hoi ta phai dung day, ¢ ngay trong tAm cua ta, va bié t ro ta
1a ai. Khi hén nhén cua ban do vo, khi mét cong viée dinh hinh nén
ban béng ma "t di, khi | nhirng nguoi ban tin cdy quay lung v6i ban, thi
khong nghi ngo gi hé "t: thay doi cach ban suy nghivé tinh canh cua
minh chinh 14 chia khéa dé cai thién. T6i bié t cha ¢ ri ng moi rao
can chi n trude chiing ta d& u c¢6 mot ¥ nghia ndo d. Va mo 1ong hoc
hoi tir nhirng thach thire 47y chinh 14 diém phan biét giita thanh cong
voibé ta c.
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Tuéi méi lic nhié u thém, t6i c6 thé cam nhdn co thé minh c6 su
bié n doi. B4 tké t6i c6” thé” nio, t6i khong thé chay nhanh nhu
trude, nhung noi that, t6i chang ma’y ban tAm. Moi tha dé u thay
dm b4 unguc, da u gd i va ca thai do. Toi say sua V6l cam giac
tra m tinh cua riéng minh hi¢n tai. Nhu:ng sy kién van thu:orng khié n
t6i r6 i nhu mé bong bong, vui d4 u vao tai khoai chién, gio day
chang con lam t6i b6~ ird i. Hay hon c4, 1a toi ty minh bié "t dugc
nhiing tha u sud tvé ban than ma chi moét doi hoc hoi mai cb thé
mang lai.

T6i ting noéi t6i luén bié "t minh dang ¢ chinh noi sé6” phan dinh
doat khi ding trén sin kha u, n6i chuyén véi khan gia kha p thé
gioi. DO chinh la vi tri to 1uu cia toi. Nhung vii try da'y nhu:ng dié u
ba "t ngo. Boi téi dang dA n hiéu ra mot dié u, rd ngvi tri té i uvu
dung la dang ban tam, nhung ta khong bi gidi han chi trong mét vi tri
duy nhat. Vao nhitng thoi diém khéc nhau trén hanh trinh cua ta,
né u ta chiu dé tAm cha ¥, ta sé cA t1én tié nghattaca n phai hat
Vi tong glong hoan hao cua doi minh. Moi thi ta tu:ng lam va moi
dié utaca n phai lam cung hoa quyén nhip nhang véi ban cha 't con
nguoi ta. Khi dié u d6 xay ra, ta cam nhan dwgc dang thé hién chan
thuc nha 't cua ban than.

To6i cam tha y minh dang huéng vé ch6 n do, va t6i cling ca u
u6ce cho ban nhu thé .

Mot trong nhitng bai hoc 1én nha 't cua t6i 1a hiéu tha u mét tha
thoat trong nhu khoang t6 i trén hanh trinh kié¢ ' m tim thanh céng,
lai chinh 1a da u hiéu vii tru chi duong cho ban sang mét huéng moi.
Ba 't ctr th gi ciing ¢ thé 1a phép nhiém mau, mot dié m may ma n,
né u ban chon nhin nhan theo cich 4 y. Né u t6i khong bi giang khoi
vi tri phat thanh vién ban tin 6 gio & Baltimore hé i nim 1977, thi
chuvong trinh tro chuyén truyé n hinh thanh cong sé chang thé ra doi
nhu vd n da xay ra.

Khi ban c6 thé nhin nhan ding ban cha "t nhitng chuéng ngai, ban

s& khong bao gio ddnh ma t 1ong tin vao con dudng dan ban d& n noi
ban muo6 n tdi. Vi c6 mot dié u t6i bié t cha c: Con nguoi ban duoc
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dinh doat tié n hoa tir chinh con nguoi ban ngay liic nay. Bsi vay hoc
cach tran trong nhirng bai hoc, 1a m 15i va sy chun bude nhu nhing
tang d4 ké bude dan toi tuong lai chinh 1 d4 u hiéu rd rang cho tha 'y
ban dang di diing hudng.
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Khi gap déan khé khan, téi thuong im vé v6i mot khiic thanh
ca co tya dé” “Stand.” Trong ca khtic 4"y, nhac si Donnie McClurkin
hat ri ng, “Ban lam thé™ nao khi da rang hé "t stc minh, ma duong
nhu ching bao gio 1 da? Ban bié t cho gi khi ban da nd luc hé "t
minh, ma duong nhu ban chiang thé vuot qua?” Cau tra 16i ni m trong
cau diép khic gian di cua McClurkin. “Ban chi ¢4 n dung viing.”

Noi khoi ngué\n suc manh chinh 14 day — kha ning d6 i dién véi
su kKhudc tr va vuot qua n6. Nhimng ngu'O’i kién dinh chang phai khong
bao gid cam thay nghl ngai, s¢ hai va kiét que Co chu. Nhu:ng trong
nhimg khoanh khi ¢ gian nguy nha t, ho ¢6 long tinrd ngné uta
chiu da” n thém maot bude nira so v6i nhirng gi ta cam tha y minh lam
duoc, né u ta vién dé n y chi quyé t tAm phi thudng ma mdi con
ngudi dé u so hiru, ta s& git hai dugc mot vai bai hoc sau si ¢ nha 't
ma cudc doi mang lai.

Pié u toi bié 't chi ¢, 1a chéng thé c6 sirc manh né u khong c6 thir
thach, nghich canh, cu tuyét va thu’ong la noi dau. Nhiing kho khan
khle n ban mud n gio tay lén ma het ra ng “Troi cao da t day oi!” sé
b6 i da p nén sy bé n bi, can truong, ky luit va quyé t tAm trong
ban.

T6i @3 d4 n hoc cach nuong tya vao sitc manh t6i thira huong tir
nhitng nguoi tié n bd i — ba ndi, ngoai, ¢6 di, anh chi em da phai
dwong da u véi nhirng kho khiin khong thé tuéng tuong ndéi ma van
s6 ng sot. “Toi tié n bude 1¢ loi, nhung vimg vang nhu mudi nghin
ngudi sat canh,” Maya Angelou™ tuyén b6~ nhu vay trong bai tho
Our Grandmother. Khi t6i bing qua thé” gisi ndy, t6i mang theo
minh ta "t ca lich str — tA "t ca nhitng con nguoi 32 mé duong cho toi
dé ula mot pha n 1am nén t6i.

Hay hoé i tuong, chi mot gidy, vé lich sir cua riéng ban — khong
chi 14 noi ban chao doi hay chd n ban 16n 1én, ma nhiing hoan canh
da dong gop vao viéc ban hién dién ¢ day, lic nay. Pau la nhirng
khoanh kh# "¢ trong qué trinh 4"y khié n ban t6n thuong hay s¢ hai?
Chi cra ng, ban da cb vai dan nhu thé” . Nhung chi dié u nay mdéi la
dang ké: Ban vin dang ¢ diy, dang dung vimg.
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Ké tno 1

“Tinh yéu thuong chinh la thyc té” t0 n tai cin ban. P6 chinh la
hién thuc t6 i thuwong va muc dich cua chiing ta trén trai da t nay.”

Marianne Williamson

Tr(‘) chuyén véi hang ngan nguoi sudé t bao nim da cho t6i thay,
ra ng chi c6 mot khat khao ta t ca ching ta cung chia sé: Ta mud n
cam tha y minh c6 gia tri. BA t ké ban 1a mét ba me ¢ Topeka, mot nit
doanh nhan ¢ Philadelphia, thi mdi nguoi chiing ta, tw cin ¢6 t, luén
mong mai duge yéu thuong, tha u hiéu, duoc cong nhan — dé cb
nhimg mo6 i ké t né i than mat khié n ta cam tha y minh dang s6 ng
va giau cha "t nguoi hon.

C6 14 n t6i ghi hinh mot chuong trinh, trong d6 t6i phong va n
bay nhan vat nam gidi ¢ cAc d6 tudi va hoan canh xua "t than khac
nhau, ta t ca dé u c6 mot diém chung: Ho ting lira d6 i vo. Do 1a mot
trong nhirmng cudc d6 i thoai thi vi, thiang thi n nha t cua t6i xva
nay, ciing 1a mot khoanh khi ¢ ngo tinh 1én lao. Téi nhan rard ng
ndi khat khao cam tha "y dugc 11 ng nghe, cA n 88 n, dugc tha’y
minh quan trong that manh liét trong mdi nguoi chiing ta dé n ndi ta
kié 'm tim su cong nhan 4y trong moi dang hinh ta c6 thé c6 duoc.
Voird t nhié u nguoi — dan 6ng hay dan ba — ngoai tinh chinh 14 1oi
khing dinh ra ng Ta thire sie @ t 6n. Mot trong nhimg nhan vat nam
t6i phong vA n, dd ké t hon 18 nim va ngd rid ng anh ta c6 nguyén
ti ¢ dao duc du vimg vang trude nhitng cam dd tan tinh, néi thé  nay
vé nhan tinh cia minh, “O ¢6 4"y ching c6 gi dic biét. Nhung c6 4’y
14" ng nghe, luén hao hung, va khié n t6i cam tha 'y minh dic biét.”
Ma u ché t1a ¢ @6, t6i nghi bung — ta 't ca ching ta d& u mud n cam
tha y minh c6 vai tro quan trong véi ai d6.

V6 nla mot co gai 16n 1én, di lai nhu thoi gitta Mississippi,
Nashville va Milwaukee, toi khong cam tha y duoc yéu thuong. T6i
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nghi tdi c6 thé khié n nguoi khac cong nhan minh ba ng céch tro
thanh moét ké—giénh—giét—su—céng—nhém. Thé 13, ¢ tudi d6i muoi, t6i
xac dinh gia tri cia minh tuy thudc vao viée liéu mét nguoi dan 6ng co
yeu to1 khong. Toi van nhé ¢ 14 n da quang chia khéa cua ban trai
xud ngbd nci u, dé ngan anh ta roi bo t6i! To6i chang khéc gi mot
phu nit bi bao hanh thé xac. T6i khong phai hirng nhiing cai tat vao
da u vao mit mdi dém, nhung vi d6i canh cua toi da bi ghim chat, toi
khong the tung bay. Ban than t6i c6 that nhle u vu diém, nhung

thié~ u vd ng mot ngudi dan 6 ong, toi tha y minh chang la gi hé " t. Phai
nhié u nim sau d6, t6i méi hiéu ra ra ng tinh yéu va su thira nhéan t6i
khao khat c6 duoc khong thé tim tha 'y & dau bén ngoai ban than t6i.

Pié u toi bié t cha ¢, thié u v ng s ga n giii than mat khong
phai 14 xa cach; ma 14 coi nhe chinh minh. TA t ca ching ta dé uca n
dé n nhimg mé i quan hé 1am phong phti thém va khang dinh gi4 tri
cia minh. Nhung mét dié u nita, 4"y 1a né u ban kié ' m tim ai d6 dé
han g n va hoan thién ban — dé gat di tié ng néi trong ban vin
thuong thi thao Nha ngwoi chang ddng mét xu — thi ban chi dang
hoai phi thi gio. Tai sao? Vi né u ban van chua ¥ thirc ban than minh
c6 gi4 tri, thi chang 161 ndo ban bé, gia dinh hay ban doi ciia ban néira
lai c6 thé 1am ban tin nhu thé . PA ng Tao hoéa di trao cho ban tron
ven trach nhiém véi cude doi minh, va song hanh véi trach nhiém 4y
1a mot vu ai tuyét voi — kha nang trao tang ban than tinh yéu thuong,
thong cam, gA n giii than thié t c6 thé ban chua nhan duoc hé i con
tho bé. Ban chinh la nguoi me, nguoi cha, nguoi chi em, ban be, ho
hang, nguoi tinh t6 t nha "t ban c6 thé c6 duoc trén doi.

Ngay ltc ndy day, chi cA n moét lya chon nira théi, 1a ban c6 thé tu
coi ban than nhu mot con ngudi ma cude doi da sin tA m quan trong
¢d” hiru — nén hay lya chon nhin theo cach 4"y. Ban khéng phai ma t
thém gidy ndo xody vao mot qua khur bi tuée ma t sy thira nhan dang
1& ra ban phai c6 duoc tir cha me minh. Pang thé”, ban xtng véi tinh
yéu d6, nhung gio day, ban ting tinh yéu 4"y cho ban than dé r6 i
tié n lén phia trude dé u tuy thuoe nori ban. Hay théi trong cho
ché ng ban m¢ 16i “Anh ton trong em,” hay con cai ban noi ra\ng ban
la nguoi me tuyét voi, hay mot ngu:0’1 dan 6ng quye nri hoi xin cudi
lam vo, hay mot nguoi ban than nao d6 tra n an ra ng ban dang gia
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bié t bao. Hay nhin vao tin siu thim — yéu thuong bi t ngué n tur
chinh ban.
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Chia khéa ciia moi mé i quan hé chinh la giao tié p. Va t6i ludn
cho ra ng giao tié p ciing gi6 ng nhu khiéu vii vay. Nguoi ndy tié n
lén mot bude, nguoi kia i lai mot bude. Du chi mét bude hut thoi
ciing c6 thé khié n ca hai “do san”. Va khi ban nhan ra minh dang
mi’ c phai canh d6 — voi vo/chd ng, voi @6 ng nghiép, ban be, con cai
— t6i nhan rard ng cach hay nha t1a luén hoi nguoi kia cau,
“Ban/anh/ em/ con thyc sy mu6_n gi?” Thoat tién, co thé ban sé tha'y
chut van veo Vong vo, ra t nhié u nhitng e hém v hit, ¢6 thé c6 chit
im lim. Nhung né u ban yén ling du lau dé tra 161 thanh thue, t6i dam
bao d6 s& 1a mot bié n thé nao d6 cua nhirng cau sau day: “Téi mud n
dugc ban quy trong.” Hay chia ra ban tay giao tié p va tha “u hiéu,
ro itrao ting ba tir quan trong nha t ma ai trong chung ta cling
mong nhén duoc: “T6i nghe day.” Toi bié"t cha ¢ mo i quan hé cua
ban sé& tré nén td t dep hon, nho d@é.
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Téi chua bao gio la mgt nguot qudng giao. T6i bié t dié u nay
nghe chu:ng dang ngac nhién véi ha uhé "t moi nguoi, nhung ci hoi
ba "t cr ai hiéu rd t6i ma xem, ho s& xac nhan da y 1a sy that. T6i ludn
gitt nhitng khoang thoi glan xa hoi cho riéng minh, cong thém nhom
ban bé cuc nho ma t6i coi la gia dinh mé rong. T6i s6 ng ¢ Chicago
sud t nhié u nim trude khi dot nhién nhan ra rid ng chi dé m trén
da u mot ban tay — ma van thirama y ngén — s6~ 14 n t6i & n tham
ban bé, hen ho dn t6 i hay chi don gian 1a di choi cho vui.

Tb6i s6 ng & cac khu chung cu ké tir khi roi khoi nha bé™ t6i. O @6
t6i thuong con chang bué n lam quen vé6i nha d6 i dién, noi gi dé n
nhirng hang x6m chung t4 ng. Ai cha ban ron, t6i ty nhu thé”. Nhung
dé” n nim 2004, khong 1au sau nhan thuc 4y, t6i chuyén to1 mot
ng01 nha — khong pha1 chung cr, malanha mitda’t — ¢ California,
va mot thé” gi¢i mai toanh m¢ ra voi toi. Sau bao nam s6 ng trong
mi t cong chiing, 6 i thoai v6i mot s6 nhan vat ky tha nha t thé”
gioi — cud i ciing t6i cling quang giao thyc sy. LA n d4 u tién trong
quang doi truong thanh, toi cam tha’ 'y minh la thanh vién cia mét
cong 6 ng. Ngay sau khi chuyén dé n, lc t6i dang day xe hang doc
theo gia ngili c6 c tai Von’s, mét phu nir toi khong hé quen bié t
ding budc t6i lai va bao, Chao mung co de n véi khu dan cu. Tyi toi
dé u yéu khu nay 14" m, ‘mong cb cing vay.” Co noi bd ng vé chan
thanh dé n ndi t6i muo n bat khéc.

Vao khoanh khi "¢ 4"y, t6i da thA m dwa ra quyé t dinh s& khong
dong canh cong doi minh nhu cach t6i da 1am sud t bao ndm s6 ng &
thanh pho’, tu khép minh lai, thim chi véi ca co hoi ¢6 mét nhém ban
mdi. Gio day toi so ng o mot khu dan cu ma moi nguoi quen to6i va toi
ciing bié "t moi nguoi.

Pa u tién, Joe va Judy moi tdi sang ngay nha bén dé #n pizza do
chinh Joe 1am va bao mét tié ng sau bira #n s& san sang. Toi ngd n
ngtr chi mot gidy. Toi x6 d6i dép quai, chui vao b @6 ni va khong
trang diém, cud i ciing t6i & lai choi ca bubi chié u. Tro chuyén vui vé
& nha mot nguoi la, tim ra nhimg diém chung, ding 1a mot dia hat
méi toanh vé6i t6i — gd n nhu 13 phiéu lvu mao hiém.
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Ké tir do, téi da dung tra v6i nha Abercrombie, s6 ng cach t6i ba
can. P& n dy mét bira tiéc nudng ¢ san sau tai nha Bob va Marlene,
tiéc ho  boi tai nha Barry va Jelinda, diing martini vi dwa bén nha
Julie, gdbp mit trong mot bira tu hop & vuon hé ng nha Sally. Téi con
tham du mot bira tiéc @4y du 18 nghi 6 nha Annette va Harold véi
nhie\u bat chén mudng nia hon mirc t6i c6 thé xoay xd, mot cudc thi
ché” bié ' n mén suon (t6i xtng dang gianh chié n thi’ ng, 1 thé” ma
khong duogc) tai nha Mango. T6i ngd m hoang hon va nha m nhap
ddu trd ng tai nha Nicholson, dy mét dai ti¢c ngoai troi dudi ba u troi
sao cung 50 hang x6m khac ¢ nha Reitman. Trur hai vg ch6é ng nha
4"y, con t6i bié t tén tA t ca moi ngudi. Nén, ding vay: Toi da tré nén

cuc kyyyyy quang giao.

Vavithé’, cudc s6 ng cua toi c6 thém mot td ng moi mé, ngoai
mong doi. T6i ct ngd t6i da hé t tudi ké t thém ban bé. Nhung that
ngd ngang tot do, toi lai nhan ra minh dang mong duoc hen ho tu hop,
cudi noi, k& t nd i va dén nhan nhirng nguoi khac, nhu mot thanh
vién trong cong @6 ng. Pié u d6 &2 mang lai ¥ nghia méi cho cudc
doi t6i, thir cam giac cong @6 ng ma t6i tham chi chua timg bié 't
minh thié u va ng.

Pié u toi bié 't cha ¢, 1a moi thir xay ra d& u cd 1y cua n6d — va
ngudila @8 n chio t6i ¢ tiém tap hda v6i cam xtc 4"y khoi day mot
tha: kha ning t6i c6 thé bié n khu dan cy méi ndy thanh mot t6 4 m
thuc su chi khong phai mét chd trd ngu ma théi. Téi luon bié t ra ng
cudc doi dep hon khi ban bié "t chia sé. Nhung gio day t6i nhan ra
ra ng cude doi ngot ngao hon khi ban mé rong vong giao tié p cua
minh.
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H&y cung doé i dién véi s that nay: Tinh yéu 1a mot chu dé da
bi ban t¢i ban lui, 1am qu4, tA m L thuong hoa va kich tinh hoa dé'n
miurc gay ra o tuéng ghe gobm vé chuyén no la gi va khong phai cai gi.
Pasdé chingtadé u khong thé nhin ra né boi ta dé u c6 nhimg ¥
niém dinh trude xem né 1a gi (han 1a né phai lam ban nga nhdo nhao
va khié n ban ché 't gid ¢) va nén xua t hién thé” nao (trong dang
hinh cao rdo, can do6 i, hai huéc, duyén dang). Nén né u tinh yéu
khong 16 dién trong 16p vo boc nhu 40 tuéng cua riéng ta, ta khong theé
nao nhan ra noi.

Nhung day 1a dié u t6i bié 't cha c: Tinh yéu ¢ khi p quanh ta.
Hoan toan c6 thé yéu va duoc yéu, ba t ké ban ¢ dau. Tinh yéu t6 n
tai @ moi dang hinh. P6i khi t6i budc ra san trude va toi c¢é thé cam
nhéan ta t ca ciy c¢6 i dé u rung rinh yéu thuong. Tinh yéu ludn c6 sin
dé dap ung khan ca u cua ta.

Toi da chu:ng kié 'n qua nhié u phu nit (bao g6 m ca t6i) choang
ngop trudce y niém yéu duong, tin rd ng ho khong thé hoan thién
chirmng nao ho tim tha "y ai 6 khié "n cudc doi ho tron ven. Ban thur
nghi ma xem, chang phai da” y 1a mét ¥ tuéng dién rd u? Ban, chi
minh ban thoi, da tao thanh mét con ngudi tron ven. Va né u ban cam
tha "y chwa hoan chinh, thi chi mét minh ban phaila p da y moi
khoang tré ng trai, vun v& b ng tinh yéu thuong. Nhu Ralph Waldo
Emerson da néi, “Khong ai c6 thé mang lai cho ban binh yén, ngoai
chinh ban.”

Tbi s& khong bao gio quén 14 n t6i don dep mot ngin kéo va tinh
co ba t gip 12 trang gid y khié n t6i khung lai. D6 1a mét buc thu
tiiinh t6i da vié "t nhung chua bao gio giri (that hi via) dé¢ n mot anh
chang t6i timg hen ho. H6 i d6 t6i 29 tudi, khd n khd va mé mét
nguoi na‘ly. P4 1a 12 trang gid y rén ri v bam rié t, tham thié t d& n
noi t6i con chéng nhan ra chinh minh. Va mic du t6i van giu’ nhat ky
trho 'i15 tu01 toi da phal t6 chire nghi 18 thiéu riéng cho céi chic thu
ma toi ngo rd ng tinh yéu nay. T6i khong mud n nhin b ng ching
ghi chép nao cho tha 'y tdi timg dang khinh va xa roi ban than d8 ' n
nhuong nay.

https://thuviensach.vn



Toi da chimg ki€ n qué nhié u phy nit tir bé ban than vi nhing
nguoi dan 6ng ro rang chang thém dé m xia gi d& n ho. T6i da chimg
kié¢ n qua nh1e u phu nirba ng long voi ti chut long thu:ong Nhung
gio day toi bié 't ri ng mot mo iquan h¢ xay da'p trr yéu thu:orng dich
thyc khié n ta hai long. M6 i quan hé 4"y phai khié n ban vui twoi —
khong phai thang hoac ma lac nao ciing vay. N6 khong bao gio doi hoi
ban phai lac giong, ddnh ma 't ca ty ton va kiéu hanh. Va ba t ké ban
25 hay 65, thi md i quan hé 4"y van doi héi ban phai boc 16 toan bo
con ngudi minh — ré i buée ra, tran da y hon thé”.
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Tinn yéu doi lira khong phdi la thir inh yéu duy nha 't dang dé
kié¢ ‘'m tim. T6i da gip qua nhié u nguoi khao khat c6 tinh yéu doi lta
véi ai do, hong mong duoc giai thoat khoi doi s6 ng thuong nhat va
cud nvao ni€ m vui doi lua, trong khi khi p quanh ta ndo tré em,
lang gié ng, bé ban va ca nhimg ngudi la cling mong moéi ¢ duogc ai d6
dé ké t n6 i. Hay nhin quanh va dé y xem — co héi ¢ kha p noi.

O khia canh khac, né u ban cam tha "y ¢6 xu huéng mé rong trai
tim, phong hé 't t6 ¢ lyc dé n Xt S¢ Yéu Puong, hay ba t da utirso”
mot: Thé hién sy @6 ng cam, va chang bao 1au, ban s& cam tha y ban
than chuyén sang tht gi d6 sau si ¢ hon. Chiang ma 'y cho ¢, ban da
c6 thé mang lai cho nhitng nguoi khac nié m hanh phtic cia tha u
hiéu, tha u cam, quan tam, va — ti bié t cha ¢ — 1a tinh yéu thuong.
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de nhimg ddn khing hoang, t6i luon phai kinh ngac vi cach
con nguoi ta chia ra nhirng 1oi 1€ khich 1¢. To6i da phai trai qua nhirng
gidy phut tan nat thyc su trong doi — ai chiang thé” — nhung t6i da
vuot qua duge nho phudce lanh va tinh yéu cua ban be, nhirng ngudi
ludn hoi “Cé viée gi minh gitp duoc khong?” ma ching hé hay bié 't
ho d4 gitp t6i, chi ba ng cdu hoi 4 y. TA t ca nhimg nguoi t6i da ra 't
quen va ca nhirng nguoi toi chua tirng gap, trong nhirng lic gian nan,
da dung cho t6i mot cay ca u ung hd.

Toi s& khong bao gio quén 14 n no, sau mot dan tri tré cuc ky kho
khin vai nim trude, anh ban BeBe Winans da ba t ngo chin t6i lai.
“T6i d8 n @é bao ¢6 mot chuyén nay,” anh néi. Vaanh ba tda uca't
giong hat mot cAu ma anh bié 't vo n 1a khuc ca ton gi4o yéu thich
cua t6i: “Con xin dang hé t thay. Con xin dang hé "t thay. Hé t thay
cho nguoi, P4 ng Cru Thé ™ 1ong lanh, con xin dang hé "t thay.”

T6ingd iliang, nha m ma t, vA mé rong long minh d6n nhan mén
qua yéu thuong va ca khic nay. Khi anh ngung 161, t6i cam nhan duoc
su budng xa moi ap luc. T6i man nguyén véi t6i lic ndy. Vala nda u
tién trong nhié u tud n troi, t6i da cam nhan duvoc sy binh yén
thua n khié t.

Khi t6i mé ma t ra va gat di dong 1é ta, BeBe cudi rang rd. Anh
ba 't &4 u cudi cai diéu hi, hi, hi, ha hadrd i6m cha mla y tdi. Anh
bao: “C6 ban o1, toi chi dé n dé nhd ¢ cho c6 nhé, c6 khong phdi chiu
dung ganh nang nay mét minh dau.”

Bié tla c6 nguoi quan tam xem moi chuyén cua ban thé nao —

khi moi chuyén khéng dugc on thoa — d6 chinh 1a yéu thuong. T6i
cam tha y that may ma nvibié tcha cdié unay.
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T6i cir ngé minh da hiéu ra 't nhié u vé tinh ban cho @& n khi
t6i bo ra 11 ngay chu du doc d4 "t nude trong mot chié ¢ Chevy Impala
cung Gayle King. Chung t6i choi than v6i nhau tir hé i hai dira méi
doi muoi. Ching t6i da giup do nhau trong nhu:ng dan nguy kho’ n,di
ngh1 cung nhau, xay dyng cud n tap chi cua t6i cung nhau. Ma van
con kho i dié u phai hoc.

Vao d1p le Tuéng niém Chié n si tran vong12) 2006, chiing t6i 1én
duong “ nga m nuée My, r mot chié ¢ Chevrolet.” D6 la mot shot
quang cdo xua ld m r6 i. A vang, t6i luon nghi da "y 1a mot ¥ tuong
quyé n rii. Khi ching t6i 1ai ra khoi 16”1 chay xe nha téi ¢ California,
tui to6i cling hat tuong ciu diép khic quang cdo ndy, giong rung han
hoi, r6 i cudi rii ruoi véi nhau. Ba ngdy sau, khoang & Holbrook,
Arizona, tui t6i chi 1a u ba u giai diéu. Va ¢ n Lamar, Colorado,
nam ngay trén hanh trinh, ching t6i da khong con hat cung nhau
nta.

Chuyé n di mét ché t nguoi. Mdi ngay, d8 u din sau, ré i tam,
ré6 i muoitié ng d6 nghd khong gi ca, ngoai con duong ctr mién
man phia truée. Khi Gayle cd m 14i, c6 khiing khing mué n bat nhac
lién tuc; t6i chi mué n im ling. “Pé duoc mot minh véi dong suy
tuéng,” da tro thanh mot cAu gidu nhai cia tyi t6i sau nay. Trong lac
cd nang hat ho rA m ri, t6i nhan ra 1a chang c6 bai nao c6 nang khong
biét. (Ai c6 nang cling bao 1a “ca si yéu thich cua t6.”) Chuyén nay
that khié "n t6i dién da u, cha khac nao cai khé chiu caa ba uim ling
v6i c6 ban, mai khi t6i ¢ @4 ng sau tay 1ai. Téi d4 n hoc cach kién
nhan. Va khi kién nhan can di, t6i mua dé6i nat tai. Méi dém, dung
chan & mot khach san méi, tui t6i mét 1a nhung van du suc tréu choc
nhau. Tui t6i cudi ching sg duong nhap nhanh, ching sg cao t6 ¢ lién
bang, va chung so lai-vuot-mot-xe-nita cua tdi. A, ma ca chung so
bing-qua-ca u nira chu.

TA t nhién, Gayle s& ké v6i ban bé ra ng t6i chang phai mot tay 1ai
gioi gi cho cam. Con c6 nang thila “xé” xin”, b t cua ¢ tram thu
Pennsylvania dé nhu bén, va vimg vang dan chdng toi téi New York.
Chi mot tryc trdc nho: Lac tui toi téi Pennsylvama Gayle deo kinh ap
trong qua lau 1am m& "t bi moi. Tui t6i d& n sat cA u George
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Washlngton tho phao vi da ké "t thic quing Cheetos di ng dic cung
mon top md ¢ cac tram xang. Troi da nha nhem, man dém sd p sap
xu0 ng. Gayle bao, “Té khong mud n néi véi cau vu nay dau, nhung
té khong nhin duge.”

“Y cau la sao, khong nhin tha y 4?” T6ico6 hoi vai vé binh tinh.

“Pén pha ndo ciing c6 qua ng sang. Cau c6 tha y qua ng sang
khong?”

“Utrtrr, khong, khong c6. Cau C6 Trong Tha y Vach Ké Trén
buong Khong?” Gio t6i da hét toang 1€n, muong tuong trong da u
dong tiéu de : NHOM BAN KE T THUC CHUYE N DI TRONG VU
PUNG XE TREN CA U GW. C6 chd nao dé ta p vao dau, xe co thi
dang phong veo veo bén canh.

“Té bié tcaica unayrola m,” c6 bao. “Cai da y sé ciru ta. Té cod
ké hoach nay. Khi tui minh dé n tram thu phi, té séta p xelai, r6 i
thao kinh ap trong ra, deo kinh vao.”

Con xa méi dé n tram thu phi. “Té lam gi duge chang?” Téi hoi,
ga n nhu hoang loan. “Cau ¢6 ca n t6 chi huéng cho cdu khéng?”

“Khong, t¢ sd p tong vao vach tra ng ro i day nay. Cau 16i kinh 4p
trong ra rd i deo kinh vao cho t¢ nha?” C6 nang pha tr6. Hay it
nha t, t6i nghi ¢6 nang dang c6 pha tro.

“Lam thé  nguy hiém 14" m, ma khéng duoc 4"y chi,” t6i dap.

“Thé” m¢ dié u hoa di, t6 vd m6 hdird i,” ¢6 nang bao.

Tui t6i & uvamé hoi trén quing duong toi tram thu phi — ro i
chay an toan vao New York. Chtng t6i chad ¢ phai in 4o phong véi
dong chir: TOI DA SO NG SOT SAU CHUYE N DUONG DAL.

Mot dié\u’téi bié't chi c,1a né u ban c6 thé s6 ng sét qua 11 ngay
tai chd tchié n da utu tiung chat hep cing mét ngudi ban ma van
bude ra tuoi cuoi, do chinh la tinh ban dich thue.
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Cdu chuyén co ciin Sadie than yéu dé n voi cudc doi toi ra sao
dung la dang di vao lich sur: Tai mot trai ciru ho nhan dao ¢ Chicago,
cO cin nhay lén vai toi, lié m tai t6i, nhu tha m thi, “Lam on dén con
vé di.” T6i c6 thé cam tha y c6 nhoc danh cuge mot cudc doi méi voi
toi.

T6i cam nhan mé i ké t no i lap tire v6i cd6 nhoc. Nhung dé dam
bao t6i khong bi ma ¢ ket vi mot thoang yéu thuong nha "t thoi, Gayle
bao, “Sao cdu khong chy @& n mai xem cau cam tha y thé nao?” Nén
t6i quyé t dinh cho doi 24 tié ng dé\ng ho . Ngay hom sau, Chicago
himg mot tran bao tuyé t phu trd ng — khong pha1 mot ngay dep troi
dé rudce cho con vé nha, t6i nghl bung. Nha tlané u ban s6 ng
trong mot toa cao 6 c. Khé ma rén day trong nha & tan ta ng 77, ké ca
vao tié t troi nd ng dep — chd con cA n ra ngoai rd t nhié u méi hiéu
khi nao thi dugc ra ngoai (con khi nao thi khong).

Ba 't cha ptatca, voché ngtoivin dong bo mua dong dang
hoang va dung xe-bd n-banh dé bang qua thanh phd”. Dé “nhin lai
1a n nira cho chi"c,” t6i thé  tho t. Co nang Sadie bé hat tiéu nha 't
trong lta da danh tring tim t6i. T6i s& bié n c6 nang bé hat tiéu nay
thanh nha vo dich.

Va mot gio sau chung t6i da ¢6 mat ¢ Petco, sa m moét chié c ciii
va ta m 16t cho cin cung, vong ¢6 va day da t, ca thirc an va do choi
cho can nitra.

Thoat da u, ciii duoc dit ngay canh givomg. C6 ctin van ni non. Ca
nha chuyén ciii 1én trén givong, & chinh giira, &é c6 ctn tha 'y toi that
rd — t6i mud n lam ba 't ctr viée gi c6 thé dé gitp c6 nang tranh khoi
ndi so xa cach trong dém da u tién roi dan. Thé” ma rén ri i 6i con
nhié u hon. R6 i #ing ang thanh tié ng han hoi. Thé" 14 t6i don o6
nang ra khoi ciii, @ noé ngu trén g6 i cua minh. T6i bié t da y khong
phai cach day ché dtng di n. Nhung t6i van c 1am — & n muc Sadie
tuong t6i 1a chi em cung dan. Pé n lac t6i thire day vao budi sang
hoém sau, ¢6 nang da viii moém vao vai toi, 1a tu thé” ngu thoai mai
nha 't cho né.
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N#m ngay sau khi dua Sadie vé  nha, t6i danh ma "t ca kha ning
xét doan sang sudé t va mé m 1ong dé minh bi thuyé t phuc nhan
nuoi ludon ca anh em cua Sadie, 1a Ivan. Trong vong 24 gio, cudc doi
that huy hoang: Ivan 1a ban choi cling Sadie, t6i khoi cA n ban tam.
(That mung tam thoi duoc giai thoat khoi tro ném-ba t va tho cao su
chut chit.)

Ivan c6 hin mot ngdy tron ven nd dua trong ni ng cung Sadie va
hai con ché noi Golden Retriever cia nha tdi 1a Luke va Layla. R6 i
cau nhoc bo #n t6 1. Sau d6 ba "t da u tiéu chay, nd i tié p 1a nén tré
va tiéu chay ning hon. Hém 4y 14 tht Bay. P& n dém tha Hai, chiing
t6i bié "t Ivan mi’ ¢ chung parvo®3) khung khié p.

T6i da ting trai qua mot dan cung bénh parvo nay 13 nam trudc,
v6i chti cho cocker ndu Solomon. Bénh su}'ft 1am né ma t mang.
Solomon phai nd "m bénh vién tha y sud t 20 ngay. N6 da hon mot
nim tudi lac ma ¢ bénh. Ivan thi méi 11 tud n tudi. Hé mlen dich non
nét cua Ivan khong du khoe @é chd ng choi bénh tat. B6 n ngay sau
khi ching t6i dwa Ivan vao phong ca p ciu, nd da qua doi.

Sang hom 4y, Sadie ciing khong chiu an. Méc du trude da’y co
cin da dugc xét nghi¢ém am tinh, t6i bié "t chd cla Sadie ciing mi ¢
parvo ro i.

Thé" 13, cude vat 1on ¢6” ciru sé6 ng c¢d ciin ba 't @@ u. Nao truyé n
huyé "t tvong. Khang sinh. Men vi sinh. Va thim nu6i hi ng ngay.
Tbi wdc sao mbi cong dan trén da t nude nay dé u c6 ché” do chim
s6cy té” nhu o6 cin nho nay duge huéng. B6 n ngay da u tién, tinh
trang Sadie chi té di. P& n mét lac, t6i bao véi bac si thi y, “T6i sin
sang dé con bé ra di r6 i. N6 khong phai chié n da u kho so thé” nay
ntra.”

Thé ma noé van chié n da u. Pé n ngay hom sau, luong bach
cA ubid tda u cai thién, va hai ngdy tié p nita, Sadie da vui vé chén
ma’ y mau thit ga.

Khong bao lau sau, Sadie dugc vé nha ga 'y glo vayé u 6t, nhung
san sang ba t d4 u cudc s6 ng méi. Cud i cung, ¢6 cin da hé i phuc
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hoan toan.

Suo t thoi gian Sadie va Ivan ¢ bénh vién, t6i da lo 14 ng, b6 n
cho n khong ngoi va khong ngi nghé gi ma’y — chang khéc gi chuyén
xay ra voi thanh vién ruét thit trong gia dinh minh vay. D6 1a dié u
t6i bié 't chi ¢ v& nhiing gi thd nuoi dai dién trong cudc doi chiing
ta: mot soi day ké t nd i véi chim lo vo dié u kién. Va duoc dap dé n
qua lai.

Tinh yéu véi nhing cht ctin. Khong gi sanh noi.
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Kb ban bié n yéu thuong moi nguot tre thanh cu chuyén dot
minh, thi s& chang bao gid ¢6 chuong ké 't thic, bsi di san van ludn.
duoc tié p nd i. Ban trao ngon den cho mot nguoi khac, dé ngu:cn A’y
soi sang cho bié "t bao nguoi khéic nira. Va t6i bié 't cha cra ngtrong
danh gia sau chot cua doi ta — khi danh sach viéc-ca n-lam khong
con nita, khi moi cud ng loan da ké 't thiic, khi hop thu dé n caa
email d4 tré6 ng tron — thi chi mot thir c6 gia tri truong té n, 1a liéu ta
c6 con yéu thuong ké khac, va ho ¢6 yéu thuong ta hay khong.
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Long bié t on

“Né u loi nguyén ca u duy nha t ban noi sué t cuéc doi la ‘Cam
on’, chi thé thoida la qua du.”

Meister Eckhart

Sué "t bao ndm t6i lubén cé xiiy cho quyé n ndng va lac tha caa
1ong bié "t on. Téi duy trl mét cudé n nhat ky bié t on sud t mét chuc
nam troi khong gian doan — va thoi thic ta t ca nhimg ai téi quen
bié "t 1am viéc tuong tu. RO i cude sd ng tré nén ban ron hon. Lich
trinh hoat dong choan 14"y t6i. C6 dém t6i van mé nhat ky ra, nhung
nghi 18 vié "t ra nim dié u t6i cam tha y bié "t on mdi ngay bi t da u
truot di.

Pay 1a nhiing dié u t6i cam tha 'y bié t on vao ngay 12 thang Mudi
nam 1996:

1. Mot cud ¢ chay quanh Pao Fisher ¢ Florida, c6 gi6 nhe gitip minh
thu thai.

2. Chén mo6n dua mat lanh trén bing ghé” dudi troi nd ng.

3. “Tam chuyén” that 1au va soi noi voi Gayle vé  cudc hen “gia u
mat” véi Quy ngai Pa u Khoai Tay.

4. Kem trai cy dung trong 6 ¢ qué , ngot d&¢ n ndi minh lié m ca
ngon tay.

5. Maya Angelou goi dién dé doc cho minh nghe mét bai tho moi.

M4y ndm sau, khi t6i tinh co gap lai bai nhat ky 4"y, t6i bin
khoan khong hiéu tai sao t6i khong con cam nhan duoc nié m vui tir
nhiing khoanh kha ¢ gian di. Tir nim 1996, t6i d4 tich liily thém tié n
tai, trong trach, cua cai... ta t ca, c6 vé nhu, dé u ting tié n vin vut —
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trir nié m hanh phic cua t6i. Lam thé” nao ma t6i, ¢6 moi lya chon va
co hoi, lai tré thanh mot trong sO nhu:ng con nguoi chang bao glo cod
du thoi gian de cam nhan nié m vui su’orng‘? T6i da veon minh vé du
cac huong, thé” ma ching cam nhan duoc gi cho d8 n noi ¢ n
ch6 n. Chi quay cué ng ban rén ma thoi.

Nhung su that 13, hé i nim 1996 t6i ciing ban ron. Chi la t6i dua
1ong bié "t on 1én 1am vu tién thuong nhat. Téi bing qua mdi ngay,
kié m tim nhirng dié u dé cam tha y bié t on, va luén c6 thir gi d6
xud t hién.

boi khi ta qua tap trung vao su gian truan cua viéc phai treo leo
dé n noi ma tca kha nang té long bié t on ra ng ta c6 mot ngon nui
ma treo.

Cude so ng cua toi van ban ron dién cu6 ng Thé’ nhung, gio déy,
to1 van tle P tuc nudi dudng long bié "t on vi c6 du strc be n dé viing
vang tié nvé phia trude. Va tdi quay lai ghi nhat ky (14 n nay, 1a ban
dién tir). BA t ké khi ndo c6 mot khoanh khi ¢ dang bié "t on, t6i d& u
ghi lai. T6i bié t chd crid ng tran trong ba t cu thir gl xua t hién
trong doi ta s& bié n doi hé t thay thé™ gisi cua ta. Ban toa ning luong
va san sinh thém nhié u dié uté t dep cho ban than, khi ban y thuc
vé nhing dié u ban c6, chtt khéng chii tAm vao nhimng gi khong-co.

Toi bié "t chi ¢, rd ng: Né u ban danh thoi gian dé to chat long
bié t on moi ngay, ban sé phai kinh ngac truéc nhirng gi thu lai duoc.
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(14 N < )

Néi cam-on di!” Nhié unam vé trudc, nhirng loi nay cua
Maya Angelou da xoay chuyén doi toi. Lic d6 o1 dang noi chuyén
dién thoai véi ba, ng6 1bét trong phong ta m, cta dong chat con
ni pbd nca u day, téi khoc khong kim néi, de n noi lac ca giong.

“Dung ngay!” Maya trach méc. “Dirng ngay lap tire va n6i cam-on!”

“Nhung chi — chi khong hiéu,” t6i sut sii. Pé n bay gio, t6i khong
tai nao nhé no6i ho 1do co chuyén gi lam toi tirc tudi d€ n thé , no chi
cang chimg to dié u ma Maya c6 ga ng khang dinh.

“Chi ¢6 hiéu,” ba néi véi t6i. “Nhung chi mu6é n em néi ra. Noi to
vao. ‘Cam on.”

Nga n ngu, toi nha clai: “Cam on.” Varé ilau bau thém vai luot
nira. “Nhung em phai n6i cam-on vi cai gi?”

“Em dang noi cam-on,” Maya dap, “vi nié m tin cia em manh
dé " n ndi em khong nghi ngd chit nao, ri ng ba "t ké kho khin ra sao,
em ciing dé u sé& vuot qua. Em dang néi cam-on vi em bié t ri ng
ngay ca giira tAm bao, Chtia vin dit mot dai cA uvo ng girati ng
may. Em dang néi cam-on, vi em bié t khong c6 khé khin nio giy ra
lai sanh ndi véi Pa ng Tao héa cua van vat. Hay noéi cam-on!”

Nén toi da lam vay — va van dang lam vay.

Lic ndo ciing nudi 1ong bié 't on chang phai viée dé dang. Nhung
lac ban cam tha 'y can long bié 't on, lai chinh 14 khi ban khan thié "t
ca n dé n nhimg gi 1ong bié "t on c6 thé mang t4i cho ban: td m nhin.
Long bié 't on cb thé bié n d6i b4t cir tinh canh nao. N6 bié n dbi
rung dong caa ban, chuyén d6i ban tir ning lugng tiéu cyc sang tich
cuc. D6 chinh 14 caAch nhanh chéng, d& dang va quyé n ning nha t dé
tac dong thay d6i doi ban — dié u nay, t6i bié t chi c.

bay chinh Ia moén qua cua long bié t on: Bé ¢6 thé cam nhan duogc

no, cai toéi cua ban budc phai lui xué ng thir yé u. Thay vao vi tri cua
no la long cam théng va tha u hiéu 16n hon. Thay vi cdu ga t, ban
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chon tran trong. Va ban cang bié "t on nhié u hon, thi ban cang ¢
thém nhié u thir dé cam tha y bié t on.

Maya Angelou that dting @3 n. Cho du ban dang trai qua chuyén
gl, ban cting s& chi lam m¢t viéc: kha ¢ phuc nghich canh. N6 s€ qua
di. Nén bay gio, hay n6i cam-on. Viban bié tr6 icad uvo ngs€xua t
hién.
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Thdi gian va ndng lwong téi danh dé nghi ngoi xem bira 4n
tié p theo cua minh ra sao 1a khong thé tinh néi: ndo s& 4n mén g,
vira 4n mon gi, bao nhiéu calo hay gam cha "t béo chira trong @6 in,
roé itoi phai tap tanh bao nhiéu dé d6 t hé 't chd do6, ro6 iné u toi
khong chiu tap luyén, thi s& ma t bao lau @é n6 thé hién ra thanh can
thira, vAn van va van van. Chuyén #n ué ng dinh chit trong éc toi
sud t bao nim thang.

Tbi van con gitr t m séc t6i cd "t cho bac situvA n dn kiéng da u
tién cua to6i — ¢ Baltimore, nim 1977. HO i @6 t6i 23 tudi, 67 can, c&
8, va toi nghi minh béo phi Bac si khep t6i vao ché” do 1.200 keal, va
chu:a da'y hai tud n, t6i glam 4,5 can. Hai thang sau, toi tang lai 6
can. Tir d6 ba "t da u cai vong ba t mén, cudc tranh da u voi chinh co
thé. Vi chinh ban than toi.

To6i tham gia vao héi an kiéng — dang ky du cac hoi, nao Beverly
Hills, Atkins, Scarsdale, kiéng Xap Ba p Cai, va tham chi la kleng ca
Chud i, Banh Kep, va Triang. (Cha ¢ ban tuong t6i dua. Téi ciing
mong the’ 13" m.) bié u to1 khong hé haybié t,1amdila nin
kiéng, t6i lai bo doi co bd’ p cua minh, lam chdm qua trinh trao doi
cha't, va sura soan dé co thé t6i ting can thém nira. Khodng dé n nim
1995, sau g n hai chuc nim loay hoay tré isut, ré t cudc, tdi ciing ¥
thuce duoc rd ng to long bié 't on vi co thé cua minh, ba "t ké than hinh
ra sao, chinh 1 ma “u ché "t dé trao thém yéu thuong cho ban than.

Nhung du t6i d4 tao ramé ilién hé 4"y v& mit Iy thuyé t, thi
thuc hanh n6 trong doi s6 ng lai 14 chuyén khac. Phai ma t toi sau
nim, sau sau thang loan nhip tim khong rd nguyén nhan, thi cué i
cung t6i méi tha m thia. Vao ngay 19 thang 12 nim 2001, t6i vié t
trong nhat ky: “Mot dié u cha ¢ chd n — 4 y1a bi loan nhip tim gitta
dém khié n minh thém y thc v& nié m hanh phic duoc thic day
vao budi sang, va thém bie't onvé mdi ngay ” To6i khong con coi nhe
trai tim minh va bi 't 3 u cam on né vi moi nh1p dap no tang toi. Toi
say sua voi dié u ky di¢u ¢ trai tim: Trong sud t 47 ndm s6 ng trén
doi, t6i chua tung mot 1a n chu tam huong suy nghiveé " nhimng gi trai
tim minh vén thyc hién, 13 cung ca p 6xy cho phoi, gan, 14 1ach, va bo
nao cua toi, tng nhip ting nhip mot.

https://thuviensach.vn



Su6 t bao nim, t6i 4 1am trai tim minh tha "t vong, vi khong hé"
ung ho né nhu noé cA n. An udé ng vd d6. Cing thing voé do. Lam viéc
v0 @6. Chang trach khi toi nga lung mdi dém, tim khong thé nging
dap ron. Téi tin 1a moi thir xay ra trong doi ta @& u c6 ¥ nghia nao do,
ra ng mdi trai nghiém dé u mang t6i mot thong diép, chi cA n ta chiu
14" ng nghe. Vay nén, trai tim dap g p gap cua téi dang c6 gi ng ndi
v6i toi dié u gi? T6i van chwa bié "t cau tra 1oi. Nhung chi don thua n
dit ra cAu hoi @6 da khié n t6i phai nhin vio bén trong co thé minh
va viéc t6i da khong coi trong né nhu thé” nao. R ng moi ché” d6 an
kiéng t6i ting thyc hién chi béi vi t6i mud n duge vira van voi thi gi
d6 — hoic chi dé miac vira d6 . Chim sbéc dé n trai tim, ngud n sé ng
cua co thé, chua ting 13 vu tién véi téi.

T6i ngod ithang trén givong vao mot budi sang na ng rao dep troi
va tho t10i thé nguyén sé yéu thuong trai tim minh. Bé d6 i xu véi
trai tim b ng thai d6 ton kinh. Pé nu6i nd ng va nang niu n6é. Pé no6
1am viéc va nghi ngoi. Varé i mot dém khi toi bude ra khoi bd n
t1 m, t6i dva ma t nhin vao chié ¢ guong 16n. LA n da u tién, t6i
khong hé " lao vao chi trich ban than. T6i thye sy cam tha 'y ndi bié 't
on & m ap truéc nhing gi toi trong tha’ _y. Toc toi té t gon, khong
trang diém, guong mat sach s&. D61 ma “t sang r5, da y sirc s6 ng. Vai
va c6 khoe manh, vimg chi c. T6i bié t on vi co thé t6i dang nuong
nau.

Toi thue hién mot lugt danh gia ti-da u-xud ng-got, va mic du
con vo kho i diém phai cai thién, t6i khong con ghét bo ba "t cir bo
phan nao cia minh, ké ca nhimg ngad n md. T6i thA m nghi, d&y
chinh la co thé mi dM’O'C trao tang hay yéu thuvng nhiing gi mi co.
Nén t6i ba 't @4 u thuc long yeu guong mgt vO n sinh-ra-da- the cua
minh; c4c ranh nhin dudi ma 't t6i 6 tir ho ilén 2 gio da ha n sau
hon, nhung d6 14 ranh nhin cua riéng t6i. CAi mili tet t6i da tung cd
nang 1én, khi t6i 8 tudi, bd ng cach di nga véi mot ci kep qua n 4o
cting hai cuc bong by nhé i hai m4, 1a cai miii t6i da 16n cung. Doi
moi da y din t6i thuong pho ra khi cuoi chinh 13 d6i moi ti da dung
dé chuyén tro véi hang triéu nguoi mdi ngay — méi t6i phai da y dan
moi duoc.
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Trong khoanh khi ¢ 4"y, khi t6i dtmg trude guong, t6i da trai qua
“bié 'n d6i vé tam linh/ 14 c4i g6 ¢ din t6i phuc sinh”, ma Carolyn
M. Rodgers®) d3 vié "t & mot trong nhiing bai tho t6i yéu thich,
“Some Me of Beauty.”

Mot dié u t6i bié 't chd c: Khong cA n phai vat 1on véi co thé ban
lam gi, khi ban ¢6 thé dan hoa da y yéu thuong va bié t on vai n6.
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Téi s6 ng trong khéng gian cua long bié 't on — va bsi thé ", t6i
da duoc tudng thuong ga p triéula n hon thé . Thoat da u, tdi to
1ong bié "t on vi nhirg thir nhoé nhit, va toi cang bié t on bao nhiéu,
thi pha n thuong cang thém dé i dao ba y nhiéu. P61a boi — chi ¢
chi n — ban tap trung vio céi gi, tha d6 s& mé rong. Khi ban tip trung
vao nhimg dié u t6 t dep trong doi minh, thi ban cang tao ra thém
nhié u nira.
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Ta dé unghe néi ra ng cho di con hanh phiic hon nhdn lai. Va,
toi con bié t cha ¢ moét dié u: lam vay con vui nhié u hon nita.
Khoéng c6 gi khié n t6i hanh phic cho ba ng mot mén qua duoc chin
chu trao tang va suéng vui dé6n nhan.

Tbi c6 thé that 1ong néi rad ng mdbi mén qua tdi timg trao di dé u
dem lai cho t6i nhié u nié m vui, chi it 1a vui ngang véi nguoi toi taing
moén qua 4 y. Sud t bao nim, nhilmg mén qua dé cd thé 1a giri mot 14
thu vié 't tay @& n ai @6 khong hé  cho doi n6. Hay gui di mot loai
kem dudng toi vira tim ra, hay ting mot tap tho c6 thi t no that dep.
Ba t ké moén qua 1a gi ching niva; dié u quan trong 1a ban gui gd 'm
st chin thanh vao viéc ting qua bao nhiéu, dé khi mén qua trao di,
thi tAm ho n ban vin con vuong va n lai.

Co6 ban Geneviéve cua toi co 14 n dé mot Au da y nhing qua chanh
vang tuoi con nguyén cud ng va la, vira hai t vuon sau nha co, tha t
mot chle ¢ no xanh lye, ¢ ngay thé ‘m cira nha t6i kém mot to gla y
nhi n vie "t “Chao budi sang.” Mén qua that dep d& chinh ¢ vé gidn
don, d&"n ndi 1au 1au sau khi nhitng qua chanh da heo qua 't, t6i van
con cam nhén dugc tinh thA n cua mén qua 4"y méila n téi di ngang
chd ho i d6 4u chanh dugc dit. Gio day t6i con trung mot au dung
da 'y chanh @& nha ¢ minh nhé vé  mén qua “Chao budi sang” a’y.

C6 thé ban da bié t chuyén vé 14 n t6i ting mot loat xe hoi trén
chuong trinh cua t6i. Pontiac G6. Pa’ylala nvui nha't cua toi trén
truyé n hinh. Nhung truéc chuong trinh tang qua 16n 4"y, t6i ngd i
trd m tu mic tuong trong ta do to iden, cO gid ngan tratrong
khoanh kha ¢ va ngin minh lo 13 ng vé ba tngo lémn sa” p sua he 19.
Vi t0i, quan trong la phal 1a"p da y dam dong khan gla bi ng nhitng
do’i tuong thue sy cd n co xe moi, nhu thé” thi cam glac pha n khich
mdi ¢6 § nghia. T6i mud n mon qua Ay phal lam n01 bat dié uco t
yé u, la sé chia nhu:ng gi ta co. T6i nguyen cAd udié u do, ngo iling
trong bong t0 i, gitta nhimg giay va tai xach cua toi. RO i to1 budce
Xud ngca u thang, dé”n truong quay, nhirng 161 nguyén ca u cua toi
da dugc dap ung.
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Tw sau tham, téi la mét coO gai thon da, sinh truéng ¢ miét nong
thon Mississippi, noi né u ban khong tré ng trot hay chin nuoi (lon
hoidc ga), thi chang c6 gl ma #n. Giap ba nhé cu cai ¢ vuon, 16 1ngo i

& hién nha ngi "t d4u, tach vo dau, 1a mot théi quen t6i vo n coi 1a su
thuong.

Gid day, ngdy yéu thich nha "t trong tud n cua t6i, di1 1a mua xuén,
ha hay thu, chinh 1a ngay thu hoach. Ching t6i di ra vuon dé thu hai
nao a-ti-so, cai b6 x6i, bi, dau van, ngo, ca chua va xa lach, cting
nhimg gio da y rau thom, hanh va toi tuoi ngon. Rau ci sum xué
khié n tim t6i run 1én xtic dong.

LA n nao toi cling phai ngd ngang Gieo tro ng: thi it 6i, ma ta thu
hai duoc that nhle u. Thatra, v ndé cua toi la so luzorng Toi khong
thé ndo An cho hé t, nhung t6i khong mud n bo di ba "t ctr th gi t6i
da chtng kié n ching 16n 1én; vt bo nhirng thue phdm ban da gieo
tré ng tir hat gi6 ng ching khac nao vit bd mét moén qua. Téi sin
1ong chia sé v6i hang x6m lang gié ng, thé” ma rau ca van c d6 i dao
thém ntra.

Moi thyc phim ngon lanh dé u tir 43"t ma ra. Va ba "t ké ban
kié “m thyc pham d6 tir chg ndng san, cira hang thyc pham dia
phuong, hay ngay ¢ vuon sau nha minh, thi mot dié u t6i bié 't chi c:
Nié m vui thua n khié t cia viéc &n ué nglanh manh that dang dé ta
nha m nhép.

C61a n t6i xa t mot trai ddo tuoi réi, ngot ngao, mong nude va
ngat vi dao tuyét trA n d& n ndi tan lac an trai ddo, t6i van nghi,
Khong tir ngir ndo dién ta cho xing trdi dao nay — ta phai né 'm né
thi méi hiéu dirgc dinh nghia dich thyc cua “vi dao.” Toi nhi m mé't
lai, mot cach hay hon dé tan huong huong Vi. Nhung lam vay cung van
l1a chua thoa, nén t6i danh lai hai mié ng cuo i cung dé chia sé voi
Stedman, xem anh c6 xac nhan danh gia cta t6i vé trai dao tuyét
nha t xua nay khong. Anh ci n mié ng da u tién va thé t1én,
“Uuum, vuum, vuum... qua ddo nay goi cho anh nhé vé thoi tho
a"u.” Vavithé ', dié unho bé 4"y tré nén that 16n lao, nhu moi th
dé unhu thé” khi duoc san sé véi tinh tha n nang niu tran trong.
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T6i van con nhé la n da u tién téi pha bé thoi quen chi ting qua
cho nguoi than trong nha va ban be, dé lam viéc gi d6 dang ké vi mot
nguoi t6i khong quen bié t. H6 i do, t6i lam phong vién & Baltimore
va phu trach cau chuyén vé  mot ba me tré cling cic con ¢, ca nha
dang gap dan gian truan. To6i s€ khong bao gio quén chuyén quay tro
lai nha ho, dua ca gia dinh t6i siéu thi dé mua 40 khodc mua déng. Ho
bié "t on cir chi 4"y qua ddi, va téi da bié "t duoc ra ng that dé chiu
bié':c bao khi ta 1am mot viée ba "t ngo cho ai d6 trong canh ca’ p
thié t.

T 14 n ting qua hd icud i thap nién 1970 d6, t6i c6 phude duge
ban cho kha nang ting di nhirng moén qua thuc su 16n — moi thu, tir ga
trai ba ng len cashmere cho tdi cic goi hoc phi dai hoc. Téi con ting
ca nha cira. Xe c¢o. Chuyé n du lich vong quanh thé” gisi. Dich vu
trong tré tuyét hao. Nhung moén qua tuyét nha t ba 't e ai c6 thé
tang, toi tin, chinh la ting di chinh ban than minh.

O bira tiéc trua mung sinh nhat tudi 50 cua t6i, mdi phu nit c6 mat
dé u vié 't mot buc thu ngd n, bay to tinh ban gitra chiing t6i c6 ¥
nghia ra sao voi ¢d. T t ca cac 14 thu duoc ca "t vao mot chié ¢ hop
bac. Chié ¢ hop @6 van chié” m mot khong gian quy gia trén ta da u
giuong t6i; nhimg ngay t6i chang dugc vui vé, t6i lai rat mot 14 thu ra
va dé n6 nang da tinh tha n toi.

Khoang mot nim sau d9, toi chu tri mot dip 18 hoi cud i tua n dé
vinh danh 18 phu nit déng vai tro 1am cA uné i, pha bo cac rio can,
cung vai chuc c6 gai tré khac da gop pha n mé duong. Tdi goi dip d6
12 Pai Tiéc Huyé n Thoai, va sau khi tiéc ké 't thiic, t6i nhan dugc thu
cam on tir tA t ca cac “quy ¢d” da tham du. Thu duoc vié t kiéu chir
dep va dinh chung vao thanh mét cud n sach. P6 1a mét trong nhimg
tai san quy giad nha 't cua t6i. Va chinh mén qua 4"y da goi cam hung
cho t6i ngay ga n day, khi mot ngudi ban cua t6i trai qua dan khé
khan: T6i goi dién cho ta 't ca ban bé ¢6 @ 'y va nho ho vié 't cho ¢b
mot 14 thu yéu thuong, r6 i sau d6 t6i dong thanh mot cud n sach.

T6i ting mén qua 4y cho mot nguoi khac, theo dung céch ai d6
da tang cho toi. Va t6i bié t cha c,ra ng do6 chinh la dié u ching ta

https://thuviensach.vn



dang 1am ¢ day: N6 i tié p mai viéc trao ting.
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Bc‘zn ngay ké” t6i dang 6 n ao xén xao, chiic mung mét dip dic
biét — nam nguc‘yi phuc vu dang hat “Chuac mfrng sinh nhaaat, Marilyn
than mé n... " Mé bén nay phong cho t61 ngod i vo tay tan thuong lac
Marilyn théi t4 t cAy né n duy nha 't cid m trén chié ¢ banh nu’orng
s6cola nguoi ta chia ra cho c6. C6 nguoi bao t6i chup anh chung ciing
ca nhom.

“Dugc chir,” t61 dap, va ty nhién hoi, “Marilyn bao nhiéu tuoi
vay?”, hoi choi choi, khong nha m vao ai.

Ca ban pha lén cuoi vé guong gao. Mot nguoi dap, vo gian dir,
“Khong tin noi ¢o lai hoi cau da y!”

Marilyn cai da u vé khiém nhuong va bao t6i, “T6i cha dam noi
dau.”

Pa u tién toi budé n cuoi, rd 1hoi lui lai. “Co mud n c6 motta m
anh ton vinh sinh nhat minh, ma lai khéng mudé n néi minh bao
nhiéu tuodi a?”

“A, t6i khong muo n noi cong khai ra i ma. Ma ytud n nay toi
nhuoc ca ngu:cn vi ble t ngdy nay si p t6i. Nghi dé n théi t6i da
mubé n bénhro i’

“Cé mud n bénh vi nghi 1a ¢6 lai danh da u thém mot nidm nira,
rd ng moi 4u lo, méi xung dot, mdi thir thach, méi nié m vui, méi hoi
tho moi ngay de u dang dan téi glay phut nay, va gio c¢o da de n day
va co dang an mung n6 — véi mot cay né n bé xiu — va cung lac, lai
ch6 i b6 noé u?”

“To1 dau ¢6 cho 1bo nd,” c6 dap. “T6i chi khong mué n minh 43
tuoi thoi.”

Toi tho ha t ra, vé vo kinh hai. “Co 43 tuoi a? Oi troi, toi hiéu vi
sao cO lai khong mudé n ai bié t chuyén do ro i.” Ta t ca moi nguoi lai
pha lén cuoi, vé guong gao hét nhu ban nay.
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Tui t6i chyp anh, nhung t6i khong khoi mién man nghi vé
Marilyn va ban bé cua c6. T6i con nghi d& n ca Don Miguel Ruiz, tac
gia cia mot trong nhirng cuo'n sach t6i yéu thich, The Four
Agreements (tam dich: B6 n théa wéc). Theo nhu Don Mlguel 99‘%
nié m tin ta luu giir trong tri 6¢c minh chang 14 gi khac, ngoal do itra,
va ta tén thuong, chi bai ta tin vao tA t ca nhimg dé itraa’y.”

Mot trong nhitng dié u dé i tra do 1 tin tuong, thyc hanh va cung
cd ra\ng gia di nghia la x4 u di. Tt d6, ta phan xét ban than va
ngu:0’1 khéac, gd ng strc duy tri nhirng suy nghl ba "y nay. Thé  nén, t6i
méi chu tAm hoi moi phu nit nghi thé” nao vé chuyen c6 tudi”. Toi

da hoi kha p moi nguoi, tir Bo Derek®5) cho @& n Barbra
Streisand(®).

Ali McGraw{?) néi véi t6i, “Thong diép ma phu nit tA m tudi toi
gui toi nhirng phu nt ¢ ltra tudi tuyét voi la 20 va 30, ra ng ‘sa p stra
hé txuanthir6 ida y.”’ DO itratra ngtron.”

Beverly Johnson®®) néi, “Sao t6i lai phai ¢6~ giit 13"y than hinh
tuoi doi tam, trong khi toi chang con doi tdm va ai cling bié t tong
chuyén da yro6 i? Pa yla mot dié u khai sang vai t6i.”

Con sy thanh that cia Cybill Shepherd9) thi mang t6i mét tha u
suo t tuyét voi: “T6i ¢6 mot noi sg ghé gom, la khi toi gia di, toi sé
khong con duoc quy trong nira.”

Né u ban du may ma n dé gia di, nhu cach t6i nhin nhén viéc “co
tudi” (t6i van hay nghi 8 n ta t ca nhirng thién tha n cua tham hoa
11/9, nhitng nguoi da chang thé 8 n duoc ching nay), c6 that nhié u
dié u khon ngoan c6 thé thu nhan duoc tir nhitng ngudi dang han
hoan d6n mung qua trinh 4"y b ng su s6 ng dong, nhiét huyé t va
duyén dang.

Vé  khoan nay, t6i c¢6 nhiing nguoi chi day tuyét voi. Maya
Angelou thuc hién nhitng chuyé n dién thuyé 't ¢ tudi tAm muoi

ma’y. Con Quincy Jones(22), luén huéng t6i nhirmg viing xa x6i trén
thé” gi6i dé gay dung nhing dy 4n méi. Sidney Poitier(2), mot hinh
mau ly tuéng cho nhiing gi t6i mud n tro thanh né u téi s6 ng du lau
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— thi say sua doc moi thir c6 thé cham tay vao, tham chi vié t cudé n
tiéu thuyé t da u tién cta minh ¢ tuoi 85, van khong ngirng mé rong
nhirng linh vyc hiéu bié t cia 6ng.

Chi cchi nri ng, tasd ngtrong moét né n van héa 4m anh véi
tu6i xuan, lién tuc tim cach n(’)i voi ta ré\ng né u ta khong con tre
trung, rang rd va “quyé nrii,” thita chang 14 gi hé t. Nhung t6i tur
ché i tin vao cai nhin méo m6 nhu vay vé hién thyc. Va toi sé khong
bao gid no6i dé i hay chd i bo tudi tac caa minh. Lam vay chinh 13 gop
phé\n vao cin bénh chung ngap ngua ca xa hoi ndy — cin bénh s6 ng

"o

ao".

T6ibié t chd cra ngchicélam chu nhu:ng gl thuoc ve mlnh ban
moi co the budc vao su tron ven cua kié p sb ng. T6i cam tha’ y t1e c
cho ba 't cr ai tin vao thir ¢6 tich hoang duong ra ng ban c6 thé s6 ng
lai nhitng gi da qua. Cach dé c6 duoc cude sd6 ng té6 t dep nhat, chinh
14 khong cho i bo. La 1am chi moi khoanh khi ¢ va nd m giit noi
nay, lac nay.

Ban khong con 14 nguoi phu nit cia mudi ndm vé  trude, né u ban
du may mi n, thi ban ciing ching con 1a nguoi phu nit cia méi hoé i
nim trude. Toan bo ¥ nghia cua viée “cé tudi”, nhu téi tha 'y, chinh 14
thay doi. Né u ta cho phép, nhitng trai nghiém c6 thé lién tuc day cho
ta hiéu vé  ban than. Hiy tran trong n6. Hay nang niu da y ton kinh.
Va toi cam tha 'y bié 't on mdi ndm tudi t6i may ma n c6 thém.

https://thuviensach.vn



T6i chua timg luong truée sé thuc hién chuong trinh Oprah

sud "t 25 ndm rong. Lac duoc 12 nam, t6i da tinh chuyen sé didé n
ké 't thuc. To6i khong mud n tro thanh mot co nang na nnaqualau ¢
bira tiéc. T6i kinh khié p cai suy nghi luu lai qua mie duge dén chao.

RO i t6i tham gia bo phim Beloved, khi ¢ hoa mot nd 1é trude day
né m trai tu do vira méi gianh duoc. Vai dién 4"y thay déi cach t6i
nhin nhan vé cong viéc cia minh. Sao ma t6i, mot ké duge 6ng ba to
tién trao ting nhimg co may khong thé tuong néi, lai ddm nghiri ng
minh d3a mét dé n ndi tir bo? Nén t6i gia han hop d6 ng thém 4 nim
nita. R6 i thém 2 nim nira.

Pé n c6t m6 ¢ 20 nam, t6i gd n nhucha ccha nra ngcub i
cung ciing dé n dang thoi diém cha m dit moi viéc. P6 chinh 1a lac
t6i nhan duoc e-mail tir Mattie Stepanek.(22)

Mattie 1a mot cau bé 12 tudi mi ¢ chimg loan dudng co23) dang
hié m, timg xua "t hién trén chuong trinh cua t6i va lap tuc tré thanh
mot nguoi ban dang mé n. Ching t6i trao ddi e-mail thudng xuyén va
chuyén tro trén dién thoai ba "t ctr khi ndo c6 thé. Cau bé khié n to6i
bat cudi. Va doi khi ca khéc nita. Nhung thuong nha 't, 1 cau khié n
t6i cam tha "y minh “con nguoi” hon, thuc tai hon va c6 thé tran trong
ngay ca nhiing tht nhé nhat nha t.

Mattie da chiu qua nhié u dau don tir khi con nho, ra ra vao vao
bénh vién, thé” ma ching ma y than phié n. Khi cau bé noi, t6i 11 ng
nghe. Va vao thang Nam ndm 2003, trong lac toi dang con vat va
quyé t xem c6 ké "t thic chuong trinh hay khéng, Mattie chinh 14 tac
luc nodi bat thay dbi suy nghi coa toi. Sau day 1a 14 thu cau bé da vié 't
cho toi:

Bac Oprah yéu quy,
Chao bac, chau, Mattie... chang trai cua bac day ma. Chau dang
ca u troiva mong sé duwoc vé nha vao dip le Tuong niém Chié n si

tran vong. Chua cha c cha nla m, nén chau khong ké véi nhié u
nguot. Cé vé nhur moi la n chau cé ga ng duoc vé nha, thi lai c6
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chuyen khong hay xay ra. Cac bac st thi khong thé “chita” cho chau
duocro 1, nhwng ho d6~ ng y dé chdau vé nha. Ma bac ché lo, chau
khong phdi “vé  nha dé yén nghi” hay kiéu thé ™ dau. Chdu vé  nha
i cde bac si khong thé lam thém gi ¢ day nira, ma né u chdu lanh
bénh, &y la béi troi cho chdu lanh bénh, con né u khong, thi thong
diép cua chdu da dé nroé iva da téi lic chdu lén Thién duong. Ban
than chau hy vong rd ng thong diép cia chdu van cd n chau lam
diép sir thém lau lau nita, nhu*ng chuyen do hoan toan na ‘m trong
tay Chtia quyé t. Ma du co thé nao... Gio chau chi ca ‘n truyé n
mau méi la n mgt tud@ n, nén ciing dé hon. Ma nghe hot ky qudc,
nhung chdu nghi that tuyét, la chau cé6 mdu va tiéu ca u tir nhié u
nguoi dé n vdy. Lam chdu ké 't né i véi thé  gidi theo kiéu ndo do,
a y la mét dié u dang hanh dién la m chir.

Chau bié 't la bac dang du dinh dirng chwong trinh cia bdc vao
dip ky niém tron 20 ndm. Theo y kié n cia chau thi bac nén cho doi
dé ké "t thiic chuwong trinh hd ng ngay cia bac vao dip ky niém tron
25 ndm. Dé chau giai thich bac nghe tai sao nhé. Hai-muroi-lam thi
c6 Iy véi chdu hon, mét phd@ n vi chdu ma ¢ chimg ré i logn dém anh
cuéng ché” (OCD) ma 25 lai la con s6~ hoan hdo. P4y la mot s6~
binh phuong hoan hdo, tuong trwng cho mét ph@ n tw cia cdi gi
da’y, chir khong phdi mot pha n nam nhuw 20. Ma nira, khi chau
nghl dé n sé 25, nha t la vé1 chuyén nghi huu hay hoan thi¢n, thi
vi nguyén cé gi da Y, da u éc chau lgi ngdp tran nhiing mau sa e
twol td n va vé ho i xuan cua sy s6 ng. Chau bié t nghe hot ky quac,
nhung thdt thé . Bac da tao nén lich si: theo rd t nhié u cach, nhimg
cach tuyét vot va dep dé, vdy tai sao lai khong lam cho lich su lon lao
hon nita, bd ng cach duy tri mét chwong trinh véi gia tri phi thuong
lam rung dong va khich l¢ thdt nhié u ngum sub t mét pha ntw
thé” ky? Chdu sé dé bac duwoc thodi mdi suy nghi chuyén nay. Va ta 't
nhién chi la 1 kié ‘n cua riéng chdu théi, nhung déi hic chau lai cé
linh cam vé moi viéc, chdu ciing c6 linh cam vé ~ chuyén nay. Chdu
nghi dié u dé té 't lanh véi thé ™ gisi, va védi ca bac nia.

Chau yéu bac va chau bié t bac yéu chau,

Chau Mattie
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Nhu nhié u ngum quen t6i van bié t, 14 toi cling “doi lac ¢ linh
cam vé moi vige,” va ban nang mach bao t6i hay cha y dé"n cau nhéc
thién tha n ndy, mot nguoi tin rd ng t6i 1a mot diép st cho thoi
ching ta.

Ba ng cach nao d6, ma moi sy that ro rang véi cau bé, ngay tir ho 1
nam 2003, ra ngca vé mait tinh cam va tinh tha n, t6i dé u chua
san sang dua giai doan nay cua su nghiép dé n ho iké t thac.

Khi t6i r0 t cudc da san sang cho chuong tié p theo, toi tié n 1én
khong hé ho itié c¢ — chitoan phuéc lanh va bié t on. Vaba t ké
thién duong ¢6 6 ch6 n nao, t6i bié t cha cra ng Mattie hién dién
noi do.
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Mo”~i sang khi toi vén rém dé ngd m nhin ngay méila n da u
tién, ba "t ké ngay hom & 4"y trong ra sao di nira — c6 mua, Suong mu,

triu may, hay twoi nd ng — trai tim t6i lai doi 1én nié m bié t on. T6i
lai ¢6 thém moét co hoi nira.

Trong nhirng khoanh khi ¢ tuyét voi va té hai nha 't, t6i dé u
bié "t chi ¢, rd ng cude doi ndy 1a moét mén qua. Vatoi tinrd ngba 't
ké ta s6 ng & dau, hinh dong thé” nao hay ta kié¢ ' m s6 ng cach gi, khi
xét dé n chuyén cai gi 12 quan trong — nhimng gi khié n ta cudi va
khéc, kho dau va khao khat, vui suéng va han hoan — ta dé u chia s¢
cing mot trai tim nhu nhau. Ta chila p @4 y n6 ba ng nhirng thi:
khac nhau. Sau day la 15 thir ma t6i yéu thich:

1. Tr6 ng rau trong vuon cua toi.

2. Lam moén banh ké p chanh-viét qua "t vao sang Cha nhat cho
anh Stedman. Chua khi nao théi 1am cho ché ng t6i vui suéng — cur
nhu anh ludn 12 cau nhoc 7 tudi vay.

3. M6t cha u tha day nhay nhét tung bing 6 bai co trude nha véi
ca dan cho cua toi.

4. Mét ngay mua, khong khi lanh lanh, mét ngon lira chay ruc
trong 10 sudi.

5. Hai rau tir vuon nha.
6. Mot cud n sach tuyét hay.

7. Poc sach bdo ¢ ch6 n yéu thich nha t qua da t cua t6i: dudi tan
sO 1.

8. Na u nudng tir caic mén rau ci vuon nha.
9. Ngu nuéng dé n liic nao muo n thie day.

10. Thire day trong tié ng riu rit khong-phai-caa-Twitter: ma 13
chim choc that.
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11. M6t cha u tap tanh that ning, ca co thé dé u hit thg.
12. An cAc mén tir rau cu vuon nha.

13. Tinh lang.

14. T4an huong b4 u khong khi im lang.

15. Nghi thirc thuong nhat: thye hanh bié "t on. M&i ngay t6i ta on
doi ba ng cach dé m nhitng dié u may ma n minh c6 duoc.
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Kha nang

“Tung canh bay, chié 'm giiz ba u troi, nhin ngd m nhiing gi
chua tumg tha y; chéch huong, lac diwwong, nhung hay cir viecon cao.”

Edna St. Vincent Millay

Ldm thé nao dé co thé nhdn bié t nhitng tié m ndng cia minh
tron ven hon? D6 1a cAu hoi t6i van dit ra voi ban than, nha tla
nhitng liic ngam ngoi xem cudc s6 ng ctia minh ti€é p theo sé ra sao.

Trong moi cong viée toi timg dam trach va mdi thanh phd~ t6i
timg sinh s& ng, t6i bié "t khi truong thanh da dé n lic minh ra di.
Poi khi viée ra di khié 'n t6i khié p s¢. Nhung né ludn day t6ird ngy
nghia dich thuc cua qua cam chinh 14 hay ct so hai, vard i, duda u
gb i co va lap cap, thi cling ctr bude ra. Hainh dong that qua quyé "t
chinh 1a cach duy nha "t ¢ tié n d&¢ n tA m nhin ky vi nha "t ma vii
tru dinh doat cho ban. Con né u ban dé ndi s¢ hai 1a n ludt, no s&
khié n ban hoan toan ba t déng. Va mot khi da na m thoép duoc ban,
ndi so s& chié n da u téi ciing dé ngin can ban dat t6 i da tié m ning
cia minh.

Pié u t6i bié t cha cla day: Du ban so dié u gi nhat, ban than
dié u d6 khong hé ™ ¢ suc manh — chinh ndi s¢ cia ban méi nd m
suc manh trong tay. “Pié u gi d6” dau thé cham t6i ban duge. Nhung
ndi so hii bén trong c6 thé tude cude sd6 ng khoi tay ban. Mdila n ban
bé tay thuc thu truée nod, ban danh ma "t sirc manh, trong khi ndi so
thi gianh dugc. Do chinh la 1y do ban bugc phdi quye't dinh rd ng
bat ke con du:orng phia trudc 6 chong gai thé” nao, ban ciing sé& x0
d6 ndi au lo va tié p tuc da n bude.

_Vainam vé trudc, toi ludn vié "t mot cAu hoi nay trong nhat ky
mdi ngay: “Minh so hai dié u gl'?’ Qua thoi gian, t6i nhan ra ra ng
mic di bé ngoai toi thuong cé vé diing cam, nhung pha n 16n noi
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tAm cua t6i s6 ng trong nguc tu tdm t6 i. T6i s¢ nguoi khac khong
thich minh. Téi s¢ né u t6i no6i “khéng” voi moi nguoi, ho s& chd i bo
t6i. Moi dié u t6i lam, suy nghi, cam nhan, néi niang, hay tham chi &n
vao dé u c6 dinh dang téi ndi s¢ hai t6i mang theo minh — va téi cho
phép no ngin can tdi bié "t dwoe minh thyc sy 14 ai.

Béc si Phil@4) thuong bao r4 ng ban khong thé thay ddi nhimng gi
ban khéng chiu thira nhan. Trude khi t6i c6 thé thach thice ndi so hai
cia minh va b4t da u thay d6i nhimg gl toi vO ntin vé ban than
minh, t6i budc phai thira nhén, ra ng, ding, Iac nao toi cling bi so hai
—ra ng ndi so cua t6i 1a mot dang cd m tanod l¢. Tac gia Neale
Donald Walsh néi, “Ching nao ban van con lo 11 ng xem nguoi khac
nghi gl vé minh, thi ban van bi ho ché” ngy. Chi khi nao ban khong
con doi hoi sy danh gia tir bén ngoai ban than, thi khi d6, ban méi
lam chu duoc chinh minh.”

Pung 13, khi ban thu hé "t long can dam dé bo phié u danh gia ban
than, khi ban dAm buéc ra, cA 't tié ng ndi, bié n do6i ban than, hay
don thua n 13 1am viée gi d6 vuot ngoai nhing dié u ngu:oi ta van goi
la “quy chuin thong thuong”, ké't qua khong phai lae nao cung lam
ta dé chiu. Ban c6 thé luong trudera t nhié u tro ngai. Ban co thé sé&
truot nga. Nguoi ta c6 thé bao 1a ban dién khiing quan tri. P6i khi c6
cam gidc nhu ca thé” gioi dang nha tté dtng day bao cho ban bié 't
ban khéng thé tro thanh thé” nay thé ™ kia, hay khong thé lam viéc
nay viéc no. (Tham chi, nguc‘ri ta con bud n 16ng khi ban vuot qua
nhirng ky vong han hep ma ho ludn dét ra voi ban.) Va trong nhu:ng
phut giay yé u duo i, ndi so hai va ngh1 ngai ban than cua ban c6 thé
khié n ban nao ntng. C6 thé ban con ki¢t strc dé” n ndi mud n tir bo.
Nhung nhirng tinh canh thay thé” tham chi con té hon: Mét ltc nao
do, c6 thé ban con nhan ra ban than dang ma ¢ ket trong mot 16 i
mon kho n khé sudé t bao nim troi. Hay ban c6 thé ma t qua nhié u
ngay thang héo hon doi cho trong tié ¢ nud i, chi ban khoin nghi
ngoi hoai hoai, Poi minh dang [é sé thé  nao né u minh chang qud
bdn tam vé  nhiing gi nguoi khac suy nghi?

Va s& thé” nao, ne u ban quye "t dinh, ngay bay glo ra ng ban sé
thoi khéng con de n01 s¢ héi ngan tro mlnh‘P S& thé” nao, né u ban
hoc cach chung s6 ng véi no, de cudi trén ngon song cua no téi nhimg
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dinh cao ban chua tirng bié "t rd ng c6 té6 n tai? Co6 thé ban s& kham
pha ra nié m vui tir viéc ta "t ling nhirng mong mué n nguoi khac dat
ra & ban va, cud i cung, chi1 ¥ dé n nhimg gi ma chinh ban ca n. V3,
hoc duge rd ng, sau rd t, ban khong cb gi cd n chimg to voiba t cur
ai, ngoai ban thaAn minh. P4 chinh 13 ¥ nghia dich thyc cua viéc s6 ng
khong so hii — va khong ngimg vuon tdi cudc sé6 ng td t dep nha 't
cho minh.
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Thu’é’c do thue su cho long can dam ciia ban, khong phai ¢ chd
ban c6 dat dugc muyc tiéu hay khong — ma 1a liéu ban c6 thé dimg 1én
14 n nita, b4 "t ké tha "t bai bao nhiéu 14 n hay khong. Toi bié "t viée
do6 chang dé dang gi, nhung t61 cung bié"t chic, ra ngco du can dam
dé dung day va theo dudi nhimg gid ¢ mo dién rd " nha 't sé ting cho
cugc doi cua ta pha n thuong hau hinh nha’t, va cugc phiéu luu tuyét
voi nha t trén doi. Va dié u gi 1a thue sy dién ré ? Chinh 13, ngay bay
gid, ba "t ké ban dang ¢ dau, thi, chi con mét lya chon duy nha t nira
thoi, 12 ban da @& n dwgc mot khoi dA u méi mé ré i
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Mét trong nhitng khodanh khd "¢ lam nén con nguot t6i xua t
hién hd i ndm 16p Ba — cai hdm mét bai cam nhén sadch ma t6i trinh
bay nhan duoc 161 khen cua gido vién, khié n cho céc ban ciing 16p
phai thi thao ham hyc, “N6 tuéong nd théong minh 14 ' m da’y.” Sud 't
bao nhiéu nim sau do, ndi so 16n nha "t cua t6i chinh 1a bi nguoi khac
nghi minh ngao man. Theo cach nao do, chinh can nang cting 1a mot
161 xin 15 cua t6i @6 i voi thé” gian — c4ch dé toi noi ré\ng, “Thé'y
chua, t0i that sy khong nghl toi gioi giang hon moi nguoi dau.” Pié u
cud icung toi mong mud n chinh la nhitng hanh dong cia minh
khié n t6i thé hién tron ven ban than.

Thoat tién, khi con nho, ha uhé 't chiing ta @& u duoc day phai
khiém nhuong truée nhitng 161 khen, phai ngai nga\n trude nhimg
thanh tyu cua chinh minh. Ta gi’ ng dé ngang td m véi gia dinh va
ban be ba ng cach hatha p sy xud tsi ccua minh. Ta bi nglong
v6i ghé” hanh khach trong khi ta khat khao ca m 14i. P 1a 1y do tai
sao qua nhié u nguoi trong chiing ta tu nguyén gia u di 4nh sang cua
minh khi truong thanh. Thay vi duoc 14 p dA y ba ng moi dam mé va
muc dich cho phép ta ¢c6 ng hié n hé t minh cho thé~ gidi, ta rat
rong ban than trong nd lyc hong ta”t lang nhimg 16i chi trich chia vao
ta.

Sy thuc 14 nhirng nguoi ché 6ng ché eo trong doi ban chang bao gio
duoc man nguyén hoan toan. BA t ké ban 4n minh hay téa sang, ho
dé uludn cam tha "y bi de doa vi ho khéng tin rd ng chinh ho da du
da y tron ven. Nén khoi cA n dé y t6i ho. Mdila n ban dé nén pha n
nao do trong minh hay cho phép nguoi khac coi thuong ban, thi ban
dang phét 1o cud n hudéng dan hoat dong danh cho chu s¢ hiru ma
Pa ng Tao hoa da trao cho ban. Pié u t6i bié 't chd ¢ 1a day: Ban
duoc tao dung nén, khong phai dé co nho lai, ma dé bung no to 16n
hon. Ryc r& hon. Phi thuong hon nira. Pé tan dung méi gidy méi phit,
1a"p da y thém nira ban than minh.
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Vdo ndm 1989, téi da doc mét dogn nay trong cué n The Seat
of the Soul (tam dich: Kiéu cach trong tam hé n) cua Gary Zukav:

MJbi hanh dong, suy nghi, va cam xic d& u duogc thic day boi mot
muc dich, va muc dich @6 chinh 1a nguyén nhan t6 n tai song
song voi mot tac dong. Né u ta du pha n vao nguyén nhan, thi
khong thé nao ta lai khong dy pha n vao tac dong. Theo cach sau
sd cnha t, ta nd m giir trach nhiém véi moi hanh déng, suy nghi
va cam xuc cua ta, tie 1a, cho moi muc dich cua ta... Chinh vi
thé”, sang sud t nha t, 1a ta nhan thuc duoc that nhié u muc
dich, thé hién kinh nghiém cua ta, dé loc ra xem muc dich nao thi
san sinh ra tic dong nao, va dé lya chon nhitng muc dich cua ta
tiy thudc vao nhiing tic dong ma ta mong mué n san sinh.

Véi t6i, d6 12 mot doan vin thay d6i cudce doi. To6i da ¥ thae duoc,
tirra tlau, ra ng toi chiu trach nhiém véi chinh cudc doi minh, ra ng
moi lira chon dé u sinh ra mot hé qua nao d6. Nhung thuong thi
nhirng hé qua 4"y duong nhu dé u chéch han véi nhitng ky vong cua
t6i. P6 13 boi t6i ky vong mot @4 ng nhung lai nha m chu dich mot
néo. L4 y vi du, chu dich luén ¢6~ gi ng lam vira long moi ngudi cua
t6i, san sinh mot hé qua khong mong mud n: Téi thuong cam tha'y
bi loi dung va coi 1a cong cu, con moi ngudi thi ba t dd u mong
mud n nhié u, nhié u, nhié u hon nira tir t6i.

Nhung nguyén ta ¢ vé chu dich da gitip t6i nhan rard ngva n
dé" khong phai ¢ phia moi nguodi — ma 1a ¢ téi. Toi quyé t dinh chi
1am nhiing viéc xua "t phat tir chinh con ngudi téi — va chi lam nhing
viéc ma t6i vui long lam vi nguoi khac.

Pié u tdi bié t cha ¢, ba t ké tinh canh cia ban ngay ldc nay ra
sao, ban dé u gop vai tro quan trong trong viéc tao dyng nd. Véi méi
trai nghiém, ban lai xay dung cudc sé'ng cua minh, tirng suy nghi,
ting lwa chon. Va bén dud¢i mdi suy nghi va lua chon 4y, 4n chira chu
dich sdu xa nha "t cia ban. P61 1y do tai sao, truéc khi dwaraba 't cu
quyé t dinh ndo, t6i & u dit cho minh mot cau hoi then chd t: Chu
dich thdt sy cua minh la gi?
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Ké tir khi doc doan vin trong The Seat of the Soul, t6i da bao1a n
tha 'y dugc ra ng, bié t ciu tra 10i cho cAu hoi d6 c6 thé tré thanh
ngudé n dong luc din di "t ta nhu thé” nao. Pié u nguoc lai ciing
ding. Khi ban khong xem xét tha u d4o chu dich cia minh, ké 't cuc
thuong 14 ban gip phai nhimg hé qua ngin tré buée tié n cua ban.
Su6 t bao nim troi, t6i da ching kié n qua nhié u cap déi duy tri
tinh trang hon nhén trong khi dang ra khong nén thé”, don gian vi
muc dich cua ho chila du vo da chd ng cho xong, chu khong phal
dugc hanh phuc thoa nguyén. Va cud icung, moi cap trong s6 do
dé u chi c6 mot md i quan hé khong hé de m xia gi d&¢ n tinh thén,
su truong thanh, hay xay dung mot cudc s6 ng virng vang.

Né u ban cam tha 'y bé” ti c trong cudc doi minh va mué n tié n
1én phia trude, hiy ba "t da u tir chd can nhi ¢ k§ cang nhiing dong
co trude day cua ban. Hay nhin that k§ — t6i @ hoc duoc ra ng nhimmg
muc dich that nha "t cua t6i lai thuong an trong bong t6”i. Hay tu hoi
minh: Nhirng chu dich cia minh da san sinh ra cac kinh nghiém
minh c6 liic nay ra sao? Va né u minh thay dsi chu dich cia minh,
minh sé tqo ra nhirmg hé qua khéc nhuw thé nao? Khi ban dwa ra
nhirng lya chon tén trong con ngu’oi chan thyc trong ban, ban s€ nhén
duoc dich xac nhung gi cuoc s6 ngvd n dinh doat cho ban — co hoi
vuon t6i tié m ning cao nha 't ¢ trong ban.
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Téi luén c6 mé i quan hé tuyét voi véi tié n bac, ké ca khi toi
chang ma 'y dinh dang d& n né. T6i chua timg so ri ng minh khong
c6 tié n va cling ching bao gio 4m anh véi nhitng gi minh da c6. Nhu
ha uhé t moi nguoi, t6i c6 thé nho duoc timg d6 ng luong t6i kié ' m
ra. T6i doan chimng ta nhé dugce vi @6 ng luong gitp x4c dinh gia tri
cua dich vu ma ta cung ca p — va, that khéng may cho mot sé6 ngudi,
la ca gia tri ho tu ap vao ban than minh.

L4 n da utién to6i nhan ra gi4 tri ban than khong phai ¢ d6 ng
luong minh kié m ra 1a khi t6i 15 tudi va kié m duoc 50 xu mét gio
tié n cong trong coi 1i tré om som nha ba Ashberry, ca don dep sau
khi ba 16i g n nhu ta t tit 40 qua n tir trong ta ra ct mdila n chung
dién. Phong ngu cua ba Ashberry trong cir nhu canh tuong ban thao
cuo i- ngay, vét-vat-ca-choét ¢ Macy S Vay, nao glay dép cung vong co
va vdy vOc mau me sic s& vuong va t khi p noi. Ngay trude khi mé
tung canh ctra (ma khong hé ™ dé lai ti chat thong tin nao 14 ba s& di
dau hay c6 thé lién lac cach ndo), ba ta @& u bao, “O, ma nhan tién,
cung oi, chau khong phié n né u lau don thém chtit chit cha?” A,
vang, dwong nhién 14 t6i c6 phié n, vala n da u tién t6i “lau don,” toi
da 1am cyc t6 t, t6i cir chd ¢ mam thé” nao ba Ashberry ciing tra cong
thém khi ba tha 'y t6i khong chi don méi phong ba ma ca phong bon
tré nita. Ba chang hé  1am vay. Nén tdi roi di va tim mot cong viée chi
tra cho t6i nhié u hon — mot cong viéc ma t6i cho ra ng nd luc cua toi
duoc ton trong.

C6 mot cira hang @6 ng gia khong xa tiém caa b~ t6i, va toi dugc
thué lam ¢ da "y voi muc luong 1,5 do-la mot gio. Viée cua toéila sa p
xé p moi tht cho chin chu, bay hang 1én gi4, ga p ta t. T6i khong
duoc phép lam viéc thu ngan hay noi chuyén véi khach hang. Toi ghét
vige da’y. Lam duoc hai tie'ng do\ng ho , t6i dd nhan ra minh dang
dé'm timg phut dé n gio an trua, 10 1 dé'n lac nghi vige. Ngay tu
ho i méi 15 tuoi, ty trong tam ho n, to1 da bié 't day khong phai cach
dé s6 ng, hay kié 'm tié n. T6i tha "y chan ngan hon moi thir t6i timg
cam tha "y trude gio. Nén sau ba ngay, t6i thoi viée va dé n lam & tiém
cia bo~ t6i — khéng c6 luong. Toi ciing khong thich 1am viée ¢ day,
nhung chi it t6i cling dugc noi chuyén véi moi ngudoi va khong cam
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tha y linh ho n t6i kiét qué tung gio. Nhung, toi cling b1e trd ng du
b6~ toi cb mong moi tha thié 't chung nao, thi ctra tiém a y cling
khong bao gio tré thanh moét pha n trong cudce sé6 ng tuong lai cua
toi.

Pé n niam tdi 17 tudi, toi da 1am viée ¢ dai phat thanh, kié 'm 100
do-la mot tua\n Va do 1a thoi diém t6i dan hoa véi tié n bac. Téi
quye “tdinhrd ngba tké t6i lam cong viée gi di chdng nira, toi
muob n c6 duge cam glac glo ng nhu khi bi 't @& u lam viéc ¢ dai phat
thanh — cam giac T61 yéu viéc nay ld m, ké ca cac anh khong tra
lirong thi toi van sé c6 mat méi ngay, ding gio va vui vé dwrgc hién
dién noi day. Khi @6, t6i nhan ra mot dié u gio day t6i da bié t chi ¢
chi n: Né u ban duoc tra lvong dé lam nhiing gi ban yéu thich, mdi
d6 ng luvong dé u 1a khoan thuong. Hay ting cho ban khoan thuéng
cta ca doi nguoi: Theo duéi dam mé cua ban. Kham pha nhiing gi ban
yéu thich. R6 ilam céng viéc 4" y!
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Téi chira bao gio la mét cb gdi kiéu chéo thuyé n vuot thac hay
budc day nhay cA u — t6i khong dinh nghia phiéu luu theo cach &”y.
Pié u toi bié t cha cla thé” nay: Cudc phiéu luu trong dai nha "t doi
ta khong nha t thié "t phai 1a tréo 1én dinh ndi cao nha "t hay cud ¢ bo
vong quanh thé” gigi. Chiém nghiém 16n lao nha "t ban c6 thé c6 duoc
chinh 14 s6 ng mot doi nhu ta ha ng ao uée.

C6 thé ban ciing gidé ng nhu bié t bao phu nir t6i da tro chuyén
cung sud t nhimg nim qua, nhimng nguoi da tir bé nhitng khat khao
sau tham nha "t dé co6 thé thich nghi v4i moi tht va moi nguoi khac.
Ban tang 1o ¢t hich — 161 thi thA m thuong xua 't hién trong dang hinh
ndi tré ng trai hay thao thite — ri ng ré t cudc phai ba 't tay vao
nhirng gi ban vin bié "t minh nén lam. T6i hiéu ra ng that dé dé phan
trd n vién c6: Ban doi va con cai ban cd n dé n ban; céng viéc doi hoi
qué nhié u thoi gian khié n ban khé s6. Nhung dié u gi xay ra khi
ban phai qua n quat vi thir gl d6 chang hé” man nguyén? N6 khié n
tdm h6 n ban kiét qué. N6 tudc ngudé n sé6 ng khoi ban. Ban, 16 t
cudc, chi tra ng tay, tuyét vong, va gian di.

Ban khong phai phi hoai thém mot ngay nao trén con duong 4’y
nira. Ban c6 thé ba t d4 u lai. Xua t phat lai tir chd nhin vao noi tam.
Nhu thé” nghia 14 loai bo nhitng xao lang va tap trung chd y vao loi
goi ¥ xa x0i ban da tang 10. T6i hoc duge ra ng bén ngoai moi thu
cang cing thang va hdn don, ban lai cang cA n phai tinh ling hon ¢
bén trong. Pa y1a cach duy nha t @é ban c6 thé ké t nd i véi noi
ch6 n ma linh hd n ban dang dan di "t ban téi.
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Nhié unamvé trudc, ho icon la mot phong vién truyé n
hinh tré tuoi tai dai WJZ ¢ Baltimore, t6i duoc giao mot viée c6 thé coi
1a “nhiém vu béo bo”. T6i dugce ctir dé n Los Angeles dé phong va n
vai ngdi sao truyé n hinh.

Thoat 4 u t6i suéng run nguoi. Pay 1a co hoi dé chﬁ:ng to toi la
mot ngu:ori phong va n cir khoi — mot minh, khong co su tro giup cua
ban ciing dan chuong trinh — va thém chut cai mac “nguoi noi tié ng”
vao kinh nghiém sy nghiép cua t6i. Nhung dé n lic téi California, toi
cam tha y minh nhu con c4 bé ti bi tha vao c4i bé Hollywood. T6i
bi t 4 u nghi ngd ban than: May nghi may 14 ai ma khoi khoi buée
vao thé” gidi cua ho r6 i mong doi ho ndi chuyén véi may chia? Phong
vién tur kha'p ca nuée duge moi dé n. Co ca dam ra” t dong tui 101,
phat thanh vién ban tin dia phuong, phong vién giai trl/ doi sO6 ng,
moi nguoi duge cho nam phut phong v n mot dlen vién tir loat phim
truyé n hinh s p phat song. Toi ba t da u tha y cing thing. But rut.
Ba t lyc. Khong du gioi dé gop mit & d6 cling t t ca nhirmg phéng
vién tir nhitng thanh phé~ 16n hon nhié u, day dan kinh nghiém hon
nhié u so vdi toi.

Pé gitip chuyén thém pha n t6 i té, mot nguoi dai dién coa
Priscilla Presley(25), c6 mit ¢ @iy cho mét chuong trinh ¢6 dan, bao
v6i t6i — khi t6i dang xé p hang thtr 11 dé néi chuyén vai cd — “Co co
thé hoicoa’y ba’t ctr dié u gi, nhung lam gi th1 lam, ché c6 nhi ¢
dé n Elvis. C6 4"y s& quay lusng (’Il thang da - ” Thé™ 1a gio day toi
khong chi phat so vi cai thé” gioi “siéu sao” va cac kiéu tro 1y gitip viéce
ctiia ho — t6i con cam gidc minh bi A m do4n hoan toan.

Tb6i da lam phéng vién truyé n hinh tir hd i 19 tudi. Té6i da phong
va n hang trim ngudi trong céc loai tinh hué ng kho khin vala’y
lam tw hao vé& ban than vi 44 pha bing va thié t lap mod i quan hé
ot dep Nhu:ng toi chua rna'y quen v6i nhiing “ong sao that Toi1
khié n ho khéc han, ma con hay ho hon han so Vi ngum trA nma 't
thit tui ta. Va t6i loay hoay khong bié "t lam the nao t6i thuc hién
duoc cong viée trong vong ndm phut do ng hoé ", trong khi nhitng cau
hoi thye t8” nha "t lai vuot ngoai khudn khé cho phep
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Vi nguyén cé nio dé — ban c6 thé goi 1a tinh co cling duoc; toi goi
d6 14 phuée 1anh hién hién — t6i duoc chuyén tir nhém Priscilla
Presley sang phong vA n mot dién vién hai tré tudi, méi ba tda u
mot loat phim méi tya d¢~ Mork & Mindy. Tié p sau d6 1a nim trong
s6 nhimng gidy phat vui vé, dién ré , vuot ngoai khuén kho nha 't toi
timg c6 trong mot cude phong v n, véi mot ngdi sao/con ngudi
phéng ting, pha cach, dAm-choi-ddm-chju-tirng-gidy nha t ma toi
tirng gap trong doi.

Tb6i khong nhé néi mot tir toi da noéi (ma toi c6 noéi duoe gl ma’y
dau chur). Anh chang la moét mach nang luong phun trao. Téi nhé khi
d6 da nhu tha m, ba t ké anh chang nay 14 ai, anh ta cling s& PINH
PAM 14 m day. Anh ta khong ngai thé hién nhié u mit con ngudi
minh. Té6i @3 choi dua that vui véi Robin Williams29), va t6i hoc duoc
ngay trong gidy phut 4"y, 1a hay di dé n noi ndo cudc phong va n dua
day ta téi. Anh chang thi tia lia kha p noi, va t6i chi cA n tr6i xudi
theo no.

Nén khi dé"n luot t6i toi tro chuyén véi Quy c0 Priscilla, chi'c
chia n ’Eﬁi da nhan du:c_)rc,be‘li hoc: Ta khong thé dat dugce dié u gi dang
gia, né uta ctr ngan ca m ban than.

T6i hoi vé ™ Elvis. Co khong hé  quay ngod t di. That ra, c6 dic
cach cho t6i mot cau tra loi.

Né u doi khong day ban dié u gi khac, thi hay ludn nhé cai nay:
Khi ban na m dwoc co hoi, hay theo n6 t6i cung.
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Sai & m lén nha "t cua téi trong doi @& u nay sinh tir chd
nhuong quyé & n lyc cia minh vao tay nguoi khac — boi tin ri ng tinh
yéu ma nguoi khac cé thé mang lai con quan trong hon ca tinh yéu to6i
phal ty trao cho minh. T6i van nhe ho i 29 tu6i va dang trong mot
mo i quan hé dva trén nhitng d6 i tra va lira gat, quy mop ma khoc
16¢ sau khi P4 ng May Rau no, mét 14 n nita, khié n t6i phai tha 't
vong. T6i da cho doi anh ta ca té6 i — anh ta cho tdi leo cdy, tro vé sau
gio hen ca ma y tié ng @6 nghd , va téi dam hai tai sao. T6i vAn nhé
anh ta dung chi n cra va ném nhiing 16i nay vao t6i: “Va ' n @&~ & cd
em 4 y ma, bup bé a, 1a ¢6 ctr tuéng minh dic biét 12 m.” Dut 16i, anh
ta quay got va dong sap cura lai trudc mat toi.

T6i da 16n 1én ma phai ching kié n ngudi chi em ba con Alice cua
t6i bi ban trai lam dung thé x4c, va téi da thé ra ng t6i s& khong bao
gio chd pnhanld icu xira”y. Nhung ngd i thup trén san nha ti m
sau khi anh ta buéc di, t6i tha 'y that rd rang ra ng diém khac duy
nha "t giita t6i v6i Alice 1 t6i chua bi danh ma thoi. PA ng May Rau
kia sai r6 i: T6i khong hé nghi minh dic biét — da y méilava n
dé . Tai sao t6i lai cho phép ban than bj d6 i xur theo cach 4"y chu?

Du d3 c6 nhimg tha u sud t 4y, thi cling phai ma t mot nim nita
t6i m6i cha m dut dwge mé i quan hé @6. Toi ctr kha ¢ khoai hy vong
vaci u mong moi thir s& to't dep hon, ra\ng anh ta s& thay doi.
Khong bao gio. Toi bi'tda uca u mong c6 du sirc manh dé chd'm
dirt n6. Toi cir cd u nguyén va cho de cam tha y kha hon. Va cho doi.
Cuathé” cho doi. Trong ltc do thi van lip di lap lai nhitng kiéu cach
xua cii khong doi.

Cho d&” n mét ngay t6i da ngo ra. Trong khi t6i dang cho doi Chia,
thi Chua ciing cho doi ti. Nguoi cho doi toi dua ra quyé t dinh hoic
theo dudi cudc s6 ng vo n dinh doat cho t6i, hodc cr mai ngopt ngat
v6i canh doi nhu t6i dang s6 ng. T6i nhan ra chan Iy rd ng t6i hoan
toan 6n thoa nhu con nguoi to6i ltic ndy. Va tuy minh tdi théi dalada 'y
du.

Su khai ngo 4"y tu n6 da mang lai phép nhiém mau. Ciing khoing
thoi gian 4 y bong ¢6 161 moi toi dé n tha vai cho mot chuong trinh
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trd chuyén & Chicago. Né u tdi van cir nhiing nhi ng trong mo i
quan hé a y, thi cudc doi toi, nhu bay gid, han khong thé nao xay ra.

Pau 1a chan Iy cho cudc doi ban? Nhiém vu cua ban 14 phai bié 't

no.

Pé c6 thé tim ra, thi phai bié "t rd ng chan 1y 13 tht khié n ta thoai
mai, t6 "t dep va yéu thuong. (Yéu thuong khong gay dau don, t6i da
da n hoc dugc dié u @6 trong nhitng ndm thang ké tur khi 29 tudi. Yéu
thuong khié n ta thuc su thoai mai.) P 1a tht cho phép ban s6 ng
mdi ngay bi ng sy toan ven.

Moi thr ban 1am va néi dé u cho thé” gi6i bié t ban 1a ai. Hay @é
no tré thanh chan ly.
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T6i sé khéng bao gio quén khoanh kha “c khi téi quyé t dinh s&
luon lua chon ban than minh. T6i van nhé khi d6 t6i mic gi (mot
chié ¢ 40 ¢ lo xanh lam di véi qua n den), chd t6i ngo\i (trong vin
phong cia sé p t01) cai ghé’ trong ra sao va cam glac thé” nao (hoa
tié tma “t cong mau nau, lan qua sau vanhod iqua day) — khisé p
toi, tong glam do6 c o dai truyé n hinh Baltimore, chd toi lam viéc,
néird ng, “Co lam gi c¢d cira ma d& n duoc Chicago. C6 dang budée
vao mot bai min ma co6 con cha nhin ra duge. Co dang choi bai tu sat
v6i sy nghiép cua minh da’y.”

Anh ta dung du loai chié n thuat c6 thé van dung dé du dod toi o lai
— thém tié n, xe cua cong ty, mot can ho mai, va cud i cung, la doa
dam: “Co sé thua tham cho ma xem.”

Tb6i khong bié "t lidu dng ta co6 ding khong. Toi khong co du tu tin
dé tin ra ng minh c6 thé thanh cong. Nhung bi ng cAch nao da’y, toi
da moi hé 't rudt gan ra noéi voi 6ng ta trude khi dimg day va bude ra
ngoai, “Ong noéi phai, cha ¢ t6i chang 1am duoc tro tré ng gi va c6 thé
t6i dang budc vao bai min that. Nhung né u t6i khong ma t mang, thi
chi it t6i cling sé& tié p tyc truong thanh.”

Trong khoénh\khé' c4'y, téi da chon nié m hanh phuc — nié m
hanh phtc 1au bé n ludn bén t6i moi ngay vi t6i da quyé t dinh
khong s¢ hai nira va tié n lén phia trude.

O lai Baltimore 1a mot viéc an toan cé thé Iam. Nhung ngé i trong
van phong cua sé p toi, téi bié t ra ng né u tdi dé 6ng ta thuyé 't
phuc t6i & lai, n6 sé& tac dong dé n cach t6i cam nhan vé ban than
minh mai mai. T6i s€ luén ban khoan dang 1€ moi sy da ra sao. Mot
lua chon duy nha "t 4"y théi da thay d6i quy dao cudc doi toi.

Tb6i s6 ng trong trang thai vui twoi hén hé (dinh nghia hanh phiic
cua riéng t6i), duoc tié p ning luong tir tA "t ca moi thir tdi cam tAm
g n bo: cong viée, d6 ng nghiép, gia dinh, 1ong bié "t on d6 i voi mdi
nhip hit vao thé ra trong tu do va binh an ty tai. Va dié u khié n né
con ngot ngao hon nira, 1a bié "t cha ¢ rd ng toi da tu tao nén nié m
hanh phiic nay. La lya chon cia chinh ban than toi.
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Thdi gian tha ‘m thod t thoi dira. Nhiing ai ¢ cing con cai dé u
tha 'm thia thuc té” nay vi con ban khéng nging lén 1én — va tro
thanh nhimng con nguoi doc lap. Mot muc tiéu véi ta t ca chung ta,

chinh la khong ngung 16n vuoet 1€n chinh minh, vuon t6i doi s6 ng
t0 t dep nha tta c6 thé c6 duoc.

Pau d6 sau tham trong t6i, ké tir khi t6i con thié u nién, t6i da
ludn cam tha 'y c6 gi @6 16n lao hon dang sin sang cho doi toi —
nhung d6 chua bao gio 1a chuyén c6 thém cua cai hay tié ng tim. Ta t
ca chi xo4dy vao qué trinh khong nging tim kié m dé tro nén t6 t dep
hon, dé thach thire ban than theo dudi sy xua 't sd ¢ trén moi tA ng

bac.

Mot dié u toi bié "t chd c: Chi khi nao ban bié n qua trinh &’y
thanh muc tiéu cua minh, thi cudc s6 ng trong mo cia ban méi tir d6
hién ra. N6i thé” khong cé nghia 1 qua trinh ban trai qua s& dan ban
toi tié n tai hay danh vong — that ra, wéc mo cua ban c6 thé chang hé
lién quan gi dé n nhitng cua cai hién hiru, nhung lai quan hé mat
thié "t t6i chuyén tao dung mot cudc doi ngdp tran ni€é m vui, mot
cudc doi khong ho i tié ¢ va mot lvong tam trong sach. To6i da hoc
dugc ri ng, dtng, tié n tai 1 mot cong cu mang t6i cho ta lya chon —
nhung né khéng thé bu da p cho mét cude doi khong duoc s6 ng cho
tron ven, va han nhién n6 khong thé tao ra cam giac binh yén bén
trong ban. Toan bo ¥ nghia cua viéc s6 ng 1a dé tré thanh con nguoi
ban vo6 n dugc chu dich tré thanh, @ vuot khoi ban than minh va tré
vé dtngla minh, hé t14 n nay, quala n khac.

T6i tin rd ng ban c6 thé 1am duoc dié u nay, chi khi ndo ban dung
lai du lau @é nghe tha 'y tié ng thi thA m c6 thé ban da nha n chim,
tié ng ndi nho bé thoéi thiic ban hudong vé  16i kéu goi cua minh. Va
dié u gi s& xay ra khi d6? Ban d6 i mat véi thir thach cam go nha 't
trén doi: phai c6 du diing khi ma theo dudi gid ¢ mo cia minh, ba "t
ké nguoi khac néi hay nghi gi di nira. Ban 1a nguoi duy nha 't trén coi
doi nay c6 thé nhin tha 'y toan bo bire tranh cua minh — va ngay chinh
ban ciing khong thé nhin cho tron. Su that 1a cho du ban ¢6 duy tinh va
wéc ao tié n t6i bao nhiéu trong doi minh, thi ban van phai nhé rd ng
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ban dang luon lu6n hanh déng song song v4i dong chay va nang
luong cua v tru.

Di chuyén theo huéng muc tiéu cua ban véi moi ngué n lyc va
nhiét huyé 't ban c6 thé huy dong — ré i budng tay, tha troi ké hoach
cia ban cho da ng Quyé n ning 16n lao hon ban than ban va dé cho
mo udce cua ban duoc hé 16 nhu mot kiét tac ty than. Hay wéc mo —
that tdo bao. Hay lam viéc — that hang say. Va sau khi ban da lam moi
tht c6 thé, hay hoan toan thuan theo d2 ng Quyé n ning.
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Stng s6 t

“Trong tir question (cau hot), co chira mot tir thdt dep dé — quest
(kie m tim). Té61 yéu tur do.”

Elie Wiesel

Téi da khong con ldp ra mgt danh sach nhﬁng quyé 't tam cho
dip nidm méi. Tuy thé ", ctr mdi thang Giéng, toi van danh suy nghi

dang ké quanh chuyén t01 sé tié p tuc tié nvé phia truée nhu thé”
nao.

Mot sém nim méi no, téi dang ngod i ngoai hién nha & Hawaii,
mi’ t nhin ra bién, suy tu thié n dinh. Téi cA u nguyén dé dwoc kién
dinh hon trong viéc nhan bié t, dé cho mdi trai nghiém dwa t6i dé n
gi n hon véi cin c¢6 t tham sdu nha 't cua su s6 ng.

Man dém budéng xud ng, 161 nguyén ca u cua téi da duoc dap lai
ba ng mot cudc tao ngd tam linh sdu sa c¢ nha t t6i ting co6 trong doi.

Anh ban Bob Greene cting t6i dang thirc hién mot cud ¢ leo nii.
Mit troi da 1in, dé lai nhitng vét nhu dai no mau tim oai huong ngang
né n troi. Nhitng dadm may tir nai sa xudé ng tran 14 p khi p mit
bién, chi con lai mét 16 hong nho, ma qua d6, ching t6i nhin tha’y
duoc mat tring. Khd p quanh ching t6i 1a man swong may va chi mot
khodng khong trong va t1a p lanh vé6i 4nh sang cua manh triang ludi
lié m.

“Trong kia,” Bob tho t 1én. “Trong glo ng hét nhu biéu tru:ng cua
Xuong phlm DreamWorks, Vay T6i cam giac nhuleo 1énr6 ingd i¢
da’yvoicdicA ncaucaa’y.”

That phi thuc.
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Lic ching t6i tié p tuc cud ¢ bd, Bob quay sang téi va bao, “Dung
chan moét phat hang.”

Toi dung lai.
“C6 c6 nghe tha y khong?” Anh thi tha m.

Tbi c6 — va nd khié n toi nghen tho. “N6” chinh la &m thanh cua
tinh ling. Tinh ling hoan toan va tuyét d6 i. Nén t6i van c6 thé nghe
tha "y ca tié ng trai tim minh d4p. T6i mué n nin tho, boi du chi 1 hit
vao va tho ra thoi ciing @313 6 n do ndo dong 13 mré i. Tuyét nhién
khong chit cir dong, khong gié lay, khong chit nhan bié t ndo vé
khong khi, ké ca thé”; chi 1a Am thanh cua khong-gi-hé 't va ta " t-ca-
moi-ther. Cr nhu thé ta t ca sy s6 ng... cai ché t va vuot trén ta t ca
dé u chtra dung chi trong mot khoang khong, va tdi khong chi dung &
trong d6, t6i con 1a mgt phd n cua né. Pay 1a khoanh kha ¢ binh yén,
mach lac, am tuong nha t ma tdi ting trai nghiém. Pia dang giita
trd n gian.

Chiing t6i ciing dung ling lau that 1a 1au. C6~ gi ng khoéng hit the,
trong con sing s6 t, toi nhan ra day chinh x4c 1a nhimg gi t6i dd cA u
xin lic méi rang ngay. Day chinh la y nghla cua “Ca uxin, va no sé
duoc ban tang kle m tim, r6 1nguoi s& tha y.” Khoanh kha cay
ding 14 “cin c6 t tham sdu nha t cua sy s6 ng.” Va mot dié u toi
bié "t chd c: Khoanh khi ¢ 4"y luén ¢ sin cho ta. Né u ban tudce di
cac 16p lang cia doi minh — sy cud ng loan, nhiing tap Am — ba u
tinh ling van dang cho doi.

Ba u tinh ling 4"y chinh 1a ban.

Pay chinh 14 dié u tdi goi ba ng tén khoanh kha ¢ “vinh danh,
vinh danh, Chuaa long lanh.” Téi da mai mong dugc nang niu khoanh
kha ¢ 4"y, va téi da lam duoc. Doi khi téi ¢ gitta mot cude hop, nhié u
nguoi dimg xé p hang bén ngoai cira, ma t6i chi don thua n hit tho va
dua minh tré lai con duong 4"y, nhitng Ang may, manh tring 4 y...
Tinh tai. Binh an.
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Téi thuwong phdi d6 i mdt véi nhitng thir téi chang hé ~ c6 chiit
cam doan nao. Nhung chi'cchi'n 1a t6i tin vao phép mau nhi¢m.
Vi toi, phep mau chinh la nhin nga m the gioi bd ng anh sang toa
ra tir d6i ma t ban. D6 chinh 13 bié "t chd "¢ s& ludn c6 nié m hy vong
va co hoi ¢ chinh nhung noi tuong chung chung khong hé ™ t6 n tai.
Nhié u ngu:0’1 & sat gd n voi phép mau dé n ndi khi phep mau dan di
nhin thang vao ho, ho lai gan cho n6 14 sy tinh co. T6i goi tén ndé nhu
cach t6i tha y no. Véi t6i, phép mau 1a xac tin cho tha y c6 gi d6 16n
lao hon ching ta dang van dong Toi tin rd ng ching xay ra khong
phai chi thang hogc doi 12 n ma 1a mdi ngdy dé u din, né u ta chju
mé long dé thay.

Trong doi s6 ng riéng cua t6i, phép mau thuong lién quan dé n
nhiing dié u gian di nha t, nhu 14 ¢6 thé chay lié n 5 dim trong chua
da 'y 50 phut. Hay kiét sirc sau mot cud” ¢ chay dai va thém mot to
stp 6t d6 ca chua — r6 ibuéc vao bé pvanhianrari ng me dd da u
cia t6i, Me E, da d¢ pha n cho t6i mot it trén bé p. Phép mau la
ngd m nhin hoang hon mang mau cta nhung qua dao méo x¢o va
ching ki~ n troi chuyén sang mau trai mam xoi vao cuo icub cdao
b6 budi t6 i cua téi. Do 1a c6 nao thach lyu, kiwi va xoai bay trén khay
dep d& cho bira sang. P6 1a ngudng mo nhilng ddéa mau don hd ng toi
ci t tir khu vuon riéng va dit vao phong ngu. D6 13 khi mot chié ¢ xe
tai mini du:ng lai trén duong va mot c6 gai tre ap vao cira s6 ma hét
l6n, “Bac la glao vién tuyet nha 't trén ti vi!” — ma ban than cb gai
cling 1a mét gido vién ma m non. Do 1a am thanh cia chim choc cung
nhimng khiic hat that riéng va khoanh kha "¢ khi t6i chot tha m nghi,
Lii chim dang hat cho nhau nghe, hat cho ban than tui né, hay ca
hat chi dé duwoc ld ng nghe?

Phép mau chinh 1a dip duoc 14n 16n trén c6 cling ta t ca lil cin
cung cua t6i — va tan huong ca ngay Chu nhat tron ven trai dai trudc
mi’ t t6i, khong nhiém vy, khong ké” hoach, khéng noi cho n phai di.
D6 1a dip duoc tro vé 13 ban than t6i sau mét tua n chi di, di va di, é
c6 thoi gio ma 6t cude duge — mot minh. Pé trd m tu mic tuéng &
san hién mot cin nha g, 14 xao xac ron rang nhu nuée chiy, nhimng
con ngdng méi chao doi trong hd qua n quyt bén ngdng me dé hoc
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boi. Pé cam nh4n nié m vui caa cude s6 ng huy hoang nay — va c6
dip sé'ng doi minh nhwy mot phy nit ty do. Né u t6i chang the bié "t
dié u gi khac cho chi ¢, thi t6i vAn bié "t ri ng nhu:ng phép mau lén
lao ta dang cho doi lai dang dién ra ngay trudc ma tta day, moi
khoanh kha ¢, trong moi nhip thé. Hay mé ma "t va mo ca trai tim,
ban sé bd t da u tha 'y duoc.

Cé tudi chinh 13 dié u tuyét voi nha 't timg xay ra véi toi.

Toi thirc day v6i mot bai nguyén ca u cam an budi sang dan trén
tuong nha t4 m, trich tur cudé n sach Illuminata cia Marianne
Williamson. Du t6i ¢ tudi ndo, t6i van nghi ve ta tca nhung ngu:oq da
khong duoc s6 ng t6i chimg nay. T6i nghi vé  nhimg ngudi bi s6
phan goi tén trude khi kip nhan ra vé dep va nét huy hoang cua cude
doi trén tra n thé’.

T6i bié t chd crd ng mdi ngay dé u an chira trong d6 co hoi duoc
nga m nhinthé gian da y kinh ngac sirng so.

Cang co tudi, toi cang it bao dung véi nhiing dié u vun vit va truy
cA ubé mit. Trén doi c6 nhitng su gidu sang ching lién quan gi & n
d6 ng tié n cd cbac, xud t phat tir chinh quan diém va 1& khon
ngoan 13 cham cht @& n chinh cudc doi ta. Trong d6 da c6 ta t ca
nhimng gi cA n day cho ban. Va dié u t6i bié 't chi ¢, 1a nié m vui caa
linh héi tron ven chinh 1a pha n thuéng tuyét voi nha "t.
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Bao nam qua, toi da dwoc nghe nhitng cau chuyén thuc su tuyét
voi, vé gi n nhu moi tinh hud ng con ngudi gap phai. Nao tranh
cha p, tha t bai, thi ngloi, ho i phuc. Nhung t6i hié m khi nao sing
s6 t nhu khi bié "t duoc cAu chuyén cua John Diaz. Vao thang Muoi
nim 2000, John c6 mit trén chuyé n bay 006 cia hang hang khong
Singapore Airlines, may bay phat né lac ca”t canh. 83 con ngudi
ma t tim trong bién ltra. John ciing 95 nguoi nira s6 ng sét. John —
tu miéu ta ban than 1a mau nguai boc truc, thich ganh dua, va thyc
dung — van phai chiu dung ndi dau thé xac do cha n thuong. Nhung &
nhirng khia canh khéc, anh con vui s6 ng hon ca truée khi anh phai
trai qua khoi lira, theo dang nghia den.

Méy bay cA "t canh trong tinh trang thoi tié t kiéu bao 16n. Trude
khi John l1én may bay, truc gidc da mach bao anh ding lai. Anh goi
cho hing hang khong ma "y luot — “Anh chi chi ¢ chid n 1a may bay
cA 't canh du’o’c chu?” — vi déng bao dit doi qua. Ghé ma t nhin qua
cira 86 khi may bay lan trén duong bing, anh tha "y chi mot man mua.
Anh ngo i ngay trén phia 4 u may bay va theo doi khi miii may bay
bi "t @@ u nang lén.

Nhung chié ¢ 747 3 r& nha m duong bing.

Thoat tién anh chi cam tha y mét ¢t x6c nhe (may bay va phai mot
thanh cha n bé téng), tié p theo d6 1a mot ct xoc khung khié p ngay
bén canh anh, khi céi gi d6 (mot chié ¢ may xtic) xé mot 16 toang
hoéc bén phia than may bay ngay ché anh ngd i. Ghé” ngd i cua anh
khong con chd niu va bj quing sang mot bén. Anh c6 thé cam tha'y
chuyén dong cua chié ¢ may bay xoay va trugt xud ng duong bang.
Varo6 iné ngung lai. Theo 10 ké cua anh:

“RO ivund bung lén... mot qua ca “u ltra cyc 16n phut ra, bang qua
cho t0i, lao 1én miii cua may bay ro ihat thang lai phia sau, gd n nhu
gi6 ng hét trong phim. Varé i mot lué ng nhién liéu may bay nhu
bom napan — n6 dung dé n cai gi... cai d6 ciing chay bung 1én nhu
duo c...
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RO i c6d mot 6ng, nguoi chau A, lao 16n phia t6i, ngudi bo ¢ chay.
Tbi c6 thé nhin tha y moi bo phan co thé cua 6ng, cling vé ngd ngang
trén guong mit 6ng — nhu thé 6ng khong hé ™ bié 't 6ng bi ché 't va
thiéu rui. RO i, t6i wéc ching, a thi, chd ¢ minh cling chiu chung s6”
phan. Téi thuc sy nghi dé n lac 4"y, minh ché t1a cai chi c.”

T6i hoi John xem liéu anh c6 tin rd ng phai c6 su can thiép tur
tha n linh ndo do6 da ctru anh. Anh bao khong, dié u da giap anh
thoat ché 't chinh 14 vi tri cia anh trén may bay va ung ph6 mau le:

Pé tu bao vé minh khoi khéi va lira, anh che @& u bi ng chié ¢ tai da
ma ngudi ta khuyé n cido anh khong nén mang theo ngudi, sau d6 tim
ctra va di chuyén lién tuc.

Vard ianh chia sé mot dié u, & n tan ngdy hom nay, toi van cu
ngam ngoi.

John ké, bén trong chié ¢ may bay, ° trong nhu Hoa nguc cua
Dante, véi nhu:ng con ngudi bi sié "t cimg vao chd ngd i, va bd c chay.
Cu nhu: thé mot thoang tinh hoa roi khoi co thé ho — ¢ nhu:ng tinh
hoa sang hon nhiing tinh hoa khac... T6i nghi d¢ sang va do t6 i cua
tinh hoa & 4"y chinh 1a cach moi nguoi sé ng cugc doi cua ho.” John
noéira ng trai nghiém a 'y — nhin tha y nhimng gi anh chi c¢6 thé miéu
ta 1 tinh hoa, ning luong 4nh sang roi khoi co thé va tréi bén trén
ngon lira — da bié n d6i anh, khié n anh tré thanh mot nguoi tha u
cam hon. Va mic du anh khong goi ¢t hat ché 't caa minh 1a phép
tha n ky, anh van néi, “T6i mud n s6 ng doi minh sao cho tinh hoa
cua toi, khi lia bo thé~ gian, phai that sang méi duoc.”

T6i bié "t cha ¢ mot dié u: Puoc s6 ng trén hanh tinh xinh dep

nay dich thuc 1a mot mén qua tuyét voi. Va t6i muo n thoi gian minh
c6 ¢ day ruc rd hé t muc co6 thé.
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Téi bié t cha c,ra ng doiso ng sé chang co chiit 1 nghia thuc
nao né uthié uva ngyé uté tam linh.

Linh h6 n, véi t6i, chinh 14 ciin ¢6 t 1am nén ching ta. Khong
nha 't thié "t phai c6 duc tin cu thé nao d6. Chi 1 viy ma théi. Va chia
khoa mé ra dié u ciin ¢6 t nay chinh 1 hiy luu tAm d& n khoanh
kha c hién tai. Pié u d6 cé sirc bié n d6i. N6 dinh nghia lai cho ta
tha”y duoc s6 ng thuc sy 1a gi.

Duy linh c6 thé 1a dié u gi d6 gian di binh thuong — ma ra "t d6i
phi thuong — nhu ting cho nguoi khéc trim pha n trim toan tAm
toan ¥, ma khong phai nghi xem ngay ltc d6 ban c6 cA n lam gi khac
hay khong. Hay thét nd luc 1am viée gi @6 6t dep cho nguoi nao dé.
Hay khoi da u ngay moi bi ng mot khoanh khi ¢ im ling tuyet do 1.
Hay thirc ddy chi de ngul huong ca phé thom, nha m nhap” mui
hwong ca phé b ng cac giac quan cua ban, b1e n mdinha p ca phé
thanh khoai lac thua n khié t, va khi khong con 14 kho4i lac thua n
khié "t nira, thi dep né sang mot bén.

Pié u toi bié t cha c: Anh sang trong doi ban xua "t hién ct mdi
mot nhip thé dugce luu tam.

Thd khé nao.
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Cd cugc doi toi la mot phép nhiém mau. Cude doi ban cling vay.
bié ua y, toi bie tcha c.

B4t ké ban xua t hién trén doi ra sao — ba t ké ban duoc mong
doi hay chi la “tai nan” (nhu cai ti€ ng t6i bi gan su6 t bao nam) —
ban c6 mit ¢ day dé doc nhirng dong nay da la tuyét voila m ro 1.

T6i nbéi cAu nay, ma ching hé hay bié 't tuong tan vé cudc doi
cia ban. Pié u t6i bié t, 1a m&i nguodi & u mang theo minh cau
chuyén riéng vé  hy vong va ndi bué n, chié n thi ng va chié n bai,
chuoc 16, nié m vui, va 4nh sang.

Modi nguoi dé u c6 nhitng bai hoc cudc doi cia riéng minh. ThA m
thia ching t6i ¢ nao dé u tuy thudc noi ban.

Khi ban lwa chon coi thé” gigi nhu mot 16p hoc, ban hiéu ri ng moi
kinh nghiém xua "t hién dé day ban dié u gi @ vé ban than minh.
R# ng hanh trinh cudc doi ban 16t cude ¢ chd tro nén gié ng véi
chinh minh hon. Mot phép mau nita: Chting ta & u c6 chung mot
hanh trinh 4”y.

Nhimg trai nghiém kho khin nha "t thuong lai 13 nhiing trai
nghiém day ta nhié unha t. BA t ct khi ndo ra cr6 i xay dé n, toi
lai c6~ gi ng hoi ban than: “Viéc nay rd t cudc 1a gi, va minh phai hoc
duoc dié u gi tir d6?” Chi khi nao t6i linh hoi duoc bai hoc d6, t6i méi
dua ra dugc quyé t dinh t6 t nha t — va truong thanh tir trai nghiém
a'y.

Sau moi dié u da xay ra véi toi trong timg 4’y ndm cudc doi, dié u
t6i ty hdonha 't, 4"y 14 t6i vin rd t m& 1ong sin sang tié n hoa. Toi
bié "t rd ng moi cudc gip g& vat cha t d& u c6 mot ¥ nghia siéu hinh
nao d6. Va t6i mé long dé nhin tha 'y né.
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T6i may ma n dwoc trai nghiém it nhié u ¢ dao Fiji ho ivai
nam trude, va khi ¢ do, t6i thich ngd m nhirng ngon s6ng mon man
vo bo.

T6i nghi vé mdi gon séng nhu mbi con ngudi ching ta trong bién
khoi cudc doi. Téi tin rd ng ta t ca chiing ta tuong ching that khac
nhau, nhung khéng hé . Ta che phu ban than ta b4 ng nhing phong
tuc tip quan, nhitng 40 qua n 1a khat khao, tranh da u va chié n
tha ng, hy sinh ciing ma t mat — r6 i mau chéng quén bing ta thuc
su la ai.

Mot bubi sang, khi ngd m nhitng ngon song, tdi gui e-mail cho
nha tho Mark Nepo — mot nguoi ban cta toi. Cud n sach Book of
Awakening (tam dich: Cué n sach thic tinh) cua anh la tp hop
nhimg bai hoc thuong nhét tuong ty thoi gian mot nam dé s6 ng cod
chu dich hon. L4 thu hé i d4p cua Mark thé ™ nay:

BAN HOI VE' THO

Ban hoi tir m6t hon dao xa xim van nguyén so chua x6 b6 6 n a.
Dao buéc ling im cho d&” n khi phép nhiém mau trong van vat
1én tié ng chinh 14 cha "t thi ca. Ban mud n kié m tim thi ca
trong tAm ho n ban va trong doi s6 ng mdi ngay, khi ban kié 'm
tim nhig vién cuéi trén bo bién. Cach noi d6 4.000 dim xa, khi
anh duong uép lanh man tuyé t tra ng, t6i mim cuoi. Boi trong
khoanh khi ¢ nay day, ban chinh 1 thi khtic. Sau bao nim

di ng ding kié m tim, t6i chi c6 thé néi rd ng tim ra nhing thu
nho bé bi day sau khua "t 1a p chinh 1a nghé thuat thi ca. Nhung
14" ng nghe nhing gi ching 1én tié ng chinh 14 thi khac.

Tbi chua ting nghi vé  thi ca theo cach a’y. Nhung ngo "i bén ria
hon dao, t6i cam nhan nhirg gi Mark néi trong pha n con lai cua l1a

thu cling that dich xac:

“V6i t0, thi ca chinh 1a nhing t6 bay ba "t ngd ty tam ho n. o
chinh l1a noi tdm h6 n cham dé n moi ngay binh thuong. Chang

https://thuviensach.vn



niang & chd 16i 18, ma thién vé danh thire cam giae duge s6 ng
ma ta van mang trong minh ty thud chao doi. Dao budce ling im
cho dé n khi phép nhi¢ém mau trong van vét 1én tié ng chinh 1a
cha "t thi ca, ba "t ké ta vié "t ra thanh 16i hay dé do. T6i tha thuc
t6i khoi sy mong mud n vié t ra nhitng va n tho tuyét tac, chi dé
cudc doi x6 day @& n chd mong mud n kham pha thi ca dich
thuc, va bay gio, @& n nira sau cua cudc doi, t6i cam tha y minh
cung kinh ma pha n khich, mong mué n tré thanh chinh ban
than thi ca!”

Pié u d6, chia c chi ' n, 1a mot nié m khao khat dang dé nang niu:
khong nhimg tran trong cha t thi ca, ma tré thanh chinh va n tho

A

avy.
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Duy tam, voi toi, chinh la nhdn ra minh ké t n6é iv6inguo n
nang luong cua toan bo tao hoa, ra ng t6i la mét pha n trong do — va
tao héa luon la mét pha n lam nén t6i. Ba t ké ta dung tén goi hay tur
nglr nao dé mo ta “nd” cling dé u khong quan trong.

Ngon tir hoan toan khong phu hop. Duy tAm khong phai 1a t6n
gio. Ban c6 thé ra "t duy tam du khong hé dinh dang gi & n tén
gid0. Pié u nguoc lai cling chinh x4c: Ban c6 thé ra "t sing dao ma
khong hé ™ c6 chit duy tAm nao ca, chi thua n tdy gido 1y ma théi.

Duy tam khong phai 1a dié u gi d6 ma t6i tin tuéng. D6 chinh 1a
con ngudi toi, Tha "u hiéu dié u nay tao ra ta t ca khac biét. N6
khié n t6i s6 ng khong so hai. Va gitp hlen hi¢n myc dich sy sang tao
cua toi. Va toi du can ddm n6ird ng, toi ble t chd ¢ d6 chinh 1a khAm
phéa ky vi nha 't cia cude doi: nhan rard ng ban 16n lao hon co thé va
tam tri cua ban.

Bao nidm thang qua, t6i 3 doc hang tram cud n sach giap toi
ngay cang thém hoa hop vé tam linh. Mot trong s6~ d6, cu thé, 1a A
New Earth (tam dich: Mt dia cd u méi) caa Eckhart Tolle, giy ra
ndi d6 ng cam siu s c v6i t6i @& n ndi cud n sach tao ra sy dich
chuyén trong cach t6i nhin nhan ban than va ta t ca moi tha. Cudé n
sach co ban n6i vé chuyén nhan thtc, ri ng ban khong nhu nhirng
suy tuong caa chinh minh, nhin nhan ré i thay d6i, cAch ma tam tri
dya trén ban nga ché” ngu cudc s6 ng cua ban.

Cho phép chan 1y cua ban than ban — ban thé tinh tha n cua ban —
thé ng tri cude doi ban, nghia la ban thoi khong tranh d4 u nita ma
hoc cach chuyén dong cung dong chdy cugc s6 ng. Trich tr A New
Earth: “C6 ba tu truye n tai bi mat cia ngh¢ thuét s6 ng, bi mat cua
moi thanh céng va hanh phic: One With Life — nha "t thé véi cude
s0 ng. Nha t thé voi cude s6 ng chinh 12 nh "t thé véi Hién tai. Khi
do, ban nhén ra ra ng ban khong he s6 ng cudc doi minh, ma chinh
cudc doi s6 ng trong ban. Cudc sd ng 14 vii cong, con ban 1a diéu
nhay.”
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Nié m vui va strc s6 ng nay sinh tir chd tro thanh diéu nhay 4y,
khong c0 lac thi nao ban tuong tu:ong ra c6 thé sanh kip. T6i da hoc
duoc ra ng, ta’ ‘tcd nhitng gi ta cd n la cam tam tinh nguyén trai
nghlem cin co t tam linh cua doi s6 ng. Va lam viée do, nhu t6i tung
noi trong cudc dd i thoai véi Eckhart Tolle, 1a mot quyé t dinh ban
dua ra mdi ngdy: s6 ng trong thé~ gidi, nhung khong thuoc vé thé”
gioi.
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Ban van nhé nhiig loi d6 n lan truyé n trén mang vé nim
2012 chir? V6i nhirmg nguoi khong ma’y quen thude voi nhing tién
doan vé bié n d6i toan ca u (mot pha n dwa trén hé tho ng lich coa
nguoi Maya), thi n6i thé” nay 1a ro: mot s6  nguoi tién doan sé c6 su
sup d6 ghé gém cua né n van minh nhan loai, con ngudi khac lai du
doan mot ky nguyén bié n d6i vé  tam linh.

Ta t nhién khong ai c6 thé du doan dugce tuong lai, nhung c6 mot
dié u toi bié t chi ¢, 1a sic manh cua cha dich. Va chu dich cua t6i 1a
tié p can mdi nim nhu mot hira hen tuyét voi. Véi t6i, khong ¢ cai gi
14 ngay tan thé : Téi hy vong s& lam tron pha n minh, véi ban than va
v6i thé ™ gioi, @ mang lai mot sy chuyén dich gitp chting ta s6 ng
thém chan thuc, thém yéu thuong, thém truc cam, thém sang tao, va
thém hop tac. P4 1a suy nghi cia t6i vé tié n hda tam linh. Cia mot
cudc tié n hoa tAm linh!

Toi chon cach coi nam 2012 nhuy mé ra mot nam maéi cua su chinh
dd ng tAm, vi tir chd chinh d6 ng tAm sé& c6 khai sang. Khi ban d6 ng
tam v6i nhirng khat khao trong tim, khi ban hoa diéu véi con nguoi
ban v6 n di va cach ban nén gép pha n minh vao thé~ gisi ky vi cua
ching ta, ban s& cam tha y sy bié n d6i vé nhan thiee. Banbi 't da u
dé y 8" n nhimg khoanh khi ¢ ma c6 nguoi ta goi1a “cA u may”
nhung t6i thich goi 1a “tuyét diéu”. Vi khi t6i lam moi ther t6ica n
phai 1am @@ giit cho tam tri, co thé va linh hoé n nha 't thé, t6i khong
ngung cam tha y ky diéu khi chimg kié "n ta "t ca nhirng trai nghiém
khac dé u ¢ vao dang chd. C nhu thé ciu vin tuyét dep trong tiéu
thuyé t Nha gia kim cua Paulo Coelho da tré thanh sy that: “Khi ban
mong mud n dié u gi do, ca vil tru s& chung suc dé gitap ban dat dugc

Z

no.

Muc tiéu cua t6i: mé long véi ta t ca nhirng gi vii tru dé ngo vai toi.
Moi nam. Moi ngay.
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Mét trong nhitng dié u téi thuong cd u Chila: Lam on hiy cho
con tha "y con thue su 13 ai.

D0 c6 ve 1a mot cu hoi la lung Nhung khi trdi nghiém cugc s6 ng,
t6i mud n s& khong bao gio ma t kha ndng nhin tha’ y chén ly trong
sutd n tai cua minh. Mot trong nhitng danh ngén vé cudc s6 ngyéu
thich nha "t cua t6i xua "t phat tir trié "t gia — linh muc nguoi Phap,
Piere Teilhard de Chardin: “Chting ta khong phai nhirng thuc thé con
nguoi c6 kinh nghiém tAm linh. Chdng ta 12 nhiing thyc thé tAm linh
c6 kinh nghiém con nguoi.”

Lam cho trai nghiém 4"y c6 muc dich va giau cha "t tho hé 't stre c6
thé, cha ¢ cha nla khao khat 16n lao duy nha t trong trai tim toi.
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de hit thé cung toi chi mét kha “c. Pat tay 1én bung va cam
nhan bung mo rong khi ban hit vao. R6 i dé bung co lai va xa ra khi
ban thé. Vong tud n hoan do xay ra, trung binh, 720 luot moi gio,
hon 17.000 moi ngay — ma ban chang hé nghi ngoi chi chuyén doé.

Mot ky quan sinh hoc — hit tho, that dé dé ta coi nhu 1& duong
nhién, nhung t6i van thuong xuyén tinh lai @ cam nhan né. Va khi toi
l1am vay: Oi chao! Chi ¢ chd n t6i dimg sitng ngd ngang trude dié u
diéu ky — 1a sy s6 ng.

Budce chan trd n ngang qua td m tham tra n tuc — tham c6 maéi
xén tia. Oi chao, sao ma thich tha!

Mot dié u “6i chao” nira: Mdi chié u t6 i, vao budi hoang hon, ban
bé va hang xém ty tip ¢ san hién nha t6i dé ngd m nhin c4i ma ching
t6i ménh danh 1a man biéu dién tuyét voi nha "t qua da " t. Ching toi
chup anh va so sanh nhimg si ¢ d6 cia moéi man biéu dién 4nh sang
phi pham khi mat troi lin xud ng dudi duong chan troi.

Mot bita cach nay chua lau, troi mua x6 i xa sué t bo ntié ng
d6 nghd . Mot con mua trat lién tuc khong ngimg, r6 i bong nhién
tanh han. Oi chao! T4 t ca van vat — cAy ¢6 i, hang rao, ba u troi —
dé u toa sang long lanh.

Vi t61, thién nhién chinh la nhing “6i chao” tié p n6'i nhau, va
doi khi nhitng moén qua nhé nha 't lai chinh 1a nhitng dié u giup he
m¢6 tAm hd n t6i véi vé trang 16 huy hoang cua thién nhién. Pé ming
sinh nhat t61 nam no, mot nguoi ban la tho lam hoa, da tao ra nhiing
thié "t k&~ hoa siéu pham du loai, ting cho t6i mot trong nhirng moén
qua quy bau nha "t xua nay: hai chié ¢ 14 nho xiu hinh gi6 ng trai
tim. T6i ép hai chié " c 14 giita cic trang cua cudé n sach yéu thich, A
New Earth cia Eckhart Tolle. Mbi 14 n t6i mé ra, t6i lai duoc nhi ¢
nho cudc s6 ng nay gian di va dep d€ nhuong nao — né u ta lya chon
nhin nhéan theo cach a y.
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Tim kié ‘m dang thé hién vién man nha 't ciia ban than. b6 la
cau chuyén doi t6i dang t6 i gian — dinh nghia cua riéng t6i vé ta 't
thay muc dich cia minh, chi it cho t6i ltc nay. Téi coi né 1a cud n
ho i ky thu nho caa minh, nhung dé vié "t ra no, t6i duge nhi ¢ nhé
ra ng dinh nghia cua t6i van ludn va van dang tié n hoa. Nhimng 10i 18
t6i str dung ho i nim ngoai khong con 4p dung ngay hom nay. Bai
né u ta thue sy cam tAm tinh nguyén truong thanh, ta khong bao gio
ngung khai pha nhirng chié u kich méi cua ban than va thé hién ban
than.

Vai nam trudc toi t61 Fairfield, bang Iowa — dan s6 9-500 ngu:m
mot manh @4t nho ¢ gitta ving trang trai Trung Tay, noi choé n cud’i
cung ban nghi t6i chuyén s& bi ket trong mot vy ach ti ¢ giao thong
budi t6 i, gay ra do hang trim nguoi di thuc hanh thié n siéu viét.
Nhung d6 1a viéc ho 1am & Fairfield; that ra, noi nay dwoc nhi c téi
v6i biét danh Thi tra n TM®@7), Hoat dong nay dién ra trong hai toa
nha son vang dang vom: mét danh cho phu nir, mét danh cho nam
gidi. Cac ba ndi trg, nhan vién thu ngan cira tiém, ky su, phuc vu ban,
luat su, cAc ba me, cac cd gai doc than, ca toi nita — ta t ca ching toi
té tuu trong cin nha vom cua minh vi mét muc dich duy nha "t 1a
duoc tinh ling. Bié 't ri ng tinh ling chinh 14 khoang khong noi moi
thé hién sang tao, binh an, 4nh sang va tinh yéu, thay dé u hién hiru.

bo la mot trai nghiém tran da y ndng lvong manh mé& nhung lai
ra ttinh tai. T6i khong muo n ké t thuac chit nao.

Khi ké "t thiic, t6i buée di, cam tha 'y tran tré” da y dt hon khi
buée vao. Ngap tran hy vong, cam gidc man nguyen va nié m vui sau
sd c. Bié"tchi crd ngkéca gilta con dién cud ng thuong nhét oanh
tac ta tr tung tir moi phia, thi van d6 — khoang tinh lang mién man
khong dt.

Chi tir khoang khong 4"y, ban méi c6 thé sang tao nén nhirng tac
pham tuyét voi nha t va cude doi tuyét voi nha t cho minh.

T6ic6 gd ng danh cho ban thdn mot 1ié u lugng thai gio tinh
lang lanh manh, it nha t mét 14 n — va khi t6i thuc hién chuan xac,
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thi phai hai 14 n — méi ngay 20 phut buoi sang, 20 phut budi td” 1.
Lam vay glup t61 ngu sau hon va tap trung to t hon, lam nang sua t
ting vot va tié p lira cho 6c¢ sang tao.

Hay tht ma xem, t6i nghi ban s& d6 ng y 1a Glinda — Phu thay t6 t
bung(28) néi dting: “Ban ludn ni m trong tay sic manh.” Ban chi cid n
tinh lai va tim kié 'm né théi. Va khi ban 1am vay, ban dang trén
duong kié m tim dang thé hién vién man nha "t caa chinh minh.
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T6i luén ty coi ban than minh la mét nguwoi tim kié 'm. Néi vay,
¥ t6i 1 t6i luon mo 1ong dé nhin tha 'y — trong moi dang hinh — trat tu
tuyét voi va sy hoan hao doc ddo, ma tir do, vii tru nay van hanh.

Tbi dugce giai khudy nho bi 4n cua doi s6 ng. Sy thuc 13, trén ké
da u givong, t6i dé mot cud n sach c6 tya dé” In Love with Mystery
(tam dich: Say mé bi dan) cua tac gia Ann Mortifee. Cué n sach ngap
tran nhitng t4 m hinh thanh binh va nhirng 16i nhi ¢ nhé nha 'nvé
su quy gi4 cua hanh trinh phi thuong hé 't thay chting ta dang gop
mat.

bay la mot trong nhirng doan yéu thich cua t6i:

“Hay dé strc manh trdi day. Dé cho huyén tuéng lui tan. Dé trai tim
ban mo rong va tran ngap long ngudng mo tao hoa phi pham nay
cung tinh yéu, tri tué va sirc manh da san sinh ra ta t ca. GIG tacd n
nié m vui su6ng manh liét — swéng vui, ton kinh va cam an.’

Tbi tim tha 'y sy an i va cam hing trong nhimg tir ngira’y. Ta
quéa thuong xuyén can tré chinh sttc manh luén ludén hién hiru va san
c6 voi ta, vi ta bd chit voi hanh déng dé n ndi khong thé nao nhin
tha"y té n tai.

T6i thuong tu hoi Steve Jobs da tAhﬁ'y gi khi 6ng ma p may nhiing
161 cud 1 cung: “Oi, chao. Oi, chao. Oi, chao.”

Toi tu hoi liéu d6 ¢6 phai vién canh ma ba me cia mot bénh nhan
ung thu 26 tudi da chia sé trén chuong trinh coa t6i ho i vai ndm vé "
trude. Trude khi trat hoi tho cud i cung, chang trai da noi, “Me oi,
ta t ca that don gian.”

Téi tin rd ng ta tu khié n cho con duong cua ta gian nan hon ci n
thié t. Cudc vat 1on cua ta va chd ng lai “I& ty nhién” khié ntaro i
tung trong hon don va tra ¢ tré trié n mién — trong khi moi thi dé u
gian don qua ddi. Hay 1am cho nguoi khac nhimg dié u khié n ho 1am
véy tré lai v6i ban. Va hay nhé dinh luat thi ba cua Newton vé
chuyén dong: Moi hanh dong dé u c6 mot hanh dong tuong duwong va
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nguoc lai. Nang lugng ban tao nén va gidi phong vao thé” gidi sé duoc
dap lai trén moi ta ng bac.

Nhiém vy chinh cua ta trong doi chinh la chinh cho théng hang véi
nang luong 1a mach nguo n san sinh moi ndng luong, va duy tritd n
s6 cua ta hoa hop véi nang lugng yéu thuong. Dié u nay, toi bié 't
chi c.

Khi d6 1a nhiém vu cia cudc doi ban, thi bi an da duoc giai téa —

hay chi it, bi an khong con gady h6 hoic cho ban nita. N6 chi cang
nha n manh thém nié m vui suéng, ton kinh va cam an.
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Ngdy d6 cang dé n ga n, téi khong thé nao ngimg vui swéng
tha m lgng. T6i ty nhu véi ban than: Minh sang tuéi 60 r6 i nay! Toi
that sung suéng vi toi dugc s6 ng du lau dé néi ra nhirng loia yva
chiic mirng y nghia cua nod.

Minh sang tuéi 60. Minh dang s6 ng. Khée khod n. Manh mé.

Minh sang tuéi 60, va — xin dirng phdt long — minh khéng con
bdn tam dé n nhiing gi nguoi khdc nghi vé minh! (Ban bié t da’y,
ma’y céi thtr mudn doi kiéu “Minh 1am vay ding chua?” “Minh néi
vay dung khong?” “Minh c6 dang la nhiing gi minh ‘dang 1&’ nén tro
thanh khong?”)

Khi t6i sang tudi 60, t6i bié t chd ¢ minh dé gianh dugc quyé n
duoc la chinh minh, va cang thém tu tin hon bao gio hé t.

To6i d3a @& n duoc voi khoanh khi ¢ ma Derek Walcott miéu ta
trong bai tho tuyét dep cua 6ng, Love After Love — ba\ng nié m
pha n cha n/ ban chao hoi chinh minh lui téi/ ¢ ngay 1671 cira, trong
td m guong cia minh/ va sé nhin nhau mim cuoi dén doi.”

Tbi sitng so trude cach ma hanh trinh cua téi trén trai @it nay
tié p tuc trai ra. Cudc doi t6i duoc danh da u bi ng nhiing phép mau,
ké tir thoi diém t6i b t @@ u nhé duoc (tham chi ca truée d6 nira, b
coi nhu todn bo sy td n tai cua toila ké t qua cia mot 14 n vui vé
thoang chd ¢ dudi tan s6 i). Nhimg ngéy xtra xua noi chuyén trong
mot nha tho Giam ly Mississippi nao khuynh huéng Baptist gao
thét, va ca Thanh Ma — da gitp toi san sang cho mot budi noi chuyen
& mot dia diém cong cong t6i khong doi ndo cé thé tuong tuong noi.

Va dé n gio, chi don gian la toi mud n chia sé¢ nhufng gl toi da duogc
trao tang. T6i mud n tié p tuc khich 1¢ nhle u nguoi nha’ tco the dé
m¢ 1ong véi cude sO6 ng, viné u toi co bié "t mot dié u chi'c cha n,
thia yla mo rong long minh mang lai cho t6i thanh cong va nié m
vui tuyét voi nha t.

Thanh tyu 16n nha "t cua toi: khong bao gio khép chat trai tim.
Ngay ca trong nhirng phut giay den t6 i nha t — qua dan bi lam dung
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tinh dyc, mang thai lic méi 14 tudi, nhimg lira d6 i va boi phan — t6i
van luén sd tson tin tuong, ngap tran hy vong, va sén 1ong nhin thay
nhimng dié u t6 t nha't ¢ moi nguoi, ba’ t cha p viée ho chia ra cho
to6i nhitng thtr x4 u xa nha t. T6i van tié p tuc tin rd ng cho du
chuéng ngai c6 gian kho chirng nao, thi van luén c6 cach nao d6 dé
mot tia sang soi roi con duong phia truée.

Ta di qua cudc doi, kham phé chin Iy vé ban thén ta va dinh rd
xem ai c6 duoc quyé n chia sé¢ khong gian bén trong trai tim minh.

Mot dié u nay nita, toi ciing bié t cha c: Chtia — ba "t ké ban goi
b& ng tén nao di nita — danh cho ta. Manh lyc ty nhién ciing 1a danh
cho ta, mang t¢i cho ta cuéc s6 ng phong pht du da y. Con nguoi
ching ta lai bié¢ ' n mét th vé n 1a mot khoang rong mé cua ky quan
va huy hoang thanh maét hién thuc han hep chi g6 m toan nhiing trai
nghiém dé u dian ngay ngay. Nhung trong cai binh thuong an chira
dié u phi thuong.

_Co nhing ngay, y thuae duge sy thanh thién va thieng lieng ¢ doi
s6 ng khié n toi phai quy go i cam an. Téi van dang cd ga ng linh
hoi cai y ni¢ém ra ng co gal bé nho tur M1ss1s51pp1 khi 16m 1én con phai
bit miii trong mét hd~ xi tach khoi nha, gio day dang chu du ba ng
may bay cua riéng c6 4"y — may bay cua riéng t6i! — dé n chau Phi dé
gitip & nhirng cb gai ciing 16n 1én nhu ¢6 4”y. An dién tuyét tra n,
thdt ngot ngao bié t ma y!

T6itié ndé nda umo c 60 vai thai do khiém nhuong, véi long
cam an tot do, va ca nié m vui. Bié tcha cra ng, an dién da dua toi
di xa té1 tgn day, va an dién sé dan toi tro vé nha.
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Mach lac

“Trucc hé t hay tw néi vé1 minh vé ngwot ban sé tré thanh; ro 1
sau do6 hay lam ta t ca nhing gica nlam.”

Epictetus

Téi da 40 tudi vao thoi diém hoc duge cach noéi khong. M’y
niam da u lam viéc ¢ dai truyé n hinh, t6i thuong bi ngop trude cach
moi nguoi nhin t6i nhu mot nhan vat ban phat hao phong. Co nguoi
sé bo d8 'n @6 ngxu cud iclung vao td m vé xe buyt dé téi chd toi, 1i
tré chay tro n khoi nha, nhimg phu nir bi lam dung thi roi bo dic dng
ch6é ng dé co mit 616 i vao tru’orng quay cua toi, ai cling mong cho toi
giup do. Trong nhung ngay a Y toi phal bo rara t nhié u suc lye
hong cO dua mot co6 gal trg vé voi gia dinh hay ti té trén dién thoai
v6éi mot co gai dang ra p tAm tu sat. T6i nhan ra minh vié t hé tta m
séc néy dé " n td m séc khac, va da n da viéc d6 khié n tam hﬁ\n toi
moi mét. T01 qua ban ron trao tang nhu:ng gi m01 ngu’0'1 muod n toi
mang lai dé n ndi t6i ddnh ma t mé i ké t nod i véi nhu’ng gl t6i vd n
c6 —nié m khao khat trao ting chan thanh. T6i tiéu mon bai can
bénh mué n lam hai 1ong — va thuong cau “Co” phat ra tir miéng toi
trude khi t61 kip nhan ra.

Tbi bié "t dich x4c cin bénh nay xua t phat tir dau. V6 n c6 tié n
st bi lam dung @6 ng nghia véi mot lich st khong hé™ bié t xac lap
gidi han 1a gi. Mot khi nhirng giéi han ca nhan cua ban da bi vi pham
tir khi moi 1a mot dua tre, thi that kho 14"y lai long can dam ma ngiin
ngudi khéc gidm dap 1én ban. Ban s¢ bi ché i bo vi con nguoi that su
ctiia ban. Nén sud t bao nam, tdi cir tiéu pha cudc s6 ng cia minh vao
viéc trao tang moi thir t6i ¢6 thé véi gd n nhu ba 't ctr ai dvara dé
ngh1 Toi Xx0ay Xo ban ron deé ga ng thoa man ky vong ctia nguoi khac
d6 i voi viée t6i nén 1am gi va nén 12 ai.
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Tb6i dugc chita lanh, 12 nho tha “u hiéu nguyén ti ¢ cia cha dich.
Xin duoc trich din mét 14 n nira 161 Gary Zukav, trong cud n sach
The Seat of the Soul, “M&i hanh dong, suy nghi, va cam xtic dé u
dugc thic day boi mot muce dich, va muc dich d6 chinh 14 nguyén
nhan t6 n tai song song v6i mot tac dong. Né u ta du pha n vao
nguyén nhan, thi khong thé nao ta lai khéng dy pha n vao tac dong.
Theo cach sau si ¢ nha t, ta ni m giit trach nhiém véi moi hanh
dong, suy nghi va cam xtuc cua ta, tic 1a, cho moi muc dich cua ta.”

T6iba "t dd u xem xét ky ludng chu dich d3 ng sau viée néi “cod”
trong khi thyc tAm cia t6i 1a “khong”. Toi néi “c6” dé moi nguoi khoi
gian t6i, @€ ho nghi ra ng t6i d& thuong. Muc dich coa toi 1a khié n
ngudi ta cam tha 'y t6i 12 nguoi ho 6 thé ciy nho, tin twéng, 1a ché n
twa nuong phut chét, kiéu gi cling duoc. Va d6 chinh x4c 12 nhiing gi
phan anh tir kinh nghiém cua t6i — mot loat yéu cA u trong moi khia
canh cua doi toi.

Khong 1au sau khi t6i ba t d4 u hiéu ra dié u nay, t@i nhan duoc

2o ton”

cudc dién thoai tir mét nguoi kha néi tié ng, mong mud n toi dong
gbp cho quy tir thién cia anh ta. Anh ta doi ra t nhié u tié n, va téi
bao anh ta 14 t6i phai suy nghi cai da. Pié u tdi ty nhu 13, day c6 phai
mot viéc t6 t minh thyc 1ong tin twéng khong? Khong. Minh c6 thuc
nghi vié "t mot tA m séc sé tao ra dugc chit khéac biét nao khong?
Khong. Vay tai sao minh lai 1am vay? Vi minh khéng mud n nguoi
nay nghi minh keo kiét bun xin. Pay khong con 1a mét 1y do du
thuyé "t phuc véi t6i nita.

Tb6i vié 't may chit, ma gio day toi van giir ¢ ban: “T6i s& khong
doi nao lam viéc gi cho ba "t ctr ai ma khéng cam nhan dugce tir trai
tim. T6i s& khong du mét cudc hop, goi mét cude dién thoai, vié "t mot
14 thu, tai trg hay tham du ba "t cir hoat dong ndo ma ting t&~ bao
trong co thé t6i khong doi 1én cau tra 1oi ‘cd.” T6i s& hanh dong voi chu
dich thanh thuc véi ban than minh.”

Truée khi ban noi “c6” véi ba t cir ai, hay tu hoi ban than: Muc
dich thue sy caa minh 13 gi? N6 phai xua t phat tir pha n thua n

khié "t nh4 "t cua ban, chi khong phai tir c4i d4 u. N& u ban budc phai
hoi xin 161 khuyén, hay cho ban than chut thoi gian dé mot cau “c6”
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hoic “khong” dugce vang doi ngay trong ban. Khi cau tra loi 1a ding
da n, ca co thé ban sé cam nhan duoc.

T6i bié "t cha ¢ ra ng trude hé 't téi phai xac dinh that ro xem
minh 14 ai trude khi t6i c6 thé danh bai cin bénh mud n 1am hai long.
Khi t6i cha p nhan ri ng t6i 1a mot nguoi luong thién, t6 t bung va
hao phéng — ba t ké t6i néi “c6” hay “khong” — t6i ching con gi phai
chimg t6 thém nira. Co6 lac t6i da so nguoi ta bao, “Co a nghi c6 4 la ai
chu?” Gio day t6i da c6 du diing khi dung viing va dap ra ng, “T6i 1a
thé nay day.”
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T6i khong dé n néi cdng thang nhu ngudi ta van hay tuong
tuong. Sud t bao nim qua, t6i da hoc cach teip trung nang luong cua
minh vao hi¢n tai, dé y thuc da\y du nhimg gi dang Xdy ra trong tirng
khoanh khi c, chtr khong lo 14 ng dang ra phal co chuyén gi, xdy ra
dié u gi sai hong, hay tié P theo s¢ la nhing gi. Thé nhung, dung la
toi phal xtt 1y cye nhié u viéc, nén né u toi khong tim duoc cach nao
do giai toa bét sire ép, thé” ndo téi ciing chang duoc viée gi — va c6 1§,
con hoi dién nguoi nira.

Khong ai trong chiing ta dugc tao ra dé hoat dong lién hoan khong
nghi. P6 14 Iy do, khi ban khong du quan tAm dé n ban thén, co thé
ban lié n gi¢ tro 6 m dau va kiét qué. To6i & n dap cho ban than
minh bd ng cach nao? Hié m c6 ngay nao t6i khong tam sy moi
chuyén véi Gayle. HA u nhu mdi t6 i, t6i d& u tha p né n va ngdm
minh vao mét b6 n ti m néng. Nghe ching lac mé t, nhung dé6 n
tam tri vao mot ngon né n chay ching mot phat trong khi hit the
nhitng nhip that sau va thu thai thyc sy khié n ta binh tAm. Budi
dém, trudce khi di ngu, toi khong xem thém ba’t cu tha gl ké ca ban
tin cud ingay — lam vay chi gay thém b6 nché n.Vawvi t61 khong
thich nhitng con mo chap chon tha't thuong, t6i bao vé gid ¢ ngu cua
minh bi ng cach xt tri moi tinh hué ng kho khan trong thoi gian
dang thire. T61 con duy trl mot nhat ky b1e ton, va, cud ingay lam
viéc, t6i “xa hoi” bi ng cach doc mot cud n tiéu thuyé t hoic chi
ngo i mot minh @é tré lai trong tAm — mot viée toi goi 1a “tha troi tam

zZ»

tri.

L3 phu nit, ta da dugc lap trinh dé hy sinh moi thtr trong doi trén
danh nghia nhilg dié utd t dep va dting @4 n cho nhimg nguoi
khéac. RO iné u nhu con sét lai mot phan mot ta ¢, ta c6 thé co duoc
chut chut cho minh trong d6. Chiing ta budc phai tu g6 bé chuong
trinh 4"y cho ban than minh. Téi bié t chd cri ng ta khong thé trao
di tht minh khéng c. Né u ban cho phép minh can kiét d& n muc bé
chira cam xtic va tAm ho n ban réng khong va ban chi dang hoat dong
dua trén nhimg con b6 ¢ @6 ng cua thoi quen, thi moi ngudi dé u
thua cuoc. Nha 't 1a ban.
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C614 n t6i da ghi hinh mét chuong trinh, trong d6 mot chuyén gia
tuvA nvé phong cach s6 ng thao luan khai niém “tu chdm soc” —
dat nhu:ng nhu cA u c4 nhan lén truée nhu ca u cua nguori khac —
khan giala64a m 1. Phu nit bi phét long ngay du chi véi 101 gorl yri ng
ho nén dit nhu cA u caa minh 1én trude nhu cd u cia con céi ho. T6i
xen ngang dé giai thich: Khong ai bao ban nén dé mic con cai minh
doi khat. Vi chuyén gia tu vA n nay chi dang dé xua t rd ng ban hay
bao boc chinh minh sao cho ban c¢6 thém nhié u yéu thuong dé ting
lai cho nhitng nguoi cA n dé n ban nha t. P6 chinh 1 1y thuyé t mat
na dudng khi: Né u ban khong deo mit na cho minh truéc, ban s&
khong thé ctu ai duogc nira.

Nén hay ngung lai va nhin vao chinh nhirng nhu ca u cua ban. Tha

troi tAm tri. Buéng x4. Va nhi c ban than minh ra ng khoanh khi ¢
nay la khoanh kha ¢ duy nha t ma ban bié t chd ¢ minh c6 trong tay.
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Mét dié u t6i bié 't chd ¢, hot thé chinh 1a mo neo cua ban, moén
qua ban da duoc trao ting — rd ngta t ca chiing ta & u duogc trao
tang, dé huong ban than minh tap trung vao chinh khoanh khi ¢ nay.
Ba "t ctr khi ndo t6i c6 mét cude gip gd khié n tdi cing thing du chi
chut it, t6i & u ngung lai, hit mot hoi that sau, va thé ra. Pa bao gio
ban dé ¥ minh thuong v6 thirc nin thé dé n mirc ndo? Mot khi ban
bi "t da u déy, ban c6 thé sé phai ngac nhién ma tha y minh cha 't
chia bao nhiéu ciing thang trong long dau. Khong c6 gi hiéu qua cho
bi ng mot nhip hit vao tho ra that sdu, cham rii, & da u hang trude
nhirng gi ban khong thé kiém soat, 6 i lai tip trung vao nhing gi
dang hién hiru ngay truéc ma t ban.
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Mét Lo ty thii: T6i c6 néi so phai bay qua bién. Mic dit mdi
14 n t6i buéc 1én may bay, d6 @& u 1a mot chuyé n bay cua nié m tin,
mot nié m tin dit vao tha gi d6 16n lao hon ban than t6i — nganh
héng khong, vao Chiia — thi viée bay qua bién Vén gay chon ron vo
cung. (T6i khong phai mot nguoi boi cur cho 14 m.) Nhu:ng khi t6i phai
bang qua céc chu luc, toi ctr lié u minh 1am thoi, vi t6i mué n vuot
1én trén ndi so hai.

ToOi chon mua mét can nha trén mot ngon nai ¢ Hawaii vi toi
muong tuong thién duong sé 1a mot ché n nhu thé’, bié t rd ng mdi
14 n t6i budc phai bing qua Thai Binh Duong dé dé n noi do, to6i sé
thach thtre chinh ndi s¢ cia minh.

Mot ngdy sau 18 Giang sinh ho i vai nim vé trude, may bay cua
toi d4 ca "t canh du 1au dé tui t6i 16i tro Ghép chit ra vaba 't dd u nghi
téi bira trra. Urania, vo anh ban Bob Greene cua t6i, da mang theo
d6 " #n con lai sau bita t6 i Giang sinh.

“Khong an thém khoai tdy nghié n dau nhé,” t6i n6i. “T6i chi an
ga tay — pha nthitndua y,thé laté tnha t - vdi ddu xanh.”

Karin, co tié p vién cua chuing t6i nhoai nguoi qua ban. T6i nghi
cO 4 ysénobi, “Hé tthit naurd ia,” thé nhung, co chi binh tinh 1én
tie ng, “Co mot vé t nut nho ¢ kinh cha n gio; ta sé phai quay nguoc
tro lai.”

CAS LA F2

O ,” toi dap.
“Co truong mud n cac anh chi cai dy an toan va sin sang deo mit
g . y g :

na dudng khi.”

“Mit na duong khi 4? Thé chuyén gi s€ xay ra véi dan cho cua
t0i?” Tui n6 dang nd m nghi ngay ga n do.

“Li can sé on thoéi,” Karin dap. “Gio ta sé ha do cao xué ng 300
Z ”»

met.
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Tbi c6 thé cam nhan tim minh dang dap dé n con giong thi vit
1én, mic du t6i dang ¢6” gi ng ba t chude vé binh tinh cua Karin.
P4 u 6c t6i nhang ca 1én: Dudng khi! Nguy hiém! Duong khi! Nguy
hiém! Minh khong bié "t booooi. Oi, xin Chtla long lanh!!!!

To6i khong noi gi, nhung v& sau Karin néi ra ng mi t t6i mé to
nhu hai qua man. Anh Stedman, virg vang nhu mét tang d4, cA m
14"y tay t6i, nhin thing vao ma t t6i, va bao, “R6 i sé& 6n thoi em.
Chtia khong mang em di xa té1 chumg nay dé bo mic em dau. Nhé 1a
nhu thé .”

Vé 't nit loang rong va 1am v& toan bo nira trai cua kinh chi ' n gi6.
Chiing t6i c6 thé nhin tha "y canh d6 ngay tir chd ngd i cia minh. Xi,
cach, xi, cach. T6i bié "t moi 4m thanh quen thudc trén chié ¢ may
bay 4"y, con cai nay thi khac hin. T6i khong thich nghe tha "y cai gi
do6 lala 6 d6 cao 1.200 mét.

“Tié ng gi da"y ha Karin?”

“Ta dang gidm ap bud ng l4i, ha d6 cao that nhanh, va am thanh
da ylatié ngbom Oxy. Cac phi cong dang bom 6xy, phong khi cad n
thié t.”

T6i khong hoi, “Phong khi gi co?” vi ta t ca chiing t6i d& u bié 't
cau tra loi. Phong khi kinh chd n gi6é vo bung.

Céc phi cong, Terry va Danny, quay nguoc may bay, va t6i nhin
dé’ng hoé : con 27 phit nira 1a ha canh. T6i nghi, né u t6i chiu pghe
ti€ ng noi trong noi tam va khong bay hom nay thi sao? C6 ma y bén
bu01 sang hom da’ y t61 d@ mud n huy bay T6itha y ma "t thing

ba ng, cud ngcud ng voiva. Toi da goi cho Bob Greene va bao,
“Cha c t6i khong di hom nay dau.”

“Sao thé ?” Anh hdi.
“Khong tha y thoai mai 14 m. Anh nghi thé” nao?”

“T6i nghi 6 nén tham va n giong ndi ndi tam dang tin cay cua cod
2»
Xem sao.
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T6i da di t4 m mot chap, vi bd n td m 14 noi toi suy nghi té t
nhat, va budce ra, sdn sang goi cho phi cong va hodn chuyé n bay.
R(A)\i toi lai khong lam. Toi gat di suy nghia’y. Né u t6i kh()ng lam
thé”, liéu kinh chd n gi6 co6 bi nut khong'? Khong nghl ngo gi. Nhu’ng
liéu chung t6i c6 vuot qua bién rd i chang c6 chd nao dé dap xudé ng?

Tbi lai nhin d6 ng ho : con 26 phut 12 gidy nira 1 ha canh.

Tb6i s p sta loan tri vi cr nhin mai cdi @ nghoé , nén t6i bd 't
da u doc sach. Chi cho ¢ 14t, t6i dd cam nhéin vé yén 6n ra t manh
mé&. Chung t6i s& 6n ca, du ké t qua c6 thé” nao. Tié ng xi, cach tro
thanh mot ngué n an ui: Duéng khi! Sir s6 ng! Duong khi! Sw s6 ng!

Ching t6i ha canh an toan, di nhién ré6 i. Kinh chi n gié duoc
thay, ngay hom sau, cac phi cong bao, “Ta c6 thé bay ba "t ct khi nao
cac anh chi sin sang.” T6i c6 dAm bay qua dai dwong 14 n nita sém
dé”n vay khong? Bai hoc cho t6i 1a gi day? T6i 42 nd m duoc chua?

T6i bié "t chd ¢ ba t ctt khi ndo bo dinh vi noi tAm cta ban 1o i
loan, thi moi rd ¢ r6 i duong nhu cling dé u chye cho. Ban ning cua
ban chinh 14 kim chi nam. T6i hiéu r6 i. T6i da hiéu r6 i. T6i bié 't
chi ¢ dié u d6. O trén khong, t6i hoc lai 14 nnita vé tA m quan
trong cua viéc ti t di nhitng sao nhang va dié u chinh cho hoa hop
véi ban than minh.
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Mét trong nhifng cau héi quan trong nhd t ma mot phu nit co
thé tu hoi ban than: Minh thuc sy mud n gi — tdim hé n minh mach
bao cach nao la hay nha t dé thuc hién dié u d6?

Loi giai d4p cud i ciing da dan tdi toi voi dam mé phung sy nir
gioi. Toi co sy tha u hiéu sdu sd ¢ vé trai nghiém cua mot co gai phai
chiu canh bi lam dyng hay s6 ng trong nghéo d6i, va tdi tin ra ng
gido duc chinh 1a canh cira dan t6i tu do, 1a cA u vd ng dan téi noi cd
hii vang. T6éi bd t 4 u nhan ra, dé dat hiéu qua cao nha t, t6i phai vo
cung tap trung vao van dung thoi gian, sy quan tAm, cAc ngud n tai
luc, va long cam thong cua t6i dé nang d& mot thé” hé nhing phu ni
can dam, ty 1am cha ban than minh va hiéu duge thé” manh cua
minh. Téi bié "t t6i khong thé ciru s6 ng moi dira tré phai b6 mang hay
can thiép vao moi vu lam dung. Khong ai trong chung ta lam dugc
thé”. Nhung mot khi t6i da xac dinh r6 rang minh mud n trao ting
cai gi, da pha n nhimg gi khong phu hop véi cha dich 4"y dé u tu
nhién tan bié n.

Nhirng nim thang d4 n hoc cach tap trung da day cho t6i mét bai
hoc da y quyé n niing vé viéc budng bo nhimg ap lirc va sao nhang
tir bén ngoai, va, thay vao do, la hoa hop véi true cam cuaa toi — 1oi goi
ymo ho 1én tié ng, Gwom hdng. C6 gi dé khéng on ¢ day. Lam on
dirng lai va dié u chinh chiit da. Véi ti, “hoai nghi” thuong nghia 1a
“dung di.” Pung dong day. Pung tra 1o6i. Dung voi va lam bura. Khi t6i
bi day vao canh bin kho#n ba t dinh xem budce tié p theo nén thé”
nao, khi t6i bi yéu ca u lam viéc gi @6 t6i ching ma y hao hung, da’y
chinh 12 da"u hiéu nén dung han — dé tinh lai cho d& " n khi ban niing
cho phép t6i di tié p. T6i tin rd ng cam gidc tha p thom ba "t dinh
chinh 13 cAch ma linh hé n téi thi thd m, T6i dang xdo trén. Toi
khong thé ra quyé 't dinh cho c6 dwoc. Cé gi da 'y ma 't thdng bd ng
¢ day. Toi coi d6 1a mot Am hiéu dé dua ban than vé  lai trang thai
can ba ng trude khi dwa ra quyé 't dinh. Khi ca vii tru théi thic toi
dé n véi con duong t6 t nha 't dé di, thi toi chiang bao gio bi bé mic
v6i nhitng thu kiéu “C6 18,” “Nén ching?” hay tham chi 1 “Cha ¢ 6n.”
T6i luon bié "t cha ¢ khi vii tru méch bao t6i tié n téi — vi moi tha bén
trong t6i dé u bat day d6 ng thanh “C6!”
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Khodng ga n sinh nhdt tuéi 50, t6i ba "t @4 u dé y t6i thoi gian
nhié u hon bao gio hé’t. T6i cam nhén sy thd u hiéu gd n nhu
nguyén thuy & cin ¢d t con ngu:cn minh rd ng chi con lai mét luong
hiru han thoi gian ma thoi, va cam gidc 4"y ngd m vao moi dié u to1
1am, chi d4n cho t6i cach tng xu trong timg khoanh khi c. N6 khié n
to6i thém luu tAm va trin quy moi trai nghiém, méi thae tinh. (Troi,
minh van ¢ diy; H6m nay minh lai c6 thém mét co hoi dé lam chuyén
dtng @3 n.) T6i vAn c¢6  gi ng don nhan moi trai nghiém, ké ca
nhirng trai nghiém tiéu cyc. T6i tranh tha thoi gian, du chi mét phut
budi sang, dé hit thd cham rai va dé cho minh cam nhan mé i lién hé
v6i ta t ca nhilmg ngud n ning lugng hit tho va rung déng trén thé”
gian nay va ca trong vo tan. T6i da phat hién ra, ri ng nhan bié 't
mo i lién hé giira ta va vo han khié n cai hiru han tré nén dé cha p
nhan hon.

Pié u t6i bié t cha ¢, thoai mai “la chinh minh” déng vai tro cin
ban dé hoan thanh st ménh “lam mot con nguoi.” Nén t6i ting cho
ban than nhitng ngay Chu nhat. D6i khi t6i danh ca ngay dong bo
pyjama, d6i khi toi hanh 1& nha tho ngay dudsi bong ciy, hoa minh voi
thién nhién. Con phé\n l6n thoi gian toi chéng 1am gi — chi vo van
ngan ngo, t6i g01 thé” —va dé cho da u 6c va co thé duoc giai phong.
Ba "t ctr khi ndo t6i ma’ C 161 va bo 16 mot . ngay Chu nhat, t6i tha'y
ngay tAm tinh minh bié n d6i rd rét sud t ca tud n sau d6. Toi bié 't
chi ¢ ban khong thé nao trao ting cho ta t ca moi ngudi ma lai ching
tang gi cho minh. Cud i ciing ban sé& chi tr6 ng rong, hay kha 14 m,
chi dat muc tha p hon nhiing gi ban c6 thé tré thanh, cho ban than,
cho gia dinh va cong viéc cia ban. Nap da 'y céi gié ng cua ban than,
vi chinh ban than ta. Va né u ban nghi, sao du thoi gian 1am vay duoc,
thi dié u ban thuc sy nén néi 13, “Minh ching c6 néi mot cude doi
trao tang hoic s6 ng cho ban than.” Ma né u ban khong c6 nbi mot
cudc doi s6 ng cho ban thén, vay thi tai sao ban lai c6 mit ¢ day?

Khoang chuc nam trude t6i hoc duge mot bai hoc 1on. Pién thoai
ludn d6 n chudng vao Cha nhat, khi t6i da bo riéng hom do ra lam
thoi gian cia minh. T6i van tra 16i ré i cam tha y bue boi va kho chiu
v6i nguoi goi dién. Mot ban nhu thé”, Stedman bao véi toi, “Né u em
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khong mud n néi chuyén, sao em cir b t may hoai vay?” Khoanh
khi ¢ ngo tinh: Chi vi dién thoai réo vang, khong c6 nghia 14 t6i phai
tra 1oi. T6i kiém soat nhing gi t6i 1am véi thoi gian cua minh. TA t ca
ching ta d& u cé thé, ké ca nhiing lic dvong nhu vugt tA m kiém
soat. Hay bao vé thoi gian cua ban. Cudc doi ban 1a da "y chir ¢ dau.
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B& bao ld n ta nha 't quyé 't phai c6 nhitng gi t6 t dep nha t vi
d6 1a cach duy nha "t dam bao “cha "t lugng cudc s6 ng” cho minh. Ta
c6 thé mic ké ban than kiéu gi ciing duoc, nhung né u ta c6 duge
chié" ¢ @6 nghd , may doc sach, xe hoi hay mit bd ng xin nhat, ta
ty nhu minh 14 s6~ M6t va minh xtng dang c6 thém nhié u cai “s6”
Moét” nira.

‘Mot dié\p t6i bié 't cha“}' c: C(’g du’c_rc,nhimg thir 10t I}hé't khong
the thay thé cho cugc s6 ng t6 tnhé t. Khiban c6 the tr b khao
khat chié m hiru, ban bié t ban dang thuc su di ding duong ro i
da’y.
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T6i khong bao gio nghi rd ng minh c6 thé néi dié u ndy, nhung
t6i b t da u thich day ta. T6i vui suong tdn huong cam giac sac manh

va ky luat troi day khi co ba p bi é ép phai cho ng cu. Nhung hay hon
ca, ddy ta da day toi dié u gi d6 vé cudc sd ng.

Toi da thu thay doi da kiéu lich trinh — day ta mdi ngay, hom tap-
hom dung, r6 1 hai ngay tap va mot ngay nghi. Kiéu tap “mdi ngay” la
kém hiéu qua nha t; cor ddy miét mai ba’ t da u pha hong co. bié u
twong tu cling xay ra voi tri 6c va tinh tha n. Khong tu cho chinh
minh co hdi tai nap ning luong, ban ba t @3 u pha hong moi soi day
ké 't no i cua doi ban.

Giit cho moi tha luén “chuan khong ca\n chinh” thi cang thing
14 m. Ban phai tu cho minh nghi ngoi cho’ clat. Co 14 n t6i bao voi
trg 1y cua minh rd ng tdi ¢ 10 phit ranh rdi trong lich lam vi¢c
khong co nghla 1a t6i mud n 1a° P da 'y chd tro ng. “Ta hay cung thuc
hanh nhu:ng gi trié "t Iy cua toi van rao giang,” toi bdo vay. Thé  nghia
12 khong gian hit the budc phai tro thanh moét pha n trong thoéi quen
thuong nhat cua t6i.

Nén t6i ba t da ubd  tri trong lich nhimg khoang nho tinh tam —
nhimg khoanh kha "¢ t6i khong 1am ba 't ci viéc gi sud t it nha 't 10
phut d6 ng ho . boi khi t6i chi gai bung chu ctn cung, hay choi ném-
b "t ti teo. Hay t6i tan bo mot 1at, hay chi ngd i yén ling 6 ban minh.
Hiéu qua ba "t ngod. BA t cir khi ndo tdi c6 thé ting cho minh nhiing
quang nghi ngoi cho ¢ 14t, t6i lai cam tha 'y c¢6 thém ning luong, va
t6i ¢ tAm trang t6 t hon cho ba 't cir cong viée gi si p dé n sau do.

T6i bié t chd crd ngti chat phuc h6 i lai gitp ta tié n xa. Toi
khong tha y mot may may toi 16i nao vé " chuyén ting cho minh
khoang thoi gian & y. T6i nap da 'y két nhién liéu cua minh, dé khi
giai doan tié p theo ba "t da u, t6i s& hiing hai va sin sang cho ba 't cir
dié u gi si p dé n. Pa phuc hé\i da 'y du.
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T6i vc”;n [uon twéng minh bié "t chinh xdc tai sao tap tanh lai
thié "t ye udé nthé —adé khoi ¢6 cai bung béo by — nhung toi van
chua hiéu ly do thye sy cho dé n tan mot chuyé n thim
Johannesburg hé i nim 2005. T6i & n tham Hoc vién Lanh dao
danh cho Nit sinh, ngbi truong toi xay vao thoi diém d6, va bié 't
ra ng trong lich trinh cia minh ¢6 ra t nhié u viéc. Lic mdi t6i, toi bi
léch mi gio, nén vao 7 gio sang hdm sau, t6i chon cach khéng thuac
day dé tap thé duc. Thay vao do, t6i nan lai givdong mot tié ng nira dé
tranh thu nghi ngoi thém. DAy 14 cai ¢6 caa toi cho ngay da u tién.
Pé'n ngay thu ba, thi chi la thoi quen. T6i khong thich — khong cé du
dém ho tro cho da u g6 i. Sau ba ngay khong da dong tép tanh gi,
quyé t tim duy tri than hinh can d6 i cua t6i di n tan bié n. D6 i
gat ban than con dé hon: Minh mét qud, bin qua ma, lam gi cé du
thoi gian 1a ta"t ca nhimg thir ¢ n dé tao ra mét duong xody di
xud ng.

That khong may cho t6i, quyé "t tAm tap tanh lai g4 n bo truc tié p
v6iquyé ttdm dnud nglanh manh — né u mét cai truot di, cai kia
ciing thé .

D6 an & khach san khong hop khéau vi, nén t6i dua ra yéu ca u
dic biét mot moén ai ciing cb thé 1am duoc: khoai tay nghié n. Cac
da ubé p cha khé gi ma khong ché” ra dugc mot it. Vay 1a toi an
khoai tdy nghié n voi banh my mdi t6 i, trong sud t mudi ngdy & do.
Mudi ngay vé6i thue pham chira nhié u duong glucdzo ké t hop viée
khong-tap-luyén tuong duwong 5 ki 16 thira vai to6i.

Con té hon viéc toi tang can, do chinh la cémqgiéc. Kiét stre. Lo
pho. Toi dot nhién ¢6 nhirng con dau va cang thang khong mong doi.

Aha! Cud i ciing t6i da hiéu: Khi ban nuéi dudng va nang ds co
thé minh, né dap lai. Né n tang cua sy nang d& do6 chinh 1a luyén tap,
du thich hay khong. Loi ich ciin ¢6 t nha "t chinh 13 thém ning luong;
kiém soat can ning chi la diém thuéng ma thoi. Téi bié 't cha ¢ cham
soc co thé ban, ba t ké thé” nao, chinh 1a mot cude @4 u tu, va loi
nhuan thu vé " 12 vo gia.
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Trong s6 ra tnhié u dié u toi hoc duoc tir cud n A New World
cua Eckhart Tolle, c6 mot dié u nay: Ta khong phai co thé ta. Sau khi
ngam ngoi k§ cang cacy tuong cua Tolle, ti cam tha’ y cang ké 't no i
chat ché thém nhié u nita v6i y thire, tAm ho n, hay néi tAm — ba t ké
ban chon goi tén gi cho cai thuc thé vo dinh hlnh 1a tinh cha "t lam
nén ching ta. Téi nghi vé  nhitng nim thang t6i da hoai phi, ghét bo
ban than vi béo phi v mud n duoc manh mai; cam tha 'y t6i 16i vé
moi chié ¢ banh sung bo, rd i tir bo tinh bot, 16 ity bo d6i, r6 i &n
kiéng, r6 ilo 14 ng khi t6i khong &n kiéng, ro ilai An moi thi toi
thém thuo ng trudce lac d8 n dot #n kiéng tié p theo (vao ngay thu
Hai hoac sau ky nghi hogc sy kién lon tié p theo). Ta t ca nhung
khodng thoi gian uong ph1 iy, gom ghet suy nghl phai thtr &0 Vay,
ban khoan khong bié 't ci gi mai vira, rd i cai cin s& chisé nao.

TA t ca ning luong ma dang ra t6i phai danh vao yéu thuong nhiing gi
t6i vO 1 co.

Tbi 14 ai, ban 13 ai... T6i bié "t cha ¢ chung ta khong phai 1a co thé
ching ta, hay hinh anh ta tAm niém vé  co thé minh. Nhung vi ban dé
tam chd ¥ dé n cai gi, thir do6 s& hién hinh 1én hon — trong truong hop
nay, la diang nghia den — moi su tap trung ctua t6i huéng vao can nang
thue sy @ 1am t6i map hon. T6i ¢6 thé nhin vio mét bire anh cia mot
giai doan ba "t ky ndo d6 trong doi, va the @4 u tién nay ra trong da u
toi khong phai 1a su kién hay trai nghiém do6, ma la can nang va voc
dang cua t6i, vi do6 la cach t6i nhin nhan (va phan xét) ban than —
thong qua ling kinh cia nhimg con s6 . That phi thoi gio.

T6i @4 tir bo viéc theo ddi cai can — t6i khong con dé cho con s
quyé t dinh viéc t6i nhin nhan ban than minh va xem liéu t6i c6 xing
dang c6 mot ngay t6 t lanh hay khong. Nhan rara ng dié u d6
khié n tdi tré nén nong can va bé mon d& n nhuong nao ding 1a mot
thue tinh. Ban khong phai co thé caa ban, va chii ¢ chi n, ban khong
phai 12 hinh anh vé&  co thé ban.
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T6i gd ng khong lang phi thoi gian — vi t6i khong mud n lﬁng
ph1 ban than. T6i tap trung vao viéc khong dé nhimg nguoi co nguo n
nang luong tam t6 i ti€u phi ba 't cur phut nao cua toi trén trai da’t
nay. T6i da hoc dugc dié u d6 mot cach va t va, sau khi hy sinh ban
than minh bié "t bao nhiéu 1au va ca thoi gian cua toi nita, thyc ra hai
tht ndy gi6 ng hét nhu nhau, né u ban suy xét & n cung. T6i da hoc
tir chinh nhimng trai nghiém cua minh, khi bj ht vao cai t6i hon loan
cua nguoi khac, dé n ndi sy tim t6 i & d6 cudp di anh sang cua ban —
anh sang ban ca n cho chinh ban than minh va ca nhiing nguoi khac.
Mot dié u toi bié 't chd ¢, cach ban str dung thoi gian dinh hinh nén
con ngudi ban. VA t6i mudé n mai mai duoc toa rang Anh sang cua
chinh minh.
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V&ng, toi cong khai thira nhédn: Téi c6 qua nhié u gidy. T6i ciing
c6 cuc nhié u dd jeans, va ca mot kho @3 m den hang hiéu, c5 tir 8
dé"n co gian thoai mai. Thém ca 4o ba 13, so mi va 40 len. Néi cach
khéc, t6i gap va n dé voi chuyén c6 qua nhié udo . Téiba tda utu
ho6i minh cau nay: Cac tht caa minh c6 lam ting nié m vui, vé dep va
tién ich khong, hay chi lam minh ning n¢ thém thoi?

T6i @3 quyé "t dinh giit lai nhitng gi lam t6i thich tha hoic 1am doi
t6i thém vui thém khoe. Chuyén gia t6 chtic Peter Walsh noéi trong
cud n sach Enough Already! (tam dich: Pu ld 'm r6 i) rd ng nha
ching ta “ngd t1lén vido dac, con cudc doi [ching ta] thi bira bon
v6i nhitng hra hen tré ng rong ma d6~ dac chang thé 1am tron...

Bi ng viéc mua vé nhirng gi ta mué n, ta hy vong c6 thé c6 duoc
cudc sd ng ta khao khat... [Thé” nhung] duéi theo cudc s6 ng ban
mong mud n ba ng cach tich liiy thém d6 dac chi 1a duong cut ma
thoi.”

Pié u nay thi toi bié t: C6 thém nhié u tht khong gitip ban cam
tha y nhié u sttc s6 ng hon. Thé nhung, cam tha y thém cing tran
strc sO ng lai 1a mot pha n gitp ban thé thue sy caa ban thém tron
ven. D6 chinh 1a 1y do ta "t ca ching ta c6 mat ¢ day.

V4 ndé khong phaila dd dac, v ndé la quathueado dac.
Mic du ta bié "t phai bo b6t 36 ng d6 thira di, nhung lam vay that
khié n ta day dut. Nhung t6i bié t, bo bét di sé lai tao ra thém khoang
tr6 ng cho nhié u thu khac t6i. Pié u d6 chinh xac, khong chi p
dung vao md i quan hé gita ta va gidy dép, ma voi moi thir khac. Don
dep nha cra — du nghia den hay nghia béng — dé u 1a mot cach tuyét
voi d@é nha “n ntit LAM MOL.

C6 di moi cach dé c6 the giai toa bot cude doi ban — va ching lién
quan gi dé n chuyén quyén gop giay lam tir thién.

Hay t6 ng khtr nhitng quyé t dinh khéng gitip gi cho viéc chim
soc ban than, gia tri ban than va ton trong ban than.
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Hay tu héi minh xem liéu nhitng con nguoi trong cudc doi ban
mang lai cho ban ning luong va khich 1é sy phat trién c4 nhan cua
ban, hay ngin tré sy trudng thanh 4"y bi ng nhimg dong luc sai trai
va kich ban 15i thoi. Né u ho khong nang d& ban nhu mét ca nhan yéu
thuong, céi mé, tw do va bd ¢ d6 ng, thi hay néi 1oi gid biét!

Hay dit da u cha m hé 't cho nhirng kiéu mau tri tré khong con
giap ich gi cho ban.

Véi cong viée, hay giam bdt khong chi nhirng thir kém hiéu qua,
ma con nd luc tao dung khd i lugng cong viée can bi ng, khié n viée
1am cua ban tré nén séi dong, da y cam hing, c6 tinh hop tac va
truyé n sic manh cho nhig nguoi khac nira.

T6i mud n duoc tinh gian va gon gang dé cho d@6én tuong lai, giti
sach doi canh. T6i b1e t cha cra nglam vay, bay bong sé cang thanh
thoat d& dang. Puld ‘mro6 i, nhirng tht khong cung cd con ngum
thuc su cua ta. Do 1a tac dung thuc su cua viéc giai toa, mot qua trinh
lién tuc bié n d6i trong khi ban tié 'n gd n hon & n con nguoi ban
vO n dinh doat dé tré thanh.

Va tir biét chuyén “c6 qua nhié u giay” 1a mot khoi da u cuc t6 't
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Quyé n ning

“Hiéu 6 hon, lam t6 't hon.”

Maya Angelou

Bé't ctr khi nao t6i nghe ca khic Born at the Right Time (tam
dich: Chao doi diing liic) caa Paul Simons, t6i nghi 4t hin anh dang
hat vé toi. Toi chao doi vao nim 1954 ¢ Mississippi — mot bang c6
nhié u tro hanh hinh linso29 hon ba "t ctr bang nao & Lién Bang — c6
thoi, né u ban 1a mét nguoi da mau buée trén duwong, chi lo viée cua
minh ciing c6 thé bié n ban thanh d6 i twong cua 16i cdo budc hay
théi d6 ng béng nao do6 cua nguoi da tra ng. Mot thoi ma 6 cong dn
viéc lam tu té” nghia 1a 1am viéc cho mét gia dinh da tra'ng ‘0t
bung”, chi it khong goi thang toet vao mit ban 12 “d6 moi”. Mot thoi,
khi Jim Crow cd m quye n, tinh trang phan biét tha ng thé”, va cac
gido vién da mau, vo6 n da chang duoc hoc hanh ma y, bi buoc phai sir
dung sach gido khoa thai ra tir nhitng truong da tra ng.

Thé” ma ding vao nim tdi chao doi, mét mua thay déi da ba "t
da u. Vao nim 1954, Toa 4n T6'i cao di ra phan quyé 't trong vu
Brown ki¢n Ban Gido dyc(39) ra ng nguoi da den ¢6 quyé nngang
ba ng vé giao duc. Phan quyé "t nay tao ra ni€é m hy vong cudc doi cod
thé t6 t dep hon cho cong @6 ng da den & kha p noi.

T6i ludn tin tuong ra ng tu do ¥ chi 1d mot quyé n bam sinh, mot
pha n ma vil tru thié "t k&~ sin cho ta. Va t6i bié t rd ng moi linh
h6 n dé u khao khat ty do. Vao nim 1997, khi t6i dang chuan bi
sd m vai Sethe trong bo phim Beloved, t6i b6~ tri han mot chuyé n di
doc mot pha n dwong tau Duéi long da”t. T6i mué n thir trai nghiém
cam xudc cia mot no 1€ lang thang qua ring, tim duong t6i mot cudc
doi vuot trén kié p nd 16 — mot cude doi ma duoce ty do, & muc cin ban
nhat, nghia 1a khong c6 mot dng ba chu nao do6 bao ta phai lam gi.
Nhung khi t6i bi bit ma"t, dua vao rung, va dé mic mot minh suy
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ngim xem phuong huéng nao din téi “noi trt 4n an toan” tié p theo,
la nda utién t6i hiéu ra ra ng tu do chang phai ¢ viéc khong c6 chu
nhan. Tu do ¢ cho ¢6 lva chon.

Trong phim, Sethe giai thich viéc thuc hién mét hanh trinh mang
lai cam gidc thé” nay: “Cé vé nhu t6i yéu [l nhdc nha t6i] nhié u hon
sau khi ta dé 'n day,” c6 bao. “Hay c6 1& t6i bié t chirng nio ta con &
Kentucky... thi ching né van chua han 13 con t6i dé ma yéu thuong...
Déi khi t6i nghe tha'y ma’y tha\ng con trai, chiing cuoi cai giong toi
chua ting nghe tha y bao glo ba u tién t6i so che t khié p, so co
ngu:0'1 sé nghe tha’y chung no va n01 dién lén. R6 itoinhérard ng
né u chung no ct cuoi ra rugi dé’n phat daulén a’y, thi da 'y ciing 1a
vé t dau nhuc duy nha "t trong ca ngdy cua ching.” Co con bao, “T6i
thue diy vao budi sang va tu quyé t dinh minh s& lam gi véi mot
ngay,” ¢t nhu thé: Tuéng twong xem, minh tu quyé 't dinh co da ' y.

Trong sud t qua trinh quay phim, t6i nha ¢ di nha ¢ lai cAu thoai
4"y, cam nhan sitc manh ham chua trong dé. Trong nhirg nim ké tur
do tro di, 11 cua Sethe van & lai véi toi — t6i tAn huong né mdi ngay.
Poi khi d6 1a suy nghi d4 u tién nay ra véi toi trude khi ra khoi
givong. Toi cb thé thuc day vao budi sang va ty minh quyé 't dinh s&
lam gi trong ca ngay — Twdng twong xem, minh tu quyé t dinh co
da y. Mot mén qua tuyét voi bié t bao.

Pié u t6i bié t chi ¢, td t ca chiing ta dé u ca n tran trong moén
qua 4"y — dé say sua thich thi v6i n6 chi khong coi 14 18 dwong nhién.
Sau hang trim ciu chuyén t6i dd nghe vé nhimg hanh dong hung
tan trén khi p dija cA u, t6i bié t ri ng né u ban 1a mét phuy nir sinh
ra & nuéc My, thi ban chinh 1a mét trong nhimg phu nit may mi n
nha tthé  gian ndy. Hiy nd m 14 y van may cia ban v nang cudc
doi ban 1én cho xtng vai 101 kéu goi cao nha t. Hay hiéu rd ng quyé n
duoc lva chon con duong cua riéng minh chinh 1a moét dac an thiéng
liéng. Hay tan dung n6. Va cham cht vao nhitng kha nang.
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T6i luén la mét ké ru ri x6 nha. Téi bié t chuyén nay nghe
chirng kho tin, véi cai lich trinh dic kin cua t6i, nhung t6i thuong vé
nha ngay sau gio lam viéc, ké "t thic bira t6 i trude 7 gi, va mo vao
givong lac 9 gio 30. Ké ca cud itud n, nha van 1a chd n vui choi yéu
thich cua t6i. Vi t6i da bo pha n 16n cudc doi truong thanh caa minh ¢
trude mi t cong ching, nén viéc danh ra mot khong gian riéng tu cho
minh cue ky quan trong. Mot noi tri an. Mot cho n yén than.

Nhié uniam vé trude, Goldie Hawn néi véi toi ra ng c6 da tao ra
mot chd n yén 6n cia riéng minh b ng cach tuyén b6 nha cua 6 1a
khu vuc khong-phao-tin-d6 n-nham. Nhu mét pha n trong cong viéc
cia c¢6 cho Words Can Heal (tam djch: Loi néi 6 thé chita lanh), mét
chié n dich trén toan quo ¢ nha m loai trir bao lwc ngén tir, co va gia
dinh cam ké "t thay thé” nhirng tir phi bang va gay tén thuong bi ng
nhirng tur ngir khich 1¢é va dong vién. Lya chon sir dung ngon ngir nang
d& tinh tha n ciing thé ng nha t véi mot chan Iy ma Maya Angelou
c6 14 n da truyé n cho t6i: “Ta tin rd ng su tiéu cuc ciing c6 stc manh
— vané u em cho phép né dau vao nha em, trong tam tri caa em,
trong doi em, thi né s& ché” ngu em,” ba néi. “Nhirng 16i 18 tiéu cuc
leo vao d6 gd, vao cAc mén d6 dac, rd i khi em nhan ra, thi n6 da ¢
trong da thit em. Mot tuyén bé~ tiéu cuc chinh 1a 1ié u thud ¢ doc.”

Ty t6i tha m thia nhing 1oi 18 tiéu cuc gay tén thuong dé n thé”
nao. H6 i chan uét chan rao vao nghé , Iic bao 14 cai ba t da u phat
tan nhitng thu khong ding su that vé  t6i, toi da tan nat coi long. To6i
cam tha 'y bi hiéu 14 m kinh khung. Va t6i tiéu t6 n bié t bao ning
luong lo Au xem liéu ngudi ta cé tin nhimg dié u do i tra da”y khong.
T6i phai cudng lai ham mué n manh mé 13 goi dién thoai ngay cho ra
nhé véi ngudi n6i xa u toi dé phan bua ty vé.

Nhung d4 "y 1 trude khi t6i hiéu ra mot dié u gio day toi bié 't
chd c: Khi ai d6 phat tAn nhitng 161 d6 i tra v& ban, n6 chang hé"
dinh dang gi & n ban. Khéng bao gio. Tin tha t thiét — ba tké &
dang tin 36 n lan ra khi p nudc hay mot cha u cam ram kéu ca giira
ban be véi nhau — cﬁng dé u phan chié u ndi ba 't an cua nhing
ngu:m khoi phat n6é ma théi. Thuong khi ta dua ra nhitng 161 nhén xét
vé nguoi khac sau lung ho, d6 1a vi ta mud n cam tha 'y minh c6 stc
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manh — va thuong 1a vivé" khia canh nao d6, ta thd"y minh ba "t Iyc,
vO gia tri va khéng du can dam dé ma d6 i mat thang tha n.

Nhiing 101 giy ton thuong giri di thong diép — toi ban than ta va téi
nhirng ngudi ta chia sé nhimg 16i d6 — ra ng ta khong thé tin cay
duoc. Né u ai d6 sin sang ph4 hoai mét “ngudi ban”, thila'y gi dam
bao ra ng co6 ta khong ddm miét thi nguoi khac nita? Phao tin @6 n
nham nghia 13 ta chwa 14"y da can dam néi chuyén thang tha n voi
nhitng nguoi ta c6 khilc ma ¢, nén ta miét thi ho. Nha vié "t kich Jules
Feiffer goi @6 1a gy nhimng cai 4n sat nhan nho nho: Tin 6 n 14 t6i ac
do mét ké hén nhat gay ra.

Ta sé'ng trong mot né n vin hoéa bi 4m anh véi tin d6 n — ai méc
cai gi, ai hen ho véi ai, ai vuéng vao xi cang dan tinh duc méi nha t.
Dié u gi s¢ xay ra né u ta tuyén b6~ ri ng toa m cua ta, cac mo i
quan hé cua ta, cudc doi cua ta — dé ula ving cd m tin 86 n? Hin ta
s& phai ngac nhién khi tha "y ta c6 thém bié "t bao nhiéu thi gio dé 1am
viéc trong dai nha "t — vun da” p nhimg wde mo cua riéng ta, thay vi
danh d6 uvéc mo cua nguoi khac. Ta sé 14" p kin cin nha cua minh
bé\ng tinh tha n cua sy that khié n khach Vié’ng thim mud n quing
giay dép nan lai ngo ichoi. Vata s€ nhérd ng, ngbn tir ¢6 sitc manh
phé huy, ngén tir con cb ca sitc manh han ga n nira.
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Nhié U nguot 6 thé sé tha y thdt tré tréu, khi bié "t toéi chua
bao gio la mot ké nghién xem tivi. Ngoai nhirng luot phat di phat lai
The Andy Griffith Show®Y, t6i da khong con thuong xuyén chuyén
sang kénh phim hai ngay tir cAi dém Mary Tyler Moore(32) roi khoi
séng truyé n hinh. O nha, t6i bé qua tin tirc cud i ngdy, vi téi khong
mud n nap vao the ning luong tiéu cuc 4"y trude khi di nga — va vao
ky nghi, phong ngu cua t6i hié m khi c6 tivi. Vao nhimg ngay t6i luét
qua cac kénh, g n nhu chi ¢ chi 'n t6i s& gap it nha t mot kénh dinh
dang d& n béc 1ot hay bao lyc d6 i véi phuy ni.

H6 i méi xua t hién trén séng truyé n hinh, t6i luén cam tha’y
t6i 16i vi da v6 tinh 1am ra nhimg chwong trinh v6 trach nhiém — ta 't
ca nup dudi danh nghia “giai tri.” Mot ngay no, t6i va phu ta dat lich
cho mot anh ché ng bi ba 't qua tang ngoai tinh, va ngay trén sin
kha “u cua ching t6i, trude hang triéu ngudi xem, ngudi vola nda u
tién nghe chuyén ch6é ng minh khong chung thay. P6 1a moét khoanh
khi " c t6i khong bao gio quén: Vé nhuc nha va dau khé trén guong
mit c6 4"y khié n tdi tw tha 'y xa u héd vo cting. Ngay sau d6, t6i da
quyé t dinh s& khong bao gio tham gia vao mot chwong trinh ha
tha p, 1am nhyc hay coi thuong ba "t cit con ngudi ndo nira.

T6i bié "t cha ¢ ra ngta chim cha vao cai L gl, thi ta s& tro thanh
nhu vay — nguoi phu nit nghi minh la ai, ¢6 & y s& tro thanh nguoi nhu
thé . Né u hé 't gio nay toi gio khac, ta ha p thy nhitng hinh anh va
thong diép khong phan anh vé phi thuong cua ta, thi chang trach nao
ta cu quan quanh, cam giac nhu bi rat can strc sO ng. Né utatap
trung vao hang chuc hanh dong hung ton mdi tud n, thi khong c6 gi
ngac nhién, ra ng con cai ta s& coi bao luc 1a mot cach dé cha p nhan
dé giai quyé 't xung dot.

Hay tré thanh chinh si déi thay ban mong nhin tha 'y — d6 1a
nhirng 1oi t6i 1"y 1am phuong cham s6 ng. Thay vi ha tha p, hay
nang dd. Thay vi phi bang, hiy xay d4 p. Thay vi1la m duong lac16 i,
hay tha p sang con duong dé ta 't ca ching ta dé u dtng ¢ vi thé cao
hon ntra.
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Téi da "y, ngé itrong gio dai sé6 cia Tha y Hooper, khié p so
bai kiém tra chtng t6i s3 p phai lam, thé” r6 i mot thong bao trén
loa bao ching t6i @& n hoi truong dé nghe mot bai noi chuyén tur
khach moi dac biét. Hoan h@, minh duqc cou ro i! T@i nhu tha m
trong bung, doan chung thé 1a thoi hé t mén dai s6 hom nay nhé!

Cudc tau thoat chinh 13 tha duy nha "t trong da u 6c t6i ltc cac
ban trong l6p va t6i di vao phong, theo hang mét. T6i yén vi va chuan
bi tinh tha n s& ngan ngam dé'n ngu gat trong mot cudce tu hop nhu
moi khi. Nhu khi vi dién gia duogc giéi thiéu 1a Dtc cha Jeese Jackson,
mot 1anh dao nhan quyé n & bén canh Tié n si King vio hém 6ng bi
bd n, t6i da ngd i nhom day thing thém hon chat. Dié u t6i van chua
bié t, 1a t6i si p sira nghe mot bai néi chuyén c¢6 mot khong hai trong
doi.

P4 1a ho inim 1969. V6 n 1a mot hoce sinh vao loai wu td, t6i nghi
t6i qua hiéu tA m quan trong cua viéc gi ng hé t sitc minh. Nhung
ngay hom 4"y, Pic cha Jackson da thi p 1én mot ngon lira trong tdi,
thay doi cach t6i nhin nhéan cudc s6 ng. Bai néi chuyén cia Chala vé”
nhimng hy sinh c4 nhan dé phung sy cho ta "t ca nhan loai, ba "t ké t6
tién chuing ta xua t than noi ndo. Cha noéi vé nhﬁ:ng nguoi da di
trude ta, nhimg nguoi mo duong dé ta duogc ngo 0 itrong mot truong
trung hoc hop nha’ t & Nashville. Cha béo véi chung t6i ra ng, thu duy
nha "t chiing t6i ma ¢ no ban than minh, chinh 1 sy xua "t si c.

“Syxui tsi cchinhladié utd tnha t dé ngin phan biét chung
toc,” Cha noi. “Thé nén, cac con phai xua tsa ¢ mdi duge.”

T6i quyé 't tin 1oi Cha. T6 i d6 t6i vé nha, tim ma y to bia sé\n,
rd ilam mot td m ap phich ghi thu thch cua Cha. T6i dén to 4p
phich4’y lén t4 m guong, noi n6 da ngy sud t nhung nam dai hoc
cua toi. Da n da, toi thém vao nhiing cau chdm ngodn cia riéng minh:

“Né u ta mud n thanh cong, thi phai xua tsi c.” “Né utamué n cod
duoc nhitng gi t6 t dep nha t thé™ giodi cd thé mang lai, hay mang lai
cho thé” giéi nhitng gi t6 t dep nha t cua ta.”
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Nhing loia”y da giup t6i vuot qua bao rao can, ké ca nhu:ng lac ro
rang la t6i chua co he t strc. Pé 'n ngay hoém nay, xua t s c chinh 1a
muc dich cua toi. Xua 't si ¢ trong viéc trao tang 0 long tur bi. Trong
nd luc. Khi khd n khé va ltic cam go. Véi t6i xua 't si ¢ nghia 1a ludn
cd  gi ng hé t stc minh. Trong cud n The Four Agreements cua
Don Miguel Ruiz, thoa uéc cud i cing chi don gian 1a: Hay luon 1am
hé 't sirc minh. T6i bié t chi ¢ ra ng day la con duong thoa nguyén
nha "t dan t6i tu do c4 nhan. Ruiz noéi “hé "t sitc minh” ciing da dang
tir ngay nay sang ngay khac, tuy thudc xem ban cam nhén ra sao. Sao
ciing dugc. Hay gi ng hé t kha ning trong moi tinh hud ng sao cho
ban khong c6 1y do gi @é trach mdc ban than va tao ra mic cam toi 13i
hay hé then. S6 ng sao dé cud i mbi ngdy, ban c6 thé noi, “T6i @ 1am
hé "t stc minh.” D6 chinh 13 ¥ nghia caa viée dat ké 't qua xua tsi c
trong cong viéc tuyét voi, 1a s6 ng mot doi to t nha t.

https://thuviensach.vn



B6 " da nuéi day dé téi tin rd ng ma’ ¢ no 1a mot viéc kinh
khung. Trong nha t6i, mi ¢ ng g n nhu 1a mot thoéi xA u, gid ng nhu
ludi nhac, 1a mot tha bd ™ t6i goi 1a “xoang xinh.” Nén khi t6i chuyén
khoi nha va no 1.800 d6-1a trong vong mot nim, téi cam tha y nhu
minh tha "t bai vay. T6i chwa bao gid dam ké cho b6~ biét, tdi ciing
khong dam vay tié n caabd .

Thay vao @6, t6i chon mot khoan vay hop nha "t voi 1ai sua 't 21%,
anra tnhié ungii cd c kho thay cho bira t6 i, va mua cai xe ré nha 't
t6i co thé chi tra — mot cai x6 c6 14 p banh xe, t6i van goi nd thé”,
nhung n6 c6 thé gitp t6i di lam va vé nha. T6i chiu thué” thap phan
10% v6i nha tho va chi di s& 'm qua n 40 mot 14 n trong ca nam.

'Toi da tra hé 't 1.800 d6-la va thé " s& khong bao gio tao ra nhié u
s6 hoa don hon murc c6 thé chi tra. T6i tham ghét cam gidc ma viéc
vung tay qua tran gay ra cho toi.

B6  t6i danh dum cho t4 't ca nhimng thir quan trong — mot cai may
giat va sa’y, mot cai ti lanh méi. Pé n lac t6i roi khéi nha ¢ Nashville
va0 ndm 1976, b6~ van chua c6 néi cai tivi mai. B6~ bao 1a “chi tié n
khéng ding cho Khi chuong trinh The Oprah Winfrey Show phat
song toan qud ¢, moén do da u tién t6i mua tang b6~ — mot chié ¢
tivi mau — thanh to4an b4 ng tié n mat han hoi.

Tai sao lai c6 ngudi chon s6 ng mot doi chung véi no na n ludn la
mot cdu d6~ véi toi. Toi sé khong bao gio quén mot cip doi xua t hién
trén chuong trinh cua t6i dé chia sé vé tinh canh tai chinh cliing quin
cia ho. Ho méi ké t hon duoce 9 thang, nhung md i quan hé caa ho da
od n dudi sire nang cua mot cai gia khéng 16 . Ho chi phi pha n 16n
dam cudi cua minh ¢ bai bién Mexico, tra ndo tié n phong khach san
va chiéu dai spa cho mot s6 khéach khira, ndo tdm hiim va thin bo
non cho da tiéc ddm cudi, va ca mot qua y bar ngoai troi. O phia bén
kia cua sy kién t6 "t lanh nay 13 nhimg héa don thé tin dyng gd n
50.000 do6-la. P4y 1a chua tinh ca khoan 9.000 d6- la ma nguoi
ch6é ng da vay tur quy huu tri 401k(33) ciia minh de sd m nhén cudi.
Cong cudc truy ca uki ngh1 cud itud n trong co thh cua cap doi nay
da day ho vao mot con 4c mong kéo dai sué t nhié u nim troi.
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Mot dié u t6i bié "t chd c: Khi ban x4c dinh ban than b ng nhﬁ:ng
thir minh c6 thé dat dugc thay vi nhin xem minh thyc sy ¢4 n gi dé
duoc hanh phuc va man nguyén, ban khong chi sé6 ng qua kha nang
chi tra hay g6 ng qua strc thoi dau, ban dang s6 ng trong do i tra.

Do 1a ly do tai sao viée bi hoa don de nghié n lai gy cam giac
khung khié p dé nthe .

Ban khong thanh thue vai ban than. Khi ban giai thoat minh khoi
canh no na n, ban tao ra khong gian dé truy cd u c6 muc dich — dé
thém vao doi minh nhirng gi c6 y nghia.

T6i van suy di tinh lai trudc khi mua tha gi d6. Moén nay sé hoa
hop ra sao voi nhimng gi t6i da c6? Hay t6i chi dang nha t thoi bd ¢
do ng? Nb co thé hiru ich véi t6i hay chi 1a mét tht dep dé dé ta so
hiru? Téi van nhé ¢ 14 n, nhié u nim truée, khi toi ¢ trong mot tiém
d6 " 6 va nguoi ban hang trung ra cho téi chié ¢ ban pha n long lay
thé” ki 18 c6 nhié u guong va ngin kéo gia u kin. N6 duge danh bong
dé”n ndi mit van g anh ddo ci nhu rung rinh s6 ng déng. Nhung lic
t6i ding ngim nghi xem ¢6 nén mua hay khong, t6i néi véi nguoi ban
hang, “Anh ndi phai — cai ban dep that, t6i chua ting tha 'y tha nao
nhu thé” — nhung t6i khong that cA n mot cai ban pha n 16ng 13y c&
nay.” Anh ta 1"y mot hoi vo vinh va dap, “Thua ba, khéng ai mua tht
gl  day chi vi nhu cA u — day 1a nhimg bau vat dé ta thuong thue.”
Puang thé . Thoi dé téi dé n chd tiém “nhu ca u” vay, toi nghi bung, vi
cai toi that sy dang di tim chila @6 dung cho 16 suoi théi. T6i khong
chi khong cA n mét cai ban pha n, t6i con ching du chd dé ké né kia
ma.

Noi cho cong bi ng, Quy ngai Ban-Bo6 -Cb co Iy that — c6 nhiing
thir chi dé nang niu va thuong thirc ma thoi.

Nhung t6i bié "t chi ¢, ban thuéng thire tA t ca moi th nhié u hon
khi ban khong phai véi cao qua mire. Pay 1a cach ban bié "t minh da
mua si m théong minh: Ban mang v& nha mét mén mdéi si m, khong
c6 chit 4y nay lvong tAm nao, va ba t cir thi gi ban dem vé dé u
khié n ban cam tha 'y vui thich hon sau mudi ngay so vé6i khi vira moi
mua no.
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Vo nim 1988, t6i ¢ tiém Tiffany’s, gi ng sirc quyé t dinh giita hai
hoa tié "t d6 st Ti di téi di lui, va cud i cling ngudi ban di mua
sd m cung t6i bao, “Sao c6 khong 14"y ca hai luén? C6 mua duoc ma.”
T6i van nhé lic d6 t6i nghi bung, 6i troi oi... Minh mua duoc. Mua
duge. Mua duoc ca hai ma! T6i ba 't @3 u nhay tung tung ngay giita
tiém, cha khac nao vira tring s6~ vay.

T lac 4y, toi da c6 bié t bao nhiéu con bd ¢ 6 ng mua s m.
Nhung bié "t ri ng sy luu tAm déng vai tré quan trong trong moi trai
nghiém, t6i g& ng binh tinh hé "t sirc. Mot cai 40 len mau vang nira sé
khié n t6i cam thay... sao nhi? Né u cau tra 16i 1a “khong gi hé 't,”
t61 s& dat no lai chd cii hodc mua cho ai @ ma chié ¢ 4o c6 thé khié n
mot ngdy cua ho tuoi sdng hon (nhu Gayle chang han, ngudi mé mau
vang chang khac ndo mot s6 ngudi thich sdcola.)

Tbi hy vong cach ban tiéu pha tié n bac pht hop véi sy that vé~
con nguoi ban va nhﬁ:ng gi ban quan tam. Toi hy vong tié n bac cua
ban mang lai nié m vui cho ban va nhu:ng ngum ban yeu quy Va toi
mong ban s dyng n6 nhu mét ngud n lyc quyé n ndng vi dai nghia,
dé thoa man nhirmg muc dich t6 t dep nha 't cua ban.
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Hé "1 d6i muot, t6i da tham du bira sang cA u nguyén &
Washington D.C, do Hoi Dan cu Da Mau (National Black Caucus) tai
trg. T61 c6 dip may duoc nghe mot trong nhitng nguoi thuyé "t glang
hing h6 nnha'tdé’ n tr Cleveland: Muc su Otis Moss Jr., nguoi vé
sau da tro thanh tha y va ban cua toi.

Ho6m 4y, Muc su Moss ké mot cau chuyen van di theo t6i dé n tan
ngay hom nay. Cha cua ong, mot ngu:0'1 cA y thué nghéo kho, da lam
lung ca doi dé nudi na’ ng va cham soc gia dinh minh, phai hing chiu
su si nhuc va phi bAng ma nhié u thé” hé trude dng da phai chiu dung
tir 1au. Nhung ¢ tudi ngii tud n, cud i cling 6ng da c6 co hoi lam mot
viéc ma cac thé” hé A"y chua tung c6: bo phié u trong mét cudc ba u
ctr. Vao ngdy tuyén cur, 6ng day tir laic mo da't, vin bo 6 twom ta 't
nha t,bo d6 o6ng chi mic di du dam cuéi va dam tang, rd i chuan bj
cud ¢ bo téi chd tuyén cir dé bo phié u ché ng mot dng thé ng ddé ¢
Georgia phan biét chung toc, hong ung ho cho mot nguoi 6n hoa hon.
Ong di b 6 dam; khi @& n noi, nguoi ta bao 6ng da dé n sai chd va
phai sang mot dja diém khac. Ong lai cud ¢ bo 5 hay 6 dam nita va
gap phai cau tir cho i twong tu trude khi bj ddy dé n dja diém bo
phié u tht ba. Khi 6ng dé n dia diém thu ba, ho bao véi 6ng, “Bac oi,
bac dé n hoi mudn ré i — vira hé 't gio bo phié u.” Sau khi cud ¢ bd
ca ngdy, rong ra hon 18 dim duong, 6ng tré vé nha, kiét stc va tuyét
vong, chua dugc trai nghiém chiit ndo nié m vui bé phié u.

Ong Otis Moss Cha ké chuyen nay voi ba t ctr ai chiu 14 ng nghe,
va sO ng trong ni€é m mong moi co hoi tie” p theo dugc bo phle u.
Ong da qua doi truée ky ba u cir tié p d6. Ong chua bao gio c6 co hoi
duoc lua chon. Nén gio t6i lam viéc d6. Va mdila n t6i bo mot 1a
phié u, t6i khong chi lya chon cho ban than minh, ma cho ca 6ng Otis
Moss Cha va cho v6 s6 nguoi khac, rd"t mud n ma khong thé 1am
duoc. Toi bo 1a phie'u choti tca nhu:ng nguoi da di trudc toi va trao
ting nang luong s6 ng cua ho dé ngay nay 14 phié u cua ban va t6i co
thé tro thanh mot ngué n lyc dong vai tro quan trong.

Sojourner Truth, tai Héi nghi Nit quyé n ¢ Akron nim 1851, da

01, “Né u nguoi phu nir da u tién ma Chua tao ra du sirc manh dé
mot minh xoay nguoc ca thé gidi, thi nhirng phu nir nay hop suc lai
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c6 thé xoay the gioi nguoc tro lai, dénove /dang vi tri cia minh!” Ta
s€ chung kié n nhiing bié n dbi tuyét voi né u hang loat phy nit dugc
bo phié u.

Cacconsoé tho ngkévé bophié ugi n day that dang xa u hod
va xtic pham dé& n di san nir quyé n cua ching ta — véi moi phu nit
khong cé tié ng néi nhung ky vong con gai ho mot ngay nao d6 cé thé
duoc 14 ng nghe. Vao nim 2008, chi khoang hai pha n ba cir tri nix
hop 1é di bo phié u. Va hay nhé cho, cude tuyén cir tong thé ng nim
2000 dugc quyé t dinh chi nho 53714 phié u. Téi bié "t chd ¢ mot
dié u: Ta budc phai tén trong ban than va cac tié n bo i cho du, thi
phié u cua ta méi dang ké.
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Nwé’c My tiéu toi 95% chi phi cham séc sirc khoe vao chira tri
bénh tat, ma chua toi 5% vao viéc duy tri s khoe va ngén ngira bénh.
Nha m 14n kiéu gi vay? M6 hinh ndy cA n thay d6i. Va thay doi ba t
da u tir cach ta chon nhin nhan ban than minh: 1 nguoi cung ca p
stc khoe hay la “con bénh”.

Muc dich t6 i thuong caa viée khoe manh chinh 14 @ van hanh
hé 't t6 clyc — vé thé chd’t, tinh cam va tinh tha n. D6 12 uén canh
glac tran da y stc s6 ng va ké t no i. Va né u ban nhin vio cudc
s6 ng cia minh nhu mot Vong tron va moi khia canh (gia dinh, tai
chinh, caic mo i quan hé, cong viéc, van van va van van) lam nén
vong tron 4y, ban s& tha y né u mét pha n rd i loan, téng thé sé& bi
anh huong.

P3a c6ra t nhié uld n trong doi, khi t6i nha n manh thai qua vao
cong viée va gd n nhu lo 14 viée cham séc ban than minh. C6 su sai
khéc cuc 16n giita cung phung nhirng nhu ca u xua t phat tir tinh cach
cua ta (cai toi) vol cham soc ban than ta that su. Phan biét rach roi hai
thu @6 co6 thé gitp ban tié "t kiém kho i thi gio uéng phi. Pié u nay,
t6i bié 't chi c.

Ban phai ké "t n6 i chit ché véi tri ndo, than thé va tinh tha n cua
minh dé s6 ng tron ven cudc doi nhu ban phai thé . Khi ta 't ca ba thu
d6 d& u tham gia tron ven, ban c6 thé thuc hién da 'y du moi tié m
ning cua ban trén trai da t nay.

P 1a mot quyé t dinh do chinh ban dua ra: theo duéi nhiing gi
ban duoc kéu goi thuce hién chtr khong phai chi vo van dao choi cho
qua ngdy doan thang. Tudi tho trung binh cua nit giéi My 1a 80. Chi 1a
du doan, khong phai hira hen. Nhitng gi ban 1am ngay h6m nay tao ra
ta t ca ngdy mai.

Pé 1am chu cudc doi phong pht do i dao dang doi cho ban, ban
phai sdn long bi "t tay vao coéng viéc thue su. Khong phai viée 1am cua
ban. Khong phai hd~ so sy nghiép. Ma 1a lvu tAm t6i tinh tha n cua
ban, noi dang tha m thi nhimg khat vong 16n lao d6 i v6i ban. Déi
khi ban phai that tinh ling dé 13 ng nghe. Va buéc vao dé u din. Ban
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phai nu6i dudng tam tri minh b4 ng nhiing suy nghi va y tuong dan
ban téi voi nhirng kha nang maéi mé. (Khi ban thoi khéng con hoc hai,
ban s& ngung truéng thanh, va ngd m noéi véi vii tru rd ng ban da
xong xudi td t ca — chang con gl méi meé. Vay ban con ¢ day lam gi
nia?)

Ban khong thé vo vinh rd ng co thé ban s& hoat dong binh thuong
mai mai ba "t ké ban @6 i xir v6i n6 ra sao. Co thé ban mud n van
dong; co thé ban mud n duge chim soc tir t& . Né u ban bing hé 't
t6 ¢ luc qua cude doi nhu thé @6 1a mot cude dua ban budc phai
chié n thi ng, ban cA n phai cham lai va b6 tri it ching nghi ngoi. Vi
su that 13, ban da tha ngloi rd i. Ban van dang & day, c6 thém co hoi
khac dé lam dtng, 1am t6 t hon va tré nén t6 t hon — ba t da u tir lac
nay.
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Nhié “u ndm truée, trén chuong trinh cia t6i, mot ba me tré
chia sé ndi buc doc v&  chuyén dd cau con trai di ngu. Con trai cd 3
tudi va lam sé p song trong nha. N6 mud n ngu trong givong me,
nha 't dinh khong chiu nga mot minh. Va ba me cang kién quyé t bao
nhiéu, dira tré cang khang cu dir déi ba”y nhiéu — nao la 16 i nao hét
ho, cho @& n khi né sum xud ng, dang nghia den, vi kiét suc.

Ching t6i cho chié u mot doan bing ghi lai canh hai me con vat
16n véi nhau. Khi Tié n si Stanley Turecki, chuyén gia cua chuong
trinh xem xong, 6ng da n6i mot dié u khié n t6i ndi hé 't da ga:
“Khoéng c6 chuyén gi xay ra ca, cho dé n khi ta quyé 't dinh.” Ly do
cau bé 3 tudi khong chiu ngu ¢ givong cua né 1a boi me né chua hé”
dirt khoat. Khi b dut khoat duoc, dua tré sé phai cha p nhan. N6 co
thé khoc 16c thét gdo va cam ram cho dé” n khi nga guc, nhung cud i
cung nd sé nhan rard ng me nd da quyé t dinh chi c chi n.

Vang, toi bié t la Tié~ n si Turecki dang noi Ve mot dia tré 3 tuoi,
nhung toi cung ble t chi cra ngloi khuyén Xua ‘tsicay ap dung
dugcvaora t nhié u khia canh khac cua cugc s6 ng. Cac mo iquan
hé. Cac quyé 't dinh sy nghiép. VA 'n @& cin ning. Moi thtr d& u tuy
thuoc vao cac quyé t dinh ban dua ra.

Khi ban khong bié "t phai lam sao, 1oi khuyen cua toi, 1a dung lam
gl cho dé n khi ta sang to6. Hiy tinh tai, de cothé1a’ ng nghe tié ng
noi cua chinh minh, chir khong phai tié ‘ng ndi cua the gidi, sé
khié n sy sang t6 mau toi hon. Mot khi ban da quyé "t dwoc minh
muo n gi, hiy cam ké 't chit ch& véi quyé t dinh 4.

Mot trong nhitng doan trich wa thich nha "t cua t6i xua t phat tur
nha leo nii W. H. Murray:

Cho t6i khi nao ta chiu cam ké t, thi chung d6, van con ludng lu
ban khodn, c6 co hoi thodi lui, s& chi ludn la sy kém hi¢u qua.
Lién quan dé n moi hanh vi khoi phat (va sang tao) c0 mot chén
ly can ban, ma né u khong hleu chanlya ységié t ché t vo so

y tuong va k&~ hoach ruc rd: ra ng khoanh khi c ta chju cam
ké 't tuyét d6 i, thi y troi cling chuyén theo. TA t ca moi tht dién
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ranhi m giup ta, nhimg thu trong tinh canh khac, dang 1€ khong
thé xay ra. TA t ca dong su kién xay ra tir quyé “tdinh 4"y, lam loi
cho ta moi loai tinh ¢ va gép g& khong thé ngo va ca tro glup vat
cha’t, ma khong ai co thé tuong tuong sé xay de’ n dugc véi
minh. T6i 4 dA n c6 duoc 1ong kinh trong sau si ¢ d6 i véi mot
trong nhitng cap vA n tho cua Goethe: “Ba "t ké ta c6 thé 1am chi,
wéc mo gi, hay bd "t tay vao ngay./ Tu 1ong can dam da c6 thién
tai, stc manh va phép mau trong do.”

Hiy ra quyé t dinh va chimg kié n cudc doi ban tié n 1én.
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Ll’tc ndao toi ciing bi mé hodac truée cac danh sach “Nhirng Nhan
Vat Quyé n Luc Nha't va trudce cai cach ma cac danh sach néy su
dung nhimng thu be ngoai — danh tié ng, dia vi, tai san — dé xac dinh
vaxé p hang quyé n luc. That ky la lam sao chuyen mot nguoi nao do
c6 thé di tir hang nha "t trong danh sach nim nay sang chd khong con
duoc nha ¢ tén trong ndm k&~ — ta "t tat chi trong khoang chung mot
cudc hop ban giam do6 c. Liéu quye\n luc cua nguoi do la that, hay
quye n lyc chi t6 n tai ¢ vi tri @ ma tho6i? Ta thuong 1an 16n hai tha
a y voi nhau.

Khi t6i nghi @& n quyé n luc thuc thy, t6i nghi & n quyé n luc
xay ra khi muc dich phu hop véi nhan cich dé phung sy dai nghia. Voi
t61, quyé n luc dich thue duy nha 't chinh 13 kiéu quyé n lyc xua 't
phat tir 6t 10i con ngudi ban va phan 4nh ta t ca nhimg g} vd n
thudc vé _ban. Khi ban chu:ng kie'n kiéu quye\n lue nay toa rang tu ai
dovsida ydu chan ly va thuyé 't phuc thtr quyé n luc 4"y 1a khong
thé cudng lai, truyé n cam hung va da y nang da.

Bi mat chinh 14 sy phtt hop: khi ban bié "t chd "¢ rd ng ban di ding
16 trinh va lam dang nh&ng gl ban ¢ n phai lam, thoa man nhing
chu dich trong tAm h6 n va nhimg khao khat cua con tim. Khi cude
doi ban phu hop v6i 19 trinh cua muyc dich noi tai, ban nd m trong tay
quyé n ning 16n nha t. Va cho di1 ban ¢6 va p vap, ban ciing khong

quy nga.
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Téi vé Lousiana nam ngay sau khi con bao Katrina ap dé n, dé

tan ma t chung kié n nhu:ng tac dong tan pha cua tran thién tai nay.
Maya Angelou da miéu ta nod that sdu si ¢, ra ng “Pa "t dai tro thanh
nudc, va nudce tu cho minh la Bac Chuaa troi.”

Toi danh khong qua 10 phut o Superdome New Orleans, noi hang
nghln gia dinh mon moi sué_t nam ngay chyc cho trg glup Nhiing
ngay sau do, toi nghl minh van ngui tha y mui nude tiéu va phan,
tron véi cai hing né ng cua da thit tho i rira.

T6i da noi trén song truyé n hinh, “Toi nghi ta t ca ching ta — ca
da t nudc — no cac gia dinh nay moét 1oi xin 161.”

Ngay hom sau, Gayle King, 1a ban thén cua t6i, d6 ng thoila bién
tap vién ¢o va n cua tap chi O, dd nhan duoc dién thoai tir mot doc
gia noi gian, huy dat dai han tap chi, vi “Oprah thanh ra vi cué ng qua
167, lai con bao ching t6i va chinh phu phai xin 15i ma "y nguoi d6 hay

»

Sao.

Mot dié u toi bié 't chd ¢, @3 ng sau mdi tham hoa d& u c6 nhiing
bai hoc 16n ta cd n nghiém ra. Mot trong nhiing bai hoc 16n nha "t:
Churng nao ta con choi cai tro “ta va bon ho”, thi ta chwa tié n hoa
nhu nhitng con nguoi, nhu mot qud ¢ gia, mot hanh tinh dau. Katrina
da mang dé n cho chiing ta mét co hoi dé s6 ng trong khong gian cua
ta m long rong mé va bay to nié m cam thong cua ta.

Qua bao nim, t6i da nghe that nhié u nguoi than the Chaa cho
phép xay ra chuyén nay chuyén kia. Mot bai hoc nita: Con nguoi ton
thuong, khong phai vi nhirng gi Chtia lam ra, ma vi nhitng gi ta lam va
khong lam.

RA t nhié u nhirng chuyén xay ra sau con bao Katrina dé u do 15i
ciia con ngudi. Va nhu ta 't ca ching ta da thay, ¢6 qua nhié u thu @6
161 loanh quanh. Nhung con bao cing mang lai cho chung ta co hoi dé
tha’ y ra ngtrong nhu:ng gidy phut tuyét vong, s hai va ba "t luc, mdi
nguoi ching ta dé u c6 thé tré thanh dai cd u vo6 ng hy vong, lam
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nhing gi ta co the dé moralong to tva gitp do voi ngu:m khéc. Vi toi
bié "t cha ¢, ri ng khong cd bon ho ndo hé 't — ma chi c6 chiing ta.
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Vc‘lo thang Mét ndm 2009, t6i xua t hién trén trang bia cua tap
chi O dé n hai lugt: hai phién ban coa t6i dung canh nhau, mét ¢ bia
trude va mot trang ¢ bia sau. Trong hinh anh, mat trudce, 1a toi thon
tha vira van. Con mit sau, 12 t6i thira cin. Toi du diing khi dé trung ra
nhirmng hinh anh nay caa minh vi t6i bié 't, t6i khong don doc. Udée
chirng 66% nguoi My truong thanh hodc thira can, hoidc béo phi. Va
ga n nhu khong c6 ai vui vé véi chuyén nay.

Trang bia d6 da khua 'y 1én bao cam xtic dat do va thac 1 ung ho.
Mot trong nhitng phan hé i dang nhé nha t ma t6i nhan duoc 13 e-
mail tir mot ngudi ban thé” nay: “Téi nhin can ning caa chi nhuva 'y
— d4 "y 14 canh bao khéi cua chi. Va ta 't ca chiing ta & u dang thiéu
rui pha n t6 t dep nha 't cia doi minh.”

Tbi chua timg nghi nhu vay truéce nay, nhung da”y dting 1a mot
khoanh kha ¢ ng6 tinh. Can ning cua t6i 1a mot canh bao chi thi, mot
cai dén nhay hu 1én canh cio tinh trang nga t roi giira t6i voi trong
tam ban than.

Mot dié u gio ddy toi bié t cha ¢, véi toi, cAn ning 1a mot va n
dé" tAm linh, cht khong phai chuyén dn ué ng. Marianne
Williamson(34) khié "n t6i phai bud n long khi giri dé n e-mail nay:
“Can ning cua c6 dang 1a mot 161 moi goi dé n voi cude s6 ng to 't
depnha’'t.”

Ta t ca nhing nim thang An kiéng tha "t bai nhu 18 t4 "t nhién, t6i
ngd can nang chinh 13 rao can. T6i tw nhu véi minh ri ng t6i gap
“vd n dé ” can niang, chtr khong hé nhin vao sy td n tai ma t-can-
bd ng cua toi va cach t6i da dung d6  &n thirc ué6 ng dé dan ap thuc
tai.

C61a n toi 3 dung tén d6 ng tac gia mot cud n sach véi Bob
Greene, tva dé 12 Make the Connection (tam dich: Tao dung mé i
ké t né 7). Twa d¢ 14 y tuong cua Bob. Ké ca trong ltc vié 't pha n
ciia minh, trong d6 c6 chia sé nhitng bai nhat ky buc doc cua t6i vé
chuyén bi béo (t6i ning toi 106 kg ho i tdi v6i Bob gip nhau), téi van
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thuong bao voi anh, “Nha c cho t6i nhé lai véi — mo iké tnd i dau
vay?”

Tb6i da hoc duoc tir Bob ri ng chuyén thira can cua t6i khong phai
15 tai ma "y cai khoai tay chién, ri ng t6i cd n phai boc di ting 16p
ctia thoi nghién thire dn va tim ra xem céi gi dang an t6i. R6 14, t6i van
chua béc du sau.

Nhung gic‘)’ t6i bié "t ré\ng md iké tnd i chinh la yéu thuong,
tran trong vabaovéta tca nhu:ng gl thuge vé " ban than ban. Bob hay
bao v6i toi, “Can nang ctia co suy cho cung ga n voi cam giac vo gia

ri.” Sud t bao nim, t6i phan d6 i dién cudé ng, dap ra ng: “Nghe
nély, Bob Greene, t6i kh6ng phéi 1a mau ngu:c‘wi nghi ré\ng ho khéng
Xing dang v6i nhiing gi ho co Toi @4 1am viéce cat lyc dé c6 moi thir toi
dang ni m trong tay da’y.”

Nhung khi t6i hu:O’ng theo con c’Iu:crng tam linh dé glal quyé t va xu
tri triét dé va n dé can ning, thi glo day, toi hiéu ra, rd ng cam giac
v0 gia tri c6 thé xua t hién dudira t nhié u dang.

Tbi 1a mot ké chinh phuc tir khi méi 3 tudi. Sudé t bao nim tdi cam
tha "y nhu c4 u phai chung t6 t6i thuéc vé  noi ddy — nhu ca u ching
to gi4 tri cua toi. To6i lam viée chim chi. Téi dat toan diém A. Téi
tha ng cac cudc thi dién thuyé t, gianh duoc hoc béng. Pé n hon 30
tudi t6i méi nhan rara ng chi cd n duoc sinh ra trén doi thoi 1a ban
da du xing dang c6 mat noi day rd i. T6i chiang cb gi phai ching to.

Voi da so " nhiing ngu:0’1 in ud ng qua do, can thua tuong tng voi
nhimg lo 14" ng, buc doc va chan nan chua dugc gidi toa, ta tca de u
quy lai ndi so hai ta van chua giai quyé t rd t rdo. Ta nha n chim ndi
so hai 4 ytrong @6 &n thirc u6 ng dé khoi cam nhan né va duong
da u v6ino. Ta dé nén nd ba ng nhitng mén d6 ma ta lanh goi moi.

’Né'u ban c6 :ché chir}h phup duoc ndi sg, ban sé tung canh bay.
ba yla mét dié u “chd ccha n” khac.

Hay dé cuge s6” ng thirc dy trong ban. B4t ké thu thach cia ban

la gi — @n ud ngqua do, buong tha ban than trong ba’t ctr thu vat
cha t hay hoat dong gi, ma t mat mét mo6 iquan hg, tié n bac, dia vi
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— hay d¢ dié u d6 tr¢ thanh mot canh cira mo rong dan ban dé n voi
nhimg khai m¢ thleng liéng nha’ tveé " ban than minh, mot 1oi moi goi
dé n véi cude s6 ng to6 t dep nha t.
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T6i thich dicoc ngd ' m hodang hén ta tir & Maui, bié n d6i ta tca
b4 u troi. Thién nhién bié n d6i van vat that dé dang, hon nhiing ké
tra nthé chung ta that nhié u.

Tie~ n h6a nhu mét con nguoi chinh 1a mét qua trinh khai quat trai
dai su6 "t doi — ddo sau dé kham phé ra nhimg va n de an gia u
trong ban. P6i khi ban s& cam tha 'y chang khac ndo 14"y xéng ma dao
qua day Kilimanjaro. Cir dung da khong ngung.

Thé nhung, moét dié u ma t6i dd kham pha ra, 4"y 1a: P4 vuong
vai s& gom thanh y, r6 i thanh nui. Va cdng viéc cia ban 1a don dep
mdi ngdy — trong cong viée, trong gia dinh, trong cAic mé i quan hg,
trong linh vuc tai chinh, véi stc khoe cua ching ta.

Tang 16 cac vA n dé thi d& hon, chi ¢ ro\i nhung né utatié n
nhu:ng bude du that nho dé n chd giai quyé 't chiing, nhing budc di
& yr0 tcudc s¢ tro thanh nhimg budc nhay khéng 16~ trén hanh trinh
dé n chd hoan thién ban than.

Vuon d8 n nhimng tié m niang khong don thua n 1a mot ¥ tuéng.
D6 1a muc dich t6 i thuong. Nhiing ky tich ta c6 thé gianh duoc ching
c6 gi lién quan t6i nhimg thudc do cua loai nguoi, cic kiéu danh sach
ai 1én ai xud ng, ai hay ai do. T6i dang néi dé n thuc cha " t: Ban cham
dé ' n cudc s6 ng cua ai? Ban yéu thuong ai, va ai yéu thuong lai ban?

Pay la nhimg dié u toi bié 't cha ¢ quan trong. Véi t6i, @6 1a muc
dich duy nha t ddng nha m t6i: mot cude bié n chuyén vé ¥ thirc
cho phép t6i hiéu ra ng t6i khong t6 t hon, va cling khéng té hon
b4t ctr sinh vat nao khéc. T6i don gian 13 t6i thoi.
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Hé 1 lop Ba, to1 da hoc dwoc Quy Ta c Vang: Hay do i xir voi
nguoi khac nhu cach ban mué n ho d6 i xur voi minh. T6i yéu nhirng
loilé & y. Toi chép lai cau d6 1én ta t ca moi thir va mang theo trong
cap xach cua minh.

T6i v6 n 1a mot nguoi va 1am viée thién. C6 thoi diém, t6i tham chi
con nghi minh s& tré thanh moét nha truyé n gido. M6i Chu nhét, toi
de u di nha tho, ngo 1o hang thir hai bén tay phal 1a"y ra mot cué n
s6 ghi chép, va vié t lai moi thir ma muc su noi. Pé 'n trufO’ng ngay
hom sau, t6i s& doc lai bai giang dao trén san choi. Toi goi da y 1a
kinh ci u sang thu Hai. Nhu:ng dva tre 8 tudi khac tha y t6i toi 1a néi
ngay, Ngal muc su dé'nrd ikia.” H6 i @6, khi Gi4o hoi Baptist
Truyé n glao Tié n bo tim cach gay quy ung h¢ tré em ngheo ¢ Costa
Rica, t6i cling ty phat dong mot chié n dich. T6i gom duoc nhié u
tié\n hon ba "t ctr ai. T6i danh dym tié n #n trua va thuyé t phuc cac
ban cting 16p cling 1am nhu thé”. T4 t ca @& u la mot pha n trong
nguyen ti ¢ “Hay 6 i xtr tir té~ voi nguoi khac” ma téi luon tuan thu.

Thé” r6 i, 1én 16p Nam, t6i gip mot s6 ra crd i. C6 mot co6 nang
trong 16p khong ua t6i, thé” 13 toi di kha p truong béu rié u cb ta.
Mot ngudi ban cua toi chi rard ng né u téi tin vao chuyén “hay do i
xtr tr té” voi nguoi khac” ma lai néi x4 u ¢6 4y, kha ning cao 1a ¢o
nang ciing s& ndi xa u toi thoi. “Té mic ké,” to6i dap, “dd ng nao té
ciing khong va n6.”

Su6 t mot thoi gian dai, ba 't e khi ndo t6i noéi hay 1am dié u gi
d6 phan lai pha n nguoi td t dep trong toi, t6i dé u gd ng tim cach tu
bién minh. Mot dié u t6i khong hiéu, 1a moi hanh déng cua ching ta,
du t6 t hay xa u, d& u tro lai voi ta. Nhung cud i cung, t6i da hoc
duoc ra ngta nhan tirthé” gian nhing gi ta trao ting thé~ gian. T6i
hiéu dié u @6 tir vat 1y, 1a dinh luat the ba vé chuyén dong: Moi hanh
dong dé u c6 mot phan ung tuong duong va nguoc lai. P6 chinh 1a
dié u cian ban ma cac nha trié "t hoc phuong Péng goi 1 luat nhan-
qua. Trong tdc pham The Color Purple (tam dich: Mdau tim), nhan vat
Celie giai thich dié u d6 voi Ong chu: “Moi ther 6ng tim cach gy ra
cho t6i, dé u da xay dé n voi 6ng rd i.”
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Hanh dong cua ban xoay quanh ban, nha "t dinh nhu Trai DA™t
xoay quanh mat troi vay.

Do 1a ly do tai sao, khi nguoi ta noi ra ng ho kié m tim hanh phac,
t6i @& u hoi, “Ban mang lai cho the” glO’l nhirng gi?” Viéc do6 gié ng
nhu chuyén mét ngudi vo c6 14 n xua "t hién trén chuong trinh cua
t6i, bin khoan khong hiéu tai sao mo6 i quan hé giira ¢d va chd ng lai
tan v&. C6 ci nha ¢ di nha ¢ lai, “Trude day anh 4"y mang lai cho t6i
nié m hanh phiic. Anh 4"y khéng con 1am cho t6i hanh phuc nira.”
Pié u c6 4"y khong thé tha 'y, 1a ban than c6 chinh 1a nguyén nhan
gay ra tac dong noi minh. Hanh phiic khong bao gio 1a mot thir ban c6
duoc tir nguoi khac. Nié m hanh phtic ban cam nhén chinh 14 pha n
tryc tié p sinh ra tir tinh yéu thuong ban c6 thé trao di.

Né u ban nghl c6 dié u gi d6 dang thié u va ng trong doi minh
hay ban khong c6 duge nhimg gi ban xung dang, hay nhé ra ng chang
c6 con duong nao trdi san hoa h6 ng. Ban dan da "t cude doi; cude doi
khong hé" din di "t ban.

Hay xem nhiing gi dé n véi cudc doi ban khi ban danh thém thoi
gian ¢ bén con cai minh. Hay budng x4 ndi o4n gian d6 i voi sé p, véi
d6 ng nghiép va xem duoc tra lai nhimg gi. Hay yéu thuong ban than
ban va ca nhimg nguoi khac, dé tha y yéu thuong duoc dap dé n.
Pinh luit nay phat huy tac dung ba "t cir lic nao, ba t ké ban c6 nhan
ra hay khong. N6 xay ra trong nhitng thi nhoé bé, nhitng dié u 16n lao,
va ca nhitng gi ky vi nha "t.

Ngay hom nay t6i cd” ga nglamt6 t pha n minh va d6 i xu tu
té” v4ita 't ca nhiing ai toi gap go To61 dam bao sé str dung doi minh
c6 thién chi. Vi t6i bié t chi ¢ ra ng nhing gi t6i nghl nhimg dié u
t61 noi, nhimg viée t6i lam — ta t ca sé dé u duoc travé cho t6i. Va
dié u tuong tu ciing dtng, véi ban.
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1. Twa gbc: Freakonomics. Sach dwoc xuét ban Ian dau tién vao
nam 2005.

2. Nhirng bai viét do Steven D. Levitt viét sé& dwoc ky hiéu 1a (SDL) &
dwdi twa dé bai viét. Con néu bai viét d6 do Stephen J. Dubner viét
s& dwoc ky hiéu 1a (SJD). Riéng nhirng bai viét clia cac tac gia khac
sé ghi ro tén tac gia.

3. Hai nha kinh té hoc Gary Becker va Yona Rubinstein d& tién hanh
mot nghién clru vé ndi s¢' va phan rng clia ngwdi dan doi voi nguy
co khang bd tai My va Israel. Theo nghién clru nay, cac cugc tan
coéng khiing bd khéng may tac dong dén nhu cau di xe buyt cta
nhirng nguwdi thworng xuyén di xe buyt, cling nhw tién lwong ctia cac
tai xé lai xe buyt.

4. Sy kién Tiéc tra Boston dién ra vao nam 1773. Nhirng nguoi biéu
tinh My da pha hdng chuyen tau cho tra cua cong ty Bong An trong
nd lwe phan d6i Pao luat vé tra cua qudc hdi Anh qubc. Pao luat tra
bi phan déi vi ngwoi dan My cho rang dao luat nay da vi pham cac
quyén cta ho, ho chi c6 nghia vu déng thué cho nhirng nguoi dai
dién cho ho chir khéng c6 nghia vu dong thué cho qubc hdi Anh.

5. Milton Friedman (1912-2006): Nha kinh té ngwdi My dat giai
Nobel cho nhirtng déng gop vé phan tich tiéu dung, lich st va ly
thuyét tién té. Ong dwoc coi 1a cha dé cla trwéng phai trong tién
(monetarism). Ong nhdn manh dén nhixng wu thé cla thj truéng tw
do va nhirng bat Igi tr sw can thiép cda nha nwéc vao thi tredng.
Friedman dwoc coi 1a nha kinh té cd sirc dnh hwdng nhét trong nira
sau cua thé ky XX.

6. Alpha Books mua ban quyén va xuét ban vao ndm 2015.

7. ObamaCare 1a tén goi tat ctia dao luat cai td y té co tén day dua:
The Patient Protection and Affordable Care Act dwoc ky thanh luat
vao ngay 23 thang 3 nam 2010, hon mét ndm sau khi tbng th(“')ng
Obama nhan nhiém ky. ObamaCare hwéng t¢i muc dich cai t6 hé
thdng y té Hoa Ky bang viéc: gitp nhiéu nguoi My co6 kha nang
hwdng ché dd cham séc stre khde hon va cung cip nhiéu quyén Qi
hon trong dich vu cham soéc strc khoe.

8. Bo co gian cla cung biéu thi mirc dd phan rng ctia cung hang
hoa trwdc sw thay dbi trong mirc gia hién hanh clia chinh hang hoa
do (trong trwdng hop nay 1a lao déng). Cau trén cé nghia la néu
lwong tang 1% thi lwong cung lao déng sé tang 1én 2% va khi lwong

https://thuviensach.vn



cung tang 1én, m&rc dd6 ddc quyén mua (tinh trang cé nhiéu nguoi
ban trong thi try&ng nhwng chi cé6 moét ngwdi mua) cling tang 1én.
9. Thubc gbce (generic medication/generic drug) la thubc twong
dwong sinh hoc véi biét dwoec gbe vé cac tinh chat dwoc déng hoc
va dwoc lwe hoc, dwoc san xuat khi quyén s& hivu cdng nghiép cia
biét dwoc da hét han, nho dé thwdng dwoc ban voi gia ré.

14. Tén déy du la Planned Parenthood Federation of America, la mot
td chire phi loi nhuan cung cip cac dich vu lién quan dén sirc khée
sinh san.

15. NFL (National Football League) la tén goi tat tiéng Anh clia Giai
Bong bau duc Québc gia My.

16. M6t trang mang xa hdi cung cap mang lwdi théng tin twong tac
gilra nguwdi dung v&i ban bé cua ho, cho phép ngwéi dung tao
nhirng hd so ca nhan, viét blog, lap nhém, tai hinh anh I&n, lwu triv
nhac va video cho gigi tré cling nhw ngwdi dung khac trén khap thé
gioi.

17. Mick Jagger la mét trong nhirng huyén thoai cta lang nhac rock
the gioi. Ong sinh ra, I&n 1&n va thanh danh tai Anh, nhwng vi nhirng
rac rbi lién quan dén thué nén da phai b ra nwéc ngoai tr ndm
1971. Ong tirng dwoc nhac si Axl Rose goi la “van déng vién vi dai
nhat” vi nhirtng cbng hién khéng mét méi ddi véi nén nhac rock thé
giobi.

18. Khi néi do co gian ctia cung cau kém tirc 1a sw thay ddi gia ca
cda hang hoa sé khéng anh hwdng nhiéu dén cung cau cltia hang
hda do.

19. Nguyén van: Like the tail that wags the dog. Bay la mét cau
thanh ngi¥, cé nghia la nhirng bd phan nhd, thiéu sé (tail - cai dudi)
lai mudn kiém soat toan bd, tbng thé (the dog - con cho).

20. Sang thé ky hay Sach Sang thé 1a sach m& dau cho Cuu U'dc
ndi riéng cling nhw Kinh Thanh néi chung. Noi dung cla Sang thé ky
ndi vé ngudn gbc cla vi try, nhan loai va dac biét 1a dan toc Israel.
21. B6i bong chay chuyén nghiép cua My.

22. Ngw&i bi bénh dong mach vanh & trong tinh trang mét hoac
nhiéu nhanh déng mach cung cadp mau cho tim bij tdc nghén. Bac si
c6 thé chi dinh mé béc cau ndi dé tim dwoc cung cap nhiéu mau
hon.
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23. Gallon |a don vi do lwdng thé tich ciia My. M6t gallon twong
dwong khoang 3,79 lit.

24. “Whoa Nellie” 1a cau khau nglr cla nguwdi My, dung dé ra Iénh
cho con ngwa cua ho dirng lai.

25. Dién vién ngudi My.

26. Dién vién, dao dién, nha quay phim kiém bién kich ngu®i My.
Ong néi tiéng vai vai dién Superman.

27. Buoc ngwdi ham mé goi la Big Ben, sinh ngay 2/3/1980, 1a cau
tha trung phong ctia ddi béng bau duc Pittsburgh Steelers.

28. Nguyén van: security theater, I1a ttr dung dé chi nhirng bién phap
an ninh c6 muc dich mang lai cho moi ngw®&i cam giac an toan, yén
tdm nhwng khdng cé hoac coé rat it gia tri ddm bao an ninh trén thuc
té.

29. La chir viét tat ciia New York Mercatile Exchange, tam dich: San
Giao dich Hang héa New York.

30. Alpha Books mua ban quyén va xuat ban nam 2015.

31. Mot kidu choi bai Tay, tiéng Viét goi 1a xi 6.

32. Thuyét “thién nga den” la mdt phép an du mé ta mot sy kién, mot
viéc khéng ai nght sé xay ra nhwng van co6 kha nang xay ra.

33. Trong nganh may tinh, bot Ia thuat ngi tiéng Anh dung dé chi
cac chuwong trinh may tinh cé chirc nang tw dong thwe hién mot sb
nhiém vy nhét dinh.

34. Thw day chuyén (chain letter) Ia 14 thw mang théng diép yéu cau
ngw®i nhan phai sao chép birc thw thanh nhiéu ban va chuyén cho
cang nhiéu nguoi cang tot.

35. Tran dau tranh chirc vo dich hang ndm cla Gidi Bong bau duc
Quéc gia My NFL.

36. Giai Bong rd Nha nghé My (National Basketball Association).
37. Giai Khuc cén cau Quéc gia My (National Hockey League).

38. La chir viét tat ciia Human Growth Hormone (hormone téng
tredng nhan Iwc). Pay la chat lam phat trién co bap, cé tac dung
kich thich sw phat trién clha cac té bao co bap, kich thich sw hap thu
cac axit amin va tdng hop protein trong té bao co bap.

39. Twr viét tat clla Major League Baseball, tirc Gidi Bong chay
Chuyén nghiép My.

40. 1,5 dam twong dwong voi 2,41 km.
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41. Xe hybrid 1a dong xe hoi cé kha ndng st dung dén hai loai nhién
liéu khac nhau dé hoat déng, vi du nhw dién va xang.

42.Vinh Guantanamo la mét vinh bién nam & phia Péng Cuba, 1a
noi cé mét trai giam khét tiéng ctia My.

43. BDuwoc biét dén & Viét Nam véi twa dé Puong day téi pham.

44. SS |a chiy viét tit cta tir tiéng Dlrc Schutzstaffel, co6 nghia la “doi
can vé”. SS la lyc lweng vi trang gilr vai tro la ddi can vé cho cac
lanh dao clia Blirc Quoc xa.

45. Chuong trinh ndi tleng duogc yeu thich bai gioi tré & My vi tinh
hai hwéc va cham biém sau sac ctia né dbi voi cac van dé chinh tri
va céc tin tire truyén théng khéng trung thue.

46. Ghép lai thanh chi¥ tits, la tr I6ng trong tiéng Anh dé chi nguc
cua phu nir.

47. Bang xép hang 500 cdng ty I&n nhét trén thj trwong chirng
khoan tai My, dwa trén gia tri von hoa thi trwdng (market
capitalizations).

48. Twa gbc: In Search For Excellence. Sach dwoc Alpha Books
mua ban quyén, dich sang tiéng Viét va xuat ban vao nam 2011.

49. Roe vs. Wade la tén cla mét vu an ndi tiéng trong lich st phap
luat My thé ky 20, trong d6 Phap vién Tbi cao Hoa Ky da ra phan
quyét hop thirc hoa viéc pha thai, lam vé hiéu héa Luat cdm pha thai
cua Tiéu bang Texas.

50. Phau thuat bang tia gamma, c6 nghia 1a & day gibng nhw phau
thuat cat bd nhwng khdéng phai ding dao kéo théng thwdng ma ding
chum tia gamma rat manh cé ndng lwong cao dwa vao dé tiéu diét
khdi u trong n3o.

51. Mét loai may thé giup ngwdi dung nhan dwoc thém khong khi
vao phbi.

52. La mot vé trong 10i bai hat ndi tiéng Jet Song, tir bd phim nhac
kich West side story: “When you're a Jet, you're a Jet all the way.”
Jet & day Ia tén goi tat ciia doi bong bau duc New York Jets.

53. Maersk Alabama la tén mot con tau van tai container thudc sé
hiru ciia Hang Van tai Maersk Line. Nam 2009, tau Maersk Alabama
cung thay tha doan bi mét toan cwdp bién Somalia bat gilr, sau d6
dwoc Hai quan My gidi ciru. Hién nay tau da dbi tén thanh Maersk
Andaman.
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54. Nickel and dime [a mét thanh ngir, cé thé dwoc st dung nhw mot
dong tr hodc tinh ttr. Nickel la tr 6ng chi déng 5 xu, con dime la to
l6ng chi ddng 10 xu. Néu la tinh tt, thi nickel and dime c6 nghia 14
“binh thworng, khéng quan trong”, con néu 1a déng tir thi cé nghia 1a
“thu cia ngudi khac nhirng khoan tién nhé nhwng thu nhiéu lan,
cong lai thanh mot khoan dang k&”. Trong twa sach Nickel and
dimed, thanh nglr nay dwgc dung nhw mot déng tur.

55. Nguyén van: Gifts make slaves, as whips make dogs.

56. Thit cac loai ddong vat duwoc giét md theo nghi thirc Hbi gido.

57. Mét loai rwou ndi tiéng.

58. Tw dung dé goi nhom tam trwedng dai hoc va vién dai hoc co
truyén théng lau doi va chat lwong hang dau tai My.

59. Nguyén van: Shrimponomics.

60. Chubi nha hang v&i cac mén an hang ngay & My. Red Lobster la
mot diém dén danh cho nhirng nguo’l yéu thich do hai san.

Vung Duyén hai Vinh Mexico nam & phia Nam nwée MY, tiép giap
v&i vinh Mexico. Vung nay bao gébm cac tiéu bang Texas, Louisiana,
Mississipi, Alabama va Florida. Qué hwong cua tac gia Grant
Cardone nam & tiéu bang Louisiana.

Hién twong bat dong san tang qua murc so voi gia tri that.

Tran tranh chire vo dich gidi bong bau duc My NFL.

Pai Khiing Hoang: Thdi ky suy thoai kinh té toan ciu dién ra ttr nam
1929 dén hét cac nam 1930 va 1an sang dau thap nién 1940, bat dau
sau sw sup db cla thi trwedng chirng khoan Phd Wall vao 29 thang
10 nam 1929 (con dwoc biét dén nhw Thir Ba Pen Téi). N6 bat dau
& Hoa Ky va nhanh chéng lan réng ra toan Chau Au va moi noi trén
thé gidi, pha hlly ca cac nwdc phat trién - BT.

Trwdng Suy Thoai: la mét cudc suy thodi vé gia ca trén toan cau, bat
dau tir ndm 1873 va kéo dai cho t&i tan ndm 1896. Cudc suy thoai
c6 tac ddng nghiém trong t&i nén kinh té chau Au va My, bat ngudn
tr sw sup d6 cla thi trwérng chirng khoan Vienna vao ngay 8/5/1873.
Chi tinh riégng & My, trong 6 nam (tir 1873 dén 1879) da co6 khoang
18.000 doanh nghiép pha san - BT.

Tiéu san: 1a tai san chi dung vao muc dich tiéu dung don thuan, lam
tang chi phi ma moi ca nhan phai ganh, vi du nhw cac khoan no vay
tin dung, céac thiét bj tiéu tdn nang lwong ma chi dung vao viéc giai
tri nhw xe hoi, dién thoai di dong dat tién - BT.

https://thuviensach.vn



IRA, Keogh hay 401 (k) déu la tén goi tat ciia nhirng chwong trinh tiét
ki€ém hwu tri khac nhau tai My - BT.

* Tén gbc 1a Think Big and Kick Ass in Business and Life, tén tiéng
Viét 13y theo phién ban cla First News.

** Xem chu thich (1) cla phan Ngai Trump. Hay khién nwdc MY lai
tré nén vi dai

(1) Kh&u hiéu chién dich tranh cir ca Trump: St dung lai khau hiéu
cta Ronald Reagan, khau hiéu tranh ctr Téng théng nam 2016 cta
Trump 14 “Lam nwéc My mét 1an niva tré nén vi dai”. Ong dang ky
ban quyén thuwong hiéu cho khau hiéu nay (hé so ngay 19 thang 11
nam 2012, dang ky ngay 15 thang 7 nam 2015, sb dang Ky
4773272), dé cac chinh tri gia khac khong dwoc dung khau hiéu do.
V&i nén moéng clia minh, cac ké hoach ctia 6ng cho chién dich ‘Lam
nwéc My moét lan nira tr& nén vi dai” cé thé tim dwoc trong ba cubn
sach sau: The America We Deserve (tam dich: Nwéc My ma chung
ta xrng dang) (Nha xuét ban Renaissance, nam 2000), Time to Get
Tough: Making America Again (tam dich: D3 dén luc cng rén: 1am
nwdc My tré lai sé 1) (Nha xuét ban Regnery, nam 2011) va Crippled
America: How to Make America Great Again (tam dich: Mét nwéc My
tan tat: Lam thé nao dé nwédc My mot 1an niva tré nén vi dai) (Nha
xuat ban Threshold, thang 11 nam 2015) ." id="1

(2) Thap Trump: Thap Trump dwoc hoan thanh vao nam 1983. Toa
lac & gitra phd Bong 56 va 67 cda thanh phd New York, toa thap co
tbng cdng 68 tang: TAng 1 dén 26 Ia khu van phong cao cép, tang
27 va 28 1a khu van phong ctia Trump va cac tang tir 30 dén 68 1a
khu can hd cao cap v&i 16i vao riéng biét. Thap Trump cling bao gém
mot nha hang cao cip, mot quan café, mot quan bar, mét cira hang
qua tang va mét clra hang ban 1&. (Ngudn:
www.TrumpTowerNY.com). Trong cudn: Trump: Nghé thuat dam
phan (Nha xuét ban Random, 1987), chwong “Thap Trump: Noi
Chua hién linh”, 6ng viét: “Chac chan, Thap Trump khoéng chi la mot
mén h&i khac ma téi co. Toi 1am viéc & do, song & do va toi co
nhirng tinh cdm d&c biét v&i nd. Va tdi cd6 mot cdm giac gan bo
manh liét v&i né dén mirc tdi da mua no tor dbi tac ctia minh,
Equitable, vao ndm 1986.” Hién tai Trump dang ndm toan bd s& hiru
tda nha. Tén 6ng dwoc ma vang va gan trwde cira ra vao tda nha.
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* Obamacare |a tén goi tat ciia dao luat cai té y té co tén day da: The
Patient Protection and Affordable Care Act, dwoc ki thanh luat vao
ngay 23 thang 3 nam 2010, hon mdt ndm sau khi Téng thdng
Obama nhan nhiém ki. Pay Ia chwong trinh bao hiém src khée BAT
BUOQC ctia Chinh pht Lién bang danh cho nhirng gia dinh, ca nhan
c6 thu nhap thap; cac cong ty phai mua béo hiém cho nhan vién
dang lam viéc tai cong ty minh. Nhirng ai du diéu kién theo Pao luat
ma khéng mua bao hiém thi co6 thé bj ndp phat theo quy dinh ctia S&
Thué vu. (BT)

** Common Core 1a mét tap hop cac tiéu chuan hoc tap cao vé toan
va van hoc Anh dwoc thiét ké dé chuan bij tét hon cho cac em hoc
sinh 16p tr I&p K (nha tré) dén 1&6p 12, gitp cac em sau nay thanh
cong trong trwdng dai hoc, cdng viéc va doi séng. (BT)

(3) Nguwoi Mexico nhap cuw: Bai bao Ho phai ra di cia George Will
trén t& Washington Post sb ra ngay 23 thang 8 nam 2015, dan I&i
Trump nhu sau: “Ho, hién nay c6 khoang 11,3 triéu nguw&i nhap cw
bat hop phap... cé nhitng dic diém: 88% da & day tr 5 nam tré lén.
62% da & day tir 10 nam tr& Ién, khoang 45% s& hiru nha riéng. Mot
nlra sb tré sinh ra trén dat nwéc nay va vi thé duwoc cdng nhan la
céng dan My. Dara Lind cda tap chi Vox cdng bé: ti thiéu 4,5 triéu
tré em duwgc cong nhan la Cong dan My c¢6 it nhat bé hoac me la
ngwoi nhap cw bat hop phap.” Nhung George Will cham b|ém noi
rang, v&i Trump, da muon la sé cé cach: “Nhwng Trump mudn nudc
My nght t&i nhirng diéu I&n lao. Nhivng chi phi khéng 16 ciia dw an
Trump, nhiéu thap ky voi hang tram ty do la, co thé sé it di néu
nhirng ngucrl nhap cw dwoc yéu cau khau mét manh vai vang vao
méng dé& quang céo cho su bi truc xuét ciia minh. D6 l1a mét tién 1é
chua co twr trudc dén nay.”

(4) Khéach san khiing bd: Theo trang PolitiFact.com (bai viét Donald
Trump: ISIS da xay mét khach san & Syria cla tac gia Lauren Carroll
ngay 16 thang 6 nam 2015), “Sw that & day la Nha nudc Hoi gido tw
xwng da chiém déng mot khach san sang trong. Nhwng ching khéng
xay nd. N6 cling khéng nam trén dat Syria. Va né cling khéng hoat
déng nhw mét khach san théng thwdng. Chung téi khéng tim dwoc
bang chirng xac thuc nao vé viéc Nha nuwdc Hoi gido ty xwng van
hanh mét khach san & Syria. Chlng téi cling da cb lién lac véi phat
ngdn vién cta dng Trump nhwng khéng nhan dwoc bat ky phan hoi
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nao. Tuy nhién, vao thang 5 ndm nay, Nha nwéc Hoi gido tw xwng
da mé ctra lai mot khach san 5 sao da bj déng clra khi chiing chiém
dong Mosul, mét trong nhirng thanh phd I&n nhat & Iraq... Nén chac
chan rang, Nha nwéc Hoi gido tw xwng da khéng xay dwng khach
san qudc té Ninawa ma chi chiém déng né. Va thuyc té 1a khach san
do ciing chwa dwgc dwa vao hoat dong. Theo théng tin ttr bao chi,
Nha nwdc Hoi gido sir dung 262 phong clia khach san vao muc dich
lam phong & cho cac sy quan chi huy va cé thé dung lam noi t6
chire tiéc cwdi cho cac thanh vién cua té chie.”

(5) Chi phi cho chién tranh Irag: Theo Reuters (trong bai Chién tranh
Iraq tiéu tdn cia My hon 2.000 ty d6 la: mét bai hoc cia Daniel
Trotta ra ngay 14 thang 3 nam 2013), “Mét nghién ciru cdng bd hém
thr N&m cho biét: nwéc My da tiéu tén 1.700 ty dé la cho chién
tranh tai Iraq, déng th&i ho cling tdn thém 490 ty dé niva dé hé tror
cac cwu chién binh, tdng murc tiéu tdn co thé 1én t&i hon 6.000 ty d6
trong sudt bon thap ky néu tinh ca 1ai.”

(6) Sé lwgng thwong vong ctia My trong cudc chién tranh Iraq va
Afghanistan: Trong mét bao cdo, (Thwong vong ctia My va dbng
minh trong cuéc chién Iraq va Afghanistan ctia Catherine Lutz thudc
Vién nghién clru quéc té Watson, Dai hoc Brown, ngay 21 thang 2
nam 2013), ba Lutz viét: “B6 Qudc phong My da thwe hién réat
nghiém tac viéc tinh toan sé lwong quan nhan chét tai Iraq va
Afgahnistan. Va t&i ngay 14 thang 2 nam 2013, con sb nay la 6.656
quan nhan.”

(7) ISIS da thu gilr dwgc mot sb lwong I&n xe Humvee tri gia 1 ty dé
la My: Theo t& The Guardian cGa Anh, bai viét ISIS da thu duoc
2.300 xe Humvee boc thép tr Iwc lwong vii trang Iraq tai thanh phd
Mosul (ngay 31 thang 5 nam 2014) cé ghi: “Thu twéng Haider al-
Abadi phat biéu trong budi hop ngay Chud nhat: Lwc lwong vé binh
qudc gia Iraq vira mat 2.300 xe Humvee boc thép khi phia bac thanh
ph6 Mosul bj tAn céng bdi Itrc lwong Nha nwéc Hoi gido tw xwng’”.
Dwa trén cac sb liéu nay, méi xe Humvee dwoc trang bj day da cé
gia khoang 579.000 d6 la My, véi tdng sb 2.300 xe, con sb that thoat
la 1,33 ty d6 la My. Nhirng phwong tién nay da bi lwc lwong vi trang
Iraq bd lai va dang dwoc s dung bdi ISIS. (T& bao ciing viét:
“Chién binh Hbi gido da chiém dwoc nhiéu vi khi dan dwoc va cac
thiét bi khac trong khi cac lwc lwong chinh pha & phia bac Iraq tan ra
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va bo lai toan bd trang bi, thAdm chi ca quan trang, khi thao chay.
ISIS da sir dung cac xe Humvee ma My vién tro cho Iraq dé thuc
hién cac cudc tAn cdng va mot sé cudc danh bom ty sat sau d6.”)
(8) Tdng s&n phdm quéc ndi ctia My: Cuc Phan tich Kinh té& My
(www.bea.gov/newsreleases/national/gdp/ 2015/ gdp2g15_adv.htm)
da cong bé mét ban bao cao vao ngay 30 thang 7 nam 2015, trong
do viét: “Téng san pham qudc ndi thuc té - gia trj san xuat hang hoa
va dich vu tai My, da diéu chinh trwot gia - tang trwdng voi tbec do
2,3%/ndm trong Quy Il ndm 2015, dwa trén cac phan tich bd sung
ctia Cuc Phan tich Kinh té. Trong quy thir nhat, GDP da tadng 0,6%
(da slra d6i)”.

(9) Tinh trang that nghiép: Theo dai NPR, bai noi Ty 1& that nghiép
khéng thay d6i mac du nén kinh té tao thém dwoc 215.000 viéc [am
phat ngay 7 thang 8 nam 2015 nhan manh: “Nén kinh t& My da tao
thém dwoc 215.000 viéc lam thang trwdc, con s nay dung voi du
bao clia cac nha kinh té. Ty 1& that nghiép van gi» nguyén & murc
5,3%”. Trang PolitiFact.com (bai viét ngay 16 thang 6 ndm 2015) da
thwe hién diéu tra véi nhirng tuyén bd cla 6ng Trump (nha nghién
cwru Louis Jacobson, Angie Drobnic Holan bién tap) va hoan toan
khéng déng tinh v&i nhirng phat biéu nay. Bao céo ctia Trump dwoc
cho rang da téng hop ca sb liéu thiéu viéc 1am dan téi con sb that
nghiép tang Ién. Tuy nhién, cling theo PolitiFact.com, “Du ban dang
dat niém tin vao Trump, van can phai ndi 1a 6ng ta thwong lam viéc
khéng c6 can ctr. Con sb cao nhat ma chinh phi cdng bb vé ty &
thiéu viéc lam 1a 10,8%, chi bang mot nira con sb cdng bé cua
Trump. Va néu cb gang nhanh va &u hét m&c dé mé réng pham vi
danh gia nay bang cach thdng ké ca cac céng dan My khéng duwoc
xét dén theo cac thdéng ké tiéu chuan, con sb ciing khéng thé nao
vuot qua 16% - va dé la da lam tron 1én rat nhiéu. Con sb nay thap
hon nhirng gi Trump trich dan, do d6 chuing téi danh gia nhirng
tuyén bd ctia Trump 14 sai.”

(10) Sw xubng cap cua kho vii khi hat nhan: Theo Los Angeles
Times, bai Kho vi khi hat nhan ngay cang xuéng cap kéo theo chi
phi van hanh bdo du&ng tbn kém cua tac gid Ralph Vartabedian va
W.J. Hennigan, ngay 8 thang 11 ndm 2014 cho biét “Kho dw tri vii
khi hat nhan cta chung ta da gidm 85% sau khi két thuc Chién tranh
Lanh cach day 50 nam. Tuy nhién, B& Nang lwong lai tiéu tdn cho sb
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vii khi con lai sé tién gap 9 Ian gia tri cla chang. Kho vii khi hat nhan
tiéu tn 8,3 ty dé la My trong ndm tai khéa hién tai, tdng hon 30% so
v&i thap ky vira qua.” Bai bao ciing dan I&i Roger Logan (mét nha
khoa hoc hat nhan cip cao cdng tac tai phong thi nghiém quéc gia
Lawrence Livermore da nghi hwu ttr nam 2007): “Chung ta khdng
thu dwoc nhirng loi ich twong rng v&i nhirng gi dang bod ra, ching
ta dang tiéu tén nhiéu hon nhirng gi ching ta can. Ca hé thdng nay
da khién chung ta that vong.” T& bao ciing dan 1&i vi twéng Khong
lwc 4 sao da nghi hwu, nguyén tham mwu trwedng lwc lwvgng khéng
lwe qudc gia, Norton A. Schwartz: “Néu qua trinh hién dai héa khéng
dwoc thwe hién dung dan, nhan thire clia ching ta vé strc manh cta
nwdc My ¢6 nguy co la sai lam — néi réng ra, an ninh cta dat nuwéc
nay cling sé bi de doa.”

(11) Ty 1& st dung Obamacare tiép tuc tdng: Theo Forbes, bai Tai
sao ty Ié sir dung Obamacare 2016 tang manh? cua tac gia Robert
Laszewski, Vién chinh sach Y té va hop tac chién lworc, Washington,
D.C, ra ngay 10 thang 6 nam 2015, 6ng Lszewski giai thich: “Thay vi
tang trwdng & mirc trung binh trong mdt ndm nira, ty 1é tdng cao bat
dau.” Hoi Texas Blue Cross dang doi hdi mirc ting “chi” 20%, Hoi
CareFirst Blue Cross & Maryland dang I&n ké hoach vé&i mirc téng
34% cho chuong trinh PPO va 26,7% cho chuong trinh HMO. Tai
Oregon, trung tdm tw van Moda dang xin phép cho mirc tang 25,6%
va trung tdm LifeWise 1a 38,5%. O Tennessee, Trung tdm Blue
Cross Blue Shield tdng 36,3%, trung tdm Humana 13 15,8%. O
Georgia, Humana dang yéu cau murc tdng 19,44%. Tai bang
Kansas, murc tang 1a t6i thiéu 38%. Con & bang Pennsylvania,
Highmark yéu cdu mdrc tang 39,65% va Geisinger xin tang 58,4%
cho chwong trinh HMO.

(12) Chi phi xay dwng website ctia chwong trinh Obamacare: Theo
Bloomberg.com, “Dén thdi diém hién tai, chi phi van hanh cho
chwong trinh Obamacare da dwoc chinh pha chi tbng cong la 2,1 ty
dd la My, dwa trén cac phan tich clia Bloomberg v&i cac hop dong
lién quan t&i dw an.” Theo Alex Wayne, bai viét ngay 24 thang 9 ndm
2014, “Trang web Obamacare da tiéu ton 2 ty d6 la My, nghién ctru
cho hay.” Phai chu y la website hién tai dang hoat dong binh thwdng.
(13) Ty |é bac sy tham gia chwong trinh Obamacare: Quy Bac sy
qudc gia da tién hanh diéu tra vé&i 20.000 bac sy va chi ra rang “46%
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cho diém chuwong trinh Obamacare & mirc D hoac F, trong khi do
25% cho diém & mdc A hodc B.” (tham khao bai “Cé thwc sw la cac
bac sy yéu thich chwong trinh Obamacare?” tac gia David Mills,
trang Healthline.com. ngay 14 thang 4 nam 2015.)

(14) Nghé thuat dam phan: Cubn Trump: Nghé thuat dam phan da
lot vao danh sach “Nhirng cudn sach ban chay nhat” cla tap chi
New York Times trong 51 tuan do nha xu4t ban Random House phat
hanh dwoi dang sach bia cieng vé kinh doanh. Tuan béo Publishers
nhan xét: “M6t tiéu st ca nhan hap dan, |&i 1& khoe khoang kiéu tré
con nhwng dé chap nhan, cung cap cho ngu®i doc cai nhin vé qua
trinh xay dwng, phat trién va tai chinh ctia bat dong san New York
trong th&i ky bung né.” Tuan bao Publishers ciing ghi nhan con sé
135.000 ban trong lan ra mat. Library Journal viét: “Day la mét cudn
sach hap dan va that sy dang kinh ngac. O tudi 41, Trump, hién
dang sbng tai quan Queens, New York, ngu®i xay dwng cac can ho
cho nguoi cé thu nhap trung binh, ciing la ngwdi ndm trong tay mét
dé ché bat dong san I&n vdi gia tri 18n t¢i hang ty d6 la My. Cudbn
sach bao gém hang loat cac giao dich va dau tw ma hau hét theo
quan diém clGa Trump la hoanh trang va cwc ky thanh cong... Ong
Trump cé vé la mét doanh nhan théng minh va phé trwong.”

(15) No nwdc ngoai: Trong mot bai viét trén trang About.com véi tua
dé “Thwe sw, chung ta ng Trung Qudc bao nhiéu?” tac gia Tom
Murse, khéng ré ngay dang tai, co dé cap: “No céng ctia My chiém
46% tbng no clia My, twong dwong hon 4.500 ty d6 la My. Chd no
|&n nhét ca My hién nay 1a Trung Quéc, v&i con sb no 18n téi hon
1.200 ty d6 la My trén cac khoan cho vay, trai phiéu, chirng khoan,
theo Cuc dw tri¥ lién bang My... M6t chd no In khac cua My la Nhat
Ban v&i sb no 1a 912 ty dé la My, Vwong Qudc Anh véi 347 ty db la
My, Brazil v&i 211 ty dé la My, Dai Loan véi 153 ty d6 la My va Hong
Kong v&i 122 ty d6 la My.”

(16) Vu Bowe Bergdahl: Tac gia Eric Schmitt va Charlie Savage cula
th&i bao New York Times trong bai bao “Bowe Berdahl, binh sy My,
da dwgc Taliban tra tw do trong mét vu trao dbi tu nhan” ra ngay 31
thang 1 nam 2014 c6 viét: “Mot quan chirc chinh quyén Obama d3
théng bao vao hém thir Bady nhu sau: Binh s§ My duy nhét bj cam tu
b&i quan ndi day cach day ndm nam trong nhirng cudc xung dét tai
Afghanistan, da dwoc ban giao lai cho lyc lwong quan déi Hoa Ky
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dé dbi lai ndm tu nhan cla lwc lwong Taliban dang bi giam tai nha tu
@ vinh Guantanamo, Cuba... Nam tu nhan Taliban & Guantanamo
bao gdbm hai chi huy quan sy cap cao dwoc cho la cé lién quan dén
cac vu sat hai ngudi My va cac déng minh cling nhw ¢6 lién quan
dén viéc giét hai hang nghin nguwdi Shiites tai Afgahnistan, da bay
khoi Cuba.”

(17) Céac dao quan sy cha Trung Quoc: Té Washington Post ngay 1
thang 7 ndm 2015 c6 dang bai “Quang canh Trung Qudc day nhanh
tién do xay dt_fng cac dao chién lwgc tai thwe dia” do tac giad Simon
Denyer viét: “Dwa trén cac anh vé tinh mai chup tuan nay, cac cong
trinh cGia Trung Quéc ¢6 hinh dang kha glong cac cong trinh quan
sy trén cac dao ma Trung Quéc tuyén bd cé chi quyén & bién Béng,
da day lén sw lo ngai ctia My va sw phan dbi cla cac nwéc lang
giéng cda Trung Qudc tai khu vure chau A...

(18) Cong ty Ford: “Cong ty O t6 Ford thédng bao vao ngay thr Sau,
sé chi 2,5 ty d6 la My dé& xay dwng mét nha may san xuat déng co
tiét kiém nhién liéu thé hé mai tai Mexico, nha may sé tao ra 3.800
viéc lam. Céng doan dai dién cho cong nhan san xuét 6 t6, cho biét,
viéc tao cébng viéc cho cac céng nhan & Mexico thay vi tao thém
cbng an viéc lam cho cac céng nhan & My sé la ndi dung chinh trong
bubi noéi chuyén gitra B6 Lao dong Hoa Ky véi Ford, General Motors
va Fiat Chrysler Automobiles.” trich bai “Ford dau tw 2,5 ty d6 cho
nha may & Mexico khién lién doan ngudi lao ddng trong nganh 6 to
tlrc gian” tac gia Luis Rojas va Bernie Woodall, trang Reuters.com,
ngay 17 thang 4 nam 2015.

(19) No’ cdng ctia My: Trong bai “Mbi ngudi ndp thué dang phai chiu
bao nhiéu trong tbng sb no cla lién bang My’ clia tac gia Alan Joel,
trang TaxPolitix.com, ngay 26 thang 4 ndm 2015 c6 viét “Néu
Washington khéng c6 nhirng hanh dong kip th&i, liéu ng cong cé tré
thanh mot ganh nang khong thé kiém soat dwoc? Téi tin rang cau tra
i s& nam dau dé & mirc “chac chan” va “gan nhw chac chan”..

Cac ban khong thé tranh né cac nguyén tac cta nén kinh té. Neu
chung ta tiép tuc vay no, neu chung ta bo qua cac canh bao, néu
cac quan chirc cong quyén ct tiép tuc tinh trang nhw hién nay, hau
qua la khéng thé tranh khéi. Téi chi mong nwéc My nhan ra truwéc
khi qua mudn.”
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(20) D4u mé ctia A Rap Saudi: “A Rap Saudi da bi mat tdng san
lwong dau mé cha nwédc nay 1én 9,8 triéu thung, san lwong cao nhéat
cla nwdc nay ké tlr thang 10 nam ngoai, véi mong mudn gianh lai
thi phan trong cudc chién gia dau v&i cac gian khoan da phién cla
My. Phat biéu trong mét cudc hoi thdo tai Vwong qudc A Rap Saudi,
giam dbc diéu hanh céng ty Saudi Aramco, cdng ty dau khi quéc gia,
6ng Khalidal-Falih néi “Cung cau va cac quy tac cda kinh té sé chi
phéi. Thj trwéng can thoi gian dé tinh trang dw thira hién tai dwoc
giai quyét.”

(21) Tinh hinh Yemen: theo CBS News, bai “Khung hoang Yemen
budc My phai rut lui, Hoi ddng bao an Lién hop qudc phai nhém hop
khan cip” ngay 22 thang 3 ndm 2015, théng bao “Héi déng béo an
phai tién hanh hop khan cip dé thao luan vé tinh hinh x4u di cla
Yemen... N6i lo s¢ bao trum 1a Yemen, nwdc nghéo doi nhat trong
cac nudc A Rap va méi dwoc thdng nhat trong thap ky 1990 sé co
thé di t&i b vee ciia mot cude ndi chién. Al-Qeada va nhivng ké cuc
doan chiém 1/3 Iraq va Sysria dbi dau v&i mét nhém phién quan
ISIS d3 lam rdi loan thém tinh hinh.”

(22) Jeb Bush va cudc chién Iraq: Trong cudc tranh luan dé gianh
mot vi tri ’ng ct vao vi tri Téng théng clia Bang Céng hoa, khi duoc
Megyn Kelly hdi vé chién tranh Iraq, cwu théng déc bang Florida Jeb
Bush da néi: “Néu biét tinh thé hién tai cia chung ta, véi cac théng
tin tinh bao sai I&ch, clng v&i viéc khéng ¢6 cac wu tién hang dau vé
an ninh khi ching ta tan cong, do6 1a mot sai lam. Téi sé khéng tham
gia vao do...” Trich I&i 6ng Jeb Bush trong “Budi tranh luan cua
Dang Céng hoa” phat trén séng dai Fox News, ngay 6 thang 8 nam
2015

(23) Chi phi giao duc cta hoc sinh, sinh vién My: “Lién bang My chi
tiéu cho gido duc hang ndm nhiéu hon bat ky quéc gia phat trién
nao... Mac du chi tiéu nhiéu hon, nhwng hoc sinh, sinh vién cia My
lai xép sau céac dbi thu trong cac cudc thi qudc té... Nam 2010, voi
mai hoc sinh pho thong co s&, My dau tw hon 11.000 dd la My mbi
nam, voi cap pho thdng trung hoc, con sb nay 1a 12.000 dé la My.
Déi v&i cac cap do giao duc sau phd thdng nhw dai hoc, day nghé,
chinh phti My da bd ra 15.171 d6 la My mdi ndm cho moi sinh vién.
Con s6 nay I&n hon bat ky nwédc nao duoc thdng ké trong bao céo”.
Pay 1a tdng két ciia trang CBSNews.com trong bai viét tiéu dé “Nén
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giao duc My chi tiéu nhiéu nhéat thé gi¢i” ra ngay 25 thang 6 nam
2013. Bai viét c6 téng két tr thdng ké ciia OECD nam 2013 tv cubn
“Gido duc thé gi&i mét cai nhin téng quat, Thdng ké ciia OECD”,
OECD phat hanh. “O linh vic toan hoc, My xép hang 35 trén tdng
sb 64 qudc gia va vung lanh thd, trong Iinh vre khoa hoc tw nhién, 1a
thr 27 trén 64, dwa trén chwong trinh danh gia hoc sinh, sinh vién
qubc té ndm 2012.” Trich tw bai viét “Hoc sinh, sinh vién My tién bd
cham chap trong toan va khoa hoc ty nhién va khéng bat Kip voi
murc d6 chung cla thé gidi” tac gia Drew DeSilver, trang
PewResearch.org, ngay 2 thang 2 nam 2015.

(24) Viéc lam trong cac doanh nghiép ctia Trump: CNN tdng hop:
“Cac doanh nghiép va tb chirc ctia 6ng Trump da thué 22.000 nhan
cong. Tuy nhién, 6ng Trump cling dang van hanh maot loat cac cong
ty c6 sd nhan céng nhé hon 500 ngudi, cé nghia la theo dinh nghia
cta chinh pha lién bang, 6ng ta du tiéu chuan Ia doanh nghiép nhd.”
Bai viét: “Kiém tra sw that; C6 that Donald Trump la chi doanh
nghiép nhé?” do phéng vién nhém CNN Wire, trang
CNNPolitics.com, ngay 5 thang 10 nam 2012.

(25) No’ cdng dang tang: “Tuan truwdc, con sd no ca nwdc da dat
nguwdng 18.000 ty dé la M§. Con sb nay twong dwong véi mdi gia
dinh My dang ganh 124.000 d6 la My no cbng va twong dwong
56.378 d6 la trén méi cdng dan My. Mat 205 nam dé dat nwdc nay
dat mbc no céng 1.000 ty vao nam 1981, nhwng chi mat 403 ngay
dé chang ta no thém 1.000 ty d6 la My trong khoan no gan day nhét.
N&m ngoai, chinh phu Lién bang da danh ra 430 ty dé la My chi dé
trd |ai cho cac khoan vay... Con sb nay cho thay |ai suat da tang 1én
murc 5%... Diéu nay c6 nghia 13, ching ta sé& no thém gan 1.000 ty
d6 la My ni¥a méi ndm do chiu 1ai. Con s nay twong dwong 2/3 sb
tién chinh pha lién bang thu dwoc hang ndm tir hoat dong thu thué.”
Trich tir bai viét “No’ clia nwédc My da [én téi 18.000 ty dé la My,
trang InformationStation.org, ngay 5 thang 12 nam 2014.

(26) John Kerry dua xe dap: Ong John Kerry khéng tham gia moét
cudc dua xe dap. Theo t& Guardian, Vuo’ng quoc Anh, Ong John
Kerry bi gay chan trong mét tai nan xe dap & gan SCO|nZ|er nwoc
Phap vao Cha Nhat, sau khi va cham vao 1& dwéng. Bai viét: “John
Kerry bi gay chan trong mét tai nan xe dap...”. Trang
TheGuardian.com, ngay 31 thang 5 nam 2015.
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(27) Chinh sach nhap cuw cta Téng théng Obama: Trong chwong
trinh “Cau lac b tranh luan”, t& U.S News dat cau hoi: “Viéc thuwc thi
chinh sach nhap cw cua 6ng Obama c6 hop phap?” U.S News giai
thich: “Trong bai phat biéu toi qua, Tong thong Barack Obama thong
bao mot loat cac diéu luat sé bdo vé 5 triéu nguoi khdng co giay to
tuy than khéi bi truc xuat. Ong néi “Viéc dwa ra nhirng diéu luat nay
la hoan toan hgp phap - ciing nhw cac diéu luat khac dwoc dwa ra
b&i cac Téng thdéng thudc Dang Céng hoa ciing nhw Dang Dan chu
trudc t6i - Nhirng diéu do sé lam cho chinh sach nhap cw cla ching
ta coéng bang va dung dan hon.” Theo ké hoach cia Téng théng,
mot s lwong 1&n ngwdi khdng cé gidy tor, bao gdbm ca nhirng nguoi
co con cai la cong dan My hoac cw dan hop phap, sé co co hoi
dwoc cap gidy phép lao dong. Ong khéng mé réng viéc bao vé khoi
bi truc xuét ciia bd me clia cac tré em dang dwoc hwéng loi tor
chwong trinh trwwédc d6 clia 6ng, dwoc goi la chwong trinh ‘Dreaners’,
la nhirng ngudi nhap cw bat hop phéap khi con nhd”. Bai “Viéc thuc
thi chinh sach nhap cw ctia Tdng théng Obama cé hop phap?”, trang
USNews.com, cau lac bd Tranh Luan, khéng rd ngay.

(28) Hai t6i pham nguy hiém trén thoat: Richard Matt va David
Sweat, dwdi sy gilp d& ctia nhan vién nha tu, da trén khéi nha tu
Clinton Correctional Facility, quan Dannemora, thanh phé New York,
sau dé hai tén huwéng 1én phia bac dé vuot bién vao Canada. Matt
sau d6 bj ban chét, Sweat ciing bi bAn nhwng may man van séng
s6t. Ca hai déu bi két téi giét ngudi va dworce coi la cwe ky nguy
hiém. Vu dao tau da lam d4y Ién ndi s¢ hai cho ngwdi dan & khu
viee lan can khi mot s lwong I&n canh sat truy lung chang.

(29) Sang kién Tiéu chuan gido duc lién bang Core: Bwoc xay dwng
trén nhirng tiéu chuan tét nhat hién co, Tiéu chuan gido duc lién
bang Core cung cap cho hoc sinh, sinh vién nhirtng muc tiéu ré rang
va nhat quan dé chuan bj cho dai hoc, s nghiép va cudc song. Tiéu
chuan chi rd hoc sinh, sinh vién can hoc nhirng gi twong wng VO
mdi cAp hoc, qua dé cac phu huynh cung gido vién cé thé hiéu va ho
tro con em minh trong qua trinh hoc tap. Cac tiéu chuan bao gém: 1.
Nghién ctru va dua trén cac bang chirng. 2. RG rang, dé hiéu va
nhat quan. 3. Phu hop véi mong muédn cla cap do dai hoc cling nhw
s nghiép sau nay. 4. Dya trén ndi dung chat ché va ap dung cac
kién thirc théng qua cac k§ ndng tw duy bac cao. 5. Xay dwng dua
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trén thé manh va nhirng bai hoc ctia cac tiéu chuin nha nwéc hién
hanh. 6. Dwa trén tiéu chuan cla cac nwéc tién tién hang dau dé
chuan bj cho hoc sinh, sinh vién thanh cdng trong qua trinh hdi nhap
toan cau. Tham khao thém tai CoreStandards.org

(30) Ong Trump tién hanh cai tao tda nha Bwu dién cd & D.C: To
New York Times viét: cé khoang 80 céng ty té ra quan tdm dén viéc
cdi tao tda nha, 10 coéng ty da ndp hoé so thau. Cudi cung, “Thang 8
vira qua, dai dién cong ty da ky mot hop dbéng 60 nam voi Trump
Organization dé tién hanh cai tao va bién tda nha mang tinh biéu
twong nay thanh mét khach san sang trong. Ong Trump d3 tién hanh
kh&i cong vao thir Bay, véi sb tién chuyén giao 1a 200 triéu dé la MY.
Théa thuan ciing bao gdm kha ndng thué thém 20 ndm”, theo bai
“Khoan dau tw ctia 6ng Trump vao tda nha Buu dién cb &
Washington”, tac gia Eugene L. Meyer, NYTimes.com, 27 thang 5
nam 2014.

(31) Sw xudng cap cua san bay LaGuardia: T& New York Times
dang tin: Thj trwdng New York Andrew M. Coumo phat biéu: “San
bay LaGuardia sé€ dwoc xay dwng m@i, hoan thanh vao nam 20217,
day la dy an “xay dwng mai lai toan bd san bay”. Ong Joseph Sitt,
nhan vién thiét ké cta nha thiu Global Gateway Alliance, phat biéu
“mdt chién thdng cho hon 117 triéu hang khach s dung san bay
cda chung ta méi ndm, va ciing Ia chién thang cho nn kinh té dja
phuwong véi hon 50 triéu dé la My mang lai tr hoat ddng clia san
bay”. Bai viét “San bay LaGuardia dwoc dai tu vao nam 2021,
Cuomo va Biden phat biéu” tac gid Patrick MacGeehan, ngay 7
thang 7 nam 2015.

1. National Rifle Association: Hiép hdi Sung trwdng Québc gia

2. Merit system: qua trinh dé bat va tuyén dung nhirng ngu®i vao
lam trong nha nwéc dwa trén nang lwc lam viéc chir khéng phai dwa
trén cac mdi quan hé.

3. Pao luat duwoc dua ra trén quan diém dwa trén két qua cia nghién
ctu khoa hoc cho rang sau it nhat 20 tuan ké t khi thu thai, thai nhi
bat d4u cdm nhan dwoc va cé phan ng trwéc nhivng kich thich gay
dau, va do dé, viéc cAm pha thai khi thai nhi da dwoc 20 tuan tudi 1a
can thiét dé bao vé nhirng dra tré chwa dwoc sinh ra nay, ngoai triv
nhirng trwdng hop ma mang séng clia ngudi me cd nguy co' gap
nguy hiém hodc thai nhi 1 két qua cla viéc ngwdi me 1a nan nhan
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cla toi pham cwdng/hiep dam (hay loan luan doi voi nguoi chira di
18 tudi).

4. Mét té chire phi loi nhuan ctia My, cung cap cac dich vu cham séc
strc khde trén toan nudc My va thé gioi.

5. Flat tax: mot hé théng thué ap dung ty 1& duy nhéat bat ké sb tién 1a
bao nhiéu. ’

6. Cong ty chuyén lap bao céo thué & Bac My, Uc, Brazil va An Db.
7. Hedge fund: loai quy dau tw ¢ tinh dai ching thap va khéng bi
quan ché qua chat.

8. Private Equity Fund: loai quy dau tw vao cac cong ty, cac té chirc
kinh doanh v&i muc dich nam gitr loi ich kiém soat, thuwong 1a tré
thanh cb déng I&én, tham chi ¢d déng I&n nhét.

9. Democratic National Committee: Uy ban Quéc gia Pang Dan chd.
10. Autism Spectrum Disorder: réi loan phd tw ky.

11. M6t loai vac-xin phong chdng bénh s&i (measles), bénh quai bi
(mumps), va bénh rubella.

12. Waterboarding: mét hinh thire tra tAn ma nan nhan bj tréi chat, bi
doi nwdc vao mét, gay ngat thé, khién nan nhan hit nwéc vao phéi,
va cd cdm giac nhw sap chét dudi. (Theo Wikipedia)

1. Chwong 11 cua Luat Pha san My dwoc thong qua vao nam 1978
va cé hiéu lwc vao thang 10/1979, khuyén khich cac nha dau tw
chap nhan rdi ro cao, giup nén kinh té thich (rng v&i sw thay ddi theo
thdi dai va cho cac nha quan tri co' hdi dé khac phuc nhivng sai 1am
trong qué khir. Vi thé, khi mét céng ty ndp don xin pha san theo
chuwong 11, ngwdi ta con goi la xin bao hé pha san, tirc cong ty
dwoc bao hd khai strc ép tra no.

Tén nhan vat da dwoc thay dbi.

Mary Oliver (sinh ngay 10 thang 9, 1935) la nha tho ngwdi My. Ba
tirng gianh giai thwédng Sach Quéc gia My va giai Pulitzer.

Hiéu ném na la tdm ly bi quan.

S&P 500 (Standard & Poor’s 500 Stock Index - Chi s cb phiéu 500
cua Standard & Poor) [a mét chi sb ¢b phiéu dwa trén cb phiéu phd
thédng ctia 500 cong ty c6 vén hda thij trwdng Ién nhéat. Chi sd S&P
500 la mét trong nhivrng chi sé khach quan va dwoc quan tam nhét,
rat nhiéu nha dau tv coi day Ia thuwdc do tét nhéat cha thi trwdng
chirng khoan My ciing nhw 1& mét chi sé chii dao ctia nén kinh té.
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Cubdn sach da dwoc Alpha Books mua ban quyén va xuét ban nam
2013.

Cubdn sach da dwoc Alpha Books mua ban quyén va xuét ban tai
Viét Nam nam 2015.

Cubdn sach da dwoc Alpha Books mua ban quyén va xuét ban tai
Viét Nam nam 2012.

Lam it hon sé tét hon.

Trao dbi dung théng tin v&i ding ngudi vao dang thei diém.

Tbc dod va chat lwong cla viéc dwa ra quyét dinh.

1. Timbuktu 1a mét thanh phé ¢b & ving Tombouctou, Mali.

2. Tina Turner la mot ca si, nhac si va dién vién nguwdi My tirng
gianh 8 giai Grammy, dwgc ménh danh la Nir hoang nhac Rock.

3. Ca khuc cé twa dé | hope you dance.

4. Nhan vat chinh trong phim 'Cudn theo chiéu gid', v&i cau ndi ndi
tiéng 'After all, tomorrow is another day.’

5. M6t thwong hiéu rau cu qua déng lanh va dong hdp cta hang
General Mills.

6. Inner child: dtra tré bén trong tdm hén chung ta, hay con goi la
“dlra tré ndi tam” - thuat nglr nay dung dé noéi vé mot phan tam hon
tran day strc song nang déng, sang tao va man nguyén trong sau
tham tam hén mbi ngudi.

7. Stedman Graham, ban d&i cia Oprah Winfrey.

8. Sach Tién tri Isaiah cua Cwu Udc.

9. Jesse Jackson 1a mot nha lanh dao dan quyén ngwdi My goc Phi.
10. Nguyén van la “Down with dope, high with hope”.

11. Maya Angelou (1928 - 2014) la mét nha tho ngudi My, ngudi
viét hoi ky, dién vién va la nhan vat quan trong trong phong trao dau
tranh chéng phan biét ching tdc va vi cdng bang xa héi.

12. Ngay Chién sT tran vong (Memorial Day) la ngay |& twéng niém
nhirng quan nhan My da t& nan trong quan ngd, dién ra vao ngay
th(r Hai cudi cung trong thang Nam.

13. Bénh parvovirus, thwong goi tat 1a parvo, mét bénh truyén nhiém
cwc ky nguy hiém, lay lan nhanh, de gay t&r vong cho chd, nhat 1a
cho con hay ché ¢6 hé mién dich yéu.

14. Carolyn Marie Rodgers (1940 - 2010) la mét nha tho My.

15. Bo Derek (Mary Cathleen Collins) 1a dién vién phim truyén hinh
My, nha san xuét phim va ngu®i mau ndi tiéng nhirng nam 80.

https://thuviensach.vn



16. Barbra Streisand la mot nha sang tac nhac, nir dién vién dién
anh, kich, nha san xuét phim, dao dién phim va ca si My, déng thoi
ciing la nha hoat ddng chinh tri cap tién.

17. Ali McGraw la moét ca si, dién vién, ngwdi mau My.

18. Beverly Johnson (1938 - 1992) 1a mét ngwdi mau hang dau trong
thap nién 1970.

19. Cybill Shepherd Ia mét dién vién, ca si, nguwdi mau My.

20. Quincy Delight Jones, Jr. la nha san xuat thu &m, nha soan nhac,
va nghé si trumpet My.

21. Sidney Poitier [a mét dién vién nguwdi My gbc Bahamas, dao
dién, tac gia va nha ngoai giao.

22. Tac gia cua mét tap tho da dwoc phat hanh & Viét Nam duwi
nhan dé& Khuc hat trai tim.

23. Chirng loan dudng co’ la bénh di truyén ctia mot loai bénh teo
co thuwdng gap & cac bé trai.

24. Bac si Phil McGraw, dwoc coi 1a bac si than kinh ndi tiéng nhét
thé gidi, dng cé mdt chwong trinh trd chuyén truyén hinh tén 1a Dr.
Phil, phat song tlr nam 2002. Ong gidi thiéu cac van dé tam ly hoc
mét cach don gién va dé hiéu dén déng dao khan gia.

25. Twng la vor cua 6ng vua nhac Rock n' Roll - Elvis Presley.

26. Robin McLaurin Williams (1951 - 2014) |a dién vién ndi tiéng cla
My.

27. Transcendental Meditation: Thién siéu viét.

28. O X Oz, trong tdc phdm cua L. Frank Baum.

29. Hanh hinh kiéu Linso (Lynch) 1a tuc hanh hinh tan ac nhét, gay
bao nhiéu théng khd vé tinh than va vat chat déi véi ngudi da den
chau My.

30. Vu kién vao nam 1951, Oliver Brown & Topeka, bang Kansas da
kh&i kién ban giam hiéu cua mét trwdng hoc, nhan danh con gai 8
tudi clia 6ng. Ong mudn cho con vao hoc & mét trworng da trdng gan
nha hon, nhwng bi ttr chéi, va con éng budc phai dén hoc & mot
trwdng da den xa hon. Sau qua trinh tranh tung kéo dai, cé sy tham
gia clia ca cac nha tam ly hoc, Toa an Ti cao da phan quyét Oliver
Brown thang kién vao ndm 1954.

31. Loat phim hai kich tinh hudng (sitcoms).

32. Mary Tyler Moore 1a mét dién vién truyén hinh My, ndi tiéng voi
loat phim hai kich tinh huéng.
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33. 401k Plan: mét quy hwu tri tw nhan, ra doi & cac nwéc phat trién
nhw My, Nhat...

34. Marianne Williamson 1a mét nha tam linh, tac gia best-seller, dién
gia va nguwoi sang lap The Peace Alliance. C6 con la ngudi sang lap
dw an Angel Food - mang lai nhirng suat an mién phi cho nguwdi vé
gia cw bi nhiém HIV & Los Angeles.
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