J. A, Bunhin

tuydn tap tac phim

NHA XUAT BAN LAO DN



Ivan Bunin
(1870-1953)

TRUYEN NGAN

Dich gia: Phan Hong Giang

Nguon: http://ttvnol.com/

Kiém tra va thuc hién ebook: BeforeTheWinter
Ngay hoan thanh 07/11/2006

Website: http:/tplvt.tnt.googlepages.com/home

https://thuviensach.vn


http://ttvnol.com/
http://tplvt.tnt.googlepages.com/home

Ivan Bunin (1870-1953) la mot trong 5 nha van cua nuéc Nga
doat gidi Nobel Van hoc vao nam 1933 bai tap truyén ngan "nhirng
16i di dwdi hang cay tam t6i". Sau cach mang thang 10 Nga, ong da
cung vg roi bo t6 quoc t6i song lwu vong tai Phap. Ivan Bunhin
qua doi trong thiéu thon tai mot can ho khiém ton tai Paris.
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NHUNG CON DUONG ROP BONG CAY
XANH...

MGt co xe bam day dat ban, phan trén dwgc che kin mét mira, kéo xe la
ba con ngwa cé vé ngoai binh thwong, 16ng dudi dinh bét vao nhau. Co xe
dang nang né lan banh gitta mot chiéu thu lanh 160, am w6t trén mot trong
nhitng con dvong 16n cua vung Tula ngap ngua vi nwéc mua den xit va bi
cay nham nhé bai rat nhiéu cac banh xe qua lai. Co xe tién lai gan mot day
nha t6i tan kha dai, mét dau dugc dung lam tram buu dién nha nwéc, con
dau kia 1a mot quan tro tw nhan, noi khach cé thé dén nghi ngt qua dém, an
hodc thué &m xamé6va dé pha tra. Ngoi tridc xe la mot nguwdi dan 6ng khoé
manh mac 4o vai tho kiéu nong dan bé chat lvng, khuén mat rdm nang va
nghiém nghi véi bd rdu thwa den bong, trong giong mot tén cwdp thoi co.
Con trong xe la mot chién binh gia dang ngwoi can doi, doi mi lwdi trai to,
mdc do khodc mau xadm kiéu thoi Nga hoang Nicolai véi c6 1ong hai ly
dung dirng. L.ong may ong con den, nhung b ria va chum rau quai nén néi
lién v&i nhau thi da bac trang. Cam 6ng cao nhan, va nhw nhiéu chién binh
khac cung thoi, 6ng cd vé ngoai phang phat giong vua Alecxangdoro II.
Cai nhin ctia 6ng nhw do héi, nghiém khac, nhung dong thoi cé vé mét moi.
Khi ngwa dirng han, ong tho mét chan ra khéi xe, - chan 6ng di ing nha
binh, vGi 6ng ung tron déu va cao, - hai tay di gang da 1on vén vat do
khodc, r6i nhdy xudng, chay 1én bac hién ngoi nha.

- Phia bén tréi, thuwa ai, - tir trén xe, ga xa ich kéu to, giong tho 16; va
ong, vi nguoi cao, khé cti dau budc qua ctra vao hanh lang roi ré trai di vao
quan tro.

Trong quan am ap, kho rao va dé chiu: bitc anh Chua vién vang, con mdi
treo trén twong trong goc phong bén trai, phia dugi la mat ban phu vai sach
va rap, sau ban la chiéc ghé dai duwgc lau chui can than; chiéc 1o suwdi kiem
luén ca bép nau an ditng & goc phai, méi quét voi trang 16a. Bén canh la
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mot cai gi day giong nhw divang, dwoc boc bang vai yén ngua, lung tia vao
twong 10; tir 10 swdi bay ra mui thom dé chiu ctia mén stip nau bang cai bap,
thit va 14 nguyét qué.

Ong khach quing chiéc 4o khoac xudng ghé; va bay gi chi mic bd quan
phuc va di ing, nguwdi 6ng trong cang can doi hon. R6i 6ng cdi gang tay,
cdi mii; v6i vé mét mai, 6ng dua ban tay trang nhgt, gay go vudt téc - mai
toc bac hai bén théai dwong va gan khoé mat hoi quan. Khuén mat éng dep,
dai, doi mat den; trén guwong mat day dé con sot lai nhitng dau vét nho cta
bénh dau mua. Trong quan chang c6 ai, 6ng hé canh cira dan sang phong
bén, néi to, vé kho chiu:

- Nay, c6 ai trong ay khong?

Lién sau do, buwéc vao quan la mot phu nit toc den, 16ng may ciing den,
du khong tré 1am nhuwng van con xinh dep. Trong chi ta giong mot phu nit
digan ding tudi, c6 16p long to sam phia moi trén va doc theo hai ma, di
ditng nhe nhang du ngwaoi day da, bo ngwe nho cao dwdi chiéc 4o so mi mau
do...

- Xin chic mirng ngai dén quan chiing toi - chi néi - Ngai mudn dung
thitc an hay uéng tra?

Ong khéach dwa mét nhin nhanh déi vai tron trinh, déi chan nhe nhang di
dép kiéu Tactau dé da son cii, roi lo dang néi nhat girng tirng tiéng mot:

- Udng tra. Chi la chu quan, hay gitp viéc & day?

- Thwa ngai, chu quan a.

- Nghia la ty lam 1ay moi viéc?

- bung thé a, thura ngai.

- Sao lai thé? Goa chong hay sao ma phdi ty minh lo tat ca?

- Khong phai goa chong, thwa ngai. Nhung du sao cling phai kiém nghé
gi dé sinh song chit a. Va lai, t6i cling thich cong viéc nay.

- Ra thé. Tot 1am. Quan cua chi sach sé va dé chiu lam.

T ndy dén gio nguoi dan ba van cham chi nhin 6ng khach, mat hoi
nheo lai.

- Tinh t6i thich sach sé, - chi n6i - T6i von 16n 1én bén canh nhitng nguoi
quyén qui, lam sao khong sach sé duwgc, thira ngai Nicolai Aléchxayévich!
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Ong khach ditng thing ngudi 1én, mé to mét, dé mit roi voi hoi:

- Nadegioda! Co day a?

- Vang, toi day Nicolai Alechxayeévich,- chi dap.

- Lay Chtia! Lay Chtia! - Ong vira néi, vira ngdi xuéng ghé va cham chi
nhin nguwdi nit cha quan. - Ai c6 thé ngd dugc! Pa bao nhiéu nam ching ta
khong gap nhau ré6i nhi? Dé dén ba nham lam nam chwa?

- Ba mwoi nam, Nicolai Aléchxayévich. Bay gio td6i bon muoi tdm, con
ong thi da gan sau muoi phai khong?

- C6 1€ thé...Ki la qua, lay Chua.

- Thwa ong, cai gi ki la a?

- Tat, tat ca... Sao co khong hiéu diéu do!

Vé mét moi va lo dang bién mat, 6ng ditng day va budc tirng budc dai
trong phong, mat luén nhin xudéng san nha. Ro6i 6ng dirng lai, ling tiing dén
do bung ca mat, ong noi:

- Tt dao 4y dén nay t6i chang biét mot ti gi vé co. Co téi day bang cach
nao? Tao sao co khong ¢ lai v6i ong ba chu?

- Chang bao lau sau khi 6ng di, ngudi ta cho t6i dugc tw do.

- R6i c0 song & dau?

- Ké ra thi dai 1am, thwa ong.

- Co ndi la khong lay chong a?

- Khéng, khong lay chong.

- Tai sao? Nhat lai c6 xinh dep nhw thé?

- T6i khong thé 1am dugc diéu do.

- Nhung vi sao lai khong? C6 noi thé nghia la gi?

- Cling chang c6 gi kho hiéu lam. Chang 1é 6ng khong nhd¢ la toi da yéu
ong nhu thé nao?

Ong lai ling tiing dén phat khéc, va khé nhiu may, 6ng budc di tiép.

Cai gi cling phai qua di, co ban cta toi a, - 6ng khé néi - Tinh yéu, tudi
tré...tat cd, tat ca! Cai xay ra gitta ching ta la chuyén binh thwong va chang
lay gi lam t6t dep. Theo thdoi gian, tat cd sé qua di. Nhw trong sach cta
thanh Job ngudi ta néi thé nao ay nhi? "Anh sé nhé lai moi chuyén nhw nhé
vé dong nuwdc da troi qua”.
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- Cdi ay thi tuy nguoi, Nicolai Aléchxayévich a. Tudi tré thi dung, chang
€O ai gitt mai dugc, nhung tinh yéu thi khac.

Ong ditng lai, ngang dau va nhéch mép cudi mot cach khé sé:

- Nhung khong cé nghia rang c6 cé thé yéu sudt doi dugc!

- Thé ma t6i c6 thé day, Nicdlai Aléchxayévich a. Pa bao nhiéu nam tr6i
qua, ma toi van chi song vaéi nhitng y nghi vé 6ng. Toi biét rang ti lau 6ng
da chang con nhw xwa, rang doi v6i 6ng hau nhw chang c6 gi xay ra, thé
ma...Gio cé trach ong diéu gi cling qua mudn, nhung du sao cling phai néi
rang ngay ay ong da bo roi t6i mot cach khong dep dé gi -biét bao lan toi
dinh tw t& chiti nhuc, chit* chwa n6i dén chuyén khac. Pa cé6 mot thoi,
Nicolai Alechxayévich, toi tirng goi ong la Nicolenca than yéu, con 6ng thi,
ong nhé khong, ong da doc cho t6i nghe bai tho vé "Nhitng con duong rgp
béng cay xanh" nao do, - chi néi véi nu cwdi khong 1ay gi lam than thién
lam.

- Vang, ngay dy ding la co dep, dep that!- 6ng vira ndi vira lac dau. - Co
sOi nodi, c6 tuyét voi lam sao! RoOi dang nguwoi, r6i déi mat! Co con nhd
nguoi ta cha y t6i ¢o6 thé nao khong chit?

- C6 nhg, thwa 6ng. Con 6ng, ong cling la mot nguwoi dién trai vé cung
Va toi da danh tron ven cho Ong tat ca cai dep va cai s6i noi cia minh. Lam
sao toi c6 thé quén duwgc mot diéu nhw thé?

- O, moi cai déu sé& qua di. Moi céi sé bi lang quén.

- Cdi gi cling sé troi qua, vang, nhung chwra han sé bi lang quén tat ca.

- Théi, ¢o6 di di, - 6ng noi, va quay nguwdi budc lai gan civa so. - Co di di,
toi van ¢6. Roi rit chiéc khan mui xoa cham vao mat, 6ng néi nhanh:

- Chi mong Chua tha 16i cho t6i. Con c0, c6 1€ co ciing da tha th cho t6i
roi chi?

Chi budc gan dén ctra va quay lai:

- Khong, Nicolai Aléchxayevich, toi khong tha thw. Mot khi chung ta da
néi dén tinh cam cua minh, thi t6i néi thang vGi 6ng rang, toi sé chang bao
gio tha thi cho 6ng dugc. Ca trwde kia, ca lic nay, d6i vai t6i chang cé gi
than thiét hon 6ng. Chinh vi thé ma t6i khong thé tha thi¢. Théi, chang can
gi phai nhac lai da chét di thi khong thé lam s6ng lai!
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- Phai, phai, chang dé lam gi nita. C6 hdy cho nguwoi chuan bi xe ngwa
gilp, - ong noi réi roi khoi ctra s6, nét mat lic nay da nghiém khac tré lai. -
T6i muon néi véi co mot diéu thé nay: Trong doi minh, t6i chwa bao gio
dwgc ném mui hanh phtic, qua ding nhw thé. Xin 16i, néu t6i lam c6 cham
long ty i, nhung t6i yéu vo toi dén dién cuéng, mé man. Thé ma c6 ta da
phan boi, da bo t6i con nhuc nha hon nhiéu so véi t6i bo c6. To6i cling vo
cung yéu mén, chiéu chuéng con trai, va da tirng hy vong biét bao diéu tot
dep @ no6, thé ma 1én 1én, hoa ra no6 lai la mot thang mat day, trang trdo, tan
nhan, bat lwong, vo liém si, mot thing pha cta.. U, ma roi dé ciing 1a
chuyén binh thwong va don mat. Chao c6, c6 ban than mén a. T6i nghi rang
mat co, toi da dé mat mot cai gi ddy dang quy nhat ma t6i c6 trong doi.

Chi budc lai gan va khé hon 1én tay ong, 6ng ciling hon tay chi.

- Xin ¢6 cho chuan bi xe ngya...

Khi da di dugc kha xa, ong buon ba nghi: "Phai, co ta ding la m&t nguoi
tuyét diéu, tuyét diéu dén mitc khé long tin ndi!" Ong xau hé nhé lai nhitng
10i néi cia minh, nhé cd viéc 6ng hon tay chi, nhung lién ngay lic ay, 6ng
lai bong xau ho vi minh da xdu ho "Thi chang ding la chinh c6 ta da cho
minh nhitng gidy phut hanh phtc nhét trong doi day v?"

Khi da gan t6i, mat troi méi nhgt nhat 16 ra. Nguwoi danh xe van cho ngua
chay nuéc kiéu, luon phai thay doi luong di dé chon nhitng cho it ban nhat,
va cling nhu dang suy nghi vé diéu gi d6. Cudi cung, v4i giong nghiém
khac mot cach tho 16, anh ta néi>

- Cai ba ay van ditng bén ctra s0, nhin mai theo chting ta, thira ngai. Chac
ngai quen biét ba ta da lau?

- Vang, da lau, Klim a.

- Ba ta thong minh 1am ddy. Lai nghe n6i cang ngay cang giau thém. Con
cho vay lay lai nita.

- biéu ay khong c6 y nghia gi hét.

- Sao lai khong? Ai ma chang mudn sung suwéng? Cho vay ma c6 luvong
tam thi cling khong c6 gi dang trach lam. Ma nghe n6i ba ta thudc loai
nguoi rat song phang vé chuyén nay. Nghiém khac lam. Ai ma khong trd ng
dang hen thi sau nay chi ty trach minh.
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- Vang, vang, chi ty trach ban than minh thoi...Nao, cho di nhanh thém ti
nita, kéo khong nho tau day..

Mat troi xuong thap phia chan trdi, treo lo lttng, vang vot trén nhitng
canh dong tro troi. Tiéng chan ngwa 16i bi bom giita nhitng viing nwdc
nong. Nicolai Aléchxayévich lo dang nhin nhitng mong chan ngya dang
chay, khé nhiu bg 16ng mau den, va nght:

"Phdi,hdy tw trdch minh. Phdi, nhitng gidy phiat hanh phtc nhét, tat
nhién! Khong chi 1a hanh phiic ma la ki diéu!" B6n xung quanh la mau hoa
dé twoi. Nhitng con dudng rop béng cay xanh ma t6i..." Oi, lay Chda, cai gi
sé xdy ra v6i minh, néu minh khong bé roi co6 dy? Bubn cuwoi that! Sé thé
nao, néu Nadegioda khong phai la chd quan trg, ma la vg minh, ba cht ng6i
nha & Pétécbua cua minh, me cta nhitng dia con cua minh?"

R6i nham mat, ong khé lac dau
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SAY NANG

Sau bita chiéu, tir cai phong an sang anh den va nong nuc, ho budc 1én
boong tau va dirng lai bén hang lan can. Nang nham mat lai, dwa hai ban
tay 1én m4, long ban tay dé 10 ra ngoai, r6i cwoi khong kiéu cach rat dang
yéu, - ti* ngwoi dan ba nhé nhan nay toat ra mét cai gi that dang say meé.
Nang noi:

- T6i hinh nhv dang say phai khong? Anh tir dau t6i? Ba gio truéc day
toi cling khong thé ngd rang c6 anh ton tai trén doi nay. Ngay cd diéu anh
1én tau tr bén nao toi cling khong biét nita. T bén Xamara a? Nhung thoi,
diéu dy cling chang hé trong gi. Pay la t6i dang chéng mat hay la chiing ta
dang quay veé phia nao?

Phia dang trwvdc 1a man dém diém nhitng dom sang. Tw phia bong tdi ay,
nhitng lan gié manh, diu mém, pha vao mat, con nhitng dém sang rap rinh
i mai vé mot bén: con tau c6 cai vé sdc s& cua song Vonga quay lai chay
mot vong rong, cap vao mot bén nho.

Vién thiéu uy cam lay tay nang dwa 1én moi. Canh tay nho va khoé, ram
nang. Trai tim anh nhuw that lai day ghé s¢ va sung swéng dén ngat ngay khi
nghi rang dang sau tdm xiém &o bang lua nhe moéng kia, toan than nang
hién l1én chac lan, nwéc da banh mat sau mot thang nam phoi nang mat troi
phwong Nam trén bai cat bién néng (nang no6i nang di tr Anapa). Vién si
quan no6i lam bam trong miéng:

- Ta xu6ng bén di...

- Xuong dau? - Nang héi giac nhién.

- Xudng bén nay.

- bé lam gi?

Anh im lang. Nang lai dwa mu ban tay ap 1én doi ma néng.

- Anh dién...

- Xudng tau di, - anh ta néi giong kho khoc. - T6i van co...

- Théi dwgc, néu anh mudn thé, - nang néi va quay ngudi di.
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Tau thuy khé cham miii vao bén md mao t6i, va ho suyt nita thi nga vao
nhau. Nhitng cudén day cap to twéng ném qua dau ho lén bo, con tau chong
chanh, nwéc chdy x6i x4, tiéng cau tau ha xuéng bo... Anh chay bo vao
cabin lay do6 dac.

Mot phut sau ho da qua ctra kiém soat day ué odi, buwdc xuéng bo cat han
thanh bac sau va lang 1é ngo6i 1én chiéc xe ngwa bam day bui cat. Con
dwong doc thoai thodi, hai bén lac dac cé nhitng cay dén cong cong, mat
dwong ém a phu day cat bui, twéng chirng nhu kéo dai vo tan. Nhuwng roi xe
cling lén t&i dinh doc, va chay 10c coc trén dwong pho, qua mot quang
trrong nho nho nao dd, nhitng cong sd, thap cao, cai am 4p va mui vi cta
mot pho huyén vao mot dém mua he...Ngwoi xa ich dirng lai bén canh mot
cdi cra sang anh den; qua canh ctta mé& thoang hién chiéc cau thang bang
g0 cii ki gan nhw dung ditng, m6t nhan vién gia day rau ria, khong cao, van
chiéc 4o so mi c6 chéo mau hoéng, bén ngoai khoac chiéc 4o dai dén dau
g0i, mién cwong cam ldy do dac va di vao nha trén doi chan chir bat. Ho
bwdc vao mot phong rong nhung ngdt ngat va sudt ngay bi mat troi hun
néng, can phong cé nhitng rém ctra trng bé xuéng va hai cay nén con chwa
thap dé trén gid guong, - va khi ngudi nhan vién khach san vira dong ctra
lai, vién si quan lién b6 dén bén nang roi ca hai ngwoi cung run ray chim
dam trong cai hon ma sau nay ho con phdi nh¢ mai dén phut ay: cad hai
nguoi sudt doi chwa bao gio lai trdi qua mot phut nhw thé.

Vao muoi gio sang hom sau, mot ngay nong bic, chan chita anh mat troi
va tran day hanh phic, vang vang tiéng chuéng nha thg, tiéng chg hop 6n
ao trén quang truong nho tredce khach san, thoang thoang mui rom ra, mui
xa hwong va tat ca nhitng gi toat ra ttr mot phd huyén nwéc Nga - 6n ao, ron
rip va suc nitc mui hwong, nang, nguwoi dan ba nhé nhan, khong tén, cudi
cung van khong néi tén minh, ti goi dua la "ngudi dep khong quen biét ",
da di khoi noi do. Ho ngu it thoi, nhung sang s6Gm hom sau, budc ra khoi
tam rido dat bén canh giwong, sau nam phit rira mat va mac quan ao, trong
nang van tré twoi nhw thoi con gai mwoi bay. Nang c6 nguwgng ngung
khong? Khong, chi nguwgng mat chit thoi. Trong nang van gian di, vui vé
nhu tredc va da co vé suy tinh:
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- Khong, khong, anh than yéu, - nang dap lai yéu cau ctia vién si quan
muon cung nang di xa nita. - Khong, anh phai ¢ lai day dén chuyén tau thuy
sau. Néu chung ta cung di nita, thi tat ca sé trd nén chang hay ho gi. Ca
quyét vdi anh rang, em hoan toan khong phai nhw ngwdi ma anh da c6 thé
twong twgng vé em. Chwa bao gio va sé khong bao gio trong doi em lai c6
gl gidng vai cai diéu vira xay ra. Bung la mot man den da do sap xudng tam
tri em. Hay, ding hon, ca hai ta déu bi mot cai gi giong nhw say nang...

Khong hiéu sao ltic ay vién si quan lai dong y vGi nang rat dé dang. Anh
tien dwa nang dén bén long cam thdy nhe nhang, sung swéng. Lic ay con
tau hiéu "Ty bay" mau hong da sap nh6 neo. Anh hon nang tredc mat moi
nguoi trén boong tau va voi vang nhdy 1én cau tau da bat dau lai dang sau.

Anh tré vé khach san v6i mot cam giac nhe nhang khoan khodi nhw thé.
Nhung da c6 cai gi khang khac. Can phong vang bong nang tré nén khac
han, khong giong nhw khi con cé nang. Ttng vat nho trong can phong ay
con nhac nhé, ggi nhd dén nang ma can phong thi lai qua tréng trai. Biéu
ay that la lung. Mui nwéc hoa Anh Cat Lgi cia nang con phang phat huwong
thom, coc nwdc nang uéng dé con dat trén khay, ma nang thi da vang...Trai
tim anh bong that lai, tran ngdp diu dang dén noi anh phai voi vang lay
thudc ra hut va di di lai lai trong gian phong.

- That 1a mot cudc phiéu lwu ky la! - Anh néi thanh tiéng, vira cuwdi vira
cam thdy cay noi song miii. "Ca quyét vGi anh rang, em hoan toan khong
phai nhw nguwdi ma anh da co thé twdng twgng vé em.. " Va thé roi nang di
mat...

Tam rido da bi dé sang mot bén, chan gbi con dé nguyén chwa don. Vién
si quan cam thady minh khong con du sttc dé nhin cai giwvong ay nita. Anh
kéo tdm rido lai che giwong di, dong civa s6 dé khoi phai nghe tiéng 6n ao,
huyén ndo ngoai chg, tiéng nhitng banh xe lan trén duwong. Anh ha tdm man
clra trang lam bang mot thi vai xom x0p xuong va tha minh trén di vang..
Thoi, thé 1a chdm dit " cudc phiéu lvu trén dwong di". nang da di - va gio
day da & mot noi xa lam; chac nang dang ng6i trong phong xa 16ng bang
kinh hay ngoi trén boong tau va nhin dong song ménh mong, lap loang
duwdi anh mat troi, nhin nhitng bé go tréi xudi, nhitng con cat vang vwon dai
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ra khoéi bo, nhin chan troi xa tit tap, noi mat troi va mat nwdc nhap lam mot,
nhin ca khoang khong gian vo cung vo tan trén dong Vonga nay.. Nang da
di va thé la di mai mai, vinh biét, khong bao gio trd lai...Bdi vi lam sao ma
biét dwgc gio day ho c6 thé gap nhau & dau? "Minh khong thé nao, - anh
nghi, - khong thé vi bat ctt ly do gi lai di dén cai thanh pho, noi cé6 chong
nang va dira con gai ba tudi, noi cé ca gia d nang va cudc song binh thuong
cta nang!" - Thanh pho ay bong tré nén mot thanh phé khac thuong, cé cai
gi linh thiéng va cai y nghi rdng nang sé song & day mot cudc song co6 don
buon té va c6 1é sé nhd t6i anh ludon, nhd dén cudc gap go tinh cd, ngan
ngui gitta hai nguwoi, con anh thi khéng bao gio dugc trong thay nang nita, -
y nghi dy lam anh ngac nhién va sttng s6t. Khong, khong thé thé dugc!
Dbiéu ay qua ky qudc, trai véi tw nhién, trai vdi sy that! Anh cdm thay lung
minh qudn dau va thdy ca cudc doi sap tdi ctia anh, cudc doi thiéu vang
nang, sé thiva, sé khong can thiét biét bao nhiéu! Y nghi 4y lam anh thét
vong, lam anh kinh sg.

"That 1a khi!" Anh nghi thé r6i ditng day di di lai lai trong phong, mat c6
khong nhin ra phia givong sau tdim man the. Diéu gi da dén v6i minh thé?
Nang c6 gi dac biét va cai gi da xdy ra? Pung la mot cai gi giong nhu sy
say nang da dén! Va cai chinh la bay gio minh lam sao c6 thé song qua mot
ngay khong c6 nang, & day, ¢ noi héo lanh nay?".

Anh con nhé nhu in, véi tat ca nét dac biét ctia nang, nhé cai mui da ram
nang va tam ao lua nhe béng bong; tdm than chac lan, nhé giong no6i vang
vang, gian di, day sic song cua nang... Cai cdm gidc sung suwéng dén ngay
ngat ma tam than diu dang non tré cia nang vira dem lai con néng hoi trong
anh mot cach ky la, nhwng gio day céi chinh van la cam giac khac, mot cam
giac tht hai, hoan toan méi - d6 la mot cam giac rat la lung, khé hiéu, ma
anh khong hé thay, khong thé thay trwdc dwoc khi ma anh con bén nang,
khi anh bat dau cai cudc lam quen nay, cudc lam quen anh nghi, chi dé giai
tri mot cach ngd nghinh. Bay gio anh khong sao néi dugc véi nang cam
gidc do nira" Diéu chu yéu la, gio day khong sao néi duwgce vdi nang nita,
lam gi va lam sao song qua dwgc cai ngay dai vo tan nay vdi chuoi dai ki
niém, véi noi dau kho dan vat khong 16i thoat nay, & gitta cai noi héo lanh
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ngay ben canh dong song Vonga 1dp loang anh nwéc ma chinh theo dong
song nay con tau mau hong a dwa nang di".

Can phai kiém chuyén gi ma lam cho khudy khod, can phai di dau dé.
Anh vo6i va déi mi luwdi trai, cam 1ay cai roi cttng roi bwdc that nhanh ra
ngoai hanh lang, goét giay dong ca ctia anh kéu loc xoc. Anh voi vang chay
theo cau thang dung ditng xudng ctra ra vao.. Nhung ma, di dau? Trudc
ctra, anh nhin thdy mot nguwoi xa ich tré tudi an van gon gang dang diém
nhién hit thuéc. Anh ngo ngac nhin nguwdi danh xe va sitng so tw héi: lam
sao lai c6 thé diém nhién ngoi trén ghé xe nhw thé, cham rai hit thudc va
lic nao cling cam thay cudc doi gian don, vo tw, lanh dam? - "Cé 1€ chi cé
mot minh minh la dang kho s@, dan vat gitta cai thanh pho héo lanh nay"
Vién si quan vira nghi vay, vira di vé phia chg.

Chg da bat dau dong dic lam. Khong hiéu sao tw nhién anh ct giam chan
1én nhitng mdt dwong nhay nhua nhitng bun phéan rom ra, gitta nhitng hang
xe ngwa, bén nhitng dong dwa chudt, dia bat méi nguyén. Nhitng ngwoi dan
ba ngoi ngay trén mat dat,long ban tay lac lac voc hat do6 kho pham chat
cta ching, mom goi anh lién tiép. Nhitng nguwdi dan 6ng ditng canh thi gao
to 1én "Thwa ngai, day la thit dva chuot thwgng hang day!" Tat ca nhitng
diéu vira thay that ghé sg vo nghia, va anh v6i vang chay ra khéi chg. Anh
di vao nha thd, noi cac con chién dang hat cau kinh, giong rat to va that hao
hiéng, ranh ré, tran day cam gidc trach nhiém. Anh di dao rat lau trong cai
vuon nhé ¢ bén swon doi chan hoa 4&nh nang nong bitc, nhin xuéng dong
song rong dang sang ldp loang...Lon va ctc &0 anh néng 1én dén mic
khong dam s¢ tay vao nita. Miii anh dam dia mo6 hoi, mdt nong bung.. Tr@
vé khach san, anh khoan khodi buédc vao phong an rong 16n trong trai mat
mé dat & tang duwdi cung, khoan khoai bé mii ra va ngoi xudng bén chiéc
ban dat gan ctra s6 dé md. Cai nong tir ngoai troi van pha vao phia trong
ctta s6, nhung khong khi thi van thoang dang. Anh goi mén ca tron vai
hanh twoi va ca rot wép lanh.. tat ca la nhitng cai gi that nhe nhang, thanh
phic. Niém vui swéng vo bo bén ay, nht & ngay khap moi noi, & ngay
trong cai néng nwc ghé gém nay, trong cai mui vi 6n ao cda chg, trong cai
thi trdn nhé bé xa la, cai khach san c6 16 cia mot phd huyén, duy chi c6
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diéu la trai tim anh nhw dang bi xé ra tirng manh cing vGi niém sung swéng
ay. Anh u6ng voi may chén rwgu votka, nhdm véi dwa chudt mudi nhat va
thi 13, cdm thdy rang c6 thé chét ngay ngay mai néu c6 cach diéu ki nao tra
lai nang cho anh hom nay, dé anh cung song v&i nang thém mot ngay nita,
mot ngay nita thoi, cing song chi nham mot muc dich, chi dé tho 10 véi
nang, gidi bay vGi nang, lam cho nang tin rang anh dang ngay ngat, say stra
yéu nang dén dau dén.. Nhung gidi bay ma lam gi? D€ nang tin ma lam gi?
Anh khoéng biét tai sao, chi biét diéu ay doi v4i anh con can thiét hon ban
than sy song.

- Pau 6c minh loan xa r6i! Vién si quan vira néi vira t rét cho minh
chén reou Votka thit nam

Anh gat dia ca tron hanh twoi sang mot bén, goi tiép ca phé den roi cham
thuoc hit. Pau 6c anh cang thang: phai lam gi bay gig, lam sao thoat khoi
tinh yéu bat ngo nay? Nhung anh cling cdm thdy rd rét rang khong sao
thoat khoi dwgc moi tinh ay. Thinh linh anh ditng vut day, vo voi chi€c mii
cung chiéc roi citng. Sau khi hoi xem nha day thép & dau, anh bén rado buéc
di vé phia 4y, trong dau da chuan bi san mét bitc dién ngan ngui: "Tw ngay
hém nay, cudc doi anh la cia em, trong quyén lyc cta em, mai mai, cho
dén khi chét" Nhung vira bwdc dén bén twong day do sd cta ngdi nha buu
dién, anh bong ditng sitng lai s¢ hai: anh biét tén thanh ph6é nang @&, biét
nang c6 chong va dita con gai ba tudi, nhwng khéng hé biét tén, biét ho cua
nang! H6m qua ltic an chiéu, da may lan anh héi nang vé diéu dy, nhung
lan nao nang ciing chi cuwdi va noi:

- Viéc gi ma anh phdi can biét em la ai, em tén la gi?>

Trong géc pho bén canh nha buu dién c6 mdt hiéu anh nhé. Anh ditng
lang nhin cham chu vao bitc anh ctia mét vién si quan deo lon vién tua, doi
mat 16i ra, tran thap lé té, c6 mot bo rau quai nén rat oai vé va mdt bo nguc
nd nang day mé day.. Cudc song don diéu hang ngay tré nén that ki quac,
that ghé sg khi ma trai tim bi trdang, ding la "bi tring ", gio day anh m&i
hiéu diéu do, - mot qua ddm khung khiép - " qua dam ctia mat trgi "- bi say
nang. Trai tim anh bay gid dang bi mot tinh yéu qua 16n dam rach! Anh
nhin 1én tdm anh chup mot doi trai gai mdéi cwdi - nguwdi con trai mdc chiéc

https://thuviensach.vn



ao vét dai, co6 deo ca vat trang, téc cat ngan, ditng séng doi bén co gai van
bd do6 lua trang, tay cam lay tay c6...Anh dwa mat nhin sang bitc anh mot
tiéu thw déi 1éch chiéc mii, gwong mat xinh dep, twoi tan...Sau do, long tran
ngap niém kho dau ghen ty vGi nhitng ngwoi khong quen biét vira roi,
nhitng nguoi khong phai chiu dau dén, anh dam dam nhin doc theo day
pho.

- bi dau day? Lam gi day?

Pho xa vang tanh. Nha nao cling giéng nha nao, déu mau trang, hai tang,
déu la nhitng ctta hiéu ké bén nhitng cai vueon cat rong;coé cam giac rang
trong nhitng ngdi nha dy khong cé lay mot nguwoi nao. Trén mat duong, cat
trang 1ap lanh sang lén nhw dang bi rang dwdi anh mat trdi néng bic, ruc
Itra, chdi chang niém vui ma cling v6 vi & day. Bang xa, con duwong phé doc
thoai thodi chay cao dan lén phia bau trgi khong gon mot dam may nao va
sang xam. C6 cai gi goi lai nhitng thanh phé phwong Nam nhw
Xévaxtopon, Kéc Anapa. Hoi twdng ay lam vién si quan khong chiu noi. Va
anh voi vang quay trd lai cti dau, nheo mat nhin cham cham nhitng budéc
chan cua chinh minh. Anh loang choang buéc di va vap, giay da vao nhau.

Vién si quan tré vé khach san, nguwohdy mét moi la lung, twdng chirng
nhw vira di mot doan dwong dai vo tan ¢ Turokextan, ¢ sa mac Xakhara. Co
thu hét sitc con lai, anh budc vao can phong rong 16n vang ngat ctia minh.
Nguoi ta da thu don xong can phong anh, nhitng dau vét cudi cung cua
nang khong con nita, chi c6 chiéc kep toc cia nang la nam so6t lai trén ban
nho dat canh givong. Anh cdi bo bo quan phuc roi nhin vao guwong, khuon
madt anh - nhe khuon mat bao viéen si quan binh thvong khac, den xam di vi
nang, b6 ria mép kho citng di vi néng, déi mat xanh biéc, dwdong nhw sang
thém bén nwdc da sam nang, gio day 10 rd nhitng nét cang thang dién dai.
Cai c6 ditng 4o so mi trang méng ggi mot cai gi tré trung ma cling that bat
hanh. Anh nam ngtra xuéng giwvong va gac doi giay xam day bui 1én thanh
giwvong. Canh ctra sO md rong, rém ctra ra xuoéng va choc chéc nhitng lan
gi6 nhe lai khé dung dwa tam rém, dem vao trong phong cai hoi néng hirng
hure ctia nhitng mai ton dang bi thiéu dot, cai hoi néng ctia ca mét bau troi
song Vonga trong trai, lang yén gio day dang chan hoa anh sang. Anh vong
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dat hai tay du6i gay minh va cham chu nhin ra treéc mdt. Mot 1at sau, anh
mim chdt méi, t* t* nham d6i hang mi va cdm thdy nwdc mat trao ra.. anh
ngu thiép di va khi tinh day, dang sau tdm rém ctta, mat trdi chiéu da 6ng
vang do ruc. Gié da ngirng thoi, can phong trd nén néng bi, kho rang nhw
mot cai 1o.. Anh nh@ lai ngay qua, sang nay, va twéng chirng nhw muoi nam
da troi qua.

Anh cham rai ditng day, tam rita, kéo tdm rém ctra 1én r6i goi nguwdoi hau
phong dem dm tra dén va tinh tién. Anh lang 1& ng6i rat lau uéng cdc nuéc
ché c6 bo nhitng lat chanh. Sau dé, anh cho goi ngwoi xa ich dén, mang do
dac ra ngoai,. Anh ngo6i 1én chiéc ghé dém da vang khé va cho han ngudi
hau phong nam rup.

- Thuwa ngai, hinh nhv cling chinh t6i chd ngai t6i hom qua thi phai! -
nguoi danh xe cam lay day cwong, vui vé noi.

nh xudng bén, trén mat song Vonga man dém he xanh biéc da phu xuéng.
Trén khap dong song, lap lanh nhitng dom sang nhiéu mau ruc rd. Trén cot
bu6ém con tau dang cap bén anh den 10 ma rd dan.

- T6i da chd ngai dén noi dén chon binh yén roi nhé!- Nguwdi danh xe noi
giong xun xoe.

Vién si quan ciing thuwdng cho anh ta nam rup, lai mua vé tau va xudng
bén...Ciling nhw h6m qua, tau cling khé cham miii vao bén, ngwoi cling hoi
chong mat va chan nhw bi hang xudng, tiéng day cap ném lén b, va sau do
la tiéng nuwdc x06i xa quanh banh 14i con tau da tur t lui lai.. C6 cai gi von
va niém né khac thwong tir cai con tau dong nghit hanh khach ma tat ca den
da bat sang va mui thitc an thom phitc tir nha bép da bay ra.

Tau thuy lai chay nguwgc dong séng cung vé phia ma chi méi sang nay

thoi nang da di.
Anh chiéu hé d6 sim dang dan tit ti* mot noi xa 1dm, dé lai trén mit séng
gon séng lan tan phia chan troi xa tit tap nhitng vét sang mo mo, am dam,
khé 1ap lanh. Nhitng anh lra tdn man gitta man dém chung quanh c lui
dan, lui dan vé phia sau.

Vién si quan ldng ngoi trong can phong trong trai bon phia trén boong
tau va anh cam thay minh gia thém chuc tudi.
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Bo bién Anpo, 1925.

https://thuviensach.vn



MOT CHUYEN TINH NHO NHO">

Chiéu hom ay chung t6i gap nhau & san ga.

Nang dang ditng chd mot ngwdi nao do, vé bai roi.

Poan tau dén lam ca nha ga dong nghet nguwoi. C6 mui cia rirng cay sau
con mua, mui cua than da. Ngwoi quen rat nhiéu, dén mitc phai vat va lam
ching t6i méi kip gat dau chao nhau. Nhung nguwdi ma nang luén dwa mat
lo lang tim kiém da khong cé.

Poan tau lai chuyén banh, va nang dirng lai, mé to do6i mat mau xanh
nhin theo nhitng toa tau dang xinh xich di qua doc duwong dgi. Trong cac
clra sO, trén cac cho ndi toa - dau dau ciing thay nhiéu, rat nhiéu nhitng
khuon mat, ay thé ma khuon mat nang can lai khong thay.

Cudi cung, bitc twong cac toa tau chdm ditt, dudi tau hién ra ré6i lui dan,
bé dan trén quang dwong gitta hai ritng cay xanh. Trén san ga vang vé chi
con lai nhitng viing nong nwdc mua dai lap lanh mau xanh 1o ctia bau troi.

Puong cho tau chim trong bong ram, vi mat trdi bi che khuat sau mai
che dang sau ching t6i, nhung & phia doi dién, ctra s6 cac ngdi nha nghi
con 14p lanh anh ning. O mot noi ndo d6 vong lai tiéng hat khan khan, say
sia va kich dong, cling @ mdt noi nao dé co tiéng qua cau croquet dang lan,
tiéng bon tré kéu lén sung swdng...Va khong nhin t6i, nang n6i mot cach
ngan gon: "Ta di dao mot choc”, va toi di.

Ra khéi san ga, mat troi budi chiéu ryc rd dap vao mat chéi chang,
nhung tiép dén da la ritng cdy xanh mat. Ching t6i di vao rirng theo con
dwong nhé am wét, dam 1én dam ré cay va nhitng 16i mon quanh co day la
rung, hodac men theo nhitng con dwong ban, gitta nhitng bui liéu hoan diép
va phi t&* xanh t6t quét nhitng canh 14 mém va min vao nguwoi ching toi.
Nang di tredc, toi di sau ngam chiéc vay hep bé chan nang mac, chiéc do
so mi ké 6 vuong va bui téc to nang sau gay. Nang khéo léo chon nhitng
cho kho dé di, khé nghiéng minh dé khoi vieéng cac canh cay.

- Anh dang nghi gi thé? - mot lan nang hoi, khong ngoai dau nhin lai.
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- Anh dang nghi vé doi giay cta em, - t6i néi, - vé viéc né khong c6 dé
kiéu Phap. Anh khong tin nhitng nguwdi phu nit di giay dé Phap.

- Thé anh c6 tin em khong?

- Tin...

Con duwong rirng két thic, ching toi buwdc ra mot khoang dat trong phu co
xanh ngap nang. Nang ding lai va quay vé phia t6i.

- Anh 1a mot nguoi dang yéu that day!, nang noéi. - Anh ct lang 1é di ma
khong néi gi ca... Khong hiéu sao em bong cam thay rat c6 cam tinh véi
anh.

Toi than trong dap lai:

- Cam on. Khi gdp dau kho, ngudi ta thwong hay nhu vay.

Nang ma@ to d6i mat:

- Pau kho? Pau kho nao?

- Thi anh da thdy vira r6i em cho ai day nhung khong gap. Anh con biét
rang ngay bay gio em sé dé nghi anh dudi theo em.

- bung thé. Anh c6 mu6n khong?

To6i budce lai gan, cam tay nang khé kéo nang vé phia minh, nhung nang
crong lai.

- Khong, - nang thi tham - Khong...Hay vi Chda...

Thé roi, im lang mot ldc, nang khéo 1éo dwa tay nhdc cao gau vay va
chay xuéng mot con mwong phia dudi.

Bén phai va bén trai chung toi la hai bo khe c6 cay moc thwa thot, trede
mat la mot thung liing rong day cé da dugc xén ki va hau nhw tat ca déu
ngap chim trong bong ram. Chay xu6ng con muwong, nang dirng lai & duong
ranh béng ram dy, tam minh trong anh mat trdi sap lan. Bat chot, lui khéi
toi mot bwdc, nang nhdy qua muwong va lao nhanh xuéng thung liing. Toi
chay theo nang. Bong nhién, tir trén trdi bat dau roi xuéng nhitng hat muwa
nhanh, r6i & mé doi bén trai xuat hién mot chiéc cau véng run rdy va nhuw
dang bdoc hoi.

- Mua! - nang kéu len giong lanh lanh, va cang chay nhanh hon trén bai
cO wot sang loang.
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Mot nita bai cé con dwgc mat trgi chiéu sang run ray va lap lanh nhitng
chdm vang trong suot. Nhitng hat mwa thwa nhung 16n roi nhanh va dén
dap. Cé thé nhin thdy nhitng nhitng sgi mwa dai chdy tit nhithg ddam may
den mo khoi treo lo Ittng trén bau troi cao mau xanh nhat. R6i mwa bat dau
thrra dan, nita cau vong trén doi bién mat - va dat troi dot ngot tréd nén im
lang.

Chay dén dong co6, nang nga xudng do va pha lén cuwdi. Nguwc nang
phaphong, hoi hop. Nhitng giot nwdc nho con long lanh trén mai toc.

- Anh xem tim em dap manh khong? - nang néi va cam lay tay toi.

T6i 6m nang va cuii xuong doi moi nang hé mé.

Sau d6 nang lang 1é day t6i ra va ngoanh khu6n mat vé gian doi cua
minh di noi khac. Nang nhay nhay cong c6 kho, doi mat sang lo dang nhin
mot noi xa xam nao do.

DPay la lan dau, va ciing la lan cudi, - nang néi. - Bugc khong anh?

- Bugc, - toi dap.

Nang cham chu nhin toi.

- Anh c6 yéu em khong, du mot chit théi? Bén anh, em thich 1am, em rat
hanh phiic! Anh dirng ghen em véi ai nhé.. Qua la vira r6i, em cé chd mot
nguoi, nhung diéu ay hoan toan khong lién quan gi dén anh...Vang, nguoi
ay la chong chwa cuwéi chinh thitc cta em, va chang bao 1au nita em sé tr&
thanh ni b4 twdc El- Mamuna. Vi sao? Em khong biét.. Chi biét la em rat
sg ong ta...

Nang chia tay ra cho t6i dé t6i do nang ditng day. T6i cui hon tay nang,
lic dau tay nay, sau tay kia.

- Con bay gio ta di, - nang noi.

- Pi dau?

- Dao thém chut nita quanh bai co..

T6i d& nang day - nang khé mim cwoi vé xdu ho. Sauy, bang nhitng dong
tdc rat mém mai cta phu nit, nang stta lai mai téc va hit sau khong khi
trong lanh cua cay co...

Trong ring c6 tiéng chim cu kéu, lic cho nay, lic cho khac, cang lam
tang thém sy sau lang cta canh vat xung quanh; cao trén bau trgi la nhitng
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dam may am vd&i nhitng dwong vién dé vang xung quang dang cham cham
boi va tan dan noi chan troi..

Trén duong trd lai, chung toi bi lac. Tuy nhién nang da nhanh chéng dinh
hwéng lai va manh dan dan to6i di.

Chiéu theo y t6i, vira di nang vira ké cho t6i nghe cau chuyén cua doi
nang bang mot giong hoi hop, ngan gon va day am chi. Ké xong, nang 1ang
1& budce di hoi 1au khong noi nang gi.

Trong ritng dang la hoang hon, tht hoang hén ctia phuong Bac. Khu
ritng sam toi, lang 1€, kéo dai dén may dam khap bon xung quanh, Iic nay
dang chd dém dén, mot sy chd doi dwgm budn va yén tinh. Anh sang nho
nho dang tan dan, thiép nga. Chiéc ho nong suc bun ma ching téi dang
men theo, nhot trang gitta cac hang cay. Ca né ciing dwgm budén va mo ao
nhuw moi vat khac trong ring. Nhitng dam may den kéo tGi, hoa vao mau
den ctia cay c6i. Lan khong khi am, ngai nga da bat dau tré nén gia lanh
thoang thodng mui ctia c6 dam lay va cay 14 nhon.. Pé riut ngan duwong di,
chuing t6i bé ho ré di theo mot hanh lang cac cay thong dai thu. Khi ching
toi di trén cat dé dén maot bai trong ma ldc nay phai vat va lam mdi nhan ro
dwong, bat chot c6 mot cai gi dé6 dong day trong dam 14 khé bén canh, roi
tir d6 bay ra mot con ci méo 16n. N6 lao vé phia chiing t6i, - t6i con nhin r6
ca 16p 16ng mau xam hai bén chan no - va dap doi canh rong bay vong
quanh ching t6i. Nang hodng sg budc lui lai mot buéce réi digng im. Con
con cu van lang 1é bay thanh mot vong tron roi lao di thang, bién mat trong
béng t6i chia cay rirng va man dém>

- bay la diém khong may, - vira lac dau, nang vira ndi.

To6i mim cuoi.

- Khong, xin anh ctt tin em, day la diém khong may, - nang nhac lai mot
cach gian di nhung cwong quyét.

- Thi diéu gi sé xdy ra?

- Oi, em ching biét. Ma khdng sao, v4i em thi thé nao ciing dugc. Nhitng
gi0 phit dwgc & bén anh, em sé khong bao gio quén. Nao, dé em hon tw
biét anh..
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Chuwra diit 161, nang 6m t6i, buén rau va au yém nhin vao mat t6i, dirng lai
mdy gidy roi hon t6i, mdt lan, hai lan..

Sau do chung t6i di tat qua bai cd, vé phia c6 anh deén tin hiéu mau xanh
dang nhap nhdy sau rang cdy. Troi da to6i han. Con mua lai khé thi tham vai
rirng cdy. Khi ching t6i 1én t6i ban cong c6 vai che ctia ng6i nha nghi, ngoi
xuong bén ban udng tra dwgc chiéu sang bang nhitng ngon nén c6 chup, thi
mua da 16n, nghe nhw d6i nwdc. Vira lac dau rii nhitng giot mwa dong trén
toc, chung t6i vira vo vui vé ké lai viéc chung t6i bi lac va tim duwong vé
nhu thé nao.

Nhwng bong nhién tat ca chot im lang: tir goc t6i cia ban cong, noi co
chiéc ghé xich du, xuat hién mot nguwdi cao qua cd, gay, vai rong, do ba
muoi tudi, vdi chiéc dau troc, bo rau den tuyét dep va doi mat sang. Nhitng
nguoi gia té vé boi réi, con mat nang tré nén tai nhgt. Cam ban tay to 16n
cua anh ta, toi néi dua:

- Troi 0i, 6ng cao qua! Trong 6ng c@ nhw mot hiép si khong 16 thai trung
co ay!

- Thé a? - ong ta vui vé hoi lai. - C6 thé la nhuw vay. T6i la ba tudc
Mamuna...

Nguoi ta tim hd cho toi chiéc 6 cii rong, khuyén t6i nén chon duwdong nao
dé tré vé nha, va téi budc xudng theo chiéc cau thang am wét roi di vao
béng t6i day dac.

Nang ding & ngudng ctra, dudi cai du che ba canh mau sang. Khi toi ra
dén cong, nang ha giong noi:

- Vinh biét.

Do la cau cubi cung t6i nghe dwgc tir nang.

IT

"Anh than yéu, - nang viét cho t6i bon thang sau ngay dé, - anh dirng két
t0i em, rang em da bién di ma khong bao cho anh. Han manh hon em gap
ngan lan. Em da to ra hén yéu, bé 16 mat gidy phut khung khiép khi con kip
quyét dinh pha bé tat ca. Bay gid thi em hau nhw da chang con bat c hy
vong nao gap lai dwgc anh. Ma thir héi lam sao ching ta c6 thé gap nhau
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dwgc? Em c6 cdm gidc rang em hoan toan, hoan toan khong tu Iiva d6i minh
vé tinh cam cta anh do6i véi em. D6i véi anh, d6 chi 1a m6t cudc gap ngau
nhién, mot chuyén tinh nho nhé, khong hon. Nhung khong sao: xin thé véi
anh, rang néu trong doi em da yéu ai day, thi ngudi dé chinh la anh...

Tinh yéu la gi, céi tinh yéu da dugc ca nggi hang van, hang trié 1an ay?
Ciling c6 thé van dé khong phai ¢ chinh ban than tinh yéu. Trong thw cta
mot nha van da chét, cach day khong lau em c6 doc dwgc cau nay "Tinh
yéu la cai ta muon nhung khong dat dugc, va khong hé c6" Vang, vang,
khong bao gid c6 thé c6. Nhung cé hé gi. Em da yéu va hién dang yéu
anh...

Thuwong vao nhitng budi hoang hon, em hay nhé vé anh nhat. Ching ta
da chia tay nhau luc hoang hon, va gio day ciling dang la hoang hon khi em
ngoi viét cho anh, bitc thu dau tién va c6 1€ cudi cung ctia em. That c6 troi
mdi biét day la dau - nii Anpo, mot khach san lanh nhw bang va hoan toan
vang nguoi, treo lo litng trong may bay vao mot budi chiéu thang Chap.
Han bat dau bi bénh lao day vo, va em da cwdi nhao sy dau khé ctia han ma
khong cam thay xau hé. Em khong chi gitt han & Anpo trong nhitng ngay
thoi tiét xau nhat, ma con 16i han di di 1én nui, dao quanh ho ca nhitng hom
troi may mu lanh 1€o. Bay gio han hoan toan quy phuc em.

Sudt ngay han chi im lang, long lanh d6i mat, nhung nhan nhuc chiu
dyng. Lic nay han ciling dang lang 1€ di di lai lai. Em va han dén khach san
nay, c6 hau gai von tr trudc t6i nay song gian di cudc doi c6 gai nong dan
trong bép, da phai kéu lén vi kinh ngac - c6 thé mét phan vi han nhot nhat
va to 16n nhu chinh ban than than chét.

Con em thi dén day chi vi anh, dé dugc yén tinh suy nghi va nhg lai
nhitng ngay hanh phuc mot cach vo vong bén anh...

Chao, dep sao canh thung liing m¢ xanh dang lang 1é n6i dudi nhau kéo
dén tan chan ndi vao nhitng ngay cudi thu nay. Bau trdi ho hitng sa thap
xuong sat mat ho, con mat ho thi nam yén bat dong, c6 mau chi xam, giita
nhitng ngon ndi thap. Mo6i khi nhin Ién bau troi day may dy, bao gio em
cling mudn bé trén vao swong mu cia né ma ngu qua dém ¢ mot khach san
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mién nui v vé nao dé.. Em san sang hy sinh mét nita cugc doi minh dé anh
dwogc @ bén em Iuc nay..

Em va han roi thanh pho vao budi sang bang tau thuy, va sau bira an, da
di dao trong nui. Con dwdong mdéi buén lam sao. Nhitng bui cay thap, lwa
thra moc bén bd khe va swon doi nhw ngai ngu, thinh thodng lai dé roi
nhitng chiéc 1a nhé mau vang. Chéc chdc tir cac dam 14 16 ra chiéc mom
ngac nhién, dan don cia nhitng con bo mau doé sam to 1én. Thinh thoang
vang lén tiéng huyt lanh lanh ctia cac cau bé dang nhat cii. Trong sy im
lang tuyét doi, em va han ct di 1én cao, cao mai, con tir cac dinh nui, cac
swon doc c6 thong moc xanh tham, mua déng boc hoi mau xam dang truedn
xuong. Moi lic dirng lai dé nghi, em ngam nhin hoéi 1au nhitng thung lting
nga mau tim nhat @ mai tit phia duwdi. Nhitng ltc ay c6 thé nghe 10 tiéng roi
cda tirng chiéc 1a. Nhitng bui cay dam wét, lang 1€, lang 1€ khoc...

O canh mot dwdng him cé ctita hAm mau den hién rd trong swong mil, em
va han gdap mé6t khu lang nhé c6 nam sau ngoi nha t6i tan cheo leo trén
swon nui. Phai rat can than va ti t* mdi c6 thé di 1én cao theo nhitng bac
thang ban va tron. Chang bao lau, ca khu lang ay chi con lai la mot cham
nho phia dwdi, va tor trén dinh nii da thoang thoang pha xudng mui lanh
cta tuyét mua thu.

Pén day han bdo em quay lai.

Dé tréu titc han, em cwong quyét tir choi.

- Khong thng minh mot ty nao, - han néi va suy nghi mot ldc,r6i lai cdm
cui di tiép.

Swong mu moi ldc mot day thém, nhung bat chdp né em va han van di
tiép, bo qua cai miéng den it va hun hut gié cta dwong ham, di hét chiéc
cau gan nhu thang ditng bac qua khe nui sau hut boc khoi...néu ngudi ban
dwong bat dac di ctia em bi tut lai, 1ap titc han sé bi tan ngay trong swong
mu. Khi em va han goi nhau dé khoi lac, tiéng goi nghe dung duc va c6 vé
that la lung.

Mot 1an han goi em - han bao gi® cling di sau - khi em dirng lai, han lai
gan roi chia tay cho em.
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- C6 hay to ra diu dang véi toi mot ty, - han rut ré néi - Nho co cho tay
vao Ong 4o, kéo chiéc 4o len ho toi.

Em cam thay thwong hai han. Han nhén ra diéu do, cii dau, noi thém:

- Va lai, ta nén di noi khac &m hon, va cd hai sé lam mot viéc gi do. Ch
thé nay thi khong chiu néi, khong phai tuan trang mat nita, ma la dia nguc.

- Chung ta can ly di, - em dap.

Han im lang r6i khé nhiu may, néi:

- biéu ay hoi kho...

- Pa vay, t6i sé nhan 14y cai cong viéc ay - em néi - Ong khong c6 quyeén
bién t6i thanh vat hy sinh cho tinh yéu mu quang ctia 6ng.

- T6i c6 quyén lam tat ca, -han néi, nhin khong chdp vao em. - T6i chang
c6 gi dé mat.

Em quay nguoi va bo di.

Nhitng duong ray am w6t va dugc pha mdt 16p tuyét dang tan kéo dai twr
trén cao xudng con nhitng cay thong va van sam thi lai kéo tir phia dwdi 1én
theo cac bo khe. Gitta canh hoang hon va swong mu nay, dé cam thay hon
la nhan ra nhitng chdm mau tim nhat ctia chiing. Va treo trén tat ca nhitng
ngon nui &m dam ay la sy yén tinh nang né cda bau troi day may, khap noi
khong c6 dau hiéu cda sy séng, du nhé nhat. Bong nhién tir mot bui van
sam gia moc bén dudng cé tiéng dong nhe. Anh con nhé vé con ci meo dao
no chit? O day, em da nhé t&i no, va rdi quyét dinh thé nao ciing phai viét
tht cho anh. Nhung lan nay khong phai la cd meo, ma la mét con téi ctc -
c6 18 do 1a loai chim bé nhat trong tat ca cac loai chim c6 & trén doi nay.
N6, con chim sdu nhé mau xam ay, khua dong mot canh van sam am woét,
dinh dau xuong duwong, nhung réi lai nhe nhang bay vé phia vire bén trai va
bién mat trong swong mu...

Anh th hinh dung xem bu6i chiéu hom nay nhu thé nao? Cay cao ditng
thanh mot birc twong xam t6i, 16p tuyét wét nhot nhat doc dwong di, nhitng
khe nui boc hoi dang chim trong moOt man swong mu day dac, am
dam...Nhung con tdi cdc kia thi van binh than truéc tat ca - né khong hé sg
cai rét cia mua dong mién nui. N6 sé song qua mua dong & bt c¥ noi nao,
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nho sy che chd cia mot ddng nao day tw trén cao. Thé nhung em lai chang
c6 duwoc niém tin vao mot su che chd nhuw theé.

Bdy gio em sé nam ngu trong can phong trong trai, lanh 1€o, thoang
thodng mui nhya thong cta khach san nay, va khi tat déen, em nghi dén viéc
em da & bén kia nhithg ddm mdy ctia viwong qudc than chét. Con han thi
nam & phong bén kia va dang ho khu khu. Han khéng phai 1a nguwdi ma la
mot cO xe tang ki di nao d6. Em cam ghét han dén tan xwong tiy. Néu cé
ngay chung ta gap lai nhau va em tw do, em sé cui hon tay anh vi sung
swong, va lac dy véi em anh c6 thé lam bat ky diéu gi anh mudn. Con néu
khong thi phai danh chiu vay..."

III

Thé ma c6 trdi biét sau bao lau bi¢c thw nay méi dén dugce tay toi. Tw
Matxcova, nguoi ta giii né dén qué t6i. O day né ndm lin 16c dau d6 gan ba
thang r6i m@i 1én dwong di vé phia nam. Va t6i chi nhan dugc né vao dau
thang ba, ngay trudc khi roi Crum.

Btrc thw da lam t6i rat xtic dong.

Nhung biét tra 161 thé nao, biét lam gi bay gio? To6i da suy nghi rat nhiéu
vé diéu do, nhung cudi cung, lay Chua, chi nghi ra duwgc mot diéu nhw thé
nay: " Puoc, ta sé di, sé vuegt ndi bang xe ngya!"

O vung ndi Crum ciing c¢é swong mi, nhung lic ay 1a mua xuan va toi
m&i hai muoi tam tudi...

O Liai-liu, trong mot quan tro ban thiu trén lung déo, t6i dd uéng rugu
vang dé chua loét trong khi chd nguwoi ta stta soan mot c6 xe tam ma. Moi
vat dang chim trong 16p swong mu cham cham bay theo gié ngang qua ctra
sO quan trg.. Toi 1ay birc thu ctia nang doc lai 1an nita, va cdm thay trai tim
nhoi dau trong 16ng nguc.

"Oi, em yéu, em tuyét diéu. Biét lam gi bay gio, lam gi? "

Ngoi khong yén, t6i budc ra ngoai quan tro.
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Swong mu dang tan, ngd sang mau hong. Bau troi sang dan, am 1én va cé
mot céi gi diu dang, tot dep da bat dau xuat hién trong man khdi ctia nhitng
dam may duc, va cai d6 c 16n dan, 16n dan roi bat chgt bién thanh mot
khoang troi xanh lo tuyet dep.

Can phai tra 19i - nhat dinh thé!

Nhung viét gi, gai di dau?

...Co gio thdi t phwong Bac t6i, nhung diu dang, nhé nhe, va ngdy ngat
vi ngon gié ay, toi di dén bo vyc dé mot lan nita dwgc nhin thay bién. Tw
nguoi toi, mot chi€c bong m@ mo khong 16 do xudng mat nwdc dang boc
hoi day ddc dudi vuc...

Chiéc chudng nho van rung rung déu déu, don diéu nhw mudn néi rang
dang di sé con dai, rang qua khit da vinh vién tréi qua, va phia trwdc la mot
cudc doi méi dang cho doi.

Chiéc xe tam ma cii ki, ong lao dang xe nguwoi Tac-ta cd doi vai rong
ngoi trén chiéc ghé cao v4i nhitng hom xiéng dwgc budc day can than, tiéng
moéng nguwa go xubng dat déu deu trong tiéng kéu khong dit ctia chiéc
chudéng nhd, con duong kéo dai gan nhw vo tan.. Hoi lau t6i ngodi lai nhin
nhitng dinh ndi dd& mau xdm dang in rd trén nén troi c6 don mau xanh
tham...Trong khi d6. chiéc xe tam ma cua t6i, cung vé&i ti€éng chan ngua,
tiéng chudng, van lan, lan xuéng mai, cang ngay cang ngap sau vao nhitng
thung liing moc day cay tuyét dep, cang ngay cang di xa, xa hon chiéc déo
dang hién r6 dan va vuon nhanh 1én troi cao.

O day, & vung nti hoang ving nay, 1a mot sy yén tinh trong sudt cta
nhitng ngay dau xuan, la vé dep cta bau troi trong sang, xanh nhat, ctia
nhitng than cdy xam den tro trui, nhitng chiéc 14 mau nau sot lai t* nam
ngodi roi, nam trong bui rdm, cta nhitng bong hoa tim dau mua, nhitng
bong uat kim hwong dai.

O day, nhitng swdn ndi vira méi bat dau xanh tré lai con thdm mét vi cai
lanh mua déng va vi tuyét. O day, khong khi that dé chiu va trong sudt nhu
pha 1&, nhw chi vao dip dau xuan khong khi méi c6 thé trong suét va dé
chiu nhu thé...
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Va khi 4y t6i c6 cam giadc rang trong doi, toi khong can gi hon ngoai mua
xuan ay va nhitng suy nghi vé hanh phc.

Vao cudi thang ba, lic da ¢ lang qué, tan mién Bac, t6i bat ngd nhan
dwgc mot bic dién tor Gio-nevo gwi tdi bang dwong buwu dién, qua
Matxcova.

"Theo yéu cau cua nguwoi da khuat, t6i xin bao dé ong biét, rang nang da
qua doi ngay 17 thang Ba nay - El. Mamuna".
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CANH KHUYA

Chao 6i, da ttr 1au 1am r6i minh chwa vé noi ay, toi tw nhi minh nhw vay.
T ndm muoi chin tudi dau. Ho6i nao day toi da séng & nwdc Nga, cam thay
nwdc Nga la ctia minh, dugc hoan toan tw do, mudn di dau tuy thich, va du
c6 di tdi khodng ba tram vecxta chang nita thi cling chang phdi khé khan gi
cho 1dm. Ay vay ma t6i van khong di, ci¥ nay 1an mai lita hoai. R6i nhitng
ndm, nhitng thap ky ct tr6i, ¢t di qua. Thé ma nay da khong sao lan khan
duwgc nita r6i: hodc bay gid, hoac khong bao gio di dwoc nita ca. Phai nam
lay thoi co duy nhat va cudi cung, may dugc lic canh khuya, sé khong ai
bat gap minh ca.

Thé la t6i di 1én cau dé qua song, nhin dugc xa ra bon phia xung quanh
trong anh trang ciia mot dém thang bay.

Nhip cau nay sao quen thudc, van nhw xwa, hét nhu t6i méi thay n6 ngay
hém qua; né tho so ma c6 kinh, lvng gu va tham chi nhw khéng phai bang
da nita ma bang mot cai gi do hoa da vdéi thoi gian va trd thanh muén doi
muon kiép khong tan (hoi con la hoc sinh trung hoc t6i con ngd la né co tw
thoi BaTuw (1) kia ) Nhung dé néi 1én cai c6 kinh cua thi trdn nay, chi con
lai vai ba vét tich gi dé ctia nhitng bitc twong thanh & bo doc phia dwéi ngoi
nha tho 16n véi lai cay cau nay ma thoi. Con tat ca déu chi la cii k¥, c6 tinh
chat tinh 1é,chit khong cé gi hon. Duy chi c6 mot diéu ky la, mot diéu chi ro
duwgc rang tw khi téi con la m6t cau bé con, mot chang thanh nién cho dén
bay gid, du sao trén doi van con mot si thay doi nao do, dy la triede day tau
khong chay dugc trén con song nay, con ngay nay han con séng da dugc
khoi sdu va don dep sach sé roi. Mat trang & phia bén trai t6i, & noi kha xa
trén dong song, va trong anh trang lung linh cling nhu trong anh nuwéc 1ap
lanh, rap ron, t6i thay trang toat mot chiéc tau guéng ma ¢ d6 duong nhw
trong rong (n6 im lim thé kia ma), - mac du moi 6 cra man cua n6 déu sang
anh deén giong nhw nhitng con mat vang bat dong, luén phan chiéu xuéng
nuwdc thanh nhitng c6t tia sang vang 6ng anh va hét nhu chiéc tau da dau
trén nhitng cot d6. Canh twong nay ciing thiy c6 ca & Iaroxlap, cd & kénh
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Xué (2), ca & trén sdng Nin (3) nita. O Paris dém dén thuong am uwét, toi
tam, trén bau trdi mo mit thwong hong 1én nhitng rang mu swong, con song
Xen (4) chdy mot dong den kit dwdi nhitng nhip cau, nhung phia dudi cau
cling lung lang nhitng cot tia sdng 6éng anh phan chiéu nhitng anh den trén
cau, c6 diéu doé la nhitng tia sang ba mau: trang, xanh va doé - mau cd cta
nwdc Nga. Nhung ¢ day trén cad den dom gi, ma cau thi kho khdc bui bam.
Con & phia truwde, trén ngon doi, ngwoi ta thay mot thi tran am u véi nhitng
khu vuon, va trén nhitng khu vueon thay ngdt ngwdng mot choi canh phong
héa. Troi dat oi, that la mot niém hanh phtic khong sao ta xiét duwgc. Chinh
la Iac c6 hoa hoan vao ban dém ma lan dau tién tdi da hon tay em va em
cling da siét chat tay toi dé dap lai, - t6i sé chang bao gio quén on em veé
thai do thuan tinh tham lén nay. Toan bo dwong phdé déu den kit nhitng
nguoi trong cai canh birng sang dit doi va bat thuwong dy. Toi vira dén tham
em thi bong c6 tiéng chuong bao dong ndi Ién, va thé la moi ngudi ai ndy
déu chay ua ra ctra s6 va sau dé la chay ra ngoai cong. Pam chay ¢ mai xa,
bén kia séng, ma sao thdy néng nuc, 6n ao va héi ha kinh khing. O dé
nhitng dam khéi day dac boc 1én cuén cuén nhr mot mé 16ng ctru vira den
vira do tia, va t* d6 nguoi ta thay bung lén nhitng ngon Itta d6 hét nhw
nhitng dai vai tdy diéu, con & gan cho chidng t6i thi ching hat 1én vom mai
nha tho Téng lanh thién than Mikhain(5) thanh mot mau dong chap chéi.
Va trong canh chen chiic, gitta ddm déng, gitta nhitng tiéng xi xao lo au, lic
thi &i ngai, ltic thi swéng vui cta nhitng thuwong dan tiw khap noi chay lai, t6i
da nghe c6 mui mai téc thiéu nit va c6 cia em, mui chiéc xiém bang vai gai
cta em, - va thé la t6i bong ndy ra quyét tam, t6i ngdy ngat nam lay tay
em..

Qua cau xong toi lén doi, men theo con dwong lat da ma vao thi tran.

Trong thi tran chang dau cé 1ay mot anh lira, mot bong ngwoi. Dau day
thdy déu cam lang va thoang dang, yén tinh va u buén, - cai buén ctia dém
thdo nguyén Nga, cta thi tran thdo nguyén dang ngu. Duy chi c6 nhitng khu
vuon la con khe khé, nhé nhe rung rinh 1a canh dwéi lan gio thang bay dang
hiu hiu, déu dan tir noi nao do6 thoi vé va mon man ca ban than t6i. Toi di,
mdt trang vanh vanh ciling di theo, nhv mot tdm gwong tron troi noi, ludn
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gitta dam 14 canh den kit. Nhitng dwong pho rong rai nam trong bong toi, -
chi & nhitng ng6i nha phia bén phdi bong t6i khong lan t&i dugc thi nguoi
ta md&i thay nhitng birc twong trang duwoc chiéu sang va thay nhitng 6 ctra
kinh den boéng, 4nh 1én mau tang téc. Va toi di trong béng tdi, dan budc
trén via hé loang 16, - bdi 1é suot doc via hé déu trai dai nhitng tdm dang ten
bang lua den. Hom ay nang van mot chiéc xiém mac vao budi t6i nhuw vay
ddy, mot bo canh dém dang, dai va thon tha. Chiéc xiém ay hgp la thuong
v&i than hinh thanh ménh va cap mat huyén twoi tré ctia nang.

Ban chiéc xiém dy, nang trd nén bi an va nang chang dé mat gi tdi toi ca
khién t6i phai ham hyc. C6 dau ma lai nhw thé nhi? Pén tham ai vay nhi?

Muc dich cta t6i 1a mudn dén tham cai phé Ci. Toi c6 thé dén dé bang
con duong khac, gan hon. Thé nhung t6i lai ré vao nhitng dwong phé rong
rai day vuon twge nay, vi tdi muén ngéd qua cai truong trung hoc dy. Va khi
di dén noi, t6i lai ngac nhién mot lan nita. Ca & day canh vat cling y nguyén
nhw niva thé ki trede. Day twong bang da, ng6i nha 16n bang da & trong san,
- tat cd déu khuon sdo, déu té ngat nhw héi nao to6i c6 mat & do. Toi chan
chtr d6i chut bén canh cong, hong goi lai trong ban than minh noéi buén
thwong cta nhitng ki niém, nhuwng khéng sao goi lai dugc; phéi roi, toi
thwong budc vao cai cong nay, mdi dau la cau bé 16p mot, dau huii troc 16c,
d6i mot chiéc mi lwdi trai xanh mai toanh c6 hai canh co bang bac trén
vanh lwGi trai, mdc 4o capot nhé, méi, dinh cuc bac; r6i sao la chang trai
gdy g0, mac 4o bludong xam va ban mat chiéc quan rat dién c6 dinh nhitng
manh vai bao hai bén giay. Nhung cau bé va chang trai do6 phai chang la
toi?

Cai pho cti thi t6i thay n6 chi hep hon doi chit so véi tride kia ma thoi.
Con ngoai ra tat ca déu chang cé gi thay doi. Mat dwooi 16m, khong co6 lay
mot cay nho nao, ca hai bén déu la nhitng ngoi nha bui bam cta cac thuong
nhan, hai bén via he cling map mo, dén noi t6i thay tha di ngay giita long
dwong gitta anh trang chan chia...Va canh ban dém hoi ay ciing gan giong
nhw canh ban dém bay gid. C6 diéu dém hoi ay la gan cudi thang tam, khi
toan thi tran déu thom lyng mui tdo dwgc chat dong cao nhw nui trong cac
khu chg, va dém hé6i ay am 4p dén noi néu duwgc mac doc mot chiéc ao canh
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that chén lung bang mot dai da kiéu Kapkado thi khodi tra biét bao... Phai
chang c6 thé nhd lai cai dém dy & mot noi nao d6 dang kia hau nhw & tan
lung troi?

Du sao anh cling chang dam di dén tan nha em. That vay, ca ngoi nha ay
cling chang thay doi gi, nhung chinh thé anh md&i cang so phai trong thay
né. Gio day c6 nhitng ngudi la nao d6 méi dén ¢ ddy. Em con tré, nhung bo
em, me em, anh trai em - moi ngwdi tuy déu song lau hon em, nhuwng roi
dén ldc ai ndy cling déu phdi qua doi. Ma ngay & nha anh, moi ngudi déu
cling da qua doi ca roi, chang nhitng la ba con mau md, ma ca rat nhiéu, rat
nhiéu nguoi khac anh tirng két than hay danh ban véi ho khi méi budc vao
doi. Chang biét ho bwdc vao doi da 1au chwa va mac du ho da tin chac rang
cudc doi chang bao gio két thic, thé nhuwng moi sy déu da bat dau, da troi
qua va roi két thiic ngay tredc mat anh - ngay triéc mat anh va mau chéng
biét bao! Thé la t6i ngo6i 1én mot bé da canh mot ngdi nha that kin cong cao
twong ctia mot throng nhan nao dé va bat dau ngam nghi xem nang da nhw
thé nao trong cai thoi xa xam dy gilra toi cung nang; mai toc sam chai bui
don so, cdp mat trong sang; khuon mat twoi tré hoi rdm nang, tdm xiém
mua hé nhe nhang, va dwdi tam xiém ay la sy trinh bach, cai khoé khoan va
phong khoang cua than hinh tré trung... B4 la luc tinh yéu chém ng gitra
chuing t6i, 1a gio phut hanh phic khong vieong mot ang may buon, gio phut
than thiét, tin cdy, du yém mot cach thich thad, han hoan...

<>Cé mot cai gi dé hét sitc dac biét trong nhitng dém am 4p va sang sta
¢ cac huyén ly Nga dao cudi hé. That la binh yén, that 1a thw théi biét bao!
Mot ong lao mang chiéc mod cam canh di dao khap cai thi tran vui twoi dy
vao ban dém, nhung cu di chi dé tim vui tha cho chinh minh ma théi: c6 gi
phai canh gac dau, hdi nhitng con nguoi tét bung, hay cit ngu yén, canh gac
cho cac nguoi 1a s phu ho cia Chua, la bau troi rang rd voi voi ma ong lao
thinh thoang lai thanh than nguwdc nhin lén khi di gitta long duwong da dugc
sw@i am qua mot ngay,va chi hoa hoan lam cu méi giéng 1én mét hoi mo
theo mot diéu mua nhip nhang dé lam vui.

Va day, trong mot dém nhuw thé trong canh khuya 4y, khi ca thi trdn chi
co mot ngwoi khong ngu thi em da doi toi trong khu viwon nha, mot khu
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vuon da chém héo kho vao lic sap sang thu. Va to6i da 1én It lot vao khu
vuon ay, se sé md& canh cong nho ma em da mdé khoa san, se sé va mau
chéng chay qua san, réi tir phia sau nha kho tan cudi vuon, t6i budc vao
boéng t6i 10 m& va loang 16 cia khu vwron, ma & phia xa xa,trén chiéc ghé
dai dudi rang tao, toi da thay trang trang xiém ao em, va t6i mau le tién lai,
s¢ hai ma mung vui khi bat gap anh mat dgi cho ctia em.

Thé roi chiing ta ng6i mai, ng6éi mai trong mot niém hanh phiic ngd
ngang. Mot tay anh 6m ldy em, nghe biét dwogc nhip dap cua trai tim em,
con tay kia em nam 1ay ban tay em, qua d6 cam biét dugc tat ca trong em.
Va troi khuya dén noi khong con nghe tiéng mé dau nita cd, - ong ldo da
nam trén mot tdm ghé dai & dau d6, mom ngam tau ma mo mang, swdi am
duwdi anh trang. Khi nhin sang phai, t6i thdy mat trang van than nhién toa
sang cao cao trén khu vuon va thdy mai mot ngdi nha bong loang 1én nhw
anh vay ca.Khi nhin sang trai to6i thdy mot con duong nho moc day co kho
chim 14p dwdi mot rang tdo khac, va sau rang tao toi thay tir trong mot khu
vuon khac cia nha ai do, 16 ra rat thap mot ng6i sao don doc mau xanh la
cay, mot ngoi sao leo 1ét v6i vé dam nhung lai trong cho, mot ngoi sao
dang dinh néi gi d6 nhung lai néi chang thanh 16i. Thé nhung cad khu vueon
lan ngoi sao dy t6i chi thoang qua, bdi 1€ trén doi bay gio chi con bong toi
10 mo va doi mat em 1ap lanh loé sang trong bong toi 160 mo do.

RO6i sau dd, khi em dwa tién t6i ra téi cong, t6i bao em:

- Néu c6 doi sau ma chung ta lai dwgc gap nhau thi lic dy anh sé quy
xuong hon chan em vi tat ca nhitng gi em da tirng cho anh trén coi tran thé
nay.

T6i budce ra gitta phd ngoi sang dé trd vé noi minh tam trd. Ngodi nhin
lai, t6i van con thay thap thoang bong dang nang.

Gio day, ditng day roi khoi bé da, toi quay got tréd vé bang con duwong
minh d3 dén day. A, ma khong, ngoai viéc dén tham thanh phé Cil ra, t6i
con c6 mot muc dich khac nita, tuy e sg chang dam tht nhan véi long minh,
nhung thtra biét rang viéc thwe hién muc dich do6 1a khong thé tranh khai.
Va thé la toi cat budc tdi, di t6i dé nhin lai mo6t 1an nita va dé roi ra di ma
khong bao gio tra lai.
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Lai m6t con duong quen thudc nita. Ct di thang, r6i ré trai, di qua chg,
1oi tr chg theo pho Tu vién di vé phia 16i ra khéi thi tran.

Khu chg duwong nhw mot thi trdn nho trong cai thi tran 16n. Cac day quay
hang déu nong nic nhitng mui vi. O day hang thitc &n chin, dwdi nhitng mai
che va trén nhitng tdm ban, ghé dai, thay t6i mu mit. O diy phd sit, bén
trén gitta 16i di co treo lung lang bang xich sat m6t twong thanh cua Chia
ciru thé mét to, khung twong da han ri. O ddy phd bén canh béan bodt, sang
nao cling c6 ca dan chim b6 cau chay nhay, m nhitng hat roi vai trén long
dwong. Néu dén treong trung hoc thi con c6 biét bao chim b6 cau nita kia.
Va con nao con ndy to béo, tc mau cau vong, - ching mo, ching chay,
ching lwon 10 uén éo yéu diéu theo kiéu phu nit, chiing ning na niing ninh,
giat giat cai dau bé nho theo cung mot kiéu, dwong nhuw khong dé y gi dén
chiing ta, va chi dap canh vun vit, bay vut 1én khi ta suyt dam phai mot con
nao trong bon ching ma thoéi. Con dén dém thi & day lai cé6 nhitng con
chudt cong phong nhw bay, ching den, to thu lu, trong rat tém va dé sg.

Pho Tu Vién vira la mot nhip cau dan ra canh dong, vira la m6t con
dwong, mot dang la twr thi trdn di vé nha, vé noi thon qué;mot dang la di dén
thi trdn cta nhitng nguoi da chét. O Paris,mot ngdi nha sd bao nhiéu & phé
nao dé thwong duwogc lam nodi bat 1én so vdi tat ca nhitng ng6i nha khac bang
mot chiéc cong gia duge dung 1én hai ngay lién dé chitng to6 ngdi nha do6 cé
bénh dich hach, chung quanh cong c6 vién khan tang bang bac,va trong hai
ngay lién trén mot chiéc ban nhé phu khan tang ké ¢ cong c6 dat mot to
gidy vién den dé cho cac khach dén viéng sé ky tén va té y chia budén. Sau
do, dén mot ky han cudi cung nao day, nguoi ta dwa dén cong mdot co xe
tang do sO lam bang go den kit nhw go déng quan tai cho ké bi dich hach,
trén xe phu vai riém tang, ¢ gitta mép riém duwgc xén lwgn tron cé nhitng
ngoi sao trang 16n dé chi thién dang, con ¢ cac goéc mai riém thi co treo
nhitng ngu den xoan tit,biéu hién cho nhitng chiéc 16ng cta con da diéu
dwdi dia nguc. Thang vao xe la nhitng con quai vat cao 16n phu vai den nhw
than, dau c6 sirng va c6 vong trdng & 16 mat. O chiéc ghé giong xe cao ngat
nghéu, ngbi chg gio cat dam la mot con sau rwgu da gia, bé ngoai cling
dwgc dong bdo mot cach twong trung trong mot sac phuc tang ché gia nhw
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thé, nhung trong bung thi han la 1o ta dang cuwdi tham vé nhitng cau long
trong nhu:Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat
eis(6) -Thé nhung & day thi khac han. Lan gi6 tit canh dong hiu hiu théi vé
doc theo ph6 Tu via ngwaoi ta 16t khan mat dé khiéng mot chiéc quan tai mdé
van thién di ngugc lai chiéu gid, trong dé bong bénh khuon mat trang mau
com, mot vanh hoa nho sdc s& ¢ trén tran che 14p d6i mi mat swng phong da
nham nghién. Nang ciing da duwgc nguwoi ta khiéng di nhw vay.

O 16i ra khai thi trAn mé trai dwong cai 1d mot tu vién thoi Nga hoang
Aléchxay Mikhailovits,]a mot chiéc cong thanh ludon dong kin ctta cing véi
nhitng birc twong thanh, va dang sa nhitng birc twong thanh thdy bong 16n
nhitng mai vom dat vang cua ngoi nha thd 16n. Xa hon nita, tan canh dong
lai la nhitng day twong khac, nhung khong cao 1am ma hop thanh mét 6
vuong rat rong, bén trong c6 cd mot canh ritng nho bi nhitng con duwong
thang bang va dai dang dac chia cat, hai bén dwong rai rac da loai thanh gia
va mo chi duwdi khac nhau duéi cac bui cay leo, cac rang doan va bach
duong lau doi. O day cong lai mé& toang, do d6 t6i thdy ngay con duwong
chinh, phang phiu, bat tan, T6i rut ré cdt mii ra ma buwdc vao. Sao khuya
khodt va cam lang dénthé. Mat trang da xudng thap sau nhitng lum cay,
nhung bon chung quanh trong tam mat dau day déu thay rdo mon mot. Gitra
bong t6i trong vat, toan bé khodng rirng ctia nguwoi da chét, ctia nhitng cay
thanh gia va mo chi, déu van hién Ién ro rét véi day da nhitng hoa tiét da
dang. Gi6 da lang trudc lic binh minh - nhitng dam loang 16 sang va sam
lu6n an hién dwéi nhitng rang cay nay déu da nga im. Nhung & phia xa xa
trong khoang rirng, tir dang sau ngoi nha thd nghia trang bong cé cai gi
thap thoang, roi né bién thanh mét cudn den ngom nhuw dién nhw cuéng vin
vut chay ap lai phia t6i. T6i that kinh rat sang mét bén, toan b dau 6c toi
phtt chdc lanh ngat di va co quap lai...céi gi thé nhi? N6 chay vut qua va
bién mat hiat. Nhwng trong nguc t6i con tim van chwa dap lai dwgc. Va thé
la t6i danh phai tién 1én v&i con tim da ngirng dap, mang no trong minh nhw
mot bau triu nang. To6i biét rd minh phai di dau, toi van tién thang theo con
duwong ay, va tdi tan cudi dwong cach birc twong chan phia sau vai bwdc th
dirng lai: tredc mat toi, trén mot khodng dat phang phiu, gitta dam co6 kho
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c6 mot phién da thon dai va kha hep, nam don doc, quay dau vao tuwong.
Con phia sau twong, nhw mot hat ngoc tuyét voi, van 16 ra mot ngoi sao
khong cao lam, mau xanh 14 cdy, tuy van ruc rd nhuw ngoi sao trudc, nhirng
cam lang va bat dong.

Ngay 19 thang 10 nam 1938.

Chu thich:

1- Chdu cta Thanh Cat Tw Han ( Gengis Khan ), dd cdm mét cdnh quadn
Mobng Co rdt I6n ddnh vao Nga trong thé ky XIII.

2- Kénh dao trén dat Ai Cdp noi lien Dia Trung Hdi vdi bién Do.

3- M¢t con song 16n ¢ Chdau Phi, qua Ai Cdp do vao Pia Trung Hdi.

4- M¢t trong nhitng con soéng 16n cua Phdp, chdy qua thu dé Pari.

5-Tirc Tong lanh thién than ( archangel ) Mi-ca-e.

6- Tiéng Latinh: Lay Chta, xin Chtia cho ho dugc bdng an doi doi va
duoc anh sang doi doi.
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MUA THU LANH

Théang sau nam ay anh dén tham gia dinh ching t6i. Anh luén ty coi
minh nhv nguwoi nha boi nguoi cha da yén nghi caa anh vira la ban vira la
lang giéng cua cha t6i. Ngay muam thang sau, canh chét choc da xdy ra &
Xaraeva Pherdinanda. Sang ngay muoi sau nguoi ta mang bao tr buru dién
dén. Cha t6i cam t0 bdo Matxcova budi chiéu tit phong minh budc lai
phong an, noi anh, me t6i va t6i dang ngoi sau ban uong tra, va noi:

- Nay, cac ban ctia t6i, chién tranh roi! O Xaraeva hoang tt Ao da bi giét.
D¢ la chién tranh!

Ban ngay & Pet'rov nguoi nguoi dén tham dién trang cta cha téi. Va sau
bita trwa, 6ng ngoi noéi chuyén vdi chang ré ctia minh. Nhung dén ngay
muoi chin thang bdy, Pitc da tuyén chién vGi Nga...

Su6t thang chin, anh dén tham chdng t6i ding mot ngay dé tam biét
tredc luc ra tran (Khi do tat cd déu nghi rang, sap tdi chién tranh sé két
thic, va dam cuwéi cta ching t6i da dugc an dinh vao mua xuan). Va budi
chia tay cta chung t6i da bat dau. Sau bita t6i, theo 1é thuong, chiéc dm
xamova dugc mang dén, va, thoang nhin hai dong hoi nwéc trén khung cira
ma, cha toi noi:

- Thu nam nay dén sém va lanh that...

Budi chiéu ay chuing t6i ngoi yén lang, chi thinh thodng trao d6i v&i nhau
vai cau vo nghia, binh than mdt cach ngoa ngoat, giau di nhitng y nghi va
tinh cdm ctia minh. Cha t6i cham rai n6i chuyén vé mua thu. Toi buéc tGi
canh ctra ngoai ban cong va lau khung kinh m¢ bang khan mui xoa. Trong
vuon, trén bau troi den xam, nhitng ngoi sao trong sudt, lanh budt, lap lanh
nhitng tia sang choéi va sac nhon. Cha t6i hit thudc, ngd nguoi trén ghé
banh, nhin nhitng chiéc dén nong bong treo trén ban. Con me t6i, v&i cap
kinh trén mat, duwdi anh sang ngon den, van can man khau lai chiéc tdi nho
bang to. Chung t6i biét do la chiéc tii nao, va diéu do6 da trd nén day xuc
dong, lo du. Cha toi hoi:
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- Vay 14, du thé nao con cting mudn di vao lic sém. Dgi an sang r6i di c6
dugc khong?

- Vang, néu cha cho phép thi sang ra cling dwgc - Anh tra 10i. - Con rat
bu6n nhung khong thé ty cho phép minh nhw ¢ nha dugc.

Cha t6i thd dai mét moi:

- Thoi tuy con, con trai ta. Chi trw trvong hgp cha me day mudn, cha me
nhat dinh sé tién con ngay mai...

Me t6i ditng day va lam dau thanh cho ngudi con twong lai cia minh.
Anh cti xuéng cam tay me va cam tay cha. Con lai mot minh, chiing t6i
ngoi lai phong an mot 1at, bong t6i nghi dén tro choi boi bai. Anh di lai
trong phong, roi hoi:

- Em c6 thich di dao mot lat khong?

Tat cd moi chuyén trong tam hon t6i déu tréd nén nang né, t6i dong y mot
cach hitng ho:

- Vang...

Anh ra phong ngoai khoac o, van suy nghi vé mét diéu gi do, véi nu
cwoi mai mia dé thuwong, chgt anh doc di doc lai cau tho cia Phet:

"Oi mua thu lanh qua!

Hay quang khan va khoac do di em..."

- Khong c6 ao khodc, - T6i mim cuwdi - Va thé nao nita?

- Anh khong nhé. Hinh nhu 1a thé nay:

"Hay nhin 1én gitta tan thong den

Mot dam lwva duwong nhue dang bung chay..”

- Pam lwa?

- Trang lén, ding nhv vay. C6 mot mua thu lang qué tuyét dep nao do
trong nhitng cau tho nay "Hay quang khan va khoac ao di em..." cai thoi
ctia 6ng ba minh. Oi lay Chuia, lay Chda toi!

- Cai gi vay anh?

- Khong sao dau, ding nhw vay. Du sao thi cting buon. Buon va dé chiu.
Anh rat, rat yéu em...

Khoac 4o dm vao, ching t6i qua phong an, dén ban cong roi budc ra
vuon. Lic dau thay td6i om nhw cam duwgc nhitng méng t6i trong tay. Roi
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sau d6 trén nén troi sang sang dan hién ra nhitng chum anh sang mau den,
rac pha day 1én nhitng ng6i sao dang lap lanh mot mau khoang chat. Anh
chgt dirng lai, ngoanh nhin vé phia ng6i nha:

- Em hay nhin xem, that vo cung dac biét, cai anh sang cuia mua thu
chiéu vao khung ctta nhé ngdi nha. Anh sé song, sé song mai dé nhd budi
toi hom nay...

To6i nhin lai, va anh 6m 1y t6i trong chiéc ao choang kiéu Thuy Si ma toi
dang khodc trén ngudi. Toi kéo chiéc khan 16ng cho khoéi cham vao mat,
hoi nghiéng dau dé anh hon t6i. Sau khi hén, anh nhin thang vao t6i, khé
tham thi:

- Em c6 lanh khong? Tiét troi nhw mua dong r6i day. Néu nhw anh chét,
du sao em sé khong quéen anh ngay chir?

To6i chot nghi: néu nhw anh chét that thi sao? Va lé nao trong mot thoi
gian ngan toi lai c6 thé quén anh - du sao thi tat ca cudi cung r6i cling lang
quén? Va toi voi tra 10i, sg hai vdi chinh y nghi cua minh:

- Anh ding néi nita. Em khong chiu dwng noi cai chét ctia anh dau!

Anh chot lang im ro6i tir ton noi:

- Thoi dugc, néu anh chét, anh sé dgi em & d6. Em hay séng va song that
vui trén thé gian nay, roi sau dé hay dén vdi anh.

Mat toi va nhitng giot 1é dang cay...

Va sang hom sau anh ra di. Me t6i deo vao c6 anh mot chiéc tii nhé ma
me mdi khau chiéu qua - trong dé dyng bitc twgng thanh bang vang ma o6ng
va cha ctia me da tirng mang trong chién tranh. Va ching t6i lam dau thanh
cho anh trong noéi tuyét vong vé cung. Nhin theo béng anh di, trén bac
thém, ching t6i ditng ngdy ra, ci than thd thuwong co khi tién ai do trong
cudc chia ly lau dai. Chang t6i cam thay sw khong dong cam dén kinh ngac
gitta minh v&i nhitng hat swong mudi xinh twoi dang sang lap lanh trén co
lic ban mai. Pitng mot lic, ching t6i trd vao can nha trong trai. Toi di lai
trong phong, dat tay sau lwng, khong biét minh nén lam gi, hodc khoéc oa
1én hodc thét to vGi hét giong ctia minh...

Anh da chét - 6i that la lam sao nhitng 10i nay - chi sau d6 mot thang &
Galixia. Va tr d6 ding ba chuc nam da tr6i qua. Va nhiéu, rat nhiéu nhitng
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cam xuc trong nhitng nam thang do, c6 cam twdng sao lau dén thé, khi ta
chu y nghi vé chung, hoi twdng lai trong ki c tat ca nhitng gi ky diéu, mo
ho, khong thé nhan thitc bang tri 6c¢ hay tréi tim, cai d6 goi la qua khi¢. Mua
xuan nam muwoi tdm, khi cha me t6i da déu khuat nui, to6i song & Matxcova,
trong tang ham cua mot chi ban hang & chg Xmolenxc. Chi luén giéu cgt
toi: "Nao, thwa c6, tinh canh co thé nao?". T6i cling budn ban doéi chut, ban,
ma nhuw nhiéu nguwdi ban hang thoi do, cha yéu cho nhitng nguwdi linh doi
mi 16ng cao va mang 4o dit clic nhitng gi con lai. Khi thi chiéc vong nho,
khi thi cay thanh gia bé, khi thi chiéc do c6 16ng, vai manh sa khoang. T6i
ban hang & géc pho Arbat, & chg. Va & dé téi da gap mot nguwdi linh ding
tudi, c6 tam hon tuyét voi. Sau do6 toi 1ay anh va thang tuw chiing téi chuyén
dén Ecaterinoda. Cung di véi chiing t6i con c6 nguwdi chau ctia anh. Mot
cau bé chirng mudi bay tudi, cung lot vao hang ngili nhitng nguwoi tinh
nguyén. Trong khodng gan hai tuan, td6i nhuw ba twéng. Con anh trong trang
phuc dan tdc va bo rdu nga mau mudi tiéu. Va chung t6i lwu lac ¢ séng
bong, ¢ Cuban trong hon hai chuc nam troi. Vao mua dong, trong nhitng
con bao tuyét chung toi ra di trong nhitng dam dong nhitng ngwdi lanh nan
tr Novoratxec dén Tho Nhi Ky. Va trén duwong di, gitta bién, chong t6i chét
vi bénh thwong han. Lic do t6i chi con lai ba nguwdi than gan giii trén doi:
dia chau chéng cung c6 vo tré va con gai ndé. Chau bé mdi bay thang tuoi.
Nhwng sau thoi gian & Crum, dita chau cung vg né cling bé di dén Vranghe,
dé lai dita con nho cho toi. R6i hai vg chéng n6 ciling bi mat tich & d6. Con
toi phai song & ving Conxtantino kha 1au, phai lam nhitng cong viéc cuc ky
nang nhoc dé nudéi minh va cham séc chau nho. Sau do, cing nhuw bao
nguwoi khac,vdi chau bé trén tay, t6i lang bat khapnoi: Bangari, Secbia,
Trexnia, Bi, Paris, Nix... Va chau gai da 16n, no ¢ lai Paris, tr@ thanh mot
co gai Phap dén chan to ké toc, rat duyén dang va hoan toan dirng dung voi
toi, mot nguwoi lam thué trong ctta hang banh keo canh Madlen, mot cong
viéc doi héi ban tay t6i dwgc nang niu, méng danh éng anh sac bac dé goi
nhitng chiéc hop bang gidy bong va budc bang nhitng sgi ddy mém mai 6ng
vang. Nhung t6i da song va van sé song & Nix. T6i da dén Nix lan dau tién
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vao nam chin tram mudi hai va t6i c6 thé nghi vé nhitng ngay hanh phic dé
dep hon cai viéc c6 dy chang bao gio & lai véi toi.

Va t6i da chiu dwét caa anh nhw thé, cai diéu ma khi xwa t6i da nong noi
néi rang minh khong thé chiu dung ndi. Nhung, hoi twéng lai tat ca nhitng
gl t0i da trai qua tir bay dén gio, t6i luon ty hoi: w nhi, dau sao thi minh da
c6 cai gi trong cudc doi? Va toi tu tra 10i: chi c6 moi budi chiéu thu lanh ay.
Phai chang anh van ton tai & dau d6? Du sao anh van con. Va dé la tat ca
nhitng gi co trong cudc doi t6i. Nhitng gi con lai chi la gidc mo thira. Va t6i
tin, mot niém tin chdy béng, rang & mot noi nao dé anh van dang doi t6i,
vdi tat ca tinh yéu va tudi tré thud nao, nhu trong chiéu thu lanh 1éo ngay
xta. "Em hdy song va song that vui trén thé gian nay, roi sau dé hay dén
vdi anh..." Toi da s6ng, da tirng sung swéng va bay gio t6i sap stra ra di.
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HOI THO NHE

Ngoai nghia dia, trén ndm mo con twoi mau dat sét c6 cam cay thanh gia
ma&i bang go soi, trong nang né, phang phiu va chac chan.

Nhitng ngay thang tw, troi u am;tw xa qua nhitng hang cay tro trui la da
c6 thé nhin thady nhitng lang xay trong nghia trang thoang dang ctia mét pho
huyén, va gié lanh réo 1én tirng héi dai qua vong hoa st dat bén chan cay
thanh gia.

Gan v6i cdy thanh gia la mot tam médaigiong kha to bang s noi vong
1én, hién rd dnh mot nit hoc sinh vGi d6i mat lanh lgi day vé vui swéng.

D6 1a Olia Méserxkaia.

Khi con nhé, 6 bé Olia ching c6 gi ndi bat giita ddm nit sinh mic dong
phuc mau nau:cé thé ndi gi vé co, ngoai diéu rang c6 thudc loai xinh xan,
con nha giau c6, sung swéng, rang c6 hoc kha, nhung tinh nghich va rat vo
tdm trudc nhitng 161 chi bao ma ba gido chi nhiém 16p da néi véi co? It 1au
sau c6 bong dep ruc rd nhw doa hoa nd ro doi thay khong phai tirtng ngay
ma 1a tiing gi®d. Nam mudi bon tudi Olia da c6 dang hinh thon tha, dbi chan
thang, nguwc tron cang, c6 da cé nhitng dwong nét ma vé dam dudi cda
ching xwa nay ngon ngit loai ngwoi chuwa bao gid dién ta dwgc;nam muoi
1dm tu6i, Olia da ndi tiéng 1a mot c¢d gai xinh dep. May dita ban géi cta
Olia thi bao gio cling chai chudt ky cang, an van sach sé, cham chit cho
titng c¥ chi dang diéu day y t& cia minh, con Olia thi ching kiéng dé gi ca
- c6 khong sg cac vét muc dinh vao ngén tay, khong sg dé ma minh trng dé,
dau toc roi tung hay dau goi 16 tran khi bi nga. Chang can c6 phai quan
tam, c6 gang gi, nhitng diéu lam c6 ndi bat 1én trong trweong hai nam gan
day cling ty nhién dén véi co- do la vé yéu kiéu, ddom dang, uyén chuyén
khoan thai va &nh mat sang long lanh...Trong cac bu6i vii hoi khong ai nhdy
dep nhu Olia, khong ai trugt bang nhanh nhu ¢d, khéng ai duwgc nhiéu
nguoi theo dudi tan tinh trong cac 16p da héi nhw c6, khong hiéu sao bon
hoc tro cac 16p duéi ciing ngwdng mo co nhiéu nhat. Olia trd thanh thiéu nit
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tw lic nao khong hay, va khong biét tir bao gio anh hao quang da bao quanh
tén co trong treong hoc. Ngudoi ta da don dai rang tinh tinh ¢6 nong ndi, c6
khong thé song thiéu nguwdi ngwdng mo, rang cau hoc tro Sensin phai long
Olia dén mat tri, ring hinh nhw cd ciing yéu cau ay, nhung cach déi xi¥ cta
c6 thay doi ludn ludn, khién cau ta da may lan tinh ké quyén sinh...

Vao mua thu cudi cung cia minh, nhw nguwoi ta ban tan trong truong,
Olia da hoan toan phat dién 1én vi vui swéng. Trdi lanh gid, tuyét roi nhiéu
ma choi chang anh nang; mat troi khuat sGm sau tdn cay van sam moc
trong vueon treong phu day tuyét, mat troi trong sang loé 1én muon ngan tia
nang bao hiéu mot ngay mai gia rét, chan hoa anh sang, hita hen cudc dao
choi trén pho Nha Tho, trwgt bang trong cong viénphd, vao budi t6i hong
héng, khi tiéng nhac ndi 1én, gifta dam nguwdi dang lwdt nhe trén san bang,
Olia s& néi bat nhw 1a nguwdi thanh thoat nhat, hanh phiic nhat.

C6 lan, vao gid nghi giai lao gitta hai tiét hoc, khi Olia dang chay nhw
bay gitta hoi truong dung 1én bang cach lap ghép, dang sau c6 la dam nir
sinh 16p mdt vira dudi theo, vira ho reo vui vé, thi ngudi ta bat ngd goi co
1én gdp ba hiéu trwéng. Olia dang chay, ditng sitng lai, thé vao mot cai rat
sau, roi bang mot dong tac nhanh nhen quen thudc cta ngwoi phu nit, co
stta lai mai toc, kéo dai 4o yém lén vai va chay voi l1én gac, mat sang long
lanh. Ba hiéu truéng guwong mat trong tré hon tudi that, nhwng mai dau da
bac, ba diém nhién ngo6i sau chiéc ban viét dat duwdi tam anh Sa hoang, tay
cam cuon len dan.

- Chao Olia - ba ta néi, mét khong roi miii dan - Rat tiéc khong phai lan
dau toi phdi cho goi c6 tGi day dé noi vé cach trng xit cia co.

- Em nghe day, thwva madame, - Olia tra 15i, budc lai gan ban, dwa cip
mat sang linh 1gi nhin 1én ba hiéu trwéng, guwong mat c6 binh than nhw
khong. Tiép do6 c6 ngoi xuong mot cach nhe nhang va yéu diéu nhu thé chi
minh c6 biét cach ngo6i nhu thé.

- CO sé bo ngoai tai nhitng 161 toi noi, rat tiéc la toi phai tin nhw vay - ba
hiéu trudng noi, tay kéo sgi dan lam cudn len lan di trén nén go bong nhan,
noi Olia dang nhin xuéng day vdi vé to mo, ba dwa mét nhin 1én va noéi tiép.
- T6i sé khong noi lai, sé khong noi nhiéu.
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Olia rét thich cin phong rong rai va sach sé& nay, noi vao nhitng ngay bing
gia, chiéc 10 swdi kiéu Ha Lan van tod huwong am 4p va thoang thoang
hwong hoa linh dan dit trén ban. Olia nhin 1én chan dung nha vua tré tudi
dugc vé toan than gitta mot gian phong bong loang; nhin 1én dudong ngoi
déu dan trén mai téc trang dwgce udn rdo cua ba hiéu trudng va cho doi.

- Co khong con bé bong nita dau - ba hiéu trudng noi bong gio xa xoi,
trong long da bat dau cam thay buc boi.

- Vang, thva madame, Olia dap lai mé6t cach than nhién, gan nhu vui vé
nira.

- Nhung cling chwa phai la dan ba, - ba hiéu trwédng néi tiép, gwong mat
trang nhd nhd cua ba hoi ung dé - Diéu truwde tién, - cd chai kiéu dau gi
vay? Do la kiéu téc ctia dan ba!

- Thwa madame, em khong c6 15i gi, néu em c6 bd téc dep, - Olia tra 16i
va hai ban tay c6 khé cham vao mai dau chai rat dep ctia minh.

- A ra thé, c6 khong c6 16i ha!- Ba hiéu trudng néi. - C6 khong c6 16i khi
dé dau téc nhw vay, nhung c6 16i khi dung nhitng thi lwgc dat tién, khong
c6 16i khi lam cho cha me khanh kiét vi phai sam cho c6 thit giay cao got
gia nhitng hai muoi rip! Nhung, t6i nhac lai cho c6, c6 da hoan toan bé qua
diéu rang c6 dang la ni¥ hoc sinh...

Lién do, Olia khong giit dugc vé binh than nita, cd bat ngo lich sy ngt
10i ba hiéu trueng:

- Xin 16i madame, ba nham r6i: em da la dan ba. Ai c6 16i trong chuyén
nay, ba c6 biét khong? D6 la ngudi ban, ngwoi hang xém cia ba em va la
em trai cia ba: ong Aléchxay Mikhailévich Maliuchin. Chuyén nay xdy ra
mua he nam ngodi & lang que...

Mot thang sau lan noi chuyén do, vién si quan kazac xau xi, chang c6
chit gi 1a ma thwgng phong lwu, chang c6 chut gi 1a twong dong véi moi
trwong caa Olia, vién si quan ay da bin cho trén san ga, giita dam ngudi
déng dtic, khi tau vira dén. Va céi diéu Olia ty thii viva kho tin, vira da tirng
lam ba hiéu trwéng kinh ngac, da hoan toan dwgc xac nhan: vien si quan
théng bao véi vién dy tham cta toa an rdng Olia da quyén ril y, chung séng
vdi y, da hra lam vg y, thé ma & ngoai ga, vao hom xdy ra vu an mang, khi
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tién y di Novotrerocat, c6 da bat ngd néi rang c¢6 chira hé bao gio nghi dén
chuyén yéu y cd, rang tat ca nhitng 10i 1é vé chuyén hon nhan chang qua la
sy giéu cot ctia cd ddi véi y. Tiép dé Olia da dwa cho Maliuchin doc trang
nhat ki ghi vé y.

- T6i liéc mat nhin nhitng dong ay va lién sau ddy, ngay trén san ga, noi
co ta dang dao cho t6i doc xong, toi da ban c6 ta -vién si quan noi. - Day,
xin moi ong xem, nhitng gi da dwgc viét trong nhat ky ghi ngay muoi thang
bay nam ngoai.

Trong nhat ky co6 ghi nhitng dong sau:

"Bay gio la hai gio dém. T6i da thiép di, nhung mot lac sau thi tinh
lai...gio thi toi da trd thanh dan ba roi! Ba me va Télia, tat ca déu vao thanh
pho, con minh téi & lai. To6i da cdm thdy rat hanh phic, khi con lai mot
minh! Budi sang t6i dao choi trong vudn, ngoai dong, t6i vao ring, va cé
cam twdong rang trong ca thé gioi nay chi c6 minh t6i, tdéi cam thay dau 6c
minh sang khodai nhu chwa bao gio gap thé trong doi. T6i ngoi an mot minh,
sau d6 choi dan sudt mdot gio lién, trong tiéng nhac, tdi c6 cam giac rang
minh sé dugc song mai mai, sé dugc hanh phic hon hét thdy moi nguoi.
Sau do6 t6i ngu thiép di trong phong lam viéc cta ba, nhwng dén bon gio thi
Kachia danh thitc t6i day va bao rang c6 6ng Maliuchin dén. T6i rat ming
thdy 6ng dén choi, to6i cdm thdy khoan khoai khi dwgc tiép, chuyén tro day
thd vi véi 6ng. Ong dén bing cd xe song ma cta minh, hai chd ngiwa nom
rat dep, ching c¢ ditng canh thém mai, con 6ng thi lwu lai chwra vé ngay
duwgce vi troi mwa, 6ng ay mong sao cho t6i chap toi thi tanh, ong ti khong
dwgce gap ba, to ra rat hoat bat, doi xi véi tdi nhw mot hiép sii, néi dua
nhiéu lan rang tiv lau 6ng da phai long t6i. Trudc lic udng tra, ching toi
dao choi trong vwon, thoi tiét lai tuyét voi, anh mat trdi con lap lodng qua
khu vuon con dong nuwéc mua. Tuy khi troi da rat lanh nhung 6ng van
khoéc tay t6i di dao va néi rang 6ng la Phaoxto di bén nang Macgarit. dng
da nam muwoi sau tudi, nhung con rat dep va an van lic nao ciing chin chu -
toi chi khong thich mé6t diéu la khi dén day, ong da mac chiéc 4o khoac
ngoai rong thung thinh, nguwoi tod ra mui nwéc hoa Anh Cat Lgi, con cdp
mat den thi trong rat tré, b6 rau mém mai thi tach ra thanh hai phan dai va
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da hoan toan bac trang.Chung t6i ng6i uéng tra ¢ ngoai hién c6 kinh ngan,
toi cdm thay minh hinh nhuw khéng dugc khoé va nam xudng chiéc divang,
ong thi hut thu6c, sau d6 ng6i sang cho gan t6i, bat dau nhitng 16i ém ai,
ngam nghia roi hon 1én tay t6i. Toi 1y chiéc khan lua che mat, con 6ng thi
mdy lan hén vao méi t6i qua lan khan ay...T6i khong hiéu sao diéu ay lai c6
thé xdy ra, toi dién mat roi, t6i khong bao gid nghi rang minh lai nhu thé.
Bay gio t6i chi con mot 16i thoat..T6i cam thdy ghé tém Ong ta dén mitc

khong thé nao chiu ndi diéu nay!...

Vao nhitng ngay thang tuw ay, thanh pho tré nén kho rdo sach sé, nhitng
phién da lat dwong nhw trang ra, di trén dat that nhe nhang va dé chiu. Moi
chu nhat, sau lé cau kinh bu6i sang, doc theo ph6 Nha Tho dan ra ngoai thi
tran, thwong thady mot ngwdoi phu nit nho nhan dang di, ba van do tang, di
gang tay da mém mau den, cam chiéc 6 lam ti* g6 mun.Ba di qua quang
trrong ban thiu, noi c6 nhiéu 10 rén 4am khéi va khéng khi trong mat ngoai
dong thoi vé;tiép do ba di gitta nam tu vién va nha lao, mdy trang bay
ngang trdi va canh dong mua xuan nga mau xanh xam, sau dé khi di qua
nhitng viing nwdc dudi chan tu vién va ré sang trai, ba thay trudc mat hién
ra mot khu vueon kha rong, cay coi thap cé hang rao mau trang bao quanh,
phia trén cong vao day c6 dé dong chir Birc thanh ta thé. Ngudi phu nit nhé
nhan voi lam dau roi theo thoéi quen di tiép trén con dwong chinh gitta hai
hang cay xanh. Toi bén chiéc ghé doi dién véi cay thanh gia lam bang go
sOi, ba ngoi xudng trong gié lanh mua xuan chirng mét hai gio, cho tdi lic
do6i chan di giay mong va tay deo gang da chat nho cam thay té cong. Lang
nghe chim mua xuan hét ngot ngao ca gitta troi gia rét, nghe tiéng gié reo
qua chiéc vong s, c6 ltic ba nghi rang ba san long hién nitta cuc doi minh
chi dé sao cho khéi thdy tr'6c mat cai vong hoa chét choc nay. Céi vong
hoa nay, nam dat nay, cay thanh gia go s6i nay! Cé thé nao tin dwgc rang
dwéi do la c6 gai bat tir sang long lanh tir tim anh, trong chiéc médaigiong
bang st gan vao cdy thanh gia? Lam sao c6 thé nhap hoa lam mot anh mat
trong sang ay vdi cai dieu khang khiép tir gio' da gin voi tén tudi Olia? -
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Nhung tv trong day long, ngwdi phu nit nhé nhan thdy minh hanh phiic,
nhuw tat cd nhitng nguwdi trung thanh véi wéc mo néng chay ctia minh.

Nguwdi phu nit nay 1a ba cha nhiém 16p caa Olia, mot c6 gai qua I, tir
lau séng bang nhitng than twong thay thé cho cudc doi thuwc. Dao dau than
twgng do la nguwoi anh trai cia ba, mot vién ha si quan nghéo xac chang cé
gi noi bat, - ba gan bd cd tdm hon minh vdéi anh trai, v4i twong lai ctia anh
ma khong biét vi sao ba lai hinh dung la xuét chiing. Khi anh bi giét ¢ gan
Mukden, ba ty coi minh la mot vién chitc c6 dau oc tién tién. Cai chét cua
Olia thu hiit &m anh ba b&i mot niém mo wéc mdi. Gio day Olia tré thanh
do6i twgng cho nhitng suy nghi va tinh cdm trién mién khong dit cta ba.
Ngay nghi nao ba cling ra tham md c6, ngam nhin hang gio lién cay thanh
gid gb soi, nhd lai gwong mit nhot nhat ctia Olia ndm trong quan tai, gitta
nhitng vong hoa. Ba nh¢ lai c6 lan ba da nghe l6m dwgc, cé lan, vao gio
nghi giita hai tiét hoc, khi di dao trong vuon trudng, Olia da néi rat nhanh
v6i Xupdchina, ¢6 ban gai than cao to, day da:

- Té doc dugce trong mot cudn sach cuia ba td, - ba t& c6 nhiéu saé budn
cuodi lam co, - phu nit phai cé vé dep thé nao...Cau biét khong, trong sach
ay noi nhiéu diéu dén noi chang nhd hét dwgc dau: nay nhé, tat nhién la cap
mat phdi den, soi 1én nhu nhya, - cé troi biét dugce trong sach viét nhw thé:
soi len nhuw nhya! - 1ong mi phai den nhuv trgi dém, ma min mang phon phét
hong, eo lung thon tha, canh tay dai hon binh thwong - cau hiéu khong,
phdi dai hon binh thuwong! - chan nho nhan, ngwc day dan vira phdi, bap
chan tron déu, dau géi mau vo hén, vai hoi xudi xudng, - t¢ gan nhw thudc
long nhiéu diéu lam nhé, diéu nao ciling ding cad! - nhung cai chinh, cau biét
la gi khong? - La phdi c6 hoi thé nhe! Té cling c6 cai do day, - cau nghe
xem t@ thé thé nao nhé, - ding la t& c6 phéi khong?

Gio day hoi thd nhe dy lai lan téa di trong thé gidi nay, dwdi bau troi day
may, trong gio xuan lanh lanh.
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RUXIA

Quéa muoi gio t6i, tau toc hanh Matxcova — Xévaxtopon dirng lai mot ga
nho gan P6donxco, noi 1é ra né khong phai do - né phai cho gi d6 ¢ duong
thi hai. Trén tau mot 6ng va mot ba buwdc gan lai canh ctra s6 da ha xudng
¢ toa hang nhat. Cé6 mét nguwdi phuc vu toa di qua dudng ray, tay gio cao
chiéc den do; ba no ben hoéi:

-Nay ong kia, sao chiing t6i lai phéi dirng thé nay?

Nguoi phuc vu toa trd 10i rang doan tau toc hanh chay ngwoc chiéu bi
cham>

Trén ga troi toi, canh vat trong buon té. Hoang hon xuong da 1au, nhung
& phia tdy, khuat xa sau ga, sau canh dong xen lan ritng, van con thap
thoang anh chiéu he Matxcova tat mudn. Mui nwéc dam am thap thoang tdi
ctta s0. Trong khodang khong yén ang tir dau vong tGi tiéng cudc kéu déu
déu, nghe dwong nhw c6 mui vi am wét.

Ong hanh khach no ty khuyu tay 1én cta s6, con ba thi twa vao vai ong.

-Co lan anh dang séng & vung nay vao dip nghi he, - 6ng ndi. - Dao ay
anh lam gia sw tai mot trang dp danh dé & mua hé cach day chirng nam
dam. MGt vung buodn té. Ring thwa thét, cé chim ac la, muoéi va chau chau
Chéng c6 canh dep ndo. O trang 4p muén ngdm nhin chan trdi phai leo 1én
gac nhd. Ngbi nha tit nhién la xay theo phong cach nha nghi Nga, trong rat
tiéu diéu, - chd nhan bi pha sdn ma - sau nha la khu dat na na nhw viron, sau
vuon khong han la ho, khong han 1a dam moc day c6 gdu, cung hoa sing,
va hién nhién la c6 mot chiéc thuyén day bang dau canh bo lay

- Va tat nhién la con mdt ¢6 nang bubn té & nha nghi, ngwdi ma anh da
cung boi thuyén dao choi trén dam nay nira chi!

- Pbing thé, da cé nhitng gi phdi c6. Tuy nhién c6 nang thi hoan toan
khong buon té chit nao. Anh boi thuyén cho c6 dy di choi thwong la vé
dém, va moi chuyén xem ra con c6 vé tho mong nira la khac. Suot dém troi
phia tay ct sang nho nho pha mau xanh luc, va ¢ tit dwong chan troi c6 cai
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gi leo 1ét chay nhw lic nay day... Mai chéo thi c6 moi mot cai ma lai giong
nhw cdi xéng, anh da cheéo thuyén nhv mot ké moi rg — khi thi chéo bén
phai, khi thi bén trai. O bd bén kia c6 khoanh ritng cay nhé nén tdi sam,
nhung sau canh rirng dy su6t dém cit c6 cai mau sang nho nho la lung nhw
thé nay. Chung quanh la canh yén luyét doi — chi con nghe tiéng muoi vo ve
va chau chau bay. Anh chwa bao gid nghi rang dém dém chuing lai bay nhw
thé, - hoa ra la ching bay dé kiém tim cai gi d6. Bang s¢ that day

Cudi cung thi doan tau nguwgc chiéu cling da téi, né xé gi6 am am chay
qua, cac 0 ctra sang anh den kéo thanh mot dai vang. Toa tau trén duong
bén nay lap titc chuyén dong.

Nguwoi phuc vu toa buéc vao ngan buong nho, cham dén 1én va soan
girong ngu.

- Thé roi gitta anh vdi co ta da c6 chuyén gi xdy ra vay? Mot thién tinh
str that sy chi¥? Sao anh chwa bao gio ké vGi em vé 6 ta? Co ta trong ngwoi
thé nao?

-Ngudi cao cao, gdy gay. Mac xaraphan hoa vang, chan khong tat di hai
sdo dan bang thi len di mau

- Thé nghia la cling theo phong cach Nga ch?

- Anh cho rang theo phong cach ngheéo ting thi ding hon. Khong c6 gi
madc thi danh mac xaraphan vay Them nita c06 ta con la hoa si, hoc ¢ truong
trung cap my thuat Xtorogandp. Ban than c6 ay trong cling rat dep, dang
dwoc hoa lai, tham chi con c6 nét Pirc Me. Bim toc den dai tha ra sau lung,
khuon madt bau binh véi nhitng not ruoi nhé, mii cao thanh td, mat den,
16ng may den... Mai téc kho citng, hoi xoan xoan. Tat ca nhitng nét ay bén
canh chiéc Xaraphan va cdi 4o canh 16t bang vai trang moéng, khién co ay
trong that dep. Bap chan va mu ban chan 10 ra trén doi hai sdo thon gay, lan
da mong min.

- Em biét tip nay roi. Hoi di hoc em cling c6 mot c6 ban nhw thé. Chac la
c6 mau tam than itéri chi gi.>

- Co6 thé thé lam. Thém nita gwong mat co ta trong giong me, ma me thi
dong giong xuat than von la mot tiéu thw phwong Déng mac bénh gi dé dai
loai nhw la bénh tram cam. Chi dén bita an m@i xuat hién. Budc ra, ngoi
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xuong, va im lang hing hang ho, khong nhin 1én va ct dat di dat lai dao
dia. Con néu bat ngd ba ta 1én tiéng thi noéi rat to khién moi ngwoi phai giat
thét.

- Thé con 6ng bo?

- Ong ta ciing it néi va kho khan, nguoi cao dong dong, 1a si quan vé
hwu. Chi ¢6 cau con trai anh day thém la gian di va dang yeu

Nguwoi phuc vu toa bwdc ra khdi can buong, néi rang giwdng nam da
chuén bi xong xubi va chiic ngu ngon.

- Tén co ta la gi?

- Ruxia.

- Nguyén ca tén la thé nao?

- Rat don gian thoi — Maruxia

- Thé r6i sao nita, anh phai long c6 ta nhu diéu do cha?

- Tat nhién, dwong nhw mé kinh khting nita 1a khac.

- Thé con c6 ta?

Ong im ling mot 14t roi tra 101, giong khd khéc:

- Chac la phia c6 ay ciling cam thay nhuw vay Nhung théi di nga thoi. Ca
ngay hom nay anh mét lam roi.

-Tuyét that ddy. Anh chi v6 tinh ggi chuyén thé théi. Nao, anh hay ké doi
ba cau ciling dugc, thién tinh st gitta hai nguwoi da két thiic nhw thé nao?

- Chang thé nao ca. Anh roi khoi cho day va moi chuyén két thic.

- Sao anh khong cu6i co ta?

- Thi c& cho la anh rit sing ra ty sat, con co ta, thi tw dam dao vao
bung...

Ho rtra mat, danh rang roi vao trong ngan buong chat hep, cdi bé quan
do. Vi vé khoan khodi cua ké di dwong, ho nam vao tam vai 16t thom lang
béng, goi dau lén tam goi cling nhw vay; chiéc gbi choc choc lai bi trugt di
vi dau giwong doc cao.

O khoan tron nhé mau xanh tim phia trén tdm ctta nhw dang ling 18 nhin
xuong bong t6i Ba hanh khach lat sau da yén gidc, con ong thi chi nam
khong ngu, cham thudc hit va nhé lai mua hé nam ay,..

https://thuviensach.vn



Trén minh nang ciling c6 nhiéu not ruéi nho — dac diém nay that 1a kha ai.
Nang di giay mém khong c6 got cao, nén toan than nang uyén chuyén dwdi
chiéc xaraphan. Xaraphan may rong, vadi nhe mong choang lay tam than
trinh ni* dong dong ctia nang. Cé lan nang bi mwa w6t hét ca chan, nang
chay tir vieon vao phong khach, con anh thi b6 t6i cdi giay cho nang, va
hon len mu ban chan nho wét nwdc mwa cta nang — ca doi anh chwa khi nao
c6 dugc niém hanh phic nhw thé. Con mwa thanh mat, wong thom moi ldc
mot thém nang hat, d6 mau ngoai ctta thong ra ban cong dé md. Trong nha
t0i t0i, moi ngwoi déu ngu say sau bita trita — va ca nang lan anh déu dugc
mot phen khiép dam khi con ga trong mau den pha lan mang 16ng xanh
mugt, mau do to bong tir vieon chay vao, méng vuot go lach cach 1én san
nha ding vao cai phut say mé nhat, khi cd hai déu khéng con biét than
trong gilt gin. Nhin thdy hai nguwdi bat day tr divang, n6 voi vang cdi minh
bd chay ra ngoai mwa nhw thé vi gitt lich sy, bo 16ng dudi bong mugt cta
né cup xudng....

Thoi gian dau, nang nhuw con dé y quan sat anh; khi anh no6i chuyén véi
nang, guwong mat nang tng do va nang tra 16i voi giong lau bau giéu cot,
khi ng6i an nang thuong hay choc titc anh bang cach noi to vGi bo:

- bttng mdi anh dy an bo a, vo ich thoéi. Anh dy khong thich banh man
than dau. Thém nita, cdi mon sup lanh ciing khong wa, mi det cling chan,
stta chua ddc thi khinh, con phomat twoi thi cam ghét.

Sang sang anh ban day hoc cho cau bé, con nang thi ban ngi trg — moi
viéc trong nha déu dén tay. Moi ngudi thuwdng an tria vao mot gio, sau bita
trra nang bé vé phong minh trén can gac nhd, hodac néu troi khong mwa thi
di vao vuon, noi nang dat gia vé dudi cay bach dwong, nang vira vé tir canh
that, vira xua muoi. Sau d6 nang budc ra ban cong, noi sau birta trwa anh
thwong ngoi doc sach trong chiéc ghé banh dan bang c6i, lvng nga vé phia
sau. Nang ditng bén canh, tay chdp ra sau lwng va nhin anh v&i nu cudi
khay.

- Xin cho biét anh dang bo6i bd kién thirc uyén bac nao thé?

- Lich st cach mang Phap.
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- Cha, chao oi! Khong ngo rang trong nha ching t6i lai c6 mot nha cach
mang!

- Sao co lai bo cai nghé hoi hoa cta co thé?

- Sap tdi cling dén phai bo han thoi. To6i da tin chac minh la ké bat tai

- Nhung c6 thtr cho t6i xem mot birc anh nao d6 minh vé xem nao.

- Anh cho rang anh ciing hiéu biét it nhiéu vé my thuat sao?

- CO tv &i qua dang day.

-Cling c6 cai tat nhuw thé....

Cudi cung thi nang goi y anh cung boi thuyén trén ho. Nang qua quyét
noi:

-Hinh nhw mua mwa vung nhiét d6i chiing ta da qua r6i. Ta phai gidi tri
chit. Qua tinh ma ndi cai thuyén cta nha to6i kha op ep, day cé 16 thung,
nhung t6i va Péchia da 1ay co gdu bit hét cac cho thing roi...

Hom ay troi néng nuc oi bitc, ddm cé moc ven bo xen lan nhitng bong
hoa quang ga mau vang nhw bi hun l1én bédi cai néng am wét, trén do thay bo
16m ngdém vo s6 sau budm nhé mau xanh nhan nhat.

Anh da hoc dwgc cai giong diéu cgt thwong xuyén ctia nang; buwdc dén
gan thuyén, anh noi:

- Cudi cung thi c06 ta da chiéu c6 tdi t6i!

- Cudi cung thi anh da tdp trung dugc y nghi dé trd 10i tdi! — Nang hang
hai néi va nhay lén mii thuyén lam dan éch nhai tir bon phia nhay rao rao
xuong nwdc. Nhung roi nang bong hét 1én that thanh va nam lay gau
xaraphan kéo 1én tan dau goi, hai chan dap dap xudng:

- Ran!, ran!

Anh nhin thoang thay do6i chan tran mém mai trang ngan cua nang, giat
lay mai chéo tir miii thuyén dap vao con ran dang bo ngoan ngoeéo trong
day thuyén. Khéu dugc ran vao dau mai chéo, anh quang n6 xuéng nuwéc
that xa.

Mat nang tai mét, not rudi trén mat nang trong nhw sam mau hon, mai
toc va cap mat den huyén duwong nhuw den thém. Nang thd phao nhe nhom:

- Chao, sao ma khiép vay! Chang thé ma chi¥ “kinh sg¢ lai phat sinh twr
chit “rén”. O viing nay dau ciing thay chidng, trong nha ngoai vuon... Thé
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ma anh thi hinh dung xem, Péchia lai cam ran trén tay day!

Lan dau tién nang noéi vGi anh bang giong binh thwdong, khong kiéu cach,
lan dau tién ho nhin thang vao mat nhau

- Anh tai that ddy! Anh dap n6 tring thé!

Nang da hoan hon tré lai, nhoén miéng cwdi, chay ti phia mdi thuyén
vao trong khoang va ngoi xuéng vui vé. Vé dep ctia nang trong con s¢ hai
lam anh choang vang; lic day mot y nghi diu dang chgt dén véi anh: nang
qua la con tho tré qua!

Nhung a lam ra vé lanh dam, cham chu buwéc vao thuyén, chong mai
chéo xudng bo lay, dé miii thuyén quay ra phia trudc, tim lay dam c6 gau
day moc ngam dudi nuwdc, lach qua nhitng bong sing vdi tan 1a to tron phu
day ven h6 ma kéo thuyén ra cho nwdc sau, ngoi xuoéng thanh go ké giira
thuyén roi khdéa mai cheéo khi bén phai, khi bén trai.

- C6 dang la thich khéng anh? — Nang thot 1én.

- Thich that! — Anh tra 10i, bé chiéc mii 1wGi trai xuéng réi quay vé phia
nang: - Co6 lam on dat bén canh minh kéo tdi lai danh roi xudng long
thuyén vi, ndi xin 16i c6 chi, nwdc van chdy vao va day nhirng dia la dia.

Nang dat chiéc mi ludi trai 1én dau goi.

- Co6 khdi phai ban tam thé, quang dau cling dwgc. Nang 4p chiéc mii lén
nguc.

- Khong dau, t6i thich cam tay thé nay!

Trai tim anh diu dang that lai, nhung anh quay mat di va manh tay hon
khoa mai chéo xudng mat nuwdc 1ap loang gitta dam c6 gau va hoa sung.

Muoi bam Ién mat, 1én tay; chung quanh nhw chi - trong 4nh sang bac am
ap; lan khong khi trong lanh, anh mat troi nhgt nhat con virong lai, nhitng
dam may trang bong bénh cudn tron md mao hién ra trén nén troi va dwdi
madt nwdc xen gitta nhitng dam cé gdu va hoa stng, trén ho cho nao cling
nong dén noi cé thé nhin ré day véi dam rong réu moc ngam dudi nwdc,
tuy nhién day nong cting khong lam mat di cai cam giac sau tham tham cta
bau trdi cung may da in hinh trong d6. Bong nang lai kéu lén that thanh —
con thuyén bi ddo nghiéng: nang khoa tay xudng nuwdc, twgc than cay hoa
sung roi kéo manh no 1én va két qua 1a bi 1at nghiéng cung véi thuyén. Anh
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kip thoi nhao téi va tim 14y dwgc vai nang. Nang cwoi pha 1én, nga lung
xuong khoang thuyén, 1dy tay w6t vady nudc thang vao mat anh. Lic d6 anh
lai git* chat 1dy nang; khong biét phai lam gi, anh hon vao m6i nang dang
cwoi sac sua. Nang nhanh nhen 6m 1ay c6 anh va vung vé hon 1én ma anh...

T dao ay ho thwong di boi thuyén dém. Ngay hom sau, an triva xong,
nang goi anh vao vuon va hai:

- Anh c6 yéu em khong?

Anh nh¢ lai nhitng cai hon trén thuyén hom tredce va sbi ndi tra 10i:

- Yéu ngay tir ngay dau ching minh gap nhau!

- Em ciling thé, - nang n6i — Khong, ding ra thi mgi dau em cam ghét anh
CO - em c6 cam gidc rang anh chang dé y gi dén em cd. Nhung may thay,
moi chuyén do6 qua roi. T6i nay, ltic moi nguwdi di ngu, anh lai ra ddy dgi em
nhé. Chi c6 diéu ra khoi nha anh phai hét sttc kin ddo day, - me em theo doi
em tirng budc, ghen titc ghé gém véi bat ¢t ai yéu em.

bém khuya nang ra t¢i bd ho cam mot tdm khan choang len rong. Vi
sung swéng, anh boi réi dén nang va chi biét hoi:

-Tam choang nay dé lam gi vay?

- Anh ng6c lam. Bém khuya ching minh sé bi lanh day Thoi, anh 1én
thuyén nhanh nhanh di va chéo sang phia bd bén kia...

Trén thuyén lic chéo di, ca hai déu im lang. Khi boi gan dén canh rirng
phia b bén nang noi:

- Bén r6i day Bay gio thi anh dén canh em di. Tam khan choang dau nhi
A, em ngbi 1én né day. Anh quang cho em di, em lanh qua, ngdi xudng day
di anh. Thé thé... Khong, khoan da, ngay hom qua ching minh hon nhau
chang ra sao ca, bay gio thi dé em hén anh trwdc, that khé, that khé thoi
Con anh thi 0m em... 0m ca nguoi co...

Duwdi tam xaraphan nang chi mac chiéc do canh 16t. Nang chi khé cham
hén nhe vao khée moi anh. Pau anh quay cuong, nita tinh nira mé; anh nga
minh nang xudng san thuyén. Nang run ray 6m lay anh...

Nang nam yén bat dong, hoi ngang dau 1én, nu cwdi trén moi nang mét
moi va hanh phuc. Nang noi:
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- Tt gio ching minh da la vg chong. Me noéi rang ba khong thé chiu noi
canh em di lay chong, nhung lic nay em chang muon nghi dén diéu ay dau.
Anh biét khong, em thém tam qu4, em rat thich tam dém...

Nang céi 4o qua dau, than minh cao dong déng ctia nang hién ra trang
trang trong bong t6i m¢ ma. Nang van bim téc dai quanh dau, tay gio 1én,
dé 16 bo nguc cao cao. Nang khong cam thay nguong ngung vai sy khéa
than cia minh. Quén téc xong, nang hon anh that nhanh, ditng bat day roi
nhdy tim xudng nwdc, dau nga ra phia sau, chan dap nwéc loap roap.

Mot lic sau anh cap rap giip nang mdc do va quang tdm khan rong lén
minh nang. Trong bong t6i mo mo doi mat huyén va mai téc den vdi bim
toc quan quanh hién lén that ky do. Anh khong dam cham dén nang nita,
chi hon doi ban tay nang va lang nguoi di trong cam giac hanh phac non
nao, ngdy ngat. Duwong nhu c6 ai d6 ditng trong bong t6i khu rirng ven bo
day nhitng anh dom dom lap loe — ditng trong d6 ma nghe ngoéng. Doi lic
lai c6 tiéng xao xac day can trongt phia ay. Nang ngang dau lén:

- bing lai, cai gi thé?

- Ping sg em a, ddy chac la éch nhdy lén bo thoi. Hay la con dim trong
rung....

-Nhung néu c6 con dé rirng thi sao?

-Con deé rung nao kia?

-Em khong biét nita. Nhwng anh c thit nghi ma xem, c6 con dé tr canh
rirng di ra, n6 ditng lai va nhin chdm chim... Oi, em thdy sung suéng qua,
em muon ndi du diéu ngd ngan, lam cam!

Anh lai dp doi tay nang 1én moi minh, chéc choc lai hon vao nguc nang
lanh ngat nhw nang niu mot vat gi thiéng liéng nhat. Nang da tré thanh mot
con ngwoi hoan toan khac doi v6i anh! Sau dai den thap ctia canh ruéng con
ngung dong va chwa tat han m6t vang sanh nho nho ngd mau xanh luc in
xudng mat nwdc trang trang tir xa; cay co dam swong ven ho téa ra mui
hang hac nht mui can tay; dan muoi vo hinh kéu vo vo day bi an nhw van
xin diéu gi, nhitng con chau chdu dang sg, khong biét ngu ct xé xé bay trén
man thuyén va ngoai xa trén mat nwéc 1dp loang dudi troi dém. Va ¢ dau
do co cai gi dang xao xac, bo di, lach qua...
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Mot tuan sau anh bi dudi khoi nha c6 gai mot cach nhuc nha vo 16i, long
bang hoang kinh hai vi sy chia ly hoan toan dot ngot vdi nang.

Mot lan sau bita trwa, hai ngwdi dang chum dau ngéi bén nhau trong
phong khach va xem tranh in trong céac s6 tap chi “Niva” cil.

-Em con chwa chan anh ddy chi&? — Anh khé hoéi lam ra vé dang cham
chnhin.

-Anh ngoc lam. Ngoc kinh khung! — Nang thi thao. Bat ngd co tiéng
chan chay nhe ém — trén ngudng ctra hién ra ba me d@ nguoi cua nang, ba
madc chiéc 4o choang lua den nhau nat, chan di dép da dé son cii. Cdp mat
den ctia ba anh 1én mot cach bi thwong. Ba chay vao phong nhu ra san khau
va hét 16n:

-Tao hiéu ca r6i ma! Tao da biét trudc r6i, tao theo doi réi! Thang déu
kia, may dirng c6 hong ma lay con tao!

Ba vung tay ao rong 1én, bop co khau sting luc ¢6 16 n6 vang- khau sung
nay Péchia van dung dé doa chim sé va chi nhoi thu6c sting khong thoi
Trong dam khoi mu mit, anh lao vé phia ba, tim 1ay canh tay chac khoe cta
ba. Ba ta vung ra, dap sung luc vao tran anh lam bat mau trén 16ng may,
quang sung vao nguoi anh; va khi c6 tiéng chan ngudi chay trong nha theo
tiéng hoé hoan va sung no thi ba ta cang hét to hon, day vé dong kich hon,
dai ddt sui ra trén moi tham si:

-C6 buéc qua xac tao né méi lay may duge! N6 ma chay theo may, thi
ngay tic khac tao sé treo co ty ti, sé nhdy tir mai nha xudéng! 6 déu, cuon
x€o ngay khoi nha tao! Con c6 kia, c6 hdy chon di, me hay la no!

Nang thi thao run ray:

-Me, me...

... Anh chgt tinh, mé& mat ra — & khoang tron nhé mau xanh tim trén canh
clta ra vao van miét mai, bi an, lanh I€o nhin xuéng anh tir trong khoang
t0i, toa tau van lac lw, nhip nhang va cling miét mai nhu thé lao nhanh veé
phia trwdc. Cai ga xép nhé hoang vang kia da Iui lai rat xa, rat xa. Va cling
da hai mwoi nam troi qua tir nhitng ngay ay — canh ritng nho, chim ac 13,
dam nwéc, hoa sting, nhitng con ran va séu troi... Phai roi, con ca séu troi
nita chit — anhquén dwgc ching! Moi chuyén mua he nam dy déu di thvong,
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ca cdp séu khong biét tir dau thinh thodng bay t&i ven dam nita ciing di
thwong. That la lung rang ching chi cho méi minh nang lai gan, cti cong
cai co dai thanh thanh, tir phia trén nhin xuéng nang véi vé rat nghiém nghi
nhung day to0 mo hién lanh, khi nang nhe nhang thanh thoat chay dén bén
ching, chan di hai sdo sdc s&d. Bat than nang ngoi xdm xudng doéi séu, tdim
vay xaraphan mau vang xoé ra trén bai cé xanh ven dam am wét, am ap; véi
vé say sura tho tré nang nhin vao déi mat dep den dit tgn cta ching, doi mat
lot vao giita mép vong vién mau xam sam. Anh nhin lén nang va doi séu twr
Xa qua 6ng nhom; anh thdy rd dau séu nho mau sang bong, tham chi con
nhin thay 16 miii xwong xwong, cai mo hinh 6ng to dai chi can m6 mot cai
la lam ran chét. Minh séu ngan phu mot 16p 16ng den nhanh mau thép véi
vat 16ng dudi 1oa x0a, doi chan xwong xwong day vay moc cta ching qua
dai va nho — mét con c6 chan den tuyén, con con kia chan lai nga mau xanh
luc nhat. Boi khi ching ding hang gid lién trén mot chan, bat dong mot
cach khé hiéu. Cé lic ty dung ching lai nhady tung tung 1én, xoac dai do6i
canh ra, hodc c6 lic lai dao choi day vé bé vé, buéc di cham rai, déu dan;
lic gio cao chan lén thi ba ngén chum lai, khi ha xuéng thi méng lai xoe ra
nhw méng cu diéu, va dau thi ltic nao ciing lac lac... N6i cho dung thi khi
nang chay dén cho doi séu, anh da chang con nghi duwgc gi, chang con nhin
thdy gi - anh chi thdy tdm xaraphan ctia nang xoe ra trén mat cd, toan than
anh run ray ngay ngdt chgt hinh dung téi than thé nang mém mai a sau tdm
xaraphan, v&i nhitng not ru6i nhé li ti. Vao ngay cudi cung cua ho, vao lan
cud6i ho ngbi gan nhau trén divang trong phong khach xem tap chi “Niva”
cii, nang cling cam lay chiéc mi 1wdi trai ctia anh, 4p mi 1én ngwc minh
nhw céi lan ngoi trén thuyén hoi nao. Cap mat den huyén long lanh ctia
nang anh 1én niém sung swdng, nang nhin thang vao mat anh va ndi:

- Bay gio thi em yéu anh lam anh a, dén noi véi em chang con gi than
thiét hon mui hwong trong mii cia anh, mui mai t6c anh va mui nwéc hoa
ngai ngai anh dung!

... Tau chay qua Kurxco, trong toa an, sau bita sang, ong khach udng ca
phé cting rigu cénhac, ba vg noéi vGi ong:
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- Anh lam sao ma u6ng nhiéu thé? C6 dé phai tdi ly thit nam roi day. Van
con buon nhé téi ¢d nang c6 mu ban chan thon gay & nha nghi ch@?

- O, 0, dang budn day, 6ng tra 16i, mim cudi guong gao, - Co nang noi
nha nghi... Amata nobis quantum amabitur nulla

- Tiéng La Tinh ddy a? Thé nghia la gi?

- Minh khong can biét diéu nay dau.

- Sao anh tho 16 thé, - ba hanh khach néi, thd dai khong y ti, va dwa mat
nhin ra ngoai ctra s6 day anh mat troi

Chu thich

- Xaraphan: mét kiéu do vdy khong tay (nguoi dich cht thich)

- “kinh s lai phdt sinh tir chit “RAN””: trong tiéng Nga chir ul nghia la
rdn, con chit ulaz nghia la kinh s¢g

- Amata nobis quantum amabitur nulla! (tiéng La Tinh): nguoi con gdi ta
yéu, chdng bao gio con ai duoc yéu dén thé!

HET
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