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GIỚI THIỆU

Cậu chàng Frank Cimballi, 19 tuổi, con nhà tỉ phú chỉ biết ăn chơi, bỗng
rơi tõm vào một cảnh ngộ bi đát: Bố, mẹ chết, người yêu tự sát, gia tài
khổng lồ được thừa kế bị cưỡng đoạt sạch sành sanh. Bị đẩy đến xứ Kenya
Châu Phi xa lạ với hai bàn tay trắng - theo đúng nghĩa đen, cậu chàng bắt
buộc phải sống, phải làm lại cuộc đời mình. Thế mà chỉ năm năm sau,
Cimballi đã trở thành triệu phú, lần luợt đánh bại tất cả những kẻ độc ác đã
“gây nên cuộc lừa đảo có tầm cỡ thế kỷ”, kể cả tên trùm tư bản tài chính
Martin Yahl. Đánh bại, không phải bằng vũ lực mà bằng chính sức mạnh
của đồng tiền, bằng các mánh lới, các thủ đoạn kinh doanh. Và rồi chính
Cimballi, đang ngất ngưởng trên đỉnh cao chót vót thắng lợi huy hoàng, lại
một lần nữa bị lôi tuột xuống vực cũng bằng những cái “bẫy” nghề nghiệp...

Tác giả Paul L. Sulitzer trước khi trở thành nhà văn đã là một chuyên gia
kinh tế, tham vấn cho nhiều công ty lớn. Nhờ thế ông đã có thể đi sâu vào
gan ruột “giới làm ăn”, nắm được tối đa những lắt léo, những bí mật mà chỉ
người trong cuộc mới biết.

Có lẽ đó là lý do chủ yếu khiến “Tiền!...” có sức hấp dẫn lạ lùng của một
cuốn truyện trinh thám. Nhưng khác với loại truyện ấy, vẫn là một cuốn tiểu
thuyết tâm lý xã hội, một bức tranh thu nhỏ của thời hiện đại, với sự phát
triển như vũ bão của khoa học kỹ thuật, của tốc độ chuyển dịch, sức mạnh
ma quái của đồng tiền, với lý tưởng, tình yêu, hạnh phúc, và khổ đau của
con người...
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Dịch và giới thiệu “Tiền!...” vào lúc này, chúng tôi hy vọng có thể giúp
bạn đọc tiếp cận với “thế giới kinh doanh”, với “nghệ thuật làm giàu”, và
còn hơn thế nữa, có một cái nhìn đầy đủ, xác thực về thời đại mình đang
sống.
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Tôi nghĩ rằng, ta có thể bắt đầu câu chuyện từ sáng 23 tháng mười một,
vào lúc mười một giờ ba mươi phút, trong ngôi nhà ở đường Old Queen bên
rìa công viên St. James thành phố London. Sao lại không? Chính vào lúc đó
cuộc chơi bắt đầu. Có lẽ không thật đúng vào lúc mười một giờ ba mươi, mà
là mười một giờ ba mươi rồi kéo dài trong năm sáu tiếng đồng hồ sau đó.

Viên cảnh sát từ công viên Scotland tới ngồi trước mặt tôi. Đến bây giờ
trong mắt tôi vẫn còn lưu lại đường nét chiếc veston bằng vải tuýt anh ta
mặc hôm đó. Anh ta trạc độ bốn mươi, có khuôn mặt người xứ Scotland
hung hung, mái tóc dày và xoắn có đường ngôi bên trái kéo dài sang phải
bởi một làn sóng có hai chỗ duỗi, tên là Ogilvie hoặc Watts. Anh ta theo dõi
những người dọn nhà thuê đang khuân vác đồ đạc.

— Anh rời bỏ căn nhà này?
— Chính nó rời bỏ tôi. Người ta đang lấy lại những thứ tôi chưa trả hết

tiền. Tôi chưa trả hết tiền một thứ nào.
Điện thoại, tôi nhấc máy, lại ngân hàng gọi tới: Tấm séc thứ hai đã tới

nơi, họ không chịu đựng nổi tình thế này, tôi định làm gì, mấy giờ tôi mới
đến gặp họ, không biết rằng càng sớm càng tốt hay sao? Tôi có biết chứng
thư kháng nghị là cái gì không? “Tôi sẽ cố đến thật sớm! Bao giờ? - Một giờ
nữa!” Tôi gác máy, thấy cặp mắt màu hạt dẻ đăm chiêu của viên cảnh sát
vẫn dán vào tôi. Chắc chắn gã đã nghe hết, đã biết rõ ai gọi tôi, gọi để làm
gì, nhưng cứ giả ngây giả điếc như chẳng hay biết gì. Gã bảo:
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— Hay, tôi vừa nảy ra một ý: Có lẽ tốt nhất là anh nên làm lại từng bước
một những cái gì anh đã làm đêm hôm đó. Không bắt buộc đâu. Nhưng
tranh thủ được thời gian. Và tôi có thể để anh dược tự do sớm hơn.

Tôi đứng lên, chân nặng trịch.
— Nào, đi!
Các người dọn nhà thuê đã và đang làm việc rất tốt: Họ bắt đầu từ lầu

hai, đã dọn sạch mọi thứ trên đó, lầu một cũng trống trơn, chẳng sót thứ gì.
Bây giờ họ đang tấn công vào tầng trệt, mang đi hết, nhẵn nhụi, có mảnh
giấy vẽ ngôi nhà ở St. Tropez bằng bút mực.

— Anh bao nhiêu tuổi?
— Hăm mốt. Hai mươi mốt năm, hai tháng và mười bốn ngày.
— Anh thuê căn nhà này từ bao giờ?
— Cách đây hai tháng mười bốn ngày.
— Buổi tối hôm kia là lần đầu tiên?
Tôi nhìn theo bức tranh trong tay một người dọn nhà thuê.
— Không phải lần đầu.
Giữa lầu một và tầng trệt có vài bậc tam cấp. Chúng tôi trèo lên. Tôi

ngoái nhìn lại lần cuối cùng mong trông thấy bức vẽ, nhưng người mang nó
đi đã ra tới ngoài phố, tới xe tải.

— Không phải lần đầu, nhưng chắc chắn là lần cuối cùng.
— Đêm ấy anh ăn mừng cái gì là chính?
— Sự phá sản của tôi.
— Chúng tôi lên thang gác lầu một. - Tôi nói - Tôi ở dưới kia, trong

phòng khách bên phải. Trông rõ cô ta trèo lên cầu thang này. Cô dừng lại
đứng chỗ này, quay đầu nhìn xuống. Nhìn tôi, giơ tay làm dấu rồi tiếp tục
lên gác.

— Có tỏ vẻ gì đặc biệt?
— Không.
— Lúc ấy có đông khách không?
— Tôi mời năm chục. Họ kéo đến gấp ba lần. Như điên.
— Mấy giờ?
— Ba giờ sáng, áng chừng vậy.
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Lên tới thềm cầu thang lầu một. Đứng lại. Tôi nói tiếp:
— Sau ba chục, bốn chục phút gì đó. Tôi vẫn ở dưới phòng khách. Cũng

muốn lên với cô ấy, nhưng không thể len nổi qua đám đông bạn bè, vả lại ai
cũng nhận ra tôi, hỏi han, chèo kéo...

— Nhưng sau đó anh vẫn lên được...?
Chúng tôi lại đi tiếp, cầu thang lầu hai.
— Cuối cùng, tôi lên được.
Một lớp sáng dữ dội loé lên trong kí ức tôi: Hình ảnh chiếc cầu thang này,

bây giờ trống vắng, mất cả đến tấm thảm lót chân nhưng lúc ấy bị biển
người cuồng nhiệt lấp kín. Bọn họ bám từng chùm vào các bậc cầu thang,
hét tướng khi tôi đi qua: “Chúc mừng phá sản, Franz!” Hình ảnh tái diễn
trong một giây, khoảng đó, có lẽ không đến một giây. Ngay sau đó trước mắt
tôi là hình ảnh thực của cầu thang lúc này: Im lìm, vang tiếng, vắng lặng.

— Lúc ấy do đâu anh biết chắc chắn cô ta ở lầu hai, ở đúng chỗ này trong
nhà?

— Chỉ một mình cô ấy và tôi có chìa khoá phòng. Tôi đã khoá lại vì có
khách.

— Hai người cãi nhau?
— Không. Có sơ sơ.
— Anh biết cô ấy xài ma tuý?
Thềm cầu thang lầu hai
— Có biết.
Chúng tôi đi dọc theo hành lang, đến trước cửa phòng tôi; lúc này mở

cửa, lúc ấy thì đóng chặt. Lần thứ hai trí nhớ của tôi lại loé sáng, lần này có
cả âm thanh lẫn hình ảnh, bỗng nhiên tôi thấy lại mình lúc ấy đang cố công
vô ích mở cánh cửa, ba mươi hai giờ trước đây.

— Còn anh, tôi muốn nói đến ma tuý?
— Không. Không bao giờ?
Tôi đặt chân lên ngưỡng cửa nhưng không thể nào bước qua nổi, đơn

giản thế thôi, tôi không bước qua nổi, cổ họng và dạ dày thắt lại.
— Lúc ấy tôi không sao mở được cửa. Cô ấy khoá trái, để chìa trong lỗ

khoá.
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— Anh đập cửa.
— Tôi đập cửa, thế là lũ ngu xuẩn ở cầu thang cũng thi nhau đập theo tôi,

tưởng đó là trò đùa hoặc một...
— Một cuộc cãi lộn giữa đôi bạn tình - viên cảnh sát nói lạnh như tiền.
Thực ra, tôi cũng đã nghĩ tới những từ đó rất đúng lúc, nhưng nói ra được

là chuyện khác.
— Bọn họ làm ầm ĩ xung quanh tôi đến nỗi nếu cô ta có kêu to bên trong

tôi cũng không thể nghe thấy.
— Anh bèn đi vòng...
Tôi toát mồ hôi hột. Cảm giác khó chịu tăng lên từng giây.
— Lúc ấy tôi đi vòng theo sân trong. Và chui vào phòng tắm qua lá cửa

con.
Thấy tôi vẫn đứng im không nhúc nhích, viên cảnh sát nhẹ nhàng gạt tôi

sang bên và bước qua cửa. Anh ta đi thẳng tới cuối phòng, rẽ ngay về tay
phải để vào buồng tắm. Tôi không trông thấy anh ta nữa, nhưng nghe rõ anh
ta hỏi:

— Là cửa này à?
— Có mỗi cái đó thôi.
Tôi tì vai rồi tì trán khung cửa, người ướt sũng mồ hôi như tắm. Tiếng

viên cảnh sát:
— Tại sao anh vội vàng đến mức liều mạng nhào lộn như thế? Gãy cổ

như chơi! Có thể cô ấy chỉ muốn tách mình ra riêng một chỗ để hờn dỗi. Thế
cô ta có nói bóng gió xa xôi gì đến chuyện tự vẫn không?

— Không.
Tôi nghe tiếng anh ta mở lá cửa nhỏ, trèo lên, nhảy xuống.
— Nhưng lúc ấy anh nghĩ rằng với bản tính xốc nổi vốn có, lại bị chấn

động vì cuộc cãi lộn với anh, vì ảnh hưởng của chất ma tuý cô ấy có thể đã
dùng, của rượu chắc cô ấy đã uống, với tất cả những cái đó anh đã nghĩ rằng
có thể cô ấy định tự sát?

— Vâng.
Anh ta mở tung các tủ.
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— Mặc dầu vậy, anh đã đợi hàng ba mươi, bốn mươi phút mới chạy vào
với cô ta?

Ẩn ý trong câu hỏi như ngọn roi quất mạnh vào tôi, bởi nó bất công và
cũng bởi nó khơi dậy cảm tưởng tội lỗi trong tôi. Tôi bước nốt mấy bước
ngăn cách tôi với buồng tắm. Tôi vào buồng. Lần thứ ba kí ức tôi vụt loé
sáng chói lọi như mặt trời đỏ rực; lần này cùng với hình ảnh và âm thanh
còn có cả mùi nữa, mùi nhạt thếch của máu từ người cô phun ra khắp nơi,
vấy lên tường, bồn tắm, bồn rửa mặt bằng cẩm thạch, lên tận tấm kính mờ
của lá cửa nhỏ, khi cô điên dại dùng dao cạo rạch cổ tay, cổ chân, cứa bụng,
cứa vú rồi thắt cổ. Tôi chỉ còn kịp chạy vội đi, nôn thốc tháo.

Vẫn ngày này, hai tiếng sau, tức vào khoảng một giờ rưỡi chiều tôi tới
phố Charles Đệ Nhị, tới trước cửa ngân hàng có bộ phận Hoà Giải Tranh
Chấp đã gọi điện thúc tôi suốt ngày hôm qua, rồi suốt cả sáng nay. Tôi đặt
chân vào đại sảnh, đến giây phút cuối cùng tôi mới quyết định quay lại,
không vào nữa. Khi tôi đi xuyên qua công viên St. James, mưa lại tiếp tục
rơi, màn mưa nhẹ mà lạnh buốt theo tôi trên đường Pall Moll, theo suốt
quãng đường cắt ngang công viên Xanh. Người mệt mỏi, mưa như trút nước,
nhưng được đi bộ thế này tôi thấy dễ chịu hơn. Cơn buồn nôn biến mất.
Trong thực tế, chính vào lúc đó mà cái ấy đến với tôi, bằng cách nào thì
không biết nhưng với sức mạnh với đường nét rõ ràng thật kỳ lạ. Một giây
trước tôi đang kiệt sức, bị đè bẹp dí, bị đánh bại thế mà đột nhiên tôi bỗng
như một người ngã xuống nước, đã chìm xuống tận đáy nhưng lại đạp chân
ngoi được lên với một nghị lực man dại không biết từ đâu đến. Cái ấy đến từ
sâu thẳm trong tôi, đó là sự cuồng nhiệt, một sự cuồng nhiệt hung dữ mà
vui, đó là cảm giác đầy quyến rũ về tính bất khả xâm phạm của mình. Nó
không liên quan đến tuổi, đến hai mươi mốt năm hai tháng mười bốn ngày
của đời tôi, nó mạnh hơn nhiều, bền vững hơn. Nó xuất hiện ngày hôm ấy,
nó còn trở lại sau này, trong những tháng năm sắp đến. Ngay lúc ấy, nó đã
làm dáng đi của tôi đổi khác: Trời mưa, sau hơn bốn mươi tiếng đồng hồ
chưa được chợp mắt, tôi vẫn như đang phấp phới giữa làn không khí có vẻ
nhẹ nhõm hơn, bước chân nhảy nhót. Nhún nhảy như tên tôi vậy.
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Tôi tới nghĩa trang Brompton vào lúc gần ba giờ. Gia quyến thân thuộc
đã có mặt, đứng nép vào nhau dưới một biển ô lúp xúp, đen nhẫy. Không
dám đến gần họ, tôi nấp tạm dưới mái che có cột chống của một ngôi mộ
xây. Người ướt đẫm nước mưa, tôi rét run. Cách xa huyệt có độ một trăm
mét, tôi nhìn rõ lúc quan tài đến, rồi hạ huyệt. Tiếp đến những lời chia buồn
kéo dài. Hai mươi phút nữa trôi qua, đám đông họ hàng bè bạn mới ra về
hết. Đợi đến lúc con đường đã trở lại hoàn toàn vắng lặng tôi mới đặt chân
lên.

Tôi đứng trước mộ hai ba phút. Trời vẫn mưa. Hẳn là tôi buồn rầu, hơn
thế nữa, lòng đau như xé; tuy vậy cũng trong lúc này tôi thấy vẫn còn cơn
cuồng nhiệt gần như cơn say đã xâm nhập vào tôi lúc nãy trên đường. Sau
này mỗi lần nó đến tôi đều nhận dạng được dấu hiệu của nó.

Một người đứng tuổi đi trước tôi vài mét, ra đến đường cái sửa soạn lên
ngồi sau tay lái chiếc Vauxhall.

— Tôi về gần công viên St. James. Ông cho tôi đi nhờ được không?
Thoạt tiên ông ta lắc đầu, sau đó quay nhìn vào nghĩa trang. Rồi ngắm

thật kỹ dáng vẻ chết trôi của tôi; lúc ấy giá tôi có chảy nước mắt khóc cũng
không thể biết được.

— Người nhà anh hử?
— Một thiếu nữ quen.
— Cô ấy bao nhiêu tuổi?
— Mười chín. Nếu còn sống, ba tuần nữa thì tròn mười chín tuổi.
Ông gật gù:
— Còn tôi, là bà vợ.
Ông mở cửa xe:
— Ông vừa nói về công viên St. James?
Ông cho tôi xuống ở cửa nhà thờ Garde. Tuy chẳng nói với nhau câu nào

khác, chúng tôi bắt tay nhau đi khi từ biệt như thể đã gắn bó với nhau bằng
một sự đồng loã thầm kín. Căn nhà phố Old Queen bây giờ trống rỗng, thảm
trải phòng khách cũng chẳng còn. Nhà vang tiếng rất khác lạ và thê thảm. Lá
thư trắng loá trên sàn gỗ xoài đánh xi. Thư bỏ vào qua khe hở dành cho việc
này trên cánh cửa sơn màu đỏ máu. Trong thư vỏn vẹn vài từ tiếng Đức báo
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tin có người tên là Morf, đại diện cho Martin và bác tôi, Giancarlo đang đợi
ở Dorchester.

***

Alfred Morf, từ Zurich tới. Gã hơi cao hơn tôi một tí chút, chuyện này
thường xảy ra vì thân hình tôi không thuộc loại kếch xù; có khuôn mặt
choắt, mắt hơi một mí, gò má cao, má trũng sâu có thể thi thố với những bộ
xương người. Gã nhìn tôi có ý khinh bỉ. Của đáng tội, nước trên người tôi
đang tuôn ra như suối: Để đi tới khách sạn Dorchester bên công viên Lane
này, lần thứ hai trong ngày, tôi lại phải đi bộ xuyên qua công viên St. James,
công viên Xanh; bọn gác ở quãng trường Birmingham chắc hẳn đã phải để
mắt đến tôi vì thấy tôi đi qua chỗ họ quá nhiều.

— Anh ướt từ đầu đến chân. - Morf bậm môi nhận xét.
— Có đầu óc quan sát nhỉ? Mồ hôi đấy!
Tôi ngồi xuống, dưới cặp mắt hoảng hốt của người phục vụ. Chẳng mấy

chốc nước đã đọng lại dưới chân, người tôi bốc hơi nghi ngút như con bò
mới về chuồng. Tôi cười với anh ta:

— Đừng lo, còn nhiều người đang tới nữa. Tôi đã bỏ họ lại đằng sau khi
tới ngang bờ biển Ireland. Lấy champagne ra đây, nhanh nhẩu lên anh bạn!

Tôi quay về phía Morf. Gã thật dễ ghét. Mới đó tôi đã ghét rồi. Gã nói:
— Tôi được uỷ quyền của ngân hàng Martin Yahl, ở Geneva và Zurich.

Bác anh là một khách hàng chính của chúng tôi. Ông giao cho tôi thu xếp
một lần cho xong tình trạng của anh.

— Bác tôi là đồ bịp bợm.
Vũng nước dưới chân loang rộng, lan rộng như nước thuỹ triều dâng, đến

liếm đôi giầy của một bà khoác áo lông chồn. Tôi mỉm cười, bà ta giận dữ
lườm tôi. Morf tiếp:

— Ông Martin Yahl chủ tịch ngân hàng chúng tôi...
Tôi vẫn mỉm cười với bà kia.
“Lại một tay bịp bợm, già đời hơn tay thứ nhất. Mà tay kia cũng không

phải vừa đâu nhé...”
— Thật là nhục, - bà lông chồn cáu.
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Tôi gật đầu đồng tình với bà ta.
— Tôi thừa biết như thế!
—... Ông Martin Yahl vì tình bạn xưa cũ gắn bó với phụ thân anh đã sẵn

sàng một lần nữa, lần cuối cùng, đến cứu trợ anh. Theo ý nguyện của phụ
thân anh, cách đây chưa đầy ba tháng, nhân dịp sinh nhật lần thứ hai mươi
mốt, anh đã được nhận số tiền một trăm lẽ ba ngàn bảng là số dư gia tài của
ông nhà. Anh đã...

— Và sáu xu lẻ. Một trăm lẻ ba ngàn sáu xu...
Tôi rét run, suýt để trượt ly champagne. Tôi uống một chút vang. Lại

buồn nôn. Và cơn giận dữ bốc lên tức thì, từng đợt cuồn cuộn âm thầm. Tôi
nói với lưng bà mặc áo lông:

— Chúng lấy cắp của tôi, nó và bác tôi. Tôi là đứa côi cút bị cưỡng đoạt
nhẵn nhụi, thưa bà...

— Anh đã vung phí hết sạch trong có hơn hai tháng, không còn một bảng
nhỏ. Đã thế, theo kết quả cuộc điều tra chúng tôi đã cho tiến hành, anh còn
mang nợ tất cả gần mười bốn ngàn bảng.

— Và sáu xu.
— Tôi có nhiệm vụ trả hết nợ cho anh nếu những giấy vay nợ của anh có

giá trị. Và trao cho anh mười ngàn bảng với điều kiện: Sau sáu tiếng nữa anh
phải đi khỏi Châu Âu. Tôi được lệnh cùng đi với anh tới chân máy bay.

Thoắt cái, tôi thấy mình không còn ở London, tại khách sạn Dorchester
trông sang công viên Hyde Park xanh rờn thảm cỏ, giữa một chiều mưa lạnh
cuối năm; tôi đã về trong ngôi nhà ở St. Tropez vào dịp tháng tám, bãi tắm
Pampalone gần như vắng lặng, ngoài ba cô gái trần truồng đang nhìn bố tôi,
cười rũ. Quả thật, có bố tôi kia; đang ngồi xổm bên tôi, không ngó ngàng
mấy cô gái ở trần truồng mà đang cố sửa cỗ máy nửa mã lực của chiếc
Ferrari đỏ chót dài một mét rưỡi tôi đang ngồi. Tôi lên tám, trời nóng ấm,
không khí rung nhè nhẹ, thoang thoảng hương thơm hơi quánh nhưng ngây
ngất của ban mai, tôi sung sướng hát thật to...

Tôi đặt ly champagne, vẫn hét run.
— Nếu tôi từ chối?
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— Anh đã dùng séc không có bảo chứng. Một tờ đưa cho chủ hiệu kim
hoàn, một tờ trả cho chủ hiệu bán đồ cổ. Ngân hàng chấp thuận đợi đến sáng
mai. Quá mười giờ, họ đệ đơn kiện.

Tôi nhìn cái lưng giận dữ của bà áo lông.
— Hơn nữa chúng còn định bỏ tù tôi. Bà nói gì về điều đó?
— Đủ rồi, anh bạn! - Ông lão sáu mươi đi với bà lông chồn nói.
— Anh không được lựa chọn đâu, - Morf nói.
— Tôi được lựa chọn nơi đến?
— Miễn là anh rời khỏi Châu Âu sau sáu giờ nữa, kể từ phút này. Anh

định đi đâu?
Quầy rượu trong khách sạn Dorchester đông dần. Mọi cặp mắt đổ dồn

vào tôi, vào vũng nước trên thảm. Càng lúc tôi càng cảm thấy mình có mùi
chó ướt, có lẽ tôi đang bốc mùi chó ướt, và tuyệt vọng. Cuối cùng mắt tôi
dừng lại ở tờ quảng cáo vứt trên bàn bên cạnh. Một địa danh, một hình ảnh
trên đó đập vào mắt. Đi Alaska, đi Patagonia hay đi đâu cũng thế thôi, tôi trả
lời Morf:

— Đi Mombasa, Kenya.
Tôi biết rằng như chắc chắn rằng Kenya ở Châu Phi, mới đây nó vẫn còn

đấy, hình như ở bên kia sa mạc Sahara, khi đi đến ốc đảo cuối cùng hay một
cái gì tương tự thì rẽ trái, tôi không biết rõ hơn. Còn Mombasa thì, thật tức
cười, cái tên đó nghe quen quen, một cách lơ mơ, hình như tôi đã đọc thấy
nó trên một tờ áp phích điện ảnh. Thế thôi chẳng biết gì hơn. Morf lẳng lặng
biến đi, với dáng điệu chậm chạp lén lút của dân thủ quĩ. Tôi làm nốt chỗ
champagne, càng thấy ghét dữ. Chắc mình không tới được Kenya; mình sẽ
chết dọc đường khi ngã từ lạc đà xuống, đoàn lữ hành thờ ơ bỏ lại, thản
nhiên đi khuất sau đụn cát phía xa. Tôi nhìn rõ đoàn lạc đà đi xa dần, rõ ràng
chất champagne trong dạ dày lép kẹp đang tàn phá.

Morf trở lại:
— Chừng hơn ba giờ nữa sẽ có chuyến bay của hàng không Anh Quốc từ

London đi Nairobi, Kenya, ở Nairobi có xe liên vận đi Mombasa. Tôi đã giữ
chỗ, mua vé ngay tại sân bay. Ta đi, có taxi đợi.
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Gã trả tiền chai champagne tôi uống và chai nước khoáng gã không đụng
tới. Gã đã ra đến cửa, tôi vẫn chưa buồn nhúc nhích. Đoán biết tôi không
theo sau, gã dừng lại ở cửa nhưng không quay lại nhìn. Gã đứng đợi. Thế là
rõ: Tôi căm ghét gã.

Trên taxi, đúng lúc xe nổ máy, Morf sực nghĩ ra:
— Anh không thể lên đường trong tình trạng này, có thể họ không cho

lên máy bay.
Nói tóm tắt, không phải gã lo tôi bị viêm phổi, hoặc khi sang tới Châu

Phi sẽ bị chết ngạt trong bộ đồ len chải chuốt may đo. Không phải, gã lo cái
mẽ ngoài của tôi làm phật ý hãng hàng không khiến họ từ chối không cho tôi
lên máy bay. Tất nhiên chẳng thèm hỏi qua ý của tôi, gã ra lệnh cho xe đổi
hướng, bảo dừng lại ở đường West Oxford trước mặt ga tàu điện ngầm Bond
Street. Hai mươi phút sau chúng tôi cùng nhau qua các cửa hàng Michael
Beria rồi Lili và Skinner, thế là trên người tôi có đủ đồ mặc ngoài, đồ lót,
giầy, tất cả đều mới toanh, đều là hàng nhẹ, hàng nhiệt đới.

— Trông tôi vừa mắt chưa, Alfred? Hãy nói anh yêu tôi đi nào?
Gã chẳng thèm quay đầu nhìn tôi. Tôi thì chỉ muốn đấm gã vỡ mõm.

Trước hết, việc đó sẽ làm người tôi nóng lên. Xe lại mở máy, chạy trên
đường Marble Arch phía Kensington, hướng về sân bay Heathrow lúc ấy
vào khoảng năm giờ bốn mươi. Màn đêm phủ xuống London loang loáng
nước mưa. Tôi sắp rời bỏ nó tuy không tự mình quyết định, cũng không hiểu
rõ điều gì đang xảy ra, điều gì đã xảy ra. Đột nhiên cơn buồn nặng trĩu đau
đớn buộc tôi phải ngã đầu lên thành nghế nhắm nghiền mắt, thọc hai tay vào
túi áo. Tôi đoán cuộc đời mình sẽ thay đổi hẳn, sáng mai tỉnh dậy tôi sẽ hoàn
toàn khác với tôi hai ngày trước; đó sẽ không chỉ đơn giản là một chuyển
hướng mà là cuộc hóa thân triệt để, một lần chào đời thứ hai. Mặt khác, có
thể do uống rượu, do quá mệt mỏi hoặc do cả hai thứ, lúc này đầu óc tôi
quay cuồng.

— Xin ký vào đây cho.
Gã chìa cho tôi những tờ giấy đặt trên chiếc túi đeo bằng da nâu, gã giải

thích:



https://thuviensach.vn

— Biên lai. Tôi trao cho anh mười ngàn bảng và phải báo cáo với ông
Martin Yahl. Lại còn có những thủ tục thông thường nữa: Hôm nay là 23
tháng mười năm 1969, sự uỷ thác di sản của phụ thân anh đã hết hiệu lực lúc
mười hai giờ trưa nay. Từ hôm nay trở đi...

Tôi chỉ nghe một bên tai, bứt rứt vì những cơn buồn nôn, mắt chưa mở ra
nổi.

— Từ hôm nay trở đi anh phải tự lo liệu mọi chuyện. Tấm séc mười ngàn
của anh đây. Cẩn thận đấy, séc vô danh được chi trả cho người xuất trình.
Ký vào đây. Đây nữa.

Trong khoảnh khắc độ một phần trăm giây thoáng qua vô cùng nhanh, tôi
cảm giác có cái bẫy tàn nhẫn đang sập xuống. Cũng có thể về sau tôi mới
tưởng tượng ra cảm giác này. Khi đã biết rõ sự thật. Chỉ biết rằng tôi đã ký
đúng vảo chỗ gã chỉ tay.

Sân bay.
— Anh có muốn ăn uống thứ gì nóng không?
Ô kìa, bây giờ gã lại quan tâm đến tôi! Nhưng vẫn giữ vẻ lạnh lùng. Gã

mặc bộ đồ may sẵn, và điều tệ hại hơn, dáng vẻ gã đúng là dáng vẻ người
bận đồ may sẵn; mang đôi giầy da to, loại thường dùng, chưng một chiếc
đồng hồ bỏ túi mà gã lôi ra xem luôn tay, tuồng như không tin vào các đồng
hồ trong đại sảnh.

Tôi vẫn chưa trả lời câu gã hỏi. Gã kéo tôi tới một cửa bán vé, mua tấm
vé London - Mombasa trả bằng phiếu. “Vâng, một lượt”. Nhưng gã giữ vé
không đưa cho tôi, cả hai cùng đến cửa dành riêng cho khách tay không,
trong khu vực không qua hải quan. Tôi chọn chỗ để chuồn lẫn vào đám
đông, chen giữa tốp người Pakistan chít khăn. Thiếu phụ ngồi bán hoa có
cặp mắt xanh dịu, hơi đần, ngực lép, đôi tay đỏ ửng của thợ giặt.

— Chị có hoa hồng bạch không? Cho một cô gái trẻ.
Tôi ghi tên, địa chỉ, cô phát hoảng:
— Nghĩa trang Brompton?
— Dãy 34 phía Tây. Mới chôn cất sáng nay.
— Không, không cần danh thiếp, không đề tặng, chỉ những bông hồng

bạch là đủ.
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Tôi ký chuyển nhượng lên phía sau tấm séc đưa cho chị ta.
— Mười ngàn bảng. Tôi mua mười ngàn bảng hoa hồng trắng, và sáu xu

lẻ nữa đây. Chị có đủ thì giờ kiểm tra để biết chắc séc này có giá trị. Đủ thì
giờ. Đồng sáu xu này cũng là tiền thật, cá nhân tôi xin bảo đảm.

Tôi nhận tờ biên lai chị đưa cho tôi sau một lúc khá lâu, vừa vặn Morf
cũng đến tìm tôi, chẳng tỏ vẻ gì ngơ ngác, hơi thở vẫn bình thường. Tôi bảo:

— Nào ta đi, bạn Alfred thân mến!
Gã sững sờ, hai lần quay đầu nhìn cửa hàng hoa, có lẽ gã tự hỏi liệu có

thể tìm được cái gì, liệu có chút khả năng nào lấy lại được số tiền kia chăng?
Thành ra lại là tôi kéo gã đi theo. Gã xuất trình cho người soát vé hai tấm vé,
tôi đi Kenya, gã về Zurich. Hai người sóng vai đi vào khu vực phi hải quan.
Tôi đi tới quầy sách nhỏ. Sự tình cờ đã giúp tôi: Quầy có bán cuốn sách rất
hay: “Trang Trại Châu Phi” của Karen Blissen, hồi đó tôi chưa được đọc.
Tôi mua sách và bảo Morf:

— Trả tiền đi, ông bạn, anh thừa biết tôi chẳng còn đồng nào, sáu xu
cũng không nốt.

Bảy mươi bảy phút sau máy bay đưa tôi lên, chọc thủng tầng mây. Tôi
mở sách đọc. Bỗng thấy đói, đói dữ dội, thú thật đã vắng bóng từ nhiều ngày
nay bây giờ mới trở lại, như sự trở lại của chính tôi, báo hiệu mọi cái từ đây
bắt đầu trở lại bình thường sau những tháng những năm điên loạn. Lúc này
độ tám giờ mười hoặc hai mươi. Tôi mở cuốn sách vừa mua, đọc đi đọc lại
mấy dòng đầu tiên: “Tôi có một trang trại bên Châu Phi dưới chân núi
Ngong. Đường xích đạo chạy trên dãy núi phía bắc cách đây có hai mươi
lăm dặm Anh, nhưng chúng tôi ở độ cao hai ngàn mét...”

Trang trại Châu Phi của Karen Blissen ở Kenya. Ở Kenya. Tìm mãi
không thấy có bản đồ kèm theo, tôi tiếc đã không nghĩ đến việc mua một cái
trước khi lên đường. Vậy Mombasa quái quỉ ở chỗ nào so với Ngong trong
cuốn sách?

Máy bay đã lên hết độ cao, tiếng động cơ dịu bớt, các hàng ghế trước mặt
tôi đã ngang bằng. Đầu óc tôi trống rỗng, nó cũng nhợt nhạt tựa thứ ánh
sáng trong khoang máy bay. Có lẽ tôi đang nghĩ đến hoa. Những bông hồng
bạch; một núi hồng bạch. Kilimandjaro? Không biết ở đâu.
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Tôi luồn tay trong túi áo trống rỗng não nề.
Lúc đó cảm thấy nó như một vết thương mềm mại nhưng rất rõ ràng.

Không bao giờ, không bao giờ như thế này nữa. Không một lý do gì có thể
làm tôi chấp nhận tình trạng này. Tay tôi bỗng nắm được một chất liệu cứng,
nóng bỏng, dịu dàng và ghê gớm.

Tôi thấy rõ môi mình cất lời gọi nó. Tôi nghe rõ tiếng tôi gọi tên nó:
“Money!”

Trước đây tôi chưa lần nào gặp gỡ với tiền. Điều đó chưa hề bao giờ làm
tôi bận tâm. Từ nay thì khác hẳn. Vĩnh viễn khác.

Tên tôi là Cimballi[1]

***

Tôi mang cái tên rất bóng bẩy, rất kêu, một cái tên nhảy nhót. Ít ra, đó
cũng là nhận thức của tôi về nó, tôi bao giờ cũng tưởng tượng nó kèm theo
một điệu nhạc gần như dã man, dù thế nào đi nữa cũng hoang dại, hung dữ,
rất vui, nhảy nhót. Và cuộc ra đi vội vã từ London, vào một chiều tháng
mười nhằm hướng mặt trời Châu Phi, đối với tôi thực sự là bước dạo đầu
của Vũ Khúc.
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Trên phi trường Mombasa, chiếc xe buýt sơn vàng chở nặng hành khách
và đồ đạc từ chuyến bay của hãng hàng không Đông Phi.

Xe đi vào con đường ít được tu sửa, lỗ chỗ ổ gà, mặt nhựa ruỗng nước
mưa. Tưởng sẽ gặp trời oi bức nặng nề, hoá ra thời tiết tốt, vừa phải, riêng
không khí thì dính dấp, chở theo vô số mùi, mà không nhất thiết mùi nào
cũng ngon lành. Những người quanh tôi tất nhiên điều là da đen, phần đông
chứ không phải tất cả: Những người kia nước da sáng hơn, có lẽ nước da
người Ấn Độ, có ít nhất hai người Ả Rập và một người Âu. Tôi tìm ánh mắt
người này và khi bắt gặp tôi bèn gửi ngay một nụ cười chớm nở. Người ấy
không đáp lại, quay ngay sang phía khác. Xe dừng bánh, mọi người xuống
hết. “Trạm cuối” người lái xe báo cho một mình tôi khi thấy tôi vẫn ngồi im.
Tôi bước xuống.

Đã gần giữa trưa ngày 24 tháng mười ấy. Trong lúc chờ xe liên vận ở
Nairobi tôi không ra khỏi sân bay; ngồi đọc Karen Blissen và gần như chẳng
nhìn thấy gì của Kenya. Cho đến đây tôi vẫn chưa thấy gì hơn; ngoài một
ngôi làng trên đường đi Mombasa, chia thành từng lô với những chiếc lều
tròn trát vữa trắng, mái rạ hình nón, với những phụ nữ phần lớn mặc đồ vải
màu hồng, quấn những chiếc váy tôi đoán là những chiếc khăn tắm, chít
khăn xanh, mũi tẹt nhưng không vì thế mà xấu xí, rất tiếc là họ không để
ngực trần.
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Ra khỏi chiếc xe buýt màu vàng, đây là lần đầu tiên tôi tiếp xúc trực tiếp
với xứ sở mà tôi nhảy vào. Một đường phố lớn đông đúc, hai bên này cửa
hiệu, hàng quán, tôi được biết đó là phố Kilindini, huyết mạch chính của
thành phố cổ Mombasa. Tất cả tài sản của tôi đều ở trên mình, tôi không có
lấy một chiếc vali, cả đến một chiếc bàn chải đánh răng cũng không, điều
này còn khó chịu hơn.

“Đã đến lúc làm giàu”. Cơn say man rợ trên đường Old Brompton không
rời tôi. Rơi xuống càng thấp thì ngoi lên càng nhanh, len lên càng cao. Tôi
tự hỏi ai nói câu ấy? Tôi, có lẽ. Trong cảnh ngộ của tôi, phải ngoi lên với tốc
độ sao băng. Tôi hoàn toàn tay trắng. Để làm việc ấy cần biết tiền ở Kenya
là gì. Ngọc trai, gương soi bỏ túi hay séc du lịch? Phía xa tấm biển đề ngân
hàng Barclay hút tôi đến. Tôi chăm chú đọc bản thời giá hối đoái, nhờ đó tôi
biết rằng từ nay tôi phải làm giàu bằng cái có tên là đồng shilling Đông Phi,
rằng thứ đó trị giá xấp xỉ bảy mươi xu Pháp, rằng phải có mười tám shilling
rưỡi mới được một bảng Anh, và bảy shilling ăn một đôla Mỹ. Biết được
điều đó tôi tận dụng ngay cặp giò.

Tôi trở lại đường Kilindini, tản bộ suốt dọc đường, soi mói vào bóng tối
các hàng quán trong đó có những người Ấn Độ với đôi mắt đàn bà và mái
tóc óng mượt, chắc hẳn sẵn sàng trao thân để kiếm thêm đồng lãi. Rồi tôi
cũng thấy được cái mình tìm kiếm: Một gã xấp xỉ tuổi, xấp xỉ tầm vóc tôi,
thậm chí còn hơi thấp hơn, cũng đang ở trong tình thế phải chứng minh tài
năng của mình giống như tôi; ít ra là như thế! Tôi bảo gã:

— Này anh bạn thân mến! Tôi cố ý đi thẳng từ London sang đây bằng
chiếc máy bay nhanh nhất để giúp cậu thực hiện vụ áp phe của thế kỉ. Cái
đồng hồ tuyệt đẹp này của tôi có thể là của cậu; không, cậu không nằm mơ
đâu, thật đấy! Nó sẽ là của cậu nếu cậu chịu đổi sáu trăm đôla! Tôi mua ở
nhà hàng Boucheron tại Paris với giá gấp đôi từng ấy. Cậu gọi điện cho họ,
xưng tên tớ và hỏi ngay xem tớ nói đúng hay sai!

Gã chẳng biết Boucheron là cái quái gì, hiển nhiên như thế, hơn nữa còn
tỏ ý cóc cần biết. Nhưng cái chính là ở chỗ khác kia, có lẽ ở ánh vui vui vừa
hiện ra trong cặp mắt lỏng.
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— Ở đây có bao nhiêu là cửa hàng, nhưng tôi chọn hàng cậu. Tình yêu
bất ngờ, hả?

Tôi đặt cuộc rất trúng. Tôi nở rộng nụ cười, gã bắt đầu cười nụ. Tôi cười
thật to, gã cũng cười bằng tôi, có lẽ hai chúng tôi sẽ đi đến chỗ vỗ vào bụng
nhau cũng nên. Đôi bạn thân thiết.

— Này, - tôi nói tiếp, - một việc ngon lành, dịp may hiếm có đừng bỏ lỡ.
Thấy cậu thích mua quá, tôi để cho cậu năm trăm rưỡi thôi.

Gã càng cười to hơn, cười ngặt nghẽo, sặc sụa. Gã tránh sang một bên ra
hiệu mời tôi vào; không lẽ vị khách vui cười như tôi lại đứng ngoài cửa.
Mười phút sau, tôi đã kể với gã chuyện tôi từ London tới, mọi chi tiết về
tình cảnh hiện nay, chơi đến cùng con bài nói thẳng, tình nghĩa bạn bè về
sau. Gã mời tôi nước trà, bánh gatô dính dấp nước đường nhỏ giọt. Chiếc
đồng hồ truyền tay một ông bố, dăm ông chú, mười anh em ruột và anh em
họ được gọi đến tăng viện để làm một cuộc kiểm định toàn bộ.

— Một trăm đôla.
— Bốn trăm rưỡi.
Lại cười sặc sụa, lại uống trà. Đồng hồ lại đi thêm một vòng thứ hai.
— Một trăm hai chục.
— Bốn trăm.
— Ba trăm.
— Ba trăm tám mươi bốn đôla và mười bảy xu.
Tôi vui thích thực tình, bao giờ cũng như vậy. Sau bốn lăm phút và sáu

chén trà nữa, cười đã chán chê, chúng tôi ngã giá. Chandra thuận trả cho tôi
một trăm bảy lăm đôla, một dao bào với ba lưỡi mới trong đó có một lưỡi
thật sự còn mới, thêm một quần lót vải bông trắng kiểu quần tắm của Đội
Quân Ấn Độ, thêm một bàn chải răng và một bản đồ Kenya. Chandra trở
thành bạn thân, gần như một người anh em, gã thân thiết quàng tay lên vai
tôi trong khi tôi phòng xa cứ phải để mắt theo dõi bàn tay gã, sợ nó đi lạc
vào túi mình (tôi nhầm, sau này mới biết Chandra là người chu đáo, chắc
chắn trong công việc). Gã mách cho tôi khách sạn Castle ở ngay phía sau đôi
ngà voi bê tông to tướng đóng ở đường Kilindini.
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Đó là một ngôi nhà hao hao phong cách Victoria, ghép thêm chiếc ban
công kiểu Tây Ban Nha Hồi Giáo và một hố xí xổm kiểu Thổ Nhĩ Kỳ ở cuối
hành lang. Tiền phòng mất mười hai shilling, gần hai đôla. Tắm xong ở
phòng tắm độc nhất dành cho khách tôi nằm dài trên giường mở bản đồ ra
xem, cốt để tìm xem Kenya giống với cái gì. Nói thẳng ra, nhìn trên giấy, xứ
sở này chẳng giống cái gì. Nhiều lắm cũng chỉ như một cái phễu, cuống tì
vào biển Ấn Độ. Quay mặt vào đất liền, ta có Somalie bên phải, rồi đến
Éthiopie, Uganda, hồ Victoria, bên trái là Tanzanie. Tôi tìm Kilimandjaro,
núi tuyết con báo. Không có Kilimandjaro, chỉ thấy núi Kenya cao năm ngàn
hai trăm mét, Kilimandjaro bị đánh cắp rồi sao? Mãi mới tình cờ thấy nó ở
Tanzanie, không xa lắm. Người ta mới đổi vị trí của nó hay sao ấy, lâu nay
tôi vẫn xác định nó nằm trên đất Kenya.

Bỗng nhiên tôi cảm thấy cô đơn, rất cô đơn, cách biệt với tất cả, theo
nghĩa bóng và nghĩa đen, theo tất cả mọi nghĩa của từ này. Nói tóm lại, một
nỗi buồn man mác đang lướt qua hồn tôi trong khi tôi nằm trên chiếc giường
sạch sẽ về lý thuyết, trong căn phòng ồn ào có chiếc quạt hổn hển như người
lên cơn hen.

Tâm trạng này không kéo dài. Sức mạnh đã gặp trên đường Old
Brompton vẫn còn đây. Tôi có trong tay một trăm bảy lăm đôla, hai mươi
mốt năm hai tháng mười lăm ngày tuổi rồi. Tồi lắm thì cũng cầm cự được
một tháng rưỡi, khi hết sẽ nói theo Robinson Crusoé[2], không phải từ thứ
sáu mà từ hôm trước. Nhất định sẽ tìm được một cái gì trước đó. Cũng chưa
biết là cái gì: tôi chưa hề lao động, chưa hề kiếm nổi một đồng xu mẻ, lăn
lóc từ các trường trung học Paris về các trường tỉnh lẻ đến các trường bên
Thụy Sĩ, bên Anh, đầu trò trong các đêm vui nhộn ở London và Paris, trong
các trạm trượt tuyết bên Thụy Sĩ, các điểm xịn nhất trên bãi biển Côte, thằng
vô tư lự và vô tích sự, dám thản nhiên ném qua cửa sổ một trăm mười bảy
ngàn bảng Anh trong có hai tháng rưỡi, điều mà chính hắn cũng phải thừa
nhận là một việc làm không thông minh.

Nhưng có một Cimballi khác đã ra đời, hoặc đang sắp ra đời mà chính
hắn cũng phải thừa nhận là một việc làm không thông minh. Nhưng có một
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Cimballi khác đã ra đời, hoặc đang sắp ra đời. Tôi tự đặt ra thời hạn: Một
tuần lễ. Sự thật tôi đã đợi đúng bảy ngày mới gặp Joachim.

***

Từ tầm cao một mét tám lăm hơn chút ít, Joachim nhìn xuống tôi bằng
cặp mắt voi ti hí bất động, gắn sâu vào bộ mặt có thể làm cả một bộ lạc
Masai khiếp sợ. Gã hỏi tôi:

— Cậu tưởng tớ định chôm tiền của cậu sao?
Tôi cười phá lên:
— Chia đôi!
Gã cau mày, không hiểu. Rồi thật lạ, gã đỏ bừng mặt như một cô gái (thứ

thiệt). Gã lắc đầu:
— Ồ, không cần. Tôi thích đàn bà cơ.
— Tôi cũng thích.
Gã là người Bồ Đào Nha, mới gặp nhau chẳng mấy lúc gã đã kể với tôi

rằng gã ở Mozambic bốn, năm năm trước đó, ở Angola, gã mặc áo lính cho
đến lúc - gã rụt rè thì thầm - rời quân đội, nói trắng ra là đào ngũ. Bộ mặt đỏ
bầm của gã ban ngày trông cũng đã thấy sợ huống hồ ban đêm: Mũi hình
bán đảo lồi dài ra, nổi gồ cao, da mặt dày rỗ huê, má có vết nhăn lõm sâu
như vết sẹo. Tên thật, ít ra cũng là tên ở Kenya của gã là Joachim Ferreira da
Silva và mười bốn, mười lăm tên khác nhau nữa.

Tôi gặp hắn ta trong các công trình kiến trúc ở sân bay. Bảy ngày sau khi
tôi tới Mombasa. Những ngày trước đó tôi dành cho việc đi bộ vòng quanh
thành phố. Gọi là thành phố thì hơi quá: Hai cửa sông, mấy vùng châu thổ
đang bị biển lấn dần, giữa có một bán đảo nổi trên mặt nước chừng vài mét.
Trên bán đảo, người Ả Rập, người Ba Tư, rồi người Bồ Đào Nha lần lượt
xua đuổi hết các nô lệ người bản địa, dựng lên những pháo đài, đền thờ Hồi
Giáo, nhà thờ Thiên Chúa Giáo. Phía Đông Bắc: Cảng cũ, đầy tàu thuyền
kiểu Ả Rập từ Arabi sang; phía Nam: Cảng mới Ladindini tấp nập tàu buôn
lớn. Xe lửa từ Nairobi, Uganda chạy tới cảng này ăn hàng. Từ Mombasa vào
đất liền có đường ngầm. Đi theo đường này rồi sẽ lên Bắc ta sẽ gặp một bãi
tắm rất rộng, rất đẹp, phía trên cảng cũ, dọc theo bãi có hàng dãy khách sạn
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loại sang mới xây dựng và nhà riêng của Jomo Kenyatta. Chẳng bao lâu nữa,
vì những duyên cớ đáng buồn tôi sẽ biết tường tận từng chi tiết mặt tiền ngôi
nhà này.

Trên đây là khung cảnh.
Không cần bỏ ra nhiều tuần lễ mới tìm ra giới hạn khu vực này. Cảng

mới? Bất cứ một nhà vận tải quá cảnh người Ả Rập hay Ấn Độ nào cũng
biết hơn tôi hàng trăm lần. Nghề buôn? Buôn gì? Vả lại tôi không dứt khoát
một điều gì khác ngoài điều duy nhất này: Không bao giờ chấp nhận một sự
vươn lên chậm chạp, bền bỉ, chiếm mất ít nhất hai mươi hoặc ba mươi năm
lao động của đời mình. Đúng là sẽ đến lúc làm giàu, nhưng phải làm thật
nhanh tay. Chắc chắn đó là một tham vọng rất chủ quan, nhưng tôi cóc cần.

Mặt khác, tôi đang nắm trong tay một con chủ bài, tuy bản thân còn chưa
biết đến mà phải đợi Joachim phát hiện tôi mới biết. Tôi trông thấy gã lần
đầu tiên ở hàng hiên khách sạn Castle. Với bộ mặt kẻ giết mướn thất nghiệp,
gã không thể lọt qua mắt tôi. Hôm sau tôi lại gặp, và hôm sau nữa còn gặp
hai lần nữa, sau đó trong những cuộc tản bộ lang thang trong thành phố
Mombasa tôi thường bắt gặp gã nhiều lần khác, lần nào gã cũng lảng tránh
tôi với vẻ rụt rè của gái đồng trinh. Thấy vậy tôi rất ngạc nhiên và còn nghi
oan cho gã: Tôi cho rằng gã định xâm phạm đức hạnh của tôi và ý nghĩ ấy
không làm tôi thích thú gì. Chỉ một tí nữa thôi là tôi cho gã nắm đấm vào
giữa mặt. Hai điều khiến tôi không đấm là: Bản tính vui vẻ và tự nhiên và
sau nữa là nỗi sợ bị gã đấm lại tôi sẽ vụn thành cám.

— Đúng là tôi bám theo anh, - gã nói trong lúc thân hình đung đưa từ
chân nọ sang chân kia như con gấu. - Nhưng đó là vì tôi có việc muốn bàn.

Bản tính rụt rè nhút nhát, có một trái tim học trò chất phác dưới bộ lông
Kinh Kông; gã trình bày: Gã sinh sống nhờ tổ chức những cuộc đi săn thú,
loại thường, không phải những cuộc săn loại sang.

— Khách chính là bọn Đức, đôi khi có bọn Thụy Điển, Đan Mạch hoặc
Anh muốn thật nhanh chóng kiếm một con trâu giữa hai chuyến bay.

Joachim nói tiếng Anh, ít ra cũng là thử nói, một cách khó nhọc, phát âm
vô cùng tồi tệ. Chúng tôi hiểu nhau hơn qua thứ tiếng hổ lốn Pháp - Ý - Anh
pha thêm tí chút Tây Ban Nha.
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— Cậu lấy chúng bao nhiêu?
— Mười ngàn shilling.
— Bảy ngàn franc Pháp!
— Cậu cần gì mình?
Joachim giải thích:
— Tôi còn trẻ và dễ thương (chính tôi cũng tự cho mình là như vậy) lại

biết nói nhiều thứ tiếng; ngoài tiếng Pháp và tiếng Ý ở xứ sở này cũng có ích
gần như giầy trượt băng, tôi còn nói được tiếng Anh và tiếng Đức. Mình cứ
đến gần bọn du khách người Đức là họ sợ mất vía. Và cũng chẳng hiểu được
mình nói gì.

Joachim trả cho tôi hai ngàn shilling cho mỗi khách tôi dẫn đến. Thoả
hiệp ở mức ba ngàn. Chúng tôi uống chầu Coca Cola hữu nghị, Joachim
không uống rượu vì “đã hứa với Đức Bà Fatima”. Tôi sững sờ nhìn gã
nhưng mặt gã vẫn nghiêm trang như mặt đức Giáo Hoàng. Tôi thì vì chỉ
quen uống champagne tuy không nhiều và dù thế nào đi nữa thì cũng không
có mà uống. Tôi nhẩm tính những công thức hoang đường nhất: Giả dụ tôi
kiếm được hai, mà tại sao lại không là bốn hoặc năm khách mỗi tuần? Sẽ thu
được mười ngàn shilling mỗi tuần, sẽ bắt mối với nhiều Joachim khác ngay
khi gã này không đảm bảo được yêu cầu, nhưng nếu tôi đứng ra tuyển mộ
các Joachim tương lai, tôi sẽ thu không chỉ ba ngàn mà sáu ngàn shilling của
mỗi khách, nhân với ba mươi khách mỗi tuần, nhân với số tuần trong tháng;
lại giả dụ, vẫn là giả dụ thôi, rừng Kenya có hàng chục vạn du khách Đức,
thậm chí có đến hàng triệu những người thích xếp đội ngũ theo hàng năm,
tôi dễ dàng đoạt doanh thu sáu trăm sáu mươi chín nghìn bốn trăm năm bốn
shilling mỗi tháng. Đó là mức tối thiểu, sau đó tôi sẽ mở rộng kinh doanh
sang các nước láng giềng, có thể đến tận Senegal cũng nên...

Vừa tính toán xong đã thất vọng ngay. Thực ra các du khách xuống máy
bay là mơ tưởng ngay đến những bãi tắm trên bờ Ấn Độ Dương, những cảnh
lạ, đến Mombasa cảng nô lệ, Mombasa ngày xưa có người tên là Stanley đi
tìm Livingstone. Họ đâu có mê săn thú, nếu có cũng rất ít. Nói theo kiểu các
nhà kinh tế học thì thị trường hẹp không đáng kể. Tôi tỉnh ngộ ra điều đó sau
vài ngày giăng bẫy các du khách mới tới ngay tại chân cầu thang máy bay,
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bám lẵng nhẵng theo chân họ trong lúc họ đi lang thang với vẻ ngốc nghếch
tìm mua những tranh khắc gỗ kinh tởm và những vũ khí Masai dởm thứ
thiệt.

Tuy nhiên...
Trong ý của Joachim nói, tôi bắt đầu nhận ra mầm mống của một sáng

kiến. Đúng, con chủ bài của tôi là giống da trắng, là giao tiếp được với du
khách, gây được lòng tin. Không đến mức ấn được cho họ những cuộc săn
thú mà họ không thích, nhưng liệu có nhất thiết phải có cái gì để bán cho họ
không?

Tôi trở về với anh bạn người Ấn đã mua đồng hồ. Từ sau lần gặp gỡ đầu
tiên tôi đã nhiều lần quay lại cửa hàng của Chandra, có thể nói là chúng tôi
đã kết bạn với nhau, bởi lẽ gã đã bán lại chiếc đồng hồ với số số lãi nào đó
gã không dám thú nhận với tôi. Tôi hỏi Chandra, những câu hỏi gã trả lời
càng củng cố thêm ý định ban đầu của tôi.

Đã đến lúc làm giàu? Được, tôi đã có cách.
Khách đầu tiên của tôi là một người miền Nam nước Đức, tôi còn nhớ

hình như ở loanh quanh Munich, làm nghề luật sư hoặc thầy thuốc gì đó, đại
loại một nghề tự do. Tôi vừa mở miệng vài câu, khách đã nhìn chằm chằm:

— Anh học tiếng Đức ở đâu?
— Mẹ tôi là người Áo.
Không, ông ta không đi săn, không phải nhà thiện xạ. Không, không cần

người hướng dẫn, cũng không cần phiên dịch. “Nếu cần đàn bà, tự tôi sẽ có
cách tìm ra”. Tôi giơ tay chào thua.

— Tôi không định mời ông mấy khoản đó. Chỉ xin nói điều này rất đơn
giản: Ông sắp đổi tiền. Ví dụ đổi một trăm đôla, Sở Hối Đoái ngay trước
mặt kia sẽ chuyển một trăm đôla của ông thành bảy trăm shilling theo đúng
giá chính thức. Tôi sẵn sàng đổi cho ông bảy trăm năm mươi. Ông lợi năm
mươi shilling, tức gần ba chục mark. Đổi một ngàn, lãi năm trăm shilling, ba
trăm mark.

Tuổi trẻ, mồm mép tía lia của tôi làm ông chú ý. Cặp mắt xanh của ông tỏ
ý thân thiện, hơi trầm ngâm và nghi ngại.

— Mánh nào?
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Tôi cười:
— Chẳng mánh mung gì sất. Bảy trăm năm mươi đổi một trăm, không

mánh mung vớ vẩn. Không có cớm ló mặt.
— Đợi tí.
Ông ta tới Sở Hối Đoái, hỏi giá chuyển đổi chính thức bằng tiếng Anh rất

đạt. Khi quay lại, vẫn hơi do dự:
— Shilling xịn chứ?
— Ông cứ việc mang đến ngân hàng kiểm tra nếu ông muốn.
Ông quyết định đổi bốn trăm đô. Tôi ra hiệu Chandra vẫn đứng đợi đằng

xa từ nãy; gã lôi trong cái tạm gọi là xắccốt của gã ra, đếm rất cẩn thận đủ
ba ngàn shilling toàn bạc đã dùng rồi. Tôi đã dặn Chandra rất kĩ: Phải đưa
bạc cũ vì những tờ mới cứng dễ làm khách hàng nghi hoặc. Tất nhiên đó là
thứ bạc thiệt hết, nhưng tôi không muốn để nhân viên ngân hàng Trung Tâm
Kenya chú ý đến công việc đổi tiền của tôi.

Ông Munich đi rồi, Chandra thanh toán tiền hoa hồng cho tôi: Hai trăm
shilling - tới hai mươi tám đô. Giá bán đôla ở chợ đen không phải là bảy
shilling mà gần tám rưỡi. Với giá này rất dễ bán. Ở Mombasa cũng như ở
Nairobi có rất đông kiều dân Ấn Độ, họ đang chuẩn bị nối tiếp cuộc di tản
bắt đầu năm 1968 đưa hàng ngàn người Châu Á, nhất là người Ấn Độ trở về
tổ quốc trước những biện pháp của Kenyatta nhằm gạt họ khỏi những vị trí
chủ chốt trong nền thương mại. Chandra và đồng bào của gã chỉ có cách
mua đôla mới mong mang theo được của cải, tiền tiết kiệm khi phải ra đi, có
khi phải ra đi rất vội vàng. Do đó họ đổ xô vào mua đôla với giá tám rưỡi,
chín, thậm chí mười ăn một. Tôi đánh vào chỗ đó: Chênh lệch tỉ giá giữa hai
đồng tiền, và cơn sốt đôla. Mà phải đánh thật nhanh.

Tôi tận dụng một sự kiện mới mà chính những người Ấn Kiều không
thấy rõ: Sự gia tăng đột ngột các du khách Châu Âu, nhất là người Đức. Và
phải làm nhanh vì sớm muộn nhà chức trách Kenya sẽ hỏi thăm tôi, họ
không thể chấp nhận sự can thiệp của tôi tuy trước mắt nó chưa thật sự trái
pháp luật. Chandra nở nụ cười vô cùng rạng rỡ: Tuy đã trích ra tiền hoa
hồng của tôi, gã chỉ phải trả có ba ngàn hai trăm shilling thay vì ba ngàn bốn
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trăm để mua bốn trăm đô. Gã sẵn sàng chơi nữa, kéo thêm vào cuộc một số
đồng loại. Tôi giao hẹn:

— Với một điều kiện: Cả cậu, cả bọn đó đều chỉ làm ăn với một mình tôi.
Gã thề độc nếu sai lời thì trời tru đất diệt. Không nói rõ diệt ai, mong

không phải là tôi.
— Điều này nữa Chandra: Không được nói với ai khác. Cậu sẽ được lợi ở

chỗ: Mua đôla của tôi với giá ưu đãi, tám shilling chứ không phải là tám
rưỡi.

Thế nghĩa là: Ngoài số bán cho gã, tôi sẽ bán cho người khác tám rưỡi
một đô mà tôi mua chỉ mất bảy shilling rưỡi. Lãi mỗi đô một shilling. Với
điều kiện vớ được những ông Munich khác. Hai ngày tiếp sau tôi không rời
sân bay nửa bước. Nhiều giờ trôi qua không có kết quả, sau đó tôi được mẻ
lưới to: Ba người Đức đi cùng vợ, các bà thấy tôi xinh trai. Tôi đổi cho họ
hai ngàn hai trăm năm chục đô, một nửa lại bán cho Chandra nửa kia bán
cho một thương gia ở đường Kalindini. Lãi ròng: Một ngàn sáu trăm tám
bảy shilling - Hai trăm mười đô. Khoảng tám trăm chín mươi hai franc
Pháp.

Tôi điên lên vì sung sướng. Thành công rồi! Thời vận đến rồi! Lần đầu
tiên trong đời, tôi làm ra tiền và khám phá ra điều kì lạ làm tôi sững sờ và
sung sướng cực kì: Đơn giản quá! Đơn giản phi thường! Một điều gì đó đã
đến và ý định đó biến thành đồng tiền rủng rẻng. Tuy ý đó chẳng có gì xuất
chúng, số tiền kiếm được cũng chẳng to tát gì. Nhưng tôi biết chắc đó mới là
bước khởi đầu thôi, và còn xa tôi mới đoán được sẽ thành công đến mức
nào, còn xa mới tưởng tượng được rằng ở cuối con đường tôi đi sẽ có hàng
trăm triệu đôla đang chờ đón. Con đường mà tôi gọi và mãi mãi sẽ là vũ
khúc của tôi.

Trong cơn hăng say tôi nảy ra một ý kì cục. Khi trở về Mombasa tôi mua
hai tấm bưu thiếp y hệt nhau in hình con chó rừng. Tôi gởi một tấm cho ông
bác, Giancarlo Cimballi ở Lugano, tấm thứ hai cho Martin Yahl - Đấng Tối
Cao ngành ngân hàng, Chủ tịch, tổng giám đốc nhà băng cùng tên, ngân
hàng tư doanh (tư cách tồi tệ) trên bến General Guisan tại Geneva. Trên cả
hai tấm điều ghi câu: “Ông thấy chưa, tôi không quên ông”. Trò trẻ con?
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Nhất định rồi. Dù sao, nó không để lại hậu quả gì. Ấy là tôi tưởng thế. Và cứ
tưởng như thế rất lâu cho đến khi nhận được trả lời, một câu trả lời khác
thường, ầm ĩ.

Tôi còn tìm hộ cho Joachim được một khách hàng, có thể gọi là khách
đôi cũng được vì đây là một cặp vợ chồng, từ Zurich tới. Tên là Hans và
Erika. Chồng làm gì đó trong ngành bưu điện, vợ trong ngành điện tử, ít ra
cũng kỹ sư. Cả hai đều dễ thương, rất yêu nhau. Họ dặn trước Joachim:
“Chúng tôi thật sự không muốn bắn giết. Dẫn chúng tôi đi thăm thú phong
cảnh đất nước.” Thoạt đầu mới gặp Joachim, họ giật mình lùi lại, lo ngại
trước dáng vẻ gã. Bây giờ họ thấy thích cách cư xử vồn vã của chú gấu đã
thuần, họ hoà hợp với nhau rất tốt. Bốn chúng tôi từ Mombasa đi lên phía
bắc, hướng tới Malindi và Lamu theo con đường ven bờ có những bãi san hô
là là mặt biển tạo thành những phá nước lặng và trong kỳ lạ.

Buổi tối ngồi ăn thịt chim quay, gà rừng chiến lợi phẩm của Joachim
chúng tôi bàn luận về nước Thụy Sĩ. Hans và Erika tưởng tôi là người Thụy
Sĩ. Tôi cải chính:

— Tôi là người Pháp, sinh ra ở St. Tropez.
Họ reo lên: Mùa hè năm ngoái họ vừa đến đó. Họ đã tắm truồng ở

Pampelone.
— Tôi chôn rau cắt rốn trong ngôi nhà trên bờ biển đó. Hoặc trước kia nó

ở đó.
Chỉ một tí nữa là họ nhớ ra ngôi nhà ấy, ngôi nhà hiển nhiên họ không

nhìn thấy, không để ý đến; họ sốt sắng rà soát lại ký ức với hy vọng tìm thấy
một hình ảnh: “Ngôi nhà lớn trăng trắng? Hay toà lâu đài có tháp cao?”
“Không phải, nhà ngay sát mép nước. Có bức tường đá chắn trước mặt, nền
đất cao trồng cọ”. Kỷ niệm xưa dồn dập trong tôi. Do đâu mà tôi giữ được
hình ảnh chính xác, rõ ràng đáng ngạc nhiên đến thế về ngôi nhà tôi biết từ
hồi còn là đứa trẻ con, và không lần nào trở lại từ khi bố tôi qua đời?

— Lúc ông nhà mất anh bao nhiêu tuổi?
— Lên tám.
— Cimballi là tên gốc Ý phải không?
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— Quê gốc bố tôi ở Tessin, không phải Tessin thuộc Thụy Sĩ mà ở bên
kia biên giới. Vài trăm mét nữa là ông cụ thành người Thụy Sĩ.

Joachim lấy chiếc ghita, lướt những ngón tay thô kệch mơn man dây đàn
một cách dịu dàng tinh tế không ngờ.

— Bà cụ anh cũng không còn nữa?
— Mẹ tôi mất năm tôi mười hai tuổi.
Mẹ chết vì bệnh ung thư. Không phải ở chỗ nào khác: ở Paris, phố Nhà

Lạnh. Tên phố nghe thật lố lăng, nhưng thật chính xác một cách bi thảm. Tôi
cũng còn nhớ kỹ nơi ấy, vẫn nhớ những tháng hấp hối của mẹ tôi, nhớ như
in hình ảnh người bác Giancarlo múa may quay cuồng bên giường bệnh, nhớ
điệu nhảy nhộn nhạo ma quái của lão. Tôi biết rõ lão theo lệnh của Martin
Yahl thúc ép các bác sĩ phải bằng mọi cách kéo dài cuộc sống - cũng là kéo
dài sự đau đớn của bà, không phải vì thương yêu mẹ tôi mà chỉ là để bà ký
được hết các giấy tờ lão cần có. Mối hận thù dữ tợn của tôi đối với người
bác và Martin Yahl không phải đến lúc này mới nẩy nở, nó là một mối hận
thù bản năng, nhưng qua mấy tuần lễ mùa xuân 1960 này nó mới bắt rễ vào
một cái nền vật chất và phát triển mạnh lên. Lòng căm ghét thật mãnh liệt,
đôi khi chính tôi cũng không hiểu nổi. Nó khiến tôi đốt hết mọi thứ họ cho
tôi, học vấn, tiền bạc... Như một ám ảnh bệnh hoạn.

— Bố anh ta rất giàu, đổ đi không hết của - Joachim cất giọng như lệnh
vỡ, hất hàm về phía tôi. - Father very, very rich...”

Gã mỉm cười với tôi, mắt tươi rói tình bạn đáng ngạc nhiên. Gã gật gù:
— Very rich. Rất giàu, về sau, nhẵn nhụi.
Gã hát bài Amicas Das Violetas, bài dân ca Bồ Đào Nha gã rất thích.

Hans và Erika nép vào nhau, còn tôi, tôi ngắm nhìn chòm sao Hiệp Sĩ.
Mỗi du khách người nước ngoài nhất là người Đức trung bình đổi tầm

trăm đôla khi đặt chân tới đây. Tôi kiếm được xuýt xoát tám trăm shilling
tức hơn trăm đôla mỗi khách. Bài toán rất dễ, trình độ lớp một. Hai tuần sau
khi khám phá ra nguồn lợi này, tôi không cần đến Chandra xuất vốn nữa,
nghĩa là tôi bắt các đồng shilling của chúng tôi phải sinh lợi, những shilling
có được nhờ bán đôla cho các nhà buôn Ấn Độ. Sau đúng mười hai ngày -
tôi nhớ rõ vì đây là ngày cuối của tuần thứ ba trên mảnh đất Mombasa của
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Kenya - tôi đã có đủ vốn mua ngay một lúc số đôla của bốn du khách: Sáu
nghìn shilling, và trong một ngày hôm đó tôi mua bốn đợt như vậy. Cứ mỗi
hai tiếng đồng hồ làm ăn tôi thu lãi ròng bốn trăm hai chục đôla. Tất nhiên
không phải ngày nào cũng có được của trời cho như vậy, ngày hôm đó thật
đáng được cắm mốc ghi nhớ, ở giai đoạn làm ăn này của tôi.

Một điều chắc: Tôi sống bằng cái mình làm ra, sống dư dật. Ngày 22
tháng 12, hai ngày trước lễ Giáng Sinh, tôi giã từ khách sạn Castle, chiếc
quạt kêu hổn hển, những bức tường lấm tấm xác muỗi nát bét, phòng tắm
công cộng cuối hành lang khai nực mùi nước đái. Dọn về khách sạn White
Sands cách không xa tư dinh của ngài Jomo Kenyatta. Trước mắt tôi bãi
biển trắng xoá tuyệt vời, và Ấn Độ Dương rực rỡ san hô.

Sau một tháng đổ bộ vào Mombasa tôi cảm thấy như ở nhà mình. Ngày
23 tháng chạp có thư đến. Đề tên tôi, viết rất chính xác với đủ hai chữ L và
chữ C ở đầu, riêng chỗ ở chỉ đề “Mombasa, Kenya”. Tôi không bao giờ biết
được bưu điện Kenya có phép thần thông gì mà đưa được thư đến đúng chỗ
tôi; có thể vì số người Âu trong thành phố hai trăm vài chục ngàn dân này
không nhiều, nhất là những người không phải dân Anh. Thư được gửi vào
bưu điện Paris mười một ngày trước đây, tức ngày 12 tháng chạp, lúc mười
sáu giờ mười lăm phút, phố Beethoven quận XVI. Tôi bóc ra xem. Giấy viết
thư khổ 21x37, không có bóng mờ, đánh máy. «Lúc thư uỷ thác di sản hết
hạn, ông đã nhận khoảng một triệu franc số dư tài sản của phụ thân ông.
Thực tế, số tài sản ấy vào khoảng từ năm mươi đến sáu mươi triệu đôla.
Chúng đã cưỡng đoạt của ông». Không ký tên.
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Lễ Noel, tôi hội đàm suốt đêm với cô gái Somali có cặp vú đẹp tuyệt
trần, hơn nữa, nét lượn từ thắt lưng đổ xuống dưới có thể làm thác Niagara
phải tuột xuống xếp hạng sau. Cô ta dịu dàng, tươi tắn, ân cần, chỉ thiếu đầu
óc kinh doanh.

Công việc đổi tiền tiến triển nhanhiều so với dự tính của tôi. Những lễ
hội cuối năm, mùa nghỉ bên Châu Âu hút khách du lịch sang đây từng
chuyến máy bay đầy chật. Không phải chỉ bằng những chuyến thường lệ mà
còn có những máy bay thuê riêng, càng ngày càng nhiều, do những tổ chức
loại Kuoni đứng thuê. Ngày 26 tháng chạp, ba mươi ngày sau khi đổ bộ, tôi
lập một kỷ lục mới: Bảy khách, sáu trăm chín chục đôla tiền lời. Hai người
trong số đó còn làm một cuộc du ngoạn săn thú chụp ảnh do Joachim dẫn
đường; chàng Bồ Đào Nha nhất quyết thanh toán cho tôi khoản phần trăm
dắt mối - dồn thú, nâng thu nhập trong ngày của tôi lên hơn chín trăm đô.

Trở về phòng trọ trong khách sạn White Sand, tôi rải tất cả số tiền lên
giường mà ngắm nghía, nghi hoặc, say sưa, mê mệt. Tôi đến soi mình trong
tấm gương bồn tắm. Đúng là tôi thật! Tôi trở về giường, leo lên tấm nệm
giấy bạc. Cú nhảy của thiên thần...

***

Đã đến lúc làm giàu: “Make money”. Nó đang tới. Và đến ngày 31 tháng
chạp, sửa soạn chào đón năm mới tốt lành, tôi sắm một bộ cánh màu trắng,
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đôi giầy mới, một vali và nhiều thứ lặt vặt khác. Những khoản chi quá đáng,
nhưng không hề làm sứt mẻ vốn liếng của tôi. Lần đầu tiên đạt mười ngàn
đôla - khoảng năm chục ngàn franc Pháp.

Những ngày sau đó, tôi biết trước rằng du khách sẽ giảm, họ trở về quê
hương. Tuy nhiên, mức sụt giảm đột ngột từ mười, mười hai khách xuống
còn có một, hai người vẫn còn là đòn nặng giáng cho tôi, ngay cả ngày có
khách. Có lần tôi chầu chực ba ngày liền vẫn không móc được người nào.
Mới đó tôi còn tính chuyện tuyển Chandra phụ giúp một tay, gã cũng rất
nóng lòng cộng tác với tôi. Không thành vấn đề nữa rồi, ít nhất trong lúc
này. Để làm dịu cơn căng thẳng thần kinh đang làm tôi điên tiết, tôi triệu tập
cô bé Somali đến họp phiên toàn thể. Giữa lúc chúng tôi đang đú đởn trong
buồng tắm nhân dịp đầu năm, thì có tiếng đập cửa. Tiếng đập hùng hổ tự
nhiên làm tôi nghĩ ngay tới gã Bồ Đào Nha với những nắm đấm to tướng,
lông lá, nặng trình trịch. Tôi hét:

— Mình ra đây, Joachim!
Tuy có sẵn khăn ngay đấy, nhưng muốn trêu anh chàng Joachim cả thẹn

tí chơi, tôi quấn khăn lên trán, cứ thế tồng ngồng đi ra cửa. Tôi mở cửa và
thấy ngay trước mũi - cứ tạm nói như thế - một ông tóc hoa râm cắt bốc, mắt
nhăn nheo sau cặp kính, tự giới thiệu là cảnh sát trưởng, đến để bắt tôi.

Ông nhìn tôi từ trên xuống dưới.
— Anh cởi truồng?
— Bao giờ cũng thế. Khi tắm. Tại sao vậy?
— Tại sao cái gì?
— Tại sao bắt giữ tôi?
— Vi phạm luật hối đoái.
Bình thường ra, lão phải đợi tôi mặc xong quần áo rồi giải đi. Đằng này

lão điềm nhiên bước vào phòng, đi thẳng tới buồng tắm. Cảnh sát trưởng
đóng cửa lại, thế là tôi hiểu. Tôi ngồi xuống. Đúng cái lão Joachim đã nói
chuyện với tôi, đã dặn tôi phải đề phòng. Tên lão tạm gọi là Wamai, mã
người chẳng ra sao, bé nhỏ, xương xẩu, sắc mặt xạm đen, hai mắt đen tròn,
vằn tia máu.
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— Này ông Cimballi, tôi thấy ông nhiều rồi. Đã thấy ông nhiều ở
Mombasa này.

— Chắc ông đánh giá cao cảnh đó?
Đầu óc hài hước của lão chỉ là chiếc giẻ lau. Lão không hề nhếch mép.

Thu nhập bình quân của một người Kenya là mười lăm đến hai chục đôla
tháng. Lão này là cảnh sát trưởng, chắc độ gấp tám, gấp mười chừng đó,
theo tôi nghĩ. Được, tôi sẵn sàng thí một trăm đôla. Có thể đến một trăm
năm mươi.

— Tình thế của ông rất hiểm nghèo, - Wamai nói, - rất hiểm nghèo.
Joachim đã bảo tôi: Wamai móc ngoặc với thẩm phán, thành Equipe. Tốt

nhất là chi tiền thẳng cho chúng, cả hai tên, hơn là tin vào công lý của
chúng. Bằng lòng, tôi sẽ chi đến ba trăm đôla, mỗi đứa một trăm năm chục.
Tôi hỏi rất tử tế:

— Tôi phải làm gì để thoát khỏi tình thế này?
— Tôi có thể can thiệp giúp ông.
Tôi vừa thầm quyết định: Mở đầu cuộc đấu giá từ hai trăm đôla, năm

chục cho cả hai, giá bán buôn. Hai lăm? Sao không hai mươi? Như thế sẽ
thêm được một chặng trong cuộc thương lượng chắc sẽ kéo dài.

— Tất nhiên, - Wamai tiếp, - sẽ có những tốn phí.
Tôi dúi cho lão nụ cười sầu não, tỏ ý lực bất tòng tâm.
— Khả năng tôi rất hạn chế. Hiện còn chưa biết làm thế nào trả tiền thuê

phòng trọ này...
Lão gật gù:
— Năm ngàn đôla, ông Cimballi. Ông trả dần mỗi tháng, và sẽ được yên

thân.
Tôi lặng im.
Lão giải tôi đi.
Cho đến giây cuối cùng của tôi vẫn cho là lão bịp tôi, lão muốn dọa cho

tôi sợ thôi. Tôi bắt đầu tin khi lão đưa tôi diễu qua đại sảnh khách sạn, giữa
hai cớm. Lúc đi ngang qua phòng tiếp tân, tôi không sao chịu nổi, nói pha
trò một câu: “Tôi tiễn chân mấy ông này rồi sẽ quay lại ngay.” Tôi tin lão
khi lão bắt tôi trèo lên sau chiếc Land Rover, vẫn hai bên hai cảnh sát ngồi
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kèm, thêm đôi còng ở tay. Tôi tin lão bớt đi một ít, nghĩa là tôi bắt đầu có
nghi vấn ở Sở Cảnh Sát, tôi bị lão bỏ mặc hoàn toàn trong căn xà lim rộng,
mùi khó ngửi, làm bạn với chừng nửa tá can phạm nói rặt một thứ tiếng
Swahili, và tỏ ra rất khó chịu khi thấy có mặt một gã da trắng giữa bọn
chúng (sự có mặt này cũng làm tôi khó chịu).

Tôi có chiều hướng không tin gì lão nữa khi bị đẩy lên chiếc xe xà lim
quái gở trước đây tôi đã trông thấy một hai lần trên các đường phố
Mombasa. Nó là chiếc xe tải thường, trên thùng xe củi sắt có duy nhất một
cửa mở ra phía sau. Dọc thùng xe có một thanh sắt dài gắn chặt xuống sàn.
Xích ở cổ chân cổ tay tôi, cũng như các bạn đồng hành trên xe đều bị cột
vào thanh sắt này; tất cả có độ mười lăm hoặc hai mươi người trong cũi,
được dong khắp thành phố như thể họ lấy đó làm thú vị. Đối với cư dân
Mombasa cảnh tượng này không có gì đặc biệt tuy nó vẫn làm mọi người để
mắt nhìn, họ đã quen với chiếc xe xà lim vẫn thường chạy qua các phố.
Nhưng rõ ràng đây là lần đầu họ trông thấy một gã người Âu bận chiếc
Bermuda trắng dơ dáy in hình những cây cọ hồng, cọ xanh.

Dĩ nhiên, cho đến hôm nay tôi chưa hề bị xích, càng chưa bao giờ bị nhốt
cũi. Không thích thế, không thích một tí nào. Trong vài giây sáng láng, tôi
cảm thấy nỗi kinh hoảng, sự điên giận của con thú mắc cạm. Wamai có
trước mặt tôi lúc này nhất định sẽ bị tôi bóp cổ đến chết. Tôi muốn nôn oẹ,
muốn gào lên, muốn dẫy dụa đến rứt đứt cả hai tay. May là những cái đó
không kéo dài, tôi trấn tĩnh lại được. “Hãy nhìn mình, Cimballi, hãy đứng ra
ngoài mà nhìn vào mày xem, trông có hay không?” Tôi ngồi xuống một thứ
giống chiếc ghế bằng gỗ, dụi đầu giữa hai đùi, cắn răng ngoặm vào bắp tay.
Một lúc thấy đã khá hơn, tôi ngẩng đầu lên vừa lúc xe ngoặt mạnh vào phố
Kalidini. Chúng tôi diễu dọc theo vỉa hè đầy hàng quán mà tôi quen biết mọi
chủ nhân. Nối nhau vút qua những bộ mặt hốt hoảng, bóng nhẫy, quay hết
về phía tôi với cặp mắt trống vắng của những người đứng trên sân ga lúc tàu
chuyển bánh. Xe chạy qua khách sạn Castle chui dưới đôi ngà voi bê tông và
tôi phát hiện ra người con gái ấy: Một cô người Âu mảnh dẻ, tóc nâu, nhanh
nhẹn, có đôi mắt biếc, đôi môi đỏ thoáng vẻ giễu cợt. Hai cặp mắt gặp nhau,
dán vào nhau, không rời nhau nữa. Tự nhiên, hoàn toàn do phản xạ của lòng
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kiêu hãnh, tôi thẳng người, nâng hai tay bị xích làm điệu chào cô ta và mỉm
cười. Nếu không bị xiềng xích hẳn tôi sẽ chào theo kiểu võ sĩ thắng trận. Xe
tăng tốc độ sau một đoạn chạy chậm, tôi cúi gập người để nhìn cô ấy, để trì
hoãn giây phút phải rời xa cô, và thấy cô cũng nghiêng đầu nhìn theo tôi.
Tôi còn kịp thấy cô mỉm cười nữa. Tôi không quen biết, chưa trông thấy cô
lần nào, thái độ của cô chứng tỏ cô cũng không quen biết tôi. Một khúc
đường ngoặc đã chia li hai chúng tôi; xe chạy theo hướng Bắc.

Sau đó, toá án. Tôi chờ đợi một cuộc tranh luận kịch liệt. Nghĩ đến lãnh
sự, luật sư, đại sứ, lời khai của lão bác tồi tệ hoặc tai hại hơn cả, của Đấng
Tối Cao chủ ngân hàng Martin Yahl, nó sẽ cho tôi rơi xuống tột cùng bất
hạnh. Chẳng thà lĩnh ngay hai mươi năm. Cuối cùng...

***

Toà án là một ngôi nhà hai lầu, hành lang kiểu Bồ Đào Nha bọc quanh
mảnh sân trong, nơi chiếc xe xà lim đỗ lại. Người ta lôi chúng tôi xuống,
xiềng vẫn ở chân và chân đá vào đít, trừ tôi, vì tôi rất dễ thương. Quả thật có
vẻ họ đặc biệt quan tâm đến tôi, họ tách ngay tôi ra khỏi những kẻ kia rồi
thúc tôi vẫn đeo xiềng mà lê lên lầu một, một gian phòng nhỏ có gã Ấn Độ
tròn như khúc dồi, rỉ nước nhầy nhụa như cây nến đương chảy ngồi sau
chiếc bàn.

— Ông đã vi phạm nghiêm trọng luật hối đoái. Tội rất nặng.
Tôi chỉ kịp: “Có ý kiến” và “tôi đòi có luật sư”, lão đã đưa cho các vệ sĩ

của tôi mảnh giấy ký sẵn từ trước cuộc trò chuyện thú vị này, họ xốc nách
lôi tôi ra ngoài. Chưa kịp hiểu mô tê gì tôi đã thấy mình ngồi trên xe xà lim,
những bị cáo khác theo nhau lên thêm, lát sau xe giật mạnh lao về phía Bắc.

Xe chạy ngang trước mắt các khách sạn lộng lẫy dọc bờ biển, qua White
Sand của tôi, qua tư dinh Jomo Kenyatta. Chạy tiếp ba chục kilomètres vẫn
theo hướng chính Bắc thì đến trại giam. Trong lần đi với Joachim và cặp
Thụy Sĩ đến Malindi và Lamu tôi đã có dịp liếc mắt qua. Nhưng không hề
giữ lại một kỷ niệm sâu sắc nào: Xét theo con mắt du lịch, cảnh này không
đáng công đi đường vòng. Bây giờ mới nhìn kỹ: Một thứ trại tập trung với
những căn nhà xây có hàng rào tre tô điểm qua loa vài hàng dây thép gai.
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Nhà thấp lè tè sát mặt đất, mái bằng, xây bằng gạch xỉ không trát, tất nhiên
không quét vôi. Qua các lỗ thông hơi có chấn song lắp thêm lưới sắt, mùi
hôi thối bên trong xì ra từng luồng đặc sệt chẹn vào họng, các lán trại bị
nung đốt đến nóng chảy phản chiếu lên những bộ mặt kín mít cố dướn ra
ngoài sáng, đầm đìa mồi hôi, trang điểm một lớp ghét dày cộp. Chỉ trong
mấy giây tưởng tượng mình bị tống vào đó, tôi đã ngạt thở, kinh tởm và nói
thẳng ra là khiếp sợ nữa. Thành ra khi thấy được dẫn đi tôi bỗng nhẹ hẳn
người. Nghĩ rằng đã thoát chết. Tôi khập khiễng lê trên mặt đất lồi lõm, đôi
mắt cá như toét ra vì xiềng sắt cứa thẳng vào da thịt, trên người tôi cũng có
chiếc quần Bermuda và áo sơmi kiểu Hawai chân đi dép tông Nhật. Tôi vấp
chân loạng choạng, hết nghĩ đến thân phận mình.

Thành ra đến phút cuối cùng mới trông thấy chiếc cửa song sắt. Nằm sát
mặt đất, khóa chặt. Người ta mở khóa cho tôi. Thả xuống chiếc thang - chỉ là
thang gỗ đóng những thanh ngang không đều.

“Xuống!”
Bên dưới có sáu người chen chúc trong hố đất tròn sâu năm mét, rộng

hai, lõng bỏng một thứ bùn thối kinh hồn gồm những chất đã quá rõ. Chân
tôi lún sâu đến tận mắt cá, gần phát khóc vì những cơn ói quặn ruột, loạng
choạng dò dẫm mãi mới tìm dược một chỗ trong xó, dựa lưng vào thành hố.
Cửa sắt trên đầu sập lại, bọn cảnh sát bỏ đi. Thoạt đầu tôi chỉ thấy quanh
mình toàn những bóng đen. Lúc sau mới nhìn kỹ mặt sáu bạn tù, họ cũng
đang nhận mặt tôi. Bốn gã nhìn tôi vẻ ngạc nhiên, thậm chí hơi châm chọc;
hai gã kia chỉ liếc qua vẻ khinh miệt. Hai hộ pháp cao to không tưởng tượng
được, đầu gần chạm tới bờ hố; sọ cạo nhẵn một mảng phía trên trán, món tóc
còn lại chùm mạng đỏ, cổ đeo vòng sặc sỡ nhiều mầu, vẻ mặt chúa tể lạnh
lùng, đặc cứng một niềm kiêu hãnh thú vật. Hai gã Masai, người chúng bốc
mùi rất tởm. Bốn gã kia là người Kikuyn tướng mạo cướp đường dễ sợ. Sau
này mới biết họ chỉ là dân săn trộm, bị kết án vì tội bắn hạ thú rừng trong
một vườn cấm. Nhưng lúc này tôi khiếp sợ họ hơn sợ gã Masai kia: Những
lời thì thầm bằng tiếng Swahili đáng ngờ, những ánh mắt nhìn táo bạo có ý
xấc xược, những cái đó đều không làm tôi yên lòng. Tôi bước qua khu đệm
“No man's land ” ở giữa hố đến ngồi chen giữa hai gã Masai. Hai gã không
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nhúc nhích nửa li. Một giờ trôi qua, ánh sáng giảm dần, lòng can đảm của
tôi cũng giảm theo. Những vết đốt đầu tiên làm tôi giật nẩy, những vết tiếp
theo làm tôi buốt như phải bỏng. Trong bóng tối đang xẫm lại tôi nhìn thấy
chân tay bị hàng đàn côn trùng mầu nâu phủ kín đang ra sức xâu xé, định ăn
tươi nuốt sống tôi. Tôi dậm chân, nhảy múa tại chỗ gần như điên. Mấy gã
Kikuyn gào lên cười, còn hai gã Masai vẫn tỉnh khô không trông thấy tôi,
như tuồng tôi ở cách xa chúng đến mười ngàn kilomètres.

Sáng ra chúng tôi được lên mặt đất. Họ dọn ra món thịt đã ngả màu tím
xanh bốc mùi xác chết, tôi sợ mất vía không dám đụng vào. Nhìn mặt trời
tôi đoán đã bảy giờ sáng khi họ đẩy tất cả bọn tôi cùng với độ một chục tù
nhân khác lên năm, sáu chiếc xe tải, sau khi chờ đợi khá lâu.

Trở về Mombasa. Vừa hé niềm hy vọng được đến trước mặt thẩm phán,
cảnh sát trưởng, trước mặt bất cứ ai mình có thể quát tháo gây sự, tôi đã
nhanh chóng thất vọng. Họ bắt chúng tôi lần lượt xuống xe. Vài mệnh lệnh
quy định rõ điều họ đang mong đợi ở tôi: Phải sửa đường, san hố, khiêng đá,
rất nhiều đá, khiêng đủ đá để xây cả một thành phố, theo tôi nghĩ. Mà con
đường tôi vinh dự được tái thiết lại ở ngay trước mặt dinh cơ Jomo
Kenyatta, tổng thống Kenya.

***

Khoảng gần trưa Joachini hiện ra, vẻ lo ngại, gã không đám sán đến gần,
ra những dấu khó hiểu. Chỉ thấy rõ là gã đang quan tâm đến tôi. Bữa ăn trưa
dọn ngay vệ đường dưới nắng như đổ lửa. Tất nhiên tôi đứng không nổi nữa,
hoặc gần như thế. Mệt đến lảo đảo như say rượu, hai mươi bốn giờ lòng
không dạ đói, suốt đêm không ngủ vì phải chống chọi với lũ côn trùng ma
quỷ và canh chừng mấy gã Kikuyn. Cứ nghĩ đến đêm tiếp sau chắc chắn sẽ
giống hệt đêm vừa rồi, tôi muốn ngất luôn.

Vào khoảng ba giờ, một chiếc Austin dừng lại trước mặt tôi. Cảnh sát
trưởng Wamai xuống xe.

— Nghĩ kỹ chưa Cimballi?
Muốn đấm quá đi mất! Không, không đấm, lấy đá nện vỡ đầu nó, rồi

chụm chân nhảy lên xác nó.
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— Không! năm ngàn quá đắt.
Gã quay đi, làm như sắp trèo lên xe và lập tức tôi thấy buồn nôn. Phải gọi

lại. Chỉ một tích tắc nữa là tôi gọi. Gã dừng lại, đi về phía tôi.
— Ba ngàn vậy.
Chân tôi nhũn ra, bụng bốc lửa, đầu nhẹ hẳn đi và đôi lúc thấy mắt hơi

mờ. Nhưng tôi không chịu để cho tay cớm Kenya này đánh thắng ván cờ.
Tôi đận đà nhặt hòn đá đống thứ nhất chuyển sang đống thứ hai, lùi lại vài
bước ngắm nghía công trình với vẻ mãn nguyện tự hào ra mặt, nghĩa là tôi
có sức làm cho điều đó hiện lên thật rõ ràng trên mặt.

— Năm trăm. Không hơn, ông thừa biết.
— Hai ngàn.
— Ngàn rưỡi.
— Hai ngàn.
Tôi đã ở trên con đường khốn kiếp này tám tiếng liền. Bắt đầu thấy nó

đáng ghét. Nghĩ đến bốn gã Kikuyn ngồi lù lù trên đống nước bẩn mà cười
nhạo báng, nhìn tôi với những cặp mắt nẩy lửa - chưa kể cái còn lại cũng
nóng bỏng không kém. Tôi cũng nghĩ đến những con sâu. Bèn thử một trận
cuối cùng:

— Bằng lòng hai ngàn. Nhưng phải viết biên lai.
Bị đòn, lão trợn mắt. Tôi long trọng giải thích:
— Một tờ biên nhận tiền, ông nhận có cầm tiền của tôi. Tôi phải xuất

trình với nhân viên thanh tra thuế vụ.
Lão vẫn chưa lại hồn, tự hỏi liệu tôi đang lên cơn điên hay đang chế giễu

lão.
— Không đời nào, - mãi lão mới nói.
— Thế thì một ngàn thôi.
Tùy lão, muốn chia chác với thẩm phán thế nào thì chia. Tôi không can

thiệp, tôi cũng đã tuyên thệ rồi.
Đọc trong mắt lão, tôi biết lão nhượng bộ, điều gay nhất đối với tôi lúc ấy

là cưỡng lại sự thôi thúc nội tâm: Bổ một nhát xẻng vào đầu cho lão rồi đời.
Lão vớt vát danh dự:

— Ngàn hai.
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Tôi tì mạnh lên cán xẻng. Đau muốn khóc lên được. Tôi nói:
— Xong!

***

Tôi được tha sớm trước thời hạn hai tiếng. Và ngày hôm sau, ngày 5, tôi
tiếp tục hoạt động từ nay tôi gọi là công việc phi thường. Kết quả: Hai
khách. Một kết quả khác: Tôi khám phá ra sự việc vừa qua không hề làm tôi
nhụt đi. Do may mắn? Không, do tôi hết. Sự việc vừa qua đã mài giũa tôi
thành lưỡi dao sắc nhọn cạo sạch mọi vết rỉ sét yếu đuối trong tôi, làm bộc
lộ tính hung hăng lạnh lùng và hiệu nghiệm trước nay chưa bao giờ tôi thấy
mình có. Mặt khác, cái lõm sóng đã hình thành sau những lễ hội cuối năm
đang giảm dần và mất hẳn, công việc làm ăn lại rôm rả. Tổng kết tháng
giêng, trừ hết mọi khoản chi phí, tôi được lãi ngót nghét mười ngàn đôla.
Sau đó sang tháng hai, tháng ba tôi vượt qua mức này; tháng ba tôi được hai
mươi lăm ngàn tiền lãi ròng, mặc dầu vẫn phải nộp một ngàn hai cho cảnh
sát trưởng và thẩm phán, mặc dầu phải mướn thêm Chandra giúp việc - hai
ngàn đôla tiền công tháng. Gã phân chia thời gian vừa mua bán đôla vừa
trông nom cửa hàng, thuận trả cho tôi hai trăm phần trăm tiền mua hàng của
những khách do tôi dắt mối. Giữa tháng ba tôi mở rộng dịch vụ môi giới này
tới tất cả các thương gia chịu chấp nhận tỷ lệ hoa hồng đó. Mà số này ngày
càng đông.

Điều đáng ngạc nhiên là: Tôi vừa ăn hai lăm phần trăm giá bán, lại thêm
hai chục phần trăm trên giá mua (do khách hàng trực tiếp trả tôi), vậy mà du
khách vẫn được lợi. Theo phương thức của tôi, họ mua sắm mọi thứ: Tượng,
khí giới, sừng tê giác, ngà voi, đồ nữ trang, với giá rẻ hơn ba mươi đến bốn
mươi phần trăm so với họ tự giao dịch. Tóm lại, với hai nhát cứa đó, tôi là
ân nhân của kẻ mua và người bán.

Thu nhập qua kinh doanh phụ này: Từ ngàn rưỡi đến hai ngàn đôla lúc
đầu, sau đó vào khoảng mười lăm ngàn - tháng, tôi sắp rời Kenya.

Cuối tháng tư trong chuyến đi chớp nhoáng đến Nairobi để lập một chi
nhánh đổi tiền dựa vào người anh họ Chandra (chi nhánh cũng nhanh chóng
ăn nên làm ra như cơ sở đầu tiên), tôi mua chịu bốn chiếc xe Mini Moke,
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một kiểu Jeep mui trần. Tôi định cho thuê ở Mombasa. Dịch vụ săn thú của
Joachim ngày càng xuống dốc, gã nhận đảm đương việc này. Thực tình mà
nói, ngoài chuyện súng đạn chuyện lễ bái tụng kinh ra, ngành máy móc là
lĩnh vực gã có biết qua chút đĩnh. Chỉ ba tuần sau các bánh xe quay tít báo
hiệu: Trúng rồi. Tôi lập tức đặt mua thêm bốn xe. Khi tôi ra đi, Joachim đã
cai quản một đoàn xe mười sáu chiếc. Một con số để dễ hình dung: Tháng
năm, sau khi trừ mọi chi phí kinh doanh, tổng cộng các khoản lãi của tôi xấp
xỉ sáu chục ngàn đôla. Ngày 21 tháng tư vừa qua tôi đã có trong tay số vốn
trên một trăm ngàn đôla. Sau gần năm tháng tới Kenya, thiếu độ một hai
ngày gì đó.

Và tôi tìm thấy cô gái mắt biếc đã cười với tôi, như trong bức “Người Xứ
Auvergnat” của Brassen, lúc tôi bị giải trên xe xà lim, chỉ có chiếc quần
Bermuda che thân. Cô khai với tôi cô hai bốn tuổi. Đến Mombasa hồi đầu
tháng giêng, đúng vào hôm trước ngày tôi bị bắt, tên là Sarah Kyle, làm việc
ở bộ phận quản trị khách sạn White Sand. Về khổ người, hai chúng tôi bằng
nhau, nếu cô không đi giầy quá cao. Cô cũng nói được tiếng Pháp.

— Em đã theo học trường khách sạn ở Lausanne.
Mỗi khi đôi mắt biếc ấy đặt vào tôi, bao giờ tôi cũng nhận thấy trong đôi

mắt có ánh cười cợt thích thú, như thể tôi là cái thằng kỳ cục nhất đời, lại
như thể lúc nào cô ấy cũng sắp sửa cười bò ra vì tôi.

— Trông anh kỳ lắm sao?
— Vừa phải. Anh làm em thú vị.
Nghe cũng hơi bực mình. Tôi nói:
— Thế là cũng không đến nỗi nào.
— Anh làm gì trong cái chuồng ấy?
— Anh đang tưởng mình là con hoàng yến thì trông thấy chú mèo.
— Một sai lầm của tòa án?
— Đúng.
— Lần đầu tiên em trông thấy một sai lầm của tòa án mặc quần Bermuda

đấy!
Cô hơi ngửa khuôn mặt hình tam giác ra sau, lim dim nhìn qua mi mắt

khép hờ có ý đánh giá tôi, còn tôi bỗng có cảm giác khó chịu thấy mình như
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mới có mười lăm tuổi. Nghĩ thầm không biết chọn cách quái quỷ nào rủ
được cô vào giường với mình. Nhưng cô đâu có để cho tôi lựa chọn, mãi
mãi không bao giờ cho tôi lựa chọn. Ngày 7 tháng giêng, sau hôm được tha,
tôi thăm dò vài câu rồi mời cô trong hành lang dẫn tới phòng tôi. Cô vào đó,
nói là để xem phòng tôi trọ có chu đáo không. Cô thử vòi tắm và bồn tắm,
cống thoát nước, hệ thống điện, máy điều hòa, kiểm tra cửa lớn cửa nhỏ và
ngăn kéo xem khóa có tốt không.

— Chỉ có giường nằm không tốt. Cứng quá.
— Thật à? - Cô hỏi.
Cô cởi tung hết váy áo, leo lên giường nằm dài bắt chéo hai chân, gối đầu

lên bàn tay. Cô dướn bụng hai ba lần, lò xo giường nhún rất tốt. Tôi bảo:
— Lạ nhỉ! Mới sáng nay nó còn ngay đơ. Cô cho phép?
— Xin mời, - cô đáp.
Tôi cũng cởi hết quần áo, lát sau cả đôi cùng nhau làm nệm giường nẩy

tung. Một giờ, hai giờ, tóm lại một hồi lâu sau đó, cô cam đoan:
— Thế là rõ: Khách sạn em xài toàn đồ tốt nhất hạng.
Tôi đáp:
— Đúng thế. Cũng như anh vậy.
Riêng tháng bảy tôi lãi bảy mươi tám ngàn đôla. Chi nhánh Nairobi cũng

lãi lớn. Nhưng trên tất cả, tháng bảy là tháng mở đầu giai đoạn vàng, giai
đoạn ngắn ngủi đầy ắp vàng mà tôi sẽ sống.

***

Trong cuộc đi Nairobi hồi cuối tháng tư tôi đã quen biết Hyatt. Cuộc gặp
gỡ chẳng có gì đáng ghi nhớ và chắc chắn tôi đã quên khuấy nếu hai tuần
sau đó Hyatt không mò về Mombasa.

— Món xe cộ có chạy không?
Chính gã bán xe cho tôi. Gã tìm thấy tôi ở quầy rượu trong White Sand,

nhưng muốn bàn công chuyện nên gã kéo tôi ra bãi tắm; một đoàn du khách
Hà Lan đỏ như tôm luộc đang nô giỡn với vẻ yểu điệu của voi.

— Tôi nghe nói nhiều về anh - Hyatt nói.
Tôi nhìn gã, chưa hiểu gã định đi đến đâu.
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— Do tay người Ấn trông nom công việc của anh ở Nairobi nói, cả
những người Ấn khác ở Mombasa này nữa, những người gọi anh là ông chủ
nhỏ ấy.

Và kể một loạt tên. Gã nói: Rất phục sự thành đạt nhanh chóng của tôi;
mong được cùng làm ăn. Gã đang cần một người cộng tác.

— Kinh doanh vàng.
— Sao lại là tôi?
— Vì chỉ hai người làm chung thôi, không hơn, anh có khả năng bỏ vốn.
— Sao anh không bỏ?
— Ai bảo không? Tôi cũng chơi. Anh lại được bọn Ấn tin cậy nữa.
Công việc phát triển nhanh. Nói cho cùng, do tôi quyết định. Hyatt cùng

với tôi thỏa thuận xong về nguyên tắc, hai tuần sau chúng tôi bắt tay ngay
vào chuyến đầu. Cũng đơn giản thôi: Các tay buôn Ấn Độ từ Calcutta,
Bombay tới bằng đường biển, đợi ở đường ranh giới lý thuyết giữa lãnh hải
và vùng biển quốc tế, chúng tôi mang vàng mua ở Nam Phi ra bán cho họ,
khách buôn Ấn Độ, đôi khi là khách buôn người Do Thái gốc Anh mua
nhiều vàng vì chính quyền Ấn Độ tuy không cấm hẳn nhưng quản lý rất chặt
việc nhập vàng trong khi dân Ấn rất chuộng nữ trang bằng vàng. Với số dân
đông đúc của Ấn Độ, thị trường vàng dĩ nhiên rất rộng lớn.

Cách thực hiện chi tiết khá cổ điển: Đưa vàng lậu về theo đường Rodeli,
Zambia và Tanzania, toàn vàng thỏi, vàng nén. Đến Mombasa, một chuyên
viên định tuổi vàng được cả hai bên công nhận - trong trường hợp này là
một người Do Thái gốc Amsterdam có hai quốc tịch Anh và Israel - đánh
giá chất lượng hàng; người này thường phải đi lại giữa hai thành phố Tel
Aviv và Nairobi để làm việc đó. Sau khi kiểm định xong, vàng được đúc
thành giá đỡ cột buồm, mỏ neo, dây neo, cọc cáp buộc tàu... Chuyên viên
phân kim hưởng hai phần trăm giá trị món hàng, thợ đúc được từ tám đến
mười phần trăm. Phần việc còn lại thường khó khăn và nguy hiểm hơn hết:
Đưa vàng ra khơi đổi lấy đôla từ Calcutta, Bombay tới. Đến nơi trót lọt với
hai tay ôm đầy vàng, miệng cười làm duyên, lòng đầy tin tưởng.

Là công việc đầy mạo hiểm, nhất là vào ban đêm. Phép tắc trong việc này
quy định những thể thức phức tạp như trao đổi con tin, trao đổi những tờ
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giấy bạc cắt đôi ở hai chặng đường, rất nhiều tình tiết mà tôi không thích và
sẽ khiến tôi không mặn mà kéo dài chuyện buôn bán quá là kỳ cục này.
Riêng Hyatt thì rất khoái. Sự đe dọa đến tính mạng hình như lại làm gã vui
vẻ. Có lẽ rượu whisky uống hàng lít một góp phần không nhỏ làm gã luôn
nhởn nhơ. Chuyến nào gã cũng nhận làm con tin, chức vụ cao quý mà tôi
không bao giờ đòi hỏi. Nên gã được bổ nhiệm trong tất cả các chuyến hàng,
và chuyến nào gã cũng say bí tỉ, chẳng còn hay biết gì hết. Giá có bị uy hiếp
bằng đại bác gã cũng dám chui đầu vào nòng pháo, miệng hát vang bài
Tipperary. Tôi đã năm phen chật vật mới lấy lại được gã, chỉ vì gã quá gắn
bó với các quản ngục tạm thời.

Tôi làm có năm chuyến, một vào cuối tháng năm, ba trong tháng sáu,
chuyến cuối vào tháng bảy. Mỗi chuyến được lãi độ hơn ba lăm phần trăm.
Chuyến đầu tôi bỏ vốn ba chục ngàn. Để thử xem. Tôi đã xem kỹ. Các
chuyến sau, tôi ném vào cuộc gần toàn bộ vốn liếng trong tay. Nên chuyến
tháng bảy, chuyến cuối cùng, tôi lãi khoảng tám lăm ngàn đôla, vốn bỏ ra là
hai trăm bốn chục ngàn.

***

Tôi đến Kenya được bảy tháng rưỡi rồi.
Nhờ được Hyatt mách bảo trong lúc chợt tỉnh rượu giữa hai bữa nhậu, tôi

tìm ra đường dây bí mật có cơ sở ngân hàng trên hòn đảo mang cái tên tiền
định: “Đảo Mafia”, ngoài khơi Tanzania. Qua đường dây này tôi chuyển gần
toàn bộ vốn liếng về một ngân hàng ở Hong Kong, ba trăm bốn lăm ngàn
đôla. Chưa kể số tôi giữ lại, tạm gọi là tiền tiêu vặt. Vì có thói thích vây vo
hơi trẻ con, tôi tiết lộ cho Hyatt biết những con số này, gã vô cùng kinh
ngạc. Tôi cũng thế. Ngay cả Sarah nữa, tuy cô không chịu thú nhận.

Đối với tôi, đã đến lúc hành động. Ngày 7 tháng bảy, tôi nói với Sarah,
Joachim, Chandra, Hyatt, với tất cả các bạn hàng, chân tay, bạn hữu ở
Mombasa, ở Nairobi rằng tôi đi Seychelles vài ngày nắm tình hình để đầu
tư, nhưng thực ra tôi vượt qua biên giới Tanzania. Sự thận trọng có thể là vô
ích và hơi buồn cười, nhưng tôi muốn giấu kín việc sắp làm. Lên máy bay từ
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Nairobi, ngay trước mũi lũ đàn em đang tác chiến trên sân bay Embakasi thì
quá lộ

Tôi thực hiện một kế hoạch đã nghiền ngẫm rất kỹ rất lâu.
Từ Dares Salam, tôi lên máy bay. Đi Le Caire, từ Le Caire đi Roma, từ

Roma đi Nice. Mua vé máy bay bằng tiền mặt, trả tiền thuê xe hơi ở sân bay
Nice cũng bằng tiền mặt. Trên người tôi có chừng hai lăm ngàn đôla.

Chiều ngày 9 tháng bảy tôi về tới địa phận St. Tropez.
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Bố tôi qua đời ngày 28 tháng tám 1956. Tôi sinh ngày 9 tháng chín 1948.
Lúc bố chết tôi suýt soát 8 tuổi, thiếu vài ngày.

Bố tôi tên là Andrea Cimballi sinh ra ở Campion. Đó là một thành phố Ý
nhưng không ở trên đất Ý mà ở bên Thụy Sĩ; một mảnh nước Ý nhỏ nhoi
trên đất Thụy Sĩ. Tôi đã tới đây, một thị trấn xinh xắn, yên tĩnh, phẳng lặng,
sòng bạc ở chung một mái với nhà thờ Đức Mẹ Dòng Con Nhạn. Trèo qua
các bậc thềm nhà thờ ta nhìn khắp bốn phía đều là đất nước Thụy Sĩ; hồ và
thành phố Lugano phía trước mặt. Nhưng ta vẫn đứng trên đất Ý, tuân theo
luật pháp Ý. Làng Thụy Sĩ đầu tiên, Bissone cách đấy ba kilomètres, bên kia
cây cầu chưa xây khi bố tôi còn sống, bây giờ vừa là đê, vừa là cầu đường
bộ, đường sắt và xa lộ. Nếu bố tôi chào đời cách chỗ này ba kilomètres có lẽ
mọi chuyện sẽ khác, sẽ không xẩy ra điều gì không hay. Có khi vì thế mà
ông vẫn còn sống đến ngày nay.

Gia đình bố tôi là người Florenz, không giàu nhưng đủ ăn, trên nữa là
người xứ Lombardi thì phải. Gia đình cổ điển: Buôn bán, một hai giáo sư,
vài ba nhà luật. Vào đúng lúc sắp nổ ra Thế Chiến Thứ Nhất, ông tôi tậu
ngôi nhà ở Campion, nấp bóng nền trung lập Thụy Sĩ để tránh đại bác quân
Áo mà vẫn được ở trên lãnh thổ của tổ quốc mình. Bố tôi ra đời ở đó. Ông là
người rất thông minh. Ông vừa kết thúc việc học hành - tốt nghiệp kỹ sư và
cử nhân luật - thì bị động viên, bị đưa đi đánh nhau ở Libi, Tripoli, bị
thương, bị bắt làm tù binh. Đầu năm 1946, sau một năm ở Canada và Hoa
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Kỳ, ông trở về Ý. Một năm trên đất khách quê người đã gợi cho ông một ý
mà ông cho rằng sẽ giúp ông trở nên giầu có: Kinh doanh ngành bất động
sản, bằng một loạt hoạt động mua đất, sửa sang, xây dựng rồi cho thuê làm
bãi đậu các nhà lưu động và làm chỗ trú chân cho các đoàn đi du lịch, đi
cắm trại thường có nhiều ở Bắc Mỹ. Điều phiền phức duy nhất: Ý định này
chỉ thực hiện được ở các bang nước Mỹ thôi, và một chừng nào đó ở
Canada. Bố tôi có một ít vốn. Ông quyết định đưa vào kinh doanh. Ông làm
đơn xin chính quyền Ý cho phép chuyển vốn ra nước ngoài. Nếu là người
Thụy Sĩ, người Đức, đơn xin phép này chỉ là chuyện thủ tục. Nhưng ở Ý, ở
Pháp, những nước vẫn được coi là tự do, thì lá đơn của một người không có
tên tuổi như thế này chỉ tổ làm các nhà chức trách cười khẩy. Đơn bị bác. Sự
khước từ này quyết định tất cả.

***

Tôi dừng lại ở Sainte Maxime phía bên kia vịnh đợi đêm xuống, mãi gần
mười giờ mới nổ máy xe. Không đi thẳng được vào St. Tropez, tôi rẽ phải,
rẽ trái, rồi đi vòng vèo qua nhiều đường hẻm ra đường lớn đi Pampelonne,
chính mình cũng lấy làm lạ sao lại thuộc đường đến thế. Những năm còn đi
học, giữa hai lớp chẳng ra rì, tôi đã nhiều lần trở lại St. Tropez nhưng chưa
lần nào đi đâu đến Capilla. Có một cái gì đó luôn cản bước tôi. Ngôi nhà
không còn là của tôi nữa và cho đến bây giờ tôi vẫn không thể chấp nhận ý
nghĩ nó đã lọt vào tay người khác, đã thay đổi.

Ở một chỗ trên con đường hẹp phải qua cây cầu nhỏ tí bắc qua suối. Quặt
sang phải, một đoạn thẳng, thông bên trái, nhô bên phải. Tôi bỏ xe ở lối rẽ
vào con đường nhỏ. Người ta đã xây dựng được khá nhiều trong mười ba
năm nay; hay là tôi nhầm, nhớ lại chỗ này vắng vẻ hơn là cảnh có thực ngày
xưa. Tắt máy, im lặng hoàn toàn. Bóng đêm bất động và êm dịu, mọi hương
thơm đều nồng nàn hơn mùi thơm trong ký ức. Cơn sốc thứ nhất, ở đây có
con đường mòn tôi tìm ra rất tự nhiên như thể mới dẫm lên nó hôm qua.
Biển và bãi tắm cách tôi sáu trăm mét, như vậy ngôi nhà ở chếch về phía tay
trái tôi, nếu nó vẫn còn. Một khoảnh rừng dương mai thấp nở hoa ngào ngạt.
Đường mòn hết lên dốc, trái lại nó bắt đầu đổ xuống bờ biển. Tôi bỗng thấy
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trong lòng bối rối: Đáng lẽ ra, nếu tôi không nhớ nhầm một lần nữa, lúc này
tôi phải trông thấy ngôi nhà thẳng trước mặt, trông thấy ánh sáng đèn. Mặc
dầu có những bụi trúc đào. Thế nhưng chẳng thấy gì sất. Không một ánh lửa,
không một tiếng động. Hai trăm mét nữa; và rất đột ngột tôi cảm nhận ra nó,
hiện diện trong tối đêm. Cảm nhận thấy nó như ta cảm nhận thấy người đàn
bà nằm cạnh mình ban đêm. Nhà không có người ở.

Gần một tuần lễ sau khi nhà cầm quyền Ý bác đơn, bố tôi về Lugano, ở
đây, ông ng gặp và quen biết một chủ ngân hàng Thụy Sĩ hơi lớn tuổi hơn
tên là Martin Yahl, người Zurich. Yahl sang đây mở một chi nhánh của ngân
hàng tư nhân đặt trụ sở ở Zurich rồi Geneva. Bố tôi và Yahl tỏ ra hợp nhau,
hoặc bố tôi đã tỏ ra có sức thuyết phục. Dù thế nào đi nữa, Martin Yahl nhận
tài trợ bố tôi, hoặc bằng cách tìm ra phương pháp chuyển sang Thụy Sĩ số
vốn bằng tiền Ý của bố tôi, hoặc cho bố tôi vay tiền. Bằng cách nào thì
không rõ, chỉ biết là hai người cộng tác với nhau. Hơn nữa Martin Yahl vẫn
là giám đốc ngân hàng, lại còn là người góp vốn, là cổ đông trong công ty
của bố tôi, và là người quản trị, người được ủy thác trông nom công ty này.

Đây là một Holding, tức là một công ty vô danh được thành lập để
chuyên trách việc giám sát và điều hành một tập đoàn doanh nghiệp cùng
loại với nhau - trong trường hợp này, chúng có quy mô toàn cầu - và cùng
hoạt động trong một lĩnh vực kinh doanh, Martin Yahl chính thức chịu trách
nhiệm quản trị công ty này, theo một văn bản gọi là chứng thư ủy quyền.
Trong tiếng Anh chứng thư này gọi là “chứng thư tin cậy”. Martin Yahl là
người tin cẩn, người duy nhất xuất đầu lộ diện, duy nhất biết chắc có ai, có
bao nhiêu tiền, ai sáng lập, ai thực sự điều khiển công ty Holding này.

Bố tôi nhất thiết cần phải giữ tuyệt đối bí mật các điều đó. Ông đã, một
cách nào đó, gian lận với thuế vụ Ý. Mặc dù số tiền ông bỏ ra để thành lập
công ty là tiền của ông, đã chịu thuế ở Ý. Nhưng nhà chức trách đã cấm ông
sử dụng số tiền đó theo ý ông, mà ông cứ làm, đó là tội lỗi của ông. Ông có
thể vung hết vào cuộc cá ngựa, dán nó lên tường nhà ông ở Campion, nhưng
không được đưa ra nước ngoài dù là để lập ra hãng Dupont De Nemours hay
hãng General Motor. Trừ phi ông là thành viên, là chủ tịch tổng giám đốc
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một công ty đa quốc gia thì trong trường hợp này mới có thể dàn xếp xong
được với trời.

Bố tôi cần sự bí mật và tận dụng nó. Sau đó, thời gian trôi qua, ông
không thể lùi được nữa. Khó lòng đến chường mặt ông thuế Ý và bảo: “Tôi
đã lậu thuế, ông có vui lòng bỏ qua - với cái giá! - và cho tôi chính thức tái
định cư ở quê hương tôi, với tư cách là người sáng tạo ra quyền lực?” Hơn
nữa trong thời gian đó bố tôi đã sang Pháp ở, lấy một cô Do Thái gốc Áo
gặp ở chỗ Yahl, đã lập nghiệp hợp pháp bên đó, có thu nhập đóng thuế đầy
đủ. Trong tài sản hợp pháp của bố tôi, ngoài hai xí nghiệp xây dựng, tiền
hùn vốn vào nhiều công ty khác nhau, nhiều ngôi nhà trong đó có cái bố tôi
chính thức cư ngụ tại phố Pompes ở Paris, còn có ba chục hécta đất và ngôi
nhà ở Đông Nam bán đảo St. Tropez

Hoạt động chính của công ty Holding là xây cất nhà và các cuộc đầu tư
có lãi lớn: Phân lô, mua đất và bất động sản nói chung, cùng với việc tham
gia mạnh mẽ vào các doanh nghiệp xây cất, chế biến vật liệu xây dựng trên
khắp thế giới. Có người nói với tôi vào một lúc nào đó: “Cái khác thường
nhất của ông nhà, là mỗi khi có một dịp làm ăn hé ra qua một chỗ hở, một kẽ
nứt là ông lập tức nhảy vào ngay với sự nhanh nhạy kinh khủng, mở rộng
khoét sâu ngay, phát triển ngay. Nói đơn giản, ông suy tính nhạy hơn mọi
người xung quanh. Lúc mọi người vừa nhận ra ông đang xây dựng cái gì thì
ông đã vọt đi chỗ khác rồi. Có hai cách thành đạt: Kiên nhẫn hoặc nhanh
như chớp. Ông nhà thuộc phái thứ hai.”

Từ 1946 đến 1956, mười năm. Trong mười năm ấy, ý tưởng cơ bản của
bố tôi tỏ ra rất hiệu nghiệm. Ông không thỏa mãn. Ông tấn công nhiều
hướng, khắp nơi. Tôi còn nhớ những chuyến đi vào những tháng cuối của
cuộc đời ông, của cuộc sống chung ngắn ngủi giữa hai bố con; sang tận
Châu Mỹ La Tinh; còn nhớ mẫu kim loại ông đưa cho tôi xem và bảo:
“Trong công nghiệp hiện nay còn ít dùng đến. Một ngày kia nó sẽ thành chủ
yếu. Ngày đó bố, cả hai bố con mình sẽ là những người hiếm hoi trên trái đất
nắm giữ quyền đưa nó ra thị trường”.

Tôi biết - nhưng chỉ biết sơ sơ thôi - rằng công ty Holding là công ty vô
danh đặt trụ sở ở Curacao, trong quần đảo Antill thuộc Hà Lan. Công ty này
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trước khi đột ngột biến đi vào một ngày tháng chín 1956, nắm trong tay nó
toàn bộ các cổ phần của nhiều công ty khác có trụ sở chính ở Neveda, Hong
Kong... những công ty này lại nắm toàn bộ cổ phiếu của một lớp thứ ba
những công ty đặt trụ sở ở Hoa Kỳ, Argentina, Luxembourg, ở Pháp... Một
kim tự tháp huyền diệu trên đỉnh là Curacao, bản thân công ty này lại nằm
trong tay một chi nhánh bí mật của ngân hàng tư nhân Martin Yahl. Và năm
1956, tháng tám 1956, mọi dấu hiệu đều chứng tỏ kim tự tháp này đúc bằng
vàng ròng.

***

Tôi đứng cách nhà có ba mét nhưng không nhìn rõ gì hết. Bên trái, dãy
nhà để xe, các kho và cái chái nhỏ trước để chiếc Ferrari đỏ lửa - ngựa của
tôi. Mọi cánh cửa gỗ ở đây đều đóng chặt, chằng xích khóa lại. Không thể
nhìn bên trong có những gì.

Trước mặt là ngôi nhà ở. Không nhớ kỹ, nó có độ mười hai hay mười bốn
phòng thì phải. Ngôi nhà hình chữ u mở ra phía biển. Cửa chính có hai cánh
cách tôi có vài mét. Tôi đến gần, đập chiếc búa gõ cửa. Tiếng búa trầm đục
vang to trong đêm khuya nhưng sau mấy phút vẫn không có động tĩnh gì.
Tôi bật đèn pin, luồng sáng soi rõ hàng rào trúc đào bên phải tôi, các bụi cây
hình như đã mọc cao thêm, nhưng tôi chợt cảm thấy mảnh vườn có lẽ đã bị
bỏ hoang.

Khi ngôi nhà bị rao bán, ai đã mua nó?
Tôi đi vòng quanh nhà, mùi nước biển luôn sực nức. Vườn vẫn còn đó

với các cây cọ, cây thúa, cây hoa giấy, ngọc giá, trúc đào, những bồn tú cầu
xếp thành đội ngũ dày đặc. Bể bơi chắc vẫn còn ở phía bên trái, cuối vườn
có lẽ còn bức tường đá cao ba mét, có cửa chấn song và bậc thang đi ra bãi
biển và cầu nổi. Tôi quay lại, bước lên mấy bậc thềm đi vào giữa chữ U, lên
chỗ giống như chiếc sân trong kiểu Tây Ban Nha, nơi gia đình tôi thường
ngồi ăn tối, có những cánh bướm làm rung động màn đêm, cả sáu cửa đều
đóng kín. Ánh đèn từ tay tôi lần lượt chiếu sáng ba bức tường mặt tiền, các
khuôn cửa đóng, con trạch ngói màu son nhô cao trên mái nhà, và càng nhìn
tôi càng tin chắc rằng những cửa lớn cửa sổ kia không hề mở ra từ nhiều



https://thuviensach.vn

năm rồi. Có lẽ nào ngôi nhà Capila này lại trống rỗng vào giữa tháng bảy,
tháng cuộc sống mùa hè của St. Tropez đang sôi động, mỗi mét vuông đất
lại bị hai đợt người thay nhau đến chiếm chứ không chỉ có một như các
tháng khác? Hơn nữa, Capila vẫn nguyên như cũ, không bị thay đổi chút
nào.

Tôi tìm lại được con đường thuở nhỏ: Trèo lên nóc chái là nóc cao nhất
dãy nhà kho, bò lên đến tận chỗ có chiếc cửa sổ nhỏ. Như ngày xưa, tôi dễ
dàng mở được chiếc móc cửa; một phút sau đã nhảy được vào lầu một, trong
lòng cảm thấy tăng dần cảm giác lo lắng âm ỉ và cảm giác mơ hồ về một sự
có mặt câm lặng. Tuy ngôi nhà hoàn toàn trống vắng, tôi dám cam đoan như
thế. Vậy mà vẫn cứ thấy... Bên tay trái là khoảng trống phía trước phòng
ngoài mênh mông, bên tay phải là các phòng ngủ. Phòng tôi ở cuối hành
lang, nhìn thấy biển qua cửa sổ. Phòng bố mẹ tôi ở chái bên kia, thành ra
mỗi buổi sáng tôi vừa ra ban công thì mẹ tôi ở ban công buồng mẹ đã cười,
hỏi tôi qua khoảng cách tám chín mét của sân trong.

Do dự. Nhưng có cái gì đó hút tôi xuống tầng trệt. Xuống mỗi bậc thang
tôi lại có cảm giác đắm mình sâu thêm trong một thế giới vừa thân quen vừa
xa lạ. Một sức hấp dẫn mỗi lúc mỗi tăng, tôi cảm nhận rất rõ nhưng không
giải thích nổi. Gần như không có chủ định, tôi đưa luồng sáng đèn lên cửa
căn phòng ở chái bên tay trái, căn phòng của bố mẹ. Cánh cửa phòng vẫn hé
mở. Kỷ niệm kéo đến dồn dập: Hai bố con đều ở ngoài bãi tắm, vài phút sau
khi người khách đó ra đi. Trên bãi có ba cô gái trần truồng nhìn bố tôi mà
cười. Bố tôi nói gì đó với các cô bằng giọng trầm âm, ông nói tiếng Pháp hơi
lơ lớ. Hai bố con rời bãi tắm, lên mấy bậc tam cấp, đi qua vườn. Chiếc
Ferrari đỏ nằm ở sân trong giữa những chiếc tràng kỷ. Tôi ngồi vào xe. Bố
tôi xoa đầu tôi làm tóc rối tung, đi qua, vào phòng làm việc của ông ở chái
bên trái. Trong nhà chỉ có hai bố con. Mẹ tôi ra phố, hai vợ chồng bác Pascal
giúp việc đi mua bán gì ở đâu không rõ. Bố tôi quay điện thoại. Nói bằng
tiếng Đức. Tôi cố khởi động chiếc Ferrari mãi không được. Bỗng có tiếng va
chạm mạnh, tiếng kêu tắc nghẹn, phải mất một lúc tôi mới hiểu ra và chạy
vội vào phòng. Bố tôi nằm dưới đất, đang cố lồm cồm bò lại với tôi, mặt đỏ
gay gắt, mắt trợn trừng. Ông lết dưới đất, giơ một tay về phía tôi mồm lắpắp
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không ra tiếng. Tôi hét toáng lên, chạy vào bếp, thấy không có người, tôi
đâm bổ ra bãi tắm. Ba cô gái trần truồng đã đứng lên đi cách xa tôi chừng
một trăm mét. Tôi cũng cắm đầu chạy trên bãi cát ướt và chắc. Khi bốn
chúng tôi vào nhà thì bố tôi đã chết rồi, nằm ngửa dưới đất, mồm há to, tay
còn cầm bức tượng Phật bằng đá đen như hạt huyền. Phật cũng trần truồng,
bụng phệ, hai tay duỗi cao trên đầu, ngón tay xòe thẳng đứng, đầu gục một
bên vai, mắt nhắm nghiền miệng mở nụ cười nhập định huyền bí.

Tôi đẩy cửa bước vào phòng, bị động với luồng ánh sáng đèn pin trên tay.
Sửng sốt đến bàng hoàng. Thảm trải sàn vẫn còn kia, nó như bị nhàu nát ở
chỗ bố tôi lăn xuống, vẫn nhăn nheo vết bò của ông hồi nào. Bộ tổ hợp điện
thoại bố cầm trên tay lúc chết vẫn còn nguyên chỗ mười ba năm trước đây,
nguyên vẹn, không thay đổi, giống hệt trước kia một cách kỳ quái. Thời gian
đứng lại, tôi lên tám. Tựa lưng vào cánh cửa đã đóng lại, tì đầu vào đó, tôi
òa lên khóc, lần đầu tiên từ mười ba năm nay, mặt lẫn vào bóng tối, chỉ có
luồng sáng đèn rọi thẳng vào tượng Phật đen nhánh đặt trên góc bàn đang
cười với tôi, nụ cười bí ẩn từ cõi cực lạc vô biên.

***

Bố tôi mất sau một cơn đau tim ngày 28 tháng tám 1956 trong phòng làm
việc ở ngôi nhà St. Tropez lúc đang gọi điện thoại cho một người nào đó
tung tích hoàn toàn bí mật. Lúc ấy bố tôi ba mươi bảy tuổi. Tháng tám 1956
theo ý nguyện của cha tôi, tôi là người thừa kế duy nhất. Trên giấy tờ, tôi
phải nắm quyền sở hữu công ty ở Curacao, ít nhất cũng được quyền sở hữu
những phần vốn đã góp vào công ty. Di chúc của bố tôi ghi rõ như vậy, đồng
thời ủy thác cho hai người: Martin Yahl và bác Giancarlo. Thư ủy thác di
sản bao gồm toàn bộ các khoản có, các khoản thu nhập chính thức ở Pháp,
Thụy Sĩ và qua công ty Holding.

Trên giấy tờ. Tôi nhận được quyền sở hữu các cổ phiếu vô danh. Tôi đã
nhìn thấy chúng, họ đã cho tôi xem, và khi tôi đủ hai mươi mốt tuổi họ đã
trao tận tay. Nhưng chúng chẳng có giá trị gì, không đáng giá bằng số giấy
in ra chúng. Họ giải thích rằng nguyên nhân là do cái cung cách bố tôi xây
dựng cơ nghiệp ngay từ buổi đầu. Đấng Tốì Cao giám đốc ngân hàng Martin
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Yahl bảo tôi: “Bố anh là một bậc kỳ tài, có năng lực kinh doanh xuất chúng.
Nhưng kinh doanh đòi hỏi phải quản lý chặt, đào lò đến đâu phải chống lò
đến đấy. Bỏ qua những lời cảnh cáo kịch liệt của tôi, bố anh không chịu
chống lò. Thế là nó đổ sập. Đáng tiếc, cơn đau tim đã cướp ông cụ đi có thể
do cảm giác thất bại gây ra”. Đấng Tối Cao nói thế. Lão nhấn mạnh “những
lời cảnh cáo kịch liệt của tôi”. Tôi cho rằng trên đời này không thể có một
người nào bị tôi căm ghét đến thế. Ngay cả ông bác Giancarlo, một kẻ ngu
ngốc.

Người ta còn bảo tôi: Tất cả các khoản có bên Pháp, bên Thụy Sĩ đều đập
hết vào các khoản thua lỗ ở nơi khác. Tất nhiên họ có đủ chứng từ, họ sẵn
sàng tiếp nhận sự kiểm tra của bất kỳ chuyên viên nào trong trường hợp khó
xảy ra là có sự nghi ngờ thiện chí của những người được ủy thác di sản.
“Anh Franz, chúng tôi và bác anh đã chăm sóc anh, theo dõi, chiều chuộng
anh có lẽ hơi quá, nói thẳng là như thế. Bây giờ anh đã đủ hăm mốt tuổi, đã
thành niên theo luật lệ Pháp. Vì trong tình nghĩa với bố anh, tuy ông có lầm
lạc, chúng tôi quyết định trích tiền riêng cấp cho anh ít vốn để anh bước vào
đời đỡ chật vật do việc học hành của anh không được trôi chảy lắm”. Tôi
nhận tấm séc họ đưa và bỏ đi, sang Anh, sang London là nơi tôi tưởng rằng
ở đó sẽ không đến nỗi cô đơn vì có cô gái nọ, cô gái hôm nay không còn
sống. Tôi ra đi vì căm ghét hai tên đó, lòng căm ghét không giải thích được
vì sao nhưng nó làm tôi gần phát điên. Mà không phải chỉ gần phát điên nữa:
Tôi đã tiêu sạch số tiền đó trong có hai tháng mười bốn ngày, trong tâm
trạng cuồng loạn chết người.

***

Tôi ngồi vào bàn làm việc của bố, trên chiếc ghế bành lưng tựa cao bọc
da đen, ghế của bố tôi. Phật quay lưng lại phía tôi. Tôi xoay bức tượng, để
tôi và Phật nhìn thẳng vào nhau tuy mắt Phật nhắm nghiền. Tôi móc túi
sơmi lấy ra mảnh thư nặc danh nhận ở Mombasa hai ngày trước lễ Noel.
Đọc lại đến lần thứ một nghìn: «Lúc thư ủy thác di sản hết hạn ông đã nhận
khoảng một triệu franc số dư tài sản của phụ thân ông. Thực tế số tài sản ấy
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vào khoảng từ năm mươi đến sáu mươi triệu đôla. Chúng đã cưỡng đoạt của
ông».

Đối với Martin Yahl và bác Giancarlo thì bố tôi chết hồi tháng tám 1956
trong phòng tôi đang ngồi vì cơn đau tim sau khi bị phá sản đến nỗi phải bán
hết, bán cả ngôi nhà có căn phòng này, cả Capilla. Và vì trân trọng tình thân
hữu với ông nên mặc dù vậy, Đấng Tối Cao ngân hàng và bác Giancarlo vẫn
tài trợ thời niên thiếu của tôi, đã nuông chiều tôi - đúng hơn là đã đầu độc
tôi, bây giờ tôi biết họ đâu có tử tế gì - hơn nữa khi tôi trưởng thành họ còn
bỏ tiền túi ra tặng món hồi môn cho chàng trai tân này. Đó là cách giải thích
của họ. Tôi biết chắc là nó không đúng sự thật.

Trong ba tiếng sau, tôi lục soát mọi xó xỉnh trong ngôi nhà, hi vọng tìm
ra một cái gì do bố tôi để lại, để lại cho một mình tôi, một dấu vết, một tín
hiệu. Nếu từ bên kia cái chết ông có điều nhắn nhủ tôi, nhất định ông gửi
gắm trong ngôi nhà này chứ không ở đâu khác. Bố tôi yêu Capila, nhất định
ông không đánh đổi nó lấy bất cứ cái gì. Đáng lẽ tôi phải nghĩ ra điều này:
Trong cơn hoạn nạn nguy khốn nhất thể nào bố tôi cũng tìm ra cách cứu
được ngôi nhà. Ông đã không làm. Đối với tôi thế là rõ.

Khi ánh bình minh đầu tiên thấp thoáng mặt biển tôi rời bỏ ngôi nhà.
Mang theo bức tượng Phật ngồi nhập định tôi đánh cắp.

***

Tôi tới khách sạn Carlton ở Cannes lúc chín giờ. Tắm xong tôi bắt đầu
quay điện thoại, mất gần một tiếng mới tìm ra ông công chứng viên.

— Tôi quan tâm đến một dinh cơ ở St. Tropez gần bãi tắm Pampelonne.
Tên là Capila.

— Dinh cơ này không đặt bán.
— Tôi sẵn sàng xem xét bất cứ giá nào.
— Rất tiếc, thưa ông. Không hề có chuyện đem bán.
— Nhưng người ta cho tôi biết hiện nay bỏ không.
Im lặng.
— Họ nói không đúng.
Giọng nói lịch sự nhưng chắc nịch, hơi pha giọng xứ Provence.
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— Tôi có thể gặp chủ nhân được không? Tôi muốn trực tiếp bàn với ông
ta vì những lý do riêng tư.

Tôi đi thật sâu vào việc nhưng không xưng tên. Vô ích.
— Không được đâu thưa ông.
Công chứng viên quả là một bức tường. Tôi cảm ơn, gác máy, đứng nhìn

chiếc máy trong vài giây. Tại sao không thử ướm tiền nhỉ? Nếu không xin
được tin tức, vẫn có thể mua được bằng tiền. Nhưng tôi tin, dù có làm
chuyện ấy tôi cũng sẽ thất bại. Tôi nổi cáu trong mấy phút sau đó. Sao lại có
điều bí ẩn này? Ai đã đứng mua Capila, mua chỉ để giữ nguyên hiện trạng
như cách đây mười ba năm, như trong ngày bố tôi qua đời. Ngày 28 tháng
tám? Chắc không phải ông bác Giancarlo, con người đã cảm như chiếc màn
che phòng tắm, hơn nữa lại ganh ghét người em tài ba. Martin Yahl chăng?
Chuyện nực cười!

Người “đang có quyền sở hữu dinh cơ” theo công chứng viên cho biết,
khi mua đã phải cố gắng lớn về mặt tài chính. Dù cách đây mười ba năm rồi,
nhưng ba mươi héc ta đất trên bán đảo St. Tropez vẫn có giá cao nhất là vì
trên khoảnh đất còn có ngôi nhà mười lăm phòng, có bể bơi, nhiều công
trình phụ, cầu nổi riêng. Người đứng mua rõ ràng thuộc loại có máu mặt,
hiện nay vẫn thừa thãi đến mức không cần đến số vốn tồn đọng ở đấy. Chủ
nhân bí mật rất giàu.

Chiều hôm ấy tôi rời Cannes đi Paris. Ngày 10 tháng bảy tới Paris, vào
trọ khách sạn Ritz là nơi chưa bao giờ đến, do đó không sợ gặp người nào
còn nhớ thời trai trẻ điên cuồng của tôi. Lại chầu chực bên điện thoại sau
nhiều phen vật nài, đe dọa, nài nỉ tôi mới được biết rằng tối hôm đó người
tôi đang cần tìm sẽ đến ăn tại khách sạn La Burgo ở phố Bosque. Thoạt đầu
người đó tỏ vẻ ngạc nhiên, đến khi tôi nói đến tiền anh ta mới tỏ ra dễ tính
hơn, chấp nhận một cuộc gặp gỡ ở quảng trường Trocadero, ngay đầu đại lộ
Georges Mandy. Anh ta nghi ngại hỏi thêm:

— Làm sao nhận ra anh?
— Tôi ngồi xe Rolls Royce.
Câu đó làm anh ta yên trí, làm gì có bọn bắt cóc ngồi xe Rolls? Đúng giờ

anh ta dừng chiếc Citroen ngay cạnh chiếc Rolls. Hơi do dự giây lát, nhưng
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thấy tôi còn trẻ và chỉ có một mình, anh ta lên ngồi cạnh tôi, nhận xét:
— Anh còn rất trẻ.
— Không phải bệnh truyền nhiễm đâu.
Tôi đưa xấp giấy bạc:
— Mười ngàn đôla.
Anh ta cười có vẻ hơi xúc động; sau này nhớ lại buổi đầu gặp gỡ hai

chúng tôi đều buồn cười:
— Nếu anh còn một đàn em.
Tôi đưa cho anh ta cuốn sổ tay và chiếc bút chì.
«Ngân hàng Martin Yahl, trụ sở ở đại lộ General Grisan, Geneva. Và

Giancarlo Cimballi. Địa chỉ...»
Tôi thuật lại đầu đuôi vụ Curacao. Những nghi vấn thực ra là điều tôi tin

chắc rằng đã xảy ra chuyện biển thủ cách đây mười ba năm. Anh ta sửng sốt:
Đã từng ấy năm rồi!

— Tôi muốn biết có chuyện lừa đảo đó không, có tìm ra chút chứng cớ
nào không, tóm lại có thể phanh phui được mưu đồ của chúng không? Sau
hết tôi muốn biết có tên nào khác can dự ngoài Yahl và Giancarlo.

— Nếu quả thật có một âm mưu.
— Anh mở cuộc điều tra được chứ? Nhất thiết phải tuyệt đối bí mật.

Không được để Yahl đánh hơi thấy.
Anh ta chăm chú nhìn tôi. Nhờ bóng tối trong xe, tôi không sợ lộ mặt, vả

lại tôi có kính mát. Anh ta hỏi:
— Sao anh biết tôi?
Tôi nêu tên nhân vật cuối cùng của đường dây, tôi đã lần tới sau mười

lăm, hai mươi số điện thoại. Đó là một bộ trưởng đương quyền.
— Tôi sẽ kiểm tra lại, tất nhiên, - anh ta nói.
— Tất nhiên.
Rõ ràng từ nghi ngại anh ta đã chuyển sang tò mò. vẻ bí mật của tôi làm

anh ta thắc mắc. Tôi cũng thấy anh ta hay hay. Tên anh là Marc Lavater, trạc
năm mươi tuổi, về sau sẽ trở thành một bạn thân nhất của tôi; đã từng là
quan chức cao cấp trong ngành thuế quan Pháp, chỉ huy đội kiểm tra thuế
phố Volney; sau đó lại nhảy sang bên kia chiến tuyến, mách nước cho những
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người anh săn đuổi trước kia. Tôi đã nghe nhiều người ca tụng khả năng của
anh, những mối quan hệ tầm cỡ quốc tế của anh, và cái mà anh ta gọi là “sự
đáng tin cậy” theo tiếng lóng của anh.

— Cái khó là ở chỗ việc của anh dính líu với Thụy Sĩ nhiều. Bên ấy tôi
khó hoạt động hơn ở Pháp. Vả lại...

— Anh nhận lời, hay từ chối?
— Để tôi nói nốt. Vả lại ngay trên đất Pháp, cuộc điều tra này cũng đã

khó, nhất là vì phải giữ rất bí mật với các đương sự.
— Có hay không?
— Mặt khác, tôi vẫn còn nhiều bạn thân trong ngành thuế bên Thụy Sĩ.
Anh ta nhìn xấp bạc. Tôi nói:
— Một trăm ngàn đôla khi hoàn thành. Khi tôi nhận được mọi câu trả lời.
Anh ta cười:
— Được, tôi nhận. Không phải vì số tiền. Tuy nó... nhưng vì câu chuyện

của anh làm tôi thú vị. Thật đấy.
Lúc ấy tôi không tin. Tôi đã lầm. Sau này tôi mới biết. Tôi nói:
— Còn việc khác nữa...
Tôi nói về ngôi nhà St. Tropez.
— Cần biết ai tậu. Và biết xem chủ nhân hiện nay có phải vẫn là người

cách đây mười ba năm không?
Anh ta hỏi tôi vài điều. Không, anh ta không tiện tìm gặp tôi, trái lại tự

tôi phải đến tìm anh ta. Cuối cùng tỏ ra thoải mái hỏi qua nụ cười:
— Tôi muốn biết anh tên là gì?
Tôi trả lại nụ cười cho anh ta.
— Gọi tôi là Monte Cristo

***

Hôm sau 11 tháng bảy tôi trở về Mombasa, người hơi lảo đảo. Tôi bảo
Sarah:

— Seychelles, thiếu em như bữa ăn thiếu pho mát vậy!
Lát sau, bảo Hyatt:
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— Cậu có nói đến chuyện chúng mình cùng đi Hong Kong. Nào thì đi.
Kenya từ nay thuộc về quá khứ.
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Điều chắc chắn là Hyatt biết rất rõ Hong Kong, nơi anh ta sinh ra. Anh
nói thạo tiếng Tàu, rõ ràng anh ta ở đây như ở nhà mình vậy. Chúng tôi đã
tới đây được hai tuần. Chúng tôi, riêng bản thân tôi đã rời Mombasa bốn
ngày sau chuyến đi Châu Âu về. Tôi thấy Sarah do dự và tôi cũng do dự,
không biết nên giữ mối quan hệ này hay nên nhân dịp ra đi này mà kiếm cớ
cắt đứt. “Có lẽ em sẽ đuổi theo anh sau. May ra kiếm được việc làm ở bên
ấy”. “Không cần đi làm, có anh rồi mà”. Lắc đầu: “Dẹp, em thích độc lập”.

Trên đại lộ Des Voeux, đảo Victoria giữa trung tâm Hong Kong, tôi đi
theo vệt đã đi hai ba chục lần từ khi tới đây, tới ngay trước hai ngôi nhà vàng
xám, vuông vức xấu xí nhưng đồ sộ, bên trái là Trung Quốc Ngân Hàng, bên
phải là Hong Kong - Thượng Hải Ngân Hàng. Ba trăm năm chục ngàn đôla
“Kenya” của tôi đang nằm ngủ ở ngân hàng này. Hai tháng nữa tôi sẽ hăm
hai tuổi. Điều gì đã xảy ra bên Kenya? Có những ngày tôi tự hỏi không biết
mình có ngủ mê không. Có phải tôi đã kiếm ra từng ấy tiền thật không?
Nhanh đến thế? Có phải vì gặp được những điều kiện đặc biệt không? Giá trị
của tôi thực sự như thế nào?

Đường tàu kéo bằng dây cáp chạy sau khách sạn Hilton vài trăm mét.
Dốc đứng, toa tàu - thực ra là hai toa giằng nhau - càng lên cao, càng thấy
chóng mặt hụt hơi, trước hết thấy nhà thờ St. James và các ngọn đồi bọc bờ
biển, bên trái là sở thú, dần dần cảnh tượng huyền dịu mở rộng ra các tháp
cao trên đảo Victoria, bãi biển và thung lũng Hạnh phúc, rồi Wanchai và
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Causeway, đằng trước mặt phía bên kia eo là bán đảo Cửu Long, địa đầu lục
địa Trung Hoa có đại lộ Nathan thẳng tắp thọc sâu.

Tôi đã được lãi ba trăm năm chục ngàn đôla. Dù may dù không. Tôi có
thể dừng lại ở đây, dẹp sang bên được, mua một quán rượu - thuốc lá, lấy
một cô nào đó. Cũng có thể quẳng hết vào một ván bài khác, bắt đầu từ đầu
như ở Mombasa. Thực ra tôi không bị cảm giác mệt mỏi này đánh lừa: Do
thiếu vắng Sarah, tôi thiếu nàng nhiều hơn tôi hình dung trước kia; còn do
nỗi lo ngại, bực bội mỗi khi tôi nghĩ đến chuyện đang tiến hành bên Châu
Âu qua Trung gian Lavater. Nó còn do cái đất Hong Kong này, không phải
là đất của tôi; đám đông người Châu Á không ngừng di động kia làm tôi khó
chịu. Vả lại biết làm gì ở đây? Tôi đã thuận theo lời Hyatt mà tới đây. Tới
đây rồi mới thấy hết qui mô phức tạp to lớn của cái mà tôi đương đầu. Đến
nỗi đâm nhớ tiếc những buổi ngồi trên chiếc Mini Moke đi vênh vang trên
đại lộ Kilindini, chào hỏi khách hàng, bè bạn, họ coi tôi là “Ông Chủ Nhỏ”.
Ở đây, tôi chẳng là cái gì, mà cũng chưa nghĩ được cách trở thành một cái gì.

Từ toa tàu kéo ra, tôi vào thẳng Lo Fung, tiệm ăn trên lầu hai tháp
Victoria Peak. Các cô phục vụ len lỏi qua các dãy bàn, cổ đeo những chiếc
giỏ đựng đến hàng chục thậm chí hàng trăm mặt hàng khác nhau. Hyatt bảo
Lo Fung là cái “nồi ninh kiểu Quảng Đông”, một cái dimsum nghĩa là trái
tim nhỏ theo tiếng Quảng Đông. Gã đã ngồi đây rồi, giơ tay vẫy:

— Sao mặt mũi thế kia? Không ổn hả? Nhưng ít ra cũng đừng rắc rối với
tay sắp đến. Tuy chỉ là giám đốc hãng buôn thôi, nhưng nhiều thứ phụ thuộc
hắn.

Gã bắt đầu thao thao về tương lai đang chờ đón chúng tôi, vừa vặn người
chúng tôi chờ gặp đang đi tới. Một anh chàng người Tàu mảnh dẻ, sang
trọng, mặc bộ đồ có lẽ bằng hàng Sơn Đông, dù sao cũng là hàng mầu kem
sữa, nói tiếng Anh như xướng ngôn viên đài BBC. Anh ta hơi có vẻ bề trên
đối với Hyatt, tuy anh này tỏ ra không nhận thấy điều đó, hoặc làm ra vẻ
như thế. Thái độ của anh ta đối với tôi có khác. Tuổi trẻ của tôi làm anh ta
băn khoăn. Nhân một lúc Hyatt ngừng nói, anh ta hỏi tôi:

— Hai anh làm ăn với nhau lâu chưa?
Tôi cười:
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— Từ nhiều năm nay. Đã tham chiến bên nhau.
Hơn hai giờ sau cả ba chúng tôi phóng xe trên vùng đất liền, qua Cửu

Long về hướng Đất Mới. Tôi nhìn phương hướng: Tây Bắc. Bên trái có hòn
đảo.

— Tsing Yi đấy. - Hyat bình phẩm. - Các xưởng đóng tàu của Hong
Kong nay dời về đó.

Xe chạy dọc theo cơ ngơi bất tận của nhà máy bia San Miguel, cùng với
bia Tsing Tao là thứ đang tràn ngập thị trường Châu Á. Chạy thêm một
quãng:

— Đến rồi.
Xí nghiệp có sáu trăm người. Không có một dân Châu Âu nào, đây là thế

giới người Tàu.
— Làm đồ chơi, - Hyatt lại thuyết minh. - Mình có đầy đủ: Điểm chạm

bên Châu Âu, mối với bạn bán buôn, đủ hết. Cậu có biết con búp bê làm ở
đây so với con búp bê y hệt làm bên Âu giá thành bao nhiêu không? Chưa
tới một nửa. Tối đa! Đây là một áp phe ngon lành. Mỗi năm làm việc ba bốn
tháng, sau đó...

Đôi bàn tay nhỏ mũm mĩm vung rộng. Tương lai Hyatt là đó: Yên tĩnh,
chắc chắn, ba tháng làm việc ngắn ngủi rồi vui thú với chữ nhàn đến hết
năm. Tóm lại, sự rút lui.

— Cậu có vẻ không khoái hả! Làm đồ chơi có gì đáng phản đối? Sắp
Noel rồi.

Tôi không phản đối đồ chơi, cũng không phản đối nhàn hạ. Nhưng không
chấp nhận sống ở Hong Kong, giữa biển người ai trông cũng như ai không
phân biệt nổi. Chúng tôi lượn qua các phân xưởng, mọi người đều mỉm cười
dễ thương, một quản đốc, hoặc tương đương, tuôn ra một tràng dài. Hyatt
dịch lại cho tôi. Nhưng tôi lại nghĩ đến Sarah, đến thân hình mảnh mai nhạy
cảm, đến ánh mắt diễu cợt thường hé qua cặp mi lim dim.

— Chỗ này là phòng nghiên cứu của xí nghiệp.
Tôi thấy có đủ thứ máy chạy pin, các con thú, xe cộ, những con búp bêiết

gọi mẹ bằng ba mươi sáu thứ tiếng, biết khóc. Ở hai giờ trong nhà máy tôi
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đã thấy chán muốn chết. Lúc sắp ra về, tôi mới để ý đến một thứ, giống cây
gãi lưng. Đúng, nó là thứ đồ dùng để gãi lưng.

— Nhưng chạy bằng điện. Đặt nó lên lưng, nó tự động gãi cho anh, khỏi
cần động đậy tay cho mệt. Chỉ là một đồ dùng lạ mắt.

Viên giám đốc thương mại đã ngồi ăn trưa với chúng tôi tên là Ching gì
đó. Tôi hỏi anh ta:

— Có còn những trò loại này không?
Anh ta lắc đầu cười:
— Bọn thanh niên ở phòng nghiên cứu thích nghịch thế thôi. Một đồ

dùng lạ mắt thôi mà.
— Có bán không?
Lại cười:
— Không, tất nhiên. Nó chỉ là...
— Một đồ dùng lạ mắt, tôi hiểu.
Một trò ngốc. Hết sức ngốc.
Trở về Hong Kong. Theo đề nghị của tôi, Ching gì đó kể cho tôi nghe về

“bọn thanh niên ở phòng nghiên cứu thích nghịch”. Hai cậu trong bọn chắc
là hai cậu điên gàn nhất ở ngay khu trung tâm. Họ làm chủ yếu trong ngành
điện ảnh, chuyên về những kĩ thuật kĩ xảo đặc biệt, có chân trong đội ngũ
những chuyên viên làm máu chảy như nước lũ trong các bộ phim Made in
Hong Kong. Ngay tối hôm đó tôi gặp họ trong khách sạn Wanchai. Một tên
Li, một tên Liu hoặc ngược lại thì phải, mãi tôi vẫn không phân biệt nổi cậu
nào là Li cậu nào là Liu. Cũng trạc tuổi tôi. Nghe tôi trình bày dự định xong,
họ cười bò ra.

— Anh định tung các máy gãi lưng đó ra bán ở đường Carnaby London
thật chứ?

— Cả các nơi khác nữa.
Lại cười, chảy cả nước mắt. Chúng tôi cùng uống một thứ rượu Saké tàu,

tên là Hsiaoshin hoặc na ná thế, một loại rượu mầu vàng nước đái, hoàn toàn
giống nước đái, cất từ gạo, uống nóng, đựng trong bình hâm cách thủy đặt
ngay trước mặt. Mới sau ba bốn ngụm tôi đã phải bám chặt lấy bàn. Sáng
hôm sau lại gặp nhau ở đại sảnh phòng thương mại, và sau khi nghe tôi phác
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qua vài ba đề án chế tạo đồ dùng lạ mắt, cả hai anh chàng lại cười lăn cười
lóc, mà lần này rõ ràng không phải vì rượu Hsiaoshin.

Ở Hong Kong không có những luật lệ hải quan đánh vào hàng nhập, tất
nhiên càng không có đối với hàng xuất khẩu: Họ chỉ có thuế gián thu đánh
vào vài loại sản phẩm như thuốc lá, rượu và xăng dầu. Các thứ đồ vặt của tôi
không có vấn đề gì, sẽ chỉ làm nhà chức trách phì cười mà thôi. Vụ đăng ký
kinh doanh của Bộ Công Thương cấp ngay cho tôi giấy môn bài miễn phí và
còn kèm theo một nụ cười nữa. Họ bảo tôi, điều này Hyatt đã nói trước với
tôi rồi, rằng các hàng xuất khẩu của tôi được miễn thuế. Tuy nhiên tôi cũng
phải trả khoản tiền không đáng kể vì nguyên liệu - chất dẻo chẳng hạn - là
những thứ sản xuất tại địa phương, phải đóng thuế trước khi xuất khẩu trực
tiếp từ một nhà máy. Sau này, tôi đã vận động để họ hủy bỏ quy định này đối
với tôi. Lúc này thì chưa. Chiều hôm đó, Bộ Công Thương đồng ý trên
nguyên tắc sẽ cấp cho tôi bằng chứng nhận xuất xứ, mặc dầu sản phẩm chưa
ra đời nhưng chắc chắn không bao lâu nữa chúng sẽ xuất hiện. Đây là bằng
chứng nhận xuất xứ loại ưu đãi toàn bộ, nó sẽ cho phép tôi tự do xuất hàng
sang sáu nước đầu tiên tham gia thị trường chung Châu Âu, cộng thêm các
nước Anh, New Zealand, Cộng Hòa Ireland, Thụy Điển, Thụy Sĩ, Áo, Nhật,
Hoa Kỳ, Đan Mạch, Hy Lạp, Canada, Australia và nhiều khu vực khác.

“Còn thiếu Béloutchistan, Burundi và Samoa” Hyatt vùng vằng nhận xét.
Hyatt cho rằng tôi đã điên thật rồi. Vào giai đoạn này của công việc, không
thể trách được gã. Tôi cố giải thích, nói cho gã biết điều tôi đã cảm nhận
trên đường Carnaby London, trước đống đồ vặt vãnh không tên gọi, vô
nghĩa, ngớ ngẩn mà thiên hạ tranh cướp nhau như điên, những thứ càng vô
dụng lại càng được ưa chuộng, càng bị xâu xé dữ dội. Mà chỉ là những thứ
bày bán trong những quán tồi tàn phơi mặt bên cửa hàng Mary Quant.

— Bây giờ, đang có nhu cầu về những thứ không dùng được vào việc gì.
Nếu chưa có thì chúng ta sẽ tạo ra nhu cầu đó.

— Không phải chúng ta. Mình không chơi.
Gã dở bướng, hờn dỗi. Tôi làm đủ thứ để thuyết phục nhưng gã không

lay chuyển. Gã nhất định bám lấy kế hoạch: Làm một quí chơi ba quí, không
chịu rời ra. Gã tuyên bố dứt khoát không nhượng bộ. Tôi thì lại cần đến gã,
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nếu không cần con người gã thì cũng cần đến tiền của gã. Xưởng máy của
Ching gì đó nhận sản xuất khối lượng vô cùng lớn những thứ: Đồ xỏ giầy dạ
quang để đi giầy không làm vợ tỉnh giấc, đục lạnh để cắt kính, bật lửa biết
chửi một câu khi anh châm điếu thuốc, tượng gã say có mũi đỏ nhấp nháy
khi cốc anh đã cạn, quả chuối biết hét (khi bóc vỏ)... Sản xuất bằng dây
chuyền liên tục nếu tôi chịu kí hợp đồng ổn định sản lượng. Có nghĩa là tôi
phải ném vào đây toàn bộ vốn liếng. Mà đồng vốn của tôi đâu phải là thứ có
thể giãn nở vô cùng tận, hơn nữa có thể tôi còn phải thanh toán khoản tiền
công - chín mươi ngàn đôla - do Lavater gửi tới vào bất cứ lúc nào. Đóng
vai bá tước Monte Cristo ngồi xe Rolls tốn quá trời, tuy lúc này rất thích thú.
Lại còn phải có tiền để sang Châu Âu đặt mối, tiền ăn tiền ở Hong Kong, ở
các nơi khác trong khi chờ có tiền lãi. Nếu có lãi.

Lời khước từ kiên quyết của Hyatt khiến tôi hết đường chống đỡ. Tôi
thiếu độ một trăm, đúng hơn là một trăm năm mươi ngàn đôla; các ngân
hàng tôi hỏi vay đều không tin sản xuất đồ vặt lạ mắt mà phải cần chừng đó
vốn.

— Hyatt, ít ra cũng phải cho mình vay ít tiền.
Gã rụt cổ:
— Mình mách cho cậu một áp phe bằng vàng, ba tháng làm, chín tháng

chơi mà cậu không chịu. Đến lúc mình cũng không chịu.

***

Ngày lại ngày trôi qua. Lúc này vào khoảng giữa 15 và 20 tháng tám. Hai
lần tôi định gọi Paris nhưng cả hai lần văn phòng Lavater đều trả lời Lavater
đi vắng không nhắn lại gì cho tôi hết. Có lẽ anh ta chưa có tin gì mới, chắc
thế, tôi cho anh không phải loại người sống chết mặc bay tiền thầy đút túi.
Nhưng sự im lặng này làm tôi bứt rứt. Cùng như thái độ của Sarah: Tôi đã
hai lần gửi điện tín, điện báo, gọi điện thoại đến sạt nghiệp, lúc thì bốc lên:
“Có tiền cho anh vay năm trăm ngàn. ” lúc thì van nài: “Đến với anh, anh
thiếu em ” - “Khó tìm ra việc làm ở Hong Kong lắm anh ơi, nếu là con gái
thứ thiệt” - “Đồ quỷ, anh cần gì phải nói đến việc làm” - “Em cần, không
phải nói suông đâu, anh bạn!”...
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Lại còn Ching gì đó, mỗi lần gặp lại lễ phép báo tin nhà máy đang đợi
tôi. Gã Hyatt một lần cuối: Vô hiệu. Gã còn nói dù lúc này gã có thiện chí
cũng đành bó tay: Gã đã bỏ vốn vào áp phe đài bán dẫn. Tôi quay lại với
Ching gì đó.

— Ching này, phải có cách dàn xếp chứ.
— Nếu không có đảm bảo chắc chắn thì không thể thay đổi biểu đồ tổ

chức của nhà máy.
Cuộc cãi vã này giữa chúng tôi đã diễn ra mười lần rồi.
— Công ty của anh cũng phải gánh một phần rủi ro. Thị trường đồ chơi

đã bão hòa, thị trường đồ vặt đang mở ra.
— Liệu có thật là một thị trường không?
Lại quay lại từ đầu.
— Ai có quyền quyết định cho hãng anh có thể tham gia cùng với tôi? Ai

chỉ huy?
— Không phải tôi.
—Ai?
Một tối kia Hyatt đã nói ra một tên, lúc này tôi thật sự nhớ.
— Ông Hak.
Ching gì đó nhìn tôi ngạc nhiên.
— Ông Hak là nhân vật rất quan trọng, rất rất quan trọng.
— Tôi muốn gặp ông ta. Thu xếp cho tôi một cuộc gặp.
— Không thể được.
Tôi cố nài. Cuối cùng gã nhận lời sẽ thử xem. Đêm sau tôi gọi Paris lần

thứ ba, vào lúc bên đó đã mười giờ rưỡi sáng do chênh lệch múi giờ. May
sao, chính Lavater đến cầm máy.

— Tôi đã lượm được vài thông tin anh cần. Về ngôi nhà đã: Ngày 11
tháng mười năm 1956, một tháng rưỡi sau khi phụ thân anh qua đời, một
công chứng viên được ủy nhiệm riêng đã đứng ra mua với giá một triệu một
trăm ngàn franc mới. Không đắt, phải không ạ? Chủ nhân chính thức là một
công ty ở Liechtenstein, bên ấy họ gọi là Einstein, doanh nghiệp. Hoàn toàn
kín nhẹm, không dò thêm được gì.

— Bây giờ vẫn ông chủ ấy?
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— Vẫn.
— Hoạt động của Einstein này?
— Không biết. Hoàn toàn mù tịt. Chỉ biết có người hàng năm nộp một

ngàn franc Thụy Sĩ tiền thuế lợi tức cho chính quyền Liechtenstein và trả
tiền thuê luật sư ở Vaduz là người chính thức làm đại diện cho doanh nghiệp.
Tôi lần theo dấu vết và biết: Tiền từ Thụy Sĩ sang, đăng ký ở tài khoản đánh
số. Xin đừng hỏi tôi đã làm cách nào để biết thêm điều này nữa: Một luật sư
thứ hai ở Geneva cũng nhận tiền công trích từ một tài khoản đánh số khác,
được thường xuyên bổ sung. Tôi đã gặp hắn nhưng hắn cũng câm như hến.
Chỉ dò được tới đây là hết, thật không thể tìm hiểu gì về điều bí mật kín như
hũ nút này. Có điều chắc chắn: Đó không phải là vị giám đốc ngân hàng của
anh. Chính lão cách đây vài năm cũng mở cuộc điều tra như tôi và đã gẫy
răng.

Thì ra Martin Yahl cũng đã tìm hiểu tung tích người tậu ngôi nhà. Tôi
nghiền ngẫm tin mới này.

— Còn việc kia?
— Đang hình thành.
Tuy cách xa mười ngàn kilomètres tôi vẫn thấy giọng anh ta có vẻ xúc

động, khác hẳn mọi khi vẫn điềm tĩnh, rõ ràng. Bản thân tôi cũng bị ảnh
hưởng đứng trước đêm Hong Kong sáng choang tôi bỗng thấy người nóng
bừng bừng gần như run bắn lên.

— Nghe đây, - Lavater nói, - đúng là vụ biển thủ quái dị nhất mà tôi biết.
Xin chú ý: Tôi không có chứng cớ. Và nếu anh hỏi lời khuyên của tôi, tôi sẽ
không bao giờ có. Không hy vọng gì, lát nữa sẽ nói tại sao. Không, không có
chứng cớ, nhưng đây không phải chỉ là cảm tưởng mà gần như là một niềm
tin tuyệt đối. Phụ thân anh không thể trắng tay khi qua đời. Cuộc điều tra đã
khẳng định...

Tôi bỗng chú ý: Lavater nói “Phụ thân anh” tức là anh ta đã biết tôi là ai.
Thì đã sao?

— Đây là vụ gian lận, biển thủ, cưỡng đoạt, chiếm tài sản thừa kế, anh
muốn gọi là gì thì gọi. Người viết thư nặc danh nói từ năm mươi đến sáu



https://thuviensach.vn

mươi triệu đôla. Theo tôi định giá còn thấp. Phải đến gấp đôi, có khi gấp ba
chừng đó.

— Có khả năng tiến hành tố tụng không?
— Không trừ phi có những yếu tố mới, ít ra phải có người nào đó cung

khai. Ngay trong trường hợp ấy cũng chưa chắc.
— Sao vậy?
— Vì vụ này được bố trí vô cùng khéo.
— Tên nào?
— Không nói trên điện thoại được. Thủ phạm, hoặc các thủ phạm có

nhiều đồng phạm. Chúng tôi đang sàng lọc. Có điều chắc chắn là có những
người cách đây mười ba năm đã đột ngột trở thành giàu có, hơn hẳn mơ ước
của họ, mà chỉ trong có vài tháng.

— Tôi muốn biết tên.
— Sẽ được biết. Cho tôi ít thời gian nữa. Tôi cần có tiền.
— Gửi cho anh bốn chục ngàn.
— Xin đừng đề tên tôi, gửi vào tài khoản, số tôi đã dặn.
— Đồng ý. Chỗ còn lại sẽ giữ sau khi nhận báo cáo của anh.
— Tôi không biết địa chỉ.
Không do dự:
— Đề tên tôi. Nhờ người chuyển thư: cô Sarah Kyle khách sạn White

Sand, Mombasa, Kenya. Ban nãy anh bảo sẽ giải thích tại sao tôi không bao
giờ chứng minh được đã có biển thủ. Tại sao?

— Vì tôi tin rằng chính kẻ đã vạch ra sơ đồ công ty của bố anh sau đó đã
rất khôn khéo, tài tình tháo tung tất cả, xóa sạch tất cả, mang đi nơi khác.
Không để lại dấu vết gì, bằng chứng gì. Tôi không ngần ngại nói rằng kẻ đó
là một thiên tài. Hắn làm như trò ảo thuật, như phép thần thông. Cá nhân tôi
rất khâm phục, thật tình khâm phục.

— Anh có biết nó là ai?
— Anh có xem cuốn phim cũ của Errol nhan đề Robin Chúa Sơn lâm

không? Trong ấy có diễn viên John Carradine sắm vai Scarlett, Will Mặt Đỏ.
Vì cũng có tên là John Carradine nên mọi người tặng biệt hiệu Scarlett cho
một luật sư Mỹ tốt nghiệp Harvard, ở đó hắn cùng học với một giám đốc
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ngân hàng Thụy Sĩ mà hình như hắn không ưa. Chính Scarlett đã thực thi vụ
gian lận này. Tên phù thủy là hắn.

Từ lúc bắt đầu nói chuyện Lavater khăng khăng từ chối không đụng đến
tên người nào, vậy mà lúc này anh ta chẳng do dự tung cái tên vừa rồi lên
không trung.

Anh ta cười khẩy:
— Đáng tiếc Scarlett ngoẻo rồi.

***

Ching gì đó gọi điện thoại:
— Chiều mai, sau sáu giờ anh rỗi không?
— Nhất định.
— Tôi xin phép được tới đón và dẫn anh tới khách sạn Mandarin lúc năm

giờ rưỡi.
Thế thôi, nhưng tôi đã hiểu: Sẽ đi gặp vị rất quan trọng ông Hak. Tôi

muốn biết rõ thêm về nhân vật này nhưng Hyatt ngạc nhiên nhìn tôi:
— Cậu mà gặp được hắn là chuyện lạ.
— Hắn có cái gì ghê gớm? Sống trên đời, cưỡi trên mây à?
— Hắn rất quan trọng.
— Tớ là thằng quan trọng nhất từ trước đến giờ. Hắn giàu thế cơ à?
— Không phải chuyện lắm tiền nhiều của. Chỉ thế không đủ. Ta đang ở

Hong Kong.
Rồi chằm chằm nhìn tôi, như thể vừa tiết lộ một tin tức đặc biệt. Ngày

nào đó có lẽ tôi sẽ giết chết gã.

***

Chiếc Mercedes to kềnh đón chúng tôi vừa đổ bộ ở Star Ferry. Xe chạy
về sân bay Kaitak, chúng tôi lên chiếc máy bay du lịch xinh xắn. Hướng
chính Bắc, tức là phía lục địa Trung Hoa. Ching gì đó ngồi bên tôi không
nhúc nhích. Đường bay rất ngắn, sau mười phút dưới ánh chiều ta đã thấy
xuất hiện dưới cánh máy bay một hòn đảo núi non nhấp nhô hình như chỉ có
sinh khí nhờ làng chài nhỏ bên vũng sâu.
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— Đang bay trên không phận Trung Quốc à?
— Không, vẫn là Hong Kong, trên vùng đất mới. Trung Quốc ngay kia.
Một vệt trên đường chân trời, cách có vài kilomètres. Máy bay hạ cánh,

nẩy trên đường băng ngắn lát xi măng. Chiếc xe có gã lái xe người Tàu hoàn
toàn câm lặng, con đường nhỏ xuyên qua vài ba quả đồi trọc lởm chởm đá
tảng, đột nhiên thảm cây xanh hiện ra làm thay đổi hẳn khung cảnh ảm đạm.
Tôi nhận ra những cây đa, cây long não, cây thông... do bàn tay con người
trồng tỉa. Xa hơn một chút, có chiếc cổng xây ở cuối con đường hai bên
trồng bạch đàn chạy xuyên qua một biển trắng xoá hoa trà, hoa mộc lan lùn,
hoa lệ quyên. Ching và tôi xuống xe đi dọc bức tường hoa phong lan. Dưới
chân nền lát xi măng rất mịn phẳng phiu không có qua một bậc nào cao thấp.
Thật là đẹp, sự yên tĩnh khác thường gần thành nặng nề.

Nhà ông Hak ở trước mặt. Tôi sắp có cuộc hội kiến trông ấy, cuộc hội
kiến lạ lùng nhất đời tôi.
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Ngay từ phút đầu tôi đã dán mắt vào đôi bàn tay ông ta: Dài, thon, duyên
dáng, có thể nói là yêu kiều nữa; móng ngón áp út vươn dài có dễ đến mười
centimét.

Chỉ một thoáng sau sự chú ý của tôi lại chuyển sang một điều lạ lùng
khác, bị hút chặt vào hai chân ông ta. Ông Hak bận tấm áo mặc trong nhà
bằng lụa đen, xẻ tà từ lưng chừng đùi để lộ hai bộ máy kỳ lạ bằng kim loại
sáng bóng. Những đoạn ống không được gia công cho giống những ống
chân người. Sự thờ ơ đối với mĩ thuật, đối với tập tục ấy thật đáng kinh
ngạc, ít ra nó cũng làm tôi kinh ngạc. Trên ống thép, ở vào khoảng đầu gối,
có những rãnh đan nhau vạch thành tám ô vuông. Cả hai chân đều như thế.
Ông Hak đang ngồi.

— Ông Cimballi ưa dùng thứ giải khát gì?
Tôi quay lại: Ching gì đó đã lẳng lặng rút êm, bỏ mặc tôi một mình. Căn

phòng tôi đang ngồi là phòng khách, các phòng bên cạnh, rất nhiều, chỉ ngăn
cách bằng những tấm vách mỏng nhẹ, chắc có thể tháo lắp dễ dàng. Nền nhà
hình như bằng cẩm thạch xẫm đen có vân màu xám bạc, không có bậc cao
thấp, cầu thang toàn bộ nền nhà đều hết sức bằng phẳng. Đồ đạc rất ít, thứ
nào cũng trên mức xa hoa, như những tấm bình phong lạ mắt kia bằng hàng
sơn mài hai màu: Đen nhánh, đỏ son.

— Ông dùng champagne?
— Xin lỗi. Vâng, cảm ơn.
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Tôi tưởng sắp có đầy tớ mang ra. Nhưng vẫn có hai người thôi, chỉ có
bàn tay ông Hak cử động: Đặt lên đùi trái ông ta. Móng ngón đeo nhẫn lách
vào đường rãnh nạy một cặp rất bé lộ ra chiếc bảng tí hon có bốn nút bấm
nhỏ bằng đầu đinh ghim. Ngón tay Hak lướt trên nút bấm theo một thứ tự
nào đó. Nắp đậy lại như cũ. Ông Hak đứng dậy, tôi trố mắt ngạc nhiên, nhìn
ông ta bước đi: Chân bước nhưng thân hình không hề cử động, tôi dám cam
đoan đôi vai ông ta kẻ một đường thẳng tắp. Trong khi ông chuyển dịch, tiến
lên phía trước, y hệt những đồ chơi điện tử được căn chỉnh hết sức chính
xác, chỉ có riêng cái bệ cử động. Cử động của ông ta cũng trơn tru, cùng với
kỹ thuật hoàn hảo như chúng.

Chúng tôi vào căn phòng có bức tường hậu hình bán nguyệt. Giữa phòng
bày mấy chiếc ghế bành, tràng kĩ, đều quay mặt vào bức vách cong.

— Xin mời ngồi.
Sau lưng tôi có tiếng động nhè nhẹ: Một chiếc bàn lắp bánh xe cao su

đang lặng lẽ từ từ chạy về phía chúng tôi, không người đẩy người lái. Đến
bên ông Hak nó tự động dừng lại rất có ý tứ.

— Ông thích dùng champagne hiệu nào?
— Tôi không nghĩ có nhiều đến thế. Xin ông chọn cho.
Ông Hak ngồi xuống. Rõ ràng đây là động tác khó nhất đối với ông ta:

Gần như ngã xuống. Sau khi yên vị, ông ta mở những nắp khác bên đùi phải;
nhiều sự việc khác liền diễn ra trước mắt tôi: Một bàn thứ hai nhiều tầng
cũng lặng lẽ như chiếc trước chở đến hàng tá những miếng patê tí xíu, cá
băm viên, tôm, mực, nhiều món tẩm bột rán, bánh mì có nhân, bánh kẹp,
cùng lúc đó nhạc nổi lên tràn ngập căn phòng, những bản nhạc Phương Tây,
cổ điển, có lẽ là nhạc Brahms. Sau hết, kì lạ hơn cả là cùng một lúc ấy tấm
sơn mài đen nhánh trên bức tường bán nguyệt từ từ trượt từ trái sang phải:
Quang cảnh cho thấy chúng tôi đang ở dưới mặt biển lúc này sáng rực ánh
đèn pha nhiều màu thay đổi ngăn cách với chúng tôi bằng một khoang kính
cao hai mét rưỡi, dài mười hai mét.

Tôi rất xúc động.
— Cảm ơn, ông Cimballi.
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Tự tay ông ta rót champagne mời tôi. Rồi đột ngột hỏi về nước Kenya.
Tôi không rõ ông ta đã biết về tôi những gì, nhưng tôi cũng chẳng có gì phải
giấu giếm. Tôi thuật lại hoàn cảnh khi tôi rời London, chuyện mua bán đôla.
Cả chuyện buôn vàng. Đôi mắt linh hoạt, thông minh không lúc nào rời tôi.

— Sao lại đi Kenya?
— Sao lại không đi Kenya?
Ông Hak tủm tỉm cười:
— Đồng ý. Cho tôi nghe vụ đồ vặt lạ mắt của ông.
— Chẳng có gì đáng nói, tôi tin chắc có nhu cầu và tôi sẵn sàng mở thị

trường hoặc phát triển rộng thêm. Có thế thôi.
Mấy phút trước đó tôi có ý định giải thích thật hùng hồn, đề cao sáng

kiến của mình. Nhưng từ khi đứng trước mặt con người bán nhân tạo này tôi
bỗng có cảm tưởng là thế chẳng đi đến đâu. Có khi sự kín đáo của tôi lại làm
ông ta xiêu lòng cũng nên; mà cũng có thể sự việc đã được quyết định trong
có vài giây như vẫn thường xảy ra. Dù thế nào đi nữa, tối hôm đó ông ta
cũng thông báo với tôi rằng nhà máy do Ching gì đó làm giám đốc thương
mại là nhà máy của ông, cũng như nhiều nhà máy khác và nhân tiện đây ông
cho biết: Bằng lòng cấp vốn cho tôi sản xuất đồ vặt với mức một trăm năm
chục ngàn đôla. Nếu cần có thể cấp hơn. Tuy nhiên ông không nói ra điều
sau đó sau tôi mới biết: Thực ra ông là một nhà kinh doanh đầu tàu của nước
Trung Hoa ông Mao; với tư cách đó ông ta quản lý nhiều tài sản, vốn liếng
rất lớn không chỉ có ở Hong Kong mà ở khắp nơi trong vùng Đông Nam Á,
và ở xa hơn nữa. Thực tế này về sau đối với tôi sẽ có ý nghĩa rất cơ bản,
quyết định, và trên một số phương tiện, nó sẽ là nguồn gốc một nỗi lo sợ lớn
nhất cuộc đời tôi.

***

Dù sao đi nữa khi tôi quay về Hong Kong, khách sạn Victoria, không còn
có gì cản trở tôi lao vào công việc mà Hyatt đã chê. Tuy vậy, cuối tháng này,
có lẽ vì thấy tôi lập được kỳ công trong việc tìm kiếm tài trợ của ông Hak,
gã cũng có phần nao núng và nhận giúp tôi: Mạng lưới thương mại tại Châu
Âu mà gã vẫn phô trương thực ra là có thật, và gã hứa sẽ cùng đi với tôi
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sang Paris để bố trí những đầu mối cần thiết. Tôi đề nghị lần cuối cùng (một
việc ngu ngốc), nhưng gã từ chối góp vốn với tôi (thật may hết sức). Gã chỉ
thích được trả một khoản tiền không cố định.

Đây sẽ là thất bại lớn nhất trong cuộc đời kinh doanh của gã. Trong mười
một tháng kém vài ngày, việc sản xuất, phân phối và tung ra bán các đồ vặt
lạ mắt đã đạt doanh thu mười triệu đôla. Phần của tôi sau khi trừ phần của
ông Hak: Một triệu rưỡi đôla.

Cuộc nhảy tiếp tục. Càng nhanh, càng nhanh hơn...
Hyatt cũng tới London đã vài ngày; ở đây những quan hệ của Hyatt xét

cho cùng là rất có ích, tuy ít hơn lời khoe của gã nhưng nhiều hơn mong ước
của tôi. Tất nhiên tôi không có ý định tự mình đi gặp từng người bán lẻ trên
toàn nước Anh để chào hàng, nên đã thuê một cô gái rất đẹp làm việc này,
người Đan Mạch, tên Ute Janssen, cao một mét tám sáu hoặc tám bảy, mỗi
khi được hỏi tại sao cứ khư khư mãi chiếc măng tô trên người lại thản nhiên
bộc lộ thân hình trong một mảnh vải che. Tôi tìm được cô ta trong một cửa
hàng cho thuê các cô chiêu mẫu quần áo. Đích thực một cô chiêu mẫu,
không thể nghi ngờ gì được: Chỉ cần nhìn cô la cà đây đó với hai tập Bách
Khoa Toàn Thư Anh đội trên đầu, mồm nhai củ cà rốt ưa thích. Cô không
đeo nịt vú, nên mỗi khi cô cúi xuống để trình bày cái mở nút bằng thuốc nổ
TNT, con cá sấu móc túi đạp chân, thì khách hàng có thể nhìn suốt đến tận
đũng slip của cô ta, ấy là nói nếu cô có mặc thứ đó. Ngoài tội ngốn một khối
lượng cà rốt đáng sợ, cô không đến nỗi đắt. Tôi định trả theo giờ công như
thường trả các cô chào mẫu quần áo. Cô cực lực phản đối:

— Tôi muốn hưởng theo phần trăm. Món hàng đồ vặt ấm ớ của anh là
thứ hết sức ngu ngốc, nhưng mỗi ngày thiên hạ lại lập một kỉ lục mới trong
việc tiêu thụ món hàng này, phải bán được hàng tấn.

Chúng tôi đang ở trong khách sạn Ritz tại London: Sau lưng cô gái Đan
Mạch, anh chàng Hyatt như một gã thủy thủ hải quân hoàng gia bị đắm tàu
đang đứng sau ả cá voi mắc cạn, đang múa tay ra hiệu cho tôi đừng nhận lời
cô ả (làm ăn với Hyatt có lợi ở chỗ: Hễ gã phản đối có nghĩa là công việc sẽ
trôi chảy, lần nào gã cũng nhầm)
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Ute phát hiện ngay các tín hiệu cờ tay của Hyatt, cô cặp luôn gã vào
nách, lôi ra ngoài hành lang, đóng chặt cửa.

— Thế đấy! Tuy tôi trông như cái tháp canh nhưng không đến nỗi đần.
Tôi đòi giữ độc quyền ở Anh và Đan Mạch.

***

Ở Pari.
Sau cơn tỉnh công phu thường ngày, tôi biết lúc này ở Hong Kong hơn ba

giờ sáng, giờ Li và Liu khỏe khoắn nhất trong ngày. Do một phép thần có
thể làm bất cứ công dân người Pháp nào cũng phải sửng sốt, hệ thống điện
thoại hoạt động ngay lập tức, tôi gặp ngay Li hoặc Liu ở đầu dây. Hôm ở
London tôi đã phát hiện thêm được những đồ vặt mới và đã đăng ký xin
ngay bằng sáng chế, trong khi đó có “Túi cười” (khi ta nhấc túi lên nó sẽ
tuôn ra một chuỗi cười của ma cà rồng), và nhất là “Ngân hàng Fantomas”,
cái ống tiền có bàn tay thò ra giật lấy đồng tiền trong tay ta bỏ vào ống; đây
sẽ là một con ngựa chiến hàng đầu của tôi. Li và Liu cho ra một tràng cười
xuyên lục địa. “Hãy khoan định giá đơn vị” Hyatt nói, càng ngày càng tỏ ra
bực bội vì nhận thấy áp phe này càng ngày càng phát triển không ngờ.
Thành công trông thấy. Thấy qua phản ứng của thị trường Pháp. Càng thấy
rõ hơn khi gã tiếp xúc một số nhà kinh doanh Hoa Kỳ. Họ chú ý món hàng
của tôi, tôi lại nắm hết bằng sáng chế trong tay; chúng tôi ký ngay hợp đồng
cho phép họ mua thẳng của tôi để bán lại, hoặc sản xuất theo giấy phép của
tôi. Tôi quyết định cử Hyatt đi với họ sang Mỹ để giải quyết nốt các chi tiết,
còn tôi ở lại Châu Âu. Đáng lẽ đảo ngược sự phân công, Hyatt ở lại đây còn
tôi sang bờ bên kia đại dương, nhưng tôi muốn gặp Lavater.

**-
Chưa có tin mới, Lavater bảo tôi:
— Tôi đã nói với anh về nhà Leoni chưa nhỉ?
— Chưa.
— Hai vợ chồng được thuê trông coi Capila cách đây mươi mười hai

năm. Do công chứng viên thuê. Tôi đã trực tiếp hỏi chuyện họ: Họ chẳng
biết, chẳng nhìn thấy gì, ngoài chiếc xe đăng kí ở Thụy Sĩ, hình như xe
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Mercedes thì phải, tới đây lúc đêm rồi đi ngay khi trời sáng rõ. Viên công
chứng đã báo trước cho hai vợ chồng dặn không tiếp xúc và cũng không
được tìm hiểu xem ai đi trên xe. Thực tế họ không nhìn thấy ai thật.

— Vào hồi nào?
— Ngày 28 tháng tám, ba năm trước.
— Đúng dịp kỷ niệm mười năm bố tôi qua đời.
Lavater mỉm cười. Tôi còn nghĩ bụng: Biết đâu không phải là anh!
— Hay nhỉ! - Tôi cười phá lên.
— Bình tĩnh. Cặp Leoni không biết gì hơn. Họ chỉ được lệnh trông nom

nhà cửa, không được thay đổi chút gì.
Tôi vô cùng tức giận. Ai là chủ ngôi nhà ở St. Tropez? Hắn là ai? Điều bí

ẩn này làm tôi phát điên. Tôi hỏi Lavater:
— Còn tay công chứng viên? Mua được không?
— Nghe kỳ quá, - Lavater đáp.
Tôi cười phá lên, anh ta mỉm cười an ủi:
— Thôi, đừng nhìn mọi cái với cặp mắt bi quan thế. Tất cả rồi sẽ rõ ràng.

Sao không lại nhà mình ăn tối một bữa?
— Thế còn bản danh sách cậu đã hứa đâu?
— Đang định sau vài ngày nữa sẽ gửi sang Kenya cho anh một bản báo

cáo. Nhưng anh lại về Paris. Vậy anh còn phải đợi. Anh có muốn tôi trả anh
số tiền năm chục ngàn đôla không? Trả ngay lập tức nếu anh đòi?

Tình bạn của chúng tôi chắc chắn đã có từ trước rồi, nhưng từ phút ấy nó
mới chính thức ra đời. Mặc dầu trong bụng vẫn giận thật, mặt tôi vẫn mỉm
cười với anh ta.

— Đồng ý đợi đến lúc có báo cáo. Và sẽ đến ăn tối với anh một bữa. Rất
vui lòng.

***

Hai ngày sau đó là hai ngày chạy long tóc gáy. Dựa trên mạng lưới rất
hữu hiệu của Hyatt, tôi tạo nên một tổ chức có đầy đủ tính chất Châu Âu,
gồm những người sau này sẽ gắn bó mật thiết với tôi mặc dầu có vụ kinh
doanh “đồ vặt”. Những người ấy về sau tôi đều gặp lại, chẳng hạn như Letta
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ở Roma. Tuy nhiên, những kết quả, có thể gọi là chiến thắng của tôi vẫn
không làm tôi trút bỏ được nỗi băn khoăn tức giận, gần như mối hận thù do
những tin tức của Lavater làm nẩy nở trong lòng. Hyatt đã sang Mỹ, tôi còn
có một mình trong lúc chỉ hai ngày nữa là sinh nhật hai mươi hai tuổi. Sau
mười, hai mươi cuộc nói chuyện, tranh cãi, người tôi mệt mỏi, phải trốn
trong phòng trọ. Tay mân mê chiếc bật lửa ghi âm, cứ mở nắp là nó hét
tướng: “Bạn khốn khổ ơi, mắc bệnh ung thư đấy!” Tế nhị như quỷ sứ, dễ
nhìn nữa, tệ hại hơn là nó sẽ rất ăn khách, ngay lúc này đã được ưa chuộng.
Trong ba ngày đã bán hơn chục ngàn cái. Tôi ngắt điện thoại.

Cách một ngày sau, vào thứ sáu, tôi cùng với Sarah hạ cánh xuống
Geneva. Tôi thuê xe ở Cointrin, không dừng lại Geneva mà quay về Pháp
qua Annemasse. Đường lên dốc dần. Đến Cluses tôi rẽ trái về hướng
Morzine, ở đấy khách sạn Parador sắp đóng cửa nhưng hứa sẽ đợi và cho trọ
với điều kiện chỉ có hai chúng tôi, và số người phục vụ sẽ rất ít. Ánh mắt
xanh giễu cợt của Sarah:

— Tại sao bỗng nhiên lại mê núi non đến thế?
— Chán ngấy bọn Kikuyn, bọn Tàu, chán vùng nhiệt đới rồi. Muốn xem

bò cái.
— Thế thì phải tới Normandie. Đầy bò cái.
Cô nàng rất ranh ma. Tôi không bao giờ, sẽ không bao giờ giấu nổi cô ta

điều gì.
— Lúc nào đi Geneva?
— Ai bảo đi Geneva? Đi làm gì?
— Mắt em bảo. Bao giờ? Hôm nay? Ngay đêm nay, khoác áo choàng,

đeo mặt nạ?
— Mai. À không, ngày kia.
— Biết rồi. Hôm ấy là chủ nhật, đường phố sẽ vắng tanh không có ma

nào đi ra ngoài. Thừa biết đi ấy chứ! Nhân tiện, chúc mừng sinh nhật chàng
Zouave. Anh có biết tại sao em bỏ rơi cả một tá nhân tình người Châu Phi
không? Chúc mừng sinh nhật anh! Có những lúc em thấy anh gần như
thương được.
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***

Đúng như cô nàng dự đoán. Chín giờ sáng chủ nhật, Geneva cũng vắng
vẻ như khách sạn chúng tôi trọ đêm qua. Để cẩn thận đến cùng, tôi bỏ qua
cái cười chế giễu của Sarah, đỗ xe tận bờ bên kia hồ Léman, đi bộ qua cây
cầu nhỏ Bergues để qua sông Rhône, dọc đường nghỉ chân trong vườn cây
trên đảo Rousseau. Đứng đó nhìn rất rõ trụ sở ngân hàng, mặt tiền có để tên
Yahl. Người tôi run lên. Sarah nắm tay tôi, dựa vai vào vai tôi.

— Anh điên mất rồi, Franz. Anh định bỏ cả cuộc đời vào việc trả thù
thằng già ấy sao?

Đời thuở nào, có ai rửa nổi hận thù đối với một thằng giám đốc ngân
hàng Thụy Sĩ?

... Eo cô áp sát eo tôi. Thân hình Sarah mảnh dẻ thường xuyên rám nắng
từ đỉnh đầu đến gót chân, tóc nâu tự nhiên gần như đen; nhỏ con nhưng chắc
lẳn, cặp vú nhỏ xinh mà rắn. Làm tình với cô ta không nhất thiết là một cuộc
ái ân mà thường là một trận chiến mà tôi chỉ thắng khi gặp dịp.

— Anh ơi, hãy quên hết đi. Chúng mình sang Hong Kong với nhau.
Tương lai anh rất sáng sủa, em không biết nói gì nữa, không lẽ anh cần nghe
lên lớp? Quên thằng ấy đi. Anh sắp giàu to. Một ngày kia còn có thể giàu
hơn nó. Lúc ấy anh sẽ làm cho nó, gì nhỉ, một cánh tay danh dự.

—Cứt!
— Em muốn uống cà phê.
— Ít nhất cũng đi ngang qua đó đã.
— Và đái vào cửa nhà nó một bãi.
Chúng tôi qua sông Rhône, xuyên qua quãng trường đầu cầu Mont Blanc;

vòi nước phun bên trái, mặt tiền nhà ngân hàng bên phải. Sarah thì thầm:
— Có khi nó đang nấp trong bóng tối kia kìa, rình anh bằng cặp mắt đen

của chó rừng.
— Xanh, cặp mắt nó xanh.
— Cà phê của em đâu?
Đến trước mặt trụ sở câu lạc bộ Touring chúng tôi rẽ phải để ra phố Rive.

Thế là hết. Chẳng được việc gì, cố nhiên. Nhưng tôi vẫn còn tái xanh, gần
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như phát ốm. Sarah lo sợ:” Lạy Chúa! Đến nông nỗi này cơ à, Franz? Anh
điên thật rồi. Em nói nghiêm chỉnh đấy”.

Chúng tôi trở về Morzine, ở trên đó, tự cô nàng làm tình với tôi, rất dịu
dàng, khác hẳn mọi bận. Xong, cô đi lại trong phòng với vẻ bận rộn mà các
cô thường cố trong những nơi họ coi như nhà mình, dù nơi đó chỉ là căn
phòng khách sạn. Tôi hỏi:

— Em thật sự tin điều em đã nói chứ, là anh sắp giàu đến nơi ấy?
Cô bật cười, tôi lại nhận được ánh mắt lườm qua mi rất quen thuộc.
— Tin. Và bụng ông sẽ phệ ra, ông sẽ diện những bộ đồ len chải, ông có

du thuyền, có hai dao cạo điện để phòng có một cái bị trục trặc. Còn bây giờ,
xin ông nhanh chân lên kẻo lỡ chuyến bay.

***

Từ Paris tôi lại gọi đi Hong Kong. Công việc trôi chảy, xưởng máy của
Ching gì đó chạy hết công suất, nhiều nhà máy khác của ông Hak đã dự vào
vũ khúc, nhả ra hàng tấn đồ vặt lạ mắt. Cùng với Sarah tôi đi khắp Châu Âu:
Đức, Ý, Tây Ban Nha, Scandinavia, sang cả Morocco và Ai Cập, Hy Lạp.
Đến đâu cũng tranh cãi, ký kết hợp đồng. Làm thật nhanh, tôi không thể
ngồi yên chỗ, gần như lúc nào cũng cuống cuồng. Hyatt điện cho tôi, ngay
sau đó gã trở về từ New York và California, nơi gã thu được kết quả vượt
mọi mơ ước. Gã vừa hãnh diện, lại vừa buồn phiền vì những thành công
này: Gã không được xơ múi gì. Tôi an ủi gã nhưng không mở két bạc: Có cơ
hội tốt mà không xoáy thì mặc xác gã.

Tôi quá bận nên quên không gọi lại cho Lavater như đã hẹn. Cuối cùng
cũng tìm được anh ta không ở văn phòng mà ở một máy khác tại căn nhà
gần Chagny ở xứ Bourgogne. Anh đã cho tôi số máy từ trước.

— Tôi đang thắc mắc không biết anh ở đâu...
Chắc có tin mới, tôi bỗng nhiên có trực cảm.
— Không biết làm cách nào liên lạc được với anh. Nói vắn tắt, đã có bản

danh sách cho anh đây rồi.
Im lặng. Tôi bóp ống nghe gần vỡ bét ra. Trong thù hận cũng có nhiều

khoái cảm xác thịt.
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— Bao nhiêu thằng tất cả?
— Bảy.
— Có Martin Yahl?
— Tất nhiên. Trong phạm vi có thể, tôi đã xếp các vị này theo thứ tự

trách nhiệm, trách nhiệm trong câu chuyện đã xẩy ra, hẳn là vậy, và Yahl
đứng đầu bảng, số một.

Tôi đang nói với Lavater từ Roma, đúng lúc định về Hong Kong gặp
Ching gì đó, hắn ta đòi gặp tôi từ mấy hôm nay rồi. Tôi nghĩ thật nhanh rồi
bảo Lavater:

— Cô Sarah sẽ tới khách sạn Ritz ở Paris tối nay. Anh đưa danh sách cho
cô ấy được chứ? Rất tốt.

Sarah cau mày khi nghe tôi tự tiện sai phái cô như vậy.
— Cảm ơn Lavater.
Tôi định gác máy. Lavater:
— Cimballi? Franz?
— Gì nữa?
— Hãy làm cho chúng thật khốn khổ điêu đứng. Chỉ có mỗi thứ đó là

chúng chưa ăn cắp được!
Tôi mỉm cười với chiếc máy. Như nước thủy triều đang lên, trong lòng

tôi lại bừng lên cơn say dữ dội đã cảm thấy trên đại lộ Old Brompton hồi
xưa. Lúc này nó càng mãnh liệt, càng dữ dội bội phần.

Đúng! Chúng nó sẽ khốn đốn vì tay tôi.
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CHIẾN DỊCH “RỒNG BẠC”
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Tôi thích về ở Cửu Long trên phần bán đảo chạy từ bến Star Ferry đến
đại lộ Jordan, thường gọi là Tsimshatsui. Đây là nơi náo nhiệt hết mức,
không bao giờ chịu ngủ yên nhưng tôi lại thích, cần quái gì phải ngủ cho
nhiều? Hơn nữa lại đông hàng quán, khách sạn quốc tế với những quầy rượu
lót nệm rạ. Nhưng Sarah lại bảo:

— Nhìn mãi khách sạn chán rồi. Với lại, ai cấm anh đến Cửu Long ở một
mình. Mỗi tuần chúng mình gặp nhau một lần, vào ngày em được nghỉ. Nếu
em không bận việc khác.

Một con bé tệ hại. Cuối cùng chúng tôi, thực ra là cô ta chọn một biệt thự
ở khu Stanley, trên đảo Hong Kong chính. Qua cửa sổ nhìn được ra bờ biển,
một bến cảng đậu nhiều thuyền, xuồng tam bản. Một nơi cùng trời, cuối đất,
được cái là văn phòng của tôi ở khu trung tâm cách đây chưa tới mười
kilomètres. “Tiền nhà chia đôi, mỗi anh chịu một nửa, Sarah tuyên bố. Em
giữ sổ chi tiêu, nếu anh thấy không trở ngại”.

Cô đã kiếm được việc làm ở Repulse Bay, một trong ba cái lớn nhất
Hong Kong, cô vẫn kiên quyết giữ vững quyền tự do. Những ngày đầu tôi
không nén nổi tức giận:“Thế nếu tôi muốn ngủ với cô thì làm thế nào?” Với
nụ cười thần tiên chắc cô vẫn tặng cho khách tới chỗ cô đón tiếp: “Thì hẹn
trước, cưng ạ!” Ngay tối hôm đó, tôi đặt lên bụng phơi trần của cô nàng tờ
giấy mười đôla Hong Kong, khoảng mười franc Pháp. Và giải thích” Quà
tặng”. Cặp mắt xanh lườm lườm. Cô dùng ngón cái và ngón trỏ cặp tờ bạc,
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xếp cẩn thận vào xắc tay, rồi quay lại với một tờ giấy giống hệt tờ ấy, cuộn
tròn lồng vào dương vật, “Quà tặng”. Cô nàng trả miếng, rồi nằm xuống bên
tôi.

Ngoài những cuộc đụng độ này ra, chúng tôi sống như vợ chồng, thật lạ,
cô ta, không phải người nội trợ đảm đang tuy nắm trong tay một khách sạn
có tới cả ngàn phòng trọ; nếu đổi màu vôi phòng khách của cô sang mầu tím
cô cũng không hay. Tôi biết rõ, vì đã làm thế. Chúng tôi sống với nhau đầm
ấm, hạnh phúc là khác. Lần đầu tiên số vốn của tôi đạt xấp xỉ một triệu đôla
vào ngày 14 tháng ba, sau này bạn đọc sẽ hiểu tại sao tôi nhớ kỹ như thế. Từ
ngày quay về Hong Kong tôi chưa gặp lại ông Hak nhưng có nhận được lời
chúc mừng của ông ta do Ching gì đó chuyển.

Vì còn có bản danh sách. Tôi mân mê nó, đọc đi đọc lại trong nhiều giờ,
học thuộc lòng “đến lợm giọng” những thông tin trong đó. Nó khắc sâu vào
lòng hận thù sắc lạnh của tôi. Qua nó tôi mường tượng được rõ hơn vương
quốc của bố tôi ngày xưa. Tôi đặt cho mỗi tên một số thứ tự như Lavater đã
làm số một, đứng đầu bảng khá xa: Martin Yahl ở Geneva; số hai, Giancarlo
thằng Ngu, anh ruột bố tôi, xuất thân từ giáo sư Anh ngữ hiện nay sống bằng
lợi tức ở Lugano, không đáng giá hơn Yahl chút nào; số Ba, Alvin Bremer
một cái tên hơi quen quen hình như ngày xưa đã có lần về nghĩ ngơi ở St.
Tropez, nhà riêng rất xa hoa bên bờ hồ Michigan ở Chicago, không xa
trường sở đại học đường Loyola, được biết với danh nghĩa chủ tịch một
công ty xi măng và vật liệu xây dựng, với số vốn hai mươi triệu đôla. số Bốn
và Năm (hai tên cộng tác với nhau) là John Hovius người Argentina và tên
người Scotland, xứ Glasgow là James Donaldson, cả hai đều có nhiều danh
lợi ở Mỹ La Tinh nhất là ở Chile, gắn chặt với ngân hàng Yahl bởi mạng
lưới tinh vi và nhiều doanh nghiệp, tinh vi nhưng có thật, số Sáu là Sydney
H. Lamm người California kinh doanh bất động sản tại Chicago. Tên số bảy
là một người Pháp, Henri George Landau, ngụ tại Paris, có nhà riêng ở quận
XVI, có nhiều bất động sản, chủ nhân nhà máy bia lớn ở Elysées.

Chúng tôi gắng sức thu nhập tối đa thông tin về từng người, đúng như
yêu cầu của tôi, Marc Lavater viết cho tôi khi gửi tập hồ sơ đầu tiên. Từ sau
bữa đó, quan hệ giữa viên cố vấn thuế vụ với tôi đã chặt chẽ hơn, chúng tôi
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điện thoại cho nhau luôn, đến mức tôi đã mời hai vợ chồng anh ta sang
Hong Kong dự các kễ hội cuối năm.

Họ đổ bộ ngày 23 tháng chạp, lưu lại năm ngày với Sarah và tôi. Chúng
tôi dành phần lớn thì giờ của năm ngày đó để cùng nghiên cứu những hồ sơ
do Lavater vừa mang sang. Bắt đầu từ thằng cha người Pháp Landau. Chúng
tôi cũng ở Pháp, nắm thằng này nó dễ hơn. Nhất định tôi đã chạm trán nó ở
St. Tropez hoặc ở nhà bố mẹ ở phố Pompe. Dù thế nào đi nữa, nó đã trông
thấy tôi lúc còn bé tí.

Lavater đưa ra tấm ảnh một người trạc năm mươi, vẻ con nhà, Bắc Đẩu
Bội Tinh, tóc nhuộm mầu bạc sáng. Môi hơi nhão. Lavater nói:

— Có đủ các thông tin về tài chính tiền tệ của tên này. Còn biết cả việc
nó gửi tiền bên Thụy Sĩ năm 1968 và tiền hiện vẫn còn ở đó. Khoảng bảy
trăm ngàn franc. Tài sản đăng ký chính thức: Hai căn hộ ở Paris, một cái ở
đường Lyautey nhìn sang trường đua ngựa Auteuil, một cái cũ hơn ở đảo
Cité nơi cất giấu nhân tình. Còn là chủ nhân một biệt thự ở Cannes… À
quên, căn hộ ở Cité đứng tên ả nhân tình, Amanda Fernet, tên thật là Marthe,
nhưng chắc chắn ở đâu đó là có sẵn mảnh giấy hủy bỏ chứng từ chính thức
này. Đó là toàn bộ tài sản phi sản xuất. Nguồn doanh thu: Nhà máy bia
đường Elysées, trị giá trong khoảng tám đến chín triệu. Hắn mua chỉ có một
phần tư số tiền này hồi tháng tư năm 1957.

— Tám tháng sau khi bố tôi qua đời. Nó lấy tiền ở đâu?
— Hắn đưa ra những bản khế ước và được ngân hàng Yahl trả ngay lập

tức bằng tiền mặt. Ba triệu franc mới. Cho đến đoạn ấy, hắn chỉ là người
kiếm đủ ăn bên cạnh bố anh, không hơn.

Bao giờ mải suy nghĩ điều gì tôi cũng tản bộ. Nên cả hai chúng tôi đi ra
đại lộ Des Voeux. Vừa đi Lavater vừa kể tiếp vừa thích thú ngắm phong
cảnh lạ mắt ngoài đường. Tôi lôi anh vào Chợ Trung Tâm, phố hàng vải,
hàng trứng.

— Ba triệu đồng của Judas.
— Cái gì bây giờ cũng lên giá.
— Nó làm gì bên bố tôi?
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— Công của hắn là ở chỗ: Giúp đỡ thân phụ anh ngay buổi đầu ông sang
Pháp. Thế thôi, Landau chưa bao giờ là đại bàng. Bố anh đã giao gã quản lý
các quyền lợi trên đất Pháp. Có người nói vào khoảng 1956 trước khi từ trần
bố anh định thay Landau vì kém tài. Nhưng đó là tin đồn thôi.

— Hãng bia của nó giờ ra sao?
— Cũng qua nhiều bước thăng trầm, hắn không để ý đến mấy. Nhưng

hiện giờ thì đang phất. Vài tháng nay hắn còn mơ mộng kinh doanh thêm.
— Ai tài trợ?
Lavater mỉm cười. Chúng tôi vừa rời phố Aberdeen đi về phía Ma Mo.

Một gã thầy bói vung chiếc lồng nhốt con chim sặc sỡ len vào giữa hai
chúng tôi. Lavater gật gù:

— Anh thật nhanh trí. Đúng thế: Kẻ hở của vỏ thép là chỗ đó, những
mánh mung của hắn, những khoản vay mượn để làm vốn.

— Bao nhiêu?
Lavater đứng dừng trước bác phó cạo rong, hành nghề theo cách cổ xưa,

nghĩa là nhổ từng sợi râu của khách bằng phương pháp: Lần lượt thắt các sợi
râu bằng chiếc thòng lọng tơ tằm nhỏ biến. Lavater bị cảnh tượng ấy làm
cho mê mẩn, mãi mới trả lời.

— Độ bốn triệu franc.
Lại bước đi. Chúng tôi rẽ vào phố Con Mèo, dốc Kẻ Cắp chi chít ngõ

hẻm bậc thang, Lavater ưỡn ngực hít khí trời, tỏ vẻ khoái được tới đây.
— Anh không thích Hong Kong sao, Franz?
— Không.
Tôi nghĩ đến Landau. Lavater quan sát tôi.
— Anh đã muốn nghe về tên Hovius và Donaldson chưa?
Tôi tức giận run bắn người. Lắc đầu:
— Sau hãy hay. Landau trước đã. Tôi bắt đầu từ thằng này.
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Paris ngày 20 tháng hai, tám giờ năm mươi phút sáng. Tôi ở trên đường
Elysées này hơn một tiếng, gần chết cóng, tuy mặc áo khoác gabardine lót
lông. Bầu trời thấp xám xịt, báo hiệu sắp có tuyết theo lời cậu hầu bàn trong
quán rượu Colisée, nơi tôi uống tách cà phê thứ năm, thứ sáu gì đó, kể từ lúc
trở dậy sau một đêm gần thức trắng. Đêm trước, tôi từ Hong Kong tới đây.
Chờ đợi.

Còn phải chờ thêm hai lăm phút nữa mới thấy chiếc xe đó xuất hiện. Một
chiếc BMW to đùng, sạch như lau như li, bóng loáng. Hắn ngồi phía sau
đang đọc tờ báo trông như tờ Le Figaro. Xe dừng đúng chỗ người ta đã báo
trước cho tôi biết, chỉ cách chừng một mét. Hắn đợi tài xế mở cửa xe mới
bước xuống thả bộ. “Nói chung hắn không bao giờ đậu xe trước cổng nhà
mảy bia. Cách hắn tập thể dục. Có khi hắn xuống tận quảng trường La
Concorde, nhưng thông thường hắn không đi qua rạp hát Ambassadeurs.
Đến đấy hắn quay lại, vào nơi làm việc”.

Sáng đó hắn chỉ tới rạp Ambassadeurs hoặc ngang ngang rạp hát. Tôi
bám theo cách ba chục mét. Hắn vừa đi vừa đọc. Sau vài phút hắn quay lại.
Một giây sau, tôi đứng ngay trước mặt hắn.

— Xin lỗi ông, mong ông chỉ cho đại lộ Marigny phải đi đường nào?
Lúc đó vừa vặn tới bùng binh, mắt hắn đang nhìn lên cột tín hiệu giao

thông sửa soạn băng qua đường. Hắn đưa mắt nhìn xuống tôi. Khoát tay:
— Ngay chỗ kia. Không thể lạc đâu.
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— Rất cảm ơn.
Gật đầu chào nhau, hai cặp mắt rời nhau, ít ra cũng là cặp mắt gã lảng ra.

Đèn đỏ. Landau bình thản qua đường. Tôi nhìn theo. Nếu hắn quay lại có
nghĩa là đã nhận ra tôi, hoặc là khuôn mặt tôi đã làm hắn để ý: Tôi khá giống
bố tôi, về tầm vóc và giọng nói. Nhưng không thấy hắn quay lại. Hắn vẫn đi
tiếp, ngược đường Élysées, mắt vẫn dán vào tờ báo, chân bước đều đều, thản
nhiên, với dáng vẻ thư thái của những tâm hồn thanh thản. Lát sau, tôi gọi
taxi.

***

Tại phi trường Heathrow, Ute. Cô nện một bên vú vào mắt tôi khi ôm
hôn. Tôi châm chọc.

— A, thế ra cô mình cũng biết rét đây nhỉ! Dù là gái Đan Mạch.
Cô khoác chiếc áo dài lông thú. Cô phanh áo. Dưới tấm áo, người cô trần

như nhộng. Hai gã Pakistan vừa đi ngang qua mãi nhìn. Choảng luôn vali
vào đầu nhau.

Ute hỏi tôi:
— Con bé Ireland mắt xanh của anh đâu?
— Ở lại Hong Kong.
— Sắp cưới chưa?
— Hãy lo việc của cô. Khá không?
— Trần truồng.
— Tuyệt trần. Không phải trần truồng[3]. Em đã gửi cho anh những số

liệu cuối cùng, thật đáng kinh ngạc thực sự. Cái ống bỏ tiền Ngân Hàng
Fantomas đặc biệt thành công.

— Em bán hàng giỏi đấy chứ?
— Rút ngay tay ra nào!
... Gã kế toán tôi phái đến kèm Ute đã viết cho tôi nói rằng theo anh ta

cần có một tổ chức vững vàng hơn là cô gái Đan Mạch hộ pháp và cuồng
dâm này, lúc nào cũng kéo theo sau một đại đội gái. Tôi không có ý định
làm theo gợi ý của gã kế toán. Món hàng đồ vặt lạ mắt không tồn tại mãi
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được, tôi không muốn dựng nên một tổ chức có thể làm vướng cẳng tôi sau
này.

— Phải công nhận em là gái bán hàng giỏi đi, nếu không em sẽ hiếp anh
đấy.

— Cô ngủ đi.
Cô mới sắm chiếc Jaguar. Hai chúng tôi lên xe. Tôi hỏi:
— Tôi có hẹn lúc mấy giờ?
— Hắn đợi anh lúc mười hai giờ trưa.
— Cho tôi biết về hắn.

***

Mọi người vẫn gọi hắn ta là Thổ Nhĩ Kỳ. ở một biệt thự lộng lẫy trên dãy
đồi Hampstead, mảnh vườn có hơi bé nhưng chật kín những thiếu phụ trần
truồng, trong mọi tư thế có thể có. Ute nhận xét: Gã Thổ là một tay “bị ám
ảnh về tình dục”. Tôi để có nàng ngồi lại trong chiếc Jaguar, vào nhà một
mình. Ra mở cửa là cô gái tóc nâu thứ thiệt, trên thân chỉ có mỗi đôi hoa tai
là không phải của trời cho.

— Ông Cimballi ạ? Ông đến sớm mất một phút.
Tôi bàng hoàng đến nghẹt thở, nhưng không nghi ngờ gì được, đúng là cô

ta trần truồng thật. Tôi cởi áo khoác.
— Thế tôi có phải cởi hết không?
— Nếu ông muốn, - cô tóc nâu thứ thiệt đáp.
Tạm dừng chân một lát ở phòng khách, sau vài chục giây cô đi trước dẫn

tôi lên thang gác, cảnh vú mông thỗn thện ngang trước mũi làm tôi hơi hơi
rạo rực.

— Mời vào đây.
Tôi nghe rõ tiếng máy rào rào trước khi trông thấy chúng; và lọt vào giữa

chúng trước khi lọt ra là tiếng máy gì: Máy điện báo telex, có đến hai chục
cái là ít. Ba bốn cô gái theo dõi các băng giấy, tất cả đều trang phục y hệt cô
gái tạm gọi là đầu bếp đang mở đường cho tôi.

— Mời vào đây.
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Hai lần vách kính, hai lớp cửa. Tôi đặt chân vào gian phòng trải hàng
chục tấm thảm Phương Đông chồng lên nhau theo phong cách “mỹ thuật lộn
xộn” ở những khoảng trống giữa vô số chiếc xô pha êm ái. Người đàn ông
bận chiếc sơmi lụa hồng rất rộng, chiếc quần cũng bằng lụa màu xanh lục rất
rộng, đôi ủng da đen kiểu cosaque. Hyatt đã nói với tôi về gã Thổ, Lavater
cũng có nói đến, Ute cung cấp cho tôi một bức chân dung khá ngộ nghĩnh về
tên Thổ đang ở trước mặt tôi. Thật bõ công lặn lội! Gã rất Thổ, lực lưỡng, to
béo và nếu không muốn nói là đầy mỡ, mắt hơi một mí và lừ đừ, chưng một
bộ ria mép kiểu bộ binh Thổ, cái cổ bò mộng trân trọng đỡ chiếc đầu nhẵn
thín. Trạc độ ba lăm. Gã mỉm cười hỏi tôi.

— Trông tôi có thích không?
— Chưa đến mức muốn lấy anh.
— Hyatt ra sao?
— Tuyệt vời.
— Hắn nói với anh những gì về tôi?
— Hắn tả anh là người cần đến gặp khi tạm thời thiếu những món tiền

lớn, là người sẵn sàng cho vay dù phải chấp nhận những rủi ro khiến mọi
ngân hàng đều chùn tay, là loại chủ nợ không nên quỵt nếu không muốn bị
rắc rối.

Đôi mắt đen, mơ màng như mắt đàn bà nhìn tôi hồi lâu.
— Anh tên gì ấy nhỉ?
— Cimballi.
— Tên hay. Nó gợi nghĩ đến bộ chũm chọe, đến thứ nhạc hơi man dại,

đến nhảy nhót. Tôi có nghe nói đến một ông Cimballi, lâu rồi, trong nghề
xây dựng.

— Bố tôi đấy.
Cánh cửa khép ngăn cách chúng tôi với phòng telex mở ra. Cô gái cầm

mảnh giấy đưa cho gã Thổ. Gã gật đầu bảo cô ả: “Hai chục ngàn”. Tôi khó
lòng rời mắt khỏi những thân thể phụ nữ trần truồng kia, cái nào cũng đẹp
tuyệt trần.

— Hyatt còn cho biết anh là người mê đua ngựa, anh theo dõi từng giờ
tất cả các cuộc đua trên toàn thế giới và đặt cuộc những món tiền khổng lồ.
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Cô gái telex đi ra.
— Hình như anh có chuyện làm ăn với tôi?
Một cô gái nằm ngửa, không chút ngượng ngùng giang đùi thật rộng mỉm

cười với tôi. Cô ta trạc mười sáu, mười bảy, tóc vàng, da rất trắng.
— Cách đây năm tháng anh có cho một người Pháp là Landau vay tiền để

đổi mới và mở rộng nhà máy bia của hắn ở đường Elysées. Tôi muốn mua
lại giấy vay nợ của hắn.

— Anh biết nó trị giá bao nhiêu không?
— Bốn triệu rưỡi franc. Tôi trả anh năm triệu.
— Tiền ngay?
— Tiền ngay. Theo phương thức mà anh thích.
— Anh lấy tiền đâu ra? Của ông nhà để lại chắc?
— Mỗi xu đều tự tôi làm ra.
Đoán trước được câu hỏi tiếp theo, tôi giơ tay chặn:
— Năm nay tôi hăm hai tuổi rưỡi.
— Cimballi... Cái tên thích thật. Đẹp, nhún nhảy.
— Rất sung sướng!
Tôi đoán chắc gã sẽ từ chối.
— Nhưng câu trả lời của tôi là: Không.
Hắn nói trong lúc mắt vẫn xa xăm tận đâu đâu, tay vẫn vuốt trên bụng cô

bé.
— Tôi không bán tờ khế ước ấy, không phải vì chuyện giá cả tiền nong,

mà vì tôi đã cam kết sẽ giữ nó. Có người đã đứng ra bảo lãnh.
Trong tôi lóe lên một ánh chớp trực giác:
— Ngân hàng Martin Yahl ở Geneva.
Đôi mắt đĩ quý phái nhìn tôi.
— Cô gái đưa anh tới đây là ai vậy?
— Bạn.
— Bạn thế nào?
— Bạn.
— Nghe nói cô ấy cao lớn và rất đẹp.
Tôi nhún vai. Quay nhìn các dàn máy telex, dần dần tôi hiểu ra và hỏi:
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— Chắc đang có đua ngựa?
— Ở San Diego, Bang California
— Bắt đầu rồi?
— Đợt một đã kết thúc.
Nghe giọng nói tôi biết hắn đã hiểu tôi muốn gì. Vả lại hắn còn thêm:

“Có thể chơi vào đợt ba”. Gã làm hiệu qua hai lần vách kính, bản danh sách
ngựa đua được mang vào. Mười một con.

Anh hiểu biết nhiều về ngựa chứ?
— Biết nhiều. Biết ngựa có bốn chân.
— Gã đưa danh sách.
— Chọn đi.
Tôi đọc tên ngựa chẳng biết chọn con nào. Cầu may:
— Rồng Bạc, số 5.
Vì liên tưởng tới những con rồng trên đường phố Hong Kong nhân dịp

Nguyên Đán?
— Không còn con nào tồi hơn. Con này một ăn mười bốn. Anh đặt bao

nhiêu?
Tôi trả lời:
— Ta thỏa thuận nhau đi: Nếu con này thắng anh phải bán cho tôi bản

khế ước.
Gã tủm tỉm.
— Đồng ý. Anh đặt bao nhiêu vào con Rồng Bạc?
— Một bảng.
— Về nhất mới được đấy nhé. Về nhì, ba không tính.
— Đồng ý.
Gã ra lệnh. Một cô da đen đùi to đùng đánh telex chuyển ngay tới nơi

cách đây tám chín ngàn kilomètres.
— Tôi theo anh. Tôi đặt mười ngàn đôla. Anh có chơi không?
— Không.
Trong phòng bỗng lặng ngắt khác thường, nặng nề. Tôi hỏi chỉ cốt để xua

tan sự im lặng đó:
— Có lâu không?
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— Mươi mười lăm phút là cùng.
Cửa sau lưng tôi bật mở, tiếng máy telex ùa vào, cửa đóng, tiếng máy

ngừng bặt. Tiếng Ute:
— Anh gọi em?
— Ai gọi? Biến ngay?
— Không sao, không sao, - gã Thổ bảo Ute. - Tốt là khác. Cô cứ ở lại

đây.
Như để chứng minh câu nói đó, gã đứng lên. Tầm vóc gã chỉ suýt soát

như tôi nhưng to ngang hơn tất nhiều lần, nặng có đến trăm ký. Gã lượn
quanh người ả Đan Mạch của tôi. Cô Đen ở máy telex mang điện vào.

— Đợt hai tới đích! - Gã Thổ tuyên bố - Con ngựa được nhiều người đặt
đã thắng. Hôm nay đúng là ngày của những con được số đông lựa chọn. Chú
Rồng Bạc của anh xem chừng sẽ nặng cánh như chì, một ăn mười bốn. Vả
lại, khoảng cách không có lợi cho nó.

Gã vẫn lượn quanh Ute, chạm vào ả. Gã tới đứng ngang trước mặt, dán
đôi mắt đen vào chỗ da thịt lộ qua vạt áo khoác. Ute mỉm cười với tôi:

— Franz, cứ yên trí. Lúc nào em muốn là em lật đổ hắn ngay!
Gã Thổ giơ cao tay nhẹ nhàng vén tà áo khoác.
— Gái Thụy Điển?
— Đan Mạch, anh bạn ạ, - Ute nói. - Nhìn thế mà không biết à?
Gã Thổ từ từ phanh hai tà áo từng phân một, thật chậm rãi. Gã bàng

hoàng mất một lúc, rồi gật gù:
— Cimballi này, chắc anh thích đấm vào mõm tôi?
— Đó là chuyện rất có thể xẩy ra. - Tôi đáp.
— Anh có định làm thế không đã?
Gã Thổ xán lại gần hơn.
— Có thể tôi sẽ thử xem.
— Anh không thử đâu!
Tôi đáp:
— Có thể thật. Vì tôi không có dịp, và cái chính là vì anh chỉ định thử

cân não tôi thôi.
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Gã Thổ đột nhiên lùi xa Ute, không đụng chạm gì thêm. Gã ngồi xổm,
tủm tỉm cười, gật gù rồi đứng vụt dậy nhanh nhẹn không ngờ tuy gã nặng nề
đến thế. Ute khép tà áo, nháy mắt với tôi: “Anh cho hắn hốc xì rồi!”

Gã Thổ cười khẩy, vươn vai.
— Đáng lẽ mình phải đánh cá con Rồng Bạc nhiều hơn nữa. Bắt đầu thấy

tin rồi đây. Một thứ trực giác!
Trong phòng lại lặng ngắt. Không áp đặt mà là sự im lặng đồng tình: Hắn

thì thản nhiên chờ đợi, tôi thì trong trạng thái vô thức. Bỗng nhiên tôi cảm
thấy sợ. Nhiều hình ảnh lướt qua tâm trí. Tôi tự nhủ: Lúc này ở Diego là ba
giờ chiều. Nắng dịu. Trường đua chắc phải rộng, cỏ xanh mượt mà. Mười
một con ngựa, mười một con tôi không hề biết. Người phát lệnh: Ngựa
chồm lên. Con Rồng Bạc là ngựa ô, ngựa hồng? Cũng chẳng biết: Có biết:
Nó đen tuyền, bóng nhẫy như lưỡi kiếm. Thế cũng đòi! Một con ngựa
tồi...Tôi không tưởng tượng nữa.

Gã Thổ nhìn tôi, vẻ lờ đờ, lả lơi. Xong rồi đây, tôi chả nhìn thấy gì. Máy
chạy lách tách. Cô gái nõn nường uốn éo mang bức điện tới. Gã Thổ vẫn
dửng dưng, một lát sau mới liếc qua tờ giấy rồi bảo tôi:

— Cậu nói được tiếng Pháp hả? Tôi cũng vậy. Hồi trẻ đã ở Beirut; cậu
biết nơi đó không?

— Không.
— Sẽ có ngày ta cùng tới đấy. Cậu chống Landau vì cái gì? Nó là một

thằng tồi.
— Chuyện riêng của mình.
— Còn Yahl? Tay này khác. Ở địa vị cậu mình không dại mà gây sự với

hắn.
Rồi hắn lơ đãng chìa cho tôi xem bức điện: “Rồng Bạc về nhất”. Tôi xuýt

nghẹn thở vì mừng, nhưng không hề động đậy một chiếc lông mi nào.
Ute ra trước, tìm cách quay đầu trong chiếc Jaguar trong lối đi hẹp rải

sỏi. Cô đầu bếp có đôi vú quả táo và cặp mông núng nính mở cửa. Gã Thổ
theo tiễn chân tôi.

— Này Cimballi, nếu có áp phe nào thì cứ bảo tôi, tôi rất muốn tham gia,
tham gia hết mình. Đồng ý chứ?
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Đi ngang qua cô đầu bếp có mái tóc hạt dẻ cắt ngắn, có cặp mắt xanh và
đôi môi đỏ chót. Bất thình lình tôi giữ chặt lấy gáy cô ả, môi tôi đè chặt lên
môi cô ả làm cô nghẹt thở. Lúc lên xe, hình ảnh cuối cùng tôi mang theo là
hình ảnh gã Thổ trong bộ đồ nửa hồng nửa xanh đang gập đôi người mà
cười chảy nước mắt.

Giấy ký nợ của Landau đã nằm gọn trong túi tôi.
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Có tờ giấy đó trong tay, việc đầu tiên là phải đưa nó ra. Có nghĩa là phải
tới gặp Landau, đặt trước mũi hắn vài tờ giấy rồi nói thật lễ phép: “Xin vui
lòng hoàn lại ngay số tiền bốn triệu rưỡi franc, cộng thên tiền lãi”. Vì đã
nắm được tình trạng tài chính của gã, tôi thừa biết gã chẳng moi đâu ra tiền
mà trả, ít ra là trong thời hạn cam kết.

Đúng chín giờ rưỡi sáng 26 tháng hai, phái viên của tôi (anh ta không
được biết đến tên của tôi là gì) đến nhà Landau. Trên danh nghĩa anh được
sự ủy nhiệm của ngân hàng “Hung và Chang” ở Singapore, ngân hàng này
làm theo ủy nhiệm của một công ty vô danh do tôi thành lập ở Liechtenstein
nhằm mục đích đã đề ra. Phái viên để lại tờ tối hậu thư pháp lý rồi ra về.

Khi bàn mưu tính kế, Lavater và tôi đã thử dự đoán phản ứng của
Landau. Hắn ta hành động đúng như đã dự đoán từng điểm một. Trước tiên
gọi điện về London chất vấn gã Thổ: “Tại sao, bằng cách nào mà tờ ký nợ
đáng lẽ vẫn còn ở London trong vài tháng nữa bỗng nhiên lại do một ngân
hàng Singapore đưa ra?” Như đã thỏa thuận trước với tôi, trong ba ngày liền
gã Thổ tránh mặt: Đi vắng, đi xa, ít nữa mới quay về, đang ốm, đang đi chữa
răng. Cuối cùng gã mới chịu gặp Landau: “Bạn khốn khổ ơi, tôi có hứa thật
nhưng mong bạn thông cảm cho, chính tôi cũng rất khó xử. Bọn Tàu nó gớm
lắm!” Landau vật nài: “Cứu tôi với!” - “Vâng, tôi sắp tìm cách giúp bạn
ngay đây, khi tôi lành bệnh” - “Mười ngày nữa tôi đã phải trả nợ!” - “Được,
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xin hứa: Bạn sẽ có tiền sau đây một tuần. Bốn triệu là cố hết mức rồi, tôi
không làm hơn được, bạn tự lo chỗ còn lại”.

Xin bạn đọc đừng hiểu sai: Trong tháng hai này tuy bị đòi nợ đột ngột
nhưng tình thế của Landau không đến nỗi tuyệt vọng. Hắn còn có nhà máy
bia tuy đã đem cầm; tháng mười một năm ngoái một toán chủ nhà máy bia
đặt giá tám triệu và chắc sẽ nhận mua với giá tám rưỡi. Nếu hắn bán trong
điều kiện bình thường, hắn vẫn còn trong tay bốn triệu sau khi trả hết tiền
cầm cố. Cộng thêm vào bốn triệu đó là hai triệu rưỡi tiền bán nhà đất có
đăng ký chính thức: Ngôi nhà đường Lyautey, biệt thự ở Cannes (trị giá cao
hơn nhưng gã đã vay trước một ít). Thành sáu triệu rưỡi. Và cộng thêm ba
triệu tiền ngôi nhà trên đảo Cité, đăng ký tên ả Amanda Fernet. Thành bảy
triệu tám. Cộng thêm bảy trăm ngàn trong tài khoản ở Geneva. Thành tám
triệu rưỡi. Tổng cộng hơn chín triệu, nếu tính cả tiền bán đồ đạc, tranh ảnh,
nữ trang của phu nhân, xe cộ. Khoảng một tỷ xu. Tài sản của gã là từng ấy,
sau khi trừ bốn triệu rưỡi tiền cầm nhà. Và nếu không bị thúc ép về thời
gian, Landau thừa sức trả món nợ đã ký nhận bằng doanh thu của nhà máy
bia cũng đủ.

Nhưng Lavater và hai cố vấn khác đã cùng tôi vạch ra một mẹo làm hắn
phải phá sản hoàn toàn trong thời gian ngắn đến rợn người một cách hợp
pháp.

***

Phái viên của ngân hàng Singapore hẹn cho Landau mười ngày. Gã Thổ
hứa giúp bốn triệu sau bảy ngày. Landau thấy thế là ổn. Nhưng lại xảy ra rắc
rối với ngành thuế; thoạt nhìn thì có vẻ là sự trùng hợp ngẫu nhiên, nhưng
thực ra Lavater vẫn có nhiều bạn trong ngành. Một nhân viên kiểm thuế yêu
cầu giải thích rõ ngôi nhà ở Cité. Chẳng hạn: Cô Marthe tức Amanda lấy
tiền ở đâu để tậu nhà? Sao tiền thuế nhà đất toàn trả bằng séc ký tên
Landau? Tiền điện nước cũng vậy. Và tất cả: Người trang trí nội thất, người
bán đồ cổ, người bán đồ ăn theo đơn đặt... Đều do Landau trả tiền hết.

Landau cố giãy giụa. Ngày 5 tháng ba, hai ngày trước khi hết hạn, gã vét
vội được tất cả chừng sáu mươi triệu franc cũ. Còn thiếu bốn triệu franc
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mới. Gã Thổ đã hứa giúp. Landau gọi về London. Lại gặp điệu valse ngập
ngừng của gã Thổ, sau hai mươi giờ chơi trò người tàng hình, cuối cùng gã
Thổ mới trảlời: “Bạn ơi hôm nay chưa có đâu. Chịu phép. Tôi đang đợi một
khoản vào ngày mai hoặc ngày kia” - “Tôi không thể liều được nữa” - “Có
khoảng chín mươi tám phần trăm khả năng tôi sẽ có tiền sau bốn mươi tám
giờ”. Một lần nữa Landau lại yên trí, tính hắn vốn như vậy, dễ bằng lòng với
những giải pháp dễ dãi. Hai ngày sau vào lúc chỉ còn chưa đến hai bốn tiếng
nữa là hết hạn, hắn lại đeo chặt gã Thổ. Gã này thích thú hành hạ Landau
vượt quá cả mức tôi đề ra (kể cũng đáng đời cho đồ rác rưởi thực thụ kia)
nên cứ kéo dài mãi nỗi lo âu của Landau đến tột độ. Mãi mười lăm giờ sau
khi phái viên gọi là của ngân hàng Singapore đến gặp Landau, gã Thổ mới
thò ra sự thật, sự thật do chúng tôi nặn ra: “Rất tiếc, Landau. Món tiền tôi
trông đợi không thấy đến”. Chủ nhà máy bia run lên vì giận dữ và tuyệt
vọng: “Anh nói có đến chín tám phần trăm khả năng có tiền cơ mà!” - “Vẫn
còn hai phần trăm rủi ro. Buồn quá! Tuy nhiên tôi đã rất ân hận và đã nghĩ
hộ anh cách giải quyết...”.

Đó là: “Tìm đến gã người Anh tên Hyatt đang nắm giữ nhiều khoản vốn
lớn của người Việt Nam đang tìm nơi đầu tư có lợi. Anh ta hiện ở đâu đó
giữa “Roma và London”. Anh ta có thể giúp đỡ với điều kiện là tìm thấy anh
ta đúng lúc. Phải nhanh chân lên!

Landau ôm chặt máy điện thoại. Hyatt! Hyatt đâu? Hắn tìm Hyatt hết
khách sạn này đến khách sạn kia, phát hiện ra rằng tay người Anh này di
chuyển xoành xoạch, đang ở London đã đi Roma, qua Geneva, sang
Frankfurt, về Bruxelles... Cuối cùng tìm thấy ở Roma nhưng không phải ở
khách sạn mà Landau dở điên dở dại vì lo đã gọi tới, mà ở một khách sạn
khác, khách sạn Bernini quảng trường Barberini. Bộ phận tiếp tân trả lời:
“Có, nhưng signor đi vắng. Dạ, không rõ mấy giờ signor Hyatt mới về...”.
Hyatt lúc thấy tôi bật đèn xanh liền gọi Landau đêm mùng 7 rạng mùng 8
tháng ba.“Vâng, tất nhiên rồi ông Landau, tôi sẵn sàng gặp ông... Vâng, loại
áp phe đó rất hợp với những thân chủ mà tôi đại diện... Ngay đêm nay? Gấp
thế? Nhưng hết mọi chuyến bay mất rồi... Thuê máy bay taxi? Vâng, vâng,
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tôi biết là ông sẵn sàng trả tiền thuê máy bay, nhưng để tôi tìm xem có chiếc
nào không đã...”

***

Hyatt lên máy bay taxi (thực ra chúng tôi đã thuê sẵn từ mấy ngày rồi)
xuống phi trường Bourget lúc bốn giờ sáng. Một anh chàng Landau mệt lử,
lo lắng gần chết đã chầu chực sẵn ở đấy.

— Thưa ông Landau, tôi đã tiếp xúc với các thân chủ của tôi. Họ không
muốn can dự vào những vụ đòi hỏi số tiền quá lớn. Nhưng họ cũng nhận lời
thanh toán khoản nợ của ông. Tất nhiên ông phải đến chỗ bán đấu giá và
mua nhà máy của mình. Thân chủ của tôi đã đồng ý tham gia với điều kiện
như vậy.

— Nhà máy bia của tôi trị giá đến tám, chín triệu!
— Thưa ông, tôi cũng đã bỏ thì giờ đi thăm dò. Có những người làm bia

muốn mua nhà máy của ông thật, mới sáng nay ông còn gặp họ. Theo tôi
biết, họ đã khước từ yêu cầu của ông. Chắc họ sẽ không dự cuộc đấu giá.
Ông còn có cơ may chấp nhận được là mua lại nhà máy của ông với giá sáu
triệu. Chúng tôi giúp bốn triệu rưỡi, còn lại do ông tự lo.

— Tôi làm gì có?
Nếu cộng thêm tiền lãi và các thứ lệ phí, Landau phải kiếm được hơn một

triệu rưỡi trong thời gian thật ngắn. “Vấn đề của ông bạn chính là chỗ đó.
Ông không có nhà cửa gì sao? Có à? Vậy thì đẩy đi. Nếu cần phải góp với
ông một lời khuyên, thì đây: Làm ngay sốt sột. Cái chính là phải cứu được
nhà máy bia. Giữ được nó ông mới có cơ hồi phục”.

Nhưng Landau không biết dạm bán ngôi nhà ở quận XVI và biệt thự ở
Cannes cho ai trong lúc này! Không sao. Hyatt biết có khách mua, đó là một
công ty vô danh trách nhiệm hữu hạn của Pháp do một tướng về hưu làm
chủ tịch, có cố vấn tài chính là Lavater đại diện để thương lượng. Lavater
tuyên bố sẵn sàng mua nhà, mua biệt thự, trả tiền ngay, đúng với thời điểm
Landau cần có tiền, với giá một triệu bốn trăm nghìn franc. Landau gầm lên:

— Đồ cướp ngày!
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— Xin lỗi, mong ông cân nhắc lời nói cho cẩn thận. Tùy ông, thuận mua
vừa bán không thì thôi.

Landau phải thuận vậy. Đành chịu thiệt một triệu, bán tống bán tháo cả
nhà cả biệt thự cho công ty vô danh nọ. Ngay sau đó công ty giải thể luôn.
Do tôi.

Hôm bán đấu giá, quả nhiên không thấy bóng một tay chủ hãng bia nào
ló mặt đúng như Hyatt đã dự đoán (vì sao, rồi bạn đọc sẽ biết). Thành ra
Landau phải mua lại xí nghiệp của chính mình với giá sáu triệu hai - Vì có
một người nào đó đã nâng giá lên - Mua được rồi Landau kiệt sức, nhưng
nghĩ rằng mình đã đến lúc được xả hơi. Hắn tin chắc như thế.

Hắn lầm to thực ra tờ giấy ký nợ bốn triệu rưỡi đã từ ngân hàng
Singapore, hành động theo ủy quyền của công ty vô danh Sara ở
Liechtenstein chuyển sang cho công ty tín dụng Luxembourg hành động
theo ủy quyền của những thân chủ người Việt Nam (thực ra là ủy quyền của
tôi) nói cách khác, giấy ký nợ ấy vẫn nằm trong tay tôi, Cimballi; tôi chỉ
chuyển nó từ tay phải sang tay trái, có thế thôi.

Ngược lại, Landau tuy vẫn chỉ nợ có bốn triệu rưỡi cộng thêm khá nhiều
tiền lệ phí và tiền lãi, những tình thế ngày càng nguy ngập. Cuộc điều tra
của sở thuế khiến hắn không được tùy ý sử dụng ngôi nhà ở Cité, có thể còn
phải tính lại tiền thuế, lại đã bán mất những ngôi nhà đáng giá hai triệu rưỡi
nhưng chỉ thu được có triệu tư. Tuy nhiên hắn vẫn còn nhà máy bia, tức là
còn hy vọng thoát nạn, tuy đã bị trọng thương nhưng vẫn còn sống sót. Với
một điều kiện: Không bị tờ kí nợ kia thúc ép, gã được có đôi chút thì giờ
ngồi thở. Nhưng tất nhiên, mảnh giấy đó lại hiện ra trước mặt hắn, ngày 9
tháng tư.

Hôm ấy nhà kinh doanh Hyatt xuất hiện tại văn phòng trên lầu một nhà
máy bia đường Elysées.

— Chắc ông cũng biết bên Đông Dương đang xảy ra nhiều diễn biến
quan trọng. Các thân chủ Việt Nam của tôi rất lo ngại, thần kinh họ đang bị
căng thẳng, họ có thể làm bất cứ điều gì và trên thực tế họ đang làm những
chuyện không thể lường được. Rất lấy làm tiếc, nhưng tôi buộc phải thông
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báo để ông biết: Họ đòi ngay lập tức toàn bộ số tiền bốn triệu rưỡi ông đang
nợ.

Con số chính xác mà tôi vẫn còn nhớ mãi là bốn triệu tám trăm tám mươi
tám ngàn franc, tính đủ mọi khoản. Kể từ lúc này coi như Landau đã chết
hẳn về mặt tài chính. Không thoát khỏi phải đem nhà máy bia bán đấu giá
lần thứ hai. Cũng như lần trước, không thấy có nhà sản xuất bia nào đến tuy
thông thường họ là khách mua tự nhiên và hợp lẽ. Sự im tiếng của họ, hai
lần phải đem bán đấu giá, những lời đồn đại, tất cả những cái đó làm buổi
đấu giá vắng teo. Thực tế chỉ có một người muốn mua: Một công ty tín dụng
Đức tuyên bố sẵn sàng trả ngay năm triệu hai trăm ngàn franc. Landau lĩnh
số tiền đó của quỹ tín dụng Đức (tôi), trả cho tín dụng Luxembourg (tôi) số
bốn triệu tám, bốn triệu chín đang nợ. Hắn còn lại bảy trăm ngàn gửi bên
Thụy Sĩ. Hắn phạm phải sai lầm: Rút tiền mang về Pháp. Vợ hắn rút xong,
khi trở về thì bị bắt khi qua biên giới. Bảy trăm ngàn franc bị tịch thu, ngoài
ra còn phải nộp phạt nữa.

Sau những biến cố ấy, tôi nhẹ người khi thấy hắn không đến nỗi phải tự
sát. Nữ trang, đồ đạc bán hết đi, gã còn được một ít tiền, độ vài trăm ngàn
franc. Hắn quay lại nghề dịch vụ ăn nhậu, hợp tác với một tên lưu manh dở
trong một vụ kinh doanh ăn nhậu và mất vào đó phần lớn số vốn liếng còn
lại. Thế là hắn phát điên, theo đúng nghĩa đen. Bữa hắn mò về cơ sở cũ đập
phá bàn ghế ngoài hiên thì bị bắt giữ, và sau bữa hắn cởi hết quần áo, chửi
bới, đánh đập nhân viên phục vụ và ba nhân viên cảnh sát định can thiệp thì
hắn bị nhốt trong nhà thương điên.

Nạn nhân trong vũ khúc Cimballi, hắn vĩnh viễn không bao giờ hiểu tại
sao bị như thế, không bao giờ biết hắn ăn đòn của ai.

***

Về bọn lái bia.
Trong khi đặt kế hoạch hành động, tôi coi bọn này là trở lực chính cần

vượt qua, chúng còn tệ hại hơn gã Thổ.
Ngay sau hôm gã Thổ nhượng lại giấy kí nợ cho tôi, tôi đã tiếp xúc với

bọn lái bia ngày 21 tháng hai, qua Lavater làm trung gian - tôi không lần nào
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chường mặt từ đầu đến cuối vụ Landau. Nhờ Lavater làm trung gian có hai
cái lợi: Kín đáo (tôi không muốn bị Martin Yahl nhận diện mà muốn hắn vẫn
coi tôi là con chó con rồ dại đang lang thang đâu đó bên Kenya), sau nữa,
con người có uy tín đáng kính kia dễ được bọn chúng nghe lời hơn cái thằng
nhóc vừa từ Hong Kong tới, là tôi. Vả lại, cố vấn thuế vụ của bọn chúng là
bạn thân của Lavater. Giữa bọn mafia sở thuế với nhau.

Lavater bảo bọn lái bia:
— Tháng mười một vừa rồi các ông định mua xưởng máy bia của

Landau, lúc ấy hắn nói không bán. Bây giờ các ông có định mua nữa hay
thôi?

— Việc gì đến ông?
Lavater đưa tờ khế ước ra. Và tiếp:
— Các ông đã đặt giá tám triệu. Có thể còn thêm chút ít. Cứ tạm gọi là

tám rưỡi.
Những bộ mặt lạnh như tiền.
— Trong vài tháng tới; sẽ có những diễn biến khiến cho một số thân chủ

mà tôi không được nói tên, sẽ mua nhà máy của Landau. Có điều rất rõ là:
Bản thân nhà máy không phải là cái mà thân chủ chúng tôi quan tâm. Nên
ngay sau khi mua xong ông ta sẽ bán lại cho các ông với giá rẻ hơn nhiều so
với giá các ông đã đặt hồi năm ngoái.

— Rẻ hơn là bao nhiêu?
— Bảy triệu rưỡi. Các ông sẽ lợi từ nửa triệu đến một triệu, có thể hơn là

khác. Vì từ hồi đó đến giờ giá cả đã tăng lên.
— Điều kiện như thế nào?
— Sẽ có hai cuộc bán đấu giá liền nhau. Các ông không được đến.
— Lấy gì đảm bảo?
— Một giao kèo khống chỉ, do thân chủ tôi ký tên nhận bán cho các anh.
— Loại giấy tờ bất hợp pháp.
Lavater cả cười:
— Đúng! Thế nào?
Im lặng. “Tôi đi guốc trong đầu chúng”, sau này Lavater khoe với tôi.
— Thế ví dụ: Chúng tôi cứ đến chỗ đấu giá?
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Lavater lại cười, rất thánh thiện:
— Nếu các anh đăng ký dự đấu giá bất cứ vào lúc nào, dù có hoặc không

giao dịch với thân chủ tôi, chúng tôi sẽ theo đuổi đấu giá đến cùng. Thân
chủ tôi nắm trong tay tờ ký nợ này. Và các anh cũng biết, trong điều kiện
như vậy, có thể nâng giá lên mười lăm phần trăm mỗi tiếng. Do đó các anh
sẽ chẳng ăn nhằm gì ngoài việc làm tăng giá xưởng rượu của Landau lên
một cách giả tạo. Mà sau đó, thân chủ tôi nhất định sẽ bán lại cho bất cứ ai,
ngoài các anh.

Sự mặc cả với bọn lái bia có nguy hiểm, có thể chúng báo động cho
Landau. Nhưng báo động về cái gì? Chúng đâu có nắm được cái gì! Chúng
tôi đặc biệt chú trọng khai thác đầu óc kinh doanh của chúng, khai thác thói
bất lương đê tiện của chúng. “Cimballi này, trong buôn bán hai thằng lái bia
thật tởm, đến cá mập cũng phải sợ. Chúng đã tận mắt thấy tờ ký nợ, vả lại
nếu nhận đề nghị của chúng ta chúng cũng chẳng có gì phải lo ngại, Landau
đã thẳng thừng bác bỏ lời dạm mua của chúng, không để chúng có chút hy
vọng nào. Còn nếu sau khi ta mua được rồi và làm chủ hoàn toàn nhà máy
rượu mà lật lọng không bán lại cho chúng như lời cam kết, chúng vẫn còn
biện pháp nâng giá. Chúng không điên dại gì. Nếu nhận, chúng được lợi
ngay một triệu, nếu tính cả tỷ lệ trượt giá do lạm phát thì đến triệu rưỡi”.

Bọn lái bia chấp nhận và giữ lời hứa, không can thiệp vào cuộc đấu giá,
thản nhiên chứng kiến cuộc hành quyết với thái độ hoàn toàn đứng giữa. Sau
khi thắng lợi trong cuộc đấu giá lần hai, tôi nhượng lại nhà máy bia cho
chúng với giá bảy triệu hai trăm nghìn franc (nhận bớt cho chúng một ít trên
dọc đường). Cũng trong ngày hôm ấy, tôi giải thể tất cả những tổ chức đã
dựng lên trong vụ Landau: Công ty vô danh Sara, tín dụng Liechtenstein, tín
dụng Luxembourg, tín dụng bên Đức, xóa sạch dấu vết công ty vô danh
trách nhiệm hữu hạn đã đứng mua bất động sản của Landau và bán lại cho
công ty Hong Kong của tôi. Toàn bộ đều biến hết. Tên tuổi Cimballi không
hề xuất hiện.

Tôi đã giết được Landau về phương diện tài chính. Và được khá tiền, tuy
đó không phải là mục tiêu. Ít lâu sau, bán ngôi nhà ở quận XVI và ngôi biệt
thự, tôi thu về ba triệu hai trăm năm chục ngàn franc. Cuộc thương lượng
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với bọn lái bia đem về cho tôi gần hai triệu. Tổng cộng gần ba triệu bảy, tuy
nhiên tôi không được ăn cả: Phải trích tiền cho Lavater, cho Hyatt, gã Thổ,
tiền lệ phí, và ba chục phần trăm trả thuế theo luật nước Pháp. Kèm theo nụ
cười rất tươi cho sở thuế của đất nước tôi.

Tôi thật sự mang món nợ ấy với họ!
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Ở quần đảo Bahamas là nơi hết sức thuận lợi để dựng nên các công ty vô
danh. Trong một chuyến đi chuẩn bị vụ Landau, tôi gặp cô ta ở Nassau. Một
cô gái hơi nhỏ nhắn, tóc vàng ngả hung, có đôi mắt đặc biệt nổi bật: Ánh
vàng, gần như trẻ thơ, ngay giây phút đầu tiên đã nhìn tôi với vẻ có thể gọi
là dò hỏi, dường như cô ta đang thật sự đặt ra một câu hỏi gì đó về tôi.

— Đây là Franz Cimballi. Đây Catherine Varles.
Thiếu phụ giới thiệu hai chúng tôi với nhau là Suzie Kendall. Biết nhau

từ nhiều năm nay, cũng có những kĩ niệm về những đêm điên cuồng ở
Cannes, ở Portofino, ở Saint Moritz và gì gì nữa họa có chúa mới biết.
Trong căn phòng của tôi ở công viên St. James London, lúc cô gái nọ tự sát
hai ngày trước khi tôi đi Kenya, Suzie đã ở đó với tôi. Tôi không tài nào nhớ
ra đã ăn nằm với cô chưa, dù có đi nữa thì cũng không đáng lấy làm lạ. Sau
hôm tôi đến khách sạn, hai chúng tôi đều sửng sốt khi gặp lại nhau. Cô ta
chằm bặp ôm hôn tôi, tưởng tôi đã chết, hoặc tệ hại hơn đã xung vào đội Lê
Dương, hỏi tôi có biết cô đã lấy chồng chưa.

Tôi nhìn cặp mắt ánh vàng.
— Pháp?
Cô gật đầu. Cô trạc mười sáu hoặc mười tám, tôi không rõ. Suzie nắm tay

định lôi tôi đi.
— Franz, em sướng điên lên khi tìm lại được anh. Lại đây làm quen với

chồng em. Có cả Peter Moses chồng Anita. Chắc anh vẫn nhớ họ. Ta sẽ làm
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một cuộc vui nổ trời.
Tôi gỡ tay, thật nhẹ nhàng nhưng kiên quyết.
— Ở Nassau một mình?
— Không một mình, - cô ta đáp. - Với nhiều bạn.
— Ở riêng chưa?
Cô ta cười.
— Chưa.
— Em có muốn lấy anh không?
— Không.
Tôi bảo Suzie: “Em đi trước đi. Bọn anh sẽ đến sau.” Và với cặp mắt ánh

vàng: “Chúng mình cùng nhau làm một cái gì đi, cái gì cũng được nhưng
phải làm ngay.” Cặp mắt vàng ánh lên tia vui thích.

— Thuyền buồm?
— Ừ, thì thuyền buồm.
Bãi tắm riêng của khách sạn có những thuyền buồm hai thân xinh xắn.

Hai chúng tôi mặc áo tắm bước lên thuyền. Tôi cố giương những cánh buồm
chết tiệt lên, kéo, chộp bắt, thả ra, làm rối tung tất cả mọi sợi dây buồm
quanh tôi. Kết quả thật thảm hại. Cô ta cười phá lên.

— Để đấy em. Anh học đi buồm ở trường nào thế?
— Học hàm thụ.
Cô nàng từ tốn, yểu điệu đưa đôi bàn tay xinh đẹp lên và chỉ trong nháy

mắt con thuyền vượt đại dương chở chúng tôi lướt nhẹ trong im lặng. Sự im
lặng thật hoàn toàn, không những vì không có động cơ mà còn vì tôi không
nói một câu nào, điều gần như chưa bao giờ xảy ra đối với tôi, và vì thế mà
cô ta cũng không phải trả lời tôi. Tôi chỉ ngồi nhìn cô, thế thôi, còn đôi mắt
có đôi lúc cũng rời khỏi đường chân trời, cánh buồm trắng xóa, mặt biển
Caraibe xanh thẫm để cuối cùng vương vào ánh mắt tôi. Trong độ ba bốn
chục phút như thế, rồi cô quay mũi thuyền vào bờ. Cô lẳng lặng mỉm cười đi
về khách sạn. Còn tôi, để khỏi tỏ ra ngốc nghếch hơn nữa, nếu còn có thể
thế, tôi ra sức kéo thuyền trên bãi cát cho thật xa ngấn thủy triều lên như
nhân viên khách sạn đã dặn kỹ. Tôi kéo ra kéo, vừa kéo thuyền vừa nhìn
theo cô. Nếu không có người giữ lại chắc chắn tôi đã đi thẳng vào phòng



https://thuviensach.vn

tiếp tân với chiếc thuyền sau lưng. Sau đó tôi ra bể bơi ở bên trái khách sạn
và lại rơi vào Suzie.

— Nào, nào, - Suzie vẫy tay như một diễn viên balet đã hóa điên.
— Suzie...
— Nó nhận xét: Hai người thật đẹp đôi. Con bé rất vừa với anh, anh

không cao lớn quá mức.
— Thật đáng yêu. Cô ta hơi trẻ quá nhưng cả hai đều đáng yêu. Em nói

điều ấy với...
— Suzie
— Gì vậy, anh Franz thân yêu?
— Cái mồm!
— Đây, cưng ạ.
Cô hôn tôi, tôi hôn cô rồi hai người tới gặp anh chồng, một cái mồm đầy

răng với bộ râu kiểu Anh bao quanh. Cũng dễ có cảm tình, tuy hơn vợ đến
hai chục tuổi. Cặp Moses và Anita đã có đây cùng nhiều đôi khác. Cả bọn
uống champagne pha rượu punch, cách tuyệt vời để say mèm thật nhanh.
Catherine Varles ngồi với cặp người Anh, sau đó khi trời tối, họ cùng bọn tôi
tới dự buổi hòa nhạc của đội vệ binh Nassau tổ chức tại khách sạn Beach.
Sau sáu tiếng liền nhảy Calypso, bọn tôi kết thúc đêm vui bằng bữa tiệc cua
nướng ăn dưới ánh bình minh vùng biển san hô.

Lẽ ra ngay hôm sau tôi phải đi Paris gặp Lavater để xác định những chi
tiết cuối cùng của cuộc hành quyết Landau. Nhưng tôi điện báo cho anh ta
biết tôi sẽ đến chậm, không nói rõ tại sao; tất nhiên anh ta sẽ thắc mắc; tôi ở
lại thêm vài ngày, sau đó lại thêm hai mươi bốn giờ phụ nữa. Và những giờ
gần như chung sống với Catherine sẽ đặc biệt in sâu trong tâm khảm tôi, sau
này không bao giờ có cái gì giống như thế nữa.

Để ghi nhớ đêm cuối cùng lưu lại Bahamas với Catherine tôi vận dụng
hết sức tưởng tượng, thuê chiếc tàu đáy bằng thủy tinh qua đó nhìn rõ đáy
biển san hô lộng lẫy, những đàn cá muôn màu. Tôi bắt lắp đèn pha, cho vài
ba con thuyền hộ tống chở đầy nhạc công kết hoa chơi những bản nhạc êm
dịu và hứng tình. Lúc đầu trò đó rất đạt, có thể nói là rất tuyệt vời nữa,
nhưng sau đó một trận mưa giông nhiệt đới ập xuống, biến các con thuyền,
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nhạc và hoa thành những chiếc bè thảm hại; các ban nhạc bèn giở trò giỡn
mặt tôi chơi bài “Được Tới Gần Chúa Hơn” bắt chước đồng nghiệp trên con
tàu Titanic, phát ra những cung đàn lạc điệu kêu ồng ộc như thể hộp đàn và
tâm hồn những chiếc vĩ cầm đang nứt rạn.

Tôi đưa cô ta về tận phòng. Hai người giống như đồ chết trôi cả với nhau.
Tôi bảo:

— Em biết đấy, anh thường gặp may trên trường đời. Không lần nào vồ
trượt.

Im lặng. Rồi tôi hỏi lại lần nữa xem cô có muốn lấy tôi không. Cô nhìn
tôi nghiêm nghị:

— Chưa muốn.
— Nói “không” thì còn hiểu được, nói “chưa”, là thế nào?
— Vì em còn trẻ quá?
— Không phải chỉ vì thế.
Cô hôn lên má tôi.
— Vì anh có vẻ con người lông bông.
— Con người nhảy nhót. Cimballi không lông bông, mà nhảy. Anh,

Cimballi là người như thế.
— Lông bông chạy theo cái mình đòi cho bằng được. Khi nào hết chạy

mời anh đến gặp lại em.
— Mẹ kiếp! Nếu còn chạy hai mươi năm thì sao!
— Thì chạy thật nhanh lên. Hoặc nhảy nhanh lên.
Cô lại hôn lên má tôi (má bên kia), lướt qua môi tôi, đóng sập cửa. Khi

đến địa chỉ cô nói là chỗ cô ở cùng với bố mẹ ở quận XVI, tôi mới biết rằng,
ở đó chẳng hề có ai tên là Catherine Varles.

***

Hôm sau tôi đi Paris, ở đó Landau như con cừu đi vào lò mổ vẫn chưa
biết cái gì sẽ giáng xuống đầu. Tất cả lộn nhào hết; Landau, cặp mắt ánh
vàng của Catherine, sự thông đồng với gã Thổ, chuyện xảy ra ở Hong Kong,
tất cả đều diễn ra gần như trong cùng một thời điểm, và tôi đúng là có vẻ
một gã luôn chân chạy. Quả là tôi luôn luôn rượt đuổi.
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Như trong vụ móc ngoặc gã Thổ. Sau lần gặp nhau ở Hampstead, tự hắn
tìm tôi.

— Franzy!
— Đừng gọi là Franzy, Franz, hoặc Cimballi.
— Đồng ý. Chỉ muốn nói với cậu rằng trong vụ Landau, mình đã đi xa

hơn là...
— Tôi có yêu cầu thế đâu!
— Xa hơn là cậu yêu cầu. Mình sẽ còn đi xa hơn nữa. Vì đòn của cậu

làm mình khoái, nó thối vô cùng, rất hợp ý mình và cũng vì mình mong
được cậu cho một chân trong chuyến sau. Minh tin vào cậu, Allah ở cùng
cậu người anh em ạ.

— Cả em gái cậu nữa!
Có Allah hay không thì không biết, chỉ biết rằng gã Thổ này rất thính

mũi. Điều đã xảy ra ở Hong Kong với tôi sau đó lại xảy ra lần nữa, vào lúc
món đồ vặt đang làm tài khoản của tôi ở Hong Kong, Thượng Hải phình lên
rất nhanh.

Một buổi chiều thứ sáu, tôi thấy trên bàn làm việc ở đại lộ Des Voeux có
mảnh giấy dặn tôi gọi cho số máy ở Đất Mới. Tôi quay số. Thoạt đầu chỉ có
máy trả lời tự động bảo tôi đợi, sau đó có giọng nói tôi không nhận ra được
ngay.

“Hak”. Khung cảnh cũ chợt tái hiện trong chớp mắt: Ngôi nhà ngầm một
phần dưới biển, câm lặng như một ý tưởng, gã Tàu có cặp mắt thông minh,
đôi chân thép lướt trên sàn nhà đen bóng trong tiếng lách cách nhẹ.

— Thưa ông Cimballi, chẳng hay ông có vui lòng đến nghỉ cuối tuần ở tệ
xá không?

Sau lần hội kiến đầu tiên và duy nhất dưới sự bảo trợ của Ching gì đó, tôi
chưa hề gặp lại ông Hak.

— Không có cái gì có thể làm tôi sung sướng hơn.
— Mời ông tự định lấy ngày giờ.
— Ngay ngày mai có được không?
— Sao lại không? Nghĩ đến lúc được tái ngộ tôi vô cùng hạnh phúc.

Càng hạnh phúc hơn nếu Miss Kyle nhận lời cùng tới với ông.
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Thế là gã đã biết Sarah. Còn cô này thì tò mò đến mức sẵn sàng bỏ qua
trách nhiệm phải ở lại làm việc trong cái khách sạn chết tiệt của cô ta. Hơn
nữa, có một điều khiến cô ả nhất thiết phải đi với tôi: Theo cô, trong tôi đã
có một sự thay đổi nào đó. Thay đổi gì? Cô không biết, chỉ biết có thay đổi.
Hình như tôi không còn như trước nữa sau chuyến sang Châu Âu và
Bahamas. Quần đảo Bahamas. Cô gườm gườm nguýt tôi một nguýt, tỏ ra
tinh ranh hơn bất cứ ai tôi đã gặp, sẽ gặp. Cô bảo: “Để rồi xem”.

***

Lần này có hai đầy tớ đứng đợi sẵn, một nam một nữ, khi chúng tôi đến
ngôi nhà trên đảo. “Ngài Hak sắp đến”. Trong lúc chờ đợi, chúng tôi tham
quan ngôi nhà. Sarah thấy ngợp: “Thật điên rồ”.

Ông Hak xuất hiện sau lưng chúng tôi, tuy tôi đã báo trước nhưng Sarah
suýt nhảy lên trần nhà. Cô thì thầm: “Mẹ kiếp, hắn không đi chạm đất!” -
“Thì anh đã nói rồi, hắn di chuyển trên đệm không khí”.

— Các vị có ưng thức ăn Tàu không?
Cá nhân tôi thì không nhưng Sarah được dịp thỏa mãn nhân khẩu bằng

những món kì quái nhất. Có bốn người ăn, cô cháu ông Hak đóng vai thù
tiếp, nói tiếng Anh như gió, thông thạo cả đến xứ Ireland để chịu chuyện với
Sarah, tuy cô này không cần ai hâm nóng lòng ái quốc ái quần. Bữa tiệc như
của chàng khổng lồ Pantagruel[4] Nếu nói được như thế bằng tiếng Tàu:
Tôm sú tẩm bột, đùi ếch tẩm gừng, ngỗng tần mật ong, mực xào gan gà vịt,
chim câu hầm ngọc trai, óc và dạ dày con gì ấy, gà rong câu, vây cá mập,
yến sào... nhắm với Mao Đài tửu, rượu nho Tàu thật đặc biệt có đầy đủ mùi
và độ đậm của người Tàu. Tuy thế vẫn chưa ăn thua gì với bữa trưa hôm
sau, họ cho ăn một bữa tiệc rắn: Trăn, hổ mang, rắn ráo... Kết thúc bằng món
dân Tàu gọi là Tam Qúy Long (trăn), Hổ (mèo) và Phượng (gà) trộn nháo
nhào. Thật lạ!

Cả hai tiệc đều dọn trước cảnh đáy biển chiếu sáng trưng. Để chúng tôi
vừa nhậu vừa ngắm bọn cá mập tung tăng, họ móc những tảng thịt lớn tướng
vào những móc sắt hàng thịt. Nhưng chỉ có mỗi một con có nhã ý đến cho
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chúng tôi chiêm ngưỡng: Con cá nhám voi dài có đến bảy tám mét. Tuy thế
nhờ có chất Mao Đài, tôi trông thấy cả một hội đông đúc.

Sáng ra tôi xuống nhà đã thấy ông Hak dậy rồi. Đang ngồi đánh cờ một
mình.

— Dùng cà phê nữa?
— Vâng, cảm ơn.
Ông nói về sự nhanh nhạy và hiệu quả của tôi trong vụ đồ vặt. Rồi dẫn

dắt:
— Tôi còn nhiều món làm ăn với anh. Anh có thể tận dụng mạng lưới do

anh thiết lập được trong thời hạn ngắn đáng khâm phục vào nhiều việc buôn
bán khác, không phải chỉ đồ vặt mà còn nhiều thứ hàng nữa. Nhưng tôi biết,
buôn bán không làm anh quan tâm. Đúng không?

— Đúng.
Cặp mắt tinh ranh dán vào tôi, đánh giá tôi. Chắc hẳn lão có điều gì đặc

biệt muốn ướm hỏi nhưng còn do dự. Biết rõ vậy, tôi chờ đợi:
— Miss Kyle?
— Theo tôi biết, chưa đến ngọ thì cô ta chưa dậy?
Lão đi nước cờ cuối cùng, rồi quyết định thao tác trên bảng điều khiển ở

đùi. Một chiếc bàn hiện ra, trên mặt thảm nhung đen có cái tráp sắt.
— Ông Cimballi có nghĩ tới điều sẽ xảy ra cho ông nếu ngày nào đó tôi

không hài lòng vì ông?
Tôi nuốt nước bọt.
— Ông đừng nói ra. Xin dành cho tôi sự bất ngờ.
— Tôi sẽ giết anh.
— Tuyệt!
Tôi sợ thật sự. Nhìn nhau tủm tỉm. Không khí nặng nề đến nỗi tôi tưởng

như ù tai.
— Một câu hỏi khác. Anh biết những gì về chuyện đầu cơ vàng và ngoại

tệ?
— Gần như không. Không, hoàn toàn không.
— Nhưng chắc anh sẽ hiểu rất nhanh.
— Sẽ cố gắng.
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— Tôi cần đến anh để thực thi một chiến dịch được hoạch định, chỉ hai
người được biết tôi là người đề xướng. Anh và tôi.

Nghĩa là nếu bí mật bị tiết lộ, hẳn không phải do lão mà dứt khoát là do
tôi hở miệng. Tôi càng thấy khó nuốt trôi nước bọt quá. Chui đầu vào tổ ong
vò vẽ mất rồi.

— Tôi đang nắm giữ một thông tin hết sức quan trọng. Muốn sử dụng nó
vào mục đích riêng. Nhưng tôi không trực tiếp ra tay được, cũng không thể
ủy thác cho một ngân hàng Hong Kong nào làm ăn hoàn toàn hợp pháp.
Những việc anh sẽ làm nhân danh tôi không bao giờ đặt anh vào tình thế bất
hợp pháp. Nếu anh nhận.

— Nào tôi biết phải làm gì!
— Tôi sẽ hướng dẫn mọi chi tiết kỹ thuật cần thiết.
— Nhưng vẫn giữ kín thông tin quan trọng ông vừa nói tới?
— Đúng thế. Dĩ nhiên anh sẽ ăn to nếu chịu chơi.
Đôi mắt đen của lão to hơn mắt dân Tàu bình thường, sau này hiếm khi

tôi gặp cặp mắt tinh nhanh đến thế. Vả lại, không cần gì nhiều để tôi đi đến
chỗ có cảm tình, thậm chí có tình bạn với con người này; chỉ cần tôi thấy hết
sợ lão ta.

— Tôi vẫn có quyền từ chối?
— Vẫn.
Lão đã hơi ngập ngừng một chút. Tôi nói:
— Nhận!
Lão gật đầu. Cặp chân thép duỗi ra, bước đi bằng động tác búp bê máy

chở lão tới bên chiếc tràng kỉ phủ gấm thêu tuyệt đẹp. Lão ngồi xuống đó.
Sờ tay vào bảng điều khiển trên đùi.

— Quên mất món cà phê ban nãy anh hỏi.
— Không vội gì.
Con cá nhám voi đã biến mất. Thay nó là một con nhám khác đang lướt

nhẹ, quay ngoắt quanh những khúc thịt đỏ lòm treo vào móc sắt. Chiếc bàn
thứ hai hiện ra, chở một bộ ấm chén tinh xảo nhưng tôi vẫn không rời mắt
khỏi chiếc bàn thứ nhất phủ nhung đen chở chiếc tráp sắt từ nãy vẫn đứng
yên tận cuối căn phòng vách thủy tinh này, tựa hồ nó không được phép xen
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vào cuộc bàn cãi của chúng tôi. Bây giờ nó bắt đầu hoạt động, nó lặng lẽ
chạy lại với tôi với điệu bộ sinh vật làm tôi cảm thấy bồn chồn. Nó đi thẳng
đến chỗ tôi, dừng lại vừa tầm tay.

— Anh làm ơn mở giùm tráp.
Tôi làm theo. Các bó giấy bạc hiện ra.
— Một trăm triệu đôla đấy, anh Cimballi. Xin gửi anh. Tất nhiên anh

đừng để chúng lạc đường thì tốt hơn.
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5

Nước nào cũng có thứ tiền của mình, tiền các nước chuyển đổi trong quá
khứ xa xăm, sự chuyển đổi này là lí do tồn tại của những người ngày nay
được gọi là nhà kinh doanh tiền tệ, thời ấy họ hành nghề trên chiếc ghế
dài[5]. Ví dụ bạn có florin Hà Lan nhưng lại cần có peseta Tây Ban Nha. Bạn
đi mua đồng tiền thứ hai bằng đồng tiền thứ nhất theo tỉ giá giữa hai thứ
tiền. Bạn đưa florin nhận peseta. Bạn vừa hoàn thành một cuộc đổi tiền rất
đơn giản.

Chỗ lí thú trong việc này xuất hiện khi bạn mua ngoại tệ hoặc vàng mà
không trả tiền ngay, mua hoặc bán chịu. Đôi khi bạn cần làm như vậy vì
công việc, nhưng nó còn là một trò chơi đầy ma lực, rất nguy hiểm, có thể
được lớn mà cũng có thể thua to. Bạn ngụ ở Bresse bên Pháp, chăn nuôi gà,
những chú gà béo tròn mềm mại có cặp mắt to nũng nịu. Bạn bán gà cho
một người ở New York chẳng hạn. Tất nhiên người ấy phải trả bằng đôla. Vì
Bresse không ở liền cạnh New York và vì hàng loạt lí do khác, khách hàng
không thể trả tiền ngay hôm bạn gửi gà đi, mà chỉ trả khi nhận được gà, có
khi còn muộn hơn nếu bạn chịu nhận hối phiếu. Tóm lại bạn sẽ nhận được
tiền gà sau ba tháng. Bạn bán một nghìn con, mỗi con mười đôla (loại gà có
cặp mắt rất nũng nịu) và sẽ nhận được mười ngàn đôla sau ba tháng. Bạn
không khoái lắm vì phải chờ ba tháng, và trong ba tháng ấy đồng đôla có thể
mất giá. Nghĩa là khi kí kết hợp đồng bán gà thì một đôla ăn năm franc,
nhưng sau ba tháng bạn sẽ không được lĩnh năm chục ngàn franc mà có thể
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chỉ bốn tám, hoặc bốn lăm, có khi chỉ bốn chục ngàn franc. Phải chấp nhận
sự rủi ro, bạn tới ngân hàng trình bày đầu đuôi. Ngân hàng sẽ hiểu ngay; họ
rất thông minh trong việc này. Ngân hàng nhận mua trước số tiền mười ngàn
đôla đó, sau khi đã kiểm tra khả năng thanh toán của anh bạn hàng Mỹ kia.
Ngân hàng trả ngay cho bạn mỗi đôla ăn năm franc, trừ lãi suất một phần
trăm tháng, mười hai phần trăm năm và phí bảo hiểm. Nói cách khác, ngân
hàng chịu thay cho bạn sự rủi ro đồng đôla mất giá. Họ đã được bảo hiểm
một phần rồi. Và nếu gặp may, giá đôla tăng lên họ sẽ được lợi lớn.

Đấy là trường hợp việc mua bán này do một nhà kinh doanh tài chính đeo
trên ngực tấm Bắc Đẩu Bội Tinh, bận quần lửng, đứng ra chấp nhận sự rủi ro
đồng đôla có thể tăng hoặc giảm giá trị trong một thời gian ngắn hoặc dài -
nhân danh một tình yêu hoàn toàn vô tư đối với nền tự do kinh doanh. Còn
nếu do một con người bình thường tiến hành, như tôi chẳng hạn, chỉ cốt thu
lời, là mục đích không bao giờ ông chủ ngân hàng đặt ra, thì người ấy sẽ bị
coi là môt tên đầu cơ đốn mạt.

Điều phải chứng minh là như vậy.

***

Ngày 11 tháng sáu, tôi lên máy bay. Không đơn độc; đến phút cuối cùng,
Sarah đột nhiên đổi ý làm tôi ngớ ra: Cô quyết định đi.

— Thế khách sạn của em?
— Quỉ tha ma bắt nó đi.
— Sarah, có chuyện gì thế?
— Đâu có, chẳng có chuyện gì hết!
Vẫn cái nhìn quái quỉ, mặt hơi ngửa ra sau, mắt lim dim lấp lánh vẻ giễu

cợt, tuồng như coi tôi là thằng cha trông tức cười nhất thế giới.
— Em thực bụng nói là sẵn sàng bỏ việc làm quí báu của em chỉ vì muốn

đi với anh?
— Nếu không thích có em thì cứ nói thẳng.
Một hình ảnh chợt tái hiện: Giữa đám đông đen bóng trên đại lộ Kilindini

ở Mombasa, nụ cười chế giễu và thân hình của Sarah tặng cho tôi đang ngồi
trong cũi như một con thú. Nụ cười đã sưởi ấm tôi chính vì nó có vẻ giễu và
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thân tình, như muốn nhắn nhủ không sao, không có gì nghiêm trọng đâu, lại
còn ngộ ngộ là khác.

— Anh rất cần có em, cần từ khoảnh khắc gặp em lần đầu.
— Anh yêu, nghe anh nói mà mát lòng mát dạ! Tất nhiên em trả tiền mua

vé của em.
Cô nhận lời cùng đi một chuyến. Nhận cả chầu champagne tôi đãi trên

máy bay, vừa nhấm nháp vừa nhìn bình minh ló dạng trên quần đảo Hong
Kong, rải rác trên mặt biển Trung Hoa.

Đích của chúng tôi: Zurich qua Roma.

***

Tôi đã nói: Các dữ kiện chồng chất, Alfred Morf đưa tôi ra cửa hôm tôi
rời London ngày 23 tháng 11 năm 1969; tôi tới Mombasa ngày hôm sau, 24;
đến soát ngôi nhà St. Tropez một đêm trong tuần thứ hai của tháng bảy;
cũng vào thời gian này tôi tiếp xúc với Lavater; vài ngày sau tôi ra đi vĩnh
viễn khỏi Kenya; sang Hong Kong gặp ông Hak rồi tung món đồ vặt lạ mắt
ra thị trường vào tháng mười; đi London, Paris, Geneva, gặp các cô nàng
Ute và Letta ở Roma, cô Sarah sang Hong Kong với tôi; nhân dịp Noel vợ
chồng Lavater đến ở với tôi tại Victoria Peak và cùng nhau thảo kế hoạch
đánh Landau; khởi sự tấn công hắn vào tháng hai vào dịp tôi găp Catherine
Varles ở Nassau, Bahamas, cuộc tấn công dựa vào kết quả gặp gã Thổ, kéo
dài trong những tháng tiếp theo đồng thời với cuộc nghỉ cuối cùng trên hòn
đảo của ông Hak; lời đề nghị kỳ lạ của ông ta.

Lời đề nghị ấy khiến tôi đáp máy bay đi Zurich, đi xe hơi, thẳng tới cổng
khách sạn Baur bên hồ. Tôi tới đây một mình. Một lần nữa Sarah lại chứng
minh với tôi cô là người khó đoán trước: Khi tạm dừng ở Roma đột nhiên cô
báo cho tôi biết với vẻ mặt thản nhiên và nụ cười châm biếm, rằng cô không
cùng đi với tôi sang Thụy Sĩ nữa trái lại cô vừa quyết định đi một mình về
Dublin.

— Em sang Ireland làm quái gì vậy?
— Thăm bố mẹ.
— Bao năm nay em không về, không thư từ rồi còn gì?
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— Vì thế càng cần phải về.
Không moi được gì hơn. Một bức tường, tuy cô nàng vẫn mỉm cười bình

thản. Cô ôm hôn tôi.
— Em sẽ điện về khách sạn ở Zurich.
— Không biết anh sẽ ở đây bao lâu.
— Nếu vậy, em sẽ hỏi Lavater. Hắn biết chỗ anh, phải không?
— Đồ quỉ!
— Đúng đấy anh yêu!

***

Ngày 12 tháng sáu tôi đổ bộ xuống Zurich. Nếu tính cả tình thế do Sarah
tạo ra, đến nỗi bực tức cô gây nên, hoàn cảnh của tôi là như thế này: Việc
kinh doanh đồ vặt tiến triển rất tốt, nhờ nó tôi thanh toán xong với gã Thổ
năm triệu franc tiền mua bản khế ước của Landau, còn thừa một triệu đôla
và một ít “bụi bặm” đó vẫn là nguồn lợi lớn nhưng đã có dấu hiệu báo trước
nguồn này đang cạn dần; đã có những kẻ chu đáo hơn, kiên nhẫn và được
trang bị mạnh hơn tôi đang sắp nhảy vào thay chân tôi, nhất là bọn Nhật.

Tôi có trong tay một triệu đôla là số lẻ. Tôi quyết định tung một triệu này
góp vào số một trăm triệu của ông Hak gửi. Món nào hời cho ông Hak tất
nhiên cũng hời cho tôi, cả xứ Hong Kong này ca tụng tài kinh doanh của lão.
Tung hết vào đây là sự liều mạng đối với tôi và tôi chỉ còn chừng ấy tiền, vì
tôi sẽ chỉ còn duy nhất tiền lãi bán đồ vặt để chi tiêu hằng ngày, số lãi này
càng ngày càng giảm. Tệ hại hơn nữa; ném một triệu bé bỏng này vào cùng
với tiền ông Hak phải sau ba tháng nữa, tức là đến tháng tám mới biết kết
quả. Tức là chỉ hai ba tuần trước cuộc bán đấu giá nhà máy bia lần thứ hai, ở
đó tôi phải chìa ra năm, sáu triệu franc để chiếm được hoàn toàn cơ ngơi của
Landau.

Đây là cú nhào lộn siêu đẳng; tôi biết rất rõ như vậy.
Xế trưa ngày 12 tháng sáu, theo lời giới thiệu của ông Hak tôi tới chi

nhánh ở quảng trường Paradeplatz của công ty ngân hàng Thụy Sĩ, đặt trụ sở
chính ở Bâle. Tôi gửi vào, đúng hơn là chuyển vào đó số tiền một trăm lẻ
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một triệu đôla trong tài khoản đứng tên tôi rải rác khắp các ngân hàng trên
thế giới.

Chiến dịch tôi sắp mở, theo đúng chỉ thị của ông Hak (trừ một triệu con
con của riêng tôi tuồn lẫn vào trong gói) là một vụ đầu cơ đôla và vàng.
Bằng cách mua chịu vàng trả bằng đôla sau ba tháng. Làm như sau: Tôi yêu
cầu ngân hàng Thụy Sĩ đứng tên - nhưng do tôi chịu rủi ro - ký hợp đồng với
một ngân hàng Hoa Kỳ, ví dụ ngân hàng Quốc Gia Số Một, trị giá năm trăm
lẻ năm triêu đôla, qua hợp đồng này ngân hàng Thụy Sĩ cam kết sau ba
tháng sẽ giao năm trăm lẻ năm triệu đôla cho ngân hàng Quốc Gia Số Một,
còn ngân hàng này phải cam kết sẽ giao số vàng tương đương với số tiền ấy
theo thời giá hiện hành của đồng đôla. Nếu trong thời gian đó đồng đôla bị
sụt giá so với vàng, ngân hàng Thụy Sĩ sẽ mua số đôla ấy đúng vào thời
điểm phải giao nộp để trả cho ngân hàng Quốc Gia Số Một. Anh này dù
không muốn vẫn phải giao số vàng theo giá cũ từ ba tháng trước, khi đồng
đôla chưa sụt giá. Cả hai ngân hàng chẳng thua thiệt gì: Họ chỉ đứng tên để
giao dịch chứ không bỏ tiền. Chỉ có khách hàng đứng mũi chịu sào: Ở
Zurich là Hak và tôi, ở New York hoặc ở một guichets bất kì của ngân hàng
Quốc Gia Số Một là một gã nào đó, hai đối thủ chọi nhau bằng sự tăng và
giảm giá đồng đôla (hoặc của bất cứ đồng tiền nào, của vàng hoặc bắp, lúa
mì, đồng, hoặc bất cứ hàng gì đang có giá).

Nếu khách hàng chơi trò đầu cơ này vẫn là người có máu mặt xưa nay, có
khi ngân hàng không yêu cầu phải kí quĩ, thành ra gã đầu cơ được đặt vào
tình thế rất kỳ lạ: Nếu hắn ta trúng quả, hắn thu lãi qua việc bán hàng triệu
đồng toàn nước bọt, trong tay chẳng có đồng vốn nào mà được lời vô kể. Tất
nhiên, nói chung các ngân hàng thường đòi kí quĩ. Mặt khác tính cẩn thận
đáng yêu của các chủ ngân hàng đã nặn ra rừng tiếng Anh rất đẹp margincall
có nghĩa là nếu trong thời gian thỏa thuận, sự biến động trên thị trường vượt
quá số tiền kí quĩ hoặc vượt quá khả năng chi trả của khách thì ngân hàng có
quyền đòi bổ sung, nâng thêm độ an toàn “Xin trả thêm nếu không thì ngài
bể mánh và mất đứt tiền cược”.

Ông Hak biết rõ những điều ấy, chính lão đã giảng giải cho tôi. Theo tỉ lệ
phải kí quĩ mười phần trăm giá kinh doanh, cứ có một trăm triệu đôla trong
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tay lão có thể thực hiện việc chuyển dịch trị giá một tỉ đôla. Lão khôn ngoan
xin ký quỹ với tỉ lệ hai chục phần trăm, chấp nhận khả năng giảm một nửa
tiền lãi nhưng lại thủ tiêu được triệt để khả năng phải trả thêm margincall.
“Ngộ nhỡ vẫn có, tôi gọi điện cho ông chứ?” Ông Hak: “Gọi cho Li và
Lưu”. - “Hai thằng hề chuyên về đồ vặt và kĩ xảo điện ảnh này sao lại chen
vào đây?” - “Vì chúng là cháu tôi, anh không biết sao?” Mẹ kiếp! Có ai nói
cho đâu mà biết!

Đại diện giám đốc ngân hàng Thụy Sĩ chưa gặp tôi lần nào.
— Năm trăm triệu đôla phải không?
— Năm trăm lẻ năm triệu.
Dưới vẻ mặt thản nhiên nghề nghiệp, thực ra anh ta đang bối rối: Số tiền

không bình thường, tuổi trẻ của tôi làm anh ta ngần ngại.
— Có cần xem hộ chiếu?
— Vâng, xin cảm phiền.
Rõ ràng tôi đã đủ hăm mốt tuổi, rõ ràng tôi vừa nói năm trăm lẻ năm

triệu, kí quĩ một trăm lẻ một triệu. Anh ta xem kĩ các lệnh chuyển khoản,
cộng lại thành số tiền tôi gửi.

— Số tiền lớn tôi cần xin lệnh cấp trên trước khi thỏa thuận với anh.
Tôi trả lời: Rất thông cảm. Tất nhiên chỉ có anh ta và người cấp trên

chuyên trách các tài khoản đánh số là hai người duy nhất ngoài tôi ra, được
biết rằng tài khoản số 18790 do ngân hàng Thụy Sĩ đứng tên để thực thi việc
chuyển dịch năm trăm lẻ năm triệu đôla thành vàng, thực ra là của Franz
Cimballi. Chính tôi.

— Tôi sẽ trở lại sau một giờ, được chứ?
Anh ta trả lời được. Tôi ra ngoài; Zurich là nơi tôi đã tới cùng với mẹ tôi

hồi bé, hai mẹ con đã từng ngồi tàu đi chơi trên hồ; trong kí ức tôi vẫn còn
in sâu hình ảnh dãy Alpes xanh ở Glaris khi hoàng hôn xuống, bờ hồ vách
đứng như sắp đổ dưới những ngôi biệt thự tuyệt diệu. Zurich là nơi mẹ tôi đã
sống thời thơ ấu khi chạy trốh khỏi nước Áo phát xít, nơi bố mẹ tôi gặp
nhau. Bây giờ tôi đang ở đây. Khoảng hơn một giờ sau, qua nhiều lần ngược
xuôi đại lộ Bahnofstrasse, sau khi đã trông thấy mặt tiền nhà ngân hàng tư
nhân Martin Yahl trên bến Guisan như khi ở Geneva, tôi quay lại gặp người



https://thuviensach.vn

đại diện giám đốc. Họ bằng lòng, chấp nhận rủi ro. Đối với họ nào có rủi ro
gì!

Tôi về khách sạn, gọi gã Thổ.
Gã phản ứng nhanh hơn tôi tưởng. Mới nói ba câu gã đã hiểu ra.
— Anh ở đâu, Franzy?
— Franz.
— Anh ở đâu?
— Zurich.
— Chỗ nào?
— Khách sạn Baur.
— Sai lầm. Bọn kinh doanh tiền tệ đều ở đấy cả. Cậu sẽ bị chúng tỏi.

Mình không mhúng bắt gặp ở đấy cùng với cậu, Yahl hơi mạnh hơn mình.
Sẽ tới Dolder. Năm giờ sẽ có chuyến bay. Hẹn gặp ở Dolder ăn tối. Cậu chi
tiền.

Phản ứng nhanh nhậy của gã làm tôi ngạc nhiên, nhưng gã giải thích cho
tôi ngay khi ngồi riêng với nhau. Ngồi riêng chỉ là cách nói thôi: Gã kéo
theo bốn ả, nhìn cảnh bọn bồi bàn của Dolder đỏ lựng mặt khi len lỏi giữa
những thân hình gần như trần truồng này cũng đủ bõ cất công tới đây.

— Trên máy bay đã trần truồng rồi?
— Đậy bằng chiếc dù; mình chưa đến nỗi thành quái vật. Thôi, nói

chuyện nghiêm chỉnh đi, kể nghe thử.
Chẳng bao lâu tôi đã kể hết và ngạc nhiên thấy các tin tức của tôi rõ ràng

không có trọng lượng nhiều, Cặp mắt mượt như nhung của gã Thổ nhìn tôi
chằm chằm.

— Tóm lại, cậu buộc mình đi theo, nhả tiền ra, vì thằng cha Hong Kong
nắm được nguồn thông tin cho biết đồng đôla sắp sụt giá?

— Mình không buộc, chỉ đề nghị thôi. Do cậu quyết định.
— Cậu có tin thằng Tàu dở hơi ấy?
— Có chứng cớ.
— Cái thằng gàn đi trên không khí, dưới đáy biển mà lại có những tin tức

người khác không có?
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Tôi có suy nghĩ của tôi. Ông Hak không kinh doanh riêng lẻ, ông có liên
hệ với Bắc Kinh, đó là một nguồn tin. Sau này tôi còn được biết cuộc viễn
du bí mật của Kissinger đến Bắc Kinh, những cuộc tiếp xúc kín đáo hồi này
biết qua báo chí như mọi người khác, và tôi chỉ việc chắp nối mối quan hệ
nhân quả.

Gã Thổ vẫn nhìn tôi:
— Cậu tung vào đấy bao nhiêu?
— Một triệu.
— Đôla Úc hay Hong Kong?
Tôi nhún vai:
— Mỹ
Gã huýt gió:
— Thế mà mới vài tháng trước, cậu mua của tớ bản khế ước bằng năm

triệu franc Pháp. Khá khen! Cậu lên mây?
— Sáu mươi tám tuổi, Thổ ạ! Khi chúng mình chia tay hồi tháng hai ở

London, cậu dặn tớ rủ cậu tham gia vào vụ làm ăn sau đó của mình. Rồi lại
nhắc một lần nữa. Mình thả thang máy xuống cho cậu lên, thế là sòng phẳng
với nhau chứ!

— Nếu trúng quả.
— Đúng, nếu trúng.
Gã Thổ mút con tôm hùm. Lắc đầu:
— Mình đến phát khóc lên vì vui mừng, lòng tràn ngập biết ơn cậu,

Franzy!
— Cậu làm mình căng đầu quá. Đừng gọi mình là Franzy.
Gã tiếp tục lắc đầu, chùi mồm, uống cạn li champagne.
— Đánh cá con Rồng Bạc mười bốn ăn một! Cứt thật! Tớ sẽ nhớ đời.

Con nghẽo đó là cái gì? Điệp viên của Mao chắc? Chơi, Cimballi, tớ chịu
chơi! Tớ cũng buộc như cậu; một triệu đôla. Tôi đã theo cậu và còn theo tất
cả những đòn đánh Landau. Tớ không biết cậu thù hằn gì nó nhưng rõ ràng
cậu đang giết nó. Răng cậu to thật, chú bé!

Gã tủm tỉm cười nhìn tôi bằng cặp mắt đàn bà. Bất thình lình gã đưa cánh
tay gấu chộp lấy gáy tôi; chưa kịp phản ứng gì, môi đã bị ngoạm chặt. Tôi
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dãy giụa, vớ được cái gì đánh bằng cái ấy. Hóa ra là con dao, má gã đã bị
cứa nhẹ, môi bị một nhát khá sâu. Gã lùi lại, gào lên cười, mặc cho máu túa
ra.

— Mình chỉ muốn bộc lộ lình bạn thân thiết, - gã nói giữa hai trận cười.
— Còn làm thế nữa tớ sẽ giết!
Gã im bặt. Không phải vì sợ, gã đâu có biết sợ là gì. Nhưng thái độ quyết

liệt của tôi làm gã sửng sốt và thắc mắc. Gã lim dim mắt.
— Cậu bị kích động quá đấy, Franzy. Vì đứa nào? Chắc không phải

Landau. Nó là đồ mạt hạng như mình đã nói: Vậy đứa nào? Yahl? Nó mạnh
hơn cậu nhiều. Cả hai đứa mình hợp lại, nó vẫn còn mạnh hơn hai mươi lần.

Bữa ăn vừa mới bắt đầu, nhưng tôi khinh bỉ ném xuống bàn một đống
tiền rồi bỏ đi.

***

Tôi mong đợi một tín hiệu nhắn gọi của Sarah, nhưng chẳng thấy gì.
Bỗng nhiên nhận thấy mình biết về cô quá ít; có lẽ cô không ở Dublin. Cô sẽ
còn im hơi lặng tiếng lâu, ngoài lá thư, thực ra chỉ là mẩu giấy ghi vắn tắt
quẳng ở nhà Lavater: “Nhờ anh bảo Franz đừng lo lắng. Tôi chỉ muốn yên
tĩnh một mình thôi.” Sau này được giải thích về sự im lặng đó tôi mới hiểu.
Còn bây giờ, chỉ thấy tức giận phát điên. Bỏ rơi tôi vào giữa lúc này. Đến
nỗi tôi không ngần ngại quay số máy ở Kensington, London, chẳng cần nghĩ
cũng nhớ ra ngay vì đã gọi về đó nhiều lần trước. Một giọng ngái ngủ đáp
lại.

— Suzie phải không? Franz đây.
— Trời! Anh biết đang mấy giờ không?
— London đang ba giờ sáng.
— Có một thời giờ này là giờ tốt nhất của em. - Cô thì thầm - Em lấy

chồng rồi, nỡm ạ.
— Anh muốn biết địa chỉ Catherine Varles.
Im lặng. Tôi đã đoán trúng: Hai ả thông đồng nhau.
— Hôm ở Nassau, cô ấy đã cho em địa chỉ ngay trước mặt anh.
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— Có, một địa chỉ ở Paris, anh đến đấy tìm và thấy một thứ công chứng
viên người ở tận Breton, tính nết rất khó chịu, nó coi anh là thằng điên và
tống cổ ra ngoài. Thôi Suzie, đừng giả ngây giả dại nữa, nếu không anh sẽ
sang London kể hết với chồng em.

— Kể hết cái gì?
— Nhớ lại xem.
Nếu cô ả, cũng nhớ được ít chuyện cũ giống như tôi thì càng hay.
— Đồ khốn, em chẳng hiểu anh nói gì nữa.
— Anh muốn biết địa chỉ đó mà Suzie.
Cô ta im lặng rất lâu, tôi tưởng đường dây đã bị cắt. Mãi mới nói:
— Thôi được. Vả lại, đằng nào nó cũng đã hỏi thăm tin tức về anh rồi.

Hai người liệu thu xếp. Chỗ ấy là Fournac, bên Pháp, vùng Thượng Loire,
gần một nơi khỉ ho cò gáy gọi là Chomélix.

— Này, cô lại nói vờ...
Suzie đã gác máy.
Fournac chẳng là cái gì, hoặc chỉ là một nơi không đáng gì. Chỉ cần đi

vòng qua thân cây, nhấc vài tảng đất là trông thấy làng, nếu có thể gọi đấy là
cái làng. Lúc đến thành phố Lyon tôi gọi điện thoại cho viên thứ ký tòa thị
chính để hỏi thăm đường, và đi theo đúng lời chỉ dẫn của anh ta. Tôi còn gọi
cả cho Lavater ở Paris hỏi anh có nhận được tin tức gì của Sarah không. Anh
trả lời không - vì lúc ấy chưa nhận được mảnh giấy vắn tắt báo cô ta chỉ cần
yên tĩnh một mình.

Ngôi nhà rất lớn, không dưới hai chục phòng. Tôi nhấn còi rất lâu mà
không thấy ai thưa. Tôi bèn vào thẳng gian bếp rộng, tối, trong có hai người
đàn bà đang gọt khoai. Người trẻ hơn độ sáu mươi tuổi. Cả hai đều có ria
mép như những gã Hungari.

— Tôi tìm cô Varles, Catherine Varles.
Cả hai cụ vẫn nhìn củ khoai đang gọt, coi như không có tôi.
— Nói đi, nếu không tôi sẽ cởi truồng và gào lên bây giờ!
Hai cụ quyết định thừa nhận sự có mặt của tôi. Ngón cái tay phải ướm lên

lưỡi dao. “Ở đằng kia”. Tôi trở ra ngoài vườn, trèo lên mô đất phủ cỏ, trồng
nhiều cây đại thụ, từ đây nhìn xuống thung lũng rất đẹp. Bên phải có con
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đường nhỏ xuống dốc, tôi xuống theo dốc. Qua vườn cây, một mảnh đồng
cỏ, nghe tiếng nước sông trong trẻo. Con đường mòn luồn qua tán lá đổ ra
cánh trảng nhỏ.

Nàng đang ở đó. Nàng ngồi ngay ngắn trên khúc gỗ, nghiêng mặt quay
đi, da rám nắng, thân hình mảnh mai, xinh đẹp hết mức. Cạnh nàng có con
chó to kềnh, giống chó ở đảo Đất Mới, nặng đến tám chục ký đang nằm ngủ.

Nàng cảm thấy tôi đang tới, yểu điệu quay sang nhìn tôi, trong mắt lóe
lên tia vui sướng pha lẫn chút giễu cợt:

— Anh đi tìm có dễ không?
— Chẳng có vấn đề gì, sau vài tuần.
Con chó vẫn ngủ. Tôi đập nhẹ mũi giầy lên người nó:
— Sẵn sàng chiến đấu, chú vệ sĩ!
Chó mở một bên mắt lườm tôi rồi ngủ tiếp.
— Sao em không đóng yên lên lưng nó?
— Làm thế nó bị nhột.
Tôi nhìn quanh: Nơi đây thật đẹp, toàn cây và hoa, con sông nhỏ róc

rách, tô điểm bằng đàn chuồn chuồn, bươm bướm vờn múa khắp nơi, và
nắng.

— Anh ngồi được chứ?
Cặp mắt ánh vàng tươi tỉnh.
— Mmmm...
Tôi ngồi xuống cỏ dưới chân nàng, quay nhìn ra con sông. Tôi gối đầu

lên đùi nàng. Lát sau, bàn tay nàng lướt nhẹ lên vai tôi, ngón tay gần chạm
vào má. Thời tiết tuyệt diệu. Tôi hoàn toàn sung sướng.
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Tháng bảy đến rồi đi, tôi vẫn không có tin gì về Sarah ngoài mảnh giấy
đã nói trên. Sực nhớ có một hôm cô ta đã nói đến một thành phố ở Ireland,
tôi tra cứu bản đồ và tìm ra cái tên đó: Ennis, quận Clare, gần sân bay quốc
tế Shannon. Tới Ennis tôi tìm ra nhiều cô có họ Kyle nhưng không cô nào có
chị em xa hay gần tên là Sarah làm trong ngành khách sạn. Tôi dò hỏi không
sót nơi nào, tiếp xúc cả với khách sạn White Sands ở Mombasa, hỏi tất cả
các chủ cũ và những người cùng làm với cô, hỏi cả nơi chỉ trọ có vài ngày
như khách sạn Parador ở Morzine. Không thấy gì. Biệt vô âm tín hoàn toàn.
Cô biến mất không để lại chút dấu vết nào.

Thiếu vắng cô kia nhưng vẫn không được tận hưởng cô này. Chương
trình nghỉ hè của Catherine chẳng ăn nhập gì với tôi: Tháng bảy đi tham
quan các đảo Hy Lạp, cả tháng tám nghỉ chơi ở nhà bạn bè người Mỹ mà cô
nhất định giấu tên. Sau đó? Chương trình đại học; dù sao nàng cũng vừa thi
đỗ tú tài, điều mà tôi không hề biết. Từ Fournac tôi chỉ ở gần nàng có một
thời gian ngắn, vì nhà này là của một ông chú, ông chú này tuy chưa đến nỗi
hằn học nhưng cũng tỏ vẻ bực mình thấy có tôi trong nhà nên tôi không
muốn ở lỳ.

Vợ chồng Lavater mời tôi nghỉ hè ở nhà nông thôn của họ phía Chagny.
Chỉ một tuần mùa hè thôi vì họ cũng có chương trình đi chơi năm tuần ở
Yucatan hoặc một nơi khác không kém vớ vẩn, từ 10 tháng tám đến 15 tháng
chín. Họ rủ tôi cùng đi, nhưng thà bị treo cổ còn hơn đi Yucatan! “Franz,
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ngôi nhà Chagny là của cậu bất cứ lúc nào cậu cần đến, trong bao lâu cũng
được.” Marc và Francoise hơn tôi ít ra cũng hai chục tuổi, tôi chỉ đáng tuổi
con họ; nhưng cũng đã qua thời cần có bảo mẫu.

***

Cú điện thoại tới gã Thổ, gã đang rất phấn khích sau khi vừa nghe tin các
công ty đa quốc gia của Mỹ cũng bắt đầu bán tống, bán tháo đôla, mà bán
chịu nữa. “Tin tức do tên Tàu dở hơi của cậu xì ra có vẻ đúng, Franzy. Một
cú thần kỳ đấy.” Gã làm tôi tức điên lên với kiểu gọi là Franzy.

Tôi quay về Hong Kong, vụ đồ vặt bắt đầu trục trặc. Sự cạnh tranh của
bọn Nhật ngày càng gay gắt và tôi bị chúng qua mặt, chắc vì tôi không quan
tâm đầy đủ đến công chuyện này. Hong Kong làm tôi ngạt thở. Chưa một
lúc nào cái gọi là “sức quyến rũ” của nó ảnh hưởng được tôi, ý định rời xa
nó lại ám ảnh tôi. Nhưng đi đâu, thu nhập giảm, tài khoản giảm, tôi bắt đầu
phải cân nhắc các khoản chi. Hyatt cũng trở về Hong Kong, gã hơi cằn nhằn,
cứ làm như tôi đã gí súng vào ngực bắt hắn tham gia kinh doanh đồ vặt với
tôi! Rốt cuộc trong hội chỉ còn Li và Liu thường xuyên tiếp xúc với tôi thôi.
Hai đứa hoàn toàn điên rồ, những tác phẩm nhại theo phim Karate hay
Kungfu của chúng thật là hoang tưởng. Người ta có thể cho là chúng không
có họ hàng với Hak, là cháu Hak. Dù sao, mãi sau này tôi mới biết rõ thói
điên khùng, lố lăng của chúng nhiều khi chỉ là vỏ ngoài. Còn lúc này, tôi hài
lòng về tình thân thiện giữa đôi bên, tình thân mà chúng đáp lại khá hào
hiệp. Tình thần làm tôi còn lâu mới hiểu được ngọn ngành điều sắp xảy ra.

Vào khoảng ngày 7 hoặc 8 tháng bảy, tôi sang Nhật. Có thể nói là chính
hai gã Liu và Li đã tống tôi sang đấy, sau khi thuyết phục được tôi rằng tiền
đồ sẽ sáng lạn vô cùng nếu tôi tung ra thị trường các đồ dùng diện tử. Một
cuộc viễn du vô ích; tôi thất bại không gạ nổi các bạn hàng Nhật đồng ý để
tôi bán ra thế giới các đồ vặt kỳ diệu của họ, Liu và Li giải thích:

— Vì bản thân anh không tin tưởng lắm. Lý do là như vậy. Đáng tiếc, anh
quay cuồng lung tung.

Chúng nói đúng, tôi quay cuồng không có hiệu lực, nếu quả thật tôi còn
quay được. Lúc này vũ khúc Cimballi chẳng khác gì chiếc máy hát đã rão.



https://thuviensach.vn

Tôi càng ngày càng ít lui tới ngôi nhà Sarah đã từng ao ước, phòng khách đó
vẫn quét vôi tím nhạt. Tuy vậy, đêm hôm đó tôi ngủ ở đó và nhận được một
cú điện thoại, không phải do tình cờ vì sau này tôi biết cô ta đã hỏi Li và Liu
để biết tôi ở đây.

— Franz?
Còn chưa tỉnh ngủ hẳn, tôi máy móc cầm ống nghe. Liếc nhìn đồng hồ:

Ba giờ sáng. Bên Châu Âu, lúc này đã sáng rõ: Chín, mười giờ rồi còn gì.
— Em ở đâu?
— London, nhưng không ở lại lâu. Anh để em nói, nhé.
Từ giường tôi, giường chúng tôi, có thể trông rõ những con thuyền,

những con xuồng tam bản trong cảng nhỏ Stanley, những đốm lửa người
Tàu đôi khi nhóm lên ban đêm xung quanh đền Tin Hau. Tôi ngắm những
con thuyền đang đậu trên bến.

— Anh sẽ không nói gì, Sarah.
— Nghe đây anh. Em không thể cầm máy hàng mấy tiếng được đâu.

Đáng lẽ gọi cho anh từ lâu. Em không gọi... Không gọi, thế thôi. Lúc ấy
đang có mang, với anh, tất nhiên. Giờ thì xong rồi, em đã làm cái cần phải
làm. Mới vài phút trước đây em quyết định không nói cho anh biết, nhưng
thế là xong. Cho qua. Đừng hỏi sức khỏe ra sao: Em rất khỏe. Đúng là đã
trải qua một đận gian nan, nhưng bây giờ thì hết rồi, hết hoàn toàn, bây giờ
em tẹt như một tấm áp phích ấy. Từ tháng hai em đã hiểu là chúng mình
không còn có gì với nhau nữa, những cái sau đó chỉ là thêm thắt mà thôi. Vả
lại ngay từ đầu em đã biết rằng chúng mình chẳng lâu dài với nhau, em đã
đoán đúng. Em không về Hong Kong nữa đâu, tất nhiên rồi. Người ta đã cho
việc làm ở chỗ khác, em không cho anh biết, để một hôm nào đó bất thình
lình ta nhảy vào nhau mới khoái hơn. Một ngày nào đó, hoặc hai chục năm
nữa lúc anh đã thành tỉ phú. Nhân thể, yêu cầu anh điều này: Đừng có mua
ngôi nhà em đến ở, em không thích thế. Hứa chứ? Hôn anh.

Cô ngừng bặt nhưng không gác máy. Nghe rõ tiếng thở. Vài giây sau:
“Anh Franz. Em hôn anh”.

Cô gác máy. Tôi vẫn nhìn những con thuyền kia. Hai đứa đã từng ôm
nhau nằm hàng giờ như thế. Cô ta chọn ngôi nhà này chính là vì từ đây có
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thể phóng được tầm mắt ra quang cảnh đó: Bến nhỏ, ngôi đền thờ, bãi biển
lúc nào cũng vắng vẻ chếch bên tay phải. Hầu như tôi thấy lại hương thơm
của tấm thân mảnh dẻ mà cuồng ấy căng lên trong ái ân để sau đó rất lâu
mới dịu lại như làn sóng tắt dần. Đến khoảnh khắc cuối cùng ấy mà cô mới
nhắm lại, cô nằm thật yên gối má lên nệm, lảng tránh không nhìn thẳng vào
mắt tôi cho đến tận lúc đã hoàn toàn làm chủ được mình mới nguýt tôi giễu
cợt: “Thằng nhóc không đến nỗi quá tồi!” Vậy đây, bây giờ thằng nhóc đang
bưng mặt khóc ròng.

***

Tôi ở nhà nghỉ của Lavater ở Chagny đã được vài ngày. Đọc sách, lái
chiếc Renault già nua của Lavater tới Chalon trên sông Saône, tôi vét hết các
cuốn viết về kinh doanh ngân hàng, về hoạt động tài chính, tóm lại về tiền tệ
nói chung. Tìm được cả một cuốn của nhà Rockefeller: “Trí tưởng tượng
sáng tạo trong kinh doanh”. Đúng cái tôi đang cần. Lại nữa vì đằng nào cũng
phải bắt chước ai đấy, tôi mua luôn cuốn Bá Tước Monte Cristo, cuốn sách
tôi chưa hề đọc, chưa bao giờ đọc thật sự. Cụ Dumas bố, rất hấp dẫn, nhất
định sẽ xua tan nỗi buồn chán trong lòng tôi. Đọc đến chương “Quán ăn bên
cầu sông Gard” trong đó Caderousse, một trong những tên đã phản bội
Dantès đang gặp một linh mục “bận đồ đen, đội chiếc mũ ba sừng” thì
chuông điện thoại reo. Kể từ khi Marc và Françoise lên đường đi lang thang
dưới những cây ngọc giá ở Yucatan, đây là lần đầu tiên có chuông điện
thoại. Tôi lừng khừng không muốn nghe, sau cũng phải nhấc máy cho xong
chuyện. Người đang gọi là Cannat phụ tá của Lavater.

— Tôi không được phép quấy rầy nếu không có việc hệ trọng. Vừa có
một sự kiện tôi thấy đáng lưu ý: Alvin Bremer vừa từ trần ở Chicago, vì cơn
đau tim. Ông Marc có nói là ông quan tâm đến ông ta.

— Cảm ơn.
Lúc ấy tôi đang ăn sáng, do người giúp việc được Françoise Lavater giao

trông nom tôi dọn cho. Bà ấy nói giọng bourguignon nặng đến nỗi từ lâu tôi
vẫn ngỡ bà là người Ba Lan. Tôi đứng dậy đi vào phòng riêng.

— Cà phê của ông nguội mất rồi!



https://thuviensach.vn

Tiếng rồi có đến hăm hai chữ R chứ không ít!
— Tôi sẽ quay lại ngay.
Trên một bức tường phòng tôi ghim tất cả những ghi chép, bảng kê, danh

sách tích lại trong tám tháng qua kể từ ngày Lavater mang tới Hong Kong
cho tôi tập hồ sơ đầu tiên. Tôi nhìn bản danh sách. Tôi đã dự tính riêng cho
Bremer một đòn hiểm hơn nhiều so với đòn đánh gục Landau. Vậy mà thằng
chó đẻ lại lăn cổ ra chết. Tôi thấy bị hẫng đến nỗi điên lên được.

— Tôi hâm lại cà phê cho ông nhé?
Tôi tới bên bản danh sách, gạch tên hắn. Nhìn tấm ảnh trong hồ sơ; một

thằng béo ị, đỏ lửng, mắt lạnh ánh thép. Trước nay tôi vẫn thấy nó có những
nét Đức theo nghĩa xấu chứ không phải có ý khen ngợi hắn.

— Khổ chưa, ông nhìn xem. Cà phê lạnh tanh rồi...
Bảy trừ một còn sáu. Chưa đến năm rưỡi. Bây giờ đã trung tuần tháng

tám, Landau chả còn được mấy nả. Với điều kiện tôi không phạm sai lầm
khi chạy theo ông Hak vào những vụ đầu cơ.

— Thật nguội rồi đấy nhé, nguội ra nguội.
Tôi không hề phạm sai lầm: Sau hôm nghe tin Bremer đột tử, một tin

khác nổ bùng: Đồng đôla không còn giá trị chuyển đổi ra vàng nữa. Một sự
kiện quan trọng phi thường. Suốt hai mươi lăm năm nay đồng đôla là đồng
tiền bản vị của thế giới, đồng tiền độc nhất gắn với giá vàng một cách chính
thức. Đồng tiền độc nhất có giá trị như vàng theo nghĩa đen. Bây giờ khả
năng hoán đổi không còn. Hậu quả đầu tiên tất nhiên là đôla bị sụt giá. Đó
chính là tin tức quan trọng ông Hak đã nắm được; biết trước chính xác ngày
Chính Phủ Hoa Kỳ công bố tin này, ông ta đã tính được gần đến ngày kết
thúc kỳ hạn gửi tiền.

Tuy đồng đôla mất giá ít thôi, nhưng số lãi thu được rất lớn. Khi tôi gửi
năm trăm lẻ năm triệu đôla vào ngân hàng Zurich, giá chính thức một ouce
vàng là ba mươi tám đôla chín mươi. Ba tháng sau đã lên thành bốn mươi
hai đôla sáu mươi. Mức trượt nhỏ nhoi? Đúng. Dù thế, tiền lãi của ông Hak
(tôi sẽ thích thú nếu được kiểm tra sổ sách của ngân hàng, nhưng chắc nó
chính xác) lên tới bốn mươi bảy triệu đôla, trong đó tôi được trích lấy hai
triệu rưỡi như đã thỏa thuận về tiền công đứng làm người môi giới kín tiếng,
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không lệ thuộc vào số phần trăm ngân hàng trừ đi phần của họ. Cộng với
một triệu của tôi bỏ ra và số lãi bốn trăm bảy mươi lăm nghìn năm trăm bảy
mươi tám đôla, tính đến ngày 12 tháng mười tôi đã có trên bốn triệu đôla.

Tôi cứ tưởng mình sẽ nổ tung vì sung sướng. Nhưng không, vẫn bình
tĩnh, gần như dửng dưng, vẫn ở một mình trong ngôi nhà Chagny, và biết rõ
đã đến lúc hành động.

Trước tiên phải kết liễu Landau, đó chĩ là chuyện ngày một ngày hai thôi.
Rồi chuyển sang thằng khác.

Tôi lại hỏi gã Thổ:
— Bằng lòng mình đấy chứ?
— Mình yêu Franz.
— Đồ pêđê bẩn thỉu, đi ngủ.
Im lặng. Rồi tiếng Ute.
— Chào Franzy thân thương.
— Em làm gì ở Hampstead, ở nhà thằng cha ngoại quốc tài sản bất minh

ấy?
— Tình yêu vĩ đại mà anh bạn!
— Với gã Thổ?
— Với gã ngoại quốc tài sản bất minh. Anh ghen à?
Tôi phá lên cười. Cảnh tượng hai anh ả cặp đôi làm tôi cười rũ.
— Không đâu. Gã vẫn giữ lại đội vũ nữ khoả thân chứ?
— Càng đông lũ điên càng vui. Điều quan trọng nhất là em làm trưởng

trò, và thực tế em đang làm trưởng trò ở đây.
— Cho anh nói chuyện với ông chúa động. Hôn em.
Gã Thổ lại cầm máy. Gã cười sặc sụa. Tôi thật không thể căm ghét được

gã.
— Ngạc nhiên, hả?
— Ngạc nhiên cái đít! Nói chuyện nghiêm chỉnh nào. Được chứ?
— Được.
— Mình cần được giới thiệu. Nassau, Bahamas.
— Một quả khác à?
— Việc riêng.
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Gã nghĩ ngợi. Rồi bật:
— Không nói tên qua điện thoại, mình không thích điều đó. Bao giờ tới

đây?
Tính nhẩm thật nhanh:
— Cuối tháng mười, tức cuối tháng này.
Tôi nghe tiếng Ute nói nhưng không hiểu nói gì. Dù thế nào đi nữa, cô ta

vẫn còn cầm máy trong lúc tôi và gã Thổ nói chuyện với nhau, điều đó
chứng tỏ cô nói đúng “cô thực sự là trưởng trò”. Gã Thổ:

— Franz này, mình và cô Đan Mạch sẽ có mặt ở đấy từ 25 tháng mười.
Có làm phiền cậu không đây?

— Trái lại.
— Cậu thật sự không cáu vì chuyện cô Ute chứ?
— Không. Hôn cô ta thay mình. Chào.
Tôi sang cuốn băng để tặng Lavater chắc sắp từ Yucatan khỉ gió trở về.

Gọi lại số 2 ở Chomélix, nhưng ông chú Catherine không có nhà, chẳng ai
trả lời.

***

Tôi lên máy bay đi Hong Kong.
Cuối cùng tôi cũng tò mò ra Hyatt ở Bull và Bear, quán rượu Anh xây

dựng bằng những cấu kiện làm sẵn mang từ Anh sang dần từng mảnh. Hyatt
chưa say hẳn. Gã nâng cốc.

— Ông chủ nhỏ đã về.
Biệt danh họ tặng tôi ở Mombasa.
— Khao anh một chầu bia, - Hyatt còn nói thêm. - Bia Guinness nhiều

bọt, Made in Dublin. Định ở lâu không?
— Không ở lại. Có công chuyện bàn với cậu, sang cho cậu toàn bộ khoản

vặt.
— Toản bộ?
— Ừ. Cậu sẽ tiếp tục, ưng không?
Đối với hắn món này không đến nỗi tồi. Tuy bây giờ không được lãi to

như mấy tháng đầu, nhưng nhờ các bằng của tôi, nó vẫn là một món kinh
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doanh đáng chú ý, thu nhập khá, đối với ai thích có doanh thu không lớn
nhưng đều đặn hơn là những cú có thể phất to nhưng cũng có khi sạt nghiệp.
Như Hyatt. Nhưng há miệng còn mắc quai vì trước kia gã đã từ chối. Phải
bàn cãi mất nữa giờ, bàn chuyện giá cả, tiền nong. Gã xin khất hai mươi bốn
tiếng để suy nghĩ và tôi biết đến sáng mai gã sẽ chấp thuận với giá tám chục
ngàn đôla.

— Một li cuối chăng? - Hyat hỏi.
— Không. Dạo này có gặp Chinh Không?
Từ đầu tôi đã cảm thấy gã người Anh hình như có điều gì hậm hực, lần

này không còn nghi ngờ gì nữa. Đã thế gã còn giả ngây giả ngọng:
— Ching nào ấy nhỉ?
— Cậu biết quá đi rồi. Hắn đang làm gì?
— Không hiểu.
Gã lại nhúng mũi vào li Guinness đen. Tôi không ép, tuy trong bụng bồn

chồn, cảm thấy đã hoặc sắp xảy ra chuyện gì có liên quan trực tiếp hoặc
nhiều hoặc ít đến tôi. Tôi đổi tờ giấy bạc lấy tiền xu và bắt đầu gọi điện
thoại. Không thấy Ching gì đó ở đâu cả, ở văn phòng, ở xưởng máy, ở nhà
riêng đều không. Tệ hại hơn cả là mỗi lần tôi hỏi, họ đều im lặng một lúc rồi
mới trả lời, tuy vẫn cùng một giọng. Không, không biết Ching đang ở đâu?
Không biết.

Tôi gọi Li và Liu ở xưởng của chúng ở đại lộ Kennedy. Chuông đổ
nhưng không ai cầm máy. Chính điều đó làm tôi lo lắng: Đang giữa tuần làm
việc, hai thằng hề của tôi còn có nhiều tay sai, vậy mà không một ai nhấc
máy. Tôi thử gọi về nhà riêng của chúng. Cũng không. Không lúc đầu thôi,
vì sau nhiều lần đổ chuông, vào lúc tôi định bỏ máy thì có người ở đầu kia
cầm máy.

— Li? hay Liu?
Im lặng. Tuy vẫn có ai đó ở đầu dây đằng kia.
— Li hay Liu đây?
Thằng cha nào đó nhẹ nhàng gác máy vào mũi tôi. Tôi ra khỏi cabin.

Hyatt chuồn mất rồi. Tôi đi ra đường, đám đông Hong Kong ở ngay kia,
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nặng trĩu, đồ sộ như một đại dương. Bất thình lình cơn lo sợ ập đến, không
giải thích nổi nhưng chính vì thế mà càng mãnh liệt.

Hyatt cần một ngày suy tính, nên hôm sau chúng tôi gặp nhau ở ngay cửa
phòng đăng ký của Caxton Hause, phố Duddel lúc mười một giờ. Do đó tôi
còn ở lại Hong Kong chừng hai mươi tiếng đồng hồ nữa. Tôi biết trước rằng
hai mươi tiếng đồng hồ này sẽ nặng nề bất tận, chỉ muốn nhảy ngay lên
chuyến bay đầu tiên đi bất cứ đâu miễn là chuồn khỏi đây.

Tôi về Stanley nhặt nhạnh nốt vài thứ còn lại, mấy chiếc quần áo và mấy
cuốn sách của Sarah, tôi bỏ hết vào vali, trong lòng vẫn rối bời. Trở về khu
trung tâm, đi xuyên qua đó để tới Cửu Long thuê một phòng ở khách sạn
Peninsula giữa những bà quý tộc từ Ấn Độ trở về và những đại tá về hưu,
cựu binh bên Miến Điện. Ở đấy tôi chợt nảy ra một ý, không chín chắn
nhưng mãnh liệt không cưỡng nổi. Đi taxi đến sân bay, thuê chiếc máy bay
nhỏ, hình như chiếc Cessna, do một chàng trai Australia có bắp tay gân guốc
lái đi. Anh ta lạnh lùng nhìn tôi.

— Anh không biết tên hòn đảo khốn kiếp ấy thì tôi làm sao tìm?
— Tôi sẽ nhận ra.
Ngộ nhỡ lạc vào không phận Trung Quốc? Ngộ nhỡ bị quân Áo Xanh

bắn thì sao? Ngộ nhỡ nó chỉ là hòn đảo anh tưởng tượng ra, mặc dù tôi đã hạ
cánh xuống hai lần rồi? Gã Australia tranh cãi, nhưng vẫn đi chuẩn bị máy
bay. Tôi chỉ hướng, gã bay theo tay tôi. Một tốp đảo tiên.

— Kia chăng?
— Đi nữa. Sau một con đê lớn.
Gã Australia bảo đây là hồ chứa nước Plover Cove. Chúng tôi bay rất

thấp, khoảng ba bốn trăm mét phía trên các vật thể. Người ta thường hình
dung Hong Kong chật ních người, nhưng khoảng đất dưới kia tuy là đất của
thuộc địa nhưng gần như không người ở; không đường xá, chỉ có những lối
mòn lúc này rải rác mấy bà nông dân đội nón to vành phủ kín khăn đen.

Biển chợt hiện ra dưới cánh.
— Thế nào, quý ông?
— Hòn kia.
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Theo bản đồ, chúng tôi đang bay trên vịnh Mirs ở chót vùng Đất Mới của
Hong Kong.

— Làm gì có đường băng? Đến con ruồi cũng không dám đáp xuống đẻ
trên tảng đá này.

Tôi chưa kịp trả lời gã đã nhìn thấy bãi hạ cánh. Có thể nói là gã hơi
phịch xuống đất; thản nhiên hãm lại thật đột ngột, tắt máy ngay, tựa vai trái
vào thành máy bay, châm điếu xì gà Philippine đang hút dở, nhả ra luồng
khói có thể giết chết một con bò.

Tôi báo trước: Sau một giờ là tôi vù.
— Không chắc tôi kịp trở lại sau một giờ.
— Đúng sáu mươi phút, thưa quý ông. Ba chân bốn cẳng lên. Tôi bay

theo mắt nhìn, mà trời thì sắp tối.
Tôi nhảy xuống, giận dữ bước đi. Được vài chục mét tôi chợt ý thức rõ

tình thế của mình lúc này. Ăn đòn, chuyến này chắc bị ăn đòn! Liếc nhìn
chiếc máy bay: Gã Australia đã xuống đất, vừa hút thuốc vừa khoan khoái
nhìn lên mảnh trời Tàu với vẽ giễu cợt. Tôi vội vã rảo bước: Thằng đểu có
thể vù đi bỏ mặc tôi.

Tôi đã tới đảo này hai lần, đều đi xe hơi. Tôi dự tính sẽ phải vắt chân lên
cổ mà chạy, như chạy việt dã. Nhưng vừa cắt ngang một lèn đá, vượt qua
một mỏm cao, tôi sửng sốt thấy mình đã lọt vào trong vườn, cũng tức là vào
đến nhà.

Yên lặng. Yên lặng càng lan rộng, càng đặc quánh như màn sương mù
khi tôi càng đến gần. Yên lặng nặng nề khi tôi đặt chân lên lối đi giữa hai
hàng đa và long não. Tôi cất tiếng gọi, không có hồi âm. Tôi đi qua mảnh
vườn đang bướng bĩnh tỏa hương, đặt chân lên thềm cửa lát cẩm thạch đen.

Cánh cửa kéo để ngỏ.
— Ông Hak! Cimballi đây!
Tiếng vang đập đi đập lại không dứt. Tôi đâm sợ.
— Ông Hak!
Ông đã dặn tôi: “Xong việc, vào khoảng cuối tháng tám đầu tháng chín,

anh trở lại Hong Kong. Có lẽ sẽ có việc khác cho anh. Anh trở về được, tức
là mọi việc đều êm xuôi”. Tôi bước qua ngưỡng cửa phòng khách thứ nhất,
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nơi lần tôi đến vừa rồi có trang trí nhiều tấm thảm, bàn, bình phong lộng lẫy
và vô giá, bây giờ chẳng còn gì. Tất cả đã dọn sạch. Phòng khách trống trơn.
Phòng thứ hai, các phòng khác, phòng tôi nằm ngủ với Sarah, tất cả đều như
thế. Tuy khiếp sợ nhưng vì tò mò tôi vào hẳn khu vực trước kia chưa bao giờ
đặt chân tới. Chẳng còn gì. Mọi thứ đều dọn đi hết. Trong các căn bếp chắc
là được tự động hóa cao, chỉ còn lại những chiếc lò gắn trong tường vì
chúng được đúc hẳn vào bê tông. Xa hơn có gian kho, xếp những chiếc bàn
điều khiển từ xa của ông Hak vẫn dùng, trông như những quái vật đứng nghỉ
trên bánh xe. Đi vài bước tôi lọt vào gian phòng mênh mông có tấm vách
cong bằng kính, ít nhất là trước kia bọc kính còn bây giờ ra sao không rõ vì
bức sơn mài vẽ rồng đỏ rực đã che kín. Phòng này cũng trống trơn nốt. Trừ
một thứ: Dưới đất có chiếc hộp hình chữ nhật thường thấy trong tay những
người chơi mô hình máy bay có rất nhiều núm gạt. Tôi gạt một, hai, ba núm.
Thoạt tiên chẳng thấy gì. Đột nhiên ba chiếc bàn hiện ra như ba cái bóng tạo
bằng nhung đen và sắt thép sáng loáng. Chúng chạy về phía tôi, dừng lại
đúng tầm tay, ngoan ngoãn lạ lùng, dễ sợ, như những con thú dữ đã thuần
thục. Chỉ chút nữa là tôi phát sợ thực. Tôi gạt thêm những cần gạt khác: Các
bức vách trượt đi, kéo lên, hạ xuống, tạo thành những gian phòng mới, nhạc
nổi lên, bàn xoay dọc xoay ngang, cả ngôi nhà sống động theo lệnh tôi như
một sinh vật.

Tôi không nghe tiếng nó chuyển động, có lẽ nó đã trượt đi ở sau lưng mà
tôi không hay, do tôi vô tình ấn nút. Chỉ biết rằng khi cảm thấy có cái gì đó
hiện diện phía sau, tôi quay lại thì cảnh tượng đập mạnh ngay giữa mặt tôi.
Tấm vách hình bán nguyệt che bức tường thủy tinh đã trượt đi, cuốn gọn lại.
Bọn cá mập lù lù ngay trước mặt, cách đó hai mét, có khi chưa đến hai mét,
ngang tầm mắt, ba con dài ngót nghét hai mét rưỡi, con nào cũng như con
nào đều tỏ vẻ hùng hổ rợn người. Ánh đèn pha do tôi vô tình bật sáng chiếu
lên thân chúng những ráng đỏ máu. Ấy chỉ là cảm giác của tôi trong khoảnh
khắc đầu tiên. Nhưng ngay sau đó tôi đã hiểu ra. Hiểu ra, khi tôi đưa mắt
nhìn thẳng xúc thịt mọi khi ông Hak vẫn treo vào móc sắt cho chúng nuốt.
Tôi hiểu ra sau khi nhìn, khắp người run bần bật vì khiếp sợ, tôi nhìn thật kỹ
những tảng thịt đó. Không nghi ngờ gì nữa, chúng có hình dạng của thân
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người. Có cả đầu và tay. Một bàn tay đứt rời, nhợt nhạt vẫn đang lập lờ giữa
làn nước biển.

***

Hyatt nhìn lảng sang phía khác. Tôi nói tiếp:
— Không hiểu tại sao tớ chưa đấm nát mõm cậu!
— Anh Franz, tôi không biết thật mà. Bây giờ cũng chưa biết gì hơn.

Ngoài những điều đã nói với anh.
Đó là: Dân Hong Kong đồn đại ông Hak đã chiếm dụng nhiều món tiền

không phải của mình mà là của Chính Phủ Trung Quốc, nguy hiểm hơn, có
thể của những quan chức cao cấp ở Bắc Kinh dùng để làm ăn mảnh, Hyatt
không biết rõ hơn. Tôi dễ dàng dựng lại một phần điều đã xảy ra: Lợi dụng
nguồn tin tức từ Bắc Kinh lộ ra, ông Hak đã lợi dụng tiền của kẻ khác để
mưu lợi cho bản thân; chắc chắn ông ta có ý định sẽ hoàn lại đầy đủ số một
trăm triệu đôla đã chiếm dụng, nhưng họ không để ông ta có đầy đủ thì giờ.
Sau này, mãi mãi tôi không thể biết người bị ném cho cá mập ăn thịt là ai.

Hyatt tới phòng đăng ký gặp tôi trễ mất bốn mươi phút. Tôi thực sự muốn
đập cho hắn gẫy vài chiếc răng. Cơn giận qua đi, dù sao Hyatt ở đất Hong
Kong này là ở trên đất hắn, tôi chỉ là người vãng lai: Tôi đi, hắn vẫn còn ở
lại. Hơn nữa hắn đã thuận mua khoản đồ vặt của tôi theo đúng giá tôi đặt.
Tôi hỏi:

— Chúng đâu?
Gã lắc đầu không hiểu.
— Li và Liu đâu?
Gã cũng chẳng hay. Thề độc. Chúng tôi cạn ly cuối cùng; cuộc chia tay

sắp tới làm cả hai đều thấy lại vài mảnh vụn của một tình bạn đã được phác
họa nhưng chưa hình thành trọn vẹn, tuy đáng lẽ đã được hình thành, chỉ cần
một chút xíu nữa là xong.

— Anh có bao giờ trở lại Hong Kong?
— Không, nếu tránh được điều đó.
Các cô gái cởi trần của câu lạc bộ Kosukai tủm tỉm cười với chúng tôi.

Hyatt nói:
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— Anh có nhớ mấy cô Ethiopia ở Nairobi không? Và cô anh cặp bồ ở
Mombasa?

Tôi vẫn nhớ. Cũng như vẫn còn nhớ Joachim, nhớ Chandra, nhớ gã cảnh
sát thối tha, tên dự thẩm gian xảo, ngôi nhà Jomo Kenyatta, nhớ bè bạn ở đại
lộ Kilindini, nhớ Ching gì đó, Li và Liu, ông Hak, Landau. Và nhớ Sarah.
Một dĩ vãng đã qua hẳn.

Tôi đang có trong tay bốn triệu hai trăm ngàn đôla. Vũ khúc Cimballi
càng tăng nhanh nhịp điệu.
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PHẦN BA 
NHỮNG NGƯỜI Ở BAHAMAS
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1

Ngày 26 tháng 9, đúng hai mươi hai tháng sau khi bị Alfred Morf áp giải
ra khỏi London, tôi đến đến Nassau. Kể từ chuyến tháng hai vừa rồi, chuyến
gặp Catherine, đây là chuyến thứ hai.

Ở Nassau, tôi gặp gã Thổ, cô Ute, bảy tám ả cởi truồng đầy sức quyến rũ
và tất cả. Gã Thổ hôn tôi (lên má), Ute hôn tôi (lên môi). Ôm hôn tất cả.
Chàng béo nũng nịu:

— Cậu đến thật đúng lúc. Bọn mình từ Hampstead đến được năm sáu
ngày rồi. Chắc cậu thấy tức cười, nhưng quả thật những cây cọ này, ánh
nắng này làm bọn mình chán ứ tận cổ. Hampstead khoái hơn. Với lại ở chỗ
khỉ ho cò gáy mà muốn theo dõi trường đua Longchamp hay Epsom, có lẽ
phải tậu riêng một vệ tinh cá nhân.

Gã Thổ nổi lềnh bềnh như con cá nhà táng ngủ trưa trong chiếc bể bơi gã
thuê mướn cho thời gian lưu lại đây - cùng với ngôi nhà bốn chục phòng liền
với bể bơi.

— Mình đã chứng kiến cậu hành hạ Landau như thế nào. Ác thật, suýt
nữa thì mình thấy thương hại nó.

Tôi chỉ nói: “Ha! ha!”. Gã Thổ bật cười. Tôi bảo.
— Cậu nhiều tình thương vừa bằng con cá sấu.
— Cá sấu thì có gì xấu? Thôi được, bọn con gái xéo hết ngay để người ta

bàn chuyện nghiêm chỉnh. Bắt đầu chứ Franzy?
— Đừng gọi mình là Franzy.
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— Ute chả gọi thế là gì?
— Cậu không phải Ute.
— Ừ, chỉ nhìn cũng biết. Bàn chứ?
— Thì bàn. Cậu gặp Lavater chưa?
Đôi mắt đen dịu dàng như nhung của gã Thổ nhìn tôi.
— Gặp rồi. Tay rất thông minh. Ranh ma là khác. Giống hệt mình, nói

thế là đủ. Gã nói hết với mình, tất cả những gì mình cần biết, theo gã. Cậu
muốn biết ý kiến của mình không?

— Không cần.
— Hai cậu sẽ bị đòn đau. Kế hoạch của các cậu thật điên rồ. Không một

chút hy vọng...
— Cậu chịu chơi không?
— Thì tớ đang ở đây thôi.
— Zarra đâu?
— Tại đây, không xa. Đầy vệ sĩ mang khí giới, trang phục chỉnh tề. Mắt

trợn trừng trợn trạc, dữ tợn.
— Cậu nói với hắn chưa?
— Trên điện thoại, rồi đến tận nhà tuy sợ dúm đít. Hắn nhận gặp cậu.
Tôi ngắm thân hình đồ sộ đẹp tuyệt trần của Ute đang nằm ngửa trên

thành bể bơi cách chỗ chúng tôi hai mét. Gã Thổ cười khẽ:
— Thích không?
Tôi lắc đầu, nhìn giữa hai gò vú, thấy Ute nháy mắt với tôi:
— Được chứ anh bạn?
— Được lắm Ute.
— Franz này, - gã Thổ tiếp. - Cho qua thôi. Cậu khùng mất rồi. Bản thân

tay Zarra đã nguy hiểm. Những thằng sau lưng hắn còn nguy hiểm hơn.
Đừng đùa với chúng.

***

Bên tay phải: Robert Zarra.
Ngay từ đầu, là một tay kinh doanh tiền tệ khá vững. Khi tới đích, đã

thành tên đạo chích lớn nhất của mọi thời đại. Những tên đút túi được hai
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trăm triệu đôla như hắn không có nhiều. Một cách công khai và hoàn toàn
không bị trừng phạt.

Sự việc bắt đầu năm 1958 ở Geneva. Một gã người New York gốc Ấn Độ
đến sinh cơ lập nghiệp bên hồ Léman với kế hoạch, nhận tiền gửi của binh sĩ
Mỹ đồn trú ở Châu Âu - do đó họ được những phụ cấp khá hậu - đưa về Mỹ
đầu tư. “Khi về nước các bạn sẽ giàu có, đừng làm giàu cho bọn điếm bên
này”. Nghe xuôi tai, ăn khách. Đến năm 1966 gã New York gốc Ấn Độ đã
quản lý sáu trăm triệu franc Thụy Sĩ. Tiền gửi tiếp tục ùa tới. Hễ thị trường
chứng khoán New York có khuynh hướng tăng giá thì cổ phiếu của công ty
đầu tư cũng tăng giá theo vì giá cổ phiếu này là giá bình quân của các cổ
phiếu Mỹ mà công ty nắm dưới danh nghĩa các binh sĩ Mỹ. Khi đó, gã New
York Ấn Độ phất to. Nhưng đến khi thị trường chứng khoán bắt đầu xuống
giá thì công việc cũng bắt đầu xấu đi; nó trở nên tồi tệ khi các chi phí kinh
doanh vượt quá khoản tiền hoa hồng nhận được từ các cổ đông mới. Đã thế,
các ngân hàng Thụy Sĩ cũng không khoái anh chàng gốc Ấn này, chẳng bao
lâu sau anh ta bắt đầu thấy khó làm ăn. Anh trao tay “đứa bé” (theo tiếng
lóng trong ngành) cho người khác. Người ấy là Robert Zarra.

Khi Zarra tiếp nhận ngôi kế vị, công ty đầu tư vẫn có cơ cứu được. Có lẽ
lúc đầu Zarra cũng nghĩ đến chuyện đó, nhưng chắc không lâu. Gã nghĩ ra
cách hay hơn: Nói một cách hình tượng thì gã nhét vào vali số hai trăm triệu
đôla tồn quỹ và đánh bài chuồn. Hoa Kỳ ngạc nhiên, coi đó là chuyện xấu
xa, kết án vắng mặt Robert Zarra hai mươi năm tù. Gã cóc sợ. Gã đã tìm sẵn
chỗ dung thân ở quần đảo Bahamas, chính xác hơn là Nassau, chính xác hơn
nữa là Paradise Island, xưa kia là hòn đảo nhỏ về sau nối liền với Nassau
bằng chiếc cầu thu tiền vãng lai. Ở đây nhan nhản sòng đỏ đen, một số nằm
trong tay thành thạo của Mafia Bắc Mỹ. Zarra thừa biết điều đó (cũng như
tất cả mọi người) và kế hoạch của gã cũng đơn giản thôi: Tiêm một phần số
hai trăm triệu đôla vào nền kinh tế Mafia, để mua sự che chở và giúp đỡ mọi
mặt, khỏi bị ganh ghét, bị các loại cảnh sát rình rập, qua mặt được cả hải
quan, biên phòng, thuế vụ, ngân hàng, đội quân cứu thế... tất cả những kẻ
săn tìm gã, mơ tóm được gã, và vì từ Nassau đến bờ biển Florida không xa
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mấy, nên tất cả những kẻ đó đều như đứng ở bên kia đường mà tức tối nhòm
gã qua những chiếc ống nhòm. Tóm lại: Zarra ở tay phải tôi.

Bên trái là John Hovius, chính thức quê ở Buenos Aires, trên lý thuyết là
người có quốc tịch Argentina, và James Donaldson, chính thức và thật sự là
công dân Anh quê ở Glasgow hoặc gần đấy. Chúng được đánh số Năm và
Sáu trên danh sách của tôi. Sai, đáng lẽ phải xếp hai đứa đồng hạng. Có một
điều khẳng định dứt khoát về hai tên này: Nếu là chuyện xảy ra như vậy với
Landau, có thể tôi còn tạm có đôi tí ân hận về những điều đã gây nên. Còn
với hai tên này, khi biết chúng đã tự sát tôi vẫn nằm ngủ với lương tâm hoàn
toàn yên ổn.

Cả hai đều đã từng là cộng tác viên đắc lực của bố tôi. Hồ sơ của chúng
đang ở trước mắt, tôi đọc lại do thói quen hơn là do cần thiết vì tôi thuộc làu
từng dòng một, có thể đọc thuộc lòng như đọc thơ ngụ ngôn. Năm 1946 gặp
bố tôi, Hovius tròn hai mươi mốt tuổi. Bố tôi để ý khi hắn còn giữ chân tiếp
khách trong một khách sạn Paris. Lúc ấy hắn đã nói được tám thứ tiếng,
thuộc làu giá cả trên thị trường chứng khoán từ sau thế chiến. Bố tôi thuyết
phục hắn bỏ kỹ nghệ khách sạn, gửi hắn sang Thụy Sĩ rồi sang Hoa Kỳ, đài
thọ mọi chi tiêu của hắn trong hai năm liền, với điều kiện duy nhất: Hắn
phải học kinh doanh rồi về làm phó cho bố tôi. Thỏa thuận được thực hiện.
Sáu năm sau, năm 1951, Hovius được giao trách nhiệm trông coi các công
việc quan trọng của nhóm Cimballi bên Châu Mỹ La Tinh, lương lậu gấp
năm lần số tiền lương nếu hắn được làm giám đốc khách sạn George. Khi bố
tôi qua đời, bằng một trò ảo thuật tài tình, hắn dường như không bao giờ gặp
Andrea Cimballi, thậm chí không biết đến cả tên ông và trở thành người
nắm bốn mươi phần trăm cổ phần của các công ty Nam Mỹ.

Bốn chục phần trăm trong tay Hovius, hai chục phần trăm trong tay ngân
hàng tư nhân Martin Yahl, phần thứ ba của chiếc gatô Mỹ La Tinh rơi vào
tay James Donaldson. Một gã người Scotland, luật gia có nòi. Dáng điệu luật
gia Scotland đậm đặc đến mức nó thành thứ đồ ngụy trang. Tôi nắm nhiều
tấm ảnh chụp hắn: Bắt tay Ugo Banzer nhà độc tài Bolivia, khoác tay tướng
Stroessner, Godoy đảng viên đảng dân chủ Paraguay khá nổi tiếng. Nhìn bên
ngoài, đó là Abraham Lincoln trừ nụ cười, khiến người ta kính nể và tin cậy



https://thuviensach.vn

thay cho buồn cười. Bố tôi tin đến mức biến hắn thành cánh tay phải, trao
cho hắn một bản sao chứng thư ủy quyền để nếu chẳng may gặp nguy biến
hắn có thể minh chứng: Bố tôi là chủ nhân đích thực và duy nhất của tập
đoàn Curacao. Gã Scotland trung thực đã thiêu hủy hết mọi thứ giấy tờ được
giao phó, đút tiền phần được chia. Hắn không chỉ là kẻ nghe theo lời xúc
xiểm phản bội của Martin Yahl mà có lẽ còn là kẻ đã khơi mào sự phản bội
đó. Hắn không hề áy náy khi đồng lõa với nó, đã chiếm đoạt nhiều của cải
và quyền lực đến nỗi, theo lời Lavater, sớm muộn hắn sẽ dược Nữ Hoàng
phong tước. Nhục thay kẻ có Ác Ý!

Vậy bên trái tôi là Hovius, Donaldson và bên phải Zarra, giữa với chúng
là tôi.

***

Sau nhiều đêm thức trắng nghiền ngẫm báo cáo của các nhân viên điều
tra do Lavater hối thúc viết ra, tôi trình bày với anh ta ý định tôi rút ra từ các
báo cáo này. Anh ta nhún vai: “Không ổn” - “Ok, vậy anh nghĩ hộ cái khác
đi”. Hai chúng tôi gần như cãi nhau. Nhưng lúc đó, trong lòng tôi cơn say dữ
dội và vui vẻ ở đường Old Brompton bùng lên mãnh liệt hơn bao giờ hết.
Hơn nữa, không chỉ có riêng đòi hỏi thỏa mãn hận thù và căm ghét mà còn
có đòi hỏi tự khẳng định mình. Một đòi hỏi đơn giản, bây giờ tôi mới nhận
ra.

Tôi hỏi Lavater:
— Anh tin chắc vào những điều ta đã nắm được?
— Dám đánh cuộc. Nhưng chỉ dựa vào đó mà đẩy cho một bên là Zarra

và bên kia là Hovius và Donaldson choảng nhau! Chúng không biết nhau,
trừ Donaldson và Zarra chắc đã có lần gặp nhau.

— Chúng sẽ choảng nhau. Tôi đảm bảo chúng nó sẽ nện lên đầu nhau.
— Còn do các sự kiện chính trị chúng ta cần có xảy ra hay không.
— Đây chính là dấu hỏi cuối cùng đối với chúng ta: Ngày xảy ra sự kiện

ta mong muốn. Nhưng nhất định sẽ có.
Tôi vuốt ve ông Phật huyền thạch.
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Những ngày tháng chín, trước khi tôi khởi hành đi Nassau là những ngày
sôi động, phấn khích và đôi lúc tuyệt vời. Sôi động, bữa bán đấu giá nhà
máy bia Landau lần thứ hai, tôi mua được rồi bán lại cho bọn lái bia. Phấn
khích vì trận đánh này biểu thị sự kết thúc với độ chính xác toán học, rất
đúng thời hạn, của kế hoạch nghĩ ra từ một năm trước. Những ngày tuyệt vời
vì một lí do rất giản dị tên là Catherine.

Cuối cùng cô cũng trở về từ cuộc Hy Lạp, từ cuộc thăm viếng Hoa Kỳ, từ
những chuyến đi lang thang đây đó. Và hôm được hai con cú già gọt khoai
tây ở Fournac báo ngày nàng hạ cánh xuống Roissy, tôi đi thẳng ra chực sẵn
ở sân bay, kéo theo ban nhạc Caraibe duy nhất đang có mặt ở Paris, tự tay
cùng với vài vai phụ giương cao tấm biểu ngữ kẻ dòng chữ: “Anh Đây!
Catherine!”.

Tôi đã ít nhiều thành công, đặc biệt trước mắt gia đình nàng mà tôi mới
khám phá lần đầu tiên: Bà mẹ, ông bố dượng.

Ông nhìn tôi bằng cặp mắt gườm gườm.
— Tôi thấy những trò này, - ông “Bố Dượng Vợ Tương Lai” nhận xét, -

nó trẻ con, lố bịch, nhục mạ làm sao, nói tóm tắt là không đúng chỗ.
— Không sao, - tôi đáp, - tuy thế bố vẫn còn rất dễ mến.
Không để ông kịp chống cự, tôi bất thình lình ôm hôn bố. Thoáng có mùi

thơm Sherry.
— Và hơi nghiện ngập, nhỉ!
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Câu đó dội nước lạnh. Catherine trừng mắt, nhưng rõ ràng cô đang cố nín
cười. Mẹ cô cũng trợn mắt nhìn tôi với vẻ tò mò thích thú. Catherine kể
chuyện tôi cho mẹ nghe, và chẳng hay tôi có còn ở Hong Kong nữa không?

— Tôi đang dọn nhà. Chẳng hay tôi có được vinh dự mời ông bà và cô đi
ăn trưa hay không ạ?

Không, “Bố Dượng Vợ Tương Lai” không nhận, không muốn nghe nói
tới chuyện đó. Thế ăn tối ạ? Cũng không. Mai cũng không. Những ngày sau
cũng không nốt.

Tôi hỏi:
— Mười lăm năm nữa liệu bố có rỗi rãi không ạ?
Ông ta sắp trả lời ”không”, tôi biết thế, nhưng bà mẹ đã chen vào: “Sao

tôi không đến ăn trưa tại nhà họ vào thứ năm tuần sau?” Lúc ấy tôi mới
khám phá ra rằng họ ở quận VII, rằng “Bố Dượng Vợ Tương Lai” tên là
Jeffries, đã cưới bù “Mẹ Vợ Tương Lai” làm vợ kế, rằng họ có một ngôi nhà
phía sau phố Invalides, rằng họ có trong tay không ít tiền, cả hai phía, cả
mọi phía. Điều này thì tôi đã đoán biết: Không thể đi nghỉ ở nhà bạn Suzie
Kendall tận Bahamas nếu trong ví không có chút ít tiền lẻ.

Trong bữa ăn. “Bố Dượng Vợ Tương Lai” vẫn còn cằn nhằn tôi vài câu;
ông ta là dân Anh, hơi thiên về rượu Porto nhưng thực ra không đến nỗi khó
chơi như ấn tượng ban đầu. Thậm chí còn tỏ ra tế nhị, khi Catherine viện cớ
đi chải đầu để tiễn chân tôi và biến vào nơi tận cùng sâu thẳm của ngôi nhà
mười hai phòng thì ông cũng khéo léo biến mất.

— Tôi gọi anh là Franz được chứ?
Hai mẹ con Catherine không chỉ giống nhau ở đôi mắt. Không cần gì

nhiều để có thể coi hai mẹ con như một tuy họ chênh lệch nhau hai chục
tuổi.

— Anh Franz, tôi đã nói rằng Catherine có cho chúng tôi biết về anh. Nó
còn ít tuổi.

— Con biết.
— Anh cũng vậy.
— Con biết.
— Nó bảo anh mải mê rượt đuổi một cái gì đó. Tiền à?



https://thuviensach.vn

May, tôi có tờ giấy trong người, rất tình cờ thôi. Vì đúng bữa đó là bữa
tôi cho chuyển khoản toàn bộ số tiền tôi có từ ngân hàng Thụy Sĩ sang một
ngân hàng khác đặt trụ sở ở Nassau. Tôi rút tờ giấy trong túi chìa ra trước
mặt bà Jeffries, trước là bà Varles. “Bốn triệu một trăm ngàn đôla”.

— Thưa bà, con đâu cần rượt đuổi đồng tiền.
Bà ta đọc tờ giấy, không tin ở mắt mình.
— Anh được thừa kế?
— Không ạ.
— Anh kiếm ra? Đây là tiền của anh thật?
— Tiền của con. Kiếm từng xu một. Không một ai trên thế giới này có

bất cứ lí do nào đưa con vào ngồi tù.
Im lặng.
— Lạy chúa!
Bà ta thốt lên. Bà đứng dậy, đi qua trước mặt tôi, nhẹ nhàng ấn vai tôi bắt

ngồi yên khi tôi định đứng lên theo. Bà đến đứng một lúc nơi cửa sổ nhìn
nhìn xuống đại lộ Ségur, tôi thì rất ngạc nhiên ngồi nhìn bà. Rồi bà trở lại
ngồi xuống ghế.

— Anh... Đúng là anh vẫn còn quá trẻ tuy có từng ấy của cải. Liệu tôi có
giúp gì được cho anh chăng?

Cách đặt câu hỏi làm tôi bối rối, tôi không tin chắc mình đã hiểu thật
đúng.

— Catherine nói đúng đấy. Anh đang đuổi theo một cái gì khó nắm bắt.
Xin hãy cẩn thận!

Tôi hơi sững sờ nhìn bà. Vừa vặn Catherine bước vào, chúng tôi cùng ra
đi. Những ngày sau đó chúng tôi không rời nhau nửa bước, rồi nàng tiễn
chân tôi lên máy bay đi Nassau, không mang theo biểu ngữ.

***

Tôi rời Nassau lúc độ mười hai giờ, trả hai đôla tiền qua cầu để sang đảo
Thiên Đường.

Gã Thổ không thổi phồng chút nào: Robertrt Zarra nằm giữa một hệ
thống bảo vệ thật khác thường. Trên đường tới chỗ hắn, sau khi vượt qua



https://thuviensach.vn

vòng ngoài tôi còn bị chặn lại hai lần, để khám xét và kiểm tra căn cước.
Hắn sợ cái gì? Một sư đoàn lính thủy đánh bộ chắc?

Một gã có vẻ ngoài dễ chịu, lịch thiệp, nhìn tôi với vẻ hơi tò mò.
— Anh Thổ Nhĩ Kì kể với tôi nhiều điều tốt về anh.
— Anh còn chưa biết hết đâu.
Hắn ngập ngừng, hơi lúng túng trước vẻ cười cợt của tôi, hoặc một cái gì

đó tương tự.
— Cimballi là tên thật?
— Không có gì đáng nghi hoặc.
— Người Ý?
— Pháp.
— Nhưng gốc Ý!
Nếu điều đó làm hắn thích. Tôi đáp:
— Đúng, bố tôi, gia đình bố tôi đều người xứ Florence.
Tôi nhìn quanh. Chỉ riêng trong khoảng gần bể bơi đã có bốn tên vệ sĩ võ

trang, súng ngắn to đùng gài trong bao đeo ngực, máy bộ đàm. Tôi đã thấy
có đến sáu tên ngoài vườn, không kể những tên chặn ở cửa, trên lầu một ít ra
có hai tên cầm súng trường lắp kính ngắm.

Zarra tủm tỉm cười.
— Anh chẳng có gì phải sợ.
— Tôi sợ cho bọn chúng. Hãy tưởng tượng khi tôi nổi cơn lên. Còn hơi

sớm để dùng daikiri, tôi muốn dùng nước cam tươi.
Họ mang tới chiếc cốc, nước đá, nước cam vắt đựng trong bình lớn bằng

bạc.
— Tôi nghe anh đây, - Zarra nói.
Hắn nghe tôi mười phút liền không hề ngắt lời, không hỏi han, không tỏ

ra quan tâm lắm, nhưng cứ nhìn tôi chằm chằm ngay cả lúc hắn châm xì gà.
Mỗi khi nhìn bàn tay hắn cử động tôi lại thấy có cái gì đó làm tôi bứt rứt,
mãi sau mới nhận ra là khi cử động mắt hắn không bao giờ nhìn vào ngón
tay, chúng hoạt động như thể chúng hoàn toàn độc lập với hắn.

Tôi dừng lời. Im lặng. Hắn rút xì gà, nhìn theo làn khói, rồi mới hỏi:
— Ai điều hành cái công ty mà anh căm ghét?
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— John Hovius và James Donaldson.
— Tôi quen biết sơ sơ Donaldson.
— Tôi biết. Chúng tôi đã kiểm tra, cách đây ba năm ông gặp hắn ở

London. Chúng tôi muốn xác minh xem ngộ nhỡ ông có những quyền lợi
chung với hắn hoặc với Hovius. Nhưng không có. Đề phòng ông báo trước
cho chúng biết việc tôi đang chuẩn bị đánh chúng, chúng sẽ thoát khỏi tay
tôi mãi mãi.

Hắn mỉm cười:
— Anh nắm tình hình rất chắc.
— Tôi tới đây không phải với hai tay không?
Đưa mắt liếc qua, tôi bỗng thấy bọn vệ sĩ đã chuẩn bị, tay nắm chặt báng

súng, mắt soi mói. Trong vài giây tôi gần như cảm thấy sắp xảy ra tàn sát
đến nơi. Nhưng không có gì hết, bọn canh gác đâu lại về đấy, im lìm trong
tư thế lúc đầu như những con chó săn đứng rình mồi.

Zarra không buồn quay đầu lại:
— Cố nhiên không trả lời được. Tôi cần suy nghĩ, bàn với bạn bè. Anh ở

đây bao lâu?
— Cần bao lâu ở bấy lâu. Tôi trọ tại khách sạn Britannia Beach.
— Cho tôi ba ngày. Sẽ liên lạc với anh.
Tôi đồng ý và ra về, lần lượt đi qua từng phòng tuyến một, có bọn thân

binh lẵng nhẵng theo sau như thể tôi là nhà thuyết khách mang đến một lệnh
đòi.

Tôi thầm nghĩ: Như vậy có bỏ công xoay hai trăm triệu đôla không?

***

Bahamas gồm có vài trăm hòn đảo lớn nhỏ. Nhóm đảo Bimini là nhóm
gần bờ biển bang Florida của Hoa Kỳ nhất, cách tám chục kilomètres. Ponce
Léon, người Tây Ban Nha, đã tìm ra Florida cho rằng con suối huyền thoại
cải lão hoàn đồng chảy trên đảo này. Thực tế hơn, đây là thiên đường của
người đánh cá vì có dòng nước ấm Gulf Stream chảy qua. Hemingway đã
từng đến đây uống rượu, sáng tác “Ông Già Và Biển Cả”.

— Anh đã câu cá kiếm bao giờ chưa?
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— Chưa hề câu một con sardine nào.
Tôi ngồi đằng lái chiếc du thuyền, trong chiếc ghế bành tựa như ghế thợ

chữa răng, Robertrt Zarra ngồi bên cạnh cũng trong một chiếc ghế kiểu ấy.
Họ đã trang bị cho chúng tôi cần câu hoặc một thứ tương tự, đại loại là đồ
câu cá.

— May ra anh vớ được chú cá kiếm. Biết đâu? Hoặc một con nhồng, một
con marlin trắng, con cá cờ, con wahoo, con cá vua, con ngừ, thậm chí có
khi con cá xanh khổng lồ.

— Thôi đừng kể hết bảng món ăn làm gì, tôi chỉ cần thực đơn kê món cá
cơm là đủ. Và đặc biệt cần tóm được con Scotland tên là Donaldson và con
Argentina tên Hovius.

— Việc riêng à?
— Đúng như ông vừa nói.
Zarra châm xì gà, đặt cần câu xuống ra vẻ buồn bực.
— Tôi xin trả lời: Thuận lợi. Chúng tôi chấp nhận đề nghị của anh. Với

điều kiện anh chịu tăng gấp đôi vốn đầu tư.
— Tội làm gì có đủ tiền.
— Đấy là việc của anh.
— Kiếm đâu ra hai triệu đôla?
Hắn đưa tôi đôi găng:
— Đeo vào, như thế tốt hơn, ít nhất cũng bên tay trái.
Bàn công chuyện với hắn chẳng khác gì thuyết phục tấm thảm chùi chân

trở thành máy tính điện tử. Tôi đeo găng, vừa đúng lúc có tiếng kêu thét.
Chẳng cần quay lại tôi cũng thấy điều đang xẩy ra: Hai chiếc thuyền cao tốc
từ sau dãy đảo Cat Cay vọt ra lao vào chúng tôi với tốc độ không thể tưởng
được. Mũi xuồng rẽ làn nước tím vọt cao trùm lấp thân xuồng chúng đến
cách chúng tôi chỉ còn chín trăm mét. Trên chiếc du thuyền tôi đang ngồi, sự
xuất hiện những chiếc xuồng cao tốc kia nếu không gây nên cơn hốt hoảng
chí ít cũng khiến cho hoạt động bỗng sôi nổi hẳn lên. Không kịp kêu lên một
cách ngốc nghếch “cái gì vậy?” hoặc một câu pha trò ngớ ngẩn nào, tôi đã bị
nhấc khỏi chiếc ghế chữa răng, khiêng đi, nhét xuống ngăn tiếp khách toàn
da vàng hung hung và gỗ dán. Cả Zarra cũng chịu chung số phận như tôi
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nhưng tỏ ra phớt tỉnh. Hắn vừa hút hơi xì gà đầu tiên ở ghế chữa răng trên
boong bây giờ đang rít hơi thứ hai trên tràng kỉ dưới tàu. Những tiếng vang
trầm đục nổi lên, như có thợ lặn mặc đồ lặn đang nhảy trên boong thẳng
giữa đầu chúng tôi. Động cơ chiếc du thuyền chạy hết cỡ và theo tôi ước
đoán thì chúng tôi đang chạy trốn với tốc độ sao băng.

— Thú vị nhỉ? - Zarra hỏi tôi.
— Đang tận hưởng đây. Chúng bắn vào ta thật sao?
— Sợ như thế. Champagne?
Một gã bồi da đen mở chai Dom Perignon.
— Bọn cớm Mỹ, - Zarra giải thích. - Hoặc bọn biên phòng, hoặc FBI hay

CIA, bọn biệt kích Texas, lũ Thú Rừng hay bọn giáo phái Tái Giáng Sinh
Ngày Thứ Bảy, gì gì nữa ai biết được. Hai lần đi là một lần bị. Càng tốt, ở
đây rất nhiều trò tiêu khiển.

Hắn cạn li champagne.
— Ta bàn đến đâu rồi Cimballi? À, chúng tôi chấp nhận anh góp hai

triệu. Một triệu trả trước. Tóm tắt lý thuyết của anh như sau: Công ty mà anh
định hại có nhiều quyền lợi trong một nước Mỹ La Tinh. Nó gắn liền với
nhà cầm quyền đương nhiệm ở đấy nên lấn lướt nhiều công ty địch thủ của
Mĩ. Đó là sự kiện. Bây giờ nói đến giả thiết của anh: Anh cho rằng sớm
muộn chính phủ này sẽ đổ, kể cả trong giới quan chức cũng như các giới
khác có liên hệ với tôi. Đúng không?

— Đúng.
— Tốt. Anh muốn rằng nhân cuộc lật đổ này, nếu nó xảy ra, không

những bọn anh định hại sẽ bị tống khứ khỏi Mỹ La Tinh mà còn bị thua lỗ
nặng nề tối đa về tài chính. Đúng không?

— Đúng.
— Ý muốn của anh đại loại là: Các giới chức Mĩ ta vừa nói đến sẽ thực

hiện một cuộc đình công của lái xe tải chẳng hạn, nhằm làm rối loạn nền
kinh tế của nước đó, cuộc đình công này đặc biệt làm hại cho tập đoàn mà
anh định đánh đổ, đúng không?

Im lặng trở lại trên mặt biển. Du thuyền chạy chậm lại, theo tốc độ trung
bình.
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— Đúng.
— Và để đạt mục tiêu ấy, anh sẵn sàng góp hai triệu đôla vào cuộc thập

tự chinh tạm gọi là chống cộng này?
Chưa bao giờ bằng lúc này tôi cảm thấy dự định của mình là điên rồ đến

thế. Nhưng tôi vẫn nói:
— Nếu tôi kiếm ra một triệu đôla nữa...
Robert Zarra tủm tỉm:
— Anh sẽ kiếm ra, tôi tin chắc như vậy. Anh đang hợp tác với những

người rất tôn trọng lời cam kết, đặc biệt những cam kết của bạn hàng của họ.
Bây giờ, vì ta đã thỏa thuận rồi, xin nói lời cuối cùng, tất nhiên chúng tôi
không đảm bảo sẽ khởi động đúng vào ngày nào.

— Tôi sẽ đợi đến lúc thích hợp.
Hắn nhìn tôi vẻ ngạc nhiên.
— Anh biết Santiago bên Chile?
Tôi lắc đầu:
— Không.

***

Bữa đặt chân đến Nassau, việc đầu tiên tôi quan tâm là tới ngay ngân
hàng đã nhập quĩ số tiền một trăm triệu của ông Hak và bốn mươi triệu tiền
lời trong vụ đầu cơ vàng. Thực hiện ý muốn của ông Hak tôi yêu cầu chuyển
ngay một trăm triệu đó cho một ngân hàng Philippine. Việc đó đã làm xong.
Còn lại bốn mươi hai triệu vẫn nằm đây, và trong lúc này tôi chưa biết nên
làm gì với chúng.

Chỉ thị của ông Hak rất rõ ràng: Trong thời hạn ngắn nhất tôi phải chuyển
số một trăm triệu tiền vốn ban đầu sang Philippine, chắc để ông ta tiện thu
hồi và trả về đúng chỗ của chúng. Và điểm này tôi không biết gì thêm và có
lẽ đến bây giờ một trăm triệu này vẫn nằm trong tài khoản Manila. Trong
thời gian đầu ông Hak muốn tôi mang khoản mà ông ta gọi là tiền lãi sang
một nước Mỹ La Tinh. Ông ta nhắm nước Argentina, nhưng tôi đòi gặp nhau
ở Nassau. Thấy vậy ông ta bảo: “Ừ, thì đi Nassau. Anh vào khách sạn
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Britannia Beach, sẽ có người đến liên lạc”. Người đó là ai? Tôi ở Nassau
một tuần nay rồi mà vẫn chưa thấy đến.

Chỉ thấy ngày lại ngày trôi qua chậm rì rì. Ngày 3 tháng mười tôi nhận
được cú điện thoại nhưng là của Marc Lavater.

— Kì quá, Marc, mới bốn giờ sáng.
— Rất tiếc. Tôi cần hỏi tin tức.
— Tôi đã gặp hắn, chúng đồng ý!
Im lặng.
— Vậy là êm rồi đó, - mãi Lavater mới nói. - Thế bao giờ sẽ xẩy ra?
— Chúng chưa biết lúc nào.
— Tôi sẽ đi New York gặp một người liên quan. Vù đi Manhattan một

chuyến được không?
— Có thể.
— Tôi sẽ ở Saint Régis từ mùng 8, trong ba ngày, cố đến gặp tôi.
Khốn nỗi tôi còn vướng cái hẹn “có người đến liên lạc”. Nhưng chẳng lẽ

cứ ngồi đây hàng tháng hàng năm chờ sứ giả của ông Hak có thể tới, mà
cũng có thể không tới. Tôi nhớ lại xác chết bị ai đó ném cho cá mập ăn. Ngộ
nhỡ mọi liên hệ giữa ông Hak, giữa những người thay ông ta nhận tiền lãi
với tôi đã bị cắt đứt vĩnh viễn? Hơn nữa, đặt giả thiết là họ đã thịt hết cả bọn
rồi, họ bắt đầu nhằm vào tôi? Dòng mồ hôi lạnh bất chợt chạy dọc sống
lưng.

— Franz đâu?
— Tôi đang tính. Đồng ý, chiều mùng 10 tôi sẽ có mặt.
— Ta sẽ cùng ăn tối. Tôi đợi.
Bốn ngày nữa qua đi, huyết áp của tôi ngày càng tăng. Tôi sẵn sàng đi

khỏi Nassau, dù “người ta” có tiếp xúc hay không. Tôi đã nghĩ đến việc chỉ
dẫn lộ trình cho ngân hàng để họ có thể liên lạc với tôi, nhưng làm như vậy
đòi hỏi phải thiết lập mạng thông tin phức tạp giữa ngân hàng với khách sạn
Britannia Beach là nơi hẹn gặp. Hơn nữa, làm thế sẽ gần như chấm dứt kiểu
hoạt động giấu tay của tôi từ hai năm nay. Không biết nên xử sự ra sao!

Gã Thổ, Ute và đoàn vũ nữ Ấn Độ trần truồng đã rời Bahamas ở về
London. Ngày mùng 8, gã gọi điện, nói là để hỏi thăm tôi. Tôi cam đoan là
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tôi rất sung sức, lời cam đoan quá nỗi lạc quan; mọi thứ đều lộn nhèo trong
đầu tôi: Catherine dửng dưng khước từ tất cả các lời mời, nỗi băn khoăn bồn
chồn vì phải chờ đợi cuộc gặp không thấy đến, sự cô đơn triệt để, sự bực tức
với chính mình vì đã nhảy vào cuộc phiêu lưu rồ dại với Zarrra và chiến hữu
Mafia và những tên nào nữa trong hội của hắn, chỉ có Chúa mới biết hết.

Ngày mùng 9 tôi giữ chỗ trên chuyến bay đi New York. Quyết định rồi:
Phải đi. Tôi để lại chỉ dẫn cho ngân hàng đang giữ số tiền trên bốn mươi hai
triệu đôla và cho khách sạn Britannia Beach. Họ sẽ nhận tất cả các cú điện
thoại gọi cho tôi và ngày nào tôi cũng gọi cho họ vào lúc tám giờ tối dù lúc
đó tôi đang ở phương nào. Giải pháp quái quỉ, nhưng biết làm cách nào hơn?

Hai cô gái Mỹ đang chờ lấy chồng thấy tôi cô đơn bèn mở cuộc vây hãm;
tôi chống cự kịch liệt, và đêm mùng 9 trong lúc bộ ba ăn tối thì có người đến
báo: Một bác sĩ điên đòi gặp tôi.

— Ai?
— Bác sĩ điên.
— Gọi máy trên phòng tôi.
Tôi đóng chặt cửa phòng. Sau những tiếng lách cách thông thường của

tổng đài, lập tức có tiếng rú lạnh gáy trong ống nghe vừa đặt vào tai. Tiếp
đó, tiếng kêu cứu, tiếng nổ liên thanh của súng máy, cuối cùng là tiếng rên
của nạn nhân dãy chết.

Và giọng nói trong tiếng cười khẩy:
— Bác sĩ Điên Manchu quái gở tên, đồng phạm kiêm anh em họ của hắn

đây. Bạn Flantz táng kín vù thân êu có hỏe hôn?
Tôi nhắm nghiền mắt vì tức giận. Nếu túm được chúng nó ở đây tôi sẽ

bóp cổ chết ngay đứ đừ.
— Bọn khốn kiếp, sao không gọi sớm hơn?
— Chúng tôi ở San Francisco, bận tìm chỗ ở hết ngày. Hình như anh

mang cho chúng tôi ít tiền xài?

***

Ngày 10 tôi gặp Lavater ở New York.
— Anh đến đi.
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— Chỉ làm có mỗi việc ấy thôi.
Chúng tôi ngồi kín trong một quán rượu của Ý, có món bánh hỏi kinh

người. Marc Lavater nói ra ý xin lỗi: “Mười lăm năm trước còn khủng khiếp
hơn nhiều”. Đáng lẽ anh nên tới New York luôn.

— Những người anh đã gặp ra sao?
— Im lặng, mồm khâu kín mít. Tối mật, tuyệt mật đấy. Chỉ có mấy tờ

Tạp Chí Thời Báo, Bưu Điện Washington, và vài ba trăm nhà báo được biết,
ngoài giám đốc CIA. Đủ biết tin này mật đến mức nào. Họ cho Allende sống
nhiều nhất một năm nữa. Và sẽ lợi dụng cuộc đình công của lái xe tải. Ý
định điên rồ của cậu đang thành hình.

— “Họ” là ai?
— Đọc báo thì biết: CIA, ITT, bọn Mafia, tất cả mọi người, một hội đông

đúc. Không thể kể hết.
— Thôi đừng làm trò hề nữa, Marc.
— Mình không có ý định làm anh hề đâu, không muốn làm. Muốn nôn

thì có, mà không phải vì món bánh hỏi Ý này. Muốn nôn vì chuyện sắp xẩy
ra bên Chile làm mình buồn nôn, thế thôi. Này, hay ta đi chén nơi khác?

— Tôi đã cam kết với Zarra, không thể lùi bước. Không thể lùi bước
trước bọn này.

— Việc gì phải rút lui? Dù có thể rút lui được! Không có lí đo gì để lui.
Anh lợi dụng một tình thế chứ không tự mình tạo ra nó. Không có anh
nhúng vào, sự việc vẫn diễn biến đúng như thế. Thôi, chuồn, tôi buồn nôn
thật rồi. “Khách sạn Ý xinh xinh và rất ngon” do anh ta giới thiệu này cách
Statler Hilton không xa. Chúng tôi đi xuyên qua đại sảnh của khách sạn ra
quảng trường Madison nơi một cảnh sát cưỡi ngựa đang kiểm soát những
khán giả đến xem trò gì đó không biết. Marc và tôi cuốc bộ về hướng quảng
trường Times trên vỉa hè đang vắng người đầy đe dọa. Bỗng Marc thình lình
hỏi tôi:

— Sao không cưới đi?
— Ai?
— Catherine Varles
— Tưởng anh không biết cô ấy.
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— Tôi trông thấy hai anh chị rồi, ở Régine. Và quen mẹ cô ta nữa. Lúc
này đường phố của Manhattan hoàn toàn vắng vẻ, trừ vài nhóm hippi và
người da đen rải rác. Cảm giác không an toàn. Đáng lẽ nên đi taxi.

— Không cưới, đơn giản vì cô ta không ưng, Cô bảo: “Chưa cưới bây
giờ. Sẽ cưới khi nào tôi hết chạy theo, theo cái mà tôi chạy theo”.

Đã tới quảng trường Times. Từ đây lại đi tiếp đến Saint Régine, tuy
chẳng ai bàn với ai, tuồng như giữa hai chúng tôi có sự thách đố xem ai sẽ
chùn bước trước tiên. Thật là một thành phố quái gở: Đi bộ ngoài đường sau
tám giờ tối mà như dấn thân vào một cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm.

***

Hôm sau tôi bay đi San Francisco.
Tại phi trường San Francisco, một cảnh sát viên cao chừng hai mét rưỡi,

đứng bên hai khúc dồi xám phình to gớm chết trong chiếc áo thụng kiểu
Mao, đội mũ đỏ màu tôm luộc, đuôi sam dài quét đất. Hai khúc dồi có thể
nói là bơm căng khí helium vồ lấy đầu gối tôi hôn hít, quì lạy, hôn bàn chân
bàn tay tôi, rít lên thé thé, với vẻ tôn sùng cuống quít gần như điên loạn.
Chúng có vẻ là những gián điệp của Bắc Kinh, đeo kính đen. Viên cảnh sát
hai mét rưỡi giương mắt kinh ngạc nhìn tôi:

— Bạn anh đây?
— Tôi muốn dạy chúng nó. Chính tôi cho chúng ăn miếng đường đầu

tiên. Lại đây, quì xuống.
Hai khúc dồi cùng tôi trèo lên chiếc Rolls Royce. Tôi hỏi:
— Cần phải làm trò xiếc này à?
— Li và Liu khốn khổ êu mến chào Flantz táng kín chúc mừng ngài tến

San Francisco. - Li hoặc Liu đáp.
— Thiệt muốn xem cái mặt ngài ở Nassau, cái hôm gọi điện cho ngài. -

Liu hoặc Li tiếp lời.
Chúng có căn nhà gỗ xinh đẹp trên đồi Telegraph xây cất từ sau vụ động

đất hồi đầu thế kỉ. Hai bên là hai xưởng vẽ; tiếp đến xưởng một nhà điêu
khắc chuyên tạc những ngón tay áp út bên tay trái. Thoạt tiên anh ta nặn một
ngón áp út cỡ bình thường, theo mẫu ngón tay anh ta, bán cho một người ở
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Texas lấy một trăm đôla (bán ngón nặn chứ không phải ngón tay thật); tiếp
đó bán một ngón lấy năm ngàn đôla, ngón này dài đến ba mét, và đang nặn
một một ngón dài chín mét được nhiều viện bảo tàng nghệ thuật tranh cướp,
trả giá đến một trăm ngàn đôla. Phía trước căn nhà Li và Liu là nhà một nữ
văn sĩ sống giữa một đàn chó; đối diện là ba diễn viên và một đoàn balet
đang ôn tập, khi chúng tôi đến nơi Li và Liu giới thiệu tôi với mọi người rồi
dẫn tôi vào nhà. Nhà có ba lầu, đồ đạc rất sang; trên lầu ba có cửa kính đồ sộ
nhìn ra vịnh San Francisco, từ Golden Gate đến vịnh Bridge, tầm nhìn có thể
phóng đến tận Sausalito. Từ phía sau kia có thể nhìn thấy phố Tàu
Chinatown.

— Tuyệt. Thuê hay tậu?
— Thuê trước tậu sau, mới được ba ngày nay, sau khi nhận được tiền.
Tôi ngắm kĩ Golden Gate, chỉ sau vài giây sương mù từ đâu kéo tới đã

nhanh chóng bao phủ toàn bộ cấu trúc của nó. Quay lại phía sau: Li và Liu
đã cởi bỏ chiếc áo hợp với chiếc Rolls, bỏ hết những gối độn làm chúng béo
phệ. Lúc này cả hai đứa đã trở lại thon thả, nhanh nhẹn và tủm tỉm cười nhìn
tôi.

— Mừng, rất mừng là được gặp lại hai chú hề. Cứ tưởng ngoẻo cả rồi.
— Chúng tôi cũng rất mừng.
— Sao không nói từ trước là số tiền này của hai cậu? Có đúng của hai

cậu thật chứ?
— Thật. Của hai đứa.
Đây là một trong những lần hiếm hoi tôi thấy hai cậu tỏ ra nghiêm chỉnh.

Họ giải thích cho tôi điều tôi đã ít nhiều đoán ra: Ông Hak là - hoặc trước
đây đã là chú của hai cậu, và cả ba người đã thỏa thuận đi khỏi Hong Kong;
Li và Liu thì chỉ đơn giản nghĩ rằng sẽ đi làm thứ điện ảnh khác chứ không
làm phim máu me nữa và sẽ sang Mỹ làm. Khi báo cho ông Hak biết họ sắp
ra đi, họ ngạc nhiên thấy ông Hak tuyên bố ông cũng sắp lên đường. Ông tỏ
ra bí hiểm, dặn dò hai cháu có đến một ngàn lẻ một điều, khó hiểu, chỉ mang
máng là có chuyện gì đó nghiêm trọng. Tất nhiên họ đã nghĩ có chuyện
không bình thường nhưng không biết rõ. Chú Hak dặn: Đừng đi thẳng một
mạch sang California, nên qua đường Châu Âu, ví dụ Paris hoặc London, đề
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phòng có kẻ bám theo. “Chúng tôi không hiểu nổi, nhưng chú Hak không
thích bàn cãi.” Họ tuân theo đúng lệnh, còn thấy thích thú vì phải vâng lời
ông chú nữa kia, họ chơi trò gián điệp bị săn đuổi qua nửa vòng trái đất với
nhiệt tình rất cao. Họ đổ bộ lên New York và nhận được lệnh không đi Los
Angeles là đích cuối cùng của họ mà phải rẽ sang San Francisco. Chú Hak
sẽ tới gặp ở đây. Nhưng không thấy chú đến.

Tôi kể chuyện về ngôi nhà bỏ hoang trên vùng Đất Mới, nhưng không đả
động gì tới bữa tiệc của cá mập. Li và Liu không đến nỗi khùng như vẻ bên
ngoài. “Cả Ching cũng biến mất? - Không có dấu vết gì nữa - Thế là nguy
rồi.” Theo lời họ yêu cầu, tôi kể đến đầu đuôi vụ buôn vàng.

— Khả năng chuyển đổi là cái gì?
Hai cậu trợn tròn mắt nhìn tôi, đối với người Tàu trợn tròn mắt không dễ.

Vậy là chú Hak đã “vay” một trăm triệu đôla, dùng làm vốn đầu cơ, với ý
định sẽ hoàn lại đủ sau khi làm ăn xong.

— Vậy thì chú có trộm cắp gì đâu, vì chú có ý hoàn lại, có khi đã hoàn
đủ rồi cũng nên.

— Việc ông ta làm không hợp pháp, vả lại không biết ông đã trả lại tiền
chưa.

— Thế anh, sao anh không thu hồi chỗ tiền ấy về, số một trăm triệu đang
nằm bên Philippine?

— Tôi đã chuyển hết vào một khoản khác, không thuộc quyền tôi sử
dụng. Mà cũng không muốn được quyền sử dụng chúng. Đống tiền này cháy
tay.

Hai cậu tán thành. Ngập ngừng hỏi:
— Theo anh, bây giờ chúng tôi đi Los Angeles được chứ?
Tôi làm sao biết? Tôi hoàn toàn không hay điều gì đã xảy ra với ông Hak,

lí do đã khiến ai đó bắt Li và Liu đi Bắc California mà không được về Nam
California.

Li và Liu nói:
— Phải ở lại đây ít lâu. Chúng tôi nghe nói có người đang nghĩ tới cuốn

phim khoa học viễn tưởng lớn, về cuộc chiến trên các vì sao thì phải, người
ấy đang ở trong vùng này. Có thể làm việc với anh ta được.
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Hai cậu nắm trong tay bốn mươi hai lẻ vài triệu đôla, thừa sức sống an
nhàn không cần làm việc, còn có thể tự mình làm ra phim nữa. Nhưng hình
như họ chưa ý thức được khả năng ấy, cũng có khi vì họ cho rằng khoản tiền
này của ông Hak chứ không phải của họ. Đó là chuyện của hai cậu. Chuyện
của tôi lại khác. Khi Li và Liu gọi điện bảo họ chờ tôi và bốn mươi hai lẻ vài
triệu đôla của họ ở San Francisco, tôi rất đỗi ngạc nhiên, còn họ thì ngạc
nhiên vì thấy tôi ngạc nhiên. Tôi trả lời một cách chung chung, tuy không xa
sự thật là mấy, rằng tôi yêu nhất San Francisco trong tất cả các thành phố
Mỹ, trừ New York.

Nhưng lí do thật sự là vì Sydney Lamm, tên số sáu trong bản danh sách
đang ở đây. Từ khuôn cửa kính trên lầu ba căn nhà hai cậu bạn, tôi phát hiện
ra hắn nằm trong tầm súng của tôi. Theo nghĩa đen và nghĩa bóng.
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Văn phòng của hắn ở California cách không xa Transamerica Building,
nhà riêng rất đẹp có sân thượng nhìn khắp bốn phía, trông ra phố Lombard
rất ngộ nghĩnh: Đường lát gạch ngoằn ngoèo như con hổ mang say lịm tụt
xuống cái dốc bốn mươi độ.

Tôi đã gặp mặt hắn ta, nguy cơ bị hắn nhận mặt không đáng kể: Hồi ấy
tôi mới lên tám, ngày hôm đó là 27 tháng tám, năm 1956. Hắn đến St.
Tropez tìm bố tôi, đã gặp ông, chuyện trò rất lâu, đúng một ngày trước hôm
ông qua đời. Cuộc viếng thăm này khắc sâu vào kí ức tôi một cảnh tượng
đặc biệt chú ý. Trên kia tôi đã kể rằng La Capila, ngôi nhà của bố tôi tại St.
Tropez, nơi tôi ra đời, nơi bố tôi ra đi, xây theo hình chữ U, mở ra bãi biển
Pampelone. Phòng bố tôi ngồi làm việc ở nhánh chữ U khi ta quay nhìn ra
biển. Ngày 27 tháng tám, tên Lamm ngồi trong vườn này với bố tôi vào buổi
xế trưa, còn tôi đang ở ngoài vườn sau khi đi tắm ở bể bơi hay biển về. Tôi
đi trước mẹ tôi chừng mươi mét, bà vừa đi vừa chuyện trò với một bà bạn.
Đúng lúc ấy, tiếng nói trong phòng bỗng vang to, bố tôi gào lên, điều xưa
nay hầu như chưa bao giờ xảy ra. Tôi nhớ như in: “Đây không phải sơ suất!
Đây là ăn cắp! Tôi sẽ hỏi thăm anh ngay khi có dịp thuận tiện.”

Hôm sau bố tôi qua đời, chưa kịp hỏi thăm Sydney Lamm. Tôi đã yêu
cầu các điều tra viên do Lavater tuyển mộ tìm xem mười lăm năm trước đây,
Lamm đã làm điều gì đó khiến bố tôi lên án hắn. Họ chẳng tìm được gì. Mọi
dấu vết đã bị Lamm xoá sạch với sự đồng lõa của hai tên được ủy thác là
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Yahl và ông bác chó đểu. Chúng lại còn bao che cho Lamm, mua sự im lặng
của hắn. Xét đến cùng, đó cũng là một cách đảm bảo hắn không bao giờ hé
răng, không bao giờ đã động đến tên tuổi Andrea Cimballi.

Đã thế, tôi cũng sẽ đi đến cùng, không cần đắn đo. Tôi dám chắc tên
Lamm đã phản bội bố tôi hai lần chứ không phải một vì nó đã có lần định
đánh cắp của bố tôi ngay khi ông còn sống. Thế là đủ, những cái khác không
đáng đếm xỉa đến, tôi đâu phải là quan tòa mà cần có bằng chứng.

Chẳng cần phải có trí tưởng tượng phong phú lắm mới nghĩ ra: Hắn chỉ là
tên bịp bợm, một con bạc tháu cáy, dễ dàng chấp nhận những rủi ro điên rồ
nhất. Hắn có thói ngây ngô đến cùng cực của con bạc khát nước, của bọn bất
lương, luôn tin vào vận may nhất định sẽ đến, luôn bận rộn tìm cách chơi xỏ
nạn nhân càng nhiều càng tốt nên không nghĩ rằng chính chúng cũng có thể
trở thành nạn nhân.

Vậy nên tôi đã lập một mẹo để sau này sẽ thực hiện. Những dự định liên
quan đến Hovius và Donaldson ngày càng phát triển lên, sự chậm trễ có thể
xảy ra trong việc thực hiện chúng, sự có mặt của Li và Liu ở San Francisco,
món gia tài hai cậu nắm giữ, tình bạn giữa chúng tôi, tính ưa thích cảnh
tượng li kì của họ... tất cả những cái đó thúc đẩy tôi sửa lại chiến lược đặt ra
lúc đầu. Tôi dự tính một cuộc hành quyết nhanh gọn, có thể nói là có tính
chất toán học theo mô hình hành quyết Landau. Do có sự tham gia của hai
gã mắt một mí ngây ngô, cuộc hành quyết sẽ diễn ra như một vở hài kịch.

Tôi mất sáu tuần để sắp đặt mọi cái đâu vào đấy.

***

Vào khoảng cuối thời hạn này, tức là vào đầu tháng chạp, chuông điện
thoại reo vang trong các văn phòng lộng lẫy tôi thuê ở khu trung tâm
Embarcadero. Li và Liu đã nặn cho tôi một cái mẽ hợp với văn phòng (do
chính tay hai cậu trang trí choáng lộn đến phát ngợp): May đo vài bộ đồ
bằng thứ hàng rất bõ công đi tìm kiếm, thắt chiếc cravate sặc sỡ như gào lên,
đeo chiếc nhẫn nạm kim cương to đùng bên ngón trỏ tay trái. Trông tôi
giống như anh chàng bán thảm chuyển thành anh bán đồ may sẵn. Điện
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thoại reo, cô thư kí của tôi cầm máy và sau vài câu dông dài thường lệ,
người gọi máy nói rõ lai lịch:

— Tên tôi chắc không có ý nghĩa gì đối với ông: Sydney Lamm.
— Vâng đúng thế. Rất tiếc.
— Thưa ông Joseph Benharoun… ông là người Pháp?
— Vâng.
Tôi cố gắng hết mức để nặn ra cái tôi cho là giọng người Pháp ở Algeria,

thật nặng.
— Giọng ông không có chút gì của địa phương. Thưa ông Benharoun,

theo tôi nghĩ chúng ta nên gặp nhau. Tôi kinh doanh ngành bất động sản
nhưng không chuyên nghiệp, rất gián tiếp thôi.

Tôi đáp lời: Nếu chương trình làm việc còn có chỗ thu xếp tôi rất sung
sướng được quen biết hắn, điều đó có thể làm tôi vui phát điên, và khi được
biết văn phòng của hắn - Ôi, một sự trùng hợp kì diệu - ở cách văn phòng
của tôi có mấy bước chân thì thực sự thấy khoái vô biên. Hắn bảo: “Để tôi
nhảy sang”. Hắn nhảy sang, hai người đối mặt.

Tôi có thể nhận mặt hắn mặc dầu mười lăm năm đã qua. Có thể. Bảnh
trai, mảnh dẻ, lịch sự, trang phục hoàn hảo, cao hơn tôi mười lăm phân,
không thiếu vẻ duyên dáng. Nhưng tôi biết hắn chỉ là một con bạc khát
nước, tôi có thể nhận ngay ra chân tướng hắn ngay cả khi không biết rõ lai
lịch hắn, chỉ bằng một cái gì đó trong cặp mắt hắn.

— Còn trẻ thế mà đã kinh doanh giỏi.
Tôi xúc động. Tôi vờ làm ra vẻ khiêm tốn nghiêm nghị, tự tin. Bắt đầu

thao thao về những dự án sắp thực hiện, về quan niệm sống, đưa ra nhiều
dẫn chứng về những mưu mô xảo quyệt, về sự tinh ranh quỉ quái, về sức làm
việc phi thường của tôi; tôi ba lần gọi cô thư kí đến nhận mệnh lệnh vô ích...
Tóm lại, tôi cố hết sức làm hắn có ấn tượng tôi chỉ là một thằng ngốc ít tuổi
mà huênh hoang, cù lần và dễ khiến, chỉ có giá nhờ món gia tài ông bác để
lại, ông ta giàu sụ trên lưng bọn “dê con” bên Algeria.

Hắn ngồi nghe với thái độ kiên nhẫn khoan dung và hài lòng, pha lẫn một
thoáng mỉa mai khi cặp mắt lướt qua chiếc nhẫn kim cương. Hắn rất thành
công khi giả bộ khen ngợi cái hắn gọi là món rượu punch của tôi thết. Và lại
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còn tỏ ra không thua kém, gào lên bài “Hoa Kỳ, đất nước của tự do kinh
doanh” tuy mắt vẫn liếc ngang theo dõi xem tôi có thực sự xuẩn ngốc như vẻ
bên ngoài không. Cuối cùng hắn đề cặp đến lí do gặp tôi.

— Bạn Joe thân mến, tôi gọi anh là Joe được chứ? Joe thân mến, tình cờ
bữa kia tôi vừa đi một vòng trên con đường Tamalpais. Một nơi xưa nay tôi
vẫn yêu thích.

Tôi nhìn hắn, không động đậy, vẻ con nhà nghề. Cần biết rằng thành phố
San Francisco xây dựng trên một bán đảo, đầu nhọn hơi chếch lên phương
Bắc. Đối diện là một bán đảo khác, Marin Peninsula, hai mỏm của bán đảo
cách nhau một kilomètres rưỡi. Mũi Tamalpais nằm trên đảo Marin
Peninsula phía sau Sausalito là khu dân cư đầu tiên ta gặp khi từ phía San
Francisco vượt qua Golden Gate.

— Anh Joe, tôi coi Sausalito và cả vùng dưới chân núi Tamalpais là quê
hương thời thơ ấu của tôi. Gắn bó vì những tình cảm thân thương. Hồi tôi
còn bé, ông bố khốn khổ của tôi có ngôi nhà lớn dưới gốc cây séquoias, tôi
ra đùa nghịch trên bãi cát trắng ở Stinson Beach. Cũng có khi tôi trèo lên
sườn Tamalpais ngắm xuống Thái Bình Dương và dãy Nevada.

Tôi nghiêm trang gật đầu. Dĩ nhiên tôi nhớ kĩ tất cả mọi yếu tố của tập hồ
sơ Lamm. Tên thật của hắn là Sygmunt Lammerski, đẻ ở Chicago, sau khi ở
trại cải tạo suốt thời trai trẻ ra, hắn làm nghề bán máy hút bụi, phiếu bảo
hiểm, bán sức trai cho các bà nạ dòng trước khi phất lên trong ngành bất
động sản rồi gian lận, bị bố tôi bắt quả tang. Cơ sở dựng nên gia sản hiện tại
của hắn có lẽ là khoản hai trăm năm chục ngàn đôla do Martin Yahl trao cho
mùa thu 1956. Nhưng tôi vẫn giả ngây giả ngọng.

Hắn nói tiếp:
— Vậy là hôm kia, nhân lúc tình cờ đi hành hương qua chốn quê cũ thời

thơ ấu, tôi được vợ chồng Lopez vốn là bạn cũ cho biết chuyện cũ đã xảy ra.
Hắn vỗ trán.
— Tôi không tin ở tai mình! Không thể tin được! Tôi gọi cho Becknall

luật sư của gia đình Elbert và buộc phải thừa nhận: Đây là sự thật.
— Cái gì là sự thật?
Lamm giơ cả hai tay lên trời:
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— Lạy chúa! Tôi đòi mua mảnh đất này từ nhiều tháng nay. Nhiều tháng
ư, không, từ nhiều năm nay. Bỗng nhiên anh nhảy bổ tới San Francisco nơi
anh chẳng quen biết ai, và ngay từ lần mặc cả đầu tiên, họ đã bán ngay cho
anh cái họ vẫn từ chối không bán cho tôi. Anh có thừa nhận chuyện đó là
điên tiết không?

Tôi ra vẻ trang nghiêm, lạnh nhạt:
— Có lẽ vì tôi trả giá cao hơn.
Hắn nhìn tôi, đi đi lại lại, tỏ vẻ cố nén cơn giận đang trào sôi khó chế

ngự, đóng kịch rất tài, tôi gần như tin là thật. Hắn lại ngồi xuống.
— Joe, anh bao nhiêu tuổi? Hăm hai, hăm ba? Xin đừng chấp điều tôi sắp

nói đây. Bản thân tôi thật tình không phải là dân chuyên nghiệp làm cai đầu
dài trong xây cất, đó chỉ là thứ tiêu khiển thôi, gia tài thừa kế của ông cụ bà
cụ thừa sức cho tôi sống không cần làm việc. Nhưng xin được nói với anh
thế này. Anh trả sáu trăm ngàn đôla để mua mảnh đất rộng năm lăm hécta.
Một số tiền khá lớn, ngay đối với tôi.

Lần này tôi làm ra vẻ bị xúc phạm:
— Tôi có những phương tiện dồi dào.
Hắn mỉm cười khoan dung:
— Nào Joe, San Francisco là thành phố của tôi. Tình cờ người giám đốc

ngân hàng nơi anh gửi tiền lại là bạn chí cốt của tôi, quả đất chật hẹp mà.
Nên tôi biết số tiền sáu trăm ngàn đồng ấy là toàn bộ gia sản của anh. Ô, tôi
thừa biết anh mua mảnh đất ấy để làm gì. Anh cho rằng: Nó chỉ cách San
Francisco có hơn ba chục kilomètres, lại trông ra phong cảnh tuyệt vời của
Thái Bình Dương, của dãy Nevađa, của Santa Cruz và Vịnh Francisco, với
những đại thụ séquoias cao tám chục mét, tóm lại, với tất cả các con chủ bài
ấy, anh sẽ thực hiện được một áp phe hết sức ngon lành mà chỉ cần chia lô
mảnh đất ấy ra, bán lại từng mảnh vụn.

— Dù sao, tôi đã mua được nó, không phải anh.
Với nụ cười mê hồn loại nhất:
— Đúng là đáng lẽ tôi phải theo dõi sát sao hơn. Làm ăn kiểu tài tử bất

lợi thế đấy. Nhưng anh cũng đã gặp may, Becknall chỉ mới rao bán mảnh đất
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có mười hai giờ trước khi anh tới đây. Nhưng đó chưa phải là điều quan
trọng đâu anh bạn! Có hai điều rất cơ bản mà anh không biết.

— Gia đình Elbert ban nãy anh nói tới là ai vậy? Tôi có giao dịch với họ
đâu.

Hắn reo mừng thắng trận:
— Đấy, đấy, chính đấy là điều cơ bản thứ nhất tôi định nói với bạn. Bạn

bị chúng bịp rồi, bạn Joe ạ! Bạn mua đất của một công ty vô danh đóng ở
Bahamas, loại công ty ma mãnh không ai biết có những gì đằng sau lưng
chúng, và chúng đã lừa được anh: Anh trả sáu trăm ngàn tậu mảnh đất chúng
vừa mua của gia đình Elbert bốn trăm năm trục ngàn cách đây mới có ba
tuần. Nói cách khác, chúng đã móc túi anh lấy mất một trăm năm trục ngàn
đôla.

Tình thế buộc tôi trước hết phải ra vẻ choáng váng, sau đó thì hằn học.
Tôi hằn học nói:

— Thì việc gì đến anh?
— Bình tĩnh, Joe. - Lam nói với vẻ hiền từ. - Nếu không tin anh thử hỏi

Becknall xem, đó là người tử tế số một trên thế giới đấy. Tệ hại hơn nữa là
điều cơ bản thứ hai này: Không thể xây cất gì trên khoảnh đất ấy. Hoặc hầu
như không thể. Tôi biết thế từ lâu rồi, xin đừng quên là tôi chơi ở đấy từ tấm
bé. Cái công ty Bahamas... Tên người đứng bán là gì?

— Hai người: Koski và Sasplan.
— Không quen.
(Tôi nghĩ thầm: Có gì đáng nhạc nhiên! Trái lại, nếu hắn quen, tôi mới

thật sự kinh ngạc).
— Tôi không quen, nhưng chắc chắn đó là thằng đại bịp. Không thể chia

lô bán đất vùng Tamalpais. Đất này chỉ săn thỏ rừng thì được, hoặc dành cho
những người yêu cảnh thiên nhiên loại như...

Và em gái mày nữa! Tôi vẫn nhập vai đang đóng, lần lượt tỏ ra không tin,
hoài nghi, lưỡng lự, lo lắng và cuối cùng, đau buồn.

— Tôi cũng ngao ngán thật tình, vô cùng ngao ngán, - Lamm nói với vẻ
thành thật xứng đáng được tặng giải Oscar ở Hollywood.

Tôi diễn vai kẻ sắp chết đuối cố bám lấy cọng rơm.
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— Anh vừa nói không thể xây cất, hoặc hầu như không thể xây cất được
là ý thế nào?

Hắn gật gù, hệt một ông bố độ lượng khi nghe thằng con thú nhận tội
ngông cuồng.

— Anh thật dại dột trong vụ này. Nếu anh chịu đọc thật kĩ bản hợp đồng
mà hai tên đốn mạt nọ... tên là gì ấy nhỉ?

— Koski và Sasplan.
—... mà hai tên đốn mạt nọ đưa cho anh kí, anh sẽ thấy là theo di chúc

của Dwight Elbert, chỉ được phép xây cất trên mảnh đất này sau ngày 31
tháng chạp 1975. Đó là một quy định hợp pháp. Anh mua, tất nhiên anh thừa
nhận trên thực tế nghĩa vụ phải chấp hành. Anh có hiểu tại sao mảnh đất
Elbert cho đến nay chưa bán? Ai dại gì đầu tư hàng trăm ngàn đôla vào
mảnh đất sau nhiều năm mới được phép xây cất?

Im lặng. Tôi cố hết sức mình để tái mặt. Không dễ. Đã thế tôi lại đang
buồn cười, đang muốn phá lên cười như điên.

— Vậy đó... vậy đó! - Lamm thở dài:
Hắn đứng dậy vỗ vai tôi:
— Cả hai chúng ta đều phạm sai lầm Joe ạ! Ngay khi biết chuyện tôi định

báo cho anh. Nghề đầu nậu xây cất này cho thấy có những trường hợp đáng
buồn, những kẻ vô liêm sỉ, nên tôi chỉ làm kiểu tài tử đứng đằng xa. Nhưng
không phải ai cũng giống ai. Anh đã biết văn phòng của tôi. Đây là địa chỉ
riêng. Hãy bỏ ra vài ngày làm dịu bớt nỗi thất vọng đang xâu xé lòng anh,
rồi gọi cho tôi. Có thể từ nay đến lúc ấy tôi sẽ nghĩ ra cách giúp đỡ anh. Tôi
quen biết rất nhiều ở đây, thành phố này là của tôi, thành phố thời thơ ấu.
Nào, hứa đi! Điện cho tôi chứ? Trong ba ngày nữa. Tôi sẽ giúp anh có chỗ
đứng dưới ánh mặt trời. Hoa Kỳ là như thế đấy anh bạn trẻ, vĩ đại và hào
phóng...

Chúng tôi bắt tay nhau. Hắn ra đi. Tôi cho cô thư kí nghỉ: “Tôi muốn
ngồi một mình”, cổ nghẹn lại, mặt tái xám, tôi báo cô bằng giọng ồm ồm ảo
não.

Hai người vừa đi khỏi, tôi phá lên cười, mở chiếc cửa vẫn khoá chặt
thông sang các phòng bên, mời Li và Liu và nhà điêu khắc Koski chuyên
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nặn ngón tay áp út và họa sĩ Sasplan và một số bạn nữa và cả đoàn balet vào
phòng tôi.

Mở cuộc nhảy điệu Châu Phi tung trời.

***

Sydney Lamm là tên nói dối tồi tệ số một. Chẳng hạn, hắn đã thổi phồng
lòng tử tế của Becknall. Tay này được Li và Liu giao ước cho quản lí bốn
mươi hai lẻ vài triệu đôla kèm theo những khoản bổng ngoại hậu hĩ, đã vui
lòng nhận kể cho Lamm nghe nhiều tin vịt kếch xù.

Lamm rõ ràng đã bịa ra những kỉ niệm về thời thơ ấu, vì gia tài bố mẹ
hắn, về tính chất không chuyên nghiệp trong kinh doanh xây cất; thực ra hắn
là dân nhà nghề, tuy hồi ấy chưa đến nỗi khó khăn lắm nhưng vẫn tham gia
kinh doanh trên hai lĩnh vực khác, những hoạt động kinh doanh lành mạnh
được tài trợ dồi dào. Hắn có khá nhiều tiền trong tay. Theo ước lượng của
nhóm chuyên viên do Lavater thuê, hắn trị giá khoảng một triệu rưỡi đôla.

Hắn còn dối trá khi bảo tôi rằng mảnh đất ấy do một công ty Bahamas
của gia đình Elbert với giá bốn trăm năm chục ngàn. Tôi biết rõ, vì công ty
Bahamas chính là tôi. Công ty này - theo lệ, tôi không chính thức ra mặt -
chỉ trả có hai trăm năm chục ngàn thôi. Và công ty bán lại cho thằng ngốc
Joseph Benharoun vẫn là tôi, với giá sáu trăm ngàn đôla, điểm này hắn nói
đúng.

Từ đó, có thể đặt câu hỏi: Tại sao Lamm tìm cách giảm bớt số lãi do công
ty Bahamas thu được, tại sao hắn nói có một trăm năm chục ngàn trong khi
sự thật là ba trăm năm chục ngàn đôla? (Tuy đây chỉ là tiền lãi giả, vì tôi bán
lại đất cho chính tôi).

Nói dối để làm gì? Để khỏi làm cái gã ngốc ngếch Benharoun này đau
khổ hơn? Hay vì Lamm đang muốn mua lại cho bản thân hắn? Ai cũng biết:
Một anh chàng kinh doanh xây cất đã có những động cơ tình cảm mãnh liệt
nhất trần đời cũng không thể bỏ ra sáu trăm ngàn để mua mảnh đất đáng giá
không quá hai trăm ngàn đôla. Lamm cũng biết chứ. Hắn còn biết: Nếu hắn
cố tình nhét điều đó vào mồm Benharoun thì ngay thằng ngốc Benharoun
này cũng không chịu nuốt. Nhưng nếu làm Benharoun tin rằng mảnh đất ấy
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đáng giá bốn hoặc năm trăm ngàn đôla, Benharoun sẽ không ngạc nhiên khi
thấy con người tốt bụng Sidney Lamm với tấm lòng vàng, với số gia tài kha
khá thừa kế của bố mẹ, với những kỉ niệm ấu thơ và ý thức bảo tồn sinh
thái... nhận mua lại với giá năm trăm hoặc năm trăm năm chục ngàn đôla để
góp phần giảm nhẹ sự thua lỗ của anh bạn Benharoun đáng thương.

Trong thực tế, mọi chuyện đều diễn biến theo đúng kế hoạch đã định.

***

Trước tiên cần tìm được đất. Tất cả các nhà kinh doanh bất động sản
thoạt đầu chỉ cho tôi tìm ở vùng thung lũng Napa, phía Bắc vịnh San
Francisco. Vùng này chuyên trồng nho, không hợp với ý tôi. Sau đó họ
hướng tôi (thực ra không phải tôi mà Koski và Sasplan, tôi chỉ là tài xế
không tên tuổi của hai vị này) đi xem nhiều khoảnh đất ở mạn Nam. Vừa
biết đến mảnh ở Tamalpais với điều khoản kì quặc trong chúc thư, tôi quyết
định luôn. Sáng ý.

Tôi mua miếng đất qua trung gian của công ty Bahamas do họa sĩ và nhà
điêu khắc đại diện (dĩ nhiên họ là những nhà bảo vệ sinh thái, nên thoạt nhìn
và càng nhìn càng thấy rõ họ phản đối mọi sự chia lô xây cất). Mua xong, tôi
bán lại cho tôi với giá sáu trăm ngàn đôla, tôi trả ngay cho tôi bằng tiền mặt.
Lấy trong số sáu trăm tám chục ngàn đôla ở tài khoản của Benharoun tại
ngân hàng con con do một bạn của Lamm giữ ghế giám đốc - chi tiết này do
các điều tra viên của Lavater cho biết - Sau khi rút sáu trăm ngàn đôla ra,
hơn một chút vì phải trả lệ phí và tiền công cho ông Becknall, tôi than thở
với giám đốc ngân hàng, thổ lộ những lo lắng và niềm hi vọng của tôi, với
niềm tin sớm muộn những điều tâm sự này sẽ đến tai Lamm.

Thế là hắn gọi điện cho tôi. Kết thúc màn thứ nhất.
Màn thứ hai bắt đầu hơi sớm một chút vì có hai gã Tàu được coi là từ Sài

Gòn tới San Francisco. Họ không giấu diếm: Sang Mỹ, tới California để
kinh doanh về nhà đất và nhiều ngành khác. Họ cho biết: Được sự ủy quyền
của nhiều đồng hương và đồng bào ở Việt Nam, ở Campuchia đang rất lo
ngại trước sức tiến công của quân đội Bắc Việt. Họ đã gặp nhiều người kinh
doanh nhà đất ở Los Angeles, ở Nam California, nhưng giá cả làm họ mất
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vía. Có lẽ ở mạn Bắc rẻ hơn, họ nghĩ vậy. Tình cờ họ gặp một người, người
này cũng do tình cờ nốt, mách họ đến tìm Lamm đang ấp ủ một dự định.
Toàn là sự tình cờ cả thôi, nhưng tôi đã mất vào đây hai chục ngàn đôla lót
tay, nhưng thôi, cho qua chuyện này.

Hai anh Tàu bảo Lamm:
— Chúng tôi tìm mua đất ở San Francisco vì đây là thành phố có sáu

chục ngàn người Hoa, chỉ riêng ở Chinatown. Mua để vài năm nữa, chưa
làm ngay được, sẽ xây dựng hẳn một thành phố Tàu xinh xinh, người Tàu ở
chung với nhau cùng vợ con gia quyến, tất nhiên vẫn trong vòng luật pháp
của Tổ Quốc thứ hai nhưng giữ vững được những truyền thống tập tục của
chúng tôi. Dự án của chúng tôi là dự án dài hạn. Chúng tôi còn ở lại Việt
Nam và Campuchia chừng nào còn ở lại đấy được, Hi vọng còn nhiều năm
nữa...

(Xin chú ý: Đây là một chiếc lò xo trong cái bẫy nhử tên Lamm: khoảnh
đất Tamalpais không được phép xây cất trước tháng giêng 1976, còn phải
đợi bốn năm!).

Lamm hỏi: “Khả năng của các anh?” Thực ra hắn đã biết khá rõ, - cả
Becknall lẫn tay kinh doanh nhà đất nọ là người theo lệnh tôi đã dắt mối cho
hai cậu Tàu đến gặp hắn, - đều cung cấp cho hắn khá đầy đủ tin tức rồi. Câu
trả lời của Li và Liu, à quên, xin lỗi, của hai anh Tàu từ Đông Dương sang:
“Có thể mua hai triệu đôla đất đai, nếu có...”.

Lamm bí mật điều tra, cuộc điều tra làm hắn tin tưởng hai anh Tàu thực
sự có khả năng: Họ đã gửi vào nhiều ngân hàng San Francisco khoảng hai
chục triệu đôla, và đã thực sự tung vốn vào một số nơi, ngoài ngôi nhà trên
đồi Telegraph, họ còn mua một ngôi nhà ở Oakland và những nhà kho đồ sộ
ở Berkeley (xin lưu ý: Mua thật sự, tuy không dính dấp đến bản thân tôi và
kế hoạch đánh Lamm của tôi, mà vì Li và Liu trông cậy vào số vốn bốn
mươi hai triệu của các cậu, lại muốn làm ăn lớn về điện ảnh nên đã tậu để an
cư lạc nghiệp. Tôi chỉ tận dụng các sự kiện này thôi, không có vai trò gì
trong đó).

Một tuần sau Lamm và Becknall cùng ăn tối. Lamm gợi chuyện về dự
định của bọn Tàu đang tìm mua đất. Theo lời căn dặn trước, Becknall thốt
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lên:
— Thật ngu ngốc! Sao anh không bảo tôi hai tuần trước! Mấy anh bạn

Sài Gòn này lại không vội xây cất mới tuyệt chứ! Tiếc thật!
— Sao mà tiếc?
— Vì anh chậm mất rồi. Tôi có mảnh đất rất thích hợp ở Tamalpais,

nhưng có người vừa mua rồi.
— Ai vậy?
— Một cậu người Pháp khá thộn nhưng lại tự cho mình là nhà kinh

doanh lớn, một gã Joseph Benharoun nào đó. Anh mà trông thấy chiếc nhẫn
tức cười của hắn thố trên tay thì... Và những chiếc Cravate!”

Theo tính toán, Lam sẽ tìm cách tiếp xúc với chàng trai ngu ngốc tên là
Joseph Benharoun

Kết thúc màn hai.

***

Màn ba khởi sự bằng cú điện thoại thứ hai ngày 14
— Ông Sidney Lamm? Joe Benharoun đây!
Im lặng. Tuồng như hắn đã quên mất tên tôi, như thể tôi ở xa tâm trí hắn

hàng trăm dặm, tuy tôi biết chắc trong sáu ngày qua hắn bồn chồn mong đợi
tôi gọi tới vì Li và Liu thúc giục cho đi xem mảnh đất Tamalpais, hai cậu
còn dọa nếu hắn không thiết tha với họ, họ sẽ tới một công ty nhà đất khác
hỏi mua sáu mươi hécta ở Vịnh Half Moon: “Không đắt đâu ông Lamm, chỉ
suýt soát một triệu năm trăm ngàn đôla thôi”.

— A, anh Joe thân mến, khỏe không anh?
— Tôi cần gặp anh. Hôm nay? Hay mai?
Giọng tôi nghẹn ngào chưa từng có.
— Hôm nay không được sao? Thật vậy ư?
Đầu dây đằng kia, tên khốn kiếp trình diễn một cảnh phim tuyệt đẹp:

“Sáng nay tôi không rảnh, hẹn hò chật cứng, anh biết thế là thế nào rồi đấy.
Ồ, tiếc quá bữa trưa cũng bận rồi, bữa tối phải dự với ông thị trưởng, khổ
quá, cả ngày mai nữa, nhưng để xem nào, nếu gấp quá... Ồ, tôi sẽ gọi lại cho
anh sau...”.
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Hai mươi phút sau hắn gọi lại, giọng quyến rũ chảy nước: “May thật anh
Joe, tôi gỡ được rồi, mời anh đi thưởng thức vài món hải sản với tôi ở
Aliotto, vì Scoma nó đóng cửa buổi trưa...”.

Hai người gặp nhau trước phong cảnh hữu tình của Fisherman và Golden
Gate vương vấn dải sương mù với tiền cảnh là đàn cua trên đĩa. Đáp lại
thịnh tình của hắn, tôi cũng khoản đãi hắn bằng tiết mục tôi đã chuẩn bị sẵn:
Vừa lên mặt nhà kinh doanh đầy tự tin, bỗng chốc lại có vẻ mặt một chú
nhóc người Pháp chán chường với những tham vọng của chính mình, đáng
thương hại. Trong lúc đang nói, một điều gì đó đã xảy ra trong tôi: Tôi chợt
thấy chính tên này đột ngột hiện ra trong kí ức, thò bộ mặt trắng bệch ra
ngoài văn phòng bố tôi ở St. Tropez, đi vòng quanh nhà dưới các rặng thông
để lên xe. Sau khi ném một cái nhìn hung bạo lúc đi ngang qua tôi. Chính
tên này đã giết bố tôi, hoặc đã tiếp tay giết bố tôi, rồi sau đó lại phản bội ông
lần thứ hai. Trong năm sáu giây đồng hồ lòng căm thù làm tôi choáng váng,
người tôi run lên, đến nỗi tên Lamm nhận thấy sự xúc động đó, nhưng may
mắn là hắn đổ tại những nguyên nhân khác.

— Trong người khó chịu phải không Joe?
Tôi uống ngụm nước, thái dương đầm đìa mồ hôi.
— Chắc những ngày vừa qua rất căng thẳng đối với Joe?
Chúng ta bỏ qua các chi tiết. Hắn nói: “Thời gian gần đây tôi quá bận nên

không có thì giờ nghiền ngẫm vấn đề của anh...” Vấn đề gì? Dĩ nhiên hắn
biết rõ cảnh ngộ gay go của tôi: Sáu trăm ngàn đôla nằm chết trong mấy
năm nữa. “Anh mắc kẹt rồi anh bạn nhỏ thân mến! Nói ra thật buồn, nhưng
nó là như thế. Tuy vậy, vì những lí do anh đã biết...”

Tóm lại, vì những lí do tình cảm, và cũng vì món gia tài ông bố để lại cho
phép hắn có thể gánh chịu đồng vốn nằm chết bốn năm không sinh lợi, hắn
thuận mua lại giúp tôi mảnh đất Tamalpais.

— Năm trăm ngàn Joe. Tôi không trả hơn được. Tính tài tử và tình yêu
thiên nhiên cũng có giới hạn.

Tôi làm mặt giận đứng phắt dậy ra về.
Hai giờ sau hắn lại gọi về văn phòng tôi ở Embarcadero. Sau đây bạn đọc

sẽ biết vì sao hắn vội vã đến thế.
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— Mẹ kiếp, anh làm sao vậy Joe?
Lần thứ hai trong ngày chúng tôi gặp lại nhau, lần này trong tiệm rượu

phố California.
— Anh Joe này, tôi nghĩ kĩ rồi. Tôi định lập mẹo với anh nhưng không

thành, anh ranh ma hơn tôi tưởng. Thôi, xin lỗi nhé. Thực ra, đó là vì tôi đã
nghĩ đến chuyện bốn năm nữa bán lại cho ai đó là mình cũng kiếm được
chút đỉnh, không nhiều lắm, nhưng cũng được tí tí. Nhưng thôi, mình làm
chuyện này đâu phải vì đồng tiền. Hết giận chưa?

Hắn mỉm cười, nước da rám nắng, rất lịch thiệp, quyến rũ, đặc vẻ dân
San Francisco trong phim.

— Sáu trăm mười ngàn đôla vậy. Giá anh đã mua.
Tôi dỗi:
— Sáu trăm mười ngàn? Ít ra tôi cũng kiếm được vài đồng.
Hắn cau mày, trong khoảnh khắc ấy tôi đâm hoảng, nghĩ bụng có lẽ mình

đã đi quá xa. Nhưng hắn bỗng cười phá lên:
— Đồng ý, cậu bé người Pháp quỉ quyệt!
Ngay hôm đó, ngày thứ ba 15 chúng tôi kí hợp đồng, hắn trả tiền ngay:

Năm trăm năm chục ngàn đôla lĩnh ở công ty Panama (do tôi dựng lên để
dùng trong vụ này) và sáu chục ngàn tiền mặt. “Anh đòi tiền mặt làm gì?”
Tôi lúng búng giải thích về ông chú bên Algeria, về công nợ... Hắn đã được
ngân hàng chung của chúng tôi tiết lộ rằng tài khoản Benharoun đã gần cạn
kiệt, nên hắn cho rằng tôi định mánh mung gì đó và bị thất bại. Hắn càng
vững tin tôi chẳng qua chỉ là một thằng ngu có nòi.

Xin nói riêng với bạn đọc: Tôi vừa bán cho hắn mảnh đất chưa được
phép xây cất với giá sáu trăm mười ngàn đôla, sau khi đứng tên công ty
Bahamas của tôi mua với giá có hai trăm năm chục ngàn. Kết quả đã khá
đẹp, nhưng cuộc giao đấu mới chỉ bắt đầu.

Và để đánh dấu màn thứ ba này, tôi để hắn trả tiền rượu.

***

Màn thứ tư đã bắt đầu. Tính theo thứ tự thời gian, nó bắt đầu trước cả
màn vừa rồi, theo một cách nào đó. Bữa ăn trưa ở tiệm Aliotto giữa tôi và
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Lamm diễn ra ngày thứ ba. Từ thứ tư trước, tức là một tuần trước đó, hai cậu
Li và Liu núp dưới danh nghĩa Hoa Kiều từ Sài Gòn sang đã thúc Lamm cho
đi xem đất ráo riết đến nỗi hắn đành nhượng bộ. Hắn đánh xe riêng chở họ
đi, hai cậu thộn giả vờ nói thứ tiếng Anh giả cầy khủng khiếp, nói với nhau
phần lớn bằng tiếng Tàu. Nói là đến xem đất, nhưng họ xem ra xem, đi
ngang đi dọc trong mấy giờ liền, nhảy cẫng lên vui vẻ như hai con chó Fox
lùn. Tuyệt vời, đúng thứ chúng tôi đang cần, họ bảo Lamm như vậy khi lưỡi
tên này còn đang thè dài ra vì phải chạy theo hai cậu. Rồi nói tiếp với vẻ
ngây thơ không thể tưởng tượng được: “Xin tiết lộ để ông biết: Chúng tôi đã
quyết định mua mảnh đất ở vịnh Half Moon, chiều nay là kí xong. Nhưng
món hàng của ông hấp dẫn hơn. Đồng ý mua. Nhưng không mua với giá ông
đưa ra. Hai triệu, quá đắt. Chỉ một triệu hai trăm ngàn thôi, không hơn”.

Tất cả bằng thứ tiếng Anh lủng củng, do hai cậu thộn thả sức pha chế
theo kiểu cách hết sức độc đáo, chỉ có Chúa mới biết họ có bịa quá mức hay
không.

Xin ghi nhận cái cách họ lái câu chuyện tới vấn đề giá cả sang nhượng.
Trong thực tế Lamm chưa lần nào đặt giá. Còn hai cậu thì hết sức tránh hỏi
về giá cả. Chỉ có một lần nói đến tiền, đó là Lamm hỏi về khả năng của
khách hàng, Li và Liu trả lời: “Hai triệu đôla”. Đến hôm nay, sau khi xem
đất, hai cậu giả bộ coi giá đó do Lam đặt ra từ trước. Trong lúc chuẩn bị kế
hoạch, Li và Liu tỏ ý không thể có sự hiểu lầm như thế được nhưng tôi bảo:
“Cứ thử xem, có mất gì đâu!”.

Sự thật thì khi nghe nói con số một triệu hai trăm ngàn, Lamm đứng
trước ba hướng giải quyết. Hắn có thể cãi là chưa hề nói đến tiền nong, bây
giờ bàn bạc tính toán với nhau xem - một nhà kinh doanh tử tế (chà, chà...)
sẽ xử sự như vậy - hắn có thể nín thinh coi sự hiểu lầm kia là của trời cho,
hắn có thể vật nài đòi thêm, vốn là một tên gan lì tướng quân và vô đạo đức,
tuy làm đầu nậu trong ngành xây dựng, hắn chọn hướng thứ ba.

— Không thể dưới triệu rưỡi.
Sau này Li và Liu kể lại: Lúc đó hai cậu giả bộ bàn cãi với nhau bằng

tiếng Tàu, kéo dài không dứt cốt để nuôi câu chuyện và nhất là để tránh khỏi
phá lên cười như điên, họ đọc cho nhau nghe bài thơ từ thế kỉ XVI thuật lại
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những nỗi gian truân xé lòng của một nữ nhân vật bị bọn người rồng săn
đuổi. Mãi mới nói được:

— Ngã giá một triệu năm trăm chục ngàn. Nhưng với điều kiện ông chịu
phi tổn làm đường và rào xung quanh đám đất.

— Đồng ý! - Lamm ngỡ mình nghe lầm và tự nhủ vận may kì diệu lâu
nay vẫn tin tưởng và mong đợi cuối cùng đã đến.

— Chúng tôi muốn có bức tường xây quanh và bốn cửa ra vào. Phải ghi
tất cả vào hợp đồng!

Được thôi, không được phép xây cất trên đó, nhưng chẳng có điều khoản
nào cấm đoán việc quây rào.

— Đồng ý! - Lamm nhận lời.
Sự ưng thuận trị giá chín mươi lăm ngàn đôla, Li và Liu đòi làm những

chiếc cửa đồ sộ có rồng chầu theo mẫu họ đã có sẵn - sự trùng hợp thật lạ -
và hàng đàn rồng trên tường rào cao trăm mét, cứ mỗi trăm mét rào phải có
một con rồng. Lúc ấy Lamm chưa hiểu ý nghĩa của chi tiết này. Hắn đang lo
nghĩ đến chuyện khác: Hắn đang bận bán mảnh đất chưa do hắn làm chủ sở
hữu, tuy đã hứa nhưng Benharoun, vẫn chưa gọi lại, và chuyện này diễn ra
ngày thứ tư trong khi phải đến thứ ba tuần sau hắn mới mua được đất từ tay
Benharoun. Nên hắn thấy lo lắng bồn chồn, và sẽ tỏ ra vội vã khi bàn tính
chuyện sang nhượng với tôi. Hắn hỏi hai cậu Tàu:

— Các anh định bữa nào ký hợp đồng?
— Lất nhanh, chúng tôi phải ti Sài Ghềnh lất nhanh tể thăm ông pà êu

quí.
Lamm tủm tỉm. Hắn đã quen với thói nhào lộn này rồi, đã chứng kiến

nhiều cuộc như thế. Việc của hắn bây giờ là thật nhanh chóng tìm gặp tên
ngu si đần độn Benharoun, mua lại mảnh đất kia với giá hời. Vả lại, chính
tên ngu si đần độn này sắp gọi đến ngay đây.

Chẳng may cho hắn: Benharoun biến đi đâu mất trong sáu ngày liền và
chỉ xuất hiện vào thứ ba tuần tới. Lúc này Lamm chưa biết điều đó. Hắn đưa
hai cậu Tàu trở về San Francisco. Hai cậu thộn đòi hắn phải sớm khởi công
làm đường xây tường. Lúc đầu Lamm khước từ: “Tôi không thể xuất khoản
tiền như thế mà không có đảm bảo. Ngộ nhỡ các anh không mua nữa?”. Họ
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thỏa thuận Li và Liu trả trước một trăm năm chục ngàn đôla, Lamm trao bản
cam kết bán đất rút gọn, chỉ ghi tọa độ mảnh đất thuộc sở hữu chủ Elbert tại
Tamalpais. “Có điều là”, hai cậu Tàu nói ngọng nghịu khó hiểu, “chúng tôi
phải lên đường ngay thứ hai tuần tới, ngày 14, nên nhất thiết phải hoàn tất
giấy tờ trước ngày đó”. - “Thời hạn quá gấp!” Lam nằn nì - “Người chủ
mảnh đất vịnh Half Moon sẵn sàng kí ngay bây giờ”, các chàng Con Trời
đáp lại. Lamm phải nhượng bộ, chắc mẩm sẽ giật được của tôi trước kì hạn
đó. Nhưng hắn sẽ không làm được chuyện này vì như bạn đọc đã biết, tôi
chỉ xuất hiện với cái tên Benharoun, vào ngày hôm sau. Tuy nhiên lúc này vì
sợ hỏng ăn nên trong ngày thứ hai, 14, hắn đã kí bản cam kết bán đất, nhận
một trăm bốn lăm ngàn đôla và do đó phải thực hiện cái công trình rào chắn
theo đòi hỏi bên mua. Và tất nhiên, vì không thể bán trong ngày 14 một thứ
không thuộc quyền sở hữu, hắn viện cớ giờ kí kết quá muộn nên để ngày lấn
sang thứ ba, 15.

Dưới danh nghĩa công ty Panama tôi kí bán đất cho tên Lamm ngày thứ
ba, 15. Ngày hôm sau 16 tôi tới Sacramento thủ phủ và nơi đóng các cơ
quan chính quyền bang California với chiếc cặp đựng sáu chục ngàn tiền
mặt của hắn đưa. Các sấp bạc vẫn còn nguyên băng bảo đảm mang dấu ngân
hàng của hắn.

Trước khi rời San Francisco tôi đã hoàn tất mọi thủ tục giải thể công ty
Panama, toàn bộ khoản có của công ty gồm năm trăm sáu chục ngàn đôla
tiền bán đất được chuyển vào một tài khoản đánh số ở Bahamas

Chiều thứ tư, 16, tôi gửi sáu chục ngàn tiền mặt vào tài khoản của người
ở đây tôi gọi là gã Sacramento. Trên thực tế tôi không tự mình đi mở tài
khoản, nhường vinh dự đó cho bạn Sasplan; nhân dịp này anh ta chưng một
đôi kính đen và một bộ ria giả. Trong lúc bốc lên anh ta còn định dán thêm
một túm râu nhưng tôi phản đối: Vốn dĩ bộ mặt anh ta đã có vẻ tướng cướp
rồi, thêm vào sợ người ta tưởng anh vào cướp ngân hàng.

Ngay từ tối thứ hai 14, Li và Liu đã rời San Francisco đi Tokyo có việc
riêng. Chi tiết về ngày giờ lên đường của họ rất quan trọng. Trên máy bay
hãng Pan Am, mọi người đều chú ý đến họ: Phi hành đoàn chẳng mấy khi có
dịp chở trên đôi cánh của mình những hành khách ngồi ghế hạng nhất, có
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hai người nhưng mua những mười hai chỗ chỉ để được thoải mái chơi cờ
trên chiếc bàn cờ mỗi cạnh dài hai mét; bàn tháo rời ra được, quân cờ điều
khiển từ xa.

Đến Tokyo hai cậu có ngay những cuộc gặp gỡ làm việc. Cũng là chi tiết
rất quan trọng. Cộng vào với hành tung lạ mắt trên chiếc máy bay. Tất cả
đều chứng minh không thể bàn cãi gì được rằng ngày thứ ba, 15, hai cậu
không hề có mặt ở San Francisco nên không thể đặt bút kí vào bản cam kết
bán đất, do đó bản cam kết này đã bị đề ngày lấn sang hôm sau, vì vậy nó
không hợp pháp.

Li và Liu sẽ ở xa San Francisco trong nhiều tuần lễ vì những công việc
hoàn toàn riêng của họ. Tuy nhiên, qua tay những người được ủy quyền, họ
vẫn không ngừng gây sức ép buộc tên Lamm phải thực hiện đầy đủ và
nhanh chóng các công trình qui định trong bản cam kết đã kí.

Công trình sẽ hoàn tất ngày 21 tháng chạp.

***

Trong những ngày đầu tháng chạp ấy, tôi trọ ở đây, thuê phòng trong
khách sạn Fairmont dưới tên thật hẳn hoi: Cimballi. Tại đây, trên những đỉnh
cao uy nghiêm của Nob Hill, tôi gặp người tên là gã Sacramento. Cuộc đấu
không dễ dàng, và nếu không dựa vào hoạt động có hiệu quả của các điều tra
viên do đồng nghiệp của Marc Lavater cung cấp.

— Anh định dọa tôi chắc?
— Mới cách đây vài hôm anh vừa nhận sáu chục ngàn đôla. Số tiền vừa

do Sydney Lamm rút ở ngân hàng của hắn ra hôm trước.
Nhân vật cỡ bự này sửng sốt, chối, rất thành thực và chưa biết có tiền đổ

vào tài khoản của mình. Tôi dí vào mũi hắn tờ biên lai ghi nhận số tiền mặt
và nhiều giấy tờ khác tuy không có mấy ý nghĩa nhưng ít ra cũng chứng
minh hắn có tài sản đánh số tại một ngân hàng Thụy Sĩ và một nửa ở ngân
hàng Nassau. Dù không thuyết phục được cũng làm hắn dịu giọng. Tôi nói:

— Chỉ yêu cầu anh nghe tôi.
— Anh muốn tôi phải làm gì?
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— Trước tiên, xin nhận cho một trăm ngàn đôla của tôi đưa cho anh xài
đỡ, tùy anh thích phương tiện chi trả nào cũng xong. Một. Hai là: Gửi trả lại
Sydney Lamm số tiền gã cả gan gửi cho anh. Ba: Anh làm việc đó công
khai, làm thật rùm beng náo loạn lên cho. Bốn: Cũng làm rùm beng như thế
để thiên hạ biết rằng tên khốn kiếp kia định mua anh nhằm để anh can thiệp
vào miếng đất Tamalpais, đòi quyền xây cất trên đó. Năm: Anh vận động
thật mạnh mẽ, có hiệu quả và hết sức công khai đòi chính quyền tuyên bố:
Vĩnh viễn không được xây cất trên miếng đất Elbert ở Tamalpais, biểu tượng
thiêng liêng cho di sản quốc gia về sinh thái của Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ.
Nhân tiện xin nói luôn, làm như thế anh sẽ tỏ ra là con người liêm khiết, trở
thành vệ sĩ của thiên nhiên, người chiến sĩ đấu tranh quyết liệt chống tham
nhũng và sẽ rất có lợi cho sự nghiệp chính trị của anh. Thêm vào đó, được
nhận một trăm ngàn đôla trong bí mật hoàn toàn. “Dân chủ muôn năm”.

Tin này vừa được phơi bày trên trang nhất các tờ báo, tốp luật sư được Li
và Liu giao trách nhiệm bảo vệ quyền lợi của họ lập tức nhảy vào vũ hội:
Phát đơn kiện Lamm tội lừa đảo bằng nhiều thủ đoạn: Không báo cho khách
hàng biết việc cấm xây cất (tờ cam kết bán đất rút gọn không ghi điều này),
nhất là đã bán từ thứ hai ngày 14 mảnh đất mãi đến 15 mới mua về tay mình,
là một việc sai trái. Tình thế của Lamm trở nên hết sức bi đát khi người ta
phát hiện, gã có tên là Benharoun bán mảnh đất cho hắn với giá sáu trăm
ngàn đôla theo lời hắn khai thực ra không hề tồn tại: Các phiếu đăng kí nhập
cảnh không hề có vết tích của gã. Càng nguy ngập hơn khi có một tay nhà
báo có ác ý, kì thực anh ta nhận được cú điện thoại của một kẻ nặc danh -
đây là lần tham gia tốn ít tiền nhất của tôi - gợi ý rằng cả công ty Bahamas
đã mua đất lần đầu lẫn công ty Panama đã đứng ra mua lại rồi bán cho
Lamm với giá sáu trăm ngàn đôla đều là những công ty do Lamm dựng nên.
Sao lại không? Cả hai công ty đều bị giải thể chẳng còn lại dấu vết. Tay
phóng viên còn đế thêm: Xét đến cùng, đó chẳng qua chỉ là thủ đoạn tên
khốn kiếp Lamm thực hiện để trấn lột mấy chú Tàu khốn khổ, nạn nhân của
cộng sản Việt Nam. Lamm đã tìm cách đẩy cho họ mảnh đất lấy một triệu
rưỡi đôla, mới mua cách đây chưa đầy hai tháng mất có hai trăm năm chục
ngàn!
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Quân bip bợm! Gã Sacramento thấy ngày bầu cử đến gần - Lúc nào mà
chẳng có ngày bầu cử sắp đến - bèn ra sức bắn phá kịch liệt. Gã hoạt động
đến là giỏi. Tôi cũng không chịu kém, đến tận thực địa Tamalpais lâu nay
chỉ mới ngó qua. Thiên nhiên ở đây đẹp thực sự, thật đáng căm giận kẻ nào
dám xây cất tại đây bất cứ cái gì làm hỏng mất vẻ đẹp đó. Tôi moi được một
cụ già và một con chó chăn giữ ba bốn chú cừu. Tôi làm những việc cần
thiết: Cả người và chó, và cừu đều lên truyền hình, “đấy, những sinh mạng
mà cuộc sống bị họ đe dọa! đấy, những kẻ đang bị bọn Sydney Lamm tiến
công!” Tôi bỏ tiền thuê phát sóng, và nặn ra nước mắt của nửa dân
California.

Tất cả những cái đó khiến Sydney Lamm khốn đốn. Mặc dầu hai cậu Tàu
tỏ ra độ lượng - không phải vì tình thương mà vì Li và Liu chưa hề đặt chân
đến Sài Gòn bao giờ nên không muốn được thăm hỏi nhiều - nên đã rút đơn
kiện với điều kiện tên Lamm chịu hoàn trả một trăm năm lăm ngàn đôla
cộng với khoản bồi thường cũng bằng chừng ấy nữa. Gã Sacramento cũng
chấp nhận hòa giải, với hai trăm ngàn đôla cho vào quĩ trẻ em tật nguyền và
các quĩ từ thiện khác. Lamm thoát nạn, chỉ phải chịu xử phạt về nguyên tắc.
Nhưng cũng chết dở: Hắn mất trong vụ này độ một triệu một trăm ngàn đôla
theo ước tính của tôi. Tôi kiếm được có hai trăm ngàn. Vì phải chịu quá
nhiều phí tổn.

Dù sao Lamm vẫn còn mảnh đất Tamalpais. Hắn vẫn là chủ nhân. Và vẫn
còn quyền lợi được đến ngắm nghía hàng trăm con rồng chầu, một đàn rồng
thật sự ghê tởm!

Phần việc còn lại do gã Sacramento ra tay. Gã cao giọng tuyên bố:
“Không được xây cất trên miếng đất này trong năm trăm năm nữa!”

Giọng gã run lên trong cơn phẫn nộ tràn trề đạo đức, gã, “Người Liêm
Khiết” không ai mua chuộc nổi!
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Tôi đã thỏa thuận với Robert Zarra giữ liên lạc thường xuyên. Hắn đòi tôi
phải có cách nào để khi cần hắn có thể gặp ngay được, tuy điều đó có thể
sau nhiều tháng nữa mới xảy ra. Cuối cùng chúng tôi ấn định một số máy ở
Las Vegas, thỉnh thoảng tôi sẽ gọi tới đấy báo chỗ đang ở và thời gian ở đó.

Đã qua nhiều tuần, thậm chí nhiều tháng kể từ khi tôi gặp Zarra ở Nassau
trong một buổi đi câu cá sôi động. Tưởng việc này đã bị chôn vùi, tôi đánh
dấu chữ thập cạnh số tiền một triệu đôla đáng lẽ hắn phải trả cho tôi. Nhưng
tôi đã làm khởi động một trình tự khắc nghiệt. Trong những ngày đầu tháng
chạp ở khách sạn Fairmont trên đồi Nob Hill, bữa tôi vừa mới bàn cãi với gã
Sacramento xong thì điện thoại reo, giọng người lạ:

— Người bạn câu cá với anh ở Bimini nhờ tôi gọi cho anh. Anh còn nhớ
người đó không?

— Nhớ.
— Anh ta hỏi anh có tạt qua Las Vegas được không?
— Bao giờ?
— Càng sớm càng tốt. Chỉ mất độ vài tiếng thôi.
Tôi nghĩ rất nhanh. Đợi làm gì nữa?
— Mai.
— Sẽ giữ cho anh dãy phòng ở khách sạn Caesar.
Ít nhất họ cũng tỏ ra chu đáo. Tôi đến Las Vegas vào khoảng trưa, mọi

việc xảy ra tuồng như họ mắc camera theo dõi tôi ngay cả trong buồng tắm:
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Tôi vừa bước ra khỏi gương sen khoác chiếc áo choàng lên vai đã thấy họ
kéo đến. Ba người, nhưng chỉ một gã ra lời khoảng ba lăm tuổi, giòng giống
La Tinh, ria tóc được tỉa tót bảnh bao, vai rộng nhưng không cao hơn tôi
mấy. Có thể tên gã là Capone hoặc Palermo, ở đây tôi gọi là Ximenez.

— Thưa ông Cimballi, công việc của chúng tôi là tổ chức và duy trì
những cuộc bãi công tự phát và hợp pháp của người lao động. Hiện chúng
tôi đang hoạt động và xúc tiến mạnh ở Nam Mỹ. Chúng tôi được biết ông rất
quan tâm đến công việc của chúng tôi.

Gã có cặp mắt đen, tròn, khít nhau nhìn chằm chằm không động đậy
trông rất lạ, gây ấn tượng mạnh. Nhắc lại lời gã như vừa rồi thật ra tôi làm
thay đổi tính cách gã. Trong thực tế gã hóm hỉnh như cái cối xay rau. Nếu vô
phúc tôi cắt ngang giữa chừng câu gã đang nói, gã liền nói lại từ đầu với thái
độ nghiêm trang chết người. Rõ ràng gã được người ta sai đến báo cáo với
tôi để làm tôi vững tin rằng một triệu đôla tôi đã đưa và triệu nữa tôi còn
phải nộp không bị tiêu phí vô ích. Và giải thích cho tôi hiểu tại sao, như thế
nào, trong những hoàn cảnh mà gã và bọn tay chân sẽ tập trung cố gắng
nhằm phá các mối lợi của nhóm Hovius và Donaldson ở Chile. Gã nắm
được bản danh sách tổng hợp tất cả các mối lợi đó, không bỏ sót một nhà
máy, một chiếc xe tải, thậm chí một máy chữ nào của chúng. Nhân tiện cần
nói rõ: Nhờ vậy tôi đánh giá rõ hơn mức độ thâm nhập vào Chile của
Hovius, và tên cộng tác viên người Scotland. Bắt đầu từ một phát kiến của
Hovius, một nhân vật lạ lùng người Áo Hung mang quốc tịch Argentina.
Tuy hắn rất thân thiết với các chiến hữu trong nước và hầu hết các nhà độc
tài Châu Mỹ La Tinh nhưng lại hãnh diện được là bạn thân của Castro và
thời niên thiếu của Guevara, những điều mà Lavater báo cáo là cần phải xác
minh. Hình như hắn tin chắc một ngày kia “Chủ nghĩa đế quốc Mỹ” sẽ lùi
bước, bắt chước cách nói của Castro. Và làm mọi người tin như hắn rằng, ví
dụ ở Chile, có đến ba phần tư các công ty vô danh thực ra là của một nhóm
duy nhất gồm ngân hàng Rockefeller, ITT, ngân hàng Edwards, ngân hàng
Nam Mỹ và ngân hàng chỉ có trên lý thuyết của Chile; và làm mọi người tin
thêm rằng lợi nhuận do các công ty Bắc Mỹ như Bethlehem Steel, Anaconda
Copper thu được ở Chile nhiều gấp bốn lần tổng sản lượng quốc dân của
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nước này. Hovius tự coi là sứ giả thực hiện nền kinh tế thống nhất của toàn
Châu Mỹ La Tinh do hắn làm trung tâm, nhằm phục vụ lợi ích của hắn, tất
nhiên là làm thiệt hại bọn Bắc Mỹ, về lập trường chính trị hắn cũng khuynh
chủ nghĩa xã hội như Robinson Crusoe, còn mụ vợ người Chile lại thiên tả,
điều thật tức cười khi biết rằng mụ đang trị vì độ hai chục đầy tớ.

— Trong lúc này, - Ximenez nói, - chúng tôi có ý để họ yên, cốt cho họ
tin tưởng. Rồi bất thình lình giáng đòn xuống, làm nổi bùng một cuộc bãi
công làm họ tê liệt hoàn toàn. Và cuộc bãi công kéo dài, kéo dài...

Hovius dám chấp nhận rủi ro, lạ hơn nữa là đã kéo theo được Donaldson.
Hắn cho rằng với việc Salvador Allende lên nắm chính quyền một kỉ nguyên
mới sắp bắt đầu, đã có dấu hiệu một đợt triều dâng sẽ đưa hắn cặp bến. Hắn
cùng với Donaldson bỏ vào đất nước bị xâu xé này đến ba chục triệu đôla,
theo ước tính của tôi và Lavater. Tuy không tán thành việc tôi nhờ đến tay
Mafia; cùng với CIA là kẻ chủ mưu những cuộc bãi công ở Chile, nhưng
Lavater nhất trí với tôi trong đánh giá tình hình: “Cả Hovius và Donaldson
đều đã lún rất sâu. Tuy vậy chúng vẫn còn có khả năng rút được chân ra, dù
bị thua thiệt rất nhiều tiền nhưng vẫn thoát ra khỏi trận lộn ẩu mà không bị
đổ vỡ hết. Trò chơi nhằm giữ chân chúng một thời gian đầu bên Chile bằng
cách nhử cho chúng lầm tưởng có thể đứng vững bên đó dù cho vật đổi sao
dời. Đến một lúc nào đó chúng sẽ nhúng sâu đến nổi không thể bỏ cuộc
được nữa. Lúc ấy chúng chỉ còn nước hoặc thắng hoặc chết, lâm vào cảnh
bỏ thương vương tội, chúng sẽ buộc phải quẳng thêm vốn vào. Không có
cách nào khác. Nhưng của cải không phải thứ bất tận trong tay chúng. Cùng
lắm. Hovius có thể thuyết phục Yahl can thiệp, nhưng tôi không tin chắc
điều đó có thể xảy ra. Vì Yahl thính nhạy hơn ai hết sẽ đánh hơi thấy ngay
tình thế nguy ngập. Và sẽ không ngần ngại bỏ rơi những kẻ cộng tác với
hắn. Hắn không phải con người đa cảm.

— Này Franz, có lẽ sự can thiệp của anh trong vụ này chỉ có ý nghĩa
tượng trưng. Nhưng biết đâu đấy! Có khi đó lại là cú kết liễu, là giọt nước
làm tràn bình nước.

Ximenez chăm chú nhìn tôi, tôi bỗng nhận ra hắn đã ngừng nói được mấy
giây rồi.
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— Điều tôi đòi hỏi là các anh phải hành động như thế nào đó để chúng bị
sa lầy đến tận cổ không có đường nào thoát. Phải giăng bẫy theo hướng đó.

Cặp mắt đen tròn chằm chằm đáng ngại dán vào tôi với vẻ sửng sốt lạnh
băng:

— Thưa ông, đó chính là điều tôi vừa nói là sẽ làm bằng được.

***

Vài ngày nữa đến lễ Noel. Đột nhiên ý nghĩ phải ở lại một mình tại
California, vắng Li và Liu làm tôi không chịu nổi. Việc xử tên Lamm đang
tiến hành theo đúng dự tính, bẫy đã gương sẵn và sắp sập rồi, tôi có thể rời
đi nơi khác, vả lại cuộc gặp vừa rồi tại khách sạn Caesar ở Las Vegas vẫn
đang đè nặng tâm trí, nó làm tôi mệt đừ như sắp ốm.

Ngày 20 tháng chạp tôi trở về Paris, viếng thăm trước tiên ngôi nhà trên
đại lộ Ségur. Chỉ thấy ông “Bố Dượng Vợ Tương Lai” ở nhà một mình. Mẹ
con cô Catherine không có mặt ở Paris. Ở đâu? Ông ta ngập ngừng không
cho biết, chắc bị nghẹn lời vì thấy tôi đáng phục và đáng yêu quá đỗi.
“Catherine vừa mới tròn mười tám tuổi. Hãy để nó yên!” Nàng ở đâu? Tranh
luận một lúc, dàn hoà với nhau, cuối cùng ông mới chịu hở ra là hai mẹ con
sang Maroc tới Marrakech mừng lễ Giáng Sinh, chính ông cũng sang đó sau
vài ba ngày nữa. Tôi nhảy lên chuyến bay đầu tiên, xuyên qua bầu trời cuối
năm xám xịt lạnh lẽo không chịu lấy đi giùm tôi khối u sầu đè nặng trong
lòng, tôi gặp lại Catherine và bà mẹ trong bộ áo tắm, cả hai đều xinh đẹp
như nhau giữa khung cảnh tuyệt diệu vùng La Mamounia.

— Bố dượng em, ông xã bà, đã tha thiết vật nài tôi dự tối réveillon với bà
và cô. Nhưng hình như ông lại khẩn khoản vật nài tôi đừng tới. Ông đã lấy
thân mình cản bước tôi vượt qua được trở ngại. Xin tiết lộ điều bí mật này:
Tôi vô cùng sung sướng bội phần được gặp bà và cô. Thật may cho tôi quá,
tình cờ sao lại qua Marrakech ngày hôm nay trên đường từ Bourg Bresse đi
Sioux Falls.

Tôi có mang theo quà biếu. “Mẹ Vợ Tương Lai” được món đồ chơi bằng
sứ, vùng Amsterdam, năm 1771; “Mẹ Vợ” thích chí vì bà chơi sưu tập đồ
cổ, xác định đó là một Oude Loosdrecht hoặc một thứ đại loại như vậy. Bà
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mắng tôi: Thằng khùng, món quà này quá đẹp. Rồi ôm hôn tôi như thể là mẹ
tôi, làm dây trong tôi một cảm giác không bình thường.

Mới ngày 21 tháng chạp “Bố Dượng Vợ Tương Lai” lại không có ở đây,
trừ khi ông ta đã cải trang thành lạc đà binh để rình tôi, nên chúng tôi kéo
nhau đi một vòng sang bên kia dãy Atlas, theo hướng chính nam về phía sa
mạc, thăm Ouarzazate và Tineghir. Khách sạn ở Tineghir có hàng hiên rất
rộng nhìn ra cảnh ốc đảo, cảnh hoàng hôn tuyệt vời. Tối hôm tới đây, bà mẹ
thu xếp để hai người ở đấy với nhau vài phút. Bà nói:

— Tôi có chuyện nói với anh, không gấp gì nhưng vì anh hiện ra rồi biến
mất nhanh đến nỗi tôi không tin mình có kịp thì giờ nói trọn câu với anh,
nên phải nói ngay, về việc Martin Yahl. Anh Franz này, tình cờ tôi quen biết
Yahl từ lâu rồi. Tôi biết vì sao anh ghét lão, biết rõ hơn anh tưởng cơ, nhưng
nó không phải là chính. Cái chính là điều này: Cách đây chưa lâu, vợ chồng
tôi dự một bữa ăn tối có Yahl cùng ăn. Trong câu chuyện có nhắc đến tên
anh hoặc gia đình anh. Tôi nhanh chân sút ngay một cú dưới gầm bàn, cú sút
có thể giúp đội tuyển Pháp thắng đội tuyển xứ Wales trong giải Năm Quốc
Gia. Ông nhà tôi trông thế nhưng đến nỗi quá ngu, ngồi im re, tuy ông cũng
cảm thấy rõ như tôi: Lão Yahl căm anh lắm, căm như con bệnh tâm thần
hoang tưởng ấy, cũng như anh tỏ ra căm ghét lão ta. Tôi không thích thế,
tình hình này làm tôi sợ. Tôi muốn nói với anh hai điều; điều thứ nhất, anh
phải cẩn thận, một người như Yahl là địch thủ đáng gờm đấy, điều thứ hai
liên quan đến Catherine và anh. Tôi cũng mong muốn anh cưới Catherine
làm vợ, nó không phản đối đâu, trái lại là khác. Nhưng hai mẹ con thống
nhất với nhau: Chưa cưới bây giờ, chừng nào anh vẫn còn trong tình trạng
này.

***

Tháng giêng tôi trở lại San Francisco. Vụ tên khốn kiếp Sidney Lamm,
tên đần độn vô liêm sỉ kết thúc trong mùa xuân này.

Thời gian trôi qua, tôi chẳng làm được việc gì ra hồn. Li và Liu khám phá
được một đạo diễn trẻ họ coi là bậc thiên tài đang mơ làm bộ phim siêu vĩ
đại, diễn tả cuộc chiến tranh trên các vì sao giữa những thế giới tưởng tượng
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trong tương lai huyền thoại với những cảnh trí quá sức tưởng tượng và
những nhân vật làm khán giả ngủ gật. Dự án này làm hai cậu thộn mê mệt.

— Các cậu đã có lần nói với mình về một trò giông giống thế này rồi
thôi?

— Có, nhưng bây giờ sẽ thực hiện. Chúng tôi sẽ đầu tư.
Họ bỏ vốn khắp nơi, nhất là bên Nhật nơi họ tiếp xúc với một xí nghiệp

điện ảnh đang dự định làm nhiều bộ phim hoạt hình cho các buổi phát sóng
dành cho thiếu nhi của đài truyền hình. Đầu tư vào sản xuất robot ở đây và ở
khắp nơi, vì đây là Li và Liu. Ngôi nhà ở đồi Telegraph, kho hàng ở
Berkeley đầy tràn robot. “Anh Franz đến làm ăn với chúng tôi”. Tôi cân
nhắc, cuối cùng từ chối, tôi không làm ăn được với robot.

Thời gian qua đi, tôi càng thấy căng thẳng, băn khoăn, gần như lo lắng.
Đến Las Vegas thêm hai lần nữa, nghe báo cáo kết quả của việc bỏ vốn như
nghe hãng quảng cáo báo cáo với khách hàng. Những kẻ thuyết trình với tôi
luôn thay đổi lời lẽ nhưng cảm tưởng của tôi vẫn thế: Hiệu quả chỉ là con số
không lạnh lẽo, chúng thích thú coi thường thằng cha tài tử là tôi; và càng
ngày tôi càng thấy rõ hơn là mình đã lao đầu và cuộc phiêu lưu trong đó
mình tỏ ra bất lực, nó vượt quá khả năng của tôi, khác lạ với sở thích của tôi,
vì cuối cùng khi kết thúc tôi sẽ trở thành nạn nhân theo cách này hoặc cách
khác. Nhưng không thể lùi lại được nữa. Thật điên rồ!

Những kẻ tiếp chuyện tôi cam đoan mọi sự điều tốt đẹp, “trong khung
cảnh nền kinh tế của nước này đang suy thoái”, nhóm đang “bị tôi hãm hại”
thật sự phải bị động lao theo một chiến lược được đặt ra với tác dụng nhấn
chìm ngày càng nhiều vốn liếng của chúng.

— Thưa ông Cimballi, số vốn đó dù lớn đến đâu cũng sẽ mất tiêu hết,
đảm bảo như vậy. Chuyện này sẽ làm chúng mất rất nhiều tiền.

Họ nhấn mạnh: Sẽ thực hiện đầy đủ lời cam kết của Robert Zarra, người
đại diện của họ. Ngụ ý: Này Cimballi, hãy thực hiện đúng lời cam kết của
anh, chúng tớ không chịu để anh quịt đâu! Tôi không nghi ngờ điều đó.

***
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Mùa xuân, Sidney Lamm vào tù, tôi rời San Francisco, đi Bahamas. Ở
đấy cũng theo dõi được mọi diễn biến bên Chile không kém ở bất cứ đâu.
Để giết thì giờ, tôi buôn bán qua quýt, làm quen dần với cơ chế thị trường
chứng khoán, đổi mark lấy đôla, mua franc Thụy Sĩ bán đồng yên, mua
florin bán đôla hoặc vàng, cứ thế quay vòng liên tục. Cũng hay hay, và có
lãi, chẳng nhiều lắm nhưng cũng đủ trả tiền trọ và vé máy bay.

Robert Zarra đã đi khỏi Nassau. Vòng tay che chở của bọn Mafia không
đủ chắc, hắn đã quá lộ mặt, cảnh sát Mỹ bắt đầu để ý. Hắn chỉ huy một đội
quân riêng đông đến mấy trăm tên đến đóng bản doanh trong một dinh cơ
rộng như một vương quốc nằm giữa một nước cộng hòa Trung Mỹ, ở đó thế
lực tài chính và sức mạnh quân đội của hắn cân bằng với quyền lực vị
nguyên thủ quốc gia là một người còn ít băn khoăn về đạo đức hơn cả hắn.
Chẳng bao lâu sau, cơ quan CIA vốn không hay thù vặt đến liên lạc với hắn,
nhắc cho hắn nhớ mình là người Mỹ nên có bổn phận giúp đỡ tổ quốc bằng
cách dựng lên ở đất nước đến ngụ cư một tấm lá chắn chống cộng thật vững.
Zarra yêu nước như quỉ sứ, nhận lời ngay, tận dụng triệt để ảnh hưởng của
gã, đánh đổi lấy những chuyến công du bí mật về nước Mỹ.

Mọi chuyện đều tốt đẹp và sẽ kết thúc tốt đẹp trong câu chuyện thần tiên
kì diệu này.

***

Tôi đi nhiều nơi, về cả London đến đặt những bông hồng lên nấm mộ
trong nghĩa trang Brompton. Về Mombasa và được Joachim, Chandra đón
tiếp nồng hậu làm tôi ấm lòng giữa lúc cô đơn này. Joachim đã nhượng lại
dịch vụ cho thuê xe hơi do tôi để cho, “nhưng mình sống khá lắm”, anh ta
nói, người đung đưa từ cẳng nọ sang cẳng kia. Tôi còn được biết anh ta đã
trở thành lễ sinh (tội nghiệp cho chúng ta) bên cạnh những gã Kikuyu to
bằng hai quả chuối. Anh ta đưa tôi đi săn dạo trong ba ngày liền, nhưng
cương quyết từ chối không nhận của tôi một xu nào. Tôi cũng đến thăm
Chandra vẫn đang điều hành rất chặt chẽ theo kiểu Ấn Độ công việc đổi tiền
chợ đen của anh ta, cũng tức là của tôi nữa. Anh làm những con tính theo
thuật toán Einsteinien để xác định phần của tôi trong lợi nhuận.
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— Đây là tiền của Ông Chủ Nhỏ.
— Thế Joachim? không còn xu nào dính túi, đúng không?
Chandra công nhận: Giá Joachim chịu để cho anh ta giúp một tay trong

việc quản trị, nhưng tôi chẳng lạ gì Joachim phải không? Ngốc nghếch trong
làm ăn cũng như trong cuộc sống.

— Chandra này, mình không cần chỗ tiền này. Đưa cho Joachim, nhưng
đừng đưa cả một lần, chỉ đưa mỗi tháng ba trăm đôla chẳng hạn.

Tám ngày sau, tôi lại đến khách sạn Caesars ở Las Vegas gặp Ximenez
mắt kền kền.

— Thưa ông Cimballi, tôi đến báo tin: Sắp kết thúc đến nơi. Chắc ông đã
đọc tin, ở thủ đô đã ban hành tình trạng khẩn cấp, đã có một cuộc nổi dậy
của quân đội tuy chưa đáng kể, nguyên thủ quốc gia đòi được toàn quyền
hành động nhưng không được chấp thuận. Mọi việc đang diễn ra rất đúng.

Có lẽ câu kết đã khiến tôi nổi giận, hoặc thái độ dương dương tự đắc của
hắn, hoặc ý nghĩ mình chẳng còn gì đáng để mất nữa, dù thế nào đi nữa tôi
cũng trả lời hắn:

— Tôi không thể trả tiền một việc chưa làm. Tôi công nhận bọn nó đã bị
thua thiệt và đang tiếp tục thua thiệt nhiều tiền bạc ở Chile trong mấy tháng
gần đây. Điều tôi nghi ngờ là phải chăng những tổn thất này là hậu quả cuộc
tiến công trực diện mà tôi trả tiền? Thật ra chúng chỉ là nạn nhân của tình
hình chung.

Ánh nhìn đen nháy xuyên qua tôi.
— Tôi chỉ trả tiền nếu đáng trả. Tôi muốn Hovius và Donaldson mất hết,

đến chiếc sơmi cuối cùng.
— Nếu có cách nào hiệu nghiệm.
Tôi bất giác cười:
— Có. Có một cách.
Vừa trình bày vừa phát triển ý kiến:
— Hovius và Donaldson cùng phe lũ đã đầu tư nhiều chục triệu, có lẽ

bốn mươi triệu đôla, chúng đã mất một số kha khá, có thể hơn một chút... Sẽ
còn bãi công nữa. Thợ mỏ vẫn đang bãi công. Và một cuộc vận động lớn
đang... Chúng còn sẽ mất thêm tiền nữa, tôi công nhận. Mất cho đến ngày
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chúng rút ra. Chúng sẽ nghèo đi nhưng chưa đến nỗi khánh kiệt. Mà tôi thì
muốn chúng bị khánh kiệt. Tôi trả tiền cho sự khánh kiệt ấy, không thì thôi.

Hắn vẫn nhìn tôi, rất thản nhiên:
— Cách đó như thế nào?
— Hãy tiếp xúc với Hovius, anh, hoặc một đại diện của nhóm sắp làm

đảo chính. Hé cho Hovius thấy khả năng “La Tinh hóa” nền kinh tế tương
lai của Chile, đó là món hắn ưa thích, là khả năng để tên hợp tác với hắn và
nhất là hắn ta, người Argentina, có thể ở lại Chile sau khi thay đổi chế độ, và
do đó mà có thể lấy lại nhiều hơn số tiền đã bỏ ra.

— Ông đổi cho cái gì?
— Mười triệu đôla trả cho nhóm đảo chính hoặc cho anh. Đó là chuyện

của các anh.
Im lặng. Trong phòng có ba tên đương đầu với tôi, tôi thầm mong trên

mặt mình không lộ ra một nét nào của nỗi sợ hãi kinh khiếp đang dày vò tôi.
— Chính quyền mới lên sẽ không giữ lời hứa, thế chứ gì, - Ximenez hỏi.
Tôi cố bình tĩnh chịu đựng cái nhìn của hắn không nao núng, và cũng

không trả lời. Vả lại hắn cũng không đặt hẳn một câu hỏi. Có thể nói, hắn
suy nghĩ thành lời. Cuối cùng hắn nói:

— Tôi biết Hovius. Nó là một thằng dám liều mạng.
Lại im lặng kéo dài. Cặp mắt kền kền trùm lên người tôi và lần đầu tiên

tôi không thấy trong đó có ánh khinh bỉ từ nãy vẫn le lói.
— Tôi nhận được lệnh phải hoàn toàn thỏa mãn ông, - cuối cùng

Ximenez kết luận.

***

Tình hình diễn biến rất lẹ. Ngày 25 tháng bảy nổ ra cuộc bãi công khổng
lồ của lái xe tải và lái xe công cộng toàn lãnh thổ Chile, hai ngày sau sĩ quan
tùy tùng của Salvador Allende bị giết hại, sau đó là một loạt sức ép, phá
hoại, đe dọa kéo dài suốt nửa tháng bảy, cả tháng tám sang đầu tháng chín,
Allende bị giết. Tôi không vui khi nhận được tin cái chết này. Dù bằng cách
nào đó, tôi hoàn toàn không dính líu chút nào.



https://thuviensach.vn

Tôi càng không vui trước cái chết của Hovius, trong chừng mực nó là hậu
quả vô tình của các hoạt động của tôi. Hắn chết mười ngày sau khi Tổng
thống Allende bị giết hại, sau khi tất cả các nhà máy đồn điền của nhóm hắn
bị tịch thu và giao về tay người khác, không có bồi thường. Hắn không chết
ở Chile mà ở Argentina, lộn cổ từ lầu chín xuống đất. Có thể hắn tự sát.

Một buổi sáng kia tôi còn nằm trên giường tại khách sạn Britannia Beach
ở Nassau thì bị dựng dậy. Hai gã còn trẻ, sạch sẽ, có dáng những luật sư trẻ,
quan trọng, thông minh và rất tự tin.

— Chúng tôi tới để thanh toán các khoản tiền ông đã hứa trả, qua một
hợp đồng miệng.

Bản “hợp đồng miệng” không làm chúng tỏ ra bối rối chút nào. Tôi thừa
nhận ngay:

— Số tiền là một triệu đôla.
Chúng cũng đã gật đầu như tôi, rất lịch sự:
— Thưa ông Cimballi, ông tính lầm rồi đấy, ông đã đòi khách hàng của

chúng tôi cấp thêm nhiều dịch vụ phụ với tiền công là ba triệu đôla.
Tôi nhìn chúng rồi nói:
— Cho tôi một giờ.
Một giờ sau tôi trả xong hết. Rõ ràng chúng nắm rất vững khả năng của

tôi, tính rất đúng số tiền tối đa tôi có thể xì ra. Mặc cả với chúng thì cũng
như cãi với biển thôi, chỉ khác ở chỗ: Không bao giờ biển đẩy được anh rơi
từ lầu chín xuống đất.

Hovius chết, Donaldson khánh kiệt hoặc gần như thế, theo tôi nắm được
chứng cớ: Martin Yahl cũng bị lây một ít vì lão nắm hai mươi phần trăm cổ
phiếu của nhóm này bằng những thủ đoạn che giấu thường lệ, tôi cũng
khánh kiệt chỉ còn trong tay độ một phần mười số tiền đã có. Bản tổng kết là
như vậy.

Bản tổng kết không có gì đáng tự hào.

***

Tháng mười này ở New York trời nắng ấm, ban ngày tôi tản bộ trong
công viên Manhattan, “khu làm ăn”, như con chó lạc giữa đám đông chen
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chúc dưới vực sâu mà thành vực là mặt tiền của các ngân hàng siêu cường.
Tôi mở một tài khoản ở La Chase, để có được niềm vui là khách của ngân
hàng này dù chỉ là trên lý thuyết, Tôi buồn vẩn vơ, lúc này ngày nào trong
tuần cũng là ngày Thứ Sáu Đen của tôi, phố Wall hiện ra trước mắt đúng
như trong thực tế: Một cái ngõ hẻm bẩn phát khiếp. Sáng nào tôi cũng tự
nhủ: Phải thử làm một cái gì, tận dụng đồng vốn cuối cùng để hoặc mở quán
ăn hoặc khởi xướng một tôn giáo mới để thu tiền đóng góp và quà biếu, lại
được miễn thuế vì mình đã thành một đức Chúa Trời.

Bất cứ cái gì.
Tinh trạng này kéo dài.
Bỗng nhiên. Có những ý tưởng ta cảm thấy trước, cảm thấy nó đang đến

gần tựa như nhìn thấy người kỵ sĩ từ tận cùng thảo nguyên mênh mông đang
tiến về phía ta... Nói nôm na mánh khóe, có những ý tưởng nó vãi rắm vào
mặt ta.

Tôi thơ thẩn trong làng Greenwich, đi từ ghế này sang ngồi ghế khác trên
quảng trường Washington, ngắm xem các con sóc đen lạ mắt. Trước đó tôi
đã đảo qua theo lệ hàng ngày đến Sở Hối Đoái New York và thấy rõ mình
đang hoặc gần đang trở thành thằng ăn mày đến nơi.

Vũ khúc Cimballi chỉ còn là điệu valse chậm.

***

Hắn tên là David Sussman. Hắn tự giới thiệu là họa sĩ và thực tế cũng
họa sĩ bằng tôi, chỉ hơn ở chỗ hắn phân biệt được các màu. Hai người
chuyện vãn tào lao. Hắn mời tôi một vại bia trong quán rượu đường Hoa Kỳ,
tôi trả tiền một vại cho hắn ở khu người Puerto Rico, hắn đáp lễ lại ở dốc
Macy và tôi hoàn lại hắn ở phố 58.

Thế là sự việc mốc nối vào nhau theo một cơ chế liên hệ kỳ cục khó
lường trước. David hay Léonard cười bảo tôi: “If you’re looking for a job,
nếu anh đang tìm việc làm thì đừng dại tìm đến tôi, tôi đang ở Vùng Đình
Đốn.” Tôi hỏi Vùng Đình Đốn là cái gì, hỏi cho phải phép thôi chứ tôi cóc
cần biết. Anh ta giải thích và thế là ý tưởng vụt hiện ra. Lúc ấy, thực sự ý đó
đã đột ngột bùng nổ trong đầu tôi.
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Chỉ ma quỉ mới biết trước được rằng nhờ ý đó mà tôi sẽ vớ được không
dưới sáu mươi lăm triệu đôla, và sau bao năm chờ đợi được vinh dự mặt đối
mặt - mans a mans - với đích thân Đấng Tối Cao Ngân hàng Martin Yahl.
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PHẦN BỐN 
VÀNH ĐAI NẮNG
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Léonard Sussman bảo tôi: Điều đó xảy ra chủ yếu ở Florida. Cả ở nhiều
nơi khác nhưng chủ yếu ở bang Florida, ở đây cảnh tượng trông thật nổi bật.
Nhất là bên sườn phía Đông bán đảo. Bắt đầu từ Bắc Palm Beach, càng đi về
phía Nam ta càng nhìn rõ cảnh đình đốn, qui mô và tính chất nghiêm trọng
của nó. Léonard bảo tôi: Anh hãy đi về phía Nam, qua sông Beach, tới Tây
Palm Beach, qua tất cả các vịnh nối nhau thành chuỗi: Vịnh Boyton, Delray,
Deerfiled và Pompano, đến Fort Lauderdale và Hollywood không phải điện
ảnh mà một nơi khác, đến Miami. Cả một vùng đình đốn. Frank, với chữ D
hoa như bệnh Vĩ Đại.

***

Đến New York tôi lại tới trọ ở Pierre, không phải vì thần tài đã trở lại với
tôi mà để đoán trước dịp phát tài sắp đến. “Dĩ nhiên ông cứ phải dành dãy
phòng này cho tôi mặc dầu tôi vắng mặt, có thể lâu cũng được”. Quan to.
“Vâng, thưa ông Cimballi”.

Tôi oai vệ đi ra, cầm tay lái chiếc Porsche thuê trong tám ngày - không
nên quá tay - và phóng theo hướng Nam.

Tôi ở lại Florida sáu ngày, trong sáu ngày đó tôi gặp hai mươi tám người
kinh doanh nhà đất, môi giới nhà đất, một phóng viên chuyên mục của
Miami, một luật gia và hai nhà kinh doanh tiền tệ. Khi trở về New York, cốp
xe thật ra không rộng lắm, đầy ứ những tờ quảng cáo đủ loại in bốn màu. Ba
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mươi hai cuộc gặp gỡ dưới nắng dịu mùa đông Florida là ba mươi hai lần tôi
tăng thêm lòng tin tưởng vào ý nghĩ bằng vàng của mình.

Đúng là một Vùng Đình Đốn, nhưng là Vùng Đình Đốn tuyệt vời!
Tôi phải bỏ ra cả một buổi sáng và một phần buổi chiều mới thành công,

cuối cùng mới gặp được người tôi muốn gặp. Lão không biết điều đó, sẽ
chẳng bao giờ biết, nhưng đó là cấp trên rất trên, tận trên cùng bậc thang của
Léonard Sussman. Qua tấm vách kính phía bên phải căn phòng làm việc cao
chót vót của lão ta có thể thấy một trong những bộ xương đang được đắp da
thịt của hai ngọn tháp cao gần bốn trăm mét của Trung Tâm World Trade.[6]

Bên trái, một vách kính khác nhìn ra ngọn tháp trên cao ốc của US
Stell[7] nhìn ra Battery và xa xa bức tượng Thần Tự Do. Người đối diện tôi
tạm gọi là Henry Adam.

— Ông Cimballi, tôi tiếp ông vì thấy ông nằn nì dữ quá.
— Ông đã hứa cho tôi mười phút.
— Không thêm một giây.
— Thế là đủ.
Tôi nhắc lại lý lẽ của tôi như một gã bán dạo máy hút bụi, tôi đã nhẩm kỹ

đến thuộc lòng. Tôi đọc như đọc bài, hết sức nhanh, vừa đánh giá vừa hi
vọng may ra lão này không phải là thằng ngốc.

— Điểm thứ nhất, ở Hoa Kỳ có cái được gọi là Vành Đai Nắng, Sun Belt.
Nó bao gồm tất cả vùng phía Nam, tức Florida, Tân Mexico, Arizona,
California và có thể cả một mẩu bang Texas. Dân New York, New England,
Detroit, Chicago, Oregon, Dakota, Nebraska, và Canada, tất cả những dân bị
cóng tai tám tháng trong năm tất nhiên đều mong được về ở trong Vành Đai
Nắng, nhất là khi nghỉ hưu. Vậy, họ tìm tậu nhà đất. Hiện tượng này mới có
vài năm nay ở Hoa Kỳ đây là hiện tượng hoàn toàn mới mẻ. Để đáp ứng nhu
cầu ngày càng lớn nổ ra một cuộc chạy đua xây cất kinh khủng, chỗ nào
cũng xây, hàng nghìn đầu nậu tranh nhau hoạt động, và thu những món lợi
nhuận huyền thoại. Một tình thế mà các nhà ngân hàng khắp thế giới không
thể thản nhiên ngồi nhìn. Họ xông vào, tuy vốn đầu tư qua trung gian của
RIT, tức Reals Investment Trust.
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Lưu ý một điểm: Khác với các ngân hàng Châu Âu, các ngân hàng Mỹ
không quen đầu tư vào ngành bất động sản; họ có khuynh hướng giao phó
hết cho các đầu nậu; cấp vốn cho chúng đủ một trăm phần trăm, ứng trước
mọi khoản: Mua đất xây cất, quảng cáo và các món lệ phí. Làm ăn dễ dàng
như bất cứ ai mò đến đều trở thành cai đầu dài được. Thế là bi kịch bắt đầu,
thưa ông Adam. Không, tôi không làm trò hề đâu. Ông cho tôi những mười
phút, đã hết đâu! Xin nghe tiếp. Tấn bi kịch bắt đầu vì xây cất nhiều quá,
hàng chục hàng trăm ngàn rồi lên tới hàng triệu căn hộ để bán hoặc cho thuê
Vành Đai Nắng, đến một thời điểm thì cung vượt quá cầu rất ghê. Đó là nạn
“xây quá mức”, Over built. Thêm vào đó nền kinh tế bắt đầu suy thoái, ngay
món khách hàng New York vốn có truyền thống rút về ẩn dật ở Florida cũng
ngừng đầu tư. Tất nhiên các ngân hàng nắm giữ hợp đồng cầm nhà, nhưng
chẳng làm gì được vì bọn đầu nậu không có khách thì lấy đâu ra tiền chuộc?
Tình thế hiện nay là như thế, ông Adam. Lấy ví dụ một ngân hàng nào đó
của Chicago hay New York tôi không nêu tên. Ngân hàng đã cho vay hàng
trăm triệu đôla để xây cất nhà cửa có được dựng lên thật sự, đứng lù lù ra
đây, rất lộng lẫy, ở Fort Lauderdale ou Pompano Beach, hay ở Corpus
Christi bang Texas, hoặc Santa Monica, bang California. Nhưng đó là những
ngôi nhà trống rỗng, không ai thèm, chỉ có vài người thuê nhưng không trả
tiền nhà, mà vẫn không bị tống đi vì có họ ở đó làm cho những chiếc nhà mồ
này có đôi chút sinh khí. Đã thế, hàng tháng hàng năm, từ ba năm nay rồi,
các ông chủ vẫn trả tiền thuế nhà đất, tiền bảo dưỡng, tiền canh gác. Và đến
mỗi cuối năm tổng kết chi thu, lại trông thấy hàng trăm triệu đôla vốn liếng
nằm chềnh ềnh ra đó, nó chọc tức các ông, nó nằm ngủ trong lúc các ông rất
cần vốn, nó vắng mặt nhưng lại tạo nên một hình ảnh không mấy đẹp đẽ...

— Ông Cimballi, ông còn hai phút mười giây.
Henry Adam có mái tóc bạc trắng như tuyết phủ, mặt hồng hào, mắt rất

gợi cảm. Tôi mỉm cười với lão. Tôi đã biết rằng chính con người này sắp
làm tôi giàu to, tôi sẽ nhảy lên vì điều đó.

— Tôi nói xong rồi, chỉ còn thiếu hai điều. Điều thứ nhất: Tôi biết ông đã
ném vào những ngôi nhà hiện đang ế ẩm của ông, nhất là ở Florida, số vốn
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bốn trăm triệu đôla. Thứ hai: Tôi biết cách đẩy hết các ngôi nhà đó đi, đẩy
cho ai, làm cách nào đổi chúng lấy những đồng tiền tươi rói.

Lão không nhúc nhích. Tôi cũng đợi. Xem ai mở miệng ra trước. Đó là
lão ta, với giọng nhẹ nhàng:

— Xin cho biết chi tiết hơn, được không?
Tôi tặng lão nụ cười rạng rỡ nhất của tôi. Sao không được! Tôi giải thích

cặn kẽ kế hoạch định thực hiện. Gần như toàn bộ kế hoạch. Lão ngả hẳn
người trên ghế, không quay đầu nhìn, chỉ thò tay với máy điện thoại:

— Không cho ai gọi đến máy tôi.
Nói tiếp với tôi:
— Điều kiện thế nào?
— Ứng trước cho tôi một trăm năm chục ngàn đôla lệ phí và hai mươi

phần trăm hoa hồng.
— Mười.
— Mười lăm.
— Xong!
Tôi chỉ hy vọng có mười hai. Chúng tôi bàn vào cụ thể và nhanh chóng

thỏa thuận. Một trăm năm chục ngàn đôla có thấm gì với Adam, với ngân
hàng của lão, vả lại lão có mất mát gì đâu! Nếu không kiếm ra người mua
nhà, tôi sẽ hốc xì.

Ngay tối đó tôi bay đi Bruxelles rồi từ đó đi Luxembourg.

***

Đi thật nhanh. Kế hoạch của tôi chỉ ra tiền ở chỗ tôi là người nghĩ ra đầu
tiên. Và còn vì tôi làm ăn với các ngân hàng Mỹ, có đủ tài dạy khôn cho bất
cứ ai trên bất cứ lãnh vực nào, nhưng trong công chuyện này lại có chỗ yếu.
Họ sẽ nhanh chóng khắc phục chỗ yếu này, sẵn sàng loại tôi ra, nếu cần thì
thẳng tay không thương xót (điều họ sẽ làm). Nên tôi cần đua tốc độ. Tôi tự
cho mình thời hạn sáu tháng, hơn kém chút đỉnh thôi, trước khi bị các ông
lớn trong các pháo đài khổng lồ toàn bê tông và sắt thép kia lườm nguýt và
tống cổ tôi đi với quỉ sứ.
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Ý đồ của tôi rất đơn giản: Tôi tin rằng lúc này ở Hoa Kỳ không có khách
hàng người Mỹ tìm mua những ngôi nhà Mỹ, vì những lí do cụ thể do tình
thế tạo nên, chỉ có tính chất tạm thời, những lí do thật ra tôi cóc cần biết.
Được thôi, ta tìm khách mua ở nơi khác, ở đâu cũng được. Trên khắp thế
giới này. Đông Dương đang có chiến tranh. Cận Đông đang có chiến tranh,
Châu Phi không được sung túc, Châu Mỹ La Tinh đang bị các nhà độc tài
xâu xé, lại đang sợ rúm trước tấm gương cách mạng Cuba. Bên Châu Âu,
không phải ai cũng có điều kiện chuyển tiền sang gửi ngân hàng Thụy Sĩ để
đề phòng một “Tháng Năm, Năm 68”[8], nếu lần này xảy ra chắc sẽ vượt qua
các chiến lũy ý nhị và mỏng manh của nước này. Vì vậy tôi cho rằng, tôi tin
rằng ở tất cả các vùng này của thế giới đều có những khách hàng tiềm tàng,
những người nhất thiết sẽ dám đầu tư vào sứ sở tượng trưng cho chủ nghĩa
tư bản là Hoa Kỳ, nơi lí tưởng để gửi gắm đồng tiền bỏ ống, nơi không thể
một ngày hay xảy ra chuyện quốc hữu hóa ồ ạt.

Các nhà kinh doanh tiền tệ Hoa Kỳ vốn xài quen đồng vua đôla, rất khó
tưởng tượng đến việc đi kiếm tiền ở đâu xa, ngoài đất Mỹ. Khi ngồi ở
Montélimar mà thèm kẹo Ituga, chẳng ai nghĩ đến chuyện đi tận Kansas City
để kiếm. Đây chính là chỗ yếu của những người Mỹ đối thoại với tôi.

Nếu lập luận rất sơ đẳng, rất cơ bản về sự chắc ăn của đồng tiền bỏ vào
ống chưa đủ sức thuyết phục, tôi còn có nhiều chủ bài khác để đánh quị
khách hàng. Chính hai tá người bạn bán nhà ở Florida đã chứng minh cho
tôi điều này với số liệu trong tay: Giá một mét vuông ở Hoa Kỳ chỉ bằng
nửa bên Châu Âu. Tính toán dễ ợt: Căn hộ rộng một trăm mét vuông trong
một ngôi nhà loại sang, ví dụ ở khu Tây Palm Beach là một nơi rất đẹp, một
căn hộ xây cất thật tuyệt vời giá sáu chục ngàn đôla. Tức vào khoảng hai
ngàn rưỡi đến ba ngàn Franc một mét vuông. Một căn hộ như thế, hoàn toàn
giống thế ở Cannes giá phải gấp đôi là ít, thậm chí gấp ba hoặc gấp bốn. Ví
dụ khác? Với số tiền tậu một phòng vú em ở Geneva mang sang Delray
Beach có thể tậu được căn phòng trông ra bãi biển rộng năm chục, sáu chục
mét vuông kèm theo một bể bơi, bãi tắm, ánh nắng. Thế mà lại không tìm ra
khách mua sao?



https://thuviensach.vn

Trong mấy ngày ở lại Florida tôi cho chụp khá nhiều ảnh không phải loại
ảnh tầm thường: Chính giữa là ngôi nhà định bán, chụp thật nổi bật mọi
đường nét kiến trúc tinh tế, mọi hoa văn trang trí, mảnh vườn trồng toàn hoa
nhiệt đới, bể bơi, bãi tắm gần kề. Không chỉ có thế - anh phó nhòm cáu kỉnh
nghiến răng: Tôi còn đòi chớp được toán thủy quân lục chiến Hoa Kỳ tình
cờ đi ngang qua, cờ giong trống mở. Có nghĩa là nói với ai đó ngắm tấm ảnh
bốn màu minh họa lời tán tỉnh của tôi:“Thấy chưa? Vừa đẹp, vừa tràn trề
ánh nắng, vừa rẻ hơn bên Âu, vừa đảm bảo chắc chắn đồng vốn được
chuyển đổi thành thứ tiền không đời nào mất giá quá nhanh quá nhiều, lại
đầu tư vào trung tâm của cường quốc mạnh nhất thế giới, được cả quân đội
Hoa Kỳ canh giữ món tiền để dành nhỏ bé của ngài!”

Tôi kiếm được một tay nhà in ở Bỉ. Đưa âm bản, bản thảo, phác họa
market. “Năm ngàn bản để bắt đầu”.

***

Không những chỉ moi được sự thỏa thuận và một trăm năm chục ngàn
đôla của Henry Adam, tôi còn muốn đi xa hơn. Lúc đầu Adam hất mái tóc
bạc oai vệ kiên quyết từ chối:

— Đừng đòi nhiều quá.
— Thưa ông Adam, nếu tin tức tôi nắm được là chính xác, mà nhất định

nó là chính xác, thì hiện nay ông phải cõng mười hai nghìn căn hộ, không
đẩy được, rải rác từ Florida đến California, tháng nào cũng phải trả đủ thứ
tiền lệ phí. Giá mỗi căn trung bình sáu chục ngàn...

— Cao quá.
— Thì năm chục, chẳng sao. Nhân với mười hai ngàn thành sáu trăm

triệu đôla nằm chết dí. Và từ bao lâu rồi ông Adam? Gần ba năm tôi không
nhầm. Vậy là ba năm nay, hoặc gần ba năm này ông bị kẹt mất sáu trăm
triệu đôla, chỉ nằm trong tay những bản hợp đồng cầm nhà với lãi suất mười
hai phần trăm. Nhưng ông có được nhận số lãi đó không? Không. Trong hầu
hết các trường hợp, chẳng được một xu nhỏ.

— Ý anh thế nào?
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— Tôi có thể tìm ra những người chịu trả sáu chục ngàn đôla mua một
căn hộ cộng thêm tốn phí bảo dưỡng mà tôi sẽ thành thực báo cho họ biết.
Nhưng chỉ có hy vọng tìm được những người như thế nếu tôi có thể hứa với
họ một điều.

— Gì?
— Họ được hưởng lãi suất năm phần trăm số tiền mua nhà.
Chà, con tính này rất dễ: Một vị người Pháp cẩn thận muốn gửi tiền vào

ngân hàng Thụy Sĩ cho chắc ăn phải nộp thuế lên tới ba lăm phần trăm số
tiền gửi. Tôi, ở Hoa Kỳ, độ tin cậy độ bảo đảm của đồng đôla xấp xỉ đồng
franc Thụy Sĩ, tôi biếu họ thêm năm phần trăm chứ không bớt của họ ba lăm
phần trăm.

Adam nhăn nhó:
— Số lời này do ngân hàng của tôi trả?
— Dĩ nhiên, ông Adam. Còn ai nữa? Xin đừng nhìn tôi với vẻ mặt thế

kia! Về phía tôi, tôi bán cho họ mỗi căn hộ bảy chục ngàn đôla và nói thẳng
cho họ biết tại sao giá bán tăng thêm mười ngàn: Vì sau khi họ trả được, ví
dụ sáu chục phần trăm tiền mua nhà, mỗi năm họ sẽ được nhận năm phần
trăm tiền lãi, tức là được nhận ba ngàn năm trăm đôla trên số tiền bảy chục
ngàn đôla. Ba ngàn năm trăm đôla do ông Adam trả. Mà ông sẽ rất vui lòng
chi ra, vì ông thừa biết rằng: Ông trả có năm phần trăm tiền lời cho người
mang tới cho ông số tiền những năm, sáu chục hoặc bảy chục ngàn đôla,
chẳng qua cũng như ông vay số tiền ấy rồi lại cho một người nào đó ở ngay
nước Mỹ này vay với lãi suất những mười hai phần trăm, có khi cao hơn. Bỏ
ra năm phần trăm, thu về mười hai. Lãi bảy. Nhưng thôi, ông thạo chuyện
này hơn tôi nhiều.

— Năm nay anh lên mấy?
— Còn hơn thế nữa, nếu ông biết tôi từ hồi còn trẻ!

***

Vị thánh đầu tiên, bốn vị đầu tiên do tôi tự kiếm ra. Một là người Bỉ đã
từng cộng tác với tôi từ thời các đồ vặt lạ mắt, chưa xa. Hồi đó anh ta có
được khá tiền, nên nếu ông sẵn lòng biết ơn tôi ít nhất cũng sẵn lòng nghe
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theo lời tôi. Anh ta lại có bạn bè cũng quan tâm đến chuyện mua nhà. Thêm
một viên công chức cũng quen anh ta, và có những thân chủ sẵn nghe lời
khuyên của công chứng viên.

Thêm bạn bè của thân chủ công chứng viên đọc bản “luận chứng” của tôi
thành vết dầu loang. Anh bạn Letta ở Roma vừa nghe tôi thuyết đã ngã ngay.
Lập tức mở cuộc vận động và hứa với tôi sẽ có hiệu quả tức thì.

Người làm tôi bất ngờ lại là Marc Lavater. Tôi đã tham khảo ý kiến anh
ta vì tôi không bao giờ nghĩ đến chuyện giấu giếm anh ta điều gì, và cũng vì
anh ta có điều kiện hơn ai hết giới thiệu khách hàng cho tôi.

— Mình biết một người.
Tôi sửng sốt trố mắt nhìn:
— Anh?
— Vụ này có ngon lành không? Có hay không?
— Ngon ăn.
— Vậy thì mua cho mình năm căn, được chứ? Với tất cả số tiền cậu cho

mình suốt ba năm qua, không mua nhà thì để làm gì?
Dĩ nhiên trong vụ làm ăn này không lần nào tôi chính thức ra mặt. Công

ty in bản “luận chứng” của tôi ở tận Luxembourg đại diện của họ bên này là
một tay nhà báo đang cần mua chiếc xe hơi mới. Còn các chủ nhân của căn
hộ đẹp mới tậu ở Florida thì cũng thường giấu mặt sau những công ty đóng
trụ sở ở Bahamas chẳng hạn. Những công ty này giao dịch với họ qua trung
gian một công ty do tôi mới thành lập ở Curacao.

Curacao nằm trong quần đảo Antille thuộc Hà Lan, ngoài khơi Venezuela
ở bên tay phải khi ta từ Maracaibo đi ra, bạn không thể nhầm được. Bé tí
tẹo, chẳng ra hình thù gì. Tôi đã có lần đến đây giải sầu, khi đang gặp buồn
phiền ở Nassau. Đã trông thấy tấm bảng, phía sau là vương quốc bố tôi đã
dựng nên theo lời khuyên của John Carradine tức Scarlett. Và chẳng cần
băng qua đường cũng nhìn thấy cả tấm bảng che chở cho Martin Yahl theo
kế hoạch của Scarlett, thực hiện vụ biển thủ huyền thoại. Scarlett đã chết,
Martin Yahl vẫn còn kia.

Tôi thu xếp để đến ở ngay bên.
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Đấng Tối Cao ngân hàng và tôi từ nay gần như chung bảng số nhà. Hàng
xóm với nhau.

***

Tôi huy động vào việc toàn bộ mạng lưới trong áp phe đồ vặt trước đây.
Đưa gã Thổ vào cùng thuyền khiến gã rất khoái, cả Ute cũng thích. Gọi
Hyatt từ Hong Kong sang. Thêm một dịp hiểu rõ tính cách của gã: Nếu bảo
hắn: Hãy tham gia đi, nhất định gã sẽ từ chối phăng, nhưng tôi lại bảo: Đi
kiếm khách đi, cho cậu năm phần trăm. Thế là gã hiểu ngay và nhận liền.
Một tay sai bẩm sinh.

Cừ nhất hội là Letta bên Roma. Sau có vài ngày, tay lao động cật lực này
gửi tới cả một đàn khách nghiêm chỉnh. Công việc tiến triển mau lẹ chính tôi
cũng kinh ngạc, đến nỗi phải tạm thời gác lại kế hoạch lúc đầu: Nhét tất cả
khách hàng lên chuyến máy thuê đưa sang Florida có bọn con gái mặc váy
xòe vũ nữ balet ra đón ở cầu thang máy bay, tổ chức những cuộc thăm viếng
dưới vườn cọ. Trong thời gian đầu, thấy chưa cần thiết, về sau tôi sẽ phải
dùng tới cách này, trong những hoàn cảnh bạn đọc sẽ biết.

Trở về New York, gặp lại Adam. Tôi đang mệt muốn chết.
— Đã bán cho ông được bốn mươi sáu căn hộ. Không đáng kể so với

mười hai nghìn cần đẩy đi, ông không cần nói tôi cũng hiểu. Nhưng cái có
giá nhất là mạng lưới tôi vừa thiết lập xong, hiệu quả sẽ gia tăng trông thấy
sau mỗi tuần. Tôi vượt Đại Tây Dương không phải để nhận huân chương. Ta
nói chuyện con số. Tôi đã tính: Mỗi khách trong số bốn sáu người này mang
tới bình quân bốn mốt ngàn đôla và chỗ lẻ. Tổng cộng một triệu tám trăm
chín ba ngàn hai trăm hăm hai đôla. Tôi tính lấy mười lăm phần trăm hoa
hồng được hai trăm tám ba ngàn chín trăm tám ba đôla ba mươi xu. Ông tính
lại xem.

Adam nhìn tôi. Thỉnh thoảng ánh mắt gần như có vẻ con người. “Rất tiếc
trưa nay tôi khộng rảnh, ông Cimballi, Nhưng một cộng tác viên của tôi sẽ
sung sướng được mời ông dự bữa ăn trưa”. Tôi trả lời không, cảm ơn, tôi
mệt, trông thì biết. “Xin phép được đưa ông về chỗ nghỉ vậy. Khách sạn
Pierre?”.
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Ở đây tôi đã tiếp bạn với một tiếp viên sinh cùng ngày với nhau. Nhìn vẻ
mặt biết ngay anh ta có chuyện cần nói với tôi. Tôi kéo riêng ra một nơi.

— Họ đến đây hỏi ông. Bọn thám tử, khá mạnh, họ tới chỗ giám đốc,
không hỏi bọn tôi.

Tôi cảm ơn theo phép lịch sự. Tôi kiệt sức rồi, tin vừa được nghe không
vào cho. Tôi bỏ ra mười tiếng nằm ngủ, sau đó đi tắm, tắm xong đêm đã
khuya, nhưng tôi đã lại người. Tôi nằm dài trước màn ảnh nhỏ đang phát
hình trận đấu bóng bầu dục Mỹ. “Bọn thám tử tư ”. Mắt nhìn các cầu thủ
bọc kín cao su và nhựa nhưng đầu óc để chỗ khác. Cuối cùng tôi quay số
điện thoại:

— Chị Francoise? Cho tôi gặp Marc? Ôm hôn chị.
Hai vợ chồng họ đang ở ngôi nhà Chagny làm gì đó, chắc làm vườn, tôi

chẳng hay biết lúc này là đêm hay ngày, đang là mùa nào nữa.
— Marc, anh đã để mắt đến chưa?
— Rồi, Yahl đã thuê công ty thám tử lớn nhất Hoa Kỳ, bám anh hết ngày

g ngày khác, gần hai mươi bốn tiếng liên tục. Chúng đã nắm được chuyện
bên Florida, công ty Luxembourg và Curacao. Vụ Landau và cả vụ Lamm.

— Về tên Argentina và tên Scotland?
— Yahl biết. Không thật chi tiết, không đích xác mức độ anh nhúng tay

nhưng lão biết anh kiếm được bao nhiêu với gã đi chân sắt, và mất bao nhiều
ở Nassau. Theo tôi, lão ước tính được tài sản của anh với sai số trong
khoảng một ngàn đôla.

— Anh làm thế nào mà biết lão nắm được như thế?
Anh ta cười:
— Làm bật tung các cửa sau.
Không chịu nói rõ hơn; có thể vì phải qua điện thoại nhưng không phải

chỉ vì thế. Tên súc sinh này giấu tôi điều gì đó, nhưng vì tôi tuyệt đối tin cậy
anh ta nên bức màn bí mật bao phủ nguồn tin của anh ta tuy có làm tôi bực
mình nhưng không hề lo ngại. Rồi đây đằng nào tôi cũng sẽ biết.

Vấn đề còn lại, Đấng Tối Cao ngân hàng sẽ hành động ra sao? Vậy, có
thể lão ước đoán đúng số tiền tôi có, chêch lệch độ một ngàn đôla? Được, thì
đã sao? Tuy nhiều năm nay không trông thấy lão nhưng tôi dễ dàng hình
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dung lão mỗi ngày hỏi tin tức về tình hình tài sản của Cimballi Franz hiện
ngụ tại khách sạn Pierre ở New York có trong tay độ ba trăm năm chục ngàn
đôla. Theo cách vẫn thường làm để nắm giá cả thị trường chứng khoán. Rõ
ràng Yahl khiếp sợ tôi theo tỉ lệ số tiền tôi có. Lão không nhầm. Và dĩ nhiên,
với ba trăm năm chục ngàn đôla tôi chưa đủ sức khiến lão lo sợ. Vả chăng
nghĩ cho sâu, thì hồi trước, dù lão có biết sau chuyến buôn vàng tôi có đến
mười lăm lần nhiều hơn, lão cũng chẳng thèm đếm xỉa.

Tôi cần đạt mức giàu có đến chừng nào mới khiến được lão bắt đầu thấy
sợ? Một trăm triệu? Hai trăm triệu đôla? Và cứ giả thuyết tôi sẽ vươn lên tới
đỉnh cao ấy, tôi sẽ làm được gì chống lại lão ta? Về mặt tài chính, quá lắm
tôi chỉ mới ngang tầm lão. Tôi chưa hề có chút ý niệm nào về phương sách
tiến công vào pháo đài của lão.

Tôi nhìn các cầu thủ bóng bầu dục đeo những con số to tướng, đôi vai
khổng lồ. Một trăm triệu đôla. Tôi vừa kiếm được hai trăm tám ba ngàn và
biết rõ rằng nếu gặp may, giữ vững nhịp điệu này, có lẽ tôi phải mất hai đến
ba năm mới đạt được mức đã đạt với sự giúp đỡ của ông Hak. Với giả thiết:
Các vị chủ nhân hàng loại Adam để im cho tôi hành động, điều chẳng lấy gì
làm chắc chắn.

Bỗng nhiên như có luồng điện giật. Tôi tung người lên. Tôi nhảy múa
một mình trong phòng như thằng điên. Tôi mở tủ lạnh bật nút một chai
champagne.

Đồ ngu! Ngu ơi là ngu, Cimballi, thằng khốn khổ!
Có thể mà không nghĩ ra!
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Tiếng Anh gọi cái đó là Leverage, đòn bẩy. Nó là một nguyên tắc rất Mỹ
- không riêng ở Mỹ mới có nhưng không ở đâu vận dụng nó tài tình như ở
Mỹ - theo nguyên tắc này muốn mua một món đồ đã được đem cầm cố;
người mua không nhất thiết phải trả toàn bộ số tiền cầm món đồ.

Nguyên tắc đòn bẩy là khả năng rất thực tế như bạn đọc sẽ thấy - bạn chỉ
trả hai ngàn đôla để mua một mảnh đất trị giá một trăm ngàn đôla trên hợp
đồng cầm cố. Và tất nhiên bạn có quyền đem bán nó và dùng số tiền bán nó
mà trả nốt tiền mua - trả nốt chín mươi tám ngàn còn thiếu vì trước đó mới
trả có hai ngàn đôla. Hai ngàn đôla đó là đòn bẩy. Đơn giản thế thôi, nhưng
“Hãy cho tôi một đòn bẩy tôi sẽ nâng cả quả đất này..v.v..”

Nếu gặp thuận lợi, bạn bán mảnh đất mua một trăm ngàn đôla này (theo
hợp đồng cầm cố) được những hai trăm đôla (bạn mới trả có hai phần trăm,
tức là hai ngàn đôla), bạn sẽ thu lãi không phải chỉ một trăm phần trăm, mà
những năm nghìn phần trăm: Bỏ hai nghìn, thu lãi một trăm nghìn. Đó là cơ
chế thứ nhất mà tôi sẽ vận dụng.

Còn có cái thứ hai nữa.
Trong hội đồng quản trị các ngân hàng đang bị vướng cẳng trong Vùng

Đình Đốn, và trong các công ty bảo hiểm đã đầu tư vào đấy trong những
hoàn cảnh tương tự, tâm trạng tuyệt vọng đã tới mức khiến họ sẵn sàng chấp
nhận mọi điều miễn sao nhanh chóng giải quyết được mấy chục ngàn hợp
đồng cầm cố ứ đọng kia. Từng ấy tiền vốn bị chôn làm các chủ ngân hàng
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mất ăn mất ngủ, các nhà kinh doanh tín dụng kị nhất đồng tiền nằm im
không sinh lợi. Thứ đó làm họ mọc nhọt. Đến nỗi nhiều ngân hàng, nhiều
công ty bảo hiểm quyết định bán đổ bán tháo các thứ họ nhận cầm. Lấy nửa
tiền thôi.

Điều kì lạ xảy ra chính là ở chỗ này. Chúng ta thử tưởng tượng, mà cần gì
phải tưởng tượng, điều này đã thực sự xảy ra và không phải chỉ xảy ra một
lần: Có một ngôi nhà ở Palm Beach bang Florida; tên đầu nậu nhận xây cất
nó bị phá sản vì không đẩy được. Ngân hàng của đầu nậu - ví dụ ngân hàng
Illinois ở Chicago - đã cho hắn vay mười triệu đôla và nắm trong tay bản
hợp đồng cầm nhà với giá mười triệu. Nói cách khác, ngôi nhà này giá mười
triệu đôla. Ngân hàng gửi bản hợp đồng đã ba năm nay. Ngân hàng đã phát
ớn, không muốn nhìn mặt nó trong bảng cân đối thu chi nữa, mà đâu phải
chỉ có một cái mà hàng ngàn cái như thế. Đến lúc ngân hàng Illinois ở
Chicago sẵn sàng để lại bản hợp đồng đó lấy nửa tiền. Tức năm triệu thay vì
mười triệu đôla.

Và bây giờ, nếu ta áp dụng nguyên tắc đòn bẩy vào số năm triệu này?
Tôi cần có tối đa năm trăm ngàn đôla để được quyền rao bán ngôi nhà trị

giá mười triệu đôla. Bán xong tôi sẽ trả nốt ngân hàng bốn triệu rưỡi, giá
sang nhượng quyền nhận cầm. Đấy, tóm tắt trong vài câu những điều đã nói.

Vào hồi này mạng lưới bán nhà của tôi bên Châu Âu đã hình thành, cả ở
Châu Á nhờ bàn tay của Hyatt ở Hong Kong, nhưng tôi chưa gom đủ năm
trăm ngàn đôla, mới được hai phần ba nhưng không dùng làm vốn kinh
doanh được: Dù sao tôi vẫn cần tiền ăn uống, đi lại. Tôi có thể đi vay.
Không nghi ngờ gì nữa, sau khi được biết lập luận đòn bẩy của tôi, bất cứ
ngân hàng nào kể cả ngân hàng Adam cũng sẵn sàng cho ứng số tiền ấy.
Nhưng chính đó là điều tôi không muốn, đơn giản thôi: Tôi không muốn ý
định của mình lan rộng. Và một lí do nữa không kém phần xác đáng: Đi vay
sẽ phơi mặt ra ánh sáng, chẳng khác nào hét vào tai bọn thám tử Yahl đã
thuê bám tôi: “Hãy coi chừng, tớ đang chuẩn bị một đòn tóe khói cho ông
chủ của mấy người biết tay”.

Sự thực là: Tuy chưa biết làm cách nào đánh Martin Yahl nhưng nhất
định tôi sẽ đánh, kiên quyết đánh. Nhưng rõ ràng phải có tiền, thật nhiều
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tiền. Lão càng có ảo tưởng tôi yếu kém lão bao nhiêu, càng tự ru mình trong
ý nghĩ tôi chỉ còn sống nhờ vào số tiền hoa hồng, tuy khá tươm nhưng quá
bé nhỏ so với tài sản của lão, do Henry Adam trả cho tôi, thì khi ăn đòn lão
càng bị bất ngờ.

Tôi cần năm trăm ngàn đôla, nhưng không được vay của ngân hàng, của
gã Thổ, ngay cả của Marc Lavater nữa, tuy cả hai đều đủ sức cho tôi vay.
Không, cái tôi cần là một cơ chế có thể vận dụng bất cứ lúc nào, mỗi khi tôi
có khả năng đòi sang nhượng quyền nhận cầm một ngôi nhà.

Trong tất cả các anh các ả, như Ute Janssen, tôi đã sử dụng tài năng trong
áp phe đồ vặt, có một gã nổi bật về trí thông minh, sức làm việc và cái có thể
gọi là tính hung tợn trong khi giành giật hợp đồng, bắt mối, bán hàng. Tên là
Letta, hơi Pháp, hơi Ý, hơi Tunisien, hơi đủ thứ. Kể cả cái còn lại. Tôi gặp ở
Roma sau một hành trình vòng vèo lắt léo không tưởng tượng được để đánh
lạc hướng mọi kẻ bám đuôi dù nó có là nhân viên của “thám tử tư lớn nhất
Hoa Kỳ” chăng nữa. Tôi phác ra một chuyến đi California, nhưng lại chuồn
sang Montreal, từ đây đi Chicago, bay thẳng sang Geneva rồi thuê xe đi
Lyon, từ đây lên tàu hỏa đi Roma. Bảo Letta:

— Cần ngay lập tức mười khách có khả năng trả ngay mỗi người năm
chục ngàn đôla lấy một căn hộ.

— Mười?
— Mười.
Gã vẫn bình thản. Lưng hơi gù, đầu thụt trong cổ, tay thỉnh thoảng động

đậy theo kiểu tay hồ lì quờ các thẻ thua trên chiếu bạc, mắt hay nhìn trộm
người tiếp chuyện như thể muốn định giá người ta theo cân nặng. Gã rút
cuốn sổ nhàu nát, bắt đầu tính toán.

— Người Ý? Hay ông thích người nước nào?
— Nước đếch nào chả được.
— Có mười gã Ý đây. Đều có anh em chú bác bên Hoa Kỳ, tôi biết, tôi

đã thăm dò chính vì lẽ đó. Dễ mối lái. Sẽ tăm được cho ông trong bốn tám
giờ. Có khi không đến, tôi sẽ gặp từng người một. Nhân tiện, có người xưng
là sở thuế đến hỏi tôi việc làm chung đụng với ông. Nhưng qua người em họ
có anh họ làm trên Bộ, tôi biết chúng theo dõi ông, theo lệnh từ Thụy Sĩ.
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Vậy là Đấng Tối Cao ngân hàng săn tôi ngay cả tại đây.
Thạo Roma hơn, Letta dẫn tôi đi ăn ở Trastevere, bên kia sông Tibre,

trong một tiệm Tipico chuyên nấu các món hải sᮠTôi ngồi ngắm gã lau chùi
một con nhím biển: Sau khi gã chùi xong, có soi kính hiển vi cũng chẳng tìm
thấy gì sót trên đĩa. Một thằng cha như thế mà lại kiếm ra cho tôi năm trăm
ngàn đôla sau bốn tám giờ! “Có khi chưa đến”. Tôi tủm tỉm:

— Anh họ gì?
— Adriano.
Ngoài tiếng Ý, tiếng Pháp gã nói được tiếng Ả Rập và đôi ba câu Tây

Ban Nha.
— Anh nói thạo tiếng Ả Rập?
— Như tiếng Pháp, tiếng Ý.
— Adriano, tôi cần người trông nom công việc bên Châu Âu... không,

xem nào, cả Châu Âu lẫn Cận Đông, vì anh nói được tiếng Ả Rập. Được
không?

Gã thấy được.
— Có một điều kiện này: Trên danh nghĩa chính thức và trong một thời

gian, anh sẽ chỉ là người môi giới như những người khác thôi, những vụ anh
làm ăn với tôi chỉ là những vụ mách mối bình thường. Nói cách khác: Làm
những tên đến dò hỏi anh tưởng rằng tôi chỉ buôn bán nhì nhằng nay một
căn nhà mai một căn nhà. Chuyến hàng năm trăm ngàn đôla này phải được
giữ bí mật, tuyệt đối bí mật.

Chúng tôi thỏa thuận: Gã sẽ gom tiền của mười người tậu nhà rồi chuyển
cho tôi qua ngân hàng Liechtenstein, không qua Curacao vì chỗ này đã bị
bọn mật thám của Yahl tăm rồi. “Curacao vẫn dùng để mách mối”, gã hiểu
ngay, tôi tin tưởng vào gã vì không có cách nào khác.

Hai ngày trôi qua. Kể ra đáng lẽ tôi có thể tót sang Paris, hôn mẹ con cô
Catherine, nhưng sợ làm thế sẽ lộ chuyện tôi đang ở Roma. Tôi đợi, bồn
chồn đi đi lại lại không dứt trong vườn biệt thự Medicis. Sau hơn bốn mươi
giờ, Letta thực hiện đúng lời hứa tập hợp đủ mười khách. Không làm tiền
ngu ngốc (như sau này tôi sẽ làm để đánh lừa Yahl) là mang nộp số tiền này
cho Adam và nhận tiền hoa hồng, tôi lập ra một syndicat người mua nhà,
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mua bán hợp đồng cầm nhà trị giá mười triệu đôla do một ngân hàng ở
Boston nhượng lại với giá năm triệu.

Từ phút này trở đi, tôi không còn là kẻ đứng bán nhà ăn hoa hồng của
ngân hàng Henry Adam nữa (sau khi đã bán đủ cho các vị khách Ý mỗi
người một căn) mà trở thành chủ bán nhà của mình.

Tuy tôi mới trả có năm trăm ngàn đôla. Năm trăm ngàn này cũng lại
không phải tiền tôi bỏ ra, và tôi chỉ phải nộp cho ngân hàng Boston có bốn
triệu rưỡi nữa là xong. Tôi có đủ thì giờ trả hết. Ngân hàng cũng rất hài lòng,
vì xóa sổ được món hàng tồn kho khó chịu này, đẩy được “của nợ” sang tay
tôi.

Trước chuyến đi Florida, trong chuyến đi, và sau chuyến đi, lúc trở về
New York tôi đã phỏng vấn rất nhiều người kể cả những tay hàng xách lõi
đời, tất cả đều đồng thanh tuyên bố: “Cơn khủng hoảng thừa này không kéo
dài đâu, không thể có chuyện đó, ngày hồi 29[9] cũng không thế”. Các ông
chủ ngân hàng muốn tống tháo hết mọi hợp đồng cầm nhà đất cho tôi cũng
hót theo điệu này. Được thôi, tôi tin họ, và lúc tôi mua lại bản hợp đồng đầu
tiên chính là lúc tôi tin nhất trần đời. Tôi biết chắc chắn rằng sớm muộn thì
nạn xây thừa - Over built sẽ chấm dứt, mọi thứ sẽ trở lại bình thường, khách
hàng truyền thống, người Mỹ, sẽ trở lại với thói quen của họ. Tất cả các ngôi
nhà hiện đang phải đem bán đấu giá, đang là đồ đồng nát, do phản xạ đặc
biệt Mỹ là vứt bỏ hết mọi thứ chưa cần dùng ngay, chẳng bao lâu nữa sẽ có
người tìm mua. Lúc đó chính tôi cũng không ngờ mình lại suy luận đúng
đến thế.

Điều quyết định vẫn là: Chạy thật nhanh. Mỗi ngày mỗi tuần đều phải
tâm tâm niệm niệm: Chính những ngân hàng mà tôi đang giao dịch theo kiểu
hai mang: Vừa bán thẳng nhà của họ lấy hoa hồng, vừa kín đáo mua thật
nhiều hợp đồng cầm cố nhà đất mà họ có, chính những ngân hàng này sẽ
đứng ra làm việc tôi đang làm, đi kiếm khách hàng bên ngoài nước Mỹ. Họ
có thể làm chuyện đó, với những phương tiện mạnh hơn tôi nhiều. Hơn nữa
bắt đầu xuất hiện những dấu hiệu đầu tiên của sự hồi phục. Léonard
Sussman người nói với tôi trước nhất về Vùng Đình Đốn và chỉ đường cho
tôi cũng là người báo động cho tôi trước nhất. Người ta thường nói: Muốn
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nắm tình hình một đạo quân, đôi khi quen biết một viên đội còn có lợi hơn
một vị tướng; Léonard chính là viên đội trong đạo quân của tướng Henry
Adam. Léonard điều hành công việc của bộ phận trong ngân hàng Adam
chuyên trách về bất động sản. Anh ta thông minh, nhanh nhạy, ít ra là như
vậy. Là một trong những chuyên viên đầu tiên của New York tin rằng bắt
đầu, sắp bắt đầu hồi phục. Anh ta bí mật báo cho tôi biết tin: “Với một điều
kiện, anh Franz: Cho tôi làm ăn cùng với anh”. Tôi nhận.

Ba tuần tiếp theo dồn dập như điên. Khi Léonard Sussman ngỏ lời, tôi
mua ba hợp đồng. Trong ba tuần, mua thêm mười sáu cái. Con số thực tế tất
nhiên không được tròn trịa và phức tạp hơn nhiều, nhưng có thể hình dung
khá chính xác tình hình như sau: Tôi trở thành ông chủ trên giấy của mười
chín ngôi nhà trị giá mỗi cái mười triệu đôla, nhưng được các ngân hàng
nhượng lại với giá chín lăm triệu tất cả. Giá chín mươi lăm triệu, nhưng theo
nguyên tắc đòn bẩy, tôi chỉ trả trước có mười phần trăm tức chín triệu rưỡi
thôi. Tôi gom đủ chín triệu rưỡi này một phần nhờ vào syndicats người mua
nhà, được một nửa, còn một nửa đi vay các nhà ngân hàng nhỏ do Léonard
Sussman chỉ cho. Tất nhiên chưa hẳn đã chắc ăn, chưa chắc đã ăn to. Nhưng
thực tế không phải chỉ là một thành công mà còn là một kỳ tích khó tin.

Vì cơn khủng hoảng chấm dứt vô cùng đột ngột, thị trường bất động sản
hồi phục nhanh như điện, trên đất Mỹ, phản ứng của thị trường bao giờ cũng
nhanh nhạy như điên. Nếu mười chín căn hộ tôi mua chỉ bán lại được đúng
giá của chúng là mười triệu mỗi căn hộ tôi cũng đã được lãi khá nhiều. Mỗi
cái lãi năm triệu trên vốn bỏ ra có năm trăm ngàn, tức một ngàn phần trăm,
cũng đã khá.

Nhưng giá cả bỗng tăng vọt theo tình hình hồi phục, tốc độ tăng rất
nhanh, những căn hộ ở bờ biển Florida hoặc California mới sáu tháng trước
không ai thèm mua với giá năm triệu tuy nó đáng mười triệu, bây giờ đáng
giá hai chục, hai lăm, thậm chí ba mươi triệu đôla. Tôi đã trông thấy thiên hạ
xếp hàng, gần đánh lộn nhau chỉ để mua một căn hộ mấy tuần trước Letta
hoặc một tay dắt mối ở Bruxelles, ở Geneva ngay đến Hyatt cũng khó lòng
gạ bán được cho một ông bác sĩ ăn hối lộ. Bán lại với giá ba chục triệu một
ngôi nhà mua bảy tháng trước có năm triệu, mà mới phải trả trước có một
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phần mười số tiền mua! Không phải chỉ một cái, mà nhiều cái trong suốt
thời kì cuồng loạn này. Tôi thu về hai lăm triệu trên số vốn bỏ ra có năm
trăm ngàn. Ba lần tiền. Những căn hộ khác tuy không được lãi nhiều như thế
nhưng cũng mang về cho tôi vô khối tiền.

Tôi biết phải chạy cho nhanh và đã chạy rất nhanh, nhưng tình hình diễn
biến còn nhanh hơn. Nếu được thêm một tháng, nếu có ô dù to hơn, ít nhất
tôi cũng lãi gấp mười lần như thế này. Tuy vậy, khi kết thúc cuộc đi chơi
nồng nhiệt kéo dài tất cả chín tháng trời, tôi tổng kết toàn bộ và thấy chóng
cả mặt.

Từ đầu đến cuối tôi vẫn giữ vững chủ trương lúc đầu: Tách biệt riêng hẳn
ra các khoản thu nhập chính thức, sẽ được thông báo cho Martin Yahl nắm,
tức là những khoản hoa hồng mười lăm phần trăm do Henry Adam phải chi
cho tôi trên mỗi khách hàng Châu Âu, Châu Á (Hyatt sẽ kiên quyết bảo vệ
quyền lợi của hắn).

Những khoản này tổng cộng được hơn một triệu bốn trăm ngàn đôla,
kiếm được trong chín tháng. Cộng với ba trăm lẻ vài ngàn tôi sẵn có, tất cả
thành một triệu bảy. Đó là tài sản tạm coi là chính thức của tôi, mà Yahl chắc
đã nắm vững. Lão chẳng bận tâm đến. Ngay từ mười một tháng trước đây,
lúc tôi đã có trong tay bốn triệu rưỡi đôla trước khi các chiến hữu của Robert
Zarra kéo đến, Yahl đã tỏ vẻ chẳng thèm đếm xỉa đến mối nguy tôi có thể
gây ra cho lão. Vậy thì với số một triệu bảy này, hẳn tôi là kẻ vô hại đối với
lão.

Điều này lão không biết, tôi dám thề độc như thế, là tôi đã làm ăn hai
mang trong vụ Vành Đai Nắng, với hai loại mánh mung hoàn toàn khác
nhau. Nguyên tắc đòn bẩy đã phát huy tác dụng tuyệt vời. Vốn kinh doanh
của công ty Liechtenstein, do tôi thành lập lên tới bảy chục triệu đôla!

Tôi chẳng bao giờ đánh bài, không thích. Súc sắc cũng không. Chẳng hay
biết gì về luật chơi poker. Nhưng tôi tin một điều. Tin rằng trong cuộc sống
có những lúc, một hoặc hai ba lần nếu số đỏ, có những lúc trong vài giây ta
bỗng nhiên có một thứ giác quan tiên đoán, lúc tập trung tư tưởng cao độ
kèm theo một tâm trạng hứng khởi khiến ta mơ màng nửa tình nửa mê. Vào
lúc đó, ta biết rằng quân bài còn úp mặt kia chính là quân K thứ tư ta đang
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cầm. Ta biết chắc chắn quân bài đó sẽ tới tay, dù xảy ra điều gì, trong bất cứ
tình huống nào. Ta biết như vậy.

Tôi biết sắp có cách đánh Martin Yahl.
Hôm ấy, vào khoảng thời gian sắp tắt đợt bùng nổ cuối cùng kết thúc

chiến dịch Vành Đai Nắng, tôi bay từ California về New York. Đáng lẽ
Léonard Sussman cùng đi nhưng đến phút cuối cùng xảy ra trục trặc nhỏ
trong việc mua ngôi nhà ở Santa Barbara nên ở lại: Cảm thấy cô đơn, tôi
không ngủ được.

Ghế bên là một người lịch sự, trang phục hơi điểm tí chút lạ kiểu vừa
phải, đúng mức. Giá có Léonard Sussman ở đây, hẳn tôi đã luôn miệng trao
đổi công việc với anh ta suốt dọc đường. Nhưng lúc này tôi chỉ có một
mình. Cộng thêm thói ba hoa Mỹ, anh ta bắt chuyện. Mời tôi cạn một li, tôi
nhận. Nói về đủ thứ: Du lịch bằng máy bay, xứ Califonia vừa rời chân, New
York sắp gặp lại. Anh ta trao danh thiếp, cho xem ảnh chụp nhà riêng ở
Harrison vùng ngoại ô rất hợm hĩnh của New York, ảnh vợ, ảnh hai đứa con
và con chó. Anh ta là luật sư, luật sư kinh tế, có văn phòng ở Manhattan đã
từng làm với Mac Enroe, có hai cậu con trai hình như rất có triển vọng trong
môn quần vợt. Toàn chuyện vớ vẩn tôi cóc cần biết. Trên ve áo đeo tấm huy
hiệu trông quen quen nhưng thoạt đầu tôi không nhớ đã trông thấy ở đâu.
Anh ta cười:

— Tôi tốt nghiệp Harvard.
Tôi chợt nhớ ra: Martin Yahl thường vẫn đeo huy hiệu đó. Tuy chúa ghét

cái tên ấy, không muốn nói đến nhưng vẫn hỏi:
— Anh có quen một tay kinh doanh ngân hàng Thụy Sĩ tên là Martin

Yahl trước cũng học Harvard không?
Anh ta có nghe cái tên này rồi, đã đọc thấy trong danh sách sinh viên cũ,

nhưng Yahl học khóa trước.
— Nếu tôi còn nhớ, ông ta học từ thời còn Carradine danh tiếng cơ.
— Scarlett đấy.
Anh ta ngạc nhiên thấy tôi còn ít tuổi mà lại biết được biệt hiệu

Carradine.
— Vả lại ông ta rút khỏi cuộc sống xã hội từ nhiều năm nay rồi.
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Có một cái gì man rợ bùng lên trong tôi.
— Sao? Rút lui là thế nào? Người ta nói lão chết rồi mà?
Anh ta tròn mắt nhìn tôi:
— Chết à? Ma nào bảo anh lão chết rồi?
Các sự kiện thời nay đan vào nhau, chồng chất lên nhau rối tinh rối mù

dù tôi muốn cũng khó sắp xếp đúng thứ tự thời gian.
Việc sau đây xảy ra trước khi kết thúc chiến dịch Vành Đai Nắng trước

cả lúc tôi biết tin Carradine tức Scarlett chưa chết.

***

Cú điện thoại của Adriano Letta là hồi chuông khai mạc. Tôi đã dặn
Adriano không được gọi tôi ở Pierre trong bất cứ trường hợp nào. “Thế nhỡ
có chuyện rất cần kíp?”. Tôi chẳng thấy có chuyện gì cần kíp trong việc bán
nhà đất nhưng để anh ta vui lòng tôi bảo: Trong trường hợp ấy thì gọi cho
Léonard Sussman, anh ấy nói tiếng Tây Ban Nha nên hai người nói chung
có thể hiểu được nhau. Léonard bảo: “Hắn nói tiếng Tây Ban Nha như một
con bò cái Pháp. Nhưng nếu tôi hiểu đúng thì hắn muốn anh gọi ngay về
khách sạn Paris ở Monte Carlo cho hắn”. Adriano gọi điện cho tôi đã là
chuyện lạ, nhất là vì anh ta vốn là con người tạm gọi là tằn tiện lại bỏ tiền túi
ra trả tiền điện thoại. Nhưng lại còn gọi thẳng từ khách sạn Paris ở Monte
Carlo thì lại càng là điều huyễn hoặc thực sự. Tôi gọi ngay, gặp ngay, và
được biết phải đến tìm hắn càng sổm càng tốt, rất cần và quan trọng. Hắn
không chịu nói thêm. Từ máy bay này sang máy bay kia, tôi tới Pháp, xin
lỗi, đến Monaco. Trên bờ biển Xanh bầu trời đầy mây và dữ tợn khi tôi từ
sân bay Nice đi ra cùng Adriano Letta anh ta kể cho nghe điều đã xảy ra.
Anh ta ở trong tình thế một gã sen đầm đang bình thản đuổi theo tên bắt
trộm gà thì lại tóm được “Kẻ Thù Số Một”.

Chúng tôi bắt đầu nói đến chuyện đầu tư sang Hoa Kỳ. Hắn để mặc cho
tôi nói tỏ vẻ thích thú và tôi cảm thấy có điều gì khác thường. Tuy thế sau
khi tôi thuyết trình xong, hắn bảo:

— Được. Giả dụ tôi không mua của anh có năm nhà mà mua những năm
ngàn hoặc năm chục ngàn thì anh nghĩ sao?
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— Lạ thật đấy!
— Tôi cũng thấy lạ, thật đấy.
— Anh chưa cho biết tên người đó.
Với Adriano Letta, điều làm tôi thường bực là hắn quá thạo tiếng Ả Rập

chính cống. Nên hắn bị ảnh hưởng khi phát âm. Hắn tuôn ra một tràng tên
họ nhưng tôi chỉ nhớ mang máng: Aziz.

— Hắn là một tay Ả Rập Saudi. Tôi kiểm tra rồi, của cải như nước... Ở
sòng bạc, nếu không đổi tiền cho hắn lấy thẻ đánh bạc, hắn có đủ liền mua
hẳn Hội Tắm Biển.

Theo Letta, có chủ bài này: Hoàng tử (hình như đây là một hoàng tử),
hoàng tử Aziz cùng tuổi với tôi, đó là một cái cầu chắp mối bang giao.
“Nhưng hắn không tự quyết định được, hoặc không quyết định khi chưa xin
ý kiến của người đi theo đồng thời là bõ già của hắn. Cần chú ý: Người này
gốc Libanais hơi hơi pha Syrien, vẫn giả bộ không thạo tiếng Anh tiếng
Pháp tuy thực ra hắn nói như gió”. Đó là một tay già đời trong giới tài chính,
kì cựu của Intrabank ở Beidas. Tên là Fezzali.

Vì thế nên sau đó hai tiếng, chỉ kịp tắm qua và thay quần áo, tôi có trước
mặt hai gã Ả Rập, một con tôm hùm chiên phồng và một tô chó sói hầm,
món đặc sản truyền thống của khách sạn Paris. Tôi quyết định chơi tới cùng
con bài thẳng thắn. Tôi kể với họ toàn bộ câu chuyện làm ăn của tôi thật cặn
kẽ, ít ra cũng nói hết phần gọi là chính thức: Kenya, Hong Kong, vàng, đồ
vặt, vụ bất động sản ở Paris và San Francisco, kể hết mọi chi tiết từ đầu đến
cuối vụ Vành Đai Nắng, chỉ giấu kín các vụ giành giật với Landau, Lamm,
với vẻ đồng tình, xem chừng hai người có thể ngồi nhậu bên nhau đến nơi,
ngược lại người kia hoàn toàn dửng dưng, không tỏ thiện cảm hay ác cảm,
cặp mắt chó đá nhìn tôi không một chút tỏ ra quan tâm.

— Anh cho mình là người đầu tiên nảy ra sáng kiến tìm khách hàng ở
nước ngoài khi thấy thị trường Hoa Kỳ hết khách?

— Hết khách mua trong thời điểm này thôi. Cơn khủng hoảng không kéo
dài.

— Nhưng anh là người đầu tiên.
— Tôi dám thách ai chứng minh được điều ngược lại!



https://thuviensach.vn

Nói chuyện với Aziz nhưng tôi vẫn nhìn sang Fezzali, đang ăn món tôm
rất hờ hững như thể ăn vốc chà là. Cho dù Adriano Letta không dặn trước thì
tôi vẫn đề phòng tên này: Vẻ thô kệch nặng nề của dân đầu đường xó chợ
giữa khung cảnh thanh tao của Monte Carlo thế nào cũng khiến tôi dè
chừng. Chính hắn là người tôi cần thuyết phục, có khi hắn lại là chính.
Nhưng ở hắn ta có cái gì đó làm tôi bối rối, cảm giác hắn ta biết một sự kiện
mà tôi không biết do đó nên hắn ta hơn tôi một con chủ bài. Hắn dường như
ở cách xa chúng tôi hàng ngàn dặm, trong khi tôi cố sức cù cho Aziz cười
ầm lên bằng việc kể lại thật dí dỏm cuộc gặp gỡ Henry Adam đầu tiên,
chuyến bán hàng đầu tiên ở Bỉ và Luxembourg. Kể chuyện thuê riêng một
chuyến bay, nhét tất cả các khách hàng đang ao ước có nhà ở Florida, cho họ
hạ cánh xuống Miami, lễ đón tiếp tổ chức trên cơ sở xe hơi Cadillac, dàn
nhạc Cuba và gái đẹp mặc áo tắm nhan nhản ở các bể bơi (mỗi khi tôi cần
thu về thật nhiều tiền chứ không phải chỉ nhận hoa hồng).

Mắt Aziz sáng rực:
— Nhiều con gái đẹp hả?
— Nhiều cô tuyệt trần đời.
Aziz và tôi cùng nhau cười đồng lõa. Hẳn là giữa hai chúng tôi đã có

luồng thiện cảm và sự thỏa thuận ngầm sẽ cùng có cuộc vui chung. Chính
vào lúc ấy, tôi đi đến quyết định, được ăn cả ngã về không.

Sự lựa chọn của tôi rất rõ ràng. Tôi có thể đóng vai trò môi giới, cỡ bự,
tất nhiên, nhưng vẫn chỉ là người môi giới thôi, làm trung gian giữa bọn Mỹ
có nhà bán với khách hàng có tiềm lực kinh khủng là hoàng tử Aziz. Chắc
tôi sẽ được nhiều tiền.

Lại cũng có thể tiết lộ trò hai mang của tôi trong vụ Vành Đai Nắng, vừa
ăn hoa hồng, vừa làm ăn riêng rẽ bằng cách mua lại thật nhiều hợp đồng
cầm cố; một kiểu làm ăn nếu êm xuôi sẽ giúp tôi phất tung trời, nhưng lúc
đó tôi chưa thật tin chắc sẽ thành công. Tiết lộ chuyện đó tôi gặp hai nguy
cơ. Một là nếu giữa Fezzali và Yahl đã có sự móc ngoặc, tên chủ ngân hàng
sẽ được thông báo về sự gia tăng mạnh mẽ có thể về lực lượng của tôi; nguy
cơ thứ hai: Tôi có thể để lọt mất khách hàng sộp nhất trước nay tôi chưa bao
giờ tìm thấy. Thật vậy, Fezzali dại gì nhờ đến tay tôi để thực hiện một kế
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hoạch tự hắn có thể làm lấy cũng được, sau khi đã được tôi chỉ vẽ đường đi
nước bước?

Tôi đánh bài liều chấp nhận mọi bất bất trắc, mắt dán vào bộ mặt kín như
bưng của Fezzali. Hắn trạc sáu mươi, cho đến lúc này vẫn chưa hề tỏ thái
độ, chưa mở miệng lần nào, có mỗi một lần thì lại nói bằng tiếng Ả Rập.
Nhưng bây giờ nghe tôi giải thích về cơ chế đòn bẩy, hắn bắt đầu xen vào
câu chuyện. Hắn hỏi bằng tiếng Ả Rập, Aziz dịch ra cho tôi:

— Nếu lời tiên đoán của anh về đợt khủng hoảng này có cơ sở, điều gì sẽ
xảy ra?

Một lần nữa tôi lặp lại sự suy luận của tôi:
— Hãy hình dung một ngôi nhà được cầm lấy mười triệu đôla. Anh trả

tối đa một phần mười số tiền đó để chấm dứt hợp đồng cầm cố. Khi đợt
khủng hoảng này kết thúc, tôi tin chắc như thế, ngôi nhà này sẽ trị giá mười
lăm hoặc hai mươi triệu. Giá đem cầm ngôi nhà chỉ có mười triệu, giá thực
của nó khi xây cất là hai mươi triệu. Anh bán nó lấy hai mươi triệu. Trừ đi
chín triệu anh còn nợ, anh vẫn còn mười một triệu. Anh thu về gấp mười lần
số vốn bỏ ra. Và nếu tìm được những ngân hàng chịu bán hợp đồng cầm nhà
với giá bằng nửa giá trị của chúng, anh sẽ thu về gấp hai mươi lần vốn.

Tôi làm xong đĩa cá. Và bài thuyết trình. Tôi ngồi đợi hai gã đối thoại
bàn với nhau bằng tiếng Ả Rập. Bộ mặt Fezzali vẫn kín mít, không hiểu gã
nói gì, tôi thử đoán qua thanh điệu xem sao nhưng cũng chẳng ăn thua. Một
lần nữa trực cảm lại mách bảo tôi: Hắn nắm được một cái gì đó mà tôi
không biết, mà tôi nhất thiết phải biết vì nó hết sức quan trọng. Tôi thầm
nghĩ theo bản năng: Cimballi hỏng bét rồi, cậu đánh cuộc và thua cuộc mất
rồi. Thằng này sẽ khước từ mọi đề nghị cùa cậu. Có khi hắn đã thông đồng
với Martin Yahl, hắn thu xếp cuộc gặp mặt này chẳng qua chỉ để tăm mánh
lới của tôi thôi. Suýt nữa là tôi đem lòng nghi Adriano Letta phản bội tôi.

— Tráng miệng?
Không tráng miệng, trừ Fezzali gọi cốc kem to đùng, tôi và Aziz cà phê

với xì gà. Tôi không nghiện, thỉnh thoảng làm một điếu Havane, tuy không
thấy khoái lắm. Tôi châm điếu Château gì đó, ngắm mặt biển và bờ biển
sáng rực. Kỉ niệm trồi lên trong ký ức: Cuộc đua giành giải thưởng lớn
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Monaco, bố dẫn tôi đến dự, những chiếc Ferrari đỏ trên đường băng, hình
thù y hệt nhưng kích thước lớn hơn chiếc ở Capila...

— Anh Cimballi?
Giọng nói là lạ, tuy lúc này chỉ có ba chúng tôi ngồi đây, người phục vụ

đã ra hết. Tôi quay lại và nhận ra chính Fezzali vừa gọi tôi lần đầu tiên, trực
tiếp, bằng tiếng Pháp rất trơn tru.

— Anh Cimballi, tôi rất quen thân phụ anh. Thực ra, ông cụ là bạn thân.
Đáng lẽ tôi đến dự tang lễ, nhưng nó được tổ chức riêng trong nội bộ gia
đình. Là bạn thân không có nghĩa nhất thiết phải tin tưởng vào con bạn.
Hoàng tử Aziz định gửi anh một trăm triệu để anh tung vào áp phe anh vừa
đề nghị với chúng tôi. Phải chi nhiều, trong thời hạn gấp đến thế có sự đòi
hỏi cần thiết nên vừa rồi chúng tôi phải bàn kỹ. Cuối cùng chúng tôi đã thỏa
thuận: Số tiền giao cho anh, dĩ nhiên do tôi kiểm soát, sẽ là hai trăm năm
chục triệu đôla. Sẽ có sau không quá hai tiếng nữa.

Tôi há hốc mồm nhìn ông ta. Suýt nữa phì cười. Thế đấy, bản năng của
tôi. Cimballi, mày chỉ là thằng ngu!

Aziz không hiểu chúng tôi nói gì bằng tiếng Pháp, cười hỏi bằng tiếng
Anh:

— Có cái gì không ổn?
Tôi lắc đầu, tủm tỉm cười với Fezzali hình như đang khoái trêu chọc tôi:
— Không thể tốt hơn thế này.
Tôi không ngờ mình nói đúng đến thế. Không chỉ vì số vốn này thật

khổng lồ so với tầm cỡ tôi. Xét đến cùng, đó chỉ là chuyện vặt. Hậu quá của
điều vừa xảy ra, mãi sau này mới bộc lộ và những hậu quả ấy mới thực sự li
kỳ, hơn nữa, thực sự quyết định.

***

Chiếc xe thuê đang đợi tôi trước cửa khách sạn Caesars nơi tôi ngủ đêm,
ở khu Las Vegas. Tôi lên đường lúc bảy giờ sáng. Chạy trên đường Strip,
gần tới “Sahara” thì rẽ trái. Còn sớm, nhưng nhiều máy tự động bán hàng đã
có khách. Lại rẽ trái, theo đại lộ Rancho về hướng Reno. Theo bản đồ, phải
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chạy hai trăm ba chục kilomètres. Tôi chạy với tốc độ vừa phải và tới cửa
thung lũng Thần Chết lúc độ mười giờ.

Tôi chưa đặt chân tới đây bao giờ; riêng cái tên cũng đã vừa hấp dẫn vừa
làm tôi ngần ngại, tuy thực ra đó chỉ là một biệt danh kiểu Homériques do
các người khai hoang đặt ra. Luật sư người New York tôi gặp trên máy bay
hôm đó bảo tôi: “Đi theo đường thung lũng Salt Creek, rẽ trái theo hướng
Stove Pipe Wells, xuyên qua Đụn Cát. Bên tay trái có con đường mòn đi
Mosaïc Canyon và thành phố ma Skidoo. Đừng theo đường ấy, tuy đáng
tiếc, những cái tên nghe thật kỳ cục. Phải rẽ tay mặt. Đi hết Titus Canyon, và
đi quá Grapevine bốn kilomètres anh sẽ thấy ngôi nhà. Không sợ nhầm đâu:
Trong vòng hàng trăm dặm xung quanh không có ngôi nhà nào khác, một
mình nó đứng giữa cảnh sa mạc, hoàn toàn cô độc, khá kỳ lạ, xây theo kiến
trúc lạ mắt Tây Ban Nha - Hồi Giáo, giống kiểu các trại ấp trong phim quay
bên Mexico...”

Ngôi nhà ở đấy thật, ở đoạn cuối trận đồ bát quái được cắm mốc bằng
những tên gọi có thể coi là của các nhà biên kịch Hollywood nghĩ ra. Nó
ngay kia, toát ra một vẻ cô đơn kỳ lạ. “Này Franz, nếu anh tới đó trong thời
gian gần đây thì thật đáng lo ngại cho anh, ở đấy nóng kinh khủng, có lúc
lên đến trên năm lăm độ trong bóng râm”. Xe tôi có máy điều hòa vậy mà
tôi vẫn cảm thấy sức nóng khô rang như ngoài cửa kính. Nó đập mạnh vào
tôi như một cú đấm khi tôi mở cửa xe bước xuống, sau khi lái xe đến sát con
đường mòn và tắt máy.

Khoảng một phút trôi qua trong im lặng thời khai thiên lập địa, nặng trĩu
như bộ áo tế. Tuy có người trong đó, người ấy đang đi tới, tôi biết rõ vì đã
thấy bóng Tôi cứ đợi, người sũng mồ hôi. Nhà có sân trong rất rộng bọc
quanh là các công trình chính, một tầng lầu trên nền đắp cao. Ba mặt sân có
hành lang, mặt thứ tư là cổng lớn có mái cuốn vòm. Hoa dày đặc mọi nơi,
leo lên tường thành chùm lộng lẫy. Trong không khí có có mùi riêng biệt của
đất cháy nắng gặp nước.

— Đây là tư dinh.
Tôi không nghe thấy tiếng chân người tới gần. Chẳng đáng ngạc nhiên:

Bà ta đi đất, điều không hợp với bộ trang phục trên người: Áo Blouse, mũ y
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tá sạch bong.
— Tôi hiểu. Tôi cần gặp ông Carradine.
— Ông Carradine không tiếp khách.
Lần này sự chuyển động ở bên tay phải: Một y tá nữa hiện ra cũng lặng

lẽ, cũng trạc tuổi người thứ nhất, khoảng năm mươi nghiêm nghị, không một
nét nào ưa nhìn, mang trên người tất cả các dấu hiệu của thời gian nghiệt
ngã. Người mới tới dừng lại, chắp tay trước bụng, lạnh lùng nhìn tôi. Từ dãy
phòng u tối tuy tường rất trắng và hình như không trổ chiếc cửa sổ nào, hiện
ra người đàn bà thứ ba cũng khô đét như hai người kia.

— Ông ấy sẽ tiếp tôi. Nếu chị đưa cho ông cái này.
Tôi đưa mảnh giấy chữ nhật vừa viết lên vài từ, chìa ra. Cả ba người đàn

bà tôi đang trông thấy không người nào nhận. Và tôi cảm thấy hình như còn
có nhiều người đàn bà khác mà tôi không trông thấy, đi chân đất, choàng áo
blouse trắng toát và có thể nói là lạnh băng, cũng đứng bất động như thế này,
hai tay chắp trước bụng trong một cử chỉ thật đàn bà. Tôi quyết định tiến lên
mấy bước, trèo lên bậc tam cấp dẫn vào hành lang bọc sân trong.

— Ông Carradine không bao giờ tiếp khách. Không tiếp bất cứ ai. Không
có ngoại lệ.

Sự chênh lệch nhiệt độ giữa ngoài sân nắng rãi với hành lang mát mẻ
không phải chỉ tương đối, mà rất rõ, có đến hai lăm độ. Tôi ngước nhìn lên,
thấy những cửa máy điều hòa gắn trên trần.

— Tôi là người duy nhất trên thế giới được ông Carradine nhận lời tiếp.
Đưa cho ông mảnh giấy này.

Im lặng. Tôi vẫn cầm mảnh giấy. Tôi đi hết hành lang, bước vào căn
phòng tiếp khách rộng rãi bày toàn đồ gỗ kiểu Tây Ban Nha tuyệt đẹp đối
với tôi; nhiều tủ, một chiếc tủ buffet bằng gỗ màu rất sẫm, có một phần để
ngỏ phô rõ phía trong đầy ứ những bản khắc, ngăn kéo. Tôi đặt mảnh giấy
lên chiếc ghế kiểu Tây Ban Nha.

— Ông Carradine sẽ tiếp sau khi đọc được cái này.
— Ông Carradine không đọc.
— Thì đọc cho ông. Tôi sẽ không rời khỏi đây.
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Một trong ba người bỗng nhượng bộ. Chị ta chỉ nhún mình động đậy. Đi
về phía tôi, ngang qua mặt mà không thèm nhìn, lượm mảnh giấy trên bàn
rồi biến mất trong dãy buồng. Mất độ mười phút im lặng nhà mồ, mấy mụ
đứng im không động, lạnh lùng canh chừng tôi. Từ cõi hư vô xuất hiện mụ
ban nãy mang mảnh giấy đi.

— Mời theo tôi.
Nhìn bên ngoài ngôi nhà đã có vẻ rất rộng, thực ra nó còn rộng hơn nhiều

lắm. Tuy nhiên đó không phải là cái làm tôi chú ý, cũng không phải sự trang
trí xa hoa điên rồ của nó, không phải bầu không khí bảo tàng ảm đảm ngự trị
khắp ngôi nhà. Mà là cái mùi.

Đầu tiên, mùi đó thoảng qua mũi rồi biến mất, khiến tôi ngỡ ngửi phải
trong mơ. Sau đó một rồi hai đợt ập đến, tiếp đến là cả một lớp dày đặc trùm
lên tôi. Nó quánh nhớp, dán lên da thịt, hôi thối làm ngạt thở, thật kinh tởm.
Khi nhận ra mình càng đi sâu thì mùi càng bốc mạnh, tôi lưỡng lự gần như
lùi bước. Người đàn bà đi trước dẫn đường chắc đoán ra. Mụ dừng một bước
chân, hơi quay về sau:

— Chưa ăn nhằm gì đâu! Nhưng tự ông đòi vào.
Chúng tôi lại cất bước, mùi càng nồng nặc ngạt thở thực sự. Tôi chưa bao

giờ phải ngửi thứ gì tởm hơn, tởm hơn tất cả những mùi có thể tưởng tượng
nổi. Một mùi thối khẳm không chỉ xộc vào mũi mà còn ám vào từng phân
vuông da thịt, như hơi độc.

— Vào đây.
Mụ dẫn đường vừa mở cánh cửa cuối cùng, mùi thối trào ra như một con

sóng. Chắc chắn không ở đâu trên trái đất này có một nơi chứa xác chết hôi
thối hơn gian phòng tôi vừa bước vào. Một gian phòng khác thường: Trên
các bức tường, mà không phải chỉ ở trên tường, cả trên trần, dưới sàn treo
đầy các tấm danh họa. Tôi nhận ra tác phẩm của Van Gogh, Renoir, Gauguin
đặt bên nhiều họa sĩ tôi không biết tên. Như vậy các bức họa treo trên năm
mặt phẳng căn phòng, mặt thứ sáu là khuôn chữ nhật mở ra toàn cảnh không
giới hạn của thung lũng Thần Chết đẹp dị thường. Mở ra thực sự, có thể đi
qua đó ra ngoài, hàng loạt máy điều hòa đang chống chọi với sức nóng định
tràn vào.
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Tuy thế con người đang ở trong phòng này mặc dầu có thể thả sức ngắm
bộ sưu tập kỳ diệu của ông ta nhưng không thể đụng tay vào các bức họa:
Ông ta ở trong một cái lồng thủy tinh úp trong căn phòng, các mặt của chiếc
lồng đều cách năm mặt phẳng độ mười centimètres. Tôi chợt hiểu tại sao có
sự bố trí lạ lùng ấy khi nhìn thấy các vệt mủ vàng ệch vung vãi trên các mặt
kính, cảnh tượng làm tôi lợm giọng nấc lên.

Người trong phòng là một người đàn ông nằm sóng soài trên chiếc ghế
sắt nhẵn lì, có lẽ được chế tạo để dễ rửa. Vì toàn thân ông ta chỉ là một cái
mụn khổng lồ, đang mưng mủ gớm chết. Không có được mười centimètres
vuông da thịt nào không lở loét nhầy nhụa, ngay bộ mặt cũng bị mụn ăn
nham nhở. “Ông Carradine không đọc”, mấy mụ nói thế. Lạy chúa, ông ta
đọc bằng gì được! Trên chiếc mặt nạ kinh khủng hàng vẩy và mụn, không
thấy đâu là mắt nữa. Trong khắp ngôi nhà, không chỗ nào mùi thối khẳm
mạnh bằng ở đây, nơi tiếp xúc trực tiếp với cái còn lại của John Carradine
tức Scarlett.

Mụ y tá đưa tôi vào đã rút êm như một bóng ma. Mụ hay một người nào
khác đã đặt mảnh giấy của tôi lên chỗ tì tay chiếc ghế sắt. Tờ danh thiếp đã
vấy bẩn, một vệt vàng trên góc. Bộ mặt lở loét ghê sợ quay chầm chậm về
phía tôi. Im lặng rất lâu. Rồi tiếng nói cất lên trong trẻo rõ ràng đến kì lạ, hơi
pha giọng Harvard.

— Vậy anh là con trai Andrea?
Tôi nhìn tấm danh thiếp để tránh khỏi nhìn vào điều ô nhục là bộ mặt kia.

Người ấy bảo:
— Xin vui lòng đọc cho nghe anh viết những gì.
— “Tôi là con trai Andrea Cimballi. Tôi thách ông tìm được cách đánh

gục Martin Yahl”.
Nét mặt mủ hơi động đậy, có thể tạm coi đấy là nụ cười. Nó vẫn quay về

tôi như chiếc radar.
— Anh tên gì?
— Franz.
— Sinh năm nào?
— Ngày 9 tháng chín 1948.
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— Anh còn nhớ La Capilla chứ? Chắc phải nhớ nếu đúng là con Andrea.
Mười lăm năm trước tôi đã cho con Andrea một món quà. To, màu đỏ.

— Chiếc Ferrari kiểu thu nhỏ.
— Có đánh số.
— Số bảy.
Im lặng.
— Giọng anh hệt giọng ông ấy. Anh có giống ông không?
— Hơi hơi.
— Tầm vóc thế nào?
— Hơi cao hơn.
Trong cuộc đối thoại này, điều làm tôi kinh ngạc nhất là tiếng nói của

Carradine rất rõ ràng, cách diễn đạt hết sức chính xác; đó là tiếng nói của vị
luật sư quen thuộc với phòng xử án, của vị giáo sư đầy danh vọng trên bục
giảng. Nhưng lại phát ra từ nắm thịt rữa nát nửa đỏ nửa vàng, chảy mủ,
không còn vẻ người.

— Làm cách nào tìm được tôi?
— Tình cờ.
— Nhưng anh có tìm tôi đâu?
— Tưởng ông đã qua đời.
Mỗi giây trôi qua tôi càng thấy buồn nôn hơn tuy đã bắt đầu quen thứ

mùi này. Tôi đi vài bước xuyên qua phòng, ra ngoài nắng, lảo đảo dưới sức
nóng đột ngột úp xuống người. Tiếng nói sau lưng:

— Franz, tôi đang tính tuổi anh, độ hăm ba hăm bốn thì phải. Vậy mà
định đánh Martin Yahl.

— Không chỉ một mình lão ấy.
Tôi nôn thốc nôn tháo, có đến một phút mới hết. Sau đó tôi lảng ra xa đến

ngồi bên phiến đá dưới gốc cây xương rồng Mexico ngay gần cửa phòng,
quay lưng lại Scarlett cách xa chừng ba bốn mét.

— Anh nói là định lao vào một trận rửa hận?
— Đã thực hiện rồi.
Phong cảnh thung lũng Thần Chết đẹp mê hồn mặc dầu lúc này mặt trời

đứng bóng làm nhòe bớt chiều nổi của cảnh vật. Tôi đã đỡ buồn nôn.
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— Trả thù tên nào rồi?
— Đã thanh toán xong phần của Landau, Lamm, Hovius và Donaldson.

Bremer tự sát. Với bác Giancarlo tôi chỉ cần nhổ vào mặt là đủ. Còn lại lão
Martin Yahl.

— Và tôi nữa.
— Tôi đã nói: Tưởng ông chết rồi.
— Chưa chết.
— Chết đi tốt hơn cho ông. Tôi không thương hại ông đâu, trái lại. Tôi

sung sướng gặp lại ông, thấy ông như thế này. Khi nghe tin Bremer chết, tôi
thấy bị hẫng, bị tước đoạt. Với ông, không thấy thế. Tôi sung sướng thấy
ông chỉ là đống phế thải của một con người.

Sau lưng tôi có sự chuyển động, một loạt tiếng lướt đi, tiếng hì hục, tiếng
trườn ghê tởm. Tôi hình dung ông ta tuột khỏi ghế sắt, lết về phía tôi bằng
động tác bò chậm chạp của con amibe. Ông ta rên rỉ, càu nhàu. Đã đến gần.
Tôi không quay lại. Tôi nói:

— Tất cả bọn ấy, kể cả ông bác ngu si của tôi xét đến cùng chỉ đóng
những vai phụ. Trừ Martin Yahl và ông. Tôi biết chắc, tất cả sự điều tra của
tôi đã chứng minh chính lão đã cùng với ông tổ chức mọi cái. Tôi không rõ
lão hay ông là người đã nghĩ ra đầu tiên. Không quan trọng. Ông đã tháo dỡ
tất cả những gì đã xây dựng nên theo yêu cầu của bố tôi, ông đã chỉ đạo vụ
lừa đảo về mặt kỹ thuật, ông đã hành động khéo đến nỗi tuy biết có lừa đảo
nhưng không ai tìm ra chứng cứ.

Ông ta tiếp tục lết chậm chạp. Phát khóc vì đau, vì căm tức mỗi lần cử
động. Đến cách tôi hai mét. Mùi hôi thối trùm lên tôi.

— Điều làm tôi căm thù các người, cả Martin Yahl và ông, căm thù quá
sức tưởng tượng, không phải là vì mấy người đã ăn cắp tiền bạc của bố tôi.
Cũng không phải vì mấy người đã nhẫn tâm phản bội lòng tin cậy của bố tôi.

Giữa hai chúng tôi chỉ còn khoảng cách có một mét, nhưng ông ta đã đau
đớn quá mức, mỗi centimètres là một cực hình. Thôi không bò được nữa,
ông ta thở dốc từng hồi như người sắp chết ngạt.

— Điều làm tôi căm thù nhất là cái mấy người đã khiến mẹ tôi phải chịu
đựng. Tôi còn nhớ điệu nhảy nhộn nhạo quanh giường mẹ tôi trong lúc mẹ
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tôi đang hấp hối. Đáng lẽ để mẹ tôi được chết yên ổn thì mấy người bắt tiêm
cho bà đủ thứ, không những để kéo dài hơi thở mà còn để làm cho bà đủ tỉnh
táo và đặt được chữ kí hợp pháp lên đủ thứ giấy má mấy người cầm. Lúc ấy,
đúng là mấy người không thèm đếm xỉa đến nỗi đau đớn của bà. Tôi đã nghe
các bác sĩ xì xào với nhau. Carradine hoặc Scarlett, hoặc gì gì cũng vậy, tôi
không bao giờ quên điều đó! Tôi căm thù Yahl, căm thù ông bằng lòng căm
thù con trẻ và qua bao năm tháng lòng căm thù ấy không hề nguôi. Vậy mà
ông còn muốn rủ lòng thương à?

Ông ta vẫn không động đậy. Tôi quay lại. Bàn tay ông ta - cái mỏm cụt
đầy mủ - cách tôi có độ hai tấc, vùi trong bụi đất đỏ. Người nằm vắt trên bệ
bê tông lẫn sắt thép có rãnh trượt để đóng mở tấm kính lớn của căn phòng.
Thân hình rũ rượi, phập phồng, máu, nước vàng, mủ chảy thành vũng loang
dần, ngấm một phần xuống nền cát thung lũng. Nhìn vào vết nứt trên mặt ở
chỗ trước kia là đôi mắt, nhìn thân hình rung rung trong tiếng nấc, có thể
biết ông ta đang khóc.

Tôi đứng dậy, gõ cửa kính phòng bên có hai người đàn bà ngồi. Sau một
lát họ mới đến, chân tay đều bọc găng nhựa dẻo, lúc ấy tôi mới hiểu tại sao
họ đi chân đất. Họ nhẹ nhàng nâng người ông ta, thấm khô, tiêm nhiều mũi
thuốc màu trắng, lau chùi trong mức độ có thể lau chùi; trong lúc đó hai
người khác rửa toàn bộ gian phòng kính, chiếc ghế sắt, xịt thật nhiều nước
có mùi ete bằng vòi tưới cây. Họ đặt Scarlett lên ghế. Họ vừa quay gót ra
khỏi phòng, mủ bắt đầu chảy.

Sự im lặng nhà mồ của thung lũng Thần Chết lại trùm lấp tất cả. Mãi mới
nghe cất lên giọng nói rành rọt:

— Martin Yahl là kẻ bày mưu tính kế. Chúng tôi cùng học ở Harvard, tôi
chịu ơn ông ta nhiều. Ông ấy đã giúp tôi những năm mới vào nghề, cho vay
tiền, giới thiệu với bố anh. Tôi đã dựng nên Curacao Số Một do bố anh nắm
giữ. Năm tháng trôi qua. Tôi vẫn cần rất nhiều tiền và bao giờ Yahl cũng đáp
ứng. Rồi năm 1955, mụn lở đầu tiên mọc ra. Tôi đi khám tất cả bác sĩ nhưng
họ đều bó tay, đổ cho một thứ siêu vi gì đó. Bao giờ chả thế, khi họ không
biết là bệnh gì...
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Trước nay tôi vẫn hình dung thung lũng Thần Chết là một nơi hoang
vắng cháy nắng. Thực tế khác hẳn: Vẻ đẹp nơi đây thật kỳ diệu, sự sống nơi
đây biểu hiện dưới nhiều hình thái phong phú, côn trùng, bò sát, hàng chục
động vật thoáng vụt qua trong đó hình như có con thỏ rừng, bên tay phải
cách tôi một tầm ném có tia nước vọt ra từ khối đá màu son hồng chảy
xuống chiếc bồn thiên tạo thành dòng suối trong veo.

— Mùa xuân 1956 tôi đã không ra trước công chúng được nữa vì một
bên má bắt đầu loét. Martin Yahl tới thăm. Tôi đang cần tiền hơn lúc nào
hết. Ông ta hỏi liệu tôi có cách nào dỡ bỏ cái đã xây nên, liệu tôi có thể xóa
sạch dấu vết của Curacao Số Một, làm như nó chưa bao giờ tồn tại rồi sau
đó với vốn liếng ấy, tài sản ấy tựa hồ từ số không hiện lên, liệu tôi có thể lập
nên một công ty khác, Curacao Hai do Martin Yahl làm chủ nhân độc nhất?
Tôi trả lời: Trở lực cơ bản là bố anh. Bố anh và các cộng tác viên thân cận
của ông, họ biết rõ mọi điều. Không thể bịp nổi những người ấy.

— Landau, Lamm, Bremer, Hovius và Donaldson.
— Còn một gã người Ý nữa tên là Revere chết trong tai nạn xe hơi năm

57. Tôi chưa hề gặp Landau và Donaldson. Anh đã thấy họ chưa?
— Tôi không cần thấy mặt chúng. Chúng đã khánh kiệt, cả hai đứa, cũng

như Lamm, Bremer đã chết, như Hovius. Nhưng không phải do tôi giết.
— Bọn đó đều là những trở ngại. Tôi bảo Yahl thế và ông ta nói sẽ lo

chuyện đó, sẽ làm cho họ im tiếng. Tôi hỏi: “Còn Andrea?” Martin nhún
vai: “Tim ông ta sẽ đứng lại hoặc sớm hoặc chầy. Chỉ cần một cơn xúc động
mạnh là đủ”. Ông mất hồi nào?

— Ngày 28 tháng tám 1956.
— Chết tự nhiên.
— Nhồi máu cơ tim.
— Lúc ấy ông đang làm gì?
— Gọi điện.
— Anh có biết gọi cho ai không?
— Không. Nhưng biết ông nói bằng tiếng Đức.
Tôi quay lại đối mặt với Scarlett. Tay tôi run bần bật. Bộ mặt mủ lắc

chầm chậm từ trái sang phải, vẫn quay về phía tôi.
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— Anh không hiểu sao, Franz? Ở đầu dây đằng kia là Martin Yahl.
Mồ hôi toát ra người tôi như tắm. Nhưng lúc này nhìn đôi mắt chết kia tôi

hầu như không thấy tởm lợm nữa.
— Ông hoàn toàn không nhìn thấy gì...?
— Năm ngoái còn thấy lờ mờ, bây giờ chịu chết.
— Martin Yahl vẫn tài trợ?
— Tôi sống nhờ tiền lãi số vốn ông ta cấp từ 1956. Ông ta biết tôi không

quản lý nổi của cải, không cho tôi đụng vào vốn, chỉ được hưởng lãi thôi.
Martin Yahl là tay kinh doanh ngân hàng lọc lõi. Ông ta không bao giờ
nhầm lẫn, bao giờ cũng biết nên làm gì.

Giữa thân hình đang thối rữa với giọng nói châm biếm hài hước có sự
tương phản thật rõ ràng và bi thảm.

Scarlett nhận xét:
— Tôi nhớ tới anh như một đứa trẻ cởi truồng đùa nghịch trên bãi biển

Pampelonne. Anh đã trả thù tất cả bọn kia?
Tôi trả lời phải. Và tự nhiên tôi kể lại mình đã làm cách nào, hơn nữa, kể

cả cuộc ra đi từ London cho đến giây phút đặt chân vào thung lũng Thần
Chết. Câu chuyện khá dài, có một lúc tôi phải tạm ngưng khi các mụ đeo
găng đi ủng, che mặt như nhà phẫu thuật viên lại hiện ra, làm lại những công
việc hồi nãy, lau rửa thật kĩ càng ở mức có thể được nhưng chẳng có tác
dụng gì vì ngay lúc họ vừa ra khỏi phòng thì mủ lại chảy, mùi thối khẳm lại
tụ đến.

— Này Carradine, tôi muốn đánh ngã Martin Yahl,
— Bằng đồng tiền.
— Đúng thế.
— Anh có bao nhiêu?
Tôi chỉ do dự trong một thoáng:
— Độ bảy mươi triệu đôla.
— Chưa đủ. Martin Yahl có gấp ba chừng đó, chưa kể ngân hàng của ông

ấy. Anh có thể gây rắc rối, làm ông ta mất nhiều tiền, nhưng bản thân anh
cũng hết sạch, thế thôi.

— Theo ông, tôi không còn phép gì khác?
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— Một mình anh? không có...
— Nếu ông giúp cho?
Im lặng. Bộ mặt ghê sợ từ từ quay tròn như quay theo đường đỉnh dãy

Grapevine.
— Với sự giúp đỡ của tôi mọi sự sẽ khác hẳn, anh bạn trẻ Cimballi ạ.

Anh có con chủ bài rất đặc biệt để đánh bại Martin Yahl, nhưng có lẽ chính
anh đến lúc này chưa thấy hết sức mạnh của nó. Cách đây năm năm Martin
đến gặp tôi, cũng trong ngôi nhà này. Lão cũng đứng chỗ anh đang đứng,
giữa nắng, lấy cớ người tôi bốc mùi. Chúng tôi đã... Không, nói cho đúng thì
chính lão đã nói rất nhiều về anh. Đấy là lí do duy nhất đưa lão đến đây: Lão
đi một vòng trái đất để nói với tôi, với một mình tôi, tên tòng phạm của lão.
Còn nhớ bữa ấy tôi đã cười, đã chê lão ta. Tôi bảo: “Này Martin, thật nực
cười, một người quyền thế như anh, giàu có như anh, phẩm chất như anh mà
lại khiếp sợ, căm ghét đến mức ấy một thằng bé mười tám mười chín tuổi
đầu, cho đến nay chẳng có mục đích gì khác trong đời, ngoài việc lo tiêu phí
được thật nhiều trong thời gian thật ngắn, điều mà chính anh đã cố làm nó
chạy theo. Martin, anh bị thằng nhóc này ám ảnh rồi”. Đấy, bạn trẻ Cimballi
con trai Andrea, con chủ bài của anh là chỗ này: Martin Yahl khiếp sợ anh
một cách vô lý, và không kiểm soát được nỗi căm thù anh.

Mồ hôi chảy tong tỏng khắp người, quần áo tôi vắt ra nước. Nhưng
không phải vì trời nóng mà tay tôi run thế.

— Tôi đánh gục Martin Yahl được chứ? Có khả năng đánh thắng chứ?
Scarlett co mình trên ghế sắt, gập các mỏm cụt ở chân dưới thân mình

bằng một cử chỉ rất người của con quái vật.
— Có thể lắm. Có khi còn khá dễ dàng nữa. Nếu là đánh cờ, tôi có thể

nói: Chiếu bí sau chín nước đi.
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Tôi hỏi Scarlett:
— Tại sao ông nhận giúp tôi?
Ông ta có câu trả lời kỳ lạ:
— Nghệ thuật vị nghệ thuật. Anh bạn trẻ, tôi sắp chết đến nơi, anh có

hiểu không? Đáng lẽ chết từ mấy năm trước, không phải vì bệnh tật, bệnh
này không chết người, chỉ là bệnh da liễu thôi. Nhưng vì tôi đã định tự sát từ
lâu; bây giờ thì muộn rồi, người ta ngăn cản tôi. Hỡi đứa con của Andrea
Cimballi, tôi đã xây dựng rồi đã phá vỡ Curacao Một, đẻ ra Curacao Hai mà
không để chút dấu vết nào của sự đánh tráo, đã hưởng niềm khoái lạc vật
chất xác thịt của người nghệ sĩ sáng tạo được bức tranh hay bức tượng. Tôi
không hề hối hận về chuyện đã làm, vì quá bận với bản thân, với những điều
xảy ra cho bản thân nên không bận tâm đến chuyện đó. Anh đã gặp may,
hoặc đã rất khôn khéo: Đáng lẽ anh đến đây để thử tìm cách ép buộc tôi giúp
đỡ, ví dụ bằng cách đe dọa chẳng hạn, và tôi sẽ bật cười một lần đầu tiên và
có thể cũng là lần cuối cùng từ nhiều năm nay. Tôi thì còn sợ cái gì nữa?
Một viên đạn vỡ sọ chăng? Mới cách đây vài tuần, tôi định tưới xăng lên
người nhưng mấy mụ chết tiệt kia chạy đến quá sớm. Thế thì còn sợ cái gì?
Chưa bao giờ tôi có tình bạn với Martin Yahl. Lão không phải loại người gợi
được tình bạn, ngay khi chúng tôi mới hai mươi tuổi. Tôi chỉ bị hiệu lực
đáng gờm của lão cuốn hút thôi. Còn lão thì lợi dụng tôi, lợi dụng tài năng
của tôi. Tôi vẫn luôn mơ ước có một mánh khóe tài tình nào đó buộc được
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lão quỳ gối, chứng tỏ cho lão biết hiệu lực của tôi trên một số phương diện
còn hơn hoặc chí ít cũng bằng lão. Tôi đã suy nghĩ nhưng cũng biết tự mình
không đủ nghị lực để thực thi. Và bây giờ đây, anh đã tới, với mấy triệu đôla
bé nhỏ làm anh tự hào, với lòng căm thù trẻ thơ, với hoài niệm về cô gái
chết bên London, và với hi vọng về cô gái giang hồ đang chờ anh ở Paris.
Anh rất hài lòng về số tiền tự tay kiếm ra. Anh bạn trẻ, giọng nói của anh là
giọng nói của Andrea; giá mà tôi được sáng mắt trong vài giây để xem mặt
một tí. Anh có đôi mắt của bố anh không? Ông có cách nhìn mọi người rất
đặc biệt, có thể nói, tôi rất yêu ông. Gọi giúp tôi một chị y tá, chú nhóc
Cimballi đã thôi quấn tã kia! Bảo mang máy ghi âm và băng tới đây. Tôi sẽ
nói từng điểm một những điều anh cần làm. Anh sẽ sắp xếp, chắp nối lại.
Tôi đảm bảo một điều: Cuối cùng Martin Yahl bị lộn cổ với chữ L hoa.

***

Việc trước hết là đi Roma. Bản thân Fezzali rõ ràng không phải khách
của các đại khách sạn. Theo chỉ dẫn của Letta, tôi mò ra ông ta trong một
khách sạn nhỏ trên đường Sforza, gần giữa đường từ Saint Marie tới tiệm
Colisée. Ở đó không có tiệm ăn, chúng tôi tới hàng hiên một quán cà phê,
ngồi trước những gelati có thể làm chú gấu trắng cũng phải nản lòng. Fezzali
im lặng nghe tôi trong nhiều phút không nói lời nào. Cuối cùng mới bảo:

— Một kế hoạch khá kì quặc.
Ông ta gật gù, như một gã bán thảm ngoài chợ thành Fez đang đánh giá

một sản phẩm cạnh tranh.
— Theo ông, thực hiện được không?
Kem mang tới, kem dính đầy mép. Ông nhún vai.
— Dù sao, tôi nói, không phải do tôi thảo ra.
Tôi kể lại chuyến đi thung lũng Thần Chết. Một lần hiếm hoi tôi thấy ông

ta để lộ một cái gì khác với vẻ ghê tởm nhân loại, vẻ buồn của con lạc đà già
thấy mình đã đến hạn tuổi.

— Tưởng Scarlettt chết rồi. Tôi có quen.
— Ông ta cũng biết ông. Dặn tôi hỏi xem ông có còn nhớ vụ Bester.
— Còn nhớ.
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Ông ta liếc cốc kem nhanh đến khiếp, gọi luôn cốc nữa. Trong khi chờ
đợi, ông nhìn xuống hè thật chăm chú và hỏi:

— Anh vừa nói cần bao nhiêu?
— Ba trăm năm chục triệu ở New York, sáu trăm triệu ở Geneva. Ban

nãy ông nghe rõ rồi thôi!
— Tổng cộng chín trăm năm chục triệu đôla. Có lẽ nào!
— Tôi biết đếm đến từng ấy. Và xin nhắc lại là ít nhất có một trường hợp

chỉ là chi trên giấy thôi.
Một cốc kem nữa tới, còn bự hơn cốc trước. Ông ta ngắm với vẻ buồn

sâu sắc rồi bắt đầu nuốt.
— Tất nhiên không thể trả lời ngay bây giờ.
— Tôi cũng nghĩ thế.
— Cần xin lời phê của các hoàng tử.
— Tôi đợi.
Ông ta vừa nói vừa ngoặm những ngoặm kem và mứt trái cây to đùng

như những miếng ngoặm của chàng khổng lồ Gargantua. Tôi quan sát ông
ta: Người này đã từng quen biết bố tôi, đã tự nhận bạn thân của ông, dù sao
cũng là người đầu tiên thú nhận với tôi điều đó, trong khi tôi vẫn tin rằng cả
đời bố tôi chỉ gặp toàn những sự phản trắc.

— Ông có hợp với bố tôi không?
Ông ta uống một hớp cà phê đen rất đặc, một hớp nước mát, ăn kem,

uống cà phê, cứ thế liên tục. Giả bộ không nghe thấy tôi hỏi, ngắm nghía cốc
kem tôi chưa đụng đến.

— Sao không ăn đi?
— Của ông đấy.
Tôi đứng dậy.
— Gọi về New York cho tôi, ở số máy tôi đã ghi cho ông. Đừng gọi về

Pierre.
— Chúc lên đường may mắn!
Tôi bước đi, ông ta gọi giật lại, tỉnh bơ.
— Trả tiền nước đi chứ!
— Xin lỗi.
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— Chuyện vặt vãnh ấy mà!

***

Sau một ngày, ông ta gọi cho tôi “Chấp nhận cả hai khoản. Chúc may
mắn”. Tôi đang ở trong nhà Léonard Sussman, ở đây Léonard đã cho mắc
thêm ba đường dây phụ do tôi chịu tiền. Ba người: Léonard, chị vợ Robin và
tôi ngồi vào bàn ăn. Hai vợ chồng nhìn mặt tôi:

— Tin dữ à?
— Không. Trái lại.
Thêm một bước. Một bước của vũ khúc.
Một bước quyết định. Bắt đầu rồi.
Tiếng nói trong trẻo dễ nghe của Scarlett từ băng cassette đưa ra:
... Nước cờ thứ nhất: Giao cho Martin Yahl số vốn sau này lão sẽ cần tới.

Chìa khóa của việc này dĩ nhiên là Fezzrali. Nhất thiết ông này phải nhận
lời, dù thế nào đi nữa anh cũng phải thuyết phục ông ta bằng được. Phải dứt
điểm. Ông ta sẽ nghe theo anh vì đã từng là bạn thân của bố anh và vì trong
vụ kinh doanh nhà đất ở Vành Đai Nắng anh đã tỏ ra có ít nhiều tài năng.
Ông ta sẽ nghe theo anh, nhưng chuyện khó hơn là thuyết phục ông ta tham
gia với khoản tiền lớn đến thế; không ai làm ăn chỉ bằng tình cảm tốt đẹp,
nếu thế chỉ là quà tặng thôi và được miễn thuế. Không, Fezzrali nhận lời vì
điều anh đề nghị làm ông ta quan tâm, kể cả các vị hoàng tử quấn khăn do
ông ta đại diện. Quan tâm trước tiên đến nhóm kinh doanh mà ông ta cho
rằng sẽ chinh phục được. Fezrali nhận lời còn vì ông ta thấy rõ khả năng
chiếm được quyền kiểm soát một ngân hàng Thụy Sĩ, điều lâu nay các triệu
phú dầu lửa vẫn thèm mà chưa được.

Sau khi được Fezali ưng thuận, được nhận mấy trăm triệu đôla, anh nhờ
hắn giúp...

***

Từ Roma tôi về thẳng New York, bỏ ra gần một tháng thực hiện những
hoạt động ngầm; những hoạt động này tự nó đã phức tạp hơn gấp bội vì tôi
phải hành động hoàn toàn bí mật, không để lộ - hi vọng thế - cho bọn mật
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thám của Yahl thuê theo dõi tôi đánh hơi thấy. Thoạt đầu trò ú tim này cũng
hay hay nhưng chỉ sau ít bữa tôi chịu hết nổi phải thực hiện biện pháp do
Marc Lavater mách nước cho ngay từ đầu: Báo cho cảnh sát việc tôi bị theo
dõi.

Bốn tuần sau khi nhận cú điện thoại của Fezzali báo tin ông ta chịu chơi,
sau khi kiểm tra thấy số tiền kia đã được chuyển vào tài khoản công ty
Liechtenstein của tôi, sau khi thực hiện thỏa thuận về việc thành lập công ty
Panama mới mà tôi sắp dùng đến, cuối cùng, sau khi đã bàn bạc nhiều lần
với ba luật sư của tôi, sau tất cả những việc đó, tôi đến ngân hàng ở đường
Nassau trong khu Manhattan, khu “làm ăn”.

… Nước thứ hai. Anh bạn trẻ Cimballi, sau khi Fezzali nhập cuộc sẽ tới
gặp một chủ ngân hàng tên là Stern đã đứng tuổi, định thôi kinh doanh từ hai
năm nay. Ông ta đã tưởng để lại cơ nghiệp trong bàn taỳ tin cậy của cháu
nội, nhưng cậu này đã chết, sau đó Stern đổi khác nhiều lắm. Tôi cho rằng
ông ta sẵn sàng bán với giá phải chăng các chứng khoán của ông, càng sẵn
sàng bán nếu được trả thật cao, cao hơn giá ông ta có thể mong đợi ở khách
hàng khác. Tên anh ta là gì rồi, à, Franz. Anh hãy nghe đây Franz và sẽ thấy
chuyện này rất đơn giản. Từ ngày bố anh mất đi, từ ngày Martin Yahl nắm
quyền lèo lái cái tôi gọi là Curacao Hai, công trình sáng tạo đẹp nhất của tôi,
Yahl đã dựng nên trong lĩnh vực riêng của lão mà anh đã biết, một nhóm,
đúng hơn là một trong những công ty đa quốc gia mạnh nhất thế giới. Đến
nỗi trong thế giới tư bản Phương Tây chúng ta chỉ còn một tổ hợp lớn hơn
nó thôi, đó là Unichem. Curacao Hai và Unichem kình địch nhau, ít nhất
cũng trên nguyên tắc; trong thực tế thì chúng thỏa thuận ngầm không xâm
phạm lẫn nhau và chia nhau phần lớn thị trường thế giới, trong lĩnh vực kinh
doanh của chúng. Tương quan lực tượng? Unichem nặng cân gấp đôi
Curacao non già vài triệu đôla. Anh vẫn nắm được đấy chứ Franz? Tốt. Bây
giờ cần biết cấu tạo của Unichem. Nó là một công ty có bốn lăm phần trăm
cổ phần chứng khoán, nằm trong tay những người ít vốn. Do đó - điều này
anh cần tìm hiểu thêm nó có vào khoảng hai mươi lăm nghìn cổ đông phần
lớn là công dân nước Mỹ tự do. Ta sẽ trở lại chuyện này sau. Còn lại năm
lăm phần trăm tức phần lớn hơn, thì nằm trong tay hai gia đình, do hai ngân
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hàng đại diện, do hai người điều hành, năm lăm phần trăm tương đương sáu
trăm bảy chục ngàn cổ phần. Người nắm số lớn những cổ phần này và nắm
quyền giám đốc Unichem chính là ông Aaron Stern.

***

Stern đang ở trước mặt tôi. Tôi phải viết là: Trước mặt chúng tôi. Tôi
không đến một mình. Có ba luật sư cùng đi, cả ba đều là môn đệ, học trò cũ
của Scarlett mà họ coi là người cha tinh thần. Hơn nữa đích thân Scarlett từ
cõi chết trở về đã gọi điện cho họ và yêu cầu họ hết mình tham gia trận đánh
của tôi, tất nhiên tôi phải chi khá nhiều tiền cho họ.

Philip Vandenberg một trong ba luật sư giới thiệu:
— Ông Franz Cimballi, các cố vấn: James Rosen và Joseph Lupino.
Bắt tay nhau. Chủ khách ngồi xuống. Philip Vandenberg được phân công

phát biểu. Đó là một chàng người New York, ba lăm đến bốn mươi tuổi, tốt
nghiệp Harvard, thông minh như quỉ, lạnh lùng như Thần Chết, dưới mắt
anh ta ai cũng bị coi là kiều dân nước ngoài. Khó có cảm tình với anh ta,
nhưng tôi chẳng bận tâm. Bữa gặp anh ta lần đầu (anh ta cao hơn tôi một cái
đầu), anh ta thẳng thừng tuyên bố nếu không có Carradine “mà tôi đã tưởng
chết, như mọi người vẫn tưởng” trực tiếp can thiệp, anh ta dứt khoát không
tham gia vào công việc chúng tôi làm. Tuy trận đánh kì lạ này, tôi công nhận
là rất hấp dẫn xét riêng về mặt trí tuệ. Anh ta còn nói: Lập nên Equipe gồm
có anh, Lupino và Rosen là tập hợp được những bộ óc cừ nhất của thế hệ trẻ
New York và các vùng lân cận. “Có tôi, Lupino và Rosen là thừa, nhưng
chắc ông già Scarlett ghép chúng tôi với nhau để không anh nào sang làm
cho phía bên kia”.

Philip Vandenberg nói mãi. Nhưng Stern nhìn tôi:
— Thế ông Cimballi đại diện cho ai?
— Cho tôi. Franz Cimballi.
— Ông sẵn sàng trả tôi ba trăm năm mươi đôla mỗi cổ phiếu cho đến nay

giỏi lắm chỉ bán được ba trăm ba lăm, và hiện giờ trị giá có ba trăm ba
mươi?

— Tôi đến vì việc đó.
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— Và mua với giá ấy toàn bộ bốn trăm mười ngàn cổ phiếu của chúng
tôi?

Tôi đưa mắt cho Philip Vandenberg, anh này được dặn trước bèn rút tấm
séc ra khỏi cặp đặt lên chiếc khay rỗng trên bàn.

— Một trăm bốn ba triệu năm trăm ngàn đôla. Trả ngay. Tức bốn trăm
mười ngàn lần ba trăm năm mươi đôla.

Tôi không theo dõi đôi mắt mà nhìn chăm chú đôi bàn tay của Stern;
trong chớp mắt chợt cảm thấy ông ta sẽ nhận ngay tại trận và thế là hỏng
bét. Dự kiến điều đó, ba chúng tôi thống nhất cách xử trí: tôi nói ngay bằng
giọng thật kiên quyết:

— Thưa ông Stern, tôi không mong đợi ông vội vã trả lời. Tôi biết ông
cần suy nghĩ. Nhưng không nên chậm trễ vì tôi không có nhiều thì giờ. Hôm
nay là ngày thứ tư, 7 tháng năm, mười giờ mười hai phút sáng. Tôi sẽ có mặt
ở đây gặp ông để nhận trả lời vào lúc mười một giờ đúng, ngày mai. Xin
chào, hẹn đến mai!

Theo bàn định trước, lúc này Philip Vandenberg phải tỏ vẻ ngạc nhiên và
bực mình trước sự vụng về của tôi. Thật ra, chúng tôi nhất thiết phải làm
Stern tin rằng thói hăng máu vịt tuổi trẻ và tính huênh hoang của tôi đã cản
trở việc ngã giá cuộc thương lượng tuy ông ta sẵn sàng chấp thuận. Hơn nữa
tôi không để ông ta kịp mở mồm, tôi đứng dậy và đi thật nhanh ra ngoài.
Dừng lại ngay bậc cửa, ưỡn ngực thật hiên ngang, nhại đúng giọng thích
hợp: “Ngày mai, mười một giờ đúng”. Rồi đi thẳng; các mưu sĩ tỏ vẻ ngán
ngẩm trước cơn bốc đồng ngu ngốc của tôi cũng rút lui, mặt lạnh như tiền,
chỉ hơi buồn tí chút.

Nước cờ thứ nhất: Fezzali tung ra sáu trăm triệu đôla, những đồng đôla
dầu mỏ đang “tìm nơi đầu tư có lợi”. Sáu trăm triệu này đã gửi vào ngân
hàng Yahl ở Geneva, do Fezzali đích thân mang đến bờ hồ Léman, trực tiếp
gặp Yahl và bàn bạc với lão.

Nước thứ hai: Cuộc gặp Aaron Stern vừa rồi, với trong tay tôi tấm séc
hợp lệ của ngân hàng Hoa Kỳ ghi số tiền một trăm bốn ba triệu đôla.

Nước thứ ba: Sau cuộc gặp gỡ Stern anh tới gặp Glatzman. Tốt nhất là
ngay trong ngày hôm đó, độ một tiếng sau khi gặp Stern. Văn phòng họ liền
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nhau, Rosen sẽ thu xếp xong ngay. Sự hấp tấp này rất hợp vai anh phải sắm:
Một con chó con hơi huênh hoang. Vì thắng cuộc nên hăng máu chồm lên
bất kể ra sao. Không, tôi không bảo anh đóng vai thằng ngu. Chỉ làm mọi
người nghĩ rằng vì anh kiếm được nhiều tiền một cách quá nhanh nên có
phần mất tỉnh táo. Bây giờ nói về Glatzman. Anh này khác với Stern, Stern
già rồi và muốn bán hết. Glatzman trẻ hơn đến hai chục tuổi, chỉ bán đi nếu
có lợi. Chú ý đừng dại đóng kịch với hắn ta, sẽ không đánh lừa được hắn
đâu. Đi thẳng vào vấn đề. Nói thật tại sao anh nhất quyết phải nắm lấy hai
trăm sáu chục cổ phiếu Unichem mà hắn đang có.

***

Glatzman nhìn Philip Vandenberg, Lupino rồi nhìn Rosen. Sau cùng nhìn
tôi. Nhướng lông mày.

— Gì thế này? Một cuộc chạy đua họp bạn chắc?
Tôi mỉm cười:
— Xin đợi thêm người đang tới, họ không thuê được taxi.
Anh ta đưa bàn tay mịn màng, mũm mĩm, cầm tờ séc đã xác nhận có chín

mốt triệu đôla.
— Rất nhiều tiền.
— Tôi cũng thấy thế.
— Anh đã qua bố già Stern rồi?
— Vừa từ đó ra.
— Bố nói sao?
— Mai ông ấy mới trả lời.
— Anh cho rằng ông sẽ nhận lời?
— Phải.
Đôi mắt hơi tẻ chăm chú xét nét vẻ mặt tôi trong khi tay anh ta lần lượt

đặt trước mặt một cuốn sổ rồi một bút chì. Anh ta tính toán cẩn thận, mỗi
con tính đều thử hai lần, xem mình có tất cả bao nhiêu: Bốn trăm mười ngàn
cổ phiếu của Stern, hai trăm sáu chục ngàn của anh ta, tổng cộng sáu trăm
bảy chục ngàn cổ phiếu giá ba trăm năm chục đôla mỗi cái. “Hai trăm ba
mươi bốn triệu năm trăm ngàn đôla.”



https://thuviensach.vn

“Franz, anh ta sẽ hỏi tại sao anh muốn mua những cổ phiếu ấy”.
Glatzman hỏi câu đó:

— Tại sao anh lồng lộn để trở thành người nắm giữ nhiều cổ phần nhất
của Unichem?

“Đừng quanh co, Franz. Hãy nói toạc ra”.
— Vì tên tôi là Cimballi, còn kẻ đang điều hành nhóm kinh doanh quốc

tế ngoài Unichem tên là Martin Yahl. Ngày nào còn chưa tiêu diệt được
Martin Yahl tôi còn chưa yên. Nếu anh không sang tên cho tôi, anh sẽ là một
khán giả đứng xem cuộc chiến đấu nhưng sẽ thiệt lớn; đây là một cuộc chiến
một mất một còn, hoặc tôi sẽ nổ tung.

“Franz, tay Glatzman trước hết là nhà kinh doanh. Anh làm hắn thắc mắc,
hắn muốn biết sức anh có thể đến tận đâu, và cũng do bản tính tự nhiên nữa
nên hắn sẽ đặt lại vấn đề. Anh trả giá mỗi cổ phiếu ba trăm năm chục đôla?
Hắn sẽ cố nài thêm”.

— Hai trăm sáu chục ngàn cổ phiếu của tôi phải được một trăm triệu, -
Glatzman nói.

“Anh phải từ chối”.
— Không.
— Chín lăm triệu mới xong.
Tôi đứng phắt dậy, cố tỏ vẻ tức giận ra mặt.
— Đừng cho tôi là trẻ con, anh Glatzman ạ! Chín mốt triệu, không thì

thôi. Và anh đừng hiểu sai ý tôi: Tôi chỉ nhận mua nếu số cổ phiếu này đảm
bảo tôi là người nắm nhiều cổ phần Unichem nhất. Tự chúng chẳng có ý
nghĩa gì với tôi. Tôi chỉ mua nếu chiếm được cả số của Stern. Và chỉ trả ba
trăm rưỡi một phiếu, không thêm một xu. Thế là cao rồi, và phải trả lời ngay
lập tức. Sáng mai, mười một giờ Stem sẽ trả lời. Sau đó nửa giờ, người của
tôi sẽ tới gặp anh. Tôi mua của cả hai người, hoặc không gì hết. Chào.

***

Trở về Pierre. Ngồi trong chiếc Mercesdes 600 tôi thuê, Lupino lầm rầm
hát, tay gõ nhịp theo. Tuy tên thế nhưng tóc anh vàng hung, màu tóc vàng
thường được gọi là màu vàng vénitienne. Anh ta nháy mắt với tôi, ra ý nói:
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“Thật tức cười!” Trong ba mưu sĩ, anh ta trẻ nhất, mới hăm hai nhưng đã
khá nổi tiếng. Philip Vandenberg nói bằng giọng điềm đạm, lạnh lùng cố
hữu: “Đừng quên gọi điện cho Scarlett biết tình hình”.

Tôi tỏ dấu đồng tình, trong lúc xe chậm chậm chạy ngược phố số 6. Bây
giờ cuộc chiến đấu đã mở màn, tôi đâm sợ đủ thứ. Ném vào đó những khoản
tiền khổng lồ, lực lượng hùng hậu của địch thủ trong cuộc vật lộn sống
mái..., tất cả những cái đó đột ngột hiện ra, phóng to thêm do trí tưởng tượng
bị kích động mạnh, do bị mệt mỏi rã rời. Tôi có cảm tưởng mình đã qua
nhiều ngày đêm không ngủ, mà cũng đúng thế thật, tôi bị kích thích đến độ
không tài nào tìm được giấc ngủ ngay cả khi có thì giờ đi tìm. Tôi hỏi bâng
quơ:

— Có ai đi ăn với mình không?
Philip Vandenberg từ chối với vẻ lịch sự lạnh nhạt mọi ngày, nó làm tôi

sởn gai ốc, Rosen nói đã có người mời, chỉ Lupino nhận lời. Đến ngang dốc
trung tâm Rockefeller, Vandenberg và Rosen xuống xe. Trước khi đóng cửa
xe Vandenberg nhắc:

— Nhớ gọi điện cho Scarlett.
— Cứt!
Lupino phá lên cười lớn khi xe lao đi: ”Rosen, Glatzman, Stern,

Cimballi, Lupino cùng chiến đấu. Vandenberg coi tất cả là kiều dân. Nhưng
thằng côn đồ đểu ấy là luật gia loại cừ, ranh ma gần bằng tôi tuy trông có vẻ
học trò ngoan. Franz anh có biết rằng Scarlett đã gom cho anh một Equipe
đáng gờm không? Anh có biết. Anh lo lắng à? Đừng, cứ bình tĩnh, anh sẽ
thắng. Trò này làm tôi rất khoái. Nó là trò bịp kì lạ nhất trong lịch sử tài
chính, theo ý tôi. Xin đề nghị anh chi tiền cocktail, tiền champagne và đồ
nhậu, tôi chi cà phê. Được chưa?

***

Tôi không quên. Tiếng Scarlett qua điện thoại nghe xa vời, vang vang
như phát ra từ nhà mồ. Tôi dễ dàng hình dung ông ta, thật dễ dàng hình dung
ra ông ta nằm co quắp như chiếc bào thai quái dị da thịt chảy mủ nhầy nhụa
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trên chiếc ghế sắt đặt trong lồng thủy tinh, một mụ đeo găng che mạng cầm
điện thoại dùm ông.

Sau khi tôi nói vài câu, ông ta tỏ dấu ngập ngừng. Dường như ông ta đã
quên mất cả tên tôi, cả lý do khiến tôi gọi điện thông báo cho ông. Sau đó có
lẽ đầu óc ông mới tỉnh táo, hoạt động trở lại.

— Đừng quên chi tiết nào, Franz. Tôi cần biết tất cả.
— Tôi không quên gì hết.
Im lặng.
— Bạn trẻ này, được đấy. Tốí qua Vandenberg đã gọi cho tôi, chúng tôi

đã trao đổi rất lâu. Anh ta đã xác minh tất cả. Vào giờ này, hoặc trong vài
phút sắp tới, nếu Stern hoặc Glatzman không bắt tay vào điều đó sẽ làm tôi
rất ngạc nhiên - thì tin tức vẫn bay về Geneva. Tôi cũng không ngạc nhiên
nhiều nếu Martin Yahl đã hay tin. Dù sao, khi biết tin là lão ra tay liền.
Không một giây nào có thể nghĩ rằng lão cam tâm để cho kẻ lão ghét và sợ
nhất trên đời lại nắm chỏm các công ty địch thủ chính của lão, vả lại có lực
lượng gấp đôi lão. Không thể nghĩ rằng lão chịu bó tay, vì lòng căm thù anh
đã đành, mà còn vì những tính toán chiến lược trong kinh doanh, vì đây là
vận hội giúp lão trở thành số một trong lĩnh vực làm ăn của lão. Lão nhất
định sẽ ra tay, Franz má búng ra sữa hãy tin như vậy. Và lão chỉ có một giải
pháp độc nhất: Mau chóng mua với giá cao, với giá đè bẹp mọi giá, toàn bộ
sáu trăm bảy chục ngàn cổ phiếu của Stern và Glatzman. Vung lưỡi gươm
chém anh thẳng cánh. Tôi dám đánh cuộc bằng cái chết tức thì, cách chết
cực kỳ êm ả cho tôi rằng trong vài giờ nữa Martin Yahl sẽ phản công. Nếu
không, tôi không phải là Scarlett Chính anh sẽ phát hoảng trước đòn phản
kích chớp nhoáng của lão. Trước lời công bố RMT của lão.
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RMT: “Rao Mua Toàn Bộ”. Đó là thuật ngữ chuyên ngành. Có nghĩa:
Thông báo công khai qua thật nhiều phương tiện quảng cáo rộng rãi để ai ai
cũng biết - người rao phải chịu trách nhiệm trước pháp luật về thông báo này
- rằng người rao sẵn sàng mua với giá thỏa thuận, dĩ nhiên cao hơn giá hiện
hành, toàn bộ chứng khoán của một doanh nghiệp. Mua trong thời hạn nhất
định, không hạn chế số lượng. Nói cách khác, người rao cam kết mua tất cả
các chứng khoán được đưa đến bán cho anh ta.

Martin Yahl chính thức tung lời “Rao Mua Toàn Bộ” ngày thứ năm, 8
tháng năm, lúc mười giờ sáng, giờ New York. Ai mang bán trong thời hạn
này đều được trả ba trăm tám mươi đôla một cổ phiếu, lời rao có giá trị
trong mười lăm ngày. Tức đến thứ sáu, 23 tháng năm, lúc mười giờ.

Tôi nhận được tin trong ngôi nhà thuê ở phố 59 dưới tên công ty Panama
mới thành lập, trong những điều kiện giữ bí mật hết sức nghiêm ngặt không
cho một tay sai nào của Yahl đánh hơi được. Tin do một phụ tá của Rosen
báo qua điện thoại từ đài quan sát của anh ta ở ngân hàng dự trữ New York.
Để bạn đọc hình dung được phần nào cuộc triển khai lực lượng đã thực hiện
từ nhiều tuần nay, từ trước khi tôi đến Roma gặp Fezzali, xin nói rõ: Người
phụ tá của Rosen chỉ là một trong số bảy chục người làm việc suốt buổi, chỉ
riêng ở New York, dưới quyền bộ tham mưu gồm ba mưu sĩ và bản thân tôi.
Có liên lạc chặt chẽ với Scarlett. Bên ngoài New York, còn hơn hai trăm
người nữa. Cả một đạo quân.
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Lúc tin tới nơi bốn chúng tôi đều có mặt: Philip Vandenberg, Rosen,
Lupino và tôi. Chúng tôi biết trước sẽ có tin này vậy mà khi nó đến, cả bốn
người không ai mở miệng nói được câu nào trong một lúc lâu. Tôi đứng lên,
đi đi lại lại. Đi ngang qua Lupino, cậu này nháy mắt theo truyền thống,
Rosen nguệch ngoạc lung tung trên giấy, còn gã Vandenberg lạnh lùng thì
nhếch mép cười khẩy.

— Lão rơi hẳn vào bẫy rồi.
Đến lượt Philip Vandenberg đứng lên, nhìn tôi chằm chằm, trong đồng tử

sáng lên một ánh chưa từng bao giờ có, có thể nói vừa là tò mò vừa là mến
mộ. Như thể mới thấy tôi lần đầu. Và nói bằng giọng Harvard cố hữu:

— Tôi rất kính trọng Scarlett. Bao giờ cũng kính trọng nhưng trong việc
này tôi không nghĩ ông ta có thể đúng. Ba trăm tám chục đôla. Lạy Chúa!
Không ngờ một chủ ngân hàng cỡ Yahl lại dám trả đến thế. Scarlett đoán
đúng: Lão già Thụy Sĩ vì quá căm anh nên mất tự chủ.

Anh ta cao hơn tôi cái đầu. Tôi hỏi:
— Điều đó làm anh thắc mắc?
— Ừ. Vì phải đánh giá con người qua kẻ thù của anh ta.
Tôi tủm tỉm. Từ lâu vẫn chờ có dịp làm anh chàng này phải câm mõm.
— Đúng đấy, anh bạn. Vì thế tôi báo cho anh một tin quan trọng: Tôi rất

có ác cảm với anh. Có thể nói, tôi không thương được anh.

***

Năm giờ chiều ngày 17 tháng nãm, tôi đi chiếc Fiat rất bình thường của
một gã tài xế tốt bụng một cách đáng ngờ và đặc biệt ít nói. Anh ta cho tôi
xuống phía sau khách sạn nhỏ gần đường Aurélia ở Roma. Theo hẹn tôi lên
lầu một gặp Fezzali đã đợi sẵn.

— Đi đường tốt chứ? Thế chúng ta không trao đổi mật hiệu theo kiểu
“Cẩn thận, bồn rửa mặt bị tắc?”

— Đếch cần, tôi bị táo bón. Đề phòng trường hợp tôi không phải tôi, ông
không phải ông. Họ vẫn làm thế trong các phim gián điệp.

Fezzali mỉm cười:
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— Vẫn ba hoa như thế? Thôi để lần khác sẽ chơi. Tôi phải đóng vai đang
họp trong dãy phòng thuê ở khách sạn Hassler, nên không có nhiều thì giờ.
Tốt đấy, tình hình diễn ra đúng dự đoán.

— Ông gặp Yahl chưa?
— Một lần thứ nhất ở Roma này. Nhưng không tại đây mà ở Hassler.
— Hồi nào?
— Thứ tư, mùng 7, lúc chín giờ tối.
Ba giờ chiều ở New York. Tôi há hốc mồm: Phản ứng của Martin Yahl

nhanh đáng sợ, như Scarlett đã nói trước với tôi. Chưa đến bốn giờ sau khi
tôi gặp Glatzman và Stern, lão đã liên lạc ngay với Fezzali, bay tới Roma,
mở cuộc thương lượng.

— Lão đề nghị gì?
— Trước hết lão nhắc lại đề nghị của tôi, của hoàng tử Aziz và tôi lúc gửi

vào ngân hàng lão sáu trăm triệu đôla. Hồi ấy chúng tôi đề nghị lão giúp đỡ
và gợi ý cho cách đầu tư thật có lợi. Lão bảo: “Có dịp may rồi. Tôi có món
rất hay dành cho anh. Và lão đề nghị tôi mua nhóm doanh nghiệp của lão giá
hai trăm sáu chục triệu.”

— Ông nhận lời chứ?
— Không. Tôi trả hai trăm ba chục triệu. Và thỏa thuận trên cơ sở đó tôi

chịu trách nhiệm đảm bảo trong mười năm sắp tới vẫn để lão điều hành
nhóm doanh nghiệp này, thống nhất với nhau rằng không thể giao cho ai
quản lý tốt hơn lão. Ngoài ra còn đảm bảo thực hiện điều khoản: Unichem
không cạnh tranh với nhóm của lão.

Fezzali buồn rầu nhấn chìm xuống bụng vại kem, một lít là ít. Tôi thở
dài:

— Đồng ý, lão già lái buôn lạc đà, nếu ông thích làm tôi chờ đợi thì cứ
việc dông dài nữa đi. Và muốn buộc mình phải đặt câu hỏi chứ gì! Thì đây,
câu hỏi: Việc của tôi ra sao?”

Lão súc sinh đận đà khoái trá nuốt thêm khối kem đủ làm đắm một chiếc
Titanic thứ hai. Mãi mới nhìn tôi với vẻ buồn bã:

— Yahl cũng đề nghị tôi mua tất cả các cổ phiếu của Unichem được đưa
ra thị trường ngoài số sáu trăm bảy chục ngàn do ngân hàng Stern và
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Glatzman nắm. Tôi trả lời: Ngay lúc này riêng tôi không thấy có khó khăn gì
nhưng trước khi cam kết tôi cần báo cáo và được các hoàng tử chuẩn y. Cách
đây hai ngày tôi đã điện sang Geneva báo cho lão tin: Các vị ủy nhiệm tôi
đồng ý.

— Ông đã ký kết gì chưa?
— Chưa. Chỉ thỏa thuận mồm thôi. Tóm lại, nếu trừ đi hai trăm ba chục

triệu mua nhóm doanh nghiệp Yahl, tôi vẫn còn ở đây ba trăm bảy chục
triệu. Tôi cũng bảo lão rằng: Từ nay đến khi hết hạn RMT của lão, khả năng
xuất hiện nhiều cổ đông cỡ nhỏ mang bán cổ phiếu là không đáng kể vì tính
chất phân tán rời rạc lắt nhắt như bụi sương của họ.

Fezzali lại tọng một vốc kem nữa. Ông ta kết luận:
— Lão công nhận tôi nói đúng.
Ăn hết phần kem, ông ta nhìn chiếc cốc rỗng với vẻ buồn chưa từng có.

Hỏi tôi:
— Công việc của anh thế nào?
— Stern và Glatzman đã bán toàn bộ cổ phiếu cho Đấng Tối Cao ngân

hàng, vậy là lão trở thành người nắm nhiều cổ phần nhất trong Unichem
đồng thời là người quản trị nhóm địch thủ của nó. Còn tôi, thằng nhóc ngây
thơ đáng thương quá hăng máu vịt, đành đau khổ đứng nhìn kẻ tử thù kia trả
giá cao hơn và hẫng tay trên mất món hàng mình mơ ước bây lâu. Tiếc chảy
máu mắt ra, ông ạ.

— Còn việc kia?
— Các đội của Vandenberg, của Rosen và Lupino làm việc cật lực từ một

tháng nay. Tiến triển tốt.
Hai chúng tôi nhìn nhau. Dám chắc ông ta đã thấy vẻ lo lắng thầm kín lộ

ra trên nét mặt tôi.
— Một cốc kem nữa nhé, - Fezzali gạ.
— Chén cốc của tôi đi, như mọi khi.
— Sợ gì, anh trả tiền cơ mà, - Fezzali trả lời đầy vẻ khoan dung.

***

Tiếng Scarlett vang trong lồng kính:
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— Anh bạn trẻ hãy nhớ lại. Nước cờ thứ nhất, anh rủ được các bạn Ả
Rập gửi sáu trăm triệu vào ngân hàng Yahl và ba trăm năm chục triệu vào tài
khoản của anh. Nước thứ hai anh đến gặp Stern trả ba trăm năm chục đôla
một cổ phiếu. Nước thứ ba, cũng trả giá ấy cho Glatzman. Đấy là ba nước
đầu. Đến thời điểm này nếu mọi việc trót lọt tình thế là như thế nào? Trên lý
thuyết và theo tôi biết tính lão, lão sẽ phản ứng và phản ứng rất nhanh. Cậy
có hậu phương vững chắc nhờ dựa vào sáu trăm triệu đôla dầu mỏ, cách duy
nhất - lão có thể cản trở anh giành được năm lăm phần trăm cổ phiếu của
Unichem là tự lão tranh mua bằng một RMT, lão là nhà kinh doanh tín dụng
rất coi trọng vỏ ngoài hợp pháp nên lão chỉ có nước chơi RMT. Lão không
đủ vốn nhưng có sẵn giải pháp: Sang nhượng nhóm doanh nghiệp của lão
cho người Ả Rập. Tôi rất hiểu tay Fezzali: Hắn không chịu để Martin Yahl
moi được của hắn hai trăm năm chục triệu đôla đâu. Chỉ nhả ra hai trăm ba
chục là cùng. Yahl muốn đặt giá cao hơn giá anh trả cho Stern và Glatzman
tất phải nâng lên ba trăm bảy, theo tôi lão dám trả cao hơn thế nữa để đánh
gục anh, để phô bày sức mạnh tuyệt đối của lão. Vả lại dù có trả đến ba trăm
tám hoặc hơn một chút lão cũng vẫn lợi chán: Unichem là một doanh nghiệp
vững, nó chỉ gờm sự cạnh tranh của nhóm Yahl. Dù lão đã sang nhượng
nhóm này cho Fezzali lão vẫn có thể yêu cầu được giữ quyền làm giám đốc,
điều mà tôi có thể khuyên lão nên làm.

Ta thử tính toán xem, Franz hay nhảy! Sáu trăm bảy chục ngàn cổ phiếu
giá mỗi cái cho là ba trăm tám, nhân lên thành hai trăm năm tư triệu sáu
trăm ngàn, quay tròn là hai trăm năm chục triệu. Lão sẽ nhận của Fezzali hai
trăm triệu ba trăm ngàn: Còn thiếu mất hăm bốn triệu sáu trăm ngàn. Lão có
đủ, nếu trích ở vốn riêng. Lão trích. Mua được toàn bộ cổ phiếu của Stern và
Glatzman. Thú vị bắt đầu từ điểm này...

Và hãy nhớ: Lão không điên. Lão biết ở đâu đó trong thiên nhiên vẫn còn
độ năm trăm năm chục ngàn cổ phiếu Unichem cũng là đối tượng của RMT.
Lão rất rành pháp luật, lão già Martin rất tử tế của chúng ta, lão biết bất cứ ai
đưa ra thông báo RMT, cũng bị luật bắt buộc phải mua toàn bộ các cổ phiếu
mang đến bán trong thời hạn RMT. Tất nhiên các cổ phiếu này rất tản mác,
li ti như bụi sương theo cách ta nói, nhưng lão dại gì liều mạng? Sau khi đặt
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lên bàn hai trăm năm chục triệu đôla để lấy về năm lăm phần trăm cổ phần
Unichem, Yahl đã tiêu hao mất phần trăm lớn lực lượng tác chiến. Chỉ còn
trong tay độ năm, sáu chục triệu hoặc hơn tí chút, tôi không biết chắc. Cộng
thêm ngân hàng của lão nữa, tất nhiên, nhưng đời nào lão dám nhả nó ra, dù
có phải chết mười lần! Vả lại số vốn dự trữ này cũng chưa chắc đã huy động
ngay được, chúng đang được đầu tư nơi nào đấy, Yahl đâu phải là người
kinh doanh ngân hàng! Do đó nếu vì một sự trùng hợp ghê gớm nào mà
bỗng nhiên số năm trăm bốn chục ngàn cổ phiếu “thiểu số”, tạm gọi như
vậy, xuất hiện hàng loạt trong thời hạn RMT, lão sẽ không đủ sức đáp ứng.
Martin Yahl không tin có thể xảy ra chuyện đó và lão tuyệt đối có lý. Nhưng
lão rất thận trọng, rất kín cạnh. Nên trước khi lão vào cuộc, lão sẽ yêu cầu
Fezzali cam kết mua tất cả các cổ phiếu Unichem xuất hiện trên thị trường,
số cổ phần lão không đủ tiền tự mua lấy...

Đó là nước thứ tư...

***

Tuy không có thì giờ, tôi vẫn không đi thẳng từ Roma về New York. Tôi
dừng lại Paris, không lâu, chừng bốn tiếng, giữa hai chuyến bay. Thế cũng
đủ để ôm hôn Catherine đến tìm tôi ở Roissy.

— Anh có vẻ mệt.
— Có mệt. Nhưng vẫn không quên lời em hứa.
Đôi mắt ánh vàng lóe lên vẻ ranh mãnh trêu ngươi.
— Không hiểu.
— Đừng vờ. Lần đầu tiên, chúng ta ở Bahamas em mặc chiếc áo tắm bé

tí tẹo, lần thứ hai ở Paris em mặc tấm áo xanh đầy hoa. Cả hai lần em đều
nói: “Em sẽ lấy anh, anh Franz yêu quý, ánh sáng của đời em, thiếu anh
cuộc đời này không đáng sống, em sẽ lấy anh ngay khi anh hết ngu ngốc
chạy đủ bốn phương và nhảy điệu nhảy điên rồ của anh”.

— Anh tin chắc em đã nói thế?
— Đại ý như vậy.
Nàng không cười nữa, nước mắt trào ra.
— Lạy chúa, - nàng thầm thì, - thế mà em cứ ngỡ anh quên em rồi.
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Tôi không đủ thời giờ đi Paris, vả lại cả hai người đều không muốn. Thay
vào đấy, chúng tôi cho xe chạy chầm chậm trên con đường làng, Catherine
cầm lái, tôi ngả đầu vào vai nàng. Hình như chúng tôi chạy xuyên qua rừng
Halatte, đi bộ lên đỉnh gò Aumont, rồi đi về và vào hẳn Senlis đang mùa đẹp
tháng năm. Sau đó nàng đưa tôi quay lại sân bay, hai chúng tôi chỉ nói với
nhau đôi lời nữa thôi.

— Em này, anh không mất nhiều thì giờ nữa đâu. Gần kết thúc rồi, gần
lắm rồi.

— Bao lâu nữa?
— Hai đến ba tuần. Có lẽ không đến. Vũ khúc Cimballi đang kết thúc.

Đã bắt đầu những nhịp cuối cùng.
— Và sẽ xảy ra điều gì?
— Điều phải xảy ra khi vũ khúc chấm dứt, đàn vĩ cầm ngừng bặt. Mọi

người trở về nhà mình. Đóng kín cửa, treo tấm biển: “Xin miễn gọi”.

***

— Nước thứ năm, chàng trẻ tuổi Cimballi. Nếu tất cả, nếu toàn bộ diễn
biến đúng với dự kiến, lúc này cần nhớ đến số ba trăm năm chục triệu của
Fezzali chuyển vào tài khoản của anh trong khi gửi vào ngân hàng Yahl tại
Geneva sáu trăm triệu. Anh đã sử dụng số tiền ấy lần thứ nhất để bảo chứng
những tấm séc giơ ra trước mắt Stern và Glatzman tuy không có ý định giao
hẳn cho họ. Lần này anh sẽ thực sự dùng đến chúng trong kế hoạch gọi là
“Đại Càn Quét”. Hãy nhớ: Phải luôn luôn kiểm soát, nuôi dưỡng, đẩy mạnh
nó. Tất cả sẽ phụ thuộc vào thành công của nó. Phải đánh giá từng ngày,
từng giờ, thúc người, dù chỉ một phút. Nếu họ kêu ca, thưởng thêm tiền cho
họ...

Việc này bắt đầu làm từ trước khi tôi gặp Fezzali ở Roma để yêu cầu bỏ
ra ngót một tỷ đôla. Cả bộ máy đã hoàn chỉnh trước khi ông ta ưng thuận,
nên ông ta vừa chấp nhận là cổ máy lập tức khởi động liền. Nó là cái gì?

— Franz! Anh có hai khả năng để lựa chọn. Một là thành lập “Hội bảo vệ
các cổ động nhỏ” bằng cách làm như đang có âm mưu chuẩn bị một vụ lừa
đảo các cổ đông “thiểu số”. Hoặc tốt hơn hết là tìm mọi cách mua thật nhiều
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cổ phiếu để bán lại cho các hoàng tử Ả Rập như đã hứa với Fezzali. Chi tiết
cụ thể của vụ “Đại Càn Quét” chứng khoán lớn nhất và kín đáo nhất trong
lịch sử thị trường chứng khoán này, hãy để Vandenberg, Rosen và Lupino
hành động, nhất là Rosen, thiên tài trong việc này. Không phải bỗng dưng
mà tôi tuyển chọn mấy gã này. Họ sẽ mộ ngay được cho anh vài ba trăm dân
hàng xách. Những tay cừ nhất và kín như bưng.

***

Dĩ nhiên tôi phải bỏ tiền thuê bọn dắt mối, tiền trả công cắt cổ cho
Vandenberg, Rosen và Lupino, tiền trả cho tay chân của họ đông vô kể. Đó
không phải là chi phí duy nhất tuy đã rất tốn kém. Tôi hứa sẽ bán lại cho
Fezzali tất cả các cổ phiếu “thiểu số” mà tôi kiếm được, tức là số nằm ngoài
chỗ năm lăm phần trăm do Yahl mua. Fezzali vừa ngoặm kem vừa nói:

— Đồng ý. Nhưng mặc dù ông cụ anh là bạn thân, tôi không nhất thiết
phải tỏ ra hoang phí vô độ. Anh cứ việc dùng số tiền ba trăm năm chục triệu
tôi cho vay để “ra mắt” mà mua, rồi bán lại cho tôi. Tôi sẽ mua hết, nhưng
xin bình tĩnh: Cổ phiếu Unichem hiện nay trị giá có ba trăm hai tám, tôi sẽ
trả cho anh ba trăm ba chục.

— Tôi phải trả cho cổ đông những ba trăm tám để thuyết phục họ bán
cho tôi!

— Đấy là vấn đề của anh, anh bạn trẻ. Không phải của tôi.
Ông ta lại ngoặm món kem chết tiệt:
— Ba trăm ba, không thêm một xu. Bỏ tiền túi ra mà bù chênh lệch.

***

Martin Yahl tung thông báo RMT ngày thứ năm, 8 tháng năm. Nó sẽ hết
hiệu lực ngày thứ sáu, 23. Chiến dịch “Đại Càn Quét” do Scarlett đề xướng
bắt đầu hai mươi sáu ngày trước đó, ngày 10 tháng tư. Ngày ấy khoảng hai
trăm người môi giới do các luật sư mưu sĩ của tôi tuyển mộ bắt đầu xung
trận. Mệnh lệnh: Trước hết tìm cách mua tối đa số cổ phiếu, chỉ khi nào cổ
đông không thuận rời bỏ cổ phiếu mới rủ họ gia nhập ”Hội bảo vệ cổ đông
nhỏ”. Tất nhiên phải tiến hành mọi việc thật bí mật.
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Để tiện theo dõi từng phút diễn biến cuộc càn quyét phi thường này tôi đã
biến các văn phòng thuê tại phố 59 thành một sở chỉ huy thực thụ. Không
dưới một tá nữ báo vụ viên chịu trách nhiệm thu thập báo cáo của các người
môi giới, trong đó có những người truy bám các cổ đông đến tận nơi ẩn dật
vàng son của họ ở vùng Jamaïque, ở trên các hòn đảo của Hy Lạp, bên Thụy
Sĩ, thậm chí đến tận Scottsbluff ở Nebraska. Ngoài số tiền công khá tươm
tất, các tay môi giới còn được hưởng một ngàn đôla cho mỗi hai lăm ngàn
cổ phiếu mua được. Đây là sáng kiến của Rosen lúc nào cũng rất rộng rãi
bằng tiền của tôi. Hắn là một gã Do Thái bé nhỏ, lầm lì và ủ rũ, làm việc cực
kỳ chăm chỉ, có năng khiếu về tổ chức và làm việc tập thể tựa như Mozart
trong âm nhạc. Nghị lực, sức bền bỉ của hắn thật dữ dội.

***

Thứ tư, 7 tháng năm, một giờ trước khi chúng tôi đến chỗ Stern. Rosen
tổng kết tình hình chung lần thứ nhất:

— Cổ phiếu Unichem ổn định từ năm năm nay và vẫn tiếp tục. Các người
môi giới của ta không cứng nhắc đòi mua lại Unichem mà thường gạ đổi
bằng những cổ phiếu loại một: Của IBM, Royal Dutch, General Motor và
Hoffman, La Roche do tôi cấp cho. Thông thường họ khéo léo làm cho các
cổ đông tự mình xin đổi cổ phiếu Unichem vì nó không ổn định bằng các
thứ kia.

— Con số cụ thể?
— Đến hôm nay đã tiếp xúc tám ngàn cổ đông. Sáu tám phần trăm

nhượng lại cổ phiếu, hai bảy phần trăm xin gia nhập hội. Cộng mua được
một trăm ba lăm ngàn cổ phiếu, và qui tụ được bốn tám ngàn trong hội.

— Trên bao nhiêu?
— Năm trăm bốn tám ngàn.
— Còn xa mới đạt mức!
— Đừng quá tin vào con số. Chúng tôi tiến nhanh hơn là vẻ bên ngoài.

Đến nay mới tiếp xúc với những cổ đông loại nhỏ, nhiều người chỉ có một
hoặc hai cổ phiếu. Từ bữa qua bắt đầu tập trung hỏa lực vào những cổ đông
loại bự, có người có đến hai chục ngàn cổ phiếu trong ví. Số này về một mặt
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nào đó lại dễ thuyết phục: Họ theo dõi thị trường chứng khoán chặt hơn, nên
khi thấy ta trả mười phần trăm cao hơn giá của RMT sẽ trả thì...

— Trả thế làm tôi mất cả một gia tài lớn.
Vandenberg nhếch mép. Tôi rất quí anh ta.
— Trả thù thì phải trả giá đắt, - anh ta tuyên bố.

***

Quả nhiên tôi mất vào đấy một gia tài lớn. Ngày 12 tháng năm, tổng số
cổ phiếu “thiểu số” chui vào tay tôi bằng sang nhượng và bằng sự tập hợp
trong hội đã vượt qua mức ba trăm ngàn. Hai ngày sau lên ba trăm năm chục
ngàn. Sau đó, các con số trên bảng do Rosen đặt trong văn phòng số 59 thay
đổi từng giờ. Và cứ vọt lên mãi với sức mạnh không gì cưỡng nổi của triều
dâng. “Giá sắp công bố của RMT cộng thêm mười phần trăm”, các người
môi giới theo lệnh Rosen đảm bảo với mọi cổ đông bằng lòng sang nhượng.
Điều đó có nghĩa là tôi phải mua cổ phiếu với giá bốn trăm mười tám đôla
và sẽ chỉ bán lại cho lão Fezzali khốn kiếp được có ba trăm ba mươi đôla.
Sáng 22 tháng năm sơ kết, cộng tất cả các khoản tiền công, tiền thưởng, tiền
kinh phí của người môi giới, tiền giờ công đế vương của Vandenberg,
Lupino và Rosen, lương các người giúp việc họ, tiền thưởng đủ thứ để mua
hàng trăm ngàn cổ phiếu sẽ bán lỗ vốn, cộng các thứ tiền chi phí khác, tiền
hối lộ cửa này cửa kia, tôi đã tiêu hết ba mươi triệu sáu trăm ngàn đôla. Bay
theo gió hết.

Nhưng kết quả đã hiển nhiên, đầy sức quyến rũ trong sự tàn nhẫn khó tin.
Martin Yahl tung ra thông báo RMT, đã bỏ ra - kể cả tiền bán nhóm doanh
nghiệp ăn cắp của bố tôi - tổng cộng hai trăm năm mươi triệu sáu trăm ngàn
đôla, chắc chắn thực tế còn hơn vì còn nhiều khoản chi phí khác. Lão đã rút
khoảng hai chục triệu. Sáng thứ năm 22 tháng 5, trong lúc tôi vừa tính sổ
trong căn phòng khách sạn Pierre vừa nhìn ban mai hiện lên trên công viên
Central Park, tôi thích thú nghĩ rằng lúc này chắc lão ta cũng đang tính sổ.
Có lẽ lão đang vui mừng nhấm nháp thắng lợi ở Geneva hay Zurich, tôi
chẳng biết lúc này lão đang ở đâu. Ở New York đã sáu giờ sáng, cả đêm qua
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tôi không chợp mắt, mấy đêm trước cũng thao thức không kém, nhưng vì
quá căng thẳng nên không tài nào ngủ được. Bên Thụy Sĩ mười hai giờ trưa.

Chắc lão vẫn còn ở văn phòng, lão là người có kỷ luật, chính xác, cứng
rắn. Tôi nhấc máy quay số của ngân hàng ở bên General Guisan tại Geneva.

— Tôi muốn gặp riêng đích thân ông Martin Yahl.
— Ông là ai xin cho biết tên.
Chợt nhớ đến một cái tên:
— Hoàng tử Henri D’Orléans.
Sau vài giây, giọng của lão, lạnh lùng, pha giọng Đức.
— Rất sung sướng được tiếp chuyện Đức Ông.
Tôi không nói. Lắng nghe sự im lặng từ hơi thở của lão toát ra. Ở đầu dây

đằng kia lão tỏ ra lo lắng trước sự im lặng này.
— Allô? Allô? Allô?
Tôi gác máy. Lúc tám giờ kém mười lăm, tôi đi dạo buổi sáng New York,

ngược đại lộ 5 rất từ từ, la cà, nhấm nháp hai tách cà phê kinh tởm như nhau.
Dù sao, không khí thoáng và đầm ấm. Khi bước vào căn phòng số 59 đã gần
chín giờ. Rosen và Lupino đã có mặt hoặc vẫn còn ở đó. Cặp mắt đen của
Rosen bắt vào mắt tôi, anh trả lời khi tôi chưa kịp hỏi.

— Mua ba trăm chín mươi ngàn, tập hợp trong hội một trăm ba mươi
ngàn. Cộng bốn trăm bảy tư ngàn.

— Còn lâu nữa?
— Chưa chắc, theo tôi, đầy ắp rồi.
Kể từ lúc biết giấc ngủ đã bỏ đi, tôi cương quyết vùng khỏi giường đến

bây giờ, đây là lần thứ một trăm tôi xem đồng hồ: Chín giờ hai phút sáng.
Thời hạn của RMT sẽ chấm dứt sau hai mươi bốn giờ năm mươi tám phút.
Tôi ngồi xuống, chân tê mỏi.

— Bốn trăm bảy tư ngàn cổ phiếu giá...
Điện thoại réo, Lupino nhấc máy đưa ống nghe cho tôi:
— Franz hở?
Fezzali gọi.
— Franz, tôi đang ở sân bay Roma. Sắp lên đường. Ông bác thân thiết

của tôi đang bệnh nặng, một mình giữa sa mạc nơi không có điện thoại, điện
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báo, radio. Hai ngày đi, hai ngày ở hai ngày về. Trong sáu ngày đó không ai
tiếp xúc được với tôi, dù có việc thật hệ trọng. Không một ai có thể đâu,
Franz! Anh hiểu chứ?

— Hiểu.
Đường dây nín lặng. Philip Vandenberg bước vào. Anh ta chắc cũng

không ngủ được nhưng vẫn mày râu nhẵn nhụi áo quần bảnh bao, trái hẳn
với Rosen trông chẳng khác một chiếc bao tàng. Tôi nói, với anh ta và với
tất cả:

— Trong sáu ngày tới không ai có cách gì liên lạc với Fezzali.
Không cần nói rõ thêm: Chỉ Fezzali mới có quyền sử dụng mấy trăm

triệu đôla dầu mỏ gửi ngân hàng tư nhân Martin Yahl. Các người có mặt ở
đây cũng như tôi đều thấy rõ sức nặng của thông tin này. Thêm một bộ phận
nữa của cạm bẫy vừa được lắp đặt, Tôi làm tiếp con tính bỏ dở khi Fezzali
gọi máy: Bốn trăm bảy tư ngàn cổ phiếu, giá mỗi cái ba trăm tám, vị chi một
trăm tám chục triệu một trăm hai chục ngàn đôla.

Đó là số tiền Martin Yahl, theo đúng luật, sẽ phải chi trả. Và lão sẽ phải
trả lúc tôi đưa bán bốn trăm bảy tư ngàn cổ phiếu này ra bán khi thông báo
RMT của lão sắp hết hạn. Cố nhiên, tôi chỉ để cho lão một khoảng thời gian
tối thiểu. Vài giờ là cùng.

Theo Scarlett, theo Lavater và các điều tra viên của anh ta, theo tất cả
những dự đoán chúng tôi đã phân tích thì Martin Yahl có nhiều nhất, đến
ngày thứ năm, 22 tháng năm này, khoảng sáu chục triệu đôla, nhưng không
phải tất cả đều có thể huy động ngay. Đây là nói trong trường hợp tốt nhất
(cho lão). Và trong trường hợp tốt nhất này, lão sẽ phải kiếm được đủ một
trăm hai chục triệu đôla trong quãng thời gian để băng qua một đường phố.

Lão đã cậy vào tiền của Fezzali, thậm chí số tiền này đã nằm sẵn trong
két lão. Nhưng sự ra đi không đúng lúc của gã Libanais, lệnh gã giao cho
người tạm thay:“Không được làm bất cứ điều gì”, đã làm kẹt cứng số vốn
mà Yahl hy vọng sử dụng.

***
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— Nước thứ sáu, anh bạn trẻ Cimballi: Đưa cho lão cả gói, ngay trước
khi kết thúc đợt RMT của Martin Yahl một chút thôi, càng nhiều cổ phiếu
“thiểu số” càng tốt, cả thứ sang nhượng và thứ của “Hội bảo vệ” tập hợp
được. Lão sẽ không có tiền mua. Lão quay sang Fezzali cửa đóng vì một lý
do anh sẽ tìm lấy. Dù bị đòn choáng váng này vào phút cuối cùng, Martin
Yahl vẫn còn hy vọng: Vay mượn của các nhóm tài chính khác. Lão sẽ cố.
Dù sao lão vẫn còn mấy chục triệu đôla, còn cả ngân hàng của lão. Đúng lúc
ấy anh cho khởi động cái anh đã tiết lộ với tôi.

“Cái tôi đã tiết lộ với Scerlett” bắt đầu khởi động cũng vào ngày thứ năm
22 tháng năm, dưới hình thức hai cột báo cùng xuất hiện trên tờ báo Thế
Giới ở Paris, tờ Thời Báo Tài Chính ở London, tờ Bưu Điện Washington ở
Hoa Kỳ, tờ Diễn Đàn Geneva, tờ Bild Zeitung của Hambourg (đăng tải trên
ba cột, kèm ảnh của Martin Yahl, trên trang nhất) và tờ Allgemeine Zeitung
ở Frankfurt. Nhìn chung các báo đều dựa theo tư liệu tôi kín đáo cung cấp
cho họ, xoay quanh chủ đề: Vụ RMT khác thường của viên cựu giám đốc
ngân hàng Quốc Xã đánh vào một doanh nghiệp người Mỹ gốc Do Thái.

Tập hồ sơ này đã ngốn của Lavater và tôi bốn năm tìm kiếm và cơ man
tiền của. Thực ra nó cũng không đầy đủ và sắc bén như chúng tôi mong
muốn. Nhưng nó cũng xác minh không thể chối cãi mối liên hệ móc ngoặc
của gia đình Yahl, của bản thân Martin Yahl với Heinrich Meinhardt, chỉ huy
đội biệt kích do Hitler phái sang Thụy Sĩ mùa xuân 1933 để thu hồi toàn bộ
của cải của người Đức, nhất là những người Đức gốc Do Thái giấu trong két
các ngân hàng Thụy Sĩ, hồ sơ có đủ tư liệu về sự cộng đồng tinh thần giữa
chàng trai Martin Yahl với những kẻ như tên Gaufurher Thụy Sĩ Robert
Tobler ở Zurich và tên đã sáng lập các chi nhánh phát xít bên Thụy Sĩ là
Arthur Fonjallaz: Hồ sơ cũng chỉ rõ ít ra có một lần ngân hàng Yahl (kẻ trực
tiếp đứng ra thi hành là Martin Yahl chứ không phải người bố) tổ chức “hồi
hương” các khoản vốn của người Đức gốc Do Thái trong những điều kiện
không bình thường. Chẳng hạn như nó đã chuyển khoản sang cho một ngân
hàng Đức số tiền do một nhà ngân hàng Do Thái ở Hanovre gửi, viện cớ
việc chuyển khoản này là do con trai nhà ngân hàng Do Thái yêu cầu khi
anh ta đến ngân hàng Yahl với hai người bận áo mưa kèm hai bên và đưa ra
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tờ lệnh chuyển viết bằng tay run run. Hồ sơ còn chụp những tấm ảnh chụp
Martin Yahl đứng bên các chiến hữu SS nhân cuộc sang Nuremberg năm
1941. Đặc biệt nó còn lưu lại lá thư Yahl viết cho một quan chức của
Volksdeutsche Mittelstelle, cơ quan cai trị của SS trong đó liệt kê danh sách
- Bổ sung vào bản đã nộp, thư viết thế - những khách hàng Do Thái - Đức có
tiền gửi và có khả năng bắt tiền phải “hồi hương”. Những sự tiết lộ như thế
cho “người thứ ba” nắm được, dù người đó là ai, hơn nữa đây là bọn Đức
Quốc Xã, rõ ràng là sự vi phạm điều 47 đạo luật của Liên Bang Thụy Sĩ về
kinh doanh ngân hàng và quĩ tiết kiệm, đề ngày 8 tháng mười 1943. Chính
đạo luật này đã đặt ra thể thức “tài khoản đánh số” để giữ bí mật tiền gửi của
khách hàng, như các ngân hàng Do Thái này.

— Bạn Cimballi, sau nước cờ anh vừa đi, lão sẽ, chắc chắn lão phải cảnh
giác. Lão biết không thể có một nhóm ngân hàng nào nhất là của Thụy Sĩ có
thể trong khoảng thời gian ngắn lạ thường như thế lại dám chạy đến cứu
nguy cho lão. Hãy đặt mình vào địa vị những người kinh doanh ngân hàng:
Lúc đầu họ cho thấy là một RMT, gần như bình thường, được thực hiện
thường xuyên ở Hoa Kỳ, cả bên Châu Âu tuy có ít hơn. Nhưng tình hình vừa
qua chứng tỏ thực ra đây là một trận đấu khủng khiếp giữa ngân hàng Yahl
là một địch thủ ẩn danh: Hàng trăm ngàn cổ phiếu bỗng xuất hiện đột ngột
và rất muộn màng, những bài tố cáo trên báo... Địch thủ nào vậy? Chẳng ai
biết. Vậy dại gì can dự vào cuộc chiến lúc chưa biết địch thủ là ai, lúc thời
hạn chỉ còn hai mươi bốn giờ? Này anh bạn Franz hay nhảy, nên nhớ: Trong
giới tài chính, khi thấy có kẻ sắp chết đuối, người ta liền ngoảnh mặt nhìn đi
nơi khác. Yahl bị cô độc. Nước cờ thứ bảy của cậu rất đẹp, cậu bé! Hãy để
tôi đi nước thứ Tám...

***

Giọng nói bình thản, lạnh lùng, có giáo dục của Philip Vandenberg, giọng
nói của bác sĩ phẫu thuật đĩnh đạc giữa im lặng trong phòng mổ, cất lên:

— Thưa ông Yahl, tôi vừa nói với ông. Nói tên tôi, tư cách là gì, của ai,
do ai uỷ quyền tiếp xúc với ông.
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— Tôi nghe rõ tất cả những điều ông ta nói. Tôi chỉ muốn hỏi ông gọi tôi
có việc gì.

Tôi đã nghe giọng nói của Yahl hàng ngàn lần, có lần còn nghe cả trong
mơ nữa, những đêm ở Kenya rung rinh, những đêm Hong Kong ngột ngạt.
Nhưng chưa lần nào nó vang âm trong tai như lần này, không bao giờ căng,
đục như lần này, giọng của người bị buộc phải chấm dứt chiến đấu mà biết
chắc mình không thể chiến thắng.

— Thưa ông Yahl, tôi là Philip Vandenberg, trông coi một phòng luật sư
quan trọng ở New York. Tôi từ đấy gọi chuông, theo lời dặn của ông John
Carradine, tôi được ủy nhiệm không phải của cá nhân ông ta mà của các
thân chủ do ông ta đại diện để trả cho ông năm trăm ngàn đôla Mỹ đổi lấy
sáu trăm bảy chục ngàn cổ phiếu Unichem ông đang nắm giữ. Nếu ông
thuận bán với giá dứt khoát như thế, thân chủ tôi cam kết bằng văn bản sẽ
đảm nhận RMT của ông và kết thúc nó.

Im lặng một lát.
— Ông vừa nói số tiền bao nhiêu?
— Năm trăm ngàn đôla. Còn một điều này nữa, ông Yahl.
Với thái độ bình thản của nhà phẫu thuật, Philip Vandenberg mở mạnh tờ

báo, cố ý làm tiếng giấy sột soạt lọt được vào ống nghe xuyên qua Đại Tây
Dương.

— Thưa ông, trước mắt tôi là bàn photo mới nhắn hôm qua, chụp lại lá
thư ông viết ngay 11 tháng hai 1935 gửi cho người tên là Joachim Schaer,
thuộc chi nhánh hải ngoại của đảng Quốc Xã ở Berlin.

Thực ra trước mặt Philip Vandenberg lúc này là bài tường thuật buổi diễn
một vở ca kịch thử nghiệm bị giới phê bình coi là thất bại thảm hại.

— Thưa ông Yahl, thời hạn RMT của ông kết thúc sau hai giờ nữa. Ông
không có khả năng đáp ứng đòi hỏi của người bán cổ phiếu do chính ông
mời đến. Mong ông hãy chấp nhận đề nghị của thân chủ tôi...

— Họ là ai?
— Tôi không được phép tiết lộ.
— Có phải Franz Cimballi không?
— Xin cam đoan không phải người này.
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Điều đó rất đúng sự thật, không phải tôi đứng ra - ít nhất trong lần này -
trả năm trăm ngàn đôla là hoàng tử Aziz.

—... Không phải người này. Mong ông chấp thuận lời đề nghị, như vậy ít
ra ông còn giữ được ngân hàng. Đó là lời khuyên của ông John Carradine
bảo tôi chuyển tới ông. Nếu ông cần trực tiếp nói chuyện với ông Carradine
tôi có thể...

— Không... Không.
Giọng Martin Yahl rất đục, rất khó nghe. Cặp mắt xanh lơ lạnh lẽo của

Philip Vandenberg rời tờ báo đi tìm mắt tôi, trong con ngươi màu sáng có
câu hỏi: “Đứng trước kẻ thù đã chết ta cảm thấy gì?”

Vandenberg nói tiếp vẫn bằng giọng lạnh lùng ấy:
— Thưa ông Yahl, bây giờ là tám giờ bốn phút, giờ New York. Hai người

cộng sự với tôi trong vụ này ông James Rosen và Joseph Lupino vừa tới
Geneva. Họ đang ở chỗ ngân hàng Quốc Gia Thụy Sĩ cách chỗ ông có vài
trăm mét. Họ đợi ông làm thủ tục bán sáu trăm bảy chục ngàn cổ phiếu
Unichem giá năm trăm ngàn đôla. Họ có đủ tư cách đảm bảo với ông là các
thân chủ của tôi cam kết sẽ mua hết số bốn trăm bảy tư ngàn cổ phiếu mà
ông không có sức mua. Sau khi được ông bán cho, họ sẽ liên lạc với văn
phòng chúng tôi ở New York.

***

— Anh bạn trẻ Cimballi, sau nước cờ thứ tám, Yahl đã bán lại với giá hai
trăm năm mươi triệu sáu trăm ngàn đôla hoặt ít hơn tí chút. Anh thử tính
xem lão thua lỗ chừng nào. Tất nhiên chưa sạt nghiệp. Lão còn nhà ngân
hàng, đối với lão nó có giá trị hơn tất cả, vì nó mà lão chấp nhận mất trắng
hơn một phần tư tỉ, với nó lão hy vọng sẽ làm lại tất cả, ít ra ở tuổi ngoài sáu
mươi của lão, cũng hy vọng trả lại được và tu bổ một phần nào lực lượng
của lão.

Lúc này ta đi nước thứ chín, lão bị chiếu bí và chịu thua cờ, như tôi đã
tuyên bố.

***
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Marc Lavater là người đi nước cờ thứ chín. Anh ta có nhiều bạn thân bên
Thụy Sĩ. Đặc biệt có nhà kinh doanh ngân hàng ở “Ban theo truyền thống”
bên đó, đang làm chủ tịch liên hiệp các ngân hàng Thụy Sĩ. Sau khi hẹn qua
điện thoại Marc Lavater đến đại sảnh khách sạn Dolder ở Zurich. Mang theo
chiếc vali nhỏ đựng tập hồ sơ, trong đó có những tư liệu đã cung cấp cho
báo chí, thêm bản khai của John Carradine, nội dung ghi ở Nevada theo
đúng thể thức pháp luật, nói về toàn bộ các mánh khóe biến Curacao Một
thành Curacao Hai, nói cách khác, về vụ trộm cắp có tầm cỡ này.

Ngày hôm sau thứ ba 27 tháng năm đích thân Martin Yahl tới Zurich, do
các đồng sự mời đến dự cuộc họp thực chất là phiên tòa xét xử lão. Lão biết
cái gì đang chờ đợi mình, và thực tế đã diễn ra đúng như lão đoán.

— Anh bạn trẻ Cimballi, nước thứ chín là nước khủng khiếp nhất. Lão sẽ
đến đấy, trước mặt các đồng sự đồng thời là quan tòa Franz, người đã nhảy
vũ khúc tử thần xung quanh lão, Franz có thể vui mừng được rồi đấy, thời cơ
đã đến. Franz nên biết: Ở Thụy Sĩ có rất đông những kẻ dùng tiền của người
Do Thái, người Ả Rập, của bọn vua chúa da đen, bọn độc tài các cỡ thiên tả
và thiên hữu, bọn lái buôn ma túy và vũ khí... để làm những việc như Martin
Yahl, tệ hại hơn Martin Yahl. Riêng Martin Yahl đã bị tóm cổ, chuyện của
lão được công bố, hồ sơ của lão kèm theo lời tôi thú tội sẽ bị công bố tiếp
nếu lão không chịu tuân theo tối hậu thư: Ngay lập tức và vĩnh viễn từ bỏ
mọi hoạt động kinh doanh ngân hàng và tài chính có liên quan nhiều hoặc ít
với Thụy Sĩ. Franz, anh chưa làm cho lão phải khuynh gia bại sản, đó là điều
không thể làm nổi. Nhưng lão đã bị anh hủy hoại. Bị hủy hoại như chính tôi
đây, chỉ còn nằm chờ cái chết ngọt ngào.

***

Tôi ăn trưa cùng với Rosen và Lupino, còn Philip Vandenberg vẫn như
mọi bữa, không rảnh. Tối, tôi khoản đãi chia tay Léonard Sussman và chị vợ
Robin. Trở về Pierre ngồi uống champagne một mình. Cho đến lúc ngủ gật.

Sáng hôm sau Fezzali gọi điện.
— Anh bạn thân mến, chúng ta gặp nhau chứ?
— Không gặp ngay được.
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— Các hoàng tử và anh em các vị đó có những dự án bàn với anh. Anh
đã khiến họ rất chú ý.

— Không gặp vào lúc này.
Tôi gác máy. Bộ phận tiếp tân đã báo: Mua được vé máy bay rồi, sắp có

người đến lấy hành lý.
Tôi ngắm nhìn công viên Central Park.
Nghĩ đến Sarah và Joachim, đến Hyatt và Li và Lui, đến gã Thổ và cô

Ute Jenssen, đến David, Léonard và Robin Sussman, đến Marc và Fransoir
Lavater, đến Philip Vandenberg, Rosen và lupino với cặp mắt đồng lõa, tôi
nghĩ đến Robert Zarra và Suzie Kendall tuy hai người là hai thế giới khác
biệt, nghĩ đến ông Hak. Rồi lại nhớ Sarah, nước mắt trào lên.

Chuông reo rất lâu, không ai trả lời: Tôi hình dung mấy chị y tá bận
blouse hồ cứng, tay chắp trước bụng, lững thững chân đất đi tới trong im
lặng nhà mồ. Mãi mới có người nhấc máy, tôi xưng tên, xin gặp ông ta, và
được trả lời: Ông đã chết từ mười ngày trước đây, không hiểu làm cách nào
ông lết được trên cát bỏng của khu thung lũng Thần Chết, vây quanh ngôi
nhà kiểu Tây Ban Nha - Hồi Giáo, lết đến tận nhà để xe, kiếm được xăng
tưới lên người, chấm dứt dòng mủ chảy ra từ thân thể ông ta. Ông không
chịu thoi thóp nằm chờ cái chết ngọt ngào đến giải thoát cho mình.

Tiếng nói của Carradine tức Scarlett đã chỉ dẫn tôi trong trận đấu cuối
cùng này thế là đã từ thế giới bên kia vọng về.
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Tôi bảo Catherine:
— Ý của em không xài được. Giữa tháng bảy này đừng hòng kiếm nổi

phòng trọ ở St. Tropez. Nếu có, thì với giá cắt cổ. Làm như anh là tỉ phú
không bằng!

— Còn gì nữa, anh là tỉ phú rồi.
Chúng tôi vừa cưới nhau cách đây chưa lâu, tại nơi xó xỉnh Fournac mà

chúng tôi tìm cách rời xa thật nhanh. Vừa ra khỏi làng Catherinee nằng nặc
đòi lái, nói cô có sáng kiến tuyệt vời cho cuộc du ngoạn tân hôn này.

Ngày 2 tháng bảy, vào lúc mặt trời rõ ràng đang định biến đi, chúng tôi
vào St. Tropez, không vào hẳn St. Tropez vì cô vợ thân yêu của tôi rẽ phải
về hướng Ramatuelle. Đầu tôi ngả trên vai cô, tôi hoàn toàn sung sướng. Tôi
nói, mắt vẫn nhắm nghiền:

— Cẩn thận, độ ba chục mét nữa đường hẹp đấy.
— Em biết rồi, biết rõ đang đi đâu và tại sao lại đến đây. Anh biết từ lâu

mẹ em là em họ Martin Yahl, chính bà đã gửi về Kenya cho anh mảnh giấy
nọ, biết rõ em là ai, biết tại sao mẹ lại nhìn anh, nhìn chúng mình với cặp
mắt hôm ấy.

Chúng tôi hôn nhau, một mảnh sườn chiếc Ferrari bật tung lên bức tường
bên đường, Catherine bảo: “Loại xe Ý này không bám đường mấy”.

— Từ lúc mười lăm tuổi mẹ em đã yêu bố anh, nên khi ông qua đời, tuy
biết nhưng không có bằng chứng, ông anh họ chỉ là thằng khốn khiếp ghê
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tởm, mẹ em đã mua lại ngôi nhà St. Tropez và giữ nó nguyên vẹn như trước
kia.

Chúng tôi lại hôn nhau, đuôi trái xe quệt vào cột điện thoại.
— Thế cuộc gặp nhau ở Bahamas?
— Marc Lavater không nói với anh sao? Anh ta ở đấy lâu thế. Chính anh

ấy nói cho mẹ biết anh sắp đi Nassau. Em chỉ còn kịp nhảy lên máy bay
cùng với các bạn người Anh. Em muốn xem bộ mặt anh lúc ấy!

Đường càng lúc càng hẹp, lúc chúng tôi hôn nhau lần nữa thì đuôi xe
quệt vào bức tường thấp.

— Em lái xe chắc hơi nhanh?
Càng tới gần cô càng tăng tốc độ. Như trong một trò chơi, cả hai chúng

tôi đều bồn chồn, cuống quít. Hết đường nhựa, đến con đường nhỏ gần như
đường mòn.

— Dừng lại.
Cô đạp phanh.
— Anh muốn xuống đi bộ.
Cô im lặng nghe theo, trên môi nở nụ cười nửa miệng, bây giờ tôi đã biết

nó là dấu hiệu cô đang vui sướng trong lòng.
Tôi đi vòng quanh xe, nắm tay cô dắt đi trên con đường mòn. Cả hai

chứng tôi đều thấy mình vừa muốn khóc vừa muốn cười lên, bước đi thật
chậm, cố nén nỗi bồn chồn, tận hưởng thời gian đã thuộc về chúng tôi. Đi
qua các hàng dương mai về phía ngôi nhà, ở đây chưa trông thấy nhưng từ
lâu đã biết có nó trên bờ biển Pampelonne, rãi nắng đang đợi chúng tôi.

Chúng tôi rẽ theo con đường vòng và tôi chợt nhìn thấy những bức tường
cao trát vữa màu sơn mượt mà. Ngực tôi nẩy lên lần thứ nhất.

Catherine thấy tay tôi nắm chặt. Cô không cười nữa. Tôi đi vòng quanh
nhà, ngắm thật kỹ. Bậc thềm, hàng hiên, mảnh vườn, bể bơi vắng ngắt giữa
mùa này. Các cửa sổ đóng kín. Tôi buông tay Catherine bước xuống mấy
bậc. Biết bao hình ảnh dồn dập trong ký ức, cả những tiếng cười. Hình ảnh
như thế. Những tiếng cười xa vời. Tiếng con trẻ nô đùa.

Tôi bước đi, chợt thấy mình đã đến gần cầu nổi, nơi ngày xưa có chiếc du
thuyền êm ả lắc lư. Không hiểu mình đang nghĩ đến cái gì. Tôi nhìn ra bãi
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biển Pampelonne vắng vẻ mà không cô đơn.
Ngực tôi nẩy lên một lần nữa.
Tôi ngồi xuống thả chân trong làn nước ấm. Catherine đến đứng sau

lưng, không nói. Chắc cô cũng không thắc mắc tại sao tôi không cởi giày.
Bầu trời ngả tím, hoàng hôn đang xuống.
Những hình ảnh khác. Rõ nét hơn. Bàn tay bố tôi giơ ra, đỡ tôi trèo lên

xuồng máy. Cổ tôi nghẹn lại. Tôi nghe rõ giọng nói trẻ thơ của tôi thầm thì:
“Bố ơi!”

***

Là người đã tự tay tổ chức, tiên liệu, dàn dựng mọi chi tiết nên tôi dễ
dàng tưởng tượng ra cảnh đang diễn ra cùng vào giờ này hoặc sớm hơn một
chút trong dinh cơ uy nghi và lạnh lẽo bên bờ hồ Léman phía Thụy Sĩ, tức là
phía bên trái khi ta từ Geneva đi ra, vượt qua Nước Chảy và đi tiếp về phía
Evian.

Cùng trong ngày hôm đó, chiếc xe tải nhẹ tôi thuê riêng cho việc này chở
về vô số báo. Do Alfred Morf đặt mua.

Bước chân nhanh nhẹn, cứng đờ, anh ta đi trên con đường lớn vào nhà,
theo sau là người tài xế đưa báo. Có tờ Thế Giới và Bưu Điện Washington.
Cả tờ Nhật Báo Phố Wall, tờ Thời Báo, Die Welt, Corriere della Sera, Bild
Zeitung của Hambourg, Kronen Zeitung của Vienna; tờ La Meuse và Gazet
ở Anvers, Presse ở Montréal tờ Toronto Star, New York Times và tờ Diễn
Đàn Chicago, tờ Thời Sự Los Angeles và Tấm Gương Mỗi Ngày, Tin
Nhanh, Mặt Trời, Thời Báo Tài Chính, Il Messagero, tờ Aharonath của Tel
Aviv, tờ Akbar của Caire, tờ Asahi Shimbub ở Tokyo, tờ Diễn Đàn Nhân
Dân của Varsovie. Lại còn cả tờ Expressen của Stockholm, De Telegraaf của
Amsterdam, Ya của Madrid; rất nhiều báo của Argentina, Mexico, Australia,
báo của Bahamas Nairobi và Mombasa ở Kenya, báo Hong Kong, San
Francisco, Marseille, báo từ Nice, từ quần đảo Antilles thuộc Hà Lan, từ
Glasgow... tóm lại từ tất cả những nơi đã chứng kiến vũ khúc Cimballi.

Đây là nhịp cuối cùng, nhịp kết thúc, nhịp vang dội nhất và huy hoàng
nhất của Vũ Khúc. Không tờ báo nào tới đây chỉ cốt để phô diễn tờ bìa,
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trang nhất của nó cho người xem.
Alfred Morf lần lượt cầm từng tờ một, làm đúng theo lệnh của tôi từ bữa

tôi thuê anh ta về làm, mới gần đây thôi. Alfred Morf chính thức là người
như thế, một kẻ thừa lạnh lùng, bốn năm trước đã giải tôi lên máy bay tống
đi Mombasa. Anh ta mở từng tờ báo, chỉ vào tên báo, nói rõ nguồn gốc địa
lý, giở đúng chỗ cần giở, xếp ngay ngắn bên nhau trên chiếc bàn mênh mông
bằng gỗ sồi đánh vernir bóng lộn mọi khi Martin Yahl vẫn ngồi ăn một
mình.

Lúc này tôi hình dung bộ mặt Martin Yahl, không những với sự vui mừng
mà hơn thế nhiều với sự thích thú, với niềm khoái lạc vô biên. Bộ mặt
Martin Yahl nhất thiết phải như thế này: Thoạt tiên tỏ vài giây vẻ sửng sốt
rồi sau tỏ ra giận dữ gần như phát điên cuồng.

Tất cả những tờ báo này xuất hiện từ khắp nơi trên thế giới, thay mặt cho
toàn thế giới, tuyên bố trước nhân loại, gào to không chút kiêng nể cho toàn
thế giới biết tin, tờ nào cũng dành hẳn một trang giống nhau như hệt, dành
hẳn một trang để trắng, chỉ in một tấm ảnh to bằng bàn tay ngay giữa trang,
chụp Catherine và tôi trong đám cưới.

Dưới tấm ảnh vẻn vẹn mấy từ chú thích:
I AM HAPPY!
“Tôi sướng!”

HẾT

★★★
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• Chú Thích •

[1] Cimballi (Cymbale): Cái chũm chọe trong bộ gõ.
[2] Nhân vật trong cuốn truyện cùng tên của Daniel Defoe (Anh). Một

thủy thủ bị đắm tàu, sống một mình trên hoang đảo.
[3] Đáng lẽ nói “Aupoil” (tuyệt vời) cô gái Đan mạch nói nhầm thành “À

poil” (trần truồng).
[4] Nhân vật trong cuốn tiểu thuyết Gargantua và Pantagruel của nhà văn

Pháp Rabelais (1491 -1553).
[5] Banque (ngân hàng) gốc từ banc (ghế dài), ngay trên đường phố.
[6] Trung tâm thương mại quốc tế.
[7] Công ty sắt thép Hoa Kỳ.
[8] Tháng 5 - 1986, tháng nổi dậy của thanh niên và nhân dân Pháp, suýt

lật đổ chính quyền nước này.
[9] Năm 1929, năm đại khủng hoảng của nền kinh tế tư bản.
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