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TUA NHO : VIET PE CHIU TOI

Téi duoc sinh ra & Hué, 16n 1én véi Hué, nhung khi truéng thanh, da

roi gia dinh, bé thanh phé va ra di bién biét.

Hoi trudc Tét Mdu thdn, hom 23 thdng chap ndm mui, dang cung chéng
con cting 6ng tdo, toi bong nhdn duogc dién tin tir Hué : vé ngay, ba hap hoi.

V6i mot goi hanh ly voi vang, dita con huw hong cua gia dinh va thanh
phé la toi, da trd lai Hué dé chui tang nguoi cha than yéu. Va réi nhu bao
nguoi khdc, da phdi chiu luén cdi tang I6n cho cad thanh pho, khi bién cé tét
Mgdu Thdn buing né.

Sau cd thdng dai lan lon trong dia nguc Hué, khi song soét tré vé Saigon,
toi da thao thirc mdi vé viéc phdi thdat mét gidi khdn s6 cho Hué, phdi viét
mot hoi ky vé nhitng ngay gio hdp hoi cua Hué. Nhung thoi sy nhitng ngay
sau bién c6 Té Mau Than 6n dao qud, bén canh con khdc than vdt va cua
Hué, nguai ta con bdn biu véi viéc khai thdc nhitng chi tiét ly ky cua chién
cudc, nhitng thanh tich chién thdng trén tro tan, thdt chuwa phdi la lic viét
ra nhirng sot sa, tii nhuc, tuy tdm thuong nhdt, nhung ciing lai la sdu sdc
nhdt ctia mét thanh phé hdp hdi.

Chinh vi vdy ma sau khi phdac hoa moét vai nét dai cuong trén nhat bao
Séng hoi dy, mdc du dugc toa soan yéu cdu tiép tuc va sau do dugc nhiéu
nha xudt ban thuc duc, té6i cling dd c6 gang nguwng lai. Phdi ngung lai, dé
néu khéng nghién ngam duogc ky hon, thi it ra ciing tdch roi duoc khoi
nhitng hdu y x6 b6 cua thoi cubc, dé cho dgi mét gidy phut yén Idng hon,
tram tinh hon, khi viét vé Hué.

Cdi thoi gian cho doi dy, dén nay, dd gan hai ndm qua, Hai ndm, hai cot
ca chuc ngan ddn Hué bi tan sdt, vui nong & bo bui, vitt bo xuéng ddy séng
ddy sudi, da duoc thu nhdt dan. Nhitng ndm mo tdp thé da tam thoi xanh
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c6. Nhitng nén nha dé ndt da tam thoi dung lai. Con khoc than vdt vad cua
Hué, nhirng tiéng noi x6 bo vé Hué, nhv vy, cling da bét o6n ao.

Day, chinh la luc chiing ta cé thé cung nhau chit lgi gidi khdn sé, dot lai
nén huwong nho trong dém téi ménh méng cua chién tranh va tang toc, dé
hoi twong vé Hué.

C6 nhiéu loat sung dan, nhiéu loai tang toc, dd n6 va da tan phd Hué.
Cong trinh dy khong biét tir dau, nhung du do dau di nira, thi cdi téi dc tan
phd mét thanh phé lich st la Hué, chinh thé hé chung ta, thoi dai chting ta,
phdai chui trach nhiém.

Chinh trong thé hé chiing ta ddy, da c6 Poan, mét c6 ban hoc cting 16p
VGi téi ngay nao, dang ngoi trén ghé dai hoc & Saigon, bong vé Hué, deo
bdng do noi tay, ddt stung luc bén hong, hdng hdi di lung nguoi nay, bdc
nguoi khdc, dé trd thanh moét nir hung than trén con hdp hoéi ctiia Hué.

Chinh trong thé hé chung ta day, dd cé DBdc mét sinh vién tré trung, hdng
hdi. Thoi truwde Dac lam tho, Pdc tranh ddu, roi bé ra khu. Dé roi trd lai
Hué Idp nhirng phién toa nhdn ddan, kéu dn tir hinh hang lodt nguoi, roi
dich tay dao mét cdi hé, bat mét ban hoc cii c6 xich mich tw trudc ra dirng
bén hé, dé xir tir. Cdu ban cua Pdc, tén Mdu ty, do cdi bdng do ddu hiéu
gidi phdng quan lén cao, lay van Ddc :

- Em lgy anh. Bdy gio em theo cdc anh réi ma. Em c6 mang bdng dé roi
ma. Cdch mang muén ndm... H6 chu tich muén ndm.

Nhung mdc Mdau Ty ndn ni, hoan h6, Pdc van nhat dinh né sting vao
nguoi ban nho.

Chinh trong thé hé chiing ta ddy, da cé tirng doan nguoi, hang tram
nguai, cha co, sv co, gia co, con tré co, moi nguoi cam mét ld co trang dé
ra ddu dau hang bdt ci¥ phe nao, di that théu trong mét thanh phé day Iira
chdy. Ct* nhv thé chay ngugc chay xubi, cho dén khi guc ngd gan hét.
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Ciing chinh trong thoi dai chung ta, ngay thir hai muoi mdy trong con
hdp héi cia Hué, da c6 mot con ché nhd ket giira hai Idn dan, chay ra sua
bdng quo & bén bo séng Bén Nguw. Con choé thanh muc tiéu dua rén cho
nhitng miii sung hom ran tir bén kia séng. Ho ban cho con vdt khon kho s¢
hdi roi xuéng soéng. Roi lgi ban vao nhitng bo séng ma con ché nhé dang
[6p ngop boi vao. Nhirng phdt sting dua cot khéng co tinh ban chét con cho
nhé, ma chi cé tréu choc cho con ché chdi véi giira giong nudc, dé cé
chuyén dua choi véi mdu Itra. Thanh pho Hué, va c6 1é ca qué huong khon
khé ctia chuing ta nira, c6 khdc gi thdn phdn cua con ché nho da chéi voi
gitta gibng nudc dy. Thé hé chiing ta, cdi thé hé wa dung nhitng danh ttr
dep dé pho truong nhdt, khong nhitng chiing ta phdi that mét gidi khan s6
cho Hué, cho qué huong bi tan phd, ma con phdi chiu téi voi Hué, véi qué
huong nira.

Gan hai ndm dd qua, hém nay, nhan ngay gio thir hai ctia bién cé tan
phd Hué sdp trd lai, toi xin viét va xin gui t¢i nguoi doc tdp gidi khdn s6

cho Hué nay nhw m¢t bé nhang deén gop gio.

Xin moi ban, chung ta cung thdp den, chdm nhang, chiu téi voi qué
huvong, véi Hué.

Saigon, nam Dau.
NHa CA
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NHUNG GIO PAU TIEN

K hong biét tieng sting dau tién 06 vao gid’ khic nao? Gifta dém, toi da

choang tinh day vi tiéng nd xé toac ca nhitng giac mao vun.

Vira kip lan xudng khoi tam phan go, tai t6i da u di vi nhitng tiéng no ran
bon phia. Chuyén gi vay? Khong biét lam thé nao ma toi lan tron tir phong
ngoai vao phong trong. Ban tay ai kéo t6i gidi vao giita phong. T6i nam de
1én da thit ai non mat. Mot tiéng kéu nhé tac nghén vao am thanh hon don
cta stng dan bén ngoai. Khi toi kip dinh tinh lai tdm than thi dita chau nho
da ngoi lén duwoc, nam gon gang trong long téi. "Con dita mo nita? VO hét
di. V6 mot cho.” Tiéng ma t6i thi thao. Que diém tat phut nhung c6 anh nén
le 16i tir phong ngoai hat vao. Dita em trai t6i tredn theo lan anh sang méng
d6, né ngoi ap vao bén ma t6i. “Lam on tat gitm ngon nén ngoai ban tho
di, tit ludn ca I tram nita.” Ong anh 16n cta t6i voi va 1am theo 15i ma toi,
r6i nhay dai rat nhanh vao ngo6i don cung mot dong. Luc nay t6i méi cam
thdy ngot ngat dén muon tat thd vi hoi nguwdi, vi mui tram hwong va mui
nén khét.
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Can phong qua chat, lai bi cdi giwdong chiém mat mot niva. Anh t6i phai
lan xuéng gam giwong. Ngwoi nay nam gac lén nguwoi kia. Cai bo dé duéi
chan giwong, thinh thodng bi va cham, vang nhitng am thanh rén rang cang
khua dong thém noi sg hai ctia moi nguwoi.

Nam im dwgc mot 1at, hoan hon lai, moi ngwdi bat dau nghe ngong. Toi
dan tai xuéng nén gach. Pita chau gai da lan xuéng nam canh toi, hai tay n6
om dau, hai chan n6 lot vao hai chan t6i. T6i hoi nho:

- Tina nam c6 chat khong?
- Khong, co6 oi. Tina sg¢ qua.
- Bung c6 khoc.

T6i vO vé dita chau. Nhung cung lic d6 nhitng tiéng no inh inh lai d6i
thoc 1én. Ptta chau bo tay, 6m chat 1ay t6i, ngwdi né run cam cap. Troi oi,
sung ban cd sau vueon minh. Toi nghe tiéng sing dang sau vuon that trong,
that bu6t. Thang em ghé vao tai toi:

- AK. Thoi, tui n6 vé roi.

Toi kéo no:

- May nam xuong di.

- Khéng can chi mé chi. Bé em ngoi.

Canh ctra s6 bong bi bat ra va cit thé, hai canh ctta cit doi mé ra, dong ap
vao theo nhitng tiéng no6 16n. Tiéng dan & sau vuon ban that rat. Ma t6i thi
tham:

- Banh t6i don van tai.

- Khéng, don truong bia.
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- Khéng, danh ctung khap. Con nghe phia van tai, phia treong bia, phia
rudng, phia sau duong ray.

- Suyt, im di cho vai. Troi oi. Troi gi. Troi oi.

Tiéng troi oi dat hdi bong nam ngay trén chét lwdi. Bau troi xoet Itva
sang trung, dat rung chuyén nhw dia chan. Lén con roi. T6i cling khong thé
nam yén dé nghe tiéng doi titc ca ngwe dwgc. Toi mudn ngoi nhom day dé
nghe ngong, nhung chd nam chat khong nhiic nhich dwgc. Pita em ho lic
nay ciing chen dwgc mot cho, hai chan né chuoi dwdi givong, dau no tho ra
khoi mot nira ctra phong. N6 lai bat diém, lai c6 tiéng la nhé: con khi, tat
diém di. Ngon diém tat phut. Nhwng trong béng t6i, lic nay toi twdng twong
ra dugc roi. Toi dong diéu run v6i ma toi, anh t6i, em gai toi. Toi dong diéu
co quap, cd dé nén sy run ray, co wdn tung lén dé tiéng nd bt doi nguc.
Dita em ho t6i nghe ngéng mot hoi roi ngoi day, né bo ra gian nha ngoai,
chung t6i nin thd cho dgi. Chi mot lat sau, no bo vao ndi ri tai t'ng nguoi:

- N6 & day san vion nha minh.

- Suyt.

Lai nhiéu tiéng suyt lot ra khéi ctra miéng nhw mot hoi huyt gié nho.
Anh t6i giong hoi gay gat:

- N6 ban nhv phao & bén ngoai, vai tiéng dong nhé lam sao nghe dugc.
RG6i anh tiép:

- Quai gi, n6 vé danh don treong bia réi. Lan trwde cling danh sudt mot
dém, sang ra la rut hét.

T6i mirng tham. Chuing t6i chiu dyng c6 1é dén hai tiéng dong ho r6i. To6i
cd dwa co tay 1én dé nhin mat chiéc dong ho, nhung rai cho toi, t6i mang
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dong ho khong c6 kim da quang. Va ngoai t6i ra chang c6 ai kip thi gio
mang dong hd hét. D sao chiing tdi ciing hy vong mong cho trdi sang. Ong
anh t6i khong biét sao bong tré ching kéu dau bung bat thinh linh. Vay la
chiéc bo lai c6 dip dwgc dung tdi. Ching t6i dau kho vi 1at 1at may dira nho
doi di tiéu, di tiéu. Lat lat anh t6i lai kéu dau bung, ma cai b6 thi qua nhé.
Moi ngudi vira nam vira run, vira cd gitt cho chan tay khoi 16ng ngéng. T6i
co6 nghi dén mot cai gi dé dan con sg hai, nhung khong, to6i khong nghi gi
duwgc hét. Bau 6c toi vang doi tiéng sung. Tay chan toi c 14t bat run ray bat
chap ca sy tw chu vugt bue cta toi. Co nhiéu lic ngay ca chan tay, than thé
minh cting khong nghe 10i minh nita.

Nhung r6i nho sw chiu dung quen dan, toéi binh tinh lai dwgc va con run
rdy bién mat. Hinh nhw ching t6i da chiu dung mot thoi gian kha dai va
binh minh sap dén. T6i nghe tiéng ruc rich trong chuéng ga & dang sau tim
vach twong lot vao nho hai canh ctra s6 da bat tung cting vdi tiéng sing dan
hon loan. Thai, tén dita em ho t6i, dd binh tinh ng6i dwa vao twdng, va phi
pha trén moi diéu thudc 14 lic nao. T6i lan tay, nam chat tay no:

- Thai, liéu c6 yén dugc khong?
- Em lam rang biét dwgc, cai ng thi chiu...

T6i lai héi anh t6i, ltic d6 da nam trén giwong vi khong chiu noi sy chen
lan dudi dat:

- Anh, sang mai chac yén ha anh?
- Lam rang biét dugc, anh ciling chiu.

Toi dam ra that vong ngang. Nhitng anh Itra xet ngang doc phia ngoai
ctrta sO6 khong con nita, nhirng hai canh ctra van con bi doi bat ra bat vao vi
nhitng tiéng no 16n. Sung to, sing nhé dang no ran tir mat quoc 10, tir miét
chua, tr phia sau duwong ray. Can nha ctia chiing t6i nam don 1é, chiu dung
bon mat dang danh nhau. Quoc 16 va bo rudng & ngay tredc mat, dwong ray
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xe Itta & dang sau lung. Hai phia hai bén, mot xéo vdi don tredng bia, mot
xé0 vOi don van tai An Cuu.

Khéng thé nam yén dé cho t6i sang, t6i lai khoi chuyén:
- Sang ngay yén chac ra duong dé s¢ lam!
Thai pha thudc tring ngay vao mat t6i:

- Bubn qud, lic nay cé sing dd sg hon nhiéu. Biét vay téi qua em lén
don vi.

- Khong biét t6i sang da yén dugc chua?

T6i hdi hoai mot cau nhw nguwdi ngd ngan: Biét dau. Ma yén chit. Sang ra
ma sting dan khong ngirng thi chét hét.

- Troi 0i, ding noi, tui no trong vuon.
Dra em gai cua toi cwoi nho:

- Ma sg chi ma sg¢ dit rira. Chi Van, sang ra chi v6i em di tham tran danh
nghe. Coi chirng vé Sai Gon viét mot phong sy chién trwong dau nam day
gay can.

- Gion chi ma gion vo6 hau té dgi rivra. May chuyén do6 dirng c6 ham.

Ma t6i can nhan. Nhung ching t6i da bét dan con sg hai, bat dau noi
chuyén dugc, ma ciau chuyén cling b6t ngd ngan. Lic nay tiéng sung &
trong vueon da diu dan, nhurng xung quanh thi van con n6 ran. T6i nam ma
mat khong roi khoi canh ctra s6 phia trén dau dita em gai. T6i nam chd, cho
tGi khi bau troi to6i mit bén ngoai kia bi hit b6t mau den dac.

Lic nay t6i can sy binh tinh, can sttc manh. T6i mong cho troi sang thi
troi da gan sang roi. May chiéc 14 cay phat pho bén ngoai ctra so6 da hién 10
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mo, r6i ro dan. May dia chau t6i kéu khat nwéc. Ching téi chd dgi cho
tiéng sting bt 0 at, Thai mdi di ra ngoai rét mot ly nwéc cho hai dia nhé.
Tiéng sung da co vé thra hon, bitc man dém da bét mac ket dan. Anh t6i hy
vong hon ai hét:

- Thai, coi yén sing dem xe Honda ra ngoai, anh mu6n 1én Tt Dam.
Chac chi va may dita nho sg ghé lam.

Gia dinh t6i Iic nay dang chia 1am hai. Chi dau t6i va may dia nho con &
nha trén dau déc Bén Ngu. Nén anh t6i la nguwdi lo lang nhat. Nhwng chac
khong sao. Moi nguoi ty an di. Dén sang la yén, vay sang roi. Méi ma toi
da bét tim, tay chan ba ciing b6t run ray. Nhwng noéi vui mirng cta chiing
toi khong dwoc 1au. Bung ltc t6i nghe tiéng ga gdy noi chuong ga thi tiéng
stung da bat dau no lai. R6i cé tiéng ddm clra ram ram, cung nhiéu tiéng
chan chay & ngoai san:

- M@ ctra, m& cira.

Thoi chét roi. Ching né da tdi. Ching né sdp tran vao nha. Ma t6i mat
tai xanh, dinh chay tdi tat ngon den vira méi thap. Tiéng dai bac dwéi Pha
Bai ban Ién am am. Tiéng stng nhé nd chat chia. Canh ctta mudn bat tung
vi nhitng tiéng dap. Thai bo ra giita nha.

- Suyt, dé con.

R6i hdn chay ra m& toang ctta. Cé nhiéu tiéng quen thudc la hét bén
ngoai. Canh ctta vira mé& tung ra, thi ca nha day nguwoi. Chu t6i ¢ phia dudi
dwong ray, sat chan ndi Tam Thai, cung gia dinh con dau vdi nhitng gia
dinh hang x6ém khac chay tua vao. Tré con nguoi 16n chen chuc chat ca mot
gian nha gitta rong rai. May dita nhé hoang sg qu4, nga vat ra gitta nha, c6
dita vira run vira dai ra quan. Chu t6i vira khoc vira ké:

- Sap hét r6i chi oi. Trén d6 bi mot-ché cau, nha mu Nghé bén canh do
mat nita cai nha.
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Bé, dira con trai 16n ctaa cha toi 6m mot luc hai diva con nho, vira thé vira
noi khong ra hoi:

- Tui né déng lam. Trén con day nha réi bac.
Toi to mo:
- Lam sao em chay xuong dwgc?

- Dan ho chay xuéng duwéi nay hét. Trén dé mot-ché cau sap hét nha ctra.
Chay gitta duwong em thay Viét cong tum nam tum ba, n6é ngo6i ca tredc san
nha nguoi ta.

Chu t6i chgt nhin quanh r6i hét hoang:

- Con Hoéng dau r6i, con Hong bé thang Dién chay phia nao réi. Théi
chét con t6i chau t6i...

Chu t6i chwa kip ditt cau thi da nga phich xuéng vi mét qua B-40 phat
xuong mai ngéi. Téi dang ha h6c moém thi gach vun da day mot miéng.

Cai bo dé duwéi chan giwvong khong biét bi ai da vao tran ra nha. T6i vira
sat ngwoi xuong thi da phat non vi mot mui thti hodc xong 1én tan dau,
nhung khéng con cach cwa quay gi nita. Nhiéu diva tré khong chiu dung néi
ré khoc vang nha. Nhung tiéng khdc bi chan ngay vi nhitng ban tay da bit
miéng, hodc nhitng trang suing cat dit. Troi oi, dén sang r6i sao khong yén?
T6i quay quat héi dira em:

- Lan trwdc c6 lau nhu vay khong?

- Khoéng, lan truede ban it hon, khong c6 dai bac cau nhiéu nhw thé nay.
Sang ra la né rut di hét.

Bé bo lai phia toi:
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- Troi, chi khong twéng néi mo. Em thay tui n6 mau me cung minh. Tui
né ngoi bén veeon thim Quyét, em chay xuéng day em thay.

- Thady may chay ho dé yén a?

- Tui ho cfing vira chay vira bdn, minh ciing chay dai. O trén d6 chic chét
qua chi oi.

N6 vira néi vira 6m chdt dita con géi trong long. Vg né khoc tham thiét:

- Anh coi di tim con Hong vd&i thang cu Dién, khong tui chay ra cho sting
ban cai dung cho roi.

Ma toi gat:

- Chét dén noi khong lo, ai mwon tui bay khong chay véi nhau.

- Lam rang chay vdi nhau dwgc, manh ai ndy chay, twédng con song dén
cht mo.

Hai vg chong né nin im, nhung chi mot gidy sau, toi lai nghe chiing cau
nhau cai co. Mot 1at sau tiéng sing lai tha dan. Bé vdi chay ra san r6i mo
dan ra dwong. Chirng hai mwoi phut sau n6 trd lai, mot tay bé thang con.

- Chi...
Bé ha giong, tiép:

- Em di tim con Hong vGi thang Cu, em phdi di bang nga sau vuon.
Ngang dwong ray em gap tui no, n6 hoi em di mo roi bat gitt em lai. Chiing
né c6 ba dita, mot diva bi thwong. Em nan ni néi di tim con lac, ban dau
nhat dinh n6 khéng cho, n6 hdi em lam nghé gi. Em n6i thg moc, em bi lac
con. Vé sau n6 cho di. Em tinh néu né bat, em liéu chét giyt sing. Mot
thang bi thuwong gan chét, mot thang bi thwong nhe khéng cam sing dugc,
con thang kia 6m yéu hon em...
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Ha, em gai t0i, nat:
- Thoi, mi dirng c6 ba hoa, néi phach tau...
- Em noi thiét, nguoi ta quan doi ma...

ROi né sywc nhd lai don trai va dong doi, né ngoi buon hiu. Lat sau thd
dai:

- Linh trdng ma ng6i mot x6 nhu ri cé nhuc khong?

Nhitng ngwdi x6m trén vao nha téi bay gio méi hoan hon lai. Ngwoi vach
v cho con bu, nguoi bat dau khao chuyén. Moi nguoi ké mot chuyén dai
dé cling thdy Viét cong ra sao. Ho ké ho cling chay suyt chét, cling thay
vién dan né to va dé rwc nhv ddam vao mat ma khong biét sao lai khong
trung.

Bong nhién vao lic 8 gio sang, tiéng sung nhw don vé miét Phd Cam.
Tiéng dai bac dwdi Pha Bai khong cau 1én nita. Lic do6 ching t6i méi lan ra
san. Vuon cay yén tinh khong mdt bong ngwoi, nhung trén cé, trén dat, con
lam tdm nhitng vat mau kho dac.

Mot vai nhanh cay gay, noi bo tre cudi duwong nga an thong ra mat dwong
ray, nhitng canh khd duwgc banh ra, chtra nhitng 16i di gon. May chi em
chuing t6i hét sitc sung swéng hit thd, ai cling mirng tham nhw thé nay la da
yén. Anh t6i chuan bi dé Ién nha & Tt Bam. T6i ra cai bé can trwdc san
muc nuwdc suc miéng, danh rang. Nhitng ngwoi trd ngu trong nha toi voi va
bong bé nhau trd vé xém. Chu t6i la nguwdi chay bang ra khéi nha truwée
tién. Ong qud lo 14ng khong biét nha ctra con hay da mat. Tdi c6 nhén got
nhin 1én miét ndi, cling khéng thay dwoc gi. Thai, em t6i, héi:

- Chi nhin chi rta?

Toi tho ra:
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- Chac dém qua trén ndi mo6 ma bi chan dap lung tung, m6 bac méi chon.
M6 ma méi chon day la mé cua ba to6i. Tt Sai Gon, nhitng ngay cudi
nam vg chéng con cai téi dang chuén bi dau ndm veé an Tét & Hué thi tin ba

toi hap hoi. Leo 1én mdt chiéc may bay quan su chd thyc pham cho linh &
tién don, toi veé tGi vira kip nhitng gid cudi cung ctia nguwdi cha.

Thai cui dau. N6 di téi bé can muic nwdc. Tiéng ma t6i kéu:
- Thai, con dem céi nay d6 ra sau vuon.

Anh Lé t6i da mac quan 4o xong. Chiéc Honda da dwoc dung san. To6i

’

noi:
- Cho em lén Tt BDam vai.
Anh Lé bao:
- D@ coi sao da. Thay khong yén r6i, ngoai dwong vang tanh vang ngat.

Nhung 16i anh t6i néi chwa dit thi ¢6 nhiéu tiéng dong i am cta xe chay
vao thanh pho nga quoc 16. Chung toi ditng ¢ san nhin ra. Mot doan xe cam
nhong ché linh My va nhitng khau dai bac dang tir tir do lai ngoai dwong
n6i hang dai. Linh M§ nhdy xu6ng, Thai bat la to:

- Bac o1, yén r6i, quan My da 1én. Minh ra dwong, minh coi dugc roi.
Ma toi keu:

- Vao nha hét, vao nha khong né ban.

Anh toi can:

- Ptra nao @ dau ctr ¢ do. Pung yen dung co chay ma n6 twdng Viéet cong
chét hét ca gio.
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Poan linh My da xudng xe, tién vao cac khu vuon, nam bo xudng vé
dwong, 1ai xuéng phia ruong. Chi mdt phit sau vieon nha téi da day linh
My.

Mot vai nguwdi linh My nhin ching t6i do chitng ro6i lui ra phia veeon
guom sung chia vao cac bui cay trwdc khi bang qua veon khac. Khong co
gi xay ra hét. Tinh hinh hoan toan yén tinh. Chting t6i di vao nha ngo6i yén
¢ tam ngua go. Ra duong lic nay nguy hiém. Ai cling nghi thé. Coé 1€ linh
My dang di lung Viét cong day. Chung t6i im ldng ng6i nhin nhau, hoéi hop
cho doi. Hai nguoi linh My di ngang qua san, hom sung vao trong nha.
Chung t6i c6 gilt vé mat that than nhién. M4 t6i con c6 vé c6 gang lam ra
vui ming nita. Hai nguwdi linh My dirng lai, r6i dwa mat cho nhau, di vao
bac thém, hat ham ra hiéu cho ching t6i ra ditng & ctva hét. M6t ngudi linh
MY ndi hai tiéng gi d6 khong phai tiéng My.

Chung t0i ngo ngac nhin nhau, nguoi linh My 10 vé tc gian, nat 16n:

- Kén cuot.
Anh t6i hoi m6t cau tiéng Anh, nhung nguwsi My van la:

- Kén cuot.
Ma t6i la nguwdi hiéu ra dau tién, ba néi 16n:
- Ong MY héi thé cin cuéc.

Nguwoi linh My gat dau. Ngudi di cung chi sung thang vao ngudi ching
toi. Chung toi trinh thé can cwéc. Khi t6i dwa tdm thé ctia co quan VOF
(Voice of Freedom) thi nguwdi linh My gat dau va khuyén ching toi trong
lic nay nén & yén trong nha. Tra thé lai, mot ngudi tro tre ndi tiéng Viét
cam on, roi di ra phia vieon. Ching t6i chwa kip ngo6i xuéng tam ngwa go da
nghe may tiéng no 16n. Thai quen vai sung dan, kéu 1én:

- Thoi, B-40 cua Viét cong roi.
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Tiéng B-40 tir phia nui, t* phia dwong ray ban ra nhv mwa. Phia ngoai
duwong, nhitng xe thiét gidp mang sung c6i 40 ly ban trd lai kich liét. Tirng
manh ngéi bi sttc ép, hodc tring swdt lan dan roi t¥ tung 1én dau lén c6. Ca
nha lai chui vao phong trong. Cung lic dé nhitng tiéng la khac n6i 1én nhw
ri & miét ngoai duong. Cai gi vay? Thai mudn chay ra trudc tién. Ma toi
nam 4o gitt riét né lai, nhung Thai ct van nai mai. Cudi cung han 16 ra cia,
thut lui thut t6i vi nhitng tiéng sting ban di tra lai cit véo véo ngang qua mai
nha. Am. Am. Vai than cdy 16n & ngoai veom dé xuéng. Chiing toi ai nay
nam sat xuong dat, budong tréi cho sy may rui. Lan nay chac chét qua. Cau
nguyén di. Tiéng la khdc & vieon bén, ¢ trudc mat cang lic cang tham thiét.
ROi tiéng kéu chét kéu chay vang lén.

May nguoi linh My dang nip & vwon sau voi chay ra dwong phia c6
tiéng kéu khoc. Lic nay dan ban di c@ nhw mua, tiéng B-40 yéu dan r6i tat
luén. Tiéng kéu khoc da nghe r6 mon mot. Chung téi khong ai bao ai cung
mot lwgt chay ra san. Can vedn mé mat tredc, dang c6 can nha boc chay va
linh My dang c6 dap tat Itra. Lic nay t6i méi hoan hon lai chat it. Ma toi lo
sg khong biét Itra c6 lan sang can nha thd cta ching t6i khong. Ba hét goi
m4dy dia chau lo géi do lai, c6 gi con mang ra dwgc chit cta céi. Trong
tiéng ltra n6 16p dop, trong am thanh 6n ao cta nhitng trang tiéu lién ban
ran khap cac miét vuon, tiéng khdoc néi 1én tham thiét: Di oi, dwgng oi, ma
tui chét r6i. Ai cttu cho véi. Tiéng kéu, tiéng khoc, tiéng chan hang xém
chay thinh thich bat chap ca sing dan. Ma t6i lua ching t6i vao nha. Thai
duwgc ctr sang chita Itra. May nguoi linh My di vong lai, qua san nha, nhin
vao. Nguwoi My soat gidy ching t6i lic ndy dva may ngoén tay va néi mot
cau tiéng Viét bap be dai y bao cho biét ngoai d6 c6 may ngwoi chét.

Xong roi ho ra xe, doan xe r6 may chay vao thanh pho, nhwng chi may
phut sau, c6 1é xe chwa kip qua khodng cau An Cuu, thi ching t6i nghe
miét cau dua thit sing n6 dit déi. Mot lat, doan xe My am am rit lui, khong
con kiéng né gi nita, ctt ban nhuw mwa doc hai bén dwong. Nhung 1an nay, xe
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tr& vé rat it, hinh nhw chi cé doan xe di sau. C6 1€ nhitng chiéc xe nay vé
ché thém stng dan, va doan xe di trwdc da lot 6 phuc kich.

Tiéng sung & man cau da thua thét dan.

Chirng muoi lam phat sau, khi nhin ra dwong, ching téi thdy c6 mot
doan nguwdi mdc quan 4o mau vang, vai vac sung di dau tran. T6i 1at dat ra
san: Théi ding r6i, ho rut di, va linh minh vé. T6i mirng r& nhw dién dinh
dwa tay vay thi chgt nhan ra noi hong ho deo cai bi rét. Linh qudc gia thi
mang ba 16 chit. T6i sittng lai. Poan ngwoi cling khong dong lam, chi chirng
vai chuc nguoi.

Thai lic nay méi thay sg hai:

- Thoi chét em r6i. Ho vao biét em la can bé xay dung néng thon thi
khong cach gi song noi.

T6i bdo nd dwa gidy to cho toi gitt. T6i can than bé gidy to ctia né trong
cai tui ao roi xép gon dat gitta mé quan do dang géi ngén ngang trong mot
tam drap 16n. Anh toi co tin twéng:

- Anh nha gido chac khéng can chi. Néu ho héi em, em néi em la hoc
sinh nghe.

Thai da nhung nghe chitng yéu xiu. Gia dinh Bé lai 1at dat don xudng.
May bao bd dung gao, 4o quan, may cai soong. Chu t6i khong di, ma toi
kéu troi kéu dat, nhung tui em t6i bao cha & lai git nha. Trén do6 da cé cai
ham cii lam sau vu phdao kich Ian tredc. Ma t6i khong tin twéng vao cai ham
do6 lam. Ba bat Bé di goi 6ng xuéng nha, nhung Bé vira di mot 14t, da hét ha
hat hai quay lai:

- Bac ui, ho vé dong nhw kién. Ho dang hop ngoai ngheo, ho treo cd, ho
h6 hao. Ho lay hét Hué r6i. Ngudi ta bao bén Pha Van Lau treo céi co gi to
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thuc Iic. Con vira téi thay ho dang bac loa goi, con Iii nhanh vao vuon Bac
Ai lui vé, may ma ho khong thay.

Toi héi ¢6 ai bi thwong khong, Bé néi la thdy ho dong lam, sang thdy c6
nguoi bi thwong, chir dem dau hét r6i. Ma t6i néi liéu cé di tan 1én T Pam
duwgc khong thi Bé cho biét 1a duwong sa ho gac hét réi, goc nao cling céd
ngwoi ding gac. T6i héi di hoi lai 1a may cé thdy tdn mat khong, n6 buc
minh: “Thi thdy méi chay thuc mang vé day. Bon van téi thay vang teo nhuw
khong c6 ngudi 6, twong thanh gi cling do nat hét...

Lic d6 khoang mudi mot gio. Chung t6i hét ding lai ngo6i, 16ng ngéng
nhin ra dvong. Lat lat ma t0i sai mot dia chau ra nhin xem co6 ai di lai
khong. Nhung dwong xa vang ngat. May lan n6 dinh di 1an vé phia ngheo
dwong xay, nhung khong dua can dam lé budc tgi do. Luc nay no da nhin
thdy & do treo mé6t 1a cd VC. N6 tré vao mat may rau ri:

- Troi linh ma ai cling nhw tui thi Hué mat 1a phai. Biét vay ding cé vé
cho xong. Ba nghe linh cdm trai r6i ma con veé.

Bé bubn ciling phdi. Pang nhé ra du Hué con hay mat né cling phai c6
mat vGi anh em. Nhung ba t6i chét cu6i nam, Bé dugc gidy phép may ngay
dau nam dé lo viéc nha. Luc nay, dén dudc trén ban thd ba t6i lai sang
treng, moi difa ching t6i déu thap hwong va cau nguyén. Pay la can nha
thd duy nhat ctia dong ho t6i ma phai suét cd mot doi lan 16n cuye kho lam
an lvong thién, ba t6i méi gay dung ndi. Can nha chwa tu bo thi ba t6i da c6
mot chd ngobi trong can nha tho nay. Sing dan dém qua va sang nay da
nhan dirc v6i can nha tho cua dong ho chung tdi ngoai mirc twong twong.

ROi ching t6i cling con lo an nita. Bita com trwa dwgc ndu voi vang
nhung khong cé do6 an. Ngay cu6i nam thi xong viéc dam ma. Dén ngay
mong mot gia dinh t6i nguyén an chay dé cau nguyén cho nguwdi chét. Bang
nhé phai an Tét & ng6i nha anh Lé t6i & T Pam, ching t6i, ké ca anh Lég,
ma toi, cO em gai, mdy dita chdu nhé, cing may dita em con chd da tinh
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nguyén & lai dé cau kinh. Can nha thd chi khéng phai la noi dé & nén thiéu
thon da thit. Chung t6i phai nay cita nha ngang, xuéng can nha phu cho 6ng
gido Trwong An Cuyu thué, vo chong ho vé qué an Tét, dé 1ay chén bat va
tim d6 gia vi nht nwdc mam, mudi G¢t. Kho 1a vi khong dinh & day, chiing
toi khong tich trit gao. Lic nay da khong con nghe tiéng sung, hodc c6 thi
cling chi la tiéng sting nho vong xa xa, @ mot miét nao dé. Nhu thé l1a nghia
ly gi? Khong c6 mot chiéc may bay, khong c6 mot chiéc xe chay.

Poan xe My da vao t6i thanh pho tan bién di nga nao. Nhitng Viét cong
vira tu hop tai ngheo Hang Xay bong tan di dau hét. Tai sao chu t6i & x6m
trén chi cdch mot con duong ray, mdy céai vuon, cling khong xudng dugc.
Lau lau lai thdy mot doan nguwoi di dau ngoai duong phia duwdi quoc 16, vao
thanh phd. Can nha tho ctia chiing t6i nam & An Cyu, sat ngoai 0, lai ngay
dwong qudc 16 n6i Phu Bai véi Hué.

Trong thanh ph6é Hué lic nay ra sao, ching t6i khong tai nao doan noi.
Ca nha hgp nhau lai stta can ham cii duwéi nha bép. Tiéng sung cang vé
chiéu cang dir doi. Ngoai duong béng ving tanh. O nha bép, nha trén, dan
trong xém dén ty nan nam la liét may can buéng nho duwgc che hai ba mat
twong. Ma toi sai dita chdu dau nhém bép nau mét noi chao, chac chang ai
con long da nao ng6i an com chiéu. Nhung néi chao nau vira chin t6i thi
Théi da nhin thdy c6 ngudi di lai ¢ ngoai duong. Mac ké tiéng sting dang
n6 ran moi phia, mac ké bom dan c6 thé n6 ngay trén dau minh, ca nha
chuing t0i tran ra san, r6i ra dwong cai. Mot hai nguwdi dap xe tir phia cau An
Cuu di lui di t6i, Théi vay lai hoi: “Ngoai né c6 ai di khong?” “Ngudi ta
tan cuw’ qua bén séng hét.” M4 t6i la 16n:

- Lén Bén Ngu T Bam dwgc khong?
- Chac duoc.

Nghe tiéng “chac duwgc” thoi ma ca gia dinh toi cling tran tré hy vong.
May dita chau giuc phdi di tdn qua bén kia song hoac 1én Ttr Pam chit &
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day chac chét hét. Viét cong da vé dong kin hét moi nha, moi dudong pho.
Nha ching t6i lai nam ngay gitta hai cai don va ngon doi Thanh Gia nam
ngay phia dang sau lung. Néu xap 14 ca ¢ day mét tran chac cd lang An
Cuu ra tro hét. Ma téi vo voi mot it quan do cta ba t6i nhitng thit con bo
lai, khong dem liém cho ngudi chét. Ba goéi lai can than. Gia dinh may dia
em ho t6i thi lo ganh gao, quan 4o, noi chdo va nhitng dung cu can thiét.
T6i xach cai vi tay, cai xach nhoé. Anh t6i dat chiéc Honda chd em gai t6i
v6i hai dita chau di trede. TGi gan cau An Cyu, ma toi néi anh ¢ di trueéc
di, ché con va em lén r6i trd lai don tirng ngwoi bang xe cho mau. Thai lay
chiéc xe dap tim dwong sang phd. Chung t6i chia tay & tredc don van tai.
Ting doan ngwoi cam cui 1at dat, bong b€, xach go6i chay qua phia cau.
Chung t6i theo ho nhung tdi cau cad bon khong dugce di vé phia Tan Lang,
Phi Cam ma ct bi xua lai cau. Luic ching t6i chay t6i, mot trong hai nguoi
dan ong gac cau dua tay chan lai:

- Pi dau, ba con ai ¢ yén trong nha, khong dwgc chay.

To6i ditng sitng dang sau lung ma t6i. Hai ngwdi dan 6ng mac quan ao ka
ki vang, nhung chan di dép. Khong phai la linh quéc gia roi; chac ho la
quan giai phong. Toi nhin sttng ho khong noi dugc mot cau, miéng toi citng
lai. Ma t6i n6éi nhw muon khoéc:

- Nha ctra sap ro6i may 6ng oi, con chi ma . Tui sang nha ba con bén kia
song.

Lic dé t6i khong con thady béng em t6i chd em gai va chau toéi dau nita.
To6i nghi la anh da di thoat r6i. Hai ngudi linh vay cho ching t6i qua cau.
M4y viing mau dong gifta cau chwa kho, ru6i nhang bu den xi. Chi mot
doan duwong ngan ma toi nhin thay biét bao nhiéu dép, giay v&, quan 4o
rach, bi rét, ba 16 vang bira bai, dinh lan véi mau va nhitng manh thit.

Ma t6i bado qua cau r6i c di doc bo song tim duong 1én can nha & Tw
Pam. Nhung di dwgec mot doan, ching to6i thay nhitng ngudi di trude lup
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xup chay tr¢ lai, vira chay vira khoc. Chung toi hoi ho khong noéi ra dugc,
ct lam dau vay lui. T6i chan m6t c6 nho:

- Sao tr@ lui vay em?

- Trén n@d, noi cau Phu Cam ho ding day, ho gac, ho dudi lui.
- Ct di tran khong dugc a?

- Ho ban hai ba nguoi.

Ma t6i niu ching toi lai. May dita em t6i cting hot hoang bao vo con tat
twdi di lui. Chung la linh gap ho chac khong 6n roi.

Khong hiéu nhd phép la nao ma khi qua cau ho khong hoi ti mi. Khi ma
t0i Xin qua cau dugc, ca doan ¢t n6éi du6i nhau ma chay. Ciing c6 1€ ho con
ban vGi nhitng doan nguoi di sau.

Qua dugc cau r6i, lic nay t6i mGi ddm nhin hai bén dwong pho. Chg An
Cyu nhr mot bai chién tredong, mau con chra khd, mau in dé trén nhitng
bttc twong loang 16 vét dan. Mdt chiéc xe tang lui vao 1é dwong dam vao
mot can pho, tdm bang hiéu con treo lung lang. Hai ba can phé khong con
hinh dang gi. Khong mot can nha truéc duwong nao con nguyén. Gilta
dwong day ray chuwéng ngai vat, mau me, quan ao, rac, sat vun, go van.
Chuing t6i len 16i ma di. Khong mot d6i mat nhin ra ctta, nhitng can nha
nhw da hoang vang hét. Khong con biét dau yén ma chay tdi nita. Théi c
liéu, ma t0i noéi liu ma tim dwong 1én T Dam, gia dinh hop lai song chét
c6 nhau. Chung t6i di hét con dwong ngan, doc xudng Lé Lgi. Con duong
dang tredc mat dan sang nha buu dién va cau Trang Tién sao vang ngat.
Tiéng sung & mat nha day thép n6 nhw bap rang. Poan nguwoi nay di tdi,
doan ngwoi kia chay lui, khong kip nghe nhau tra 16i, c¢ thé, chay loanh
quanh trong nhitng khu vuc chwa bi kiém soat. Cudi cung chiing t6i don
vao khu nha thd dong Chia Citu Thé.
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Khong con chay di dau dugc nita, phia treéc mat nguoi ta da chay lui lai
hét. Phia dang sau cling khong con duong trd lui. Ma tdi kéu troi kéu dat.
Anh t6i da mat tam dang. Ngoai duong thwa nguwdi dan va nhiéu tiéng sting
gan tGi noi. Moi ngwoi chay ao vao bén trong nha tho hét. Tat ca dugce don
vao khu nha gidng. Tiéng sung nhw da bao quanh khu nha tho.

Ma t6i kéu ching t6i xuéng can ham xay dwdi giang duong nhung cho
do6 khong con chen chan noi. Ching t6i lai kéo nhau vao mét cho trong goc.
Bé trai chiéc chiéu cii, cd nha hon mwdi nguwdi, gom nguwoi 16n va con nit
chen nhau mét ch6 ng6i nhé. Khi tim ra dwgc mot chd ngoi roi, té6i mdi
nghe thay tiéng vo ve tir dwdi ham dwa 1én, tiéng tré con la khoc, tiéng cai
nhau, tranh gianh nhau mot géc nha. Bén ngoai tiéng sing van no ron ra.
Pugc mot 1at khi tiéng sing dit, mot s6 nguwdi khac chay dén nha tho. Toi
chay ra san gdp Thai di vao. N6 chup lay vai t6i: "Vo6 di chi. Sing con
nhiéu lam.

T6i hoi:
- Sao em trd lai, c6 gap anh Lé khong?

- Khong chi 0i, em lén cau Kho Rén, dinh di qua cau, gap ho ho kéu lai,
bat gitt em. Em nan ni mai md&i cho di. Em twéng em bi bat r6i.

T6i héi Thai thdy gi khong. Thai noi thdy gan miii cau xac chét con la
liét. Mot s6 ngudi bi bat ngoi bén kia cau. Co6 hai ba ngwoi My bi tréi dan
di.

Mot s6 nguoi khac lai tran vao nha tho, t6i téi hoi tham cé ai miét cau
Bén Ngu vé c6 thdy mot ngwoi dan 6ng chd hai diva nho va mot c6 gai
khong. M6t cau nhé ké: cé thdy mét nguwoi dan ong, chd hai dita nho vai
mot cO gai ¢t phong dai xe qua cau. Ho ban may phat, xe suyt dam xudng
song. Ho gitr lai, roi thay tha cho di 1én phia cau Bén Nguw. Thai nghe noi
qua quyét anh Lé da thoat. T6i dan Thai t6i cho ma t6i ngo6i. May dira chau
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nho dang ngo6i an banh chung. Ma t6i dwa mat nhin t6i do héi. To6i ké lai
chuyén vira nghe dugc cho ma toi nghe. Thai keu khat nwdc, van cai voi
nhung khong c6 mot giot nwdc nao. May dita nhé dai ca ra chiéu.

Nguwoi nay c hoi ngwoi kia mai vé nhitng diéu da trong thay, da ké. T6i
héi tham Thai vé duwong di 1én Tt Bam, Thai néi qua cau Trang Tién duoc,
khong di 1én Nam Giao dugc. N6 da c6 hét sitc, nhung thay khong cé cach
nao nén danh quay vé nha tho, khéng ngo gap gia dinh cling & dé. T6i va
Théi c* nghe ém ém tiéng stng la ra san ding ngéng, cho tdi chiéu toi
khong thay anh toi trd lai. Chung t6i dat nhau di vao. Thai 1dy cai 40 mang
t0 cua ba t6i dé lai, khoac vao nguoi toi:

- Chi mac di kéo lanh.

Troi mwa lat phat, cd mot ngay t6i khong con da sic dé y dén bau troi,
dén cay co. Toi nhin lén bau trdi mau chi, nang nhoc, nhitng hat mwa bam
vao toc, vao mdt khong lam toi lanh hon. Sy lanh 1€o, té cong, lo sg, run
ray suot mot ngay da bop cirng da thit, va thé xac téi da nhw bi wép trong ta
lanh. Khi tr¢ vao t6i budc qua chan may ngudi bi thwong nam la liét & mot
phong nhé gan ctra ra vao. May ngudi dan 6ng dang bang bo, ho lam viéc
cling lang xang lam. May ngon den cay da dugc thap & may cai buc, & cac
hang ghé, khi t6i vira xudng khéi mdy byc cap noi khodng gitta giang
duong xady cao, dat twgng Dic Me, téi bong ng6i thup xudng. Hinh nhw
Thai cling kéo tay toi nita. Mot tiéng v& khd khan. Tiéng mot ngwdi ra 1én.
Khi dinh tinh nhin lai, mot trong hai chau cdy ké & hai cai bé da da do
xuong. Chi dan ba nam sap xudéng nén gach, bén canh nhitng manh sanh
v0. Chi da dya dau vao céi chau, va quén di. Cai chau roi, day chi nga bo
nhao. Nhiéu tiéng chtti ria vang lén & nhiéu goc t6i. T6i ngoi bé gbi bén
canh ma t6i va Thai. Ma t6i chwa an gi, toi cling vay. Thai hoi t6i co doi
khong r6i chay di, mot 1at, né trd vao véi don banh tét trén tay. Cam miéng
banh dwa 1én miéng, t6i nuot khong tréi. T6i cling khong thay déi, thay khat
ma chi thay trong long con cao tram thi.

https://thuviensach.vn



Mot ngay roi, toi khong nhé chong con. Can nha nhé cua gia dinh t6i &
Sai Gon ldc nay ra sao? Cé yén 6n khong? Chong con t6i dang lam gi? Toi
twong twgng tirng khudn mat cac con, hinh dang di ra di vao ctia chong, réi
ca bita com té nhat nita. Bita com khong c6 ban tay ngudi dan ba, thiéu cho
ngoi do, bita com té nhat t6i nghiép lam. M4 t6i cam chat tay toi:

- Con 01, dya vao vai ma ma ngu.

Thai ditng 1én, n6 noéi phai di kifm mot cho nao tét hon. Toi guc dau vao
vai ma t6i. My dita chau nhé dang khoc, doi nwdc, doi com, doi sita. Toi
nghe tiéng canh ctra sat phia ctta chinh kéu léng kéng. Khong c6 mét ai &
ngoai dwong, ngoai san. Ngoi nha gidng rong 16n c6 mai cong va nhiéu cho
dat kinh, twong that day, cach khoang nhitng 1a cira bang go lim dong chat.

Nhiéu tiéng dan 16n bay ngang qua khu nha thd, roi tiéng né am am sau
dé. Ma t6i kéo t6i twa nguwdi vao ba. T6i ngoi nhu thé va nhin mai ngon den
cay dat noi chan ghé, tredc mat. Ngon Itra khong nhac nha t6i gi hét, cling
khong dem tdi chut hy vong nao.

T6i nghe nhitng tiéng khoc nhd, nhiéu vo sé ké. Co tiéng khdc thét 1én &
goc phong dang kia. Chac mot ngudi nao do vira mdéi chét.

Co tiéng dép lep xep ti* mot ngach nhé noéi lién nha ngang. R6i mét cai
boéng to 16n noi 1én & khodng twong dang tredc mat. Roi 16 nhod nhitng cai
béng nho khac, dau véi nira ngudi ciing hién 1én theo. Téi quay lai, trén cai
buc cao, dudi twgng Bic Me, mot ngwoi dan ong mdc ao chung den dang
ding gio cao ngon duéc. Mot 6ng thay, mot linh muc. Tat cd moi tiéng
khoc rdm rit, nhitng tiéng thi tham vut bién mat. T6i nghe phia dé cét 1én
mot giong noi:

- Tat hét dén cay di, toi sé dat ngon dudc nay & day. Moi ngwoi binh tinh
va tim cho ngu di. Chua sé che chéd cho chiing ta.
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Ngon dudc chiéu nhitng dau nguwdi ngoi 16m chém 1én twdong, nhung
chiéc bong cta 6ng linh muc ngan dan, r6i bién mat.
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TRONG DONG CHUA CUU THE

Nhfi’ng tiéng khdc tam tic da roi rac, nhat nhéo dan. T4t ca cac ngon
den cay chay da lui tan, nhwng bén trong nha thd khéng con da khong khi
dé thd. Thai da c6 gang don dwgc cho ma t6i mot cho ndam khé thoai mai.
Di nhién dwgc mot cho nam nhw thé la dwong dau véi sy nguy hiém nhiéu
hon. T6i va em Thai ciing chon mdt ch6é nam trén hang ghé nguyén. Moi
ngwoi khac chiém nhitng cho kin dao, nhw chui giita cac diy ghé trong,
hodc dwdi chan ban, chan ghé. Ho hy vong nhitng vat chan manh mai do sé
chong d& phan nao bom dan cho hg. Chiing t6i chon hai chiéc ghé dai gan
nhau, nhd vay hai chi em c6 thé thi tham tro chuyén. Bau troi bén ngoai
gan nhu yén tinh, lau lau, diém vai tiéng né xé nat. Gach da, kinh vo lai
lodng xoéng roi. Toi lo lang:

- Hay minh xudng dat nam di.
Thai can:
- Ctt nam day. Trai bom néu no6 tring thi dat cling tung 1én, mdy cai ban,

cai ghé nham nho chi. Nam & day du gi cling con dé thd, chi. Khong can
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chi mo!

Bay gio thi thdy chwa can chi. Nhung khi can chi thi... Nhung trong ltc
hodng sg, con nghe tiéng nguwoi tran an, cling do nhiéu lam. Ma xu6ng san,
chac t6i cling khong chiu dwng vdi hoi ngudi, tiéng rén ri kéu la ctia nguoi
bi thwong chwa duwgce bang bo. Cit nghe tiéng no 1a ma td6i chom day:

- Xuong dat. Xudng dat hét di bay.

Thay kéu hoai ma khong nghe con chau tréd 16i, ma t6i cau nhau roi cling
chiu phép. T6i nam thang, mat m& 16n nhin lén tran nha ma mai da bi vat
nhiéu gbc, thinh thodng thdy nhitng anh sdng xanh le xet qua ro6i tiép theo
tiéng nod long troi 16 dat. Qua khung kinh di mau trén vom nha thd, cé
nhitng anh sang lu mu ma toi doan la cta hoa chau, vi dé la th® anh sang
chi chap chon, chdp chon roi tat ngim, diém vao nhitng tia lita xet va
nhitng tiéng n6 16n gam thét.

T6i 6 nam that im, c6 6n lai nhitng phut kinh hoang dau tién cua thanh
pho Hué va cling dé quen dan véi bién c6 khung khiép dang kéo dai. M6i
chra qua mot ngay ma thoi gian dai nhw ca thang, ca nam. Pa co luc, hy
vong c6 birng 1én. P6 1a Iic ngbi & bé da, tdi nghe 16i ban tan ctia cac nguoi
chay loan:

- Chac mot hai bita ro6i vé. May ngudi linh gidi phong néi ho chi & choi
an Tét v&i dong bao bay ngay r6i ho di.

Méi ngay thi nhat da bao nhiéu ngudi chét, mau d6. Chuing t6i chi mdi
chiu dugc c6 mot ngay. Con nhitng ngay tdi...

T6i dang nghi mong lung dé dan nén con sg¢ hai thi bong ban chan t6i bi
ai nam lay, kéo mot cai. Toi rut chan lai, khong dam la, chi 4 & r6i ngoi rot

day. Thai nghe tiéng dong, bén ghé kia cling bat ngéi day theo.

- Chi n¥a chi. Chi rta?

https://thuviensach.vn



Giong Thai nhé nhung day suw lo au. T6i ha miéng ma khong noi ra 10i,
quai ham t6i citng ngac. Truwdc mat toi, Tric cling da ngoi day tu bao gio,
rén khé:

- Chi ngo coi. Ai noi a té?

N6 nhao qua, bau chat 14y vai t6i. Hai mat t6i mé& trirng tritng. Chi mot
man den. Ban tay cta ai d6 da budng chan t6i ra. Néu khéng c6 anh héa
chau bén ngoai vira xet sang thi t6i khong nhan ra cai bong den dang chom
tGi phia chung toi.

- Em...em...

Giong Thai:

- Chi dung sg.

Cai bong vap vao chan ghé, r6i mdt giong ndi yéu 6t:
- Cho em ngu chung vdi, em sg qua chi oi.

Nhan ra giong néi ctia Thu, c6 em ho, t6i van chwa hoan hon. Nhuwng t6i
da m& miéng dugc:

- No6i nho nho. Sg chi vay?
Thu thi tham:

- Em nam bén canh céi ba ma khi chiéu minh thay dé. Ba d6 6m cai boc
nho tredc ngye. Nam ma cling 6m khw khw khong roi...

- Thi ké ba né. C6 chi ma sg¢ ché.
- Em ngwi thdy mui hoi, hoi lam.

T6i nat nho:
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- Nhiéu chuyén. Chay ca ngay, cé nguoi sg dai trong quan. Hoi chg rang
khong hoi. Mai m6t em ciing hoi nhuw cu.

- Khong phdi. Em nam sat bén canh, thdy ghé ghé. Ba c khoc ri rd nhw
con dé kéu, r6i c ndi lam bam trong miéng nhw dién, ma cai mui... n6 ky
ly... Em sg lam.

Thai phai co chan lai, nam sat mot dau ghé dé nhwong ché cho Thu ghé
vao.

bém dau tién xa nha, ngd & mot noi hoan toan xa la vdi sw so hai giay
vo, khong biét than mang minh sé ra sao, gan hai gid sang ma t6i van
khong chgp mat dugc mac du qua mét maéi. Bong nhién t6i nghe mot tiéng
kéu ra that thanh va tiéng ri khong ngirng, van tiép tuc. T6i hoang sg ditng
bat day, va trong khi ditng day, t6i dap nham mot nguwdi nao dé6 dang nam
gitta long ghé. Tic thi bap dui t6i bi véo mot cai dau diéng budt 1én tan
dau, nhung cting nhd d6 ma toi tinh tdo dwgce. Nhiéu tiéng kéu, tiéng lao
xao ban tan, ro6i d6t ngot roi vao sy im lang, nhw moi ngwdi da bién mat hét
trong béng t6i. R6i moi ngwdoi lai hién ra, toan nhitng dau la dau khi mot
que diém l6e Ién va mot ngon dudc trén buc dwgc thap sang. Cha S& dang
bwdc 1én céi buc go nho, giong lo lang hai:

- C6 chuyeén chi rita, ba con? Co6 ai bi thuwong?

Co tiéng khoc tir mot goc xa, tiéng mot ngwdi gia rut ré lan trong tiéng
rén ri caa ai do.

- Da thua cha, c6 ngudi... c6 nguoi dau bung... dé.

Nhiéu tiéng thé ra. Nhiéu tiéng bau bau khoé chiu. Trong hoan canh nay
khong ai con du stc lo cho ai, thwong cho ai ngoai than minh. Nhiéu cai
dau nga xuong, nhiéu nguwdi nam ngu trd lai. Cha S& cang 16 vé lo lang:

- C6 ai biét d& dé khong? C6 ai 13 y t& khong?
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Im lang.
Cha Sé& 16n tiéng hon, nhac lai:
- Ai biét d& dé, xin gitp... T6i yéu cau qui vi...

Khong c6 ai trd 10i hét. Tiéng xi xao cling ngung bat va giong cha S&
hoan toan roi vao im ving. Anh dudc lung linh chiéu 1& m& khudn mat day
tuyét vong cua cha. Cha S& dét mot ngon dén cay r6i c6 mé duwong di
xuong gitra hai hang ghé.

- Co ai khong? Co ai khong?
Tiéng cha S& cang lic cang lac 16ng, vo vong.

Cha S& van c6 gang len 16i di xuong thém nhitng day ghé cudi. Budi
chiéu ngwoi ta da gianh nhau quay ghé thanh titng khu riéng cho tirng gia
dinh. Nhitng ngudi dén sau, chiu thiét thoi, nam tran ra san nha, choé nao lot
duwgc dé nam hoac ngoi la ho tranh gianh nhau.

- Cé ai lam on. Xin Chua chtic phic cho ngudi hién lwong, xin ba con ra
long thuong xot...

Sy tan tuy cua cha Sé& r6i cling dwgc mot vai nguwoi dap wng khi cha
xuong dén cudi phong. Vai bong ngudi di theo cha, téi khong nhin 16 ho
nhung toi biét trong dam do co6 Thai.

Nguoi ta khiéng nguwdi dan ba chuyén bung dé 1én can gac lttng noi danh
cho ban nhac trong cac budi 1é hodc buoi giang. Can gac nay hoan toan
trong, n6 gan mai nha va dugc coi la noi nguy hiém nhat, khong ai can dam
1én d6 dé nap bom dan.

- Lén d6 dé sg lam, dé an bom...
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Mot giong ndéi xi xam, khong chit x6t thwong ngwdi ma gan nhw con
mung cho minh kiém dwgc cho to6t hon. T6i am tham cau nguyén, nan ni
bom dan ngoai kia, xin ngirng lai mot lic cho ngwdi dan ba qua con hoan
nan.

Trén can gac litng, tiéng rén la ctia ngwdi dan ba bat dau tham thiét hon,
rén 11 hon. Con Thu bao dan nghénh dau nghe ngéng, né phé mot cau:

- Chi o1, cai ba ni khong biét di chi hét. Dé ma la qua troi...

Con Thu chura 1am me, n6 lam sao hiéu dwgc canh ngwdoi dan ba qua bién
mo6 c6i mot minh. T6i da sinh dé, toi biét con dau dé hanh ha ngudi dan ba
nhv thé nao, nhung lic nay t6i cling khong thé chia sé gi duwgc cho ba ta.
Toi da meét qua, con dau dé cua ba lam cho t6i cang mét théem. Khong khi
nhw ti* dau tran vao, xong tdi va t6i thd phao, nhe nhom khi nghe tiéng con
nit khoc oa oa chao doi. Tiéng khéc manh mé, bat chap, khong biét c6 dem
su tin twdng, hy vong, sttc luc tiép cho ai khong, nhung véi toi thi c6. Cam
on tiéng khéc chao doi trong canh khon cung tuyét vong.

- Khoe re. Hét mét cai 16 tai. Ba né dé roi.

Giong Thu c6 chit vui vé ma ditng dung. Tiéng khéc cua dira tré lai noi
l1én, manh dan, nhw thi dua véi tiéng bom, tiéng dan bén ngoai dang hitng
daiy. T6i nhé mot cau trong Thanh Kinh: Mung rdng minh da sanh moét
nguoi cho thé gian... Pém nay, dau chi & trong cai goc ta toi, trong sy song
st chét nay c6 mdt con ngwoi mai tGi, ma trong thanh phé Hué, trong ly
loan, van con c6 nhitng tiéng khéc khac nita, dang lan xa vao doi. Tiéng
khoc so sinh trong can nha dang bat ltra chay, trong lic vién dan da di dén
nita chitng. Tiéng khoc ra doi dé két thiic nhitng dau dén vét thuwong trén
than thé ngwoi me dang gio hap hoi... Tiéng con nit khéc cang lam t6i nhé
tGi cac con toi ldc nay dang & Sai Gon. Co chuyén gi xdy ra noi d6 khong?
C6 khong? Néu c6 chuyén gi thi ruot me sé dau, sé dit, néu cé chuyén gi
xdy ra cho me, rudt ctia cac con ciing dau, cling dtit...
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Ngon dudc trén bé da da dugc thoi tat, nhwng trén can gac van con chut
anh sang roi xuong. Nguoi me da hét rén dau. Diva bé da hét khoc. Toi hinh
dung chi dan ba dang nga. Hai nhi ciing ngt. Hai gidc nga hoa hgp binh
yén mdc ke giong bao, bom dan cua cudc doi dang ao at tai.

Nhung dém ciing bat con ngwoi ngirng bét sw giét chéc. Tiéng bom thuwa
thét hon va nhitng trang sung 1au lau méi diém dé khong c6 sy trong trai
ctiia dém dai. T6i chgp mat dwgc.

Gan sang, to6i bong thitc tinh. Quén la dang ngu trén cai ghé dai, hep, t6i
ngoi bat day nhu khi con & nha minh. T6i chao ddo mudn té. Vira lic do toi
cling chot nhan ra hoan canh ctia minh lic nay. Truwéc hét t6i ddo mat tim
ma t6i. Ba van nam co quap, dau goi 1én céi gié dwng quan ao. Thu va Thai
nam ngwoc chiéu, dau chau vao nhau, ciing co quap nguwdi méi da ché. Con
sém lam, bau trdi chuwa sang han nhung bén ngoai van chiéu vao nhitng
luéng sang ctia hoa chau. Khong con tiéng bom, khong con tiéng sing. Bén
ngoai im vang dén ngot ngat va khong hiéu chuyén gi da xay ra? T6i dinh
qua danh thitc ma t6i day. Nhung vira bo chan xudng chwa téi mat san,
nguoi toi nhw bi dién givt. RO rang toi dap lén mot than ngwoi, nhung cai
than cing nhw cay cudi, ma lanh ngat. Héa chau lai chiéu vao, lai cho t6i
nhin thdy mot xac chét nam giira hai hang ghé, mat van con mé tritng trirng
nhu hwéng 1én nhitng 16 hong trén mai nha dé thdy anh sang. Khong biét t6i
da dung bao nhiéu sirc e, hay cai than t6i bién thanh cai 10 xo nhdy ban
tGi cho Théai nam, chém 1én dau Thai va Thu. Hai difa em bung tinh, cudng
quiu 6m chat toi:

- Chi rtra chi? Chi ri¥a?

T6i 4 6. Hai dita em ngo ngac nhin quanh. Moi nguwdi van con ngu say.
Lic nay anh sang ngoai troi kha to, da chui vao tir nhitng 16 hong trén mai
nén c6 thé thay toan canh tuy khong dwgc ré rang. Thai van chua thay xac
chét nam dwdi dat nén hoi:
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- Chuyeén chi riva chi. C6 chi ma chi sg?
Khong dam lén tiéng, chi dwa tay chi. Con Thu rut dau, bung tai:
- Troi dat. Coi té. Dé sg qua, sg qua...

Thai ra ddu cho ching t6i im lang. Thai da tirng la mot can b xay dung
nong thon nén thdy ngudi chét cling da nhiéu, n6 khong sg¢ hai.

- Chi va Thu ng6i yén & day. Ngoi bo chan 1én ghé. D€ em...

Thai bo di, n6i 1a tim cha S¢. May chi em t6i ngo6i co rat ngwdi, 6m chat
lay nhau. Phia bén kia, m4 t6i qua mét moi, con nga nhir. Mdt 1at sau xac
chét dugc khiéng ra ngoai. Noi ché nam cua xac chét vira dugc mang di,
con dé lai mot viing nwdc vang bay nhady mau mu chdy ra ti* vét thuong.

Thaéi 1ay khan mui soa cOt ngang miéng miii r6i di don dep. Xong xudi,
Thai doi cho cho t6i:

- Chi nam do nghi di. Em qua bén ghé kia.
Thai nhwdng mat, lang tai nghe ngéng:

- Bén ngoai im ro. Khi hoi em khiéng xac chét ra ngoai cting thay lang
nhw t¢. Chac yén roi. Cho sang coi ra rang ro6i minh vé nha.

T6i van khong tin twéng:

- Biét ra rang ma dam vé. Pgi coi ngudi ta rang thi minh theo....
- R¥a chi nam ngu di. Coi con mat chi do ke te...

Nhung chwa kip nam xuéng, Thu da kéo giat toi:

- Chi oi, chi...

- Chi ntra?
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- Coi cai ba do té. Ba d6 khi ti nam gan em, rang chit mo t6i gan day roi
ni. I, chi coi...

Twr dwdi nén dat, cach chirng hai day ghé, mot nguwdi dan ba 16m com bo
day. Chi ding thang, tay van 6m cai boc khw khw. Lic nay trgi sang, t6i
nhan ra dugc cai boc bang vai, bén trong la gi? Mot dita bé? Sao khong
thdy cwa quay nhiic nhich ? Pita bé binh nang? Thiéu an? Hét hoi sic? Doi
mat ctia chi dan ba khong con chit than sac. Chi liéc nhin ching t6i bang
anh mat kho khao roi cdi xuéng dung dwa cai boc vai, giong rén 1i:

- A... 0i! Con ngu di con... A oi... Ru hoi ru héi 1a ru... Bén can thi
chéng, bén su (sau) thi chéo... Ngu di con... Con ngoan... con oi la con!

Giong chi rit 1én:
- Con oi la con. Con oi!

Chi dan ba bat khéc. T6i khong hiéu tai sao chi ru con ma khoc? Chac
hém qua nha chi bi chay, chong chi chét roi, chi bong dia con chay thoat?
Théi nam day mat vé phia chi dan ba, haéi:

- Con chi do6 ha?
Chi dan ba gat dau. Gat t6i may cai lién tiép.
- N6 man rang ma chi khoc? N6 dau 6m chi khong?

Chi dan ba om chadt cai boc vai hon, hoi quay nguoi nhu sg nguoi ta
gianh mat:

- Khong rang. Khong rang hét.
- Gia dinh chi mo6 hét r6i?

- Chét. Chét hét. Chét. Chét hét, con mo nita...
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Chi ngung lai. Nwdc mat da nhoe nhoet trén gwong mat xanh xao. T6i
khong dam nhin khudén mdt méo mé khé dau d6. Con Thu néi nho:

- Chac mu né dién. Ng6 cap mat 10 do... dé sg...

Lac dau, nghiém mat. Ciing khong thé la dita em. Nhiéu nguwoi da trd
day. Nhiéu ngudi bao gan di ra ngoai tim nwéc stic miéng, rita mat. Cha S@
trd lai, yéu cau than nhan phai khiéng nhitng ké bi thwong ra khu nha
ngang. O d6 c6 mot sd thanh nién tinh nguyén gitip d&, sin séc, bang b6
cho nguoi bi thwong. Nhung khong ai nghe 10i, ho nghi du nguoi bi
thwong, duge & bén trong nha tho, gan gui than nhan van an toan hon. Cha
S& phdi cung so thanh nién di len 16i vao cac day ghé. Nhiéu nguoi dugc
khiéng ra ngoai. Thai cling hang hai cung dam thanh nién gitp cha S¢. Ma
toi cling da day tr lic nao, va Thai da tim dugc nwdc, dap w6t khan dem tGi
cho ma t6i lau mat. Té6i lan t&i bén ma, ngoi gitta ma t6i va mét ba cu gia
khac.

_ Mé”

T6i ndm chit tay ba. Hoi 4m. Than thudc. Em 4&i. T6i hoi tia ngudi vao
me:

- Ma. Ma c6 ngu dugc khong?

- Gan sang thi mét qua, ma ngi mat hoi mé khong hay. Ho cé ban nhau
nhiéu khong?

- {t théi, ma.
- Ua. Hén chi ngt yén, khong bi giat minh.

T6i khong ké cho ma t6i nghe vai chuyén da chitng kién hoéi nita dém veé
sang. Ma toi lai hoi:
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- Liéu c6 yén khong con. Man rang ma veé coi nha ctta. Con gia dinh anh
con trén Tw Pam nita, bdt vo am tin nhu ri lam ma lo trong bung qua. Chi
no, tui con thang con trai, vg nd, con né dang ket trén Ttr Dam...

Ma t6i lai bat khoc. Ba cu ng6i bén canh an ui:

- Ai cling chiu chd riéng chi minh chi. Khdc cling khong lam chi duogc.
Tui, thang con trai bi ho bat ti* bita dau, may dita chau chay lac mo khong
thdy, chét song ra rang cling khong biét... Tui cling bay trong bung chi ng...

Khuyén nhu nguoi dong canh ngo lai lam dong moi thwong tam, ba cu
cling ta nwéc mat. Ba dwa tay chi ong cu dang ngoi phia dau ghé doi dién,
tay Om boc quan 4o, noi:

- Ong nha tui d6 té. Chir chi con hai cai mang gia véi nhau con con chau
tré khong thay mo... Ai cling kho hét.

Chat tinh ldng trong nha thd bi quay dong. Moi nguoi da trd ddy. Tiéng
on ao nhw ong v3. May canh ctta go lim chac chan dwgc hé md, anh sang
ltia vao. Thai bé di ra ngoai. Mdt 1at sau Thai trd vao cho biét bén ngoai
yén lam. Nhiéu nguoi ciing di ra nghe ngong, c6 ngudi con ra tan dwong
pho ding nhin lui nhin t6i r6i tré vao thong tin cho moi nguwdi. Lat sau,
ngay trong san nha thd, da cé nhiéu nhém tum nam tum ba nhin ra con
dwong vang ngat nhw da hoang phé tir bao 1au r6i.

- Loi dung dang yén, minh ra ngoai kiém nudc, chi.

May chi em de dat di theo sau lung Thai ra ngoai, téi giéng nwéc. Moi
nguoi da t¢i day dong nghet va dang gianh giuwt nhau véi chi mot cai gau
muc nwdc. Giéng nwdc nam canh mot day nha bép noéi lién vdi day nha
ngang nam mé mot khu vieon rong trong du loai cdy trai. Qua mét ngay mot
dem tu tung bén trong nha tho, luc nay toi mai hit thd dugce khi troi, nhin
thdy goc cay ngon c6 va mat dat con binh yén.
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Bau trdi ndng triu mau xam va bat dau roi xuéng nhirtng hat mwa nho nhw
bui. T6i kéo vat 4o mang t0 lai va cai nut kin ¢6 vi khong khi bén ngoai gia
lanh. Ca dém qua bén trong nha thd, day hoi ngudi, day lo au, t6i da khong
thdy lanh ma con néng birc. Lic nay ditng bén giéng nwdc, nhin cé cay,
mua bui, khong khi trong lanh, t6i thd hit khong ngirng, thé hit ham hé nhw
sQ ngay mai, ngay mot sé khong con dugc thé trong bau khong khi nhu vay
nira.

MGt ldc sau téi cling phai roi giéng nwdc va veeon cay xanh um. Thu bo
vao bén trong nha tho tredc. N6 da 1dy duge mot lon bo day nwdce. Thai ra
toi ra duong coi co gi la khong. Con duwong nhu dai, rong hon ngay thuong,
trong vang va day bi hiém hon ngay thwong. Ching t6i vong lai phia sau,
cho c6 mot con duong trang nhva chay thang, dan t¢i mot bo song. Cling
c6 mot vai nguoi ra dén do. Chung t6i hdi nhau, cling khong ai biét gi hon
chung toi ca.

Sau cung, hai chi em t6i di vao mot xém nho. Moi nha déu cira dong
then gai gitta nhitng khu vieon nhé tam mua. Ciing con vai nha c6 nguoi.
Thay ching t6i, ho tho dau ra & nhitng canh ctra hé va hoi tham:

- May ngudi & mo. Thay ra rang r6i? Ho con dé hay da di chwa?

Chtng t6i con biét gi hon ho? Chiing t6i lac dau. Con dudng phia trudc
khong biét chuyén gi dang cho doi? Lic do, c6 mdt toan ngudi tir bo' séng
chay ngugc 1én, ho ra ddu cho ching téi tré lai. Va roi dam dong cung theo
chan ching toi, tu trong san nha thd. Ho cho biét ho & phia bén kia cau, ho
da chay loan va mudn tré vé. Nhung & bén kia cau linh Viét cong dang
canh git.

- Thay ching t6i, ho dudi trd lai nha. Chung t6i chay dai bat ké, ho dwa
sung lén nham ban. Ria la tui t6i chay ban song ban chét. Ho con ban duoi
theo doa lam chiing t6i chay té xap té ngta...

https://thuviensach.vn



Pam nguwoi nay van chwa chiu vao bén trong nha tho dé cha S& xép dat
cho 6. Ho ct 16 ngd nhin ra dwong, méi mat ngéng chd mot nguwdi nao do
chay t6i dé hoi tham tin tirc nha ctta ctia minh. Nhiéu ngudi con cé nguoi
nha & lai.

Va la lung thay, khong biét & dau chui ra, trong san nha thd xudt hién
nhiéu bo mat la. Ho nhw da ¢ san day tir dém r6i. Ho tdn mat dau phia sau
khu vuon rong, hay chinh ca bén trong nha tho, lan trong dan chiing. Thai
kéo tay toi:

- Minh dirng ditng day. May ngudi nay sao thidy nghi qua.

Hai chi em di vao trong. M4 t6i va ba cu bén canh déu nguwdc mat 1én
cho dgi va non nong hoi:

- C6 thay chi khong? C6 nghe chi khong?

To6i lac dau:

- Khong thay chi hét ma. Bén ngoai yén ldang nhu thanh ph6 ma vay do.
Ma t6i can moi, nudt nwdc miéng, nhan nho:

- Biét ri#a c@ ¢ nha. Tha chét & nha con hon chét bo chét bui.

Toi con biét 10i gi dé an i ma t6i. Thu t6i ngo6i bén canh, thi tham:

- Chi. Em biét c6 con dwong tat di vé nha minh.

- Ho gac & hai dau cau. Khong qua vé dugc.

- Buong ni khong phai qua cau. Minh di t6i bo song, may ra c6 do. Cho
ni vang lam chi.
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- Khong dugc. Bing cé di au. D€ coi nguwoi ta lam rang thi minh lam

’

rua.

DPén chin gio sang van khong nghe mot tiéng sing nd. Bén ngoai im lang
nhu to. Thinh linh, cé vai nguoi chay vao bao tin:

- Buong di dugc réi. Bén kia song, ngwoi ta dang tran qua, nhiéu lam.

Moi ngudi tia ra. To6i va Thai ciling chen chiic trong dam ngudi co ra khoéi
ctra nha tho. Gitta san, tu tap tdi may nhom chay loan tGi. Ban 6ng, dan ba,
ba gia, con nit. Nguwoi dang hoa tay chi cho, ké chuyén, nguwoi khoc thut
thit. Tré con nam chdt 4o ngwoi 16n véi mat mii con kinh hodng that sac.
T6i chen mai méi vao dugc bén trong, ditng gan mot chi dan ba:

- Chi & mo chay t6i day?
- Tui ¢ duwéi san van dong. Nha tui chay rui roi.
- M6i chay?

- Khong. Chay ti bita qua 1an. Khong con chi hét. Tui chtr t¥ c6 v6 than.
Troi oi la troi...

Chi dan ba khoc. Toi hoi tiép:
- bi dwong thdy chi la khong? Rang lai chay téi day?
Chi dan ba hi miii, dwva tay quet nwGc mat:

- Bita qua dwdi tui nha ni chdy thi chay qua nha no. Ho t&i dong lam,
khong cho ai di ra khéi xém. Sang ni thdy c6 nguwdi chay ngoai duong, méi
chay dai theo...

- Ho d€é cho di?
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- Ho chi bat thanh nién thiéu nit tap hop roi di khiéng ngudi bi thwong.
Nghe noi cé nhiéu xac chét, phai dem chon. Cé rut di mé hét, dang nhw
kién r6i bién nhuw ma rita d6. Gitta duong, thdy xac chét bat loan.

Pang néi, thdy mdt nguwdi quen trong nhém bén canh, chi nhao téi 6m
cham ldy, khéc bu lu bu loa:

- O 0i la o. Tan nat hét r6i o 0i...
Nguwoi dan ba 16n tudi mat rung rung, nhung c6 gang an i hang xo6m:

- Khéc chi tao lao rita. Cé ngudi ta c6 minh chd. May dita nhé mo ma
khong thay?

Chi dan ba ldc nay m@i nhin quanh. M4y dita nho con chi dang ngo ngo
ngac ngac nhin may ngudi 16n khoc 16c, ban tan. Chi tim may di¥a con lai:

- Biéu ditng mot cho khong thi lai lac. N6i khong nghe... O o1, tui né day
ni o. Tw bita qua tdi gio chwa dia nao co cai chi nhét vo miéng... Ma nha
ctra, ban thd 6ng ba 6ng vai chdy rui roi o oi...

- Con thang? M6 khéng thay?

- Tui né bat ro6i. Di theo may ngwdi kia, khong biét ra rang...

- Con chéu tui cling bi bat di. Nghe n6i chi di khiéng tai ngwoi bi thwong
roi vé. Hét viéc thi vé chg gilt lai man chi. Minh c# cau troi khan Phat di o
na...

Chi dan ba van khéc. May dita nhé niu chat 4o me. Mwa phun cung nwdc
mat w6t dam mat t6i. T6i can mot chut khong khi dé thé. Lach ra ngoai, toi
gdp Thai dang néi chuyén v6i mot nguwoi dan ong cung véi gia dinh cua
ong ta. Nhiéu boc 16n nhd, mét doi thing ginh dung day do dac linh kinh.
Nguoi dan ba chac mdi sinh, dita bé con nhé lam, boc trong mot cai chan
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cli. Ba ta thd mét nhoc, dita con gai chirtng mwdi mot tudi 6m dita em trén
tay, hét nhin cha dén nhin me.

- Bac 8 mo chay vé day?” Thai hai.
- Tui ¢ trén Phu Cam. Trén d6 tui n6 con dong lam.
- Rra rang bac chay dvogc?

- Liéu. Liéu cau 0i. Nho Chua che mat nén mdi thoat dugc téi day. Tui
n6 dong lam, ch6 mo ciing thay tui no...

- Bac c6 nghe tin tiéc chi khong?

- Ciing ¢6 nghe so so. Ho ndi tui gidi phong chiém hét thanh pho Hué
roi. Vai ba bita nita 6ng H6 vo tham an murng chién thang. Ho n6i ong Ho6
ma vo6 day, ba con dugc Bac phét gao an khong hét...

- O d6 ma c6 gao. Ctit kho ciing khong cé. Tir bita qua t6i chir gia dinh
tui muwoi mot mang chuwa c6 hot com hot chao mo trong bung ni... Phach
tau...

Nguwoi dan ong vira chen cau ndi deo kinh can. Xung quanh ong ta co
nam sau dita nho, dita nam 4o, dita nam quan, kéu cha cha, con doéi, mat
mitii méo xeo, tem nhem. Thai lai hoi:

- Rita chd bac @ mo chay tdi day rira?

- Bén té song.

- Bén do ra rang, bac?

- May 6ng vo tGi noi la kho roi. Bét mat da thay ho day nha, day vuon.

Cha nao ciing 6m ca tong ca teo, doi deo vang hai con mat ma toan néi
phach tdu khong rita. Ngudoi song ban loan, nguwdi chét, nguwoi bi thuwong
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cling ban loan, khiéng vat trong san nha ngudi ta roi vo nha thay chi cling
vo cling vét. Con trai con gai mdi 16n bat di tai thwong, chén xac. Vo6 nha
kéu goi ndu com cho quan giai phéng, muwgn gao, mwgn mam muobi. N6i la
muon ché cwdp cia dan théi may ong may ba oi... Nha tui con dong, khi
mo ciing tri* gao, d6 kho, cA mam. Rita ma ho chéd di hét khong chirva cho
tui mot nam, con noi phach, bita mé Bac v, gao phat khong cho dan... O
nha cling chét doi, thoi lifu mang chay qua day xin cha gao citu may dira
con nit trwdc da...

- Dan bén do6 chét nhiéu khong bac?

- Thi bita dau dan & mo6 ban nhw mwa. Chét ché rang khong chét. So so
t¢i sang mung hai, c6 mdy nha chung quanh tui cing mat sdu mang...

Thinh linh mot nguwdi dan 6ng mac ao mang to den di tdi. Cai ao mang to
thi dai ma ngwoi han thi ngan nén c kéo phét dat. Chac chan cai do nay
cling la ctia mwon thoi. Han héi:

- Bac tw dau t6i day?

Giong ong ta lo 16 khong phai mién Bac, cling khong phai mién Trung,
khi thi nh Quang Binh hay Ha Tinh. Ong ta nhin ngudi dan 6ng deo kinh
gam gam. Nguwoi dan 6ng deo kinh tranh luéng mat caa 6ng ta, cdi dau.
May dita nho biu chat 1dy nguwdi cha, sg sét. Thai bam tay t6i. Chung toi
lang xa ra. Thai thi tham:

- Thang cha dé thay kha nghi qua. Théi dirng héi tham nita.

Bay gio trong cac nhom khac chay vo san nha tho, c6 nhitng nguoi bi
thwong duwgc khiéng theo. Thai day vai toi:

- Chi di v6 trong di. Bing day cling khong lam chi dwgc. Bé em & lai coi
mot lic roi vo sau.

https://thuviensach.vn



T6i thdy nhiéu ngwoi tr phia trong dang di ra. T6i tim bang ghé ctia minh
va ngo6i xudng. M4 t6i van ngoi bé goi. Ba cu gia bén canh dang tém trau.
Nhitng 14 trau da héo, voi da kho. Pita em dau dwa con cho t6i bé dé ra
ngoai tim cach nadu com. May dita em t6i khi chay loan, bo lai hét, moi dira
dem theo mot tii gao. Nhung t6i triva, dita em t6i van chwa théi com dugc
vi khong c6 nuwdc. Nguoi ta bu quanh miéng giéng khong con cho chen
chan, va vi nhiéu ngudi dung qua nén cac mach nwéc ri ra khéng da cho
nhitng chiéc gau chd chyc mic. Thai nhanh nhen ra xém kiém duwgc may 6
banh mi ngudi dau tir nhiéu ngay va thit hop. Chuwa bao gio' ching t6i thay
nhitng hop thit ga, hop bo, do vién trg My qui gia t¢i nhu vay. Ngay thuwong
toi khong nudt ndi may thi¢ nay.

Troi danh con tranh bira an. Téi nhé mot cau cac cu thwong néi. Vay ma
dang an nita chirng thi tiéng sting lai no, no6 rat ron ra & phia bo séng. Khu
nha tho quay mat ra dwong 16n, phia trudc mat nha tho, bén kia duwong la
ruong. Khu ruong kha 16n, chay dai t6i tan con duong dan ra nha day thép.
Phia sau luvng nha tho, cach mot xom nho la bo song. Mot nhanh cua song
Huwong, chay tit Cau Lon, vé tdi Ga Hué, qua Bén Nguw, Phu Cam, t6i An
Cuu va con chdy dai xubi vé dau nita, t6i khong biét. Cang vé chiéu tiéng
sung thwa dan va vg Bé nau dugc néi com. Ching téi khong dem theo chén
bat nén moi ngwoi phai 1dy tay minh nam com chia cho nhau. Nhung khi
no6i com vira bay ra, thi ca chuc ban tay, ca chuc miéng miéng, chén sttt mé
chia ra. Mot i tré con déi ua tdi. No6i com nho phai chia nam xé muodi...
Phan con lai chang duwgc bao nhiéu, ching t6i lai cit nhwong qua nhuwong
lai. R6i moi ngudi cling chia nhau an moét it. Hén chi ma t6i thwdng mang
chung t6i moi khi hoang phi: hat com 1a hat ngoc cta troi. Vo Bé cao noi
dwa thém cho t6i m6t miéng com chdy nho. Nhwng miéng chdy bi giut va
mot dita nho chay bién, lan vao dam dong nam ngo6i nghiéng ngira.

Nhin theo thang bé, tdi chgt bat gap chi dan ba 6m boc vai. Chi ng6i dwa
vao chan ghé, d6i mat ngo ngac that than thinh thodng nhin nguwdi nay
nguoi kia roi cti xuéng 6m chat cai boc vai. Chi ru con, ru hdi ru hdi.
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Hai 0ng ba cu gia dem theo nhiéu banh tét va mi¢c. Ho ciling gin gitt kin
déo, va dang dn v6i nhau. Ong cu 1én dwa cho t6i mot khoanh banh tét. Toi
dinh ttv chdi thi Thai da voi cam 14y, cAm on. Mot miéng an lic nay con
hon ca vang bac, chau bau. Nao vang bac chau bau c6 bo vao miéng nhai
duge cho d& con doéi dau! Vira can mot miéng banh, t6i bong dwng nguwoi
lai. Hinh nhw c6 ngudi nao trong dam dong dem theo dugc cai radio chay
pin. Ho vdan am thanh nhé lam nhwng t6i ciing rang nghe 10m bom. Dai
Phat thanh Hué lot vao tay ho. Tin loan bdo Sai Gon da thudc quan giai
phong...

- Mién Nam da thua. Giai phong toan quoc.

Giong mot thanh nién tré. Tiéng néi phat ra tir chiéc radio bién mat. Mot
giong khac:

- Cat di. Troi oi la troi. Kho 1am, dirng nghe, dirng nghe...

T6i chgt nhé 1a Iic soan d6 dem di, tién tay t6i c6 bé vao tdi vai mot cai
radio nho xiu. Nhung hién né nam trong tdi vai nao thi t6i khong nhé. ba
danh thang toan quoc. Miéng com trong miéng to6i nghen cing lai.

bém th hai & nha tho khong khi va quang canh da gan quen thudc hon.
Mot vai ngon dén dau tim Itra that nhé va dudc chi dwgc dot mét ngon, ma
tGi 9 gio toi phai tat. Ca dén dau nhé cling phai tat hét.

Pém nay, moi ngudi xi xao néi chuyén nhiéu hon. Thai ké cho t6i nghe
vé nhitng diéu da thdy dugc trong ngay. Ngay dudi san nha thd, phia duéi
c6 mot phan ham thap. O duéi d6 ngwdi ta chen chic nhau dé gianh chit an
toan, nhung ban thiu va h6i ham lam. Ngay & phia trén, nha nguyén va nha
giang, tran cao, thodng ma chiing t6i con khéng chiu néi hoi nguoi ta. Tré
con ia dai tum lum, cling da ndng mui lam ro6i. Trong dém, c6 thém may
nguoi dan ba chuyén bung dé, ching t6i nghe thém dugc vai tiéng khéc vao
doi. Tiéng khoc con tré lam to6i nhé téi may dira con t6i. Luc nay ching
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dang & Sai Gon. Theo tin titc phat thanh cta ho thi Sai Gon ciing da mat.
Choéng con tdi ra sao? Co chay loan? Co6 ly tan? Trdi tim t6i cé lic nhu bi
bép nghen, khong thé noi.

Ciing c6 lic qua mét moi, t6i ngu thiép di. Nhung con ngt qua ngan. Toi
bi danh thitc day bang mot tiéng la hodng hot, that thanh:

- Chét to6i. Chét toi roi. Ba con oi!

Nhiéu tiéng do vat roi lodng xodng. Vai tiéng kéu ru theo. Giong kéu lic
dau lai 16n hon, khing khiép hon:

- Viét cong t6i. Viét cong t6i. Am sat. Giét ngudi. Chiing né téi.
- bau? bau? Troi dat oi, Viét cong.

Nguoi ta chom day, nhdy xudng dat, bAm chat nhau. H6t hoang, 14 6, kéu
gao....

- Cha 0i, ctu chung con. Chua oi!

Ngon dudc trén bé cao dugc dot 1én, chiéu lung linh hinh bong cha Saé.
- Ba con yén lang. Chuyén chi? Chuyén chi xay ra?

- Da thwa cha...

- Da nghe la... Da c6 nguoi la... Viét cong toi.

- Aila. O dau?

- Da thwra cha. O day. Da 6ng ni ni. Ong la qua.

Vai ngon dén nho duwgc dét thém. Moi ngwdi nhin vé hwdng co tiéng ndi.
Chang thay gi ngoai nhitng chiéc dau cao thap 16 nho. Cha S& kéu:
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- Ai vura la do. bang day coi.

Mot nguoi dan dng bi day ditng 1én trén ghé. Anh dudc chiéu t&i, mot
khudn mat con that than, giong lap cap:

- Da con, cha 0i. Con nam ma, dé sg qua.

- Thang cha mac dich.

Nhiéu tiéng nguyén raa. Nguoi dan 6ng néi tiép:

- Nam mo thay Viét cong...

- Troi dat. Thay Viét cong ma lam nhuw thady ma quy.
- Con hon nita té.

Ai do noi. Mot giong cau kinh:

- Ma cha céi thang vo duyén. Ma cha thang nao dap vao bung 6ng muén
phoi m&.

- Tui cling bi dap tring mat.

- Tui ni. Tui bi chan da v6 mat. T6 cha thang m6 con mo, tao biét tao bé
cang.

Mot giong dan ba:
- Cha 0i! N6 con la nita. Cha du6i n6 ra ngoai.
- Cho n6 ra ngoai dé n6 thay Viét cong, cha. Lam nguwdi ta hét hon.

Nhiéu giong phu hoa. Nhung cha S& chi bao moi ngwoi im 1dng va nén
nam xudng ngu tiép dé 1ay sttc vi chwa biét chuyén gi con xay ra nita. Moi
nguoi nghe 16i. Nhung cha S& vira di thi thang cha ngti mé lam ngudi ta sg
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dai ra quan khong biét tham thia chuyén gi ma bong ré 1én cuwoi. Tiéng chiri
raa lai n6i 1én. Nguwoi dan 6ng im bat. Bén ngoai lanh 1am, lam qua dam cai
dam dong kia khiéng han viit ra ngoai mwa dém.

Nhung khong ai ngt yén duwgc. Troi chuwa tang sang da nghe tiéng quat
thdo gian dir ctia cha S&. Lai ngoi day, lai lang nghe. Tt bé da, cha S& va
dam thanh nién trat ty dang 16i ra mot co mot cau. Mot thanh nién chi vao
mat hai c0 cau, co 1é ho dang run.

- Chwra biét song chét ra rang, con lam chuyén to6i bai.

Moi ngudi chen nhau ditng ca trén ghé dé nhin cho ré mat cap thanh nién
nam nit. Mot giong noi phat ra tr dam dong;:

- Banh chét ching no di.
- Pudi ra ngoai.
- Bung tra ao cho no.

Cha S¢ lai phai dan xép, lam dam dong diu lai va dwa cdap nam nit xuong
nha ngang. Cha sg dé & lai day cdp nam ni kia sé khong yén vdi dam dong
dang cang thang. Ma xu6ng nha ngang ciing la mot hinh phat qua nang roi,
& db, ho phdi ng6i chung vaéi nhitng xac chét, may ra thi con dugc ¢ chung
vOi nhitng nguoi bi thwong.

Ca mot xa hoi bat nhao dang thu nho lai trong khu viec Dong Chaa Citu
thé. C6 ké sinh, nguwoi chét, c6 ganh ghét, phan nd, han hoc ma ciling cé
thwong yéu. Tré so sinh dugc cho nam trén can gac nho. Nguwdi nao bi
thwong, bénh, chét dugc khiéng xudng phia san sau, trong day nha thap. Sy
chung dung gy ra nhiéu vu cai va, kién tung, ké ca danh 16n. Nhiéu nguoi
chay loan da can lwong thwe. Cha S& phai 1dy gao dy trit ctia nha tho phan
phat. Du da c6 mot s6 thanh nién tinh nguyén xung vao doi trat ty, cling
khong sao ngan can noi ngudi ta gianh giyt, danh nhau 16 dau chay mau dé
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tranh bat gao, miéng thitc an. Giong cha S& khong con thanh, 16n nhw trueéc
ma khan ddc lai. Cha da ho hét, can thiép, lo lang qua nhiéu cho dam déng
chay vao nha Dong. Gao chac ciling khong con bao nhiéu dé phat tiép...

Co6 mot nguwoi khong hé dé y tGi gao, t6i thitc an. Khong xép hang, chia
tay linh gi hét. D6 1a chi dan ba 6m cai boc vai, ngéi yén lang & mét goc,
cham chi ru d¥a con ngu. Ca me khong an, ca con khong bu. Cha S& dem
t¢i cho chi mot vat com, chi an cam chirng, hinh nhw rit it titng hot com
bé vO miéng nhai sé d& b6t cho chi mot chit ray rivt chit khong phai dé
muu cau su song? Riét roi nguwoi ta cting mac ké chi, khong ai théem chu y.

Ngoai duong cling khong con nguwdi chay loan. Ca thanh phé nhw chim
ngu trong mua phun va gia lanh. Cha S& da dong ctra nha tho, chirng nay
nguoi da thiéu khong khi dé thé.

Qua ngay tht ba, moi nguoi dang co chut hy vong la moi chuyén sé kha
hon thi ngay lic gan sang, moi nguwdi dang ngu bi dung c6 day vi tiéng
sung. Nhiéu nguwdi dang nam trén bang ghé lan dai xuong dat, bat ké de l1én
trén nguwoi khac. Tiéng sting nhd, r6i sung lén. Poang. Bung. Bung. Nha
tho rung len.

Anh chép cta bom dan, ctia Ita. Va choang, am, choang. Vai tdm kiéng
trém vom nha thd vd. Luc nay thi khong da gan li dé nam rang trén bang
ghé dugc nita. T6i cling lan hay té xudng gitta nhitng hang ghé. Nguoi nam
phai 16m com ngoi day dé khoi phéi chong 1én nhau. Thai da kéo ma toi lot
vao gitta. Bom dan bén ngoai cang ngay cang ban rat, ditr doi. Chuing t6i ct
ngoi khit 1én nhau, 6m cham lay nhau, can ké cai chét cho tGi sang thi biét
con song vi tiéng dan thwa thét dan roi dit.

Nghe ngong, cho dgi mot luc, toi va Thai cung vai nguoi nita bao gan di
ra ngoai. Con duong dan ra bd song hom nay day rac rudi, do ban nhw mot
canh tay ctua mot t thi da rita nat dudi mwa gio, con muén chubi tGi bén
song dé rira rdy. Nhiéu ng6i nha sap, nhiéu nha ctta, cay coi chay rui.
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bi vao mot xom nhd. Nha chdy, nha bay néc, mat ctra. Vai xac cho xac
meo nam tro trong san. Khéng c6 béng ngudi. Toi lang 1é kéo Thai trg vé
nha tho. C6 1é cho nay la con yén 6n, it nhitt trong thoi diém nay.

Khi ching t6i tré vé thi c6 mdt s6 nguwdi con di nita. Ho tim toi trong
nhitng nha bé trong it gao, it banh chwng banh tét trén nhitng ban thd con
nguyén. Ho cling dem vé xac vai con ga con vit da chét. Ba bon nguoi
khiéng duwgc xac mot con heo. Ho dwa ra giéng, muwon do nha bép ctia nha
tho, cao 16ng, lam thit. Bé cling phu lam heo, dwgc chia phan. Thit dwgc cat
nho, kho vé&i mudi. Nha thd chang con gi ngoai muoi.

Tiéng sting chi ngung dugc mot Idc roi lai bat dau. Nhung khdng don
dap ma tirng chap, titng chap, cho téi tra. Co em dau cua toi cling ra giéng
lay nwdc ndu mot néi com nho. Nhung khi dem vao, ching t6i khong dam
bay ra ma dau duwéi gam ghé, 1au lau tho tay vat mét vat nho chia nhau an.
Pam tré con déi nhiéu qua. To6i déi mdy vat com 14y nita don banh tét cia
ba cu “hang x6m”. Khéng cam long dang, Thai cat mong tirng lat banh tét
chia cho 1 tré con, nhung ciing khong thdm dua gi.

Budi trva tiéng stung bong nhién im bat. Trong mat moi nguwdi cé hy
vong. Nhung chit hy vong dé tan bién nhw may khéi khi titng loat dan day
l1én. Pan ban dau gan lam, nhu tir phia ruéng tredc mat, tir hai bén hong
nha thd, tir phia sau. Nha thd rung lén va vom kinh trén néc tiép tuc vao.
Moi lan mot tiéng n6 16n, mat tiéng kéu choang la kinh rgi xuéng nhw mwa
da. Ma t6i lay cai mén bung ra, trum kin dau con chdu, sg miéng kinh roi
tring tét dau. Nhung Thaéi bi t6i mdy manh kinh cita c6 tay, ctta vai, mau
chdy thdm 4o do lom. Thuoc thang khong c6, ma t6i 1y mé thudce ré dem
theo dé an trau rit vao vét thwong cho Thai. Ciing may em Thai khoe manh,
quen dai dau mwa nang nén vét thwong ciing chi lam dau rat chat dinh ma
thoi.

Chirng hai tiéng dong ho sau, tiéng sing don dir doi vé phia sau nha tho,
& bén kia song. Thai thi tham cho t6i biét do la loai sung A-ka cta Lién X0
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ma Viét Cong thuwong dung. Tiéng dan A-ka sac, ngot, giét ngudi cling le
lang. Hai chi em t6i co quap biu chat nhau. Tdim mén ma t6i trum dau lam
nghet thd qua. Néu luc do tiéng sing khong ngét bat, t6i khong tho dau ra
khoi, chac cling chét ngop.

- C6 vé yén hon, chi. D€ em ra ngoai.
Thu can:
- £ Thai. Birng. Birng voi. Nghe hinh nhuw...Nghe da té...

Phia bén ngoai canh ctta nha thd, cé nhiéu tiéng o6n ao. Tiéng dap cira,
tiéng kéu ciu:

- Cha o0i. Cttu chung con. Citu chung con...
- Cltu nguoi. Clitu nguoi...
- bttng mé. Chat qua r6i cha oi.

Cha S& dang bé mot dita nhé bi thwong vi miéng kinh, nghe kéu, cha dwa
dira nhé cho mot thanh nién trat ty ding bén, ma@ cita, chay bang ra ngoai.

Nguoi ta @ bén ngoai tran vao nhu giong nwéc 1. Pau ma nhiéu thé. Hét
cho. Ho ditng sat vao nhau. Nhiéu nguai bi thwong vo téi la nga lan ra dat.
Pam dong cii bi bat budc don cuc lai, nén chat lui phia sau. Cha sé lai phai
h6 hao, dan xép. R6i dau cling vao dé. Ca cdi bé dé cay dudc, nay cling cé
nguoi leo 1én nam ngoi. Sat bé dat twong Chuia va Thanh gia, con nit bo 16n
ngon.

- Khoa ctra lai. Hét cho chita roi.

Pam ngudi cli, ddm nguwdi mdi hdi han nhau. Chi biét dugc la Viét cong
t¢i dong lam. Bén kia song ban nhau dit ldm. Nghe n6i quan linh minh da
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tGi... Nghe noi danh nhau ac liét nhung c6 linh minh va linh My, ai cling
murng, da c6 tiéng hoan ho reo vui.

Cha S¢ lai day ctra bwdc vao. Theo sau lung cha cé hai ngwoi la. Mot
nam mot nit, ho 1a nguwdi da trang. BDam dong lai x6n xao:

- My té. M¥ phdi khong?
- My chi ma lun tit. Thang Tay ni lun tit. Tay dé.

Nguwoi dan 6ng dirng tudi quan ao soc séch, rau ria x0m xoam nhw con
dwdi woi trong ring chay lac vé pho. Tay ho cam ¢ trang c6 viét chit “bao
chi”. Cha S& néi chuyén véi ho bang tiéng Phap. Thi ra, day la hai phong
vién ctia mot td bdo ngoai qudc. Nguoi dan 6ng con cé chit binh tinh,
nhung nguwdi nit phéng vién thi trén mat con day nét sg hai. Moi ngwoi bu
t6i coi. Con nit chui dudi chan ngwoi 16n, kéu réo voi nhau:

- Bay oi! Téi coi ong tay ba dam.

Bon tré nit nay dau khac gi t6i hoi con tho du. Nhitng ngudi da trang tdi
Xt s@ Viét Nam, coi nhu la ngudi rét tir trén mat trang xudng. T6i cling cé
mat trong dam con nit di coi 6ng tdy ba dam. Nhung 6ng tay ba dam hoi dé
oai hon nhiéu, dau cé nhéch nhac nhw hai ngwoi chay loan nay. Cha S& noi
chuyén nhiéu lam. Mot lac sau nguwdi nit phéng vién da bét sg, co ta dua
mady anh Ién bam lia lia:

- E, coi né chup hinh. Chup hinh.
Con nit thich chi chui t6i ditng dan ngang. Nhiéu ngwoi 16n che mat.
- Bao chi d6. N6 dang bao c6 cai mat minh...

Chyp dam dong. Chup nguoi bi thwong. Chup con nit. Nguwoi dan ba co
doi mat chwa hét that than cham cham vao 6ng anh. Nhitng dita con nit
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nhay nhay vii me mai ma khong c6 sita, ngd cai 6ng anh, nha vi me ra roi
khéc ré 1én... Ong mdy anh dwa veé phia t6i. Thai ditng ddy dung ca cai lung
che khuét, 16n giong:

- Con chup v6i chiéc gi...

N6 dwa tay ra ddu mudn dap bé cai may anh. C6 nit phong vién cuoi
muon lam than. Ho di 1én gac chup tiép mdy san phu va hai nhi r6i xuéng
nha gidng, dwa mdy anh bam lién tiép.

Ciing lién tiép ldc dé cé tiéng sing nd. Moi nguwoi lic d6 mdi nhan ra
nguy hiém cta sy c6 mat hai nguwdi nay. Viét cong sap tdi day roi. Ching

thdy hai nguwdi da trang sé nghi l1a My va sé ra tay tan sat. Vay la ho nhao
nhao doi cha S& phai dudi hai nguwdi nay ra khoi nha tho.

- Cha 0i. Pu6i ching di.
- Lay mdy anh cua no.
- Khong cho chup nita. Di di.

Cha S@ biét dugc sttc manh ctia dam dong, nén dwa hai nguwdi ra khoi
khu nha nguyén, kiém mot chd khac cho ho. Nhiéu tiéng thé phao nhe
nhom.

- N6 di ro6i.

- Chét tdi noi khong lo, con dwa may hinh bam lia bam lia...

Tiéng néi chwa dit thi mot tiéng rd noi 1én. Chi dan ba 6m cai boc ngoi
trong goc. Mot dira nho da nghich kéo cai boc vai cua chi ta. Chac né nghi

c6 do an trong dé. Chi giang lai dugc cai boc.

- Con oi la con oi!
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Chi ro ram céi boc:

- Con 0i, con c¢6 dau lam khong? Con dirng... Con dirng bo ma... con oi!
Ngu di, ngu di ma ru ni... Au o... Nguoi ta di co doi c6 ban, ma di mot
minh chang vang t6i nira dém...

Chi ta n6i ra miéng cau gi ciing la tho hét. Cai boc gi trong tay chi ta
vay? Sao khong rdi khoi tay? N6 la boc quan ao, la con bip bég, 1a...?

Nhung ro rang chi ta la ngwoi khong con tinh tri niva.

Budi chiéu cha S& trd lai. Cha bdo moi nguwoi im lang, giong nghiém
trong:

- Ba con dung c6 chon ron. Tinh hinh khong kha nhv minh twéng mo.
Co tin quan My kéo 1én & quoc 16 1. Nhiéu noi dang danh 16n.

- Cha 01, chu chay di mo, cha?

- Khong chay di mo6 hét. Nhung phai lo phong bi, Itic nao ciing san sang.
Bat dau tir bay gio phai don cho lai sach sé, thit ty. Minh sé chia ra nhiéu 6
dé &, dé san soc gitup do nhau... Nghe t6i n6i day. Ba con ldc nay phai
thwrong x6t nhau, dum boc nhau dé cung thoat hoan nan..

Cha Sé& néi la 1am lién. Nhitng hang ghé dwgc quay lai lam hang rao tirng
khu. M6i khu gobm mudi gia dinh. Cha s@ sé lay kho gao sau cung phat vao
ngay mai. Cha cling kéu goi thanh nién nam nit, nhitng ngwoi con stc lyc
t0 chitc doi trat tw, d6i ciru thwong. Chi dan ba 6m cai boc dugc dua tdi
trong khu cung gia dinh toi. Ai cling con gia dinh, nhung chi thi 1é loi. Chi
ngoi sat bén Thu. May dém roi chi dau c6 ngt nghé gi nhung sao chi khong
nga guc? Chi ta da dién? Ciing khong sao, chi ta dién va hién lanh.

Nho tai t6 chitc cia cha S6 ma ching t6i cé cho riéng, thoang hon. Co
thé di lui di t6i chi khong bi bé chan bé cang nhu trieée. Moi ngay cho an &
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dwgce phat choi dé quét don, tré con dwge dwa vao ky luat cling b6t pha
phach nghich nggm. Tuy mui nuwdc tiéu tré con khong thé tdy dugc nhung
moi ngwoi cling da quen, khong kho chiu t6i mudn 6i mtra.

Co6 ldc t6i ra Thai di xuéng nha ngang. Nhung gap nhiéu xac chét mai
dat ¢ day vi cho chiva xac da kin day. Trong mdy khu chia nhau & bén trong
nha tho, cling c6 vai ngudi bé mang vi vét thwong, vi bénh ma khéng co
thudc.

Bubi t6i lai c6 nguwdi bénh nang ngay sat khu bén canh. Mot ngwoi dan
ong nam quan quai duwdi dat. Téi chém qua day ghé nhin. M6i héi chiéu toi
thdy 6ng ta con tinh tdo, con ngbi an may miéng banh mi khé ma. Bay gio
ong ta tron mat, chi thay trong trang, lan 10n, sui bot mép, nhung khudn
mat bién doi bat chirng, khi nhw kéo mét nu cwoi, khi nhw kéo mot cai méu.

- Chi 01, 6ng n6 mam rang ria?”. Thai hoi.

- Khi khong ba han n6i dién. Ai ma biét.

- bién khi m6. Ho6i chiéu em thdy 6ng ng6i an banh mi kho ma.

- Thi vay. Han chay t6i day véi thang con trai bi thwong. Hoi chiéu thang
con chét roi, xac con dé ngoai nd té...

Mot nguoi ké:

- Han n6i nha han giau, cé nha lau xe hoi. Vg han chét ngay bira dau.
Han 6m thang con chay. May bita ni han tiéc cta c than hoai. Chtr con han
chét lu6n nén han noi dién.

- Toi nghiép qua hi?
- Mang nguoi khong tiéc, con tiéc cua céi. Pién chi ma ngu ria troi.

Nguoi dan 6ng dang lan 16n, bong kéu 1én:
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- Lay may 6ng dong chi....Da...khong phai, da gidi phong. Xin dirng dot
nha, dirng dot xe...Lta. Lita dé sg qua... Lay cac dong chi... tha cho cai
nha, cai nha...

- Thang cha ky khoi chwa. Rang khéng xin cho vg, cho con ma ci# céi xe,
cai nha...Thiét la qua bao chi day...

- Lay khan bit miéng thang cha lai. Tui n6 vd ma nghe dugc la chét hét
do...

Thai kéo t6i vé cho:

- Chi ngu s6m di. Em kiém dugc chiéc chiéu, dau duwdi ni ni...

Thai 16i chiéc chiéu dwdi gam ghé ra trai. Ma t6i yén long ngé lung. May
dém ro6i, ba ctt dwa lwng vao twong, vao ghé ma nga ga ngu gat. Mat ma toi

sau hodm va c6 quang tham that dam.

Nguoi dan 6ng da hét chiu dung, dién ludén roi. Dém, 6ng ta c la nhw
chdy nha. Nhung moi nguwdi qua mét moi, cling da quen dan khong thay
con chi la dé coi. May ma ai cling chgp mat dugc mot lic, vi gan sang,
tiéng sung lai nd inh tai. T6i muén nhom day, ma de dau t6i xuéng:

- Stng dé6 té. Pirng tréi dau 1én no tring.

Toi nghe 16 r6i. Tiéng dai bac ¢ dau cau tGi rat gan. Lau lau diém mot
vai trang sung nho. Roi c6 tiéng xe chay ngoai dwong. Thai nam sat tai
xuong san nha, nghe ngong:

- Tiéng xe thiét gidp dé chi. A... c6 xe tang. Xe tang nita...

Mat dat rung chuyén moi khi c6 doan xe chay qua. Moi lan c6 tiéng xe la
c6 tiéng sting no lién hoi. Ching t6i 6m chat 1ay nhau. Ma t6i khong ngét
cau nguyeén....
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Budi t6i hém trudce t6i chi an c6 mot lat com vat nho nén sang hém sau,
bung da doéi con cao. Bé va Thai di linh gao. Vo Bé va Thu lo di ndu com.
Phai nau cho sém, chd ai biét lic nao bom dan t&i. Thai con dua duoc:

- May ba ndu com, néu c6 danh nhau chay cling mang theo n6éi com ma
chay nghe.

CO ma dua dé kiém vui, nhwng ai ma cuwdi néi. Nau duege mét néi com
cling khong phai dé. Cé gao nhung kiém cui & dau. C6 may ngay ma cui
trong nha thd hét sach. Ngwoi ta bé ca canh kho, vo ca 14 rung, bé ca than
cay con twoi, nhung vai ching do nguoi, moi th trong nha tho khong cung
cap noi. Théi tinh di ra ngoai xém kiém cui thi tiéng sung bén kia song bat
dau né 16n. Moi ngudi voi bo cua chay 1y ngudi vao tron bén trong nha
thd. Cho ngdt bot tiéng sung, Thai liéu linh di ra xém kiém dwgc mé cui.
Vg Bé va Thu lai dé dat ra ngoai ndu com. Pan lic nay da ban vao phia nha
tho. Ma t6i lo lang:

- Ra kéu mdy dita vo6. Con nau nwdng chi nita.

ROi n6i com ciling chin. Vg Bé nhu da phai chay mot mach véi néi com
vao bén trong, thd hon hén:

- Dé sg qua. Twr bép chay vo day ma dan né rugt sau lwng ne.
N6 nho giong:

- Bac. Con nghe néi bén An Cuwu nha con, nha Bac ho tran vo chiém &
hét r6i. Ma bac oi, nghe néi Viét cong cling & day xung quanh cho ni roi.

- Troi oi 1a troi!
T6i biét ma t6i dang lo lang vé nha ctta. Ban thd ba t6i vira bay xong

nhitng ngay cudi ndm con mdi toanh, nam lanh léo khong nhang khong
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khoi. Long ngwoi vg hay chong gia du cach biét am duwong van nang nghia
tinh v6i hwong khoi phung thd. Thay ma t6i sut sui, Thai 6m vai:

- Bac. Théi an miéng com cho chac bung da bac oi. Con cling sot rudt
qua ni bac. Ma con, em con dang & dudi Bao Vinh khong biét ra rang.

ROi no tiép:

- D& con coi yén yén con vé duéi né.

Ma t6i méu mao:

- Chwa yén mo6 con oi. Sung dan mod cé con mat con nd. Pirng bé bac
nghe con.

Thai ta nwdc mat:

- Con mo biét chuyén toa hoa nhw ri. Con ma c6 sting con nhttt dinh chay
ra ngoai duong, tim linh minh dé cung danh nhau véi tui no.

Bé kéu nho:

- Thai. Mi dirng néi au. O day... khong phai 1a khong c6... Bui tre c6 16
tai nghe, 1& miéng 1a kho...

- Thoi an di.

Ciing khong an dwoc. Pung lic dé lai am am tiéng sung. Kinh lai roi v&
lodng xodng. Moi ngudi nam sat xuong dat. Thai dui t6i vao duwdi hang ghé
roi dua cd cai lwng do cho ma t6i. Nhung may man, chi mot lan kinh v,
chwa kip lam ai bi thwong thi tiéng sting da hwéng vé phia khac. Toi ngac
nhién khi nhan ra cé ca tiéng sung nhu tir trong san, sau ddy hang rao nha
tho ban ra nita. Vay la ho da tdi noi!
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Chung t6i chiu dung sy kinh hoang nhw vay chirng ntta tiéng dong ho.
Chi ntta tiéng thdi sao? N6 dai nhw ca thé ky, n6 lam tat cd mach mau cang
kéo ra, bao lan mudn dit. Ro6i cling con song!

Chung t6i d@ m& mat, da nhin thdy nhau. Nguoi dan 6ng dién con sg da
lam bét dién, ngoi co ro. Ba cu gia dua vao ngwdi chong gia hong hdc tho.
Coi chi dan ba 6m cai boc vai kia. Chi nép sat vao toi tr lic nao vay? Mot
mui héi théi x6ng 1én lam td6i mubn non ge. Cai mui hdi nay sao bay gio toi
mé&i nhan ra. Cai mui hoéi théi kinh hoang qua. N6 la mui thit rita, mui
chudt chét, mui mo6 hoi... mui mam thui? Khong phdi, hinh nhw tat ca cac
th mui d6 hon hop lai! Khong phai chi riéng t6i, ma ma t6i, ma Thai, ma
moi nguwoi cling vira nhan ra cdi mui nong nac dé roi. Thai chém nguoi
muon kéo cai boc. Nguwoi dan ba né tranh dwa cai boc sang bén. C6 1€ vi
manh tay qua, cai boc tung ra, trong cai boc tho ra mot ban chan tré con
nho xiu, nit né, bay nhay. Mot day nudc vang sén sét roi xuéng san thanh
mot viing nhé. Mui thoi xéng 1én nong nac hon, khing khiép hon. To6i hoa
ca mat, choang vang mudn xiu. Bong nhién t6i la 16n mot tiéng. Toi cling
khong hiéu vi sao toi la.

Nguoi dan ba cling la 1én mot tiéng 16n hon, ngay sau tiéng la cta t6i.
Tiéng la ctia ba ta giong tiéng kéu ctia mot con thu bi giét. Tiéng gam ra
ctia con thud tuyét vong cung véi tiéng sing ndi 1én bén ngoai lam t6i tinh
nguoi. Mdc tiéng stung. Moi ngudi do don vé ngudi dan ba, vé mui hoi thoi,
vé cai xac chét tré con da qua 1au. Mot nguwoi dan ong tién tdi tredc mat ba
ta:

- Pua day.
Con thu da hét siec hét hoi, da thoi khong vat va ma yéu xiu:

- Pirng. Pirng mdy 6ng oi. Con tui. N6 con song, con thd. Con tui ma...
Con 0i... ngu di con, ngu di con...
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Nguoi dan ba c6 dwa duwa cai boc, nhung nhac tay khong 1én. Tiéng hat
cling dit quang vi tiéng thé gap gap. Ba ra da doi qua.

- Pua day.

Mot nguoi dan ong dwa tay, chwa kip dung tdi thi cai boc tut mép vai.
Mot vat roi lan theo tam vai bung, mép vai van con giit chat trong tay chi.
Xac mot hai nhi roi xuéng nén nha. Pita bé da chét ti 1au, khéng con hinh
hai nguyén ven ma chi 1a mot dong thit dang rita nat, rin nwéc ma.

Nhitng nguwdi xung quanh kéu ra 1én. Thu lui lai 6m 1ay mat. Ma t6i quay
di. Nhung chi dan ba thi khac, nhw vira sap nga vat xuéng vi doi, vi hét hoi
sttc, chi bong nhao tdi xac dita bé. Chi dung ca tdm than chi chom 1én than
hinh da tré. D6i mat lac than bong nhw ryc anh, chi nhw chém hém nhw
san sang vo, can xé néu ai dung dén dira con da chét cua chi.

- Lay d&a nho di. Thui qua.
Nguai ta kéo chi ra. Chi vung vang, nhe rang. Nhung chi c6 bao stic nita.
Miéng thi thao:

- BPung ma. Con tui. Con cua tui ma.

Nguoi dan ba bi kéo ra mot goc va nam bep di. Nhuwng ba ta dwa cap mat
nhin moi nguwdi nhw van xin, lay luc, r6i ba lét tgi, 16t téi. Ban tay ctia ba da
dung duogc ban chan ctia xac dita con. R6i chi 6m chat cai chan nho bé nhay
nhua, hoi ham, chi rén lén:

- Con day r6i. Con m6 c6 bé ma.

Cai miéng chi méo xeo. Khoc hay cuwoi? Chi nhin 1én néc nha tho, doi
mat lai do dan, that than, lac diéu, nhw khong nhin thay gi nita hét, ma da
lot ra ngoai vom troi bén ngoai.
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- Kéo mu ta ra di. Troi oi, coi té...
- Con 0i. Ma 6m con ni. Rang ma con do qua rita. Bé me chui cho con...

Cai miéng cua ba dwa t@i ngon chan nho xiu, 16 16i. Cai ludi chi dan ba
dwa ra, liém lap ngon chan, ban chan. T6i mudn xiu. Thai d& t6i:

- Chi dirng nhin nita. Chi di ra ch6 khac di.

T6i khong cat budce duge. Sy thong khd qua mitc ctia nguwdi dan ba cling
lam té liét than kinh t6i.

- bi kéu cha. Bao cho cha biét.

- Kéo con mu ra. May chuyén ni khong can cha phai lo. May anh em trat
tiy mo hét roi?

Hai nguoi gitr chat chi dan ba. May thanh nién 14y mot cai do cii boc kin

xac dita bé. Giong chi dan ba ong oc nhu con heo bi cat tiét.

- Con 01, con khong bo ma ma. Con 0i, con khoc di, khoc 16n di cho ma
do... Khoc di, khoc di con oi! Tra lai cho tui, tra lai con tui cho tui... tra
lai... tra lai...

Dwra nho da dugc dem di. Nguoi ta khong gitt chi nita. Vwra duwgc tha ra
1a chi bo, chi 1ét, chi khoc, chi kéu. Cha Sé lai tdi:

- Bong chat cita. Khong ai dugc ra ngoai. Pang danh nhau dir 1am.

Luc do cai diep khuc “tra con tui lai cho tui, tra lai cho tui, tra lai con
tui” mai lui xa trong dau t6i, va toéi nhw choang tinh vi tiéng sing bao
quanh bén bé. Nguoi dan ba 1ét theo dudi chan cha S& ma khong ai dé y.
Khi cha ra ngoai, dong ctra lai thi chi cling 1ét ra ngoai lu6n roi.
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Ra dén ngoai nhu cé khong khi, thé duwgc nhiéu, con doi bi day lui bét
hay sao ma giong chi gao thét lai thi dua dwgc voi bom dan. Chi chay di
dau? Chi ra sao r6i? Chi thoang mot cai, tiéng ctia chi hoan toan im bat
trong tiéng sung cang ltic cang hon loan.

T6i van con bi chon chan & cho ditng dé. Bita bé khong con. Ngudi me
khon kho cling khong con? Nwdc mat t6i chdy ran rua trén mat ty Iic nao.
Toi lai nghe vang trong dau diép khtic doi con ctia ngwdi me. Bom dan nudt
ba mat r6i sao? Nudt gium ba di, vi ba da gii sy song theo dia con roi.
Chuc me con sGm gap nhau.

Ngudi ta quén chi dan ba ngay sau d6. Bay gio khong chi sing nho no
rén ma ca sing 16n cling tGi tap nita. Pai bac. Bom chom. B 40. Aka. Moi
tiéng sung dit dan nhat dung dé hay diét con nguwdi dang don tGi thanh phd
Hué nhé bé, hién lanh, dang d6 x6 vao khu nha thd moi ngwoi dung cau
nguyén. Choang. Choang. May miéng kinh mau trén vom n6c nha thd con
sot lai, vO tan, roi xuéng lam mat tran mwa kinh bén trong.

- O day nguy qué roi, ba con oi!

Ai d6 la that thanh. Canh hon loan tim noi tron ndp. Tiéng x6 day, tiéng
chtti ria nhau. Cé nhiéu ngudi chui xuéng duwdi 16p nguwdi khac dang nam
dé nhau dé nip tron. C6 ngwoi kéo mot ngwdi khac duwdi ghé nguyén dé 1ay
ch6 cho minh. Nhung dau ciing khong yén nita. Ca khu nha thd rung rinh,
trém vom ruc lia, cd gach, ngoi, bui khéi nhw mot tdm lwdi day chup
xuong.

- Chay. Chay ba con 0.
- Ma oi, con bi roi...
- Anh oi, con no...

- Troi 0i, chong tui... Ba con oi, cttu, ctiu...
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Tiéng kéu khoc ndi 1én bon phia. Nguwoi ta x6 day nhau, niu kéo nhau.
Don géc ndy, chui nhiii géc kia. Am. Am. Kéu la. Nhim mét. Chét that.
Chét gia. Sg tdi chét. Cay thanh gia go tw trén twong bay xuoéng. Cay thanh
gia da c6 mau cua chua, khong tham thém mau cta ai. Nhwng kinh, gach,
da, ban t tung, gay nhiéu thwong tich. Mot nguwdi dan 6ng dya dau vao cay
thanh gia da nam yén dwéi nén nha, cai dau bé nat vi gach da ngheo sang
mot bén. Anh ta mé& doi mat an nhién nhin moi nguoi.

Toi co bi thwong ¢ dau trén nguwoi khong? Ma t6i, Thai, cac em toi co
dia nao bi thwong khong? Trén quan 4o moi nguwdi diy mdau, mau cia
minh, mau ctia nguwdi. Mot tia mau ban ca vao mat t6i, vao mat toi lam t6i
phdi nham mat lai. T6i bi roi vao béng téi va nhw thiy ti¥ than dang giang
tay ra, doi dat di.

- Chi bi ro6i, Thai oi!

- Khong phdi chi m6. Mau cua nguoi ta.
Thai xé vat 4o so mi dé lau mat cho toi.
- Con 0i. Con mo roi?

- M4, ma mo6? MO roi?

T6i quo quang. Tay t6i dung c6 ma t6i. Da ba con mém, con dm. Thai
van c0 quét lau ti€p trén mat t6i. Du hai mi mat rit chit, t6i cling c6 m@, va
bam 4o Thai dé budc theo.

Khong biét hai canh ctta go day chac chan c6 khéa chat hay khong, ma
chi can doan nguwoi vira ua t6i la da bi day tung, réu rao. Hinh nhw khong
can phai budc, thoang cai chung téi da bi day ra t6i san. Nhung ra tGi san,
chung t6i lai lac vao gitta con bom dan. Bau trdi day nhitng lan sang nhw
sam sét, bon phia tiéng rit cta dan, trén dau tiéng doi ctia bom. Nhiéu nguoi
nga xudng. Tiéng kéu khdc nhu ri.
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- Trd lai. Trd lai.

X0 day, chen chic, dap 1én nhau dé tré vao bén trong con vat va, kho
nhoc hon lic day canh ctra g6 ma ra ngoai. Chuing t6i ¢t bi x6 dat lui x6
dat t6i, va nha thd ba phia ctta mé toang hoac, bén trong trong hoc in ca
mot khoang troi.

Chung t6i tim duwgc mot khodng twong. Nhung chwa dinh hon, dam
nguwoi da un tdi, lai x6, lai day, uynh 16n, gidng kéo. Chung toi lai phai
chay, nham mat nham mii ma chay. Khi m& mat ra, ching t6i lai tré vao
dwgc bén trong nha tho. Bay gid cling chi con may manh twong sup do, mot
nita mai nha thd da mat tiéu. Thay khong an toan, nhiéu nguwoi lai kéo nhau
chay ra, ho tran xuéng nha ngang, nha bép, phia sau viron, bén giéng nuéc.
O dau chi can c6 mot vat chén 1a c6 ngudi an ndp. Khong con ai c6 thé cttu
ai, lo cho ai ltic nay nira.

- O day 1a chét. Bac, minh phai chay.
- Con chay di mo chu con oi!

MaA t6i rén 1én roi 0a khoc. Mot tiéng rd. Mot ngudi nga. Mot tiéng kéu
cha kéu me. Mot nguoi nita bi thwong. C& vay, bén nay beén kia, goc nay
g6c no. Am. Mot tiéng né ngay trén dau chiing t6i. Khong biét ching toi da
chay hay bi ném ra ngoai. Chi biét cdm dau chay gitta cac lan dan xé troi,
do rap cay c6i, xGt ngot con nguoi.

Ciling c6 luc sung dan biét mét, biét nghi ngoi. T6i ngoi phét xuong. Ut
ut ut. T6i ngo6i 1én mot con heo bi thwong va con heo dau dén chri lai toi,
hat t6i xudng dat. Lic do6 téi méi co6 chut thoi gian coi lai minh. Quan 4o to6i
w6t dam mau do. Ma t6i, Thai va may dita em 4o quan cling nhuém méu do
nhiéu hon dat cat. Nhung may man chua ai bi vét thwong nao dang ké. Thai
bi thém vai manh kiéng cat & c6, & canh tay. Con t6i, mot ngén chan bi bi
swot, dap. Nhung chut dau rat dau c6 tham thia gi véi canh chét chéc dau
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dén xung quanh. T6i da mat luén doi dép lic nao khong biét. Chang ai con
mot doi dép trong chan, ké ca ma t6i. Nhwng Thai van 6m ghi boc gao va
binh nwdc. Ma t6i van con cai boc quan éo.

- Con boc quan ao cua chi va cta em dau? H4? Bau?

To6i da tha roi & dau. Lic nao. Nhé gi nbi. Thay ké. Khong dwge. Thai
chay trd lai va tim ra.

Sung dan nghi 1ay hoi xong roi lai bat dau 1é té 1én tiéng. Moi ngudi ban
nhau, ¢t chay ra phia b& séng. Con nguon tin My va linh Cong hoa da &
bén kia cau. Bén kia cau mdéi la hy vong. Thi ci di tdi.

Qua la phia bén kia song c6é yén tinh hon. Stung n6 ran nhiéu & phia
ruong. Co6 nhiéu doan ngudi di tan di ngwgc di xuodi, loan xa vi ho chang
biét noi nao yén 6n, noi nao khéng yén! Biét héi han cling khéng dugc tin
tirc gi, ma nguoi ta cling khong c6 thi gio ké ca cai gat dau hay lac dau nita.

- Thoi ké con o1i, pho6 cai mang cho trdi dat.
- Da. Ria thi minh ctr theo nguwoi ta ma chay.

Gia dinh cha t6i c6 nhiéu con chdu. May dita con nit that qua toi nghiép.
Chung n6 vua doi, vira mét, lai con bi kéo 1é di, mdc ké chan dung da, cay
canh gitta dwong. Chay qua may cai lang c6, cung An Dinh da thap thoang
hién ra gitta mot vueon rong cay coi ram rit. Cung An Dinh hién nay la noi &
cta Ba T Cung. Trong san ciling da 16 nho nguwdi. Ching toi theo vao va
cling voi vang tim cho tranh dan. Bén trong da kha dong, ching t6i bi don
vao phia sau, sat bé nuwéc 16n. O day, tiéng stng xa hon. C6 vé virng tam,
Thai sap dat do dac va chd nghi ngoi. Vo Bé lay mdy miéng com vat dua
cho ma t6i va bay con nit trwdc. Lic nay to6i méi dé y khong thay hai ong
ba cu gia ng6i sat canh trong nha thd dau. Lic chay, ho bam theo 4o ching
toi ma. Thay toi ¢t thac mac lo cho hai 6ng ba cy, ma t6i noi:
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- Ai ¢6 s6 phan dé con oi. Phan minh con chwa biét téi day ra rang nita
1a... An di mot miéng. Thai, con ciing dn ludn. May dita nita, an ludén. Ché
16 ra lai chay....

- Con thdy & day yén. Lai gan song, bén kia nghe n6i My linh minh da

7

tol...
- Thoi, an di. Hoi dau ma doan.

Ma t6i n6i vady ma dang. Chi mwoi phut sau thdi, tiéng stng tién lai gan
va bao vay quanh khu cung An Dinh. Thai ddy moi nguwdi nam xudng.
Chuing t6i nam sat vao nhau, nhw than nay c6 thé chan dan cho than kia.
Khong ai dam ngdc dau l1én, vi mot ngwdi méi nhom day kéo diva con, 6ng
ta bi ngay mot vién dan xet vao, bitt luon mot 16 tai. Cling may né tranh
xuyén qua cai dau. Chét hut.

Chung t6i lai roi ngay vao trung tam cua trdn danh r6i. Lan nay, cai chét
nhw da dén nhat ti'ng nguwdi. Sing 16n, sung nhé, ti bon phia 1dy cung An
Dinh lam diém nhim. Am. Am. Hai tiéng né lam chiing t6i bay doi ti tung.
Cai bé chita nwdc vd. Nudc tran wét ca phong. Phia trwdc da trong rong.

- Chay”.

Nhiéu tiéng hd. Nhung nhiéu ngwoi khong chay dwgce, nam dé. Ho da
chét. Chung t6i theo Thai tir phong dwdi chay lén phong trén. Nhung canh
ctra ngan phong da dong lai. Day. Bam. Pap. Canh ctta cling tung ra. Tiéng
dan bén ngoai cang don dap hon, lam cho con ngwdi ta thu nhé lai va chirng
d6 nguoi thém vao cling da cho dé trén nap.

Khéng con dau an toan nita. Lai am, am. Can nha rung lén, giyt loan.
Am. Am. M6t nira mai nha d6 xudng. Rao rao. D4 gach. Tiéng kéu. Tiéng
khoc. Thai c6 day ching t6i vao tu6t phia dwdi mot bo truong ky. Cat bui
lam ching t6i khong m& mat ra dugc. Nhung t6i biét ma to6i van nam chat
tay toi. Giong ma toi béen tai: “Con gi. Con. Con con dé khong con.
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Bau trgi am u bén ngoai sang ryc. Ting lan chdp 16e 1én. Moi lan chép
chiéu cho t6i m6t hinh anh. May dta con t6i. Toi chac khong trd vé dé thay
chiing né nita. Chong con t6i da mua vé san, ngay mung hai Tét sé vé Hué.
Ngay mung Hai qua r6i, bay gio la mung may? T6i con long da nao ma tinh
toan thdng vé&i ngay. O Sai gon c6 nhv & day khong? Chong tdi. Cc con
toi. Troi dat oi! To6i khong gap dugce nita!

Nhung Itic nay la phit tan cung roi. Phut gitta song va chét la mot lan chi
nho. Sv s héi cling dong cing r6i. T6i binh tinh la lung. T6i bit tai ma van
nghe tiéng dan rit. Liuc don dap phia nay. Luc thwa thét phia kia. Lic sao
don hét vao mat tién. Lic chay vong phia sau. Nhung toa nha da nhw cai
rang sap rung, dong dwa, lung lay va chd gio bt ra...

- Khong xong r6i. Cong ngai. Cong ngai mau lén...

- Chay... theo”.

Thu la 1én. Nhung Thai dim dau Thu xudng.

- Mudn bay luén céi dau ha.

- Pho ngai chay mau. Phia nay. Khong, phia nay...

- Troi oi. Pap lén dau tui.

- Cha ma oi, tring cho bi thwong cua tui. Ui chao, ui chao...

T6i hé mat. Bong ngudi chay thap thoang trong bui mu. Mot ba gia mac
ao gadm deo trén lung mot ngwoi ma t6i khong nhan ra dan 6ng hay dan ba.
Nhung cai ngudi cong ngai manh lam, x6, day, dap, gat... va bién mat rat
nhanh. Cung lic do, Thai cling bang nguwdi nhdy vot ra phia ctta s6. Em
Thai cling bo chung toi?

- Cam cai coi trau cla ngai...
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- Cai meén... cai meén...
Vai nguoi lat dat chay theo. Roi hét. M6t giong cau nhau:
- Ba Ttr Cung d6. Swdng qua hi. Gid ni ma con ngai v4i nghiéc.

Khong ai hwdng ting vi tiéng sting lai vang rén. Khong phai mot phia ma
trd lai bon phia. Sé khong con mot dip may nao nita! Cac con oi! Thoi me
tir gid, me vinh biét cac con!

T6i khong thac mac gi vé viéc em Thai nhdy ra ngoai ctta s6 nita. T6i
cling da hét hy vong chay thoat nhw vira r6i chay ra khéi nha thd. Sé chét &
day. Trong lic gan nhw mé di, t6i bong c6 cam twdng trén ma cia minh am
ap. Nudc am? Lam gi c6. Mau dé thoi. Mot dam 16ng xu xi ap vao nguoi
toi, chan phia tredc nguwe t6i. Mot cai lwdi choé liém vao mat t6i va mau, &
nguoi toi hay nguwdi n6é, ma c6 mui ngai ngai, tanh dm, dé chiu. Méu t
ngoai 4o thdm vo hay tit bén trong chdy ra. Con ché c dui vao t6i, day sat
t0i vao ngwoi ma toi. M4 t6i ra sao r6i? Ma co6 ngat di khong?
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NHUNG MANH VUN GOP NHAT

Sau mot dém ho hét, phan no, ryc Iira, bong t6i cling tan dan. Troi vira

hé sang thi nhitng tiéng sung ciing im bat.

Miit troi nhw da nd tan tanh tir bao gid. Anh sdng ctia ngdy hét hiu, budn
thdm. Budi sang nay thitc ddy khong nghe tiéng ga gdy, khong co tiéng
chim kéu, khong c6 tiéng chudng chua va tiéng chuong nha tho, ca tiéng ga
vit cling khong nira.

Bau troi nhw muén ta nwéc. Nhitng khu vieon bong tiéu diéu u am la, cd
dam swong mai bi dam nat tan tanh, vung vai nhitng gié rach, manh dan va
vét mau. Vét mau kéo 1€ mat dwong, noi dai t khu veon nay sang khu
vwon khac. Mot vai viing mau con dong trudc san, bén bé can, canh goc
mai vang ngdp nglrng e ngai vi mau sac qua tuwoi tan.

Cung véi anh sang nhat nhéo vira 16 dang, trén cac néo duwong, bong xuat
hién v6 s6 ngudi, dan 6ng cé dan ba c6. Ban 6ng mac quan 4o ka ki, quan
dai quan ngan c6, dan ba mdc ba ba den, t6c bim nhung khong tha 1éng ma
cot 1én cao, gon ghé. Ho cam sing, mdt may nang chinh chich nhin nhau.
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Nhitng top khac gac & cac dau dwong, tredc nhiéu nha, hodc nam ngoi la
liét & cac khu vuon. Co rat nhiéu xac chét va ngwoi bi thwong & dau doc,
hai ba xac nam song soai, ¢ gitta dwong vai xac nam sap. Bén canh mot top
gac ¢ dau cau c6 vai xac cut dau va nhitng tay, nhitng khiic chan vuong vai.
Bén vé duong, mot s6 nguwoi bi thwong dang nam rén la, mot s6 dan 6ng
dan ba dang khiéng tirng nguwdi vao mot khu veeon gan dé. Khu vwon bao
boc mot ngdi nha 16n, nhwng nhw khéng c6 dau vét gi ctia ngudi song trong
do6 ntra.

Mot thiéu nit c6 d6i mat sac, deo sung A.K. di ra gitta dwong, co ta dua
tay 1én miéng nai 16n:

- Cac dong chi, hay tai thwong bét vao vieon nay, con bao nhiéu xac chét
don lai mot noi.

Co ta 1ap di lap lai hai ba lan. Tiéng co6 la tiéng dong dau tién trong budi
sang. Giong noéi 16n ctia c6 nhw rung v& nhiéu canh ctra va tran vao bén
trong nhitng can nha dang déng kin. Tiéng ctia c6 gai cling lam nhitng tiéng
rén la cét to hon.

L&p nguoi bi thwong dwge khiéng di rat lau. Mot toan nguwoi khac tw
dwéi doc di 1én, mot toan khac tir trén doc nii di xuong, ngwoi thiéu nir Iic
ndy héi, giong van ron rang:

- Sao, bao cdo tinh hinh cac noi, cac dong chi!

- Hoan toan xong hét. Bich cam hong tit lic bon gio sang.

- T6i sé phu trach vé nhitng nguwdi bi thwong. S6 dong chi hy sinh giao
cho dong chi X10.

- Trén do6 khodng gan 100 dong chi bi thuong.

- Pem lén phia chua trén doc.
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- Phia dwéi cau c6 khoang trén nam chuc nguoi bi thwong, s6 hy sinh
nhiéu hon.

- Pem vao vuon, sé tim dia diém di tan sau.
- C6 tin ni¥a.
-G?

- B3 truyén Iénh cac dong chi chia nhau vao cac nha, dirng dé déng bao
bé chay gay phién phitc. Ngay sang hom nay phdi van héi trat tu.

Nhiéu tiéng no6i: Tuan 1énh. Nhitng t6p nguwdi chia nhau di. Phit choc
doan nguwdi thwa han, chi con vai tép gac ¢ ngd dwong. Mot anh linh tré vac
khau A.K. dua tay quét tran, mdac du lic do6 tran anh ta khong cé giot mo
héi nao. Pagi cho cac dong chi ban di khuat, anh ré vao can nha dang tredc
mat. Con ngo6 dan vao nha kha xa. Khu veeon am u bao kin ng6i nha ngéi c6
kinh. Anh linh tré ngdp ngtrng ro6i duwa tay go ctra. Nhuwng go mot hoi khong
thdy gi, anh bo di ra. Qudi, 6 rang nha nay c6 ngwdi @ ma. Anh lam bam.
Anh di qua khodng san rong, ditng lai bén chiéc bé can canh gdc mai vang.
Nha nao cling c6 céi bé can, hon non bo va cdy mai vang y hét nhau. Anh
nhin k¥ trén mat dat. C6 nhiéu vét mau noi nhau chay dai ra mét goc vuon
noi phia bui tre. Anh gio mot canh tay 1én rung nhe mot canh mai. Anh
nhin vao ngo6i nha mét lic, roi anh thd nhe bo di ra, lai dwa lung vao cot tru
dau cong hom sting ding gac.

MGt 14t sau, trong nha c6 tiéng chan nhe di ra ctra. Bén trong can nha con
toi mo. Bong mot nguwdi dan ong than trong do tirng bwdc mot. Anh ta tién
dén noi cai sap go. Mot xac nguoi dang nam dap chiéu & d6. Anh gid chiéu
lén goi nho:

- Ong noi, ong noi.
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Mot nguoi dan ba nita di ra ding sau lung ngwoi dan ong. Nguoi dan
ong duwa tay vuot mat ong gia dang md tring trirng, r6i ndi véi nguwdi dan
ba:

- Ong di 6i.

Nguwoi dan ba buwdc lui mot buwéde roi oa khéc. Nhung réi chot nhé ra, ba
dwa tay ty bit kin miéng minh lai, hai mat ba ta cling mé trirtng tri'ng nhin
nguwoi dan ong, vé hot hodng mé sang. Nguoi dan 6ng dwa tay lén quét
nwdc mat roi cling bit chat miéng minh lai. Ca hai di vao can phong nhé
phia trong. Cé tiéng thi tham trong bong téi nhat md, nhiéu dau nguwdi nam
ngo6i 16m chom:

- Rang con, ngoai yéen chua?

- Suyt. Hoi do ho, khong nghe no vira go cira do rang!

- Con, 6n con ra rang r6i?

Ngudi dan 6ng kéo nguwdi dan ba ngbi xudng:

- Minh ng6i xudng di, dirng cé dirng nita.

Ngudi dan 6ng cling ngoi xuéng canh vg. Gigng anh ta nghen ngao:
- Ma, ong di r6i.

Nhiéu tiéng khéc muoén bat ra roi guwong lai kip. Tiéng thut thit cia ngwoi
16n 16i tré con tdm titc. Nguwdi dan ong lai ding day:

- Thoi dung khoc. Ho nghe ho vo chtr. Ma, ma dirng c6 khoc.

Nhung no6i xong ngwoi dan ong ciing nac 1én mat tiéng nhd. Anh ta di ra
ngoai nha, anh dom qua khe ctta. Mot top dan 6ng dan ba dang di vao trong
san. Anh ta nhe nhe trg di vo. Can nha hoan toan im lang.

https://thuviensach.vn



Tiéng gb ctra noi 1én ban dau con thwa, roi tréd nén cap bach. Cé giong
dan ong nguwoi miét ngoai cat 1én:

- M@ ctta, m@ ctta, quan giai phong dén.

Bén trong can phong nho, ngwdi dan ba cam chat 1ay tay nguoi dan ong.
Ban tay cua ngwoi me bit chat miéng ditra chau, so n6 la khéc. Tiéng dap
ctra bén ngoai manh hon:

- M@ ctta. Mé& ctra khong ching toi ban.

Co tiéng ngwoi dan ong tré tudi:

- H6i ndy t6i g6 mai ma khong c6 ai. Chac ho chay hét r6i.
- V6 ly, dém ma chay di dau. Chua ai chay khéi nha hét.
R6i m6t giong khac dong dac:

- T6i dém tir mot tdi ba ma khong md cia la t6i ban. Co ai trong nha
khong? Mot...

Nguwoi dan ba x6 nguwdi dan 6ng ra ctra, chi lay bay thé nao ma gay mot
tiéng dong nhé. Bén ngoai c6 tiéng cuwoi gan roi tiéng ho tiép:

- Hai.

Nguoi dan 6ng da ra t6i clra, anh gio hai tay 1én khoi dau:
- Da lay cac 6ng, lay cac ong tui md&, da dé tui mg...

- A, biét ngay ma. M@ ctra.

Nguoi dan 6ng 1ay bay mot lic méi m@ duge canh ctra. Toan ngwoi ua
vao nha. Ho c6 khoang chirng muoi nguoi, ké vac sung treong nguoi xach
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bi rét. Nguwdi dan 6ng 16n tudi nhat, c6 doi mat that to nhung vé mat xanh
xa0, nhin mot lwgt khap nha:

- Cac dong chi canh gac ctra ngo.

Vai ngudi di vao cac phia ctta s6. Nguwoi dan ong cht nha mat tai xanh
tay chan run cam cap noi khong ra tiéng:

- Lay cac ong chung t6i la nguoi lvong thién.

- Huw, tai sao goi ctra hoai khong mé ha. M@ duong cho nguy chay phai
khong?

- Lay cac ong, con sg qua.

- Khong cé cac 6ng nao ¢ day hét. Chung toi la quan gidi phéng.
- Da.

- C6 bao nhiéu nguwoi trong nha goi ra hét di. Mau.

R6i ong quay di:

- Cac dong chi. M¢& ctta so ra.

Anh sang Itia vao cin phong, soi rd khudén mit cia dng gia ndm trén sap
gu. Chiéc chiéu da dugc md ra tr trudc, tam chan dap trén ngwoi 6ng loang
day mau, da sét kho. Nguwdi dan 6ng 1on tudi budc té6i mot bwdc nhin vao
mat nguwdi chét, roi la 6 1én mot tiéng:

- Ong chét roi ha!

- Da.

- Bi tw bao gio?
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- Da thwa 6ng... 6ng giai phong, da bi ty Iic mot gio sang, mau ra nhiéu
qua.

- Céac dong chi cho dem xac ra ngoai vuon gium di.
May nguoi dan 6ng dinh xim t6i. Nguwoi dan ba run lap cap:

- Lay cac 6ng, da lay cac ong giai phong, da dé ching con xin dwgc chon
cat.

- bé do.

May nguoi dang di dén tam sap gu ding lai. Nguwoi dan 6ng lir mat vao
phong trong:

- Goi hét cd nha ra day. Di ra hét. Ai con & trong ching t6i ban.

May difa tré con ra treéc roi mot nguwdi dan ba ding tudi, may co con
gai, mot chi dan ba bé di¥ra con nhé. Mdt ngwoi nao ngwoi dé tai xanh.
Nguoi dan 6ng 16n tudi nat:

- Biing ca vao mot goc nha.

Ca nha liu riu ditng vé phia sap gu, bén canh xac chét cua 6ng gia. Co
tiéng dong nhé phia trong. Nguwoi dan 6ng 1én tudi lang tai nghe. Mot nit
can bo dgm t6i mot budc, chia sung vao can phong nho:

- Ai trong do xin moi ra.

Bén trong van im nhw t0. Nhung nguoi dan 6ng 16n tudi da I mat ra
hiéu.

Hai ba ngudi khac budce téi. Canh cira phia bén buéng trong bong bat mé
sang. Mot béng ngudi lao ra ngoai. Mot tiéng choc kho, lanh, vang 1én. Co
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tiéng kéu ¢ bén ngoai ctra s6 va tiéng ru cia may nguwoi dan ba. Nguoi dan
ong dirng tudi lai cudi gan:

- Coi luc soat ky nha nay.
- Tuan lénh.

Moi nguwoi chia nhau di luc soat, ngwdi dan ba gia va thiéu phu bong con
om mat khoc nitc nd. May co gai mat tai xanh, cat khéng con hot mau.
Nguwoi dan ong 0m chdt mot dita nho dang du 1én nguwoi ong. Pam nguoi
luc soat mot hoi tré ra, mot ngwdi noi:

- Khong c6 gi niva ca.

Nguoi dan 6ng dieng tudi hat ham:
- Ra coi tén do chét chwa!

- Da, da xem, chét roi.

Nhiéu tiéng khoc cung bat 1én mot lic. May co nit can bé xum lai, vé
hung hang lic dau bién mat. M6t cd lam than véi thiéu phu:

- Chi ding bu6n, ding sg. Chuing tbi chi x nhitng ngudi cé tdi, con
nhitng ngwoi dan thi chiing t6i c6 bon phan phai bao vé.”

Thiéu phu chui nwéc mat:
- N6 la em tui ma. N6 ¢6 toi tinh chi mo.
- Tai anh dy bo chay. Trong hoan cénh ching t6i, ching t6i phai tw vé.

Nguoi dan 6ng ding tudi nhin mot Iwgt nhitng khuén mat dang run ray,
tai xanh. Gigng han cham cham, déu déu:

- Me va chi ditng sg. Chuing t6i dén day la dé giai phéng cho dong bao...
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Nguoi thiéu phu dang khéc bong nin bat, ngo ngac. May dita con géi nép
sat vao nhau. C6 tiéng chan nguwdi chay tir ngoai cong vao. Hai gidi phéng
quan khac di vao. Ho c6 quang khan xanh & co, nguoi dan ong ditng tudi
hoi:

- CO chuyeén gi vay?

Mot ngudi n6i nho nhé vao tai nguwdi dan 6ng 16n tudi. Han gat gat dau,
quay lai néi vGi cac nit can bo va may nguwdi gidi phong:

- Céac dong chi ¢ lai day. Con t6i v6i dong chi Thu di 1én x6m Chua.
Tiéng chan di ra cong. Mot nit can bo gio tay:

- Cac dong chi, ching ta ¢ lai day, stta soan com nw@c réi phu ban tai
thuwong, ti€p van.

- bong chi Xuan no6i phai. Lat nita chac c6 tiép van téi.

Nguoi nit can bo mang tén Xudn mim cuwdi, vo vai thiéu phu than mat

s

nor:

- Bay gio dé toi nho cac dong chi phu véi 6ng nha lo chon hai xac chét.
Thuwa chi, day la...

Xuan chi vao xac chét ong gia. Nguwoi me voi va trd 16i thay con dau:
- Da thuva c0, day la ong noi cua tui no.
Nguoi nit can b xua tay:

- Chét, me giai phong, con xin me dirng goi con la c6. Con xin dwgc lam
con me nhu cac chi cac anh @ day.

Co0 no6i xong quay lai dong ban:
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- Bay gio nho dong chi Tién, dong chi Binh lo chon gitm hai xac ngwoi,
cu va anh dang ¢ ngoai vuon.

R6i d6i khuon mat buén rau, nguwdi nit can bo tén Xuan quay lai phia gia
chu:

- That dang tiéc, truong hgp ngoai y mudn, xin chia buén véi me va céac
anh cac chi.

Nguoi dan 6ng quay mat di gidu hai giot 1€ dang lan xudng. Xac chét cta
ong gia va nguwoi thanh nién dwgc bé trong hai chiéc chiéu réi dem vui
nong & géc vuon. Mot lat sau, may co6 nit can bo lam than véi may c6 gai,
cac nguwoi linh giai phong thi chia nhau gac goc vieon va lo di lién lac, Xuan
noi voi nguoi dan ba gia:

- Thwa me, nha ta con gao khong?

Ba gia that tha:

- Gao con hai bao. Tét ma c6. Con ca banh tét va mitt nita co.

- Ay, xin me dirng goi con bing c6 nita. Me goi con 1a con nhw goi cac
anh cac chi day.

Co lai cuoi, noi tiép:

- Co 1€ vai ba bita nita bd doi mdi ti€p lwong thuc t6i. Me cho ching con
vay hai ta gao. Vai ba hom lay xong thanh phé Hué, Bac H6 vao tham, con
sé thra treong hop ctia me. Bay gid xin me ky vao cudn s6 vang cta Bac
Ho.

Co0 quay lai goi:

- bong chi N dau, dem s6 ra day.
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Nguwdi nit can bo tén Nir la mot ¢6 gai map map, nhing nwdc da van tai
xanh, c6 ta nhanh nhau rt trong 4o ra mgt cudn tap, chia t6i bén ba gia:

- Thwa me day, xin me ky.

Nguwoi dan ba gia run run:

- Da tui c6 biét chir chi m6 ma ky.

Co gai lai cuoi, héi mdy co gai Hué dang ditng don véi nhau mot goc.

- Thdi cac chi bién tén roi ky gium. A ma dé tdi bién tén cho ciing
duoc...

- Da thira me, me tén chi. Da xong roi. Xin chi ky.

Co0 gai nho run run viét mot chit ky nguéch ngoac lén trang gidy. Nit dua
cudn s6 cho Xuan. Nguwoi dan ba lang 1é chui nwdc mat. May c6 géai van
ditng don mdt goc, nam chat tay nhau, trong lic c6 nit can b tén Xuan
CU0i:

- Trwa nay chiing ta an mirng chién thang.

Nhitng manh mat tr¢i v& vun dang dan dan tu lai, van dat do lan khuat
bén trén bau troi day may mu va gié lanh.

Nhitng dom mau cung swong vuong trén cd da kho dé lai nhitng vét tim
bam. Trong nhitng khu vwon nhiéu ddu dat mai. Tat ca nhitng nguoi bi
thwong déu duwgc khiéng 1én mot ngbi chuia va cac nit citu thwong dang trd
tai bang bé. Vé vui twoi budi sang bién mat trén khudn mat ho; nhitng dong
chi giai phéng di di lai lai gac cac dau dwong hodc chia nhau tran vao cac
nha dan.

Noi nga ba, trong mot quan nho bé trong, may nguwdi dan ong bi thuwong
nhe dang ngoi ro rit vét thwong. Anh linh tré tén Thu dang bong sting ditng
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gac & goc duong. Canh dam c6 anh ngoi, mot viing mau cua ai da kho, may
con rud6i xanh bay vat vo, thinh thodng vai con chon von tredc miii anh,
muon bam vao mat anh, anh dwa tay xua v6i dang diéu hét sic 1o dang.

Mot vai nha, cita m@ toang, ngudi ta thady cac anh gidi phong, cac c6 can
bo di vao. Thinh thoang c6 mot vai dta nho chay ra san, tc thi c6 mot
ngwoi 16n chay ra bé bong dita bé 1én hot hodng chay vao nha, mat hit.
Khéng khi hoan toan yén tinh. Vira méi dém qua, tiéng sung xé man troi,
rung do nha ctra, bay gio tat ca sw 6n ao doé da lan mat cung bong dém, dé
lai mot mat trdi v& vGi nhitng kinh hoang con bam chat trén mat dat day
mau, trén nhitng canh cay gay do, trén nhitng ngon 14 xanh rung day vuon.

Tat cd moi nha, moi nguwdi déu ngoi chum vao mot dam. Ho e dé nhin
nhitng anh linh mién Bac ma ho dwgc phép goi la quan giai phéng, di lui di
tGi, nét mat doi khi phan khéi doi khi nghiém nghi bi an. Ho khong dam tra
101 mot cau hoi nao ctia dam nguwoi la mat.

Dan trong x6m ciing ngac nhién khong it khi thdy vai nguoi lang giéng
md&i hom qua con chidc tét nhau, sang nay da thdy ho cam sing trong tay,
cling quan khan xanh khan dé noi c6 va nhin ho bang anh mat de doa, kiéu
ngao. Nhitng nguoi nay cong khai di tham hang xo6m. Mot ong thg 10 rén
méi tdi qua say rugu leé nhe chiti nhau vGi may c6 ganh nwdc ngoai giéng,
nay cling xach sung di tham twng nha. Gdp ai anh cling n@ nu cuoi that
twoi, huénh hoang noi:

- Bong bao yén chi di, ba con yén chi di. Vai ba hdm nita cu Ho6 v6, tha
h6 ma lién hoan.

- Bac khong biét d6 chg. Tui theo quan giai phong lau r6i. Tui nam vung

mad.

Moi nguoi nhin anh ta v6i khuon mdt xanh le. Ai cling sg, thwong ngay
anh chi la thg rén hién lanh, chiéu chiéu say ruwgu hay noéi bay, gay go vdi
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tré con, vGi cac co ¢ di ganh nwdc. Nhung biét dau anh khong chudc oan
mua hon v6i nhiéu ngwoi trong xém. May dita con trai con ctia mdt ba ban
thit heo ¢ chg cling n6 nitc xach sung theo giai phong.

Mot 6ng gia an may thwong ngay ngoi tredc may quan nwdc, hom nay
mat may ciing rang rd han, ong ta di khap cac nha tuyén truyén am 1:

- Quan giai phong tdi r6i nghe, roi day minh swéng lam. Tui noéi thiét chd
ai lam cai chi & day ma tui khong biét.

Cau no6i nhr mot 161 de doa, ngudi ta dwa mat nhin nhau, vé lo lang buon
rau khong thé nao che diu dugc nita.

bén khoang trwa thi quan gidi phong dén thic moi nguwdi ra hét & ngoai
san. Ho kéu goi nhitng thanh nién di tai dan, nhitng thanh nit di tai thvong.
Muoi lam tu6i trd 1én la phéi di hét, chi cadc ba me ma ho goi la me giai
phéng, cac san phu, cac ba mang thai ma ho goi la chi giai phong, thi ¢ nha
giip do cac anh gidi phong com nwdc. Mot s6 ngudi bi thuwong chiu khong
noi dau dén da trit hoi thd. Nhung quan gidi phong khéng dem chon trong
vuon nita, ho chag di theo vdi doan bi thvong 1én miét tren. Do la nhitng con
duwong dan 1én Tay Thién, 1én dong Thién An, 1én cac lang tam. Gitra trua,
nhitng ngdi nha buén té im lang ciing cé hoi khoi, ddu hiéu cia budi com.

Nhiéu tiéng khoc bat 1én tham thiét. Trong nhiéu ng6i nha cting c6 nhiéu
ngwoi dan chét vi vét thwong khong du thudc thang bang bé. Ngwdi linh tré
tudi dang gac & nga ba lang tai nghe r6i cham mot diéu thudc hiat. May
nguoi trong quan hoi vong ra:

- Ai khoc ¢ dau vay?
- Trong may nha kia kia.

- Chac c6 ngudi chét!
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- Dan ma, quan minh ché di hét roi.

Anh ta lai nhin vao mo6t ng6i nha nam khuat trong mot vuon cay, hoi:
- Biét day la gi khong?

- Nha tho cu Phan do.

- Mot vi anh hung, mot nguwdi cach mang ha?

-U.

Nguwdi trong quan héi tiép:

- Lay xong mdy don chwa?

- Chura cé6 tin gi hét.

Nguwai linh tré lai im lang. Tiéng khéc trong nhiéu can nha ndi 1én, anh ta
cham mot diéu thudc nita réi cau may. Anh ngap nging r6i manh dan di
vao mot nha gan nhat.

D6 la m6t ngdi nha tranh nam ngay mat dwong gan nga ba noi anh linh
ding gac. Anh ghé ctra nhin vao, bén trong ngoi nha, gitta bd van go, mot
xac chét nam ngtra, cd mot gia dinh bu quanh kéu khéc. Mot ba gia, mot
nguoi dan ba bé dia con va hai dita tré dang xtim quanh xac chét: Con oi la
con oi, anh 0i la anh oi. Ba 0i la ba, ba oi. Tiéng ngudi me, ngudi vo, tiéng
nhitng dita con tho lam ndo rudt nguwdi nghe. Anh linh Bac Viét tan ngan
dua tay dap nhe ctra.

Canh ctta khong déng, anh chi méi dwa tay go da ty dong day ra. Ludn
da anh di thang vao nha. Hai nguwoi dan ba hot hoang nhin ra, mdy dita tré
con nin khéc. Anh di téi gan nhin xac chét, khong phai mot ma la hai xac
chét. Phia trong xac ctia ngwdi dan 6ng con xac mot diva tré khoang 1én ba,
mat may tim bam va con dinh day mau. Nguwoi dan ba gia chen tdi truwéc
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mat anh nhuw che chd cho mady xac chét, doi mat ba nhin ngudi linh giai
phong vdi vé van nai cau khan:

- Ong i, chét hét roi, khong con ai nita ma bét di.
Ba chi vao nguoi dan ba dang bé dita nhé:
- Con n6 mot nach ba dra con dai, ong tha cho me con tui...

Nguoi dan ba gia n6i xong bat khoc, ¢6 con dau va may dira nho lai khéc
theo. Ngudi linh nhin quanh gian nha, do dac that nghéo nan, & giita nha ké
bd ngwa go, bén chai trén 1a bo ban ghé, dang sau bo ban ghé 1a mot ban
thd nho, phia bén trai ké chiéc giwong tre. Trén ban thd con nguyén may
don banh tét, mady dia mit banh. Trén chiéc ban g6 pht manh vai ny long
hoa hoe con chiéc binh béng cam mdt canh mai vang. May cai tach, may
cai ly up trén mot cai khay bang nhom. Anh diu giong héi ba gia:

- Nha nay cua me?

- Da, con day la con chau tui.

Ba chi ca ngudi chét lan nguwdi song. Nguoi linh Bac Viét m@ céai khan
quang co cta minh dap 1én mat ngudi dan 6ng, roi rut khan mui xoa lau bt
mau dinh dac trén mdt dita bé. Anh kéo céi chan dap kin mdt may thang
nho. Vira luc dé c6 tieng dong duédi bép, tiéng dap ctra r6i mot khudn mat
dan ba dau r6i bu 16 1én:

- Ba Bong o01i, c6 chit dau mé cho tui mot chit. Co6 chit thude dé cho tui
mot chit. N6 sap chét roi ba Bong oi.

Nguoi dan ba lat dat di 1én nha, thiy hai xac chét nam soOng swgt trén van
g0, ba ta lui lai:

- Oi troi 0i, man rang ri ni. Man rang ri ni troi.
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Ba dwa mat nhin khap mat moi nguwdi, dén khi cham phai anh linh giai
phong. Ba dwva tay len miéng, khuon mat da tai xanh bay gio xam ngoét.

Ba gia x0 vai chi dan ba:
- Chi Trum di vé di. Pirng c6 chay qua chay lai nita.
Nguoi dan ba tén Trum run lay bay:

- Ba Bong lam on lam phuwéc cho tui xin chit thudc rit vét thwong cho
con Bé, mau ra nhiéu qua, né xiu r6i.”

_ Con Bé ha? N6 bj thuong?

- N6 bi thwong hoi gan sang. Troi dat quy than 6i, kho cho gia dinh tui,
héi tredce tdi chir an & c6 rang mo ma troi bat tan tanh nhuw ri ri¥a troi.

R6i nhin hai xac chét, ba gwong lai:

- Troi dat hoi, con thang Tanh vdi thang cu em rang ma ra than thé ri ni
troi!
Nghe tiéng than ctia nguoi hang xém, nguwdi vg bat khoc nac 1én, ba gia bé

lay dta chau trén tay con dau, cling méu mao:

- Thoi con o1, di ra ma nau chén com, dat bat nhang 1én cho tui n6, rang
ma kho ri troi, nhang tan khoi lanh...

- Ai ban ai giét n6 do?
- Biét m6 ma lan, chi Trum o1, chi biét 1a con minh, chau minh chét.
Chi Trum nhin nguoi linh giai phong va chgt nhd 1a minh vira néi mot

cau h@ c6 thé nguy hiém, chi nin thinh. Nhuwng nguai linh van lo dang nhin
vé phia ban thd. Nhitng chan nhang da tan, hai ngon nén chay gan lui dugc
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thoi tat tw lac nao. Mot 14at, thady nguwdi dan ba 1at dat di xuéng bép, anh néi
theo:

- Co ai bi thvong dem qua bén chua, quan cttu thwong bang bo cho.
- C6, tui da dem qua roi, ho néi thudc chwa da cho quan gidi phong.

Chi dan ba da khuét sau bép. Tiéng chan di vong ra phia hém... Nguoi
linh gidi phong nhin xac chét mét lan nita r6i néi véi ba gia:

- Thoi me, me dirng khoc nita, phai c6 ngwoi hy sinh cho ching ta chién
thang.

Nguoi dan ba gia khéng hiéu. Nguwoi vg dwa tay quét nwéc mat:
- Troi oi 1a troi, ma con tui biét séng vdi ai ri ni troi.

Co tiéng sung nd, chi mot tiéng mot réi nin han. Anh linh gidi phong
chay ra nga ba nhin ngo ngac. Mot anh linh gidi phong dang gac treéc mot
ctra nha cach chitng muwoi thuwde gio tay chi vao mot bui cay bén duong.
Nguoi linh tré nhin theo mot thanh nién dang c6 bo ra mat dwong, anh ta da
trung dan, mau lét titng vét dai trén mat dat. Nguwoi linh tré chay lai. Ban
tay nguwoi thanh nién dwa ra mudn dugce nang do nhung anh cling khong
con du stc nita, canh tay roi bich xuong dat, miéng anh map may mot hai
cau gi do6 r6i anh nam lat ngira, bat dong. Ngwoi linh gidi phéng ditng sitng
lai. Tiéng nguwdi ban dang xa hoi:

- Chét r6i ha?”

Nguoi linh tré gat dau. Anh ta dwa tay 1én ¢6 nhw mudn s& vao chiéc
khan, anh ta dung vao c6 4o va cam chat lai. Phia dang sau luvng c6 hai chi
nit can bo di t6i, thdy anh dang ditng nhu troi trong, ho cwdi pha ra:
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- Bong chi Thu lam gi ditng d6. Cho anh ditng gac dang nga ba kia ma.
Théi rang gac di, c6 1€ téi nay bd déi minh rit 1én phia nui.

MOt ¢6 nhin xac chét:

- Sao vay? Ai ban d6? Bong chi ha?

- Khong.

Nguoi ban ditng dang kia la 16n:

- N6 muon chay tron, thay né lui cui sau bui cay, toi no stng do.
M0OGt ¢6 nhin xac chét, cwoi khinh bi:

- Thit nay béo tét dit, an bo sita cia My day ma.

Ngudi linh tré dwa hai ban tay ctia anh ra nhin, anh di tré lai ché gac cta
minh. Trong mot can nha khac lai c6 tiéng kéu khoc:

- Cttu t6i voi, bd lang nuwéc oi, con tui, con tui...

Chac lai c6 m6t ngwoi nita vira méi chét. May cai dau tho ra:
- Bang nha do c6 chuyén gi vay?

- Nguoi chét.

- Mdy ngudi?’

Anh dwva hai ngoén tay lam ddu, réi chgt nhd ra, anh lat dat dwa thém mot
ngon nita. Trong quan c6 tiéng nodi 16n:

- Vao day an banh chung. Banh chung Hué day. Bong chi nao ra thay
dum doéng chi Thu.”
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Anh linh tré lac dau noi:
- Thoi khoi.

Co tiéng chan chay, phia xac chét dang nam ténh hénh bén dwong c6 hai
ba nguoi chay tdi, toan dan ba va con nit:

- Con 6i la con 6i, di ra man chi cho ho ban chét con 6i.” Giong nguoi
me kéu la tham thiét. Anh linh gidi phéng di tGi hoi:

- Con ba?

- Da, con tui.

- Tai sao khong ¢ nha ma di ra duong lam gi gio nay?

- Con em gai n6 bi thwong, no6 di kiém dot 14 chudi ve rit.

- Thé a!

Nguoi linh di vé ch6. Mdy nguoi dan ba, may dira con nit xim lai 6m
xac nguoi thanh nién di khuat vao mét ngdé nho. Nguoi ban ditng gac dang
kia budc lai gan phia anh linh tén Thu:

- Bong chi can phaéi dé cao canh giac. Cap trén ra 1énh khong dwoc lan la
néi chuyén btra bai, tui n6 déu la tay sai My nguy hét.”

Ca hai ngwoi déu trd lai vi tri cii. Phia dudi cau, mot doan nguwdoi di 1én,
ho dang tdi thwong. May c6 gai Hué con nho mat mii xanh lé diang sau la
mdy anh gidi phong va mdy co6 nit can bg. Ho di that nhanh, mat lam ly.
Céac c0 gai Hué hién ro vé sg¢ hai va mét dir, nhitng ngwdi nam trén bang ca
mau me day minh. Anh linh tré di ra phia dwong nhin titng khudén mat
nguoi bi thwong di qua. Bén ngudi cudi cung anh ta niu cang lai:

- Mich.
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Nguoi thanh nién @ trén bang ca bang vai trang mé& doi mat 10 do nhin
mdt nguwoi goi. Nguoi linh tén Thu cuii xudng:

- May bi r6i.
Nguwoi bi thwong nhéch moi dau dén:

- Chac tao khong séng noi. Thu c6 vé Bac duwgc nhG cho thay me tao
biét.

Anh ra diu cho ban thao cai gidy bac deo & c6, théu thao:
- Nhé dua cho dé t6i. Thu.

Thu v6i budng tay ban. Co nit can bd trong doi citu thuwong da 1én tiéng
goi hai co6 gai Hué y ach khiéng chiéc bang ca lat dat di 1én. Nguoi bi
thirong ¢d nhwdng mat nhin ban va c6 dwa ban tay 1én vay ma khong con
dua sic nira.

Anh linh tén Thu sitng s& nhin ban bi khiéng di xa dan. Tay anh con cam
chat sgi day bang bac. Mich. Anh goi 16n. Nhung chiéc bang ca da khiéng
di xa, con lai mot tay, anh dwa tay dui mat minh ma nhuw 1a vuét mat cho
ban. Phia dudi cau lai mot top khac di 1én, ho ciing tai thwong. Anh van
cam chat sgi day bac trong tay, sitng s& nhin tirng chiéc bang ca khiéng qua
mat minh. Nhung anh khong nhin ti'ng nguwoi bi thuwong nita.

Ngang qua milii sung ctia anh, may c6 gai Hué cang buwdc mau, nhu sg vo
tinh mot vién dan cé thé bay ra ghim vao ngwoi minh. Anh ta dé cho miii
sung chic xudng dat. Trong mot canh ctra s6 tr mot ngdi nha phia nga ba,
nam trong mot khu dat rong va trong cdy coi, anh ta bat gap mot doi mat
thap tho nhin. Anh khéng dam nhin lai, so d6i mat do6 sé bién di. D6 1a doéi
mat ctia mot ¢d gai nho khodng mudi lam mudi squ tudi. Phia sau lung c6
gai c6 mot ban tay chop lay vai 4o:
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- Bung c6 nhin ma.

Mot nguoi dan ba khodng ba muoi tudi kéo tudt c6 gai vao, giong thi
tham:

- btrng c6 ng6. Tui no6 vira ban chét mot ngwdi gan nga ba a té.

Co gai rut dau... le ludi:

- Chi, c6 mot tén Viét cong dep trai ghé di chi. N6 gac ¢ nga ba do te.
Nguoi dan ba 16i tudt c6 em nhé vao trong mang:

- Noi tao lao. Bi vo.

CO gai nho di vao. Nguwoi dan ba bé xdc dita bé gai dang ding & cira
buong, néi vong vao trong:

- M@, tlr rang sang tGi chir chd nhiéu xac chét, nhiéu ngwoi bi thuwong qua
meé oi.

Tiéng nguoi dan ba gia run run:

- Nho nho cai miéng, vo trong ni ma noi.

Ca nha xtim vao buéng. Thiéu phu n6i nho vao tai ba gia:

- Chac ho sap rit 1én trén té hét roi.

- Tao cling mong rua.

- H6i hom ho chét nhiéu rita thé mé.

- Chéc sang quan d6i minh da 1én r6i, chac ho chuan bi rut lui r6i do hi?

- Chac r¥a.
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- Rang 6n mi chua thay lén?
- Ket dudi do roi.
Co gai lai bo di ra ngoai. Bén trong nguoi dan ba noi giong thiét nho:

- Bung cho thang Hoi n6 xudng. Chut nita mé 1dy com vat 1én cho n6 an
khong no xiu.

- Khi h6i c6 may tén di vo nha, ct ng6 1én tran, tao sg bat chét.

Bén ngoai, noi c6 gai nho nhin ra, anh linh Bac Viét con dang ding nhin
theo mdy c6 nit can bo tap xe dap, day xe Honda. Cac c6 bim téc, quan xan
dén qua dau goi.

Co0 gai nhé nhin hai c6 day theo mot ¢6 ngbi trén xe tuy cé hai ngwoi gitt
hai bén ma chiéc ghi dong van queo qua queo lai.

May c6 cudi dua thiét vui nhung anh linh tré khong cudi. Mat anh lam

lam 1i i nhin xu6ng con doc dang c6 may nguwdi dan ba chay ra dwong kéu

s

cuu:
- Cttu con tui v6i, bd lang nuéc oi. Ciu chong tui citu cha tui.
May c6 nit can bo lwét qua mat anh, cwdi cwdi noi nobi:
- Trong nay nhiéu xe qu4, thang lgi r6i minh c6 xe di.
Mot ¢6 noi 16n:
- bong chi Thu tich cyc qua hi!

CoO ta nhai giong Hué rat kho nghe. Anh linh tré cau may. Anh liéc v6
trong can nha tredc mat. Co gai nho voi thut dau vao. Khong hiéu buc tirc
hay buon ba chuyén gi, anh ta dwa sting 1én nham than cay triéc mat nhw
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muon ban. Khong cé tiéng dan n6. My co ni can b cuwdi x0a, thodng cai
ho da xudng t6i lvng chirng déc.

Mot con ché minh may dinh mau kho tit trong mot bui cay 1ét ra, anh
linh gidi phéng lwvgm mot hon d4 ném manh. Con ché con da sttc dé chay
bang ba chan, nhung chi duwgec mot quang, né bo 1ét r6i nam bep mot cho.
Anh linh di téi gan dua sing 1én dau con vat nham ban, nhung ciing khong
tiéng no, con cho le lvdi, miéng day nwéc dai, mat nguwdc nhin ngudi dirng
trdc mat, anh mat con vat lam ngwoi linh voi quay di, r6i tré vé cho cdi.
May c6 nit can bo da vong trd 1én, ngang qua mat anh, may co6 van y ach
day va ngudi nit can b ngoi trén xe tran da 1dm tdm mo6 hoi nhwng khuodn
mat lai hét sitc twoi tan.

Chuwa bao gio thanh pho Hué séng trong mot khong khi day chét choc,
hoang mang nhw thé. Tat cd nhitng xac chét ciing nhw nhitng can binh bi
thwong déu da duwgc dwa 1én nga nidi. Nhung trong moi xém, ¢ vai gio la
c6 mot vai ngwoi bi thwong khéng duge day da thudc men nga ra chét. Tw
sang tdi chiéy, tiéng khdc bat 1én tir nha nay t6i nha no. Tiéng khdéc nhw
mot bénh dich truyén nhiém rat nhanh. Bén canh nhitng su chét choc dau
buodn, con phéi nhac téi cai bénh dich han hoan cua cdc anh gidi phong.
Budi sang ho con e dé véi nguwdi dan, nhung téi tria t6i chiéu, mot noi 1énh
dwgc truyen tai rat nhanh, ho thay déi thai dé thanh nhitng chién si rat nhiin
nhan thwong dan song hoa hgp véi dan dé dang. Nhitng bao gao tir trong
cac ng6i nha cung vGi banh tét banh chuwng, m&t banh day & trong may
ngay tét duwgc mang ra san chat 1én nhitng chuyén xe van tai dé chd 1én
miét trén, ma theo cac anh giai phong thi ho mwgn tam cho quan doi giai
phong. Vai hém nita, khi 6n dinh xong thanh pho, gao sé ré vo cung, khéng
c6 cat co nhv My nguy ma ban mot bao téi may nghin dong. Ho cling ho
hao nha ai c6 “co ba que” (co ba que la c@ VN mau vang c6 ba soc do) thi
phai dem ra dot di dé thay bang la c& giai phéng, cd bac Ho. Nhitng ai con
gao, con banh thi phdi dem ra trinh v&i quan giai phong, ho lam nhitng
cubn sO ghi tai san ctia dan dé vai hém nita, khi cu HO vao sé dén on xitng
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dang. Ho ciling kéu goi nhitng thanh nién dirng 1an trén ma phdi ra trinh
dién dé nhan lanh sy khoan hong. May nha hom nén hy sinh gitip dong bao
hoan nan lo ch6n cat nhitng ngudi dan bi chét, nhwng tat ca nhitng khu vic
déu khong dugc di. Trong moi viedn nha déu chon mo ngudi than. Ho cling
dé cao canh gidc, dan ching khong duwoc ra dwong, khong duwgce tu hop trie
khi dugce gidy cia quan giai phong moi di hoc tap. Sudt ngay nhitng co6 can
bo lan la vao nha nay nha no hoéi tham tinh canh ctia dan, lam than véi cac
ba, cac co, cac anh cac chi. Nhitng ba gia mdi nhin ho nhuw nhin nhitng vi
hung than, bay gid ho phong 1én lam me gidi phong, cac thiéu phu dugc
lam chi gidi phéng. Nhitng ngudi 16n tubi déu tiép don ho bang anh mat
nghi ngo, dé phong nhung tré con thi c6 vé khoai lam. Chi mdéi tw sang tGi
chiéu, ching da tu xung quanh cac c6 nit can bd, cac anh bé déi. Chung vui
thich theo doi cac cudc tap xe dap ctia cac co nit can bo hodc chung bu
quanh cac anh giai phong. Nha nao cling c6 quan giai phong tGi tham hai,
ho ndu com hay an uéng ngay trong nha. Cac co gai khée manh dugc muon
di ndu com cho b6 doi. Nhitng thanh nién, nhitng cdu trai mwdi bon muoi
lam dwgc muon di tai sing dan, hodc dwgc phat sung, dugc chia toan dé
giip cac anh bd d6i sap t6 chirc nhitng budi hoc tap. Méi ngay dau, nhiéu
thanh nién dan 6ng tron chui nhui trong x6 buong, trén tran nha. Nhung tdi
ngay thit hai, nhiéu ngudi nghe cac anh gidi phéng kéu goi da ra trinh dién:
Ai ¢ nha do6, ching t6i khong bao gio dam dong t&i mot nguoi dan, ching
toi 1a ban dan ma. B6 1a cau noéi thudc long ctia may anh gidi phong. Mac
du cac khu vye déu cam lién lac véi nhau, may nha chung quanh chi dwgc
héi han dam ba diéu ma c6 nhiéu tin don lam. Chang han nhw bubi trva
ngay thit hai, nhiéu ngudi dwoc tin la chiéc xe sang trong nhat ctia ¢6 van
My & Hué bi trung dung, mot cap chi huy caa Viét cong da 1ai di khap
thanh pho. M6t tin khac lai n6i rang nhiéu xe nha binh do cac anh giai
phong lai ché day nhéc banh chung banh tét va gao chay qua cac nga
duong. Cac anh linh gidi phong vui vé hon, ho hoi han dan, va khi c6 nguoi
dan ba nao nhac t6i nhitng tin don thi ho cudi tin twdng:
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- Quan giai phong da chiém dwgc Hué, bay gio co giir dé van hoi trat tu,
cho cho cac tinh danh xong la hoa binh.

Nhiéu nguwdi ngo ngac vi sy phat giac trén. Ho nghe ra dé nhwng nha nao
c6 ra d6 déu bi cac anh giadi phong trung dung hét. Ho tich thu va néi rang,
trong lac nay, dong bao chi nén nghe 16i cia quan gidi phong, cé thé My
nguy tung nhitng tin sai lam lam dan ching hoang mang. Nhiéu ngwoi dau
dwoc ra do nhung khong dam md ra nghe nita. Nhitng nha c6 nguoi than
chét da tim ra duwgc vai dé chit khan tang, mot vai nha c6 mui hwong khoi
bay ra tréc con mat nhin hét sitc dirng dung ctia cac can bo gidi phong. Ho
an uong tha cra. Ngay tét gia dinh nao ciing dv trit da thitc an. Nhung qua
ngay thit hai thit ba hét thit, m6t vai nha 1én lam thit heo thit ga, quan giai
phong len 16i tim kiém dwgc mua lai cua dan bang mot gia ré mat. Roi ho to
chitc tap hop vao ngay thit ba. Bubi sang cho thanh nit, budi chiéu cho
thanh nién. Pong thdi ho riut quan tap trung vao mot vai noi, tam rdi nha
dan chung, nhung ldc nao cac can bd ciing len 16i tirng nha 1ay cé la di
tham hai.

Bubi hoc dau tién duge to chitc trong mot ngdi chua rong, hodc cac
truong hoc. Nguoi ta khong khoi ngac nhién khi thdy x6m nay xuat hién
mot nguwdi dai dién cho dan, roi xém khac mot nguwoi dai dién. Nhitng
nguwoi nay méi hém qua la anh dap xich 16 hay 6ng gia say rugu song lay
lat dau x6m. Dan ching ciing khéng khoi ngac nhién khi thiy tiéng cuoi
vang ¢ mot vai ngudi m@i may héom trwdc c6 vé lu du nhat, bay gio trd
thanh nhitng nhan vat hét sitc kich dong, ho di 16i xé6m hé hao, tuyén truyén
cho quan giai phong.

Ngay chiéu thit hai, mong ba tét, c6 mot vai vung da dugc chitng kién
canh xtr toi. MOt vai nhan vat trong xém bi bat két t6i la theo quan My
nguy. Ho bi dwa vao mot truong hoc, cac thanh nién nam nit dwgc nhom lai.
Nhitng bd mat quen thuoc nam vung la ngwdi da tham quyén ké ra nhiéu
t0i trang cta bi cao nhat. Nhitng ban an dwgc két thiic voi vang. Nhiéu ké bi
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dan di, r6i ngay bu6i chiéu hom dé nhiéu tin don cé ngwoi da bi xi tir. Moi
nguwoi chwa tinh hon béi mot dém mong mot sing né ghé hon, mot budi
sang md mat day thdy day mau me xac chét, thi da bat dau lo s¢ vi nhitng
cudc tim bat xtr an cia quan gidi phéng. Mac du ngoai mat ho té ra rat ti té
v6i dan ching, nhung dong thoi nhitng vu bat bg, xi toi da bat dau; trudng
hoc, noi cua tré tho, chua chién nha tho, noi ctia dao gido, bong tré thanh
noi hoi hop, noi toa an nhan dan thanh lap.

Thinh thodng cé vai tiéng sting 1é té hodc mot trang. Moi ngudi nhw
nhitng con chim bi thwong v6i vang nam xuong dat, ké chui tot dudi gam
ban, gam phdan. Tré con ciling da quen vdi khong khi cang thang so hai, da
nhin thay mau me chét chéc, hé ct nghe thay tiéng sung la khong can dgi ai
nhac nhi, ¢ chay tim 6m chdt nguwdi 16n, hodc sat mat xuéng nén dat.
Nhung tiéng sung chi 1é té r6i im ldng kéo dai, khong c6 gi thém ngoai
tiéng cwdi noi cta cac anh gidi phong ¢ ngoai dwong ngoai tiém.

Dém dén, trong bau khong khi im lang dén ngop thd, nguwdi ta nghe tiéng
ca rac. Tiéng cu ric day khap thanh phé. Nguwoi ta hd nghi, gitta bom dan,
gitta khong khi sac mui t& khi héi ham, 14 cti ddm mo vé lam ndo loan ca
thanh phd dang té liét. Tiéng cu hay tiéng nguwdi lam mat hiéu ra trong
dém? Ngudi ta nin thd va chd doi, khong biét chd doi cai gi sé dén, nhung
linh tinh sé con nhiéu diéu xui xéo, tang thwong. Nhitng nguwdoi chong bong
nhin vg triu mén hon, nhitng ba me 6m con tho nhw sg chiing sap bién mat.
Co cay, nha ctra, ngudi, suc vat bong nhw cam thay mot su gan gui kho ta.

Nguoi ta khong thé biét thém gi ngoai nhitng tin titc do cac nit can bg,
nhitng anh gidi phong tuyén truyén. Trong nhitng budi hop, nhiéu cu gia 1én
twong trinh vé nhitng tin tic. Nhitng c6 gai di hop vé ké lai rang mot ong
gia ban chdo long dwgc bau 1én lam chu tich bu6i hoc tap, mé& dau budi
hop, 6ng thwong 1én noi vé tinh hinh chién cudc trong nwdc. Pa dét chir lai
khong quen noi, ong thuong goi trat tén cac dai phat thanh va dung sai danh
tir nhung cha ai dam stra d6i hodc cudi. Ong ban veé tin titc chién sy va ludn
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lu6n mé dau bang cau: Theo dai a, bé, xé thi quan gidi phong da chiém
duwgc Sai Gon va cac thanh phd, céac tinh khac. Quan gidi phong hoan toan
lam cha tinh thé. Budi hop nao 6ng ciing nhai di nhai lai cau dé. Cac cau
sinh vién bdm nhau. Cac thi€u nit nhin nhau ngan ngo. Binh thvong cha
may khi dwgce nghe mot cau choc cwdi da nhu thé, nhwng lic nay cha ai con
dam cuoi dugc nita. Nhitng budi hop gan nhw bi bat budc nhwng ho van ri
tai nhau, lam thé nao dé nhitng thanh nién, dan 6ng tranh mat bét, ding dé
cho cac anh can b6 nhin thay.

Dén chiéu ngay thit hai thi khong khi han hoan cua cac dong chi giai
phong bét s6i noi. Sau khi mot 6ng thg may bi tinh nghi 1a lién lac vién caa
My¥ nguy bi giét, xac vat @ mot nga ba, sau khi hai thanh nién trong mot cai
ham nho bi ban vi mang toi trén tranh quan gidi phong, cac nit can bo da
rat han vao nhitng dia diém dwgc chi dinh san, khong lui t6i tham viéng
thuwong trec cadc nha dan nita. Cho dén hom dé tiéng sing 1é té bat dau né &
cac miét xa, vé hitu ngan.

Cac anh giai phong ndi vGi nhau la xe tang ciia My c6 len tham thinh
miét quoc 16, co6 thé xay ra ac chién. Nhung ngudn tin dé6 khong chac chan
gl, @ mot vai vung da c6 cac anh giai phong di rao:

- Céc thanh nién, dan 6ng lo chuan bi muwoi lam ngay gao dé di dy mot
16p hoc vé duwdong 16i cia quan giai phong.

Ho dao ham, ho cd nhén, tai vii khi. Khéng khi cang thang han 1én.
Ngoai duong, trong vueon, ¢ cac dau hém vang tiéng xéng cudc cta cac anh
giai phong dao ham.

Thanh nién, dan 6ng bat dau tim cho6 tron. T cac canh ctta s6 hé ma,
nhitng khuén mat gia tré 16 ra nhin nhitng anh gidi phong dao ham, may
mat lam li, khong ai ddm héi tham vui vé nhw may gio' qua nita.
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Pén dém th ba thi ca thanh pho bong bat day vi héa chau, vi dai bac.
Céac anh bd doi, cac cb nit can bé khéng con thdy ¢ dau nita, ho nhu bong
ma 1an vao dém t6i. Nguwoi ta chi nghe thay tiéng kéu khoc quen thudc cta
dém mong mot tai hién. Chuva ai kip dao ham dé tranh bom, dém hém do
cac miét T BPam, Thanh Noi, Gia Hoi, Kim Long la nhitng miét an chiu
dai bac nang né nhat.

Budi sang hom sau, ngudi ta voi va dao ham. Ham dao ngay trong san,
trong vuon, hodc dao ngay trong nha. Cac anh giadi phong chi con gac lé té
0 cac goc duvong. Dan chung tran ra duwong, hoi tham nha nay nha ng. Co
vai gia dinh luc duc di tan cu, nhung cac anh giai phong ditng gac cac nga
dwong ra hiéu khong cho ai dugc di hét. Ngwoi ta dao ham voi vang, tat ca
cac ctra s0, cong sat déu duwgc do xuong dé lam ham. Cé nha khong du vat
liéu, ho ra trai moc, hoac chat tre.

Vai trai moc chi thoang cai la khng con mot tdm van. Hét van, nguoi ta
bé cad hom, nap hom vé dé chong d& nap ham bang dat. Cé nha dao dugc
ham r6i ca nha xuéng nup thay chat choi qua lai pha ra lam lai. Pén trwa thi
dai bac lai cau lén, dang an com c6 ké bd cd com nuwdc chui xuéng ham.
Céc anh giai phéng chui xuéng ho ca nhan. Ho khong & trong nha dan nita,
nhung khi cé tiéng sung, ho & dau khong biét, tran vao cac vuon, cac
dwong, den kin cac hé ca nhan.

Khi tiéng sting tam ding, canh dao ham lai tai dién. Vai dam cai nhau
chtti nhau vi tranh nhau van & trai mdc hodc dat cat. Cudc phao kich bat
thinh linh lam mét s6 dan ching va mdt s6 quan gidi phong chét hay bi
thwong. Ho lai vao tirng nha bat thanh nién thanh nit di tai 1én miét nui.
Nguoi ta nhon nhdo don dai v&i nhau la ho dat bo chi huy trén do6. Vé phia
bén ta ngan, bd chi huy dit & phwong Gia Hoi. O viing nay hoat dong hing
hon, mdc du dai bac cau Ién déu, ho van t6 chitc nhitng budi hop, hoc tap.
Trong thanh noi, quan gidi phong hoan toan chiém hét. C6 nhitng can bo
nam vung, nhitng thanh nién mat tich tir 1au, bong thay xuat hién. Ho deo
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bang, ho cam dau, ho di lung tirng nha hoi téi. Vai cudc rugt bat, vai nguwdoi
bi ban guc nga giita duong, xac ngudi dé dé khong ai ddm dem di chon, c6
xac da bat dau c6 mui, mau kho dong, sdc mui tanh va ru6i nhang bu day,
trong hét sitc kinh khuing.

Bat dau nhitng ngay Hué mé ctra dia nguc.
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QUA MOT CHUYEN PO

Tﬁi gop nhat dwgc nhiéu manh chuyén vun vat, moi ngwoi ké moi khac
nhau vé mdy ngay dau tién quan gidi phéng dén Hué. Gép mot it khi & nha
thd, mot it khi vita mdéi tdi cung An Pinh. Twéng dén cung An Dinh thi
doan duong gian nan da b&t mot nira, vi khi vira dat chan tGi do, toi da nghe
nhiéu nguwdi khdo nhau:

- C6 may bay ctia quan doi minh r6i. Ho kéu goi dan ching c6 di chuyén
vé hitu ngan.

- Hitu ngan la day ni.

- Nghe néi bén minh cho may bay 1én tham thinh bi chiing ban Ién nhw
mua, may bay phai bay cao tit.

- Ma thiét chi c6 nghe tréen may bay nguoi ta kéu rira khong?

- Nghe chd. Ba con khong thdy d6 rang, ngudi ta chay ran ran vé phia
hitu ngan hét ni. Cac vung khac ket 1am. Phia trén Phu Cam, Bén Ngu, Tw
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Pam, khong ai vé dugc hét.
- Qua cau Trang Tién dugc khéng?
- M6 dugc, ho dong day ¢ nha day thép ma.

Moi ngudi moi chuyén, t6i 10 mo biét duwge tinh hinh chung ctaa thanh
pho. T6i noéi véi ma tbi, chd téi la minh & phia hitu ngan chac yén roi.
Nhwng khi tim dwgc cho ngoi, chwa kip d& vat com mang tir nha qua, thi
sung lai nd, chung t6i lot vao gitta tran chién. Trong lic t6i nam xudng
chan ban, day hoi nguwdi hoi ché va chd chét. Toi nghi 1a chac chan chét,
can nha lau sé bi sap, sé chon vui ching t6i trong dam gach vun, thi bong
tiéng sting im ro mot vai phiat. SGng r6i. Mot tiéng nao kéu 16n trong dau
t0i, doi nguwgc ra va mé mat nhin tirng ngwoi chung quanh. Ho ng6i rot day
ngo ngac, bui cat con bay mu mit, cac cta kinh v& chwa hét rung. Nhin 1én
chiéc sap "ngai ngy" thdy con lai coi trau bang dong cham rong phuwong va
cai chan nhiéu mau. Ngai da dwgc cong di r6i. Khong biét c6 séng thoat
duwgce khong! Chwa kip néi vdi ai mot 101 nao thi mot tiéng B40 lao vt trén
mai ng6i. Am, mot mang mai nha sap, bui bay mu, moi ngudi rut dau, thu
minh nho lai. Canh ctta s6 chi con dinh vai manh kinh, sat nhon bong nhw
bi va manh, r6i mét béng nguwdi nhdy vut vao. Vai tiéng la bat 1én, vai tiéng
U 6 khong ra 10i. Ho tran vao roi. Vai ngwoi tip mat vao hai ban tay. Téi m@
nhin sitng, khong phai linh qudc gia hay quan giai phong ma la Théi. Minh
né day mau. N6 nhén nhac nhin tim roi 16i ma t6i, lay chu téi va ca nha
day:

- Chay, chay bac, chay chi.

T6i kéo n6 nam xudng, hét:

- Em, lam ngudi ta hét hon. Chay di mo, chét hét bay chwr dé.

Thai dyng thang t6i ngoi day. Lic nay t6i méGi thdy bén hong minh wdt

sting. Mau, mau con twoi réi chdy doc xuéng dwdi chan. To6i bi thwong roi.
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Bi thuwong sao chang thdy dau dén gi hét. Toi quay vut lai:
- Ma.
Ma t6i m& mat nhin t6i 10 do. To6i bat khoc chom téi kéo ma t6i:
- M4, ma bi roi.
Ma t6i lac dau. Thai bong 16i tudt téi chui vao ngudi no:
- Dang ra, dang ra.

T6i nép han vao vai cdu em. Lic nay t6i m@i dinh than nhin ky con ché
to 16n méi day chui ric bén hong t6i da bi thwong nang. Co6 1é n6 chét roi
cling nén. T6i khong thdy n6 nhiic nhich cuc cya gi nita, nhung noi vét
thwrong mau van con ri rd chdy. Thai néi nhé vao tai toi:

- Chi néi bac chay gap di, ho dang siét vong vay & ngoai. Khong ltra lic
nay chay la chét.

Khong lira lic nay chay la chét. Tiéng chét nhw mot sgi day ban nguwgc
t0i t6i ctra s6, ro6i nhanh nhw cat, t6i lao dau ra ngoai, mac ctra s6 cao thap
thé nao chwa biét. Toi roi tot ra ngoai cung lic canh ctta chinh mé, Thai va
Bé thdy t0i chay cling hot hoang chay theo. Ching khong kip nhdy qua ctra
s6 ma hic vao canh ctra 16n. Vai miéng kinh con dinh lai tiép tuc roi loang
xoang. Chu t6i, ma toi, vg Bé, Thu va mdy dita nhé cling hot hoang chay ra
theo. T0i nhin quanh. Tuyét nhién khong c6 mot bong nguoi nao. Nhung ro
rang ho dang gom nhau, dang ban nhau. Lic & trong cung An Dinh, t6i
nghe nhu tiéng sting ban di tt phia ctra, hay chinh tir bén trong ban ra nita.
Vay ma t6i khong nhin thay ai hét. Thay t6i ngo ngac, Thai lai kéo tay t6i
chay. Hinh nhw nhiéu nguwdi khac ciing vira theo chiing t6i chay ra nita.

B0 song chan trivdc mat. Chiung t6i da bé xa cung An Binh mét khoang
dai.
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Tiéng sing dang sau lai no6i 1én, dit doi, ac liét hon. Nhung tiéng siung
kéo dan t6i phia trudc dong, bén phia nha tho. Ching t6i xa dan noi nguy
hiém. Mot doan ngwoi tt phia cau chay xuong. Thai héi:

- Qua cau dugc khong?
May cai dau cung lic lac mot lwgt. T6i kéu 16n:
- Bung chay t6i phia dé, ho dang danh nhau.

Nhung doan nguwdi nhu khong nghe, ho van cam dau chay. May dira tré
con vap nga, khdc ré 1én roi lai 1om com ngoi day chay tiép. Vo Bé lic nay
mai kéu lén:

- Bo hét do lai & trén nd roi.

Bé la lén:

- B6 hét, chét chua lo, lo ba cai do...

Vo Bé méu mao:

- Con may vat com khong mang di, chit nita cling chét doi.

Luc nay to6i chay lup xdp sau Théi. T6i bong hoang kinh khi thdy méau &
c6 n6 dang chdy giong xudng vai. Toi kéo tay no:

- Thai, em bi thuong roi.

No vtra chay vua tho:

- Ca cai mai ng6i do xudng dau em. Nhuw ri la nhe, khéng rang mé chi.
Mot bén sdng nita hién ra, Thai reo 1én:

- C6 do, co6 do, minh qua song dugc roi.
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Khiic song & day sao yén lanh qu4, cdy sung bén bén séng van xanh um,
mat nwdc van lang 16 va may hon da dat trén bén van sach sé, nhan béng.
T6i bang hoang nhu nhin thdy mot canh nao & trong con mdng hodc mat
minh da hoa 1én r6i. Chung t6i virta dirng lai bén thi dang sau ciing c6 vai
nguoi khac chay dén. Thai hoi:

- Chay 6 mo tdi?

- O’ bén nha tho.

- O cung An Dinh.

- Thay chi khong?

- Chac sap hét roi, ban dir 1am.

Thu chay xudng bén. May con do nhuw bé hoang khong nguwdi &. Ching
toi goi mai mai co mot chi dan ba 10 ra.

- Cai chi r¢a?
- Cho chung tui qua song vdi ba oi.
Nguoi dan ba lac dau:

- Khong dwgc mo. Pang danh nhau duwdi nd, ra gitta song 13 dan tring
man rang.

- Chi ¢ day cling tring rua.

- Tha tui chét m6t minh. Tui con mot minh ma.

Giong chi lanh nhw dong. Thai nan ni:

Chi lam phuéc cho tui tui qua bén nd. Bén ng cé nha quen khong tui tui

chét hét & day.
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- bong rita rang ma chd noi.
Ma t6i n6i kho:

- Chi lam phwdc cho may chuyén. Thai bubi gidc gia & cé dic dé lai cho
con cai.
- Tui mot minh chd c6 ai ma dong phuc. Tui chwa di ma & day cho coi

ong don tui cé nai 1én ¢ khic song ni khong.

Chung t6i da doan ra 16 mo cau chuyén. Chac chong chi ta vira méi chét,
va chi ta dang d& dién d& khung. Ching t6i lai n6i kho. Chi dan ba bang
long chéd may chuyén. Qua khoéi khic song ngan c6 may thwdc, Théai dua
tién va budc chi dan ba phai lay. Chi cam tién va tré@ mii qua dwa nhitng
nguoi khac dang doi bén kia bén.

Tiéng sting & bén phia cung An Dinh, bén phia dong c6 vé ém hon. Khi
chung t6i 1én dudng cai thi khong con sitc dé nghe ngong nita. Khu nay yén
tinh qua. Chwa mét nha nao bi hw hai gi hét. Bé noi:

- Minh tim nha quen & dé r6i mai minh vé nha. Chac khu minh gan quéc
16 ho rtt hét roi.

Thai cai:

- Rut chi n6i. Pirng c6 lam ma chét.

- Xe My & quoc 16 chay l1én don An Cyu ma mi con cai nita...

- Xe My lén la nghe tiéng sting roi, khong thay hay rang.

Chung t6i tiép tuc chay. Toi héi Bé day la miét nao. Bo Hué lau qua, toi

quén gan hét duong sa. Bé néi day la duong 1én Tan Lang, 1én chat la c6
chua.
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Nghe dén chua, ma t6i ming rd:

- Minh v6 chua xin ¢ nhd. Chac ho khong dam phé chuia mo.
Thai noi:

- Nha tho con ban sap huong gi chua ho né. Ma ct tht coi.

T6i mét 1a khong di dwgc nita. Lic nay t6i méi thady chan nhic buét. T6i
da bé mat dép, chan toi lai bi mot manh kinh cat, mau con ri rd chay. T6i
ngoi bét xudng dat:

- Con khong di dugc nita.
M4 t6i do danh:
- Rang chit nghe con, rang di chit con. Gan téi roi.

Nhung ma t6i cling mét qua. Lic nay nhin lai ma t6i, t6i thdy ba van con
xach cai xach 4o quan noi tay. Sy s¢ hai da lam ma t6i quén cai xach tay
nang né. Thai van 6m chiéc cdp da ctia t6i. Ma t6i vira néi vira ngoi xuong
bén canh t6i. Thu ciing ngoi theo, mdy dita nhé cling ngbi bét xudng dat.
C6 mday nha mé& ctra hé nhin chiing t6i r6i v6i dong ctra lai. Toéi khong hy
vong gi ho gilip ching t6i lic nay. Thai va Bé quay lai, thdy ching t6i ngoi
bét ca xudng dat va chu t6i nita mudn ngoi nira muon di thi gio tay can:

- Thoi, dé tui con tdi chua coi rang.

Nhung di dwgc mot quang, ching quay lai. Lic nay ching méi dé y dén
nhitng doan nguoi chay loan, doan nay di tdi trwdc, doan kia chay ngugc
lai. Hoi ho thi ra phia nao ciing c6 danh nhau hét. Vg Bé dang ngoi bong
dirng rot day:

- Quén ro6i, ¢ x6m ni minh c6 chi U, minh vo6 tam ro6i sai con Thu vé nha
coi ra rang.
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T6i cling mong c6 cho ngoi nghi, udbng mot ngum nuwde. T sang dén gio
toi chwra c6 miéng com, chuwa uong dwgc mot giot nwdc. Bé hang hai dan
dau. Chung t6i di vao mot xém nhoé toan nha tranh. Bé g6 ctra mai méi thay
nguwoi ra ma@ cwa: Chi U.

Bé keu mung rd:

- Twdng chi di tan cu r6i chg. Khong can chi ha?

- Can chi. O ddy may bi¥a ni c6 chi mé. Khong ai di hét.

- Khong c6 mot ché cau tdi ha?

- Khong, x6m trong bi r6i. Ma ngoai ni dao ham hét r6i. Can chi ma sg.

R6i chot nhan thdy mét doan nguwdi dong dic ditng dang sau lung Bé,
nguoi dan ba hoi:

- Ba con hét ha?
- Da bac em ni chi. Chi em. Bac, day la ba chi vo ctia con.
- V6, vO nha hét di, dirng ditng day 16n xon ho dom ngo.

Ca doan kéo vo nha. Nha nho, chat hep. Thai 16t cai chan dwéi nén dat dé
nam dd. Ma t6i, vg Bé mdi sanh va mdy dita nhé duwgc chti nha nhwong cho
cai giwvong nho, nam sat vao nhau, chi tré minh nhe la cé thé rét xuong dat.
T6i, Thu va Thai phai nam dwéi dat. Troi bat dau mwa phun, lanh cam da.
V1ra sg, vira lanh lai thém cai doi day vo, t6i run lap cap. Ngwoi cht nha lay
cho t6i mdt bat com ngudi dn véi xi dau. Toi an nhu chwa cé biva cao lwong
my vi ndo ngon lanh dén thé. An xong thi trdi da chidu. Thai héi do ngudi
dan ba xem @ day c6 quan giai phong khong. Nguoi dan ba cuoi twoi tinh:

- Khong rang mo. Ho vé hoai, ho di ngoai duong ké ho. Ho tit t€ 1am ma.
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- Ho c6 soat nha khong?

- May bita dau thoi. Mdy hom dau ho nhd may con nho di tai dan, tai
thwong. Bita ni hét r6i. Ho cling la ngwdi chd chi ma sg. Ho t té 1am ma.

- Ba c6 noi chuyén vadi ho khong?
- Noi hoai. Co6 rang mo.

Ngudi dan ba & v6i mot ba gia chong gan bady muoi tudi va mot diva con
trai it muwoi bdy tudi. Nguwdi chong bé di thoi khang chién cii khong thay
tin tirc. Khi biét ra diéu do, to6i khong con lay lam la vé cam tinh cta ba ta
do6i vi mdy anh gidi phéng nita.

Bubi toi, ching t6i khong dam ngu trén nha ma xudng nga dudi ham dao
0 tredce san. Chu toi, Thai va Bé vao ngu ¢ nha tho cua mot dong ho 16n
trong x6m. Nha thd xdy kiéu xwa, da 16n chac chan lam. T6i, va nhitng
ngwoi dan ba khac cung tré con xudng hét duwdi ham. Chiéc ham nhé qua
ma phai chita t¢i hon mwdi mang ngwdi, ching t6i khong con cho dat lung.

Khoang gan mudi gio 1a dai bac tir Phu Bai bat dau cau vao thanh pha.
Hoda chau soi sang ryc ca bau troi. Tiéng mdy bay gan roi xa. Khong khi
bao hiéu mét cudc dung do 16n. Ca thanh ph6 nhw déu chim trong diém gé
sap bi tan diét. T6i 6m chat 1ay ma t0i, dwa dau vao vai ba ma nga. Ma toi
khong ng6t 161 cau nguyén: Cau cho con t6i tai qua nan khéi. Cho con t6i
song.

To6i biét ma t6i dang lo cho t6i nhiéu nhat. Chong con t6i &@ Sai Gon chac
dang ban rudt ban gan vi t6i. Nhung tai sao t6i tin dwgc chong t6i con roi
rai dé lo cho t6i. Tin titc don dai cd Sai Gon va cac tinh da mat. Vay chong
con t6i da Iwu lac téi noi nao roi.

T6i mudn noéi: ma 0i, con sg qua. Nhung toi phai té ra can dam hon dé
ma toi yen long doi chut. Toi noi:
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- Banh nhau 16n chac sap yén roi.

Tiéng noi cua toi that nhé nhung trong ham kin moi nguwdi déu nghe hét.
Mot c6 gai map u dang ngoi sat bén toi 1én tiéng:

- Ho d6ng lam chi.

Tiéng nguoi con trai ba chu nha néi theo:

- Con ni no di khiéng xac do chi, chét bt loan.

Toi hoi:

- Khiéng di mo.

- Khiéng 1én tan trén ndi. Ho chét nhiéu 1am dém khong hét.
- Chi khiéng nhu vay ma khong sg a?

- Sg bat chét. Vira khiéng vira run. Troi lai lanh nita, hai dau go6i minh
nhw mudn sum luén. GéGm bat chét. Xac nao ciing dinh day mau. Con nguai
bi thwong thi chat 1én xe nhw sdp cd rita, nguwdi ni chong lén ngwdi no,
khong biét man rang ma séng cho dugc.

- Toan la quan giai phong hét?
- Cho rang. Ho chd ai vo doé nira.
- Khiéng xong ho cho veé?

- Ho con bat di khiéng dan ch@, ma tui tron. Tui ni chac trong ho cling vé
bat di nita. Tui tron ra day ngt nho. Trong dé c6é mot ché cau tGi r6i do.

T6i khong héi nita, nhung c6 géi c6 da, cit ndi tiép:

- Noi vieon canh nha tui ho chon ngwoi dé sg qua, 10i may cai chan.
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- N6i doc di, ba noi.
Nghe cau bé con ba chti nha néi méc, c6 gai noi sung:

- B0 con trai chui dugi ham ca ngay cd dém biét chi. Ra ngoai ma coi
thtt. Sau chua té, ho chon 16i tay 16i chan coi dé sg bat chét. Ni, mi biét
thang Tw hét toc khong?

- Biét.

- O. Hin bi bt ra ngoai vudn dao hé chén xac chét, ma chdn sau vion
han m@i ghé chd. Han tron di dugc roi.

- Tao ghét thang do 1am, cho ho bat ludn.
- May an noi doang hau chi nta. Rang ma ghét nguoi ta?

Co tiéng nguoi dan ba tén la chi U gat khé. Mot trai hoa chau roi that gan
va ltrng lo ha xuéng. Anh sang soi 10 ca vao miéng ham. Téi nhin ra duoc
mat cO6 gai. Ma toi kéo manh chiéu rach che b6t miéng ham lai. Dém hom
do6 ching t6i ngoi suot dém. Pai bac ban inh inh vao cdc miét, nhung may
man khéng cé qué nao roi vao x6m ching t6i tra an. Tiéng dai bac khong
ngdt, doi ca mat dat. Mat t6i nhw ta hda theo moi tiéng no, va c thé, ca
dém, trai tim dap lién hoi, noi lo sg dac quanh cho t6i gan sang.

Lai thém mdt lan duvgc may man nita. Dén gan sang tiéng dai bac thwa
dan chi con né y am @ miét xa, nhu trén nii. Chd thém mot tiéng dong ho
nita ching t6i mdi 1én khoi miéng ham. Suc miéng bang mudi hot va riva
mat bang nwdc mwa. Troi van con mua bay va lanh gia, t6i khoac chiéc ao
mang td cua ba toi dé lai trén nguwdi, cung vGi Thai di dan ra ngo.

Dan dan bao dan, hai chi em ra t6i miét séng. Tt cac phia van con nhitng
todn nguwoi tan cw 1é té. Thai don lai héi, c6 ngudi cho biét ho & dong An
Cuu, hodc nga chg An Cyu. C6 ngudi cho biét ho ¢ bén nha thd chay qua.
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Cau An Cyu con khong? Ngudi tra 10i con, ngwoi tra 16i bi sap. Khong biét
tin & ai nita. Thai néi véi toi 1a minh da hét sitc may man, dém qua bén nha
tho, Viét cong da tran vao bat hét dan 6ng, cong chirc mang di. N6 ké lai
ma mat né tai xanh cat khéng ra giot mau.

Phia duong ray van c6 nguoi di. Thai chi cho t6i thay nhitng doan nguai
xu0i nguwgc phia trén dwong ray, an hién sau nhitng bui cay thap.

Khi hai chi em tr& vao, Thai chot nhin len ngon dién cao. Noi ngon dién
c6 thap cdy tre va trén cay tre mot 1a cd hai mau do va xanh 14 ma bay phat
phdi. Chiéu qua, khi di ngang qua day, khi nhin 1én cot dién nay dé coi trén
troi c6 may bay khong, t6i dau cé nhin thay gi. Thai dem chuyén dé vao ké
cho moi nguwdi nghe, cha ai 1ay lam la hét:

- Ho treo hoai. Ho treo ca trong chua, noi nga ba ntta...

Nhung dén trira hom dé thi cd x6m nhé nay khong ai con du binh tinh
nita. Pai bac da cau tdi noi. Tiéng may bay nhw gam, xé nat bau troi am
dam, xam ngoét. Gitra trwa, ching t6i phai chui xuéng ham. Mét s6 khac
vao nha thd ho. Nhitng tiéng nd rat gan, c6 lic nhw doi ngay dau. Con nghe
tiéng no la chwa chét. Thai bam vao tay toi:

- Chi bit chat hai tai lai, nam sat cho d& titc nguc.

Mot vai nha c6 tiéng kéu khéc nhw ri. Nam trong ham chat qua, ngot
khong thé dwoc, Thai chd ngdt tiéng dai bac, kéo toi chay tot vao nha tho.
T trura téi chiéu t6i hom do, dai bac khong ngirng nita, nhwng do ban da di
xa hon.

Budi chiéu, ching t6i ra dwgc ngoai troi khodng chitng muoi gidy roi lai
chui vao ham. Bém, t6i khong vao ham nita ma nga dwdi gam mot cai ké
trong nha thd ho. May dém lién khong ngu, td6i da mét nhoai nguwoi. Mac
sung, mac dan, mac song, mac chét, t6i lan ra ngu. Nira dém, t6i bi danh
thitc day bdi tiéng may bay, tiéng dan réo, nhung roi am thanh do cling
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chim di, con bu6n ngu de nang lén tat ca. Cho téi sang hém sau, Thai phai
duwng c6 toi day:

- bém qua chi biét c6 chuyén gi khong?
- Chuyeén gi?

- Ho vé day & day. Ho go ctta nhung khong thay dong tinh chi hét ho di
10i.

Ma t6i rau ri:
- Diéu nay chac chét qua. Con Van, tii qua nga dit qua khong biét chi
hét ha. N6 gan lam, chac nha ctta minh tan hét roi.

Ma toi lai khéc. Vg Bé bo ra khéi bé tho, r6i t6i lwgt chu téi cling trd
day:

- Chéc phai chay nita qua. O day nguy roi.

Cha t6i noi giong lo lang. Ma t6i bdo Bé va Thu di ndu com nhung nh&
ra gao chi con mot it, ma toi noi:

- Nau chao an do.

Chu t6i phan nan & nha con ntta ta gao ma con Thu hém qua vé khong
t¢i nha dugc dé 1dy dem di. Con Thu vé gan t6i x6m thay xém vang tanh no
lai sg, bo di tré ve.

Nhung noi chdo chwa chin thi ching toi lai nghe tiéng may bay dén, roi
dai bac dwdi Pha Bai lai cau 1én. Ca nha lai vao ham nhung lat sau thay
tiéng sung khong nham vao khu vic nay, to6i va Thai lai bo ra vi ng6t ngat
qud. Hai chi em chay qua nha chi U r6i lan ra ngo. C6 tiéng sting nho ban
nhr mua @ miét Phu Cam. Chac chiing ban may bay, Théi thi tham. Ngon
€O mau mau ma van phat phéi bay trén ngon tre thap vao cot dién. Van con
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nguoi chay loan & ngoai dwong, ching toi don lai hoi nhung khéng ai buon
trd 101, ho vira khoc vira chay. Mot doan ngudi c6 vo trang tir phia cau kéo
lén Phu Cam, Thai kéu tdi chay vao mot cai quan bo hoang. Poan nguoi di
ngang qua dwong, mat may lam li, ho vac sung, tay deo bang, do quan hon
don, Thai thi thdm: Quan Bac Viét d6. To6i c6 nhin dé phan biét xem ho c6
khac gi ma Thai nhan ra dwgc, toi chiu nhung khong dam hoi Thai.

Poan nguoi di 1én mot e, chiung t6i dinh chay ra khéi quan dé vé nha,
nhung ti phia Phu Cam, tiéng chan, tiéng kéu khéc bong vang doi. R6i mét
doan nguoi nita xudt hién trude khi tiéng sting ron ra nd nhv mua, tiéng
mdy bay gam nhu xé trdi va dai bac khong kip thé. Poan ngudi dén gan
dan, Thai strng sot:

- Troi 0i, dan, dan chay loan.

Poan ngudi c6 dén ca tram nguwdi, dan dau la mdy 6ng cha, mot hai 6ng
s. Ho cam c¢ trang, lam bang du th vai toi ta, 14 cd hang phuc, 14 cd sg
hai. Ho vtra di, vita chay nhw nhitng con lat dat. Phia sau nhitng 14 c¢d trang,
nhitng nguwoi dan dau, dan ching bong bé nhau. Ké ganh nguoi gong chay
lup xup.

Thai ditng han ra vé duwong gio tay don:
- Thwa cha, trén rira rang?

Ong cha lic dau, miéng nhw dang sti bot mép. Mot tu si bé mot dita bé
bi throng méau chdy nhé giot trén dwong, dwa tay xua xua t6 dau bao ching
toi chay theo, dirng dirng nguy hiém. Nhung 6ng ciling khong noéi ndi ra
thanh tiéng nita. Poan ngwoi c thé lan chay qua mat ching toi, dan ba bé
con, dan ong ganh gong, tré con chay lip xdp. Ho khiéng ca ké bi thuong
nita. Mot nguwai dan 6ng bi thwong & chan chay khap kha khap khénh, thinh
thodng té xudéng dat roi gwong day. Cé ké mot canh tay dang dong dwa chi
con dinh chat thit da. Ké u dau, nguwoi bé tran, nhitng giot mau ré dudi theo
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mady miéng vai trang lam cg di tim binh yén dang phe phat dan dau. Poan
nguoi vira chay vira kéu khéc vira cau kinh, ké doc kinh cau Chua, ké kéu
troi goi Phat.

Poan nguoi chay léu béu xudng cau réi bong chay ngwoc trd lai, roi
dang chay ngugc bong trd lui, tiép tuc vé phia trudc. Tiéng sung tir phia
Phi Cam van nhw mua, vai ké yéu dudi chay cudi cung cach doan nguoi
kha xa, ho kéu gao nhw dang tuyét vong sap chét dén roi:

- Cha oi, chd con. Cha 0i, ciu chiing con. Chaa 6i, quy dudi chiing

con...
T6i d& mot nguwdi dan ba vira nga sap xuong mat duong:
- Lén day nghi da chi, ¢ day chwa danh nhau, vo day.

Nguwoi dan ba da bi thwong & dui, mau ra nhiéu lam, nhwng van gwong
day lac dau:

- Tui chay theo cha, chong tui con tui trong dé ma.
Ba lai chay. Thai chay theo:
- Trén n& con chi khong?

- Hét ca, hét ca. O, ma con, con nhiéu nguoi ket lai, con hon tram thanh
nién dang bi vay khong chay duogc.

- Ho bi vay?
- Ho ban lai, ho ban lai... Cha oi, chd con véi cha oi.

Nguwoi dan ba lai chay, nhung doan nguwoi da bo cach xa ba ta qua. Mot
tiéng no 16n. T6i 16a mat. Thai 6m chat 14y toi:
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- Chay, chay chi. Cam tay em ni.

Thai kéo tay t0i lot vao xém. Poan ngudi nhu tan tadc & dang xa, r6i qua
16p khéi bui, t6i lai thdy ho chay tiép tuc.

Khi t6i vao téi nha tho ho thi ma tdi dang nam & mé civa chd. Ba nat toi
mot hoi roi kéo toi dui xuéng bé. Nhw ngay xwa, ma twdng con nhw ngay

Xwra con bé. Toi chui tot vao bén trong tim mot cho dwa dau ma khong cé.
Ma t6i nam phia ngoai hoi vong lai:

- Nam yén, con Van mo roi. BPtrng c6 nam phia ngoai nghe.
Ma t6i n6i vay ma ba nam phia ngoai. Con Thu ri nhé bén tai t6i:
- NoOi chao chay roi.

Lic do6 t6i khong thay tiéc gi noi chao nita, du tredc dé toi da doi con
cao. Thu lai néi:

- Chi di dau lam bac ctt doi chay ra tim, em phai 6m bac lai.

T6i mudn khoc qua, téi dua tay cam chat giong tre ké dwdi bé tho, chi c6
mot khodng cach ngéan, t6i ao wdc cam ban tay ma t6i ma khong dugc.
Trong béng t6i 10 m0, toi thay c6 dom Iita nhé 16e 1én. Chac Thai da tim
dau duoc diéu thudc. N6 néi vai toi:

- Hoi bac hut thu6c khong.

T6i héi tim ¢ dau do thi no6 noi:

- Cé bao day lan. Em lwgm dwgc khi doan ngwoi di qua roi. Chac ai rét.

Toi nghi t6i nhitng giot mau roi vai ¢ doc duong, nhitng giot mau dé
dang kéo dai dén dau r6i. Bat giac t6i rung minh. Thu hai:
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- Chi lanh ha?

T6i lac dau, nhung chac Thu cha trong thay gi dau. Thai dwa cho t6i mot
diéu thudc va néi vai téi dwa cho bac hit do lanh. Diéu thudc chwa kip dwa
di da roi khoi tay toi lic nao. Sg gay tiéng dong, to6i khong dam duva tay so
soang nita. T lic do tGi trwa, ching t6i khong con ddm md mat nhin thay
anh sang bén ngoai nita. Pai bac cau vao nhu khong con tinh khoang cach.
Trén dau t6i, xung quanh toi, tiéng né doi nhw vo tung 16ng nguc, nhw bé
doi cai dau. M4 t6i ho moi nguwdi nam rap xudng dat. Nam rap xuéng dat
hét r6i cling chwa dugc, 6m chat 1dy nhau dé c6 chét cung chét mot dong.
Nhung khong, toi khong thé chét mot dong dwgc, toi phai song dé con trg
Vé vGi con t6i va du Saigon con hay mat, cac con t6i cling phai song dé cho
toi vé nita. Bung c6 chét. Cho t6i song.

Tiéng n6 nhw bung t6i vat trong ltra d6. Mot tiéng, hai tiéng, tiéng nita.
Lay troi lay Phat, chwa tring. Thém tiéng nita, qua tim ¢ nhdy loan xa, c&
mudn tung ra. Am, t6i nghe cé tiéng né 16n ma. Vay ai kéu chét toi roi vay?
Ai khéc nhu ri ngoai kia vay? Am nita. Ca mai nha nhw sip xudng dau toi
r6i. Nguc toi bé roi, mau t6i dang tr6é voi chdy. T6i lan qua lan lai. Khong,
toi chwa bi, t6i con song ma. Tiéng khoc bat 1én:

- Van, Van mo roi con.

"Chi, chi mo roi chi.

Canh tay Thai roi canh tay ma t6i nita. Cat bui trén mai nha van tiép tuc
roi xuoéng. Toi khong mé dwge mot tiéng nao. Lan nay chac chét qua roi,
dai bac van khong chira khoang cach. Nguwai t6i sau tiéng nd da khong con

sttc dé run. Thoi, ca nha ching t6i, cd moi ngwdi trong ngdi nha thd ho nay
nam cho chét.

Nhung roi phit kinh hai do lai qua. Tiéng sing da ngung va rai rac dua
1én cac phia xa. Tiéng sing vira ngung la cé tiéng la khoc. Toi vut chay ra
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ngoai, ma toi niu lai:
- Con 01, dirng, ding di.
Nhung Thai cling ra dén san roi, cyc chang da, toi thap tho & cia.

Bén ngoai cdy c6i xac xo, gach ngoéi roi tt tung & san. Truedc mat khu
nha tho ho, mét manh dan xody mdt ho dat 16n. Mdy ctra kinh v& toang,
tam binh phong che phia truéc bi vat mot goc. Vira lac dé Thai chay vao
madt may tai mét:

- May qua chi 01, nha tho chi bi mot manh bom phia sau goc, noi cay du
du. Cay du du gay rui roi."

Thai dua tay chi 1én mép twong phia sau, ¢ d6 twong da 16 nhitng mang
16n va ngéi trui hét, 16 mot khodng troi mau xam chi. Sy song that tuyét
vOi, néu manh bom roi chéch vao mot ti nita chac ching t6i da xong. Thai
ké cho ching t6i nghe, & dang sau, cach hai ba can nha bi nguyén ven mot
qua bom rai triing. May mai ton vang ra xa, c6 tam vang lén chém gay mot
dot dtra. Hai ba can nha bi sap, mdy nguwdi chét. Tt lic dé téi chiéu, ching
toi khong dam bwdc ra khoi bé tho nita. Vg Bé bao dan di ndu dwgc noi
com, nhung t6i chiéu t6i, ching td6i méi ng6i an. Pang an com thi nghe co
nhiéu ngwoi chay loan tir phia Bén Nguw vé, Thai chay nhanh ra san. Boan
nguoi tr Bén Ngu vé chay thang mai trén miét dwong ray, duy c6 hai cha
con do6i 1a khong di dwogc, ngoi bét xudng vé dwong. Moi ngudi dua vao
nha. Nguoi dan 6ng khodng bén muoi tudi, dita con gai ¢cd mudi lam. Sau
khi duge dan moi nguwdi mot bat com 16t long, hai cha con tinh nguoi lai.
Pia con gai ngoi nép vao goc bé tho, m@ déi mat nhw that than nhin ra phia
ctra. Mot tiéng dong nho cling lam cho con bé 6m chdt 1ay cha.

Cho cho ngudi dan ong tinh tao, ma td6i méi hoi do:

-"Ong & Bén Ngu ve?
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- Da, tui & Bén Ngu.

- Rira trén T Pam co6 ai chay dugc khong?

Nguwoi dan ong chua kip tra 161, ma toi da nong rudt:

- Con trai, con dau, con gai vGi mot bay chau ket trén dé.
Nguoi dan 6ng n6i ma déi moi van con lap bap:

- Tui & phia dudi cau, sat bo song lan. Trén Tt Dam thi chiu, ho canh
gac dit [am.

- Khong ai chay dugc hét?
- Chéac khong.

T6i nghe tiéng thd dai day vé tuyét vong cua ma toi. Nguwoi dan 6ng van
con ap a ap ung, moéi van run l1ap cap:

- Nha tui khéng con mot miéng ngoi.
Thai hai:
- Man rang bac chay xudng day duwgc?"

- Nha tui chwa tring dan cau, ma tiéng doi cling bay hét ngéi. Hai cha
con tui ndp trong ham céd ngay, ria la nhin déi gan ba hoém ro6i. Khi ngdt
tiéng sting, tui bo 1én miéng ham. Ghé qu4, dé sg qua. Nha cira xung quanh
sap hét, khong con mot béng nguwoi. Vay la téi xuéng ham kéo con gai chay
nhw dién ra khéi nha. To6i dap khong biét bao nhiéu xac ngudi, toi nghe
khong biét bao nhiéu 16i rén trong dam gach. Ké, cha con tui chay ban song
ban chét tGi noi ni thi hét sttc danh ng6i dai xuéng duwong.

- Rira gitta duong khong gap ho rang?
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- Thiéu giong. Ho mac dao ham, mac chd nguwdi bi thwong, nho rita ma
minh chay dwgc. Con nho ctia tui han sg qua han té xuong duwong may lan,
nam run nhw 1én kinh phong, tui phai kéo dai no, tay chan né trgt hét tron
troi.

- Ong chi c6 hai cha con thdi ha?" M6t ngudi nao doé hoi trong béng téi.

- Da tui con vg vdi thém may dita nho nita. Ngay mong mot, ma con né
vé dudi Bao Vinh r6i, vé dudi qué. Kho qua ba con oi, khong biét dugi do
c6 rang khong, vg con tui mac ket duwdi do roi.

- Oi, ai c6 sttc nay lo. Biét minh c6 séng khong ma lo nita ché.

Ma t0i hdi con bé:

- Chau con doi khong?

Khong nghe tiéng con bé tréd 10i, ngudi dan ong néi:

- Ba héi rang con khong noi? Da thwa ba né sg qua réi nhw khung. May
ngay nam dwdi ham vira déi vira sg, né nhu bi diéc roi rita. Thoi, chuyén ni
thi chét hét cha con chi nita ba con 6i. Tui di ma dap 1én bao nhiéu xac chét.

Pan dang sau, tredc mat. Tui twdng khong t6i day noi trong thay ba con.

Nguoi dan 6ng nhw nghen ngao mudn khéc. Co tiéng tré con khoc, tiéng
nguoi dan ba tré can nhan:

- Thoi dé tui ngt ngoai ham cho rong, vo day chat qua thang nho chiu
mo c6 dugc.

Tiéng nguoi dan o6ng:

- Ma cha mi, chét téi noi con cdi. Cha ma con cdi & mot cho hét. Co chét
chét ca gia dinh cho tron ché ngudi song ké chét thém toi.
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Nguwoi dan ba thut thit khoc. Bén ngoai, anh hoa chau tha sang cd vom
troi. Tiéng stng lai bat dau n6. Khong biét danh & miét nao nita, vi t6i nghe
nhu miét nao ciling c6 sung. Bém c6 tiéng chan di san sat bén ngoai, moi
ngwoi nin thd. Pita con gai véi nguwoi dan 6ng vira tan cu tdi ban chiéu
khong c6 cho nao, hai cha con dya lwng vao bé xay. Bita con gai thinh
thodng kéu: Ba oi, con s¢ qua. Ngudi dan 6ng vo vé: Dirng sg, khong rang
mo.

Co tiéng kéu cttu r6i tiéng sung nod. Thai cam chat tay t6i thi tham:
- N6 am sat.

T6i nhd lai khuén mat anh linh gidi phong gac noi cau khi ching t6i di
qua. M6t anh linh Bac Viét ngd nghéch, anh nhin ai ciing ra bon My Nguy
hét. Anh la hét, cdm doén r6i cudi cung moi ngudi cling chay duoc hét qua
cau. To6i nghi chac anh khong trong thdy gi ngoai dan 6ng, dan ba, con nit
chay loan, con bon My Nguy chi mot dém no6 stng la chét hét r6i. T6i nhG
t¢i mot don binh trong tron khong mot nguwdi linh gac. Téi cling khong nhin
thdy mot xac nao vat ngang hang rao. Nhu thé la nghia ly gi, dém dau tién
khong no6 sing khéng tdn cong don la gi? Vo ly, bao nhiéu linh trong thanh
pho déu chét. Nguwoi dan 6ng tan cu téi hoi chiéu vira cho biét 1a Viét cong
van chwa 1ay dugc mét don binh nao, nhwng don binh nao ciing bé khong.

Ngudi dan 6ng con cho biét quan gidi phéng nhw bong ma, ho an do hién
ra do, va trong ba dém nam duwdi ham anh twdng twgng nhw trén ham ldc
nao cling cé nguoi di qua di lai, nhwng khi anh liéu chay 1én thi ng6i nha dé
nat cua anh nhw da hoang vang ttr 1au lam.

bém dén, khong khi nang né dén ngot thd. Thém mot vai nguwdi tan cw
t¢i va can nha tho ho nhw hét ca khong khi. Mui sung dan da lan tran t6i
noi. Ma tiéng stng khap noi dang don vé that. Nita dém, vai tiéng kéu that
thanh ngoai ngd, ngoai bo song. Tiéng chan chay thinh thich. Cé ca tiéng
dao dat nita. T6i khong con biét sg nhitng xac chét banh dau cut tay cut
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chan nira, nhung trong chut khong khi chia sét nhau trong can nha tho ho
toi tdm, t6i c6 cam twdng nhuw mui t khi dang 1an dan va néu & lai thém
mot vai ngay nita, ching t6i sé chét vi ngdp thd, vi binh hoan.

Pén sang hom sau thi khu x6m nay hoan toan ngap tran tiéng sting. Pan
dai bac cau tGi noi, roi sung 16n, suing nho. Nam dwéi bé thd ching t6i nghe
ca tiéng xe hoi chay ngoai duwong nita. Thai 4p tai xuéng dat, c6 tim coi
miét nao danh nhau. Mot vai goc cdy ¢ ngoai san bi tring dan, nga guc.
Thai doan chac dang danh nhau ¢ miét chg. Cé thé danh & bén kia séng r6i.
N6 ban di ban lai la phai chay. C6 thé dém nay ho danh t&i khu xém Tan
Lang nay. Ma t6i nghe ndi thi run 1ay bay 6m chat 14y toi:

- Man rang chtr. Ma chét da danh, con con, con con hai difa con, ai nu6i
né con oi.

T6i can chat hai ham rang lai. Trong thanh phd nay da bao nhiéu nguoi
chét r6i, bao nhiéu tré con, ngudi 16n, bao nhiéu ba me bé ra di dé con bo
vo. Nhung nhitng dira tré dé biét cé séng dwoc dén khi dit tran giac? Khi &
trong nha tha, toi da nhin thdy mot so tré con cha me bi dan chét, chay theo
doan nguoi di ce. Chung chay qua chay lai ngo ngac, bi nguoi nay nat,
nguoi kia la. Béi qua, ching cuwdp giat cta nguwdi khac. Néu t6i chét di hay
néu tdi khong chét ma mat luén ching né?

Hinh dnh ngudi dan ba 6m xac chét ctia con da sinh thii trong ngbi nha
thd noi t6i chay t6i mdy ngay dau da lam t6i tan nat rudt gan.

Mot gio dong ho sau, doi cho tiéng sing im gidy lat 1a ching toi chay ra
khoi ng6i nha tho, moi ngwdi 6m theo nhitng thit con sét lai, xach quan 4o,
cai chan Bé 1ay dugc khi & cung An Dinh. Théi chay ra trudc tién, ching
toi chay ra sau. May ngay lién mdi trong thay anh sang, du anh sang da bi
ngop trong lan mwa bui té lanh. Khi chiing t6i tran ra khéi nha thi mot s6
nguoi khac cling tran ra theo. Hai cha con nguoi dan ong chay ra phia bo
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song, Thai vay chung t6i l1én miét dwong ray. Nhung vira ra khoi nha mot
doan, ching t6i lai bi vy ham gitra tiéng sing n6 ran bon mat.

Lai danh nhau. Thai hd moi nguwdi ndm xudng dwong. C& lan vao bui
cdy, vao mé duwong. Chung t6i nam don dong lai v&i nhau. Hai cha con
nguwoi dan 6ng nam xuong. Pai bac lai cau 1én, inh inh khap bon mat. Tiéng
sung cling nhu vay tron theo chung t6i vao gitta. Mot ngoi nha trung dan
Itta boc chdy. Tré con, ngwdi 16n tit trong nha chay ra. Lira chay lan sang
nhiéu can nha khac, nhiéu ngwoi nita chay ra. Tiéng la tiéng khéc nhu ri.
Phia tredc bui sing mu mit, phia sau nguwdi dan 6ng cho biét la dang dung
do 16n. Chi con nuwdc xuyén qua hém, tim 1dy mot cho nip kha yén 6n hon.
Mot qua dai bac né inh cach ching t6i vai chuc thwéc. Ching t6i nhw bi
chon trong manh dan va bui mu. Lay troi phat, khong ai bi hét. Khi khéi da
tan, ching t6i khong nhin thay hai cha con nguwdi dan 6ng nita. Ho da chay
trwdc khi qua dan n6 hay trong khi khoi dan dang boc mu roi. Thai ho 16n:

- Ctt chay dai lai ho dai bac vira n6 ma nam.

Nguwai toi run 1én cam cap, chay khong vitng nita. Ké. Thai day toi, toi
day ma toi, ma t6i day Bé, va ci day dang sau dang truwdc. Thai cling di
ching t6i xuong ho dat bi dao sau, con boc mit mo bui khéi va thude sing.

- Nam day. Khong thé c6 hai qua roi mot ché mo6 bac. Tui con di tran tui
con biét ma.

Cau noi cua Thai giup toi yén tam dugce doi chut. Nhung sao nguoi toi
van cit run 1én cam cap. Gan mot tudn lé. BO quan do van chira dugc thay,
chiéc 4o mac ngoai day nhitng vét mau kho va bat dau hoi. Thai lan nguoi
sat canh toi:

- Chi dirng run, chi phai binh tinh cho bac dd sg.
Ma t6i m& d6i mat 16 do nhin t6i. D6i mat cia sg hai, cia vé tuyét vong

va st lo lang thuwong mén t6i v6 bo. Toi bat 1én khéc. Lic nay toi b6t sg
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chét that. Toi c6 ma bén canh, c6 chét ma con t6i cling nhin thdy mat nhau.
Co tiéng khoc 16c¢ tr phia xa vong t6i. T6i m& mat hé nhin. T trong dam
khoi Itra, trong tiéng bom dan & dang truedc, mot nguwdi dan ba va mot diva
bé dang day cai xe bo di dén. Ba vira di vira khoc vira kéu gao:

- Chaa 6 mo. Phat & mo. Troi oi.

Trén xe, xadc mot nguwoi dan 6ng mau me bé bét da chét cirng, mat con
mé trirng. Xac chét khéng kiém dugc mot chiéc do dé dap. Thai nhdy 1én
khoi miéng ham, né céi cai do khoac ngoai mau ni soc do dap l1én mat
ngwoi dan 6ng. Nguwoi dan ba va dita nho ci@ thé hi huc day chiéc xe vé phia
tredc mat cling dang rén vang dan ltta. T6i nam chat 1y tay ma toi:

- Ma.

T6i chi kéu 1én dwgc c6 mot tiéng roi nghen ngao. Ma t6i van nhin t6i
v6i doi mat 1o do do6. Thai nhdy xudng ho, chui hai tay vao quan:

- Ba d6 man rang ciling chét. Dugi n¢ danh nhau di lam.

Tiéng dai bac van cau 1én déu déu. T6i doan dwgc mot vai trang stng &
trong nhitng khu vuon ban ra. Thai dé nghi:

- Chéc lai sap danh nhau t&i phia ni r6i. Chay, chay gap bac.

No6i xong la Thai nhdy dai 1én miéng ham. Bé bé con cho vg nhdy 1én
theo. Thay ké do doang, nhiéu thi? bi vat lai dudi h6 bom. Thai dan dau, Bé
di cudi dé do duong. Chu t6i dat tay dira con géi 16n cia Bé. Con nhé sg¢
qua dai ca ra quan, hai 6ng quan sat vao nhau, n6é buédc khong dwgc bi 16i di
sén sét. Thai mot tay xach cai xach quan 4o cia ma toi, lvng cong thém
thang con trai 1én ba ctia Bé. M4 t6i 0m cai mén tredc ngywc nhw mudn che
ché tdm than gay 6m cua ba. T6i di trudc ma toi, dang sau lung Thai. Chu
t6i di gan sau cling, vira di vira cin nhin. Ong vira déi vira so' chét lai vira
them ruou:
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- bi tum lai nhw ri nguy hiém lam. Chay mau tim ché nip. Ho tran tdi
noi roi.

O trong cac khu vuon, tdi nhin thdy c6 dau ngudi 16 nhd. Chéc ho niip
dudi ho ca nhan. Nhitng hong sing hom san trén miéng ho. Nhitng bui cay
sOt soat. Cé tiéng nat no & trong mot birc thanh do nat:

- Chay mau, chét dén noi r6i do.

Lai m6t giong ndi lo 16 miét ngoai. Té6i nhw bi ma dudi, chay bo cach
khodng ma t6i tdi may chuc budc.
Nhung khong kip nita r6i, tran chién da kéo tdi noi. Tiéng sing ban nhw
mua, chung toi bi ket gitra hai lan dan.

- Chay."
Thai ho 16n. Chuang toi chay.
- Nam xudng.

Chung t6i lai nam xudng. Ngudi t6i khong con ty chu dugc nita ma bi
diéu khién theo tiéng ho ctia Théi. Trong tri to6i hau nhuw da hoan toan tréng
tron, san sang tuan lénh bat c 16i sai khién nao.

- Khéng xong roi.

Thai day ma t6i, cha toi, gia dinh Bé va Thu vao mo6t ngbi nha. Nhung
nguwoi nup bén trong khong chiu mé ctra. Chung toi lai chay, chay lac tw
khu dang danh nhau nay qua khu dang danh nhau khac va t6i khong con tri
nhd dé nhan ra noi minh dén la vung nao nita. Tiéng sung gan qua, trd lai
dang sau ciing khong dugc, tién t6i nita cling khong dwgc. Poan nguoi di
trréc c6 nhiéu nguwoi bi thwong dang nam day chét giita dwong, canh nhitng
xac chét cii da sinh to, mudn bing nwdc. T6i phai nhdy vao mot bui cay dé
tranh xac mot ngwoi dan ba chét bén canh doi thing giéng va chiéc don
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ganh con nam twa bén vai. Viing mau da kho bong tirng miéng tron véi cat
ban. Bén canh nhitng xac ngwdi bi banh nguc, bé dau, cut tay chan, nhitng
canh tay khic chan mat biét nhw c6 ai dén danh cap. T6i nghi dén dan cho
hoang may ngay nay lang thang trong thanh ph6, nhung t6i khong con du
sttc dé so hai nita. Bay gio phdi chay dé thoat da. Mot vai ngudi bi thwong
dang nam rén ri, nhitng canh tay chon von dwa theo niu 14y 6ng quan, vat
do. Nhirng tiéng kéu xin:

- Pem toi theo v6i. Cttu cho v6i, troi oi.

Nhuwng t6i van dap qua ho ma di, nhiéu nguoi khac cling dap qua ho ma
di. T6i bi mot ban tay niu ldy 6ng chan quan. T6i giyt manh, tiéng vai rach
soat. Mdc ké, t6i phai song trudc da, du song thém mot gidy, mot gio hay
mdy gio dong ho nita.

- Cho ni nguy hiém lam, chac ho sap dung nhau t&i noi roi.

Thai néi chuwa dit cau da nghe nhitng tiéng choc chéc tr trong cac khu
vuon nd xudng phia bd séng. Phia song, tirng loat tiéu lién dai lién na 1én
di* doi. Thai khong kip thém y kién gi nita. N6 nhdy phoc 1én khoi ho bom:

- Chay.

Chung t6i chay theo. Tiéng dan tir cdc vion dudi mat song ban loan xa.
Khong thé chay no6i nita, ching t6i bo lan dwdi dat.

- Cr bo t6i, c lan lan tron, lan theo con ni.

Thai h6 16n nhung nghe tiéng dugc tiéng mat:

- Bac chay noi cho né té. Chay ra dang sau bitc twong do.
Thai cam chat tay t6i lai:

- Bé bac chay trudc chi.
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Chu t6i, ma toi, vg chong Bé, may dira nho vung day chay thoat ra phia
bitrc twong. Théi kéo t6i: Chay mau. Nhung choc chdc, hinh nhw mot lan
dan tr sau bitc twong ban téi. Nam xuéng. Thai kéo tay t6i, hai chi em lan
dai xudng dat. Co bo tdi, cai ctra nha té. Gilta bom dan, giita khoi stng,
ngoi nha gach con ditng vitng, hinh nhw chwa bi mot vét dan nao. Ng6i nha
sing sitng nhuv mot phép la. Thai khom nguoi gio chan da vao canh ctra.
Canh ctra bat mé dé dang. T6i lao ngudi vao.

Nhung céi gi thé kia? T6i nhdy mot budc vao bén trong roéi hai chan nhw
bi keo dinh chat, khéng tai nao cat 1én ndi nita. T6i dwa tay 1én miéng, t6i
h4 mém mudn kéu. Nhung t6i nhw da chét dirng roi.

Tredc mat t6i, xung quanh t6i day xac chét. Nguwdi nam sap, ké lat ngia.
Nguoi co rim lai, ké dang tron tritng mat tay chan khang khiu. Nhitng
miéng thit, nhitng viing mau bé bét khap nén nha. Chan t6i khong thé buéc
t¢i ma cling khong con cho budc lui dugce nita.

Khéng biét nhd dau téi con duge sy phan ng khi mdi buwéc chan vao
nha. Hinh nhw khi buwéc chan t6i chwa cham dat, mat t6i da cham phai canh
hai hung béen trong can nha, va mot si‘c manh nao dé da dwa ban chan toi
buwdc tranh duge nhitng viing mau. Cho doé hinh nhw ciing chi vira cho mot
ban chan. Con mot ban chan chi dinh hd xuéng cham gét.

T6i muon kéu ru 1én, mudn ngd vat xudng ngat xiu. Nhung khong, t6i
con nhan ra dwgc nhitng viing mau, nhitng canh tay, khiic chan, t6i phai c6
ding.

R6i sy kinh hdi nén chat qua, don tir chan 1én dinh dau, tt dinh dau
xuong chan, bat dum t6i dwgc mot tiéng kéu 16n. Thai da dirng san sau lung
toi r6i. Nguwoi toi bi xoc noi 1én, va Thai vac t6i 1én vai, mac sting dan, mac
nguy hiém, chay nhw bay ra khéi can nha ghé ron.
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Khi t6i tinh dan lai thi Thai cling vira dat t6i xuéng dat. Nhitng viing mau
cda ai van con vuong vat trwdc mat toi. Khong, khong phai, t6i dui mat,
mau that, mau thanh giot, mau dong viing quanh may xac chét con tuoi.

- Bac dau?

Toi hoi Thai. N6 duva tay 1én chui mdt, vira noi:

- GOc twong dang nd teé.

Ma toi, chu toi, va Bé chay lai.

- Troi oi. Twdng chi véi Thai lac mat roi chd.

Ma t6i chup lay vai t6i:

- Ng6i xudng, ngoi xuéng con.

Mat t6i hoa 1én, to6i thay nhitng tang 14 xanh trdc mat lay 14t roi xoay tit.
Gitta nhitng vong xoay tit mu do, nhw c6 nhitng giot mau, nhitng canh tay,
khuc chan ai quay theo nira.

Nhiéu tiéng dan bay, nhiéu tiéng nha do6. T6i nam lan ra dat. Cach cho t6i
khoang muoi thudc, mot nguwdi dan 6ng dang bo t6i gan.

- Ctu t6i v6i, ctru toi voi ba con oi.

Nguc va canh tay ong ta mau chay rong rong, toi lan sat sat vao Thu.
Thu ra 1én. Cha t6i bit miéng no lai. Nguwoi dan 6ng lét t6i gan dan. Miéng
ong khong ngét kéu la. Ong dwa canh tay ddy mau cia 6ng 1én mit, miéng
ong doé lom, hai mat 6ng trgn tritng. Toi thay 6ng lan tron mot vong réi day
danh dach. Mat t6i lai hoa 1én. T6i bam vao tay minh that chat r6i up mat
xuong dat.
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Tiéng stng xa dan dwgc mot quang, roi cé tiéng chan chay thinh thich,
tiéng ho 16n. Tiéng chan doi vao tai t6i, nhu budc ca qua dau toi nita. Tiép
theo nhitng tiéng no6 lach cach, mat t6i néng ryc. Thai dung toi day:

- Chay gap, khong chét chay chtr.

T6i niu 4o Thai, dap btra 1én nguwdi chét, nguwdi séng. Toi goi méa oi ma
h&i. T6i nghe tiéng goi cia t6i nhw tiéng goi cubi cung ciia mot con nguoi
sap chét.

- M4 day con oi.

T6i nghe tiéng ma t6i tra 101, tiéng ma t6i khoc nita. Toi chwa chét. T6i
van con nghe, con thay, con song han hoi ma. T6i lai tiép tuc chay.

Tiéng sting bong thwa dan. Chung t6i van chay. T6i c* nham sau lung
Thai ma chay theo. Nhiéu ban tay duwéi dat vwon 1én vdi to6i, nhiéu tiéng
van xin cau cttu. T6i cling muon la to:

- Ai cttu t0i vai day. Toi con stre lyc gi nita.

Cho tdi khi t6i x6 vao lvng Thai va dirng lai thi cé gia dinh t6i da ngoi
xuong bén duong. Tiéng sting da thwa lam r6i. Pai bac ciling ngung. T6i mé&
birng mat. T6i khong con cdm thady mat minh hoa 1én nita. Nhw vay la ldc
nao minh cé cam twéng sap chét dén noi mat méi hoa. Bay gid t6i yén tam
song roi. Chung t6i dang ngoi bén dwong ray xe héa. May dita nho van con
nguyén lanh dé sao? T6i ngac nhién dém tGi dém lui. Chitng d6 mang
nguwoi trong con ltta dan ma van con day dua. Nudc mat t6i trao ra, nwdc mat
chu t6i, ma t6i, vg chong Bé ciling trao ra. Con Thu 6m chdt thang Cu vao
long, thang nhé mudn thiép di vi sg hai. Thai vudt ve con dwong sat cii noi:

- Minh theo duong ray di vé nha. Banh nhau khap noi roi, vé nha di bac.

- Vé nha ho danh t6i man rang?
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- Cht @ mo ciling rira, an thua may rui bac oi.
- Liéu nha c6 con khéng hay tan hoang roi.

Khong ai trd 10i dwgc cau nay hét. Nhung chiéu hom dé, truwde khi troi
t0i, chung t6i cling lan mo tim duwgc dwong vé nha. Thai noéi nha t6i & sat
quoc 16 dé xay ra dung do lam. Cudi cung, chiing t6i don 1én nha chu t6i &
sau duong ray, gan sat may ngon doi nho phia chan nui Tam Thai.

Trudc do, dé tranh nhitng cudc phao kich, Bé da dao mot cai ham sau
dwdi dat, phia trong nha dé tri an. Khi chiing t6i v6, cai ham dwoc stta sang
lai. Thai va Bé lo dao dat dé do thém vao bao chat 1én miéng ham.

T4t ca cac ngoi nha ké can van im lang mot cach la thwong. Ngoi nha sat
nha chu t6i bi mot trai hoa tién ngay tir séng hom mong mot sap mat mot
nira, may cay tre ¢ sau vi'on nga nghiéng sap ca 1én swon nha.

Chac khong con ai & trong x6m hét, t6i nghi thé. Nhung t6i hom dé, Thu
phat giac ra c6 nhiéu nha con nguwdi 6. N6 kham pha ra nhitng chdm den
dau nho hodc nhitng tiéng dong nho bé sg sét. Ca dém dau tién ngu trong
ham, ching t6i nin thd, khong dam phét ra tiéng dong. Thai nghi nhitng dau
hiéu dé bdo dong, cé ngwoi trong nhiéu nha chwa chac la dan ching trong
vung. Dai khi 1a "ho" cling nén. Chuing t6i thuwong dung tiéng ho dé chi Viét
cong va dé tranh tiéng giai phong. That khong gi mia mai tan té bang tiéng
"gidi phong" khi nhin canh dau thwong tan tanh trong thanh phé nhw thé
nay. Luc vo con hém dan vao nha chd t6i, t6i cling con nhin thay la co giai
phong rach buom treo trén mot cay 6i tredc mot ngdi nha sup do.

Ca dém, ching toi nghe tiéng cu ric lién hoi. Tiéng ct nhu tran khap bon
mat nhuw chat chita mot vé gi that thuwong. Mai lan tiéng cu kéu, t6i c6 cam

twong nhw lwdi hai cta t than ti trén bau troi den diu dang chém xudng
san sang trang bat ky ai, do vat gi.

https://thuviensach.vn



Gan veé sang, t6i nghe c6 tiéng chan nguwdi ngoai vuwon. Tiéng chan rat
khé, khi gan khi xa. Chuing t6i bau chat tay nhau. Bé san sang dat tay 1én
miéng dita bé nho nhat méi sinh hon thang, dé san sang bit chat 1dy miéng
dwra bé 16 no la khoc.

Nhin ban tay to 16n ctia dita em bit hd trén miéng dira bé, long t6i bat
nhan dén dau x6t. Chi mot tiéng chan dirng lai trén miéng ham, chi mét 16e
den pin chiéu xuéng va dita bé chuwa kip ré 1én thi ban tay da chat citng
miéng né. Chi vai cai day dua ro6i th6i. Dém nay c6 bao ham sau cam nin
tiéng khoc tré em? Da c6 ban tay nao bép manh miéng mot diva bé chwa?
Va nhitng b6 mat nguwdi 16n vira x6t thwong minh vira bat nhan trong mot
khong khi doc dia nhw san sang quat chét twoi nguwoi.

Nhung roi mot dém nita cling qua, ching to6i ngac nhién thdy minh con
song gitta mot xém vang hiu. Nhung ching t6i da 1am, con vai nha c6
nguoi ¢, ho la nhitng ong gia, ba gia khong chay theo con chau dugc, hoac
mot vai gia dinh sg qua ¢ 1i.

Sang hom sau, t6i nghe nhiéu tiéng dong, nhiéu khuon mat 16 ra. Dgi
tiéng sung thwa, mét ba 1do bo sang tham ching t6i r6i khong dam vé nita.
Nho ba lao, t6i biét thém trong x6m mdy hom nay day quan gidi phong va
hién gio ho dang dao ham dao hé & chan nui.

Trong khi sat d6, don Truong Bia van day linh Qudc gia va noi ngon nti
sau don da na di nhitng trai dai bac 1én mién Long Tho, Kim Long. M4 t6i
kéu troi 1a dai qua méi vé gan ho. Thai kéo tudt ba lao xuéng ham:

- Bting dé ho biét minh vé.

Nhung ba l1ao ca quyét rang ban ngay ho 1én sau don hét, ho khong biét
dwgc. Ba dan thém: tuyét d6i khong thap den.

Budi trira, mot gia dinh trong x6m tim vé, can nha cua ho da sap, ho xin
dao ham ngay trong nha chu t6i. Ba 1do & mai cho téi chiéu, c6 dita chau
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nho chay qua don vé, nha ba lao chi cach nha chad t6i mot cai san va con
dwong hém hep.

Cac tran danh van dién ra & xung quanh. Dém dén, ching to6i lai nin thé
dwsi ham. Ching t6i cho dgi diéu may rai, nhung diéu may that mong
manh, ca nha déu doéi la nhung cling chang con ai du sitc than thé nita.

Con mot sy cho dgi day kinh hoang nita. Mot tiéng ndé ma chiing t6i
khong kip nghe, khong kip hay biét gi hét.
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NGUOI O TU PAM VE KE CHUYEN

B6n ngay lién, t6i nam dwdi ham t6i va trong bon ngay, téi da phai nhin
an hét hai. Sang hom nay, dita em gai bo 1én khéi ham luc loi dau duoc
khtic banh tét da m6c meo. N6 bo xudng, 16t 14 va c¢ duit tit miéng nguoi
nay can mot miéng tGi miéng ngwoi khac.

T6i da chan ngan tuyét vong lam roi. Trwdc do6 vai tiéng dong ho, t6i co
cam twdéng ci nhin doi nhu thé nay cho t6i lic mét 14, thiép di, roi di vao
mot gidc nga vinh vién thi that la sung swéng. Du sao ciing sung swéng hon
coi song ma ching t6i dang hitng chiu. Nhung khi nghe mui thom ctia nép,
mui moc cua 14, va miéng banh tét dira dén gan, miéng t6i bong mad ra toac
hodc, mot niém sung swéng dén hoan lac, mot hanh phiic chat ngat khi
miéng banh da nam trong miéng.

Nudc miéng trao ra va ci quan quit ve van quanh mui nép min va thom
ngat dén lim nguoi.

Khong, céi chét that 1a tan nhan, khéng lam cho ngudi ta sung swéng nhw
toi twdng. Mac ké nhitng tiéng no6 inh inh bén ngoai, mac ké tiéng dao x6i
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ngay trén dat, nhw trén dau minh, mac ké cai &m anh anh linh gidi phong tré
tudi gac trdc cong nha ludn ludén dwa mii sing nham quanh san sang nha
dan. Miéng banh trong miéng t6i nhw mot hanh phuc tuyét déi ma chi c6
nguwoi may man nhat, hy hitu nhat, mgi dugc bat gap trong doi minh mot
lan. Miéng banh cang nhé di, nwéc miéng trong miéng cang twdi chdy va
khong dirng dugc hoan lac, ham ho, t6i nhai ngau nghién. Lic dé, t6i tinh
lai doi chut, to6i n6i nhw rén lén:

- Con miéng mo nita khong, cho tui miéng nita.

CO em gai con miéng banh chot dinh dwa 1én miéng, nghe tiéng noi cta
toi lién ngirng lai:

- Anh an di.

T6i nhin thady d6i mat né hét sitc buén rau qua anh nén thap tit trong goc
ham.

- An di chi.

T6i khong kip dwa tay ra 1dy ma chi ha miéng. Mot miéng banh nita, mot
hanh phtic tuyét voi nita t6i. Toi that sung swéng qua, hai lan hanh phic tGi
chi cach nhau trong giay phuit.

Lic nay thi t6i tinh ngwdi lai r6i. T6i vieon vai, méGi biét la xwong séng
minh nhitc méi mo6t cach ky la. Nhung cung lidc do t6i bong nghe thay tiéng

dan hat vong xudng. Tiéng dan bau, dan tranh, dan nguyét va c6 ca tiéng
ngam tho nita.

- Ai d6 hi?
Em géi t6i thi tham:

- On V6 Thanh Minh d6.
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V6 Thanh Minh, con nguoi trao lwu cii, cua thoi Phan Boi Chau, Ky
ngoai hau Cwong DE€, con lwu lac lai gitta thoi dai nay dé chiu chung s6
phan véi thanh pho, da lam gi vay? Hinh nhw hém qua, em gai t6i cling da
thi tham ké cho ca nha dang & dwdi ham nghe vé nhan vat ky la nay, nhung
toi doi 13, t6i c6 nghe gi dau. Tiéng dan lic nay ndi lén that ré du tiéng dai
bac van am am no khap noi va moi ngwoi trong ham 6m chat 1dy nhau. Con
em gai toi deo clitng & mot bén vai toi va run 1ap cap:

- Kéu con Tric xuéng ché ma.

Ma t6i lac dau:

- Ké no, ai ma noéi noi.

Tiéng hat tiéng dan, tiéng ngam tho ngwng bat sau mot vai tiéng no gan
dén no6i nhw ngay trén mai nha, trén dau minh. Nhiéu tiéng ho 16n:

- Xudng ham.

Pam ngudi trong ham nhich chat lai, vai nguwdi tredn xudng. Ma téi hoi
nho:

- Con Truc c6 do khong?

Tiéng con Truc tra 16i:

- Con day ni ma.

T6i nghe tiéng Truc thi tham v&i con Oanh:

- Thang dé chay nup trong nha minh, chac n6 tim chi.

Con Oanh lam thinh. T6i doan con Truc am chi tén linh Viét cong gac &
trtdc nha. Moi lan dai bac cau t6i, han thuwong nip trong nha chéd it khi
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xuong ho ca nhan nhw dong doi. Ngay khu nha nay c6 mot t6 ba ngudi coi
gac va hinh nhw han la t6 trudng. Mot ngwdi nao do gat:

- Khi, dirng xi xam nita.

Moi nguwoi im lang, nin thd, nhitng gidy phut cang thang tdt cung nay,
ching t6i da chiu dyng rat nhiéu gio qua.

T6i biét 6ng Minh khong xudng ham ching t6i. T6i doan 6ng dang nip &
mot ham nao khac. Cé tiéng dan ba khéc. Truc thi tham:

- Ba gido su L.é Van Hao d6. Anh ni, ba néi véi em 6ng chong ba biét co
danh nhau, trrdc Tét dan ba mua may ta gao dé san.

Oanh gat:

- Ké my, c& khéc tru tru. Rang 6ng chong di co6 dong la hét cho quan giai
phong ma dé vg con chét sg trong ham ni rita. Nghe néi thém ghét.

Nhung t6i khong 4c nhw Oanh, tiéng khoc ctia nguwdi dan ba lam to6i cang
thwong hai. May ngay to6i khong dam ra khoi ham, sg mdy anh linh giai
phong biét t6i ndp trong ham nay. K&, ai bao tdi hén thi bao, t6i lo 1ay mang
song cua toi trudc da.

Tuy ket citng dwéi ham, nhwng chuyén xay ra trén mat dat t6i déu dugc
hai c6 em gai twong thuat day da. Nha bén bac Bdy da sap, truong tiéu hoc
bé khong, linh Xay dung Nong thén vé canh gac may bita Tét dd quang
sting ma chay. O nga ba ndo c6 cd giai phéng treo. Ong tho may gia trong
x6m bi giét, xac vui nong trong khu dat treong tiéu hoc Cong dong.

Ba Hao, vo 0ng gido sw dang vang danh véi cudc gidi phong c6 do Hué,
van ca ngay khoc léc, di ditng khong virng, deo 1dy 4o 6ng Vo Thanh Minh.
Ca dén 1t con, ba cling khong du sitc san séc nita. Bao nhiéu hao hung, bao
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nhiéu gan da, can dam trong mot ngwoi dan ba da bi 6ng chong hat hét roi
chang. Du nghi vay, toi cling khong gian ba.

Khi tiéng sting thwra bét, toi lai nghe tiéng danh mdy chi¥ trén miéng ham
16c co6c. Chac may anh b dbi vé dugc may chit, lam ra diéu quan trong,
danh to trinh hodc bao cdo chang? Khong phadi, tdi nghe tiéng nguoi gia ho
hing hang, réi tiéng 6ng Minh goi:

- Con Oanh m6 r6i, 1én day 6ng nho chit mi.

Oanh chui 1én khéi miéng ham, ma t6i kéo lai:

- Bung co léen.

Nhung con bé citng dau:

- Hét ban r6i ma ma sg chi.

No6i xong né da khuat dang. T6i 16 dau lén theo. Ma t6i ghi dau t6i lai:

- Tui lay anh, anh chui xuéng cho.

Nhung t6i van ¢ 16 dau ra khoi miéng ham. Bon ngay, t6i dau nhin thay
madt troi. T6i them mot chit khong khi bén ngoai, va ao wdc dugce nhin thay
mot ngon 14 cay lay dong dé con biét dwgc minh chwa bi cach biét véi su
song, v4i c6 cdy, v6i moi hoi thd. Du ao wéc vay, toi van cha trong thay gi
hét, can nha thg téi It mu, mot ngon nén nho bi che khuat sau mot cai cot

16n. Oanh, c6 em cta t6i da bo t6i tan géc nha, noi ngon nén lung lay sang.

T6i phéi dui mat hai ba lan méi nhin quen dwgc moi vat trong khu nha
thd. Ong V& Thanh Minh dang ngdi trén mot cai ghé bong, trudc mit 1a
mot cai ghé thdp ké ban mdy danh chit. Ong khong danh may ma c6 vé
ng6i ngam nghi. Oanh ghé sat mat doc gi trén tg gidy. T6i c6 nhin ra phia
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ctta s6, nhung khong thiy gi hét. Canh ctra s6 déng kin mit. T6i mudn bo
1én ghé ldm nhung tay ma t6i van tum lay vai do san sang kéo toi trd vao.
Co tiéng la thét & ngoai. Tiéng dap ctra khan cap. Luc nay khong doi ma
t0i kéo nita, nguwdi toi chui xuéng ham rat nhanh, roi chui vao cai ket riéng
danh cho t6i. Co6 cai ngach nhé nay, néu ho roi dén pin xudéng ham ciing

kho kiém thdy t6i. Ma t6i nhat dinh bat t6i tron, khong dé ho trong thay.

Co6 tiéng md ctta ¢ bén trén, nhiéu tiéng chan vao nha. Con Oanh chui
xuong, né 1ét lai phia t6i, thi tham:

- Ho v6 day nha.
- Ho c6 ho ca nhan, vo man chi?
- Hét ban roi, ho vo nha luc soat.

Oanh néi chwa hét cau thi tiéng chan da di t6i miéng ham. Mot anh den
pin chiéu xudng, Oanh véi dui t6i vao vach, kéo mép chiéu trai ham che lai
roi ngoi twa luvng vao. Tiéng nguwdi ¢ trén ham vong xudng:

- Lén hét trén nha dé kiém soat.
Tiéng 6ng Vo Thanh Minh hét sitc binh tinh:
- Ca nha lén hét di. Toan dan ba con nit ma sg¢ chi. Le 1én di.

Ma t6i chui ra tredc, réi tré con, ngwoi 16n, ba gia déu lén theo. Oanh 1én
cudi cung, anh dén pin quét qua quét lai may lwgt. Tim t6i nhw ngirng dap.
Tiéng nguoi trén ham dong dac:

- Con ai nita, 1én hét di.

Giogng ma toi run run:
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- Da hét roi.
Tiéng 6ng Vo Thanh Minh:

- Khong tin may anh c¥ xuéng ma soat. S¢ hon thi ban vao mot loat dan
cho an chac.

T6i lanh ca nguoi, tay chan c6 gitt ma van run lap cap. Nh& né ban vao
that thi 1am sao. T6i muon kéu thét 1én nhuwng tay t6i da tw bit kin 1ay miéng
minh.

- Ma oi, ma oi.

Tiéng kéu tham trong dau toi day ray tuyét vong. Nhung tiéng cudi trén
miéng ham da gitp t6i yén tam doi chut:

- Thoi, ditng sap hang lai di. Anh em ai d6 mé& gium ctra s6 cho sang.

Toi thd phao, nhung nguwc con ndng nhu bi dé bagi tang da nghin can.
Chua thoat dau. Toi nép sat vao ngach ham. Hoi dat lanh ngdm vao nguoi
toi bu6t gia. Tiéng nhiéu ngudi trén nha lao xao.

- Ban ba con nit hét ha. Ba ni rang khéc dit rita?
- Da, tui bi lac mat chong tui.

- Bi hop ha?

- Da chong tui la 6ng gido s Hdo.

Giong ong V0 Thanh Minh:

- Chong chi ni di 1ap mat tran Lién Minh Dan T6c hay Hoa Binh hoa
biéc chi d6 ma khong chiu di don vg con. Cac dong chi c6 gap thi nhan dng
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ta vé rudc vo rude con dé vinh nhuc ciung chiu chg. Ong ham lam cach
ménh chi ma vg con chét séng khong biét rra.

Giong tén t6 tredng ndi cé vé diu hon trudc:

- A. Vay ra gia dinh nay la cta giadi phong roi. Béng chi cd ma. Vay c6 gi
giup do cho quan giai phong khong?

- Con gi, chung t6i da do6i tit may hém nay roi.

- Con gao khong?

- Cac Ong tim ma lay.

Tiéng maot ngwoi khac néi:

- B4o cdo dong chi t6 trwdng, ¢ goc kia hai bao gao con nguyén.

- Anh ghi c6 mugn & nha nay hai bao gao. Ghi vao s6 vé sau tra lai va
tuyén duvong cong trang vOi mat tran.

Im 1ang vai gidy, t6i nghe giong quen thudc do néi tiép:

- Con hai c0 nay phai di hop, chiéu nay hai gid hop & Chua nghe. Ban
ong x6m nay phai di hoc tap hét r6i, phu nit cling nén hoc tap dwong 16i cua
mat tran.

- Chuing né sg qua rat gan ro6i man rang di.
- A, con cu. Xin moi cu di gip cap chi huy ching t6i.
- Cap chi huy mo?

- Cap chi huy vung nay. T6i chi la té tredng cia nhém ba anh em ching
toi canh gac quanh khu vyc nha nay.
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- Rira hi!

- Cu di v6i chang toi. Xin cu mang theo muoi lam lon gao.

- Pem gao man chi ria?

- Pem gao dé an. Hoc tap trong ba hom r6i ve.

- Cai chi ma phai hoc vdi tap?

- Lay cai bi hay cai tii ma dung gao. Pem theo du ra cang tot.

- Hop chi méi dugc chg?

- Hoc tap, da noi la hoc tap ma. Moi ong di theo.

- Tao khong di.

Giong chac nich bat ngd ctia 6ng Minh lam t6i chung hing. Chac tir hdm
quan giai phéng t6i Hué t6i gio chwa ai ddm néi mot cau nhw thé. Toi tham
lo cho tinh ménh 6ng. Thay khong ai dé y dén chiéc ham nay nita, toi roi

khoi cai ngach nho, ngbi twva vao thanh ham. T6i khong nhin ré mat tén t6
treéng nhung to6i nghe dugc tiéng han cwoi gan:

- Ong lam chi cho dich?

- Pich nao?

- My Nguy.

Giong 6ng Vo6 Thanh Minh ngao nghe:

- Néi gi tam bay vay! Tao ma theo My, mi vé héi 6ng H6 Chi Minh nha
mi da dam noi véi tao giong do chwa. Tao khong di nghe khong. Muon maoi

tao hop phai c6 gidy Ho chu tich ché cai mat tran gidi phong cua tui bay ma
an nham gi. Tui bay biét tao 1a ai khéng?
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Co 1€ tén t0 tredng né ong gia gan that, toi khong nghe han néi thém gi
hét. Mot giong khac dd 106i:

- Bac di theo ching chéu t6i gap cap chi huy. Gan day la bo chi huy ma
bac.

- Khong di, muon noi gi thi kéu cap chi huy cua bay lai. Tao & day, day
la nha tho cu Phan, tui bay la chi ma khong biét. Tao sé tuyét thuc, xuéng
ngo6i dudi cau Bén Ngu phan doi 16i gidi phong cta tui bay. Tao chong ca
My, ca cong san."

T6i doi mot lic maGi nghe giong dng noi tiép:

- Con ba Hao, c6 nhan chi cho chéng thi nhan. Nén nhan han vé mang di
ma huwdng vinh quang nghe.

Tiéng nguwdi dan ba khoc sut sui. Tiéng may ngwoi gidi phong chao va
tiéng chan di ra. Oanh va Tric chui xuéng ham truée. N6 ghé sat tai toi:

- Sg khong?

T6i khong trd 10i, di nhién la ching da doan dwoc t6i so hay khong roi.
Du t6i da nghe hét cudc doi dap & trén nhuwng téi van ¢t bat Oanh ké lai.
Tric cudi nho noi cé tén gidi phdong mé chi Oanh, han nhin chi cham cham.

M4y ngay roi ma han lo khong bat chi Oanh di hoc tdp. Viét cong ma ciing
biét mé gai rta te.

Tric cwdi. Ma to6i mang:
- B6 con quy st. Mi cudi chi riva? Chét t6i noi ma khong lo."

Nhw syc nhé t6i hoan canh, Tric nin bat. Oanh ké cho t6i nghe chuyén
ong Minh. N6 nai:
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- Khi em 1én em thdy 6n thdp dén danh may. On viét thw gtri dng Ho Chi
Minh, gti téng théng M§, yéu cau ngung chién. On viét : Nha thd Phan
tién sinh ngay... thang... nam... Khi t6i viét thw nay gwi téi cac ong thi trén
dau t6i may bay rén ri, sung dan gam thét long troi 16 dat, thanh pho Hué
chim trong tiéng khéc than oan han... On viét r6i 6n xé, 6n doc cho em
nghe, 6n no6i 6n kéu goi ca thé gidi nita...

- Lac binh thwong khong kéu goi, bay chwr goi ai nghe...
Oanh tin twong:

- E, ding néi bay. On dinh kéu goi thanh nién sinh vién xuéng cau ngbi
tuyét thy'c phan doi nita.

- Phan doi ai?

- Thi phan doi chién tranh la vo nhan dao, la tan ac, khong cé chinh
nghia nao & chién tranh hét.

Cau ndi cua c6 em gai that binh di, ngé ngan nhu lam tim toi that lai.
M4y hom nay thanh phé c6 bao nhiéu ngudi chét, bao nhiéu ké bi thuong.
Xac chét sinh thui trong nha, phoi ngoai duong khéng ai chén cat. Roi
nhitng ngwoi di hoc tdp dot dau chwa thay ai vé hét. Ho con séng hay da
chét r6i? T6i nghi ma thuwong cho 6ng gia thoéi sdo bén bd ho Geneve ngay
nao. Ong phan déi viéc chia da ché thit cit dit nwéc Viet Nam. Nhung roi
chi mot minh 6ng, tiéng kéu tréd nén nhé bé. Bay gio tiéng kéu ay lai cat 1én
con yéu 6t thém biét bao nhiéu nita!

MGt ldc sau t6i lai nghe tiéng 16c c6c danh mdy. Sudt ca ngay, mac bom
dan, mac doi khat, 6ng van ct ng6i bén ban may danh chi véi ngon nén mu

mo. Budi chiéu c6 may thanh nién chay téi trd an, 6ng cung vGi ho dao
ham.
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Tiéng cudc dat thinh thich, tiéng may bay liéng trén bau troi. Khi tiéng
mdy bay vtra di xa thi lai tiéng dai bac cau t6i.

C moi lan nghe c6 tiéng may bay nao bay t6i gan la sing trueong, sing
tiéu lién, dai lién lai ban nhw mwa 1én bau tri. Cac anh giai phéng nip & ho
ca nhan khdo nhau la ha dwgc nhiéu mdy bay lam, nhung ky thuc t6i cha
nghe tiéng dong nao gan khu vure téi ¢ dé cé thé twdng ra c6 mot chiéc may
bay rot.

Budi t6i, mdc bén ngoai sting ban nhw mua, sting 16n nhdé nham ban may
bay, méc trdi mwa ti tach lanh bu6t, mac bom dan, mac héa chau, 6ng Minh
goi hét thanh nién 1én nha, ng6i danh don va ca hat. Téi mac ma t6i nan ni
khéc 16¢ ciing chui 1én khéi hAm nhap bon. Ong Minh thét giéi, khong biét
ong théi dugc nbi com tit ltic ndo. An com véi nwdc mam kho min ma sao
ngon thé, twdng cd doi minh chwa cé bita com nao ngon hon. Giong 6ng
Minh van tin twéng:

- Minh ctt kéu goi hoa binh, ctt kéu goi thé gidi. Ngay mai tao viét thw
gtti nita. Tao t6 chitc tuyét thye phan d6i My, phan doi Viét cong, dita nao
dam theo khong?

Moi ngudi ng6i nhin nhau, nita muén hwéng tng vi thady giong ong day
hang hai, ntta muon phi cwdi vi day tinh chat mia mai khoi hai. Con t6i, lac
d6 chi muén duwgc yén than, quoc gia hay cong san lic nay cha cé ty nghia
ly gi hét néu t6i khong song dugc.

Ca thanh pho Hué dang day chét, dang kéu than. Ca thanh ph6 bui mu
bom dan. Vay ma nhitng budi hoc tap cia cac anh giadi phéng, theo 16i cac
em t6i ké lai thi khong con man trinh dién nao khoi hai tai tinh hon. Hoc
tap vé duong 16i dang, vé hoa binh trong lic bén ngoai san, sau vieon day
tiéng ké toi, tiéng ho giét bo, tha tiéu, tiéng ri ndo nung cta ngwoi dan vo
t0i. Han lam cong chitc? Han lam béi s&@ My. Toi nang chat ngat may xanh.
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Giét. Mot loat sting, nhitng xac nguwoi diy dua v@i bao nhiéu t6i 16i ma
khong hiéu, khong nham mat dugc.

Thay ching t6i tan ngan nhin nhau, 6ng Minh lai néi:
- Tui bay khong di, tao di mot minh. Tao di danh lai cai don.

Nhung roi 6ng chwa danh don lai voi. Ong lai bay tro ca hat, danh don.
So ma t6i khi chét cling chét. Ci ca hat, ngdm tho cho d& sg hai.

Roi 6ng lai dé nghi:

- Pita nao c6 6ng sao khong? Tao thdi lai bai hoi xwa tao thdi bén bo ho
Lo Man ¢ hoi nghi Gio Neo.

Cha c6 anh nao ddm mo di lay 6ng sdo cho 6ng thdi. Ca bon ngoi sat goc
twong day nhat sat miéng ham dé nh& cé gi thi chui xuéng ham cho nhanh.
Troi bén ngoai mwa ra rich, ching t6i ngo6i sat nhau ma van thay lanh run.

Pai bac van cau lén déu déu. Cé tiéng anh chang giadi phéng tré tu6i héi
vong vao:

- Sao khong chui xuéng ham ma dan hat 6n ao thé? Pich no6 biét né tha
bom xudng doé.

Chi c6 ong Minh dam tra loi:

- Ca thanh ph6 ch6 nao ma chang c6 bom dan. Chi em c6 mudn song

mady phut cudi cho vui thi quang stng di, vé day ca hat choi.

Anh chang gidi phéng bén ngoai im bat. May sinh vién ké chuyén thi
tham vé anh chang nay, cho biét mdy hom nay han c6 vé tram tu lam. Chac
hén da nhin thdy canh méu dé thit roi va dong long chang. Ong Minh cudi:
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- Con nguoi cong san lam gi c6 tinh cdm. Ching no chi c6 muc dich la
thang, diét, tién téi. Tao & vdi ching né 1au roi tao biét."

Ong néi thém:

- Phéi nhin nhan ching no té6 chitc gidi nhwng vé mat tinh cam thi bét

lam.
- Vay ong la nguwdi quoc gia roi.

- Tao khong ting hd MY, tao khong chiu cong san. Tao chong lung tung
hét.

- Ong chéng mot minh.

Dudi anh nén, khudén mdt 6ng Minh ran chac lai va noi 1én nhiéu duong
nhan, 6ng nhin vé phia bé thd cu Phan. Tiéng sting bén ngoai lai n6. Ho tan
cong chang? Panh nhau chang? Tha danh nhau khoc liét di dé hoac chiing
t0i song hodc chét. Cit ngoi dwdi ham, nghe cic em nghe ma to6i ké lai
nhitng ngwoi chét bén ngoai to6i nhw ngbi trén dong Itta do. T6i cting khong
can biét sy tron tranh chui nhti nhw thé nay cé hén khong nita.

Co tiéng dong & ctva ham, ba Hdo lai bo ra nhin 6ng Minh, khoc:

- On 01i, dém ni coi bd dé s¢ qua.

Mot giong thi tham bén tai t6i:

- Khong biét 6ng gido su cta chung ta lic nay dang lam gi. Chac dang
hop cach ménh v&i cach miéng.

- Ong ma bit dwoc may chic dng cha nhé tinh thay tro nita dau."
Ong Minh db cho ngwdi dan ba di xuéng ham. T6i 1an mo ra t6i ctra nhin

ra ngoai bong dém. Béng dém nang né day dac nhitng bi mat, nhitng de doa
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chét chéc, u uat tw khi. Nhung t6i cling hinh dung ra dugc & goc nao la cai
bé nuwdc, & goc nao la hang che tau, goc nao la khdm mia. Nhitng 14 cay den
béng lung linh nhw kéu goi toi twdng twgng dén du thi. Gia lic nay toi
duwgce hoa minh vao bau troi dém, duge ditng tredce san ngang mat lén troi
hitng nhitng giot mwa dau xudn mat rugi, ngot lim. Gia téi dwgce di dao
trong khu veon rong nay mot minh nhuw nhitng t6i méi trwdc Tét day, dao
trong vuon va ngira mat nhin bau troi den dé twéng twong ra khudén mat
nguoi yeu.

Co tiéng dong & ngoai vuon. Tiéng chan ngudi di chuyén. Chac cac anh
gidi phéng dang lién lac vGi nhau. Khu vueon dat min mang trai day la cay
kho con dau nita. Tat ca da bi dao x6i thanh nhitng ham hd, hodc bi cay nat
tlr 1au vi nhitng manh dan. Mot than cay nao do6 trong vwon gay mac qua
mat toi. Cay vu sita, cdy mang cau hay cdy nhan long gi d6. To6i doan ra sy
khong con nguyén ven cua khu vieon, va ao wdc mot budi sdng con song dé
di ra vuon, di ra cong nhin con dwong, nha ctra quen thudc.

- Ngay mai tao khong thé & nha dugc nita. Nguwdi chét nhiéu roi, tao phai
di tai thwong, di cttu trg. Tui bay di vai tao hi.

T6i khong nghe tiéng mot cau nao tra 16i hét. Cé mdy thanh nién & trong
nha nay, nho sy buéng binh ciéng ran cia 6ng Minh ma chwa bi ho bat di.
T6i nghi tai viing nay van con & trong sw kiém soat ctia ho, sinh mang
nguwoi dan con chat trong tay ho, ho chwa ra tay do thoi. Em toi ké: ho dem
rat nhiéu nguwdi ¢ xém khac vé r6i tuyén an thua tiéu, xi t&* ngay tai day.
Nhitng xac chét dugce vui lap voi vang khong c6 mot tdm chiéu dé goi.

D3 dén gid ci ric. Tai di 1ui lai. Ong Minh néi thdi gidi tan roi thai phut
ngon dén. Cac thanh nién sinh vién khac vé ham ngua. Chi c6 6ng Minh
khong chiu ngt ham. T6i than trong bo vao ham, bo qua ma toi, cac em t6i
roi nhiéu chan ngwdi khac nita méi t6i cai ngach ham, noi tri an ma doi vai
toi lic nay la an toan nhat. T6i vira mét méi, vira chan ndn nén dat minh
xuong la ngua ngay.
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Sang ngay ra, toi nghe tiéng lao xao trén miéng ham. Moi nguoi da ra
ngoai ham hét. T6i dinh chui ra nhung ma t6i la: Khoan da. Tric chui vao
bao cho t6i biét tir sang tGi gio khong thay dai bac cau tGi nita. Quan giai
phong cling rit 1én phia nghia dia, chi con mot s6 canh gii® tit dudi cau 1én
khoi déc thoi.

Ong Minh néi chuyén rat 16n giong:
- Chac chiing n6 di tap hogp gi do.

Mot lic sau Trac x6i cho toi mot bat com va dan diung co6 1én. Bén kia
treong hoc, may thanh nién bi ho bat Ién trén do6 hét roi. T6i hoi may thanh
nién sinh vién bén kia ham thi sao. Tric cho biét ho da tan mat hét, 6ng
Minh da lo san choé nip cho ho. T6i nghi téi ti€ng dan tiéng hat giita trua,
gitta dém. M4y anh gidi phong gac & bén ngoai biét té di la bén trong nha
thd c6 thanh nién trd an. Nhung t6i cling chang lo lang 1au hon nita vi t6i
nghe thay tiéng lgn kéu va tiéng moi nguwdi lao xao. Mt con lgn bi giét.
Bita com trwa nay chac sé c6 mon an ngon. Gitta lic nay ma c6 mot miéng
thit lgn thi that la may man, mén an cao lvong my vi sang trong qua chirng.

T6i nhap nhom ¢ miéng ham:

- M4, ai man thit heo nta?

- Khi, v0 trong di.

- Thit heo ha ma?

- Bén nha chi Tinh, 6n Toén man heo dé6. Chut nita chia mot it kho dé
danh an.

TOi reo nhu tré con:

- Méa nh¢ 1ay phan it m& kho man nghe ma.
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- Théi khi, v6 di, chét dén noi ma khong lo, an véi uong.

Tuy noéi vay nhung ma toi cling lan mo sang nha bén canh dé chia mot
phan thit heo. Trwa hdm dé t6i nam dwdi ham ngri mui thit kho thom phitc
muon ngat cad mii. T6i quén hét moi kho ai, moi lo sg. Cit thé nay chac sap
yén On roi. T sang tdi gio thinh thodng cé vai tiéng dai bac cau rat xa, nhw
¢ phia Tric Lam, Tay Thién gi d6. Xa lam ma.

Noi thit nhw thdm man that 1au, sw cho dgi lam t6i bon chon ca rudt gan
nhung ciing lam cho t6i thém phan sung swéng. Tric hich toi:

- Anh ngri mui thit mé chwa? Em nghi t&i lic miéng thit... ngon 1lam hi?
T6i chwa kip phat biéu y kién thi Oanh tho dau vao:

- E, ho vé dong 1dm. Ho dao thém ham hé va chia giif cac ngd dudng, cac
vuon.

Tric tram ngam:
- Sang ho rit r6i ma.

- Ho mang theo nhiéu sting dan lam. C6 ca xe bo chd dan nita. Bau ngoai
ngo minh a té.

ROi giong no6 run run:

- Dé sg lam anh o1, khi hoi em chui qua nha 6ng To6n coi chia thit heo véi
ma, thdy cé con ché tha khic tay hay chan chi cia tré con, né gam thit
song. Thay rita em sg thit heo qua troi.

Trac kéu lén:

- Dé s@." Roi n6 co ngudi lai: "Rita ma chi ¢t chay qua 6n Ton dugc.
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- M6 6. Tao s¢ qua tao nhdy lui lai. Nghe tiéng dong, tén linh giai
phong canh & ngoai chay v6 bong sing dinh ban. Tao sg qua la 1én. Han
thdy con ché dang nam gam xwong, ham hé nhin, han nhan rang cuwoi roi
héi c6 muon qua bén dé tui dep dwong cho. Tao sg qua lam thinh. Han noi:
Co dung sg, chac con ché tha ¢ dau dén do6. Roi han cam da liéng con cho
cong dudi chay mat, cai khuc thit d6 con & noi bui do, dé sg qua chirng.

- Han nodi chi véi chi nita khon?

- Han nhin chi. Chi vira s¢ vira di. Di om ri¥a thé. Ro6i han noai: Co sg tui
lam ha? Tao phai nodi: Da sg chi ma s¢g. Khong biét man rang han ciing
man thinh luén. R6i lui di ra ctra lai. Tao chay m6t mach v6 nha. Khi hoi
ma bat tao xat thit heo dé kho, tao bu6n mira may lan.

Oanh vira néi vira dwra tay che miéng mu6n oe. Mui thit kho van bay vao
quyén lay mii t6i, hét sitc hap dan. Cau chuyén ctia Oanh cha lam t6i gém
so mui thit kho chit nao. Pa 1au r6i, khong ngay nao t6i dugc an no, co
ngay nhin doi nita.

Oanh cam tay toi noi:
- Anh nghe cho coi, ho dao ham doé.

T6i nghe tiéng cudc dat, tiéng chan nguoi di lai. Tiéng mé Khai néi dong
hét ctra ng6. To6i nghi tham, dong kin ctta dé che nguwdi nhung dau cé che
mui thit kho. DAm may anh gidi phéng vao tham vi mui thit kho lam. T6i
cling khong nghe tiéng 6ng Minh nita. Em t6i cho biét 6ng da tai cai bi gao
leo xe dap di tir hoi sang roi. Chung noi 6ng di phat gao. Mat ltic c6 tiéng
nguoi ¢ ngoai vong vao:

- Cac me giai phong lam on tat gium bép, s¢o khéi may bay né biét né
ban.
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MaA t6i cling la me gidi phong r6i do. Bép tat cai rup nhung mui thit kho
dau cé tat noi. Toi twédng twgng ra nhiéu cdi miéng dang nudt nudc bot
xuong co. Toi lai 16 dau ra:

- M4, chin thit r6i ché ma?

- Khi, v6 di. Dé cho né tham chut da nao. Con Tric m6 ro6i, ra 1y noi
com nguoi khi hom ra day ham lai ma an.

Tric vira dgm day thi cé tiéng hd to & bén ngoai:
- Xuong ham hét, may bay tdi.

Khi tiéng ho vira méi giong 1én t6i van thay bau trdi ém tinh, vay ma lién
d6 da co tiéng may bay ao tdi, phut chéc da ¢ trén dau réi lwgn vong. Chi
may phtt sau roc két ban xuéng nht mwa. Moi nguwdi tran xuéng ham hét.
Mot con ché muc mat xanh lé c@ ham hé muon chui xuéng ham. Mé Khai
phai cam con dao liéng kéu céi kéng, con ch6 méi chiu chay ra 16i khac.

Tiéng roc két ban nhw mwa, dan nhw dang trat xuéng dau ching t6i vay.
Chung t6i 6m chdt nhau, ngwdi nay sat vao nguoi kia nhe tim thém & nhau
chit nwong twa. Co tiéng sup do phia trudc, phia sau, co tiéng kéu khoc &
nha bén canh, tiéng ho cta cac anh giai phong, ca tiéng thét 1én nhw bi cat
hong nita. Lic nay, con heo bi choc tiét cling kéu 1én bi tham nhw thé, sao
toi cha thay gi ca.

Am moét tiéng. C6 nhiéu miéng ngoi 16, roi tiéng bui cat roi rao rao.
Tiéng ho, tiéng goi nhau cia may anh gidi phéng & ngoai vuon. Toi nght
chac ho c6 nhiéu ngudi bi thwong lam. Mot lat sau, tiéng sing duwéi dat ban
tra kich liét. Tiéng dan twr trén troi trat xudng cap bach hon. Téi chim di, tai
U, ngue nhw nghet thé va ¢l nam bep di ¢ goc ham, tay chan khong con cat
lén duoc nira.
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D0 hai phit sau thi tiéng stng trén trdi thwa dan ma may bay ciing di
mat, chi con tiéng sting dwdi dat ban 1én thi van di det n6 thém vai phait
nita, cho téi khi c6 1énh truyén:

- Ngung."

Tiéng ngung di tir goc viedn nay qua goc vieon khac, vang vang trén mat
dat va tiéng sung ciing tat dan, dén veé vai tiéng 1é trudc khi ngung han. Ma
t0i dan khong dwoc dita nao troi 1én miéng ham hét. Co tiéng dam ctra:

- C0 ai trong nha ra cong tac gium.

T6i doan chac lai bat di khiéng xac chét, xac bi thwong. Ma toi ra dau
cho moi nguoi im lang. Nhung khong dugc, canh ctra bi bang sung dong
m& toang, nhiéu tiéng chan di vo nha:

- Tat cé 1én khéi ham hét.

MaA t6i lén trwdc, roi téi mdy ba gia, mdy chi dan ba 6m con. Tric & lai
vdi t6i, con Oanh cuc chang da phdi chuoi 1én. Mot ba gia dwa cho n6 dia
nho méi day nam, me n6 da chét tir hom tiéng sting dau tién no. Oanh boc

kin di&a nho trong tdm khan bong, run rdy 1én khoi miéng ham. T6i nghe
tiéng dan 6ng hai:

- Ai khong c6 con dai?

Hinh nhw vai chi dan ba phdi di. C6 tiéng anh chang gidi phong tré tudi
van gac ngoai ngo noi:

- Co nay mdi dé day, dang yéu.

Vay la thoat dugc roi. Hi hén cho con Oanh. Mot 1at sau toi thdy n6 bé
dita nho xudng, tay chan né van nhw con run ray. T6i d& dita bé cho né va
mung tham la dita nhé da ngoan ngoan khong khoc. T6i nao ngo né thiéu
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sita, doi 13, khong con sttc dé khoc nita. Béi 1€ dy, dém dém, nhiéu khi toi
nghe tiéng tré khdc nhd, yéu 6t nhu tiéng meo kéu.

Toi hoi Oanh:
- Chuing né bat nhitng ai?

Giong t6i héi that nhé, nhung Oanh dwa tay ra dau ngan toi lai. Tiéng
chan di ra khoi nha. Vira luc dd, t6i nghe nhw c6 ti€éng xe dap do & ngoai
san, roi giong 6ng Minh vao gan dan:

- Rang? O nha c6 ai bi chi khong? Tao lo qua."

Tiéng nguoi dan ba vg 6ng gido sw Hao khéc that thit. Tiéng ma t6i
twong thudt lai chuyén nha. Giong 6ng Minh van ron rang:

- Coi, xuéng ham hét di, mdy bay t&i chit d6. Cac noi nat hét r6i. Chac
quan bén nay dang dan tran vao thanh pho.

Toi lang tai nghe. Gigng 6ng Minh hoi nhé xuong:

- Tém lam. Tao di tir dwéi dwong 1én diy ma gap day xac chét. Tui ho
khong rita bay. Chét trong ho, chét bén canh twong, chét nam sap mat
xuong dwong. Tao di tir ngoai ngd v6 day ma thdy day mdau. Tao cit kéu
troi: Oi thdi, xong roi, & nha con chi nita. Khi v nha, thay tui né di ra theo
16i sau vuon. Rang, khéng c6 ai bi thwong chg?

T6i 16 dau 1én, héi:

- On, tinh hinh bén ngoai ra rang?

- Tao gdp bon chi huy ctia chiing né r6i.

Ong cuwoi, moc ra cai gidy:
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- N6 ra tao ghé lam, nhung tao bao tao chong lung tung hét. Tao khong
sg ben nao. Muc dich cua tao luc nay la di citu thwong, di phat gao, cttu
dwgc ai thi cttu. Cai thang chi huy vung ni, né c¢6 vé khon lanh 1am. N6 cap
cho tao cai gidy di duong, di trong vung ho kiém soat Iic m6 ciling dwoc.
bay ni...

Ong dwa cai gidy vé phia t6i. Nhung ma toi da nat:

- Thang ni thiét, xuéng duwdi né ngoi khong mi? Thoi 6n oi, hay ho chi
gidy t0 qui nd ma khoe. Cé n6 thém mét.

Ong Minh cuoi don hau:

- Tau da noai tau la ngudi quoc té ma. Cong san ciling khéng lam chi
dwgc tau, tui bay thdy khon?

T6i to mo mudn doc to gidy do6 lam nhung ma to6i da nhin t6i gam gam.
So ba buon t6i voi chui xuéng ham. Oanh lai tho dau 1én:

- On man rdng ma tai thuwong dé 6n?

- Tau dat ho 1én xe dap day di. Nha thwong bé hoang r6i, tau dwa dai ho
vd may tram citu thuong bit bang bé. A ndy Oanh, mi tim cho tau may
thang sinh vién y khoa. Quanh mdy nha nay, tau biét tui n6 trén thiéu chi.
Mi di lién lac dum hi?

- Ong ndi con ciing khdng ddm. Ra ngoai cho bi dan chét ha?
- Con ni nhét qu4, thoi dé tau lo.

Tiéng ma t6i bong la 1én thang thot:

- Thoi r6i...

- Chi rra?
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- Thoi ro6i, chét roi...

Giong Oanh hot hoang:

- Chi na ma?

- Trach thit kho...

T6i khong dan dugc, tranh véi Oanh tho dau 1én khéi miéng ham:
- Rang ma?

- D0 bé hét r6i, con chi ntta...

To6i nhin lai phia bép dau, ngay trén tran nha, mot mang ngoi bi vd, trach
thit bang dat cling v, nhitng miéng thit trdn lan vGi gach cat nam lan léc.
T ndy gio mai cang thang vi nhiéu bién c6 don dap, t6i cling quén mat han
noi thit kho. Bén bay gio thi théi hét r6i. Thay may me con t6i ti€c ngan
ngao, ong Minh cuoi:

- Oi, tiéc chi may chit d6. Tau c6 hai vé mdy trai su day ni. Tau 1én thau
trén ray chd choi mo.

- On lén thau trén do. Troi, trén do ra rang 6n?

- Thi ai van & yén nha d6. Ho dong han trong nha dan a nghe. C6 may
cai nha dwdi don bé khong, tau thdy may dan su ngon qua. Tau hai dugc
nhiéu 1am, phat hét r6i, con may trai dita mé lay thi lay.

Oanh reo lén:
- Pep qua. Trai su dep qua.

T6i cha thay trai su dep dé gi. Noi thit da v&, nhwng mui thit kho van con
phang phat. T6i nu6t nwdc miéng va buon ba chui xudng.
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- Anh tiéc no6i thit 1am ha?
- 0.

- Em thi chi thich yén cho r6i. May bita, ho néi chi & choi v6i dan mot
tuan 1é, rang ho & lau rita?

- Ai biét dau dé, con nho nay that tin nguoi.
Oanh lai noi tiép:

- May ngay dau, may c6 can b tap xe dap vui qua, ma ho cha biét chi
hét anh hi, déng doi cia ho chét ran ran ma ho c gion hét vui choi nhw
khong. May hom dau, mdy c6 no6i vGi em sé t6 chitc van nghé lién hoan
ntta, roi ho t6 chitc chi mo!

- Ban nhau nhuv mwa rira ma lién hoan chi.

- Ma ho xw t&* ngudi ghé qua anh. Em thay ho ban hai hoc sinh hay sinh
vién chi dé trong vieon bac Bon té. Dé em ké cho nghe. Chinh cdi t6 trong
vuon minh ban chit ai. Em nghe cai thang nhé nhé ngoai cong hay nhin em
db, n6 nodi c6 x thi dé cap chi huy hay toa an nhan dan x, dirng cé thu
tiéu. May tén kia no6i dong chi chi c6 tinh than chu bai. R6i ho ban. Troi oi,
em nham mat.

Oanh noéi gi thi noéi, t6i van con tiéc noi thit kho. Gan tuan Ié an kham
kho bita do6i bita no, bao tir t6i nhw da teo lai. T6i nam mop xudng chiéu
miéng sui bot mép. Con doi lai kéo t&i hanh ha lam t6i kho s& diéu ding.
Con gai nhin déi that tai, Oanh va Triic bita an bita khong ma van tinh nhw
sdo sau. Con t6i sap phai thiép di roi day.

Bubi chiéu, khi tinh day, thdy xung quanh minh vang ngat. Moi nguoi da
bé t6i dé tan cu di hét cho khac roi phai khong? To6i hot hoang dua tay so
soang, phdi lau lam t6i md&i nhin thiy chit anh sang tir miéng ham hat vao,
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lan 1an t6i nhin rd ban tay t6i. Nhung t6i chwa dam lén tiéng goi hay bo ra
miéng ham ma yén ldng nghe ngéng. Hinh nhu trén nha c6 tiéng bat diia
khua ron rang, nhung khéng c6 mot tiéng nguwoi. Ca tiéng dong ngoai vuon
ngoai san cling vang nita. Co gang mai dé tap trung thinh giac, t6i méi nhan
ra tiéng va cham cta dia bat, chac cd nha dang an com & trén ham. Sao
khong ai danh thirc t6i day? Sao ca nha n& dé téi cung quan vdi con doi la.
Khong, t6i phai bo 1én dé cho ca nha biét 1a toi dwgc quyén gép mat trong
bita com gia dinh. T6i mét 14 nhung cd gwong dé bo 1én miéng ham. Tiéng
va cham bét diia, tiéng nhai nuot chitng té nhitng ké dang an uoéng hét sirc
tho 16. Chac da yén r6i va ca nha dang sung swéng vdi bita com no né. Toi
c6 bam vao hai bén mép thanh dat, 16 dau ra ngoai.

T6i c6 nam mo chang? T6i con song hay da chét déi? Khong, t6i khong
phai 1a con ma doi, téi con s6ng dang hoang ma. Mam com nao bay ra vdi
nhitng khuon mat la hoac vay? T6i mé 16n mat nhin r6i nga roi danh bich
xuong day ham. Tiéng dong cua chinh minh lam t6i s¢ hai tot do. Ho da
nghe, ho sé vao 16i c6 t6i ra va mot phat sting sé nd. Con déi cta toi tiéu tan
dau hét. Mam com dting 1a chén béat cia gia dinh t6i, nhung tat ca gia dinh
t0i va nhitng ngudi trd an trong nha thd dang ngoi & géc nha, 1 rd, lo sg.
Nam sdu anh gidi phong dang ngo6i an com ngon lanh, khong ai n6i véi ai
mot 101, ho an hoi ha nhw nguwdi sap chét doi vé duwgc bita com. Toi nam
lang di mot Iic khong thay dong tinh gi thi lai hon tré lai. Nhung viva lic
do, tiéng may bay lai ao dén, roi dai bac cau tGi. Tiéng chan cia may anh
gidi phong chay ra khoi nha: Cam on me gidi phong. Tiéng mot nguwdi dan
ong vong vao r6i chim trong tiéng dan roc két bat dau ban xuéng. Moi
nguoi tran vao ham. Trac 1an gan lai phia toi:

- Anh m6 r6i?"
T6i trd 10i yéu 6t. Oanh nhét cho t6i nam com vat noi:

- Khi héi x6i com cho ho, em 1én vat mot vat dau trong do cho anh ni.
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T6i khong con dua sttc dé dwa tay ra cam nita. Trdc rit titng miéng com
dit vao miéng, to6i nhai nudt voi vang cung dong nuwéc bot con day & trong
miéng. Du sao mot vat com nho lic nay doéi véi tdi cling quy hon moi moén
an cao lwvong my vi & trén doi. Ma t6i 1Jam bam:

- Pang don com dinh xuéng danh thitc con ddy an thi ho v6. May ma con
chwa 1én. Rita la phdi moi, ho an lién.

Oanh kéu nho:

- An 16i cam on r6i rit, me giai phéng t6t, chi giai phéng tét, t6t hoai
kiéu nay chac chét qua.

Nhung Trac bénh:

- Thi @ mo cling c6 ngwoi tot ngwoi xdu. Cai anh gidi phéng tré tudi cha
dem cho minh chuc lon gao la chi. Anh ldy mo rita he?

Khong ai tra 10i thac mac cho Tric. Roc két nhw ném ngay trén dau. Ma
toi doan chung:

- Ban ¢ day chac dan trat xuéng ¢ Bén Ngu.

- Chac duéi cho.

- Dué6i duong ray.

- X1, hoi m6 ma cai, t6i phién Tw Pam bay chw do."

- Dwéi cau ho van con dong. Khi trrra tui thady may nha di tan cw bi ho
dudbi lén vira chay vira khéc. X6m minh cé nhiéu nguwdi bi thuwong lam
nghe.

- On Minh di md hi?
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- On lai di phat gao, di tai thwong roi.
- Céi 0n chi thiét khung, thdi budi ni, ai c¢6 than ndy lo.

T6i ndm im nghe méau tham trong tirng mach nhé. Mat t6i da hét hoa, tay
chén t6i da hét run ray. Toi b6t sg roc két hon, nhung dong thoi toi cling
hiéu rang moi thit chét sting dan, hay chét déi khat déu kinh khing nhw
nhau. Ma gao trong nha, may anh gidi phong da mwgn khuan di hét. Tinh
trang nay kéo dai thém vai tuan nita chac la ching t6i chét doi hét. Ma toi
than tham v&i mot ba ban:

- Thoi bu6i nhw ri ma 6n Minh con vac vé mdy cau sinh vién. Cé dan
ong trong nha phién ghé lam."

Chac ma t0i lai lo sg cho t6i. Moi khi, t0i gian ma t6i ghé lam néu nghe
ma tdi phan nan nhw thé, nhung lic nay, t6i thady ba néi hgp ly. Oanh thi
tham:

- On dem mdy anh né vé dé di bang bé citu thuong.

Toi cau nhau:

- Ho bat giét hét cho coi.

Oanh tin twéng:

- On c6 gidy cia mit tran dé di dudng ma. Con on thi khéi sg di.

brung lac do, co tiéng dap ctra. Khong biét ai dap ctra ma tim moi nguoi
nhuw ngirng dap. Tiéng roc két bén ngoai van ron ra nhw muva. Tiéng dan t
dudi dat ban 1én van rao rao. Phia nay choc chdc, phia kia tach tach. Bu cac
cd sing chia lén troi. Tiéng dap cita cang gap rut hon, réi c6 tiéng la nita,
nhung ching t6i khong thé nao nhan ra tiéng cta ai. Oanh nhap nhém:

- Hay 6n Minh veé.
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- Suyt dirng nodi. Ké ai thi ai. Im hét di, troi oi.

Tiéng dap ctra van lién tuc, r6i c6 tiéng dong ctra thinh thich. Triic cwong
quyét:

- On Minh vé roi d6, chic chin ma.

Khong no6i thém mot tiéng, n6 tudn chay ra khoi ham. M4 t6i niu theo ma
khong kip. Ba chi biét kéu troi kéu dat. Tiéng md ctra roi tiéng chan hai ba
nguoi kéo vao, roi tiéng Trac kéu ru 1én. To6i hot hodang chup vai ma toi:

- Chét roi.

Ma t6i vung chay ra khéi ham quén hét moi nguy hiém. Nhung cung lic
do, t6i nghe tiéng 6n Minh:

- Mau dem thudc, dem bang ra day.

Tiéng Truc:

- Man chi con bang. Kéu may anh y khoa hi?

- Mau len.

Nhiéu nguoi nita di ra khoi ham. T6i cling t0 mo ngoc dau 1én miéng
ham dé nhin. Trong anh sadng 1& mo hat tir ngoai bau troi tham dam vao, t6i
nhin thdy hai nguwdi dan 6ng mau me bé bét. Mot ngudi mat con mé 10 do,

mot nguwdi mat khép nhw da chét r6i, anh ta dé 16 mot manh dau trang héu
nhu 10i nao.

T6i hoi Truac:

- Ai do?
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Tric lac dau. Mat n6 tai xanh. Nhung réi n6 cling phu véi moi ngudi
bang bo cho hai ké bi thwong. Mau chay dong viing gitta nha. Trac vira che
madt vira xé cdi 4o canh trang dé lam bang. Ngoai dwong, ngoai vuon lai c6
nhiéu tiéng hét 16n. Chac lai c6 ké bi thwong roi.

On Minh ngoéc t6i 1én:
- Lén day, mac danh nhau, ho khong vo bat mé mi sg.

To6i 1én ditng canh hai ngwoi dan 6ng bi thuwong. Tiéng réc két da thwa
dan, nhung may bay van con lwgn thém nhiéu vong & trén troi. Tiéng dan
dwéi dat ban 1én cling thwa thét hon. Roi mot toan hang x6m x6ng vo nha,
ho kéu khoc nhu ri:

- Nha tui chay r6i ba con oi.

- Thang con tui chét khong mang di duoc.

- On Minh oi, sang dem thing con nhé cua tdi qua v&i. N6 bi ket gitta
déng gach roi.

DPam dong kéu khéc nhu ri. M4 tdi lai héi tham tin tifc bén ngoai. On

Minh giao hai ngwoi bi thwong cho chiing t6i r6i bang ra ngoai ctra. Téi chi
kip kéu mot tiéng:

A~

- On...

Mot loat sting ndé ron ngay dau cong. Thoi r6i, chac 6n Minh da bi
thuong. Oanh day ctta: On oi, 6n 0i. N6 chay ra nhung ma toi da ngan kip.
Tiéng 6n Minh nat nd ai & dau ngd. Oanh vira quay vao thi cé tiéng day
ctra. Nguwoi linh gidi phéng tré tudi gac tredc cong nha di vao. Han 6m mot
canh tay. Ma t6i v0i day t6i xuéng ham trudc khi han nhin ra kip.

- Rang rtra, on.
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- Chau bi thwvong. Me giai phong cho chau xin chut bang bang lai.
Oanh nhanh nhau:

- Hét bang. May hom ni 4o xé bang con khong du.

- Coi gium con chut thudc nao khong.

Oanh cay chua:

- Vay cac dong chi cttu thwong mo roi. Cac c6 nit can bo citu thwong mo
r6i. Mdy ngay ni tui tui chd ho tdi dé xin thudc ma chang thdy ho mo hét.

T6i khong nhin mat anh gidi phéng, nhung biét han dang xtic dong hoac
dau dén lam vi giong han run run:

- T6i bi nhe, c6 ké bi nang hon toi.

Vira ldc d6 t6i nghe giong 6n Minh. On bé vao mdt dia bé thi phai, toi
nghe giong tré con khoc.

- Con Oanh, con Truc, lay 4o ra man bang mau lén.
Tiéng chan Oanh chay di. Tiéng 6n Minh noi:

- Ua, dong chi cfing bi thuong ha? Vo day chi vay?
- Xin 6ng mot chit thudc, xin miéng vai bang lai.

- Ndng hay nhe?

- Nhe th6i ma.

- Khdi, 1ay vb6i ma boi vo cling sat trung roi. Man chi cé thudc, con chit
thudc dé cttu nguwdi khan cap. Binh voi noi goc nha a teé.
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Van giong 6n Minh:

- Noi goc nha c6 dong chi cta anh do6. To6i da bang bé xong, anh coi sang
yén thi dem ho vé bd chi huy dé cham sé6c. Coi kho song do."

Thi ra hai ngudi 6n Minh vira vac vé, c6 mot ngudi 1a Viét cong. On
Minh khong phan biét gi hét, dng chi ctitu nguwdi bi thwong. To6i nghe giong
anh linh tré c6 than nhién nhung che gidu nhiéu cdm dong:

- Cam on cu. Bac va bang sé nhg on cu.

- Tao ha? Tao khdéng can Dang, khong can Bac. Tao chi biét han la
nguoi, han dau thi tao cttu. Ma cha né ban nhau, giét nhau, chi c6 dan kho.

Anh linh giai phong e de:

- Trong khu nay c6 nhiéu loai can bo, cu khong nén ra ngoai nhiéu, 16 ho
hiéu lam thi phién lam."

- Tao ha? Tao ngudi quoc t& ma. Ong Ho6 ciing phai né tao, 6ng tong
thong My ciling né tao, vi tao c6 chinh nghia.

On van tiép tuc cudi gdn. T6i khong nghe tén linh giai phong néi thém gi
hét.

Tric bo xuéng canh toi:

- Hét ban nhau r6i anh.

-U.

- Chét bat loan. Bau ngd minh ciing c6 té. Anh sg khon?
- Tao thay chi ma sg.

- Chic minh phai tan cu. O day man ring ciing chét.
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T6i khong w hir. Toi lang nghe tiéng dong trén miéng ham. Tiéng may
nguoi bi thwong rén htr hiv. Tiéng ngwoi dan ong la yéu 6t:

- bong chi & t6 nao?

- T6 bon chin.

- Pem t6i vé bo chi huy dwgc khéng. T6i mudn gdp ngudi quen dé nhan
ra Bac.

- bong chi nhan di, t6i gwri giup cho.

Giong nguoi dan 6ng yéu hon:

- Khoéng, toi chwa chét. Toi chwa thé chét dugc. Dem t6i veé... To6i mudn...

Tiéng noi cat dit nita chirng. Ngoai ctta, c6 nhiéu tiéng chan roi tiéng
ngwoi lao xao. Téi thwong. Gigng 6n Minh: C6 ctitu mdy nguoi dang bi
thuvong khong, tui gui voi.

- Khong, chi tai thwong quan giai phong.

Tiéng dai bac lai cau lén. Nhung cong viéc tai thwong van tiép tuc.
Thanh nién thiéu ni* bi bat di lam céng tac. May man lam sao, Oanh va
Trtc van trén duwgc. On Minh nhét dinh khong di, hinh nhw 6n c6 dwa cai
gidy di chuyén trong vung kiém sodat ctia quan gidi phong ra doa. Mot lat ho
rat di hét, 6n Minh ra 1énh cho moi ngwoi méi dén ti nan tim chd dung
ham. Hét cho dao xudng dat, ho dung ham noéi. Nhitng canh ctra dugc thao
xuong.

Chung t0i cling nhat dinh stra sang lai can ham. Mdc tiéng mday bay, mac
dai bac, tré con ngwoi 16n ra san dao dat dem vao dé cho day trén ham,
cang day cang tot. C6 may ngudi bi thuwong chét, nhitng xac nay dugc dem
ra san chon, nhung c vira ra dao la may bay dén, thady bong ngudi dudi dat
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la roc két ban xudng. Moi nguwdi chay tan loan. May anh gidi phong trong
cac hd ca nhan nguyén rta om som. Ho noi sung ban luén may trang dan
bang qua dau dam nguwoi dang chay tan loan. Khéng ai nghi téi viéc chon
xac chét nita, va cling khong ai con du sitc sg s6ng bén canh nhitng xac
nguwoi dang boc mui, du co6 thé chét vi nhiém doc.

Anh linh giai phong tré da duwgc bang bé canh tay. Han van gac trude
cong. Tt khi vao nha, vé mit nghiém trang. Tdi cdm twéng ciing nhd hdn ma
Oanh va&i Truc khoi di tai thwong, khieng dan.

Qua nhu 10i Oanh doan, may ngay sau khong ngay nao la khéng c6 may
bay, roc két ban xuéng nhw mwa. Pai badc mo6i ngay moéi nhiéu. May hém
dau, budi sang, moi nguwdi con lén dwgc miéng ham dé 1ay d6 hoac chay ra
xach nuwdc. Vé sau khong ai dam ra ngoai san, bo 1én miéng ham da la mot
diéu qua can dam. Ctt tinh trang nay, trong vai hom nita, chiing toi sé hét
nwdc va thite an khd cling sé hét. Toi nghiép ma t6i, binh thwong ba la
nguwoi gap chuyén gi cling quynh quang, s¢ v& mat, vay ma dén lic tuyét
vong ba lai can dam hon ai hét. Mac bom, mdc dan, ma t6i cit chuoi 1én
miéng ham tim gao, ndu com. Nhiéu méanh dai bac vang vao twong, nhiéu
manh bom chom roi xuéng mai ngoi, chui tot vao nha. Ma t6i vira run vira
1ét vO ham. Nhung roi sau do lai bo ra. Ma t6i chi con biét sng phit nao
hay phit d6 dé tan luc lo cho con cai.

On Minh di su6t ngdy, thinh thodng ghé vé v6i mot it thitc dn kho chia
déu cho cac ham. Ngoai viéc tiép citu cho moi ngudi, 6n cling khong quén
nhi*tng nguoi tru ngu trong ngodi nha tho cu Phan.

Nhiéu dém, chiing t6i ban dén chuyén tan cuw. Ma t6i sang ham bén canh,
c6 gia dinh dng hiéu trwdng. Ong nay ngdy dau da dam lidu linh ché hai
dita con nhé va c6 em géi tit An Cuu tré vé Tt Pam. Vg ong bi ket & day.
Ong sudt ngdy ciing chui trong hAm khong dam ra ngoai, sg bi bit. May
ngay dau, cac c6 can bd hay vo 1an la tham héi, néi chuyén vdi ba vo. Gia
dinh nay con mot nita ket & An Cuyu va em gai dam di v6i 6n Minh, tim
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dwong do vé phia d6, nhung khong di lot. Ma t6i ban véi gia dinh do, liéu
c6 cach nao tan cuv khong. Nhung cling nhuw ching t6i, ho cling dang & thé
tuyét vong. Nguwoi vg om dita con nho khéc ram rit. Nguwoi chong hét lo
cho s6 phan minh, lai lo cho ba me va mot s6 nguwdi than ket lai & An Cyu.
Tin tirc 6n Minh dem vé moi ngay mot bi quan hon.

Nhiéu dém, t6i da nam mo thdy minh c6 mat trong doan ngudi tan cu.
Pé tim mot sy song, ching tdi cam chat do nhau, di ti'ng doan dai. Chiing
t0i qua cau. Xac chét con sinh thui day dwong. Phia bén kia la quan doéi Viét
Nam Cong Hoa, phia bén nay la giai phong. Khong ai ngan can chung toi
hét. Ching t6i di gitta sing dan, giita tiéng la thét, roi cay cau sap, ca doan
nguoi theo nhau rét hét xuong dudi giong séng. Nhung cling khong thoat
duwgc, dudi long séng c6 bao nhiéu chiéc miéng do hoét caa thiy quai ha ra,
chyc nuot cd doan nguwoi vao bung. Toi hét hoang hét 1én roi thirc giac.
Madc du troi bén ngoai lanh budt, cad ngwdi t6i mo hoi va ra nhu tam. M6 hoi
vi s@ hai, vi mét va cling c6 1é vi doi nita. Nhiéu lic, t6i nhw diva tré nho
dwa ngon tay vao miéng va nut. Toi nut hoai trong bong dém, thdy ngon tay
cua minh nhat dan mui vi. Mui vi dé t6i biét, mo6 hoi va dat ban tron lan.

Mot ngay r6i mot ngay nita tréi qua. Tai chiing t6i u di vi sting, mat mo
di vi déi va dau oc té liét vi nhitng tiéng n6é doi inh inh, chung quanh.
Nhung la lung, ching t6i van chwa ai chét cd. Gao da can, 6n Minh dem
dau vé dugc may bich com kho chia déu cho moi gia dinh mét it. Chung t6i
nhai com kho ma ciing phai hét sitc dé xén. Khat nwdc qua, mét vai ngwoi
ra san ldy nwdc ¢ bé can. Mot vai ngwoi chay khong kip bi manh dan ghim
vao nguoi, nhung may thay, khong mot ai chét hét.

Chtng t6i khong con ai nhac t6i chuyén tdn cu nita. Ra khoi miéng ham
la c6 thé chét ro6i, huong chi ra tdi san, tdi duong.

Nhung roi c6 mot budi sang, khong biét budi sang ngay thit mwdi may
nita, c6 tiéng goi tén tdi ngoai ctira. MGi dau ma toi ghi dau t6i xudng, bit
miéng khong cho t6i thwa. Nhung vé sau, Oanh nhan ra dugc tiéng cta
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Bao, mot nguwdi em con chd, mo qua nha toi dwge. Oanh 1én m& ctra roi 16i
Bao vo ham, Bao noi:

- Rang khong chay di, ho di hét roi ma."

- Rang mi gan ria. Pai bac cau nhv mua riva ma qua day duogc.
- Thi minh c¢ di liéu. Ni, trén khong?

- Man rang tron?

- O day r6i n6 ciing bét di. Di vdi toi.

- i ma?

- Minh di trong vuon, tui han khong biét. Minh di nga chua roi vong qua
phia lau Pua ra. Minh vé duwéi. Chac dugc ma.

Ma t6i run lay bay:
- Khéng dugc. Pirng c6 mao hiém.

Nhung t6i bong 16e 1én mot y dinh. C6 & day thi cling sé chét, liéu di nhw
thé, may ra con duwong song. Toi dan nhé Béo:

- Puoc, doi tao voi.

T6i an i ma toi gan ntra tiéng ba mdéi chiu dé cho di. Nhung khi toi 1én
miéng ham vd&i Bao thi nghe tiéng ma t6i khéc tham thiét nhw dwa ddam ma.
Toi ron ca ngwoi. Bén ngoai la anh sang, nhung t6i c6 cam twdng nhw bong
tw than cling lang vang & do, dang nd gion, thong dong vdi nhitng tiéng no,
nhitng trang dan ban 1é té khap vung. Tiéng khdc ctia ma to6i lam dau goi toi
muoén xum xuong. T6i muodn lao lai vao ham, nam guc bén ma t6i dé cé
chét cung chét c6 song cung séng. Nhung Bao da kéo tay toi. Canh ctra hé
m& va chiing t6i lach ra ngoai. Anh sang lam t6i ch6i mét. Nhung t6i ditng
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sitng lai, noi chiéc bé can, cdy mai da gay hét nhanh, chdac mét qua dai bac
da roi gan dau do, nhung nhitng canh hoa vang van tiép tuc, bén canh
nhitng canh gay, nhitng gach ngéi, nhitng béng mai vang nhw nhitng dom
hy vong gay cho long t6i bao tinh cam thiét tha, ham song.

- Coi chung!

Am. Mot tiéng nd that gan. Bao kéo toi ndm xudng. Roi t6i bi Bao kéo
bat day, toi dang chay theo Bao hay bi Bao 106i di cting vay. Khi ngoanh lai,
nga ba dwong Chua va nha thd cu Phan da bi che khuat. Nwdc mat t6i trao
ra. Vai giot mwa lat phat lanh buét bAm vao mat. Bao vira 16i kéo toi vira
tho:

- Mau lén.
- Nga mao?
- Lau Puara.

T6i khong con thi gid ma ngam c6 cdy, nha ctta dwong sa nita, dai bac
cau t6i cang day. Tiéng no inh dang truwdc, dang sau, bén hong. Ci¢ chay
mot quang, ca hai lai nam xu6éng. Nam xu6ng r6i ditng day tiép tuc chay.
T6i khong biét mat mii toi ra sao, nhwng mat mii Bao thi t6i khong con
nhin ra nita. Quan 4o chung toi bi dat cat, bui gai xwdc rach tirng duwong
dai. T6i vira chay vira kéu lén:

- bi 1a chét. Chac chét.

Lau Pua ra da hién ra. Ching t6i chay btra tdi, t6i vap phai nhiéu xac
chét, nhiéu lic suyt b6 nhao. Chay con cach lau Pua ra vai chuc thudc,
ching t6i lai bi bao vay vao giita tiéng stng 16n nho. Hai bén no stng giao
chién. C6 gang mai chiing t6i méi vao duwgc lau Pua ra. Mat ca chan ching
toi ngap mau. Trong nha toan xac nguwoi. Xac mdéi c6 cii cd, xac quoc gia
6, viét cong cé. Ngay & tredc nha, t6i nhin thdy xac hai nguwdi My triong
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to bang con bo. Co6 diéu la lung 1a hai xac nguwdi My mdc do den nhu do
can b6 xay dung néng thén. Nhung toi chwa kip tim hiéu thém thi Bao da
16i tudt t6i vao trong. Vira lic dé co tiéng sing ban tdi. Bao nhao vao mot
goc, nguoi Bdo nhuom day mau twoi mau kho. Toi cling lan mot vong va
nam dang sau may xac chét da sinh héi. T6i 1dy tay che kin mat, dan ban
veo veo di qua dau. Hai bén giao tranh that ac liét mot hoi réi lai im. Nhiéu
tiéng chan di vao lau Pua ra. T6i nghe c6 giong néi:

- Thay c6 hai tén chay v6 day ma.
- bong chi c6 thay ro rang khong day?

- Chédc chan. Hai tén con nhé. Chac 1a lién lac vién cia My Nguy. Ching
vira vO thi sing no.

Tim t6i nhw ngung dap. T6i nam sdp mat xudng viing mau khé day ruoi
nhang. Mdc, t6i can dam xac chét nay che chd. Co tiéng chan budc qua
mdy Xac nguoi, roi tiéng cuwoi gan:

- Htr, may tudi ranh da phan quoc.

MGt tiéng sung no. Toi nghe tiéng Bao la Ién. Vai t6i bong nhién ciling
dau nhoi. Toi con kip nghe mot trang dan quét ngang minh truéc khi ngat
di nita.

- Bay gio ong di dau?
- Tui cling khong biét niva. Tui chay dai.

Ngudi con trai vira ké cau chuyén trén nhin ra phia dwong sat. Toi hoi
tiép:

- Anh dugc tin tite chi trén T BDam khong?
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- Tui bi thwong & lau Pua ra, twéng ho bat dwgc. May ma tui ngat di ho
twong tui chét. Khi tui tinh day thi Bdo, ban tui da bi ho bat di r6i. Nhitng
xac chét con ngoén ngang nhung noi ctta cé treo cd giai phong. Tui phai co
gang mai mé&i bo ra khoi nhitng xac chét. Tui thay bon bé im lang, bén quoc
gia cling khong c6 ai, ma cong san ciing khong c6 ai. Tui lan mo xuéng Phu
Cam. Nha ctra bé trong, dan ching chay hét r6i, tui chi gdp toan nguwoi
chét. Tui theo 16i duwong ray ma veé day.

To6i twéng gap nguwdi con trai nay & Tw Bam vé, sé biét dwoc tin tic gia
dinh anh t6i & trén d6, nhung roi cling mu tit.

Toi khuyeén:

- Gio anh nén kiém xém nao con nguwdi ma & vdi ho. Chung t6i sap tan
cu nita roi.

- Chac tui qua bén nha thd. Nghe n6i bén né ho ty nan déng lam.
-Y ditng qua, ho luc soat bt hét roi.

- Théi tui ctt chay dai. Nhuwng tui phéi ¢ trong thanh phd, gia dinh tui con
mac ket & trén né. Hai dita em gdi tui nita.

- Con 0n Minh ra rang?" Ma t0i hoi.
- Da chau khong biét gi nita.

Chting t6i nhin theo ngwdi con trai di trd lui phia duong ray. Ca doan
dwong vang tanh khong cé bong ca mot con vat. Anh di t6i dang xa r6i ma
khong quay lai. T6i hot hoang khi nghe tiéng n6 gan man do. T6i kéu 1én,
nhwng nguwdi con trai da di xuéng mot cai déc ngan va khuat sau nhitng bui
cay ram rap.

Ma t0i thé dai:
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- O day chic chét. Minh phai chay, trong xém chay hét roi.
Chu t6i chen vao:

- Ho chay vé phia dw6i Pha Luong, nghe néi dwéi dé yén lam.
- Phu Lwong la phia nao?

Chura ai kip tra 10i thi tiéng sing da t6i gan. Tiéng xe chay ran ran & phia
quoc 10.

Thai reo lén:
- Quan minh tién v6 thanh pho tiép vién do.
Bé ranh reé:

- C& ngay tGi, dém rut vé Phu Bai. Pém ho lai vé chiém, thanh thit nhw
khong.

Ma toi khoat tay:
- Thi vo ham da roi tinh chi thi tinh.

Mot 1at sau thay c6 nguwdi gong ganh chay vo nha. Thu bo 1én ham roi
kéu:

- Cha Dich, khong di dwgc ha?
- Sang bén kiéu mau ma dwong khong di dugc. Ban nhau dir qua.
- Chq, chi dinh di m6?

- Vé Phu Luong.
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Sap xép cho gia dinh ngo6i vao mdt goéc nha, ngwdi dan 6ng cha gia dinh
hang xém chui xuéng ham ké chuyén. Ong ta néi ring & bén thanh ndi ho
hoan toan chiém déng. C6 vai ngudi tron vé bén ni dugc, ho di bang do,
nhung s6 di chay nan liéu Iinh d6 chét hét hai phan ba, di mwoi nguoi may
ra con mot hai ngudi séng sé6t. Ong cho biét dang danh nhau & Buu dién.
Ma t6i hot hoang:

- Banh buru dién roi sap danh vé bén ni, lam rang chi ho troi!

Vay la doi cho tiéng sung thwa bét, ca nha ching toi chui 1én khéi miéng
ham bong bé nhau di chay loan. Vé nha chu t6i may hom, tir nha chu t6i
nha chuing t6i ciing & trong khu viec An Cyu, cadch nhau cé may tram thudc
ma chiing t6i khong ddm vé qua nha tham. Mdy ngay lién & trong ham t6i,
Thaéi phan chia moi ngudi lo cong viéc. Lay dugc it gao it nwdc mam trong
nha chu t6i thi Thai lanh nhitng thit d6. Ma t6i van khw khw gitt xach quan
do ma hét m6t nira la quan o cuia ba toi, khi chét khéng liém hét dugc. Toi
gitt mot xach nho va céi cap do. Vg Bé ganh mot ganh day noi niéu, bat
dia, gao com. Moi nguoi déu cé viéc day tay day chan hét va tré con thi
duwgc dan do la ¢t badu theo 4o nguwdi 16n ma chay.

Chung t6i chay xuéng nga mu u. Ban dau ai ndy chay hang lam vi tiéng
dan noi 1én & dang sau va tiéng may bay vao thanh phé. Nhung khi da bo
xa dugc tiéng dong kinh hoang dé roi, chan t6i co ho budc khong vitng
nita. Ma t6i ngoi bét xuéng duong.

Mot thanh nién tir phia dudi phong xe Honda di 1én. Thai vay lai:
- Anh di mo rwra?

- Nghe ndi trén ni cé nhiéu dong bao tan cuw, tui di 1én coi c6 ai can chi
giap do."

Thai vui vé:
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- Chuing t6i dang can gitp do. Dué6i dé yén khong?

- Yén chd. Duéi né ho chi tran vé ban dém. Ban ngay ai lo chuyén nay,
cO chi mo.

Thai mung ro:

- Vay ban ché bac tui mot doan. Ché roi boé noi chg Thuy Dwong mot,
tui tui xudng bay chur.

Ma t6i v0i vang tréo 1én dang sau xe.

- Bac 6m cho chat."

Anh thanh nién phéng nhw bay, chi mgt thoang ma t6i khuat dang dang
xa. T6i gang guwong ditng day tiép tuc theo Thai. Doc dwong, t6i gap khong
biét bao nhiéu doan ngudi dang di tan cu.

Ho bong bé nhau, gong ganh, vira di vira chay vira ngoadi lai nhin vé phia
sau, thanh pho day tiéng no 16n nho.

Mot nguoi dan ba vira di vira khoc:

- Tui thoat dwgc minh tui, tui chay dugc tdi day rita con chong con tui
song chét ra rang ha troi? Ra rang day o6ng troi?"

Ba nhin lui thanh, nhin 1én 6ng troi. Ong trdi van mdt mau chi, sn sang
chdy thanh nwdc ma khong du sttc chdy. Mot chiéc xe bo khac di let det sau
mot dam nguoi khodng chitng muwdi mdy nguwdi. Chiéc xe bo do hai nguoi
dan ba day, trén xe c6 hai ngwdi nam, ho dugce dap bang chiéc chiéu cdi.

T6i nhin thay bon cai chan thdng xudng, 16i ra ngoai chiéu, bén chan déu
dinh bé bét mau. Chiéc xe khong thé day nhanh hon vi sitc lwc hai nguoi
dan ba da hau kiét. Mot nguoi dan 6ng trén vai vac mot dita nho, dita nho
bi thwong mau ra gan hét, nét mat xanh xao dang guc trén vai ngwoi dan
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ong, anh mat mé 10 do nhin theo doan ngwoi dang chay dang sau, nhw 14y
hinh dnh dé canh chirng su song. Nhitng giot mau roi vai trén mat duong,
nhitng ban chan khac tran t6i lam nhoe di hodc x6a bo. T6i nhé lai doan
nguwoi cam co trang di trong thanh phd dan Itra, doan nguoi tr Phu Cam di
xuong, cha c6 su cd, ngwdi lanh 1an diu ngwdi bi thwong, nguwdi song con
gang guong coi do minh dap cho nguwdi chét. Poan ngudi doé lwu lac vé dau
roi, liéu ho c6 tim dwgc con duwong dé vé Pha Lwong, Phu Bai nhw chiing
toi khong?

Bét chgt t6i cling quay lung lai nhin thanh pho.

T6i nhin thdy nhitng 6ng khdi cao mu. Tiéng sting xa dan nhung hét sirc
khoc liét. Tiéng dai bac n6 inh inh, thinh thodng c6 trai sai toa do rét that
gan doan nguwoi chay loan. Ho nam ca xudng, con toi, tdi bi Thai x0 nga
xuong duong:

- Chay di ché chi.
- Chay thi chay.

Chay. Phai chay. Tim mot con duwong thoat.
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PI VE TRONG LUA PAN

Chﬁng toi chay qua mdy canh dong bé khong, ngdp nuwdc, qua vai

khoang dat tréng cay cé moc hoang vu thi dan t¢i mot xém nho. Vai mai
nha thua thét ven dwong. Thai mung rd keu len:

- C6 quan doi minh dong day roi.

Théap thodng sau doan ngudi chay loan, t6i nhan ra bong mot vai quan
nhan dang deo sung ding 14p 16 trdc mot cong rao. Thoi, thé la thoat nan,
ching t6i da dén vung binh yén. M4 t6i trong mot cai quan chay ra:

- Ma day ni, ma day ni.”

Thai kéo toi vao hang hién cua cai quan. Quan bo khong, @ gitta quan
mot cai ham cat to twéng, choan hét ca gian nha. Bén canh chiéc quan la
mot cai nha gach bé khong, linh My va linh Viét dang gac ¢ do. Nguoi linh
My va hai anh linh Céng Hoa di soat gidy tirng ngudi. T6i khong nhé 1a cai
thé can cudc dé & dau nita, nhung réi cling tim ra.
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Vo Bé dat ganh xudng, ngoi 6m dira con nho thé doc:
- Thoi, song r6i.

Nhung Thai va Bé van c6 vé e dé lam. Mot toan ngwoi dirng lai ¢ quan,
ho khiéng theo mot nguwoi dan ba bi thwong, dan pha tung ca nira manh
nguc, chi con thoi thép thd. May anh linh chay t6i, r6i mot ngwoi My khac
chay tGi d& chiéc chan dap kin nguwdi dan ba lac dau. Tuy nhién ngudi My
cling v6i va di trd ra, n6i cho xe chd. May nguoi linh My khac lac dau, dua
tay ra dau tuyét vong. Chiéc xe bo chd hai ngudi bi thuwong cling da t6i noi.
MGt nguwdi da chét, mot ngwdi ngac ngodi. Ngwoi dan ba vat minh vat may
khoc 16c. Ba 6m lay xac chét, ba bo 1€ dudi dat:

- Ong oi, con chét, chdu chét, tui con minh 6ng, 6ng ciing bé tui dng di.
Ngudi dan ba cung day xe bo véi ngudi kia cling khéc:
- Ong i, 6ng khoan chét, ng chét ring cho danh 6ng oi.

Ba ta m@ chiéu, so tay vao dau ké hap hoéi, m& banh doi mat 1o do da
khép kin, cing lai:

- Bung ong o1, ong dung bo tui.

Hai tiéng khdoc, mot ctia ngudi tuyét vong, mot ctia ngwdi con bam lay
chit hy vong mong manh bat 1én, nguwdi nay c6 gao 16n hon nguoi kia.
Cudi cung, mot trong hai nguwdi dan ba chay t6i cam tay mot trong may
nguoi linh ditng coi cing may nguwoi My, lay luc:

- Lay anh, anh man on ché chong t6i xuéng dwdi Phu Bai.
- Khong c6 xe. Xe m6 ma chay qua déng dudi né 1a ho ban lién. Chiu.

- Cttu gium choéng t6i ong oi. ”
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Ba ta lai ndam tay mot ngwoi My. Nguwoi My lac dau. Théi cling lang
xang:

- Hay c6 thu6c chi dem rit vét thwong cho ho may ra...

Nguwoi linh ngwoi Viét, nhw da quen véi khong khi nay 1au 1am:
- Oi, cong cdc. Khong kip md ma lam...

- Thi ké...

- Ma man chi cé thudc. Thudc tién Iic ni cling chiu...

Nguoi dan ba x6 nguwdi My ra r6i chay lai chiéc xe. Ba d& chiéc chiéu,
r6i tron mat, nghién rang va nga vat xuong:

- Thoi r6i...

Ba dap dau xu6ng dat, ba dap tay xudng dat, ba ngang mat 1én troi:
- Trdi cao, dat day ni, chong tui... trdi cao dat day ni...

Ba lan 16n, roi ba lai chém day:

- Théi di, thoi di di mu T&. Minh lén thanh pho lai.

Nguoi dan ba no dang khéc 16c mudn ngat di, nghe tiéng goi, lau giong
nuwdc mat:

- bi lén pho hi?

- bi Ién trén nd chét chung véi nha vdi cira, vGi chong vdi con ludn.
Song man chi nita troi.

Moi ngudi do lai khuyén can. Nhung khéng lam lay chuyén dugc long
hai ngwdi dan ba da tuyét vong dén cung cyc. Ho nhin vé phia sing nd, lira
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chay, chi tay la hét:
- Chay hét. Chay hét di. Tui cam gan tim rudt r6i day. Troi oi l1a troi.
- bi di. Ho khong thuvong minh mo6. Ai ma thwong minh luc ni, ha troi...

Ong troi ciing da dong long, sut sui. Nhitng hat mwa bay 14t phat, bau
troi lam chi da chay nudc.

Hai ngwoi dan ba vira day xe trd lai thanh phd vira khéc 16c. Ho khong
nhin lui nhwng tiéng khéc cia ho con quyén mai trong lan muwa, trong
khong khi cang tran buén tham. Chiéc xe bo xa dan, hai bong ngudi y ach
day xe nho dan trén duong dai, tién mai v4i vung lta dan. Mot ngudi linh
noi theo:

- May mu dé dién mat roi.

Khong ai phé binh gi nita. Hai nguwoi dan ong khiéng cai cang c6 nguoi
bi thuwong chot hoi mot ngwoi linh:

- Trong lang c6 tram ctu thwong khong?
- Chd vo di, c6 dan veé trong ng.

Hai nguoi dan ong voi va ditng day khiéng cang di. Mot dita nho chay
lup xuap theo. Mot ngudi dan ong noi:

- Mai, di chau.
Thang nhé khong tra 161, né cam cui chay. Mot giong dan ba cat 1én:
- Chéac con ctia nguoi dan ba dé.

- Thang nho chuwa biét gi hét, t0i ghé.
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Thai hop ca gia dinh lai ban chuyén an 6. V¢ chéng Bé ndi sé di bo
xuong Phu Lwong nhuwng Thai ngan lai. Troi chiéu r6i, di cling khong kip
nita. Poan ngwoi dirng chan bén quan ciling da tdn mat vao trong x6m hét.
Toi hoi Thai day la dau, Thai noi vo trong mot chut niva la thon Thuy
Duong Ha. Vg chéng Bé diéu dinh véi cht quan xin ¢ dau mot hom. Nguoi
cht quan noi:

- O day thi ndm ngoai hé chd ham chat roi.

Bé suwc nhg o nguoi quen. Thai nai:

- Em cling c6 ngudi quen, thdi minh chia ra lam hai dé bét phién ho phan
nao.

Thai c6 ong cau, ong anh ciia ma né. Vay la ma tdi, chu toi, tdi véi Thai
tach ra dé dén nha cdu Gido. Vira thdy mat ching t6i, cau Gido da chay ao

ra:

- Troi dat oi, rang chay dwgc vé dudi ni r6i. Nam mo6 A Di Pa Phat.
Phudc ditc may man qua. Vo day, vo day da chi...

Ma4 t6i bat khoc:

- Twdng chét hét r6i chd mo nita anh oi. Chuyén ni la hét r6i...

- Oi ngudi con 1a duge. Chi vo day, vo day da...

Toi hoi:

- Cau, duwadi ni yén khong?

- Oi, c6 chi ma khong yén. May bita ni, ho vé duwéi ni biét co man mé ma

noai cho hét. Ho chay ngang day réi ho vé Phu Luwong hét. Vé duwdi Phu
Luwong, Pha Bai nghe yén lam.
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Ma t6i lai doi y:
- Hay minh vé Phu Luong.
Thai can:

- Khong dugc, phai & day dé do tin tifc cta anh Lé, man rang ciing c6
nguwoi & T Bam vé. Ho vé t6i la minh chan hoi tham lién. Bac dé con.

Chung t6i vira ng6i yén & b phan thi bong cé tiéng no inh long troi 16
dat. Khong ai bao ai, ma t0i, chu t6i, t6i va Théi cling nhao xudng dat.
Nhung kia, moi ngwdi van ngoi im. Cau Gido cuoi:

- Chi rira. Trén doi ho ban di d6 ma.

To6i chot hiéu, ngon ndi phia trong & bén kia dwong la noi dat dai bac ban
vao thanh phé. Nhitng qué dai bac ban di & day da gay bao nhiéu chét choc
¢ trong thanh phd kia. Nhung t6i cling hiéu la khong con lam thé nao hon
dugc. Toi leo 1én phan go ng6i ma van chwa hét run. Mot vai tiéng stng
ban 1é té trong x6m. Cau Gido néi dan vé di tuan ho ban. To6i héi ¢ day Viét
cong c6 vé t6i noi khong, mg Gido néi:

- Bém ho vé hoai, ma ké ho, minh & trong nha, dém dirng mé ctra. Ho di
ngoai vuon ké ho.

- Ho c6 soat khong?

- O x6m dudi ho c6 vé bit, & day thi khong. Pay gan don, c6 linh gadc ma
sQ chi.

Nhung cau Giado can than:

- Ké ra minh ciling phai dé tam chd. Bém tuyét doi dirng c6 noéi chuyén,
cwa minh chi hét. Ho vo dé.
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Thai dé nghi dao thém ham. T6i hém do, moi nguwoi lang xang stra lai
ham. Nha dyng dwgc thém mét cai ham noi nita. Troi chang vang la cau
Gido bat moi ngwoi khong dugce ra san hay 1ap 16 ngoai ctta. Ngoai duwong
khong con mdt béng nguwoi di lai, ké ca linh Viét va My cling rut vao nhitng
noi an toan. T6i bong linh cdm nhuw sap c6 chuyén gi xay ra. Giita canh yén
lang nhu dang lang 1ong chd dgi mot chuyén gi do.

Nhung dém dau tién nga & Thiay Duwong Ha khong cé chuyén gi xdy ra
hét. Sdng s6m hom sau, ngu day, t6i nghe tiéng chim hét. T6i lan ra san rita
mat sic miéng, roi cung véi ngudi con dau cua cau Gido di ra ngd coi tinh
hinh. Moi sinh hoat van binh thwong, tridc clta nha, bén kia duwong, noi
dinh, chg van dong. Nhung s dong dic c6 mot vé gi khac thuong. Lai kéo
toi sang phia chg, noi hang ban chéao long, ngudi ditng nguwdi ngoi, ho an
uodng x6 bo. Bén canh doan nguoi dang ngéi ditng do, con nhitng dong do
cao ngdt, nhitng thing giong. Hinh nhu ho méi tdn cw vé sang nay. Toi lai
héi tham. Nhung ai cling chi biét chuyén ngwoi dé. Nhiéu nguwdi & An Cuu,
nhiéu nguwdi ¢ tan doc cau Nam Giao, nhung ho cling cha cho to6i biét gi
hon ngoai nhitng tin titc da nhan dwgc. Mot nguwdi noéi cho t6i biét la & trén
kia, con nhiéu ngudi bi thwong. Lai kéo toi bdo 1én coi. Co nang chwa bi
chay loan, tir hom Tét dén nay, & Thuy Dwong Ha yén 6n qua, cha biét sg la
gi. Nhung toi thi khac, mot tiéng sung, mot tiéng dong la cling lam toi giat
minh. Ma t6i ditng & trong san, thay ching t6i di xa thi goi lai bdo dirng c6
di. T6i no6i vai cau cho ma t6i an tdm. Cau ma ma t6i bang long nhat 1a khi
t0i n6i may ra & trén d6 c6 nguwoi & Tt Bam veé.

Troi van mua bay, néu khong phai chay loan, nhitng ngay dau xuan mwa
phun thé nay that tuyét diéu. Nhung lic nay t6i khéng con da sitc dé ngam
phong canh nita. Nhitng doan ngudi tir Hué tan cw vé van la canh chinh dap
vao mat t6i. T6i nén nao, gap ai ciing héi tham du biét 1a nhitng cau tra 10i
cta ho giong nhau hét.

- Bac d mo vé do?
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- O An Cyu.

- Bén Ngu.

- O cau Nam Giao.

- Trén do ra rang r6i chi? roi mé? roi bac? roi anh?
- Tan nat hét. Tan hét roi.

Cau noi chay vut theo nhitng budc chan. Poan ngudi nao ciing vwa di
vira chay nhu sg tiéng sung sé theo kip. Lai kéo tay toi:

- Théi di, hoi ai cling nhw nhau hét.”

T6i di theo Lai, nhung hé gdp la hoi. Ké tra 10i, ké khong buén ma
miéng. K€, t6i nhu nhiém mot théi quen kho bé va du nhitng cau tra 1oi rat
giong nhau ma moi lan nghe t6i van con bd ngd, la lung nhw kham pha
thém mot diéu la nira.

Chung t6i di qua mot khoang dat trong, cai quan nhé va khu don binh
hién ra. O day that 1a mot canh hén don, ngwdi ngdi ngudi ndm la liét bén
dwong, trong san, tredc quan. May anh linh, may anh dan vé lang xang soat
gidy nguwoi nay, héi tham nguwdi no. May nguoi My ditng ngam doan nguoi
r6i nhe rang cuwdi vo duyén, cha hgp tinh hgp canh chit nao. Nhitng nguai
bi thuong dwgc sap mét noi va da c6 may y ta trong vung ra bang bé. Héi
tham mdi biét la doan ngwdi nay tr nhiéu noi do vé. Ho cho biét cau Trang
Tién da sdp, cau An Cuu ciling da sap. C6 ngudi & bén phod thoat dugce nho
mao hiém di do. M6i chuyén do chd mot ngwoi sang song phai tra trén nam
ngan dong.

Nho hoéi tham nhitng nguwdi méi vé sang nay, ma toi biét Hué da danh
nhau khap noi, bén phia Quoc gia chra chuyén quan ma méi ban dai bac va
thd bom. May bay liéng su6t ngay. My bay con kéu goi dan ching c6 don
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vé phia hitu ngan dé thoat tay Viét cong nita. T6i dwgc biét la & truong
Pong Khanh, Quéc Hoc va treong Kiéu Mau da tré thanh nhitng noi tam
cu cho dong bao. Ho ¢ nhitng noi nay ciing nhw dua gion vGi ti than vi
nhitng trai dai bac bat chirng hodac bi kep gitta hai phe danh nhau, ngay nao
cling c6 ngwoi chét. Toi co hoi tham tin tic vung anh t6i ¢, nhung ho lac
dau hodc c6 mo doan trd 16i thi cling cang bi quan hon, cha han nhu:

- Trén do nat hét roi, thanh binh dia roi.
C6 nguwoi con néi y nhw minh da chitng kién tan mat:

- Trén dé thi chi cé Viét cong chd dan thi con ai nita. Noi dai bac ban
ngay dém, muwoi may ngay nay ciing du chét roi, dirng noi sing dan, dirng
néi chuyén ho dau t6. Tui & Bén Nguw ma thay mui hdi béc xudng ni. Cho
né 1én tha ca canh tay, ca khic chan con day thit, rung ron lam.

Mot nguoi con them:

- Trén n& chét khong ai chon, khong con cadi nha mé nguyén ven. May
hém trudc cé ngudi tron ve néi cho tui nghe riva do.

Thoi, nhv vay t6i con hy vong gi gia dinh anh t6i con séng nita. Ca c6
em gai ma khi ba t6i tir gid c6i doi, mat van dan chat vao khuén mat né nhw
muon goi gam nhitng ngwdi ¢ lai. May dita chau nhé nita, may nam nay t6i
m&i vé, ban viéc tang chwa kip bé kip bong.

Nwdc mat toi muon trao ra, va long t6i khong con chit hy vong nao nita.
Nhung luc do, toi lai nghe mot giong khac tra 10i mot ngwoi nao do dang
héi.

- Tren T BDam ha? Ciing c6 nguoi thoat chd. Ho di lén nga Tay Thién,
trén do yén lam, nhung kho la ¢ dé lai day quan giai phéng. B6 chi huy cia
ho ma. Nhiéu nguwdi mac ket nhing man rang chang c6 ngudi thoat dugc.
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- Ba dung c6 lo. Tui ¢ dudi doc ma ciing thoat dwgce ni, cai nha cua tui
khong con hon gach m6 con nguyén hét.

Tai lai hy vong:

- Nhat dinh la gia dinh anh t6i sé thoat dugc.

Nhung nghi t6i ba chi dau yéu dudi, mot bay chau nhé véi dita em gai
tho dai, t6i lai lo 1&ng. Ong anh t6i cling yéu duéi 1dm, cudi nim, céi tang

16n 1am anh t6i chét di song lai mdy lan. Ca may ngay dam, anh t6i khong
an dwgc mot bat com va hom dwa dam tang ba t6i, anh da ngat xiu truéc

~

mo.

Thay to6i ditng lang ngudi, Lai kéo tay toi:

- Thoi minh vé di, & day trong ¢n qua troi.

Gitta duong toi gap vo chong Bé, né noi la né ¢ lai day dén ngay mai n6
sé di xuong Phu Luwong, & diy ma yén on gi. T6i khong tra 10i. That ra, toi
cling khong con c6 thé doan ra noi nao yén 6n hon noi nao nita.

Ma t6i doi tdi ¢ dau cong, ba hoi:

- Co tin gi khong?

Toi noi cho ma toi yén long:

- C6 nguoi cho biét tréen Tt Pam ho tdn cw 1én Tay Thién, Tric Lam
nhiéu lam.

- Rita anh con rang khong tan cw, di 1én Tric Lam roi vong nga nui Ngw
Binh vé An Cuu dugc ché.

- Chéac anh con ket chuyén chi dé.
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Ma t6i thac mac:
- Nguoi ta tan cu hét, rang né chua di.

R6i ba nhat dinh & lai day dé cho. Khi vao nha, mg Gido mua cho t6i
mot to chao long.

T6 chéao long néng hoi, thom phitc, nhwng khi nuét miéng chao vao cd
hong, t6i lai thdy dang ngat.

Lic nay ma t6i con mudn an ngon, mudn sung swéng, qua toi la mot
nguoi ich ky. T6i dang nhd con t6i, chong toi. T6i dang lo cho anh chi t6i,
em gai t6i cung 1 chau nho. Toi c6 that duge song roi khong? Va song cé
moi minh.

Nuwdc mat toi trao ra. Lai hoi:

- Rang khong an di, nong ha. U, t6 cia minh nhiéu tiéu qua, an néng
chdy ca nwéc mat day ni.

Lai lai cwoi. To6i quay di ddu doi giong 1é. M4 t6i van con ng6i ngan ngo
tredc td chdo. Toi lau nwdc mat noi:

- An di ma.

Ma toi noi:

- Con an di con. T0i nghiép con qua, mwdi may ngay nhin doi nhin khat.

T6i chép mat, man nwdc mong nhoa dan va toéi nhin thdy ro khuén mat
ma t6i. Ba dang nhin t6i cham chdp. Bat chdo con dat trdc mat va lan khoi

da mong dan, sap ngudi lanh. May miéng huyét heo noi 1éu béu.

T6i bong rung minh, miéng huyét heo giong nhitng vét mau bam ma toi
da nhin thay. T6i day t6 chao ra xa. Ma t6i 6m madt 0a khoc:
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- Minh thoat vé day an sung suwéng, con con chau ra rang hg trgi?

Ma t6i lai kéu troi. Khong biét da bao nguwdi nhé tdi 6ng troi dé ma kéu
trong nhitng ngay bién loan. Lai an ti:

- Théi bac, bac cé kho s thi chuyén da xdy ra. Con cé may rai ma bac.

Thai da an hét t6 chio ctia né. N6 lai day t6 chao vé phia t6i:

- An di chi. C6 ma an, ngudi ta chét vé sting dan, chét déi day duong.

T6i ¢6 nuot vai mudng chao cho ma to6i va Thai vui long. Nhuwng moi
miéng chao nudt vao co, t6i nuot theo ca sy x6t xa bat nhan. Lic & ngoai
dwong, toi da nhin thdy mot dira bé nhin cham cham vao ba hang chéo, né

doi an nhung ba me c gat di, bé chay vé phia con duong dai. Bita bé choi
dap hai chan va khéc nhung tiéng n6 da khan dac, khong con ra hoi nita.

Mo Gido ké chuyén ngéng dwoc ¢ nhitng ngwoi chay loan cho ca nha
nghe.

Cau Giéo lo lang:

- Khéng biét minh c6 lay lai Hué dwgc khong. Trén d6 mat thi dwdi ni
minh cling khéng séng noi!

Mg Giao nguyt dai:

- Cai miéng cta 6ng coi chirng do. Tui qua ho vé ho bat di may nguwoi do
té. C6 mot hai nguwdi chi & trén Hué vé tron ho cling bat. Nguoi ta diém chi
dé nghe, cir tin ma chét khi mé khong biét.

Ma tdi lo lang:

- Rita minh & noi ni khong dugc roi.
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Thai tin twong:

- Bac ct yén tri di, ho khong biét minh la ai m6. Chay di mo ciing rita
hét, & mo cling c6 ho roi.

Thai c6 lam cho ma t6i yén tri ma & lai day, chd doc qua doi mat no6 toi
hiéu la né da qua mét moi, liéu dén dau hay dé. Cau Gido mang n6 an mac
sach sé, biéu 1dy quan 4o nha qué ma mdac. Mg Gido ciing dwa cho t6i bo do
den rong thung thinh. Ma t6i dan t6i phai béi téc kiéu Hué 1én cho cao, 16
dém ho c6 vao hai thi néi la dan lam ray. T6i soi ngudi trong tam kiéng va
bong thay minh xa la han, t6i nhin t6i cling khong con nhdn dwgc nét quen
thuoc nira.

T gio phat dé cho t6i trra chiéu, t6i khong roi mat khéi dwong cai.
Nhitng doan ngudi chay loan vé cang lic cang déng. Co6 héi ho chi khoat
tay ché lai dang sau v6i mot cau néi voi vang: Panh nhau sau nd, chét hét.
DPén trwa chiéu thi t6i thdy c6 nguwdi chd ca xac chét trén xe dap ma chay
Ve.

Mot gia dinh 6ng bac si & dau duwéi doc Nam Giao chay vé dugce Thuy
Dwong Ha, ho dem theo dwgc mot chi€c xe Honda dé tai do6. May co con
gai mdt khong con hét mau, ngo ngo ngac ngac ngdi nghi chan bén 1é
duong. Ong bac si goi ganh chéo long, mdi ngudi &n t6i bon nam bat, viva
an vtra thd, nét mat dang khé dau rang r& dan.

Mot gia dinh khac cling chay vé t6i day thi kiét sttc, ho don dep mot goc
dinh dé ¢ tam qua dém. Ba me 1én con suyén, chiéu hom do6 ba chét. Nguai
ta bu lai coi déong nhw kién. Xac nguwoi dan ba to béo nam chinh inh trén
chiéc chiéu, mat trgn ngugc, hai tay con nam chdat g& khong ra. Nguoi
chong ng6i bén xéac vo thd ra thd vo, 1au lau lai nhin vé phia thanh pho
Hué, nhitng dun khéi cao ngat dang dun mai 1én bau trdi mau chi nhw chiéc
lwdi xam chia con quai vat. Xé chiéu ho don di dau mat, khi toi tré ra thi
thdy noi géc dinh chi con bo lai c6 chiéc chiéu. Titc thi mot gia dinh khac
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thay ngay vao cho d6. Chiéc chiéu thanh noi nam ngo6i cua ca mét gia dinh
muoi mady mang nguoi.

Lai ké cho t6i nghe mot chuyén da trong thdy. Han n6i, vé mat vira cam
dong vura tic cuoi:

- Hoi chiéu c6 m6t c¢6 gai mac do cao boi, 6m cai 4o mang t6 ma khoc
swot mudt. Co ta di vo xém, gio 4o mang to ra doi lon gao ma khong ai doi.
Co6 khoc. Minh hoéi chuyén c6 noéi cai 4o mang té6 ctia bo c6 mua bén My,
gtri vé tang. C6 doi qua, mudn doi lon gao ma khong ai déi. Minh dinh vo
lay gao d6i ma ma minh khéng cho. Néi dé céi 4o ng trong nha 18 ho v6 ho
néi minh than MY, ho ban luén. Co6 né di ga hoai, vira khoc vira nan ni ma
cha ai doi hét.

Thoi budi nay ca vang bac, chau bau, ngoc nga cting khong quy gia gi
hon, miéng dat con c6 ich dé chon xac chét chd vang bac dau co6 no dugc.
Hot gao lic nay la hot chau, quy gia hon tit cd moi thit trén doi. Mg Gido
da dan do la ndu com phai cho nhiéu nwéc dé an mau no va nhé ha tién
gao.

Ngay chiéu hom d6, Thai di van dong ba con mua hodc xin mo6i nha nam
ba lon, né kiém dwgc gan nita bao gao. Thay Thai vac gao vé, mat ma toi
sang ro:

- Thang ni tai qua.
Thai vat bao gao xudng dat:

- An hét chirng ni ma chwa yén 13 chét doi ludn. Khong ai ddm cho hay
ban thém mot hot thoc.

Di Van cua Thai chay t6i hoi:
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- C6 ai mua vang khong? Ngoai duong, doan ngudi tan cu vé, ho ban
mot lwgng vang c6 may tram bac hodc déi lay gao.”

Mo Gido cudi cay dang:
- Mot cuc vang doi mot hot gao cling khong dwogc. Co ma dién.
Thai nhin lan mwa bui, than tho:

- Mua ri khé danh 1am. Bén minh c6 hoi cay nhuwng mwa nhu ri lam rang
ma tha dugc, nwdc mua sé lam troi hét.”

Cau Gido lac dau:
- Thoi, c6 ngudi ta c6 minh, mi than tha lam chi.

May difa con nit bong tir ngoai duwong chay tia vao, mat may hét ho hét
hdi. Roi tiéng cd mot doan xe ram r6 kéo tdi. T6i nhin ra da thdy mot doan
xe My chay t¢ phia Phu Bai 1én. Nhiéu nguwdi My nhdy xudng xe, nam sat
hai bén dwong va ban chi thién ron rd. Ho ban ca vao ray, vao nui. Cau
Giao hét moi ngudi vé ham. Tat ca cac ctra ngd déu dwgce dong chat lai.

Tiéng sung nd nhw bap rang tirng loat r6i xa dan. Poan xe ran rat chay
qua, c6 nhiéu ngwoi chay vao nha, khong kip nam mop ngoai san noi chiéc
bé can dgi doan xe chay qua hét, tiéng sung xa dan mdi dap civa ram ram.
Ma t6i thi tham:

- Ma thay & noi ni cling khong yén chi hét. Rang ma ma lo qua con oi.

Ma t6i lai c6 y dinh di tdn cuw nita. Lan nay thi chinh ma t6i dé nghi.
Nhwng t6i doi y. T6i biét la c6 chay di dau thi tinh canh cling cha kha hon.
Ma toi lam thinh.

Ngoai duong da hoan toan vang vé. Bong toi ap xudng rat nhanh. Mua

bui day dan va khong khi lanh toat. Ma t6i ng6i b6 goi trong goc phan go,
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nhin ra ngoai bau troi dang den dan. Bita com hoi chiéu t6i an duwgc lung
mot bat, con ma t6i an xong mot bat thi lai khoc, nhitng giot nwdc mat lan
xuong bat com va ma toi voi vang bo diia.

Hai chié€c ham no6i day nhoc ngudi, khong cé chd cwa quay nita. Toi
muon qua bén o U ngta nho, nhung khong dam bwéc ra san. May qua, Hién
g0 ctta va goi. T6i theo Hién qua nha bén canh. Hién la mot sinh vién my
thuat, ba con bén ngoai ctia Thai. Can nha ctia Hién & khuat mat duwong hon
va da dao dugc cai ham sdu xudng nha kha rong. Hién dot ngon dén chi cho
t0i coi may birc tranh méi vé. Nhwng t6i cha thuwdng thitc dugc gi, cha nhan
dwgc gi, dau 6c toi cang thang tot do. Toi dang lo s¢ nay mai tiéng sung sé
tGi day, va chac ching t6i khong con sttc dé chay nita.

Hién noi:
- C6 mady thanh nién tim chi, ho hdi em ma khong biét y chi ra rang!

T6i mim cwoi: Thoi, em tha cho chi, bay gio mat mii chi thé nay, quan
ao rach buom thé nay. Bé mot dip khac, néu con duwge song. Thuy Dwong
Ha la noi chi ghi on trong nhitng ngay chay loan. T6i nhé tGi nhitng hot vit
16n Hién bo trong tdi gidm dui dwa cho t6i an, t6i nhd mot vai khuon mat
tré nhin t6i ntra thwong hai nita bu6n cwdi. Phai, té6i buén cuwdi lam. Nhung
diéu d6 dau c6 quan trong gi, mién la t6i song dugc.

bém do, toi khong nam ham ma nam noi chiéc giwong rong véi o U, véi
cO con dau cda o U va dita chau nho. Troi lanh buo6t, toi trum chan kin dau.
Chiéc 40 mang t6 cda ba to6i, t6i van mang ke ké bén minh, ké ca Iic ngu.

Thon xém im vang mot cach khac thwong, khong c6 cé tiéng ché sua.
Khéng c6 mot tiéng sung nho. Chi c6 tiéng dai bac trén ngon doi nhé ban
di déu déu va tiéng inh inh mot noi xa vong lai. Noi xa d6 la thanh pho
Hué, 1a Thanh Noi, Tt Pam, An Cyu, Nam Giao... Moi tiéng inh nhu xoay
tim toi, t6i biét rang, khi tdi dwgc nam yén 6n & noi day thi trong thanh pho
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do6, bao nhiéu ngudi dang chét sung chét dan, chét doi chét khat. Bao nhiéu
16ng ngwc mudn v tung, bao nhiéu giot nwdc mat hoa lan véi mau.

Thao thitc mai r6i t6i cling thi€p di. T6i chim vao mot con mo dit doi.
T6i thay toi chay loan cung khap cac ngad duong trong thanh pho. Nhitng
khubén mat cac anh gidi phéng nhu nhitng nguwdi khong 16, ludn luén mudn
nuot chirng t6i. Nhitng trai dan roi dang sau lung, roi dang tredc mat. Va
toi ct chay, y hét nhw nhitng canh téi song qua. Sau lung tdi nhitng xac
chét bat tiéng khoéc dudi theo, ca nhitng ban tay, khiic chan ciing chay theo
niu nita. Dwéi chan t6i mau chdy nhw su6i. Nao xac Viét cong, xac tré em,
x4ac linh, xac My, x4c ba gia nam ngdn ngang bit kin duwong. Mac, t6i buéc
qua xac ho va chay téi dang trwdc. Nhung toi bi ket gitta hai dun khéi
khong 16. Trudc mat téi chdy, sau lwng t6i chdy. Nhitng doan ngudi chay
loan xudi ngugc, dap buwa lén nhau. T6i nhan ra trong doan nguwoi co ca
doan ngudi cam co trang chay qua séng mot ngay nao. Cé ca ma toi, em
Thai, anh L&, bé Ha chay tit dang xa va bo cach toi.

O bén nay cau, mot anh linh giai phéng bic tay 1am loa: Pong bao hiy &
trong nha, ditng ra dudng. O bén kia, mot anh linh quéc gia gao 16n: Hay
vé phia hitu ngan. Tan cu vé phia hitu ngan. T6i khong con nhan ra phwong
hwéng nao nita. Noi nao la hitu ngan? Noi nao la ta ngan? Nhitng dong
mau da chdy ra t6i bo séng va mat nwdc lanh budt c6 nhitng lan chi héng.
Pong khoi dang sau 16n dan, déng khoéi trwdc mat 16n dan. Khéi bao boc
t0i, che kin mat toi, roi nhitng tiéng sting 16n nho bat dau thi nhau n6. Poan
nguwoi kéu khéc, ké vugt chay, nguwdi nga xudng. T6i cling chay theo.
Nhung khong kip nita r6i. Mt tiéng né 16n. Ca thanh phd nd tung theo.
Nguwdi téi nhu tan trong nhitng manh gach cat. T6i con kip nghe tiéng kéu
clia t6i rd 1én, bay vt 1én bau trdi mau chi xam.

Co6 ban tay kéo t6i dui xuong dat: Chay vo ham. Mau l1én. T6i chgt tinh.
Mot tiéng no rat gan rung chuyén ca can nha, may canh ctra s6 bi bat tung
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ct danh ra dap vao lién tiép. To6i lan tron duwdi dat may vong thi t6i miéng
ham.

Co 1€ t6i la nguwdi xuéng ham cham nhat. Mot tiéng no nita tiép theo. Mai
nha kéu rat rat nhe mu6n ngan manh vun dang trit xuéng trén mai ton. Thi
ra tiéng no trong con ma cua toi kéo do maot thanh pho trung hgp véi tiéng
no gitta dém noi lang qué nay. Ban tay ai bén swon t6i run 1ap cap. Mot
trang sting nho noéi 1én khap noi. Ho danh nhau t6i noi r6i. To6i nam chdt lay
tay o U. Tay o U ciling run 1ap cap. To6i nghi t6i ma toi, chu to6i va Thai &
bén nha cau Gido. Chac ma t6i cling dang run lén nhw ching téi & day.
Giong Hién néi nho:

- Chac danh nhau roi.

Co tiéng dap ctrta. Moi nguwdi im lang, nin thd. O U bong cau nhau: T6
cha con ché, n6 ra san roi. Tiéng con cho sta lén tirng hoi, tiéng sung no 1é
té roi tiéng chan chay khap vuon. Téi ndm rap xudng sat mat ham. Ho di
lung bat dan lang r6i. SO phan toi roi sé ra sao? Toi nhd tGi 101 Hién béo ldc
t0i la c6 may thanh nién da nhin ra t6i. Khong, t6i da s qua roi nghi ngo
bay, khong thé ai con dua strc dé hai ai ldc nay. Tuy vay, long t6i khong xua
dudi hét sy ngo vure.

Tiéng chan chay ngang vuwon ram ram roi cé tiéng hu, ti€éng goi nhau:
Khai héda r6i. Quéi ¢ dau non. Luc & cu6i séng. Tiéng ho ban. D6 la nhitng
am hiéu. Nhung khong biét ho c6 soat nha khong. D6 1a méi quan tam nhat
cta toi ldc nay. Tiéng chan dirng lai & san. Roi tiéng chan lai chay di. Tiéng
h6 xa dan r6i im lang han. Lic nay nhitng tiéng stng lai n6i 1én. Tiéng Hién
gat gong mot minh:

- Boi di hét mai ban. Thiét dé ngu.

Mot lat sau, c6 tiéng dan vé la hét ngoai dwong: Pudi theo, anh em oi.
Nhung chi may phiit sau lai hoan toan im lang. O U bat ching t6i ngoi suot
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dém dudi ham, khong cho 1én nha ngu nita.

Sang s6m, toi chay sang nha cau Giao trong lic chwa c6 mot nha nao hé
ctra. Toi dap ctra thinh thich. Bén trong nghe ngéng mot hoi roi canh ctra hé
ra chi vira mot ngudi lach vo roi gai chat lai ngay. Moi nguwdi van con @
trong ham. Ma t0i dwa tay 6m chat 1ay t6i khoc vui.

Thai thi tham:

- Bém qua bac lo cho chi qua, bac khdc ca dem.

T6i 6m chat ma t6i hon va khong biét n6i mot 10i nao dé ma toi yén long.
Chac ma t6i chang con phit nao yén long nita. Thai chi canh ctta s6 bay
mat tr bao gio:

- Ti qua n6 may tiéng, may cai cita bay hét roi.

Tiéng di Van:

- Thi bom no roi dau sat nha minh ni. Tao nghe mot cai rat, twong cai
ham bay ludn. Tao c 6m cai dau, twong cai dau cling tiéu luodn roi.

Mo Gido gat:

- Di rang hay noai bay ria the.

Tuc, con trai cau Giao, dua:

- Bay dau con hai chun con chay dugc ma di.

- Néi rang ma néi tao lao t& dé. O noi sung dan ma cai miéng chach
chach.

Mot lat sau thay khong cé gi la va ngoai duwong da c6 nguoi di. Cau Gido
md& ctra. Mot manh bom nam chinh inh & trwéc san. Moi ngudi chay ra coi
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ng6 mot hoi. Thai di ra dwong mot ldc roi vé cho biét 1a t6i hom qua Viét
cong da giat cai cau vuc noi cong. Nhung giat luén hai ba qua min ma
khong sap han, chi ling mot 16 16n, xe khong di duwgc nhung di bo va xe
gan may qua dugc.

Thai noi thém:

- Ti qua ho vé lang nhung roi rit di hét. Chac ho twéng cau sap roi.

Ngoai ngd c6 tiéng goi. Ching t6i nhin ra. Vg chéng con cai Bé dang
ganh gong bong bé nhau ding & do.
Toi chay ra:

- Bi mo vay?

- bi xuéng Phu Lwong, & day khong yén roi.

- Xa khong?

- Xa, nguoi ta di dwgc minh di dugce chg.

- Biét & duGi dé co yén khong?

- Nguoi ta di ran ran.

Bé noi:

- Hoi bac vdi chi cé di thi di, khong tui em di.

Thai lac dau:

- O'mb ciing rita, biét mo ra ring ma di.

- Anh xuéng dudi ndg, anh tim don linh trinh dién luén. Titc qua.

Thai lam thinh mot Iic, suy nghi réi hoi:
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- Anh c6 tin tic chi khong?

- Nghe no6i thang don tredng ctia mi bi cat ¢6 roi. Co can bd chay vé néi
lai.

Thay Thai yén lang, Bé tiép:

- Mi & day rang ho ciling vé lung ho bat. Ho biét la nhiéu ngudi tan cw vé
day roi.

MaA t6i da ra t6i noi. Chu t6i doi di theo vo chong Bé. Thé la gia dinh t6i
lai chia thém mdt 1an nita. Thai ditng nhin vo chong Bé di khuat khdi cau
vire, thé dai:

- Minh v6 di bac.

- Thai nhat dinh & day?

Thai mim moi:

- O day.

Ma t6i rung rung nwdc mat:

- Du rang di nita, & noi ni cling gan An Cyu. Khong biét trén ra rang
10i...

To6i biét ma t6i dang nhd t6i can nha, t6i ban thd ba t6i va ngdi mé mai
trén ndi Tam Thai. Hom di tan cw xuéng Thuy Dwong Ha, ngang qua dong,
ma toi nhin 1én phia nui hoai. Nhwng cling nhw t6i, ma t6i khong thé phan
biét dwgc m6 nao la md ba t6i. Noi swon nui la khu vire cta ngudi chét, va
ngo6i mo nao cling gidng nhau nhu hét.

May ngay dau ¢ Thiay Duwong Ha that yén 6n. Nhung tiv hom bat dau cé
tiéng nd & cau vuc thi ban dém dai bac lai cau tdi lang nay. T6i nao ching
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t0i cling chui vao ham that sém. Qua dém thit hai thi may tiéng no ti€p nita,
cau vue hu hai hoan toan. Ban ngay My 1én lam cau, nhung ban dém thi ho
rat vé hét, nhwong phan cho may anh gidi phéng. Bén ngay sau nita thi
trong lang da co vai nha bi trung dan dai bac. Sang nao cling nghe nguoi ta
ban tdn x0n xao vé nhitng trai dai bac ban ra ngoai séng, roi vao nha dan
cw. M6t hai nha da bi tron. Ban dém cac anh gidi phong vé luc soat bat dan.
Phia cau vuyc da bi chan lai, linh canh gac khong cho dan di vé Phu Lwong
nita. Chung toi bi ket & Thuy Dvong Ha va lai cho dgi sy rai may.

Mot vai ngudi trén Hué tan cw vé cho biét la @ An Cyu da dugc giai tda.
Quan My va linh quéc gia da chiém dong, lam cht hoan toan. Vai ngudi tra
1én dé chd ctia nhung ho tré vé khoc 16c tham thiét. Nha ctra nao khong bi
sap thi ctra da bi m@ tan hoang va do dac khong con gi hét. Cau An Cyu da
bi giat sap ngay khoang gitta, sy qua lai hét sitc kho khan. M4 t6i hoi tham
k¥ cang lam, ho cho biét tuy da gidi téa dwgc, nhwng linh quéc gia va My
chi 1én cé ban ngay, ban dém rut tré lai Phu Bai hét. Trong lang lai 6 tin
gidc sap t6i day, & trén pho thua, thé nao ho ciing rut vé qué. Ngudi ta stta
soan dé tan cw. M4 t6i va Thai quyét dinh trd lai An Cyu.

May ngay lién, toi nhin thay nhitng doan xe chd day xac chét va binh si
bi thwong chay tré vé, qua lang. Nhuwng ngwoi ta van un un kéo nhau tré lai
Hué.

Nhung dong thoi, cling c6 doan ngwdi un un tr Hué kéo vé. Ké chay lén,
ngwoi chay xuéng. Ma t6i cho Thai di do duong trudc. N6 di khodng chirng
ntra budi thi tré ve:

- Nhiéu nguoi vé An Cyu roi bac. Minh vé di.

Vay la chiing t6i stta soan 1én An Cyu. M4 t6i dan do cau Gido néu & day
dai bac dit qua thi lén trén d6. Mo Giao chia thém cho ma toi it gao: Du
rang di nita & dwdi ni cling con cé thdc, gia ra ma an, trén né ket 1a chét doi.
Mo Gido, cau Gido va ca nha dwa ching t6i ra mot khodng dwong roi mai
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trd lui. Thay nhiéu doan nguwdi gong ganh kéo nhau vé Phu Lwong, ma toi
lai do dy. Thai phai n6i mai ma toi mdi thd dai: Thi thoi cling danh. Thai
néi ¢ lai Thuy Dwong Ha hét sitc nguy hiém, né nghe phong thanh: dém,
Viét cong da vo xom bat nhitng thanh nién di.

To6i thdy hoi yén tam khi thdy cé nhiéu nguoi di tré 1€n, ho mang theo
nhitng thing, giong khong. Téi hoi, ho cho biét 1a quan Qudc gia da chiém
An Cyu ho dang kiém soat trén do, 1én xem con chi thi ché di khéng bi
trom cap 14y hét.

Tiéng dai bac van n6 inh inh noi phia thanh Hué. Mat ma t6i tai xanh,
moi ba run ray:

- Man rang cht, trén d6 con ban nhau.

Thai qua quyét:

- An Cyu ve phia ta r6i, dai bac ban 1én miét Bén Nguw, Tt Bam.

Qua dung nhw 16i Thai ndi, 1én téi Mu U, t6i nhin thdy béng nhitng quan
nhan thap thoang. Ho vac sing di thanh tirng hang, hoac 1é té ditng gac &
hai bén dwong. Lén tdi don Trwong Bia thi téi cang vitng long hon nita.
Linh & trong don rat nhiéu. Phia ngoai, ho ditng gac can than lam. Khi
ching to6i di ngang qua, bat gap nhitng tia mat ho nhin, t6i muén cwdi ma
khong cwdi néi. Toi chac ho cling thé, nhitng doi mat nhin ching t6i cho t6i
khi ching t6i di xa. Mot vai nha hai bén dwong hé cita. Vai nguoi tho dau
ra hoi:

- Vé lai ha?

Ma t6i gat gat dau, hoi lai:

- Yén chua?
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- O, dwgce roi. Bao ham trén dan. May rai biét md bac oi.

Mot tiéng no 16n nhu xé rach mang tai. Ching t6i v0i va nam dat xuéng
duwong.

Mot tiéng ndi trong san nha nao noéi vong ra:
- Ban minh ban d6. Sau dén Trudong Bia ban di ma.

Toi ditng day, ngwong nghiu phui dat roi kéo ma téi ditng day theo. Ba
nhin quanh nhin quat:

- Vang qua, chwa c6 may nguoi ve.

R6i ba héi mot dau ngudi trong mot cira nha vira 16 ra:
- M¢i ve?

- Khéng, tui ¢ noi ni tir may bita ni.

- Khong can chi ha?

Nguoi dan ba tho dau ra nhiéu hon, gio hai ngoén tay roi chi vé phia géc

san:
- Chét hai nguoi.

T6i nhin theo tay ngudi dan ba chi. Hai ndam mo dat dap so sai noi goc
san lanh 180 khong cé mot que hwong. T6i kéo chat hai vat 4o mang t6 roi
quay mat di noi khac. Nguwoi dan ba vé mat choat lai, khong biét sy khac
kho tr lau hay méi bién déi khuon mat ba ta. Nhung ba khong c6 vé gi bi
thdm hét. To6i rung minh, muwdi may ngay roi, ho chirtng nhw da quen véi
mau, vGi su chét choc bi thuong.
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Gan dén nha, chan tay t6i run ray qua. Toi vira mirng vira sg. Toi td y lo
lang ngo6i nha da do nat, khong con toan ven nita. Hém di xudng Thuy
Duwong tranh nan, ngang qua dwong cdi, t6i da co nhin vao ngoi nha, nhung
dan dang sau luwng nhw x6 t6i chay tGi, va nhitng hang cdy loang thoang che
khuat khu veon. Trong nhitng ngay & Thuy Dwong, biét dau ng6i nha da
sap. Nguoi ta cha don dai vai cau chuyén hét sitc thwong tam va khoi hai la
gi. Poan quan My 1én An Cyu thdy ng6i nha nao con nguyén lanh hoac tinh
nghi 1a ban btra vao, bat ké bén trong c6 ngwoi hay khong. Hodc ho tran
vao nha, ditng & miéng ham ma ban tran vao ham. Ho s¢ Viét cOng nup
trong dé. Cang gan nha, chan t6i cang buwéc mau hon. Thai va ma toi cling
thé. Khi di thi gia dinh t6i that dong, khi vé chi con ma t6i, t6i véi Thai. Di
Van véi co con gai dang stra soan, noi sé 1én sau. Vg chong Bé vé Phu
Lwong r6i. Thu cling bo di theo.

Khi sdap buéc vo ngo, khu veeon cua ching t6i khuat & dang sau mot khu
nha khac va con ngo di vao dan t6i cong trong hoa can va che tau, t6i bong
nghe tiéng goi dang sau. Thi ra chu t6i dang tat ta di theo. Vg chong Bé ban
tinh nhw thé nao ma bo ong & lai. T6i day canh cong sat khép ho. Ngoi nha
bong birng sang 1én nhw chao mirng chung t6i véi nhitng dau hiéu méi mé.
Mai ngoi bi trut hodc lung 16 vi dan roc két, vi bom chom. Trwéc nha, birc
twong nitt mot khoang 16n va nhitng canh ctra s6 bi sttc doi cia bom dan
m& toang hoang. Tuy vay, hai canh ctta chinh van déng. Thai nhay 1én thém
trwde tién. N6 dat bao gao xudng, quay lai nhin ma to6i réi méc tudi 1ay chia
khoa. T6i thay tay né run rdy va mat n6 tai di. Canh ctta md, anh sang tran
vao can nha. Nhitng dén nén thap dd, nhitng lién doi, nhitng bong hoa
cwvom dap vao mat t6i. Toi chay ao vao nha, guc dau noi ban tho ba t6i. Ma
t0i ngoi bét xudng dat cat tiéng khdoc. Va Thai, tuy da theo cong gido va rira
toi tr 1au, n6é van tim hwong thap 1én ban tho ba t6i & gian trén, réi cam
nam hwong con lai thap cac lw hwong 6ng ba, nhitng nguwdi than da chét.
T6i nhin Ién ban tho ba t6i, tdm anh phu vai do cung tat ca lw tram, ban nén
déu phu mot 16p bui day. Mat t6i chgt bat gap nhitng 16 thing trén mai nha
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va ma t6i dang goi Thai, tay cam mot manh bom hay dan gi do, san sui,
xam ngoét mau kém.

Mot 1at, ching t6i di luc soat xem c6 mat mat gi khong. May qua, nhitng
thit ching t6i bo lai déu con nguyén, chi nhitng thit dem di md&i mat. Thai
qua quyét la chwa ai v6 nha. Ké ra cling cha ai thém vao ng6i nha nay lam
gi, ba toi vira md&i chét xong, khu nha lai bé hoang khong nguwoi & tir 1au,
hom dam ba t6i xong, lién den trang hoa cwom, vang hwong day nha, trong
vao nhur mét khu nha mo. Néu ai lac vao khung canh tang toc, tiéu diéu thé
nay, chac cling hoang lam. Nhuwng vi day la nha ching tdi, noi kia 1a ban
tho to tién, noi no la ban thd vira thiét riéng cho ba t6i, toi maGi c6 dwge cam
giac am cung va binh yén nhu thé nay.

Ma t6i bdo dong bét ctra so lai, ctra 16n cit khda bén ngoai trir khi cé viéc
gi can di ra ngoai, dé ho lam twong la nha bé khong. To6i nhin ra ctra s6
quan sat xung quanh hang x6m. Bén khuon tinh do Nam An that vang vé,
nhitng nha xung quanh dé ciing that vang vé. Nhung mat lat, toi thdy mot
ong gia di ra trwdc san, dirng lai noi c6t co thwong treo c@ Phat gido khi 1é
lac, 6ng ding ngo ra con duong vang vé, hai tay chap sau lwng. T6i muon
goi ong gia hoi chuyén nhuwng ma toi da keéo toi tr@ vao. Thai noi:

- Minh phdi lam ham lai. Hdm nay c6 chac chi mé.

Hai chi em t6i cung v6i 6ng chd phu nhau stta lai ham. Ngay chiéu hom
do, Tuc va Lai tv dwdi Thay Duwong Ha 1én. Ttc cho biét duwdi d6 khong
yén va lén day ¢ tam. Mot 1at Hién ciing di xe Honda vao. May thay, chiing
toi vira bé Thuy Dwong dung lic. Ciing trong chiéu hém dé vg chong Bé
tr@ lai nita. Di gitta dwong ching n6 da bi chan lai, nghe dau dwdi xa kia co
xe bi ban va tan cong, doan xe My bi ket lai, d8m nay chwa chac da vé dudi
Phua Bai dwgc. Nho dong ngudi, ching t6i mé cita bép. Duwéi bép, hoi trude
ba t6i c6 cho mot 6ng gido vién thué. Hom Tét, vg chong con céi vé qué an
Tét va khoa ctra lai. Du6i bép c6 san mot cai ham noi bang bao cat, ching
toi khuan tam 1én nha lam mot cdi ham noi & phia sau ban thd. Thai vira
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lam vira héi t6i c6 thdy chi la khéng. Toi n6i khong. Thai n6i khi héi di vo
nha, ngay qua céng nha dang tredc xay mat ra hém vo nha ching toi, Thai
thdy noi nha dang tredc cé mot ngdi mo truede san. Trén mo c6 nén hwong
va mot ndi chudi xanh. Téi nhd lai nha hang xém dang truwdc da bi dan va
boc chdy ngay sang mong hai, c6 may ngudi bi thwong chac mot ngudi da
chét. Thai n6i nhé:

- Bac gai dang trudc chét chon ¢ d6. Ho di mo hét roi, nha bé khong.
- Con may ngudi bi thwong nita ma.

Thai lac dau néi: Em chiu. Thai cling nhw t6i, lam sao biét thém gi hon
nita. Chiing t6i lai 1ing xdng lam ham. O trudc khudn cé hidu dé6 moc, Thai
ra khiéng dugc may tam van kha t6t, dem vao ké ham.

Chiéc ham coi ciing tam dugc, né chia lam hai ngan. Ngan trong danh
cho ma t6i va may chi em. Ngan ngoai danh cho dan 6ng. May thay, nha t6i
vlra xong dam ma, c6 rat nhiéu dén cay, thap tdi may thang chac ciing
khong hét. Thai lai tim ra mot thung dau hoa. Ba t6i dao con séng van wa
tich trir do, ong sap vé huu va dinh dung khu vieon cung nha thd ho nay lam
noi an dudng tudi gia.

Chiéu t6i hém do, ching t6i an com rat ngon. Com gao gia tay, an vdi
thit kho man. Mon an nay do mg Giao dai thg tr luc con ¢ duwgi Thuy
Duwong. Chung toi an that nhiéu com. Vi lam viéc mét va doi nita, chac ma
toi phai nhwong mat mot niva phan ctaa ba.

bém dén, trwdc khi gai ctra ngd can than va chui vao ham, di Van dot
hwong trén ban tho ba t6i, lam rdm khan nguyén. Roi di ra san thap huwong
vai bon phurong. Cay mai noi bé nwdc van con lo tho mdy bong, di dem
hwong cam & goc cdy mai d6. Chung t6i nam dat, 1én sat nhau ma van
khong dua cho. Lai véi Tuc khong chiu nam ham, trai chiéu nam ngoai nha.
MaA t6i lo lang ban tinh chuyén nhitng ngay sap dén. Di Van cau nhau ndi,
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du sao di xuéng dwdi Phu Lwong van yén hon la ¢ day. Nhung ma to6i noi
chay dong chay tay da hét roi, gio vé day co6 chét cting khéng con tiéc chi
nita. O ddy con mong dugc biét tin con chau.

Vo chong Bé va chu t6i thi 1én nha ctia ho phia trén dwong ray tw chiéu.
Bé cho biét trén dé nguoi ta vé cling dong lam roi. Nhiéu gia dinh khi chay
con nguyén lanh, khi vé thiéu mat vai mang. Ho da chét doc dudng. Ma toi
dan: ban dém ai goi ctta dirng m@. Thai khon khéo ra ngoai khoa ctra lai roi
leo ctra s6 ma vao. N6 nghi rang lam nhw thé c6 ai goi ho twdng la nha bo
khong. Ma ding nhv vay, nita dém c6 nhiéu tiéng sung nd nhd, réi tiéng
chan di ngoai vuwon. Tiéng chan di manh bao khong thém dau diém gi hét.
Tiéng chan dirng lai ¢ triwdc civa nha roi co tiéng go ctra. Tiéng dan 6ng noi:

- Co ai khong. M@ cra. M@ ctra.

Co tiéng khac gat:

- Bong chi chi hoai cong, t6i nao cling go. Ho boé nha hoang ma.
- Khu vyee nay ngudi ta vé dong lam roi. Biét dau chu nha da veé.
- Nhung nha nay c6 tén trong danh sach khong da chg?

- Cé tén, nhung 6ng gia lam cong chivc do6 da chét roi.

- Vay thi thoi. Con chau ho & ké ho. To6i doan chac chwa c6 ai vé dau.
Nha nay ai ma dam o.

Tiéng chan xa dan. Cé tiéng cho sua trong xém ra. Mot 1at cé tiéng dai
bac n6 gan. Lai chui tot vao ham. Chung t6i phai ng6i day méi du cho.
Tiéng dai bac roi déu déu, xa cé, gan cd. Co ti€éng qua gan, doi tirc nguc
lam ching t6i co rim ngudi lai. Lai nam tay t6i hoi: Van ngoi mo. Pay ni.
O noi ni dé sg rira hi. Tiéng di Van noi:
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- Im di, dung c6 ri rao.

Xa xa tiéng sung lai no ran. Danh nhau ¢ dau cé vé 16n lam. Ching t6i
thao thitc lo lang mot vai gio roi cling mét qua ngu thiép di.

Sang ngay, di Van day trwdc nhat. Di ngéng & cita nghe dong tinh ro6i
md&i mé hé civa. Ngoai duwdong vang ngat, nhin nha nao cling hoang vang dén
dé sg. Thai chui ra san trwdc tién, roi tgi toi, t&i Lai. Buoi sang troi van lat
phat mwa va la cay trong vuon xanh mot cach ky la. Qua nhitng dam may
lam sa thap, t6i bong hinh dung duwgc phia sau mot bau trdi xanh lo va anh
madt troi ruc rd. Ma toi, di Van ciling chay ra: Nam mo A Di Pa Phat, mot
dém yén 6n da qua. Di Van chéap tay vai bon phuwong trdi. Ching téi nhin
nhau, mirng mirng tdi tai. Lau nay chuing t6i van sat nhau ké can bén nhirng
nguy hiém ma khong nhin thdy nhau hay sao ma bay gid, ding truwdc san
lai mirng tai nhu sau bao ngay gian nguy mdi gap nhau, thay nhau van con
lanh lan.

Nhung con mirng tui chwa dit, ngoai quoc 10, mot doan xe My chay twr
Phu Bai lén, sting ban rat vao hai bén ruéng. Ching t6i khong ai bao ai déu
chay vao nha dong chdt ctra. Poan xe My qua mot luc thi Thai lai noi:

- C6 linh minh lén.

N6 ditng bén canh ctta s6 hé mé va nhin ra ngoai. Ma t6i noi:

- Phéi stra lai cdi ham. Thang Thai nhd dao thém dat do lén cho day
nghe.

Mac du c6 gang hy vong nhung ching t6i chwra thady dau hiéu gi chitng to
minh l1a ngudi sé song sét trong thanh pho nay, sau bién cé.

Dém thit nhat trd lai thanh phd, mac du c6 tiéng dai bac, co tiéng sung no
ran & xa xa, ching t6i van con dwgc nga yén dwgc may tiéng dong ho trong
chiéc ham chat hep.
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Khéng may cho ching t6i, chiéc ham duwgc stta sang méi ba bon hom thi
nguoi thué can nha bép la mot gido vién tiéu hoc day treong An Cuu tré ve.

Théy ctta bép bi mé tung, ong c6 vé khdng bang long. Ong voi vang b
hét d6 dac vao may cai gié 16n, ngd y doi may bao cét lai dé xay ham dwa
VO con Vé tam trd, xong 6ng ta lai 1én xe Honda di mat. Sang sém hom sau
ching t6i lai d& ham, mang bao cat xudng bép tra lai, réi cing nhau lam
tam mot cai ham md@i khong lay gi lam kién c6 lam. Nguwoi thué can nha
bép tré vé stra sang lai cai ham, nhung 6ng chi dwa vg con vé c6 mot hom
dé lo thu don ché d6 di noi khac. Chiéc ham dudi bép bo khong, Thai lai
mo xuong lay thém bao cat 1én chat cho day.

May ngay sau, quoc 16 mot néi vao An Cyu c6 vé tap nap hon trudec,
nguoi tan cw di, nguwdi hoi cw vé cd vé dong dic hon. Mot vai gia dinh tam
tri lai mot budi hodc mot ngay noi sap moc, roi ho lai tiép tuc di vé Phu
Luong, Phd Bai.

Maoi ngay, vg chong Bé xudng cho ching t6i it tin titc. Nao dém qua Viét
cong vé day & ngoeo Hang Xay. Nao sang nay quan minh di g& cd treo
tredc don van tdi. Hodc: Bac oi, sap danh t6i noi roi. Ho sap danh chiém lai
An Cuu.

T6i khong thé nao hiéu dugc viéc gi sé xdy ra nita. Nhung khu viec An
Cuyu thi c6 vé binh yén hon. Mot hai ngay dau, ching t6i khong thay gi la,
nhung vg chong Lai thi dém nao ciing nghe tiéng chan di qua vuon. Vai ba
hém, Hién, Lai va Tuc vé dwdi Phu Lwong. Nhiéu gia dinh tan cw vé dudi
do6 vi nghe duwdi Phu Lwong, Phu Bai c6 1ap trai ty nan. Vo chong Bé gan li
¢ lai cho t6i mot hdm c6 may qua dai bac khong hiéu vi tinh sai toa do hay
cd y roi tring vung An Cyu vao dém khuya. Lic do ching t6i dang nam
trong ham, moi nguwdi déu bi doi bat 1én va tim chat 1ay nhau. Hai ba tiéng
no lién tiép that gan roi im lang han. Sang ra Thai di ngéng tinh hinh, thay
ngoai duong ngwoi ta khiéng may ngwoi bi thwong dat bén dwong, tim cach
dwa di bénh vién My. Gan chin gio sang, mot doan xe linh di 1én, nhung
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khong chiéc nao dirng lai. Ro6i téi muwdi gio, nhitng nguwdi linh biét dong
quan, nhady du, tr dwgi Phu Bai di bo 1én. Khong c6 phuong tién nao nita,
mdy nguwoi bi thwong da chét. Hai can nha hoan toan hu hai, mai ton cta
nha trung dan vang tuot ra tan sau duwong ray. R6i dém hém sau lai nd nita,
lan nay xa hon mot chat, va sang hom sau, vg chong Bé hét ho hét hai bé
bong nhau xudng nha ching toi:

- Khong & dugc roi. Linh minh ¢ Sai Gon ra, danh 16n 1am. Pang chiém
lai nha buu dién. Dan doén vé hét noi treong kiéu mau. Dém qua bom chom
roi trén x6m con, may cai nha nita bi sap.”

Maé t6i thd dai. Thai lo lang:
- C6 ai bi thuvong khong?
- Khong, may ngudi ta déu @ ham hét. Dém qua anh twéng nguy roi chg.

Va khéng dgi hoi y kién ai, vo chong Bé, Thu cing may dita nho gong
ganh, bong bé dwa nhau vé Phu Luong.

Ma t6i thay tinh hinh gay go qu4, nira mu6n di nita mudn khong. Ma t6i
van ngoéng doi tin titc @ Nam Giao, Tt Pam. Nhung c6 dwogc chiit tin tic
nao thi chi toan la nhitng tin tirc lam ching t6i thém tuyét vong.

Trong nhitng ngay trwdc, dan ching Hué chét vi dai bac, vi bom may
bay, vi bi dau t0, diém chi. Chung t6i & An Cuyu, coi nhw giap vdi ngoai 6
thanh pho, c6 chay loan thi cling chay vi sg bi Viét cong bat, hodc bi tring
dan chét oan. Nhung lan nay, ac chién da dién ra khap cung thanh pho. Mot
vai noi quan quoc gia da chiém lai dwoc, nhitng 14 co gidi phong da dugc
g& xuéng. O don Truong Bia da thay thap thoang linh ra vao, nhung & don
van tai van bo khong. Cau An Cyu ban ngay dwgc My 1én canh gac va stta
chita. Phai n6i xong may cai cau, quan déi mdi dan qua bén phé dugc. Phia
bén hitu ngan méi chi yén 6n cé may vung. Tin titc dwa vé thanh noi, pho
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Tran Hung Pao van do ho chiém gitt. O Nam Giao, Bén Ngy, Tir Pam van
la noi ho dong quan.

Chung t6i vé lai thanh pho ding lic phe qudc gia c6 gianh lai tirng tdc
dat that 1a mot tro dua nguy hiém. Nhung chay thoat than mot minh dé mot
ntta gia dinh bi ket lai, qua trong long chiing t6i khong ai mu6n thé.

Gitra lic chung t6i dugc trd ngu ¢ mot phan dat twong doéi it nguy hiém
thi thanh pho Hué roi vao lic ngdp sing dan, mau d6. Va nhd c6 mot nguai
thoat tir pho veé, ching t6i biét dugc nhitng tin titc kinh hoang bén kia song
Huong.

Mot budi sang, Thai thdy mot doan xe di 1én, t6i cau ré 1én phia Phu
Cam, r6i rat nhiéu doan linh du, biét dong quan di bo tr dwdi Phud Bai 1én.
MGt lic sau lai thay My t6i stra tiép cau An Cyu. Thai kéu t6i ra dudng:

- Nguwoi ta di lai nhiéu roi chi.

Ma t6i dan:

- Bting 6 ra duwong nghe tui bay. Quan minh lén la sap danh nhau 16n ro6i
do.

Qua nhv 10i ma t6i doan. Chi chirng niva tiéng dong ho sau khi doan linh
di qua, la tiéng sing 16n nhé noéi 1én ¢ miét Phi Cam, Bén Ngw. Va mot so
dan ching béng bé nhau chay loan vé An Cyu dé xuéng Phu Lwong.

- Panh nhau 16n roi.

Ma t6i kéu ching t6i chui vao ham hét. Nhung gan t6i troa ching toi
ma&i nhd ra la nha chwa c6 gi an, chi con it gao.

Thai noi:
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- H6i ndy con thdy dwdi Mu U c6 ban thit heo. Dwdi d6 v6i ché minh &
yén r6i, thudc vung quoc gia roi.

Ma to6i lam thinh. Thai lai noi:

- D€ con véi chi Van di mua thit. Ho ban nhau & trén Bén Ngu 1an ma
bac.

T6i cling muon ra dwong coi tinh hinh nén néi vo gitp Thai:

- Con v6i n6 chay ra mua mot chit vé lién ma ma.

Ma t6i thd dai:

- U, ma di mau nghe.

Toi theo Thai chui ra khoi ham. M4 t6i dan:

- Tranh dan ma di nghe con.

Cau noi ctia ma t6i lam t6i vira thwong vira buon cwdi. Lam sao tranh dan
duwgc. Nhung t6i ¢t da cho ma toi yén long. To6i vGi Thai khong di xudng
Mu U ma ra nhau di ra thang phia cau An Cyu.

Thiét chung t6i da gan cung minh. Ngoai dwong khong c6 mot nguoi di,
linh My linh Viét xu6i ngugc tiu tit chuyén quan.

Ho ché buon chu y téi ching toi nita. Ching t6i ra téi cau An Cyu, thiy
cau noi dang dwgce cong binh My lam gan xong, ching t6i khong dam di
dwong cai ma vong 16i sau di theo con dudng nhé sau ruéng ma vé nha.
Nhiéu h6 bom dao nhitng ham 16n, troi mwa, nwéc dong thanh titng viing.
Ngang qua mot khu vueon bo khong, ching t6i nghe thay tiéng dong sau
mot bui tre.

Thai kéo toi:
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- Pi nhanh chi.

To6i t0 mo ngodi lai nhin qua nhitng nhanh tre thwa, t6i nhin thdy nhitng
ngoi mo dat dap voi vang, ¢ trén mo cam thé kiém tra va canh do, mot
chiéc ham ca nhan, mot xac linh Bac Viét dang nam vat nira trén nita duwdi
miéng ham, khong biét bi thwong hay da chét, canh d6 mét hé bom va
nhitng canh cay kho, nhitng nhanh tre nga gdy ta toi. Qua may ngoi vuon
bo hoang, ching t6i t6i mot thira ruéng nhé vuéng van, ruong bé khong va
nuwéc lap xup. Toi khong biét dwong nén ¢t di sau Thai. Cé ti€ng may bay
t¢i gan, Thai kéo t6i nam mep xudng duwong, dgi cho mdy bay khuat méi
tiép tuc dirng 1én di lan vé nha. Khi t6i ditng day, t6i bong nghe tiéng rén ri.
Toi duwng lai thi Thai da kéo tay toi: Di chi. Thai noi nho:

- Bon ho bi thwong, khong khéo ho ban minh. Di nga tat ni thiét dai hét

’,

SUC.

Thai cam chat tay t6i va 16i t6i di theo nd. Nhung tiéng rén mot ltic mot
rd va mot van nai hon. Citu t6i vGi. Citu t6i véi. Cidu toi vai. Toi khong thé
lam ngo duoc, ro rang la tiéng nguwdi sap chét. Toi nhin quanh quat va chot
nhan ra mot thanh nién dang guc bén mot chiéc hd nong, hinh nhuw ngwoi ta
dao r6i bé dé nira chirng, hay mot miéng bom nao cay lén ciing nén. Thanh
nién mac mot chi€c 4o mang t6 mau xam, dinh day mau. Thai nhin thiy va
no6 biét khong phéi quan giai phéng. T6i kéo Thai lai gan:

- Chac la sinh vién hay hoc sinh chi day.

Chung t6i da ding bén canh. Hinh nhw nhan ra tiéng chan nguwoi, khuon
mdt bé bét dit ngdng 1én, mot giong mau ri chdy bén mép. Thanh nién dwa
tay 6m nguwc va mudn guc xuéng. Thai voi nhdy xudng ho do thanh nién
day:

- T6i chét mat,” nguwoi thanh nién rén ri.

- Anh ¢ mo t6i?
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Thai cui tai sat ngudi thanh nién. Anh ta c6 gang dwa tay chi vé phia,
phia tredc 1a nhitng vieon cdy. Toi khong hiéu. Thai hoi:

- Anh & bén pho thoat sang?
Thanh nién gat dau.

Vira lic dé lai c6 tiéeng may bay tGi gan. Lan nay hinh nhw t6i may chiéc
va bay liéng ngay trén dau ching t6i. Nguwoi thanh nién ra dau ching t6i
nén lanh di va cho biét Viét cong con an nup trong nhiéu khu vieon noi nay
nén Thai dua tay ra dau cho t6i di tredce r6i diu thanh nién dieng 1én. Tiéng
mady bay nhuw sap ha xuéng trén dau, Thai hét 16n:

- Chay v0 nha trudc mat.

T6i chay thang vao chiéc ngd ma& san, Thai da t6i sat lung. Chung toi
buwéc qua may byc thém la vao nha. Can nha bo khéng, c6 mot ham cat
nhung Thai vira nhin vao da bum miéng lui lai:

- C6 nguoi chét.

To6i dinh chay ra nhung bén ngoai da c6 tiéng sing no. Mot loat dan trén
mdy bay ban xudng. Tiéng roc két nhu roi ngay trén dinh dau. Thai danh
kéo t6i chay xuéng bép, & day c6 chiéc bé can. Thai dat thanh nién ngoi
dwa noi bé nuwdc roi kéo t6i bat nam sdp xudng dat.

- Bting c6 ngang dau lén. Cé dan ngoai vuon do.

T6i nam sat xuong dat, hai tay 6m lay dau. Thai binh tinh hon, n6 xé 4o
lau vét thwong cho thanh nién va bang bé lai. Ngwoi thanh nién da bét sg
va tinh tdo hon. Anh cho biét anh ta tén la Kham, & trong thanh noi. Anh da
thoat duwgc bang cach gid lam dan ba, chay theo doan nguwdi tran ra ctra
thanh va vét hét tién dem theo dé thué mot chuyén do qua song. Anh mé hé
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chiéc 40 mang t6 ra, bén trong la vat 4o dai mau xanh nhuom day mau.
Chiéc khan trum trén dau da roi mat tw bao gio.

Tiéng may bay van lvgn vong, mdc tiéng dan tir dwdi dat ban 1én nhw
mura, va cit moi vong tron lwgn trd lai la nhitng loat roc két ban xuéng xo6i
xd. Tim chung t6i dap lién hoi. Chac gio nay ma t6i ¢ nha lo lang lam, theo
phwong hwéng thi t6i doan & phia nha t6i khong viéc gi, mé nay gan Phu
Cam. Nam & noi day t6i thdy bap bénh qua, c6 thé trung dan bat ci ltic nao.
T6i nghi téi chiéc ham & trén nha nhuwng Thai cho biét la c6 nguwdi chét. Toi
to mo hoi Thai:

- Em thay gi trong ham vay?

- C6 moGt ngudi chét & trong do. Dé sg 1am, em nhin v6 thdy mdt ngudi
nam ngtra, tay chan khoé queo, hai mat nhw con mé va huwéng vé miéng
ham. Bén canh d6 c6 nhitng viing mau ddc, em nhin thdy mdy con chudt
dang chay lui chay téi lang xang, c6 con dang ngdm vao dau ngon tay ngén
chan cta xac chét.

T6i rung minh, mudn bd ngdi nha chay ra ngay. Nhung bén ngoai lic
nay day ray suw nguy hiém. Tiéng sung dwgi dat nho dan roi rit vé miét xa
hon. Hinh nhue ho da bé nhitng h6 ca nhan dé chay thoat khi tiéng may bay
con lwgn vong. Va khi tiéng mday bay quanh trd lai thi khong con nghe
tiéng ban trd & xung quanh noi chung t6i nip nita. Kham c6 vé tinh tdo hon,
anh da twra dwgc lwng vao thanh bé can, Thai 1ay cai lon muc nwéc & bé can
cho Kham uéng nhap nhap. Anh ta mat mau nhiéu qua, khuén mat xanh lé
va hai mat sau, ching té nhiéu dém mat ngi. Mac du tiéng dan dudi dat
khong con ban 1én nita, nhung may bay van lwgn vong trén dau, ching toi
biét la chwa thé thoat ra khéi ng6i nha nay dwge. Kham néi, giong yéu 6t:

- May ngay truwdc chi sg bi gidi phong bat, xt tir. Chi sg chét bom.
Nhwng lic nay sao tw nhién t6i chang sg gi nita. Tan nat hét roi.
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Va Kham bat dau ké cho chiing t6i nghe vé cudc chay trén cuaa Kham.
Chuyén cua nhitng nguoi ket & bén kia dong song Huong.
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CHUYEN TU THANH NOI

Khéng hiéu do mot phép la nao ma ngo6i nha van con nguyén ven.

Chung t6i song chat hep trong chiéc ham dao sdu xudng dat, trén miéng
ham, xung quanh chat toan bao cét, nhw vay la d@ mwdi may hém.

Chuyén gi? A, mdy ngdy dau. Mdy ngay dau thi dau c6 gi kinh hoang.
Ciing nhv cac vung khac, dém mong mot, ching to6i nam lan sat dat, chui ca
xudng gam giwong vi tiéng sung ban khap moi phia. Sdng ngay ra la Viét
cong da day nha, day vuon. Ho di lai ngoai duwong dong nghet. Pong phuc
a? Khong. Ho van dua cac thi quan do. Cé t6p mac do ka ki han hoi, nhung
phan dong ho mdc quan dui. Pdc biét 1a ngudi nao cling cé deo bang mau
noi tay, hodac quang khan noi cé.

Chuyén gi xdy ra vay? Hué mat roi sao?

Chung t6i nhin nhau do hoéi, muén chay qua hang x6ém hoi tham tin tirc
cling khong dwgc nita. Ai ¢ yén nha ndy. Va ho ra linh moi nha phai tw dao
ham lay bat dau tap chiu dung gian kho dé chién thang. Ching t6i da l1ay
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duwgc Hué, cac noi dang danh nhau, dgi toan quoc chiém duwgc hét 1a thang
lgi. Quan giai phong noi vay.

May ngay dau vui lam. Ho ndu com, an udng trong nha ching téi. Nghe
no6i ho sé t6 chirc lién hoan nita. R6i ho chd dau t6i thiét nhiéu mitt banh,
nhat 1a banh tét, va ho &n uéng lu bu. An nhu chwra bao gi® dugc an.

Hom dau tién toi sg lam, gia dinh t6i cling sg cho t6i nita. T6i la con
mot, 16 c6 chuyén gi chac ma t6i khong chiu néi. Nhung may ngay dau
thiét ém tham. T6i con dwgc nghe ho néi chuyén nita chd. Ho néi chuyén
vui lam. Em t6i hoi ca chuyén ngoai Bac, ho néi doi song ngoai Bac no du.
Nhung nhiéu anh can binh Bac Viét nhin mdy c6 gai mac quan 6ng chat, 4o
so mi hoa hoe thi t6 vé ngac nhién. T6i nghe ho xi xao v&i nhau:

- Con gai ¢ trong nay dep qu4, an mac day da qua.

May chi ni* can bo thi ghét ra mat. B&i vay, qua ngay thi hai, cac co gai
Hué trong thanh noi biét dugc sy khéng wa thich do va thay déi 16i an mac
lién. May ngay dau ém ru, thinh thodng lam md&i nghe tiéng sung nd xa
thiét xa, dau phia bén hitu ngan, ma tan vung ngoai 0, khong ai dé y nita.

Co6 may nit can bo vac xe cta thién ha ra tdp. Nhiéu nha da trén ra Gia
Hoi dugc tir hom dau, ngay t& mo sang. Ho di that la dai, ban dau ching t6i
nghi thé. Nha ho bo khong, may co6 nit can bo tha hé ma vao luc loi. Vit ma
cac coO wa thich nhat la xe dap va xe Honda. Nhin thdy cac c¢6 can b xan ao
xan quan dén hang ma tap xe dap thi khéng nin cwoi dugc. Nhung budn
cuwdi ma dau cé dam cwdi, ching t6i lo sg cho twong lai 1am. Chwa biét roi
sé ra sao. May anh linh Viét cong c6 vé lac quan. Toan quoc thang tran,
dong bao yén tdam. Ho béo tin cho biét vay. Va & trong thanh noi, ching t6i
ngac nhién thdy ho tran vao khoi khoi, to6i khong thay co6 vé gi la dung do,
d6 mau ca. Chac tai toi khong ra khéi nha. Ngay tir sang tinh swong ngay
mong hai, ma t6i da dong chat ctra lai, ching t6i chi dugc nhin ra duong
qua ké ha.
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Nhung du qua mot ké hé rat nhd, t6i cling nhin thdy ngoai dwong rat
dong nguoi di lai. Cac anh linh Viét cong déu mang bang xanh hodc bang
trang noi canh tay éo.

Khong khi duwong pho thay doi that dot ngot, bén canh nhitng khudn mat
lo lang nuip sau nhitng canh ctra, c6 nhitng bo mat twoi cwoi, ra chiéu hét
sttc hén hé. Nha ong gido Ké, mot nguwdi dan ong ding tudi da bé nha di
tap két hon mudi ndm, bong xudt hién. Ong ta c6 mdt ba vg hang ngdy di
ban ché va mot cau con trai khoang chirng 17, 18 tudi. Sy xuat hién cta
ong gido Ké lam moi nguoi lo lang. Ma tdi néi giong run run:

- Thoi chét r6i, 6ng né vé la ong biét hét trong vung ni, thé nao ong ciing
bat bé lung tung cho coi."

Tuy lo vay, nhung nhan vat ong giao Ké ciling chwra lam cho ching toi
kinh hoang bang hai can nha ngay & dau duong Nguyén Hiéu bong trg
thanh noi ra vao tdp nap cua cac anh can binh Viét cong. Ngudi ta don véi
nhau cé hai ni sinh vién la can b6 nam vung. Hai c6 & ngay can nha dau
duwong, cé ngwoi trong thay hai c6 mac quan tay, 4o so mi, doi nén 1a di di
lai lai trén dwong, luwng deo sung luc kiéu Tiép Khac. T6i khong biét dugc
tén cta cac co, nhung ngudi ta cho biét hai c6 la sinh vién truwdc ¢ Sai Gon.
Toi doan mot vai tén trong so ban cli quen thudc, nhung chwa c6 gi lam
bang c@ chac chan.

Ciing noi duong Nguyén Hiéu, mot 6ng thg ma trudc theo Viét cong, da
trd vé hoi chanh nay tré thanh can bd nam vung. Ngwoi ta lo nhat 1a bd mat
nay. Anh ¢ day da 1au, va thé nao anh ciing lap cong, chi diém mot s6
thuong dan. M4 t6i lo lang héi t6i cé lam chi cho 6ng ta thu odn khong. Toi
suy nghi mai khong tim ra chuyén gi, tuy nhién tdi cling khong an tam.
May ngay lién t6i khong dam ra dwong. Ma t6i hé thdy mat t6i 16 nhin ra
khe ctta 1a 16i lai, kéo tudt vo trong buong, dong ctra kin mit.
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Nhung may ngay qua, toi chwa thdy chuyén gi la xay ra, ngoai viéc cac
nguoi linh Viét cong vao tirng nha bat di hoc tap. Toi lai dwgc ma to6i dem
dau trén tran nha. Con em gai t6i phdi di hoc tap. Khi vé, né cho biét 1a 16p
hoc dugc t6 chiec & nha 6ng gido Ké. T6i hoi hoc nhitng gi, nd cho biét la
nguoi ta yéu cau cac co vao tirng ban, ban c6 dong, ban cttu thwong, ban
tiép té. Toi hoi n6 chon ban gi thi no6 chi cwoi lac dau:

- Em run bt chét. A, em c6 gip...

Toi hoi né gdp ai thi né lam thinh, mat 16 vé sg hai. Toi gan hoi thém

mady lan, né van khéng dam ndéi. N6 con tiét 16 cho t6i biét la thanh nién

sinh vién bi bat di hoc tap dong lam.

Ca ngay hom dé, toi khong an com duwgc, toéi cam thdy c6 hong kho
dang. Hinh nhu t6i sdp cdm ndng. Cau noéi nira tip nira m& cta dita em gai
lam t6i khong an tam. T6i hom dé, toi roi khdi tran nha xuéng dat nam, toi
héi lai n6. Lan nay giong n6 run run nhw sap khéc:

- Em gdp c6 DPoan, cd Poan ¢ dau dwong minh dé anh.

- Hai c6 1an ma?

- Thi c6 Poan v6i c6 Kim & doi dién nha nhau doé.

- NO c6 nhin ra em khong?

- C6, n6 hoi anh di md6 ma khong tGi hoc tap, em noi anh di vé qué hom
ham tdm Tét. N6 cuwdi, n6i ngay mong mot né gap anh di ra ctita Pong Ba
voi anh Hao, anh Toan. Em lo qua.

- R6i em trd 10i rang?
- Em lam thinh.

- N6 noi chi nita khong?
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- CO, n6 khuyén em nén gia nhap madt tran lién minh, hoa binh chi do.
Em ctt lam thinh. N6 néi em giup n6é dugc. N6 hen sé gap em sau.

- Em thay thay Déa di hop khong?
- Em khong thay thay mo hét.
- Con o6ng gido Ké vé ra rang?

- Ong gido Ké dién thuyét hing 1&m. Em sg qua cha nghe gi hét, ma c6
nghe cling khong hiéu. Anh ni, 6ng di tap két vé rau dai t6i nguc, coi dé sg
qué. A anh, em thdy hinh nhu ¢ anh Déc nita.

- Pac?

To6i kéu lén sing sot. Thoi chét roi, Pac da trd vé. Nhung t6i khong tin
Pac c6 thé la m6t ngudi cong san duge. Ngay trudc, téi cling c6 chan trong
nhom tranh dau vdi Pac. Pac thuwong tam su la anh khong thé chap nhan
cong san. R6i mot thai gian sau, vi bi theo doi, ruéng bat, Pac tron di.

C6 ngudi n6i DBac véi Poan v6i Ngoc cung tron mot lwgt. Lan nay Dac
trd vé, chac Ngoc va Phan ciing tré vé r6i. Toi tham lo ngai, ngay truéc
Phu c6 mot c6 nhan tinh cling @ trong thanh ndi nay, sau khi Pha di it 1au,
co tinh nhan da voi thay long doi da theo mot nguwdi khac. Ngoai viéc bi
kho s@ vi tron tranh, Phu con mat luén ngudi yéu nita. Lan nay néu trd ve,
chac Phu sé dau kho ghé lam. Liéu chuyén gi sé xdy ra? Toi hoi gang mai
em gai t6i cé nhin thdy Pha khong. Co ai nhin thdy Phu khéng? N6 qua
quyét la né khong thay, ca ban bé ctia n6 di hop ciing néi khong thay. Toi
hoi yén tam va mirng tham cho ké phan boi. Néu Pha tré vé, thém mdot moi
thu han nita, c6 bé thay long kia chac ciing khong tranh dwgc hau qua
thuvong tam. Nhung em gai toi cudi guong:

- Anh twédng vé tdi Phu méi biét rang! Em tin la Phu khéng chap nhan
mo. Nhung Pha va Ngoc khong c6 madt ¢ noi thanh."
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T6i khong khoi bui ngui nhé lai ban be cii. Du Pac, du Ngoc, du Phu c6
bé di, c6 theo ly twdng nao nita, du thu nghich véi t6i, téi cling van con giit
nhitng ky niém vé ho. Toi tw tin t6i, toi tin ban be. Trudc day, Dac da bi
don dén budc dwong cung, phdi tron theo bén kia, nhung sy c6 mat cua Pac
khong con lam t6i lo s¢ nita, ma nghi t6i Dac, t6i bong cam thay yén on
hon mot chit. T6i dinh bung la phai gap cho dugc Pac. Toi khong tin 1a cé
chuyén gi st mé trong tinh bé ban. Ngay hom nay, hay ngay mai, thé nao
toi cling c6 dip gap lai Pac. Toi phai gap. To6i hdi em gai:

- Em ¢6 no6i chuyén véi anh Bac khong?

- Em thdy mdt nguwoi giong nhu anh Pac théi ché em chwa dam nhin.
Anh 4y deo bang xanh, c6 stng nita.

- Em coi b0 anh ra rang?

- C6 vé tram ngdm ché khong hach dich nhw may tén can bo nam ving
khac. Anh biét x6m minh chan chi can b6 nam vung, rita ma minh biét chi
mo.

T6i héi tiép:

- Rira ho hoc tap cai chi?

- Thi nhw anh nam trén nha khi mai anh nghe dé6. Ho t&i nha ho néi mai
di hop, em dinh trén nhung c6 Poan c¢6 ditng dau ngod goi ngay tén em nén

phai di. Ho néi di hop ma ho con bat hoc tap nita. R6i ho dién thuyét, tuyén
truyén vé thang loi.

- Ho tuyén truyén rang?" T6i non nao.

- Ho néi chién thang 1ay dwgc Hué la nho sy dong gop ctia nhan dan.
Vay céc tré em vé nha tim nhitng khuc tre, khiic gay ngan roi son den, khi
mo nghe tiéng may bay quan M¥ nguy tGi thi dem ra chia 1én trdi dé bon
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My¥ nguy twéng la sting, phai khiép dam trwdc tinh than chong dé quoc, tay
sai ctia nhan dan Hué. Ho con noéi la dong bao ding dé cho mot tén My
nguy, mot tén Viét gian nao tron trong nha. Gap treong hgp do phai bao cao
cho gidi phéng biét ngay.

Toi kinh hoang:
- Viéc xui con nit son khuc tre gia lam sung co thiét ha?

- Em nghe 1o rang ni. Ho con tuyén truyén nhiéu lam. Ni anh, tredc khi
hop, cac anh giadi phong con doc khau hiéu, roi dén 7 nhiém vu cta dang
vién, r6i 10i ctia "bac" H6, em nhd nhu ri thi phai: Trung vGi dang, hiéu véi
dan, nhiém vu nao cling hoan thanh, kh6 khan nao cling vugt qua, ké thu
nao ciing danh thang. Ho ho 16n ma ho nhiéu lan, em bat thudc lau.

Toi gat: Ké xac ho. Toi dau can phai biét, phai nghe nhitng khau hiéu
trung thanh v@i bac vdi dang. Chinh nhitng nguwdi linh Bac Viét di vo Nam,
ho thudc lau nhitng khau hiéu d6, nhung chac cling cé nguoi khong hiéu tai
sao phai trung thanh, phai chét.

Nhung 10i tuyén truyén dé da gdy mot hau qua tai hai. Vé sau, khi cac
tran danh dién ra, khong hiéu vi nhitng tiéng sting & cac ho ca nhan ban lén,
hay vi nhitng dui, gdy cta cadc em nho bi bat ra chia Ién trdi ma may bay
ban xudng nhw x46i xa.

Su6t dém do, tdi khong ngt dwge. Sang ngay ra da phdi 1én tran nha
nam. Em gai t6i van chay qua hang xém do tin t&c, nhwng t6i khong dam
chwong mat xuong nha chd dirng noéi ra dwong. To6i sg ho biét mat. Nhat la
ong thg ma hoi xwa la Viét cong, nay vé hoi chanh da tré thanh mot can bo
ndm ving. Ong khong wa bon sinh vién nhu t6i. R6i con nha dng gido Ké
nita, ca cau con muoi bay mwoi tam chi do, it khi néi chuyén vdi toi dang
hoang. Em géi tdi da néi doi la toi bi ket lai & dwdi qué, t6i sg em t6i mang
va vi sir c6 mat cua toi nita.
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Ngay sang hom dé, tredc nha t6i, sau vieon téi nghe c6 tiéng cudc dat.
ROi mot ldc sau c6 tiéng lao xao dwdi nha. T6i nin thd nam yén nghe
ngong. Mot giong no6i dan 6ng 16n tudi, giong Quang Binh thi phai, va hinh
nhu ndi chuyén véi ma toi:

- Me phéi cho dao ham. Chiing ta con phdi dwong dau véi rat nhiéu kho
khan. Quan My nguy c6 thé dem mdy bay t&i tha bom dé giét nhan dan.
Nhung khong sao, ching sé that bai nang né.

Tiéng chan di rdo quanh nha. Tiéng ma t6i nan ni:

- Da nha tui don chiéc, ba chiing né khuét ndi 1au réi, chiing tui ma goa
con c0i... Da, banh tét trong nha lam... Da banh cung...

- O'ngoai Bic nhan dan ta dn Tét vui lam.
- Da.

- Nam nay, Bac cho ching t6i dwgc vao day an Tét vdi nhan dan trong
nay. Gap cac me, cac chi, chiing t6i sung swéng lam.

- Da.
- A, ti quén, gia gao ctia bon M§ nguy ban bao nhiéu mét bao?
- Da, moi ta may nghin, ba nghin c6, hai nghin c6.

- Bon My nguy ban cat co, uong mau nhan dan. Bgi khi gidi phong xong,
gao chi ban nam tram dong mot ta.

- Da.

- Nha me c6 ai gitip d& dao ham khong?
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- Da ma con tui dao. Ngoai tui véi con nho, vGi thang con trai [én mudi
ni con may dira chau. Con c6 ba di, ba ngoai. Da khong dam lam phién may
ong.

Tiéng chan di vao phia ban thd. T6i doan ra buwdc chan ma t6i voi va nhw
muon ngan lai:

- Da mdy hom noi ban thd don roi.

Gigng dan ong cuoi gia la:

- Khong, me ctt viéc cung chg.

- Da, cing... Ma mdy hém ni ai con long da m6 ma cting. H6m mong

mot twdng chét roi, nhd on 6ng ba... Da thra ¢ trong né khong cé chi hét.
Da c6 banh, banh tét. Da m&i, moi 6ng... a maoi... dong chi.

- Cam on me. Nhan dan mién Nam t6t v4i gidi phéng qua. Ching con
hét sitc ghi on me giai phong...

Tiéng chan di ra khéi nha r6i xa dan. Bgi mot lic toi 16 dau xudng, tdm
cac tong che miéng tran nha vira hé ra, t6i da thdy mat ma t6i nhin 1én, hai
tay ba chap truéc nguc:

- Tui lay 6ng, 6ng & trén dé cho tui nhd. Chiing vira vo vét hét banh trai

roi."

T6i sg ma toi lo lang, voi rut dau 1én va kéo miéng cac tong lai. Suot
ngay hom dé, t6i nam bep trén tran nha. Pgi lic nao that vang, em gai toi
dwa com lén hodc rot cho ly nwéce lanh.

M4y hom sau, ho it vao nha, c6 1& ho khong con ho nghi gi gia dinh
chiing t6i nita. C6 em géi t6i van ct phdi di hop, di hoc tap. N6 vé mach
vOi t0i:
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- bing anh Dac anh oi.
- N6 c6 nhin ra em khong?

- C6. Anh cuoi noi: Con Hwong em Kham day phai khong? Mdi day ma
16n qua hi." Em nh& ngay tredc anh Pac hay xoa dau em lam.

- Vay em c0 s¢ khong?

- Khong, anh hién lam anh oi. Anh hoi tham anh, r6i héi tham ma nita.
Anh néi ranh anh t&i tham ma.

- Troi oi, em c6 khai anh tron trong nha khong?
Huvong cuoi:

- Em mo6 c6 dai. Anh dy ciing khong hoi riét bat bi em chi hét. Anh chi
néi: Kham cé sao khong? Em n6i da khong. R6i em nhé ra noi lién:

Tai anh Kham vé mac ket dudi nha qué. Anh hoi qué & Bao Vinh phai
khong? Em gat dau, anh hoi giat minh. Anh c6 vé lo sg cho anh nita.

T6i cdm dong va tu then tham. Thi ra Pac van con la ban t6i. Pac khong
hé thay doi gi hét. Vay tai sao Pac trd vé? Vé vGi nhiém vu gi? Long t6i
cang ndon nao muodn gap Pac hon. Toi ngd y véi Huwong la mudn dy mot
budi hop. Hwdong noi:

- Khong dugc mo. Anh DPac thi hién lanh nhung c6 may nguoi khac dit
lam. Ho néi chuyén hung hang thiét dé sg.

R6i Huong thi tham vao tai toi:

- Anh ni. Khi h6i ngang qua nga ba em thay ai nhw anh Ty. Anh &y 6m
do quan nhr muon di trén xudng dwong Mai Thiic Loan.
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- Ua, thing Ty. N6 dam chay trén ha?

- Khéng biét anh oi. Nhung em thdy han cling deo bang trang noi canh
tay. Hay la han ciing theo Viét cong roi.

- Céi thang d6 dam lam. Ai ch@ né thi viéc chi ma khong dam lam.

T6i ham hue. Nhung dong thoi cling lo sg nita. Néu n6 theo gidi phong,
né dam tim bat t6i hodc diém chi cho bat t6i lam. T6i n6i véi Huong:

- Em dung c6 cho né gap, no hoi 16i thoi.

T6i sg né nhin thdy em géi t6i r6i nhg ra t6i. C6 thé vi nhiéu viéc, né
dang quén t6i cling nén, nhung gap mat mot ai lién quan t6i t6i, co thé nhac

né nhé. Thuong ngay t6i khong wa nd, ké ca khi con trong nhém tranh dau,
toi da nhiéu lan néi v4i ban be:

- Thang Ty khéng tin dwgc. Nhung né dam cé mat trong dam quyét ti,
no da luvong loc bao nhiéu anh em.

Thay t6i tram ngdm, Hwdng voi noi:
- Em thay anh Ty la em tranh lién, em sg bat chét.
- Em con gai viéc chi ma s¢ han?

- Em s¢ anh ng bat em. Em thdy may dita ban cung di hop véi em thdy
anh né la nip hét.

TOi cwoi, co tran an con bé:
- Ké n6, minh c6 man chi ma sg."

- Anh khong biét d6, dudi dwong Ong fch Khiém, ho bét hét roi. Cong
chitc, quan nhan bi bat di hét. Nhat la mdy ngudi lam s& My.
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- Minh c6 lam s& My mo ma sg. Cling khong cong chirc nita ma.

- Duéi ng bi bat thiét nhiéu. Nhiéu ngwoi cling c6 lam chi m6 ma c bi
bat nhw thudng.

bung nhu 10i em gai toi doan, qua ngay sau, xom toi &, cac thanh nien,
cong chitc va quan nhan bi bat di hét. Mot vai nguwdi tron chay bi ban tai
cho. Nha ching t6i da lam xong duwgc mot cai ham kha kién c6 bang bao
cat va nhitng tdm van lay & bo ngwa go quy tir may doi dé lai.

Tuy vay, ban ngay t6i van tron trén tran nha, ban dém mdi dam xudng
ham ngua. To6i da bat dau chan ndn va mét moi. Gitta lic do thi moi nguoi
hoang hét vi dai bac cau tdi noi. Nam ap tai xuéng dat, to6i nghe tiéng ram
r1 lién hoi nhw xe tang chay ¢ dau bén ngoai thanh ndi, doi ldc tdéi mo ho
nghe tiéng may bay.

Mot vai nha da tring dai bac. Ngudi ta cho biét dai bac tring nhiéu nhat
la cac bo thanh. Ngudi ta con cho biét 1a 14 cd & Phd Van Lau da bi ha
xudng va treo cO gidi phong roi. Nhung khi dai bac cau tdi thanh noi, ai nay
déu hoadng so ra mat. Thém nhitng cudc bat bé gat gao cuia Viét cong lam
khong khi cang kinh hoang hon.

Mot budi toi dang nam trong ham nhai mdy miéng banh mi kho thi nghe
phia dau ngo cé tiéng chan rwot dudi. Tiéng ho:

- bing lai. Bung lai.

Tiéng chan chay vong dang sau vuon ching t6i. Tiéng chan dudi ram
rap, c6 vé nhiéu nguwdi va hoi ha. Mot tiéng nd, mot tiéng kéu ra 1én. Toi bit
chat hai tai lai. Ma t6i 6m chdt 1y Hueong va may dita em nho cua t6i dita

nam sat xuéng mat ham, dita 6m chan ma t6i, dita 6m chan Huwdong méu
mao.
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MGt lic sau, tiéng chan tir ngoai vuedn di vao gitta san. To6i nghe tiéng lao
Xao:

- Tai n6 chay. N6 dung la quan tay sai cho My nguy.

- N6 chét han chua do?

- Chwa chét roi cling chét. Ma c6 thiét n6 lam cho My khong?

- N6 lam cho M§ ma. Ngay thudng tui thay n6 c6 nhiéu do la lam.
- Vay thi dung roi.

- Khéng cé tui thi né tron dugce roi. Trong xom ni ai chay tron dang troi
tui cting biét. Tui n6 phai trd ng mau, phai khong, thira dong chi t6 trwéng.

- bong chi tich cyc 1am.

T6i nghe giong ngwoi diém chi vién quen quen. Hinh nhw bac ta & dau
trong x6m trong. Huwong cling dinh 1én tiéng thi ma t6i da gat nho:

- Im di, n6 nghe no6 vo chu.

Chting t6i im 1ang. Nhung roi c6 tiéng x0 ctra réi tiéng chan di vao nha:
- Nha di dau vang hét r6i. Ching t6i moi 1én cé chit chuyén.

Ma t6i lat dat chui ra. R6i Hueong cling chui ra.

- Da.

- C6 nguwoi mai bi ban sau viwon. Ching toi sé cho ngwoi téi dem chon.
Chuing t6i mudn dan lai 1a dirng c6 chita chap bon My nguy. Xin bac hay
giup chung toi, tc la giup dang, giup nwdc nha doc lap.

Ma toi da da ludon mieng. Mot giong khac noi:
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- Nha nay chi c6 may ngudi dan ba con nit ma.

- B&i vay ching t6i méi dan. Bé ching vao, ching giét ca nha, ching to6i
khong kip ctru.

Huwong ngay tho hoi:
- Da thwa cac anh, cac anh vira ban ai d6?
Giong nguwoi diém chi vién quen quen:

- Thang cha Minh. H6i chwa duwgc gidi phong, né hach nhat x6m nha ta
phai khong? C6 xac nhan cho cac dong chi dan anh day biét.

T6i nghe Heong da rat nho. Tiéng nguwdi diém chi héi:

- Cau Kham mo khong c6 ¢ nha?

Tim t6i dap manh. Thoi chét r6i, han da nhac t6i t6i. Toi doan khong
lam, dung la ngwdi ndu bun & trong x6m. Thwdong ngay han chi & nha xay

bot lam bun, vo hdn dem ban si ban 1é cho ban hang. Han ciing it néi
chuyén véi ai lam. Giong Huong c6 than nhién:

- Da anh chau bi ket dwéi Bao Vinh r6i. Hom né xuéng mirng 6ng bac
r6i chwa kip 1én thi xay ra...

- Dwéi do6 thi khoi lo, hoan toan thudc vé quan gidi phong va nhan dan
10i.

Huong khon khéo vudt dubi:
- Da thi & day cling thudc vé giai phéng ro6i.

- Con mot chut trong sw doan nita, chwa thanh toan xong. Nhung ching
sé chét doi hét bay chtr. Nay mai minh c6 thém quan tiép quan t* Quang
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Tri, t Bac vo nita, lo chi.

Han con ditng ba hoa tan tung dai dong nita r6i mé@i ciing may dong chi
dan anh bo di.

T6i thd phao nhe nhdm, coi nhw la vira méi may man thoat chét. Em gai
t0i chui xuéng ham, néi nhé cho toi nghe:

- Tén ban bun trong xém do6 anh. Han 1i 1i ri¥a ma ai ngo.
- Han ban ai nta?

- Ong Minh. Ong chét roi.

- Han di v6i ai?

- Thi v6i mdy ngudi Viét cong chéd ai nita. Khi dang néi chuyén, em thay
chi Poan va chi Kim di ngoai duong.

- C6 thay em khong?
- C6, ho c6 vay tay chao em nira.
- Em hét so chua?

- So ché hét chi dugc. H6i hom qua hop, gap em hai chi 1i li c6 chao hoi
chi m6. Anh ni, bita ni cé vé lung xét bat b¢ dit lam roi d6. Anh can than
mot chut.

- Nguoi ta c6 s6 mang cd ma em.
- Gap anh Pac, chac anh khong viéc chi anh hi?
To6i thd ra, khong may tin twdng:

- Anh man rang biét dugc.
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Ma toi da trg vao:

- Ong Béo ban btin ma Viét cong do tui mi oi.
- Con nghe giong ndi con ciing doan ra.

- May ma nha minh khéng thu oan chi véGi han.

- Khong thu odn ma han con ng minh nita ché ma," Huwong néi, "Hom
mu vg dé, han c6 tdi vay ma may tram. Hom truedc Tét ma biéu con di doi,
may con quén ché khéng chtr sinh ra thu oan réi.

Vtra liac d6 ching t6i nghe nha bén canh c6 tiéng dan ba kéu khéc. Ma
toi ra dau ching t6i yén lang réi lang tai nghe

- Bén nha ong Binh.

- Giong ba Binh la d6 ch¢ ai v0 ntra.

Huong cam chat tay toi:

- Hinh nhuw ho bat nguoi.

Tiéng la kh6c nha bén moi Iic mot 16n:

- Lay céac 6ng, chong tui vo t6i, con tui di hoc ma.
Giong dan ong than nhién:

- Khéng can gi dau me. Mai bac véi anh di hop r6i vé ma... Bi hop roi
vé, me ct¥ an tdm. Chung con tGi day la dé gidi phong Hué, ching con nho
su giip dO ctia nhan dan thanh phé Hué ma.

Tiéng kéu khoc yéu dan. Mot 1at sau cé tiéng dap ctta. Heong mé ctra
thdy Tinh di vao, mat may tai mét:
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- Tui n6 bat anh Dinh di r6i. Ba tui ciing bi bat.
Ma t6i hai:
- Chura chau tinh rang?

- Ma chdau néi chau chay sang day nhd bac cho chéau tréon d. Bén né thé
nao ho ciling tré lai bat chau di.

Ma toi thé dai suon suot:

- Théi cling dugc. Xudng dudi ham di.

Tinh dem t6i cho t6i nhiéu tin la Idm. Nao ngoai ctta thanh c6 nhiéu Viét
cong chét vi tring dan dai bac, bom chom. Nao nghe ngoai Gia Hoi dau to
ghé 1am. Nao chuyén x@ t& may nguwoi nghi lam cho My roi chon xac trong
mdy khu vuon phia dwong duwéi. T6i hoi tai sao bac bén nha da gia ma ho
con bat di. Tinh cho biét 1a ho vao trong nha, cung di cé6 6ng Beo lam btn
trong x6m. Ong néi nhé gi dé roi may ngwdi giai phéng moi di ludn. Liic
dé Tinh tron dudi bép, chac 6ng Béo quén Tinh, khong diém chi.

Ma t0i noi:

- May ma minh khong thu oan chi.

- Bén chau hinh nhw cha thu 1am. Trwéc Tét cha téi vay tién ma chéau
khong cho. Cha vay may lan khéng c6 trd. Véi lai hoi cha say rugu chuwi

boéng chtti gié gi do, anh Pinh chau cé noi phai trai, chac thang cha né thu
roi chir n6 hai.

Tinh lang nghe tiéng khoc con ni non bén nha, nhan mat:

- Ma chéu lay né ma chau bat néong mat. Udc gi chau c6 khau sting, chau
ria cho mot trang r6i cung chét cling cam.
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TOi an ui:

- Chac khéng can chi m6, bac gia roi. Ho bat di roi cling tha vé ché can
chi ma lo.

- Da.
- Du6i x6m nghe noéi c6 nha tring bom ro6i phéi khong?

- Hinh nhv riva. H6i ndy bén nha em, 6ng Béo ham doa la nha nao dung
ting My nguy dé bi bom nhtit, vi ho nghi la Viét cong chiém nhitng nha do.

- N6i nhu c. vay ma cling noi.
Ma t6i lam bam. Bém do, tiéng dai bac chwa tdi khu t6i &, nhung thinh
thoang cling c0 vai trai roi lac, tring vao mot vai khu vuon, lam bay ngoi,

rung nha. Ngoai dwong, linh Viét cong da bot di lai. Ho rit vao nhitng ham
tri an kién c6. Néu c6 gac duong thi ho cling dao nhitng hé ca nhan.

T hom do, em gai t6i van thwong bi mai di hop, hoc roi dugce tha ve.
Lan nao t6i cling hoi tham vé Pac. Bita né noéi c6 trong thay, bita né néi
khong. Nhung bong mot hom, t6i nghe duwgc giong néi cta Pac.

Hom do, trong lic ca nha dang an com duwdi ham thi c6 tiéng go ctra. Ma
toi lat dat bao ching t6i nam sat vao tan cung ham cat, roi leo 1én m@ cira.
Hinh nhw chi c6 mot ngwoi va ma toi chao hoi, giong hoi vui murng:

- Ua, cau do6 ha? Cau vé khi mo?

T6i hoi hop cho doi giong tra 10i:

- Da, chau vé cung véi anh em & khu vire noi thanh ni ma.

Toi khong nghe ma toi hoi gi nita. Im lang mot lat, giong tré lai hoi:
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- Bac da dao ham chac chan chwa? Phai treong ky chong dé 1au do bac.
Tinh hinh coi bo mét roi.

- Da.

- Troi, bac lam chau di qua. Chéau van la thang Pac nhw hoi tredc ma
bac. A, Kham mo roi?

Ma toi gia vo sut sui:

- Kho lam anh oi. N6 di tt* hom mong mét, vé dudi qué ¢ Bao Vinh roi
c6 thdy tam hoi né nita mé. Tui dang lo qu4, so né nong rudt di trd 1én tim

doc dwong bi bat bd cling nén. Tui chi c6 minh no, anh biét do, néu né
ménh hé nao thi tui séng khong nai...

Pring la Pac r6i. Téi muodn 1én ham dé gdap ban, nhung Heong da nam
chat toi lai:

- Bung anh, anh dién do ha?
Giong Déc:
- Bac dirng c6 lo. Ai c6 t6i phai dén. Kham véi chau van la tinh ban...

- Anh thuwong thi tui biét vay, nhung gitta dwong gitra sa, n6é dau cé gap
anh...

Pac c6 vé tram ngam mot lat, giong hoi bdt tin twéng:
- Chét c6 s6 ma bac. Chau c6 so chét thi da chét tw lau r6i. Bac ding goi
chau bing anh nita, chau budn 1dm. A, bac, nghe thing Tinh né sang day ha

bac?

To6i giat minh. Tinh nam bén t6i ma run lap cap. May ma t6i d& 10i:
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- N6 c6 sang roi di r6i. N6 di hop roi cé vé mo nita.

- Ua, vay ai giit n6. Pugc, dé chau héi réi tha né vé. Chau vira gip thing
DPinh anh n6. Thang Pinh phai di hoc tap, chac ngudi ta sé duwa né sang bén
kia Gia H6i hodc xu6ng dwéi bai dau.

- Bi chi ma xa r¢a.

Pac khong tra 16i ma to6i ma hai:

- Heong mo roi bac?

Ma t6i khong dam dau:

- Em né sg qua su6t ngay chui trong ham hodc tron dwéi gam giwong,
con nd noé sg sing dan bat than.

- Bac goi Huong 1én di, chau chg ai mo ma sg.

So bac xuong ham, Hwong voi va bo l1én khoéi miéng ham. T6i nghe
tiéng Pac cudi 16n:

- B0 Huwong twdng tui 1én nidi roi vé thanh cop an thit nguwdi rang ma
nghe tiéng tui sg dit rita?

Huong c6 guong cwoi kho sé:

- Em mo c6 sg@ anh, nhung may hom ni em sg chét qua.

Pac ng6i ndi chuyén véi ma va em gai t6i rat lau. Pac ké cho ma tbi va
Huong nghe nhitng noi cyc kho trede khi 1én nii. Pac néi nira khoi hai,
nira mia mai:

- H6i chéu chi tranh ddu ma bi bat, bi danh dap qua sttc twdng twong. Bac
biét khong, chiing n6 dap nat cd hai ban tay ctia chau. Ngwoi chau con day
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theo, chau chét di séng lai. An dén oan trd chd bac. Chau 1én nii tim sw
hoc dao, nay thanh tai tr@ vé cho ching biét mat. Chau khéng mudn hai ai,
nhung ng mau phai tra chd bac.

Khoéng biét khuén mat ma toi ra sao ma Dac lai cwoi:

- NGi c6 rira ma bac tai mét mdt. Pua cho vui chit chau cling bi ép budc
qua phai lén nii. Chau di mé cling khong ditt dwgec Hué. Chau con cam lam
bac oi.

Vira lac dé cé tiéng chan nhiéu nguwdi di vao. T6i nghe nhiéu tiéng néi
chuyén va chinh Pac ké lai vu vira bat ngudi @ may nha bén canh. Cé giong

le nhe:

- Thang cha tron tai thiét, khong c6 dong chi Dac thi biét dau ma kiém
cho ra.

Mot giong khac cuoi:

- T6i biét n6 tron dwdi ném giwong. Thang cha dé trong x6m ni ai ma la
cai mat han ntta chd.

C6 1é mot nhém can bo nam vung. Ho néi chuyén 16n tiéng va cwoi dua
vui vé. Tinh hich vao tay toi dinh noi, nhung toi bit miéng n6 lai. Toi sg @
trén miéng ham ho nghe tiéng. Hwong lai héi vé Ngoc va Phu. Dac tra 16i:

- Cé veé hét. Phu v6i Ngoc & ngoai Gia Hoi.
- Em khong nghe ai n6i gap hai anh né hét.
- Huong thi c6 di mo ma nghe, ma thdy. Con géi chi ma nhat qua troi.

R6i Pac ndi v4i ma toi:
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- Tiéc thang Kham né ket dwdi qué, cé no, chau bat n6 di lam viéc véi
chau." R6i Pac chgt ngam nghi, "Nhwng chac chau cling khéng ép né mo.
Khi bac gap no, bac noi 1a chau vdi n6 khi mo ciing la ban."”

Pac ¢ lai n6i chuyén lau lam. Pac hdi ma t6i nha con da gao an khong.
R6i Dac hita sé dem gao tdi tiép té cho cad nha. Thay Pac vui vé, ma t6i va
Hudng c6 vé b6t sg hai. Ma toi hoi tham tinh hinh, ban dau giong DPac c6
vé kha quan, nhung vé sau sy tin twdng cling c6 vé gidm sut. Pac dan do
nén lam ham can than, x6m ngoai va xém trong da cé nhiéu nha tring dai
bac. Pac con cho biét quan My da tién vao quoc 10 1, ban ngay da lén tGi
An Cyu. Nhung Phu Cam, Ttr BPam, Bén Ngu van con la khu vye ctia quan
giai phong. Ma t6i khong dan dugc than thé: Chac dan ching chét nhiéu
lam. T6i khong nghe Dac tra 10i cau do, va tiéng cwdi vui cling im bat mot
luc lau.

Trudc khi vé, Pac con hita 1a sé trd lai tham. Pac dan do Hwong mot vai
diéu nao d6 ma t6i nghe khong rd. Chi cé tiéng Huwong da nhip. Pac va may
nguoi gidi phong, can bo vira ra khoi nha mot Iic thi tiéng dai bac lai tiép
tuc. Ma t6i, Hwong lai chui xuéng ham. Huong ké lai chuyén vira gap Pac
mac du t6i da nghe gan hét. Hwong noi trong so tGi nha, c6 mot nguwdi con
tré, deo gwong can, chac ciing can b6 nam vung. M4 t6i dan t6i phai can
than vi Pac hen sé trd lai. Ba nhac tdi chuyén Dac hita la sé tiép té gao va
bdo Huong néu can gi thi i tim Pac t6i. Toi nghe va thady cam dong. That
ra khong chu nghia nao, khong ly twdng nao chia ré tinh nguoi, tinh ban
dwgc. T6i nghi vay ciing qua nong can chang. Nhung may ngay hom sau thi
Pac khong c6 thi gio téi tham chiing t6i nita, mdc du toi biét nhiéu lan Pac
van di ngang qua nha.

Mot 1an tiéng dai bac vira ngdt, tiéng sing 16n nho bén ngoai thanh cling
da dén lac nghi xa hoi, t6i bong nghe tiéng quat thao & ngoai dwong. Em

gai toi da dan lam, n6 dam bo 1én hé ctra nhin ra dwong coi. T6i nghe tiéng
quen quen va nhan ra tiéng cta Pac. Hwong 16 dau xuéng ham néi nho:
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- Chét cha. Anh Dac bat gap anh Ty roi.

T6i chwa kip héi thém thi Huwong da trd 1én, tiép tuc 1én nhin ra duwong.
Giong cua Pac vang ti phia ngoai:

- Cac dong chi dé t6i x tén nay. Dé t6i quyén wu tién. Trwdc kia nd lam
ching t6i kho sé diéu ding bao phen. N6 phai tra toi 4c.

Giong Ty rén ri:

- Lay anh tha cho em. Chttr em ciing theo gidi phong roi. Em deo bang
day anh ni, anh, em deo bang ni. M4y ngay hom ni em hoat dong cho giai
phong, em diém chi bat nhiéu tén My nguy réi. Em xin 1ay cong chudc t6i.

Pac cudi gan, giong cay doc:

- May ma ciling biét an nan. Khong, tao phéi xt may. May xuong ding
dudi cai ho tao hoi toi.

Co tiéng x6 day roi tiéng kéu thét cta Ty:
- Oi, lay anh, xin anh tha cho em.

- Tha cho may. Héi trudc tao da l1ay tinh ban x* v&i may ma may c6 tha
cho tao mo. Tao bi bat, bi tu toi, bi danh dap." Pac cwdi gan, khoi hai thém:
"Ht, tao 1én nui tam sw hoc dao vé day, chuyén ni mi dirng c6 hong.

Giong Ty nhu dang khoc:

- Em lay anh, tha cho em. Em lay anh, em biét 16i r6i. B&i rita em theo
giai phong ngay tw dau.

- May c6 tai theo mau lam. Vi rita tao mdéi bi danh dap giam cam. May
ditng xudng ho cong lung xuong, nghe tao héi day.
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-Y, lay anh, ditng bdn em chét. Em, em... ¥ trdi, anh... anh...
Dac bat cuwoi ron ra:

- Ban may? Khong, may dau cé dwgc chét mau le rniva. May phai chét dan
chét mon, chét dau dén kho sd. Trong doi tao, tao da bi oan tc, chit tao
khong mudén x oan tc ai hét.

T6i rung minh. Gigng Pac han hoc, quyét liét lam ro6i. T6i nghe mot
giong ngwoi nao do noi:

- Thoéi dong chi, né da an nan t6i 16i, da vé véi gidi phong véi nhan dan.
Pong chi nén...

- Nén gac lai han thu rieng? Khong, han thu rieng cuta toi cting la han thu
chung cda be ban tdi nita. Cac dong chi xin dirng xia v6 truong hop nay,
xin dong chi. Chi xin cac dong chi tredng hgp nay ma thoi.

Giong Dac dot nhién quat 16n:

- Biing yén do. Tao chuwa ban dau, dirng hong.

- Lay anh, thoi, tha anh ban em chét di, cho em bét kho sé.

- Khong.

Giong Ty kéu 16n nhw gao bé c6 hong:

- Em lay anh, em lay anh...

Tiéng Dac cuwoi ran. Tiéng cwoi day uat han x6i vao dau toi lam toi
choang vang. Roi mot tiéng sing nd. Mot tiéng thét 16n. Xong roi. Nhung

khong, mot tiéng no nita, mot tiéng thét nita. Cit tiép tuc nhu thé. To6i may
lan thét ca tim, r6i thd phao nhe nhom cho ké bij t6i. Chét 1a hét. Nhung la
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chwa, moi tiéng sung la moi tiéng thét, thém mot trang cuwoi dién dai cda
Pac.

Tiéng sung ngirng han sau mot tiéng kéu hai hung cta Ty. Lan nay thi t6i
yén tdm cho Ty roi.

Bay gio tiéng sung ¢ dau ngoai thanh, xa hon nita, hinh nhw & phia chg,
phia cau Trang Tién chi do lai nd nita, r6i tiéng dai bac. Ma t6i goi Huong
mau vo ham. Nhung Hudong nhw con hdi hung véi canh da chitng kién, no
ding sttng ¢ canh ctra hé m@. Ma t6i phdi chay ra 16i né vao ham. T6i hoi
may thay gi. N6 ca lam, ca cap, run ray mai mdi ké lai cho t6i nghe lai canh
da ching kién. Pac da tim gap dwoc Ty. Han bat Ty ditng dudi mot ho ca
nhan roi bat dau hoi t6i va hanh ha. Pac xin cac dong chi giai phong c6 mat
¢ d6 dugc gidi quyét moi thu riéng va cac dong chi gidi phéng da khong ai
can thiép. Ty ding dwdi ho, cit moi lic Pac dwa sing 1én nham vao tran Ty
ma bép co, Ty lai nham mat, khuon mat lanh lung chd dgi. Nhung roi phat
sting cho dgi khong n6. Bén khi phat sting chd doi no thi Ty van khong
chét. Moi phat dan cit lwét qua mang tang, qua dau, qua bén vai va moi lan
nhw thé Ty c twdng 1a da Ivu lai thé gian tiéng thét cudi cung cta né. Sau
do, Bac kéo Ty 1én roi dan di.

Chiéc ho bé trong do, may ngay sau, Hwong ké cho to6i nghe, c6 mot
nguoi linh gidi phong chét guc trong do, dau ké 1én miéng ho va mat quay
vao phia nha t6i. T6i doan chac trwdc khi chét, anh con kip nhin thady nhitng
bong mai vang trong san va mot phan mai nha bi sdp doé vi manh dan hay
nhitng phat B40 ctia dém dau tién khai héa.

T6i khong con nhé nhitng ngay sau d6 la méng mdy hay muwdi may nita.
Mat trdn da lan t&i noi thanh réi. Tiéng dai bac ngay dém roi khong ngét.
B0 thanh sap nhiéu cho. Ngudi ta don cira Bong Ba, ctta Thuwgng T, ctra
Sap déu bi ban d6 xuéng, chan hét 16i ra vao. May ngay dau ching t6i con
ra khoéi ham ndu an dugc. Nhung may hom sau, tiéng dai bac roi khong
ngat, roi tiéng sing ban ra ngoai thanh nhw mwa. Ma t6i va Hwong phai kéo
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bao gao xu6éng ham va chiing t6i nhai gao song cho d& déi. Nhai gao song,
udng nwdc lanh, troi lai rét nhw cat rudt gan, hoi dat tham vao nguwdi, cd nha
bi dau bung. Ching t6i phéi canh chirng tiéng dai bac, leo 1én ham tiéu tién
ngay ra nha. B6i lic dang nira ching, nghe danh inh mot tiéng, khéng chay
ma ciling ty dong roi tot xudng ham nhw bi ai nam quang xuodng ho.

Ctr song nhu thé miy hom, nguwdi ching t6i xanh lwét. Hwong khong
chiu noi nita, n6 khoc ram rit suét ngay. Vay ma dau dugc yén than. Mac
tiéng dan dai bac, mdc may bay, cac anh linh giai phéng van tim cach t6i
tredc ctra tirng nha, kéu goi dong bao gop sitc chién dau v4i mat tran. Khau
hiéu la: Khong dung gidc My, khong chiva chap Viét gian, khong son long
tredc ap lwc sung dan. Néu can, tat ca dong bao 16n bé tran ra hét ngoai
dwong chién dau véi My nguy.

Moi lan nghe nhw thé, chiing t6i run nhw cay say. Nhitng nguwoi chung
quanh chét moéi ngay moi nhiéu. Ngay & dang sau vwon nha ching t6i, c6
ba bon xac chét bo lai, khong biét dan hay gidi phéng. Ban dém, déi khi
chuing t6i nghe tiéng la thét & dang sau vweon. Hodc ho bat nguwdi dan ngang
qua nha, tiéng van lay kéu khoc dén nao nguoi.

MOt ngay nita tréi qua, chiing t6i van con song. Nhung ngbi nha bén
canh bi mot qua dai bac cau tdi tan tanh. Nha sat do bi miéng roi tung ca
mai ton va chiéc hAm dang & trong nha thanh ham 16 thién. Anh sang chiéu
vao ham lam moi nguwdi so hdi. Vay la ho liéu chét chay ra dwong, sang nha
toi xin tru ngu.

Mac du chat chéi, h6i hdAm hon, nhung sy ¢6 mat cta nhiéu ngwoi lam
ching t6i yén long hon. Nhitng nguwdi méi téi cho biét da c6 nhiéu doan
nguoi tan cu ra ngoai b song, mat Gia Hoi. Nhung Hwong qua quyét rang,
chinh Pac néi treong Gia Hoi 1a noi trd déng cua bo chi huy Viét cong, noi
d6 con dung dé lam toa an nhan dan nita. T6i can ma t6i. Tan cu ra do,
khac nao dit dau vao miéng cop.
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Chi c6 mot ta gao ma thém bao miéng nguwdi an, ching toi phai an cam
chung. May gia dinh tan cu tGi khong co tré con, nén nhin doi nhin khat
dwgc. Moi sang chiing t6i nhai mot ndm gao, trita mot nam, chiéu mot nam.

Chi c6 vay ma bao gao voi di mot cach dang sg. Co 1€ hét bao gao nay,
chiing t6i chwa chét vi bom dan thi cling chét vi do6i khat. Mo6i ngay moi
ngwoi nhin nhau, thd dai hodc &a nwéc mat. Khéng ai con da sitc ban vo
tan ra nita.

Mot budi trra, moi nguwdi dang ngoi trong ham nhai gao séng thi c6 tiéng
X0 ctra roi ti€éng goi:

- Mg oi, mg oi.

MaA t6i nghe va nhan ra tiéng dita chéau trai & dwong Mai Thiic Loan. Ba
mung ru lén:

- Bay ni, duwdi ham ni con 0i, xudng mau.

Mot cdi dau 16 vao. Thang Tam. N6 run lap cap, mat may tai mét. Ma t6i
kéo no sat vao nguoi:

- Ma vé6i ba mo6 r6i. Rang di mot minh?
Tam o0a khoc:

- Ma chét khi chay ra dwong véi chau roi. Ma biéu chau cit chay di, ma
hoa tay trgn mat. Chau khéng chiu di. Khi ma chét chau mdi di.

Ma t6i khoc oa:
- Troi dat oi. Con ba m6? Ba mo6 noéi cho mg biét.
- Ba bi bat di roi. Ba bi bat tré6i dan di cung v&i nhiéu ngwoi khac nita.

Nghe néi bi dwa 1én cira thanh cho dai bac ban xuéng. Mg oi, mg oi...
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Tam khoc ngdt. Ma toi cling khéc ngat. Toi noi gai 6c day ngwoi. Tai sao
lai dwa dan 1én ctra thanh cho may bay ban xuong chét. Nhitng ngudi nay
c6 tbi tinh gi? Lai may thang cha can bo dia phwong tw thu tw odn day ma.
Chom x6ém lang giéng ma giét nhau day ma. T6i gian cam gan, mudn hét
16n mot tiéng cho d& tirc. Tam van nitc ng:

- Ho ac 1am mg 0i, ho bat may nguwdi tinh nghi dem 1én thanh tréi lai cho
may bay My tuwdng la Viét cong ban xudng. Hom qua mudi may nguwoi,
hém ni may chuc nguoi. Chac cé ba chau roi.

Ma t6i dap tay dap chan. Giong Huong yéu 6t:

- Khéc man chi ma. Trudce sau cling chét. Tha chét trede con suwéng hon.
Con muon chay ra duwong cho may bay ban chét cho r6i. Song nhw ri khac
chi chét day chét doa.

Co tiéng sung nho nod ran trudc mat duong. Ma t6i va Tam ngling bat
tiéng khoc. Hinh nhw quan giai phong dan mot doan t6i nhan di qua. Co
tiéng kéu khoc, co6 tiéng la 16n. Ma to6i 6m lay nguwc. Con Hudong ha hoc
mom r6i nga vat xudng dat. Toi so tay nd thdy lanh ngat. May nguoi hang
x6m tdi & nhd cé chai dau xoa khap nguwdi Hueong. Mot lat sau né hoi tinh,
rén ri:

- Ghé qua ma oi. Ghé qua anh ¢i..."

R6i né khoc. Hinh nhw n6é dang khoc trong con mé sang. T6i cam chat
tay em gai. T6i nghiép cho n6. N6 an gao song lau ngay khong chiu noi, cai
bung cang phinh nhw bi bang. Miéng no6 trao bot mép. Mot lic sau no tinh
han. N6 6m chéat ma toi:

- Con khong chiu dwgc nita. Chac con chét.
Gitta con bom dan nhv mwa bén ngoai, ma t6i vira khéc vira bo len khoi

miéng ham. Ba luc loi gi 1au 1am. T6i sot rudt ci tho dau l1én goi:
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- M4, ma xudéng ham lién di.

Mai ma t6i mdi xuéng. Trén tay ba cam don banh tét m6c meo. Ba 10t
16p 14 va dwa cho Huong, lic d6 dang nam bep xudng dat ma thd nhw sap

’,

dut.
Bat dau tr do, hét dém kinh hoang nay noéi téi ngay kinh hoang khac.

T6i khong tai nao ngu dwge. Khong con mot ai ddm 1én miéng ham nita.
Thitc an can dan.

Bao gao gan hét ma ching toi lai thém mot miéng an. Tam ket lai luén.
Khong ddm mot minh tré vé nha nita.

Huong binh ndng, nam rep mot cho. Ma t6i ¢ ngéng bwdc chan di trén
mat dat, hy vong Pac trd lai. Néu Pac con tré lai, ching t6i con nho va
dwgc. Mot budi chiéu, ching t6i nghe tiéng chan di nhe vao nha, r6i tiéng
nguwoi ngd phich xudng. Mot lat sau nhiéu tiéng chan khac dudi tGi. Mot
tiéng sing no. Mot tiéng kéu thét 1én. Nhiéu tiéng lao xao noéi cuoi: Cod
chay dang troi. Mot giong khac cé vé ngac nhién: Nha ni chac khong c6
nguwoi 6. Co6 ham, chac ho ¢ dwéi ham. "Luc soét coi, doi khi nguy quan
tron trong do." "Oi citt dai tum lum, chic chang c6 ai. Thii qua, di ra."
Tiéng chan xa dan. Ma t6i mirng rd t6i ¥a nwdc mat. Dong phan rac do day
btra bai gitta nha da cttu ching t6i. Ma t6i hit mét hoi dai, gat dau: Bay gio
méi thdy quy dong phan. T6i cling vay, khong con ghé sg mui héi thoi
x06ng xudng nita.

Chac ho di, bo lai mot xac chét ngay gitta nha chiung t6i nita. T6i thac
mac khong biét xac cua ai. T6i nghi téi Ty. Ciing khong c6 thé 1a Ty. Pac
da bat di, khong dé dang gi cho han trd ng nhe nhang thé. Nhung t6i chi
thdc mdc mot chut roi thoi, noi lo s nhat caa toi 1a vai hom nita xac chét sé
sinh thui, va chdc chan mui xac chét trdn v4i phan ngudi sé khong dé ngti
nhu mui toi dang ngui.
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ROi bao gao can dan, can cho t6i ddy. Budi sang hom d6, ma t6i bao
dong hét thitc an. Gia dinh t6i tam tri c6 vé ban khoan vi ho cho la c6 trach
nhiém trong vu déi khat can ké. Nhung du khong cé ho thi gao cling sé hét
va ching t6i ciing sé chét déi. Hét nhanh hay cam cy thém hai ba hom nita
cting thé thoi. Ma t6i khoc:

- Kho chwa ni, khong chét bom dan ma chét d6i méi kho than ché.
R6i ba 6m Huwong khoc vi.

Sau do6 chung t6i nhai nhitng hat gao cu6i cung mot cach than trong nhw
sg mot vai hat sé roi vai ma khéng c6 cach gi tim thay lai duoc.

Gia dinh hang x6m nhét dinh nhin, nhung ma t6i van chia: Oi, c6 chét thi
cing chét. An di roi chét. Moi nguoi khoc 16c, nhung khong ai ddm khéc
to, s c6 ngwoi nao trén mat dat nghe thay.

Hinh nhw nhiéu can nha chung quanh ching t6i da sap d6. Nhiéu tiéng
no that 16n lam déi tirc ca nguc. Doi khi ching t6i twdng nhu tiéng nd da
cay x6i mat can nha ¢ va nham mat chd chét, mot lic sau nhitng tiéng no
diu bét, chung t6i mdi biét la minh van chwa hé han gi.

Tiéng stng 1é n6 da gan hon, hinh nhw da can ké ¢ miét pho. T6i bong
nay ra mot y dinh:

- M4, minh di tron di, ¢ day chac thé nao ciing chét.

- Tao khong con biét chi nita. Tuy may dinh liéu dé.

Chung t6i lai nhin déi them hai ngay nita. Hwong mét 1a. Hai gia dinh
chuing t6i ban soan viéc di tr6n. Tam ¢6 bo 1én miéng ham, mdc tiéng sing

dan, han lan ra ctta xem xét ngoai dwong. Mot liac sau, han chui xuéng
ham, giong c6 vé mung rd:
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- Ngoai dudong nguoi ta di dong lam. Lau lau lai c6 mot top ngudi chay
vé phia cong thanh.

Ma to6i bat day:

- Minh di theo ho.

Nhung Tam gat di:

- Khong, chi dan ba va nguoi gia. Khong thay dan 6ng. Pan 6ng ho di
dau hét roi.

Ma t6i ban viéc gia dang. May nguwoi dan ba bé Huwong chay trudce, con
t0i gid mac quan ao dan ba, doi khan di theo sau. Toi hoi:

- Con Tam lam rang. Vo ly cling gia dang ntra.

Tam budn rau:

- S6ng chét c6 s6 mang. Anh ctt lo phan anh.

Ngay xé trra hom do, ching t6i bong bé, diu dat nhau 1én khoi miéng
ham. Vat dap ngay vao mat t6i la xdc mot ngwoi dan 6ng sinh to nam sap,
mau me da dac kho lai. Hai tay han dang ra nhw 6m mat dat. Chung toi
khong nhin r6 mat han. Tam ban ron viéc hoéa trang cho to6i. T6i mac quan
do cta Huwong, dau trum khan kin mit. Ma t6i thu xép mot it thi 1at vat goi
vao mot cai boc réi giuc gia moi nguwdi ra duong.

Canh ctra bat mé. T6i chéi mat ldo ddo mudn té. Khi quen véi anh sang
roi t6i md&i nhan ra moi canh vat doi thay. Khong con mot hinh dang cii nao
dugce gitr lai. La lung, can nha cua t6i chua tring dai bac van tro vo giita
nhitng khu vieon xo xac, nhitng ngoi nha da tan thanh dong gach vun. Bau
cling c6 ngudi chét, trong san, dau ngd, ngoai dwong. Nhitng viing mau da
kho hodc con méi. Tiéng dai bac van cau déu déu tir phia trong thanh nai,

https://thuviensach.vn



nhitng tOp ngudi tiép tuc chay ra. Ho vira chay vira la khoc rén trgi. Khong
ai hoi ai, khong ai nhin ai.

Ngay gitta duwong, hai bén duwong, nhitng miéng hé 16n do ngwoi dao, do
bom dan dao ciling c6. Vwra chay t6i dwong Mai Thic Loan thi mot loat
sung nho ngoai thanh ban vao nhv mwa. Poan nguwdi chay dang truwdc co
vai ngudi nga xudng. Tirc thi ho quay dau trd lai, mot dan ong tan bay. T6i
vOi kéo moi ngwoi chay trén vao mot can nha do nat ngay 1é dwong. Nha da
sap, chi con may bic twong tro vo. Ching t6i chui vao dang sau bitc twong,
leo qua dong gach 16n. Nha nay c6 mot cai ham cat nhuwng ham ciing bi
tring dai bac tan tanh, bao cat v& ti¢ tung, cac cay go gay vang la liét. Va
gitra nhitng bao cat bi dao 1én, gitta nhitng thanh go 16n, xdc mot nguwsi My
nam sap, mat nhin ra ngoai duwong. Tay anh ta dwa ra tredc mat va nam chat
lai. Toi to mo nhin kY, thi ra do6 la mot birc anh nho in hinh mot nguwoi dan
ba tdy phwong dang ap ma bén mot dira bé gai bu mam. Ca hai me con
cung cuwoi, twoi tham gitta vieon cay trai twoi tot. Nguwoi My con tré lam,
anh ta chva t6i ba muoi tudi, mai toc vang hoe dinh bé bét mau. Xung
quanh xac chét cua anh ta, chiéc vi da x6 tung, gidy t0, thw ti roi vung vai
cung chiéc bat Itra va nhitng gidy dan con mdi nguyén, bi dit ra tirng doan.
Tam t0 mo hon, no nhin sat vao tay nguoi My va doc dugc giong chi* nho
dang sau birc dnh. Han 1am nham: Lay Chua, cho con gt 10i cau xin nam
m&i sang Viét Nam cho chong con. Chién tranh chdm dit va gia dinh doan
tu. Lan trong dong thw tir roi vai, Tam lwgm dwgc mot chiéc anh nita, cling
nguoi dan ba, gan nhw khong c6 manh vai che than dang nam sap trén chiéc
givrong rong trong trai véi mot 16i dé dang sau, ta noi nhé chong thé thiét.

Khong biét ngay thit mwoi may hay hai mwoi mady ma nguwoi My da vao
dugc téi day. C6 1é ho da dén va bi day lui. May ma ching t6i da tim ra tdi
dugc day. Khi chung t6i ra t¢i dwong, hinh nhu noi con duwong ching toi ¢
khong con mot gia dinh nao nita. Ho da chét hodc di tr 1au réi. Hwong ngoi
u rl dya lwng vao déng gach, né gio tay che mat khong dam nhin xac chét.
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Nguwoi dan ba 16n tudi nhat & nha hang x6m trd ngu nha t6i bo ra ngoai
nhin r6i ngoac chting t6i:

- Ngoai dwong c6 nguoi di roi. Di di thoi.

Chung to6i lai dat diu bong bé nhau di. Nhung ct mot doan, ching t6i lai
chay ao tim cho tranh dan hodc nam mop xudng dat khi nghe trén dau co
tiéng rat rat. Moi lan c6 tiéng rat rat trén dau la cé tiéng no cta dai bac.
Pang trudc ching toi ¢ ngudi tring dan, dang sau chung téi c6 ngudi
tring dan. Poan ngudi chay loan bong dung tu tap hét gan noi ctra thanh.
Nguwoi toi run 1én. Ho kiém soat chac. Chung t6i dén gan. Cé mdt toan quan
gidi phéng dang ngoi & do. Ho khong ngan chan nhung doan nguwoi tw dong
dirng lai trede nhitng miii sting gom gom nhw san sang nha dan. To6i kéo
vuong khan che dau toc, che mat cho thap xuéng.

Ma toi voi nhét vao tii do trong cda tdéi mot goi tién nhod réi ba bé xoc
Huong lén.

- Pan ba dugc di qua. Ban ong thanh nién di tro lai.

Mot giong citng ran tir trong toan gidi phéng dang ngoi dwa lwng bén ctra
ra 1énh. Tam tai mat, n6 c6 lan trong dam dan ba tré nit. T6i nin thd di qua.
Mady d6i mat gwom guwom nhin thang vao mat. Bong co tiéng noi:

- Anh kia dung lai.

Toi giat thot ca nguwoi, khong dam nhin lai. Ho noi toi hay ndi ai. Nhung
tay ai da day lung t6i di thang t6i phia trudc. Tiéng Huwong rén ri nhw dau
dén lam. To6i biét mot phan n6 dau dén that va mot phan né lam bo kéu la.
Bong Tam ving chay vé phia trieéc. Mot trang sung duoi theo nhwng hinh
nhv sung chi ban 1én troi. BPoan ngwdi tran ra ctra thanh dong qua. Tam nho
d6 c vira lach vira chay. Nghe tiéng sing, & bén ngoai cé tiéng sung dap
trd. Hai bén lai ban nhau loan xa. Chiing t6i lac bay nhau chay ban song
ban chét. Mt trang dan réo bén tai. T6i v6i nam xudng dat, va khi dirng
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day dugc thi ma toi, em toi, Tam va nhitng ngwoi hang x6m da chay lac dau
mat roi. T6i chét diéng nguwdi, ma toi, em t6i, c6 mat trong doan ngudi chay
phan tan cac nga hay da nam trong dong xac vira m&i nga dang sau lung
dang con nong hoi, tran tré sy séng kia? T6i mudn quay lai nhung khong
dwgc nita. Sing dan x0 t6i chay mai vé phia truwdc. T6i da ra téi phd Phan
Boi Chau.

Lic ndy, roé rang toi nghe nhiéu tiéng sting ban vao ctta Bong Ba, va
quan Viét cong bén trong ban tra lai. Nhung ra tdi day, sao t6i khong thay
bong mét ngwdi nao hét. Chi c6 nhitng xac chét. Xac Viét cong chét tir 1au
hodc con twoi, xac dan ching di tdn cw. T6i nhin thdy nhiéu canh thvong
tam lam. Nhitng chi dan ba chét trong tay con 6m chat con. Nhitng nguoi
dan ba bung chia chét 16i con ra ngoai. Thay chay & ngoai duong nguy
hiém qu4, t6i x0 ctta vao mot can pho gan do.

Can pho bo trong. T6i ngac nhién khi nhin thady nhitng 16 hong 16m duc
noi birc twong ct ti€p tuc thong tir nha nay sang nha khac. T6i nghi la Viét
cong ho dung 16i nay dé di chuyén chang. Nhung t6i khong ddm mao hiém
leo sang nhitng can nha khac. Can phé nay chwa sap dé hoan toan, nhung
toi kiém hoai khong ra dwgc mot chit thirc an nao hét. Cuc chang da toi
phai tim sang nha khéc, kiém bt ci¥ cai gi an cho d& déi. Khi toi nhat dugc
mot tui banh mi kho bén canh xac mot em bé chét da 1au mat mdi sinh thoi,
thi t0i cling bi tring mot vién dan vao tay. T6i tw bang b6 bang do ctia em
bé da chét, va vién dan dén bay gio van con mac cing trong thit, c6 1é t6i
dau nhitc hon cd 1a vi vét thuwong nay.

T6i khong hiéu lam thé nao ma t6i con song s6t dwgce khi chay t6i bo
song. T6i khong biét, khong nhé rd khic song nao. Ldc nhin thdy mat
nuwdc, toi khat chdy c6 hong, nguwsi kho quat khong con mot giot moé hai.
Sau luwng t0i, trén dau toi, tiéng sing nd. To6i bong cam thdy dau nhitc khap
ngwoi va hinh nhw mau trong nguwoi t6i dang chay ra nhu sudi. Mac, giong
song xanh tredc mat ém a qua, mau xanh ban dau lam mat t6i diju lai, roi tat
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ca giong song chup lay t6i, nhan chim t6i xuéng. T6i da 16t téi sat bo song,
toi vuc cd mat minh xuéng, tredn cad nguwoi xudng, giong nwdc mat lanh
nhv muén déng t6i thanh mot tdng bang. R6i cé tiéng la chdi véi: Ciu
nguoi ta vGi, clru ngwoi ta vai. Toi bi nhdc bong 1én mot con thuyén, va téi
thiép di.

Khi t6i tinh day thi thuyén da qua séng. T6i bi may vét thuwong kha nang.
Co6 bao nhiéu tién, t6i doc cho ngwoi 1ai do da ciru song t6i hét. T6i tr gia
nguoi 1ai do roi co gang vira bo vira 16t 1én duong.

Hinh nhu t6i bo ngang qua nhiéu xac chét lam. T6i dén dugc truong
Kiéu Mau. O day, nguoi ta ti nan déng 1dm, déng dén ndi tdi khéng con co
cho6 nam. T6i dugc bang bo so sai, dwgce an uong. Nguai ta khuyén ti nén
di vé phia An Cyu, & d6 da yén, may gap quan doi, ho ché vé Phu Bai mai
c6 thudc thang bang b6. T6i da di qua bao nhiéu con duwong nhé, t6i co
ngang qua buwu dién nita thi phai, ct & cho nay c6 tiéng sing, t6i bo tranh
sang cho khac. Noi buwu dién, t6i thdy c6 mdy xac Viét cong bi xich chan
noi khau dai lién. Ho da chét. Mot noi khac toi cling thay twong ty nhw thé.
Khi t6i cau An Cuyu, t6i thay c6 linh minh va nguwoi My. T6i chwa kip di tdi
thi xay ra tiéng sing, t6i voi 1ét vao con dwong nho dé tranh dan. Khi di qua
doan duwong hoi nay anh citu t6i, t6i bi mot phat sing trong vion ban ra.
T6i ngd ngay xudng dat. Du vay, toi cling co 1ét téi cai hé bom dé tranh dan
lac. Khi ¢ treong Kiéu Mau, t6i thdy c6 nhiéu ngéi mo méGi. Ngudi ta noi:
moi ngay c6 may nguwdi chét. Hodc bi thuong tir tridc, hoac trung bom. T6i
twong qua téi day thi c6 thé vé Pha Bai dugc. Nhung gio thi téi hét hy vong
r6i. Toi khong hiéu sao t6i con tinh téo tdi phtt nay dé ké cho anh, cho chi
nghe chuyén cta t6i dugc. C6 1€ may bay da xa roi.

Thoi anh chi dé mac t6i, chay di, khong ho tran téi bay gio. Xin dung t6i
noi canh ctra, khéng, noi cai c6t kia cling duwgc. Toi con nhin thay mua,
thdy cé cdy. Bui cady trwdc mat chwa c6 mot vét dan nao téi pha, mua goi
sach hét dé toi nhin...
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Théi dyng ngudi thanh nién noi chiéc cdt ngé ra géc vueon. O dé c6 mot
chau cay. May chau hoa thwgc dwoc trang va tim van nd. Xa hon la mot bui
cdy 16n dang nam nghe mwa vo vé. C6 1€ may bay sé trd lai that. Thai ngo y
muon di va dem ngwoi thanh nién theo, nhuwng anh ta mim cuwoi lac dau.
Tay anh bat dau run, moi anh ta tim bam lai va d6i mat chép nhanh nhw
muon thu hat hét bau troi va canh vat truede mat. B6i mat dai dan nhw co
mot cadi man mong kéo tran qua. Thai cam chat tay anh ta. Noi khée mat
sap tan lui bong ré xudng hai giot nwdc mat va miéng anh map mdy. Anh
c6 nhwéng 1én nhe mudn thau hét moi hinh anh r6i ding trong. Thai lac
dau. T6i thut lui lai ditng dang sau lwng Thai. Thai nhe nhang vuot mat cho
ngwoi thanh nién, roi dat xac anh ta nam thang bén chiéc bé can.

Troi mwa nang hat hon. T6i tho than theo Thai ra ngo. Trudc ngd, may
xac Viét cong nita vira m@i chét. Ho nam sap cé, ngtra c6. Thai vudt mat
cho tirng nguwoi réi kéo tay t6i di. T6i bong hoang kinh muoén vot chay tdi
dang truedc. Thai hoi:

- Chi rtta chi?

Toi ndi khong ra hoi, dwa tay chi lui. Xac mot Viét cong vira mdi dugc
Thai vu6t mat xong da nhdam, bong lai m@ trirtng tritng ra, nhw nhin theo
chung toi. Thai x0 t0i tGi trudc:

- Thoi ké, di di chi. i di mau.
Chinh chan Thai cling quynh lai. Hai chi em dat diu nhau chay thoat con

dwong nho. Mot ldc sau téi don An Cuyu, thay cé thiing hot vit cda ai bi do
roi vai day duong, Thai nhat dugc it qua con nguyén bd vao ti.

Hinh dnh ngudi thanh nién tén Kham vira mdi chét trong mét can nha la
ctr &m anh t6i mai. Han ké tinh tdo vay tai sao lai chét chéng vanh nhw thé?
Cai chét thiét dé dang va doi khi khong giai thich n6i. Han da ¢ noi bom
dan trong sudt bao nhiéu ngay, bi bao nhiéu vét thwong. Tron chay mai
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sang gan t6i noi binh yén thi lai chét vi mot vién dan nao do trong vuwon, tw
sau mot bui tre ban di. Cai chét that nhw sw bon cot.

Vay so6 phan t6i, s0 phan gia dinh t6i 1y gi bdo dam. To6i da chay cung
khap, vé nha qué, 16n lai 1én Hué. O nha qué ciing c6 ngudi chét vi dai bac
roi lac. Vé thanh phd, tim noi an 6n nhat cling cé nhitng vién dan di lac hét
sttc vO tinh. T6i bong bang hoang ca ngudi khi nghi t6i nhitng ngay ¢ nha
thd, & Cung An Pinh, nhitng ngay chay tir Tan Ling vé miét duong ray. O
dau cling day cai chét ma chung t6i chwa biét, chwa chét, ché khong phai la
khong thé chét.

Ban dau t6i nghe don la Viét cong & choi ba ngay, roi tang 1én bay ngay.
R6i tin cu HO vao tham dan. Cu chwa vao ma thanh pho da chét dit mot
nita, da tan nat sup dé gan hét. Ngay cu vao, chac gi con chdu con séng dé
hoan hoé cy. Nhin dong bao chét, long t6i khong khoi x6t xa, nhung nhin
nhitng xac Viét cong toi cling khong thé cam thu ho. Ho cling chét la liét
cho bac H6 vo Hué. Thai noi:

- Rang ty nhién chi khoc?

T6i phdi néi 1a téi sg lam. Chac Thai cling dang nghi gi ma t6i nhin thay
mat n6 buon hiu. Vé t6i nha, ma téi dang ding 1ap 16 & ctra. Ba chay x6 ra
kéo ching t6i vao nha, vira mang vira khoc:

- Tui bay thiét. Tui bay thiét lam tao hét hon hét via.

ROi ba kéo ching t6i vao nha. Trén ban thd ba t6i, mui nhang bay thom
phttc. Di Van dang thoi com bang chiéc bép nau dau hoi & mot géc nha. Di
noi:

- Truwa ni an com c6 du da kho nghe bay. Dwgi Thuy Duwong vira mang
lén, cua cau mg Giao gui cho doé.

Thai ngo ngac:
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- Ai lén, len khi m6? Mé&i danh nhau ma.

- Thi n6 1én r6i bi ket & Mu U. N6 phong xe nhu bay t6i day, ngét sung
la vé lién.

T6i hiéu di Van néi né day la ai r6i. Chdc con trai cia cau Giao.
Ma t0i noi:

- Bttng c6 m@ ctta nghe. C6 nhiéu nha nguoi ta vé réi. M& ctra sg Viét
cong biét.

Trua do, chung t6i dang an com thi nghe mot tiéng né nhw sét trén dau.
Ca nha lai vat hét bung dau chui vao ham. Lai danh nhau chang? Nhung
chi c6 mot tiéng nd 16n roi thoi. Hai canh ctra s6 dang dong bat ra, thém
mot it ngdi trut dé 16 nhitng manh da trdi mau chi. May tiéng dong ho sau
ching t6i mdi biét 1a mét toan linh My di ngang gan don An Cuu, ngoi
nghi chan tai bén dwong, kiém lai thdy mat mot cay sing. Vay la ho kéo
vao mot can nha lau dep nhat bo trong, dat min giat noé cho ha gian.
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TRO VE NGOI NHA CU

Nha 6 dang trwde da tro ve. Trude Tét, t6i thiy nha nay dong 1dm, con
chau ra vo day san. Khi ba t6i mat, 6ng chu nha ciing cé qua tham viéng
nita. Vay ma bay gio chi cé hai ngwdi con trai tré vé. Ho mac quan ao dai
tang va doi mii trang trén dau.

To6i biét dwgc ho vé la nhd nghe dugc tiéng khoc. Mot budi xé trwa, khi
vita chui ra khoi miéng ham dé gitip di Van lay nuwéc vo gao, toi bong nghe
tiéng khoc ai odan ¢ nha tredc mat ngo. Di Van khoét tay:

- Im, ai kh6c ma dé sg rita. Ai khoc nhw ma khoc riva hé.
Toi noi:

- Con nghe chirng nhu tiéng dan ong.

Thai bo ra:

- Tiéng khoc bén nha trivéc minh, hinh nhw nha bac Nam thi phai chi hi!
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- Chac vay.
- b€ em ra san nghe thi coi.

Thai thoét ra san. T6i v0i va chay theo né. Bung tiéng khéc ¢ nha truéc
ngo that. Ngdi mo trwdc san ai da thap hwong, lan khéi mong manh bay la
la sat mat dat r6i tan loang rat mau. Thai ditng trdc cay dira nhin vao. Mot
cai dau roi hai cai dau 16 ra. Hai ngudi con trai 16n ctia gia dinh nay. Mat
mili dé hoe va mat chwa rao 1€. Thai héi tham:

- May anh vé r6i dé a?
- Khoéng, tui tui vé roi di lién. Vé coi nha ctta ra rang.
Thai chi ngdi mo:

- M0 bac gai day phai khong? Hom né ma chon duwgc, ké bac géi cling c6
phudc lam.

- Ma tui chét ngay tai nha ma. Con con em tui chwa chét, vi chwa chét
ma&i mang hoa.

- Ua, chic c6 da bi thwong ning lam.

- No cling chét roi.

Nguoi em dua tay 1én trdi, chi vé phia thanh phé dang boc khoi:

- Tui thé khong doi troi chung véi chiing n6. Anh thi coi, con em gai tui
bi thwong sang dau tién, nha chdy. Ba tui véi em tui chd n6 di nha thuong.
Khi n¢ mo6 da biét Viét cong chiém hét thanh phd. Ro rang 1la My véi Viét
cong ban nhau réi nha tui chay. Pan tring ma tui khong phai B40 ma la dan
ctia My & ngoai dudong ban v6. Ma tui chét vi dan My ché khong phai cta

Viét cong. Roi ba tui chd em tui, chi géi tui cling di theo, di gitta duong bi
tring bom dan chi d6 chét lu6n. Chon ngoai truong Kiéu mau. Troi o1, tui
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tui t&i noi chi con thdy may cai thé kiém tra va cai binh thiy dwng nwéc s6i
da ngudi ngat dat bén may ng6i mo vui néng.

- May anh tim ra mo bac ro6i?
Ca hai ngudi cung sut sui. Ho chui nwdc mat:

- May ngay trudc 1an. Tui nghe ho chi chay ra tGi noi twéng chét. Roi tui
vé day ndp dan dau tién hét. Trong x6m mo c6 ai. Rita ma ghé qua, mot qua
bom chi d6 khong biét nita roi sup mai nha, chui tot vao miéng ham, cai
dau chong ngwgc nhw mot miii tén, ma né khong n6. Anh em tui nham mat
chd né nd, né khong no6. Ve sau chay ra duge khéi ham. Chir tré vé né van
con ma chwa n6. Bi tan cw tui ¢ 1o né nd thi tan tanh sy nghiép.

T6i sg tai ngwdi. Té ra mdy ngay nay trd vé, ching téi séng bén mot ng6i
nha chita mét dau bom 16n. Néu n6 no, bén nha ching t6i khong khoi bi
hoa lay.

- Bay gio mdy anh di m6?” Thai hoi.
- Chit tui tui vé Phit Lwong. O day sg lam.

Hai ngudi con trai sita soan it thit can dung, ra thap nhang thém noi mo
nguoi me réi chao ching t6i, di ra dwong. Thai chay theo héi:

- May anh di bd.

- Khong, xudng khoi Mu U c6 xe Lam roi. Xe 1én tGi roi.
T6i mirng nhw bat duge vang:

- Thé ha. Anh lam on cho héi, xe c6 qua Thanh Lam khong.

T6i swc nhé té6i mot noi ma téi c6 thé nhd cay duoc. O Thanh Lam c6
mot co s@ nho, chi nhanh cua noi t6i lam viéc. Néu c6 xe Lam, toi sé di
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xuong do dé nho ho gitp do tré lai Sai Gon. Mot trong hai nguwdi vira di
vlra tra 1oi toi:

- C6, co.

Toi chay mot mach vao nha. Ma toi hoi ai khoc do. Toi khong tra 10i cau
hoi cia ma t6i ma tiu tit khoe:

- Con sap di Sai Gon dugc roi.

- Hi. Mi di Sai Gon.

- Buong di vé Thanh Lam dugc r6i. Con sé vé dé xin phuwong tién vé Sai
Gon.

Ma toi chung hirng:

- Thiét khong? Tao khong tin dugc.

T6i ké chuyén hai anh em con trai nha dang tredc ngé cho ma toi nghe.
Ma t6i hiéu ra va mirng r&. Mién la thoat duwgc vo v6i chong con. Toi bong
tim lim nguwdi. Chong con tdi ¢ Sai Gon liéu c6 con yén 6n khong? Sai Gon
cling danh nhau, ciing chay loan, cting chét chéc nhw Hué. Cac con t6i. Cac
con c6 dgi ma trd vé? Nuwdc mat toi bong chay giong giong. Ma toi nat:

- Nghi tdm bdy. Chac khong can chi mé.

Cau no6i cia ma t6i van khong an i t6i dwgc chit nao hét. Néu gia dinh
t0i & Sai Gon cé chuyén gi, tha toi chét & diy véi Hué. Nhung sg ma toi
phién mudn thém, t6i voi chui nwdc mat.

Budi chiéu hom do, Théai dua t6i vé Mu U dé cho xe Lam. Nhung xe
Lam khong co.
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Toi lai nghe phia cau Buc bi givt min, xe c¢§ khong di lai dwgc. Nhung
dén xé chiéu, nhiéu doan xe My chay 1én. R6i nhiéu doan xe My chay veé.
Cit moi doan xe chay 1én, ho chd theo mot it gia dinh vé hoi cu, doan xe trd
xuong ho cho thém vai gia dinh di tdn cw. Van ¢t cdnh nguoi di nguoi ve,
khong ai con biét dwgc & cho nao yén than hon ché nao nita. Nguwoi ta ci
chay, con chay dugc 1a con biét minh chwa chét.

X@é chiéu hém do, Tuc 1én tham. Tudc cho biét la dwong quoc 16 mot ban
ngay yén lam vi c6 My gac. Ban dém, My rit vé, Viét cong tr trong nui
tran ra va di luc soat tirng nha, bat thanh nién 1én nui theo ho.

T6i hom do6 Thai ban véi t6i, ngay mai, hai chi em di bd vé Thiy Dwong
r6i muon xe cta Tuac di vé Thanh Lam. Bém do, t6i khong tai nao chgp mat
duoc.

Long t6i non nao mot cach khé ta. Lic nay t6i mdéi thdy long con ngudi
ich ky nhé nhen hét sttc. Gitta su chét chéc day ray, vi mot chit hy vong
chwa dau vao dau, t6i da vui swéng mot minh. Ma oi, ma. Nhiéu ldc, gitra
tiéng dai bac cau inh inh trong dém, t6i thoang nghe mo hé nhw c6 tiéng
con tré, trong ky rc bat ra hay trong sw nh@ thvong vong tai.

Tran danh dén bao gio méi tan day. Va thanh ph6 dén hom nay nita co
bao nhiéu xac chét. Nam im mot cho trong boéng tdi, dwdi ham sau, toi
khong c6 thé hinh dung ra su d6 nat, tang thwong cta thanh pho. Chirng doé
tiéng sung, chirng dé dai bac, chitng dé6 bom ciling da da rach nat ca thanh
pho nho bé, qué hwong than yéu cua t6i roi. Téi ngac nhién khi nghi rang
tai sao tat ca sing dan, tit My, tir Nga, tir Tiép Khac bong nam trén tay
nguwoi Bac Viét, nguwdi Nam Viét, d6 xuong mot thanh phé nhé bé, hién
lanh nhw thanh phé Hué. Bom dan tit nhitng nwéc nao that xa x6i, véi danh
nghia gitip d& mién Nam, vién trg mién Bac, bong dung cung tap trung vao
mot thanh phd nho, banh thit tré tho, cat lia tay chan, mat miii bao nguai.
Hinh &nh nhi*tng khtic tay khic chan t6i nhin thdy doc duong. Nhitng canh
ai an vung trom giita tiéng sung, trong mot goc khu gido duwdng trang
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nghiém day ray tiéng kéu, tiéng khoc. Hinh anh mot xac hai nhi boc trong
ao ba me, 0i sy song, du sao sy song van phai tiép tuc. Nhu t6i con tha
duwgc trong dém kinh hoang nay day. Khong, khong phai chi mot minh Hué,
ma hinh nhw trén bao nhiéu tinh khac, ca Sai Gon, noi cac con toi, noi
chong t6i dang song ciling cé nhitng hinh dnh nay nita. Cling bom dan, nha
chay, tan nat, chét chéc. Nhung t6i bong nhién ct tin chac rang khong co
noi nao chiu canh kho cung cwc nhw Hué, noi ching t6i dang chiu.

Troi bén ngoai hinh nhw mwa nang hat hon. Nhung tiéng mwa dang c6
dét birc man ém ai mat lanh cting dang bi rach nat vi hoa chau, vi sung dan,
vi mau 1€ nita. T6i nghi t¢i nhitng ngdi mo mdi lap dat voi vang, dém nay
mua sé tham xudng, mwa sé md mat cho ngwdi chét, hit thém chat sinh lyc
cta sy song chuwa kip tan trong than thé bai cai chét qua bat ngd. Mua ciing
sé ria tai cho ho nghe nita, tiéng thd cta dat, tiéng rung chuyén ctia bom
dan. Dém nay, con bao nhiéu xac chét chwa kip chon, chwa ai vuot mat,
hodc nam sap, hodc nam ngtra. Bao doi mat sé mé trgn tri'ng véi mot hinh
anh nao do6 con dan chat trén mat dat, hodc con trong vom trdi cao xam xit.
Thanh ph6 c6 bao nhiéu con dwong hodc bao nhiéu nhanh ré nhw tay chan,
nhitng canh tay dé da chét rach bung, khong con du sitc dé vo vé nguai tim
toi nira.

Va trong dém nay, doan nguwdi gom cac cha, cac su, dan ching, bong bé
nhau cam cd trang chay xudi chay nguwoc da tdn mat noi nao? Cé bao nhiéu
nguoi 6 lai doc dwong, c6 bao nhieu khuc chan khuc tay chgi v6i? Vay ma
toi con nam day. Lay Phat. Lay Chda. Xin Phat, xin Chda phu ho t6i. T6i
chgt ho then qua. Vi da bao nam r6i, cé bao gid téi nghi tdi Phat, t¢i Chia
dau. Nhung vo ich, dirng cé hy vong hao huyén nita. Tai sao Phat Chua chi
ct'u mot minh toi, chi thwong xot toi ma khong thuwong xot bao nguoi khac?

Sang ra, khi thitc day, t6i bong cam thdy mdét sy yén tinh dén rgn nguoi.
T6i mo mam trong bong t6i. Ngon dén dau van tim that nho dat trong goéc
ham da khé dau tat tir lic nao. T6i dung phai nhitng canh tay, nhitng ban
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chan lanh ngat. Sao thé nay? Khong con ai thd nita hét sao? Khong, t6i vira
dung phai nguc ctia ai d6 con néng hoi.

- Sang roi, day.
Toi danh thi'c moi ngwoi. Ma toi mét nhoc:
- T6i qua khong ngt dugc, sang ra ngu chang biét troi trang chi hét.

Thi ra cd dém qua ai cling thitc. Thai vung day chui ra khoi ham va m&
ctta s6. Cé chut anh sang tran vao lam mo nhat b6t bong t6i nhung chiing
toi van chwa nhin ra dwgc nhau. Khi ra khéi ham roi, t6i van con cam thay
bi boc trong mot sy im lang day dac. Hét danh nhau r6i sao? Khong cé
tiéng sung nho, khong c6 céd sung 16n nita. Thai ra dau cho t6i dirng lai &
ctra r6i chay ra duong. Mot lat né chay vao:

- Chi, nguoi ta lai di tan cuw. Rang la riva he?

- Bi mo6?

- Ho di veé phia dudi, chac vé chg Mai, Phu Luwong.

Toi reo lén:

- Minh vé duwéi Heong Thuy di.

- Chi tim vé sé?

- U.

T6i ngo y ay vdi ma toi. Luc dau ba cdn, nhung vé sau, thay nhiéu nguoi
di vé 16i Phu Lwong qu4, ba bang long dé cho chung toi di. Ra dén ngd, ma
toi con dan:

- Coi duong di khong dugc thi trg lui nghe con.
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Toi phdi hira di hita lai cho ma toi yén long. Chung t6i theo doan nguoi
tan cw di bo vé Thay Duong. Vé tdi chg, chiing t6i ghé vao nha cau Giao
muon xe gan may. Nhung xe hét xang, khong tim ra xang & dau dé mua
nita. Ching t6i danh phai tiép tuc di bo. Pi dwgc mdt doan, ching t6i theo
kip doan nguoi phia trede. Cling c6 vai ganh hang twv dudi di 1én, nhitng
ganh rau xa lat xanh non. Thi ra & day, chg btia van hop nhw thuwong. Cac
vung nay, chi c6 ban dém, Viét cong mdi tran vé bat bd, chd ban ngay hoan
toan an ninh. Tuy vay, nhin vao nhitng thon xém, t6i van cam thay nhw cé
mot sy gi ghé gém, san sang bung no.

Thém mdt doan duwdng nita, ngang qua canh dong rong, ching t6i phai di
sat vao bo dwong dé nhwong 16i cho mot doan xe dang hdi ha chay nguoc
trd 1én. Trén xe day linh My. Thai kéo tay t6i rat xudng sat bd ruéng bo
khong, xdp nuwéc. Poan xe nay chac 1én Hué tiép vién. Chung toi dang &
gitta doan xe thi mot tiéng no 16n, nhu tiéng sting c6i khai héa, roi thi
nhitng trang suing 16n nhd ban tr trong nhitng chom cdy xanh phia sau
rudng ra nhv mua. Poan xe di tredc vira ban tra vira tiép tuc chay. Poan xe
sau dirng lai va tat ca binh si My déu xudng xe, tran xuong hai bén bo
ruong. Ching t6i voi lan xuéng rudng, mot nira ngwoi dam dwdi nwdc lanh
ngat, dau ké trén mot b co wét. Thai ludn miéng giuc toi:

- Cui dau thiét sat chi. Cir nam yén, ding c6 chay.

Tiéng stng hai bén ban trd nhau nhw mwa bang qua dau chung t6i. Chiing
t0i dang & gitta hai lan dan. T6i vira lo sg vira hdi han qua. Khi ra di, ma t6i
da can ngan vay ma t6i khong nghe. Bay gio 16 chét & day thiét 1a lang
nhach. Nhung may qua, tiéng sting phia trong nhitng lum cdy xa dan r6i im
han. Ho da rut. Khong ai bi thwong hét, doan xe My chi bi hu hai nhe va
nam phut sau ho da tiép tuc 1én dwong duoc.

Cho cho doan xe My di khuat that xa, ching t6i méi leo 1én dwong cai.
Phia b&d ruéng bén kia cling c6 nhiéu nguwoi 16p ngép bo day. Ho cling la
nhitng nguoi di tan cu. Bi dwgc mot doan, chung toi gap mot nguwoi dan ba
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ganh xa lat dang bi thuvong nang bén canh ganh rau cua ba roi viong vai.
Chung t6i dirng lai xem xét vét thwong ctia ba va chwa biét lam thé nao thi
may qud, mot chiéc xe Lam tit dwdi Phu Lwong di 1én. Ngudi tai xé thay
dam déng nhdy xuong hoi:

- M¢6i dung do khuc ni phai khon?
- Vira mdi tire thi ni. Xe M ngang qua la ho ban.
- Xe chay qua dugc hét r6i ha? Ba ni bi thwong rang day?

- Nang lam. Bac lam phuéc chéd ba ta xuong Phu Bai, nam nha thwong
My may ra song duoc.

- Thi tui cling doadn rta, tui dang ndp dwdi nd, nghe trén ni yén tiéng
sung mai lai xe 1én coi ba con c0 ai bi chi khong. Troi, tinh canh ni minh
khong thvong minh thi ai thuwong.

Bac tai cung vai nguoi khac khiéng nguoi dan ba bi thuwong 1én xe. Bac
noi:

- Coi ai di dugc thi c qua giang tui chd. Khong lay tién nong chi mo.
Ngoi chat chat mét chuit.

Thai noi:
- Cho ching t6i t6i dang nd. Noi Thanh Lam do.
- Lén di.

Chiéc xe chay bang bang. T6i nhin lui lai ch6 vira giao chién, khong con
dau vét gi, ngoai ganh rau xa lat roi vung vai. Nhitng dong rudng van loang
lodng nwdc va nhitng chom cdy xa van im lim 6m kin niém bi mat. Nguoi
tai xé ké chuyén oang oang, tiéng 6ng lan trong tiéng may xe nod nghe khi
dwgc khi mat. Pai dé 6ng cho biét la ti* hom xay ra danh nhau, 6ng da chd
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bao nhiéu nguwdi bi thwong vé Phu Bai r6i. Gitta dwong cé nhiéu ngudi chiu
khong n6i dau dén da chét, 6ng ché vé lang, 6ng dem chon ludn.

Chung t6i phai hét to rat ca cd, nguwoi tai xé mdi nghe va dirng xe lai, tha
ching t6i xuéng Thanh Lam. T6i vao s¢@ mot minh. Luic ditng trong chiéc
phong rong, t6i mdi thay nguwdi toi w6t lanh, nwdc khdng phai chi & ra tw
quan do ma nhw thoét ra ti trong da thit t6i nita. Nguwoi t6i citng lai nhw mot
khoi nuwéc da.

Nguwoi coi chi nhanh nho cua sé chay ra:

- Troi oi. May hom ni quay quat khong biét man rang ma tim chi. Man
rang ma chij vé day dugc. Ngoi day, ngoi xuong day...

T6i khong dua sttc dé ngoi xudng nita. Tay chan t6i di dau mat troi. Chi
con khoi 6c chwa dong dac, ra 1énh cho t6i phat thanh 16i...

- Anh V, anh biét tin titc chi & Sai Gon?

- A, chi lo cho anh véi cdc chau h4a? Khong ring, khong rang. Mdi tii
qua trong nd goi ra hai tin chi. Ngay mo anh ciing tdi s& doi tin chi. Chi
yén tri di.

- Anh nghe chi vé gia dinh t6i khong, cac con t6i...

- Céc chau van khée ma. Trong d6 danh nhau ciing 16n nhung yén roi.
Cho chi & trong né binh an vo6 sy. T6i bao dam véi chi day. Bung lo.

Mot hoi dam bong birng 1én tir nguwe va lic nay hinh nhw qua tim t6i vira
dap vira toat ra Itta, ra khong khi nong dm. Lan khi &m ap dé chay rat nhanh
truyén qua mach madu, t6i da chgt nhan ra tay chan ctia minh. T6i map may
do6i moi:

- Anh néi that?
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- T6i cam doan véi chi la gia dinh trong ng yén 6n hét. Ngay bita qua
trong n@ goi ra, bat di tim chi ma. Ma man rang chi xuong dudi ni dugc.

- Tui di bo.
- Chtt chi & lu6n dwdi ni dé tui tim cach cho chi vo Sai Gon.”

Toi nhé Thai dang dirng dgi toi ngoai dwong. Con ma toi, em toi, anh chi
va cac chau toi nita. Khong, toi phdi & lai, toi khong thé bo di m6t minh ltc
nay dwoc. Ma chac gi ¢ lai day toi da yén 6n tim dwgc phuwong tién di. Ban
dém, & nhitng don, nhitng s& van la nhitng muc tiéu, nhitng miéng moi
ngon cua ho, & day cling nguy hiém lam. T6i noi:

- Mai t0i tr@ lai. Bay gio toi phai len An Cyu.

Chan chd mét 1at dé nghe chuyén Sai Gon, toi trd ra, mang theo mot lit
xang dé khi t6i Thiy Dwong muwgn xe gan may ma vé Hué cho s6m. Thai
van ditng chod to6i ¢ mot cai quan nho xé cira s@. Hai chi em lai di bo dén
Thay Duong.

May doc duong khong co6 chuyén gi xay ra. T6i Thuy Duong, hai chi em
t0i vao cau Gido. Mg Giao da dé san cho chiing t6i mdt it rau vang, khoai
lang va it thit heo. D6 xang vao xe, chiing t6i chd thitc an vé An Cuu.

T6i ké chuyén vé Thanh Lam cho cd nha nghe. Khi biét tin may dita
chau ngoai khong hé han gi, ma t6i mirng dén phat khoc. Nhung ba vira
murng cho chau ngoai dén phat khéc thi sau doé lai kho s& lo lang khoc cho
dam chau nodi con ket trén Tu Dam.

Budi xé chiéu hom dé, bong & can nha bé khong bén kia dwong c6 hai
ngwoi dan ong la madt t6i &. Trong ho xanh xao ém yéu lam. Ho lan mo
sang nha ching t6i va xin ¢ tam. Ma to6i vira trong thay ho di vao ngo da
kéo Thai dau tudt vao trong géc ham. Hai nguwdi dan 6ng vira n6i chuyén
vtra nhin quanh nha bang con mat ldo lién. Ho c6 stta giong noi, téi khong
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doan dugc giong noi binh thwong ctia ho nhu thé nao, nhwng nhitng 10i ho
néi hinh nhuv chwa dwge quen miéng lam:

- Thuwa bac, chiing chau chay loan vé day, bac cho ching chau & tam it
bita.

Ma t6i v0i vang ndi 1ap:

- Da nha chi ¢6 mdy ma con. Da & dudi ni ban ngay linh quoc gia kiém
soat, ban dém mdy ong gidi phéng vé kiém soat. Nha lai trong trai, xin may
anh tim cho khac yén hon.

- Sao bac khong chay ma vé lam chi?
MaA t6i gia vo chui mat, chi vao ban thd ba t6i:

- Da, ba chau m&i mat xong, ma con tui ciing khong muon di mo nira hét,
thoi thi ph6 mac cho s6 mang.

- Chi day la con bac?
- Da.
- Chéac chi lam cong chirc?

- Da khong. Vg chong n6 thg may. N6 vé chiu tang, con chong no ket lai
0 trong Quang.

- Chi may do dam hay do Viét chi?
MOt tén vira cudi cwoi vira héi toi. Toi tra 10i bura:

- Da dam Viét chi m6. May mdy do ba ba cho ba con 16i x6m ma may
ong.

Mot nguwoi chi mot can nha phia bén kia duwong:
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- Tui chau & bén kia bac. Cé chuyén chi can bac sang goi chiing chau sé
sang dd dan cho bac.

- Da, cAm on mdy anh.

Hai nguwoi dan 6ng di vao nha, nhin quanh quat va tién dan dén miéng
ham. Ma t6i voi chay theo:

- Da, cac anh ngb6i choi uéng nuwéc. Da trong ham nd héi ham lam. May
ngay khong ra ngoai dwgc, may dita chau nhé ia dai hoi rinh. May anh ng6i
choi.

Nhung hai nguwdi dan 6ng la mdt chao ching t6i roi di thang ra ngd. Ho
di vao can nha tredc mat. Bén chiéu t6i ching t6i khéng con thdy ho dau
nira.

Pém dén, tiéng sung miét Pha Cam, Bén Nguw nd ron ra. Dai bac cau vé
phia dé lién tiép. Ching t6i nam trong ham, nghe tiéng dai bac doi lai mudn
U tai. Ro6i hai ba tiéng n6 am am nhw can nha da bi vang di dau hét roi.
Gach ngéi roi trén néc ham rao rao. Ching t6i nam sat vao nhau, quo
quang tim nhau, ltic nao cling c6 cam twéng nhur mot ngwoi than yéu nita
san sang bo di trong dém toi.

Sang ra, ching t6i méi biét la nhitng canh ctra s6 dwgc Thai dong chat
lai, cOt bang gidy thép ciling da bi vang ra, roi sau hé nha. Can nha lai sut
ngoi, lui twong thém mot it nita. Ching t6i ra viedn quan sat cho no. Hai ba
can nha cach can nha phia sau hé bi dai bac cau tring. Chung t6i phai di
vong ra dwong, vao hém mai tdi can nha bi dan. Can nha da hoan toan sup
do, mot 16 hong 16n ngay gitta nén nha. Cay dita truedc san bi cat dit va mai
nha bén canh bi miy tdm ton quat sang, hv hai mot phan ba mai nha.
Khong ai chét, chi c6 vai ngudi bi thuwong nhe vi nguwdi chi nha nay dao
ham & ngoai san.
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Nha bén canh c6 mot 6ng gia ¢ lai gitr nha, con chau da di chay loan hét.
Ong gia qu4, chic dén trén tdm chuc, khong di dwgc nita. Ong cha dao ham
ho, ct ngu trén tdm phan go nhuwng chwa hé han gi. Thai va t6i vao can nha
clia 6ng cu coi manh dan ving qua pha nat mot vach twong phia mit. Ong
cu hadp hem nhin ching t6i:

- Rang veé roi hi? Khon chay & day tring dan hét rang?
T6i héi:
- Thwa 6n, trong nha di mo hét r6i?

- Xudng am phu r6i chd di mo. To cha no, néi dirng cé chay, ca nha chay
hét, nghe chét m6 & gan treong Kiéu mau hét r6i. Tui con mGt minh, gia ma
khong chét, con chau chét hét & vdi ai.

Ong dwa mét nhin 1én ban thd, binh hoa van tho d3 héo tan, may bat
nhang bo khong va chén nuwdce tra dau tir téi mong mot da gan can dong mot
16p bui day trén mau vang dic quanh da sdp héa d6. Ong gia ngdi trén phan
g0, cit dua tay dui mat hoai, toi khong biét 6ng bi bui vao mat hay dang
khéc. Ong ngbi quay lung ra phia ching t6i lam bam hoai gi d6. Cin nha
diéu tan hoang ving ron nguoi. Ong gia nhr mot béng ngwdi chét khd chét
héo. Trén ban thd, bitc anh m6t cu gia mém mém cwdi, hai mat da mat hét
mau thiéc anh, trang da nhw mat ma... Thai va t6i khong ai bdo ai, déu thut
lui di ra cwa.

Pam dong van con bu day trong ngoai can nha bi tring dai bac. Thi ra
x6m nay dan ching da tré vé kha déng, nhung cha ai dam chwong mat ra
ngoai, ho dao ham va séng lan lat bén trong. Thai ndi la c6 nhitng gia dinh
& cho khac tan cu téi day, réi ¢ luon khong di nira.

Pbam dong dang ban tan bong chay ao ra duong. Mot dam dong khac
dang tu tap dau hém. Thai kéo t6i chay ra. Pam dong nay dang bu quanh
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mot cO gai nho bi thwong nang. C6 gai duge dat nam trén tdm bo cd, trai
trén 1é co wot.

Theo ngudi ta ban tan, nha c¢6 nhé nay & trén duong ray. Tang sang, mot
trai dai bac da roi tring sau vuon va manh dan ghim vao ngudi c6. Mot
manh dan da trung bung va dam rudt long thong chay ra ngoai. Ca nguoi co
duwgce bao kin bang tdim mén cii nhung mau thdm ra w6t mém twéng vat
thanh giot duwgc. Mat c6 bé tai xanh, hai mat mé 16 do. Nguwdoi cha ng6i xom
bén dia con gai vira khoc vira lay van:

- Lay ba con ¢0 bac, lam on kiém xe dum chd con tui xudéng Phu Bai cho
bénh vien My no ctru.

Nhung dwong s4 chang cé chiéc xe nao, tri nhitng doan ngudi tan cw
khong biét tr man nao, kéo vé va ctt di thang theo quoc 10 1. Thai cui
xuong xem xét vét thwong cia cd gai roi lac dau. Mot ngudi néi:

- Ctu lién may ra kip.

Nhung c6 gai van nam chd bén dwong cho téi triva, c6 nhwéng doi mat
da lac than 1én nhin nguwdi cha, nac 1én mot tiéng roi tron ngwgc mat.

Nguoi cha khéc am ¥, 6m 1ay xac con va cit thé, ong chay miét doc theo
quoc 19, vira chay vira la khoc thé tham. Mday ngudi linh gac don Trudng
Bia chay ra ngan ong lai, nhung khong con ai ngan ndi 6ng nita. Chay dugc
mot quang, 6ng ta ngoi lai bén 1é duwong dgi cho tirng phut hoi thd con gai
yéu dan. Thai néi:

- Thoi vo nha di chi.
Chting t6i di tré vé, doc duong, Thai hoéi mot doan ngudi chay lai:

- O mo veé do bac?
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- Tw bam.

- Bac 6 mo?

- Bén Ngu.

Thai reo 1én va cam chat tay t6i kéo chay. Vao t6i nha. Thai la 16n:
- Trén Tt Pam tan cu vé. C6 nguoi ve.”

Nhung khi ma toi chay ra dugc thi doan ngwoi da di xa. Nhitng doan
nguoi khac tiép tuc kéo vé. Ho & nhitng ving khac. Bén pho, trén Bén Ngu,
trén ga, Phi Cam. Mot nguwdi & Bén Ngu cho biét la trén Tt BDam ket lam,
b6 chi huy Viét cong van dong & d6. Va quan My da dan t6i bén kia cau
Bén Ngu.

MaA t6i lai that vong. Budi trwa, du c¢6 do an ngon dwéi Thuy Duwong giri
1én, khong ai cam thay ngon. Hinh anh c¢6 bé véi dong rudt long thong cho
chét tirng gidy tirng phut bén 1é dwong lam t6i x6n xang.

Khi ching t6i an com xong, ¢ ngoai dwong lai thay tirng top linh ti phia
quoc 16 di vao thanh pho, qua An Cyu. Ho mang ba 16, sting 6ng, ngudi nay
cach nguoi kia chirng ntta thwdc, va hoan toan im ldang. Ho khong ngo
ngang hai bén nha ctta dwong phé. Thai nhan ra la linh Biét dong quan, roi
mot doan nita la linh Nhay du, r6i Thuy quan luc chién. Dt ma t6i ngan ma4,
hin ciing chay ra dudng, gio tay vay. Tdi ciing chay theo Thai. O mot vai
san nha khac, cling cé nhiéu ngudi ra ditng gio tay vay va hoi tham. Nhirng
nguoi linh nay nhw & xa dén, ngudi ho con day bui va c6 vé lo lang mét
moi. Ho mim cwdi tra 10i nhitng ban tay vay, nhitng 16i tham héi. Thai ra
sat duwong:

- Anh oi, anh 6 mo t6i do?

- Tui nay & Se gong mai ra.
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MGt nguwdi vira tra 101 vira di. Nguoi di tiép theo tho tay vao ba 16 1ay ra
hai hop nho liéng vao chan Thai:

- Biéu ban. Mirng ban con song.

Nguoi di ti€p theo 16i ra m6t géi thudc, ngwoi ti€p theo nita lai liéng
thém it d6 hop. T6i chay theo tra lai:

- Cac anh cam di ma an, con danh nhau nhiéu ma.
- Thoi c6 cam di. Chting t6i biét c6 s6ng ma an khong! Di quyét t ma.

Vai nu cudi, vai cai nhin vai. Téi ditng sttng nguwdi nhin theo. May hom
nay c6 nhiéu tin tung ra: linh t6i viing nao an ninh la vo vét, chd do ctia dan
bé lai chay loan. Ngudi ta hoi ha tréd vé dé giit caa, va vi sy v0i vang ma
nhiéu nguwdi chét oan. Nhung doan quan nay sao khac han. Mot thoi keo
nita vang t6i chan t6i. T6i khong con du sttc cdi xudng nhat nita.

- Mirng cac ban con séng.”

Mady nguwoi linh di sau tiép tuc la hét. Nhitng ban tay vay dua tra lai,
nhitng nu cwdi chao nhau tiép theo. Poan linh di qua dan, t6i da cii xuéng
duwgc, cam chat théi s6 co la trong tay va bop vun nat lic nao khong biét
nita. Chwra bao gio t6i nhin thay nhitng ngwoi linh dé thwong nhu thé. Ho la
linh mién xa dén dé chét @ Hué. Ho nguoi Sai Gon, ngudi Bac di cuw, nguoi
cac tinh mién Nam, mién Trung, mién Bac. Ho dén dé chét v&i Hué. Troi
0i, t0i nghi t6i nhitng nguwdi linh dia phwong, mét s6 da bo don chay veé
ngay tir hdm dau, mot s6 dgi hoi yén la x6 ra, di vac gao, di vao nhitng can
nha bé khong lay d6. Nhitng moén an béo bd Viét cong da khuan di tir may
ngay dau xay ra bién loan, nhitng moén can thita con lai danh cho ké thtra
nuwéc duc tha cau. To6i da thay hai ngwoi linh khiéng chiéc xe Honda, vai
nguwoi khac khiéng ta, khiéng ghé, hoac boc nhitng vat dung 14y trong cac
nha do nat, con hoi rinh xac chét. Thai da 6m mdy hop do lén tay va giuc
toi tré vao. Khi nghe ké chuyén, ma t6i cAm dong mudn khoc.
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- T0i nghiép, 1ay cua ho man chi, dé ho an cho cé sitc ma danh.
Di Van ctr suyt soa hoai:

- Ho t6t qua hi. Rita mdi biét la ho dé thwong chd mo c6 nhw may thang
mac dich & trong xém, an cap, thtta nwdc duc tha cdu ma. Tui né lai song
nhan ma may anh d6 lai cyc khé dam vao cho tén dan méi t6i chg.”

Co tiéng stng & xa xa vong lai r6i. Chac lai danh nhau. T6i nghi tdi
nhitng ngwoi linh vwra liéng cho chung t6i nhitng hop thit, nhitng thoi keo.
Ho cuwdi do, nhung lic nay da c6 ngudi nga xuong. Hué sé lam gi cho ho
trong nhitng ngay sap tGi. Khong, Hué ciing da tro xuwong da roi, tan nat hét
r6i. Nhung chac chan Hué sé con, du bang tan Itta, bang tro ngudi, bang
xuwong nguwoi. Cac anh sé c6 nguwdi con song con tr@ vé lai qué nha va con
trd lai dé gitr Hué.

Thai da dot mot diéu thude. N6 tha khéi thanh nhitng vong tron, dom lira
dau thuoc 1ap loe khi thu nho, khi bung 16n, nhuw néi hy vong dang dan da
phan khai r6i that lai trong hon t6i.

Pung luc ay, t6i bong bang hoang vi cé tiéng dong ngoai san. Ro6i co
tiéng goi:
- Ma oi.

Giong con gai. M4 tdi ngo6i rot day. Ca nha tia ra miéng ham. Ma oi, ma
0i, ma 0i, ma oi... Tiéng goi ma oi khong dit. Canh ctira mé tung. Chiéc xe
dap roi bich xuéng dat va Ha nhdy x6 vao nam gon trong long ma toi: Ma,
ma, ma...

- Con, con... Ui cha con Ha. Ba hon bay via con Ha... Con vé dugc, con
ve dugc.
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T6i chgt nhin ra san, mot 6ng gia mdc do dai den, dang ditng cam ghi
dong xe dap nhin vao nha ma mim cuoi.

Ma toi keéu len:

- On Minh. On v@ ring ria?

R6i ma t6i khoc, khéc sung swéng, khoc 6n ao:
- On i, 6n vo day. On v6 day on.

Ong gia binh tinh dung xe dap, vuét lai vat 4o dai den roi budc Ién titng
buc cap di vao nha. M4 t6i van con 6m chit citng Ha trong tay. Ong gia ma
ma toi goi la on Minh chi vao Ha:

- Tui dem con 18i xudng cho bac d6. May hom ni han doi di, han hanh tui
bat t6i than ma.

- Ong dem con xudng d6 ma.

Ong Minh vira ngdi xudng ghé viva nhin quanh nha:

- May phuéc, nha khong bi hw hai chi nang hét.

Ma toi vra giuc toi pha nuwdc vira hoi:

- On 0i, tui con & trén ra rang on?

- Khong rang. Tui n6 con & trén. Thay Lé thay néng long lam, ct nhat
dinh doi di xuéng dwdi ni tim bac. Tui phdi can. Hai 6n con tui ngay mo
cling tim céach di xuéng dwéi ni ma di khon dwgc dé ché.

- Co6 dra mo bi...

M4 t6i dirng lai, mét tai xanh chd dgi. On Minh uéng mot ngum nudc:
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- Khoéng ring. A, chi c6 con Hy bj triing mot miéng dan vd chan. Ma
khong rang, trén d6 cé6 mdy tén y khoa, han bang bé cho roi.

Nho c6 6ng gia mac do the den va Ha thuat lai, t6i biét thém rat nhiéu vé
tinh hinh trén Tt Pam. Gia dinh anh t6i phai bo sang lanh nan bén nha tho
cu Phan. Xung quanh da gan tan tanh hét. Chua Tt Pam noi chinh dién
cling sap mai, nha gidng thi bi dai bac cau tGi tap, tan tanh. May ngay dau,
Viét cong chiém chua dé trd ngu va tam thwong, nhung vé sau ho rit dan
1én phia trén nui, chi c6 cdt quan canh gac va dao ham chién ddu. On Minh
cho biét hién & chua c6 hang tram ngwoi ty nan va xung quanh do, nhiéu
nha da sap hoan toan. Con dwong tir nha thd cu Phan xudng tGi cau Bén
Nguw, hai bén nha ctra khong con mot can nguyén ven. Gia dinh anh toi
chay qua hét bén nha cu Phan cung véi nhiéu gia dinh va nhitng nguoi ty
nan khac. Ha chi vao ong gia:

- Chi biét ai day khong? Ong V& Thanh Minh dé.
Thay t6i ngo ngac, né ndi thém:

- Ong 1a nguoi théi sdo bén hd Genéve phan ddi chia doi dat nuwdc hoi 54
té, chi.

T6i nhin 6ng gia, 6ng dang ban ké chuyén cho ma t6i nghe. Ha noi tiép:
- Ong Minh ma chi khéng biét ha? Ong con tén 1a V& Song Thiét do.”
Toi hoi nho:

- Bay gio ong lam gi?

- Ong git* nha thd cu Phan, 6ng l1a dong chi cia cu Phan ma chi. May
ngay danh nhau, nho c6 6ng ma nhiéu ngudi khoi chét dé nghe. Vui lam.

T6i tron mat:
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- May néi vui? Troi oi, chét nhw vay ma may néi vui sao?

- Ong Minh néi & hoan canh md, minh ciing c6 ging vui séng. Ong Minh
c6 sg chét md. Ong di hoai ca ngdy chi. Ong di phét gao, di tai thwong, di
tham cac noi...

T6i nhin ky 6ng gia. Ong mac ao the den, quan vai trang, dau doi chiéc
mi bé re den.

Khong biét ma t6i kiém dau ra trau ma ba dem ra moi 6ng nhai trau bom
bém. Khuon mat 6ng thong minh, hién lanh. Nhin 6ng, ngudi ta dé bat nhay
cam tinh hon la nghi ky, do xét. Hai chiéc xe dap van con ngoai san. Mua
phun van chwa ditt va tiéng sung van vong xa xa. Ma t6i lai hoi:

- On di ngd md xuéng day?

- Hai 6n con tui di ciing cac duwong. May bita ni r6i. Cé bita di xuéng qua
Lau Pua Ra lai thdy danh nhau, ban nhau quéa phai tré vé. Con Ha n6é nong
rudt lam.

Ma t6i dwa doi mat day trach m6c nhin em géi t6i. N6 cii dau va hoi
mim cuoi.

Ong Minh t& thém:

- Biéu n6é & nha dé nghe di. On di 1a con di véi, con di v6i 6n. May ngdy
triedc, hai 6n con 1én nti Ngu Binh coi danh nhau, dinh tim dwong vé dudi
ni nita. Gap lic ho danh nhau, dai bac cau lén nii yém trg am am, hai 6n
con lan tw gitta lvng chitng nii lan xuéng, réi nam vui noi mot hd bom.
Khiép thiét. Rita ma con Ha han thich lam. Con ni gan n6 la gan cach mang
ma.

Ma t6i cham chd nghe 6ng Minh ké, khuon mat Idc tai lic vui. Ba thé ra
khi nhin Ha dang nhin ba ma cuwoi:

https://thuviensach.vn



- Mi thiét a!

- U, hai 6n con l1én Lau Pua Ra, 14y dugc doi gidy con méi nguyén.

- Dé sg qua 6n hi. Ca Lau PBua Ra toan mau khén a.

- Khi, ri¥a ma ct di. Con ni thiét...

Co lé sg ma toi lo lang, Ha néi lo sang chuyén khéc:

- On ni, chi con day 6n ni.

T6i lai phai gat dau chao 6ng Minh. Vira gap ong, t6i da c6 cam tinh
ngay. Nh& nhitng 10i 1é do nguoi thanh nién tranh nan vé ké lai biva trudc,
toi khong thay xa la vdi 6ng chit nao hét.

- Ha n6 noai chuyén vé chi luon dé.

Toi cuoi:

- On i, 6n dirng goi con béng chi nita. Coi con nhw Ha ria.

Ong Minh gat dau:

- Phai da. Rtta cho n6 dé goi. Toi nghiép, con ra diy mac ket phai
khong?

- Da.

- May con r6i?
- Da hai.

- Toi nghiep.

Ha chen vao:
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- Ong Minh nghé si 1dm nghe chi. O trén Tt Pam danh nhau, bin nhau
ram ram ma on c& hop thanh nién tron trong nha tho cu Phan lai dan hat ca
ngay.

T6i héi:
- Quan giai phong dé yén cho 6n lam 6n vay rang?

- May ngdy dau co ché. Ve sau thi lo ma trén cho k§. On noai mdy anh
thanh nién xudng cau Bén Nguy doi tuyét thuc phan doi chién tranh.

TOi tire cuoi:
- On néi choi.
Ha nhdy mat ra dau béo t6i ditng néi nita. R6i né quay sang ong Minh:

- Ong cho chi con coi céi gidy do Mit tran giai phong cap cho 6ng di
duong.

Ong cudi hien hoa:

- Ha, mi nodi tam bady. Gidy dé an thua chi. Tao di bén mo6 cling dugc vi
tao c6 lam no 1€ cho ai mo. Tao chong hét, chién tranh la tao chéng.

Ha mach tiép:

- On con viét thw phan d6i H6 Chi Minh, ca téng théng M§ va kéu goi
thé gidi nita.

- Tao man mo6t minh ma an nham chi. Ra nhung ciing c¢ man, phai
khong con?”

Ong dwa mét sang t6i va mim cudi. Toi gat dau. Ong noi tiép:

- Con c6 dam ra cau ngoi phan doi chién tranh vdi 6n khong?
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- On noi don hoai.
Ma t6i lai chen vao:
- On lam rang dwa Lé v&i vg con n6 vé dudi ni gium di 6n!

- Thi 6n con tui dang do duong di day ni. Kho thoat lam. Bita ni phai di
vong Lau Pua Ra, roi vong xuoéng nga duong ray khong dwoc. Hai 6n con
lai vong nga Tay Thién. Trén ria, dai bac nhv mua ria, di miét lén Tay
Thién m@i ngdt tiéng no.

Thay nwdc mat ma t6i chdy dai, ong an 1i:

- C6 nguoi ta c6 minh. Con tui thi khéng lo chi hét nghe.

Ha them:

- Chi di ra ngoai xe dap 0n a té. Do, c6 cai bi dung gao. Bao nhiéu gao
tot, on dem phat hét roi, do toan la tam khon do thoi. Théi thi ca ngay on di
phét gao, di tai thwong. On chi c6 cai xe dap do.

Chiéc xe dap cua 6ng duwgc dyng bén cai c6t bang gian hoa, trén ghi
dong treo lung lang mat cai bi bang vai cang tron. To6i nhin lai 6ng, 6ng bo
cai mii ra roi lai voi vang doi lén dau:

- Thoi, chac tui phai di. Phai 1én lai Tt Bam.
Ma t0i nai ni:
- On 6 lai &n com da rdi 1én. Chir nghe md dang danh nhau ma 6n.

- Banh nhau ké cha ching. Tui lén. Coi chiéu ni con di tai thwong nita.
bi tai thwong ni, di kiém thitc an ni, trén né tui né hét do an roi.

Ha noi:
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- Khi m6 6n xudng?

- Moi.

- Moi 6n xuéng, con lén lai véi 6n hi.

Ma t6i nat:

- Mi twdng chuyén gidn ha, rang ma doi di.
Ong Minh bénh Ha:

- Can chi, song chét c6 s6 ca ma bac. Con ni dan lam nghe. Tui ma con
lam cach mang, tui cho né theo lién.

Ma t6i né 6n Minh, lam thinh. Ha dan di dan lai: mai 6n nhé vé. T6i va
Ha dua ong ra tan ngoai ngo:

- Thoi bay vo di. Bing ¢ ngoai nguy hiém lam.

- On oi, 1én tdi, néi cho anh con biét kéo anh con lo nghe on. Noai ma
con v6i ca nha & duwédi ni yén lanh hét.

-U.
- On nhé mai xuéng nhe on!
-U.

Ong leo 1én xe dap va dap di, chiéc 4o den khuét dan noi ngheo. Ha ngan
ngo. Toi noi:

- Thoi vo.

- Duéi ni yén qua chi hi!
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- U yén.

T6i khong no ké cho em t6i nghe vé nhitng trai dai bac cau lac lic gan
sang. Toi cling dau ludén chuyén dung d6 moi ngay xdy ra trén quoc 16. Chi
can sau rudng, sau xom c6 mot vai phat AK, hay vai qua B40 ban ra la ca
con duwong nay cé thé tan tanh hét. Ngay ngay dau tién no sing, quan My
cling 1én dwoc t6i An Cyu coi tinh hinh dé r6i sau d6 vé nam yén mot noi
cho Viét cong hoanh hanh. Khi di ngang qua khoi ngheo, mot phat sung @
dau phia sau Miéu Pai Cang ban ra. Poan quan My dirng lai, mot vai ngudi
My di vao nha gan nhét 16i ra mot thanh nién. Anh nay biét n6i tiéng Anh,
la mét gido sinh trwong sw pham Quy Nhon vé tham nha. Anh dwa gidy to,
néi chuyén vGi ngwoi My. Nhung ho dau can biét. Mot phat sung nd, nguoi
thanh nién t6i nghiép nga xuéng dat, co dim ngudi lai. Nguwoi My leo lén
xe lai vé Phu Bai. Trong can nha gan dé, moi ngwdi do tia ra 6m lay xac
thanh nién khoc 16c. Mot vai anh gidi phong dang dong quan trong nhitng
nha mat sau tién ra:

- ba ddo quan My tan 4c giét dan.

- Chting t6i xin chia buon. Pay la mot cai chét anh diing, m6t nguwoi vi
dan vi nugc.”

Mot 14 ¢& mau ma nhé dwoc dap 1én mat nguwdi chét. Mot lic sau moi
ngwoi rut di hét. Chi con than nhan cta xac chét van chwa ngdt gao khoc,
nhung roi tiéng khoc cta ho cling chim dan trong tiéng sing no ran bon
phia. Con nhiéu nita, lam sao t6i c6 thé ké cho em t6i nghe hét. M6i may
ngay tredc day, quan My mat mot khau sung da giat d6 mot can nha lau.
Méi mdy ngay trede day, ddy nha bén kia dwong cé mot gia dinh mai ve.
Pém hom dé quan gidi phong vé bat ngudi chu gia dinh di mat. Nguwoi nay
l1am gac dan hay gitt xe gi d6 cho mét chi nhanh canh sat. Ong ta da gia va
chac t6i nay da ra ngudi thién ¢6. Ha van di bén t6i tré vao nha. N6 haéi:

- Nha minh dao ham chwa?
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- Khong dao ham thi chét r6i. Ngay nao ciing c6 dan lac, c6 dai bac roi
gan. O day méi yén c6 may ngay nay.

- Trén né dé s¢g lam. Chi biét khong, dai bac roi nhu khong ngirng, roi
mdy bay. Bita tredc c6 may ngudi chét, ngudi ta sg qua dem ra vueon chon.
Mady bay ban xu6ng nhw mua, sg qua.

Ma toi da don ¢ cwva. Khi chung toi vira 1ot vao cira la ba dong chadt ctra
lai.

Thai cling ¢ trong ham bo ra:
- Chao chi Ha.

- Ua, khi hdi tGi chit mi & mo?
- Tron & trong ham.

- Rang mi khong ra?

- Ra sg lam. Biét chi ra rang ma ra. L& chi la ngwoi cia gidi phong thi
rang.

- B6 con khi. Tao vé ma mi khong mirng.

- Em no6i choi d6 ché. Nghe tiéng chi la em mirng bat chét. Nghe c6 tiéng
dan ong, em twdng nhiéu nguwdi em sg. May hom ni, ti ho vé bat nguoi div
lam nghe chi. Ci¥ c6 tiéng cu ric 1a ho ve.

- Ua, rang giong trén né rira? Trén nd dém mo cling nghe toan tiéng cu
ric. Dé so lam.

- Mat hiéu cta ho d6.”

Ma toi van chwa hét thac mac:
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- Ma rang ho dé cho con di?

- May bita dau ho cdm, vé sau dai bac ban Ién qua, ho dé ai di thi di. Ban
ong thanh nién di, ho md&i bat.

T6i hom do, mdy chi em nam canh nhau, Ha ké chuyén Tt Bam, cho
biét tat ca chua déu bi sap. Quan giadi phéng treo cd lam tru s& chinh & chua
Linh Quang, va t6 chitc nhitng budi hoc tap tai d6. May ngay dau khong ai
dugce ra khoéi nha. O trong nha 1am ham, & ngoai quan gidi phéng dao hé ca
nhan, khong khi c6 vé khan cdp lam. Nhung may ngay dau hoan toan dugc
yén tinh, khong ai lo so mdy, dén khi dai bac cau tdi, dan ching mdi hoang
hét di tan cw. Nhung ra dwong la chét. Toi hoi ho cé treo co do sao vang
khong. Ha néi chi c6 cd mau ma. Ngay ngay dau, ho da ho hao ha hét “co
ba que” xudng va kiém vai may cd mau ma. Thai hoi tham vé doan can bo
xay dung nong thon dong & treong hoc may hom trwde Tét. Ha ngao ngan:
Tui d6 n6 chay dau mat hét tw khi c6 tiéng sung no, vat do lai lung tung.
Khi em lén tGi thi khong c6 chi nita. Ha ta cho t6i nghe nhitng c6 ni¥ can
bo. Cac co nay di tham dan, vao tirng nha hoi han, nhung cac co6 vao nha ai
la 1am cho tré con, ba gia sg rut lwdi lai. Ha ké cho t6i nghe chuyén ba xép
Map. NoO noi:

- Buon cwoi lam chi. May nguoi gidi phong bau cho ba xép lam me giai
phoéng. Chait chi ho ciing goi me gidi phong. Ba s¢ ho lam. Cit moi lan gap
ho v6 nha la ba tiu tit: Me gidi phéng, me gidi phéng. Cac con xttc chit dau
v6i me. Bao nhiéu chai dau Nhi thién dwong ban noi quan ctaa ba, ba cho
hét. Ct thay mat ho la ba nga 1én xudng st mat sttt may hét.

Toi héi Ha cé sg khong, né néi sg thi c6 sg, nhung may ngay dau, nho
c6 6ng Minh nén vui 1dm. Ong hop thanh nién lai hat héng dom ca ¢ nha
thd' cu Phan. Ong doi viét thu phan déi chién tranh. May ngdy dau khong
c6 tiéng stng, 6ng ngdi danh may chi¥ 16c coc roi t& chite hat. Ong néi ring
héat nhw thé mai bot thi gio trong dé lo sg. Ha cho biét 1a khi qua bén nha
tho cu Phan thi gdp ba vo ong gido s Lé Van Hdo, nguoi dugc quan giai
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phong dwa ra lam thi truéng Hué. T6i to mo héi tham. Ha cho biét 1a ba ta
néi la trude Tét, 6ng Hao bao ba mua it gao thirc an duy tri¥, chit khong cho
ba biét gi hét. Trai v6i 16i cia nguwdi thanh nién thuat lai, Ha n6i ba Hao rat
dé thuong, ba con c6 dita con tén Nai. Ong Minh hét long gitip d& ba ta. Ba
Hdo cling nhu nhitng nguwdi dan ba s sting dan va nhat gan. Ba chang ro gi
cong viéc ctua chong hét.

Ma t6i néi lam thé nao cling phéi dwa anh Lé va gia dinh vé duéi nay.
Hinh nhuw My da tién tGi cau Nam Giao. Hai bén dang ham hé nhau va cuing
gilr thé thi. Néu dé ho danh nhau thi bao nhiéu dan con lai sé chét hét.

Ha noi:

- Mai 6n Minh vé, con lén Ttr Bam.

Ma toi lam thinh. Ha noi:

- Chi len v6i em khong?

T6i khong hita v6i Ha, to6i dang & trong tinh trang v6 cung nguy hiém.
Néu ho biét toi, ho tim ra t6i, chac chan t6i cling sé bi bat di nhw bao nhiéu
nguwoi cong chue khac. Thai hoi:

- Bi nga mo?

- Bi ngé nti Ngu Binh. Trén d6 trong khong, ho rit ca réi. Bita trvdc em
v6i on Minh di 1én thau nti Ngy Binh ditng coi hai bén ban nhau. Pai bac
cdu tGi, sg qua lan xudng nui, con day ddu noi tay em day ni chi. Em di vGi
on t¢i Lau Pua Ra ntta. Toan mau la mau, c6 xac chét thdi rinh...

- Chi di riva c6 thay xac My khong?

- Phia sau Lau Pua Ra, tao c6 thay mot hai xac chi d6. N6 trwong 1én r6i,
coi dé so lam.
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Ha dua tay s¢ vao twong ham, néi:

- Ham nhv ri dé s¢ 1dm. Lam lai hAm di. O' ddy yén roi nhung so dai bac
cau lac trung thi chét hét.

Ma t6i nhé lai may trai dai bac hoéi tdng sang lam sap nha, chét nguoi, ba
thé dai:

- Lay chi ra ma lam ham.

Ha noi:

- Mai con lén trén nd, con mua bao cat vé cho. Trén né ban thiéu chi.

Thai cling chen vo:

- Trén bac con con mot it, dé mai con 1én trén, con hoi anh Bé.

Chtng t6i lai ban viéc dao ham. Ha néi khong nén lam ham trong nha,
nguy hiém lam. Nh& nha sap, ham khong sap cling khong thé c6 16i ra, dam
bi chét nghet 1am. Cudi ctung, ching t6i ban mai sé dao ham & ngoai san.
Ma t6i néi: Théi chi em bay ngu di. Ha 6m ldy toi, toi cling vong tay 6m
lay n6. That la may man, trong khi bao nhiéu ngwoi chét, bao nhiéu gia
dinh tan nat, chi em t6i con dwgc nam canh bén nhau. Mai n6i chuyén,

chiing t6i quén ca tiéng sung van y am khi gan khi xa. Mot lic sau, Thai
noi:

- Ban dir qua chi.
Ha gop:

- Dit chi ma di¥. Trén d6 c¥ n6 inh inh bon phia, lic nao cling nhw sap no
trén dau minh.

- Rita Viét cong c6 chét khong?

https://thuviensach.vn



- C6 ché rang khong. Minh ¢ trong nha, trong ham t6t ma con chwa chac
yén, hudng chi ho & trong cai hd nho xiu. Tredc nha minh con cé mot tén
giai phong gac.

- C6 noi chuyén v6i em khong?

Ha lam thinh. Ma t6i gat nho:

- Ngu di ché bay, n6i chuyén hoai rang. Ngu di, sang mai lay sttc ma dao
ham méi.

T6i nghi t6i anh t6i, lic nay dang cung vg con & trong can ham toi tam,
va biét dau dém nay, quan My Viét sé tan cong 1én Tt BDam. Chi mét gio,
mot phit qua, moi sy cé thé thay doi hét. Biét dau ngay mai em tdi khong
con trd lén trén dé dugc nita. Cling nhw t6i, biét dau bay gio dang & ving
da yén, ma sé khong con dwoc trd vao Sai Gon dé gap chong con nita.

Nhung roi toi cling chang con du sttc dé nghi tiép. T6i nham mat va nga

ém trong tiéng dai bac dang no tdi tap, cay nat mot thanh pho tho mong,
dep de.
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CON CHO GIUA DONG

Chi mot dém ngu day, sang ra, dwong sa bong ndo nhiét han. Linh tir
dwdi Phu Bai theo quoc 16 1 1én nhiéu lam. Ho di bo va van cit di doc titng
nguoi, deo ba 10. Ho vtra di vira nhin xung quanh, hai bén dwong, va mim
cudi chao nhitng ngwoi dang ding nhin theo ho. Khong biét dy tri tir bao
gid ma mot ba gia da bay mot r6 gia dung thudc 14 ra ban & goéc ngheo
Puwong Nay. Vai anh linh dung lai:

- Me ban cho con mot goi Ru by di me.

- Cac anh mudn go6i mo cw 1ay. Tui c6 biét Ru by la thudc chi mo.

Mot giong hoi:

- Vay thudc dau ma me ban vay me?

- H4? Thu6c mo ha? Thi tui tdn cw vé day, tui thady nguwdi ta bo lai cé cai
gia ban thuoc ni dwéi gam giwong. Thady may anh di qua, tui bay ra ban
kiém an.
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- Me 14y bao nhiéu?
- Biét chi mod. May ciing duoc.

Nguwoi linh méc vi 14y ra to gidy hai tram dwa hét cho ba gia. Ba ta ngan
ngo:

- Nhiéu ri! May chuc ma.
- Me cam hét ma tiéu.

- Khon, khon. May anh di danh gidc, cam ldy ma mua thitc an. Tui biéu
khong do...

Vai nguoi dirng lai, ho vat ra mot tram, hai tram 1ay thuéc. Chi mét lat,
thudc 1a hét sach. Ba gia cam mdt nam tién toan gidy tram chay theo may
anh linh:

- May anh ui, tui khong 14y tién. Cho chi ma diéu ri ni...
May cai dau quay lai, cuoi:

- Me giit ma mua thi¢c an. Tui con biét song chét ra sao.
- DBi t6i dau dan ma me.

- Chiic me may man...

DPoan di trwdc da bo ba gia qua xa, doan linh sau tiép tuc di dén, thay mot
ba gia vira chay vira kéu, khong hiéu chuyén gi. Ho lai mo6c trong ba 16 ra
nhitng do hop nho, liéng t&i chan ba gia:

- Ba déi ha? bay, cam ldy ma an.

- Ba con con cai chi khong?
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Nhiéu tiéng tham héi. Nhiéu hop nho roi téi chan ba. Ba chwa kip nhat
thi c6 may dita tré con & dau chay ra nhat hét. Mady anh linh nat dua:

- E nhuwong cho ngudi gia ca véi tui bay.
Bon tré u té chay. May cai hop dugc trao tan tay ba gia. Vai anh an can:
- Théi ba tré vé nha di, dirng chay theo ma nguy hiém lam.

DPoan linh lai tiép tuc di. Thai va téi di*rng ngéng xem c6 doan ngudi nao
tan cw vé khong. Nhung chac thdy linh My l1én nhiéu qu4, ho khong dam di
nita. Ma toi rdi rit giuc lam ham, ba quén la ching t6i chwra c6 mét bao cat
nao. Poan linh di t6i gan trwa méi hét. Chung t6i yén tam don ra ban an.
Lau lam m&i c6 mot bira an dang hoang nhw thé. Dw6i mo Giao van tiép té
thitc an 1én déu déu. Hom nay chiing t6i c6 mén thit kho vdi du da song. Di
Van ha tién thitc an, kho thiét man, nhung chiing t6i an van thay ngon nhw
thwong. M4 t6i héi tham & trén Tir Pam an udng ra sao thi Ha no6i nho c6
ong Minh nén an udng suwéng 1dm. On di vé 1a c6 thit c6 rau. Nhung mdy
hém nay danh nhau qud, ong ban di tai thwong, nha lai hét thitc an, may
dita nhé da bat dau khoc.

An com xong, Thai di bd xuéng tan Mu U, nghe néi dudi nay cé hop
chg. Nhung chi méi t6i Trueong Bia thi da bi linh dudi 1én.

Ong Minh gift diing 10i hita, 6ng vé lai that. An com xong, ching t6i stta
soan nghi trwa thi 6ng dat xe dap vao san. Ca nha tia ra dén 6ng vao nha:

- Sao On, tui trén nd rang?

- Yén hét, khong rang hét. Thay Lé nghe tim dwoc ra bac véi ca nha, thay
murng lam.

Ha lang xang:
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- Con lén vd&i 6n. Puong ra rang on?

- Thi van di nga ndi. Ban nhau qua chirng. Tao phai cot hai vat 4o 1én vac
xe ma chay.

Ha c6 vé hing khdi:

- Con di voi. Con stra soan di vGi on nghe ma.
Ma t6i lo lang:

- Liéu di dvgc khong con?

- Bugc, dugce ma.

- Ri¥a rang L.é n6 chwa vé?

- Bi dugc la ngudi tay khong chan roi, ché n6 vg con dum dé, lai con Hy
bi thwong man rang ma di.

ROi 6ng ndi tiép:

- Ha stta soan di. Van rot cho 6n chiit nwéc.

Di Van hoi:

- On c6 dem gao theo phat khong?

- C6 chg. Co cai tui dé.

Ha da stra soan xong, n6 dat xe dap ra roi cung vGi 6n Minh di 1én Tw
Pam. M4 t6i ldy mot it thitc an bat Ha dem Ién trén d6. Ha néi t6i vé thé
nao ciing c6 bao cat. Vay la Thai véi t6i kiém cho dao ham. Chung t6i dinh

dao ngay trudc san. Thai bat dau cong viéc. Chung t6i pha cai ham cii lam
thanh cai ham m&i khac.
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Bubi chiéu hom d6, Ha vé mot minh, khong c6é 6ng Minh, né ciling
khong dem theo xe dap. i theo no c6 hai ngudi sinh vien, mdt may xanh
Xao, téc tai roi bu nhw nguwdi song tir mot noi thiéu anh sdng mat troi da 1au.
Ha noi:

- bay la mdy anh sinh vién, anh Ch v&i anh Hat."
Ma t6i hoi:

- Lam rang may anh di dwgc ma Lé chwa chiu di.
Ha ké:

- Tron di d6 cho ma. Ho canh dit 1am. Anh Lé di thi ho biét lién. Con
phai gia vo di vo di ra ca chuc lan, r6i méi dem mdy anh di dugc.

Thai hai:
- Rita ho khong thay hay rang?

- Co, c6 cai tén gac trwdc cia trong thdy. Tao sg bat chét, sg nd ban.
Nhung thdy n6é khong néi chi ca. N6 nhin theo.

Thai dua:

- Chi c6 nhay mat v&i han khong?

- Khi, s¢ bat chét con choc. Ma tén do6 con tré, han tir t€ lam.
- Han c6 khi mo noi chuyén véi chi khong?

- Khong, it lam.

- N6 nhin chi khong?

- Khi.
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- Rita la n6 mé chi roi.

Hai sinh vién gugng cuoi. Ma toi moi:

- M0i vo trong nha, dung ding ngoai ni ma ho dom ngo.
Ha di dan dau:

- V6 di, v6 nha nghi di.

Hai nguoi sinh vién khé né 6m moi nguwdi mot bao cat to twéng. Gan
ndm tram cai bao. Lam ham du r6i. Ha néi. M4 t6i héi sao 6ng Minh khong
dwa xudng. Ha noi 6ng ban di tai thwong. My t6i cau Bén Ngu roi, nhd My
tGi cau nén quan gidi phong rut b6t 1én nga ndi ma nhiéu ngwoi méi chay
thoat dwgc. Ha cho biét trén Tt BPam, dai bac cau nhw mwa, cang ngay cang
dit doi.

Ngay chiéu hom do, ca nha hiép lyc dao ham lai. Mai t6i ngay hom sau
ham méi dung xong. Céi ham cii ¢ trong nha van con gitt lai vi nha qua
dong. Chiing t6i da mua dugc it thitc an, va moi lan 6ng Minh xuéng chiing
t0i lai gwi 1én dwgc mot it ti€p té cho trén gia dinh anh chi.

Cach ngay sau, mét gia dinh & Tir Bam bao gan di nga Tay Thién, tron
vé dugc An Cuu. Nha nay ganh gong theo duwgc nhiéu thi 1am, vi hai vg
chong 6ng ta la chi mot quan tap héa. Ngang nha t6i, ho tran vao va xin &
tam. M4 t6i bang long ngay. Ho chiém ngay can nha bép, lat dat gi& hét ctra
ra 1am ham. Ong chi nha ndy con dem theo dugc ca xe gdn may, ca dau
héi, 6ng cé dita con gai bang tudi Ha. Vay la hai c6 nhé ban nhau tim cach
trd 1én Tr Pam, lién lac vGi nhitng nguwdi con ket lai dé tron vé An Cuu.

Ba bon lan di vé khong, méi c6 mét lan di lot dwge. Anh Lé t6i nhan vé
la thé nao ciling thoat xuéng An Cyu, nhung doi cho quan gidi phéng rut
bét da, sg ho dé y.
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Ma t6i sot rudt nhat, sudt ngay ngoi ditng khong yén. Ba di ra di vao héi
thdm nhitng ngudi tir phia Bén Ngy, Tir Pam tan cw vé. Ong Minh bi cit
dit lién lac trong may hom. Pwong nii dai bac cau nhiéu qua, Ha va c6 gai
nho tén Nga khong ddm mao hiém nita. Nhung vai ngay sau, 6ng Minh trd
lai, 6ng vat chiéc xe dap gay ghi dong ra giita san, roi vira thd vira di vao
nha. Ma toi hoi ngay:

- Rang, trén do ra rang riva on?

- Nguy lam. Ho dan quan, sdp danh nhau ro6i. Pai bac ban nhuv mua,
chtrng vai bita nita 1a nat hét.

- Troi oi, rnta vg con thang Lé ra rang ha troi.

Ong Minh thé dai:

- Tui cling duwong lo. Du rang ciing phai cttu gia dinh no.

- Rita 6n di ngd mo veé?

- Bi doc mé song, dan ban nhw mwa. Nguwdi chay loan bi thuwong day. Tui
vira chd mot nguwoi bi thwong tdi bénh vién Hué roi vé day. Bén ni yén roi,
di lai dwgc réi. Noi buu dién, noi ngan kho con chinh inh mday xac Viét
cong chan bi cot noi dai lién, thay én qua.

Hai anh sinh vién chay ra, ong Minh noi:

- Ua, tui bay chwa ra nha thuong. Ra nha thuong ma gitip d& dan cho.
Ngoai né yén r6i c6 chi mo.

Ong quay lai Ha:
- Con di tim coi c6 & cho mo stra dugc, stra cai ghi dong xe cho 6n con.

Ha vac xe di roi vac xe ve:
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- Pi c6 ai ma stra. On 14y xe con ma di.

- U, théi, bac cho tui miéng trau. Tui phai di chir day.

Ma t6i lai gwi it d6 an 1én Tt BPam. May ngay nay & Truong Bia da cé
chg, nguoi ta ha ca heo dé ban thit, c6 rau dwdi chg Mai ganh 1én ban. T6i

cam tay Ha dwa 6ng Minh ra tan ngoai dwong. Ha c6 vé dung dang, c dan
ong hoai:

- On, nhé ranh 1a xuéng day nghe 6n. On dirng & trén né nita.
On Minh quay lai méng Ha:

- Con nho ni hu thiét. Birng c6 buon, 6n con lo cho nhiéu ngudi trén doé
nita cho. Bé 6n dwa anh chi véi may chau vé cho. Yén tri, yén tri."

Ong noi xong, tréo 1én xe dap, dap thing ra phia ciu An Cyu. Théi chay
ra, ba chi em lai di b ra nga cau. My da gac & day, noi don van tdi cling cé
linh gac. Khu vie ching ti hoan toan yén r6i, chi lo cho anh chi t6i dang &
khu nguy hiém nhat. Cac thanh nién chay loan tr& vé da dap xe dap di ra
ngoai trrong Kiéu Mau coi danh nhau bén phé. Chién tran phia bén kia c6
vé ac liét lam. Chac phia trén Tt Dam ciing thé. Chung t6i dang di bo thi
gap mot doan nguwoi tr phia cau di lai, ngudi di xe c6, di bd c6. Co tiéng xe
gan may dung lai sat chi em t6i. T6i ngang 1én nhin va kéu mirng ro:

- Anh Trai.

Ong anh ho cta tdi dang ngdi trén xe gin may, mitng 1& héi tham tiu tit:
- Lé vé dugc chwra? Nha yén hét ha?

T6i buon ba:

- Nha yén nhung anh chi Lé con ket trén T Bam.
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Anh cudi. Tinh anh van vui nhon nhw thé d6i véi ching toi:

- Anh vé nha r6i. Téi choi nghe. Bung ¢6 lo cho Lé, khong rang m6. Co
tin chi cho anh biét hi.

Anh dinh dgm di, r6i lai thang xe lai:

- E, tui bay, tao c0 cai ni.

Anh dwa tay v6 tii do mang t6. Cé vat gi phong 16n & trong d6. Ha dwa
tay moc tui 16i ra mot qua hot vit 1on con néng. Anh 16i tiép may qua nita:

- Moi dita mot cai hot vit 10n.

Trudce khi di, anh dan:

- Bting c6 ra ngoai cau. My n6 gac n6 ban tum lum d6. Ngudi ta chay
loan khoc nhu ri ¢ ngoai.

- O md chay xudng?
- Anh ciing chay bat chét, khong c6 hoi.
Co6 may tiéng sung no 1é té, Thai kéo toi di ve.

Ngay hoém do, Bé xudng nha, gitip ching t6i dap dat thém Ién ham va noi
la sé di trinh dién. N6 no6i trong ngay mai sé dwa gia dinh vé dwéi Phu
Luwong vao trai ty nan, vi nha da hét gao an. Thai cling néng rudt doi di
trinh dién. Mot vai ngwoi linh dia phwong dap xe dap qua cho biét tin titc 1a
quan déi da dong ¢ hitu ngan, dep xong xudi Viét cong roi, dan ching hay
tr& vé va ai la quan nhan, cong chirc phai di trinh dién ngay. C6 thé 1én Toa
tinh hodc & treong Kiéu Mau ciling c6 van phong. Vay la Thai thay quan ao
di ngay, mac du ma t6i va toi ngan trd hét sitc cling khong dugc.
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Hai tiéng dong ho sau Thai tré vé, noéi la dwong nhw phia hitu ngan di
duwgc roi, quan My va Viét da dong hét. Bén phd ban nhau nhuw muwa, lira
béc mu troi. O T Pam van chua dep xong, quan Viét My van chua dam
x06ng qua cau Bén Ngu, hay cau Nam Giao. Dan chiing chay loan & bén kia
cau kéu khoc nhu ri. Théi con ké 1a & trén toa tinh, trén Nha dai biéu, con
day xac Viét cong chwa ai chon. Hai anh sinh vién tir gia gia dinh chiing t6i
dé di ra nha thwong Hué san so6c nhitng ké bi nan. Thay hop ly, ching t6i
cling khong gitr. Toi héi Thai da trinh dién chwa, Thai néi roi, ngay mai di
linh vii khi va cong tac. Théi cho biét cdp chi huy cta han da bi giét, mét
nguoi dan ba khac, cé chic vu nho trong doan can b xay dung nong thon
bi chat dau, cat hét tay chan. Toa tinh vang ngat va hinh nhv 6ng tinh
trudng cling da bi giét. Nhiéu tin don lung tung ghé gém lam.

Ciing ngay chiéu hém dé, Thai di mot hoi, khi tré vé, nhd tai an néi hoat
bat, han dem vé cho nha nitra bao gao. Ma t6i nhin bao gao mirng dén chay
nwdc mat. Toi thi tr hom lién lac dwgc véi s6 mot 1an roi bi ket dwong mat
lién lac ludn. T6i muwon cdi xe gan mdy cua gia dinh nguwdi & tam can nha
bép, ra Thai xudng Thanh Lam mdt lan nita. Lan nay may man hon, t6i lién
lac dwgc vdi Sai Gon va yén tri mot tram phan tram la gia dinh t6i van yén
on. Toi chi chd cé6 may bay la thoat dwgc. Mot ngay nita tréi qua, Tt Pam
van ket trong khdi Itta, bom dan, va chiing t6i hoan toan khong biét tin titc
gi cta anh t6i hét. R6i nhitng ngwoi & Bao Quoc chay vé, nhitng nguwoi &
Bén Ngu chay dugc vé. Ong Minh ciing biét tim dang. Ai lo viéc ngudi do,
toi c6 do hoi hét sitc, nhung khong cé két qua. Hai ngay sau, mot cau em di
ngang qua, ghé tham, cho hay tin cau Doi Hoa da chét. Cau Doi Hoa la
ngwoi diéu khién ban nhac dai ndi. Cau da gia nhung van con khoe lam,
nha cau & sat dudi chan buc cap chua Bao Quoc. Mot tip 1éu tranh don so,
tredc san bay day chau hoa, chau kiéng. Trong nha cau, da cac thi¢ dan, tw
nhitng cdy dan that c6, t¢i nhitng cdy dan mdi nhat. Téi thuwong ao wéc
dugc cau cho mot chiéc dan tranh nhv thua nho cau van néi:

https://thuviensach.vn



- Con hoc dwoc, cau cho cai dan hoi trwdc cua ngai ngy dan, ngai dan
hay dén no6i ma n6 ditng ngoai n6 nhip."

Nhung to6i lai khong biét gi vé qudc nhac, va cling khong dam xin cau
chiéc dan quy gia dé.

Bay gio cau Doi Hoa da chét. Cau chét & dau? Trong lic chay loan hay &
nha? Con s6 phan nhitng cay dan, tap léu tranh nita. To6i run giong hédi cau
em. Khanh ké la cau Doi Hoa chay loan t6i trt6c nha Khanh & gan buwu
dién. O d6 dang yén, bdng mot trai dai bac ban sai roi xuéng. Cau chi tring
c6 mot miéng dan nhé noi thai dwong, va c thé, cdu nam xodi ngudoi, tam
tri rat tinh tdo, dgi mau chay hét, kho nguoi la chét. T6i ta nwdc mat. To6i
da khéc qua nhiéu. Trwdc bién c6 Mau Than, t6i da khoc cho céi chét ciaa
ba t6i. Trong ltc thanh phé tan nat, tdi da khéc cung véi bao nhiéu nguoi,
bay gid toi khoc cho dng cau nghé sy hién lanh, thuwong c6 lam vé nghiém
trang, c6 xwa tredc mat con chau. Va nhitng cay dan nita, bao nhiéu von
liéng cua cau toi, cling la nhitng von liéng cudi cung cta quéc nhac, thoi
thé da theo cau chon vui trong khéi lira.

Ma t6i cling ngo6i lang ngwoi di mot gidy. Chac ma t6i nhd lai thoi nao
cung & vdi cau trong hoang thanh ryc rd. Nhitng tiéng dan, tiéng phach.
Nhitng budi sang nhac nha vang ltrng. Nhitng 40 mi, nhitng thanh am ngay
vua ngy triéu. Ma toi cling tirng hoc dan vdi cau thia nhé va duwgc cau che
ché cho trong nhitng Iic 6ng ngoai gian dit vi ma tdi khéng c6 khiéu vé am
nhac, hoc d& hon cau.

- Ma c6 chéac la 6ng D6i Hoa that khong, hay con nghe ai néi lai?
- Khong, chinh mét con thdy ma. Ong chét trong nha con.

T6i nam chat ban tay ma t6i. Ban tay ma toi run run. Mai ltic sau, ma t6i
maOi nghen ngao:

- Rra con ba thi rang?
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- Da khong can chi, bac gai con song."
Ma t0i quay sang toi:
- Man rang ma di dén mg con vé day.

Nhung Khénh lic dau. O ngoai d6 hay & day ciing c6 thé yén 6n ma ciing
c6 thé an dai bac roi lac bat ci Iic nao. Vi lai chac gi mg t6i da di. Khanh
cho biét l1a gia dinh cau t6i ra khéi nha trong lic can nha con dang boc
chdy. Cau t6i vira quay lai vira kéu troi kéu dat, muon lao trd vao dé cung
chdy v6i may cay dan. Nguwoi ta phai 16i cau toi di. Ti d6 cau khong noi
v&i ai mOt cau nao cho tdi khi cau tring miéng dan chét.

Nhu vay la hét, tit ngudi gia cd, cd6 xwa nhat nhw cau t6i, t6i diva nho lai
MYV déu da bi quat chét trong tran chién. Mo6i ngay c6 bao nhiéu tdn bom
dan, da trat xuong dau thanh phoé Hué. May ngay nay, may bay bay nhiéu
v6 s0. Bing ngoai quoc 16, chiing t6i cé thé nhin thay nhitng chiéc phan lyc
liéng nhanh nhw chép va tha xudng titng loat bom, tiép theo nhitng tiéng
no, du déi xa, nhung vo cung kinh khing. Ra xa hon, ditng ¢ bén nay song
nhin sang, chg Bong Ba tré thanh binh dia, nha ctra bén phd nhuw quan chat
trong dam khéi mu. Moi tiéng no, cat bui, gach ngoi lai bay toi td nhw mot
trai phdo khong 106 no tung xac.

Ma t6i nghe tin cau Do6i Hoa mat, roi bat luon tin titc 6ng Vo Thanh
Minh, bat dau hodng hot. Boi khi dang ng6i an com, ba bé chén diia 6m
mdt khoc. T6i sg dau 6¢c ma toi trd nén bat binh thuwong. Trong hoan céanh
nay, ai ciing c6 thé dién dwgc. Nhw mot ngwdi quen cii ctia gia dinh toi chay
loan vé ngang qua, ma toi niu lai. Ba ta dang kh6c mui man, di vao nha ké
chuyén chang c6 dau dudi gi hét. R6i bong bat cuoi:

- Chuwa khi mo tui nhin thdy dam chdy to nhw rita. Ngudoi chét chay c@
nhu heo quay.
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Cuoi dugce roi, ba ta ngac nhién va lai 6m mat khoc. Ba ta dién dwoc
tirng phit ngan.

Trwa hom sau, Thai da lién lac dugc véi doan ctia né. Khi tré vé, Thai
bdo tin:

- Nguoi ta & Tt Pam, Bén Ngu chay vé dong lam. Phia minh da goi
bang may bay, khuyén dan hay chay dé quan doi tran 1én danh dich."

Ma t0i nhay choi choi nhw mot dira tré con:
- Rita ha. Btta mo di don. Bi don lién.

To6i, Thai va Ha tinh nguyén di ngay. Ching toi ra téi cau An Cyu. Toi
doan chac anh chi t6i c6 di ciing chi di dugc dwong bo séng, quan giai
phong sé rut l1én phia nui, va & dd, chac sting dan dang rén troi. Chuing t6i
di bo ra cau. Nhiéu ngudi chay loan qua. Ho géng ganh, bé cé tré con vao
thing ma ganh chay. Thdi la ca lai hoi, nhung khong ai muén trd 10i, hoac
c6 tra 10i thi cau trd 16i cling chang gitp ich gi dugc ching t6i. Mdy anh
linh My gac & hai dau cau nhin doan ngwdi chay loan 16i théi 1éch théch
cwoi véi nhau, ching nheo mat, lam tro, doi khi dwa sung 1én ban chi thién
doa nita. Poan nguwoi nghe tiéng sing la bo chay, nhitng trang cwoi thich
thd n6i 1én dang sau lung.

Nguwoi chay v6i chd, ché chay v6i nguoi. Nhitng con ché ¢ dau chay
theo doan ngwoi ma nhiéu thé khéng biét. Mot con chd den bi nhitng buéc
chen 1an, chay tran xuéng mét dau cau mép song. Bong mot phét sting no,
con ché kéu mot tiéng tham thiét, lan tron va roi xudng nwdc. Tiéng cuoi
on ao noi lén. May nguwoi My den, My trang ditng trén cau tiép tuc ban
ngan khong cho con ché 16i 1én ba. Con cho ct xa dan bo, kéu oang oang,
hét sirc tham thwong. Nhitng vién dan van ban t6i tdp nhuwng hinh nhw
khong dinh giét con ché, ma chi git khong cho né vao bd. Cé nhitng vién
dan ban tréch 1én bo dudng, nhitng vién khac doi xudng nuwédc. Poan ngudi
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tan cu chay t6éi hon loan, kéu khoc rén troi. Tiéng kéu khoc cang to thi tiéng
cwoi ctia mot s6 nguwoi My bén kia song cling cang 16n. Nga xuong roi ditng
day, ding day roi chidi nhui. Dan tdc téi day sao? Con ch6 dang c6 16p
ngop 16i vao bo tim sy song do sao? Pang thwong cho dan t6i, nuwdc toi,
than phan ngudi dan khéng bang mot tro dua, khong bang mot con ché. Téi
ctii xuong nhat hon da cam chat trong tay. To6i bop chat hon da nhw bép
chat tim minh. Quang di, liéng vao mat chiing. D6 da man, tan bao. Trong
mot lic, nhin doan ngudi lic nhic chay, la khoc, sg hai, t6i bong uat han
tran nguoi. Dan toc da vang nho bé that, nhung con gi béo bd nita dau? Con
ché chay rong dai trong bao ngay da kho nwéc miéng, da 16 loét, rung 1ong.
T6i dwa hon da 1én. Liéng di. Liéng vao mat ching r6i ra sao thi ra. Nhung
khong, hon dd ma lam duwoc gi! Con ch6 da xa bd 1am. N6 c6 kéu 1én may
tiéng nita, r6i hai chan trwdc khong phai boi ma dap nuwéc lung tung. T6i
tha roi hon da xuéng dat. Poan ngudi la hét khéc 16c da di qua dwoc doan
dwong, mot vai géi do roi lai khong kip nhat. Poan nguwdi khac tiép tuc di
t¢i. Con ché bay gio da chim cd minh xuéng nwéc, mac cho giong nuwéc
lang 1é cudn di cung nhitng giong mau do thdm héng mat nwdc song xanh.
T6i nudt nwdc miéng, c6 hong kho dang, nwdc mat nhe mudn trao l1én. Thai
ditng canh t6i im lang. Mat n6 va Ha cung tai nhgt trong mot noi thong
kho, nhuc nha nhw khong bao gio got rira dugc.

Mot ban tay den dui dwa Ién vay ching t6i. Mot hop thit ném téi lan 16c
dwéi chan. Khong biét nghi sao, Thai da manh vao hop thit. Hop thit lan 16c
roi xuong song va chim nghim. Vai tiéng cwoi kha 6 vang 1én. Toi dwa
khan lén chui nwéc mat, nghen ngao bao cac em:

- Minh vé di.

Truwdc khi di, toi lai nhat vién da cam trong tay dé roi khong lam gi hét.
Chi mot vién da nay ma doi t6i ba phat sung, ba mang ngudi, dam lam. Lic
nay, ai cha c6 thé la ké dich da vang dwdi 16i nhin ctia nhitng con mat xanh.

https://thuviensach.vn



Khéc 1én di, gao to 1én nita di, khéc véi qué hwong yéu dau dang quan
quai, dang gay xwong song. Poan ngudoi di qua, roéi doan khac tiép tuc.
Nhitng d6i mat vang ua, that than, nhitng ban tay niu chat boc quan éo, gia
tai con lai va di mai. Co da chay, cay da nga, nha da sap. Giong song xanh
tho mong mua xudn da loang day mau nguwoi, mau ché. Bong gach cang
ngay cang cao. Hon da cam chat trong tay dé lam gi. T6i ném né vao mot
ngoi nha d6. Hon da mat tam lu6n dau vét.

Cung budi sang hom dé, t6i nghe thém dwgc nhiéu ngudn tin lam. Bén
pho coi nhu da thanh todn gan xong. Cau Trang Tién da gay, cong binh My
dang c6 gang bat tam nhip cau khac dé chuyén quan qua, va stng dai lién,
tiéu lién, may bay bdn xuéng nhw mua trén nhitng cin nha d6 nat. O phd,
nguoi ta khong dam chay thoat ra dwong, tir nha nay, dan ching duc thung
twong qua nha khac, va ctt thé, ho thoat vé ngd Gia Hoi, hodc c6 ngudoi
chay ngugc Ién Kim Long. Nguwoi ta noi tdi cai chét ctia 6ng Tinh Hoa, cha
hiéu sach, ong doi va khat qua, chay bang ra dwong. Truwdc khi ra, ong da
nghién cttu mot 16i chay, chay xién xeo, ngang qua ngang lai theo chit chi
dé tranh dan. Nhung dan van ban t6i va ong nga sap, chét lién tai cho.
Nguwoi doan la Viét cong ban, nguwdi doan qua quyét la My ban, nhung du ai
ban thi 6ng ta ciing da chét. T6i nghi t6i nhitng ngudi dang mac ket & Tw
Pam, & Thanh No6i. Toan thanh cao bao xung quanh, ctta Chanh Tay la 16i
tiép quan cda Viét cong, phia cac ctta Thuwgng T, BDong Ba, cira Sap thi
dan may bay, dan My ban nhv mwa. C6 bao nhiéu nguwdi dang quay quat,
quan quai trong do. Nhitng chiéc ham kién c6 nhat chi cé thé chiu dwng noi
vOi nhitng cd sing nhod, lam sao chiu thdu vdéi nhitng qua hoa tién, nhitng
tan bom hang ngay trit xuong. Con thanh noi ¢6 kinh nita, di tich cu6i ciing
ctia mot thoi lich s, véi nhitng canh vang dién ngoc, vdi nhitng chiéc binh
bang st diém hoa xwa c6 hang tram ddi vua, vGi chi€c ngai vang bd khong
nita. Théi, sung Nga S6, Tiép Khac, sing My, da san bang, dap nat mot
thanh phé cua c6 kinh, cua lich stt. Khéng bao gio' con dyng lai dugc nita.
T6i khong hy vong gi nita. Ngay thuong, toi it dé tam dén van dé nay,
nhung ldc nay, nhin nhitng tan bom trit xuéng thanh ndi, 1ong t6i dau that
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lai. M4 t6i da tirng ké chuyén trong hoang cung thoi trwdc. Nao lau vang
dién ngoc, nao noi Ngai ngu, nao nhac ban mai, chuéng budi t6i. Nao ngay
dwa dam Khai Dinh, cé cop bach vé chau. Bao nhiéu giai thoai, bao nhiéu
huyén st trong nhitng cau chuyén thtia nhd, dep va hay hon ca truyén co
tich.

Qua trira hom d6, mot chuyén bat ngd xay ra nita, bat ngo dén noi ca gia
dinh ching t6i bang hoang sttng sét, bdu da bau thit xem chuyén c6 phai
thyrc hay trong mo. An com trua xong, ca nha dang ngbi ké lai chuyén mdi
nguoi nghe dugce thi cé tiéng goi ngoai ctra:

- Mé oi, mé.

Ma t6i quén ca x06 guoc, chay ua ra san. Con Mai, ngudi lam cda anh chi
Lé t6i dang khiéng mot dau, dau dang sau la mot nguwsi dan 6ng la con tré,
¢ gitta la Hy, em gai chi dau t6i. Hy nam trén cai vong va dang c6 ngéc dau
1én dé nhin. Con Mai vira kéu: Mé oi, mé oi, vira dwra mot tay vay roi rit.
Hy dugc khiéng vao nha, con Mai chi ra duwong vira khoc vira noi:

- Mé o1, thay Lé dang chay dang sau, dang & ngoai dwong.

T6i chay bang ra trwdc, ma tdi chay theo, r6i Ha, roi Thai. Ngay trudc
ngo, anh t0i da tGi noi. Anh t6i dang day mot chiéc xe sat tré con, di chan
khong, téc tai rli rwgi. Trén xe dat hai diva con trai mat may day thudc dé,
va dang méu mdo khoc.

T6i 6m choang 1ay cac chau. Chau gai 16n Ti Na dang chay lup xuip dang
sau cling nhao vao long t6i. Nwdc mat tbi trao ra. Cac chdau toi cling khoc
that thit. Anh t6i chi lui dang sau:

- Chi dang ¢ dang sau né. T6i roi tui nho, chay t6i phia cau. Nhung chi
ngang ngheo Puong Xay, t6i thdy chi dau t6i dang ngo6i bét xudng dat,
chiéc nén toi ta dat mot bén. Chi bé dita con nho mdi sinh, mat mii cling
dam dia nwéc mat. T6i 6m chau nhé, dan duwong. Chi dau t6i khong di dép,
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meét moi di theo sau. Vao t@i nha, anh chi toi ditng trwdc ban tho ba tdi. Chi
t0i guc dau vao ban thd ma khéc. May dita nho khéc theo. Ma toi, t6i va Ha
cling chdy nuwdc mat mirng mirng tadi tai.

Mot Iic sau, anh chi t6i méi tinh tdo ké chuyén chay loan dwgc. T6i hoi
tham anh di nga nao, anh toi ké:

- Pan trén né ban dit qua. Viét cong khong thé kiém soat dugc nita. Quan
My da téi cau Nam Giao va Bén Nguw. Ngay hom qua, ltic chap t6i, mot
chiéc ham sap, dé chét mot dita nhé chat cia cu Cuwong D€, mot diva bi
thwong. Anh bé hai dita nhé day mau me. Ba Xép bé mot diva. Tui nhé cho
di trdc cam co trang, kéo xudng cau Bén Ngu dé dwa may dira nho ra nha
thuwong. Vai ngudi chay theo nita, téi cau Bén Ngu, anh t6 y xin qua, nhung
thdy dong qua, bon M¥ nghi ngo, gio tay xua bat tré lai. Ca doan chwa kip
quay lai, ho da ban vao chan, swét bén tai, trén dau. L nhé khoéc qua, ca
doan phai kéo 1én. Ptta nho chiu khéng duwgc dau da chét.

Chi dau t6i n6i thém:
- Anh gan 1dm ma. Om hai dita nhé mau me day minh. Anh gio 4o cho
ma coi."

Anh t6i dwa tay do 1én, nhitng vét mau da tham tim lai. Anh t6i gay
nhom, hai mat vang khé va mat khong con chit mau. May ditra nho doi an.
Ha luc loi 1ay com cho cac chau. Ma t6i hoi don:

- Trén nd tan hét r6i hay rang con?

- Ui, con chi ma con ma. Nha minh hw hét r6i. C6 dem theo chi duwgc mo.
Moi chau chi mac mot bo quan do. May bita sting yén, tui con Mai n6 qua,
16i dwoc it d6 gii bén nha thd cu Phan. Khong biét nay mai, ban thd con
nguyén lanh khong nita. Bém qua, sting con nhw mua, c t6i la ho kéo ve,
gidang cd du quan minh. Hai bén ban nhau. Con chdac mai bén minh lén
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duwgc trén nd. Biét ¢ lai rang cling chét, 6ng Minh khuyén tui con nén liéu
ma di.

Ma t6i van chwa ng6t xic dong:

- Con di bang ngd mo rita? Nga m6 ma xudng dugc?
- Bi nga duong ray ma. Nho 6n Minh hét do.

Anh t0i chi nguoi thanh nien:

- On Minh phai Ién t6i Tay Thién nhd anh day xudng khiéng gitim Hy di.
M6t minh con méc ba bén dita nhé. Bé méi sinh con do doan nita. On Minh
lo hét, t6i on qua.

Bé 1a tén caa chi dau t6i. Ha thac mac:
- Rang anh khong néi 6n vé mdt lan ludn.

- On con ban cttu thuong, tai thwong. On néi 6n chwa di duwgc, 6n di ma
dé lai bao nhiéu ngudi ket trong vong stiing dan, 6n khong yén tam.

T6i ré6t nwdc moi nguwdi thanh nién uéng. Anh ta khodng ba muoi tudi,
nét mat ran réi. Anh t6i khong ngdt 16i cAm on. Ha thi buén rau lo lang cho
on Minh khong hét. Ma t6i héi tham nhitng nguwdi hang xém. Chi Bé cho
biét ba Xép Map dang di ¢ dang sau, con & cta ba bi thwong nhe, di ca
nhac, vira di vira dan ba. Ma t6i hét 6m ditra nho nay lai 6m dita khac. T6i
nghiép, ching nhw mot dan chim nhé bi dan, nghe tiéng sting dai bac sau
Truong Bia ban di cling run 1y bay, dwa tay che dau.

Udng xong chén nwdc, nguwdi thanh nién nhat dinh doi 1én lai Tay Thién.
Ma t6i moi & lai, anh ta nhat dinh khéng chiu. Anh néi anh phdi di gap 6ng
Minh. Anh t6i lo sg duong c6 gi bat trac. Anh mwon mot chiéc xe dap, noi
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di nga nii Ngvw Binh, chac khong sao. Ma t0i an can dan di dan lai nho anh
thé nao cling chuyén 16i moi 6n Minh ve.

Mot lic sau ba Xép Map t6i noi. Con & vira di ca thot vira cam tay ba.
Vao t6i san ba da khoc nirc no:

- Thay Lé da t6i chwra? Da t6i chwa?

Anh t6i ra don ba vao nha. Ba dat cay gay dwa vao chan ghé, nhin quanh
nhin quat, thay ma t6i, ba lai khoc:

- Bac oi, twédng khong con trong thdy mat nhau r6i cho... Troi dat oi, tw
nhién ma dat bang no6i séng... Nha minh yén hét cho bac.

- Ba ngo6i do mét di. Nha yén hét. Lay Troi lay Phat.

- Nam mo6 A Di Da Phat. Tui cit s¢ cho ho bat thay Lé na di...

- Tui & dwdi ni ma rudt nhw nung nhw niu ba oi...

Ma t6i cling bat khoc. Ha thdy vay khoi hai:

- Me giai phong di ma cac con giai phong khong gitt lai rang me?
- U, U... tui n6 chay hét r6i. B6 ca cha 1an me.

Cau néi caa ba lam cho moi ngwdi dang rau cling bat cwdi, ma riéng ba,
ba lai lau nwéc mat:

- Thoi bac o1i, thdy nhau la qui r6i. Ngwoi con cuaa con...
Ha hoi anh toi:
- Trén nd ho rut hét chwa?

Anh toi nhan mat:

https://thuviensach.vn



- Thiét tui n6é khon hét sitc. N6 rat di hét roi, chi con dé lai vai tén, c@
chay goc nay let det vai trang dan, tGi goc khac let det vai trang dan. Quan
My & dudi cau twdng dong khong dam tran 1én, ché thiét ho rit di gan hét,
chi dé lai vai chuc mang cam chun riva thoi. N6i thiét titc cuwdi, may tén @
lai ban choc dé chan quan My, con dwong 1én nui ho sap hang rit quan, vira
di vira hat. Hinh nhw ho di tiép vién mo & ctra Chanh Tay."

T6i hoi tham vé mdt nguwdi ban cii, cling la chau noi cta cu Cwong Dé:
- Thach Ha da tan cu dugce chwa?

- Chi Ha cung nup trong nha thd cu Phan. Bita ham sap, chi Ha mat mot
di&a.Thi anh bong con nhé do6 di xuong cau Bén Ngu, con Ti Na, N0 Rang
cam co trang. Ba Xép v&i mdy ngudi nita di dang sau ni. Ma n6 ban noi
chan do6. Chi Ha tan cv lén miét Tay Thien. Anh la nhd c6 6n Minh do
dwong maGi xuong day dugce do chd.

Dra chau nho cua toi khoc:
- C0, co. Cay vu sitta nha minh gay, chau hai dugc hai trai chin mui."

To6i vira thuwong hai vira buon cuwdi. Mot cay xanh t6t hang nam cung cap
bao nhiéu trai cay, n6 khong mirng, gay rui xudng, dé chi lwgm c6 hai trai
thi dita chau t6i 1ay lam thich tha.

Vé t6i An Cuu, anh t6i yén tam hon. Ching t6i lo lang t6 chic lai doi
song. Gao chac chan sé khong du an néu tinh trang nay kéo dai, nhung gia
dinh chiing t6i cling khong thé vé nhitng khu ty nan dé lanh gao, lanh tién.
Thai vtra lo di trinh dién, vira lo chuyén mua gao. Toi lai di lién lac vGi s@
dé doi may bay vao Sai Gon. Nhung tredc do, toi cling phai lo cho Hy vi
vét thwong dé 1au ngay, dang lam ddc. Toi chi cau ciu & sd, nhung dudng
s4 lai bat dau kho di lai. T6i danh ran cho.
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Chiéu hém sau, & Tt Pam lai kéo xuong thém may gia dinh nita, trong
dé6 c6 gia dinh mot 6ng thay cii cta t6i, va nhitng nguwdi con ciling da di day
hoc, nhitng dita chdu nhé. Anh Lé dén ho vao nha, nguwdi nao ciing di chan
dat, chay toi td. Ching t6i dugc biét thém la sau khi anh t6i tron thoat, Viét
cong lai vé bit mot so thanh nién. Khéo trén 1dm méi thoat duge. On Minh
hinh nhv ciing bi ho giit lai. Ha kéu 1én thang thét: On Minh ma ciing bi bét
ha?

Thay Lién, thay gido cii cta toi, da gia, lac dau tuyét vong:
- T6i qua ho con ban may thanh nién gan noi trudng hoc.
Ma t6i haéi:

- Trén n6 da ngdt sung chuwa?

- Oi, nhv mua rao, cang ngady cang dit. Ching t6i lidu chét dé di. Lay
Troi lay Phat, vé day mdi biét 1a song.

Ngoi nha ching t6i bong dong vui han. Ngay sang hom sau, moi nguoi
lo lam ham. C& moi gia dinh mdt goc san, tat ca cac thit gi con lai trong
nha cé thé gid ra lam ham dugc, ho déu trung dung. Nhung ching toi
khong phién ha gi, néu phai thdo ca chiéc nha ra dé lam thém mdt cai ham
nita, chac ai nay cting hét sttc vui vé.

Céac nha bén canh ciing luc duc kéo nhau vé, lam ham phong dai bac.
Chg nhé hop & tredc con dwong dan vao Trudng Bia. Mot vai quan an da
mé. Sic song vun trong that nhanh, vira mé&i mady ngay, nha ctta, lang x6m
diu hiu nhuv khong bao gid con c6 hoi thé nita. Vay ma chi qua hai ba ngay
sau, dan ching tr& veé. O dau c6 nguoi, co hoi tha la c6 quan, co khoi, co
btta com. Nhung ciing thé tham lam, canh d6, cach chitng mot cdy so, hai
cdy s0, mau van tiép tuc chdy. Buoi sang doan linh biét dong, nhdy du, thay
quan luc chién vira di ngang qua quoc 10, nét mat con dé héng mau, buoi
chiéu, xac ho da dugc khiéng tré vé con duong cil.
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Mac du khu vye chiing t6i da yén tinh, nhung ban dém, Viét cong van vé
bat ngwoi. Ban ngay, linh My 1én, gac duwong, gac trong cac khu vueon va
nhin sinh hoat dan ching véi doi mat nghi ngd, khong may thién cam. Chi
mot tiéng dong kha nghi la mot bang dan ban vao ham day nguoi. Mot
tiéng sung nod, ca mot xdm nha phia sau ruéng boc chay. Linh My ding gac
xua dan chay ra khoi nha nhung khong duwgc mang theo mét thi gi hét.
Tiéng khoc la vang troi day dat. Nguwoi ta chay ra khéi nha, ditng nhin ngon
Itra. Dan ching & vung nay cang dong hon vi nhitng ngwoi tdn cw mdéi dén.
Nhitng mii stng cua nguwoi My chi vao hg. Ho danh vira khéc vira chay
loan thém mot lan nita. Moi lan thay linh My vao vuon la anh t6i kéu ca
nha va giuc nhitng ngwoi trong cac ham khac Ién khoi ham va vao nha hét.
Thay nha ching t6i dong, dan ba tré con nhiéu, hg khong kha nghi gi hét.

Chac chi c6 xém tdi ¢ la dan ching vé sém va dong nhét, & cac vung
khac canh d6, mac du da yén 6n nhung chwa ai dam trg ve.

Linh dia phwong thtra Iic cha nha bé di, cay cita vao khuan hét do dac.
Nhiéu ngudi tré nén giau c6. T6i da tirng thdy nhitng nguwdi dan ong khiéng
ca xe Honda con khoéa di ngang qua nha. T6i ciling trong thady canh may anh
linh nhdy du & xa dén rugt theo véi ngwoi linh dia phuwong vi ho dang 6m
do & mot nha nao dé chay ra duwong. Mot anh thiy quan luc chién & Sai
Gon ra dwa cho Thai xem mot cay but may khac hai chiéc tén 16ng vao
nhau. Anh ké, anh lwgm duwgc noi xac chét mét co6 gai. Co gai Hué nao chét
cling dé lai mot mai toc that dai, lam anh c 6m hét moi tiéc thwong nay tGi
moi tiéc thwong khac. Mt vai gia dinh khac nita ciing vira thoat duoc & Tw
Pam vé, cho hay la My da qua dugc cau Bén Ngu, nhung chua 1én khoi
doc, con nam cho. T6i nghi téi nhitng trai dai bac sé dan dau cho doan
quan. Tat ca da tan nat roi, chac sé con dan chat xuéng dat sau nita. Nguwoi
ta noi téi nhitng xac chét doc dwong. Nhitng dita tré khong kip chon cat, vat
btra trong bui cdy, hay vui giita dong gach. Pam cho déi tir 1au bong dugc
dip no né. Ai thong kho, ai chét chéc mac, chi c6 1i ché 1a phé phdn. Téi dé
y thady quanh vung t6i cé nhiéu cho xudt hién. Ngoai viéc phong ngtra dai
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bac, phong ngtra Viét cdng vé bat, con phai trit it gach dé liéng ché nita.
Moi lan don com, bon ché ham he ngoai veeon. Nhung bon chiing dong thi
nhan so trong nha ching t6i cling dong dic khéng kém, ching khong thé
tran vao nha duoc. Thai tiéc ré:

- May hém doi gan chét chang thay con nao, khong 6ng da vo lai, 6ng an
thit cho d& long.

Hang ngay ching t6i ra dwong ding nhin xem may bay tha bom bén
thanh noi. Nhitng chiéc may bay gam thét nhu xé rach bau trdi buén tham.
Nhitng ngon khéi nhw nii van tiép tuc béc cao. O Gia Hoi c6 mot vai ngudi
thoat di dwoc, hoi dén, ho vira khoc vira keé:

- Chét hét r6i, chét hét r6i. Ho dat bo chi huy & treong Gia Hoi, dau t6,
giét chét hang ngay. Ghé lam.

- Con trong thanh noi?
- Chay tan cu ra Gia Hoi.
- Gia dinh anh con ai khong?

- Con mot minh tui. Qua chuyén do mat ba ngan. Théi chao ba con co
bac.

- V6 day tam d& vai ba bita r6i di.

Nhiéu nguwdi moi, nhung nguwoi dan 6ng co6 don t chéi. Chac 6ng ta
muén di cang xa dong khoi, xa mau me chét chéc cang sém cang hay. Ong
ta di nhu chay trén duwong quoc 10.

Mot nguoi khac ké:
- Chung no6 bat dau giét nguoi dit 1am r6i. Gap dan 6ng la ban. Nghe ai

diém chi la ban. Tui tron hai mwoi mdy ngay trén mang x06i, cé bita déi qua,
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phai nho réu ma nhai, lta nwdc trén mang x6i ma uong. Ba con coi, céi
bung tui phinh ra nhw dan ba bi bang. Tui phai vé Phd Bai xin nam bénh
vién.

Ngudi ta con ké cad mot gia dinh & Gia Hoi chét vi cai Ti Vi:
- May nay dé lién lac véi dich?"

- Da thwa khong, cai may Ti Vi dé coi hat mua.

- Van lén nghe thrr.

M¢& mady, khong thdy c6 hinh dnh hat mta. Mot bang dan, dan ba tré tho
nga guc. Mot ban an dugc dap 1én: DPé dong bao noi guwong. Pita nhé chét
khong kip nham mat. Hai dia con ctia mot ngudi me Viét Nam lai My,
nguoi me di Viing Tau dé hai dita nho & nha cho chi vi. Pay 1a con My Dé,
dé lai sau c6 hai cho twong lai dan téc. Khong can phi dan. Hai cai dau cua
hai dira nho bi dap vao tuwong. Oc, ndo, mau me phun tung toe.

Van con nhitng ngwoi bi thwong dwoc khiéng di. Hoac ho chay loan bi
thwong, hodc ho tiéc cia tré vé trong lic hai bén dung do, tring dan. Bao
nhiéu can nha bo hoang, bao nhiéu cta cai con bo lai. Cac anh giai phong
chi gidi phong xwong mau va cam nham nhitng thi nhe nhang nhw dong ho,
but may, nhitng d6 vat nho nho, xinh xinh, hay ngd nghinh. Phan con lai
danh cho ké thtta nwéc duc tha cau, bao nhiéu cling khong vira. Nguoi ta
con ké rang, mot thanh nién con nho tudi, con ctia mét 6ng chu tiém vang,
bi gu lung, da dat trong minh mwdi mdy lwgng vang chay tron. Anh ta bi
ban chét ngay & trén ho, mot phat dan khong biét cta ai, vang ciling chay
theo mau, chi dé lai xac ngwoi xdu s6. Chwa hét dau. Con tan sat, chét choc
nhiéu nita. Nhitng ngudi thanh nién, dan 6ng bi Viét cong néi ngon néi
ngot la di hoc tdp muwdi lam ngay, mai chwa thady vé va nhitng nguwdoi khac
van bij tiép tuc mang di. S6 phan nhitng ngudi nay sé ra sao? Ho da c6 tinh
gitt dan lai, chac dé sé dem lam bia d& dan trong ltic thé cung. Nhung dan
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ching, phan chét chéc, phan bo tron, chac cling chang con bao. Nhitng
tiéng rd nira dém, nhitng ban an, nhitng tiéng sung giét nguwoi khong 1y do,
lam sao dé dan chiing dam & lai, dam tin twéng.

Hang ngay toi ra ditng bén dwong, hy vong trong dam nguwdi tan cu ve,
c6 6ng Vo Thanh Minh. Méi gap 6ng c6 may ngay, t6i da hét sic yéu kinh
ong. Ai heén, ai can dam trong con bién loan nay déu 16 dién ra hét. Hom
nay, nghe tin My da tran len t6i Tt Pam va hai bén dang danh nhau, gianh
tirng tac dat, chac 6ng Minh khong con c6 thé & yén d6 ma tai thuwong theo
tinh than hwéng dao ctia 6ng nita. Khéng ai con sttc dé séng dén hom nay
ma chét cho sung dan. T6i hy vong 6ng Minh sé vé. Ho bat 6ng dé lam gi?
Chac 6ng sé thoat dwoc va toi sé gap 6ng tredc ngay bo Hué. To6i da lién
lac dugc vai s& va chuan bi ngay 1én dwong vao Pa Nang. Nhung sao t6i
van chwa muon di. T6i chd dgi 6ng khéi khong 16 vion 1én tr trong thanh
noi lun dan. N6 phai lun dan chit. Mot nguoi dan ba da dan mét dita nhé di
trén dwong quoc 16 vira khoc viva ké:

- Oi, ba con lang nuwdc oi. Nha tui chdy, chong tui bi bat, rita ma con tui
cling lac.

Nguwoi ta to mo hoi ba:

- Rita dta nho ba dat theo la ai? Khéng phai con ba hay rang?

- Con tui lac r6i ba con oi. Tui cdm né noi tay ma 16i ma chay. Rita ma
khi nhin lai thi khéng phai, gap thang bé nay.

Nguoi dan ba lai tiép tuc khoc, tiép tuc ké va 16i thang bé chay. Nguoi
dan ba goi con, d@a nho goi cha me nd. Canh trong that tttc cwoi nhung
cling r6t nwdc mat. Trén qué huong t6i, bao nhiéu dia tré, bao nhiéu ba me
da kho nhu thé? Ké lam sao hét dwgc. Mot ngay nita troi qua, lai mot ngay
nita dén. Khu An Cuu c6 vé yén lanh hon triwdc. Budi sang, toi da an dugc
nhitng bat chao long heo, gio heo ctia nhitng ngwoi ban hang rong. Chung
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t0i khong con phai chui ric dwéi ham to6i sudt ngay nita. Nhung khong khi
dwong nhuw doc dia han. Mat moi ngwoi lic nao ciling cay xe. Thuoc hoi cay
ctia quan dong minh rai khap noi dé bat nhitng gidi phéng quan con sot lai.
Ngay sau khu vuon cach nha toi vai can, c6 mot ngoi nha bo khong, mot
chiéc ham bo khong, ngudi ta cling bom hoi cay, xong ra mot gidi phong
quan bi thwong, bi dong doi bé lai. Va khi 1én nhin thay anh sang thi han
cling vira thd hit ra ma chét. O trong ham, du dau dén, hin ciing viét nhat
ky, viét thuw giti cho me va em. Diéu ddc biét la han cé mot 1a thw nguéch
ngoac viét phan do6i chién tranh nita: Khi t6i chét, t6i mudn goi dau 1én dat
Béac, du chan t6i @ mién Nam. T6i da gdy canh d6 mau & thanh pho nay, t6i
phai dé mau cua toi lai dé hoa cung vGi dong mau oan tc cia dan Hué, cua
dan t6c t6i. Nguoi linh Biét dong doc xong may dong trén, anh v4i nhét 1a
thw vao tdi, réi lang 1é bé xac tén Viét cong, xac mot ngwoi Viét Nam, ra
vuwon. Anh dao mot cai hd nhé va chon xac ngwoi mién Bac chét cung vai
dan Nam. Anh nhin quanh quét, tinh lui tinh t6i dé tim ra phvong Bac lam
cho goi dau cho ké bac ménh.

T6i mudn xin anh linh bitc thw, nhung thdy mat anh 1am 1i va vac khau
suing nang né qua, toi lai thoi. Chi mot 14t sau, khi ra ngoai 10, toi trong thay
chinh anh linh d6 ria mot trang sung vao mot bui cay. Khong c6 nguoi nao
hét, ngoai mot con ch6 6m. Con ché chay ra, mat hyc Itta, miéng né dang
tha mot cuc xwong ngwoi. Thoi, t6i khong mudn ké nita. Ngwoi ta con don
la & trong thanh noi, xac chét cia dan va cua Viét cong da chat cao. Nhitng
nguwoi dan chay loan bi tring dan nam chéng 1én nhau. Nhitng xac Viét
cong nam day nhitng ho, xac & dwdi muwong, bén dwong 1éu béu nhw ca chét
mac can.

Ciing tit hdm do, & phia Nam Giao, Tt Pam khong con ai chay loan vé
nita. Hinh nhw cling cha con ai dé ma chay. Ho da bé di, va s6 con lai thi da
¢ gitta hai lan dan r6i. T6i mat ludn tin tic cia 6ng Minh. Anh t6i thd dai
moi lan nghe chi em t6i nhac nhéd tgi 6ng. Ma t6i mua dugc it cau trau van
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dé danh. Khong hiéu can c¢ vao dau ma ma toi tin la 6Gng Minh sé binh yén
VO su.

T6i thi t6i khong tin dwgc nhw thé. Co thé dng da bi bat di nhw nhitng 10i
don. Ong bi bt di cting thady Pon Hau. Nhu vay, c6 thé 6ng khong bi giét.
C6 dugc khong? Nhung t6i van nghi ngai lam. Hai diva bé con lai My thi
toi tinh gi? Mot nha sw nhu thay Bon Hau, m6t hwéng dao, mot chién si
nhr 6ng Vo Thanh Minh. Troi 0i, sao gitta tiéng sung, gitta canh mau me,
gitta bao nhiéu ngudi chét oan e, t6i lai ct thac mac nhitng diéu nhw thé.
Diéu can thiét la t6i phai lam sao dé thoat khéi Hué, dé song dugc, dé trd
vé trong thay cac con t6i, gap mat chong toi. Toi sé ra di du dé lai Hué quay
quat, tan tanh, d6 nat. D€ lai ma toi, anh t6i, em gai, cac chau, ba con giong
ho. C6 thé ¢ lai thém mdot dém, dén lwgt toi cling sé bi bat. Tiéng cu ric,
tiéng bao hiéu cua ti than van con moéi dém, khi xa khi gan. T6i dem nhitng
diéu suy nghi trén néi v4i anh téi. Anh t6i cling khuyén:

- Tim duwgc phuwong tién, em nén di ngay, dirng chan chd. Vé duoc tdi
day, anh cdm thay nha minh da yén tam hon r6i.

Nhin thdy diéu gi ma anh t6i ddm qua quyét nhw vay? Téi nhin 1én ban
thd ba t6i. Chi dau t6i da dot hai ngon nén, thap mét cdy nhang 1é6n. Mui
hwong thom phitc. Trong thanh phd nay, bao nhiéu ng6i md dang lanh léo,
dang voi nu6i khoi hvong. Ba oi, ba van may man. Diéu d6 lam cho anh
con tin twédng phai khong ba? Néu ba gang guwong song thém vai ngay nita.
Chuyén gi sé xdy ra cho ba? T6i khong dam nghi tiép nita. Hué€ oi, mot
ngay toi vé chiu tang cha, chiu tang thém cho ca thanh phé. Trong bién cd
nay, bao ban beé t6i 16p cii da ra di. Ngoi truong Dong Khanh than yéu, noi
dung duong tudi tho au, tudi 16n 1én cta t6i da do6 nat tGi chirng nao?
Nhitng cay phwgng, nhitng hoc cay day ky niém nifa, sao t6i van c6 cam
twong nhw nhitng héc cay ky niém cua téi noi san treong dang tra day mau.
T6i mudn dugce trong lai dong Chiia Citu Thé, noi t6i da tranh nan nhitng
ngay dau tién, muon ghé lai cung An Binh, xem dong gach da khong 16 nhw
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thé nao. Muon t6i Tan Lang dé coi can nha cua chi U, dé coi ng6i nha tho
ho, con nguyén ven hay da day vét bom dan. Nhitng noi to6i da dung than,
toi da gti lai mot it ky niém. Nhitng noi d6 t6i da nhin thay méau, nhin thay
si chét, va ciing da nhin thay sy sinh san. Oi, cin gac noi nha thd, noi d6
da sinh ra doi thém duwge bao nhiéu em bé nita. Gilta canh ray chét, tanh
hoi, tiéng khoc ra doi cia tré tho van vung vay manh mé, van vuon 1én tot
cung sy kiéu hanh cta sic song. Khong chi noi can gac chuéng ctia ngoi
nha tho dé dau. Gan mét thang troi nay, khap thanh pho Hué, trong ham
t0i, gitta dwong, bén bd ao, bén nhitng viing mau da ngudi, nhitng tay chan
qué quat, con bao nhiéu tré tho khac ra doi nita. Bat 1ap nhitng tiéng kéu
thong thiét thi doi cling md& nhitng tiéng khoéc so sinh. Khong, Hué sé
khong bao gid tan nat, do vo tdi nhw sy tan thé. Bén vong Itta, canh bom
dan, nhitng budi chg da hop lai, ké song sét da tré vé vong quanh quan, lam
le dgi chd. Va duw6i muwong bén duwong, trong dat toi, bao xac chét m@ mat
tring tring cho doi. T6i gdap thém mot s6 nguwdi cac noi chay vé nita. Tw
Gia Hoi, tir Bén Ngu, tir Kim Long. Vay la Hué da rong. Mot ngudi song
sot ké lai vi muon citu khoang hon may chuc nguwdi mac ket trong mot xom
nho, cac anh linh da phéi hy sinh mot s6 kha dong. Mot ngudi khac néi
rang chinh anh vira thoat dwgc tir dwdi dia nguc 1én. Anh ta bi bat di. Mot
doan nguoi bi bat, mot sgi day thitng dai cot ngwdi nay lién véi ngudoi khac.
Poan ngudi dwge dan 1én phia nii. Tdi mot khoang dat trong, mot anh giai
phong ra Iénh m@ gidy troi cho moi nguoi, bat ho dao ham ho. Nhitng ham
hé méi nguyén bén canh nhitng cdy c6i con xanh twoi. Poan ngwoi dugc
ding sap hang lai. Mot loat dan thi an: Giai phéng. Mot s6 ngudi dugc
chtra lai: X6 ho xuéng ho va 1ap dat di. Nhitng giot nwdc mat khong va ra
duwgc, nong nhu Itta chdy nguge xuéng nung dét rudt gan. S6 ngwoi con lai
vé sau ciling bi s6 phan nhu thé. Nhung toi, tai rang t6i may man thoat chét?
Troi dat quy than. Téi thoat dugc ma vé day. Ong ba toi da ctu toi. Troi
Phat hay ma quy da ciu t6i. Chao tat ca chao ba con c6 bac. T6i phai chay
tron ching né. To6i phdi di tim vo con toi. Toi di tron day, ba con c6 bac
tron di. Tron ngay di. Nguoi dan ong ké xong chuyén xtic dong qua chac da
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héa dién r6i. Chiic anh dwoc dién dé quén. Bién dugc, that sung swéng cho
anh biét may.

Mot ngudi khac thi trai lai, vira ké chuyén vira khoc. Ong ta khong dien
ma rui thay, con qua sang sudt dé tran day su xuc cam.

- Ho & trong nha tui muwoi mdy ngay. Nhiéu nguwdi bi thwong mang veé.
Nhiéu nguoi chiu khong thau da chét. Ba con biét khong? Ho cling biét
thwong ngudi, ho citu thang con tui bi miéng dai bac. Mot anh linh Bac
Viét tré da than thé vdi tui: Cac bac nghi lai dung ghét bo tui chau. Tui
chau chi biét thi hanh theo lénh trén. Tui chau ciing xa gia dinh, déi kho.
Nhin canh dong bao chét nhu thé nay, tui chau ciing kho dau lam. Ngoai
Bac ho tuyén truyén vao Nam danh My chd chau dau biét cé s nhw thé
nay... Do, ho ciling t6i, ho cling oan chién tranh lam ché.

- Vay sao bac chay tdi day?

- Ho bo di hét r6i. Nha chi con toan xac chét. Con c6 mot anh bi thuwong
¢ lai do, khuyén toi nén di di, & lai la chét. Bay chtr tui di, di t&i noi mo yén
on nhat. Pay vudn chua yén.

Ho cling la nguwdi chit! Hué oi, Hué c6 cam thu ho khong? Nhitng doi
mat md sau trirng tring trong dat den, trong c6i vo minh c¢6 cam thu ho
khong? Cam thu ch, phai khong? Nhung khong phai cam thu ho, ma cam
tht nhitng trai dan tir dau nhap vao dat nuwdc dé bién ching ta thanh ké bi
giét hodc bi bat, buoc phai giét nguwoi, giét anh em, cha, me, ba con rudt
thit. Rudt va thit, trong gan mot thang qua t6i da nhin thdy bao nhiéu. Bao
nhiéu do, cé dua dé nhac nhé gi chang?

Céac em t6i da di trinh dién hét. Thai dwogc dwa vé Phu Luong, Bé tré lai
don vi. Phia hitu ngan da bat dau kiém soat dan. Nhitng ngudi trd vé tn un
kéo nhau di linh phiéu kiém soat. Anh t6i cting da linh phiéu.
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Xung quanh khu vye t6i ¢, hinh nhw nguwoi ta da tré vé gan hét. Veé t6i
nha, gia dinh nay thiéu mat me, gia dinh khac thiéu cha, ké mét con. Nhitng
tiéng khoc thé tham bat 1én, ndi tir nha nay sang nha khac. Ngudi ta ké cho
nhau nghe vé nhitng ngay chay loan, nhitng cai chét thé tham, va nguoi ta
khéc mui man. Nhitng giai khan tang da bat dau xuat hién.

O s& cho nguoi 1én béo tin 1a sé& c6 tryc thing dwa t6i tit Hué vao Pa
Nang, dé tir Pa Nang, toi sé di may bay vao Sai Gon. T6i mirng r& lam.
Nhung khong dam té sy mirng r& do ra cho ma toi, anh t6i biét. Cang ngay,
ma t6i, anh t6i cang té ra buon ba, con xuc dong, kinh hoang ban dau da
lang dan va trd thanh da trong moi c6i long. Dém, chung t6i van phai nga
ham, ngay sdac sua nwéc mat vi hoi cay. Nhung ching t6i van tin twdng la
tai nan sap chdm dit. Budi t6i hom do, trong bita com, t6i m&i dam dem
chuyén @ s& bao tin c6 may bay cho ma va anh t6i nghe. Ma t6i khuyeén:

- Con nén tim cach di sém. Ng6 Hué rita chd chra yén mo, ma thdy con
nhiéu rai ro lam.

To6i biét ma t6i mudn noéi t6i nhitng vién dan lac, nhitng trai dai bac sai
dwong, nhitng tiéng cu ric ban dém, nhitng buéc chan do dam moi budi t6i.

TO6i noi vdi ca nha:

- Pi nhv thé nay, con chwa yén tdm. Con thoat mdt minh con théi, roi &
nha 16 xay ra chuyén gi...

- Chuyén gi xay ra nita thi cling danh chiju. S6 mang ma em.

Anh t6i néi. B6i mat anh nhin 1én ban thd ba t6i. Ngon nén van le 16i
chay va tram hwong van thom phifc.

- C6 1¢é sang mot con di. Chiéu mai, con phéi vé dwéi Phu Lwong ¢ lai.
So c6 chi bat trac ket duwong.

- Lo treéc van hon," ma toi noi.
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M4y dita chau nhao nhao:

- C0 sg sung, co di phai khon ca?

- Thé chéu cé sg sung khong?

- M¢i bita dau sg, vé dudi ni, chau hét sg roi.

beém do, toi khong ngu dugc. Chi con mot dém nay nita, ngu noi ngoi
nha nay, ngbi nha ma t6i da tré vé chiu tang cha dé roi chiu tang chung cho
ca mot thanh pho, t6i c6 cam twdng nhu trong dém t6i, ngoai vion, van con
day tiéng chan di. Thinh thodng nhitng tiéng rt, tiéng hét van con ddi trong
tiém thirc. M4 t6i cling khong ngt, ba nam bén canh, lan tay trong bong toi
tim co tay toi:

- Con ngu di cho khoe con. Thitc chi ma thirc hoai.
T6i tréd minh, thé ra, noi véi ma toi:

- Sting ban nhiéu qua ma.

- Chac bén thanh noi.

- Khong biét trén Ttr Bam da danh xong chwa?

- Con yén tam, trén nd yén la minh vé 1ay do. Chac cling khong mat mat
nhiéu dau.

- Ma khong tin la cai nha dé da sap a?

Ma toi tin twong:

- Khong, c¢6 sap ciing khong dén noi.

- Chuyén ni yén, ma cé dinh bé Hué khong? Hay dé con vo trong thu xép

mang ca nha minh vo Sai Gon luon.
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- Khong.

Tiéng "khong" ma toi trd 10i mau, khéng suy nghi. B6 lam sao duwgc phai
khong ma? Phai khong Hué? Toi twdng tuwgng ra ngdi mo cia ba t6i nam
trén swon doi, vay quanh gitta nhitng ngdi mo ong toi, ba toi, chu toi va
nhitng ba con than thudc khac. R6i ngdi vuon, can nha to6i dang séng day
nita. Ca mét doi ngudi, sau bao lan that bai, ba t6i m&i dyng néi ngdi vuon,
can nha nay. Nhitng cay c6i van con c6 song, du vang vo, X0 xac & ngoai
vuon kia, déu do ban tay ba t6i da gay dung lén. Bay gio ba t6i da nam
xuong. Cung vdi bién co nay trong thanh phd, bao nhiéu ngudi nita da nam
xuong. Nhung cdy cdi sé phai tiép tuc moc tiép tuc xanh, nhw sy chét cia
nguwoi dwdi moé phai ti€p thém sitc luc cho si song ctia c6 cdy moc tran trén
dat. Giong ma t6i van déu déu:

- Ma nghi minh con séng, minh con gay dung lai dwoc.
R06i ba n6i sang chuyén khéc:

- Con v6 Sai Gon nh¢@ tim cach bao tin cho ma biét gia dinh trong do ra
rang.

T6i cam doan véi ma t6i la & Sai Gon yén tinh trd lai roi, va tin tirc nhan
dugc la gia dinh t6i van yén 6n. Nhung ma t6i van thac mac:

- V6, con nhé lam cai ham. Chuyén ni vé phdi lam cai ham lai cho chac
chan.

T6i da da vang vang cho ma t6i yén long. Bém dé t6i khoc am tham mai.
Nam nghe tiéng sting no ran tir phia bén kia thanh noi, tiéng dai bac cau
déu déu, am thanh nhu dwa oan hon. Mai t6i bé Hué dé di mot minh, dé tim
binh yén mot minh. Nhung liéu c6 con cho nao binh yén? Qué hwong, noi
nao cling c6 mau, c6 lira. Toéi chic cho Hué nhitng gi day?
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Sang hom sau, Ha cung v6i may c6 nhé & chung nha di xe dap, co tim
dwong 1én Tt Bam. Nhung dén xé trwa, Ha trd vé, mat mii day bui. N6
néi: dudng khong thé nao di dugc. O trén d6 dang danh nhau dit doi 14m.
Céac nga duwong lén xuong bi chan hét.

T6i ban ron stra soan dé xudng Thanh Lam. N6i la stra soan ché that cha
cO gl, ngoai sy bin rin ngwoi than trong nha.

Truwdce khi di, toi voi Ha di mot vong tham xung quanh khu t6i ¢. Lén nha
chu t6i, ca nha da di ty nan dudi Phu Lwong. Xung quanh hang x6m tré vé
thwa thét. Nhitng ng6i nha bi tring dan cang ngay cang hu hai, hét sttc tiéu
diéu. Pi vong con duong nhd nay la nga ra nti. Noi d6, md chon ba toi.
Nhung khong dam di xa hon nita.

Hai chi em xu6ng cau An Cyu. Linh My van gac day, ching t6i muon di
xa hon nhung cé ngwdi n6i nguy hiém lam. Khu truong Kiéu Mau van con
bi an dan bén kia séng ban qua. Khi ching t6i vé t6i nha, thiy trong nha c6
nguoi la. Mot 6ng ldo dang ngdi udng nuwdc va néi chuyén véi ca nha. Ong
ldo nay c6 tGi tdim muoi tudi. Ma tbi giai thich la 6ng & mot trong cac can
nha phia sau vuon. Con chau da tan cw hét, chi con m6t minh 6ng & lai
trong can nha dé tir ngay dau xdy ra tiéng sung t6i gio. To6i to mo héi tham,
nhung hinh nhw 6ng khong nghe gi hét, cit héi mot diéu 6ng lai ndi mot
chuyén khac. Mat ltic sau, t6i méi biét la 6ng vira 1oa vira diéc. T6i héi 1on:

- Cu 6 m6t minh 1ay chi ma an?

- C6 chd. Nhiéu lam. Tui con chau tui n6 dé lai banh mi kho, banh
chung, gao ni...

- Cu khong sg sung sao?

Cau hoi nay toi phai hoi téi hai ba lan, va lam dau cu gia mdi hiéu:
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- Sting ha? An thua chi. Tui dic ma, c6 nghe ciing nhu nghe tiéng bap
rang no rira thoi."

- May ngay dau cu c6 gap ho khong?

- Chi?

- Gap ho?

- Ho la chi?

- Viét cong do cu.

Toi la 1én dén khan ca c6. Cu gia gat dau ra vé hiéu:

- 0, &. Viét cong. C6, c6. Ho vo nha thdy dng gia thi man chi 6ng gia, &n
cut ong gia...

Tbi dang budn ciing khéng nhin cudi duge. Ong cu gia lai ké:

- Cai tui con chau néi khéng dwogc. Tui biéu dirng cé di, ¢ di. Nghe néi
tring bom ca 1ii chét hét roi. Chét hét dé 1gi mot minh tui. Kho than chwa...

- Cht cu tinh rang?

- Tui nghe bén ni vé déng ngwdi, mudn qua héi tham tim dwong di tim
xac tui ching. Kho qua cac bac, cac chau oi. Tui da khuyén tui n6 dung di,
n6é khong nghe. Nhu tui cit an no r6i nam ngt. Ké sing ké dan, rita ma c6
chét mo6 na troi. Rita ma tui n6é khon biét ma dwa 16i quy dan duwdng chi ma
bong bé nhau di hét.

Ma toi khuyen:

- On vé nha di, dirng c6 di tim. Ai chét nguoi ta cling chon hét roi, biét
mo ma tim.
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Ong cu gia dva tay dui mét:
- Chon hét ha? Chon mo?
- Chét m6 nguoi ta chon ¢ do.

To6i nhin thay hai giot nwéc mat hiém hoi chdy xudng trén go ma nhan
nheo ctia 6ng gid. Ong khéng chio hoéi ai, di ra khéi ctta. T6i di theo, dwa
tay d& ong, ong dé cho t6i dwa 6ng vé t6i nha.

That la lung hét sitc. Ngoi nha 6ng sap hét mot nira, lai day ca vét bom
vét dan. Vay ma ong gia khong hé han chi hét. T6i chi nhitng dau dan &
twong. Ong noi:

- N6 ban do.
Ong 1an t&i gan bén vach twdng sap:

- Cai nha dinh d6. Tui c6 nghe chi m6, chi c6 tiéng binh mot cai, nguoi
tui hoi doi trd 1én, m& mat thay cai nha dé roi.

To6i thdy bén géc nha mdy céi cd gidi phong day mau, mot vai chid rudi
van con bau ¢ day. May chiéc co tiét ra mot mui tanh khé ngti. Thay toi
nhin, ong gia giai thich:

- Clia may ong gidi phong bo lai d6. May bita dau théi thi chét, roi bi
thwong tum lum. Pem v6 day, do, nam & goc nha do6 roi khiéng di, khong
biét di m6 nita.

- Bay gio cu song véi ai?

- Mot minh.

- Lay chi an?
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- Mai mo6t yén, minh nhd chinh pht chd. Con chau chét hét ca r6i. Minh
nho chinh pha.

T6i chao 06ng cu gia roi di vé. T6i nha da thay xe s& doi san. Ma t6i dang
ding néi chuyén vGi may ngudi trong nha, thay t6i, ma toi chay ra:

- Ho t6&i don con roi do.

T6i 6m cham 1dy ma t6i. T6i mudn khéc ma khong khéc duge. Nhung
ma toi bat khoc dé dang:

- Thoéi con vo stta soan ma di.
- Ma.
- Con stra soan di di...

Gitta khong khi hoang mang ctia ngay gia rét, ma toi duong nhu dang gat
1&, nhin ngon doi cao trwdc mat. Trén do, la phan mo ba t6i.

Trudc khi toi di, toi thap mot nén hwong 1én ban thd. Hinh nhw t6i mudn
khan mot diéu gi do, nhwng tri nhé cua t6i that hoan toan mu mit.

Xach céi tii nhd. Om khéc vay chao moi ngudi. Toi da ra dén 1é duong.
Chiéc xe n6 may chg san. Ngay trén dau t6i, nhitng chiéc may bay khong
ngGt gam thét, lwgn vong. Va & phia xa bén kia thanh ndi, nhitng u khoi
bdc cao, quan quai trong nhitng tiéng nd tung va.

T6i that sap bo Hué roi sao?
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EM NHO HUE, EM NHO VIET NAM, CHUC
EM MAY MAN !

Chuyén xe tir Thanh Lam dua t6i vé Phi Bai xa hét t6c luc. Ching 0

c6 thé bi tdn cong bat chgt lam. Nhung khong sao. Bung la t6i chwa thé
chét dugc. Cho Phu Lwong da hién ra, xe dirng lai. M6t t6 bin bo 6t cay xé
miéng dé 16t long trudc khi 1én dwong. T6i an mot cach tham lam. Diéu nay
lam t6i mu6n a nwéc mat. Ngoi nha & An Cyu tiéu diéu gitta hang cay xo
Xac, ma t6i chac gid nay rudt néong nhu Itta : Con oi, con di duwong binh yén
nghe con. Ma toi dan do tir trong san ra tdi dwong. May dita chau, diva cam
tay, dita cam 4o : C6 di vo Sai gon, cO sg sung r6i phai khong co ? Giong
néi non tho dé lam t6i muon & lai Hué cho t6i khi dwgce nhin thady Hué, yén
lanh lai hodc dwgc chét cung Hué. Nhung cac con toi dang réo goi. Ruot toi
dau nhuw ai cat. Nhitng tiéng bom dan da mit mu & xa, nhung nhw vay con
dap nhip trong tim toi inh inh, khong bao gio ngdot.

Bai ¢6 dung lam san tryc thang da hién rd. T6i nhdy xudng xe. Cung vao
Pa Nang vdi t6i con c6 mot nguwdi ban dong hanh. Bai c6 trong tron, khong
c6 mét chiéc cho doi trire thang nao, nhing ngwoi van ngoi dong ket ¢ phia
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ngoai hang rao gidy kém gai. Chung toi trinh gidy cho mdy ngudi linh gac
r6i di vao bén trong san c6. Nhitng nguwdi ngoi doc theo hang rao kém gai
nhon nhéo ditng day dinh tran vao theo, nhung ho bi nhitng ngwdi linh chan
lai.

Toi nghiép em Thai va Be, trwdc khi dwva toi di, chung n6 da di lung mua
dwgc it hop banh My va may thoéi s6 c6 la : Chi bé di dwong ma an.

Tbi dit cai xach nhé xuéng cé va ngdi 1én trén. Ong ban dong hanh ciing
v6i t6i vao Da Nang dem theo ba me gia va hai dita con nhé. Hai dita nho
chay tung tang trén bai cd, hai nhitng bong hoa mau tim nhat. Ching dua
gion mot cach vo tw lam t6i nhé cac con téi ém ai. Bong thoi, hinh dnh dita
chau nho dang cam bat com, nghe tiéng dai bac doi da tai xanh mat, tha
chén com chay 4p mat vao twong, do hai ban tay nhé bé 6m dau lam t6i x6t
xa. Ma t0i, anh t6i, em gdi va lii chdu nho dang nam bén ven bg lita. Vong
Itra liéu sé thu nho lai hay sé lan bung ra ? T6i bo di mot minh, tan nhan
tron chay m6t minh. Long t6i ngdp kho dau ray rt.

Doan ngudi tu tap bén ngoai vong kém gai cang luc cang dong. Ho hoi
vé nhitng chuyén bay. Nhitng ngudi nay da thoat khéi Hué, vé Phua Lwong,
va chura yén tdm, ho muon tranh xa Hué thém nita. Nhitng goi, nhitng va ly
chat ngén ngang. Mot vai ngudi dugc linh cho vao bén trong san cé.

Ttc thi cé tiéng cdi co, van nai, xin x6. R6i hg nhin nhitng nguwdi ngoi
bén trong vai vé gian dit, ganh ty.

Qué, ong ban dong hanh cua t6i cho biét la hon tuan nay, ngay nao doan
nguoi trén cling tGi ngoai vong rao kém gai, chau chuc dé may ra co thé xin
trire thang vao Ba Nang. Mot ngudi noi :

- C6 tau thuy bén Gia Hoi ché ngwoi tan cw vo Da Nang dong lam.
- Nguy hiém lam. Nghe noéi Viét cong ban chim may tau. Dan tan cuw chét

chim dwdi bién hét.
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Khong ai binh ludn gi thém. Roi trdi bong tanh rdo han. Con mwa phun
tlr s6m da bién mat tw lic nao. Bau troi sang ém ai. Bai c6 xanh trai rong
mot mau xanh mon mén, non twoi. Chua bao gid t6i nhin thdy mdt mau
xanh twoi mat, ryc r& day sitc song nhuw thé. Nhitng bong c6 ngam mua
viron 1én manh mé. O ddy cay cé moc van hét sitc yén lanh. Nhitng day nii
doi trdi rong, hién lanh nhw mot bic tranh vé phong canh thoi thai binh
thinh veegng. Nhung chen vao do, doan nguoi ngoai va trong vong rao kém
gai hét strc toi nghiép tiéu diéu. Ngwoi ho nhu con am day khéi, sém Itra, va
16 do nhitng dau dan. Cé van moc day chi, phai khong ?

T6i twa dau vao chiéc xach va ngo6i bét xuong cé wét. Gié nui lam toi
tham lanh. T6i phai 1ay cai 40 mang t6 cia ba tdi khodc vao ngudi. Chiéc
ao nay, trong nhitng ngay chay loan, t6i da mang n6é nhu mot la bua ho
ménh, va bay goi trd thanh mot vat ky niém vé ngwoi cha. Mat t6i nhin gan
sat mat co. Nhitng 14 c6 dai sac nhw mudn vwon t¢i mat t6i. Mot vai bui co
nho moc & ven hang rao kém gai, dwgc chat sat cham bon, tré cho hon déng
ban, mot vai bong hoa mau tim, canh nhd, mong manh. Toi chgt bang
hoang. Nhitng bong hoa c6 dai mau tim vé mua Xuan ndi san treong Dong
Khénh ltc nay liéu c6 né kip dwdi nhitng dau chan day xéo ? Hoa nay hoi
con di hoc ching t6i dat 1a hoa Bang Khuang. Trwdc khi vé Pha Lwong, toi
nghe tin mai treong xua than yéu da doé nat, nhiéu ngudi chét, nhiéu ngwoi
chay loan van con ¢ lai do.

Chung t6i cho dgi t6i trra van chira c6 may bay. Poan nguwoi cho doi lay
banh mi, lwong thye ra an. T6i chi an duwge c6 mét mau bich quy nho, va
thdy ltrng bung. T6 btin bo budi sang van con han hoc trong da day va thinh
thodng, mui vi cay nong van con (a 1én ¢6. Co Ié tai 1au ngay an kham kho,
toi da bo quén mui vi béo bo cua thitc dn ngon.

Hai dita nhé dwa dau vao chan Qué nga gat. Qué 6m con, ngoi sat bén ba
me gia, ba cu dang than thd v6i mot nguwoi ban cung dgi may bay :

- Nha tui nhw riva 1a hét.
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- Nha tui con chi. Tui mat hai di¥a con. Bi bat di khon biét séng chét ra
rang day ni.

Toi da nghe qua nham nhitng chuyén chay loan, chét chdc, bat bé. Toi
nham mat c6 ngi mét chut dé quén sy néng long cho doi.

Nhung khong 1au nita, trén nén troi nhw ¢ tiéng xao dong & xa, roi tiéng
may bay rd dan, ré dan. Sau nui, xuat hién mét doan tryc thang cé t6i nam
sau chiéc. Moi nguoi ditng ddy nhon nhdo. Poan ngudi bén vong rao kém
gai bat dau la thét, khdc 16c. Ho xach d6 chay t6i noi may nguwoi linh gac,
vong trong vong ngoai. Nhung trong nam chiéc tryc thang chi cé hai ha
canh, con ba chiéc bay thang. Poan ngudi & vong ngoai hang gidy kém van
chwa that vong, ho chen lan, goi nhau, xin x6 um sum. Chiéc triuc thang ha
xuong gan, tdi khong con nghe thém gi nita. Tiéng dong co tryc thang nd
16n qu4, va hai canh quat vu vu, lam nhiéu ngwoi ngd nghiéng muon té.
Nhitng than cé vira m@i manh dan vueon 1én bong rap minh xuéng. Mot lic
sau tiéng may mdi tat han khi hai canh quat da ngung quay. Nhitng nguoi,
nhitng cay cé thang minh trd lai. Hai ngwdi My va hai s quan Viét Nam twr
hai chiéc trire thang bwdc xudng. Qué goi t6i, réi dan me va hai con nhoé di
tGi trinh gidy to. Chung t6i dugc lwa ditng ra mét goc. Poan nguoi trong
san duwgc chia déu cho hai chiéc may bay chuyén chd. Nhung tiéng la 6,
khoc 16c ctia doan nguwoi ben ngoai vong rao cang lic cang dit doi. Nhitng
nguoi linh gitt khong ndi, nhiéu nguwdi tran vao. Vai phat sung no chi thién.
Nghe tiéng sting, doan nguwdi con lai chun buwdc. Ho ditng nhin nhau ngo
ngac. Tiéng sing & day sao hién hau qua, vién dan bay mat 1én khong
trung, vay ma nguwoi nao ngwoi do twdng mau minh da chay.

Ngudi ta lua hai top nguwdi 1én hai chiéc trye thang. Toi ngac nhién quay
lai khi thdy mot chi nhé cam chat 1ay vat 4o t6i va theo t6i tirng bwéc. Khi
toi bwdc 1én may bay, em nho budc 1én theo, nhung mot ban tay gitr em lai,
Vién si quan nat :

- E thing nhé nay di véi ai ?
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Cau nho duoc kéo xudng. N6 ditng co ro, nhin moi nguwdi 1én may bay
bang d6i mat r6m 1é. Toi dwgc x€p ngoi gan ctra nén doi mat cau bé nhw
dan chat vao mat t6i. Nhich ra mot chut, t6i c6 thé nhuwong cho cau bé mot
cho ngoi chat hep. Nguai si quan sau khi day cau nhé xudng, 1én bang trén
ngo6i vai ngwoi lai. Mat cau bé bong sang 1én, cau nhin t6i ra ddu cau ciru.
T6i bam chdt mot tay vao ghé, mot tay dwa xuong kéo cau bé 1én. Cau du
1én that nhanh nhen va ngoi tit vao tan bén trong, lap sau nhitng géi do.
Nhung tat ca van khong qua mét dugce vién si quan. Ong ta lai nhay xuéng,
doa nat cau bé :

- May bay chat, may khong di dugc. Xuong.

Mat cau tai mét, tay chan run lap cap. Cau nhé di mot minh, chac lac gia
dinh hodc gia dinh da chét hét ? T6i n6i vdi vién si quan :

- Cau nhé nay nguoi ta giti cho toi, twdng con nit toi khong ghi vao giay.
Vién si quan nhin t6i nghi ngd. Nhung roi 6ng ciing bé di. T6i nhin cau
nho, c6 gang mim mot nu cwdi than thién. Nhung cau nho van chwa hét con
run, tay chan lay bay, cau c6 thu nhé ngwoi lai vao gitta nhitng goi do,
nhitng ban chan vo tinh ctia nhitng ngudi 16n dang muon de 1én nguwdi cau.

May bay bat dau n6. Canh quat bat dau quay. Vay la t6i da thoat roi. Gia
tr Hué, gia tir nhitng ham ho dang con tiép tuc cay xd&i, nhitng xac ngwoi
chwa chon. Gia tir cd Phia Luong véi nha thd chita day nhoc ngudi ty nan
déi kho.

May no to hon nita di. Canh quat quay nhanh hon nita di. Nhac bong t6i
1én di chit. Nhac béng dugc roi. May bay 1én dan. Poan ngudi ngoai hang
rao va mot s6 dang & san c6 nhin theo mot cach tuyét vong. Quay nita di,
quay tit mu va bay bong 1én cao dé t6i dirtng nhin thay nhitng 4nh mat trong
theo do nita.
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T6i thu hai tay vao do. Cang lén cao, gi6 lanh cang té buot da thit. May
bay bay da dwgc bao xa ? Chac xap ra khoi thanh pho roi. Nhin xuéng, bay
gi® chac to6i nhin thdy mot ving nidi xanh. T6i tham lam mu6n nhét hét mau
xanh dé vao trong mat nhuwng khi nhin xudng, t6i bong sitng sg. May bay
nhv bay trd lai thanh pho Hué. T6i dwa mat, nhin Qué. Qué va mdy dita nho
ngoi ¢ bang tredc gan cho phi cong. T6i ra dau héi. Qué néi that 16n nhung
bi tiéng gio, tiéng dong co lap mat. T6i doan ra 160 md : Pi mot vong gi do...
Nhung chac chan may bay trd lai Hué r6i. Téi dau Quéc Lo, gan vao thanh
pho, may bay bong vot Ién cao hon va toc do nhanh kinh khung. T6i bam
chdt tay vao gidy vin, cot chat gidy that lvng ky hon r6i ngoai ngudi ra
ngoai nhin xuéng thanh pho.

Cai gi rach buvom ra nhw mot cai du mau bi gio dap vd, rach nat, ta toi
thé kia ? Chao 6i, thanh phé Hué dé hay sao ? Nhitng nha cita do6 nat,
nhitng vuon cay xac xo nhu 16ng mot con choé xac xo phoi bay ca tram mun
16 loét.

Ai vira bop manh trai tim t6i, vira ndn mat t6i nhitng giot nwéc mat. Mot
xac chét khong 16 dang nam sodi tay sodi chan, roi ra, rach nat, bung da,
bung thit. Cac xac khong 16 cia Hué da chang con mat mdi tay chan gi, chi
con mot dong bay nhay boc 1dy dat. Xuwong song thanh phd da gay. Xwong
song toi cling da gay.

Canh quat may bay van bay vu vi, ép xudng trai tim t6i co ho nhw dang
bi chai citng. Trai tim t6i da chét cing roi, sao t6i van con thd. Ky diéu
thay sitc manh ctia sy song.

Hay chdp mat cho to6i nhin thay.

Truc thang dang bay qua mot ngon doi va hoi chao nhe. Duwéi dé ngoi
mo cuda ba t6i con nam dé khong ? Sao ng6i mo van sang sd trong ky (e toi
v6i nhitng chéi non dang thoi thép thd dwdi 16p dat mdi, chd co hoi dé
vron lén nhin anh mat troi. Khu vuoi toi d6 v ? Nhitng cdy dwa bi chat
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ngang, mai ngéi v¥, ctra ngd trong tron dang hop véi nhitng ngdi nha khac
nhitng khu vion, cau cong duwong sa thanh 16p da bay nhay cua xac chét.
Con mat cua Hué van ma trirng trirng trong lita dan. Chép mat nita cho toi
nhin v@i, quat quay nita cho hién ra, tiéng mdy hay ran 1én cho oa v&. T6i
nghe ra roi. Tiéng kéu khéc phéi khong ? Tiéng thét hai hung gitta budi
sang buodi trwa gitta dém den phdi khong ? Nguwoi dan ba dé roi trong nha
tho. Xac dira bé dugc bao boc, dwgc me ru hdi ru hagi trong boc ao, trong
bdy nhiéu ngay chay loan.

Chdp mat nita di ch ? Poan ngwoi tir Phi Cam chay vé, vac lwong thuc,
vac tré tho, vac xac chét lao dao, hot hoang di theo sau nhitng ong cha,
nhitng 6ng sw cam cg@ trang, toi ta. Pau réi Cung An dinh, noi mot mau
nghi thién ha 16i thdi con duwgc nghe nhitng tiéng ém ai : Cong Ngai chay ?
Ngai da chay dén dau, di dugc chirng nao buwéc trong vong ltta. Va ngoi
nha cii k§ da sap mot goc, bay gio la dau gach noi nao trén than thé xac
chét ? Boan ngudi chay loan da qua hét cau chwa. Con ché troi gitta giong
song da bi chét chim nhd mdt vién dan thi an hdy con c6 boi 16p ngép vao
ba. Théi di chu.

Nhitng tiéng hét, nhitng tiéng la khoc, tiéng cuwdi ctia anh linh My ban
con ché dang dang xa ra gilta mat song, roi co 1ét vao b sao nhw con bam
sat 1ay mang tai toi.

Bay t6i gan nita, khiic mau me nay la nhip cau gay néi lién hai khu vyc
cta thanh ph6 ? Noi nao Buu dién, may xac anh Gidi phong ? con chd gi
nita ma cot chan noi sung dai lién. Ai c6t chan cac anh ? T6i chép mat
nhiéu lan, m& mat nhiéu lan, ta nwdc mat nhiéu lan. To6i nhin thay nhitng
cot khéi khong 16 dang liém lén bau trdi mau chi duc nhw chiéc lwéi cia
mot con ac quy. CO6 cti xudng ti nita, toi nhin ra r6i, nhitng lan dan xet nhw
mua, nhitng nha ctta tan tanh, nhitng duwong sa 16 do.

That dang ngac nhién biét bao, khi dudi chiéc lwdi do 10m cta con ac
quy, gitta bom dan, cay nhat nhw thé ma van c6 nhitng doan ngwdi chay
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xu0i chay nguoc tim 16i song. T6i cang ngac nhién hon, khi thay minh dang
ngoi trén chiéc may bay nay, bay trd lui dé nhin lai thanh phé do6 nat.

May bay chwa tdi dugc gan bo thanh da voi quay tré lai, hinh nhu c6
nhitng tia Itta xet 1én bo thanh nay, da c6 bao nhiéu dan ching bi chét oan
ubng trén do. Nhitng doan ngudi bi tréi dé mdy bay trén ti troi na sung
xuong.

Ho cling da yén phan v6i Hué, da gop phan trong dong da thit bay nhay
ctia Hué.

May bay trd lai Phu Luwong, mot lan nita lwgn trén may ngon doi c6 ngoi
mo mdi cta ba t6i. Khu vueon cay ba téi da chan bén. Bao nhiéu ngay dam
mat dat ly loan kia toi it chang hé nghi dén sy rang budc gitta minh v4i mat
dat.

Vay ma bay gio toi dang ng6i & trén cao nhin xudng, nhin rd rang sao lai
nghi t6i mat dat mot cach thé thiét nhw vay. Kia, noi kia c6 phai la dat ma
ba t6i da gwi than ? khong, khong nhitng chi mot phan dé, ma chinh trén
giai dat rong 16n nay t6i con chén thém mdt dia con tho dai.

T6i dang & trén cao nhung dau co6 cach biét gi, toi dang lién ldan véi mat
dat. Duéi kia la gia dinh t6i dang song. Pat that gan guai. Chinh noi dot
xuwong dang gdy vun dudi kia, dau chi c6 in budc chan toi trong tirng ay
ngay chay loan ma trong bao nam cua tudi tho, tudi 16n 1én nita.

bat than 4i vdi ngudi biét bao nhiéu, rang budc vGi ngwoi biét bao nhiéu.
Giai dat dudi kia khong nhitng chi gitt cia to6i nhitng thdi quen, nhung rang
budc, nhitng than thudc, ma chinh to6i da git trong dat mot phan xwong mau
cua chinh minh ntra.

May bay xa dan, t6i nhitng trién ndi xanh. Chép mat mot cai, ca thanh
pho do nat da khuat. T6i coi ngudi lai. Hinh nhw ¢6 nhiéu hat nwéc nho nhw
bui bam day mat toi. Troi lai bat dau mwa phun. Con mwa nho nhoi, hién
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lanh, lam sao c6 thé tham thia gi v6i cai lwGi dé dang liém den cad mot
khoang troi ? O d6 bay gid thanh ndi con md mit trong lira dan. Tran danh
trong bao lau nita sé két thic. Cho t6i chdp mat tiép tuc véi. Hinh nhw trén
may bay lai cé tiéng ban tan vé Hué. Mot phu nit bi chat cut dau, cut tay,
cut chan. Hai di¥a bé lai My bi cam chan quat dau vao tuwong : D6 My Deé.
Mot nhan vat quen biét khac, 6ng Tinh Hoa, chu mot hiéu sach, trén ca
thang trong nha, vi do6i khat da phai liéu dé tim nwéc. Mot phat sting, 6ng
chét dé lai mot giai thoai. Chwa hét, chién tranh con v6 t6i va lam. Moi
nguwoi c6 quyén nghi ngd nhau. Bén kia nghi ngd dita nho lai My nay 16n
1én sé lam hai xa hoi, giét. Bén phia quan My chi nghe mét tiéng dong, mot
am thanh nhé dot luon ca mot x6m, giat sap mot nha, ria tirng lan dan vao
mot can ham ldc nhtic day dan ba tré con. C6 nhitng chiéc ham con hoi tha
nguwoi song, c6 nhitng chiéc ham day mau me da thit nguwoi chét. Mau
chuyén nho vé mét ong dugce si chwa kip 1én khoi ham, dang con dwa hai
tay lén dau dé di ra da bi an cd mot bang dan vao nguwdi. Nhiéu lam, t6i lam
sao nhd hét, lam sao chd hét nhitng hinh dnh mau me trong chiéc dau nho
bé, t0i nghiép cua toi lic nay. Tri nhd toi that 16n xon. Hinh anh 6ng anh toi
om hai tay hai dita tré con hang x6m dang hap hdi, 1ii chdu nhé di trudc
cam co trang dan dau dé qua cau Bén-Ngu. Pan tir bén cau ban qua nhw
mua, dan swdt bén dau, dan doi dudi chan. Nguwoi My ban stung tai lam, nhw
trong ciné, va lii nho lan quay dwéi dat la khéc. Ngwoi anh danh phdi bé hai
dia nhé, con ba hang xém dang ngac ngodi di tr&é 1én vung Giai Phong
chiém dong. Loi dau phai nguwdi My, phai khong ?

T6i nghe mot tiéng nac nho. Tiéng ndc cua ai hay cta chinh t6i. T6i dua
tay dui mat cho nhitng am anh tan dan. Nhung tryc thang cang xa thanh
pho, nhitng hinh dnh d6 cang xoan xit, bAm chat. T6i nghi tdi doan nguoi
con ngoi lai & san co, liéu ho c6 may man nhuw t6i sé dwgc mot cho ngoi dé
tim tdi mot vung day binh yén hon. Pau phai chi trén mot san c6 dé6. Pong
bao Hué€ con tran vé tan san bay Phu-Bai nita. M6i day, t6i da gap hang
tram nguwoi ditng ngoi ngoai hang rao, khoc 16c xin nguwdi My cho ho may
bay di ty nan. Ho khoc 16c kéu gao trong lic nhitng quan nhan My ngoi u
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rd, mét méi bén nhitng xac dong bon boc trong cac bao ni 16ng, sap thanh
day dai, dé chd may bay tGi dem di.

Truc thang da vuegt qua nhitng rang cay xanh, nhitng trién nui dé ra bién.
Gio6 lanh bu6t va mwa day hat hon. Nhitng hat mwa bi canh quat tryc thang
quat hat vao mat mii t6i, dau nhw nhitng miii kim chich. Moi nguwoi ngoi
dan cuc vao nhau. Ngudi luc xach, ké ma tii vai 1dy thém do mwa mac vao.
Mot chi dan ba cam nén khéng chat, bi gié théi hat tung khéi may bay va
tlr ti* roi xuéng mat bién, lam thanh mgt cham tron nhé trén mat nwdc xanh
gon song. Khong biét cé phai ho ciing nhw t6i, dang dé hon vé Hué va dang
khoc khéng ma trén mat nguwdi nao cling wét dam dé nwdc muwa hay nwéc
mat ? Vai tiéng khoc thut thit nhé, phai nhin that ky, lang tai that rdo mai
doan ra dwgc. Vai dita nhé nam gon trong long me, quan hai ba 16p chan.
Nhitng dita nho nay ciing da chay loan da noi, da cho trong thanh pho
nhitng ngay qua.

Mua hat ghé qua. Cau nho di theo t6i lic 1én trye thang lic nay chi ngoi
co ro gitta nhitng tdi, nhitng xach. Cau nhw bi mac ket ¢ trong dé va khong
con nhtc nhich, hay dam théd manh nita. Cau bé khéng thé nao con cho dé
nhich ngudi tré lung ra ngoai. Bay gio t6i m@i nhan ra cau nhé chi mac moi
chiéc do so mi phong phanh va chiéc quan dui. Khuén mat ctia cdu nhé sau
lan da da tai xanh mu6n bién thanh xam xit, hinh nhw chita dwng ca mot 16p
bang gia, rét muwét dén thé tham. Nhw khéng con sitc dé chiu dung néi, doi
moi cau khong yén duwgce ma run 1én cam cdp. Thay t6i nhin, cau bé mé 16n
d6i mét tron xoe, dé hoe nhin lai. Trong doi mét d6 : Oi, toi da nhin dugc gi
ma gai 6c nbi day minh. Mot thanh ph6, mot giong mau, nhitng khtc tay,
khiic chan. Nhitng con ché chay rong trong thanh pho, tung hé, ngdm
nhitng khic xwong chan, nhitng ban tay cut chay trén trong bui cay, bang
qua duwong, sau hé nha. T6i con nhin thay gi nita chit ? Mot thanh phd bi
dap vui, mot twong lai bi boi x6a. Nhitng tré tho chét tham thwong. Thoi em
bé. Chdp mat di, ditng m& to hon, nhitng tia nhin ctia em lanh 1o cd mot
twong lai r6i d6. Hinh nhw méi cau nho 1ap bap. Em muén néi gi dé ? Chi
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mot khoang cach ngan ngui nhuwng em c6 hét 1én thi chi ciing khong nghe
dwgc. Troi mu, mwa mu, bién mu, tryc thang bay bao va tiéng dong co nhoa
x0a tat cd moi thanh &m nhé bé ctia ching ta. Nhuwng em lanh lam phai
khong ? Toi phai chia sé cho em duwgc gi day. Téi véi tay ldy cai xach, c6
gang lam m&i 16i ra dwgc chiéc do khodc duy nhét con gilt dwgc trong
nhitng ngay chay loan. Tdi liéng thang tGi cau bé.

Hai canh tay cau bat ra hét sitc bat ngd. Va voi va mot cach chat vat, cau
tung chiéc 4o ra, mac vao nguoi. Tay chan cau van run ray, nhung du sao
chiéc 4o cling giip em mo6t phan am ap. Cau bé khong noéi gi, mé 16n mat
hon nhin thang vao mat t6i. Téi quay mat nhin ra ngoai trdi cho nhitng hat
mura quat vao mat.

Qua khoi ving nguy hiém, may bay bo bién di vao dat lién. Nhitng nha
clra, cdy c6i da hién ra phia dwéi. Truc thang bay thap hon, doi khi nhu la
la trén ngon cay, nhitng mai nha & duwdi dat hién rd va to dan. To6i nhin
xuong phia duwdi, mét vai tip 1éu tranh & trong nhitng khung dat vuéng. Va
triréc san c6 mot vai dira tré con dua tay 1én trdi vay roi rit.

Mot 1at sau, may bay xuong thap dan. T6i nhin ra m6t con séng 16n, roi
nhitng con duwong dat nhw vira méi dap, nhitng day nha ton, nhitng u khoi
nha mdy. Dén Pa-Nang roi sao ? Toi tw hoi. Chiéc tric thang bong dirng
yén, may no ron ra dir di hon, réi ha thap xuoéng dan, xuéng cham dat.

Nhitng chiéc nit ddy dwgc md ra voi vang. Ngudi ta dua nhau nhdy ra,
chuyén d6 xudng. Bgi cho moi nguwdi xudng hét t6i mdi nhay xudng theo.
Co tiéng goi nhau oi 6i : Le di, khong tré pha & lai tii bén ni m6 c6 duogc.

Bén ni la dau ? Chwa phai Da-Nang hay sao ? T6i hoi Qué :
- Chua t6i Ba-Nang ha ?

- Bén ni la Son tra qua song mdi Pa-Nang. Phai di pha.
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T6i a nho, tiéng a van bj dong co nudt mat. Chiéc trire thang thi hai cling
da ha xudng, cho tric thang dau la mét bai céd bén con duong dat dap can
than. Gi6 tir hai canh quat quat rap cad cé cay. Tiéng goi nhau, tiéng héi
nhau nga nghiéng, bay mat hit. Poan ngudi gitt 4o, gilt khan, cti rap minh
tranh gio di léen bo duong.

Troi tanh rao han nhung budi xé chiéu, may rat thap va am u. Chac Da-
Nang ciing mwa phun nhw Hué. T6i ditng trén dwong cai chd doi Qué dan
hai di¥a nho va ba me gia 1én. Liic nay tiéng nguwdi goi nhau nghe da ro. Ho
v0i va hop doan di nhanh vé phia truéc.

Hinh nhu c6 ai niu nhe vat ao toi. Toi quay lai. Cau bé. Cau bé c6 doi
mat to, ch6p md cho t6i nhin thdy bao hinh anh ctia Hué d6 nat dang ditng
bén canh. Toi diu dang hoi :

-Gidéem?

Cau bé lang Ié dwa tra toi chiéc do khodc da xép lai can than. Do6i mat
cdu van md to nhin t6i va miéng li nhi n6i 16i cdm on. T6i héi tiép :

- Bay gio em vé dau ?

Cau bé lac dau. B6i mat nhin xuéng hai ban chan nhé bé. Ro6i bong di
that nhanh. Dang cau bé coi ciut bo vo, toi nghiép, dang di lan vao dam

dong, voi va qua mdt chuyén pha, sang mot con séng, vao mot thanh pho
khac.

Em nhd, em nhé Hué, em nhé Viét Nam. Cau chiic em may man.

NHA CA

https://thuviensach.vn



Table of Contents

1

NHUNG GIO DAU TIEN

INo

TRONG DONG CHUA CUU THE

1o

NHUNG MANH VUN GOP NHAT

I~

QUA MOT CHUYEN DO

(@]

NGUOI O TU BAM VE KE CHUYEN

(@)}

DI VE TRONG LUA DAN

N

oo

TRO VE NGOI NHA CU

I©

CON CHO GITUA DONG

EM NHO HUE, EM NHO VIET NAM, CHUC EM MAY MAN
|

https://thuviensach.vn



	TỰA NHỎ : VIẾT ĐỂ CHỊU TỘI
	1
	NHỮNG GIỜ ĐẦU TIÊN

	2
	TRONG DÒNG CHÚA CỨU THẾ

	3
	NHỮNG MẢNH VỤN GÓP NHẶT

	4
	QUA MỘT CHUYẾN ĐÒ

	5
	NGƯỜI Ở TỪ ĐÀM VỀ KỂ CHUYỆN

	6
	ĐI VỀ TRONG LỬA ĐẠN

	7
	CHUYỆN TỪ THÀNH NỘI

	8
	TRỞ VỀ NGÔI NHÀ CŨ

	9
	CON CHÓ GIỮA DÒNG

	10
	EM NHỎ HUẾ, EM NHỎ VIỆT NAM, CHÚC EM MAY MẮN !


