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L& chuyén
K&t thtc cuoe chié 'n, hi'n tré vé nguyén ven.

Mudi hai ndm cudc chié n nhu moét gid ¢ mong dai, bié 'n ha n tur
mot cau hoce tro to non, thanh mét cyu chié n binh, da y dan kinh
nghiém chié n tranh, thién chié n. Ha n chot nhéin ra ngay, ¢ ngay
hoa binh da u tién, t4 t ca nhitng su tich tu giap hd n to6 n tai, vuot
qua cai ché t, vut hoa thanh vo dung trong tich ti ¢ d4 u tién cua
ngay hoa binh. Hi n, ké tir phit d6, vé6i thoi binh, 1a mot tay ngod ¢
ngé ch. Mot ké chi bié "t tuan 1énh va ra 1énh, phai bd "t d4 u tir con
s6 khong, lam quen véi ta t ca doi s6 ng binh thuong cia con ngudi.
bung la kho6 khan!

H# n ty an ui, trong nhimg ngay da u & Ha Noi, khi tré vé  khong
mot xu dinh tai: "Théi! Ta con s6 ng dé tré vé ngdi nha nho than
thudc. Bao ban ta mai mai ching tré vé !" Nghi vy ma van ¢ra ntrdc
mi t! Tro vé Ngbinha 4"y, nay da v ng bong ngudi me cia hd n,
ngudi ma co6 thé ché che va dum boc hi 'n véi td m 1ong bao la, yéu
thuong nha t. H4 n tha t nghiép, lang thang trong thanh pho”~ di xin
viéc hang ngdy. V4, budi t6 i tréo 1én gac thuong, giy cAy dan ghi ta
ré cfi, hat nhitng bai ca cii. P6i khi ha n doc tho cho ¢6 chau gai nghe.
Cuc hinh nha "t, 14 khi ¢6 chiu lai thich bai Poi anh vé  cua ldo
Simonop vdi cai giong ching bué n 4 m 4p cia hi n. Sau nay, cb
1a n ha n néi véi chau: Nay, bai d6 doc trong rimg tha 'y 4 m 4p. Poc
khi tr6 vé  chang cb ngudi yéu chan va lanh. H3 n van giir tinh chan
thanh va that nhu @& m.

Noi hid 'n 6, goila phé ma nhu x6m, nhu lang. P6 i dién nha
hi n, cach con phd™ ngang nim mét, c6 né p nha dung 1én trong khi
ha n con 6 rung. Lung day pho~ tam 4y, dva vao khu tudong nghia
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dia Tay. Nghe noéi diy dai nha do6 i dién, 1a ctra hang mau dich ban
rau va thit. Chai ban rau, dugc chia cho mét gia dinh can bo tap ké 't
don t6i trude khi chié n tranh ké "t thtic. Ba m4 cua gia dinh ¢ d6, noi
giong mié n trung & m 4p. Ba c6 nu cuoi ra "t twoi, ma t nhan hau. Co
mot 14 n, ba néi véi ha n bui ngti: "Me cau 1a mot nguoird t1o t
bung. H6 i ba con, ¢6 van hay sang choi." Qua c6 chiu gai, ha 'n bié 't
duoc, ngdi nha 4"y c6 mot ¢6 gai ba ng tudi chau hi n. "N6 mé
tié ng hat cua cau 11 m. Nhirng t6 i cau hat, no6 chay hin sang nha, ra
chiu 1én ci u thang nghe trom". Ha n cuoi.

Cudc s6 ng thoi binh that khé n nan véi mot ké luong thién, da
hai ba thang lang thang vAn khong thé tim mét cong viée & Ha Noi,
khi ma di xin viéc, dau ciing nhan nhan linh tro vé .

Mot bubi sang 4 u heé oi, néng, hi n coi trd n, bd cui trén via heé.
DA u qua bao nim tran mac gian kh6 nhu vdy ma co thé ha n van
cuong trang, nhimg b p thit san chi ¢ nhé nhai mé moi. Ngang 1én
hi n chot ba "t gip 4&nh mi t cua cb gai dimg trude cira nha bén kia
duong nhin sang.

Co gai that dep. Cai vé dep caa mot thié u nit vira 16n 1am ha 'n
siing so vai gidy. Mon mén nhu doa ho ng vira hé nu vao mot sém
xuan. Ha n hoi nguong, quay vao nha mic 40 may 6. T6 i @6 ha 'n
buot miéng ké lai v6i c6 chau gai. Co chau bao: "Cau nguong gi, n6 1a
Huong ban chau."

M6t tud n sau, nhirg budi t6 i mat troi, hi n va c6 gai tén Huong
4"y, cling c6 chau gai tréo 1én san thuong. Trén gic c6 gian nho xanh
mudt pha rong tA ng thuong chd ng néng. Chom hé, nhoba 't da u
c6 nhirng trai non, vun vyt sinh ra tung chum ltac liu xanh trong nhu
ngoc, rd ithod t cing non trai. Hi n hai nho chd” m mud i 6t, ciing
cd gai tré nhian mit. Co gai ngd i bén hi n. Téc xda bo vai, ni ng
chié u soi 1én mai téc den nhu mun, séng sanh nhu lua va xong 1én
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mui con gai. P6i ma t den tham thim. C4i miéng luén tuoi véi doi
mdi mong nhu trai nhét, hdé ng thi m trong rang chié u.Li nda u
tién, ¢ chié u 4y, khi c6 bat mét trai nho duwa 1én miéng hid n, hi'n
chot tha 'y c¢6 hang xém ra t dep. Thyc ra c6 sirc manh nao d6 xui bay
hi nlam dié u gi d6, nhung hi n chi n chir. "Nho con xanh qua!"
Hi n ba t gidc ndi!

Co gaird t nhanh than thié "t than voi hi n. Nhié uté i hé, manh
bao @& nghi hid n dan, hat nhing bai ca cii, ma hém nao c6 nghe 1én
& bén kia duong. Mt ¢6 mé to, nhin hi n dim di m, nghe hi n ké
vé céc cau chuyén cia chié n tranh d4 ng ding ma ha n trai qua.
Mot t6 i, ¢6 chau b t hi n doc lai bai tho cua g Simonop. Hi n
doc, tu dung 1au 14 m lai xtic dong trao 1én. Cam gidc hinh nhu @i
mi t cua cO rom rém trong dém t6 i nhap nhoé. Sao lai khoc? Pau,
em cha khoc, c6 anh khoc! Co gai buéng binh!

Chuyén ciia hi n van tié p tuc vio nhitng dém ranh rang. Mién
man cac tran danh. Khong c6 mot mé i tinh ndo trong sud t ca muoi
m6t ndm ha n s6 ng con véi chié n tranh. Thé” gisi cia hd n toan
dan 6ng va bd n gié t, dAm, chém, d6 ng doi hy sinh, nhimng tran
chié n thua, thi ng, phuc kich, mat tap, danh min va dan, bom. Hi n
that 18 m chuyén. Ha n ké ra "t sinh dong, ti mi cho ¢6 vé canh rumg
khooc, 14 gion, rong né 16p bop dusi chan. O Ha Noi, ¢6 gid u tuong
tuong thé” nao cling khéng thé hinh dung duge. Hi nndivé con
séng ao ao, hun hut chay gitra long nui da trén dinh Truong Son va
nhitng dém sin bd n, bay ta t ca cac loai thi, khi con déi tha "t ruot
hanh ha. Nhitng dém mua trié n mién, ni m trong hang lanh, nhém
lra bd ng zippo, cham thang vao manh thué ¢ bom, ré i nghe lia phi
phi reo, ¢6 n cdo bung réng hoang, nhé vé Ha Noi v.v...

Ciing d6i khi, trong cau chuyén lién mién, c6 mot bong hd ng luét
qua, nhung chi 14 tié ng hat cia dam thanh nién xung phong vong
1én, rd6 i ma t hat cud i con duong di qua; d6 1a cac cd gai Lao,
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Thuong, Paco lung deo gti, miéng tuoi nhu hoa, tay cA m dao pham
pham di truée doan quan. Mot co6 gai lung trd n, rAm ni ng da cho
hi n va ban ha 'n ddm ba p ngd né p déo, ctru hi n qua con doi la
xuyt toi mang, trong mot 14 n lac rung. Nhitng ciu chuyén ching
da u duoila hod ¢ véi hai dtra con gai lién mién khong dut t6i hai
mua trang.

Cb géi cling ké chuyén khi hi n héi voc vach. Theo hi n, nhimg
cau chuyén cua cd ké, toan chuyén tré con. Nhung hi n van 14 ng
nghe va doi khi tim tim cuoi.

H# n ba t d u thinh thoang sang nha c6 choi.

Gian nha hai chuc mét vuong cho nam mang ngudi. Khéng co ca
toa let. Goc nha quay thanh noi nd u nuéng, canh d6 c6 mot cai 16
day ho bd ng mot cai nd p chinh cli. Hom d4 u tién ngo6 i d6 i dién
v6i c6 chu nha, ha n nhan ra ngay, thoang thoang mui khé chju. Mui
khai nd ng, thu thum, héi rinh nhu x6ng 1én tir phia ¢ cai 16 day ho
kia. C6 gai ciling that tha ké, noi day xwa kia 1a chd rua ray cua qua y
ban rau. Nguoi ta duc né thong thing vao c6 ng thanh phd , nén
nhirng ngay néng, ca nha em khé nga, vi mui héi né ng nic. Nhung
khong c6 né thi thoat nuéc thai vao dau? Ha n dinh bao, ir dém dém
bud n dai, thi dai vao da’y ciing tién, nhung ha n khong néi ra cau
noéia’y.

Ngoi nha nhu thé ! Sy mong mudé n gip nhau b t @@ u nhen 1én
ngay mot nhié u hon va da xo4 di sy khoé chiju khi ngé i trong cai mui
ching thom tho ti ndo. C6 gai ciing bié "t ¥, m&i khi hi n sang, chén
chit na p c6 nglai b4 ng mot mié ng gié cii. C6 14 n c6 con doi mot
thung nuéc a0 a0 vao caild quy quaia’y.

H# n c6 nhimg khi chdn ma khoéng thé chia sé véi ¢6. Ti nhu,
trong chié n tranh ao ugc trg vé , khi tro vé qua 1a chang dé dang
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v6i mot ké khong tié n, khong viéc 1am. Ciing d6i khi h n phu gitp
ai d6, khong né” ha cong viéc gi, nhu don gach v, quét voi nha, pha
mot buc tuong sd p d6, phuthgné v.v... toan cic cong viéc co bd p
va nhan dugc vai @6 ng tiéu vat. Nhung khong phai lac nao cling c6
cong viéc ma ha ' n lai nghién thué ¢ ning. Hd nbi tda uban di
nhing ki vat chié n tranh va ta t ca ci gi goi 12 gia tai cia mot nguoi
linh.

Piban d6 cua chinh minh ma nhuban dé &nci p. Hi' n
nguong. Chi so, ai quen hii n, ba 't gip. Hd n ban vat da u tién 1 cai
ting moi tinh con pha n trd ng. R6 i ban chié ¢ 40 mua si quan
ciing méi. Vai chuc dung cu dién tir hi n thao trén mot chié ¢ xe
M113 bi hong may trong cin cit chié m duge. Cama’y cai cong ti ¢
dién dep 14 m, ha n dinh khi ndo ranh thay thé” nhiing céng ti c su
cii mon, chap chon ¢ san nha. Ngay ban cai vong 1a ha 'n 3 n do
mai. Cai vong cil, c6 dim vé t thung 15 chd. D6 1a vét bom bi xuyén
qua, trong tran danh Boloven nim nao. Tran &y, ngudi ban than
nha 't caa hi n, cung tiéu dsi, da ché t. Hi n may mi n thoat hiém,
nho cai ba 16 bén canh, nho than thé nguoi ban che cho nhitng vién bi,
nhitng miii tén thép nhé xiu, cing, si ¢ ghé ngudi, c6 thé xuyén qua
ba "t ki vat gi. Nhung van phai ban sach. Péi va thém thud c. Sau vai
12 nban @6 , ha n khong nguong nira khi gip ma "y ba ché chai
d6 ng nat, ké cala n hi n ban con dao gim M§ c6 ranh thoat mau
sdu hoa m va den si, khi ¢ chim dong chit U. S. A - Army. Dao gim
nay, hon tAm nim van 1a vat ba "t li than trong rung. Ban! R6 i ciing
ching con gi dé ban nira, lai dng vao tud n Ha No6i mua. Doi, lai
thém thud ¢ c6 n cdo. Ni m khéo trén gac xép, nhin ra troi mién
man mua tri ng xo4. Cay da ng cuoi!

Bu6i sém sau, hi n day that sém, ra dd u pho ', ti ta t ca cac noi
ban ngay la quan nude. Len 1én nhat ¢ d6 nhimg da u mau thué cla.
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Sém d6 mua ngimg va nhat nd ng. H4 n leo 1én san thuong, dudi
nhing dam qua nho xanh nhu ngoc. Can than rii soi thué ¢ vun tir
nhimg d4 u mau cong queo, héi ham, dinh ca cat va da"t. R6 i ciing
qua n dugc hon chuc dié u sau kén cho b6t con nghié n. S6m hom
sau nita, ding vao ltic hi n dang ché” tic thud c 14 nhu vay, ¢ chau
g4i va co ban gai hang x6m xua t hién sau lung khi ndo ching 6. Co
chiu hoi: “Cau dang 1am cai gi da"y?” H4 n nging mit 1én. Ban tay
hoi, khai né6 ng mui thud ¢ chay do gip am. Hi n cham ngay anh
mi t cua cd gai nhin khong chép. Hi n mud n chui vao 15 né. Pung
day, d4 phing dam thué ¢ di. Mic hai ¢6 gai sirng so, khong hiéu
dié u gilam hi n tic gian? H4 n chay xué ng gac nhu ma lam.

Ba ngdy, ha n tranh mit 6. Ba ngay, ha n lang thang khi p noi
va dau kho nhan ra, sy tim viéc ngay cang kho khin hon, khi téi dau
ciing tha'y 40 T6 Chau va dép dtic. Hi n c6 thé da y kha ning, suc
khoe @é1am ra "t t6 t vai tro gac cong ¢ ba t ki nha may nao! Khong
c6 cai chan 4y cho hi 'n! M6t1a n ha ntha t vong & ché™ khi mot
130 thuong binh néi, nha tao, nim thi ng vao mit tran. Ba dua tro
vé toan &n bam me. Nghe noi, s6 bo doi giai ngii ¢ thanh phd™ hon
ba van nira! Hi n nhé me ghé gém, suyt bat khoc trong dém 4" y!

Mot t6 i mét moi tro vé , hi n hoi b t ngo nghe ¢6 chau bao, cai
Huong né gui cho cau gbi gl & 4 u givong 4" y! Trén tap-do-luy coa
hi n, gbi gid y boc ba gbi thud ¢ Truong Son. Hi n bang hoang. Bén
trong, c6 to gid y hoc tro, dong chit ni n nét mé m: “Anh bo doi hat
it thoi. Hai 14 m da y nhé! RS i lai thi thoang ho si su nhu ba em
da’y!”

H# n 1én san thuong. Boc géi thud ¢ va rit that manh hoi thud ¢
vao 16 ng nguc. Long hi n thuc khé ta. Vui, bué n, hanh phitic va cay
di ng.
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Vai hom sau, c6 gai tir bén kia duong chay sang khi tha "y bong
hi n vira di vé : “Anh ranh khong? Ho em bai hinh khéng gian khé
qué!” Hi n nhan 16i ngay. C6 hang xém cuoi, khoe ci ring khénh
4nh lén. M4 Iim d6 ng tié n.

Ho ngd ibén nhau ngay sau ctra s6 sat tuomg nom ra duong. Co
g4ila y vo o bai tap dwa cho hi n. Mot bai tap khong kho qua, du da
bo hon muoi nam hoc tap. Chi dim phut sau hi n da c6 1oi giai. Co
g4i ngd isatlai. Hi n cam tha y hoi néng cua da thit. Mui téc. Hoi
thé. Ha n quay sang. P6i ma 't c6 gai trong. Mi dai den, thim tham
nhin 1én. Trong nguoi ha n bong c6 mot stc manh ghé gém thie duc.
Hi nni mvoila yban tay co6 dang cd m but. Tay trai quang 14y eo
cd. Ra "t nhe! “Kia anh!” C6 gi néi 4" p tng, nhung ban tay cd m bt
van trong tay hi n. Im ling qua. Ha n run l1én. C6 gai chot noéi li nhi:
“Kia anh bo d6i!” Thé” thdi ma ha n sg. Hi n budng tay c6 ra. Khi
d6, ha 'n méi tha y khudn mit ¢6 chot hd ng ruc. Khong thé ngd, mot
tha ng dan 6ng nhu hi n, vuot qua bao nhiéu 14 n trude gian nguy
va cai ché "t lai hén nhat nhu thé’, tim dap loan va ra "t s ai nhin
tha "y ha "n va co trong trang thai nhu vay.

- Anh vé day. - Ha n budc voi vé nha, khéng ngoai da u tro lai.

T6 i d6 hd n1én dan nho. Pan ghi ta cii, ré ré lai cA” t 1én nhimg
nhip cham. Ngbi sao nh¢ ai ma sao 1a”p 1anh. Soi sang duong chié n
si dudi ngan cay.... Giong hd 'n 4" m, nén cang bué n. Ha n suy nghi
mién man. Em méi 16 tubi. Sao hi n lam nhu vay. Hi n yéu c6 u?
Nhé ¢6 u? Hi n da bao gio yéu, hoan toan khong bié 't tinh yéu 1 cai
gi. Hi n khong dugc phép nhu vay. Khong viéc 1am, khong tié n,
khong tuong lai. Con c6 gai to t bung, dep, tré, trong vin va ta y!
Ta t ca & phia trude. Thang t6i co sé& thi. Né u ¢ viée gi xay ra, cb gai
truot. Khong, khong nén thé ! Du 1a nhi m mai 't lai, hinh 4nh khuon
mit c6 do lung, mo6i mong nhu trai nhot, cir choi chang hién 1én.
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H&a n tranh mat co gai.

Ba ngay sau, ha n vd cting vui ming kié m duwgc mét cong viée
ra t td m thuong & mot cong ty budn ban ngoai thanh. Viéc 4"y do
chi ha 'n cay cuc, nho va nim sau nguoi mai xong. Phai s6 ng da!
Hi n nhan di lam ngay, 14 m 1{i t6i co quan no, chay gia "y, dun nuée
cho cong nhan va don ba c4i hd~ xi khong cira da y gid y bao bay tu
tan ma&i khi con gi6 thd ¢ théi.

Ngay da u tién c6 lvong, ha n mua dim thu lit vit cho ha n. Mot
gbi 6 mai. Boc 6i thom ntre, tuoi roi roéi. Mot cai cap nhua Sai gon
trong nhu ngoc bich. Goi la 161 cAm on hom nao va ciing bao cho c6
hang x6m bié t, ha 'n da c6 viéc 1am. “Em si p tam biét anh!” C6 gai
cuoi cudi no6i khi ha “n sang, ngd i chua 4" m chd! “Pi dau?” H4 n hoi
ba "t ngo. “Ca nha em vao Pa Ning. Ba em nhan cong tac trong do.
Cha nhat ndy, em di“. Hi n mu6é nni mla y tay ¢, nhung ma c6
gai xua t hién. BA twoi cuoi ndi, khi ndo chau vio trong né, téi nha co
nhé! “Da.” BA m4 quay ra cira. Em nhin vao ma t hd n. Hinh nhu em
cho hi ' n mot cau gi @6 ma hia n khong sao néi duge. Hi n va ¢d im
ling t6i ca chuc phtit. Bué nthé ! Hi nvé .

b6 la mot dém ha n tra ntroc. Ha n du tinh, tud n nay sé di mua
cai gi d6 c6 gia tri va tht Tu toi s& nghi viée tién co di.

Thi Hai di 1am, h n dot ngot duoc 1énh phai xud ng ngay Hai
Phong, xung vao d6i tié p nhan chuyé n ta u bién, nhap hang hai san
ca p ciru cho thi truong Ha Noi tir phia Nam ra. Méi di lam, khéong
thé tir chd i cong viéc @ot xud t. Hi nvé nha vo voi ba 16, chay sang
nha c6 gai ma chang tha y ai c6 nha. Hi n1én tA u xu6i Hai Phong,
14 n @3 utrong doi ha ntha ybué n tham té, vo c6.

Cub itud nha ntrové . Ngbinha bén, ha ntha ycira duoc
khoa ngoai. Va, chi ddm hom sau da c6 chi méi. Hd n nhu ké ngo
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ngin méi ma t mot vat gi ra” t quy gia. Mdi khi 1én san thuong, hay
khi nhin sang bén kia duong, ha n van tha y hinh 4nh c6 bé tén
Huong hién ra cha p chéi, nhu 40 nhu that, cudi va pho cai rang
khénh duyén dang lam sao.

KKKk

Sud t ca thoi gian dai sau do, ha n khéng hé c6 thong tin ¢ gai.
Si dién, ha n khéng dam ca "t 161 hoi chau hi " n. Khong ciing c6 vai
14 n vu vo, xa xdm ma dtra chau géi lai t6  khong bié t hinh twong
vdn vé mang tinh 4n du thim do vé  ¢6 ban chau ma hi n khéu ra.
H# n thuong tu an ui 12 ¢6 dang ban hoc thi. Ciing c6 khi hd n nghi
ngo, hay chinh hi ' n ciing ching c6 mét sttcc manh dé tim cach lién lac
véi ¢o.

Nhung mai sau nay nghi lai, hd n cho ra ng, khi nguoi ta bi su
thiic ép boi doi sd ng cA ntd n tai thi no s& de bep ca ndi nhé vang
va ttrong ha n,lam ha n ty nhién da n sao nhang bong hinh c6.

Mot ndm sau, khéng chiu ndi canh #n com tap thé véi nhig
mié ng thit mong nhu to gid 'y va bat canh c4 tanh lom trong cic bira
com tap thé, danh cho ké doc than, ha 'n quyé t dinh phai c6 gia dinh.
H# nla"y vo. Vo hia n 1a nguoi thié u nit cing co quan. Ci cap ke véi
nhau ngay nay sang ngay khac, lai na u com ra "t ngon, 1am hi n nhu
cay bi @6 n nga. Hi n bao véi thié u nir, tron trao va thing tuot:
“Nay, em 14"y anh nhé!“ C6 gai d6 ngy. Khoé n nan, ho, chua mot
14 n néi dugc cau: Anh yéu em va nguoc lai di trong thim tham anh
mi t.

Hom d6n dau, chié ¢ xe Hai Au vong qua pho”, chuan bi @ trude
nha. Hi n bdng néng gay. Linh cam mach, c6 ai 6 dang nhin ha 'n
cham cha. Hi n ngoanh lai. Hi n git thot nguoi, nhan ra c6 ding
ngay & bén duong. Ao em tra ng tinh. Tay em cA m ti xdch ma u
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do. Ma t em nhin khéng chép vao ma t ha n. Em khéng cuoi nhu
bao la n xua cuoi véi ha n.

Bao nhiéu nim, hi n khong bao gid quén dwoc cai nhin 4"y. Cai
nhin nhu da 'y #m & p 1oi trach méc, nhu va n héi con nguoi anh.
Paurd imia t anh nét cuodi, d6i mi t tinh nghich, bié t noéi khi cd m
timg qua nho... Oi tinh, ké bac béo 1a ha 'n. M4t em nhin anh va hai:
“Sao anh khong yéu em ma voi va dila y ai?” Khong con 1a d6i ma 't
tuoi ro6i xanh chd 'm mué i, nhét thém mau 6t, dua 1én tin miéng
hi ' n. L4 n da utién hi nnhan ra, hi n ching phai 1a ha n nia.

Sau nay nghi lai hi n moi hiéu ra sy thtic ép cua doi s6 ng vat
cha ttad m thuong, com, 40, gao, tié n, ddi khi lai manh hon, 1am lu
mo ca nhimg wde mo td t dep, dang yéu va c6 khi ra "t thiéng liéng.
Kho6 n nan nha t 1a khi hi n nhén ra cai nhin 4"y thi 8 muén, boi vi
sau nay nhé lai, chinh gy kha c 4"y ha n bié "t ha n yéu ai. Khong
yéu, thure dung, d6 1a mot sai 1a m khoi dA u caa thoi binh, khong
bao gio hd n tu tha tha.

Ba ngay sau, qua c6 chau, hi n méi bié t, c6 hang x6m ¢ Ha Noi
mot ngdy ro itrové Pa Ning ngay. “N6 bao du dinh ra day choi hai
tua n. Pinh ra ciu chdu minh di P6 Son nhu nim nio mong mué n
t4 m bién mot 14 n... thé” ma né lai tro vao ngay!” C6 chau ké. Hi n
im ling. Thi ra c6 hang x6m da d6 vao Truong dai hoc khoa vin. Nhu
vy, duong cd da toi dich @4 u tién, ding nhu du kié n ma cb tung
n6i voi ha “n. Chi cé bay gio, hi n dd xa c6 qua ré i!

* XX

Sau nim sau, hi n ciing hoc xong mot khoa kinh té” vada n

thing tié n. Duy c6 doi s6 ng vo ché ng cua hi ' n, ching ra gi, ran vo

chi vi nhiing li do cling cha ra gi. Cai doi s6 ng vg chd ng sau chié n
cuoc, khi khéi ngud n tir com 4o, lai bi chinh sy vat va cua 4o com,
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nha tla véi hang nguoi chi quen véi chié n cudce, hoan toan thié u ki
nang s6 ng binh thuong, da gié t mon con nguoi hd n. Va dié u dé
lam ha nbé” ta c, dau kho.

Nhié u khi ha n chan ¢ nha, mud n di that xa, t61 mot noi nao do
dé chay tr6 n sy ba tluc, yé ukém, du ha n ty hiéu, chinh ha n chu
khong ai khé4c phai ty chiu trach nhiém véi nhimg do vé.

H# nbud n va tap tong lam tho, vié "t truyén, cho quén di nhiing
ndi nié' m ma chi minh ha 'n bié"t. Tho va truyén hi n dé utd m
t4 m. Tuy nhién, du con vyng dai vé  ngon tir, nhung khi nhimg
dié uhi nvié tca tlén tirta m long chan that, bo chi ciing d6n
nhan va viéc 4"y gitip ha n it nhié u voi di phié¢ n muon.

Thang hé nim d4, co quan hi n c6 vai chié” ¢ xe tai moi duge
phan ca p, lai & tan thuong cang Pa Ning. Giam d6 ¢ quyé t dinh,
hi n s& di vao do6, thay mit co quan dwa 14i xe vao tié p nhan nhimng
chié¢’ cxea’y.

Pua chau gai tha 'y cau vao Pa Néng da vié t thu cho cb gai va giri
chit qua Ha No6i. Hi n mim cuoi va thoang nhé lai nhitng ngay da u
tro vé “U cau s& tim toi tan noi!” H4 nra phé , mua it mut sen,
banh dau, can che Thai Nguyén day mui thom ngay. M6t vai tai 6 mai
va banh ¢6 m. H4 n mim cuoi khi xé p ta t ca vao chié c cip da den
to.

Khong kho 14 m khi tim ra nha cua c6. Co khong c6 nha. M4 cb
moi ha “n ¢ lai “cho c6 dip gip ca nha vao bita té i”. Ba ké, em no di
day. T6 i m¢i vé . Hi n duoc ma c6 din di xem ngdi nha rong rai.
Ha n chot nhé lai chai nha xua va ty nhién bao nhiéu hinh anh cii r6
md n mot 4p vé khi nhin tha 'y chié ¢ anh, em cudi tuoi vO cling,
treo bén trén chié ¢ ban da y sach vo. Hi n nhin tha y dim td bao
Vin Nghé da ding truyén cua ha n. CAi tén tac gia dugc gach bt chi

https://thuviensach.vn



d6 va mot da u hoi kha dam bén canh? C6 18 nao, ¢6 d3 nhan ra d6 1a
hi n? Long ha n trao 1én nhéi dau vira tha "y khuon mit voi ban tay
cA m bt nim ndo nhu trong tay hd n. Hi n mong c6 ban tro vé
nén nao. Nham tinh sé& cting em di dao va na m 14"y d6i ban tay nim
xua! Khong minh sé hon em! Nha 't dinh d8m nay phai hon em! Hi n
nghi.

Hai tié ng cho doi troi qua. R i co gai tro vé . Em lai dep ruc rd
hon ca ngay xua. Cai vé dep cua tudi muoi sau gio day duoc thay thé’,
tran da y, boi sy man khai, nhu mét doa hd ng nhung no dang vao
mua xuan si c. Co ciing b t ngd, mi t 4nh 1én nié m vui gap lai.

Bira com t6 i that vui. Bao nhiéu cau chuyén vé cai pho cua
ha nva gia dinh ba ma c6, duoc ram ran tai dung lai trong bita com.

Bay gio t6 i. HA n xin phép m4 cd dé hai anh em ra séng Han di
dao.

Co6 gai cA t 1oi trude. Hoi hd n bao chuyén. C6 ba 'y t6 4i ngai khi
tha 'y ha 'n c6 vé hoi ga y. Giong c6 trung xud ng “Em nhé anh, khi
d6 van bo cui bén duong. Nom rd n chi’ ¢, khong nhuy hdm nay. Anh
c6 dn duoc nhié u khong? Anh lai hat thud ¢? Anh bo thuo ¢ di!”.
Long hi n cang vui khi duoc bié "t rd ng, cd nhan ra ha n ngay khi
doc xong truyén ngi n da u tay ha n vié t. “Em khong thé quén
nhiing cau chuyén anh d3a ké cho em trén san thuong. Chi c6 thé 1a
anh méi vié t va suy nghi nhu thé !” C6 khing dinh. “Thé” con gian
nho khong ha anh?” C6 gai chot héi. “Gian nho khong con nira!”
“Tié&” c nhi. C4i dao 4"y, bao nhiéu 1a nho”. “U, gian nho xanh!” Hi n
vO tu néi khong an y. C6 gai im ling. Ho khong noi, tan téi khi giri xe
va di dao bén bo song Han. Ha n im ling nghi: “Phai hon em. Nha 't
dinh phai hon em!”
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Bo song da y gié. Ménh mang nuéc rao rao chay. Song danh oam
oap vao vach bo xi ming. Ho dung lai va hd n nhin sang c6. Trong
4nh dén phan 1én tir mit nude, mi t ¢6 gai nhu ¢b trim ngan anh sao.
“Anh néi gi di chi!” C6 nhin hi n. Hi n nha ¢ lai ngdi nha c6 mui
cd ng. C4i 14 bi mat. San thuong. Nhitng dém tring va nhimg qua
nho, cai ban hoc. Ca géi thud c. Ha n ké, cai bte chan dung cua co
gai treo trén phong tranh nim nao cha hia n hoa, van treo trén tuong.
H# n vin 1én d6 khi bué n va hoi tranh: gio c6 s6 ng thé” nao. Co gai
im ling nghe. Mt ¢6 xa xdm va hi n nén nao. C6 mot dong dién
b4 t thd n xung min chay trong hi n, lam ban tay hi n run 1én, khi
mud n 6m 14"y bd vai ¢6 va mud n hon c6 nhu da dinh tir chié u.

Khoéng bié t ma xui quy hon thé nao tu dung ha n lai bat ra cau
hoi: “Em c6 nguoi yéu chua?” Co6 gai cuoi: “Em c6 r6 i!” HA n nhin
vaoma tcé: “Anh a y ¢ dau, lam gi?”

C6 gai noi, giong ra t tw nhién: “Anh 4"y cling bo d6i nhu anh,
nhung khong khoé manh nhu anh. Anh 4"y bén Campuchia” “Sao ma
khong khoé manh?” “Anh 4"y hay s6 t rét. Cling dang dau da da y!”

Hi n chot budng théng hai tay xud ng. Péi ban tay & m roi bo bo
vai ¢d. Trong 1ong ha “n thoang tha "y canh hanh quén véi va caa
chinh ha n. Nhitng tran s6 t mién man, nguoi dau nhu ¢é trim ngan
kim chich, d3a timg ké véi c6 ndm ndo. Hanh t4 trang quan 1én khi qua
doi. Ca tud n toan hip chédo si n. Nam Lo ndm 4"y chép hién 1én.
Ty dung hd n ching c6 mét ham mué n nao nita va tha 'y budé n vo
ciing. Thoi ta vé  di, kéo m4a em mong. Muén ré i! Ha n noi. Thuc ra
khi &6 moi chin gio dém. Triang chénh ché ch 1én. Anh tring do6i khi
bud n ténh, y nhu nguoi dd y tdm sy mud n say ruou lam quén; tinh
ruou, bong gip trang 1én sang trung goc rung quanh, khi khong mot
ai bén minh.
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Ho thong tha di vé  nha. Ha n im ling nghe c6 ké vé hoc duong,
vé nhié u chuyén khac cua thanh phé~, ma tai ctr ong ong, ching thé
bié "t c6 dang noi gi voi ha n.

Hom sau hi n tré vé Ha Noi. Thanh phé~ xa da n, xada n.
Hi n khong tu li giai duge thanh phé~ ching quen thudc gl ma sao
hi n chot tha 'y 1ong té tai khi con ta u chui vao duong hA m va
thanh ph6~ ma t han!

KKKk

Tinh yéu la gi? N6 sinh ra tir dau? Pa bao 1a n hd n ty hoi ma
khong c6 cau tra1oi, du ha n e co6” tré ilén khoi dong chay doi
s6 ng ma van bi cudé n tréi di. Nim bd n muoi tudi, ha n roi vao
dong thac cua con lii xua t khiu lao dong. Va con 1 cud i cting nay,
phé v& cai gia dinh nho bé cua hi 'n, trong xa cach va bai nhip s6 ng
c6 nhimg khac biét khong thé han v4 nhitng vé "t nit.

H# n c6 ga n hai chyc nim lang bat nhié u noi trén thé”~ gioi, trai
thém bié "t bao bié n dong thé” gisi va cua ca cA nhan hi n. Khi lén
voi, Iic xudé ng cho, chi dé c6 tié n ma tié n quan trong thé” nhung
khong 1am cho hi 'n tha "y hanh phic. Béi sy khd n nan nha 't 1a
hi n chua bao gio thoat khoi cam giac ¢ tro, ngay ca trong ngdi nha
da 'y tién nghi sang trong cua ha n noi nuée nguoi. Ca khi, ha "n toi
nhing noi tuyét dep, trong 1ong ha "n lai nhd vé ngdi nha cil c6 gian
nho va nhitng manh trad n1616i, vé cai 16 khi gié d4 y mui tho i cua
nha em.

Mua xuén, khi qua c4i tudi tri thién ménh da nira thap ki, hi n
com cop it tié n, mua mot manh da”t va xdy mot ngdi nha nho. Hi n
nghi, r6 i nguoi ta ciing s& phai tré vé v6i nhimg dié u quen thuoce
ctia mau thit; nguoi nhu hi 'n thuong phai dn com va nhé rau

https://thuviensach.vn



mud ng; hi n khong thé quen véi ngay té t noel, va phai nghi nim
mdéi theo Té t Am lich.

Mot budi sém Ha No6i, ha n nhén duoc tin nha n. HA n bang
hoang nhan ra cai tén quen thudc hién ra trong dong tin:

- Em ra Ha N6i mot tud n. Sé& t6i tham anh. Hang x6m - Huong!

Qué khtr doi v nhu mot dot séng. Hi n goi dién. Nha n tin va ba
ngay sau tdi khach san gap lai em.

Nhan vién khach san n6i véi ha nra ng, doan khach di an sang &
dau do6 bén kia duong. Ha n doan vi tri noi bén kia duong ro i vong
xe 1én quan Bat Dan. Tir quan ca-fé, ha n nhin sang.

G4 n hai muoi ndm. Thé” ma hi n van nhéin ra c6 ngd ibén
chié” ¢ ban giita nhitng ngudi @6 ng hanh caa cb. Thoi gian chang thé
niu lai nhirng nét xuan phoi phéi cua mot ai. C6 da sa p si tudéi bé6 n
muoi, tré thanh nguoi dan ba. Nhung, dtng 14 c6 cht khong thé ai
khac véi khuén mit, nu cuoi, chié” ¢ rang khénh, d6i lam d6 ng tié n
4"y, d6i méi a’y va, cai cir chi kia... Hi n chAm mot dié u thud c va
cho doi.

H# n cho cho doan khach in xong va diung day. Khi ¢ buée ra via
hé, hi n chay voi sang rd i tié n téi. “Huong! Xin 13i. C6 phai 1a
Huong khong?” Co gai quay lai. Ma t c6 gai mé to, thoang tho "t gidy
kha ¢ va bung 1én 4&nh m& "t, nu cudi tinh nghich tuoi réi nidm nao.

Ho ngd ibén quan ca-fé ngay xé bén kia quan an. Quan ca-fé
sém con va ng khach. Nghe ro tié ng nudc lée roe ¢ qua y bar.

Nhirng nguoi dan ba, du trugt qua thoi xuin si ¢, van giit duoc
than hinh thon tha, dudng nhu lai ¢6 sirc quyé n rii dan 6ng hon ca
thoi thié "u nit. Trong mi t ha n. R rang 1a Huong 1 tip ngudi dan
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ba nhu vay, nha "t 12 khi c¢6 yén ling, d6i ma t den thim tham ct tuoi
mai nhin hd ‘n. Ha n néi gd p gap rd ng né u khong nhé noi day 1a
Viét Nam, ha n da 6m chd m 14"y co giita pho .

Ho di vé ngdbinha cua ha n. Hi n dva c6 tham nha, cho c6 xem
manh vuon nhé. Xem birc tranh chan dung ¢0, cha t liéu lua, cua cha
hi " n dé lai cho, treo trong phong khéach.

Ho 1én san thuong nhin ra b6 n phia Ha Noéi.

- O day sao anh khong trd ng mét gian nho nhi? C6 néi. Tré ng
nho bay gio con ai 1én hai nho nira! “Em! Bay gio c6 nho em sé hai”
Em quay sang cuoi. Ma t em sang 1én, tinh nghich. Hi n nén nao va
dat tay 1én vai em. Em nhin xu6 ng. Hi n kéo nhe em vao sat ngudi
ha n.Vaba 't da utha y ram ran. “Pung anh. Em khéng mud n!”
C6 vAn mé m nguoi khong cho ng lai vong 6m cua ha n. Cai 6m xié 't
nhe du cho hi n cam gidc nguc em sat vao nguc hi n. Hi n ngui
tha 'y huong cua toc dan ba, huong cia miéng c6 d6i moi tha m do
xua gio tuy da phai ma u son, nhung vin mong lam sao. Va, dic biét
hi n nhan ra hoi thé khéng binh thuong pha 1én dé mé. Khéng, anh
khong thé. Anh phai hon em. “Pirng anh!” Em néira t bé. “Ngay a’y
nhé ra anh phai n6i. Anh chua khi nao quén em. Anh nhé em. Lu6n
nhé. Doéi khi gip ¢ trong gid ¢ mo. Em c6 tin khong?” HA n néiga p
gap. “Em tin!” Giong c¢d nhu chim trong hoi thé. H3 n ctii xud ng, chi
tich ta ¢ s& 1a mo6i cham méi, va ¢ cai khoang khi ¢ 4"y, khong hiéu
vi sao hi "n lai chot nghi t¢i bén bo s6 ng Hinndim 4 y. M& thi n
hoi nhoé di, khi g n can vao d6i mi t c6 d6i hang mi ra "t den. C6
thé ha "n ghen va, yéu. Ha n d6t ngot hoi: “Anh 4"y van 1a anh bo doi
nam xua?”

Em nhu tinh gia”c. Ngra mat 1én, khong day hi n ra, mé to ma t:

- Anh b6 do6i nao?
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- Anh b6 d6i ¢ Campuchia hay s6 t rét va dau da da y em ké voi
anh bén song Han 4" y?

Co gai hié ng ma tsang bén ra t nhanh ngac nhién va vai gay sau
chot nhé ra chuyén xua, tim tim cudi. Em nhin vaio ma tha n. Ma t
diu dang:

- Troi oi! Anh vin that ngd ¢ nghé ch. Lam gi c6 anh bo doi ndo.

K*k*

Ha n choang vang. Ty budong em ra.

Thira, ngay 4"y ¢6 chwa hé  yéu ai. Thi ra, cai anh bo doi
Campuchia 4y s6t rét va dau da dA y 1a hinh 4anh cia hi nmahia ' n
4 u tri khong nhan ra. H4 n1a ké nhd tA u vi quen mot né p nghi cua
thoi chié 'n tranh tran mac. Troi oi! GA n ba muoi nim tréi qua...
mang tié ng trai doi toi thé” ma hi n khong hé bié t ngd ngach cua
tinh yéu. Con ngudi nhu hia n ro rang 1a ngé ngan, kho khao.

Ty dau, tran ngap ndi bué n ma khong thé kim lai, du c6 dang
truc ma t ha n. C6, mot con ngudi cu thé b ng da thit. Bao nhiéu
nim gap lai, trai qua bao bié n dong, t6i cai tudi hai bén khong con
son tré nira, hi n maoi chot nhan ra, day chinh 1a nguoi dan ba dep,
theo dting quan niém cua hi n, cai dep chinh 14 c4i 1am ha n xtc
dong. Nhung hi n 1 ké chuyén nhé chuyé n, da dé truot ma "t nhiing
gidy kha cmané uhd ntinhté” vacédvd nsé ngdénhanra, hi'n
c6 thé dinh nghia @4 y durd ng, tinh yéu 14 cai gi va n6 nhu thé”
nao...

Hom sau, tién c6 quay vé DPa Nang. Khitd u vira chuyén banh.
Ha ntha ynhacnga nreo bao cé tin. Bat. Hién ra ba chir dam nét
danh, vén ven:
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- Em thuong anh!

Nude bue-2008
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Sam Violete
Vié 't tang chi Lé u Thi Thuy & Thuy Anh

Hoa tim ta yéu géc duong xo xac
Cb con ai thuong rét 16c rét dai?
tho Thuy Anh

Chi con hai ngay nita 1a Té "t

Troi mua sudé t. Mua khong sA m sap, a0 at, ning hat nhu mua ha.
Mua ba ¢ d@6ng li ti, d&m, ngay, dd m dé hé t dot nay t6i dot khac,
1am toan bo troi da "t rong 16n quanh Ha Noi sling nude. Mua mua
dong Ha No6i vé n lanh, nim nay lai cang lanh hon.

Vo ch6 ng Anh Thuy vira tir Nga trg vé . Trong hon chuc nam xa
nha, c6 tié n si ngon ngir da bao 1a n cho doi, mong moi cai Té t tro
vé da utién xum hop véi me.

Sém nay nhin troi, tha 'y hai con lut syt 40 mua ra khoi nha. Con
gai da16n, ché ng con ré6 i ma me van coi Anh Thuy con bé nhu ngay
nao, goi con gai quay lai, bd t quang thém cai khian & m, dan: Cai
thoi tié 't ¢ ta ghé 13 ' m da”y. bung chu quan lai 6 m! Ba c¢on néi voi
theo béng con ré vira phong xe di trong mua: “Ro khé! Chua nim nao
mua rét dai dang nhu nim nay. Chip ndy, nim ngoai, rét cling chi rét
16¢ rét dai, c6 lanh, c6 mua chiat it, che khong mua thé i da’'t.”

- Thao nao, cho hoa nim nay it hoa dep thé” - Anh Thuy néi véi
me - Mua thé” nay me ¢ nha thoi. Con vai thi 14t vat, chié u nay
ching con s& ré qua chg Hom mua nd t.

K*k*
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Sam t6 i Hai Tam Té t. Thuy cting me lau don ban thé. C6 noéi véi
me: “Hoa ddo ca ma y diém cho hoa da pha n xo x4c. Loe xoe nu.
Btp 14 nhié¢ u hon hoa. H6 ng thi d4 y cho, song rat tha boc qua 'n
giady.” U, ca m tht 4"y, chua tan ngay da tan hoa - Me c6 &~ vao.
“Chi c6 Qua "t 1a dugc mua. CAy nao cay 4"y vang choée qua. B6 ng to,
b6 ng nho tron vo nom ra "t thich ma t”. C6 dimg néi. Chit nita co
noi ra dié u bi mat danh cho me dém Ba Muoi.

Thoi, chié u mai ru anh 4"y ra cho hoa 1A n nita. Hang Luoc
khong c6 thi téi cho hoa Nhat Tan. Thé nao cha tim tha 'y vai nhanh
hoa Violet! C6 cA m td m anh tho cua cha 1én, thoa nhe gid y u6t trén
1én ta m kinh, r6 i can trong dit khung anh nhe nhang sau bat huong
cia bo . Nguoi ¢t m anh c6 khuoén mit con tré, d6i mu Ké-Pi, mic
b6 qua n si quan, nguc deo ddm chié ¢ huan chuong nhu hoi mim
cudi véi co. Thuy thi p ba nén huong. Thir huwong Ha Néi thom dic
biét, nhe nhang, khong gi 't, A" m va 2 m, ngan ngat. C6 nhin dim
dim vao ma tbo . Nim bd ma t, me co tré hon o bay gio, thé” ma
me van ¢ viy. Nguodi Nga da s6 dau xir sy nhu me ¢6. Chi phu nit Viét,
16p ngudi nhu cha me ¢6 da hé "t long vi con, hy sinh ta "t ca.

-B6  oi, nim nay ching con vé #n Té t véi me day. B6 vé in
Té t véi me nhé. Con chua bao gid quén cai Té t cud i cung cia b6~
v6i me nim nao - Thuy nghi téi da "y, thi nuéc ma t ct mud n tda ra.
C6 quay mit di, so me nhin tha y. Phai ré i, bao nhiéu nim ¢ nudc
Nga in hoc, Thuy chua bao gio ngudi nhé bd ', thuong me. Nha 't 1a
khi Té t v& . C6 nhé cai thoi bao cA p kho cuc. Nhé cainé 't &n Té 't
cia cha me cd, nha t 1a me, du ¢ Ha Noi hay ¢ tan dau, hoa 14 dié u
chwa khi ndo thié u trong dip Té t cua ba gido day ngoai ngir...Co da
mo baold nvé cii Té tnayroé i. Co sé cing me gbi banh. Co s&
trang tri that dep ngoi nha. Ca cai phong theo phong cach Nga cua vo
cho ng c6 va bé Xim. Banh thi hém no ca nha 6 tap trung véi nha
béc rudt g6i ro i, luoe ro i. Nha ciing sira méi sau hai thang xong
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ré i. Do me cling mua card i. Chi con cai phong khach 1a khéng ¢
binh hoa tim ngin nga "t ma khi b6~ con s6 ng, bao gio cling c6 mot
binh thyc 16n b6~ mua ting me. C6 mud nsuba tngd 6 Té tda u
tién tré vé  ndy. Bao nhiéu nim nay, tr ngdy b6 ma t, me #dn Té t vo
vd mét minh. Me dep. Nhirng tA m anh b6~ me chup bén nhau con
kia. Co gai Ha Noi c6 mai toc bo ng, tha xudé ng bo vai 1a nhing btp
to hoi séng. V4, t4 m khin San-le choang ngang vai 40 dai v4i nu cuoi
twoi 1am me mdi dep 1am sao. Viy ma me chang chiu di thém budce
nita, me da hy sinh ca doi nguoi dan ba dang do chin nha t, dep nha 't
dé tap trung nuoi, day db c6 khon lén. Nhu 16i ché ng ba ha ng tim
niém: Chang ai trong anh vd em mud n xa cach. Ching ta phai
chié 'n @4 u trié n mién, hy sinh bao nhiéu ciing 1 cho con cai duoc
s6 ng hoa binh, dugc &n hoc nén ngudi.

MJi khi Té "t vé ", Thuy tha 'y me van theo né p cii cua gia dinh
nha Ngoai, mot dong ho s6 ng lau doi & Ha Nbi, chuan bi Té t 18 thuc
cong phu. Me na u ché dai @3 trén mam cing Té t, khong thé thu che
nao thom ngon ba ng. Ca tra me danh chobd~ ciing dwge me ché”
bié n ki khu. Me mua hoa sen tir thang heé, té tung hat gao sen, cin
than ri ¢ ching uép timg luot tra da sao & m, u ki trong cai thau sanh
nhé ré i gui cho bo ... Tir ngdy Anh Thuy sang Nga bié n biét, ba &n
Té t dam bac hon, song van giit thi quen, c6 thé thié u thit c4, song
khong thé thié u hoa cho ngay Té t, nhu thu ndo me vié t: “Nam nay
ngoai canh dao cho phong khach, hué cho 6ng ba to tién, me chi mua
mot binh hoa ctic dai doéa vang ruc sud t ca g n chuc ngly sau Té t.
Me khong ty mua hoa violet. bi qua chg, nhin nhanh hoa nao mau
tim cling nhé bd~ con...” Phai rd i, Violet thuong 1a hoa b6~ mua
danh ting me. Tudi tho cua o6 chi c6 sau nim c6 bd . Du nhu vay, ki
trc chwa bao gio tan phai trong Anh Thuy vé  c4i Té t cud icling 'y,
vé loaihoabd caTé tvé bod ting me. M6ilad nnhé téibo” 1a Anh
Thuy chi mud n khoc.
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Chié "¢ U-oat dé trudc cira nha, b6~ bude xud ng, o khodc mua
bé doi wét dam muwa. Bé hoa trén tay bo ™ ciing da 'y nhitng hat nuée
trong sué t nhir pha lé trén nhimg nu hoa Violet tim sam. Thé  ma
hon gd n ba muoi ndm ré i. Ai c6 ngo duwoc sau ngay Mgt Té t ndm
a 'y, b6~ phdi di ga p lén bién gisi va vinh vién khong bao gio tro
vé . Binh Violet ndm @y lau tan. Nhifng canh hoa cir tim sam dimg
madi trong phong. Me ciing khong thay déi vi tri @6 dac ba 'y bién
truée Té 't trong phong khdch nhu thé mué n bo ™~ con db, cho tin khi
khi nhiing canh hoa cud i ciing rung xué ng trai mét ving tim san
nha ...

Sao ¢6 quén duoc?

KKKk

Pém. Pa ga n 12h.

Van mua sud t. Gié mang theo hoi nuée, do 4m ting 1én nén cang
lanh hon. Mét céi lanh tha u xwong chi khong nhu cai lanh kho bén
Nga. Trong cin phong nho cua hai vo ché ng Anh Thuy dén da ta t.
Khong tha "y nguoi, chi nghe tha "y tié 'ng d6 i thoai.

- Chié u mai lai ghé qua cho mét 14 n nita?

- Chiu kho chtt di! Hay théi, dé em di Nhat T4n, anh nhé qua
Hang Luoc. Con bao nhiéu viéc cho Té t, chia nhau ra ma di.

- M4 sao ctr phai 1a Violet nhi? Anh tha 'y hé ng Pa Lat ciing dep
14 m. Béng to va dé u chd n chin nhu hoa bén chau Au.

- Anh cha hiéu gi ca. Pay 14 c4i Té t sau bao nhiéu nim xa nha.
Mu6 n lam cho me vui. Em mudé n me c6 duge b6 hoa violet nhu
niam nao....
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Can phong im tdi tuyét do i. Nghe ro tié ng ri rach cua nuéc chay
tir mai tén nhya go xudé ng san nho mai noi.

L4t sau cin phong lai sang 1én chut it. A"y 1a Anh Thuy bat may
tinh. C6 vié "t 1én tuong Blog:

- Ai 6 bié 't hoa violet mua ¢ ddu khéng?
Chi chwa da 'y hai gidy sau c6 mot loat dong chii:

- Troi a, Em ciing thich hoa nay cho Té t ma hém kia ra Hang
Luoc chi ¢6 hon chuc canh ho tranh mua hé 't. Diing 27 ngan mét
canh. Khéng con dé mua.

- Thur lén cho hoa Nghi Tam xem.

Tié ng ban phim nhé nhe: Minh lén cd r6 i. Mai dinh qua la n
nua

- Ndm nay mua cac canh dé6 ng hoa quanh Ha Néi héng hé 't

- O. Thot, cha mua hoa ay nua AT a, mua hoa thap cam ve cam

vay. Ben nay tuyet trang xoa. Anh Thuy ve VN cha con ai kheo tay
ma cat giay lam hoa dao, hoa hong cho ca hoi o Mat nua. Hu hu...

Sém mai day s& lai bao nhiéu tin nha n khac quanh céi vu hoa nay
day. C6 mim cuoi. Nguoi ta ¢d quyé n hy vong chir! Vira dinh ti 't
may thi c6 ngudi goi ¢ ctra s6 chat. C4i nickname nha vin, ban vong
nién cua co.

- Ciao AT! Pa dao kha p phdé~ phuong r6 1 ha? A doc nhitng dong
o twong nha em.

- Vang. Em di ma "y la nré i. Nguoi ta néi hoa violet dd t ma ko
co ban!
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- Nam nay ung ma. Ngay xwa con cqu anh ong ciing thich hoa
a y. Nén Té tnao vé anh ciing mua dam canh trén ban tho cho
ng.

(@)

- Ngay mai anh sé di tim n6. Né u co, anh sé mua vé chia cho
em!

- Oi, thé” thi to t qud. Em cdm on anh trude...
Anh Thyy ti t may

Chié ¢ Latop trong cin phong cia nguoi ban vong nién tai mot cin
nha bén séng H6 ng ciing ta t. Nha viin 16n tudi bude ra cira s6. Mua
bui van khong ngung roi. Tir ddy nhin xud ng séng H6 ng van cud n
cuon chay. Ong 13 con nguoi caa xé dich. Hon 10 nim ¢ chié n
truong, lai gd n hai chyc nim & Puc, 6ng hoan hoan tha u hiéu tam i
cta o gai, mot ban doc ma 6ng quy mé n. Nhirng nguoi di xa to
qud ¢, c6 bao nhiéu dié u nhé, song cai Té t Viét thuong ciing nhé
nha t va mong chd nha t. Nhu ¢6 gai tré ndy, chia ¢ chd n s& muong
tuong ra cai canh s& An Té t véi me c6 thé” ndo ¢ cai Té t dd u sau
bao nam xa cach. Thuc ra, viéc c6 hoa Violet hay khong véi 6ng cting
khong quan trong 13 m. Nhung 6ng rd t mé n ¢6 tié n si ¢ nu cudi
don hau. Tinh ban cua ho cting chi la thoi gian qua mang khi hai
ngudi con & nude ngodi. Co té ra ra t thich nhiing truyén nga n cua
ong vié t vé chié ntranh. C614 n tir Nga, c6 commen trén bio
mang Nguoibanduong: CAm on nha vin da gitip chiing em hiéu thém
vé chié n tranh! “Pa’y 1a mot thoi cua thé” hé tyi anh!” Ong nhia ' n
vao hop tht ¢6 va ba "t ngo bié 't thém mot dié uvé cd ban vong
nién & Email tra 10i: “B6~ em ciing 13 mo6t nguoi linh va 6ng hy sinh
khi em con ra t nho!” A ra nhu vay. Thao nao c6 da doc ta t ca nhimng
tac pham cua 6ng mot cach hé tho ng.
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Mai sé& di xa hon kié 'm hoa cho c4a minh va Anh Thyy 4"y. C6 gi
khé khan nhi, né u lam vui mét nguodi ban minh yéu mé n. Cha nhé
kha p cac viing hoa ngoai thanh khéong c6 néi mot dam hoa Violet
s6 ng duoc u?

KKKk

Ba muoi Té t.

Con duong di vao bd n cira 6 Ha Noi nguoi xe nhu ma ¢ cui. Ta t
ca d& u chuyén dong v6i t6 ¢ do ho i ha d&8 n chong mat dé hoan ta 't
cac cong viée cud i cung trong ndm, cho cude xum hop doén giao thira
thiéng liéng.

Mua van khong ngimg roi. Sué t hai tié ng d6 ng ho , trong mua,
ong qui n nat ca hai trung tdm ban hoa tai Ha N6i van khéng nhin
tha "y mot canh Violet. Ong di lai nhié u t6i mirc ma "y ¢6 ban hoa
nhén mat. M6t ¢d ban hoa tré trung néi: B6~ gia oi! Théi mua canh
d30 ma ci m di con ban ré cho. Mua nhu thé”, thi sao c6 Violet cho
b6~ chir.

Moi viing da "t quanh Ha No6i dé u triing, hay 1a ta di ra mié n
tr6 ng hoa ¢ Pong Anh, Séc Son xem sao? Ong nghi viy va quyé t
dinh roi thanh ph6 ™. Téi gd n Thanh Tuéc, 6ng ming rd tha y mot
cho hoa khéng 16~ kéo dai toi ba bd n cAy sd , doc con dudng ma hai
bén la nhirng thira hoa ménh moéng. Len 16i gitra chg, khong mét moi,
di"t xe di hé "t dam nay toéi dam khac, 6ng tha t vong boi khong c6
mot nhanh hoa Violet nao.

Mua van roi, cang vé chié u cang da y hat.

Nha vin, nguoi linh gia van kién nhan di thém doan nita ven canh
d6 ng hoa. Ba t chot trude nga ba, ong sang ma t 1én khi tha y mot
co gai deo sau xe honda mot b6 hoa tim véi nhitng nu hoa cuc l6n. Co
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gai dang hi hui di "t xe qua con dudong 14 y c6 1én duong lat da. - Bé
chi gitip. Nha viin ha chan cho ng xe bén 18~ duong, bude téi kéo, day
chié”c xe ctia c6 gai tir con duong 14 y ngang banh xe 1én t6i duong 14t
d4 soi. - Chau ban hoa 4? Chii mué n mua. - Gat cai chan ch6 ng cho
co gai, ong noi.

- Khoéng. Hoa cua nha cau chau trd ng. Chau tr Hi Noive 1ay.
- Cau chau con it ndo khong? Ong thé dai.
- Con hon chuc canh nira, nhung chi ¢ cau chau khong ban dau.

Nha vin lai the dai. Chié” ¢ xe may cua c6 gai cirira sau ci dé dai
lién tié " p. Dé chii - Nha vin néi va nhanh nhen gitp c6 gai né may.
Xe ch4au dé nhié u sic xing. Phai dap cho xing thira hé "t di chau a.
Sau ciu noéi cua 6ng, chié ¢ xe Honda né ron da. C6 gai cAm on ong 4i
ngai nhin nguoi la: “Cha ¢ cht khong ¢ quanh day!” Vang, cha ¢ Ha
No6i. Chti chi mud n vai canh violet cho ban. “Cht t6 t that, Ba muoi
ré i. Thoi thé  nay nha. Chu di vong 1én cAy s6 nita. R& trai ré i chay
thang, khi ndo tha 'y con dudong ven cai muong xi ming néi ca p
nudc, chu ré phai cr men theo muong la téi nha cau chau. bi duong
nay di nhanh hon nhung 14 y 14 m, xe cht lai ché t may théi. Cht
thir vao hoi cdu chau xem sao. Chau tén la Thuong. Chi hoi nha 6ng
Ki, c6 gi cht ctr ndi la quen chau. Gia chau khong voi....”

Muoi lam phut sau, nha van cta chiing ta cling tim ding ng6i nha
cta co gai chi. Hang dau thua bén ngoai tré6 ng @3, ba bd n ciy cau
trude nha. Day dua chudt ¢6 gian tric do, xanh mudt Iac liu qua.
Puong vao nha kho ro, cb 1& gia cha t6 n kha nhié u cong sucla’y
da’t tir cai ao tay trai ma tén vuon lén.

Cong khong dong. Ong t4 t ma t, di t xe vao nha. Pay ro i!
Truéc ma t dng, bén trai hién ra hon chuc cay hoa violet map map.
Nhirng ngon hoa rad t map nhu mud n ngoi mai 1én troi, khoe nhimg
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bap hoa m& mang sim tim, 1am 6ng kha p khoi mung thad m. Chu
nhan di chon noi cao thoang va che chi n can than, nén c6 thé day l1a
s6 hoa Violet duy nha "t trong khu tré6 ng hoa rong ménh mong nay.

Ong nhin tha y mot nguoi ro gia, rau va toc dé ura tdai, tra ng
x0a, dang ngd itrén trudc ghé trude dudi hién cira nha.

- Anh hoi ai da"y? — Chu nha ci t tié ng.

- Thua 0ng, t6i quen chau tén Thuong & duong cai. Chau chi vao
day boi t6i dang tim it hoa Violet.

“Hoa cua dtra con t6i. N6 tré6 ng mot lud ng cho bé ban khéng ban
dau! Con it cay ndy, t6 i c6d nguoi dé nca trd i” 6ng chu nha lu khy
ho. Tié" ¢ qua, 6ng néi v6i cau nha dum cho t6i cA n vai canh thoi.
“Hoa nim nay dé u kém. Violet thi ca canh d6 ng ché t hé t. Nghe
noi trén cho, hom nay ban 30 ngan 1 canh.” Vang! 30 ngan t6i cling
xin mua! “A”y 14 néi vay cht con t6i né khong ban dau. Ma éng cA n
thé” kia &. LAm gi? Khong mua Violet thi mua qua t, mua dao, thugc
duoc sau nha con khoé 'i.” Thua dng, cha da u gi 6ng ca. To6i va cd ban
nho xa nha da lau, chiing t6i mué n dén cai Té t nhu ngdy nio con &
trong nude. Ban tré cua t6i mud n mot binh cho b6~ ¢6 4"y da hy sinh
trén bién gigi! Nha van néi cham trai.

Nguoi cha nha gia quay lai. BA 'y gio 6ng méi nhin ki khudn mat
cua cht nha thue ra ciing tudi trac nhu 6ng théi, song bo rau toc
tra ng lam ong gia di nhié u. Bac oi! - Giong nha vin thue sy xtic
dong - Toi khong c6 hoa A"y cling duoc. Song co6 ban téi thi cd n. Téi
da hua, tim hoa cho ¢6 4"y, con mét nguoi linh nhu toi.

Chu nha nhém 1én: “Bac ciing di bo d6i ha. Bao nim. Chié n
truong ndo?” Muoi mét nim! Téi chié n @4 u ca ba mat tran A.B.C t6i
nim 75 vao Sai Gon... “Cé danh & Quang Tri khong?” C6 chi! Khia'y
t6i & don vi 12.7 bao vé bén kia Thach Han. “O i troi oi, @ ngbon ca

https://thuviensach.vn



r6 i.” Chu nha nhu mué n nhao 1én khoi ghé . Cai chan chién cii
da p ntra nguoi 6ng ta tut xu6 ng. Nha van nhin ro doi chan cut dé n
tan ben cta chu nha. Ong di téi, nd m ban tay am 4 m cua gia chu ...

K*k*

M3i t6i 6 h chié unha vin méi vé t6i nha. Ong chia 17 canh
violet lam hai bo. B6 c6 8 canh 6ng mang t6i ban tho cha minh. Xong
viéc, ong lai cha kip an com mang chin nhanh hoa téi nha Anh Thuy.

Pém Ba Muoi da "t troi den nhu myc. Ca u Long Bién nhip lanh,
nhip bi thuong van con @6 trong cudc chié n ma 6ng tirng 1a nguoi
linh 12,7 trén 6 vudng thép ¢ dinh cA u, van hi n rd chép an chép
hién loa 16a qua anh cua dén chié u lade khu vuc nao chié ulén né n
troi. Mua dudi 4nh dén thanh phé~ hi 't 1én van lay dy bay trd ng
x6a va dong trén nhitng nu hoa mat map cua b6 hoa violet, tua nhu
nhimng vién kim cwong li ti. Cha ¢ Anh Thyy s& vui 1d m. Chuva da 'y
15 phit sau, 6ng da téi ngdi nha tap thé cua nguoi ban.

- Vao day, vao day. Sao anh chju kho thé™ lai cha goi dién gi cho
em ca. Nguoi chd ng Anh Thyy ciing mau mi n di "t chié ¢ xe va moi
ong vao nha.

Phong khach truge dém giao thira twom ta " t. Cdy ddo nho thd m
hoa & ngay da u ban. Nha viin trao cho Anh Thuy bé hoa Violet. Anh
Thuy sirng nguoi khi nguoi ban vong nién bé nhitng td m bao qua n
quanh b6 hoa dé 16 ra nhirng nhanh hoa tuoi map map, chi chit hoa,
nu Violet ryc tim trong anh dién.

Mai vai gidy sau co méi ca tlén loi:

- Oi! Cam on anh. CAm on anh! Sao ¢ thé tim dugc nhimg nhanh
violet dep nhu thé” kia vao ngdy Ba Muoi nay! - Anh Thuy thé t 1én.
C6 quy xud ng san d4 hoa, nhuy mud n ngi m that gd n nhiing dot
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hoa dang dung cwva mu6é n veon mai lén. C6 dirng day, quay lai, r0 i
vut 6m cha m1a y nha van gia, mac ké chié c¢ 4o mua cua 6ng con
sting nuac.

- Chd ng oi, xué ngbé pla’y cho em c4i binh pha 16 hém no anh
mua di. Moi me 1én nha! Em sé cd m nhitng b6 hoa nay nhu ngay nao
b6~ cd m hoa cho nha minh. Anh Thuy néi khi gitp nguoi ban vong
nién cua c6 coi 40 mua con dam nhimg giot mua lanh Ha Noi.

KKKk

Giao thura.

Mudi hai gio khong sai mét tich ta ¢, khi troi @4t gip nhau, Am
duong giao hoa, dé mua xuan sinh thém van vat, sau bié 't bao thay
do6i, lyi tan cia mot ndm cii; trong khoang khi ¢ thiéng liéng giao
thira 4"y, bao gia dinh Viét Nam dé u tran ngap nié m vui, s¢ ca u,
hy vong va ca nhimg mong uéc tha m kin.

Me Anh Thuy trudce khi giao thira hai gio, van nhu hang nam, ba
mic chié ¢ 40 dai gd ' m Hang Chau ru con gi t6i 18 chua Quan su.
Tré vé nha, me van khong thay 4o dai. Ba pha thém tua n tra méi
bao con gai bung lén ban tho. Tu tay ba trudc giao thira dam phat,
tha p thém nhitng nén nhang thom tinh khié t. Mui trA m dang lén
tran ngap quanh ban tho cua nhirng nguoi da khua “t. Khong gian
bdng thanh bach va 4 m cing la thuong. Nguoi dan ba, mai téc
nhu6 m bac, im ling dtng trude ban the, truée di anh cia ché ng. Ba
hoi ctii @ u xu6 ng, hai ban tay cha p lai. BA mué n néira t nhié u
v6i cho ng trong thoi kha ¢ thiéng liéng nay, ma khong sao cA t1én
loi.

- Anh c6 linh thiéng, vé day an Té t cing me con em. Con da nho
ban tim cho dugc nhirng d6a hoa violet nhu cho chiing minh. - Con da
16n khon r6 i. Ba thdA m nghi vay, nghi vay trong tdm kham siu tham
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nhu mué n bay ra khoi than xac bay 1én troi cao dé gui toi t6 tién va
nguoi ché ng thuong yéu cua ba.

Cudc s6 ng bao nim chié n tranh tréi qua, da bao nhiéu hy sinh,
ma’ t mat, kho khin va dau d6n sau nhirng cudc chié n. Con ngudi ta,
nhié u nguoi da va con phai trai qua nhié u dié u nhu vay hay tuong
tu nhu vy trén coi doi nay. Song dém nay, cai Té t, 1aula m rd i, ba
c6 mot nié m vui khon ta. Nghi t6i da 'y, trén cip mi t twong nhu da
kho han cua ba ra ra nhirng hat 1¢ gia. Nuéc ma t dan ba min moi.

Ha Noi van hoan toan im ling téi vo cling.

RO iba 't chot, babo n phia ba u troi Ha Noi, ding khong gio,
bdng chép sang, bung ra timg chum phao hoa ruc r&, mudn ngan
sd c. Nam méi ba 't da u!

Mua van im ling nhu cai lanh van im ling lu6é n lach chay doc trén
cac duong pho . V3, trong phong khach nha Anh Thuy dém nay c6 b6
hoa Violet im lang ding. B6 hoa con ven nguyén ca mui huong cua
da"t @6 ng, ven nguyén nhitng hat mwa dong trén nhimg dot hoa tim
sam ci m trong binh & m 4p gitta ngdi nha nguoi dan ba Ha Noi, cya
minh ciing d6 ng loat né tung ra, tao thanh mot ving sim tim khong
gian phong.

Mau Violet. Sim tim mau Violet, @6 i véi riéng me Anh Thuy,
chang thé loai hoa nao tim hon né dém nay!

Ha N¢i - Mua dong 2011.
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T4am chin mau huyét du

Da "u téc bac moc lom chom, 16 ra vai vé 't seo, dang vée ga 'y, di
lai hoi kha “p khiéng song vin ra "t nhanh nhen, phong dé. Péi md 't
sang. Khuén mat kha "¢ kho, nhung khi cuot rd "t twoi, nom éng bét
gia. Ong, nhan vt ciia cau chuyén ndy tén Nhan. Chung t6i gap
nhau trong ngéi chita B6 Pé , sat bo séng H6 ng, not toi toi dé
14 "y tai lieu. Ong téi ung hé chua, gép cho cdc chau so sinh vé thira
nhdn tai day vai triéu va it qua n Go cii. Lam quen, sau ddm ba cau,
tha "y ong sdi l61, khi cho gap vi sw chii tri di vd ng chua vé , toi i
ong ra bo song noéi chuyén.

Song H6 ng vao miia Ha mwa vé ngi u do, cué n cudn sung suc
chay, cué n theo co man rac, gd, bot va ca nhitng béng luc binh mau
tim, gio ddy trong tié t thu thanh nhan tréi, nhu khong nhin tha’y
dong chay. Khong con mau phu sa ngd u d6 mua lut, song ai tinh
mi t van tha y si ¢ hd ng, khdc mau song nuéc nhirng con sdng da
di qua. V3, 6ng ké...

KKKk

Nim 4y, dai d6i t6i tir Nam ra an dudng & ring Quang Binh. T6i
vira 20 tudi. Tiéu d6i c6 bé n nguoi Ha Néi ciing nhap ngii: Hoan
Hang Diia, K&t Bai giita va Van Nha tho. An dudng thi suéng 14 m!
Puoc nghi ngoi, du mit tran van trén da u, day d6 van i oang vong
vé khu rumg tié ng bom dan, tié ng Amita u bay, ca 4nh sang phao
du, song cam giac cua tha ng linh 13 bom dan & dau d6 thoi, van an
toan chan, vi chting t6i dang & Hau phuong. Lai cam gidc gd n nha,
du Ha Nbi xa hon 600 cay. Khong heo hit xa tit ta p nhu trong
chié n truong, dém ngay chui lui, chié 'n da u trong cac canh rung
dai ngan mua 6 thang rA mré . Tu noi d6i, rach, thém 1 mié ng ma
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nho, tro vé chd n duoc dn udé ng thit ca € hé hang ngay, luong kho
703 ciing khong thém #n, b x6. That suéng nhu 1én tién. Chi toi dé bi
mat, van o xa dan, heo hit giira rung.

Nghe tin, g4 n noi ching t6i ¢ c6 dam con gai 1am nhiém vy bao
dudng cung duong, thi ng Hoan thi thao ma 'y cau, thé” 1a hen nhau
thu By, b6 n dea Ha Noi kéo nhau di danh 1¢ tim cac em.

Thang Chin. Mua 6 dAubd t d@ uddé nvé . Mua lam cic con
sud i moi khi trong vi"t, gio nhu con trin 16 ng lon chay. Pa thé’,
duong toi chd ma 'y em tuy khong xa, nhung phai qua 4 doan sud i,
ma doan nao cling xadm x3 p nudc xié t. Stre chay c6 ban cud n trdi ca
con nai 16n tir thugng ngud n troéi vé . Linh da néi 1a 1am. Hon nita ¢
rimg mai, thi chi cA n nghe vong trong rimg xa, mot tié ng cuoi cua
dan ba, con gai, cling da thanh sitc manh ghé gém kéo nhau vé
huéng cb tié ngcudia’y.

Tha Bay @6 that té. Lai mua tir sém, 14y day toi tan trua lam ca tui
uét nhoét. Tha ng Két, nguoi bai song H6 ng gioi boi nha 't, lai 1a
dira rach toac qua n da u tién khi ¢6  xoac budc chan vuot 1én bo 16.
Nhirng bé qua n loai vai T6 Chau xanh c6 ia c¢6 tié ngla bé n, song
qua tran mac hai nim véi nhimg mua mua thé i @4 t, voi bun da "t
chié n hdo, 14n 18 bo toai, gai gbc du kiéu gio lai gip mua siing, da ai
nén buc rach ngay khi van déong manh. Qua n 4o dtra ndo ciing toac
toang toang, lai toan chd hiém. Qua n thi ng Hoan thirachrabd n
dai, bay pha "t phéi khi bude nhanh nhu qua n loe, nom ché 't cudi.
C6 dam di tié p khong? bi! Hoan noi, cha nhé cAc em thanh nién
xung phong lai ché cac anh dep giai thé” nay vi qua n rach a?

KX*

Lan cta cac em kiaro 1! - Ké t chivé phia trude.
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Trudc ma t ca bon, dudi mot tan cay, bén swon nii hién ra cai mai
lan lop co gianh. Ké db khong xa, 1a vat s n xanh muon muét chay
doc con su6 t nho quanh co.

Trong 1an khong c6 6~ dac, ban ghé”. Chi ¢ d6 chi 1a noi phoi
phéng va dé dung cu lao dong. Géc nha nhin tha "y hai ludi cud ¢ han
ri. Day phoi giing mot chié ¢ chin chién xam, bot hé 't mau, thing 15
chd. Sau 14n bén trai, cai hang thién nhién kha rong duoc chon lam
noi tra 4n. Khong c6 ai. Tré ng ténh hai cai sap nta rong. PA u sap
c6 bd n nam cai hom. Cai bi ng ton, cai gd. Ba cai chin chién cii
ga p gon trén d4 u sap nira. Vai cai xoong nd i den nhém, méo mo
dat trén dan tre, canh cai bé p lira gitta hang. P6 ng tro con 4m 4" m.
Mui con gai! Mui con gai! Thi ng Van tit ma t cudi, nhay 10 co giita
hang hét 1én!

- Phai cho cac em vé  thoi. Hoan bao. T6i doan, nghi: Linh an
dudng moai 6 thir Bay, Chu Nhat. Con dAm thanh nién xung phong
nay ho 1am gi c6 ngay nghi. Cha ¢ ho lai di stra duong.

Ching t6i di nhit cai, nhom lira. Khoan nay thi linh nhanh 14 m.
Thoat cai, ngon lira da bung lén, hirng huc chay, xua tan cai lanh I1éo
v0 n di trong hang d4. Tranh thu ho qua n 4o di! Ké 't coi thoad "t cai
qua nrach rabd n manh cua no.

Phai t6i ba gio chié u. Ang 4ng thé” chtr chang dta nao c6 d6 ng
h6 . Bung b t @4 u d6i. Chuing t6i khong bié 't ca tui da bj tiéu doi
nir kia bao vay.

- Gio tay lén, hang thi s6 ng ché ng thi ché t! Sau tié ng hé tur
ctra hA m, chting t6i tha y hién ra nim c6 gai. Co nao ciing bit mit,
hai khau CKC 1dm 14m, 1é sang qua”c. Con ba ¢6 thi gio cao cud c,
xéng. T6i chua kip phan tng gi tha y Thi ng Hoan lin bo ra da 't
cudi si ng sic, ril rugu. Vé sau hoi, lai sao may nhu thi ng dé hoi
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khi 4"y. N6 bao, ma y em vao bi t chiing ta, né u chi sém vai gidy,
con tha 'y tao van khoa than. Tha 'y thé” tu nhién cuoi. C4i tro 4 y cua
Hoan ciing 1am hai miii sting chti xud ng, cac ludi cudé ¢ ha xudé ng
da’t. N6 van té u nhu vy ké ca trude cai ché 't ¢ tran mac. LA n danh
nhau ¢ Khuongedon, vuot song bi L19 dudi, gitra song noé con dua, gio
cao khau AK 47: Ong ma 1én duogc bo thi ché t véi dng!

R6 ibén chu nhin ra bén khach. C6 phu trach b "t tay t6i. Em tén
1a Hué. Ma 'y em kia 1a Lan, H6 ng, Qué . Con em nita tén Mai. Co
Mai dau? “Mai bita nay né di bo tic hoc pha bom bi trén Tong lién
doird i.” A, hoa ra c6 mot cum dua loai hoa dang s6 ng giira rimg thé”
ndy. - T6i nghi thd m.

- Tui anh, linh an dudng gi n day - Hoan noéi - chir khong phai biét
kich hay linh d4o ngii dau. Téi ciing &8~ vao: Cac anh ¢ doan 332
dang an dudng....

Thé 13 trude tuong 1a dich, nay bong cho ¢ 1a ta. Trai gai gip
nhau, chuyén cha khach khua gi, x6m x6m v 0a ra. Thoi ba 'y gio nd
thé . Cac em doan tui t6i chd ¢ d6i rd i, xim xim di 14"y gao, théi
com. Hoa ra cac cd da u ra”t khéo thuc pham trong mot cai ngach
ma canh linh tinh thé " cing khong nhan ra. Téi xung phong ctiing em
tén H6 ng di haila si n. Tha ng K& t cao 1énh khénh theo em Lan,
ngudi hoi beo béo di nhé si n. Van Nha Tho it n6i ngd i lai vei Hué
noéi lira dun nude. Hoan thi theo Qué’, ra sud i dai gao, rrand i, va
14"y nuéc...

Hoéa ra, day khong phai 12 cAnh Thanh nién xung phong. Ho dé u
14 sinh vién truong Trung ca p Vat tu, 1a”y biét danh 13 VT3, tam
ngung hoc tap, tham gia Tong doi thanh nién xung phong, canh giix
con duong huyé t mach vao Chooc, da u khau duong 20. “Tui em vira
di san doan cAy s6 7 bi lii 1am sat. Nam ngoai dich danh nhié u, c6
khi ca dém di 1am duong, pha bom. C6 gai ciing t6i di hai 14 si n ké.
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Tén da y du cia em 1a Phuong H6 ng. H6 ng vira tron 19 ld xudn
xanh, ngén ngi linh trang ba "y gio sén sé n nhu véy.”

Nguoi dan 6ng rut mét dié “u thué "¢ ra cham. Nhin ré anh lira
trong d6i ma t 6ng. — Anh cé céng nhdn vdi toi khéng? Ong néi -
Tre la dep. Dan 6ng va dan ba ai ciing vdy.

Phuong H6 ng duogc ca hai. C6 4"y mdi 19, tran da y sinh luc. Lam
duong c6 khac chi tui t6i ddo chié n hao, cong sy ma sao bup tay co
nhin van dep 1am sao, nha "t 1a khi cAc bup tay 4"y hai nhimng dot 14
sd n. Né u khong c6 chié n tranh thi tho méng qua. Giira viing son
cude, mua nhe nhe nhu swong khoéi, man man trong liing nai. Mot
chang trai Ha Noi di hai 14 si n véi c6 gai son cude co d6i moira 't
mong, do6 thi m nhu son, téc nhuy mun, da y dai chd m mong va
mi t c6 den tham tham véi hang mi dai thim. N6i chung 1a Phuong
H6 ng lam t6i thich.

Bira 4n t6 i dém & y dién ra ra "t vui. Chung t6i An nhu thud ng
lu6é ng, khong khach khi. Chuan bi sin tir nha, tui tdi ¢6 mang theo
hai hop thit, mét lang mi chinh canh, tha mi chinh chi cung ca p cho
canh linh B dai, dung trong tdi nilon. L4 s& n twoi sdo vai thit, ca
s n thai ra sao véi thit dm mi chinh. P4y 14 bira tiéc cua cac cb gai.

Com xong tui t6i quanh d6 ng lira. Trong hang khong so may bay
dich. Anh lira soi ro timg khuén mat 1am cac em ki 40, ha p dan hon.
T6ingd icanh H6 ng. TA t cabd n dira d& u bi cac co gai ba t phai
coi d4 n trang phuc, dé ho v4 lai nhirng mié ng rach nhu da ké. Toi
ra t nguong. Boi cac c6 khong bié t rd ng riéng t6i khong hé mic
qua n16t, boi chiing t6i hai nim s6 ng trong rumg, qua n dui va
qua n 16t xa xi va vuéng viu 4"y, trong mot 14 n lac rimg d6i qua, ca
d6i qua n dui méi t6i dd mang ddi 14"y gao va thit cho d6 ng bao
trén Truong Son, tir hon nam trudce.

https://thuviensach.vn



Anh khoéng thé! - Téi 4" p ting néi. H6 ng khéng hiéu duoc tinh
thé”, cha ¢ o chi nghi, linh Ha Nbi hay nguong. Thoi céi ra, dé em
Hdng no va cho, ai lai rach tan hé "t ca dling qua n thé” kia! - C6 Hué
td truong cudi ndi. H6 ng dua cho t6i cai chin chién va cic em quay
mat di.

Ching t6i ngd i quang 6 ng lira t6i tin qua nira dém. Linh Ha
No¢i 12 m chuyén 1 m! Nhiing cau chuyén cia Hoan néi vé dudng
phd~ Ha Noi, sd u, me, xe dién, nhay t4 u. Tha ng Ké t néi vé bai
gita va ké khoai nha né c6 cu dé n hai can. Chi ¢ né bia. N6 bao ké
vé dam c4 moi mua nuée vé nhié u nhu vt trong chau, 1am cdc em
14 ng nghe t6i ki la. Thd ng Van thi im ling, n6 ngd i bén cai Lan
cling ra "t it 10i. T6i thi thao néi cho H6 ng nghe vé con phé nha toi
ludn 6 n Ao vi ¢ cho troi. T6i ké cho HO6 ng nghe vé ngoi nha cua
t6i va nhimg chuyén vé me t6i. Cling cha hiéu sao dém 4"y ty nhién
t6i nhé me t6i thé . Nha t6i nghéo. T6i noi: Co ban anh dau ma't,
b6~ anh ciing khong c6 1 hao mua thud c. Sém ra, ma t anh day ri,
khong sao mé ra duoc va hom 4y me anh di vay ai 1 hdo mua mét
6 ngthudé c dau mi t..Nhié u cau chuyén khac nita quanh day phd’
cua toi, vé  nghia dia TAy va nhirng hat cudm thuy tinh, ké "t 1am hoa
trén bia mo, bao nam rung xud ng 1an vao dat, chi 16 ra trén mit
da”t sau nhitng con mwa mua ha chi ¢ lam H6 ng th vi. C6 givong
d6i ma "t to dep nhin t6i ddm dim. Chi c ¢6 ciing cha ngo duoc & Ha
Noi lai co6 Iac ngheo kho téi vay

Nhung that do, khi d6i chan coa t6i di p trong cai chin, lai ngo i
bén bé p lira, nén ngra la thuong. Tdi e 14"y cai chan nay gii cho
chan kia, lting ting thé” nao, toac mot cai chié ¢ chin chién xoac
rach mot doan dai. Téi vira 4i ngai vira xa u hd. “Khong sao dau. Chan
bon em dung hon hai nim ré i. N6 muc chi khéng phai 16i tai anh.”
C6 gai tén Qué” tir bén kia @6 ng lta ndi sang.
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Pém 4y tui ti thic gd n dé n sang. T6ila y sb tay ra dé H6 ng
ghi: Em Phuong H6 ng Thanh Héa - Ring Thong. Hop thu: VT3-471.

Mot tud n sau da’y, tui toi cho nude sud i rat, con t6i tham cac
em mot 14 n nira. Chuyé n thim & yra t ngd n, chi hon tié ngro i
phai quay vé  don vi. Ching t6i cling gop lai hai can duong an dudng
bié u cac em. Khi vé c4c em lai ba t mang theo hon chuc cin si n.
Chi ¢ vira nhé ngoai nuong.

Sau do, chang con co hoi thim cac em nita, vi dai d6i bd tda u
nhéan thém tan binh va hua n luyén, chuin bi quay tré lai chié 'n
truong. Trude khi 1én duong mot tud n, ching t6i nhan quan trang
méi. Moi nguoi dé u duoc nhan toan bo quan trang méi, g6 m hai bo
qua n 4o, vong doi, ting va dic biét c6 chié ¢ chin soi mau huyé 't
dy, tuyé tra t mé m, so vio mat tay nhu gd m nhu nhung. Khi cd m
chié”c chiin 1én, t6i chot nhé téi Phuong H6 ng. T6i nha téi td m
chin cii @3 qua bao 14 n v4, ca cai mui con gai 4m 4m va nhing soi to
tudp quanh chiin sau bao 14 n giit rii. Miia kho trong hang sé ra "t
lanh. Cac c¢6 4"y s& co qua p trong cai hang da"y. Nghi véy, t6 i do6 toi
noi voi ca tui: Ching minh giri bd n cai chin cho cic em di. C6 mang
theo r6 i ciing d6i hé "t 14"y thuc &n cho d6 ng bao thdi. Pié u nay
thi canh linh chié n ¢6 kinh nghiém 14 m. Hanh quan lién mién, moi
trang bi d&¢ u nhe d4 n sau thoi gian. Y kié n t6i duwgc ma "y dra ung
ho ngay. Thé ™ 1a chting t6i gbi 4 chiée chin thanh bd n boc. Téi vié t
cho Phuong H6 ngl4 thu nho. Pa y 1414 thu @4 u tién cua doi toi
vié 't cho mot c6 gai xinh dep. Thu vén ven ma y dong: Anh nhé cac
em 14 m. Thé ndo tui anh ciling quay lai véi em. Vié 't xong, t6i d&
dia chi hop thu don vi va dia chi gia dinh t6i & Ha Néi.

Ngay dém sau ching toi duoc lénh 1én duong. D6 1la mét ngay kho
khong mua. Na ng chié u ha 't tir mat troi chim 6 xa, ruc d6 mau
huyé "t dy, nhu t4 m chin chiing t6i ting cdc em vi t ngang d4 u nui
Truong Son
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May ma tha ng Hoan ¢ lai ba ngay gitip bé phan hau ca n di sau
nén Hoan nhén trach nhiém gui cho cdc em mén qua cua 4 nguoi linh
Ha Noi.

K*k*

Chié n tranh cha nhu 161 hen. Cudc chié n cr trié n mién hé 't
mua ndy t6i mua khac. Pai d6i toi di sdu vao chié n truong, hé 't
danh chié¢ 'm Boloven lai vdy Khungsedon. Hai nim lié n chtng toi
quay lai TAy Nguyén, qua n nhau véi dich, ché ng1a n chié 'm va
thoi gian ctr x6a d4 n, x6a da n cic ki niém, ¢ nhimg ngay an dudng
4"y. Téi ciing vié t cho H6 ng mot 14 thu ma khong tha "y thu tra 1oi.
Thu tir hd 14 y nhu vy, ngay ca cc thu cua cha me t6i ¢ Ha Noi gui
vao cting khong bao gio nhan duoc.

Ni#m sau nim tréi di, bao nhiéu bié n dong, hiém nguy trong cudc
chié n, tdi cha con tAm tri ndo nhé khudn mit ta t ca cac em don vi
VT3.471 4"y nita. Cling c6 thoi gian ddu ma nho. Chung t6i danh Chu
Nghé, va sau Té t nim 4"y danh luén Ban Mé Thuét, 16 i ct theo da
danh doc xu6 ng mié n Trung dé cud i ciing tié n vao Sai Gon. Tran
cud iclng 4y, to6i khong may bi thuong ¢ chan. Vé t thuong dié u
tri toi gd n nira ndm, rd i toi phuc vién tré vé  Ha Noi.

Vé t6i nha mai bié't, cha me t6i @& u ma 't ca. Mudi mot nim
chié 'n tranh ma! Budi chié u da u tién hop mit, chi ca t6i mung
mung, tai tui, khoc sud "t khi chi cir kéo chan 6 ng qua n t6i 1én xoa
mai cai chan gia nhu t6i con bé 14 m. Ca nha dang ngd iud ng nude
tra thi con chau gai t6i, n6 méi 12 tudi, ho n nhién noéi: Oi cau oi, cau
dep trai thé”, sao ma yéuma y cd x4 u thé ? Yéu ai? —T6i ngac nhién
hoi. C6 chau gai hd n nhién v6 tu ké: “Nam kia, sau khi ba mat, ca
nha di vd ng. C6 hai c6 dé n nha minh tim ba. Mét ¢6 Iun, chan lai
tap ténh. CO kia cao cao thanh thanh, nhung nuéc da thi xdAm nghoét,
da u toc 16m chom nhu con dién... Lai bao cau giri vé  cho ba cai boc
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to tuéng.” Sao, cau guri cai gi? N6 dau rd i? To6i thang thd t hoi. Chau
t6i van vo tu néi: Chau ciing cha nhé tén hai ¢6 4"y 1am gi nita. Hinh
nhu c4c c6 4"y an dudng bén Gia LAm hay Pong Anh, sang Ha Noi
tim ba. Sud t tir ngy 4y, ca nha van dé cai boc trén gac. Chi téi bao,
ai cling nghi cau cha tin ttc gi, cha ¢ hy sinh 16 i nén van dé trén gac
cung voi cac di vat cia ong ba...

Toi theo dira chau gai 1én gac. N6 ba ¢ ghé , treo 1én noc tu, 161
xu0 ng cai boc.

Tb6i nhan ra cai boc ngay. Vo gid y xi ming nguyén xi ngay nao toi
gui tang boc can than chié” ¢ chin gui cho Phuong H6 ng. Sao c6 4y
lai khong diing va mang ra day thé” nay? Troi oi, trén gid y xi ming
con nguyén ven dong chit téi vié t, muc c6 phai mo van rd tirng nét
chit nd n nét coa toi:

- Guri em Phuong H6 ng.

T6i 6m boc chin. Rat phi t con giao gim van deo bén suon, ci 't
phut cai giay du.

Boc chédn t6i cu6 nra tchat, bao nhiéu nam do6 n ép gio bung ra.
D6 x0a trén san nha, truée mi t to6i va dra chau gai, 1a nguyén ta m
chan mau huyé tdu do o i.

- Phuong H6 ng! - T6i nghen ngao tho t 1én!
KX*
-Ong c6 di tim c6 G 'y khéng?

- C6 chir. Ngay sau dé 1 tud n téi ri Hoan vao Thanh Héa. Hoan
cting nhdn duwoc mét boc chén cia né giri cho Qué” ngay nao. Chd c
chd n cdi c6 kha p khiéng di véi Phuong H6 ng la Qué . Chung tbi
doan Qué” bi thiwong, con Phuong H6 ng sb 't ac tinh nén téc rung
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hét, chir hé i 6 Quang Binh téc c6 @ y da y va den nhw mun co mad.
Tiéu dgi chung to6i chi con Hoan va Téi s6 ng sét. Ké t hy sinh ¢
Nam Lao, Van danh trdn vay Khungsedon, khi @ 'y la tiéu doi
truwong, anh cong 12.7, mt minh diét gon chié ¢ C123 tha du, thi bi
linh nguyén qud phdo c6 i tir bén kia séng bd n sang.

Hai chiing toi cir ngé Rung thong la tén mét dia danh nho, ai ngo
lang thang hai ngay méi hé 't cdi ving da "t trén xi Thanh réng lén
a y. Khong tim ra Phuwong H6 ng.

- Vay la chang khi nao anh tim ho nira w?

- Hoan cting nho ai d6 luc tim trén danh sach Téng déi thanh
nién xung phong ma khéng tha y. Ndm ngodi cqu em tbi quen chi
dao dién chuwong trinh Nhuw chua bao gio c6 cuée chia li c6 néi, toi
vié 't thu ké lai cau chuyén, dé cdc anh chi trén tivi tim cho.

- Anh c6 vié 't khong?

Nguoi linh gia Ha Noi khong tra loi vao cau hot, lai cham mot
dié u thué c nira va cham trai noi:

- Sau chié n cuéc, Hoan va tbi con cd cuéc sé6 ng véi bié t bao
dié “u phdi vdt lon dé sé6 ng binh thuong. Hoan tié p tuc di hoc. L4y
vo va c6 1 chdu. Téi ciing cé gia dinh. Vo téi hié n, hai chau nay
dé u qua dai hoc va téi da c6 chdu ngoqi. Cuéc s6 ng nhu vdy.
Khoéng, téi suy nghi ré 1. Toi khéng nhd n tim nita. Téi thiong khéc
sud 't khi xem chuwong trinh Nhu chwa hé " c6 cuéce chia li nay. Téi
rd 't so cdi canh trén 6 ng kinh t6i va Phuwong H6 ng gdp lai nhau.
Chié n tranh da di qua ra 't lau ré i, toi khong mud n khéc va ciing
khong mué n Phuwong H6 ng dé nuée md t. Du la, trong long tbi
hoém nay chuwa khi nao cai mau chdn huyé 't dy ndm @y phai tan.
Chié c chdn @y timg da p u toi sué t ma y ndm kho khdn sau bao
ca p, lai dd p cho con gdi téi nhié u mita déng ¢ Ha Ngi. Mau
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huyé tdu ra’t @ m. Bay gio né van chwa phai, nguyén mét mau nhuw
thé duta mchan a yda coé tuoi hon ba chuc nam.

Chiing t6i yén lang trong gidy lat va dé u nhin xué ng séng
Ho6 ng cha@ m chdm tréi. Nhu dong song kia cude s6 ng cir troi mai
cha khi nao dirng - T6i nghi. Nguoi thuong binh gia vén cdi qua n
lén, 16 ra cdi chan gia mau gé da chuyén sd ¢ ndu. Ong ké tié p: To6i
ma c6 nhié u tié n sé gom gop cho trai nubi tré con ¢ ddy. Ndm
ngodi téi theo con gdi tt dan sinh vién cia lép né téi day phu gitip
nha chita vé ~ sinh méi truong ra "t thuong mét chau bé ba bé “n tusi
bi bé roi, tay chan ra 't di dang, cha ¢ di chimng mau da cam, vi nha
chila néi c6 gdi néi tié ng mié n trong. Tir ba y téi hay gom gép cdac
qud n do tré em cii va tié n cua bé ban, ai c6 td m long, dé thi
thoang mang sang day bié u cac chau. Cé 1é nhu vdy y nghia hon
anh a.

KX*

Tbi vié "t nguyén vin lai cAu chuyén nay, khong hu ca u gi. Nguoi
ké tén 1a Nguyén. Gia dinh hai ¢6 gai VT3-471 t6i tim xva & 15 pho~
Tra n cao Van Ha Nbi. Vay né u chi Phuong H6 ng Riung Thong ¢
dau, xin doc cau chuyén nay va, xin chi tin rd ng, TA m chin mau
huyé "t du con nguyén si ¢ mau thi m tuoi nhu hdm nao va cau
chuyén vé  cic chi chua khi ndo phai mo trong tAm tri cia mét chang
trai HA Noi ndm xua tén Nguyén.

Mua dong 2011.
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/
Tiéng Khéc
Pém khéng thé bué n den duoc nira
Nhirng banh xe ngng nhoc chim da n

Vao da 't to i. Khong thé nao khac duorc...
Tho Nguyén Viét Chié n

Csn ha m ven bo séng. HA m trong vuon chud i nha Thi ‘m,
da 'y nhitng 14 kho tir ndm cii. N3 p ha m kin d4o. Lam tir thoi Phép,
khi con ché che cho du kich, bd doi - Pon vi méat tap san bay Gia Lam
cling timg ni m & d6. Cai nd p t6 t. Khung gd lim. Nghe noi, gia chu
th4o ca xa ngang nha tho ho dé tao nén na p ha m nay. Ching thé”
ma hon chuc nim, sau 1954, hA m hoang phé”, n6c hd m c6 dai ken
nhau moc xanh um, nd p ha m van khit 6m chit khung, b4 t cha p
thoi gian, mua gio.

Trong hd m, ré c6 xuyén xud ng ru tra ng, nhu nhimg chiim rau
bac. Pém ha m chap choang da u dén, y nhu ¢ vai bb 1do dung
quanh. Vach ha m toan tre duc, ch” ¢ d3 ngdm bun, gia ¢c6” day nhu
ném. HA m c6 cai 16 thong hoi dAm ngang ra hudéng bo sdng, tuy bi
vat ¢6 che di, nhung nguoi bén trong van quan sat duoc mit song
H6 ng. Goc nhin du rong, tha 'y ca mit nude phu sa nhu pha mau
lénh loang muia ha, trong lo lai khi thu vé . Cling ¢ céi ctra s6 duy
nha "t 4"y, nhin r6 may bay sat mit nude. Nudce cudn 1én tri ng xoA.
C6 diam 14 n, trong hai thang, anh nom rd chié ¢ may bay F. 4.H,
da unhon hodt, cAnh da y gai, loang 16, vd n vén mau cit ngua, to
hon canh bud m, truon chénh choang giita song, phun khéi den si.
Mot 14 n, anh con nhin rd chié” ¢ do ngang, xoay nhu chong chéng
va, htit chim ngim khi chié ¢ may bay tra ng toat, rd dong chir
NAVY-U.S. ARMY den si trén than ba "t ngd sat qua, rit chéi tai.

https://thuviensach.vn


note:

Anh quan sét canh tri 4"y bang quan.

Song thi quen thudc tir tho 4" u. May bay thi la mét lic. V3, cai
chinh 14 khi anh tu tach khoi cong d6 ng, roi thom vio trang thai
bang quan.

Hai thang tr6 n ha m, anh ngay nga, dém thuc.

Nhung ngay ngi mai dugc a? Thé ™ 13, khi ty tach biét véi lang, véi
x6m quen thudc, tré n bo noé, ldc qua yén tinh, anh lai quay ra day
dit, ndn nao nhé lang, nho tié ng cho, ga, nhé mui phan trau va ca
bui tre sau nha, ciing nhu nhé bé6~ me va ¢ em gai Gt bé bong. Nhung
cd n cdo nha t, van 1a nhé Tha m. D ngdy ndo c6 ciing roi lang, téi
can ha m, khi dm dém, chap choang.

Anh tré " n nghia vu, chi vi anh dang say 2 m Thi m. Khéng
mudé n xa nhau ma lié u than tré6 n phira. Plng ra, anh ciing khong
mudé n nhu viy. Anh chua hé 1a ké hén nhat, sg khd hay so ché t.
Bi ng chung 13 610 vat cu Nguyén, anh dugce danh gia 1a mén sinh Ii
don nha t. Con viéc @6 ng ang gitp cha me, tir xwa chiang mét ai ché
anh. Pon gian, anh khéng mu6 n xa nguoi yéu. O Lang, chi c6 hai
nguoi bié t anh tré n ¢ day, Thi m va me anh. B6 anh ma bié t,
chi ¢ chd n 6ng tim t6i, 14t hA m, 16i anh vé , nhu 16i mot con ché
chay réng, 1a”y bi p cy nén cho chi tu! “Danh ché 't thi chon!”

My danh phd kha p noi. Ngay nao Ha Néi ciing séi lén, vong vé
tié ng dan, bom, khéi lira ngun ngiin, cué n cuén. Ba utroida y
chép nhd ng vach tén lira. Co6 ngay danh roi téi bay chié ¢ may bay.
Ca nude danh My ma con 6ng lai tré n danh My. C6 cai nhuc ndo
bd ng néi nhuc con 6ng.

Kho, da ba thang, 6ng ru rt trong nha, khong dam di dau, gap ai.
Viéc d6 ng 4ang phai 1am thin thit. CAm hong ma di. C6 1am rudng
Hop téc xa ciing chon chd khuat héo, mot minh. Me anh khong noéi g,
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du anh biét, tir ngdy anh cia anh biét ma "t ¢ chié n truong, me thuc
1ong chang mud n con trai t di...

Chin gio t6 i rudt dd c6 n caoli m. Bat nd p hA mlén. Tié ng
con trung ctt rAm ran budé n, dam nhoi vao 1ong. Tai hong nhu tai cho
vénh 1én, don tié ng 14 kho lay dong quen thudce. Bude chan caa
Thi m? Muoi gio dém. Suong xud ng uét, nhitng tau chud i1a p
lanh. Poi mii, méi nghe tié ng 14 lay ron rang. Thi m hién ra gitra
hai bui chud i.

“Em da "y 2?” L4 n nao ciing viy, sau cau chio 4"y, anh nhao t6i,
om ghila y ngudi yéu. “Guom nao! Melo 13 m da’y !” “Néi gi? Me lo
gi? ” Anh ging. “Tr6 n mii duoc thé” 4? Ma y hom nay c6 nghe
tha "y tié ng bom khong? Long Bién sap ba nhip r6 i. Tram tén lta
bén lang Hiru Giang, chié u qua phut 1én bé n qua, bon em & khu
D6 ng Néc cir bi n bira 1én. Sting lang minh nho qué4, nhu gii ghe
con trau moéng.” Thia m nhoé nhe ké . “Sao em ra muén thé ? - Anh
ngd ibétxué ngndéchad m, cA m mié ng com ni m Thi m dua,
nhai tréu trao. “Mud i ving nay! Rudé ¢ me 1am sém nay da’y. Me
anh khong dam gid, so lang x4m bié "t, chi xude nho thit, rang kho...
Sao dn com khong thé ?” C6 nhim cho anh moét it rué ¢ thit, dua vao
miéng anh. “Me em ciing bié tr6 i da y. Ctr thi thyt thé” nay!” Anh
nud t voi mié ng com. Xoa tay vao qua n. Kéo thi m ngd ixud ng.
Quay mit sat mit Thi m.

- Anh nhé em 14 m!
- Nhé thé” nao?

- Na m day nhié u ngay. Nh¢ du thir. Ca khi con bé. Nho khi em
ddi. Nhé ca thoi tui minh ta m trén song Con. Va anh d& em tap boi
thé” nao...

-Thé"™ 4?
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- bém qua anh con mo, tha y anh g6i da u cho em vatd m véi em
trén song con nhu thua con bé.

-Thé” co &! Mo nhié u thé”, 1au khong?
- Lau. Anh cr tié ¢ méi , dang mo ta m cho em thi tinh day!

- U, gia khong c6 danh nhau. Vai nim nira, minh s& cudi. La vo
ch6 ngro6 i, anh con goi da u, con mubé ntd m cho em khong?

-Co
- That khong?
- That chi! Anh c6 bao gio néi do i em dau!

- U, em bié t ma- Tha m ngudc 1én nhin anh. P6i ma "t ¢6 4nh 1én
ni€é m hanh phic nga n ngui cia mot ngay bié t bao nhiéu ban ron
va mét moi.

Giong c6 nho, du cho anh nghe: “Em ra "t yéu anh! Chi yéu anh”

Tring chénh ché ch mé troi. Tring mit song loang loang cha p
chéi. Khuén mit Tha m ngoi 1én, da y triang. P6i ma "t yéu qua! “U,
c6 khi phai vé lang. Nhung c6 1& anh khong chiu duge. Anh xa em 1a
ché t!” Anh nga Thi m vao long. Cti xué ng hén ré i rit, nhu chim
g5 kié 'n mé kié 'n, y nhu 14 ho phai si p biét li. Bao nhiéu dém nhu
vay rd i! C6 gai nhi m ma t, @& mé trong anh. Anh giat cic 4o
Thi m. Lo ra d6i via thanh tin, cuong 1én may may, tri ng nga n
trong trang. Up mit vao da "y, hit cué ng quyt, twa con cho con khat
sita suc ti me. Anh 1a n nao ciing hung hue lra 36 t. Lat sau, lud n
tay xué ng dudi. “Pung anh! Khi ndo di em cho.” Anh van vi: “Anh
khong chiju duge. Anh yéu em 1d 'm!” “Em da bao, n6i mai. Bao gio
truge khi anh di, em cho. Nhin m4 y nidm r6 i con duge. Anh!” Anh
d4y Thia m ra, ma t anh tha thié "t. Nhin vio m# t 4y, Thi m cam
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giac vira lira, vira nuée: “Anh ¢ day thém tud n nira véi em, r6 i anh
di!” Co gai 6m da u anh ap vao nguc: “Khd, em thuong anh.
Thoi!..Em...” Anh ngirng mat 1én, trong anh dém, khuon mit béch
bac: “Em néi gi? Thoi, 1a thé” nao?” “Mai em cho, hdm nay em mét.
Chié u ¢ tran dia 37 ly. Khuan dan. Pa p c6 cong su, t6i gio em van
dau ra ca vai va tay. Anh 6 hA m hé t tud n nay thoi, r6 ilén duong
nhé. Trdé n mai dugc sao?” Thi m nhom day, ngd i vao long anh.
“Tay nao dau?” “Ca hai!” “Pua tay day!” Anh niu tay Thi m vao long,
bop canh tay, ba vai cho nguoi yéu.

Tay Thd m ra t nhé. Cé tay khong deo dwoc d6 ng ho  Lién X6
hém nao anh tang. Cé gidy nhé nha "t van cir long hoét, tréi ra. Anh
bép tay cho c6 ma nuwde md t ciing tréi ra. Tay mé m thé va bao
vé 't seo d6 ng ang con day. Nguoi khoé, trai lang di hé 't. Lang
mau, liia va nhén, gio day con gai di ca y, bira, gat... dé n vu thu
hoach nhan, ciing leo tréo nhu khi. Anh nghi.

Ban tay anh 14 n so t6i dau, khong cA n nhin, hinh dung ra timg
chd. Anh thudc timg vé t seo nho trén tay Thi m. Cha Tha m, du
kich trong ché ng Phap dao h4 m nay, hy sinh trude hoa binh 1954
c6 dim ngay. Nha Thi m c6 ba chi em. Hai chi di1a"y chd ng ca.
Anh bié 't moi dié u d6, ca cin hA m do Tha m chi cho, khi ctng
choi tro tré6 n ba "t, tir ngdy hai dtra con hoc tir truong lang, t6 ng
ngd ng tad m véi nhau ¢ bai song con. Co 1& khong thé dé c6 1o 14 ng
mai. Ma ct tr6 n lui, b6~ anh budé n ché t ma t thoi. Nhung anh yéu,
yéu 12 m. Anh néi: “Em!” “Gi co?” “Mai cho anh nhé. Anh ma vé 1a
b6~ giai ngay 1én huyén da”y. Ching c6 thé yéu em, hoic lai bié n biét
nhu 6ng anh.”

Thi m ngira ma t nhin 1én d6i ma "t thié 't tha, chan thanh cua
ngudi yéu va c6 ba t tha n ghi da u anh, hon nhe vao méi anh. R6 i
ciing khong kim dwogc, 6 mtt chit mdi anh nhu s¢ anh bié 'n di. Anh
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vira hanh phtic vira bué n. Ct na n na yéu nhau nhu vay bao dém

ro 1.
Phai dé n hai gio sang Tha m mai vé lang.

So gio phut chia tay, nhung khong thé dé Thd m ¢ lai nita. Pan
6ng dan ang trong lang di hé 't, nhin ddu ciing toan nguoi gia va
dam choai choai. Thanh nit nhu Thd ‘m, trdm cong ngan viéc, ca y
bira thay lii dan 6ng, sao né dé em khong dwoc ngi ba bo n tié ng
mot ngay?

K*k*

Sang tir ltic ndo khong rd. Anh gist minh, bung ma t. Bat day, lao
toi ctra s6 thong hoi. Tié ng may bay 4 m 4 m xé tai ngay ¢ dau. Rt
gi n. Hinh nhu trén da u, lai ca dudi man song vong 1én. Nhimg
chié”c siéu thanh My bay véi t6 ¢ do tié ng dong, nhu mud n pha vo
khong gian mot viing da "t toan lta 1a 14a, ching mét nha may 6 ng
khéi nho 1én. Chéi va gi 't, tié ng ra gao ludt ca gid, 4o 4o nhu mud n
x0 nga van vat.

Anh ddy na p hd m tr6 ilén. Ngay sau do, nghe r5 tié ng bom,
tié 'ng v& danh, tié ng sting lién thanh ra "t gd n. Nging mit, troi
da y bong tra ng, luc buc nd. Pan cao xa! Né n troi xanh, khoi tra ng
tén lira run ray, nhu nhiig con ré6 ng luon, nhi ng nhit. Phia Ha Nai,
dan bay 1én da 'y dic. Chi ng chit cic vét lira. Nom xa, hét canh tan
lira bay 1én trong hoa 10, khi dui mét thanh cui d4 u dang himg huc
chiy. Dam co6t khéi den, trd ng lo limg nhu hinh na " m.

Khong gian cir ron 1én mét chap nhu vay r6 ilai yén a ng, r6 ilai
s6i ao ao tro lai, véi tie ng dong xé gio. Cudc do sure gitta mat da t va
ba u troi quyé tliét hon.

Panh nhau to r6 i! Anh tut xué ng ha m.
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L4t sau yén tinh nhu chua xay ra dié u gi. Phai nga mét 1at cho
quén thoi gian di. Anh ty nhu. Khéng ngu dugce! Anh lo au va néng
1ong cho thoi gian troi nhanh dé dém nay gap Tha m. Tir sém t6i
trua, bay tAm 14 n anh bat day lao ra c4i 15 thong hoi. T6i qué trua,
yén & ng tro lai. Du6i song nude dam phi sa nhu méu van 1énh loang.

Mét méi. Nira gio sau, anh chim vao gia ¢ ngu vi cing thing. Suy
tinh va lo nghi.

KKKk

Anh bat day. C6 tié nga m 4 m, mo hay tinh? Gia ¢ mo véi
Thi m dang dep qua bi pha v5. M6 hoi vin con da4 m dia trén than
x4c. Né u mat da "t khong rung 1én tié p nita va anh khong nhin
tha "y bui bay l4 ta tir nhimg chtim ré c6 ru trd ng tuwa rau bé ldo, c6 18
anh tuong dang mo.

Bom d4anh dau gA n? Lai im ngay. Khong nghe tha y tié ng may
bay. R6 rang, bom d4anh qué ga n. Thic nd p hA m, anh nhoi 1én.

Troi dang sap chié u. S6ng mién man ho ng, van cu troi, ling
chay. Mit troi to bd ng cai nong 16n, @6 b4 m nhu chau tié t khéng
16" chim da n ¢ chan troi. Quay pha t lai phia lang. Trude mi 't anh,
bung 1én goc sang, anh ltra chap chon qua ring cay trude ma t.
Qua ng bui d6 6i 6 ibd ¢ cao da n, loang ra, trong chium ni ng sap
soang. Anh thoing th t. Lang bi ném bom! Chay. Chay nhu dién, vé
phia lang, noi b t 4 u ré 1én tié ng thanh la, mo va tié ng tré6 ng
ngil lién, tu va; nhimg tmg hiéu mdi khi viing qué c6 bié n. C6 tuc tir
ngan niam giic gid, dd6 n dap vang lén tir 1ang nay lan ra lang khéc.

Nhay dai qua con muong, qua ciy c¢6 i ngdn ngang do. Mui 14
hing hi ¢ dap nat 1an mui phan trau, lon, ga quen thudc. Xac cho g,
vit kha p noi. Va, ddm ngoéi nha sat x6m Chua bo ¢ 1én da y khéi.
Thi thoang lira @6 phirng phue bung 1én nhu tuéi d4 u. Pé n ca day
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tre xanh trai duong tuoi thé”, chay hing hue nhu c6 ai dang quat lira,
thd ¢ tro rat ca mit ma anh van lao qua, vot téi vuon ché nha. Vé
ao,ven 16 i co da y xac xdc vat ché t. Co con trau mong bi thuong,
mau d6 10m rong rong chay da v than, ci dai mii da u xud ng
khoanh mud ng nude sdm sa p, tho phi phi, riy rua.

Khung lai. Troi oi. Nha anh dau ré i? Anh khong tin ¢ ma t minh.
Con dudng 14t gach nghiéng, cong 1én nhue mié ng banh da, dat gay,
cut nga t & doan ché vao nha anh. B6 n hé~ bom 16n, siu hod m,
mui khét let va nhirng soi khoi tir ddy ho~ van dang ngun ngtn bo ¢
lén. Xen nhau, cic vong bom vach dai, khoét @ t tir nha anh t4i ba
ngo6i nha k& nira. Anh nhén ra vi tri cfi boi cdy nhan cb thu cua nha
anh bi bom phat gay guc.

Pung bén hd~ bom. Gid nay 1a gio moi nha dé u da tir d6 ng tro
vé lang. Anh goi em gai, goi b6 va me lac giong. Anh cdo cA u mit
da’t, @ m ngyc. Anh nhu tha ng dién quanh quan chay bén miéng
h6é~ bom. Chan trd n trén da t gach 16n nhon, ma khonghé tha’y
dau. Tinh khong c6 ai thua va, gi4 ma anh khoc duoc. Bong nhién,
anh syc nhé ra dié u gi va dung day.

Lang bt @4 u ron 1én. Nguoi cac lang bén kéo sang. Nhon nhéc,
tié ng chan thinh thich. Vai chié ¢ cang tre, cAng nguoi bi thuong
thoang qua rang ram but. Nhan rung nau ca duong lang. Co6 ai do,
hinh nhu dra ban x6m Thuong goi: “An, may tré6 n ¢ dduvé da’ y?”
Khong tra 101, anh khong con tAm tri tra 16i. Pau thi t long, vot qua
ma’y noi ciy d6. Chi chit cadc hd”~ bom bi. Sic mui thud ¢ né bom.
Anh chi con ¥ nghi: “Tha m, em c6 sao khéng?” Nguoc chié u anh
chay, nim sau nguoi ta t tusi di. Ho kéu 1én, ndi gi, anh khong nghe
rd. Hinh nhu 6 ai d6 nhé thing nudc mié ng vao mit anh. Nude
mié ng tho i va hoi. Mic, anh quyét tay chui vao 4o va chay.
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Anh bang hoang. Trén né n ngdi nha Tha m, mét hé bom sau
hoi m. Bom lié& ' m ma "t nira nha, nira con lai d6 nat, toang hoang,
dang chay nham nh¢. Nhirng manh 14 g6 i bén lira bi khi néng hut,
tung tan lén cao.

Thi m! Tha m! Anh gao 1én lac giong. Lai chay quanh ho~ bom.
Bén goc vuon, noi trd ng dam rau day, mung toi, c6 manh 40 mau
hoa li quen thu¢c phat pho bay. Anh chay lai, nhat manh vai to tuép.
Ao Thi m! Anh tim quanh. Nhiing g6 ¢ cau d4 y réu xanh mat. Bé
nuéc, noi bao nhiéu 14 n, Tha m muc nude mua cho anh, mai khi ho
giira trua hé di hoc vé ', c6 qua y ti m tan hoang. Gira qua yti m
dung ba ng bd n ciy tre, da tung dau mai che, Tha m tra n trudé ng
na m.

Anh quy xué ng.

Than hinh thanh xuan 16a16 , tri ng xanh ni m nghiéng trén
da "t lanh. M6 téc den nhu mun d6 xoai trén mat da t. P6i ma t em
tran tran nhin vao vo dinh. Trai bom doéi xud ng, phat nd va théi bay
hé 't 40 qua n trén day phoi. Tay em con ca m chit chié c chit géo
dira. Mau do tuoi bd n da 'y trén thanh chum nuéc ti m. Tu dinh
da u, mau chay do lom qua chd hém ba u vi. Péi via xuan thi, xua
ludn cing may. Nam vt hé ng gio tham lai. Vét mau chay xud ng
bung, nhuém d6 d6i chan. Anh nhin rd, déng tre cét nha ta m, vét tay
mau con kia. Tha ‘m oi! Em oi! Anh goi thd m, Sau nay nhé lai, trong
da u hién ra canh Tha m cua anh chéi voi va d6 gue xud ng da’t
lang, dé lai dudi chan em méau dong thanh viing trén né n si ming
cham tri ng.

Em oi! Troi oi! Thi m! Anh ctii xu6 ng, x6 c em 1én. Ngang mit
nhin troi, thét 1én. Tié ng anh v& vao hu khong!
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Nguoi ta, c6 ai ké lai, tha y trong chdp choang dém, khi trdng
muot Tie moc ngang ngon tre phdt pho, chié “u anh sang lanh trén
song, rugng va lang, mét nguoi trai tré khong khoc, guwong mat nhuw
thép ngugi, bé ~ xdac nguoi con gai léa 16, nhuém dé toan than chinh
bd ng mau cia em. Anh ta di doc con dwong lang nhé, lat gach
nghiéng, giira ngon ngang cay do, giira tan hoang lang da "t bdi.
Lang tri phu, viing liia nhan Van Giang, noi nira tié ng trude, vira
bi tam chié ¢ mdy bay siéu thanh, hién dai nha t thé "~ gisi thdp ki
bay muoi. May bay c6 dong chiz U.S.A, ké den sam, nét danh,
ngang swon, déi xué ng tam dot bom va ré ¢ két. Mot sau qua bom
500 Bdang, muwoi sGu qua bom bi me véi bé n ngan tam trdm qua bi
con, gié t trong tich td ¢, hon mét trdm sinh mang néng dan, tré
con, nguot gia va, thié u nir.

K*k*

Anh bé” Thi m tung bude ning vé phia by song. Tai anh ving
vang 161 Tha m dém qua: “La vo chd ngrd i, anh con goi da u, con
mud n ti m cho em khéng?” Anh bude di nhu mé sang. Thi m oi.
Bay gio anh ti m choem 14 nda uvala ncud i day!

b6 ng bai ngo cbd tram ngan hang linh xanh, van geom xanh mua
anh trang dem.

R& ngd, anh bé” Tha m buée trén cat min, 16i d4 n ra ving nudc
ngap tdi nira than nguoi. Pay nguyén xua, song me chay qua, sau
12" m. R6 i ddi dong, b ilén bai, @@ bao nim thanh bai va con
nhanh séng con. Bai thoai thoai. Noi diy bao nim 14 noi t& m, vui
choi cua dam tré. Anh tha em xu6 ng nude. Nude dué nh 1én don
Thi m. V4, trong anh tring vd ng vic lanh, nhin rd vét sim cia mau
Thi m loang trong nudc, tan hoa véi sabd i. Nuse vo n da si ¢
hé ng, thém sam, troi di.
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Anh khoéng khoc. Ban tay luét trén than thé tra ng, min, mat nhu
thach cia em giita nuée. S6ng bao nhiéu ndm b6 i dd p nén bai ma u
tuoi t6 t lang anh. T6c Tha m den tuyé n, dai nhu dai lua, tréi chap
chon theo dong nude. Toéc ndy, bao 14 n anh déi nuée, goi da u cho
em. Anh dau. Sy dau dén cia mét dan 6ng, cia mét con nguoi, sinh
ra & da t bai, yéu mot thié u nit da "t bai, chung bao nhiéu ki niém, tur
khi ho con ti m trué ng ¢ bai nay. Nguoi da t bai vo n hié n lanh va
min mang nhu d4 "t bai phu xa, gio diy mit ngudi danh, si t lai.

S6 ng ¥ nghia gi nita?
Anh con ai dé ma yéu va thuong anh?

An dua tré lai gian h4 m noi anh d tr6 n. “Noi anh hai thang
qua yéu em va, cho dém nay, em sé cho anh ta 't cd, trudce khi lén
dwong. Khong con gi nita. Ca nha anh, nha em va, Thd m oi! Anh sé
ché "t noi day véi em!” Anh suy nghi mién man.

Pit em 1én cai chong tre da nid m bao dém chd em. Anh 14’y
chié”c chin chién cii pha 1én nang Ngo i bén nhu twong da trong
dém 6 i. Hai chié c dén da u, tu tao bd ng cdng sita bo, thi p hai
bén. Gi6 séng qua cira ha m, 15 thong khi, 1am lea dén dong dua.

Nhirng chtm ré co trd ng, bao nim ra xud ng Am tha m long
da’t, k& t trén noéc hA m. Pém dém trude, nom nhu rau bac bé 13o.
Trong anh den chap chon dém nay, nom tya nhimg khan x6, bong
rung rinh qua lai trén vach hA m, quanh x4ac co.

Pém khuya. Anh ct ng6 iyén ling. An bdng nghe tir ddu vong vé
am i tié ng khoc. La ng tai nira. Tié ng khoc sud t dém dai vong toi
anh. Ai 04n, ndo nung giita hA m 14 ng, im, noi chi c6 anh va x4c
nguoi yéu.
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bém sau nira, anh guc xu6 ng. Tinh day, lai nghe tié ng khoc quéi
dan tir dau vong vé . Anh nhé khuon mat me anh, cha anh va em gai
anh, ro0 i me Tha m.

Pém thu ba tié p tuc hoa d4, mét 14 guc xud ng thié p dibaola n
va, tinh day, van c6 tié ng khoc nhu tir long da "t doi 1én.

Anh lao dao dung day leo ra khoi ha m.

Trén cao, trong gi6 14 ng nghe. Anh nghe r6 rang tié ng khéc,
tié ng gao khé, khan, tié ng kéu cha, goi me, tié ng goi tén ngudi
than cua ra "t nhié u nguoi tir phia lang anh nuong gi6 téi. Nhu c6
mot ma lue xui khié 'n, anh dong cira hA m, 4 n manh ni p va chénh
choang vé  lang. T6i da u lang trude ma t anh: M6t rimg huong nghi
ngin chay do kha p lang da "t bai va, tié ng khoc...

Su6é t dém An 4m thA mha tda’t, dd p co 1én néc cin ha m,
bié n noi anh d4 timg 14n tr6 n thanh mé pha n Thi m. Anh ¢6”
g ng xo4 hé t moi dd uvé t cra hd m véi mot tAm niém da y dau
khé va cay da ng.

Troi chot sang, ciing 1a khi moi cong viée hoan ta t. Nhitng chum
sang tuoi vang d4 u tién caa mot ngay chié ulén mai da uconra 't
xanh cia An. Anh d6 "t huong, quy xué ng, trd m ling. Khong khéc!
Moi anh run run, mim lai. Gi6 vin dua vé  ai oan cua ca lang hon
triam sinh linh gid cung gio va ngay. Tié ng khéc...

KKKk

Mua hé nim 4y, Pai d6i bo binh X, su doan 320, tié p nhan mot
chié n si tinh nguyén tré. P6 13 anh.

Ai trong dai doi cling cong nhan An it no6i, hié n, c6 tit hay mim
moi, nhung ra t cham chi ren luyén, khong bao gio kéu ca trong ca
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qué trinh ba thang hua n luyén da y gian khé. Pai doi truong sau hai
thang theo déi luyén quan, 1"y An lam lién lac.

Ba thang sau, cu6 i mua mua, An nhén sing, nhin dan va cung
doan 1én duong.

Puong Truong Son cud i mua mua, con cd nhing tran mua dai
dang. Khong thé tuong tuong 13 anh lai c¢6 thé theo kip buéc chan
nhirng nguoi linh cyu. Khong cé kinh nghiém, mua, da” t nhoét va
dinh, anh dé dép dau tut hé "t quai trong dém. Chan trd n theo don vi
trén duong nti 1dn d4 tai méo. M4u da y chan, An vin nghié n ring.
Ba 16 ning, dung dua, co vao lung cir mdi khi 1én 1én, xué ng xud ng.
Hai tud n, c6 vé t toét ba ng ban tay, do hon ngang lung. Nga phai
ni m con tom sa p trén vong. Pai d6i truong thuong thi ng nhéc
gan, khong kéu ca, tut tat, 13"y 14 @2 p, d& cho bao gao. Vé 't toét mai
ba tud n sau thanh seo.

Pai d6i truéng ciing la, vi tha y anh ludn to mo hoi bao chuyén,
khi bié "t 6ng dd danh nhau qua vai chié n dich, ma vin nguyén lanh.
Xem ra, anh c6 vé ra "t c6 chi tié n tha? Ong ta nghi, thi ng bé nay
chua bo duéi dan nén chua bié 't so. Khong bié 't cu cau c6 dai ra
qui n khong? Cai vé mat d6i khi trd m tu cia An, mét thanh nién toc
ra t xanh, 1am 6ng nh¢ thoi trai cia minh va thuong An thém. Chinh
vi dié u @9, An dugc 6ng day db va ké nhié u kinh nghiém cho cu cau,
hinh dung la ra tran, phai tuong tan nhirng ngo ngach cua tran mac va
muo n giit dugc cAi mang minh phai nhu thé” nao. Ong chi cho anh
cach tim cui ndo tuoi, sing 1¢, c6 thé tude ra, nd u com duoc ngay
dudi troi mua, 4m van chay. Cach dit cAu dém, ¢ nhiing con sud i can
nao? Sud i da t hay cat, hoic d4? Nhing con sud i chi gang nuéc,
ban ngay khong hé  trong tha 'y c4, nhung dém t6 i, phai hiéu chting
tr ho ¢ da"t va dusi dam 14 muc choi 1én di kié 'm an. Ong day cho
anh, kinh nghiém tim huéng 6 rimg ba ng. Nhitng meo vit dé t6 n tai
khi lac rirng; ti nhu viée 14"y lira bd ng cach go nhe cat-ttt cho da u
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dan long ra. Bit gi4 'y vién dan khong da u, chi con it thud c chay,
bd n vao nhiing so ciy da sudc, dap nhé nhu soi bong, khira clén
s6 thud c trong vién dan v.v...TA t nhién, ca nhing kinh nghiém
nhu cach d6n gid, danh hoi mui la; nghe tié ng chim lié u dié v, qua,
ng6i bay 1én, bong tha p thé” ndo, ma c6 thé doan, cam tha y nguy
hiém, c6 phuc kich. Pai loai, nhimg ki ning ma ngudi linh cA n hiéu
sdu si ¢, dé té6 n tai, @ danh nhau véi mot ké thi manh hon nhié u
12 n. C6 mot 14 n dng noéi dai ¥, nguoi linh dung trude d6” i phuong,
chi run so tich t4 ¢ 12 mang s6 ng c6 thé di tiéu ludén.. An thay cé li
ciing nho lai, tha 'y day vat anh ting néi, trude kinh dich ma cam
tha 'y run so, torc 13 3 nd m chin chuc pha n thua, con khi di1 né to
hon, ma ta quyé t 4 u, 1am no6 run so thi ta @ nd m t6i chin pha n
tha ng, chi muu tri 1 thi ng tron n6 ré i.

Anh 14 ng nghe 6ng, khong chi 1a td mo va kham phuc. Mai vé
sau nay, anh cam tha y @6 1a may ma n. Anh ciing lo mo cho 13, anh
c6 linh h6 n Thi m dwa duong child i

Nhung mét dié u quan trong 13, nhié u dém, thié p di trén vong,
d6i khi anh vAn mo. Gia ¢ mo ddn anh v& cin ha m va lang véi
tié ng khoc ving vang! Nhimng khi vy, anh khong sao ngu tié p. Anh
nhom day trong dém, nghié n ring, nd m tay chit nhu mud n v ra.

Ca nhu vay tam nam chié n tranh tréi qua.

1975, thang tu. Pai d6i do An chi huy danh D6 ng Du, Ca Chi. Ct
diém g6 m mot su doan tra n cira ngd Sai Gon. Ngay ba muoi chié n
cudc cha m dut.

Hon thang troi lién mién hanh quan. Nhirng nguoi linh, sau ngay
cud i cuing cua chié n tranh, mé mét nga bu trong cach ring cao su,
ga n noi dém trude tran can chié n. Khong hiéu sao, An lai bud n.
Chié n tranh thuc sy chd 'm dut rd i. Anh ud ng say va bay gio lai 1a
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lac An ngd inhd da t bai lang anh. Anh nhé Tha m. Muoi gio dém,
anh guc xu6 ng chim vao gia ¢ ngu.

Qué nira dém, tring mudi chin khuyé t, long lanh 1én sang goc
ring. Anh choang tinh. C6 tié ng khoc nuc né, ai 0an ving vang cua
lang 4"t bai ndm xua. Tié ng khoc, sud t tAm nim qua, anh van chi
nghe tha 'y trong cac gid ¢ mo, truée nhimg tran chié n kho c liét
mot ma t mot con! Anh dui mat, bat tai. Khong, anh da tinh.

V6 1i! Chwa bao gio tié ng khéc vong vé khi anh tinh. Hay minh
dang mo? Anh lai but tai. RO rang la anh tinh. Khong tinh, sao anh
nhin ro nguoi linh gac di lai bén kia rang cay. Day! Anh lay tay linh
lién lac tré. “Em, c6 nghe tha 'y gi khong?” Nguoi linh lién lac ngo
ngac ngd iday. Anh nhi’ clai cAu hoi: “Em c6 nghe tha 'y gi khong?”
“Khong! Em khong nghe tha 'y gi!” Chié n si lién lac lai 6 vat xud ng
16p 14 trai vong trén né n da t. Lap tuc ngay.

Quai nhi, hay 1a anh mo. Nhung rd rang, van c6 tié ng ai oan am i
toi tai anh. Anh tuy véo duila nniravaca mla y khau sing nga n
dimg day.

Theo gi6, huéng tié ng khoc. Anh qua khoanh rimg non. Qua
manh trd6 ng, dd y vé t xich, bai tap xe ting. Tié ng khoc rd rang hon
vara tgd n. Anh vuot qua hon trim mét duong tud n tra quanh ciin
ctr va dung lai.

An nhén ra, khu rimg @3 dién ra tran huyé t chié n dém trudc,
dém cud i cling cin ct P6 ng Du. Pém 4y, tai noi day, dai doi linh
ra n ri biét dong da danh tap hau don vi ¢6 i cua su doan. Va dai doi
An chi huy dugc 1énh xua "t kich, giai ctru cho don vi ¢6i. Ho can
chié ' n giira rimg cao su véi 16, dao giim va ba n ga n. Trong vong
hon hai chuc pht, tiéu diét hoan toan don vi dich.
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Trang mudi chin du sang dé anh nhin tha y hang tram chié ¢ xe
Honda Sai Gon dau kha p noi, & mép rung va bén duong. Mot rimg
hwong nhu dém nao ¢ 1ang anh va, tié ng khoc cua nhimg nguoi
mié n Nam d4am dit khi p manh rimg cach day khong 1au, noi c6
bao nguoi linh 6" i phwong, da tro thanh ké x4 usé” cud i cing cua
chié n tranh.

Anh ling nguoi. Bué n vo han! Tié ng khéc rd rang hon.

Troi oi! Chié n tranh thi bén thua bén thi ng. An di doc sué t bao
nim rira hon cho Tha m, cho tié ng khéc lang anh. Pié u d6 anh
chang bao gid 4n han.

Nhung Tié ng khoc cua con nguoi dém nay anh nhan ra, thi & dau
ciing thuong dau, gid ng nhau t6i thé . An suy nghi mién man.

An quay vé . Ma t dap vaota m bién cii ché nh € nh ca m bén
mé con duong tuad n quanh can ct.

Trang lanh va bé nh béch soi td m bién. TA m bién bao hiéu khu
quén sy cA m thuong dan cua luc lugng Anh cd dé, Su doan cii cua
quén lyc Hoa Ky da nhuong cir diém nay lai cho nhitng nguoi linh
d6 i phuong cud i cung cua chié n cudc, hoang phi tudi xanh ni m
kia.

U.S. Army.

Dong chit trén ta m bién ra "t den va nét danh, y nhu dong chit
ngang than may bay nim xua anh da nhin ra "t r, khi anh ni m ¢
gian ha m bi mat &3 quan Tha m, bén con séng qué huong ddm do
1énh loang phu sa mua ha...An na m chit ban tay. M6i anh mim lai.
Con bao nhiéu viéc nira cho ngay mai. Ngay mai cua anh?
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Thé ma datdm nam! Tam nam, bao nhiéu la bao nhiéu con ac
mong cua mot doi nguoi 1a anh!

Nuédce Due, 4-2008-Thang bao thuong nhé va yéu thuong

N.V.T
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Tinh yéu ngudi tho gidy
Ong gia chira gid y @ ysd p ché troé i!

T6i nghe tin 4 y ctia ban hang ban qua n 4o ké bén qua y sua
gia y cua ong.

Ngay nao, tié nglanh d6 n xa, mot nguoi ban vié t bai bdo noi
vé ban tay lanh nghé cua 6ng, vé nguoi cha 6ng ting dong gidy
cho vua Bao Dai.

D6 1a mot 6ng gia ddng tudi bay chuc, ma xem ra con khoe. Péi vai
ngang, nhin tha y xwong don vai, nhung khi 6ng kéo soi day khau
gid y, bi p tay cudn lai! Chi tdi, cai giong 6ng cuc kho nghe, vira nho
vira khan. Ong chi vé 't seo to chay chéo & ¢6 1én tan t6i cA m. V&'t
thuong cii da"y! - 6ng noéi - Md di mé lai trong rimg, né tiéu cha cai
tha n kinh chi huy thanh d6i, nén t6 cha néi binh thuéng duoc! Thi
c6 sao! T6i bao, em mud n nghe bac nén van cé thé nghe ting 101, 15
timg cau chuyén ga n bo voi d6i gia y. Ong cudi. Mt thang. Ghé
vao tai t6i, thi thao vé6i t6i, mdi khi c6 chié ¢ xe may ra ga chay qua.

Tbi toi chup anh nguoi tho gia 'y gia. Lan la hoi chuyén, bié "t gia
dinh 6ng 1am nghé doéng gid y tir ma y doi. Chié n tranh, 6ng ra
tran, tiéu hé "t tudi xanh trong tran mac, rd i chuyén nganh, vé huu.
Ngb i choi ciing bud n, 6ng quay lai véi nghé  tho gia y hoc tir bé.
Hon chyc nim 1am nguoi the, cai nghé hié m hoi, con lai ra "t it trén
vai hém phé~ Ha Noi, ong tré nén tho gia y siéu nghé . Tho moc, chi
nhin vai nhat duc mong, bié 't tay nghé toi dau. Tho gidy, nhin 6ng
ci t d4an mié ng da thira, ngd m vé "t khau trén miii gid y, theo doi
ban tay xuong xau xir cAy kim, vud t, kéo soi day chi dai bé n rt tir
rudt 16 p 6 t6, hay khi 6ng luét con dao mong tang ci’t da ngot x6t,
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khién dao luét trén @&~ da cimg, day t6i bd n phan; nhat ci t ngot
nhu dng dang ci t mié ng banh dtc...thi bié "t 6ng thuoc loai nao
trong vai tay cao thu ¢ cii nghé chita gid y trén phé~ phuong Ha
Noi.

Chuyén vui, t6i hoi:

- Lwong huu vo ch6é ng du tiéu. Con cai vui vé hié u thuan, thoi
gian ¢ day cha c dé vui?

- Pé gip bé ban, nhilng d6 ng d6i, d6 ng nghiép cii va khach lau
nim quen cii, tam da u ¥ hop. Méi lai, cling cha ham hé~ gia u co,
ni ng thi lam, mua gi6 qué thi nghi. Minh kié 'm tié n sach. P6 ng
tié n sach tiéu an tAm 11 m.

Hoi, thu nhap mdi ngay mot hai trim ngan, ké ra kha kh4, bac dé
lam gi?

- C6 thém dim d6 ng cho con chiu. Ngoai ra tich lai, danh dum
dwa ba 4"y di choi. Khi chié n tranh xa nhau bié n biét, lac di lam

da utd t mat t6 i, cha ma y khi vo ché ng duge thanh thoi bén
nhau. Nim kia di Hué ', nim ngoai di Sai Gon, ba nha t6i vui 11 m.

- Con nam nay?
- Nam nay du kié n di Cura Lo.

KX*

Béng di vai thang khong qua pho~ 4y, t6i thang S4u, qua cta
hang lai khong tha "y 6ng. Hoi ngudi ban quan nuée ché chén bén
duong, bao 6ng di choi rd i. Nghi, chd ¢ 6ng gia theo lich dua ba vo
di Cira Lo diim bita, nira thang lai vé . Thang Bay, trude khi di xa, c6
ngudi ban nhe toi 14"y d6i gid y. Babd n ban, luét qua phé~ tim dng,
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cai cira g6 nho ba y khi mo hang c6 céi gia dung gia y cii, gio ddng im
im. Sao 6ng a y di nghi dau ma lau thé ?

Thang Chin di xa vé , qua phd 4y, nhé ong gia ghé vao. Cira gd
van dong. Trén via hé truée cira hang 6ng sach tinh, khéng con nhimg
soi chi khau, ma y mié ng da nho, d6i khi mot vai cai da u dinh ca 't
ra s6t vuong & k& gach nhu moi 14 n qua tan chuyén. Gap chi ban
hang bén canh, héi d6i gid y cua nguoi ban, nhu khach téi nguoi the
tim d6i gid y chualad’y.

Ho4 ra 6ng d6 bénh! “Ong ta déng cira hang 1au rd i. Cai vé t mé
vom hong dé chimg, kéu bénh sué t. Hinh nhu ung thu hay di cin gi
da’y. Tha ng con ré bao, b6~ noé cha sd ng duoc lau nira. Thang da u
chwa 16 bénh, 6ng 4"y con nhiic nhi ¢ vai budi” Nguoi ban hang lang
gié ng cua 6ng vira ké, vira 16i ra mot thung gia 'y dung dim sau doi
gid y da chita. “GA nbd n thang 6ng 4"y khong di 1am nita, c6 giri toi
tra gia y cho khach. Ciing tdm chin nguoi nhu cha t6i 14 y gid yro i.
Cha bié 't ai da tra tié n ai chua! Khong tha'y 6ng 4"y nhi n cu thé
thé” ndo. Pay, d6i nao cua Cha? Cha tén 14 gi dé t6i do véi tén ghim &
day”. T6i tim d6i gia y cua ban. Nhimng doi gid y cfi, cai khau hau, cai
thay dé~, d6i gid y cua ban t6i bi ch6 nhay pha n gbt da duoc vié n
va lai A"t kin d4o b4 ng mié ng da mé m tring téng mau. That 13
ban tay tai tinh, gid y cii va khéo, lai danh lai xi that rd 14 can than.
Ving vang tié ng 6ng hom nao: “Lam nghé nao ciing vay, trong
nha 't ¢ chtr tin, minh c6 1am d6 i, che m& "t duwoc ho lic 4"y, chi dim
bita, sau ai quay lai chita gid y chd minh. Nghé minh binh thuong
14 m. Nhung yéu nd, quy né thi cudc sé6 ng ciing ¥ nghia ch”.

Dt xe qua cai cira hang chita gid y. N ng chié u thang Chin van
soi s6i chié u vang nhiing vién d4 lat sach tinh. Cai bac hé cao kia, noi
ong ta vin ngd i, da u bac cai xu6 ng, cham chi dva ban tay, cd n
man xié t ting mili khau ngot lim ca tdaca tdé’, sira bao ddi gia y
cho khach. C6 cam giac, tha y nhu 6ng 4"y quanh quan dau day. U,
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ong gia bi thuong viing ¢, 6 ivé gia lai phat bénh ding chd da mo
mot 14 n trong rimg. V& t m6 14 n the hai lam tén thuong tha n
kinh, giong néi ma "t han, néi chuyén véi t6i 6ng phai ghé vao tai.
Tié ng 6ng lao khao, da 'y hoi gi6, nguodi nghe 13n nguoi néi dé u
tha "y that kho nhoc. Ho4 ra cai tht ung thu cr nhé chd yé unha't
cta nguoi ta...Phai tim nha, tham ong tho gia!

KKKk

Tai bénh vién K, nguoi ta xac nhan 6ng bi ung thu giai doan cud i
Vé 't mb vom hong dé chung, khong hiéu sao ma di cidn xué ng tin
gan. Bac si1a noi quen bié "t véi ba. Ong dua gia y xét nghiém, phié u
sinh thié t, phié u ké "t qua chup chié u cho ba, nhe nhang an ui.
Ong ta dung lai mot teo rd i nhin thing vio ma tba bué nbud n
no6i: “Chi a, em néi that, cing 14 m anh nha chi s6 ng thém duoc hai
ba thang! Thoéi thi chi bié t liéu lo truée cho anh 4" y!” Bac sinoirad t
nhé. Hai nguoi dimg xa 6ng ba bé n mét, tuong 6ng khong thé nghe
tha’y.

Ra tdi ctra vién 6ng chau may: “Thé la anh sa p ra di ha em?”

Ba khong tra 10, tang vo nhu khong nghe tha 'y, ma nuée ma "t ti
nira tda ra. Ba vay tic -xi. Lén xe, ong lai ghé vao tai ba, lao khao:
“Em ndy, bac si néi sao, ung thu rd i ha? Ung thu thi ung thu, anh di
nhanh nhu thé” nao duoc!”

- Ong dung noi quo. Pi dau? - Ba quay lai nhin 6ng, 4&nh mi "t v
cling 4u yé m, nhung thuc ra bA mué n oa khéc - Cha sao ca! Bac si
noi 6ng bi kém gan. Ud ng thud ¢ diim bira qua théi! Tdi néi voi con
vé qué, bé cthud c cua cu Thu, bao nhiéu nguoi yé u gan dé u
khoi...

- Ba dung do6 i t6i! - Ong lai chau may. Chimg nhu cam tha 'y
giong o6ng khong binh thuong nhu ngay ngay véi ba, 6ng chot cuoi:
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“Anh nghe tha y hé t r6 i. Troi cha 13"y di tA t ca cua ai mét lac dau.
P4y xem, tir ngdy anh khong néi binh thuong duge, thi tai thinh
thé ! BAc si néi gi anh da nghe tha y hé t. Sao 6ng troi b t di nhanh
thé” dugc. Ma anh ching mué n di nhanh nhu vay.”

Ba lai gia tang khong nghe ro 161 6ng no6i, quay mat di!

Trua hdom 4"y, ba di ra khoi nha mot 1at. Cha 1a ba mud n béo tin
dw cho hai con gai.

Trong goc bud ng con lai minh 6ng.

Ong so gbc ta tim s6 tié "t kiém. Ong & m nhimmg con s6~ ghi timg
thang, bA m tay lam nham coéng s6  13i ngan hang chua tinh. Luong
thang, tié n chita gid y tir ndm ngoai chua tiéu hé 't, cho ca vao s6
con hon chuc triéu. Ong dé cud n sé 1én ban, tim ma cai hop si't,
1a"y tié nra d& m. C4i hop 6ng dung dé dung tié n thu nhap chita
gid y du cac ménh gia. Tié n tir sau Té t 4m lich, nhitg b6 n triéu cb

du.

B6 n triéu la du tié n di lai. Ngay mai rat tié t kiém thém thém
b6 n triéu nira. Ong 14m nham tinh dié u chi minh 6ng bié t.

Sém sau 6ng ch6 ng ba-toong ra khoi nha. Ba hoi, ong di dau.
Chéo t6i nd uchinrdé i ma! Anh di mot teo. Em cho anh vé hay muc
chéao, ca hai cung an.

Ba nhin theo bong 6ng 4i ngai. Hon thang ma 6ng g y di tham
hai, tong teo. Cai bong cao to, hai vai vam v& ludn trong tri nhé cua
ba, tir thoi 6ng 4y ra tran, bao nhiéu nim, ltic no lac déi van giir
phong d6, vuot qua ta t ca dé an & nhu bat nude da y véi me con ba.
Bay gio xop hin, nom thuong thé, hai xwong vai ché ilén, nhu cai
mi c 4014 c¢luxadi ntrong ngd va ng.
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Lic ndy ba néi véi theo 6ng, di nhanh kéo lai d6i la ra duong a”y.
Cha 13 nha ban con ma 'y thir 1at vit cho ngudi quanh ngd, ba khong
thé theo 6ng. Va lai, ca thang nay, tir ngdy 6ng d6 bénh, ba khong dAm
can ong dié u gi, dé 1am 6ng bud n; véi lai An & timg 4"y nim, ba con
la gi, dan 6ng nhu 6ng da quyé t gila d6~ ai ngin duge. Ma dnga’'y
chwa khi ndo tu quyé 't dié u gi ngang ngang canh bira ca.

Nira tié ng sau 6ng vé . Ong dat cai tai nho xué ng né n nha hoa,
thé phi pho, nhung mi t vui .

Ba lat dat 45 6ng xudé ng ghé” So6-Pha. Ba bung bat chdo néng hoi
héi da dap trang vara ¢ ma y nhat hanh:

- C6 gi ma anh vui thé !
- Em chuén bi di, ngdy m6 t chiing ta di Cta Lo. Pi mot tud n!

- Pi d4u? Anh dang bénh tat thé” kia! Ti nita ba néi phat ra, bac si
bao chi hai thang... Ba duva tay bung mé m.

- Pi nghi mat & Ctra Lo mét tud n. Bai bién 4"y con hoang so, nude
xanh va trong 14 m. H6 i 72, vao danh Quang tri, qua Thanh Han,
anh timg & d6 vai ngay; Dong song 4"y, anh ti m ¢ d6... Anh da hua
v6i em rd i! Bac sinéi hai ba thang, 1a ho c6 cin c d4"y. Bay gio anh
con nhiic nhi ¢ duoc, con nhic nha ¢ 13 anh con giit 161 hta véi em,
dé thang nira, anh guc han....giong 6ng chiing hin xu6 ng, tuva nhu
con gi6 si p tat, cha ai hiéu, nhung ba thi nghe ra "t rd tung 1oi.

Ba bung bat chio lai gd n chd ng, v6 ci quat nan phe phay nhé
nhe cho 6ng, vi tir ngdy 6 m, 6ng so gié quat tra n. Nuéc mi t ba Am
thA m tda ra. Ba xich lai gd n chdé ng. An di, gao méi da’y, 14 m
nhyali ' m! Em cho anh vé ctr dé lira lom dom. Ma cai gi6 ng gao
mdi 14 m nhya @3 dao ro i cr phai dao mai, khong 1a khé. An di, xem
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em na u co6 vira khong? Ba noéi, khi nuéc ma t cr1a cha roi xué ng
tirng giot tong tong roi xu6 ng né n da hoa.

- Ay, di choi sao lai khoc, em phai vui 1én chi! - Ong cudi va cd m
thia, em xem anh &n day, anh s& An ra "t nhanh bat chio nay, cho em
bié t, anh du sirc khoé dé con di choi véi em. Ch4o ngon thé . Em
na uvirali m. Ong khen.

Ong lai cudi va chot bo thia, vai tay niu vai ba, kéo ba xich bén
ong.

Ngo vi ng, nha va ng. Tié ng @6 nghd tich ti c, tich td c. Gian
nha nhu yén tinh tuyét d6 1.

Ba chot nghiéng da u vao ci khung xuong cia 6ng nhu ngay niao
yéu nhau, bié t bao 14 n ba tin cay tya vio, niu vao d6i vai vam v& cia
ong. Nude mi t cang chay ra chan chua...Kia sao lai khoc! Nin di nao!
Ong noéird itim ban tay ba. P6 nghd van tich ti ¢, tich t4 c¢.Thoi
gian dang tr6i im ling ting gidy. Ong bié t! S6 ng ti hon bay muoi
nim, da trai qua bao nhiéu dié u trong cudc s6 ng ndy , 6ng da hiéu
nhié u nhé. Ong ni m xié t ban tay ba trong im ling.

KX*
A ” ~
Ong va dtra con ré nhan ngay ra toi khi toi ghé xe vao d4 u cira.

Bo6 o1, cht nha van dao no téivié t bai. Ongnéigida y,chitha y
doi mo6i ma p may. Nhung ro rang ong cudi. Ma t va moi cuoi.

- Nha van! Nha van...gioi thé ! Tim dugc nha co a? Ong cuoi, thi
thao vao tai t6i!

Ca nha ngac nhién khi mét khach hang dot ngot chang hen téi
tham nguoi tho gia 'y gia.
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MAm com don di. Nu6c pha ngay ra. Thé thot, 6ng ghé tai t6i ké...
Tié ng 6ng ban gia lao sao nhu gi6 lic reo lac dut bén tai.

Ba ciing ngd ibén ha u chuyén ban vong nién cua 6ng, tay phe
phay quat nan. Ba bao, bac sinéi chi qua hai thang, t6i c6 chim 6ng
4"y bay thang qua ré i.

Nguoi ban gia d6i vai mop xud ng. Pdi ban tay rd n chi ¢ hom
nao thoin thoat lia dao xén da, gio chi nhu nd m xwong tan d4 y gan
xanh. T6i ni m ban tay 6ng. Ban tay lanh lanh.

- Ba 14 y cho anh 4"y xem bo anh chting minh méi chyp. - Ong
noi.

Trude ma t toi nhing chié c anh lu6t di. Con mét chié ¢ anh cud i
cung 6ng nang lén tay dua cho toi.

Anh chup & bién Cira Lo, 6ng va ba ngoé i trén chié ¢ phao 16n. Ta
phai ba quang 14"y vai 6ng, tay trai dng quang ngang 6m eo ba. Ba
mic 40 t4 m, nu cudi rang rd. Ong ciing cudi, c¢oi tra n. TA m anh
ra t nét, ra t rd hinh hai con nguoi 6ng. RS 16p da nhin nheo va
nhimng ma u xwong nhod ra - Ong gia hon bay muoi tudi, cudc sé6 ng
qua bao bdo t6, tir hang chuc ndm tran mac t6i bao nim thoi bao
cA’p vét va voi luong com. Cai con nguoi ludn cuong trang trong ma t
ba hom nao, gio chi con hon b6 n muoi can, mot bo xwong noi 1én
trén né n phong, chi c¢6 hai nu cuoi 1a vin phoi phéi va tuoi ta n...T6i
nhin 6, sau lung ho 1a bién xanh bao la ngom ngop soéng 1a song, 1a ca
mot troi xanh cao thim tham...

T6i rung minh, c6 ba m ngon cai vao huyét gitra ban tay. Khong
duoc khoc!

Pa u thu Ha Néi
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Loi hira ca chién tranh
Trén man hinh xanh ¢6 @6 m dén sang.

Binh boong
Binh boong
.
- Lén mang sém thé ?
- S6m gi dau, bo n gio sang ro i?
- Sao khoéng ngu dugc
- Van day nhu vy ma dém qua mo. Tinh d4y bué n thé’.
- Sao lai bué n. Mo gi?
- Chuyén cii 4"y ma.
- Chuyén cii thi ¢6 gi phai bud n.

Cho n6 qua phi 't di. - ???!!! - Quén di cho vui vé. Cudc doi ma’y
ti. Ma chuyén gi ghé vay. Ké di.

- U ké nhé. Nghe khong?
- Nghe!

- Niam 4y, d6i 18 m. Bon t6 ¢ trong rung Lao. Mua kho, quanh
toan 1a rimg khooc. Nuée ciing khan hié m, chtr cha néi gi t6i rau
mon, rau thyc. Thi ciing tré n hé t. Va lai bom dan sué t ngay chting
chay dau sach.

https://thuviensach.vn



- H6 i danh My ha?
-U.

Mot ngay chi c6 ba lang gao, stc trai thém &n 142 m. Khi 4"y minh
hai hai tudi. Tiéu d6i c6 sau thd ng, ci m ché t & mot diém ven
tuyé n, thay nhau triyc. Ba tha nglén truc 12.7, ba thi ng ¢ nha nghi.

- RO isao?

- H6m 4"y d6i qua, minh va thd ng ban. N6 tén 1a Long. Nha ¢
Hang Chai, ra nhau cd m sting di quanh noi tri quan xem c6 cai gi
b4 n khong, ma nhét vao bung. Pi mai, troi si p t6 i, rumg khooc 14
to rung d4 y, nom nhu cai banh da lai nhé nha, nhé ba ban banh da
quat thom phung phirc & 4 u ngd. Thi ng Long bao, gia bay gio ta t
c4 14 khooc bié "n thanh banh da nhi?

- Bu6 n cuoi thé . Bay gio cha ai d6i nhu vdy ma mo moét cai banh
da!

- U, khi nguoi ta d@6i chi mo 4n mo u6 ng.
- RO isao?

- Bdng nghe tié ng dap, tié ng ai d6 tho. Nhin ra, ven con tuyé n
vira mo qua rimg, tha 'y mot chié ¢ xe Jin 130 nd m dudi bui le to
tuong. X4 n x6 di téi. Tha y mot ga, chi c1a14i xe, lung trd n, dang
hi hyi 14n c4i banh xe vé  phia sau xe. Chay lai. Ho4 ra mot tay 14i xe,
chi ¢ dém qua vuot ngd m bi bom. Ha n gidt minh quay lai. M6 héi
da m dia trén mit, trong hé ¢ mi t, trén ngue. H4 n gia hon tyi
minh téi nim sau tudi. Bao, dung so. Quan ta! Xe hong ha? U, dang
mét bo me day! - HA n noi.

- Ha nlai n6i - Pém qua n6 soima tbald p. Vira va xong.
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- R6 isao? Chuyén thé” ma bud n!
- Nghe, ké tié p di.
- U, ké tié p di vay!

- Hai dra minh lai bén tay 14i xe. Dé tui em gitip mot tay. Bon
minh gitip hd 'n 14 p cai banh xe to vat. Hoa ra bom bi soi tai ba cai
16 p lam hi "n phai dat doi hinh , dung lai khu rimg nay, hi hui va. Lai
két nude thung. Tha 'y hd 'n cham chit lai ma "y chd nude rira bd ng
xa phong. Tém lai 14 nira tié ng sau, cai xe run run né may va hi n
nhéy xu6 ng cudi bao, t6 i nay di duge ro i. Hi n, tay lai xe ba"y gio
moc trong ti mot goi Séng CA unha u nat: cac cha hit khong? Co
chir! ma 't t6i va Long sang 1én. LAu 14 m méi tha 'y thud c 14. Trong
rimg, da gd n hai nam, bon t6i toan hut thud ¢ lao. Hé t thud c lao
thila 'y dao cao tre ra, ngadm vao nuéc dié u cho c6 vi , mui thuo ¢
1a0 hat d& thém. Bay gio truée ma t1a thué c 14 thom nie, 3@ m
dam. T6i dua dié u thud c thom phung phuc quét di quét lai ngang 15
miii.

Chiing t6i nd m dai trén da"t, ngira mat nhin troi chié u con xanh
leo 1o, rit that sdu vao 16 ng nguc thir khoéi thud ¢ dé mé khi tho ra
mau khoi cling trong.

Hi n bao: - Thém thué ¢ nhi?

- U, bon em ¢ trong ndy chang duoc tié p vién. Toi hat hé 't dié u
thu6 ¢ khong bi say, nhung thi ng Long thi mi t tron nguoc nd m
hai tay giang ra, thd ho ng hoc nhu ché. N6 doéi nén say thud c. Ma 't
nom that sg. Sao thé” ? Khong sao dau. P6i qua nén né say thuo c.
N6 van vay. Thé ™ ha? Tay l4i xe 1én ca bin, 14"y xu6é ng mét cai xoong.
An di, t6 vira &n xong. Ching t6i nhu hai con tha déi nhin ngoay vao
xoong, chi con khoang hai bat mi xao 1an thit hop thi phai. Mié ng
md trong nhu nhin xuyén duge qua. Nom that tngon lam sao va,
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nhimg soi mi 6ng m& hop, 14n trong d4 ma "y soi thit mau nau. Cha
khach khi gi, khong bat diia, cling cha them bé que lam diia, hai dura
1"y taybd c1a’ y bd ¢ dé. Nhoang céi, tro ca xoong. Tay 14i xe c6 vé
4i ngai. Po6i nhi! Tié ¢ qué, cai thung lwvong kho va thire &n roi me t6 i
qua lac chay bom r6 i. Puong vira bi bom rai, bon c¢ong binh voi
thong xe, toan 6 voi 6 trau, xo6c nhu x6¢ 6 c. A ma con cai nay. Noi

r6 i, hd nlailén ca-bin va1a y xudé ng mot hop. An di, ha n quing
toach xué ng né n rumg. Chting t6i ho i hop nhin tay 14i xe bat na p
hop. Hi n 14"y mili dao gim kho4y 16p nhom day bén trong. Mié ng
nhom roi khoi hop cong 1én, hién ra thir bot tra ng vang. Troi oi, sia!
Nud t nude bot tng we. Lau qua rd i! Loai sita mét ki nay, chi c6 cAnh
14i xe hay si quan tiéu doan méi c6. H6 i chuan bi di B, chting t6i
ciing dugc mdi thi ng mot hop. Song 1au qua rd i, hai ndm tréi qua
thi t6i mui vi ciing quén cha né ma t. Cha ngd n ngai, hai drala’y
cai 14 nhap ngay bén canh 1am thia va xtc 14"y xtc dé. Mép tha ng
Long trd ng. Cha ¢ mép tdi ciing nhu viy.

- R6 isaurasao?
- Tr tir nao. Chuyén con dai.
- U, ké nhanh 1én!

- Pay! Nhin hai thi ng in, tay 14i xe thung thang néi. Hom nay xe
toan dan c6 i, ban sau chd gao, t& quing cho mot bao. Cac cdu ¢ g n
day khong? Téi chi sang bén bia rumg. Chd con sud i can. U, nghe
tié ng xe t6 thi ra nhé. Tsi day, vuot qua hai c4i ngd m, va dinh d6 ¢
332 chd ¢ c6 sém phai 1 gio dém. Ngu quén thi té toi, quang gao cho
cac cau xud ng gb c cAy nay. Hi n chi vao go ¢ sing I¢ tro dung
quanh noé la toan tui khoop.

- Hay qué, cam on anh. T6i néi. Tay lai xe lai hoi ¢c6 nudc ga n day
khong? C6 ngay bén kia. C6 viing nuéce ri ra con moét viing. Tay lai xe
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di. Hai dta bon t6i nhé m nhoang in. Ngot va ngay thé” t4i ting
chan riang. Tha ng Long chot bao, con thi ng Pai ¢ nha, ri né ma nd
khong di, vé  ké lai, chi c thém téi ché t. U, 14"y chut di, bé it vao
dau cho no.

Khong c6 gi dung, t6i ben voc hai ba nhiim cho ngay vao tui
qui n. Thi ng Long ciing lam nhu t6i. Thod "t cai, tay lai xe quay lai.
Nude tanh qua. Toan nong noc coc. Té ti nira vo ¢ udé ng phai ma’y
chti nong noc. U, nudc toan cin sot lai tir miia mua, ma toan 14 muc
thoi. Cac cau ¢ dau? Nude ud ngla’y chd nao? Long nhnah nhau bao:
Xa 14 m, phai gui tan rung xanh, cach day ba cay. Thé ™ ha!

Troi sap t0 1. Tié ng may bay C130 lai 11 vong vé . Théi, t¢ di day
kéo t6 i, bat dén gd m no xim tha y. U, anh di di. Xe né may, chdA m
cham bo di. Tay 14i xe coi trd n, mit huéng vé  phia trude, nira than
chot nhoé khoi qua ca-bin khong kinh. O lai nhé! Anh di nhé - Hai dua
gdo 1én trong khu rumg trd ng toang - Nho nhé cho tui em it gao. U
nhd cha! Anh hia!

Ching toi ra vé . Long bao, 130 ta c6 quay lai khong? Quay lai chu,
ngudi linh ma! Linh da hta rd i. T6i néi nhu danh déng cot.

Vé t6iga nnha, Long da goi to, Pai oi, ra.. ra.. &n sira. Pau?
Thi ng Pai la néng dan lang Pong Tri, méi 19 tudi, than véi Long
13 m. N6 chi” ¢ dang ngu, nghe goi, nhao phi 't tr hA m1én, mi 't
sang ruc. Pau, Sita ha? Béo bo thé ? Kié 'm ¢ dau thé ? An di, khong
hoi.

Chiing t6i rii bot sita tir tai qua n ra. Tai qua n linh sao ma sach.
Sita 14n bui, ct, ca nhitng soi vai, soi thud ¢ ré da kho di 't trong thé
vai 3 md ¢ meo 13n vao dam sira tra ng nga. Toi, thi ng Pai cir the”
b6 c. N6 ngira b tha vao ludi. Ngd i bén cam tha y hong minh ciing
ngot. Mot loang, nd theé ludi lié m ta t ca, cama’y soi vai c6 dinh sita
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trén mié ng ni-lon chiing t6i do c sira trong tti qua n ra. N6 lié m di
lié m lai lam mié ng ni-lon béng lén. Hé t! Pai tho phao, nghe ro ca
tié ng gid tir hong n6 phat ra, c6 vé sung suéng la m.

Cac cu ndi cha sai. Pung la trong rui c6 may trong may c6 rui. Pém
4’y cabathi nglinraso trén hu hi. Sud t dém ca ba thi ng dau
qui n quai trong hA m. Pa'y1alad n da utién ¢ Truong Son bié 't
s6 t rét. Thi ra chiing t6i bi bon mudi tiém vi tring s6 t rét da lau.
Stee trai 1am bon vi tring nd m yén trong gan cho thoi. Bay gio, lau
12" m méi 6 ti dam, lai ho ¢ vao cho 11 m vao, gan phai hoat dong,
thé” 1a dam vi trung duoc dip nhao 1én. T6i dau nhw da n, kha p
ngudi nhu c6 hang ngan mili kim chinh. Pa u ciing dau nhu bia b
va khi thi néng, Iic thi rét. Hom sau, dam truc thié u nguoi khong co
ai b xung, sing thié u xa thu khong dwoc, phai goi y t toi. Babd n
ngdy sau méi tha 'y tha ngy ta dai d6i d& n, cuoi nhoén nhu cha cb
viéc gi xay ra va chich cho mdi tha ng mét phat vao mong dit. N6 bao,
an thua me gi. O Truong Son, cha c6 thi ng nao thoat s6 t rung ca,
s6 t sém thi con s6 ng, cir di ng dai mai khong s6 t ma s6 t mot
nhat 1a di "tau bay" ngay. Thé  da’y, cdi mang tha nglinhho id’y
nhu vay. Chi bd ng 1 6 ng Quenin hay sau vién Phong Ba. Ma n6 noi
that. GA n bay taAm nim, dai d6i t6i, hon chuc mang "di Ma Cao" vi
thur bénh quai quy, bon gidc cé bé ti xiu nhung nhung nhic & rirg sau
nima’y.

RO i ciing qua di. Muia khé van chd m cham tréi nhu cai d6i hanh
ha dém ngay. Bon t6i khoé da n va lai truc, lai bd n va bam tuyé n
ciing nhu thay nhau nghi trong khu rung khooc mua khé 4"y véi cai
bung 1ép kep va gid ¢ mo banh da nuéng.

Nhung tir sau hém khoi 6 m ngay nio ciing mong tié ng xe 1.
T6 i mét ngu quén thi sém sau chay ra noi hen. Ban ngay nghe tié ng
xe 1114 ta 't tuodi chay ra. Hon hai tud n, ngay nao ciing nhu véy. Song
khong hé tha y cai xe Jin 130 ndo va bao gao nhu 161 hira cia nguoi
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linh. Chd mai ma khong tuyét vong, méi khi bo ra khoanh ring ven
tuyé na yvavé khong, thi ng Long luén mé m chui, diu me hta
v6i cha hen. Tit ma may, chd c hira 140 r6 i! T6i thi im ling. Cha nhé
c4ildo 4"y kho n mat thé”, haa hdo! Khong! Lio ta nha t dinh khéng
hira hdo. Téi hy vong! Nhung c6 tha y 130 ta dau, ma theo nhuldo 4’y
noéi thi e ba ngdy, 130 ta qua ddy moét1a n, nhu thé” 130 da qua day
babd n ban rd i. Hay 1a 1ao quén?

Céi khoang rimg 4"y ba t 4 u bi bom cay nham nhé. Con duong
tuyé nbi t da u 16 ra trong bom danh vu vo va da "t bi banh xe, bom
dan cay xéo nhao 1én lon xu6 ng thanh maot 16p bui mat day lat ba p
chan. T6i hy vong lam chi.

Mot sém bdng nghe tié ng xe i1 va tié ng ngudi noéi x6n xao. Xe,
hinh nhu ¢6 xe 8 n! Ca ba chiing t6i nhao ra khoang riung ay. Xe
that. Hai chié ¢ Jin 130 ché nh & nh noi rung cii. Ba tay 14i xe dang
nguy trang. Ching t6i chay lai, x4 n x6 gitp ho. C6 ai bi thuong
khong? Téi nhin chié” ¢ Jin 130 bj v& tung ca suon xe va nd p ca bin
ram ré. Khong, bon minh bj 1ii C130 chin ¢ dinh d6 ¢, ding lai & d6
huyt ché t. Vuot duoc thi sang r6 i, khong di tié p nita. U, troi sang
ma qua dinh A, tyi OV10 n6 tém s6 ng. Bon tdi chi cho ma "y tay chd
nuée can chi con xAm x4 p nude, du chao mit va tay cho hé t bui.
Canh xe chay dém, trén con duong bui day téi bung chan 4"y, téc anh
ndo cling tri ng phd, nhu nhuém mau da "t trd ng. Pai tro vé chd
bon t6i &, xim x4i mang d& n mot 6 ng buong nude. Bon téi nd u
com. Com l4i xe ¢d bot trimg, c6 rau cai kho va Ca-la-tha u ron tan.
Thit hop loai 1 ki khui ra m& vang 6ng. Pugc bita no cit da. An xong
ni m xoai nghe canh tdi ké chuyén bon tdi gitt chd t & day ra sao. Toi
chot nhin cai d4 u xe, hai tai xe da rung, c6 dong chir BT14. C4c anh
cing doan anh An. An ha? Pung BT.14 ma. P6 ng hirong ha? Khong!
Anh em a? Khong! Thé~ sao quen? Anh 4y ciing vao day ba tud n
trude hira quang cho tui em it gao. Thé ™ ha? Tay lai xe ngd i day. An
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hy sinh ré i. Sao, t6i bat day. U, dém Hai Ba, hd n quay lai binh
tram, bi dn tron qud c6 i 130. Thdo nao, lic hd n quay xe dd gom
hé 't gao dur ciia ciia cdnh té, bao cho ma y thd ng em. Hod ra la
danh gao gom cho cac cdu! An ma tré i.

T6i nham ba m ngoén tay, dting sau cai dém, anh 14i xe 4"y hen
quay lai. Troi oi, ho4 ra anh 4 'y da hy sinh chit khong phai nué "t 16i
hura...

Thé"! Chuyén c6 vay.
- Oi chuyén bué n nhi?
- U, chié n tranh ma. Chié n tranh c6 gi ma hira? Khong bao gio
c6 10i gi bao dam, cha ¢ chd n. N6 vin vay va mai mai véy...
KX*
Im lang té1 vai phiit.

Im lang. C6 hinh cuwoi cuot hién ra trén man hinh.
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Huong Mi Nhian

Chang t6i lai bi d6 n xud ng dudi toa tau S.bahn. Chi hai ba tich
ti c nita, né u khong hanh dong, chié ¢ gay bong cha 'y caa tui
Nazit® sg dap ct nira, choi nd t cang chan ké di cung chuyé n dém
nay. Khéng c6 duong lui! Tru trir gi, phai thanh toan trude! Toi dang
ni m vao ciy vin thép trd ng, ba t chot xoay ngudi, tung ct da.
Cudm chén xody chéo tring pha 't c6 tay tén dang cd m giy, chié ¢
giy roi xud ng san toa S.Bahn nghe kho khé c. R4 t may, khia'y
ta u dung lai, cira bat ra. Téi kéo thé ¢ tay thanh nién da bi don dang
quy xud ng, nhu con 16 ¢ lao qua cai khe hep hai cira ta u si p déng
lai. Thoat r6 i! Hai dira 6m nhau lin trén san xi ming lanh, khi canh
ctra td u vira sap nhanh lai va con ta u tirc kha ¢ roi khoi san ga nhu
vién dan xé gio.

KX*

Ho4 ra, hi n khong phai 12 nguoi nguoi Viét, ha 'n1a Lee, tur
Hongkong t6i, d@ u bé p chinh cua nha hang kha ndi tié ng:
Kaisetiger. Cung dién @6 chéi Kaisetiger 4"y thi t6i bié t! Nghe d6 n,
nhiing nguodi Honkong da da u tu vao d6 dam triéu D. Mark, khi
Honkong duoc trao lai cho Trung Hoa dai luc. Sy xua "t hién cua
Kaisetiger ciing nhu sy xua t hién hang loat doanh nghiép khac tur
Honkong t6i, ngay mot 14 n at nguoi Viét trong ca linh vue budn ban
qui n 40 vd n da hinh thanh luvc luong to 16n trude ho. Kaisetiger xay
ca”t xong lap tac thu hat khach nuom nuop vi nhitng moén #n la. Pic
biét cac moén ga! Ga ¢ chau Au vé n nhiin va nhat, nhung tai
Kaisetiger, nhirng mén ga ran, quay, sio va hd m thud c... mén nio
cting thom ntrc va dic biét dam da.
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note:

Lee nhin nho, khap khiéng buée. Ha n hoi, t6i ¢ thé dwa hi'n
vé ? Pugc, t6i di voi ha n! Ché t6i 6, gio ndy phai hon tié ng nita moi
c6 Bus. Ching t6i diu nhau roi khoi duong hA m va bd "t duoc taxi
sau nua tié ng. Hoi ra, hai thi ng dé u ciing tudi, sinh nim 72. Hd n
cao hon tdi toi nira @4 u. Tring xanh sang nhu nhat kié ' m chém
loang loang qua kinh truéc caa 6 t6. Taxi d6, t6i diu hi n vong véo
trén con duong rai séi nho, hai bén toan hoa hé ng. Pém lanh, tim
wép mui hoa, thanh va ng qua. Chot tha "y don doc.

Téi mot cin ho trén tA ng hai. Lee 1"y chia khéa mo cira. Chua
vin kho4 thi ctra da bat mé. Téi hoi ba "t ngo. Trude ching t6i 1a mot
o gai tré. Da trd ng hé ng, moéi dudi mong tuoi, toc ci t ngd n den
nhanh nhanh, miii cao, @6i mi "t xé& ch c6 dudi va, hai bén ma nhu c6
hai vét ké pha n sam. Pep qua! T6i nghi.

- Em gai t6i! - Lee gidi thiéu. T6i gia vo mat lanh nhu bom, song
thuc ra ma t t6i da chup nguyén cai vé dep em gai Lee vao tri ndo. Co
tén 1a Y& n Chi.

K*k*

Hai tud n sau, buéi t6 i, t6i vO ciing ming rd, suyt reo 1én khi co
dién thoai: “Lee d3 khoé, Yé n Chi va t6i mai anh t6i nha”. OK! Cha ¢
hi n mud n tra on. Tra on thi t6i khong cA n, nhung t6i mud n gip
Yé n Chi. T6i mua mét chai vang Phap. Khoan rugu vang, ca di t1a
ngon! Qua hang hoa, t6i chon dim do4 hd ng vang. Lee moi t6i vao
phong khach. Tai d6 da c6 mét xe ruou®) cho sin. Trén ban d4 mau
cam thach c6 mot binh men xanh ci m ma y nhanh hoa bach hop,
thoang thoang huong. Pén phong ti t. Ba ngon né n do chéi thi p
san von vot chay. Gian phong chap chon, lung linh. Tay phai cd m
chai rugu, tay trai van gid u b6 hoa ra sau, ma t t6i nhin quanh. Tiéu
muoi dau? Tiéu muoi day! C6 mui thuce &n thom nue. Quay lai, ding
1a Y& n Chi. M4 tng ho ng, tap dé trd ng ndi bat hinh con ré6 ng
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note:

Trung Hoa théu ra "t sinh déng va, chao oi, ¢6 the phap phd ng, trai
dao xuin cing trao trong lan 40 mong. Y& n Chi hoi hé cudi, téc nhu
séng sanh theo nu cudi 4"y va ¢ dau d6, t6i nhan ra quanh téi chot ¢b
mui huong thom ki la. Thir hwong ca doi chua bao gio duoc gap...

- Chao em! T6i chao va dua b6 hoa ra trude. Y& n Chi nhan hoa,
nhdn chan rd ilai hoi kiéng chan 1én. M4 4p nhe vao ma t6i. T6i cam
nhan th huong ban nay trao ra dam dac. Khéng phai nude hoa! N6
twong tu nhu khi mua thu da chin, ta di gitra thién nhién bao la, gitta
thao nguyén va rung, tha y chot nuong trong gié6 mét mui huong 1am
tam ho n ngiy nga t ma ta khong sao nhan ra huong cua loai hoa
ndo, loai thao moc nao. That choang vang, ngdy nga t! Né u nhu
khong cb Lee, t6i s& lié u minh, 6m ngang tha m than ra 't eo cua co
4"y ma kéo vao, dé méi cham moi. C6 thoang cudi. Hinh nhu ¢6 nhan
ra sy thém khat chay thd m trong 4&nh mi t dam mé cua toi.

KX*

Bita da tiéc ngon va la. Dam tié ng d6 ng hé , hon hai muoi mén
an! Duong nhu Lee mud n mang ca cdi né n vin hoa 4m thyc da vai
ngan nim cua hi n dit 1én ban dém nay. T6i vui, chot quén di cam
thue lac lodi, tam bg ¢ xtr s¢ xa 14" ¢ nay. Lee cir thodn tho# t tir bé p
vao ban ré ilai chay ra bé p, @ Yé n Chi ng6 itié p. Moén nao ciing
thé”, Lee gi6i thiéu xua "t xu, lich sir. Thi thoang Yé n Chi ciing gitp
t6i 14"y mén an hoic thém vao cau chuyén cua Lee, nhiing chi tié 't
sinh dong hon. Téi ciing dwoc nhin ngd m Yé n Chi ty nhién. Ruou
mé m mdi, ciing téi nira dém. Yé n Chi rd va md, 4n rd i hién, chap
chon va thim thim. Chi ¢ cling vui vi khach ud ng hé "t 1ong, Lee
chot quay sang c6 em tum tim néi, h6m nay c¢6 khach quy t6i, sao em
khong mang Duong Xuin ra day dii khach? Y& n Chi tum tim, ro i
di, 14t sau quay lai v6i khap gd trén tay. Y& n Chi mé hop, hai tay
nang lén dua cho Lee c4i hii g6  m men xanh, c6 hai chit Hin mau
son. M4y cong c6 vang wom con bam vao bén hil. Lee 1y tay xoa
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vao cai bo cong hii ruou, nhit soi ¢6 vang, anh noéi: “Day 1a tiru pham
dac biét cua qué t6i, lam tir hat loai c6 tén la Kim Hoang moc hoang
dai tran trat trén céc trié n nai d@ ungudé n Duong Tir. Tuoi té t vao
mua xuan, dudng trong lanh, mua, gi6, khi troi, 8 n tié t thu thi
chin vang ca suon nti. Bong Kim Hoang dai, hat nho, rd t may va
chi c. Nha noéng git vé  sang say, na u chin, u men, ca t ruou. Rugu
cA t xong, ngdm sau trong 1ong séng Duong Tir ba mua déng méi dua
1én déng vao thing gb nho ro i bo trong cai chum 16n g n kin, lai
chon du bach nhat trong da "t 1a du héa, thiy, thé, méc sé 1én tha
hwong khoéng rugu nao cé! Ai udé ng, ¢ di xa téi ngan dim van tha'y
Duong Xuin quan quanh! Duong Xu4n udé ng trong mua Pong,
ch6 ng duwoc han khi, trong muia Xuan dudi duoc ta khi, gitta mua Ha
]am tAm can mat mé, dung vao tié t Thu lam khi huyé 't luvu théng,
gan than 4 m 4p.” N6ir6 irot ra ba chén t6 ng va bao Y& n Chi mo
hé 't ctra cho gi6 tuyé t tudn vao. Y& n Chi mé toang cira, tuyé t lanh
ua kha p phong. Lee cuoi ha ha, chi tuyé t noi, ching ta dang ngé i
thuong rugu trén lung ching nai!

Rugu roét ra, 1ap tie toa hvong thom phung phirc. Huong gi vay?

Tb6i va Lee u6 ng toi tud n ruou thir ba, si ¢ mit Lee da n tai di,
con khudn miat Y& n Chi c h6 ng rang trong 4anh né n. Nom c6 ba’y
gio cang ha p dan hon. Quai la, mbi khi Y& n Chi rét thém mét chén,
ban tay dep dua c6 ¢ Duong Xuan 1én, tdi ciing khong thé phan biét
duoc mui huong ¢ chén Duong Xuan hay la mui thom cua ban tay
nang téa ra. Mé man. T6i d4 m say nhin nguoi dep ma x4c than ba 't
da u c6 cam giac 1énh dénh.

- Huong Duong Xuan ré i ma lai c6 dan nira thi hay qua! Lee nhin
Yé n chi néi. “Duong Xuin u6 ng cung khach quy phai 6 4i nhan
ha u dan!” Yé n chi cuoi. Thi em trd tai di! Lee bao. Lai quay sang
t6i: “Yé& n chi s& ha u anh khic hat quen thudc, néi tié ng cua Hoa
Ha.” Yé n Chi da mot tié ng ra t nhe ro i vao phong trong 14"y ra cay
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dan nhu trai 16. Poan, ¢6 ngd ixud ng chié c ghé” cao tron do i
dién, ba "t @@ u ba m phim so gidy. P6 1a mét tié ng dan ki tai, thanh
am nha n nh4 nhu chudi ngoc budng ra roi xudé ngrd ivd tan trén
thé m da. Tié t diéu khi mau lc thua, khi d6 n lic cud n, din toi
da n da n mo d4 m vao coi tha n tién. Ban tay caa nang khi 4"y moi
dang yéu lam sao, nhirng ngoén thon tri ng hd ng diéu nghé luét nhu
mua trén phim. V3, sau khic dao bang hoang 4y, nang ca t giong.
Mot giong hat, khong gi6 ng ba "t cir giong hat nao t6i dd nghe ca 't
1én, cA "t 1én tir d6i mdi mong do6 kia cang 1am t6i mé @3 m. T6i cam
gidc nhu t6i dang ngd i trén mot suon nii da y hoa. Tié ng hat va
diéu dan ctr bay bay, truon trén cic vét cong cua trié n ndi, nhimg
d4am may bd ng bé nh... Cathé” hé t chén nay t6i chén khac. Duong
Xuan nhu thir nuée 4" m chay huyé t quan trao ra chan 16ng, 1am cho
t6i lang lang, than xac nhu nhe bdng, lo limg ngay trén chié c ghé”
t6i ngod i. Lee cling chA m cham v6 dui hat theo. Loi ca, c6 doan nhu
sau:

Dan sir chu nhan nang tuy khach
Ba 't chi ha xit thi tha hirong...(3)

T6i u6 ng phtra. PA m say ma u6 ng phua, cha con bié t troi
da t, toi guc xud ng ban khi nao chang bié t!

KKKk

Ban da khi nao say khuét, ma van nghe tha 'y, cam tha y hé "t moi
su quanh ban, lai khong thé nao dié u khién duoc x4c than? Téi roi
vao gid cngird t ngd n va bung tinh khi tha "y ai @6 kéo d6i chan
minh.

- Gathé ma nang!

- U, nang That.
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note:

- Than xuan cuong trang!

- U6 ng ciing kha! Em c6 vé thich né? - Cudi

- Ké da u tha p thoi. Ga say qua. Ping dé ga non ra!
- Pong cira lai. Anh di nghi day.

- Nay, khan nong!

- Anh 12"y hai cai banh bao trong ngin lanh &é ngoai, @ mai em
ha p lai

- OK! - C6 tié ng chan buéc xa da n. Tié ng ctra khép

T6i co6  mé mi t. Than xac rd t nhe, bay 1én. Tay ai tra ng mud 't
ctr dap domn, dap don. Da thit d4 n nhan ra stc néng trén mit, xud ng
cd, trén ngucrd i4 m da nxud ng tin bung duéi. Hrong Duong
xuan lai c&r chap chon quanh. R rang Y& n Chi dang gd n qua va toi
ra t mudé n 6m cha m1a’y nang, song doi tay lai khong thé theo y
cia minh. Ao so mi bj 16t ra, tha y nhu né bay ra "t cham roi xu6é ng
mit da t.T6i van cam rd c6 ban tay ra t mé m. Nhirng ngén tay 4 m
luét vud "t trén mit, 1én tran, hai bén thai duwong ré i cam ro luc
xuyéen sau day manh vao sau gay. Than xac nang hon moét chut. Lai
xoay ngang va lat sA p. Mau bt 4 u chuyén dong cham chap du
trai tim g ng stre dap lién ho i. Cam gidc man nguyén chd m cham
t4i va ngung dong ¢ phia duéi, danh thire nhirng tié m nang khi ma
tri ndo khong thé phat 1énh dié u khién, dwa t6i & mét trang thai nhu
mong du: t6i va khong phai t6i. D6 1 sy cam bié t nira nhu tinh téo,
nira nhu mong mi, song van ty nhan ra cai pha n than xac ba 't luc:
mot cai xac ché ' t, khong kha niing thay d6i nhirng trang thai cua co
b p, khi tri ndo da y thém khat bay lén.
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Phai t6i nia gio sau dd, cho t6i khi tran t6i1a mtA m moé  héi,
than x4c triu ning va tdi chap chon ha xud ng. Ma t nhi m lai dé
khong con nhan bié "t duge nhu truée d6. Toi nga trong mui huong
Duong Xuan.

KKKk

Ngay lai ngdy ¢ Puc, cho t6i tha y rd sy vo vi va nham chén téi
kinh h6 n khi nhip diéu khong c6 gi thay d6i cho nhimg ké lac loai
trong bao nhiéu nim thang nay r6 i. Som day tir sdu gio ta t tuoi
ud ng sita va nhai mau banh kep thit. Ra bé n Bus ta t tudi, rd ilai
1én t4 u S.Bahn dé t6i chd lam. T6 i vé nha mét nhir va #n dam. Tivi
vira chém chép duge chuc phat, md t dd nhia m nghié n thié p di téi
sang. Vi cong viéc Gebeudersreinigung, don vé sinh cua cong ty, t6i
may mi n hon nhitng ngudi Viét khac 1a con hai ngay nghi tht Bay va
Chu Nhat, nhung chinh nhirng ngay nghi 4y, véi mét nguoi doc than,
lai 12 thoi gian v6 cting dai. Tur bira gap Yé n Chi va nha "t 13 cai dém
say khuot v6i Duong Xuan nghi lai tha "y cude s6 ng that bud n.

Hon tua n sau, nhé 161 hen, tht By, dtng gio, toi toi Kaisetiger.
Chin gio t6 i ma quan van ddng nget. Ngo i vao ban, t6i ching cd n
phai tim dau ca. Y& n Chi kia r6 i. Trén céi sin kha u tron tri ng
toat, ¢ hién ra ndi bat trong bé 40 gd m Trung Hoa d6 sim ma u
huyé "t du. TA ng dudi cua nha hang Trung Hoakhi 4 ydacéga n
triam thuc khach ngd i quanh, 6m 14"y san kha u nho. Téi cam giac
nhu tié ng hat caa Y& n Chi khong bay thing t6i t6i ma bay 1én trén
vom cong cong cua nha hang, dung vao gia ngang mau do, nhirng con
ré6 ng cha u ta phia, ro ilataroixudé ng...

- Xin 6ng xem thue don va goi moén &n! Toi xin sin sang phuc vy! -
Nguoi hd u ban dé trén ban menu dai, bia ciing ma u do, 18 phép cti
gap minh néi. T6i khong cd n mé cud n thuc don, goi: “Ga chién
mé m va khoai tiy vién nghié n.”
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Thue ra, vé6i t6i, du vi mén thit ga 4 n tuong khong ghé gém 14" m
nhu @6 n dai. Qua 12 moén ga chién cua Kaisetiger c6 vi dm da hon
nhié u so v6i mon thit ga & cAc quan an khac ché” bié n. Song t6i
doan, c6 18 khong chi vi riéng moén ga ma Kaisetiger dong khach dé ' n
an vay. Sy thu hat thue khach ba 'y nay phai tinh téi giong hat la, nhe
nhu may von trén dinh ndi va vé dep mé h6 n cia Yé n Chi. Trong
anh dén diu diu chié u, si c vé A chau tréi 1én giita bao ngudi dan ba
Au, lai cai canh tri nhu thue, nhu 40 huyé n trong swong khéi tuén ra
& san kha u, qua l1a dié u hié ' m hoi, c6 mot khong hai ¢ day. Pié u
4"y qua thuc khong néi qua, khi t6i nhin tha 'y g n hai trim quy 6ng
Puc, Y hay Ha Lan 6 tiém dém 4y dimg tay nia, tay dao, nhin theo
Yé n Chi nhu ngo ngan. Duong Xuan rd rang ciing quyé n rii. Théng
thuong & cac quan khéc, nguoi e quen véi cach ud ng vang hay
sampanh khi #n, ké ca v6i cac dong ruou ud ng xé ch ¢ qua y ruou
nhu Whisky hay Cognac, ho cling mué n dung cac d6 ud ng quen
thudc ba 'y nay. Con ¢ day, Duong Xuan da t hon cac ruou khéc toi
ba, b6 n14a n, ma thyc khach ti d& u hao phéng bo tié n thuong
thue thet rugu quai quy nay. Nhung du thé” nao di ching nira, cling
khong phi nhan duoc tai ndng nd u nuéng cua Lee v6i sy ha p dan
ciia mon g, khi ¢ thoi budi suy thoat Kaisetiger phai canh tranh véi
bao nhiéu khach san khac, cua Italia, Pirc hoac Phap, ma ¢ d6 dau
thié u cac da ubé p cuc ki chuyén nghiép.

Sau budi t6 i @9, tdi con téi nha Lee 14 n nita vao dip dd u mua
Thu dé ki vao to gid y 1am chung, b xung ho ™ so ciia Lee ma cong ty
bao hiém yéu cad u, nha m hoan ta t viéc nhan tié n bao hiém cha n
thuong tai nan trén t4 u S.Bahn dém ay. Ciing chi ghé qua chuc
phut, Y& n Chi v ng nha. Ciing khong duoc dai Duong Xuin nita,
song t6i van cam tha 'y luan quan trong cin ho cua Lee mui Y& n Chi
dau d6 va dié u nay cang lam t6i thém khao khat gip g& nang.

KKKk
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Pa u doéng ndm 4y, téi vé Viét Nam. Ciing boi da hira véi Lee
ri ng, s& mang ruou Viét Nam sang cho anh em Lee bié t thé” nao la
ruou Viét cling phé khong kém. T6i nha n ban bé kha p noi, tim cho
bi ng duoc mot it ruou, dé té6i mang sang Puc. Trong vai ngay, bé ban
mang toi du cac loai nhu Lang Van, Lang Chu6 n, Loc Thay, Mau Son
v.v.. C6 ban mang cho dim chai Mo sin lung trong moét gia dinh na u
ruou kha lau doi ¢ gitra nai sau vung Huong Tich. Ciing c6 ban con
mua tdn Nam B thu ruou dé” Ba u P4 trong sud t. Song cha c6 loai
ruou nao sanh duoc vai Duong Xuan.

Sa p toi ngay 1én duong, mot chié u, t6i duge anh ban tré dua cho
mot dia chi, bao t6i t61 Quan Quen: “Anh hay t6i d6, mét noi khong
chi ban ruou rd t ngon, ma c6 dip anh con hiéu thém chit it nhimg
san choi caa 1op tré sinh vién, hoc sinh quanh Ha Né6i.” T6i 14"y xe
may tirc t6 c1a n tim dja chiay.

Héba ra Quan Quen khong nhu t6i tuong tuong. N6 chi la mot quan
gian di. O day vira ban ruou vira ban tra, nude hoa qua tinh khié"t. Su
thu hit cua n6 1a thai do phuc vurd 't 4n cd n tré trung va vui vé cua
nguoi phuc vy, ma ho lai la canh sinh vién dang hoc, t6i lam thém &
quén. Téi duge moi vao phong nho tié n sanh. Trong khi cho doi chu
quén toi, mot thié u nit chimg d6i muoi bung ra bd 4" m tach tra va
phich nuéce vé6i dia hat dua. Co gai vira quay got thi chié” c rém gi6 lay
dong. T6i giat minh tuéng nhu mo, boi tir sau tA m rém ké t bd ng
nhiing cudc gid vy da mau, xau ba ng chi gai treo bén nhau, Yé n Chi
dot ngot hién ra. Khong, khong phai Y& n Chi. Cha quan da ngd i
xud ng ghé” ma téi chwa hé 't bang hoang. C6 dep nhu Y& n Chi song
r6 1a khong phai Y& n Chi, boi d6i mi t ¢6 khong xé ch. Pié u ki la
nira 13, tir khi ¢6 bude vao, cling tu dau phang pha t huong gi thom
qui ma khi 4y t6i khong sao nhan ra. Téi cling khong thé hiéu cai
huwong 4y c6 thue khong, hay do tir si ¢ dep nghiéng ngira cua co chu
ma nh¢ Yé n Chiré i tuéng tuong ra mui huong cil.
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Co gai tén la Phuong Xuan. Co la mét chuyén gia tré trong linh vuc
ngan hang. Phuong Xuin mé quan “chi dé vui, c¢é san choi cho céc
em sinh vién sao hop véi titi tié n vé n it 6i cia ho. Nhw ndm ndm
hoc dai hoc em né m di canh hoc hanh chdm chi ma thié “u ché vui
chot lanh manh”

No6i, Phuong Xuin khong thua kém Y& n Chivé nhan si c ciling
khong qua, tham chi ¢ con c6 pha n hon ¢ sy tré trung. Sy tré trung
van 1a loi thé” dwong nhién cua phai dep. Lai hon nira, & cai ty nhién
ndé ng nan trong guong mit khong hvong pha n ma min mang tu
nhién, & d6i mdi khong son ma mong nhu canh hé ng dang do tié "t
xuan tuoi tha m nha t. Troi pha cho nhitg nguoi dan ba dic biét
mot tht truong ha p dan ké khéac phai, truong lyc 4"y toa ra quanh
minh ho ma khong sao li giai dugc. Phuong Xuan day ciing la dang
phu nit c6 truomg luc dic biét 4”y. V4, vé dep 16ng 13y cua gisi nit véi
truong gisi tinh manh cling thuong lam nam gisi phai tré nén lich su
va nha nhin hon. T6i nhu bi théi mién khi nhimg bup tay trd ng
hé ng, thon dai thong tha trang néng nhiing chié ¢ li g6 m nhé mau
ngoc rd i khoan thai pha tra ra t ding kiéu cach ¢ nhiing gia dinh Ha
Noi xua, dé cud i cung tra rét ra, hwong sen thanh nha va huong tra
nga y ngiy bay ra lam khong gian tré nén thanh tinh, tao nha téi vo
cung.

Sau vai cau chuyén xa giao va noi li do t6i tim t6i quan, Phuong
Xuan goi c6 gai ban nay mang ruou t6i. Co gai tré lap tire bung ra mot
khay tre c6 chié ¢ be g6" m nho dyng rugu voi hai chié ¢ taich g6 m
men ran. Ciing can than trang chén trong nude s6i ro i chd cho nguoi,
Phuong Xuén ra” t khéo léo rot ruou, khong mot giot rét xud ng.

bung la mot loai rugu tuyét ngon. Cha kém gi vi Duong Xuan cua
Lee, r4 t mé m va ngot hau. Mai Ha thom khé t4, cho nguoi ta cam
giac lang lang ngay khi cham moi vao. Nhung ro rang, khi t6i chua
ud ng van cam tha y nhu c6 mui hvong né ng nan ki la quanh qua 't
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nhu dém t6i & nha Lee. Song ldc bung chén ruou k& méi, hy vong ¢
d6 c6 huong nhu Duong Xun, ma lai khong thay. Tuyét khong co
cai huong quyé n rii nhu chén ruou t6i u6 ng dém nao tir ban tay cua
Yé& n Chi. Tuy thé ", t6i vin nham nhi gd n hé 't ca be rugu Mai Ha,
khi c6 gai thong tha gisi thiéu thir ruou ma theo ¢6 1a khéng binh
thuong cia mot viing xa 14 c:

- Pé tim duoc tht ruou ngon lai vira hop tai tié n cac ban sinh
vién, em da khao sat kha p vung Tay Ba c. Chit “Mai Ha” trong “ruou
Mai Ha” 4"y 14 do ruou d6 duge nd u ra  Mai Ha - Mai Chau - Hoa
Binh. N6 khac ruou Lang Van, rugu Ba u Pa... Rugu Mai Ha trong
va t, 14 ¢ nhe tha 'y van tidm rugu 1én rao rat nhu sao. Vira t khac
biét v6i ta t ca cac loai rugu trd ng ¢ ta va 6 c6 n ciing du dé do 't
chay nhitng con nghié n khé tinh nha t. Ning d6 vay, Mai Ha vin
khong gay nong, trai lai ra t ém 4i t6i giot cud i khi can chén. Mai Ha
14 tht rugu do phu nit Théi & Chié ng Ha na u. C6 mot nguoi dan ba
Thai con lai ¢ ban @6 tén 13 Chu Thi Ton da 14"y mé ruou ba u chin
trong chum da lau dé em mang vé  day cho bé ban thuéng thic. O
ban d6, vai nha khac ciing na u ruou ngon 11 m, song chua ai nd u
ruou ngon nhu ba Ton. Mai Ha tuy ¢t tir ci i n, lai dé nguyén ca
v6, nhung hon han cac loai ruou si n khac, hon ca ruou ca t trné p
quy & dudi xuodi nhu rugu lang Van. Mai Ha ué ng vao dau bié 't téi
d6, vi dam sau, ngot lui veong mai tir dd u mdi xudé ng gan rudt. No
dugcurd t tinh té” nho thir men 14 doc d4o, bi mat cua gia dinh ba
Ton. Theo em, rugu ngon, ngodi men con c6 yé utd ngud n nude va
vi lugng trong si n Mai Ha. Su6 i Mai Ha @4 ungudé n, c6 tén la
sud i Vil me, phun ra ngan nim nay tr mét nhii d4, nom nhu ba u va
khéng 16 nhé ra tir lung chung ngon nai Me. Nude trong vi t va tinh
khié 't t6i vo cling. Cha thé” viing quanh @6 dan ba, con gai téc nhu
mun, den dai t6i kheo chan. Tubi toc co ba téi trén 60, van nhanh
nhanh khéng hé ™ c6 soi bac. Anh em sinh vién Ha Néi t6i ué ng, dua
choi rd ng, Mai Ha - ruwou ué ng hém nay ngay mai méi Ha.
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Tbi hoi: Cong nghé chung ca t Mai Ha thé” nao? P4p, cling binh
thuong théi. Lai ging, sao khong dau da u? Liéu c6 u ruou du Bdch
nhdt nhu ruou dudi xudi? - To6i thoang nghi téi Yé n Chi, téi chuyén
Duong Xuan ngam ¢ séng Duong Tu. C6 Xuan nang be ruou lén cuoi:
Ruou Mai Ha sau khi ca "t khong chon dudi dA "t trim ngay udé ng da
ngon 13 mro6 i. Nhung né u dong da y chum, day kin, trdm ki b4 ng
nhya ciy mai, chon dudi da "t giot tranh du ba thang méi dao 1én thi
ud ng mot chén dang ba ng ba chuc chén rugu khac, ngot ngao
no6 ng hau khé ruou nio bi duge. N6i vé Mai Ha, da 1au r6 i nguoi
Thai cb cau hat co: Ruou day tay mé m em moi, anh ué ng mét chén
nhw ngan chén, da "t troi nghiéng ngd, ué ng bao ndm méi van con
thom...Ruou nay con c6 dié u dic biét 1a dinh vao ngdn tay chi dé lai
huong thom va bay khé nhu ¢6 n, cht khong w6t nat nhu cie ruou
khéac vind ng d6 ra t cao cha kém gi Rum cua Cuba. N6i rd i, o
Xuan nghiéng be d6 14"y chut rugu va nhing ngon tay Gt hé ng xinh
nhu ma m hoa tuy lip vira nhé ra khoi mé 't @t vao chén ruou.

That ba "t ngo. Sau dong tac 4"y cua co, tu dung gian phong suc 1én
ngao ngat mui hwvong dang nhu hvong Duong Xuan. T6i nhéan ra vi
huong hom nao ¢ nha Lee ciing nhu nhé t6i mui huong ban da u t6i
ngo ngo khi Phuong Xuan méi budce vao gian phong.

Troi oi! Toi ngac nhién d& 14"y chén ruou. Qua 1 téi khong
nha m. Ruou Mai Ha khi ng6n tay my nhan cham vao da tié t xua "t
ra ki huong...

Chuyén vé  Phuong Xuin va Mai Ha t6i s& thuat lai 614 n khac,
bai vi do lai 1a cau chuyén ki tha tha hai caa doi toi.

KX*

Quay lai Duec, t6i hi hirng mang theo mot binh Mai Ha. May bay téi
san bay Schoenefeld dting vao lic chau Au chi con hai ngay nira 14 18
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Giang sinh. Ciing khéng chd thém mot ngay, chié u 4"y t6i danh xe
thang t6i quan Kaisetiger.

Tb6i khong tin néi mé t minh nira. Ngay xua bai 3 xe quanh
Kaisetiger luon chat nich. Bay gio bii xe trd ng khong, tuyé t tra ng
U U bay tu tan. Ctra Kaisetiger khong mot bong nguoi. Khong tha 'y
hai nguoi gac céng v6i d6 ng phuc @6 sau canh cira 1én. Vong quanh
bén hang tron cot dé bén ngoai la chang day vang véi dong chi
Polizei in lién tuc trén bang day. Kaisetiger bi dong cira! Vi sao nhi?
Vi sao? T6i bA m may hoi anh ban than thao tin ngudi Puc Quenter.

Hoa ra Kaisetiger da bj dong cira hon tua n nay.

Chuyén thdt oai oam. Mot doi trai gai tré moi yéu nhau tir Berlin
thir Bay toi dn quan. Ho goi mén ga ha m. Pang dn cb gdi Pirc
tha "y vuwong vuéng, dau trong hong, r6 i bué n nén. C6 bén vao
toalet. Va dut 6i mura lién tuc com dau van tdng da n téi mire khéng
chiu néi. C6 b& 'm may goi ca p ciru. Bac si Potsdam mau chéng
phat hién ra vdt la ¢ vién. Ba t ngo nira, nguoi ta gd p ra tir hong c6
mét chié ¢ méng méo bé xtu. Tirc thoi, hon 200 Polizei ngay sém sau
cung nhan vién thanh tra y té , kiém dich, moéi truwong... da bao vay,
lit tung timg cm vudng Kaisetiger. Trong ha m lanh nguoi ta da
tim tha 'y ga n hai chuc can thit méo da lam san. C6 cd méo nguyén
con méi It da lan méo da phd thanh lat nhé mong nhu phile ga.
Nguwoi ta nghi rd ng dam da u bé p ¢ Kaisetiger da trén thit méo
vao lam nén huong vi dac biét cia thit ga khi ché” bié n. - Quenter
hén hén noéi qua dién thoai - Tao ciing nghi 14 m vi thit ga ¢
Kaisetiger 1a ngué n mua tai Ptrc c6 khac ga tui tao mua ¢ siéu thi
dau, ma sao huong vi mén ga Kaisetiger ddm da nhu thé ?

Tb6i quay xe lai khu nha cia Lee. CA u mong sao Lee va Y& n Chi
cua toi binh an. Luat phap Dtc budc nguoi chu khach san phai chiu
trach nhiém chinh ma. Kaisetiger dong ctra thi gio nay t6i duoc gap
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Yé n Chila chd c. Lai tat qua cira hang hoa mua mét b6 hoa hd ng
tuoi vang rom.

Nha Lee day rd i. T6i bA m chuéng. Im ling toi ghé nguoi sau toi
hai bal4 nba m ma cira khdng mo.

- Ngai tim gia dinh nguoi Trung Hoa u? Ho don nha di tir ba b6 n
hém nay ré i.

Toi quay lai, sau t6i mot ba gia Pire toc vang nau nhin t6i e ngai

noi.
- Vang thua ba. Ba ¢ bié t ho chuyén di dau khong?

- Sao t6i bié 't duwoc. Ho don nha tir tuad n trude. D6 dac hong con
mot d6 ng ngoai kia.

Theo tay ba toc nau vang chi t6i @& n bén d6 ng d6 , ném, giuvong
va tu da thao r& mot d6 ng tuyé t da phu tra ng. T6i nhan ra chié ¢
guong 1on ma nho né t6i da nhin trom Yé n Chi qua béng guong
phan chié¢ u hom nao. T6i nhan ra chié ¢ ban xé p. C4i di ving mau
huyé "t du cac vat dung trong phong khich ngay ndo ma Yé n Chi cho
t6i nghe khtic hat mé hé n.

KKKk

Sud t ca tud nsau d6 thye budé n. L& Noel ndy sé& vui bié 't bao
né u c6 Lee va dic biét 1a Y& n Chi. Bay gio nang & dau? Ma y dém
t6i ctr mo tha y nang. Trudc d6 khi Y& n Chi chua bié n mat, toi
khong c6 cam gidc 4 y. C6 18 sy ma t tich caa Y& n Chi cang 1am cho
toi luyé n tié c va khao khat gip lai nang hon. Pié u 4y that té hai,
noé tao cho t6i nhimg 4o giac khoé luong. Pi trén duong, gitta pho~ xa
chiau Au déng dtic, 3 babd nla n tdi thoang thd t dudi ma 'y cb téc
den ca "t ngd n, dang da p thon nho t6i ctr ngd 1a Y& 'n Chi. Mot1a n
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thoa "t tha y rd rang bong nhu Yé n Chi 1én mot chié ¢ xe Bus, t6i da
b4t taxi lao theo. Vong véo téi ba bd n tuyé n phd~ t6i méi ba t kip
chié”c Bus d9, song 1én xe thi té ra nguoi d6 khong phai 1a Y& n Chi.
Nang c6 that khong, hay 1a t6i dang mo? Ciing ngay ca trong gia ¢
mo, chinh t6i ty hoi dié u da’y va tinh gi4 "¢ van bang hoang khong
tin 1a trén doi nay t6i da gap mot Yé n Chi nhu thé .

Toi cling vié t email vé Ha No6i, nhu da hira véi ¢6 gai Phuong
Xuin, rd ng t6i khong gip duoc Y& n Chi dé so sanh ruou Mai Ha véi
Duong Xuan.

Sy nhé nhung Y& n Chi téi mac ¢6 n cao kéo dai sud t hai ba
tua n khong sao chiu dwgc. Ciing nhu chuyén nhé nguoi im téi vt,
t6i quay lai khu nha Yé n Chi va Lee tirng &, mét 14 n nira xem c9 tin
tre gi ctia ho khong.

Hoi tham vai nguoi dang don vuon hoa quanh khu nha, khong moét
ai bié "t tin tuc gi vé hai ngudi Honkong 4"y nita. Ba gia toc nau ai
ngai nhin t6i va bao: Chit nha méi don dé n ciin ho cua anh em co,
vira don it @6 trong kho t4 ng ngd m cua chi cin hé cii quing ra noi
do6 rac, khi sau ba tud n khong tha y ho quay lai.

Tbi than tho dé n bén d6 ng d6 ba gia néi toi.

That ba "t ngd. Babo n chié ¢ hii sanh vt Iin 16¢ bén khu dé rac
ding nhu nhing chié ¢ hii sanh dung rugu Viét Nam nhu t6i d3 timg
trong tha 'y trén cai ké trong Quan Quen ngay nao. K&~ d61a chié ¢
binh men ciAm thach c¢6 hai chit Hidn mau son dém nao Yé n Chi va
Lee ro6t ra thit regu Duong Xuan khoan dai t6i. Téi nha ¢ thir mot hii
sanh r6 ibat nd p. Trong hii con dm 4 p rugu. To6i quay lai xe1a”y
chié c c6 c gia 'y va cha ngai ngd n rét ra it rugu va udé ng.

Khoéng c¢6 mui huong dac biét nhu thir reou t6i da tirng udé ng va
no thyuc gio ng hét vi huong cua ruou Mai Ha. T6i cti xu6 ng nhat 1én
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chié” c hii g6 m mau cdm thach c6 hai chir Han mau son. Hii g6 ' m
men xanh réng khong. Pay hii mo6 ¢ thé ch va thuc ba "t ngo khi t6i
dua binh 1én sat ma t.

Tir hii g6 m xanh cAm thach 4"y syc 1én doc mui 4i nit.
Huong My nhan!
Toi quay got.

Pém 4y, toi nhan dugc email cua ¢6 Xuan. Thu c6 doan vié t: Em
khong kinh doanh Mai Ha nita. Ca tud n nay, c6 nguoi téi mua vét
ting lit Mai Ha dé ban cho thuong 14i Honkong, day gia ruou 1én cao,
khong hop ti tié n anh em sinh vién nixa...

T6i ngd i trong phong mot minh va nho lai ta t ca. Nhé mén thit
ga dam da khac la t6i in & Kaisetiger va khi d6 khong ai bié 't ra ng,
no6 dugce tron voi thit meo nén tao ra hwong vi dam da dac biét; nho
grong mit mé hé n cua Y& n Chi véi diéu dan dan t6i vio mé cung
cho t6i chim giita 40 va thuc; t6i ciing nhé lai hvong ruou ¢ chié ¢ hil
Duong Xuan Trung Hoa dai cAc va ¢6 ¢ ruou qué xir ndi cia em
Phuong Xuan ¢ Ha N6i da nhiang ngén tay at vao...

Ty nhién t6i bué n ghé gém. Mot ndi bud n kho thé néi ra dé sé
chia.
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Lan ranh keé ci’ip

H3 n toi Puc duge hon nim thi hiép dinh Hop tde xud 't khdu lao
déng gitta Cong hoa Dan chu Pire va Viét Nam tan. Nude Puc bié n
dong chinh trj tié n toi thé ng nha t. Cong viéc hom nay khong ning
nhoc gi so v6i quing doi hd n timg ¢ chié n trudng chuc nim, mic du
ngdy ngay trong nha may, m6 hdi luon tda ra nhu ta m. Cac ¢ may
ép vo ngoai nhitng Diot dién tir b ng nhwa ludn téa nhiét khing
khié p, ba "t cha p cac loai may dié u hoa.

Véay ma cai noi lam viéc néng nuc 4 y cha con, nha may ciing tan,
chiang c6 con duong nao khac, ngoai con duong ra chg buén ban viat
kié m s6 ng.

O cho, bén canh chd ha 'n ban hang, c6 qua y ban rau qua chié u
ngang toi sau mét. Rau qua tuing chd ng kisten® cha "t cao nhu nii,
nén met hang khiém t6 n cua hi n nhu kié n bén voi. Chi qua y rau
qua nguoi Li Bang, tén than mat la Joschi. Joschi nguyén 1a mét sinh
vién quay phim diit xich, 12"y vo Puc, sau & lai. Ga xoay xé nhié u
nghé va cud i cing chuyén ban rau qua trong cac cho phién ngoai
troi. Joschi kém ha “n 2 tudi, cao hon hi n chuc phan, nhung ning 97
ki, nén nom béo nhu con cun ciat. Con cun ciit rau quai nén, song vg
hi n bt cao sach vi “Em khéng chiu diroc muii khéi thué ¢ héi dinh
[uén ¢ bo rau ram khong cao”. Joschi nghién ning. Cai mom den xi
xi cia gi ludn bap dié u thud c 14 No.1, nom y nhu 6 ng khoi di dong
lu6n phi pho nha khéi. Mot tay Li Bing khong @é rau, bo dang nhu
thé”, cuc kho coi so v6i nhitng nguoi Trung Pong rau dai ra t oai vé
trong nhirmng bé phim hi n @3 xem & Ptc. Bu lai Joschi mau miéng,
hay cudi, chir khong dim dim nghiém nghi bo mat khi tié p xtc véi
ha n nhu canh budn ban nguoi Puc & chg.
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note:

Buo6n ban dugc hai thang, mot chié u Chu Nhat Joschi hoi, khi goi
hai ly ca-fe nong: “Hang héa may ban xem ra cting it khach.” bung
thé ! - Ha n li giai thém: “Né u tao c6 6 t6 di xa mua hang, thi kha
hon.” Hém sau, Joschi dot nhién bao: “Hay la may lam vdi tao?”
H# ntr6 mi t nhin tay Li Bing: “Ngay tra bao nhiéu?” Joschi noi
ngay: “Tam chyc D.m.” H4 n nghi, minh ban hang ca ngay ciing chi
tram hon, trim ngot, trir tié n thué chd, vé t4 u dila y hang, khong
bd ng di ban thué cho ga. Ok! - Hi n nhén 1oi.

Phu ban hoa qua khéng cA n kié n thtrc gl ma "y, nhung 1a mot
viéc niang nhoc. Sém to mo, hi n chd Joschi ¢ @@ u chg. Ba tda ula
viéc bé toan bo cac khay, cac két gb dung rau, hoa qua tur trén xe
xud ng, xé& p quanh vi tri dong ban. Cing 6, ching 1é u. Phai si p
xé p cac loai hang theo ¥ Joschi, sao cho thuan tién khi ban. Nhirng
tht hoa qua dan Pong Puc hay mua nhu chud i, nho, tdo, ddo... duge
xé p quanh vi tri dtng. Rau thi x& p ¢ diy mat tié n. Xé p hang
xong, ha n phai chay quanh, phy gitp ban hang. Phaila y tai, 14"y
hoa qua tir cac khay g6, don dep c4c thung rong va hoa qua rung, héng
v.v... TA t nhién, d4 u 1a kém tudi ha n, Joschi véi tu cach 6ng chy,
van c6 quyé n sai ha n nhu sai mét thd ng nho. Khi thi @i tié n l¢,
khi di mua ca-phé, goi thuo c. C6 lac himg 1én, hi n bao bung vé  vai
cd ¢ bia tuoi dé chu va té hi ha nang c6 c...

Thé 14 su6 t hai thang ha n tro thanh thd ng nhé giap Joschi
nhu thé”. Pa hon 40 tudi da u, timg kinh qua tran mac, timg 1a bo”
tré con, tung lam bi thu chi bo, nay linh mot cong viéc y nhu mot
tha ng od t con bi sai vit, d6i khi hi n cling tha "y ton thuong. Song
bié t lam sao duoc. Hi n ci ntié nca n ding vilng duoc & noi day,
noi xtr nguoi xa la, cach manh da "t quen thuoc cua hi n 16 gio bay.
Thoi! Nhin, kién nhin! Ha n tic ludi, nhé 1oi cha, mot tri thie tir thoi
Tay thong tuong ca chir HAn Ném, vié t din hd n ¢ thu gd n day
nhat.
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Cong viéc cua Joschi xem ra ngay cang thuan loi. Dan Dong Duc,
sau khi @di tié 'n mét Ostmark dn mét Dmark, tu nhién tié n tié 't
kiém trong tai khoan, ai cting c6 dam chuc ngan, ty dung c6 sirc mua
gd p muoila ntié nthoi DDR, ddm ra ddm dan Péng Puc tiéu
hoang nhu ba "t dugc caa. Joschi da 1am théa man con nghié n
chud i, cam Ahentina va hoa qua nhiét d6i, 1a thr xwa v6 n hié¢ ' m hoi
v6i dan phia Pong. Thé ™ 1a doanh thu cua Joschi ctr 1én vit vi.

H3# n ciing thao viée ngay, ban ning lai nhanh nhu ¢i"t, nén quan
hé gitta ha n va 6ng chu ra t thong dé6 ng bén giot. Su thuan loi téi
mure d6i khi cho thua khach Joschi mué n rao quanh chg cho @3
cudé ng chan, hoic ra qua y bier lam vai vai, tin ciy dé ha n dtng ban
hang. Pié u d6 lam cho hi n vui vui, vi truée d6 hai ba tua n, Joschi
chua khi ndo roi cai két nho @é trén ban dung tié n thu cua khach.

Sau hai thang lam thd ng nhé, hi n bo ra 300 D.m, mua cai
Traban vo gia y nén cua dan Déng Duc thai ra. Tu bira 4y, viée di lai
ciing 5 va "t hon, nha "t 1a nhitng ngay mua lanh ngi "t trung tring
roi, hay tuyé t bay tra ng x6a ngap da t.

Nuée DPte méi thay doi, cho bua ciing dbi thay. Cac thi truong
Péng Pirec mud n ting thu loi tie thué’, rao rao mé thém cho phién,
cho troi, tire 1a sinh ra ra "t nhié u diém ban khac. Viéc mua hoa qua
v6i dan Pong Puc ciing van nhu ti m #n rdi nén Joschi quyé 't dinh
mo thém ba diém ban hang khac. Hai diém kia, ga goi em vo t4i ban.
Con diém tai cho ba 'y nay Joschi mo rong chié u ngang téi ga n chuc
mét, lai mua xe méi 25 ta n c6 cai thung ra t cao va chi’ c. Joschi
bao, may dimg ban moét minh dugce ro6 i da’y. Tao sé& chay di chay lai
gitra ba qua y. Luong phai khac di cht? - Ha n khong ap mé hoi.
Ta t nhién! —Joschi, con cun ctit nhe ring xin cudi: 120 D.m mot
ngay!
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Ok! Ngay lap trc h# n nhan 161, dung ban hoa qua véi trach nhiém
moi

Hoéa ra phu viée gian don hon nhié u so vé6i ty minh chi huy mot
qué y ban hang! Pé nhan thém 40 D.m, ha nba t dd uné m nap,
bié "t thé nao 1a lao dong lam thué that sy! Sém sém, tir hon bé n
gio, ha n danh chié” ¢ Traban ghé téi Trung tdm ban buén hoa qud,
cach nha gd n nam chuc ciy so6 . Tai d6, ha n nhéan luong hang cao
nhu ndi ma Bali dd xé p riéng mot 6 cho hd 'n. B6 ché tsé hoa qua
a"ylén xe, ro ilai danh xe t6i diém ban va do hé "t xudé ng. Troi da 'y
tuyé t lanh thé” ma c6 bira b6 ¢ hé t hang cho kip gio mé chg, mo -
hoi tha ra uot hé "t ca 4o trong, 40 ngoai. Cong viéc ching con c6”
dinh diém ban nhu xua. Thuong 1a Joschi chon c4c hdi cho thoi gian
ban kéo dai tir 3 téi 5 ngdy. Doi khi c6 phién chg ddy ca nira thang.
Mét @4y, song hd n ciing vui vui vi truée d6, Joschi tir chd khong
bao git cho hi n mon men t6i két tié n, nay g lai giao cho toan b,
mot ndi tié n, hang nhié u dé n vdy. Nhung dé d6i lai ngué n vui
mong manh 4"y, hi n phai lao d6ng mot cach hé "t stc khé n nan.
Cac phién cho thuong dién ra tir tAm gio sang t6i chin, muoi gio to 1.
A’"y1a quy dinh véy, ch& van phai 1am viéc, van phai dong bén qua 'y
hang, né u nhu dam khach t6i cho khong giai tan, van vui choi, &n
u6 ng, nhau nhet, nhay nhoét, dan hat toi tan 12 gio dém. Ma dam
ngudi chau Au téi cho dau chi mua hang. Tram cai thi cua ho, 6 cai
thii choi cho! Sau mdi tud n, da pha n mét nhoai trong cong s&, nha
mady, trong phong ngu tri ng toat hay nha vuon don 1¢, @& n cho la
thu dan hé "t minh, an choi xa 14ng, ud ng dé n say la. Tuc 14 trung
binh mdi ngay, tinh ca thoi gian di 14"y hang va tra xe vé  kho, ha ' n
1am viéc tir 12 t6i 14 tié ng, cd ngay téi 16 tié ng.

Thao tac ban hoa qua ciing khong don thua n, khong chi 1a mot
phu khuan vée. Ct giat tai, cti xué ngla’y rau, hoa qua, dua cho
khach, nhan tié n... timg 4"y dong tac, dé ban sao cho hé t mot nui
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hoa qua tir 1 t6i 5 ta n, tham chi 7, 8 tham chi 9 t3 n mot ngay, ciing
du 1am bai liét hai canh tay. Nha "t 13, khi dan Pong DPuc bia rugu
xong, thtt mua hang bdng vot ra nhu ké khiing. Nguoi déng nhu kié n
co, xé p hang ca day toi hai ba chuc ngudi trude qua y. Tua n da u
vé , lung nhu gdy doi. Pac biét hai b p tay hi n nhu dong mau, cing
danh lai, nhtre nhd i v6 ciing. T6 i ngu, hd n nghi ra cach gio nguoc
hai tay ra phia sau da u, ké 1én thanh givong. LAm nhu thé” mau
chay xudé ng, tiéu nhanh cha t déc d6 n & trong d6, d& di pha n nao
dau don, @ ha n thiém thié p nga viii. Cude s6 ng cir thé” trié n
mién. Khong xem hat, khong ti vi, nhac nhéo. P& n ca yéu dwong,
lam tinh cling hi n ciing chang kip nhé ra!

Ngay lai ngay, tié n thu duoc trung binh tir 3 téi 5 ngan, c6 phién
cho ban ¢ L& hoi dia phuong, nhu L& hoi twéng niém tran thi ng cua
Napoléon Bonaparte trén huyén Grossberen, ca tram ngan nguoi
khia p Putrc va Phap kéo t6i cho, thi mét ngay ban t6i t6i ca 10 ngan
D.m la thuong.

Buon ban hai ba thang, nd m duoc giad mua, chié u t6 i xé p lai
tié n giao cho Joschi, hi n giat minh khi bié "t mdi ngay mang 15i cho
Con cun cut tir 1.500 t61 3.000, 4000 D.m. Trong khi Con cun ctit kia
tra hi n mdi ngdy 120 Dm!

Mot t6 i trao tié n cho Joschi, ha n chot 16e 1én ¥ dinh, sao khéng
dn cd p tié n cua Con cun ctit. Ma minh c6 #n ci p gi dau nhi? Tié n
161 cua Joschi bét di cht it ciing 1a cai ma ha 'n lam ra! Hi n nguy
bién. LA y cia Joschi 100 D.m mdi ngay cuc d&. Vi ban hoa qua
khong thé kiém d& m duoc chinh xdc 4 u ra. Kinh doanh hoa qua
khong nhu qua n 4o hay tht khac, ¢ thé dé m kiém d& dang. Béi
hoa qua 14 sinh thé s6 ng, c6 qua chin qua nhu chud i chin téi trung
cud ¢ dan Pic ché khong dam in 13 d6 ca thung; nho ciing hay thd i,
rung khi gip mua, c6 qua nat, dap den 1a vit di @6 d6 ng. Va dé sinh
161 Joschi ciing thi thoang mua céc 16 nho, chu6 i ha gia, cang hay
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bié n chirng. TA t ca phé” pham 4"y c6 hom t6i vai chuc ki 16 cho vao
thung cat-tong dung dung chuo i da réng, r6 i ném vao Container
dung rac .“B6  né ciing khéng bié t!” Hi n ciing toan tinh, sé 13"y
tié n vao lac trua. Pa "y 1a lac Joschi khong thé t6i noi ha n. Con cun
ctit dit khoat sé& trai mot cai khiin sic s van quang co, & dau do trén
mit da ' t, quy xud ng, kinh can huéng v& mit troi dé lay diac A La
linh thiéng cua ga.

Nghi la thé ", tinh 1 thé’, ti mi, chinh x4c nhu mét trinh sat vién
thoi chié 'n, nhung trong tdm tri ha n van tha y c6 gi ba t 6n, khong
binh an va, thuong 1a sau nhitng toan tinh 4"y lai ty nha: Thoi @é mai,
ngay mai sé1a’y!

Ctr1a nlira nhu thé” hon tua n, ty minh hi n bié t cai lao lung vo
cing mong manh ¢ tAm can ha n. Hi n dung gitta mot 14 nranhra 't
chong chénh budc hi " n phai diut khoat quyé t dinh, hoic nhay sang
bén nay, hoic ¢ hin vi tri nguyén so nhu ban ngi con nguoi hd n. Con
ngudi xa xua lau 14 mré i, trong mot gia dinh ¢ Ha Noi, noi chén
nhau ci t r6 n, noi ma tir nhé hi n dugc cha me nghiém khi ¢ day
dd, khong duge dAm to hao mot xu cua ai. Vay Hd n phdi la ai bay
gio? La Mot ké lam thué khé n ngn hay Mgt thd ng dn cd p! Cai
dié u phai tr quyé "t dinh 4"y tuéng don gian ma khé khin thé ™!

Li n ranh vo6 hinh, cha thé xac dinh 16n hay nhé, cao hay tha p, c6 1&
chi phay tay mét c4i ha n s& budc sang dia phan hi n chua khi nao
mong mud n lai 13 vat can 1am hi " n run ray, tham chi cam giac tim
mud n v ra...

Mot ngay Cha Nhat, mua tuyé t lanh, tré vé  ngdi nha khi nguoi
ham ha p s6 t, hi n bong tira nuéc ma t, ldc ngod i trong bong t6 i, &
x6 nha, moc tir ti 40 ngue nd m tié n sic mui dic trung cua tié n
mai ¢, quay mit vao tuong, d¢ m timg d6 ng, timg dé6 ng D.m sau
mot tud n lam thué c6 duoc. Pém 4"y, hia n ty da n vat, tu va n lai
diép khtic ha "n 1a ai, 14 ai? Hi n théng minh hay chi ké ddy vao thé”
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cing vé6i traim ngan meo viat khi chot tha y ri ng, né u dem d6 i
chié u véi quing s6 ng dang tw hao khi ha n con 1a mét hoc tro gisi,
hay thoi gian trong chié n tranh, luén 13 nguoi linh can truong giira
chié n tran, thi moi su tinh toan chuan bi hém nay, chi 1 sy khén
ngoan lau c4 truyé n kié p cia mot thd ng hén. Hi n churi dong ra 't
tuc nhu thoi ¢ linh, da m tay vao tuong ra t manh ma khong bié "t
dau. Ha n ba "t luc hay khong thé ba "t luc v6i chinh hi n?

Toan bé qua trinh 14 nlita 4y, dd n vit &"y dién ra ting ngay.
Tung ngdy, nha t1a lic ma ha 'n bié t rd rd ng, gio nay Joschi dang
quy xud ng va cau khan! No gid ng co t6i dau don khi dién ra ¢ mot
vung xa hod ¢! Noi khong c6 ho hang hang hé ¢, noi than c6 thé™ co6
va cling 14 noi, timg dém khuya 14 m, d6i khi trong gia ¢ ngi mét moi
h& n van c6 nhirng con mo.

Hda n th@ 'y ha n déi ra hong van kién nhan vieot qua nhiing
canh rimg bom dan 6 loét, ven nhiing con sué i da y vd t va nhiing
khe da buém trd ng xéa dip don hoa ca ma 't. Hd n tha y hd n bé
doi vd t com dam nuée mua chia cho mét nguoi linh khong quen
bié 't déi la trong rimg. Ha n ciing tha y hd n thém nuéc khi chdy
hong vin nhuong ngum nude cud i cung trong bi doéng cho thd ng
ban than bj thwong mdu chay do, dam ca lung... Ca mét con dwong
nita, khac han con dwong giira canh rimg kia. Puong dai hun hiit,
gi6 bud 't lanh théi va hd n cb déc lii thii trén con dwong va nhing
h6 ¢ mad 't da 'y bui, swong, tuyé t trd ng. RO ichinh hd nlai tha y
hd nngd itrong béng t6 i, dé m timg d6 ng tié n lé nha u ndt cua
Joschi da trd sau timg tud n.. .

Khong, t6i khong thé, khong bao gio 1 thi ng hén! Téi 1a Ké lam
thué khé n ngn chi khong thé 1a Ké cd p. — Ha n bat day, tinh gia ¢
mo trong dém t6 i, 1am bam tu ndi v6i chinh ha n.
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Ngay lai ngay, ha n van di lam thué cho Joschi. Hi nc6 gi ng
bét nhin vao két tié nnho di y cAm dd va bé thoi quen xem céch
kiém tié n cta Joschi mdi t6 i ké t thiic viéc budn ban!

Cud itud nniam 4y, cai 6 tO ty nhién khic khir dé chung. Joschi
cho nghi cho hai hom dé chita cai bom da u 6 t6 hiéu Mercedes. Xe
chita xong, chiing cho xe chay thir trén con duong hai bén ruc rd bién
ctic dai da chin vang. Gi6 he he thdi trén canh d6 ng da y huong cc,
hoa dai du lodi 1am hi n tha 'y thu thai va pha n chd n trong nd ng
vang wom chié u trén tham d6 ng. Xe lai chay t6 t! Joschi va hd n d
xe bén mot quan bia ven duong. Joschi goi bia den véi dia thit ciru
Doenegebap va goi cho riéng cho hi n mén ra t khoai khau, do 14 dia
chin gio hA m v6i bi p cai mud i chua.

Bia tuoi den ra t dam. Thit ngay va béo nhau véi dua cai chua that
dua day. Chiing ué ng t6i vai tha ba. Joschi, con cun ciit vung vay lién
tuc dié u N1 trén tay. LA n da u tién gi ndi chuyén ra t hing. Ga ké
vé nhirng cAnh d6 ng qué lda mach va ngd. Nhirng bai ctru va ca
nhimg moé di u... Gaké vé  cach nudng chié ¢ banh ngd mong Trung
Pong va canh dan bot nudng trén tA m si t dat trén than ho ng va
lan man sang dira con gai béo i, d6i mi "t to xanh bié ¢, thi thoang t6i
qua y choi, niing nju b4 "t hi n mua cho n6 mot cai vé du quay.

Cau chuyén 18 la t6i chuyén cua ha n. Bier c6 bia vui va bué n.
Hom nay cha da u nhau gi. Hi n ching thém da u Joschi sy nghéo
nan coa Ha Noi. Hi n ké v&~ cin nha ludn va ng mui thit c4, vé~ dua
con tat nguyé n cia minh va ca nhitg thang nim bom dan chié n
tranh trong rumg. Hi n ké cho Joschi vé  ngudi cha, mot hoa si ¢ tai
va chié ¢ dan dan toc véi cung bac va tié t td u cham nhéan nha, cha
khoéng rén rda nhir giai diéu loang ngd ng cua tui Trung Péng chiing
may. Joschi nghe ra "t chim chd. Ga ludn ludn t6 ra 6 ng cam, gat
gll cai dA u cb bo téc quiin ram, xoa xoa ban tay chué i ma n vio cai
ci m den xi xi ciia con cun cit rd i bao: “May hay hoc buén ban!
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Né u chiu khé, may c6 thé 1a 6ng cha va co tié n. Co tié n, moi viée
s& gian don hon, da u 4u lo thi cha khi ndo con nguoi ta hé 't tiét cai
au lo ca. Ciing nhu viéc lam thué cuc nhoc, song lam 6ng chu cling
nhié u the lo 4 y!” Joschi nhay mi t.

Khi 6ng chi va tha ng lam thué u6 ng da nga nga, la lic c6 thé
noi hé t! Ha n nghi va hit manh mét hoi ré i néi tudt vai Joschi ta t
ca suy nghi cia minh.

Ha n néi:
- Joschi nay, gio ddy may c6 ba qua 'y, may chilam thd ng di
u6 ng bia va hit thudé c sud t ngay, trong khi tao chan 14 m tay bun.

Hi n dirng mot teo, chao thém ngum bia rd to, néi thing vao diém
quan trong nha t: “Tao ma 14"y cia may mdi ngay mét trim, may
ciing cha bié t. May phai ting lvong cho tao va quan trong hon nita
14, né u nhu ty nhan 1a thi ng ta té” trén doi nay, thi may ding
bié n tao thanh thd ng dncd p! "~

Ca m li bia trong tay Joschi nghe hi n ra "t chim chd. Nét mit
cua Joschi khi 4y ra "t khé doan ra, ga dang nghi gi. “Mot tha ng
Trung Poéng tung trai, ton tho duc A La hon cha dé nhu ga, khong thé
tho o trude thai do song phing va kién quyé t caa minh duoc!” Hi n
nghi vy va ké "t thiic chuyén ba ng moét tié ng thé dai, c6 thé noéi qua
ra 12 bay thang tan troi xanh leo 1éo ba 'y gio.

Joschi bdng va t tudt dié u thud ¢ hat méi rit nira hoi vio gat tan,
nhin thing vio m& t hi n gi n tung tir: “Thyc sy 1d may khong 14"y
tié n cua tao cha?”

Ha n noi: “Khong!”
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Joschi dd n manh li bia xué ng ban. Bier tée ra vao ca qua n ca
hai dtra. Con cun cuit nang ga n ta dot ngot ding day.

Hi n, theo phan xa ty nhién sau bao nim chié n tranh, bao nim
giang hd phiéu bat cling ding bat day.

Hai con nguoi da mau 4y nhin thing vao ma t nhau khong chép.
M4t Joschi d4 y nhitng tia mau. C6 thé gi s& t6 ng minh mot qua
ching? Né u vay, ha n s& giang thing vai bier ning chich ngay vao
da u g3, cho chira c4i thoéi sai vat! Hi n thoang nghi va dit tay 1én
quai vai bier ntra 1it b4 ng g6 m ning t6i ga n ki 16, sin sang ¢ tu
thé” phan cong!

Nhung Joschi khong 1am bay nhu ha 'n @&~ phong. Joschi dot ngot
duatayra, ni mla ybantayhi nvaa nhi nngd ixudé ngghé .

Bon chiing im nhu théc téi dam giay, khong néi mét 1oi. Joschi im
ling tié p tuc udé ng d& n ba bd n vai bia den tuoi séng sanh, dd m
dam mui men trong yén ling cua gi6, cua cdy va da t. H4 n cling im
ling ud ng, va khong thé duy doan chinh x4c, Joschi sé giai quyé t 1oi
dé nghj cua hi n sang huéng nao? Nhung rd rang hi n phai néi. No6i
ra, long hi n nhu trat hé 't ganh ning vo cung trude d6. Vakhia'y,
dé noi cho ra nhé tan cung sy that, du chua chat va cay @4 ng, song
cA n thié "t nhu vay, trong 1ong hi ' n ciing trdo ra mot xtac cam khong
thé dé dién ta. Cay di ng va ngot ngao nhu nhimg li bia kia, ngen
ngao ud ng mai ma khong thé khoc duge. Hi n ciing dy dinh trude
ri ng, né u Joschi khong ting luong thi ngay mai s& ty thoi viée.
Vang, con khéng thé chiu duyng mdi nhu thé~ cdu q. L4 thu trong dém
4 yha nvié t cho cha giri vé  Viét Nam c6 dong ghi nhu vay. Khong
thé chiu dung thém duwoc nita! Khéng phdi la sy va t va vé  thé xac!
Con chi la mét nguwoi tha huwong binh thuwong va, mong manh, dé vé.
Nhung con la con cua cdu, nguoi con bié 't tu lirong sirc minh trude
nhitng nghiét nga x6 day hém nay...
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HK¥*
Hi n khong thdi viéc.

Ngay hom sau, Joschi tang luong cho hd n 1én 150 D.m mét ngay
va ké 't thiic mdi ki hoi cho thuong thuong cho hd n tir 100 t6i 500
D.m - tiy theo s6  ngiy ban va téng s6~ tié n thu dugc mdi phién
cho. Joschi cudi, nu cudi van nhe b riang vang xin vi khoi thud “c, cai
mom den xi, con cun ciit vy vay tap tié n trong ban tay mip mip nhu
chud i hot vang khé khoi thué ¢, bao: “Tié n cho thi ng ban khong
mué nlakeédnci p’.

Mua dong rd ilai t6i xudn nam t6i, sau Noel, nho cham chi va
tié "t kiém, tié n vo n da hom hom, hi n quyé t dinh tam biét nghé"
ban thué hoa qua, tw mé mot qua y c6 61& ubudn ban qua n 4o véi
chié c Open 3 ta n khong méi, nhung may méc conra ttd t. Ngay
chia tay, Joschi moi ha 'n di An mét bira & quan Li bang gitra trung
tam Berlin. Quan &n v6i nhié u mén thit ciru thue khong t6 i. Ruou
thi ra "t ém ma méi c6 4 li hai dta da la da. Joschi ba "y gio méi
nghiém si ¢ mit ndi: “Tao s& thong bao cho may tung phién cho,
dié u ma chi Héi budén ban Thé va Trung Pong tui tao bié t 5. Co gi
kho khin vé thué” khoéa, ct ndi voi tao. Tao c6 kinh nghiém da’y.
Con gid may 14 chu r6 i. LAm mot thi ng cha budn ban lang thang
da u hé, cud i cho ciing khong gian don dau. Lam chu, bao gio ciing
dy kié nta tca, casd roivaivi hang héabima 't cd p. Ngay ca cac
siéu thi nguoi ta ciing hoach dinh dié u d6 & trong k& hoach hach
toan ban da u...”

O, hoa vay! Nghe Joschi néi hé t, ha n méi hiéu, dié u Joschi
khong ngo nha 't, khong phai 1 hd n - ké lam thué cé dn cd p hay
khong, ma 1a hd n da néi toac ra su that... Va ha ' n, ké 1am thué, da
gay cho con cun cuit sy ngac nhién, khong roi vao cai gia thié 't cua
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moi Ong chu 1a: da c6 ké lam thué, da u bi kiém soat chit, van phai du
kié 'n dié¢ u ma t mat, thoi gian hay tié n bac, hang hoa...

KKKk

Vai thang sau, mot hoa si gia & Ha Noi nhan mot gbi tié n U.S d
cta con trai 6ng gui vé  tir Pire. O giita sd p ngoai t& méi con thom
nic mui tié n, c6 nhét mot 14 thu nét chir thang thém. Thu vié t:
“Con van khoe. Cau ding lo 14 ng nhié u! Cudc s6 ng ¢ noi day ching
hé gi caua. Ma cd du va t va, kho cliét t6i ma 'y, con s& qua duge...
nhu hom nao & chié n truong 14 cing, con s& tré vé  nguyén lanh voi

”»

cau...

Ha Noi-Berlin.
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