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Giới thiệu

Chúng ta luôn mong mỏi người khác đến cứu rỗi, lại không biết con người chỉ có tự cứu
mình rồi mới có thể cứu người. Chúng ta luôn ở trong biển biếc của mình, kể chuyện nương

dâu của người ta, lại không biết có một ngày, nương dâu của mình vừa khéo là biển biếc
của người khác. Ván cờ nhân sinh này, nếu cố chấp phải đi tiếp theo cách nghĩ của mình,

kết quả sẽ là cả ván đều thua, non sông đều mất.

Gặp nhau thì sẽ quen nhau

Thà rằng không gặp, về sau khỏi buồn

Đoạn đành dứt áo đi luôn

Để thôi khổ sở mỏi mòn tương tư.

"Gặp gỡ trong năm tháng thanh xuân chẳng cần bất cứ ước hẹn nào, ngẫu nhiên đi lướt
qua nhau, lơ đãng ngoái nhìn một thoáng đều có thể kết nên một đoạn duyên phận. Chúng

ta đều từng có những năm tháng vô cùng tươi đẹp, vì người mình yêu dốc hết tất cả tình
cảm mãnh liệt, thao thao thề thốt trước núi cao sông sâu. Tự cho rằng là giống đa tình, sau
khi trải qua quá trình quấn quýt, bắt đầu cảm thấy chán ngán, khi đó, nhận ra thề non hẹn

biển lúc trước chỉ là một trò chơi của tuổi trẻ. Sống trên đời này, chúng ta phải tuân thủ quy
tắc, quy tắc nhân sinh, quy tắc tình yêu, bèo nước gặp nhau định sẵn sẽ là khách qua

đường, khi duyên hết chớ nên khổ sở cưỡng cầu."

Duyên là gì?

Duyên là gặp nhau nơi ngã tư đường, là nắm tay chốn hồng trần xa lạ, duyên là muôn
đóa hoa xuân đồng loạt nở rộ, là hai phiến lá thu cùng nhau rụng xuống, duyên là đối thoại
giữa non và nước, là mặt trời và mặt trăng đồng thời xuất hiện. Gặp nhau, quen nhau giữa
biển người mênh mông chính là duyên, lưu lạc giữa hồng trần lại không lãng quên chính là
duyên. Gặp gỡ, là một kiếp nạn hạnh phúc, cũng là một nét đẹp sai lầm. Quên nhau, là một

sự khởi đầu hoang mang, cũng là sự kết thúc trong trẻo.

Trích Duyên xưa | Gặp lại chốn hồng trần sâu nhất
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Tác giả

Bạch Lạc Mai

Bạch Lạc Mai tên thật là Tư Trí Tuệ, sống ở Giang Nam, đơn giản tự chủ, tâm như lan
thảo, văn chương thanh đạm.

Những tác phẩm đã xuất bản:

- Hết thảy gặp gỡ trên thế gian đều là cửu biệt trùng phùng,

- Hận không gặp nhau khi chưa xuống tóc,

- Gió Tây thổi biết bao nhiêu hận, thổi chẳng tan nét mày cong,

- Gặp gỡ nơi hồng trần sâu nhất,

- Nếu em bình an, đó là ngày nắng,

- Bởi vì thấu hiểu, cho nên từ bi

- ...
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Lời giới thiệu

Cuốn sách nhỏ này viết về cuộc đời và thơ ca của Tsangyang Gyatso, vị
Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 “sinh vì Phật, sống vì tình”, người đã viết câu thơ bất
hủ: “Thế gian sao có đôi đường vẹn, Chẳng phụ Như Lai chẳng phụ nàng.”

Tsangyang Gyatso (Thương Ương Gia Thố 1683-1706) là thủ lĩnh chính
trị tôn giáo Tây Tạng, là Phật sống, nhưng vẫn quyến luyến hồng trần, vấn
vương tình ái. Ngài cũng là một trong những nhà thơ nổi tiếng nhất Tây
Tạng, những bài thơ của Ngài phóng khoáng lãng mạn mà chân thành sâu
sắc, được lưu truyền rộng rãi suốt ba trăm năm qua. Tuy Tsangyang Gyatso
đã vi phạm thanh quy giới luật của bậc tu hành, nhưng người đời vẫn một
lòng kính yêu Ngài, họ chép tay, truyền miệng, ngâm nga những vần thơ
đẹp đẽ cảm động của Ngài. Đối với họ, Ngài là vị Phật sống hữu tình, dám
rời bỏ cung vàng điện ngọc, đi vào dân gian, cùng chúng sinh “gặp lại chốn
hồng trần sâu nhất”.

Bằng văn phong trau chuốt bay bổng, mang hơi hướng “thiền”, tác giả
Bạch Lạc Mai dẫn dắt chúng ta đi qua từng giai đoạn thăng trầm trong cuộc
đời đầy sắc thái truyền kỳ của Tsangyang Gyatso, cũng là thời kỳ lịch sử
nhiều biến động của Tây Tạng. Tây Tạng huyền bí quyến rũ hiện lên giữa
các trang sách, với những núi thần hồ thánh thảo nguyên, với những cung
điện và tu viện Phật giáo Tạng truyền nguy nga, với những người dân Tạng
thành kính mộ đạo…

Phụ lục của sách giới thiệu đầy đủ 66 bài thơ của Tsangyang Gyatso,
được chuyển ngữ sang tiếng Việt dựa trên bản dịch tiếng Trung của Tăng
Giam.
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Đây là một cuốn sách nên đọc chậm, nhưng nếu bạn có hứng thú tìm
hiểu thêm về Tây Tạng và Tsangyang Gyatso, nếu bạn chuộng lối viết tản
văn thanh nhã của Bạch Lạc Mai, hẳn bạn sẽ thích nó. Nhấm nháp một tách
trà ngon, thong thả lật giở từng trang sách, thế giới bận rộn ồn ã bên ngoài
dường như lùi xa, trước mắt bạn thấp thoáng bầu trời Tây Tạng xanh ngăn
ngắt tưởng chừng với tay chạm được, bên tai bạn văng vẳng thơ ca du
dương của một vị tình tăng có tên là Tsangyang Gyatso…

Lời tựa

Gặp lại chốn hồng trần sâu nhất

Rất nhiều năm trước, tôi thích thơ của Tịch Mộ Dung[1]. Lúc ấy cứ luôn
mong mỏi có một cuộc gặp gỡ trong sáng với người hữu duyên nào đó trên
ngọn núi nở đầy hoa dành dành. Có lẽ sau này thật sự đã gặp, cũng từng
thật sự nắm tay nhau đi qua nẻo đường hồng trần. Rồi cho tới một ngày,
chúng tôi lại cô độc đến lãng quên đôi bên.

[1] Tịch Mộ Dung, sinh năm 1943, nữ nhà thơ, nhà tản văn, họa sĩ nổi tiếng của Đài Loan. Tác
phẩm tiêu biểu: Cây nở hoa, Hương bảy dặm… Bài thơ Chờ mong của bà có hai câu: “Nếu có thể
trên sườn núi nở đầy hoa dành dành. Cùng anh gặp gỡ.”

Dòng chảy thời gian ngày càng sâu, nhiều sự việc đã mơ hồ không rõ.
Chúng ta luôn nói rằng, nếu không gặp nhau, chưa biết chừng cuộc sống
trôi qua phần nào yên ả, nhưng lại tĩnh lặng bình an. Số mệnh nhân quả của
thế gian đã sớm có an bài, mỗi người đều có một quyển sách số mệnh định
sẵn, không cho phép bạn và tôi tùy ý thêm bớt, sửa đổi.
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Chúng ta nên tin tưởng rằng vạn vật trên đời đều có tình duyên. Dù là đá
cứng đất cằn, cỏ khô cây mục, chỉ cần ban cho chúng nắng rạng mưa lành,
cho từ bi yêu thương, không vật nào không khiến ta cảm nhận được sự thần
kỳ của tạo hóa thiên nhiên và xứ mệnh mà cao xanh trao cho chúng. Do đó
ở Tây Tạng[2], chúng ta đều nguyện ý thừa nhận cách nói của các tín đồ nơi
này, tin rằng mỗi một con bò, con cừu đều có tình cảm, mỗi một ngọn cỏ
gốc cây đều có linh hồn, mỗi một đám mây đang lờ lững trôi đều có nước
mắt, còn núi non sông ngòi, chim chóc sâu kiến đều có tính Phật và tôn
nghiêm không thể nói thành lời của chúng.

[2] Tây Tạng: một khu vực cao nguyên tại châu Á, ở phía Đông Bắc của dãy Himalaya, thuộc
Trung Quốc. Đây là quê hương của người Tạng cũng như một số dân tộc Monpa, Khương, Lhoba…
Hiện nay cũng có đông đảo người Hán và người Hồi sinh sống. Tây Tạng là khu vực có độ cao lớn
nhất trên Trái Đất, với độ cao trung bình là 4.900m. Từ “Tây Tạng” trong tiếng Hán bắt nguồn từ
việc hoán dụ tên gọi Tsang quanh Shigatse, cộng thêm tiền tố “Tây”. Các tên tiếng Hán khác từng
dùng để chỉ Tây Tạng: Thổ Phồn, Ô Tư Tạng…

Tsangyang Gyatso[3] cũng là một hạt bụi nhỏ trong vạn vật, nhưng Ngài
lại là một hạt bụi khiến chúng sinh cảm động. Đọc thơ tình của Ngài, tựa
như gặp gỡ dịu dàng thương cảm, chúng ta bị tình yêu êm ái làm tổn
thương, nhưng vẫn một lòng hướng đến không hề hối hận. Hàng ngày, đều
có người trèo đèo lội suối tìm kiếm Ngài, chỉ bởi một lời hứa tình nguyện.
Hàng ngày, đều có người vì Ngài thắp sáng một ngọn đèn bơ, quỳ mãi
không dậy trước Đức Phật. Dường như nhất định phải dùng phương thức si
tình ấy mới có thể đổi được một lần lướt vai, một cái ngoảnh nhìn.

[3] Tsangyang Gyatso (Thương Ương Gia (Mục) Thố, 1683-1706): Đạt Lai Lạt Ma thứ 6. Gyatso
tiếng Tạng nghĩa là biển cả.

Nhưng lại không biết, vị Phật sống[4] nhân gian Tsangyang Gyatso sớm
đã hóa thành cát bụi, chỉ để cùng chúng sinh gặp lại chốn hồng trần sâu
nhất. Còn chúng ta, không cần túc trực nơi bến đò hoang vu hay dưới cây
bồ đề lúc mặt trời lặn, si ngốc đợi Ngài nữa. Đã tin vào nhân quả, nên biết
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đời người duyên khởi duyên diệt, đến đến đi đi, ly ly hợp hợp, không thể
cưỡng cầu.

[4] Phật sống: Tây Tạng dùng từ Châu-cô (tulku), Mông Cổ dùng từ Hô-tất Lặc-hãn
(khublighan), đều để chỉ các dòng tái sinh và các vị tái sinh, chỉ các vị khi chết không quên bản tính,
đầu thai trở lại, tiếp nối chức vị và sự nghiệp hoằng hóa trước. Đó là những người được công nhận
là sự tái sinh của một người đã chết, sau khi được thử thách kiểm nghiệm. Các vị Châu-cô thường
được dân chúng tôn là “Phật sống”. Trước khi hoàn thành nghi thức tọa sàng chính thức trở thành
Châu-cô, các vị tái sinh được gọi là linh đồng chuyển thế.

Mộng như nước chảy, khắp nơi xuân xa. Khi gác bút, viết một bài thơ
nhỏ, chẳng vì hững hờ tiễn biệt, cũng chẳng bởi cố ý nhớ đến ai. Chỉ là
trong năm tháng ngắn ngủi, muốn trân trọng một cách khoan dung. Sự đời
mênh mang rộng lớn, mong vạn vật sinh linh giữa nhân thế đều có thể gặp
sao yên vậy.

Tất cả thành ra quá khứ rồi

Gặp chàng trong ký ức mà thôi

Ở chốn hồng trần sâu thẳm nhất

Gió nhạt mây nhòa vội chia phôi

Em vẫn là em thuở ban đầu

Chàng vẫn là chàng dẫu bể dâu

Bỗng một ngày kia trong thời loạn

Vui mừng, nghe hơi thở của nhau
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Đợi được trùng phùng thật gian nan

Đắm chìm trong khói lửa nhân gian

Em nhận lời chàng, em xin hứa

Sẽ chẳng dễ dàng nói ly tan

…

Ở chốn hồng trần sâu thẳm nhất

Gió nhạt mây nhòa vội chia phôi

…
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Quyển một: Chỉ vừa gặp gỡ đã quen nhau

Tìm kiếm

Chúng ta thường chuyển từ một sàn nhảy náo nhiệt này sang một sân
khấu tịch mịch kia, diễn tới diễn lui, chẳng qua một mình bạn, chẳng qua
một mình tôi. Dưới quang âm sâu lắng, nói mấy câu sáng tối tròn khuyết,
uống một chén trà đậm nhạt nóng nguội.

Người sống trên đời rốt cuộc là vì điều gì? Những lúc hoang mang túng
quẫn, chúng ta luôn kìm lòng chẳng đặng hỏi bản thân như thế. Nhàn du
chốn nhân gian là vì sứ mệnh riêng tư của mỗi cá nhân, là vì một tín
ngưỡng không thể nói ra, hay vẻn vẹn chỉ là một kiểu tồn tại giản đơn? Đời
người mỗi bước đều là ván cờ, người bố trí bàn cờ rốt cuộc là ai, bạn và tôi
đều không cách gì biết được. Chúng ta thường chuyển từ một sàn nhảy náo
nhiệt này sang một sân khấu tịch mịch kia, diễn tới diễn lui, chẳng qua một
mình bạn, chẳng qua một mình tôi. Dưới quang âm sâu lắng, nói mấy câu
sáng tối tròn khuyết, uống một chén trà đậm nhạt nóng nguội.

Nhân gian này, phong trần nhất, mênh mang nhất, cũng vô tình nhất, rõ
ràng đã cho chúng ta góc khuất nương thân, lòng lại không chốn ở yên.
Chúng ta vẫn một lòng tình nguyện trăn trở giữa cõi trần, non một chặng,
nước một chặng, đeo hành trang tìm đến phương xa, vì mộng tưởng trong
lòng. Chúng sinh vạn tướng, tâm tình khác nhau, tạo ngộ đời người khác
nhau, nơi chốn hướng về cũng khác nhau. Có người si mê bờ nước Giang
Nam[1], trăng lạnh hoa mai thanh tao, có người tham luyến gió cát đại mạc,
đìu hiu sông Dịch[2] thê lương. Có người thích mơ một giấc mộng ẩm ướt
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dưới nếp nhà cũ, có người lại nguyện ý rời phố xa quê, đi tìm câu chuyện
nhân quả chôn giấu trong hoang nguyên.

[1] Giang Nam: tên gọi trong văn hóa Trung Quốc chỉ vùng đất nằm về phía nam Trường Giang.
Vùng đất Giang Nam thay đổi theo thời gian, hiện được cho là bao gồm thành phố Thượng Hải, phía
nam của tỉnh Giang Tô và tỉnh An Huy, phía bắc của tỉnh Giang Tây và tỉnh Chiết Giang, khu vực
quanh hồ Động Đình. Một số khu vực của tỉnh Phúc Kiến đôi khi cũng được tính là thuộc vùng
Giang Nam.

[2] Sông Dịch: một con sông ở phía tây tỉnh Hà Bắc, Trung Quốc. Kinh Kha đi hành thích vua
Tần, Thái tử Đan nước Yên tiễn biệt tại đây.

Mỗi người đều có quê hương thuộc về mình, có quê hương từ nhỏ sinh ra
và lớn lên, cũng có quê hương của tâm linh. Quê hương chân thực, có lẽ là
non xanh nước biếc, cầu đá liễu rủ, nhà gỗ bình yên. Quê hương của nội
tâm, có lẽ là bụi vàng đường cổ, bão tuyết cao nguyên, gió dài lồng lộng.
Chúng ta đều là những người bình thường nhất, nhưng vì mộng tưởng khác
thường trong lòng, lại cam nguyện làm một lữ khách phiêu bạt chân trời,
phóng khoáng vẫy chào quê nhà, đi đánh thức nền văn hóa đã trầm mặc
ngàn năm trên mảnh đất xa xưa mà thần bí ấy.

Tây Tạng, nơi ấy cách bầu trời rất gần, cách giấc mơ rất xa, những năm
gần đây, vì mảnh đất thần diệu này, biết bao người đã dấn bước trên lộ trình
dằng dặc dọc đường gió bụi. Chẳng mấy chốc, cao nguyên hoang vu mênh
mông đã trở thành quê hương mà vô số kẻ lãng du hồn mơ lòng nhớ. Nhiều
người đối với chân trời xa xăm này đều bội phần xa lạ, thậm chí chẳng biết
máy bay, nhưng vẫn nhất mực tình sâu đem linh hồn tá túc tại đây. Chắc
chắn là có thứ gì đó khiến chúng ta mê mẩn không rời, có lẽ là bí mật thần
kỳ chôn giấu nơi đất Tạng, là kinh phướn phấp phới tỏ rõ luân hồi[3], là lời
nguyền đến từ văn minh viễn cổ.

[3] Luân hồi (samsāra) chỉ những đời sống tiếp nối nhau, trạng thái bị luân chuyển của một loài
hữu tình khi chưa đạt giải thoát, chứng ngộ Niết Bàn.
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Có những người không nề hà muôn dặm rong ruổi đến đây, chỉ để múc
một hũ nước thánh của hồ Thanh Hải[4], chỉ để ngắm một thoáng mặt trời
lặn trên cung Potala[5], chỉ để bước trùng lên dấu chân công chúa Văn
Thành[6] năm xưa, chỉ để ngâm nga một bài thơ của Tsangyang Gyatso,
cũng để tận mắt nhìn thấy một lần mục dân lùa ngựa cừu từ đồng cỏ này
sang đồng cỏ khác, tiếp nối câu chuyện này với câu chuyện khác. Hoặc là
quan sát một lần thiên táng, xem chim điêu rỉa sạch thi thể, một thân xác
chớp mắt đã biến mất, cả chiếc áo xanh cũng chẳng đem đi được. Tất cả
chúng sinh đều có tính Phật, kiếp này thành Phật, là vì siêu độ khổ nạn của
chúng sinh.

[4] Hồ Thanh Hải hay hồ KokoNor là hồ lớn nhất Trung Quốc và là hồ nước mặn lớn thứ hai thế
giới sau hồ Muối Lớn ở Mỹ. Hồ nằm ở độ cao 3.205m - 3.260m trên bồn địa của cao nguyên Tây
Tạng, cách thành phố Tây Ninh, thủ phủ tỉnh Thanh Hải khoảng 100km về phía Tây.

[5] Cung Potala nằm ở thành phố Lhasa, Khu tự trị Tây Tạng, Trung Quốc, đã là nơi ở của Đạt
Lai Lạt Ma cho đến khi Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 chạy sang Dharamsala, Ấn Độ vào năm 1959. Ngày
nay, cung Potala là một viện bảo tàng, một địa điểm thu hút khách tham quan nổi tiếng, đã được
UNESCO công nhận là di sản thế giới. “Potala” là dịch âm từ tiếng Phạn, có nghĩa là “thánh địa
Phật giáo”.

[6] Công chúa Văn Thành (623-680): cháu gái vua Đường Thái Tông, hoàng hậu thứ hai của vua
Thổ Phồn Songtsän Gampo, là một đệ tử Phật giáo, cùng với công chúa Nepal Bhrikuti Devi - hoàng
hậu thứ nhất của Songtsän Gampo, được cho là những người đã đưa Phật giáo vào Tây Tạng.

Suốt dọc đường, nhìn thấy người Tạng áo quần lam lũ quỳ gối rạp mình
đi về phía trước, trong ánh mắt chứa đầy kiên định không thể lung lay. Họ
lựa chọn dùng phương thức thành kính này để đi hết hành trình xa xôi, vì
niềm tin trong lòng, vì tìm kiếm kiếp trước trong mơ. Tất cả những ai đi qua
bên họ đều sẽ cảm động đến đầm đìa nước mắt, cũng muốn vì họ gánh vác
chút gì đó, nhưng lại bất lực biết bao. Nhiều người đến đều là để bái yết
sinh mệnh, đến cung Potala, tiếp nhận lễ rửa tội thánh khiết nhất. Một mảng
bầu trời xanh thẳm ấy, có chim ưng dang cánh chao liệng, mây trôi tản mác,
với tay chạm được.
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Theo đuổi một giấc mộng, có lẽ chỉ cần dăm ba năm, tìm kiếm một
người, rốt cuộc phải mất thời gian bao lâu? Núi tuyết yên tịnh dựa sát vào
nhau trên cao nguyên, hồ thánh hắt bóng trên những đỉnh núi trắng tinh. Ở
nơi này, có cách tang[7] nở hoa, cỏ lác đung đưa trong gió; ở nơi này, tình
yêu của chúng ta sao mà giản đơn, chỉ vì tình cờ gặp gỡ một đôi mắt linh
dương Tạng. Năm tháng luân chuyển, vương triều đổi chủ, bao nhiêu gió
mưa nghiệp bá đều âm thầm chôn vùi trong sông dài lịch sử, người và việc
có thể khiến chúng ta ghi nhớ lác đác như sao buổi sớm. Mà mảnh đất này,
vĩnh viễn không bị quấy nhiễu, biết bao người muốn vén tấm mạng che mặt
thần bí dưới màn sương mỏng kia, lại phát giác hóa ra miền đất xem chừng
cằn cỗi này lại màu mỡ như vậy. Mặc cho năm tháng vùi dập tuổi tác, sự
đời sớm đã đổi thay hoàn toàn, một cỏ một cây, một bụi một cát ở đây đều
không hề suy suyển.

[7] Cách tang: một loài hoa sinh trưởng trên cao nguyên, thuộc họ thúy cúc. “Cách tang” tiếng
Tạng nghĩa là hạnh phúc, người Tạng xem đây là loài hoa thánh khiết tượng trưng cho tình yêu và
may mắn.

Khói lửa ở đây rất thưa thớt, chúng ta đều từ nơi hồng trần sâu nhất đến
đất Tạng, đặt xuống tất cả tôn quý và vinh hoa của trần thế, cũng mang đến
nhiều bụi đất lẫn lộn và tâm sự ngổn ngang. Núi mây muôn dặm, trăng lạnh
gió rét, dù nhiều người không thể thích ứng hoàn cảnh tự nhiên nơi này,
nhưng đã chọn đến đây, đều dự định cùng sống chết với đồng hoang đất
tuyết ở đây. Trên thực tế, chúng ta đều hiểu rõ, trèo đèo lội suối như vậy, sốt
ruột đi gấp, là vì tìm kiếm một con người, một cái tên, một bài thơ tình. Chỉ
là trên đời này có nhiều việc không cho phép bạn và tôi dễ dàng nói toạc ra,
số mệnh có quá nhiều chân lý huyền diệu không thể tìm hiểu thấu đáo.
Dường như vì những huyền cơ này, vạn vật mới có lý do để con người tìm
đến ngọn nguồn.

http://www.dtv-ebook.com/
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Ở Tây Tạng có nhiều vị Đạt Lai Lạt Ma[8] chuyển thế như vậy, vì sao
người chúng ta ghi nhớ cứ là Tsangyang Gyatso? Có lẽ những ai từng đến
đây và chưa từng đến đây đều hiểu rõ, đó là vì Ngài là một vị tình tăng, một
vị tình tăng khiến tâm hồn con người rung động. Thơ tình của Ngài cũng là
hoa tình, rải khắp trên mảnh đất hoang vu này, khiến muôn hoa nảy nở, tình
duyên bền chặt. Điều chúng ta khó quên có lẽ không phải là thân thế biết
bao truyền kỳ của vị linh đồng chuyển thế này, không phải là tầm cao Thần
Phật khi Ngài được chúng sinh quỳ lễ mà là nỗi quyến luyến sâu sắc đối với
hồng trần và vấn vương không dứt đối với tình yêu của Ngài. Chúng ta cảm
động rơi lệ vì thơ tình của Tsangyang Gyatso, những bài thơ tình viết đã ba
trăm năm, cũng đã hát suốt ba trăm năm.

[8] Đạt Lai Lạt Ma (Dalai Lama): là danh hiệu của nhà lãnh đạo tinh thần của Phật giáo Tây
Tạng thuộc phái Gelug. “Đạt Lai” có gốc từ tiếng Mông Cổ nghĩa là “biển cả”; “Lạt Ma” là từ
tiếng Tạng được dịch từ tiếng Phạn “guru”, là từ xưng hô dành cho các vị Đạo sư. “Đạt Lai Lạt
Ma” có nghĩa là “Đạo sư với trí tuệ như biển cả”. Danh hiệu Đạt Lai Lạt Ma cũng được hiểu là Hộ
tín (Người bảo vệ đức tin), Huệ hải (Biển lớn của trí tuệ), Pháp vương (Vua của Chánh Pháp), Như ý
châu (Viên bảo châu như ý)… Danh hiệu Đạt Lai Lạt Ma được vua Mông Cổ Altan Khan phong cho
phương trượng của phái Gelug vào năm 1578. Người Tây Tạng xem Đạt Lai Lạt Ma là hiện thân của
Quán Thế Âm. Mỗi một vị Đạt Lai Lạt Ma được xem là tái sinh của vị trước.

Năm tháng vô tình, thời gian càng dài, nhiều chương tiết của lịch sử đều
bị sửa đổi. Năm tháng cũng hữu tình, nó làm người đưa thư cho thời gian,
gửi đến câu chuyện của ba trăm năm trước. Đối mặt với tình cảm, bất kể
lòng dạ sắt đá đến đâu cũng sẽ biến thành mềm yếu, vì thế những ai từng
đọc thơ tình của Tsangyang Gyatso đều sẽ sa vào biển tình cuồn cuộn, khó
tự thoát ra. Nhà viết kịch thời Minh Thang Hiến Tổ[9] từng viết trong vở
Đình Mẫu Đơn[10]: “Người như Đỗ Lệ Nương, quả có thể nói là người có
tình vậy. Tình không biết bắt đầu từ đâu, một mực sâu đậm, lúc sống có thể
vì tình mà chết, chết rồi lại có thể vì tình mà sống. Sống không nguyện ý
chết vì tình, chết mà không thể sống lại, đều chẳng phải là chí tình.” Chúng
ta đều là người sống vì tình, chết vì tình, dù không cắt đứt được danh lợi,
không vứt bỏ được vinh hoa, nhưng vẫn bất cẩn chìm đắm trong sông tình,
trả giá nặng nề cho cú sẩy chân của mình.
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[9] Thang Hiến Tổ (1550-1616): nhà văn, nhà biên kịch nổi tiếng của Trung Quốc vào cuối thời
nhà Minh, người Lâm Xuyên, Giang Tây.

[10] Đình Mẫu Đơn: còn có tên là Hoàn hồn ký, sáng tác năm 1598, sau khi Thang Hiến Tổ từ
quan về Lâm Xuyên. Nội dung miêu tả thiếu nữ Đỗ Lệ Nương và thư sinh Liễu Mộng Mai gặp gỡ
trong mộng, sau đó Lệ Nương tìm lại giấc mộng không được, ốm tương tư mà chết. Liễu Mộng Mai
sau đó đào mộ Lệ Nương lên, Lệ Nương sống lại, cùng Mộng Mai sum vầy hạnh phúc.

Ngắm tháp Phật đối xứng nơi xa, không biết là vị cao tăng nào vì kiếp
trước của mình xây tháp và thề nguyện ở đây. Chúng ta chẳng phải cao
tăng, không vì tu hành, không vì truy vấn đời trước lại tràn đầy hiếu kỳ và
nhung nhớ đối với nơi này. Có lẽ chúng ta định sẵn chỉ là khách qua đường,
không cho nổi mảnh đất này bất cứ hứa hẹn nào, nhưng cũng không cần dò
hỏi nhân quả hợp tan. Nếu thật sự có thể tìm được nhân duyên kiếp trước,
thế thì chuyến đi này không hối tiếc, xin Đức Phật phong ấn tôi ở đường cổ
A Lạp xa xăm, vĩnh viễn không trở về.

Duyên hợp

Có người nói, phong cảnh trên thế gian này phải đích thân trải nghiệm
mới tìm được cảm xúc sâu sắc nhất. Còn tôi lại cho rằng, nơi đến trong mơ,
cũng vẫn có thể chân thực tới khắc cốt ghi tâm.

Đời người như nước trôi, chớp mắt đã qua đi, mỗi ngày chúng ta đều bận
rộn như con sâu cái kiến, dưới áp lực cuộc sống, đã chẳng có bao nhiêu thời
gian hỏi han triết lý nhân sinh. Đợi đến khi bụi trần lắng đọng, lại phát giác
tuổi xuân đã lặng lẽ rời xa chúng ta, cảm giác gặp nhau xiêu lòng trước kia
đã không còn nữa. Chẳng ai sinh ra đã bằng lòng làm một kẻ cướp đoạt, lẽ
nào không biết những nhân vật hô mưa gọi gió thường vào lúc hoàng hôn
trăng treo ngọn liễu tự mình chặm máu trị thương?
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Tôi vốn là một người không có chí lớn, chỉ muốn sống cuộc đời thanh
thản, vui chút thú nhàn tản, viết vài quyển sách phiếm. Cho dù như thế,
trong lòng vẫn sẽ hoang vu, khi không có gì cả, đành nhờ vào phong cảnh
bốn mùa, ngày hè hái sen hóng mát, cuối đông hong sách sưởi ấm. Vốn cho
rằng đời này gần gũi một rẻo non nước Giang Nam, xây gian nhà nhỏ có
hàng rào, trồng ít hoa cỏ, khung cửa sổ đơn sơ, phơi mấy chiếc áo hoa, thì
sẽ cảm kích rơi lệ vì cuộc sống yên ổn êm đềm này. Nhưng lại không biết
rằng, trong lòng mình cũng có khát vọng khó kìm chế. Lúc nhàn tịnh, sẽ bị
một khúc nhạc cổ khuấy động tâm tình, sẽ vì một tấm ảnh cũ hồn bay phách
lạc, sẽ bị một bài thơ tình sâu sắc dẫn đến chân trời.

Biết bao duyên trước đã thành quá khứ, thật ra thứ không nắm bắt được
là thời gian róc rách chảy xuôi. Trăm ngàn năm nay, đời người lần lữa, thời
gian lưu luyến, điều khiến ta ghi nhớ thật sự không nhiều. Bất kể lòng dạ
con người rộng rãi đến đâu, có thể thu giữ bao nhiêu câu chuyện, đến cuối
cùng đều phải trả lại cho năm tháng. Có người nói, phong cảnh trên thế gian
này phải đích thân trải nghiệm mới tìm được cảm xúc sâu sắc nhất. Còn tôi
lại cho rằng, nơi đến trong mơ, cũng vẫn có thể chân thực tới khắc cốt ghi
tâm.

Đối với Tây Tạng, tôi cũng đầy hiếu kỳ và khát vọng. Chỉ biết rằng, tất
cả phong cảnh của mảnh đất này như một cuốn kinh khó mà lĩnh ngộ. Kinh
văn, thánh kinh lại có ý vị sâu xa, nội dung tinh thâm, chứa đựng ý thiền
không nói bằng lời. Tôi thường đi lễ chùa, cầm về mấy quyển sách kinh,
không đọc, chỉ đặt yên ở một góc, cùng chia sẻ một quãng thời gian cõi
Phật với tôi. Tôi biết, sách kinh là cảm ngộ nơi sâu linh hồn của vạn vật tự
nhiên, là tâm của biển biếc nương dâu[1]. Mỗi người trong lòng đều có một
quyển sách kinh, chỉ là trải nghiệm đời người khác nhau, sẽ có sự đọc hiểu
khác nhau.

[1] Biển biếc nương dâu: chỉ những sự thay đổi lớn lao.
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Nhớ đến bài văn “Ngồi tàu lửa đi Lhasa[2]”, một cô gái không ngăn được
kinh phướn phấp phới vẫy gọi, đặt chân lên con đường hướng về Tây Tạng.
Lhasa là một thành phố đầy thần kỳ và biến số, chẳng bao lâu, thành phố
lạnh lẽo hoang vắng ấy đã trở thành nơi người đời hồn mơ lòng nhớ. Thành
phố này mang vẻ linh hoạt huyền ảo và tưởng tượng vô tận, những dòng thơ
sao mà nhiều cám dỗ, khiến chúng ta chìm đắm.

[2] Lhasa: thủ đô truyền thống của Tây Tạng, hiện nay là thủ phủ của Khu tự trị Tây Tạng.
Lhasa tiếng Tạng nghĩa là “vùng đất thần thánh, thiêng liêng”.

Có thangka[3], có màn thêu,

Có sư tri sự đang khêu bấc đèn.

Lạt Ma lật giở sách kinh,

Tín đồ trước Phật rạp mình thành tâm.

[3] Thangka (còn được viết là Tangka hay Thanka): là loại tranh vẽ hoặc thêu, treo ở các tự viện
và nơi thờ Phật tại gia đình, có thể cuộn lại được, hầu hết có dạng hình chữ nhật. Tranh thể hiện
cuộc đời của Đức Phật, các vị Lạt Ma danh tiếng, chư Bồ Tát, thánh thần, Pháp Luân, Mạn Đà La…

Còn tôi, cũng bị bức bách làm tín đồ của nó, phủ phục trên con đường
thiên lộ[4] thần kỳ, viết nên bài thơ khiến người sóng lòng dâng trào. Đó
chính là “Sắc lam Thanh Tạng”, một màu xanh lam thuần khiết, xanh lam
cao quý, xanh lam ưu sầu, xanh lam xa xưa. Tôi sợ mình vô ý xông vào, sẽ
quấy nhiễu giấc mộng sau rèm vắng nơi đất thánh, lại không biết rằng, trên
mảnh đất thần thánh này, bảng lảng khói lửa chất phác nhất của nhân gian.
Người Tạng ở đây, sinh ra vì số mệnh, họ tin tưởng nhân quả luân hồi. Do
đó trong mắt họ, mỗi một ngọn cỏ gốc cây, một hòn đá, thậm chí một hạt
bụi hồng, đều có thể gửi gắm sâu sắc. Vì thế, bạn có thể tìm kiếm được
những truyền thuyết cảm động ở mọi nơi trên chốn này.
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[4] Thiên lộ: Đường sắt Thanh Tạng, nối thành phố Tây Ninh tỉnh Thanh Hải với thành phố
Lhasa Tây Tạng, dài 1.956km, chính thức vận hành từ 1/7/2006.

Miền đất nơi bò cừu sinh trưởng, nơi tuyết đọng ngàn năm, nơi kinh
phướn cắm đầy này cũng là nơi vun trồng tình cảm. Khi lần đầu tiên đọc
được câu thơ “Thế gian sao có đôi đường vẹn, Chẳng phụ Như Lai chẳng
phụ nàng”, tôi liền quyết định viết một bài cảm tưởng về vị tình tăng tên là
Tsangyang Gyatso ấy. Nào ngờ người chung tình với câu thơ đó quá nhiều,
tôi chỉ là một hạt bụi cát dưới sóng cả, lời chúc phúc dâng lên Ngài thật sự
quá nhỏ nhoi không đáng kể. Nếu sau khi con người chết đi đúng là có linh
hồn, nhiều năm đã trôi qua, phải chăng Tsangyang Gyatso vẫn còn đang
phiêu diêu trên mảnh đất này?

Tsangyang Gyatso, tên của Ngài ở Tây Tạng nhiều đứa trẻ lên ba đều
biết, Ngài từng là Phật sống, được muôn người triều bái dưới trời xanh.
Nhưng người ta lại mong đợi Ngài hơn với tư cách là vị tình tăng, ở nơi
giáp ranh của Phật và tình, viết những câu thơ cảm động trời đất. Thơ tình
của Ngài lưu lại trên thế gian, tựa như ma thuật, đã mê hoặc muôn ngàn
người đời. Chỉ cần nhắm mắt, liền có thể thấy một thiếu niên tuấn tú, khoác
áo sư màu đỏ, nhìn chúng sinh với ánh mắt buồn rầu thương xót. Ngài là
linh đồng chuyển thế, đến thế gian là để giúp người, tình yêu cá nhân định
sẵn chỉ là khói mây, dù Ngài nặng tình đến đâu, đời người cũng chỉ có thể là
một giấc mộng.

Mọi việc trên đời đều có nhân trước quả sau, hoa hồng đến nhân gian vì
lá xanh, mùa xuân lộng lẫy vì tuyết trắng, biển biếc dời đổi vì nương dâu.
Còn cung Potala sừng sững trên Hồng Sơn[5] ở tây bắc Lhasa, được khánh
thành để nghênh đón công chúa Đại Đường. Tương truyền 1.300 năm trước
vào đầu thế kỷ VII sau Công nguyên, sau khi vua Tây Tạng Songtsän
Gampo[6] dời đô đến Lhasa, vì cưới công chúa Văn Thành của nhà Đường,
đặc biệt xây dựng trên Hồng Sơn ba ngôi nhà lầu chín tầng có tổng cộng
một ngàn gian phòng, đặt tên là cung Potala. Một tòa cung điện to lớn đẹp
đẽ, hùng vĩ mà hoa lệ, tinh xảo mà trang nhã. Để an ủi lòng nhớ quê nhà của
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công chúa Văn Thành, Songtsän Gampo cho xây ao hồ hình đài trong cung
điện, trồng nhiều cây hoa tươi đẹp, mô phỏng kết cấu hoàng cung ngự uyển
Đại Đường, gieo hạt giống văn minh cho tòa thành cổ hoang vắng này.

[5] Hồng Sơn (Marpori): được xem là núi thiêng của Bồ Tát Quán Thế Âm.

[6] Songtsän Gampo (Tùng Tán Cán Bố, ?-649): vị tán phổ (vua) thứ 33 của Thổ Phồn, người
sáng lập đế quốc Tây Tạng, cũng là người chấn hưng Phật giáo Mật Tông tại Tây Tạng.

Lịch sử sẽ không lưu lại tên nàng, mà trên mảnh đất ấy của cao nguyên
Thanh Tạng, cũng chẳng có miếu của công chúa Văn Thành.

Cung Potala, sau khi được xây dựng lại vào thế kỷ XVII đã trở thành nơi
ở mùa đông của Đạt Lai Lạt Ma các đời, cũng là trung tâm thống trị của
chính trị tôn giáo hợp nhất ở Tây Tạng. Cả tòa cung điện hội tụ phong cách
Tạng, xây tựa vào núi, khí thế hùng vĩ chấn động tâm linh. Cung Potala
dưới trời chiều mang vẻ lãnh đạm và nghiêm nghị không tranh với đời, có
lẽ rời xa nhiễu loạn quá lâu, nó giờ đây rất mực yên tịnh, rất mực ung dung,
lại rất mực vô tội. Đây là một tòa cung điện được trao cho truyền kỳ và linh
tính, trong đó giữ kín quá nhiều vong linh tịch mịch. Nơi này có tẩm cung
của Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 - Điện Đức Đan Cát, nếu linh hồn Ngài không
chết, phải chăng có thể lưu lại vết tích mờ nhạt cho những người vì tìm
kiếm Ngài mà đến đây?

Đằng kia những trác mã[7] già nua tay cầm chuyển kinh luân[8], tụng niệm
những câu kinh mà chúng ta nghe không hiểu, nhưng chúng ta biết rõ, họ
thành kính như vậy là để cầu phúc, tích công đức, thoát ly nỗi khổ luân hồi.
Gió cát trên mảnh đất này đã điêu khắc nét tang thương của riêng người
Tạng trên khuôn mặt họ, là sự ban ơn của năm tháng, cũng là dấn ấn của
tuổi tác. Tôi biết, Giang Nam cầu nhỏ nước chảy thật sự đã đi xa, còn tôi và
sa mạc hoang nguyên này, đã gần đến nỗi đụng chạm da thịt, gần đến nỗi có
thể nghe được hơi thở của nhau.
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[7] Trác mã: xưng hô của người Tạng đối với nữ giới.

[8] Chuyển kinh luân (Mani luân): một loại pháp khí của Phật giáo Tây Tạng, hình ống, có thể
xoay được. Trên mặt khắc sáu chữ châm ngôn “Om Mani Padme Hum”, bên trong đặt kinh Phật.
Xoay kinh luân một vòng (thông thường phải xoay theo chiều kim đồng hồ) tương đương niệm kinh
văn chứa bên trong một lần.

Tín ngưỡng

Phải chăng có một nơi bạn chưa từng đến, mà lần đầu gặp gỡ lại có cảm
giác cách biệt nhiều năm? Từng gốc cây ngọn cỏ, từng hạt cát hạt bụi ở đó,
đều hiển hiện trong mơ, đượm vẻ lạ lẫm lẫn quen thuộc tựa như xa cách
một đời.

Phải chăng có một nơi bạn chưa từng đến, mà lần đầu gặp gỡ lại có cảm
giác cách biệt nhiều năm? Từng gốc cây ngọn cỏ, từng hạt cát hạt bụi ở đó,
đều hiển hiện trong mơ, đượm vẻ lạ lẫm lẫn quen thuộc tựa như xa cách
một đời. Có lẽ đây chính là duyên phận mà nhà Phật thường nói, bởi vì có
duyên, nên mới vừa gặp đã xiêu lòng, mới khó lòng rời bỏ. Tôi là cô gái tin
ở duyên phận, dù cứng cỏi, lại luôn rủ mày cúi đầu vì một cảm động tế nhị
nào đó.

Đặt chân tới Tây Tạng cũng như sa vào một trận luân hồi thần bí khôn
lường, bạn sẽ bị những phong thổ nhân tình không rõ nguyên cớ kia nhấn
chìm. Nhất là Phật giáo Tạng truyền đông đảo, từ trong lịch sử xa xưa tiếp
diễn đến ngày nay, nhiệt tình và si mê của người Tạng đối với tôn giáo
chẳng có mảy may nguội lạnh. Tín ngưỡng không thể khinh nhờn đó truyền
từ đời này sang đời khác, trước mặt Thần Phật muôn đời bất diệt, họ thậm
chí có thể hy sinh không hối hận. Đó chính là số mệnh, chẳng một ai có thể
chọn lựa xuất thân, có lẽ bạn thích cầu đá dương liễu, trăng lạnh hoa mai,
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vậy mà quanh quẩn trước mắt lại là khói vắng đại mạc, đất tuyết hoang
nguyên. Nhưng chúng ta không thể quay lưng với thề ước kiếp trước, vứt
bỏ trách nhiệm, bèn ngàn núi muôn sông cất bước độc hành.

Một người không tùy tiện hứa hẹn, lại bằng lòng thề thốt thành khẩn vì
một đóa hoa sen thánh khiết, bằng lòng quỳ mãi không dậy vì một ngọn đèn
bơ. Trong thế giới luân hồi tràn đầy ảo tưởng, vạn vật đều là bụi nhỏ, bụi
nhỏ cũng có thể thành Phật. Con người vì có tín ngưỡng mà ấp ủ hy vọng
đối với cuộc sống. Những người Tạng cư trú chốn cao nguyên, tin vào sự
tồn tại của Thần Phật, đời đời phủ phục dưới chân núi xanh, vừa nói chuyện
với thần linh, vừa chăn ngựa thả cừu, sống giản đơn yên ổn, tiêu dao tự tại.
Trong mắt họ, tất cả cỏ cây đều có linh tính, tất cả non nước đều có lời hứa,
tất cả bò cừu đều có luân hồi. Mọi người đều là tín đồ của Phật, mọi người
đều có tấm lòng thuần túy, trong lòng đều trồng một cây bồ đề.

Lúc đó, Phật giáo Tạng truyền có rất nhiều giáo phái, chia làm Gelug[1]

(Hoàng Giáo), Nyingma[2]
 (Hồng Giáo), Kadam[3]
 (Hắc Giáo), Kagyu[4]

(Bạch Giáo), Sakya[5]
(Hoa Giáo), giữa họ cũng không thiếu những vụ tranh
đấu, loại trừ lẫn nhau. Mãi đến đầu thế kỳ XVII, ở vùng Thanh Hải và
Mông Cổ, địa vị chủ đạo của Gelug (Hoàng Giáo) đã xác lập, nhưng đấu
tranh với các giáo phái khác vẫn ngấm ngầm sóng gió. Chúng ta luôn mong
thế giới này gió yên sóng lặng, mong tất cả buồn thương đau đớn đều được
nụ cười và khoan dung xóa nhòa, mong giữa người và người không cần
phân tranh, không phải tổn thương. Nhưng thực tế vẫn trái với nguyện
vọng, dù thanh tịnh như Đức Phật, quảng đại như Đức Phật, cũng có lúc bất
lực.

[1] Phái Gelug (Cách Lỗ): Gelug nghĩa là “Hạnh Đức, Thiện Quy”, phái Gelug là “tông phái
của những hiền nhân tuân thủ thanh quy giới luật”. Cũng được gọi là Hoàng Giáo hay phái Hoàng
Mạo vì các vị sư phái này mang mũ màu vàng. Do Đại sư Tsongkhapa (Tông Khách Ba) sáng lập vào
thế kỷ XIV.

[2] Phái Nyingma (Ninh Mã): Nyingma nghĩa là “Cổ, Cựu”, phái Nyingma là phái Cổ Mật hay
Cựu phái vì được sáng lập sớm nhất, giáo lý truyền xuống từ thế kỷ VIII, hình thành vào thế kỷ XI.
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Cũng được gọi là Hồng Giáo hay phái Hồng Mạo vì các vị sư phái này thường mang mũ màu đỏ.
Tôn thờ Đại sư Liên Hoa Sinh là thủy tổ.

[3] Phái Kadam (Cát Đương): Kadam nghĩa là “dùng lời dạy của Phật để chỉ dẫn người phàm
tiếp nhận đạo lý Phật giáo”. Sáng lập năm 1056. Đến thế kỷ XV phái Gelug nổi lên, mà phái Gelug
phát triển trên cơ sở giáo lý của phái Kadam, do đó phái Kadam sáp nhập vào phái Gelug.

[4] Phái Kagyu (Cát Cử, Ca Nhĩ Cư): phái Khẩu Truyền hay Nhĩ Truyền, do chư đạo sư trực tiếp
truyền miệng lại cho đệ tử, chứ không qua văn tự. Được gọi là Bạch Giáo vì y phục của các vị sư
phái này có thêm sọc màu trắng. Do Đại sư Marpa Lotsawa (Mã Nhĩ Ba) sáng lập.

[5] Phái Sakya (Tát Ca): Sakya nghĩa là “Màu Xám”. Do tu viện chính của phái này là tu viện
Sakya xây ở nơi đất màu xám nên đặt tên như vậy. Lại do trên tường bao quanh tu viện chính tô vẽ
hoa văn ba màu đỏ - trắng - đen tượng trưng cho trí tuệ - từ bi - sức mạnh của ba vị Bồ Tát Văn Thù
- Quán Thế Âm - Kim Cương Thủ, nên còn gọi là Hoa Giáo. Sáng lập vào thế kỷ XI bởi Đại sư
Konchog Gyalpo (Cống Khước Kiệt Bố).

Ngày 15 tháng 12 năm 1616, Đạt Lai Lạt Ma thứ 4 Yonten Gyatso[6] đột
nhiên qua đời ở tu viện Drepung[7], hưởng dương 28 tuổi. Về cái chết của
Yonten Gyatso, có người nói là Tsangpa Khan Phuntsok Namgyal[8] phái
người ám sát. Lúc đó Tsangpa Khan bị bệnh, nghe nói là do Đạt Lai thứ 4
Yonten Gyatso nguyền rủa ông ta, nhưng bị Tsangpa Khan phát hiện, bèn
phái người giết chết Yonten Gyatso. Đương nhiên, đây chỉ là truyền thuyết,
bầu trời mây khói mịt mù, lịch sử cũng trở nên mơ hồ không rõ, đời người
phù du như giấc chiêm bao, không ai có thể xác định năm đó đã xảy ra
chuyện gì. (Lúc đó Tsangpa Khan nghi Đạt Lai nguyền rủa, dẫn đến mắc
nhiều bệnh, liền công khai mệnh lệnh không cho Đạt Lai chuyển thế, nhờ
Ban Thiền[9] Lobsang Chökyi Gyaltsen[10] nhiều lần yêu cầu, mới chuẩn y
tìm kiếm linh đồng Đạt Lai thứ 5.”)

[6] Yonten Gyatso (Vân Đan Gia Mục Thố, 1589-1616): Đạt Lai Lạt Ma thứ 4.

[7] Tu viện Drepung (Triết Bạng): nằm cách ngoại ô Lhasa khoảng 7km về phía tây, xây năm
1416, vốn là nơi cư ngụ của các vị Đạt Lai Lạt Ma trước khi Đạt Lai thứ 5 xây lại cung Potala. Tại
đây còn có trường đại học Phật giáo, có lúc số tăng sĩ tu học lên đến cả 10.000 người.
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[8] Tsangpa (Tạng Ba) là một triều đại thống trị phần lớn Tây Tạng từ năm 1565 đến 1642. Khan
(Hãn) trong tiếng Mông Cổ là một tước hiệu có nhiều nghĩa, ban đầu có nghĩa là thủ lĩnh một bộ tộc,
đôi khi cũng có thể dịch là vua, hoàng đế. Phuntsok Namgyal là vị vua Tsangpa cai trị trong khoảng
thời gian 1603-1620.

[9] Ban Thiền Lạt Ma (Panchen Lama): chức vị cao thứ hai trong phái Gelug sau Đạt Lai Lạt
Ma. “Ban Thiền” nghĩa là “Đại học giả”. Danh hiệu này do Đạt Lai Lạt Ma thứ 5 tặng cho thầy
mình là Lobsang Chökyi Gyaltsen, trụ trì tu viện Tashinlhunpo trong thế kỷ XVII. Ban Thiền Lạt Ma
được xem là hóa thân của Phật A-di-đà, và cũng được xem là một dòng tái sinh.

[10] Lobsang Chökyi Gyaltsen (La Tang Khướt Cát Kiên Tán, 1570-1662):
Ban Thiền Lạt Ma
thứ 4.

Đúng vậy, sau khi Yonten Gyatso qua đời, theo quy củ của Phái Gelug,
phải tìm kiếm linh đồng chuyển thế. Người sinh trưởng ở miền đất này, đều
là tín đồ của Phật Đà, tín đồ của vận mệnh, họ tin tưởng con người có ba
kiếp, chết rồi sẽ chuyển thế luân hồi, tái tục duyên chưa hết của kiếp trước.
Một người bắt đầu từ khi sinh ra, lúc ngây ngô chưa biết sự đời, đã phải
gánh vác trách nhiệm và nợ nần, vinh nhục và giàu nghèo của kiếp trước.
Chúng ta cho rằng có thể sửa đổi số mệnh, hóa ra là không thể từ bỏ, do đó
luôn cảm thấy bản thân phải sống thân bất do kỷ. Có lẽ bạn chỉ muốn làm
một người dân bình thường, lại cứ sinh vào nhà vua chúa. Có lẽ bạn muốn
thống trị thiên hạ, trở thành bá chủ hô mưa gọi gió, nhưng lại lưu lạc thành
tên giặc cỏ lỗ mãng.

Cuộc đời đã được định sẵn, bạn và tôi đều không thể chọn lựa, chẳng
muốn nước chảy bèo trôi, rốt cuộc vẫn phải mặc cho vận mệnh sắp đặt.
Ngawang Lobsang Gyatso[11] là Đạt Lai Lạt Ma thứ 5. Năm 1617, Ngawang
Lobsang Gyatso sinh ra ở huyện Qonggyai, Lhoka, Tiền Tạng[12], thuộc gia
tộc Qonggyaipa. Gia đình Ngài là địa chủ phong kiến ở Lhoka, cũng là quý
tộc dưới trướng chính quyền Phagmodrupa[13]. Một con em quý tộc vừa sinh
ra đã được đội lên vầng hào quang hoa lệ, vốn cho rằng đời này sẽ giữ
nghiệp nhà giàu có, cưới vợ sinh con, sống cuộc sống sung túc mà tầm
thường. Nhưng Đức Phật đã trao cho Ngài sứ mệnh lớn hơn, khi Ban Thiền
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thứ 4 Lobsang Chökyi Gyaltsen nhận định Ngài là Đạt Lai thứ 5, cuộc đời
của Lobsang Gyatso liền có biến đổi trời long đất lở.

[11] Ngawang Lobsang Gyatso (A Vượng La Bốc Tạng Gia Mục Thố, 1617-1682): Đạt Lai Lạt
Ma thứ 5, và có lẽ là vị nổi danh nhất, được người Tạng tôn trọng gọi là “Đại sư thứ năm”. Ngài là
vị Đạt Lai đầu tiên khởi xướng chế độ “chính quyền tăng lữ”, nắm giữ quyền cai trị Tây Tạng. Kể từ
đó, Đạt Lai Lạt Ma là người lãnh đạo tinh thần tôn giáo cũng như chính trị tại Tây Tạng.

[12] Qonggyai (Quỳnh Kết) là một huyện của địa khu Lhoka (Sơn Nam), khu tự trị Tây Tạng,
Trung Quốc. Địa khu Lhoka nằm ở đông nam Tây Tạng, trung và hạ phần của thung lũng sông
Yarlung Tsangpo, được coi là vùng đất khai sinh của văn minh Tây Tạng. Nó có ranh giới với Lhasa
ở phía bắc, Nyingchi ở phía đông, Shigatse ở phía tây, có biên giới quốc tế với Ấn Độ và Bhutan ở
phía nam. Thủ phủ là trấn Tsetang, cách Lhasa 183km.

Tiền Tạng: gồm Lhasa và địa khu Lhoka.

Ngài rốt cuộc không phải là người phàm, thiên tư thông minh, dĩnh ngộ,
tài năng kiến thức xuất chúng, sáu tuổi được đón vào tu viện Drepung
phụng dưỡng, tiếp nhận nền giáo dục đặc biệt. Trong lịch sử Phật giáo Tạng
truyền, Đạt Lai thứ 5 Lobsang Gyatso là một nhân vật vô cùng quan trọng,
Ngài bình định chiến loạn, xây lại cung Potala, xác lập địa vị thống trị của
phái Gelug ở Tây Tạng. Một nhân vật mưu lược kiệt xuất, một vị anh hùng
kiến công lập nghiệp, được muôn người thành kính quỳ bái, đồng thời cũng
trải qua thử thách của khói lửa chiến trường. Chúng ta dường như nhìn thấy
một người cầm lái, không sợ mưa gió, cầm vững tay lái ngược bao sóng cả,
cuối cùng đến được bờ bên kia đầy hoa sen.

Lúc đó Tây Tạng là thời đại thống trị của chính quyền địa phương
Karma[13], do Đệ Ba[14] quản lý chính sự, phái Karma Kagyu[15] và Tsangpa
Khan áp dụng chính sách áp bức tàn phá đối với Hoàng Giáo. Khoảng năm
1630, chính quyền Tsangpa Khan lợi dụng cơ hội các thế lực địa phương
tranh chấp nội bộ, thừa cơ phát động một cuộc đấu tranh chống Hoàng
Giáo, khiến Đạt Lai thứ 5 tránh về Lhoka. Lúc đó Hoàng Giáo ở Tây Tạng
và vùng Kham[16] Thanh Hải, thậm chỉ ở nhiều nơi thuộc Mông Cổ đều rất
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được đông đảo nhân dân ủng hộ. Sau một thời gian trù hoạch, Đạt Lai thứ 5
và Ban Thiền thứ 4 thượng nghị, cử người đến Thanh Hải bí mật triệu
Gushi Khan[17] dẫn binh tiến vào Tây Tạng. Do đó mới lật đổ nền thống trị
của chính quyền địa phương Karma, ủng hộ Đạt Lai Lạt Ma thứ 5 kiến lập
chính quyền Ganden Phodrang[18].

[13] Chính quyền Karma: chính quyền liên minh giữa Tsangpa Khan và phái Karma Kagyu.

[14] Đệ Ba hay Đệ Ti (Desi) là dịch âm tiếng Tạng, nghĩa gốc là “tù trưởng bộ lạc, thủ lĩnh”.
Cuối thời Minh, người thống trị Tây Tạng Tsangpa Khan cũng xưng là Đệ Ba. Đến thời Thanh, phái
Gelug nắm quyền, trước sau bổ nhiệm tám vị Đệ Ba, là quan chức cao nhất quản lý sự vụ hành chính
của chính phủ địa phương Tây Tạng. Trong đó nổi tiếng nhất là Đệ Ba thứ 5 Sangye Gyatso (Tang
Kết Gia Thố).

[15] Karma Kagyu: Chỉ phái có thế lực mạnh nhất và ảnh hưởng lớn nhất trong phái Kagyu.

[16] Kham: từng là một trong ba vùng truyền thống của Tây Tạng (Ü-Tsang, Amdo, Khan), hiện
nay được chia ra giữa các đơn vị cấp tỉnh của Trung Quốc là Khu tự trị Tây Tạng, Tứ Xuyên, Thanh
Hải, Vân Nam. Đây là nơi dân tộc Khampa, một phân nhóm của dân tộc Tây Tạng sinh sống.

[17] Gushi Khan (Cố Thùy Hãn): thủ lĩnh của bộ lạc Khoshut (Hòa Thạc Đạc) của người Mông
Cổ tại vùng hồ Thanh Hải.

[18] Ganden Phodrang (Cam Đan Pha Chương): tên tẩm cung của Đạt Lai Lạt Ma ở tu viện
Drepung. Trước khi xây lại cung Potala, Đạt Lai thứ 5 luôn sống ở đây, và nắm giữ quyền lực chính
trị tôn giáo Tây Tạng thời đó, Ganden Phodrang cũng trở thành từ đồng nghĩa với chính phủ địa
phương Tây Tạng, nên giới sử học gọi đó là “chính quyền Ganden Phodrang”.

Không phải thành lập chính quyền Ganden Phodrang thì có nghĩa
Lobsang Gyatso là vua của Tây Tạng. Trên thực tế, địa phương Tây Tạng
hoàn toàn chịu sự khống chế của Gushi Khan. Lobsang Gyatso kiêu ngạo,
với hoài bão lớn lao của Ngài, làm sao cam tâm thần phục thế lực Mông
Cổ? Ngài phải mưu cầu địa vị chính trị độc lập, không phụ thân phận Đạt
Lai thứ 5 của Ngài. Khi chính quyền Ganden Phodrang thành lập, đúng vào
lúc vương triều nhà Minh sắp sụp đổ tan tành. Nội địa chiến tranh loạn lạc,
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thế lực Mãn Thanh ở quan ngoại[19] nhanh chóng lớn mạnh, đối với họ,
giang sơn Đai Minh dễ lấy như trở bàn tay. Hoàng Giáo đứng đầu bởi Đạt
Lai thứ 5 và Ban Thiền thứ 4, để củng cố địa vị thống trị đã có, quyết định
tìm kiếm sự ủng hộ từ chính quyền Mãn Thanh ngày càng hùng mạnh. Năm
1642, Đạt Lai thứ 5 Lobsang Gyatso phái Khutuktu[20] Ila Kuksasn làm đại
biểu, lên đường đến Thẩm Dương[21].

[19] Quan ngoại: vùng đất phía đông Sơn Hải Quan hoặc vùng đất phía tây Gia Dụ Quan, Trung
Quốc.

[20] Khutuktu (Hô Đồ Khắc Đồ): Chức hàm cao tăng Phật giáo Tạng truyền, chỉ xếp sau Đạt Lai
Lạt Ma và Ban Thiền Lạt Ma.

[21] Thẩm Dương: thành phố thủ phủ của tỉnh Liêu Ninh ở đông bắc Trung Quốc. Từ 1625-1644,
đây là kinh đô của Mãn Thanh, còn có tên là Thịnh Kinh.

Lúc đó, Thanh Thái Tông Hoàng Thái Cực[22] dẫn các thân vương bối
lặc[23], đại thần ra ngoài thành nhiệt tình nghênh đón, theo quan điểm của
Hoàng Thái Cực, chuyến viếng thăm của người Tạng là do ý trời sắp đặt, là
tượng trưng cao xanh bảo hộ triều Thanh. Do đó, Hoàng Thái Cực còn
hướng lên trời làm lễ ba quỳ chín lạy, sau khi vào thành, lại đích thân đến
nơi ở của sứ Tạng thăm hỏi. Sứ Tạng lưu lại tám tháng ở Thẩm Dương,
được Mãn Thanh niềm nở khoản đãi. Đến khi quay về Lhasa, Hoàng Thái
Cực còn viết thư trả lời cho cả Đạt Lai, Ban Thiền và Gushi Khan, đồng
thời khen ngợi Đạt Lai Lạt Ma “cứu vớt chúng sinh”, “trợ hưng Phật pháp”.
Còn ban tặng lễ vật hậu hĩ, bày tỏ sự xem trọng của Mãn Thanh đối với
Phật giáo Tạng truyền.

[22] Hoàng Thái Cực (1592-1643): vị Hoàng đế thứ 2 của nhà Thanh, miếu hiệu Thanh Thái
Tông, cai trị từ năm 1627 đến năm 1643.

[23] Thân vương: người được phong vương trong họ hàng thân thuộc của hoàng đế. Bối lặc:
tước vị quý tộc thời Thanh, địa vị ở dưới thân vương, quận vương.
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Tất cả phảng phất bụi trần lắng đọng, Đạt Lai hai mươi lăm tuổi Lobsang
Gyatso trải qua phân tranh biến ảo, cuối cùng trở thành lãnh tụ hô mây gọi
gió của chính trị tôn giáo toàn Tây Tạng. Mãn Thanh như một ngọn núi
sừng sững cao chót vót, đà lớn mạnh của nó vượt xa Mông Cổ, Lobsang
Gyatso với ánh mắt và tầm nhìn thâm thúy của Ngài, đã tranh thủ được sự
ủng hộ và chấp nhận hết sức đắc lực của chính quyền Mãn Thanh. Điều này
cũng có nghĩa địa vị của phái Gelug ở Tây Tạng được củng cố triệt để, còn
Lobsang Gyatso cũng thành vị anh hùng được người Tạng sùng bái.

Bản thân sinh mệnh kỳ thực là thuần túy mà sạch sẽ, nhưng trong quá
trình trưởng thành, dần dần chúng ta đã nhuộm quá nhiều bụi hồng. Trong
hành trình cuộc đời, mỗi người đều có nhiều tao ngộ không thể tránh khỏi,
hoặc dũng cảm đối diện, hoặc hoảng hốt chạy trốn, hoàn toàn ở lựa chọn
của bản thân. Lobsang Gyatso từ khi sinh ra đã bị vận mệnh chi phối, do đó
khi Ngài tư tưởng dồi dào, cũng muốn chi phối vận mệnh. Dù chúng ta là
người mạnh hay kẻ yếu, chỉ cần sống trong năm tháng yên tĩnh mà huyên
náo này, tươi tỉnh đó, âu sầu đó, vui vẻ đó, cũng đau đớn đó.

Cảnh mộng

Phật viết kinh thư không chữ trên mình mỗi người, chỉ đợi người có
duyên đọc hiểu. Phật đặt ra câu đố thâm sâu cho mỗi miền đất, chỉ đợi
người có duyên suy đoán.

Đêm qua, tôi mơ thấy mình đã đi Tây Tạng, ở một tu viện không biết tên,
nhìn thấy một cây bối lá rụng đầy. Có sư sãi khoác cà sa màu đỏ thẫm cúi
đầu gấp gáp đi lại, làm thảm lá trên mặt đất thoáng xao động. Cung điện
trùng điệp trong gió lạnh hiu hắt tỏa ra một nỗi cô độc cách biệt với đời, tựa
hồ ở đây từng có một tai họa lớn, giờ đây chim chóc bay hết, không người
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làm chủ. Trên lâu đài vắng vẻ, có một chú tiểu ngồi nghiêm trang, hai tay
chắp trước ngực, chú tiểu trông rất đỗi bình yên vô sự, thế giới hỗn loạn
không quấy nhiễu được cảnh giới thanh tịnh của chú. Tôi nhìn thấy trong
mắt chú vẻ hiền lành và thương xót tôn trọng vạn vật. Ký ức trôi thật xa, chỉ
một chiếc lá rụng, liền khiến tôi thức tỉnh.

Chú tiểu có lẽ là Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 nổi tiếng trong lịch sử, Tsangyang
Gyatso. Bất kể ba trăm năm trước hay ba trăm năm sau, cái tên này đều như
một vì sao lấp lánh, hào quang chiếu rọi trên thân mỗi người, nhưng lại xa
xăm không tài nào với tới. Tôi là cô gái bình thường nhất chốn hồng trần,
định sẵn không thể cùng Ngài kết duyên; khi đọc thơ Ngài, sẽ ngẫu nhiên
ảo tưởng, có lẽ một kiếp nào đó, tôi là cành cây ngọn cỏ được Ngài đoái
thương, là chú cá đỏ được Ngài phóng sinh. Nghĩ như vậy, sau khi tỉnh
mộng không đến nỗi quá hụt hẫng, không đến nỗi gió bụi vô chủ.

Trong mơ luôn có quê cũ không về được, tỉnh lại vẫn sẽ tràn đầy khát
vọng nóng bỏng và ảo tưởng tình sâu đối với miền đất ấy. Phật viết kinh thư
không chữ trên mình mỗi người, chỉ đợi người có duyên đọc hiểu. Phật đặt
ra câu đố thâm sâu cho mỗi miền đất, chỉ đợi người có duyên suy đoán. Đều
nói lịch sử đã trở thành quá khứ, bánh xe thời gian nghiền chúng vụn nát
tan tành, chúng ta không cần thêm sương trên tuyết nữa. Chúng ta luôn cho
rằng lịch sử ngàn năm có những bí mật tìm hiểu mãi chẳng hết, nhưng lại
không biết rằng, năm tháng cũng sẽ mài giũa nó càng ngày càng mỏng. Dù
không thể tùy ý sửa đổi, nhưng thông qua chắp vá của nhiều người khác
nhau, chuyện cũ ủ kín lâu ngày cũng dần dần mất đi mùi vị năm xưa.

Đều nói, người có duyên có thể nhìn thấy kiếp trước kiếp này của mình
trong hồ thánh ở Tây Tạng, có thể lập lời thề ước vĩnh hằng trên núi tuyết.
Giờ đây, chúng ta lại đến mảnh đất thần bí này, chứng kiến những quá khứ
rối ren của Phật giáo Tạng truyền. Năm 1644, vó sắt của Bát Kỳ[1] sau nhiều
năm hăng hái chiến đấu đã đạt được mong muốn mở toang tường thành
cuối cùng của vương triều Đại Minh, quân Thanh vốn quen nhìn đại mạc
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hào hùng, cuối cùng cũng được hưởng thụ sông núi ôn nhu của phương
Nam. Sau khi vua Thuận Trị[2] trẻ tuổi lên ngôi, liền phái người đi Tây Tạng
mời Đạt Lai Lạt Ma đến Bắc Kinh[3]. Nhưng sau khi nhận được lời mời của
triều Thanh, Đạt Lai Lạt Ma thứ 5 Lobsang Gyatso chỉ dâng tặng lễ vật và
hỏi thăm sức khỏe vua Thuận Trị, chứ không dự định lên đường vào kinh
theo lời mời. Sau đó vương triều Thanh lại liên tiếp ba lần phái người
chuyên trách vào Tây Tạng, nồng nhiệt mời Đạt Lai thứ 5 đến thăm nội
địa[4]. Còn Đạt Lai thứ 5 một trong ba lần đó thoái thác, nói với quan viên
triều Thanh đến Tây Tạng mời Ngài rằng: “Ta nay không đi, nhưng ta ắt sẽ
đi.”

[1] Bát Kỳ: là một chế độ tổ chức quân sự đặc trưng của người Mãn Châu và nhà Thanh sau này.
Đặc trưng của Bát Kỳ là một đơn vị được phân biệt bằng một lá cờ khác nhau, tổng cộng có tám lá
cờ cơ bản mà theo đó mọi người dân Mãn Châu đều thuộc một trong tám “Kỳ”, đứng đầu là một kỳ
chủ và tư lệnh tối cao là Đại Hãn, đó vừa là các đơn vị dân sự vừa mang tính chất quân sự.

[2] Thuận Trị (1638-1661): vị Hoàng đế thứ 3 của nhà Thanh, tên húy là Phúc Lâm, miếu hiệu
Thanh Thế Tổ.

[3] Bắc Kinh: thủ đô của Trung Quốc, trung tâm chính trị của quốc gia trong phần lớn thời gian
suốt bảy thế kỷ qua.

[4] Nội địa: vùng đất cách biên cương hoặc duyên hải tương đối xa.

Năm 1645, Đạt Lai Lạt Ma thứ 5 xây dựng lại cung Potala. Ngài hy vọng
gửi gắm mộng tưởng cao xa thần kỳ của mình vào tòa cung điện huy hoàng
rộng lớn này. Năm xưa vua Tây Tạng Songtsän Gampo vì công chúa Văn
Thành của Đại Đường xây cung Potala đẹp đẽ đường hoàng này, hàm ý nó
là tượng trưng cho vương giả chí tôn. Nó khí thế hiên ngang đứng sừng
sững trên Hồng Sơn, chim ưng bay qua, vạn vật thế gian đều phải cúi đầu
xưng thần với nó. Lobsang Gyatso yêu thích tòa cung điện thâm sâu mà tịch
mịch này, nơi đây có thể chứa đựng mọi cảnh tượng gió mây của thế gian,
cũng có thể khiến Ngài đứng trên đỉnh cao của thế giới, một mình thưởng
thức hiển hách và mênh mang của cõi Phật. Năm 1648, Đạt Lai thứ 5
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Lobsang Gyatso dời trung tâm chính quyền về cung Potala. Từ đó cung
Potala trở thành nơi ở và nơi tiến hành các hoạt động tôn giáo chính trị của
Đạt Lai Lạt Ma các đời.

Vì giữ lời hứa, tháng Giêng năm 1652, Đạt Lai thứ 5 được quan viên
triều Thanh đi cùng, dẫn dắt tùy tùng ba ngàn người, khởi hành từ Tây
Tạng, đến thăm nội địa. Hành trình lần này mất thời gian gần một năm, sau
khi đến Bắc Kinh, vua Thuận Trị và Đạt Lai thứ 5 gặp nhau ở bãi săn bắn
Nam Uyển. Vua Thuận Trị niềm nở tiếp đãi Lobsang Gyatso, đồng thời
ngay hôm đó lệnh cho Bộ Hộ[5] trích cúng dường chín mươi ngàn lượng
bạc. Khi Đạt Lai thứ 5 lưu lại Bắc Kinh, luôn ở tại chùa Tây Hoàng mà Đại
Thanh xây riêng cho Ngài ngoài cửa An Định, hưởng đối đãi trọng hậu của
khách quý tối cao.

[5] Bộ Hộ: tên gọi của một cơ quan hành chính thời kỳ phong kiến tại một số quốc gia Đông Á
như Trung Quốc, Việt Nam… tương đương với Bộ Tài Chính ngày nay.

Có lẽ là từ nhỏ sinh trưởng nơi đất tuyết hoang nguyên, quen nhìn trời
xanh bao la trống trải, quen với thảo nguyên bò cừu đầy đàn; phú quý và
phồn hoa của kinh đô không hề khiến Lobsang Gyatso quá đỗi lưu luyến.
Tình cảm của Ngài đối với cung Potala hơn hẳn Tử Cấm Thành[6], Ngài nhớ
làn nước xanh trong của hồ thánh, nhớ tư thế một chú chim ưng chao liệng,
còn cả những con dân đất Tạng phủ phục dưới chân Ngài.

[6] Tử Cấm Thành (Cố Cung) nằm ở trung tâm thành phố Bắc Kinh, là cung điện của các triều
đại từ giữa nhà Minh đến cuối nhà Thanh. Diện tích 720.000 m2, gồm 800 cung và 8.886 phòng,
được UNESCO công nhận là Di sản thế giới vào năm 1987.

Chỉ lưu lại Bắc Kinh hai tháng, Đạt Lai thứ 5 bèn lấy lý do: “Nơi này
thủy thổ không hợp, nhiều bệnh, mà tùy tùng cũng bệnh”, đề nghị vua
Thuận Trị cho phép trở về Tây Tạng. Vua Thuận Trị lập tức chuẩn tấu, ban
tặng lễ vật quý giá, lệnh vương công đại thần mở tiệc tiễn đưa Ngài. Tháng
năm năm đó, khi Đạt Lai thứ 5 đến Đại Cát[7], vua Thuận Trị phái quan viên
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mang theo sách vàng viết bằng bốn thứ tiếng Mãn, Mông, Tạng, Hán và ấn
vàng đuổi theo đến Đại Cát, chính thức sắc phong Đạt Lai thứ 5 là “Tây
Thiên Đại Thiện Tự Tại Phật Sở Lĩnh Thiên Hạ Thích Giáo Phổ Thông
Ngõa Xích Lạt Đát Lạt Đạt Lai Lạt Ma[8]”. Có sự ủng hộ đắc lực của vương
triều Đại Thanh, Đạt Lai thứ 5 từ đó củng cố được địa vị chính trị tôn giáo ở
Tây Tạng.

[7] Đại Cát: Nay là huyện Lương Thành, nội Mông Cổ.

[8] Thích Giáo: Phật Giáo, Phổ Thông: thông hiểu tất cả kiến thức Phật học, Ngõa Xích Lạt Đát
Lạt: dịch âm tiếng Phạn, nghĩa là Kim Cương Thủ.

Đạt Lai thứ 5 Lobsang Gyatso vào ở trong cung Potala, dùng vàng bạc từ
nội địa mang về, xây dựng mới mười ba tu viện Hoàng Giáo tại Tiền Tạng
và Hậu Tạng[9], gọi là Hoàng Giáo thập tam lâm. Ngài trở thành lãnh tụ
chính trị tôn giáo vĩ đại nhất của Tây Tạng, được muôn người lễ bái, mặt
trời soi sáng. Chúng ta không thể phủ nhận, Lobsang Gyatso thật sự có
duyên với Thiền Phật, nếu không Ngài làm sao có thể từ một con em nhà
giàu bình thường, nhập vai Lạt Ma dễ dàng như thế? Ngài trổ hết tài năng
trong Phật giáo Tạng truyền loạn lạc, khiến bầu trời lịch sử vần vũ gió cát
từ đây trong sáng không bụi.

[9] Hậu Tạng: Địa khu Shigatse.

Đến những năm cuối đời, Đạt Lai thứ 5 đã không mấy hỏi han chính sự,
Ngài vì muốn chuyên tâm viết kinh sách, ủy nhiệm tất cả chính vụ cho Đệ
Ba Sangye Gyatso[10] chủ trì. Vào năm Khang Hy[11] thứ 18 (năm 1679),
Sangye Gyatso được Đạt Lai Lạt Ma thứ 5 bổ nhiệm làm Đệ Ba, Sangye
Gyatso trẻ tuổi gánh vác ủy thác to lớn của Đạt Lai thứ 5, dồi dào sức sống
tham gia vào chính vụ của Tây Tạng. Thế nhưng nơi có người thì vĩnh viễn
có phân tranh, cục diện bề ngoài tưởng như gió yên sóng lặng, kỳ thực là
ngấm ngầm nổi sóng. Sangye Gyatso tiếp nhận chức vụ Đệ Ba, có nghĩa y
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sẽ đảm đương tất cả trọng trách quản lý chính vụ Tây Tạng, bất kể vinh
nhục, đều không oán không hối.

[10] Sangye Gyatso (Tang Kết Gia Thố, 1653-1705): Nhà chính trị, học giả của Tây Tạng. Giữ
chức Đệ Ba trong một thời gian dài từ 1679 đến 1705.

[11] Khang Hy (1654-1722): vị Hoàng đế thứ 4 của nhà Thanh, trị vì từ năm 1661 đến năm 1722,
tên húy là Huyền Diệp, miếu hiệu Thanh Thánh Tổ. Ông là vị hoàng đế tài ba, người đã thiết lập sự
thịnh trị dài lâu trên 130 năm của nhà Thanh sau một loạt binh lửa can qua.

Năm 1682, Đạt Lai Lạt Ma thứ 5 Lobsang Gyatso 66 tuổi qua đời vì
bệnh tật ở cung Potala. Nhưng Sangye Gyatso vì ổn định cục thế, quyết
định giữ kín không phát tang, lợi dụng danh nghĩa của Đạt Lai thứ 5 tiếp tục
nắm giữ chính quyền. Trong bóng tối, y lại âm thầm tra xét, tìm kiếm tung
tích linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5. Vị linh đồng này chính là Đạt
Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso, trước khi chưa chào đời, đã định sẵn cả đời
thân bất do kỷ. Có lẽ Ngài không giống Đạt Lai thứ 5, có một trái tim có thể
cùng thiên hạ tranh đoạt, có thể đặt mình trên mây, nhìn xuống muôn dân.
Nhưng vận mệnh trao cho họ vai trò giống nhau, Phật sống. Sự viên tịch
của một vị Phật sống, chẳng qua là chuyển dời linh hồn, hóa thân làm người
với một thể xác khác mà thôi. Linh hồn của họ cứ như vậy đời đời tiếp nối,
lưu truyền mãi mãi.

Trên thực tế, chuyển thế nào chỉ có Phật sống, nếu mỗi một người đều
tìm kiếm kiếp trước của mình thì sẽ lại trải qua một quá trình ra sao? Chúng
ta đều là người bình thường, do đó sự sống hay cái chết của chúng ta đều
chẳng có gì là kỳ lạ. Mỗi một sinh mệnh đến hoặc đi, đều như bụi cát, rơi
xuống dòng sông dài của năm tháng mênh mang, không ai có thể tìm kiếm
ai. Chúng ta kiên trì truy tìm ván bài của kiếp trước, đến cuối cùng lật bài
ra, lại phát hiện lá bài ấy không hẳn là của mình. Dùng sự cố chấp cả đời để
đổi lại nuối tiếc dường ấy, rốt cuộc có xứng đáng hay không?
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Dù một đời huy hoàng hay ảm đạm, vào ngày chết đi đều sẽ tan tành như
mây khói. Sự qua đời của Đạt Lai thứ 5 Lobsang Gyatso khiến tôi nhớ đến
giấc mơ đêm qua, lá bối rơi đầy, đến cuối cùng cũng chẳng để lại vết tích.
Muôn ngàn phong cảnh trên thế gian, chỉ cần một trận gió đã thổi tan hết
rồi. Không hiểu chúng ta còn chìm đắm chốn hồng trần, vui không thấy mệt
lưu luyến điều gì? Tranh đoạt thứ gì? Không quên được chuyện gì?

Luân hồi

Dù là như vậy, chúng ta vẫn sẽ bỏ lỡ quá nhiều cơ duyên, bỏ lỡ quá trình
một đóa hoa hé nở, bở lỡ một hạt cát chảy trôi, bỏ lỡ khoảnh khắc tái ngộ
một người.

Người chết rồi thật sự có chuyển thế luân hồi được hay không? Tôi từng
không chỉ một lần hỏi bản thân như vậy, chẳng ai có thể cho tôi đáp án
chuẩn xác. Nếu có, phải chăng nuối tiếc kiếp này, có thể lưu lại kiếp sau bù
đắp? Sự tốt đẹp kiếp này, có thể tiếp diễn đến kiếp sau? Nhưng đó chung
quy vẫn chỉ là nếu như, dù chúng ta tin tưởng nhân quả luân hồi, kiếp này
vẫn sẽ phạm phải lỗi lầm không thể tha thứ. Mỗi người cả đời đều phải trải
qua nhiều kiếp số, dù có thể lật giở quá khứ, biết trước tương lai, vẫn không
tránh khỏi thịnh suy đã định sẵn như nhau. Con người bắt đầu từ khi sinh ra,
đã diễn từng màn kịch hoặc bi hoặc hài, mãi đến khi chết mới có thể chấm
dứt tất cả vướng bận.

Nếu như có chuyển thế, kiếp này đã phải gánh vác trách nhiệm vì kiếp
trước, lại phải tích thiện vì kiếp sau, cứ tuần hoàn như vậy, làm sao có một
kết thúc? Vì chúng ta bình thường, do đó có thể sống qua loa, không nhất
thiết gánh vác quá nhiều nghiệp chướng và nợ nần, cũng không phải tính
toán tiền nhân quả báo. Còn về kiếp trước là gì, kiếp sau lại sẽ chuyển thế
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làm gì, đều không quan trọng, thứ chúng ta có cũng chỉ là kiếp này ngắn
ngủi. Nhưng ở Tây Tạng, những vị Đạt Lai Lạt Ma viên tịch các đời đều có
thể tìm được linh đồng chuyển thế của mình. Vì họ là Phật sống, cho nên có
quá trình chuyển thế không tầm thường, chỉ có chuyển thế mới có thể tiếp
tục sự mệnh Đức Phật gửi gắm trên người họ.

Về việc làm sao tìm kiếm linh đồng chuyển thế của Đạt Lai Lạt Ma,
cũng như một bí mật xa xưa, khiến người đời tràn đầy ảo tưởng, truy tìm lời
giải đáp hoàn mỹ nhất. Nhiều vị Phật sống trước khi viên tịch sẽ để lại di
chúc, nói cho đệ tử của mình biết, Ngài sẽ chuyển thế ở một địa phương nào
đó. Có một dạng khác là thần dụ, thần linh nhập vào cơ thể con người,
truyền đạt ý chỉ của mình. Thần có thể chỉ ra phương hướng ra đời của linh
đồng, thậm chí cho biết tên cha mẹ linh đồng. Cũng có thể thông qua cao
tăng đắc đạo xem bói, biết được phương vị của linh đồng. Còn có hồ thánh,
đợi sau khi xác định được phương vị tổng quát, cùng một phương vị có thể
sẽ xuất hiện nhiều linh đồng cùng một thuộc tính, lúc ấy cần quan sát hồ
thánh. Thành kính cầu khẩn, trong hồ sẽ hiển hiện một số cảnh tượng kỳ
diệu, cảnh tượng có thể truyền đạt địa phương cụ thể mà linh đồng sinh ra.

Vì linh đồng chuyển thế đều sẽ có đặc trưng phi phàm, lời nói cử chỉ của
họ, thậm chí điềm báo trước lúc ra đời đều có khác biệt rất lớn với người
thường. Họ tiếp nối linh hồn của Phật sống, cũng tiếp nối linh tính của Phật
sống, do đó sau khi sinh ra còn có thể nhớ lại nhiều đoạn đời của kiếp trước,
có thể phân biệt ra đồ vật kiếp trước đã dùng, nói những lời kiếp trước từng
nói, thậm chí nhận ra người quen kiếp trước. Dù chúng ta tin hay không, tất
cả nhân quả này đều được bảo tồn, hết đời này đến đời khác linh đồng
chuyển thế của Phật sống đều dùng những phương thức này tìm kiếm. Bởi
vì chân thực, khiến chúng ta càng thêm tin tưởng tồn tại của Thần Phật, tin
tưởng thế gian này thật sự có linh hồn bất tử, thật sự có luân hồi sinh sôi bất
diệt.
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Dù là như vậy, chúng ta vẫn sẽ bỏ lỡ quá nhiều cơ duyên, bỏ lỡ quá trình
một đóa hoa hé nở, bở lỡ một hạt cát chảy trôi, bỏ lỡ khoảnh khắc tái ngộ
một người. Người kết duyên với Phật, trên mình nhất định có khí chất
không tầm thường, họ đầy lòng thương xót, hiểu sự cảm ơn, sống tỉnh táo
mà lại trầm tĩnh. Dẫu Đạt Lai Lạt Ma có ý chí của Đức Phật, tạo ra đạo
tràng bồ đề chốn nhân gian, độ hóa muôn ngàn người đời, họ có linh hồn
bất tử, thể xác họ lại không khác biệt với người thường, phải trải qua sinh
lão bệnh tử như nhau, có buồn vui ly hợp như nhau. Người và người trên
thế gian này vốn dĩ giống nhau, mỗi người đều đi trên cùng một con đường,
cuối cùng đến được chốn về bình yên. Bất kể bạn do dự không quyết, hay vì
nghĩa không chùn, thời gian tựa thanh kiếm sắc, lạnh lùng vô tình như nhau.

Ở sườn nam của núi Himalaya[1] có một địa phương gọi là Monyu, dân
tộc Monpa[2] đời đời cư trú tại đây. Dân tộc cổ xưa này tình quê chất phác,
phong tục cởi mở, cách xa huyên náo, không tranh với đời. Nhà ở của người
dân Monpa đều lấy vật liệu tại chỗ, dùng gỗ, tre, đá, cỏ tranh… để xây, khi
ngủ trải da thú hoặc thảm len, mặc nguyên y phục mà nằm. Cuộc sống tản
mạn khiến họ không câu nệ tiểu tiết, uống rượu mạnh, hát tình ca, tổ tiên
đời đời sinh sống hạnh phúc, tự do yêu đương trên mảnh đất yên tịnh này.

[1] Himalaya (Hy Mã Lạp Sơn): một dãy núi ở châu Á, phân chia tiểu lục địa Ấn Độ khỏi cao
nguyên Tây Tạng. Mở rộng ra, đó cũng là tên của một hệ thống núi hùng vĩ bao gồm cả Himalaya,
Karakoram, Hindu Kush và các dãy núi nhỏ khác trải dài từ Pamir Knot. Himalaya theo tiếng Phạn
nghĩa là “nơi ở của tuyết”. Đây là dãy núi cao nhất hành tinh, có mười bốn đỉnh núi cao nhất thế
giới với độ cao trên 8.000m, cao nhất là đỉnh Everest. Dãy Himalaya trải khắp bảy quốc gia:
Bhutan, Trung Quốc, Ấn Độ, Nepal, Pakistan, Myanmar và Afghanistan. Nó cũng là nơi khởi nguồn
của ba hệ thống sông lớn trên thế giới: sông Ấn, sông Hằng - Brahmaputra và Trường Giang.

[2] Monpa (Môn Ba): một dân tộc sinh sống chủ yếu tại bang Arunachal Pradesh đông bắc Ấn
Độ, Khu tự trị Tây Tạng Trung Quốc và Bhutan.

Người dân Monpa có tín ngưỡng của mình, họ đời đời tin thờ phái
Nyingma (Hồng Giáo), tôn trọng vạn vật tự nhiên, tin tưởng nhân quả luân
hồi. Ở nơi này, tôn giáo và tình yêu không hề mâu thuẫn, tôn giáo chỉ là tín
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ngưỡng trong lòng, còn tình yêu lại là thần thoại đẹp đẽ nhất thế gian. Trên
mảnh đất thần thánh cổ xưa này, mỗi một ngọn cỏ gốc cây đều có linh tính,
mỗi một hòn đá đều biết nói chuyện, mỗi một con bò con cừu đều có tình
cảm. Ngàn năm rồi lại ngàn năm, mặc cho thế gian gió mây biến ảo, nơi này
vẫn chất phác như thuở ban đầu.

©DTV

Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso sinh ra trong một gia đình nhà nông
bình thường ở làng nhỏ trên mảnh đất tươi đẹp yên bình này. Năm ấy, là
năm 1683 sau Công nguyên, năm Khang Hy thứ 22. Ngày Ngài chào đời,
có cảnh tượng kỳ lạ bảy mặt trời cùng mọc, cột vàng chiếu rọi, là chuyển
thế của Liên Hoa Sinh[3], bí điển “Thần quỷ dị giáo” thế kỷ XII có tiên
đoán. Nguyên quốc tịch Bhutan, dân tộc Monpa, sau khi ra đời một năm
mới có người biết, là con cả trong nhà, cha mẹ tin thờ Hồng Giáo, tức là
phái Nyingma do Đại sư Liên Hoa Sinh sáng lập.

[3] Liên Hoa Sinh (Padmasambhava): Đại sư Ấn Độ đã truyền Phật giáo sang Tây Tạng và sáng
lập phái Nyingma vào thế kỷ thứ VIII. Tương truyền Ngài sinh ra trong một hoa sen nên có tên này.

Ở ngôi làng cổ xưa này, trời xanh nước biếc, cỏ non cừu béo. Hàng trăm
năm nay, người dân Monpa an cư lạc nghiệp ở đây, hưởng thụ thời gian yên
bình mà tự nhiên ban cho. Trước giờ không biết, một làng quê mộc mạc
như vậy cũng sẽ có sinh mệnh không tầm thường giáng lâm. Cha mẹ của
Tsangyang Gyatso là nông dân lương thiện, cần cù, cũng là giáo đồ Hồng
Giáo thành kính. Do đó cảnh tượng kỳ lạ xuất hiện trên bầu trời khi
Tsangyang Gyatso sinh ra khiến họ cho rằng đứa con này là Phật tổ ban ơn,
là ông trời khen thưởng nết chăm chỉ, phúc hậu nhiều đời của người dân
Monpa.

Người cha người mẹ hiền lành không biết rằng, đứa con này là linh đồng
chuyển thế của Đạt Lai thứ 5, cũng không biết con mình sau này sẽ vào ở
trong cung Potala, được muôn dân lễ bái. Càng không thể biết, cuộc đời vốn
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phải huy hoàng của con, lại tô đầy sắc thái bi kịch. Chàng trai anh tuấn xuất
thân từ quê hương của những bản tình ca này đã trở thành nhà thơ lãng mạn
nổi tiếng trong lịch sử Tây Tạng. Nếu không có vướng bận của kiếp trước,
Tsangyang Gyatso sẽ giống như tất cả người dân Monpa, trên mảnh đất đầm
ấm này, cùng một cô gái xinh đẹp tự do yêu đương, kết hôn sinh con.

Sự việc trên đời, xưa nay đều là có được có mất, bạn cho rằng đã sở hữu
mặt trời duy nhất của nhân gian, lại không biết sớm đã đánh mất mặt trăng
trong sáng nhất. Bạn cho rằng mình là bá chủ làm mưa làm gió có thể nắm
giữ thiên hạ, lại không biết đồng thời cũng mất đi hạnh phúc giản đơn nhất
của đời người. Nhiều lúc, không phải bạn không đi truy tìm nên thần vận
mệnh không đáp xuống người bạn. Ba trăm năm trước Tsangyang Gyatso
chỉ muốn cùng cô gái mình yêu yên ổn trông nom một vùng đồng cỏ, dăm
ba con bò con cừu, bình dị qua ngày, lại bị kéo lên ngai Phật của cung
Potala, làm Đạt Lai Lạt Ma mà chúng sinh kính ngưỡng. Thế nhưng, Ngài
lại trở thành vật hy sinh của chính trị Tây Tạng, trở thành con rối mà
Sangye Gyatso tìm ra để ứng phó với Khang Hy.

Đều nói người tin số mệnh là người tiêu cực bi quan. Nhưng tôi lại cho
rằng, con người bởi vì tin tưởng vào số mệnh, mà càng tỏ ra ôn hòa điềm
đạm. Đã có số mệnh, chúng ta sẽ không cố chấp sửa đổi những chương tiết
đã biên soạn sẵn của đời người, sẽ không cắt bỏ những đoạn tình sâu sắc
hay nông cạn ấy. Tôi thường hay nói, bất kể bạn và tôi sống theo phương
thức nào, hoặc vì bản thân, hoặc vì người khác, đều làm con cờ bị năm
tháng sắp đặt, không có cả quyền lợi chọn lựa trắng đen. Nói như vậy,
không có nghĩa cuộc sống của chúng ta sẽ có nhiều bi ai đến thế, chỉ là đời
người sóng cả trùng điệp, ai cũng phải học cách bảo vệ bản thân. Con người
chỉ có khi không bị thương, mới không làm tổn thương người khác; chỉ có
khi tỉnh táo, mới có thể điểm hóa người khác; chỉ có khi yêu quý bản thân,
mới yêu thương bảo vệ người khác.
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Tsangyang Gyatso mà chúng ta mong đợi, đức vua lớn nhất của cung
Potala, người tình đẹp nhất của đường phố Lhasa, đã đến nhân gian như thế.
Ba trăm năm trước, tại một ngôi làng nhỏ xa xôi của Tây Tạng. Vị Đạt Lai
Lạt Ma này định sẵn sẽ khiến vô số người say mê, không phải vì Ngài có
tâm nguyện to lớn dường nào, có hoài bão sâu xa dường nào, cũng không
phải vì Ngài tay cầm quyền trượng thần thánh, được tôn vinh cao nhất. Thứ
chúng ta si luyến là thơ tình của Ngài, là chặng đường sinh mệnh mê ly mà
đẹp đẽ như mơ của Ngài. Ngài dùng cuộc đời truyền kỳ mà bi kịch, đổi lấy
hoài niệm và cảm động vĩnh viễn của đời người. Chẳng biết, đây có xem là
nét đẹp vô tư hay không? Lại có xem là tròn vẹn tàn khuyết hay không?

Bí mật

Đi qua thời trai trẻ, năm tháng bắt đầu không khoan dung, mỗi ngày
điều ta có thể làm chính là thu thập những hồi ức đã già đi, giả vờ bản thân
còn sở hữu cảnh xuân muôn hồng ngàn tía.

Lúc con người còn thơ ấu, luôn cảm thấy thời gian trôi qua quá chậm,
dường như mình là đứa bé không lớn nổi, chẳng có cả khả năng đứng dưới
gốc cây rướn người hái quả. Nhưng thật sự đến lúc vĩnh biệt tuổi xuân
xanh, mới cảm thấy thời gian quá đỗi vô tình, không cho ta cơ hội quay đầu
ôn lại giấc mơ xưa. Đi qua thời trai trẻ, năm tháng bắt đầu không khoan
dung, mỗi ngày điều ta có thể làm chính là thu thập những hồi ức đã già đi,
giả vờ bản thân còn sở hữu cảnh xuân muôn hồng ngàn tía. Quá trình của
sinh mệnh cũng như giương buồm ra khơi, đã không thể xoay chuyển
phương hướng con thuyền, lại hà tất để tâm nó có xuôi theo dòng nước mùa
xuân cuồn cuộn chảy về đông hay chăng?
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Tsangyang Gyatso sinh trưởng giữa non nước Monyu, cho rằng mình có
một tuổi thơ hạnh phúc. Là con cả trong nhà, Ngài được cha mẹ hết lòng
cưng chiều. Ngài như một chú chim ưng non vui vẻ tự do trên thảo nguyên,
tuy chưa đủ lông đủ cánh, nhưng không cần lo lắng gió mưa xâm phạm.
Mỗi ngày, Ngài cùng đám bạn trẻ chăn thả đàn cừu, cười nói vui đùa. Có
lúc, Ngài lẳng lặng gối đầu lên bãi cỏ, ngắm mây trắng trôi dạt dưới trời
xanh, trong đầu thoáng hiện một số chuyện cũ chưa từng xảy ra nhưng lại lờ
mờ phảng phất. Ngài yêu mến mảnh đất đã cho mình sinh mệnh này, quyến
luyến cỏ dại nhẹ nhàng lay động trong gió, thích thú ngắm mái tóc dài đen
mượt của cô gái làng bên.

Tsangyang Gyatso khi còn rất nhỏ đã biết mình và các bạn không giống
nhau. Bắt đầu từ khi có ký ức, ngày thường ngoài chăn thả chơi đùa với bạn
bè, Ngài còn được định kỳ bí mật sắp xếp học kinh ở một nơi gọi là tu viện
Basang. Tu viện Basang tọa lạc tại huyện Cona[1] của Lhoka, là nơi người
Monpa tụ tập sinh sống, sùng bái Hồng Giáo, tôn trọng tình yêu. Ở đây, sư
sãi có thể kết hôn với phụ nữ ngoài đời, do đó bên ngoài tu viện thường
vang vọng những bản tình ca du dương.

[1] Cona (Thác Na): một huyện của địa khu Lhoka, khu tự trị Tây Tạng, Trung Quốc.

Khi Tsangyang Gyatso chưa thôi nôi, gia đình người nông dân bình
thường này đột nhiên có khách quý đến thăm, đó chính là sứ giả do Đệ Ba
Sangye Gyatso phái đến. Sứ giả đem đến một tin tức động trời, y nói cho
cha mẹ Tsangyang Gyatso biết, con trai cả của họ là linh đồng chuyển thế
của Đạt Lai thứ 5 Lobsang Gyatso. Vinh hoa từ trên trời rơi xuống này
trong khoảnh khắc nhắm trúng họ, khiến đôi vợ chồng thường dân lương
thiện ấy luống cuống. Thế nhưng, tin tức này không có nghĩa là Tsangyang
Gyatso sẽ phải lập tức rời Monyu, đi đến Lhasa xa xôi, ngồi trên ngai Phật
quyền quý của cung Potala, từ đó diễn tiếp cuộc đời Phật sống của Ngài.
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Có câu họa là nơi phúc tựa, phúc là nơi họa nấp. Sự đời biến ảo vô
thường, khi bạn chìm đắm trong niềm vui sướng tuyệt vời khôn tả, lại đâu
hay có tâm tư bi thương đang lặng lẽ chờ bạn.

Cha mẹ Tsangyang Gyatso biết rõ con trai họ chính là linh đồng chuyển
thế của Đạt Lai thứ 5, sẽ bước vào cung Potala rực rỡ huy hoàng trong
truyền thuyết, trở thành đức Phật sống chí cao vô thượng, được muôn người
tôn sùng, nhưng lại không thể không giữ kín như bưng bí mật lớn lao này,
vì dù là dân thường chốn Monyu hẻo lánh, cũng biết trong xã hội tầng trên
của Lhasa luôn diễn ra đấu tranh chính trị tàn khốc mà kịch liệt. Họ không
thể biết được, con mình trong tương lai bị cuốn vào trong những đấu tranh
ấy, sẽ gánh chịu hưng thịnh vinh nhục thế nào. Không biết, ẩn tình giấu
diếm này mai kia chiếu cáo thiên hạ, sẽ dấy lên sóng to gió lớn ra sao.

Không ai có thể đoán trước tương lai, cũng giống như ban đầu không thể
dự liệu gia đình nghèo nàn trong sạch này lại sẽ giáng lâm một linh đồng
chuyển thế của Đạt Lai Lạt Ma. Nếu nói đây là sủng ái của cao xanh đối với
họ, lại vì sao buộc họ cố sống cố chết giữ kín bí mật lớn tày trời này, đến
nỗi cả ngày hoảng hốt không yên. Khi Tsangyang Gyatso hai tuổi, liền được
định kỳ bí mật sắp xếp học kinh ở tu viện Basang. Đứa bé còn chưa tỏ sự
đời này không hề biết sứ mệnh gian khó Phật tổ trao cho mình. Chỉ có cha
mẹ của bé, ngày tháng từ đó về sau, mỗi ngày đều như đi trên băng mỏng.

Tsangyang Gyatso thơ bé học tập kinh văn ở tu viện Basang, thầy dạy
kinh sách cho Ngài là mấy vị cao tăng đắc đạo do Đệ Ba Sangye Gyatso cử
đến. Một ngày kia, nếu bạn đến Tây Tạng, đi qua tu viện Basang cũ kỹ vắng
vẻ, phải chăng sẽ nảy sinh nỗi buồn da diết đối với nơi từng khóa chặt tuổi
thơ của Tsangyang Gyatso? Kỳ thực sâu thẳm trong tâm hồn chúng ta, lẽ
nào lại không mềm yếu như thế, luôn bị một chút tình cảm êm đềm nho nhỏ
làm cảm động đến bối rối. Khi ngoài cửa sổ vang vọng một bản tình ca
uyển chuyển, chúng ta muốn biết, năm xưa Tsangyang Gyatso dựa bàn đọc
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kinh, phải chăng sẽ bị tình ca bay bổng cắt đứt suy nghĩ sâu lắng, gợi mở
tưởng tượng xa vời vô tận đối với tình yêu của Ngài?

Ta và nàng gặp gỡ,

Trong rừng nam Monpa.

Ngoài chim vẹt dẻo miệng,

Chẳng một ai biết qua.

Chim vẹt biết nói à,

Đừng lộ bí mật ra.

Xin anh vẹt nhà ta,

Lặng yên thêm chút nữa.

Chị họa mi rừng liễu,

Muốn hát một khúc ca.

Tsangyang Gyatso ba trăm năm trước đã lớn lên trong tiếng đọc kinh văn
và những bản tình ca. Mười bốn năm đằng đẵng trôi qua, Ngài đã trở thành
một thiếu niên tiêu sái như cây ngọc trước gió. Ở miền đất tự do luyến ái và
kết hôn này, chàng trai trẻ Tsangyang Gyatso vẫn luôn cho rằng mình có thể
cùng cô gái nhà bên mắt qua mày lại, bày tỏ tình cảm. Lúc ấy, cha
Tsangyang Gyatso sớm đã qua đời, chỉ có người mẹ hiền một mình vất vả
giữ kín bí mật không ai biết kia, sống ngày tày năm. Bà nhìn thấy con cưng
tình xuân nảy nở, chìm đắm trong ảo tưởng ngọt ngào, chỉ có thể âm thầm
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than thở. Bà không biết ngày nào cảnh tượng trước mắt sẽ bỗng nhiên tan
biến, khi bí mật sáng tỏ trên đời, đứa con này có thể chịu đựng tổn thương
mà vinh quang muôn trượng mang lại hay không?

Trên đời này chẳng ai hiểu rõ con mình bằng một người mẹ, mẹ
Tsangyang Gyatso biết rõ con mình từ nhỏ đã có một trái tim đa cảm. Trên
khuôn mặt tuấn tú của Ngài thiếu đi khí thế lẫm liệt nhả khói phun sương,
dư nhu tình quyến luyến ôn hòa như nước. Trong đôi mắt sâu thẳm kia
mang một nỗi ưu sầu bẩm sinh. Một thiếu niên cảm thương rơi lệ vì hoa cỏ,
thì thầm trò chuyện cùng bò cừu, si mê tình ca, định sẵn là tình lang đẹp
nhất trên thảo nguyên. Có lẽ chúng ta nên tha thứ cho một đứa trẻ ngây ngô
không biết thân thế thật sự của mình, đứa trẻ ấy chẳng mảy may kiêng dè
theo đuổi tình yêu, tịnh không phạm phải lỗi lớn tày trời gì cả.

©DTV

Chính những khúc tình ca ngân nga cảm động lòng người khiến Ngài mê
hoặc sâu sắc, chính mảnh đất nảy nở hoa tình này đã chôn xuống hạt giống
lãng mạn trong đáy lòng Ngài. Khi bí mật chưa công bố với đời, tình yêu
của Tsangyang Gyatso thật là vô tôi. Ngài ôm ấp niềm vui của tình xuân,
viết nên văn chương hoa mỹ của mộng mơ, trái tim khát vọng tình yêu ấy
của Ngài đâu thấy tóc bạc ngày càng nhiều thêm của mẹ, thấy được ưu tư
đè nặng đáy lòng mẹ? Ngài không có tội, nhưng nhiều năm sau, Ngài lại
chịu sự trừng phạt vô tình bởi thói đa tình của mình. Đây chẳng lẽ cũng là
nhân quả đời này Ngài phải nhận? Nếu phải, sẽ dùng tu hành một đời để
xóa bỏ hết thảy nghiệt trái tiền duyên.

Đều nói người trong cuộc mê, người ngoài cuộc tỉnh, một người quá tỉnh
táo, có lẽ sẽ sống mệt mỏi hơn bất kỳ ai khác. Có lẽ chúng ta đều nên hồ đồ
một chuyến, đối với nhiều người nhiều việc, giả vờ không nhìn thấy, như
vậy phải chăng sẽ sống nhẹ nhõm hơn? Tsangyang Gyatso trước mười bốn
tuổi, chính là người ở trong cuộc nhưng lại không biết câu đố. Đời người
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thật khéo trêu cợt, khi một người quyết ý thề chết không hối vì tình yêu, bạn
làm sao nhẫn tâm cho người đó biết, thật ra cả đời này, người đó định sẵn
ngồi trên ngai Phật, cô độc đến chết.
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Quyển hai: Hoa rơi còn đa tình hơn nàng

Núi thần

Cảnh vật trên đời vốn không có tình cảm, từng cành cây ngọn cỏ, từng
hạt cát hạt bụi, đều là do con người thêu dệt những câu chuyện và truyền
thuyết phủ lên trên mới có máu thịt, mới có điểm tựa.

Mỗi người đều từng có một thời thanh xuân trẻ trung, đều từng có một
cuộc tình rực rỡ như pháo hoa, tuy rằng ngắn ngủi, nhưng suốt đời khó
quên. Thế gian này có nhiều việc có thể quay trở lại, nhưng thời gian qua đi
và tình cảm bỏ lỡ lại một đi không trở lại. Cho dù như thế, ai cũng không
thể xóa đi những thứ từng có được, những đoạn đời ấy được niêm phong
trong ký ức, lâu bền không phai. Do đó, chúng ta sẽ luôn trầm tư một hồi
lâu vì một tấm ảnh cũ ố vàng, sẽ nước mắt lưng tròng vì tình cờ nghe được
một bài hát xưa, sẽ cảm động khôn nguôi vì một cảnh gặp lại sau bao ngày
xa cách.

Khi tôi được biết nhiều người vì đọc thơ tình của Tsangyang Gyatso mà
lựa chọn sắp xếp hành trang lặn lội đường xa đến Tây Tạng, trong lòng
không khỏi nảy sinh muôn vàn cảm xúc. Tôi luôn tin tưởng những người
này đi Tây Tạng không đơn thuần là vì tìm kiếm kiếp trước kiếp này của
Tsangyang Gyatso. Họ càng muốn biết, trên mảnh đất phong tình lãng mạn
đó, rốt cuộc đã từng có mối tình duyên không giống người phàm ra sao. Rốt
cuộc là một vị Đạt Lai Lạt Ma thế nào mới có thể viết ra câu thơ: “Thế gian
sao có đôi đường vẹn, Chẳng phụ Như Lai chẳng phụ nàng.” Mà những
người khách qua đường vội vã đó, đều là người chí tình, sở dĩ họ ngàn dặm
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xa xôi tìm hiểu câu chuyện thần kỳ của người khác, là vì đáy lòng họ cũng
cất giấu một chuyện xưa không ai hay biết.

Chỉ có những ai từng yêu mới dễ dàng cảm động bởi tình yêu của người
khác. Cảnh vật trên đời vốn không có tình cảm, từng cành cây ngọn cỏ,
từng hạt cát hạt bụi, đều là do con người thêu dệt những câu chuyện và
truyền thuyết phủ lên trên mới có máu thịt, mới có điểm tựa. Nếu không có
công chúa Văn Thành năm xưa gả đi, không có thơ tình của Tsangyang
Gyatso, cao nguyên Tây Tạng hoang vu kia có lẽ sẽ thiếu đi nhiều sắc thái
lãng mạn. Cung Potala tráng lệ cũng chẳng qua là ảo ảnh của thời gian, cằn
cỗi vì thiếu những mẩu chuyện xưa. Giờ đây, vì có sự tồn tại của chúng, dù
trải qua bao nhiêu năm tháng, đều không đến nỗi bị thời gian bòn rút sạch
trơn.

Tình cảm chân thật và tư tưởng phong phú có thể khiến một mảnh đất
hoang vu trong nháy mắt nở đầy hoa. Khi chúng ta đi lại ở mỗi chốn xưa
Tsangyang Gyatso từng sống, dạo bước trên mỗi nẻo đường Ngài từng đi
qua, đều không nhịn được tự hỏi: Ngài thật sự đã từng ở nơi này ư? Phải
chăng có thể bước trùng lên dấu chân của Ngài? Trên lan can kia, liệu có
còn lưu lại hơi ấm bàn tay Ngài? Hết lần này đến lần khác đọc thơ tình của
Ngài, chỉ cảm thấy cỏ cây nơi đây đều thông hiểu tâm linh, hiểu được tình
cảm. Chúng từng chứng kiến tình yêu đẹp đẽ của Tsangyang Gyatso, từng
nghe những lời âu yếm Ngài cùng cô gái mình thương đã nói, nhớ lại mỗi
lời ước hẹn Ngài đã trao.

Ba trăm năm, thời gian sao mà dài đằng đẵng, triều đại đổi thay, con
người thay đổi, chỉ có cây cỏ vẫn xanh tươi, đá núi vẫn vững chãi như xưa.
Nhân gian là kịch trường, biết bao máu lệ chảy thành sông, tràn ngập đến
mức không ai thu dọn. Mà chúng ta của hôm nay, vì lẽ gì còn phải tổn
thương nhau, vì lẽ gì không thể giống như gió mát trăng thanh, dung chứa
lẫn nhau, chung sống yên bình? Tôi tin rằng, những người đã đến Tây Tạng,
đã thấy núi tuyết thảo nguyên, đã từng uống nước hồ thánh, lòng của họ từ
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đó sẽ trong trẻo sáng láng. Sẽ hiểu được người sống trên đời thật chẳng dễ
dàng, hết thảy duyên phận đều phải cố gắng trân trọng, tất cả mọi người đều
nên chúc phúc cho nhau.

Lịch sử là chân thực, ba trăm năm trước, đích xác từng có một
Tsangyang Gyatso, trên mảnh đất Tây Tạng bao la cũng thực sự lưu giữ
chút ít vết tích của Ngài. Ngài sinh ra ở nơi này, tâm tình và câu chuyện cả
đời cũng giao phó cho nơi này, rất nhiều câu thơ đều chạm khắc trên mảnh
đất này. Rời xa Tây Tạng, Ngài sẽ không còn là Tsangyang Gyatso, do đó
mỗi người nhớ nhung Tsangyang Gyatso đều sẽ nhớ nhung Tây Tạng.
Chúng ta hy vọng mình kiếp này có thể đích thân đến đây, có thể chính
miệng hỏi một tiếng, vị tình tăng chẳng phụ Như Lai chẳng phụ nàng ấy, ba
trăm năm qua, Ngài vẫn khỏe chứ? Linh hồn của Ngài phải chăng thật sự
vẫn luân hồi tiếp tục? Giờ đây, chúng ta nên đến chốn nào tìm Ngài?

Tsangyang Gyatso trước mười bốn tuổi, đúng là có thể chẳng phụ Như
Lai chẳng phụ nàng. Ngài vừa học kinh ở tu viện Basang, vừa nghe những
bản tình ca cảm động ngoài cửa sổ, cùng âm thầm hẹn hò với cô gái làng
bên. Ngài thậm chí còn cảm thấy vào tuổi xuân xanh, không hết lòng yêu
nhau một lần là uổng phí đời người. Ở nơi vốn dĩ trai gái có thể tự do luyến
ái, tình yêu của Tsangyang Gyatso như đất trời tháng 4, oanh bay cỏ mọc,
không chút e dè. Ngài chẳng mảy may biết bí mật về linh đồng chuyển thế
của Đạt Lai thứ 5, dù Ngài thông tuệ hơn những thiếu niên khác, tràn đầy
linh khí, nhưng cũng chỉ cho rằng mình là một người may mắn, được ông
trời quan tâm chiếu cố mà thôi.

©DTV

Phía xa tu viện Basang, có núi thần Bonri[1] nguy nga hùng vĩ. Trên ngọn
núi thần này, có một cây thần cực lớn, trên cây treo đầy kinh phướn phấp
phới, cây cao chọc trời, rất có linh tính. Rất nhiều người đi kora quanh núi,
từ trời nam đất bắc không nề muôn dặm xa xôi rong ruổi, chỉ để đến ngọn
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núi thần này dập đầu bái lạy, nguyện một lời thề ước ở dưới cây. Tsangyang
Gyatso lúc đó thường hay đứng lặng hồi lâu ở ban công tu viện, nhìn cây
thần trên núi thần từ xa, âm thầm cầu khẩn cho ước mơ non nớt trong lòng.

[1] Núi thần Bonri: Núi thần được đạo Bon nguyên thủy ở Tây Tạng tôn sùng, cao khoảng
4.500m.

Giờ lành đổi vận đến,

Phướn cầu phúc dựng lên.

Ta nhận lời thục nữ,

Tới làm khách làng bên.

Tsangyang Gyatso đa tình thật sự đã yêu, Ngài và ý trung nhân yêu nhau
trong khu vườn hoan lạc mỹ lệ. Ánh nắng cao nguyên cho cỏ dại hoa xuân
đầy đủ hơi ấm, cũng kích thích tình cảm rạo rực của những thiếu niên thiếu
nữ nơi này. Họ có thể hát đối đáp tình ca để cuồng nhiệt bày tỏ tình yêu
trong lòng, có thể không chút e dè phung phí tuổi xuân tràn trề. Đó là quyền
lợi mà sinh mệnh trao cho họ, khi tuổi xuân đi xa, những con sóng tình yêu
ấy sẽ thật sự trở thành nước chảy cuồn cuộn, một đi không trở lại.

Đỗ quyên bay đến thăm,

Đem hương xuân thơm ngát.

Ta và nàng gặp nhau,

Lòng vui sướng dào dạt.
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Miệng cười khoe răng trắng,

Hớp mất hồn ai kia.

Nếu thật lòng thương mến,

Xin thề chẳng chia lìa.

Thật ra tâm nguyện của Tsangyang Gyatso rất đỗi bình thường, Ngài
chẳng qua chỉ muốn kề cận cùng người yêu trên mảnh đất lãng mạn quen
thuộc, cùng một dòng suối, một đám mây, một bãi cỏ, mấy con bò con cừu
nương tựa lẫn nhau, sống bình lặng, yên ổn vô sự. Họ cùng chăn thả, cùng
làm thơ, sinh đôi trai gái dễ thương, sở hữu hạnh phúc bình thường nhất
trên đời. Tâm nguyện nhỏ nhoi biết bao, lại không đáng kể biết bao, đây là
hạnh phúc mà một làng quê nhỏ của Tây Tạng, thậm chí bất cứ một làng
quê nhỏ nào trên thế gian đều có thể cho họ.

Hỏi người tình trong mộng,

Có gần gũi trọn đời?

Đáp: Trừ phi tử biệt,

Sống - mãi chẳng chia rời.

Nếu nàng vì học đạo,

Rời bỏ ta ra đi,

Thiếu niên ta nhất định,
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Theo vào chốn tu vi.

Đúng vậy, điều Ngài muốn chính là một người bạn tình ngọt ngào, sống
chết có nhau cả đời như thế. Ngài không hề biết rằng thảo nguyên rộng lớn
này, làng quê chất phác này lại không thỏa mãn được tâm nguyện nhỏ bé
của Ngài. Bất cứ người nào cũng có thể mưu cầu niềm hạnh phúc đơn giản
ấy, duy chỉ có Ngài - Tsangyang Gyatso, định sẵn không có duyên với phàm
trần. Một cuộc tình bình thường lại là kiếp nạn số mệnh dành cho Ngài.
Đích thực như thế, khi một ngày kia Ngài đứng trên đỉnh cao không ai với
tới nhìn xuống chúng sinh, Ngài sẽ hiểu rõ, thì ra “cao ngất lạnh lùng sao[2]”
là thế nào.

[2] Nguyên văn là “Cao xứ bất thắng hàn”, một câu trong bài từ “Thủy điệu ca đầu” của Tô
Đông Pha thời Tống.

Tình yêu, trước khi đến, bạn không biết là gì, sau khi đến rồi, bạn sẽ
không còn là chính mình nữa. Biết bao người cả đời đều đang tìm tìm kiếm
kiếm, mong mỏi tìm được người mình yêu và người ấy cũng yêu mình,
song thực tế thường trái với nguyện vọng. Thế nhưng khi thật sự có được,
lại có bao nhiêu người sẽ cố gắng trân trọng? Những hứa hẹn đã trao ấy,
phải chăng thật sự có thể vĩnh viễn? Những người từng yêu ấy, phải chăng
đến cuối cùng đều thành khách qua đường? Sống hết cuộc đời dài đằng
đẵng, người và việc đáng để chúng ta hồi tưởng, còn có thể sót lại bao
nhiêu?

Dù Tsangyang Gyatso từng có tình yêu, nhưng cuối cùng không thể cùng
người thương bầu bạn lâu dài, do đó Ngài sẽ chìm đắm một đời trong dòng
sông tình ái. Nếu Ngài trọn vẹn mơ ước, kết hôn sinh con với cô gái mình
yêu, lại phải chăng thật sự sẽ trọn đời hạnh phúc? Đời người biết bao câu
chuyện khiến ta sinh lòng tiếc nuối trước những lệch lạc sai sót, chúng ta
đạo diễn từng màn kịch, nhìn hết sống chết ly biệt, lại bất lực không thể làm
gì. Tình cảm của con người, nếu có thể thu phát như ý, nói bắt đầu là bắt
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đầu, nói kết thúc là kết thúc, chẳng có lưu luyến, cũng không vương vấn,
thế thì tốt biết dường nào?

Bao nhiêu người đứng nơi đầu sóng ngọn gió khăng khăng làm theo ý
mình, đến sau chót, chung quy cũng không chống chọi nổi vận mệnh cố
chấp. Thấy đời người thịnh suy, chúng ta luôn trách năm tháng quá ép
người, xưa nay chưa hề hỏi xem, bản thân đã gieo nhân trước ra sao. Suy
cho cùng, thời gian cũng như đám thổ phỉ, dọc đường đánh cướp chúng ta.
Tsangyang Gyatso, linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5, gánh vác bí mật
của mười bốn năm, rốt cuộc vẫn là bị bức bách đến bước đường cùng.

Vĩnh biệt

Khi còn trẻ, tôi từng yêu một người, cho rằng không có anh, ngày tháng
rực rỡ đến mấy cũng đều tẻ nhạt vô vị. Đến khi duyên phận đã hết, tôi mới
tỉnh ngộ, bản thân thật ra không nặng tình đến thế.

Đều nói trên đời này, bí mật giấu kín bao lâu, rồi đến cuối cùng cũng có
một ngày sẽ phơi bày giữa thanh thiên bạch nhật. Đồng thời nhiều chân
tướng cũng sẽ theo dòng chảy thời gian, bị vùi lấp dưới bùn đất của lịch sử,
không thấy mặt trời. Cái gọi là bí mật, là điều che giấu không cho ai biết,
Phật giáo chỉ phép thuật sâu xa giấu kín. Xưa nay luôn cho rằng, bí mật đến
lúc chín muồi, sẽ tự nhiên bóc trần hoàn hảo vô khuyết. Cố ý đi bới móc
một bí mật, đó là tàn nhẫn. Khi còn trẻ, tôi từng yêu một người, cho rằng
không có anh, ngày tháng rực rỡ đến mấy cũng đều tẻ nhạt vô vị. Đến khi
duyên phận đã hết, tôi mới tỉnh ngộ, bản thân thật ra không nặng tình đến
thế.
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Ba trăm năm trước, mẹ Tsangyang Gyatso giấu bí mật ấy trong lòng,
ngày ngày lo sợ không yên. Bà biết bí mật sớm muộn cũng sẽ bị vạch trần,
e sợ con trai chìm đắm trong tình yêu sẽ khó mà chịu đựng được đả kích đột
ngột này. Linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5, đối với nhiều người, là
vinh dự cầu cũng không được, là chính quả tu luyện ngàn năm khó đạt.
Nhưng không phải bất cứ ai cũng cần danh hiệu này, không phải bất cứ ai
cũng tiếp nhận nổi chức con nhà quý tộc này. Biết bao người sinh ra trong
nhà vua chúa cảm khái muôn vàn, chỉ hy vọng kiếp sau chuyển thế, rơi vào
nhà thường dân, không cần chịu đựng tranh đấu và phiền nhiễu vô vị ấy.

Năm 1696, khi bình định phiến loạn Dzungar[1], vua Khang Hy tình cờ từ
miệng một tù binh biết được tin Đạt Lai thứ 5 đã qua đời từ nhiều năm
trước. Khang Hy rất đỗi phẫn nộ đối với việc Sangye Gyatso giấu kín
không bẩm báo, muốn phát binh chinh phạt hỏi tội. Chân tướng vừa bị vạch
trần, Sangye Gyatso đã sống trong lo âu, phấp phỏng mười lăm năm biết
rằng, rốt cuộc mình vẫn không thoát khỏi kiếp nạn này. Y gắng gượng
khiến mình trấn tĩnh, một mặt cùng Ban Thiền thứ 5 trù hoạch, nhanh chóng
công bố thân phận của linh đồng chuyển thế, đồng thời phái sứ giả rước
Ngài đến cung Potala, chuẩn bị lễ lớn tọa sàng[2]. Một mặt khác gửi thư tâu
lên triều đình, mấy năm nay giấu không phát tang hoàn toàn không phải là ý
mình, mà là tuân theo di chúc của Đạt Lai thứ 5, vì để ổn định cục diện
chính trị Tây Tạng, đợi khi bụi trần lắng đọng, mới chiếu cáo với thiên hạ
thân phận của linh đồng chuyển thế.

[1] Hãn Quốc Dzungar (Chuẩn Cát Nhĩ): là một đế quốc du mục trên thảo nguyên châu Á, nằm
trên khu vực trải dài từ cực tây của Vạn Lý Trường Thành đến miền đông Kazakhstan hiện nay, và từ
miền bắc Kyrgyzstan hiện nay đến miền nam Siberia. Hãn Quốc bị nhà Thanh sáp nhập vào năm
1756-1759, phần lớn lãnh thổ của nó nay thuộc địa giới Tân Cương, Trung Quốc.

[2] Tọa sàng: nghi thức tôn giáo trọng đại và tất yếu trong quá trình truyền thừa của Phật sống ở
các tự viện Phật giáo Tạng truyền, linh đồng chuyển thế chính thức kế nhiệm Phật sống và đổi xưng
hô bằng danh hiệu của Phật sống.
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Do Sangye Gyatso lời lẽ khẩn thiết, giọng điệu khiêm tốn, Khang Hy
thấy lý do y đưa ra xét về tình cũng có thể tha thứ, hơn nữa mấy năm nay
Đại Thanh vào trong quan ải vẫn phải chinh chiến liên miên, để ổn định cục
diện chính trị Tây Tạng, nhà vua cũng đành bỏ qua. Khang Hy không
những không trừng phạt, ngược lại còn phái sứ giả đến Tây Tạng tham gia
lễ lớn tọa sàng của Đạt Lai thứ 6, và ban cho nhiều vàng bạc châu báu cùng
Phật cụ pháp khí. Một bí mật che giấu đã mười lăm năm kinh động xuất
hiện trên đời, cho rằng sẽ dẫn đến sóng to gió lớn, không ngờ lại hời hợt
lướt qua rất nhanh như thế. Sangye Gyatso lòng dạ cực kỳ sâu xa, từ khi
tiếp nhiệm chức vụ Đệ Ba, chưa từng có giây phút nhẹ nhõm. Nhất là để giữ
kín một bí mật tày trời mười lăm năm, nỗi mệt nhọc y gánh chịu không thua
kém bất cứ ai.

Trước đó, Sangye Gyatso đã chuẩn bị sẵn sàng đón nhận trừng phạt, vốn
cho rằng chỉ ném đá dò đường, qua được bao nhiêu hay bấy nhiêu, lại
không ngờ có thể nhẹ nhàng qua sông như vậy.

Ba trăm năm trước, khi thân phận Phật sống của Tsangyang Gyatso được
công khai, phải là vào mùa nào? Tôi nghĩ chắc phải là mùa thu, vì chỉ có
mùa này mới hiểu được tình cảm ly biệt, chỉ có mùa này mới có thể đảm
đương vai diễn sứ giả tiễn đưa. Chúng ta có thể thử tưởng tượng tình cảnh
một ngày nọ sứ giả Sangye Gyatso phái tới đặt chân đến làng nhỏ Monyu.
Mười lăm năm trước, bọn họ bí mật đến, không làm phiền bất cứ người nào
trong tộc Monpa. Lần này, họ tỏ ra đường hoàng, rầm rộ mà long trọng. Tin
tức về linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5 như một tiếng sấm mùa xuân,
đã kinh động sự bình lặng và yên ổn mấy trăm năm nay của ngôi làng nhỏ
miền núi. Người dân Monpa đời đời chất phác không ngờ được rằng, chỉ là
một góc nhỏ hẹp bên trời, lại ẩn giấu một vì sao sáng lấp lánh. Hào quang
của Ngài trong chớp mắt tỏa ra, khiến ánh nắng cao nguyên cũng theo đó
ảm đạm thất sắc.
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Đây là một vinh dự lớn nhường nào, ngay cả Tsangyang Gyatso cũng bị
vinh quang bất ngờ này làm chấn động, nhất thời khó gánh nổi sức nặng
sinh mệnh giao cho. Lúc đó, Ngài đang cùng ý trung nhân ngắm lá đỏ, thả
bò cừu, suy nghĩ về tương lai hạnh phúc trên ngọn núi mùa thu. Khi Ngài
biết mình được vinh quang từ trên trời rơi xuống nhắm trúng, quả thực cũng
có vui sướng lướt qua trong lòng. Bất cứ người nào cũng đều hiểu rõ, mỗi
một vị Phật sống cuối cùng đều sẽ bước lên ngai Phật cao ngất của cung
Potala, được muôn dân lễ bái. Tsangyang Gyatso mười lăm tuổi, vẫn là một
đứa trẻ vừa mới khôn lớn, nội tâm mềm yếu của Ngài làm sao ngăn nổi cám
dỗ tày trời ấy.

Tsangyang Gyatso được sứ giả do Sangye Gyatso phái đến vội vã rước đi
khỏi địa phương nhỏ bé Monyu. Ngài thậm chí còn không kịp từ giã với bà
con hàng xóm, không kịp nói một câu ly biệt với cô gái mình thương,
không kịp lau đi vệt nước mắt trên mặt người mẹ đã điểm tóc bạc bên mai,
liền cứ thế được sứ giả dọc đường gió bụi đưa đến Lhasa xa xôi. Chiếc mũ
vàng lóng lánh của Phật sống kia đem đến cho Ngài ảo tưởng vô hạn, Ngài
gần như là ngâm nga tình ca, mơ giấc mơ đẹp bước vào cung Potala vàng
son rực rỡ. Thiếu niên mười lăm tuổi ấy thậm chí còn ấu trĩ cho rằng, đợi
mình ngồi lên ngai Phật thì có thể có cả thiên hạ, có thể yêu người mình
yêu, sống cuộc sống mình mong muốn.

Tsangyang Gyatso mười lăm tuổi căn bản không biết, chỉ cần Ngài ngồi
lên ngai Phật của cung Potala, từ đó sẽ vĩnh biệt với tình yêu nhân gian, ý
trung nhân sẽ cùng Ngài trở thành người dưng nước lã vĩnh viễn. Càng
không biết rằng, vị Phật sống chí cao vô thượng trong mắt người đời chẳng
qua là một con cờ trên bàn cờ của Sangye Gyatso, là một sự giao phó của
hắn trước vua Khang Hy. Trên đời này biết bao vua chúa đều hữu danh vô
thực, trở thành con rối để kẻ khác khống chế thiên hạ. Phật sống tuy không
phải là vua chúa, lại tôn quý tối cao như vua chúa, thậm chí càng vinh diệu
thần kỳ. Trong mắt người đời, Phật sống phải có một trái tim từ bi tế thế,
phải có pháp lực vô biên, có thể độ hóa đông đảo chúng sinh. Thế nhưng
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chẳng ai tin rằng, dù là Phật, cũng có những bất lực và nỗi bi ai thân bất do
kỷ.

Năm 1697, Tsangyang Gyatso được chọn là “linh đồng chuyển thế” của
Đạt Lai thứ 5, tháng 9 năm đó, từ Lhoko rước đến Lhasa, khi đi ngang qua
huyện Nagarzê[3], tôn Ban Thiền thứ 5 Lobsang Yeshe[4] làm thầy, cạo đầu
thọ giới sa di[5], lấy pháp danh Lobsang Rinchen Tsangyang Gyatso[6]. Ông
trời cuối cùng đã đem thứ Tsangyang Gyatso vốn nên có trả lại cho Ngài,
song không ai từng hỏi, đây phải chăng thật sự là thứ Ngài mong muốn.
Ngay cả bản thân Tsangyang Gyatso cũng không hiểu rõ, cuộc đời Ngài từ
đó sẽ có được những gì, mất đi những gì. Chẳng lẽ một người đến với nhân
gian, đều là vì đòi nợ và trả nợ? Đợi đến khi đòi lại những thứ bị thiếu, trả
hết những thứ cần trả, chúng ta còn theo đuổi thứ gì? Tranh chấp thứ gì?

[3] Nagarzê (Lãng Ca Tử): một huyện của địa khu Lhoka, khu tự trị Tây Tạng, Trung Quốc.

[4] Lobsang Yeshe (La Tang Ích Hi, 1663-1737): Ban Thiền Lạt Ma thứ 5

[5] Thọ giới sa di: Sau khi linh đồng chuyển thế vào tự viện, nhất định phải thọ giới sa di, bày tỏ
bằng lòng tiếp nhận tu hành, sống cuộc sống tự viện. Khi thọ giới, có một vị Phật sống cao tuổi đứng
bên linh đồng, Ngài nói một câu, linh đồng nói theo một câu, đó là những giới luật giản đơn phải
nghiêm khắc tuân thủ.

[6] La Tang Nhân Khâm Thương Ương Gia Thố.

Hoa rơi vẫn trôi theo nước chảy, biển biếc đã hóa nương dâu. Tsangyang
Gyatso triệt để thoát ly với cuộc sống đã qua, từ đó không thể quay về làng
nhỏ miền núi thời thơ ấu nữa. Không ngờ, ngày ấy vội vã rời đi lại thành
vĩnh biệt, ngày thu đó tựa như ngày thu cuối cùng trong cuộc đời Ngài. Bởi
vì, suốt đời này Tsangyang Gyatso cũng không còn nhìn thấy lá đỏ đẹp đẽ
như thế nữa. Trong khoảnh khắc, Ngài thốt nhiên hiểu rõ, những nhân vật
và cảnh tượng quen thuộc trong quá khứ, sau này chỉ có thể gặp được trong
mơ. Mơ, Ngài bắt đầu hy vọng mình có thể ngủ thiếp đi, và cứ mơ mãi.
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Tọa sàng

Muốn gọi một con chim, nhờ nó đưa tin đến phương xa, tiếng hót nghẹn
ngào của nó dường như cho Ngài biết, nó sống chẳng hề tự do, dù nó có
một đôi cánh bay lượn, vậy mà thân vẫn bất do kỷ.

Lại nằm mơ, trong mơ tôi đã đến cung Potala, trong ảo ảnh giấc mơ, tôi
nhìn thấy hải thị thần lâu[1]. Rất nhiều người thành kính quỳ lạy dưới chân
Phật Đà. Kinh phướn phấp phới, lay động tín ngưỡng kiếp này, kinh luân
chuyển động, thức tỉnh ký ức kiếp trước. Cả tòa cung điện dưới nắng nóng
hầm hập của cao nguyên, thật là tráng lệ huy hoàng, thật là độc đáo vô
song. Tòa cung điện này ngưng tụ lịch sử loang lổ tang thương, cất giữ
những câu chuyện tự cổ chí kim, rơi đầy bụi trần mù mịt của năm tháng.
Thế nhưng nó trong sạch, thanh bạch đứng sừng sững trên Hồng Sơn mênh
mang. Lại rất mực khoan dung, tấm lòng bao la có thể thu nạp vạn vật trên
đời.

[1] Hải thị thần lâu: hiện tượng quang học trong tự nhiên, tia sáng khúc xạ sinh ra ảo ảnh ở cự
ly xa hoặc trên bầu trời.

Khi tỉnh lại, mới phát hiện người ở trong cung Potala là Tsangyang
Gyatso. Một thiếu niên xuất thân từ địa phương nhỏ Monyu, nào đã thấy
cung điện to đẹp đàng hoàng như vậy. Trong cuộc sống của Ngài, xưa nay
chỉ có đất lề quê thói chất phác, chỉ có bãi cỏ, khe suối, nhà tranh, bò cừu.
Mở mắt ra, Ngài không nhìn thấy bạn bè thuở nhỏ cùng khôn lớn, không
nhìn thấy cô gái đã nguyện lời hẹn ước làng bên, không nhìn thấy mẹ hiền
tha thiết yêu thương Ngài. Cảnh tượng trước mắt giống như giấc mộng kê
vàng[2], lầu gác cung điện, nhà vàng thềm ngọc, mang một khí thế khoan
thai và quý phái không thể diễn tả thành lời. Cung Potala chính là một kho
báu văn hóa dân tộc Tạng cực lớn, cất giấu quá nhiều văn vật lịch sử và báu
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vật. Còn Tsangyang Gyatso cứ thế rơi vào một giấc mơ hoa lệ của kiếp
trước, không ngừng không nghỉ mơ tiếp, chẳng biết tới ngày nào mới có thể
hoàn toàn tỉnh lại.

[2] Giấc mộng kê vàng: Theo Chẩm trung ký của Trầm Ký Tế đời Đường, có chàng Lư Sinh, gặp
vị đạo sĩ Lữ Ông trong quán trọ Hàm Đan, Lư Sinh than nghèo khó. Đạo sĩ cho chàng mượn một
chiếc gối, bảo chàng gối lên mà ngủ. Bấy giờ chủ quán đang nấu một nồi cơm kê vàng. Trong mơ Lư
Sinh hưởng trọn một đời vinh hoa phú quý. Khi tỉnh dậy, cơm kê vàng vẫn chưa chín. Sau dùng để ví
với sự vỡ mộng, chuyện tốt muốn thực hiện rốt cuộc sôi hỏng bỏng không.

Tháng 10 năm 1697, một điển lễ tọa sàng long trọng đã tổ chức ở Lhasa,
Tsangyang Gyatso mười lăm tuổi chính thức vào làm chủ nhân của cung
Potala, trở thành Đạt Lai Lạt Ma thứ 6. Ngài được nâng lên tầm cao của
Thần Phật, được muôn người quỳ bái dù khi đó Ngài vẫn mơ hồ, vẫn bất
lực, và cả một chút kinh ngạc vui mừng. Ngài dập đầu cảm thán: “Làm trái
lệnh của Thượng Sư[3], thật cảm thấy hổ thẹn”. Lúc đó, Ngài cảm giác bản
thân thật sự là Phật, chúng sinh dưới chân là con dân của Ngài, sứ mệnh của
Ngài chính là độ hóa họ, dốc hết tất cả, vì họ tiêu trừ khổ nạn. Thế nhưng
Ngài thật sự có pháp lực vô biên của Phật chăng? Chẳng lẽ chỉ cần vừa ngồi
lên ngai Phật cao ngất, Ngài liền thật sự thành Phật, có thể khiến tất thảy
khiếm khuyết của thế gian biến thành trọn vẹn?

[3] Thượng Sư: dịch từ tiếng Phạn “guru” nghĩa là Đạo sư, Đại sư, Đạo sĩ, đối ứng với “Lạt
Ma” trong tiếng Tạng.

Không, không phải như vậy. Mãi đến sau này, Tsangyang Gyatso mới
biết trên con đường dẫn đến cõi Phật này, Ngài cô độc, không có người
đồng hành và người xướng họa, con đường này đầy dẫy chông gai, khiến
Ngài vết thương chồng chất. Đó là vì trái tim của Ngài trước sau vẫn mang
tình yêu chân thật nhất của nhân gian, không vượt qua được rào cản của
tình yêu hồng trần, cho nên dù Ngài có linh tính của Phật, cuối cùng chỉ là
rước thêm tiếc nuối. Thế gian này xưa nay không có sự việc hoàn mỹ, giống
như trăng tròn trăng khuyết, hoa nở hoa tàn, tụ hợp ly tan. Khi bạn dốc lòng
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lao vào, muốn bất chấp tất cả vì một người, vì một việc, tất nhiên phải tiếp
nhận sự trừng phạt của vận mệnh.

Vị Đạt Lai Lạt Ma trẻ tuổi anh tuấn Tsangyang Gyatso ngồi trên ngai
Phật ngất ngưởng, ngay cả Đệ Ba Sangye Gyatso và Ban Thiền đương thời
đều đối với Ngài rất mực cung kính. Ngài thầm nhủ với bản thân, từ đây
Ngài chính là vua của cung Potala, nắm giữ từng cành cây ngọn cỏ, từng
viên gạch viên ngói của nơi này. Ngài thật sự quá ngây thơ, Ngài không biết
rằng, bản thân chẳng qua là một vị vua hữu danh vô thực, đừng nói không
thể thống trị chúng sinh, ngay cả vận mệnh của mình cũng không thể làm
chủ. Theo quy định điều lệ chuyển thế của Phật sống, linh đồng chuyển thế
phải tròn mười tám tuổi mới có thể đích thân chủ trì chính sự. Lúc đó
Tsangyang Gyatso mười lăm tuổi, cho nên Ngài nhất thiết phải đợi đến ba
năm sau mới có thể tự mình chấp chính. Trước lúc đó, tất cả chính sự sẽ đều
do Đệ Ba và Ban Thiền cùng xử lý.

Tsangyang Gyatso giữ địa vị thủ lĩnh chính giáo Tây Tạng, sống ở cung
điện cao nhất của cung Potala, được nhiều sư sãi bao quanh. Thế nhưng
Ngài cô độc, thậm chí sống rất vất vả mệt mỏi. Vì thân phận của Ngài đặc
biệt, linh đồng chuyển thế trước đây từ bốn, năm tuổi trở đi đã tọa sàng tiếp
nhận giáo dục chính thức. Còn mười lăm năm này của Tsangyang Gyatso
đều sống nơi làng quê nhỏ bé xa xôi, bầu bạn cùng dòng suối hoa núi, cỏ
dại bò cừu, những bản tình ca xao xuyến lòng người, và nụ cười khoe hàm
răng trắng bóng của cô gái làng bên. Dù Ngài cũng từng học kinh văn ở tu
viện Basang, nhưng thầy dạy kinh lúc đó quản thúc Ngài không nghiêm,
hơn nữa đó là học tập định kỳ, không thuộc chế độ cả ngày. Lúc đó
Tsangyang Gyatso còn chưa biết thân phận của mình, chỉ nghĩ là cha mẹ sắp
đặt, muốn Ngài học kinh, tham thiền, đọc hiểu từ bi.

Giờ đây, Tsangyang Gyatso hằng ngày phải đối mặt với sự đốc thúc
nghiêm khắc của thầy dạy kinh, tất cả thời gian của Ngài đều là ngồi yên
đọc kinh, rất nhiều kinh văn liên miên không dứt bày trước mặt Ngài, khiến



https://thuviensach.vn

Ngài cảm thấy mệt mỏi chưa từng có. Lúc đó Sangye Gyatso bắt đầu hơi sốt
ruột, y biết rõ thiếu niên này đã bị gió hoang cao nguyên thấm nhuộm,
muốn triệt để gột bỏ tính buông thả trên người Ngài, không phải là chuyện
có thể làm được trong một sớm một chiều. Ba năm, y phải dùng thời gian
ba năm, thuần phục đứa trẻ đã bỏ bê mười lăm năm này, khiến đứa trẻ đó
trở thành một vị Đạt Lai thứ 6 hoàn hảo, lãnh tụ chính trị vĩ đại. Chỉ là sau
ba năm, Sangye Gyatso thật sự nỡ đem chính quyền cả đời khổ tâm vun
vén, hai tay dâng cho Tsangyang Gyatso hay sao? Không ai có thể đưa ra
một câu trả lời khẳng định, bao gồm bản thân Sangye Gyatso.

©DTV: http://www.dtv-ebook.com

Thật ra chúng ta đều là nô lệ của danh lợi, biết rõ đời người chẳng qua
nổi trăm năm, vẫn phải chém giết tranh đoạt, liều mạng đến nỗi máu chảy
đầu rơi. Hôm nay bạn giẫm lên hài cốt người khác ngồi hưởng thiên hạ,
ngày mai ai sẽ vì bạn thu thập ván cờ tàn của giang sơn? Các bậc vua chúa
lúc có thiên hạ, liền tìm kiếm thuốc tiên khắp nơi, tu luyện đan dược, hy
vọng có thể trường sinh bất tử, e sợ giang sơn cực khổ dành được sẽ theo sự
kết thúc của sinh mệnh chớp mắt hóa thành số không. Họ biết rõ trên đời
này không hề có phương thuốc bất tử, nhưng vẫn nghĩ đủ mọi cách tìm
kiếm. Có lẽ đó là vì không cam tâm, không cam chịu tâm huyết một đời của
mình phó mặc cho dòng nước cuốn trôi. Thế nhưng sức người thật sự có thể
làm gì được số trời? Vua chúa được tôn xưng là con trời (thiên tử), nhưng
con trời và người thường cũng chẳng có phân biệt. Còn Đạt Lai Lạt Ma
được tôn xưng là Phật sống, họ cũng là xương phàm thai tục, dù có linh hồn
không chết, lại chẳng có thể xác không già.

Có lẽ Tsangyang Gyatso trước giờ chưa từng nghĩ phải ngồi ôm thiên hạ,
hô mây gọi gió. Từ khi vào ở trong cung Potala, Ngài mới biết, cuộc sống ở
đây còn lâu mới tốt đẹp như tưởng tượng trong lòng, nhìn thấy trong mắt.
Ngài như một chú chim sẻ lông vàng, bị nhốt vào chiếc lồng đẹp đẽ sang
trọng, mỗi ngày đợi người chủ cho ăn, thỉnh thoảng cùng y đi dạo trước lầu
sân vắng, ngắm phong cảnh mênh mông vô biên phương xa, muốn bay
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lượn, lại phát giác sớm đã bị vận mệnh chặt đứt lìa đôi cánh. Ngài khát
vọng tự do, ngày ngày cô độc ngóng nhìn ngoài cửa sổ, hy vọng sẽ có người
đi qua, sinh lòng thương xót giúp Ngài trốn thoát. Lúc đó, Ngài hầu như
quên mất, bản thân là Phật, quên rằng sứ mệnh Ngài vào ở trong cung
Potala là để cứu rỗi chúng sinh, để họ không phải chìm đắm trong bùn lầy
trần thế.

Đúng vậy, chìm đắm, giờ đây người thật sự chìm đắm là Ngài. Hàng
ngày đọc kinh văn khô khan, tham ngộ Phật pháp phức tạp. Thầy dạy kinh
của Tsangyang Gyatso đối với Ngài đặc biệt nghiêm khắc, vì chỉ cần một
chút lơi lỏng là sẽ bị Đệ Ba trừng phạt khắc nghiệt. Sangye Gyatso bận rộn
xong chuyện chính sự, có lúc còn đích thân giảng bài cho Tsangyang
Gyatso, điều này khiến Ngài càng thêm lo sợ không yên. Chúng ta dường
như có thể tưởng tượng được tình cảnh ba trăm năm trước, một thiếu niên
mười lăm tuổi bị nhốt trong cung điện phồn hoa của cung Potala: tay ôm
sách kinh, ngồi nằm không yên, Ngài luôn nghĩ cách làm sao để có thể thoát
ly khỏi trói buộc, trở lại cảnh tiêu dao ngày xưa của mình.

Trên thực tế, Phật sống các đời đều từ lúc thơ ấu đã được chỉ định là linh
đồng chuyển thế, kiếp này của họ cũng chỉ là đứa trẻ bình thường, lại phải
gánh vác trách nhiệm của kiếp trước mà họ không hề hay biết. Bất kể họ có
bằng lòng hay không, nhất định phải có sự khác biệt với những đứa trẻ
khác. Không thể trưởng thành thuận theo tự nhiên, không thể sống tự do tự
tại; khi họ còn rất nhỏ, đã bị nhốt vào chiếc lồng tu hành, tiếp nhận phán xét
của số mệnh. Suốt đời này, ngay cả quyền lợi lựa chọn họ cũng không có,
định sẵn phải dùng hạnh phúc bình thường đổi lấy kính ngưỡng của muôn
dân. Cô độc ngồi trên ngai Phật, sách kinh là tri âm, tràng hạt là giai nhân,
Phạn âm[4] là tình ca, đèn bơ là ánh sáng duy nhất.

[4] Phận âm: chỉ tiếng đọc kinh.
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So ra, Tsangyang Gyatso bay nhảy ngang dọc mười lăm năm chốn phàm
trần, chẳng phải may mắn hơn các linh đồng chuyển thế khác ư? Ít nhất
Ngài từng có thời gian tự tại an nhàn, từng tắm trong gió núi trăng thanh dịu
dàng, từng cùng cô gái xinh đẹp đa tình nói chuyện yêu đương. Chỉ chẳng
qua hết thảy những điều tốt đẹp này như hạc vàng đi xa, không trở lại nữa.
Đào hồng rụng rồi vẫn sẽ có khi lại nở, trăng sáng lặn xuống phía tây rồi sẽ
có lúc mọc lên, người yêu ly biệt vẫn còn có ngày gặp lại, nhưng Tsangyang
Gyatso, thì mãi mãi vĩnh biệt cõi hồng trần rối rắm.

Không kịp rồi, tất cả đã quá muộn. Anh túc thật sự rất đẹp, nhưng khi
bạn ăn vào, mới biết đó là một loại thuốc chứa kịch độc. Sau khi hiểu rõ thì
đã trúng độc quá nặng. Bạn muốn trở thành vua của cung Potala, thì tất
nhiên phải trải qua dày vò người thường không thể chịu đựng. Tsangyang
Gyatso không quản nóng lạnh, vất vả học tập Phật pháp ở đây, dù trong
lòng Ngài ít nhiều không tình nguyện, thậm chí nóng nảy không yên, nhưng
Ngài rốt cuộc vẫn là linh đồng chuyển thế, trong cốt cách có tính Phật và
linh tuệ. Trong thời gian ngắn ngủi, việc học tập của Tsangyang Gyatso đã
tiến bộ vượt bậc, điều đó khiến Sangye Gyatso cảm thấy an ủi, đôi khi lơ
đãng, sẽ mỉm cười với Ngài.

Nụ cười đó đối với Tsangyang Gyatso thật nhợt nhạt yếu ớt. Mỗi khi
màn đêm buông xuống cung Potala, mọi người tản hết, mỗi một đồ vật ở
đây đều tẩy hết lớp phấn son trang điểm ban ngày, tỏ ra yên tĩnh vô cùng.
Lúc này lòng Tsangyang Gyatso bị nỗi cô độc gặm nhấm, Ngài nhớ làng
nhỏ miền núi đã cho Ngài tất cả những điều tốt đẹp. Nhớ màu bầu trời đêm
ở đó, nhớ hương thơm của hoa dại, nhớ hình ảnh người dân Monpa uống
rượu ca hát bên đống lửa, nhớ người mẹ khâu vá da chồn dưới đèn, càng
nhớ tình cảm dịu dàng khi Ngài cùng ý trung nhân hò hẹn dưới trăng.

Trong kiếp này ngắn ngủi,

Được sủng hạnh vô cùng.
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Kiếp sau thời thơ ấu,

Phải chăng lại tương phùng?

Sau khi tỉnh mộng, Ngài đã lệ rơi đầm đìa, cả cung Potala rộng lớn này,
chỉ có ánh trăng hắt xuống giường Phật của Ngài. Muốn gọi một con chim,
nhờ nó đưa tin đến phương xa, tiếng hót nghẹn ngào của nó dường như cho
Ngài biết, nó sống chẳng hề tự do, dù nó có một đôi cánh bay lượn, vậy mà
thân vẫn bất do kỷ. Vạn vật trên đời đều đang sống, đều đang hô hấp, và
cũng đều thân bất do kỷ.

Chim lồng

Có người nói, một người quá đỗi hoài cựu, không hẳn là vì quá khứ xiết
bao rực rỡ, mà là vì anh ta không thể yên lòng với hiện trạng. Đời người
rối ren, nào ai dám khoe mình có đủ sức mạnh chặn đứng được muôn ngàn
gió bụi.

Chỉ vào lúc thực sự mất đi, con người mới tưởng nhớ da diết sự tốt đẹp
đã từng có, những thước phim trước đây như hình với bóng, luôn hiện lên
trong tâm trí. Lúc này, chúng ta đều không kìm được phải hỏi bản thân,
không bỏ xuống được rốt cuộc là vì ưa hoài niệm, hay là vì quá khứ thật sự
đáng thương tiếc? Có người nói, một người quá đỗi hoài cựu, không hẳn là
vì quá khứ xiết bao rực rỡ, mà là vì anh ta không thể yên lòng với hiện
trạng. Đời người rối ren, nào ai dám khoe mình có đủ sức mạnh chặn đứng
được muôn ngàn gió bụi. Khi bạn không thể tiếp nhận phong cảnh xa lạ,
không thể thích ứng cuộc sống mới mẻ, thì tất nhiên sẽ hoài niệm sự vật đã
từng quen thuộc mà ấm áp.
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Một người trông có vẻ mạnh mẽ, thực ra nội tâm anh ta lại là tường
thành xây bằng băng mỏng, gặp lửa thì tan, vừa xô liền đổ. Một người trông
có vẻ mềm yếu, nội tâm anh ta lại được xây bằng gạch ngói tỉ mỉ, đơn giản
chất phác, kiên cố vững chắc. Thế nhưng tất cả những điều này, đều bắt
nguồn từ tao ngộ của đời người, nếu dặm đường năm tháng bằng phẳng
suôn sẻ, vết thương lòng ít, chẳng đến nỗi yếu đuối không chịu nổi. Nếu
vận mệnh gập ghềnh trắc trở, trong lòng tất nhiên ngàn trăm lỗ thủng, đến
lúc đó, dù bạn vá víu thế nào, cũng không thể chắp vá nên bộ dạng ban đầu.

Thế gian này có những việc có thể hối hận, có những việc ngay cả tư
cách hối hận cũng không có. Ví như Tsangyang Gyatso, khi hàng ngày Ngài
đọc thuộc kinh văn vô vị, tay cầm tràng hạt cứng ngắc, ngửi cùng một loại
đàn hương, sâu trong nội tâm, chắc chắn Ngài sẽ hối hận vì ban đầu không
làm khác đi. Nhưng Ngài có tư cách hối hận chăng? Năm xưa Ngài được sứ
giả rước vào cung Potala, căn bản đã không có đường nào chọn lựa, vì Ngài
được số mệnh định sẵn là linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5, kiếp này
chỉ có thể sống vì kiếp trước. Bất kể Ngài bằng lòng hay không, Ngài đều
phải tiếp nhận điển lễ tọa sàng, tiếp nhận vinh dự chí cao vô thượng này.
Nếu Ngài cũng từng có vui sướng, đó là bởi vì chàng thiếu niên mười lăm
tuổi còn có một trái tim non nớt. Vận mệnh đột ngột thay đổi khiến Ngài
không có thời gian suy nghĩ đây rốt cuộc là một niềm vinh dự hay là một
nỗi tiếc nuối.

Đây là quà tặng ông trời ban thưởng cho Ngài, một phần quà tặng không
thể chối từ, lại nặng nề như núi. Chưa ai từng hỏi Ngài có gánh vác nổi hay
không, đến với thế gian này, Ngài định sẵn trở thành truyền kỳ. Khi Ngài
ngồi trên ngai Phật của cung Potala, đứng ngồi không yên đọc kinh, tham
thiền, cõi lòng lại theo gió mát nhởn nhơ lượn ngoài cửa sổ bay đến phương
xa. Làng nhỏ hẻo lánh từng gọi là quê hương ấy cho Ngài niềm vui quên hết
tất cả, lại không cho nổi Ngài một chốn về yên ổn bình dị. Chốn về của
Ngài là ở đâu? Chốn về của thể xác Ngài nhất định là cung Potala, nhưng
chốn về của tâm linh, lại là làng quê miền núi tên là Monyu ấy.
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Mỗi người trong lòng đều có tín ngưỡng thuộc về mình, tín ngưỡng này
không nhất thiết là tôn giáo. Bạn có thể tín ngưỡng một gốc cây, tín ngưỡng
một ngọn cỏ, tín ngưỡng một con cừu, còn có thể tín ngưỡng tình yêu. Nếu
để Tsangyang Gyatso lựa chọn, tôi nghĩ Ngài sẽ chọn suốt đời trông nom
một gian nhà nhỏ đơn sơ, kề cận người yêu của mình và cảnh vật thiên
nhiên Ngài luôn yêu thích. Mặc dù sâu trong nội tâm Ngài cũng tôn sùng
Phật giáo, thích đọc kinh văn, nhưng những điều này lại không thể trở thành
toàn bộ cuộc sống, chỉ có thể xem là một kiểu tô điểm. Sinh mệnh của Ngài
định sẵn là không hoàn hảo, vì Ngài bị gông xiềng dịu dàng của tình yêu
trói buộc, muốn vùng dậy thoát ra, kiếp này e rằng không thể.

Trước đó, chẳng ai nói với Ngài, một người dân Monpa chất phác lãng
mạn không thể có tình yêu. Khi Ngài bắt đầu biết yêu, cùng cô gái làng bên
ái mộ lẫn nhau, vì sao không ai nói cho Ngài biết, kiếp này của Ngài định
sẵn không có hôn nhân trọn vẹn. Vị Phật sống trong cung Potala -
Tsangyang Gyatso bi ai than thở: “Nếu đời này vĩnh viễn bị giam cầm trong
tòa cung điện đẹp đẽ này, thế thì xin giao trả cho ta kiếp trước, có lẽ ta còn
có thể chọn lựa lại một lần nữa, chịu chuyển thế luân hồi một lần nữa”. Lẽ
nào Ngài không biết, chuyển thế luân hồi sớm đã viết sẵn trên đá tam
sinh[1], đi qua Vong Xuyên của năm tháng, chẳng ai có thể chọn lựa vận
mệnh tương lai cho mình.

[1] Theo tín ngưỡng Á Đông, Điện Diêm Vương thứ 10 ở địa ngục cai quản việc chuyển tiếp đầu
thai. Tại điện này có cầu Nại Hà bắc qua sông Vong Xuyên (Sông Quên). Ven sông có một tảng đá,
gọi là đá Tam Sinh, ghi lại kiếp trước kiếp này kiếp sau của con người. Những linh hồn được đi đầu
thai trở lại làm người đều phải qua Vong Đài (Đài Quên), uống canh của Mạnh Bà để quên hết
chuyện kiếp trước.

Sương trắng trên cỏ lác,

Sứ giả của gió đông.

Chính là hai kẻ ấy,
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Chia cắt hoa và ong.

Thiên nga yêu hồ nước,

Muốn ở thêm một hồi.

Nhưng mặt hồ băng đọng,

Làm buốt giá tim tôi.

Mùa xuân này, mùa xuân của Lhasa, trong gió xuân dịu dàng, Tsangyang
Gyatso ngửi thấy hương thơm thanh khiết thoang thoảng của cỏ xanh, nhìn
thấy mây trắng nhàn nhã lướt qua trước cửa sổ. Những cảnh vật tự nhiên
này lại gợi lên trong lòng Ngài khát vọng vô hạn đối với quê hương. Đều
nói Phật là vạn năng, có thể nhìn rõ ràng thấu suốt tất cả mọi thứ trên thế
gian, nhưng Tsangyang Gyatso giờ đây, được xưng là Phật sống, vì sao
không thể xử lý ngay cả cuộc đời của chính mình? Nỗi nhớ như cỏ dại ngập
tràn nơi đáy lòng, khiến Ngài lúng túng. Không ai thật sự hiểu được tâm sự
của Ngài, Ngài mong chờ hoàng hôn, mong chờ đêm đến, lúc đó, cho dù
quạnh quẽ, thời gian ngắn ngủi đó lại thật sự thuộc về bản thân.

©DTV: http://www.dtv-ebook.com

Ban ngày, Tsangyang Gyatso cực nhọc học tập kinh văn, không dám một
phút lơ là. Chỉ vào lúc đêm khuya, cả tòa cung điện yên tĩnh hẳn, Ngài mới
dám lấy bút mực ra, khẽ viết thơ tình. Con người chính là như thế, khi bạn
có, có lẽ sẽ cảm thấy tất cả chẳng quan trọng lắm. Sau khi mất đi, lại ngày
mong đêm nhớ, mong mỏi một ngày đoạt về được báu vật thất lạc. Thật là
mâu thuẫn, nhưng không biết bắt đầu từ lúc nào, chúng ta đã thích mâu
thuẫn như vậy, bằng lòng vương vấn không thôi với những tâm tư mơ hồ.

http://www.dtv-ebook.com/
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Xin Lạt Ma đắc đạo,

Chỉ đường sáng cho tôi.

Do chẳng hồi tâm được,

Lại đến bên nàng rồi.

Khuôn mặt sư nghĩ mãi,

Chẳng hiện ra trong lòng.

Dung nhan nàng hiện rõ,

Dù có nghĩ hay không.

Chữ màu đen viết xong,

Nhòe bởi mưa và nước.

Tâm tư muốn viết ra,

Muốn xóa không xóa được.

Dù là như thế, Tsangyang Gyatso cũng không phải không hề động lòng
đối với quyền lực. Trong tòa cung điện vĩ đại này, Ngài là Phật sống, vốn
phải có địa vị chí tôn và phong lưu vương giả, thống trị muôn dân trăm họ.
Nhưng giờ đây, trong không gian rộng lớn này, Ngài không có cả tư cách
nói chuyện. Ngài khát khao thời gian ba năm sớm qua đi, bản thân có thể
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chủ trì chính sự, trong điện lớn uy nghiêm này, cất lên tiếng nói của mình.
Không phải Tsangyang Gyatso tham luyến quyền quý, trong cục thế đã
không thể thay đổi, Ngài chỉ biết cúi đầu khuất phục. Đã không thể trở lại
được như trước, Ngài cũng không thể đắm chìm trong hiện tại, Ngài là Phật
sống, cần tuân theo phương thức của Phật sống để tiếp tục sinh tồn.

Do đó, ba năm nay, Tsangyang Gyatso dù không quên được ngày tháng
tươi đẹp của quá khứ, không quên được người tình mơ xanh ngựa gỗ,
nhưng Ngài cũng sống rất tỉnh táo. Ngài hiểu được sâu sắc, chỉ có học tập
thành tựu, Đệ Ba Sangye Gyatso mới giao phó chính quyền cho Ngài. Cuộc
sống như chim trong lồng ba năm khiến Ngài cảm thấy linh tính còn lại trên
người mình đang dần dà mất đi, tình cảm mãnh liệt đối với cuộc sống ngày
trước cũng lặng lẽ nhạt dần. Tsangyang Gyatso giống như một cây cỏ khô,
cần ánh nắng và mưa móc tưới nhuần mới có thể sống lại. Đúng vậy, Ngài
khát khao sống lại, khát khao thật sự ngồi trên ngai Phật cao ngất, bàn việc
với các sư trong điện lớn, lắng nghe tiếng nói của muôn dân, dùng sức
mạnh của mình, giải nạn trừ lo cho họ.

Mùa hoa nở đã qua,

Ong chớ nên rầu rĩ.

Duyên yêu nhau đã tận,

Ta cũng chẳng sầu bi.

Nếu duyên phận quả thật đã hết, cũng không cần quá đỗi bi thương. Cứ
đem ký ức chôn chặt đáy lòng, lúc không người, một mình trầm tư, tưởng
tượng từng vui vẻ bên nhau, chỉ là ngắn ngủi đến nỗi giống như một lần hoa
nở. Hoa lỡ mất mùa nở rộ, vẫn còn có năm sau, duyên phận Ngài bở lỡ, có
thể tìm lại được không? Không thể nghĩ ngợi nữa, một người quá đỗi chìm
đắm trong ngày hôm qua là tự chuốc lấy đau khổ. Nếu đời này Tsangyang
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Gyatso đều không thể rời cung Potala, thế thì lối thoát duy nhất của Ngài,
chính là giải thoát bản thân. Hồng trần và cõi Phật, cách nhau một dãy núi,
một dòng sông, Ngài hoặc là tung người nhảy qua, hoặc là ngồi thuyền vượt
sông.

Tuy nhiên, Tsangyang Gyatso cuối cùng cũng chịu đựng qua ba năm,
gian khổ ba năm, trói buộc ba năm, Ngài phải chăng nên phá kén mà ra?
Làm một chú bướm đẹp đẽ tự tại, kiêu ngạo nhẹ nhàng bay lượn giữa trăm
khóm hoa. Dẫu là một đám mây trôi, không gốc không rễ, ít nhất cũng có
thể trời cao biển rộng. Mười tám tuổi, cũng đã chờ đến mười tám tuổi, đây
là tuổi Đạt Lai Lạt Ma tự mình chấp chính. Tsangyang Gyatso mười tám
tuổi đã từ một thiếu niên anh tuấn trở thành một thanh niên trí tuệ sáng suốt,
đọc kinh niệm Phật ba năm khiến Ngài thoát khỏi bản tính hoang dại của
thảo nguyên, có học thức thâm thúy.

Nhưng vì sao Sangye Gyatso cứ lần lữa không chịu giao quyền trượng
đến tay Ngài? Ngồi trên ngai Phật của cung Potala, dù ngày nào cũng có
người rạp mình dưới chân Ngài, nhưng Ngài trước sau như một, không có
mảy may quyền lực chấp chính. Ngài vẫn là con cờ do Sangye Gyatso sắp
xếp, so với lúc trước, càng thêm nhu nhược, càng thêm bó tay hết cách.
Chẳng lẽ chính sự rối rắm khiến Sangye Gyatso bận đến nỗi quên mất hay
sao? Y làm sao có thể quên cơ chứ? Nhẫn nại ba năm, nói quên liền một nét
bút sổ toẹt hết thảy như thế hay sao?

Không, Sangye Gyatso không hề quên, nếu y thật sự quên, Tsangyang
Gyatso vẫn phải nhốt mình trong phòng đọc kinh niệm Phật, chứ không thể
ngồi trên điện lớn, lắng nghe các sư lễ bái. Tất cả những điều này chẳng qua
là cảnh giả, vì Sangye Gyatso sẽ ở sau lưng giả vờ cùng Tsangyang Gyatso
bàn bạc chính sự; trên thực tế, quyền quyết định vẫn nắm chắc trong tay
Sangye Gyatso. Hơn nữa y thường vẫn nhắc đến vấn đề trả lại quyền cho
Ngài, chỉ là mỗi lần Tsangyang Gyatso ngẩng đầu mong đợi, cuối cùng đều
kết thúc bằng thất vọng.
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Tsangyang Gyatso trẻ tuổi không biết nên đòi một lời giải thích với ai.
Nhìn Phật cầm hoa mỉm cười[2], Ngài cũng cười, chỉ là Ngài cười một cách
ẩn nhẫn, cười một cách bất lực, cười một cách hoàn toàn không có vẻ ung
dung và ôn hòa của nhà Phật. Ngài là vua của cung Potala, chỉ là trên sân
khấu không ai hỏi han, một mình đạo diễn một màn kịch buồn vui vô
thường.

[2] Cầm hoa mỉm cười (Niêm hoa vi tiếu): là một giai thoại thiền, ghi lại sự kiện Đức Phật Thích
Ca Mâu Ni đưa cánh hoa lên khai thị, tôn giả Ca Diếp mỉm cười. Đây là biểu thị cho pháp môn lấy
tâm truyền tâm, một pháp môn siêu ngôn ngữ, siêu văn tự. Trong pháp môn này chỉ có sự giao cảm,
rung động giữa hai tâm thức thầy và trò, và hai tâm thức này đã đồng nhất. Đó là cái tâm vi diệu
Niết bàn.

 

Hỏi Phật

Lời thề trong dĩ vãng đều thành mây khói. Câu chuyện của ngày hôm qua
cũng đã kết thúc. Tsangyang Gyatso nên hiểu rõ, tươi héo vô ý, hợp tan tùy
duyên. Chỉ là khi Ngài đứng trên bờ sông thời gian, ngắm bóng hình của
kiếp phù du, vẫn cảm khái muôn vàn.

Trên đời này quả thật có quá nhiều chuyện sơ suất ngẫu nhiên, rất nhiều
bỏ lỡ, rất nhiều lướt vai, khiến người dở khóc dở cười. Rất nhiều người
thích sắp xếp sẵn hành trình cho mình, ghi chép hết những việc muốn làm
vào trang sách của đời người. Nhưng sự đời muôn vàn biến hoá, quá trình
có lẽ còn có thể đoán trước, kết cuộc lại luôn nằm ngoài dự liệu. Thế là
chúng ta không ngừng thêm bớt sửa đổi tình tiết, không ngừng nhân
nhượng cầu toàn, đến cuối cùng, giữa tưởng tượng và thực thế lại khác biệt
một trời một vực.
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Cung Potala, một tòa cung điện đẹp đẽ trên cao nguyên Tây Tạng, một
sân khấu tô vẽ đậm mực của nhân gian. Biết bao linh đồng chuyển thế xóa
đi quá khứ, thay đổi tâm tình ở đó. Thế nhưng không phải bạn nghe theo ai,
người đó sẽ cho bạn mãn nguyện. Tsangyang Gyatso dùng thời gian ba
năm, muốn đổi lấy quyền trượng cho rằng theo lý đương nhiên thuộc về
Ngài, cuối cùng cũng chỉ như bọt nước, chớp mắt đã tan. Ví như chúng ta
nghĩ đủ mọi cách muốn uống một tách trà, nhưng vì thời gian chờ đợi quá
dài, cầm trong tay đã nguội lạnh, uống vào đã không phải là mùi vị ấy nữa.
Nhưng như vậy, ít nhất chúng ta vẫn ngửi được hương thơm của trà, còn
Tsangyang Gyatso, ngồi trong cung điện sâu thẳm trống trải, chỉ cảm nhận
được nỗi quạnh quẽ và bất lực vô biên.

Có người nói, Tsangyang Gyatso may mắn. Giờ đây nghĩ lại, Ngài quả
thật may mắn hơn Đạt Lai Lạt Ma mấy đời trước đó. Những linh đồng
chuyển thế ấy từ nhỏ đã phải tiếp nhận học tập Phật giáo chính quy, họ nào
có tuổi thơ vô tư, thời gian lãng mạn. Còn Tsangyang Gyatso, mười lăm
năm nay không hề biết thân phận của mình, Ngài trải qua những ngày tháng
đơn thuần đẹp đẽ nhất của đời người mà không có bất cứ áp lực và gánh
nặng nào. Mười lăm năm dài, dùng vui vẻ của mười lăm năm, đổi lấy năm
tháng sau này thân bất do kỷ, cũng là xứng đáng.

Thế nhưng không ai quy định rằng, Tsangyang Gyatso phải hài lòng,
phải trả giá vì quá khứ hạnh phúc của mình. Dù Ngài ở cung Potala, khổ tu
ba năm, cũng không thể bù đắp cơ duyên đã từng lỡ mất. Bắt đầu từ khi Đệ
Ba Sangye Gyatso dự tính giấu không phát tang đối với cái chết của Đạt Lai
thứ 5, Tsangyang Gyatso đã mất đi thời cơ tốt nhất để trở thành Đạt Lai thứ
6. Sangye Gyatso làm sao nỡ dễ dàng nhường lại chính quyền nắm giữ mấy
mươi năm cho một đứa trẻ đã buông thả chốn nhân gian mười lăm năm, y
thật sự yên tâm sao? Dù hiện tại Tsangyang Gyatso đã có thành quả tu luyện
ba năm, đối với Sangye Gyatso, còn xa mới đủ tiêu chuẩn trong lòng y. Tài
thao lược kiệt xuất của Đạt Lai thứ 5 Lobsang Gyatso đã bén rễ sâu vững
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trong lòng y, những thành tựu phi phàm ấy, Tsangyang Gyatso há có thể
thay thế?

Do đó, dù Tsangyang Gyatso mỏi mắt trông chờ, Sangye Gyatso cũng
trước sau không giao cây quyền trượng đại diện cho vương giả ấy vào tay
Ngài. Tsangyang Gyatso lại chật vật sống qua hai năm trong chờ đợi và ẩn
nhẫn. Hai năm này, Ngài hết sức khiến mình bình tĩnh, hòa nhã đối đãi mỗi
một việc, mỗi một người. Hai năm này, Ngài khiến mình triệt để chìm đắm
trong Phật pháp mênh mông, dường như muốn quên hết mọi thứ của thời
niên thiếu. Không phải là quên, đúng ra là gói ghém lại quá khứ một cách
hoàn hảo, cất kín ở một góc không thể dễ dàng chạm đến của nội tâm. Dù
vất vả, nhưng Ngài đã làm được, kinh Phật khiến lòng Ngài dần dần bình
tĩnh. Ngài tự nhủ rằng, lúc không sức đánh trả, điều duy nhất có thể làm,
chính là nhịn.

Việc đời quả thật tối sáng khó đoán, buồn vui thất thường, Tsangyang
Gyatso hết sức khiến mình bình tĩnh trong chờ đợi, lại vẫn bị một tin tức bất
ngờ làm tổn thương cùng cực. Mẹ và hàng xóm từ Monyu xa xôi đến thăm
Ngài, mang đến cho Tsangyang Gyatso nỗi kinh ngạc như đã xa cách một
đời, đồng thời cũng mang đến một tin tức khiến Ngài đau buồn mãi không
thôi. Tin tức này đã đập tan hoàn toàn niềm tin Ngài kiên định không dời
mấy năm nay. Từ khi rời khỏi Monyu, Tsangyang Gyatso bị nhốt trong
cung Potala, một chiếc lồng mỹ miều, chỉ dựa vào hồi ức đẹp đẽ ngày trước
để sống qua ngày. Trong vô số giấc mơ lúc nửa đêm, Ngài đều ảo tưởng
mình và ý trung nhân hò hẹn trên bãi cỏ dưới ánh trăng, nói những lời nói
dịu dàng, trong mơ, Ngài ngửi mùi hương của nàng, ngắm nụ cười ngọt
ngào của nàng.

Lời thề non hẹn biển,

Nàng từng trao cho ta.
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Lại giống như nút thắt,

Chưa đụng đã bung ra.

Đò ngang dẫu vô tâm,

Đầu ngựa luôn ngoảnh lại[1].

Người yêu không tình nghĩa,

Quay lưng chẳng đoái hoài.

[1] Ở Tây Tạng đò ngang đều khắc ngựa gỗ, đầu ngựa ngoảnh nhìn lại phía sau.

Nàng chẳng phải mẹ sinh,

Lớn trên cây đào ấy?

Sao tình yêu của nàng,

Tàn nhanh hơn hoa vậy?

Giấc mơ đó đã bị đánh thức một cách tàn nhẫn, thậm chí còn không cho
Ngài bất cứ cơ hội nào để nghỉ lấy hơi. Cô gái Monpa cùng Ngài thề non
hẹn biển đã khoác áo cưới làm cô dâu của người khác. Lòng Tsangyang
Gyatso triệt để tan nát bởi tin tức này, tình cảm vui vẻ ngày xưa hiện rõ mồn
một trước mắt, lời thề đã trao vẫn còn quanh quẩn bên tai, vì sao chớp mắt
tất cả đã ngấm ngầm thay đổi? Chẳng lẽ lời thề thật sự nhẹ nhàng như giấy
mỏng? Chẳng lẽ lòng người dễ dàng thay đổi như thế? Tình yêu Ngài khổ
sở si mê gìn giữ, ở nơi nàng, thật sự nhỏ bé không đáng kể như thế hay sao?
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Người yêu ta tha thiết,

Bị kẻ khác cưới rồi.

Ta tương tư khổ sở,

Còn da bọc xương thôi.

Có thể dùng thòng lọng,

Để bắt được ngựa hoang.

Người thay đổi lòng dạ,

Sức thần khó giữ nàng.

Có lẽ chúng ta nên trách, thế là không công bằng cho cô gái người
Monpa kia, Tsangyang Gyatso năm xưa vội vã rời đi, thậm chí không kịp
nói cả một lời từ biệt. Sau khi nàng biết tin Ngài là linh đồng chuyển thế,
biết họ kiếp này không còn hy vọng gặp nhau, ắt hẳn nàng đã khóc đến đứt
từng khúc ruột. Mấy năm nay, họ hoàn toàn không có tin tức của nhau, chỉ
có thể giữ thước phim ấm áp của quá khứ để chữa lành vết thương. Biết rõ
là một sự chờ đợi không có kết cục, nhưng nàng vẫn si dại chờ ở ngã tư
đường lúc ly biệt, lừa dối bản thân có lẽ sẽ có kỳ tích xảy ra. Nhưng nỗi si
tình của nàng chỉ đổi lại ánh mắt khác thường của mọi người, và những lời
nhiếc móc tàn nhẫn của người nhà. Khi nhiều cô gái cùng trang lứa với
nàng lần lượt xuất giá, lý do mà nàng đưa ra thật là bạc nhược, yếu ớt.

Tsangyang Gyatso thật sự đã trách lầm nàng, nàng kiên trì đến cuối cùng
bằng sự quyết liệt của mình. Dù người dân Monpa thuần phác đôn hậu,
nhưng họ cũng không cho phép một cô gái trẻ tuổi si dại chờ đợi vì một lời
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ước hẹn không kỳ hạn. Bất kể nàng có bao nhiêu tuổi xuân có thể lãng phí,
cũng không thể sánh với thời gian bất tận. Nếu Tsangyang Gyatso đặt mình
vào hoàn cảnh của nàng mà nghĩ cho nàng, nhất định sẽ hối hận khi bản
thân viết ra câu thơ tàn nhẫn như vậy. Nếu nói phụ bạc, là Ngài rời khỏi
trước, tuy có nỗi khổ, nhưng rốt cuộc vẫn là Ngài phụ nàng. Từ lúc Ngài
vào ở trong cung Potala, có nghĩa tất cả lời thề đều sẽ hóa thành tro bụi,
Ngài chẳng có tư cách sở hữu tình yêu, chẳng có tư cách oán trách cô gái vô
tội ấy thay lòng gả làm vợ người khác.

©DTV: http://www.dtv-ebook.com

Chỉ cần Tsangyang Gyatso nhắm mắt suy nghĩ, thì có thể nhìn thấy tình
cảnh thê lương của ý trung nhân, nàng chờ đợi trong tuyệt vọng, cuối cùng
không chịu đựng nổi lời chỉ trích của mọi người, rưng rưng nước mắt khoác
áo cưới, làm cô dâu của người khác. Suốt đời này, nàng làm sao còn có thể
có được hạnh phúc chân chính? Mối tình đầu chôn trong đáy lòng, mỗi
năm, nỗi nhớ đều theo cỏ xuân lan tràn, linh hồn nàng định sẵn không yên
ổn vì Ngài. Nếu nàng đọc được bài thơ của Tsangyang Gyatso, lại sẽ thổn
thức rơi lệ ra sao? Có lẽ chúng ta không nên oán trách ai, duyên phận bạc
bẽo ấy đã khiến họ đau lòng cùng cực, làm sao nỡ chỉ trích làm thương tâm
thêm.

Đây phải là lúc Tsangyang Gyatso sa sút nhất, đau khổ nhất. Kiếp sống
con rối năm năm, khiến lý tưởng tự mình chấp chính của Ngài tan vỡ, giờ
đây lại nếm trọn nỗi đau thất tình xé lòng, khiến Ngài nguội lòng nản chí.
Vị Phật sống đau khổ tuyệt vọng không thể tịnh tâm để suy xét mọi việc.
Ngài không biết, cục diện chính trị của Tây Tạng lúc đó vẫn đang lung lay
trong gió, dã tâm của Lha-bzang Khan[2] khiến Đệ Ba Sangye Gyatso không
dám có mảy may sơ suất. Dù không bị dục vọng quyền lực thúc đẩy,
Sangye Gyatso cũng không dám giao chính quyền cho một đứa trẻ tiếp xúc
sự đời chưa nhiều, chưa từng tham gia chính sự. Tsangyang Gyatso làm sao
hiểu rõ, đấu tranh chính trị khốc liệt vượt xa đấu tranh tình cảm, một trận
giết chóc sẽ đem đến tổn thương thê thảm nhất trần gian, sẽ khiến người
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dân khốn khổ. Tổn thương tình cảm tuy là địa ngục nhân gian, nhưng cá
nhân so với chúng sinh, sẽ tỏ ra quá đỗi nhỏ bé.

[2] Lha-bzang Khan (La Tạng Hãn): cháu của Gushi Khan (Cố Thủy Hãn), thủ lĩnh của bộ lạc
Khoshut (Hòa Thạc Đặc).

Nhà Phật tin vào nhân quả, lẽ nào tất cả cảnh ngộ hôm nay của
Tsangyang Gyatso là nhân Ngài đã từng gieo, phải gặt lấy quả? Mấy năm
nay, cuộc đời Ngài có biến hóa biển biếc nương dâu, đây lẽ nào chính là đau
khổ mà Phật sống phải gánh chịu, cái giá phải trả ra? Nếu phải, Ngài chẳng
có lời nào để nói, cứ xem là phúc báo của đời này vậy. Hy vọng trải qua
kiếp nạn này, ngày tháng về sau, có thể trời cao biển rộng. Nhưng Ngài vẫn
cảm thấy một nỗi tuyệt vọng trước giờ chưa từng có, vì Ngài uổng là Phật
sống, đừng nói cứu giúp người đời, ngay cả bản thân mình cũng không giải
thoát được.

Lời thề trong dĩ vãng đều đã thành mây khói. Câu chuyện của hôm nay
cũng đã kết thúc. Tsangyang Gyatso nên hiểu rõ, tươi héo vô ý, hợp tan tùy
duyên. Chỉ là khi Ngài đứng trên bờ sông thời gian, ngắm bóng hình của
kiếp phù du, vẫn cảm khái muôn vàn. Đời người, thật ra chính là một cuốn
sách kinh không chữ, Tsangyang Gyatso đã tu luyện nhiều năm cũng đọc
không hiểu, tham không thấu. Trong lúc bất lực, Ngài đành hướng về Đức
Phật, đưa ra câu hỏi hoang mang mà tình sâu.

Bến đò

Bất cứ một ai tin vào duyên phận đều sẽ hiểu rõ, tình duyên trên đời này
nên hợp thì hợp, nên tan thì tan, khi duyên phận đã hết, một khắc cũng sẽ
không lưu lại.
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Bất cứ một ai tin vào duyên phận đều sẽ hiểu rõ, tình duyên trên đời này
nên hợp thì hợp, nên tan thì tan, khi duyên phận đã hết, một khắc cũng sẽ
không lưu lại. Có lúc duyên phận giữa người với người chẳng bằng một
ngọn cỏ, cỏ còn có thể trải qua xuân tươi thu héo, còn duyên phận mỏng
manh, ngắn ngủi như một giấc mộng đêm xuân. Đúng vậy, tựa hồ có một
giấc mộng, sau khi tỉnh mộng, bạn đứng lặng hồi lâu trước cửa sổ trong gió
lạnh, phát giác mình lại trở về buổi ban đầu của sinh mệnh, chẳng còn gì cả.
Nhưng tuy rằng trắng tay, phải chăng vẫn còn trong sạch? Còn tinh khiết?

Nhà thơ Đài Loan Tịch Mộ Dung từng có một bài thơ, “Bến đò”.

Cho em nắm lấy tay chàng,

Giã từ, rồi lại nhẹ nhàng rút tay.

Nhớ nhung bén rễ từ đây,

Lâng lâng như ở trên mây bồng bềnh.

Núi sông vốn dĩ trang nghiêm,

Vì ly biệt, bỗng trở nên dịu dàng.

Cho em nắm lấy tay chàng,

Giã từ, rồi lại nẹ nhàng rút tay.

Tháng năm ngưng đọng từ đây,

Trong tim lệ nóng sánh tày sông sâu.
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Muôn vàn bất lực nhìn nhau,

Bến đò trống trải, tìm đâu hoa cài.

Đem lời chúc phúc tặng ai,

Ngày mai, hai đứa ở hai phương trời…

Bến đò của Tịch Mộ Dung là bến đò của ly biệt, tràn đầy tình cảm nhớ
mãi không quên và tâm ý chia tay lưu luyến. Những năm qua, không biết đã
cảm động bao nhiêu người si tâm không đổi vì tình yêu. Cũng không biết
bắt đầu từ lúc nào, tôi đã thích bến đò, bến đò của đời người, bến đò của
năm tháng. Thuyền bè qua lại xuất phát từ nơi này, lại từ phương xa trở về
nơi này. Do đó, gặp gỡ cũng là bến đò, ly biệt cũng là bến đò, duyên đến
cũng là bến đò, duyên đi vẫn là bến đò. Hai chữ “bến đò” ẩn chứa quá nhiều
tình cảm của đời người, tụ hợp ly tan. Bến đò của tôi, có lẽ là thanh đạm, sẽ
không có nhiều khách qua đường lai vãng, chỉ ngẫu nhiên có kẻ lênh đênh
trôi giạt đi ngang, mây nhạt gió nhẹ.

Tôi nghĩ đến bến đò của Tsangyang Gyatso, cũng là ly biệt. Khi Ngài
được biết ý trung nhân làm vợ người khác, trái tim vốn đã tan tác tả tơi của
Ngài càng bị nghiền nát thành tro bụi. Thật ra năm xưa Ngài bị đưa vào
cung Potala có nghĩa là duyên phận của họ đã triệt để kết thúc, có nghĩa
giữa họ từ đó định sẵn mỗi người một phương. Ngày thu ấy là bến đò ly
biệt của đời người, một người vì nợ cũ của kiếp trước đi xa đến chân trời,
một người vì ước hẹn không có kết cuộc chờ đợi hư vô. Tsangyang Gyatso
là vua của cung Potala, là một vị vua không có vương hậu. Tình yêu trong
tòa cung đẹp đẽ này đã trở thành một truyền thuyết xa xưa. Songtsän
Gampo và công chúa Văn Thành từng có một tình yêu, nhưng sau khi Đạt
Lai thứ 5 xây lại cung Potala, nơi này đã trở thành đạo tràng bồ đề không
trai gái yêu đương, rời xa mộng tưởng điên đảo.

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%84&action=edit&redlink=1
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Đối với Tsangyang Gyatso, tất cả những điều này thật sự là quá trễ tràng.
Người ta nói tình yêu là thuốc độc, Ngài đã trúng độc quá nặng. Nếu trước
giờ chưa từng có bắt đầu, nếu khi chưa tỏ việc đời Ngài đã bị đem vào cung
Potala dốc lòng học tập kinh văn, có lẽ Ngài sẽ là một vị Lạt Ma không hiểu
tình yêu, không có dục vọng. Trong ấn tượng của chúng ta, luôn cảm thấy
Phật là vô tình, vì Người không thể có tình, không thể rơi lệ. Nhưng nếu
Phật thật sự vô tình, sao lại đem lòng thương xót độ hóa chúng sinh? Nhà
Phật có quá nhiều thanh quy giới luật, lẽ nào tuân thủ thanh quy, quy ẩn núi
sâu rừng thiền, không hỏi mọi việc trên đời, chính là đắc đạo, chính là từ bi
hay sao? Còn một nhà sư lưu luyến tình ái, ăn thịt uống rượu, truyền dương
Phật pháp ở chốn sâu hồng trần, lại trở thành tội ác hay sao?

Nguồn ebook: https://www.dtv-ebook.com

Việc khiến nhiều người nghi hoặc trên thế gian này quá nhiều, chúng ta
không thể khắc chế dục vọng của mình, vậy thì vì sao phải oán trách tham
sân si luyến của kẻ khác? Lẽ nào Phật thì phải triệt để vô tư, Phật thì phải
sống vì đông đảo chúng sinh? Nếu như Tsangyang Gyatso không phải là
linh đồng chuyển thế, cuộc đời của Ngài sẽ là một cảnh tượng khác, trong
không gian nhỏ hẹp thuộc về Ngài, bình dị yên ổn, không tiếng không tăm.
Chẳng có nếu như, Ngài đã ngồi trên ngai Phật chót vót của cung Potala, thì
phải trả giá vì vinh dự chí tôn. Ngài đã bị quấy nhiễu, bị thế tục quấy nhiễu,
bị tình cảm quấy nhiễu, do đó Ngài không vui vẻ, do đó viết nên câu thơ bất
lực dường này.

Một là đừng gặp gỡ,

để khỏi quyến luyến nhau.

Hai là đừng quen biết,

để khỏi tương tư nhiều[1].

http://www.dtv-ebook.com/
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[1] Đào Bạch Liên dịch

Nếu thế giới này chẳng ai quen biết ai, có lẽ sẽ thật sự yên tĩnh không
một tiếng động. Nhưng im lìm như vậy còn được xem là nhân gian khói lửa
hay sao? Tsangyang Gyatso nói không gặp nhau, không biết nhau, nhưng
bất cứ một ai tồn tại chốn phàm trần đều không thể nào chẳng gặp nhau,
chẳng nợ nhau. Nhớ lại câu thơ của Nạp Lan Dung Nhược[2]: “Nhân gian
nhược chích như sơ kiến (Đời người nếu chỉ như gặp gỡ lần đầu)”. Mỗi
người đều mong mỏi cuộc gặp gỡ giữa người và người thuở ban đầu đều
đẹp đẽ như thế, thuần nhất như thế. Không có tổn thương, không có bụi
bặm, không có tình yêu sâu đậm, cũng không có oán hận thấu xương. Thử
hỏi, đời người như vậy, còn có mùi vị gì?

[2] Nạp Lan Tính Đức, tự Dung Nhược (1655-1685), là một nhà thơ người Mãn Châu đời nhà
Thanh, tài hoa nhưng yểu mệnh, được tôn là “Người viết từ hay nhất đầu đời Thanh”. Ông để lại
nhiều tác phẩm thấm đẫm nỗi sầu bi, lụy khổ.

Đã lạc vào phàm trần, thì nên tuân thủ quy tắc của phàm trần, không sợ
sống chết, dám yêu dám hận. Dù bị khói lửa cay xè đến nước mắt đầm đìa,
cũng phải thúc ngựa vung roi, nhảy sóng chèo thuyền, dốc toàn lực sống
mái một trận, không chừa đường lui. Tuy nói là thế, khi bạn bị gió mưa đao
kiếm đả thương đến ngàn trăm lỗ thủng, ai là người trị thương cho bạn? Có
mấy ai là dũng sĩ chân chính, đứng đầu sóng ngọn gió, đợi phán xét của vận
mệnh, chờ thời gian đến chia cắt. Không ai thật sự nguyện ý nhìn thấy
người dân khốn khổ, máu thịt bầy nhầy, lòng của nhiều người đều hướng
đến hòa bình, hướng đến yên ổn. Cho nên mới theo đuổi sự lãng mạn và
nhu tình, mới yêu thích thơ của Tsangyang Gyatso, mới tha thứ tội lỗi mà
Ngài, thân là Phật vẫn lưu luyến tình ái nhân gian, phạm phải.

Có người nói, Tsangyang Gyatso thật sự là cố giữ sai lầm không chịu
tỉnh ngộ. Thời gian tròn năm năm, ra sức học tập kinh văn, tham ngộ Phật
pháp, lại vẫn không tránh khỏi trận tình kiếp to lớn này. Thơ của Ngài khiến
mọi người chứng thực thân phận tình tăng của Ngài, trong cả quá trình tu
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Phật, Ngài trước sau không quên người đẹp phấn hồng. Cũng có người nói,
đây mới là Tsangyang Gyatso chân chính, một người chí tình chí tính,
người thâm nhập hồng trần, mới có thể tu luyện thành Phật. Phật không
phải là hư vô, Phật cũng là hóa thân của con người, vì tham thấu mọi việc
trên đời, mới đứng ngoài cuộc, nhàn tản trên mây. Có lẽ trong quá trình tu
hành, Tsangyang Gyatso nhất thiết phải trải qua tình kiếp mới có thể thành
Phật, một vị Phật trong thế giới Sa-bà[3], độ hóa chúng sinh.

[3] Thế giới Sa-bà (Ta-bà, Samsara): Theo kinh điển Phật giáo, các loài chúng sinh hữu tình hiện
sinh luân hồi trong thế giới Sa-bà hay còn gọi là Tam Giới: Dục giới, Sắc giới và Vô sắc giới.

Chúng ta rất muốn biết, sau khi thất tình, Tsangyang Gyatso rốt cuộc sẽ
lựa chọn lại một phương thức sống ra sao. Phải chăng Ngài sẽ bước ra khỏi
vũng bùn tình cảm, đoạt lại quyền trượng từ tay Đệ Ba Sangye Gyatso,
dùng địa vị thủ lĩnh chính giáo Tây Tạng của Ngài, bắt đầu thật sự nắm giữ
quyền lực chính giáo? Hoặc là từ đó an phận thủ thường nghe lệnh Như Lai,
tịnh tâm tham thiền trong cung Potala? Hiển nhiên tất cả những điều này
đều không phải, tính tình của Ngài đã định sẵn cuộc đời nay mai của Ngài.
Cũng giống như một vở kịch, lúc bắt đầu, chúng ta đã có thể đoán trước kết
cuộc. Dù là như thế, chẳng mấy ai có thể bình tâm tịnh khí quan sát cả quá
trình, tâm tình chúng ta vẫn thấp thỏm theo từng tình tiết.

Thật ra cục diện chính trị Tây Tạng lúc đó một bầu hỗn loạn, mà
Tsangyang Gyatso lại chìm đắm trong cảm xúc bi thương cá nhân không thể
tự thoát ra. Tsangyang Gyatso không hề để tâm quyền thế, thậm chí không
để tâm địa vị Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 của Ngài. Thế nhưng điều đó không có
nghĩa là Ngài chẳng có mảy may cống hiến và giáo hóa đối với chúng sinh,
chỉ là phương thức Ngài lựa chọn khác hẳn. Ngài dùng tình cảm chân thành
và từ bi khiến người đời cảm nhận được, Phật pháp không phải là cao
không với tới, thiền không chỉ là vì siêu độ bản thân, tu luyện kiếp sau.
Kiếp này lòng của chúng ta đã đầy đủ nông nổi, cần thơ ca tràn đầy linh
tính và nhu tình của Ngài để tịnh hóa, chỉ có kiếp này đạt được giải thoát,
mới sẽ có luân hồi kiếp sau.
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Ngài rốt cuộc vẫn là Tsangyang Gyatso, dục vọng quyền lực và tình yêu,
Ngài chọn lựa điều sau. Đối với người hướng đến thế giới tinh thần, tình
yêu là thứ cực kỳ xa xỉ, người thật sự có thể sở hữu nó không nhiều, càng
huống chi là một vị Phật sống không thể tiêm nhiễm tình cảm nhân gian.
Biết rõ như thế, Ngài vẫn cô độc ngạo nghễ đi tiếp, xem như không có mục
đích, tùy tiện bay bổng, nhưng trong lòng Ngài biết rõ mình rốt cuộc muốn
điều gì. Cho dù thế giới của Ngài là gió sương mưa tuyết, những người si
mê thơ tình của Ngài như chúng ta, lại có lý do gì chọn lựa nửa đường từ
bỏ?
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Quyển ba: Vì nàng tiều tụy muốn thành bụi

Phong tình

Có lúc thay vì tỉnh táo, nhiều người lại mong ước có thể sống mơ màng
như kẻ trong mộng. Đó là vì đời người có quá nhiều gánh nặng, khi chúng
ta không thể trốn tránh, thì đôi khi cũng cần buông thả.

Có lẽ chúng ta đề biết, chỉ cần sinh mệnh không đứt đoạn, câu chuyện
đời người sẽ vẫn tiếp tục. Một câu chuyện kết thúc, đồng nghĩa một câu
chuyện khác bắt đầu. Biết bao duyên phận đến đến đi đi, chúng ta sẽ có
được những gì? Mất đi những gì? Nếu tất cả tình cảm mãnh liệt của một
người đều hao mòn hết, phải chăng thế giới của anh ta từ đó sẽ yên lặng
vắng vẻ?

Có người nói, nếu bạn thật sự đã chán ngán thành phố xô bồ, hãy chọn
cách một mình đi xa đến chân trời. Đến trấn nhỏ Ô Trấn[1] mộc mạc yên
tĩnh, đến thành cổ Lệ Giang[2] u nhã mà lại phong tình, hoặc đến Tây Tạng,
cao nguyên cách bầu trời rất gần, có thể tiện tay hái lấy mây trắng. Nhưng
những nơi ấy thật sự là yên tĩnh ư? Sẽ không xảy ra chuyện gì sao? Trong
phim Dòng chảy thời gian[3], cô Anh đến Ô Trấn một lần, liền nảy sinh một
mối tình ghi lòng tạc dạ với cậu Văn người Ô Trấn, khó mà thoát ra. Dưới
ánh mặt trời[4] trên Kim Đỉnh núi tuyết Ngọc Long[5] ở Lệ Giang, có một đôi
nam nữ dùng mạng sống khắc họa tình yêu ở đây. Còn Tây Tạng từng có
một vị tăng như Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso, mảnh đất này, dù từng
hoang vu ra sao, về sau đều sẽ nở đầy hoa tình.

[1] Ô Trấn: thị trấn cổ nằm ở phía bắc tỉnh Chiết Giang, Trung Quốc.
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[2] Lệ Giang: đô thành cổ nằm ở tây bắc tỉnh Vân Nam, Trung Quốc, là nơi sinh sống của các
dân tộc Bạch, Nạp Tây và Tạng. Thành cổ Lệ Giang (bao gồm Đại Nghiên, Thúc Hà và Bạch Sa) đã
được UNESCO công nhận là Di sản văn hóa thế giới năm 1997.

[3] Dòng chảy thời gian: phim truyền hình Trung Quốc, tên gốc “Tự thủy niên hoa”, các diễn
viên Huỳnh Lỗi (vai Văn) và Lưu Nhược Anh (vai Anh), một phần ngoại cảnh được quay ở Ô Trấn.

[4] Dưới ánh mặt trời: phim truyền hình Trung Quốc, tên gốc “Nhất mễ dương quang”, các diễn
viên Hà Nhuận Đông, Tôn Lệ, một phần ngoại cảnh được quay ở Lệ Giang.

[5] Núi tuyết Ngọc Long: một dãy núi gần Lệ Giang, tỉnh Vân Nam, Trung quốc, có tất cả mười
hai đỉnh núi cao trên 5.000m quanh năm tuyết phủ, đỉnh cao nhất là Phiến Tử Đẩu cao 5.596m.

Ở khu phố cổ của Lhasa, có một con đường đi kora là phố Barkhor[6].
Người đến đây nhất định sẽ không quên ghé vào một nơi. Kiến trúc của phố
Barkhor đa số đều là màu trắng, riêng góc đông nam của phố Barkhor có
một tòa lầu nhỏ hai tầng sơn toàn sắc liệu màu vàng, đây chính là quán rượu
Makye Ame[7] nổi tiếng, cung điện bí mật của Đạt Lai Lạt Ma thứ 6
Tsangyang Gyatso năm xưa. “Makye Ame” là một truyền thuyết đẹp lưu
truyền ở Tây Tạng, có ý nghĩa là “người mẹ thánh khiết, thiếu nữ thuần
khiết”, hoặc có thể mở rộng là “giấc mơ đẹp đẽ”. Tsangyang Gyatso từng là
một anh chàng đẹp trai phong lưu hào phóng ở quán rượu nhỏ này,
Dangsang Wangpo. Sự xuất hiện của Ngài sẽ khiến tất cả ánh mắt trong
quán Makye Ame đều ngưng đọng.

[6] Phố Barkhor: hay phố Bát Giác, là con đường đi kora xung quanh chùa Jokhang (Đại Chiêu
Tự), Lhasa.

[7] Mã Cát A Mễ.

Mặt trăng sáng vằng vặc,

Trên đỉnh núi phía đông.
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Khuôn mặt nàng rạng rỡ,

Hiện lên nơi đáy lòng

Bao nhiêu năm đã trôi qua, bài thơ Tsangyang Gyatso viết cho Makye
Ame vẫn lưu truyền đến nay. Ngài chân thực bày tỏ tâm ý tốt đẹp của trai
gái hồng trần, quán rượu Makye Ame, vì Tsangyang Gyatso, đã chất chứa
phong tình mà nơi khác không có. Biết bao khách qua đường đi ngang chốn
này, trong quán rượu tràn trề vẻ dịu dàng, nhấm nháp một ly rượu ngon, lưu
lại chút ít cõi lòng. Tên tuổi xa lạ, mặt mũi xa lạ, không ai quen biết ai,
nhưng họ thật sự đã gặp nhau. Ở cùng một nơi, nghĩ đến cùng một người,
một người đã rời xa ba trăm năm, hồn phách của Ngài phải chăng sẽ vào lúc
đèn hoa vừa thắp sáng trôi dạt đến chốn này? Ở đây, cùng một cô gái trẻ
tuổi thời nay, kết một đoạn duyên phận mỏng manh, chỉ một đêm say thôi,
tới khi trời sáng lại ai đi đường nấy.

Tsangyang Gyatso bị cung Potala giam cầm đã năm năm, đã trải qua đau
khổ thất tình, đã chịu đựng kiếp sống con rối, trái tim của Ngài bắt đầu rạo
rực, như cỏ xanh lan tràn ngoài cửa sổ, như làn gió ấm áp tháng tư. Chẳng
biết là thử thách của Phật tổ đối với Ngài, hay là trong số mệnh Ngài định
sẵn sẽ có một giấc mơ đẹp đẽ, hoặc là vì nguyên nhân nào khác. Tsangyang
Gyatso vào một ngày vô ý, phát hiện trong chiếc lồng son đẹp đẽ này hóa ra
có một cửa ngách nho nhỏ không người qua lại, không người canh giữ, điều
này có nghĩa là Ngài có thể từ trong cửa ngách lẻn ra ngoài, thông qua con
đường này đến thành cổ Lhasa.

Nguồn ebook: https://www.dtv-ebook.com

Con đường này đem đến cho gian phòng đóng kín một làn ánh sáng ấm
áp, cũng tiếp dòng máu mới cho trái tim sắp sửa lạnh ngắt của Tsangyang
Gyatso. Ngài vứt bỏ năm năm khép mình vào khuôn phép, không nhu
nhược nữa, Ngài phải nhân lúc nửa đêm không người từ cửa ngách đi ra

http://www.dtv-ebook.com/
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ngoài, đến thành Lhasa tươi đẹp, sống hết mình một lần vì bản thân. Nơi
náo nhiệt nhất ban đêm, chính là một quán rượu nhỏ trên phố Barkhor.
Tsangyang Gyatso bước ra cửa ngách, thay trang phục hoa lệ, đội mái tóc
giả đẹp đẽ, trong nháy mắt Ngài lắc mình biến thành một chàng trai anh
tuấn tiêu sái. Ngài tự đặt một cái tên, gọi là Dangsang Wangpo[8]. Ngài phải
đến một quán rượu đèn đuốc huy hoàng, dự một buổi yến tiệc thịnh soạn
của tuổi thanh xuân, tạm biệt thân phận Phật sống, Ngài sẽ là tình lang đẹp
nhất thành Lhasa.

[8] Đăng Tang Uông Ba

Khi ở trong cung Potala,

Là Phật sống Tsangyang Gyatso,

Mua say trên đường phố Lhasa,

Là lãng tử Dangsang Wangpo.

Trên đường phố của thành Lhasa, Tsangyang Gyatso tuấn tú tình cờ gặp
một đám hát rong trẻ tuổi, họ đều có tuổi xuân phơi phới, tụ tập một chỗ
uống rượu ca hát, cười đùa vui chơi. Trước đây Tsangyang Gyatso chỉ ở địa
phương nhỏ Monyu uống rượu ca hát với người trong họ, chưa từng được
chiêm ngưỡng vẻ phồn hoa của đô thị này. Ngài đã sớm chán ghét cuộc
sống khô khan đơn điệu như kẻ tù tội suốt năm năm, một đêm mua say
khiến Ngài thật sự nếm được mùi vị tốt đẹp của tuổi hoa gấm vóc.
Tsangyang Gyatso cảm thấy cuộc sống như vậy mới là đãi ngộ một thanh
niên tiêu sái hai mươi tuổi nên hưởng thụ. So ra, mỗi ngày ngồi trên ngai
Phật của cung Potala, được mọi người cung kính lễ bái, thật là chẳng chút
thú vị.



https://thuviensach.vn

Lẽ nào người trên đời đều là như thế, những thứ mình có được, đều cảm
thấy không hoàn mỹ. Nhữnng thứ không có, lại cứ nghĩ đủ mọi cách khát
khao đạt được. Con người vì có theo đuổi, có tưởng nhớ, mới vĩnh viễn
không có thỏa mãn. Những thanh niên lang thang đầu đường xó chợ của
Lhasa kia, lại rất mực hâm mộ Tsangyang Gyatso tuổi tác tương đương với
họ. Hâm mộ Ngài sinh ra đã có danh hiệu Phật sống cao quý, không cần
phiêu bạt chốn nhân gian khói lửa, không cần thần phục dưới chân bất cứ
người nào. Nhưng lại không biết, tất cả những điều đó là khổ nạn ông trời
áp đặt cho Ngài, Ngài chỉ muốn cuộc sống bình thường, tự do không gò bó,
có thể giống tất cả trai trẻ, ban ngày làm việc, ban đêm uống rượu vui chơi
hết mình ở quán rượu.

Có lúc thay vì tỉnh táo, nhiều người lại mong ước có thể sống mơ màng
như kẻ trong mộng. Đó là vì đời người có quá nhiều gánh nặng, khi chúng
ta không thể trốn tránh, thì đôi khi cũng cần buông thả. Tsangyang Gyatso
năm mười lăm tuổi, mơ hồ vì kiếp trước chưa biết của mình, làm Đạt Lai
Lạt Ma thứ 6, gánh vác trách nhiệm. Vì đến quá gấp gáp, lại thêm cuộc
sống tựa chim lồng năm năm, Ngài càng khao khát cơn say hơn bất cứ ai.
Do đó khi Tsangyang Gyatso có cơ hội rời cung Potala, đi trên đường phố
Lhasa, người tiêu sái nhất, phong lưu nhất, phóng túng nhất, triệt để nhất,
chẳng ai ngoài Ngài.

Chỉ một đêm vui mặc sức đã khiến Tsangyang Gyatso cảm thấy hưng
phấn và vui vẻ trước giờ chưa từng có. Trước khi trời sáng, Ngài đúng giờ
về đến bên cửa ngách dưới chân Hồng Sơn, dùng chìa khóa mà tự mình lắp
để mở cửa, đi vào cung Potala như chẳng có việc gì xảy ra. Trở về tẩm cung
của mình, nhanh chóng gỡ tóc giả trên đầu xuống, thay áo sư màu đỏ, đứng
trước gương, Ngài lại đã trở thành Đạt Lai thứ 6, vị vua lớn nhất của cung
Potala. Lần đầu tiên, Ngài đứng trước gương nở một nụ cười hài lòng ngọt
ngào với chính mình. Dù trên mặt vẫn còn tràn trề ý say chưa tỉnh, nhưng
Ngài hiểu rõ một cách tỉnh táo, cuối cùng cũng đã triệt để sống một lần vì
bản thân.
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Thế nhưng rượu ở đầu phố Lhasa tựa như một ly thuốc độc, nếm một lần
sẽ ghiền. Người của Tsangyang Gyatso đã trở về cung Potala, lòng của Ngài
vẫn lưu lại ở quán rượu nhỏ trên phố Barkhor, không quên được khói lửa
nhân gian mù mịt nơi đó, không quên được tiếng cười nói vui vẻ trên đường
phố. Năm năm rồi, đây là lần đầu tiên Ngài đi ra cung Potala, hơn nữa là
vào ban đêm, một mình khẽ khàng lẻn ra ngoài. Chuyến vi hành của Ngài
thật là kích thích, thật chẳng dễ dàng, điều đó khiến Ngài càng thêm lưu
luyến và hướng đến thế giới bên ngoài. Trái tim được buông thả một lần
giống như chim ưng bay lượn cuồng dại, bay thật cao, thật xa, muốn thu về,
đã là không thể.

Ban ngày, Tsangyang Gyatso ngồi nghiêm trang trên ngai Phật chí tôn,
nghe Thượng Sư nghiêm cẩn trước mặt thảo luận việc cúng tế, tiếp nhận lễ
bái của họ. Đệ Ba Sangye Gyatso trước sau một mực nghiêm khắc với
Ngài, nhưng đã không còn quan trọng nữa, Tsangyang Gyatso không để
tâm. Ngài đã không quý báu gì vị trí Phật sống này, không quý báu gì cây
quyền trượng không có được kia, cũng không muốn quan tâm cục diện
chính trị rối rắm của Tây Tạng. Cũng không muốn vì chúng sinh, đọc
những kinh văn đã sớm vô vị, nghe tiếng niệm Phật đơn điệu. Một chút lưu
niệm cuối cùng còn lại của cung Potala đối với Ngài, cũng bị khói lửa của
phố Barkhor phủ kín.

Không kịp nữa rồi, trái tim buông thả ấy đã bay quá xa. Người đa tình
xưa nay đều quyết liệt, Ngài có thể không cúi cái đầu cao ngạo vì danh lợi,
nhưng sẽ khom người cúi đầu vì một phút tự do. Chúng ta nên biết,
Tsangyang Gyatso sẽ không an phận thủ thường sống trong cung Potala
nữa, Ngài nhất định sẽ lại chuốc say trong quán rượu nhỏ trên phố Barkhor.
Đợi đến khi màn đêm buông xuống, lúc những người đi kora đã rời khỏi,
quạ sẻ im tiếng, cả cung điện trầm lắng ngủ say, Ngài sẽ thay trang phục
hoa lệ, đội tóc giả, lại làm chàng trai anh tuấn tên Dangsang Wangpo. Mà
đa tình như Ngài, lại chỉ cùng những kẻ đàn hát kia uống rượu vui tràn hay
sao? Trong quán rượu đèn đuốc lờ mờ kia, nhất định sẽ có một ả dạ oanh
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xinh đẹp chờ đợi Ngài, nhưng lần gặp gỡ tình cờ đó sẽ đem đến cho Ngài
một trận tình kiếp ra sao?

Nếu để Tsangyang Gyatso dùng thân phận Phật sống và tu hành năm
năm đổi lấy một cuộc tình, Ngài sẽ chẳng chút do dự rời khỏi cung Potala.
Dù lang thang trên đường phố Lhasa, làm một lãng tử, Ngài cũng cam tâm
tình nguyện. Tiếp nhận phiêu bạt, là vì e sợ trái tim bị giam cầm, dù lênh
đênh trôi dạt là chốn về, Ngài cũng cố chấp không hối hận.

Khói lửa

Tình cảm tựa nước vỡ bờ, ào ạt chảy xiết, đối với Tsangyang Gyatso, giờ
đây Ngài sống trong cung Potala là Phật sống đã mất đi hồn phách, còn
Dangsang Wangpo tiêu dao ở quán rượu nhỏ trên phố Barkhor mới chân
thực là mình.

Gặp gỡ trong năm tháng thanh xuân chẳng cần bất cứ ước hẹn nào, ngẫu
nhiên đi lướt qua nhau, lơ đãng ngoái nhìn một thoáng đều có thể kết nên
một đoạn duyên phận. Chúng ta đều từng có những năm tháng vô cùng tươi
đẹp, vì người mình yêu dốc hết tất cả tình cảm mãnh liệt, thao thao thề thốt
trước núi cao sông sâu. Tự cho rằng là giống đa tình, sau khi trải qua quá
trình quấn quýt, bắt đầu cảm thấy chán ngán, khi đó, nhận ra thề non hẹn
biển lúc trước chỉ là một trò chơi của tuổi trẻ. Sống trên đời này, chúng ta
phải tuân thủ quy tắc, quy tắc nhân sinh, quy tắc tình yêu, bèo nước gặp
nhau định sẵn sẽ là khách qua đường, khi duyên hết chớ nên khổ sở cưỡng
cầu.

Sau này cuối cùng tôi đã hiểu vì sao Tsangyang Gyatso không giữ thanh
quy giới luật, lưu lạc nơi đầu đường xó chợ của thành cổ Lhasa. Vì là một
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chàng trai hai mươi tuổi, nội tâm Ngài tuôn chảy dòng máu sôi sục, buộc
Ngài an phận ngồi trên ngai Phật chí cao vô thượng không động lòng phàm,
vinh dự áp đặt ấy là một sự tàn nhẫn.

Tsangyang Gyatso là Phật sống, nhưng Ngài cũng là một người có máu
có thịt. Một ngày kia Ngài cũng sẽ già cỗi rồi chết đi, chúng ta sẽ nhìn thấy
một vị Phật sống độ hóa chúng sinh, một sinh mệnh tươi tắn, chỉ còn lại
một bộ hài cốt yên tịnh. Dù linh hồn Ngài không chết, có thể chuyển thế,
nhưng đó đã là kiếp sau, kiếp này tất cả đều sẽ chấm dứt cùng với kết thúc
của sinh mệnh. Nhiều người cho rằng Tsangyang Gyatso lựa chọn tình yêu,
là vì Ngài không hiểu thấu Phật pháp cao thâm, là vì Ngài vẫn chưa nhìn
thấu bản chất đời người. Còn tôi lại không nghĩ thế, Tsangyang Gyatso mà
tôi cảm nhận, phải hiểu rõ đời người ngắn ngủi, mọi nhường nhịn và trốn
tránh đều là phụ bạc bản thân. Ngài tin nhân quả, tin kiếp sau, càng tin kiếp
này là duy nhất của mình.

Nhiệt tình tích tụ nơi đáy lòng Tsangyang Gyatso một khi được thắp
sáng, phải rừng rực bừng cháy, buông thả hết mình. Khi Tsangyang Gyatso
từ cửa ngách cung Potala bước ra đường phố Lhasa vào đêm đó, có nghĩa
cánh cửa tình cảm của Ngài lại bị đẩy ra. Một sinh mệnh bị giam cầm năm
năm, có được một lần cơ hội sẽ không còn nhân nhượng cầu toàn sống qua
ngày nữa. Tình cảm tựa nước vỡ bờ, ào ạt chảy xiết, đối với Tsangyang
Gyatso, giờ đây Ngài sống trong cung Potala là Phật sống đã mất đi hồn
phách, còn Dangsang Wangpo tiêu dao ở quán rượu nhỏ trên phố Barkhor
mới chân thực là chính mình.

Quán rượu nhỏ về đêm, đèn đuốc rực rỡ mê ly, nhiều trai gái trẻ tuổi
trong thành Lhasa không hẹn mà đến, ở đây uống rượu vui đùa, ca hát nhảy
múa, chỉ để phô diễn đến cùng tuổi xuân nóng bỏng. Tựa hồ chỉ có họ có
thể tùy ý làm càn, có thể say khướt trong ánh trăng trong suốt, chẳng chút
bận tâm. Đây là một cuộc hẹn ước vô tình, đêm đến tụ tập, trời sáng giải
tán, chẳng ai hỏi ai đến từ nơi nào, và sẽ trở về nơi nào. Gặp nhau hôm nay
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hoặc là gặp lại ngày mai, cũng có thể là chia tay vĩnh viễn. Nhưng những
điều này đều không quan trọng, điều họ cần là hiện tại, là sở hữu đương
nhiên, là đoạn tuyệt đột ngột.

Dangsang Wangpo chắc chắn là chàng trai phóng khoáng nhất, phong
lưu nhất trong quán rượu, khuôn mặt tuấn tú, ánh mắt tựa sóng nước mùa
thu và khí độ xuất sắc của chàng, khiến những cô gái xinh đẹp ở đó tim đập
thình thịch. Nhưng ở đây cũng có một cô gái người Qonggyai dung mạo
siêu phàm như tiên nữ tên là Dawa Dolma[1], nụ cười ngọt ngào, giọng hát
du dương của nàng khiến nàng đương nhiên là phượng hoàng mỹ lệ nhất
trong đám người rộn ràng nhộn nhịp. Một đôi người ngọc như vậy, chỉ một
thoáng ánh mắt nhìn nhau, đã có giao kết tâm linh.

[1] Đạt Oa Trác Mã

Nàng mỉm cười tươi tắn,

Nhìn khách khứa đang ngồi.

Con ngươi đẹp xoay chuyển,

Lại đăm đăm nhìn tôi.

Giữa đám đông Lhasa,

Người Qonggyai nổi bật.

Ý trung nhân của ta,

Chính là người đẹp nhất.
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Tsangyang Gyatso thông tuệ tất nhiên hiểu rõ, cô gái người Qonggyai
Dawa Dolma sẽ là kiếp nạn trong số mệnh của Ngài. Có lẽ do rượu trong
quán quá đỗi khiến người mê say, cũng có thể nụ cười dịu dàng, sóng mắt
khêu gợi của giai nhân quá đỗi khiến người si luyến, bất kể là phúc hay họa,
Ngài đều phải để mình chìm đắm. Tsangyang Gyatso biết rằng, Ngài cần
nàng, cần tình yêu thương vỗ về êm ái của nàng, ngửi hơi thở thơm tho của
nàng, để từ từ san bằng vết thương trong lòng Ngài. Một mối tình rời xa,
cần một mối tình khác bù đắp, dù là Phật sống cũng không cam chịu tịch
mịch, cũng không ngăn cản nổi cám dỗ ôn nhu.

Nhờ bà chủ quán rượu nhỏ ân cần mai mối, họ đã đêm đêm gặp nhau,
bên nhau như thế, quấn quít bịn rịn, không nỡ chia lìa. Người đẹp Qonggyai
đã cho Tsangyang Gyatso nhu tình và hoan lạc trước giờ chưa từng có, đó là
một niềm cực lạc nhân sinh được giấu kín. Ngài nghĩ, dù ở cõi Phật, tu
luyện đến cảnh giới cao nhất, cũng chẳng qua đến thế mà thôi. Đến nay
cũng không ai có thể nói rõ, khoái lạc thể xác và khoái lạc tinh thần, loại
nào khiến con người càng hồn xiêu phách lạc. Có lẽ chỉ đích thân cảm thận
mới nói ra được loại khoái lạc nào thích hợp với mình. Tsangyang Gyatso
cảm thấy bản thân cách cõi Phật ngày càng xa, Ngài lúc này, chỉ nguyện ý
là Dangsang Wangpo sa vào phàm trần, hưởng thụ khoái lạc tột cùng của
tình yêu.

Gặp nhau không dễ, tuy rằng khi màn đêm buông xuống, đợi cung Potala
ngủ say Tsangyang Gyatso liền có thể xuống núi gặp gỡ Dawa Dolma.
Nhưng chờ đợi luôn dài đằng đẵng, dùng chờ đợi mòn mỏi ban ngày để đổi
lại giai nhân một đêm, Tsangyang Gyatso vẫn cảm thấy chưa đủ thỏa ý.
Tình yêu đến lúc nồng nàn, phân ly khoảnh khắc đều là dày vò. Huống chi
trong lòng Tsangyang Gyatso vẫn luôn lo lắng, chỉ sợ một ngày nào đó,
hành tung của mình bại lộ, lúc ấy lời thề Ngài đã hứa với người đẹp
Qonggyai trên giường êm đệm ấm liệu còn có thể là vĩnh hằng? Không lo
nổi nhiều như thế, mỗi một đêm, họ đều hận đêm xuân ngắn ngủi, gà sớm
gáy sáng.
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Gà trống đừng gáy sớm,

Vì ta và người yêu,

Lời trong lòng muốn nói,

Vẫn còn rất nhiều điều.

Chụp mũ lên trên đầu,

Bím tóc hất ra sau.

Người nói ngồi chơi nhé,

Người dặn chớ đi mau.

Người tham lòng khó chịu,

Người hẹn sớm gặp nhau.

Đây chính là tình yêu, chỉ có người lún sâu trong tình yêu, khi bên nhau
mới cảm thấy thời gian không nhiều, không đủ. Khi xa nhau, lại sẽ oán
trách thời gian trôi quá chậm, đợi đến bao giờ mới có thể gặp lại lần nữa.
Chỉ một cơn gió nhẹ hay một ngọn cỏ lay đều sẽ kinh động đến giấc mơ của
họ. Điều họ mỗi ngày mong mỏi, là đêm tối mau đến, là chú gà trống lúc
sớm mai kia, phải chăng có thể quên gáy, như vậy họ sẽ giả vờ bình minh
chưa đến, giả vờ đêm còn tối.

Vì sao đời người hợp hợp tan tan liên tiếp như vậy? Người đẹp Qonggyai
Dawa Dolma không biết, sau khi trời sáng, vị tình lang đối với nàng rất đỗi
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dịu dàng này đi về chốn nào. Nàng cũng không biết, trong cung Potala trang
nghiêm hoa lệ, có một cửa ngách nhỏ bí mật, dẫn đến tẩm điện của Phật
sống. Còn chàng Dangsang Wangpo anh tuấn là vị vua đến từ cung Potala,
là Phật sống chí cao vô thượng. Nàng phải rạp mình dưới chân Ngài, vì tình
yêu kiếp này cầu xin nguyện vọng vĩnh cửu. Con người chỉ có tự cứu mình
rồi mới có thể cứu người, Tsangyang Gyatso vướng sâu vào lưới tình,
không thể giải thoát bản thân thì làm sao có thể giải thoát chúng sinh? Tình
cảm là nút thắt sâu nhất trong lòng, trăm quanh ngàn quấn, phải chăng nếm
hết yêu hận, mới có thể hờ hững dửng dưng một chút?

Tsangyang Gyatso mỗi ngày đều diễn cùng một vở kịch, ban ngày Ngài
là Phật sống của cung Potala, dạo bước trên mây, nhìn xuống chúng sinh.
Ban đêm Ngài là lãng tử của đường phố Lhasa, rơi vào bụi trần, nếm thử
khói lửa. Ngài không ngại phiền phức hóa trang hai nhân vật, nhiều lần thay
đổi trang phục, liên tục đội cởi tóc giả, đi về trên con đường núi giữa cung
Phật và thế tục. Tất cả những điều này, Ngài làm không chút sơ hở, kẻ biết
sự tình chỉ có con chó vàng già nua trung thành.

Chó vàng lông rậm rạp,

Lòng sáng láng vô cùng.

Chớ nói ta đi vắng,

Trời sáng mới về cung.

Con chó trung thành, trước khi bình minh đến sẽ canh giữ bên cửa ngách
nhỏ, đợi người chủ trẻ tuổi. Chỉ khi nhìn thấy con chó vàng già này,
Tsangyang Gyatso mới yên tâm. Hoan tình một đêm khiến Ngài càng thêm
dồi dào tinh lực, sải chân nhanh nhẹn bước qua ngưỡng cửa, đi về phía
thềm đá dài, trở về tẩm điện. Không ai biết, chiếc giường Phật này đã rất
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lâu không có hơi ấm con người, mỗi tối chỉ có ánh trăng nhẹ nhàng rải lên
trên, đem bí mật phơi bày không sót chút nào.

Phương đông đã trắng, bầu trời nhuộm ráng mây sớm, đặc biệt say lòng
người. Lúc này sư sãi dậy sớm quét dọn lá rụng trong sân, tưới nước cắm
sen, chờ những người đi kora từ trời nam đất bắc xa xôi đến tòa điện Phật
thánh khiết này, được tắm mình trong ánh sáng Phật. Đây là tín ngưỡng, đời
người không có tín ngưỡng sẽ thật là thiếu thốn, thật là nông cạn. Đã tín
ngưỡng Phật, có nghĩa là từ đó thanh đạm yên ổn; đã tín ngưỡng tình yêu,
có nghĩa là đòi sống đòi chết. Hôm nay tôi chọn theo đuổi hồi ức trong câu
chuyện của người khác, ngày mai sẽ là ai đứng trước cửa sổ tuyết rơi, giả
vờ tưởng nhớ tôi của ngày hôm nay?

Tội chứng

Có người nói, chúng ta trần trụi đến với thế giới này, tất cả những gì có
được đều là do ông trời ban tặng. Con người phải có lòng cảm ơn, thêm
một chút thỏa mãn, bớt một chút trách móc, có lẽ sẽ vui vẻ hơn nhiều.

Có người nói, chúng ta trần trụi đến với thế giới này, tất cả những gì có
được đều là do ông trời ban tặng. Con người phải có lòng cảm ơn, thêm một
chút thỏa mãn, bớt một chút trách móc, có lẽ sẽ vui vẻ hơn nhiều. Một ngày
kia chúng ta đều sẽ ra đi, khi ra đi vẫn phải trả lại mọi thứ có được, bất kể
bạn xiết bao lưu luyến thế gian này cũng chẳng ích gì. Biết rõ như thế, vì
sao mọi người không thể sống bình an vô sự, vì sao luôn có người khơi dậy
sóng gió trên mặt nước êm đềm? Không biết phải tu luyện bao nhiêu năm
mới có một lần chuyển thế tôn quý là thế, vì sao cơ duyên này vừa khéo đã
cho Ngài? Biển biếc phải ngàn năm mới có thể biến thành nương dâu, vì
sao lại cứ để Ngài gặp được?
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Tsangyang Gyatso hưởng thụ mật ngọt và hạnh phúc tình yêu đem đến
cho Ngài, nhưng mỗi khi Ngài về đến cung Potala, trước lễ bái của chúng
sinh, lại khó tránh khỏi buồn bã như đánh mất thứ gì. Quan hệ qua lại ấy
thật sự có thể lâu dài sao? Không biết một ngày nào, cánh cửa ngách nhỏ
thông đến thành Lhasa kia sẽ bị người phát giác, thậm chí con chó vàng
trung thành kia cũng sẽ già chết vào một đêm tuyết nào đó. Hoặc là người
đẹp Qonggyai Dawa Dolma lỡ hẹn vào một đêm trăng mờ gió lộng. Đời
người biến ảo vô thường, Ngài không thể tính trước, dù cao quý như Phật,
cũng không thể tự làm chủ vận mệnh của mình, không thể thỏa mãn tâm
nguyện nhỏ nhoi của mình.

Nếu cùng người yêu dấu,

Chung sống đến bạc đầu,

Giống như từ đáy biển,

Vớt được hạt minh châu.

Có lúc, Tsangyang Gyatso cảm thấy mình chính là một chiếc lá trên gốc
cây của Dawa Dolma, vốn định sẵn nương tựa vào nhau, yêu thương nhau,
nhưng cuối cùng vẫn phải chấp nhận biệt ly tan tác. Các thanh niên đến với
quán rượu nhỏ trên phố Barkhor, chỉ muốn có một đêm vui hết mình, chưa
từng nghĩ đến trời đất lâu dài. Chỉ có Tsangyang Gyatso là khác với họ,
Ngài đã trải qua đau khổ thất tình, khi Ngài gặp được người đẹp Qonggyai,
những mong trọn đời bên nhau, vĩnh viễn yêu thương. Nhưng vô số lần
Ngài hỏi bản thân, Tsangyang Gyatso, ngươi thật sự có nổi sao? Ngươi có
thể cho nàng sự vĩnh viễn sao?

Nguồn ebook: http://www.dtv-ebook.com
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Lúc hoang mang, Tsangyang Gyatso bắt đầu có đôi chút mâu thuẫn, Ngài
không biết mình thật lòng trao ra, có đổi lại thêm một lần ruồng bỏ hay
không? Dù Ngài có đủ nhiều tuổi xuân để có thể lưu luyến quên về trên
đường phố của thành Lhasa, nhưng Ngài không phải là những thanh niên
bình thường nơi đầu phố kia, có thể đến đi tùy ý không bị gò bó. Nếu có
một ngày, người đời phát giác chàng Dangsang Wangpo phóng khoáng
phong lưu kia chính là Tsangyang Gyatso Phật sống của cung Potala, Ngài
sẽ đón nhận phán xét và chỉ trích thế nào? Ngài xem cách nhìn của người
đời đều là vô nghĩa. Điều Ngài lo sợ là ý trung nhân rời xa, vì Ngài không
biết trên đời này rốt cuộc còn có bao nhiêu thật lòng.

Tốt nhất không gặp gỡ,

Đỡ thần hồn đảo điên.

Không quen thân cũng tốt,

Tránh vương vấn buồn phiền.

Làn da nàng mềm mịn,

Gợi ôm ấp triền miên.

Chẳng lẽ tình giả dối,

Lừa tiền kẻ thiếu niên.

Không biết người đẹp Qonggyai Dawa Dolma đọc được câu thơ tình
lang Dangsang Wangpo viết, trong lòng sẽ nảy sinh bi thương thế nào. Một
người con gái nguyện ý dốc hết tất cả vì chàng trai mình yêu, đổi lại nghi
ngờ và hiểu lầm của chàng, sau khi nàng biết, vẫn sẽ chung thủy dâng hiến
hay sao? Nhưng nàng sẽ chẳng bao giờ biết, vì nàng đang chìm đắm trong
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hạnh phúc, quên hết tất cả. Tsangyang Gyatso mỗi đêm đều đến đúng hẹn,
mang cho ý trung nhân quà tặng và châu báu tinh xảo, Ngài sủng ái nàng
tựa như châu báu trên tay. Khi nàng dịu dàng tựa vào lòng Ngài, Tsangyang
Gyatso sẽ cười nhạo tất cả nghi kỵ của mình là kẻ khờ tự chuốc lấy phiền
não.

Yêu được ngày nào hay ngày đó, vị Phật sống trẻ tuổi Tsangyang Gyatso
nghĩ vậy. Dù có một ngày thật sự rời xa, Ngài cũng có thể thứ lỗi cho nàng,
rốt cuộc đã từng có dâng hiến, chẳng ai có thể áp đặt bất cứ gánh nặng nào
cho ai. Dù lời thề ước còn chưa nguội lạnh, trên sân khấu đèn đuốc vẫn sắp
tàn, vở kịch vẫn phải đến hồi kết thúc. Tsangyang Gyatso không lo xuể
nhiều như thế, Ngài chỉ muốn sở hữu hiện tại. Sức nặng của người đẹp
Qonggyai trong lòng Ngài, vượt xa địa vị của Phật sống, cao hơn đỉnh vàng
lấp lánh của cung Potala, cao hơn tất cả trời mây trên đời.

Từng nói, bí mật giữ kín đến đâu cũng sẽ có một ngày bị vạch trần. Khi
bí mật không còn là bí mật nữa, thì có gì lo lắng? Có gì lấp liếm? Không
biết bắt đầu từ khi nào, mọi người trong thành Lhasa sôi nổi bàn tán, chàng
lãng tử phong lưu Dangsang Wangpo đêm đêm lưu luyến nơi quán rượu
trên phố Barkhor chính là vị Phật sống trẻ tuổi trong cung Potala. Tin tức
kinh người ấy vốn tưởng rằng sẽ dấy lên sóng to gió lớn, nhưng người trong
thành vẫn sống bình chân như vại. Họ chỉ xem chuyện này là đề tài chuyện
phiếm lúc trà dư tửu hậu, có người coi như việc ấy có thật, có người mỉm
cười cho qua.

Còn những người trả tuổi chìm đắm ở quán rượu ban đên kia hoàn toàn
không để tâm những chuyện này. Họ tụ tập một chỗ uống rượu ca hát, xưa
nay không hỏi thân phận đối phương, vì đây là một đám người nhiệt tình
không hối, không cần chịu trách nhiệm vì bất cứ hành vi phóng túng nào.
Dangsang Wangpo vẫn là người nổi bật trong đám người này, họ cùng nhau
vui thả cửa, sảng khoái uống cạn hết thảy phiền não trên đời. Chẳng ai quan
tâm ngày mai sẽ ra sao, không quan tâm bên mình có ẩn giấu một vị Phật
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sống hay không. Khi say túy lúy, Tsangyang Gyatso không kiêng kỵ những
lời đồn đại của phố chợ, thậm chí còn dùng giọng điệu khiêu khích ngạo
nghễ ca rằng:

Lời người ta đàm tiếu,

Tự nhận nói chẳng sai.

Thiếu niên chân nhẹ bước,

Vào quán rượu tìm ai.

Tsangyang Gyatso lúc này đã sớm không còn là một thiếu niên nhu
nhược, trải qua tu hành năm năm, hơn nữa quảng thời gian này được phàm
trần rèn luyện, Ngài bắt đầu trở nên dũng cảm. Ngài không cam tâm làm
một con chim trong lồng nữa, Ngài phải đủ lông đủ cánh, tìm kiếm một con
đường sống sáng sủa cho bản thân. Biết bao việc trên đời, trải qua cũng thật
ung dung, khi bạn cho rằng trời long đất lở, thật sự phát sinh, cũng chẳng
qua là nhẹ nhàng như chuồn chuồn điểm nước. Nhưng có lúc, bạn vẫn phải
trả cái giá không thể biết trước vì một số sai lầm. Tsangyang Gyatso chìm
đắm trong thế giới hoan lạc, không ý thức được những điều này, Ngài giận
dỗi cho rằng, cho dù bị phát hiện thì làm gì được ta.

Có lẽ lời nói và hành động khác thường gần đây của Tsangyang Gyatso
khiến Đệ Ba Sangye Gyatso sinh nghi, có lẽ những lời đồn đại kia trên
đường phố Lhasa lọt vào tai y, có lẽ y cũng có một thời trẻ tuổi, cũng từng
yêu thương thật lòng, cũng có lẽ y cứ giữ mãi quyền trượng, trong lòng hổ
thẹn áy náy đối với đứa trẻ này. Tóm lại, Sangye Gyatso xưa nay vốn
nghiêm khắc, lại giả vờ không hay không biết, cũng không truy hỏi đối với
hành vi của Tsangyang Gyatso. Ngày nào y cũng mệt nhoài với chính sự,
chẳng còn bụng dạ nào đi chỉ trích hành tung kỳ lạ vào ban đêm của
Tsangyang Gyatso. Y không biết rằng, việc bỏ mặc của y có thể gây nên
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hậu quả không thể sửa chữa; lòng từ bi của y, có lẽ đã trở thành một sự tàn
nhẫn.

Đây là một sai lầm đẹp đẽ, nhưng Tsangyang Gyatso biết rõ là sai lầm
mà vẫn để mình mắc phải. Sự dung túng của Sangye Gyatso, khiến
Tsangyang Gyatso càng chẳng chút kiêng dè, họ suy lòng khắc biết chẳng
cần nói ra, cho rằng làm đến không chút sơ hở thì có thể che giấu tất cả. Thế
nhưng người đi trên bờ sông rồi sẽ có lúc bị nước sông tạt ướt vạt áo. Cũng
giống như Tsangyang Gyatso, mỗi ngày đi về trên con đường núi giữa điện
Phật và thế tục, làm sao có thể muôn lần không sơ suất một lần.

Mỗi người sinh ra đều được sắp xếp sẵn mệnh số, khi bạn có quá nhiều,
ông trời sẽ dùng phương thức khác đoạt đi một vài thứ nào đó. Cũng như
Tsangyang Gyatso, thời gian mấy tháng sống hết mình tiêu hao, khiến hạnh
phúc còn lại của Ngài đã chẳng nhiều nhặn gì. Ngài một lòng muốn níu giữ
tình duyên, rốt cuộc vẫn là ngắn ngủi, tựa như một cơn gió mát, dịu dàng
mơn man trên mặt, lại chẳng thể nào nắm bắt được. Đều biết giấc mộng thật
sự rất đẹp,nhưng sau khi tỉnh mộng, bạn sẽ phải dốc túi trả lại những thứ có
được, cho đến khi cháy túi.

Đó là một đêm đông đẹp đẽ, hoa tuyết nhẹ nhàng mặc sức vờn bay, quán
rượu trên phố Barkhor dường như càng náo nhiệt hơn ngày thường. Họ
quây quần bên lò hâm rượu, ngắm tuyết bay lả tả, hưởng thụ cảnh đẹp ông
trời ban tặng cho nhân gian. Ngày hôm đó người đến cung Potala cầu
nguyện ra về từ sớm, Tsangyang Gyatso cũng đến quán rượu sớm hơn
thường ngày. Một người có hồn thơ chắc chắn sẽ yêu tuyết, đêm đó
Tsangyang Gyatso đã uống rất nhiều rượu, Ngài phải uống say mới thôi.

Sau khi uống say, Tsangyang Gyatso cùng người đẹp Qonggyai Dawa
Dolma quấn quýt mãi không rời, Ngài hoàn toàn không phát giác ra thần
vận mệnh sắp trừng phạt thói phóng túng của Ngài. Hoan tình của một đêm
đó sẽ là cuối cùng, mà hoa tuyết là quà tặng đẹp nhất cao xanh ban cho họ.
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Khi duyên đến bạn chẳng ngăn cản nổi, khi duyên đi bạn cũng không thể
níu kéo. Duyên phận đối với mỗi người đều công bằng, dù bạn là Phật chí
cao, hay là lãng tử lưu lạc đầu đường xó chợ, đều xem như nhau.

Sự việc bại lộ bắt nguồn từ trận tuyết lớn trắng xóa đẹp đẽ này. Một màu
trắng tinh không tì vết, lại đem đến cho Tsangyang Gyatso một tai nạn
không thể tránh khỏi. Sáng sớm của đêm đông, Tsangyang Gyatso rời khỏi
chăn êm nệm ấm, lưu luyến không nỡ từ biệt người tình. Tuyết đọng dày
cộp che lấp con đường lên núi, thấy trời sắp sáng hẳn, sư sãi trong cung
Potala sẽ dậy sớm mở cửa quét tuyết, Tsangyang Gyatso đành vội vã đi gấp.
Thế nhưng Ngài đã sơ ý, trên đất tuyết lưu lại hai hàng dấu chân sâu hoắm,
một đầu dẫn đến điện Phật trang nghiêm, một đầu dẫn đến cõi trần xô bồ.

Đây là chứng cứ phạm tội, là chứng cứ không thể chối cãi. Tuyết trắng
đã bán đứng Ngài, tiết lộ thói đa tình của Ngài. Sư sãi dậy sớm mở cửa tu
viện, hai hàng dấu chân trên tuyết đã chứng thực lãng tử Dangsang Wangpo
trên đường phố Lhasa chính là vị Phật sống Tsangyang Gyatso trong cung
Potala. Vị Phật sống chí tôn không giữ thanh quy, lưu luyến tình yêu phàm
trần, điều này có nghĩa Ngài sẽ đón nhận trừng phạt ra sao?

Sai lầm

Con người có lúc không bằng một ngọn cỏ gốc cây, cỏ cây sẽ suốt đời
cảm ơn ánh nắng và mưa móc cho nó năm tháng ấm nhuần, còn con người
khi mất mát, sẽ hoàn toàn quên hết vị ngọt ngào và hạnh phúc của hoa đẹp
trăng tròn.

Một người trong mơ, luôn mơ thấy mất đồ, đó là vì y lo sợ mất mát.
Chúng ta mỗi ngày đều đang đánh mất, đều đang bỏ lỡ, đánh mất thời gian



https://thuviensach.vn

như nước chảy róc rách, bỏ lỡ những tao ngộ đẹp đẽ trong tuổi xuân biêng
biếc. Đối với nhiều người, cuộc sống của họ là chuỗi dài oán trách những
thứ có được quá ít, những thứ mất đi lại quá nhiều, vui vẻ quá ít, bi thương
quá nhiều. Con người có lúc không bằng một ngọn cỏ gốc cây, cỏ cây sẽ
suốt đời cảm ơn ánh nắng và mưa móc cho nó năm tháng ấm nhuần, còn
con người khi mất mát, sẽ hoàn toàn quên hết vị ngọt ngào và hạnh phúc
của hoa đẹp trăng tròn.

Lần này, Tsangyang Gyatso thật sự đã đánh mất. Ngài luôn lo lắng bí mật
sớm muộn có ngày bị người phát hiện, bèn dùng thân phận thật thật giả giả
che đậy hành tung của mình. Nhưng việc càng lo sợ càng dễ xảy ra. Ngài
tin tưởng hoa tuyết óng ánh, những hạt tuyết tràn trề thanh khiết ấy đã rơi
vào câu thơ của Ngài, đồng thời cũng đã phản bội Ngài. Ngài cuối cùng
không hối hận, đã từng lập lời thề, bởi vì yêu, có thể lưu đày đến chân trời,
thê lương suốt quãng đời còn lại.

Ngồi ngay ngắn trong điện lớn trang nghiêm, đối diện với vẻ hiền từ của
Phật, Ngài áp sát trán trên nền gạch điện thờ, không phải cầu xin Phật tha
thứ, chỉ muốn nói với Phật, Ngài thật sự là vô ý. Vô ý bội bạc, vô ý phụ
lòng, vốn dự định suốt đời là Phật, trong cung điện to đẹp đàng hoàng, đối
diện dòng người hành hương vô tận, giảng kinh thuyết pháp cho họ, vô tư
cống hiến vì họ. Tiếc rằng tình khó kìm chế, thắng cảnh diệu kỳ khôn tả này
chẳng bằng một lúm đồng tiền của cô gái Qonggyai. Điều Ngài cần là cùng
ý trung nhân sống ở một nơi thế ngoại đào nguyên[1] nho nhỏ, bình yên với
đồng ruộng vườn rau tự cấp tự túc. Không có phồn hoa nhốn nháo của
thành thị, chỉ có đất lề quê thói chất phác, sống những ngày tháng không
cần quan tâm thế giới bên ngoài thay đổi thế nào.

[1] Thế ngoại đào nguyên: Đào Tiềm đời Tấn trong “Ký Suối Hoa Đào” đã miêu tả một miền đất
cách tuyệt với đời, không chịu tai họa chiến tranh, yên vui đẹp đẽ. Người sau mượn đó để chỉ miền
đất không chịu ảnh hưởng của bên ngoài hoặc thế giới đẹp đẽ trong ảo tưởng.



https://thuviensach.vn

Ngày bí mật bị vạch trần, vị Phật sống trẻ tuổi Tsangyang Gyatso còn
bình tĩnh hơn trước, dù con đường tình cảm đi đến tận cùng hay không, ít
nhất Ngài vẫn sở hữu hiện tại. Ngài đọc kinh văn, viết tình ca dưới ánh đèn
chập chờn. Nếu có một ngày Ngài thật sự chẳng còn gì cả, những bài tình ca
này sẽ giống như gió từ cung điện cao ngất bay ra, vượt qua núi tuyết hoang
nguyên, lan tỏa đến mỗi một ngóc ngách của Thanh Tạng. Dù là giữa chợ
đông, trong quán rượu, trong lều vải, những người đa tình trên cao nguyên
đều sẽ truyền xướng nó không ngừng. Vì có tình yêu, mới có từ bi và khoan
dung. Mỗi đóa hoa sen đều cần tình cảm vun tưới; mỗi ngọn đèn dầu thơm
đều cần ấm áp thắp sáng; mỗi con người đều cần bồ đề độ hóa.

Đêm hôm đó, Tsangyang Gyatso nghe thấy tiếng ca của mình được đống
lửa thắp sáng, hương thơm của dầu bơ lan tràn giữa bầu trời trong suốt.
Những chiếc chuyển kinh luân kia cứ thế ngày đêm xoay vòng không biết
mệt mỏi, chúng vốn có ý tốt, dẫn dắt nhiều người chìm đắm trong cõi trần
rời xa rối ren. Tsangyang Gyatso yêu thích nơi này, nếu cuộc sống có thể
không bị trói buộc, nếu ngày tháng có thể pha trộn gia vị tình yêu, Ngài cam
nguyện suốt đời bầu bạn với Đức Phật, cống hiến tất cả tư tưởng. Thế
nhưng đời người có biết bao điều không như ý, việc Ngài phải đối diện rốt
cuộc cũng là lựa chọn. Nếu chọn mai lạnh cao ngạo, nghĩa là không có
duyên với hoa sen mát lành. Nếu chọn tuyết trắng dương xuân, nghĩa là mất
đi rừng phong thu muộn.

Cho rằng chẳng qua là cố chấp với tình yêu của một người trẻ tuổi, nhất
thời mê man tâm tính, chỉ cần từ đó giữ nghiêm thanh quy, Ngài vẫn là Đạt
Lai Lạt Ma tôn quý vô song của cung Potala. Tsangyang Gyatso không biết
thói buông thả và đa tình của mình đã trở thành cái cớ hoàn mỹ mà Lha-
bzang Khan dùng để đánh dẹp Sangye Gyatso. Sự phản bội của Ngài đối
với Phật tổ đã trở thành lưỡi dao sắc bén để đối phó Ngài trong tay Lha-
bzang Khan. Nếu Ngài chỉ là một người dân bình thường, dù phạm phải tội
lớn tày trời, cũng chẳng qua là lấy mạng đền mạng thôi. Nhưng Ngài không
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phải, Ngài là thủ lĩnh chính giáo Tây Tạng, liên quan muôn ngàn chúng
sinh. Một sinh một diệt, đều là chuyện xưa mây khói.
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Lha-bzang Khan dâng thư cho vua Khang Hy ở xa tận thành Bắc Kinh,
chỉ ra việc xấu Ngài đã vi phạm thanh quy, lừa dối chúng sinh. Và thâm độc
nói rằng một lãng tử chẳng có chút đạo hạnh tu hành thì không thể là linh
đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5 thao lược kiệt xuất. Tsangyang Gyatso
chỉ chẳng qua là một món hàng giả mạo mà năm xưa Đệ Ba Sangye Gyatso
tìm đến để ứng phó nhà vua, là con cờ y dùng để độc chiếm chính quyền
Tây Tạng. Mấy năm nay, Tsangyang Gyatso là con rối của Đệ Ba Sangye
Gyatso, trước giờ không dính dáng đến chính sự. Đệ Ba Sangye Gyatso đã
lừa dối chúng sinh thiên hạ, lừa dối vua Đại Thanh, hành vi dối trên lừa
dưới này phải chịu xử phạt nghiêm khắc.

Một câu “không phải là linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5”, nói rất
hùng hồn, dường như đã là tội chứng xác thực, không cho phép giảo biện.
Tấu chương này khiến vua Khang Hy hơi dao động, năm xưa Đệ Ba Sangye
Gyatso giấu không phát tang suốt mười lăm năm tròn đối với cái chết của
Đạt Lai thứ năm, sau đó là vì Khang Hy tra ra, y mới đưa linh đồng chuyển
thế trở về, cử hành điển lễ tọa sàng. Giờ đây bản tấu của Lha-bzang Khan
không thể không khiến Khang Hy hoài nghi thân phận chân thực của
Tsangyang Gyatso. Chẳng lẽ Sangye Gyatso quả thật to gan làm xằng, che
giấu chân tướng của linh đồng chuyển thế? Tìm một thiếu niên không rõ lai
lịch ở dân gian tới giữ chức Phật sống?

Trước khi chân tướng chưa làm sáng tỏ, Khang Hy đa mưu túc trí không
tin lời nói phiến diện của Lha-bzang Khan, nhà vua phái sứ giả đến Tây
tạng để điều tra thật giả vị Phật sống trẻ tuổi này. Khi sứ giả nhìn thấy
Tsangyang Gyatso phong thái khác thường, thông tuệ hơn người, nghi hoặc
dường như thay đổi. Sứ giả dâng thư trình báo Khang Hy: “Lạt Ma này

http://www.dtv-ebook.com/


https://thuviensach.vn

không biết có phải là hóa thân của Đạt Lai thứ 5 hay không, nhưng quả thật
có pháp tướng thánh thể viên mãn.” Đồng thời còn đính kèm thơ tình của vị
Phật sống này lưu truyền trong thành Lhasa, những câu thơ thật tươi đẹp,
rung động lòng người, là độc, cũng là thuốc. Chẳng lẽ Ngài thật sự là linh
đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5? Chẳng lẽ hành vi lãng tử của Ngài chỉ
là vì Phật động lòng phàm? Thế nhưng Phật có thể động lòng phàm chăng?

Vị Phật sống vi phạm thanh quy Tsangyang Gyatso vốn nên chịu trừng
phạt của giới luật. Nhưng vì lẽ gì thơ tình của Ngài lại sưởi ấm tâm ý con
người như thế, đó không phải là kinh văn tối nghĩa khó hiểu, không phải là
điều lệ đạo đức nhạt nhẽo hư vô, mà là cảm động, diễn giải bởi sinh mệnh
và tình cảm mãnh liệt, là tiếng gọi đến từ linh hồn. Bắt đầu có những trái
tim mềm yếu xúc động vì nó, lỗi Ngài đã phạm dường như chẳng phải là tội
không thể tha. Có lẽ đáy lòng mỗi người đều xao xuyến tình cảm êm đềm,
có lẽ trong lòng mỗi người đều có một bóng hình ghi lòng tạc dạ, có lẽ kiếp
số của Tsangyang Gyatso cũng là kiếp số của đời người.

Có điều sai rốt cuộc vẫn là sai, những ai từng phạm sai lầm đều phải
gánh vác hậu quả vì sai lầm của mình. Dù Khang Hy không lập tức trừng
phạt Tsangyang Gyatso, nhưng Đệ Ba Sangye Gyatso lại không dám dung
túng Ngài tùy tiện làm càn nữa. Mà cung Potala dường như đã không khóa
nổi trái tim phóng đãng vì tình của Ngài, sự quản thúc lỏng lẻo đối với Ngài
ngày xưa của Sangye Gyatso đã khiến thói ngỗ ngược của Tsangyang
Gyatso ngày càng tăng thêm. Con ngựa hoang bị thả lỏng đã thoát cương
mà đi, giờ nên làm sao để thu phục nó?

Trong lúc bất lực, Sangye Gyatso đành cầu xin Ban Thiều thứ 5 Lobsang
Yeshe giúp đỡ, y hy vọng Tsangyang Gyatso sẽ nghe theo lời khuyên của
Ban Thiền, cứu với Ngài thoát khỏi biển tình cuồn cuộn. Đợi đến một ngày
kia sau khi tỉnh ngộ, có lẽ Tsangyang Gyatso sẽ phát hiện ra rằng, thế gian
thật sự có thể hoàn toàn đổi mới. Trên thực tế, Sangye Gyatso hiểu rõ hơn
bất cứ ai, đứa trẻ này bướng bỉnh dường nào, đa tình dường nào. Nhưng



https://thuviensach.vn

Sangye Gyatso đã không còn cách nào khác, Lha-bzang Khan làm sao chịu
để yên cho họ?

Tu viện Tashilhunpo[2] ở Shigatse[3], là trụ sở của Ban Thiền Lạt Ma các
đời. Ban Thiền thứ 5 Lobsang Yeshe cũng có nghe nói về hành vi kinh hãi
thế tục của Tsangyang Gyatso, Ngài phải khuyên nhủ, làm lễ thọ giới tỳ
khưu[4] cho Tsangyang Gyatso. Ngài không hy vọng nhìn thấy vị Phật sống
trẻ tuổi này vì tình mất đứt tiền đồ, sa vào đầm lầy sâu thẳm khôn lường. Sự
mê loạn của Phật sống sẽ khiến cả Hoàng Giáo gió mây biến ảo, lúc đó,
tước cục thế sóng lớn cuồn cuộn, ai còn có thể ra sức cứu vãn?

[2] Tu viện Tashilhunpo (Trác Thập Luân Bố): xây năm 1447 bởi đệ tử của Tsongkhapa.

[3] Shigatse hay Xigazê (Nhật Khách Tắc): là một địa khu của Khu tự trị Tây Tạng, Trung Quốc.
Về mặt lịch sử, hầu hết địa khu từng là một phần của tỉnh Tsang, thuộc Tây Tạng cũ. Trung tâm hành
chính của địa khu là thành phố Shigatse.

[4] Giới tỳ khưu: còn gọi là giới cụ túc, chỉ giới luật các vị tỳ khưu và tỳ khưu ni phải tiếp nhận
và tuân thủ, thọ giới tỳ khưu là chính thức có được tư cách tỳ khưu, tỳ khưu ni.

Năm 1702, Tsangyang Gyatso hai mươi tuổi đến Shigatse. Tu viện
Tashilhunpo dưới ánh nắng lấp lánh hào quang rực rỡ, nó chỉ thẳng lên trời
xanh, dường như biết trước ý trời, quang ảnh mê ly, soi rọi cơn sóng nhấp
nhô trong lòng Tsangyang Gyatso. Còn Ngài vẫn giữ vẻ mặt bình tĩnh điềm
đạm, dường như người đến đây thọ giới là một nhà sư không liên quan gì
với Ngài. Thượng Sư đi theo bên cạnh thấy thần sắc khác thường của Ngài
lại sinh lòng bất an, vì họ không biết vị Phật sống trẻ tuổi này rốt cuộc đang
nghĩ gì. Vẻ trầm mặc của Ngài tựa như mặt trời lặn chầm chậm chìm xuống
phía tây, mang theo một nỗi cô độc cách biệt với đời và đoạn tuyệt lạnh lẽo.

Đêm nay tôi bắt đầu cảm thấy bất an vì cái tên Tsangyang Gyatso. Đọc
qua thơ tình của Ngài, tôi đã hiểu, trên đời Ngài không thể thoát ly biển tình
được nữa, dù linh hồn Ngài rất cố gắng đến gần bên Phật. Tôi từng thề ước,
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đời này chỉ làm một cô gái trong cõi trần, kiếp sau lại nghe Phật giảng
thiền. Nhưng thời khắc này tôi lại muốn làm một người hành hương vô
danh của cung Potala, một mình đi trên thềm đá dài hun hút. Hoặc vượt ra
khỏi hồng trần muôn trượng, cùng Ngài đi đến đạo tràng bồ đề; hoặc vì
Ngài ở chốn hồng trần sâu nhất, soi gương trang điểm.

Chấp mê

Tạm thời ném trách nhiệm và sứ mệnh sang một bên, Ngài không còn là
vị vua lớn nhất của cung Potala, Ngài chỉ muốn làm lãng tử không tên trên
đường phố Lhasa, làm tình lang tuấn tú của Dawa Dolma.

Có một số nơi mà đời này nhất định phải đi, chỉ có đích thân thăm thú
non nước phương xa, khiến giấc mơ hư ảo trở thành chân thực sống động,
mới không uổng công đến nhân gian này một chuyến. Nhưng khi chúng ta
nhìn thấy tình cảnh trong mơ, phong cảnh tuyệt đẹp như vậy, liệu chúng ta
có thể yên lặng không lời hay chăng? Há chẳng biết, mỗi hạt bụi trần rơi
xuống đều sẽ quấy nhiễu nó. Khi chúng ta bước vào tu viện Tashilhunpo ở
Shigatse Tây Tạng, nên hiểu rằng, từng cành cây ngọn cỏ, từng viên gạch
ngói, từng vị sư vị sãi ở đây, đều không nên bị làm phiền.

Màu sắc của mặt trời khi lặn thật sự rất đẹp, tu viện Tashilhunpo không
biết được ai tráng lên một lớp màu đỏ rực, tựa như hoàng hôn đã uống say.
Con đường lát đá được năm tháng mài bóng kia đã cất giữ biết bao nỗi
lưỡng lự hoang mang và cố chấp của khách hành hương. Chúng ta nên tin
rằng, ở đây trước sau đều có một lá kinh phướn phấp phới, chờ đợi bạn và
tôi. Chỉ là đứng lặng hồi lâu trước điện Phật trang nghiêm, ngắm trời xanh
mênh mông rộng lớn, nghe tiếng chuông đồng trong trẻo lay tỉnh ký ức kiếp
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trước, không biết những người đột nhập đất thánh này đi vào cảnh thiền,
còn có thể bước ra hay không?

Ba trăm năm trước, vị Phật sống tên là Tsangyang Gyatso ấy thọ giới ở
đây, một ngọn đèn bơ cũ kỹ của tu viện Tashilhunpo nhớ được tình cảnh
năm đó. Tsangyang Gyatso trẻ tuổi ngồi trang nghiêm trước mặt Ban Thiền
thứ 5 và mấy vị Thượng Sư, Ngài nhắm mắt niệm kinh, sắc mặt lạnh nhạt
như băng. Mặc cho đại sư khuyên giải và hướng dẫn, vẻ bình tĩnh của Ngài
khiến mọi người cảm thấy hết sức lúng túng và đáng tiếc. Thời khắc đó Ban
Thiền thứ 5 hiểu rõ, đời người trăm dạng, dù bước vào cửa Phật, đông đảo
sư sãi vẫn mội người có một duyên pháp và số mệnh riêng. Có người muốn
danh lợi, có người muốn tình yêu, có người chỉ nguyện suốt đời ở bên Phật
tổ, không mong không cầu. Ngắm vị Phật sống bình tĩnh trước mặt, Ban
Thiền bắt đầu cảm thấy lời nói của mình thật yếu ớt, bất lực.

Tsangyang Gyatso rốt cuộc cũng quỳ bái dưới gối Ban Thiền thứ 5, dập
đầu thật sâu, kiên định nói rằng: “Làm trái mệnh lệnh của Thượng Sư, thực
sự hổ thẹn. Đệ tử biết rõ chân tướng trên đời đều là không, nhưng đệ tử đã
không thể quay đầu, kính xin Thượng Sư thu hồi sa di đã thọ trước đây, để
đệ tử hoàn tục.” Tsangyang Gyatso như một hồ nước phẳng lặng, dáng bình
tĩnh và kiên định của Ngài, lại khiến cả tu viện Tashilhunpo lập tức sóng lớn
cuồn cuộn, các sư theo đó đồng loạt quỳ xuống. Họ chẳng ai lường được, vị
Phật sống trẻ tuổi này lại cam nguyện vứt bỏ địa vị chí cao vô thượng, chọn
lưu lạc cõi tục, làm một người hát rong bình thường mua say trên đường
phố.

Lẽ nào Ngài thật sự bị tình yêu làm mờ hai mắt, làm rối thần trí? Nếu
không sao Ngài lại có thể chẳng chút do dự từ bỏ mọi thứ đang có, buông
bỏ Phật tổ mà Ngài yêu kính, và cả những con dân ngày ngày về chầu Ngài.
Phật lẽ nào không từ bi khoan dung? Nhưng Ngài rõ ràng quá đỗi ích kỷ,
chỉ vì tình yêu cá nhân, vì một cô gái Qonggyai, bỏ rơi đông đảo chúng
sinh. Ngài còn là vị Phật sống muôn dân kính mộ chăng? Song nhìn vào
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ánh mắt u uất của Ngài, vì sao chẳng ai nỡ trách tội Ngài? Đó là vì chẳng ai
có thể giữ được lòng dạ sắt đá trước tình cảm chân thực. Lúc này tình ca
của Tsangyang Gyatso đã từ cung Potala lan đến bầu trời tu viện
Tashilhunpo. Các sư quỳ mãi không đứng dậy, mắt ngấn lệ, chẳng biết nên
xử lý thế nào.
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Tsangyang Gyatso yêu cầu trả giới sa di hoàn tục, quả thật khiến các sư
có mặt ở đó kinh hãi, ánh mắt không sợ sệt của Ngài toát lên một vẻ quyết
liệt thề không chịu thôi. Đúng thế, Ngài đã nhu nhược quá lâu, lần này Ngài
không thể cho phép bản thân nhẫn nhịn tiếp nữa. Tạm thời ném trách nhiệm
và sứ mệnh sang một bên, Ngài không còn là vị vua lớn nhất cung Potala,
Ngài chỉ muốn làm lãng tử không tên trên đường phố Lhasa, làm tình lang
tuấn tú của Dawa Dolma. Ngài muốn vì bản thân sống thật tốt một lần, đời
người phải vui hết mình, phải rồi, vui hết mình.

Một thanh niên đã nếm trộm quả cấm, đứng trước những cám dỗ, không
thể nào ngoảnh mặt làm ngơ. Tsangyang Gyatso dùng mạng sống bảo vệ
tình cảm, bị người đời vạch trần, lại đâu cam lòng cúi đầu nhận tội. Vì cấm
kỵ, lòng Ngài càng thêm khao khát hướng đến tình cảm mãnh liệt và cám
dỗ phong phú. Dù Ngài đối diện đao thương búa rìu, xông vào đầm rồng
hang hổ, Ngài cũng vì nghĩa không chùn bước. Do đó Ngài đã có dũng khí
chống đối Thượng Sư, đã có gan quay lưng với Phật tổ, đã có dự tính đương
đầu với Sangye Gyatso.

Từng là một thiếu niên cô độc hoang mang, bị năm tháng thôi thúc
trưởng thành, Ngài học được cách cự tuyệt, hiểu được thói ích kỷ. Nhưng
chúng ta nên tin là Ngài vô tâm, Ngài vốn không có ý làm khó bất cứ ai,
phụ lòng bất cứ ai, Ngài chẳng qua chỉ muốn làm chính mình. Nhưng mang
linh hồn của kiếp trước trên người, Ngài phải trả giá suốt đời vì kiếp trước
mà Ngài không muốn có, đây là trách nhiệm Ngài không thể chối bỏ. Khi
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chúng ta cho rằng Tsangyang Gyatso từ đây có thể giống như chim ưng,
dang cánh bay lượn dưới trời xanh, số phận đã nói với Ngài một tiếng: Xin
lỗi.

Từ khi Tsangyang Gyatso đến với nhân gian, cuộc đời Ngài đã viết sẵn
sách phán quyết. Sangye Gyatso luôn nghiêm khắc quản thúc Ngài đột
nhiên có chút lo sợ, e rằng đứa trẻ bướng bỉnh này sẽ chống cự đến chết.
Nhưng y muốn Tsangyang Gyatso chết sao? Nếu Tsangyang Gyatso chết
rồi, cục diện chính trị của Tây Tạng há chẳng danh chính ngôn thuận rơi
vào tay y? Lúc đó, y có thể tiếp tục đi tìm một linh đồng chuyển thế, làm
con rối của y. Nhưng Lha-bzang Khan chịu tha cho y chăng? Vua Đại
Thanh có thể bỏ qua cho y chăng? Không, Sangye Gyatso nhất thiết buộc
Tsangyang Gyatso ở lại, tiếp tục làm con cờ trong tay y, khi qua sông, y cần
Ngài.

Lha-bzang Khan nghe được chuyện này, cũng vội vàng đuổi đến, y phải
chặn đứng quyết định của Tsangyang Gyatso, vì y lo lắng Tsangyang
Gyatso ra đi, sẽ khiến Sangye Gyatso có cơ hội để lợi dụng. Đối với Lha-
bzang Khan, vị Phật sống hữu danh vô thực này cũng không phải là mục
tiêu y thật sự muốn đối phó, cung tên y giương lên kia, là muốn nhắm
chuẩn trái tim Sangye Gyatso bắn ra. Đến lúc đó muốn đánh bại Tsangyang
Gyatso, đương nhiên dễ như trở bàn tay, không phí chút sức lực nào. Sự
việc thật là buồn cười, Lha-bzang Khan chẳng phải dâng thư cho vua Khang
Hy, tố cáo Tsangyang Gyatso là Phật sống giả mạo ư? Vì sao lúc này lại lo
sợ Ngài kiên quyết ra đi, có thể thấy một người vì ham muốn quyền lực,
không hề tiếc rẻ bất chấp thủ đoạn, nuốt lời lật lọng.

Chẳng ai biết vì lý do nào khiến Tsangyang Gyatso thu hồi lời Ngài nói
ra ở tu viện Tashilhunpo. Là bởi nhẫn nhịn Sangye Gyatso? Là bởi e sợ
quyền uy của Lha-bzang Khan? Bởi Ngài trước sau không bỏ được những
người hành hương nườm nượp không dứt? Hay vì Sangye Gyatso đã đáp
ứng Ngài điều kiện gì đó? Tóm lại, Tsangyang Gyatso tiếp tục ở lại trong
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cung Potala, làm Phật sống chí tôn của Ngài, tâm nguyện nhỏ nhoi không
đáng kể kia rốt cuộc không thể thực hiện. Bộ áo sư màu đỏ kia khoác lên
trên người, vì sao luôn khiến Ngài phiền lòng rối ý?

Tsangyang Gyatso mưu đồ chạy trốn trong mưa, nhưng đi một vòng, lại
trở về chỗ cũ. Khách hành hương của cung Potala không mảy may giảm bớt
vì tin đồn chốn phố chợ, họ không tin, không tin lời đơm đặt của Lha-bzang
Khan, trong lòng họ, Tsangyang Gyatso chính là Phật sống của họ. Một vị
tình tăng có thể viết ra những câu thơ tuyệt đẹp như thế thì sao có thể là Đạt
Lai giả được? Ngài rõ ràng chính là hóa thân của Thần Phật, những câu thơ
của Ngài chính là đống lửa rừng rực trong đêm tuyết, là đốm xanh ẩn hiện
trong sa mạc, là tia sáng bừng nở trong tăm tối.

Những bài tình ca sinh động này được truyền xướng ngày càng vang dội
trên đường phố Lhasa. Quán rượu nhỏ trên phố Barkhor, vì từng được một
thanh niên phong lưu tên Dangsang Wangpo ghé thăm nên đêm đêm đông
nghịt khách. Họ đều biết, chàng lãng tử chìm đắm ở quán rượu này chính là
vị Phật sống Tsangyang Gyatso ở trong cung Potala. Nhưng điều này không
hề ảnh hưởng lòng kính mến của họ đối với Ngài, ngược lại khiến họ cảm
thấy, vị Phật này là từ bi nhất, vì Ngài không đứng ở nơi cao xa không với
tới, đợi họ ngước đầu mong ngóng, mà thâm nhập dân gian, cùng họ hưởng
thụ vẻ đẹp của khói lửa mịt mờ.

Hóa ra lòng người đều mềm yếu, khao khát tình cảm êm dịu và hạnh
phúc như thế. Chúng ta xưa nay đều không muốn thấy thế giới này chìm
đắm trong giết chóc, không muốn phải gánhh chịu nạn cướp bóc to lớn mà
chiến tranh mang đến. Nếu mỗi một người đều có lòng lương thiện, yên vui
với nếp sống bình dị, ở thành thị nhỏ thuộc về mình cười tươi như hoa nở,
ca hát như oanh yến, thế thì đẹp biết bao! Có lẽ không cần chờ đến khi
giong hết ngàn cánh buồm, nếm đủ trăm mùi vị, mới cam nguyện kề cận
đồng quê non xanh nước biếc, sống những ngày tháng thanh đạm nhất. Lúc
ấy, phải chăng có một cây bút nặng tình ghi lại bầu trời xanh thẳm, áng mây
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tinh khiết, và những câu chuyện êm đềm kia giữa xóm làng với xóm làng cổ
xưa?

Tan vỡ

Đây chẳng phải là vô tình, mà là phép tắc sinh tồn, mỗi một ngày, đều có
những người khác nhau đến đến đi đi, chúng ta không cần ghi nhớ quá
nhiều, chỉ cần thuận hòa bên nhau, mỉm cười ly biệt.

Đeo tay nải lên, tôi vẫn ở phương xa, phương xa của tâm linh, phương xa
của cảnh mộng. Tôi biết, mỗi tấc đất ở đây đều không thuộc về tôi, dù tôi
rất muốn trân trọng, xem nó là đất nước của tôi, thành phố của tôi, nhưng
rốt cuộc chỉ là mối tình đơn phương. Sau khi trời sáng, tôi sẽ phải rời khỏi
nơi đây, rời khỏi quán rượu nhỏ trên phố Barkhor, mặt trời ngày mai không
liên quan đến tôi, vì tôi là khách lạ chốn chân trời. Ở đây, tôi chẳng lưu lại
bất cứ dấu vết nào, tôi không hy vọng sau này có một ngày, ai đó đến đây
gọi ra tên họ của tôi, rồi vô tình trở thành người nhung nhớ trong cuộc đời
anh ta. Tôi không bằng lòng, tôi là khách qua đường vội vã, tay áo phất
phơ, tỏ rõ lòng ung dung hờ hững của tôi.

Khi không có người, năm tháng đã hoang phế ba trăm năm, biết bao lần
oanh bay cỏ mọc, biết bao lần sen tuyết nở hoa, song người thật sự đã đi xa.
Sau khi người rời xa, quán rượu vẫn mở cửa đón khách, vẫn cười nói vui
vẻ, khách khứa ngồi đầy. Tuy nói đời người trống trải, nhưng kẻ sống vẫn
cứ vui vẻ, chỉ có kẻ chết trầm mặc im lìm. Bi thương là ngắn ngủi, chúng ta
có thể hoài niệm, nhưng chẳng ai vĩnh viễn chìm đắm vì nó. Đây chẳng
phải là vô tình, mà là phép tắc sinh tồn, mỗi một ngày, đều có những người
khác nhau đến đến đi đi, chúng ta không cần ghi nhớ quá nhiều, chỉ cần
thuận hòa bên nhau, mỉm cười ly biệt.
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Khi nào dắt nàng dạo bước hồng trần. Tôi như nghe thấy ba trăm năm
trước Tsangyang Gyatso bất lực than thở với cô gái Qonggyai Dawa Dolma.
Ngài nắm chặt tay nàng, thắm thiết nói: “Hãy tin ta, có một ngày nhất định
sẽ dắt nàng dạo bước hồng trần”. Lúc đó, họ vẫn đang quấn quýt trong một
gian phòng nhỏ ở quán rượu. Cuối cùng Ngài vẫn không cho nàng biết,
Ngài là Phật sống chí tôn của cung Potala. Khi tin đồn xôn xao, nàng đã biết
rõ, chàng trai giống như đứa trẻ nằm bên cạnh thật ra chính là Đức Phật
nàng từng quỳ bái. Nàng im lặng, không nói. Chỉ nghĩ, yêu được ngày nào
hay ngày ấy, vì nàng hiểu rõ hơn bất cứ ai, một ngày kia Ngài sẽ thực sự rời
khỏi, đến vương quốc thuộc về Ngài, thế giới của Ngài. Nàng không hối
hận vì cuộc gặp gỡ với Phật kiếp này. Chỉ là tâm nguyện được dắt nàng dạo
bước hồng trần trong kiếp này còn có thể hoàn thành hay chăng?

Từ tu viện Tashilhunpo trở về cung Potala, Tsangyang Gyatso càng thêm
trầm mặc. Mỗi ngày ngoài việc tụng niệm kinh văn, ngồi xếp bằng tham
thiền, Ngài đứng ở khung cửa sổ nhỏ của tẩm điện nhìn về phương xa,
ngắm núi đồi nhấp nhô, mây trắng nhởn nhơ. Trọn đời này, Ngài đã chẳng
có bao nhiêu khát vọng, việc hoàn tục thất bại ở tu viện Tashilhunpo cũng
đập nát giấc mơ cuối cùng của Ngài. Biết bao người tỉnh mộng hồng trần,
hy vọng gõ mở cửa Phật, từ đó thanh đạm qua ngày, cầm hoa mỉm cười,
nhặt lá hoan hỉ. Mà Ngài lại muốn chạy trốn khỏi cũi tù của cõi Phật, sống
cuộc sống chăn thả cùng người thân nơi quê nhà. Ngài không nén được nhớ
nhung người mẹ đã cho Ngài bú mớm, bạn bè chơi đùa với Ngài, và cả cô
gái Ngài đã từng ôm hôn. Quá xa xôi rồi, xa xôi đến nỗi tưởng như đã cách
mấy đời, mọi thứ trước mắt đều chứng thực Ngài chẳng có gì cả.

Tsangyang Gyatso rốt cuộc chỉ là một quân cờ hết sức quan trọng giữa
Sangye Gyatso và Lha-bzang Khan, Ngài kẹt giữa cuộc đấu tranh của họ,
phiền muộn đến gần như ngạt thở. Mỗi ngày, Ngài đều chờ cơ hội, hy vọng
mình có thể chạy khỏi cung Potala, đến quán rượu nhỏ Makye Ame trong
thành Lhasa. Tsangyang Gyatso tin rằng, ý trung nhân của Ngài vẫn sẽ chờ
Ngài trở về chốn đó, nàng sẽ không dễ tin lời đồn của thế tục, họ từng thề
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non hẹn biển, đã nói cùng dắt tay nhau dạo bước hồng trần. Nhưng Ngài rốt
cuộc vẫn phải phụ nàng, không làm được lãng tử đường phố, Ngài đau lòng
khôn xiết.

Đêm đó, Tsangyang Gyatso yêu cầu Sangye Gyatso cho phép Ngài tới
phố Barkhor của Lhasa một lần nữa, vẻn vẹn một lần nữa thôi, rồi sau này
Ngài sẽ chỉ kề cận bên Phật. Sangye Gyatso đáp ứng thỉnh cầu của Ngài, y
muốn Ngài triệt để cắt đứt si niệm, từ đó an lòng sống trong cung Potala,
tiếp tục nghe theo sự sắp xếp của y. Tsangyang Gyatso không biết rằng,
trước đó không lâu, Sangye Gyatso đã phái người bí mật đến quán rượu
nhỏ, đưa Dawa Dolma về Qonggyai. Ra lệnh cha nàng tìm kiếm đối tượng
cho nàng, nhanh chóng gả đi, nếu không sẽ đem đến vận rủi cho cả gia tộc.
Cách làm của Sangye Gyatso chính là nhằm triệt để đập tan hy vọng cuối
cùng ở hồng trần của Tsangyang Gyatso, không phải do y tàn nhẫn, mà là
cục thế ép buộc. Đao kiếm của Lha-bzang Khan lúc nào cũng có thể đâm
vào trái tim họ, mọi từ bi và lơi lỏng đều là vô trách nhiệm với chính bản
thân.

Mặt trời lặn xuống núi phía Tây, sắc chiều âm u bao phủ bốn bề,
Tsangyang Gyatso cởi áo sư, thay y phục hoa lệ đã lâu không mặc, đội mái
tóc giả lên. Ngài trong gương vẫn tuấn tú như thế, nhưng gầy guộc hơn
ngày trước rất nhiều, thần sắc của Ngài có mong đợi, có vui mừng, có sợ
hãi, cũng có buồn rầu. Cuối cùng Ngài cũng có thể gặp cô gái ngày mong
đêm nhớ, song lần gặp gỡ này thật sự sẽ là vĩnh biệt sao? Thề ước của quá
khứ, Ngài nên lấy gì để thực hiện? Không thể nghĩ nữa, lúc này Tsangyang
Gyatso chỉ muốn nhanh chóng xuống núi, đến quán rượu nhỏ Makye Ame,
cùng người đẹp Qonggyai uống thỏa thích. Chỉ cần một đêm khuynh thành,
một đêm là được.

Màn đêm xưa nay vẫn nghiêng thành như thế, chỉ về đêm con người mới
có thể buông thả bản thân, không cần đeo đẳng gánh nặng vì hành vi cuồng
vọng của mình. Ban ngày là dành cho những người có chuẩn bị, ban đêm
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thì là để linh hồn được phóng túng mặc ý. Biết bao khách cầm ca trẻ tuổi
trong thành Lhasa như nước triều đổ về nơi này, uống rượu nếp nồng đượm,
hát những bài hát tình ca cảm động, chỉ để một ngày nào đó về già, có thể
nói với người khác rằng, tuổi thanh xuân của tôi đã trôi qua không hối tiếc.

©DTV

Bước chân vào quán rượu nhỏ, Tsangyang Gyatso trông thấy một đám
thanh niên đang vui tràn, ngâm nga bài hát mình viết. Tất cả quang ảnh như
hôm qua hiện lại, dù họ mê đắm trong hoan lạc của mình, vẫn có người
nhìn thấy lãng tử phong lưu Dangsang Wangpo bước đến. Lúc này họ đã
biết thân phận của Dangsang Wangpo, hiểu rõ Ngài chính là Phật sống tôn
quý của cung Potala. Họ hướng ánh mắt nhiệt liệt về phía Ngài, nhưng
không ai quỳ bái Ngài, ở nơi này, Ngài chỉ là một lãng tử, là khách qua
đường cùng họ duy hý nhân sinh. Những người trẻ tuổi xem đời như vở
kịch này hoàn toàn không muốn để ý tới thân phận của ai, điều họ cần chỉ là
niềm khoan khoái đêm nay có rượu, đêm nay say.

Không nhìn thấy bóng dáng xinh đẹp của Dawa Dolma, bóng dáng khiến
Ngài hồn bướm mơ tiên ấy, vì sao đêm nay không xuất hiện nữa? Bà chủ
quán cũng biết thân phận chân thực của Dangsang Wangpo, nhưng bà
không vạch trần, chỉ nhẹ nhàng nói cho Ngài biết một tin tức. Dawa Dolma
của Ngài sau này cũng sẽ không trở lại nữa, nửa tháng trước, nàng bị người
ta đưa đi khỏi quán rượu, rất đỗi gấp gáp, không để lại lời nhắn nhủ nào.
Mấy ngày trước, nghe người ta đồn, cha Dawa Dolma đã tìm được đối
tượng cho nàng, không lâu sau, nàng sẽ làm cô dâu của người khác.

Cảnh ngộ tương tự lại xảy ra với cùng một người, lần này Tsangyang
Gyatso vô cùng bình tĩnh, vì Ngài biết dù trời long đất lở cũng không thể
thay đổi được kết cục. Mấy năm nay, Ngài đã học cách ẩn nhẫn, chỉ là trái
tim bị tình yêu cứa đứt, chảy máu không ngừng, Ngài không nỡ chạm đến.
Ngài hồn bay phách lạc lang thang trên đường phố Lhasa, đêm nay, Ngài là
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một lãng tử chân chính, ôm bầu tâm sự đau lòng đứt ruột, không tỏ cùng ai.
Ngài là Phật sống, không thể quang minh chính đại đi vội tới Qonggyai,
đưa Dawa Dolma trốn đến chân trời. Sau khi trời sáng, Ngài sẽ mang vết
thương trở về cung Potala, từ nay về sau, ngày đêm chặm máu tự trị thương.

Ngài vẫn nhớ lời bà chủ quán, từ khi Ngài rời khỏi quán rượu, trên phố
đã có quá nhiều tin đồn về Ngài. Nhưng Dawa Dolma mỗi ngày vẫn si dại
chờ đợi Ngài, nàng vững tin, tình lang của nàng sẽ quay trở lại, sẽ cùng
nàng nắm tay dạo bước hồng trần. Lời thề đã thành tuyết bay lả tả, gặp nước
liền tan. Không biết trên đời này vì sao lại có nhiều tên đao phủ như thế, vì
sao cứ tàn nhẫn vung đao chặt đứt tình duyên vốn tốt đẹp như thế. Lòng
chúng thật sự không đau xót chút nào ư? Gió lạnh lướt qua, Tsangyang
Gyatso phát giác mình đã đầm đìa nước mắt.

Ong sinh ra sớm quá,

Hoa nở rộ muộn rồi.

Gặp nhau thì đã trễ,

Duyên phận bạc như vôi.

Mặt trời chiếu bốn châu,

Vòng quanh núi, trở lại.

Còn người ta yêu thương,

Biền biệt ra đi mãi.
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Người như bến ngóng đợi,

Lòng như phướn bay tung.

Tên ta và người ấy,

Sách vận mệnh ghi chung.

Không thể trách tội, chỉ than duyên bạc. Cứ xem là một chuyện ngoài ý
muốn trong đời người, yêu nhau ngoài ý muốn, biệt ly ngoài ý muốn.
Nhưng trên quyển sách sổ mệnh chắc chắn sẽ có một góc viết song song tên
của họ, dù có ngày họ gặp nhau hay không, tên của Dangsang Wangpo và
Dawa Dolma sẽ vĩnh viễn ở bên nhau, ở bên nhau.
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Quyển bốn: Chuyến này đừng hận chân trời xa

Thành bại

Những câu thơ bay tới tấp như bươm bướm, vượt qua thảo nguyên, bay
qua biển xanh, dừng lại ở những nơi cần tình cảm ấm áp. Chỉ là những bài
thơ tình này có nhiều bản dịch, chúng ta có thể lựa chọn một bản mình yêu
thích, sao chép cầm đọc.

Một kẻ hờ hững tín ngưỡng sẽ không hiểu tín ngưỡng trong lòng người
chiếm vị trí quan trọng đến thế nào. Trên truyền hình và tranh ảnh trên
mạng, chúng ta thường được thấy cảnh nhiều người Tạng hành hương đi
đến tu viện làm lễ. Họ nhất bộ nhất bái, vái lạy trời xanh, cúi đầu xuống đất
mẹ, thành kính đến nỗi khiến người xem rơi lệ. Những người này, không kể
nam nữ, không kể già trẻ, không kể sang hèn, đều dùng cùng một phương
thức, đi đến điện thờ thần thánh trong lòng. Họ không cần phải thề ước, chỉ
vì tín ngưỡng trong lòng, nguyện ý gió mưa vẫn lên đường, quỳ mãi không
dậy.

Trong lòng những người này, Phật là thần thánh không thể xâm phạm, là
ký thác lâu dài về tinh thần kiếp này của họ. Trước lòng thành kính và si
tình của họ, vẻ cao quý của chúng ta trở nên thật là hèn mọn. Mỗi khi tôi
nhìn thấy những hình ảnh này, thường không nén nổi xúc động mà hỏi bản
thân: “Ngươi hạnh phúc không?” Được sống yên ổn là một việc hạnh phúc
biết bao. Đây là một nhóm người hiền lành, lòng từ bi của họ sẽ khiến
chúng ta dạt dào cảm động. Mọi tội ác và chiến tranh, đều là sự trừng phạt
đối với bản thân, là tượng trưng của nhu nhược bi ai và vô tri ngang ngược.
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Trên mảnh đấy tràn trề linh tính này, mọi người đều trở nên tươi cười rạng
rỡ, mọi trái tim đều nên tinh khiết không vương bụi trần.

Dù trên đường đến Tây Tạng, hay ở mỗi ngóc ngách của cõi trần, đều
lưu truyền thơ của Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso. Những câu thơ bay tới
tấp như bươm bướm, vượt qua thảo nguyên, bay qua biển xanh, dừng lại ở
những nơi cần tình cảm ấm áp. Chỉ là những bài thơ tình này có nhiều bản
dịch, chúng ta có thể lựa chọn một bản mình yêu thích, sao chép cầm đọc.
Thậm chí thêm bớt sửa đổi theo sở thích và cảm giác của mình, dốc hết khả
năng khiến mình cảm động. Những bài thơ tình và thiền hòa quyện này,
giống như một làn gió mát dịu, vuốt ve lòng người. Nơi chúng đến, hoang
nguyên mọc lên đầy hoa, sa mạc tuôn chảy suối mát.

Lúc đó, hai con bò Yak[1] giận dữ trên cao nguyên, Lha-bzang Khan và
Sangye Gyatso đã mở màn một cuộc chiến lớn đẫm máu long trời lở đất.
Còn Tsangyang Gyatso ngồi trên điện mé bên của cung Potala, nhắm mắt
niệm kinh, viết tiếp những bản tình ca, bình tĩnh chờ đợi kết cục liên quan
với Ngài. Nếu Phật muốn Ngài trả hết nợ của kiếp trước, thế thì tình ca
chính là an ủi duy nhất của Ngài trong kiếp này. Có người nói, Tsangyang
Gyatso sinh ra vì Phật, cũng có người nói, Ngài sinh ra vì tình, cũng có
người nói Ngài sinh ra vì văn chương, xưa nay chưa ai từng nói Ngài sinh
ra vì bản thân.

[1] Bò Yak hay Bò Tây Tạng là một loài bò lông dài được tìm thấy trong suốt khu vực Himalaya ở
miền nam Trung Á, bao gồm cao nguyên Thanh Tạng và xa về phía bắc tới tận Mông Cổ. Bộ lông dài
và rậm bờm xờm giúp chúng không bị lạnh.

Dù trong mắt Sangye Gyatso, Tsangyang Gyatso là một Đạt Lai Lạt Ma
ích kỷ, Ngài kém xa Đạt Lai thứ 5 thao lược kiệt xuất, nhưng có lúc y lại
không thể không cảm động bởi sự đa tình của đứa trẻ này. Chỉ đáng tiếc họ
sinh ra đã bị cuốn vào trong cục diện chính trị rối ren, muốn thoát thân đã là
điều không thể. Sangye Gyatso biết, y đã chẳng còn sức khuyên nhủ thuyết
phục Tsangyang Gyatso, tất cả đã quá muộn. Số mệnh Ngài định sẵn chỉ
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thích hợp làm một vị tình tăng, dùng tình cảm lay động lòng người, đối với
Ngài, mọi tranh đấu đều là tàn nhẫn.

Trước uy hiếp hùng hổ của Lha-bzang Khan, Sangye Gyatso xưa nay
vốn thâm trầm nhiều mưu lại có đôi chút cảm giác lực bất tòng tâm. Chẳng
lẽ y đã già rồi sao? Không, Sangye Gyatso đang tuổi bốn mươi, có tinh lực
dồi dào và sinh mệnh thịnh vượng. Một mình nắm giữ chính quyền Tây
Tạng hai mươi năm, trải qua biết bao gió mưa, chẳng phải đều là một mình
y tự gánh vác vượt qua hay sao? Nhưng y dường như đã chán nản với tranh
đấu và sát phạt, mỗi lần y tĩnh tọa trong điện thờ cung Potala, phát hiện ra
cố gắng một đời của mình cũng chỉ là làm không công cho người khác
hưởng. Người chúng sinh quỳ bái vẫn là vị Phật sống không lo chính sự kia,
dù Ngài phạm phải sai lầm không thể tha thứ, cũng không hề ảnh hưởng
đến địa vị tôn quý của Ngài trong lòng người đời.

Sangye Gyatso thật sự là người chiến thắng sao? Y có quyền lực tối cao,
Phật sống là con rối của y, thế nhưng y rốt cuộc cũng chỉ là Đệ Ba, vĩnh
viễn cũng không thể trở thành Phật sống, không thể danh chính ngôn thuận
ngồi trên ngai Phật cao ngất, được khách hành hương thành kính quỳ bái.
Đã đến lúc cần phân thắng bại, bất kể thành công hay thất bại, y đều phải
dốc hết toàn lực sống mái một trận. Tranh đoạt kéo dài khiến y mệt mỏi
không chịu nổi, cuộc sống cả ngày lo sợ không yên, thật sự đã trải qua quá
đủ rồi.

Khi Lha-bzang Khan còn chưa thật sự phát động tiến công đối với
Sangye Gyatso, Sangye Gyatso đã chọn hành động trước. Năm 1705,
Sangye Gyatso mua chuộc nội thị phủ Khan, hạ độc vào thức ăn nước uống
của Lha-bzang Khan. Ván cờ y tự cho là mưu tính tỉ mỉ, dễ dàng bị Lha-
bzang Khan xảo quyệt nhìn thấu, gian tế phái đi không giữ lời hứa, đã bán
đứng y. Một cuộc chiến tranh không thể tránh khỏi đã mở màn trong đêm
tối. Vùng đất thánh khiết đã bình yên mấy mươi năm lại phải nhuộm máu
tanh.
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Đây là điều Tsangyang Gyatso không muốn nhìn thấy, dù Ngài xem
thường kết cuộc của mình, nhưng không muốn nhìn thấy ngày càng nhiều
chúng sinh hài cốt chất chồng, lưu lạc khốn khổ vì kiếp nạn lớn này. Thực
ra trận chiến này không kéo dài bao lâu, Lha-bzang Khan như con sói đói
khát, lòng đầy thù hận và dục vọng tham lam, giương ngọn cờ “Thanh quân
trắc[2]”, rầm rộ cử binh đánh dẹp Sangye Gyatso. Những người lương thiện
không bao giờ muốn chứng kiến cuộc chiến tranh tàn khốc ấy, không muốn
nghe thấy tiếng mài dao xoèn xoẹt trong đêm vắng, không muốn nhìn thấy
mảnh đất kia bị nhuộm đỏ bởi máu tươi.

[2] Thanh trừ loạn thần tặc tử bên cạnh nhà vua.

Bao nhiêu người khuyên ngăn đều vô ích, Lha-bzang Khan bị dục vọng
quyền lực bành trướng lấp đầy suy nghĩ, đã không thể bỏ đao kiếm xuống
dàn hòa. Y đã quyết chí phải giành được thắng lợi, lúc này y làm sao nỡ từ
bỏ quyền lực trong tầm tay, trở lại sống những ngày yên ổn vô sự? Mưu tính
nhiều năm, tâm huyết nhiều năm, há chẳng phải sẽ trôi theo dòng nước chảy
về đông? Không, không tận mắt nhìn thấy Sangye Gyatso đầu rơi xuống
đất, kiếp này của y sẽ không được yên ổn. Một người sinh ra vì dục vọng
quyền lực, nhất định phải dùng máu tươi tế lễ chặng đường sinh mệnh trắc
trở của y. Quyết đấu giữa tôn giáo và thế tục, oanh liệt mở màn, lạnh lẽo hạ
màn.

Sangye Gyatso đã thua, thua thê thảm, khi chiến tranh còn chưa bắt đầu,
y đã đoán trước được kết cuộc. Khoảnh khắc đầu rơi xuống đất, y dường
như chẳng mảy may lưu luyến đối với thế gian tràn đầy ánh nắng này. Thứ
y có thể có được, sớm đã có được; thứ không có được, dù cố gắng hết sức ra
sao, cũng không thuộc về y. Có lẽ người đời không biết, cuộc chiến tranh
này do Sangye Gyatso cố ý khiêu khích gây nên, y là anh hùng, anh hùng
tất nhiên có cách chết của anh hùng, do đó y phải chết ở chiến trường. Chỉ
có con bò Yak ngang ngạnh Lha-bzang Khan có thể đối kháng với y,
Sangye Gyatso hy vọng dòng máu của mình tuôn chảy trên mảnh đất y
quyến luyến suốt đời.
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Cái chết thật là bi tráng thê lương. Kẻ chiến thắng Lha-bzang Khan, giây
phút nhìn thấy Sangye Gyatso đầu rơi xuống đất, phải chăng thật sự khoái
chí đến sung sướng lâm ly? Có lẽ y hiểu rõ hơn bất cứ ai, một ngày kia, y
cũng phải đối mặt với cái chết bi tráng như vậy. Dù y ngông nghênh càn rỡ
cỡ nào, trước cái chết đều phải đón nhận một cuộc chiến tranh đẫm máu,
dùng nó để chứng thực ý nghĩa sinh tồn của y. Nhưng tuyệt đối không phải
lúc này, Lha-bzang Khan lúc này nên kiêu ngạo tự mãn hướng lên trời cười
lớn, xưng vương xưng bá với người đời, cúi đầu xưng thần trước dục vọng
quyền lực.

Khoảnh khắc Sangye Gyatso chết, tràng hạt trên tay Tsangyang Gyatso
bị đứt, đây là điềm báo, Tsangyang Gyatso đã biết trước kết cuộc. Kết cuộc
của Sangye Gyatso chính là kết cuộc của Ngài, Ngài đã mất đi người bảo vệ
cuối cùng. Nhiều năm nay, Sangye Gyatso đoạt mất quyền lợi Ngài nên
hưởng, nhưng lại cho Ngài bến cảng tránh gió vững chãi. Tsangyang Gyatso
không hận y, lại sinh lòng đau buồn và thương xót. Nếu nhiều năm nay
không có Sangye Gyatso chủ trì cục diện chính trị Tây Tạng, Ngài làm sao
có cuộc gặp gỡ đẹp đẽ trên đường phố Lhasa? Bất kể sự rời xa của cô gái
Qonggyai có liên quan đến Sangye Gyatso hay không, Tsangyang Gyatso
đều không muốn ghi nhớ thù hận. Ngài đã thực sự yêu và sở hữu, hạnh
phúc ấy bất cứ Đạt Lai Lạt Ma nào cũng chưa từng có.

Quỳ trước Phật, Tsangyang Gyatso lần đầu tiên thành kính thừa nhận sai
lầm của mình, cũng bình tĩnh chờ đợi kết cuộc bản thân có thể đoán trước.
Ngài không sợ chết, nhưng dáng vẻ của Ngài mang cả tiếc nuối. Chết rồi thì
không thể tụng kinh, không thể làm thơ, không thể gặp lại ý trung nhân,
không thể nhìn thấy khách hành hương quỳ bái dưới chân Ngài. Ngài đột
nhiên hối hận vì thói tùy tiện trong quá khứ, Ngài là Phật sống, không nên
vì tình yêu cá nhân, bỏ rơi chúng sinh không quan tâm. Thật sự đã quá
muộn, Sangye Gyatso vừa chết, cả cung Potala liền trở nên một tòa thành
trống rỗng, còn ai có thể chỉ điểm non sông trong tòa thành này?
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Dưới ánh trăng lạnh lẽo, Tsangyang Gyatso nhìn thấy bóng của mình,
một cái bóng tịch mịch. Rất muốn ra đi, rời xa tòa thành này, cùng cô gái
mình yêu nắm tay dạo bước hồng trần. Không trở về được nữa, điều giờ đây
Ngài có thể làm, chính là bó tay chịu trói. Số phận sẽ cho Ngài phán quyết
cuối cùng, dù công bằng hay không công bằng, tội của Ngài, tự mình chịu.

Khói mây

Dạo bước chốn hồng trần, cười ngắm cõi đời trôi nổi, chẳng qua chỉ là
một áng khói mây. Nhưng thật sự mấy ai có thể hờ hững quên nhau, quên đi
danh lợi, quên đi tình cảm, quên đi mọi thứ mình từng có?

Dạo bước chốn hồng trần, cười ngắm cõi đời trôi nổi, chẳng qua chỉ là
một áng khói mây. Nhưng thật sự mấy ai có thể hờ hững quên nhau, quên đi
danh lợi, quên đi tình cảm, quên đi mọi thứ mình từng có? Khi một ngày
kia, bạn muốn bình yên sinh tồn trên đời, từ đó sống những ngày không
phiền nhiễu, phải chăng như vậy, thì có thể sổ toẹt những hết thảy những rối
ren trong dĩ vãng? Người từng yêu, có thể vứt bỏ, lỗi đã phạm, có thể tha
thứ, lời hứa đã trao, có thể không nhất thiết thực hiện.

Chết là giải thoát, sống là gánh vác. Có người nói cái chết của Sangye
Gyatso, là vì một người đàn bà, một người đàn bà từng bị y cự tuyệt. Người
đàn bà này vì yêu sinh hận, lúc y rơi vào nguy hiểm, quyết liệt vung đao
thay y kết liễu tất cả. Còn tôi cũng bằng lòng thêm vào một đoạn chuyện
đẹp đẽ cho cái chết của Sangye Gyatso, tô vẽ sắc thái tình cảm cho cuộc
sống chính trị hai mươi năm của y. Có lẽ cái chết như thế cũng là đẹp đẽ.
Cái chết của anh hùng nên là trên chiến trường, da ngựa bọc thây. Anh hùng
còn có một cách chết khác, chính là chết dưới kiếm của hồng nhan, làm quỷ
cũng phong lưu.
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Trên mảnh đất tình ca lan tỏa khắp trời ấy, dù cốt cách cứng rắn, cũng
khó tránh mềm lòng trước phong hoa tuyết nguyệt. Trên cao nguyên, những
con người đa tình kia mỗi ngày hát lại tình ca của Tsangyang Gyatso, cô gái
xinh đẹp, chàng trai anh dũng, kể cả sư sãi trong cung Potala cũng bị tiếng
hát ban đêm hấp dẫn, thường quên lật giở quyển sách kinh trên tay. Trước
khi Sangye Gyatso xuống tay với Lha-bzang Khan, phải chăng vì đã nghe
tình ca của Tsangyang Gyatso, mà có cảm ngộ mới đối với đời người? Phải
chăng y nhớ tới cô gái thời trẻ đã phụ bạc mà sinh lòng tiếc nuối và áy náy,
do đó muốn nhanh chóng kết thúc tất cả?

Cái chết của vị anh hùng trên thảo nguyên Sangye Gyatso khiến tôi cảm
thấy xót xa. Dù sự nắm quyền của y thay đổi số phận một đời của
Tsangyang Gyatso, nhưng y lại hiểu được đạo lý nước đầy thì tràn, thịnh
cực tất suy. Vào lúc bản thân lừng lẫy nhất, y lựa chọn kiên quyết quay
người, hoàn toàn bất chấp lãnh thổ mà y đã tốn tâm lực cả đời xây dựng
nên. Lẽ nào y đã xem nhẹ chuyện cái chết của y sẽ đem đến một nạn hủy
diệt mới cho Tsangyang Gyatso, hơn nữa chính quyền Tây Tạng sẽ rơi vào
trong tay Lha-bzang Khan? Thật sự cam tâm như vậy ư? Nghiệp bá ngàn
xưa đều sẽ cùng chìm xuống theo mặt trời lặn, mây khói tan biến, còn có gì
không cam tâm?

©DTV

Còn Lha-bzang Khan ngùn ngụt ý chí chiến đấu, bị thắng lợi và vui
sướng bao bọc, làm sao chấp nhận được việc không đắp xong núi đất chỉ vì
thiếu một sọt đất vào lúc này. Y trừ đi mối hiểm họa lớn âm ỉ khó đối phó là
Đệ Ba Sangye Gyatso, có thể nói giống như trút bỏ gánh nặng, còn con cờ
nhỏ Tsangyang Gyatso, đối với y đã không còn giá trị lợi dụng, Tsangyang
Gyatso lúc này đã trở thành hòn đá ngáng chân Lha-bzang Khan một mình
nắm lấy quyền lực chính trị Tây Tạng. Vị Phật sống trẻ tuổi, thân thể bạc
nhược, làm sao cản nổi muôn ngàn người ngựa của Lha-bzang Khan? Muốn
trừ đi Tsangyang Gyatso, đối với Lha-bzang Khan, thật chẳng tốn mảy may
sức lực.

http://www.dtv-ebook.com/
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Ngài không sợ, ngồi nghiêm trang trên ngai Phật cao ngất, lần đầu tiên
Tsangyang Gyatso cảm thấy mình thật giống Phật, hiền từ, ôn hòa, an lành,
điềm tĩnh, thương xót. Khách hành hương đến cung Potala vẫn nườm nượp
không ngớt, họ sẽ không vì cái chết của Sangye Gyatso mà rời bỏ Phật,
không vì thói phóng đãng đa tình của Phật sống mà mất đi lòng kính trọng
với Ngài. Họ càng không tin lời đơm đặt Lha-bzang Khan tung ra, không
tin người viết những câu thơ tình cảm sâu đậm như vậy lại là Phật sống giả
mạo. Chúng sinh thương tiếc Tsangyang Gyatso nặng tình và bi thương,
Ngài có gút mắc tình cảm giống như dân thường, cam nguyện lưu lạc xuống
nhân gian, cùng sống chết với cõi phàm, hướng đến tự do, theo đuổi tình
yêu. Do đó, Tsangyang Gyatso chính là vị Phật sống chí cao vô thượng
trong lòng họ, dù chuyện đời thay đổi ra sao, họ đều ủng hộ, kính yêu Ngài
đến chết.

Nhưng những người hành hương lương thiện làm sao chống nổi Lha-
bzang Khan hung mãnh bạo ngược? Y quyết chí phải giành được chính
quyền Tây Tạng thèm muốn đã lâu, giờ đây bất cứ ai cũng không thể ngăn
cản quyết định của y. Thử hỏi, ai có thể khiến nước lũ vỡ bờ dừng bước
trong chớp mắt? Dù lúc này để y dùng sinh mạng đánh đổi, y cũng không
tiếc. Từ xưa đến nay, biết bao người vì một cây quyền trượng, một chiếc
ngai báu, một khối ngọc tỷ[1] tan xương nát thịt, máu tung ba thước mà
không hề nuối tiếc. Dục vọng quyền lực là độc dược, trước khi nhiễm độc,
có thể bạn còn trong sạch, sau khi nhiễm rồi, nó sẽ xâm nhập vào xương tủy
bạn, cả tư tưởng cũng bị ăn mòn.

[1] Ngọc tỷ truyền quốc là ấn triện của hoàng đế Trung Quốc, bắt đầu từ thời nhà Tần, được
truyền qua nhiều triều đại, tượng trưng cho quyền lực tối cao của hoàng đế, cũng được coi là quốc
bảo. Muốn củng cố tư cách hoàng đế của mình, các vua chúa dù là cướp ngôi hay được nhường
ngôi, thường tìm cách chiếm cho được ngọc tỷ.

Lha-bzang Khan đã trúng loại độc này, không thuốc nào giải được, chỉ có
thỏa mãn lòng tham của y, một ngày kia khi y sở hữu tất cả, không còn gì
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để theo đuổi nữa mới có thể bình tâm. Nhưng con hổ hung mãnh, kể từ
ngày làm vua chốn rừng sâu, liền sinh lòng từ bi, không mong không cầu ư?

Con người cần phải giác ngộ, Đức Phật thương xót con người, chỉ dẫn
dắt bạn làm sao ra khỏi cảnh mê, chứ không thể thay thế suy nghĩ của bạn.
Phật sẽ tha thứ sai lầm của bạn, nhưng không thể ngăn cản hành vi của bạn.
Đối với Tsangyang Gyatso như nhược, đối với Lha-bzang Khan dũng mãnh,
hoặc đối với chúng sinh như cây cỏ, Phật đều công bằng như nhau, không
mảy may thiên vị. Song mỗi người có duyên phận và tạo hóa của mình, một
người lỡ bước vào đường mê, không nghe khuyên giải, Phật cũng bất lực.
Cũng giống như Tsangyang Gyatso, Ngài mỗi ngày đều tụng niệm kinh văn,
lắng nghe Phật hiệu[2], vẫn không đặt tình yêu xuống được. Lẽ nào duyên
Phật của Tsangyang Gyatso không sâu? Ngộ tính của Ngài không cao?
Không, đều không phải, tất cả những điều này đều là cục diện định sẵn
trong số mệnh, không thoát ra được, chỉ có thể chấp nhận.

[2] Phật hiệu: chỉ danh hiệu “A Di Đà Phật” mà những người tin Phật thường tụng niệm.

Lha-bzang Khan muốn trừ khử Tsangyang Gyatso, không cần thu thập
chứng cứ phạm tội, những bản tình ca bay lượn đầy trời kia có thể dễ dàng
gỡ chiếc mũ Phật sống của Ngài. Nhưng loại bỏ Đạt Lai Lạt Ma thứ 6
không phải là chuyện tùy theo ý muốn. Suy cho cùng Ngài vẫn là người
thống trị cao nhất của chính giáo Tây Tạng, hơn nữa địa vị của Ngài trong
lòng dân chúng Tây Tạng không thể lay chuyển, lòng yêu kính của họ đối
với Ngài đã đạt đến mức gần như si mê. Lha-bzang Khan biết đã không thể
lôi kéo sư sãi trong cung Potala và dân chúng Tây Tạng, y cần mượn một
con dao, dùng dao người khác danh chính ngôn thuận chặt cái đầu của
Tsangyang Gyatso xuống.

Thật ra Lha-bzang Khan không hề muốn Tsangyang Gyatso chết, vị Phật
sống đa tình vô tội này từ đầu đến cuối đều chỉ là con rối của Sangye
Gyatso. Sự tồn tại hữu danh vô thực của Ngài xưa nay không phải là uy
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hiếp đối với Lha-bzang Khan. Thứ Lha-bzang Khan tham luyến chính là
ngai báu của Ngài, dù y cũng không thể danh chính ngôn thuận ngồi lên,
nhưng có thể tìm một vị Phật sống giống Tsangyang Gyatso, làm con rối
của y, tỉ mỉ đạo diễn một màn kịch như Sangye Gyatso năm xưa. Vì quyền
lực của y, hy sinh Tsangyang Gyatso cũng chẳng có gì đáng tiếc.

Tất cả những điều này, Tsangyang Gyatso không thể không biết, dù Ngài
không tham gia chính sự, hiền lành đến nỗi không hiểu thói đời hiểm ác,
nhưng trong lòng Ngài tỏ tường, Ngài biết rõ những điều đó, chỉ không nói
ra mà thôi. Ngài hiểu rõ năm xưa Sangye Gyatso luôn coi Ngài là quân cờ
để khống chế cục diện chính trị Tây Tạng, cũng hiểu rõ Lha-bzang Khan
đang trăm phương ngàn kế muốn lôi Ngài từ trên ngai báu xuống. Nhưng
Ngài một mực bình tĩnh, Ngài đột nhiên rất muốn trân trọng chiếc ngai báu
đang rung rinh trước gió mưa này. Quỳ trước Phật, ngước đầu nhìn Phật,
Phật hiền hòa từ bi trước sau như một. Thưa Đức Phật, nếu còn có kiếp sau,
con nguyện suốt đời vì Người. Ngài đã khóc, khóc không thành tiếng.

Lha-bzang Khan nhẫn nhịn nhiều năm đã nôn nóng không thể chờ đợi
được nữa, y phái thân tín cấp tốc vào quan ải, y phải báo cáo với vua Khang
Hy ở thành Bắc Kinh, Đệ Ba Sangye Gyatso có ý đồ cấu kết người Dzungar
mưu phản, đã bị y xử tử. Đồng thời trong thư liệt kê các thói hư tật xấu của
Tsangyang Gyatso, hành vi buông thả không chịu ràng buộc, bản tính mê
rượu háo sắc, một người không giữ thanh quy giới luật thật sự không thể là
linh đồng chuyển thế của Đại Lai thứ 5. Y khẩn xin vua Khang Hy phế truất
Đạt Lai giả Tsangyang Gyatso do Sangye Gyatso lập nên, triệt để vạch trần
trò lừa dối nhiều năm này. Đồng thời yêu cầu một lần nữa tìm kiếm Đạt Lai
Lạt Ma chân chính, trả lại cho Tây Tạng một thời buổi thái bình trong sáng.

Thế giới này thật thật giả giả, ai có thể phân biệt rõ ràng? Đều nói là thật
giả không được, là giả thật không xong, nhưng đến cuối cùng ai định chắc
một tiêu chuẩn cho thật giả. Bao nhiêu kẻ dối đời trộm tên, vẫn vinh quang
sống trọn một đời, lại có bao nhiêu người khư khư giữ lấy hư danh, sống
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tạm bợ vất vả. Có câu kẻ thắng làm vua, thua làm giặc, dù dòng máu chảy
trên người bạn cao quý dường nào, khi sa sút, chỉ có thể làm bụi trần dưới
chân kẻ khác mà thôi. Thật giả của thân phận Tsangyang Gyatso đã không
cách nào phân biệt, Lha-bzang Khan nằng nặc khẳng định Ngài là Đạt Lai
giả, Tsangyang Gyatso đã mất đi chỗ dựa, cô lập không viện trợ, còn có thể
gắng gượng chèo chống bao lâu trong cung Potala?

Hóa ra con dao Lha-bzang Khan muốn mượn chính là vua Đại Thanh.
Duy chỉ có nhà vua có thể dùng một tờ giấy mỏng, một con dấu đỏ để đuổi
Tsangyang Gyatso từ ngai Phật cao ngất, gỡ xuống chiếc mũ vàng cùa Ngài,
cởi xuống áo sư của Ngài, khiến Ngài trong nháy mắt từ Phật sống tôn quý
trở thành bá tánh bình thường. Đời người chính là một vở kịch, hôm nay
diễn vai vua chúa, ngày mai có thể là áo vải. Phật sống có số mệnh của Phật
sống, nhà vua có bất lực của nhà vua, Lha-bzang Khan cũng có bi ai của
Lha-bzang Khan. Việc họ làm chẳng qua là cố gắng diễn nốt vở kịch này,
còn phụ lòng ai, làm tổn thương ai, bản thân cũng không cách nào nắm bắt.

 

Kiếp số

Trải qua bao nhiêu xuân đi thu đến, trước sau không thể đo đạc dặm
đường hồng trần rốt cuộc còn bao xa. Khi bạn mệt mỏi cũng không thể
dừng lại nghỉ ngơi, vì thời gian cứ luôn vội vã đuổi theo, từ bờ bên này đuổi
sang bờ bên kia.

Trải qua bao nhiêu xuân đi thu đến, trước sau không thể đo đạc dặm
đường hồng trần rốt cuộc còn bao xa. Khi bạn mệt mỏi cũng không thể
dừng lại nghỉ ngơi, vì thời gian cứ luôn vội vã đuổi theo, từ bờ bên này đuổi
sang bờ bên kia. Một ngày nọ bạn dừng bước, có nghĩa là hành trình sinh
mệnh sắp sửa kết thúc, mà bạn cũng đã hoàn thành sứ mệnh sinh tồn của
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mình. Có những người chán ngán phàm trần, một lòng cầu dĩnh ngộ siêu
thoát, làm một ngọn cỏ gốc cây yên tịnh trước Phật, thấm nhuộm linh tính
của Thiền. Có những người lại nguyện ý rời xa cảnh Thiền, cam nguyện rơi
vào lưới trần, lưu lạc nơi thời loạn lạc, sống tỉnh táo mà đau khổ.

Rốt cuộc cũng có người không tin, Tsangyang Gyatso có thể giữ được
bình tĩnh khi đối mặt với phán quyết. Ngài chẳng phải là một vị tình tăng ư?
Ngài đúng ra phải nhu nhược, e sợ hết thảy gió mưa rung chuyển trên đời,
mọi tổn thương đối với Ngài sẽ là chí mệnh. Chúng ta vẫn tranh luận,
những thứ Tsangyang Gyatso có được và mất đi, rốt cuộc thứ nào nhiều
hơn, thứ nào ít hơn. Không ai có thể đưa ra một câu trả lời chính xác, vì
theo đuổi và mộng tưởng của mỗi người khác nhau. Còn tôi tin chắc, đời
này Tsangyang Gyatso đã được sống trong hạnh phúc, tuy tình yêu Ngài
muốn không có kết quả, nhưng Ngài lại từng chân thực sở hữu. Địa vị Phật
sống của Ngài dù lung lay sắp đổ, nhưng muôn ngàn khách hành hương lại
chưa từng từ bỏ Ngài. Lịch sử cũng vì sự tồn tại của Ngài mà ghi lại một
nét bút sâu sắc, để chúng ta đời sau ghi nhớ.

Lha-bzang Khan trình thư cho Khang Hy sẽ có kết cuộc thế nào, không
cần nói cũng rõ. Vua Khang Hy anh minh, từ khi đăng cơ năm tám tuổi đến
nay chưa từng dám xem nhẹ giang sơn. Nhà vua nam chinh bắc chiến mấy
mươi trận, luôn nhìn sự đời mờ mịt một cách sáng suốt tỉnh táo. Lần này,
Lha-bzang Khan dâng thư, dụng ý là gì, nhà vua xem qua đã rõ. Thật ra về
lời đồn liên quan đến Tsangyang Gyatso, Khang Hy cũng nghe được không
ít, nhà vua không hề có lòng thù địch đối với vị Phật sống trẻ tuổi mà lại đa
tình này. Nhà vua từng phái người đến Tây Tạng điều tra chân thân của vị
Đạt Lai Lạt Ma thứ 6, tuy không có kết quả xác định, nhưng nhà vua có thể
dự cảm vị Phật sống này tuyệt đối không phải người thường.

Chỉ là đế quốc Đại Thanh lúc này tuy có thể xem là thái bình thịnh thế,
nhưng non sông ôn nhu phương Nam không hề khiến Khang Hy một mực
mê muội. Nhà vua biết rõ phiến loạn trên thảo nguyên sẽ không ngừng nghỉ,
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nhiều con sói xám vì không được thỏa mãn, vẫn sẽ tru lên trong đêm vắng
khiến nhà vua không thể yên lòng. Lần này Lha-bzang Khan tuy giúp nhà
vua trừ đi Sangye Gyatso tinh khôn mạnh mẽ, nhưng thế lực của con sói
giảo quyệt Lha-bzang Khan cũng nhờ đó được mở rộng. Dù Khang Hy
không cần e dè y, nhưng vẫn không thể xem thường sự tồn tại của y. Khang
Hy không thể không biết, Lha-bzang Khan đến tìm nhà vua mượn dao giết
người, loại trừ được Tsangyang Gyatso, Lha-bzang Khan sẽ chẳng cần
kiêng kỵ, nắm giữ quyền lực chính giáo Tây Tạng.

Khang Hy không có ý đặt Tsangyang Gyatso vào chỗ chết, thậm chí vào
lúc nửa đêm không người, nhà vua thi thoảng còn lật xem tập thơ sứ giả
mang từ Tây Tạng về. Nhà vua gần như không dám tin, những câu thơ nặng
tình đẹp đẽ đó lại do một vị Phật sống ngồi thiền trên mây, vốn nên cắt đứt
hết thảy ý nghĩ trần tục viết ra. Nhà vua bỗng nhiên bắt đầu có đôi chút kính
phục, đôi chút yêu thích đối với Ngài, vì nhà vua biết Tsangyang Gyatso
ngồi ở tầm cao muôn dân không thể với tới, nhưng Ngài lại dám lưu đày
bản thân xuống phàm trần, nhàn du chốn dân gian, yêu cuồng nhiệt, sống
chân thực. Còn Khang Hy cũng có ngôi cao như vậy nhưng lại bị giang sơn
trói buộc, chẳng khi nào dám buông thả. Tsangyang Gyatso có thể sống vì
lòng mình, theo đuổi tình yêu thế tục, mà Khang Hy lại phải sống vì muôn
dân trăm họ, sớm đã đánh mất bản thân.

Nhà vua là quân vương, phải bảo vệ đất nước của mình, con dân của
mình. Còn tình cảm cá nhân vĩnh viễn chỉ là nhỏ bé, một vị quân chủ anh
minh, mãi mãi đều không thể có tình cảm mềm yếu, nếu không nhất định sẽ
tạo nên đổ vỡ càng lớn. Chính trị là vô tình, bao nhiêu người phải làm vật
bồi táng của nó, nhưng nó vẫn chưa thỏa mãn, một mực lạnh lùng đòi lấy.
Rất đáng tiếc, Tsangyang Gyatso định sẵn phải làm vật hy sinh của chính
trị, đây là điều duy nhất Ngài có thể làm được. Dù Khang Hy có lòng bảo
vệ Ngài, cũng đã quá muộn.
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Một vở kịch diễn đến cao trào thì không thể thay đổi vai chính. Dù bao
nhiêu người không ngừng rơi lệ, chung quy vẫn phải diễn nốt kết cuộc. Đã
là người xem, hà tất phải coi là thật, đã là thanh y[1], việc gì phải thương
tâm. Tsangyang Gyatso không có lòng làm thanh y trong kịch, nhưng Ngài
lại nhất thiết phải đeo tấm mặt nạ, lúc thì là Phật sống, lúc thì là lãng tử,
trong thời gian vô tình, thực hiện luân hồi bi ai. Mọi người đều cho rằng
Ngài có quyền lực chí cao vô thượng, chỉ bản thân Ngài mới hiểu rõ, mình
đã sống một cách hèn mọn biết bao. Chẳng qua muốn cùng ý trung nhân ở
bên nhau, chẳng qua muốn vẽ mày cho nàng suốt đời, cuối cùng trở thành
mê muội mà cuộc đời này khó vượt qua.

[1] Thanh y: một vai diễn trong hý khúc, mặc áo màu xanh.

Khang Hy sáng suốt không xử sự theo tình cảm, cục diện chính trị Tây
Tạng cần được ổn định, không thể dẫn đến rối loạn lớn hơn bởi một
Tsangyang Gyatso. Nếu nói chính trị là một canh bạc, mọi đồ vật đều có thể
làm con tính, nhưng giang sơn lại không thể đem ra cược, vì không thua
nổi. Nhà vua trước giờ đều không mạo hiểm, đừng nói là vì Tsangyang
Gyatso, dù là vì tình cảm của bản thân, nhà vua cũng không dám. Do đó
Khang Hy biết rõ mình là lưỡi đao sắc bén Lha-bzang Khan mượn để giết
Tsangyang Gyatso, cũng đành dốc túi trao ra. Đây là một mũi tên độc Lha-
bzang Khan chuẩn bị sẵn sàng, y cầm chắc sẽ khiến Tsangyang Gyatso đứt
ruột.

Cứ xem như là sự trừng phạt mà một vị Phật sống phạm giới cần gánh
chịu, vì cục diện chính trị Tây Tạng, vì giang sơn Đại Thanh, Khang Hy hy
sinh Ngài, cũng không tiếc. Chỉ mong sự hy sinh ấy, có thể khiến mảnh đất
này từ đâu không còn sát phạt máu tanh, trở lại thánh khiết và bình yên như
lúc trước. Người dân lương thiện có thể hạnh phúc chăn thả, vui vẻ ca hát,
đời đời kiếp kiếp an cư lạc nghiệp trên thảo nguyên. Khang Hy rốt cuộc vẫn
hao tổn tâm tư, nhà vua phái Thị lang[2] Hách Thọ đến Tây Tạng, sắc phong
Lha-bzang Khan làm “Dực Pháp Công Thuận Hãn[3]”, ban cho y một chiếc
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ấn vàng. Ra lệnh phế bỏ chức vị ở cung Potala của Tsangyang Gyatso,
“chấp hiến kinh sư”.

[2] Thị lang: Chức quan thời xưa. Thời Minh Thanh, Thị lang tương đương Thứ trưởng các bộ
của chính phủ, địa vị sau Thượng thư (tương đương Bộ trường).

[2] Dực Phát: Phò tá, giúp đỡ Phật pháp.

Chấp hiến kinh sư, chính là áp giải Tsangyang Gyatso từ Tây Tạng về
kinh. Trong mắt người khác đây là trừng phạt nghiêm khắc đối với
Tsangyang Gyatso, thực ra là cách Khang Hy bảo vệ Ngài. Vì Khang Hy
hiểu rõ, Tsangyang Gyatso bị phế bỏ chức vị ở Tây Tạng thì sẽ là tù nhân
dưới thềm của Lha-bzang Khan, nhưng Ngài vẫn được muôn dân ủng hộ,
với cá tính của Lha-bzang Khan, làm sao dễ dàng tha cho một người lúc nào
cũng mang lại mối uy hiếp cho y? Do đó Khang Hy sai người áp giải
Tsangyang Gyatso đến kinh thành, giúp Ngài thoát khỏi sự mưu hại của
Lha-bzang Khan. Trước tiên phải giữ được tính mệnh thì sau này mới có thể
tính toán về sự đi hay ở của Ngài.

Bất kể Tsangyang Gyatso có phải là linh đồng chuyển thế thật sự hay
không, đã từng phạm sai lầm thế nào, nhưng Ngài chung quy vẫn là một
người chí tình chí tính. Cá tính từ bi mềm yếu của Ngài trước giờ không
gây tổn hại cho một ai, lại bị người khác thao túng số phận một cách vô tội.
Đồng thời Ngài trải qua lễ lớn tọa sàng, từng được muôn dân quỳ bái, từng
vào ở trong cung Potala, từng làm vương giả chân chính. Một vị vương giả,
dù cùng đường bí lối, cũng không nên bị chà đạp đến mức chẳng còn tôn
nghiêm. Nhưng Khang Hy cũng không thể cho Ngài tự do, vì với tính tình
của Ngài, chỉ cần vừa cởi áo sư, chắc chắn sẽ tiếp tục du hý hồng trần. Lúc
đó, với địa vị của Ngài trong lòng dân chúng Tây Tạng, họ sẽ hết sức ủng
hộ Ngài, lẽ nào lại chẳng gây nên một trận gió mưa chẳng thể ngăn cản?

Cách làm của Khang Hy có thể nói dụng tâm vất vả, nhưng người hiểu rõ
lại có mấy ai? Khi sứ giả phái đi truyền đạt ý chỉ của vua Đại Thanh sẽ gây
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nên sóng to gió lớn dường nào? Trăng có tối sáng tròn khuyết, người cũng
như vậy, khi bạn khuyết mờ, có lẽ chính là lúc người khác tròn sáng. Lha-
bzang Khan cuối cùng cũng thỏa nguyện giành được quyền lực mình muốn,
trừ đi tâm phúc đại họa Sangye Gyatso, lại sắp sửa đuổi được Đạt Lai thứ 6
Tsangyang Gyatso. Từ đây mảnh đất Tây Tạng sẽ mặc cho con chim ưng
hùng mạnh này dang cánh ngang dọc, khi tâm nguyện cả đời y được thỏa
mãn, phải chăng cũng sẽ có một chút trống vắng nhạt nhòa?

Bồ đề

Mỗi người đang sống đều có trách nhiệm, nhưng những điều này cũng
chỉ là khói bụi rơi trên vạt áo, vừa thổi đã tan. Đối với những bóng lưng đã
không thể níu giữ, thành tâm nói một tiếng trân trọng, chẳng phải là tốt hơn
hay sao?

Hãy làm một đám mây trôi ngẫu nhiên bồng bềnh trên bầu trời, đi lướt
qua tất cả vinh nhục của phàm trần, còn những bụi hồng hối hả đi đến đầu
kia chỉ là khói lửa của người khác, chúng ta chẳng cần tốn công để ý. Dù là
như thế, nhưng chúng ta vẫn sẽ lạc lối vì những vẻ đẹp hư ảo, sẽ rầu rĩ vì
một câu chuyện không có kết cuộc. Mỗi một lần quay đầu, đều là vì có
người và việc không thể cắt bỏ, mỗi một lần thương cảm, đều là vì hồng
trần còn có bận tâm khó dứt. Mỗi người đang sống đều có trách nhiệm,
nhưng những điều này cũng chỉ là khói bụi rơi trên vạt áo, vừa thổi đã tan.
Đối với những bóng lưng đã không thể níu giữ, thành tâm nói một tiếng trân
trọng, chẳng phải là tốt hơn hay sao?

Khi những người dân lương thiện vẫn đang chăn thả trên thảo nguyên,
truyền xướng tình ca tuyệt diệu mà Phật sống viết, Lha-bzang Khan đã nôn
nóng đem thánh chỉ của Khang Hy đến nơi. Cung Potala thần thánh trang
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nghiêm tụ tập rất nhiều sư sãi, còn có những người hành hương gió bụi dặm
trường. Cái chết của Sangye Gyatso khiến họ đã có dự đoán nhạy cảm, biết
vị Phật sống tôn quý của họ sắp sửa phải đương đầu với một tai kiếp lớn.
Họ quyết ý ở bên Ngài cùng chống chọi lại trận gió bão này, dùng nó để
chứng minh lòng kính yêu của họ đối với Phật sống và tín ngưỡng cháy mãi
không tắt trong lòng.

Chấp hiến kinh sư. Lha-bzang Khan ra vẻ trịnh trọng truyền đạt ý chỉ của
vua Khang Hy, nụ cười hơi nhếch trên khóe miệng và ý chế giễu nhiệt liệt
trong lòng y, thoáng nhìn đã thấy rõ mồn một dưới ánh dương. Y không nói
dối, tất cả những điều này đều là sự thật, bên trên có con dấu Khang Hy tự
tay đóng. Lha-bzang Khan giảo quyệt khiến cho vua Đại Thanh tin Đạt Lai
thứ 6 không phải là Phật sống thật, dễ dàng phá hủy giang sơn Đệ Ba
Sangye Gyatso mười mấy năm khổ tâm vun vén. Hiện giờ y không cần tự
mình ra tay, chỉ cần mượn chỉ thị của nhà vua giết chết Tsangyang Gyatso.
Giải về kinh thành, Tsangyang Gyatso sẽ chịu một số phận ra sao? Chẳng ai
đoán biết được, nhưng bất cứ ai cũng hiểu rõ, vua Đại Thanh uy nghiêm
làm sao có thể tha thứ cho một vị Phật sống giả, một lãng tử mê rượu háo
sắc?

©DTV: http://www.dtv-ebook.com

Vị Phật sống chí cao vô thượng trong lòng họ chẳng bao lâu nữa sẽ trở
thành một tên tù nhân, chuyến đi này mây núi muôn dặm, lành dữ khó
lường, còn có ngày trở lại hay sao? Những người dân chất phác lương thiện
ấy trước giờ đều tin tưởng tất cả sinh linh trên mảnh đất này đều có tình
cảm, núi thần hồ thánh, cỏ xanh bò cừu, đều hiểu được lời nói của họ, có
cùng tín ngưỡng. Vị Phật sống mà họ thành kính lễ bái sớm đã bén rễ trong
lòng họ, bất cứ lời đơm đặt nào đối với họ cũng là nói nhảm, vào tai này ra
tai kia.
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Các sư nhất trí không chịu thừa nhận cách nói của Lha-bzang Khan, yêu
cầu biện hộ với vua Khang Hy, nói Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso là lạc
lối bồ đề, là du hý tam muội[1]. Lạc lối, đúng vậy, Ngài là một gốc bồ đề
mọc trước Phật, vì tuổi trẻ vô tri, không chống nổi những cám dỗ của khói
lửa nhân gian, sa nhầm lưới trần, kết một cuộc tình duyên. Ai chẳng từng có
thời trai trẻ, ai chẳng từng phạm phải lỗi lầm, Phật không phải từ bi hay
sao? Chẳng lẽ một đứa trẻ lầm đường lạc lối không nên được tha thứ, không
nên được bỏ qua?

[1] Du hý tam muội: Tam muội là dịch âm chữ Phạn “samādhi”, nghĩa là chính định, dùng công
tu hành trừ sạch được hết trần duyên mà nhập vào cõi mầu, rỗng không vắng lặng. Du hý tam muội:
nhập định xuất định thuần mặc tự nhiên.

Phật chẳng phải đã nói quay đầu là bờ ư? Nếu Ngài bằng lòng quay đầu,
lỗi đã phạm được đền bù, tất cả chẳng phải có thể làm lại từ đầu sao? Hoa
rối mờ mắt người, tình yêu đẹp đẽ chính là một cảnh hoa nở rực rỡ, mà
Tsangyang Gyatso vì trẻ tuổi đa tình, bị vẻ xán lạn che mờ đôi mắt, xét về
tình thì có thể tha thứ. Phật trước giờ đều không trừng phạt chúng sinh, chỉ
dẫn dắt những người lỡ bước lạc lối vào đường ngay, khiến người tu dưỡng
không đủ đọc lại kinh văn, tham ngộ bồ đề.

Du hý tam muội cũng là như thế, Tsangyang Gyatso chỉ là một đứa trẻ
hiểu đời chưa sâu, không thể chịu nổi cám dỗ của tình yêu, nếm trộm trái
cấm. Ngài chẳng qua chỉ muốn cùng ý trung nhân nắm tay dạo bước hồng
trần, yêu hết mình một lần, dùng tuổi thanh xuân đổi lấy một lần tim đập
mạnh. Trước giờ chưa từng hỏi sẽ có hậu quả ra sao, Ngài thậm chí còn ấu
trĩ cho rằng, mình không hại người chính là từ bi lớn nhất. Tsangyang
Gyatso viết thơ tình chỉ để bày tỏ tình cảm chân thực trong lòng, cũng chưa
từng nghĩ những vần thơ này sẽ lưu truyền đến dân gian. Ngài đến phố
Barkhor uống rượu, gặp gỡ cô gái Qonggyai, cũng chỉ là để khuây khỏa nỗi
buồn, chưa từng nghĩ chuyện này lại trở thành lý do Lha-bzang Khan dùng
để loại bỏ Ngài.
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Trò chơi của một cá nhân, bi ai của muôn ngàn người. Thân là Phật sống,
không thể bài trừ tất cả tạp niệm, không thể tâm thần bình tĩnh, Ngài có lỗi.
Nhưng lỗi của Ngài, không có nghĩa Ngài không phải Đạt Lai thật. Bất cứ
ai cũng biết, đây là cái cớ Lha-bzang Khan dùng để đối phó Tsangyang
Gyatso, mà lời biện hộ các vị sư già đưa ra đã trở thành nói suông, không
mảy may tác dụng. Y muôn dặm xa xôi đi đến kinh thành, xin về thánh chỉ
của vua Đại Thanh, làm gì có chuyện vì mấy vị sư già mà từ bỏ quyền lực
địa vị y chìa tay lấy được. Không có đất vãn hồi, mặc cho họ đầm đìa nước
mắt biện hộ van nài, lòng dạ lạnh lùng cứng rắn của Lha-bzang Khan chẳng
mảy may lay động.

Tsangyang Gyatso một mình ngồi yên trên lầu mé bên của cung Potala,
Ngài không thể không biết thế giới ngoài kia đã rối ren đến mức nào. Ngài
không sợ chết, nhưng Ngài không nỡ rời mảnh đất đã bao dung Ngài, tôn
vinh Ngài, không nỡ rời dân chúng đã tin tưởng Ngài, phụng dưỡng Ngài.
Ngài không thể không biết, lần này đặt chân lên con đường núi cao sông
rộng, sau này sống chết chưa rõ, cũng chẳng còn có ngày trở về. Ngắm Phật
một lần nữa, điều Ngài có thể làm chỉ là than thở. Nếu không phải Ngài
buông thả, có lẽ Đệ Ba Sangye Gyatso sẽ không chết, dù y nắm chặt cây
quyền trượng vốn thuộc về Phật sống, nhưng y cũng có một trái tim yêu
quý muôn dân Tây Tạng.

Sangye Gyatso nào đã thật sự làm tổn thương Tsangyang Gyatso? Y
không tín nhiệm Ngài, là bởi trong mắt Sangye Gyatso, Tsangyang Gyatso
chỉ là một đứa bé nhu nhược đa tình. Ngài không có dục vọng đối với chính
trị, do đó không gánh vác nổi lá cờ nặng nề của chính giáo Tây Tạng. Tất cả
những gì y làm, không chỉ là vì thỏa mãn dục vọng và chí hướng cá nhân
đối với quyền lực, dù chiếc ngai báu nạm vàng dát ngọc kia khiến y từng
mất ngủ lúc nửa đêm, nhưng đây không phải là vương vị thế tục. Có lẽ tắm
máu hăng hái chiến đấu, dốc hết tất cả sống mái một trận có thể đổi lại áo
rồng bọc thân, chuyển thế của Phật sống sớm đã có nhân duyên từ trước,
thứ Sangye Gyatso có thể có được là quyền lực thật sự, chiếc ngai báu kia



https://thuviensach.vn

mãi mãi là trang sức chạm trổ hư cấu trong mộng, chẳng chút dây mơ rễ má
với y.

Náo kịch đã tạo thành, chưa chờ tới kết cuộc cuối cùng thì người xem
còn chưa thể ra về. Cung Potala lúc này bị bao vây đến giọt nước không lọt,
mọi người từ các ngóc ngách trên cao nguyên núi tuyết hội tụ về bên Đạt
Lai, rạp mình quỳ lạy trên quảng trường cung điện. Gió xuân se lạnh lướt
qua vạt áo họ, lướt qua khuôn mặt đầm đìa nước mắt của họ. “Nếu Đại sư
này không phải là chuyển sinh của Đạt Lai thứ 5, ma quỷ đập nát đầu ta.”
Đây là lời họ nói, rất thành khẩn, rất kiên định, vừa nói vừa khóc.

Những người dân hiền lành xưa nay chưa từng trách móc việc làm rời
kinh phản đạo của Phật sống. Hành vi hoang đường mà trong mắt Lha-
bzang Khan cho là không thể tha thứ, thì trong lòng chúng sinh lại là sự cố
chấp của vị Phật sống dám vì tình yêu bất chấp bản thân. Nhưng lòng dạ
rộng rãi và trái tim từ bi của họ không thể sửa đổi giới luật nghiêm ngặt
Phật tổ quy định ra, không thể vượt qua rào cản cấm đoán của thế tục. Họ
bất lực tụ tập một chỗ, quỳ bái trên mặt đất băng giá, đau lòng khôn xiết.

Nỗi lưu luyến và lòng kính yêu của họ đối với Tsangyang Gyatso càng
chọc giận Lha-bzang Khan. Nhưng Tsangyang Gyatso không đợi quân đội
của Lha-bzang Khan ra tay, đã ra khỏi gác bên, bình tĩnh đối diện với Lha-
bzang Khan. Mấy giây ngắn ngủi, đôi mắt trong sáng kia khiến Lha-bzang
Khan cảm thấy kinh hoảng vô cớ. Y thừa nhận một cách sâu sắc, chàng trai
vô cùng tuấn tú trước mắt chính là Đạt Lai thật sự. Biết rõ là sai lầm, y vẫn
phải đã sai thì sai luôn, chỉ cần trừ bỏ Ngài, cung Potala vàng son rực rỡ
này từ nay sẽ là vương quốc của y. Y sẽ thay thế Sangye Gyatso thống lĩnh
muôn dân Tây Tạng, dù họ có ủng hộ y hay không, y chỉ cần kết quả.

Nhìn dân chúng quỳ đầy trên mặt đất, Tsangyang Gyatso bình tĩnh cuối
cùng cũng không thể kìm nén được, để dòng lệ nhạt nhòa đôi mắt. Ngài
thực sự động lòng vì những chúng sinh tín ngưỡng Ngài một cách đơn
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thuần này. Thói ngỗ ngược trong quá khứ đã là một tàn cục không thể thu
dọn, bày trên khám thờ Phật rộng lớn của cung Potala, tán loạn bừa bộn.
Kết cuộc ấy khiến Tsangyang Gyatso trong lòng hổ thẹn, thẹn với chúng
sinh, thẹn với Phật tổ, cũng thẹn với giai nhân. Vinh dự và ân sủng được
hưởng nhiều năm nay đã đến lúc phải trả lại, bao gồm buồn khổ bị cầm tù,
cũng đã đến lúc cần kết thúc.

Thảm kịch

Ngài xưa nay không hy vọng bản thân suốt đời ru rú trong cung Potala,
làm một vị Phật sống hữu danh vô thực, trở thành con cờ người khác mặc ý
sắp đặt. Do đó mới năm lần bảy lượt tùy tiện làm càn, gây ra thảm kịch
không thể vãn hồi này.

Có một số nơi nên được con người vĩnh viễn ghi nhớ, dù lưu truyền bao
nhiêu năm tháng, những câu chuyện đã từng xảy ra vẫn rõ mồn một như
hiển hiện trước mắt, phảng phất như mới hôm qua. Cũng có người nói, đời
người vốn dĩ đã có quá nhiều gánh nặng, chúng ta nên học cách lãng quên.
Một người không nên dễ dàng hứa hẹn điều gì, đã hứa thì phải làm được.
Dù đối với một chiếc lá cây, một con sâu cái kiến, một làn khói lửa, cũng
phải có sự trình bày. Người và người vốn dĩ khác nhau, chúng ta không thể
lấy tiêu chuẩn của mình để đo lường người khác, cũng không thể lấy
phương thức sống của người khác làm quy tắc của mình.

Khó rời bỏ cuối cùng cũng phải rời bỏ. Ba trăm năm trước, tu viện
Drepung của Lhasa cử hành một cuộc biệt ly đau đớn, nung nấu một trận
gió bão vô tình. Tu viện Drepung là một trong sáu tu viện lớn của Hoàng
Giáo[1], quy mô hoành tráng, quần thể kiến trúc màu trắng nối tiếp nhau san
sát trải đầy sườn núi, nên gọi là Drepung, tượng trưng cho sự phồn vinh. Tu
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viện Drepung xinh dự là tu viện lớn nhất trên toàn thế giới, số lượng sư sãi
lúc đông nhất lên tới trên mười ngàn người. Đứng yên hồi lâu ở bất cứ một
phương vị nào của tu viện Drepung, đều có thể nhìn thấy núi non trùng điệp
nhấp nhô và những áng mây vĩnh viễn không tan. Ngày nay nó yên tĩnh tọa
lạc trên mảnh đất mênh mông thánh khiết của cao nguyên, có bao nhiêu
người còn nhớ được ba trăm năm trước nó cũng từng trải qua một cuộc
tranh đấu gió tanh mưa máu?

[1] Sáu tu viện lớn của
 Hoàng Giáo: Drepung, Sera, Ganden (Lhasa, Khu tự trị Tây Tạng),
Tashilhunpo (Shigatse, Khu tự trị Tây Tạng), Kumbum (Tây Ninh, Thanh Hải), Labrang (Cam Túc).

Mãi đến hôm nay, người đến tu viện Drepung lễ bái vẫn nườm nượp
không ngớt, họ đều chỉ là một số khách hành hương bình thường, đeo tay
nải, xoay kinh luân, mục đích là triều bái Phật tổ trang nghiêm. Họ từ nhiều
nơi khác nhau đến thành cổ Lhasa, mang theo ước hẹn của kiếp trước,
không hối hận ở kiếp này. Ba trăm năm trước, dòng người như nước triều
tuôn chảy, nhưng họ không phải đến lạy Phật cầu nguyện, mà là vì hăng hái
quên mình giải cứu vị Phật sống trẻ tuổi Tsangyang Gyatso. Chẳng ai muốn
để một miền đất thánh khiết chịu sự tiêm nhiễm vẩn đục của cõi trần, chẳng
ai không mong yên bình thanh tịnh mà lại muốn bốn bề chiến tranh.

Tsangyang Gyatso, vị Phật sống chí cao vô thượng của cung Potala năm
xưa, trong khoảnh khắc trở thành tên tù dưới thềm. Cảnh ngộ kịch tính của
Ngài khiến vô số dân chúng nảy sinh cảm khái họa phúc khó lường. Họ là
những người tin ở số mệnh, tin tưởng cỏ cây bò cừu nơi này đều có chuyển
thế luân hồi, đều có thể biết kiếp trước đời này. Nhưng họ không tin vị Phật
sống họ kính yêu ủng hộ lại là giả, không tin một người trẻ tuổi chí tình chí
tính lại phải gặp biến số to lớn dường ấy.

Điều duy nhất họ có thể làm được, chính là hết sức giúp Tsangyang
Gyatso thoát khỏi kiếp nạn này, chỉ cần không rơi vào tay Lha-bzang Khan,
thì có thể không phải chịu trừng phạt của vua Khang Hy. Họ vốn là những
mục dân tự do nhất trên thảo nguyên, không quan tâm chính sự nước nhà,
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không hóng hớt chuyện phải trái trên đời, chỉ giữ tín ngưỡng của mình, quỳ
bái Phật sống họ nhận định. Chẳng lẽ điều này cũng là sai ư? Vì sao luôn có
nhiều người muốn khiêu khích phân tranh, vì một địa vị hư ảo, cam nguyện
khuấy nát bình yên của họ?

Hôm ấy ánh nắng thật là rực rỡ, nhưng dân chúng đến tiễn đưa trong gió
lại cảm thấy lạnh lẽo thấu xương. Khi sứ giả của Khang Hy và quân đội
Lha-bzang Khan áp giải Tsangyang Gyatso từ cung Potala ra, quanh co đi
đến tu viện Drepung, một hành động mưu tính từ lâu đã triển khai trong
chớp mắt. Mấy mươi vị sư sãi thừa lúc quân lính không phòng bị, nhanh
chóng xông lên phía trước cứu Tsangyang Gyatso từ trong đội ngũ của
chúng. Tsangyang Gyatso còn chưa rõ chuyện gì xảy ra, cửa tu viện
Drepung đã đóng chặt. Một số sư sãi còn lại và tín đồ lập tức chắn ngay
trước cửa, con đường trước tu viện Drepung kẹt cứng như nêm cối.

Trong tu viện Drepung, Tsangyang Gyatso từ trong tình cảnh kinh động
tâm phách vừa rồi hoàn hồn trở lại, Ngài vô cùng cảm động trước sự ủng hộ
của các sư sãi đối với Ngài. Nhưng Ngài hiểu rõ hơn bất cứ ai, các sư chống
lại Lha-bzang Khan chẳng khác nào châu chấu đá xe. Sứ giả vua Đại Thanh
phái đến và quân đội rầm rộ của Lha-bzang Khan làm sao có thể buông tha
cho Ngài, các sư bất chấp hậu quả giải cứu Ngài như thế, sẽ đem đến tổn
thương cho chính bản thân họ. Lha-bzang Khan chỉ cần cho họ một tội danh
cướp đi khâm phạm, thì có thể giết chết dân chúng cản đường ngay tại chỗ
mà không bị quy vào tội giết người.

Quân Mông Cổ ngoài tu viện đằng đằng sát khí, có xu thế dùng vũ lực
xông lên, nhưng mấy trăm vị võ tăng đứng sừng sững trước cửa tu viện,
đông đảo dân chúng cũng vây quanh, không chịu nhượng bộ mảy may.
Quân đội võ trang toàn bộ của Lha-bzang Khan đã bao vây vòng trong vòng
ngoài tu viện Drepung, giằng co như thế nửa ngày, một trận tranh đoạt đẫm
máu ngay lập tức sẽ diễn ra. Lha-bzang Khan phẫn nộ đã không còn nhẫn
nại nữa, lệnh cho quân đội dùng vũ lực xông tới cửa tu viện, nhiều tín đồ bị
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chúng giẫm đạp dưới chân, đao kiếm vô tình vung lên chém tới tấp vào
những người vô tội này.

Một trận chiến đẫm máu diễn ra ở tu viện thần thánh trang nghiêm, so
với trong thế tục càng tàn khốc hơn, càng bi tráng hơn. Tsangyang Gyatso
không nỡ nhìn thấy những con dân vô tội ủng hộ Ngài phải chết dưới đao
kiếm của binh sĩ Lha-bzang Khan nữa. Không muốn đời này của mình thêm
nhiều tội nghiệt nữa. Ngài đi ra khỏi tu viện, bó tay chịu trói. Nhưng nhìn
thấy máu tươi tuôn chảy như suối, Ngài hiểu ra, rốt cuộc vẫn là quá muộn.
Chẳng có một cuộc đấu tranh nào diễn ra mà không phải đạp trên máu tươi
và hài cốt. Quay đầu nhìn cung điện hoa lệ, vương vị sáng chói trong lịch
sử, đều ẩn giấu quá nhiều bi kịch và đau xót.

Ở âm tào địa phủ,

Diêm vương có tấm kính.

Người phải trái không rõ,

Kính thiện ác phân minh.

Xin Hộ pháp Kim Cương

Khắp trên trời dưới đất

Trổ pháp lực thần thông,

Diệt kẻ thù đạo Phật.

Chẳng lẽ nhân gian này thật sự có một tấm gương sáng, có thể soi thấy
phải trái thiện ác, có thể nhìn được rõ ràng cảnh đời vẩn đục, lòng người
lãnh đạm? Gương sáng phủ bụi, lòng người tráo trở, quá nhiều dối trá và
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lừa gạt, quá nhiều xấu xa và phản bội, cần chúng ta ngăn chặn. Phật phù hộ
chúng sinh, chúng sinh hướng đến Phật. Nếu mỗi người đều ít một chút dục
vọng, nhiều một chút ý tốt, có lẽ thế gian này sẽ không có nhiều giết chóc
như thế. Trước thói ngu muội và tàn nhẫn của người đời, khi Phật không thể
khuyên ngăn thì chỉ còn biết than thở. Lẽ nào Phật thật sự có thể hiển linh,
dùng pháp lực thần thông của Người để vỗ về người hiền, diệt trừ kẻ dữ?

Khi Tsangyang Gyatso bị áp giải đi, các sư hô lớn Phật hiệu, rơi lệ ròng
ròng; tín đồ cúi đầu gào khóc, kinh động trời đất. Ngài không quay đầu, đó
là vì Ngài không nỡ để họ nhìn thấy trong mắt Ngài đang rưng rưng lệ.
Bóng lưng ấy là một điềm dữ, có nghĩa Tsangyang Gyatso lần này đi kinh
thành, sẽ vĩnh viễn chẳng có ngày về. Đột nhiên tôi cảm thấy Tsangyang
Gyatso chính là một đóa sen mọc rễ trong bùn loãng, từ kiếp trước được
bứng trồng đến kiếp này, lại từ kiếp này dời đến một góc khuất không ai
hay biết nào đó.

Năm xưa, những tín đồ kia vô cùng nhiệt liệt đón Ngài đến, giờ đây lại
vô cùng bi tráng tiễn Ngài đi. Ngài từng rực rỡ như sao sớm, dù là đêm đen
cũng không che lấp nổi ánh sáng của Ngài. Ngày nay Ngài rơi xuống trần
ai, đón nhận số phận bị năm tháng chôn vùi. Ngài xưa nay không hy vọng
bản thân suốt đời ru rú trong cung Potala, làm một vị Phật sống hữu danh
vô thực, trở thành con cờ người khác mặc ý sắp đặt. Do đó mới năm lần bảy
lượt tùy tiện làm càn, gây ra thảm kịch không thể vãn hồi này.

Trong mỗi vở kịch của đời người đều ẩn giấu một kết cuộc, chúng ta tự
biên tự diễn tình tiết kịch, cố chấp cho rằng có thể theo ý tưởng ban đầu
diễn đến cuối cùng, thật ra người bị lừa dối nhiều nhất chính là bản thân.
Tsangyang Gyatso cho rằng mình không để lại thứ gì, cho rằng mình ra đi
như vậy thì có thể từ đây không còn tin tức. Chỉ mong hồn phách mình
quanh quẩn trên mảnh đất đã nuôi dưỡng Ngài, khẩn cầu nhân dân Tây
Tạng triệt để lãng quên Ngài. Ngài không biết, tình ca của Ngài giống như
hương lửa trong cung Potala, mãi mãi không tắt.
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Tsangyang Gyatso chưa từng rời khỏi cao nguyên, sớm đã nghe nói kinh
thành phồn hoa như gấm. Mảnh non sông ấy từng thai nghén vô số câu
chuyện anh hùng đuổi hươu Trung Nguyên[2], máu biếc cát vàng. Còn có
phương Nam thanh nhã, ấp ủ nhiều truyền thuyết cảm động về tình yêu trai
gái quyến luyến không rời. Ngài từng khao khát phóng đãng, hướng đến
phiêu bạt, cùng ý trung nhân nắm tay dạo bước nhân gian, giờ đây số phận
thỏa mãn tâm nguyện của Ngài, chỉ có điều bên mình thiếu đi một má hồng.
Nhìn về phương xa, tưởng tượng bờ bên kia mà mình chưa từng đến, không
hiểu nó cất giữ khói lửa ra sao? Khói lửa vốn nên thuộc về phàm trần đó
vốn không liên quan với Ngài, giờ đây cần Ngài một mình nếm trải.

[2] Sử ký của Tư Mã Thiên viết: “Tần mất con hươu, thiên hạ cùng săn đuổi”, sau dùng để chỉ
việc tranh giành thiên hạ. “Đuổi hươu Trung Nguyên” nghĩa là tranh đoạt vùng Trung Nguyên.

Ngài không hề cô độc, sư sãi tiễn biệt Ngài, tín đồ tiễn biệt Ngài. Nhưng
vì sao bước chân lại nặng nề như thế, chẳng phải là vội đi đến chỗ chết hay
sao? Ngài nên không sợ, vua Đại Thanh có thể làm gì được Ngài? Người
gọi là Khang Hy ấy, lẽ nào chưa từng có nỗi bi ai tương tự - bi ai của vương
giả. Đó là một tầm cao cách biệt với đời, bất cứ một người bình thường nào
cũng không thể cảm nhận được nỗi tịch liêu và hoang vu trong đó.

Tsangyang Gyatso xem cuộc đời mình là một quyển sách kinh mà người
khác đọc không hiểu, Ngài luôn lạnh lùng lật xem, những ngày không biết
nguyên nhân ấy, hoảng hốt mà tỉnh táo, mơ hồ mà rõ ràng. Sách kinh không
phải là thơ tình, không có vần luật, không có bằng trắc, không có đau buồn,
cũng không có thương cảm. Chỉ có một đoạn nhỏ ý thiền, một đoạn lớn
trống trải hoang vu. Khiến người hồ đồ càng thêm hồ đồ, người tỉnh táo
càng thêm tỉnh táo. Mà Tsangyang Gyatso thì là một người nửa tỉnh nửa
mê.

Năm tháng có tình, đời thừa không bến. Đây là hành trình lần thứ hai
trong đời Tsangyang Gyatso. Ngài từng từ địa phương nhỏ bé Monyu chốn
quê nhà, mang theo tâm sự ngây ngô chẳng biết gì đến Lhasa, đón nhận
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thân phận cao nhất Phật ban cho. Hôm nay lại từ cung Potala lưu đày đến
kinh thành xa xôi, chuẩn bị đón nhận sự trừng phạt nghiêm khắc nhất của
vua Đại Thanh. Đều nói Phật sống có linh tính thông thấu nhất thế gian,
Ngài đúng ra có thể biết trước ngày mai của mình. Nhưng Tsangyang
Gyatso đeo một thân xiềng xích, nhìn phương xa thăm thẳm, cảm thấy bản
thân thật sự là một cây bồ đề lạc lối, giống như một câu đố, thê lương đi lại
giữa thế gian.

Thề ước

Tình ca của Ngài quanh quẩn trên cao nguyên, như áng mây đầy trời, có
làn khói không dứt. Kinh phướn phấp phới trong gió, như đang vẫy tay,
cũng là đang kêu gọi. Còn có những kinh luân chuyển động mãi không
ngừng, kể lể những lời người đời nghe mãi không hiểu.

Dường như mọi câu chuyện đều không thiếu được một đoạn ly biệt. Nếu
nói bắt đầu là vì kết thúc, thế thì gặp gỡ là để biệt ly. Trong mắt nhiều
người, ly biệt nên mang một vẻ đẹp thê lương thương cảm, nhưng tôi cho
rằng, có nhiều ly biệt lại đem đến cho người cảm giác như trút bỏ gánh
nặng. Vì không phải cứ sống với nhau là khiến người người vui vẻ, thời
gian lâu rồi thường sinh ra lòng chán ngán. Lúc đó, điều mong mỏi chính là
ly biệt, dù ngắn ngủi hay lâu dài, chỉ nguyện ý xa nhau. Chưa từng nghĩ,
vừa xa cách đã là một đời. Luôn muốn tìm cớ gặp lại, nhưng vẫn bị năm
tháng phũ phàng, từ nay về sau, không còn gặp nhau được nữa.

“Trường đình ngoại, cổ đạo biên, phương thảo bích liên thiên[1]…” Biệt
ly trong tưởng tượng nên là như vậy, đường cũ lưu luyến, trường đình tiễn
biệt, người ra đi kéo vạt áo lau nước mắt, cảm thương vô hạn. “Phong tiêu
tiêu hề Dịch Thủy hàn, tráng sĩ nhất khứ hề bất phục hoàn[2].” Hoặc là sông
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Dịch tiễn biệt, thê lương bất tận. Còn tôi luôn nghĩ đến tình cảnh ba trăm
năm trước khi Tsangyang Gyatso rời đất tuyết cao nguyên, mây núi mênh
mông, gió trăng lồng lộng, thì nên là một vẻ hoang vắng thế nào? Vạn vật
đều đang tiễn biệt Ngài, rơi lệ vì Ngài, cảnh tượng này so với tiễn biệt ở
trường đình và sông Dịch càng làm cảm động lòng người, càng bi ai thê
lương.

[1] Ngoài trường đình, bên đường cũ, cỏ thơm xanh tận chân trời. Đây là ca khúc “Tống biệt”,
nhạc John Pond Ordway (Mỹ), lời Lý Thúc Đồng (Trung Quốc).

[2] Gió hiu hắt chừ, sông Dịch lạnh ghê. Tráng sĩ ra đi chừ, không bao giờ về. Đây là hai câu
thơ Kinh Kha ứng tác với các bạn đi tiễn ở sông Dịch, trước khi sang Tần hành thích vua Tần.

Lần này Ngài đi, giống như Kinh Kha hành thích vua Tần, vĩnh viễn
không trở lại. Không ai có thể đoán trước được số mệnh tương lai của Ngài,
ngay cả bản thân Ngài, đó cũng là một điều khó đoán, có thể là khởi đầu
mới trong cuộc đời Ngài, có lẽ chỉ là kết thúc. Tình ca của Ngài quanh quẩn
trên cao nguyên, như áng mây đầy trời, vương làn khói không dứt. Kinh
phướn phấp phới trong gió, như đang vẫy tay, cũng là đang kêu gọi. Còn có
những kinh luân chuyển động mãi không ngừng, kể lể những lời người đời
nghe không hiểu. Có chúc phúc, có bịn rịn, có cảm thán…

Sau khi Ngài rời khỏi cung Potala, con chó vàng già từng giữ bí mật cho
Phật sống cô độc chết đi. Không ai biết nó từng có lời hẹn với Đạt Lai thứ
6; những ngày ấy, chó vàng trung thành canh giữ ở cửa bên cung Potala, đợi
người chủ của nó trở về trước bình minh. Nếu không phải trận tuyết lớn kia
đã tiết lộ bí mật Tsangyang Gyatso một mình ra ngoài cung, con chó vàng
già đến chết cũng sẽ bảo vệ người chủ trẻ tuổi. Chuyện trên đời thật sự là
nhân quả liên kết với nhau, Phật sống rời khỏi cung điện đẹp đẽ sang trọng
thuộc về Ngài, con chó vàng già giữ cửa dùng cái chết để chứng minh lòng
kiên trinh. Chỉ là tất cả quá trình này, đều lặng lẽ âm thầm, không ai hay
biết.
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Năm xưa Đạt Lai thứ 5 Lobsang Gyatso dẫn mấy ngàn sư sãi, rầm rầm rộ
rộ từ Lhasa xuất phát, đến thành Bắc Kinh, được vua Đại Thanh tiếp đãi với
lễ tiết tối cao. Giờ đây cũng cùng là Đạt Lai Lạt Ma, nhưng Tsangyang
Gyatso lại đeo hình cụ, bị áp giải về kinh. Một vị Phật sống, một tên tù
phạm, giống như một vở hý kịch bi ai, một màn luân hồi buồn cười. Đạt Lai
thứ 6 chẳng phải là linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5 sao? Nếu linh
hồn thật sự có thể không chết, với cống hiến của Lobsang Gyatso đối với
chính giáo Tây Tạng, kiếp này sao phải chịu dày vò như thế? Chúng ta
không nên hoài nghi như Lha-bzang Khan, chúng ta nên giống tất cả tín đồ
Tây Tạng, tin tưởng Tsangyang Gyatso là Phật sống thật, vì Ngài có một
trái tim còn từ bi đa tình hơn Phật. Ngài là lạc lối bồ đề, Phật sẽ không vì
Ngài lạc lối mà lưu đày Ngài.

Ở Tây Tạng có một truyền thuyết mỹ lệ thế này, sau khi Tsangyang
Gyatso đi khỏi, tất cả các cô gái từng say đắm Ngài trong thành Lhasa đều
sơn phòng ốc nhà mình thành màu vàng, làm kỷ niệm vĩnh viễn. Các cô
mong mỏi, biết đâu Tsangyang Gyatso sẽ bước ra từ mảng sắc vàng tươi ấm
áp này, mỉm cười với họ, uống rượu ca hát cùng họ, ôm hôn họ. Truyền
thuyết thật là đẹp đẽ thắm thiết, nếu tôi sống ở thành Lhasa, cũng sẽ sơn nhà
mình thành màu vàng, không vì kết tình duyên với Tsangyang Gyatso, chỉ
vì một câu chuyện sinh động đến nỗi có thể khiến người rơi lệ.

Ba trăm năm đã qua, rất nhiều ngôi nhà nhỏ màu vàng tươi trong truyền
thuyết sớm đã không còn tồn tại nữa, thậm chí không hề để lại một dấu vết
nào. Nhưng tôi tin truyền thuyết là thật, các cô gái nhất định sẽ dùng
phương thức si tình để hoài niệm Dangsang Wangpo, tình lang đẹp nhất
trong thành Lhasa. Ngày nay chỉ còn lại quán rượu nhỏ tên Makye Ame
trên phố Barkhor, ngôi nhà nhỏ không chút bắt mắt, nhưng mỗi ngày khi
đèn hoa vừa thắp lên là khách khứa ra vào tấp nập. Họ đến từ các thành phố
khác nhau, mang theo bụi đất của các địa phương khác nhau, tín ngưỡng
khác nhau, chỉ vì một tâm tình giống nhau. Là thơ tình của Tsangyang
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Gyatso đã cảm động họ, là tình yêu của Ngài đã lay động họ, do đó bằng
lòng vì một truyền thuyết, đến đây nhớ lại một quãng thời gian đã trôi qua.

Thật ra thực sự có thể tìm được những gì? Nói cách khác, quán rượu nhỏ
này quả đúng có lưu lại vết tích của họ chăng? Chúng ta không hề muốn dối
mình dối người, nhưng thà rằng tin tưởng tất cả đều từng tồn tại, nhiều
người cần dựa vào những giấc mơ tươi đẹp này để điểm tô đời sống cay
đắng vô vị. Do đó mới có rất nhiều người bất chấp tất cả đeo tay nải lên hối
hả đi xa, chỉ vì những câu chuyện và truyền thuyết không thể xác định.
Hiện thực khiến con người con người có quá nhiều gánh nặng, không ai
cam nguyện kéo kén tự buộc mình, dù vì một giấc mơ hư vô đi đến chân
trời cũng không hối hận. Mê say tạm thời không có nghĩa sẽ say hoài không
tỉnh, mỗi người chỉ xây đắp trong lòng một chốn thế ngoại đào nguyên nhỏ
hẹp, không bị thế giới bên ngoài quấy rầy, có thể yên ổn thanh tịnh.

Trăng mùng Ba nhợt nhạt,

Tỏa sáng hết mức rồi.

Xin nàng trao thề ước,

Như trăng rằm, cho tôi.

Người tình bị trộm đi,

Ta xin xăm bói quẻ.

Nàng hồn nhiên đẹp đẽ,

Ta trong mơ chẳng quên.
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Những bài tình ca đó vẫn còn, quán rượu nhỏ Makye Ame vẫn còn,
nhưng chàng lãng tử tên Dangsang Wangpo đã đi đâu? Người đẹp
Qonggyai Dawa Dolma đã đi đâu? Về tung tích của Dawa Dolma, có lẽ
chúng ta nên có sự trình bày, người con gái Tsangyang Gyatso từng yêu ghi
lòng tạc dạ, là nàng, đã thay đổi số phận cả đời của Tsangyang Gyatso.
Nàng tuy quan trọng, nhưng không có Dawa Dolma, Tsangyang Gyatso
cũng sẽ gặp gỡ cô gái khác trên đường phố Lhasa theo cách ấy, chỉ là tư vị
khác nhau, mức độ yêu khác nhau. Tật đa tình của Ngài là bẩm sinh, những
bài thơ tình ấy lưu giữ trong ký ức của Ngài, chỉ cần vừa chạm đến trái tim
mềm yếu, liền ào ạt tuôn ra.

Bà chủ quán rượu nhỏ từng nói cho Dangsang Wangpo biết, Dawa
Dolma, cô gái Qonggyai Ngài yêu bị cha nàng đưa về quê, định hôn sự cho
nàng, làm cô dâu của người khác. Mà Tsangyang Gyatso cũng vì chuyện
này đứt từng đoạn ruột, Dawa Dolma ra đi, đã dập tắt hy vọng cuối cùng
của Ngài ở phàm trần. Nhưng Dawa Dolma thật sự bị gả cho người khác
chăng? Nàng có phản bội lời thề năm xưa với Dangsang Wangpo không?
Không, cũng như cô gái năm xưa Tsangyang Gyatso từng yêu ở Monyu,
nàng cũng không bội bạc Ngài. Cô gái sống ở địa phương nhỏ Monyu ấy,
đến sau này sống hay chết chẳng ai biết, nhưng chúng ta có thể đoán chắc,
suốt đời nàng đều không thể hạnh phúc. Nhưng nàng gửi thân nơi làng quê
nhỏ bé dân tình chất phác, đâu thể làm chuyện gì trái với đạo nghĩa, dù
ngày tháng khổ sở thế nào, nàng đều phải nín nhịn.

Dawa Dolma thì khác hẳn, nàng từng phóng đãng trong thành Lhasa,
từng điên cuồng trong quán rượu nhỏ, nàng dám trao ra tất cả vì tình yêu,
bất chấp hậu quả. Mãi đến sau này, trên phố đồn đại lãng tử Dangsang
Wangpo chính là vị Phật sống Tsangyang Gyatso sống trong cung Potala.
Nàng để trong lòng, không nói, cũng không sợ, nàng thích thơ tình Ngài
viết cho nàng, đọc hiểu được tình ý êm dịu ấm áp trong thơ. Nàng biết vì
sao mỗi ngày trước lúc bình minh, Ngài luôn khẽ khàng vén chặt góc chăn
cho nàng, sau đó một mình rời đi. Nàng đau lòng, vì nàng hiểu rõ Ngài
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không muốn làm vị Phật sống muôn dân quỳ bái kia, mà hướng đến khói
lửa nhân gian. Do đó nàng hiến dâng cho Ngài tình yêu tốt đẹp hơn, đêm
đêm nghiêng thành vì Ngài, chỉ mong có được nụ cười của Ngài.

Nhiều người không biết, tình lang đẹp đẽ nhất thành Lhasa Dangsang
Wangpo, dù cùng mọi người uống rượu vui tràn, nhưng trong mắt Ngài
trước sau ẩn giấu một nỗi u uất không xua tan được. Đây là điểm Ngài khác
với mọi người, cũng là nguyên nhân nhiều cô gái cuồng nhiệt yêu Ngài.
Ngài dùng thời gian ngắn nhất để tạo nên truyền kỳ ở quán rượu nhỏ Makye
Ame. Vì sự chí tình chí tính của Ngài, nên lỗi lầm phạm phải đáng được tha
thứ, nên muôn ngàn tín đồ sẽ trước sau như một, thậm chí so với lúc trước
càng thêm ủng hộ Ngài, trân trọng yêu quý Ngài.

Trên thực tế, từ sau khi Dawa Dolma đi, không ai biết nàng rốt cuộc đã
đi đâu. Nàng tựa như một câu đố, biến mất chẳng còn tăm tích trong lịch sử
Tây Tạng. Có người nói Dawa Dolma bị Đệ Ba Sangye Gyatso phái người
giết chết, sở dĩ y làm như vậy là để triệt để cắt đứt tạp niệm của Tsangyang
Gyatso. Duy chỉ có cái chết mới có thể khiến người không còn vướng bận.
Tsangyang Gyatso có thể hoài niệm Dawa Dolma suốt đời, nhưng không
thể chọn lựa trốn đến chân trời vì nàng nữa. Đệ Ba Sangye Gyatso muốn để
Tsangyang Gyatso hiểu rõ, là thói đa tình của Ngài đã hại nàng, khiến Ngài
sám hối trong tội lỗi, từ đó kề cận trước Phật, đoạn tuyệt ý niệm trần tục.

Cũng có người nói Dawa Dolma không hề gả cho người khác, mà lựa
chọn trở về quê nhà, một mình sống ở một nơi bí ẩn. Một gian nhà gỗ nhỏ,
nuôi mấy con bò con cừu, sống rất mực giản đơn. Nàng sớm đã quên mất xa
hoa từng có, chỉ muốn yên tịnh giữ gìn khói bếp bốn mùa, lòng như nước
tĩnh lặng. Nàng cho rằng như vậy thì có thể giúp vị Phật sống trẻ tuổi quên
nàng, cho rằng như vậy có thể giúp Ngài thoát khỏi kiếp số. Nàng đã sơ sót,
Tsangyang Gyatso vốn dĩ không phải người thường, do đó số phận của Ngài
đã sớm định sẵn, không ai có thể thay đổi. Ngày Tsangyang Gyatso bị quân
đội của Lha-bzang Khan áp giải đi, chắc chắn nàng cũng biết, nhưng nàng
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không đến tiễn đưa, nàng không muốn sự xuất hiện của nàng đem đến cho
Ngài càng nhiều vướng bận và thương cảm.

Điều nên qua đi đã qua đi, điều nên lãng quên đã lãng quên. Tôi tin rằng,
dù kết cục cuối cùng của Tsangyang Gyatso ra sao, Dawa Dolma cũng sẽ
sống thật tốt, sống đến tóc bạc da mồi, qua đó chứng minh lòng kiên trinh
không dời của nàng đối với tình yêu. Mọi sự tổn thương bản thân đều là tàn
nhẫn đối với người yêu, nàng phải sống tốt để Ngài yên lòng. Người thật sự
từng yêu đều hiểu rõ, đều lý giải được. Phương thức yêu của mỗi người
khác nhau, có những người chọn sống chết có nhau, có những người lại
bằng lòng dùng thời gian một đời để hoài niệm dĩ vãng tốt đẹp.

Dawa Dolma không đến thành Lhasa nữa, nàng mất tích như một câu đố,
có người cho rằng nàng chết, có người cho rằng nàng còn sống, nhưng đã
chẳng còn quan trọng nữa. Bất kể năm xưa kết quả thế nào, ba trăm năm
sau, nàng chỉ có thể lưu lại hồn phách, một hồn phách cô độc dạo chơi trong
quán rượu nhỏ Makye Ame. Nếu linh hồn có thể nương tựa nhau, nàng và
tình lang Dangsang Wangpo của nàng sẽ vĩnh viễn bên nhau ở đây, để
người đa tình đời đời đến nhớ lại, đến cảm động. Có lẽ bạn, có lẽ tôi, chính
là một người trong số đó.
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Quyển năm: Không xem sinh diệt và vô thường

Hồ thánh

Nếu trên đời này có ai đó khiến bạn không từ bỏ được, có việc gì khiến
bạn phiền não khổ sở, nên học cách dửng dưng quên đi, chọn lựa kề cận
một cảnh đẹp, làm một người yên tịnh từ bi.

Yêu một người có lẽ chỉ là trong chớp mắt, quên một người lại có thể cần
cả một đời. Biết rõ như thế, nhưng nhiều người vẫn phải yêu, thậm chí ngàn
dặm xa xôi truy tìm tình yêu, muốn kết một đoạn tình duyên trong kiếp này,
để tuổi xuân không hối, đời người không tiếc. Có điều tình yêu cần trao ra,
cần gánh vác, dù phụ bạc cũng phải nhẫn nhịn, dù phản bội cũng cần khoan
dung. Dẫu có một ngày mất đi, dùng thời gian trọn đời để gìn giữ hoài
tưởng, cũng sẽ không cảm thấy nặng nề mệt nhọc, tình yêu như vậy, mới
được xem là tình yêu chân chính.

Yêu một phong cảnh cũng như vậy, chỉ là gặp gỡ trong thoáng chốc, cần
dùng cả đời ghi nhớ. Thật ra tôi không phải là người thích phiêu bạt, chưa
hề nguyện ý vắng lạnh đi lại trên đường, thậm chí e sợ như bèo trôi không
gốc không rễ lênh đênh. Tôi khát khao yên ổn, dù một gian nhà nhỏ hẹp
đơn sơ, cũng đủ để đặt xuống một linh hồn chán ngán trôi giạt. Nếu có thể,
đời này sẽ ở dưới một gốc hoa mai, lặng nghe dòng chảy thời gian, cùng
khói lửa nhân gian hững hờ đi lướt qua nhau.

Có lẽ chúng ta thường hay được nghe một câu chuyện thế này, một người
cực kỳ tàn nhẫn, ngẫu nhiên gặp được một vị cao tăng, nghe sư giảng kinh
nói thiền, chợt tỉnh ngộ, bèn quyết ý bỏ dao đồ tể xuống, từ đó cải tà quy
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chính. Hoặc gặp một thước phim chất phác cảm động nào đó, một phong
cảnh khiến y trong lòng xao xuyến, bèn hối hận vì ban đầu không làm khác
đi, thề chết làm người lương thiện. Lúc đó, Phật có tha thứ cho y không?
Người đời có dung nạp y không? Có, nhiều sai lầm đều đáng được khoan
dung tha thứ. Nếu trên đời này có ai đó khiến bạn không từ bỏ được, có việc
gì khiến bạn phiền não khổ sở, nên học cách dửng dưng quên đi, chọn lựa
kề cận một cảnh đẹp, làm một người yên tịnh từ bi.

Ở nơi xa xôi ấy, không biết là gió mát mời gọi, hay là mây trắng vẫy tay,
nhiều người đã gặp gỡ hồ Thanh Hải như thế. Độ sâu thẳm của vùng nước
trong xanh đó mang sự quen thuộc và cảm động khiến người vừa gặp đã
xiêu lòng. Chẳng ai hay biết hồ này rốt cuộc từ đâu đến, dừng đỗ đã bao
năm trên cao nguyên này. Nó ẩn giấu vẻ đẹp của mình, chẳng phải sợ người
đời quấy nhiễu. Biết bao khách qua đường vội vã tìm kiếm nó, lưu lại
truyền thuyết và câu chuyện ở đây, hồ Thanh Hải đều thuần túy trước sau
như một.

Có người nói, đây là quê hương của linh hồn, chỉ thích hợp cho linh hồn
cư trú. Còn thân thể của chúng ta, dù đến được chốn này rồi vẫn phải rời đi.
Đó là vì chúng ta không có nổi sự tốt đẹp quá đỗi thuần túy, không có nổi
thì chỉ có thể cất kín trong lòng, để chờ năm tháng sau này từ từ nhớ lại.
Mỗi năm thường có nhiều loại chim muông di cư đến đây, chúng nguyện ý
dừng bước vì mảng xanh trong này, an gia lạc hộ, đời đời sinh sôi ở hồ
Thanh Hải. Còn hồ Thanh Hải cũng cho chúng gửi gắm mộng tưởng, gửi
gắm hạnh phúc.

Khi chúng ta thiết tha mải miết ngắm nhìn mặt nước hồ dưới trời xanh
đất tuyết này, sẽ không nén được suy tư, màu lam trong vắt ấy là giọt nước
mắt công chúa Văn Thành để lại khi dõi về Trường An[1] ư? Hay là lời than
thở Tsangyang Gyatso đánh rơi khi đi đến nơi này? Năm tháng đã để rơi
một số câu chuyện ở hồ Thanh Hải, những câu chuyện này lại được cất giữ
trong bộ sách cổ của hồ, để chúng ta đọc đi đọc lại. Những năm qua, biết
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bao người vội vã đến hồ Thanh Hải, rốt cuộc là vì hồ nước này, hay là vì
câu chuyện từng xảy ra ở đây? Nếu là nước hồ, vì sao nó không chút đổi
sắc, vẫn có thể bình yên không gợn sóng như thế? Nếu là câu chuyện, đời
người mây nước, chúng ta đến cuối cùng còn tìm được những gì?

[1] Trường An: kinh đô nhà Đường, nay là thành phố Tây An, thủ phủ tỉnh Thiểm Tây, Trung
Quốc.

Con người khi đắc ý ngược lại sẽ sinh ra nhiều dục vọng, khi thất ý lại
rất dễ thỏa mãn. Đây là một mảnh đất cằn cỗi mà màu mỡ, khi bạn đến cảm
thấy chẳng có gì cả, khi bạn đi lại cảm thấy tay nải đã bị thời gian và câu
chuyện của cao nguyên nhét đầy. Dù không đích thân đến, chỉ mượn một
tấm ảnh, cũng sẽ ngã vào trong hồ nước xang lam sâu thẳm đó, cam nguyện
mơ một giấc mơ đi xa. Ký ức lờ mờ sẽ đưa chúng ta rời đến niên đại xa xôi,
muốn thử tìm kiếm biển biếc nương dâu của quá khứ từ trong một mặt nước
hồ.

Ba trăm năm trước, Tsangyang Gyatso bị sứ giả Khang Hy phái đi và
quân đội của Lha-bzang Khan áp giải đến đây, ở bên hồ Thanh Hải, rốt cuộc
đã xảy ra chuyện gì? Cái ngày lẫn lộn khó phân đó, đến nay vẫn khiến
người ta không ngừng truy cứu, nhưng trước sau không tìm được một chút
manh mối nào. Lịch sử cũng từng đưa ra nhiều ghi chép, nhưng trước sau
không có một câu trả lời xác định. Có lẽ vì sự phi phàm của Tsangyang
Gyatso, mọi người bằng lòng rằng kết thúc đó là một câu đố vĩnh viễn
không thể giải đáp, như vậy trong lòng một vạn người, sẽ có thể sinh ra một
vạn kiểu tưởng tượng.

Lịch sử xưa nay không có chân thực tuyệt đối, trải qua gọt giũa trau
chuốt của muôn ngàn người đời, nó sớm đã mất đi dáng vẻ ban đầu, chỉ lưu
lại một số dấu vết thoắt ẩn thoắt hiện, chờ người sau suy đoán tìm tòi. Biết
bao chân tướng chìm sâu trong nước biếc trời cao, chẳng có lấy một bọt
sóng đẹp đẽ. Hồ Thanh Hải không lời, nó là tượng trưng của thần linh, tỏ
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tường tất cả quá khứ, nhưng không thể để chân tướng bộc bạch. Chân tướng
ẩn náu trong nước hồ, hóa thành bí mật vĩnh viễn.

Ở hồ Thanh Hải, có nhiều tin đồn dân gian, bởi vì hư ảo mà càng mê ly.
Những tin đồn đó giống như thơ tình của Tsangyang Gyatso, có thể diễn
dịch ra hơn trăm thứ câu chữ khác nhau, chúng ta chỉ cần chọn một bản
mình thích là được. Duy có một bản không ai chịu tin, không một ai tin
cuộc đời của Tsangyang Gyatso sẽ chung kết hạ màn ở hồ Thanh Hải. Ngài
là Phật sống, là tượng trưng của thần, không ai có thể hỏi tội Ngài, có thể
giam cầm cuộc đời Ngài, càng không ai có thể sắp xếp kết cuộc của Ngài.
Dù chết, cũng nên có cách chết của Phật sống, chết một cách cao ngạo.

Có người suy đoán, hay là Tsangyang Gyatso nhìn thấy mặt nước hồ này,
liền không muốn rời khỏi nữa. Cuối cùng Ngài vẫn không thể rời được núi
thần hồ thánh nơi đây, không rời được các tín đồ ủng hộ Ngài, do đó Ngài
không cam lòng bị lưu đày, thà rằng lẳng lặng ẩn tích ở đây. Hoặc giả Ngài
đã sớm sắp xếp sẵn một kết cuộc như câu đố cho bản thân, chính là vì muốn
người đời mãi mãi không thể quên Ngài. Ngài là Phật sống, không cần giao
phó với bất cứ ai, đối với Ngài, vua chúa nhân gian chẳng qua chỉ là một
kiểu tồn tại hão.

Vì Ngài coi khinh kiếp sống qua ngày, hay là số mệnh có sắp xếp khác?
Tóm lại chẳng nơi nào có thể tìm được. Cảnh giới tối cao nhà Phật nói là
Niết bàn[2] sống lại, chẳng lẽ Tsangyang Gyatso mượn nước hồ này, đạp
sóng ngồi thuyền, đến bờ bên kia, ngắm hoa sen Ban Nhược nở rộ? Nhưng
bao nhiêu người vì tìm kiếm Ngài, trăng mờ bến đò, lang thang không chốn
nương thân ở đây, mà vẫn si tâm không đổi. Song chung quy có một vầng
mặt trời đỏ canh giữ ở đây, ánh vàng lóng lánh ấy như ánh sáng của từ bi,
ánh sáng của cát tường tỏa ra từ giữa vầng trán Phật tổ, vô tư chiếu rọi khắp
đất đai non sông. Mọi người tắm gội trong ánh vàng, có thể hưởng thụ sự
bình đẳng và khoan hậu mà thiên nhiên ban cho.
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[2] Niết bàn: là từ được dịch âm từ gốc tiếng Phạn “nirvāṇa”, nghĩa là bị dập tắt, thổi tắt. Thuật
ngữ nirvāṇa cũng được dịch nghĩa là Diệt, Diệt tận, Diệt độ, Tịch diệt, Bất sinh, Viên tịch, và vì sự
tịch diệt được hiểu là mục đích tối cao trong đạo Phật nên nirvāṇa cũng được dịch ý là Giải thoát,
Vô vi, An lạc.

Đã ba trăm năm, không biết là thời gian vô tình, hay là con người vô
tình, chúng ta thật sự không cần so đo tính toán. Trầm ngâm suy nghĩ,
không biết người thế nào mới có thể đổi sắc cùng nước hồ Thanh Hải, tình
cảm thế nào mới có thể sánh ngang với vẻ đẹp trong thơ ca của Tsangyang
Gyatso? Lưu lại, phải chăng là chờ đợi hư vọng? Rời đi, lại phải chăng là
tràn đầy buồn rầu? Lúc đến, cho rằng nơi đây chính là quê hương, khoác tay
nải lên, vẫn làm lại khách qua đường như cũ.

Huyền cơ

Thế gian biết bao việc không lời kể được, không dạng hình dung, chỉ là
một áng mây màu lững lờ, một luồng gió mát rong ruổi. Thứ chúng ta có
thể nắm bắt chẳng qua chỉ là chút ít hư ảo, nhưng vẫn cam nguyện mê muội
vì hư ảo.

Năm tháng luôn lưu lại cho chúng ta quá nhiều câu đố, vậy thì ai là
người giải đố? Chính vì có nhiều nghi vấn không thể giải đáp như thế, mới
khiến con người càng thêm khao khát tìm hiểu đối với chuyện xưa không tỏ
tung tích. Bao nhiêu chuyện đời mịt mùng chìm vào sông bể thời gian,
chúng ta có thể vớt lại được bao nhiêu? Cũng tựa như mặt hồ Thanh Hải
thần bí này, nó trong trẻo êm đềm như thế, dù lặn xuống đáy hồ liệu có thể
lượm lặt được thứ gì? Một mảnh chéo áo tàn khuyết? Một chiếc kinh luân rỉ
sét? Một chuỗi tràng hạt mục nát? Hay một bộ hài cốt cô độc?



https://thuviensach.vn

Thế gian biết bao việc không lời kể được, không dạng hình dung, chỉ là
một áng mây màu lững lờ, một luồng gió mát rong ruổi. Thứ chúng ta có
thể nắm bắt chẳng qua chỉ là chút ít hư ảo, nhưng vẫn cam nguyện mê muội
vì hư ảo. Lịch sử lúc thì cho chúng ta nội hàm dày nặng, lúc lại giống như
hồng hoang mênh mông, bước chân vào chỉ nhìn thấy khói vắng đại mạc,
trăng khuyết tường đổ. Có những biến số là ý trời, có những biến số là
người định, năm xưa nếu vua Khang Hy không ban xuống đạo chỉ lệnh kia,
Tsangyang Gyatso sẽ không bị giải về kinh. Thế thì hồ Thanh Hải sẽ chẳng
có có một huyền cơ không giải nổi, đến nay vẫn mơ hồ hư ảo trong cõi
hoang nguyên tịch mịch.

Đó là một chặng hành trình dài dằng dặc, đội ngũ áp giải Tsangyang
Gyatso xuất phát từ cung Potala của thành Lhasa, dọc đường trải qua đủ
mọi cảnh sắc địa phương, cả quá trình tiến bước rất chậm chạp. Một đội ngũ
tổ hợp bởi người của cả mấy dân tộc Hán, Mãn, Tạng, Mông, chuyến đi này
của họ chỉ có một mục đích, nghe theo mệnh lệnh của vua Khang Hy và
Lha-bzang Khan, áp giải Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 Tsangyang Gyatso vào kinh.
Hành trình xa thẳm, đường núi hiểm trở, vùng đất hoang vắng này không có
liễu khói thuyền sơn của Giang Nam, không có kim phấn phồn hoa của kinh
đô, trống trải đến dường như không có bờ bến. Năm xưa Đạt Lai thứ 5 được
long trọng mời vào kinh, trên đường vinh quang vô cùng, giờ đây Đạt Lai
thứ 6 lại đeo hình cụ, chịu đủ dày vò dọc đường.

Trong đội ngũ áp giải Tsangyang Gyatso, có nhiều người là binh lính
Mông Cổ, phần lớn lại là đệ tử Hoàng Giáo, họ cũng có lòng kính trọng đối
với vị Phật sống trẻ tuổi này. Dù họ phải nghe lệnh Lha-bzang Khan, nhưng
không quá đỗi làm khó Tsangyang Gyatso; trong lòng họ, Ngài chỉ là Phật
sống gặp nạn, chứ chẳng phải Đạt Lai giả như Lha-bzang Khan rêu rao.
Ngay cả sứ giả của Đại Thanh, suốt dọc đường tiếp xúc gần gũi với
Tsangyang Gyatso cũng bị lòng từ bi của Ngài làm cảm động, lại nghe thơ
tình của Ngài, càng thêm khẳng định Ngài chính là Phật sống thật. Vì vậy
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họ rất mực chăm sóc Tsangyang Gyatso, thay vì nói là áp giải, chi bằng nói
là hộ tống.

Chung quy vẫn là núi cao đường xa, nhiều năm nay, vị Phật sống đã ở
quen trong cung Potala hoa lệ, sống cuộc sống áo đẹp cơm ngon, nào đã
từng chịu nỗi khổ lưu lạc cùng khốn dường này. Họ đã vượt qua núi tuyết
mênh mang, vượt qua sa mạc hoang nguyên, dọc đường gặp phải vô số kiểu
thời tiết thiên nhiên khắc nghiệt, thậm chí có một số binh sĩ không chịu nổi
dày vò đã chết trên đường, bị âm thầm lặng lẽ chôn trong hoang mạc.
Chẳng ai hay biết sự tồn tại của họ, họ bình thường đến nỗi giống như cỏ
cây chốn cao nguyên, vì Tsangyang Gyatso, mới có một chặng hành trình
không bình thường thế này. Nhưng mọi người cuối cùng cũng chỉ ghi nhớ
Tsangyang Gyatso, còn họ chỉ là một vài nốt điểm xuyết trong sinh mệnh
của Ngài.

Trải qua mấy tháng lặn lội dặm trường, khi họ đến thảo nguyên hồ Thanh
Hải, vị Phật sống phong lưu tiêu sái ấy lúc này đã gầy trơ xương. Từng xiết
bao hy vọng bản thân làm một khách qua đường, dắt cô gái mình thương,
giục ngựa tung vó, rời xa non nước nơi đây, tìm một khách sạn nhân sinh,
làm chốn về của kiếp này. Nhưng giờ đây Ngài e sợ kiếp lưu lạc ấy, bởi vì
Ngài đã mất đi người con gái có thể gửi gắm cho Ngài, mất đi địa vị Phật
sống Ngài từng kháng cự. Ngài là tù nhân, không biết nên lấy gì để chứng
minh bản thân vốn trong sạch chẳng có gì cả. Nói cách khác, tâm tư của
Ngài, nào đã thật sự có người hiểu được.

Đây là một vùng đất tin vào số mệnh, trong khói lửa đều lan tỏa hơi thở
của số mệnh. Hồ Thanh Hải, biết bao người cầu nguyện ở đây, nhưng nó
cho được bao nhiêu người tròn vẹn? Biết bao người ném đá vào trong hồ, là
vì họ tin tưởng hồ Thanh Hải trước sau sẽ cho nhân gian một giao phó công
bằng. Người đến nơi này đều sẽ cầu phúc cho Tsangyang Gyatso, dù có tin
số mệnh hay không, có tín ngưỡng giống nhau hay không, đều nguyện ý vì
hồ thánh, vì Đạt Lai thứ 6, lưu lại lời chúc phúc vĩnh viễn. Dẫu Ngài sớm
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đã biến mất không còn tăm tích trên thế gian này, sớm đã không rõ về đâu,
nhưng chúng ta vẫn tin tưởng linh hồn của Ngài sẽ quanh quẩn ở đây, chỉ để
đền đáp muôn ngàn chúng sinh vì Ngài bôn ba rong ruổi.

“Thanh Sử Cảo[1]” từng ghi chép, hồ Thanh Hải chính là nơi vùi xương
của Tsangyang Gyatso. Trên đường đến kinh thành, Đạt Lai thứ 6 tuổi mới
hai mươi lăm, bị bệnh và qua đời ở hồ Thanh Hải, gửi gắm sinh mệnh cho
làn nước hồ xanh thẳm trong veo đó. Nhưng ghi chép sơ sài như thế làm sao
khiến mọi người tin phục? Dân gian sau đó lại có nhiều cách nói khác nhau
đối với tung tích của Tsangyang Gyatso. Câu đố về sự sống chết của Ngài,
lưu lại tại hồ Thanh Hải, nước hồ trầm mặc, không cho bạn một lời giải
đáp. Và câu đố về cái chết của Tsangyang Gyatso đã thành một án treo
không thể phá giải trong lịch sử và Phật giáo Tạng truyền.

[1] Thanh Sử Cảo: bản thảo một bộ tư liệu lịch sử về thời nhà Thanh, bắt đầu từ khi Thanh Thái
Tổ Nỗ Nhĩ Cáp Xích lập ra nhà Thanh vào năm 1616 đến khi Cách mạng Tân Hợi kết thúc sự thống
trị của nhà Thanh vào năm 1911.

Về tung tích của Ngài, truyền thuyết quá nhiều, rất đỗi thần bí, lại rất đỗi
buồn đẹp. Có người nói Ngài đi đến hồ Thanh Hải, mắc một trận bệnh nặng
rồi qua đời ở đây. Cũng có người nói trên đường đi Ngài đã bị Lha-bzang
Khan bí mật giết hại, mục đích là không cho Ngài có cơ hội gặp được vua
Đại Thanh, có thể gây hậu họa khôn lường. Cũng có người nói, cuối cùng
ngài bị vua Khang Hy giam cầm ở núi Ngũ Đài[2], u uất mà qua đời. Truyền
thuyết cuối cùng được nhiều người mong mỏi là Tsangyang Gyatso gặp
được quan áp giải tốt bụng, đã mạo hiểm tự mình thả Ngài. Từ đó Ngài mai
danh ẩn tính, làm một người chăn nuôi bình thường bên hồ Thanh Hải, thơ
rượu phong lưu, sống hết cuộc đời còn lại.

[2] Núi Ngũ Đài: còn gọi là núi Thanh Lương, nằm trong địa phận huyện Ngũ Đài, tỉnh Sơn Tây,
Trung Quốc, là một trong tứ đại Phật giáo danh sơn tại Trung Quốc, được đưa vào danh sách di sản
thế giới của UNESCO năm 2009. Núi Ngũ Đài được coi là đạo tràng của Bồ Tát Văn Thù, và cũng
có quan hệ lâu dài với Phật giáo Tây Tạng.
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Những chuyện này đều chỉ là truyền thuyết, là dân chúng đã tô vẽ thêm
từng nét màu sắc thần bí mà lãng mạn cho vị tình tăng giàu thần thái truyền
kỳ này. Kỳ thực chúng ta đều là tướng bại dưới tay của năm tháng, bất kể số
mệnh của Tsangyang Gyatso thuộc về truyền thuyết nào, cuối cùng đều trở
về chốn gió bụi vô tận. Ngài chết năm hai mươi lăm tuổi, hay sống đến tóc
bạc phơ phơ, cũng chỉ là sự dài ngắn của sinh mệnh, quá trình khác nhau,
kết cuộc lại giống nhau. Nhưng tận sâu thẳm nội tâm chúng ta luôn có một
khát vọng, cũng giống như xem một vở kịch, càng khúc chiết thì càng sinh
động, người diễn nhập vai, người xem cũng không thoát ra được.

Có lẽ Tsangyang Gyatso thật sự bệnh chết tại hồ Thanh Hải, Ngài không
chịu nổi nỗi khổ lưu lạc, mắc một trận bệnh nặng, không chữa trị được mà
qua đời. Nhưng không ai bằng lòng chấp nhận cái chết của Ngài, thà rằng
tin Ngài chớp nhoáng ẩn tích, kín đáo không tăm hơi. Lha-bzang Khan sẽ
không bí mật giết chết Ngài ở giữa đường, nếu thật sự muốn Ngài chết,
Tsangyang Gyatso có lẽ đã không bước được ra khỏi cung Potala. Đệ Ba
Sangye Gyatso lòng dạ sâu xa, cũng phải đầu rơi xuống đất trước mặt y,
huống hồ chỉ là Tsangyang Gyatso mềm yếu cô độc. Ngài cũng không bị
giam cầm ở núi Ngũ Đài, nếu thật sự bị Khang Hy giam cầm, thế thì trong
sử Thanh sẽ có ghi chép chi tiết, không cần để lại một câu đố, khiến người
đời nhọc lòng suy đoán.

Tsangyang Gyatso thật sự lưu lại hồ Thanh Hải ư? Phải chăng đã xảy ra
một câu chuyện tình yêu đơn giản đẹp đẽ với một cô gái chăn cừu nơi này,
thần linh của hồ Thanh Hải đã đáp ứng tâm nguyện của Ngài, để Ngài thơ
rượu phong lưu sống hết một đời ở vùng đất yên bình này? Chắc chắn
không thể là như thế, Ngài là Phật sống, Ngài nên nghĩ cách bước ra khỏi
đường quanh bến mê của trần thế, sao lại có thể sa vào lưới trần, cam
nguyện một đời lem luốc bùn đất? Hơn nữa nhân gian rối ren, nào đã có sự
tròn vẹn Ngài mong muốn, sự tròn vẹn chẳng phụ Như Lai chẳng phụ nàng
ấy? Ngài chọn cung Potala, suốt đời là Phật, thì phải phụ lòng giai nhân.
Ngài chọn tiêu dao hồng trần, cùng người đẹp hoan ái, thì định sẵn sẽ phản
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bội Phật tổ. Do đó, chúng sinh cũng không thể sắp xếp một kết cục hoàn mỹ
cho Tsangyang Gyatso.

Ngắm hồ Thanh Hải lần nữa, nó vẫn lặng yên. Mấy trăm năm rồi, nó
mang nặng bí mật không thể giải đáp này, bị người đời truy hỏi vô số lần,
chẳng lẽ thật sự không mệt mỏi chút nào? Chắc là không mệt, nếu không,
làm sao êm đềm phẳng lặng như thế, làm sao trong trẻo tinh khiết như thế.
Chỉ có trong gió nhẹ, mặt nước hồ ấy lăn tăn gợn sóng, như có tâm nguyện
chưa thỏa, muốn kể với chúng ta.

Rốt cuộc đã ẩn giấu bí mật gì không cho ai biết? Người tên là Tsangyang
Gyatso ấy, cuối cùng đã đi đến chốn nào? Truyền kỳ đời này của Ngài thật
sự đã kết thúc, hay là vừa mới bắt đầu? Hồ Thanh Hải, là duyên đi của
Ngài, hay là duyên đến của Ngài?

Lưới trần

Tsangyang Gyatso, Ngài không thẹn là vị vua lớn nhất của cung Potala,
không thẹn là tình lang đẹp nhất trên đường phố Lhasa. Chỉ có Ngài mới
xứng đáng là nhất đại tình tăng, thâm tình và từ bi của Ngài đã trở thành
tín ngưỡng của người Tạng.

Phật nói, hãy bỏ qua cho những người đã từng lầm đường lạc lối vì tình
yêu, tha thứ cho họ, cũng là khoan dung cho mình. Đời người có nhiều cạm
bẫy đều do bản thân tự tay đào nên, cho rằng có thể săn bắt được người
khác, nhưng chính mình mới là người mắc bẫy. Trên đời có lưới trần, lưới
tình, lưới danh lợi, bạn không rời bỏ được thứ gì, sẽ bị thứ ấy quấn chặt.
Chuyện đời là thế, có mất có được, không mất khó được. Nhưng nào ai chắc
chắn rằng thứ có được sẽ nhất định sẽ nhiều hơn thứ mất đi?
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Chúng ta thường thích vào một ngày bình thường, một mình pha một
chén trà cảm xúc, buồn vui, chua ngọt trong đó có thể phối hợp theo khẩu vị
của mình. Nhưng chén trà của đời người lại không cho phép chúng ta tùy ý
pha chế, mất đi chừng mực, liền thành trà đắng cả đời. Tsangyang Gyatso là
Phật sống tôn quý, chén trà đời người này cũng không thể tự châm tự uống,
mà phải nghe theo sắp xếp của số mệnh. Ngài đem một mảnh lòng băng
ném vào trong ấm, đợi khi trà nguội người tan, Ngài nên đi đâu, làm gì?

Đó vốn là một thời đại Phật sống phô trương thanh thế, vô số người Tạng
lấy Phật giáo làm tín ngưỡng kiếp này vĩnh viễn không thay đổi, cam
nguyện cúi đầu làm tín đồ. Họ tin tưởng nhân quả, tin tưởng mọi thứ trên
đời đều có luân hồi, tin tưởng mảnh đất họ sinh sống có núi thần hồ thánh
bảo hộ, đời đời bình an hạnh phúc. Năm xưa vua Thuận Trị của Đại Thanh
từng nhiều lần long trọng mời Đạt Lai thứ 5 vào kinh, sau đó Đạt Lai thứ 5
Lobsang Gyatso được quan viên Đại Thanh tháp tùng, dẫn ba ngàn người
rầm rộ lên đường đến kinh thành, vua Thuận Trị dùng lễ nghi cao nhất tiếp
đãi. Sau khi Đạt Lai thứ 5 ra về, còn ban cho Ngài ấn vàng và sách phong
tôn quý vô cùng.

Nào ngờ cục diện chính trị có quá nhiều tranh đoạt biến động, dù là xứ
Phật, cũng không có tịnh thổ. Nếu không sợ dẫn đến cục diện chính trị Tây
Tạng hỗn loạn, Đệ Ba Sangye Gyatso cũng sẽ không giấu không phát tang
đối với cái chết của Đạt Lai thứ 5, còn Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso
cũng không cần ẩn náu trong dân gian mười lăm năm tròn. Mười lăm năm,
một đứa bé oe oe chào đời đã khôn lớn thành một thiếu niên anh tuấn phong
lưu, tư tưởng của Ngài, tình cảm của Ngài đều lưu lại ở làng nhỏ tôn sùng
tự do và tình yêu ấy. Hạnh phúc bình dị này bị một thân phận giấu kín đập
tan triệt để, lần đầu tiên Ngài nếm trải nỗi thống khổ của sự mất mát, mất đi
người thân ở quê nhà, mất đi cô gái thuở mơ xanh ngựa gỗ, mất đi tự do
Ngài đang có.
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Bất cứ người nào cũng biết, Tsangyang Gyatso đã tiếp nhận thân phận
Phật sống vào lúc chưa biết gì cả. Bị Sangye Gyatso từ làng nhỏ Monyu
đưa đến cung Potala của Lhasa, từ một thiếu niên chăn bò, lắc mình biến
hóa, trở thành Phật sống được chúng sinh ủng hộ. Ngài trút bỏ trang phục
chất phác, mặc áo sư vào, ngồi trên ngai Phật chót vót, được muôn dân
thành kính lễ bái. Nếu không phải Đệ Ba Sangye Gyatso lo lắng cho cục
diện chính trị, rề rà không chịu giao quyền trượng cho Ngài, Ngài có thể
chủ trì chính sự theo ý muốn, thì sẽ không khổ sở vì thân phận con rối mấy
năm.

May thay Ngài đã có hạnh phúc khác, cửa sau thông đến thành Lhasa của
cung Potala, đã tìm được cho Tsangyang Gyatso mùa xuân Ngài luôn hướng
đến. Quán rượu nhỏ Makye Ame ấy đã thỏa mãn tâm nguyện Ngài trong
mơ tìm kiếm, cô gái Qonggyai tên Dawa Dolma ấy đã bù đắp nỗi khổ sở bơ
vơ nhiều năm của Ngài. Đó là thời gian hạnh phúc nhất trong cuộc đời
Tsangyang Gyatso, ngày ngày mong mỏi mặt trời lặn, bởi chỉ có vào ban
đêm, Ngài mới có thể tận tình buông thả linh hồn, ở quán rượu nhỏ uống
rượu vui ca, cùng cô gái mình yêu nửa đêm vuốt ve an ủi. Mà trước khi trời
sáng, con chó vàng già nua trung thành của cung Potala sẽ chờ đợi Ngài.

Nếu không có sự xuất hiện của Lha-bzang Khan, không có y xáo trộn
một hồ nước lặng, Tsangyang Gyatso vẫn có thể tiếp tục sở hữu hạnh phúc
của Ngài. Ngài có thể từ bỏ quyền lực chí cao vô thượng, chỉ cần Sangye
Gyatso không hỏi đến việc của Ngài ở dân gian, để Ngài làm tình lang đẹp
nhất trong thành Lhasa, mỗi ngày vui ca thơ tình của mình, tiêu dao tự tại
cùng ý trung nhân. Hạnh phúc luôn quá ngắn ngủi, còn chưa nếm hết mùi vị
ngọt ngào, nắng xuân muôn hồng ngàn tía đã cứ thế một đi không trở lại.
Dawa Dolma rời xa Ngài, Sangye Gyatso bị xử tử, cả tòa cung điện rộng
lớn, chỉ còn lại Ngài đơn độc một mình gánh vác.

Có được quyền lực thì sao? Bậc dũng sĩ tung hoành thảo nguyên đó,
Ngài trước giờ nào đã làm được? Lúc ấy chính giáo Tây Tạng đã là một bàn
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cờ tán loạn, Tsangyang Gyatso thích mơ xuân tình dịu, làm sao có thể ra sức
vãn hồi sóng dữ, phản bại thành thắng? Ngài bị số mệnh kiềm chế quá lâu,
ngoài đọc kinh lúc ban đêm yên tĩnh, chỉ có thể viết thơ tình dưới ánh đèn
vàng. Suốt đời này, Tsangyang Gyatso đều không thể giống như Đạt Lai thứ
5, có đầu óc thao lược kiệt xuất, Ngài chỉ có tấm lòng nhu mì phong hoa
tuyết nguyệt. Vào thời buổi thái bình thịnh thế, Ngài có lẽ sẽ hạnh phúc,
vào thời đại biến động ấy, Ngài định sẵn sẽ trở thành vật hy sinh của chính
trị.

Bất kể những dân chúng chất phác hiền lành kia ủng hộ Phật sống của họ
ra sao, cũng không thể bảo vệ Ngài. Họ trơ mắt nhìn Ngài bị đội ngũ của
Lha-bzang Khan đưa đi, tường thành xây bằng thân thể máu thịt không chịu
nổi một đòn, hành động vô nghĩa chỉ khiến thêm vài người bị chôn theo.
Còn vị Phật sống trẻ tuổi chỉ có thể nhìn họ rơi lệ, để lại linh hồn, phó mặc
thể xác lưu đày. Tình ca của Ngài từ đó hòa vào chốn sâu linh hồn mỗi
người, sưởi ấm thân thể họ, cũng trở thành niềm trân trọng suốt đời của họ.

Chúng ta nên tin vào chữ duyên, gặp gỡ giữa dòng người chen vai nối
gót, chính là duyên phận. Nếu không thể nắm giữ, dù là duyên định ba đời,
hao mòn hết rồi cuối cùng cũng thành xa lạ. Duyên phận của Tsangyang
Gyatso và Dawa Dolma rốt cuộc vẫn quá mỏng manh, thời gian bên nhau
ngắn chẳng tày gang. Có lẽ chính vì ngắn ngủi mới khiến Tsangyang
Gyatso ghi lòng tạc dạ như thế. Nếu gần gũi lâu rồi, đôi bên sinh lòng chán
ngán, sự tốt đẹp của quá khứ đều trở thành phiền toái, những câu thơ tình
kia há chẳng phải triệt để xóa bỏ trong ký ức? Đều nói như gần như xa mới
là mỹ cảm, tình yêu không thể quá nhập tâm, khi yêu có thể bao dung tất cả
khuyết điểm, một mai mất đi cảm giác ấy, ưu điểm cũng thành gánh nặng.

Tsangyang Gyatso đến hồ Thanh Hải, ngắm làn nước hồ êm đềm ấy, liền
chẳng thể rời chân. Ngài nhận định hồ thánh này sẽ là chốn về kiếp này của
Ngài, dù chôn thân ở đây, hay sau này phiêu bạt đời tàn như cũ, Ngài đều
phải lưu lại nơi đây chút gì đó. Ngài phải nói cho đông đảo chúng sinh trên
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đời biết, Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso từng có một đoạn duyên xưa với
hồ Thanh Hải, đồng thời nơi đây là trạm dịch Ngài đã dừng chân. Thật ra
Ngài sớm đã nhìn thấy tín ngưỡng của bản thân, tương lai của bản thân,
mộng tưởng của bản thân và tất cả nhân trước quả sau trong mảng màu lam
tinh khiết này. Nhưng Ngài không nói, thà để người đời cho rằng nhân vật
giống như thiên thần này đã thần kỳ chết đi hoặc thần bí mất tích ở đây.

Đấy là câu đố Ngài đặt ra cho chúng sinh, là cục diện Ngài một tay sắp
sẵn, không ai có thể đoán thấu huyền cơ trong đó. Người đến xoay kinh
luân trên tay, ném xuống mấy hòn đá, hoặc đựng đầy một bình nước hồ
thánh, cầu nguyện chúc phúc cho Ngài. Lắng nghe truyền kỳ mơ hồ, suy
đoán hành tung của Ngài, nhẩm đọc thơ tình của Ngài không biết chán. Ai
nói Ngài chẳng để lại gì, trước hồ nước mênh mông xanh thẳm đó, Ngài
cuối cùng không quên để lại thơ tình của mình. Nếu hỏi người đời vì sao mê
luyến Tsangyang Gyatso, đó ắt là bị thơ tình của Ngài cảm nhiễm. Nếu mất
đi những bài thơ tình ôn nhu này, Ngài còn là Tsangyang Gyatso chăng?

Chung quy là một nam tử thế nào, có tấm lòng ra sao, mới có thể viết ra
những câu thơ tuyệt mỹ dường ấy. Tsangyang Gyatso, Ngài không thẹn là vị
vua lớn nhất của cung Potala, không thẹn là tình lang đẹp nhất trên đường
phố Lhasa. Chỉ có Ngài mới xứng đáng là nhất đại tình tăng, sự thâm tình
và từ bi của Ngài, đã trở thành tín ngưỡng của người Tạng. Nhưng Ngài vẫn
đã ra đi, rời xa những tín đồ yêu kính ủng hộ Ngài, đi một cách rất đỗi tiêu
sái, rất đỗi triệt để.

Mãi đến sau này, một quyển sách “Bí truyện Đạt Lai Lạt Ma thứ 6” của
Ngawang Lhundrup Daji[1] người dân tộc Mông Cổ mới thỏa mãn được tâm
nguyện của nhiều người, ông đã tiếp diễn sinh mệnh của Tsangyang Gyatso,
chỉ dẫn chúng ta đi tìm kiếm lời giải câu đố kia, đồng thời vì Ngài viết tiếp
truyền kỳ nửa đời sau. Khiến chúng ta tin tưởng Tsangyang Gyatso thật sự
không chết, Ngài thần bí mất tích ở hồ Thanh Hải, từ đó bắt đầu một chặng
đường đời phiêu bạt khác.
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[1] A Vượng Luân Châu Đạt Cát, 1715 - 1780.

Có duyên cuối cùng sẽ gặp lại. Thật muốn mời ai đó đến hồ Thanh Hải
một chuyến, đến cung Potala một chuyến, kiếm tìm nơi chôn cất của
Tsangyang Gyatso. Không biết mấy trăm năm nay, nhiều tín đồ thành kính
phải chăng đã tìm được xá lợi của Ngài, sợi tóc của Ngài, hoặc một vật
trang sức nào đó trên người Ngài. Nếu Ngài thật sự là Phật, thế thì cái chết
cũng là giải thoát của linh hồn, nó có thể khiến linh hồn bay bổng, đồng
thời tìm được chốn về. Cuộc đời của Ngài tuy là một bi kịch không thể ngăn
cản, nhưng tôi tin rằng, Tsangyang Gyatso tuyệt đối sẽ không chọn lựa chạy
trốn ở màn kịch cuối cùng.

Bí truyện

Trong những năm tháng phiêu bạt đó, Tsangyang Gyatso không có tình
yêu nữa, không làm thơ nữa, cuộc đời tiêu sái đã cùng chết với tuổi đời hai
mươi lăm của Ngài.

Đã đến lúc từ biệt với cảnh xuân tươi đẹp, nắng xuân của mùa vụ, tắt rồi
vẫn sẽ hửng, còn nắng xuân của đời người, mất rồi sẽ một đi không về.
Năm tháng vẫn biếc xanh, chỉ là một số câu chuyện bể dâu đang nhuộm
màu cho nó, khiến cảnh tượng trẻ trung bắt đầu ngả vàng. Sau khi một
người đi qua một chặng hành trình, luôn cảm thấy tuổi thanh xuân trong quá
khứ bị uổng phí trôi qua vô ích, giờ đây mọi cuộc gặp gỡ đã trở nên muộn
màng. Rất muốn trở về quá khứ, dung nhan mỹ miều, thương cảm cũng dịu
dàng, buồn rầu cũng đẹp đẽ.

Nhân ngày tuyết bay lất phất, tôi vội bước đến một canh bạc thời gian.
Đời người trải qua vô số biển biếc nương dâu, vì sao còn chưa hiểu rõ,
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trước mặt thời gian, chúng ta mãi mãi chỉ là kẻ thua cuộc, thua đến thê
thảm. Thời trẻ, sở hữu cả núi thời gian, chỉ cảm thấy cho dù hoang phế ra
sao đều không có lỗi. Khi đó, chúng ta thường không tin nhân quả, không
tin số mệnh, cho rằng dựa vào sức lực dồi dào của mình, có thể chống đối
với số mệnh. Mãi đến khi thời gian làm cho đầy người thương tích, mới biết
tất cả duyên trước đều là định mệnh, tất cả kết cuộc sớm có được sắp xếp.
Đã không thể thay đổi quỹ đạo của sinh mệnh, hà tất phải buồn than dòng
chảy thời gian quá đỗi vội vàng?

So với Tsangyang Gyatso, chúng ta đều là người bình thường, kiếp này
là người, kiếp sau không biết sẽ là gì, có lẽ là cây hoa, có lẽ là chim chóc.
Ngài là Phật sống, do đó nhất định Ngài có kiếp sau, kiếp sau của Ngài vẫn
là Thần Phật, vẫn ngồi trên ngai vàng chí cao vô thượng. Nhưng không phải
tất cả sinh mệnh cao quý đều có thể sở hữu hạnh phúc, không phải tất cả
sinh mệnh hèn kém định sẵn không có cuộc sống tốt đẹp. Chuyện đời tròn
vẹn nằm ở lòng người, một tấm lòng cam nguyện bình đạm, một tấm lòng
dễ dàng thỏa mãn, sẽ càng có được nhiều hơn so với lòng dạ tham muốn hư
vinh.

So với các vị Phật sống khác, Tsangyang Gyatso được xem như là hạnh
phúc, cuộc sống tự tại mười lăm năm trời đã cho Ngài tự do vô tận. Ngài
từng có hạnh phúc bình dị nhất trên đời, từng có tình yêu tốt đẹp nhất đời
người, những thứ này, các vị Đạt Lai khác đều chưa từng có. Tsangyang
Gyatso không phải là một người tham luyến danh lợi, thế thì ngài nên thỏa
mãn, thỏa mãn với những thứ nhiều năm qua Ngài có được mà lãng quên
những thứ Ngài mất đi. Chung quy thì Ngài khác với họ, từ khi thần bí mất
tích bên hồ Thanh Hải, Ngài đã định sẵn là một vị Đạt Lai thần kỳ nhất
trong Phật giáo Tạng truyền.

Dù chết hay ẩn tích, cuộc đời của ngài đều đặt dấu chấm hết vào lúc hai
mươi lăm tuổi. Nếu nhục thân của Ngài thật sự chết đi năm hai mươi lăm
tuổi, thế thì Ngài sẽ vĩnh viễn sống ở tuổi hai lăm. Nếu Ngài không chết ở
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hồ Thanh Hải, thế thì người giấu họ chôn tên kia trong truyền thuyết cũng
chưa chắc đã là Ngài. Dù Ngài còn sống, sinh mệnh được tiếp tục, cũng
không còn là Tsangyang Gyatso trước hai mươi lăm tuổi nữa. Ngài sẽ là
một người khác, một người chúng ta xa lạ, dù truyền kỳ của Ngài đang tiếp
tục, Phật giáo của Ngài đang truyền dương, nhưng người chúng ta ghi nhớ,
mãi mãi là Tsangyang Gyatso trước hai mươi lăm tuổi; thiếu niên tự do
chăn thả tại làng núi nhỏ Monyu ấy; vị Phật sống được trăm ngàn tín đồ
triều bái trong cung Potala ấy; chàng lãng tử vui vẻ hát tình ca trên đường
phố Lhasa ấy.

Suốt ba trăm năm nay, hàng ngàn người truy tìm trước đi sau nối, mục
đích cũng chỉ là tìm Tsangyang Gyatso lúc trước, Tsangyang Gyatso viết
thơ tình, Tsangyang Gyatso thân thể bị giam cầm, linh hồn luôn buông thả.
Nhưng họ không từ bỏ thăm dò câu đố của hồ Thanh Hải, Tsangyang
Gyatso đã là một câu đố, thê lương đi lại trên nhân thế, đến không nơi đến,
đi chẳng nơi đi. Thế là, họ đã tin tưởng truyền thuyết, tin tưởng quyển "Bí
truyện" mà Ngawang Lhundrup Daji viết ra.

Biết bao người dưới ánh đèn bơ vàng vọt lật giở thơ tình của Tsangyang
Gyatso, lại lật xem "Bí truyện Đạt Lai Lạt Ma thứ 6" của Ngawang
Lhundrup Daji. Họ và tôi cùng tin như nhau, trong lịch sử thật sự đã có một
Tsangyang Gyatso, Ngài thật sự đã sinh ra trên đất Tạng, Ngài thật sự đã
đến hồ Thanh Hải, nhất định sẽ lưu lại chút gì đó. Dù trốn vào giữa cỏ cây
núi đá, ẩn chìm trong gió sương mưa tuyết, nhất định vẫn có thể tìm kiếm
chúng. Trong cõi u minh sẽ có sắp xếp, chỉ dẫn bạn và tôi tìm được lời giải
câu đố này vào một ngày tình cờ nào đó.

Tình cảm đến lúc sâu sắc, luôn không tránh khỏi một câu: "Vì sao phải
để ta gặp được người?" Đúng vậy, nếu không có gặp gỡ, ta cũng chỉ là một
hạt bụi đất bình thường, mỗi ngày đầu tắt mặt tối vì cuộc sống, chìm nghỉm
giữa biển người mênh mông. Vì có gặp gỡ, tất cả bắt đầu thay đổi, đã có
hướng đến và theo đuổi, đã có trách nhiệm và gánh vác, đã có vui sướng và
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đau khổ. Do đó có lúc thà rằng cả đời không cần gặp gỡ, thà rằng suốt đời
không cần nắm tay, nhưng đời người nếu không có gặp gỡ, lại sẽ buồn tẻ
nhạt nhẽo biết nhường nào.

Chúng ta chưa từng gặp gỡ Tsangyang Gyatso, nhưng thường bởi xem
thơ tình của Ngài mà gan ruột rối bời vì Ngài. Vô số lần tưởng tượng, sinh
mệnh của Ngài tuyệt đối sẽ không ngắn ngủi như thế, Ngài chắc vẫn có
tương lai rất dài, mang sứ mệnh của Phật sống, đi lại giữa nhân thế, phổ độ
chúng sinh. Đó là vì nhân sinh hữu tình, Ngài là tình tăng, Ngài đem tình
cảm truyền nhiễm cho người đời, đem vận mệnh giao phó cho năm tháng.
Dù "Bí truyện" của Ngawang Lhundrup Daji chưa chắc thật sự đáng tin,
nhưng ông đã kể cho chúng ta truyền kỳ nửa đời sau của Tsangyang Gyatso.

"Bí truyện Đạt Lai Lạt Ma thứ 6", còn có tên "Diệu Âm Thiên Giới Tỳ
Bà Âm". Ghi chép những trắc trở của Đạt Lại thứ 6 Tsangyang Gyatso, tiếp
diễn truyền kỳ từ sau khi ngài biến mất ở hồ Thanh Hải. Tác giả là
Ngawang Lhundrup Daji người dân tộc Mông Cổ, ông tự xưng từ nhỏ theo
Tsangyang Gyatso xuất gia làm sư, học tập kinh Phật. Sau đó lại đến Tây
Tạng chuyên tu, tinh thông tiếng Tạng, tu tập Hiển Mật giáo pháp[1], do đó
trình độ Phật học cao thâm, trở thành bậc đại đức Phật giáo tính thông Hiến
Mật giáo pháp, ở khu vực Tây Tạng được tôn xưng là Lhazun Pandita[2].

[1] Mật giáo là một chi phái của Phật giáo Đại thừa, hình thành vào khoảng thế kỷ thứ V tại Ấn
Độ, có đặc trưng truyền thụ bí mật không cho phép công khai, và nội dung đầy thần bí, nên gọi là
Mật giáo. Các dòng phái Phật giáo khác trước và ngoài Mật giáo được gọi là Hiển giáo.

[2] Pandita: dịch âm tiếng Phạn, nghĩa là học giả uyên bác.

Nghe nói Ngawang Lhundrup Daji là linh đồng chuyển thế của Đệ Ba
Sangye Gyatso, là vị Phật sống chuyển thế đầu tiên sinh ra ở Alxa[3]. Nhiều
tình tiết trong sách đối chứng lẫn nhau với sử ký và truyền thuyết dân gian
của các vùng Hán, Tạng, Mông, nhưng vì tường thuật của "Bí truyện" quá
đỗi thần kỳ, trên lịch sử lại không có các ghi chép chân thực khác sau khi
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Tsangyang Gyatso biến mất ở hồ Thanh Hải, do đó khiến người đời khó
phân thật giả. Vì là bí truyện, đương nhiên không thể xem như chính sử để
tin chắc không nghi ngờ, người đọc qua có thể không cần quá tưởng là thật,
nhưng lại không thể xem thường ý nghĩa tồn tại của nó.

[3] Alxa (Minh A Lạp Thiện): một trong mười hai đơn vị hành chính cấp địa khu và một trong ba
minh còn tồn tại ở Nội Mông Cổ, có biên giới với Mông Cổ ở phía Bắc, Bayan Nur ở phía đông bắc,
Ô Hải và Ordos ở phía đông, Ninh Hạ ở phía đông nam, Cam Túc ở phía tây và nam. Thủ phủ là
Bayan Haote (Ba Ngạn Hạo Đặc), tên cũ doanh Định Viễn.

"Bí truyện" của Ngawang Lhundrup Daji không những chẳng giải đáp
được câu đố về sống chết của Tsangyang Gyatso, ngược lại khiến câu
chuyện vốn dĩ hư ảo càng nhuốm màu truyền thuyết. Từng câu chữ của ông
đã mang tới cho người đời trí tưởng tượng vô tận, khiến những người tìm
tòi bí mật kia tin rằng Tsangyang Gyatso thực sự vẫn còn sống, đồng thời
giống như trong sách của ông viết, Tsangyang Gyatso đã bắt đầu một chặng
đường nhân sinh mới. Sau khi rời khỏi Thanh Hải, hành tung của
Tsangyang Gyatso trải khắp cả cao nguyên Thanh Tạng, và chu du hoằng
pháp ở các nơi Nepal, Ấn Độ, Tây Khang[4], Mông Cổ, từ đó thực hiện sứ
mệnh Phật sống phổ độ chúng sinh của Ngài.

[4] Tây Khang: là một tỉnh không còn tồn tại của Trung Hoa Dân Quốc. Tỉnh bao gồm hầu hết
khu vực Kham của Tây Tạng theo cách hiểu truyền thống.

Có lẽ chúng ta thật sự không cần so đo Tsangyang Gyatso rốt cuộc đã đi
đâu, mọi truy hỏi rối rắm, đối với Ngài đều chỉ là vướng bận chua ngấy.
Ngài sống vì tình yêu, sống vì tự do, nếu Tsangyang Gyatso trước hai mươi
lăm tuổi đã phụ lòng Phật tổ, phụ lòng giai nhân, thế thì hãy để Ngài dùng
năm tháng trong tương lai để bù đắp lỗi lầm của quá khứ. Nhưng Tsangyang
Gyatso sau này không còn là chàng trai tiêu sái phong lưu thuở trước, Ngài
đã phụ bạc quá nhiều sứ mệnh, chịu đủ khổ nạn lưu lạc khốn cùng. Chúng
ta chỉ còn nhìn thấy một hành giả đơn độc dạo chơi chốn hồng trần, một nhà
sư lạc phách nơi cõi trọc.
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Trong những năm tháng phiêu bạt đó, Tsangyang Gyatso không có tình
yêu nữa, không làm thơ nữa, cuộc đời tiêu sái đã cùng chết đi với tuổi hai
mươi lăm của Ngài. Mọi thứ của quá khứ kết thúc bên hồ Thanh Hải, chìm
trong gió bụi cuồn cuộn của lịch sử, cũng chìm trong nước hồ sóng biếc
không lời. Không cần mưu đồ đạt được điều gì nữa, chuyện đã qua hãy để
nó trôi qua, chuyện nên đến hãy để nó đến. Đã tin nhân quả, thì nên tin
tưởng, thế gian này tuy chẳng có nhục thân bất tử, nhưng vẫn có linh hồn
bất diệt. Bất kể người du ngoạn chốn hồng trần đó có phải là Tsangyang
Gyatso hay không, chỉ cần Ngài từng tồn tại, chính là vẻ đẹp chân thực của
nhân gian.

Sống lại

Năm xưa cho rằng sơn cùng thủy tận, đi đến tình cảnh không có lối
thoát, nhưng hiện nay lại cảm thấy đường đi xa thẳm, phương xa rất xa.
Đến sau cùng, du ngoạn chốn phù thế hồng trần, Tsangyang Gyatso đã học
được sân vắng dạo bước.

Phải đọc một bài thơ xao xuyến lòng người như thế nào, mới không kinh
động tâm tình đã bình tĩnh? Nên kể lại câu chuyện của một khách qua
đường như thế nào, mới không xáo trộn ngày tháng đã đi vào yên ổn? Tình
cảm và vận mệnh của con người tựa như mây trôi bồng bềnh không thể nắm
bắt, lúc tụ lúc tan, lúc ly lúc hợp. Chúng ta rốt cuộc hiểu biết bao nhiêu về
nhân quả? Nhân của kiếp trước, quả của kiếp này, nhân của hôm qua, quả
của hôm nay. Lẽ nào nhân quả luân hồi, thật sự sẽ đến một cách chính xác
chẳng sai, không xuất hiện mảy may sai sót và lệch lạc?

Nhiều người từng đọc "Bí truyện" của Ngawang Lhundrup Daji, sẽ
không tự chủ được khiến mình chìm đắm trong nó, vờ như những câu
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chuyện này Tsangyang Gyatso từng trải qua, dần dà lâu ngày, đã biến thành
thật. Đây không xem là dối mình dối người, con người phải học cách tự
mình điều tiết, mới có thể đạt được càng nhiều vui vẻ và thỏa mãn. Nếu một
mực chấp nhất với chân tướng, sẽ mất đi nhiều quá trình tưởng tượng tốt
đẹp, mất đi ý nghĩa theo đuổi vốn có.

"Trong khoảnh khắc, tưởng chừng trời rung đất chuyển, bão tố dữ dội
nổi lên, nhất thời tối sầm không phân biệt được phương vị. Bỗng nhiên,
thấy trong gió bão có ánh lửa chập chờn, ngắm kỹ, lại hóa ra một phụ nữ
ăn mặc kiểu người chăn nuôi đi ở phía trước, tôi đi theo sau bà ta, mãi đến
lúc bình minh, người phụ nữ đó lặng lẽ ẩn đi, gió bão cũng ngưng, mặt đất
mênh mang, chỉ sót lại cát vàng và khói bụi vô tận." Đoạn văn này là ghi
chép trong "Bí truyện" của Ngawang Lhundrup Daji.

Tsangyang Gyatso rời hồ Thanh Hải, một mình đi về phía trước trong gió
bụi mênh mang, sau đó đã có lần gặp gỡ này, còn người phụ nữ này là
Thiên Mẫu, chỉ hiện thân giúp Ngài thoát hiểm. Cuộc gặp gỡ thần kỳ ấy
càng thêm ít nhiều sắc thái thần thoại cho Tsangyang Gyatso vốn đã ly kỳ.
Đừng xét nét thật giả của chuyện này, tóm lại Tsangyang Gyatso đã thoát
khỏi nguy hiểm, không còn là tù phạm bị mấy ngàn người áp giải về kinh
thành. Xem ra Tsangyang Gyatso kiếp này thật sự không có duyên với tòa
hoàng thành ấy, Ngài thuộc về đất Tạng bao la, chỉ có ở đây, hồn phách mới
chẳng cô độc không nơi nương tựa.

Đây là tự do Tsangyang Gyatso lần đầu tiên có được từ sau khi mười lăm
tuổi vào ở trong cung Potala. Ngắm áng mây bồng bềnh trên bầu trời quang
đãng, ngắm chim ưng dang cánh chao liệng, cả đến gió mát lướt qua bên
người, tất cả đều khiến Ngài cảm thấy thoải mái trước giờ chưa từng có.
Mọi thứ của hôm qua đã chết, Ngài chỉ sở hữu hôm nay và ngày mai.
Tsangyang Gyatso không còn là vị Đạt Lai thứ 6 ngồi ngất ngưởng trên ngai
Phật của cung Potala kia nữa, cũng không còn là chàng Dangsang Wangpo
có thể lang thang trên đường phố Lhasa mặc ý uống rượu vui ngông kia
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nữa. Giờ đây bản thân Ngài cũng không biết mình là ai, không biết mình
phải làm gì. Ngài chỉ biết mình là người tự do, có thể tùy ý đi lại ở vùng
hoang nguyên rộng lớn này, dù chịu hết khổ nạn, cũng không oán không
hối.

Nhiều năm qua, Tsangyang Gyatso tuy thân là thủ lĩnh chính giáo Tây
Tạng, là Phật sống trong lòng trăm ngàn tín đồ, nhưng Ngài chưa từng thật
sự vui vẻ. Bởi vì Ngài đã mất tự do, Ngài chính là chú chim sẻ lông vàng bị
nhốt trong nhà đẹp, được cho ăn gạo ngọc kê vàng, vẫn tiều tụy trơ xương,
u uất kém vui. Nếu không có đoạn nhạc xen giữa đẹp đẽ kia của quán rượu
nhỏ Makye Ame, Tsangyang Gyatso có lẽ đã khô héo trong cung Potala, đời
người chẳng còn vui thú gì. Trải qua một trận ảo diệt, Ngài cần sống lại, chỉ
có sống lại mới có thể khiến Ngài tìm lại mọi thứ từng đánh mất.

Nhưng sau khi sống lại thật sự có thể sống theo ý nguyện của mình
chăng? Sau khi Tsangyang Gyatso có lại tự do, việc Ngài nghĩ đến đầu tiên
là các tín đồ ủng hộ Ngài, Ngài không quên được tình cảnh mình từ cung
Potala bị áp giải ra ngoài, những sư sãi và tín đồ ấy rơi lệ ròng rã vì Ngài,
chiến đấu quên mình vì Ngài, chảy máu hy sinh vì Ngài. Giờ đây Ngài được
giải thoát, cũng là nhờ người Tạng giải cứu, nhờ Phật tổ từ bi. Ngài nên
dùng Phật pháp tu luyện nhiều năm của mình, dùng trí tuệ tỉnh táo của
mình, để cứu giúp đám người hèn mọn như sâu kiến ấy, cứu giúp chúng
sinh vẫn chìm đắm trong ngu muội và khổ nạn ấy.

Phật Đà đã tiếp tục sinh mệnh của Ngài, nghĩa là đã trao cho Ngài sứ
mệnh lớn hơn, trước sứ mệnh to tát, Ngài không thể lùi lại, đồng thời biết rõ
con đường phía trước sẽ không bằng phẳng.

Trải qua dặm trường rong ruổi, Tsangyang Gyatso đã sức cùng lực kiệt,
dọc đường ăn đói mặc rét, Tsangyang Gyatso lần đầu nếm được nỗi khổ đi
xa. Một vị Phật sống đã sống quen cuộc sống an nhàn, từ đó trải qua những
ngày lưu vong chân trời. Nếu Lha-bzang Khan biết Tsangyang Gyatso còn
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tồn tại trên đời, liệu y có tha cho Ngài không? Bị bức bách bởi thế lực của
Lha-bzang Khan, Tsangyang Gyatso chỉ có thể dấu họ chôn tên, lưu đày nơi
đất tuyết hoang nguyên. Dù khốn cùng, nhưng Ngài vẫn xem là đã có tự do,
dù không thể xuất hiện với thân phận thật sự, nhưng Ngài có thể làm một
người ẩn đời, làm một nhà sư vô danh vân du bốn bể. Dù chỉ là một lữ
khách chân trời, Ngài cũng có thể vừa tu hành, vừa độ hóa chúng sinh dọc
đường.

Hành trình gian nan, khổ nạn trùng trùng, Tsangyang Gyatso trà trộn
trong dòng người đủ mọi sắc tộc, trải qua nhiều tao ngộ trước giờ chưa hề
có. Thuở bé sống ở làng quê nhỏ yên bình, chưa từng biết thế giới bên
ngoài rộng lớn dường này. Sau đó vào ở trong cung Potala to đẹp đường
hoàng, càng không biết nhân gian còn có nhiều buồn khổ như vậy. Hóa ra
trong hồng trần có nhiều khách phiêu bạt đến thế, bận rộn như sâu kiến vì
sinh tồn mà vẫn không đổi được yên ổn bình dị nhất. Tsangyang Gyatso đi
cùng những người này, cũng sống những ngày gió mưa lay lắt, Ngài từng ăn
cơm thừa, từng ngủ hang động, thậm chí áo không che nổi thân, lo được
bữa sớm, không chắc lo được bữa tối.

Tsangyang Gyatso từ Thanh Hải di chuyển đến Tứ Xuyên, du ngoạn
Khang Định[1], lại dừng chân nhiều ngày ở Nga My[2], sau đó đến vùng
Kham Tây Tạng. Chẳng may nhiễm phải bệnh đậu mùa ở nơi này. Ngài
chịu đựng sự dày vò của bệnh tật và đói khát, năm lần bảy lượt chống chọi
với thần chết. Ngài một mình khó nhọc vượt qua rất nhiều khổ nạn. Ngài
không rõ, là ai đã biến nhân gian tốt đẹp thành luyện ngục. Cuộc sống lưu
lạc nhiều năm sau đó khiến Ngài nếm trọn gió thảm mưa sầu của đời người,
trải qua vô số kiếp nạn, Ngài xem tất cả những chuyện này là trừng phạt của
Phật tổ đối với ngài, là mài giũa hữu ý của cao xanh.

[1] Khang Định (Dardo, Darzêdo) là một huyện thuộc Châu tự trị dân tộc Tạng Cam Tư (Garzê),
tỉnh Tứ Xuyên, Trung Quốc.
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[2] Nga My: một ngọn núi nằm ở tỉnh Tứ Xuyên, Trung Quốc, là một trong tứ đại Phật giáo danh
sơn, được cho là đạo tràng của Bồ Tát Phổ Hiền. Núi Nga My cùng bức tượng Đại Phật Lạc Sơn
được UNESCO công nhận là Di sản thế giới năm 1996.

Lưu lạc nhân gian, trải qua khổ nạn dày vò khiến Tsangyang Gyatso cảm
thấy, du hý nhân sinh trong quá khứ thật là không nên. Những kẻ thống trị
cấp cao trên võ đài chính trị, vì quyền lực khiêu khích chiến tranh thật khiến
người đời phẫn nộ. Bản thân mình thật uổng làm Phật sống nhiều năm,
uổng đọc mấy năm kinh Phật, lại chưa từng mảy may giúp đỡ cho những
chúng sinh tín ngưỡng Ngài. Lẽ nào sứ mệnh của Ngài không phải là vì
hạnh phúc của chúng sinh? Lẽ nào Ngài có thể vì thú vui hưởng lạc của
mình mà không quan tâm, không chăm lo cho họ? Lẽ nào Ngài không nên
vô tư bước ra, một mình đứng nơi tăm tối và vẩn đục, gánh chịu khổ nạn vì
dân chúng, cho họ ánh sáng và ấm áp?

Mọi thứ ngày hôm qua tựa như trăng trong nước, hoa trong gương, lúc
đó Ngài chìm đắm trong mộng đẹp, còn hay oán trời trách người. Ngày nay
mới biết, lẽ ra Ngài nên sớm tỉnh khỏi giấc mộng, đi vào trong chúng sinh,
để đóa sen tinh khiết nỡ giữa chốn bụi trần, mới có thể có sự trình bày với
Phật tổ, trình bày với những tín đồ từng lễ bái Ngài, cũng trình bày với bản
thân. Dùng linh tính và tuệ căn của Ngài, độ hóa chúng sinh, khiến họ thoát
khỏi khổ nạn và ngu muội, từ đó khiến linh hồn đạt được siêu thoát chân
chính.

Năm xưa cho rằng sơn cùng thủy tận, đi đến tình cảnh không có lối
thoát, nhưng hiện nay lại cảm thấy đường đi xa thẳm, phương xa rất xa.
Đến sau cùng, du ngoạn chốn phù thế hồng trần, Tsangyang Gyatso đã học
được sân vắng dạo bước. Cơm thừa canh cặn, Ngài nếm ra mùi vị Ban
Nhược; gửi thân đất tuyết hoang nguyên, Ngài như ngồi ngay ngắn trên
mây. Vinh hoa phú quý của dĩ vãng đã là mây nước; phong hoa tuyết nguyệt
một thời xem như ảo mộng.



https://thuviensach.vn

Đơn độc

Đời người thịnh suy đã định, năm tháng ảo diệt khôn lường. Có lẽ Ngài
sống chỉ là vì mơ trọn giấc mơ nửa đời trước, thành toàn một câu chuyện
không có kết cuộc. Những nguyên nhân khác đều không phải.

Đời người chính là một chuyến du lịch, dù đeo tay nải mải miết phiêu bạt
trên đường, hay có chỗ ở yên thân, đều là đang nhàn du. Thời gian xưa nay
đều không dừng lại, dẫu chúng ta nấp ở một chốn thế ngoại đào nguyên
không có rối ren, cũng vẫn phải xem hết hoa xuân trăng thu, phải trải qua
sinh lão bệnh tử. Một ngày kia, phồn hoa cuối cùng sẽ trôi xa, một ngày kia,
chúng ta đều sẽ cô độc già đi. Ngắm xong mùa xuân muôn hồng ngàn tía
cuối cùng trong sinh mệnh, hạt bụi trần nhỏ bé này nên trở về chốn nào?

Biển người trôi nổi, ngày ngày đều có nhiều cuộc gặp gỡ và tương phùng
như thế, vì sao người đi lướt qua nhau lại là bạn và tôi? Ngày ngày đều có
nhiều duyên phận ước hẹn như thế, vì sao người chờ đợi ngày này qua ngày
nọ vẫn là bạn và tôi. Chúng ta luôn mong mỏi người khác đến cứu rỗi, lại
không biết con người chỉ có tự cứu mình rồi mới có thể cứu người. Chúng
ta luôn ở trong biển biếc của mình, kể chuyện nương dâu của người ta, lại
không biết có một ngày, nương dâu của mình vừa khéo là biển biếc của
người khác. Ván cờ nhân sinh này, nếu cố chấp phải đi tiếp theo cách nghĩ
của mình, kết quả sẽ là cả ván đều thua, non sông đều mất.

Khi phiêu bạt, tôi thường nhớ đến Tsangyang Gyatso. Trước giờ tôi
không mong mỏi vị tình tăng nhu nhược này có thể cứu rỗi tôi từ hồng trần,
vượt qua sông nước mênh mang của đời người, cập bến bờ bên kia sen nở.
Vì tôi biết, Ngài và chúng ta không có khác biệt. Từ sau khi Ngài rơi vào
phàm trần, chọn lựa tình yêu, tôi đã biết Ngài không quay về được nữa.
Trong thơ ca thắm thiết cảm động lòng người của Ngài, tôi đã đọc ra kiếp
trước đời này của Ngài, một người vì Phật mà say mê hông trần, lại định
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sẵn phải gìn giữ trọn đời vì tình yêu. Ngài là Phật sống, ai có thể phê duyệt
số mệnh cho Ngài, nói với Ngài đến cuối cùng phải chọn lựa tư thế nào mới
sống được thật tốt chốn nhân gian khói lửa?

Nếu nói quãng thời gian trước mười lăm tuổi của Tsangyang Gyatso là
kiếp trước của Ngài, thế thì quãng thời gian Ngài vào trong cung Potala
chính là kiếp này, còn trong “Bí truyện” của Ngawang Lhundrup Daji là
kiếp sau của Ngài. Ngài của kiếp trước chỉ là một thiếu niên làng quê lặng
lẽ không ai hay biết, chẳng có bao nhiêu ham muốn, nhàn nhã tự tại. Ngài
của kiếp này thì có mấy kiểu cực đoan, từ thiếu niên vô danh lắc mình biến
thành Phật sống. Ngài đã sở hữu quyền lực cao nhất, tình yêu đẹp nhất,
cũng mất đi tự do của người bình thường. Có người nói, là vì kiếp này Ngài
phung phí bằng hết mọi thứ tốt đẹp, do đó mới có kiếp sau lưu lạc cùng
khốn.

Có lẽ trong lòng mỗi người đều có một tâm trạng hoài niệm, phảng phất
gặp gỡ ban sơ mãi mãi đều là đẹp nhất. Dù già đi bao nhiêu tuổi, điều chúng
ta có thể nhớ được vẫn chỉ là ngày hôm qua ố vàng. Có lúc, lật mở một
cuốn sách, nhìn thấy trong trang bìa kẹp một phiến lá rụng ta sẽ vui mừng
khôn xiết, vì trên gân lá chạm khắc dấu ấn của tháng năm, cũng lưu giữ
những tình cảm ấm áp của ngày xưa. Đi qua chặng đường nhân sinh dài
dằng dặc, cuối cùng thứ hoài tưởng vẫn là những dĩ vãng xanh rì ấy. Kỳ
thực thuở ban đầu chưa chắc đã là tốt đẹp nhất, nhưng tính cố chấp sẽ khiến
bạn và tôi luôn chẳng quên được sự tốt đẹp của ngày hôm qua.

Tsangyang Gyatso lưu lạc ở dân gian, cũng từng vô số lần không thể tự
chủ hoài niệm quá khứ. Dù Ngài tự nhủ, hồ Thanh Hải là khởi điểm cuộc
đời của Ngài, thành Lhasa là cố hương Ngài không về được. Nhưng nhiều
ngày lênh đênh không nương tựa, nhiều lần nửa đêm nằm mơ, Ngài vẫn sẽ
nhớ nhung quán rượu nhỏ Makye Ame, sẽ tưởng nhớ người đẹp Qonggyai
Dawa Dolma của Ngài, thậm chí không quên được con chó vàng già trung
thành của cung Potala. Nhưng Ngài không viết được thơ tình nữa, tình ca
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buồn thương trăm mối ngày xưa, nay đọc lên, thật là ngôn từ lộn xộn. Có
những cảm giác, một khi mất đi thì chẳng bao giờ tìm lại được nữa.

Những năm này, Tsangyang gyatso là một hành giả cô độc, nếm đủ chua
xót và bất lực. Nhưng dọc đường Ngài đều giúp đời cứu người, thực hiện
lời hứa của bản thân. Lại chưa từng dùng thân phận thật sự trước mọi
người, nếu có ai hỏi đến cùng chỉ giả vờ không biết. Chỉ nói với người
khác, mình từ nhỏ lưu lạc, không biết quê cũ ở đâu, cũng không biết cha mẹ
là ai. Người dân hiền lành chất phác, xưa nay không hỏi nhiều, chỉ xem
Ngài là khách qua đường phiêu bạt giang hồ như họ, vì miếng cơm manh
áo, ăn mày chốn nhân gian. Cũng có người hiểu chuyện biết Ngài không
phải là người phàm, nhưng chúng sinh vạn tướng, ai mà có thể chú ý đến
nhiều như thế.

Năm 1709, Tsangyang Gyatso đã lưu vong bốn năm, từ Litang đi qua
Batang[1], bí mật trở về Lhasa. Lhasa, đối với Tsangyang Gyatso, là một tòa
thành số mệnh, một tòa thành đời này kiếp này đều chẳng thể lãng quên.
Tòa thành này đã ban cho Ngài thân phận Thần Phật, cũng cho Ngài gặp gỡ
người con gái định mệnh.

[1] Litang (Lý Đường), Batang (Ba Đường): hai huyện thuộc châu tự trị dân tộc Tạng Garzê
(Cam Tư), tỉnh Tứ Xuyên, Trung Quốc.

Tòa thành này, khiến Ngài sở hữu tất cả, cũng hủy diệt tất cả của Ngài.
Lần đó từ biệt cùng chúng sinh và cỏ cây trong thành, cho rằng suốt đời này
không có duyên trở lại nữa, nhưng không ngờ Ngài lại chân thực đứng
trong thành Lhasa, nhìn dòng người phàm trần hối hả lại qua.

Tòa thành này không mảy may biến đổi vì sự ra đi của Ngài. Từng cho
rằng, Ngài thân là thủ lĩnh chính giáo Tây Tạng, trong một ngày lưu lạc làm
tên tù dưới thềm, tòa thành này sẽ có những thay đổi long trời lở đất. Thế
nhưng biến động ngày ấy không hề có nghĩa tương lai sẽ gió mây biến ảo.
Có lẽ các tín đồ trước giờ chưa hề quên Ngài, nhưng họ rốt cuộc cũng chỉ là
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người dân bình thường, chỉ hy vọng gìn giữ một phần năm tháng tĩnh lặng,
sống cuộc sống bình dị nhất. Xưa nay triều đại thay đổi, chỉ thay đổi vua
chúa trên ngai báu, còn non sông muôn dặm vẫn trước sau như một, nào đã
có nửa phần thay đổi. Có lẽ trên đời này, chẳng ai nên xem bản thân quá
quan trọng. Vì bất cứ ai ra đi đều không thể khiến đất trời đổi sắc, nhật
nguyệt mất màu, núi xanh vẫn còn đó, nước biếc vẫn chảy về đông.

Tsangyang Gyatso trở về thành Lhasa không dám phô trương qua phố,
Ngài ẩn giấu thân phận của mình, gặp gỡ Thượng Sư của tu viện Drepung
và tu viện Sera[2], trăm nỗi cảm xúc, vui mừng khôn tả. Họ cùng nhau bế
quan tu luyện Phật pháp, không còn chàng lãng tử vì tình đêm khuya lẻn đi
năm xưa nữa. Bế quan một năm, sau khi xuất quan, cuối cùng do thân phận
đặc thù của Tsangyang Gyatso, không tiện ở lâu trong thành Lhasa. Bởi chỉ
cần đôi chút sơ sẩy là có thể bị tai mắt của Lha-bzang Khan phát giác, đem
đến cho Ngài tai nạn cực lớn lần nữa.

[2] Tu viện Sera (Sắc Lạp): cách Lhasa khoảng 5km về phía bắc, được xây năm 1419 bởi một đệ
tử của Tsongkhapa.

Gặp lại thành Lhasa lần này giống như cách biệt một đời, chỉ đến lúc ly
biệt, Tsangyang Gyatso mới biết hóa ra mình quyến luyến tòa thành này thế
nào. Ngài không nỡ rời một nhành cây ngọn cỏ, từng mái bếp, nếp nhà
trong thành, càng không quên được đoạn tình dang dở của kiếp này. Vấn
vương hơn nữa cuối cùng cũng phải biệt ly, Ngài một mình đi trên đường
phố Lhasa, vì ăn mặc giản dị mà không ai nhận ra Ngài là chàng Dangsang
Wangpo phong lưu tiêu sái năm xưa. Ngắm một thoáng quán rượu nhỏ
Makye Ame, một ngôi nhà nhỏ màu vàng rất đỗi bắt mắt. Bên trong vẫn
khách khứa nườm nượp, họ vẫn là giang hồ của hôm qua, duy chỉ có Ngài
không quay về được biển biếc năm đó.

Rời khỏi Lhasa, Tsangyang Gyatso tiếp tục lênh đênh biển trần, bốn bể là
nhà. Năm 1712, Tsangyang Gyatso ba mươi tuổi, đã đến Kathmandu[3] của
Nepal, ở đây chiêm ngưỡng biểu tượng Linga[4] của thần Shiva. Sau đó, lại



https://thuviensach.vn

theo quốc vương Nepal đến Ấn Độ hành hương. Tháng tư năm sau,
Tsangyang Gyatso đã leo lên núi Linh Thứu[5], đây là nơi năm xưa Thích Ca
Mâu Ni giảng kinh. Ở vùng tịnh thổ núi thiêng, chuyên tâm tu luyện một
ngày mà đã hơn tu luyện ở đất Tạng một năm. Tsangyang Gyatso lúc đó
một lòng hướng Phật, cũng đã có lĩnh ngộ sâu sắc đối với Phật pháp bao la
tinh thâm. Ra khỏi núi Linh Thứu, Tsangyang Gyatso còn gặp được voi
trắng trăm năm mới xuất hiện một lần của Ấn Độ.

[3] Kathmandu: thủ đô Nepal

[4] Linga là một biểu tượng thờ phụng của vị thần Ấn Độ giáo Shiva. Phái Shiva của Ấn Độ giáo
coi Shiva là vị Thượng đế tối cao. Trong phái Smarta, Shiva là một trong năm hình thức nguyên sơ
của Thượng đế. Trong một số trường phái Ấn Độ giáo khác, Brahma, Vishnu và Shiva đại diện cho
ba khía cạnh thần thánh của Ấn Độ giáo và hợp chung thành bộ tam thần Trimurti: Brahma là đấng
tạo hóa, Vishnu là đấng bảo hộ, còn Shiva là đấng hủy diệt hoặc biến đổi.

[5] Núi Linh Thứu (Gijjhakūta): nằm ở Rajgir, Bihar, Ấn Độ.

Năm 1714, Tsangyang Gyatso ba mươi hai tuổi, lần nữa trở về Lhoka, tu
hành ở tu viện Tabu thuộc huyện Nang[6], Lhoka, được người bản địa tôn
xưng là Đại su Tabu. Trong “Bí truyện”, Tsangyang Gyatso đã thực sự trở
thành một vị cao tăng đắc đạo vân du bốn phương, đủ loại kỳ ngộ mà mọi
người không sao tưởng tượng nổi. Dường như chỉ có như thế mới xứng với
thân phận Phật sống của Ngài, chỉ có như thế, mới có thể viết tiếp truyền kỳ
đời sau của Ngài.

[6] Nang: trước là một huyện của địa khu Lhoka. Năm 1982 địa khu Nyingchi thành lập, huyện
Nang cắt về Nyingchi quản lý cho đến nay. “Nang” tiếng Tạng nghĩa là hiển hiện, tưởng tượng.

Đời người thịnh suy đã định, năm tháng ảo diệt không lời. Có lẽ Ngài
sống chỉ là để mơ trọn giấc mơ nửa đời trước, thành toàn một câu chuyện
không có kết cuộc. Những nguyên nhân khác đều không phải. Có lẽ Ngài đã
dâng cho Phật tổ thời gian quãng đời còn lại, nhưng rốt cuộc vẫn phải bội
bạc giai nhân. Kỳ thực chuyện của đời trước, đi qua cầu Nại Hà là đã quên
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sạch sành sanh, không rõ vì sao còn có nhiều nợ cũ khó hết, giục giã hoàn
trả.
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Quyển sáu: Chẳng phụ Như Lai chẳng phụ nàng

Chân trời

Chúng ta dường như nhìn thấy một Tsangyang Gyatso hoàn toàn mới,
Ngài sớm đã thoát thai hoán cốt, tựa một đóa sen, khi cánh hoa cuối cùng
rụng xuống, Ngài cũng tìm được quả cuối cùng cho mình.

Tin rằng tất cả mọi người đều từng xao xuyến bởi một bài hát, vì giai
điệu của nó, vì lời ca nào đó, hoặc chẳng có nguyên do, chỉ là cảm động
đơn thuần. Nhớ nhung một người, hay hoài tưởng một người, luôn không
nhịn được tự hỏi, rốt cuộc phải lúc nào mới có thể biển người gặp gỡ? Đúng
vậy, biển người mênh mang, chúng ta sơ ý lạc mất nhau, một ngày kia đôi
bên mưa gió quay về, phải chăng dung nhan đã thay đổi? Phải chăng vẫn có
thể nắm được tay nhau?

Đêm nay tình cờ nghe được bài hát “Hóa ra anh cũng ở đây” của Lưu
Nhược Anh[1], vì sự trùng hợp của một câu ca mà khiến tôi cảm động không
thôi. “Gặp nhau trong biển người ngàn núi muôn sông, hóa ra anh cũng ở
đây.” Tôi biết không nhiều về Lưu Nhược Anh, nhưng từng nghe nói, cô là
một cô gái cảm tính, đã viết nhiều câu văn cảm tính. Sau đó xem phim
“Dòng chảy thời gian” về Ô Trấn, bị nó lay động sâu sắc. Chỉ cảm thấy cô
có một vẻ đẹp gột hết phấn son, giống Như cổ trấn vùng sông nước đó, bình
tĩnh một cách từ tốn dưới mặt trời lặn.

[1] Lưu Nhược Anh (Rene Liu, sinh năm 1970): diễn viên, ca sĩ Đài Loan.

Cho em lắng đọng bụi trần,
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Chôn vùi dĩ vãng âm thầm ngày xưa.

Từ biển, dãi gió dầm mưa,

Đến nơi sa mạc thớt thưa bóng người.

Ẩn tình đã rõ mười mươi,

Muôn ngàn ngôn ngữ không lời nói ra.

Yêu là trời đất bao la,

Hóa ra anh ở bên ta chốn này.

Người xưa giờ ở đâu đây,

Phải chăng chỉ có sum vầy trong mơ.

Tận sức liễu yếu đào tơ,

Đổi về hồi ức bâng quơ nửa đời.

Mắt anh khát vọng ngời ngời,

Tâm tình cứu rỗi em thời trông mong.

Biển người ngàn núi muôn sông,
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Hóa ra lại gặp anh trong chốn này.

Có lẽ nhiều người sẽ hỏi, lời bài hát này và Đạt Lai thứ 6 Tsangyang
Gyatso có liên quan gì hay sao? Đúng, có liên quan. Kỳ thực vạn vật trên
đời đều có liên quan, tình cảm con người cũng tương thông. Chẳng qua là
yêu hận tình thù, tụ tan ly hợp, ngoài ra, còn có thứ gì? Nhưng có lúc, lại
cảm thấy giữa người và người vốn chẳng chút dây mơ rễ má, bạn có tiền
nhân của bạn, hắn có quả báo của hắn. Ai cũng không thể thay thế cuộc đời
của ai, ai cũng không thể thay đổi số mệnh của ai.

Tsangyang Gyatso thần bí mất tích tại hồ Thanh Hải, cũng được xem là
bụi trần lắng đọng, dùng trầm mặc chôn vùi tất cả quá khứ. Nếu không phải
xuất phát từ tưởng tượng hư ảo, không phải vì một quyển “Bí truyện” của
Ngawang Lhundrup Daji, ai biết Tsangyang Gyatso phải chăng vẫn còn ở
chốn nhân gian, ai biết Ngài cuối cùng ẩn tích đến nơi nào? Hoặc ẩn cư ở
chốn núi rừng hoang dã tịnh không khói bếp nào đó, hoặc đã bắt đầu một
chặng hành trình nhân sinh chẳng có mục đích. Còn cái tên này, sẽ mãi mãi
tồn tại trong cảnh mộng của chúng ta, từ đây không rời không bỏ.

Bao nhiêu người truy tìm, khao khát gặp gỡ Tsangyang Gyatso giữa biển
người, khao khát được Ngài cứu rỗi. Lại không biết, rời khỏi cung Potala,
Ngài không còn là vị Phật sống chí cao vô thượng, phóng khoáng giang hồ,
thậm chí Ngài còn không thể giải cứu bản thân, làm sao cứu rỗi được bạn
và tôi. Trong “Bí truyện” viết Tsangyang Gyatso lưu lạc dân gian, trải qua
đủ loại cảnh ngộ lưu lạc cùng khốn, cũng sắp xếp cho Ngài vô số truyền kỳ
siêu việt khác thường. Kiếp sống lưu lạc đã trở thành thử thách của cao
xanh đối với Ngài, trong hành trình gian nan này, Ngài trước sau không
quên tu luyện Phật pháp, không quên giúp đời cứu người.

Chúng ta dường như nhìn thấy một Tsangyang Gyatso hoàn toàn mới,
Ngài sớm đã thoát thai hoán cốt, tựa một đóa sen, khi cánh hoa cuối cùng
rụng xuống, Ngài cũng tìm được quả cuối cùng cho mình. Duy có nếm hết
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khói lửa nhân gian, mới hiểu rõ gió sương tình đời, mới biết chúng sinh cần
gì, biết ruốt cuộc phải làm thế nào, họ mới có thể hưởng hạnh phúc chân
chính. Phiêu bạt ở thế gian, Tsangyang Gyatso vừa đi, vừa nghỉ, vừa nhặt
nhạnh, cũng vừa đánh mất. Số mệnh đột nhiên biến đổi, khiến ngài từ trong
chìm nổi dần dần học được bình tĩnh, từ đó đã có lòng dạ rộng rãi như Phật,
đã có vẻ ung dung và điềm đạm của Phật.

Năm 1715, Tsangyang Gyatso ba mươi ba tuổi lần nữa bí mật trở về
Lhasa, rốt cuộc có thứ gì mà Ngài không buông xuống được? Tòa thành này
đã chẳng còn non sông thuộc về Ngài, chẳng còn cô gái Ngài yêu thương,
nhưng Ngài trước sau vẫn nhung nhớ không quên mảnh đất này. Còn người
đã thay thế địa vị Phật sống của Ngài sống trong cung Potala kia, chẳng có
chút dây mơ rễ má với Ngài. Đạt Lai thứ 6 Yeshey Gyatso[2], một cái tên xa
lạ, chẳng qua là con rối Lha-bzang Khan tìm đến, vai trò giữa họ cũng như
Đệ Ba Sangye Gyatso và Tsangyang Gyatso năm xưa. Càng buồn cười là,
Yeshey Gyasto đã là Đạt Lai thứ 6, thế thì Yeshey cũng chính là linh đồng
chuyển thế của Đạt Lai thứ 5 chăng? So với Tsangyang Gyatso, Yeshey mới
là một Đạt Lai giả hoàn toàn.

[2] Yeshey Gyatso (Y Hi Gia Mục Thố): Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 không chính thức do Lha-bzang
Khan lập nên vào năm 1707.

Lại ngắm thành Lhasa, nghe nói năm xưa khi Ngài rời đi, nhiều cô gái
thầm yêu trộm nhớ Ngài đã sơn phòng mình thành màu vàng, giờ đây
những phòng ốc ấy lại được tô trát một màu sơn mới. Không ai si ngốc chờ
đợi một tình cảm vô vọng, không ai sẽ tưởng nhớ cả đời một người chẳng
quen biết mình. Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso chẳng qua chỉ là một
truyền kỳ thất lạc của thành Lhasa, điều nên quên cuối cùng vẫn phải quên.
Duy có tình ca của Ngài vẫn như khói lửa bảng lảng, quanh quẩn trên bầu
trời của thành Lhasa. Nếu nói còn có điều gì đáng để người hoài niệm, có lẽ
cũng chỉ còn lại mấy bài thơ tình ấy.
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Phiêu bạt chân trời gần mười năm, Tsangyang Gyatso cảm thấy mình đã
xem khắp tình đời, cũng cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Ngài hy vọng tìm một
nơi thích hợp để dừng chân, tịnh tâm ngồi thiền, đồng thời bắt đầu xây dựng
xứ Phật lý tưởng của Ngài, truyền dương Phật pháp tinh thâm, phổ độ
chúng sinh. Quá trình rong ruổi, xác thực đã cho Tsangyang Gyatso sự từng
trải và rèn luyện trước đó chưa từng có. Ngài thâm nhập hồng trần, lĩnh ngộ
cảnh giới bồ đề, hiểu được đời người duyên khởi duyên diệt không thể
cưỡng cầu. Do đó mới vứt bỏ tình yêu, không cầm bút viết bài thơ khiến
bản thân đau lòng, khiến người xem rơi lệ nữa.

Mãi đến một hôm, khi Tsangyang Gyatso dẫn mười sáu nhà sư của tu
viện Mulu Lhasa từ Lhasa qua Thanh Hải đến Alxa, Ngài bị vùng đất rộng
lớn mà yên bình này thu hút sâu sắc. Gặp gỡ giữa người và người là do
duyên phận, gặp gỡ giữa người và phong cảnh cũng là do duyên phận,
Tsangyang Gyatso lần đầu tiên đến Alxa, liền hiểu rõ duyên xưa của mình
với nơi đây rất sâu đậm. Chốn này sắc núi tươi đẹp, thảo nguyên bao la,
mây lành quấn quýt, khiến tâm linh Ngài tìm được một chốn về bình yên.

Alxa nằm ở đầu cực Tây khu tự trị Nội Mông Cổ, cách xa Lhasa, sự
tranh đấu thế lực, loại trừ lẫn nhau của Tây Tạng không liên quan đến nơi
này. Chính trị của Alxa ổn định, phong tục dân gian chất phác, lãnh thổ
rộng lớn, giống như một vùng thế ngoại đào nguyên cách xa phân tranh.
Vương gia A Bảo, người thống trị cao nhất đời thứ hai của miền đất này có
chiến công lớn lao, được Khang Hy chọn làm ngạch phò[3], rất được nhà vua
sủng hạnh, càng có thể khẳng định nơi này bình yên hơn những nơi khác.
Hơn nữa mấy năm nay, Lha-Bzang Khan tuy đã chiến thắng Đệ Ba Sangye
Gyatso, đuổi được Tsangyang Gyatso đi, nhưng Đạt Lai thứ 6 Yeshey
Gyatso do y lập lên trước giờ không được tín đồ Tây Tạng khẳng định. Lha-
bzang Khan đã đánh mất lòng người, bị các bộ lạc liên kết đối kháng, y
không rảnh rỗi để ý đến khu vực Alxa. Do đó, Tsangyang Gyatso ở đây là
an toàn nhất, không cần lo lắng và e sợ gì cả, Ngài có thể an cư ở đây,
hoằng dương Phật pháp, mưu cầu hạnh phúc cho chúng sinh.
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[3] Thời nhà Thanh, chồng của công chúa gọi là “ngạch phò”, tương đương với “phò mã” các
thời trước.

Tsangyang Gyatso ba mươi tư tuổi cuối cùng đã kết thúc hành trình gió
mưa mười năm của Ngài, dừng chân ở vùng đất tươi đẹp Alxa, và lưu lại
đây suốt ba mươi năm. Tuy trong khoảng thời gian đó cũng có nhiều lần rời
đi, nhưng cuối cùng vẫn trở về chốn này, Alxa đã trở thành quê hương kiếp
sau của Tsangyang Gyatso. Monyu và Lhasa đều đã là kiếp trước của Ngài.
Ngài lưu luyến mảnh đất này, là vì Ngài từ đầu đến cuối đều hướng đến hòa
bình và yên ổn, mà Alxa đã cho Ngài một cảm giác có thể yên thân gửi
phận. Cuối cùng Tsangyang Gyatso tọa hóa và được chôn cất ở nơi này, đến
nay ở Alxa vẫn lưu truyền thánh tích và công đức về Đạt Lai thứ 6
Tsangyang Gyatso.

Lần đầu đến Alxa, Tsangyang Gyatso dừng chân ở nhà Banzier Zhabu[4]

quý tộc Alxa. Banzier Zhabu chính là cha của Ngawang Lhundrup Daji,
tình duyên thầy trò giữa Tsangyang Gyatso và Ngawang Lhundrup Daji
chính là kết nên ở đây. Lúc đó Ngawang Lhundrup Daji mới hai tuổi, từ nhỏ
theo Tsangyang Gyatso xuất gia làm sư, dốc lòng học tập kinh Phật, sau đó
đến Tây Tạng chuyên tu, trình độ cao thâm. Về sau lại được Tsangyang
Gyatso xác định là linh đồng chuyển thế của Đệ Ba Sangye Gyatso, chỗ
huyền diệu trong đó, nhiều người không thể lý giải.

[4] Ban Tử Nhĩ Trát Bố.

Chuyện trên đời luôn không tách rời nhân quả luân hồi. Lúc xưa Đệ Ba
Sangye Gyatso gần như nắm giữ cuộc đời hai mươi lăm năm của Tsangyang
Gyatso, nhưng không lường trước được Ngawang Lhundrup Daji, linh đồng
chuyển thế của y về sau sẽ trở thành đệ tử thủ tọa của Tsangyang Gyatso.
Duyên phận đan xen phức tạp như thế, rốt cuộc nên xem là nghiệt duyên
hay là thiện duyên? Cũng chính Ngawang Lhundrup Daji, vị cao tăng đầu
tiên người Alxa Mông Cổ này, vì ân sư Tsangyang Gyatso của mình mà viết
nên quyển “Tsangyang Gyatso bí truyện”, chỉ dẫn phương hướng cho
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những người tìm kiếm Tsangyang Gyatso trong màn sương dày đặc. Nhưng
sách của ông chứa đựng quá nhiều điều thần kỳ, đã cho người đọc ảo tưởng
vô tận, nhiều câu chuyện khiến người khó phân thật giả.

Dòng sông lịch sử dài mênh mông không bờ bến, sâu không thể dò, trừ
phi chính mình là người đích thân trải qua, nếu không chẳng ai có thể kể lại
chính xác cuộc đời của ai. Tsangyang Gyatso thực sự từng tồn tại trong lịch
sử, Ngawang Lhundrup Daji cũng vậy, nhưng trong lịch sử lại ghi chép
Tsangyang Gyatso hai mươi lăm tuổi đã qua đời. Nếu Ngài không chết, sư
phụ của Ngawang Lhundrup Daji thật sự là Tsangyang Gyatso ư? Nếu Ngài
quả thật chết bên hồ Thanh Hải, thế thì sư phụ của Ngawang Lhundrup Daji
lại là người nào? Chẳng lẽ Ngawang Lhundrup Daji vì viết một quyển “Bí
truyện” mà hư cấu sư phụ của mình thành Tsangyang Gyatso sao?

Chuyện đời mênh mang, còn chúng ta từ khi sinh ra đã mang một câu đố,
đi lại trong cõi mênh mang đó. Biết bao truyền kỳ phong nhã hào hoa đều
tan thành mây khói, biết bao vua chúa, đại thần văn võ đều biến mất không
còn tăm tích. Mỗi một ngọn núi xanh, mỗi một dòng sông chảy, đều có câu
chuyện không thể nói thành lời; mỗi một ngọn cỏ gốc cây, mỗi một hòn đá
đều có câu đố không thể giải đáp. Chúng ta còn có thể dựa vào những vết
tích vụn vặt năm tháng để lại, tìm được những gì? Nói cách khác, non sông
không ngừng dời đổi này còn có thể lưu lại những gì cho chúng ta?

Chốn về

Mỗi người đều khát vọng đời này có thể tìm được một nơi chốn để linh
hồn nghỉ ngơi, nuôi dưỡng tình cảm, yên thân gửi phận ở đó. Có lẽ nơi đây
chẳng phải là quê hương, không nhìn thấy thấy phong cảnh thiên nhiên
thuần phác thuở nhỏ, nhưng có khi còn hơn cả quê hương.
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Mỗi người đều khát vọng đời này có thể tìm được một nơi chốn để linh
hồn nghỉ ngơi, nuôi dưỡng tình cảm, yên thân gửi phận ở đó. Có lẽ nơi đây
chẳng phải là quê hương, không nhìn thấy phong cảnh thiên nhiên thuần
phác thuở nhỏ, nhưng có khi còn hơn cả quê hương. Có thể thu nhận một lữ
khách chân trời là đủ để thấy nó có lòng dạ rộng rãi khoan hậu. Chúng ta
đều là người mệt mỏi với số mệnh bôn ba trên thế gian này, vắng lạnh rong
ruổi nơi đường ngang lối dọc, không biết cuối cùng rễ mọc ở chốn nào, lại
sẽ quay về chốn nào.

Tsangyang Gyatso trải qua biển biếc nương dâu, đời người biến đổi,
nhiều năm trôi dạt đã khiến Ngài chán ngán. Mãi đến khi gặp gỡ Alxa Nội
Mông Cổ, một vùng đất có thảo nguyên, qua bích và hoang mạc. Đối với
nhiều người, mảnh đất này quá đỗi bình thường, chẳng có bao nhiêu phong
cảnh đẹp đẽ. Nhưng Tsangyang Gyatso lại có tình cảm vừa gặp đã xiêu lòng
đối với nơi này, vì Alxa đã cho Ngài cảm giác an toàn, phong tục dân gian
chất phác ở đây khiến Ngài có một cảm giác mơ về quê cũ. Phiêu bạt hồng
trần mười năm, Tsangyang Gyatso không phải chỉ đơn thuần thưởng thức
phong thổ nhân tình các nơi, Ngài đang lưu vong, bị bức bách bởi thế lực
của Lha-bzang Khan, Tsangyang Gyatso sống những ngày trốn chui trốn
nhủi. Do đó mười năm này nếm đủ gian nan, tuy cứu rỗi được nhiều dân
chúng, nhưng bản thân chưa từng được yên ổn thực sự.

Alxa từ đó đã là quê hương thứ hai của Tsangyang Gyatso, tên tuổi Ngài
đã từng khiến gió mây xao động ở thành Lhasa, người dân Tây Tạng ngày
đêm truyền xướng tình ca của Ngài. Còn ở Alxa, mọi người truyền tụng đủ
mọi sự tích của vị thần bảo hộ thảo nguyên này, các phiên bản mới không
ngừng được sinh ra. Trong “Bí truyện” của Ngawang Lhundrup Daji, đã ghi
chép nhiều thần tích linh dị của Tsangyang Gyatso. Dường như Ngài thật sự
là một vị Phật sống rơi xuống trần gian, có thần thông và pháp lực vô tận,
mà tất cả sứ mệnh của Ngài, đều là vì hoằng dương Phật pháp, tạo phúc
sinh linh, phổ độ chúng sinh. Khiến mọi người tin tưởng, ở thảo nguyên



https://thuviensach.vn

Alxa thật sự có một nhân vật thần kỳ như vậy, một vị Phật sống từ bi như
vậy.

Có lúc rất khó tin, chính vì lần chạy trốn ở hồ Thanh Hải, khiến
Tsangyang Gyatso sau khi nếm đủ trăm vị đã triệt để biến thành một người
khác chăng? Một vị Phật không còn phong hoa tuyết nguyệt viết thơ tình,
mà tâm niệm chúng sinh? Từng ngồi trên ngai Phật chót vót, chỉ muốn lưu
lạc chân trời, vì một tình yêu, có thể không cần những tín đồ phủ phục dưới
chân; giờ đây lưu vong ở dân gian, lại chỉ nghĩ đến trăm họ, chỉ muốn vì họ
mở rộng cánh cửa trong lòng, miễn đi luân hồi bể khổ. Có lẽ chặng đường
sinh mệnh thật sự sẽ triệt để thay đổi một người, người quen thuộc sẽ biến
thành xa lạ; người ác độc sẽ biến thành lương thiện; người ích kỷ sẽ biến
thành vô tư.

Sống, chẳng qua là thời gian một đóa hoa nở; chết, cũng chẳng qua là
khoảnh khắc một phiến lá rụng. Có những người bằng lòng nghĩ rằng
Tsangyang Gyatso như một đóa hoa rụng rực rỡ chết đi, kết thúc truyền kỳ
một đời của Ngài ở hồ Thanh Hải. Có những người lại muốn nghĩ rằng
Ngài giống như cỏ cây bền bỉ mà sống, phiêu bạt ở nhân thế, vì niềm tin
Thiền Phật của Ngài. Cỏ cây nhân gian, vội vã đã là một đời, nhưng chúng
ta luôn hy vọng hoàn mỹ, tình duyên dang dở có thể kết liễu, tâm nguyện
lâu năm chưa hoàn thành có thể tròn vẹn. Một quyển “Bí truyện” đã giải
mộng cho biết bao người, lại đập tan sự hoàn mỹ ban sơ của biết bao
người?

Từ khi Tsangyang Gyatso đến Alxa, nhiều sự tích kỳ dị xảy ra ở đây đã
được mọi người tranh nhau truyền tụng. Còn vương gia A Bảo, người thống
trị cao nhất của Alxa, cũng đã nghe nhiều truyền kỳ về Ngài. Vương gia A
Bảo liền lệnh cho trưởng giả có thân phận của Alxa đi mời Ngài đến, và
đích thân dẫn quan viên cùng tín đồ nghênh đón ở vương cung, long trọng
tiếp đãi vị thánh tăng này. Tsangyang Gyatso chẳng khi nào tiết lộ thân
phận của mình với bất cứ ai, những năm nay Ngài đi lại giữa dân gian, đóng
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nhiều vai trò khác nhau. Ở Alxa, Ngài chỉ là một nhà sư có trình độ Phật
học cao thâm, không ai biết Ngài từ nơi nào đến, cũng không ai xét nét quá
khứ của Ngài.

Vương gia A Bảo là một người độ lượng cởi mở, cũng có tấm lòng thành
kính đối với Phật giáo Tạng truyền, ông cùng Đạt Lai có ngọn nguồn rất
sâu. Vì mấy năm sau, ông sẽ nhận ủy nhiệm của triều Thanh, đến Litang
thuộc khu Tạng Tây Khang, hộ tống Kelzang Gyatso[1] người Litang đến
Lhasa cử hành điển lễ tọa sàng, vị Kelzang Gyatso này chính là linh đồng
chuyển thế của Đại Lai thứ 6 mà dân gian nhận định, tức Đại Lai Lạt Ma
thứ 7.

[1] Kelzang Gyatso (Cách Tang Gia Mục Thố, 1708-1757): Đạt Lai Lạt Ma thứ 7

Vương gia A Bảo cùng Tsangyang Gyatso gặp nhau ở Alxa, cũng là
duyên phận của ông với Phật. Họ vừa gặp như đã quen biết, chuyện trò rất
vui vẻ. Vương gia A Bảo bị thu hút bởi khí độ phi phàm của Tsangyang
Gyatso, cũng bị thuyết phục bởi vẻ từ bi và ung dung toát ra giữa vầng trán
của Ngài, bèn khẩn khoản mời Ngài đảm nhiệm chức Thượng Sư của Alxa,
suốt đời lưu trú ở đây, tạo phúc chúng sinh. Còn Tsangyang Gyatso sớm đã
có cảm tình với mảnh đất này, Ngài đã nhận định Alxa là chốn về kiếp này
của Ngài. Do đó Ngài đã nhận lời mời của vương gia A Bảo, kết nên Phật
duyên với nơi đây, vì chúng sinh nơi đây mưu cầu phúc báo.

Năm 1717, Tsangyang Gyatso ba mươi lăm tuổi, nhờ sự quan tâm chiếu
cố của vương gia A Bảo, danh tiếng càng thêm truyền xa ở Alxa. Ngài cũng
dốc hết pháp lực của mình, bảo vệ tất cả sinh linh của mảnh đất này. Năm
đó, Lha-bzang Khan bị quân đội Dzungar giết chết, Yeshy Gyatso Đạt Lai
thứ 6 do Lha-bzang Khan lập bị nhốt trong tu viện núi Dược Vương[2], vị
Đạt Lai giả vô tội này lặng lẽ chết đi bảy năm sau đó. Dân gian Tây Tạng
vẫn bàn luận câu đố về sự mất tích của Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso,
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đồng thời sôi nổi hưởng ứng Kelzang Gyatso, linh đồng chuyển thế của Đạt
Lai thứ 6 làm Đạt Lai mới.

[2] Núi Dược Vương (Chokpori): một ngọn núi ở Lhasa, được xem là núi thiêng của Kim Cương
Thủ Bồ Tát.

Những năm nay, Tsangyang Gyatso hóa danh làm Ngawang Chödrag
Gyatso[3], du ngoạn các nơi như Ấn Độ, Tây Tạng, Tứ Xuyên. Lúc đó
vương gia A Bảo hơi hoài nghi về thân phận của vị thánh tăng hóa danh làm
Ngawang Chödrag Gyatso này. Ông thậm chí cảm thấy Ngài chính là Đạt
Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso đã mất tích ở hồ Thanh Hải. Nhưng Tsangyang
Gyatso trước sau là khâm phạm của triều đình Đại Thanh, do đó không tiện
nói toạc ra, chỉ tin thờ Ngài làm Thượng Sư của Alxa, từ đó đối với Ngài
càng thêm kính yêu và quan tâm.

[3] A Vượng Khúc Trát Gia Mục Thố.

Còn vương phi của vương gia A Bảo - công chúa Đạo Cách Hân, thấy
vương gia A Bảo và trăm họ ở Alxa tin thờ Tsangyang Gyatso như thế, thì
hơi không tán thành. Vương phi A Bảo là vị Hòa Thạc Cách Cách đầu tiên
của vương triều Mãn Thanh được gả đến Alxa, từ nhỏ rất được ân sủng,
quen được nuông chiều. Ở kinh thành bà cũng từng nghe không ít câu
chuyện truyền kỳ về cao nhân giang hồ, do đó không hề để ý nhà sư vân du
bốn phương mới đến này. Sau đó qua mấy lần tiếp xúc, bà cũng bị khí độ và
pháp lực siêu phàm của Tsangyang Gyatso thuyết phục sâu sắc, thậm chí tự
cho mình là đệ tử thành kính, quyết ý trọn đời đi theo vị Thượng Sư truyền
kỳ này.

Nghe nói vương phi A Bảo còn dùng tóc của mình làm một búi tóc đội
đầu cho Tsangyang Gyatso, khảm lên các loại châu báu, tinh xảo cực kỳ.
Đến nay ở tu viện Guangzong[4] của Nội Mông Cổ vẫn bảo toàn hoàn hảo
búi tóc do vương phi A Bảo dùng tóc kết thành và một bộ phận y phục trang
sức, những tín đồ thành kính mượn đó để tưởng nhớ, năm xưa Tsangyang
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Gyatso thật sự lưu lại dấu chân ở Alxa, đồng thời kết nên duyên xưa với
vương gia và vương phi A Bảo. Trong di vật của Tsangyang Gyatso, người
đời sau còn phát hiện tóc của phụ nữ, càng chứng thực thói phong lưu đa
tình của vị Phật sống trẻ tuổi này. Truyền thuyết đẹp buồn, ở Tây Tạng, ở
thảo nguyên Alxa, vì có những truyền thuyết này, tỏ ra càng thêm thần bí,
khiến người hướng đến.

[4] Tu viện Guangzong (Quảng Tông): còn gọi là Nam Tự, là tu viện lớn nhất của Alxa, Nội
Mông Cổ.

Trung thu năm đó, nhân dịp vương phi A Bảo - công chúa Đạo Cách Hân
về kinh triều kiến, bèn mời Tsangyang Gyatso cùng đi. Thế là Tsangyang
Gyatso dẫn theo mấy đệ tử, theo công chúa Đạo Cách Hân vào kinh nửa
năm, ngụ tại vương phủ Alxa ở Thập Sát Hải[5]. Thăm Hoàng Tự, Hoàng
Cung, xem Phật lớn làm bằng gỗ đàn hương do Yeshy Gyatso dâng ở cung
Ung Hòa[6]. Vương phi A Bảo luôn chăm sóc chu đáo, rất mực cung kính
đối với Thượng Sư, khiến kẻ trên người dưới trong vương phủ đều vô cùng
tôn sùng nhà sư thân phận đặc thù này. Tsangyang Gyatso là Phật sống, trên
người Ngài nhất định có một khí chất không giống với người thường, diện
mạo tuấn tú, tính Phật từ bi của Ngài khiến người không thể kháng cự.

[5] Thập Sát Hải: là ba hồ Tiền Hải, Hậu Hải và Tây Hải trong nội thành Bắc Kinh. Vì xung
quanh có mười chùa miếu nên gọi là Thập Sát Hải.

[6] Cung Ung Hòa: nằm ở khu Đông Thành, Bắc Kinh, là tự viện Phật giáo Tạng truyền lớn nhất
trên đất Hán.

Ở cửa Đức Thắng, Tsangyang Gyatso tận mắt nhìn thấy tình cảnh con cái
và người nhà của Đệ Ba Sangye Gyatso bị áp giải vào kinh. Đệ Ba Sangye
Gyatso từng gió mây bất tận, nắm giữ cục diện chính trị Tây Tạng mấy
mươi năm, sau khi đầu rơi xuống đất, hào hoa phú quý của hôm qua đều
chìm vào khói bụi. Người chết đã đành, người sống tội gì, vậy mà họ vẫn
phải chịu sự trừng phạt khắc nghiệt vì lỗi lầm của quá khứ. Nhưng họ thật
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sự sai sao? Thắng làm vua, thua làm giặc, định số ngàn xưa chẳng ai có thể
thay đổi. Ngắm từng khuôn mặt dính đầy gió bụi, nhớ đến những chuyện
tiền nhân quá vãng, Tsangyang Gyatso cảm khái muôn vàn.

Mười năm gió mưa không tự chủ, hôm nay Ngài đất khách gặp người
quen, lại là tình cảnh thế này. Bất kể Đệ Ba Sangye Gyatso từng gây tổn
tương thế nào đối với Tsangyang Gyatso, nhưng chung quy từ đầu đến cuối,
y là người thân mật nhất trong cung Potala của Ngài. Cũng chỉ có Sangye
Gyatso thật sự từng bảo vệ Ngài, đồng thời từng dạy Ngài kinh điển Thiền
học, khiến Ngài được lợi ích cả đời. Giờ đây Tsangyang Gyatso nhìn người
nhà của Sangye Gyatso luân lạc đến đây mà lại bất lực, ngoài than thở, Ngài
còn có thể làm gì?

Ai nói Phật sống sinh ra đã có sức mạnh của thần, có thể hô mây gọi gió,
có thể độ hóa chúng sinh? Trong nhân gian mênh mang, có lúc Phật cũng
không ngăn nổi một chút sóng gió, vì định luật nhân quả, ý trời khó trái.
Khi xót xa bứt rứt, Phật cũng sẽ rơi lệ.

Chuyển thế

Chúng ta đều là khách qua đường giữa chốn hồng trần, cũng từng hiểu
biết nhân quả, lại không thể lĩnh ngộ huyền cơ trong đó. Đời này nếu chịu
hết khổ nạn, xem như là tiêu trừ nghiệt trái kiếp trước, đời này nếu suôn sẻ
bình thản, chỉ xem như là phúc báo có được.

Đều nói một người có linh tính, có thể sẽ trong mơ, hoặc trong một số
hình ảnh, biết được kiếp trước và kiếp sau của mình. Bản thân giấc mơ
chính là một sự hư ảo, nhưng nhiều người lại bằng lòng chìm đắm trong
mơ, mượn tưởng tượng mỹ lệ tuyệt vời, để an ủi buồn khổ trong hiện thực.
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“Lâm Xuyên tứ mộng[1]” của Thang Hiển Tổ đến nay vẫn được mọi người
si mê, là vì tất cả câu chuyện đều xảy ra trong mơ. Trong mơ có nhiều điều
kỳ diệu, khó nói nên lời. Trong mơ, có thể không lo cảnh xuân tươi đẹp
phải chăng như mây khói thoảng qua, không quản dòng chảy thời gian phải
chăng như nước xuân cuồn cuộn một đi không trở lại.

[1] Lâm Xuyên tứ mộng: bốn vở kịch do Thang Hiển Tổ sáng tác, đều liên quan đến chữ “mộng”.
Gồm Tứ Tiêu Ký (Tứ Thoa Ký), Mẫu Đơn Đình, Nam Kha Ký, Hàm Đan Ký.

Chúng ta đều là khách qua đường giữa chốn hồng trần, cũng từng hiểu
biết nhân quả, lại không thể lĩnh ngộ huyền cơ trong đó. Đời này nếu chịu
hết khổ nạn, xem như là tiêu trừ nghiệt trái kiếp trước; đời này nếu suôn sẻ
bình thản, chỉ xem như là phúc báo có được. Không ai có thể lật xem kiếp
trước của mình, cũng không ai có thể biết được kiếp sau của mình, tất cả
suy đoán, đều như đúng như sai.

Do đó đối với chuyển thế của Đạt Lai Lạt Ma các đời ở Tây Tạng, sẽ
sinh ra lòng hiếu kỳ, luôn không nhịn được hỏi: Rốt cuộc làm thế nào để
tìm được linh đồng chuyển thế? Chẳng lẽ người chết rồi thật sự sẽ có
chuyển thế? Cứ xem là có chuyển thế, lẽ nào quá trình phức tạp này sẽ
không xuất hiện sai sót? Về việc làm sao tìm kiếm linh đồng chuyển thế và
xác nhận linh đồng chuyển thế, trước đây đã có trình bày, nhưng vẫn có quá
nhiều huyền cơ không thể giải thích, khiến người nghĩ mãi không hiểu. Lời
tiên đoán đáng tin hay không? Cao tăng bói quẻ đáng tin hay không? Nước
hồ thánh đáng tin hay không? Còn những hiện tượng thiên văn thần kỳ kia
có đáng tin hay không? Nếu nhiều thứ trên thế gian không đáng tin, vậy thì
sao vẫn có nhiều tín đồ phủ phục dưới chân Phật như thế để cầu nguyện độ
hóa và siêu thoát?

Muốn nhắn với hạc trắng,

Mượn đôi cánh để bay.
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Chẳng xa, đến Litang,

Rồi sẽ quay lại ngay.

Bài thơ này năm xưa Tsangyang Gyatso viết trên đường rời Lhasa bị giải
về kinh. Ban đầu nhiều người không hiểu thâm ý của nó, cho rằng
Tsangyang Gyatso lưu lại duyên cũ gì đó ở Litang, do đó nguyện mượn đôi
cánh của hạc tiên, bay đến nơi đó, tìm kiếm người Ngài muốn tìm, kết thúc
chuyện Ngài muốn kết thúc. Mãi đến sau này, Tsangyang Gyatso thần bí
mất tích ở hồ Thanh Hải, không biết đi đâu. Thế là, các sư của tu viện
Ganden[2], tu viện Drepung và tu viện Sera, dựa vào bài thơ này của Ngài,
lĩnh ngộ ra điều ảo diệu trong đó, ở một địa phương gọi là Litang, tìm được
Kelzang Gyatso, tôn làm Đạt Lat Lạt Ma thứ 7.

[2] Tu viện Ganden (Cam Đan): cách Lhasa khoảng 50km, do Đại sư Tsongkhapa xây năm 1409,
cùng với Drepung và Sera được gọi là “ba tu viện lớn của Lhasa”.

Năm 1708, ngày 19 tháng 7 năm Chuột Đất của Rabqung[3] thứ 12 lịch
Tạng, Kelzang Gyatso sinh ra ở Duokang mạn dưới Litang. Về một số
truyền kỳ lúc Ngài chào đời, có thể lúc đó đã xuất hiện thiên tượng khác lạ
nào đó nhưng không ai còn ghi nhớ. Nhưng là một linh đồng chuyển thế,
nhất định có điểm không như người thường. Khi Kelzang Gyatso chào đời,
Tsangyang Gyatso đã mất tích ở hồ Thanh Hải gần hai năm, còn Yeshey
Gyatso do Lha-bzang Khan nâng đỡ cũng đã tọa sàng ở cung Potala một
năm. Vị Đạt Lai thứ 6 Yeshey Gyatso diễn lại vai trò Tsangyang Gyatso
năm xưa, làm con cờ của Lha-bzang Khan, mặc cho y sắp xếp.

[3] Rabaqung: chu kỳ 60 năm của lịch Tạng.

Yeshy Gyatso dù được vua Khang Hy của Đại Thanh thừa nhận, ban cho
ấn vàng, hạ chiếu sắc phong làm Đạt Lai Lạt Ma thứ 6, nhưng chưa từng
được sư sãi công nhận, cũng không được tín đồ Tây Tạng thật sự kính
ngưỡng. Còn Lha-bzang Khan một mình nắm lấy quyền lực chính trị cũng
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chưa hề thật sự có được lòng dân, cao tăng của tu viện Ganden, tu viện
Drepung và tu viện Sera hết sức bất mãn đối với việc Lha-bzang Khan tự
tiện quyết định phế lập Đạt Lai Lạt Ma. Các sư sãi còn lại cũng chưa hề
ngừng tìm kiếm linh đồng chuyển thế của Tsangyang Gyatso, sau đó trong
thơ tình của Tsangyang Gyatso để lại, họ tìm được phương hướng của Phật
sống, chính là nơi hạc tiên phải bay đến - Litang.

Cao tăng của ba tu viện lớn tin chắc thơ tình của Đạt Lai Lạt Ma thứ 6
Tsangyang Gyatso ẩn giấu huyền cơ, là để ngầm chỉ cho họ nơi tồn tại của
linh đồng chuyển thế của Ngài. Thế là họ đã tổ chức nhiều sư sãi đến
Litang, và tìm được đứa trẻ tên là Kelzang Gyatso, lại thông qua nghiệm
chứng nhiều phương diện, xác định đứa bé đó chính là linh đồng chuyển thế
của Đạt Lai thứ 6. Họ dâng thư cho vua Đại Thanh, ra sức yêu cầu phế bỏ
Đạt Lai giả do Lha-bzang Khan lập, công nhận lại Kelzang Gyatso là thân
phận linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 6.

Lúc đó cục thế Tây Tạng vẫn gió mưa rung chuyển, tuy Lha-bzang Khan
đã chiến thắng Đệ Ba Sangye Gyatso, đuổi Phật sống Tsangyang Gyatso đi,
nhưng cách làm của y không được mọi người tán thành. Nhiều bộ lạc như
hổ đói chờ mồi lăm le nhòm ngó y, vị trí thủ lĩnh Tây Tạng của y cũng lung
lay muốn đổ. Do mấy lần biến động, vua Khang Hy cũng không dám hành
động thiếu suy nghĩ, nhà vua không phế bỏ Yeshey Gyatso, giữ thái độ
trung lập trước thân phận của linh đồng chuyển thế Kelzang Gyatso. Nhưng
nhà vua có lòng quan tâm chăm sóc đặc biệt đối với đứa trẻ này, chuyển bé
đến ở trong phạm vi thế lực của bộ lạc Khoshut tại Thanh Hải, và đưa bé
đến tu viện Kumbum[4] cạo đầu đi tu học kinh.

[4] Tu viện Kumbum (Tháp Nhĩ Tự): cách thành phố Tây Ninh thủ phủ tỉnh Thanh Hải 25km, xây
năm 1560, là nơi sinh của Đại sư Tsongkhapa người sáng lập phái Gelug.

Mãi đến năm 1717, Lha-bzang Khan bị quân đội Dzungar giết, Yeshey
Gyatso bị giam cầm, thân phận Phật sống của Yeshey cũng tự nhiên bị tín
đồ Tây Tạng lật đổ. Năm 1719, vua Đại Thanh bình định xong phản loạn
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Dzungar, mới chính thức thừa nhận thân phận linh đồng chuyển thế của
Kelzang Gyatso. Hoàng tử thứ 14 của Khang Hy và mấy vị đại thần cùng ba
ngàn binh sĩ, từ Tây Ninh đến tu viện Kumbum, bố trí đại quân Hán Mông,
làm tốt mọi việc chuẩn bị để nghênh đón linh đồng chuyển thế. Năm sau,
hoàng tử mang ấn vàng và sách vàng của Khang Hy ban cho Đạt Lai Lạt
Ma đến, đồng thời cử hành lễ lớn tọa sàng long trọng cho Kelzang Gyatso ở
cung Potala.

Kelzang Gyatso tuy được quyết định là linh đồng chuyển thế của
Tsangyang Gyatso, và được sư sãi của phái Gelug công nhận Ngài là Đạt
Lai thứ 7, nhưng chính phủ triều Thanh lại kiên trì Kelzang Gyasto là Đạt
Lai thứ 6, cho rằng Kelzang Gyatso là tiếp nhận thay thế chứ không phải kế
thừa pháp vị của Đạt Lai thứ 6 đã bị phết truất, không thể công nhận làm
Đạt Lai thứ 7. Sau đó vì nhân dân Tây Tạng trước cho rằng Kelzang Gyatso
là Đạt Lai thứ 7, mãi đến năm Càn Long[5] thứ 48, khi vua Càn Long phong
Jamphel Gyatso[6] làm Đạt Lai thứ 8, có nghĩa ngầm thừa nhận Kelzang
Gyatso là Đạt Lai thứ 7, còn Tsangyang Gyatso cũng thuận lý thành chương
trở thành Đạt Lai thứ 6.

[5] Càn Long (1711-1799): Hoàng đế thứ sáu của nhà Thanh, tên húy Hoằng Lịch, miếu hiệu
Thanh Cao Tông. Thời kỳ trị vì 1736-1795, là thời cực thịnh về kinh tế và quân sự của nhà Thanh.

[6] Jamphel Gyasto (Cường Bạch Gia Mục Thố, 1758-1804): Đạt Lai Lạt Ma thứ 8

Ngày Kelzang Gyatso cử hành điển lễ tọa sàng ở cung Potala, trăm ngàn
tín đồ trong thành Lhasa phủ phục dưới chân Hồng Sơn, tụng niệm kinh
Phật, dùng nghi thức thành kính nhất bày tỏ họ đi theo Đạt Lai Lạt Ma thứ
7, tuyên bố với núi xanh nguy nga và sông ngòi cuồn cuộn tín ngưỡng cả
đời không đổi của họ. Điển lễ tọa sàng lần này chẳng hề thua kém phong
quang khi Tsangyang Gyatso tọa sàng năm xưa. Lịch sử chẳng qua diễn lại
từng màn hý kịch, thứ thay đổi chỉ là những vai diễn vội vã lướt qua, có
một ngày, chúng ta đều sẽ biến mất không vướng bận, trở thành quá khứ,
trở thành lịch sử.
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Trên ấn vàng nhà Thanh ban cho Kelzang Gyasto có khắc: “Hoằng Pháp
Giác Chúng Đệ Lục Thế Đạt Lai Lạt Ma Chi Ấn[7]”. Nếu Kelzang Gyasto là
linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso, thế thì Ngài lẽ
đương nhiên phải là Đạt Lai Lạt Ma thứ 7. Nếu Kelzang Gyatso không phải
là linh đồng chuyển thế của Tsangyang Gyatso, thế thì Ngài tồn tại với thân
phận nào? Nếu năm xưa Tsangyang Gyatso thật sự bệnh chết ở hồ Thanh
Hải, thế thì Kelzang Gyatso có lẽ thật sự là linh đồng chuyển thế trong thơ
Ngài chỉ ra, nhưng nếu giống như “Bí truyện” kể, Ngài không chết đi, mà
phiêu bạt giang hồ, sau cùng ẩn náu ở Alxa, thế thì từ đâu ra cách nói linh
đồng chuyển thế của Tsangyang Gyatso?

[7] Ấn của Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 hoằng dương Phật pháp giác ngộ chúng sinh.

Lịch sử đan xen phức tạp, huyền cơ trùng trùng, thực là quá đỗi lằng
nhằng. Không ai có thể đưa ra một câu trả lời xác định về việc Tsangyang
Gyatso đi đâu, làm gì, về lai lịch của Kelzang Gyatso. Bản thân lịch sử
chính là một vũ đài kỳ quái sặc sỡ, biết bao người tồn tại không rõ ràng, lại
ra đi không rõ ràng, trước giờ đều không thật sự nắm giữ cuộc đời của
mình. Bản thân Kelzang Gyatso cũng không hiểu rõ, rốt cuộc lấy thân phận
nào ngồi trên ngai Phật của cung Potala, ngồi suốt mấy mươi năm. Về câu
đố thân phận của mình, Ngài không hỏi, cũng không cách gì hỏi được. Chỉ
đành tin tưởng mình thật sự là linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 6
Tsangyang Gyatso, tin tưởng mình là Phật sống theo lời tiên đoán trong thơ
của Tsangyang Gyatso. Bởi vì, Litang là quê hương của Ngài.

Ngày 15 tháng 9 năm 1720, Kelzang Gyatso cử hành điển lễ tọa sàng ở
cung Potala, tôn Ban Thiền thứ 5 Lobasang Yeshe làm thầy, thọ giới sa di.
Sau đó vào tu viện Drepung học kinh. Năm 1727, Kelzang Gyatso hai mươi
tuổi, lại thọ giới tỳ khưu từ Ban Thiền thứ 5. Sau khi tự mình chấp chính,
Kelzang Gyatso dốc sức vào sự vụ tôn giáo, hoằng dương Phật pháp, tạo
phúc chúng sinh. Ngài sống cả đời khiêm tốn tiết kiệm giản dị, rất được dân
chúng Tây Tạng kính yêu.
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Trong lịch sử Phật giáo Tạng truyền Tây Tạng, đã xuất hiện ba vị Đạt
Lai Lạt Ma thứ 6. Tất cả những chuyện này, duyên khởi từ Đạt Lai thứ 6
Tsangyang Gyatso, chính Ngài đã diễn dịch truyền kỳ, lại tiếp diễn truyền
kỳ. Nhưng ba vị Đạt Lai này cũng chỉ là thanh y trên vũ đài cung Potala, bất
lực đạo diễn màn kịch của người khác, nhưng nào đã được sở hữu bản thân
chân thực? Tsangyang Gyatso dù vẫn được người đời sau ngược dòng hoài
niệm, nhưng cả đời của Ngài rốt cuộc là một câu đố không thể giải đáp.
Yeshey Gyatso càng đáng buồn hơn, ở trong cung Potala mười một năm,
đến nay cả một sợi tóc của Ngài cũng không tìm được. Còn Kelzang Gyatso
định sẵn là bình dị, có lẽ Ngài cũng chỉ là một vật thay thế, dùng nhục thân
của Ngài để thay thế một vị trí hư không.

Trước những nghi hoặc không thể giải thích, chúng ta rốt cuộc nên tin
điều gì, không nên tin điều gì? Có lẽ chúng ta nên giống như mây trắng gió
mát, nhàn nhã tự tại, không phiền lo, quấy nhiễu. Giống như những người
dân Tạng thành kính kia, tin tưởng sự tồn tại của Thần Phật, tin tưởng mỗi
một áng mây trắng, mỗi một chú linh dương Tạng đều có linh tính không
thể nói bằng lời. Như vậy sẽ không cần tìm kiếm lời giải cho câu đố hiểm
hóc kia, không cần biết chân tướng của ba trăm năm trước. Cứ để câu đố
mãi mãi là câu đố, để hôm qua mãi mãi qua đi, để câu chuyện mãi mãi chỉ
là câu chuyện. Người hiền lành như bạn và tôi, chỉ ở một góc của trần thế,
trầm tĩnh yên ổn, là tốt rồi.

Dung nhan

Nếu mỗi người đều trồng một đóa hoa sen trong lòng, thế thì cũng chính
là trồng xuống cả từ bi. Bạn chỉ cần dùng ánh nắng và mưa móc tưới thẫm
cho nó, dùng tấm lòng lương thiện và tình cảm ấm áp nuôi dưỡng nó, thì sẽ
bừng nở đóa hoa tinh khiết.
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Chúng sinh vạn tướng, không chỉ là nói dung nhan của chúng sinh, mà
còn cả tâm tính và tình cảm của chúng sinh. Quả thực, người trên đời này
không có dung nhan giống nhau, cũng không có tính tình giống nhau. Dù có
trùng hợp, cũng chỉ là tương tự và gần giống, mỗi người đều có điểm người
khác không thể thay thế. Còn tính tình và hàm dưỡng của một người thì có
thể quyết định dung nhan người đó là đẹp hay xấu.

Cái gọi là phúc hữu thi thư khí tự hoa[1], cũng là ý đó. Trong lòng có sách
vở, khí chất tự nhiên trầm tĩnh ưu nhã; trong lòng chứa cỏ rơm, thì chỉ là
hoang nguyên lổn nhổn. Mừng giận buồn vui, yêu hận tình thù của một
người, cho dù không biểu đạt ra, cũng sẽ thông qua tâm tính bộc lộ trên
mặt. Những người từng trải sóng gió cuộc đời, trên mặt họ lưu giữ vẻ tang
thương. Còn người sống yên ổn, trên mặt biểu hiện dáng vẻ bình tĩnh và thư
thái. Chúng ta đều biết, thời gian là lưỡi dao, tuổi tác lớn dần lên, nó sẽ từng
nhát từng nhát khắc dấu vết xuống khuôn mặt một thời tuấn tú. Khi thấy
tuổi tác già đi, lại không sức vãn hồi, chỉ có thể trách năm tháng vô tình,
hay là con người vô tình. Năm tháng vẫn mãi xanh, chính bạn để nó trôi qua
một cách vô ích.

[1] Bụng chứa sách vở tất mặt mày sáng sủa.

“Phật nói mọi việc có nhân quả, ma nói tất cả đều ở ta. Chúng sinh vạn
tướng đều vô tướng, thành Phật thành ma đều là ta.” Trong mắt Phật, mọi
việc đều có nhân quả, mọi thứ của hôm nay, là do tất cả của hôm qua, mọi
thứ của hôm nay, lại sẽ kiểm chứng tương lai. Còn ma nói tất cả đều do tự
mình, tranh với trời, tranh nhau với vận mệnh, nhưng cũng chỉ là từ ván cờ
này nhảy vào ván cờ khác, nào đã từng có giải thoát thực sự. Chúng sinh
vạn tướng, cũng là vô tướng, tôi vẫn là tôi đó, bạn vẫn là bạn đó, có điều
ngày hôm qua cũng như ngày hôm nay, vậy mà dung nhan hôm nay đã đổi
thay.
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Từ sau khi Kelzang Gyatso cử hành điển lễ tọa sàng ở cung Potala, cục
diện chính trị Tây Tạng dần dần đi vào ổn định. Vị Phật sống trẻ tuổi này
mỗi ngày học tâp nghiên cứu kinh văn, chẳng có bao nhiêu tạp niệm hồng
trần. Sau khi tự mình chấp chính, chỉ muốn hoằng dương Phật pháp, không
có lòng tranh đoạt quyền lực. Chính sự của địa phương Tây Tạng, chủ yếu
do đại thần triều Thanh đóng ở Tây Tạng quản lý. Trận chiến tranh đoạt
mấy mươi năm ấy dần dần bình lặng trong dòng chảy năm tháng. Người
dân lương thiện cũng nhạt quên cuộc chiến máu tanh giữa Đệ Ba Sangye
Gyatso và Lha-bzang Khan, lãng quên cái chết của Sangye Gyatso và Lha-
bzang Khan. Nhưng họ trước giờ không thể quên Đạt Lai thứ 6 Tsangyang
Gyatso, vì thơ tình của Ngài lưu truyền lại vẫn luôn vang vọng lâu dài trên
bầu trời của thành Lhasa, thậm chí của cả cao nguyên Thanh Tạng.

Vì không quên được thơ tình của Tsangyang Gyatso, do đó cũng không
quên được vị Phật sống này, không quên được mọi chuyện quá khứ của
Ngài, cũng không quên được câu đố về sự mất tích của Ngài ở hồ Thanh
Hải. Có lẽ trong những tín đồ ấy, có nhiều người đến chết vẫn kính yêu
Tsangyang Gyatso, họ sẽ kiên trì truy tìm tung tích của Ngài. Nhưng tôi tin
rằng, đa số mọi người sẽ hiểu được tùy duyên, chẳng thà trông nom gia viên
của mình, vì Ngài cầu nguyện, cũng không muốn đi quấy nhiễu kiếp trước
đời này của Ngài. Họ đã tin Kelzang Gyatso là linh đồng chuyển thế của
Tsangyang Gyatso, thế thì họ nên thành tâm ủng hộ vị Phật sống mới, dùng
điều đó để chứng thực tín ngưỡng không đổi của họ.

Tsangyang Gyatso gửi thân ở thảo nguyên Alxa, từ sau khi Lha-bzang
Khan chết, cơn ác mộng của Ngài cũng đã kết thúc. Sau khi Kelzang
Gyatso được xác lập làm Đạt Lai mới, Tsangyang Gyatso càng như trút bỏ
gánh nặng, chỉ có cục thế an ổn, Ngài mới có thể an ổn. Vua Khang Hy nhà
Thanh cũng không truy cứu tung tích của Ngài nữa. Đã lập Kelzang Gyatso
làm Đạt Lai thứ 6, thì có nghĩa Tsangyang Gyatso đã qua đời, hoặc có thể
nói Tsangyang Gyatso sớm đã bị nhà vua phế truất, hơn nữa Đệ Ba Sangye
Gyatso và Lha-bzang Khan lần lượt chết đi, lại càng không rảnh chú ý đến
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câu đố về sự mất tích của Tsangyang Gyatso ở hồ Thanh Hải. Hiện nay
Tsangyang Gyatso sống ở Alxa tự do tự tại, không cần lo lắng bị người đời
phát giác ra lai lịch của Ngài mà đem đến phân tranh không cần thiết cho
vùng đất bình yên này.

Nguồn ebooks: http://www.dtv-ebook.com

Những năm này, phần lớn thời gian của Tsangyang Gyatso đều dành cho
Alxa, dành cho tất cả chúng sinh ở Alxa. Ngài từ bi độ lượng, hoằng dương
Phật pháp, là Thượng Sư được người Alxa tin thờ kính yêu. Thảo nguyên
Alxa đã lưu truyền quá nhiều câu chuyện đẹp đẽ thần kỳ về Tsangyang
Gyatso, Ngài chính là một vị Phật có thần thông và pháp lực, vì chúng sinh
mở rộng cửa Ban Nhược, dẫn đến thánh cảnh Bồ Đề. Do đó, những người
tín ngưỡng Phật giáo ấy càng thêm tin tưởng sâu sắc tu vi Phật học cao
thâm của Thượng Sư, cũng lẽ đương nhiên trở thành tín đồ kiên định không
dời của Ngài. Sức cuốn hút của Tsangyang Gyatso ở Alxa, không mảy may
thua kém lúc Ngài ở cung Potala. Họ tin Ngài như tin Phật tổ.

Tất cả mọi chuyện, đều lấy từ “Bí truyện” của Ngawang Lhundrup Daji,
vị này tự xưng là cao đồ của Tsangyang Gyatso, vì sư phụ của mình ghi lại
những sự tích truyền kỳ.

Đúng thế, dung nhan hôm nay đã thay đổi. Trong “Bí truyện” của
Ngawang Lhundrup Daji, miêu tả dáng mạo của Tsangyang Gyatso, khiến
người rất mực ngạc nhiên vui mừng. Nói Ngài dù đến hơn sáu mươi tuổi
vẫn giữ được dung nhan tuấn mỹ, sáng chói hơn người. Dù Ngài quần áo
lam lũ trà trộn trong đám ăn mày ở phố chợ, cũng có thể bị nhận ra. Mà
những điều này không chỉ bởi vì dung mạo tuấn nhã phong lưu của Ngài,
còn bởi vì thân thể Ngài có thể tỏa ra mùi hương lạ, mùi hương ấy giống
như hương liệu cúng Phật, khiến lòng người thư thái trầm tĩnh. Miêu tả như
thế là xuất phát từ lòng sùng bái và yêu quý của Ngawang Lhundrup Daji

http://www.dtv-ebook.com/
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đối với sư phụ, cũng là vì si mê của các tín đồ thành kính đối với Tsangyang
Gyatso.

Chúng ta nên tin Tsangyang Gyatso những năm cuối đời vẫn dung nhan
tuấn mỹ, mặt như gió xuân, mắt chứa nước thu. Cái gọi là tiên phong đạo
cốt, chính là nói khí chất của một người, dù trải qua bao nhiêu biến đổi, vẫn
có thể ung dung điềm đạm, trầm tĩnh bình thản. Một người sáng suốt, thấu
triệt, trên người sẽ vô ý bộc lộ ra khí độ siêu phàm thoát tục, cao quý mà ưu
nhã, sâu sắc mà bình tĩnh.

Do đó bất kể sau khi Tsangyang Gyatso mất tích ở hồ Thanh Hải, lưu lạc
bao nhiêu năm chốn giang hồ, chịu bao nhiêu mưa tuyết gió sương, nhưng
với tu vi Phật học và tố dưỡng nội tâm của Ngài, dung nhan của Ngài sẽ
không già nua quá sớm, ngược lại sẽ càng thêm trong trẻo sáng láng cùng
với tu vi của Ngài. Vì lòng Ngài hiền lành từ bi, thông thấu độ lượng, ngày
dài tháng rộng, những hào quang không che được ấy sẽ lộ ra trong dung
mạo và khí chất. Ngài lúc đó, bất kể nội tâm hay vẻ ngoài, đều hẳn là tinh
khiết đẹp đẽ.

Tôi tin rằng những người có tín ngưỡng, những người nội tâm từ bi
lương thiện, dù dung nhan của họ có đẹp đẽ hay không, nhưng trong cốt
cách của họ đều sẽ toát ra một vẻ đẹp tĩnh lặng gột hết phấn son. Vẻ đẹp ấy
khiến tất cả những ai tiếp xúc đều có thể yên ổn mà bình tĩnh. Từ bi là một
sức mạnh, có thể cứu rỗi nhiều người trầm luân trong tội ác, cũng sẽ cảm
nhiễm nhiều người hoang mang trong trần thế. Nếu mỗi người đều trồng
một đóa sen trong lòng, thế thì cũng chính là trồng xuống cả từ bi. Bạn chỉ
cần dùng ánh nắng và mưa móc tưới thẫm cho nó, dùng tấm lòng lương
thiện và tình cảm ấm áp nuôi dưỡng nó, thì sẽ bừng nở đóa hoa tinh khiết.

“Một ý nghĩ thành Phật, một ý nghĩ thành ma, giữa thiện và ác, nhân quả
đời trước. Ngắm Phật tổ cầm hoa mỉm cười, chỉ than người đời mắt đục
nhìn vật, nghe Phật pháp Đại Thừa[2] của Phật tổ, chỉ mong người đời lòng
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yên tịnh không sóng.” Đời người có quá nhiều chọn lựa, nhưng chúng ta
cần kiên trì niềm tin và theo đuổi của mình, thành Phật thành ma, chỉ là
giữa một ý nghĩ. Khi ngắm Phật tổ cầm hoa mỉm cười, lòng yên tịnh không
gợn sóng, cần gì phải lo sợ năm tháng như lưỡi dao, vô tình gọt giũa dung
nhan?

[2] Đại Thừa (mahāyāna) còn gọi là Đại Thặng tức là “cỗ xe lớn”, “bánh xe lớn”, là một trong
hai trường phái lớn của đạo Phật. Trường phái kia là Tiểu Thừa (hīnayāna) hay Tiểu Thặng, nghĩa là
“cỗ xe nhỏ”, “bánh xe nhỏ”. Đại Thừa tập trung vào việc mở đường giác ngộ cho chúng sinh, Tiểu
Thừa lấy sự giác ngộ bản thân làm trọng.

Duyên xưa

Duyên là gì? Duyên là gặp nhau nơi ngã tư đường, là nắm tay chốn
hồng trần xa lạ; duyên là muôn đóa hoa xuân đồng loạt nở rộ, là hai phiến
lá thu cùng nhau rụng xuống; duyên là đối thoại giữa non và nước, là mặt
trời và mặt trăng đồng thời xuất hiện.

Duyên là gì? Duyên là gặp nhau nơi ngã tư đường, là nắm tay chốn hồng
trần xa lạ; duyên là muôn đóa hoa xuân đồng loạt nở rộ, là hai phiến lá thu
cùng nhau rụng xuống; duyên là đối thoại giữa non và nước, là mặt trời và
mặt trăng đồng thời xuất hiện. Gặp nhau, quen nhau giữa biển người mênh
mông chính là duyên, lưu lạc giữa hồng trần lại không lãng quên chính là
duyên. Gặp gỡ, là một kiếp nạn hạnh phúc, cũng là một nét đẹp sai lầm.
Quên nhau, là một sự khởi đầu hoang mang, cũng là sự kết thúc trong trẻo.

Chúng ta luôn nói, tin duyên tiếc duyên, không nên dễ dàng làm tổn
thương người bên cạnh, không nên để tốt đẹp trở thành dĩ vãng. Nhưng vẫn
sẽ nhiều lần nghe được một vài thanh âm đang than thở: “Nhân sinh nhược
chích như sơ kiến, hà sự thu phong bi họa phiến. Đẳng nhàn biến khước cố
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nhân tâm, khước đạo cố nhân tâm dịch biến[1]”. Lòng người dễ đổi thay, bất
cứ lúc nào cũng chẳng thể chắc chắn rằng cái cảm giác tốt đẹp ấy vẫn tươi
mới như cũ, không bao giờ già đi. Do đó một số người chẳng thà biệt ly lâu
dài, chứ không muốn bên nhau mãi mãi. Chỉ có biệt ly, có thể khiến con
người trước sau ghi nhớ sự tốt đẹp đã từng có, thời gian bên nhau lâu rồi,
thì sẽ nhìn thấy nhiều khuyết điểm của đôi bên, mà xem nhẹ nỗi niềm xao
xuyến thuở mới gặp gỡ.

[1] Thơ của Nạp Lan Dung Nhược, tạm dịch nghĩa: Đời người nếu chỉ như lần đầu gặp gỡ, thì
sao có chuyện gió thu làm chiếc quạt đau lòng. Bỗng dưng cố nhân thay lòng, lại nói là tình
người luôn dễ biến đổi.

Dịch thơ:

Giá như gặp gỡ lần đầu,

Gió thu sao nỡ giao sầu quạt tranh.

Người xưa quay ngoắt thật nhanh,

Lại than nhân thế đoạn đành đổi thay.

Sự quen biết của Tsangyang Gyatso và Ngawang Lhundrup Daji chính là
duyên, nếu Tsangyang Gyatso không yêu thích thảo nguyên Alxa bình yên,
Ngài và Ngawang Lhundrup Daji đời này chắc chắn sẽ đi lướt qua nhau.
Khi Tsangyang Gyatso lần đầu đến Alxa, Ngawang Lhundrup Daji mới hai
tuổi, còn quấn tã lót, chưa hiểu sự đời. Tsangyang Gyatso ẵm bé trong lòng,
không biết mình sau này sẽ cùng bé kết nên mối duyên thầy trò sâu sắc,
cũng không biết đứa bé này lại là linh đồng chuyển thế của Đệ Ba Sangye
Gyatso, càng không biết bé sẽ vì Ngài viết một quyển “Bí truyện” ly kỳ,
giải thích cuộc đời như hoa sen của Ngài.

Những “nhân” này trồng xuống vào lúc nào, Tsangyang Gyatso cũng
không biết. Khi Ngài lần đầu tiên đến Alxa Nội Mông Cổ, đã biết mình và
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nơi này có duyên xưa rất sâu, do đó Ngài ngừng phiêu bạt, an thân nơi đây,
gặp gỡ vương gia và vương phi A Bảo, thu nhận cao đồ Ngawang Lhundrup
Daji, và bảo hộ tất cả sinh linh ở đây. Khi đến, Tsangyang Gyatso chỉ biết
nơi này sẽ là quê hương thứ hai trong cuộc đời Ngài, nhưng chưa hề nghĩ,
bản thân có một ngày lại giống như lá rụng, yên tĩnh chết nơi đây.

Sau khi Kelzang Gyatso tọa sàng ở cung Potala, Tsangyang Gyatso sống
rất tự tại yên ổn Ở Alxa, Ngài ở nơi này hoằng dương Phật pháp, phổ độ
chúng sinh. Còn Ngawang Lhundrup Daji, đệ tử thủ tọa của Tsangyang
Gyatso, cũng do Ngài một tay đào tạo. Ngài từng tự gom mười ngàn làng
bạc ròng, cử Ngawang Lhundrup Daji đến Tây Tạng theo Ban Thiền học
kinh. Sau khi Ngawang Lhundrup Daji tu nghiệp trở về Alxa, liền được
Tsangyang Gyatso xác định là linh đồng chuyển thế của Đệ Ba Sangye
Gyatso, do đó ông trở thành vị Phật sống chuyển thế đầu tiên sinh ra ở
Alxa. Những thành tựu của Ngawang Lhundrup Daji, đều bắt nguồn từ ân
sư Tsangyang Gyatso. Vì vậy, trong “Bí truyện” ông viết, đối với các sự
tích của Tsangyang Gyatso, ông gần như là si mê.

Trong khoảng thời gian này, Tsangyang Gyatso từ Alxa dời đến
Enjianle[2] thuộc hồ Thanh Hải sống suốt chín năm. Mãi đến năm 1745,
Ngài mới từ Enjianle hồ Thanh Hải trở về Alxa. Tháng 10, Tsangyang
Gyatso nhiễm bệnh, ngày 8 tháng 5 năm sau, Đạt Lai thứ 6 Tsangyang
Gyatso tọa hóa ở tu viện Chengqing[3] của Alxa, hưởng thọ sáu mươi tư
tuổi. Năm 1747, nhục thân của Đạt Lai thứ 6 Tsangyang Gyatso được dời
đến bên hồ Gao’erlamu[4] tu viện Zhaohua lập tháp thờ cúng. Ngawang
Lhundrup Daji xác định con trai của Trấn Quốc Công Alxa là linh đồng
chuyển thế của Đạt Lai thứ 6, và đích thân đảm nhiệm kinh sư giảng dạy
giáo pháp. Khi Đạt Lai thứ 7 tám tuổi, Ngawang Lhundrup Daji chủ trì nghi
thức tọa sàng cho Ngài ở tu viện Zhaohua, lấy pháp danh Thubten Gyatso[5],
đó chính là Ôn Đô Nhĩ Cát Căn[6] nổi tiếng của Alxa.

[2] Ân Tiêm Lặc.
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[3] Chengqing (Thừa Khánh) và Zhaohua (Chiêu Hóa): hai trong tám chùa lớn của Alxa, Nội
Mông Cổ.

[4] Cáo Nhĩ Lạp Mộc.

[5] Đồ Đăng Gia Mục Thố.

[6] Ôn Đô Nhĩ: một họ của người Mãn Châu, Trung Quốc.

Chỉ một đoạn văn ngắn gọn đã kết thúc số mệnh mười năm sau của
Tsangyang Gyatso, trực tiếp phán định cái chết của Ngài. Đó là vì tất cả
truyền kỳ của Ngài kiếp trước đều đã trải qua hết, năm tháng sau này yên ổn
tự nhiên, không có sóng gió, không có chìm nổi, bất cứ miêu tả nào cũng là
lằng nhằng, cũng trở thành phiền toái. Có lúc, thậm chí cảm thấy câu
chuyện sau hai mươi lăm tuổi của Ngài đều là dư thừa.

Tôi thậm chí rất khó tưởng tượng, hai mươi lăm tuổi đến sáu mươi tư
tuổi, trong khoảng thời gian mấy mươi năm này, một vị tình tăng dựa vào
cái gì để không còn vương vấn tình duyên ngày qua nữa? Lẽ nào thơ tình
chính Ngài viết nên đều đã quên hết sao? Lẽ nào lời thề ước Ngài đã trao
cho cô gái thuở mơ xanh ngựa gỗ đều quên hết sao? Lẽ nào lời thề non hẹn
biển Ngài từng nói với cô gái Qonggyai cũng quên hết sao?

Nhiều câu thơ tình sâu ý nặng như thế, Ngài đều quên hết sao? Ngài làm
sao có thể quên, trừ phi Ngài thật sự đã chết, trừ phi Tsangyang Gyatso dưới
ngòi bút của Nagwang Lhundrup Daji là giả, là một thế thân mơ hồ. Nhưng
chúng ta nên tin tưởng, đây không phải là một nhân vật hư cấu, vì trong văn
của ông dù tràn đầy sự huyền ảo thần kỳ, nhưng cũng cho chúng ta chân
thực và an ủi. Nếu không có quyển “Bí truyện” ấy, có lẽ cuộc đời của
Tsangyang Gyatso thật sự đã vãn kịch vào hai mươi lăm tuổi, sau khi hạ
màn, câu chuyện nào sẽ tiếp diễn?
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Là mơ, thì nên tỉnh lại; là yêu, thì nên tiếp tục. Duyên khởi duyên diệt,
xem như lâu dài, quay đầu cũng chỉ là vội vã. Tsangyang Gyatso hai mươi
lăm tuổi không chết, sáu mươi tư tuổi rốt cuộc vẫn chết. Ngài tuy là Phật
sống, có dung nhan không già đi, nhưng tuổi thọ lại có hạn. Tsangyang
Gyatso không thể sống dần đến già nua như Bành Tổ[7], lúc đó ngài có tồn
tại hay không, đã không còn quá đỗi quan trọng. Tu luyện nhiều năm kiến
Ngài sớm đã kết liễu tất cả nợ cũ nghiệt duyên, được dĩnh ngộ siêu thoát,
đạt đến cảnh giới niết bàn.

[7] Bành Tổ: một nhân vật trong truyền thuyết Trung Hoa được cho là sống lâu đến nghìn tuổi.

Tsangyang Gyatso không phải đã chết, mà là đã tọa hóa. Tọa hóa là
người tu hành có căn cơ ngồi ngay ngắn an nhiên mà kết thúc sinh mệnh.
Phật nói vạn vật do duyên mà sinh, do duyên mà diệt, thân thể hình hài đều
là mộng huyễn bào ảnh[8], người chết đi không cần giữ nó lại trên thế gian.
Linh hồn của Ngài được siêu thoát, sự tồn tại của nhục thân đã chẳng còn
mảy may ý nghĩa, chấp nhất với nhân gian, ngược lại trở thành gánh nặng.

[8] Mộng ảo bọt bóng.

Ở Alxa có một tu viện được đông đảo mọi người biết đến, gọi là Nam
Tự, còn gọi là tu viện Guangzong. Tu viện này quy mô không lớn lắm,
nhưng danh tiếng lại đứng đầu trong tám tu viện lớn của Alxa. Nghe nói
năm xưa linh tháp chứa nhục thân của Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 Tsangyang
Gyatso được đặt ở đây, mãi đến thời Cách mạng Văn hóa[9] tu viện
Guangzong bị hủy, sư trong chùa và tín đồ mới âm thầm trộm nhục thân
Phật sống trong linh tháp đem ra ngoài đốt, và giữ lại hài cốt cùng xá lợi tử
của Tsangyang Gyatso, xây một tòa tháp màu vàng - tháp Đồ Tì[10] Đạt Lai
Lạt Ma thứ 6, dùng để đặt tro cốt của Ngài.

[9] Cách mạng Văn hóa là một giai đoạn xã hội hỗn loạn và tình trạng vô chính phủ ở Trung
Quốc diễn ra trong mười năm 1966-1976, gây tác động rộng lớn và sâu sắc lên mọi mặt của cuộc
sống chính trị, văn hóa, xã hội.
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[10] Đồ Tì: dịch âm tiếng Phạn, nghĩa gốc là đốt cháy, thông thường chỉ hỏa táng.

Năm 1757, Ngawang Lhundrup Daji, đệ tử của Tsangyang Gyatso, hoàn
thành “Bí truyện”. Còn Đạt Lai thứ 7 Kelzang Gyatso viên tịch ở cung
Potala, đã kết thúc cuộc đời huyền diệu mà lại bình thường của mình. Cùng
năm, tu viện Guangzong trong núi Hạ Lan[11] xây dựng xong, Tsangyang
Gyatso được tôn làm Thượng Sư. Trong tu viện thờ cúng tháp chứa nhục
thân của Đạt Lai thứ 6, mãi đến năm 1966 vẫn còn.

[11] Núi Hạ Lan: nằm ở giao giới Ninh Hạ và Nội Mông Cổ, Trung Quốc, dài khoảng 200km,
đỉnh núi cao nhất 3.556m.

“Nhất trần thổ, vạn thiên cốt, do lai tương tư thôi nhân khổ. Linh lung
tâm, hàn băng chú, chích vi đạm mạc vô tình vật. Khả liên tuế nguyệt, mỹ
mộng hư độ, vô tận tang thương vô tận lộ, mộng tỉnh lai thời nhân hà xứ?
[12]” Tình cờ đọc được bài từ này, cảm giác tâm linh đôi chút xao động.
Nhưng không biết là ai viết, chỉ cảm thấy người viết bài từ này chắc là một
người hiện đại. Câu chữ không hẳn là tuyệt đẹp, nhưng tình cảnh trong bài
từ chẳng hiểu vì sao lại thu hút tôi. Nếu bài từ này dùng với cao tăng khác,
đương nhiên không hợp ý cảnh, nhưng dùng với nhất đại tình tăng
Tsangyang Gyatso, dường như đã thỏa mãn tâm linh. Tuy nói cái chết của
cao tăng là Niết bàn, là siêu thoát, nhưng tôi luôn cảm thấy sự ra đi của
Tsangyang Gyatso mang một vẻ đẹp buồn khó nói thành lời, và một nỗi tiếc
nuối không thể nào hơn.

[12] Tạm dịch: Một mảnh đất bụi chứa muôn ngàn xương cốt, xưa nay tương tư khiến người
khổ sở. Trái tim hoạt bát đúc thành băng lạnh, chỉ là một vật lãnh đạm vô tình. Nuối tiếc năm
tháng, mộng đẹp uổng phí, tang thương vô tận đường dài vô tận, khi tỉnh mộng người ở nơi nào?

Người nói Tsangyang Gyatso đa tình, đa thiện, không có quá nhiều mùi
vị bi lệ. Tình cảnh trong bài từ này không thích hợp với Ngài, huống chi là
sau khi Ngài trải qua biển biếc nương dâu, đạt đến cõi Niết bàn Tịnh độ?
Chỉ là sinh mệnh vốn dĩ cũng như đất bụi, đi qua hành trình dằng dặc, ai
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người có thể không tang thương? Ai lại có thể không tỉnh mộng? Không
phải năm tháng vô tình, cũng chẳng phải bạn và tôi sống uổng, duyên đến
duyên đi, chết sống có nhau, chẳng qua cũng là như thế.

Nhân quả

“Thế gian nào có đôi đường vẹn, Chẳng phụ Như Lai chẳng phụ nàng.”
Đây mới là Tsangyang Gyatso thật sự, Tsangyang Gyatso rong chơi giữa
cõi Phật và sông tình, lún sâu trong đó, không thể tự mình thoát ra.

Đại ái vô ngôn[1]. Phật dạy người buông xuống, khiến người hiểu được
thương xót, học được khoan dung. Phóng sinh trong hồ mọc đầy hoa sen,
tin rằng cầu nguyện kiếp này nhất định sẽ được trọn vẹn. Thắp sáng một
ngọn đèn bơ trước Phật, tin rằng kiếp này lầm đường lạc lối cũng có thể tìm
ra lối thoát. Xoay chuyển kinh luân trên đường cầu Phật, Tin rằng vận mệnh
ba chìm bảy nổi sẽ mây nhạt gió nhẹ từ đây.

[1] Tình yêu lớn lao sâu sắc không cần trực tiếp bày tỏ bằng lời nói.

“Khi ta chưa sinh, ai là ta; khi sinh ta ra, ta là ai.” Mỗi người sinh tồn
trên thế gian đều thường hay thốt ra lời cảm thán hoang mang như vậy.
Không biết mình là ai, lại không biết ai là mình. Có lúc đi trên đường, luôn
cảm thấy một vài người lướt qua dường như đã từng quen biết, nhưng chắc
chắn rằng đời này chưa hề gặp gỡ. Lẽ nào kiếp trước từng gặp gỡ bên sông
Vong Xuyên? Hoặc là từng lướt qua nhau trên cầu Nại Hà?

Đối với truyền thuyết thần thoại đẹp đẽ đó, nhiều người đều thấy nhung
nhớ như số mệnh. Cũng giống như đá tam sinh, trên đá đã viết kiếp trước
kiếp này của mình, bạn và tôi một thời đứng bên đá tam sinh, xem luân hồi
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đến rõ ràng xác thực. Cho rằng như vậy thì có thể ghi nhớ tất cả, không tái
phạm lỗi lầm tương tự, không phụ bạc người không nên phụ bạc nữa. Ai
hay vội vã qua cầu Nại Hà, vẫn phải uống chén canh Mạnh Bà nấu bằng
nước mắt kiếp này của mình. Canh Mạnh Bà là nước quên tình, sau khi
uống, liền quên hết tất cả, từ đó đi vào luân hồi với linh hồn sạch sẽ.

Sở dĩ nhiều vị Đạt Lai Lạt Ma trước khi chết dự đoán tung tích linh đồng
chuyển thế của mình, là vì họ còn chưa viên tịch, còn chưa đi qua Vong
Xuyên, chưa uống nước quên tình. Nếu uống vào, mọi thứ đời này sẽ thật
sự trở thành mây khói thoáng qua. Những người được chọn làm linh đồng
chuyển thế hoàn toàn không biết kiếp trước của mình, họ là vì lời tiên đoán
của người khác và các kiểu suy đoán, mới vì linh hồn của kiếp trước, gánh
vác trách nhiệm của kiếp này. Nhưng chúng ta nên tin rằng, Phật là viên
mãn, sẽ không trừng phạt bất cứ ai, sẽ không vô duyên vô cớ làm phiền bất
cứ ai. Do đó Đạt Lai Lạt Ma các đời, dù trải qua thăng trầm ra sao đều
không có bất cứ oán trách nào. Vì mọi thứ của kiếp này, bén duyên ở kiếp
trước, dù kiếp này là phúc hay là họa, chúng ta đều phải đối đãi và hóa giải
bằng một tấm lòng từ bi mà bình thường.

Một đời của Tsangyang Gyatso quá đỗi mơ hồ, sống mơ hồ, chết mơ hồ,
sau khi mất tích ở hồ Thanh Hải lại càng mơ hồ. Ngay cả linh đồng chuyển
thế của Ngài cũng khiến người khó phân biệt. Tsangyang Gyatso rốt cuộc
có phải là linh đồng chuyển thế của Đạt Lai thứ 5 hay không? Nếu không
phải, vì sao muôn ngàn người lại cứ tìm kiếm Ngài? Nhưng đã là linh đồng
chuyển thế của Đạt Lai thứ 5, thì vì sao lại có lòng dạ mềm yếu trăm mối
như vậy, vì sao cứ cuốn vào trong cục diện chính trị hỗn loạn, làm con rối
nhiều năm, cuối cùng còn gặp phải kiếp nạn phế truất? Đày đọa đến mức
trên đường áp giải về kinh, khiến mình tung tích không rõ. Hồ Thanh Hải vì
công chúa Văn Thành mà mỹ lệ, vì Tsangyang Gyatso mà ý vị sâu xa.
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Tsangyang Gyatso bị người hiểu nhầm là Đạt Lai giả, nhưng trăm tín đồ
Tây Tạng kính yêu Ngài, trước sau nhận định Ngài chính là Đạt Lai Lạt Ma
thứ 6, chưa từng thay đổi. Dù Ngài phạm phải lỗi lầm không thể bù đắp,
ngồi trên ngai Phật cao ngất, lại tham luyến tình yêu nam nữ trên đời.
Phóng đãng trong quán rượu nhỏ của thành Lhasa, lắc mình biến hóa, trở
thành tình lang phong lưu tiêu sái trong mộng của nhiều cô gái. Biết bao
người bị thơ tình của Ngài mê hoặc đến thần hồn điên đảo, mà quên Ngài là
Phật, là một vị Phật sống định sẵn không thể có tình yêu. Sứ mệnh của Ngài
chính là sống trong cung Potala, hoằng dương Phật pháp, độ hóa chúng
sinh, ngoài ra không có gì khác.

Cho đến hôm nay, chúng ta vẫn không thể nhận định Tsangyang Gyatso
rốt cuộc là bệnh chết, hay là mất tích ở hồ Thanh Hải. Cuộc đời Ngài chung
quy nên có kết cuộc thế nào mới xem là tròn vẹn, hoặc giả đời người vốn dĩ
không có vẹn toàn, hoặc giả bất cứ một kiểu kết cuộc nào cũng là vẹn toàn
đối với Ngài. Chúng ta không cần so đo quá nhiều, vướng bận quá nhiều,
cũng giống như năm xưa, không cần quan tâm Ngài là Tsangyang Gyatso
của cung Potala, hay là Dangsang Wangpo của đường phố Lhasa, Ngài
chính là Ngài, Ngài đa tình mà hiền lành. Ngài kết thúc cuộc đời của mình
năm hai mươi lăm tuổi, hay sau khi trải qua nhiều truyền kỳ trong “Bí
truyện” của Ngawang Lhundrup Daji mới tọa hóa, đã không quan trọng
nữa. Vì lịch sử chìm nghỉm im ắng, chúng ta sớm đã không tìm ra được câu
trả lời xác định, mọi truy vấn đều là uổng công.

Lại ví dụ, linh đồng chuyển thế của Tsangyang Gyatso rốt cuộc là ai? Là
Kelzang Gyatso ở Litang theo lời tiên đoán trong thơ của Ngài chăng? Nếu
hai mươi lăm tuổi chết đi ở hồ Thanh Hải, có lẽ linh đồng chuyển thế thật
sự là Kelzang. Nếu sáu mươi tư tuổi chết đi, thì lại có khả năng là Ôn Đô
Nhĩ Cát Căn do Ngawang Lhundrup Daji lựa chọn. Mà cũng có lẽ chẳng
phải là ai, linh đồng chuyển thế của Đạt Lai Lạt Ma thứ 6 nhất đại tình tăng
có lẽ chỉ là một nhận vật nhỏ lặng lẽ vô danh, hoặc có lẽ nấn ná bên Vong
Xuyên, làm một cây hoa bên bờ, quên mất luân hồi.
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Thật ra tôi chẳng thà Tsangyang Gyatso chết ở hồ Thanh Hải, chết vào
năm hai mươi lăm tuổi, tôi chẳng hy vọng kiếp sau của Ngài có bao nhiêu
thần thông và pháp lực. Đối với tôi, Tsangyang Gyatso là một vị Phật sống
sống vì tình. Trong cung Potala, tuy Ngài không dùng hành vi thực tế tạo
phúc trăm họ, nhưng thơ tình của Ngài, sự du ngoạn nhân gian của Ngài
chính là độ hóa tốt nhất đối với trăm ngàn tín đồ. Mà điều khiến chúng ta
ghi lòng tạc dạ, trước sau là vị Phật sống trẻ tuổi tuấn nhã đa tình ấy, là nhu
tình phong hoa tuyết nguyệt của Ngài.

“Thế gian nào có đôi đường vẹn, Chẳng phụ Như Lai chẳng phụ nàng.”
Đây mới là Tsangyang Gyatso thật sự, Tsangyang Gyatso rong chơi giữa cõi
Phật và sông tình, lún sâu trong đó, không thể tự mình thoát ra. Ngài đa tình
như thế, khiến người đời yêu đến sâu sắc, yêu đến xốn xang. Ngài rốt cuộc
là chấp mê, hay là đốn ngộ; là rời được, hay là không rời; là sở hữu, hay là
buông xuôi, đều không quan trọng nữa. Đi qua Vong Xuyên, vào lại luân
hồi, trở lại trên đời, lại là kiếp mới.

Kiếp này, dù Tsangyang Gyatso diễn vai trò nào, dẫu là người không
quen biết gặp gỡ trên đường, vội vã lướt qua nhau cũng nhất định quay đầu
vì Ngài. Quên đi thôi, cứ như vậy quên đi thôi. Lãng quên kiếp trước Ngài
từng có, kiếp này, và cả kiếp sau. Tất cả đều là bụi trần, tất cả đều sẽ tan
thành mây khói. Nếu thật sự không có vết tích, vì sao vẫn có nhiều người
như thế trèo đèo lội suối đến Tây Tạng, biết rõ là người dưng yết kiến, lại
vẫn si tâm không đổi tìm kiếm kiếp trước kiếp này của Ngài? Tôi nghĩ bởi
vì Ngài là Phật của chúng ta, là trân trọng cả đời của chúng ta.

Tôi trồng nhân kiếp này, ai gặt quả kiếp sau. Gió lộng mênh mang chốn
cao nguyên không lời, mây trắng đến đi vô tâm không lời, núi thần hồ thánh
không lời. Chúng xưa nay đều như thế, vì một lời hứa giản đơn, có thể suốt
đời suốt kiếp giữ kín như bưng. Hãy để chúng ta hướng về năm tháng ôn
hậu khoan dung, khấn một lời nguyện lương thiện, chỉ nguyện mỗi một
dòng sông trên thế gian này đều có thể trong vắt không bụi, mỗi một ngọn
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núi đều có thể ôn hòa trầm tĩnh, mỗi một vùng thảo nguyên đều có thể
không chia đôi bờ. Nguyện non sông tươi đẹp, thời thịnh yên vui.

Lời cuối sách: Kiến dữ bất kiến[1]

[1] Gặp hay không gặp, Đào Bạch Liên dịch thơ.

Vào một mùa xuân mai nở, tôi viết một câu thế này trên chữ ký cá tính
của mình: Biết bao phồn hoa thành mộng cũ, nhân gian hiện lại Bạch Lạc
Mai. Bạn nói có cảm giác tái xuất giang hồ, tôi điềm đạm mỉm cười. Khi
viết xong cuốn thi truyện này về Tsangyang Gyatso thì đã vào mùa đông
lạnh lẽo, mùa đông này, Giang Nam nhiều tuyết. Khi tôi gác bút, khấn một
tâm nguyện cuối cùng: nguyện non sông tươi đẹp, thời thịnh yên vui. Sau
đó cứ luôn trầm mặc, mãi đến sau Tết, ngắm bên suối cỏ xanh mơn mởn,
trong vườn hoa mai nở rộ, mới bừng tỉnh cảm thấy phải kịp thời tranh thủ
lấy mùa xuân.

Khoảng thời gian này, tôi biết đến “Phi thành vật nhiễu II[2]”, biết trong
phim có một bé gái tên Xuyên Xuyên đã đọc một bài thơ - “Kiến dữ bất
kiến”. Chính bài thơ này đã cảm động muôn ngàn người, biết bao người lệ
rơi đầm đìa vì nó. Trước đó, nhiều người đều cho rằng “Kiến dữ bất kiến”
là do Tsangyang Gyatso viết, và mải mê truyền xướng. Mãi đến sau này
mới biết là bài thơ “Ban trát cổ lỗ bạch mã đích trầm mặc” do một nhà thơ
nữ hiện đại tên Trát-tây-lạp-mẫu Đa-đa[3] viết. Mà linh cảm của bài thơ này
đến từ một câu nói vô cùng nổi tiếng của đại sư Liên Hoa Sinh: “Ta chưa
từng rời bỏ những người tín ngưỡng ta, hay thậm chí người không tin ta, tuy
họ không nhìn thấy ta, các con của ta, sẽ mãi mãi, mãi mãi được lòng từ bi
của ta bảo vệ.”
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[2] Phi thành vật nhiễu II: phim điện ảnh của Trung Quốc, đạo diễn Phùng Tiểu Cương, biên
kịch Vương Sóc, các diễn viên Cát Ưu, Thư Kỳ, Tôn Hồng Lôi, Diêu Thần, An Dĩ Hiên...

[3] Trát-tây-lạp-mẫu Đa-đa (sinh năm 1978): tên thật Đàm Tiếu Tỉnh, nữ Phật tử người Quảng
Đông, hiện tu hành ở Bodhgaya, Ấn Độ.

Còn khi tôi xem được một câu thế này của Trát-tây-lạp-mẫu Đa-đa viết,
cũng cảm động sâu sắc. “Cho dù như thế, Đa-đa bằng lòng đem vinh dự quy
về Tsangyang Gyatso.” Trương Ái Linh[4] từng nói, bởi vì hiểu được, cho
nên từ bi. Thứ chúng ta cứ luôn theo đuổi, chẳng phải chính là giữa người
và người thêm một phần hiểu nhau, thêm một phần trân trọng, thêm một
phần thương xót hay sao? Tin rằng Tsangyang Gyatso cũng sẽ không muốn
đòi phần vinh dự này, với tài hoa của Ngài, khí độ của Ngài, tiêu sái của
Ngài, há lại để ý cách nhìn của người đời ba trăm năm sau đối với Ngài hay
sao?

[4] Trương Ái Linh (1920-1995): nhà văn nữ của Trung Quốc. Những tác phẩm nổi tiếng nhất
của bà bao gồm "Sắc, Giới" và "Chuyện tình giai nhân".

Tsangyang Gyatso từng có được sự tôn vinh cao nhất, được trăm ngàn tín
đồ thành kính lễ bái, được nhiều cô gái xinh đẹp trong thành Lhasa kính yêu
sâu sắc, đã viết vô số bài thơ tình đau khổ triền miên. Dù có bài thơ “Kiến
dữ bất kiến” này hay không, Ngài vẫn là vị tình tăng tuyệt mỹ nhất trong
lòng người đời, trên miền đất thần bí gọi là Tây Tạng ấy, trồng đầy hoa tình.
Chỉ cần người đi ngang qua nơi ấy, thậm chí người từng đọc thơ tình của
Ngài, đều sẽ trúng độc. Nhưng nhiều người biết rõ là độc, lại chẳng hỏi có
thuốc giải hay không, uống ực xuống, không oán không hối. Chẳng biết,
đây rốt cuộc là sức hấp dẫn của văn chương, hay là sức hấp dẫn của tình
yêu, hoặc là trong tối tăm được tính Phật dẫn dắt, một khi chìm lún, khó tự
rút ra.
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Thật ra, cả đời này của Tsangyang Gyatso đều bị vận mệnh sắp đặt,
không thể đi theo phương thức của mình. Vốn sinh ra ở một miền đất nhỏ
tươi đẹp gọi là Monyu, có cô gái làng bên mơ xanh ngựa gỗ bầu bạn, vốn
cho rằng có thể giữ gìn hạnh phúc bình dị này, yên ổn sống trọn đời. Tiếc
rằng Ngài lại là linh đồng chuyển thế của Đạt Lai Lạt Ma thứ 5 Lobsang
Gyatso, đời này phải trả cái giá mênh mang vì ước nợ của kiếp trước. Đệ Ba
Sangye Gyatso vì tiếp tục lợi dụng quyền uy của Đạt Lai thứ 5 quản lý
chính vụ của Hoàng Giáo, giữ kín không phát tang mười lăm năm đối với
cái chết của Lobsang Gyatso. Còn Tsangyang Gyatso cũng đã ẩn mình
mười lăm năm, mãi đến khi Ngài vào ở trong cung Potala, tòa cung điện
thần thánh này hoàn toàn không cho Ngài kết quả mong muốn.

Tsangyang Gyatso đã làm con cờ của Sangye Gyatso, giống một con
chim bị giam cầm trong chiếc lồng hoa lệ, không có quyền lực cao nhất,
mất đi vui vẻ tự do. Nếu không phải tìm được con đường thông đến thành
Lhasa trong cung Potala, Tsangyang Gyatso cũng sẽ không sở hữu tình yêu
ghi lòng tạc dạ ấy. Ở một quán rượu nhỏ tên Makye Ame, Phật sống
Tsangyang Gyatso đã trở thành lãng tử Dangsang Wangpo, Ngài đã phải
lòng cô gái Qonggyai xinh đẹp, mới bất lực hỏi Phật: Thế gian nào có đôi
đường vẹn, Chẳng phụ Như Lai chẳng phụ nàng.

Có lẽ chính vì Tsangyang Gyatso là một nhà sư, cho nên tình thâm của
Ngài càng khiến người cảm động. Thế gian này có nhiều tình cảm phải
gồng gánh quá nhiều bất lực, muốn yêu không thể, muốn thôi chẳng nỡ. Ai
lại có thể ngồi yên trên mây, dửng dưng nhìn xuống khói lửa phàm trần mà
bản thân không vương chút bụi nhỏ. Tương phùng đẹp đẽ chốn trần thế
luôn khiến bạn và tôi tình khó cầm lòng, chỉ là xưa nay chẳng có tình duyên
nào thật sự có thể gắn bó trọn đời. Nhưng chúng ta vẫn không hề quản ngại
mà yêu, đón nhận luân hồi của gặp gỡ và ly biệt, đón nhận số mệnh nhân
quả duyên đến duyên đi. Hôm nay tôi là chu sa trong lòng bạn, ngày mai
trăn trở lại chân trời.
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Từng có biết bao tình yêu ghi lòng tạc dạ, đều bị chúng ta nhất nhất quét
xuống trần ai. Luôn có một số quá khứ sẽ trở thành hồi ức lâu dài, đồng thời
không thể lãng quên. Chúng ta luôn muốn có một lẽ vĩnh hằng, nhưng lại có
mấy ai bằng lòng tin tưởng vĩnh viễn. Rất nhiều người, không nề ngàn núi
muôn sông, đến Tây Tạng, nhặt nhạnh dấu chân của Tsangyang Gyatso. Là
vì họ muốn truy tìm một đáp án đã trầm mặc ba trăm năm chăng? Hay chỉ
để tìm một bờ bên kia cho tình duyên không chốn đặt tên của mình? Có
những người đã quên mất đường về, kiếp này ở lại hồ Thanh Hải, làm tri kỷ
trọn đời với nước hồ, trao đổi tâm tính nhu tình với một ngọn cỏ lác. Càng
có nhiều người, hối hả đi về, không kịp khấn một tâm nguyện, lại chìm vào
trong biển người mênh mang.

Đời người như bèo trôi, tụ tán đôi đường mờ mịt. Lần này ra đi trải qua
nhiều năm, muôn dặm núi Bồng, nào đã tham vọng còn sẽ có ngày gặp lại.
Sở hữu, chẳng qua là tìm về thứ mình thất lạc, mất đi, cũng chỉ là hai tay
dâng trả mọi thứ có được. Xem trời đất lâu dài đều là bèo nước gặp nhau;
xem tình sâu ý nặng đều là gió nhẹ mây nhạt. Đến một ngày kia, có lẽ
chúng ta sẽ đạt đến cảnh giới không mừng không lụy, không thêm không
bớt, không lơi không siết. Chỉ là lúc ấy, ai còn cần một vòng tay ấm ấp, ngả
xuống nghỉ ngơi linh hồn mệt mỏi? Ai lại muốn vào ở trong trái tim ai, bình
lặng yêu nhau, âm thầm thương tưởng?

Ba trăm năm đã qua, Tsangyang Gyatso trải qua mấy lần luân hồi chuyển
thế, Ngài đã tu luyện thành gì? Tôi tin rằng, người từ bi, nguyện đem bản
thân héo rụng thành bùn, thiêu đốt thành tro, dù tản mát ở bất cứ ngóc
ngách nào trên thế gian này, đều có thể thản nhiên đối diện. Một giấc phù
du, chúng ta chẳng qua là ở trong mộng, đạo diễn bản thân, lại ở ngoài
mộng, lạnh lùng nhìn nhau, cùng người trong mộng dường như người dưng
nước lã.

Người mất như thế, ngàn gọi không về. Biển biếc dàu dàu, nương dâu
nhợt nhạt. Đời người chìm nổi, cỏ cây cũng có tình cảm, khói bụi cũng biết
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ấm lạnh. Nhưng trái tim của chúng ta luôn không tìm được một chốn về
bình yên, có thể yên thân gửi phận. Biết bao tâm tình cần nuôi dưỡng, biết
bao lời hứa mong đợi thực hiện, còn có biết bao lỗi lầm khao khát làm lại từ
đầu. Chỉ là không trở về được nữa, thời gian cuồn cuộn, như nước chảy về
đông, chẳng thể quay đầu lại. Một mở một khép, một ly một hợp, một vui
một buồn của ba trăm năm trước cũng chỉ là chớp mắt. Có những tình cảm
rốt cuộc không thể thay thế, có những duyên phận định sẵn ngắn ngủi như
vậy.

Tsangyang Gyatso từng quỳ trước Phật, thốt ra câu hỏi hoang mang mà
tình sâu. Đại ái vô ngôn, không cầu mỗi người đều từ bi khoan dung như
Phật, chỉ mong mỗi trái tim thêm một chút hiền lành, bớt một chút ý ác.
Phải tin rằng, linh hồn của chúng ta rất đỗi yếu đuối, một bài tình ca, một
đoạn câu từ, một lối gieo vần, đều có thể khiến nó bồi hồi xao xuyến. Đã là
như thế, lại còn có điều gì không thể tha thứ, còn có điều gì không thể chịu
đựng?

Hãy hết lòng trân trọng, trân trọng một cuộc tình duyên mà bạn và tôi sở
hữu. Để núi thần hồ thánh làm chứng, nói với Tsangyang Gyatso, chúng ta
cũng từng thu xếp hành tranh đến kiếp trước tìm Ngài, dù lưu lạc cùng
khốn, vẫn vì Ngài dâng hiến trái tim ban sơ tinh khiết đẹp đẽ. Bất kể gặp gỡ
hay không, chúng ta đều là những người từng được Ngài cứu rỗi. Đã yêu
thích “Kiến dữ bất kiến” như thế, thì lấy bài thơ này làm kết cuộc, giống
như khởi đầu của đoạn tình sâu ấy năm xưa.

Nàng gặp, hay không gặp ta

Ta vẫn ở đây

Không mừng, không lụy
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Nàng nhớ, hay không nhớ ta

Tình vẫn ở đây

Không còn, không mất

Nàng yêu, hay không yêu ta

Yêu vẫn ở đây

Không thêm, không bớt

Nàng theo, hay không theo ta

Tay ta vẫn nơi nàng

Không lơi, không siết

Hãy ngả vào lòng ta

Hoặc là

Dành cho ta một chỗ trong trái tim nàng

Bình lặng yêu nhau

Âm thầm thương tưởng.
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Bạch Lạc Mai

Tháng 2 năm 2011 tại sơn trang Lạc Mai

Phụ lục: Niên phổ của Tsangyang Gyatso

Năm Sùng Đức[1] thứ 7, năm 1642, Đạt Lai thứ 5 Lobsang Gyatso trở
thành lãnh tụ chính trị tôn giáo toàn Tây Tạng, 25 tuổi.

[1] Sùng Đức: niên hiệu thứ hai của Thanh Thái Tông Hoàng Thái Cực, sử dụng 8 năm (1636-
1643).

Năm Thuận Trị thứ 9, năm 1652, Đạt Lai thứ ba dẫn ba ngàn người vào
Bắc Kinh gặp mặt vua Thuận Trị.

Năm Khang Hy thứ 18, năm 1679, Sangye Gyatso nhậm chức Đệ Ba.

Năm Khang Hy 21, năm 1682, Đạt Lai thứ 5 qua đời, di chúc giữ kín tin
tức 12 năm.

Năm Khang Hy thứ 22, năm 1683, 1 tuổi. Ngày 26 tháng Giêng,
Tsangyang Gyatso chào đời ở Monyu, Cona, Lhoka, có cảnh tượng kỳ lạ
bảy mặt trời cùng mọc, cột vàng chiếu rọi, là chuyển thế của Liên Hoa Sinh,
bí điển “Thần Quỷ Di Giáo” thế kỷ XII có tiên đoán. Nguyên quốc tịch
Bhuntan, dân tộc Monpa, sau khi ra đời một năm mới có người biết, là con
cả trong nhà, cha mẹ tin thờ Hồng Giáo, tức là phái Nyingma do đại sư Liên
Hoa Sinh sáng lập.
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Năm 1684, 2 tuổi. Được bí mật an trí ở địa phương, bắt đầu học kinh ở tu
viện Basang.

Năm 1688, 6 tuổi. Cha qua đời, bị cậu và cô kỳ thị, theo mẹ dời đến
Urgelling[2] gần Tawang.

[2] Thuộc bang Arunachal Pradesh, Ấn Độ.

Năm 1696, 14 tuổi. Công khai thân phận Phật sống của Tsangyang
Gyatso. Khang Hy chinh phạt Galdan[3].

[3] Galdan (Cát Nhĩ Đan, 1644-1697): một vị đại hãn của Hãn quốc Dzungar.

Năm 1697, 15 tuổi. Đệ Ba tâu lên triều Thanh, Đạt Lai thứ 5 đã mất.
Ngày 17 tháng 9, nghênh đón đến Nagarzê, thọ giới từ Ban thiền thứ 5
Lobsang Yeshe, pháp hiệu Tsangyang Gyatso (Phạn Âm Hải), ngày 25
tháng 10 vào cung Potala tọa sàng, trở thành Pháp Vương[4] của Hoàng Giáo
(Phái Gelug). Sau khi tọa sàng khắc khổ học kinh ba năm.

[4] Pháp Vương: Từ xưng hô của tín đồ Phật giáo Tây Tạng đối với các vị Lạt Ma chuyển thế.

Năm 1701, 19 tuổi. Các thủ lĩnh bộ lạc Mông Cổ như Lha-bzang Khan
không thừa nhận Đạt Lai thứ 6.

Năm 1702, 20 tuổi. Du ngoạn Shigatse, ở tu viện Tashilhunpo yêu cầu
Ban Thiền thứ 5 trả giới sa di hoàn tục, trước đó đã bày tỏ cự tuyệt thọ giới
tỳ khưu. Sự việc xem “Truyện ký cuộc đời bí mật của Tsangyang Gyatso”
do Đệ Ba viết.

Năm 1703, 21 tuổi. Khang Hy phái khâm sai đến Lhasa tra nghiệm pháp
thể của Đạt Lai thứ 6.
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Năm 1705, 23 tuổi. Đệ Ba bị Lha-bzang Khan giết, các sư biện hộ Đạt
Lai thứ 6 là “lạc lối bồ đề”, “du hý tam muội”.

Năm 1706, 24 tuổi. Ngày 17 tháng 5 bị áp giải lên phía bắc, qua tu viện
Drepung được các sư cứu ra, lại lần nữa bị bắt. Ở hồ Thanh Hải tung tích
không rõ. Đồn rằng đến động Quan Âm núi Ngũ Đài.

Các sự việc dưới đây căn cứ “Bí truyện Đạt Lai thứ 6 Tsangyang
Gyatso” do đệ tử Ngawang Lhundrup Daji viết.

Năm 1707, 25 tuổi. Yeshey Gyatso, con riêng của Lha-bzang Khan được
lập làm Đạt Lai thứ 6.

Năm 1708, 26 tuổi. Tháng 7, Kelzang Gyatso linh đồng ở Litang chào
đời. Tsangyang Gyatso du ngoạn Khang Định, chơi mười mấy ngày ở núi
Nga My, vùng Kham ôn dịch phát tác, bị nhiễm bệnh đậu mùa.

Năm 1709, 27 tuổi. Qua Litang, Batang, bí mật trở về Lhasa, trở về khu
vực Lhoka.

Năm 1711, 29 tuổi. Bị cầm tù ở Dagzê[5], sau trốn thoát.

[5] Dagzê (Đạt Tư): một huyện của địa cấp thị Lhasa, Khu tự trị Tây Tạng, Trung Quốc.

Năm 1712, 30 tuổi. Du ngoạn Kathmandu của Nepal, chiêm ngưỡng biểu
tượng Linga của thần Shiva. Tháng 10, theo quốc vương đến Ấn Độ hành
hương.

Năm 1713, 31 tuổi. Du ngoạn Ấn Độ. Tháng 4, leo núi Linh Thứu. Gặp
voi trắng.
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Năm 1714, 32 tuổi. Ở tu viện Tabu, huyện Nang, Lhoka, mọi người xưng
là đại sư Tabu. Đầu năm, Kelzang Gyatso được chuyển đến Dêgê[6] ở phía
bắc vùng Kham, sau đó, theo lệnh vua Khang Hy đưa đến tu viện Kumbum
ở phụ cận Tây Ninh.

[6] Dêgê (Đức Cách): một huyện thuộc Châu tự trị dân tộc Tạng Garzê (Cam Tư), tỉnh Tứ
Xuyên, Trung Quốc.

Năm 1715, 33 tuổi. Lần nữa bí mật trở về Lhasa. Kelzang Gyatso xuất
gia ở Litang. Ngawang Lhundrup Daji chào đời.

Năm 1716, 34 tuổi. Mùa xuân, dẫn mười hai nhà sư của tu viện Mulu
Lhasa đến Alxa, quen biết gia đình Ngawang Lhundrup Daji.

Năm 1717, 35 tuổi. Lha-bzang Khan bị quân đội Dzungar giết, Đạt Lai
thứ 6 giả bị giam cầm trong tu viện núi Dược Vương, bảy năm sau qua đời.
Mùa xuân, Đại Lai Lạt Ma thứ 6 cùng mười hai người tùy tùng đến doanh
Định Viễn (nay là Bayanhaote) tấn kiến vương gia Alxa A Bảo và công
chúa Đạo Cách Thậm, được phê chuẩn xây sửa tu viện Zhaohua. Trung thu,
Tsangyang Gyatso đi cùng công chúa Đạo Cách Thậm vào kinh nửa năm,
ngụ tại vương phủ Alxa ở Thập Sát Hải. Thăm Hoàng Tự, Hoàng Cung,
xem Phật lớn làm bằng gỗ đàn hương do Yeshe Gyatso dâng ở cung Ưng
Hòa. Ở cửa Đức Thắng, nhìn thấy con của Đệ Ba bị áp giải vào kinh.

Năm 1718, 36 tuổi. Mùa xuân, trở về Alxa.

Năm 1719, 37 tuổi. Triều Thanh dẹp yên Dzungar, chính thức thừa nhận
Kelzang Gyatso là Đạt Lai thứ 6.

Năm 1720, 38 tuổi. Ngày 15 tháng 9 Kelzang Gyatso linh đồng ở Litang
tọa sàng làm Đạt Lai, hơn trăm ngàn người Lhasa lễ bái.
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Năm 1721, 39 tuổi. Công viên Long Vương Đàm[7] lập “Bia dẹp yên Tây
Tạng” của vua Khang Hy.

[7] Công viên Long Vương Đàm nằm ở Lhasa, Khu tự trị Tây Tạng, Trung Quốc.

Năm 1723, 41 tuổi. Thân vương Đan Tăng ở Thanh Hải phản loạn, vua
Khang Hy phái Niên Canh Nghiêu[8], Tổng Đốc Xuyên Thiểm dẹp phản, tu
viện Tabu bị đốt.

[8] Niên Canh Nghiêu (1679-1726): một đại thần thời nhà Thanh, có vai trò quan trọng trong
suốt hai triều Khang Hy và Ung Chính.

Năm Ung Chính[9] thứ 5, năm 1727, 45 tuổi. Xây lại tu viện Tabu (tức tu
viện Shimen).

[9] Ung Chính (1678-1735): vị Hoàng đế thứ 5 của nhà Thanh, trị vì từ năm 1723 đến 1735, tên
húy là Dận Chân, miếu hiệu Thanh Thế Tông. Là một vị vua siêng năng, cần kiệm và có tinh thần
chống tham nhũng.

Năm 1730, 48 tuổi. Ở Lan Châu[10], cầu chúc cho đại quân của Nhạc
Trung Kỳ[11] chinh phạt Dzungar, làm phép bảy ngày.

[10] Lan Châu: thủ phủ tỉnh Cam Túc, Trung Quốc.

[11] Nhạc Trung Kỳ (1686-1754): một tướng lĩnh thời Khang Hy, Ung Chính, Càn Long nhà
Thanh.

Năm 1733, 51 tuổi. Mùa hè, động thổ sửa tu viện Zhaohua.

Năm 1735, 53 tuổi. Tự gom mười ngàn lạng bạc ròng, cử Ngawang
Lhundrup Daji đến Tây Tạng theo Ban Thiền học kinh.
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Năm Càn Long thứ nhất, năm 1736, 54 tuổi. Từ Alxa dời đến Enjianle
thuộc hồ Thanh Hải ở chín năm.

Năm 1737, 55 tuổi. Ban Thiền thứ 5 Lobsang Yeshe viên tịch.

Năm 1738, 56 tuổi. Mùa thu, Ngawang Lhundrup Daji tinh thông tất cả
luận lý kinh văn, trở về Alxa.

Năm 1739, 57 tuổi. Tu viện Zhaohua cử hành pháp hội cầu nguyện quy
mô to lớn, nghênh mời Tsangyang Gyatso ngồi pháp tọa tám sư tử, chủ trì
pháp sự năm ngày đêm.

Năm 1743, 61 tuổi. Tu viện Tabu xây xong, trải qua thời gian mười sáu
năm.

Năm 1745, 63 tuổi. Từ Enjianle hồ Thanh Hải trở về Alxa, cuối tháng
10, nhiễm bệnh.

Năm 1764, 64 tuổi. Ngày 8 tháng 5, tọa hóa ở tu viện Chengqing, Alxa,
hưởng thọ 64 tuổi.

Năm 1747, nhục thân của Đạt Lai thứ 6 được dời đến bên hồ
Gao’erlamu, tu viện Zhaohua lập tháp thờ cúng.

Năm 1751, triều Thanh hạ lệnh cho Kelzang Gyatso phụ trách quản lý
chính quyền địa phương Tây Tạng. Chính quyền chính trị tôn giáo hợp nhất
bắt đầu.

Năm 1756, bắt đầu xây dựng tu viện Guangzong (Nam Tự), và dời toàn
bộ tu viện Zhaohua đến địa chỉ tu viện Guangzong hiện nay.
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Năm 1757, đệ tử Ngawang Lhundrup Daji viết xong “Bí truyện”, Đạt Lai
thứ 7 viên tịch. Tu viện Guangzong (Nam Tự) trong núi Hạ Lan xây xong,
được tôn làm Thượng Sư. Trong tu viện thờ cúng tháp chứa nhục thân của
Đạt Lai thứ 6, mãi đến năm 1966 vẫn còn.

Năm 1760, triều Thanh ban tên “Tu viện Guangzong” cho Nam Tự.

Năm 1779, Ban Thiền thứ 6 từ Tây Tạng đến Nhiệt Hà[12] chúc mừng đại
thọ bảy mươi tuổi của Càn Long, tháng 11 bệnh mất ở Bắc Kinh.

[12] Nhiệt Hà (Rehe, Jehol): một tỉnh cũ của Trung Quốc, nằm ở phía bắc Vạn lý trường thành,
phía tây Mãn Châu Lý, phía đông Mông Cổ, thủ phủ là thành phố Thừa Đức (nay thuộc tỉnh Hà
Bắc).

Năm 1783, vua Càn Long phong Jamphel Gyatso làm Đạt Lai thứ 8.

Năm 1908, Đạt Lai Lạt Ma thứ 13 Thubten Gyatso[13] vào kinh, chiêm
ngưỡng động Quan Âm núi Ngũ Đài.

[13] Thubten Gyatso (Thổ Đăng Gia Mục Thố, 1876-1933): Đạt Lai Lạt Ma thứ 13.

Năm 1930, bản dịch Hán - Anh của Vu Đạo Tuyền[14] xuất bản.

[14] Vu Đạo Tuyền (1901-1992): nhà Tạng học, nhà ngôn ngữ học, nhà giáo, người Sơn Đông,
Trung Quốc.

Năm 1938, Tăng Giam sáng tác “Bài từ về cung Potala”.

Năm 1981, Nhà Xuất bản Dân tộc xuất bản “Tình ca và Bí truyện của
Tsangyang Gyatso” do Trang Tinh dịch. Sư sãi của Nam Tự cử hành pháp
hội cầu nguyện mùa hè tại nền cũ của chùa, xây lại tháp mới thờ cúng tro
cốt của Đạt Lai thứ 6 vốn được chăm chút cất giữ.
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Năm 1982, Nhà Xuất bản Nhân dân Tây Tạng xuất bản “Nghiên cứu
Tsangyang Gyatso và tình ca của Ngài”.

Năm 2010, Nhà Xuất bản Văn hóa Nghệ thuật xuất bản “Bất phụ Như
Lai bất phụ khanh[15]”.

[15] Sách của tác giả Diêu Mẫn.
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