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LỜI NÓI ĐẦU 

 

         Chúng tôi may mắn quen biết Bác Hai Như-Sanh 

và có duyên được kể cho nghe những mẩu chuyện vừa ý 

vị vừa dí dỏm, qua các cuộc đàm thoại với đồng đạo. 

Nghe qua chúng tôi thấy rất bổ ích, có thể lấy đó làm 

bài học tùy nghi ứng xử trong đời thường. 

         Đây là truyện kể bằng văn nói, điều đáng tiếc là 

chúng tôi lại không chuyên viết lách. Có thể nói chưa 

từng làm việc này lần nào. Nhưng vì sự hữu ích, muốn 

được nhớ dài lâu nên chúng tôi không ngại ghi lại. 

         Nếu ngẫu nhiên những CẶN-BÃ KÝ-ỨC này có 

lọt trong tầm mắt quý vị độc giả, rất mong "đạt ý quên 

lời". 
         Ý Bác Hai Như-Sanh chỉ muốn nêu lên một quan 

niệm tu hành thực tiễn, phóng khoáng, tu không xa rời 

cuộc sống cũng như người ta không thể xa rời hơi thở, 

và hiển thị nó bằng những "bằng chứng sống" trong 

kinh nghiệm tự thân. 

         Riêng đối với Bác Hai, có xem qua xin Bác bổ 

chính thêm cho! Vì truyện Bác kể mà chúng con viết lại 

tất nhiên không thể nào tránh khỏi những sơ sót, thậm 

chí lệch lạc cả thâm ý Bác gởi gấm trong đó nữa! 

 

                                                  NHÓM SƯU TẬP 
 

         Ghi chú các chữ viết tắt: 
·       ĐT: Đức Thầy 
·       TS: Thanh-Sĩ 
·       SG: Sấm Giảng 
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1. THAM HƠN 
         Có hôm Bác ghé "cốc" của đứa cháu, thấy trên 

vách có ghi: 

               "Kiếp sau xin chớ làm người, 

   Làm thân sen báu bên trời Tây phương." 

         Nhiều người khen hay! 

         Bác nói: Tu mà tham quá! 

         Nêu chuyện trên dụng ý đưa ra vài dữ kiện để suy 

tư với cả hai chiều định lý, hầu tìm một lối thoát chính 

xác cho khỏi cảnh: 

"Kiến kia miệng chậu bò quanh, 

Tưởng xa nhưng chẳng khỏi vành chậu ô." 

         Tác giả thấy mình quanh quẩn mãi, chưa ra khỏi 

vòng đai VỊ NGÃ nên nêu lên đề tài THAM HƠN ngầm 

mong một sự xót thương chung! 
 

2. PHẬT BÀ HÓA HIỆN 
         Bác Hai thích thực tế, không ưa chuyện mơ hồ. 

Bác có quen mấy cháu ở Vĩnh-Chánh, những người 

niệm Phật kiên trì lắm! Họ tự qui định ngày niệm mấy 

muôn, nếu thiếu phải thức khuya dậy sớm niệm bù lại. 

Một hôm có dịp Bác nói với các cháu ấy: 

         - Không rõ cơ duyên làm sao mà Bác lại niệm 

Quan Thế Âm Bồ Tát nhiều hơn niệm Phật. 

         Một cháu hỏi: 

         - Ông Hai ơi! Con nghe người ta nói niệm Quan 

Thế Âm hay thường nằm mộng thấy Phật Bà lắm! Vậy 

Ông có mộng thấy Phật Bà lần nào hôn? 

         Bác đáp: 

         - Không! Ông không chiêm bao gặp, mà có gặp 

Phật Bà hiện ra ban ngày ở Long Xuyên. 

         Cô bé tỏ vẻ ngạc nhiên, mở to mắt nhìn Bác. 

         Bác kể tiếp: 
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         - Hôm ấy khoảng 3, 4 giờ chiều. Chiếc xe Long 

Xuyên - Cái Dầu sắp rời bến. Nhưng có một băng chưa 

đủ người, vì có một ông cùi ngồi nên còn hai chỗ không 

ai chịu ngồi cả. Lẽ ra với số khách đó cũng đủ cho xe 

rời bến, nhưng vì dưới bến còn khách nên lơ xe tìm cách 

chở đủ số lượng. Bác tài lại thương thuyết gì đó với ông 

cùi, nhưng ông tỏ vẻ bất bình, không chịu. Sau cùng chú 

lơ xe lại đôi co: 

         - Ông đi làm tôi mất hết hai chỗ ngồi. 

         - Việc đó đâu phải lỗi tại tôi, Ông cùi đáp. Người 

ta không đi mặc họ, tôi đi trả tiền đủ thôi! 

         Chú lơ cáu lên: 

         - Ông xuống đi xe khác, tôi cho tiền xe ông! 

         Ông cùi đáp: 

         - Tôi cần về nhà, chứ không cần tiền. Nếu ai cũng 

nói như chú thì tối nay tôi ngủ đâu? 

         Không giải quyết được, tài xế và lơ xe lằng nhằng 

hoài. Hành khách cũng nhốn nháo. Ngay lúc ấy, một cô 

hành khách rất "môđen" đứng dậy nói: 

         - Để tôi giải quyết cho! 

         Chú lơ xoay lại hỏi: 

         - Chị chịu trả thêm hai chỗ ngồi nữa hôn? 

         - Không cần! Cô ấy nói. Tôi giải quyết ổn thôi. 

         Rồi cô đến bên ông cùi và nói: 

         - Thưa Bác, Bác ngồi sát vô con ngồi kế Bác là 

xong! 

         Cô vừa ngồi bên ông cùi, một người lên ngồi cạnh 

cô và một người khác đến ngồi ghế cô vừa bỏ trống. 

         Xe rời bến, người cư sĩ chứng kiến sự việc nãy giờ 

tự nhủ: 

         Lẽ ra việc làm đó là việc của mình, nhưng vì mình 

chờ xem, ngờ đâu cô "môđen" kia giải quyết đẹp quá! 

         (Chính vị cư sĩ này thuật lại chuyện trên). 
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         Đến đây Bác kết thúc câu chuyện: 

         - Cô gái moden là hiện thân của Phật Bà đấy! 

         Cháu bé lên tiếng ngay: 

         - Con thà trả thêm hai chỗ ngồi nữa, chứ không thể 

ngồi như vậy được! 

         Bác nói: 

         - Phật Bà ngồi mới được! Chứ cư sĩ ngồi không 

được đâu! 
 

3. PHẬT ĐI NHỜ 
         Bác Hai có chiếc ghe độ sáu bảy chục giạ mà mấy 

cháu mượn đi mua bán chuối ở Long Xuyên. Bến chuối 

thì nhỏ mà ghe chuối rất đông. Chiếc nào đến sau phải 

đậu ngoài chờ trống mới chen vô được. Ghe chuối nào 

cũng có 5, 7 buồng chín, cần giải quyết sớm. Có ghe 

đến đậu sau ghe Bác. Chủ ghe hỏi đi nhờ trên mui ghe 

mình để đem chuối chín lên, Bác đồng ý. 

         Ghe Bác nhỏ, đậu cạn, mà gánh chuối đi trên mui 

nên rúng ghe lắm! Mấy cháu than: 

         - Đi như vậy tụi con thấy nhót ruột lắm! Đành rằng 

ghe của Bác, Bác cho người ta đi nhờ, nhưng cũng tại 

tụi con mượn đi buôn nên mới có cảnh này. 

         Bác đáp: 

         - Kệ ráng giúp người ta trong lúc ngặt. Còn ghe 

mình sớm hay muộn gì nó cũng phải hư thôi! Mà... Phật 

đi đó, chứ phải người phàm sao? 

         Mấy cháu hiểu ý nên cùng mỉm cười! 
 

4. ĐẶNG CHÀI ĐẶNG CHÌ 
         Cô Bé (cô tên Bé) ở Long Xuyên là cư sĩ tại gia. 

Cô có hứa với mấy chị bạn (mấy cô này cất cốc tu theo 

hạnh xuất gia) là để cô thu xếp việc nhà rồi sẽ cất cốc 

gần với mấy chị đặng tu. 
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         Hôm nọ, cô Bé gặp Bác Hai bèn hỏi ý kiến: 

         - Con muốn cất cốc tu, chú Hai thấy sao? 

         Bác hỏi lại: 

         - Gia đình cháu khá không? Anh em nhiều ít? Cha 

mẹ còn không? 

         Cô đáp: 

         - Nhà có ăn, cha mẹ còn đủ, anh em có ít người mà 

ai cũng dành nuôi cha mẹ hết. 

         Ý cô muốn nói rằng cô rất rảnh, khỏi lo tiếp gia 

đình. Bác Hai thì không có lập trường là phải tu tại gia, 

tu cốc hay chùa gì cả! Nhưng vì cô Bé nói anh em cô có 

ít người mà ai cũng dành nuôi cha mẹ hết, nên Bác mới 

nói: 

         - Ủa! Sao người ta không tu mà biết dành nuôi cha 

mẹ, còn mình tu mà không biết dành nuôi? 

         Thế là cô Bé bỏ ý định cất cốc. Ít lâu sau mấy cô 

cư sĩ rủ cô bé cất cốc hôm nọ đó, mời Bác Hai ghé cốc 

mấy cổ chơi. Sau khi cơm nước và đàm luận một lúc 

lâu, mấy cô mới nói: 

         - Nhờ anh Hai giải thích giùm: Cái hiếu thế gian 

và cái hiếu xuất thế gian! 

         - Chèn ơi! Hồi nào tới giờ tôi không phân chia cái 

hiếu ra như vậy nên không biết. Theo ý tôi thì con người 

làm cách nào đó để đền ơn cha mẹ, là người con có 

hiếu. 

         Mấy cô nói: 

         - Có người quan niệm phải xuất gia tu hành đắc 

đạo để cứu vớt cha mẹ. Vậy anh thấy sao? 

         Bác đáp: 

         - Cái đó quí vô cùng, nhưng nên nhớ: "Đặng chài 

đặng chì; mất chài mất chì" nhé! 
 

5. HẠNH PHÚC TRONG TẦM TAY 
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         Ông giáo, nhà ở trong ngọn, dạy học ngoài vàm và 

ở luôn bên vợ ngoài ấy. 

         Bữa nọ chiếc tàu đò trong ngọn chạy ra, dừng 

chầm chậm ngay trường học. Có một người thò đầu ra 

hỏi to: 

         - Có thầy A ở đó không? 

         Lũ học trò đáp: 

         -Dạ không có! Thầy A chưa đến! 

         - Bây báo tin gấp cho ổng hay: "Má ổng chết rồi!". 

         Tàu mở máy chạy luôn. Học trò hỏa tốc chạy cho 

thầy hay! Ông giáo quýnh quáng, báo cho gia đình bên 

vợ và Ban Giám Hiệu. Ai nấy vội vàng đi mua đồ phúng 

điếu. Riêng thầy A đạp xe chạy thục mạng về trước, 

lòng buồn vô hạn. Ông đinh ninh từ nay đã mất mẹ 

rồi!!! 

         Về tới nhà, xe vừa quẹo vô tới cửa rào thấy mẹ 

xách hai thùng nước nhỏ tưới trầu, ông quăng ngay 

chiếc xe, nhào lại ôm mẹ kêu: 

         - Trời ơi! Má! Má! Má ơi Má! 

         Bà già ngạc nhiên hết hồn, không biết vụ gì mà 

con bà ôm chặt lấy bà với nước mắt ràn rụa và cứ kêu 

má mãi! Hồi lâu ông giáo mới bệu bạo: 

         - Vậy mà ai ác ôn, nhắn tin nói má chết rồi! 

         Lát sau, bên vợ ông giáo và mấy thầy cô đồng 

nghiệp chở đồ phúng điếu vô đến, hay rõ sự việc ai nấy 

cười ngất. Sẵn đồ đạc, thôi thì họ làm một bữa tiệc ăn 

mừng! 

         Bây giờ ông giáo rất vui. Ông không oán trách kẻ 

trác mình, vì vụ "chơi khăm" vừa qua giúp ông nhận 

được bài học quí. 

         "Mẹ còn là nguồn hạnh phúc lớn lao!" Chớ có thờ 

ơ uổng phí!!! 
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6. CẢM NHẬN 
         Có một cháu hỏi: 

         - Câu thành ngữ: "Máu ai thơm thịt nấy" là sao 

Bác? 

         - Thường thì mẹ rất thương con. Có khi con bò 

chơi dưới đất, mặt mày lem luốc mà mẹ vẫn ẵm bồng 

hôn hít một cách ngọt ngào, thơm lắm! "Máu ai thơm 

thịt nấy" là thế! 

         - Các câu tục ngữ luôn luôn ý nghĩa rất sâu xa, mà 

câu này con nghĩ mãi thấy nó cũng tầm thường, có gì 

đâu! Nay Bác nói con mới nhận ra. 

         - Cái đầu không biết đâu. Trái tim mới nhận được! 
 

7. BỮA CƠM NGON TUYỆT 
         Vợ chồng chú Bảy mua bán máy cũng phát tài 

lắm! Chú thím đều dùng chay trường. 

         Một hôm gặp Bác, thím than vãn: 

         - Chú Hai ơi! Ông nhà tôi dạo này ổng ngán ăn 

tương quá rồi! Chú làm sao khuyên giúp giùm. 

         Nhân có mặt chú Bảy ở đó, Bác nói: 

         - Ăn chay không nổi tôi biết nói sao bây giờ, tính 

sao đó tính. 

         Rồi Bác nói tiếp: 

         - Có hai vợ chồng chú Út nọ, đều là giáo viên, đời 

sống cũng tương đối khá. Chú có người anh là sĩ quan 

ngụy, học tập hơn 5 năm mới về. Trong câu chuyện ông 

anh kể lại những nỗi khổ ở trại cải tạo, có nhắc đến ông 

Bác sĩ trước là Trưởng ty Y Tế Kiến Phong (Đồng 

Tháp) cũng học tập cùng trại. 

         Ông Bác sĩ khao khát được ăn một miếng canh rau 

tươi. Bên ngoài vách trại có loại rau trai. Ông lấy kẽm 

gai làm cây móc để khều từng cọng rau kẽ theo vách, 

khó khăn lắm mới nhặt được một đọt. Được 5, 7 đọt ông 
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rửa sạch để vào lon Guigoz cho vào ít nước và muối, 

đậy kín gởi trong chảo cơm. Thế là bữa đó có món canh 

ngon! Mà lâu lắm mới được một bữa như vậy. Chế độ 

ăn uống trong trại thật kham khổ, một cái hột vịt tám 

người ăn v.v... cả cơm cũng thiếu! 

         Nghe ông anh kể nỗi khổ trong tù, chú giáo xúc 

động lắm! 

Chiều hôm đó vợ chú dọn cơm canh bồ ngót với 

cá kho. Bữa cơm bình dân, đạm bạc thôi, thế mà chú ăn 

ngon lạ! 

         Do sự xúc động thương tâm vì chuyện nhọc nhằn, 

thiếu thốn, khổ đau trong tù của người anh, khiến chú 

thấy bữa ăn đơn giản ấy trở thành thịnh soạn, ngon hiếm 

có vậy! 

         Bác kể đến đây thôi, không kết luận. 
 

8. TỤNG, NIỆM - CÁI NÀO HƠN ? 
         Một ông bạn hỏi Bác Hai: 

         - Theo ý anh tụng niệm, cái nào hơn? 

         Bác trả lời: 

         - Hai cái đó chẳng có cái nào hơn cái nào cả. Hơn 

kém do sự dụng tâm của con người. Nếu mình niệm 

Phật mà thấm nhuần các đức Từ, Bi, Hỷ, Xả của Phật và 

đem ứng dụng vào đời sống, cái tác dụng đó mới đáng 

kể. Còn tụng kinh mà hòa nhập cuộc sống sát với nghĩa 

lý trong kinh thì sự tụng kinh ấy mới có giá trị. 

         Ngược lại, nếu niệm Phật mà không thể hiện được 

đức Từ, Bi, Hỷ, Xả của Phật; tụng kinh mà không thấu 

được nghĩa lý, không sống khế hợp với lời dạy trong 

kinh thì cũng như trả bài vậy thôi! Tóm lại, do dụng tâm 

đúng sai mà có hơn kém, chẳng phải do tụng hay niệm. 

         Ông ấy hỏi tiếp: 
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         - Theo tôi nghĩ mình khởi tâm muốn niệm Phật là 

động. Niệm năm mười tiếng rồi khởi tâm niệm Phật 

thêm là động nữa. Vậy có phải động không? 

         Bác Hai đáp: 

         - Đúng rồi! Khởi tâm niệm Phật là động. Nhưng, 

thí dụ nhà hàng xóm gặp tai nạn nguy cấp, mình lo lắng 

cứu giúp lăng xăng thì đó là động mà lòng mình cảm 

thấy bình an. Thế là động, mà vẫn tịnh. Lại có khi mình 

ngồi không, chẳng làm gì hết lại không an. 
 

9. SỐNG CHẾT LÀ MỘT 
         Có người hỏi: 

         - "Sống chết là một". Là sao Bác Hai? 

         Bác đáp: 

         - Mỗi một ngày qua, có thể nói mình sống thêm 

được một ngày, hay bảo rằng mình đã chết đi hết một 

ngày cũng đều đúng! 
 

10. XIN MỘT LỜI KHUYÊN 

         Có mấy cháu đến nhờ Bác dạy cho những kinh 

nghiệm tu hành. 

         Bác trả lời: 

         - Bác chẳng có kinh nghiệm gì cả, chỉ coi Sấm 

giảng mà tu như mấy cháu vậy thôi. 

         Mấy cháu năn nỉ: 

         - Thôi thì Bác cho cháu một lời khuyên. 

         Bác nói: 

         - Việc tu hành điều quan trọng là phải thành thật 

với chính mình. Nếu không thành thật với mình thì 

không thể tu được. Với người, đôi khi ta có thể dấu 

được. Vì sao? Bởi có những sự thật không nên nói, vì 

nói không có lợi. 
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11. KHỎI CHỈNH 
         Bác có người bạn trường chay, vừa sắm thùng suốt 

lúa mướn. Có lần Bác ghé thăm chơi, xem việc làm ăn 

của bạn khá không? 

         Ông bạn ấy than thở: 

         - Làm kiếm ăn được. Có điều từ hôm suốt lúa 

mướn đến nay, tôi hay nổi sân quá chừng! Nhiều cái tức 

lắm! Anh coi, hai ba chủ ruộng qua đây kéo tiếp thùng 

suốt đến đất của họ đặng suốt. Đến nơi, có con mẹ đó 

đòi phải suốt cho nó trước, vì nó bận việc nhà. Nó cự nự 

vang dội! Tức quá, tôi la: "Bộ bây mẹ người ta hả? Đẩy 

thùng qua mệt muốn chết, bây không tiếp, bây giờ giành 

suốt trước!" 

         Đại loại như vậy, theo máy suốt riết tôi hung dữ 

lắm rồi! Anh ở lại chơi chỉnh tiếp giùm tôi. 

         Được rồi! "KHỎI CHỈNH!" Để vậy, người ta gặp 

ai ăn chay trường họ mới ngán, không dám ăn hiếp 

chứ!!! 
 

12. VỀ TÂY PHƯƠNG 
         Một lần nọ Bác về viếng chùa Tây An và thăm 

mấy cô cư sĩ tu thuở trước. Lâu quá mới gặp lại, ai nấy 

đã già cả hết rồi! Mấy cô mừng Bác và trách: 

         - Sao lâu ghê anh không về đây chơi. Thỉnh thoảng 

anh ghé qua để khuyến tấn tụi em tu tiến, đặng có về 

Tây phương, chứ ở cõi Ta bà này nhiều chuyện bực ơi là 

bực! 

         Bác nói: 

         - Thôi về trển làm chi! Ở trần này mà biết thương 

yêu, tha thứ và đùm bọc giúp đỡ lẫn nhau cũng vui rồi. 

Về Tây phương mà người ngồi cao, người ngồi thấp rồi 

háy nguýt nhau cũng vậy hà! 
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13. XÓA MẶC CẢM 
         Một hôm Bác đạp xe lên Long Xuyên, đến giữa 

dốc cầu Cái Sắn xe chậm lại vì hết trớn. Ngược chiều 

với Bác, một chú bộ đội mặc quân phục (nylon dầu), đội 

nón tai bèo, dáng vẻ xem khó thương lắm! Xe chú ta 

cũng sắp hết trớn nên chậm lại khoảng giữa cầu. 

         Bên lan can cầu có mấy đứa nhỏ xin ăn ngồi thơ 

thẩn ở đó. Thấy chú bộ đội vừa đạp xe chầm chậm, vừa 

nhìn lom lom mấy đứa nhỏ ấy, Bác nghĩ bụng chắc hắn 

ghét tụi nhỏ lắm (Cách Mạng vốn không thích người ăn 

xin). Không ngờ, chú ngừng xe lại và ra dấu gọi mấy 

đứa bé cho tiền, rồi chú thả dốc chạy luôn xuống Thốt 

Nốt. Bác cũng gọi chúng nó qua cho tiền, rồi thả dốc 

chạy lên Long Xuyên. 

         Bấy giờ mặc cảm không còn. 
 

14. BA PHẢI 
         LÀM BIẾNG TU ĐƯỢC KHÔNG? 

         Một cháu gái hỏi: 

         - Con làm biếng chắc tu không được hả ông? 

         - Ồ! Làm biếng tu là khỏe nhất. Ông cũng tại làm 

biếng mới tu đó! Lo gánh vác gia đình, vợ con đau đói, 

làm ăn thắng thối lỗ lời... mệt chết! 

         Làm biếng nên chọn đường tu là đúng rồi!!! 

         HAY LO QUÁ TU ĐƯỢC KHÔNG? 

         Một cháu thợ may hỏi: 

         - Con tánh hay lo "bá ban vạn sự" lu bu chắc tu 

không được quá chú? 

         - Tánh hay lo tu được lắm cháu! Thứ "đặng không 

mừng, mất không lo" mà tu gì? Hay lo là tu được, cứ tu 

đi! 

         - Hèn chi người ta bảo chú là "ông già ba phải". 

Cái gì cũng được, cũng phải hết! 
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15. THIỆN HAY ÁC ? 
         Người toán trưởng nhóm tù Nga, một hôm dẫn tù 

đi lao động. Một tù nhân ở chỗ khuất gió, ấm áp (xứ 

Liên Xô mùa đông lạnh khủng khiếp) nên anh ta ngủ 

quên. Hết giờ lao động, lính điểm danh dẫn tù về. Thấy 

thiếu một người, cả toán tù chia nhau đi tìm. Cuối cùng 

họ gặp anh đang ngủ. Anh ta bị lôi ra. Một người lính 

trở bá súng toan đánh. Người toán trưởng thấy thế, nhào 

lại đánh đá người tù túi bụi và đẩy anh ta xếp vào hàng. 

         Hành động đánh trông hung hãn lắm! Nhưng anh 

toán trưởng muốn "cứu bồ" đấy! Nếu không làm như 

thế, để tên lính đập bằng bá súng chắc người tù kia mệt 

lắm! 

         "Ở hình thức, thế nào là thiện ác?" 
 

16. NGƯỜI TỐT Ở CẢNH NÀO CŨNG TỐT 
         Ở chế độ trước, có lần cả tiểu đoàn quốc gia hành 

quân vô Ba-Thê. Họ đóng quân, đào công sự phòng thủ 

chưa xong. Đêm đó quân giải phóng ra đánh úp. 

         Một người lính quốc gia bị thương nặng (chính 

anh nầy về sau kể lại) đang rên rỉ. Một toán lính giải 

phóng đi ngang thấy anh còn sống liền la lên: 

         - Bắn nó đi! Nó còn sống đó! 

         Một người trong đội can: 

         - Thôi! Khỏi bắn nó cũng chết! 

         Rồi giục đi tìm chiến lợi phẩm. Lát sau toán quân 

giải phóng khác tới, một chú bộ đội phát hiện người lính 

quốc gia bị thương nằm đấy liền hỏi: 

         - Mầy còn sống hả? Bị thương nặng không? 

         Người lính bị thương đáp: 

         - Nặng lắm! Anh làm ơn cho xin miếng nước! 

         Người lính giải phóng nói: 

         - Mầy uống nước là chết liền đó! 
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         Rồi anh ta móc ra một vắt cơm nhão nhoẹt như 

thiu đưa cho và nói: 

         - Mầy nhai cái nầy nút nút cho đỡ khát, sáng đồng 

đội đến cứu mầy. Uống nước chết liền đa! 

         Người tốt xuất thân ở đâu và đứng ở lãnh vực nào 

cũng tốt. Người xuất thân từ tôn giáo nghĩ sao? 
 

17. THÉT THẲNG CON ĐƯỜNG 
         Có cô ở Long Xuyên, tu lâu rồi mà thường gặp 

chuyện buồn phiền, bứt rứt trong lòng. Gặp Bác, cô ấy 

hỏi: 

         - Anh Hai à! Không hiểu sao tôi tu mà cứ gặp 

chuyện lu bu hoài không yên? 

         Bác đáp: 

         - Tại cô chưa "Thét thẳng con đường". 

         Cô làm thinh! Mấy tuần sau gặp lại, cô nói: 

         - Hôm trước anh nói mà tôi không dám cãi, vì xưa 

nay anh nói ít trật lắm. Nhưng việc này tôi nghĩ mãi 

chưa ra! Tôi thì đã quyết tâm tu từ lâu, nguyện dù bỏ 

thân, chớ không bỏ đạo. Mà anh bảo tôi chưa thét thẳng 

con đường, là ý làm sao? 

         Bác đưa ra thí dụ: 

         - Như cháu bé (chỉ cháu nội của cô ấy) bò ra lan 

can nhà phía sau mé sông, sắp té. Cô thấy vậy, gấp rút 

ra bồng nó lên. Lúc ấy những chướng ngại vật như cây 

củi, bàn ghế, ly chén... nằm ngổn ngang giữa đàng đi, cô 

bước tránh nó để dễ dàng ra ẵm cho kịp cháu bé, chớ 

không cảm thấy bực dọc và rầy la như thường ngày. Cô 

tu mà không thét thẳng con đường nên còn bận bịu vô 

số vấn đề vặt vãnh không đâu. Không hỷ xả, cứ ôm gồm 

đủ thứ nên cô luôn luôn gặp phiền não là vậy! 
 

18. TẦM ĐẠO KIẾM BÀI 
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         Một hôm Bác nằm ở nhà người quen đọc quyển 

"Khuyến Thiện". Đọc đến đoạn: 

                          "... Thức dậy mà tầm đạo kiếm bài, 

                          Để thi cử khỏi mang tiếng rớt" 

         Cô gái của chủ nhà ở đâu dưới bếp chạy lên hỏi: 

         - Anh Hai! Kiếm bài gì ở đâu anh? 

         Thì bài đang học đây nè! 

         Bác vừa đáp, vừa vạch vạch quyển giảng. 

         Em hỏi thiệt mà! 

         Thì tôi cũng nói thiệt đó! Cô nghe tiếp vài câu nè! 

         Bác đọc tiếp: 

                  "Sách khuyến thiện, miệng kêu không ngớt. 

                           Mà nào ai có thức dậy tầm..." 

         Thế là bài học trong tay mình hãy ráng tìm cho 

hiểu lý để tu hành, đừng mong ngóng viễn vông, phải 

không cô? 

         Cô gật gật đầu chạy tuốt xuống bếp. 
 

19. TU KHÔNG TIẾN 
         Cô cư sĩ hỏi: 

         - Chú Hai ơi! Sao tu hoài mà không thấy tiến? 

         Bác nói: 

         - Về kiếm chuyện gây lộn một trận với người ta tơi 

bời thì nó tiến hà! 

         Cô tưởng nói chơi nên lập lại câu hỏi một lần nữa. 

         Bác trả lời y như vậy rồi thôi! 

         Vài tháng sau gặp lại, cô nói: 

         - Hôm hổm chú nói, nay con biết rồi. 

         Bác cũng không hỏi xem cô hiểu biết ra sao. 

         Sở dĩ Bác trả lời với cô ấy như vậy là vì thấy cuộc 

sống của cô rất bằng phẳng, êm đềm, không có đụng 

chạm, chẳng có gì để thắc mắc, suy tư, để soi rọi lại 

lòng mình. 
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20. THỬ LÒNG 
         Có mấy cháu gái đến chùa Từ Quang tu học một 

thời gian. Trong chùa có bà Năm cũng vào chùa tạm trú 

để niệm Phật. Bà Năm rất khó tánh, không ai biết làm 

sao mà chìu theo bà được! Bà thường rầy la, trách cứ 

các cháu (nhất là mấy đứa cháu gái). Chúng nó phiền 

muộn than thở mãi! 

         Ông trụ trì chùa thường khuyên răn bà, nhưng tre 

già khó uốn! Bác Hai thương xót các cháu vì mến mộ 

đạo đức mới đến đây học hỏi, mà phải chịu cảnh ray 

rức, buồn phiền này! 

         Một hôm Bác đến cốc mấy cháu để khuyên nhủ: 

         - Người tu nhờ những cái bất như ý, những sự va 

chạm, khó khăn để có dịp soi rọi lại lòng mình mà tu 

sửa. Mình tu, không lẽ ra ngoài xóm chọc cho thiên hạ 

mắng mình để mình tu! Thôi sẵn có "Bà Năm rắc rối" 

đây mình tu với bả đi, không mắc công chọn người 

khác. 

         Nhờ lời khuyên có vẻ "têu tếu" đó mà mấy cháu 

mát mẻ suốt thời gian tu học ở chùa. Mỗi lần, "bà Năm 

rắc rối" rầy la gì đó, thì mấy cháu nhìn nhau cười cười 

là hết chuyện. 
 

21. TỰ DO VÀ TRÓI BUỘC 
         Có người thắc mắc làm phước thiện mình có bị 

trói buộc bởi phước báo của mình? 

         Bác nói: 

         Mình được tự do trong nghiệp lành, chứ không 

được tự do trong quả ác. 

         Ví dụ số mình được phước báo mạnh khỏe, sống 

lâu, mà mình không muốn sống thì cứ tự vận. Hay mình 

đang giàu có mà không muốn giàu thì có quyền bỏ đi dễ 
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dàng. Ngặt mình đang đau ốm hay nghèo khổ mà mình 

không muốn cũng chẳng được. Vì lẽ đó mà chư Phật Tổ 

dạy mình "Phải làm lành, làm phước" là vậy. 

         Nghiệp lành đã không trói buộc được mình, mà nó 

còn giúp mình tiến nhanh trên đường đạo nữa. 
 

22. SẠCH VỌNG CHẾT CÒN GÌ ! 
         Sư Giác Thanh có xem qua quyển Tòng Lâm Cổ 

Tích của Bác Hai và Sư thích lắm. Một hôm, Sư ghé 

thăm người bạn của Bác. 

         Sư nói: 

         - Tôi tin tưởng Bác Hai Như-Sanh kiếp này sẽ 

sạch vọng. 

         Người bạn kia kể lại cho Bác nghe, Bác cười nói: 

         - Người ta sống nhờ có ba cái vọng, sạch vọng 

chết còn gì! 

         Ít lâu sau gặp lại Sư, bạn Bác thuật lại câu nói trên 

của Bác cho Sư nghe. Nghe qua Sư cười nói: 

         Bác Hai nói vậy tôi hiểu, "Kính gởi Bác một thoi." 
 

23. BÌNH THIÊN KHÔNG BÌNH ĐỊA 
         Một cô hỏi: 

         - Mình thương con cháu đồng như nhau, nhưng sự 

lo lắng giúp đỡ không đồng. Vậy có bất công không? 

         Bác Hai đáp: 

         - Không bất công đâu! Tình thương như nước, 

bằng mặt trên chớ không bằng mặt dưới (Bình thiên 

không bình địa). Mặt nước tuy phẳng nhưng đáy nước 

chỗ sâu chứa nhiều, nơi gò nỗng chứa ít nước hơn. Con 

cháu mình thương đồng nhưng đứa nào khờ khạo tật 

nguyền thì mình lo cho nó nhiều hơn đứa khôn ngoan 

giỏi dắn. 
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         Phật cũng vậy, người thông minh trí tuệ Phật chỉ 

dạy vài lời thôi, còn kẻ hạ căn, kém trí tuệ Phật phải dạy 

dỗ đủ điều, thậm chí phải chịu hy sinh chịu gian khổ 

dùng mọi phương tiện để giáo hóa. 

         Chứ Phật đối với chúng sanh tình thương vẫn bình 

đẳng như nhau. 
 

24. THIỆN NGHỆ 
         Có đứa cháu chuyên làm bơm nước và sửa máy. 

Thỉnh thoảng vợ chồng nó đến thăm Bác. Bác nói với 

nó: 

         - Mình tu hành không phải có thiện tâm, thiện chí 

mà đủ, cần phải thiện nghệ nữa. Ví như nghề làm của 

cháu, có thiện chí là làm hết lòng, có thiện tâm là không 

thừa cơ hội đập đổ. Nhưng nếu không thiện nghệ khiến 

cho máy sửa, lẽ ra sử dụng được mãn mùa, mà người ta 

đem về xài nửa chừng lại hư. Thế nên không thiện nghệ 

thì mình vẫn phải còn thiếu nợ cuộc đời. Tu không chỉ 

có thiện tâm, thiện chí thôi, mà cần phải thiện nghệ nữa. 

         Tóm lại, người tu phải hướng về chân thiện mỹ 

trong mọi mặt. 
 

25. DỞ BẸT ! 
         Có người bạn đến nói với Bác Hai :  

          - Tánh tôi hễ thấy đồng đạo mà có thờ bà mẹ 

sanh, thần tài... là tôi đả kích kịch liệt, thậm chí chỗ 

quen thân, tôi còn dẹp luôn cho người ta. Như vậy, tôi 

đúng hay sai?  

          - Không biết đúng hay sai mà "dở bẹt !" 
 

26. CHUA NGỌT 
         Trước đây, có dạo Bác nương ngụ trong một ngôi 

chùa xa hẻo lánh. Bác thường bực mình vì mấy đứa trẻ 

ngoài xóm vào chùa phá phách, bẻ trộm cây trái.  
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Chúng nó biết người tu không đánh đập hay thưa gởi gì 

nên quá lộng hành. Gặp người trong chùa chúng bỏ 

chạy, nhưng vắng người là chúng trở vô phá nữa. Giận 

quá Bác thường mắng chúng là "đồ quỷ phá nhà chay". 

Nhưng thôi mình đã lỡ tu phải ráng nhẫn dằn.  

         Ngày hòa bình, Bác trở về quê, chùa chỉ còn một 

ông trụ trì già yếu, không đủ sức dọn dẹp nên cây cỏ um 

tùm trong rất đìu hiu quạnh quẽ.  

         Năm năm qua!  

         Một hôm có dịp đi ngang, Bác ghé tạt vào thăm lại 

chùa xưa. Vừa vào đến sân gặp hai ba chú em đang làm 

cỏ, chúng thấy Bác đồng đứng lên chào: "Thưa Bác mới 

về hả Bác Hai".  

         Xem kỹ lại, đó là mấy thằng "tiểu quỷ" thường 

vào chùa phá phách thuở trước. Nay chúng đã mười 

chín, hai mươi tuổi rồi. Bác hỏi:  

          - Mấy đứa làm gì đó?  

          - Dạ dọn cỏ rác quanh chùa chuẩn bị lễ Rằm sắp 

tới đó Bác!  

          - À! Tốt quá!  

         Bác khen chúng và từ từ đi vào chùa vừa ngâm 

nho nhỏ như để chính mình nghe:  

                          "Chua vì bởi nó còn non, 

                 Chín rồi sẽ ngọt không còn chua đâu."  (T.S.) 
 

27. TÍNH BUÔNG 
         Người bạn Bác bán thuốc tây, anh cũng lo tu hiền. 

Một hôm gặp nhau, anh em hàn huyên một hồi, bỗng 

anh hỏi: 

         - Anh Hai à! Anh nhắm chừng nào đời tới (một 

biến cố lớn làm thay đổi tất cả, hoặc tận thế)? 

         - Chi vậy? Bác hỏi. 

         - Đặng coi gần tới mình buông! 
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         - Chờ ăn không được mới buông ai mà mang ơn, 

muốn buông thì buông trước đi! 
 

28. CHỦ NHƠN ÔNG 
         Lần đó người bạn Bác đang giảng đạo cho mấy 

cháu. Bác vừa bước tới, anh ấy nửa đùa nửa thật nói: 

         - Có ông "Quỷ Cốc Tiên Sinh" đây, nhờ ông giải 

nghĩa dùm câu này. Mấy cháu nó hỏi: "Khó tìm cho gặp 

chủ nhơn ông..." Vậy làm sao tìm? 

         Bác nói: 

         - Ôi, Thầy đã nói khó tìm, tìm chi cho cực! 

         Có người hỏi tiếp: 

         - Không tìm rồi làm sao gặp? 

         Bác nói: 

         - Thôi mình làm chủ lấy mình dễ hơn! 
 

29. ĐỜI VÀ ĐẠO 
         Một hôm Bác vào chùa đàm đạo với vị Tỳ Kheo. 

Nhằm ngày rằm, trẻ em theo ba mẹ đi chùa khá đông. 

Chúng nó hồn nhiên đùa giỡn tung tăng, trông vui quá! 

Vị Tỷ Kheo ấy nói: 

         - Đời sao tràn đầy ý sống, nhìn lại mình tu sao cằn 

cỗi khô khan! 

         Nghe vị Tỳ Kheo than thở như vậy, sẵn thấy giữa 

chùa có tượng Phật Di Lặc thật to, Bác nói: 

         - Ông Phật nghe đệ nói ổng cười kìa! 
 

30. THƯỜNG NIỆM 
         Có chú em đến khoe với Bác: 

         - Dạo nầy co tu tinh tấn lắm Bác, ngày công phu 

ba thời, mỗi thời ngồi niệm Phật hơn ba tiếng mới xả. 

         Bác Hai cười trả lời: 

         - Còn người ta “không ngồi” mà “không xả”. 
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31. TU TRONG CÔNG VIỆC HÀNG NGÀY 
         Một chú em bán tạp hóa. Cửa hàng của chú khá 

lớn. Công việc bận rộn suốt ngày. Một hôm chú gặp Bác 

và than: "Nghề làm ăn của con quá bận, không có thì 

giờ để tu hành, con không biết làm sao?  

         Bác đáp: Cháu có nhiều cơ hội để tu hơn hết đó 

chớ. Hãy Phật hóa việc cân đong đo đếm của mình. Bao 

bì bảo quản hàng hóa chắc chắn trước khi trao cho 

khách. Hãy đem tinh thần từ bi hỷ xả của Phật mà tiếp 

đãi ứng xử vui vẻ với mọi người, mua bán nới nang, vui 

lòng khách đến vừa lòng khách đi. Như vậy sẽ có nhiều 

tiến bộ trong việc tu. Kinh tế gia đình ổn định mà lại đắc 

hàng thêm.  

         Từ sớm đến tối thiếu gì chuyện để tu. Sợ e tu 

không hết lo gì không có thì giờ và cơ hội để tu. Nhất là 

nhớ đem lòng từ bi hỷ xả giao tiếp với đời. Đó là hành 

đạo, là thiện mỹ hóa đời sống vậy. 
 

32. CHỈ TOÀN THẤT BẠI 
         Một đứa cháu nói với Bác:  

          - Bác Hai ơi! Bác già yếu lắm vậy Bác truyền lại 

cho tụi cháu những cái "thành công" trên bước đường tu 

hành của Bác đi, để Bác qua đời mang theo uổng lắm!  

         Bác đáp:  

          - Rất lấy làm tiếc là Bác không thành công gì hết 

chỉ toàn "thất bại" không hà!  

         Nó cười chắc không hiểu ý nên không hỏi thêm gì 

nữa.  

         Bác thấy vậy nói thêm:  

          - "Thất bại là mẹ thành công" đó cháu! 
 

33. CHUYỆN KHÔNG ĐOẠN KẾT 
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         Hồi trước, có một dạo phong trào đọc giảng qua 

máy phóng thanh rất thịnh hành khắp miền Tây. Nơi 

nào có đông tín đồ PGHH người ta tự động sắm Ampli 

để phát thanh sám giảng vào những ngày sóc vọng. Một 

đêm kia, sau giờ phát thanh sám giảng, đồng đạo cùng 

nhau dùng trà nước. Chủ nhà thu dẹp máy móc và lấy 

cái loa (còn gọi là bông bí) đút dưới sàng chõng. Một 

đồng đạo phản đối: 

         - Cái loa để phát thanh sám giảng mà anh để dưới 

sàng, như vậy là tội! 

         Người khác bào chữa: 

         - Nó (cái loa) bằng sắt, thiếc, mình dùng nó để 

phóng thanh, chớ tiếng đọc giảng có dính trỏng đâu mà 

tội! 

         Một người khác cãi: 

         - Đành rằng nó bằng sắt, như kinh giảng cũng 

bằng giấy mực, nhưng mình để bừa bãi, chỗ không trang 

nghiêm sạch sẽ là có tội. 

         Chủ nhà phân tách: 

         - Kinh giảng ghi chép lời của Phật Tổ dạy, nên 

mình phải kính trọng lời dạy ấy trong kinh. Chứ cái loa 

nào có chứa gì đâu? Chẳng qua nó là dụng cụ nhằm 

khuyếch đại âm thanh. Ai muốn nói gì đó thì nói. 

         Mỗi người một ý, cãi lẽ nhau mãi không ngã ngũ. 

Bỗng có ông bạn quay qua hỏi Bác Hai: 

         - Ờ! còn anh Hai, ý anh thì sao? Để cái loa dưới 

sàng vậy có tội không? 

         Bác không phán đoán chuyện đó mà nói một 

chuyện khác: 

         Con đường dọc theo làng tôi rất rộng, có khoảng 

trống vắng không nhà ai ở cả, lại có một lùm cây mọc 

cạnh lề đường. Trong lùm cây ấy có 7,  8 viên đá nằm 

rải rác. Người đi đường hay ghé lại đây tiểu tiện. Kẻ tới, 
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người lui tiểu tiện trên mấy viên đá ấy, lâu ngày nó nhẵn 

thín. Một hôm có mấy chú thanh niên đi qua cũng bết lại 

đó tiểu. Một chú vừa đái trên một hòn đá vừa nói: 

         - Cục đá này giống ông Tà quá bây! 

         Về nhà không hiểu sao mà hòn bi của chú sưng tấy 

lên, đau nhức quá! Chú phải cúng vái Ông Tà một nải 

chuối để tạ lỗi, bệnh mới khỏi. 

         Đêm đã khuya, mọi người cười xòa rồi giải tán. 
 

34. ĐỀN TỨ ÂN 
         Tứ ân biết đền làm sao cho rồi? 

         Đó là câu hỏi của mấy cháu cư sĩ, và đền ân nào 

trước, ân nào sau? 

         Bác nói: 

         - Chuyện đời không khi nào rồi đâu, tứ ân cũng 

thế. Có điều đối xử nhau tất tình là rồi, còn việc trước 

sau không cần phải chọn lựa gì hết, gặp đâu làm đó. 

         Ví dụ cha hay mẹ bệnh rất nặng, mình phải chạy đi 

mua thuốc khẩn cấp. Nhưng khi chạy đến bờ sông, trước 

khi qua cầu, bỗng mình thấy đứa bé rớt xuống sông. Rồi 

còn phải cân phân việc nào lớn, việc nào nhỏ, làm trước, 

làm sau hay sao? 

         Không thể chậm trễ, phải nhào xuống vớt nó lên 

ngay! Không may lúc nhào xuống lại bị một cây cọc 

ngầm đâm chết đi! Không mua thuốc được, chẳng vớt 

được đứa bé, cũng chưa đem thân giúp ích nước non gì 

cả! Thế mà mình cũng trọn nghĩa ân và mọi người ai 

cũng đều nghiêng mình trước kẻ vị nghĩa vong thân. 

         Tất tình với nhau là rồi, chứ còn chuyện đời không 

bao giờ hết! 

         Có hai cháu ở một địa phương xa xôi. Vùng đó ít 

ai tu hành, chỉ có hai đứa nó tu thôi, nên thương nhau 

lắm! Một đêm nọ có tiếng la cháy nhà! Thằng nầy chạy 
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ra thấy nhà bạn nó bị cháy. Nó chạy bất kể chết sang 

tiếp cứu, rủi đụng phải cây dừa người ta kê bên đường 

để cưa. Nó té xỉu một hồi mới thở được, đau đớn vô 

cùng mà nó cảm thấy sung sướng. Vì đã hết lòng với 

bạn, mặc dù không tưới được gào nước nào cả! 
 

35. GIỮ TRÒN THỜI CÚNG 
         Một người bạn hỏi Bác Hai: 

         - Vả như anh đang cúng ngoài bàn Thông Thiên, 

trời bỗng mưa tới, anh chạy vô không? 

         Bác đáp: 

         - Chạy chớ! Vô nhà cúng ra. 

         Thì ra nãy giờ mấy anh bạn bàn bạc về chuyện 

một người đồng đạo đang cúng nơi bàn Thông Thiên 

ngoài sân, bỗng mấy đứa nhỏ trong nhà để đèn sơ ý làm 

lửa bắt cháy quần áo máng trên vách. Ông hay nhưng 

vẫn ráng cúng cho rồi mới chạy vô thì đã cháy hết bốn 

năm bộ đồ! May mà không cháy nhà vì chỗ đó ít bổi. 

         Mấy ông bạn Bác hỏi: 

         - Trường hợp đó như anh, anh làm sao? 

         Bác nói: 

         - Tôi thì chạy vô chữa lửa ngay! Giữ tròn một thời 

cúng mà có thể mất đi hàng ngàn thời cúng khác thì lỗ 

lã quá! Cháy nhà là tiêu cả sự nghiệp. Đôi khi suốt đời 

chưa phục hồi lại được. Bấy giờ lấy nhà đâu để mà thờ, 

mà cúng nữa? 

         Vả lại cúng kiểu cháy nhà đó chắc gì được an tâm 

mà gọi là giữ cho tròn. 
 

36. VÍT TỲ CŨNG CHÊ 
         Một cô cư sĩ hỏi: 

         - Đức Thầy bảo: "... Nữa sau lọc lại vết tỳ cũng 

chê". Ai mà khỏi vết tỳ? 
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         Bác Hai đáp: 

         - Vết tỳ ở đây có nghĩa là dối tu, lợi dụng danh 

nghĩa đạo để tạo đời. Chứ ai lại không lạc lầm sái quấy 

khi chưa biết tu. 
 

37. NHƯ MỘT ĐAM MÊ 
         Có người hỏi: 

         - Đến giờ cúng ngán quá chừng! Làm sao cho 

đừng ngán hở chú? 

         Bác nói: 

         - Hãy biến nó thành một đam mê thì hết ngán. 

Công phu cúng lạy mà nhằm gì với việc đá banh, thế mà 

người ta vẫn mê đến quên ăn. Hồi nhỏ, mỗi lần đang ăn 

cơm mà nghe ngoài sân banh tiếng đá bình bình là trong 

này tôi lua riết cho rồi, không cần biết ngon lành gì nữa. 

Lẹ đặng chạy ra đá banh. Đá banh đâu phải khỏe, lắm 

lúc mệt muốn đứt hơi nhưng vì ham quá nên không 

ngán gì cả. 

         Biến công phu thành một đam mê, thời cúng sẽ vô 

cùng thích thú. 
 

38. LÀM CHUẨN 
         Có người hỏi: 

         - Sao mình cúng mà trong lòng cứ nghĩ chuyện 

này nọ lăng xăng, làm sao cho nó yên! Chú Hai? 

         Bác nói: 

         - Hồi đó tới giờ có thời cúng nào chú thấy vừa ý 

không, nghĩa là khỏi phải kềm chế, gò ép mà lòng vẫn 

thanh thoát, yên vui? 

         - Dạ cũng có đôi khi. 

         - Hãy ôn lại xem, hôm ấy làm sao mà tâm được an 

như vậy? Rồi lấy đó làm chuẩn. Giống như mình đóng 
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đinh dưới nước, cứ nhịp nhịp đầu đinh cái nào đúng thì 

cứ theo đó làm chuẩn mà đóng tiếp. 
 

39. HỐI TIẾC 
         Có ông bạn nhà bên cạnh đường. Một tối nọ ông 

đang cúng trên gác, bỗng nghe tiếng than vãn dưới 

đường: "Giờ này làm sao dám kêu cửa nhà ai để mượn 

ống bơm, biết ai có mà hỏi!" Trong khi đó, nhà ông có 

ống bơm, ông cũng biết người la đang ngặt lắm, muốn 

kêu cho mượn nhưng sợ lỡ dở thời cúng nên thôi! Cúng 

xong, ông mới thấy thời gian thừa thãi làm sao! Lòng 

cảm thấy hối tiếc, tự trách: 

         Phải lúc nãy mình ngưng cúng, kêu cho mượn ống 

bơm, người ta mừng biết bao! Đây là dịp để mình tu, để 

mình thể hiện tinh thần đạo đức (ban vui cứu khổ). Rồi 

bấy giờ mặc sức mà cúng đến sáng cũng được. 

         Bác nói: 

         - Chú suy tư như vậy là tiến bộ lắm. Chắc chắn lần 

sau sẽ không để dịp trôi qua, khỏi phải hối tiếc như vậy 

nữa! 
 

40. GIẢ CHƠN 
         Có một cháu đến thăm Bác và nhờ Bác chỉ dạy 

phương pháp tu hành. 

         Bác nói: 

         - Cháu ghé thăm Bác cám ơn, còn việc tu hành hãy 

coi Sấm giảng mà tu. Bác Hai cũng coi Sấm giảng để tu 

đó! 

         Nó nài nỉ: 

         - Ngặt con còn kém quá, không phân biệt được giả 

chơn! 

         Bác nói: 
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         - Thôi đừng bày phân biệt, bỏ giả tìm chơn lu bu 

lắm. Có điều cháu nên nhớ là ngoài cái giả không có cái 

chơn. 

         Cháu suy nghĩ một chốc rồi nói: 

         - Con không hiểu câu đó! 

         Bác thí dụ: 

         - Thân mình là giả thân, thân cha mẹ cũng là giả 

thân, thế mà đem giả thân này hết lòng phụng sự cho giả 

thân của cha mẹ, cái hiếu đó không giả. Nó có sức cảm 

động đến đất trời; hay trái lại, đem giả thân này ở tệ bạc 

với cha mẹ, cái bất hiếu đó không giả. Tội đọa đến Địa 

ngục A tỳ. 

         Thí dụ khác: Như mình đem đồng tiền, bát gạo 

giúp cho kẻ khốn cùng đói khó. Thân kẻ đó là giả thân, 

của mình là giả của, thế mà cái phước đó không giả. 

         Sấm giảng có câu: 

                 "Trồng cây lành vị quả thơm tho, 

                  Tuy không thấy mà sau chẳng mất." 

         "Ngoài cái giả không có cái chơn", hay nói 

"Trong cái giả có cái chơn" cũng thế. 
 

41. ĐÚNG HAY SAI 
         Có chú hỏi: 

         - Hằng ngày ăn chay, cúng lạy, xem kinh, niệm 

Phật, tham thiền, vậy đúng hay sai? 

         Đây là câu tiền đề, dọn đường cho một câu phản 

đề khác mà nó sẽ hỏi sau. 

         Bác Hai nói: 

         - Mấy điều em nói đó cái nào cũng rất đẹp! Hằng 

ngày làm được mấy điều trên là quí lắm. Nhưng hãy xét 

lại lòng mình xem có bình an thoải mái không? Và trí 

tuệ có minh mẫn không? Bác chỉ nói đến minh mẫn 

thôi, chứ không nói đến phát huệ. Nếu lòng mình bình 
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an thoải mái, trí tuệ minh mẫn là đúng. Ngược lại, hằng 

ngày vẫn làm như trên mà lòng còn u buồn ray rứt, trí 

tuệ còn mờ mịt là còn sai, hãy tự tìm mà sửa lấy! Dụ 

như cái máy mới sửa, thay toàn bộ cái gì cũng tốt cả, 

nhưng quay không nổ hoặc nổ chân ba không êm là còn 

sai, còn trục trặc gì đó, phải chỉnh lại cho đúng nó mới 

êm. 

         Bác không biết em nó định hỏi gì, nhưng khi trả 

lời như vậy hình như nó thỏa mãn không hỏi thêm nữa! 
 

42. BÀI DỄ LÀM TRƯỚC 
         Có đứa cháu nói với Bác: 

         - Con không tu thì thôi, nếu tu con thích lên núi. 

         Nó tính lên núi tu mau chứng quả. 

         Bác Hai nói: 

         - Đức Thầy không phải dạy tu thấp đâu, mà Ngài 

dạy tu cho kịp thời cơ. Cháu từng học ở nhà trường 

cũng biết; khi đi thi, thầy cô thường dặn bài nào dễ làm 

trước, câu hỏi nào dễ đáp trước. Nếu cứ lo giải đáp bài 

khó, chừng mãn giờ cái khó làm chưa xong, cái dễ thì 

chưa làm, thế là hỏng! 

         Hội này là hội thi đấy! 

                 "Thiên Đình lịnh mở hội thi". (ĐT). 

         Nên cái gì trong tầm tay mình cứ làm xong đi! 

Như ơn cha nghĩa mẹ, chòm xóm, đồng bào nhơn loại 

đó, hãy tu coi cho được sẽ có điểm, vậy mới kịp ngày 

lập hội. 

         Sấm giảng có câu: 

                      "Đền nợ thế nghĩa ân trọn vẹn, 

                     Chừng lập đời khỏi thẹn tấm thân." 

         Chớ mong tìm cái cao xa mà lỡ cuộc! 
 

43. RÚT LUI LẸ LẸ 
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         Có lần Bác ghé nhà người chị thăm chơi. Cơm 

sáng xong Bác kiếu về. 

         Chị ấy nói: 

         - Mới ăn cơm rồi không nói gì hết, về sao? 

         À! Để tôi nói chuyện này chị nghe: 

         Bữa đó có hai cô gái đi đàng trước, anh bạn tôi đi 

sau, nghe mấy đứa nói với nhau: 

         - Mầy nữa có chồng, chỗ nào bà già ăn chay 

trường mầy bái tổ rút lui lẹ lẹ nhen! 

         - Sao vậy? Cô kia hỏi. 

         - Mấy bà ăn chay trường khó dàng trời mây đi! 

         Thuật đến đây Bác Hai nói với chị chủ nhà: 

         - Thôi để tôi rút lui lẹ lẹ nhé! 

         Chị cười đáp: 

         - Dạ được, chuyện kể đó đủ bữa cơm rồi!!! 
 

44. NÊN THEO CÂU NÀO 
         Một cư sĩ hỏi Bác: 

         - Đức Thầy có chỗ dạy: 

                 "Sớm với chiều gắng chí nguyện cầu, 

                    Thì mới được tòa chương dựa kế." 

         Chỗ khác Ngài lại dạy: 

                          "Tu không cần lạy cần quì, 

                 Ngồi đâu cũng sửa vậy thì mới mau". 

         Vậy phải theo hai câu nào mới đúng? 

         Bác nói: 

         - Theo hai câu sau mới chánh, còn sự cúng lạy chỉ 

là điều phụ thuộc: 

              "... Cúng với lạy khó trừ cho đặng." (ĐT). 

         Nó là điều phụ thuộc để nhắc nhở mình nhớ bổn 

phận mà thôi! 

         Tóm lại phải theo hai câu sau, nhưng mà nên xét 

kỹ xem, có làm biếng thì sửa ngay. 



30 
 

                          "Ngồi đâu cũng sửa..." là vậy! 

         Thế là không thể bỏ câu nào cả! Cô nói. 
 

45. CẦN GÌ BIẾT LỘI 
         Một hôm nói chuyện với các bạn, trong bàn có 

một cư sĩ mà Bác không quen lắm. Câu chuyện đưa đến 

chỗ Bác nói: 

         - Muốn vớt kẻ đắm thuyền, mình phải biết lội mới 

được. 

         Chú cư sĩ ấy bẻ: 

         - Như có đứa bé té xuống mương cạn, nước chỉ tới 

bụng thôi! Tuy nhiên đối với nó cũng nguy hiểm đến 

tính mệnh. Mình nhảy xuống vớt nó lên, đâu cần phải 

biết lội? 

         - Thấy chú cư sĩ quá nệ danh từ, không thông cảm 

ý người đối thoại. Bác thuật thêm câu chuyện: 

         Chú nói vậy, tôi nhớ hồi mới tiếp thu, có mấy chú 

Bộ đội muốn lội qua con rạch nhỏ, nên hỏi thăm ông lão 

ngồi bên bờ: Bác ơi Bác! Rạch này lội qua được không 

Bác? 

         Ông lão đáp: 

         - Được, người ta lội qua hoài có gì đâu? 

         Thế là mấy chú Bộ đội xăn ống quần lên lội qua 

độ một mét, hụt chân nước tới cổ, hoảng hồn bò lên bờ 

càu nhàu: 

         - Vậy mà Bác bảo lội được! 

         Ông lão nói: 

         - Cứ phóng đại qua đi chừng một sải là tới mé bờ 

bên kia hà! 

         Mấy chú Bộ đội trách: 

         - Giời ơi! Bơi mà Bác gọi là lội thì chết tụi con 

rồi! 
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         Mọi người cười xòa; đó là không thông cảm danh 

từ. 

         Cái Bác muốn nói ở đây là: 

                      "Tập cho mình bơi lội thật hay, 

                       Mới có thể vớt người chìm đắm."  (TS) 

         Lẽ đương nhiên phải vậy. Chú cư sĩ kia lại kéo qua 

việc lội dưới mương cạn thế là hết nói! 

         Qua chuyện trên, Bác Hai thấm thía được hai câu 

giảng của Đức Thầy: 

                          "Nền đạo đức ta bày quá cạn, 

                           Mà dương gian còn gạn danh từ." 
 

46. CHÁU PHỤ TÔI RỒI 
         Một hôm nói chuyện với các cháu về cái khổ nằm 

ở trong lòng mình, khỏi phải lo đổi thay ngoại cảnh. Rồi 

Bác đưa ra câu chuyện: 

         Bác có một người bạn mang một nỗi khổ tâm cực 

kỳ nghiêm trọng về vấn đề gia đình. Anh quyết định tự 

vận, đêm ấy anh viết thư tuyệt mạng xong, vừa bưng ly 

độc dược lên uống, anh chợt nhớ đến mấy người bạn cư 

sĩ ở núi Cấm. Anh liền nghĩ lại: 

         Thôi, kể như mình đã uống và đã chết rồi! Mai 

mình đi tu quách cho xong, ai làm gì đó thì làm. 

         Hạ quyết tâm xong, lòng anh rất yên ổn. 

         Sáng hôm sau anh lên núi Cấm tu. Xế chiều, anh 

em kéo nhau lên vồ Bồ Hong ngồi nhìn xuống núi, anh 

nói: 

         - Hồi hôm, nều tôi uống ly nước đó thì bây giờ đã 

chôn cất xong rồi, ai về nhà nấy, riêng mình thì nằm 

dưới lòng đất lạnh, việc đời thì vẫn cứ trôi qua! 

         Bác kết luận: 
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         Nỗi khổ đến tự vận không phải là nhỏ, thế mà anh 

chỉ đổi quan niệm thôi (kể như mình chết rồi) tự nhiên 

hết khổ, bước sang một giai đoạn khác như trở bàn tay. 

         Thì ra cái khổ nằm trong lòng mình, chứ không 

nằm trong cảnh. Trường hợp của anh bạn trên hoàn cảnh 

vẫn còn y mà anh được yên tâm. Ngay lúc đó có một 

cháu cư sĩ lẹ miệng nói: 

                "Mượn cảnh tịnh cho lòng thanh tịnh, 

                  Chưa phải là chơn chánh pháp môn."  (TS) 

         Ông ấy tu như vậy có đúng không? 

         Bác than: 

         Thôi! Vậy là cháu phụ tôi rồi! 
 

47. SỐNG NHƯ LỤC BÌNH 
         Một hôm Bác ghé thăm chú Tám, người bạn cư sĩ. 

Gặp Bác chú liền than phiền: 

         - Thiệt! Bây giờ không biết sống làm sao cho yên, 

nay bắt mai thả hoài! 

         Bác nói: 

         - Thôi, "sống như lục bình" vậy! Có trôi đâu, tấp 

đâu thây kệ, lục bình đâu có quyền đòi hỏi một bến đỗ 

an toàn. Chỉ một lượn sóng nhỏ, một làn gió nhẹ cũng 

đủ làm nó tan tác. Thế mà nó vẫn nẩy nở và trổ bông 

được. Vậy là nó đã thể hiện được sức sống của nó rồi. 

Còn mình sống giữa biển trần đầy sóng gió cũng thế. 

Đâu ai chịu cho mình một bến đỗ an nhàn! Thôi thì kiếp 

phù sinh có truân chuyên trôi giạt thế nào cũng mặc. 

Điều quan trọng là làm sao tâm hồn mình trưởng thành 

và thăng hoa là được rồi. 
 

48. SAO KHÔNG BỀN ? 
         Có một đồng đạo hỏi: 
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         - Sao có người tu hạnh rất cao, thấy dễ nể, rồi ít 

lâu lại sa ngã, bỏ đạo? 

         Bác đáp: 

         - Không cánh mà tung mình lên để bay thì phải rớt 

thôi! 

         - Có người tu thật tinh tấn, ít lâu lại lui sụt, giải 

đãi! Sao vậy? 

         - Đi nhón gót thì đi chơi được ít vòng chứ đi lâu 

dài sao được! 
 

49. GIỌT NƯỚC CÀNH DƯƠNG 
         Một vị nữ tu xuất gia ở chùa. Cô bị đau tim, con 

nhà nghèo, học vấn kém. Cô hay tủi thân, mặc cảm vô 

phước nên cứ buồn khóc hoài! Đồng đạo khuyên lơn, cô 

lại càng khóc nhiều hơn! 

         Một hôm Bác đến chơi, cô trụ trì trình bày sự tình 

và dẫn cô ra nhờ Bác khuyên giùm, biết đâu có duyên 

giúp cô bớt khổ được. 

         Bác nói với cô ấy: 

         - Ờ! Khóc được cứ khóc, mà thay vì khóc cho bản 

thân mình, nên khóc giùm cho kẻ khác, mình sẽ hết khổ. 

Sự thật dù định mệnh có khắt khe đến đâu, nhìn kỹ xung 

quanh mình vẫn còn có biết bao người đáng khóc hơn, 

đau khổ hơn. Khóc thương cho kẻ khác, cháu sẽ được 

niềm vui. Nhìn ra sân chùa thấy tượng Quan Thế Âm lộ 

thiên tay cầm tịnh bình, tay cầm nhành dương liễu, Bác 

nói tiếp: 

         Giọt nước mắt vị tha là giọt nước cành dương, nó 

rưới tan những ưu sầu phiền não. Còn giọt nước mắt 

khóc cho bản thân là giọt lệ đắng cay! Tánh hay khóc 

thì khóc giùm cho người ta, mình sẽ hết khổ. 

         Ít lâu sau, có mấy cháu gái gặp Bác cho hay: 
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         - Nhờ Bác khuyên mà cô ấy dạo này bớt khóc 

nhiều lắm rồi, cô mừng lắm! 
 

50. TẠI SAO PHẢI TU ? 
         Có người hỏi: 

         - Sấm giảng có câu: 

                          "Nhìn Phật giáo mà tìm cái lý, 

                           Coi tại sao ta phải tu hành." 

         Vậy tại sao ta phải tu? 

         Bác đáp: 

         - Câu đó không phải để tìm giải đáp chung mà mỗi 

người nên tự hỏi và tự trả lời. Câu trả lời cũng thay đổi 

theo hoàn cảnh và trình độ tiến hóa của mỗi cá nhân. Có 

người buồn việc nhà, thất vọng hoặc sợ tận thế... rồi 

phát tâm tu, như Bác Hai vì bệnh lao phổi tuyệt vọng 

mới tu. Rồi thời gian qua, lời giải đáp cũng thay đổi 

theo sự trưởng thành của mình. 

         Hiện nay Bác Hai tu không vì tuyệt vọng nữa, mà 

vì thấy đường tu rất đẹp! Tu là hạnh phúc, cho nên vẫn 

theo đuổi việc tu hành. Và nếu ngày mai trưởng thành 

hơn nữa, câu trả lời sẽ khác và xác thực hơn! 
 

51. HƠN Ở HỌC NHIỀU 
         Có mấy cháu tìm đến học hỏi kinh nghiệm tu hành 

với Bác Hai. 

         Bác thường nói: 

         - Thật ra Bác không giỏi gì hơn mấy cháu đâu! Có 

chăng Bác hơn ở chỗ Bác học với mấy cháu nhiều hơn 

mấy cháu học với Bác. 

         Mấy cháu hơi hoài nghi lời nói đó, nhưng đấy là 

sự thật. Cái khôn ngoan hay cái sai lầm quê dốt của kẻ 

khác, đều là bài học quí cho mình. Có điều cần phải 

nhận ra được những bài học ấy. 
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                          "Nhận được cái ngu là khôn, 

                           Nhận được cái quấy là phải." 
 

52. XỊT SÂU TỘI KHÔNG ? 
         Hồi trước lúc còn ở chùa Từ Quang, Bác có làm 

bốn công lúa Thần Nông. Có cô cư sĩ đến hỏi: 

         - Anh làm lúa có xịt sâu không? 

         - Có chứ! Bác đáp. 

         - Xịt vậy có tội không? 

         - Tội chứ, giết người ta mà! 

         - Tội sao anh làm? 

         - Không làm, để người khác làm mình ăn, đã có tội 

mà còn thêm tánh xấu: "Tánh ăn gian" nữa! 
 

53. MÌNH HAY MA 
         Có bà già đau mê man mấy ngày rồi tỉnh lại. Bà 

nghe người xung quanh bàn tán: "Có người chết rồi bị 

ma nhập xác, sống lại ăn uống thời gian chừng ngả ra 

chết là sình lên, giòi lúc nhúc". Thế nên bà bàng hoàng, 

ngờ vực, lo ngại không biết mình đây là người hay là 

ma quỷ nhập. Thậm chí con cháu về đêm cũng ơn ớn bà 

nữa! Bà đem tâm sự than vãn với Bác. Bác giải thích: 

         - Nếu chị biết sợ, vậy là chị chớ ai! 

         Nói thế mà thấy bà vẫn chưa yên tâm, Bác đổi lối 

dẫn dụ khác: 

         - Thôi kể như mình là ma đi! Ma hay quỷ không 

phải là vấn đề, miễn mình còn biết niệm Phật, sợ tội 

phước, lo tu hành là đủ rồi. 

         Đức Thầy có dạy: 

                     "Dẫu Tiên, Phàm, Ma, Quỷ, Súc sanh, 

                      Cứ nhứt tâm tín nguyện phụng hành. 

                      Được cứu cánh về nơi an dưỡng..." 
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         Như vậy dù mình là người hay ma quỷ cũng chẳng 

sao! Miễn người còn biết tu hiền niệm Phật là được rồi! 

         Nghe tới đó bà mỉm cười có vẻ an tâm lắm! 
 

54. NÓI LẠI CHO ĐÚNG 
         Có cháu cư sĩ thường đến mua sách ở một sạp sách 

bán sold (thanh lý) tại Thành phố và quen thân với chủ 

sạp. Một hôm nó đến đó tìm mua sách, chợt có người 

khách cũng quen với chủ sạp ghé vào. Gặp nhau họ bàn 

bạc về vấn đề tôn giáo một hồi. Cuối cùng người khách 

nói: 

         - Đạo Phật chủ trương làm lành! 

         Chủ sạp bác: 

         - Không, đạo Phật không chủ trương làm lành. 

         Câu chuyện đến đây thì người khách kiếu đi. 

         Cháu cư sĩ về nhà trọ mà lòng cứ mãi bứt rứt, đến 

sáng thay vì ra bến xe Miền Tây nó quay lại sạp sách 

hôm qua. 

         Chủ sạp hỏi: 

         - Ủa! Anh bảo hôm nay về, sao còn trở lại? 

         Cư sĩ đáp: 

         - Hôm qua, nghe anh với ông khách bàn luận về 

"Đạo Phật chủ trương và không chủ trương làm lành" 

đó! Tôi chưa thỏa mãn, vì nói như vậy chưa đủ. 

         Người bán sách hỏi: 

         - Vậy theo anh, phải nói làm sao mới đủ? 

         - Theo tôi, đồng ý với anh là Đạo Phật không chủ 

trương làm lành, nhưng hễ làm ra, đều là lành cả! 

         Người bán sách tươi cười, gật đầu tỏ ý rất hài 

lòng. Cháu cư sĩ nói tiếp: 

         - Vậy là mai tôi có thể về. 

         Chuyện trên được kể lại cho người bạn Bác Hai 

nghe. Anh ấy nói: 
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         - Tôi cũng vậy, có lần trả lời lỡ một câu, mà không 

ngủ được! Hôm ấy, có mấy cháu gái đến thăm tôi. Nó 

than vãn việc làm ăn thất bại, lỗ lã và nói sự tổn thất 

nhiều mặt nặng nề do sự túng quẫn gây nên. Chúng kết 

luận: 

         - Mất tiền là mất tất cả, phải hôn Bác? 

         Tôi trả lời: 

         - Ừ! Câu chuyện kết thúc. Trời tối, mấy cháu về 

nhà quen nghỉ. Còn lại một mình, tôi ôn câu chuyện 

đàm luận với mấy cháu ban nãy, bỗng nhớ lại việc mình 

tán thành câu nói "Mất tiền là mất tất cả" là sai rồi! Thế 

là tôi ngủ không yên, khoảng bốn giờ sáng, tôi chống 

gậy lần mò đến nhà quen mà mấy cháu nghỉ trọ, để đính 

chính. Gặp chúng nó tôi nói: "Câu nói "Mất tiền là mất 

tất cả" mấy cháu hỏi đêm qua, Bác ừ là sai, không đúng 

đâu! Mà chỉ có: 

         - "Mất Đạo mới là mất tất cả" 

         Bấy giờ lòng tôi mới yên! 
 

55. KHÔNG HẾT THAM 
         Có đồng đạo hỏi: 

         - Sao tu hoài không thấy tiến, không hết tham? 

         Bác nói: 

         - Vì không trau sửa tấm lòng, chỉ đổi đối tượng 

nên tu hoài cũng vậy. Hồi chưa tu thì ham quyền thế, 

tiền của. Bây giờ tu thì tham phước đức, mong cho mau 

thành Phật, thành Tiên, đấy cũng là lòng tham thôi! Đổi 

đối tượng chứ không đổi lòng tham, có khi còn tham 

hơn. Thế nên, tu hoài mà không hết tham vậy! 
 

56. KHỔ NHẤT TRẦN GIAN 
         Bác quen với mấy cháu làm giáo viên. Tụi nó 

thuật: 
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         Có một cô ở gần nhà luôn than vãn: "Tôi là người 

khổ nhất trần gian!" 

         Bác cũng không hỏi xem khổ cái gì mà dữ vậy! 

         Ít lâu sau, có dịp Bác ghé lại đó chơi. Mấy cháu 

nói: 

         - Cái cô mà có lần tụi con nói với Bác là khổ nhất 

trần gian đó! Bây giờ hết khổ nhất rồi. 

         - Sao vậy? Bác hỏi. 

         - Bởi có lần cổ đi vô trại ruộng, bên dưới kinh, tại 

đó chiếc xuồng cà rèm của hai vợ chồng nghèo lắm! 

Người vợ còn ôm con đỏ, mà họ cứ cắn đắng, gây gổ 

nhau luôn. 

         Tối nọ, không biết xảy ra việc gì mà ông chồng 

đánh chửi bà vợ thậm tệ, rồi đuổi lên bờ. Còn hăm he: 

"Trại nào mà chứa vợ tôi, tôi sẽ phá trại đó luôn!" 

         Bà vợ phải ngồi dưới gốc cây ôm con khóc suốt 

đêm! 

         Cô nói: 

         Thấy người ta thân phận đàn bà như mình mà vô 

phước quá! Đã nghèo đói, khổ sở, mà còn gặp ông 

chồng chẳng ra gì, lỗ mãng, vũ phu không tình nghĩa gì 

cả! Cô thông cảm và xót thương người đàn bà kia. Cô 

nghĩ phải có đem tiền theo, cô sẽ giúp đỡ họ phần nào. 

         Thì ra gặp cảnh đó, nên bây giờ cô thấy "khổ nhì" 

rồi! 

         Nhân đó, Bác nói nhắn với mấy cháu bảo cô ấy 

nhìn xuống một chút sẽ bớt khổ, cứ nhìn lên mấy bà 

hoàng hoài thì "khổ nhứt" hà! 
 

57. ĐẠO Ở ĐÂY NÈ ! 
         Một hôm ở chùa Từ Quang, mấy cháu thanh niên 

ngồi xung quanh nền mộ "Thầy Phó" đàm luận đạo đức. 
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         Cùng lúc đó có một cháu đang lăn phuy xăng ì 

ạch. Đến khi dựng đứng phuy lên, nó nhấc không nổi! 

         Bác Hai chạy lại tiếp nhưng cũng không kham vì 

sức Bác có ăn nhằm gì. Bác vỗ vào phuy xăng bình bình 

nói lớn: 

         - Đạo ở đây nè! Mấy đệ lại đây tu! 

         “Nói đạo mà đạo ở trước mắt to bằng cái phuy 

xăng lạ không thấy”. 
 

58. LỠ DỊP LÊN THIÊN ĐƯỜNG 
         Lần đó Bác đạp xe lên Long Xuyên. Phía bên kia 

lề đường, gần cầu Rạch Gòi, thấy một người đang bơm 

xe Hon-đa, một tay thì bơm, một tay thì với vịn cái vòi 

xe, trông khó khăn lắm! 

         Bác muốn chạy qua vịn giùm cái vòi cho ông ấy 

bơm, mà xe trên cầu cứ đổ xuống dốc ồ ạt, rất khó qua. 

Bác đành đạp xe đi luôn! Đi đã khá xa mà trong lòng 

vẫn còn ray rứt. 

         Bác tự nghĩ, phải lúc nãy mình quyết định không 

ngại khó, qua giúp người thì đẹp biết mấy! Chuyện dù 

không đáng, nhưng thể hiện được tình người. Sự tương 

trợ đúng lúc cần dù nhỏ, lớn cũng là niềm vui vô hạn! 

         Hôm nay, mình bỏ lỡ một dịp lên Thiên đường rối 

đấy! 
 

59. MỖI NGÀY MỘT BÀI NGUYỆN MỚI 
         Một hôm, Bác cúng xong, nảy ra một ý nghĩ bèn 

nói với người bạn ở chung nhà: 

         - Lẽ ra mỗi ngày mình phải có một bài nguyện 

mới. Mới ở đây không phải đặt ra bài nguyện khác, mà 

là khi đọc bài nguyện, lòng mình phải thiết tha như mới 

phát nguyện lần đầu vậy. Chứ không phải nguyện như 

học trò trả bài! 
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60. NIỆM PHẬT BẢN LAI 
         Có cô ở Long Xuyên nói với Bác: 

         - Anh hai giải giùm thế nào là Niệm Phật Bản Lai? 

Tôi nghe thấy huynh kia bảo xoay cái niệm vô trong làm 

sao đó mà tôi không hiểu nổi! 

         Bác nói: 

         - Tôi không biết niệm theo lối đó! 

         Chừng Bác kiếu về, cô ấy nói: 

         - Mua bán nhiều lúc cũng phiền ghê! Cúng xong, 

ngồi niệm Phật cũng không yên, người ta cứ kêu mua đồ 

hoài, vừa xả ra bán, mới ngồi lại thì người khác kêu 

nữa! Mà nghĩ cho cùng cũng tại mình bày buôn bán nên 

mới có cảnh này chứ sao! Nhưng tôi trong cảnh mẹ góa 

con côi, mà làm ruộng, làm sao nuôi con ăn học nổi! 

         Nghe cô than như vậy, Bác nói: 

         - Hồi sáng cô hỏi việc niệm Phật bản lai, tôi không 

trả lời, vì thật ra tôi không biết cái vụ niệm xoay vô, 

xoay ra sao đó; còn bây giờ để tôi nói niệm Phật bản lai 

cho cô nghe nhé! 

         Mỗi khi niệm danh hiệu Phật, cô phải nhớ luôn 

đến đức Từ, Bi, Hỷ, Xả của Phật đề lòng mình nương 

theo đó mà được thanh tịnh, mà ứng dụng tinh thần từ bi 

ấy vào trong đời sống. 

         Bấy giờ, người ta có kêu lúc cô đang niệm Phật, cô 

lấy lòng Từ Bi Hỷ Xả ra để xử sự, tiếp đãi vui vẻ, mua 

bán nới nang, chẳng những có tình nghĩa mà việc làm ăn 

cũng phát đạt. Bán xong, mình tiếp tục niệm nữa, như 

vậy vừa niệm Phật vừa có lợi. Nếu chấp ở chỗ tiếng 

niệm Phật phải dính liền, có người kêu tức bị đứt đoạn. 

Còn niệm Phật như trên thì không bị đứt, mà còn có lợi 

ích thiết thực nữa. 

         Sau này, trên Chắc Cà Đao có vợ chồng chú Út, họ 

rủ nhau tu kình. Khuya ông cúng xong, ngồi niệm Phật, 
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còn thím Út phải gánh rau cải ra chợ bán. Thím nghĩ 

buồn vì thân phận đàn bà thua thiệt quá! 

         Có một cháu, biết câu chuyện niệm Phật bản lai 

nói trên, đem thuật lại cho thím Út nghe. Từ đó, Thím 

hoan hỷ lắm! Khuya thím vui vẻ gánh cải ra chợ bán, 

thím còn nói thầm (sau này thím thuật lại) với ông 

chồng: "Ông ngồi đó niệm Phật. Ông niệm Phật chưa 

chắc gì ai nhờ, chứ tôi ra chợ niệm Phật người ta nhờ 

lắm đó!" 

         Công việc không đổi, chỉ cần đổi quan niệm mà từ 

thua trở thành thắng, cái bứt rứt đổi ra vui vẻ nới nang, 

nhường nhịn, được ưa mến và đắt hàng. 
 

61. NHẸ LÁCH 
         Hôm nọ, Bác đi xe đò, chật quá phải ngồi trên 

mui. Bác thấy một con gà mái đang bươi ăn giữa lộ, xe 

tới nó hoảng chạy, nhưng chạy xuôi chiều xe. Khoảng 

cách giữa gà và xe cứ thu ngắn dần: 4m, 3m rồi 2m, 

thấy gà sắp bị xe cán chết đến nơi, bỗng nó tạt ngang vô 

lề, xe chạy trớt, nó đứng tỉnh bơ như không việc gì cả! 

         Bác suy tư: 

         Trong đời thường của chúng ta cũng vậy. Vói các 

cuộc đấu tranh vô cùng phiền lụy, ta chỉ cần "nhẹ lách" 

qua bên là được yên ổn ngay! 
 

62. LÀM PHÁCH 
         Có người nói: 

         - Tôi với người ngoài thì sao cũng được, còn em 

út, con cháu trong nhà mà nói không nghe thì bực tức 

quá! Sao vậy anh? 

         Bác nói: 

         - Tại "làm phách" chớ sao! Tính mình là kẻ cả, bảo 

kẻ dưới nó không nghe thì tức chịu không được! Chứ 
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mình tính nó như bao nhiêu người khác, thì đâu có vấn 

đề. Nghe thì nó nhờ, không nghe thì thôi. 
 

63. PHÁP MÔN GIẢI THOÁT ? 
         Bác có người bạn, xưa là sĩ quan, nay đã thất sũng. 

Một hôm, Bác gặp mấy anh mang hình thức của người 

tu. Qua câu chuyện trau đổi ngăn ngắn, anh bạn hỏi: 

         - Thời này, mình nên tu giải thoát hay không, và tu 

pháp môn nào mới giải thoát? 

         Bác nói: 

         - Thời nào cũng cần phải tu giải thoát cả! Ngặt 

một điều là không có pháp môn giải thoát. 

         Anh bạn ngạc nhiên nhìn Bác. 

         Bác nói tiếp: 

         - Cũng như không có cái kiếng biết chữ, mình phải 

biết chữ rồi, khi mắt bị làn thì mua mắt kiếng về mang 

để lấy chữ. Chứ không có mắt kiếng để mang cho biết 

chữ. Tóm lại, không có pháp môn giải thoát. Chỉ có 

những tâm hồn giải thoát hay không thôi. Nếu tâm hồn 

cởi mở thì hành pháp môn nào cũng giải thoát. Nếu lòng 

còn câu nệ, cố chấp, nhiễm ô... thì pháp môn nào cũng 

trói buộc cả! 
 

64. TU THẾ NÀO ? 
         Có lần Bác về thăm chú Ba, một người bạn thân. 

Anh em bàn luận đạo lý một hồi, rồi chú hỏi: 

         - Anh bây giờ đang tu như thế nào? (Ý chú muốn 

hỏi xem Bác đang tu Thiền, Tịnh, Phước hay Huệ...) 

         Bác không trả lời việc đó, mà nói: 

         - Nãy giờ thì không có tu! 

         Lẽ ra câu trả lời tới đó là đủ, nhưng sợ sau này em 

cháu nghe như vậy đâm hoang mang nên Bác ráng nói 

thêm: 
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         - Nếu lát nữa có chuyện gì thì tu. 

         Sau này nghe chuyện, chúng tôi nhờ Bác nói thêm 

cho rõ vấn đề hơn. Bác ví dụ: 

         Mình đang coi lái ghe, mà nãy giờ ghe đi ngay, 

mình không cần bẻ lái; nếu nó chinh lũi, bấy giờ mới bẻ. 

Nãy giờ Bác nói chuyện đạo, tâm không nghĩ quấy thì 

có gì để mà tu, sửa. Nhưng nói ngắn quá, sợ em cháu 

sau này hoang mang nên nói thêm "lát nữa nếu có gì thì 

tu" là vậy! 
 

65. ĐỪNG ĐẶT THÀNH VẤN ĐỀ 
         Một hôm, có đứa cháu là thợ may, đến thăm và hỏi 

Bác: 

         - Con may đồ, rồi trao hàng cho khách khác phái, 

con trao thẳng cho họ được không, hay phải qua trung 

gian (để xuống bàn ghế...) để người ta lấy? Hồi xưa có 

lệ là "nam nữ thọ thọ bất thân": Chữ thọ trước là trao, 

chữ thọ sau là nhận, tức nam nữ không được nhận đồ 

trực tiếp, mà phải để qua một trung gian nào đó rồi mới 

được nhận. Có mấy huynh trưởng dạy con như vậy. 

         Nghe nó kể, Bác cười nói: 

         - Chuyện đó đã lỗi thời rồi. Đừng đặt thành vấn đề 

thêm khó khăn, rắc rối. Trao hàng làm như vậy, còn đo 

cắt mới làm sao? Hay đi xe ngồi chen chúc giữa nam nữ 

thì sao? 

         Thôi, việc đời cứ tùy tiện, quan trọng là phải 

"chính tâm". 
 

66. TU NGAY ĐI ! 
         Mấy mươi năm trước, có lúc Bác đi bán củi tràm ờ 

Đồng Tháp với người bạn. 
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         Vùng Đồng Tháp đất khô cằn, không có cây cối, 

nên nhà nghèo cũng phải ráng mua củi, chứ không quơ 

đâu được. 

         Ghe chèo ngang một chòi nọ, có người đàn bà ẵm 

con chạy ra, kêu lại hỏi giá. Bác nói: 

         - Củi 100đ một mét. 

         Cô ấy trả 90 đ, 95 đ, rồi 97 đ. 

         Bác nói: 

         - Chúng tôi bán không có thách giá. 

         Cuối cùng, cô đồng ý mua một thước. Khi trả tiền 

đếm đến 95 đ, cô dừng lại xin bớt 5đ. Bác không chịu. 

Cô trả thêm 2 đ và nói: Bớt 3 đ cho con tôi ăn bánh đi 

ông! 

         Bác muốn cho nhưng nghĩ lại "mình đi hùn với 

bạn, nếu rộng rãi quá cũng ngặt" nên từ chối. Cô ấy phải 

trả đủ. 

         Xô ghe ra chèo đi. Bác ngẫm nghĩ: "Người ta 

nghèo, xin bớt 3 đ cho con ăn bánh, mà mình không 

cho; trong khi đó mình định đi buôn để kiếm vốn lên bờ 

tu". 

         Muốn tu thì "tu ngay đi" còn chờ lên bờ, xuống 

nước gì nữa!  

         Chuyện nhỏ, chớ lòng Bác ray rứt mãi đến ngày 

nay đấy. Luôn luôn tự nhắc mình "Hãy tu ngay hiện 

tại". 
 

67. TỘI CẤT ĐẦU KHÔNG LÊN 
         Có một ông đạo nhỏ ra đời khuyến dạy người ta tu 

hành. Nhiều người đến hỏi đạo, có người hỏi: 

         - Làm thần nông xịt sâu có tội không? 

         Đạo nhỏ ấy đáp: 

         - Tội chứ, giết người ta làm sao mà không tội! 

         Một người bán tiệm hỏi: 
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         - Mua bán có tội không? 

         Ông đạo đáp: 

         - Mua một đồng bán 80 xu thì không tội. 

         Bác Hai nghe thuật lại chuyện ấy, Bác nói: 

         - Mua bán như vậy "tội cất đầu không lên", chứ 

sao không tội.  

Ai không tin làm thử coi!!! 
 

68. SAY THÌ CÓ TỘI 
         Có lần Bác dự tiệc nhà người bạn. Họ đãi mặn, có 

riêng một mâm chay. Đồ chay dầu nhiều, hơi khó chịu, 

Bác với lấy ly bia uống ít hớp. Chủ nhà mừng quá nói: 

         - Ừ, vậy mới thông cảm chứ! 

         Một người bạn khác nói thêm: 

         - Uống rượu không sao, miễn đừng say thôi, nếu 

say là có tội, phải không anh hai? 

         Bác không dám ừ vì Bác biết họ cố ý gài mình tán 

đồng việc uống rượu của họ. Bác nói: 

         - Say! Không phải đợi chân này đá chân kia mới là 

say. Còn "nhiều thứ say lắm" mà hễ "say là có tội!" 
 

69. MÂU THUẪN 
         Một hôm có đệ (cư sĩ) đi Cái Dầu mua đồ, còn ít 

tiền lẻ vừa đủ về xe. Có ông lão tới xin, đệ không cho, 

mặc dù vẫn còn tiền lớn vì nghĩ mình đã từng cho ông 

lão này hoài, để khi khác cho cũng được. 

         Đến bến xe gặp người quen bán sinh tố, anh mừng 

rỡ kéo lại đãi một ly nước. Hai người hàn huyên một 

lúc, đệ móc tiền ra trả, người bạn lại cố từ chối. Dằn co 

một hồi đệ đành cất tiền, cám ơn và giã từ. Lên xe về, đệ 

tự nghĩ ở đời có những cái ngồ ngộ, kẻ nài xin thì không 

cho, người không nhận lại ép lấy. 

         Nghe thuật lại Bác nói: 
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         - Ừ! Mình phải suy nghĩ để hiểu được lẽ phải mà 

ứng xử. Đời là trường học lớn mà. 

         Bác không nói việc đó phải làm sao, mà chỉ hoan 

nghênh việc chiêm nghiệm, xét lại từng sự việc trong 

cuộc sống để tiến bộ thôi. 
 

70. ĂN NGỌ 
         Một ông bạn đến thăm Bác Sáu. Ông ấy ca ngợi 

hạnh ăn ngọ, ông cho ăn ngọ là tiết kiệm lương thực. Vì 

mấy năm mới hòa bình lương thực khan hiếm lắm! 

         Bác Sáu nói: 

         - Nếu mình sống không lợi ích gì cho ai, năm bảy 

ngày ăn một bữa cũng hoang phí rồi, nếu mình sống có 

lợi ích, ăn một ngày 7 8 bữa cũng không hoang phí nữa. 

Cũng như cái máy, nếu nó bơm nước... một ngày đốt 7 8 

lít xăng, đâu có hoang phí gì. Còn để nằm không, một 

tuần lễ rịn mất một xị cũng là uổng rồi! 

         Thế nên phải nhắm vào sự hữu dụng, chứ không 

nên nhìn vào số lượng tiêu phí mà xét đoán lợi hại. 
 

71. KÍCH THÍCH TỐ 
         Có cháu cư sĩ hỏi: 

         - Có khi mình nằm chiêm bao thấy Phật, thấy Đức 

Thầy, vậy là sao, hở Bác? 

         Bác nói: 

         - Vậy là mằm mộng chứ sao! 

         Nó có vẻ thất vọng nói: 

         - Đành là mộng, nhưng mỗi lần chiêm bao gặp 

Phật, gặp Thầy con thấy vui lắm, tinh tấn tu hành nữa. 

         Bác nói: 

         - Thì đương nhiên rồi, gặp mộng lành, lòng phấn 

tấn tu hành là tự nhiên, nhưng mà kích thích tố thiếu gì 

thứ. Miên vác chà gạc rượt, mình cũng niệm Phật thắng 
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tới vậy! (Ý Bác muốn nói, có nhiều hoàn cảnh thúc đẩy, 

sách tấn mình tu hành; đâu đợi chiêm bao, mộng mị này 

nọ mới tinh tấn). 

         Bác không đồng tình với việc mộng mị đó nên nói: 

         - Kích thích tố dùng nhiều không tốt, chỉ khi nào 

suy nhược lắm mới cần đến nó với một phân lượng vừa 

phải và thời gian nào đó thôi. Như dùng thuốc lợi tiểu 

hoài thì hại thận, dùng trợ tim hoài thì hại tỳ. Thế rồi, 

sau này nó khùng, khùng rất nặng! Sự việc xảy ra Bác 

không ân hận, vì mình không tán đồng, không vùa thêm 

chuyện đó, trái lại còn cảnh giác nó nữa. 

         Vậy mà không khỏi, âu cũng là định mệnh! 
 

72. SAO CÒN THƯƠNG GHÉT ? 
         Có người hỏi Bác: 

         - Đức Thầy là Phật sao còn thương ghét? 

         - Thương cái gì, ghét cái gì? Bác hỏi lại. 

         - Đức Thầy nói: "Ghét những đứa có ăn bỏn xẻn" 

đó! Người ấy nói. 

         Bác đáp: 

         - Thứ đó làm sao mà thương được! 

         - Còn thương nữa: "Thương những người đói rách 

lương hiền". Họ hỏi tiếp. 

         Bác nói: 

         - Chèn ơi! Người đói rách mà còn giữ được lương 

hiền, mình không thương thì thương ai? 
 

73. ĐỀU LÀ TẶNG PHẨM 
         Có một cô và một cậu cư sĩ đã phát nguyện sống 

độc thân tự kết hôn với nhau. Cha mẹ đôi bên không 

nhìn nhận. Đồng đạo chẳng ai ngó ngàng đến, kể như là 

người sa đọa và làm lem ố danh dự chung của giới cư sĩ. 
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Nên các bậc huynh trưởng nhất định trừng phạt, chứ 

không giúp đỡ, hầu làm gương cho kẻ khác. 

         Bác Hai thấy hai người ấy nguy khốn quá, nên có 

giúp chút ít. Thấy thế mấy cháu thân với Bác cũng giúp 

theo. Vì vậy họ bị mấy cô chú chủ trương trừng phạt đó 

rầy trách, cho rằng giúp như vậy là vô tình mình khuyến 

khích người tu sa đọa. Mấy cháu nó trách lại mấy huynh 

trưởng đó tu hành gì mà khó quá! 

         Bác Hai khuyên can mấy cháu: 

         - Không nên trách lại mấy cô, mấy chú như vậy! 

Trừng phạt để cho nó tởn mà cải hối! Giúp đỡ để cảm 

hóa nhau. Cái nào cũng là tặng phẩm cả. Ai có phẩm vật 

nào thì cho cái nấy. 
 

74. GIỌT LỆ CHIA LY 
         Bác Hai và bạn đi đám tang ông xã. Trước khi ra 

về, người bạn Bác ngỏ lời chia buồn! 

         Thím xã khóc sướt mướt, ông bạn ấy khuyên: 

         - Chú xã biết tu hiền, chay lạt thế nào cũng được 

về cõi Phật, quả vị đó không mất đâu. Thím yên tâm, 

ráng lo tu hành. 

         Đến lượt Bác đến chào, thím cũng khóc tức tưởi! 

         Bác nói: 

         - Tôi rất hoan nghinh giọt nước mắt của thím. 

Người bạn đường chung sống với mình, chia sẻ ngọt bùi 

suốt cả một đời, giờ vĩnh biệt nhau, rưới cho nhau vài 

giọt lệ, điều đó quí lắm! 

         Tôi rất kính mến và cảm động trước những giọt 

nước mắt ấy. Nhưng tự mình có đau khổ, thím nên nghĩ 

rộng xót thương đến những người góa phụ khác, vô 

phước hơn mình. Người ta góa bụa nghèo khổ, phải tha 

phương cầu thực. Còn mình tuy góa bụa chứ cũng ấm 

no. 
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         Khi trở về nhà, Bác thuật lại với bạn: 

         - Tôi không khuyên thím xã ấy mạnh dạn để chống 

lại cái buồn khổ, còn ca ngợi cái khổ ấy nữa. Nhưng 

thím nghe lời tôi là thím hết khổ. 

         Anh bạn nói: 

         - Nghe theo lời anh, thì thấy mình còn sướng hơn 

nhiều người rồi mà khổ cái gì nữa! 
 

75. CẮT ÁI LY GIA 
         Một hôm, Bác đi nhờ xuồng của một cháu cư sĩ đi 

Hòa Hảo. Trên đường đi, hai cậu cháu nói chuyện dài 

dài... Vấn đề đưa đến chỗ thắc mắc, nó nói: 

         - Phải ly gia cắt ái mới giải thoát được chứ cậu? 

         Bác nói: 

         - Cắt ái có nghĩa là trưởng thành, vươn lên, chứ 

không phải là cắt ngang như cháu cắt bông cúng Phật 

mỗi ngày vậy đâu. Như hoa sen vượt lên khỏi bùn vậy, 

mà hễ hoa sen sắc hương càng diễm lệ bao nhiêu, thì 

ngó sen nó phải bám sâu vào lòng đất bấy nhiêu. Như 

cây, hễ hoa trái thạnh mậu chừng nào thì rễ bám sâu vào 

lòng đất chừng ấy. Con người cũng vậy, phải bám vào 

gia đình và xã hội này mà thăng hoa. 

         Cháu nó không cãi nhưng không hài lòng mấy! 
 

76. DIỆT TÁNH THAM 
         Cũng cháu cư sĩ kia hỏi: 

         - Cậu hai à! Làm sao diệt được tánh tham? 

         Biết cô thừa hiểu nhưng muốn trắc nghiệm lại xem 

có gì mới lạ hơn không, Bác nói: 

         - Tánh tham diệt làm sao được! Mình tu còn tham 

tổ hơn người ta mà diệt tánh tham gì được! 

         - Mình tu mà tham cái gì đâu, cậu? 
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         - Người ta không tu thì chỉ tham danh lợi, tình... ở 

cõi trần này thôi. Còn mình chê là nhỏ nhen, mau tan, 

mau rã, lại muốn cái gì vĩnh viễn trường tồn, bất sinh, 

bất diệt mới chịu. Vậy là tham hơn người ta rồi, làm sao 

mà diệt được! Có môn làm cho nó lớn thêm lên. 

         Cô nói: 

         - Ngặt mình không chịu tham lớn, mà chỉ ưa tham 

nhỏ thôi thì làm sao? 

         Bác nói: 

         - Phải ráng mà trưởng thành, trưởng thành tới đâu 

thì tánh tham lớn theo tới đó. 

         Ví dụ: Hồi nhỏ mình thích chơi búp bê, nhà chòi,... 

ai đụng tới là tóe lửa à! Rồi lớn lên, tự nhiên mình bỏ và 

lại muốn xe hơi, nhà lầu, ghế Bộ Trưởng... lớn hơn nữa 

như Tổ, Phật lại muốn thế giới là vàng ròng và mọi 

người đều là Bồ Tát cả! 

         Mình trưởng thành tới đâu thì tánh tham lớn theo 

tới đó, chứ diệt nó không được đâu. 

         Thế là thêm một lần nữa, cháu nó không phản đối 

nhưng lại cũng chẳng mấy hài lòng. 
 

77. TỘI DO TÁC Ý 
         Có cô giáo hỏi: 

         - Dạy học, đánh học trò có tội không? 

         Bác nói: 

         - Hồi ở chùa Từ Quang, có mấy cây xoài, tụi nhỏ 

hay lén thọc phá. Hễ Bác gặp là rượt la, làm dữ lắm! Mà 

hễ nghe trong lòng nổi nóng là thôi ngay. 

         Cô giáo hỏi: 

         - Tại sao vậy? 

         - Mình nóng lên là có rượt có la, còn hồi nãy tuy 

rượt, tuy la chứ không có rượt la. 
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         Trong Pháp Bảo Đàn nói: "Tối ngày làm đủ các 

việc mà chẳng có chỗ làm" là vậy đó. 

         Có đứa cháu chạy Honda ôm. Vợ chồng nó có một 

thằng con thôi; mà thằng bé cũng quậy phá lắm! 

         Một hôm, nó quấy rầy gì đó, ba nó bắt cúi xuống, 

lấy roi ra xong, bỗng bảo: 

         - Thôi đi chơi đi! 

         Thằng bé mừng quá bỏ chạy. Vợ nó nói: 

         - Sao anh không đánh nó vài roi, cho nó chừa, còn 

bảo nó đi chơi nữa! 

         - Giận quá nên không đánh! 

         Xử sự như vậy là đẹp lắm chứ! Vì quá giận thì đòn 

sẽ phản tác dụng, nó trở thành đòn thù, chứ chẳng phải 

răn dạy nữa. Và vô tình làm cho trẻ con tập nhiễm tính 

nóng giận, dữ dằn của mình nữa. 
 

78. GẦN MỰC THÌ ĐEN 
         Một cô dạy mẫu giáo đến hỏi Bác: 

         - Mấy chị cư sĩ dạy con: "Mình tu, đừng nên gần 

những người tu giải đãi, những người kém đạo đức hoặc 

không tu.” Vì "gần mực thì đen, gần đèn thì sáng". Chỉ 

nên gần gũi những người tinh tấn, vì họ có thể trợ duyên 

cho mình tu tiến. Mấy chị dạy con như vậy Bác thấy 

sao? 

         Bác cười nói: 

         - Hay! "Rằng hay thì thật là hay, Nghe qua ngậm 

đắng trêu cay thế nào!"  (Kiều) 

         Nghĩ như vậy thì người đạo cao đức cả, ai mới 

chịu gần gũi với mình đây! 
 

79. TRỜI SANH KHÔNG CÓ GÌ DƯ 
         Một hôm, Bác Hai nói chuyện với Bác Sáu, bạn 

thân của Bác: 
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         - Trời sanh không có gì dư! Anh Sáu! Cả tánh xấu, 

anh cũng khỏi bỏ nữa, miễn anh xài đúng chỗ thì tánh 

xấu cũng tốt. 

         Bác Sáu rất sáng ý, liền nhận ngay: 

         - Đúng rồi! Hồi hôm tôi xem tivi chuyện "Bên cầu 

dệt lụa" tức "Trần Minh khố chuối". Lúc Trần Minh đậu 

trạng, vua muốn gả công chúa cho, nên bảo một vị 

thượng quan điều tra lý lịch Trần Minh. Vị thượng quan 

này kêu hai người thí sinh đồng hương với Trần Minh 

để điều tra gián tiếp. Hai người này thi rớt và rất ghét 

Trần Minh, nghe quan hỏi về Trần Minh, chúng nó liền 

bêu xấu: 

         - Bẩm thượng quan! Thằng Trần Minh xấu lắm! 

Xài không được đâu! Nó nói láo dữ lắm, mẹ nó mà nó 

còn dám nói láo nữa! 

         - Nó nói láo làm sao với mẹ? 

         - Bẩm! Con biết rõ, bữa đó nó chưa ăn cơm. Nó 

xin được một bát cơm đem về cho mẹ, mẹ nó hỏi: 

         - Con ăn cơm chưa? Vậy mà nó dám nói "ăn rồi" 

đó thượng quan! 

         Thuật đến đây Bác Sáu cười nói: 

         - Tôi thích tác giả đặt đoạn đó lắm! 

         Bác Hai tiếp lời: 

         - Nói láo là một trọng giới trong nhà Phật, là một 

tính xấu ngoài xã hội nhưng Trần Minh không xấu, 

không phạm giới. Trái lại ai cũng kính nể, thán phục lời 

nói dối đó. 

         Thế nên không tính nào xấu hay tốt cả. Dùng đúng 

chỗ thì tính xấu cũng tốt, ngược lại, xài không đúng chỗ, 

tính tốt cũng thành xấu. 

         Như đức "khoan dung" là đức tánh tốt tuyệt vời, 

nhưng khoan ra (thứ người) mới quý; còn khoan vô (thứ 

mình) thì tệ hại vô cùng. 
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                    "Thứ người nghĩa nọ rộng lan, 

               Thứ mình tội lỗi ngày càng thêm cao."  (TS) 

         Còn cái tánh "vạch lá tìm sâu" moi móc lỗi lầm 

của thiên hạ, là tính rất xấu, tính tiểu nhơn. Nhưng 

ngược lại, moi móc xét nét lỗi lầm của chính mình là 

quân tử. 
 

80. ĐẠI BỒ TÁT ĐỘ 
         Một hôm Bác ghé thăm quý đồng đạo ở chùa Bình 

Minh. Bác thuật lại chuyện một người bạn, bị giam ở 

trong tù. Ông ấy kể: 

         Cứ mỗi ngày tới ngày thăm nuôi thì tên "tù chúa" 

kiểm xoát từng giỏ xách đồ ăn. Giỏ nào có đồ ngon (gà 

quay, thịt khìa...) thì hắn lấy chia nhau ăn. Còn đồ chay 

hắn chừa lại, mà còn cấm đàn em không được đụng đến 

đồ chay của người ta. 

         Từ đó người bạn Bác viết thư về bảo người nhà 

gửi đồ chay cho ông, đồng thời ông phát tâm tu luôn. 

         Chuyện đến đây Bác liên tưởng đến chuyến đi tàu 

Chợ Mới - Long Xuyên. 

         Khi tàu đi ngang trạm Cà Mau (ông Chưởng) bị 

lính gọi lại xét và bắt 10 giạ cám (thời cấm lưu thông 

lúa gạo). Hàng không đem lên, cô chủ cám cứ đi theo 

năn nỉ mãi. Cuối cùng thấy không đáng gì nên lính cho 

đi. 

         Lúc này trời sáng hẳn, cô chủ cám xuống hầm gặp 

Bác, vừa mừng vừa nói: 

         - Chú hai ơi! Con niệm Quan Thế Âm hết biết! 

         Tàu chạy đi, Bác suy nghĩ, cười một mình. Lúc 

xưa, Ban Hoằng Pháp của Giáo hội khuyên người ta tu 

niệm, chưa chắc gì người ta niệm tha thiết bằng tụi này 

nó làm khó. 
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         Bác kết luận: "Bồ Tát làm Phật sự, Quỷ Vương 

cũng làm Phật sự vậy". 

         Mấy cháu ở chùa nói: 

         - Bồ Tát làm Phật sự người ta thương, quỷ vương 

làm Phật sự người ta ghét. 

         Bác nói: 

         - Bởi vậy Đại Bồ Tát mới dám làm quỷ vương, 

chứ Tiểu Bồ Tát không dám làm quỷ vương đâu! 

         Từ đó nơi chùa Bình Minh có câu thành ngữ: "Đại 

Bồ Tát độ!". Ai tu hành lôi thôi các bạn hay nhắc khéo: 

Chắc chờ Đại Bồ Tát độ quá! 
 

81. NHƯ CỦA CHO THÊM 
         Có cháu hỏi: 

         Bác Hai già yếu, cô thân, bệnh hoạn, nghèo túng 

vậy Bác có thấy buồn không? 

         Bác đáp: 

         - Có lần Bác mua khoai, người bán cân rồi còn lại 

vài củ họ bảo: "Thôi cho ông luôn đó!". Những củ cho 

thêm này hồi nãy mình chê, lựa bỏ lại, thế mà bây giờ 

thấy nó tốt, vì của cho thêm đâu có tính tiền. Bác nghĩ 

đời sống mình từ đây kề về sau kể như là Thượng Đế 

cho thêm, nên dù nó có đen tối, èo ọt gì cũng quý. Bác 

tự an ủi thế và cám ơn thượng đế. 

         Hồi còn trẻ, mỗi ngày qua, Bác thấy tiếc nuối vì đã 

chết đi hết một ngày; bây giờ già rồi ngược lại, mỗi lần 

trong bóng hoàng hôn buông xuống, Bác mừng tự nhủ: 

"Vậy là mình sống thêm được một ngày nữa!" 
 

82. NIỆM PHẬT SAO CHO ĐƯỢC HẠNH PHÚC HIỆN 
TẠI 
         Một anh bạn đạo đến hỏi: 

         - Anh Hai! Niệm Phật sao cho hạnh phúc hiện tại? 
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         Bác đáp: 

         - Anh niệm Phật phải cầu Phật hóa tánh tình mình, 

phải thể hiện lòng từ bi hỷ xả, thì sẽ được hạnh phúc 

ngay bây giờ, đang ngồi đây chứ không đợi về nhà mới 

hạnh phúc. 

         Trước đây, bạn Bác đeo mang một nỗi ưu phiền 

dai đãng do nơi lòng cố chấp. Sau nhờ xét lại, anh đã hỷ 

xả buông bỏ hết và cảm thất tâm hồn nhẹ nhàng thoải 

mái. Nên nay, nghe những lời Bác nói, anh cười rất 

thông cảm. 

         Có câu tư tưởng: “Đừng tưởng buông xả sẽ không 

còn gì. Trái lại, nó còn lại tự do”. 
 

83. HAI LỐI SỐNG 

         Một hôm ông Jorba, gặp một ông lão trồng cây hồ 

đào (loại cây lâu năm), ông ta hỏi: 

         - Nội ơi! Nội năm nay bao nhiêu tuổi rồi? 

         Cụ già ngẩng đầu lên cười đáp: 

         - Lão sống như không bao giờ chết. 

         - Còn tôi sống như sắp chết đến nơi vậy. Jorba nói. 

         Hai lối sống kể trên đều tuyệt vời cả. Ở phương 

diện nào đó mình phải sống như không bao giờ chết; và 

ở một mặt khác, mình phải biết sống như sắp chết đến 

nơi vậy. 
 

84. SẴN SÀNG 
         Có lần Bác đi thăm người bạn, ngày về là lúc trời 

bão nhưng mình có vấn đề phải về thôi. 

         Mấy người bạn cầm nán lại nhưng Bác quyết đi, 

dù mưa cũng đi. Bác dẫn xe đạp ra về, nhưng may, ngày 

hôm ấy về đến nhà không bị mưa. Tắm xong lên giường 

nằm, Bác nghĩ lại hôm nay mình đi dưới trời mưa gió 
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mà lòng bình an như ngày đẹp trời vậy bởi mình sẵn 

sàng chấp nhận. 

         Bác suy rộng ra, nếu đối với mưa gió của đời 

mình, mà mình có tâm trạng sẵn sàng như vậy, chắc là 

sống yên lành, hạnh phúc lắm. 
 

85. THIẾU CHỨNG MINH 
         Có một cô bán thuốc tây ở Cái Dầu, trường trai tu 

hành hơn ba mươi năm nay, gặp Bác, cô than vãn: 

         - Cháu còn chút ray rứt là mấy đứa con của cháu 

nó cũng hiền lành ăn tương vậy, nhưng nó ham chưng 

dọn theo đời lắm, nói nó không chịu nghe theo. Không 

biết làm sao khuyên cho nó nghe vậy chú! 

         Bác đáp: 

         - Nó không nghe là phải đó! Con đường mình đi 

suốt ba mươi năm mà chưa thể hiện được gì cho bản 

thân cả! Bây giờ bảo nó theo mình, nếu nó nghe theo là 

nó mù quáng, không biết suy xét. 

         - Vậy tại mình thiếu đức hả chú? 

         - Không, tu hiền chay lạt đâu có thiếu đức, tại 

mình thiếu chứng minh cho nó thấy "tu là hạnh phúc" 

đó thôi. Nếu chứng minh được trên thực tế tu là hạnh 

phúc, thì cô cấm nó tu, nó cũng lén cô mà tu nữa, cô 

không chỉ dạy, nó cũng rình xem cô tu làm sao đặng bắt 

chước. 

         Cô ấy gật gật đầu: 

         - À! Có lẽ vậy. 
 

86. TÔN GIÁO – KHÔNG PHẢI VẤN ĐỀ 
         Một hôm, bác Hai gặp lại anh bạn trước kia là 

người trong đạo. Sau ngày giải phóng, xét gia đình anh 

có thân nhân, hay công trận gì đó với Cách Mạng nên 

anh được cất nhắc làm cán bộ địa phương. 
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         Qua lời chào thân mật và đổi trao vài câu xã giao, 

anh ấy định kiếu từ vì đang bận công tác. Chợt nhớ điều 

gì, anh nán lại hỏi Bác: 

         - Tôi có thắc mắc này, anh em tôi hỏi thiệt anh 

nhé! 

         Bác nói: 

         - Cái gì mà rào đón giữ vậy, hỏi thì cứ hỏi. Biết thì 

tôi nói, không thì thôi, có gì đâu. 

         Anh ấy hỏi: 

         - Theo anh thấy, giữa vô thần và hữu thần, ngày 

chung cuộc ra sao? Chỗ này là tình anh em, tôi hỏi thật, 

chứ không phải cán bộ hỏi đâu nhé! 

         Bác cười nói: 

         - Cách nay mười hôm, tôi có việc đi qua Nhơn-

Mỹ. Có một cô nhờ tôi giúp ý kiến giải quyết một vấn 

đề khó xử. Cô nói: 

         Tôi theo đạo Cao Đài, ông nhà theo đạo Hòa Hảo. 

Từ khi có chồng đến giờ, nếu ở bên này thì ăn chay, 

cúng lạy, đọc bài nguyện theo Hòa Hảo; hễ về bên ngoại 

mấy nhỏ thì tôi ăn chay cúng lạy đọc kinh theo Cao Đài. 

Gần đây có mấy anh em trong đạo biết chuyện đó nên 

khuyên tôi: "Theo bên nào một bên thôi, đi hàng hai 

như vậy nữa không ai nhìn nhận hết là hỏng đấy!" Nghe 

như vậy tôi hoang mang, phân vân không biết nên bỏ 

bên nào, theo bên nào! Vậy anh giúp giùm ý kiến. 

         Tôi nói với cô ấy: 

         - Theo ý riêng của tôi thì "Tôn giáo không thành 

vấn đề". Vấn đề là tình người với nhau, ở ăn cho có 

nhân hậu, thủy chung. Vấn đề là nhân quả, gieo nhân 

nào hưởng quả nấy, chứ tôn giáo không quan trọng lắm 

đâu. Nếu cô theo đạo Phật mà cô làm hung, rồi Phật 

bênh cô sao? Đức Thầy có dạy: "...Đừng ỷ lại vào sự 

cứu vớt của Thần Thánh, đừng ỷ sự bênh vực của Thầy 
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mình. Luôn luôn lúc nào cũng nhớ câu Nhơn Quả của 

Phật dạy, nếu Nhơn toàn thiện thì Quả cũng sẽ do đó 

được toàn thiện vậy". 

                      "...Liên hoa có thiện được lên, 

                 Dù người ấy chẳng mang tên đạo gì. 

                          Mang tên đạo mà đi làm dữ, 

                 Thua người lành chẳng ở phái chi...".  (TS) 

         Tóm lại, tôn giáo này, tôn giáo kia, hữu thần, vô 

thần không thành vấn đề, mà vấn đề là "gieo nhân nào 

hưởng quả nấy". 

         Đến đây Bác nhìn người bạn cán bộ và nói: 

         Tôi thuật chuyện này để trả lời luôn câu hỏi của 

anh đấy. 

         Cuộc trao đổi chấm dứt. Ông bạn ấy có vẻ hài lòng 

lắm. 
 

87. GẶP PHẬT BAN NGÀY 
         Có mấy cháu nữ sinh mến Bác lắm. Hôm đó mấy 

cháu lựa đậu nành, Bác nằm võng bên cạnh. 

         Mấy cháu hỏi: 

         - Bác Hai ơi! Có lần nào Bác nằm chiêm bao gặp 

Phật hôn? 

         - Không, Bác trả lời Nhưng ban ngày Bác gặp Phật 

hoài hà. 

         - Tụi con hỏi thiệt mà! 

         - Ừ! Ban ngày là Phật thiệt đó! Còn chiêm bao là 

Phật nhãn thuốc à! 

         - Vậy, Bác Hai gặp Phật ra sao? 

         - Phật hiện ra đủ hạng người hết: Già, trẻ, trai, 

gái... À, có hóa ra gái model uốn tóc nữa. 

         - Thế làm sao biết là Phật? 

         - Biết chứ, người nào Phật hóa ra đều làm việc 

chơn chánh, nhơn từ, có lợi ích cho đời. Bên cạnh đó 
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Bác cũng gặp Ma Quỷ, cũng hóa ra đủ hạng người trên, 

mà những người Ma, Quỷ hóa ra thì làm những việc xấu 

xa tội lỗi. 

         Mấy cháu cười: 

         - Tụi con cũng gặp Phật nữa, Phật ngồi võng, tay 

cầm cây quạt mo. 

         - Vậy là ông Địa rồi! 
 

88. Y KINH GIẢI NGHĨA 
         Một hôm trong đám cầu nguyện ở nhà người quen, 

có đứa cháu hỏi: 

         - Chú giải thích giùm con câu: 

                 "Y kinh giải nghĩa tam thế Phật oan, 

                  Ly kinh nhất tự tức đồng ma thuyết." 

         Bác nói: 

         - Cháu biết lái ghe không? 

         - Dạ biết chút đỉnh. 

         - Vậy nghe chú thí dụ: Chú lái ghe từ Hòa Hảo lên 

Châu Đốc. Thấy vậy, cháu nhờ chú dạy lái ghe đi Châu 

Đốc. Chú đồng ý. 

         Bắt đầu mở dây, xô ghe ra, quay máy, bẻ tay lái 

qua, lại; cháu ghi nhận từng động tác một cách tỉ mỉ cho 

đến khi tới Châu Đốc. 

         Bấy giờ, cháu trở về Hòa Hảo, xuống ghe, mở dây, 

xô ra rồi quay máy. Với bài bản được lập lại một cách 

chính xác, mà nhứt định không đến Châu Đốc được, nó 

sẽ trôi tấp ở đâu á!!! 

         Muốn đến Châu Đốc thì phải biết cách lái ghe, biết 

đường nào đến Châu Đốc, rồi tùy lúc, có thể làm y như 

lúc học hay khi cần có thể làm ngược lại cũng đúng. 

         Tóm lại, biết tại sao phải bẻ qua, bẻ lại như vậy, 

thì làm y cũng đúng mà làm ngược lại cũng không sai. 

         Vậy là phải biết tại sao hở chú? 
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         - Ừ! Nếu không biết tại sao thì bắt trước y hệt 

cũng trật, mà ngược lại càng trật hơn! 
 

89. HỎI LẠI LÒNG MÌNH 
         Có đứa cháu hỏi Bác: 

         - Có phương pháp nào bỏ sắc dục được không? 

Con nặng về sắc dục quá! 

         Bác hỏi: 

         - Bộ muốn bỏ sao? 

         - Muốn lắm mà bỏ không được! 

         - Đừng hỏi phương pháp mà hỏi lại lòng mình 

xem, có muốn bỏ thiệt hôn? 

         - Hễ nếu thiệt muốn bỏ thì nó rớt ngay. 

         Bác với lấy cái ly nói: 

         - Cũng như mình cầm cái ly, muốn bỏ thì nó liền 

rớt, chứ khỏi hỏi phương pháp buông ra làm sao, buông 

ngón nào trước, ngón nào sau. Hãy hỏi lại lòng mình 

xem, có muốn buông không? Nếu không muốn buông, 

dù người ta gở tay liệng đi, mình cũng lượm lại. 
 

90. ĂN Ý 
         Có cháu cư sĩ hỏi: 

         - Con bị vọng tâm quá; con niệm Phật liền hết, ít 

lâu sau niệm mặc niệm còn vọng cứ vọng. Con quay 

sang quán xét, thấy có hiệu quả, nhưng dần dần quán 

mặc quán, vọng vẫn vọng! 

         Bây giờ Bác có phương pháp nào nữa không, chỉ 

cho con trị cái vọng tâm? 

         Bác nói: 

         - Thôi! bao nhiêu đó xài không hết rồi chỉ thêm cái 

gì nữa. Có điều cháu cứ hạ thủ như vậy đi, tuy nó trật 

vuột vậy chớ nó sẽ có ý. Nhớ hồi nhỏ, có lần Bác về quê 

ở nhà ông Dượng nghỉ hè. Ông chuyên nghề đóng ghe. 
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Bác thích xem ông làm mộc, nhất là bào cây, trong lòng 

muốn thử bào nhưng không dám. 

         Một hôm ông ra vóc một cây chèo, tra lưỡi bào 

xong, bảo: 

         - Sanh! Mày chuốt cây chèo này coi. 

         Bác mừng lắm nhưng hơi sợ, hỏi vặn lại: 

         - Rủi hư làm sao Dượng? 

         - Không hư đâu, nó có vóc sẵn rồi, mày bào láng 

lại là được; mà có tao đây, đâu để mày làm hư sao mà 

sợ. 

         Bác đẩy bào trớt lớt mấy lần, Bác hỏi: 

         - Dượng Bảy dạy con coi, sao bào nó không ăn. 

         Ông nói: 

         - Dạy cái gì được! Đẩy đi rồi nó ăn ý. 

         Thật vậy, một lát sau Bác bào được. 

         Mấy thằng bạn của nó cười rộ lên, rồi day sang 

Bác nói: 

         - Thằng hỏi đó là thợ mộc đó Bác. 

         - Ồ! Vậy càng hay. Bác nói. 
 

91. NIỆM PHẬT THA THIẾT 
         Có chú cư sĩ chuyên về pháp môn niệm Phật. Chú 

tối kỵ chữ "ái" dù là tình quyến thuộc cũng vậy. Chú 

khuyên em cháu phải dẹp bỏ tình luyến ái. 

         Một hôm, chú ghé thăm Bác và nói: 

         - Nhờ anh giúp đỡ giùm tôi một chuyện, là mình 

làm sao niệm Phật cho được tha thiết đây? 

         Bác biết ý chú, nên nói: 

         - Theo ý tôi, muốn niệm Phật thiết tha thì phải 

tăng trưởng tình thương! 

         Chú trân trối nhìn Bác, ngầm ý hỏi vì sao? 

         Bác thí dụ: 
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         Như mình có người thân: cha, mẹ, anh, em, chồng, 

vợ, gì đó... rất thương mến, đang lâm trọng bệnh hấp 

hối, mình niệm Phật cầu gia hộ. Tình thương giữa mình 

và người thân ấy tha thiết bao nhiêu, thì sự niệm Phật 

của mình cũng tha thiết bấy nhiêu. 

         Không phản đối, nhưng Bác biết chú không hài 

lòng. 

         Sau, Bác đem chuyện trên kể lại cho vài đứa cháu 

nghe, có một cháu xác nhận: 

         - Bác Hai nói con rất công nhận. Lần đó mẹ con 

mất, con hộ niệm; vì thương mẹ quá, nên con niệm Phật 

vô cùng thiết tha! Từ đó đến nay, ít có lần nào niệm 

Phật thiết tha được như vậy. 
 

92. TRUNG ĐẠO 
         Một lần Bác đi dự lễ giỗ, cúng xong định về liền, 

đi ngang bàn nọ có mấy cháu kéo lại mời Bác uống 

nước với tụi nó. Kẹt quá Bác phải ngồi lại. 

         Mấy cháu hỏi: 

         - Thầy nói: "Thắng thất tình giữ vẹn đạo trung". 

Mà sao giữ vẹn "đạo trung", hả Bác? 

         Bác nói: 

         - Trung đạo là con đường quan trọng, con đường 

đưa đến giải thoát, nhưng có điều nó không phải là con 

đường tiền chế, đã vạch sẵn, mà mỗi người phải tự vạch 

lấy, tự thắp đuốc lên mà đi. Trung đạo có nghĩa là vừa 

phải, mà cái vừa phải của người này không phải là cái 

vừa phải của người kia. Cũng như ăn cơm, Bác dùng 

một bát thấy vừa, còn mấy cháu ăn bốn năm bát mới 

vừa. 

         Thế là cái vừa phải, không phải là cái lập thành, nó 

tùy theo mỗi người. Lại nữa, cái vừa phải của chính 

mình ngày hôm nay, cũng không phải là cái vừa phải 
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của chính mình ngày mai nữa. Nếu ngày mai mình bị 

cảm, ăn cháo mới vừa, chứ không còn ăn bốn năm bát 

cơm được. Nên cái vừa phải, phải lấy trí tuệ ra mà liều 

lượng. 

         Đức Phật sau khi thuyết pháp mấy mươi năm, 

Ngài nói: "Các ngươi hãy tự thắp đuốc lên mà đi" là vậy 

đó. 

         Có một cháu nhận được ý nghĩa đó nên nói: 

         - Như vậy thì trung đạo có thể dời đổi, chứ không 

phải là con đường cứng ngắc, cũng như mình đi trên 

dòng sông, phải uốn khúc, quanh co theo dòng sông, 

nhưng mà phải giữ giữa hai bờ. 

         Bác nói: 

         - Không phải, trung đạo có thể lệch một bên được. 

         Nó ngạc nhiên: 

         - Vậy là con chưa hiểu! 

         Để Bác giải thích một lần nữa: 

         "Trung đạo có nghĩa là quân bình", cho nên cháu 

chia cây mía ra làm hai mà chặt ngay giữa thì không ai 

thèm lấy khúc ngọn đâu. Nên muốn cho nó quân bình 

phải chặt khúc gốc ngắn, khúc ngọn dài. Tùy ở thể tích, 

trong lượng hay phẩm chất mà sự phân chia có thể lệch 

một bên, để giữ thế quân bình (Trung đạo). 

         Giải tới đó, Bác chợt nhớ lại câu kinh: "Không 

phải ở giữa, mà cũng không phải ở hai bên, đó là trung 

đạo."  (Pháp Bảo Đàn) 

         Câu kinh này lúc xưa Bác mù tịt, nay tự dưng lại 

hiểu ra. 
 

93. QUA MỘT CƠN ĐAU 
         Chú ba, một người em bạn của Bác bị đau bụng 

nhào lăn! Lối xóm kẻ cạo gió, người kiếm thuốc lăng 
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xăng, một lúc sau bệnh mới chịu bớt. Sau trận đau đó, 

mấy người con của chú nói: 

         Qua cơn đau của ba, tụi con thấy tình chòm xóm 

xích lại gần hơn. Chú ba tiếp lời: 

         - Còn ba, thấy mang ơn tới cây cỏ nữa! 

         Bác Hai nghe cha con nó nói vậy, Bác cười nói: 

         - Còn tôi, tôi mang ơn cái thân xác này lắm. 

         Đồng đạo nghe qua câu chuyện đó phê bình: 

         - Qua cơn đau, mấy đứa con chú ba tiến xa, chú ba 

thì kém hơn tụi nó, còn ông Như-Sanh thì ích kỷ quá! 

         Một người bạn Bác Hai nghe phê bình như vậy, 

nói: 

         - Qua cơn đau đó, mấy đứa con chú ba tiến một 

bước, chú ba tiến hơn con của chú, còn anh (Bác Hai) 

tiến hơn cha con nó nữa. 

         Kẻ khen qua, người chê lại, Bác chỉ cười vậy thôi. 

         Về sau, mấy em cháu nhờ giải rõ ý câu nói: "Bác 

mang ơn cái thân này lắm!" 

         Bác nói: 

         - Phật dạy cái thân này là nhà chứa tai họa, nào 

đau ốm, nạn tai... biết bao! Đó là một lối nói, chứ nhà 

Phật bảo: "Thân mạng không nên quí trọng mà cũng 

không nên khinh". Vì nếu quí trọng sẽ phải tạo nghiệp 

bất lành để phụng sự nó, mà rốt cuộc rồi cũng phải bỏ. 

Nhưng không nên khinh nó, vì nhờ thân mà học được 

đạo, cúng dường lễ Phật, nhờ thân mà hoàn thiện được 

con người làm nên việc nghĩa để tiến lên địa vị Tiên, 

Phật. Vì thế không nên nhìn thiên lệch, cho thân là bất 

tịnh, tai họa... rồi xem nó như kẻ thù! 

         Nếu mình nhìn thân như kẻ thù, thì người chia 

xương, xẻ huyết, sinh sản nuôi nấng nó, bấy giờ mình 

mới xem họ ra sao đây? Vô ơn bạc nghĩa chăng? 
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         Mình có quý trọng thân mình, mới có quý trọng 

công ơn sinh dưỡng của cha mẹ. 

       Trở lại, vì có quý thân cha, nên đám con chú ba mới 

thấy thông cảm tình chòm xóm và chú ba mới mang ơn 

tới cây cỏ vậy. 
 

94. ĐỔI MẠNG 
         Hồi Pháp trở lại lần thứ hai, khoảng 1947 – 1948 

gì đó, đồn bót đóng khắp nơi. Sinh mạng người dân thời 

loạn rẻ rề! 

         Một đêm kia, Bác nằm mộng đi ngang đồn thấy 

lính dẫn năm người ra xử tử (3 đàn ông, 1 đàn bà và 1 

trẻ em). Nhìn thấy Bác, tên lính đồn trưởng kêu: 

         - Đổi mạng không? 

         Bác lắc đầu. Nó mặc cả: 

         - Một mạng đổi hai nè! 

         Bác cũng lắc đầu. Nó tăng thêm:  

         - Thôi, một mạng đổi năm đó! 

         Bác liền gật đầu, đi vào ngồi dưới cột cờ chờ nó 

bắn. Tên đồn trưởng lại chớ trêu ra điều kiện: 

         - "Mỗi người phải mắng ông này một câu mới về". 

         Mấy người đàn ông lấp bấp chưởi coi bộ gượng 

gạo lắm. Đến lượt người đàn bà, bà ta xỉ xỏ chưởi mắng 

Bác thậm tệ như oán hận đâu đời nào. Ơn cứu tử còn 

ràng ràng mà lòng người sao chóng phôi pha! Bác tức 

cười cho tình đời sao quá ư đen bạc, tiếng cười làm Bác 

thức giấc. Lòng hân hoan sung sướng vô cùng, nhớ lại 

việc đổi mạng cho năm người, mình chỉ thấy vậy là lời, 

nên xem cái chết rất nhẹ. Ngồi giữa pháp trường mà như 

ngồi ngắm hoa cảnh giữa công viên, không chút sợ sệt. 

Không nghĩ mạng đem đổi là mạng mình và năm mạng 

được cứu sống là mạng của người khác; giữa mình và 

người không phân chia, cách biệt. Đặc biệt hơn nữa là 
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mình không hy sinh làm phước, không hồi hướng gì cả, 

mà chỉ thấy đổi như thế là quá lời đi thôi. 

         Trong giây phút mộng mị ấy mình đã vượt khỏi tử 

sanh; sống chết không phải vấn đề nữa, và thấm thía 

được câu: 

                     "Nhân ngã, ngã nhân đừng cách biệt, 

                      Sắc không, không sắc chớ lìa xa."  (SG) 

         Bây giờ, mình đã thức hẳn, công phu cũng khá dãi 

dầu, nhưng hỡi ôi! 

                 "Giận bấy thân sao không bằng mộng!" 

         Mong các em các cháu đừng lấy cái đầu mà suy tư 

chuyện đổi mạng này, hãy nhường lại cho quả tim. 
 

95. TÂM CHAY 
         Có mấy anh em đang bàn bạc về chuyện ăn chay, 

câu chuyện sắp tàn, Bác nhắc: 

         Hồi tôi mới ăn chay, lâu lâu hay nằm chiêm bao 

thấy ăn mặn. Khổ nỗi là lần nào cũng lỡ ăn rồi mới sực 

nhớ là mình ăn chay; như vậy công phu chay lạt bấy lâu 

tiêu rồi! Buồn tức, sao không nhớ sơm sớm. Khi giựt 

mình thức giấc, biết là chiêm bao chứ mình không có ăn 

mặn, lòng mừng vô cùng. Cứ lâu lâu lại mộng thấy ăn 

mặn một lần. 

         Bẵng đi mấy mươi năm không thấy nữa. Hôm rồi 

(cách đây khoảng mười năm), tôi nằm mộng thấy ăn 

cơm với mắm chưng, dưa ghém ngon lắm. Tưởng đồ 

chay, tôi ung dung ăn, gần xong mới phát giác ra mắm 

mặn, nhưng lòng không ân hận, ray rứt như thuở trước. 

Bây giờ ăn mà tâm mình nghĩ là đồ chay thôi. 

         Có một điều lạ là còn một bát cơm nữa mới no, tôi 

tự nhiên bới ăn thêm mà tâm hồn vẫn an nhiên như lúc 

trước, dù biết rõ là mắm mặn rồi. Và khi thức dậy cũng 

không mừng vì đó là mộng, chứ mình không có ăn mặn. 
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         Nghe xong, ai nấy cười rồi giải tán, có lẽ họ không 

mấy thông cảm. Một người bạn nán lại khen: 

         - Kể ra về trình độ chay mặn của anh tiến xa lắm 

rồi đó! 

         Qua giấc mộng này Bác biết thêm một tâm chay 

khác. Xưa nay, Bác nghĩ: "Tâm chay là tâm hiền lành, 

từ bi Bác ái." 

            "Tu thương người mới thật chay trường."  (SG) 

         Nay thấy, nếu tâm mình giữ được bình đẳng như 

trong giấc mộng trên, thì ăn gì cũng là "ăn chay" cả. Và 

đồng thời nhận được việc Đức Thầy ăn chay sáu ngày, 

chứ thật ra ngài trường chay đấy. 

         Các cháu đừng động não việc này, hãy chờ đến lúc 

thông cảm thôi! 
 

96. NƯỚC MẮM MẶN 
         Một lần nọ Bác đi đám giỗ, có đãi một mâm chay, 

mà nước mắm chay và mặn bây giờ rất khó phân biệt, 

chỉ có người làm mới biết thôi. Hôm đó, họ dọn nước 

mắm mặn qua mâm chay. Ăn xong, cô chủ nhà phát 

hiện ra sự việc, sợ tội, lòng ray rứt nên đến thỏ thẻ với 

Bác: 

         - Hồi nãy lu bu, mấy chị lỡ dọn lộn nước mắm 

mặn qua mâm chay, mong Bác thông cảm. 

         Bác điềm nhiên cười và trấn an: 

         - Lộn thì lộn chứ, ở đây người ta ăn nước mắm 

chay, đâu có ăn nước mắm mặn mà con lo! 
 

97. ĂN CỰC 
         Dạo đó, Bác Hai và mấy người bạn làm rẫy ở kinh 

Cụ Hội. Trời mùa đông năm ấy rất lạnh. Sáng sớm, mấy 

Bác nấu cơm ăn dưới ghe. Có ông lão trên 50 tuổi, đang 

dậm dấu mò cá dưới kinh. Thấy có lửa ông lội lại, ngồi 
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nép sau lái ghe tránh gió và lấy thuốc ra hút. Vấn thuốc 

xong, ông với tay lấy que củi đang cháy dở trong lò và 

nói: 

         - Cho mồi nhờ điếu thuốc nha! 

         Vì lạnh quá, tay ông run run, khó khăn lắm ông 

mới châm được điếu thuốc. Liếc nhìn thấy mấy Bác ăn 

cơm với dưa leo chấm tương hột, ông nói: 

         - Ăn cực quá vậy? 

         Bác đáp: 

         - Ăn vậy chớ sướng hơn ông đó à! 

         Lời nói đúng ngay vào cảnh sống, ông ta thấm thía 

than: "Vợ con đùm đeo phải ráng chớ biết sao!" 
 

98. ĐÃ CÓ ĐÁP BÙ 
         Có lần, Bác Hai bế một em bé độ hai tuổi, nựng 

nịu, hôn hít giây lát rồi đưa trả cho ba nó và nói: 

         -Nuôi con cực nhọc, vậy chớ nó đã có đáp bù rồi 

đó! 

         Ba em bé nói nựng con: 

         - Lớn lên làm nuôi ba nghe con! 

         Bác Hai đính chính: 

         - Chẳng phải đợi sau này lớn lên nó báo hiếu đâu, 

mà ngay bây giờ nó đã bù đáp rồi. 

         Ba em bé vừa hôn con vừa cười nói: 

         - Bác Hai khác hơn các vị cư sĩ ở chỗ đó. 
 

99. CHƠI ĐẸP 
         Có ông cựu bí thư xã, hiền lành và có hiếu lắm. 

Nhưng ông không chịu thờ cúng, lễ lạy ông bà, cha mẹ 

vì nghĩ làm vậy là vô ích và mê tín. 

         Một hôm, ông đến thăm chơi, sẵn dịp Bác Hai mời 

ông ở lại dự lễ cúng cơm cho bà má Bác. Đến giờ dọn 



69 
 

cúng, ông ra ngoài mái hiên ngồi chờ. Đám giỗ đơn sơ, 

độ hơn mươi người khác. 

         Cúng xong, Bác nói một câu chuyện mà mục đích 

là muốn nói cho ông bí thư đó nghe: 

         Hồi nãy, tôi đứng hầu nhang cho anh em cúng, tôi 

sực nhớ một câu chuyện ngồ ngộ: Tôi có đứa em gái 

một cha khác mẹ, hiện ở Mỹ; nó có cô bạn gái người 

Mỹ. Năm rồi nó về Việt nam thăm quê, cô bạn Mỹ đó 

gởi nó 20 đô la và bảo: 

         "Về Việt Nam, mày coi bà má thích cái gì, mua 

tặng bả giùm tao. Mày nói ta cám ơn bả, vì bả sanh mày 

ra, nuôi mày lớn, bây giờ mày chơi đẹp với tao". 

         Cô Mỹ này thật ra chưa biết bà má của em tôi ra 

sao cả; tuy nhiên việc làm đó là thể hiện tấm lòng tốt 

của người "ăn trái nhớ kẻ trồng cây" vậy. 

         Hôm nay, anh em tới đây dự lễ giỗ má tôi. Thật ra 

không ai biết bà ra sao cả, vì bà mất hơn năm mươi năm 

rồi. Anh em đến đây cúng bà, chẳng qua vì tình thương 

với nhau thôi. Cúng xong mình hưởng, chứ người quá 

cố có ăn uống gì! 

         Sáng hôm sau, anh em ngồi lại ăn bánh, uống trà, 

ông Bí thư ấy nói: 

         Hôm qua, anh Hai nói vắn tắt, vậy chớ sâu lắm à! 

Nói chút vậy chớ thấm đó. 

         Nay thì ông ấy chịu dâng hương cúng ông bà rồi. 
 

100. HOA TÀN MÀ LẠI THÊM TƯƠI 
         Đã là câu trong chuyện Kiều mà Bác Hai thắc 

mắc! Sao lạ, "Hoa tàn mà lại thêm tươi"? 

         Một hôm, thím Sáu (sáu Thuần LX), người đã kể 

lại chuyện mua hoa tết cho Bác nghe: 
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         Hôm 30 tết, con đi honda chạy ngang nhà thờ, 

thấy có bà già đứng ôm một mớ bông. Thấy lạ, con ghé 

lại hỏi: 

         - "Bà bán hay mua mà đứng đây?" 

         - "Bán, mà không ai mua cả!" Bà nói. 

         - "Sao bà không đem lại chợ hoa bán, để đây ai 

biết mà mua?" 

         - "Lại đẳng bán gì được! Hoa người ta tươi tốt như 

rồng, còn của mình thì xấu hơn! Ở đây bán cầu may. 

Nhà có trồng ít bông để cúng nhưng tết túng tiền nhổ 

một mớ bán, mua đồ về cúng ông bà. Cô làm ơn mua 

giùm tôi đi!" 

         Thấy hoa kém tươi, không muốn mua nhưng muốn 

giúp bả nên con nói: 

         - "Bà cần bao nhiêu tiền? Tôi giúp cho bà mua đồ 

về cúng." 

         - "Không, tôi không dám nhận tiền cô đâu. Cô 

mua giúp giùm tôi cám ơn lắm!" 

         - "Thôi được, bà bó hoa lại đi. Bà định bao nhiêu 

tiền con trả đủ cho." 

         Vì con muốn giúp cho bả, nên không trả giá gì cả. 

Thím Sáu nói thế với Bác. 

         Đem hoa về nhà, con bảo mấy đứa nhỏ thay hoa 

cũ, chưng hoa mới mua. Mấy đứa cười ngất: 

         - "Hoa cũ còn tươi hơn hoa của bà nữa!" 

         - "Kệ thay đi, hoa này kém tươi nhưng mới mua." 

         Bác chỉ nghe kể lại chuyện mua hoa thôi, nhưng 

Bác cảm thấy bình hoa đó vô cùng rạng rỡ. Chắc Phật 

trời cũng hài lòng đẹp dạ biết bao! Vì trời Phật chỉ trọng 

của cải mà người ta đem giúp đỡ nhau, hơn là lễ vật 

đem dâng cúng cho các Ngài. 

         Rồi bỗng nhiên Bác cảm thông được câu: "Hoa 

tàn mà lại thêm tươi." 
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101. DẠY TU MÀ KHÔNG TU 
         Có một cô đến than phiền với Bác:  

          - Con còn đứa con gái út mười sáu tuổi,nó không 

thích tu hành, cứ ham đua đòi theo vật chất xa hoa. Con 

khuyên lơn ngọt ngào thì nó còn nghe chút đỉnh, còn hễ 

rầy la thì nó làm dữ, cự cãi lại. Có khi không dám cự 

bằng lời lẽ, thì nó ra nhà sau dằn xán đồ đạc tỏ ý bất 

mãn. Con rất buồn phiền vì đứa con nầy, không biết 

phải làm sao. Mình dạy nó tu mà nó không chịu tu!  

         Bác mĩm cười nói:  

          - Còn nó cũng dạy cô tu mà cô không chịu tu!  

         Cô ấy hiểu ý nên cười xòa. 
 

102. GIẢI THOÁT CÁI BUỒN PHIỀN 
         Có đứa cháu rất kỹ lưỡng và hơi khó tánh. Một 

hôm đến thăm và yêu cầu Bác chỉ giùm pháp môn giải 

thoát nhanh chóng.  

         Bác nói:  

          - Rất tiếc Bác không giúp được cháu điều ấy. Vì 

trên thực tế chính Bác cũng chưa giải thoát làm sao giúp 

người khác giải thoát được. Hằng ngày Bác chỉ lo sửa 

tánh răn lòng, đối với mọi người sao cho tròn ân vẹn 

nghĩa vậy thôi!  

         Không thỏa mãn yêu cầu, thấy cháu buồn ra mặt, 

Bác nói thêm: 

          - Chuyện giải thoát cao xa Bác chưa với tới, Bác 

chỉ cởi mở lòng mình trong các việc phiền phức nhỏ 

nhặt ở đời thôi. Dụ như Bác nói điều gì đó làm cháu 

phiền lòng ray rức, hãy cởi mở ngay nó đi.  

         Hãy giải thoát cái phiền phức trong lòng mình đi, 

cháu sẽ thấy tâm hồn nhẹ nhàng, mát mẻ và đồng thời 

khi lòng tràn ngập niềm vui, tự nhiên mình sẽ ban phát 
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niềm vui cho gia đình và xã hội. Điều đó đúng theo luật 

phản hồi, hễ: "Gieo vui vui nở, gieo phiền phiền sanh".  

         Đối với mọi sự việc đều cố xử sự được như thế thì 

ta luôn sống trong an lạc và sẽ về an lạc quốc.  

         Nói đến đấy thấy cháu tươi vui và thỏa mãn. 
 

103. PHẬT BẢO HAY MA XÚI 
         Có ông bạn hỏi:  

          - Anh Hai à! Kinh Phật có dạy lúc lâm chung 

mình nhớ niệm mười câu Nam Mô A Di Đà Phật, tức 

được Phật tiếp dẫn về Tây Phương.  

         Vậy bây giờ mình cứ ăn chơi xả láng rồi gần chết 

mình niệm mười câu lục tự và nhờ xóm giềng niệm tiếp, 

vậy có được vãng sanh không?  

         Bác đáp:  

          - Mình nên xét kỹ lại xem câu "cứ ăn chơi xả 

láng" đó là Phật bảo hay ma xúi. Nếu ma xúi mà nghe 

theo là đọa nhé!  

         Ông bạn cười nói:  

          - Tôi học câu trả lời của anh đó! 

 
104. ĐEN TRẮNG CUỘC ĐỜI 

         Một hôm bạn Bác cần đi chợ sớm, mới ba giờ rưởi 

khuya anh cỡi xe honda ra đi. Đang chạy trên quảng 

đường vắng, còn hơn hai cây số nữa mới tới bến đò qua 

chợ, anh thấy có người đàn bà ôm đồ kềnh càng lỉnh 

kỉnh đi coi bộ nặng nhọc lắm. Anh biết khó đón xe vào 

giờ nầy, nên quày xe lại hỏi:  

          - Cô đi đâu?  

          - Dạ đi chợ Long Xuyên.  

          - Giờ nầy không có xe đâu, cô lên đây tôi chở 

giùm cho.  

         Cô ấy mừng rỡ cám ơn rối rít.  



73 
 

         Anh chở cô ấy đến bến đò qua sông, rồi mạnh ai 

nấy đi. Lòng anh rất vui mừng vì mình làm được một 

việc nghĩa, giúp người trong cơn ngặt.  

         Trưa lại, anh về nhà nghe bà con lối xóm nói: 

         - Hồi hôm có người đàn bà giả bộ lỡ đường, xin 

nghỉ nhờ nhà trong xóm nầy. Nửa đêm ả lén cuổm hết 

quần áo của chủ nhà đi mất. Ả mới ra đi thì chủ nhà hay 

kịp tri hô lên, hàng xóm túa ra kiếm, không rõ ả trốn ngã 

nào, mới đó mà kiếm cùng hết vẫn không được, thật là 

lạ!  

         Bạn Bác cười nói:  

          - Thôi rồi! Tao chở giùm nó đến bến đò qua sông 

rồi, tụi bây kiếm sao được. Đâu bây xử coi tao tốt hay 

xấu, tội hay phước?  

          - Cha tôi bây giờ cũng không biết xử ông làm sao 

nữa!  

         Ai nấy cùng cười. Chủ mất đồ thì méo mặt.  

         Người xưa cũng từng gặp phải chuyện đời đen 

trắng khó phân nầy, nên có lời cảnh giác kẻ sau cần suy 

xét tận tường trước mọi việc để khỏi lầm lạc chua cay, 

cười ra nước mắt: 

         "Chớ tin việc gì đó là ngay thẳng, mà nó đúng thật 

ngay thẳng, có khi nó lại bất công. 

          Hãy đề phòng việc gì đó mình tưởng là nhân từ 

mà nó lại bất nhân"  

         (Mạc tín trực trúng trực, 

         Tu phòng nhân bất nhân) 
 

105. CÓ THIÊN ĐƯỜNG, ĐỊA NGỤC ? 
         Một cô nói:  

          - Ông nhà con hỏi có ai lên thiên đường trở về 

thuật lại cho mình biết không mà tin? Con không biết 

giải bày thế nào.  
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         Bác nói:  

          - Đâu đợi ai lên thiên đường trở lại cho mình biết. 

Từ sáng đến giờ mình đã lên thiên đường và xuống địa 

ngục nhiều lần rồi đó! Như mỗi khi mình nghĩ hoặc nói, 

làm điều gì đó cho mình và người được lợi ích hòa vui 

là mình đang ở thiên đường đó, ngược lại là địa ngục.  

         Sách xưa có câu:  

                 "Sanh tiền bất kiến thiên đường lộ,  

                  Tử hậu nan ly địa ngục môn."  

         Tức: Lúc sống không biết nẽo lên thiên đường, khi 

chết khó lìa khỏi cửa địa ngục.  

         Vậy, chúng ta hàng ngày nên thường xuyên lên 

thiên đường cho rành đường xá, sau khi mệnh chung 

khỏi rơi vào địa ngục.  

         Nghe chuyện trên có cháu hỏi:  

          - Giá như có người nói: Đời tôi chưa từng thấy lên 

thiên đường hay xuống địa ngục lần nào đâu, mình phải 

nói làm sao?  

         Bác đáp:  

          - Có câu tư tưởng: "Chơn lý chỉ đến với kẻ chí tâm 

hành đạo, không đến với kẻ tò mò biện luận".  

         Sách thiền có chuyện ngụ ngôn: Có tên lính ngự 

lâm đến hỏi một vị thiền sư hãy chứng minh rõ ràng cho 

hắn thấy có địa ngục hay thiên đường xem!  

         Thiền sư nhìn tên lính ấy, rồi bỉu môi nói: 

          - Ngươi là một tên vô danh tiểu tốt cũng bày đặt 

hỏi thiên đường, địa ngục!  

         Tên lính ngự lâm nổi sùng rút gươm của vua ban 

đưa ra hỏi: "Ông có biết tôi là ai không mà lớn lối khi dễ 

tôi như thế ?"  

         - Thiền sư đáp: "Vậy là anh đã biết nửa câu hỏi: 

Có địa ngục không?"  

         Tên lính hiểu ý ngay, mĩm cười tra kiếm vào vỏ. 
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         - Thiền sư nói tiếp: "Thế là anh hiểu nốt nửa câu 

sau: Có thiên đường không?" 
 

106. ĐẾN LÚC TÀN HƠI 
         Có đứa cháu thuật lại với Bác:  

          - Hôm đó trời sáng nắng ráo, con gà mái của cháu 

đang bị bệnh, khập khiểng dẫn bầy con mới nở độ mươi 

hôm đi kiếm ăn. Nó đến bên đống rác bươi một lõm 

trống rồi "túc túc" kêu con nó đến kiếm mồi ăn.  

         Mệt quá nó nằm ngoẻo đầu trên đất. Giây lát con 

nó ăn hết mồi đứng ngơ ngác. Nó gượng đứng lên bươi 

thêm một lõm nữa, rồi cũng nằm xuống nghỉ.  

         Đến lần thứ ba, nó chổi dậy cố sức bươi thêm một 

lõm to gấp đôi lần trước rồi túc con lại ăn. Tưởng nó 

nghỉ khỏe nên bươ mạnh dạn hơn trước, nào ngờ nó cố 

gắng lần cuối cùng rồi chùi đầu xuống đất, chân duỗi ra 

và trút hơi thở cuối.  

         Chuyện con gà vậy mà làm cháu bùi ngùi cả mấy 

hôm, xúc động trước tình thương lo của mẹ đối với con 

"đến lúc tàn hơi". Bỗng nhiên cháu khẻ gọi lên hai tiếng 

"Mẹ ơi!". 
 

107. DỨT KHOÁT NƠI LÒNG 
         Có lần Bác Hai kể:  

         Thuở ấy tôi độ 16 tuổi. Một hôm bà má đang trò 

chuyện với khách. Em gái tôi đến bên bà nằn nì đòi cái 

kéo đặng cắt đồ chơi. Bận tiếp khách, bà làm lơ bỏ qua. 

Em tôi cứ vặt vặt áo của bà và đòi hỏi mãi. Giận quá bà 

đập tay xuống bàn rút cây thước giơ lên dọa đánh, 

miệng la mắng: "Có khách mà mầy làm lu bu, kéo dao 

gì? Tao đập chết bây giờ!" Vừa làm dữ, vừa dằn cái rổ 

may xóc xóc lên. Tưởng làm gì dữ lắm, không ngờ bà 

lục kiếm cái kéo đưa cho con.  
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         Tôi thở phào nhẹ nhõm. Tôi thương em lắm, sợ bà 

má đánh em. Lúc bà giơ thước lên, tôi định bụng để bà 

đánh một cái cho bớt giận là nhảy lại bế em chạy.  

         Trái lại, em tôi nó tỉnh bơ, chỉ hơi rụt đầu một chút 

khi má dọa đánh. Tuy mới 3 tuổi đầu nhưng nó thấy rõ 

tâm lý của bà. Nó biết bà cưng nó lắm, không đánh đâu! 

Và nếu cố lỳ đòi hỏi rốt cùng nó sẽ được thỏa mãn yêu 

cầu. 

         Chuyện trên cho thấy điểm cốt yếu nằm trong tâm, 

còn cử chỉ "hì hồ" bên ngoài không thành vấn đề. Em 

tôi còn bé bỏng nhưng nó cảm thông được mức độ yêu 

thương của tình mẫu tử. Còn tôi là con ghẻ nên không 

bắt được tần số ấy!  

         Chuyện "Dứt khoát nơi lòng" dưới đây cũng tương 

tợ. Tác giả khuyên đương sự hãy soi rọi lại tận từng sâu 

thẳm của tâm hồn, để nhận rõ lý do mà đối tượng cứ 

theo đuổi mãi, mặc dù mình đã lạnh lùng từ chối. Và 

đồng thời cũng tự biết cách hoán cải sự việc. Và đây là 

câu chuyện:  

         Có cô cư sĩ, bị một thanh niên đeo đuổi hoài! Bứt 

rứt quá cô hỏi Bác Hai, cách đối xử sao cho người ta 

khỏi theo quấy nữa! Bác đáp:  

          - Hãy dứt khoát nơi lòng mình, tức người ta 

không theo nữa! Bác có người bạn, bị cô vợ ghen quá 

xá! Vợ chồng đánh lộn gây gổ liên miên. Chán quá anh 

định bỏ vợ. Khi đã hạ quyết tâm, anh đối xử với vợ thật 

ngọt ngào, có tiền đưa hết cho vợ, bảo sắm sửa quần áo, 

nữ trang v.v... Thế là chị vợ lại sợ anh bỏ. Và rốt cuộc 

họ chia tay thật!  

         Nếu mình đã dứt khoát nơi lòng, thì dù đối xử ngọt 

ngào như đường, người ta cũng biết không có hy vọng 

gì. Còn lòng mình chưa dứt hẳn, dù có chưởi họ, họ 

cũng theo đuổi mãi. Người đời sành tâm lý ái tình lắm ! 
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108. NIỆM BỒ TÁT QUAN THẾ ÂM CHI VẬY ? 
         Có cô giáo nghe Bác nói Bác thường niệm Quan 

Thế Âm hơn niệm Phật. Cô ấy hỏi:  

          - Con cũng hay niệm Quan Thế Âm như Bác, mà 

mình niệm Phật và Bồ Tát chi vậy Bác?  

         Bác không nói niệm Phật và Bồ Tát để cầu Phật độ 

mình tai qua nạn khỏi, mà nói:  

          - Niệm Bồ Tát để nương theo đức từ bi hỉ xả, cứu 

khổ cứu nạn của Ngài mà tu theo.  

         Mình có gieo nhân lành giúp đỡ người, thì sẽ gặt 

được quả tốt. Có lâm nạn sẽ có người cứu giúp cho. Và 

niệm như vậy mới có lợi ích thiết thực.  

         Cô ấy tỏ vẻ hài lòng. 
 

109. SAO HAY ĐỤNG CHẠM ? 
         Có ông bạn hỏi Bác Hai:  

          - Anh Hai à! Tại sao mình đi đâu cũng hay bị 

đụng chạm chống đối quá, mình không ráng nhẫn chắc 

phải có lắm chuyện xích mích phiền phức.  

         Bác đáp:  

          - Tại cái "ngã" của mình to quá nên hay đụng 

chạm cọ quẹt đó! Tốp nhỏ lại một chút sẽ ít đụng chạm 

rắc rối.  

         Đến chừng nào chúng ta được "vô ngã" sẽ mặc 

tình tự tại, dạo khắp bốn phương.  

         Ông bạn cười hỏi tiếp:  

          - Nhẫn là nhịn chịu rồi, còn nhẫn Ba La Mật là 

sao nữa Anh?  

          - Nhẫn Ba La Mật quá tầm với của mình, chờ đến 

mức trưởng thành nào đó mới có thể thực hiện được.  

         Tạm dụ như: Người mẹ thấy con bò ra gần mé ao, 

lật đật chạy đến bế nó vào. Nó không biết ơn còn dẫy 

nẫy cào cấu mẹ nó, thế mà bà vẫn nhẫn chịu. Nhẫn ở 
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đây là một lối nói, chứ thật ra bà chẳng có dằn nhẫn gì 

cả. Vì tình thương chan hòa cùng khắp.  

         Nhẫn như vậy tạm gọi là nhẫn ba la mật. 
 

110. CÔNG ĂN CHAY BỎ HẾT 
         Không rõ do sơ xuất đã ăn lộn thức ăn mặn hay 

không, một bà lão đến hỏi:  

          - Chú Hai! Mình ăn chay trường mà sơ ý ăn lộn 

đồ mặn, vậy thì công ăn chay từ trước bỏ hết rồi phải 

không Chú?  

         Bác không nói hết hay còn, mà muốn khơi dậy 

lòng hỷ xả của bà nên nói:  

          - Tôi ăn chay cũng lâu lắm rồi, mà ăn xong bữa 

nào là bỏ liền bữa nấy, đâu đợi tới ăn lộn mới bỏ!  

         Bà cười thỏa mãn. 
 

111. ÍT KINH SÁCH NÊN ÍT "MAD" 
         Các bậc Thánh hiền viết sách răn đời, hoặc lời dạy 

của các Ngài, kẻ thừa kế sưu tập lại thành kinh sách lưu 

để đến ngày nay.  

         Những điều các Ngài dạy ra đều tùy theo phong 

tục, tập quán, trình độ và hoàn cảnh xã hội địa phương 

lúc bấy giờ mà chỉ cho dân biết đạo lý ở đời: "Tùy 

phong hóa dân sanh phù hạp."  (SG).  

         Ngày nay, phương tiện giao thông rất tiện lợi. 

Người ta có thể góp nhặt các kinh sách đạo đức, triết 

học, khoa học... khắp đông tây, kim cổ để nghiên cứu 

học tập. Dĩ nhiên, phải có những phương pháp, những 

triết lý, ý thức hệ sai khác, đối chọi nhau.  

         Riêng trong lãnh vực Phật Giáo, lắm khi ta vừa 

gặp được vài điều mới lạ hay ho trong kinh sách liền 

cho đó là chơn lý tuyệt vời, vội đem ra phổ biến. Do đó, 

thường đụng phải những ý kiến nghịch nhau. Kẻ đề cao 
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pháp môn nầy, người ca ngợi hạnh tu kia, cãi nhau 

"sanh tử" chẳng hề ngã ngũ. Khách bàng quan nghe 

cũng muốn điên đầu!  

         "Bàn với luận đặng coi chơn lý." 

         Điều đó rất tốt, nhưng bàn luận để tranh hơn, bảo 

thủ ý kiến mình, để giành lấy phần thắng chỉ luống công 

vô bổ. Và cãi riết thành như "khùng cả đám". Ngườixưa 

đã sớm cảnh cáo:  

                 "Tận tín ư thư, bất như vô thư." 

         Mẫu chuyện Ít kinh sách nên ít "mad" sau đây là 

lời nhắc nhở với nhau:  

         Có chú em thấy mấy vị cư sĩ, hễ gặp nhau thường 

bàn cãi về đạo lý sôi nổi, có lúc nổi sùng lên cự lộn 

nhau nữa. Chú ấy gặp Bác Hai mới hỏi:  

          - Anh Hai, hồi anh còn trẻ mới tu, lúc ấy người tu 

có hay cãi nhau như bây giờ không?  

         Bác nói:  

          - Có, mà ít hơn! Vì hồi đó ít kinh sách nên ít 

"mad"; còn bây giờ kinh sách quá nhiều thứ, nên "mad" 

nhiều! 
 

112. NHƯ MÙ ĐI ĐÊM 
         Người Trung Hoa hay có lối nói mạnh để khẳng 

định điều gì đó, như: "Manh nhơn kỵ hạt mã, bán dạ lâm 

thâm trì." (Người mù cưỡi ngựa đui, nửa đêm đến gần 

giếng sâu). Ý nói kẻ liều lĩnh không hiểu biết lợi hại, lại 

làm những việc nguy hiểm một cách mù quáng thì tai 

họa khó tránh khỏi!  

         Thực tế, mù đi đêm khó hơn đi ngày nhiều! Nhất 

là đường chưa quen thuộc. Dưới đây ta được rõ điều ấy 

do một người mù tự thuật, qua lời kể của Bác Hai:  

         Một hôm các em cháu bàn luận Sấm Giảng. Có 

cháu nói trong Giảng có câu:  
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          - "Chữ sang danh vọng như mù đi đêm."  Đó là 

một lối nói, chớ mù đi đêm hay ngày gì cũng tối đen 

như nhau vậy thôi! 

         Có cháu cư sĩ mù lên tiếng: 

          - Không phải vậy đâu! Mù đi đêm khó hơn ban 

ngày nhiều lắm. Đi ban ngày nghe tiếng động trong 

xóm, tiếng ồn ào chợ búa, trường học, v.v... mình đoán 

định được. Với lại đường sá quanh co, có cầu kỳ, vậy 

mà dễ nhận lối đi hơn đường thẳng. Nhất là đi đêm 

khuya vắng, trời lại mưa rỉ rả, đường bằng phẳng, trong 

xóm lặng trang không có tiếng động, mình cảm thấy 

chơi vơi mờ mịt, không biết đây là đâu cả! Thế nên mù 

đi đêm khó hơn ban ngày!  

         Ai nấy cùng cười thông cảm và nhận thêm một bài 

học thực tế mà bấy lâu mình không rõ. 
 

113. TỰ NHẮC MÌNH DỄ HƠN 
         Có chú em gặp Bác Hai và nói lên ước vọng:  

          - Phải con được gần Bác thường, để nhờ Bác nhắc 

nhở, khuyến khích con tu tiến trong những lúc đạo tâm 

mình lui sụt, như vậy đỡ biết bao nhiêu!  

         Bác nói:  

          - Thôi đi! Mình tự nhắc nhở mình mau hơn, chờ 

người ngoài nhắc lâu lắm. Ví dụ: Nửa đêm cháu chợt 

nghĩ quấy gì đó, ai mà nhắc cho kịp!  

         Cả nhà cười ồ! 
 

114. TÔN GIÁO GIEO MÊ TÍN ? 
         Tôn giáo có gieo mê tín như lắm người nói thế 

không? 

         Có người hỏi Bác Hai: 

         - Tôn giáo sao hay gieo mê tín quá vậy anh? 

Chừng gỡ được cũng trầy vi tróc vẩy. 
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         Bác đáp: 

         - Không phải đâu! Mê tín là khởi nguyên của tôn 

giáo. Nếu không có mê tín sẽ không có tôn giáo. Có 

điều một chánh giáo thì dẫn người ta từ mê tín đến trí 

tín, từ bờ mê sang bến giác. Còn tà giáo thì gây mê mờ 

thêm, đưa người đi sâu vào mê lộ! 

         Tóm lại, cái gì mình chưa hiểu tường tận mà tin 

đều là mê tín cả, dù là tin theo Phật hay khoa học... 
 

115. TU VỪA VỪA 
         "Đạo suy đời rối lu bù" 

         Do đó, các bậc Thánh Nhân mới chấn hưng đạo 

đức để thiện mỹ hóa cuộc sống. Tu là làm đẹp cho đời. 

         Tuy nhiên có số người nghĩ tu là phải lánh xa cuộc 

thế, không nhúng tay vào bất cứ việc làm nào của gia 

đình dù là việc làm ăn rất lương thiện. 

         Câu chuyện "TU VỪA VỪA" sau đây nói lên hoạt 

cảnh buồn cười ấy. 

         Có ông cư sĩ chuyên lo tu niệm. Việc nhà ông giao 

hết cho vợ con. Một hôm, gần ngày giỗ, vợ ông phơi hai 

giạ nếp trước sân. Bà có việc đi xóm một chốc nên bảo 

ông: 

         - "Ông ở nhà coi chừng gà giùm tôi nghe!" 

         Khi bà vợ ông về thì hỡi ơi, gà xúm bươi nếp văng 

tứ tung, còn ông thì "mắc niệm Phật". Bà bực quá nói: 

         - Ông ơi! "Ông tu vừa vừa" cho vợ con nhờ với, tu 

như vầy chết vợ chết con hết ông ơi!!! 
 

116. CÒN QUÁ ÍT 
         Trước sức tấn công mãnh liệt của địch thủ, người 

võ sĩ Nhu đạo không bao giờ tránh đỡ mà chỉ nhẹ lách. 

Thế là bao nhiêu thần công lực của địch thủ rơi vào 

khoảng trống không, vô tác dụng.  
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         Về mặt tâm lý thì hơi khác. Bác Hai nhận tất cả sự 

bôi bác nói xấu mình, lại cho là "nhơn tay". Nói chưa 

thấm vào đâu cái tệ mà mình đã có.  

         Lối nhận tội nửa hư nửa thật làm xoa dịu sự căng 

thẳng giữa nhau và đồng thời vô hiệu hóa tác dụng 

những lời phê phán "cay nghiệt" của kẻ không ưa.  

         Đó là ý nghĩa của câu chuyện CÒN QUÁ ÍT sau 

đây:  

         Có người quen mách lại, ai đó phê bình, nói xấu 

Bác Hai đủ điều... Kể xong hỏi Bác:  

          - Người ta nói xấu anh như vậy, có đúng không?  

         Bác nói:  

          - Cũng may, họ nói đó hãy còn quá ít. Chứ nếu họ 

biết cái tệ của tôi như tôi tự biết mình, thì còn có nước 

độn thổ bỏ xứ luôn! 
 

117. TU LÀ LÁNH NẶNG TÌM NHẸ 
         Nghe tiếng bé khóc, bà mẹ lật đật chạy vào nhà, 

thấy con kẹp tay trong lọ với một vóc kẹo to tướng. Bà 

cười bảo: 

         - Buông ra! 

         Bé lắc đầu bệu bạo: 

         - Kẹo ngon lắm mẹ! 

         - Buông! Lời nói rất gọn, nhưng hành động buông 

bỏ không đơn giản. Nó đòi hỏi ở ta một mức độ trưởng 

thành nào đó, mới buông bỏ được những điều ưa thích. 

Giới tu sĩ gọi là "cắt ái". 

         Phàm người tu ai cũng muốn thong dong tự tại. Do 

đó ta cố gắng ăn chay, cúng lạy, niệm Phật... 

         Tu lâu rồi mà sao lòng vẫn còn buồn phiền bực 

dọc. Thế thì tu là phải làm sao nữa? Đó là câu hỏi của 

một vị nữ cư sĩ trong mẩu chuyện sau đây: 
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         Có mấy cháu gái ở chung nhau lo tu lâu lắm rồi 

mà thỉnh thoảng cũng có chuyện lục đục nhau. 

         Một hôm tới giờ công phu, cô vừa mặc áo tràng 

vừa hỏi: 

         - Ông Hai à! Tu là làm sao nữa Ông? 

         Bác cười nói: 

         - "Tu là lánh nặng tìm nhẹ". Những cái gì nặng nề 

bực dọc, phiền muộn hãy buông bỏ đi, đừng ôm gồm 

chấp chứa mệt lắm! 

         Nó cười rồi đi cúng. 
 

118. TU CÓ BỚT NGHIỆP ? 
"Đã mang lấy nghiệp vào thân, 

Cũng đừng trách lẫn Trời gần Trời xa." 

         - Như thế tu có bớt nghiệp không? 

         - Thưa có! 

         Dưới đây tác giả giải bày, minh chứng một cách 

cụ thể tu có bớt nghiệp. Đúng như câu thơ của cụ 

Nguyễn Du: 

                          "Có Trời mà cũng có ta, 

                 Tu là cội phúc, tình là dây oan." 

         Tin nhận rõ ràng "Tu có bớt nghiệp" ta hãy: 

                 "Mau cải hối cho nguôi lửa nghiệp, 

                 Sớm tùng lương kiếp khỏi chìm sâu!" 

         Dưới đây là câu chuyện: 

         Một đứa cháu bị bệnh tâm thần nhẹ. Trong thời 

gian bệnh phát, nó đi cùng xóm đọc Giảng Kệ, niệm 

Phật vang ngoài đường sá, không sợ ai cả. 

         Ít lâu, bệnh bớt khá! Một hôm nó theo Bác chơi. 

Đi dọc đường nó hỏi Bác: 

         - Bác Hai! Mình tu mà sao không bớt nghiệp hở 

Bác? Con cố tu mà vẫn còn bị "mad"! 

         Bác nói: 
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         - Bớt chứ sao không cháu! Bình thường cháu lo tu 

hiền, xem Kinh Giảng, niệm Phật nên lúc bệnh tâm thần 

phát lên, cháu chỉ đọc Giảng Kệ, niệm Phật vậy thôi! 

Thế là nghiệp khổ đã bớt nhiều đấy. 

         Nếu hằng ngày cháu hung dữ, nhậu quậy, đánh lộn 

gây gổ thì hôm "lên cơn" cháu sẽ quậy phá, đập đổ tan 

hoang nhà cửa, đánh vợ, chửi con, mắng nhiếc chòm 

xóm... Bây giờ tỉnh lại chỉ còn cả một cảnh đổ nát tan 

tành chứ đâu được yên lành như vầy. Được yên lành là 

nhờ tu hiền nên bớt khổ đó cháu! 

         Nó tuy mới tỉnh cũng nhận được, gục gặt đầu nói: 

         - Bác nói có lý! 
 

119. CŨNG MỘT MỬNG 
                  "Ghét ưa đừng để dạ, 

                   Duỗi cẳng nghĩ thanh nhàn." 

         Người đời gây ra lắm chuyện phiền hà rắc rối cũng 

vì lòng ưa ghét xói mòn đi hạnh phúc vốn đã ít ỏi của 

mình. Thế nên mấy khi mà được an nhàn. 

         Trong cửa đạo, người tu cũng mắc phải cái ghét ưa 

ấy làm ngăn ngại không cho ta nhận được lẽ phải, tìm 

được an vui. 

                          "Lánh rồi cái ghét cái ưa, 

                 Gặp ông đại giác thượng thừa tối cao." 

         Trên đường về chân thiện mỹ con người cần 

buông bỏ cái ghét ưa để được thong dong tự tại. Ngược 

lại ắt không khỏi buồn than "Sao tu hoài không thấy 

tiến!". 

         Câu chuyện "CŨNG MỘT MỬNG" dưới đây rất 

đơn sơ nhưng biểu lộ cái chướng ngại của lòng ưa ghét 

ấy! 

         Người bạn Bác Hai khoe con của ông: 
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          - Thằng nhỏ tôi hồi còn đi học, quần áo chưa ủi 

thẳng nếp, nó không chịu mặc. Bây giờ nó phát tâm tu 

rồi, ngược lại đồ tốt tươm tất, nó lại không chịu mặc. Nó 

chỉ ăn mặc xoàng xĩnh và đi làm công quả theo các cơ 

sở từ thiện vậy thôi. 

         Sau Bác kể lại cho các bạn khác nghe chuyện trên 

và kết luận: 

         - "Như vậy thì cùng một mửng chứ có gì !" 

         Chưa tu đồ xấu chê không mặc. Tu rồi đồ tốt kỵ 

không mặc thì cũng một thứ ưa ghét thôi, có hơn kém gì 

! 
 

120. CÓ TIN CHẮC KIẾP NẦY SIÊU THOÁT ? 
         Có chàng tu sĩ, ít nói, ngày đêm nôn nã tu hành, 

mong mau đắc quả. Bỗng một hôm chàng ta rêu rao là 

mình đã thành đạo. Y đi khắp xóm làng giảng giải đạo 

lý "um sùm bát nhã", khuyên mọi người tu theo y sẽ kết 

quả nhanh chóng: 

         - Tu cái rụp ! 

         - Thành Phật cái rụp ! 

         - Độ đời cái rụp ! 

         Cũng may vài tháng sau y tỉnh trí lại. 

         Việc tu hành cần phải: 

                          "Kiên tâm mới thấy cơ trời, 

                 Đừng gieo nữa buổi chiều thời muốn ăn". 

         Đường tu bất luận mau lâu, phải đạt đến công viên 

quả mãn, phước huệ tròn đầy mới mong siêu thoát. Nếu 

ta quá nôn nóng, rồi thời gian lần lượt trôi qua, mãi 

không thấy gì tức niềm tin bị chao đảo, dẫn đến bán đồ 

nhi phế uổng công. Hoặc quá bôn chôn e rồi phải "thành 

Phật cái rụp" như chàng cư sĩ trên thì quả là tai hại. 
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         Lời giải đáp câu hỏi: "Có tin chắc kiếp này siêu 

thoát không?" Nêu lên quan điểm tu hành không bị lệ 

thuộc vào yếu tố thời gian. 

         Và câu chuyện như sau: 

         Một hôm, đến thăm người em bạn, trò chuyện giây 

lâu, bạn Bác hỏi: 

         - Anh tu mà có tin chắc kiếp này siêu thoát không? 

         Bác đáp: 

         - Tôi tin tôi không nổi rồi, vì thấy mình tu lôi thôi 

quá! Có điều dám quả quyết là không bao giờ lui sụt, bỏ 

tu. Chẳng những kiếp này mà dù trải muôn kiếp nữa 

cũng vẫn tu. Bởi tu là hạnh phúc, tu là làm đẹp cuộc đời, 

cho nên không bao giờ thối chuyển. Còn tin kiếp này 

siêu thoát hay không là điều tôi không mấy quan tâm 

đến. 

         - Trả lời không quá vậy !  Bạn Bác nói. 
 

121. CŨNG LÀ MÓN NỢ 
         "Đi ngang ngôi Tam Bảo khẽ hơi cúi đầu một chút 

người ấy cũng sẽ thành Phật" (Kinh Pháp Hoa). 

         Một chút kính ý cũng đã gieo được duyên lành với 

Phật Pháp. Các vị cứu đời đều khuyên ta nên gây lấy 

thiện duyên với mọi người, và tránh gieo ác nhân để 

khỏi khổ quả về sau. 

         Lại nữa, con người không thể sống đơn độc được, 

nên việc nghĩa ân chằng chịt nhau. Ta phải lo đền nợ 

thế. Đến bậc siêu nhân như Đức Thầy mà còn: 

                 "Nợ cùng bách tính hỡi cùng vương" 

         Về vật chất, đời sống ta phải nợ nần nhau đã đành, 

mà chí đến chút tình thương, hay chút lòng tôn kính 

nhau cũng là món nợ. 

         Câu chuyện "CŨNG LÀ MÓN NỢ" dưới đây nói 

lên một món nợ "bất đắc dĩ". "Bất đắc dĩ" vì mình 
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không muốn tí nào nhưng không làm sao thoái thác 

được. Và, thật ra đó cũng là một luồng gió mát giữa cõi 

đời nghi ngút khói ganh hờn! 

         Câu chuyện như sau: 

         Vào khoảng năm 1954 Bác Hai có đi dạy khóa 

"Bình Dân Học Vụ" (phong trào xóa dốt). Trên đường 

từ nhà trọ đến trường có cái chòi lá của ông lão nghèo 

nàn, mà ông thì xỉn 24 trên 24. 

         Có điều lạ, ông không nể sợ ai cả nhưng mỗi lần 

gặp Bác ông xá rất sâu, xong hai bàn tay vuốt lên đầu 

một cách cung kính. Bác chào đáp lễ nhưng lòng áy náy 

vì không muốn người ta quá tôn trọng mình như thế, 

ngặt không làm sao ngăn ông được. Tuy Bác không 

muốn được sự kính mộ ấy nhưng vẫn thấy đó là món nợ 

của mình với kẻ khác. Thế nào sau này nếu Bác được 

đắc đạo cũng phải lo độ ông ấy và độ được ông ta chắc 

cũng mệt lắm!!! 
 

122. CÓ THẬT TỪ BI 
         Có mấy cháu tu sĩ họp lại đưa ra vấn đề để bàn 

giải. 

         Nếu mình tu giải thoát, không lập gia đình, rồi 

những linh hồn có duyên làm con cái mình, lấy đâu có 

thân xác để tu hành tiến hóa? 

         Đặt vấn đề xong, mỗi người giải một cách. Có 

người bào: Ví như mình đi đường gặp mưa, không ghé 

nhà nầy được thì tìm nhà khác trú mưa có sao? 

         Có người ý kiến: Mình rán tu giải thoát để độ 

những linh hồn có duyên với mình cũng không muộn. 

         Ý kiến bấn nhất, các chú ấy quay lại hỏi Bác Hai, 

Bác hói: 

         - Nếu có tinh thần hy sinh lập gia đình để giúp cho 

những linh hồn có duyên với mình nương tựa tu hành 
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vậy là quý lắm. Bác hoan nghinh tinh thần từ bi đó. Có 

điều nên xét kỹ lại xem có thật từ bi không? Hay vì dục 

vọng? 

         Mọi người cười ! 
 

123. HÓA THÂN BỒ TÁT 
         Chuyện xảy ra hơn 30 năm rồi. Một ông cùi bỗng 

nhiên xuất hiện. Ông đi xin nhưng không kêu than xin 

xỏ, không ghé vào nhà, chỉ đứng ngoài đường ngay mỗi 

nhà ít phút rồi đi. Ai cho dưới 5 đồng hay nhiều hơn 5 

đồng ông cũng không nhận. Vẻ mặt kênh kênh kiệu 

kiệu, không hề chào đáp lễ một ai. Miệng không nói một 

lời cảm tạ lúc nhận tiền. Thấy lạ, nhất là mấy bà, nghi là 

Phật Tiên hóa hiện để thử lòng nhân thế. Nhiều người 

không đủ 5 đồng, phải kiếm mượn thêm, hoặc giấy bạc 

lớn phải đổi tiền lẻ chọn đúng 5 đồng đem cho ông cùi 

để cầu phước. Được hơn tuần lễ có người bỏ công theo 

dõi, biết ông ta đậu ghe chỗ vắng, giả trang xuất hiện đi 

xin. Ông có cả hai bà vợ thường ganh tỵ chửi nhau như 

bầm bầu. 

         Bể mánh hết kiếm ăn được, ông chèo ghe đi xứ 

khác. Chuyện tầm thường thôi. Có điều đáng tiếc là kẻ 

giả tá Thánh Thần thì mất đức. Người bố thí với đầu óc 

con buôn phải mất tiền. 

         Câu chuyện "HÓA THÂN BỒ TÁT" sau đây giúp 

chúng ta nhận được vô số hóa thân Bồ Tát thứ thiệt, mặc 

tình mà gieo rải phước duyên! 

         Có đứa cháu xem kinh giảng thấy nói về sự hóa 

thân thiên hình vạn trạng của chư Bồ Tát để cứu vớt 

chúng sanh. Trong số đó có Bồ Tát Quán Thế Âm 

thường hóa hiện ra người già cả ăn xin. Ai mà bố thí 

một đồng tiền cho hóa thân Bồ Tát thì phước lớn hơn 
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trái đất. Nghe thế nó ước phải mình gặp phải hóa thân 

của Bồ Tát để bố thí thì hưởng phước đã! 

         Bác nói: 

         - Nếu vì lòng tham cầu phước lớn, cháu tìm suốt 

đời cũng không gặp hóa thân của Bồ Tát đâu! Nhưng 

nếu vì lòng từ bi thương xót người đói khổ hoạn nạn... 

mà bố thí cho họ, những kẻ khốn cùng ấy đều là "Hóa 

thân của Đức Quán Thế Âm Bồ Tát cả!" 
 

124. PHÂN TÂM 
         Có câu tục ngữ: "Đặng buồn này, khuây buồn nọ." 

         Ý nói tâm con người ta hễ bận lo nghĩ việc nầy tức 

quên đi chuyện nọ. 

         Có lần đi thăm đứa cháu bị ung thư đến thời kỳ 

chót, bệnh hành cháu đau đớn rên than, bác Hai khuyên 

cháu tha thiết niệm Phật, nhưng không nói đến sự mầu 

diệu của Tiên Phật mà chỉ nói tác dụng thiết thực của 

tâm lý. 

         "Người buồn niệm Phật muôn sầu tiêu tan!" 

         Bà chủ nhà đem ly nước ra mời và hỏi: 

         - "Niệm chữ Di Đà tan chướng nghiệp." Sao mình 

tu niệm mà nghiệp không tan, còn đau ốm mãi? 

         Đang khuấy đường trong ly đá chanh, bác Hai 

chợt nghĩ ra lời đáp: 

         Tại chưa đúng mức chưa tan! Hễ đúng mức thì nó 

tan! Chớ nên:"Niệm Phật một tiếng đòi an bệnh liền" 

(SG). Chắc khó được! 

         Chuyện "Niệm Phật phân tâm bớt đau", bác dè dặt 

sợ bệnh nhân đau đớn quá, niềm tin bị lay chuyển, nên 

nung đúc đề cao đức tin nơi Tam Bảo. 

         Mà thật vậy, đức tin mạnh mẽ thiết tha của mình 

cũng làm vơi đi nỗi khổ. 

         Câu chuyện Phân Tâm được kể như sau: 
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         Có đứa cháu gái gọi Bác bằng ông nội. Nó bị ung 

thư gan tới thời kỳ chót. Bệnh hành nhức nhối dữ dội! 

Nó cũng biết niệm Phật lâu rồi. Thấy nó đau đớn lăn 

lộn, Bác khuyên: 

         - Khi nào nhức quá con ráng niệm Phật tha thiết, 

nó phân tâm sẽ bớt đau. 

         Bác không bảo niệm Phật để Phật hộ trì cho tai 

qua nạn khỏi. Vì bảo thế, nó niệm Phật mà vẫn còn đau 

thì mới nghĩ sao? Thế nên Bác khuyên nó chí thành 

niệm Phật thì tâm mình không còn nghĩ đến chỗ đau, do 

phân tâm nên quên, bớt đau nhức. 

         Đó là sự thực. Ví như mình đang có chuyện buồn 

phiền, bỗng đằng xóm xảy ra chuyện lu bu gì đó khiến 

mình để ý lắng nghe, trong nhất thời quên bẵng chuyện 

nhà vậy. 

         Với lại lòng chí thành tin tưởng vào Đức Phật, 

chính lòng tin tha thiết đó cũng có thể làm nên phép lạ! 
 

125. ẢNH HƯỞNG CỦA VIỆC NGHĨA 
         Ném một hòn đá xuống mặt hồ yên lặng. Ta thấy 

những quầng sóng nổi lên và lan dần ra. Càng xa quầng 

sóng càng rộng đến vô cùng.  

         Việc làm nhân nghĩa cũng thế. Ảnh hưởng tốt của 

nó cứ lan rộng mãi theo với thời gian, đến đương sự còn 

không ngờ.  

         Ngược lại, làm một việc vô nghĩa bất nhân, tai hại 

cũng khủng khiếp!  

         Hiểu biết và tin nhận lẽ tốt xấu trong câu chuyện 

giúp ta tìm lấy một hướng đi trong đời sống đạo.  

                 "Khổ vui hai nẻo,tiến thân một đường"  

         Và chuyện ẢNH HƯỞNG CỦA VIỆC NGHĨA 

như sau:  
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         Thời trước có chú em ở số 5 Tri-Tôn, An-Giang, 

bị bắt quân dịch (nghĩa vụ). Khi ra quân trường chú 

được đưa xuống Sóc-Trăng. Chú ta đào ngũ, trốn vô 

chùa Miên. Ông Lục cả bảo:  

          - Không được, chú ở đây là bị bắt ngay! Muốn ở 

yên chú phải cạo đầu, đắp y làm Ông Sãi mới được.  

         Vì sợ cảnh chiến trường, chú ta đồng ý. Ông Lục 

dạy cho chú phong cách của một nhà sư, rồi ít lâu cho 

tiền và đưa chú ấy ra xe về quê.  

         Về đến nhà mọi người đều chưng hửng, không 

ngờ lúc đi là một tên quân dịch, lúc về lại là Ông Sãi. 

Sau khi nghe chú kể đầu đuôi câu chuyện, ba má chú 

cảm động, định có dịp sẽ xuống Sóc Trăng thăm ông 

Lục để tạ ơn và trảy bát lại. Thế rồi ít lâu sau, Cách 

Mạng giải phóng miền Nam nên cuộc đi thăm ông Lục 

không thực hiện được.  

         Vài năm sau hòa bình, có một dạo nhà nước sơ tán 

số người Miên ở Thất Sơn về vùng kinh tế mới. Không 

hợp với cuộc sinh sống vùng Hậu Giang, những người 

Miên này lần hồi trốn về Bảy Núi hết. Có một nhóm 

khoảng vài mươi người đến Tri Tôn, tạm dừng chân ở 

xóm của chú em trốn quân dịch mà thuở trước nhờ Ông 

Lục Miên cứu. Ba má chú ấy nhớ ơn nghĩa ông Lục nên 

vận động bà con nấu cơm cứu trợ mấy ngày liền, đến 

khi nhóm người Miên ra đi mới thôi.  

         Qua sự việc trên, chúng ta thấy rằng việc làm 

nghĩa của Ông Lục làm cho những người Miên (đồng 

bào của ông) được hưởng nhờ. Rồi đây, ngày kia nếu có 

số người Việt nào gặp tình cảnh nguy biến lọt vào sóc 

Miên mà trước kia có nhờ sự cứu trợ của người Việt nói 

trên chắc họ cũng sẵn lòng giúp đỡ lại. Thế là việc nghĩa 

cứ lan rộng mãi không biết đến bao giờ hết mà chính 

đương sự cũng không ngờ được. 
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126. BÁN VÕNG KHỎI CỘNG NGHIỆP 
                 "Chỉ gật đầu cũng đủ tai ương, 

                  Chẳng đợi đến chủ trương mới tội". (TS)  

         Hai câu trên nói về cộng nghiệp do sự đồng tình 

trong việc làm hung ác của kẻ khác. Cũng có trường hợp 

đặt sai quan điểm về cộng nghiệp khiến ta không dám 

làm việc nghĩa. Như thấy người hung lâm nạn, không 

giúp đỡ, vì sợ sau khi tai qua nạn khỏi, người ấy lại sát 

hại vô số sinh vật để ăn, làm điều bất lương để sống, rồi 

ta phải chịu chung tội ác ấy sao?  

         Chuyện thế này:  

         Có dạo bác Hai bán dao mác, nhiều anh em cư sĩ 

cho việc làm ăn ấy phải bị cộng nghiệp sát sanhvới 

những người dùng đồ bén của mình, nên đề nghị khuyên 

bác: "Bán võng khỏi bị cộng nghiệp".  

         Bác nói:  

         - Thôi đi! Dao của tôi ảnh hưởng tới đâu tôi biết. 

Còn nằm vắt vẻo đong đưa trên võng rồi suy nghĩ trăm 

mưu nghìn kế, biết đâu mà tôi chia cho xiết!  

         Lần khác, ghé nhà người quen, họ cũng chỉ trích 

việc bán dao búa là bị cộng nghiệp với kẻ ác. Tình cờ có 

ông bạn, chuyên hốt thuốc miễn phí đi đến. Bác vớ ngay 

ông ấy và nói:  

         - Ông này tội lớn nhất nè! 

         Ông ta chưng hửng hỏi:  

         - Sao vậy? 

         Bác bảo: 

         - Đức Thầy nói: "Một trăm mới được ôi thôi mười 

người". Tức 100 người chỉ có 10 người tốt thôi, còn lại 

toàn là thứ dữ! Anh hốt thuốc giúp người ta mạnh giỏi 

họ làm hung ác cả đời biết bao nhiêu tội lỗi, anh chia 

với họ cũng đủ chết luôn!  

         Ông cười xòa. 
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         Bác Hai mượn chuyện hốt thuốc từ thiện của ông 

bạn ấy, để chỉ rõ cái phi lý trong việc cộng nghiệp mà 

anh em bình luận đó. 
 

127. CÓ TRONG CÓ NGOÀI 
         Tề Thiên Tiểu Thánh (HẬU TÂY DU KÝ) đánh 

với một đứa bé suốt ba ngày bất phân thắng bại. Đứa 

nhỏ có 72 cái vòng phép trói người. 71 vòng đã quăng 

lên thi triển thần thông, Tiểu Thánh né trángh dễ dàng. 

Hôm nay chỉ còn cái vòng chót, thu hết tàng lực tung 

lên. Tiểu Thánh cười khẩy nhảy sang bên để tránh. Lạ 

thay cái vòng ấy vẫn chụp được và xiết thúc ké Tiểu 

Thánh lại. Túng cùng, Tiểu Thánh bèn cân đẩu vân đến 

chỗ của Thái Thượng Lão Quân đang đốt lò Bát quái 

luyện linh đơn. Tới nơi Tiểu Thánh lớn tiếng: 

          - Ông thợ rèn ơi !  Chặt dùm cái khoen sắt này 

cho tôi ! 

          - Con khỉ quen tánh xấc xược ! Lão quân cười 

nói. Mi biết mấy ngày rày mi đánh với ai đấy không? 

          - Không biết, nhưng thằng nhãi ấy rất lợi hại ! 

          - Nó là "Tạo nhi" tức "Trời Con" đó ! 

          - Hèn chi thua nó cũng phải. Ủa, mà sao bỗng 

dưng cái vòng tự rớt ra rồi?  

         Lão quân nghiêm giọng:  

          - Bảy mươi hai cái vòng ấy tượng trưng cho các 

tánh xấu đam mê của con người như: danh, lợi, tình, ăn, 

ngủ, ganh, ghét, v.v... Cái vòng sau cùng này là vòng 

"Háo thắng". Nhà ngươi tránh né dễ dàng các vòng kia, 

nhưng vì lòng háo thắng của ngươi quá lớn nên vòng 

háo thắng này mới trói ngươi được. Nay nghe đứa bé ấy 

là "Tạo Nhi", người nhận mình thua là phải, lòng háo 

thắng đã hết, vòng háo thắng tự nhiên tháo ra.  
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         Cũng như trên, chuyện "Trong có ngoài mới có" 

dưới đây là chuyện vui hàm ý cảnh giác ta nên tế tâm 

xét nét những lỗi lầm nhỏ nhặt, sâu kín trong lòng mình, 

chớ đổ thừa do ngoại cảnh!  

         Có cư sĩ hoài nghi hỏi Bác Hai:  

          - Có cảnh giới Niết Bàn riêng biệt ở đâu đó cho 

người tu chứng đến đó an dưỡng hay là chỉ có Niết Bàn 

tự tâm mà thôi! Khi tâm mình đạt đến một trạng thái 

bình an nào đó gọi là Niết Bàn bất sinh, bất diệt hở Bác?  

         Bác nghĩ, nếu nói có cảnh giới Niết Bàn thì làm 

sao minh chứng. Nếu nói không có, sợ sai với Kinh 

sách, nên bác nói:  

         - "Hễ trong có thì ngoài có; trong không thì ngoài 

không". 

         Nó đồngý.  

         Nhân đây bác nhắc lại, chuyện bác viết về nàng 

Ma-Đăng-Già và ông A-Nan.  

         Trong chuyện có đoạn: Nàng Ma-Đăng-Già vì quá 

yêu ông A-Nan và tuyệt vọng đến đau tương tư!  

         Mẹ nàng thương con nên đánh liều, mướn một 

thầy chú thuật (thầy bùa) làm phép cho A-Nan thương 

con bà!  

         Một hôm, A-Nan đi khất thực ngang nhà Ma-

Đăng-Già.  

         Đoạn này bác Hai viết: "Không biết phải do sự 

linh thiêng của phù chú chăng? Mà Ma-Đăng-Già giơ 

tay ngoắt ông, ông riu ríu vào nhà nàng. 

         Một đứa cháu đọc đến đoạn này thắc mắc hỏi:  

          Tại sao bác không nói: "Do sự linh thiêng của phù 

chú mà lại để câu nghi vấn như vậy?"  

         Bác nói:  

          - Trong phạm vi siêu hình, mình khẳng định là 

không đúng. Mà sự thật, cái gì cũng phải "có trong cũng 
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có ngoài". Giữa ông A-Nan và Ma-Đăng-Già có tiền 

kiếp từng là vợ chồng, yêu thương sâu đậm! Biết đâu 

tình xa xưa còn chút vấn vương! Chẳng phải do sự linh 

thiêng của phù chú không đâu! 
 

128. NHẬN ĐƯỢC CÁI NGU 
                          "Biết lầm, lầm đã khỏi mình, 

                 Như ngoài hình mới biết hình tròn vuông." 

         Khỏi phải tìm kiếm cái khôn, chỉ nhận được cái 

ngu của mình là khôn rồi vậy! 

         "Ráng nhận được cái ngu" là câu trả lời cho một 

người bạn hỏi:  

         - Tu là làm sao?  

         Với cả một bồ đầy cao ngạo tự mãn! Câu hỏi nầy 

của người quen với Bác. Anh này học thức khá mà tánh 

hơi cao ngạo. Bác trả lời:  

         - Tôi tu là “rán nhận ra cái ngu của mình !” 

         Ông bạn không nói gì, không biết ông có hài lòng 

chăng? Tuy nhiên, trên thực tế, mỗi ngày qua mà mình 

nhận thấy mình ngu thêm một chút là có tiến bộ.  

                 "Biết được cái ngu là đã khôn vậy!" 
 

129. CON NGƯỜI TỪ ĐÂU ĐẾN ? 
         Quá khứ đã qua rồi. Tương lai chưa đến. Chỉ có 

giây phút hiện tại là thật hữu. Chúng ta chỉ kiểm soát 

mình trong giây phút hiện tại nầy và chịu trách nhiệm về 

việc sử dụng giây phút ấy, trong việc thiện hay ác.  

         Ngoài ra, các việc đàm huyền, luận diệu chỉ dành 

khi rảnh rỗi lúc trà dư tửu hậu.  

         Câu chuyện như sau:  

         Một số anh em cư sĩ ở Cái Dầu làm trong nhà 

thuốc nam, lúc rảnh việc hay thảo luận đạo lý. Hôm đó 

bàn về đề tài: "Con người từ đâu đến, chết rồi về đâu?"  
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         Người bàn thế nầy kẻ luận thế nọ, vẫn chưa ngã 

ngũ.  

         Trong nhóm có một chú bị bệnh tâm thần nhẹ, 

hiền lành và hay đến làm công quả ở phòng thuốc nam 

miễn phí. Trong cuộc thảo luận trên, mọi người phát 

biểu xong xoay qua chỉ chú em "mad" ấy hỏi:  

          - "Còn đệ ý kiến ra sao: Con người từ đâu đến, 

chết rồi về đâu?"  

         Chú ta tỉnh bơ đứng dậy nói gọn gàng:  

          - Trước khi chết, má tôi bảo: "Con ở lại ráng lo tu 

hiền tạo phúc đức nghe con!"  

         Nghe câu trả lời trớt lớt ngoài đề ai cũng ôm bụng 

cười.  

         Đứa cháu kể chuyện trên cho Bác nghe xong, nó 

hỏi:  

          - Thằng “mad” đó nói như vậy, Bác thấy sao? 

          - Nó "mad" nên nói đâm lao chứ sao. Có điều Bác 

rất chịu câu nói đó.  

          - Dạ, con cũng rất thích câu đó!  

         Lúc bấy giờ cũng có cháu cư sĩ nghe chuyện trên 

chen vô bình luận: 

          - Trời! Ông Thiền Sư nào nhập xác cho thằng 

“mad” nói một câu nghe đã quá!  

         Con người từ đâu đến, chết đi về đâu? Việc ấy quá 

xa vời. Điều cần yếu là mình làm được những gì có ý 

nghĩa trong cuộc sống hiện tại. 
 

130. MÃI MONG CÁI KHÔNG CÓ 
                 "Cái tuyệt vời là những cái mà ta chưa có.  

                  Khi đã có thì nó trở thành tầm thường!"  

         Đó là tâm lý chung của mọi người. Thế nên ta luôn 

thờ ơ dẫm đạp lên hạnh phúc sẵn có, để mong tìm cái 

ngoài tầm tay. Do đó, hạnh phúc trở thành đường đi 
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không đến. Vì ta không biết dừng lại để hưởng, mà cứ 

đẩy mãi nó vào tương lai xa tít. Có người đánh xe thấy 

con ngựa mình già yếu, bèn treo bó cỏ non trước đầu 

ngựa để nung đúc nó cố gắng lên. Nhưng mãi mãi bó có 

vẫn còn xa cách. Cuối cùng nó ngã qụy mà bó cỏ vẫn ở 

phía trước!  

         Hạnh phúc đòi hỏi ta phải nhận được nó, biết 

hưởng và bồi dưỡng cho nó được dài lâu.  

         Thờ ơ với hạnh phúc bên mình, khi nó ra đi rồi cái 

gì còn lại? Thế là ta mất đi tất cả!  

         "Mãi mong cái không có" là con đường ảo vọng 

nói trên mà ta vô tình tự chọn, để rồi ngày kia phải buồn 

than hối tiếc lúc buông tay.  

         "MÃI MONG CÁI KHÔNG CÓ" là tựa câu 

chuyện kể sau đây:  

         Có cháu gái than phiền với bác:  

         - Trong nhà con cũng có tương đối đủ đồ hết, thế 

mà ba má con không bao giờ thỏa thích khen cái này tốt, 

cái kia đẹp... mà bà cứ đòi hỏi cái chưa có không hà! 

Nào là mình còn thiếu quạt trần, ti-vi màu, tủ lạnh,v.v... 

Còn cái sẵn có bà không hề nhắc tới. 

         Nghe xong Bác cười:  

          - Mãi mong cái không có. Cái không có đã là 

không có rồi, cái có cũng mất luôn! Bởi không nghĩ đến 

nó thì cũng như không có vậy! 
 

131. HỌC CÁI HAY 
         Người xưa khuyên ta nên học hỏi bằng cách xét lại 

mình. Thấy cái hay của người, nên xét coi mình có được 

như thế không mà cố gắng làm theo.  

         Thấy cái dở, cái xấu của người, nên xét mình có 

phạm phải như người không, để cố chừa bỏ.  
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         Học như thế ta được rất nhiều lợi ích. Lại nữa, đối 

tượng mà mình ngắm để soi gương có tốt hay xấu, 

chánh hay tà không quan ngại gì đến mình cả.  

         Gặp người có ít việc hay, hoặc vài điều dở ta 

không vì đó mà chấp nhận hay phủ nhận tất cả việc nói 

làm của họ. Ta chỉ rút tỉa những gì có lợi để vun bồi trí 

tuệ và đức hạnh cho mình thôi.  

         Và đâycâu chuyện HỌC CÁI HAY:  

         Có người nhờ bác hai phê bình xem sư cô Thanh 

Hải chánh hay tà, những điều cô nói đúng hay sai.  

         Bác nói:  

         - Người ta thông minh hơn bác quá mà phê bình gì 

nổi. Mà thôi đi! Cái gì hay của người thì mình học để 

làm giàu cho kiến thức. Cái gì dở cũng là bài học để ta 

tránh phạm lỗi ấy. Chứ mình có đi theo làm đệ tử người 

sao mà liệu lượng chánh tà!  

         Dụ như, thấy nhà ai trang trí đẹp mắt mình để ý, 

rồi tùy khả năng về trang trí nhà mình. Chứ đâu phải 

thấy nhà sang trọng rồi xin vào ở đợ mà phải hỏi xem 

ông chủ nhà đó tốt hay xấu?  

         Hãy như con ong hút các thứ mật hoa về luyện 

thành "Mật ong". Học như thế, tâm hồn ta càng ngày 

càng phong phú thêm lên. 
 

132. NHỔ RĂNG TỘI KHÔNG ? 
         Có câu tư tưởng: "Sợ tội là chi? Hay đó chính là 

cái tội?"  

         Người lương thiện phải biết sợ tội lỗi để tránh 

những việc làm có phương hại đến mình và người. Đó là 

điều rất tốt đẹp. Sao lại bảo sợ tội chính là cái tội?  

         Bất cứ việc gì thái quá hoặc không hợp thời cơ đều 

bị phản ảnh ngược lại cả.  
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         "Câu chuyện nhổ răng tội không?" ngắn ngủi, dí 

dỏm đã nói lên cái nghịch lý của lòng tốt đặt sai định 

hướng. Nhắc ta nên có tầm nhìn rộng rãi chính xác hơn 

về những lời khuyên dạy của người xưa.  

                 "Thân thể phát phu thọ ư phụ mẫu"...  

         Câu chuyện xảy ra như sau:  

         Có bà già hiền lành chân thật lắm. Bà nghĩ cái thân 

này do cha mẹ sinh thành, sinh sao để vậy không dám 

sửa đổi thêm bớt. Bà còn cái răng lung lay, ê nhức muốn 

nhổ mà sợ tội. Một hôm gặp bác, bà hỏi:  

         - Chú Hai! Nhổ răng có tội không chú?  

         Bác cười nói:  

          - Tội mà ít, còn để vậy tội nhiều hơn!  

         Bà giật mình hỏi:  

          - Sao vậy chú?  

         - Nhổ có đau một chốc là hết. Còn để vậy đau 

nhức lâu ngày tội cho cái thân nhiều hơn!  Bác trả lời. 
 

133. MONG GẶP PHẬT 
         Làm sao tìm gặp người mà mình không biết tí gì 

về họ cả?  

         Dù người ấy ở ngay trước mặt hay sống chung với 

mình, mình cũng chẳng gặp. Vì gặp mà không biết cầm 

bằng cũng như không.  

         Chuyện "MONG GẶP PHẬP" dưới đây nói lên 

cái mâu thuẫn trớ trêu buồn cười của kẻ mong cầu.  

         Cũng bà Ba thật thà kia hỏi thêm:  

          - Chú Hai! Tôi tu sở nguyện mong gặp Phật. Chú 

nhắm coi tôi gặp Phật được không?  

         Bà nghĩ như là Bác có huệ vậy. Bác cười hỏi:  

         - Mà bà biết Phật ra làm sao không?  

          - Dạ không biết!  
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          - Không biết làm sao mà gặp. Biết đâu chừng hồi 

mai này đi chợ, chen vô chỗ đông, bà lấn Phật chúi nhủi 

mà không hay đó à ! 
 

134. RÈN SỚM 
         Trong câu chuyện "rèn sớm" nầy, tác giả phân tích 

ảnh hưởng sai biệt của thời gian đối với vật dụng và trí 

đức... Vật dụng thuộc về vật chất, bị thời gian làm suy 

hoại. Trái lại, tài năng và trí tuệ thì thời gian lại giúp 

tăng trưởng thêm lên. Để giải nghi cho người bạn đối 

với câu giảng:  

                 "Khuyên người rèn sớm thì xài lâu hư."  

         Tác giả đề cập câu chuyện sau đây:  

         Có chú em hỏi Bác:  

          - Trong Giảng có câu: "Khuyên người rèn sớm thì 

xài lâu hư." Mà tôi thấy dao mác, cái nào ra lò trước thì 

cùn lụt trước chứ?  

         - Ừ! Rèn dao búa thì vậy, rèn trước thì cùn trước. 

Còn về tài đức trí tuệ không phải như thế. Dụ như chú 

năm nay đã 60 tuổi mà còn lái honda được là nhờ tập 

rèn thuở trước. Nếu chưa biết lái thì giờ không tập được 

rồi! Rèn sớm thì xài lâu hư là vậy. 

         Vật dụng thuộc về vật chất, bị thời gian làm suy 

hoại. Trái lại, tài năng và trí tuệ thì thời gian lại giúp 

tăng trưởng thêm lên. 
 

135. ĐỔ NỒI ỐC LUỘC 
         Có vị đồng đạo phát tâm tu hành mạnh mẽ lắm. Có 

lẽ ông không muốn người thân quyến phải chịu quả khổ 

về sau, nên bắt buộc hết trong nhà vợ con và cả bà mẹ 

đều phải trường trai như ông. Tội nghiệp bà mẹ không 

quen ăn tương nên thèm mặn. Một hôm ông đi vắng, bà 

sai cháu nội mua ốc gạo về luộc ăn. 
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         Mấy đứa cháu luộc ốc vừa chín tới, bỗng ông về 

đến. Hay chuyện, ông cự nự quá chừng và bưng nồi ốc 

đổ bỏ. Bà mẹ tuổi thân rơi lệ! 

         Lắm người khen ông giới hạnh tinh nghiêm. Bác 

Hai không khen cũng chẳng dám chê. Có điều tu 

nghiêm khắc với mẹ đến bà phải khóc tủi thì cũng nên 

xét lại. 

         Đồng thời, có anh bạn Bác cũng tu mà ý kiến 

ngược lại. Anh nói: 

         - Má tôi thèm ăn thịt cá quá, tôi cho bà ăn. Vì nếu 

bà thèm lắm thì ăn chừng nửa hoặc một cân là cùng! 

Còn không cho bà ăn, bà sẽ ăn cả tạ mà chưa thỏa. 
 

136. LÀM CUA CHO MẸ ĂN 
         Anh Hai Tường (bạn của Bác) đến thăm người 

quen. Ông chủ nhà đem hai con cua biển ra làm thịt. 

Anh Tường phàn nàn: 

         - Anh ăn tương mà làm gì lu bu vậy? Bộ tôi ăn với 

anh một bữa cơm chay không nổi hay sao? 

         Ông ấy trả lời: 

         - Không phải tôi làm cho anh ăn đâu mà ngại. Tôi 

làm cho bà già (má) ăn rồi anh cùng ăn với bà cho vui. 

Bà già thường nhắc anh hoài ! 

         Anh Tường hỏi: 

         - Sao anh không bảo con Tư nó làm? (ông cũng có 

đứa con gái cũng tu ăn chay trường như ông). 

         Ông nói: 

         - Con nó ăn tương, sai nó sát sanh tội nghiệp nó! 

         Về nhà, anh Tường khen mãi anh bạn ấy: 

         - Ăn tương mà có lòng hy sinh gánh vác tự làm 

cua cho mẹ ăn, lại không sai con gái để tránh cho con 

khỏi quả khổ về sau, ăn chay như vậy thật xứng đáng! 
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         Chúng ta nghĩ sao về chuyện “đổ nồi ốc luộc” và 

“làm thịt cua cho mẹ ăn” ? 
 

137. ĐỂ CHA MẸ GIÀ KHÔNG CẢM THẤY SỐNG 
THỪA 
                 "Hiếu là tôn kính, 

                  Thảo là bảo dưỡng."  

         Người xưa có nói: "Nuôi cha mẹ mà thiếu lòng tôn 

kính thì lấy gì phân biệt với nuôi gia súc?".  

         Thế nên người con hiếu, ngoài việc nuôi cha mẹ 

được ấm no, còn phải bảo dưỡng tâm hồn cha mẹ nữa!  

         Câu chuyện "Để cha mẹ già không cảm thấy sống 

thừa!" Nói lên một vài chi tiết nhỏ nhặt của người con 

hiếu thảo.  

         Có chú nông dân ở Phú Tân, tay nghề về nông 

nghiệp rất cao. Chú làm ruộng rẫy ít khi bị thất bại. Tuy 

vậy, mỗi khi sửa soạn làm mùa là chú hay hỏi ý và bàn 

bạc với cha, dù ông đã ngoại bát tuần rồi. Muốn đổi 

giống lúa khác, mua bán lúa, cày sạ, xuống giống, nhứt 

nhứt chuyện gì chú cũng thỉnh ý cha. Hỏi ý, thảo luận 

vậy chớ ít khi làm y theo. Vì các cụ đâu theo kịp với 

thời đại khoa học kỹ thuật tiên tiến như ngày nay.  

         Sở dĩ chú làm thế để cha mẹ già vui, vì cảm thấy 

mình còn có chút quyền hạn và hữu dụng đối với con 

cháu. Đó là lòng hiếu thảo của người con nuôi thân cha 

mẹ mà còn lo nuôi dưỡng cả tinh thần cha mẹ nữa.  

         Dẫu rằng kiến thức của các cụ già đã lạc hậu, 

nhưng nếu con cái đối xử lạnh nhạt, phũ phàng khiến 

các cụ tủi thân!  

         Có nhiều người đang cùng nhau bàn bạc chuyện 

làm ăn, cha hay mẹ già chen vô hỏi: "Bây bàn tính cái gì 

đó!" Lại vô tình gạt ngang: "(ông hay bà) biết gì mà hỏi 

vô!" Thái độ ấy khiến cha mẹ tự thấy mình đối với gia 
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đình là một kẻ vô dụng, sống thừa, do đó buồn thân tủi 

phận lắm!  

         "Người con có lòng hiếu nên để chút lưu tâm!"  

         Người xưa có lẽ đã nếm phải vị đắng của tuổi già 

nên thốt lên lời than thân trách phận: "Đa thọ đa nhục" 

(tuổi già là một cái nhục). 
 

138. TU SAO KHỎI SÓNG GIÓ 
         Gió không dịu giọng với cây sồi vĩ đại. Sở dĩ nó 

không ngã rạp như lao sậy vì cành to, thân rắn và rễ sâu. 

Nhờ thế, nó đủ sức đương đầu với bao mưa gió phũ 

phàng.  

         Có ai bình lặng được phong ba cho thuyền ra khơi 

êm ả!  

         Có ai dẹp phá hết gốc gai cho đoàn thám hiểm lội 

suối, trèo non khỏi chồn bước phiêu lưu.  

         Ước mong của vị cư sĩ hỏi: "Tu sao khỏi sóng gió" 

sẽ không bao giờ có được.  

         Chỉ còn cách tự trui rèn nhẫn lực, gan lì chịu đựng 

với các thử thách gian lao thôi. 

         Mời quývị theo dõi mẫu chuyện đối đáp sau đây:  

         Một hôm, Bác đến chơi nhà chú em làm thợ mộc. 

Chú ấy mở lời:  

          - Lâu quá mới gặp Bác. Nhờ Bác chỉ cách tu sao 

cho khỏi bị sóng gió?  

         Bác nói:  

          - Chú làm thợ mộc đóng ghe mà không biết sao? 

Đóng loại ghe đi sông, biển phải liệu lượng làm hầm 

lõa, mui liền hoặc lên be gió cao để chịu đựng với sóng 

gió, chứ làm thế nào ngăn được biển trời đừng nổi 

phong ba! 



104 
 

         Người tu cũng vậy, phải mặc áo giáp nhẫn nhục để 

lướt qua những thử thách, những va chạm với đời, chứ 

làm sao cấm cản không cho thiên hạ gây sự với mình!  

         Được vậy, mình sẽ thấy yên tâm và chướng ngại 

sẽ giúp mình trưởng thành trên đường tu tiến! 
 

139. CÁI BỨT RỨT ! 
                    "Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu,  

               Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ?"  (Kiều)  

         Muốn xóa tan cái buồn phiền bứt rứt, phải tìm hiểu 

chính xác coi nó nằm ở đâu. Bấy giờ ta mới xua đuổi nó 

được. Ngược lại, nếu không rõ nguyên lai thì các việc 

chống đối ngoại tại chỉ là "Đau nam chữa bắc" nào có 

kết quả gì!  

         Chuyện "CÁI BỨT RỨT" dưới đây nêu rõ tình 

cảnh ấy:  

         Có lần đi xe từ Long Xuyên lên Năng-Gù, Bác 

phải ngồi chung băng với hai thằng thanh niên say rượu. 

Một thằng còn hơi tỉnh dìu thằng bí tỉ. Xe chật mà nó 

ngồi chàng hàng không chút khiêm tốn. Lại hễ xe vượt 

tới nó ngã qua, xe thắng, nó nhào lại, chúi vào người 

mình. Hơi rượu xông nồng nặc! Bác bứt rứt quá, nhưng 

thấy thằng bạn nó ngồi ôm và hết lòng nâng đỡ nó, Bác 

chợt thấy cái bứt rứt nằm ở trong lòng ưa ghét của mình 

chứ không phải ở thằng say. Nếu cái bực dọc ở nơi 

thằng say, sao bạn nó ôm dìu nó được!  

         Nghĩ vậy, Bác đổi quan niệm, xem nó như cháu 

ruột mình, tự nhiên sự bứt rứt tiêu tan! 
 

140. KHỎI THEO HÒA HẢO 
         Có một thi sĩ vốn là con chiên ngoan đạo, làm một 

bài thi "Tìm Chúa".  

                 ... Tôi tìm Chúa bấy lâu không gặp, 
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                   Tôi gọi Chúa, Chúa không đáp lời.  

                   Tôi quay lại với người anh em,  

                   Tôi gặp Chúa trong tất cả...  

         Từ lâu, sống trong đau khổ, thi sĩ tìm Chúa trên 

trời mong được chở che. Sau cùng anh nhận ra:  

         "Thiên Chúa là tình thương và Chúa đang ngự 

trong lòng người."  

         Thầy Nhất Hạnh cũng từng nói Thầy gặp nhiều 

Phật tử chưa hề biết đến Phật. Thầy muốn nói những ai 

sống đúng tinh thần giác ngộ, từ bi thì họ là Phật tử rồi.  

         Đức Phật bảo: "Ta rất vui khi thấy đệ tử Ta lo 

làm lợi ích cho quần sanh, dù vị ấy không hề nghĩ đến 

ta."  
         Là tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo, chúng ta từng được 

nghe lời dạy của Tôn Sư: "... Làm thế nào phát hiện 

được những đức tánh cao cả và thực hành trên thực tế 

bằng mọi biện pháp để đem lại cái phước lợi cho toàn 

thể chúng sanh ..."  
         Đứng trên bình diện này mà nhìn, ta sẽ thấy biết 

bao nhiêu là tín đồ PGHH khắp trên thế giới, dù những 

người ấy không biết gì về đạo PGHH cả. Và câu Sấm 

Giảng... "Khắp bốn biển liên giây Hòa Hảo." Rất có 

thể tin và giải thích được.  

         Câu chuyện "KHỎI THEO HÒA HẢO" dưới đây 

nói lên tinh thần cởi mở hòa vui trong việc đặt sự lợi ích 

xã hội lên trên cả tường rào của ý thức hệ lẫn giáo điều:  

         Hồi mấy năm mới hòa bình, nhà nước phát động 

phong trào thủy lợi rất mạnh. Mấy anh em cư sĩ ở chùa 

Bình Thủy tận lực đóng góp công và của trong việc đào 

kinh đắp lộ. Sau khi hoàn thành tốt công tác ấy, Ủy Ban 

Xã tổ chức tiệc liên hoan. Ông Bí Thư xã muốn khích lệ 

và ngợi anh em ở chùa nên nói đùa với vị đại diện trong 

chùa: 
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          - Chú Ba à! Tôi rất thích tinh thần xã hội của anh 

em quá. Tôi cũng muốn theo Hòa Hảo được hôn chú?  

         Chú Ba ấy đáp:  

          - Thưa ông Bí Thư, theo ý tôi thì ông khỏi theo 

Hòa Hảo. Ông chỉ cần làm theo lời Bác dạy: "Trung với 

nước, hiếu với dân" thì ông cũng là Hòa Hảo rồi. Còn 

chúng tôi lo đền đáp Tứ ân, làm tròn nhân đạo theo lời 

Đức Thầy tôi dạy thì chúng tôi cũng là người Cách 

Mạng rồi.  

         Câu đáp rất dung hòa, ai cũng hài lòng. 
 

141. TRẺ CON NÓI CÓ ĐÚNG ? 
         Có nhà hiền triết nói: "Tôi treo tấm bảng ghi: Ai 

vào nhà tôi, xin hãy bỏ các quan niệm truyền thống bên 

ngoài.  Không một ai đến cả!"  

         Đành rằng chúng ta phải học hỏi những kiến thức, 

kinh nghiệm của người trước. Nhưng có phải chăng, 

kiến thức quan niệm xưa đều đúng cả? Như quan niệm 

rằng: "Trẻ con luôn nói sự thật, dù có hại cho cha mẹ 

nó, nó cũng không hề biết đặt điều dối trá hay dấu 

diếm." 

         Tục ngữ có câu: “Đi xa hỏi già, về nhà hỏi trẻ.” 

         Câu chuyện "Trẻ con nói có đúng sự thật?" dưới 

đây là chuyện có thật. Tuy nó chưa đến đỗi gây đau 

thương cho đương sự, nhưng cũng là một sự cảnh giác. 

Chúng ta nên xét lại về những quan niệm được truyền 

thừa của xã hội, của người xưa. Và hãy buông bỏ đi 

truyền thống, quan niệm để nhìn thấu rõ sự thật. 

         Mời quí vị cùng theo dõi câu chuyện sau đây mà 

Bác Hai có lần được chứng kiến: 

         Em bé độ 3 tuổi, được ba mẹ cưng lắm! Làm cái 

khoen vàng 24K cho nó đeo. Bữa nọ, con nhỏ lối xóm 

dụ cho ăn mận và lột khoen của nó dấu đi.  
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         Hay mất khoen vàng, cả nhà gạn hỏi bé. Nó ngẩn 

ngơ giây lâu rồi quả quyết:  

          - Dì Bảy con lấy! Dì lấy của con ở trong buồng 

đó! 

         Rồi nó quay sang nói với Dì:  

          - Dì không trả, con về méc ba cho coi! 

         Dì Bảy nó đã tới giờ đi học. Vừa đi vừa than: 

"Nếu không kiếm ra được chiếc khoen chắc bữa nay tôi 

phải bị đòn!"  

         Lát trưa, nhờ mấy đứa lối xóm làm chứng nên con 

nhỏ ăn cắp khoen phải trả lại.  

         Chuyện bình thường thôi, nhưng có điều chúng ta 

hay quan niệm rằng "Con nít nói là đúng sự thật" bây 

giờ nên XÉT LẠI ! 
 

142. VỪA VỚI LƯƠNG TÂM 
                        "Biết sao cho toại lòng dân, 

                  Kẻ ưa đạo đức, người cần vinh hoa."  (SG) 

         Bởi nhu cầu riêng tư, người trông mưa, kẻ cần 

nắng. Trời còn không làm vừa lòng người!  

         Đứng về mặt thương mại cạnh tranh, người ta có 

cả 1001 mánh khóe câu khách. Nhưng trên bình diện 

đạo đức tu hiền thì phải chào thua.  

         Mời quí vị nghe chuyện Mua bán làm sao vừa lòng 

tất cả khách hàng. Ở đây, tác giả không đề ra một 

phương cách nào cả, chỉ khuyên đương sự làm sao cho 

lương tâm không ray rứt mà thôi!  

         Câu chuyện bắt đầu như sau:  

         Có cháu kéo xe đẩy bán rau cải. Một hôm gặp Bác 

Hai hỏi:  

          - Mình mua bán làm sao cho vừa lòng khách hàng 

được hở Bác?  

         Bác nói:  
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          - Vừa với lương tâm mình, chứ làm sao vừa với 

khách được. Khách hàng, cháu cho không họ cũng còn 

so bì chê khen và mất lòng như thường. 

         Hồi trước, Bác bán củi tràm có hai cô mua mỗi 

người 5 tấc. Khi chất củi từ dưới đất lên dần trên thì dây 

dạt ra đến7 tấc. Nghĩ cây nhà lá vườn nên Bác cho luôn. 

Cô mua trước lấy củi xong. Bác rút dây lại cho đúng 5 

tấc. Khi chất củi dây cũng giãn ra đến 6 tấc. Bác cũng 

kệ, cho luôn! Thế mà cô sau lại không chịu và nói: 

         - "Ít hơn cái trước!" 

         - "Cô mua mấy tấc?" Bác hỏi. 

         - "5 tấc!” Cô trả lời. 

         - Vậy đây là 6 tấc cô còn chưa chịu là sao?  

         Cô ta lấy củi đi nhưng tức giận lắm!  

         Việc mua bán chỉ vừa với lương tâm mình thôi, 

khó mà vừa lòng tất cả khách hàng được. 
 

143. NẾM THỬ MỘT LẦN 
                 Sự tu thân chứng, 

                 Nhi hậu tín chi!  

         Phàm việc gì cũng phải thân chứng sau mới tin. 

         "Đời là khổ nhưng khó học suông bằng lý thuyết".  

         Không có đứa trẻ nào tin nhận lửa là nóng, do sự 

dạy bảo của người lớn cả.  

         Nhưng, bất cứ bài học nào cũng có cái giá phải trả 

của nó. Có điều trả học phí đắt hay hời tùy theo khả 

năng của mỗi người.  

         Có thể nào học khỏi học phí?  

         Có! Học lóm ấy! Nhưng đòi hỏi học viên phải khá 

thông minh, chứ thường thì học lóm chắc không mấy 

được rành rẽ.  

         Chuyện "NẾM THỬ MỘT LẦN" sau đây nói lên 

cái tâm lý chung ấy.  
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         Có cô ở Long Xuyên, lúc xuân thời quá khổ vì tình 

duyên! Do đó, cô có ý định không lập gia đình cho các 

con, để khuyên bảo nó lo tu. Vì sợ chúng sẽ phải đau 

khổ như cô!  

         Bác Hai nghe vậy nên góp ý:  

         - Bổn phận làm mẹ phải gầy dựng gia thất cho con 

cái. Còn việc khổ vui thì tự nó gánh chịu chứ đâu có 

cấm đoán nó như vậy được. Nhất là việc hôn nhân rất hệ 

trọng. Bác kể cho cô nghe:  

         - Hồi nhỏ tôi giữ em, tôi hay chơi đánh búng với 

mấy nhỏ lối xóm. Ngặt điều thằng em cứ bườn tới chụp 

cái đèn dầu hoài! Một tay tôi vừa xô nó, một tay tôi 

búng thường bị thua. Đẩy bé ra xa, búng được vài cái là 

nó bò tới rồi! Tức quá, tôi nghĩ ra một kế: "Tôi cầm tay 

nó ịn nhanh vào ống khói đèn một cái." Nóng quá, bé 

sợ! Sau đó, tôi đẩy nó vô đèn, nó rụt lùi lại không dám 

mó đến nữa. 

         "Hãy để nó nếm thử một lần" cho nó biết (ngoại 

trừ ma túy, xì ke...). 

         Cô ấy nói:  

         - Cái gì thì cho nếm thử được, chứ chuyện tình 

duyên, chồng vợ nếm một lần là tiêu đời rồi!  

         Bác nói:  

         - Tiêu thì tiêu, chứ trên trường đời chẳng thể học 

suông bằng lý thuyết được. Không lý do gì mà không 

cho con cái lập gia đình. Bởi đấy là định luật thiên nhiên 

của Tạo Hóa.  

         Và rốt cuộc vì hoàn cảnh thúc đẩy, cô cũng đành 

chịu gầy dựng gia thất cho các con thôi! 
 

144. TU VẬY CÒN CHƯA THẤY GÌ ! 
         Trong chốn Thiền môn có câu chuyện khá lý thú. 

Có bà lão hết lòng cung phụng cúng dường một vị sư tu 
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hành ngót 20 năm. Một hôm bà bảo con gái mình vào 

liêu tỏ tình để thử thách sư. Sau đó cô gái trở về thuật lại 

với bà già rằng vị sư chỉ nói:  

                 Khô mộc ỷ hàn nham, 

                 Tam đông vô noãn khí. 

         Nghĩa: 

                 Cây khô dựa vào vách núi, 

                 Ba mùa đông không có hơi ấm.  

         Bà lão bực tức:  

          - Uổng cơm gạo nuôi sư bấy lâu, tưởng sư sẽ 

thành Tiên, thành Phật, dè đâu thành gỗ đá.  

         Có số người theo hướng tu như thế. Họ cố diệt mất 

tình người, cắt lìa ân nghĩa, cho lòng rỗng rang vắng 

lặng. Chưa thấy những người không nghĩa, không ân, 

không tình, không cảm ấy có được chút niềm an lạc nào 

cho đời mình chăng?  

         Mà tình cờ nghe vị cư sĩ ấy thốt lên một câu vừa tự 

hào cũng vừa than thở: "Tu vậy còn chưa thấy gì !"  

         Đó cũng là tên câu chuyện kể dưới đây:  

         Có một cô rời quê nhà vào tu ở chùa mấy mươi 

năm rồi. Một hôm cô ốm nặng, nằm bệnh viện. Có chị 

bạn là cư sĩ thương tình đến chăm sóc giùm. Lúc cơn 

bệnh hoành hành, bệnh nhân đau đớn oằn oại, người bạn 

nuôi hộ xúc cảm rơi lệ! Bệnh nhân tuy bệnh làm xung 

chớ còn thấy biết.  

         Hôm sau khỏe lại bệnh nhân mới hỏi:  

          - Hôm qua em thấy chị khóc hả?  

          - Ừ ! Thấy em đau khổ quá mà lại cô đơn không 

thân quyến giúp đỡ, chị xúc động nên khóc!  

          - Chị tu lâu quá mà còn dở vậy! Em nha, mỗi lần 

về thăm nhà, mẹ mừng lắm, làm đồ ăn đủ thứ, cố cầm 

em ở lại thêm vài hôm, mà em không theo ý bà đâu! Hễ 

em nhất định 5 ngày là 5 ngày, 7 ngày là 7 ngày không 
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thay đổi. Lúc đi, bà đưa tiễn đứng trông đến mút mắt. 

Vậy mà em quyết định đi là không bịn rịn gì cả! Tu vậy 

còn chưa thấy gì!  

         Chị bạn đáp:  

          - Ừ ! Tu vậy nên chưa thấy gì ! 
 

145. NHƯ LÀ LẦN CUỐI 
         "Tình thương đến lúc chia tay mới dò đúng chiều 

sâu của nó." (Khalil) 

         Lúc chia tay mà ta nghĩ cũng là lần cuối gặp nhau, 

sẽ rất nhẹ nhàng hòa dịu cảm thông.  

         Đặt mình trong trạng thái "Như là lần cuối" thì 

mọi việc từ tín ngưỡng chí đến hít thở, ăn uống, nói làm 

đều tuyệt vời êm ái. Nhìn cảnh vật tràn đượm nghĩa 

tình. Trần gian này vô cùng phong phú thắm tươi.  

         Như là lần cuối khiến ta sống trong vĩnh cửu, dịu 

dàng, thân thiết ngay phút giây hiện tại; không sống nửa 

vời, thân ở đây mà hồn lạc lõng tận đâu đâu!  

         Và đây là chuyện NHƯ LÀ LẦN CUỐI:  

         Mấy cháu hỏi Bác:  

         - Mình cúng làm sao lòng được chí thành tha thiết 

đúng nghĩa của thời cúng?  

         Bác bảo:  

         - Muốn được vậy, mỗi chiều cầm nhang lên hãy 

nghĩ: "Đây là lần cúng cuối cùng! Biết đâu đêm nay 

mình sẽ chết! Sáng cũng nghĩ biết đâu ngày nay mình 

gặp tai nạn gì đó phải lìa bỏ cõi đời!" Nếu nghĩ là lần 

cuối cùng, thời cúng sẽ nghiêm trang tha thiết. Bởi cái 

gì là lần cuối cùng cũng đẹp cả. 

         Dụ như ăn cơm mà nghĩ đây là bữa cơm cuối 

cùng, bữa cơm ấy sẽ ngon tuyệt! Con người gặp nhau 

lần cuối sẽ đối xử nhau rất đẹp, sẵn sàng nhường nhịn 

tha thứ vì từ đây không còn gặp nhau nữa.  
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         Vả như vì lý do gì đó mình phải lìa xứ ra đi không 

bao giờ trở lại, lúc đó mình nhìn lần cuối từ mảnh vườn, 

nhà cửa, con đường chí đến cây cỏ, tất cả đều như có 

hồn, đều đẹp đẽ thân thiết biết !  

         Với cái nhìn ấy cõi đời này sẽ vô cùng phong phú! 
 

146. THỞ LÀ HẠNH PHÚC 
         Sư Lương Khoan (Thiền sư Nhật Bản), có hôm 

đang trên đường về chổ ở của mình. Ông móc trong đãi 

ra một đồng tiền rồi ném xuống đất, rồi cúi lượm. Lập 

đi, lập lại cử chỉ ấy mấy lần, rồi ông lẩm bẩm: "Mấy đứa 

trẻ bảo lượm được tiền khoái lắm! Thế mà có khoái gì 

đâu?" Vừa nói ông vừa tiếp tục ném tiền. Lần này ném 

hơi mạnh, đồng tiền trúng đá văng đâu mất. Ông vừa 

kiếm vừa nói: "Chà, thế này thì bực thật!" Tìm hồi lâu, 

may sao gặp được, ông mừng rỡ xác nhận: "Lượm được 

tiền khoái thật!".  

         Thông thường, cái gì hiện hữu quá, đầy đủ quá, 

chúng ta xem thường nó, đến khi bị mất mát đi, ta mới 

thấy quý giá và hối tiếc thì đã quá muộn màng!  

         Giả như, không may ta gặp rủi ro tổn thương tật 

nguyền, bây giờ ta mới ước ao sao mình đặng lành lặn 

như xưa thì hạnh phúc biết bao!  

         Thế mà hiện tại mấy ai cảm thấy hạnh phúc vì 

mình đang lành mạnh?  

         Câu chuyện "Thở là hạnh phúc" nhắc nhở ta an 

hưởng hạnh phúc đang sẵn có, đừng bỏ qua uổng phí 

biết bao và cái gì qua rồi e khó tìm lại được!  

         Chuyện kể như sau:  

         Bác có người quen đi xe đò lên thành phố. Đến 

Cai Lậy, xe bị sự cố đâm xuống ruộng, lật chỏng bánh 

lên trời. Ruộng cấy, nước không sâu lắm, nhưng xe bị 

lún xuống bùn, hành khách lúng túng trong xe. Nhờ 
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nhóm thợ cấy gần đó ùa lại tiếp cứu. Những người cứu 

ra sau đều bị ngộp thở, bất tỉnh phải hô hấp nhân tạo. 

Riêng người bạn Bác được kéo để nằm trên bãi cỏ, chưa 

kịp làm hô hấp. Anh nằm một hồi tự nhiên thở khì được 

một cái, anh nói: "Nó khỏe lạ thường, chưa từng có! 

Anh nằm yên thật lâu để thở cho đã! Từ nhỏ đến giờ 

mình thở hoài mà không thấy nó quý và sung sướng như 

vậy! Nay mới cảm nhận được: Thở là hạnh phúc rồi!”  

         Hạnh phúc không có giới hạn thực thể. Do quan 

niệm của mỗi người tự quy định nó như thế nào đó là 

hạnh phúc hay đau khổ. Đúng ra, thở cũng là hạnh phúc 

rồi. Nhiều người bị lên cơn suyễn, thở khó nhọc vô 

cùng! Mình thở thoải mái như vậy hạnh phúc biết bao! 
 

147. NHƯ MỘT NGỌN ROI 
         "Thọ tài như thọ tiễn". Vì thọ nhơn tài ắt phải cứu 

nhơn tai, mà biết mình có kham nổi chăng?  

         Người xưa rất dè dặt trong việc thọ nhận tài vật 

của người khác tặng mình. Vì thông thường mỗi tặng 

phẩm đều có ngầm đặt điều kiện.  

         Người tu hành chơn thật hiền lành cũng được đồng 

đạo giúp đỡ về vật chất. Tuy không đòi hỏi sự thù đáp 

nhưng cũng ngầm khuyến khích tiến tu. Thế nên tác giả 

ví tặng phẩm ấy như một ngọn roi, bắt buộc con ngựa 

phóng tới, và câu chuyện như sau:  

         Bác xem tặng phẩm đến với mình, như ngọn roi 

quất vào mông ngựa, giục nó phải tiến lên! Bác không 

nghĩ tặng phẩm là một diễm phúc, hãnh diện, mà xem 

như động cơ thúc đẩy mình vươn lên thế nào cho xứng 

đáng với niềm tin yêu của người tặng.  

         Bác thường trình bày quan niệm trên và từ chối 

các quà biếu của em, cháu.  
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         Có lần một cháu mang giùm mấy mét vải của 

người quen gởi tặng bác. Bác không nhận nó nài nỉ mãi:  

          - Lỡ rồi, mang trả tới trả lui mất công quá và 

người tặng cũng buồn nữa. Thôi Bác ráng nhận một roi 

nữa đi!  

         Nghe nó nói có duyên Bác nhận thêm một roi nữa! 

Mãi đến nay đã hai năm rồi cũng chưa có dịp cần dùng 

đến xấp vải ấy. 
 

148. CHỚ LẦM NHÂN QUẢ 
         Kinh Sám Hối Cao Đài có đoạn nói về Nhân Quả 

trớ trêu:  

                 "Người làm phải có khi mắc nạn, 

                  Kẻ lăng loàn đặng mạng giàu sang." 

         Trước cảnh trái ngang ấy khiến nhiều người hoài 

nghi Luật Nhân Quả, Kinh văn giải thích:  

                          "Ấy là nợ trước còn mang, 

                 Duyên kia chưa dứt còn đang thưởng đền." 

         Đúng như thế:  

                 "Nghiệp chưa sạch đành câu khổ báo, 

                  Nợ xong rồi ai bảo trả thêm?"  

         Tìm hiểu chính xác về lý Nhân Quả 3 đời cùng sự 

liên quan chằng chịt lẫn nhau giữa những nhân và quả ồ 

ạt đến cho mình để có đủ niềm tin sáng suốt gây dựng 

mùa vụ tới tốt đẹp hơn.  

         Câu chuyện CHỚ LẤY NHÂN NÀY ĐẮP QUA 

QUẢ KIA cùng nói lên ý nghĩa trên!  

         Có đứa cháu hỏi:  

          - "Thưa Bác, con thấy nhiều người tu chín 

chắn,công phu dày dặn sao hay gặp nhiều bệnh tật quá 

khổ. Ông chú con tu hiền tha thiết lắm mà sao bây giờ 

ông bị tai biến mạch máu, liệt nửa người! Sao lạ vậy 

Bác?"  
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         Bác đáp:  

          - Đừng lấy nhân này đắp qua quả kia lộn xộn, 

không đúng! Dụ như, ông nông dân A năm rồi làm 

ruộng nhiều, lúa dư cả ngàn giạ. Năm nay ông nghỉ làm, 

lo ăn nhậu trác táng. Thế mà cuối năm ông còn dư được 

vài trăm dạ. Không thể bảo rằng ông A nhờ ăn chơi 

phung phí nên có lúa dư.  

         Còn ông B năm rồi không canh tác gì hết. Năm 

nay túng thiếu nên ráng lo mướn ruộng thêm, tận lực 

cày cấy. Thế mà cuối năm ông phải vay lúa để ăn, vì 

mùa thu hoạch chưa đến! Ta không thể bảo tại ông B 

quá lo làm ruộng nên mới nghèo khó như vậy.  

         "Hãy xét câu nhân quả ba đời".  

         Người xưa có bảo:  

                  "Muốn biết cái nhân đời trước nên xem sự 

thọ quả hiện tại." 

                  "Muốn biết cái quả đời sau nên xem tạo 

nhân hiện tại." 

         Cổ tích Phật giáo có câu chuyện:  

         Một thanh niên nọ đến xin với vua Ba Tư Nặc để 

anh ta lãnh làm thịt dê cho trong Hoàng Cung dùng. Ở 

Ấn độ, nghề làm hàng thịt còn hạ tiện hơn giai cấp Nô lệ 

nữa. Vua hỏi: 

          - Nhà ngươi không có nghề gì khác để sinh sống 

sao, lại xin làm nghề ấy?  

         Anh ta đáp:  

          - Tâu Bệ hạ! Tôi nhớ lại tiền kiếp tôi, làm hàng dê 

nên sanh lên cõi Trời được hưởng phước rất lâu. Mãn 

phước đầu thai xuống thế, tôi cũng làm hàng dê, và sau 

khi thác lại sanh lên cõi trời cao hơn và hưởng phước 

gấp đôi. Cứ như thế đã 6 lần lên xuống cõi trời và phước 

báo cũng tăng thêm mãi. Thế nên kiếp này tôi quyết 

theo nghiệp cũ để được sanh Thiên.  
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         Vua nghe trái lý! Mà chả lẽ tên dân hèn mọn lại 

dám dối vua? Vua đem chuyện trên hỏi Phật.  

         Phật bảo:  

          - Tên hàng dê ấy không dối đâu, nó nhớ tiền kiếp 

thật. Duy có điều nó không rõ nhân duyên nào được 

sanh thiên: Nguyên kiếp trước tiên nhờ có lòng thành 

kính cúng dường lễ bái một vị La Hán nên được phước 

báo 6 lần trở lại cõi Trời (lục phản sanh Thiên)vô cùng 

vui sướng. Đến kiếp thứ 7 này nó phải đọa địa ngục để 

đền trả sát nghiệp của nó. 

         Nhận định sai lầm về Nhân Quả rất nguy hại!  

         (Thật ra câu chuyện này chỉ có tính cách tượng 

trưng chứ không có tính lịch sử. Người có từng gieo 

duyên với bậc Thánh thì qua nhiều kiếp vẫn được sự 

nhiếp hóa âm thầm nào đó – CQ). 
 

149. MẮC NIỆM PHẬT 
         Phật có bốn đại đức: Từ, Bi, Hỷ, Xả. Lúc nào cũng 

ban vui cứu khổ cho đời. Phật tử niệm Phật để nương 

theo lòng từ bi của Phật mà tu hành. Nay vì mắc bận 

niệm Phật không thể hiện lòng từ bi, không dấn thân vào 

việc nghĩa nhân thì đó là một nghịch lý, khiến người 

khác phải thắc mắc! Như câu chuyện MẮC NIỆM 

PHẬT dưới đây:  

         Có cháu gái thích gần gũi quí vị cư sĩ lắm! Bởi 

mấy dì nó cũng là cư sĩ. Một hôm, mấy cô định vô thất 

niệm Phật. Trong nhóm có một cô ngã bệnh. Mấy cô kia 

bảo nó:  

          - Cô A bị bệnh, cháu rảnh nuôi giùm, còn mấy cô 

đây "mắc niệm Phật!"  

         Nghe câu nói không ổn, nó đem chuyện kể với 

Bác:  
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          - Con rất sẵn sàng giúp đỡ mấy dì, mà sao con 

nghe câu "mắc niệm Phật" hơi là lạ! Con thắc mắc mãi. 

         Bác đáp: 

         - Đó là một nghịch lý khiến con phải thắc mắc. 

Nhưng trong thâm tâm chắc con nghĩ là người biết niệm 

Phật lẽ ra phải gánh vác việc nghĩa ân đó. Chứ không 

phải “mắc niệm Phật” nên không nuôi bạn mình đang 

lâm bệnh. Con lấy làm lạ là thế. Có điều con không lý 

giải được ! 
 

150. SAO KHÔNG NHỚ Ở NHÀ TRƯỚC 
                 ... "Buồn vui thường đắp đổi,  

                      Trải bao lần đầy vơi.  

                      Biết phải cười hay khóc,  

                      Tan hiệp giữa dòng đời." (Như Sanh)  

         Trời còn có đêm, sáng tối, nắng mưa,nóng lạnh đổi 

thay.  

         Biển trần luôn biến động. Những đợt sóng thăng 

trầm vui khổ nhục vinh dồn dập đến rồi đi, để lại trong 

lòng người những dấu ấn khó quên.  

         Nhưng chúng ta, có kẻ nhớ lại những việc không 

may thì mừng cho mình đã thoát qua cơn bỉ cực. Nhớ 

đến việc may mắn tốt lành thì vui vì định mệnh vẫn còn 

ưu đãi phần nào cho thân phận và gắng vun bồi thêm 

nồng độ nghĩa tình. Kẻ ấy thường đến với hoa hồng!  

         Có kẻ nhớ lại việc không may để buồn than số 

phận hẩm hiu; nhớ đến cái may để nuối tiếc âu sầu. Vì 

ngày vui qua mất như tên bay không trở lại. Kẻ ấy 

thường đến với bụi gai!  

         Có câu tư tưởng:"Người ta thường chỉ cười được 

vài giờ, mà có thể khóc suốt mấy ngày liền. Vì ta phải 

nhờ kẻ khác chọc mình cười, còn chính mình chọc cho 

mình khóc!"  
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Câu chuyện "SAO KHÔNG NHỚ Ở NHÀ TRÊN" cho 

ta biết, mình là đạo diễn vở tuồng đời của mình và có đủ 

thẩm quyền thay trắng đổi đen!  

         Câu chuyện như sau:  

         Một cô nọ có chồng và đã ra riêng. Mỗi lần nhà 

cha mẹ chồng có đám giỗ, cô đều mua đồ đạc đem về 

sớm ít hôm để tiếp lo cúng giỗ. Năm đó vì bận việc nên 

đến ngày chánh giỗ cô mới về tới.  

         Vừa bước vào nhà trước, cô bác xúm lại mừng rỡ 

hỏi han tỏ ý lo cho gia đình cô, chẳng biết có vấn đề gì 

không mà chưa thấy về v.v... Trước sự niềm nở ân cần 

của cô bác làm cho cô rất cảm động.  

         Đến khi vô tới nhà sau, nghe dưới bếp xầm xì:  

                          "Có mợ thì chợ cũng đông,  

                 Không mợ chợ có bỏ không bao giờ!" 

         Nào là: "May quá! tưởng năm nay chả có gì để 

cúng cho ra vẻ v.v...”  

         Nghe những lời châm chích của chị em chồng và 

bạn dâu, cô buồn vô hạn. Chuyện qua rồi mà mỗi lần 

nhớ lại lòng vẫn xót xa!  

         Người chị bạn của cô ấy gặp Bác nói:  

          - Con trông gặp Bác nhờ Bác khuyên giúp cho cô 

ấy bớt buồn mà chưa có dịp. 

         Bác nói nhắn:  

          - Sao không nhớ chuyện cô bác ở nhà trên niềm 

nở cho nó vui, để nhớ những câu châm chích ở nhà sau 

làm chi cho thêm sầu hận. 
 

151. CHỈ NỘI BỐN CUỐN 
         Anh thợ chẻ đá đục một hàng lỗ nhỏ trên một 

phiến đá. Anh bắt đầu kê lưỡi đục vào mỗi lỗ, dùng búa 

đóng nhẹ một cái. Anh cứ đóng qua lại như thế hồi lâu 
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rồi anh để lưỡi đục vào lỗ ngay giữa phiến đá, đóng 

mạnh một cái. Phiến đá tách làm đôi.  

         Người hàng xóm đứng xem, ngạc nhiên nói:  

          - Sao anh không để ngay giữa đục một cái cho 

tách ra mau, cần chi đục tới lui cho nhọc?  

         Anh thợ đá cười bảo:  

          - Nãy giờ không có búa nào vô ích cả! Nếu không 

có những lần đục trước thì chẳng bao giờ búa cuối cùng 

này tách đá ra được.  

         Các sự việc trên đời không đơn thuần, cái gì cũng 

có nhiều yếu tố hợp thành. Việc tu hành cũng thế. Tất cả 

các cố gắng trên đường lành đều đóng góp vào phút giây 

giác ngộ của hành giả. Tánh cố chấp vào một việc nhỏ, 

sẽ làm mất đi hàng trăm việc khác. Chuyện "Chỉ nội bốn 

cuốn" rất ngắn, cho thấy rõ thành kiến cố chấp rất nặng 

nề, rắn chắc như cái mai rùa. Nó có bảo vệ phần nào sự 

va chạm cho rùa nhưng suốt đời rùa phải mang nặng cái 

mai và chịu cảnh "Chậm như rùa!".  

         Câu chuyện được kể:  

         Một ông lão đến chùa Từ Quang thấy mấy cháu 

đang xem sách nói về Đạo Phật. Ông cầm một quyển 

lên xem. Bác Hai thấy vậy nói:  

          - Sách này người ta ấn tống. Ông muốn xem lấy 

một quyển để xem!  

         Ông ta đáp lại một cách khẳng định:  

          - Tôi chỉ coi nội bốn cuốn Sấm Giảng của Đức 

Thầy là đủ rồi, còn ai hơn Thầy nữa mà mình phải tìm 

xem!  

         Bác nói:  

          - Đâu đợi tới bốn cuốn. Trong Sấm Giảng của 

Đức Thầy mình trích một đoạn hay vài câu nào đó, rồi 

ráng hành đúng theo cũng quá đủ rồi!  
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         Ông ấy mừng rỡ tưởng là gặp đồng minh. Kỳ thật 

Bác Hai phản bác ý kiến quá bảo thủ của ông ta đấy!  

         Đức Thầy nếu chưa vắng mặt, hẳn Ngài còn trước 

tác thêm nhiều. Và xưa Đức Phật cả 49 năm trường 

thuyết pháp, trong khi hành giả chỉ cần hành theo bài kệ 

4 câu (tứ cú kệ) cũng đủ!  

                 "Thượng căn chỉ độ một dòng, 

                  Hạ căn độ phải mấy chồng kệ kinh." (TS)  

         Chúng mình chắc thuộc loại “đại hạ hạ”. 
 

152. TÌNH YÊU 
         Tình yêu từ ngàn xưa đến nay đã làm con người 

rơi rớt biết bao nhiêu lệ thảm. Lắm kẻ vì tình phải mang 

vết thương lòng rỉ máu đến suốt đời. Do đó, các nhà đạo 

đức dựng lên những rào chặn để bảo vệ con tim khỏi bị 

tổn thương. Nhưng đồng thời nó cũng hạn chế sự nảy nở 

của con tim.  

         Đức "Từ Bi" chính là tình yêu phát triển đến vô 

biên. Người Phật tử lấy từ bi và trí tuệ làm đôi cánh tung 

bay đến vùng trời giải thoát. Chớ vặt hết lông cánh để 

phải bò lê trên đất.  

         Tình yêu có dứt được không?  

         Mời quý vị nghe câu chuyện "Làm sao dứt được 

tình yêu?"  

         Có một cháu nói với Bác:  

          - Con thấy đời sống của mấy Bác thong dong tự 

tại, khỏi bị gia đình đùm đeo, con thích quá! Nhưng 

chắc con theo không nổi. Tu được ngày nào hay ngày 

nấy! Làm sao dứt được tình yêu hả Bác?  

         Bác đáp:  

          - Tu, không có nghĩa là sống độc thân. Với lại 

tình yêu là lẽ sống. Sống không có tình yêu như cây khô 

hết nhựa. Tình yêu không phải là xấu đâu. Có điều nếu 
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nó chỉ quẩn quanh trong khung sườn vị ngã, ích kỷ nhỏ 

nhen thì phải bị đảo điên phiền não.  

                 "Tình trường đầy dẫy thi hài."  (SG) 

         Ngược lại, nếu nó vươn lên vùng trời cao rộng bao 

la người ta sẽ trở nên vĩ đại với nó.  

                 "Tình yêu chan chứa trên hoàn vũ."  (SG) 

         Nó không nhằm vào một đối tượng riêng lẻ nào:  

            "Yêu khắp muôn loài, khắp chúng sinh."  (SG) 

         "Đời được chia làm hai nửa. Một nửa là băng giá; 

nửa kia là ngọn lửa hồng, mà chính tình yêu là ngọn lửa 

ấy" (KhaliL).  

         Không thể diệt tình yêu được, phải nới rộng cho 

nó thành đức Bác Ái Từ Bi.  

         Thế nên muốn khỏi yêu một người đẹp, ta phải 

yêu cả muôn loài vạn vật. Do đó chúng ta:  

             "Không thể yêu riêng khách má hồng."  (SG) 

         Đến đây chúng ta sẽ thương được những kẻ khó 

thương, làm được việc khó làm và bỏ được điều khó bỏ.  

         Bác Hai vừa giải bày một sự việc quá với tầm vóc 

của mình, các em cháu thông cảm cho nhé! 
 

153. LẶNG TÂM 
         Có nhà học giả chuyên nghiên cứu các sách vở dạy 

về nghề hàng hải, vượt biển. Trong làng ông có nhóm 

người đi buôn bằng đường biển. Viên thuyền trưởng 

thường đến tham vấn học hỏi với ông về cách thức vượt 

trùng dương. Cả làng ai cũng phục tài hiểu biết của ông.  

         Một hôm kia, hàng hóa xuống thuyền xong, sắp ra 

khơi,viên thuyền trưởng rủi bị bạo bệnh, không đi được! 

Nhóm hải thuyền đến cầu thỉnh ông giúp đi thay một 

chuyến. Trước sự khẩn cầu và lòng tôn trọng của mọi 

người, ông buộc lòng đi thế. Chuyến ấy không may gặp 
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giông bão lớn. Vì thiếu kinh nghiệm thực tế, ông không 

thể điều khiển. Thuyền đắm, mọi người bị thiệt mạng!  

         Người xưa từng nhắc nhở ta nên nhớ câu: "Chánh 

kỷ hóa nhơn giả thuận". Mình làm đúng dạy người là 

thuận. Ngược lại, "Thích kỷ hóa nhơn giả nghịch". 

Không làm được mà dạy người là nghịch lý vậy! Điều 

này rất tai hại như vị thuyền trưởng nói trên.  

         "Làm sao cho biển tâm lặng sóng?"  

         Đây là câu tham vấn về đạo lý tu hành. Biển pháp 

mênh mông, rừng thiền chớn chở. Nếu ta chưa rành, 

chưa bình lặng được sóng tâm, chớ giải liều! Dù không 

bị thiệt thân như vị Thuyền trưởng "bất đắc dĩ" nói trên, 

ta cũng rất bẽ bàng vì sự mâu thuẫn giữa việc làm và lời 

nói của chính mình.  

         Và đây, câu chuyện "LẶNG TÂM":  

         Một cháu hỏi:  

          - Sấm Giảng có câu:  

                 "Tu với tỉnh biết làm chẳng khó, 

                  Nếu lặng tâm tỏ ngộ Đạo Mầu."  

         Làm sao cho được lặng tâm hở Bác?  

          - Trong Giảng Kinh Tổ Thầy có chỉ dạy, cháu 

xem kỹ, suy gẫm tận tường rồi tu theo!  

          - Cháu muốn nhờ Bác có nhiều kinh nghiệm trong 

việc hành đạo, chỉ giùm cháu tu theo cho mau hơn!  

          - Giải thì được rồi. Nhưng giải xong, cháu hỏi 

"Bác Hai được lặng tâm chưa?" thì kẹt cho Bác lắm!  

          - Dạ! Cháu không hỏi như vậy đâu; Bác cứ giải 

bày cho cháu đi!  

          - Dù cháu không hỏi Bác có lặng tâm tỏ ngộ chưa 

đi nữa; Bác cũng phải tự thẹn mình chưa ra gì mà còn 

dạy đời chứ!  

                      "Phận mình nếu liệu chưa xong, 

           Cũng nên ngượng miệng chớ hòng dạy ai." (TS) 
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154. MÒ ĐỒNG HỒ 
         Trong kinh Phật thường khuyên ta coi chừng chớ 

"nhận giặc làm con".  

         Đã bao đời, do thói quen từ ý nghĩ đến việc làm 

của ta đều quây quần trong khung cửa lòng vị ngã gây 

nên biết bao phiền muộn khổ đau. Do quán tính nên 

vọng tâm thường trở đi trở lại quấy nhiễu, khiến ta 

thành nửa Phật nửa ma.  

         Các nhà làm xiếc, tập luyện thú dữ rất thuần thục. 

Khi ra biểu diễn họ để ý đề phòng tối đa, thế mà lắm khi 

vẫn còn bị nạn!  

                 "Ngựa phi ắt có hồi quay cổ, 

                 Thú dữ nên phòng lúc cắn người."  

         Vọng tâm đến, đi với tốc độ nhanh hơn ánh sáng, 

lại thừa lúc ta lơ đễnh, hay gặp cảnh ngặt ngèo nhảy vào 

xúi xử làm những việc "quanh co".  

         Chuyện "MÒ ĐỒNG HỒ" là chuyện thật, rất ngộ 

nghĩnh. Cũng là một lời sám hối chân thật của một vị cư 

sĩ hàm ý cảnh giác cao!  

         Câu chuyện được kể như sau:  

         Có một ông ở Mỹ Tho, nhà khá giả mà rất hâm mộ 

tu hành. Sau một thời gian suy nghĩ, ông hạ quyết tâm, 

giao hết sự nghiệp cho vợ con đảm trách. Ông đem theo 

ít tiền lên núi Sam Châu Đốc cất cốc ở tu. Ở đây, lâu lâu 

ông kiếm thuốc nam đem xuống chợ đổi gạo, muối, 

tương chao... độ nhựt. Đời sống ông thật an nhàn.  

         Thời gian lặng lẽ trôi qua, âm thầm mang lại một 

sự... thử thách. Chòi lá của ông bắt đầu hư dột. Lúc trời 

đổ mưa không còn chỗ nào khô ráo để ngồi niệm Phật 

cho yên! Ông ngắm nghía ước tính phải có độ 200$ lợp 

sửa chòi lại thì êm biết mấy! Nghề bán thuốc nam làm 

gì có dư được đến 200 bạc!  
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         Một sáng nọ ông thả bộ xuống bến đá dưới chân 

núi với hy vọng coi có ai thuê làm công gì thì làm kiếm 

tiền. Tới nơi thấy mấy anh phu gánh đá ngồi chòm 

nhom bên bờ sông. Ông hỏi:  

          - Sao anh em không gánh đá mà ngồi đây, mình 

mẩy ướt mem vậy?  

          - Mò đồng hồ ông ơi! Chủ ghe đá làm rớt cái 

đồng hồ vàng, ai mò được ông chủ trả công 200$. 

Chúng tôi mò từ sáng đến giờ vẫn chưa được!  

         Nghe nói mướn 200$ đúng vào nhu cầu cần thiết 

của mình, ông nghĩ chắc trên trước hộ độ! Bèn hỏi:  

          - Anh em mò nữa thôi? Thôi, thì để tôi mò thử coi 

nhé! 

          - Ừa! Tụi tui lạnh quá rồi, lại mất hết buổi làm 

nữa! Ông có mò thì mò đi!  

         Ông ta bảo chủ ghe chỉ rõ chỗ rớt đồng hồ. Rồi 

cặm sào ngay đó làm dấu để lặn. Rất hên! Ông mới lặn 

vài hơi đã bắt gặp đồng hồ. Liền khi ấy còn đang ở dưới 

đáy sông ông chợt nghĩ "Cái đồng hồ vàng cho có 200$, 

rẽ quá! Mình phải kèo thêm mới được".Thế rồi ông dấu 

đồng hồ dưới gốc sào rồi trồi lên phân bua ngã giá:  

          - Ông chủ ơi! Người ta lặn hồi sớm giờ không 

được. Tôi nghèo quá nên ráng lặn, nếu mò được ông cho 

thêm đi!  

          - Ừ! Nếu mò được tôi cho ông 400$ đó!  

         Mừng quá nhưng không lẽ lấy lên liền, ông làm bộ 

lặn xuống, trồi lên mấy lần "câu giờ hồi lâu" mới đem 

đồng hồ lên giao cho chủ.  

         Lấy tiền xong, tản bộ về chòi, lòng thấy hổ thẹn. 

Ông tự trách: "Mình đã bỏ sự nghiệp đi tu, bây giờ chỉ 

hơi thắt ngặt một chút, gặp cơ thuận tiện lại khởi tâm 

quấy. Nếu muốn 400$ thì đòi trước đi. Để khi mò được 

rồi còn làm bộ cắt giá thêm!  
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         "Bao năm qua tu cái gì đâu!"  

         Ông đạo mò đồng hồ tự hối và thố lộ với anh em 

đồng tu như là một cách sám hối vậy. Chứ điều ông ta 

nghĩ thầm trong bụng, lại đang lặn dưới nước, có Trời 

mà biết!  

         Chuyện trên cho ta thấy việc chánh tà chỉ cách 

nhau có một đường tơ!  

         Đức Phật từng khuyến cáo:  

         "Các ngươi chớ tin tâm mình khi chưa chứng 

quả A-La-Hán!" 
 

155. NGƯỜI XƯA CÒN SÓT 
         Chơn sanh bá hạnh hiếu vi tiên. Con người có trăm 

hạnh lành, hiếu là trước hết. Đạo của người Quân tử đặt 

vấn đề hiếu trung làm trước. Và dù muốn tu thoát tục 

cũng không thể xem nhẹ ơn nhà nợ nước.  

                     "Hiếu trung lòng chớ vội quên, 

                 Sống lo trọn Đạo, thác lên Tiên Đài."  (SG) 

         Nuôi cha dưỡng mẹ là bổn phận thiêng liêng, gần 

gũi và cần thiết nhất của mỗi người. Với người Phật tử, 

ngoài việc nuôi dưỡng cha mẹ, còn phải lo cứu độ vong 

linh ông bà cha mẹ nữa!  

         Thế nhưng ta phải đặt việc làm cho đúng với thời 

điểm cần thiết của nó, để ngày kia khỏi ân hận,vì để dịp 

trôi qua. Hiếu thảo là đức tánh mà từ xưa Tổ Tiên ta rất 

ca ngợi. Là con thảo cháu hiền, ta hãy ráng noi gương 

trước, để khỏi thẹn với người xưa.  

                      "Người nay rồi vẹn thảo ngay, 

                 Thì là thấy tạn mặt mày người xưa."  (SG).  

         Câu chuyện "NGƯỜI XƯA CÒN SÓT" sau đây 

nói lên phần nào sự quan trọng của lòng hiếu thảo:  

         Anh Sáu bạn Bác, đang dự khóa học ở chùa Tây 

An. Vừa được vài ba tuần lễ, kế hay tin cha đau nhiều, 
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anh đến xin với Ban Hoằng Pháp cho anh nghỉ học về lo 

nuôi cha. Ông Giám Đốc khóa học khuyên:  

          - Anh yên tâm học tập đi! Để tôi nói với anh em 

trong khóa quyên góp ít tiền gởi về lo cho Bác!  

         Anh Sáu đáp:  

          - Cha tôi đau, mẹ thì già, em còn nhỏ, tôi phải về 

tiếp. Về nhà chẳng những lo săn sóc cha mà còn phải đi 

làm thuê, kiếm tiền lo thuốc thang cho cha nữa. Thưa 

ông, tình cảnh của tôi kẹt lắm! Giả như học khóa này 

mà thành Phật đi nữa, tôi cũng nguyện xin đình lại khóa 

sau. Chứ hiện giờ, không thể không về tiếp cha mẹ 

được!  

         Ông Giám Đốc có vẻ buồn mến tiếc và cũng rất 

khen ngợi lòng hiếu thảo của anh. Ông nói:  

          - Người xưa còn sót lại anh đó ! 
 

156. XÉT LẠI 
         Đức Thầy có bảo: "Lời Ta dạy hãy nên suy 

nghiệm..." và "Chớ đừng lấy đức tin thọ lãnh những lời 

nói đó trong khi mình chưa hỏi tường tận."  

         Đức Phật cũng bảo: "Không hiểu Ta mà tin Ta, 

cầm bằng phỉ báng...", "... Các người không nên tin điều 

gì vì lý do điều ấy có ghi trong Thánh kinh, vì người xưa 

nói lại, vì nhiều người đã tin nhận v.v... mà hãy suy xét 

xem việc ấy có hợp với lẽ phải và có lợi ích cho chúng 

sanh hay không hãy tin..." 

         "Xét lại", không là một tội phạm thượng. Trái lại, 

thái độ ấy đúngvới tinh thần tự do bình đẳng của nhà 

Phật : "Suy xét cho minh lý" đức tin mới mạnh mẽ. 

Chuyện"XÉT LẠI" dưới đây nhằm gợi lên ý chí bất 

khuất của người Phật tử không nhắm mắt tin càn. Tin 

bướng nghe càn dù may gặp chánh đạo, minh sư thì 

cũng chỉ là:  
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                 "Thầy Tiên môn đệ tục, 

                  Đạo chánh tín đồ tà." Mà thôi!  

         Và đây là câu chuyện XÉT LẠI:  

         Có chú em đến động viên Bác đứng ra tranh đấu 

củng cố, hưng phục lại cơ sở đạo giáo đang lúc khuynh 

nguy! Bác nói:  

          - Cái đó xin nhường lại cho những bực tài cao đức 

cả, chớ tôi chưa lo liệu được gì cho chính bản thân 

mình, nói chi đến gánh gồng việc lớn. Hơn 70 tuổi rồi 

mà cơm không đủ ăn; không có được mái lá che đầu cơn 

mưa nắng. Suốt đời chỉ biết ăn nhờ ở đậu, không biết 

thẹn sao còn mong dẫn dắt thiên hạ!  

         Chú ta nói:  

          - Kinh Phật có nói: "Người chưa tự độ mà nguyện 

độ cả chúng sanh trước, là hạnh Bồ Tát" chú thấy sao?  

         Bác trả lời:  

          - Cái đó tôi không rõ. Có điều tôi thấy rất rõ là 

nếu mình chưa giác ngộ thì không thể giác ngộ cho kẻ 

khác được.  

         Chú em ấy gằn giọng:  

          - Nếu như vậy thì đoạn Kinh Phật đó phải xét lại 

sao?  

         Chú lập tới lập lui câu ấy mấy lần. Bác cứng rắn 

trả lời:  

          - Chẳng những đoạn Kinh đó thôi, mà toàn thể 

Kinh Phật, luôn cả sách vở trên mặt đất này đều phải xét 

lại hết! Không những chúng ta xét lại thôi mà đến đời 

con chúng ta, nó cũng phải xét lại; và đến đời cháu 

chúng ta cũng còn phải xét lại nữa!  

         Thật vậy! Trong Phật Giáo không hề có câu: 

         "Hãy nhắm mắt tin theo !" 
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157. ĐẠO PHẬT NGÀY MAI 
         Trước đà tiến bộ nhanh chóng của khoa học, bộ 

mặt xã hội hoàn toàn đổi mới, mọi giá trị ước định cũ và 

nhất là sự tín ngưỡng Thần quyền của các Tôn giáo lung 

lay mạnh, sợ rồi có ngày sẽ sụp đổ tan tành.  

         Đạo Phật ngày mai như thế nào có thể đứng vững 

và hướng dẫn tâm linh con người tiến đến chân thiện 

mỹ? Làm sao khỏi mang tiếng "Bị giáo điều mê hoặc" ?  

         Ước định sớm quá khó trúng và khó tin. Việc đã 

đến rồi nói cũng bằng thừa. Làm sao nói rõ được "Đạo 

Phật ngày mai". Để rộng đường suy luận xin quí vị theo 

dõi câu chuyện sau:  

         Bữa nọ người bạn Bác nói với mấy cháu:  

          - Để lúc nào hợp thời cơ Bác nói "Đạo Phật ngày 

mai" cho các cháu nghe!  

         Mấy đứa nó nói:  

          - Rủi đến lúc ấy Bác chết rồi tụi con làm sao nghe 

được?  

          - Nếu Bác mất thì hỏi Bác Hai Như Sanh, ổng 

biết.  

         Mấy cháu ấy có dịp xúm lại hỏi Bác Hai.  

         Bác bảo:  

          - "Chưa đến thời cơ làm sao nói được. Phải thuận 

cảnh thì bạn Bác đã nói rồi!" 

          - Thôi, Bác nói đại cương đi! Mấy cháu cố nài nỉ.  

          - Ừa, đại cương thì được! Bác đọc nguyên đoạn 

văn trong giảng của Đức Thầy:  

         "... Cái hành đạo đúng theo ý tưởng xác thực của 

nó là làm thế nào phát hiện được những đức tánh cao 

cả và thực hành trên thực tế bằng mọi biện pháp để đem 

lại cái phước lợi cho toàn thể chúng sanh..." 

         Đọc xong Bác nhìn mấy cháu và nói: 
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         - Câu ấy rất thực tế và hợp thời đại! ĐứcThầy còn 

dạy: “Xa Thầy cái gì phải là trước".  

         Ngài còn có những ước mơ lớn:  

                       "Ước mơ thế giới lân Hòa Hảo, 

                       Nhà Phật con Tiên hé miệng cười." 

         Hòa Hảo đây không chỉ riêng đạo PGHH ở miền 

Tây Nam Bộ mà là nói cảnh giới toàn hảo, toàn hòa, chí 

chơn, chí mỹ mà những người có tâm hồn hướng thiện 

coi như là một "Ước mơ chung". 
 

158. NGÀY MAI BIẾT CÒN KHÔNG ? 
         Đò âm dương đưa rước không chừng. Khi tàu 

mình đến thì phải ra đi chẳng lần lựa chần chờ gì được 

cả! Câu "NGÀY MAI BIẾT CÒN KHÔNG" nhắc nhở 

ta việc gì phải, hãy làm ngay bởi vô thường khó hẹn!  

         Có lần Bác Hai bệnh nhưng còn đi tới lui được. 

Nghe tin người bạn bệnh nặng, Bác tới nhà thăm. Ông 

bạn mừng rỡ cảm động nói:  

          - Tôi bệnh, anh cũng bệnh mà còn ráng tới thăm 

tôi chi cho cực nhọc vậy. Chừng nào mình mạnh rồi 

thăm nhau cũng được mà!  

         Bác nói:  

          - Ngày mai biết còn không!  

         Sợ bạn hiểu lầm, Bác tiếp lời:  

          - Tôi nói đây không phải nói anh mà nói cả tôi 

nữa đấy. Đến thăm anh chớ biết đâu tôi lại chết trước 

anh "Ngày mai biết còn không!". Bây giờ còn thăm 

nhau được cứ thăm anh đừng ngại gì cả! 
 

159. CÚNG SAO CŨNG TRÚNG 
         Sấm Giảng có câu:  

                       "Tới với Ta chớ đem đồ cúng, 

                        Chỉ đem theo hai chữ thành lòng".  
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         "Lễ Phật giả, kính Phật tri ân" - Lễ Phật là tỏ lòng 

tôn kính ân đức của Phật.  

         Lòng thành kính mới quí, hình thức lễ bái không 

thành vấn đề. Đánh mất phần quan trọng thì hình thức 

trở thành vô nghĩa.  

                     "Làm tuần trà rượu xình xoàng,  

                      Rồi thì chửi lộn mà an nỗi gì." (SG) 

         Đó là ý nghĩa của chuyện CÚNG SAO CŨNG 

TRÚNG sau đây:  

         Mấy năm gần đây khắp miền Tây. Tín đồ PGHH 

hay cầu nguyện cho người đau ốm hoặc cầu siêu cho 

người quá vãng, vào những ngày tuần thất hay lễ giỗ.  

         Trong việc cầu nguyện tập thể, tùy địa phương, 

anh em trong đạo sắp đặt nghi thức, cách nầy cách khác 

không giống nhau.  

         Do đó, đôi khi có sự bất đồng ý kiến sanh ra cự cãi 

nhau sôi nổi. Một hôm có người trình bày sự việc và hỏi 

ý kiến Bác, xem ai đúng ai sai?  

         Bác đáp:  

          - Cúng sao cũng trúng, chỉ có cãi lộn là trật!  

         Nhân câu chuyện này, Bác nhớ lại 50 năm trước 

có ông hội trưởng xã ở Long Xuyên, bạch với Đức 

Thầy:  

         - Thưa Thầy! Nhờ Thầy chỉ cách thức cúng lạy để 

con về chỉ cho anh em đồng đạo trong xã cúng lạy cho 

giống nhau, chứ một đạo mà ông lạy vầy ông lạy khác!  

         Đức Thầy hỏi: 

         - Mà anh em có cúng lạy không? 

          - Thưa có! Nhưng mỗi người lạy một cách không 

thống nhất nhau!  

         Đức Thầy nói: 

          - Hễ có lạy là thống nhất, còn không cúng lạy mới 

không thống nhất. 
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         Đức Thầy nói thế chứ không bày vẻ cách thức lạy. 

Về điều này trong Sấm Giảng, Ngài dạy đơn gọn là bàn 

tay lật ngửa vậy thôi. 
 

160. TẠI KHÔNG NIỆM PHẬT 
         Phần nhiều đồng đạo niệm Phật, cầu Phật ban rải 

phép mầu cho mình được tiêu tai tật bệnh. Một số người 

niệm Phật mong tâm hồn mình được Phật hóa, bình an 

thanh thản, dù đang trong tai nạn.  

                 "Hạnh Phúc là tự tại giữa khổ đau." 

                                                   (Viên Minh) 

         Câu chuyện sau đây trình bày về hai trạng thái 

mong cầu ấy để chúng ta làm dữ kiện suy tư:  

         Một hôm Bác bị xe đụng, mấy ông bạn già đến 

thăm. Có người nói nửa đùa nửa thật:  

          - Chắc tại lúc đạp xe lên dốc mệt anh quên niệm 

Phật, xe mới đụng! Chớ niệm Phật sẽ được tiêu hết 

nghiệp.  

         Bác nói:  

          - Tôi niệm Phật không cầu xin Phật đỡ giùm xe 

đụng, cầu xin như vậy làm Phật mệt lắm!  

         Người bạn nói:  

          - Nói đùa vậy chớ niệm Phật là cầu lặng tâm.  

         Bác tiếp lời:  

          - Thì vậy! Qua sự cố này tôi thấy tôi niệm Phật có 

kết quả.  

         Một ông bạn đắc ý nói:  

          - Nếu không tu niệm chắc tai nạn còn lớn hơn 

nhiều hả anh?  

         Bác trả lời:  

          - Cái đó lấy đức tin mà nhận thôi, làm sao minh 

chứng được. "Nếu không tu niệm chắc tai họa sẽ nặng 

hơn" ? 
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          - Vậy anh thấy niệm Phật kết quả làm sao? 

          - Tôi bị xe honda quẹt té xuống đường bể bánh 

chè đau vừa gì! Thế mà lòng dửng dưng không phiền 

giận kẻ gây tai nạn, cũng không buồn cho số mệnh, 

chẳng khởi tâm phân biệt lỗi phải hay tha thứ gì cả. Chỉ 

biết có đau và xoa bóp chỗ đau như mình tự té ênh! Thế, 

còn bảo mấy chú gây tai nạn cứ đi đi, tôi bớt đau sẽ tự 

về được! 

         Thậm chí về nhà nhớ lại còn tự lấy làm lạ! Sao 

lòng mình bình an đến như vậy. Tôi nghĩ cái đó không 

phải tự nhiên mà có. Đó chính là kết quả của công phu 

tu hành niệm Phật bấy lâu nay đấy! 

         Không thấy ai tán đồng, thông cảm. Lời nói trên 

như tiếng kêu ngoài sa mạc, chẳng có chút âm vang! 
 

161. SỐNG SAO KHỎI KHỔ 
                 "Trong hội ngộ đã sẵn mầm ly biệt, 

                 Trong an vui có ngầm chứa khổ đau." 

         Khổ vui là hai mặt của một thực thể, làm sao tách 

rời ra được? Câu hỏi: "SỐNG SAO KHỎI KHỔ" tìm 

đâu ra đáp số? Họa chăng chỉ có liều mạng mộc gánh 

khổ tiếp cho người. Các bậc thánh nhân còn mong:  

                 "Biết sao trút hết gánh về ta mang, 

                  Mang cho hết tai nàn thế giới." 

         Điều này chắc hơi khó! Có cháu học sinh hỏi:  

          - Sống sao khỏi khổ, Bác Hai?  

         Cháu nó không rành đạo lý lắm nên mình không 

giải thích nhiều với nó được. Bác đáp gọn:  

          - Muốn khỏi khổ phải sống vị tha. Còn sống vị kỷ 

quá thì phải khổ.  

         Sợ nó còn ngờ vực Bác nói thêm:  

          - Sống vị tha dù lên đoạn đầu đài cũng an lòng 

như những vị anh hùng vì nước vong thân, đến ngày tàn 
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vẫn an lòng vì đã hy sinh đời mình cho quê hương, cho 

dân tộc. Còn kẻ quá vị kỷ dù làm vua cũng chẳng yên, 

vẫn lo sợ đủ điều: sợ mất ngôi, sợ phản thần, ám sát...  

         Tóm lại, sống vị kỷ thì luôn bị phiền não, âu lo, 

còn sống vị tha dù rất gian khổ vẫn cảm thấy an vui 

hạnh phúc. 
 

162. TẬP TU VỚI NÓ 
         Nắng mưa đều giúp vạn vật sinh trưởng. Cũng như 

thế, buồn vui đều là yếu tố giúp con người được trưởng 

thành. Người Phật tử phải nhận lấy những bài học khó 

khăn ở trường đời mà làm bước tiến đạo.  

         Bác có đứa cháu gái là cư sĩ. Một hôm qua bệnh 

viện thăm bệnh, gặp đứa trẻ mồ côi, nó xin về nuôi.  

         Ít lâu sau bác ghé thăm chơi, thấy nó cưng đứa nhỏ 

lắm, Bác nói:  

          - Nuôi con cực nhọc chớ cũng có niềm vui, nó 

cũng đem lại cho mình nụ cười!  

         Cháu có vẻ đồng ý, bởi chính nó đang tìm được 

nguồn vui ở đứa bé.  

         Hôm tết rồi nó đến thăm Bác. Đứa con nuôi của nó 

cũng đã lớn, quậy khá! Chuyện vãn một hồi sắp kiếu về, 

nó hỏi:  

          - Bác Hai ơi! Hôm con xin đứa con nuôi, Bác nói 

nó cho con nụ cười. Bây giờ nó cho con phiền phức rồi 

làm sao hả bác!  

          - Thì tập tu với nó! Bác nói.  

         Nghe vậy nó cười rồi quày quả ra về! 
 

163. VỊ NGÃ 
         Trên quãng đường rừng vắng vẻ, một tướng cướp 

đã hoàn lương đang hối hả trở về non. Mục đích anh ta 

về hỏi Thầy xem làm cách nào cho mau tiêu tội chướng. 
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Đã hơn ba năm qua, dù hết lòng làm việc thiện, mà bộ 

đồ thâm của anh ta chưa trắng lại được, theo lời Thầy 

mách trước. Điều đó chứng tỏ tội giết năm mươi mốt 

mạng người của anh còn nguyên đó. Anh buồn bã với 

nỗi buồn rầu ân hận xốn xang.  

         Bỗng có tiếng khóc lóc van xin thảm thiết vang lên 

ở phía trước. Anh chạy nhanh đến, thấy một tên cướp 

toan giết người để đoạt của, anh vội bước tới khuyên 

ngăn.  

         Vì tình đồng nghiệp cũ, tên cướp với giọng hách 

dịch nói:  

          - Thôi, đường ai nấy đi, nếu can vào phải chịu 

chung số phận với mụ này!  

         Anh suy nghĩ, tay mình đã đẫm máu nhiều, chưa 

gột được, chả lẽ lại nhúng thêm vào máu nữa, toan bỏ 

về non lo gỡ tội xưa. Nhưng khi nhìn thấy ánh mắt van 

lơn tha thiết khẩn cầu của người cô thế lâm nguy anh 

không nỡ phó mặc. Sau vài giây giằng co giữa lòng vị 

kỷ và vị tha, anh quyết định: "Thôi ta cam đọa địa ngục 

để cứu người nguy khốn".  

         Anh vung lên vài đường kiếm tuyệt luân, tên cướp 

ngã quỵ, máu ra lênh láng. Anh sững sờ nhìn xác chết 

như là mình mới giết người lần đầu, miệng thì thào:  

          - Đó là sự bất đắc dĩ, thật ta đâu nỡ thế! 

         Nhưng lạ thay! Anh nhìn lại bộ đồ thâm của mình 

đã đổi trắng. Thật không thể ngờ điều mong ước từ lâu 

nay đã đến. Thế là dấu hiệu tội lỗi đã chấm dứt.  

         Chuyện trên cho thấy những phiền não lo âu, sợ 

hãi chỉ bám vào lòng chấp ngã của con người. Nay, vì 

người quên mình, thương lo cho kẻ khác, tất cả các 

phiền não ấy không chỗ bám víu. Vừa đọc truyện ngụ 

ngôn Phật giáo đến đây, bỗng có bạn đến thăm chơi. 

Hàn huyên giây lâu, anh bạn hỏi:  



135 
 

          - Anh Hai à! Có những cái buồn phiền mình biết 

rõ căn cội, lý do của nó, mình cố gỡ lần cũng yên được. 

Nhưng sao có nhiều nỗi buồn vô căn cứ "không tên" đeo 

đẳng ray rứt mãi trong lòng chẳng biết nguyên do. Sao 

lạ vậy anh?  

         Bác đáp:  

          - Nó có tên chứ!  

         - ...???  

          - Đúng, nó tên là "Vị Ngã". 
 

164. THA CHO BẢ ĐI ! 
         Năm rồi nước lũ to, khắp đồng sâu vùng Long 

Xuyên, Châu Đốc bị ngập lụt. Những hộ nghèo khó lại 

phải dời nhà ra mé lộ xe, che lều ở đỡ. Họ không thể 

làm thuê mướn gì được, tình cảnh rất đáng thương. 

         Những nhà hảo tâm khắp nơi thường tổ chức nhiều 

đoàn đến cứu trợ, xoa dịu phần nào nỗi đói khổ của 

đồng bào nghèo ở đây.  

         Có một đoàn trên 20 người, đều là Phật tử giàu có, 

đến Ba Thê cứu trợ. Họ tổ chức sắp xếp quà trên5, 6 cái 

bàn. Bàn số 1 phát tiền,bàn số 2 gạo, bàn số 3 vải,b àn 

số 4 bánh, v.v...  

         Những hộ nghèo trong xã được ủy ban tập trung 

và hướng dẫn cho bà con đi thành một hàng, nối nhau có 

trật tự đến nhận quà từ bàn 1 lần đến bàn chót là xong.  

         Một số người trong đoàn cứu trợ, muốn cho đồng 

bào nghèo đến nhận quà có chút duyên lành với Phật 

Pháp nên đề nghị buộc người nào lại nhận quà ở mỗi 

bàn phải niệm 3 câu: "NAM MÔ A DI ĐÀ PHẬT".  

         Có bà lão già yếu chậm lụt. Niệm chỉ có 3 câu mà 

"lập cà lập cập" rất lâu, có lẽ không quen niệm.  

         Trước bà, người ta đã đi khỏi hết, còn phía sau bà 

con nhận quà bị dồn lại chờ đợi! Trời trưa nắng oi bức, 
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mỏi mệt. Một cô trong đoàn cứu trợ thấy vậy có vẻ bất 

bình nói: "Thôi, tha cho bả đi!"  

         Một số người mĩm cười, một số khác hướng mắt 

nhìn cô gái vừa phát ngôn với vẻ trách móc. Vì câu nói 

vừa rồi ngụ ý không tán đồng lối bắt buộc niệm Phật ấy. 

         Đúng hay sai? Không cần thiết phải bàn. Có điều 

làm gì phải do lòng tự nguyện mới quý. Với lại biếu quà 

mà đặt điều kiện đương nhiên là hạ thấp đi sự cao đẹp 

của lòng nhân khiến tặng phẩm trở thành bất toàn, đồng 

thời hạ phẩm giá của người thọ nhận. 

         Ta nên suy xét lại ! 
 

165. LÀM SAO KHỎI LẪN 
         Năm với tháng qua dần. Cái già nua bệnh tật kéo 

đến hành hạ con người! Mang lấy xác thân, cơ thể và 

các múi não bị lão hóa. Trí nhớ bị xói mòn, suy tư, nói 

làm lẫn lộn ngu ngây! 

         Làm sao khỏi lẫn? 

         Đó là vấn đề bức xúc cho khoa học hiện đại: 

                  "Sức lên Trời xuống biển có thừa, 

                  Nhưng thiếu sức ngăn ngừa bệnh lão!" 

         Các Tôn giáo có làm gì hơn để giúp con người 

thoát khỏi già, bệnh, chết? 

         Định luật thiên nhiên, Thành, Hoại phải như thế, 

nhưng trước khi nghiệp quả chưa muồi, với thời gian 

còn đó, ta có thể tự an định tinh thần chuyên tâm hướng 

thiện để giảm bớt nỗi bi đát của kiếp người. Chuyện 

"Làm Sao Khỏi Lẫn" dưới đây hun đúc tinh thần ta 

vươn lên để đổi thay phần nào số phận không may. 

         Có cháu hỏi: 

         - "Con thấy mấy người già thường hay lẫn quá! 

Vậy làm sao khỏi bị lẫn hở Bác? 

         Bác đáp: 
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         - "Muốn khỏi lẫn hãy ráng tu ngay khi còn sáng 

suốt". 

         - Ráng tu nhưng cũng bị lẫn rồi làm sao? 

         - Chuyên lo tu hiền, làm lành niệm Phật dù có lẫn 

cũng chẳng sao! Bác thuật lại chuyện chú em bị "mad" 

kể trên cho cháu nó nghe và nói thêm: 

         "Có ông Đại uý bị thằng lính say rượu chửi! Ông 

ta đánh nó.” Nhiều người can: "Nó say quá biết gì, ông 

đánh nó tội nghiệp." Ông đáp: - Nó muốn chửi tôi lâu 

lắm rồi, có điều không dám nói ra. Nay mượn hơi rượu 

mới chửi ra đó, chớ phải mới chửi đây đâu! Say sao 

không chửi dòng họ nó mà chửi tôi!" 

         Mình không ưa lối đánh đập người như vậy, 

nhưng xét kỹ thì ông ta nói cũng có lý. 

         Nghe người ta nói mấy ông già, bà cả hay lẫn quá! 

Một ông bạn Bác nói: 

         - "Không phải già mới lẫn đâu, họ lẫn hồi còn trẻ 

kìa!" 

         Ý kiến trên rất đúng. Khi lớn tuổi, các múi não bị 

lão hóa, lý trí không còn suy xét phải trái người ta chỉ 

hành động theo tập quán, theo thói quen hằng ngày thôi. 

Có người lẫn, suốt ngày cứ cúng lạy hoài, gặp ăn xin có 

bao nhiêu tiền móc cho hết. Hoặc có người tối ngày cứ 

chửi hết đầu trên đến xóm dưới. Người thì gặp đồ đạc 

của ai cũng lấy về nhà, còn mắng người ta ăn cắp của 

mình nữa v.v… 

         Thế nên ta hãy ráng tu hiền ngay từ bây giờ, để 

ngày kia dù có bị nghiệp chẳng lành lẫn lộn thì nhờ tập 

quán tốt, có lẫn chắc cũng dễ thương, không đến nỗi làm 

phiền gia đình và chòm xóm. 
 

166. ĐỂ NGƯỜI THỌ ÂN KHỎI TỦI 
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         Gặp người nguy ngặt nghèo túng, ta đem tiền của 

hay công lao bố thí giúp người được chút an vui đúng 

với ý nghĩa "Ban vui cứu khổ". Nhưng đôi khi vì vô tình 

sơ ý trong thái độ cho mà tặng phẩm trở lại gây thương 

tổn lòng tự ái của người thọ. 

         Khi giúp người, nên lưu ý tế tâm một chút ta sẽ có 

nhiều cách cho ra mà không làm tủi lòng người nhận. 

         Dưới đây là một trong vô vàn cách cho rất đẹp. 

         Một hôm đi phà Thuận Giang, Bác lấy chai dầu 

gió "Kim" ra xức. Có người đàn bà ăn mặc lam lũ, ôm 

con ngồi dưới phà nhìn Bác lom lom. Khi Bác xức dầu 

xong cô ấy nói: 

         - Bác làm ơn cho con mượn xức một chút, hồi 

hôm giờ trong người khó chịu, cần một miếng dầu gió 

lắm mà không có! 

         Bác đưa chai dầu cho cô ấy. Cô xức cho mình và 

cho con với một thái độ rất thỏa mãn. Thấy vậy Bác 

muốn tặng luôn, nhưng e người ta có thể nghĩ là mình 

gớm mà bỏ. Chờ cô xức xong trả lại. Bác mở nút chai 

dầu xức thêm lần nữa rồi đưa cho cô và nói: 

         - Biếu cô chai dầu để xức cho cháu! 

         Sở dĩ Bác làm như thế để người thọ ân không tủi 

thân vì hiểu lầm mặc cảm là mình nghèo khổ lem luốc 

người ta gớm nên không thèm lấy chai dầu lại. 
 

167. MỘT SỰ VIỆC, HAI CÁCH NHÌN 
         Có một lần Bác Hai đi đường, trông thấy một ông 

già mặc áo quần phèn và sờn rách, vai vác bị. Bác Hai 

tưởng ông đi xin, liền móc tiền vui vẻ đến cho ông. Bất 

ngờ bị ông gạt ra một cách phủ phàng và cự nự hằn hộc 

với Bác. Vì Bác đã cho lầm, ông ta không phải kẻ ăn 

xin. Bác buồn bỏ đi, lòng tự bảo: - Sau nầy đợi người ta 
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nài nỉ cầu xin hãy cho. Đừng quá sốt sắng có khi gặp 

phải phản ứng xấu.  

         Tự nhủ thế chứ không làm như thế!  

         Một lần khác, thấy một ông già mặc quần ngắn, 

cũ, tay chống gậy cặp theo cái ca lớn. Bác vội thắng xe 

đạp lại, móc tiền ra định cho. Ông ấy vui cười khoát tay 

lia lịa nói:  

          - Không phải! Không phải! Tôi đang đi tắm lên.  

         Bác bèn nắm tay ông và nói:  

          - Xin ông cảm phiền, tôi trông lầm, xin lỗi nhé!  

         Ông già cười nói:  

          - Không! Không lỗi gì cả. Cám ơn lắm! Cám ơn 

lắm!  

         Cả hai người chia tay lòng tràn ngập niềm vui 

không chút tốn kém.  

         Qua hai mẫu chuyện kể trên cho ta thấy: Cũng 

cùng một sự việc giống nhau, nhưng kẻ khó tánh, bực 

bội, tự ái quá cao, thì nhìn thấy lửa địa ngục thiêu đốt 

trong lòng. Còn người lòng có hướng thiện lại cảm nhận 

được gió mát của thiên đường tràn ngập.  

         Vậy nếu có sự việc gì đó làm ta buồn phiền. Hãy 

xét lại mình xem! Tại mình đứng ở góc độ nào đó mà 

nhìn mới cảm thấy vui hay buồn chứ không do ngoại 

cảnh. 
 

168. BỐ THÍ NIỀM VUI 
         Một hôm Bác Hai đang thả bộ trên cầu Duy Tân, 

bỗng gặp một ông lão ăn xin đang đi ngược chiều lại, 

Bác lấy ra hai ngàn đồng, không hiểu sao Bác tự dưng 

cầm hai tay kính cẩn đưa cho ông ấy. Ông ta vừa mừng 

vừa ngạc nhiên, ông không lấy tiền ngay mà cúi mình để 

cây gậy và bị vải xuống đất, rồi hai tay nâng lấy tiền 
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Bác và xá xá một cách cung kính. Bác vổ nhẹ vai ông và 

bước đi.  

         Bác nhìn thấy vẻ mặt ông ăn xin lúc ấy vui vô 

cùng. Có lẽ trong đời hành khất của ông mấy khi được 

người ta cho với sự kính trọng như thế.  

         Đấy cũng là một cách thí niềm vui rất đẹp, khiến 

người thọ nhận cảm thấy mình vẫn còn đầy đủ nhân 

phẩm. 
 

169. THA LỰC VÀ TỰ LỰC 
         Một người hỏi: 

          - Thưa Bác tu Tịnh Độ là nương nhờ tha lực. Còn 

tu thiền chỉ cậy vào tự lực. Vậy mình tu hành theo 

đường lối Thiền Tịnh song tu có mâu thuẩn hay trở ngại 

gì nhau không? Cách tu Thiền và Tịnh Độ ra sao?  

         Bác nói:  

          - Nếu lòng còn phân chia pháp môn cao thấp thì 

có chướng ngại mâu thuẩn. Ngược lại, nếu khéo áp dụng 

dung hòa thì các pháp đều trợ trưởng cho phút giây giác 

ngộ của hành giả. (Vô lượngpháp môn thệ nguyện học)  

         Hết lòng cầu khẩn và tin tưởng ở tha lực mà tự lực 

vươn đến cao độ là đúng. Bằng như tin tha lực mà tự lực 

tiêu mòn, bại liệt thì đó là ỷ lại, là sai với tinh thần dũng 

mãnh, tinh tiến, đại hùng lực của nhà Phật.  

         "... Đừng ỷ lại vào sự cứu vớt của Thần Thánh, 

đừng ỷ lại sự bênh vực của Thầy mình. Luôn luôn lúc 

nào cũng phải nhớ câu Nhơn Quả của Phật dạy, nếu 

Nhơn toàn thiện thì Quả cũng sẽ do đó được toàn thiện 

vậy."  

         Có một đạo binh bị địch vây cố sức chiến đấu hơn 

nữa ngày, tướng binh thỏn mỏn mà vòng vây càng siết 

chặt. Bộ chỉ huy đang họp bàn nên liều chết hay đầu 

hàng. Bỗng bắt được tin viện binh sắp đến. Quân lính 
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phấn khởi vùng lên đánh phá thủng vòng vây, bấy giờ 

viện binh mới tới!  

         Chỉ mỗi niềm tin nơi tha lực mà tự lực cũng đã 

làm nên phép lạ huống là cộng với tha lực vô biên.  

         Về vấn đề niệm cầu Phật Lực, điều kiện tiên quyết 

là phải thật chí thành, chí thiết:  

                 "Phải thật cảm Phật ngài mới ứng, 

                  Niệm lơ là Phật chứng vào đâu?" 

         Và:  

                 “Tất cả tấm lòng thành  

                  Gom vào câu niệm Phật  

                  Khi niệm ấy phát lên  

                  Vang rền trong trời đất  

                  Rừng mê phá sạch không  

                  Bể khổ lấp bằng mặt 

                  Chỉ trong cái hoát nhiên  

                  Thấy rõ tam thế Phật.”  (TS) 

         Tuy nhiên, chớ ỷ lại vào tha lực mà bỏ đi tự lực. 

Lúc nào cũng tự lóng lòng cho trong sạch, làm lành lánh 

dữ, noi đức từ bi hỷ xả của Phật mà tu hành, mới mong 

về cõi Phật được. Phật bảo: "Các ngươi hãy tự thắp 

đuốc lên mà đi". Và:  

                 "Coi rồi phải thân mình tự trị, 

                  Chẳng độ xong Phật khó dắt dìu."  (SG) 

         Như thế đủ biết chúng ta là vai chính và là đạo 

diễn trong vỡ tuồng đời của mình. Hãy luôn soi rọi lại 

lòng. 

                 “Bất cứ khi đi đứng ngồi nằm, 

                  Đều thấy rõ trong tâm mỗi việc.  

                  Việc của mình chính mình phải biết, 

                  Nên cùng hư mọi việc đều thông. 

                  Chẳng khi nào bất giác nơi lòng, 

                  Được như thế sẽ không phạm tội. 
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                                  *** 

                  Ngày đêm phải tự mình suy gẫm, 

                  Ngăn gió trần cho lặng sóng tâm. 

                                  *** 

                  Đường về cõi Phật rộng mênh mông, 

                  Gặp Phật phải qua cánh cửa lòng. 

                  Nước bỏ tất không tìm được cá, 

                  Cội lìa sẽ chẳng kiếm ra bông. 

                  Thánh phàm ai tạo suy thì biết, 

                  Mê ngộ đâu sanh nghiệm sẽ thông. 

                  Chớ có đau Nam mà chữa Bắc, 

                  Chủ tâm được tức vạn môn tòng. 

                                  *** 

                  Dù Thiền dù Tịnh dù muôn pháp, 

                  Tự chủ nơi tâm ấy cội nguồn.”  (TS) 

         Mỗi lần nhớ lại hai câu thi của vị Thiền Sư nào đó:  

                 "Nam nhi tự hữu xung thiên chí, 

                  Hưu hướng Như Lai hành xứ hành"  

                 (Làm trai chí dũng tới trời cao , 

                  Không rập khuôn hành hạnh Như Lai.)  

         Bác cảm thấy hứng khởi và vô cùng thích thú, thì 

liền khi ấy một sự cảnh giác cao đồng thời trổi dậy, 

buộc mình phải soi rọi nghiêm khắc lòng mình. 

         Và câu kinh Phật liền xuất hiện: "Chúng sanh đời 

sau không biết ngã là trọng bệnh, nên càng tu ngã mạn 

càng tăng" 

          Khi gặp cảnh buồn Bác niệm Phật với tâm trạng 

tựa nương tức được an tâm, như đứa trẻ nằm trong vòng 

tay của cha mẹ.  

          Khi gặp việc may mắn Bác niệm Phật với lòng tri 

ân Tam Bảo sâu xa, tức cảm thấy an lòng vững bước 

trên đường hành đạo.  



143 
 

          Hãy mạnh dạn tiến về chân thiện mỹ, tuy là phải 

độc hành vô lữ, cô đơn nhưng không cô độc. Có ngàn 

tay, ngàn mắt Phật và Bồ Tát đang trông chừng (từ nhãn 

thị chúng sanh) đang chực nâng đỡ chúng ta khi vấp 

ngã. 

         Tóm lại, đem tất cả tâm hồn dũng mãnh của mình 

hòa quyện với niềm tin Phật lực sẽ có được một sức 

mạnh phi thường phá tan ngục tù phiền não khổ đau.  

         Hãy vui tin Phật lực, 

         Tự soi lại lòng mình, 

         Và mạnh tiến ! 
 

170. CHƯA CHỊU CHẾT 
         Có người bạn cùng tuổi với Bác, nay ông đã chết 

rồi! Lần đó, ông bị vỡ bao tử, đưa vào bệnh viện cấp 

cứu kịp. Bác hay tin đến thăm. 

         Ông nói: 

         - Hồi đó giờ tu, mà tôi chưa phát đại nguyện. Bây 

giờ tôi phát đại nguyện rồi anh. 

         Bác không hỏi xem ông phát đại nguyện gì, ra 

sao? Mà lại nói: 

         - Tôi như anh, tôi khỏi phát đại nguyện, kể như 

hôm đó bao tử khâu không kịp, mình đã chết rồi là yên. 

         - Ừa! Tôi cũng tính như anh vậy, miễn vợ con nó 

xuôi một bề thì thôi. 

         - Vậy là anh chưa chịu chết, đã chết lại còn miễn 

cái nỗi gì nữa! 
 

171. TU SAO CHO KỊP 
         Có người hỏi Bác Hai:  

          - Sấm Giảng có câu: "Đời cùng tu gấp kịp thì." 

Vậy tu gấp là tu thế nào cho kịp?  

         Bác đáp:  
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          - Các hoàn cảnh thuận, nghịch đến mình đều ứng 

xử đẹp là tu kịp. 
 

172. ĐỪNG KHUYÊN ! 
                      "Lời nói không mất tiền mua, 

                 Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau." (Ca dao).  

         Lời khuyên can nhau nếu không đúng lúc, đúng 

chỗ, đúng người thì cầm bằng lời thóa mạ, xỉ vả. Không 

khuyên can ai điều gì hết, tình người đến thế thì nhạt 

nhẽo quá đi!  

         Câu chuyện "Đừng khuyên" nói lên nỗi e ngại và 

dè dặt ấy!  

         Có mấy chú thanh niên cư sĩ tu chung nhau trong 

một Phủ Thờ rộng rãi yên tịnh lắm. Một hôm, một trong 

số mấy chú gặp Bác Hai, và hỏi:  

         - Sống chung nhau để tu tập, làm sao khỏi đụng 

chạm, phiền hà nhau hở Bác?  

         - Muốn cho êm đẹp thì đừng có khuyên! Bác nói.  

         - Như vậy, bạn mình có làm điều gì sai trái, sắp sa 

ngã chẳng hạn, mình cũng mặc kệ sao?  

         Bác trả lời:  

         - Nếu mình chưa đủ đức độ, chưa sành tâm lý, tốt 

hơn đừng khuyên. Muốn khuyên bạn phải biết rõ trình 

độ, tánh tình và mức độ thân mật giữa mình và người 

bạn đến đâu rồi sẽ quyết định nên khuyên can hay 

không, và nên nói gần hay xa, nói nhiều hay ít. Bằng 

không hiểu được vậy, nếu khuyên càn, sẽ mất bạn và 

mất lời nữa! Dù lời lẽ cháu khuyên có đúng cách mấy 

bạn cháu cũng chỉ nghe rằng: "Mầy hư quá, tệ quá, 

không bằng tao! Mầy xem có phải tao khôn hơn mày 

hôn?" Mặc dù cháu chưa bao giờ nói lời ấy.  

         Cháu ấy ngẫm nghĩ một chốc rồi gục gật đầu: 

"Chắc vậy!" 
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LỜI CUỐI 
 

         Con tằm đã nhả rốt đường tơ để trả nợ dâu. Nó 

không ước vọng gì, chỉ muốn nghỉ yên trong kén.  

         Dù dở, dù hay xin quý vị hãy quét gom "CẶN-

BÃ" lại đem bón dưới những khóm hoa, giúp sức 

cho các nụ đua nhau bừng nở trong khắp vườn hoa 

đạo:  

                 "Cho hương đạo thắm, 

                   Cho màu đạo tươi !"  

         Bấy giờ, quý vị lần lượt nhặt những bông hoa 

diễm lệ, kết thành tràng hoa lộng lẫy, để trang 

nghiêm ngày lễ hội. Xin đừng ai ngó ngàng đến 

"CẶN-BÃ", cứ để nó tự phân hóa và hòa mình biến 

nhập vào lòng đất lạnh. 

         Thế là xong! Nó đã hoàn thành chức năng thấp 

thỏi của mình trong một giai đoạn luân hồi !  

                 Sự thế trả về cho cuộc thế, 

               Cửa Không chỉ giữ tấm lòng Không. 
 

                                           Cuối đông 1998 

                                               NHƯ SANH 
 

 

 

 

 

 


