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Xanh Xanh Mién Nhé - Vo Thu Huwong
Lai m0t mua mua.

Bo6n bé wét siing, trai cdy rung bom bop trén mai nha va tiéng con
trung i uébm bai ca té ngat khan dac cua ca si cu6i mua. Chi tan ngan nhin
ngon ltra vira nhém 1én, nhé nhitng ngay con tho bé. Lic la ngoi doi ca
khoai nwéng thom phic, khiic mia i ngot lim me cho. Lic mé man nghe
ba ké chuyén co tich va twdng twgng cé mot kinh thanh lung linh bén ngon
Itra. Chi twdng nhw vi am ap cua nhitng thang nam da xa lan toa trong
khong gian. Tiéng ga triva nhdy 6 d6t ngodt lam chi giat minh. Ngoai san,
mua bong bong v&. Mit mung nhitng bong may sam si ting vét day dac
trén troi, mua chac sé con lau lam.

Chi lai lenlén cwoi khi nghi lai ldc tinh c@ gap anh lic chuan bi don
hang 1én xe ra chg. Pang gom so6 trai cay con sot lai thi anh ghé. Khéng ra
dang ngwoi mua hang, anh hoi tham duwong vé cu lao Ngot. Chi tan ngan.
Nhin anh mang dédng vé mét méi ctia nhitng ngay di tir xa dén. Giong mién
Trung nghe nang nang thwong thwong ma c6 phan ran roi. Chi dé dat moi
anh 1én di chung chuyén xe thé md, du gi cling vé chung dwong. Nét mat
anh thodng gian ra, roi tré lai tram ngdm. O’ anh c6 mot cai gi d6 rat kho
nam bat, khong hiéu sao chi thay gan gfii va tin twéng ngay titr nhitng anh
nhin dau tién.

Anh héi tham vé mot ngwoi tén Tinh. Phai khyng ra mot ldc, chi nhé
ra khong phai ai xa la ma chinh la bac Bay. Nha bac c6 vuon trai cay to
nhat vung, ndi tiéng & cu lao, da dam bay lan chi ghé vé6 mua hang. Xe
dirng, chi nhiét tinh dan duwong anh vao réi hoi ha di. Nhu swe nhé ra diéu
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gi, chi ngodi lai. Nhin tir sau, chi ngd ngg mot nét gi do nhw thé rat quen twr
anh. Bat chgt anh quay lai, chi nhin lang di noi khac. Trudc gio chi chwa
nhin lau nguwdi con trai nao, nhuw thé sg bi nghi la dan qua. Anh goi vGi
theo:

- Cb oi, toi mudn hai... Ong dy c6 vg con chif?

- 0, ba dita con. Bac Bay gai 1a gido vién truong lang ndy. Con céi di
hoc hét trén huyén.

- Phién c6... chi gitp t6i chd nao c6 thé nghi lai mét hom, duoc
khong? Nha trg hay nha khach gi cling dugc.

Khé nhiu may, chi béi r6i. Khai niém 4y con xa la vGi vung qué nay.
Chot lung tung, anh thanh minh:

- T6i nghi 1a da nham nha. Sdng mai, t6i sé vé, troi bay gio lai sap
mura.

Mua dan nang hat. Chi ban khoan mot 1at, roi de dat:
- Hay la... anh vé nha tui!

- Toi c6 lam chi ngai khong?

Chi 1ang im ro6i khé lac dau that voi.

Khuya. Cang khuya bong dung cang lo ngai. Ttr khi ba ma chi 1én
pho, nha vang hoi ngudi qua thé, quan quanh béng chi vao ra véi minh. Vi
mot vé am ap yéu thwong, mot niém tin trong doi mat 4y ma chi khong nd
tir choi. Dé khi doi dién véi bong dém, chi lai ban khoan. Dan mot nguoi
dan 6ng vé nha, liéu anh c6 coi thwong chi? Bén ngoai, tiéng tré minh that
khé roi ti€éng thd dai gidu mai bong vuot ra. Bém dac qua nén nhitng am
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thanh ndo né kia kéo chung ca khong gian. Chi nén tiéng thé dai, roi bat
chgt cling danh roi ra khoi 16ng nguc. Gigng anh tram am:

- Chi khong ngu dugc ha?

Lang mot lac lau. Anh khé: “xin 16i”. Chi voi va: “Khong”. Roi trd
minh, giong chi chgt nho di:

- Lau lam r6i nha khong c6 ai ghé! Sao anh khéng ghé vao nha bac
Bay, t6i biét, anh khong nham nha.

Péap lai cau héi chi la khodng khong yén lang. Tiéng con trung thi
thodng ruc 1én tir dat tham. Roi 10p bop mwa, gi6 dap nhitng canh dira lén
mai nha, dao dat gi6. Mot lic, anh danh trong lang: “Nha dot r6i, dé mai toi
stta lai”. Chi ty trdch minh nhiéu chuyén roi khe khé a gi cau vong co6 du
minh vao gidc nga. Tw khi chi m6t minh, chi cé thoéi quen ty ru nhw vay
trong nhitng dém kho ngu, dé baét thdy don coi. Nhung sudt dém ay, chi
khong chgp mat 1y dugc mot chat, chi nam nhu dém tiéng thd dai va trd
minh cua anh lgt qua vach.

Budi sang, troi ngdt mua, hitng nang. Mwa ngdt doi chit, anh leo 1én
goc man bén hong nha, stra lai mai. Nha chi mdt nguwdi con gai nén dén cai
thang ctling khéng c6. Chi cdi than, i néi com cho chin néng r6i ra cia
ding nhin. Troi nhgt nhat mot mau may xam, bao hiéu nhitng con mwa noi
tiép con mwa. Manh san day hoa dira, trdi man non rung mét mau trang diu
trén nén dat nho nho nhitng viing nwdc dong. Chi lac dau, x0a mai téc dai
den muét. Pan tay vao mai téc, thdy ban tay minh chgt trong trai khi chuwa
tirng c6 ban tay ai dan vao. Cai cdm giac ay, 6 hay! da bao gio cé & chi dau.
Chi cam giac lanh 1o, thdy bép ltra &m nong hon, chi quay vao. Phéi chang
vi 1du qua r6i maGi dé bép ndu mot bita com chohai nguoi.

Chi khong biét anh vao tir lic nao, van anh mat dm nong, anh choc
chi:
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- Nhin ttr trén mai xuéng c6 thé nhin thay hét can nha, c6 khéng s¢
trom rinh mo sao, co ¢ day mot minh a?

Chi gat dau xac nhan:

- Chi khi ndi t6i mat di, ba ma va hai dita em ra pho, thinh thodng ghé
lai. Dao nay ho chuyén han 1én pho, cling it khi vé dwgc. Mot minh cling
phai quen, da & tit Idc sinh ra, tdi khong thé xa noi nay.

Chi bat cwdi, nhd lai cai lan chi don do 1én phé khi hét tang ndi. Mui
chan ném va nhitng bong hong kiéu sa cam trong phong kin khong at dugc
vi trong trdi. Chi nhd mui thoang thodng hwong dira, huwong cau, mui ngot
nong cdia goc hoang lan phia dau ngd; va ca mui nong hang cua dat bun tw
khiic s6ng day am ap phu sa phia sau nha. Khong day ba ngay, chi nhg
khtic song 4y, manh san nha va nhitng goc cay quen thudc dén phat cuong.
Chi v6i va roi pho.

Twr xa, cdy bo cap vang c6 thu véi cai dang nghiéng nghiéng tan tao
toa rgp hoa vang ca bén song. Chi nhin thdy dang cay ay, chi nhw thay dang
n6i lam 1{i, dang nhitng ngwdi thon qué tan tdo rudng vweon. Chi bat khoc va
hiéu sé khong thé roi xa noi nay. Nhw duyén ng tién kiép, chon ay da in vao
long chi.

Nhitng con mua niu chan anh & lai. Khong hiéu sao tan trong long, chi
khong muon anh ra di. Chi mot thdi gian ngan, chi thdy anh nhw nguoi
trong nha vay. Anh ké cho chi nghe vé mién Trung, noi chwa bao gio chi
dén. La dong séng Lam xanh van vat, nii Hong chin mwoi chin ngon va
huyén thoai doi trai gai yéu nhau bi cdm doan vi 10i nguyén ranh gigi hai
vung. Ho nguyén thé va mong thoat sang kiép khac dé bén nhau mai mai.
Bao nam r6i, dong song nhu ang toc muét dai, xanh diu vgi 6m vong quanh
nguc nui, cang phong stc tré. Cau chuyén mudn doi ¢ dau trén mat dat nay
déu c6 thé than quen nhu thé ma sao nghe nhéi mét niém riéng.
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Nhitng ltic ranh, anh twdc 1a diva bén thém nha, tét tang chi nhitng con
tha dé thwong, con chau chau dudi dai, chd déngbc cao cai dau tron nhw
vénh vang ra mat, nhitng canh hac bay mém... Ca cai xe dap, gi6 may... vat
nao ciing rat khéo, trong xinh va sinh dong han can nha.

Troi da ngét mua tr ban trva. Khong ai mu6n nhac nhau rang mwa da
ngGt. Nhitng tia nang hing 1én, len vao ctta s6 nhu tréu nguoi. Chiéu
xuong, phia khiic séng sau nha, chi bat khéc. Lan dau, chi biét dén noi co
don khi bén canh mot nguwdi. Nhitng dam luc binh hgp r6i tan. Cé chi phai
hgp dé thay noi chia xa?

Ban tay khé dat Ién va nam chat bd vai chi. Chi khong quay lai. Chi
nic no.

- bung khdc... Anh sé trg lai tham em.

Anh dat 1én chi mot nu hon. Nu hon dau tién trong cudc doi chi. Chi
dwa vao vai anh tin twdng. Anh nhe dan tay vao toc. Lan dau, mai toc chi

biét dén ban tay dan 6ng. D€ ro6i ngay mai, con tréng trai hon ca khi chwa
tirng biét.

- R6i hai nguwoi khong gap lai nhau hé ba?

Pita chau gai sau khi nghe ké cdu chuyén dai vé ky niém nu hon dau
cta ba noi, bong thac thém hoi.Tayco bé nang niu nhitng con thi xac xo va
nau kham vd&i mot vé yéu thwong. N6 cham chi nhin ngoén tay ba gan guéc
vOi manh 1a dira két hinh con hac.

- Mot lan, khi 6ng Bdy 6m nang... Con ngudi ta, rudt ra mau mu bao
gid ciing 6 linh tinh. Lan d6, ba méi biét ong ay 1a con 6ng Bay. Ong Bay
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khong biét minh c6 mot dita con trong lan tap két ra Bac. Cha con nhan mat
nhau khong day mdt thang, chi sudt ngay ké can cham nom bén giwvong
bénh.

... ROi 6ng Bay mat, dat vwon nay khong niu ndi chan nguoi ay. Du
mua mua, song van do nang long phu sa. Sudt ngay, anh chi ng6i tram
ngam, lang im dot thudc. Chi nhin b6 dang anh, chi doan chac anh suy nghi
hung lam ma khéng dam héi. Con nguoi dy, ké cling la, lic khong muodn
noi thi chang cach nao c6 thé doan biét chiit noi niém gi... Anh lai di véi 16i
hen: "Anh sé quay lai”. C6 gai biét, chang thé niu kéo, biét tredc mat lai la
nhitng ngay cho dgi, nhd nhung va hy vong anh trg lai... Trudc ngay anh ra
di, c6 da tré thanh dan ba. Hém &y trdi trong, tring sang ldm. Anh tring
tinh nghich tran qua 6 ctta s6 nho xiu, ngot diu. Nhiéu dém trang sang
nhiéu nam sau dé, doi dién anh trang, chi lai xon xang, gay hao, mat ngg,
nhd mui mo6 hoi nong nong, mui khéi thuéc hang hang tran trong dém
trang.

Chi lanh nhv cuc dat qué, mong manh nhw 1a dira non md&i nhid. C6 1€
vi thé ma sau chin thang mwoi ngay va bao nhiéu nam nu6i con mot minh
ma khong ai noi gi. Con cuta chi 16n len nhu con chung cua ca xém. Pa co
vai co hoi di budc nita, nhung chi lan lita né tranh, bdi van mong dgi mot
ngay anh vé. Chi van tin chac mot ngay anh vé. Nhiéu nam cho dgi, nhitng
hém gi6 chwéng, tla vé dao dat vuon dira, chi lai thac thom dat con ra
ngong, lai quay vao nha khi chac mam chi la tiéng 14 tréu dua vo y.

Pita chau géi bui ngui nam b vai gay xwong cua ba. N6 x6t rudt khi
hinh dung, tinh yéu duy nhat trong doi cia ba ngan ngui dén vay. Ba lao
thd dai: “Au ciing 1a s6 troi”.

Khtc séng sau nha thao thiét chdy. Hrong phu sa hoang hodi buodn.
N6 ban than triwdc nhitng boc 14 dira két da hinh, du con hong noi goc bép,
chi con nhitng hinh thu cong queo, co nhum, mau nau nhgt nhat. Ba no da
tirng xép that nhiéu, da cat gitt bay nhiéu lau ma ngudi cling khong trd lai.
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N6 bat chgt nhé cau chuyén vé nghin con hac ma ngudi con gai xép dé dat
wéc nguyén trong cau chuyén co6 tich. C6 wdc nguyén nao khong trong doi
thwe, khi ngay da qua, thang da qua, nam da qua... xa lam. Hay la n6i nhg
chat chiu trong nhitng canh chuo6n, canh hac dé dén mot lic nao dé bong
hoa quen than nhw mot phan trong cudcsong vay.

Chap chon gidc nga cua né hom do, bong cay bo cap vang do dai trén
bén song, nghiéng nghiéng dang ba ndi tan tdo ditng chd sau moi budi tan
chg. Ro6i ngay kia, bong cay don co6i, bén song trra khong ai ditng ngong.

Mot 1an, nguwdi dan 6ng nam xwa tré lai, dang kho hanh va ran réi sau
nhitng ngay lam 1ii muwu sinh. Nhung anh chi cé thé tan ngan ding trudc
ngo, khi 16i vao nha duong nhw da khac, lai nghe tiéng ru con diu dang cta
ngudi minh yéu: “Au o... vi dau...”. Anh danh quay di, long quin quin,
cling chang thé trach ai ngoai ty trdich minh mé mai qua. Tham thoat ba
nam bay veo nhu chiéc 14, chac la nguwdi con gai khong thé chd nita. Anh
khong biét, dém dém, bong do dai trén vach, co ti man két 1a dira véi nhitng
noi niém riéng.

N6 nhd ba két nhitng hinh thu dwa vé phé. Trong can phong day sac
mau, mau xanh sam cua la dira twoi nhue nhitng not tram yéu thwong trong
ban nhac tinh yéu. Canh hac mém, chud dé véi cai dau tron hanh dién nhw
muon ca khic hat muén thud cta minh... Nhitng con tha 14 dira lung linh...
Khtc séng day phu sa va bong bo cap vang che rgp mau xanh mat long
lanh...
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Ong Ba Rach Pung - Duong Pitc Khanh

Ldo Ba luc sinh thoi thwong hay ké, thud ong gia tia v6i 6ng noi lao
tGi khai khan dat dau tién & cai x khi ho nay ldo con @ truong tong ngong.
Trong cai do bang bao bo toi lat dau goi, ngoi bé ro trén chiéc ghe tam ban
dom dia 16i 1én nhw banh canh duéi con rach duc ngau. BPém ngt trén choi
con nghe sdu noi Ién quay dung dung... R6i sau nay thanh x6m thanh lang
c6 cai tén Rach bung. R6i khong biét tir hoi nao, ai dé cac cd gan vo cai
tanh khi dung dung nhuw Itta caa lao, thanh tén goi tGi gio.

Lao qua doi nay, da hon chuc nam. Héi gio, ban tho lao chi thdy gon
ho cai bat nhang véi tam bai vi thay cting viét bang muyc tau. Dan rudng ray
qué mua 16p 1ldo hoi d6 ca doi mdi c6 dip chup hinh (cé nguwdi con kéu
“chép bong”) dwgc mot vai lan, do 1a ldc di man thé can cwdce. Cho nén, cai
“thé boc nhyra”cua ai rai ro hw héng that lac thi t6i lic man phan nham mat,
chéau chat doi sau chang biét chi mat miii ong ba.

Vay ma md&i hom ray, con chau lao duwgce dip mung hum nhu cha ong
minh ty dung doi ma song lai!

So6 la bita d6, c6 mdy 6ng can bo xa di bang tac rang vo lai v6 ap lan
16i hoi tim nha 6ng Ba Rach Pung. Ngbi nha vach véan ténh toang op ep
dyng trén nén cii bang gach tau, con nhitng tan da vudng 1om tron ké chan
cOt cda loai nha xwa. Bén chai dau trén thdy con dong ng6i vun lan trong
dat va co6. Hién anh Hai Lung, con trai mot ctia 6ng Ba dang & tho phugng
cha minh. Poan dan theo mot 6ng nguwdi My biét néi tiéng Viét lo 16, xung
tén la Rai Xon. Theo 6ng Tam xa doi gidi thiéu, hoi chién tranh 6ng M¥y
day da tirng déng quan dai ngay & Rach bung nay. May chuc nam nay gio
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trd lai tham. Va dac biét 1a con lwru gitt mét bitc dnh vé 6ng gia Ba gan bon
chuc nim vé trudc, nay mudn gui ting lai gia dinh. Ong My mé céi va li
sam-sO-nai lay ra mot khung hinh trang trong dwa ra tredc moi nguwdi: Hinh
ong Ba dung y chang khong xé mot nét! N6 khong phai la thit hinh tu trong
can cuwdc. Ciing khong phdi nhw hinh chup ¢ tiém thuwong c6 thg ngam
nghia, sira sang, ma la mot gwong mat ong gia dang cau co, gian di¥ chuyén
chi d6. Nén bitc anh 16 m@ nhw cé nhiéu ngudi phia sau. (Lic ndy ngoai uy
ban, 6ng My da dua ra, n6i tdm anh nay may chuc nam tredc da ting “1én
bao” bén My!). bung la gwong mdt hay quau quo, nhan nh6 nhv gao don
cta 6ng Ba hoi con song moi lan gdap chuyén rac roi, buc tic... Anh Hai
Ling run run 6m tdm hinh dp v6 nguc kéu tia 0i, roi ring rung dat 1én ban
thd. Vg anh ra bé may tradi va sita bén chai nha dat 1én, thap huwong. Moi
nguoi, ké cd ong My déu lang 1 chap tay xa xa.

V6i cudc tham viéng choc 1at, véi von liéng tiéng Viét kiéu “i to rit” -
Ong My Rai Xon di mudn ciing khong thé giai thich dau dudi sy tinh da
xdy ra cach nay ba mdy bon chuc nam roi...

Nghe néi lic tré ra uy ban xa, ong My con ngé y dinh lan nay quay vé
nuwdc sé van dong véi hoi doan chi chi do. Lan sau trd lai sé xin phép cat lai
ngoi nha thd hét kiéu nha lao Ba héi xwa nita...

Sinh thoi, 1ao Ba la ngudi thiét nhw cuc dat. Vo ldo mat sém. C6 dugc
thang con trai 1a Hai Lung bay gio lic dé cling bi bat quan dich dwa tudt
ngoai Trung, nghe dau Quang Tri, Pong Ha chi do, biét tam biét tich. Lao
song mot minh thui thai. Ca doi lao chi quanh quan véi may dam rudng,
quen tat la hét diy dong moi lan quat roi cay v6 mong trau, nén cai tanh
néng ndy nhu Triwong Phi ctia ldo lang trén x6m dudi ai cling biét.
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C6 lan ngoai dong vé, ldo wc can gao dira niwéc mwra roi hé ha ngoi bét
xuong thém quan diéu thudc ré bang ngon cang cai. Pang téi cit ghién, cai
may lira cua lao ty nhién tré chitng khéng chiu chdy (may nguoi gia 16p lao
hay goi cai bat ltta nhom la cai may Itta). Lao mé& nap kiém tra xang, da lira
cling con day da. Cay cuc, théi phu phu mot hoi, quet tiép xanh xach muoi
may cai nita, roi gi banh xe xuéng nén nha day Itta vang xet xet, cling tro
tro: “Me cha n6”! Lao néi khung, ditng day quang cai veo tudt bui bong
bup ngoai ngd ré6i dung dung xuéng bép buwoi than dét thudc. Bap gan nira
diéu thudc, nghe cai cuc titc cling ¢ con nam ngang can co. Lao buéc dui
dui v6 nha sau rit cai bda, pham pham ra hang bong bup kiém lai bang
dwoc cai do “mac 6n mac dich”! Lao ham he dat no6 1én cuc da ké thém,
nghién rang nén ba bon bua tée Ira! Cai may Itta bep dium, ldo md&i chiu
quang mot lan nita xudng ao ludn cai tam! “Hu!”.

Trong nhitng vat dung thwong ngay cua lao chi cé cai may Itra la co
phan “may mo6c” mdt chit nén n6 mdi truc trdc. Con may thit do chinh tay
1do lam ra ttr cai chac trau, t6i cai can cudc can cay... thi ké nhw xai doi doi.
Cai gobi ké dau lao déo bang g6 mit, xai 1du nam mau go lén nuwdc vang
rom, lang boong! (Mo6i lan lang cung dinh, c6 dip giét trau bo, may cha
may bac ct hay gion: “Khong c6 bua ta thi chay vé6 mwgn cai goi ctia ong
Ba ma dap, bao dam trau bo nao ciing chét tuot!”). Con céi gay cua lao, c6
lan 1ao hi ha hi huc ca bu6i ngoi cwa cai cat-tut dan dai lién tra vo dau miii,
nhu nguwoi ta déng mong ngua.

Lao chong thtt coc coc, cwdi kha kha “ba doi cling chwa mon!”.

Va, cling cdy gay nay - né gan lién véi cau chuyén cudi ra nwdc mat
ma ngudi lang Rach Pung nhé doi mai lan nhac chuyén hoi gidc gia chién
tranh.

Chuyén la héi linh My kéo vo lang dgt thi hai. Doc bia lang ldc ay la
day hang rao ap chién lwgc ngan cach xém lang véi dong ruong. Ai ra dong
phai qua may cai cong c6 linh gac, phai trinh gidy to.
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Sém ay lao chong gdy tinh ra tham lta. Téi cong rao khong thay thang
linh nao ma la... mot thang My mat mii non choet, ditng ngo ngo ngao
ngao. Han chia sing chan lai, 1én giong bang tiéng Viét, bap be:

- Kan-quooc... Ong co kan-quooc khong...
- Tui ra tham l4a, khong dem cudc... - Lao chi tay ra rudng, tra 1oi lién.
- No, no... kan-quoc, kan... quooc! - Han gan manh tirng tiéng, dua

ngon tay lén khong khi vé hinh ch nhat nhé xiu réi ct “kan quooc, kan

»
!

quooc

- Tui-di-tham-lda, khong-vac-cudc! Man chi cé can cudc! - Lao bat
dau noi cau... Bong lao gio cay gay lén tredc mat han:

- Khong cé can cudc... can gay nay dugc khong!

Lién lic d6 c6 may nguoi cad dan 6ng dan ba tir dang xa vac cay vac
cudc di tdi, 1ao ngoac lia ngoac lia:

- Mau mau, dem cudc t6i day! Thang My doi cai can cudc! Khong biét
man cai chi!

T&i noi ai ndy cwoi oa:

- Oi da, thang Xon... Han hoi cai thé can-cuwéc! Cai “thé boc nhya”cta
bac do...

Nhw chire nhé ra chuyén cii, mat 1o bong tim lai, mat trgn 1én dé van,
miéng giut givt rung ca chom rau. Giong lao dut nghen:

- Can... v0i cudc... Vuon tao lanh du... hai qua ca-nong tau... Nha tho
nha ty, gia phd may doi dong ho tao cling chdy thiéu chay rui! Birng noéi chi
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vOi cuwoc...

Ldo vira gao vira chi v6 thang My dang nghéch mat ha hoc, ché biét
mo té 1a chi cd! Lao con gio dau gdy 1én, chi cai cat-tut: “Ne, dan tui bay
ban rang rang né! Choi khéng!”. Lam ai ndy cuwdi 16n rudt!

Ba con xum lai khuyén lon:

- Chuyén bom dan gidc gid ma hoi sitc dau bac Ba oi! Tui han chac
cling bi bat “quan dich quan ga” nhv con chdu minh day ca! Néng gian chi
cho mét!

Thang Xon (ba con quen kéu theo céi chit gi Xon trén tii 4o han) thi
ca lang ai la gi! “Cai thang nhin cdi mdt ngo ngo nhu “di ia khong biét
dwong dz6!”. Chac dang di hoc roi bi bat linh qua day. Sting n6 cac cup t6i
ngay, vady ma chang thay han biét sg sét chi ca! Tt héi vé dong quan, lic
nao ciing thady mang may chup hinh, mdy thau bang, gap cai giong gi cling
chup, cling thau. Hom han chup v6i thdu dwgc may cé di cdy dudi ruong
dang ho. Vay la ¢t déng md& lui mé tdi, coi bo khoai chi 1am! Ro6i gap cho
nao c6 may 6ng udng rugu, don ca loéc céc la nhao dzo6 bam may thau lién.
Nhitt 1a mady hom c6 ganh hat cai lwong vé hat trong san dinh lang. Bém
nao cfing thdy mot minh han 1éu khéu di v6i dam linh dia phuwong trong xa.
Tui linh y quyén stng 6ng, ct xong vo “coi cop”. Minh han ding lai moc
tién ra mua vé dang hoang. R6i ban ngay, cé khi han vira di vira mé bang ca
cai lvong tirng ting tung day lang...

M4y thang sau.

Ldo dang lui cui budc gian bau trirdc san bong nghe tiéng loa tay rao
vang dau x6m. Lao chong gdy ra ngo thay thang Tw “a-16” cling vira di t6i.
(Ca lang ai ciling kéu bang thang Tw nhung thye sy Tw “a-16” nay ciing ngot
nghét nam muoi r6i. Anh ta man chitc mo cta lang Rach Pung nay dau hoi
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muoi may tudi, ai ndy kéu thang riét quen). Tw minh lic nao ciling ta 16n di
chan dat cho tién lgi “cong tac lién lac”! Khong biét di xe dap nén anh ta di
bo kiéu rong ran, ct hét cudi xém nay lai 16i tat dwong rudng dzot qua x6m
khac. Nén moi cai tin anh ta rao khap lang maucap ky!

Lao tang hang:
- Rao cai chi d6 may...

- Sang ngay mai, ding bdy gio, ra dinh lang nhan boi thwong! Chanh
pht béi thwdng thiét hai trdn ca-néng hdi ndm ngoai! Ong Ba nhé dem theo
“t0 khai gia dinh” nghe ong Ba!

- Me... n6! Ciing giady vdi to! Ma c6 chac khong may...
Giong Tu tung tirng:

- O, tui “a-16” may chuc nam nay ma no6i déc cho “chanh pha” bé tu
ruc xwong a! - Roi anh ta bac tay 1én miéng: A 16!! A 16... Kinh mdi toan
thé dong bao!.. Pung bdy gio ngay mai... tap trung tai dinh lang... A 16! A
16!

[.do vira trd vo vira lam bam:

- Bo6i vGi thuong!... Chac cling giong cai dan citu tr¢ hdm hom chd
gl... Ba me cha no...

Nhé t6i 1an do, trong bung ldao con cuc tic anh ach. Nghe tin x6m
giéng ¢i nhau di nhan “cttu trg”, kéu bang “Chwong trinh cttu trg nan nhan
chién tranh”, cling tr cai loa cta thang Tw, lao ciing 1at dat chong gay di.
Pang lic ngay gitta mua nwdc 16n, rudng dong ngap lénh ngap lang. Dung
la “hoa v0 don chi”, m@i bi tran ca-nong tanh banh lang xom nha ca, lda
théc trong bo cling chay rui. Nay nhoi thém tran I 16n, hot lta ngoai dong
sap stra cat cling chim rdo troi. Poi cd lang la cai chac! Theo thong béao ctia
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xa dp, ba con phai tap trung ra go dat noi gitta dong, r6i c6 phai doan tGi
phat qua ctu trg. T sdng sém, 16p xuong 16p ghe 1l khii chong chéo nhw
di nhém chg gitta rudng. Ngoi chd moi c6 téi chin mudi gid trwa, cling
chwa thady bong con ma nao t6i ciu trg cai giong cho chi ca! Gia tré 16n bé
dang ngoi sap 16p giita go bong trgi chuyén den kin, mwa ap xuéng, khong
mot tan cay coi gi che. Ca lang wdt nhem nhw bay chuot 16t! Ba con bat dau
la 6. Nhitt la lao Ba, sang gio lao nhw khung nhw dién, chwc mudén phang
gay vo dau may thang cha xa ap cho bo tirc... Lic sang lao qua giang xuong
hang x6m, gid nhw bi giam tu long gitta ddo nhw dzay! Gid tinh boi khong
noi 10i khong xong. Ché phai chi ché khac dwong sa kho rao la 1do chong
gay bo vé mat dat tdm chuc kiép roi! Thém dach vo! “Ba me cha né!”...

Cha Bay Trwdng ap sang gid ciing biét khon, cit ngoi trén ghe tam ban
gan may ko-le, cam cai loa tay chay pin giong ra ra: “A 16, a 16! Ba con yén
tam, ba con c6 gang cho dgi mot lat nita thoi... Poan ctu trg dang trén
dwong tdi bang... ca-no... Ba con c binh tinh, yén chi... Ca-n6 dang chd
thue pham, 4o quan, thuéc men... téi tan day cttu trg ba con minh...”.

Cho tGi tan giira trwra, troi lai nang 1én chang chang, ca lang lai phoi
nang chiu tran. Ngéng mut mat chang thdy béng ca no ca niéc nao chay tdi.
T&i x€ chiéu, ké than nguwdi thd, ké nam nguwdoi ngoi la liét. Pang kéu troi
kéu dat bong twr trén troi lu 1t xuat hién hai chiéc tryc thang dam thang téi.
“Chét me! May bay t6i ban ba con oi!.. Chét cha r6i! Chay dudng troi!..”.
N6 ha thdp xudng nghiéng minh liéng may vong phan phat trén dau. Qua
hoang, manh ai ndy phéng dung dung xuéng nuwéc! Toi nghiép may 6ng ba
gia c4, may nguoi bong con dai cling 6m con phéng ao ao. Mot canh tuwgng
hon loan gitta dong nwéc minh moéng, nhw bay le le gap diéu hau, nhin thé
tham hét biét!

Bong tir trén may bay c6 tiéng loa rén troi vang xuéng: “Dong bao chd
y! Bong bao binh tinh... Pay la doan cttu trg ctia Hoi Hong thap tw qudc
gia... Bong bao hay 6n dinh trat ty dé chuan bi nhan qua!”. Ting loat tdi
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qua tir may bay ao ao trut xuong. Tiéng loa trwdng ap lai vang 1én: “Ba con
trat ty, on dinh... M6i ngwoi dwge nhan ma6t phan, do cac can bo ap kiém
tra, phan phat... Ai nhan xong xudng ghe xuéng xuoéng. Gidi tan...”.

Cheo chong vo6 t6i x6m t6i nha, ba con ai ndy vira doi vira mét dit hoi.
Nhung ciing an i, khidp khéi vdi bich qua nhan dwgce. Chang biét la cai thi
gi trong?! Thiét tinh, thi? ba con can lic nay ciing chi don gian chitng nam
muoi ki gao, it mam mudi twong chao gi do song qua ngay doan thang.
Nhung céi bich to twéng ma nhe héu, chac hoan toan khong phai may thi
do.

Ldo Ba cling muon 1ét m@i vé tdi nha, cling d6i mudn ra rudt! Lao mé
boc qua 16i ra may thit: Mot hop gidy citng vuong vuong, lac nghe ong oc,
chéc la stta bo pha léng; mot 6 banh mi niém trong bich ni-16ng. Mt miéng
gi xeo xéo tam gidc, nhw cuc m& dong, chac bo béo chi day! Toan thit twr
nho t6i gio 1ao chwa hé ném tGi. San bung dang doi, thoi cling “man tay”
mot bita thi cai coi! Lao xé khtic banh mi, xoi Iung hop sita. Lao can miéng
banh mi r6i hép ngum sita, vira tdi miéng lao ge ra lién. Bing la cai mui
1om lgm khong chiu néi... Con 6i ua kéo dai mot hoi. Lao ditng day quang
hop sita cai oach tu6t ngoai san, chiti lam bam. R6i lao kéu con Myc, quang
cho né céi banh mi véi miéng bo. N6 can banh mi, con miéng kia n6 ngwi
ngui, bo di. B9, ro rang t6i chd con ché chd dau minh ldo! Nhg suce luc
sang trude khi di, 1do c¢6 bac noi khoai lang 1én bép. Vay la vo noi boc may
ct khoai man no bung. Ra ngoai lu man gdo dira nwéc mura. “Ao ta ta tam”.
Xong! Lao quan diéu thudc ré phi pha bap bap réi lam bam ty chiti minh
“gia cai dau con dai”!

Chwa hét, 1do lai xam xoi cai géi 4o quan. Thoi thi cai an khong ra gi,
viit di cling con cai mdc. Mua gié bac cling gan t6i, c6 thém cai o cai quan
cling do kho. Lao 16i ra cai thi nhitt: Cai quan - mot cai quan giit bo cii
mem, by t6 chang. Lio ditng day do thit bé dai, diung t6i 16 mii. Con bé
ngang cO hai nguwoi nhu 1ao chui vo cling lot tot! “Me cha no! Citu véi
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trg!”. Th hai: Cai ao - mot cai ao thun vang ruc, bu cd ba nguwoi nhu lao
trong vo tudt ludt, cé in hinh heo gi tum lum. Lao trai ra coi tht, tredc nguc
la hinh mét thang cao boi rdu quai nén cuGi ngwa deo sting luc, phia sau
lvng hinh mot céai dau lau hai xwong chéo, 6n lanh! Lao ditng day wém tht,
gan t¢i mat ca, chac khoi mac quan! Cha, lao ma mac céi do nay vo chac
thién ha bat ngtra, chay la lang hét... Céi thit ba, 1do x6 ra: HO h6... M6t cai
xinh dam by chang, bong hoa doé choét!! Téi nuwdc nay thi 1ao hét d6 quau,
hét chtri raa chi nita r6i, ma c ng6i cwdi khung khuc...

Nhin t6i nhin lui mdy cai 4o quan khong 16, ldao bong nay ra cai y
twong ngd ngd, hay ddo dé. Lao guc gat mot minh: “Ciing duwgc viéc day,
ct dé do!”.

May sao rudng cua lao thudc dung dat go giap bia lang, khéng bi nuwéc
chup. Mua nay lao dang trong hai sao nép. Mdi tr6 dong dong nhung hom
ray thay 1i chim choc da lwgn 10 rap rinh. H6m sau lao lui cui ca ngay, chat
tre lam swon, quan rom thanh hai than hinh bt nhin to dung dung. Lao cho
mac quan do khong 16 v6, thanh mot thang cao boi véi mot con dam 4o
bong dé rue! Lao kiém dau dugc cai mii lwdi trai cli véi cai nén dém, doi
1én. “Bu nhin ngoai quéc! Ha ha! Ghé chwa!”. Lao dac y lai cudi khung
khuc mot minh r6i vac ca hai ra ruéng, hi huc cam hai dita cao 16n nghéu
nghéu dirng tran hai dau bo.

Cai tin néng hoi “Tay My ra ditng dudi chim ngoai ruong ong Ba
Rach Pung - mot thang mot con!”. Lap tic duge don rum khap lang chiéu
hém do. Gia tré trai gai chay ra ran ran nhv di coi hat, ai ndy ditng cuoi
muon 1on rudt. “Cha cha, cai mau dé mau vang nay la chim né sg vai cit
ludn nghe!”... “Oa, c6 thang cao boi cdi ngwra mang sing nita cac cha oi!”...
“0, So nguoi! Xwong... Ha, cti nay t6i dai bang diéu hau ciing chay cong
dudi, ndi chi mdy con b6 chao se sé nhoc nhen... Bing la Ba Rach Pung
thiét!”.
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Sang 4y tai san dinh lang, bang ron co xi treo dé ruc - Rai Xon cling
c6 mat, mang may anh lang xang cung vdi top linh toc vang, mat xanh lam
nhiém vu ho trg chinh quyén dia phwong lo cong viéc boi thuong thiét hai
cho ba con.

T mo sang, dan lang da ding ngoi 16 nho trwdc cong dinh. Lan luot
moi “néc gia” dwgc boi thwong hai tram bac véi hai chuc tdm t6n lgp nha.
Ai nhan xong bugc tron lai, xo cay tre, hai ngwoi ganh.

Rai Xon dang nhwéng chan 1én hoc cay si bén gbc san dinh, gio may
nham toan canh. Va, bong giat minh ha may xuéng dé nhin cho r6. Ping la
1o gia néng ndy hom no - 1do Ba Rach Pung! Lao chdng gdy sai sdi nhw
nguoi dang chong xuong, cai dau gay co tra cai cat-tat dan dai lién kéu ran
rat. Mot tay lao vach dam dong xan thang vo. Biéu thudc ré to twéng ngam
tré bén mép, pha khéi xanh um, dac quanh. Xon bdm may “krach, krach!”
lia lia. Lao liéng tan thudc cai bich xuéng dat, budc tdi tredc mat may tay
can bo xa, dp mat ham ham.

Biét ranh tinh khi 130, cha Bay trwéng ap ve vuot xué xoa:

- A ha, bac Ba méi tGi! Bém ton le cho bac tui bay! Cé chau chat gi
theo ganh cho bac khong?! Hay la dé tui tui cho linh ctia ap ganh tGi nha

cho béc luén nhe! Bac qua ban bén kia, lan tay diém chi roi lanh tién truéc
di bac Ba...

Van ban mat chau quau, ldo lvom xoi x6i mot lwgt tirng cap mat xanh
lé ma ldo cho la “tht pham gidi ca-nong” vo lang Rach Pung nay hoi nam
ngoai!

Tw nhién, Xon givt minh kéo sup mii xuéng nita mat va 6m may dirng
né lui sau vai mot thang kia “krach, krach!”.
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Ldo ré gay budc qua ban lanh tién, tron tron, lac lac dau. Budc tdi
déng ton dirng tang hang, nhip nhip dau gay kéu kinh kinh. Giong lao gam
gt chi d6 nhw btra ctii mét hoi, roi ham ham vach dam dong budcra ngoai.

Ngoi bét xudng vat co tredc cong dinh mot minh, 13o lui hui quan diéu
thudc ré “ken tay” ngoi pha khdi cuén cuon nhu dam chay.

Luc 4y thay Rai Xon ct loay hoay v6i mdy anh may thau, guwong mat
rang vau ngd ngao cudi, 10 vé vui mirng nhw vira vé dugce ctia! Xon bat lai
may thau bang, tiéng 1do 6m 6m phat ra trong may:

- Khong! Khong phai céi thit nay... Nha tao ng6i am duong ma... Cot
sang kiéng kiéng! Man tdi ba doi chwa xong 1an... Bau phai cai do nay...

Ca top mat xanh t6c vang ditng dwc mat, chang hiéu mé té trdi dat chi!
Nhung ba con ca lang ai ndy déu nghe, cwdi ra nwéc mat!

Ngoai cong dinh lic ay thdy lao ding lén phui dit, dung dung khua
gdy bé vé mot mach. Bong 1ao nhu troi vdi lan khéi thudce ré xanh um ca
khucduwong lang...

Vé téi nha buong minh xuéng cai vong gai giang tredc hang ba, thoc
gdy vO goc cot tram dua cot ket, 1do nghi nggi lung tung. Chuyén giac gia
sung dan, con cai mang song la hd ba hon bay via. “Ngudi séng hon dong
vang!”. Hom do cling may ldao dang btwra ngoai ruong, chd ¢ trong nha thi
cling banh x4c, “di bAn mudi” tam kiép roi!

Panh rang “cta di thay ngudi”, cd lang cd nudc chd riéng chi minh
1do. Nhuwng moi khi nhé t6i 6ng gia tia v6i 6ng noi lao, 1ao dau long khong
chiu n6i! Ca doi “tran ai khoai c1”, chat mét nhin do6i nhin khat, 6ng noi lao
chi wéc ao cat dwgc ngdi nha giong hét ngdi nha noi chon nhau cat ron
ngoai xi¥ Quang goc gac, tudt tan ngoai Trung!
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HO6i con nho ldo nhd, qua moi mua lda tring la tia 1do trong bo ba ba
den di chan dat, xach gié dém dung cd cuc tién don do doc 1én bén Can
Tho. An chyc ndm chd c6 khi ca thang troi, don ghe bau chd ciy g ngoai
Trung v6. M6i mua mua dwgc mot mé cot keo... TGi ngay sap kéu duogc thg
vé duc déo thi 6ng noi ldo nga binh liét givong. Trudc khi nham mat 6ng
tran troi qua quyét chi bo chiéu véi bay nep tre, khoi hom ruong chi ca...
Dé danh dung cai nha cho t¥ té matho ty!

T&i doi ong gia tia 1lao nam xuodng cling chi cdi hom van gon nhe
bang! Vay ma cho t&i ngay lao cwdi vg mdéi man noéi b cira, méi kin duwgc
cai noi tho phugng hwong khai...

Hon thang sau.

Anh Hai Lung dang ngo6i ¢ tran 6m cdy don vong co tich tinh tang
trwdc hién thi bat ngo tir ngoai ngd, 6ng My Rai Xon ltrng litng xuat hién.
Canh tay day 16ng gio 1én v6i miéng day rau dang cuwdi chit 6. Quay lai lan
nay chi c6 ong ta véi mot anh thanh nién kha béanh trai, gigi thiéu la nguwoi
phién dich cta cong ty du lich chi do.

Ong Xon budc vo chap tay ctii dau trude ban thd 6ng Ba, nhin rat 1au
1én tdm anh. Cai “tac pham” 6ng nang niu gin gitt twr thoi tré trai téi gio sap
thanh mot 6ng gia bang tudi 6ng Ba hoi d6. Va ct mai lan nhin vao, 6ng lai
trong chd ngwoi trong dnh mot anh nhin tha th¢! Con vGi o6ng, tir hoi la
chang trai mat bung ra sita, bi day qua cai xi¥ s& la lung nay; bi sy “la
méng”ctia mot 6ng gia néng nay thing thin - Ong con nhé rat rd, tir cai 1an
dau ¢ cong hang rao ap chién lwgc tGi lan ¢ san dinh lang, 6ng déu cui dau
nhu mot diva con 1am 16i...
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Qua giay phut xtc dong, 6ng quay ra vin vai anh Hai Liung, mot tay
gdy gdy vo day don. Y muén tiép tuc nghe lai tiéng don vong cd ong ta
tlrng mé man nam xua...

Vira ditt ban don, ong loay hoay 16i trong cap ra - lan nay cling mot
xap hinh mau c& 1én... Vira bap be tiéng Viét y dugc y mat cung véi 16i phu
hoa cua anh chang phién dich, 6ng trinh bay y dinh ctia minh v6i anh Hai
Ling. Hoa ra ca thang nay, ong ta mang may anh lan 16i khap noi, khong
phai gap th gi cling chup nhu ngay treéc ma chua yéu la... nhitng ng6i nha
g0 Xra & cac mién qué... Pac biét la nhitng ng6i nha c6é y dinh mudn ban.

Bay ra hét cac tam anh tredc mdt anh Hai Ling, y mu6n anh Hai chon
ra ng6i nha nao giong nha minh ngay trudc nhat... Con lai la viéc thyc hién
cua ong Rai Xon trong nay mai...
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Than Mat Troi Cuaa Rirng - Chu Viét Nga

Ting méang may trang duc un un kéo t¢i. May van vii. Bau troi mit
mung lam tham. Dan chim nhao nhacdap canh, kéu dao dac tim nai tru an.
Nhitng ngon tre oan oai than minh chéng d& tirng dgt gi6 baa vay tGi tap.
Gi6 gao rit trén mai ngéi c6 am dwong. Canh ctta go da muc dap ra dap
vao, kéu loc xoc. Bé Mai choi ngoai hién nha, voi chay vao nép minh bén
me. Hoa dang mai khau 4o cho chong, lién bé xuéng, 6m bé Mai vao long,
vuot lan toc den huyén cta con bé, vo vé: “Dlng sg, Ut ngoan, me ¢ day

"’

ma, thdy con va chi Xoan ciing sap vé roi!”. Bé Mai bam riét tay me, liu

riu: “Me oi... Me ké chuyén cho con nghe di... Con... con... s¢ 0ng troi
lam...”.

- Ong troi mit w6t gibng y bé Mai nha minh nhi. - Hoa du yém, tréu
dua con.

Con bé rom rém nuédc mat. Hoa cham rai ké chuyén co tich cho con
nghe, nhitng cau chuyén ma Hoa day cac con cach lam nguoi. “Ngay xtra
ngay xua, 6 mot lang no...”.

Con mua rao vira dé thi chong Hoa va c6 con gai 16n di lam dong vé.
Dao nay, minh mdy dau nhitc, lai bi chitng mat ngt kinh nién hanh ha nén
Hoa & nha lo com nwdc. Viéc dong ang dé hai b6 con n6 lo. Chong Hoa
sém nhan ra nhitng mang 1& loét nau dé xuat hién loang 16 trén nguoi vo,
khuyén Hoa c* & nha nghi ngoi. Sau bita com t6i, Hoa lén giwdng nam
nghi sém, Linh dén bén thu thi bao vo:
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- Minh a, minh c* dén bénh vién kham xem tinh hinh sao, quan trong
la sttc khoe minh a!

- Ton kém lam minh... Nha minh con nhiéu khoan can lo lam...

No6i roi, Hoa tré minh quay mat vao trong twong. Hoa nham mat ma
chang thé nao ngu dugc, long dau dau khon ngudi. Hoa gidu giém chong
viéc minh dén tram y té xa, bac si n6i Hoa c6 nhitng triéu chitng cta can
bénh phong. Bac si dan do: “Bénh nay phdi nam vién theo doi thudng
xuyén va udng thudc. T6i nghi chi nén nhap vién sém”. Hoa thé dai suwon
sugt, ngwoi Hoa rung roi. Thé 1a hét, cudc doi Hoa sé roi vao bé tac u? Tai
sao Hoa lai bi mac can bénh nay? Nha c6 it tién Hoa tich gop dugc, Hoa
lu6n muén dé danh cho céi Xoan, dita con gai 16n di hoc trén thanh pho.
Hoa khong muo6n dung s6 tién dy cho viéc chita tri cia minh. Hoa van con
nhé & cai lang Van nay mudi nam vé tredc, c6 mot gia dinh no nguoi
chong mac bénh phong. Khuon mat anh ta gdm ghiéc, san sui tirng cuc nha.
Anh ta c cut tay dan theo nam thang, tay khong con thay ban, thady ngén
nhung van c6 dung day vai budc can cudc vao phan thit con lai dé lam
dong. Ban chan anh ta thung loét. Dan lang cho rang anh bi bénh dé lay
nhiém nén ky thi, dudi vao ritng. Ngudoi vg ctia anh dat theo dita con nho
dai vao ruing sinh song cung chong. Lau dan, nguwdi ta chi nhin thay hai
nguwoi do nhu hai béng ma thoat an, thoat hién, vang vong nhitng tiéng kéu
U ¢ nhu tiéng xwong nguwdi rén ri. Mot hom cé nhom ngwdi lang Van di tat
dwong ring, ho nhin thay anh lva 1ap loe, chitng kién khi, soc, ran chét
hang loat, nhitng b xwong cta chiing réi rac & hoc cay, khd khéc. Ho qua
quyét rang nguwdi vg da lay nhiém bénh phong ctia chong, ca hai hoa dién
dai, bién thanh con ma ca rong chuyén di hit mau ngwdi va an thit dong vat
twoi song. Tin don lan truyén, ké tr d6 chang con ai ddm vao ring nita.
Thoi gian da qua lau, nhing n6i am anh vé hai vg chong bénh phong khién
Hoa van con sg sét, Hoa sg ngay ca chinh ban than minh. Hoa 6m mat, t
x0t thuong minh, nwdc mat c thé chdy w6t dam goi. Hoa c6 tinh lang tranh
su gan giii ctia chong. Linh nghi Hoa 6m nén khéng bao gio c6 nai ép vo.
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Dém nay, tiéng dan bau cua Linh thanh thot tirng nhip, biét bao tam
tinh mu6n giai bay trong tirng noét nhac tram tw d6. Tiéng mua ra rich, am
vang tiéng dan ngan ngo roi tdm vao khong trung. Khuyén vg ma vg c@
chan chtr khong chiu dén vién kham, lai nhan ra nhitng ctt chi khac la cta
vo, Linh dam chiéu suy nghi su6t ca dém dai. Khi tiéng ga gdy vang vang
gitta xém trong bu6i sém mai, Linh da ra khéi nha tim dén thay thu6c lang
bén. Ong c6 tiéng trong viéc chita nhitng bénh ngoai da va mat ngt bing 14
thuéc. Ong lang gia bao Linh vao ritng kiém thém ré cdy na ritng lam
thu6c, ong sé sac vai thang cho vg Linh uéng, vi thudc ong ké c6 vi thanh
mat chita mat nga hiéu qua.

Nguwoi linh titng vao sinh ra t, 1an 16n ngoai chién treong nhw Linh
chdng e sg diéu gi, nam xwa cai chét con c6 thé ap dén bat ct lic nao. Cang
di sau, ritng cang am u, Linh cang nung nau kiém 14 thuoéc cho vg bang
dugc. Nguwoi lang Van ddt tén cho canh rung la rieng Ma. Trén nhitng than
cdy, Linh thdy nhitng 14 bua yém véi dong chi¥ dé tham, bay phap phdi
trong gi6. Nhitng 14 bua tranh cho ngwdi dan khong bi lac hon khi di qua
ritng. Nhitng cay c6 thu cao 16n, vieon minh thang tap 1én troi xanh dé don
anh nang mat troi. Than cay xu xi néi nhitng cuc u 16i 16m. Giita hai bén
tan rirng c6 thu la con sudi mém mai uén lwgn dwdi chan nhitng rdng nai
strng sitng. Lan swong mong giang mac nhitng sgi nang, 10 litng trén mat
nuwdc. Bén bo sudi, tram tich ctia vun séi, cudi tho nam lan l6c. Linh 16i
chan tran xubéng dong nuwdc, nhitng vién da cudi tron nhan lao xao dudi
chéan anh. Men theo con sudi, Linh thdy hang da dan 16 ra. Cta hang nhw
mot con quai vat khong 16 ha miéng den ngom, 16dm chédm cac khoéi da ngon
ngang. Bong ki &c chap chon, huyén do, mat anh nhoe di. Anh dang ditng
gitta mot toa thién nhién bi an, bao quanh la vé dep cta nhitng khoi thach
nhii ngan nam. Tirng nhip roi ti tdch ctia nwéc tir nhii da trén tran roi xuéng.
Linh lang nguwoi. Cho nay la n6éi com dwgc bac trén may hon da chong
chénh, cho kia la con ca kho bat & sudi, nwéng gion trong anh Itra bap bung,
nhitng nu cwdi cua dong doi Linh. Nhitng thang ngay chién dau nam xwa
lam sao Linh c6 thé quén. Hang da nay la noi Linh cung dong déi da an

https://thuviensach.vn



nau. Hai mwoi nam vé trudc, tiéu doi Linh da dung héa lyc sing c6i ngam,
diing cdm dong loat danh giap 14 ca vd&i quan Phap, lvdi 1€, Iyu dan c thé
x6ng lén danh dich. Xac dich chét nhw nga ra dwdi miii 1€ cta tiéu doi Linh.
Ching danh rat quan, st dung may bay ném bom. Tiéu doi ctia Linh bi
tring bom nén s6 nguwdi chét, nguwdi bi thwong kha nang, ca doi rat quan,
chui sdu vao hang da.Linh bi thwong nhung anh ¢6 diu nguwdi ban cia minh,
mau ctia dong doi chdy &m noéng trén tay Linh. Hoa binh, chinh Linh va
ngwoi ban dong doi do lai may man song sét trd vé, thi thoang Linh van
hay ndam mo thay nhitng ngudi dong doi cii da hy sinh. Hang da van nam
do, im lim vé&i vé dep mé hodc nhw say gidc ngt nghin nam, chén di bao ki
trc. Nhitng bitc rém da budng ra thwdt tha nhw dang ctia mot nguwdi thiéu
nit. Ky rc dau thwong van han 1én con tim Linh, cho du khong con chién
trrong, khong con tiéng sting, tiéng bom, khong con han thu giita nhitng
con nguwoi nita. Linh theo anh sang le 16i ma tim 16i ra. Ra khéi ctra hang,
Linh nghe thay nhitng tiéng liu riu ca muon loai chim nhw ban hoa am
gitta ritng. Chot Linh thdy cdy na ritng, day leo to c6 nhanh moc truon,
manh & dang xa. Pong doi da duwa dwong chi 16i cho Linh w? Linh chay téi,
mai miét dao ré cay, mét thoang Linh nghe nhitng tiéng dong la. Linh cha
tam nghe ngéng xung quanh, nhan ra dé la tiéng cwa may rit 1én ca mot géc
troi. Bay khi kéu nhao nhac.

Bup... bup... Huych... Linh bong khuyu ngd, mot ci danh nhuv troi
giang bat ngo tir dang sau. Dat trdi toi sam, quay cuong tredc mat Linh.

Pa hai ngay nay khong thay Linh vé. Long Hoa bon chon khong yén.
Hoa bdo ¢6 con gai 16n héi tham hang x6m lang giéng, nhitng noi Linh hay
dén. Xoan di khap ngd héi tin titc cia cha c6. C6 nguwdi nhin thady cha Xoan
di vao rirng. Co6 hoi ha di, vira di vira goi cha minh khan dac c6. Xoan nh&
h6i nho, thi thodng cling ching ban vao ritng héai qua an, nguwoi 1én vao
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ring kiém cui dem ban. Rirng phu tdm do choang xanh bat ngan chd che
cho nui. May 6m ap ndi, ndi lai e then 1ap 16 trong lan swong, sang sém ni
trung diép m& do xanh lam, trira dat vang 1dp lanh nhw ho phach, chiéu lai
khodac trén minh b6 canh tim pha rang dé cta anh hoang hon. Gié thoi khe
khé, mdt nwéc bong lao xao, bong nui lung linh, chap chon theo lan séng.
Keé ttr khi c6 tin don vé canh rirng, me Xoan cdm cac con bén mang vao
ring. Giong ké chuyén am ap cua me vang vang than quen bén tai Xoan:
“Ngay xtta ngay xwa, @ mot lang no, con ngudi da pha ritng dé dung nha
ctta. Mot ngay, c6 hai anh em nha kia dwgc Than Linh bdo mdng vé con
Pai Hong Thuy sap ap dén, gitp ho tranh kiép nan. Tinh day, hai anh em ké
lai cau chuyén cho dan lang, nhung khong mot ai tin ho ca. Ho danh di vao
rirng, an ngu tai hang da, ngay dém miét mai tao nén chiéc trong dong to
vira da cho hai anh em c6 thé chui vao. Ngay dai hoa cling dén, nwéc ménh
mong trang x0a, ngap ca ngoi lang, hai anh em séng sé6t nho chui vao chiéc
trong dong. Dan lang bi con 1i cudn tréi di hét”. Tiéng vo canh gap gap
trén khong trung cta bay hac trang khién Xoan tré vé thuc tai, ching chao
nghiéng minh tim béng trén mat nwdc ménh mong. Mot bong hinh cham
cham buéc nhesau co.

Im lang! Khong may chét véi tao...

Tiéng quat 16n vong 1én, r6i guwong mat hung tgn buwdc ra. Han han
hoc, 1am bam: “Con nhéc nay ¢ dau ra khong biét, lai thém dita pha dam”.
Han tréi tay Xoan va bat di theo. Han dan Xoan di vao mét hang da. Nhitng
cdy hoa rttng nhé xiu, bé li ti moc trén 16i vao hang. Co siét moi that chat,
hit mot hoi dai dé 1an at noi sg trong long. Di sdu vao trong hang, bong toi
bao trum, mdt khodng anh sang nho chiéu qua. Xoan nhan ra béng quen
thudc ctia cha minh, 6ng dang bi tréi bén cot da. Ong bat tinh, guwong mt
hoc hac. Xoan bang hoang, khéc 6a 1én: “Thay oi, thay c6 sao khong?”.
Pan doi vo canh ran rat, bay ti¢ tung. Linh choang tinh, thdy con gai, c6
gang dung hét sirc Iyc con lai cia minh, bat ra thanh tiéng: “Ptng lam gi
con tao, tao xin chung may...”.
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Lao gia c6 im di khéng. Ai bao ldo xong vao dat ctia bon tao. Néi roi
han quay ra Xoan trirng trirtng d6i mat ti hi:

- Nin ngay con kia! Ching may can tré hét ké hoach cua tao.

Co6 tiéng lao xao buwéc chan, hai gd dan 6ng to 16n vao hang. Mot
thang thua:

- Dai ca, da xt 1y gon hai than go swa. Dgi lénh cta dai ca.

- Tot lam, ti nita ca doi chuon le.

Linh nhan ra gwong mdt than quen cua ga mai di vao, Linh 1 6:
- La thang Diing, thang Diing con nha bac Nhan phai khong?
Han lic nay méi quay lai, im ldang vai gidy r6i ndi:

- Ong ciing nhan ra t6i sao? Chinh 1a t6i, thing Diing coi nha Nhan
hai, cha me t6i chinh la nguwdi bi cai lang ngu xuan nay dudi vao rirng, dau
kho ma chét mon, song trong bat hanh.

- That vay sao? Ta khong hé hay biét thay u chdu mat. Tai sao... tai sao
lai cdu két vdi bon lam tac pha... pha... rirng - Linh néi trong tiéng thé day
kho nhoc.

- Lang nay da do6i x& vGi cha me t6i nhw nao thi sé phai tra gia nhw
vay. Ha ha... - Nu cuwdi chua chat va cai nhéch mép cua Diing day cam hon.

Nhitng giot niéc mat 1a cha roi. Phai, phai roi, b6 me thang Diing chiu
nhiéu diéu tiéng, bi dan lang coi nhw nan dich. Nhan chinh la ngudi ban
than, nguwoi dong doi song sét cung Linh. Nam xwa Linh da hén nhat khong
dam phan doi 1€ lang chi vi mu6n yén am cho gia dinh minh, dé gia dinh
Diing phdi trén chui chon luai trong rirtng. Linh hoi han vo cung.
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- Sao tinh x 1y con dan ba nay thé nao anh? - Mot tén cét tiéng:

- Nhin n6 ngon day, xoi thoi ching may. Bao lau & trong ritng tao
thiéu thon, thém hoi dan ba.

Mot thang 1ap titc xong vao xé nat 4o Xoan, dé co6 xudng, c hét 1én.
Bay doi bay dén rao rao nhw mét tran bao cat t6i tdp vao mat. “Khong,
khong, t0i xin cac nguwoi... Ciru...” Am thanh v6 vong tan lui. Trong mat
Xoan nhap nhoa hinh anh tréng dong ngan nam trong cau chuyén ctia me,
lap lanh hinh dnh ng6i sao trén mat trong dong nhw vi than mat troi téa
sang. Co nhin tran tran vao nguwoi dan ong dang ditng dang xa ma trao nudc
mat. Con tim c6 da ri mau.

Khong, khong, ditng lam vay, t6i van cac ong. - Linh kéu tham thiét,
bat Iyc nhin con gai.

- Bon may, c6 bién r6i, bon bién phong ap dén, chuyén go le di... Mac
xac chung. - Tén Diing chgt hét 1én, thng bao cho dong bon.

Bon ching riut di nhanh chéng. Xoan van con hoang loan, nham
nghién mat. Noi buon len 18i trong tim c6 dau bu6t, moi thit d6 nat, tan xiéu
trong bong chiéu. Trong mdt budi chiéu hiu hat hai nam vé trudc, Xoan di
hai mang ven rirng, gui nang, dwong tron, chang may c6 bi trwgt chan, dau
g0i vap vao da. Luc d6 Xoan gap duwgc mot chang trai gitup d& co. Nguwoi
con trai dang vé hién lanh, chay dén bén bao: “Anh dang di san thi nghe
thdy tiéng kéu cttu cia em”. Anh ta chay di hai 14 thu6c dap vao cho chan
Xoan sung tay, roi cong co vé tan nha. Tt hom dé, thi thodng Xoan va
nguoi con trai lai gap nhau, luc thi anh mang chut mat ong rung, khi thi
chut thit rieng sang lam qua cho Xoan. Tinh cam cua hai ngwdi nhw bong
hoa rttng ngay ngay uong khi trdi tinh khiét, nd ruc rd dudi nang. Ro6i anh
cling n6i cho Xoan biét, b6 me anh chinh la nhitng ngwdi hui bi dan lang
ghét bo, xa lanh nam xwa. Cha me anh mat cach day vai nam vi sy c6 doc
nhiéu hon la sy hanh ha cda bénh tat. Xoan nghe vay cang yéu thwong anh
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hon, c6 muén bu dap sv thiéu thon tinh cdm cho anh. Xoan yéu anh nhung
co sg khi noi véi bé me, ho sé phan doi. Nho nhitng cau chuyén théu dét
cta lang ma c6 va anh c6 thé hen ho nhau trong ritng ma khong ai biét. Ho
da yéu nhau bi mat trong su6t hai ndm trdi. Xoan thwong nhé nhitng mua
trang xa thap thoang, vai c6 run ray hanh phtc trong no6i niém gié ndi moi
khi bén anh, van viong trén tham cé w6t hai dita nam bén nhau, bo mo6i anh
ngot lim, hoi thé am néng, ban tay anh dwgm cd hwong thom diu cia mui
b6 két trén sudi téc Xoan. D6i mat nham, ma hon say mé quan quyt, swong
dém w6t lanh ma tim hai di¥a van bai hoi. Co6 lan ca hai chui sau vao hang
da choi, nhin thdy mot cot da twa nhw hinh doi trai gai dwa dau vao nhau.
Tran hang cao c6 in hinh cac vét 10m nho, min mang nhw x6p. Anh tham thi
v6i cd rang: “Ching minh thé nguyén mai bén nhau dwdi sy chitng giam
cta doi tinh nhan da nay nhé em”. C6 khé gat dau, say dam, nhin mat anh
rang ngoi. Loi hita 4y vang bén tai Xoan. Ay vay ma c6 khong hé hay biét
rang anh di theo bon 1am tdc, anh da theo bon pha ritng pha nii. Diing
chinh 1a ngudi c6 yéu thwong, anh da che gidu c6 lic nao c6 khong hay. Tai
sao anh phdi lam vay? Xoan ngd ngang, cang khong thé tin dugc diéu ma
gio day c6 tan mat chitng kién.

Hai cha con Xoan diu nhau vé. B¢ lai dang sau lap 16a mau xanh ctia
canh rirng ngut ngan, mau do cta anh hoang hon chiéu. Xa xa, nhitng anh
den tir lang Van thap 1én nhw nhitng d6m sang nho lac 16ng gitta rirng. Triét
ly ngan doi nay cua dan tdc ta la gilt rirng, gitt nwéc. Trong dong chinh la
biéu twgng van hoa cta dan téc Viét Nam, la vat twgng trung cho tinh hoa
van hoa cling nhu y chi quat cuong ctua dan toc ta con a! b6 la nhitng 1oi
noéi tham thia, xwrong mau ma me Xoan van day cho c6 sau moi cau chuyén
me ké, Xoan con nh@ nhv in tirng 16i néi dy. Néu nhw khong c6 rirng c6
nui, swon doi sé loang 16 nhv manh do va. Méi mua bao 1, nhitng dong
sudi, song dé ngau phu sa tir cadc swon ndi, swon doi tudt troi theo dong
nwdc xiét. Liéu cau chuyén me c6 cé thanh sy that trong twong lai hay
khong, chang ai ddm chac dwgc. Chi biét rang, Xoan yéu rirtng, Xoan cam
ghét bon lam tac. Trén troi, vi sao 1é loi nhap nhanh...
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Rirng cdy da bao mua thay 14, theo nhip quay thang ngay cua troi dat.

Hai nam sau, Diing trd vé, gay va den sam. Di cung anh la mot chién
si by doi bién phong. Moi ngudi di tir bat ngd nay sang bat ngd khac khi
anh bg d6i bién phong ké chuyén cho ba con nghe. Chinh vi bon lam tac
cang ngay cang thong minh, ching da nghi ra cach réc thit tirng hop go trén
nhitng than cdy ma cdy khong hé ngd, nhitng cdy tram huwong, bo de, go
quy trong ritng ct lan lwot ra di. Bo doi bién phong dé cao canh gidc nhung
khong tai nao bat dwgc bon lam tac vi ching hanh dong nhanh gon va
chuyén nghiép. Vi nhitng mang goé vudng vitc dugc xé ra, ching gui, di
chuyén bang xe may mot cach dé dang. Nhitng canh rirtng mé&i ngay nao
con huyén bi tham nghiém, gio bi x6i cay 16 16i. Tam gidp xanh rach toang
toac ti'ng mang. Diing song trong rung tir bé, khi nhin thay tirng vét thuwong
hoang hoéac trén co thé rirng, Diing quyét tam phai gia nhap vao bon 1am tdc
dé triét pha duong day cua ching, dé ching tin twdng va giao nhiém vu cho
anh. Do tinh chat bi mat cia cong viéc ma Diing danh im ldang, khong noi
v6i Xoan, dé co phdi hiéu lam anh. Nho c6 sy trg gidp tir nguon thong tin
mat ctia Diing ma b6 d6i bién phong c6 thé pha dwong day 16n cua bon 1am
tdc. Ké hoach két thiic, bo doi bién phong va Diing tré vé lang Van dé lam
cudc tuyén truyén van dong cho moi nguoi tir tré nhé dén cac cu gia, dé
moi nguwdi dan x6a moi dinh kién va tin don vé rirng Ma cuta lang Van, dé
cung canh gac bao vé tai nguyen rong nay. Ding cting dugc tuyén duong la
nguwoi anh hung gitt ritng xanh dai ngan, anh dugc trao so tién thwdng tw
ban lanh dao véi nhitng gi anh da dong gép va bao vé rirng. Diing biét me
Xoan bénh, anh c6 wéc nguyén gui so tién thuwéng d6 dén me Xoan. Gia
dinh Xoan nghen ngao khong néi nén 10i tredc tdm long cta Diing, cang
hiéu hon tdm chan tinh ctia Diing v&i Xoan.
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O gbc vueon sau nha, Xoan khéc nitc né trong vong tay Diing. Huwong
hoa buwdi ct thé hoa v6i mui gié, mui dat, mui cta 14, mui ngai ngai cua
Diing 6m tron hwong cuia nui rirng, mui hwong chon von trong nhitng giac
mocta Xoan vé anh. Nhitng sgi nang nhdy nhoét, vieong trén mai téc Xoan.
Liiy tre cong vit nghiéng mai téc cua minh trong lan gi6 chiéu mon man.
L4 va gi6 hoa quyén thanh nhitng ban nhac vui twoi. Vai chiéc 14 bay cham
dat trd vé v6i nguon ci, nhitng am thanh khé nghiéng roi cia nhitng mudn
phién, v& 0a trong hanh phtic, chiéc 14 roi chao nghiéng ca ky trc. Ngbi sao
trén mat trong lai 14p 16a, tda sang trong 4nh mat Xoan. D6 phdi chang la
niém tin cia dan toc Viét Nam trong tin ngudng thd than mat troi, nhw
niém tin ctia Xoan dit vao Diing trong suot hai nam mon méi cho dgi
ngong trong tin anh. Vi Xoan, than mat troi cta riéng c6 chinh la Diing,
anh ciing chinh la than mat trdi cia canh ring lang Van. Dang ndi, dang
rirng da in sau vao long moi nguwdi con sinh ra va 16n 1én & lang Van, hay
trong cau chuyén c6 tich ctia me Xoan. Trén mai nha, nhitng hang gach
ngo6i am duwong dé ryc nhv nét mat rang r& cia doi nam nit dang ké sat
nhau v&i nu hon va cai 6m siét chat...
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BEN DOI
Nhiéu Tac Gia
www.dtv-ebook.com

Chuyén Nho Trong Chién Tranh - Tran Thanh Ha

Noi la chuyén gi ghé gém thi qua khong phdi. Chuyén mot nguoi, hai
nguoi, chuyén vai ngudi... trong mit mu bom dan thué do, réi cling nho ca.

Khi d6 Thinh dang day hoc dw6i Phu Vang, vung chg No. Khi do
Nguyén khong con & Hué nita. Nguyén vé Nong, day 16p mot & céi lang tit
tap ngoai gan pha Cau Hai. Biét vay chi Thinh chwa lan nao t6i, chwa biét
thue ra Nguyén sinh song thé nao.

Truwdc, Thinh di xe dap gan chuc cay so6 tir Phii Cam vé chg No, trrra di
chiéu t6i vé. Sau gom dugc it tién Thinh mua chiéc xe tam bay, chay hai
chuc phat hét quang dwong ting di xe dap hét ca gio dong ho. Chiéc xe
may cili, may né banh bach, qua doan dwong mua mwa nhiéu & nuwdc, lic
nao cling bam bun dat trong rat ban. K&, Thinh di ca thang, cd nam, chi
bang long bdi tam nam, sau gio ngwoc 1én thanh phd, Thinh thém thdi gian
la ca trong quéan ca phé Ha Trang.

Quan nam géc dwong Dién Bién, hoi sau, trong nhiéu chanh va
sapuché, ltic nao cling am sam t6i lan 16n nhiéu tht mui, mui nhitng choi 14
lén moc, mui qua sapuché, mui 14 chanh, mui ca phé thuoc 14, thoang
thodng mui rac boc duwdi song Bén Ngu 1én nita. Thinh chi t6i d6 vao mua
mua, ngay mua 16n, lut, dwong qua Pap Pa ngap, quan nghi, Thinh cling ra
ngoi cad ngay. Chiéu long khach quen, 6ng chu quan dat dia nhac, thuwong la
Trinh Cong Son véi giong Khanh Ly ndo nudt. Khong c6 ché nao trong
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thanh ph6 khién Thinh nghi va nhé Nguyén nhiéu nhw ché d6. Thinh ngoi
trong choi 14 cudi vuon, trén mot con ghé, kéo thém mot con ghé dé ké nhin
mua nho tir may giot 14 tranh Iic to Idc nho, nghi ngay nao Nguyén ngoi
day, vai hai dita cham nhau, d6i khi muén quang tay 6m Nguyén thdy
Nguyén im lang lai thoi. Thinh khong quen bay to tinh cam, Nguyén cling
vay, ngoi véi nhau im lang nhiéu hon noi, tir héi nao ca hai hoc chung dén
mdy nam ra di day, déu thé. Ngo6i vay ma nghe trong long dé chiu, bita nao
lanh Thinh dwa tay cam tay Nguyén thdy tay Nguyén dm dan lén... Khi
Nguyén bo chuyén bay di California tron tau hoa vé day, Nguyén hen
Thinh t&i, Thinh t&i ng6i cam tay Nguyén hoi buon khong, Nguyén néi
buon chi, ¢ lai vGi anh, chi buén. Thinh thdy Nguyén t6i mudn c6 mot cw
chi t6 y biét on Nguyén nhung r6i cling chi ngoi cam tay thé yén lang.
Nguyén bo gia dinh vi Thinh, nhung lai bé Thinh, bé luén Hué vi 1€ khac...

Nhitng ngay mwa & Hué rat dai, sing mé mat ra da thdy mo mit bén
ngoai. Di ra khoi nha, triva vé nga vui mot giac tinh ddy, chiéu di ra, t6i di
ra, lic nao ciing thdy mo mit nhw thé. Mva giang giang mit mung suot tu
thang bay qua thang hai ndm sau, mwa lut r6i mwa phun, muwa sap troi dat,
nuwéc kéo qua cac pho, am wét, sut sui. Mwa nhw Khanh Ly hat lam ngudi ta
tuyét vong, chi muén tr nay guc xuéng. Thinh ng6i nhin mwa, thinh thodng
bo xe di bo ra quang dwong Lé Loi ngugc 1én phia ga. Quang duong do
nhiéu cady me trong hai bén. Ngay muwa phun, trong tang mwa 14 me rung la
da xién lan nhw sgi nwdc, am wét, nhe ténh dinh day trén téc vai khach qua.
Thinh di vi cai xic cam cua Nguyén nhiéu nam truedc, Nguyén rung minh
khi qua cong nha s6 5, ché d6 Nguyén néi, 6ng ndi Nguyén da chét. Thinh
hinh dung ngudi dan 6ng mat gady mang kinh trang ngbi sau cai ban trong
van phong tht hién, nhw thuong ra mé ctra ti€ép khach, vira dwa tay bat thi
bi ban v6 ngwc. Thinh hinh dung thé, Thinh thdy 6ng nga xudng ghé, chét
ngo6i, mau sling vat 4o, kinh tré xuéng mii nhuwng khong rét. Thinh noéi
quén chuyén do di, chuyén tir thdi nao m6 ma nguwdi khac, bay gio hét
chién tranh, ching ta da & vao thoi dai khac, chuyén d6 dén ba Nguyén
cling khong chitng kién hudng chi Nguyén. Nguyén gat may la me, w, dau
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co6 nghi, nhung c6 cai gi vo ly thinh thoang lam minh nhd& tGi hinh anh thyc
ra minh khéng biét. Nhiéu nam sau, di mot minh qua quang d6, Thinh
khong cwdng duwge ham mudn buéc vao ngobi nha kia, tim dén can phong cé
ctra s6 trong ra san, ngbi vao cai ghé ong ndi Nguyén da ngoi, thit budc ra
mé cta, tht cdm gidc vién dan phéng t6i nguc... Thinh chi ham muon
nhuwng khoéng lan nao lot dugc vao cong so 5, dé da thanh mot nha bao tang
nhung mdy nam lién ngwoi ta chang bat sira chita, khong don khach. Roi
Thinh c& di qua di qua, khong gi hon ngoai thad mot tiéng thd dai.

Thinh nhé nguwoi dan 6ng gay 6m buon rau trong khung kinh nha
Nguyén. Ong 14 nhan vién van phong. Nhan vién vin phong thi cé giit bi
mat gi ghé gdm khong, c6 ng mau khong,... Thinh khong biét, song cai chét
ctia 6ng dé lai moi han thu noi nguwdi con trai, titc ba Nguyén, thi Thinh
biét. Nhiéu nam trwdc, gié nao cia 6ng ndi Nguyén ciling goi Thinh sang.
Lan d6 Thinh sang, gap lic ba Nguyén tir trai cai tao vé tdi, 1am li, mat
ngun nglt mot ndi tan khoc. Ong 1am hd so di H.O. dot dau tién. Ngay sip
di, ong gap Thinh bdo, anh tha con bé di, vé gia canh, khong hop, anh
khong lo n6i cho n6 miéng an, vay dirng nghi t6i n6. Thinh dap xe vé Phu
Cam nam, nghi minh cling han tht ngwoi dan 6ng dé di, nhung khong
dwgce, Thinh chi thdy long trong rong. Sy giau sang quy toc ctia nha
Nguyén ngay nao Thinh chwa tirng thay, nhitng do gia bao da lan lwot ra di,
khi quen nhau Thinh da chitng kién viéc ma Nguyén ngbi chg Dong Ba,
Nguyén di bé moi thudc 14. Tam &o dai cling nhin khéng dam may. Vai lan
lui t&i, Thinh thanh nguwdi dan 6ng duy nhat trong ng6i nha toan dan ba con
gai, tv nhién xan do bo cui, xach nwdc hay doi lai mai nha dét. Khi ay, 6ng
trung ta khong lyc & dau...

Thinh khong théi Nguyén nhu cach 6ng trung td& mudn, nhung cubi
cung Thinh ciling khong c6 dugc Nguyen.

3k
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Mot bita cudi nam, trgi rat lanh, gié bac hun hit qua mat song Huong
thdi vao thanh pho, Thinh chay xe dudi chg No 1én, mat té tai vi gio, vi mot
noi buon ba nhw mac nghién da 6m trum lay Thinh nhitng bu6i chiéu ngung
giang nhin dam hoc tro riu rit tia ra dwong. Du c6 em ban triva dan hom
nay vé sém nha c6 gio thi quen 16i Thinh van ré vao Ha Trang. Bu6i nhap
nhoa quan c6 minh Thinh, nha quan nhan mat khong con dé y, quen tay an
mot dia Khanh Ly roi chitng nao Thinh ng6i hay di ra khong can. Nhung
bita nay ngoai Thinh thém mot nguwdi nita, mot ngwoi Tay la 1am, da phong
swong hay dau dén vi nhitng sau mudn dong trén nét mat. Nguwoi Tay ngoi
y Thinh, mét minh ngén ngang ghé, tach ca phé ngudi ngat, mau thudc tan
va mat nhin mung lung ngoai kia. Thinh bong chanh long, bat chuyén
khong tién, Thinh bén ng6i, coi cai sy ng6i cia minh nhv mdt sé chia.
Thinh sap ditng 1én thi chinh ngudi kia bé choi sang cho Thinh.

Thinh khéng ngd gdp thém mot nhan chitng cia nha s6 5, c6 diéu
chuyén ctia ngwoi nay lui cach hai chuc nam so véi céai chét cia 6ng noi
Nguyeén.

- T6i 1a William Dubin, ngwdi My. T6i dén Viét Nam lan nay c6 y tim
mot ngwoi quen.

Ong ta gigi thiéu, ty nhién nhw da quen than 1au lam, lam c chi t6 y
xin diéu thudc tr géi cua Thinh, roéi néi bang mot thit tiéng Anh chuan xac,
thinh thodng xen d6i cau tiéng Viét.

- Nam 1967, t6i ba muoi tudi, lan dau tiéen dén Viét Nam trong mot
nhom nghién cttu vé mdi treong. Goi la nghién citu moéi trudng, song thyc
chat toi 1a ngudi cia B6 Quoc phong My, vi két qua nghién cttu ctia chiing
t0i sé lam ra nhitng con mwa nhan tao trat xudéng nhitng mién rirng Viét
Nam nham ngan chan budc tién ctia quan Cong san. Tt Sai Gon toi bay ra
Hué choi. O Morin t6i két than véi vai ngudi ban. Chiing tdi la ca & cac bar
rwgu, danh bac va cdp véi rat nhiéu vii nit. Mot trong cac vii nit ay la co Bé.
Toi thich co, vi co gilt cai tén qué mua trong khi nhitng nguwoi khac mang
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nhitng cai tén rat my miéu. Nhung ciing la thich nhw mot do choi. Nhiéu
dém khuya, khi da udng rat say, ching toi thwong bat c6 nhay va hat, hat
cho that vui va nhdy sao dé chiing t6i phdi cuwdi 1én dugc. T6i khong biét
ban chat minh cé ddc ac hay khong, nhung bdy gio dang gitta thoi binh lira,
t0i c6 thé an toan hon vi thoi gian cta toi cha yéu & cac van phong, giang
duong va phong thi nghiém, con nhitng ga ban khac, mot vai ngay tGi
ching sé phai roi thanh pho va s6 phan ching ra sao cé trdi ma biét dugc...

Toi khong biét tai sao t6i lai khong roi Hué nhw dy dinh, nghia la
tredc dip Tét Mau Than. Thanh ra téi da chitng kién toan bo sy bién tham
khoc cta thanh pho hoi mua xuén do... - William néi. Va Thinh, bong dung
thdy hién l1én trong tdm ddu an cta cai thoi khac anh trai qua hoi tho au.

Suing nd vao dém mong mot Tét, lic troi sap tré sang. Ca thanh pho
im lim trong con thiép nga choang thitc bdi ba bé sing, sing rén phia
Mang Ca. Phu Bai, trén cau méi, & moi diém trong phd phuong. Ma dung
Thinh day, mdc cho cdau con gidy dap, ma xu lén nhe mot con meo cai tha
hai dita con chay vao nha thd Phi Cam, r6i ngay ngay hém sau tiép tuc tha
con chay khoi Phii Cam, nhao vé V¥ Da, tit d6 qua Phd Vang, vong sang
Tay Linh, hon thang sau tré lai ng6i nha cii trong noi toi ta va sg hai. Bang
cach d6 ma Thinh da cttu dugc hai dita con nhé, nhung ngudi cha va nguoi
anh 16n thi ba khong ctu dugc.

- Vay ong thoat khéi thanh ph6 nay bang cach nao? - Thinh hoi.

- Toi dau co thoat. Toi bi vay trong Morin cung vGi Bé. Bé la nguoi
Viét, con t6i la nguwdi My. “Anh tim cach chay tron di, néu khéng anh sé bi
ho ban chét, hoac la bi bat. Con t6i, toi di day. Bay gio thi t6i doi doi roi,
néu anh khong ban t6i ngay thi 1ap tic t6i sé dan ho dén bat anh. T6i cam
tht anh. T6i khinh bi anh”. C6 ta n6i, bang mot giong ha hé, déi mat nhin
cling ha hé nhw thé, r6i bé di.
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Toi cling da gang ra khoi khach san, tim mdét sy chi vién nao do,
nhuwng gan nhuw 1ap tic téi bi bat. Khi dé troi da sang ré va nhitng cudc do
suing c6 vé ngay cang cang thang hon. Quan giai phéng da chiém mot sé cw
diém doc theo dwong Tulle Perry, nhw toa dai biéu Trung phan, truong
Quoc hoc, dinh Tinh trwdng... tit d6 ho tién danh ga Hué€ va nha lao Thira
Phu. Trong dém sau, ho gidi phong dwgc Thira Phu, song ga tau héa van
thudc vé quan Cong hoa cho dén ngay quan My tir BDa Nang va Quang Tri
chi vién lay lai Hué.

T6i bi giam & Quoc hoc, sau dé bi gidi dén nha sé 5 Julle Perry, tru sé
dai biéu Trung phan. C6 hai 6ng c6 dao nguwdi Phap & Dong Citu Thé cling
bi giam chung vdi t0i, nhung ho dugc tha sau vai ngay. Con lai minh toi
trong can phong nhé & sau trong tda nha, can phong rat trong, khong ban
ghé, chan ném. Hang dém, t6i nam cong queo trén san nha, dap m4t manh
vai bat mong. Trong cac cudc tham van to6i khai to6i 1a nha khoa hoc, rang
ngoai van dé méi trwong to6i khong biét gi khac. Khéng tin t6i, nhung
nhitng nguwdi chi huy khéng thém héi t6i nita, ho mac ké toi. Thé 1a t6i c
cong queo O do, ngay nhan hai bita an, khi banh chung, lwong kho hay com
nam, ngam nghi vé qua khit, vé c6 Bé cting noi ha hé trudc khi bé di, nghe
sung di dung va danh phé mac cho s6 phan. Nhung cling c6 nhitng ngay
dém thanh pho that yén tinh, giong nhw hoa binh da dén & ngoai kia that
1r6i, nhw con 4&c mong cho x1t s& nay da cham ditt. Chi co6 t6i, khong biét két
cuc v6i minh sé la thé nao day...

Thoi gian cham chap tréi di. Hai mwoi mot ngay ké tir khi t6i bi bat.
Sang no, dich than nguoi chi huy mé cia cho tdi. Ong ta, mot con ngudi
tam thwdc chirng ngoai bon muoi, néi giong Hué chuan, chat giong cham
rdi va hoi chidt gi muodn phién... “Ttr gid phiit ndy anh dugc ty do - Ong ta
noi - Anh cit ra khéi cong réi di dau tuy y, mién rang - 6ng nhac thém -
ding lam gi chong lai ching t6i, vi dau c6 chong lai thi ching t6i cling
thang”. “Nhung t6i khong muon di” - t6i néi. T6i da khong chd tw do theo
kiéu nay. Nghe tiéng sung, tdi biét ngoai pho lai dang chién sy va c6 1é
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nguwoi My da bat dau muon chiém lai Hué. “Pi di, ngai ¢6 van - ngudi chi
huy nhin t6i - ching t6i da khong ban ong thi bay gid cling khong ban.
Chién hitu cua 6ng ¢ ga tau dang kiém soat doan dwong phia treéc chac la
khong nhdm vao 6ng roi. Ong cam ldy cai ndy ma lién lac v6i ho”. Ong ta
dua t6i mot cai khan tay. Thi vay, toi danh ra di, toi dugc ty do tww gio phut
nay, thi t6i can phai di ch. T6i vay chiéc khan trang cao trén dau, tir tw
buwéc khoi toa nha, tién ra phia cong. T6i la ngwdi My, Chia a, nhitng
nguoi linh dang an ndp dau doé phia ga tau han nhan ra t6i. Nay budc di,
mot, hai, ba... Nhuwng moi sy déu nam ngoai y niém cua toi, khi toi 16 16
ngoai duwong, thi trong yén ang ctia budi mai, mot phét sting duy nhat, mot
phat sting gon ghé da vang 1én. Toi khong nghe thay, nhung téi biét minh
dang nga xudng...

Ngd xudng v, mot ngon tir hgp ly dé dién ta nhitng canh nam xudng
trong chién tranh, nam xu6ng trén mat dwong, dwdi bau troi mwa rong rai,
ting hat li ti diu ngot nhung sé that buén. Nguwoi ta thé nao ldc d6? Han
rang nguoi ta c6 don, vi dau cho c6 nam xuéng mot minh thi van c6 don
xiét bao. Thinh mo hé theo du6i nhitng y nghi, dau 6c anh troi dat vé ngay
mua phun nam 1968 d6. Anh nhé anh chay di duwéi nach ma, khong sg chét,
thdy mét qua chirng di. Nay ma 0i, cho con nam mot chat, r6i con sé tinh
day, roi ma bdo di dau con ciing di, Thinh rén ri. Ma khong néi khong rang,
ct x6¢ Thinh 1én, khong cho dirng lai huéng chi con ndm xuéng. Vé sau
khi ba ma con tr@ lai x6m dao sau lvng Phi Cam, nghe néi ngwoi cha va
anh ca trén vao nha thg, & lai trong d6 vdi nhiéu nguwdi khac. Thinh hinh
dung ho xép hang nam trén san phong nguyeén, thi ty lan lwgt nguwdi nay
dén ngudi no, mat nham cho that chat, du bén ngoai sting n6 thi bén trong
thanh quach chudng van rén vang. Ho nam d6 va khong vé nita. Ma Thinh
sap xudng nén dat am wGt ctia khu veon chén nhau cat ron, gao 1én, nhw
don téa dau thwong mudn ngan kiép dau thai lai trong ba. Nguyén, nhiéu
nam sau lén choi gap bita ma Thinh 1én con, ¢t quy xudéng ma khdéc, chau
€O t0i, chau phai lam gi, lam gi... Nguyén khong noi gia dinh Nguyén da &
dau hoi Tét d6, nhung Thinh biét ba Nguyén, si quan khong lwc, da bay
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gioi napan xudng nhitng canh ritng mién Tay dé tra thu cho thanh pho bi
tan cong hoi Tét.

Canh tan sat nhitng canh ritng mién Tay bang B52, napan va chat diét
c6, Thinh nghe tir chinh chi Duyén. Vao hoi Thinh la bé con, chi Duyén da
16n, kiéu diém 16ng lay nhw mot nhan sac lac 16ng noi xém dao dan ba con
gai doi nay qua doi khac khong biét gi ngoai cham nén, nhitng lvng cong
mat cui nhuw dinh ménh. Sau dip Tét Mau Than, chi bé thanh pho 1én ritng
theo quan Giai phong. Nhung doi song chirng nao ciing phi ly, chi n6i, chi
muon tré vé thanh phdé véi mot tw thé khac, can ngang dau 1én, nao hay
nhitng cudc chay, chay bom dan, chay biét kich & trong ritng da lam chi
khong du sttc dé chiu dung. Lan nay bé ritng chi khong bao gio con dam
nghi téi doi thay nita. Quén di nhan sac, quén di giac mo kiéu hanh, chi
ngoi xuéng bén cai khung nén, ngay qua ngay dam kim kéo chi 1én noi
long, dé long cang lic cang cam nin di...

Nhung nguoi con géi do, chi Bé nao do6 da di dau vé dau trong thang
ngay kia. Thinh bat chgt rung minh.

- T6i c6 nghi vé co ta, nhung khong nhiéu lam néu t6i khong gap lai
c6 ta. Mot tinh hudng oai oam. - William ké tiép. - Vao khi t6i da nam trén
mat duong, toi nghi toi sé chét, moi sw sé két thic tai day, khong vinh
quang song ciling chang bi dat cho 1am. Nhuwng bong dung t6i thdy c6 bong
nguoi lot khoi canh céng tdi viva di ra ban ndy, chay vé phia t6i. T6i cdm
thdy ca nhitng luéng dan liu riu bay t* dau d6 nita. M6t nguwdi that, mot
nguwoi con gai quy bén canh t6i, ban tay mém giong khong phai sy that,
vuot 1én guwong mat toi, nay William, anh nhén ra t6i khong, toi la Bé, co
Bé cave, c0 ta noi, t6i dén dé bang vét thwong cho anh day... Trong con mo
mang cua cai chét dang dén gan, t6i thdy gwong mat diu dang cta co &
trong vanh mii, d6i mat réng 16n c6 nhitng tia sang dm ap. Trong bau troi
mua con bay va nhitng chdm 14 nho theo mwa roi xuong trén mat téi. Ngan
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ay thoi gian cta cudc doi, toi chwa tirng c6 budi sang nao tuyét dep nhw
thé...

- Sau do thi sao? - Thinh héi.

- Sau do ra sao t6i khong biét. Téi tinh ddy & trong bénh vién. Nguoi
ta n6i quan Giai phong da rut sach réi. Mo vét thuong xong, con nam
nguyén trén bang ca, to6i bay vé My...

Mat kha nhiéu thoi gian Thinh mdi tim dwgc ngwdi chi huy canh quan
gidi phéng ¢ bo Nam song Huwong hoi mua xuan 1968. Bay gid 6ng da 1én
cap twéng va da vé hvu. Cling mat nhiéu thoi gian nita Thinh méi goi 6ng
nhd lai hinh dnh ng6i nha Pai biéu Trung Phan s6 5 dwong Julle Ferry.

- Chuang t6i la nhitng ngwdi cudi cung rut khoi thanh pho, - 6ng ta noi,
- song chung t6i da bi thiét hai rat nhiéu.

Thinh héi 6ng ta vé nguwoi con géi tén Bé, mot trong sO bao nhiéu
nguoi Hué da theo quan Giai phéng nam dé. Ong trim ngam, 16i cling nhé
duwge. Qua cling c6 mot nit ctitu thwong mang cdi tén nhu thé. “Nhung c6 ta
chét r6i, chét vao budi cudi cung tridc khi rdi bé thanh pho. C6 ta mudn
cttu mot thang My. T6i bdo, mac ké han di, ching ta dau cé ban han, chién
hitu caa han ban han day chit, nhung c6 ta cit di. Va bon linh & ga tau héa
da khong bé 16 co hoi...”. Giong 6ng ta déu dan, chdm rai, thi giong
William néi, hai c6 chit gi muon phién. Ma muon phién that khong, nhitng
cau chuyén, nhitng phan ngwoi da nhu 1a bay qua, ¢ x s@ lich st co qua
nhiéu dau thwong nay...

Roi nha 6ng gia, Thinh di b6 qua thanh pho, vé ngang Ha Trang. Dau
khuya mudn quan van chwa déng ctra, trong im lim, trong bao nhiéu mui
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ngai ngai quen thudc, trong mot trang thai o hd khong vo vap ma chang bé
loi, Khanh Ly van hat nhw nhiéu nam vé trudc, nhv nam nao Nguyén con
ngoi day vai khé cham vao Thinh, im ldang thoi nhung sao diu dang thé,
Nguoi da dén va ngudi sé vé bén kia nui, titng cau noi va tirng tiéng cuoi...
Thinh ldang di, 6 ngwdi nay, sao ¢ ca hat khong moi mét vé phan nguai.
Con lai gi, con nhuw 14 kia bay di... Thi sao Thinh khéng thé coi chuyén do6
nhw khong, dé goi Nguyén veé, gitta Hué, gitta nhitng ngay khong vui suwéng
gl ma thuong x0t bao nhieu.

Thoi, sém mai Thinh sé vé Nong, vé gap Nguyén va noi rang, thoi
Nguyén, vay, doi ching minh cling da buén lam r6i.
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BEN DOI

Nhiéu Tac Gia

www.dtv-ebook.com
Mua Ca - Tran Thanh Ha

Nam ay, dén do té than Pam trgi van con rét dam. Theo tri nhé cia
Pam, thi chra ndam nao dén giita thang ba ma con gia thé. Sang ra nhin bén
ngoai hoi gia boc tr mat dam 1én mu mit, khong thady mat troi, chirng trwa
hoi hitng nang, m@i cam thay am da sap lai, dém cang rét di. Van chai da
kéo vé nap ven chan nui, nguwdi ta chi di loanh quanh bo kiém chat cé tom,
khong ra chai ca van ntta tir 1au. Nhung dén 1é té than Bam, thi lai kéo nhau
ra ngoai vung té 1é. Mo6i khau mdy nghin bac, ngay thwong d& nhau, nhung
1é t& ai cling mudn dong gép cong bang, khong xin khong ng ai. Nha Bam
c6 Dam va me gia, me 6m da ba nam, Pam c6 bao nhiéu thu6c thang hét
cho me bay nhiéu, kiét lyc phai vay trum van mot suat. Me Pam giita
chirng con ho gugng day dwgc, héi Pam c6 danh da tién 1é xong 1én bo bat
vo khong. Me Bam biét gan dat xa trdi, chi muén Bam mau ldy dugc vo.
Trai nhe Pam, ngét hai lam, & van nay c6 mot. Cham chi, nhung ma that
tha qud, con gai van hiém hoi chang nhin dén, 1é thwong da phai 1én bo tim
vo tir lau, nhung ngdt noi me 6m Pam lan khan mai. Gai van chai da
khong, 1én nhitng ving ven dam, rap rinh vai phién chg, cé con gai nha nao
nghéo qud, hay so sénh khong cha khong me, may ngudi ta thuan long veé
theo cung. Bam ndi con tién, té xong theo anh em trai van 1én chg phién.
Pam néi thé, nhung ma biét nam nay minh cling khong thé nao theo dwoc
anh em, r6i sang nam, sang nam nita, khong biét dén bao gid... Bam sinh ra
da lénh dénh mat nuwdc, theo cha me song bam lay nwéc, rong rudi qua
nhiéu mién séng nuwdc, dén lic nhap dugce vao cac van chai ving pha Tam
Giang nay thi cha chét. Bam chin tudi, lui cui thuyén nép, da biét cheo
mung cau ca tom, 16n muwoi hai muwoi ba biét cung trai trang quang chai,
xuan ha thu dong, chi biét c6 mat dam ma khéng may khi dat chan 1én dat.
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Ai con ¢6 tudi nao vui choi, Pam thi khong, nho 16n déu lam lung don doc,
khong biét tinh yéu, chwra cham tay mot c6 gai, nhung biét mong moi doi
song chong vg, chong dau tat mat t6i, roi tdm lwdi cung cau ngéng lén
thuyén thay vg thoi ndu dau mui, dan con lit nhit san thuyén. Nhung chwa
biét chitng me chét, Bam roi ra c6 doc sudt doi.

bam khong quen nghi, me giuc chuyén nhay cdm buén mat mot lic
r6i ké, khong buon nira. Lé té, khi van chai dot vang hwong rac 1é cho than
Pbam, Pam ho reo dit nhat. Gia lanh ma chang ta chi quan khd, phoi tam
than trui trlii den béng, hét 1é cing lao dau xuéng nwdc mong dwgc an loc
than theo nhu giai thoai truyén nhau qua bao thé hé dan chai. Tré trang thay
Pbam nhon, cuwoi, dam ong ba gia, dam con gai cwoi, nhin Pam nhu con nit
an chwa no lo chwa tGi. Bam 16i quay mot lic, dén van hét thuyén méi ngoi
1én, thay cai kho, tw coi bép than, tw nwéng vi c4, sac cho me am thudc,
chwa ngu day gidc da birng mat nghe sdm chdp réi mwa nang hat nhue da
gitta vu hé. Van chai tung birng, trdi cé sv la, thé nao cling bao dwgc mua
ca t6i. Pan ba mang lu chau hitng nwéc, ddm dan 6ng tu quanh may thuyén,
ra nhau uéng rugu, uéng xong say khat khuwong ho may cau giong liu ca lai.
Pam ciling van hai cai lu hitng it nwdc ngot, ngoi nhin nhitng giot mwa nho
tl* mai nop, roi bwon ba 1ay thing di. “Khong ngt con di con?” - ngudi me
dau 6m c6 hoi thi thao. “Pi bita nay, may ra dugc con cé 16n.” - Bam ndi.
Nhiéu nam r6i dém nao sau lé té€ BDam, Dam ciing di. Giac mo dwogc con ca
chu dam biét phu ho cho ké nao dién kién né an vao tri chang trai qua liva
van chai. Nguoi me khong dam noi, do chi la cau chuyén ba théu dét ké cho
con trai nghe nhw mot noéi hy vong mo ho trong cudc séng lénh dénh co
cuc. Tiéng thd dai cua ba nghen trong con hen da dang tan c6, nwdc mat
dam go ma hom dia con khong thay. Tiéng dam ctia Pam da khua ngoai
xa. Lan trong tiéng giot mwa c6 tiéng ai d6 ho ndo nudt, mot cai dau 16 ra
khoi mot mui thuyén, hoi trong man mwa mu mit: “Ai?” - “Tui Pam.” -
“Lai di kiém con ca cha a Bam?" - “Pi ch@, nam nay tui khéng gap n6 thi
khong nam nao tui dugc gdp nd.” Pam noéi cau do, nhu dam nam truée
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bam da noi, khong phai ¢ van Tho Xuan ma & van trén, khi hai me con con
0 trén do.

Chuyén Pam di tim con c4 chd dém lé té€ khong néi ai cling biét.
Chuyén Bam vé sém hom sau khong phai vdi con ca ma véi mét xac ngwoi
ba buwgi con loang nhanh hon. Tin chiéc tau la tranh ving bién xody vao
ven dam bi chim da c6 nguoi dwa trwde khi Pam vé, ca dém van chai nin
thd cau khan than Phat. Vira ciing than Pam ban trwa, dém da cé vat song
dang than, chuyén xwa nay hiém, du la chuyén may man nhwng ca van thap
thom. Au 18 trdi dinh thé, van chi c6 chd cho cudc t&€ mang dwoc da day.
Thé ma sém nay Dam vé véi mot cai xac, xac con gai, du x6ng ao rach nat
cling biét rd nguwoi thanh pho, ma nhat dinh nguwdi tir céi tau trang tri diém
dda bi dam hoi dém. “Bo xudng di Bam. Ma lay con! Con song trén dam da
biét tuc van chai. Nguwoi c6 moi miéng an con khong dwgc tranh mat miéng
cua Nguoi!”. Ma Bam rao hoanh, quén con dau dén s¢ hdi nhin con trai.
Van chai no6i gian, tiéng thanh la inh 6i, dam dan 6ng bap thit cuén cudn da
rat chubi dao dang dang sat khi. Ca van vay ldy con thuyén nho6 ctia Bam.
Nguoi dan ba con nam vat ngang, téc x0a ra, vira dwge Pam trum cho chiéc
chan da rach. Khéng phai ngudi song, c6 ta chi l1a cai xac chét.

May tinh sao Pam? Bam ngita mat ngo ngac. Té n6 ludon! Vai canh
tay da vung dao sang loang. Té nd! Nhitng tiéng hwdéng ng tram tram.
Nguoi me BDam nhu con ve kho, hét gap vé phia Bam lai gap lay dam trai
van chai dang phan ng. Ngudi ta dang sap stta nhdy sang thuyén Bam. Con
thuyén nhé chong chanh hodng 1én giita hang chuc 4nh mat han thu. Tinh
sao bac trum? Ai do hoi trum van. Im ldng. Tinh sao bac trum? Giong hoi
da mat kién nhan. Ong Vinh, trum van Tho Xuén di*ng dau con thuyén 16n
nhat, do the da buéng xudng tw bao gio, tiéng vd ra: “Anh em! Ching ta t¥
X vi thwong yéu nhau ma két thanh van, khong ai qué hwong ban quan &

https://thuviensach.vn



day. Nhung dam cho chiing ta céi an cai mdc, dam nudi song ching ta, nén
dam pha la cha la me la qué huwong cua ta. Nam nao ta ciling té 1é than Dam,
nam doi 1é nho nam no lé to, moi ngay an ngu ta déu cau khan than. Than
khong thé khong thiu long thanh ctia anh em ta. Lé van chai ta, céi gi troi
cho than cai dé thudc vé than, khéng ai dugc tranh cudp. Ta khong tranh
cwdp cai gi cta than. Ké nao lam viéc dé tw né sé chiu phat. Ta khong nén
gay thém thu odn. BDam nay rong 16n, & vung nay khéng xong ta tim vung
khac. Than Bam ché che anh em, khong cé gi phai sg...”. Trum Vinh chwa
néi xong, da vang tiéng rit neo loat soat. R6i dong loat thuyén trude thuyén
sau, khong ai tiéc thwong, trong chwa day may muwoi phut, cad van chai dam
am quay quan khong con dau vét, chi con tro lai thuyén nha Bam véi troi
nuoc.

Pam cttu dugce 6 gai nhung khong gitt dwoc ngudi me. May hom sau
nguwoi me lén con hen, lim dan réi khong tinh lai nita. Dam mac cho me bo
quan &o lanh duy nhét con lai trong thuyén, cdng xac me lén bg, suét mot
dém rét budt loay hoay méi dap duwgc nam mo, trong hon da lam dau,
khong cd hvong dé dot, quy vai me ba vai, r6i xuéng thuyén. Pam ciing
nho neo di, tir d6 khong nhap van chai nao nita, Iénh dénh trén mat dam
phd mdt minh, khi di vé tay khi dat sang dong, dém hay sang ciing 1énh
dénh nhu thé, chi 1én bd déi lwong thye, quan 4o va nwéc ngot. Ciing tir do,
khong con tim dau thay chang Bam vui cwoi, chi con ga trai 1am 1i mat t6i
sam noi buon l4i hii chai lwdi, buén qua cat dam cau ho ngé ngan khong ra
dau khong ra cudi.

Nguoi con gai Pam citu tr chiéc thuyén dam tén Van. Nhitng nam
gitta thé ky tredc Van noi tiéng hoa khéi & Bong Khanh, cling noi tiéng bdi
modi tinh v4i chang cong ti* con mot nha quan & Hué. Nguoi con gai thanh
xuan vira mo giac mo hanh phtc, khong ngo bi tinh phu. Dé tranh tai tiéng
cho con gai, gia dinh tim cach ga c6 cho mot nha giau ditng tudi mai tan xw
Tw Hién. Chiéu hoa trdi dé ryc tir thém xudng bén, thuyén hoa dap dinh hai
ngay hai dém su6t man séng Hwong, dan sao inh i, ma mat c6 dau buon
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nhu dwa dam. Moi tinh dau chwa dit cho dén ngay c6 1ay chong, cai mam
song bé xiu dang tirng gio doi 16n & trong c6. Nha giau con mudn loanh
quanh trang mat trén dam nuwdc, bat ké guwong mat buon co6 dau, bat ké troi
trd sut sui, chi khong lwong cai tai nan bat d6 ding vao dém dan cac van
chai Tam Giang té than Bam cua ho.

“Co vé dau t6i dwa co vé?”. bam md miéng hoi khi c6 gai da khée lai.
Lac dau. Bam lai nho neo di. Khong cho nao thuyén dirng du ba ngay. Sau
mot thang da xa vung ctra Tw Hién khong biét bao nhiéu ma ké. Sau ba
thang, bung co6 gai da nho 1én khoi 1an do. Nam thang di ditng da kho khan.
Thang thit tdm chi con nam mot cho. Mot minh Pam kiém ca do6i gao, mot
minh Pam ndu nuwéng gidt giti. Ma tén cd6 Pam cling khong héi. Nhitng
ngay cudi khi biét c6 gai sap sinh dé, BDam lan la mot van chai nhé, dem
nhitng thit d6i dugc trén bo biéu cho ba mu. “Vg tui - Pam néi - n6 sap de.
Tram sy nho mu.” "Tw lic n6 chém dau dén lic dé, mat hang budi, cit lam
lung di, Iic nao no dau di¥ tdi goi". Ba mu dan. Nhung luc co dau, ba mu di
mat 1én chg chwa vé, thé la ngudi trai chra mot 1an gan giii dan ba la Bam
danh lam thay phan viéc ctia ba mu.

Pém hom tridc ngay thang bé chan thang, BDam néi v4i me né: “Ngay
mai t6i té n6”. Dam khong hiéu cai tir t¢é Dam no6i gdy nén mot noi kinh
hoang trong long nguwdi me. Ngay chan thang thang bé, Pam d6 mot lién
x0i, sam it vang hwong, anh 1dp mot ban thd ngay dau mui thuyén sap lé
cung. Thap hvong khan vai xong, anh bé thang bé dwa ra man thuyén, chuwa
kip mot tiéng kéu, chi nghe bom, thang bé da nhw hon so6i chim nghim dwéi
nwdc. Nguwoi me tré thét mot tiéng 16n, ngat lim.

Pita bé khong chét, nguwdi me khong chét. Nguwdi vét ho 1én khoi dam
nwdc lai chinh la Bam. Nhung vai hom sau, gitta mot dem Pam ngu thi
nguoi me bé con vao chiéc ming nho cheo di.
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Thay gido Nghia, nguwdi da nhiéu nam lan 16i day chi* cho tré em céc
van chai trén pha Tam Giang ru t6i ra dam ciu ca vao mot dém toi troi. Toi
lam béo, theo nhém cta Mit tran T6 quoc huyén di van dong dinh cu trong
khoi van chai, tinh c& gap Nghia khi anh dang day mot 16p hoc & van Tho
Xuan mdy nam treedc. Bay gio dan van Tho Xuan da Ién bo 1ap x6m, nguoi
van chai da cé nha ctra, biét song vé sinh, con cai dén treong hoc. Dan chai
bd cudc song 1énh dénh dwgc hwéng dan cach nudi trong thuy san, da doi
dwgc doi, chra giau nhung c6 cta an cia dé. Nhung trén pha Tam Giang
con nhiéu van chuwa lam dwgc nhw Tho Xuan. Nén Nghia con lan 16i. Khi
bén nay luc bén kia pha, Nghia khong ngung nhitng 16p hoc di dong, chung
nao van chai chwa hét nguwoi that hoc. Trong khi ngéi chd c4, nhin ra xa
phia ctta Tw Hién thdy nhitng dom sang cua thuyén chai ngoai ctta bién,
trén mat dam lau lau 16e 1én anh Itra cua nép canh tom, Nghia ké t0i nghe
chuyén nay. Anh néi: "Dém do, me t6i chéo muing di ca dém, dén sém hom
sau nhin lai con thuyén cii d@ mat hit. Me nhin hai ngay mdéi gip dugc
nguoi cho an. Roi ¢t doan dinh phwong hwéng ma di. Me muén dwa t6i trd
lai thanh pho. Trén dwong me tinh cd thady ngudi ta lam 1€ chan thang cho
mot dita bé trai, cling cdi 1é nhw cha t6i da lam véi t6i. Pira tré trai day
thang sinh ra trén dam phai la con cai ctia dam, n6 can c6 mot cudc tiép xtc
v6&i dam nuwéc vao cai ngay du tuan trang. Tuc 16 mudn doi trén dam pha
nay la thé. Cha t6i muon t6i la con cia Ngudi, nén da hanh 1é cho t6i theo
tuc cda dan van chai. Nhung me t6i lai hiéu lam.

Hom sau, trong dang nii me tim vé huéng neo thuyén bita trudc,
nhing di loanh quanh mot thang trong viing dam, ngwdi trai tén Dam van
bat vé am tin. Me t6i mang t6i 1én bg, ta tic mot gia dinh & ven dam, cling
cO dén may nam tim kiém ma khong thay tam tich nguwdi cii, me md&i mang
toi trd 1én Hué. Nam toi t6t nghiép cao dang st pham, me mdi cho t6i biét
goc gac cua minh. Theo nguyén vong cta me, toi trd lai ving dam. Toi
chon cong viéc day hoc cho cac van chai con c6 muc dich la tim lai cha toi.

https://thuviensach.vn



T6i lam cong viéc nay tw hoi con chién tranh. Nhung ngay dé khong ai chiu
hoc. Bay gio thi tré con ngudi 16n déu muén hoc. Nhung dé thay doi cude
song cuta nguwoi van chai thi khong phai ngay mot ngay hai ma duoc.
Nhuwng bay gio chinh quyén, mat tran... da vao cudc. Toi tin chd mady choc
nita, cac van chai déu c6 cudc song tot nhw van Tho Xuan". - Nghia ndi.
Nhung t6i quan tdm dén cdu chuyén doi ctia anh. T6i hoi: "Anh c6 tim
dwgc ong Bam khong?" Nghia tram ngam, mot ldc méi noi: "C6, tdi tim
dwgc cha t6i. Nhung toéi chdm chan. Nam 1968, cha téi gidu mot nguoi
trong thuyén. Bi linh cdng hoa luc soat. Cha toi cttu duwgce ngudi kia, nhung
ong thi bi linh ban chét". Roi anh cudi: "4, cai ong cha tich mat tran dat
anh di viét bai do, la cai nguwdi cha toi da ctru. Sau gidi phong, chuyén t6i
tim cha da loang khap vung dam, dam tré t6i day hoc dem cau chuyén cua
toi ké cho khap lugt, r6i ching thay t6i do hoi tin titc cha t6i. Ban dau cé
nguoi cli @ van Tho Xuan tim toi, ho cho t6i biét phan dau cta cau chuyén,
roi thi chinh 6ng cha tich mat tran di tim toi, va t6i biét doan két".

T6i ngoi bat day: "Troi a, quanh cai ving dam nay, thém tirng ngay toi
biét vé no la tirng ngay t6i nghe thém mot cau chuyén y nhw ¢o tich. Nhitng
chuyén Nghia ké, n6 da thudc vé qua khit, nhung chuyén anh dang lam day,
la c6 tich cua thoi hién tai, n6 dep va dang trong biét bao. Tdi sé€ viét vé
anh". - Toi noi.

Nghia thdy t6i sttng s6t, anh con cwdi. Anh bao: "Théi, mai t6i dua
anh vé nha gap me t6i. Ba méi la nhan vat séng ctia nhitng cau chuyén co
tich. Moi chuyén t6i lam day déu la do y ba. Van Tho Xuén lén b dwoc hét
cling nhg ba van dong. Anh vé thang ba, sé thay nhitng 1é cing dam bay
gio khong phaéi do trum van ding ra té nita, ngwoi té la ba me toi day... Bay
gig no da quanh nam, khong phai chd m6i nam md4t mua ca nhu trude day
nita... Anh nhin xem, lic nay cling dang mua ca day!".

Tbi chui ra khoéi nép. O bén ngoai di hiing dnh sdng ctia mdt ngay
md&i. Phia xa ctta Tw Hién, thuyén dang vé bén. Trong mdt vung dam,
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nguoi cha chai tung mé lwdi cudi cung ctia dém, mat lwgi bat anh sang buoi
sOm tao nén nhitng dom sang 16ng lanh. Nghia ditng dau mui thuyén mim
cuoi. Trén gwong mat anh mot niém hanh phiic dang btrng thic.
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Nguwéi Pan Ong Cua Téi - Lé Thi Bich Hong

1. Anh la nguoi dan 6ng toi gdp va yéu sau mot thoi gian trai tim ngu
yén trong mua dong bang giad. Moi tinh dau chi con la ky niém xa xam. T6i
nhitng twéng khong con biét yéu, biét rung dong trréc mot nguwsi dan 6ng
nao khac. Binh ménh hay duyén troi da khép cudc doi chung tdi vao mot
chiéu thu se lanh tai vung Po6ng Bac trap trung doi ndi quanh co. Anh
khong nhw nhitng giot gio6 tinh ao at, sy an can, tr ton va tdm long do lwong
dy da chinh phuc trai tim khép kin noi t6i. Cudc gap g& dinh ménh véi
nguwoi chién si cong an nhan dan da tao budc ngoat doi téi. Toi thuc sy
hanh phuc tv khi c6 anh...

Sau khi t6t nghiép khoa ngit van trueong Pai hoc Sw pham Ha Noi,
theo diéu dong ctia té chitc, tdi vé nhan cong tac & mot huyén bién gidi cua
tinh Quang Ninh. Thang, ban trai t6i, nguwdi phd c6 Ha Noi, dang cong tac
tai nganh ngoai giao phan doi kich liét quyét dinh dé. Anh cho la t6i budng
binh, dai kh& va qua lang man khi khong tuan tha sy sap dat khon ngoan
cua anh. Anh noéi nhu quat:

- Em dinh chét gia & ving nui ring heo hut do a? Em dé me lui hui
mot than mdt minh sao? Swéng khong biét duwong swéng, lai lao dau vao
cho kho. R6i xem em bwéng binh dén bao gio. Yéu em nhung khong bao
gio anh lai r6 dai theo em dan than & noi xa x6i héo lanh: dién khong co,
van hoa nghéo nan, dan thi that hoc... Cé nhat thiét c phai chon vui tudi
xuan & d6? Gia dinh xin cwdi vao cudi nam nay. C6 ho khau Ha Noi chang
dé dau. Buon, muon di lam, anh chay cho chéan coi giit thu vién, hodc mé&
ctra hang, bau gi cai nghé ban chao phoi, dong lwong com coi khong du hut
thuoc vat...
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Chung t6i chia doi nga ré. Con duwong toi di khong c6 Thang. Anh noi
yéu t6i, nhung v6 tinh gat bé nhitng nghi suy, méi mong, niém dam mé t6i
da tirng ap u. Anh mudn bién t6i thanh “bup bé dé thwong”, chi bay ta kinh,
cach ly khoi thé gigi bén ngoai. Anh thwong xuyén vang nha véi nhitng
chuyén cong tac nwéc ngoai day dac. Ban bé va ngay anh ludén ¢6 suy cho
mot thoi thwong kiém vg gido vién, nghé sach sé€, cao quy, cé thoi gian
cham séc gia dinh, lai hién thuc, chung thuy... Sy ddm bao bang vang cho
mot cudc song nhung lua la mo wdc ctia nhiéu c6 gai, thé ma téi dam tw
choi. Ké 4c miéng gan cho t6i nao la &m dau, nao la lang man, thiéu thuc
té... Anh lay Tan - c6 ban cung 16p toi - ra so sanh: “Con bé dy méi thirc
thoi. N6 dam chong lénh, ddm tuyén bo sé chi nhan cong tac vdi ban kinh
khong qua nam kilomet (lay H6 Guwom lam tam). Con em thi...”. Anh dam
dem t6i ra do vGi cai ngwdi sinh ra & nong thon ma lai choi bé bun dat 1am
lap. N6 ché céi tén Tan nghe c6 vé qué kéch ti doi la Lan Tam. May lan cé
khach héi cai tén mdi, 16p ching t6i déu ngo ngac va ndi phong khong cé
tén nay. Mot hom, ca phong ngac nhién thdy né chay ra 6m cham mdt 6ng
dang nhuv dai gia, dau cao troc, nhan thin, deo day vong, day lac khoe vdi
phong: “Day la ba t6, cong tac & Bo...”. Su viéc v& 16 khi me Tan lan 16i tw
qué ra tham con. Ba 1é mé tay mang nai chudi, tay xach bao khoai lang,
moéng chan nhap nhdi nhuém bun nau ditng tredc civa phong:

- Cac con cho u héi day c6 phai la cai 16p 3 “bi”c6 cai Tan nha bac
khong?

- Vang, 16p ching con la 3B, c6 ban Tan u a.

- Thé ma con Tan n6 bao phai goi la 3 bi theo tiéng Anh, tiéng Phap gi
ddy. Thay n6 di lam déng nang bi cdm nang. BDanh may cai dién ma khong
thdy n6 vé. Hom nay u lén tan noi goi. Cha nho 6ng ay...

Tan tron biét khong gap me. Da thé, né con nho t6i ndi doi la di kién
tap. Ca phong chung toi thvong me ma phai vo theo no. Ba nga mot dem
tai phong r6i hdm sau anh Ba (16p trwdng) ché me Tan ra bén 6 to...
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T6i lang 1€ ra ga. Thang “cam van” moi moi quan hé. Anh nghi “liéu
yéu dao to” nhu toi lam sao c6 thé tru dugc & cai xi s& anh cho 1a khi ho co
gay. Lap cho tréng vang va c6 tinh tréu tirc toi, anh ta kéu ngay c6 ban
“thirc thoi” dy...

Khong biét bao dém t6i da khoc. Noi nhé me giay vo. Nhung khiing
khiép hon la hang hut va that vong v&i nguwdi minh trét trao giri niém tin.
Sy do vo ay that dang sg: “Mat tién la chwa mat gi, mat tinh yéu la mat mot
nira, mat niém tin nghia la mat hét” nhw ai d6 da ndéi. Tinh yéu, niém tin,
mong wdc ct dan dan tudt khoi. To6i chdi vai...

Xudng ga Hai Phong, ngoi vat bén mét dong hanh ly linh kinh, dinh
ding 1én goi xich 16 ra tau thuy sang Hon Gai cho kip gio... thi phut... chiéc
tii khodc bi giat manh khéi vai... t6i do vap xudng chiéc hom sat... Cya
minh, toan than dau nhitc, dau 6c ngat ngw, ong ong, vang vat nhw dang
trén tau... Nhin quanh, moi thit déu xa la. Minh dang & dau thé nay, hanh ly,
chét r6i, minh bi cudp chiéc tii - toan bo co nghiép, gidy t& nhan cong tac?
T6i hodng hét vut day, ngo ngac... Tredc mat téi, mot ngwoi phu nit nhé bé
diéng tudi cam trén tay coc nwdc. Hodng hot, toi lui sdu vao goc givong,
thodng twéng twong nhitng diéu khing khiép... Nhung noi lo mat giay to
choan hét tam tri, toi ditng 1én, dau choang vang, mat hoa, mo hoi thao ra
nhw tam... lai dé phich xudng. Bac dy do toi day:

- Chau tinh la t6t roi... C nghi di. T6i nghiép. Chau uong nuwéc da... -
T6i cam c6c nuwdc. Bac 1ay khan chdm mo6 hoi, lau nhe trén mat toi, chac la
lem lu6c 1am... Bac néi: - Vira ndy chong chau cong chau vao day gt bac...

- Chong chau. - T6i giat ndy nguoi, danh roi coc nuwdc...
Béac giat minh truedc sy thang thot ay, vut dirng 1én:

- Chau bi cudp do va ngat trede nha bac. Chu ay chi kip dwa chau vao
day, dan bac so citu, r6i chay ngay. C6 1é chu ay di dudi cwép... Té lam, &

https://thuviensach.vn



ga c6 mot nhém chuyén giat dé khi khach xudng tau so y... Khong biét c6
lay dugc khong? Phai bao cong an, chit mot minh du6i 1a nguy hiém lam...

Bac 1am bam mot minh. Chgt nhé la 16 miéng, bac quay sang dong
vién:

- Chu ay khong di mot minh. Néu bao cong an la tim duwgc. Cac chd
cong an & day c6 kinh nghiém bét cuép... A, chéng chau vé roi... Cha c6...

Nguoi dan 6ng cao 16n, quan 4o xoac rach, mat may bé bét bun dat,
manh vai tran 16 vét rdch mau chdy, ditng trwdc cra, tay cam tdi. T6i thé
phao, chi kip lao t&i giat manh chiéc tii trén tay... Anh khong dé y thai do
cha t6i, voi vang cam on bac, chao t6i bang mét nu cuwdi hién hau, roi tat ta
chay di ngay... Bac ngac nhién nhin toi:

- Thé khong phai la... Ngwoi dau ma t6t thé khong biét. Toi nghiép,
quan o rach bwom thé...

Sau khi anh dy lao ra khoi cira, téi an han vi da quén cam on...

Sau gan tuan lam thu tuc & sé gido duc, t6i dugc t6 chitc diéu dong vé
truong cdp ba huyén bién gidi. Quen séng & dong bang, bay gio t6i mai
tham thia con dwong ving cao, cam giac dugc chao liéng theo nhitng khic
cua tay ao, duwong déo quanh co, déi théng vi vu, con sudi réc rach, thang
may uén lwgn, thung liing, khe sau... Anh 1ai xe vui tinh, néi chuyén véi
hanh khach suét doc dwong. Nghe néi, anh la tay lai lua ctia Trudng Son.
Ca xe rdm ran. Con t6i, chang khac nao tau 1a héo, “san pham” vat t6i cung
kiét dén “mat xanh, mat vang”... Thinh thodng anh dirng xe, mang nudc,
béc cam va bam huyét tay gitip téi d& say:

- C6 gido ct yén tam. Chi con qua con doc kia 1a dwong do xoc...
Phia treéc, mot doan hoc sinh chay tran ra dwong, mdc coi xe inh oi.

Bong ram ram... xe nghiéng ap vao vach ta luy...
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T6i tinh lai. Pau 6c van mo mo... Sao lai & trong bénh vién? Xe, anh
lai xe, hanh khach... ? TreGc mat toi... gwong madt nay quen quen... la cai
anh dudi cudp gidp toi & ga Hai Phong...

- Hinh nhu t6i gap... - T6i do hai:

Anh khong néi gi, van nu cwdoi hién diu dy, anh bwdc dén gan hon va
dwa coc nwdc cam:

- Chi uéng di cho do mét. Toi pha tir ndy chd chi tinh. Xe chi di bi lat
¢ doc cua vi tranh doan hoc sinh. May ma anh lai xe c6 kinh nghiém,
khong thi vira nguy hiém cho nguwoi trén xe va ca cac chau hoc sinh. Pon vi
t0i duwgc 1énh ho trg. S6 ngwdi bi thiwrong nang da tinh lai. Chi la ngudoi bi
mat mau nhiéu...

Ubng xong coc nudc, nguwdi diu lai, tinh tdo dan. Toi dwa trd anh chiéc

- Cam on anh. Phién anh cat di gium t6i!

Thé phao. Nhan cong tdc ma thtr thach da don minh ngay trén chuyén
xe bao tap. Ngau nhién, hay sy sap dat day. Bung la ngudi ay réi. Cling that
la. HOm d6, minh da rat té. Khong mot 16i cam on. Théi, con co hoi chudc
16i...

T6i don dao nhin xung quanh. Nghe tiéng coi xe phia ngoai, anh quay
qudy don dep do dac, n6i vdi toi:

- Mi chi ra xe vé co quan. Pon vi da bo tri xe dwa chi t6i treong.

Theo anh, t6i bwdc vao tru s6 Cong an huyén va vao phong nho. Can
phong ngan nap, gon ghé. Tt sach dat trén chiéc ban nho. Nhitng cudn sach
van hoc son gay, xin mau han da cé "tham nién". Anh khé né bé dong do
dac ra xe, roi tré vao. Toi do hai:
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- bay la...

- Nha ctia don vi bo tri cho chién si. Tuénh toang lam. Toan dan ong
ma. Sau khi mién Nam gidi phong, t6i dwoc trd vé treong hoc tap. Toi theo
nganh céng an va rat mé van chwong. BO t6i la thay gido day chit Nho &
lang Diém - lang quan ho &y, chi biét khong? Chét, dong hwong, ma dong
huwong dén tan cap huyén

Quay sang, thay t6i cham cham nhin vao gia sach, anh boi réi 1at gid
vai trang, roi lai dat 1én gia:

- Cu rdt ham doc sach va lam tho... T6i khong c6 khiéu lam tho, nhung
thich viét van. Chién tranh, moi ké hoach déu phai gac lai... Va dén gio,
cong viéc cua nhitng chién si canh sat ching t6i von da qua ban rén, lai &
vung bién gigi nay do phttc tap 16n, nén thoi gian cang lam. Moi dy dinh
van dang & trong dau... T6i luén c6 cam gidc mac ng manh dat mién Trung
da che ch@ nhitng nguoi linh chung toi trong nhitng thang nam tran mac...
Chi mang nhiéu d6 dac thé ma di c6 mot minh...

Vra néi, anh di lai ban sach sap sap xép xép lai vai thit gidy t0. Bong
anh loang choang, nga dui xuéng nén nha. T6i hot hodng d& anh 1én ghé.
Anh khoat tay:

- Khong sao! bém qua toi thirc khuya thoi...
Mot chién si cong an ho hét chay vao:
- bong chi Tam! Cé dién khan ttr ctra khau...

Anh lai bat tay toi, dan do cau lai xe con kha tré, r6i chay ra khoi
phong...

... T6i dugc cong an huyén bo tri xe dwa dén tredng. Bong chi 14i xe
dwong nhw rat quen vGi con duong nhiéu khic cua tay do. C6 doan udn
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lvgn nhu trén thang may. Trén duwong, cau ay ké chuyén nhw chii chim séo
cho t0i quén viéc say xe. Thi ra, mau chay trong toi c6 dong mau cua anh.
Théo nao anh ay nga...

T6i vitng vang, 1ay lai dwgc niém tin nho anh. Anh ch¢ doi trdi tim toi
ham noéng lai khat vong yéu. Sau khi mién Nam gidi phong, anh dwgc 1énh
tré vé truong tiép tuc hoc tap. Tot nghiép tha khoa, anh trong danh sach
dau tién dugc gitt lai truong. Lé ra vay. Nhung mot hém t6 chitc goi anh
1én huan thi:

- Anh du tiéu chuan gitt lai treong, chuan bi dao tao tiép, nhwng chi c6
mot suat, la dang vién, la quan nhan chuyén nganh, anh phéi gwong mau...

Ciing nhu t6i, anh nghiém tic nhan lénh t6 chitc. Con cho 1€ ra cia
anh, chi sau khi anh nhan quyét dinh it hom da c6 con vi can b0 cao cap thé
ch6. Nghe néi anh ta hoc rat xoang...

Quyét dinh neo dau trong cudc doi anh, tdi khong an han vé Iya chon.
Chung t6i da c6 nhau, bén nhau nhitng nam thang xiét bao hanh phiic. Cudc
song luon mim cwoi t khi c6 anh. Anh van béo t6i & dau c6 tinh yéu thi
noi ay dat dugce sw phi thuwong. Nhitng bai giang ctia t6i tham dam tinh yéu
ctia anh. Tac pham anh viét ra, toi la nguwoi dau tién danh may, doc ban
thdo. T6i man nguyén tredc hanh phic va yén 6n bén anh... néu nhw, néu
nhw khong c6 chuyén bat ngo ay...

2. T6i tranh tht xem lai gido an trong gio trong. Co6 van thu dwva t6i 1a
thw. Giat minh. Tai néng ran. Linh tinh mach béao c6 gi d6 khong 6n. Lau
nay, to6i khong c6 thoéi quen viét thw. Gia dinh & gan, ban bé da c6 dién
thoai. Luwét qua phong bi, chgt nghi bru dién chuyén nham. Truwong hop
trung tén c6 gi la. Nguwoi nhan ding tén t6i, chinh xac dén t6 bo mon,
nhuwng chi thiéu ho. Khé khan lam t6i méi 16i dugce birc the dinh chdt vao
phong bi. Mt bitc anh roi ra. Cam 1én, t6i giat minh. M6t cdu bé chac
muoi bay tudi khéi ngo, nét mat thanh ti, c6 déi mi mat dai, cong giong

https://thuviensach.vn



con gai t6i. Lw6t qua vai dong, dau 6c tdi 1a load. Co tran tinh, doc di doc
lai, 10 m@ ban tin, ban nghi. T6i khong dam tin, khong thé cé sy that phi
phang: Chong t6i c6 con riéng...

Ca Hoi dong gido duc nac ném khen t6i cé s6 swéng. Thay So6 gat gu
tan thwdng: "Kiéu nguwdi méng may hay hat, nét mat ngdi sang, cé dang di
quy phai, chdm chai; rang trang muot déu tam tap kem thém chiéc “mam
giéng” khién cho miéng cuwdi twoi nhu hoa thwdong la dang cua cac quy phu
nhan tén quy". Chau, cung t6 chuyén mén, ngam miét ban tay cuia t6i phan
nhr mot 6ng thay xem tudng so: “Ban tay tiét 10 s6 phan. Cudc doi cau
hién hét ra ban tay ro6i”. Thanh dang cham bai ciing gép thém chuyén:
“Thoi di, cac cau chi khéo tan déc”. Toi quay qudy ditng day, thé ma Chau
van chwa chiu buong tha: “Minh biét cau khong chiu cho ban tay yén, nao
la dan lat, théu thua, may v4, tréng rau, nudi lgn. Thé ma ban tay hay lam
hay lam ay ¢ mat rwdi redi, mém nhw bin, ti'ng ngoén thon dai...”.

Ngwong qud, khong biét gidu ban tay di dau. Lan dau, Birc Tam ngam
miét, nang niu doi ban tay t6i, ap vao nguwc hoi lau. Toéi yén 6n va hanh
phtic bén chong - mét si quan canh sat va hai c6 con gai xinh xan, hoc giéi,
ngoan ngoan. Anh ludn ton trong viéc lam va nhitng suy nghi ctia t6i. Gan
muoi lam nam chung séng, t6i am ap khi c6 anh. Vang anh chi it ngay t6i
da c6 cam giac chong chénh, hang hut. Ban bé ngac nhién dén mic kho
twdng tuwgng sau by nhiéu nam gan nhau ma van giit dwoc tam thé nhw
thoi mdi yéu - cai thoi “dau rang trong trai tim”. Anh chwa bao gio lam toi
buon. Chi c6 diéu t6i hay phdi lo khi anh tham gia ph4 chuyén an 16n. Minh
Hang - c6 ban thdi sinh vién bé nghé day theo nghé bao - tuyén ngon xanh
ron: “Hanh phic ctia dan ba ching ta la c6 6ng chong tuyét voi. Anh ay la
quy nhan cua cau”. Duyén troi khéo sap dat, mang anh t&i va ban tang hai
thién than dang yéu.

... Chi tredc do it phut, t6i nhan dwgc bao 161 tdn dwong: s6 swéng, quy
nhan phu trg... Thé ma... Mat hoa di, dau 6c quay cuéng, chan tay run ray,
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tredc mat toi nhw c6 dam may den vay boc. T6i nga guc xudng ban nitc n@
(da 1au lam roi t6i méi khéc), nwdc mat dam nhoa dong chit nguéch ngoac
ctia nguwdi phu nit chwa biét mat, nhwng duyén kiép troi dinh da ngam gan
so0 phan chung t6i. Chéi v6i, uat han, dau x6t vGi cam giac cta ngudi bi
Itra. Cam thu nguoi dan ba kia. Gian nguwdi chong bdi phan, loc lira. Chwa
bao gi® toi cd cam giac gian dén vay. Vo nat bitc thu trong tay, ném tot vao
sot rac nhv muén bop vun, quang qua ngudi dan ba xa la kia cho ha. Bi ra,
di vao, quay phai, quay trai, tién trudc, lui sau. Nhat lai cuc gidy bi vo, vuot
lai. T6i dwa ra nhitng kha nang khac dé bién minh cho anh, g& r6i cho t6i:
“Khong thé thé dugc. Ai d6 nham chang. Chong to6i la mot ngwdi dan ong
tuyét voi nhat ma cudc doi ban tang. Khong cé chuyén d6. Anh yéu vg con
nhat. T6i rat hiéu anh...”. Tiéng trong treong khién t6i giat minh. Thét tim.
Trai tim ri mau nhw c6 ai bop nghet. Than tho nhw ké mong du, t6i do vat
xuong. Moi nguwoi xdm lai lo lang. T6i c6 giau. Ra nha xe, chan run run nga
khuyu. Chénh choang. Pau titc dén nghet thd. Budc chan vo dinh. Loanh
quanh vai day phé ma khéng biét duong vé nha... Bac hang x6m mang c6c
nudc chanh sang, t6i md&i hay minh ngd, may 6 to tranh kip, chi xay xuwéc
nhe. Cac con chwa vé, anh dang di pha chuyén an rat phttc tap, t6i pham
xuyén quoc gia. Can phong bong rong ra. Toi roi vao cam giac c6 don,
hang hut nhw nguwdi vira bi Itra danh cap thi quy gia nhat. Uéng xong coc
nuwdc, toi c6 tran tinh doc ti€p: “T6i c6 16i khi 14 thw nay dén chi. Lé ra toi
khong nén cho chi biét tin nay. T6i hiéu trai tim dan ba. Chi muén tritng
phat thé nao cling dugc, nhung chi oi! Bénh tat da khong cho toi dwgc
song. Nhw thé la t6i da bi trirng phat réi. Qua that, téi van dinh lang 1€, &
vay nudi con ma khong bao gid cho ai biét vé diéu bi mat cat gitr gan hai
muoi nam. Chi hay tin, con chim sap chét cat tiéng kéu thwong, con nguoi
sap chét thuwong noi 101 phéi. Téi khong mudn lam x4o trén sy yén 6n, hanh
phic cta anh chi néu nhu... néu nhv troi thwong tinh cho dwgc séng, cho
con t0i khong thém mdt lan mé c6i. Mac phai can bénh hiém ngheo, sw
song vai toi chi con tinh dwgc bang thang, bang ngay. Biéu dang sg khong
phai 1a chét. Ai trong doi ciling phai chét. Nhung céi chét lam t6i sg, bdi
con t0i khong con noi bau viu, nwong tya. Chau da sang tuéi mwoi tdm, chi
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con may thang nita tot nghiép pho thong, thi dai hoc. Chi oi! Tbi la dita tré
mo cOi duy nhat séng sét trong mot tran can. H6m do, t6i nhan nhiém vu
dwa can bd vé cit. Tré vé, moi cai da hoang tan. T6i khong con thiét s6ng.
Chinh ltc dé t6i da gap anh. Biét hoan canh ctia t6i, anh dong vién rat
nhiéu. Anh hay ké vé ving dat Kinh Béc va hat nhiéu bai quan ho... Chi
dirng trach anh ma toi nghiép, anh hong c6 16i chi. Loi la & t6i. Cudc chién
tranh tan khoc. Sy song céi chét chi trong gang tic. Anh bi thuwong. Bon
gidc qudy dit, sudt mdy thang rong ndm ham bi mat. Con s6t hanh ha.
Nguoi xanh rét, toc trut tirng mang, chan di xiéu veo, duy cé doi mat vdi
cap mi cong vut luén cuwdi. T6i c6 hanh phiic duwgc cham soc, duge gan giii
va chang biét ty khi nao trai tim da thon thitc vi thwong. T6i tinh nguyén
dang hién doi con gai ma khong ddam mong anh doai thuwong... Mot lan
trong doi thoa man con khat cta dan ba tich lai nguon nang lwgng da nudi
song mot doi. Toi tham wdc sau chién tranh dugc gap anh. Bon vi anh nhan
1énh vao tuyén trong. Anh di gap, t6i khong vé kip. Anh di r6i, t6i mGi cam
nhan dwgc trai tim dan ba da tron ven trao giti. Lang tham gidu mat cai tén,
mot tdm hinh dé lam kho bau tinh yéu. Pa bao ngay rong téi khoc vi nhg
thwong. Nang long yéu, nang long nhé - mot mdi tinh don phuwong. Cudc
doi khong cho ngudi toi hang yéu quy, nhung lai cho t6i giot mau hong
sinh nd ma t6i da cha dong danh cap, bat chap tat ca: dan bom, song chét,
ky thi, dam tiéu, tiét trinh dan ba... Chi dirng cho t6i la nguwdi dan ba trac
nét. Dang hién tiét trinh la t6i da chap nhan sy phi bang ctia nguwoi doi. Toi
mang giot mau cua anh vao ritng mai danh an tich... Tr& da sinh con khi
chwa kip 1ét dén bu6én nguwoi Thugng. Hai me con loay hoay, gang guong,
kiét sirc tredc lwdi hai tir than. Giira ltc ay, me con toi gap don vi b doi.
Chau sinh vao dung ngay 30-4-1975... Nho don vi hoi tin t@c, toi hay tin
anh hy sinh tredc ctra ngd Sai Gon truedc gio chién thang. Toéi nhuw hoa da.
O vay, lang 18 nudi con. Truyén than lai tdm hinh, dit 1én ban tho, 1dy tén
anh dat cho con va mang ho me. Hai me con song cwc lam chi oi. Bang cap
chang co, lai khodc mot 1y lich lem ludc trong sy dam tiéu ctia nguwoi doi:
dao ngii, chita hoang. C6 nguwdi 4c miéng don Dirc Tam la con lai (con c6
dang nguwdi cao 16n, cdp mi cong, da trang). Chang xin dugc viéc, danh lam
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thué, lam mwén qua ngay. Con la tat ca cudc doi con dodi thwong, chiéu co
dén t6i. T6i ru con bang nhitng bai dan ca quan ho anh da hat. Bitc Tam
song trong am hwdéng dan ca ngot ngao, trong niém tin va hy vong ay. Con
rat ty hao vé cha. Con khoé manh 16n 1én nhu ct khoai ¢t san, ngoan
ngoan, thwong me. Con ao wédc duwgce ra Bac tham noi, di tim mo ba.
Thwong con, t6i lieu hita: Chirng nao con thi do, ma sé kiém tién tau dwa
con ra Bac. Con thich nghe giong Bac, tdp néi giong Bac. Thay ai giong
Béac con lan la lam quen va do tin ba Tam. Con khat khao c6 cha, cé ba con
noi toc.

Chi em minh la dan ba, c6 nhitng noi swéng kho, sitc chiu dyng giong
nhau. T6i rat hiéu khi chi nghe diéu bi mat nay. Tin chi, t6i gti thw nay
mong chi nhan tredc va hiéu cho t6i. Thoi gian khong con nhiéu. Quyét
dinh la & chi. Chi nhan tin nay ti anh, khé hon tir t6i. T6i khong mudn
mang khé cho ai, nhwng lai dat chi vao hoan canh khong dé dang. Co thé
chi nghi anh giau chi lién lac v&i me con t6i. Khong co. That 1a trgi thwong.
Con nhan phan thwéng hoc sinh gioi, trong d6 c6 cudn tiéu thuyét anh viét
vé qué t6i. Nhitng chi tiét trong truyén la diéu bi mat chi c6 ching t6i biét.
Con thac mac sao 6ng nha van ni lai giong ba, tén hét ba. T6i choang vang
khi nhan ra anh qua tdm hinh va 10i gi6i thiéu. T6i nho nguwoi & Hoi Van
nghé tinh tim thong tin vé nha van, xac nhan lai sw thye. Chi c6 biét cam
giac cda t6i lic do: 1an 16n buodn vui, ty hao, nudi tiéc, yéu thwong, mong
nhg... Nhung t6i ty dan long, khong dwgce lam kho néu nhw anh dang yén
on, hanh phic. Gidu mét tin vui rat 16n vdi con, t6i thay minh cé tdi. Pirc
Tam sé vo cung sung swéng biét bao khi biét ba con song, dang tré thanh
nguoi noi tieng. Néu nhw khong cé can bénh hiém nghéeo nay thi suot doi
toi biét vay, doi theo anh, mot minh nudi con va day con soéng that tot. Toi
da oa khoc khi biét trwdc khi ra Bac hoc, anh da vé qué t6i. Nhiéu thang
ngay do la, nhung khong ai biét t6i noi mo tim. Thé ma, téi c ngd anh
quén. Nhitng ky niém khién anh nang long, dap nghia manh dit da dum
boc, che ché minh bang cudn tiéu thuyét dam an tinh. Mot 1an, do khong
kim ché dugc, t6i da liéu dién ra ngoai ay. Gap anh, giong toi lac di, du da
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cO tran tinh. Gia la ban chi, t6i da hoi tham va biét noi chi lam viéc. T6i da
tin va quyét dinh n6i ré sy that véi chi. Bai chi sé khong n& vo6 tinh véi mot
nguoi dan ba dang kéu ctru. Chi ¢i! Em gui con lai cho chi, gi lai nim
rudt ctia anh, gti niém tin ctia chinh cudc doi minh (chi dot nhién xung em
vdi toi). Chau mat me, nhung con cha me ngoai dé. Con la con cua chi. Chi
thwong hay nhan con gium em. Nhu thé... 1a em... man nguyén r6i...”.

T6i khong khoc noi. Co khéi chi dong citng chen ngang hong. Nudc
mat ldn vao tim. Pau. Pau qua. Pau kinh khung. Pau nghet thé. Téi ddm
vao nguc thum thup. Cang dau hon. Ndc khan. Nu6t khéng duge. Khong ai
xoa diu duwgc con dau. Trai tim loan nhip, ri mau. X6t nhw mudi. Lang di
mot hoi, nhitng y nghi van vo. T6i biét anh khat khao c6 thang con trai.
Anh la con mot. Dong ho cua anh ba doi nay doc dinh. B6 me anh mong c6
thang chau dich ton. Mot vai lan me anh mat mé xa x6i rang nha it phtc,
nén dong toc bi dit, khong c6 nguwdi ndi doi tong dwong. To6i c6 16i sao khi
khong sinh cho anh, dong ho dta con trai? Thwong t6i, anh cd gang binh
thwong héa: “Em c& nghi v& van. Trai ma chi, gadi ma chi. S6ng sao c6
nghia, c6 nghi thi nen”. Troi da khong cho toi cai ma nguwoi dan ba kia voi
vang danh cap dugc. S6 swéng, quy nhan phu trg w? Co phai day la suw sap
dat nghiét nga. Ong troi von rat cong bang. Mot “hat mam” da khong “nay”
trong t6i. T6i tham ghen vd&i ngwoi dan ba kia. Con gai toi sé 1ay chong,
ching sé thé nao? Me n6 bao gti nim rudt cho qué hwong, dong ho, con
con t6i thi sao? N6 la céi rom, cdi rac chac? Thang bé kia & dau & dau lai vé
nha t6i uv? Moi ngudi sé nghi gi, lai bao 16i dam tiéu, don thoi... Toi lai nga
khuyu xuéng. Nguwoi téi néng ran, lic néng toat, khi lanh bao nhiéu chan
dap khong du, Idc nhw dién giat, khi nhw kim dam. Cac con hdét hai diu t6i,
dira 1dy nuwdc, lay khan, goi bac si. Hon mot thang, t6i van nhuw nguwdi mat
hon, lang 1€ gidu diéu bi mat, tham thia néi dau ctia ngwdi dan ba c6 cam
giac bi phu bac, bi danh cap dén trang tay. Anh vé, nghe t6i 6m da lao ngay
dén givong. Nhin doi mat vo hon, than thg, hoang loan, anh twéng t6i mac
bénh than kinh. Quyét dinh giit chat diéu bi mat, du tridc do toi dinh noéi ra
cho bo titc, nhitng an e, sé gam gao 1én, dap pha, bop vun cho ha gian...
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Nhung khi anh ¢ bén, tdi khong nd, khong du can dam... Cong viéc cua anh
ludn phai doi mat véi tdi pham nguy hiém. Ai cé chong la canh sat hinh sy
md&i cdm nhan dwgc hanh phiic 16n lao khi chong lanh ldn tré vé sau khi
pha chuyén an. Sy dau tri v6i toi pham... chi mot phat lo 1a, phan tam... la
phai doi bang ca tinh mang. T6i da song trong noi lo dy trién mién. Khong,
khong dé anh phéi ban tam, t6i sé c6 cach... Tinh tam lai, c6 gang lam toi
mai nghi khac dé bién minh cho anh. Anh c¢6 16i gi? Chién tranh, chién
tranh, moi cai déu co theé...

Bén toi, anh tan tdm, ngo ngac dén toi nghiép. Xwa nay, ching toi it cé
gi giau nhau. Chi n6i ding. T6i khong thé khong ghen. T6i la dan ba. Pan
ba c6 nhitng n6i niém, chiu dyng, hy sinh chdang giong nhau. Pan ba muén
doc quyén tron ven ngwoi dan o6ng ctia minh. Pa bao dém t6i thic day
ngam anh trong giac nga dé roi lai vat va, dau dén. Noi dau vo xé, khac
khodi khéng yén. Dao mdi yéu nhau, anh cé ké t6i nghe vé c6 du kich nu6i
anh trong ham bi mat. Néu anh tim duwgc c6 ay... Téi khong cho anh néi
tiép. Qua khit can duwgc gac lai... Anh nghi phép & nha cham séc t6i ma
khong hét lo lang. Anh dwa bac si dén tham bénh. Tam bénh - Anh ban
khoan truéc chan doan cua bac si. Gia néi ra dugc cho 1ong minh nhe nhém
hon...

Mady thang nay t6i van luén séng trong cam giac giang xé. Khong ai
biét chuyén nay. Diéu bi mat t6i van giit cing ngudi dan ba kia. Toi co6 thé
im lang. Birc thu kia chi la sy vu khéng, bia dat. T6i khwdc tir 161 cau ciu.
Sé chang c6 chuyén gi xdy dén. Anh mai mai yén 6n bén téi. Khong ai
cwdp duge Tam cuia toi... Co thé dé la sy that. Mot phit mém long, gidy
phtt ban nang giita sy song, cai chét ké can. Nguwoi phu nit 4y khao khat
duwgc yéu. Chién tranh lién mién chwa biét ngay két thic. S6ng. Chét. Ranh
gigi qua mong manh. Chi dy trién mién trong c6 don. Ao wdc trong doi c6
mot lan, du chi m6t lan dugce ban tay nguwdi dan 6ng xoa diu noi thém khat.
Puogc trd thanh dan ba dich thye... Chi dy cha dong. Su cha dong va quyén
rii ctia dan ba... khé ma ti chdi. Pan 6ng chit dau phai gé da. Tudi tré, dam
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mé hing hye, chay bong... Sé khong la diéu dy xay ra. Co gang vuot khoi
minh, m&i nghi thodng dwgc vay. Thé ma dau c6 thanh than. Ca anh va
nguoi dan ba kia c6 16i gi? Chién tranh. C¢ do 16i cho né di, sé thay long
baét triu nang...

T6i chd dgi thw chi. Mot thang, hai thang, ba thang... Co thé tu trong,
chi ay khéng dam dé nghi khi chwa thdy phan héi tir t6i. Chi ay, con trai
chi, con cua chong t6i, anh ctia hai con géi t6i, dang cau citu, tréng chod vao
st do lwgng cua t6i. C6 hén nhat khong khi t6i van im lang, v6 tinh tredc
10i khan cau ctia mot ngwdi dan ba ma sy song dang dém tirng ngay, dau
dén phai xa con khi né khéng con noi bau viu, nwong twa? Toi thyc sy sot
rudt. Birc Tam sap thi t6t nghiép.

Moi dv dinh t6i khong cho anh biét.
Trudc khi di cong tac, anh mang c6c nwdc cam vao phong cho toi:

- Em udng di. Cam Vinh, cau chién si cung phong vira tra phép biéu.
Anh pha nguyén chat day.

- Anh ct dé day. Em khong khat.

Anh nhin tran tran, r6i ng6i xuéng bén t6i. Co cai gi do rat khé mé 10i.
Toi chua tirng thay s la lung dy ctia anh bao gid. Toéi khong con tam tri
dau doan

dinh thai do caa anh. Tat c4, t6i dang dy dinh cho chuyén di.

- Chuyén cong tac nay c6 1é anh sé di hoi lau. Em va cac con lai vat
va. Anh don ba ngoai xuong nhé.

Toi khong noi gi...
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Nhan anh di cong tac, t6i xin nghi coi thi, néi doéi di giam sat thi mién
Trung. Chuyén tau gap bao. Bao dén sém. Mién Trung oan minh trong bao.
Dat da sat 16. Chuyén tau tré vi nhiéu doan s c6, khac phuc chwa kip. Rudt
gan nhu Itta dot. T6i van mac ket gitta dwong. Ngay mai la ngay thi dau
tién. T6i bo tau, tang bo tirng chuyén... va kip dén vao ding trong lénh thi
mon van. Toi chay nhu bay vao can nha tuénh toang ctia hai me con nam
nép minh duéi rang phi lao. D4u tich mét trdn bao con in hinh trong can léu
op ep. Thang bé tir ngoai cong ap vao. T6i nhan ra n6. Tam la ban sao cta
anh t6i gdp hon mudi lam nam truede. NO 1én nhin toi ngo ngac. Nghe giong
Béac, n6 sung swéng 6m chat t6i, nwéc mat dam wdt vat do: “O oi! Sao bay
gid 0 mdi t6i? Ma khong qua ndi o 0i”. Om giot mau cia anh vao long,
cam giac that la, vira xa x0i, bi an... vita... c6 chit gan giii. Nhin thang bé
meéu mao, toi khong kim néi cling titc twdi. Minh mac t0i v4i me con chi.
L€ ra, toi phai quyét dinh s6ém hon. Lau nwéc mat cho Bitc Tam: “Con oi!
O vao lo thu xép don hai ma con ra tham noi. Nhwng dén gio thi réi, con
chao ma ro6i o dwa con dén treong ngay”. Thang bé nac 1én: “Khong kip roi
o 0i. Ma dang dau... Ma khong noi dugc...”.

Toi theo thang bé vao nha. Ngwoi dan ba khon kho dang hap héi. Chi
linh cdm nguoi dén la t6i - ram ro, run 1én ban bat, dau dén, tran trao nuwéc
mat. T6i tr¢ thanh vi cttu tinh. Thang bé 1én nhin t6i bang do6i mat dé hoe.
Toi kéo thang bé lai phia minh. Pa qua gio thi, n6 c¥ quanh quat bén me.
Chi nac 1én tirng hoi, G ¢ chi dong ho roi nhin Biec Tam. T6i hiéu ngdn ngi
tir doi mat do dan cua chi, voi d& con day khuyén nhu: “Qua gid thi ro6i con
oi! Nghe co di con. Néu con khong thi ma khéng vui dau”. D6i mat chi ruc
sang chung nhu toi da do dung kénh. NO chay lai ap ma vao nguc me:
“Tam nghe o, nghe ma di thi. M4 rang chd Tam di thi vé nghe ma. Cho
Tam thi vao Pai hoc Cong an ctia ba. Tam sé hoc tiép phan ctia ba phai bé
dd theo 1énh Tong dong vién. Tam sé thi t6t ma oi”. B6i moi chi khé map
may, giot nwdc mat lan nhanh.
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Mai miét dwa Biec Tam dén truedng, toi vira thd vira dan do con kinh
nghiém buwdc vao ky thi. Khé khan lam khi nghe trinh bay va 10i cau xin
trong nudc mat cda toi, Hoi dong thi dac cach cho chau vao phong thi riéng
sau khi dé thi da béc. T6i dén dao trd vé bén chi. Chi run ray ra hiéu cho t6i
lay tr dwdi goi mot boc nho. Chi gri lai cho t6i nhw mot niém tin citu canh.
T6i m& ra. Trong d6 c6 mat it tién, mot chiéc anh khi anh nhap ngti, mot s6
gidy to quan trong. Chi vat va, dau dén nhuw dang dau tranh quyét liét trudc
lwGi hai tr than. Ba chi ho kéo toi ra ngoai: “Chi ay khéng cho dwgc con vé
mo6. Kh6 qua néi. Nhung hinh nhv con diéu gi d6 thi phai”. Tré vao, chi
nhin t6i tran tran, nhw muon no6i diéu hé trong. Toi hiéu day dit trong chi,
cam ban tay dan deo chi con da boc xwong cuia chi héi lau, t6i thi tham:
“Ptrc Tam ngoan, con sé thi tot, chi c6 chd con thi xong... Em hita vdi
chi...”. Khong doi t6i no6i hét cau, chi nac 1én, doi ban tay yéu 6t chdi véi
chit sinh lyc cudi cung, duén cong 1én, do phich, buéng thong. B6i mat
khong chiu khép, 1an cham cham giot nwéc, chdy nhoa. Trén khuon mat
khac kho sang lén tia nang rét lai trong rang chiéu, nét thanh thdn, man
nguyén. T6i dat canh tay 1én givong va vudt mat cho chi...

Tré lai trwong don con. Con hai phit nita méi két thic mon thi. Con
c6 du cam diéu gi khong? Hinh dnh vat va cudi cung cia chi am dnh khéng
yén. Em khong phai ngwoi dan ba cao thwgng nhu chi da nghi, nhung em sé
thay chi cham séc con, cham séc con cda ching ta... Nwdc mat gian giua.
Toi khoc dang khoc cho ai: cho chi, cho anh hay cho minh? Bic Tam ra
sém, nét mat buén rau. N6 ditng lang mét hoi nhuw troi trong. Khong biét
phdi mé& 16i thé nao véi con. Phit im lang dén sg. To6i chay lai 6m con:
“Con lam bai thé nao? Dé thi khong khé chit?”. N6 khong tra 10, nhin rat
nhanh vao mat t6i, roi bttt khoi, vut chay nhw bay. T6i chay theo dén nghet
thd, doi chan liu riu, khung lai. Pha phuc bén thi hai me, thang bé khéc tic
twdi: “Ma hen chd Tam vé, chd Tam thi dai hoc nita ma... Ma khong
thwong Tam roi... M4 oi...”. Con c khoc di. Nwdc mat sé xoa diu noi dau
clia con ngudi va ton 1én yéu thuong. Om con vao long. Hai thuyc thé xa
la... ngap ngirng... yéu thuwong... gan két. Nhin chi ldc dé, trén moi con
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vurong lai nu cuwoi - nu cwoi cua ngwoi me man nguyén ra di, nhung noi
khoé mat van con dau lai giot nwéc mat nhw giot nhiwa du lia khoi than cay,
van c6 bam dau. Chi c6 t6i mdi hiéu long ngwoi me trong nét rang ngoi do.
Trudc vong linh chi, t6i phéi c6 diu con va thang bé mudi tdm tudi da phai
co vuot 1én dé thi tiép trong hoan canh tré tréu

nhu vay...

3. Sang s6m, Dirc Tam dan t6i ra bru dién goi dién dén co quan, nho
co quan bdo tin cho anh. Hai o con toi dén sém, co dién thoai vién chwa
dén. T6i than tho dwa Tam ghé vao quan nuwdc. Mot cu gia dang mé chiéc ti
vi neptuyn den trang. Tiéng ti vi cu gia mé& to khién t6i dan mat vao man
hinh: “Vao hoéi 4 gio 15 phit céng an tinh da phoi hgp véi cac lyc luvgng
chitc nang phéa chuyén an ma tiy, bat gon 5 doi twgng, thu gitr 108 banh
heroin, nhiéu sting, dan cac loai. Trong cudc chién ddu véi nhom doi twong
trén, Pai iy Man Pitc Tam, can bo Phong Canh sat bao vé va co dong
Cong an tinh... da anh diing hy sinh. Hién, Cong an tinh dang hoan tat cac
tha tuc dé lam 1é an tang cho Pai tiy Man DPitc Tam theo quy dinh cuda Iyc
lwgng cong an nhan dan...”.

T6i ngd khuy xuéng. Bitc Tam 6m choang t6i lay lay nitc né: “O md
mat ra di. O dirng lam con sg. O hita dwa con ra qué ndi. O lam sao ai dwa
con ra Bac...”. T6i chdi v6i, mat trong lwgng. Toi khong thay gi ngoai gidc
mo dém qua. Anh da kip dén nghia trang vao gio phit cu6i ctia nguwdi dan
ba xau s6, ma dau an ctia mot thoi tudi tré, chién tranh, bom dan, song
chét... c6 thé da an sau trong tiém thitc xa xam. Mién ky ttc trd lai. Cai thoi
hai mwoi nong noi, dai kho, dam mé, thang hoa cta nhitng nguwdi linh tai
hoa ra tran... Anh ngac nhién, sttng sét, run ray... Om chit t6i va thang bé
vao long, anh tran trao nwéc mat. Lan dau tién t6i nhin thay anh khéc.

T6i giat minh choang day. Nudc mat Pirc Tam tham w6t toi...
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Nhirng Buoi Chiéu Thang Bay - Vii Minh Nguyét
Nhitng budi chiéu néng nhat mua ha.

Ham hap, mat dat béng rat, bau trdi cao, va nang chéi chang. Oi bitc
tlr sang sém dén t6i mit. Chang c6 1ay mdt gon gié nhd, hay mot dam may
lac loai nao. Su6t ca thang lién cé cay héo quat, dén ca nhitng vién so6i va
cat dudi chan cling bi nung 1én. Con ngudi, con vat déu kho né ca ra. Bénh
vién lai mat dién vi qua tdi. T4t ca quat hoi, quat gio, ta lanh, ta da déu
chay hét cong suat. Mat dién la y rang mat nwdc. Nguoi ta danh nwéc duw
trit dé ndu nwéng. Khong con nwdc dau dé tam tap, ha b6t nhiét cho bénh
nhan.

Chiéu nao, may 6ng gia thwong binh ciling kéo nhau ra truéc ctra khu
cang tin ctia bénh vién. Cac 6ng khéng muon uéng nuwéc, cling chang mudn
mua béan gi. Nhitng khudén mdt rim ré, nhitng déi mat dé ngau nhin ai cling
giong nhw mudn ca khia. May dita tré mac 4o thanh nién tinh nguyén mang
nhitng hop chao phat mién phi cho bénh nhan nghéo, ciling bi cac 6ng gia
quat nita chit. Kho that! Cac 6ng cho rang, chiing n6 lam thé la xtc pham,
lam thé la béu xau bénh vién quan dgi. Cac ong gia c& twdng bénh vién
quan doi chi dé cham séc va diéu tri cho nhitng nguwdi c6 lién quan dén linh
trang, hay nhitng ngudi di qua cudc chién nhw cac 6ng, oai hung, ngang cao
dau; chit sao lai phai nhan nhitng hop chao bo thi lam gi? Vay la gian doi,
vay la quat thao, huyén nao ca mot gocbénh vién.

Chi c6 béac si chuyén khoa than kinh m@i hiéu dugce tam ly, bénh tinh
nhitng nguoi thwong binh nay. Ho thwong xuyén chong choi vGi nhitng con
dau, trong long nhu Itvra d6t, lai gap thoi tiét nong ham hap thé nay nén tinh
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than bi kich dong... Nam sau, r6i nam sau nita, ct moi dip 27 thang 7 nang
néng, lai thdy thwa dan, it dan ngudi quay tré lai bénh vién diéu tri. Om
dau, bénh tat da dwa ho vé dan vai to tién, vdi cat bui. Chién tranh da lui xa
qua roi, ma c6 vé nhw chang con ai muén nhac dén hai tir chién tranh nita.
Chién tranh chac ciing khong kho bang thoi tiét khac nghiét nay. Chién
tranh cling cha lién quan gi dén nhitng ngay nang néng nhu thiéu dot &
vung ngoai 0 thanh pho nay.

T6i la c6 gido day van & trwong trung hoc. Luc ranh roi, to6i gitip me
chong ban may thit lat vat & cong quan y vién. Khach hang da phan la
nhitng bénh nhan mua ban may thi d6 nho nhat. Ngudoi cau cé, ké co ke,
nhiéu khi birc minh hét néi, nhung t6i dau dam nang nhe vdi ai nhw may
ong gia thuvong binh kia!

T6i mang mot tii cam dwong, qua nao cling cang mong nwdc ra moi
cac ong an. Toi dat vao tay cac ong nhitng cai quat gidy nhé. Mot 6ng cao
long khong, cam bén trai mat mot goéc, thanh ra mat mdi khéng con binh
thudng nita. Ong quay lai quic mét 1én nhin. Sg qua, tdi néi that ranh rot :

- Ngay trudc bo chau cling 1a bo doi.
Ong gia cut tay ngdi bén canh n6i mat:

- Hu... ! B chi cap twdng, cap ta nén chi mdGi an trang mac tron thé
nay?

To6i x6t xa dén nghen long bdi cdi sw gian hon ctia nguwdi gia bi thuwong
tat:

- B6 chdu ciing chién dau & chién trueong Quang Tri ma.
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Mot 6ng cut dén gitta dui, cam cai nang go, hoi:
- Oi gioi! Cé dau dén nhu chiing t6i khong?
T6i gdp to bao cii, quat phe phay:

- Chéac bo chau chang kip dau dén dau a.

- Biét ngay ma, 6ng ay chi ngé qua chién trwong. Sao ma ném dugc
mui sung dan?

- Bay gio, b6 chau van nam dwdi song Thach Han ay...

May 6ng gia thwong binh strng sét tré mét nhin t6i. Ong gid méat mot
goc cam trai lic &y mdi cat giong gié phao phao:

- Con me chi? Bay gio me cua chi ¢ dau?

Toi chot hiéu ra rang, sy quan tam dau tién cda nhitng nguwdi linh
chién danh cho nhau la... gia dinh, vg con. Bao dau thwong mat mat va ca
st khé chiu trong nang néng hinh nhw diu han lai. T6i ngoi ¢ gitta nhitng
dong doi cia cha minh, bong duwng cam thay gan giii, than mat qua, du chi
mdy phut trwdc, ho lam cho t6i sg hai va xa cach.

- Me chau vao trong 4y may hom roi, nam nao vao dip 27 thang 7, me
chau cling vao Quang Tri. Cling c6 nam chau dugc me cho theo, nhung tw
ngay chau lay chong ban ron nén nam thi di dwgc nam thi khong.

- Kho than! Chi ay con vao lam gi nita? - M6t 6ng néi nho nha.

- Chang ai ngan dugc dau. Me chau bao néu khéng vao, b6 chau sé
mong lam. - T6i ng6i xich dan lai gan mdy ong gia thuong binh kho tinh. -
Cac chu vé phong nghi di. Troi mat roi, mai cac chu lai ra day choi véi
chau nhé.
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Cac ong gia lap cap ding day, cham rai di vé phia trong khu diéu tri.
Lic ay, ho hién lanh nhw hat lda ca khoai. Ty nhién, to6i thdy x6t xa va
thwong ho vo cung.

T6i da quen biét cac 6ng gia thwong binh aynhuw vay.

Ong gia thuong binh mat mot géc ham tri ngdi nan lai. Ong ndm diéu
tri @ khoa ngoai, mac quan &o bénh nhan mau xanh da tr¢i. Hai bén 6ng
quan dai chung xuéng che kin cd ban chan. Cai 40 may 6 mau trang nga
khong che duwgc mot bén 16ng nguc bep dim, nhung 6ng gia y t& vat cai
khan mat trén vai, gidu kin mdt bén xwong don cong oan ra phia truéc. May
ngwoi la nhin cai ham trai bi mat mot géc ctia 6ng nhw dom ngd quai nhan
di tat. Mac ké ai quat thdo, hay xi xam, 6ng gia ct ng6i im, doi mat 10 do
nhin tan dau dau. Ong cam cai manh mo cau quat phanh phach, 6ng chang
néi chuyén vdi ai, chang ho hét, chwri bgi ai, va ai héi cling chang thém tra
10i.

Chi dén khi nhitng 6ng ban gia vé hét, nha chd tham ctia bénh vién lai
tinh lang, yén ang, thi 6ng bat dau n6i. Pau tién 6ng lam bam giong phao
phao mot minh, r6i to dan, to dan. May nguwdi nha bénh nhan thay la 1am
ling tai nghe, t6i ciing gidng tai nghe va cam thdy than thién. Ong gia néi
toan nhitng chuyén ngay xtra ngay xwa cé vé cha lién quan dén bau khong
khi dang nung néng co cay hoa trai ¢ day.

T6i dong ctra, thu don hang quan, ngoi bén canh 6ng. C6 mot sgi day
vo hinh nao khién t6i cdm thdy that gan giii v6i m6t 6ng gia c6 don tat
nguyeén, bi chitng tram cadm, dang c6 gong nguoi trd lai thoi trai tré da di
qua. Toi goi 6ng la chd, than mat va gan giii.
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Sam sam t6i. Nhitng nguwdi nha di cham ngwoi 6m tranh tha kiém cho
rdi cai chiéu trong nha chd tham bénh nhan, cling chanh choe, tranh gianh
mady phut r6i dau lai vao ddy. Ai cling c6 mot cho da dé mac cai man dé
ngu va vat qua dém. Ho dé cai ba 16, cai tii xach sang mot bén roi quay ra
g6p chuyén véi nhau. Ong gia quay sang néi chuyén véi t6i. Cai ham duéi
khuyét mot goc bén trai moéi khi ha ra thi miéng lai hé sdu nhu cai ho toi
om.

"Chi nguwoi thanh pho cha biét dwgc dau? Mudn dén qué chu xa lam,
tit sau day nui kia kia".

Ong gia néi, roi chi tay vé huéng mit troi dé 6i nhw qua cau lita dang
lan, chim dan sau day nti md mo. Gigng néi cia 6ng ran rd phao phao
nang trinh trich, an mat dau huyén.

"Qué toi & ddy, cac 6ng ba thay chwa? Phia dwdi ay la thung liing,
thinh thoang vé dugc viing nwdc, cam cay lda la tot boi boi, cd cua c6 ma
vo khai, tuyén ca ro, ca diéc, chay 1én do6i ritt nam la chua me, r6i kho chay,
gom gio thi cha con nita...".

T6i van cham chi nghe, chi sg hdi ngang sé cat ditt luong suy nghi cta
ong gia. Toi bat gdp d6i mat 10 do cua 6ng nhin vé phia xa xa ti€éc nu6i mot
diéu gi d6 khong cat nghia n6i. Téi chwa mot 1an duwgc thwdng thitc moén ca
diéc kho 1a chua me, nhung nghe 6ng gia ta ma thay thém va cuén hut qua.

"Ay, cai giong ca chudi, ca sdp khon dao dé, 1an xudng dam thung
nan, thung lac sinh dé & day, c6 con dé dén ca yén. Tét dén cha c6 tién mua
thit nhung cé thi day, nha nao ciing kho, cting luéc, dém ba muoi, ca lang
dot rom um c4, an hét Giéng ciing con khoi. Ngay tredc chu dot cd mot qua
doi, tro than gi cling mac ké, mwa xuan xuéng, nhitng 16p dat xop 1én, toi
b& ra. Che tot ram kin ca vung. Ngay chwa di linh ay a, chud hai dugc khoi
cac loai hoa 14 & ritng, quay ca ganh rau sang vé Ha Boéng ban. Nguoi ké
chg nau véi thit nac, ngot lam...”.
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T6i néi chen vao va cot dé 6ng cé thoi gian ngirng lai, dwgc nghi ngoi
cho do mét:

“Chu lam chéau thém qua. Bay gio ho van ban ma chi, nay mai khoi
bénh, dén mua rau sang, chi mang ra, chau ban gitip nhé”.

Ong gia dudng nhuw khong nghe t6i néi, giong cit déu déu phao phao,
Xa Xam:

“Mua khong c6 rau sang thi ganh cui, cd ché xanh, ca 14 thuoc bac.
Vay ma bay gio, dén cai 14 cling tiét. Tai that, chim muong thu di¥ cling
bién sach...”.

Ong gia lai chi tay vé cai noi hoang hén dang sam dan lai. Phia chan
troi xa xa, nhitng tia nang cudi cung cling lang 1é lim di, roi tat han.

T6i c6 nghe me ké nhitng ngay chién tranh va t6i cting khong la gi dat
va ngudi qué huong dng, mot ving ban son dia. O day 1a c6 nhitng khu dat
cao véi lén, ngudi ta chan nu6i trau bo nhiéu vo ké. La lung, néu trau trang
& qué ong la pho bién thi & vung khac, trdu mau trang la hién tuwgng la, bo
thi da den nhuw da trau. Ho chan tha tirng dan trén swon doi. Chi nhitng cho
triing nhat mGi trong dwgc lta, nhung vat va lam, cay lda mdi ra béng
duwgc, hinh nhw noi ay hgp nhat v6i cidy san, ma an sao dwgc san quanh
nam. Ngudi dan trong vung van trong réi chd ra chg dong bang ban lam
cta an choi qua vat. Vat va thiéu thon chi dau dugc an nhién, tho théi nhw
ong ké.

Ngoi no6i lam nham giong gié phao phao ké lai chuyén qué huwong tw
cai thud nao, thud nao, ma ong gia ctr say swa nhv vira xdy ra. Toi hen vGi
ong: “T6i roi, chd vé khoa nghi ngoi di. Mai ch lai ra day cho mat a". Ong
ditng day, chao t6i roi cap cai mo cau tap ténh budc di. Toi biét du khong
hen, ngay mai 6ng van lai ra va lai bat dau cau chuyén lang qué truéc sau,
xa gan I1on xon...
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Boéng 6ng gia nhap nhoang duwéi nhitng cdy xa ctr c6 thu, khan mat
mau chao 1ong vit trén vai. Ong di vé khu diéu tri thwong binh khoa ngoai.

Chiéu t6i hém sau, 6ng gia thwong binh mat mot goc ham tréi lai ra
quén hang cta tdi. Ong khong ngdi 1dm bam néi phao phao mot minh nita.
Toi xép gon gang mdy thit tap hoa 1at vat lai. Thoi tiét nay, chi nhitng thi
nuwdc gidi khat mat mé la dat hang, con may thi kim chi va may, do choi
cho tré con hay nhitng quyén sach bia day cOp thi ai ma théem dung dén
thanh ra hang cua t6i &€ am qua chirng. Cé hom t6i dong quan, di lang thang
long vong & bénh vién. T6i thuong bi am anh bdi nhitng chiéc nang go
chong loc coc xudng con dwong xi mang tro troi trong bénh vién, hoac la
nhitng 6ng tay do vat ling lang sau vai ciia mot ngwdi nao do bdi mot canh
tay da gwi lai noi chién treong.

To6i chi dwoc biét mat cha qua tdm hinh dat dwéi cai bang “T6 quoc
ghi cong”. Ba ndi toi ké lai rdng: Mt chiéu cudi nam, cha toi tat qua nha.
Lic ay me t0i dang tat bat goi banh chwng & ctta hang thuwc pham, biét tin
chong vé, me t6i vOi vang dé thit md, dau xanh, 14 dong, gao nép lai, cuong
cuong dap xe vé nha...

Ba t6i khé khang déong cira, va ngoi xay lung lai nhw ngwdi gac ¢ bén
ngoai. Ai hoéi me t6i, ba cling bao chwa vé nha. Khi bong t6i sap xuodng,
tiéng coi tau hi vang ngoai ga Hang Co, cha toi khoac voi cai ba 16 cay ctra
nhao ra 6m chat 1ay ba. Ba td6i 6m 1ay con trai, nwéc mat chdy dai. Me lai
cudng cuong chd cha toi ra ga, sau Iwng la ba t6i ngoi thup xudng thém am
tham khoc. Chi dén khi con tau lan vao man dém, me t6i mdi lau nwdc mat
r6i vOi quay lai ctra hang. Pan chudt cong da nhanh chan xoi sach cd may
t0 thit goi banh. Nam ay, banh chung ctia ctra hang khong c6 nhan thit 1gn.
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T6i ra doi vao mot chiéu cudi thu nang vang ryc rd. Cha to6i mai mai &
lai chién treong, du me héo mon chd doi cha toi vé, dé khoe con gai...

Toi ké tiép vGi ong gia mat mot goc ham trai vé chuyén me toi, bao
nam ro6i, me luén séng bang ky rc. Nam nao lam gi6 cha t6i xong, me lai
vao Quang Tri. Lan nao me ciing 6m mot bo hoa hong tir Ha N6i vao dé tha
xuong dong séng, noi cha to6i da hy sinh. Me ngbi hét chiéu trén by séng
Thach Han, mot minh I[am ram noi chuyén v6i nguwdi am. Lan nao trede khi
ra vé me ciing néi v4i cha: "Sang nam... cudi thang bdy... em lai vao".

Nghe t6i ké, ong gia thwong binh thé dai dénnao rudt.

Nhitng ngay cudi thang bady nam nao quéan y vién ciling déng dic hon
thwong 1€. Bénh nhan la nhitng ngwoi thwong binh tir cac trai diéu duong,
tlr cac vung qué i lugt vé kham va diéu tri. Cling la mot co hoi gap go
nhau, 6n lai nhitng thang ngay tran mac. Nam diéu tri cing nhau nhiéu lan,
quen than nhau dén no6i thudc lau lau qué quan va don vi thoi chién tranh,
danh & chién treong nao, thwong tat ra sao. Tat nhién, moi lan gap lai, ho
biét thém vé nhau nhiéu diéu méi mé trong cudc song doi thuwong: chuyén
dita chau ndi mai chao doi, con bo cai man dé, ba vg gia hay di dai dém...,
trén troi dwdi bién da thi chuyén.

Thang bdy nam nay, tiét trgi diu hon moi nam trwdc, nhwng bénh vién
cling vang vé di nhiéu. Nhitng ngudi khé tinh ctt it dan di, nhém hit thude
lao ctia nam trudc chi con lai ba nguwdi. Cit thap thoang xa gan titng khuon
mat, ting giong noi, t'ng vung qué cua ho... am anh trong tri nhd cua toi.

Ong gia thuong binh ham trdi mat mot goc ay lai vé ndm vién. Ong
xach ra cho t6i can bot sin, mot goi 1a kim tién thao va chuc tritng ga. Ong
khoe: "Céi dén pin chi cho, chid diing van t6t 13m". Ong bao, chii khéng 6m
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dau gi ca. Chu vé bénh vién dé gap g& anh em ban be thoi. Ngay trudc, don
vi chd ciing danh Quang Tri. Ac liét Idm, minh con 1é dugc tdm than vé day
la 1ai roi, t6t phic lam r6i, doi hoi lam gi, am 7 ma lam gi.

Trudc khi doi quan 4o bénh nhan, 6ng gia thwong binh méc quan phuc
thang ly, nguc deo day huan huy chwong. Lan dau tién t6i thay ong vui vé,
hoat bat. T6i ling 18 ngdm nhin nguwdi linh gia trang nghiém truéc mit. O
ctra phong kham bénh, 6ng nhanh nhen di bat tay tirng nguoi, ké ca quen
hay khong quen, c6 1é véi 6ng, cit vao dén bénh vién quan déi déu la than
thiét, déu la dong chi.

T6i khong nghi day la lan cudi cung 6ng gia dén bénh vién, béi két
qua xét nghiém rat bi quan, 6ng bi ung thw da day da di can Ién phoi. Toi
nghiép ong gia, nhitng con dau bung am i xuat hién tv sau Tét. Con dau
thirong lan 16n vdi cai nhitc nhéi cia vét thiong cii, voi 6ng thi dau gi ciing
la tréi gi6 trd troi nén né hanh ha. Pau chan, nhitc nhéi vai ngay roi cling
xong. La ky! Ong ctt mdt myc nghi: Pén bénh vién 1a chi dé gip g& dong
doi trong nhitng ngay cudi thang bdy chit hoan toan khong phai bénh tat...

Con gai ut ctia 6ng noi vai toi rang, thoi thi dé 6ng vui vé nhitng ngay
cudi cudc doi. Chi da nho ngudi bac si quan y lam gia cai gidy xét nghiém
ghi "viém da day man..." r6i dva cho 6ng xem. Chi néi vdi cha rang, chitng
viém da day ai cha bi, bo c diéu tri qua thang bay, néu khong khdéi thi vé
qué. Chung con dwa b dén gap ba lang nui kiém it 14 thudc sac dac, udng
1a khoi ngay. Ong nghe xong, c6 mim cudi.

Chiéu bénh vién oi nong hon noi khac. T6i vao tham, 6ng dang truyén
nwdc. B6i mat hap hay, khong mé to ra dugc, nhitng ngén tay khé dong
day, muon gio ra cling chang dwogc nita ro6i. Toi hoi han 6ng vai ba cau cot
dé khaa lap noi lo au:

“Ngay 27 thang 7 nam nay, chu c6 len nhan hoa bénh vién tang nira
khong a?”.
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Chang hiéu sao, ong lai lang di chuyén khac. Da mat nhan nheo, sam
lai, 6ng van c6 cuoi, bao:

“Chd nam nay 73, sang nam 74 tu6i. Qua nam tudi chu sé khoi bénh".

To6i ldng 1€ ngbi xudng bén canh 6ng, nam lay ban tay kho khang lanh
gia cta 6ng, khé goi: "Chu oi! ". Miéng 6ng map mdy, nhung hoi thd cua
ong gap gap, roi nghen lai. Toi cdi xuong, giong sé sang lai néi vdi 6ng cau

chuyén ma 6ng da nghe nhiéu lan: "... Me chdu vao Quang Tri md&i vé chu

a...
To6i thdy ong khé gat dau, lai mim cuoi.

ROi nu cwdi chot tat, nhung guwong mat van rang rd. Cé 1é 6ng dang
nghi dén dan bo den, 1i trdu trang no tron dung dinh trén con dwong cat, bui
mu cta nhitng budi chiéu mat trdi xuéng nui.

4-2014
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Manh Vuon Xwva Yéu Dau - Vii Minh Nguyét

Ba ndi dén chau gai ngay 16i ré vao cong phia sau nha. “Can than
chau!”. Hai ba chau di nhw diu nhau trong cai ngé hep. Ba noi nhai trau
croi som sém, khuon madt gia nua, nhan nhim twéng nhuv kep da, kéo ra
dwgce. Chau gai nhin ngira mat 1én troi day swong mudi, thdy mat minh w6t
nhoé nhoet. Buwéc chan chau gai lang chang nhv muon dé ap vao long ba
ndi. RO xdu ho, dira chau gai cbi cut ctia ba c6 con bé dai gi dau? “Nha ai to
thé ha ba?". “Trong mau gido, nha tré day, chau cha chiu vé, nguoi ta xay
lai r6 dep”. Cho ay, trwdc kia 1a manh vwon trong tro, bén goc trai cé cai
ranh nwéc, khoai ngita tim moc um tum, thinh thoang ba noi cat nhitng dot
non nau mé, chau gai an nho nhé mat thia nglta moéc ca hong. Ba noi khen
ngon, ba bao mat rudt, nhung chau gai twéng twong ra nhitng con sau
khoai, to nhw ngén tay, c6 hai cai rdu vénh 1én bo ngoe nguay, khing khiép.
Gio nghi lai chau van rung minh. Toan bo khu dat con lai chi c6 ¢6 dai moc
lwa thwra. La thé, miéng dat gitta lang thanh ra hoang hodi. Vay ma sudt thoi
tho au, manh vuon ay la thién duong cua chau gai va 1d tré con 16i x6m.
Manh vueon huyén bi ngan cach canh déng vdi ngdi nha cta hai ba chau la
mot bui day leo ram rit 14 coc dau, san day va ca bim bim lam thanh mot
bttc twong thanh chic chan. Ay vay ma bon tré trau van tim ra day sin,
ching dung liém cat trdm dé nhai. Mdy ngay sau nhitng dam la da vang,
héo quat lai, bui cdy quang han di, dén ldc ay ba méi biét va ba chwri. Ba
ndi chri dén lic mét nhoc vi ti€c cai day san. Bac An thdy thé bdo: “Tré
con né nghich dai, ba chap lam gi, may ngay nita lai ddm choi ngay”. Ro6i
bac néi nho nhw chi dé minh nghe: “Cu gia ra gi dau”.

https://thuviensach.vn



Cai bui day leo chang chit dy nhiéu khi tim ngan ngat, cha ai phan biét
dwgc mau cua loai nao. Coc dau xoe 1a to, non mé mang, dau van cling len
1én dua ngon, viron dai bAm vao day san, roi bim bim 14 nho li ti nhwng day
dac 1a 1a. Pam coc dau nam nao gan Tét ba cling nhd cha Lanh dao cq,
xong chui cat miéng dau gia, d6 mun r6i vui xuong. Ra Giéng, mwa xuan
am wét, mai cdy hai, rau ma, cdi mam cdy bu bam tim sam da dam nhoai
1én khéi u dat. Ba ndi chi can cam cai que rao la mady cai ngon nhw c6 mat,
ching bo lai va bat ngay vao r6i mdy hom sau da thdy leo tit 1én. Mua he
dén, 14 trum kin mit, 1an lwét ca cay gang gia. Chau géi va 1d ban thich nhat
may cai dai coc dau, khong ra qua ma cling chang la cta. Bubi chiéu di hoc
vé, doi bung, chau gai bitt may cai vui vao tro bép, chi mot lic 1a an duogc.
May cai dai (th6i ct goi la “quad” cho d& tho) bé nhu qua sung, séng sit,
nhdét 1éo nhéo, chat om, can dé dén giita mdi thdy hoi bo bé... Vay ma, hé
dita nao ng6 ngdp la bi ba mang ddy. Ra la ba danh dap phan cho “céi Ty”
cua ba.

Hai ba chau ngoi thut xuéng giwong. “Loi dat oi, ba c trong may mai.
Mot chuyén cong tac, cong teo nita, Iic vé c6 ma ba chét nghéo mat réi con
a. Ba khong cho may di nita dau. O nha, 14y chong, ba bao bac An xin viéc
duwdi huyén cho. Lay chong, dé cho ba mdy dita chit, ba bé &m. A ma ba c6
Oi tién, tién tuat liét si cua bo may, réi tién may gwi vé ba giri vao tiét kiém
tat. O nha ba chau bén nhau, nha. Nay ba biéu: May di cong tac xa hdi, doi
tén dep la Ly, Loan, Linh hay la Hong, Hanh... thi ké may, ba c& “cai Ty”
ba goi...”. Ba ndi mirng qua, ba néi magt théi maét hoi, réi ¢ lui cui, so sam,
xuyt xoa khap nguwoi dita chau géi. Cha biét n6 c6 nghe thing khong ma ba
con noéi nhiéu nita co. Chau gai nghe cau dugc, cau mat, dau 6c u u, gian
nha bé nhé chim vao swong mu. Hwong vong trén ban thd téa khéi van vit.
Gian nha gach xay lai trén nén dat ci d@ may nam, twdng voi am troc tirng
mang, mot minh ba khong da hoi nguwdi cho gian nha am ap. Chau gai da
quén mui nong nong tir ngay budc chan ra thanh phd. Chau gai thuong ba,
nép nha nho nay da thap 1én ngon dén dau nho nhd, téa anh sang vang duc
soi vao trang vd& cho né hoc bai, quen than mui trau dam voi, cay cay moi
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buoi t6i. Ngay chau géi xach tong teng cai tdi vai, bwdc chan qua bitc twong
day leo chang chit, ba noi dung dang r6i quay di chdm nhi*tng giot nwdc mat
dang tran xu6ng ma. May nam dai hoc, chau gai c* am anh nhitng giot
nuwdc mat lan dai ctia ba n6i mai.

Ba noi lui cui don dep cai no, cai kia, chdu gai quan quanh bén ba nhw
con méo con, nhing dau 6c n6é dang mai nghi dén ngay mai ba mwoi, ngay
kia mung mo6t Tét am lich r6i, lai 1a ngay lam viéc ctia co quan. Ngay ay
xép James Bond, Tong giam doc Tap doan khoang san, sé sang Viét Nam
kiém tra cac cong ty vé tinh. Moi gidy to s6 sach phai gon trudc mudi sau
gi® ba muoi phut chiéu ba muoi Tét.

Pang mai nghi nggi sé noéi vGi ba thé nao thi chudng dién thoai di
dong réo rat. Ban nhac Happy new year ron ra. Chau gai 1at dat luc tim hét
cac tii mdi méc dwge may ra... Chuong van do, man hinh hién 1én khudn
mdt nghiém trang ctia ngudi dan 6ng mdc comle den, that calavat xanh co
vit. Chac c6 viéc quan trong lam cudc goi mdi kién nhan doi nhuw vay. Mot
phat hién ly thd la ¢ day da phua séng dién thoai. May nam trudc, moi lan
chau gai vé qué la chiu chét, ldc ra lai bao nhiéu ngd vie: C6 di dau ma
ngoai vung pha séng? Tai sao c6 lai dong may?... Bao nhiéu la phién toai
tlr cai chuyén qué nha khong phu song thué bao. Ba ndi nghén nghén tai
lang nghe chudng dién thoai, ba cwdi nhan nheo hai mat mo m¢o may may.
“Pai hd con?”. Nhung khi thdy chau gai ap sat vao tai va oké... 6keé rdi rit,
thi ba khong cuoi nita. Ba gia ngo ngac nhin dia chau gai ke... ke dau dau
v6i cai hop bé teo téo 1ap lanh ma vang... Chau gai quén mat né dang bén
ba ndi, quén r6i nhitng ngay l{in ciin theo ba ndi tirng bwdc chan trong nha,
ra khu vueon hoang can lva thwa cd. Khong gian ctia chau gai bay gio la on
ao tap nap, la nhitng sang choang den mau va nhitng bé comle, vdy o
thom ngét... Quén roi nén chau gai ndi that to nhw théi quen moi khi xudng
xwdng may. “Sap xong roi sép a, tria mai, trra mai khodng 12 gio em sé di
0 to6 dén”... Ba ndi ngo ngac nhin roi lam bam: Cai gi, n6é vira bdo cai gi?
Pén dau nhi? Hay la n6 di tham ban bé r6i lai vé véi ba... Ba lao lai
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nghiéng dau lang nghe dita chau yéu quy néi mot trang gi do, lai oké, oké
... Ngoai san, mwa bui lac rac, nhitng giot nwéc éng anh dong trén dam co
gau bén thém, loai cé dai song dai ma lan nhanh nhat trong vuon, mot
khém chua me dat canh chum nwéc vira khép 14, chum hoa tim dam twoi
non bat 1én. Mwa xuan sém qua.

Cudi thang Chap nam ngoai ba ndi dan bac An go6i nhitng mudi tam
banh chwng, mua bon con ga, gio nac, gio m@, moi thit mot cai, vay ma ba
con dan bac An gai phién chg cu6i nam nhé mua cho ba mot can thit bo,
con bé thich an thit bo lam. Ba du dinh tra mung hai Tét, ba chau sé lam
vai mam moi ho hang, va biét dau ban bé “cai Ty” kéo dén dong vui, cling
phai c6 céi gi cho ching né an uéng vaéi nhau, t6t duyén, tot phan ra, con bé
kiém tdm chong, cé chat cho ba bé. Tinh todn cho mdt céi tét vui vay cia
hai ba chau, ba lao thdy khée han ra. Vay ma trwa hai tdm chau gai giti qua
thang cu Ky vé biéu ba mot boc qua Tét, may triéu dong tién mat va mot 1a
thw. Chau gai nhan phai di cong tac xa. Ba dem chia hét nhitng thit da mua
va qua banh cho hang x6m r6i khoc lui cui ca Tét. Ba gian qua. Gidi cao
dat day oi! Biét thé, ba chi cho né hoc biét chit r6i g4 chong lang, ba chau
quan tum lai do kho.

Chéu géi ra nwdc ngoai ding mot nam. Ba 1do ¢ nha chi lo chét khong
gdp chau, vy ma vira nghe tin né nhan Tét sé vé, ba da lai tinh toan gti
gam mua sam cai Tét twom tat hon nam ngodi. Chau gai bay lén ban tho
bao nhiéu la thit, géi keo xanh dé boc gidy bac 6ng anh. Nhitng hop, nhitng
goi trong gidy trang kim vuong van, thom nitrc nd. R6i chau gai 16i hét tui,
hét nhitng hdp ra cai phan bao nhiéu la qua, ca nhitng géi gi nhw ngon tay
bu bam cang tron, con bé goi la xuic xich. Ca banh my vudng, banh my tron
vang rom. O hay con bé 1dm cdm, né twdng ba khong c6 gao ngon dé théi
com hay sao ma lai mua banh my. R6i nhitng hop, nhitng goi, cai gi ciing
loé loet, cling dep mat. Ba ndi ditng dung nhin dong do vat, ba mai ngam
nhin, xuyt xoa chau gai. Cai do dai sap cham goét, sao di gudc cao vay
chau? Vap nga qué chan thi khon, Tét nhat, rét mwdt thé nay, ma ndm mot
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cho thi kho. R6i ba nghén ¢6 1én, nhuw bi giat thot, toc, téc con bé, mai toc
giong me no, den mudt, day cad nam dau r6i? Mai toc ctia né mat roi, ngan
ngli, vang nhv rau ngd thé kia. Oi, kho than, hay 1a con bé bj 6m, téc né
xau qud, ba 1ao dinh dwa tay 1én vudt, nhuwng lai thoi.

Ba nham tinh, trva mai cing Tat nién xong ba sé dun mdt néi nuwdc la
mui gia, that thom tho cho chau gai tam goi. Dém giao thira, ba goi thang
Liéu dan chéau gai di chat canh 16c. Hai dita ching n6 riu rit hoc cung véi
nhau tir nhd, bd me thang Liéu tredc day ¢ nham nhe mai. Ngay hai dia
dang hoc dai hoc, moi lan dwgc nghi lai cung nhau di vé, ba mirng lam.
Gan giii, théng t6 nhau nhu trong mot nha. Vay ma ti* ngay hai di¥a hoc
xong cha thdy ching n6 héi dén nhau. Thang Liéu c6ng tac trén huyén,
thinh thodng vé van déng qua, tdim banh tham ba, xem y ra chau gai cha
man ma gi. Xép, xép, sap dat bao nhiéu thitr xong, chau gai budng ba ra, suc
vao bép.

- Oi, ba mua gi 1dm thé nay...
Suyt nita, n6 budt miéng noi la mai nophai di.

Gian bép nho, chat choi nhitng do dac, cai gi cling danh cho Tét, chau
gai than tho nhd lai nhitng thang nam cua hai ba chau, nhitng cai Tét ngheo
véi vai ba thit wu tién gia dinh liét si, chi€c banh khao boc gidy bong do,
hop mitt nho nhé ma ba dé danh qua ram, c6 nam bi moc xanh, moc dé
khong an dugc. Roi lo m& logn, ba dé danh, bi ché nha ai an vung hét. Ca
nhitng ct su hao héo quat lan 16c x6 nha va nhitng dém giao thira phéo no,
no so hai ric vao nach ba noi nhuw con meo con...

Ba ndi nuoi dira chau coi cut t ngay nd bé teo teo. Bao tr cha hon
nam, me no di lay chong tan trén vung Nho Quan xa tit. Ngay con bé, moi
lan theo anh Ditc con bac An di chan trau, anh lai chi tay vé phia day nui
mo mao xa tit tdp bdo: “Me may & day”. Sau nay 1én 1én ndé mai biét, me dé
em bé, bi bang huyét chét. Ba noi van thwong me n6 lam, ba hay chép
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miéng bao: “Khd, con me may van so...” Bao nhiéu sy yéu thwong chiéu
chudng ba don hét cho chau gai. Vi vay ma né rat kho tdam moi khi Gion
nguwdc déi mat dau dén nhin, r6i tha thiét hoi: “Tai sao ba ndi khong
wng???”. "Em ndi vGi ba ndi la anh yéu em, anh yéu Viét Nam ma".

Nam nay chdu gai ba muoi tudi. Ba chi muon chau hoc xong, vé gan
nha lam c6 gido. Nhung chau hoc Maketinh, ra truong lam viéc cho cong ty
lién doanh. Nghe thang cu Ky ké: “Cho chi Ly lam viéc toan nguwdi nwéc
ngoai, chi can bam s6, cita m& buwdc vao va ditng im mot ti, né dwa minh
1én tan tang mwdi, toa nha ay to bang ca canh dong Diéu Sa lang minh”. Ba
ndi nhé chau nhwng ba mirng 1am, ba thdy man nguyén vo cung, ca lang An
Ha nay, c6 ai dwgc nhuw chau gai ba? Ching ban né dang bi bom ngoai dong
ma, c6 di¥a c¢6 vai ba bu6i chg mdi c6 tién mua cho con manh do mdi. Chau
gai ba, quan la 4o lwgt, that bo cong ba vat va, nudi nang cham bam tir ngay
noé bé tho, gia né lay tdam chong, cé dita chat cho ba yén long nham mat.

Lan tredc, thang cu Ky vui miéng doc lu6n tén cong ty noi con bé lam
viéc cho ba nghe. Ba choang vang hdi lai hai, ba lan: “Lién doanh Viét gi?
La lién doanh Viét My a ?” Thi ra, chau gai ba lam viéc cho thang My? Ba
khoc mdy ngay, ba thdy nhu minh danh mat mdt cai gi quy gia nhat. Con
cai nha sao ma dai dot thé. Bon My giét cha n6, dé me n6 phai di budc nira
nhr do dam gifta séng, con bé coi cut, tho dai..., gio lai di lam cho My.
Khéc can nwéc mat, ba bat bac An 1én Ha Noi tim goi Ly vé. Hai bac chau
giai thich mai, ba van khong nghe, ba gian né mot, ba thdy dau muoi. Moi
tht n6 dua vé, ba khong théem dung dén. Nam truwdc lic chao ba dé sang
My tim hiéu thi treong, Ly phdi noi doi ba la di Lién X6 hoc thém.

Cang thuong chau, ba cang trach minh. C6 phai tai ba ma chau gai
gioi giang xinh dep cta ba da ba mwoi hai tuéi van chwa c6 chong? Ngay
Ly con nhd, hoc 16p hai, 16p ba gi day, mot lan n6 vé nha khéc, bat va ba vi
bai chinh ta sai nhiéu 16i. Chi tai cai chit "My", ba khong cho né viét hoa.
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Cai dén Hoa Ky anh Btc tréu ba goi la dén My, ba goi chéch di la dén dau
hoa.

Chiéu cudi nam xudng nhanh, Ly vong tay qua tdm vai gia nua, xwong
xau cua ba siét nhe. Ba thay tin cdy, yéu thwong con bé tran tré. Nudc mat
khong kiém dugc ra ra tir hai khoé nhan nheo cta ba, chau gai buong vai
ba, chui qua hang rao ra vieon. N6 tan ngan ditng giita khoang dat can, lo
tho may bui cd, thién dwong bi an cta tudi tho dang cwa minh dwdi chan
né. Lic ay, chau gai chi mudn kéu 1én: “Ba o1i, ba cho con dwa “anh ay” vé
chao ba, ba v di. Con yéu anh ay. Con chi lay anh dy lam chéng thoi...”.
Nhwng mai mai, Ly da khong néi dugce! “Anh ay” ctia Ly la nguoi My...

Chau gai di dén bén b dau day leo um tum, san day, coc dau, dau van
va bim bim van quan nhau chang chit. C6 tiéng ric rich cwdi gan xa, dau
d6, may dita con géi dang rtra 14 dong duéi cau ao. Mua xuan budng nhe
tod khap dong, lan hoi am bay trum Ién khu vwon. Trong nha, ba noi van
ngoi ngan ra. Ba dang gom nhat moi hinh dnh cta Ly ti* ngay n6 con bé liin
ciin theo ba ra déng, xudng bép, 1én nha nhw con chim chich choé. Gio n6
16n qua r6i ma ba da gia som. Nhitng dita bang tudi né da con bé, con bong.
Ptta nao ciing 16i théi, 1éch théch, biu diu, Gi xui. Chau gai ba mot budc
dén dwgc noi sung swéng. Mong mudn cudi doi ba la nudi chdu duogc
vuong tron. Vay sao ba lai lam né buon?

Manh vieon dém cu6i nam chim trong mwa bui am wét. Ly cam giac
say ngat ngdy ma khong goi thanh tén dwoc. Oi manh viueon hoang hoai thoi
tho au, manh vueon da nhen 1én bao wdc mo mat lanh thoi con gai. Hom nay
con trd vé day khong co6 gi dén dap ngoai noi long triu nang. Hay ndi vGi ba
di, vieon oi...

Mua van bay thim mém hai vai 4o, Ly cit tha than ngoai vuon, bén bo
twong day leo ram rit. O hay, c6 rat nhiéu nhitng cti coc dau non nhét nhéo

va chét sit. G6c cay cau budc cadi mo hitng nwéc mua chdy vao chiéc chum
sanh md&i duge non nita, ngay tri'dc c6 con chau chang xanh 1ap 16 hai mat
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to tron, 16i ra, kéu chang chudc. Luéng ma nha ai méi gieo non xanh, dong
dwa nhitng giot mwa nhu swong budi sém, ca bau troi mu mit khéi may.
Cam giac nhu cdy 14 cling say nén mém mai, uyén chuyén han ra. Ly lang
nghe tiéng bui mua li ti, ém ém trén bup 14, c6 ca tiéng ti tach rat khé khang
dau do, gan xa... Vuon xuan oi, cdi gi cling diu dang quéa doi, cd hwong
buwdi, hwong xoan cling say nong... dang dwa Ly trd lai mai nha.

Ba dau noi dau cda chién tranh, nhung chién tranh da qua lau lam roi.
Ba dau noi dau cda ba. Chau c6 niém vui, con dwong mdéi cta chau. Chau
khong quén ba véi cha me, véi cd manh vueon xuan am wét, wom day wéc
mo bé bong nam xwa dau... Mai nghi, Ly ban than ding truedc bui coc dau
“qua” dung deo tim sam. Tré con bay gio khong bt trdm nita. Chiing n6
khong an dwgc nhw ngay xwa Ly van an ngon lanh. Tét nam nay, ba quén
khong nho chi Lanh d& ci, ma hinh nhw may Tét r6i bui day rdm rit nay
chang thay doi, van xua cii, chang chit, chi chit bam deo.

Nhac cta may di dong lai reo, ban Happy new year ron ra. Gion yéu
ddu. Em néi vdi ba day. Mai anh vé dén xuan vdi ba nhé. Cai Tét Viét Nam

dau tién ching minh & bén nhau.

Nhitng ngay cudi nam 2013.
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BEN DOI

Nhiéu Tac Gia

www.dtv-ebook.com
Thuyén Nan - Tram Huwong

Nguwoi dan ba nhin xuéng ao sen... Hon hai mwoi nam roi w, dau xot
va sg hai, chi nham mat lai. Ngay dy, chi da diéng trén cau goé nay ngam
béng minh dwdi ao sen, chi dd mim cwdi ty tin vao 1€ phai va duyén sac cta
minh. Cho dén gio nuwéc van trong veo, nhitng doa sen van dep trinh bach
nhv thud nao nhung ngwdi dan ba nam xwa da khac. Chi mé to con mat con
lai nhin cham cham vao day nwdc. Hinh nhw & ty c6i am, ngwoi dan ba dau
bu t6c roi hién 1én, gwong mat sam nang, khac day nhitng nép nhan. Khéng
con doi mat to, w6t long lanh dudi hang may dam, déi mat cia dong mau
Viét lai Mién qua mdy doi da trd nén thuan khiét, thoang chit huyén bi,
chan thanh va nong nhiét. B6i mat ctia nguwdi dan ba dep nhat dat Thanh
Chau da titng lam mém long bao trai tim sat da... Gio chi con lai con mat
trdi v&i tia nhin u bu6n khoé td. Con mat phai vinh vién dong kin nhw tam
man bi mat cia qua khit. Bat gidc, nwéc mat trao ra, lan dai trén ma chi, roi
xuong ao sen. Mdt nwdc khé xao dong, hinh béng chi nhoa di. Con gié thoi
dén lam x0 tung téc chi, nhitng canh sen roi 1a ta trén mat nwéce. Chi lau voi
nwdc mat, bui téc lai roi dan budc. Chi hiéu minh dén day khong phai lam
cai cong viéc da cam, khoc 16c va tiéc nudi, ma phai dliing cam vuot qua
chiéc cau go. Tiéng chuong chua d6 don vao khoang khong thinh lang
khién chan chi mém nhiin, chi bam chat vao thanh cau cho khoi nga. ba
bao lan chi ding trén chiéc cau gbé bac qua ao sen vao chua Mai vGi noi
long giang xé, gitta gap gd va tron chay, gitta khoi day va dap tat, gitta noi
loan va cam chiu, gitta cam uat va vi tha... dé r6i khong da can dam, chi
quay lung chay ao ao vao dém t6i cia qua khit. Chi can budc qua chiéc cau
g0 nay thoi la noi oan khuat cta chi su6t hai muwoi nam c6 thé dugc giai
toa. Thé ma viéc don gidn &y mdi kho khan lam sao. Chiéc cau nhw dai ra
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vO tan va chi khong thé nao budc sang bd bén kia cua sy tui nhuc. Nhung
lan nay chi tw nha phai vugt qua ao sen, phai tim gap Luc Cha Ca, du su
gap gd nay con hon mot nhuc hinh déi véi chi...

Thuy, dfa con gai duy nhat cta chi da 16n. N6 can dén mot ly lich
trong sach va xitng dang. Pém qua, chi da lang di khi Thay quy duéi chan
me khéc tirc twédi:

- Me néi di, cha cta con la ai, chiéu hoi hay liét si, sao con lam cha
thé!

- Sao me khong noi gi ca, troi oi, phai chi me dirng sinh ra con...

Tiéng khoc dy cita vao noi dau da muwng mua sudt hai muwoi nam, chi
om chat vao long, mdc cho nwéc mat tudon roi. Dot ngot, Thiy x6 me ra,
han hoc:

- Khong, t6i khong can nwdc mat, téi ghét sy cam lang cua bal!

Chi chéi vé6i, Thity da bé chay, chi con duw am tiéng khéc. Oi, ndi dau
hai mwoi nam... Chi ngita mat nhin troi dém lam bam: “Sy that w, su that la
ta, la Tin, la Sang, la Luc Cha Ca... la khong con gi, chi co ta, ha, ha!”. Chi
cuwoi 1én lanh lanh. Khi con dién diu xuéng, chi roi vao virc tham noéi buon.
Chi khong gian ma thwong con, thwong minh, thuwong cho nhitng nguoi
dang nam xudng... Phai, con chi can biét sy that, phai chién thang long tv ai
dé lam sang t6 cau chuyén nam xwa. Cudc doi chi xem nhw da bé di nhung
Thuy con ca twong lai phia treedc. Théi thi nhuc nha, cay dang chi cam chiu
mot minh... Thu hét can ddm, chi quang chiéc khan san 1én ngwoi, xam xam
buéc vé phia chua Mai...

Vuot qua duge ao sen, mo hoi chi va ra nhw tam. Tiéng chudng chua
do6 vao thinh khong lan nita khién chan chi run rdy. Chua Mai day ro6i, 16i
vao chua day hoa thom cé la nhung sao moi vat dwong nhw nhuém mét vé
buo6n kho ta, tim chi that lai khi nhan ra nhitng con ran than xwa kiéu hanh
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cung troi xanh gio gdy c6. Chi nhitng tan sao c6 thu la van téa béng mat
quanh chua, vi vut bai ca muon thug. Chi giat minh nhan ra phia hau lieu
hom nay rat nhon nhip, gwrong mat moi nguwoi déu trd nén tham tram, trang
nghiém. Chi va phai ngudi dan ba ganh gong tir nha ngang ctia ng6i chua
buéc ra cong. Nhan ra Chung, chi dat déi quang ganh phich xuong dat tha
hén hén:

- Ua, ¢6 Chung, di dau biét tim gi® méi gip. Ai cho hay ma t6i diing
luc vay?

- Chi néi sao, céi gi ding luc? - M6t linh cdm thoang qua. Chung hot
hoang hoi lai. Nguwoi dan ba trd mat:

- C6 chua hay vi sao, Luc Cha Ca sap... di r6i. T6i dang lo d6 hau sy
cho Luc day!

N6i xong, chi ta quay qua bo di. Chung ding nhw chon chan mot cho,
rung roi. Thoi, thé 1a hét. Chi thdy minh that c6 don, lac 16ng gitta coi doi
nay. Lan cudi cung chi quyét dinh gap Luc Cha Ca thi ciing la lic con
nguwoi ay sap vinh vién ra di, noi oan khuat cta chi su6t hai mwoi nam mai
mai sé bi vui lap trong bong t6i. Thiy oi, con c6 biét cho tinh canh cia me!
Chi huc 1én mot tiéng dau dén r6i chay ao ao vao trai phong ctia Luc Cha
Ca...

Trong b6 quan o ca sa, ngudi Luc khang khiu nhw mot canh cay kho,
guong mat rum r6 vi dau dén. Nguoi da tu gan hét mot doi ma van khong
tranh dwgc quy luat khac nghiét ctia bénh tr. Bat giac, chi ta nwdc mat...
Trong gidy phut thiéng liéng nay, chi biét minh khong thé lam diéu gi khac
hon la cti dau im lang. Khong ai nd nhan tdm khudy dong mat linh hon sap
duwgc siéu thoat, khi da hon mot lan chi ddm lam xdo trén doi song tu hanh,
yén tinh cta o6ng. Hon hai muoi nam trwdc, cling trong trai phong nay, Luc
Cha Ca da lang nghe nhitng 16i néi day nong nhiét ctia chi, khuon mat
vuong von it biéu cdm ra chiéu dam dam, nghi ngoi. D6 la mot tredng hop
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hiém hoi, bdi 6ng da tirng dudi khéo bat cit ai muon 16i kéo chua Mai vao
cudc chién tranh. “Mo6 Phat, ban tang la ké tu hanh, khong lam vay dugc
dau!”. Thoat dau, Luc Cha Ca tir ch6i, gac bo ngoai tai moi thé sy. Mot khi
Luc Cha Ca con ¢ dat Thanh Chau nay, 6ng quyét gitt 1y sy trong sach va
vé dep cua chua Mai dén hoi thd cudi cung. Thé ma sy xuat hién cta chi
v6i chiéc 4o dai mau thién thanh va bé hoa sen trang trén tay da lam dao
10n tdt cd, suyt chit nita, chua Mai chi con la m6t dong gach hoang so.
Ngay ay, Luc Cha Ca méi ngoai nam muwoi, b6 quan ao thay tu khéng gidu
noi mot than hinh can doi va khée manh. Con ngudi ay lai c6 mét guwong
mat phic hau, tram tinh, vGi cai nhin nhw thau tdm cam ngwoi doi dién.
Cam nhitng doéa sen vao chiéc binh c6 day vét ran, chi rut ré vén ta do dai
ngoi déi dién vai Luc. Mat ctia ngwoi doi va dao gap nhau... Chi noi véi
Luc tdt ca nhitng gi ma chi mong dgi, dp u. Khi chi dit 10i, trai phong roi
vao su im lang nang né. Cudi cung, khong du kién nhan, chi pha tan sy im
lang ay, thang than trinh bay:

- Thwa Luc, con dén day vi 1é d6. Dan Thanh Chau sé khong quén on
Luc...

Nu cuwdi buén thoang lwét qua gwong mat Luc Cha Ca!

- Ta tai hén ditc mon, lam sao cttu r6i duge ching sinh, con giao ta
trong trach qua 16n!

- Trong ltic nay, chi c6 Luc m@i lam dugc diéu dé. Sv gitp d& cua Luc
gop phan lam gidm di sy d6 mau khong can thiét, thic day mau dén ngay
hoa binh. Hon nita, cAch mang la mét vi Phat 16n, viéc lam cua thay...

- Nay con. - Luc Cha Ca gio tay ngan Chung lai. - Con biét la ta khong
muon nhin thdy canh mau nhudm ctra thién. Chua Mai nay da bao doi trong
sach. Con hay nhin ra ngoai ctta so6 nay la nhitng bong hoa mai trang, loai
hoa téa hwvong nhung chi hwéng mat vao dat, ta cling vay thoi. Nhitng diéu
con noi vGi ta nghe chirng xa la qua!
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- Nhung mau chay khap dat nwdc nay, 1é nao Luc lai quay lung véi noi
kho 16n dé hay sao, du cé cau siéu bao dém di chang nita cling khong bang
mot viéc thién triedc mat. Thwa Luc, con khong thé nao hiéu noi...

Chung nghen ngao noi, chyc ditng 1én, gwong mat dam dia nwdc mat
vl tuyét vong.

- Khoan... - Luc Cha Ca khé lac dau. - Con qua néng tinh. - Trén méi
ong thoang qua nu cudi giéu cgt. - Lam cong tac dan van nhu con that la
dé. Néng tinh va qua thang than nhw cach cta con khéong dwoc dau, hay
nh@ rang du sao con ciling la mot ngwdiphu ni...

- Con xin 106i. - Chij ctii dau. - Chang qua con qué néng long...

- Ta biét roi. Vi long trong sang va nong nhiét ctia con, vi ta mudn lam
mot vi Phat nho trong mét vi Phat 16n nén ké tir day chua Mai sé dy phan,
ta hita sé giup d6 con. Nam mo a di da Phat!

Luc Cha Ca doc mot trang kinh, Chung khong biét 6ng muon ndéi gi,
chi biét doi mat 6ng chiva day noi buon. Chi c6 cam giac 6ng vira danh mat
mot diéu gi dé that quy gia nén cit ti€c nudi, bang khuang... Riéng phan
Chung, budc ra khoi cong chua chi thd phao nhe nhom, doi ta do dai cua
chi bay phan phat trong gio, chi c6 cdAm gidc minh dang bay. Thuyét phuc
dwge Luc Cha Ca cho giau tai liéu va vii khi trong chuia Mai qua la diéu
khong dé dang doi véi chi. Chi sung swdng, thoan thoat bwdc chan nhu bao
lan dugc lam diéu c6 ich. Bay gio chi con dén gap Sang... Nghi dén Sang
long chi ndng triu, nhitng bwdc chan tré nén ngan lai, suy tw. Con ngudi tot
nhu anh sao lai phan bgi. Cau hoi do cu day trd trong long chi. Thoi cach
mang con trong bong toi, anh bAm vao rirng dira nwéc dé dan tin rang Dang
van con bén canh ho. Anh da tirng 14y than minh che ché cho ban trong gio
phut d6i mat véi cai chét, con nguwdi luén nhan phan khé vé minh, khong
chit tinh toan, riéng tw... Thé ma dot ngot anh bo di, roi chi nghe tin anh
chiéu héi. Sy vang madt cta anh dé lai trong long chi mét khodng trong
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khong gi 1ap noi. Vuot 1én noi mat mat dé la noi dau khé am tham vo xé
trdi tim chi. Lac dy, Chung mdi giat minh nhan ra tv bay lau nay chi gan
gilii vGi anh biét bao. D6 khong chi 1a sy gan giii, cdm thong don thuan giita
nhitng nguwdi cong sy ma chinh trong thé gigi tam linh cta con nguwoi. Chi
cam nhan dwgc trong anh nhitng gi sau kin nhat, n6i buén, sy c¢6 don, hut
hang... mot céai gi khong goi thanh tén ma ngudi ta c6 gidu kin, dep bo.
Ciling nhv anh hiéu dwgc sy trong vang cua chi sau nhitng cong trang va
thanh tich, nhitng khat khao, nhé thwong. Vao mot dem trang sang nhu dat
bac xu6ng dong séng, anh nhin sdu vao mat chi noéi:

- T6i biét Chung dang nghi gi, ngay hoa binh, vong tay ctia chong, nu
cuwoi cta dia tré phai khong. Toi biét Chung van thwong tw hoi bao gio mai
két thuic chién tranh, mot nam, hai nam, cé thé dai hon nita, sao ma dai qua!

Chi c¢6 anh méi dam noéi vé6i chi vé nhitng diéu rat riéng tw, sau kin va
chan thanh dén thé. Tiéng noi dy vang ngan tir moi 16ng nguc con ngwoi bat
ngd doi ngugc lai moi trai tim. Chi siét chat tay anh, nwéc mat ta ra, roi
xuong ban tay anh néng héi. Khodng m@ cttra dong song phia triudc mat lam
cho ho sg hai. Déi lic, chi ty hoi khéng hiéu sao chi khong yéu anh ma yéu
Tin. Duyén s0, chi nghi vay. Va dém nay, khi méi ngwoi trd vé mot goc
riéng, chi biét la anh sé khong ngu. Ho hiéu nhau dén thé, vy ma anh lai
trd thanh ké phan boi, chi khong tin. Nguwoi ta don rang anh rat giau co6, sam
nha lau, xe hoi & quan, dugc ké thu trong vong, thang tién. Khong dan
dwgc, chi nhat quyét tim anh, du diéu do rat nguy hiém cho chi. Gap anh,
chi khong tin & mat minh. M&i c6 may thang ma anh gia di hang chuc tudi,
d6i mat tham quang, da tai xanh, gwong mat nhau nat dau kho, mai téc den
nhanh, tré trung hom nao da 16m dom bac. Ho nhin nhau, cam lang va dau
dén. Khong doi Sang néi 101 nao, chi tdm tic khéc:

- Sao anh chiéu héi?
Mat Sang co rum lai nhung lién sau dé trén moi anh mé& mot nu cuwoi

khinh bac:
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- Chung yén tam, thang chiéu hoi nay khong khai ai dau ma sg, du n6
c6 gid ddy. Néu dung nhuw nhitng 10i don dai, thi gio nay khong it nguoi
ngoi yén va toi khong dén kho s@ nhu vay.

Xuwa nay, Sang khong cé giong lwdi cay doc. Sy thay doi ctia anh lam
chi buon hon la gian. Chi it 1au khong gdp, anh da tré thanh mo6t con nguoi
khac. Chung tron mat nhin Sang, toan tim mot cau gi d6 that thich dang dé
dop lai anh. Dot ngot, hai canh tay Sang nhu gong kém siét chat bo vai
Chung, anh gao lén:

- Chung ma ciing khong hiéu dugc toi v? Doi khat, tu day, gian kho t6i
chiu dwgc. Truwong hgp toi khong giai thich. T6i tim 16i thoat nhwng khong
c6 duwong vé. Thoi, Chung dirng bao gio gap lai toi nita!

Do6i mat anh nhin Chung u buén, khac la, mat anh méo xéch vi dau
kho. Sang x0 chi ra. Chung lao dao suyt té quy xudng san nha...

- Anh néi gi vay! - Chung kinh hai kéu lén. - Anh dién r6i, em khong
hiéu gi cd. Chung lao dén, guc dau vao nguc anh. - Em khong hiéu duwgc
nhitng 10i anh n6i. Em khong muén mat anh, dan Thanh Chau nay ciing
khong mu6n mat anh. Vé di anh...

Ho ditng nhu thé véi niém thon thitc dang tran trong 16ng ngue. Trudc
mat Chung la mé r6i ram ma chi khong dam dan sau vao nita. Chi chi biét
la khong thé dé mac Sang, trong nhitng gidy phut chéng chénh nay. Sang
day nhe chi ra, 6m dau dau kho:

- ba 16 r6i, Chung oi. Anh khéng con con dwong nao khac...
- Khong, t6 chitc sé bao dung, ching ta sé lam lai...

- Chung tot bung va ngdy tho qua! - Sang cwoi khay. - Nhitng thang
soc nhu toi doi con ra céi ché gi. Chung vé di, kéo bi lién luy.
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- Khéng. Em sé khong vé. Néu nhw anh khong hita véi em mot diéu.
- Htra gi?
- Bao gio anh van la dita con ctia Thanh Chau!

Bang moi cach, Chung dwa Sang tré vé v6i cach mang, cho du doé la
su trd vé khién cuwong. Nho cé Sang, chi gidu dwgc nhiéu vii khi vao chua
Mai r6i nhan nhitng ngay 1é chua ron rip, tai liéu va vii khi dugc nhitng c6
gai xinh twoi dwa vé ndi thanh. Khong ai nghi nhitng ta 4o ryc rd mau sac
v6i nhitng sot hoa qua lam a&m ap quang canh chua lai an gidu day nguy
hiém. Khodng thoi gian ban ron nhung dang séng nhat doi chi. Vao mot
dém mua gi6, Tin dot ngot trd vé, nguwoi anh wét dam. Chi 6m cham lay
anh, dén nhan nhitng cai hon téi tap. Chi nhv canh dong kho han udng
nhitng giot mwa dau mua. Chwa bao gid ho song tron ven bén nhau nhu thé,
thoi gian danh cho do6i vg chong tré qua ngan ngui. Troi chwa sang anh da
phai dudi theo don vi vé chién treong mién Bong... Chi cling quan voi mai
toc sau nhitng phut giay buong tha, bang hoang. Sang nay Chung da hen
gap Luc Cha Ca va Tw Sang & chua Mai. Bi thw huyén tuy da trién khai cho
chi ké hoach danh vao Cau Lau - don gidac an ngt* phia Thanh Chau dugc
giai phong. Luc Cha Ca nghi ngay dén Sang. Anh c6 thé gitip cach mang
lay duge Cau Lau ma khong phai d6 nhiéu mau. Chi bay té y nghi nay vé&i
Tam Thw. Sau phtit im lang nang né ong rit giong:

- Thang phéan bdi nay la con dao hai lwdi, chau nén lam thé nao ma
khong phai bi dit tay. Trong tinh canh nay ciing nén tranh thu n6, mién sao
c6 lgi cho ta.

L0oi cia Tam Thu gieo vao long Chung mét noi buén, hoang mang kho
td. TaAm Thu xwa nay la con ngudi chi kinh né dén mu quang. Chi nghi con
nguoi vao sanh ra t, dugc thir thach dy cdi gi cling hoan hdo. Han ong biét
trong ky cong chuyén tai liéu va vii khi dén vung gidi phong c6 sy déng
gop quan trong cua Tu Sang. Sao moi nguwoi ct mai quay lung lai voi Sang,

https://thuviensach.vn



du anh cé c6 gang hét sitc. Doi ldc chi hodng so tw hoi: “Mot minh ta tin
Sang c6 du khong?”. V6i Sang chi duy nhat c6 mét niém tin, do6 1a niém tin
vao con nguoi. Pa bao lan chi tim cach hoi can ké viéc anh rdi bé hang ngii
nhung Sang mot myc tir ch6i. Anh m@ moi canh ctra tam hon ra véi chi, chi
riéng uan khiic nay la dong lai. Lan cu6i cing Sang van vi:

- Chung xem, t6i c6 roi bo hang ngii cia minh dau, it ra la trong y
nghi. T6i c6 thé vi Chung lam tat cd nhitng gi t6i c6 thé lam dwoc nhung
ding bao gid héi toi chuyén dé nita. Mot minh Chung hiéu t6i cling du.

KEé tir d6 chi khong dam hoi thém anh nita, nhing noi day dit ¢ giay
vo long chi... “Thoi, khong nghi lan man nita, hdy tap trung vao tran danh
Cau Lau”. Chi tv nha ro6i thoan thoat budce di...

Thanh Chau bat dau xam xi vé sy thay doi cia Chung. Moi ngay, dang
di cta chi khéng con gon gang, khoe khoan nhu tredc nita. Gwong mat chi
ngoi 1én vé théa man pha chit mét méi. Bén khi chi khoac 1én ngudi chiéc
do bau xinh xan thi dv ludn Thanh Chau bung 1én nhitng 10i 1€ cay nghiét:
“Con Chung la nhan tinh cta Tw Sang, chdc mém ro6i. N6 c6 chtta vGi thang
chiéu hoi ay chit ai”. “Bay nao, chong co6 di bd doi cha lwc mién Bong, co
lan anh tat vé nha chit bg”. “Chac gi né hong an vung véi Tu Sang, tui biét
ro ma”. “Nha né chita can bo ha ram, biét dau...”. Chi than nhién buwéc qua
nhitng 16i &y nhw ké mong du buwdc qua ham chong tua tia cung tén gido
méac tdm day thudc ddc. U, thé ma lai hay, phai 1a nhan tinh cia Tw Sang
méi lam dwgc nhitng diéu phi thuwong. Néu ding theo ké hoach da dinh,
tran danh nay khong ton xwong mau, thdm chi mot vién dan. Niém hanh
phiic dén véi chi qua 16n, chi s¢ nhin thdy canh mau chay, chia ly va tan
v0@... Chi mong gap lai chong biét bao, dé noi cho anh biét rang sau cai dém
nong nan nam tredc, hinh anh anh dwgc tai tao trong chi. Dém dém, chi
thap 1én ngon Itta nho ngoi may ta 16t cho con. Luc ay, nhitng giot nuwéc
mat cay dang, tai nhuc v& 0a ra, chi m@Gi biét minh da chiu dung qua stc.
Chi lau nwéc mat, nguyén gitt gin ngon Ita riéng cta chi, thit anh sang am
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ap, lan toa soi dwong cho ngwdi me di rat ban nang ma khong chéch hwéng
bao gid... “Hi anh em binh si, quan gidi phong da lam cha Cau Lau. Anh
em binh si mau nop sing ra hang...". Giong ngudi du kich vang 1én 16ng
1ong gitta dém khuya thanh vang. Phia Cau Lau den sang ruc, tiéng la 6, 6n
ao noi lén nhung tuyét khong tiéng sting. “Thang r6i!”. Chi sung swdng reo
1én. Anh dén phia trudc chot nhoe di...

Sau tran danh Cau Lau chi gdp lai Tam Thu. Chi chd doi ¢ ong 1oi
khen ngoi va chia sé niém vui thang lgi. Trai véi y nghi caa chi, ngudi chi
huy bwéc vao nha véi gwong mit lanh 18o. Ong tram giong:

- Chdau cat dit quan hé vdi Tw Sang ngay. Thang soc dwa nay ta roi sé
khtr n6. Chu rat thwong chau nén méi noi chi tinh. M6i quan hé gitta chau
va Tw Sang dén sau qua dan t6i du luan xau, chd khong bao vé dugce cho
chau. Tham chi, cé nguon tin cho rang... chau dang c6 nhitng dau hiéu phan
boi. Cai thai nay chau nén...

Chung ha h6c mém nhin Tam Thw. Chi khong con du kién nhan nita,
noi uat gian tran 1én co ho lam 16ng ngwe chi n6 tung, chi nghen ngao lap
bap khéng thot nén 16i. Chgt chi ving chay ra khoi nha, gao 1én, giong
khan dac:

- Phan boi, ha ha ha, con Chung nay ma phan bdi, toi ma phan boi, troi
oi!

Tam Thw dén bén chi, xoa diu:

- Ay 1a cht muén bao vé thanh danh cho chau, chi¥ lam sao chi khong
hiéu duwgc tdm long cta chau. Cha chi sg...

Bong chdy vé ky ttc chi dong song cua qua khir. Chi da suyt chét dudi
trén dong song dy van c6 giit mo com nuodi gidu can bo & Rirng Doi. Me chi
quyét bam ngo6i nha tranh gitta dong dau bao lan bi dich o ép vao dp chién
lwge, doi chan cua nguwoi dan ba sudt doi dam trong bun lay nwéc dong
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sitng vu lén van c6 lam cham buwdc di tim cai an, cai mac cho nhitng con
nguwoi dang dugc me nudi gidu dudi ham bi mat. Nhitng dang cay, tai nhuc
trén budc dwong céng tac chi minh chi hiéu, minh chi biét... Chung chot
nghe buon tui la thwdng. Quyét liét va cam phan, chi x6 Tam Thu ra:

- Cac nguoi di di, dung bam & day nita. Phan boi, troi oi, toi ma phan
boi! Nha t6i khong chita cac nguoi nita, dirng c6 bam vao con phan bdi nay,
ha, ha!

... Nguoi dan ba trén chiéc thuyén bé nho tr6i theo dong song nuwdc do
ngau nhr mau. Xuyén qua nhitng dong kénh, len qua nhitng canh dong,
x6m lang, ring cay... Nhitng ngon rau mudng xanh nhw ngoc hai bén bo
vuon nguwdi ra don chi. Mui hoa tram thom diu hoa véi huong dat, co cdy,
hoa dai thom ngot dén nao long. Nuéc tir canh rirtng tram do ra dong kénh
mang theo nhitng x4c hoa nho li ti, chiéc thuyén bé teo cua chi dénh lén.
Khéat. Chi vc mot ngum nwéc ngot trong hai 1ong ban tay, con mat con lai
ngd dam dam vao mau nudc. Mau, 0i nwdc sao ma do nhw mau! Chi up
khuon madt gia nua, can c6i vao voc mau...

Mua kho &y, chi sinh bé Thuy vira dwgc hai thang. Pang ngoi cho con
bu, chgt Chung nghe tiéng giay dinh nén xuéng mat duwong, tiéng la 6, sing
ong va nhau lach cach. Nhin qua song ctta, Chung hodng hot nhén ra 16 nhé
sac 4o linh. Lam sao bay gid, chi bo dang hop & sau nha, du dao nay chi da
tuyén bd vdi xém lang ly khai cach mang, dudi tat cd dang an nau trong
ngoi nha chi bang giong cay dang, gian dit nhuwng ho hiéu, chang qua chi
gian ma noi thé thoi, tam long chi van trong sang nhw vang trang ram giita
Thanh Chau. Hon nita, chi b con biét phdi di dau gitta viing da beo ac liét
nay. Du long chi cé bi tén thwong va ngudi lanh sau tran danh Cau Lau
nhung 1€ nao gio day chi danh nham mat, quay luwng tréc sinh mang bao
nguoi. Tiéng giay dinh cang r6 dan... Lam sao bay gio! Trong khodnh khac
dd, chi khong du thoi gian dé chon lya gitta sy binh yén ctia minh va ngwoi
khac. Bat con xudng vong, chi chay ra ngoai san tay gio cao chiéc nén bao
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dong: “Linh, linh can, ba con oi!”. Cé tiéng sting nd ngoai hang dita nwéc
phia sau nha. Chi thé phao nhe nhom khi biét moi ngwdi da thoat khoi vong
nguy hiém. Tiéu d6i linh Bdo an x6ng vé phia chi. Tén di dau giang hai
canh tay Chung ra phia sau, thang canh tat vao ma chi:

- D6 cho dé, may bao dong cho bon Viét cong chay di dau? Tao 10t da
may!

Khoée miéng chi ri mau. Nudt trd lai chat nong nong tanh tanh trong c6
hong, chi ném trd vao mat han déi mat 14p lanh Itvra. Tép linh lung suc phia
sau nha mai khong tim dwgc gi quay lai bdo véi han:

- Thwa trung 1y, ching rit hét r6i a.

- Con nhé Viét cong nay dang chét.

Han nghién rang, rit bang sung dap vao mat chi:
- Oi, mau!

Mau loang ra, wét dam do6i ban tay cua chi, nhuém dé nguc éo, chay
rong rong xudng chan chi... P6 cling 1a lan dau tién ban tay chi nhuom mau
- mau cua chinh minh. Tt ddm déng ran ri ay, c6 mot ngwoi tach ra. Anh ta
chi vé phia chiéc vong noi bé Thuy dang gao khoc, cat giong lo 16 cua
nguoi Mién lai Viét:

- D@, tha cho no di, dan ba con nho, ching may a.

Anh mit troi 14p loang trén mai téc dai x6 tung clia ngwdi me. Chi
rwdn cao nguwdoi nhin vé phia chiéc vong, long dau dén nhw xat mudi. Mot
bén mat chi bi dap nat, con mat lot trong ra that dé sg. Nguwoi linh Mién lai

Viét méc bich thu6c ré ldy mot cuc 16n twéng dap vao mat chi cho cam
mau... Sau khi vo vét sach can nha ching rat di. Mot tay an chat cuc thuoc
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ré vao vét thwong, chi chay ao dén bén con, ldo dao, dat troi xoay tron, toi
sam lén chi...

MGt con mat chi khong con. No6i dau cam lang va u uan don vao con
mét con lai. Anh mét ay sdng quic 1am nhitc nhéi ngudi d6i dién, nhuw mot
cau hoi xody sau vao long ngudi. Vét thwong chwa kip lanh, mot thang sau
chi nhan dugc tin chéng hy sinh & chién trwong mién Dong. Bé Thuy thé la
khong biét mat cha. Tin khong tré vé, dé lai dat Thanh Chau nay mdt noi
ngo: “Bé Thuay la con ga chiéu hoi hay liét si?”. Khong ai ddam cham dén
noi dau doé cuaa chi, chi triv khi chi bé hop mu6n lam sang t6 cau chuyén cil.
Chi khong hé mo6i nira 10i. Ngwoi dan ba tran tré sinh lyc xwa kia gio trd
nén chai Ii, héo hit vi dau khé. Chi ling 1& nhw mot chiéc béng. ft 1au sau,
bén ndi cta bé Thuy dén chau vé nuoi. Ké tir do, chi nhu ké mat hon, tho
than. Ngay gidi phong, niém vui tron lan nwéc mat, chi bui ngui nghi dén
chong. Gitta lic bao gia dinh song tron niém vui doan tu, chi tré nén rat c6
don. Khong doi dén suw khoan héng cua t6 chitc, Sang that c6 ty ti trong
mot khu vueon day doi. Chi da quy bén ndm md anh, 6a khéc nitc né. Chi
thwong minh, thwong cho anh dén x6t xa, bdi nguwdi chét khong c6 kha
nang tw bao vé cho minh. Va Chung da lam ding nhw niém mong dgi cta
Sang, chi minh chi hiéu anh la dd. Khi anh ndm xudng, c6 1é cling minh chi
khoc thwong anh. Nhitng giot nwéc mat chi lan trén ma réi roi xudng cat.
Cat bong mua khé udng can nhitng giot nwéc mat cia nguwoi dan ba dau
kho. Céi chét cua anh da khép lai mai cau chuyén chiéu hoi cung bao 10i
phan x®, nghi van. Chi c6 chi la con s6ng dé ganh chiu phan doi phia sau
cta nhitng nguwdi nam xudng. Gitta lic nguwdi n6i nhau ké vé nhitng cong
trang, thanh tich, mat mat, hy sinh... Chung lang 1€ ra di trén mot chiéc
thuyén mong manh, bé nho.

... Ttr dat Thanh Chau, chi xudi thuyén dén séng Nga Bdy, Nga Nam,
vuot qua song Troi Sanh dén nga ba song Ldn roi tha thuyén doc theo dong
Cai Be, Cai Lon... lai xuyén qua nhitng dong song Troi Sanh, qua song
Tren dén x1t s& cta nhitng canh ring tram. Nhitng dong song va canh ring
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nuoi song chi. Tiéng goi cta dita con vang lén tr mdt vung sau tham khién
chi boi ngwgc dong song trd lai dat Thanh Chau. D6 ciing la 1an dau tién va
cudi cung chi dén gap Luc Cha Ca, dé nhd Luc xac nhan long trong sach
ctia minh. Chi ¢6 con nguwdi dé6 ¢ Thanh Chau la hiéu chi nhung tir 1au, chi
khong mat miii nao tré lai chua Mai... Sau ngay Luc Cha Ca vién tich, dan
Thanh Chau khong thay chi tré vé nita. Han hitu c6 nguwoi hiéu dwgc uan
khtic cta chi nhung khong dam diing cam khoi lai dong tro tan nam cdi.
Nhung noi mién cu6i dat, trén dong song nwdc dé ngau nhw mau, nguwoi ta
van con bat gap nhitng s6 phan noéi lénh dénh trén nhitng chiéc thuyén bé
teo.
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Hoa Mit Vwon Xwa - Tram Huong

1. Chi xo0e ban tay kho xac, gay guoc nham tinh: “Cay mit nay da ba
muoi tudi. Vay la ong dy bod di cling da ba muwoi nam...”. Luc ay, chi khong
chay theo, khong niu kéo, khong mot 16i chi chiét, nguyén raa. Tt mat dat
am wét, nodi dau ngdm vao doi chan tran, lan dén tirng khe hé cda luc pha
ngli tang... Khi noi dau lan dén dinh dau, n6 chay ngugc trd vé tim. Chi
muon bat khéc, muén hét 1én, mudn cao cau ca 6ng trdi vi noi bat hanh
tham lang ma chi phai chiu dung. Nhung chi khong lam dwgc cai diéu
thwong tinh ma nhitng ngwdi dan ba van lam khi bi chong bac dai, phan
boi. C6 chi nghen dang. Chi khuy xudng, ngoi béch trén nén dit am. Roi
chi gwgng dirng 1én, lang 1€ di tim céi cudc, hi huc dao xgi. Chi tréong cay
mit trén khodng san ngay sat cong nha, ding noi dau giay cta 6ng con han
vét. Chi chon xudng dat mot 101 thé. Hay quén ong ta di, hdy nén chat noi
dau vao long. Ong ta khong xt*ng dang...

2. Chi chon xudng dat no6i dau. Dat lai ra qua ngot. May dita chau &
Sai Gon ngay nghi vé tham ma Ba, dugc ném mui mit chin, riét dam ghién.
Ngam nhin cay mit ltic liu trdi ma long chi bu6n rwoi rugi. Nguwoi gia ngay
cang can co6i, lun di. Nhung cay van tré, twgc van vieon cao, to non. Bat dé
thém nhiéu thit. Va thém nhitng da tré dwgc sinh ra. Chi triu mén dwa mat
nhin qua nha Man. Cu Co, con trai Man, dang say swa bi me. Vom nguc c6
chau dau trang phau, cang tron. Noi tdi than trao l1én, mat chi dap dinh
nuwdc. Noi dau chi da chén xudng dat, da 1dy cudc lén chat, ma sao né van
khong tan, van am tham moc ré trong long chi...

3. Néu con séng, con chi da bang tudi cdy mit nay. Chi da ting trai
qua niém hanh phic khon ta, khi gitta trira nang chang chang, 6ng ay dap
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xe coc cach, vegt may cay so6 dwong cat bun ra chg lang, mua céc 6i cho
vg. Ong luc duc vao bép, ddm muéi 6t cho chi chdm céc chua. D& mudi
thom ngon, 6ng nwéng chén mudi 6t trén bép Itra than hong. D6 1a mabt thi
mudi 6t nong dwgm, ngon ky la ma chi dwgc ném. Nhwng nhitng ngay hanh
phtic nhanh chéng qua di. Khi bac si cho biét chi khong con kha nang lam
me, mat 6ng toi sam. Ké tir do, ong khong thém nwéng chén mudi 6t trén
bép Itta. Chi van yéu chong tha thiét. C¢ dén ngay nghi, chi quét don phong
ngu sach sé, chuan bi nhiéu mén ngon don 6ng tir thanh pho vé. Ro6i 6ng bo
di, sau khi n6i ra nhitng 16i dit tinh doc dia...

4. Ngoi nha ngo6i am duong ¢ qué gio trd nén qua rong rdi vG6i chi.
Moi ngay, chi giip Man coi soc trang trai bo sita. Man bé hoc vao nhitng
nam chong c6 em gai ut, von la mot vi twéng lirng danh, di lam nhiém vu
quoc té & chién truong K. Sau cau di bo doéi, lam lai xe, 14y vg. Vg chong
cau com khong lanh canh khéng ngot, dwa nhau ra toa. Di ut bat dita chau
noi vé nudi, tao diéu kién cho con trai lam lai cudéc doi. Nhuwng Man that
chi, sa vao rugu ché, nghién ngap. Man ban dit chiéc Toyota - phan von
cubi cung cha me cho ra riéng. Hom do, tr qué 1én thanh pho tham em,
chitng kién canh chdu minh say khwét, bi em gai chi chiét, chi lang 1é nau
chao dau xanh gia ruvgu cho Man. Roi chi thu thi néi: “Con vé qué song vdi
ma Ba nghen!”. Man mé& to mat nhin chi: “Vé dwdi buon chét”. “Budn
nhung khéng chét. M4 Ba da song may muoi nam...”. Ngap ngirng mot luc,
chi néi: “Qué minh bay gio khac xwa lam. Trai gai dua nhau lam an, hoc
tap, quan xa dap diu. Khu dat nha minh c6 con duong trang nhya vira méi
phong qua, tot lam. Bay gio duéi dy dang c6 phong trao nudi bo sita, chau
thtt coi...”. Thuc ra, do la ké hoach lam an chi da nung nau rat nhiéu ngay
nhung khong du sitc. Gio thay Man bj that nghiép, that chi, chi mu6n chau
lam lai cudc doi. Nhin nhitng ngdi nha san sat, ngudi dong nhu kién cé,
chat nhr ném trén dwong moi khi bi ket xe, chi tw héi sao nguoi ta chen
chic nhau trong ndi thanh lam gi. Ca 6ng ay cling go minh trong nhitng can
nha nhu cai hop quet bé xiu kia, ca di Nam, di ut... Hoa binh, khong mot ai
trong gia dinh tr& vé qué. Hoan canh ay, chi budc phai tr¢ vé, do6i mat vai
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do6 vo. Tudi tac khién chi thdy minh qua sttc chiu dwng khi ngay dém thui
thi mot minh trong ng6i nha ngdi am dwong, gitta canh dong ménh mong
gi6 10ng. Chi tham nghi néu Man chiu vé qué nudi bo stta, chi sé thué
nguwoi trong co trén canh dong. Trang trai bo sita cia chi sé rat thuan lgi
nhd c6 san nguon c6 cho bo. Néu Man chiu cue, chi sé mé luén tram thu
mua bo sita. Chi nham tinh, moéi ngay mua duwgc mat tan sita, moi lit duogc
hoa hong 500 dong, thang Man sé thu dugc... Cha, mot s6 tién khong nho.
Long chi tran 1én niém vui, phan kich ban ké hoach lam an. Thang Man lic
dau tho o, roi dan dan bi cuén hit bgi nhitng 16i chi néi. Cau tuwéng twong
ra mot trang trai bo sita hang tram con, canh dong c6 ménh méng, nhitng
cong nhan vat sita, tram mua bo sita tap nap nguwdi ra vao... Cau lam nhanh
trong dau mot phép tinh cong, nhan réi Ity thtra. Theo ké hoach 4y, chi vai
nam, cau da tré thanh ty phi. Cau sé né may nd mat vGi cha me, vdi co vg
da ting ly di, ré ring cau. Mat cau ryc sang tredc mot vién canh huy hoang
xan lan. Nhung roi cdu budng minh trén ghé s6-pha, thd dai chan nan: “Ma
Ba noi thi nghe hay thiét nhung phdi c6 von. Con chang c6 déng xu nao”.
Chi goi y: “Con héi xin ma tht coi...”. Man tré moi: “Trong mat ba ma, con
la dita phé gia chi tt, chang lam nén com chéo gi. Ma Ba dirng xui dai, tha
chét con hon...”. Chi ng6i lang, thay thwong Man vo ké. Chi tham nghi, dita
con cang khong thanh dat, kh6ng may man thi cang phdi thwong n6 hon.
Nbi tti than chgt dang 1én c6 hong, 1én mit chi. “U, thi trong gia dinh,
minh chiu phan lép cho sy thanh dat caa em ut. Minh véi thang Man vay
ma cung canh ngo, khong su6n sé, may man. Khéng, phai lam gi dé ciu lay
doi n6...”. Chot chi ng6i thang day, nam lay tay Man, phan khich: “Ma Ba
sé gitip con. Mién la...”

5. Ké tir hom d6, Man theo “ma Ba” vé qué...

Chi doc toan bo tién ca doi chat mét, giip Man mua bon con bo stra.
Man mdc doc cai quan cut, cung ba con & Cu Chi hi huc dung lén cai
chudng bo. D6 la nhitng ngay vo cung ban ron, pha lan hoi hop. Hai di chau
vira nubi bén con bo sita tién phong, vira quan quat cat tram thu mua sita,
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vira lao ra dong cat co. Gio 1ay sita, Man md nhac c6 dién cho bo nghe. Chi
vo cung kinh ngac tredc nhitng th nhiém mau chau minh da hoc duoc.
Lic dd, chi méi vd 1€, hoa ra dau 6c Man khong diéc dac nhw em gai minh
tirng phan nan, chang qua n6 chi nhét dwgc nhitng gi né thich. Chuyén nubi
bo sita thang Man lai rat mé. N6 hoc & tit ca moi noi, tham chi chuyén “riva
dywc” cho mdy con bo cai n6 cling tinh toan chi ly ngay gio. N6 quyét tam
bat bon con bo sita tién phong phdi dé ra bon con bo cai t6t giong. Co6 cai
dau biét tinh todn cua Man, chi c6 cong cham s6c, chi mady thang sau, trai
bo cta chi han hoan dén chao bon tiéu thw bo nghé bu bam. Nhin bau via
tron cdng cia mdy con bo me, chi khong khoi chanh long. Bat c thit gi
trong nha nay, tr bay heo nai,dan ga, bay bo, cdy trai... dugc ban tay chi
cham dén déu sinh s6i ndy nd, chi chi nhan ctia n6 la khéng dé dugc.

Keé tr ngay ong dy bé di, chi tw nha hdy quén ong ta, cai con ngudi té
bac. Chi tv an ti, tuy minh khong sinh dugc con nhung da c6 mot dan chau.
Trong day long, chi xem con di Nam, di Gt hon cd mau mua. Ngay ay, nghe
tin em gai minh cong tac & rirng mién Dong, da 1ap gia dinh v&i mot si
quan chu Iyc mién, chi lan 16i tim duwdng tham em. Vugt qua 10 trinh nguy
hiém, song chét ké bén, chi tim gdp em & mot tram hau can quan giai
phong. Thay dia chdu trai 16n hai tudi, dita chau nhé mdi sau thang éo udt,
xanh rét vi khi rieng am thap, vi thiéu sita, chi quyét dinh bong chau vé
nuodi. Bon linh ¢ cac tram gac biét tong chi mang con “Viét cong” ma chang
lam gi dugc, bdi 1oi giai thich rat noi niém cua chi. Anh em Man 16n 1én
trong sy cham séc, cu mang ctia “ma Ba”. Cho dén ngay hoa binh, vg
chong c6 em géi tir ritng vé pho. Chi trao hai dita nho bu bam lai cho em.
Thang anh sau nay thanh dat, vg con dé hué, chi c6 Man la lan dan. Vi vay
ma chi muon danh tinh thwong rita may rira mat cho Man. Vé qué mag trang
trai, Man lay dugc co gido day mau gido, dep nguwoi dep nét. Chi rat vui vi
trang trai bo sita ngay cang sinh s6i ndy bon &. Tt 4 con bo sita tién phong,
nay Man da c6 dan bo hang tram con. Chi ngay dém t6i mat gitip Man kéu
tho cdt co, quan ly trang trai. Con gi vui hon khi ngay Tét, nhitng dita chau
tir Sai Gon vé ng6i nha 16n & qué cung ong ba, tiu tit bén “ma Ba”. Chi hao
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phong 1i xi cho dan chau. Nhung khi ching chat 1én xe, khong quén mang
theo may trai mit w6t vé Sai Gon, chi lai roi vao noi c6 don, tréng trai la
thuwong. Trong ngoi nha ngoi thénh thang, chi lai thui thui mot minh bén
ban thd t6 tién. Xe cua cac chau di khuat r6i, dau c6 ai quay lai dé nhin
thdy gwong mat dam nwdc mat caa chi...

6. “Vi dau tinh bau mudn théi. Bau gieo tiéng dit cho réi bau ra”. Qua
ntta doi ngwoi, chi khong la gi chuyén “tinh bdu mudn thoéi”. Nhung khi
chinh minh phai chiu canh 4y, chi md&i thay tham thia noi chat dang cta tinh
doi den bac. Cho dén gig, chi van con ngd ngang vi nguoi ay da thay doi
qua nhanh. H6i cac em chi & bo doi mién, chi tim cach lén tham, mang theo
hang tiép té, nao tém kho, cé sac ran, radio, cd may anh... Vé dep man moi,
chét phac cia c6 gai Ct Chi 1a sy ngudng md, khao khét ctia dng. Ong ngé
10i yéu chi, ling ting bay té ca long biét on ddi véi chi. Mbi tinh ctia ho
dwgc cac em tac thanh, vun vén. HoOi & ritng, ¢t vai thang, 6ng thap thom,
ngong doi chi vo tham. Sy xuat hién ctia ngwdi phu nit qua tudi xuan thi ay
da mang lai cho don vi hoi thd, bong dang cia cudc song dong bang sung
tic. Chi khé né mang cad mua xuan & dong bang 1én rirng. Khi tat cd anh em
thoat ly vao vung giai phéng, chi ¢ lai qué nha cay cdy, phung dwdng cha
me. Nhiéu chang trai & qué da ao wéc cuwdi dugce co gai xinh dep, ddm dang
ay lam vg. Vay ma ngay do, trai tim chi chi huwéng vo ritng, cung véi nguoi
ay. Khi dwgc moi nguwdi vun vao, chi bay t6 noi lo: “May em bay nhay, chi
con chi lo cho cha me. Lay chong r6i, cha me & vdi ai?”. Lic do, moi ngwoi
cuwoi ha ha vi néi lo khong dau cua chi. Anh trai nguwgi ay tran an: “Chuyén
do thiét nho, mién la em chiu 1dy né. Hoa binh, vé & dau ma chang dwoc...”.

ROi hoa binh. Nhitng nguwdi ¢ ritng nam xwa dugc trd vé thanh pho.
Ho ban ron véi vai trd méi, chd ditng méi.O nha chong, 1ong chi khéng yén
moi khi nhd dén hinh anh c6 don, thui thdi caa cha trong ng6i nha ngéi am
dwong. Chi chgt nhd dén cai siéu thuéc mdéc meo, bai tir ngay chi di, khong
ai sac cho cha uong... Nhan ngay Chua Nhat nguwdi ay vé tham nha, chi tho
thé: “Anh a, ¢ day da c6 cac c6 lo chu ddo chuyén nha, hay la minh vé qué
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em s6ng vGi cha...”. Nguwoi ay tron tron mat: “Co no6i vay ma nghe duoc,
dan ba 1dy chong phdi vé qué chong”. Chi run run giong noi: “Em biét.
Nhuwng ma anh di bién biét. Hay la anh cho em vé trong ndi thanh lo cho
anh”. Nguoi ay chgt dung dung néi gian: “Céi gi? Co6 vé & véi toi cho
nguoi ta giém pha t6i c6 mot con vg nha qué, vira gia vira xau, vira khong
biét dé con ha?!”. Chi c6 nuot lai cuc buon tai: “Em biét noi kho tam cua
anh. Em ciling rdt muén nhung béi...”. Loi phan tran tiép theo ctia chi chim
trong nwdc mat. Nguwoi ay dam dang. Chi lai nan ni. Nguwdi dy lanh tanh:
“Tui néi nhw dinh déng cot, xuat gia tong phu, nghe 16 chwa!”. Chi nghén
nghen: “Ho6i & trong rirng, anh Hai néi tui minh 1ay nhau, & dau ciling dugc
ma. Sao bay gi0...”. Nguoi ay cuwoi khay: “Dung 1y nguwdi chét ra doa t6i.
Anh Hai hita ché t6i dau cé hita. Tui la chong cta c6 hay anh Hai, ha?!”.
Chi tran tr6i mé to mat nhin ngwoi ay, tham nghi: “Anh ta thay doi dén vay
sao. Ngay dy & rirng, anh ta dau dén noi...”. Oai oam thay, chuyén & dau sau
ngay ho thanh vg thanh chong tré thanh chuyén khong don gidan. N6 day
chi vao bi kich caa s chon lwa. Chi buon ti bé vé qué, roi nwdc mat nhin
cha gia nam co trong mét goc khuét vi can bénh nan y. May con bo tir 1au
khong c6é nguoi cham séc 6m gio xwong. Trong vuion, cd cay khd xac, tiéu
diéu. Chi tat ta di rtra cai xiéu sac thudc, lai tat ta ra dong vun dam bap, lai
tat td dwng lai chuong heo... Thinh thoang, nguwdi ay mién cudng tir Sai Gon
vé Cu Chi tham chi, can nhan chuyén chi khong vé bén chong. Cho dén khi
biét chi khong thé sinh con, ngudi dy dwa ra diéu kién nghiét nga: “Hodc la
c6 vé qué t6i. Hoac ly hon”. Trai nghiém nhitng ngay lam vg buon tui, chi
ngam hiéu, “vé qué t6i” c6 nghia la sy chap nhan muén lam mot ngudi vo
trén danh nghia thi phai chiu dung, lam mot con ¢ khong cong trong goc
khuat qué chéng, con nha & Sai Gon thi dirng bao gio dat chan t6i, dé la
khodng khong gian riéng cua 6ng. Néu khong chap nhan goc khuat ay thi
chi phai ly hon. “Ly hon?”. Mat chi cay se, chot nhé nhitng ngay dep dé &
rirng. Chi lau nwdc mat, nhin xody vao mat nguwdi ay, cham rai néi: “Néu ly
hén mang lai hanh phtic cho anh, em bang long”. Bat ngd truwdc thai do cua
chi, ong ta chong ché: “Ne, vay la 16i & co, khong phai t6i. Lam gi ma c6
mé ong gia dit vay!”. Trén giwong bénh, cha chi uat &c dén nghen thag.
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“Thit cai d6...”. Cha chi 6m nguc ho rii reegi, mau trao ra, thim w6t ham rau
trang nhu cudc. Chi hot hodng chay vao buong d& 1dy cha. D6 ciling 1a ngay
chong chi bé di mai mai...

7. Chi thé vé6i long sé quén ong. “Dan 6ng da té bac, da déu thi giir
lam gi cho nang long”. Chi can chat méi, ty nhu véi long minh. Chi biét vi
“tinh bau muon th6i” ma 6ng da lam kho chi, da thot ra nhitng 10i té bac,
trai v6i luan thuwong dao ly. Khi “tinh bau muon théi”, dan 6ng c6 nhiéu ly
1& la doi. Ong ta biét chi khong thé roi manh dat mau thit, noi chi da tirng 1a
nguoi nit du kich thoi chong Phap, noi chi thd cing ba me anh hiing cé ba
nguoi con da hy sinh cho T6 quoc, noi c6 ngwdi cha tirng bam dat che gidu
can b, chat chiu tirng hat Ida ct khoai cho chi di tham nhitng ngwdi con
trong rirng, dé roi chi gdp 6ng. Ong ta khong thé vé qué séng véi chi nhung
ong ta khong mu6n chi dwa cha gia vé Sai Gon séng vGi ong. Néu nguoi ta
that long thwong yéu nhau thi nhw anh Hai cta ngwoi ay noéi: “Lay nhau réi
vé dau & ma chang dwgc”. Néu c6 tinh thwong ngudi ta sé diéu chinh, sé
lam dwgc tat ca nhung 6ng ta khong muoén lam, don gidn vi 6ng ta da cé
nguoi dan ba khac. Ong muén théi chi nhung vi si dién, vi mudn danh phan
phai vé minh ma gieo tiéng dit dé bo di. “Cai thang d6 bién chat roi!”. Cau
em ré gio la mot vi twédng vé tham chi gam 1én phan no. Chi uat (rc, nghen
nghen noi: “Thi héi dé6 duwgng lam mai 6ng cho t6i ché ai”. Dugng tt thé
dai: “Hoi do6 thang cha cling nhw tui nay, trén rang dwdi dai, chi c6 céi dit
khong. Bay gio cé nhiéu thi nén so do tinh toan. Bé vg gia lay géi to thi
cling danh di, dang nay... Thang cha ma lang chang vé day, td6i khong dé
yén dau”. Chi cdi mat: “Thoi dugng a. Du gi thi 6ng cling phai c6 con. Chi
c6 diéu néu ong dirng gieo tiéng dit thi con nhin mat sau nay...”. Dugng ut
gam lén: “Sau nay cai con khi gi nita. Chuyén khong c6 con dau phai la 16i
cta chi. Thang cha nhw vay ma chi con binh, thiét khéng hiéu n6i”. Bung la
chi cling khong hiéu long minh. Yéu, han, gian minh, gian ngudi, ich ky,
khoan dung tron lan. R6i vi ty ai, vi 4p Iyc nhitng ngwoi than, chi cyw tuyét
16i ban tin: “Thinh thodng cho t6i vé tham ba, du gi ciling tinh cli nghia
xwa” cua 6ng ay. Chi da trong 1én cay mit, da chon xudng dat noi dang cay,

https://thuviensach.vn



da thé. Vay ma cdy mit van ra tradi nang nang, giau trong l16p vo san sui
nhitng cai mui wot rwgt, thom phic.

Chiéu nay, chi cung top tho di cat cé cho dan bo tir canh dong trd ve.
Mai - vg Man - bong cu Co tir trong nha di ra, don chi, ngap ngirng nai:
“Ma Ba c6 nhé chuyén con néi hom trueéc khong, vé chuyén hién dat lam
trrong mau gido...”. Chi dirng budc, nghiém trang nhin c¢6 chau dau: “Con
khong nghi s6 dat do cling la tai san ctia con sao?!”. Mai néi: “Cé dugc anh
Man 1a con da qua 10i roi, con hon triing s6 doc dic, ma Ba a!”. “U, dé ma
Ba suy nghi da...”. Chi nghiém trang, cham rai buéc di, lam bam mo6t minh:
“U, mat mot it dat dé c6 mot trudng mau gido. K& ra chdng mat gi ma con
ndy noi thém. Pdi minh khuyét mot chiut nhung dat dé, bo dé, thang cu Co
da dugc sinh ra chinh trén manh dat nay. Mai moét c6 thém nhiéu dia tré
nita... Con Mai noéi dung y minh, con tinh gi nita”. Chi budc di. Bong chi
do6 veé trdc chi la mot vét ngan, in trén canh dong cao xanh, 16ng 10ng.
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BEN DOI
Nhiéu Tac Gia

www.dtv-ebook.com
Nguoi O Mom Séng - Tram Huong
Huong chu Tam dé mat tia tai, vo ban quat nat Hwong quan Meo:

- Mot nam chd may hwéng may chuc gia lda bong 10c dé lam cai
chuyén gi, ha? Tai sao cai bung con Ut Thiét lum lum ra, ha? Né, ndi cho
ma biét, chi may khong tém dep dwgc chuyén do thi c6 nwéc doi quan,
mau mau lam 1é nop phat cho lang, liéu ma trd chitc hwong quan. Pau trén
x6m dudi ai ching biét con Ut Thiét 1a chdu goi may 1a bac rudt. Cang la
con em hang chitc sac, cang phai xr nghiém dé lam guwong. Chu may hiéu
chwa, ha?

Huong quan Meo mat xanh nhuv tau 14, c6m rém thanh minh:

- Bam 6ng, xwa nay Ut Thiét vén hién lanh nét na. Ping mot cai...
Thiét, nha cé con gai nhv hi mam treo dau gian, chang biét lic nao mui
thdi n6 xi ra. Bam 6ng xét lai, n6 lam céi chuyén do6 1én Iut, chi troi dat,
givong chiéu, trang sao biét. Con siéng nang kham dién thé nha khac, dau
dé nha minh... Chtrng d6

ho ra...

- Thi cai chitc hwong quéan ctia chi may chac gi con. Coi cuc kho vay
ché nhiéu dita théem nhéu nwdc miéng. Viéc nay do bé, chi may con mat
miii nao nhan miéng thit gitta lang. - Hwong cht Tam chac luoi:

- Nheé ldc lang Phong My minh ganh dua v6i may lang khac lanh cai
"mé day", cai bung con Ut Thiét 1am d6 bé hét...
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Huong quan Meo rau 1i:
- Bam quan 16n, bay gio con biét tinh sao day?

- Con gl nita ma tinh. Lé ra chu may phai lo tém dep chuyén cai bung
Ut Thiét Iic con tring nwéc. Khong ga chong duge cho né thi tdng di dau
cho khudt mat, hiéu chwa!

Ut Thiét md cbi cha me ti¥ ndm 1én chin. May mau rudng sau cling
mot con trau nai cha me c6 dé lai mac nhién thudc quyén quén ly ctia 6ng
Meo, ngudi anh rudt ctia cha c6. Nho c6 ctia an caa dé, tir mot nong dan
lam 1d v6 danh tiéu t6t, 6ng Meo da vuon lén chitc Hrong quan trong lang.
Tt khi c6 chat tiéng tam, quyén lwc, Hwong quan Meo tr@ nén trai tinh trai
nét. Ra duong ong dwgc moi ngwoi vi né, xun xoe da danh. Vé nha, 6ng
cang t6 ra minh quan trong. Ong dn com riéng mam & gian nha trén. Khi
ong cat tiéng goi, moi nguwdi da ran, luén chuc chd lam théa man y mudn
ctia 6ng. Ut Thiét lui cui duéi bép, déi ma hong ruc, lic xao cho 6ng béc
dia long ga, lic nwéng kho sdc, bam xoai twgng lam dé nhau cho 6ng. Chan
ngoai dong tay trong nha, hét mua lia nay qua mua lia khac, c6 bé Thiét
den dia, 6m nhom ngay nao da trd thanh mét thiéu nit véi vom nguc ndy
cang. Cling nhv bao c6 gai khac trong lang, Thiét lam lung, w6c mo va
khao khat. Nhung c6 khong c6 ai dé tho 16 va chia sé. Ngwoi thim mac
nhién xem c6 1 con &. Ong béc thi quyén uy xa cach. Ong chi danh thdi
gian cho nhitng viéc 16n lao, trong dai cua lang nuéc. Ut Thiét ¢6 don, [Am
I{ii trong nuii cong viéc khong tén cua dong ruong, bép nic. Ngudi ta chi
chu y dén Thiét khi cai bung ctia c6 khong con gidu dwgc dwéi lan do ba ba
thon nit. Hwong quan Meo ndi tran 16i dinh, trat xuéng Thiét nhitng tran
don thira séng thiéu chétrdi dudi c6 ra khoi nha. Ong thi uy dé phan bua
trudc lang:
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- Nha nay danh gia, khong chita gai hu. Con gai hv thi khong dugc
hwéng thit gi trong nha nay.Cua cai cha me n6 dé lai khong du bu cong t6i
nuoino 1on.

Ut Thiét hiéu c6 khong con c6 chd trong ngdi nha ma cd da gin bo,
nuwong tya tr nam 1én chin, cho du dé chi la chai bép véi chiéc givong tre
op ep. BDém dém, c6 giat minh thitc gidc vi nhitng chui ga ngu trén chai bép
ia xuong cho c6 nam. Vi danh dy cia ngudi bac lam dén chirc hwong quan,
Ut Thiétra di ...

Nhung di dau? Chi c6 mom song ria lang 1a noi c6 cé thé nwong tua,
vi dé la phan dat dau ghénh cu6i bai con nhdo nhoét bun sinh bi quén lang.
Thoi con bé di chin trdu cho bac, Ut Thiét da tirng lang thang ngoai mom
song nay suot ngay. Mom song la phan dat boi chwa hinh thanh, véi nhitng
cdy ban tru lai noi dau bai, viwon nhitng chiéc ré 1én trgi, mac cho gi6é vui
séng dap. Ut Thiét da tirng ngan ngo nhin nhitng canh ban tring muét roi 1a
ta trén song theo tirng con gié bi thoi bat. Khong hiéu sao ltc ay mat co
rung rung. Co khoc vi cdm canh mo coi, bi bac dai, va vi mot cai gi dang
1én tir sGu tham noi long, mot noi buén khong goi thanh tén ma c6 khong
giai thich dvgc. Gio day bung mang da chtra, doi chan 1 op dudi 16p phu sa
ngap qua dau g6i, Ut Thiét khé nhoc tién titng buwdc ra mom song. Noi
buon tui dang 1én khién mat c6 cay xé. Cai quay dap cua dita bé trong bung
khién c6 can chat rang, lau nwéc mat. Co khong con dua thoi gian dé buon.
Ut Thiét ngdm thé dat. Co tat bat ling 1& dung 1én ngdi nha san & mom
song. That ra d6 1a mot tip 1éu moc trén chac ba nhitng goc ban. Co6 lam liii
hai nhitng bong lta ma, sang sdy chat loc titng hat gao trang ngan. Co lam
lii phat hoang cdy lda, lam ldi dat nhitng Iwdi cudc dau tién dap b bao niu
gitt lai nhitng hat phu sa. Mot khu vuon so khai dang bat dau hinh thanh
v6i nhitng bd mwong day tom ca. Co trong so diia trén nhitng vat dat day
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cé. Lam lfii titng ngdy, mo hdi trén véi nuwéc méat, Ut Thiét di dung cho
minh mot co ngoi trong lang quén va co doc. Co ché tre dan no, do, bén
nhitng tam dang bat ca. C6 cwu mang dita con trong bung bang nhitng béng
so diia, nhitng dot luc binh, nhitng trai ban chua, nhitng dot rau ngd moc lén
xanh mu6t quanh bo muwong, nhitng hat Itia ma hoang dai, tom ca tir dong
song mang t6i... Va dém dém, dudi ngon dén dau mu u vang vot, leo 1ét, co
may nhitng chiéc do so sinh, ta 16t cho con. C6 nu6t lai nhitng giot nudc
mat, thi tham nhitng 16i hoa trong tiéng séng ctia dong song me dang thao
thiét chdy. Song! Tiéng goi dy vang 1én manh liét va thong thiét tr trai tim
dau kho cua nguoi me...

Ut Thiét chuyén bung sinh con trong tiéng tréng nd nic cia lang dén
Tét. Nam nay lang ¢6 an Tét 16n vi dwgc mua, vi lang nhan dugc "mé day"
ctia quan trén. Khong hiéu sao trong con dau quén quai, Ut Thiét van hinh
dung ra canh hwong chti Tam ngoi vénh rau cam chau, doi mat ti hi hap hay
trréc sac dep long lay cia c6 dao déng vai chinh trong vé "HO6 nguyét co
héa cao". K& d6 la hvong cd, hwong quan... Hang chic sac tranh nhau
gianh miéng thit gitta lang. That ra thi lang c6 kha tru phu, tdm ca é hé, ga
vit tran dong, heo trong chuoéng map u. Nhung miéng thit gitta lang bang
mot sang x6 bép, 1a danh dv, ngdi thit. Vi nhitng thit d6 ma c6 phai ra mom
song... Gio tir long séng hay hay théi vao tip 1éu bé nhé, tréng hoac caa Ut
Thiét. Co vita dau bung vira lanh run. Lic dau, cd rén lén tirng chap.
Nhwng mot lic sau, co can chat rang c6 chiu dyng con dau. Nhitng con co
ngén dan, cang lic cang manh liét. Gidy phiit dy, Ut Thiét thém c6 ngudi &
bén canh ¢6 biét bao. Nhung mom s6ng van quanh vang nhu thoi tho au c6
biét. Chi c6 gi6 khua trén nhitng canh ban xao xac la chia sé ctng c6 con
dau chuyén da. Trong lang gid nay sé that dong vui v6i nhitng hoi he.
Nguoi ta tum lai, bu khi bén chiéu bac, ddm ca cuge da ga, dam hat, cung
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vO tay, reo ho om t6i. Pém xuan vui vé nay cé ai thém nghi dén mot mom
song day cé dai va nhitng hat Itia ma hiu hat. Mot dong nuwéc vd ra tir nguoi
c6, khong gi ngan lai ndi, nhw nwdc chay tran bo. Nhitng con dau lién tuc
don xuéng bung dudi, lan rong ra sau lung c6. Ut Thiét c6 cam gidc nhw
song lung co sap gay lam d6i. Nhitng con dau thic giuc. C6 don hét sinh
lyc cho mot con ran dai. Con ran ma ¢ c6 cam giac mot phan cda co thé bi
bttt lia khoi than...

MGt cai gi bat ra, roi khoi c6, nhe hang. C6 mét 13, guc xudng san nha.
Tiéng khéc! Ut Thiét chd doi tiéng khéc chao ddi cia dita con vang lén.
Nhung dap lai s mong dgi cta c6 chi c6 tiéng gidé ru rit, thét gao trén
nhitng tan cdy. Cé c6 chdng tay nhém day. Pap vao mat c6 la chiéc boc
tron mau xam. Co khé kéu 1én: "Trdi, boc diéu!". Cai sinh linh bé béng can
su trg gitp ay khong cho phép ¢6 guc xudng. "Can phdi xé céi boc ra!".
Nhung chgt ¢6 co raim ngudi vi sg hdi. No6i sg ctia con nguwoi truede khi doi
dién tredc mot diéu gi do that 16n lao, dit doi ma ta chwa biét tredc nod sé ra
sao... Nhitng cau chuyén cta nhitng ba thg cdy vé ai tinh, sinh nd loang
thoang trén canh dong trd vé tdm triUt Thiét. Ban tay thdo vat, mém mai
cua co cling da twng dd sanh cho nhitng chu bé, chu nghé ra doi. Co da
ti'ng tho tay vao miéng lay nhét dai, 16t méng chan cho ching... Tat ca
nhitng chuyén "thdy ghé" ay, ky la thay, gio’ day tré nén that gan giii. Ching
troi day, mach bao c6 hanh dong, gitap c6 thém phancan dam...

CO xé cai boc ra, nang trén tay mot bé trai tim tai vi ngdp. Co thoi vao
miéng, vao miii bé, ha hai, tiép sitc. Loi kéu citu khan thiét cta ¢6 vang 1én
trong tup léu: "Co ai do6 khong? Ba con c6 bac gi. Cé ai kho... ng!". Chi cé
tiéng séng vo ri rao cua dong song me va tiéng gié khong ngudi dap lai 1oi
co6. Co quynh 1én, m6c nhét dai trong miéng bé, r6i lai mut, lai thoi... Pira
bé cya quay, roi mot tiéng khéc yéu 6t vang 1én. "Séng roi!". Ut Thiét reo
1én, (ta nwdc mat vi mirng rd. Co ty cat ron cho bé bang mdt thanh tre mong
r6i can than quan bé trong chiéc chan da cli. Bén lwgt c6 ty 1y nhau ra. Co
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cho bé bu nhitng giot sita dau tién. Bé vung vé ngoam lay dau vi me. Khi
bé nin khoc, ngu say, co6 méi ty cho phép minh guc xudng...

"Thwa ba, nhitng nam thang 4y ba lam gi dénudi con?".

Ba Thiét givong d6i mat kem nhém nhin c6 nha bdo dang 1am lam cay
bt trén tay, doi mat mé to, ngwdc nhin ba, chd doi... Dot nhién, ba dam ra
c6 cam tinh va thay gan giii v6i con nguoi trong cd vé lanh 1gi va sang
trong ma ba budc phai tiép. Co ta la ngwoi thanh pho. Chinh quyén dia
phuwong da dwa co ta dén day gap ba. Thoat dau, ba ac cam vdi bo do jean
c6 ta mdc trén nguwoi, cung linh kinh viét, bat, may anh... Trong c6 ta xa la
v&i ba. Nhung c6 da biét hoi ba mot diéu vo cung gian di: Lam gi dé nuoi
con. Sudt may muoi nam, chwa ai chia sé véi ba diéu c6t 16i va gan rudt ay,
nhitng nguwoi quan hé mau mu vdi ba, ca con nguoi goi la cha cua con ba...
Khong mot ai chia sé cung ba nhitng nam thang don than nudi con, nhitng
dém ba thitc trang canh gidc khi "cu Tha" sai den, khong ai gitip ba mot
hép sita, vién thudc nubi con. "Nhuwng 1én 1én, né néi né la con cta To
quoc. N6 phai di danh gidac dé gitt nwdc. N6 da quyét chi, minh lam sao can
dwgc. Cha, khi n6 mac d6 bo d6i, mang sting trén vai, tréng n6 cling oach
lam. N6 lan trong doan quan. Minh ¢6 nhén chan cho that cao kiém noé.
Nhung dong nguwdi qud, minh chang thdy né dau... ". B6i mat c6 nha bao
m& to dam dam nhin ba chd doi cau tra 1oi khién ba Thiét trd vé thuc tai.
Ba hap hdy d6i mat gia nua, c6 nhé lai. Tui 1€ ba chgt vo ra nhitng giot
nwdc mat. Nhitng giot nwdc mat lan xudng, chay tran nhitng ranh ngang
doc chang chit trén gwong mat ba. Nudc mat chdy xudi. Ba xan tay 4o chui
nwdc mat...

Nhitng nam thang dy lam gi dé nudi con ha? Ba Thiét than nguwdi nhd
lai. Ba da lam tat ca, an mam hut doi, 1an ngoi oi nwdc dé nudi than, nudi
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con. Ctt vao do thang mwoi am véi nhitng ngay gioé chuéng thoi vé, rirng so
diia mom song tr6 day hoa trang. Nhitng gian dau rong ciing hé mé nhitng
canh buém xinh xinh. R6i nhitng trai dau réng non nhi ra dan. Ba gugng
nhe héi titng bong so diia, nhitng trai dau réng dem ra chg ban. Thang
Chap, troi lanh cat da, nita dém, ba bi bdm mom song xtc tép. Nhitng con
tép tam rugu lam mam cong minh dé au dudi nang. Mua ha, ba cat nhitng
bong bi xép ti'ng nam vao thiing. Bé Tha con nhé qu4, ba danh dé chu lot
thom gitra thung hoa, kiu kit trén vai ganh hoa vang di chg duong xa. Ba
cat cé cay lda, cudc dat trong bap trong khoai trén nhitng bo mau hoang
vang. Tay chan ba bé bat, chai san, nit né. Ba chat chiu titng hat Ida, ct
khoai, trai bap, bong hoa... mua cho con manh quan tdm do. Khéng ai thitc
cung ba canh giac ngt con tho, khong ai chia sé cung ba nhitng ngay bau
vl can sita. Xuan ha thu dong tuan tw di qua khién d6i ma ngwdi me dan
phai nhat. Chd bé Tha dan 16n 1én, cao vong, chac lan. Dan da, chd da do
dan cho me nhitng cong viéc nang nhoc. Chu da biét sira lai gian dau rong,
lgp lai mai nha, trong thém bo so diia, dap b, phat cé... Sy can cu, thuong
kho6 ctia me con ba da bién mom séng quanh vang ngay nao thanh manh
vuon xanh ngat. C6 dong ra dong vao, cudc song me con ba Thiét cling d&
vat va. O tudi bén muoi, mau hdong chwa mat hin trén déi ma ba Thiét.
Long ba van con xao dong trudc vang trang tron day soi xudng dong song
lap lanh anh bac. No6i khao khat c6 ltic bung 1én, dot chay ba, khi chinh ban
tay ba phoi gidong cho bo, heo, ga, vit. Ba mat tay d& nhitng chd heo con
tron trdn, khau khinh ra doi. Mom song ngay thém tru phu bdi sy giao hoa
ctia hoa 14 chim mubng, gié trang, troi nwédc... Chung quanh ba la bau
khong khi cuaa sinh phon thie. Nhitng con ong hit nhuy hoa bay vu vu. Mat
ong séng sanh trén nhitng canh cay... Ay ciing la Iic nhitng ngai hvong ca,
hwong chid, hwong... dé mat dén mom song cia ngwoi géa phu. Cau bé Tha
ghét cay ghét dang nhitng 6ng "hwong" trong lang. Ho bao gid cling quan
ao banh choe, vé hach dich, oai quyén. Lay cé di kham dién tho, ho suc dén
bat ct ngd ngach nao. Mom séng day ltia ma hoang dai cia me chi ngay
nao cling khong thoat khéi nhitng déi mat ct vo cta ching. Thwdng nhitng
bac chitc sac di "kham dién thé" tir mom song tré vé déu gap phai nhitng sy
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c6 nhw chim xuéng, bi ong chich, sa vao 6 kién, sup ham... Cha bé ghét
nhat la tén hvong quan Ty dé rdu con kién. Han ludn 1ay c@ coi soc viéc an
ninh ctia Xxa suc sao vao mom song ctia me con chud vao bat cit lic nao. Mot
lan, han 6m guwong mat swng vu vi t6 ong vo vé bay tuda ra, dudi theo han
ma dot. Han biét rd tha pham gay ra moi sy c6 truc trac, dang ghét chinh la
chi bé Tha. Cha tuy con bé nhung quyét liét bao vé me. Khong an dugc thi
dap do, dan da, ching dam ra ghét cay dang mom song. Vao mot ngay cudi
nam, ba Thiét nhan dwgc trat doi trinh lang. Tén huwong bd gi quyén so day
cOp vao mat ba truy thu tién thué. Ba Thiét ha h6c mom, ngo ngéac. "Troi
dat, h6i minh bung mang da chira ra mom s6ng lap nghiép t6i gio da hon
chuc nam. Hoi do, dat ¢ day con ngdp bun nhao nhoét, chi cé ban, lac, lia
ma... My nam nay nhd minh can cu, bén chi dap tirng cai bo bao, boi
muong, cuoc dat vat va mdi c6 duwge khu veon nay". Me con ba da lia dat
tir cho cao dap xudng cho triing cho khu vieon bang phang, lanh lan. Nhitng
ngay dau tron ra day, ba phai bat 6c hai rau, 1an hup mo ca tom ngoai bai
song dap doi qua ngay. Bao nhiéu 1a m6 hoi nwdc mat, khé nhoc, ho chang
can biét t¢i. Bay gio lang cho truy thu thué, ba chang biét 1ay gi ma nop.
Tén huwong quan dic chi vénh bd rau con kién: "Mot thang nita ma Ut
khong nop du thué la dat khong nam trong s6 bd. Dat 1au. Ngudi nao bo
tien ra dong thué thi thudc quyeén sé hiru ctia nguodi d6, Ut hiéu khong?".
Than phan ba gba, thdp c6 bé miéng, chiu bao nhiéu ndi o ép, Ut Thiét chi
biét kéu troi, mac cho nhitng giot nwdc mat uat &c tudn trén ma...

Ay ciing 1a ltic Nhat dao chinh Phap. Réi chinh quyén thudc vé Céach
mang. Tha da tré thanh chang trai vam v&. Anh gia nhdp Thanh nién tién
phong bang ca bau mau nong cua tudi tré. Anh dep la lung trong chiéc quan
so0c, 4o so mi, chiéc nén bang tap vo thuat, dién thuyét, hoa vao doan biéu
tinh mirng ngay doc 1ap. Anh néi véi me, diéu ma ba Thiét khong bao gio
ngo dén:

- Me 0i, dat nwéc minh da doc lap!
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Ba run lap cap hai lai:
- Boc 1ap roi ha, 1a sao ha con?

- La 80 nam do6 ho cuaa bon thye dan da bi dé nhao. Bat nwéc minh cé

quoc ky roi me a!
- Quoc ky la gi ha con?
- La... co T6 qubc. Me thiét la...

Anh Tha gat. La c0 T6 qudc do tham c6 ngdi sao vang nam canh &
gitta bay phat phdi trén néc Nha Viéc, noi ba da tirng bi doi dén dé truy thu
thué. Ba Thiét nghe lung bung bén tai vé 10i gidi thich cia Tha. Ba khong
thé hiéu dugc biéu twgng ctia mau dé, mau vang, ngoi sao la gi. Ba chi biét
do6 1a 14 co T6 quoc. Va la co ay c6 mot sitc manh thiéng liéng, dén noi con
trai ba san sang chét dé bao vé n6. Ba ngo ngac nhin con trai. Ba khong
nghi mdy nam vat chay ra nwdc cho anh hoc hét 16p nhit truong lang lai
mang dén diéu ich lgi khéng ngd. Ba ngd ngang nhin con trai. Anh hiéu
biét va chitng chac. Trwdc sy phan khich ctia Tha, trudce 1a cd Té6 qudc bay
phat phéi trong gi6 thu, nwdc mat ba trao ra vi vui swéng. Bdc lap roi! Co
nghia la nhitng ngwoi phu nit tirng dai dot, nhe da nhw ba khong phai ra
mom song ma &, khong phai déng thué vo toi va, khong con nhitng "6ng
hwong" tim moi cach o ép doi ba phdi cho ho thit nay thit khac. Mot lan
nita, ba khong ngan dugc sy da cam, lap bap thot 1én:

- Boc 1ap, doc lap thiét roi ha con?

Tw trong sdu tham cua ky c, ba nghi dén mdt con ngwdi. Nhung ba c6
gat di. Con nguwoi ay bay gio xa x0i qua. Va chang, ong ta khong con may
may can thiét trong cudc doi ba. Va chang, nhitng thang ngay gieo neo nhat
ba da vugt qua. Bung mang da chita phdi cti gam mat ma di, bi dudi ra
mom song, phai sinh con mot minh. Ban tay bé nho ctia ba da dung nén tap
1éu, da don than doc ma nudi con, can cu khoé nhoc... Con nguodi ay gio day
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xuat hién sé lam dédo 16n cudc doi ba. Nhitng nam thang thanh xuan gbéa bua
ba cling da cam chiu, da chdt long chdt da di qua. "Bay gio minh da gia.
Long khat khao cling da tat. Minh chi con lai thang Tha. N6 ma biét duoc
minh nghi nggi lung tung thi ky 1am !" Ba cang c6 quén, con ngudi dy cang
hién 16 trong tam tri ba, nhap vao hinh dang cta Tha. "Thang nhé giong
ong qua, tir dau may cudi mat, dang di. Nhung ong ta da bé roi minh. Ong
ta da chét roi!". Con ngudi ay da chét trong tam twdng cua ba, hay it ra,
trong nhitng phut xao dong nay, ba dang c6 dim xudng, dep bo...

Co6 nha bao lau nwéc mat nhin ba Thiét, cai nhin vira chia sé vira to

- Sao ba khéng mu6n nhé? Ba cé doi long khong?

Ba Thiét 1ay cuc thu6c xia ra khéi miéng, lau c6 trau, nhin lai ¢6 nha
bao bang doi mat kem nhém, day vét ran chan chim. Ba budng tirng tiéng
thung thinh:

- O ddi, c6 nhiéu diéu séng dé bung, chét mang theo. C6 da héi nhiéu
chuyeén... tdi khong tién néi. Ai cha, tai t6i dé tinh, ché ngudi khac ma cb
héi nhw vay, chac 1a ho dudi co ra khoi nha roi da!

C0 nha bado cudi chita then. Co hiéu minh da cham dén diéu cam ky
cia nguwoi xwa. Phai, cling da hon bay thap ky troi qua, thé hé ba va co co
biét bao khodng céach, bao diéu cam ky. Thdoi cia ba, phu ni* néi dén "yéu
dwong" la khong ditng dan, cling khong dwgc quyén chon lya. Ho song
trong bon bic twong khué mon bat xuat. Nu hon danh cho nhau phai giau
trong bong t6i. Nhung xét cho cung, cudc song ngay dy va bay gio cling
chang c6 gi khac nhau, cling &i tinh, ciing khao khat, cling tham vong, hén
nhat, chia ly va gap g0d... Ngwoi phu nit ngay xwa va bay gio cling co chung
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mot noi dau, bdi ho qua yéu thwong, ca tin, xa than, vi tha va hy vong... Co
hiéu minh da di qua xa muc dich chinh cta cong viéc c6 dang lam. Co6 dang
can c6 thure té, can tiép can véi mot Ba Me Viét Nam Anh Hung dé viét bai
cho sb bao sap t6i v6i chu dé "Ba me". Co lan 16i cd may tram cay s0, tim
dén mom song nay gdp ba chi cé vay thoi. Vay ma vdi s da cam, to mo
dan dat, c6 da c6 tim hiéu ba me & nhitng ngdéc ngach sau kin nhat. Trong
thdy c6 lung ting, ba Thiét ciing t6 ra do lwgng chuyén huéng. Ba don y:

- C6 muon hoi thang Tha nha t6i hy sinh nhw thé nao ha?

Co nha bao thd phao nhe nhom. "Cha, ba gia nay ciing dao dé that,
biét tong cad y nghi ctia minh!". Nhwng lién sau do6 c6 lang di vi doi mat dai
dai, xa vang, buon tham tham cua ba...

"Ay 1a ldc gidc Phap quay tré lai. Thing Tha nha tdi gia nhap doan
quan vé quéc. Ai cha, lic 8y dau con "hwong ca", "hwong cha" nita ma nhé
t6i chuyén no6 la con vo danh hay c6 danh, né la con vg chanh hay vo thi,
né co6 cha hay bi bé roi... Céi thoi ay, Té quoc 1am nguy - n6 giai thich voi
vOi vang vang roi sam sap chay di cung ching ban. No6 ra di chi mang theo
cai bong dung c6 may bo do, nép véGi gido trén lung. Toi xtic cho né cai
rudt twgng gao. N6 rom rém nuwdc mat nhin t6i, cat 10i an ai: "Me & nha
rang gilt cdi mom song. Con may bd mwong con chwa kip boi, me cir dé dé,
chd danh giac xong con vé... ". Vay la n6 di. Tdi chirng giap tran - ay la sau
nay t6i nghe k€ lai - Tiéu d6i n6 bi bao vay. Can mé duwdong mau cho dong
doi, no... nghi cach cho giac huwéng miii sting vé phia né. C6 oi, vao cai
giay phut d6... dau cé ngudi chién si nao nghi minh 1a con v6 danh hay c6
danh, khai ho cha hay ho me. Birng tredc miii sung quan thu, n6 la mot
nguoi linh. N6 khong so chét dé bao vé 1a cd T6 quoc - cai ma n6 da giai
thich cho t6i: "La 80 nam do ho caa bon thwc dan da bi do nhao. Minh da
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c6 doc 1ap. Minh da c6 quoc ky roi me a!". T6i nhé nhw in trong dau nhitng
10i n6 no6i. N6 gidi lam, hiéu biét hon t6i nhiéu. Toi nghiép, né chét con tré
mang, téi chwra kip cuwdi vo cho né. N6 la dita con doc nhitt cta t6i. Toi biét
la né ham séng lam ché. S6ng dé cuwéi vg, dé c6 con dan chau dong nhw
nguoi ta, dé lop lai mai nha cho t6i, dé boi may mwong vwon, dé sira lai
mdy gian dau rong, dé udng rugu tran cung may may ngay gio tét vdi be
ban... N6 ham s6ng lam. Nhung ma trong ltic thap t& nhat sinh, né la chién
si. Pa la chién si thi san sang hy sinh. Vay la né nga xuoéng...".

Pé cttu séng dong doi, anh Tha da ngad xudng trong mot tran danh nam
1948...

Ba khong muon biét, khong muon tin dita con trai duy nhitt ciia minh
da hy sinh. Ba tin anh con & trén doi. Méi lan c6 doan quan di qua la ba co
nhoén chan tim. Ba ¢ nghi anh dang lan trong doan quan. Cit moi chiéu ba
lai ra mom song trong ngéng. May bo muwong anh Tha hen vé béi co da
moc lén day bit. Ba cat co, ba boi vueon, ba lgp lai mai nha thay anh véi
niém tin anh sé tr@ vé. "Toi lam thay n6 moi viéc, dé khi né vé nha, chi con
viéc di cudi vg!". Ba cdi mom mém. Niém tin vo bién dy ctia ba gieo vao
long ngwdi noi thwong cam. Chang ai dam noéi vGi ba anh Tha da chét that
roi. Ho s@ ba tinh. Ba thui thui m6t minh ¢ mom so6ng véi nhitng con mong
du trong niém tin anh Tha sé trd vé... R6i cudc chién tranh mdi lai tiép
dién. Lan nay bom dan nhiéu hon. Ngwoi ta quén lang mom so6ng vi bom
dan cay x0di, vi chu nhan ntra dién ntra dai, lang 1é nhu cai bong. Ba co6 doc
va lan than. Nguoi ta nghi rang ba chang c6 ich cho ai nhung ciing vo hai.
Khoéng ai quan tam va dé phong mot ba gia 1an than. Chi c6 ba la biét dugc
minh can thiét cho ai. Ba can phai tru lai mom song day bom dan ay dé cay
l4a, trong so diia, hoa bi, bap ngd, dau rong, dé xuc tirng con tép phoi kho
gom gop lai... Chi can cé ai vé lai mom song, vach bitc vach tip léu thi
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tham bén tai ba: "Me 01, tui con bi vay trong ritng may ngay nay roi, doi
lam. Me c6 gi cho tui con an hay khong?", la ba 1at dat ngo6i day. Ba gom
gop nhitng thit c6 dugce, gidu ching trong thiing cé, trong bé quan ao thung
thinh, va chang va dup bac phéch. Bong ba nga dai trong hoang hon tim
ngat in noi chan troi phia bén kia song. Trén manh dat ngay cia bén nay,
dém ctia bén kia, ba chat chiu tirng qua mit, goi ca kho, ht mam tép, noi
com nép, chum banh la ca bap, trai bap, ct khoai dé san ngoai bia rirng.
Con nguwoi nira mé ntra tinh mach bao ba khong néen duwng lai noi do lau, sé
c6 nhitng cap mat cu vo rinh rap. Va nhu thé cling c6 nghia l1a "dong doi
thang Tha sé gdp nguy hiém khong lwong... ". Ba lang 1& bo di. Ngay hom
sau quay lai "diém tiép t&" da ngam quy wdc v6i md& bap, khoai ludc.
Nhitng bd khoai mén xo0e nhitng chiéc 14 tron rong che ché cho ba. Ba bién
vao mau xanh, vao dém t6i nhe nhang... Ba nhin vao hoc cay, noi dé thic
an. Néu nhu nhitng thi dé cé "déng doi thang Tha" 1ay di r6i, ba thd phao
nhe nhom vi vui mirng: "Vay la tui n6é da co6 cai an!". Nhung cling khong it
lan ba lang ngwdi nhin nhitng goi thitc an con nguyén do. Xa xa, cé tiéng
sung no, gidc bd rap, ngan chan moi con dwong. Trén dau ba, nhitng "con
qua den" quan dao, nhitng ngon cdy nga nghiéng. "Sao bom dan chtra cai
ba gia khung dién nay ma khong tha cho tui nhé?". Ba ngudc nhin theo
hwéng tiéng sing nd, gan rudt ba that lai, nwéc mat vong quanh trén ma.
Com gao day roi, khoai ct day r6i ma "dong doi thang Tha" danh nhin déi.
Nhin gbéi com mam, khoai, bap d@ m6c meo long ba dau nhu cat. Dan kién
noi dai, den ddc céng kénh bu lay phan thitc an bi bé lai trong hoc cay co
hiéu cho long ba. Tiéng sung, tirng trang sung chat chua lai n6i 1én. Bom
dan tr noi dau doi vé lam rung rinh mat dat noi ba ditng. "Tha o1i, con & dau
sao khong vé? Bong doi cta Tha oi, cdc con & dau?". Ba ngbi thup
xuongoa khoc...

RO6i hoa binh...

Ba van ntra dién ntta dai, thui thui & mom soéng. Mo6i hoang hon, mat
ba m@ dai nhin ra khu veon hoang vu. Pa lau r6i, ba khong con sitc cude
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dat b6i muwong nita, khong con du sitc lia dat tir noi cao dap xudng cho thap
nita. Co dai moc day trén nhitng 16i di. Trén nhitng canh cao chét vot dung
dwa nhitng trai chin doi an phan ntra... Mom song bay gio c6 nhiéu ngoi
nha moc lén, khong con hoang so nhv trede nivta. Nhung nguwoi xung quanh
hau nhw khong ai nhé

dén ba...
Cho dén mai gan hai mwoi nam sau ngayhoa binh...

Vao mat budi chiéu nang quai, 6ng cha tich huyén cung chi chua tich
Hoi tim dén mom séng. Ho phai vach c6 ma di, bai tr 1au, dwong nhw ba
chang roi khoi tip 1éu. Ba dang ng6i ngody trau trén bo van mo6i mot an 16
ch6. Nhac trong thdy ngudi la, ba co rim ngudi vi s¢ hai. "Troi, hwong chu,
hwong ca, hwong quan, hwong tuan, hwong... téi day lam chi. Chuyén t6i cé
thang Tha da qua lau lam ro6i, xin cac nguwdi hay tha cho t6i!". Ba lui dan
vao bi¥c vach, ddi méit hoang loan. Ong cha tich huyén gat dau chao ba day
thwong cam, ton kinh. Chi chua tich Hoi Lién hiep Phu ni* diu dang giai
thich:

- Khong, me o1, da lau roi, lau lam r6i dau con cac bac chitc sac. ba
1au roi, nhitng ngwdi phu nit 1am vao hoan canh nhw me khong phdi ra mom
song ma 6. Hon nita, Me... Me la Ba Me Viét Nam Anh Hung...".

9. "Ba Me Viéet Nam Anh Hung? Anh hung? Minh la Ba Me Viét Nam
Anh Hung sao? Ba Thiét ngan ngo nhin quéc ky dang duwgc kéo 1én, bay
phat phéi trong lan gi6é xuan trude 1é dai. Ba dang ngoi trén hang ghé danh
du danh cho nhitng Ba Me Viét Nam Anh Hung. Nhung ba khong tin vao
mat, vao tai minh nita. Moi viéc dot ngot qua. Ba dwgc Hoi Phu nit tang
cho b6 quan ao dai dep dé mac nhan ngay lé trong dai. Gan hai muwoi nam
sau ngay hoa binh, Nha nuwéc phong tang danh hiéu Ba Me Viét Nam Anh
Hung cho nhitng ba me c6 mdt con doc nhat la liét si, cé hai con va chong
hy sinh, c6 ba con la liét si trd 1én... Ba Thiét len 1ét nhin quanh. Ba nhan ra
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c6 qua nhiéu nhitng Ba Me Viét Nam Anh Hung. Cé nhitng ba me c6 dén
chin, mwdi nguwdi con hy sinh. Ba chui nwéc mat, nhan ra khéng chi cé anh
Tha la khong tré vé, bat ba cho dgi, ngong trong noi mom song lang 1. Ba
ngop trong ring co hoa. Ba biu vao tay cho that dau dé biét minh dang &
dau, mo hay la that. "Sao dot nhién minh dwoc ton vinh mot cach ky la nhw
vay? Minh - ba me da ting hoang thai, bi gia dinh ngwdi bac trudce strc ép
ctia cac bac chitc sac dudi ra khoi nha vi toi lam bai hoai gia phong. Minh
phdi ra mom séng ma &. Minh da cuc khd, gieo neo sinh thang Tha mdt
minh, &m tham nu6i n6 16n khon. Thang Mwdi am minh hai hoa so diia dem
ban, mua ha hai bong bi, thang Chap hai dau rong, thang Giéng, Hai trong
khoai bap, trong dau, trong ca... Thang Tha 16n 1én tir nhitng thit ay. N6
chac noi, den trui triii. N6 khoe vé&i minh lan dau tién dat nwéc cé qudc ky.
ROi n6 vao linh danh Tay... Minh chd nd, nam nay qua nam khac, thuong
ca nhitng déng doi ctia n6, minh ¢ lai mom song... Cai con ut Thiét ngay
nao cui gam mat xuéng dat ma di trd thanh me ctaa anh linh vé qudc, roi gio
day, gan dat xa troi minh lai dwgc mac bé quan do dai dep, doi khan dep,
dwgc diu ra chiéc xe dep, 16n oi la 16n, chay ém ru xuéng huyén lam lé
phong tang cho nhitng Ba Me Viét Nam Anh Hung. Anh hung, minh la Ba
Me Viét Nam Anh Hung?".

T noi sdu tham cna tri nhd, ba Thiét nhin thay 14 cd T6 quoéc trong
mot bubi sang mua thu ndam nao. Ba nham tinh, cling da gan ndm mwoi ndm
ngay anh Tha ra di. Ba da chon vui cudc doi goa bua va c6 doc ctia minh @
mom song, da bi lang quén, da tat di niém hy vong. Sao lai c6 ngay hém
nay... Hom nay la ngay gi ma long trong qua. Ttrng doan ngwoi xép hang
ngay ngan tredc khoang san rong. Ba dwgc moi 1én ngoi trang trong trén 1é
dai cung nhitng ba me mét thdi chan dat khac. Ba nhan ra du6i mat cua
nhitng ba me ay rat gidng minh, th "dudi mat khoc con va tréng dgi trién
mién, doi mat giau noi buén dau sau tham khi con minh ra di khong tré veé".
Ong Chu tich huyén doc dién van khai mac: "Du ngi tht d6 phon hoa hay
x6m lang heo hit, du chi mot ngwdi con doc nhitt hay c6 dén chin, muoi
nguoi con hy sinh, giot nwéc mat khoc con cia ba me nao ciing dau dén va
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triu nang. Chién tranh da qua di, chi n6i dau mat con cta nhitng ba me la
con & lai, am tham, dai dang... Bat nwéc hoa binh, thong nhat da hai muwoi
nam, viéc dén on dap nghia nhitng ba me c6 con hy sinh cho ngay hoa binh
da tré thanh mot viéc lam mang tinh dao ly... ". Ca hoi treong vo tay rao
rao sau l0i tuyén dwong hung trang. Vi chu tich gan huy hiéu Ba Me Viét
Nam Anh Hung lén nguc ao ba. Ba chgt nghe ngyc minh triu nang, nuéc
mat khéng ngan dwgc cit trao ra. Ba chot thdy lai ngay bung mang da chira
cbi cit ngoai mom séng. Mom song noi ba dén ngay cang boi. Bén kia
song thi 16. Ba thd dai: "Song c6 khiic ngudi cé lac", chi 14 co T6 quoc la
van twoi tham rye rd nhw ngay dau tién ba nhin thay trén néc Nha viéc. Ba
chot nhin thdy anh Tha tr¢ vé v6i gwong mat tré trung, doi mat sang long
lanh va nu cwdi mé rong khoe mdy chiéc rang khénh, khi anh vui swéng
thot 1én: "Me 0i, doc lap roi! Me cé nhin thay khong, kia, 1a c& T6 quoc".

Sai Gon, 1998
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Thang Ba Hoa Xoan N¢ - Chau La Viet

... Chi con lai giay lat nita thoi, toi sé dwgc gdp cha toi - ngwoi cha ma
tir khi sinh ra trén c6i doi nay t6i chwva mdét lan biét mat. Nguwdi cha ma
trong tiéng hat ctia me t6i c6 ca tinh yéu lan xen noi dén dau. Nguaoi cha
ma toi da am tham hwéng vé tir nhitng bwdc chan don co6i boi boi gié lanh,
tlr nhitng cung dwong Trwong Son day bom dan. Nhitng ngay dau Sai Gon
mai giai phong, nguwoi linh tré la toi c@ chay hun hut gitta nhitng con hém
nho giang mac ma

kiém tim...
Bon muoi nam kho dau va cho doi...

Khi ngwoi xwdng ngdn vién trén san bay Tan Son Nhat théng bao may
bay da ha canh, trai tim t6i nhw sittng lai. Mot tay toi phdi vin vao lan can dé
c6 thé ding virng...

Bo6n mwoi nam chd dgi. T cai thud t6i con la mot bao thai nam trong
bung me noi canh ritng khang chién, ma lic dy cd me va ba téi déu la
nhitng nghé si khang chién. R6i ba t6i bong nhién dot ngot ra di, bo lai sau
leng tat ca. Tw cai thué dong song Hién Lwong cat chia doi mién, ngay
gitta qué ba va me t6i Quang Tri, va ban chan mo6 c6i cua t6i chap chitng
nhitng buwdc di dau tién ngay noi vét thwong chia cat. Cling d6i chan ay mot
ngay bang trén nhitng trién nui Trweong Son khi téi la mot chién si, va ba toi
lai thudc vé chién tuyén bén kia. B6n muwoi nam, bao "can qua gié thoi",
nhung r6i cling cé lic nay day hét nhw 16i bai hat ru con me t6i thwong hat:
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“Pén mua xuan, trong con nang am/ Cha con vé, cha con vé.../ Con nam
tay cha/ HGi chang la chang oi, hdi nguoi la nguoi oi...”

... Dong hanh khach da bat dau bugc ra. Mat tdi dan vao ctra ra vao.
ROi ba t6i xuat hién. Chwa mot lan gap 6ng nhung t6i biét ngay day chinh
la ba t6i, cai ngudi dan 6ng dang sitng s& nhin bén chung quanh, va lao dén
bén t6i, 6m choang lay t6i. T6i cling 6m choang ldy ba, nghe trén t6c minh,
vai minh nhitng dong nwdc mat néong bong. Nwdc mat cua ba hay cua téi
thé nhi? Hay nwéc mat cia ba con ho Hoang dang bao kin xung quanh va ai
cling khéc khi chitng kién cudc gap go cha con nay.

Khéng mot 10i néi. Khong mdt am thanh, ké ca nhip tim dap. Chi
néng hoi nhitng dong nwdc mat...

" B6n muoi nam, ba oi, day la lan dau tién trong doi con c6 mot ngwdi
dan 6ng dé con guc dau vao nguc. Pay la lac dong song Hién Lwong khong
con chdy qua gidc ngth mo coi ctia con nita. Pay cling la lic khong con
chién tuyén bén nay hay chién tuyén bén kia ctia mot thoi di vang. Chi con
la cha con minh, cha con minh. Ba nhi.."

... Va dém ay, lan dau tién trong doi, hai cha con t6i dugce & bén nhau.

Sau khi khép ctra phong, ba quay lai nhin thang vao mat toi, giong day
nghiém trang va xuc dong:

- Bon muoi nam qua ba da dé ra con ma khong dwgc nudi con. Con
hay noi that véi ba, gid dady con mong muén gi nhét ¢ ba?

MGt giot nwdc mat lan ra trén ma téi. Sudt tir tdim bé dén nay ciling da
nita doi nguwoi, da c6 may nguwoi hoi t6i triu mén nhuw thé ?

Thay t6i ngbi im lang vi dang can mo6i cho nwéc mat khéi trao, ba toi
lai giuc gia:
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- Con hdy néi di. Bay gid con muon nhat diéu gi ¢ ba? Ba c6 thé cham
lo gi cho con? Ba da chuan bj su6t bon muwoi ndm nay roi...

L0oi cta ba chan thanh, chdy bong. Toi hiéu dé dap lai tinh ba, t6i cling
phai hét sttc chan thanh:

- Con chi mudn mét diéu thoi ba a. Va ba phai hét sitc cdm thong con
ma@i dam noi...

- Con hdy néi di, bao gio ba cling yéu thuvong con, cam thong vai
con...

T6i cam lay tay ba:

- Ba 0i, du trwéc day hay bay gig, chinh kién ba ra sao, hoan canh ba
thé nao, con ciing chi xin ba mot diéu, la ba hdy luén ding vé phia nhan
dan ba nhé!

- Ha? - Ba toi giat minh.
Hinh nhw ba da khong tin la nhitng 10i n6i dy la cuaa t6i, khong tin la
toi sé ndi nhuw vay, khong tin mot cudc doi da qua nhiéu thiéu thon, bat

hanh, qua nhiéu long dong cua t6i lai chi doi héi va mong mudn ba t6i chi
mot diéu nhu thé.

- Bing nhuw thé ba a. Con chi mong muon duy nhat mét diéu ay thoi!

Bay gio thi c6 1€ ba toi da tin that. Mat ong nhan lai, doi ban tay ong
x0e rong:
- Con hay hiéu rang, ngay truwdc day va bay gio, nhitng nhac pham do

ba sang tac chi nham dé ca nggi qué hwong, ca nggi dat nwdc, chi nham dé
ca ngoi dan ta thoi con a...
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- Con tin. - T6i thanh that néi, vi toi cling da tham nghe nhiéu bai hat
cta ong. - Nhung dau sao con cling muon tam sw nhw thé véi ba. Bai ding
nhw 10i ba néi, b6n mwoi ndam qua ba da sinh con ra ma khéng duwgc nuoi
con... Con 16n 1én duvgc nhwe hom nay, la nhd ¢ ong ba, & me con. Nhung
trede hét 1a nhd ¢ nhan dan va ban beé con ba a.

T6i bong thdy cay cay song miii, ghim giong lai do6i chit r6i méi c6
thé néi tiép:

- Ngay dé c6 ngay con duwgc gdp ba thé nay, it nhat cting c6 hai nguoi
ban linh cta con da chét thay cho con...

Nghe t6i néi thé, ba t6i thém mot lan nita bang hoang, va giuc t6i ké
lai cho 6ng nghe nhitng diéu ma 6ng khong thé ngo tai...

Va roi ngay trong dém ay, toi da ké cho ba tdi nghe chuyén mot nguoi
ban t6i tén la Hitru Chinh, cung la hoc sinh pho thong, cing nhap ngi véi
toi mot ngay, va cung lén dwong vao mat tran. Ching toi tran gilt trén mot
trong diém mang tén "Canh chim bay" - tiéng Lao la phunocok - nhung &
day ching to6i noi that chwa bao gid thdy mot canh chim bay nao, vi ngay
dém bom dan danh pha toi boi, chang chim mudng cé ciy nao c6 thé song
noi.

Co6 mot dém t6i trie chién, 1€ ra dén phién Chinh dugc nghi, nhung né
ct nang nac doi lén mat dwong thay t6i. Toi tw chdi thé nao ciing khong
duwgc, cudi cung né qua nén dong y.

Do 1a mot dém bom dan chwa tirng thay, bat dau bang mot chiéc OV10
dén ban phao khdi, ro6i hang dan, hang dan phan lyc lao dén tha bom dén
kinh thién dong dia. Nam trong ham dwdi chan déo ma long t6i c roi boi
nhu Ita. Cho dén lic hang loat dan cap cttu ctia quan ta ban 1én, t6i biét c6
chuyén r6i nén lao ngay 1én mat dwong. Thi qua nhu rang, khi vira 1én tGi
noi da thay Hitu Chinh ndm d6, mau me day ngwoi, déi mat nham nghién.

https://thuviensach.vn



T6i bang hoang lao t6i, 6m cham lay Chinh va kho6c rong 1én. Nhw da nhan
ra t0i, doi mat Chinh bong khé m@, giong néi théu thao: "Tao di day. May
gang song dé gap ba may. Tao biét dém nay 4c liét lam. Thang nao lén mat
dwong cling chi c6 chét ma thoi... Ma tao suo6t tir nho da dugc séng vdi cha
tao roi..."

Qua that, moi 10i ndi cua Chinh liic 4y nhw moi nhat dao dam vao trai
tim t6i. Thi ra la vay, von la mot thang linh dan day va cuc ky thong minh,
thay cai mui khong khi lang lang su6t tir chiéu téi hoang hon da lam Chinh
linh cdm day la sy im lang tredc mot con bao gidng, dém nay tat chiing né
sé danh rat ac liét, cho nén vi than véi t6i, vi hiéu t6i tirng thiéu thon tinh
cam gia dinh thé nao, khao khat mot cudc gap g& ngudi cha chwa mot lan
biét mdt ra sao, né da tinh nguyén 1én mat dwong thay t6i. Néu con song thi
sé tiép tuc chién dau, ma néu cé chét ciing la chét thay cho t6i dé t6i c6 mot
ngay c6 thé dugc gap cha minh, du Chinh thira biét cha t6i dang & phia bén
kia. Nhung tinh ban va long nhan ai cia mot nguoi linh da lam né vugt len
tat ca, lam cai diéu ma to6i da khong thé ngd tdi nay. Nhu bao nhiéu nguai
dan binh thuwong khac da luén san long cwu mang, cham séc t6i bao nam
qua cho t6i 16n 1én, du ai cling biét cha t6i dang & chién tuyén bén kia...

Luc t6i dit cau chuyén, hinh nhw ba toi chi con la mot birc twgng. Gio
bén ngoai thdi vao rdt manh ma 6ng cling khéng hay. Déi tay 6ng c¥ 6m
cham 14y mat. Hinh nhw ba t6i da qua xic dong. Ma ciing c6 thé vi 6ng qua
bat ngo...

Sau cai dém ay, it ngay sau bat chot ba héitoi:

- Qué huong cta ngwoi linh hom tredc con ké cho ba nghe 1a & dau
nhi? Bay gio con biét nha cau ay con ai khong?

Toi thua voi ba:
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- O ngoai Bic ba a. Hinh nhw bé Chinh da mat, chi con ngudi me gia...
Ba cam lay tay t6i:

- Ba mu6n dén tham nha cau dy con a, ba muon bay to6 long biét on véi
bd me cdu ay... Con thu xép dwa ba di nhé.

Ngay hom sau, trén mot chuyén tau duwong dai, tdi dwa ba t6i ra Bac dé
dén tham nha Chinh. Con tau ¢t bang bang chay trong dém. Ba t6i ngoi,
mét trim ngdm nhin ra ctra tau. Ong xa dat nwdc da nhiéu ndm roi. Va day
cling la 1an dau doi ong di ra phia Bac. ..

Thang Ba, cai lanh se sé, cai nang hanh hao, lang qué nhé xi Thanh
nhu thénh thang mai ra bdi nhitng chum xoan nd hoa tim ngat. Gan day
thoi la ngoi lang qué Chinh, noi c6 mot ngoi nha nho me Chinh danglang 1€
song nhitng ndm cudi doi, va cach nha d6 khong xa, la nha mot ngudi con
gai ten Xoan xinh dep ma sau nhitng tran danh Chinh hay tam sy vdi toi...

Cha cham cham di bén t6i, c6 1é 6ng dang rat xic cam, xdc cam veé
Chinh, vé b6 me Chinh, va vé nhitng con dudng hoa xoan tim ryc troi cudi
mua dong, lang 1& mot mui hwong ma doi 6ng chwa mot lan bat gap...

T6i mudn ké ba nghe nhiéu hon vé Chinh, tr cai ngay Chinh xa qué
hwong tong quan, vao mot ngay thang ba nang trong nhw ngoc, mui hoa
xoan dam swong dém téa hwong ngat ngai. Nhitng chum hoa ngao ngheé
bung ra, nu hoa bé li ti nhuom mot mau tim diu. Co ngudi con gai ten la
Xoan ding & mé song, gié ao ao thoi tung mai téc dai nhw con vuong
nhitng canh hoa xoan. Ho da chang hen wdc diéu gi, chi nhitng doi bo vai
rung lén. R6i chiéu ay Chinh di, hoa xoan nd@ mét vung tim ngat. Nhitng
canh hoa theo gi6 roi nhv mot con mwa, veong ca trén toc Chinh cho td6i
ngay vao tdi trong diém Phunokcok xa x6i ...

Ba t0i ct* ngo ngan nhin nhitng chum hoa xoan giang mac trén canh
cdy cao. Nhung c6 1é ba dang nghi nhiéu hon vé gidy lat nita sé dugc gap
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me Chinh, dwgc cam tay ba néi nhitng 16i cAm on sdu sac nhat tir trai tim
ba. Va day la 1y do da thic ba t6i gac lai moi viéc trong chuyén dau tién vé
tham dat nwdc lan dau sau hai mwoi nam xa cach, dé di tim dén tan qué
hwong Chinh, qué hwong ctia nguwdi chién si ci thang ba hoa xoan lai ng,
qué hwrong cua nhitng ngwoi cha ngwdi me sudt doi do rach va vai va dang
hién cho dat nuéc nhitng dita con than yéu nhat...
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Bén Dong Song Hiéu - Pang Nguyén Son

Ngay ay, tai ngoi lang c6 thé noéi “ché an da, ga an séi” noi téi chao
doi, cha da bo me con toi ra di theo mot ngwoi phu nit khac. Luc do, toi vira
tron nam tudi. Mac cho me t6i van xin, khéc 16¢ cha van quay buéc ra di
ma khong mot lan quay dau trd lai. T d6, me con tdi sOng nwong tira vao
nhau. Me tré thanh tru cot chinh cta gia dinh. Cudc song qua khé khan,
ruéng vuwon thi c6 han khién téi ngay cang buoén tai. Me t6i so hét gao dé
dung trong mot nam nén me tron lan thém khoai dé nau moi bita. Me danh
an hét phan khoai con com dé cho t6i. T6i nhin me ma nwéc mat rom rém:

- Con sé c6 hoc that giéi va kiém thiét nhiéu tién dé me khong phai
kho nita.

- U! Me tin “hét con bi cuc dén hoi thai lai”. Gid nhv & lang ta c6
treong cap ba thi d& biét nhwong nao.

Me t6i c6 nén dé khong budng ra tiéng thd dai. Toi cti mat xudng,
nuwdc mat chan com, giongnghen lai:

- Thoi, con khong di hoc nita dau me a, di hoc ton kém lam!

- Sao con lai néi thé. Con xem, & céi lang nay thi ddu vao truong
huyén nhu con ca thdy dwgc mady ngudi, tinh lui tinh tGi cling chi cé thé
dém trén dau ngoén tay ma théi. Pau vao treong huyén dau phai dé. Con
ngoan, hoc gidi, me cling n@ may nd mat vai thién ha. Con yén tam, du co
ban ca can nha nay dyng cai lan nho dau lang dé &, me cling xoay x& cho
con ra treong huyén dé hoc.
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Hom sau, t6i thu xép hanh trang dé ra huyén nhép treong. Toi nhd
bubi hoc dau tién, khi thay chwa dén, cac ban cung 16p ¢t nhon nhao, xin
chuyén 16p, déi thay. T6i nghe phong thanh thdy Nam day mon van cua
minh rat nghiém khac. Nghe ra t6i c6 4c cam véi thay mdc du chwa bao gio
gdp mat. Cac ban trong 16p van tu nam tu ba ban tan, binh luan.

Cop... cQp... cop... Ca 16p ngung tranh luan, dirng lén im thin thit.
Giang nghé vao tai toi li nhi:

- Thay Nam do!

Toi thot 1én:

- Troi!

Thay dang hang héi:

- Co chuyen gi khong?

Ca 16p im lang khong c6 mot tiéng 6n, t6i tai mat cdi gam xudng.

- T6i xin gidi thiéu: T6i la Nguyén Van Nam,gido vién chu nhiém
kiém phu trach b6 mon van cta cac em.

Ca 16p tré mat nhin thay, trén mat ai cling 10 vé that vong ca. Thay con
té hon ca trong tri twéng twgng cua chung t6i. Trong thay khac kho, nwdc
da sam den, ngwoi thi 6m nhw da boc xwong, mai téc da diém bac, thay
mang chiéc 4o bo doi bac mau nhung nhitng nép la rat can than... Thay thay
ding truede 16p ma chi tru c6 moi chén trai. T6i quay sang hoi Giang:

- Chéan thay bi lam sao thé?

Giang noi nho vao tai toi:
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- Ngay xwa thay di danh giac, bi bom no6 cut ca chan, bay gio phai di
bang chan gid do, cau khong thay thay buwéc chdm phay, cham phay... day
al

Hom do, t6i dugc thay phan ngoi cung ban véi Giang, Giang khong
xinh nhung hoc van rat giéi, chang bu cho t6i, du c6 gang dén may thi cling
khong thé vugt qua khéi diém nam. Bai tdp lam van dau tién cta t6i la mot
diém khong to twéng. Toi khoc dén swng cd mat khi nhin thay bit mau dé
cta thay gach kin ca bai viét cia minh va véi rat nhiéu 10i nhan xét tham té,
dai loai nhu: “Chinh ta con sai be bét, hoi nga chuwa phan biet dugc do dung
nhiéu tir dia phwong, cham phay van chwa sach miii, quay vé hoc lai 16p
mot di...”.

Tw nhién t6i théem diém chin trong bai viét ctia Giang. Lan dau tién
trong doi toi biét ganh ti va toi quyét dinh khong bé tién vao heo dat ma
dung n6 mai Giang di an ché. T6i goi hai ly, méi ly hai ngan dong. Ly che
clt can dan ma t6i van khong md& miéng héi Giang dugc, t6i sg Giang an
hét che roi bo veé thi cong toi. Bong nhién tir c6 hong cua t6i phat 1én mot
cau trong khong:

- Cau dung phuong phéap nao thé?

Giang nguing an quay sang hoi toi:

- Cau bao sao?

- Y t6 13, 1am sao dé hoc giéi van nhu cau?

- A, ngoai tw hoc t& con doc sach tham khao b6 me té mua cho.

- Tréng né thé nao? Cau cho t& mwon dwoc khong?

- Bugc, nhung cau nhd 1a chi dé tham khdo théi day nhé.
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- U, t& biét roi!

Quyén sach c6 twa dé: “Ba muoi bai van hay nhat” v6i gia Ba muoi
lam ngan déng. T6i da doc né thau dém, nhitng cdu tir sac sdo trong tirng
bai dén nam mo t6i cling khong thé nghi ra dwgc. Thé 1a t6i tham lam bé
nguyén ca bai van mau vao bai viét cia minh r6i dem ndp cho thay.

Khong nhuw nhitng bai trwdc, bai thi 1an nay thay phé: “Bai viét cia em
qua xudt sac, thay khong thé cham diém. Em vé viét lai r6i ndp sém cho
thay trong tuan nay”. Toi c gitt khw khw bai viét cia minh khéng cho ai
xem, ké ca Giang.

Sau khi tra bai xong, thay khong nhan xét truc tiép tirng bai ma néi
boéng gio, chung chung vGi ching t6i rang:

- Ngay xwa bang tudi cac em, thdy wéc mo trd thanh gido vién day
van, héi d6 hoc khong swéng nhuw bay gio, du bom dan, su séng cai chét chi
trong gang tac nhung thay van cham chi hoc bai, hoc dé biét, nang cao trinh
do cho ban than chit khong phai dédoi pho.

Ty nhién t6i thdy xau ho va buon thoi rudt. Téi quyét tdm khong dung
sach tham khdo nita ma ty dat ra cho minh nhitng dé van sau dé viét roi nho
thay stta. C6 sy giup dO cua thay bai viét cta toi hay lén dang ké, thay
khen:

- Em cang viét cang lén tay day, da xuat hién nhitng y twdng hay va
mai trong van chwong.

Hoc sinh lang t6i dau vao triong huyén ca hét la bon ngudi, ching téi
déu con gai nén thué chung mét phong tro vdi gia moi thang tdm muoi
ngan. Cudi tuan dugc nghi vé nha la me t6i lam cho mot bé cti vuéng van,
gon gang; muoi lon gao va hai muwoi ngan dong dé mua thitc an. Cac ban
khac ciing nhu thé. Sang sém thi¢ hai ching toi quay lai treong bangxe dap.
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Bay gio nghi lai t6i van thay buon cwoi. Toi duge cac ban bau lam
tredng phong. Ctt moi lan di chg mua do an vé, ca phong ngoi lai nghe t6i
cong khai:

- Hom nay, t¢ di chg mua hét hai ngan rau ng6t, hai ngan mit cat san,
sau ngan thit, tong cong la mwoi ngan. Mot ngay cac cau goép cho té hai
ngan, mot tudn mudi ngan, vay la so tién moi ching ta con lai la muwoi
ngan. Cac cau mu6n mua gi thi mua, con t& sé nudi heo dat, mot hay hai
thang sau lay ra may quan 4o mdi... he he... Th hai ching ta di chg nau an
chung, nhitng ngay con lai moi nguwdi dam nhiém mot ngay. TG da ndi
Xong.

Ching t6i moi dita mot viéc phu nhau don dep nha ctra r6i ndu mot noi
canh va niéu com that to, an uéng cwoi dua vui vé.

Ngay chuan bi thi hoc ky mdt, ai cling lo hoc ma khong chiu vé nha.
SO gao con lai trong x6 ding gan hai lon va ct thé ching t6i nau chao cho
thém it mudi, tiéu, mi chinh va xim nhau lai dé hup lay hup dé. Lic vira an
xong thi no cang nhu con bét nhung khodng mot tiéng sau lai thay doi lién.
Bung chung toi ct thi nhau soi sung suc:

- Phdi tim ra cai gi ma song cho qua khoi ngay mai théi! Hay dén nha
thay Nam nhi? Thay chac c6 nhiéu do an lam do.

To6i chi noéi choi thé ma dwgc xem la y kién hay nhat, dugc cac ban
dong tinh ting hd nhat.

Ng6i nha ctia thdy nam canh bén b& song Hiéu, chi can 16i qua séng
chtrng khodng hai tram mét la dén noi. D€ sang séng cling c6 mot chiéc cau
nhung ching t6i khong di duong d6 vi xa 1dm. O khic sdng nay do bi boi
dap nén nwdc chi ngang mat ca chan, mua hé nwdc trong vat soi rd nhitng
vién séi xinh xinh. Ching t6i té nwdc vao nhau ho hét am 7 cd mot khic
song. Thay ditng canh ho ca nha thay nghe thay lién bdo:

https://thuviensach.vn



- Cac em khong chiu ¢ nha hoc bai ma lai ra day nghich nwéc a?
Tat ca déu w6t siing, dun day nhau trd 16i thay. Cudi cung, toi lap bap:

- Ching em muon sang gdp thay xin do an nhwng khéng vao nha
duoc...

Nghe thé, thay dua tay chi duwong cho ching t6i vao nha. Ngoi nha cta
thay dugc thiét ké theo kiéu nha san, phia dwdi la bon céi c6t bé tong vitng
chac con phia trén la nha redng. Quanh nha, bao boc cay trai xanh twoi, co
cad ho c4, chuong ga. Bén trong nha cua thay gon gang, sach sé. Cac ban
thay t0 mo nén kham pha ca phong ngt, ban lam viéc va phong khach. Con
toi thi thich ngi mui hwvong thom ngat cuia nhitng chau lan treo ngoai hanh
lang. Biing ¢ day, toi cé thé nhin thdy day Truong Son hung vi chay doc
theo dong song Hiéu.

- Cac em thay nha thay thé nao?
- Da, dep lam thay a nhung mua li nwéc cé vao nha khong thay?
- Khong, nuwdce chi dang 1én ntra cai cot bé tongkia thoi.

- Nha thay hay thiét, mua he thi mat ma mua dong lai &m. Thay gidi
thiét.

- Thay la thay ma sao khong gioi dugc, noi thira thay nhi?

- Cac em ding cai nhau nita. Bay gio thay tro minh xudng dudi di,
thich an cai gi thay sé kiém cho.

- Da, thay c6 céi gi an dugc c cho ching em hét di a, bao nhiéu ciing
dugc, thua thay!

Thay ra vudn cat rau lang cho chiing t6i va tim thém mdy céi bao dé
dung tritng ga va c4,... thitc an thay ché bién san ciing trit hét cho ching
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tOi:
- Cac em dem hét vé an, c6 khoe c6 sitc conhoc bai.

Co6 1é vi qua doi nén thay cho gi ching toi cling nhan va lay rat nhiét
tinh. Biét hoan canh cta chiing t6i nhw vay, 1au lau thay ghé phong tro tham
va mang theo ca thitc an dé cho. Thay dén, ching t6i vui nhw mua thu téa
nang.

Thé r6i bang di may hom khong thdy béng dang thay, mon van cuia
thay cling c6 ngwoi day thé. T6i cdm thdy lo lang vO cung. Giang néi vGi
toi:

- Mua nay dich cim khiép qud, chac thay bi 6m. T6i nghiép thay, mot
than mot minh khong ai cham soc.

Tan hoc, t6i quyét dinh dén tham thay. Nha thay dep that nhung co
quanh va lanh léo qua. Téi goi thay inh 6i nhung khong thay thay tra 10i.
Ctra phong ngt hé mé, t6i mé hét cra hong kéu thém mot lan nita. Mot
tiéng noi yéu 6t vang 1én:

- Thay day!

Toi day ctta buéc vao, thady ngudi thay run cam cap, toan than do mo
hoi hot, chac chan la thay bi cAm nang r6i. Ngay xwa ¢ nha, moi lan t6i bi
om nhw vay la me ra vueon lay girng twoi gid nat ra dé t6i uong ca xac lan

nuwéc nhung hom nay toi sang tao hon la bé thém ca girng vao trong chao
trang dé thay an nira. T6i bung ly nwdc dén bén giwong va noi:

- Thay uong xong roi ndm nghi, em ra vueon 1ay 14 vao ndu nuwdc thay
x0ng cho nhanh khoé nhé!

Thay gat dau va cam on t6i. Thi¢ bdy tuan do, t6i nhd cac ban nhan véi
me t6i la t6i muon & lai dé cham séc cho thay, khong vé nha dugc... Buoi
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t0i & nha thay that buon va rung ron. Tiéng éch nhai kéu 6p oap ti* ngoai bo
song Hiéu vong vao, choc choc lai cé con gi do ra 1én vai tiéng. Co thé la
do 4o giac nhung t6i nhin thay rat nhiéu ngudi mang 4o trang lwgn 10 trén
madt song

- Oi ma!
Toi hét 1én va chay tot vao phong thay khién thay giat minh:
- Em c@ noi linh tinh, lam gi c6 ma!

Thé nhung, t6i khong dam buéc ra bén ngoai cho dén khi Giang dén
don toi vé nha cua Giang ngu lai. Nhin thay t6i, me Giang lién hai:

- Chau la Huong phai khong? Di nghe Giang néi vé chau nhiéu lam.

- Da, chau hoc cung 16p v6i Giang, hom nay di cho chau ngti nhé mot
dém vi thay chau bi 6m nén...

- Di biét r6i, chau c ¢ lai day ngu véi Giang. Chau con nho ma biét
quan tam dén ngwdi khac la rat tot. Thay chau song c6 tinh c6 nghia, ¢ lang

ai cling quy mén. Thiét tinh, lic khée manh thi khong sao chit 6m dau lai
chi c6 mot minh, gia dinh thay khéng con ai nita chau a.

Me Giang néi vay khién t6i khong khéi thac mac:
- Sao thay cua chau khong lay vo ha di?

- Ngay trwéc thay chau c6 tham gia chién dau, sau mot tran sot rét
kinh nién thay chau da bi vo sinh. Cling c6 rat nhiéu phu nit tinh nguyén
thwong yéu cham séc nhung ong ay déu tir choi. Chac khéng mudn lam ai
kho nén quyét dinh song vay véi dam mé day hoc day...

Sang hom sau ldc ga vira gay, toi lai dén nha thay. Thay da khoi bénh
va con day s6m dé nau com. Pay la lan dau tién va cubi cung t6i dugc an
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com chung vai thay.

Ngay t6i chuan bi thi cudi cdp, dung mot cai me to6i 1am bénh nang
phai vao vién, vi khong c6 tién nén cai gi trong nha ban dugc téi déu ban
hét. Lo xong cho me, trong tay t6i khong con l1dy mot dong, trong khi dé to6i
phai nop 1é phi thi tot nghiép va lam hé so thi dai hoc. Bé hoc la quyét dinh
duy nhat doi véi t6i lac nay. Trong ltc suy sup, téi nghi dén thay nhung toi
khong muon lam cho thay lo lang.

Khi nhitng giot nang cudi ngay bat dau tat, t6i van ngoi trén ghé da
gitta san treong, mot cdm giac trong trai that vong lam long t6i dau dén.
Nuwdc mat trao ra, toi c6 nin dé khong bat thanh tiéng, t6i 6m ldy mat guc
xuong ghé da. bung lic do, thay va Giang da dén bén t6i, Giang dui vao
tay toi batram ngan.

- Sao cau khong noi cho 16p biét, day la s6 tién ma thay va ca 16p gop
lai giup cau vugt qua kho khanluc nay.

T6i quay sang nhin thdy, mudn néi mot cau gi dé nhwng thay da cat

N

loi:

- Em khong can phai néi gi ca, hdy co gang hoc cho that giéi, chi cé
hoc mai thoat khoi cai ngheo.

Nwdc mat reom redm:
- Em c6 lam dwgce khong ha thay? - Toi hoi
- Bugc chi! Tat nhién la dwgc réi! - Thay tra 10i.

Hom t6i thi dau vao trweong Dai hoc S pham thanh phé H6 Chi Minh
ty nhién l¥a cuwdi rat to. Me t6i bao 1a nha cé khach quy. Toéi khong nghi
nhw thé nhung me t6i da ding. Thay la ngudi dau tién tim dén nha t6i.
Thay tam sy vGi me t6i rang, thay hanh dién vé toi.
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Thoi sinh vién, nhat la sinh vién nghéo nhw ching t6i, néu khong di
day kém, lam boi ban, rita chén,... thi sé khéng cé tién dé an, déong hoc phi
va thué phong. Nhitng ngay lé, tét hay nghi he, t6i phai & lai thanh pho
tranh tha di lam thém kiém tién cho ky hoc tiép theo. Khong cé dién thoai,
thay va toi chi lién lac v&i nhau qua nhitng 14 thw. Thay thuwong dong vién
tinh than, gitp t6i vugt qua nhitng kho khan, gianh s6 diém cao nhat trong
cac ky thi, dac biét 1a ky thi t6t nghiép vira qua. Vay ma, da may tuan troi
qua roi t6i khong nhan dwgc mot dong thw héi am cta thay. Toi bat an, lo
lang.

Chiéc tau van chay va nhitng héi ttc t6t dep vé thay van mén mot hién
vé. S thang gdp cda doan tau lam t6i giat minh trd lai véi thyc tai. Trong
lic cho dgi doan tau chuyén banh, moi ngwdi xiim nhau vao chiéc ti vi &
nha ga dé nghe tin dy béo thai tiét, chac ngudi ta cling nhw t6i dang lo lang
cho ngudi than ctia minh. Nhin gwong mat that than cia moi nguwdi ma long
toi co that lai. Néu c6 mot ba tién xuat hién va ban cho t6i mot dieu udce.
To6i sé wdc, moi khi lii vé sé mang dén cho dan qué toi that nhiéu sitc khoe,
am no, hanh phic va phén thinh. Xinh xich, xinh xich... Moi ngudi quay
trd lai vi tri ctia minh, con tau lai vun vt lao trong man dem...

Vé dén nha, lang x6m tré nén tiéu diéu, nha cira sup do, khéng dién
nuwdc... Toi hoi qua loa vai diéu, thay tat cd déu binh yén. T6i xin phép me
di tim thay. Me t6i dong y bao: “Hay di nhanh 1én, gdp thay va ké cho thay
",

nghe that nhiéu vé thanh qua hoc tap ctia con nhé
len duong.

. Toi tam biét me yéu va

To6i khyng lai trwedc ngdi treong cii, nwde i rat dé lai trén san truong
mot 16p phu sa lay 16i. Nhitng cay bang, cdy phuwogng bi gié danh cho gay
canh, xo x4c. T6i v0i dén nha thay, m6t niém vui nhen Ién trong long khi
thdy ngdi nha van con nguyén, moi thi van nhw xwa nhung r6i chgt tat vi
goi mai khong thay thay dap lai.

- Nay, c0 kia tim ai?
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Tiéng cta nguwoi dan 6ng mang quan ham dai t4 quan doi, trac tudi cta
thay khién t6i giat minhquay lai:

- Da, chau mu6n gap thay Nam a!

C6 mot thoang bubn hién 1én trén khudn mat cia bac ay, giong noi co
vé an can hon:

- Thé chdu ¢ xa m@i vé phdi khong? Thay Nam da mat tich hai ngay
nay roi, moi nguwdi van dang tim kiém & ngoai song Hiéu do.

T6i nam 14y tay nguwoi dan o6ng la mat:
-Bac bédo sao a? Thay Nam lam sao ha bac?
Ong ta v6 nhe vao vai toi:

- L nam nay vé s6m, dong nuéc ¢ dau nguon ao ao dé xuong cudn
troi ca hai co bé tiéu hoc, thdy Nam & trong nha nghe thay tiéng la hét,
khong quan ngai mwa gio, nguy hiém, da lao ra gitta dong nuwdc 1 dé ctru.
Sau khi day dwgc hai em hoc sinh 1én ba thi thay du6i sitc bi dong nwéc li
cuon di.

No6i dén day nwdc mat cia bac dy rom rém, giong khan lai, quay mat
ra phia sau dé gidu di cdm xtic cta minh. T6i cAm thdy chodng vang, ngoi
bét xuéng san nhw c6 mot ban tay ai dé dang bop lay tim toi, tdi cd hét sic
ding day, ldo dao chay ra phia bd song Hiéu... Hai bén dong song sut 16,
nuwdc cudon chdy duc ngau, nhitng rang tre oan minh theo dong nwéc, cti rac
1éu béu trdi, bau trdi u &m nang hoi nwdc. Toi cam thdy trong trdi, trai tim
nhr v& nat, nwdc mat gian giua, nhitng giot nwéc mat roi xuoéng hoa vao
dong nudc 1d. Toithang thot goi: Thay oil...
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Me Chong Toi - Pang Nguyén Son

T6i sinh ra trong mot gia dinh ndng dan, chong chap vg noi. Nghia I3,
tredc khi ba me t6i dén vdi nhau ho da c6 mot doi vg va mot doi chong.
Nhitng hita hen ngot ngao véi nguoi vo trede khong lam duogc, ba toi lai
dat 1én vai me t6i. Nhitng ki vong va thit vong ¢ ngudi chong tredc me toi
bat cha t6i ganh. Ci¢ thé ho niu vao doi nhau. Bat chap dw luan, me t6i vé
chung séng vGi ba toi ma khéng can 16i chiic phic cia bat ct ai. Khi mang
bau t6i thi ba t6i da sdu muwoi va me t6i kém 6ng dén ba muoi tudi. T6i co
hai nguai chi gai, mot nguwoi cung cha khac me va mot nguoi cung me khac
cha. Ca hai chi déu da yén bé gia that. Toi la dita con gai duy nhat c6 chung
dong mau cua ba va me.

Ba t6i cung chiéu t6i hét muwc nhwng me toi thi cye ky nghiém khac.
Co6 1é nam vao hoan canh thiéu hanh phtic nhwng lai thira dang cay nén ba
khong mudn con gai ba lap lai diép khiic “rd ra cap lai” nhw doi minh. Ba
cho rang, con gai la con ngwoi ta, nuoi cho ti té mdi c6 ngwoi rwdce di cho,
nhung dé gia dinh chong chiti ba me dé khong biét day con, qua la nd may
dep mat lam. Me t6i bao phu nit nhu chiéc chia khéa ngoi nha gitt cho gia
dinh hanh phiic, néi nang phai y t, di ditng khoan thai, phai biét chi tiéu
tién bac, phai biét vao bép lam thitc an...

Muoi lam tudi me bat t6i di chg lam com. Nhitng ngay dau di chg me
dat toi theo, c6 me chii dong mua thitc an t6i chang thém dé y me noéi
nhitng gi va mua nhitng gi, t6i dan mat vao nhitng bo 4o quan hodc giay
dép, kep cai toéc doc cac hang quan. Sau vai ngay me toi giao hét tién cho
t0i bdo tyw di chg mua thitc an cho khau phan an ba ngudi trong mot ngay.
T6i cam ndam muoi ngan me giao ra chg. To6i di mot vong r6i di thém vong
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nita, toi chang biét mua gi nén lai cam tién vé. Me nhin t6i lac dau ngao
ngan, ba bat dau viét nhitng mon an can mua ra giay va bat t6i quay lai chg.
Trong t0 gidy tat cd c6 nam mon, t6i mua dén mon thi tw thi hét tién. To6i
vira vé nha chwa kip néi gi, me chay dén va kiém tra ngay so thitc an va
quat thdo am 1: “Ri¥a con hai lon dau xanh nita mo, mi ham choi bé quén
hang quan mo roi phai khong?” To6i noi: “Da, tai hét sach tién.” Me t6i
trirng mat ti€p tuc quat: “Pau 6c ngu si t chi phat trién, an vao khéng chiu
nudi ndo 1dy mot chit, ma mi khong cé ndo a rang, da bao lan me dan di
chg la phai trd gia. Tra gia biét chva?” Me t6i dwa thém nam muwoi ngan
bao ra cho quan ba Liéu mua lay hai lon dau xanh, gia moéi lon tam dén
muoi ngan gi d6. May ma chg cach nha chi hai tram mét chi hai cay thi hai
chan t6i c6 ma nat hét co. O quan ba Lidu hét dau xanh ba 4y bao t6i sang
quan ba Hué.

Ba Hué tudi trac t¢ tuan, mai téc cat ngan da diém mudi tiéu, khuon
mdt géc canh, déi mat sdu ra vé khac kho, déi go ma cao, dang ngudi nhé
bé gay go. T6i tién dén gan quan va hoi:

- Mu o0i, dau xanh ban chitng mo tién mot lon?
- Mudi ngan chau.

- Tam ngan dwgc khong mu?

- Khéng da von mo chéu a!

- Chin ngan mu nhé?

- Chin ngan mu mua trong von roi.

- Vay mu ban cho chau hai lon.

T6i dwa nam muwoi ngan va ba thoi lai cho t6i ba muwoi ngan. Nhung,
ba da th6i nham td hai mwoi ngan thanh td nam tram ngan, téi phat hién ra
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diéu nay khi trén duong tré vé nha. Nhuw mot phan xa ban nang, toi quay lai
chg. T6i cam t¢ tién nam tram ngan huo huo treéc mat ba Hué: “Mu thoi
16n tién cho chau nay.”Ba Hué ditng khing ngwdi nhin tran tran vao td nam
tram ngan. Choc sau ba hét toang 1én: “Ba con lai ma xem nay, con cai nha
ai khéo day qua, khong mudn hoi cta, n6 tra lai téi t0 nam tram ngan lang
d6.” Roi ba 14y tir trong tui tién ra dwa cho t6i hai hai ngan bao ban v6n hai
lon dau xanh. Ba néi cam on t6i r6i rit, trira nay ba vui qua khong can an
com ciing no. Nhitng biéu cdm trén khuén mdt hanh phtc dy néu nam vao
canh quay mot bd phim han la canh quay an twgng nhat véi khan gid. Néu
toi tham lam nam trdm ngan thi t6i da khong nhin thay phit giay hanh phtic
dy cta ba Hué r6i. Co ai trén doi nay vui dén noi khong an ciing thay no
chwa? D€ mang dén niém vui cho mot ngudi, to6i nghi chang cé gi khién toi
hoitiéc ca.

Muroi tdm tudi, toi rét dai hoc, me t6i ban véi ba cho 1én pho hoc lay
cai nghé sau nay nudi than va toi chon nghé thg may. O phé ti quen Danh,
Danh la nhan vién ngan hang. Ba me Danh kinh doanh bat dong san. Danh
cO em trai lam & S& Canh sat giao thong va mot co chi gai la phat thanh
vién & Pai Truyén hinh tinh. Quen chitng mot thang ching t6i chinh thic
hen ho. Ban bé hoc chung nghé may véi t6i ai cling ghen ti vi t6i quen dugc
mot nguwdi vira dep trai, con nha giau, lai 1a nguwdi c6 nghé nghiép 6n dinh.
Danh sé hitu khuén mat thanh td, lan da trang héng cang may;, lai biét cach
an mdc nén cang tén thém nét dep than thé. Bi lam Danh mang 4o so mi
quan tdy dong thung, con di choi thi ban do thun quan bo. Cac ban toi béo,
trong toi va Danh rat xing d6i, chac Danh mé t6i vi t6i qua dep. Phu ni¥ véi
nhau hiém khi khen nhau lam nhung ma da mé& 16i nhw vay chac t6i dep
that. Khuén mat t6i thon dai, d6i mi cong vudt, do6i may can xitng, cai mii
cao va doi m6i khong can t6 son ciing tham nhw mau hoa mwoi gio. T6i s&
hitu s6 do ba vong chin mwoi, sdu muoi va chin mwoi, cao mt mét sau hai
va nang nam muoi ky. Toi dugc cac ban ton vinh la hoa hau cua tiém may.
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Ba chi quén biét chuyén t6i va Danh yéu nhau nén goi dién cho ba me
toi hay. Ba me t0i nghe n6i Danh lam ngan hang nén mirng lam, bat t6i dan
Danh vé ra mat gia dinh cang sém cang t6t.

DPé tranh gay cang thang cho Danh, t6i chon ngay gio ctia 6ng ndi va
moi Danh vé tham gia dinh. Me t6i goi dién hoi Danh thich an mén gi nhat
dé me chuan bi. Danh bdo thich an ga tan thudc bac hat sen. Thu thwc, toi
ngai nhat la nhitng lic nha lam dam gi6, ba con dén nha rat déng. Coé
nhitng cu 6ng bay muoi tudi goi toi la chi, cé6 nhitng cu ba nam muwoi tudi
goi toi la co, c6 nhitng chang trai co gai hon toi dén vai ba tudi goi toi la ba.
Ba t6i gidi thiéu mot léo, t6i khong tai nao nhd hét. Ai héi gi toi cling da
thwa hoac tra 101 voi thai do gugng gao.

Cuoi cung t6i cling dan dwgce Danh vé ra mat gia dinh va ho hang. Chi
c6 diéu khi tién Danh va ba con ra vé, ca ba me va hai chi gai t6i déu khong
hai long vé Danh. Cha t6i bdo: “Thang Danh khéng xitng dang dé con trao
than gui phan dau.” Hai chi gai thi bdo: “Danh dep trai con nha giau nhung
doi mat nhin doi rat khinh bac, nguwdi khong that.” Trong sudt bita tiéc cha
toi khong ndéi hay héi gi Danh mét cau, chi lang lang quan sat moi ct chi
ctia Danh, nét mat dwgm vé lo lang.

Con em trai ba t6i nam nay sau muoi tu6i nhung lai goi t6i bang chi,
lic giGi thiéu Danh con em trai ba t6i n6i: “Néu Danh la ngudi yéu cta chi
Na thi tui day goi Danh la anh méi phai phép.”Danh nghe xong thi nhéch
mép cudi td ra xem thwdng. Thay tdi nhan mat chwa hai long veé thai do cua
Danh vtra ro6i, Danh bao khéng tai nao nhin dwgc cudi trwde cach xung ho
16n x0n cua gia dinh nha toi.

ROi ltdc don d6 ciing xuéng, nha t6i chia lam hai mam dai. C6 diéu chu
nha va nhitng vi 16n tudi trong ho chwa ai ng6i nhung Danh da vao ban
ngoi chém ché ¢ gitta hai mam. Lic moi ngwoi vira ngdi vao mam, chua
maoi ai mot cau, Danh da 1at con ga ngwra ra va lvgm lat hat sen va nhitng vi
thudc bac ¢ bén dudi con ga & ca hai mam cho hét vao batctia minh.
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Bay gio khong c6 mat Danh ba t6i mé@i néi: “Danh xudt than tir mot
gia dinh khong phai nghéo kh6 nhung cach an uéng thiéu nho nha, khong
dé y dén cam nhan ctia nhitng nguwdi xung quanh. Dung diia hat tung mén
an minh yéu thich hét mam bén nay réi dén mam bén kia dé gom thic an
yéu thich vé chén minh. Mot nguwdi c6 an hoc, xuat than giau cé ma an
udng nhu vay chitng té anh ta v6 cung tham lam va ich ky. Néu chon Danh
lam chong cudc doi sau nay ctia con nhat dinh sé khé. Ba chac chan mot
diéu rang néu gap dugc nguwdi con gai tot hon chac chan Danh sé bo roi con
day.”

T6i khong dong y véi cach cdm nhan cua ba t6i vé Danh. Cé thé vi
khong thich tinh cach cta Danh trong an udéng ma nhin Danh v§i d6i mat
khong thuan va thot 1én nhitng diéu nhw thé. Véi t6i, Danh van la nguai
dan ong t6t. Can phai cho ba t6i mdt khodng thoi gian, biét dau ba t6i sé
nhin thay nhitng diéu tot dep tir Danh. T trwdc dén gio téi chwa tirng cai
10i ba, van dé bay gio toi nén tang 10 di tat ca nhitng 10i khuyén ma ong vira
noi va vo da cho qua chuyén.

Toi tin thoi gian sé mang lai cau tréd 10i cho tat cdmoi nguoi.

Thé roi mot thoi gian sau chirng vai ba thang, Danh dén tim t6i va néi
muon chia tay t6i. Danh sé két hon v6i con 6ng Chu tich thi trdn hién dang
cong tdc & Uy ban tinh. Téi chot giat minh, nguwdi ngan ra trong giay lat,
cach nhin ngudi cta ba toi khi€p qud, ding dén khong ngo. Néu khong cé
nhitng 16i canh bao cta cha t6i ngay nao thi chac gio t6i sé dau kho va buon
ba 1am. T6i don nhan va chdp nhan 16i dé nghi chia tay cia Danh mot cach
rat than nhién, khéng doi hoi cling cha trach méc gi. Toi cuwdi that nhe
nhom va noéi véi Danh, néu t6i va anh chwa da duyén ng dé thanh vg chéng
thi ching ta van la ban bé chi¥? Danh gat dau, c6 cht gi dé nudi tiéc trong
anh mat Danh khi nam tay to6i 1an cudi.

Hai nam sau t6i ra nghé, ba me t6i dung cho t6i cai quan riéng gan
chg. Canh quén t6i la quan cat téc cia Khanh. Khanh hon t6i mot tudi, véc

https://thuviensach.vn



dang thap, an mac thi tuy tién nhw thé tim dwgc cai quan cai 4o nao la mac
luén vao ngudi. Khanh c6 khuén mat chi¥ dién trong rat hién hau. Khanh
biét choi dan ghi ta, c6 thé ty dém dan va hat. Khanh khong dep trai nhw
Danh nhwng tinh cach cia Khanh rat tuyét voi. Khanh bang long vdi nhitng
gl minh c6. Cach noi chuyén va hanh xtt cua Khanh ai cling quy cling
thuong.

Moi sang ra quan, t6i déu nhan dwgc mot nu cuwdi than thién chao ngay
méi cua Khanh. Chirng ntta nam chong ctra thdy nhau, cho dén mot hom
Khanh da nam 14y hai vai t6i va n6i: “Nay c6 bé xinh dep, c6 mudn ghi tén
em vao gia pha nha anh khéng?” T6i khong biét phai tra 10i sao, cdm thdy
strng sOt va nguwong ngung vo cung trwdc 10i té tinh ctia Khanh.

K@ tir sau hom do, cit sang sm, khoang sau gio 1a Khanh cé mat tai
cong nha t6i don t6i di lam. Nhitng ngay 1é Khanh lai mua hoa tang cho t6i.
Ctt don gian thé, hai ching t6i gdp nhau, ¢ bén nhau, tdm sy rat tam dau y
hgp. Khong toan tinh lo du. Khong ban khoan khac khodi. B4 la nhitng
ngay song vui vé va hanh phtic nhat cua t6i va Khanh.

Nha Khanh & lang bén, moi lan vé nha lai di ngang qua nha t6i. Mot
hém, Khanh ché t6i vé gap cha téi ¢ cong, Khanh néi véi ba t6i: “Bac dong
y cho chau lam con ré cia bac nghe?”. Ba t6i cudi kha bao: “Phai dé xem
may c6 xirng dang vdi con gai tao khong da.”

MGt lan nita dam gio6 6ng noi chinh la dip dé gia dinh t6i kén ré cho
toi. Khanh véi Danh ciling la nguoi toi yéu nhung sao tinh cach khac xa
nhau nhu thé. Danh ltic mam cao ¢6 day chuan bi mang xudng an mgi dén
nha. Con Khanh thi c6 mat ¢ nha toi tr luc sang tinh mo. Khanh xan cao
ong quan cung cha t6i choc tiét heo, nho 16ng ga, 16ng vit,... nhw la dam gio
cua nha minh vay. Gdp ai Khanh ciing cvoi mung, chao hoi. Luc cung quay
xong xuli, thitc an da dat xuéng ban, moi nguwdi da ngoi vao mam thi
Khanh van dang con rita chan tay sau giéng. Ba to6i bao, Khanh la nguoi
dan 6ng tot, toi da chon ding ngudi dé nwong doi minh.
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Diéu khién t6i khong ngd, me chong twong lai cda toi chinh 1a nguoi
phu ni* nam nao thoi tién 16n cho téi. Thay vi mot budi ra mat dé Khanh
gidi thieu ngwoi yéu thi do nhu la mot bita com than mat cuia nguwoi than xa
cach lau ngay. Chung toi tro chuyeén that tw nhién thoai mai, khong phai de
chtrng hay ap luc gi ca. Qua cudc tro chuyén céi ma dy, téi da ro hon vé gia
canh cia Khanh. Lic Khanh dwogc chin tu6i thi ba Khanh qua doi vi ld
cubn, dé lai me Khanh trén doi vGi bao noi c6 don dau kho. Me Khanh
khong di thém bwdc nita ma mot minh ¢ vay nudi con va quan xuyén hét
moi viéc tir trong ra ngoai. Me Khanh thap hwong lén ban tho r6i thot 1én
nhitng cau vira tw hao xen lan x6t xa: “Truwdc khi qua doi ba thang Khanh la
can bd van hoa xa day chau a. Néu con song thi gio ba thang Khanh da 1én
huyén r6i.” Nghe me Khanh tdm sy t6i nghen ngao, cam thdy thwong
Khanh qua chtrng.

Sau hom dé hai gia dinh chung toi qua lai ban chuyén cu6i xin. Giau
thi dam cwdi lam to, con ngheéo thi t6 chitc dai khai théi. Khong muén day
dwa ton kém nén hai nha thong nhat cwéi héi lam ludén mot lan.

Me chong t6i mot doi lam i tiét kiém ngay dén mot bo do quan dat
tién cling khong dam mua ma mac. Ngbi nha cap bon dang ¢ dugc xay bao
che cling nho nhitng dong tién chat chiu tirng bita chg ctia ba. Me chong t6i
tiét kiém véi ban than nhung lai hao phong vGi con céi. Lic chon do cudi
cho t6i me t6i chon tiém sang nhat va chiéc 4o dep nhat, dat tién nhat. Ba
bdo, doi mot 1an chit mdy, khéng nén khat khe véi ban than vao nhitng gio
khac quan trong trong doi nhu viéc mac vay c6 dau. Roi ba bat Khanh may
han mdt bo vét & cira tiém co tiéng trén pho.

Sau dam cuwéi, Khanh dwa t6i di siéu thi méGi khai trwong trén pho sam
mot vai dé dung can thiét cho hai vg chong. Tai siéu thi, t6i gap c6 ban hoc
chung nghé vai t6i. Ban t6i van vo tw nhw ngay nao, vira gap mat la no
huyén thuyén: “Biét chuyén vé Danh chwa? Danh da ly di vg vi c6 ay bi vo
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sinh.” Ty dung toi thay lanh toan than. T6i siét chat tay Khanh hon. Duong
nhw mot noi buon khac khoai dang xam chiém tam hon t6i.

Va réi c6 mot chuyén khéng may man da xdy ra véi cudc doi téi. Mot
hém t6i dau bung quan quai phai dwa dén bénh vién cap citu gitta dém. Bac
si bao toi bi suy than giai doan cudi. Néu t6i dugc ghép than thi cuéc séng
sé tot hon, con khong sé phai chay than nhan tao. Me chéng t6i muén hién
tang cho t6i mot qua than, ba gidu moi ngwoi theo bac si vao phong siéu
am. Nhung khi bac si kiém tra thi phat hién qua than bén trai cua ba bi teo
va mat han chitc nang hoat dong. Chinh ba ciing khong biét tir khi nao ban
than ba song chi bang mot qua than. Khong con cach nao khac, t6i phai
chita tri bang cach chay than nhan tao. Bac si néi, tudi tho cua toi sé kéo dai
néu toi diéu tri va tuan tha tot. Diéu t6i lo lang khong phai la sitc khoe cua
minh ma la c6 thé sinh cho Khanh mét dita con hay khong. Bac si bdo, sau
ndy toi van c6 thé c6 thai va sinh con binh thuwong. Oi, cai chit "binh
thwong” qua giong noi cua bac si sao nghe ma xot xa.

Tt hom & bénh vién trd veé, toi chi nam trén giwvong chit khong lam gi
dwgc. Chong t6i ban ngay lam & tiém cat toc, ban dém vé ra tran chay xe
om. Con me chong toi, ban ngay budn ban & chg con dém vé thi nhan tre vé
bén r6 ra kiém thém tién. T6i thwong chong t6i bao nhiéu thuwong me chéng
toi bdy nhiéu. Mac du dau 6m bénh tat nhung cai ditc and ctia chong va me
chong danh cho t6i tridc saunhw mot.

Vi tinh canh 4y, toi song trong gia dinh chang yén o6n ti nao. T6i thay
minh that vo dung, tw dung trd thanh ganh nang ctia moi ngwoi. Toi nhan ra
chong t6i cting khong thanh than gi, thinh thoang lai giat thét minh giita
dém hom khuya khoat. Va sau dd, chong t6i khong nga lai dugc nita.
Chong t6i thwong ra san ngbi cham thudc hiat dén sang. Gwong mat anh
ngay mot hoc hac va than thé tiéu tuy thay ro.

Nhitng suy nghi bat dau dan cai xuat hién trong dau khién t6i roi tri.
T6i mudn ndi vdi chong toi hay viét don li hon di t6i sé ky. T6i sé ndi voi
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me chong t6i rang, hay cho con vé nha me dé dé chong con di tim hanh
phiic mdi. Nhung téi chwa dia can dam thot ra tat cd. Chong t6i doan dugc
nhitng diéu nay qua khuon mat lo lang cua t6i nén ngoi sat canh toi trén
givrong nho to thong tha: “Cho du kho6 khan thé nao hay c6 gang song tot,
chac chan cudc doi sé khong bé roi nhitng ngwoi biét c6 gang vwon lén.
Pirng vi kho khan tredc mat ma buéng bé ban than, ruéng ray twong lai.
Con c6 anh va me & bén canh em, ti€p thém sitc manh cho em.”

MGt thoi gian sau t6i di lai dwgc. Ci¢ chap choang téi dong xong ctra
tiém cat toc la chong téi an nhe gi do6 ngoai chg r6i 1én pho chay xe om.
Con me chong t6i lic vé dén nha la ba dwa cho t6i m6t nam théc gidong bao
dwa ra gieo ¢ nga ba duwong. Me chong t6i néi lam phép dé cau an cho ca
nha nén t6i khong héi gi thém ma lang lang lam theo.

Co6 lan me rudt toi dén chaoi, toi dem chuyén gieo thoc giong ¢ nga ba
dwong cho me t6i nghe. Bong nhién me t6i bat khéc néi: “Me chéng con
dung la nguwdi me chéng c6 mot khong hai trén doi nay. Ngudi xuwa co tuc,
néu c6 nguoi tinh nguyén dwa théc giong cho con bdo mang ra ngad ba
duwong gieo, ngudi dé & nha thap hwong l1én ban tho t6 tién khan vai van xin
trong vong mot thang thi tudi tho con lai ctia doi ho sé noi vao doi con ”

Me vura dut 10i toi sttng nguwoi, nghen ngao khong noi dugc 16i nao.
Cam thay minh that may man khi gdp dugc mot ngudi me chong nhu vay.

Chiéu hom do khi vira nhan nhitng hat théc giong tir tay me chong toi
ra nira dwong réi quay lai di'ng ngoai thém nhin trom. Me chéng t6i sau khi
thap huwong 1én ban thd khan vai xong ba xuéng bép lam com. T6i 1én vao
nha 1ay céi chén cho nhitng hat thoc giong vao r6i dat 1én ban thg. Méi lan
lam viéc gi 1én Iit 1a t6i run hét ca ngwoi, tay cling run nén lam roi chén
xuong san. Me chong t6i nghe thay tiéng chén vd ba hdc téc chay 1én nha.
Nhin thay nhitng hat thoc giong virong vai trén san me chong t6i hét 1én:
“Troi 0i, me co dan con la gieo théc ¢ trede ban the dau, nhanh 1én gom
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hét s6 thoéc lai va mang ra ngd ba dwong cho me.” N6i xong me chong toi
ng6i chom hom xudng nén nha va nhat nhitng hat thoc.

Hai hang nwdc mat trao ra, t6i quy xuong nam lay tay me chéng: “Me
0i, con da biét hét moi chuyén roi. Me nhw me rudt cta con, c6 ménh hé chi
v&i me con biét néi rang v6i chong con day.”Toi sa vao long me chong
khoc nite nd, ba vu6t toc t6i réi 6n ton noi: “Ching ta déu la dan ba, khong
thwong nhau sao dwgc. Ngay mai xuan vé. Mua xuan nhat dinh cay c6i sé
dam choi ndy 10c, ra hoa va két trai.” Toi 6m chdt me chong t6i hon, c6 mot
dong nuwdc mat am nong tham dan khong dit trén vai toi.
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Nha Phai C6 Pan Ong - Lé Ngoc Minh

To6i tim dwgc ngdi nha hon bon mwoi nam trede khong may kho khan
la nho cai giéng xay c6 bon cay dira tru & bon gbc san giéng. Nha ba cu Sen
ngay tredc quay lung phia giéng. T giéng vao nha phai di theo mdot cai
ngo nho dai khodng hai muoi mét vong dén trudc san. Hai bén ngd la hai
hang dudi, 14 moc ken day, quanh nam lu6n c6 thit qua mau vang to nhuw hat
ngo rang ngua, toa mui huvong thom diu diu. Bay gio, ngoi nha tre ntra ct
da dwgc thay thé bang ngoi nha hai tang va mot cai nha ngang lgp ngoi tro
huwéng ra phia giéng.

Toi vao nha, don toi la hai nguwdi phu nit va mot cau thanh nién tré mai
khodng mudi chin, hai mwoi tudi. Thoat nhin, t6i nhan ra ngay ngudi dan
ba gan sdu muoi tudi va ngwoi phu nit tudi trung nién la hai me con c6
Hong ngay trwdc. Hoi t6i ¢ nha cu Sen lam chién si lién lac cho cac thu
trudng dai doi 4, c6 Hong mdi sinh chau bé dugc muoi lam ngay. Du mai
toc da bac qua nira, da dé da c6 cho noi moi, hai ban tay day nhitng nét van
xanh, ba Hong van con nhiéu nét khoe dep, dang ngudi ba vitng chai can
doi, da mat tuy c6 n6t moi nhing van con cang, nét cudi twoi hién hau. Con
nguwoi phu nit thi giong me nhuw 16t, dang nguwdi cao hon me mot chiit, eo co
that day lung ong thon gon nhw eo co thiéu nit. Ngwoi phu nit dy khi toi roi
gia dinh cu Sen chuyén di don vi méi la bé Na mdi duge hon mwoi thang
tu6i. Poan la ba Hong van con nhé t6i nhung t6i van tw gidi thiéu, toi la
Vuong, D6 Van Vuong, lién lac cua dai doi 4 thoi cua dai doi trwedng Hén
va chinh tri vién Cuw, nam 1973. Ty gidi thiéu xong, t6i nhin vao mat ba
Hong va c6 y hdi xem ba con nhé téi khdng nhung ba lac dau bao, nha ba
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tr nam 1965 dén 1975, lic nao ciing c6 bé doi dong quan, ba khong thé
nhé duwgc t6i 1a ai ca.

T6i nhac lai day da ca ho va tén cua thu trwéng Hén, Nguyén Van
Hén ngwoi Quang Binh; thu tredng Cw, Hoang Nghia Cw, ngudi Bac Ninh
va t6i la dong hwong cung huyén véi ba nhung ba van mot muce lac dau,
dap la khong thé nhé dugc. Co6 Na nhac me:

- Bac Vuong nhé ky thé ma me khong nhé ra a?
Ba Hong van tiép tuc lac dau.

T6i nhin 1én ban thg, thdy c6 anh cu Sen va anh bac Huu, con dau caa
cy, la me dé cua ba Héng. Toi xin phép dén ban tho thap hwong cho cu Sen
va bac Hyu. Ba Hong ditng & géc ban thd bén trai vai may vai ta lai t6i, sau
khi t6i lam xong viéc hiéu. R6i ba madi khach lai ban, ng6i uéng nwéc va ké
van tat:

- Ba noi toi mat cach day bay nam, cu dai tho chin mwoi tw tudi; sau
dé vai thang thi me t6i cling mat. Me tdi chi tho dugc bay muoi ba tudi
th6i. May qud, doi cac cu trude khi chét cling thidy dugce trong nha cé nguoi
dan o6ng lam tru cot! - Noi dén day, ba Hong bao cau con trai. - Con di tim
bd vé, tiép khach.

Cau thanh nién tré chay vut ra san, 1dy xe may phéng nhu bay ra ngoai
dwong. Khi con lai t6i va hai me con ba Hong, c6 con gai ba ¢t nhin t6i vGi
vé do hoi. Ba Hong tiép khach khong may man ma, t6i c6 gang ggi vai moc
lich st hoi t6i lam lién lac nhw vu t6i danh mat qua lwu dan, vu thu treéng
Hén cham phép bi treo quan ham va chuyén di lam phu trach tram khach
cda trung doan... nhung ba Hong van lac dau bao khong nhd.

Khi cau thanh nién chd mot ngwoi dan ong khoang ngoai sau muoi
tubi veé, toi thay & hai bén vai dé tran trong céi ao ba 16 bi rach nhém mot
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bén cua 6ng ta xam tr6 ran ri toan rong vGi ho. Ba Hong hoi tai mat va ba
vOi néi:

- B0 né6 a! bay la chi Vudng déng quan & nha ta héi xtra xwa. Chu ay
di cong tac dén thap hwong cho cac cu.

Nguoi dan 6ng quét cai nhin sac ngot, cam cam tung tirc vao phia t6i
va 6ng héi coc 16c:

- Anh déng quan ¢ day cu thé 1a nam nao?

Toi dap ludn cling rat cu thé:

- Tt 15 thang Giéng nam 1973 dén mong 6 thang 10 nam 1973, anh a.
Nguwoi dan ong hoi lai:

- Co that thé khong?

Hoi bi phat y nhung t6i van ¢6 té ra binh than vi nghi minh dang la
khach. T6i noi véi ong ta:

- b6 1a nhitng ngay dau t6i vao bo doi nén nhd rat ky. Vira ndy t6i da
nhac lai v6i chi Hong vé ong dai doi trwéng Nguyén Van Hén rat toi
nghiép cua toi.

Nguoi dan 6ng so sang “huc” 1én mot tiéng va chép miéng:

- Tin quai nao dugc.

Thdy minh roi vao hoan canh bat dac di, t6i nhin ngwoi dan 6ng noi
ranh ré:

- Anh a, ngay trudc t6i dong quan & nha ta gan muoi thang, bon muoi
nam roi t6i maéi cé dip trd lai. Rat tiéc cu Sen va bac Hiu da vé véi to tién.
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T6i da thap hwong cho hai cu xong. Bay gid toi xin phép gia dinh. Chao
anh, chao chi Hong, chao cac chau!

Toi noi va nhin ttng ngwoi tredce khi di nhanh ra khai nha. Khong co
ai tién to6i ca. Ra cho xe do, t6i swc nhd trong lang C6 Lac nay, t6i con cé
mot nha quen nita. D6 1a nha bac Tho, mot gia dinh t6i da ta tic muwoi lam
ngay dau doi linh tan binh, trwdc khi dwgc diéu di lam lién lac cho chi huy
dai d6i. Nha bac Tho ¢ cudi thon. T6i dén noi, vo chéng bac Tho cling da
quy tién ca. To6i lam viéc hiéu thap hvong giong nhuw & nha cu Sen va ngoi
néi chuyén mot héi v6i anh That, con trai ca bac Tho. Téi nhac lai chuyén
gi hoi linh tan binh & nha bac Tho, anh That déu nhé ca.

Tam biét anh That, xe dwa ngugc téi vé duwong cli. Khi vira qua hét
lang Co6 Lac sang dau lang khac thi thdy c6 Na da dirng don san, vay xe
dung lai. Xe tat vao bén duong, t6i budc ra. Co Na twoi cudi moi toi vao
ngo6i nha ba tang bén duwong cé cai cong xay rat dep. Bén trong nha con co
vuon cau, ao ca. Ao ca rong xay ke xung quanh va c6 gian muGp qua sai
triu trit soi xuéng mat ao. T6i khen:

- Nha chau c6 co ngoi vira giau, vira dep!

Co6 Na hon nhién néi cwoi khac han vdéi lic ¢ nha me co:
- Chau may man lay dwgc anh chong go ra tiénbac a.
Toi cuoi:

- Cau ay g0 thé nao ma huyén diéu thé?

C0 Na cang hon nhién twoi tan hon, ké:

- Anh chéng chau lam thg xay, khéo tay lam, cit cam con dao bay di
g0 cong trinh la c6 tién ngay. Khong it thi nhiéu, ngay nao ciing kiém dwoc
bac a. Dinh ctia me chau, bac vita vao choi ciing do anh ay xay day. Vo
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chong chau con mot dinh trén tinh nita. Con trai dau chiing chau dang hoc
dai hoc Hong Dtic, ra truong chau sé cudi vo thanh pho cho né.

Toi khen:
- Vo chong chau gioi qua, cac chau ding la con me Hong.

C06 Na mai t6i vao nha, c6 pha ca phé hoa tan mai tdi udéng va tha thiét
moi tdi & lai an bita com rau dwa vé6i vg chong c6. Chong co dang chi huy
dam tho xdy tru s& uy ban trong xa. Co boc may dinh goi chong vé tiép toi
nhwng t6i voi tir choi la dang rat ban, dang con phai ghé tham mot vai noi
nita. Co Na xiu mat di, buon bu6n noi:

- Chau biét can bo thu trwdng c6 6 t6 nhw bac thi ban roi nhung bac tr
choi bita com rau dwa cia vg chong chau, chau tai than 1am. Bac Vuéng...!
- C6 Na dirng va nhin thang vao mat to6i dot ngot hoi: - Bac Vuong a, bac,
bac c6 phai la b6 chau khong?

T6i sttng ngudi ra, choi ngay:

- Khong phai! Bac néi dé chau yén long. Bac nhap ngii ngay 18 thang
Chap nam 72, ding céai dém My bat dau danh B52 Ha Noi va mién Bac.
Pém 4y, bac hanh quén twr tinh ta ra Kim Bang lam linh cua tiéu doan 31
ddc cong quan khu 3. T4t cd déu hanh quan bg, di vong xuéng Hoang Héa,
Hau Loc, Nga Son lwgn 1én Ha Trung, bang qua thi trdn Ghénh, Nho Quan,
Ninh Binh r6i dén diém dong quan & Kim Bang, Ha Nam. Nam ngay hanh
quan ta tuc trong nha dan, trong nha kho hgp tac xa doc duong nén bac bi
may not ghé. Linh dac cong la linh chon, ho kham lai sitc khoée, bén anh
chang khac cling bi mac ghé nhw bac, bi loai trd vé dia phwong. Vé dén
huyén doi thi hét ghé, nam nguwdi bon bac dwgc nhap vao mot doan tan binh
khac lam linh dai ddi 4, tiéu doan 7 dong & lang C6 Lac cua chéau. Lic bac
gdap me chau, chdu da ra doi dwgc 15 ngay roi. Chau sinh ngay 1/1/1973
diang khong?
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Co Na:
- Vang! Bac nhé ky thé.
To6i dap:

- Bac phai néi dai mét chit vay dé chau tin, bac khéng phai la bo
chau. - T6i cwdi va nhin c6 Na, noéi ti€p - Néu duwgc c6 con gai nhu chau,
bac phai lam mét tram mam c6 dé an mirng.

Co Na:
- Vay thi chau tin bac r6i! Chi kho than me chau!

Thot 1én xong, c6 Na rau rau ké vé ngwoi dan 6ng, bd duong co, toi
vira gap.

Ong ta 1dy me c¢6 ndm ba Hong di ba muoi tdm tudi. Nguoi dan 6ng
nay truedc lam nguwdi ganh thué trén cho tinh, sau dé bi dat vé chg thi ti
cach lang Co Lac bay cdy so6, lam phu tad cho nguwdi khan chg. Nha cé vuon
rau, t* mua déu c6 hoa lgi nén khéng phién chg thi tit nao ba Hong khong
ganh rau dén d6 ban cho duogc gia. Ong phu ta khan chg hay giip ba Hong,
khi bay hang, khi vao xém xin cho ba x6 nwéc dé ba lam twoi rau... Nén hai
nguwoi ndy nd tinh cam. Khi ba Hong dan 6ng ta dén nha, dat van dé vdi cu
Sen va bac Huu, cu Sen dong y ngay, con bac Huu thi thé dai vé than phan
quét chg cta anh phu ta. Riéng Na, lic &y mwdi chin tudi, vita mdi cwdi
chong, da phan doi quyét liét. Nhung roi khi me c6 nwdc mat chita chan
méu mao khoc nghen vGi c6: “Nha phdi c6 dan 6ng con a. Nha ta bon
nguoi toan phu nit, con di 14y chong, chong con khong & ré. Nha da cé hai
ba gia, sap t6i me cling gia thi biét dwa vao dau?”. Cé Na néi vGi me, lang
thiéu gi dan 6ng. Ba Hong bao c6, khong thiéu nhung ho chi chon von tan
tinh lgi dung thoi, ba da co nhd, 16 thi r6i, khong lay 6ng Huc thi mai mai
nha nay khong cé dan 6ng. Nghe me noi bang nwéc mat nhw thé, c6 Na
khong phén doi nita.
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Ong Hic vé 1am ré bac Hyu nhw chudt sa chinh gao. Cu Sen, bac Huu
déu la nguoi hién lanh. Ba Hong xinh dep, khoe manh, tudi gan bon muoi
roi ma dang ngwoi van nhw thanh nit. Ba lai cham chi dam dang, khéo cuw
Xt nén doi ong Huc tuoi 1én phon phdn ting ngay. Ba nam ong cho ra doi
hai cau con trai. Cau 16n dang di hoc nghé thg xay véi anh ré, cau thi hai
cao 16n dep trai, chi t6i hoc dot, sudt ngay hét gém lai chat, hai muoi tudi
r6i ma chwa qua dugclép 11.

Co Na ké, ong Huc la ngudi khée ghen. H6i con cu ndi, ba ndi co, ong
ta ghen vg ngdm ngam. Tt ngay hai cu khuat nii, 6ng ta cho minh dwgc
quyeén cha suy trong gia dinh nén rat gia trudng. Tudi cang cao, 6ng ta lai
cang ghen tgn ma lai ghen nguge. Co Na da c6 lan phdi quat vao mat 6ng ta
khi dng ta truy bitc me c, ai 1a b6 ctia cd. Ong ta ludn cdn nhin néu 6ng ta
biét dugc nguwdi do, 6ng ta sé tim dén nai va thit. Gan day, ong Huc lao vao
dé dom doé den. Sy tha hoa cua 6ng lay nhiém rat nhanh sang cau em ut
cung me khac cha ctia c6. Ba Hong rat dau long. C6 Na, sau khi cung
chong xay nha ctra khang trang cho me, muon téng khit o6ng bé dwgng that
phu ra khéi nha, nhung ba Héng mdt hai ci¢ cau xin vg chéng co tha thi
cho 6ng Htic. Ba néi, néu dng Hiic bi duéi di, ba sé di theo 6ng ay. Ong
Hitc dugc né, cang lam gia, cang khée ghen hon. Liic ndy, khi vé nha trong
thay toi, 6ng ta gam ghé nhin, gam gheé coc 16c hoéi bai trong 6ng dang chira
day nghi ky va ghen titc. Ké dén ddy, c6 Na lai thot 1én cau lic trudce:

- Kho than me chau!

Biét minh ciing cha lam duwoc gi lai dén lic phai di cho kip mot cudc
hen khac, t6i néi 10i dong vién c6 Na, gti 0 10i chao sitc khoe dén me c6
va hen cé

dip t0i sé quay lai day an bita com rau dwa véi vo chong co.
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Hoi méi vao quan doi, da cé ngudi bdo, toi dugc diéu tw tiéu doi 1én C
bd (ban chi huy dai doi) dé lam lién lac cho cac thu truéng la do gia dinh
t0i c6 moi quan hé than thiét véi chinh uy trung doan Hoang Xuan Dang.
Bac Pang c6 bén nam dong quan & nha t6i, khi bac con la phé chinh uy
trung doan Song Ma. Nhung sy that thi khong phai thé. T6i trd thanh lién
lac dai d6i la do mot lan t6i dang lam bao twong dip Tét ctaa trung doi thi
dai doi truang Hén di kiém tra noi vu nhan ra hoa tay cuda t6i va ngay hém
sau chinh tri vién Cw goi t6i 1én dé phc tra tay nghé. Anh Cu giao t6i ké va
viét noi dung mot ban ké hoach huan luyén cia dai doi trong thang véi
cong viéc cu thé tirng ngay. To6i lam trong nita gid thi xong lai con vé ¢ géc
ban ké hoach hinh mét anh linh tré béng sting hién ngang cting nu cudi twoi
tan. Chinh tri vién rat hai 1ong va quyét dinh, sau bita com chiéu, t6i chinh
thivc 1a lién lac dai doi.

Puoc 1én dai doi, thay vi vui, toi lai chdn ngan buon. Vi hoi trwéc, nha
toi thwong duwgc cac bac chi huy don vi bé doi dong quan. Toi da hiéu than
phan va cong viéc ctia ngudi lién lac nhw thé nao réi. Va lai, di bo doi la dé
chién dau, chét xanh c6 song dé nguc chit di dé lam thang loong toong hau
ha thi di lam gi? Nhung ky luat quan doi la ky luat sat, hai tha trudng dai
do6i déu to ra than tinh vdi téi nén t6i cling dwgce an i phan nao.

Chiéu t6i, an bita com lién hoan véi tiéu doi va gia dinh bac Thé xong,
toi khoac ba 16 1én C bo. Anh Cu chi cho t6i cai phan rong, go da 1én nuwéc
den béng nhuv mun bao do la giwong cuia toéi. Sap tdi cé6 thém mot dai doi
pho vé, toi va dai doi phé sé nam chung cai phan nay. Cai phan nam giita
mot bén la dau héi ban thd mot bén 1a vach liép nita ngan véi buéng cua gia
chu. Phia bén kia ban tho 1a hai tdm phan don bang go thung ghép lai danh
cho anh Cu va anh Hén, thu treéng quan chinh dai doi.

T6i dang sap xép cho ¢ phan thi tir trong buong vong ra tiéng tré méi
sinh khoc va tiéng ru giong con gai tré mang:
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A 0i... Mai sau dui c6 bao gio

Dot 10 hwong dy so to phim nay.

Ngay sau do, toi nghe giong ndi cua mot cu ba:

- N6 da biét gi ma chau ru thé? Pwa con cho ba r6i ra an com di!
Co tiéng cu gia nyng va khong nghe tiéng tré khéc vong ra nita.

Chuong dién thoai reo. Thua trvrtdng Hon nhan dién xong, goi toi lai,
néi nhé ra 1énh cho t6i, bao gap cac trung doi trudng tap trung bo doéi di
lam nhiém vu dac biét. Chi muwoi lam phut sau dai doi 4 da nhap vao quan
sO cua toan tiéu doan, hanh quan lén ga thi xa béc vac hang quan dung tw
tau hoa chuyén sang xe van tai quan sw dé chuyén vao chién treong trong
dip Tét. DBgt cong tac dac biét cta chung toi dién ra trong mudi ngay.
Chung to6i an Tét ngay & ga thi xa.

Trong thoi gian nay chinh tri vién Cu cho t6i biét, c6 chau gai tén la
Hong cua ba cu Sen méi sinh con @ tudi chwa day muoi tam. Co Hong la
con liét si, hoc rat gioi va xinh gai. Chinh tri vién Cw con cho t6i biét thém,
ba cu Sen géa chong tit Iic chwa day hai mwoi tudi, cu & vay nudi bac Huu.
Nam 1954, bac Huu di bo doi va hy sinh ¢ mat tran Bién Bién khi bac Hyu
gai dang mang thai c6 bé Hong. Bé Hong 16n 1én la c6 gai thong minh,
khoe manh, xinh dep. Hai me con ba cu Sen rat hy vong. Khi c6 Hong hoc
len 16p 10 thi trung cai giai nhi thi Van hoc sinh gioi toan tinh. VGi nang
khiéu san c6, véi céi ly lich sang trong nhu gwong 4y, ai cling chac mam c6
Hong khong vao hoc khoa Van, Pai hoc Téng hgp thi cling di nwdc ngoai.
Pung mot cai, c6 Hong bi hoang thai. Con c6 sinh ra 1a mot bé gai. Vay la
nha cu Sen lic nay c6 dén bon ngudi toan la nir.

Sau dgt cong tac, trd vé nha cu Sen, t6i méi dwgce nhin thady rd mat c6
Hong. C6 con qua tré. That tdi nghiép, ¢ tudi nay co da phai bo hoc, da
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phai nu6i con mon. Thai d6 cua c6 Hong kha lang 1€. Mai khi gap céac tha
tredng va toi, c6 bao gio cling li nhi chao trwdc roi cii dau bwdc nhanh di.

T6i cé dugce cude néi chuyén trice tidp véi cd Hong sau dé it ngdy. Ay
la 1an t6i dang rira bat & bé nuwéc, c6 di dén va ndi nho:

- Anh Vuodng ctt dé ddy em rita cho, con trai ai lai phai riva bat?

T6i dua vui bang hai cau ve:

- Lam trai rira bat quét nha/ Vo kéu thi da, bam ba

con day!

Co6 Hong do mat, n6i nho:

- Bao gio anh c6 vo hang hay. Bay gio thi khong nén. Dé ddy em rira
cho.

T6i nhwong viéc riva bat cho c6 Hong. Nhan day, toi cling n6i thém vé
nhiém vu khong chinh thitc cia nguwdi chién si lién lac. Thwong thi bo doi
an com tap trung nhung vi do nha an chua kip lam, tha treang dai doi cho
phép cac tiéu d6i mang com vé nha dan an. T6i it tudi nhat C bo lai la chién
si lién lac nén viéc di 1dy com, an xong rira bat va trd xoong dia quan dung
la viéc hién nhién.

Dé doi lai viéc c6 Hong riva bat gitp toi, toi quan viéc di ganh nwdc do
day cai bé da cho ba bo doi, ba phu nit va mot tré so sinh trong nha st dung

hang ngay. Moi ngay, ca cha va khach xai hét khoang mwoi ganh nuéc.
Giéng gan, stic trai nén toi chi coi do 1a tap thé duc.

Pira tré thiéu bé dugc troi thwong quy nhiéu hon chang nén chau Na
16n nhanh hong hao map map. N6 thinh thodng cé khéc dém nhung ba me
tré bao gio cling do con nin ngay bang maét cau ru buon diu dang.
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To6i rat thich thd moi khi r6i viéc dugc bé chau Na di loanh quanh
trong x6m. Dam linh tré bat dau tréu toi, cho toi la lam bd chau bé hoi bi
chuan. Tét nhién la t6i chi cudi trir va thinh thodng con pha tro thém cho
vui. Ba cu Sen va bac Hyu thay t6i quan quyt véi chau bé va c6 khoang
cach véi me chau nén cling khéng canh giac gi ma con té ra quy mén toi,
hay phan t6i qua banh va héi han tro chuyén.

ROi t06i yéu Hong vi mot qua lyu dan va mét bat chao hanh cé quay
tri'ng thom phrc.

SO la trong dot dai doi 4 hanh quan di ban dan that ¢ triwong tap ban
cta trung doan cach lang C6 Lac hon hai muoi cay s6, t6i bi mat mot qua
lyru dan.

La linh dang trong giai doan lam tan binh ma danh mat vii khi thi nguy
to r6i. Toi da vi pham mudi 16i thé danh dv cia quan doi, vi pham quy ché
bdo vé va st dung vii khi. Bgt phong quan ham binh nhét tredc mat coi nhw
toi da ao r6i. Khong nhitng thé, tdi c6 thé con bi ky luat nang nita néu nhw
qua lru dan t6i bi mat roi vao 6 nhom phan dong hodc vao tay bon cuép
giat. Triu nang lo au sg hai, hanh quan vé dén nha cu Sen, t6i boé com, sot li
bi 40 do. Y ta don vi dén cho thudc udéng, thudc tiém nhuwng t6i van khong
cat duoc sot.

Chinh tri vién Cu di cong tac, dai doi trwdng Hén rét lo lang cho toi,
anh dung bai thudc danh gié hoc dwgc thoi di B, van t6i ra cao. T6i tinh dan
lai va t6i da khong gidu anh H6n ké vé chuyén mat qua lyu dan. Anh Hén
vira nghe da that kinh. Anh voi dat xe dap roi nha di dau dé mét lic 1au.
Khi tr& vé, anh nhin t6i lac dau. Anh ké, anh da di gap tro ly quan gidi tiéu
doan xin hwéng gidi quyét nhung chi dwgc tra 16i 1a khéng cé cach khac
phuc nao ca ngoai viéc phai tim cho ra qua Iyu dan.

Pém do, t6i sot va tran troc cho mai dén gan sang méi thiép di dugc.
Tiéng coi bao cho bd ddi day tap thé duc lam toi thitc gidc. Anh Hén so
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tran, dong vién t6i vai cau roi di chi huy bo doi tap thé duc. S6t, buon, lo va
so lam t6i c® nam im, can moi trao nwdc mat khoc tham.

C0 Hong mang dén cho t6i mdt bat chao hanh thom nitc va mot goéi
boc bao nang trich. C6 bao nhé véi t0i, co da biét hét sy tinh. Co gid gobi
boc bao ra. La mot qua lwru dan. T6i suyt kéu 1én nhw ké sap chét dudi dugc
v6t ra khoi liim nwdc xody. Toi nhe bang di nhw ngwdi lanh. T6i 6m 14y qua
lIyu dan vao ngurc roi dua ra tredc mat, tré6 mat nhin dé khang dinh thém né
c6 phdi la qua lyu dan khong? Pung 1a qua lyu dan réi! C6 Hong mam
mim cwoi, noi nho véi toi:

- Anh Vuong an chéo di! Chéo tritng cho nhiéu hanh hoa, an néng la
khoi sot day.

Co tiéng bé Na o e. Co Hong voi di ra san vong xudng bép dé vao
buobng.

Hét lo, hét sg lai dang d6i mém, t6i hut mot hoi gon ca bat chao roi
“kha” 1én mot tiéng khodi tra, mat lai ti€p tuc ngdy ra ngam qua lyu dan.

Co Hong vao dé lay bat diia di rira, toi bat chap 6m riét 1y c6. Hong
lac ngwoi choi ttr, hai tay c6 rim ca lai dady nhung t6i van c@ 6m. Tw nguoi
co0 thoang thodng pha ra mui sita me thom lim lim. Toi 6m c6 ma khong
biét hon thé nao nhung chwa bao gio t6i c6 cam giac rung dong manh liét
dén thé. (Sau nay cé yéu dwong, biét hoi hop va biét hon nhung t6i khong
bao gio c6 duwgc cai cdm gidc nhw khi 6m c6 Hong budi sang sém do.
Duwong nhu khoanh khac ky diéu ay, tao hoéa chi cho con nguwdi c6 mot lan
trong doi?).

T6i yéu Hong tir budi sang d6. Con Hong phai dén hon hai thang sau
méi dé dat chdp nhan tinh yéu cua t6i. Hai nguwdi ¢ chung mét nha nhung
ching t6i chi c6 thé yéu nhau bang mat va bang nhitng 1a thw bi mat trao
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vOi cho nhau, bang nhitng y nghi thao thiét moi dém, khi hai nguwoi nam
cach xa nhau chi bang mot liép nita méng.

Chung to6i gitr bi mat kin dén noi cu Sen va bac Hyu hoan toan khong
biét.

Song anh Cu chinh tri vién da biét. Mot lan anh ru t6i di bat cua dong
vé cai thién. Nhung ra dén cho dong vang, anh néi rd, anh da phat hién ra
t0i c6 dau hiéu khong binh thwong v6i c6 Hong cha nha. Anh rét lo cho t6i
vi chinh uy Hoang Xuan Pang da dan do anh Cu dé y rén luyén t6i. Néu toi
c6 chi tién thu, chinh uy sé cho t6i di hoc si quan. Nhw vay tién do cua t6i,
twong lai cua t6i rat xan lan. Bay gio t6i vap vao chuyén trai gai véi mot
phu nit tré hoang thai thi chd con gi dé phai ban nita. T6i thanh that tha
nhan hét v&i chinh trj vién, t6i yéu Hong bai ¢6 1a nguwdi thong minh, nhan
hau va xinh dep. Viéc c6 nhd nhang chi la sy c6 trong doi nguwdi con gai
nhe da. Hong lai 1a con liét si, phdi thwong 1dy me con c6 ay. Chinh tri vién
canh bao s nong nodi cua toi, canh bao su thwong hai khong can thiét cua
toi v6i me con c6 Hong. Anh con nghiém khac néi: “Néu cau lgi dung hoan
canh cda co dy dé thoa man s to mo ham muodn ctia ké mdi 16n thi dirng co
trach anh can nhé”. T6i cai: “Bao cdo thu tredng, em con chwa biét hon thé
nao?”. Anh Cu bat cudi: “Yéu vao roi, cau sé thanh ma quy hét!”.

Biét toi va dai doi trwdng hop tinh nhau, anh Cu giao cho anh Hén
ngan chan va quan ly t6i. Nhung anh Cw da tin nham. Anh Hén khong tra
héi t6i diéu gi ma anh Hén bdo tinh yéu n6 phai thé. Anh con bat mi, anh
da khdo c6 Hong, biét c6 ban di mot bén doi bong tai dé 1ay tién nhd mua
qua Iyu dan chg den cho t6i, anh rat cAm dong chuyén d6. Anh bdo t6i,
thich thi ¢ yéu nhung ddan do phai kin dao va phai gitv gin, khong duvgc
lam hai doi c6 ay mot 1an nita.

T6i dem hét ca nhitng diéu anh Hén néi, viét mot 14 thw dai cho Hong.
Hong da nhanh chéng gt lai cho t6i mot 14 thw cling rat dai va thdm loang
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vét nwdc mat. Thuong thi nhan thw caa Hong, doc xong, t6i dot di nhung 1a
thuw nay t6i da nhai nhuyén, chiéu nwéc, nuét hét vao bung.

Chung t6i cam cy thém hai thang trong mai tinh qua nhitng bitc thw thi
mot co hoi vang tung canh ty do bat ngd dén.

Cai dong ho bao thitc cta chi huy hét dat bi héng. Quan ly dai doi di
mua may lan chwa dwgc. Biét t6i c6 c6 em ho lam & civa hang bach hoa thi
tran gan lang t6i, anh Cw cho t6i mwon xe dap vé phép tham nha mdot ngay
v6i diéu kién phai mua duge chiéc dong ho bao thitc. T6i mirng qud, thw
dam v@i Hong, ra Hong vé qué toi ra mat... Hong tiv ch6i nhung Iic nam
gi0 sang, dap xe ra dén nui Trinh Van, t6i da thady Hong cho san ¢ do. Toi
deo Hong lao vut di khéi toa d6 nguy hiém. Ra dén dwong Mot, Hong mai
ké, Hong dau tranh tw twdng sudt dém roi liéu di vai t6i. Co6 da nho cod Cuc,
ban c6 ban ho ganh rau. Hong néi vai toi phai ¢6 lam sao ba gid chiéu cho
co ve. Toi noi dé Hong yén long, ching t6i c6 tdt ca mwoi tiéng, dap xe di
vé chi mat sau tiéng, con nhitng bon tiéng dé t6i va Hong & choi nha toi.

Hong rat vui, gan su6t chang dwong c6 luén chuyén tro riu rit nhwng
lic sap vé dén nha toi thi Hong té ra bon chon lo lang, c6 trd nén im lang,
luc phai noi thi giong ngap ngwng run run.

Me t6i don chung t6i vui ming quéa doi. Cac ba bac, cac thim t6i déu
dén dé xem madt chau dau. Ai cling khen Hong xinh gai, khée manh, twéng
mao hién ngoan. Cai Hang, em t6i, xung phong di gap c6 em ho dé lo viéc
mua chiéc dong ho bao thitc va di chg mua thitc an vé dai khach quy.

L4t sau n6 vé, mot tay cam cai dong ho bao thitc méi citng, mot tay 1ai
chiéc xe dap, hai bén ghi dong treo nao la con ca chép vang wom, nao la rau
qua vGi cdp banh da virng. Dung xe xong, né van day cot cai dong ho cho
kéu toang lén. N6 tranh phan me di lam cac mén dé dai chi dau twong lai.
Hong ngbi choi mot Iic r6i xin phép xudéng bép phu vGi em gai toi.
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Khong c6 Hong, cac bac cac thim lai tiép tuc khen va héi toi vé gia thé
ctia Hong. Toi ké, Hong la con liét si, da hoc 16p 10, la con nha gia gio.
T6i gidu nhem chuyén Hong da c6 con. Me t6i chi ng6i nhai trau va ludn
ludn cwdoi gat dau. Ba c6 hoi ban khoan, sg la gia dinh Hong khong cho c6
lay chong xa. Tinh ra hai noi dau huyén cu6i huyén di duong tat cling dén
hon ba mwoi cdy s6. Nhung ban khoan ctia me t6i dwgc cac bac cac thim
gat di.

Khach khita vé r6i, bita com thinh soan dai khach quy dwgc don 1én.
Me t6i ngoi ngdy ngudi sung suwéng tiép miéng ngon nhat cho Hong va cho
toi. Ba nhin Hong day yéu thuong, tin cdy. Trong khi d6 thi Hang mat c&
lam li, n6 lang 1é an, thinh thodng c6 tiép thitc an cho Hong nhuwng thai do
guong gao chit khong nhiét thanh nhw Itic t6i va Hong vira ve.

Com xong, Hang nhat dinh khong cho Hong cung thu don rira bat. N6
nhdy toi ra san sau giéng. N6 dop hai :

- Anh Vuéng! Chi Hong c6 van dé phai khong?

Toi hoi:

- Van de gi?

Hang biu moi, néi ludn:

- Hinh nhu chi dy da cé con, em ngtti thdy toan mui sita t& nguwdoi chi

T6i danh ké nhanh v6i em gai hoan canh cia Hong, tinh yéu to6i mang
an Hong. M6i tinh dau cta t6i, moi tinh xa than nghia ct, dam mé va ton

trong. Khong dé cho t6i néi hét, Hang ngat 16i bang cau: “Anh khong duwgc
am dau nhu thé!”,

https://thuviensach.vn



Hong da doan ra thai do cia Hang. Trén duong veé, toi da ke lai hét vai
Hong. Co rat buon nhung lai bdo véi t6i, Hang quyét liét thé la ding. Co
khong xitng dang vai t6i. Co khong xitng dang lam dau gia dinh t6i.

T6i van tiép tuc nan ni Hong boc bach hét tinh cam cia minh. Dan dan
Hong cling vui 1én. Nhung khi vé dén lang C6 Lac thi c6 chuyén dong troi.
Co6 ban Cuc ctia Hong da phan boi c¢6. Hong da trao nham cai lay né than
tinh yéu ctia ching t6i vao ¢6 Ctc. Co Ctic da ri tai v6i nhiéu nguwoi chuyén
Hong bi mat vé chaoi qué t6i. Anh Cu cam céi dong ho, vo nhe vai t6i noi:
“Thé nay thi cong it tdi nhiéu roi!”.

Vai ngay sau, C4 chung t6i xay ra hai sy co6. Pai doi trwuédng Hén di
phép tham vo & Quang Binh vé cham mét ngay bi dirng thang quan ham va
chuyén di phu trach tram khach cuia trung doan, con t6i thi dwgc 1énh mang
toan bo tuw trang, gidy chitng nhan cat ché do quan nhu vé trung doan bd
gap. Bén noi, t6i dwgc gap bac chinh iy Hoang Xuan Bang. Bac Bang bao,
t0i sé lam can vu cho bac va ra ddo. Trén dwong di, bac Bang néi rdo hon,
em gai toi da dén gap bac, tha thiét dé nghi bac cttu toi ra khdi vong mé
mudi. Pung lic bac Pang duwoc diéu di lam chinh ty 1 doan ngoai dao, bac
mang toi di luén dé cach ly va rén luyén.

O dao bon thang t6i viét cho Hong mudi tam 14 thu nhung khong nhan
duwgce hoi am mot 14 nao. Sau do, don vi téi dwge vao dat lién dé di B gap.
Twr ddy cho dén bon mwoi nam sau td6i mdi trd lai lang Co Lac...

Chudng dién thoai reo lam ngat mach nghi cua t6i. Nhin thdy s6 cua
co Na trong may, toi mirng murng noi:

- Na, a chau? Bac Vuong day!
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Khong cé tiéng dap. T6i nhac lai:
- Na dau? Bac Vuong, bac Vuong day! A 16!
Co tiéng néi nhung la tiéng cua ba Hong. Giong ba run run:

- Chao anh! Cam on anh da vé thap hwong cho ba va me em. Anh di
manh khoe nhé. Théi, anh dirng vé lang C6 Lac nita, anh Vuong nhé. Chao
anh!

Ba Hong noi va tat mdy. T6i voi bam lai s6 ctia chdu Na may lan
nhung mday van bi ngat.

T6i c6 buén nhung khi dinh than lai, t6i doan ra rang, ng6i nha ctia ba
Hong da cé nguwoi dan ong tru cot. Co 1€ sy c6 mat caa t6i, du la mot
khoanh khac lam khach, cling khéng tot cho cudc song gia dinh cua ba

Hong, nén ba khong mudn téi trd lai lang Co Lac 1an nita chang? Co 1é nhw
thé lam!

Hoa Thanh Qué, 7/2013
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www.dtv-ebook.com

Mua Mac Mat - Bui Thi Nhw Lan

Nam nao ciing thé, toi vé nha tring lic mac mat deo nhitng chum qua
lic liu, vang wom trén canh. Qua nao, qua ay tron vo to bang dau ngon tay
mong nwdc chum lai. Cdy mac mat cung tudi tdi ma cao to sirng sitng, nga
boéng rgp goc san. Vo nd xu xi moc trang, trén than chang chit nhitng bui
cdy tam g, 14 nhé tin hin nhw nhitng vay ca leo bam. Duéi goc, ré 16n, ré
nho cudn cudn noi 1én gidng con ran luc gap khic chii vao long dat. Mac
mat xanh muwét mat, ndy nu choi hoa khi xuan sang, triu trit qua ldac he ve.
T6i nhu con chim da 16n roi t6 di xa, con mac mat tri ky véi can nha san ba
gian, c0t ngoam, dwa lwng vao vach ndi Pha D4, ngon noi ngon dat diu
nhau xu6i mai vé T4 Phin. Tt trong bung nii trao ra nhitng mach nuwéc
trong vat, len 16i qua khe da, lan tim dén nhau, nhap vao nhau, tu6n am am
xuong sau nha lam thanh dong Nam Khu6i mém mai, uén minh dwéi thung
vang.

Cay mac mat an dat nai Pha Du, ngdm nuwdc sudi Nam Khuoi cho trai
ngon nhat ban Xin Chai. Chi Ngai thwong ditng dudi goc cay, déi mat mon
moi nhin hiat dam xuéng con dwong ldc khic gap nhu cai vong, Iic vong
1én nhw song lung con trau gay, cho toi trd vé. Co lan, chi than van: “Nhin
cdy, mong nguwoi, Pdo a”. T6i cti dau lang thinh, mac mat khé chao nghiéng
nhanh 14, téa huwong thom, pha vao tirng nép do, thdm qua vanh khan cham,
r6i dong lai trong hoi thd am nong cua chi.
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Nha t6i c6 hai chi em. Chi Ngai nhin thady mat trdi trwdc t6i hon muoi
con Iii vé. Ngay bé t6i nhw dinh chat vao lwng chi. Mai dén bay gio, toi mai
kip nhan thay lung chi hoi cho6i 1én trong dang di cam cui lao vé phia trudc.
Nguc toi chot doi 1én, nhai budt.

Sang sang, bay chim Nodc Phay lanh 16t cét tiéng goi dan ban, danh
thirc 6ng madt troi ngu quén trén nui Pha Du tinh day. Chi Ngai deo gui 1én
vai. Trong dang di tat ta, chi cam cdy sao tric vang 6ng lua dan bo 1én nui.
Tui bo chen chic, ao qua su6i Nam Khu6i. Dong nwéc bwe bdi ban tung
toe, sti bot ngau dé. Luc ay, tdi mat nham, mat md& vi ngai ngd, ngoi bét
xuong cau thang nhin hiit theo...

Chiéu. Mdt troi kéo may xudng nui, nang nhgt nhat, ué odi xién ngang
cay rung. Trén lung chi khi deo gui san, gui ngo, ldc lai 1a bé cui to gap
mdy lan t6i. Gat nhitng giot mo héi lan tron trén m4, chi nhac bong toi 1én,
dui chiéc cam thon nhé, trang nhw bong nép vao bung to6i. Hai chi em t6i
cudi nac né...

Mua trang vé. Chi Ngdi cong t6i xudng bai da ven bo sudi choi. Tay
toi tim md& téc dudi ga dé hoe, khét néng mui nang cua chi giat giat, hét
twéng 1én: “Nhoong... nhoong... nhoong”. Tiéng t6i dwoc lén chat trong
tiéng kéu ri ra, am wét nhu s6i 1€n cua ca cong dong éch nhai. Biéu lam chi
em to6i ngac nhién la trang & ban t6i sang lam. Trang ngoi 1én tr long nui,
cwdi mam vang, sa xudng mat suéi Nam Khuoi. Trang di, trang thd, trang
boi 10i trong dong nwdc tudon chdy... va tui éch nhai dua nhau kéu 1én nhw
phat cuéng. Nhitng am thanh “o6m... 06p” ltc hdi ha quan rit, ltic roi rac
rén 1, lic say swa khao khat, lic dot nhién ang xudng... Chi Ngai van nhan
nai bo 16m ngém dé t6i ho, t6i hét, to6i nhdy choi choi trén lung gay, wét
dwgt mo hoi caa chi. Bau goi, ban tay chi tray trat, rém mau, la lic tiéng
kheén 14, tiéng hat giao duyén goi ban tit bén kia bo sudi thong tha cit 1én.
Khuon mat chi t6i thoat ttng hong, ngdi nggi nhw dwge dét bang luong sang
huyén do. Giay lat ay, t6i ng® twong chi la nang tién nudi vira budc ra ti thé
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gidi co tich ma dém dém chi van ké cho t6i nghe. Chi t6i ké nhiéu chuyén
lam, giong chi am 4p voi vogi. Nhung, toi thich nhat chi ké chuyén vé bg,
meé toi.

... Ngay mé sinh t6i, b6 tir don vi tré vé, bd quan phuc bac mau dé dat
bui dwong. B6 vdi tay cuén chiéc khan cham 1én dau, xach éng buwong ao
xuong sudi, 16i ra gitta dong. Nwdc liu riu, xim xit vo vé chan bé. B6 1am
nham: “0i, dong subi sinh ra ti* nii 16n, ngwdi cho con sy tinh khoi cta dat
troi, ngudi ban cho con giot nwéc dong day hong phiic dé con tam ditra con
mudn mdn, cho né vitng chan, khoe tay, mang voc dang uy nghi ctia ndi,
cai tam trong bung né sang nhw dong nwéc dau nguon chay mai khong gon
duc”. Bo néi thé roi thong tha vuc 6ng buwong lay day nwdéc mang vé. Chi
Ngéi dun nwdc vao chiéc noi dong. Nudc chay long vong, nam tay nhau
nhdy mua, réo soi 16c roc, dang cao nhu muén trao ra miéng noi. Trong
buong, mé chém day, biu chat that lvng cham. Tw trong tiéng nuwdc do ao
ao, x0i xiét, cé tiéng tré khoc “... oa... oa... oa...” chao doi. Chi Ngai nhady
tung tung reo to: “Em trai”. San nha lat bang mai rung 1én dwdi chan chi,
phat ra tiéng kéu: “Két... buum... phum... phutm...” nhw tiéng tréng ngay
hdi. Bita tré do hon, nhan nheo, bé bang bap hoa chu6i ring ay la t6i. B6 bé
toi trén tay, ky co troi di chin thang, muwdi ngay bung bit, roi hoan hi cho
nim nhau cua téi vao 6ng buong. P6i tay to khde vong lén, titng mang dat
ndi do sam lat ra. B6 chon chat 6ng bwong dungnim nhau cta t6i xudng
goc san, trong cay mac mat 1én trén.

Cay mac mat duge chon lam “cdy via” cua toi map map cao hon gang
tay, c6 ba 14 mam bé xiu, xanh muét nhuv mat chim ci meo. B6 bao: “Ngéi
a, cdy mang hon ngudi, né can uéng nhiéu nwéc day”. Chi Ngai di di ngén
chan xuéng goc cay ngap ngirng: “Pa a, cai cay cta con dau?”. Thoang chut
ng® ngang, b 6m chi vao long tra 10i qua quyt: ”0... &... ngay ay, pa khong
c6 nha”. Chi bong o6a khoc tic twdi. Tiéng khdéc nhe mudn xé da, bt thit.
B0 nén tiéng thd dai trong nguwc. Khong khi ngdt ngat, birc boi. Nhu chot
nghi ra, b6 quay quéa danh bui sa non to, tron day trong quay quanh cay
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mac mat. Khé vudt téc chi, bo bao: “Cay sa ctia con, mac mat cia em Péo.
Con 16n hon ¢ ngoai”. Cho dén tan bay gio, bo toi 1a ngwdi duy nhat “pha”
18 ban, trong hai cay nhw thé. O Xin Chai, tuc 18 sinh con trai trong cay bén
trai nha, sinh con gai trong cay bén phdi. Tt ngoai bd rao di vao, nha nao
dong con nhin hang cay thi biét, khong can phai héi chi nha. Moi cay la
mot ndm nhau cta dia tré. Cai cdy mang hén nguoi, dita tré khoe cai cay
xanh tot, dia tré 6m yéu cay coi coc, quat queo, coi coc. Cay cao san san
bang nhau la chd nha dé day. Cay 16n vong 1én, ditng bén cay thap le té la
dé thua.

ME sinh t6i, bd ¢ nha tranh tha lui hui stta chuéng bo, déng lai cai can
coi gia gao ngoai bo sudi. Nhitng ngay bo di vang, can c6i gay chong cho
nam ddy. Mé khong muon di gia gao nhd, phién lam. M€ phai gia bang tay
ca bu6i mai dugc c6i gao. Chi Ngai an com la nudt ca vi man moi moé hoi
cia mé. Nha vang dan ong kho thé. Viéc gi ciing dén tay mé. Trong ho,
ngoai ban c6 dam, b6 khong & nha thi mé phai dén ré6i. Co6 viéc 16n khong
dwgc noi, chi biét nghe. Ban ba ma. Kho nhat 1a Itc t6i con ngoi trong bung
mé. Pam cwdi lam dau, 1am ré khong sao, nhung dam khéc dwa ngudi vao
trong liing ma phai kiéng. Cai ma nguoi chét khong cho dan ba deo bung
vao. Biét thé, khong di khong dugc. Thuwong thi, mé dat chi Ngéi dén cong
nha dam, ndp ngoai ngd dé chi Ngdi vao cho nguwdi chét nhan mat. Co
nguoi khong biét tha 10i néi ac: “Khong biét an &”. Loi no6i khac chay vao
tai mé. Bém, nwdc mat mé wdt dam ma chi Ngdi. Mé nghi nhiéu, nguoi gay
nhw con ve “tua bua” qua mua he, du6i mat han com vét chan chim. Nhitng
chuyén dy mé khong néi ma bo ty biét. B6 chép miéng: “Moi chuyén roi
cling qua ngay thoi”.

Chi t0i ké tiép.
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Ngay cing day thang tudi cta toi, trai gai trong ban i i goi nhau kéo
dén nha dong 1dm. Ho d6 xd di 1am banh day. O ban nha nao cé viéc ciing
thé ca. Khi cai chod 16n d6 x6i dugc bac 1én trén bép, la Iic nhitng cau
chuyén chay theo ngon Iira. Trai gai gan nhau, cai mat dam dudi, cai miéng
ri ram nhw nwéc chdy trong 1ong sudi.

C& nhu vay, dén lic mat troi lwng chirng tdm ban no, xuyén nang qua
dot 14, rac nhitng vét vang xuong luwng do cham, ngudi gia mwong trén, ban
dwdi mdi kéo dén day san, chat san. Moi ngwoi ndi chuyén 6n ao nhu séng
nuwdc vo bo da. Twr gitra san co tiéng ai do6 thing thang cat 1én: “B6 doi Pinh
a, c6 con trai ¢ nha lau cham n6, may di n6 buon khong tét dau”. Bo t6i
croi, moi nguoi cuwoi theo hi ha. Toi giat minh khoc ré len: “Oa... oa...
oa...”. Vira lic ay, vuot 1én tiéng khoc cta toi, ngoai san vang 1én nhip chay

»

doi gdo vao mang go: “Kum kong! Kum kong! Kum kong!...” ngan dai,
vong vao nui, doi xuéng cay ring, lwét theo gio, thoat khoi moi sw go b,
nd tung thanh lan diéu trong tréo, bao tin: “Oi, dan ban gan, ban xa, mot
hinh hai, mét sinh linh bé béng, uéng nwéc ctia nii, thd hoi cta ritng dugc
day thang tuo6i”. Trai gai dan hang ngang, mat doi mat, chay chen chay gia
banh. Tiéng chay nhip nhang xoan xuyt ron lén cuong nhiét. Nhitng cau
chuyén bén duyén dam da trong nhip chay bay bong. Trén ban thd, banh
day nhuyén min dwgc bay 1én, mam trang la mat trang, mam dé twong
trng cho mat trgi. Hai cap banh day, ntra dé, nita trang, nam trén mam x6i
hong. Canh day cay hoa ngii sac téa hwong. Moi nguwdi hoan hi, d6i mat do
don hwéng 1én ban thd nhw cung thot 1én: “HEi nhitng nguwdi dan 6ng, dan
ba, con trai, con gai muwong trén, ban dwdi, oi nhitng mai dau téc nga trang
nhu ngan may, dén thang bé con do hon, miéng ngam bau sita ndm trong
vong tay 6m 4p cta long me kia. Mat trdi d6 nang cho cay lia tr6 dong,
dom bong, két hat. Mat trang téa sang cho dat 1én huwong, cho hoi swong
thdm dwgm, hoi tu trong hat lta. Ngay qua ngay, theo dong m6 héi man
moi mwa nang, lam nén chat déo thom trén mam banh day. B6i mat banh
ntta do, nira trang kia, la bau vi cang sita ngot ngao ctia me nudi con 16n
khon. Con ngdm vao nim vi me, uong nhitng chat tinh khiét tir dong mau
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nong trén tdm ngwc hong. Lén 1én, con dem tri tué me cha cham bam, dang
1én ban muwong, ngon ndi, nd mudn van cé hoa. Con ngudi, cudc sdng cia
con cam ré vao long dat, noi gitt kin niim nhau me ditt ru6t nud6i con, nhac
tam con ludon hwéng vé cdi nguén. Dong nhya tran tré sinh lwc dang chdy
trong “cdy via” ngoai kia, theo buwdc chan con ndi niém vui dong toc...”.
Cung lic, b6 don t6i ti trong long mé, budc chac nich xuéng cau thang, ra
bai da ven sudi cho t6i dwgc tdam nang. Chi Ngai dang dai lua hong, vat qua
nguoi chi, quan l1én ngwoi toi, quang vao vai bo, nhw muén noi: “Dong mau
trong chi, trong t6i la sy chat chiu, hoa quyén cia dong mau pa, mé sinh
thanh”. B6 ap miéng vao ma toi tham thi: “Con trai! Ngay mai con sé chap
chitng buwdc di dau tién, &nh sang mat trgi sé dan 16i cho con”. Trén vom
may mau sita, mat troi do ric bong nho ra nheo mat nhw cwdi, nhitng vién
da duwéi long su6i ngdm nang vangéng lén.

Pém. Tiéng nudc sudi thu thi, tiéng con trung da diét hoa cung tiéng
thang thot ctia con vac di an dém goi bay, tao thanh giai diéu bi an. B0 t6i
cho thém cti vao bép. Anh lita bap bung, nhay nhét trén khuén mit khic
kho, wu tw. Bo bao: “Mé cai Ngdi a, ngay mai téi di”. Mé dan dan nuéc
mat: “Hét gidc roi, paA Ngéi bé sing vé lam nwong nudi con thoéi”. Mat bo
sam lai, tiéng bo x6t xa: “Gidc hét nhung con nhiéu cai ac, bo doi con viéc
can lam ma”. Mé nin ldang, hoi thd néng ngot ngat, bung mé chgt doi 1én
con dau nhuw c6 coida de.

Tt lic mé sinh t6i, cadi miéng mé nhw dot lira, ngwoi xanh mau 14. C6
con gi ddy 16n lam, am i truon trén bung mé. N6 gidy, né dap, n6 can xé
lam mé thi thodng dau tirng con dit doi. Mé can chat rang dé khong bat 1én
tiéng kéu, ngwoi khé gap lai. M€ co giau bo toi. Pau trong nguoi cat kin dé
bo di xa cai bung khong lo. Gidu mai, tranh mai, 6m lay lat mai, dén ldc bo
toi di dwgc hon m6t mua lta chin thi toan thdn mé néng ham hap nhuw cai
bép day than. Nhitng con dau cit day 1én, quan that. M€ t6i vat va hai tuan
trang. Trén nui c6 14 thudc gi cling udng roi, trong nha cé con lgn, con bo
lan lwgt dwa 1én mam cing hét. Nhung, da qua muon. D6i mat mé nhin chi
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em t0i nhw muon néi diéu gi ddy ma khong kip, cai miéng mé cirng lai. Mot
chiéu gia rét, gi6 lanh 16ng lén rd rit, mé bo chi em t6i ma di... T6i ngan
ngat khéc trén bau vu lanh ciing, loang 16 vét sita khé cta mé... Chi Ngai
Om mé, om toi tirc twdi.

Pém hoang vu. Tham tham. Tiéng khoc cta t6i xa x4 nhw mudn xé
rach man dém. Tiéng khoc lic duénh 1én nhitc nhdi, lic dep xudng ni non.
Chi Ngai vach 4o, chia dau vi chi nhinh hon chiim dao cia da tré méi 16n
nhét vao mom t6i. T6i cham bap mut, nin dwgc mot lic lai ra ra khoc.
Nguoi gia trong ban nghe tiéng khoc, chép miéng: “Thang bé nhé mé. RO
kho!”.

Ngay noi ngay qua di. Tham thoat da sdu mua mac mat tr6i qua, t6i
phong phao, 16n bong lén trong mudn noi dang cay, vat va cta chi Ngai.

Mot buéi t6i, chi dom day bat com to giuc t6i: “Pdo a, em an com thoi,
chi con tdim”. An xong, t6i ndm lan bén bép lita &m ap ngl mot gidc. Tré
con la thé, dé an, dé nga. Bat chot, tiéng chudt chi chée can nhau trén mai
nha lam t6i giat minh thitc day. Chi t6i dang tréu trao an san véi canh rau
bo khai. Thi ra, nhitng nam thang qua, chi an ng6, an san, khi doi, lic no,
chat chiu danh phan ngon cho t6i... T6i nao cé biét! Nwdc mat tdi chgt trao
ra man chat, téi tham goi bo: “Pa oi... pa vé thoi!”. Trong dém tdi, tdi tran
troc khong sao ngu duwgc. Lan dau tién, t6i biét dém mong ménh, dai vo tan.

Tiét Thanh minh nam Ay, trdi rdc mwa nhé li ti nhw bui phan. Hai chi
em t6i cung doan ngudi di vao liing ma. Tét Thanh minh la ngay tdo md.
Ngay nay ctra ma m@ dé cai ma ngudi chét vé sum vay cung con, chau.
Moi nam ctta ma md& c¢6 mot lan. Dong ho nao nhiéu mo phai di tir s6m dé
ngwoi dudi am lén lau hon, choi nhiéu hon. Ngay tdo mo, con chéau cac
dong ho xa, gan déu biét dwong ma vé. Cay rung vé cdi, an ¢ c6t cai tam,
cai dirc, thé nén ngay tdo mo dong vui hon ngay haoi.
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Trong liing ma, nhiéu ngéi md md&i moc 1én nhw nam gap mua, nhin
X0t xa lam. Dong ho nha t6i, mo6i nam thém mot vai mé m@i. Dén tirng ngoi
mo, ké Sinh tredng ho ké lai cho hau thé biét nguoi & dwdi mo da song nhw
thé nao.

Nhiéu chuyén lam, nam nao cfing thé, nghe mai khong biét chan. Bao
gi0 cau chuyén cting bat dau tr mo cu tam dai ho Liéng va két & m6 phan
gia dinh toi.

Khi nhitng dom nhang chdy dé thom mui tram, nhitng 14 co phuwdn bé
xiu lat phat bay, hvong rugu ngd thoang thoang trén cac ngoi mo, ké Sinh
bat dau cét giong tram, buon...

Co 1€, chuyén khong dai ra, néu mé chwa voi bo chi em t6i dé nam ngua
dwéi ngbi mo dat chwa kip lén chat lai kia. Moi ngudi lang 1é tredc vong
hoa oan nghiét. Nwdc mat tir trong im lang bat trao rung rung... Nhitng
tiéng thd dai sau hut nhat loat hat ra. Ngot ngat qua. Ké Sinh pha tan nang
né bing tiéng héo hit: “Ong “pha” sinh mdi ngudi mot phan, sao cai phan
cta vg Pinh ngan thé? Kho thé?”. Twong nhu nhitng bi mat theo mé toi di
vao c0i am roi, thé ma, trong phit chdc khong kim nén dwoc, cau chuyén tw
thoi xa lac bong nhat loat chdy 1én trong 16i ké caaké Sinh.

... M€ t6i vé lam dau ho Liéng chwa day tuan trang mat thi ba ngi mat.
Pam cuwéi mé la dam cuwéi chay tang. Ré c6 mot cdi, cdy c6 mot canh, 1ay
dau vé ba ndi méGi yén long nham mat. Lam ma cho ba xong, cai miéng noi
10i con ngai, bd t6i voi Ién duong vao mién Nam danh gidac. Ngay bo di,
ong troi d6 mua to, cay canh nghiéng nga, sting nwdc. Mé dwa tién bo dén
ngang deo Pi Ten, noi c6 ngbi chua ldng 1é an minh dudi ritng cay dé co
thu thi dirng lai, ngdm ngui: “Con s6c khéng quén hang cii, anh di nhé 16i
vé”. Bot nhién, trong ung oang, chan chat cia sam chdp, vong lén tiéng kéu
khoc cua tré tho vang ra tir mai chuia hoang vang, réu phong, bon bé trong
trdi, gié lua. Tiéng khoc yéu 6t nhw quan 1ay doi vo chong tré ma niu goi.
Trén nén da am wét, duwdi chan bé da cua Phat ba Quan am dai tw, dai bi,
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mot bé gai nho nhoi boc trong manh vai cham cti dang run 1én, tim tai. Doi
ban tay con bé bi di tat, ban tay c6 sau ngén. Bita bé dy la chi Ngai.

Nguwaoi ho Liéng do don toi 16i 1én dau chi t6i. Ho 6n 1én, cho rang, vi
nuoi chi, cai ngudi dong ho khac, nén linh hon mé t6i phai sém gia biét noi
tran thé. Noi dau phong rop, bong rat cao xé chi téi. Chi da biét vi sao “cay
via” mang nim nhau cta chi khéng c6 trong vieon nha. Run ray, khuyu
xuong, chi ip mat vao vong hoa da con quan, thon thitc... Rat la! Trén mo
mé, chan nhang bong bung buing phat hda, chay ritng ric xua tan hoi dat
am u, lanh léo.

Chiéu, chiéu. Mat troi doi may, nghiéng nui roi vé phia tay, chi Ngai
lttng thitng dat t6i 1én chua. Mdc cho t6i ho hét choi tro tut doc, dudi bat
cung 1d tré trong ban, chi ngoi than thd duwdi chan Phat ba Quan am, nudc
mat tran ra, tran ra mai. Trong tay chi chum hoa dé bi xé nét, toi ta... C&
thé, dén luc sap toi, troi nhw trung xudng thap, nhitng ngoi sao ruwc chay
trong nén troi sting wét swong dém, tui tré dita nao, dita ay tan vé nha, con
lai hai chi em t6i. Chi giuc: “Vé thoi!” ma chéc choc con ngoai dau lai, chi
mong bo ve...

Mot budi toi, trong anh dén dau hiu hat, dot nhién t6i hoi chi: “Em cé
giong pa khong?”. Chi thang thot: “Giéng lam! Em giéng hét pa ma”. Toi
cam chiéc guong tron bé xiu nhw chiéc nam trang trong vat, xam xoi nhw
khuén mdt minh, r6i ngam tdm anh b6 trén chiéc khung treo trén vach. Bo
toi mdc quan phuc,

mat anh niém vui, mim cwdi... toi chot thay long minh am ap.

Cho dén mot ngay, bo t6i khong bao gid tréd vé véi chi em toi dugc
nita. Hom nhan gidy béo tr bo t6i, ngudi trong ban do dén vé nha t6i. Troi
dat quay cudng, vat va... Bén tai t6i vang vang: “Dong chi Pinh da hy sinh
trong khi lam nhiém wvu ra, phd bom min trén viung dat Tay Nguyén”.
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Khong! Khong! Pa tdi khong chét! Pa toi sé trd vé... Chi t6i hét 1én nhw thé
roi ngat lim...

Trudc ban tho, ngwdi to6i rung 1én nhw chim non gap bao... Bo, mé t6i
trong anh qua khéi nhang khi t6, ltic m& nhin hai chi em t6i nht mudn noéi:
“Nin di cac con!”. Gi6 ao at tran vé mang theo cai lanh bu6t. La mac mat
bttt khéi canh, bay chap chdi, r6i khé khang budng loi, roi kin mat san...

Ngay thang tro6i nhanh nhw gi6 cuén. Nam t6i mudi ba tudi, cdy mac
mat dang do sung sitc cho qua sai triu trit. Béng né da dé tui tré trong ban
tu tdp dwdi goc choi tro “lay cé”. Nhitng bii sd quanh mac mat bén hoi
nguoi xanh mudt mat, trén ngon bwng nd chum hoa tim tim, canh hoa
moéng manh, tron nhw cic 4o bé xiu. Trong ban, nha nao cling trong sa
quanh bd rao, khong ai trong dudi goc cay. Trong sa ngan ran rét vao nha,
lay hwong thom 1én téc dan ba, con gai. Bi sé to dén dau ciing chwa bao
gio tro hoa. Ké Sinh 16c cdc doi guoc tre, chong gay sang nha toi, ké ve
vuot hoi 1au nhitng canh hoa mém mai, néi vdi hai chi em t6i: “Hoa n& bao
tin vui day”. Chi Ngai thuot dai, tiéng thd mong nhe nhw gié thodng.

Loi ké Sinh that hiéu nghiém. Thang bay, mac mat chin vang, xo0e tron
nhu ngan van con cong vit cong canh nhdy mua. Trén Ban chi huy Quan sy
huyén dwa gidy béo, t6i dugc tuyén thang vao hoc Trwong Thiéu sinh quan
Viét Bac. Chi Ngai toi trong bung vui lam. Dip ay tring vao ram thang bay,
trong nha c6 hot gao nép nao, chi dem hét ra goéi banh “coéc mo” (stng
bo), lay hii mat ong dé danh trén gac bép xudng, moi moi nguwdi trong ban,
murng toi dwgc di hoc. Chi t6i bao: “Hai chi em mang banh 1én chua thap
hwong”. Trén chua bay gid' cé nha sw mac 4o nau song dén tru tri, cau phuc
cho dan ban. Tiéng mo, tiéng kinh déu déu xua tan c6i tham u, c6 tich. Chi
toi dang huwong, lang 1é chap tay tredc clra tam bdo, mat ang ang nwdc...
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Khuon mat phiic hau cta sw thay thoang nhot nhat, d6i mat ba nhin that lau
vao ban tay thon nho, sdu ngoén cuaa chi téi, miéng khe khé map may: “Mao
Phat! Un... tn tiéu...”. Tdi chgt thdy vi sw va chi ti sao giong nhau dén
thé? Long toi con l1én noi khac khoai.

Mdi chém thu, trdi da se lanh. Gié hiu hiu 1an trén trong vom 14, gié
lta hoi swong vao trong nha, day ngon Itta liém chan kiéng bap bung. Chi
toi nwdc mat roi 1a cha, wét dam vat khan, deo tii cham vao vai toi, chi dan:
“Pao a, em di “b6 ddi bé” thi t6t r6i, hoc nhiéu chit, 1ay khon vao dau réi vé
day chi cach xem quyén chit...”. Toi chgt mim chat mo6i dé khong bat 1én
tiéng nac. Pau do, xao xac, bong bénh trong hoi thé ctia dat troi cé tiéng
mo déu déu, tiéng kinh cau nhe ém, diu dat vong ra tir ngdi chua nhw khic
hét ru vong ve...

... MOt mua mac mat lai dén nhuém vang Xin Chai. T6i vé dén nha
troi vira sam t6i. Trang nhd 1én khéi bung nii rac ngan tia sing mong manh
loa mat sudi, tui €ch dong thanh cat 1én ban hoan ca “... o6m 0Op... 06m
op...”. PBa nghe tiéng hat tram bong, da diét vat qua nudi goi ban gai. Chi
Ngéi mirng rd: “Em Pao! Mong mai do ca con mat”. T6i cudi: “Bay gid em
mdi thi xong ma”. Chi ngam t6i xuyt xoa: “Em mdac quan phuc dep qua di
th6i”.

Pém yén tinh, nghe tiéng mot nghién go tréo treo trén xa nha. Sau
tuan cheé day wép la mac mat ngot lim, thit ché chi c6 & Xin Chai, ngoai bo
rao da nha t6i bong réo rat vang lén tiéng hat goi ban géi. Tiéng hat ay &
gan lam, nhw thoi thiac, nhw moi goi: “... Em 0i, yéu nhau cdy mia ritng
cling ngot. Em khong ché anh nghéo, anh xau, anh nh&d ngudi dén dat coi
trau...”. Tiéng hat giao duyén ngan nga bay 1én khong gian voi vgi, lay
dong ca vang trang bong bénh.
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Khong biét tir bao gig, chi Ngai t6i bong nhién dep la ky. Céi dep
thoat ra tham kin ttr 10i noi, buwdc di, t d6i mat tron den tham tham man
ma. Anh mét tui con trai xody mai vao cai c6 ba ngan tring ngan mau hoa
bat bong ma mo twédng, dam dudi. Nhung, biét bao con trang di qua, bao
mua ray da tan, 1au lam roi chi t6i khong ho hen, khong trao khan théu cho
nguoi con trai nao.

Trang 1énh loang sang. Ban chim trong yén 4 nghe r6 tiéng nwéc thd
dwdi long sudi. Quanh nha ron 1én tiéng hat réo rat. Tir dwdi gam san, tiéng
am 1, U, U... cat lén. Tiéng co6i xay. Chi td6i vong nguoi xay ngd, chiéc c6i
ndng thé ma ct xoay vu vi. Pém nao ciing thé, hét quay tau ngb la quay tau
lia. Hét ngd, hét lia cho 16i ngd, cho da so6i vao xay. Tai chi bit kin khan.
Chi t6i khong muoén nghe 10i hat.Chi sg...

Trang dém dat bac do tran vao nguwdi chi. B6i ma chi chin dé, moé hoi,
nwdc mat tong ta day voi long coi. T6i 16i chi ra, nguoi chi nong béng, hoi
thd cling nong, chi nitrc ng: “Em... em con nho... chi... chi...”. Ky rc chgt ua
vé, ltic ro rang khuc triét, lic m¢& 40 mong lung. Vi toi, chi ldn 16i am tham
nhwong tat ca nhitng twoi tan cho t6i, nhan vé minh sy héo ta...

T6i nudt sau vao nguc hoi thd néong ham hap cta chi, chay ao ra rit
then cong. Ngudi con trai ngwng hat tir bao gio, 4o quan, dau téc réi bu wot
sting swong dém, mdt anh bgt bat trong anh trang. Twong ai xa la, thi ra anh
Lau, ngwdi cung ban théi. T6i cam tay anh: “Anh a, vao nha choi”. Chang
biét dém 4y, hai nguwdi ndi gi ma sang ra, chi t6i vui ddy ma thoat buon day.
Co6 diéu la, 1au r6i chi md&i mang vai ra théu. Nhitng sgi chi xanh dé nhay
nhot trén tay chi. Toi biét chi théu khan, théu goi... Chim ritng titng doi dau
xuong mat vai nhw muon cat tiéng hot chia vui véi ngudi con gai...
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Cudi mua mac mat, sau mat 1a con doi chum qua chin muén dung dwa
trén canh. Gi6 lanh tr liing ni tat vé kéo nhitng bong hoa sa canh tim nhe
nhe bay. T6i lai ra di. Chi Ngai ditng dwéi goc cay co giau di tiéng thd dai.
Chi an vao tay t6i chum hoa sa tim tim téa huong nong nan: “Mua sau em
nhé veé...”. Mat t6i cay nong. Tiéng da ran rat van minh nhv mu6n nit ra
dwdi budc chan triu ndng...

Thap thoang phia chan trdi, bay chim nodc phay chao canh riu rit goi
mat troi léen.

https://thuviensach.vn



BEN DOI
Nhiéu Tac Gia

www.dtv-ebook.com
Dong Song Tuoi Tho - Tran Pirc Tinh

Vé dén dau lang, t6i tat mdy, dat “con” Loncin di theo 16i nho. BDém da
khuya. Lang im lim, chim sau vao giac ngti, mot vai anh dén bao vé hiu hat
tda anh sang ra cac lum cdy xung quanh. Tiéng ché sta 6c ach bao hiéu c6
nguoi la...

- B6 0i! M@ ctta cho con.
- Tan ddy ha? Sao vé dém hom thé nay?
- C6 viéc dot xudt a.

Do nay tinh khi b t6i thay doi nhiéu, 6ng cu quan tam san soc con cai
hoi “bi” ky.

- Con cai gi an nita khéng ha ba?
- Chiéu c6 ca kho.
- O, tuyét voi.

To6i thich nhat moén ca kho. Di by doi sudt bao nhiéu nam, tirng an
nhiéu noi nhung chang ¢ dau t6i duge an mon ca kho ngon nhw me t6i van
lam. Cé& twoi ran qua, cho mot so 14 gia vi trong vieon, dun nhit dé an hai, ba
bita...

To6i lua mét loang sach bach n6i com ngudi.

- Vé ¢6 viéc gi? Sao khong béo trwdc cho bo biét?
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- Con di xac minh ly lich, tranh thu ghé qua nha, sang mai lai di.
- Thoi, ngu di kéo mét.

Sau mot ngay quang quat trén quoc 10 2 dang nang cap, dat da 16n
nhon, ngwdi t6i thim mét, quan 4o bui dé au, dau téc bo pho. Toi thay quan
do, 1én giwvong cd chop mat dé 1ay sitrc tiép tuc hanh trinh cho ngay mai.
Trong nha van bo ban ghé cii, van cai giwvong dé quat cii tir ngay boé me toi
cwdi nhau. T6i nham mat nhung khong ngu noéi. Ky e tudi tho danh thirc
toi...

... T6i c6 dé ti trung thanh la con ché Vén. Con ch6 Vén la giong cho
vung cao. Me t6i di chg Chiém Héa mua n6 vé tir hoi con bé ti. Trong néd
van vén nhwv con hé con, dang di liin ciin, nhin thady nguwdi la ngody dudi tit
mu lam ca nha ai ciling thich. Toi dat tén n6 la Vén. Con Vén 16n nhanh nhw
thoi, chang may choc da trd thanh chi ché khon ngoan, mét trg tha dac luc
cta t6i. PAi tai né vénh cao nhw hai canh ra da bat séng, tw thé nam phuc
ké hai 16 miii phap phong 1én hai chan trwdc, d6i mat lim dim lic nao ciing
san sang doi lénh xuat kich. T6i chi can xach sting cao su la né nhao day
theo sau. Con Vén nghe chirng ciing biét y, t6i di mot bwdc la n6 theo mot
budc, toi chi tay “suyt” la n6 lao 1én tan cong phia trwedc. Moi lan t6i ha
dwgc cht chim sdu hay chao mao 1a né duwgc mén moéi danh chén ngon
miéng...

Cling may nhd c6 con Vén ma t6i da mot lan thoat chét. Hém Ay di
hoc vé dén ngd toi thdy c6 bay chim chao mao kéu ric rich. Quang cap
sach, t6i vo voi sting cao su trong ngan kéo ban, chay ra ngoai géc san voc
nam soi cudi bo vao tui, rén rén lan theo tiéng kéu ctia bay chim chao mao
da dén gbéc veeon nha cai Quynh. B6 cai Quynh la nguwdi kho tinh nhat lang.
Ong khéng c6 con trai nhung cling khong thich nhitng thing nghich ngom
nhv t6i. Pta nao chang may ban stng cao su lam dan roi 16¢ coc 1én mai
ngoi la ong truy tim cho bang duwgc dé thu sing cho bd tic. Biét thé nhung
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may chi chim chao mao da khién t6i liéu linh chui vao vuon nha cai
Quynh...

T6i 1a mot trong nhitng tay sing cao su “thién xa” nhat cia lang. Doi
twong tieu diét cua toi la nhitng chu chim sau vo toi nhdy nhot trong vuon,
khi khéng cé chim thi tay sting chuyén sang ban 1én nhitng chd chim cau,
ga con vO tu nhdt thoc trén dwonglang, tham chi la... mong nhitng dira con
gai dap xequa duong.

Thwong thwong mudn ban dwgc nhiéu chim phéi ra khu bo song. Tw
nha to6i ra bd séng di bo chirtng nam tram thuwéc la dén bai ng6. Gan bai ngo
la nha ba Tw An. Nha ba Tu An giau c6 nhat trong lang, c6 cong sat, san
gach, xe cub... Con Vén cua t6i rat sg moi khi di ngang qua nha ba Tw An
vi nha ba c6 con ché béc gié to nhw con nghé. Con béc gié 1a giong cho
Prtc, do con trai ba mang tir thanh pho vé. N6 rat hung di va cyc ky trung
thanh vé&i chia. Con ché Vén cua t6i nhin thdy con béc gié la ctip dudi chay
that xa, khong ddam bén méang dén gan. Toi cling may lan suyt bi con béc
gié dop toac dui vi bénh vuc cho con Veéen. Toi cam titc con cho béc gie va
chiri rda n6 la d6 ché con swdéng hon ca nguwdi, moi ngay an hét hang can
thit, lai chang phai lam gi. “Pa thé tao sé cho may biét tay”. T6i nwéng qua
du da néng, cudn gié dut trong thi. Khi di ngang qua nha ba Tw An (ltc ba
di vang), doi con cho béc gié lao tGi, toi tung qua du da nong tredc mom
né. Con béc gié lao vao dép phap mot cai réi rén v @, cup dudi chay thang
vao nha.

Keé ttr khi con béc gié an phdai du dd néng rung rang, n6 khéng con “vii
khi” dé tdn cong, tré nén dut dé, nhat nhat nhuw loai chudt, thay dong la chui
tot vao gam giwong tron. Con Vén cua tdi dwgc da oai phong, hién ngang di
qua nha ba Tw An. Ba Tw An biét dugc chuyén ché nha ba bi an phai du da
nwéng, nhung khong biét dira nao la “tha pham”, tiéc t6i chii dong: “T6 sw
cha dta nao, con cai nha nao cho ché ba an muw6ép nwéng lam né rung ca
ham ring, do ac 6n, do vo gido duc. Ong ba, t6 tién nha né chét khong
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nham dwgc mat”. Ba Tw An cé tiéng ngoa ngat tir xwa dén nay. Nha ba c6
cta la do con trai di xudt khau lao dong & nwdc ngoai gii vé. Tl ngay c6
cta ba cang dwgc da vénh vao, khoac lac. Tui tré bon toi rat ghét cai cung
cach, diéu bo cach an & cta ba. Buodi t6i, khi nha ba Tw An déng ctra di
ngu, tui t6i ra nhau mang ct trau boi day 1én canh cong sat, trat kin xung
quang 6 khéa. Sang day, c6 con dau di lam sém tho tay vao 6 khéa m&
cong, bi ctit trau dinh vao, phdi thay do khién muon gio lam viéc ma khong
dam ca than ai. Chuing t6i 1ay diéu dé6 lam vui.

... T6i givong sung 1én dinh ban thi phat hién ra gia dinh nha chao mao
dang quay quan bén chiéc to6 rac xu xi, c6 tiéng chim non dang doi me mém
moi kéu chip! Chip!... T6i ha sung dwa tay vo dau con Vén, y bao: “Yén
tam di, & dwdi nay dirng chay loang quang, stia toang 1én ma 16 bi mat. B
cai Quynh ra thu sing la toi cong day”. T6i mo wéc bat dwgc nhitng con
chim ngoai bai trong ngé dem vé nudi trong long nhw nhitng con chim
khwéu, hoa mi ma ngwdi ta van nudi lam chim canh. Lan nao ban dwgc
chim, néu ching con s6éng toi cling mang vé cho udng thudc réi nhot vao
l6ng, bat chau chdu cho ching an nhung giong chim khong dé gi khuat
phuc dugc, ching tuyét thuwe cho dén chét. Chi c6 chim non ngdy tho chwa
biét thé nao la tw do mdi dé thuan héa. Cho chau chau ching nuét dén day
c6 hong, 16n 1én ching bay theo nguwdi nhw bay theo me ctia ching. Bay gio
nhitng con chim chao mao non dang ngay trén dinh dau t6i, tim toi dap
thinh thich nhw trong don, t6i quén hét nhitng s¢ hai, quang sing cao su
xuong dat, vzt soi ra khoi tdi quan, thoat leo 1én ngon cay mit...

Bong “Vu... vu...”.

Con Vén sua inh 6i, mat mii t6i t6i sam, mat hoa dom dém, hai tay
om lay mat. T6i nghe tiéng chim kéu chin chit... Nhitng cai miéng trong
hoac, nghén cao c6 doi mém moi, réi ca bay chim mau sac s& bay theo t0i,
con dau 1én vai, con dau lén tay doi chia khau phan an, t6i bat chau chau
meét nhoai trén bai ngo,
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vira bat dan chim vira bay theo hot liu 16 vang ca mét khic song...

Hoéa ra dé chi la mot gidc mo. Luc tinh day, t6i dang nam trong nha,
mat mdi sung vu, hai mat khong mé dwgc, khap ngudi toan voi trang, than
thé dau é am. T6i bi ong dot nga twr trén cay mit nha cai Quynh roi xudng.

Sau trdn don nga hu via ay lam me t6i lo lang, khong thay c6 con Vén
& nha la me t6i vac roi di tim. Céi cam giac sO sg khién t6i bt leo tréo, dau
co lam viéc gi di chang nita tredc khi vao cudc toi cling ludn ludn than
trong... M6t hom me bdo t6i mdc quan 4o méi va dat t6i di. T6i hoi me di
dau? Me dwa t6i 1én chuia. Ng6i chua lang t6i nghe ké linh thiéng lam, trudc
kia chua lgp bang ngéi miii mai uén cong, nam dwdi goc cay ngoc lan gia,
phia tréc chua cé cdy si c6 thu. Nhitng nam gidac My ném bom xudng chua
lam sap mai ngoi, cay si bi cut ngon. Vé sau chua dwgc tu stta bang ngéi
Huong Canh. Nam ngoai mdy bac thg moc 1én stta chua, dun nwéc dudi
goc cdy vo tinh dé Itta bén vao than cay, dén nita dém cdy si boc chay dung
dung. Ba thang sau bac thg moc ti dung lan dung ra chét gitta ban ngay.
Céac cu bao bac thg moc dot chay cay si nén bi cac than bat di tri toi. T6i la
dia tré vo than nhwng nghe cac cu don thoéi nhitng chuyén li ky nhw vay
cling rgn ca toc gay, khong bao gio0 mot minh dam bén mang len chua.

Me bat t6i ngoi khoanh chan trén chiéc chiéu phia dudi ban tho réi bat
dau khan vai. T6i khong hiéu gi vé thé gigi than linh, m& to mat nhin xung
quanh. Ba cu gia ng6i tredc mat me con toi, mot tay lan theo trang hat to
deo trén c6, tay con lai god md kéu “cong, coc”, miéng doc kinh é a. Hét
tuan hwong ba cu quay xudng néi véi me toi: “Pita con nha chi thng minh,
sang da, nha chi c6 phiic lam day, cac than da nhan trong gii* chdu dén nam
muoi tdm tudi, nhung dugce cai tdi chau hay nghich ngam, chi phai trong
can than khong dwgc dé chau di choi mot minh, ménh nay dé bi bat di theo
cac than. Vay nha chi phai lam hai céi 1é dang 1én, r6i dén nam chau dwoc
muoi tm tudi lai lam mot céi 1é chudc chau vé”. Noéi xong ba cu dwa cho
t0i mot chén nwdc 1a tron lan chit tan nhang bao t6i udng...
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Lang t6i chu yéu dan khai hoang. San san nhw t6i ca lang c6 tdm dita.
Con trai c6 toi va thang Quyét. Ching t6i cung tudi, hoc chung mét 16p.
Nha Quyét vé tredc nha tdi, dong anh em, ho hang hon. Ong ngoai Quyét
lam nghé cat vo6 bé trén song. Toi rat thich duwgc theo Quyét ra séng choi.
Vao nhitng dip dwgc nghi hé hai thang ra nhau ra bé vé nga cung 6ng.
Chuing t6i giup 6ng bang cach dap t0i cudon day thirng nang chiéc vé lén
nghe 6ng ké chuyén song nuwdc. Nhitng lac nhu thé, ong ké cho ching t6i
nghe vé nhitng chién tich trén dong séng. Poan séng nay da gan b6 véi 6ng
subt thoi trai tré, doi du kich cua 6ng titng danh dam thuyén Phap & Hon
Lau. Ong hoi tui t6i c6 so ma khong? Téi bao “c6”, thing Quyét bao
“Khong”. Thé la 6ng ké nhitng con ma nwdc chuyén di bat ngudi dé duoc
ngoi lén bo. Buodi t6i trén dau be vé cta 6ng thuwdng c6 mot con ma toc ri
rwoi, rang nanh dai. Ban ngay con ma lan xudng nwdc bién thanh dai anh
sang trang, chd ngwdi chay qua la cudn lay chan...

Pém trén song tho mong va hu do. C6 tiéng gio thoi vi vu, tiéng song
v0 lao xao dwdi gam be. Dong song dang chuyén minh, c6 mét cai gi do rat
gan giii nhung lai rat xa xam. Chuyén ctia 6ng thang Quyét lam t6i vira s¢
hai vira to mo. Ntra dém t6i mong mi. Giac mo dua t6i vao thé gigi o tich:
Mot c6 gai mat tron, téc dai den, ban do trang ngoi hat ngan nga trén dau be
vo, cO gai goi toi ra ngoai va dat t6i di trén bo cat trang roi bé toi vao long
bdo dirng sg, tdi Gip mat vao bau vi cang tron ctia ¢d gai, nguoi co dum
lai... RGi t0i lai mo thdy Ha ba dat xudng thtiy cung. T6i sa vao tay bay quy
di, nhitng con quy mat miii day nanh, vu6t, nhe rang ra dinh nudt t6i vao
bung. Ghé sg, tran t6i a mo hoi, chan toi dap thinh thich xudng san be.
Tinh giac, t6i ngo ngac...

Nam muwoi bon tudi toi thi dau trweong Tan Trao. Trwdng nam gitta
trung tam thi xa, canh chan ndi Tho Son, trong di tich Thanh Nha Mac.
Con song qué t6i thuwong chdy quanh co, doan qua lang t6i thi uon cong
hinh canh cung 6m tron ca thi xa vao long. T6i song nhiéu cung séng nuwdc,
tui ban thi xa thwong ru ré téi trén hoc ra bd séng 16i nwdc. Toi hanh dién
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vi toan dugc tui con gai bam theo. Nhém ban gai t6i than gom bon dira: Cai
Dung, cai Thuy, cai Thoa va cai Ha, toan con nha kha gid, da trang nhw hon
cudi dwdi séng, téc den nhanh, cai hoa lap lanh... T6i la dan qué nén thua
kém ban hoc du thi. Nhung t6i c6 nhiéu ngd, nhiéu khoai lang ludc -
nhitng thit ma bon con gai thi xa rat thich. To6i ri dam ban vé nha choi r6i
dwa sang nha thang Quyét. Thang Quyét ngai vi thi tregt phai hoc treong
ban cong nén rut re vgi dam ban cua toi. Chung t6i khong hoc cung trueong
v6&i nhau nita, nhung tinh ban chiing t6i khong thay doi. Dan qué toi co
nghé phu nudi ca 16ng trén séng. Toi cung thang Quyét ra ngua be ca trong
trom. O trong léu khong c6 dién, chiing t6i d6t dén dau hoc bai xong rdi ra
nhau boi thuyén dao mat trén séng. Bém mua hé trang nuwdc lung linh va
hién diu, tui n6 ho nhau choi t6i khuya. Chi em nha cai Quynh cting thich
doi di theo nhung bi b6 cdm. B6 cai Quynh bédo con gai khong dwoc nghich
ngom nhu con trai. Téi nhé, c6 lan ching t6i choi do hang, t6i lam choéng,
cai Quynh lam vg, em cai Quynh la con. Hai vo chong di lam vé nau com,
don dep nha ctra va quat nat con cdi. T6i dén 1én givong ngu ciling gia lam
nhitng chuyén nhw vo chéng... Tro choi cia ching t6i dang vui thi chang
may bd cai Quynh xudt hién. Ong bét qua tang hai dita dang c6i tran, 6m
nhau, dap chan trén giwong. Két qua moi diva bi mot tran don lan ca mong
dit... Mdc du t6i bi b6 cdi Quynh danh nhung trong y nghi ctia t6i ong
khong dang gian, toi biét tré con thwong hay c6 nhitng viéc lam thiéu chin
chan, néu ngwoi 16n khong udn nan kip thoi sé anh hwéng dén tinh cach sau
nay. Nhitng hanh dong cta t6i mang tinh chat tw phat, & truong co gido cha
nhiém cling bdo khéng dwgc choi sing cao su va cai lai ngwdi 16n, toi thay
minh gan giong tay ac 6n ma cac cu trong lang van hay ké. T6i hiéu nhitng
10i day ctia b6 va cd gido chi nhiém nhung khong thé thuc hién y nguyén
theo y ho dugc, toi cling 1a mot con ngwdi ¢6 trai tim va dong mau néng hoi
nhw bao con ngudi khac. Toi can co sy hoat dong dé tiéu tan sitc nong so6i
suc trong co thé...

Thuyén ma t6i va thang Quyét thwong di la thuyén nan trat xi mang, di
thuyén chi viéc nam ngtta nguoi trén chiéc ghé dung hai chan dap chéo. Tui
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t0i boi ngwgc dong chan ché roi tha thuyén tr6i vé bén cli. Vé dén bén mét
nhoai, ngu thiép di dén sang mdi goi nhau luc duc day vé nha, danh rang,
rita mat roi dap xe téi treong...

Tubi tho t6i c@ nhw vay 16n 1én. Nam muwoi bay tudi sap stta budc sang
muoi tdm thi me t6i dot ngot tring cam, qua doi. Nam doé t6i dang chuan bi
budc vao ky thi dai hoc danh bé dé. Uéc mo t6i tré thanh mot sT quan quan
do6i khong thye hién dugc, long da t6i trong vang ménh mang, t6i nhuw con
thuyén mat 1ai khong biét theo phwong nao? B6 t6i bdo: “Tao v&i me may
da nudi day may du 1ong du canh roi day, tw may phai bay di ki€ém moi ma
an”. T6i tiép tuc on thi. Sau mot nam t6i thi do vao trudng si quan Luc
quan. Ctt thé toi di, mang trong long hinh béng x6t xa cia nguwdi me, nghi
lye tw kiém song ctia ngwoi cha. Toi di tim chan ly cho doi minh.

Thang Quyét va cai Quynh, moi dita theo mot nganh, thang Quyét lam
bdo vé & xi nghiép ché bién lam san, da 1y vo. Cai Quynh hoc s pham.

Mot nam sau, té6i dwgc nghi phép vé tham nha. Dy dinh cta toi 1a sé
dén gdp Quynh dé tho 16 nhitng diéu to6i 4p u. Vé dén nha t6i mdi dugce tin
Quynh lén Ha Giang day hoc, nghe néi tan huyén Yén Minh xa x6i 1dm. Y
dinh cta t6i khéng néi cho bat cit nguwdi nao biét.

Thay t6i dat “con” Loncin ra san, bo toi hoi:

- Con di dau day?

- Con di Ha Giang xac minh ly lich.

- Bao gio thi vé?

- Con khong biét, do hai ba hom gi do.

- Vao nha an bat com roi hay di.
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- Thoi! Ti nira con ra an banh cudn cho dé nuot.

T6i con bon ngay nita l1a hét thoi gian di xac minh 1y lich. Thuc chat
chuyén di cong tac nay la don vi c xuéng Héai Dwong, nhung xong xudi
cong viéc toi tranh thu thoi gian 1én tham Quynh. Du khong dwoc dai ngay
nhung da noéi cho Quynh hiéu thi t6i cling man nguyén lam roi. Vao mua
nay dang c6 mua, nhitng con mwa mién nuii thwong bat ngo, nwdc 1t ap dén
nhw thac. Toi di qua Quan Ba thi troi dat to6i sam, con dong un un kéo dén.
Lén dén Yén Minh thi mwa nhw trat nwdc, cac vach nii sat 16 am am.
Nguoi ta dan dirng co 1én vung cao vao mua mua, co di thi cling khong léen
dwgc téi noi, c6 vé thi bi tac duwong, khong may gap 1 quét tréi mat xac.
Quynh oi! To6i dang tim dén v&i em, nhung ong trdi bat toi khong cho toi
duge gdap em. Mot ngay troi qua vo ich, hai ngay trgi van tiép tuc mua, toi
nghe dai thong bao huyén Yén Minh c6 1 quét lam chét hon hai muoi
nguoi, trong d6 c6 mot c6 gido va mot hoc sinh, mirc thiét hai vé tai san
chwa tinh dugce, cac co quan van ngirng hoat dong tap trung vao citu nan,
tinh dang ti€p tuc huy dong lyc lwgng vao citu hg, nhung cht yéu phai sw
dung lwc lwong tai cho vi duong bi ngap nuwdc va mot s6 doan bi sat 16. Du
tinh mot tuan 1é nita mé&i khac phuc xong. Troi oi! Quynh! T6i cau cho em
duwgc binh an, cau cho c6 gido dé6 khong phai la em, néu em chét t6i mang
ng em sudt doi. Toi khong thé ¢ 1au hon. Thoi gian cta t6i sap hét. Mot
ngay con lai t6i phai vé don vi. Mdt miii t6i hoc hac.

Toi c6 théi quen lam viéc gi cling ngdm ngam khong cho ai biét, chi
c6 mot nguwoi duy nhat biét toi that bai hay thanh cong thi da khong con
nita. Nha t6i cé cdy mit to ngoai dau ngo, toi bac cdy ngang qua cac canh
mit dé lam nha trén cdy. Ngoi nha bé xiu cua t6i nam chénh vénh giita tan
14 sum sué, nhuw cai chuong chim bé cau cé thang tréo 1én bang than cay
mit. T6i thich tha thuwdng mang sach 1én nha dé hoc bai va doc truyén. Poc
truyén & trén cay toi thdy minh dwgc bay vao thé gidi khac la, c6 nhitng
thién than cing muon diéu ky tha. T6i bay 1én va chim sau vao gidc ngti mé
say... B6 bdo dot nha cta t6i di, nhd may ngu quén roi xuéng dat sé nguy
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hiém. Nhung me bédo ct dé yén, dirng lam anh hwéng dén tw duy kham pha
ctia con tré. Va thé la ngdi nha ly twdng cua t6i trd thanh dia diém thu hut
SU tO MmO cua tui tré trong lang, ching dén quan sat roi vé nha minh ciing
bat chwéc lam theo. M6t lan, t6i di hoc vé mang cap sach cat 1én cay dé vao
nha dan com, vo tinh s¢ tay vao vat gi mém mém, nong noéng lam toi giat
minh, suyt ngd xuéng dat. Héa ra cai Quynh leo 1én nha cua t6i ngt quén
trong do tir lic nao. Ky niém nay chac dén gio Quynh van nhg?

To6i di tham Quynh nhwng lai néi di xac minh ly lich, toan bo gidy gidi
thiéu, gidy cong tac t6i dé & trong cap, chiéc cap do t6éi dé & nha.

Thay t6i tré vé vé mat hoc hac, bo hoi:

- May ngay vtra roi con di dau?

- Con da noi la di xac minh ly lich r6i con gi.

- Thé céi gi ¢ trong cap day?

- Da...!

- Co phai con di tim cai Quynh khong? Noi that di?
- Da... ! Sao bo biét?

- Cai Quynh cudi nam nay cw6i chong, b6 me n6 lo néu hai dita may
lay nhau sé khong hgp, con sudt ngay di bién biét, né lai di day & noi xa,
hai dita may khi gdp dugc nhau?

Toi hoi:
- N6 lay ai?

B6 toi dap:
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- N6 1dy con 6ng truéng phong gido duc. Ong 4y sé xin cho né chuyén
vé thi xa nay day hoc...

Thay t6i than tho, b t6i néi thém:

- Thé cling phai dao thoi con a.

- Sao b6 khong noi cho con biét trudc?
- Thi ai hoi ma tao noi.

T6i khong mudn tin nhitng 10i bo t6i néi, nhung day lai la sy that. Sy
that thuong hay phii phang. T6i x6t xa nghi nggi mién man véi bao ky tc
tudi tho. Gid nhu dong song ct quan quanh dirng chdy nita thi t6i sé tré
mai. Toi sé chang bao gid mat Quynh va hai dita ching t6i sé cung nhau
cwoi rac rich trong ngdi nha nhé xiu... Nhuwng lam sao tam hai lan trén mot
dong séng? Dong séng hom nay da khac dong song hém qua roi. Tudi tho
toi cling vay...

B6 t6i bdo vao nha an com, hom nay cé ca kho nhw h6i me t6i con
song. T6i bung bat com ma rung rung nhd me...

T6i thu xép hanh 1y r6i chao bo. To6i di. Pi theo phia dong song xudi
vé bién. Phia truwdc toi la bién cad. Bién cd rong ménh mong. Bién chira
dyng tit ca nhitng phién mudn, day dit ctia cudc doi. Bién cling sé x0a tan
tat ca nhitng kho dau. T6i di theo dong chdy. Con sdng nao cling sé chay tGi
bién...
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biém Tya Pau Thuong - Bao Thuwong

“Anh ban a, anh song bang ddy nam, hdy ké cho t6i nghe, anh gap
diéu gi trd tréu nhat trong cudc doi?” D6 la cau Han héi t6i, cling la bat dau
mot dé tai sau hon muwdi nam gdp lai. Mwoi nam khéng da dai dé quén
dugc tinh cach mot con ngwoi. Toi nhd Han vao khoang nhitng nam chin
muoi thé ki trwdc, khi nhitng thang sinh vién ching t6i con déi quay quat,
anh da c6 nhitng bai dang trén mot sé tap chi cé tiéng. Sw hao phéng cua
anh lam ching t6i dwgc nhg. Mo6i lan linh nhuan but, anh lai khao chiing t6i
mot bita ra tro, va rat thich tht nhin ching t6i no né.

Mot resortbén bo bién dua gié mat dé khong can diéu hoa, du trang sao
dé khong can anh dién, da tiéng séng vo i1 oap dé can phong khong trd nén
trong trai. Xa xa, ngon nui in hinh trén bau troi den sam, ton thém vé uy
nghi huyén bi caa bién dém.

“Bién dém, t6i gap trong tho Huy Go, hay doc trong nhiéu tac pham
roi, anh Han a. Thu that, t6i ludn cam gidc rung minh v&i né”. Han bao:
“Con anh c6 biét, ngay di Cat Ba, t6i va sau ngudi ban tirng thué mot chiéc
thuyén nho, dong cd minh va thuyén ra tan ngoai khoi xa. Bién dém, song
danh manh lam, c6 lic trum lén ca thuyén. Néi that, cdm giac d6 khiép ca
doi day anh a. Sau nay khi binh tdm nhé lai méi thdy minh liéu. Sao ma cé
thé liéu dén danh cwgc vGi s6 phan minh kia chi. Nhuwng ma khong c6 sy
dam danh cwgc nhu thé thi doi t6i cling nhiéu té nhat 1am. T6i ty hao t6i
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song dén gio la nho khong té nhat anh a. Muon khong té nhat thi dling cam
dam d6i dién vdi tat cad. Ca hoi han. Vi sy héi han cling trong con sung
swong té mé cho ta biét thé nao la hoi han. Bing ngai, dirng ngai, ching ta
la ngwoi viét khong cho phép ching ta chét ciing trong tirng suy nghi, dong
khung trong nhitng mac dinh, von von vGi nhitng tinh cdAm nhat phéo quay
loang nhv thi chdo 1é6ng ctia con me hang khoai, thém vao nam gao, dun
1én cuing m& khoai € trong thang ngay khong may dw da. Khong, nhat dinh
khong duwgc nhw thé. Mé rong long don nhan nhitng vang dong anh a. Thua
lam, vui lam, han hoan lam va that doi. Ma nay, anh song bang day nam,
hay ké cho to6i nghe, anh gap diéu gi trd tréu nhat trong cudc doi. Ma anh
cling phai thanh that day nhé. Coi nhw h6m nay ta ty thd cung bién dém di.
Trudc thién nhién ta mdi that 1a minh, va ditng bao 1a anh an han day, ké ca
an han ciing phai trong cai thi dau thwong nhat”.

Trudc sy say swta nhw muén vach tim moi géc khuat trong con nguoi
hon muoi nam mdai gap lai, Han nhue khao khat mu6n nhin thiy céi géc
khuat dy & t6i. T6i chi bdo, cé anh a, d6 la lan t6i trét 1y caa ba cu ban
hang rong mot bao diém, do la lan t6i khong giti thv cho nguwdi dan ba du
chi ta nho, sau nay mdi biét, chi gri thu vé qué vay tién dwa con di vién.

Anh bao, thé thi anh khong bang t6i, cau chuyén cuaa t6i khong lam li
nhung dé t6i nhd dén ca doi.

“Sau lan roi giang dwong, toi di tuét vao Nam. Phia day hop véi
nhitng thang bat dac chi nhw ta. Phwong Nam chan hoa nang gi6, cling chan
hoa long bao dung va rong lwong, luén dung nap va ché che cho tat thay
nhitng 16 lam cta tat cd nhitng dita con. Lan 16n anh a, cling gan mwoi nam,
lam dt nghé day. bi ban hang com. R6i tit hang com, nhan thdy nhu cau an
ctia cong nhan Ién cao, xoay qua nhan ddt com, roi thanh lap cong ti cung
cap suat an céng nghiép. Phat trién mai dén gio, nhung chang quén duogc
ngheé viét. Cai gi an vao mau, kho6 bo lam anh a”.
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Duong nhu thdy cau chuyén ctia minh di qua xa, anh dirng lai: “Ay
chét, bao ké cho anh nghe cidu chuyén dau thwong va hoi han nhat cua doi
minh ma lan man qua.

Hoi t6i con lam chd quan com ay. Boi minh, ké khong giau thi van
sang anh a, t6i biét duwgc diéu dé la nhd nhitng nam thang lan 16n. Cai thang
t0i c6 lic cling nhéch nhac 1am. So véi Sai Gon muon doi hoa 1€, thi thang
chi mot quan com kiém tra da cé la gi noi x@& s& phon hoa nay. Nhung nho
d6 ma t6i biét minh van sang. La vi khach hang cua t6i nhiéu 6ng bung pheé,
xe dep, nha cao, cong ty 16n, ma ho quy t6i lam. Cé ngwdi nhu tinh tham.
Cai giong doanh nhan nhiéu ngwoi di 1én tir nghéo kho, quan trong dé dat
dén doanh nhan ngudi ta cling chan van th hoc r6i. Ma trong muén van
th hoc thi hoc ttr sach la da phan ddy. Nén chang ai don gidn dau, khong
khon 16i doi thi cling rat sau sac, hanh x nhan van, ddc biét c6 tdm hon
nghé si. C6 thé vi thé ma ho quy t6i chang, vi ho nhin thay chat van si
khong tam thuwong trong vo ngoai cia anh chu quan com binh dan tam
thuwong la t6i. N6i that, nhiéu tinh tham phét anh a. Nhung trong dam tinh
thdm doanh nhan dé t6i dac biét chi y dén Han. Han kém t6i hai tu6i ma da
rat thanh dat. Han qué mién T4ay, nha ngheo, cau ta 1én thanh pho ti* nam
muoi lam tu6i, lam da nghé kiém s6ng, sau nhd nhay bén, biét khai thac
nhitng dac san dia phuwong phuc vu cho ngwoi dan thanh phé ma thanh 6ng
chi. Vé ngoai cau ay c6 cai gi rat hiém. Twong it néi ma lai khong phai,
néu duwgc khoi nguon cau ta néi ca ngay, nhung cling phai tinh thim mdéi
khoi nguon duwgc. Nhiét tinh ma c6 lic lai rat hitng hg. Co6 thé ciu ta dén
gitip anh ca ngay, nhwng c6 khi anh c6 viéc trong dai hon thé muwai lan, goi
muoi ngay khong thdy cau ta. Khép kin, nhung khi can cdi mé lai khong ai
bang. T6i nhé cé lan cau dy moi téi di hat ho cung dam cong nhan, that
khong thé twéng twgng do la con nguwdi von tram madc, 1ang yén ma t6i van
biét. Han van la mot an s6 voi toi.

No6i chuyén véi cau ta ca ngay khong chan; tat ca moi chuyén, tir kinh
té, van chuwong va doi song. N6i thé dé biét cau ay la mot kho kién thirc
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khong 16, nhung c6 1an cu ta lai héi t6i: “Dién thoai thong minh san xuat
ra dé lam gi?”, v4i vé rat ngo ngac.

Cai t6i khong thich nhit & Han la tinh ket xi. Pén quan an, cau ay chi
goi vén ven mot bat com, dia thit rang, bat canh rau mudng ludc. T6i maoi
nhitng m6n mdai, cau ay déu tr chéi. Lic dau c ngd cdu dy da an chan.
Nhung khéng phai, tuy lam gidm doc mot cong ty nhung viéc tiép khach,
tham chi ki két hgp dong, cau nhuwong han cho tén phé, 1a em ho cdu. Tén
pho dé bung phé, kinh ram, xe ngon, nhin ci¥ twéng ga mdi la giam doc.

Pé madi Han mot mén méi ma hon tién ¢ nha t6i qua la kho. Bita nao
dén cau ta cling c6 mot cau: “Y cii tién, hom nay t6i an trigng kho thit anh
Han a”. Thé la vo t6i biét phai 14y gi cho cdu ta. Bang day tién nhw cd,
nhung hdm nay cau ta doi thit bam 1ay thit kho tritng. Ma anh biét thit kho
tritng thi viéc kho cling ton nhiéu nhién liéu, chwa ké nguyén liéu cling can
nhiéu hon. Nhwng nhat quyét cau ay chi an bang dy tién ma van phai dap
trng da mot bita an cho ciu ta. Biéu nay lam vo t6i khong hai long. Nhung
toi thi ké, khach quen ma, nhung long toi ki thyc cling khong vui anh a,
pham la con ngudi, gidng nhau ca thoi. Co lan t6i da tirc byc vi bé ra nhitng
muoi lam ngan chi dé mua mdt coc nwdc mia. Ma noéi that véi muesi lam
ngan ay toi mua dwoc nhitng hai cay mia, ép ra dwoc sdu coc, sau coc day
anh tin khong, nhwng minh van phai uéng c6c nwéc mia muwai lam ngan.

Nhung bao toi ban ré moi thit di, toi cling khong lam dwgce. Ki thuc
bita com Han an, néu hach toadn ki, t6i chi lam dén mwdi ngan, nhung t6i
ban cho anh ta hai mwoi lam ngan ddy, nhung t6i van am &c. Con ngudi
ma, long tham ai cling c6, ma nhiéu la dang khac. Van biét Han ngay nao
cling an & nha to6i, nhuwng t6i van am (c, bdi Han ct danh dong tat ca cac
moén vao mot gid. Du gia tién dé ctia Han t6i lam duwgc gap doi so anh ta an.
Nhung con nguwdi ma... Vg toi thi nghe chitng ham hwc lam. T6i cling
khong vira long. Nhung Han c6 kha nang ban luan van chwong rat 6n. Nén
toi bdo vg, khach quen ma. Nhung khach quen thyc tinh cling chang lam
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minh vui lam dau, dac biét 6ng khach quen day cé théi quen an xong bira la
ngoi uong dén hai coc tra da mién phi, bai ai lai 1ay tién cta khach quen, lai
la tinh tham bao gio.

Tham chi c6 h6m an mén nao dé ngon, cau ta con ti nhién vao gap
thém, tuy khong nhiéu nhuwng ba vg t6i thi tivc 1am. Ban ba ma. Doi khi thi
chi can ga bao: “Chi cho t6i thém mot chit nhé!”, duwgc 16i cling cdi tam
long. Nhung Han von kiém 101, va lai ngwdi mién Nam ho khong 13y 10i n6i
chét Iwdi lam trong dau. Sy ty nhién cta Han lam vg t6i buc, dén toi cling
buwc. Nhung t6i khac hon vi tdi can nguwdi phan tich thoi sw, chinh tri, van
chwong, nén t6i khong tirc bang mu vg.

Su ket xi ciia Han con boc 16 r6 qua viéc an mdc. Bén nha t6i muwoi lan
thi dén muwoi mot lan cau ta mdc nguyén qua 4o trang da ngd mau chao
long. Nhung dugc céi la lwgt can than, nén van phang phiu, va cé vé lich
sit. Lan th® mwoi hai, c6 thém cai 4o ké ca r6 mau man chin.

Khi vao hang, bao gid cau ta cling can than cdi ra khodc ngay ngan &
thanh gh€ trong nha. Pé d& ban, nhung t6i nghi, cling 1a cd khi an xong,
cau ta vao do6 lam coc tra da khong mat tién, c6 hom thay xoai vg t6i bo
chwa kip an, tién tay, cau ta cling xin luén mot miéng.

No6i that véi anh, mot trong nhitng thd vui quai gé ctia con ngudi, la dé
biét xem, cai ngwoi tredc mat minh ho sé dau thuwong thé nao. Néu ho ket xi
thi khi mat tién ho sé ra sao. Toi c4, ai cling mudn biét va thich thu dugc
biét diéu do. Toi nhG héi nhé, gan nha t6i c6 lao gia ndi tiéng ac doc va
lanh lting, khong may cho lao, dita con gai duy nhat cua ldo dot t, ca xom
kéo dén, chia buon thi it ma xem thai do cda ldo thi nhiéu. T6i ca, con
ngwoi van la giong ac doc hon bat cit loai vat nao, bdi loai vat khac an thit
dong loai da danh, ta con xem dong loai an thit dong loai dé ma vui ddy. Va
toi cling muon xem lam, cai ga giam doc kia sé dau kho ra sao néu mat di
nhitng thi gd quy hon vang kia. Cang muon biét hon, khi vo tinh t6i biét
duwgc, cong ty cua gd lam an phat dat théi roi, tin nay dén lam t6i bo chang
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day. Trudc day, t6i ct nghi, goi la giam doc, c6 tién hon théi, nhung khong
nghi, tién ctia ga lam ra nhiéu dén khong twéng. Anh c6 hinh dung, ca day
pho nay ban di, ga con thira kha nang mua dady; thé ma ga, cai ga, van dén
nha t6i, mang hai cai 4o cfi, dat vao noi can than nhat. Lao sg ngwoi ta lam
ban do ga da danh, nhiéu hon, lgi dung coc tra da sau bita an la 1€ khac.
Con vo t0i, n6 cling doc lam, cé lan tirc, né bé canh, c6 tinh lam rét vao ao
gd, hom dé khong biét ga biét khong.

Nhung cai thu dau thwong la muon biét ga dau thwong nhw thé nao khi
bi mat di tai sdn quy gia doi v6i ldo ha tién nay, t6i that mudn biét lam anh
a.

Va co hoi dén. Hom d6, hang dong khach, ga ngoi vao cho cii, nhung
lan nay khong treo dugc 4o trong nha, ga danh treo & ngoai xe ctia khach.
Chiéc 4o ga treo ho hitng thoi, nhwng la t6i trong thdy mot mau sat nhon
nho 1én ti cai ga hang. Sy viéc dang cling cha sao, la t6i muon biét khudn
mat cta ga khi mat di céi 4o cli quy hon vang dé, nén toi tdy may ngoi moc
lai cai 4o vao dung cho go sat, toi tin, khi giat cai o ra, ga sé giat manh,
nhung hom dé khong phai ga giat ma ga chu xe kia; trong con voi vang, cai
do vuéng ngay vao moc sat, rach toac. Biét lam sao dugc, ai bdo anh dé &
do, diéu nay thi chang ai c6 t0i ca, bdi chang ai c6 tinh, chi c6 t6i la co tinh,
nhung ai biét dwgc thdm y cda toi. Va anh thit hinh dung, mat ga thé nao; tw
dé cua coc bia, chuyén sang xam ngoét; anh cit hinh dung la bé anh mat s6
gao thoi bao cdp, hay vo chong anh com cép duge khoén tién 16n dé mua
nha ma trdm vao cuém sach, hot hoang ra sao, thi cai gd giam doc tién ti
ban t6i cling dau kho, hét hoang khong kém.

Qua that, chitng kién sy dau kho cta ga khéng thd bang viéc minh da
gay dau kho cho cai ga dang dau kho kia, ma ga khong biét; y nghi do, con
thd hon cd viéc anh dwgc moi nhdu mdt bita ngon, trong ba ngay anh chang
c6 cac nao trong tdi day, anh ban than quy cua t6i a. Ha ha ha, t6i nhv m@&
co trong bung, vi it ra, trd thu dwoc cai ga ket xi nhat thé gian, Balzac ma
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song lai 4, t6i nghi,lao ha tién Grandet kia ciing con phai lay anh nay ba lay
day.

Nhung niém vui don mat cta t6i khong dirng lai & d6, anh ban than
quy a. Pham la van si, t6i cling xuat than ti* con bu6n, ma pham la van si, ai
dam bao dep ca, c6 nguwdi dep nhiéu, nguwoi dep it, c6 dang khong dep ma
ct 4o twdng minh dep vi da la van si. Toi thudc dang nao téi khong biét,
nhung van si cling 1a con nguwdi, phan xau va tét déu trdi nhw nhau ca. Va
toi nghi, minh con xdu hon nhiéu ngwdi thuong & tirng hoan canh, dac biét
hoan canh nay.

Sau cu 4o rach do, toi dwgc ga tin twdng chd di choi mot chuyén. Goi
la di choi, nhung déu c6 cong viéc ca, la ga mudn gidi thiéu téi vGi ban g3,
mot ngwoi cling am twong tat ca. Trén duong di, ga bao: “Toi cé hai céi do
thi hom & quan 6ng bi rach mot, con cai nay thoi”. Anh a, trong hoan canh
day, dang phai nho toet: “Ong 1a gidm déc ma 6ng ti tién thé!”, nhung tro
choi den t6i, tim hiéu tdm dia den t6i cia con ngudi & toi chwa dirng lai, 1a
t0i muon von xem cai tdm hon ctia ga tredc mat toi kia con géc toi nao nita,
nén tdi bao: “U, tdi ciing tiéc cai 4o do6, nghe chitng né rat bén”. Chi chd
thé, gd x0 ra: “Sang nao toi cling la lwot hai cai do. Téi quy ching lam”.
Luc do, toi ngo ngg, hay vi yéu thich hai cai d6 ma ga chi mdc ching?
Nhung niém tin dé thye sy tat lui khi ga bao, dirng lai & chg Bén Thanh, ga
vao chon do. Ga chon dén ca tiéng, mac ca dau hai mwoi lan, roi 16i ra cai
4o mau tro tan, vai cé vé cing va bén hon cdi cli. Lic nay toi tin, “yéu
thich” chi la tir han dung dé nguy bién thoi.

Hom do, ga cling dwa toi vao chg, danh chén mot bita. Ga hoi toi an
gi, toi bao tuy; ga bdo, thé thi cdu an y nhu t¢ nhé; va cai y nhw day, la mot
qua tritng ludc, ndam miéng dau phu kho cu cdi, mot bat com trang va bat

canh rau lugc khong mat tién. Ga an ngon lanh lam.

Nhung anh a, tro choi tam hon chi thye sy bat dau, sau khi & nha ban
ga ra, ga bao: “Tién thé anh di cung t6i, t6i hen nguwdi ta nam gio chiéu co6
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viéc
o day”.

Viéc gi, gap doi tac w, chac la khong, béi chwa bao gio t6i thdy ga di
gdp doi tac; ga chi lam khau cudi cung phé duyét nhitng gidy td, con giao
dich da c6 em ho ga.

Ching t6i dirng tai m6t quan an tredc cong mot bénh vién, ga bao:
“Chung ta an nhe chut gi da, cting dén ltic doi roi”.

T6i vao do6 roi di vé sinh. Khi toi van trong nha vé sinh, thay ga goi
gap gap: “Ong Han i, xong chua, t6i budn qua!”. La tdi biét gd budn 14m,
bung da ga khong tot, cé lan ga bao to6i: “T6i khéng dam an & nha ai, ngoai
nha 6ng, an cho la, la dau bung ngay”. Phai roi, bita com Bén Thanh day,
toi nghi tham. Lc trua, that tinh da dinh ra ga vao mot nha hang sang sang,
nhung gd dau c6 chiu. Cho chét. Y nghi dé chay xuyén qua éc toi nhitng
hai 1an co ddy. Roi toi di ra chiéc ghé lic tredc ga ngoi. Lic truede t6i ngoi
day bén kia, ga ngo6i day bén nay. Khi ching t6i dén, quan vang tanh,
nhung khi ga vao nha vé sinh, thi ao ao, khach dén rat dong. Ho tran vao
cho han da ngoi, chi chira cho c6 cai tdi ra. Han vao nha vé sinh v6i dén
mitc quén ca cai tdi. Cai tui, téi chuwa thady bao gig, bdi moi lan vao nha toi,
gad chi mang dung hai mwoi lam ngan. Nhu thé véi so tién day, tra da cling
danh mién phi, vi khong cé dé tra thém, hodc nhw thé sé khong phai tiéu
lam dén ngoai hai mwoi lam ngan dong vay.

Cai tui t6i thdy ga mang theo tir sang, Iic dau téi nghi la giady to, réi
toi nghi la “d6 nghé”, ga rat ham danh co. Khoéa tii da kéo hét xudng. T6i
to mo 1at ra. Anh biét l1a gi khong, chao 0i, tién; tién nhiéu vo ké, toan to
ménh gia cao, c6 ca dong do la, sao nhiéu tién vay ha troi?

Pa bao gio anh c6 cam giac nhin mot dong tién cda ai d6 chwa? Pac
biét tién ctia mot ga gidm doc giau sy, trong khi nha minh thi vat va kiém
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an tung bita.

Luc dé, thyce tinh, tim t6i néng ran 1én dy. Mot thang giam doc giau c6
ket xi, tién han nhiéu dén noi mua duwgc ca day pho Sai Gon sam uat nhat,
thi s6 nay, dang ké gi, nhung nhiéu vo6 cung véi ching ta anh a. Lic ddy, toi
c6 thé nhoén tay 14y vai cuc trong do, r6i lang lang bo vao tti xach. Ga ra,
sao kiém ké hét; ga ra, cung lam thay cai tdi cia minh van y nguyén la hén
roi; ga ra, 18 bién mat thi chi nghi, thang khach ngo6i canh minh lay théi. Va
t0i chi can chuyén ngay vé ding noi to6i da ngo6i la 6 ké réi anh ban a. T6i
dau tranh tu twéng dén kiét sitc, muwdi phit véi to6i nhung dai bang céa tram
nam. Tui tién rat nhiéu & kia, con vg t6i bay gio van bén chao com rang
néng dén chdy cd mé héi lung, thang con téi hoc vé ra phu me, bung réo
con cao van chwra dwge an, xoe tay ra nhan tirng dong tién 1é khach dwa; va
cudi ngay hach toan 10 1ai, tién nha, tién dién, tién nwdc, tién thyc pham, trir
di, chac dugc chirng ba tram ngan dong, cho cad bon miéng an mot ngay, hoi
duwogc bao?

Anh c6 hinh dung ltc day, tai toi u di, tay t6i nhw thiéu nhu thira, nhw
khong con la tay toi nita, né 1éng ngoéng, gio 1én nhuw bat chuén chuon, roi
lai ha xudng, ai néi gi xung quanh t6i con khong biét, ba chii quan dén bén
tw Iic nao hdi, anh dung gi, t6i mdi & ra, trd 10i qua quyt r6i lai ban tam
nghi dén viéc x li véi dong tién nay ra sao; tam tdi bao, chi mot tich tac,
tich tac th6i; ban bén canh, tiéng cham c6c rén rang, tiéng ndi cuwdi at di
moi thi* xung quanh; ho con ban an uéng, hat ho, tréu nhau va cudi sang
sdc, ai dé y dén mot cai tii da moc meo khéa da kéo hét xudng kia, chi t6i
biét trong d6 cé tién. Phai roi, chi can nhon ba cuc, dit nhanh vao tdi cta
minh, r6i ldng 1€ sang bén kia ng6i. Mo6i cuc tién ménh gid ndm tram, toi
cling phai dwgc tam mot tram triéu, la gi so vdi tam doi ti trong cai tudi kia.
Lic d6, co phuc vu ban lai mang dén coc ca phé, co6 hoi toi dén hai lan, anh
dgi ai, ma t6i thé khong nghe thdy, chi nghe tiéng bén trong con nguoi
minh hoéi, c6 nén 1ay khong, nén khong thoi? N6 c héi di hoi lai, bai toi
biét, t6i thira co hoi 1ay, bdi t6i biét cai anh ban giau keo kiét day, con lau
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mai ra; anh ta mac chitng kiét li moi lan an phai d6 la; ma moi khi & nha vé
sinh ra, cd quan con nghe thay tiéng anh ta, do6 la th6i quen thudng ngay,
moi khi & nha t6i. Anh ta dong cita dén ram mot céi, c6 khi ngudi ngoai
con phai giat minh; anh ta ho, “khac, khac, khac” to nhw thé vira nhin thay
XU u€; anh ta xit miii dén muoi lan cling to khong kém, r6i m@i buwéc ra. Vé
khodan nay, t6i yén chi la kip thoi gian 1y cd muwoi cuc tién chit khong néi
gl ba cuc nita.

Con ngudi t6i dau tranh dir doi lam. Pa bao gid anh ditng trudc ranh
gidi sy xau va tot chuwa, da bao gio anh phai dau tranh v&i minh div doi
chwa. Thuc tinh t6i khéng nghi vé cai thién nhiéu lam dau, t6i dau dan vat
gitta cdi ac va xau, chi don gian co6 nén lay hay khong thoi, 1ay thi duoc gi,
khong 1ay thi sao. Qua that muwdi phit bang ca nam muoi nam cua toi day
anh a!

Ldy hay khong, con ngudi bén trong cta téi cé Iic mau thuan dit doi;
thoi gian nhuw ngwng lai & trong dau toi lic do, gié ngoai kia nhw ngirng
thdi, van vat nhw nging trdi, thoi gian dau la tuyén tinh, bién thanh tam
trang, cing do, c6 ddc; moi thit doi véi toi nhoe ma; ban bén ho dang lam
gi t0i khong biét, ba cha da hai 1an dén cho t6i r6i lai vé, c6 phuc vu ban thi
ngap ngirng may lan, chac c6 dy dinh héi an gi thi goi dan dé c6 dy lam, sg
chut nita khach dong, nhung doi dién khudn mat that than nhe mat kho bau
cla toi, niém mong muon biét téi an gi, hay dén day vi muc dich gi cua ho
cling tan bién, bdi thoi gian cna toi, tam tri cta toi chi di tir cho cai tii da
chita tién dén cai tui xach cha t6i, va tiéng ket cita manh sé phat ra cung
tiéng ho bén trong can phong vé sinh kia.

Anh ban a, t6i khong biét ngudi ta danh gidc thi cang thang thé nao,
chit t6i danh giac vdi noi long ciing cang thang khong kém. N6 lam moi
day than kinh cta t6i cang ra, nhu t6i dang khong hién ton, n6 kéo tbi tudt
vé cOi nao tham tham va muoén no tung; su tri tré ctia khéng gian, s ngung
dong cua y nghi, khong lic nao ré rang dén thé; cé tram ngan cau héi, tram
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ngan tinh huéng doén nén lai mot cho, cang ra, nhw da con trdu mong bi
chay trong ritng vau, doi hoi tdi phai c6 mot 16i thoat. Nhung khong doi
lau, tiéng ket ctra phia ay that manh bung ra, tiéng ho, “khac, khac” nhw v&
bung quan, va t6i chdom day nhw mot phan xa, sg sét, ling ting, h6t hoang,
dén noi ba cht quan nhin t6i day ngo ngac, t6i con khong hiéu.

“Anh da ra a?”, thé vGi anh, t6i chwra héi mdot thang di ia nao lai lich su
nhw thang cha ctt sat nay.

To6i thd dai dén phut mot céi, sirc thd cang dén noi, phi ca ra ngoai,
lam bay ca td gidy an trén ban, la t6i thdy minh trat dugc ganh ndang. Mot
ganh nang ma ta c* mudn mang. Thyc ra ai bat ta mang, nhung con nguoi
ay, ho tham lam lam, ty mang ganh nang, roi ty d6 16i cho ta hodc ngudi
khac. Néu t6i khong c6 y nghi dién r6 kia, t6i ddu mat bao phut kho sé vai
tdm minh thé; nhung néu t6i khd sé ma ldy dwgc roi, té6i con kho hay
khong; diéu nay thi t6i khong chac anh a, nhwng c6 mot diéu t6i chac la, cé
lic t6i cling an han vi khong 1y dwgc boc tién kia, ay la khi ngoi ca phé véi
ga them chut nita. Toi an han, sao minh khong manh mé lén, cang an han,
khi ga té ro la thang ki bo, ha tién, chi goi ding hai coc ca phé, khong goi
thém du 1dy mot mau banh mi. Nhung dau toi lic day, khong dung dé tirc
gd, ma t6i dang titc minh anh a, t6i tifc sao t6i khong hanh dong quyét liét
1én, néu thé, t6i da ung dung cé mdt boc tién roéi; ung dung vi co tién da
thd, ung dung hon vi tra thu dugc thang cha ki ket nay, va twéng twgng han
mat tién thi sé dau kho ra sao, tht dau thwong va khon nan ctia con nguoi
doi khi chi dé thay ai dau thi sé swéng lam sao; don gian minh ghét ho, don
gian minh khong wa gi hg, ma ho chang lam gi minh, thé ma cling mudn ho
dau kho, tham chi, muodn lay tai san cua ho. T6i khong phaéi dgi lau anh a.
Lic do6 quan lai trd laivang vé. Ga bdo: “Ngoi day doi t6i”, r6i 1at dat chay
xe di.

Luc lat dat chay xe, lam sao chiéc tdi cua ga lai roi ra. Ngo ching to6i
ngoi lac do that thwa thdét, ga chay xe nhanh qua, khong dé y chiéc tui roi
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lan 16c gitta dwong. Toi dé ga chay mot lic méi lang 1€ ra lwgm vé, r6i lang
18 r&i vi tri cli dén ngbi & vi tri mdéi, cach do chirng m6t tram mét, nhung
cling trén truc dwong nay. Toi ¢d chon diém nao ma khi ga quay lai, khong
can nhin lau cling nhan ra t6i, va toi cling nhan ra ga.

Toi cat tién ki vao cop xe, kiém tra khéa cop lan nita, rat yén chi, roi
ung dung ngoi dgi.

Lic nay, dau 6c toi thanh than la, khong con né tung nhw lic truéc,
bdi tdi nghi cudi cung nd cling thudc vé minh mot cach chinh dang nhat.
Co ai goi thang nhat dwoc tién la an cap dau, du thang nhat day c6 khong
that tha, nhung ai bat né phai that tha; hon nita thang bi roi lai la thang cha
ia ra c?t sat, n6 giau dén noi, mwoi doi nita, ban mo chwa bang né, cong voi
su keo kiét ctia no, thi dang doi lam. T6i ung dung goi thém hai c6c ca phé,
mot bao ba s6, cong véi cai banh mi 6p la, cling nén ty thwéng cho minh.
Mot ldc sau, thay ga 1at dat chay lai: “T6i dé roi tién roi anh a.”, mat ga hot
hoadng lam, “Sao sao?”, t6i cO tinh lam bd mat that nghiém nghi va thang
thot. “Toi di voi dé roi tién & dau khong biét”.

“Chét, sao 6ng bat can thé!”, “Thé mdi den, ma viéc nay nghiém trong
lam ong a!”.

Nghiém trong gi, lai chuyén doi tac, t6i c6 tinh lam ra vé ngo ngac,
tiéc ré, ddo dac nhin quanh tim kiém cho ga d& nghi, r6i ga buon ba: “Lén
dwong veé thoi, toi can tranh thu tirng phut”.

Cai gi ma can tranh tha ti'ng phut chit. T6i 1én xe cua t6i, ga 1én xe
cda ga, ca doan duong khong ai néi véi ai cau nao, dén cho ré vao nha, ga
cling khong chao t6i mot tiéng. Chao 6i, lic do t6i thwong ga hay ghét va
sung swéng, khong biét nita. Trong t6i cling gon lén sy an han dir doi 1am,
khong danh dwgc nguwdi mat dé nhw vang, danh ngwoi réi mat vang nhw
nghé, y nhw t6i Iic nay, du t6i ty an Gi rang, t6i khong phai thang an cap ma
chi la ngwoi nhat dugce thoi, cé gi ma phai day dut co chi!
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T6i dém duogc ti ruGi 6ng a, nhiéu thé day. T6i cat kin, khong cho vg
con biét. Sao toi lai vay, t6i cting khong biét, nhung lwong tam td6i mach
bdo, toi can kiém diém lai ban than minh & hanh vi khong that. Nam hom
sau khong thdy ga dén an nhw moi ban. Thang cha nay tiéc tién phat 6m
day.

Lan theo dwong vao nha ga, con hém dan t6i vao ng6i nha nho nam &
cu6i, mot can nha binh di nhw bao can nha khac, mét day phoi chia ra cai
do man chin va cai 4o chg Bén Thanh. Trong can nha ngoai céi givong, cai
tu, cai ti vi, khong con gi c6 gia tri.

“0Y m6t minh sao?”.

“Ur.

“Khong buon sao?”.

“Khong!”.

“Tim vui ¢ dau?”.

“Viéc tot”.

“Viéc gi t61?”.

“Giup nguoi ngheo”.

T6i ¢ ngudi ra: “Thé sao t6i van thdy 6ng buon?”.

“Héng roi 6ng Han a”. Ga ndi roi khoc. “T6i khong ciru duge no; da
hita v6i me n6 citu né ma khong citu noi, tai toi 6ng a, tai toi ca. Toi dé mat
tién, boc tién ddy, t6i da gom rat can than, thé ma mat, ding ngay phai dwa

tién cho bac si m6 dé ctu 1ay né. To6i da hita véi me no, to6i hita vdi no...
nhung t6i da khong ctru dugce nd, bang sy bat can ctia minh”.
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Ga ndi xong roi khdc tu tu, nwdc mat ga chay tran lIén thanh chiéc ghé
gad dang ti cam: “H6om day, hom day day ong... Bdi t6i, citu rat nhiéu nguoi,
sao cau bé con nuodi toi, toi lai khong ctru duoc!”.

“H6m do6 6ng mang tién dé tir thién mo?”.

“U”.

“Nhung sao bdo 6ng giau lam, chang 1é v6 phuwong?”.
“Thién ha don day théi!”.

Tai t6i u di, gié ngoai séng thdi nhw tat thang vao mat t6i, rat bong.
Gio thi t6i thay t6i mdi la ké khon nan, khon nan nhat trén doi. Gio thi toi
biét, ga khong dam bé tién ra an mot bita ngon, ga khong dam ca mua cho
minh mot cai ao dep la vi sao. Sau nay, than hon, ga bao:

“Moi lan tiéu gi qua da, lai nghi dén bao con nguwdi kho khac ong a.
T6i kho roi, nén t6i hiéu, giip dwgc ai dé ho d& kho hon la vui r6i. Pich
song cua toi day. Thuc tinh, me t6i chét la do doi. Ba bi ngwdi nha xua
dudi, xa lanh vi ddm mang bau véi bo t6i, m6t ngudi tu tdi. B6 t6i sau do
vao tu lan nita, 6ng chét trong tu khi t6i mdi bay tudi. Me dua t6i tit Vinh
Long vé Ca Mau lam nghé nudi tom thué. Ngudi ta cho me con t6i & nho
mot can choi gitta dong. Nam do6 tém chét nhiéu, me mat viéc lién mién,
lam mot ngay nghi dén nam ngay. Thay tinh hinh khong 6n, me gt t6i cho
mot ba géa song mot minh trong x6m, néi la nhd cu trong gitp dé me di
lam an xa, khi vé sé g tién an & cua t6i cho cy, nhwng thiwe tinh, me mudn
t0i c6 cdi an hang ngay. Con me mot minh lan hoi nu6i than. Nhung réi me
bi 6m nang, lai mot minh gitra dong, khong c6 gi an, nén khi ngudi ta biét
dén, me da chét dugc mot tuan. Me chét xong, t6i duwgc ngudi bac dén vé
Vinh Long cho an hoc tiép, dén nam mudi lam tudi, hoc xong trung hoc co
s@, toi quyét dinh 1én trén nay tim viéc. Vi vay t6i am anh vé sy doi kho
lam ong a”.
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Do, doi khi ct nhin doi phién dién, sao khong khai that bai, bai hoc tir
gad day toi thdm thia qua. Cling nho ga, t6i quyét tam nang quan com lén
thanh cong ty, quyét tdm lam ra bang nam bang mudi dé giip cho nhitng
nguwoi ngheo d& cho ga. Toi thé, so tién cta ga, toi khong dong dén mot
dong, t6i lang 1& lam tw thién bang hét. Nhung cai ng do, vdi téi van 16n
quad, toi trd bao gio hét. Nén nhd bai hoc do, toi gio lam ra rat nhiéu tién, toi
lam ti thién hét 6ng a, nhw trd ng doi cho t6i, nhw trd ng doi cho ga. Con
nguoi ta, ng tién bac dé tra, ng bai hoc vé nhan nghia kho tra lam 6ng oi,
long t6i phan nao thanh than, nhwng tam toi thi dau nhdi tirng khi, t6i ng toi
mdi la diéu dau dén nhat 6ng a. Pay chuyén cua t6i, khong lam li, ma lam
long ngwdi dau dén cudi doi”.

Han ké xong, lang nhin vé phia bién, roi lai lang 1 quay mat vao
trong. Ngoai kia, bién dong hon, tirng cot song do trum vao bo, trum 1én
dén ngang chirng nhitng ndi da, tiéng séng doi vao ghénh nghe am am.
Duong nhw tredc me thién nhién con nguwdi méi dam bay té that noi long;
thién nhién cling bao dung lam, do lwong va nhan ttr, mé rong long cho con
nguoi dugce thu tha.

“Anh cong nhan khéng, long ngudi qua tham tham khén cung, huyén
bi hon vii try, di hét vii tru c6 khi con dén duoc, di hét long nguwdi, héi bao
xa?”.

Hoi xong cau dé, Han lang di r6i chim vaogiac ngu...
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Hwong Oi - Tran Thanh Canh
Hung vé nha méi, trong khu do thi Hoang Long.

Huwdéng, pho cia Hung dén choi, lang xang ngam nghia mét lwgt, roi
néi: “Cong nhan la ngo6i nha ctia sép qua dep, hoan hao tir kién tric cho dén
phong thiy. Nhung ma con thiéu mot thit, ngay mai em mang dén thi anh
sé thdy hoan chinh ngay”.

That ra thi Hung cling khong quan tam va c6 hiéu biét gi lam vé nha
ctra. Moi viéc la do & Hang, vg Hung lo liéu ca. H6i méi cwdi nhau, dugc
co quan phan cho gian nha tap thé hon mwoi mét vuong. Roéi lan lan xoay
x& thé nao day, mua dugc may chuc mét vuéng dat trong ngo, xdy cai nha
hai tang, twéng nhw da la dinh cao cta sy thoa man roi. Thé ma mwoi nam
sau, Hang lai bdo mua dat, xay nha ¢ khu d6 thi méi dep nhat tinh. Hung lo
lang hoi vg: “Tién & dau ra ma mua em?”. “Tién & cai ghé trudng phong s@
cta anh ra ddy”. Hung biét vg dua, nang la con gai Kinh Bac, ndi tiéng dam
dang, thao vat, buon ban gioi. Cai ghé trwdng phong sé cia Hung, chang
qua chi dé nang giai quyét khau oai la chinh, con bong 16c thi c6 dang la
bao dé ma mua dat, lam nha.

Sang hom sau, vira mé ctra, Hung da thdy mot cai xe tdi c6 gan theo
can cau do trudc nha. Hwdng oang oang: “Nhan dip anh chi vé nha mdi,
thdng em biéu mot cay canh ctia qué minh dé anh ludn nhé dén qué huong:
cdy 0i. Anh a, em khong biéu anh sanh, si hay 16c vitng dé trong nha la c6
y. Cay ma khong ra hoa két trai rat vo vi. Trong cdy la mong dén ngay hai
qud. Cdi cay 6i nay la giong 6i gang trén swon nai Thién Thai qué minh, em
dat mua va thué thg cham séc, uén tia da 1au, nay dem biéu anh”.
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Hung cho trong cdy 6i ay ngay goc tredc ctira nha. Qua that 1a mot cai
cdy dep hiém cé. Than to xu xi 16i 16m nhwng lang bong mdt mau nau pha
vang. Canh 14 da dugc udn tia cong phu, tao thanh mét cai dang cay c6 kinh
kha dep. Pang la mua xuan, nhitng bup 14 tr6 ra xanh mo mat mat. Hung
ngat mot chiéc 14 non roi vo nhe, dwa lén mii ngi. Mot mui thom diu dang
toa ra. Hung bong thay cai mui thom ay rat quen, nhuw tir trong ky c doi ve.

Hung nhap ngt thang 9 nam 1982.

Luc nhap ngli, Hung da hon hai muoi. La vi @ nha on thi dai hoc hai
nam lién khong d6. Huan luyén xong, vé dai doi hai muwoi nham, trung
doan nam mot, trén man Tan Son. M@i ngoai hai mwoi, nhwng khuén mat
Hung nhau nhi, nom rat cli. Chac la do mdy nam & nha ngay di cay, t6i doc
sach, quyét tam thi do dai hoc dé doi doi. Thé r6i cha nén cong qua gi. Suy
nghi nhiéu. Buon. Gia trudc tudi.

Pai doi cua Hung déng quan doc 1ap & mot qua doi nhd. Trén ay co rat
nhiéu loai cay moc lup xip. Nhiéu nhat la 6i. Moc thanh cd mot ritng. Rirng
6i. Giong 6i ¢ trén doi ay gan nhu giong 6i gang & duwdi qué, nhung no it
cui hon, va rat thom. Mua 6i chin, cd qua d6i trang xéa nhitng qua tron to
bang qua bong ban, treo trén nhitng canh cay chi cach mat déi tam hai mét
trd xuong. Pdc biét, hwong thom ctia giong 6i doi nay that nong nan. Nhiéu
dém, khi 6i chin r§, Hung chi can hit mot hoi sau, la nhw ca ngwoi da tran
ngap mui 6i chin dén tan chan to ké téc. Thé nhung, du chin nau, vi cua
nhitng qua 6i ritng dy van rat dd, chat xit. C6 1é la do moc & trén doi, thiéu
nuwdc, nén du chin chat chat van khong chuyén dwoc hét thanh chat ngot.
Lic doi qua, thi linh trang cling chi ddm bé do6i qua 6i chin, gam lay cai
phan rudt ngot ¢ gitta r6i thdi. H6i mdi chuyén quan 1én ving nay, nhin
thdy doi 6i chin trang, linh trang dang doi khat, nhay 1én d6i chén cang ron.
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Vai hom sau, bung thang nao thang ndy cang nhu cai tréng, dau quan ma
khong sao xa ra dugc. Pau qud, nhiéu thang khéc rong 1én & nha xi. Rot
cudc, phai 16i nhau ca dam sang bén bénh xa trung doan, thao thut maéi giai
quyét dugce. T day, linh dai doi Hung rat sg an 6i, chi ngti.

O qua doi bén canh 14 mot ddi cong nhan 1am nghiép chuyén trong
rirng. Doi nay chac da ¢ day lau nam nén trong co ngoi kha chinh quy. C6
han mot toa nha kha to xay gach, lgp ngo6i lam van phong trén dinh doi.
Dan xudng phia dwéi la nhitng diay nha go, lgp cé tranh, nhing kha chac
chéan, noi & cta cong nhan va gia dinh. Dan dia phwong noi, ho & tir lic
xung quanh toan rirng gia. Chat hét cay r6i, ndi héa doi troc thi ho lai dugc
giao di trong ritng. Hung c& thay luan quan sao day, khong hiéu noi. Pha
rirng roi lai di trong ring. Sw doi, pha bao gid cling nhanh hon xay. Thé cho
nén chi em cong nhan & doi 1am nghiép bao nam nay, ngay nao cling can
man vac cudc vac thudéng vao rirng, nhung mai cha thay cay moc lai. Ma
cong viéc linh trdng ctia bon Hung ciling vay, luan quan sao ddy. Hang ngay
vac nhitng thanh bé téng nang hai muoi ki 16 gam 1én chét, dé xay dung
phong tuyén. Ma Hung doc bao quan doi lai thay viét, tén Itva siéu thanh, cé
thé ban mot phét tring ngay t6 chay, cach may tram may nghin cay s6. Thé
thi xdy dung chot dé lam gi. Nhung ma nhiém vu thi c phdi lam thoi.
Nudc song cong linh ma lai. Ai tinh toan gi.

Gitra don vi bo doi va doi cong nhan lam nghiép cach nhau mot cai
dap nuwdc ngan, noi gitta hai qua doi. Cai dap nay chan mot nhanh nhé tach
ra cua dong sudi kha 16n chay phia sau, tao thanh mot cai hé dé lay nuwéc
sinh hoat. Con tam giat, thi cd cong nhan va bo doi déu ra con su6i sau doi.
Mot con sudi kha rong, néu vao mua lii, gap h6m mua to, nwdc tran 1én hai
bén, bién thanh mé&t con song hung dit. Chdy cuén cudn, sui bot, duc ngau.
Lic ay, dén cd voi xudng ciling bi cuén phang ch& ding néi la nguoi.
Nhung phan 16n thoi gian, con su6i khong tén dy la mét thang canh dep mé
hon ma Hung chwa titng gap ¢ dau. Mot doan long sudi rong cd nhu san
boéng da trung doan, dai khoang gan cay s6 16m ngdm, la liét nhitng tdng da
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gan ga khong 16, da moi hinh thu. C6 tang bi nwéc chdy lau nam, bao mon
phang li nhw cai phan. R4t nhiéu hon to nhw cai bo théc dwéi xubi nhung
ma lai tron 16ng 16c. Nuwéc chdy len duwdi nhitng tdng da ay thanh rat nhiéu
dong quan quyt. Dudi dong nwdc 1a vo s6 nhitng séi cudi da mau, tron xoe,
sang bong. Thinh thoang, lai c6 mot vung nudc sau nhe mot cai ao lang,
chéc 1a do con nuwéc 1 thiic manh vao long sudi tao nén. Trén bo, roi lan ra
ca nhitng go dat da cao trong long sudi, nhitng cay doi dai moc xen véi
nhitng dam tric dao hoa do hoa vang ryc rd. Vo tinh tao nén nhitng goc
khuat, nhw 1a nhitng birc binh phong thién nhién, dé chi em cong nhan lam
treong, sau mot ngay 16i rieng, tha hé tam tap thw gian. Bén 1am treong c6
rat nhiéu ni*. Hon ndm muoi nguwdi cé ding ba mong dan ong la tay doi
tredng, tay thu kho va mot tay cong nhan bi tai nan cut chan, lam bao ve.

DPoi 1am nghiép c6 dén hon nam muoi phu nit, nhung déu khong cé
chong. Cé 1€ 1a do ho bi dit & mot khu viee hét sitc hoang vang thoi ay.
Mubn vé xudi, chi c6 moi cach di bo ba muoi cay s6 dwong ring ra ga
Pong Mé. Xung quanh ciling cé dan & lva thwa, nhung toan nguwdi dan tdc.
Tiéng ndi, phong tuc tdp quan khac han, nén ciing kh6 ma bén duyén. Thuc
ra, m@i dau cling c6 kha dong nam céng nhan trong déi. Nhung roi, 16p thi
di bo doi, 16p thi chat hét cay réi chuyén di noi khac. Thé nén cudi cung chi
con lai chi em nit va vai tay dan ong la can bo khung. Khi dai doi cia Hung
d6 quan, 1ap doanh trai & d6i bén nay, chi em bén 1am trwedng chiva chan hy
vong. Qua that la chi vai ngay sau, hai bén da tham thiét nhw ca vGi nwdc.
Chiéu dén, hét gio tap luyén hay lao dong, tirng top bo doi la ca sang doi
lam trwong mua rwgu mua thudc. Bén ay, nhiéu chi em tranh thu cat hang
ngoai chg vé ban thém. Moéi nam hai ky, vao dip dugc phat quan trang thi
linh trang lai sang do6i 1ay ga ché dé céi thién. Mot bo quan ao dai, mot con
chd. Mot cai chan da, m6t con chd. Mot d6i giay vai, mot con ga... Cit thé,
linh & dai doi Hung c6 gi quy ra cho, ra ga, ra regu hét. Nhung may thang
linh tron nhw Hung thi cling ché c6 gi nhiéu ma ddi chac. Nhiéu budi t6i ca
bon chi kéo nhau sang la ca cac phong tan gau, nhan dong hwong dong khoi
vu vo. Mot lan di choi nhw thé, Hung vao nha me con Lan choi.
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Nam 4y, Lan méi chi khodng ham hai ham ba tudi, tam tudi Hung.
Nhung nang da cé hai con trai. Nhin hai dita con, mot dita hai tudi, mot dira
bon tudi 1an 16c 6m nhau ngu trén cai giwdng mot, Hung hoi: “Bo ching né
di dau?”. “B6 chau di bo doi anh a”. Vira n6i, Lan vira liéc mat nhin Hung
nhw cé chit gi tinh nghich. Lic d6, Hung cting khéng nhan ra. May hom
sau, lic ngo6i uong nuwdc che vai tay doi trwdng, Hung méi biét la Lan
khong c6 chong. Pia con dau tién, la con cta anh cong nhan dén go clung
qué. Chira ba thang, chwa kip vé bao cao hai nha duwéi xu6i thi anh dy bi go
de chét trén rirtng. Lan phai nudi con mot minh. Nhung chd hiéu ra lam sao
ma may nim sau lai toi ra dita nita. O’ doi 1am trudng, c6 ca hang may chuc
c6 qua Itta nh& thi, ty kiém dita con dé nudi, 1dy cho dwa dam lic tuoi gia.
Nén viéc Lan c6 thém dita con, moi nguwdi chi bdo dé thém lam gi cho khd,
mot minh nu6i mét dita van chwa da khon nan hay sao. Nhwng Lan bao da
mang tiéng thi dé luén hai dira, sau nay chiing né c6 anh c6 em. Nhwng ma
nuodi doi tré & cai thoi dy vat va lam. Chi chong choc moéi dong lwong cong
nhan lam nghiép ctia me va cai s6 gao hai mwoi mot can. Lan phai lam
thém da cach. Tw tranh thd vao ritng bon mot 1dam san. Ndu rwgu san bang
men 14 cta nguwdi dan toc. R6i budn ban doéi chac linh tinh. Lan tim moi
cach dé con c6 com an. Hang xém n6i, nhiéu h6m nghe me con nha né cao
no6i son sot ma x4t hét rudt. Than véi Lan, Hung ciling chang c6 gi nhiéu dé
ma d& dan ba me con. Phu cdp ha si c6 dang gi dau. Lan biét thé. Nhiéu
dém, nam trén may tdm go ké lam giwong, Lan rwdn tdm than gay guoc
thaothtrc mai

Pém nao dén gio ngu, dai doi trudng cling di mot vong khap don vi, ra
lénh: “Trat tw, tat cd l1én givong”. Roi thanh thoi quen, thé 1a linh trang
budng man, tat dén roi leo 1én sap nam. Mwoi phit sau, tat ca da yén lang.
May chu linh tré da bat dau ngdy. Hung va may tay c6 cho di lai bén doi
lam treong nhe nhang hé vach liép chui ra, chay vao dém... Hung van ctung
dam ban vao nha Lan méi t6i. Ciing khong hiéu sao moi ngudi lai thich dén
nha Lan. Hung la trai chwa vg. Con Lan, mdt nach hai con, gay tong teo...
Hung c6 cam giac moéi lan Lan van dong than thé, tiéng xuwong trong ngudi
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kéu lao xao, rang rac, nhw muodn gay. Co 1é, tai vi thé ma anh linh nao
cling... ngan. Ma qua that, Hung thay x6t xa cho Lan. Hoan canh Lan nhw
vay! Lam sao cha gay, may hom cudi thang, hét gao, ho ngoi an chao bi do
va khoai lugc... Mot budi trwa, nhan Itc di huan luyén vé, ré qua cho thang
ban dong hwong lam quén ly tiéu doan hai, thdy go6i bot canh, Hung xin
dugc mang sang cho ba me con Lan. Nhitng ngay ranh réi Hung thuwong
hay sang nha Lan choi, d& dan me con c6 ay nhitng viéc nang nhoc...

Hung rat it vé qué.

Khi xwa, sau gan bon nam lam nghia vu quan sy, Hung ra quan va
quyét on thi dai hoc lan nita. Cong céa diém wu tién b doi xuat ngli, Hung
do vao treong Kinh té. D6i véi ngwoi nao do, thi qué huong, lang xém la
nhitng ky c than thwong twoi dep. Nhung véi Hung, noéi dén lang Ngoc,
chi goi lén nhitng ky tc buén ma Hung muo6n quén di. Nhitng do6i khat trién
mién. Nhitng budi trwva hé nang nhu chay nguwdi, van phai lang thang ngoai
canh dong kiém con cua con ca. Nhitng dém mua, nha dot, khong con c6 ca
mot cho khé ma ngoi hoc bai. Nhitng ky ¢c ay, Hung chi mudn né vinh
vién lang quén. That sy, Hung da qua chan canh nghéo réi. Dén khi ra
treong, lap nghiép trén thi xa, Hung it vé qué. R6i b6 me mat c4, Hung lai
cang it vé qué hon. Hung van néi vGi bon ban rugu trén dy la t6i chwa thay
cdi lang nao x¢* Kinh Bac ma lai nhiéu thu tuc nhiéu khé nhv lang t6i. Chi
tinh riéng cai vu c6 ban cwéi xin, da thay ngan. Co cudi lang Ngoc, co tiéng
la sang nhat ving. C phdi du 1€ bd bon bat sau dia. Thitc trang miéng phai
la ché hat sen, an vdi x6i vo hoa cau. MGt mam c6 nhw thé, déong bon cu
ngoi udng ruwgu, bat ké cu gia hay cu tré. Nhung thuong thi gia cha sé phai
tinh y ma bo tri cho khach dén an c6 ng6i vdi nhau sao cho bang vai phai
Itta. Pa c6 vu cu chanh Lac, hat tung ca mam c6 nha Thi, quat: “Nha nay
lao. Tao ma lai ng6i ngang hang v&i may thang tré ranh a?” Con rugu thi vo
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tw, gia cha ludn c nguwoi tic tryc tai rap, c@ mam nao can chai, lai thay
ngay chai m@i. Mot trong nhitng niém ty hao cta dan lang Ngoc la cé nhiéu
nguwoi dén an co. Trong nhitng ban tra, ho hay xuyt xoa than phuc, nha ay
cO to, phai dén may tram mam. Thé cho nén, nhiéu nha cwdi cho con xong
thi sat nghiép. Khong bao gid ngoc dau 1én dugc nita. Nhuwng ngudi lang,
van ¢t dua nhau lam c6 to, mai nhiéu khéach, gio van thé. That sw, thi Hung
rdt chan cai canh c6 ban, cwdi xin & lang minh.

Nhung ké tir hom vé nha mdi, budi sang, ra khodng san nhé trudc nha
van voi twdi cay 6i méi trong, Hung hay nghi vé cai ritng 6i noi déng quan
khi xwa. Ké tir khi ra quan, Hung da ty thé vGi long minh la sé dao sau,
chon chat cai quang doi khon kho ay. Thé ma thang Hwdng, khong hiéu sao
lai dem biéu cay 6i nii & qué. Nhung ma Hang, vg Hung lai rat thich, nang
liu lo phu hoa v&i Huéng, cay la phai dom hoa két trai, qua hai phai dem
mat ngot cho doi, con khong, chi la thit vo dung.

Qué Hung gan ngay chan nui Thién Thai, cling la qué Hwéng, pho cta
Hung. O viing chan ndi Thién Thai, c6 ba loai qua rat thom va ngot: mit, thi
va 6i. Ngay bé, vao phién chg Nui, ding mua, thé nao me Hung khi tan chg
vé, cling mua cho anh em Hung, khi thi miéng mit ngot I, khi thi mdy qua
thi vang rdm, thom nitc. Nhwng Hung thich nhat la nhitng qua 6i gang, chin
trang, mém sun, thom ngot nhw thdm tirng ké rang lic can.

Pbéem hom xwa, luc khoang hai gio sang.

Hung mo tr bén 1am truong vé doanh trai, nhe nhang 1én nha dai doi,
d& liép ctta chui vao phong tryc ban phia dau hoi bén kia. O ddy, c6 mot
bao gao ba muoi céan, tiéu chuan an sang cia ca dai doi. Pon vi Hung
khong bo tri ndu bép chuyén nghiép, ma quay vong ba chién si mdt tuan.
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Top nao dén lwot trire ban nau an thi 1én nga tai nha dai doi. Nhan lwong
thue, thwe pham tiv kho ctia quan ly r6i ndu an. Héom ay la kip truc cia
Luan, mot chién si tré noi tiéng ngoan nhat dai doi. T6i, nhan gao an sang
xong, hai thang ban thi tham bao Luan ngt trong mot minh réi 1én vao 1am
treong. Sau day lai thanh ra ching c¢ dé ching cai bay trach nhiém. Hung
vac bao gao ba muoi can, khéng di 16i dap nwdc, ma vong sau doi dén nha
me con Lan. Trat gao vao thung xong, Hung goéi chadt cai bao tdi gai vao
hon da to réi ra ném xuéng choé hom sau cia con su6i. Tam qua cho sach sé
r6i quay vé don vi. Sdng sém hom sau, lic di huan luyén Hung gap Lan &
doc duwong, Lan héi vé nguon goc cua chd gao day, Hung chi bao: “Cho gao
dy, anh xin dugc cda thang ban lam quan ly & tiéu doan hai. Em ndu cho
bon tré an. Bung noi gi véi ai nhe”.

Chuyén mat gao 6n ao ca lén, bén lam trwong ciling biét. Luan bi dai
doi bat lam kiém diém, phai nhan trach nhiém dén bu, néu khong sé giai 1én
canh vé trung doan xw ly. Liic dy gao la mdt thit tai sdn quan trong. Nhung
cling cha tim dwgc chitng cd ro rang, va tir xwwa dén nay, Luan van co6 tiéng
la thang ngoan nhat don vi. Thé nén, linh ca dai d6i dy hop kiém diém
Luan t6i ay, déu biéu quyét yéu cau khong bao céo trung doan, ma ca dai
doi sé gop dan vao trd véi Luan. May hom sau Hung dén, Lan cling cha néi
gi, co chi lang lang bam nhitng nam rau ritng, quay cam cho lon & dwéi
bép, mot dong nwéc dm néng tir mat nang am tham chdy xudéng. Vé sau,
tuyét nhién Lan khong bao gio nhdc dén chuyén ay, du nang thira biét cho
gao ay tir dau ra. Nang con phai nudi hai

dra con.

That sy thi Hung ciing chang nhé chuyén dy vé sau dién bién nhw thé
nao nita. Co6 1€ l1a cai hom dau thang, cé phu cap, Hung va Luan ra nhau
vao nha Lan mua rwgu uong vdéi lac rang. O don vi, Hung va Luan kha
than, vi 16 Hung la linh gia, sap ra quan. Con Luan, la linh m&i tré mang
vira vé don vi. Pai doi trwdng bdo, cho Luan vé tiéu déi Hung, giao cho
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linh cii kém cdp linh m@i. Hom &y, rwgu quéa da, Hung say, lan ludn ra nha
Lan ngd, con Luan ¢ lan vé doanh trai. Bém, lic tinh rwgu, Hung thay
minh dang c@i tran triung truc, nam trén giwong, con Lan dang ngoi phia
dwdi lay khan am lau khap than thé... Giat minh... Khong biét da c6 chuyén
gi xay ra chwa? Hung cam thdy ngai... Minh quan hé bat chinh vé&i phu ni,
vi pham Mudi hai diéu ky luat khi tiép xtic vGi nhan dan, don vi sé canh
cdo. V6i lai minh la mot ga trai chwa vg. Con Lan... Nhd may bon ban biét
thi mang tiéng. Nhung ma, da lam gi dau khién phai lo, trong ltic say Hung
ngt nhu chét thi lam sao du tinh tdo... Va t* hom day tré di, Hung nguwong
nén it ra nha Lan choi. B&i cd hai déu hiéu rang gitta ho c6 mdt khodng
cach that kho noi.

Pén lic Hung nhan quyét dinh ra quan, Lan cling cha noéi gi... Nang
dén nhan cdi tin ay nhu 1a mot diéu tat nhién. S6 gao thanh toan ché dé do
thang, Hung dé lai gép tra dai doi v6i Luan. Tién phu cap ra quan, réi quan
ao, tu trang, Hung dé lai hét cho Lan, bao: “Cai gi em dung dugc thi dung
dé di ring. Cai gi khong dung thi doi cho dong bao dan toc 14y gao cho tré
con. Anh vé xubi roi sé cé dip quay trd lai”. Hung chi giit lai so tién dua dé
mua vé tau xudi va mot cdi ba 16, dung gidy to. Bém hom ay, Hung dén nha
Lan. Pay la lan dau tién... Hung khong con sg tiéng coi tiéng kéng bao
dong bén don vi cé thé vang l1én bat ¢t lic nao. Nhung dém Ay, ho cling
khong lam tinh. Chi ndm 6m nhau trong yén lang. Than thé gay gudc cua
Lan ct& rung 1én khong dit trong vong tay cia Hung. Nwdc mat nang chdy
ca dém, wét dam vai 4o linh. Liic ng6i trén tau vé xubi, Hung c¥ tip mat vao
bén tay 40 ma cd dém qua Lan g6i, hit ha, r6i c6 Iic bat khoc khe khé. Sang
hom sau, Hung di bo ra ga sém...

Vé dén nha, Hung lao ngay vao 6n thi dai hoc. Hung quyét quén hét
dé tap trung hoc hanh. Bai hoc thi trgt ba lan va gan bén nam quan ngii
gian lao, Hung da qua tham. Thé r6i do. Roi di hoc. Ra trwong di lam, 14y
v0, sinh con. Vg Hung la mot c6 géi xinh dep ngudi thi x3, rat yéu va chiéu
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Hung. Cau chuyén tinh thug linh trang ty nhién lui vao di vang xa xam.
Hung hau nhv khéng con nhé gi nita.

3k

Cay 6i ma tay pho cua Hung tang, dang phdi & trén swon nui da ong
kho can, nén tir ngay trong dudi nay, hinh nhw hgp dat, rat xanh tot. Da 1au,
Hung ciing cha twdi tam gi nita, cay to, khi da bén ré thi ti' né sé 1én thoi,
moi nam chi can bo sung chat dinh dudng NPK mot hai lan la da. Cay 6i da
ra tan rgp bong trudge hién nha.

Mot budi sém ngay nghi, Huing ddy m& ctta, dinh di bd vai vong
quanh khu d6 thi méi cho sang khodai. Ra dén san, bong mot mui thom suc
nic, ngot ngao cua 6i chin tran ngdp khong gian quanh nha. Trén cay,
nhitng qua 6i chin nhw pha tran trum hét tdn cdy mot mau trang nga mo
mang. Khong khi bubi s6m that trong lanh, Hung hit mot hoi that sau vao
phoi. Cai mui 6i chin diu ngot ttr tir thim sau vao tan tim 6c. Chgt Hung
nhv lai nhin thdy déi mat to, tron, den, va buon tham tham kinh nién cta
Lan. R6i khuon mat bau binh guc xudng day cam chiu cia Luan, thang ban
dong ngii nam xwa & budi hop kiém diém hién ra. C nhuv la dang & mot
buoi sang Tan Son nam nao, khi Hung chay qua rirng 6i, tir bén nha Lan vé
don vi.
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