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CHUONG

Buﬁ’i sang (thoi gian bao gig cling bat dau tir mot lic nao dé, budi sang
hay bu6i chiéu), troi trit xuéng mot con mua 1én lam cho thanh phé w6t
stng.

Bau troi duwong nhuw bi nhitng ddm may nang hoi nwdc niu xudng, gan
cham té6i cai gac chuéng nhon hoat cia nha tho.

Cht nhat, nén du troi mwa nguwoi ta van di 1é. Phung c6 thé nghe nhitng
tiéng dong qua lai trwdc civa nha, dé biét ra ngay cha nhat, xe ¢ cling nhw
nhitng ngudi di bo, déu huwéng ca vé phia nha tha, tiéng ngudi tro chuyén,
nhat 1a tiéng nhitng dita tré cwdi n6i véi nhau bang giong thanh va cao,
nhitng tiéng cwoi giong nhw nhitng mii kim xuyén thang 1én bau troi sém
mai va, vao nhitng budi sang troi nhw bita nay, hoi nwdc lam cho tiéng cwoi
bét trong, va nhitng 10i tro chuyén ciling thwa di, chi nghe thoang thoang.
Phung cé cam twdng i tré vira di vira tim cach nép vao nhitng mai hién dé
tranh mua, do do, tiéng ndi cua ching bi khuat 1ap, hodc bi nhitng tran gié
thoi tat lam méo di.

Chiing néi gi v6i nhau? D6 la diéu Phung khong bao gio nhé lai noi, c6
1€ vi c6 khi nao Phung nghe ro dau?

Nhitng tiéng no6i chang khac nhitng tia sang ngudi ta c6 thé trong thay ro
rang nhung van khong thé nhan ra dwgc hinh thu. Nhwng chac chan do la
nhitng dia tré da tré nén quen thudc doi vdi nang, nhitng tiéng chudng nhé
bao hiéu ngay Chu nhat.

Nhung sang Chu nhat nay, co cai gi do khac thwong ma long Phung nghe
cO vé ron ra?
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Phung thdy dau nhdi trong long, mot nita vi mirng vui, mot nira bang
hoang. Nang biét minh dang mwu tinh mot viéc, néu thanh, doi nang sé doi
khac.

Di nhién nang sé di xa, va nhitng bud6i sang nhu thé nay, sé chi con la
nhitng budi sang trong ky niém.

biéu d6 khong dang ti€c sao?

Phung nghe nhitng giot mwa roi v ti tach du6i mai hién, va nhitng hat
bui nwdc theo gié tat vao mat lanh mat. Mot ngay nao do, nhitng tiéng dong
nay, nhitng cdm giac nay, sé tr@ thanh nhitng 10i kéu goi, nhac nha, déi vai
toi. Co thé, vdi cai dat nwdc chim ngap trong chién tranh nay, n6 sé con la
nhitng 10i trach moc nita.

Nhung t6i biét phai lam sao day? T6i khong mudn nghe, khng mudn
nhin thay cudc chét tréc tang thwong nay nita. Biéu kinh hai nhat la duwong
nhw khong ai nhin thdy m6t hy vong nao, hoac né van con c6 mot hy vong
nao do, thoat ra khéi, nhung riéng t6i, t6i khong nhin thdy duoc, va diéu
nay, qua sttc chiu dung cua toi.

T6i c6 thé tron chay m6t minh chang?

T6i khong tin nhw thé. Toi chi mudn mot diéu gian di: nghi ngoi. Nghi
ngoi trong quén lang, giong nhw mot giac ngd. To6i cling muodn tim ra mot
noi da yén 6n dé nudi lai hy vong ctia minh.

Ngoai ra, tdi con qua tré, t6i cling mudn dwoc di day di do, dwgc nhin
thay cac dan toc khac ngudi ta sinh song ra sao? T6i mudn duwgc song cai
cam giac 1é loi cia mot ké bo vo noi xtt la qué nguwoi, mot ngay nao do,
xach va-li tir trén phi co buwdc xudng cai phi trong rong 16n, tap nap hay
vang vé nao, nhv mot ké bi day biét tich, song mot lwgt sy 1é loi nhv mot
tinh cAm lang man va noi 1é loi s¢ hdi mang theo tir qué hwrong.

Nhwng tat ca nhitng diéu nay da da ndi hét sy that cia néi wdc ao mo dm
trong long toi chang?

Khong dau. Toi chac con nhiéu diéu nita t6i chwa kip biét ra, khong
muon nghi ra, t6i muon tdp lam con da diéu chii dau xudng cat. Téi mudn
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kiém mot noi c6 da yén tinh, cé du thoi gio, sap xép lai tri 6c, hau c6 thé
phan biét duwoc tdi ac, long nhan ai, sy cuéng tin va va hy vong.

Pbé lam gi?

Co € t0i cling mudn tim ra dwgc 16i gidi dap cho chinh cai cau hoi do.

Néu phai chét cho qué hwong, t6i mudn dwgc chét trén mét qué huwong
ma minh yéu mén ch khong phdi cai qué huwong ma minh sg hai.

Toi cling biét rang, sy lwa chon nay, chi ching t6i, nhitng nguwdi con gai
Viét Nam mdi con c6 thé lam dugc.

Con trai phai cam sing, phdi di linh.

T6i khong muon yéu nwdc nhw mot gido diéu.

Toi biét rang toi, cling nhw nhitng ngwoi chung quanh t6i, chiing toi déu.
udng nuwdc sdng, an com gao cady trén ruong dat ciia T6 Quoc, long &i quoc
phai 1a mot tinh cam tw nhién, an nghia néu cé, cling phdi twong tw nhw an
nghia sinh thanh, phai ty nhién hon ca sy ty nhién ngwdi ta cam thay, béi vi
dé6 la mot phan thit da, xwong mau, ctia chinh minh.

T6i mudn sap xép tat ca nhitng thit d6 cho r6 rang tredce khi tré lai.

Nhung d6 cé phdi la nhitng tinh cam that cua toi chang? Hay chi la
nhitng diéu bién minh cho mot chuyén di, mét cudc chay trén?

T6i da hoc dugc nhiéu diéu, nghi ngd nguwoi khac va nghi ngo chinh
minh. T6i cling muén thanh todn mat lan cai thAm hoa nay trong tam hon
toi.

000

Trudc khi quyét dinh xudt ngoai, t6i da viét thw cho anh t6i. Va tiv don
vi, anh da gwi cho t6i it dong, viét trén mot miéng gidy nho, ké trén ba-16
hanh quan (t6i c twdng nguoi ta bia dat ra viéc nay, nay toi tin la c6 that]
nét chit nguéch ngoac, anh t6i bao véi t6i rang, do la dip may, em vira di
lam vtra hoc dugc, cling t6t cho twong lai. Anh t6i cling néi thém rang, nha
chi c6 hai anh em, néu "chang may anh cé lam sao" may ra em sé c6 thé
thay anh phung dutng thay me dugc? Anh ciling néi dua thém, thoi budi
nay, cha me nén tréng cay vao con gai cho chac.
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L4 the ngan ngui cta anh lam t6i chdy nwdc mat. Anh néi dén may rui,
dén sy tin twdng bang giong dua cgt nhwng van thap thoang cay dang.

Thay me t6i, nghe t6i noi, t6i da xin dwoc di xa, cling ming rd ra mat,
mac du toi biét rang, mai ngay to6i di, chac chan nha sé buon vo ké. Anh t6i
c6 khi cd nam khong vé dén nha. Hai ngudi sé song trong lang €.

Thay t6i da vé hru nam nam nay, hai 6ng ba sé c6 chuyén gi dé noi vdi
nhau moi ngay?

ROi nhitng ngay trai nang, trd trdi, ai sé la ngwoi san séc ho?

Vay ma, ca thay lan me t6i, déu da c6 cai vui mirng cta nhitng nguwoi, toi
c6 thé thay dwoc, nhin chuyén di cua toi nhw la cach thoat dugc dira nao
hay dita ay.

Me t6i gitp t6i lo sita soan hanh ly, may mac va dan do t6i nhitng diéu
phai gitr gin khi xa nha.

T6i cuoi néi voi me toi:

- Ngoai quoc nghe no6i thi xa, chit may bay bay thi vai tiéng déng ho la
con vé dén noi thoi ma.

Me t6i r6m nuédc mat bao:

- Van biét thé nhung dé gi Itic nao con muén vé da vé duge. Con cong an
viéc lam, b bé ddy ma di a?

Toi noi:

- Chang lam nita thi thoi ch.

Me t6i vira vuot lai cho t6i céi ta &0 mdi trwdc khi gap lai bo vao trong
va-li vtra bao :

- Birng ndi vé van. Lo lam an, dé danh dé dum sau nay c6 chong con, c6
mot chit ma phong than. Chit tri dat nay song chét chang biét thé nao.

T6i 1ay giong vui vé tran an me t6i:

- Con dé danh gtti vé me mua cho con mot cai nha nhé.

Mat me t6i twoi han lén:

- 0, ditng c6 tiéu phi tiéu hoai, dé danh tién mua dugc cai nha 1 t6t nhat.
Co gia dinh roi, di ¢ thué & muwén, cue than.
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Toi cuoi béo:

- Hoi dau me lo xa thé.

Me t6i dan:

- Con gai 16n, thay me dé con di thé nay that 4y ndy. Con hdy thuwong
thay me, gitt gin sao cho thay me khoi tui ho.

Loi me dan lam t6i vira xau ho vira bu6n cuoi.

T6i nhé c6 dita em ho sang Phap hoc thudc, viét thu vé cho toi ké, &
trong treong ndé c6 mot birc twgng dé tay lén vanh mii vé than thién chao
don céc sinh vién, thién ha don rang, dita con gai nao hoc ¢ day, ra truong
ma con trinh, bitc twgng sé nga mii chao. Ma n6 nghe néi chuyén da that
kinh hon via voi vang bay sang bén do dé dan do thém mot lan nita, chang
biét c6 an thua gi hay khong? Né da hoc dwgc ba bon nam, khéng biét bic
twgng da biét dugc nhitng chuyén gi. Loi dan do ctia me t6i, lam toi lién
twdng t6i birc thuw ctia n6 va bat cwdi mot minh.

Toi noi:

- Con 16n r6i. me khoi lo.

Ba noi:

- L6n céi than xac may chi 16n gi.

Toi nghi t6i bitc twong ctia dita em va lai buon cwdi mot minh. Tui né toi
tan hon t6i nhiéu. Ngay cai viéc, bay gio, gan nhu chang con ai & lita tudi
ching to6i goi bd la thay nita, da thay ching téi c6 vé c6 hu roi, nhung t6i
rat thich cai tir "thay" ching t6i van dung do.

T6i khong biét néu me tdi nghe duwgc mdt chuyén gidng nhw cai chuyén
con nhé k&, phan tng cta ba sé ra sao?

T6i ciing nhd, trong 1a thw t6i viét lai cho nd, t6i da riéu cgt bao "coi
chitng em lam héng bitc twong". Va day ciing la dé tai ching t6i vui dua
v&i nhau khi thw ttr.

Me t6i bao:

- O bén d6 nghe néi lanh 1dm. Quan 4o con mang theo thé nay cé di 4&m
khong?
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Toi noi:

- Thiéu thi con mua, chit bay gid céi gi cling mang theo lam sao dugc.

Me t6i noi:

- Tui bay sao lam biéng qua. Khéng mang du rét cé phai kho than khong.
La nudc la cai biét dang nao ma lan.

Toi niing nju voi ba:

- Me twéng ngay nay ciling nhu ngay xwa sao? Bdi song bay gio & dau
cling gan giong nhau ca.

Me t6i noi:

- Ct¢ ¢6 san c6 hon khong.

Toi lam bo huénh hoang:

- Con n6i dugce hai thit tiéng, me dirng c6 lo.

Me t6i cuwoi bao:

- Tao van nghe thay than phién tiéng Tay cta tui bay thi Tay n6 vé nudc
la vira roi.

Toi cling cuwoi bao:

- Tiéng Tay cua thay bay gio cé khi Tay n6 cling khong néi nhu thé nita.

Me t0i cwoi rung rung doi ma nhan nheo cua ba, noi:

- That dy ch li. Ngay xwa tao thdy bac Huyén may con phai khen thay
day.

Cai qua kht vang son dy van con bam chat trong ky tc ciia mot so
nguoi. Bay gio la thoi tan ta. BAc Huyén ma me t6i vira nhac, ngay xua deo
bai nga, ngay gio ho, 6ng di xe hoi vé lang, thi khong phai chi c6 nguoi
lang ma c6 ca ngwoi hang Tong tdi chao don.

Ngay tét, cac cu tién chi, b6 lao trong lang, déu dén nha bac chuc tét. Khi
cac cu thap hwong 1é trude ban tho gia tién, Bac Huyén, thay t6i, cac chu
t0i, ditng hai bén ban tho, doi dién vdi khach, khach 16 mot 1, moi nguwai
trong nha vai lai khach mat 1é. Ci¢ nhw thé nghi 1€ dién ra trong huong tram,
trong khéi phéo, trong dén nén sang choang va nhitng 10i chic tung.

Cai mua xuan ryc rd ay chang bao gio ngudi ta tim thay lai nita.
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Ngay t6i ra doi thi cadi mua xuan dy ciing da cham dt tiv lau. Khéi ltra
chién tranh da thiéu rui cd. Ké dén hiép dinh Genéve da xua dudi bao ngwoi
roi bé ¢6 hwong ra di. Nam dé t6i méi dwoc hai tudi.

T6i khong biét mot ti gi vé cai qué hwong me t6i ké lai nhw trong than
thoai ay.

Anh t0i con thuat lai cho t6i nghe nhitng dém giao thtra, anh dwgc cam
banh phéo rac cho n6é quanh san, va nhitng sdng mung mot, m& mat nhin
srong mu xanh biéc tridc thém, dém lanh lam cho mui thom cta khéi phao
khong tan hét virong vat trong gié, nhitng cum hoa hong bach, hong nhung,
h6ong nhat, mau don, loa kén, nhai, tr6 nhitng béng twoi tham trén canh,
nhin thdy 10 md& trong swong, cdy dao bén dau thém sai chiu chit hoa, hoa
dao roi lan vdi xac phao. Lii chim b6 cau va may con ché nghe phao né sg
hai, bay, chay tan loan, tr& vé con nem nép nghéch dau, vénh tai, nghe
ngong chuc chay nita, 6ng toi phai sai déng ctra chuong va xich cho lai.

Nhitng ngay tét than tién ay, t6i chwa bao gio dwgc nhin thdy, chi nghe ké
lai, chang khac nhitng canh dong, nhitng thon x6m, noi da sinh sén ra
nhitng cau ca dao tuyét voi, téi da doc, nhung khong biét c6 bao gio dugc
tan mat nhin thay?

Nguwoi bac dem lai danh gia cho ca ho do6, nhitng ngay mai di cu vao
Nam, song am tham trong mdt can nha nho, thué dwgc trong mot khu xém
lao dong.

Ctra s6 phong 6ng trong ra mot cai san, moi bé chirng bon thwdc, vira
1am san vira 1am cau rita. Ong da ty tay xay thém mot cai bon dinh lien vao
chan twong cho ctra so, do dat, trong mdy cay hong.

Moi ngay 6ng tudi bon bang ba tra trit tir trong cai am nho dap vao cac
goc cay va nwdc hing trong mot chiéc lon guigoz duc nhitng 16 thing lam
binh twéi.

Nhitng cay hong, vao cac budi toi toi dén tham ong, trdé bong twoi tham
nhung trong buon ba, chang khac nhitng néi vui con sét trong long 6ng
quan gia, song an nau trong can nha lup sup.
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T6i khong hé trong thay ong trong nhitng ngay 6ng con hién hach noi
huyén dwong, nhung téi van twdng nhu thdy dwoc cai béng cua no, trong
bubi xé chiéu nay, dé nang trén vai 6ng.

Ong tranh tiép xiic vé6i tdt cd moi nguoi, ké ca con cai cta chinh ong.
Ong chi con giao thiép, thinh thoang di lai trd chuyén véi mot ngudi duy
nhat la thay t6i. Ciing vi thé t6i da duwgc gap 6ng, nghe 6ng noi, va dugc
ong hoi chuyén nita, trong nhitng lan t6i theo thay to6i dén tham 6ng ngay
con bé, va dan da khi da kha 16n, c6 nhitng lan to6i dwgc gap 6ng mot minh
do thay t6i sai toi t6i thwa véi 6ng chuyén gi do, hodc t6i ty y dén van an
ong. Nhitng lan dugc gap ong nhu thé, toi thanh that cAm dong. Khong phai
chi vi, d6 la mot vinh dy it dita chau nao khac trong ho dugc huong, ma
chinh vi, méi lan gap 6ng, t6i c6 cam twdng lot dwgc vao cai thé gidi bi an
cia m0t ngwoi mat bong.

Trong nhitng ngay gio ho, 6ng xudt hién bao gid cling giit vira da sy than
mat, nghiém tuc, vé nghiém tic tr¢ thanh mot gigi han, mot khoang cach
v&i moi nguwdi. Sau dé ong lai rit vé trong cai cdi riéng lang 1é cta ong.

To6i khong biét chac 6ng da nghi vé toi thé nao, nhung doi luc toi twéng
rang 6ng nhin td6i nhw doa hoa trong céi bon dat tridc ctra s6 ctia Ong.

To6i chac ca ho nha t6i, ai cling nghi la 6ng luyén tiéc cai thoi vang son
cii cua 6ng, luyén tiéc dén dau don.

Nhung chi mot nu cwdi cta 6ng, téi nhin thiy trong cai cdi riéng cla
ong, cung véi mot nu hong vira hé bén ngoai ctra so, toi hiéu rang, doi song
doi vGi ong nhe nhang, chit khong qua nang né nhw ngudi ta twdng.

Ong khong héi gi t6i khac ngoai chuyén hoc hanh, sitc khoé cta thdy me
t6i, va nhat 1a cai cau "con bao nhiéu tudi r6i". Ong da héi tdi cau dy mdi
nam, va no cho toi cam twéng, mai toi khong 16n hon dugc cai nu hoa trong
bon dat cua 6ng, toi khong day hon dwgc may cai canh hong méng manh
dé. Va that la lung, & gan ong, t6i cam thay tdi c6 mot nhan sac.

Keé tir ngay bac Huyén mat, t6i khong con cdm twdng nay tredc mat nhin
cla ai nita, ké ca thay t6i.
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Trudc khi chét, 6ng dan lai ngwdi nha, néu mudn giit, c@ dé cai hop bai
nga cua ong trén ban tho, dirng ma ra.

Do 1a 16i dan cudi cung ctia 6ng, khong ai hiéu hét y nghia.

Ngay nguoi anh ho cta toi, titc nguwdi con trai cd cia bac Huyén chét
tran, khong ai thdy 6ng chdy mot giot nwéc mét nao. Ong ciling khong nhic
dén cai chét d6 mot lan nao, khong hé théd than vGi ai mot tiéng nao. Khi
dam tang da duoc chén cit xong, moi nguwdi vé ca roi, budi toi, 6ng ra ditng
tredc ban thd nhin hinh con mét 14t r6i tré vé phong, bac géi toi ké lai nhw
vay. Khong ai biét 6ng nghi gi vé cai chét cia ngudi con trai duy nhat do
cua ong.

Ong mat, cai bon cay bén ngoai ctra s6 bi bé quén ciing chét theo, va sau
do, gia dinh bac toi don di noi khac.

Nhung nhitng déa hong t6i da nhin thdy do, sé chang bao gid tan héo
trong t6i. Va, c* moi lan nghe mot ngwdi nao trong ho nhac dén 6ng, toi
van thay long boi hoi. Khong phai m6t minh 6ng da chét, ma hinh nhw, khi
ong chét, cd mot qua khit nita da that sy chét theo ong.

Toi cling chang con gap ai cho minh cadi cdm twéng rgp mat nhu khi
buwdc vao mot ngbi chua hay ngdi dén co, nhw moi lan t6i duwge gap ong
ntra.

000

Tran mwa van kéo dai ngoai hién. Nhitng giot nwdc trong vat rong rong
khong ngdt rét tredc mai hién, reo thanh mot tiéng kéu déu déu, buon nan.

Troi den nang, khong khi tham hoi nwdc trd nén lanh, thoi tiét twéng
chtrng nhw sap hét mua thu, sap sang dong.

T6i muon di ra pho, téi nha mot ngwdi ban nao dé choi.

Nhung nghi lai méi biét minh khong c6 ban. T6i chi cé nhitng ngudi
quen biét, khong cé ban.

Khong sao. T6i sé di dao pho, nhin lai cai thanh pho da tré nén than yéu
nay mot lan, tredc khi roi khoi. Chac chan ngay t6i trd lai n6 sé thay doi.
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"Thanh pho di nhanh lam", mot nguwdi ban dong sy da néi véGi t6i nhu
vay. Anh la ngudi Ha Noi, nho rat nhiéu vé Ha Noi, ting géc phd, tirng mai
nha, tir nhitng sy bién doi nhé nhat vé thai tiét. Thé nhung anh van ludn
lubn té ra rat tiéc vi da khong ghi nhan dwgc nhiéu hon nhitng hinh anh cta
Ha Noi khi ra di. Anh néi "c6 khong thé twong twgng cai thanh pho dé6 mé
hodc nguwoi ta thé nao". D1 nhién t6i khong hiéu duwgc sy mé hodc doé that.
Anh n6i "d6i khi né hanh ha ngudi ta nhw bénh té thap vay".

T6i tham nghi, néu qua vay thi dé la mot chitng bénh khoi hai va kho
hiéu.

- C6 ¢ dau ngoai do?

- O trong ndi.

Cau noi dua cua t6i lam anh chung hing. Anh nhin t6i, cwoi. To6i c6 cam
twong anh dang tht twéng twong c6 thé nhét lai toi vao trong cai ndi dé
chang?

- C0 c6 mang theo cai noi dé vao day khong?

- Khong. Toi dé quén & Hang Buwong roi.

- A, con gai chg Pong Xuan, thdo nao.

- Sao, anh ?

- Nhanh lam.

- Khong, t6i khong nhan toi la con gai Ha Noi dau.Toi Sai Gon mot tram
phan tram.

- Chin muoi chin théi. Biét dau c¢6 chang da dugc danh thitc vi mot tiéng
chuong tau dién.

- Toi di xe lam, xe buyt ma.

- CO sé vat va.

- Vi sao mdi dugc chi?

- Hang Puong la m6t khu pho buén ban sam uat nhat Ha Noi day.

- Chang an thua gi t6i toi ca.

- "An chung" thi khong, chit "an thua" thi c6 day.

- Anh xa Ha N6i lic may tu6i?
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- Muoi bay.

- Muoi bay thi con géi bé gay sirng trau roi ddy. Con anh lam dugc cai gi
16i?

- Biét phé Hang Buwong & cho nao. Biét con gai Hang Puwong chua ngoa
thé nao.

- T6i chwa c6 rang, chwa an mot trai sau nao, lam sao chua ngoa dugc.

Chung t6i thwong dua bon vGi nhau vé chuyén Ha Noi nhu vay.

To6i biét anh mac "chitng Ha No6i", mot phan tdam hon anh do cai thanh
pho do tao nén, anh khéng thé khac. Nghi cho cung, chang dugc nghe gié
heo may, chang dwgc hong nang hanh vang, chang dwgc di dwdi mwa bui,
chang dwoc run trong cai lanh mua dong, vao 16p hoc phai ha hoi vao hai
ban tay, xoa lai v6i nhau, m&i cam but viét dwge bai, nhe van nghe nhitng
nguwoi Ha Noi ké lai, cling 1a mot diéu dang tiéc cha.

MGt mai, c6 1€ t6i cling sé nhd Sai Gon nhw vay. Nhé nwdc mia Vién
Pong, nhéd kem Mai Huong, nhé bin 6c Casino. Nhé nhitng khu phé mwa
bén nay duong bén kia van nang. Nhé Sai Gon Mau Than, Sai Gon phao
kich- Nh¢ dai ky niém chién si tran vong cua Phap nay bién thanh noi ghi
on cac nudc ban da vién trg cho Viét Nam chong cong san. Nhé Nha Tho
Dirc Ba, tr treong toi di ra nhin thay phia sau Iwng, xay bang gach do, vao
mua mua, nhitng vién gach thdm nwéc dé thém mot chiut. Nhé nhitng hoi
chuong 1é lam rung buoi chiéu, nhitng budi chiéu kho rao va am wét. NhG
con dwong Ty Do noi ngudi ta cé thé nhin thady nhitng kiéu y phuc mdi
nhat trén khap thé gi¢i, moi sang Chda nhat. Nhé hanh lang Eden cho hen
ho ctia cac cap tinh nhén, t6i chwa tirng dugc hen bao gio nén khong biét
minh sé c6 dén ding gio, sé cé phaéi di lai chd doi, ditng ngd vao cac ta
kinh bay cac d6 my pham, nit trang, dong ho- Hé c6 dip di qua mot tiém
ban dong ho, t6i lai nhé téi nhitng cau tho da doc duwgc trong mot cudn sach
nao do:

Nhirng chiéc déng ho

trong tiém ban dong ho nay

chi gio khac nhau,
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Do nguoi ta cling vdy.

Con gi nira? Con nhiéu lam chit. To6i sé khoac 4o mwa ra pho. T6i mudn
nhin lai thanh phé nay, nhin nhw mét khuén mat r6i day t6i sé cach xa.

T6i bdo v&i me toi:

- Con ra pho mot lat.

Me t6i hoi ngac nhién hoi:

- Mua thé nay ma di dau?

Toi cuoi:

- Con mdc 4o mua, an thua gi.

T6i néi may chit "an thua gi" va chgt nhé téi nguwdi ban & sé.

Me t6i dan:

- Bi thi thr xem con can mua sam thén cai gi mua luon di, kéo roi tGi lic
lai cuéng lén.

Toi noi:

- Vang.

Toi thay quan 4o, 1ay 40 mwa méc, doi mii va ra duong.

Me t6i van ng6i & bén may chiéc va-li cua toi.
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CHUONG

Tﬁi khong dugce nhin thdy Ha NoOi mwa, nhwng t6i chac Ha No6i khong
thé c6 cai mwa Sai Gon. Ha Noi nhin thdy lai qua nhitng tdm anh, Ha Noi
trong van chwong, Ha NGi nghe ké lai, déu c6 mot vé gi éo 1. Mua trén cai
éo 1a do, chac han phai la thit mwa buon ba.

Mua Sai Gon manh khée hon.

Cay cOi wét sting, dwong pho du c6 choé nuwde chuwa thoat hét chay xoi
trong cac 6ng céng, nhung Sai Gon giong nhw mot nguwoi dan 6ng co sitc
lwc, mwa khong du lam cho phai ngirng hoat dong. Nha ctta nhin thay
khong cé vé lanh léo. Nhitng ti'ng nha cao ngét, xe co6 qua lai, hang quan
dong duc, pho xa san sat tia nhitng bap thit trén bé nguc né nang, trén canh
tay ran chac.

Sai Gon nhu vay c6 1€ nho thoi tiét cta Sai Gon.

Du mwra mu trdi, nhing khong khi van da dm, mat trai chi tam khuat di,
trong choc 14t sé moc trd lai.

Ha Noi dan ba vi Ha Noi lanh.

Sai Gon dan 6ng vi Sai Gon nong.

Oi gia cai ntra dan ba da tinh, quyén rii d6, két hop duoc véi cai nra dan
ong luc Iwdng nay, dat nwdc sé sung swdng biét bao?

Toi tan tién bay lau, hom nay, t6i cling mudn tiéu phi mot chut.

Toi goi mot chiéc taxi.

Nguoi tai x€ héi:

- C6 di dau?

Toi bdo vadi bac ta:
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- Bac cho t6i vao Chg Lén.

T6i & Sai Gon gan hai chuc nam nay ma gan nhw chwa biét Chg Lén. Toi
c6 viéc gi dé vao do? Nhung hom nay t6i mudn nhin thay ré né, nhin rd cai
thé gigi Tau trén nuwdc ta nay.

Sai Gon mua lut nhue thé, nhung nita quang duong vao Chg Ldén van
hoan toan kho rao.

Ha Noi c6 pho nao dep nhu thé nay chang?

Moi ctra hang déu sang choang, hang hoa chat nich.

Chin phan mudi nguwdi qua lai trén cac heé pho déu la Tau. Ho budn ban,
song, c6 vé thodi mai hon ngwdi Viét Nam. Lam mot ngwdi ngoai quoc trén
dat nwéc nay, ldc nay, co6 1é swéng that. Chién tranh da c6 ngudi lo, ho chi
viéc buon ban, 14y 101, déng thué.

Nguoi tai xé nhin toi trong tam guwong, chirng bac ta chd xem t6i sé bao
di t&i cho nao.

Toi noi:

- Bac c chay loanh quanh qua vai pho r6i cho t6i trd lai cho Toa D6
Chanh.

Béc ta c6 vé khong hiéu t6i mudn ndi gi, nhung cai dong ho tinh tién cta
bac ta né hiéu ngay. Bac cit viéc nghe theo no.

T6i md rong tam kinh ctra xe ngé ra ngoai.

Khéng con mot dau vét chién tranh nao & day ca, mac dau héi Tét Mau
Than nhiéu cho da tan nat.

T6i di qua nhiéu pho va khong thdy mot sy quyén luyén nao. Téi c6 cam
twong ky quac nhw cai chén nay da thudc han vé nhitng nguwdi Trung Hoa.

Céac bang tén ctra hang, rap chiéu bong, quang cao hau hét déu dugc viét
bang chit Tau. Tau dac, con gi nita?

Moi mat, t6i quay vao trong xe, lai bat gap cai nhin ctia ngudi tai xé. Co
18 bac ta van chwa hét thac mac, t6i c6 dién chang?

T6i néi cho bac hay du chang thay can thiét:

- T6i di bat ghen, bac ct cho xe chay, hé thay toi sé kéu bac ngirng lai.
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Loi gidi thich nay qua that da lam cho tan bién sy thac mac vé van cta
bac ta. T6i c6 cdm tudng chiéc xe tr ltc dé chay ém hon.

Cang di t6i cang thay nhw bi lac 16ng gitta cac khu pho.

T6i bao vGi nguoi tai xé:

- Thoi dugc roi. Bay gio bac cho toi trd lai Toa D6 Chanh.

Nguoi tai xé khong néi gi, lang lang lam theo 10i toi.

T6i muodn xudng di bd loanh quanh mdy khu phé chinh mot lat. T6i da
muon tiéu phi mat so tién va cudc xe dung la la khoan tién phi pham dé.

Toi vao hanh lang Eden.

Toi dirng lai trvéc mot cira hang bach hoa.

Bén trong ti kinh ngwoi ta c6 bay may chiéc ca-vat trong d6 c6 mot
chiéc that dep. T6i ndy ra y mudn mua chiéc ca-vat nay cho anh t6i.

To6i bao nha hang géi kiéu qua tdng, giri lai me toi dé trao cho anh toi ky
sinh nhat caa anh sap t6i, chac t6i sé khong con & nha nita.

T6i cling mua cho me t6i mot d6i gidy nhung, va mua cho thay t6i mot
ong vo.

Troi van loang thoang muwra, roi dot nhién tré nén nang hat.

Trong ban tin thoi tiét chinh t6i da doc chiéu qua trén dai phat thanh,
Nha khi twgng da bao truedc tran mwa nay nhung to6i da quén mat.

- Co Phung.

Nguoi ditng ngay bén canh goi toi la nguwoi ban cung so.

Anh cling mdc 4o mwa va cam du nén toi khéng dé y.

- Ua, anh Son. Anh di dau day?

- Di choi. Chu nhat ma.

- Mua qua.

- Mura ma co6 ai chiu & nha dau?

- T6i di mua vai thit can dung.

- Bao gio co di nhi?

- Sap.
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- Khi nao sé trg lai?

- Ngan thi bon nam. Dai thi c6 thé hon.

- Vay c6 thé toi sé khong gap lai co nita.

- Khong dau.

- That chu?

- That.

Tuy néi vay Phung khong tin & 16i minh lam. Ai c6 thé biét trudc viéc gi
c6 thé xay ra véi minh trong khoang thoi gian dai dang dang va lai & mat
noi xa x6i nhu thé?

Son hoi:

- C06 ¢6 can phai di dau nita khong?

- Khong. Co6 vai thit can t6i da mua du roi.

- Chung ta tim mot cai quan nao ngoi choi, doi ngét mwa chang?

Phung nai:

- Phéi day. T6i cling moi chan roi.

Ng6i trong quan nhin qua tdm kinh day ra ngoai troi muwa, thanh pho c6
mot vé dep khac han.

Phung nai:

- Ng6i day, mai mot di khoi tha ho nhé.

Son nhin nang bao:

- C0 ¢06 céi gi dang tiéc dé lai day khong?

- Rat tiéc 1a t6i khong co gi- dang tiéc ca.

- C0 c6 biét gi nhiéu veé cai x1r co sap dén khong?

- Ngoai mot vai bai tho, vai cuon tiéu thuyét, vai cuon phim da coi, toi
khong biét gi hon thé.

- Sach nao nhi?

- M6t trong nhitng cudn sach do6 chinh anh da cho t6i muwon. Anh da viét
bai diém cuén sach dé cho dai va t6i 1a ngudi doc.

- TOi nhd ra roi.
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- T6i nghi va van con thdy sg cai canh dita bé chui vao cai hdc tu moi
dém nhin me no khoa than trong phong, doi khi vdi ca nguoi dan ong cua
ba ta nita.

- C0 sg cai gi?

- T6i khong biét rd. Nhung hinh nhw 1a cai doi séng phoi bay triedc mat
da tré.

- T6i khong nghe c6 ndi vadi toi chuyén do sau bita co doc bai.

- Tai khong cé dip.

Son nhin t6i v4i doi mat ky la, dwong nhu anh vira thdy ¢ t6i mdt nguoi
nao khac véi nhan vat nao dé c6 san trong tri nhé hay anh chwa hé twdng
twong tGi bao gio.

Toi cting hoi anh:

- T6i khong thay anh chu y tGi doan ay trong bai diém sach.

Son noi:

- Chuing ta c6 duong 16i lam viéc riéng, c6 biét ma.

Phung noi:

- T6i ¢t nghi dén ngwoi me trong tinh cdnh dy con thay hai hung.

Nguwoi ban nhin Phung cuwoi khong ndi gi.

Tran mua van chwa chdm dit. Quan hang lap may lanh, qua lanh, hoi
nuéc bam mo phia ngoai cra kinh.

Phung nhin thdy nhitng hat nwdc bam trén mat kinh dinh lién vGi nhau,
v& loang, trong chang khac nhitng déa hoa nhé trong suét. Mot ngay nao
dé, cé thé, nhitng giot nwdc dé cling sé lam t6i phai khoc.

Nguwoi ban bao:

- Dau sao, c0 ciing con hon mot tuan nita & day phdai khong?

Phung ngwdc nhin anh, khong hiéu rd lam y anh mudn noi gi.

Nang noi :

-Vang.

- Co thtr néi mot bita, nhw néi trén séng cua cai dai xa x06i, noi c6 sap
dén, xem nao.
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Phung cam thay tw trong tham tam mot sy rung dong nhe nhang, nhung
cling da lam cho nang run ray chan tay.

Trong mdy ngay sau cung nay, khong noi véi ai cd, nhung mdt minh,
Phung da cé nhiéu lic, doc nhitng ban tin, nhitng bai binh luan, nhitng cau
chuyén van hoc, nghé thuat, trén dai, bang cai giong that lac, chinh nang,
chi khi nghe phat ra, m&i nhan thay. Hinh nhw t6i khéng con doc nhitng
dong chit cé trudc mat nita, t6i chi con nhan ra cai y nghia gia tir buén ba
va thiét tha, trong tirng moi chir do.

Mai day, t6i cai chon xa x6i kia, cong viéc cua t6i khong thay doi, nhung
c6 phai moi tiéng noéi cua t6i s€ mang mot y nghia khac? Nhitng ban tin
chac chan khéng hoan toan chi con la nhitng bén tin nita ma né con c6 thé
la nhitng 101 kéu goi qué hwong guwi vong tir chan troi vé. Tat ca nhitng
nguwoi Viét Nam lwu lac & bon phwong cling sé nghe nhitng tiéng néi ay nhw
su noi lién vdi xt sé, co thé nhu thé chi?

Khéng phdi minh t6i da mo hé cdm nhan ra diéu do, ca anh nita, phai
khong?

Phung nai:

- Anh ciling nghi dén diéu ay sao?

Trong mat ngwdi ban, Phung nhan ra vé cwoi cgt, u yém, nang tuwéng
chitng nhuw dwgce hwdng mot sy am ap.

Phung nai:

- T6i lo qua.

- Lo gi?

- Khong biét roi sé phai lam an ra sao.

- R6i cling dau vao day thoi ma.

- T6i muon nho anh mot viéc.

- C0O cu noi.

- T6i qua bén dy roi, & nha, néu anh thay c6 cuén sach nao can doc, anh
lam on gt cho t6i. Toi cling sé lam lai cong viéc ay cho anh khi c6 sach
madi ¢ ngoai.
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- B0 la diéu toi cling mong dwgc nhw vay.

Phung ngan nguoi, vi du da lam viéc chung trong mét co quan da lau,
sao chwa c6 mot lic nao nang dé y dén anh nhu ltic nay, dé y mot ngudi con
c6 thé gap lai hoac khong, va nhat 1a, nang nhan ra mot cich mo ho rang,
néu nang cé dip nghi dén anh nhw thé nay truéc, va vGi thoi gian lam viéc
chung bao 1au nhu vay, c6 thé nang da yéu anh khong chirng.

Nghi thé, Phung bong nhién cam thdy dau 6c choang vang. Choang vang
khong phai vi nang tiéc cai co hoi da bé qua (c6 gi dang tiéc dau) nhung
duong nhu nang da cé dip trd thanh mot ngwoi khac, khi yéu co phai nguoi
ta tré thanh mot nguwdi khac? Va nang da khong biét nhw thé.

Khéam phé nay lam nang boi roi.

Phung ty trdn an bang cach nhin qua tim man mong che sau may tam
kinh cua ctra tiém ra ngoai duong.

Trén 1é duwong am wét, Phung nhin thdy nhitng tdm vé giti xe nhiéu mau
viet day do, bi nwdc mwa va chan ngwoi dam qua dinh chat xuéng mat
dwong, bén canh mot ngwoi dan ba bay ban nhitng t& bao dwgc day dwdi
mot tdm nylon.

Phung cfing nhin thdy chan nhitng nguwdi ditng nip mwa ngoai thém quan
nwdc, mot cdp tinh nhan ding sat nhau, nhitng doéi giay mdi, cii, may cai
ong quan lua mong thdm nwdc trd thanh trong sudét, han rdo mau da hong
bén duéi.

Long dwong, nwdc mua khong kip thoat day &, xe hoi chay qua lam
thanh nhitng con s6ng dap vao via he, ban tung toé.

Nguoi ban noi:

- C6 lo x ngudi thiéu muwa a?

Phung cudi, mat van khong roi khoi nhitng vét nwdc nhdp nhap ngoai 1é
duong, nhitng cdp chan da roi xa nhau hon mot chit hodc sat lai nhau hon
mot chut.

Phung tht lam cai cong viéc ky qudc, nhin nhitng doi chan, nhitng doi
gidy, cai cach ditng cia moi ngwoi dé thir doan xem mat ho ra sao. Phung
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bat cwoi vi moi twong twgng ctia minh khong an nhap gi véi nhitng khuon
mdt nhin thdy. Ngudi thiéu nit Phung nhin thdy c6 doi moi td son hong that
dep, nang dang du yém ngo6 ngwdi tinh ctia minh, va roi cling nguwéc doi mat
con day au yém do6 nhin troi mwa. Phung nhin theo c6 ta 1én manh trdi bi
cat xén béi nhitng cao 6c, nhitng cot den, va nhitng hang day dién chang
chit, bau trdi ndang nwdc, may khong nhin ra may, mwa khong nhin ra mua,
tat ca chim trong mét mau loang nhat, sa xuong thap dén dé khong ngo, va,
tlr trong cai dam khéi mu mu, u &m ay, tdm lwdi mwa ao ao chup xuong.

Phung béo:

- Mai khong sao, t6i lic sap di, cai gi toi cling thay tiéc.

Son noi:

- Tiéc thi hay tra lai.

Phung cam thdy moi mat, quay nhin quanh trong quan. Quan lap guwong,
nhitng tdm guwong sang béng gan trén cac cot va thanh twong, phan chiéu
lan nhau, cho thdy gan hét nhitng hinh anh trong quan.

Nhitng tdm guwong in béng bau troi am wét, soi qua mot 16p man mong
che bén trong cac tdm kinh trong, trong bau trdi cang trd nén mad duc. Tran
mua hinh nhw da nhe bét. Cai man sita dac bat dau c6 cho da dé 16 hinh thu
nhitng dam may, caic dam may trong tira nhitng nodi hoang mang cta chinh
bau troi.

Tran mwa chwa chac gi da tanh.

Phung nai:

- T6i sé trd lai ma.

Anh ban cuoi:

- T6i cling tin thé.

- That a?

- T6i da nghe c6 doc nhiéu lan. Bé qué huong la bé ludn tiéng no6i, mot
nguoi c6 giong doc nhw co, la viéc khé day.

Anh dang noi gi vay, anh ban?
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Trong cudc chién tranh dang dién ra trén dat nudc, c6 ngay nao chiing t6i
khong phai loan di nhitng tin ti¢c buon tham, va diéu nay, da nhiéu lic
khién t6i cam thay bat an. Thong bao mot tai wong, giong xwéng ngon vién
cang mach lac, khuc triét, cang dé sg, c6 phai vay khong? Cai diéu ai oan
ay da bao lan xiét lai trong c6 hong Phung, nhwng Phung gitt kin mot minh,
khong néi vé6i ai. Doc nhitng ban tin nhw thé, d6i khi, Phung bong rgn
nguoi thidy nhw minh gép phan gieo rac tai wong, tiéng noéi cia minh cang
dwgc dwa di xa bao nhiéu cang dé sg bay nhiéu.

Phung nai:

- T6i phai cAm on anh, vi nho nhitng bai viét ctia anh, t6i da dwoc doc
nhitng diéu t6i thich.

Son noi:

- C6 moOt dém giao thtra, t6i da duwgc nghe mot xuwdng ngon vien Viét nglt
cta ching ta, toi khong nhé ro 1am, nhwng hinh nhuw trén dai BBC thi phai,
chuc tét cac thinh gia, va moi moi nguwdi nghe bai "Tinh Ca" ctia Pham
Duy. Bai hat ching ta nghe thwong ngay, nhung vao lic ay, qua lan séng
dién & m6t noi xa tham do, nghe vang vang, qua that, khong chi con la
nhitng ti€éng noi thong thwdng nita ma giong nhw sy chap néi ngudi no
nguwoi kia véi nhau, va véi dat nwéc. Mai nay, c6 1€ c6 lic c6 cling phai
mang cai st mang dy nhitng lic c6 néi day.

Phung cudi bao:

- Nghe anh noi dt sg r6i.

Anh ban bao:

- N6i trén dai phat thanh 1a mot nghé dé thwong chit.

Phung cudi tiép, bao:

- Chi c6 xuwéng ngon vien kho thuwong thoi.

Dbung triva, mwa tanh. Chi trong gidy lat ca bau trdi lai sang choang trong
nang. Trén nhitng quang dwong, nwdc mua gap nang boc hoi lam khong khi
trd nén kho tho.

Phung chia tay vGi nguoi ban, bao:
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- Chung ta sé gdp lai nhau ¢ dai.

Nguoi ban noi:

- Minh co6n buéi thu thanh cu6i cung nita.

- Vang.

Ngudi ban di roi, Phung van phai ding dgi xe. Trdi cang nang khong khi
cang nong nuc, kho chiu.

Phung chay sang chiéc quan ban hoa bén kia dwong, mua mot bo hong.

Do 1a viéc 1au 1au nang méi lam mot 1an. C6 1é Phung cling nén moi may
dita em dén nha an mot bita com tam biét. B6 hoa nay sé duwgc bay ¢ phong
khach. Nhitng nu hoa twoi tham cho Phung mot chit cam gidc nhe nhang,
dé chiu. Mot viéc thich thu nhw thé, nhung chang may khi va may ai dam
lam, d6i véi cai doi song chung chung nhw gia dinh nang, mot bé hoa van
phdi coi la mot mén xa xi.

Théat buon cho ca hoa lan nguwoi.

000

Trong lic cam hoa vao binh, Phung nghi t6i ngudi anh khong biét dang
lam gi & cai noi nguoi ta goi gian di la "don vi" do?

Mot chiéc gai dam vao dau ngén tay Phung lam chdy mdt giot mau do
twoi. Giot mau do hon cad mau caa nhitng dda hoa.

Phung nhé t6i mot bai tho hay ca tir cia mot ban nhac, da duwoc doc,
dwgc nghe dau dé "nhiing cdnh hoa nay do tham vi mang trong minh mdu
cua bao ké tinh nhan da chét", thém mot giot mau ctia mot ké chua la tinh
nhan cda ai ca, con thém biét bao nhiéu mau ctia nhitng ngwoi chwa bao gio
duwgce doc nhitng cau tho ay, chang lic nao c6 thi gio dé nghi dén nhitng
diéu twong tw, nhitng tw twdng dep dé, nhitng 10i néi nhu nhitng niém an i
16n lao trong cudc song.

Me Phung néi:

- Ui gioi! May mua lam gi cho phi tién vay con?

Phung cam thdy khong phai cai miii gai nhon hoat vira dam vao tay lam
chdy mau ma duong nhu n6é con cham tdi tan tim lam Phung nhéi dau.
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Cam mot bong hoa vao binh cé vé nhw do la mot tro choi 1én It va tan
nhan.

C6 thé nhw vay dugc chang?

Nhung di nhién nang chang thé néi gi v6i me vé diéu do, chi quay di dé
me khoi nhin thdy minh nhan mat, sau dé6 Phung 14y lai bd binh thwong, no6i
vOi me:

- Cho nha dep hon mot chit may bita triée khi con di.

Me Phung gitip con stta lai may bong hoa trong binh.

Ba noi:

- Ngay xwa, nha minh, 6ng ndi cling trong mot gian hong dai sudét mot
goc san trwde thém.

Phung noi:

- Con twdng hong moc tirng cay, cling c6 leo gian ha me?

Me Phung noi:

- C6 chtt. Gian hong ctia 6ng gan nhw c6 bong quanh nam. Bong to va
con dep hon thé nay nhiéu. Nu né két chat nhw nu sen vay.

- Khi nha minh di cw, cdy coi 4y con khong me?

- Con ca. Nhung bay gio chac 1a hét r6i.

Phung tham nghi, cai chon mong wéc db, c6 1é chang bao gio tdi co thé
trong thdy dwoc, chang ai ra di con gitt lai duwgc mot chit lién lac nao, 1ong
nh¢@ thwong cling dan phai nhat, ké chét di mong duwgc giti nam xuwong tan
trén c6 hwong cting chi con danh troi tran lai cho con chau, sau nay, bao gio
vé dugc, hdy boc md dem vé. Ngwoi con song nhan 10i nhv mot cach dé
nguwoi chét c6 dugc thém mot chit an tdm nham mat, ch that ra, ngudi ta
cling chang biét dén bao gio mdi thuc hién duge viéc dy. Riéng Phung,
trong day sau tam kham, thuong nghi, du chang ai vé dwoc cai chon xwa do,
nhung tiéng noéi cua nang sé veé tdi, sé dén tham hoi dugc nhitng dda hoa
trong khu vuon cii ay.

Phung hai:

- Nwdc lut, cay khong chét sao, me?
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Me Phung bao:

- Chét chit. Nhung chi chét nhitng cay nho thoi.

- Thwong, nudc ngap co lau khong a?

- Dam btta. Nwra thang.

- Trong nha cling c6 nwdc ha me?

- C6 khi nuéc 1én tGi tan mai ay chit.

- Nam nao cting lut sao?

- Nam nao ciing lut. Nhwng nwéce rit di, boi phu sa, dat t6t 1am.

T4t ca nhitng chuyén dy, Phung da lodng thoang nghe, h6m nay mot
chit, hom khac mét chut, nhiéu lan r6i, nhung thing thoang Phung van
muo6n nghe me nhac lai. Nghe lai nhung chuyén ay, Phung twdng chirng
nhtr ca tam tri lan thé xac dwgc dam trong hoi nwéc mat, mo ho vé ra trong
dau céi canh, mot dém thitc gidc, thdy nwdc tran vao trong nha, gudc noi
1éu béu tr6i lung tung khap noi-

- Thé nhung me ¢ bén Ha No6i lam sao biét?

- O dau thi cfing phai vé thim 6ng ndi chi.

- Sao ong khong ra Ha Ngi?

- Cac cu ngay xwa khong chiu bo nha di dau dau.

- Chi it bita, nudc can laj vé thoi ma.

- Thé ché meéo ga lgn, bo cho chét a?

- Vay ha me?

- Con ban thd, dém nao 6ng ciing thap nhang ca.

Loi me néi lam t6i nhé t6i anh Bang cua toi, va buon cwdi. Anh da co lan
ké voi toi vé can nha & qué t6i do, vao nha lic nao cling mat rugi va luon
c6 mui thom nhe ctia hwong tram, cai mui thom ngay khi tir ngoai ctra buéc
vao trong nha la ngwoi ta ngwi thay lién, nhung vao han bén trong c6 lic
nguoi ta lai twdng nhw khong c6. Chinh anh t6i ngay con bé, da cé lan, nhw
16i anh ké lai, mudn kiém xem cai mui thom dé & dau ra, anh da ghé miii
ngti quanh c6t nha, hit trén mat dat. bat lang t6i la 1am, thay t6i ndi rang,
khi lam nha, du nguwoi ta nén nén nhan dén dau, chi it 1au sau, dat cling go6
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lén thanh nhitng cai vay, 16n bang dong xu hay hon mot chut, giong nhw
vay rong. Nguoi lang toi tin rang, lang t6i da thanh tyu trén lung mot con
rong. Ngay xua, trong lang c6 mot thay dia ly gioi, da cho dao nhitng hao
rach chan long mach va thiét 1ap lang trén lung rong. Con rong da nhiéu lan
uong nuwdc, lam cho quang song chay doc theo chiéu dai cta lang, cho rong
hit nwde, du trong ngay troi quang may tanh bong noi séng am am, nuwéc
x04dy nhu trat vao trong mot cai vuc.

Da c6 nhitng ngwdi mao hiém, sau khi nwéc yén trd lai, thir 1an xudng
cho nudc xody xem sao, noi rang, da thdy mot cai vuc sau hoam, nuwéc lanh
toat, phdi ngoi 1én, khong dam lan sau hon nita, ciing chang con hoi dau ma
xuong sau hon nita. Nhitng ngay réng hut nwéc nhu thé, cac cu déu ra dinh
hop ban viéc lang, cting khan thanh hoang, sita mot mam 1€ vat, ra tan ven
song, cho xay ra hién twgng rong hiat nwdc, chinh cu tién chi mac do thung
xanh ditng 1€ va sau d6 clng v6i hai trang dinh, di mot chiéc thuyén tam
ban nhd, danh thanh la va tréng, mang mam lé vat gom hoa qua va xo6i
trang ra dung cho nuwdc xody tha xudng.

Toi khong biét thay t6i cé tin nhitng chuyén d6 khong, nhung chac chan
thay t6i khong c6 y bai bac..

Cac cu trong lang déu tin rang dat lang toi la dat than thanh, dén lic phat,
dan lang sé vinh hién.

Khéng biét dén ngay nay c6 con ai tin nhw thé nita chang?

Va, cho dén bay gio dat chwa phat thi bao gio méi phat?

Trd lai chuyén cai mui thom phang phat trong gian nha tho gia tién, moi
khi c6 dip vé, anh van ngwi thdy, nhung van khong biét tir dau phat ra.
Trong thdy anh nam dai trén nén nha hit hit nhw thé, 6ng t6i da hoi, "may
lam céi gi nhu con ché thé", anh da khong lam sao tra 10i dugc. La lung
mot diéu la khi do, anh chang con thdy cai mui thom dau nita. Anh di ra
ngoai va khi trd lai, lai thady cai mui thom 4y tran vao mdi. Sau cung anh
cho riang, né & trong cai lo cam nhang bang go, lwu citu bao nhiéu nam,
hwong tram ngdm vao thé go, mui thom con sét trong cac bat binh hwong
day nhitng chan nhang nhuém do, trong nhitng bat nwéc thai, da thdm vao
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moi vat trong khap gian nha. Anh t6i néi rang, c6 nhitng ky hé duoc vé qué
choi ca thang, Itic ra Ha Noi di hoc lai, anh con ngtri thay cai mui thom ky
la 4y bam trén nguoi.

Ong toi da chét trudc ngay gia dinh t6i di cw vao Nam.

Khi di, thay t6i nhd mot nguwdi bac trong nom dum nha cira, cung gio t6
tién, cho bac hwéng hoa 1gi ruong vieon phan cta thay toi, dé bac lo hwong
hoa.

Bay gio, nhitng ruong dat dy, cé thé da trd thanh tai hoa ctia bac khong
chirng.

Thay me t6i cling cam bang nhu noi tho cing cfi, da hwong lanh, khéi
tan, tu lau.

Co diéu, thay toi, du trong ltc tro chuyén vui dua, chuwa bao gio toi nghe
nguwoi t6 y mudn, néu mot mai c6 chét, con chdu hdy mang xuwong cua
nguoi vé qué cil.

Co ¢ vi thay toi cling biét rang céi ngay ay khé hy vong c6 dugc.

T6i noi véi me t0i:

- Me cho con m&i may dita em dén nha an mot bira nhé.

Me t6i dé dai bang long ngay:

- O, may mudn mdi ai thi mai.

- Me cho moi ngwoi an mot mon gi dac biét di.

- Mén gi bay gio?

- Chao am dugc khong a?

- Con dinh moi hom nao?

- Thit Bay con di. Con muén mdi vao ngay thit Nam nay.

- Phai cho tao biét tredc cé bao nhiéu nguwdi méi dugc.

- Da, ba, bon nguoi.

- Ctr bao chung no tGi.

- A, con muén mdi mot ngudi ban & s nita.

- Ai thé?

- Anh ban lam chung vdi con.
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- Chi c6 m6t ngwoi khach thoi ha?

- Vang.

- b€ me noi véi thay cho.

- Me xin thay hd con di.

Yén lang mot giay, me t6i bdo:

- Con thang Bang chang biét ra lam sao.

- Con c6 mua cho anh may céi qua. Bita nao anh vé, me dwa cho anh
dum con.

T6i khong nhin, nhung t6i biét me t6i dang sap chdy nwdc mat. Roi day,
ba sé con chdy nwdc mat vi toi nita.

Hé ct nghe me nhéac tGi tén chuing t6i, t6i lai nhé 161 thay toi bao, tén ca
anh t6i lan t6i, déu c6 bo "diéu" & bén canh. Chiing may, sau nay c6 con,
con gai khong noi lam gi, con trai cé con, dat tén gi cling nhé gitt bo "diéu"
dé anh em dé nhan ra nhau.

Chim thi phéi bay chit thay, me? Con la con gdi, nghia 1a, cling bay
nhung han 1a con chim lac dan.

Con t6i, néu cé, khong can gitt bo diéu cling chang sao.
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CHUONG

Phung di qua nhitng dong gach vun, di trén cai 16i di cé da moc trum
hai bén, vao trong sa.

Keé tir hoi Tét Mau Than, céi co s nay, bé ngoai trong c6 vé buon, vi bi
sung dan lam huw nat, riéng doi véi toi né quen thudc va than thiét nhw can
nha thit hai, moéi khi phai budc qua dong voi vita, vao lam viéc, t6i khong
khoi dau long.

Trong nhiéu ngay sau vu Tét Mau Than, t6i noi lam viéc nay, ngoi trudc
may vi am, t6i da khong thé nao doc dwgc mot cach binh thwong nita. Moi
dong chit doc 1én t6i twdng chirng déu viong vat tro bui, cd dai trén cai nén
cli phai budc qua dé vao dai. T6i e rang, toi da khong giau hét dugce nhitng
hinh dnh d6 v& nhin thdy, nén chac né da hién ra trong giong ndi.

HOm nay, t0i sé noi 10i gia tiv cd véi nhitng nhitng vat am tham do tredc
khi di.

T6i vao phong vi am, ngoi do lai ban tin, chd doc trong choc 14t.

Du biét chra dén gio, nhung theo théi quen, téi van liéc nhin cai bong
den do dugc lap sau tdm kinh ké hai chit On Air cling bang son dé, bao
hiéu phat thanh.

Chung t6i luén c6 mot ban tin vao moi dau gio.

Va xuwéng ngon vien bao gio cling dugce cac hoa am vién bao trude gio
phat thanh bang cach chép chép ngon dén do cé hai chii On Air dé.

DPo6i v6i ching t6i, nhitng ngay dau tién lam cai cong viéc xwéng ngdn
nay, ngon den ay la mét su de doa. Khi né dwgc bat sang, xudng ngén vién
tap sw thuong néi, ho muodn dirng tim.
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Hét sg dén, ngwoi ta s¢g dén cai micro dé tredc mat.

Qua céc giai doan nay, mot xwéng ngén vién mdi ty thdy dwgc nhitng
diéu can thiét dé giong noi ctia minh c6 thé ré rang hon. Chang han méi
nguoi sé ti dinh 14y cai khodng cach giita miéng minh va may vi am thé
nao la vira. Cong viéc nay, nghe néi, ¢ cac dai phat thanh 16n cua cac nuwée
khac, déu do cac chuyén vién k¥ thuat & ngoai phong vi am sap xép.

Chung ta chra du cac nhan vién nhu thé, nén ching t6i phai tw lo liéu lay
viéc nay, va ai c¢6 nhiéu kinh nghiém hon thi chi dan cho nguai khac.

Phat am v6i mot cwong do déu dan ciling la diéu toi can doi véi mot
xuwéng ngon vién. Bang kinh nghiém ngudi ta cé thé biét khi nao miéng nén
ghé gan micro hon mot chuit.

T6i con nhé ky niém dau tién khi vao phong vi am, thiy nhitng chiéc ban
dung dé doc tin, mat ban khong lién ma dugc rap bang nhitng thanh go
thanh nhitng 6 Iung cach nhau chirng muwdi phan, doi véi toi khi ay 1la mot
diéu ky la.

Toi hoi nguoi nam xwéng ngon vién cung lam vdi toi, tai sao nguoi ta lai
lam cai ban nhu vay?

Anh da nhin t6i cwdi bao, dé xwéng ngdn vién cé 16 bd so6t chir nao thi nd
roi ngay xuéng gam ban khoi phat ra ngoai.

Di nhién t6i ngan mat khéng hiéu.

Ca thang sau t0i m@i dugc Son giai thich cho hay, ban phai lam nhu vay,
cho tiéng noéi khéi bi doi lai may. Son cling cho toi biét, tai sao, viéc m@
ctra phong vi am trong lic dang lic phat thanh cling tuyét doi bi cam,
khong phai chi vi sg tiéng dong lot vao ma con vi s xao tron khong khi cé
thé gdy anh hwdng tdi pham chat ctia chwong trinh phat thanh, gay kho chiu
doi vai thinh gia.

Bay gio cai dén do trong phong vi am dé la biéu hién cho sinh khi dich
thure cta co quan. N6 giong nhuw trai tim cuia dai phat thanh.

Khi dang doc ban tin, t6i thoang trong thdy Son & phia ngoai. Anh cho
toi doc xong ban tin, dé di ghi am mot chwong trinh khac cho budi toi.
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Trong ltc dé nguwdi ban bén canh doc doan tin ké tiép (ching t6i c6 lic
ap dung 16i doc xen ké hai giong), t6i ngirng 1én nhin Son, mim cwdi chao
anh.

Son cling cuwoi chao lai toi.

Va la lung thay, khi t6i cdi xudng doc tiép ban tin, t6i c6 cam twdng
khong phai Son chi nhin t6i bang d6i mat cia anh, ma anh da nhin t6i bang
ca tdm kinh ngan phong vi am v&i phong may.

Luc toi ra ngoai, Son noi:

- Co mdc cdi 4o lua m& ga nay hop lam.

Toi cling da nhin thdy bong minh trong tdm kinh trong ctia phong vi am,
vi phia ngoai hai t6i hon mdt chut, va tdi cling c6 céi sung swéng thdy minh
dé coi.

Dan ba nhiéu khi ciing giong nhw chim sé, cé thé dep hon trong trong
mot ngay troi lanh.

Toi cuoi héi Son:

- That khong anh?

Son bao:

- C6 nén mang chiéc do nay theo, thinh thodng mac.

Toi noi:

- TOi sé nghe anh.

Ra han bén ngoai phong may, nhin qua ctra s, t6i mdi biét troi lai dang
mua. Mua tuén rong rong trén cdy da nhé va trén may bui hoa gidy day
bong tim.

Toi noi:

- Twdng hét mua roi.

Son cling nhin ra ngoai cira s6, bao:

- T6i dén day da bi vt gitta duong.

- Bita nay t0i c0 dem theo 40 mua, khong sao.

- Vay ha? Ta6i khong c6 ao, xin troi chira toi ra.
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T6i lai giat minh thay ra Son c6 nhiéu vé giong nhw ngwdoi dan ong toi da
nhiéu lan twéng twong nhung da khong vé ndi trong tri. Cai gi da khién t6i
khong nhan noi ra anh trong bay lau?

T6i ndi, va ro rang toi nghe trong giong néi ciia minh mot sw c6 tinh
giang bay:

- Néu troi khong chira anh, t6i sé cho anh di chung 40 mwa vdi toi.

Son cuoi nhin t6i. Trong anh mat anh ¢6 sy riéu cgt nhung cling c6 sw
am ap dang tin cdy, lam t6i phan khdi.

Son noi:

- Khéng wét 4o lai dau tim con kho hon.

Toi hoi Son:

- Anh da bi dau tim 1an nao chwa?

Son cuoi bao:

- T6i van ct tu hoi theé.

- Thé anh n6i doi anh sao?

- Khong biét day la bénh minh lam ra hay bénh di truyén.

- Khong ly tir xwa t6i gio khong ai lam gi anh ca?

- Lam sao ciling chang lam sao ma.

- T6i trong anh dau c6 vé citng cap cho lam.

- Trai lai nita dang khac. T6i la nguwdi rat dé mui long.

- Anh thuong thuvong nguwoi hay thuong than?

- Thwong ngwoi treede roi thwong than sau.

- Nhu thé, anh phung phi sy chung thiy qué phai khong?

- Con géi Viét Nam bay gio hién lanh lam ciing c& c6. Nao c6 ai dé cho
mot nguwdi yéu hét sy chung tinh cia minh dau.

- Bay gio phai lam sao?

- Xuat cang dan dan la vira.

Chtng t6i cung cuwdi véi nhau. Co nit hoa am vién vira diéu chinh nhitng
chiéc mit trén may phat thanh vira quay nhin chiing t6i béo:
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- Cac 6ng ba nay néi riét r6i lic nao ciing twéng tredc mat minh la cai
micro.

Toi cling cudi v6i co béo:

- Em "dd diéu chinh dm thanh vtra di nghe dé khoi lam phién hang xom"
roi ma.

Co ban cuoi rii trén ghé.

Toi va Son di sang mot phong vi am ké can thau thanh cai chwong trinh
sé phat vao budi toi.

Luc di sat khung ctra s6 nhin xuoéng vuon, toi trong thiy nhitng bong hoa
gidy rung lan v@i nhitng chiéc biip da mau dé trén mat dat siing nwdc.

Troi coi bo chwa thé tanh mwa dugc.

Mot cau noéi nghe thay ldc di ngang qua mot phong vi am 16n, bén trong,
mot ban nhac thau thanh, nhuwng moi nguwdi dang dirng tay dé cho cd hoa
am vién thay mot cuén bang mdi 1én may "cé dy dang thay bdng, xin quy vi
vui long cho, bdng cii qud khong tham nira".

Co6 hoa am vién chirng cling da quen véi nhitng 10i dua nghich twong tu,
van cam cui lap cuén bang vao may, lam nhuw khong nghe thay gi.

Son nhin t0i cUwoi.

Toi cling khong gilt n6i cho minh khoéi cuoi.

Hinh nhw cu Nguyén Van Vinh ngay xwa c6 viét mot bai phé binh nguai
Viét Nam cai gi cling cuoi, hay dé gi cling hi mot tiéng la xong. Cu khong
con song dén lic nay dé thay, cudi dwgc nhw thé 1a may day. Chung t6i lam
viéc, da c6 nhitng ngay buén ba muén chdy nwéc mat, vi gan nhw ngay nao
cling phai loan di nhitng tin dau long. Poc nhiéu tin chién sy qua dén noi ai
cling c6 cdm twdng minh c6 thé lam phong vién chién truong duge. Khong
ai biét, da c6 nhitng lic ching t6i thye hién cac phéong su trong mot can
phong bit kin bang chan, qua kin dé c6 thé thd dwgc, nhung lai chwa da kin
dé lam mot phong vi am, nhitng ngay dai bi v& nat trong dip Tét Mau Than,
chwa kip phuc héi, ching t6i goi 1a "phong tam hoi".

O trong d6 ra ngwdi ndo nguwdi &y md hoi mo ké nhé nhai
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Va la dip dé phét sinh ra nhitng 16i choc gheo méi.

"Nay dong ctra lam gi nhau ma dén noi uét hét thé kia?"

"Tdm hoi ha?"

"Co6 cdn massage, dé toi".

"O trong chdn ra véi nhau ma chdng cé tinh nghia gi cd".

"Anh v&i em vao phong di".

"Ctr dé dén tréng cho ro".

Nhitng ngay mdi di lam, t6i sg hai qua sttc kiéu dua bon ay.

Nhung dan da t6i hiéu ra, dé la nhitng liéu thudc lai swc mau chéng, du
nhiéu khi, da dua bon khé tranh duwgc su qua trén, chi nhitng dita con gai
nhu chiing t6i la kho.

Tuy nhién, t6i van phai ndi, xin cdm on nhitng 16i néi tuc.

Ciing c6 lan t6i néi chuyén vGi Son veé 16i cudi cgt do, toi hdi anh, co
phai cai cuoi ciia ching ta cang ngay cang "nang" them khong?

Son noi:

- Ciling tai hoi hwém cta cac ba, cac co6 cd. Cang ngay ba Ho6 Xuan
Huong cang thang 16n.

- Coi chirng an néi v van cé ngay chét.

- Khong, cai nay da tu kiém duyét, chi phd bién han ché.

Son hoi toi:

- C0 c6 coi phim Prenez garde a la flotte khong?

- Sao?

- CO c twéng twgng sap lam tran, mot 6ng do doc My vac 6ng nhom
nhin quanh, thay trén c6t cd cia chién ham thay vi 14 quéc ky lai 1a mot
chiéc quan 16t dan ba bay phat phdi, do binh si dwdi quyén ong kéo lén.

- Troi dat! Roi 6ng ta lam sao?

- Hinh nhw 6ng ta bao: "Cit dé ho thang tran da".

Cau chuyén cta Son vira kho hiéu vira buon cuoi.

D6 cling 1a 1an thit nhat toi tw héi, thue ra, nguwdi dan ong nay la ai?
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Chung toi t6i phong thau thanh, dan do nhau trwéc nhitng doan nao ai
doc, chd nao sé ngirng sé dé bén ngoai cho chay nhac chuyén doan.

Son bao:

- C0 sé c6 dip néi vai loi tir biét Viet Nam.

- Thé thi hay qua.

- Bi mat hay con tré lai cting phai tir biét chit.

Tat nhién t6i hiéu, do6 chi la cach néi ctia Son, trong bai viét sé c6 mot
cau nao do c6 y nghia nhw thé va chi ching t6i biét vgi nhau, chit t6i lam gi
O tu cach noi 101 chao vdi thinh gia trén song.

Vi la chuong trinh ghi am trwéc, nén c6 gi truc trac co thé lam lai, nén t6i
cling khong do bai trudc. Toi cling muén dwgc kham pha nhitng sy bat ngo
trong do.

Trong luc cho dgi hoa am vién sita soan cong viéc, ctta phong vi am
chwa dong, t6i lai nghe vong tir phong thau ké can, mot bai hat c6 am diéu
diu dang do mot nit ca si hat:

Mot ngay trén qué huong chiing ta

khéng con chinh chién nira

Mot nguoi thanh nién xuva luc di

nay vé thdy minh gia

No6i mo wdc vira buon ba vira thiét tha, hinh nhw n6 da tam dam khap
moi noi, trong nhitng giot mwa dang rét xudng ngoai kia, trén nhitng khom
la va ca trong long nguoi nita.

Toi no6i véi Son:

- Chiéu thit Nam t6i maoi anh t6i nha an com.

Son c6 vé ngac nhién:

- C6 chuyeén chi?

Toi cuoi bao:

- Bita com may chi em t6i hop mat trwdc khi tdi di. Anh la khach duy
nhat.

Son noi:
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- Vay thi t6i khong con cach gi tir chéi. T6i sg nhitng budi tiép tan lam.

- Anh sé c6 dip sg ludn ca nhitng bu6i khéng phai la ti€p tan nita.

- Mot 1an khong sao.

- T6i c6 c6 em ho dang hoc kién tric. T6i mudn gidi thiéu anh véi no.

Son cwoi khong noi gi.

Chung t6i bat dau thau thanh.

Troi van tiép tuc mua.

Trong bai viét ciia Son c6 doan trich mgt bai Puwdng thi néi vé mua.

O vé phia nam triéu dinh c6 bén trdm tdm muoi ngdi chua, trong dé c6
bao nhiéu cai chim trong khéi mwa?

Nam triéu ti* bach bdt thap tw

Da thiéu ldu dai yén vii trung

Hét mua dén trang.

Nam nao la nam thit nhat trang chiéu xuo6ng nhan gian?

Ai la nguoi thit nhat trén doi nhin thay trang?

Trong dém trang sang nay c6 bao nhiéu ké luan lac nwong theo anh trang
bay vé dugc c6 hvong?

T6i khong thé nhé hét nhitng gi da doc.

Nhung dau 6c t6i bi huyén hodc béi cai anh trang twéng twong, cua cai
vang c6 nguyét vang vdc trén bau trdi so khai.

"Qué hwong", hai tiéng d6 nang né dén nhw vay sao? Khi téc nguoi da
bac, bao nhiéu mau sac tham twoi ctia doi lan sau ca vao tam kham, t6 dam
thém c6 moi cai hinh anh do sao?

Trwong Nhuogc Hu.

Cai tén hoan toan xa la doi véi toi. Nhitng bong hinh chon von trong cac
bai tho d6 hinh nhw ciing khong con lién hé gi vGi cai doi song nay nita.
Chung ta da bo tho hay tho bo ching ta?

Thau thanh xong, Son bao toi:

- Bay gio 6 c6 thé yén tam di dugc roi.
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Cau noi dua caa Son lam toi xuc dong.

Khoéng, dé mdi 1a Iic toi nhan rd sy xtic dong cam thay khi doc bai.

Toi noi:

- Chéc t0i nay toi phai nghe lai chwong trinh nay.

Son bao:

- Nén lam.

- Mua thé nay lam sao vé day?

- Thé ma lic ndy c6 con dinh cho t6i di nhd 4o mwa nita.

- T6i van khong dai y.

- Khong ly bay gio lai doi mwa di dé co cé thé gitt 16i?

- Anh muén di t6i cling di.

- Sao bong nhién c6 tré nén hang hai vay?

- Mai m6t c6 muodn di cling khong con dip nita. Anh di chi?

- Cho t6i ghi gio gidc vao phiéu thau thanh dé t6i nhan vién phu trach
biét dwong phat da.

- Anh lam di.

Trong khi chd Son, t6i di lai phia ctta s6 nhin xuéng vuon.

Duwdi vueon bay gio khong con phai la wét nita, c6 nhiéu cho nwdc dong
tirng viing. Trén nhitng viing nwdc do, bong ctia nhitng tan cay in nhitng vét
den giong nhu bong dém, khong r6 rét, vi gié thoi hat mwra x6a mo hét hinh
anh.

Co moc lan man trén nhitng khodng dat trong.

Phia xa, phong thau tin v4i nhitng day may tw dong dang dap xanh xach
trén cac cudn giay.

Hai chiéc 6ng cong khong biét ai mang vao trong san dé lam gi, nay
thanh do thira, dung sat nhau & goc vuon.

Son t@i v6i chiéc du cam trong tay, bdo:

- Cé du sé do wét hon.
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Mot tran gi6 thoi qua gidu hoa gidy, vit nhitng canh cao xu6ng, tha bat
trg lai, lam hoa rung toi ta.

Troi duwong sa thap xudng tan may cai cot ang-ten va day dién trén noc
dai.

Tran gi6 cling reo thanh tiéng trong cai hanh lang cho ching t6i dang
ding.

Son hoi toi:

- C6 van nhat dinh di a?

Toi noi:

- Anh c6 quyén doi y.

Son bao:

- Khong sao. Mot mai c6 sé nhd ma tré ve.

Toi cling cuoi bao:

- T6i da noi toi khong di ludn ma.

Son giwong chiéc du cta anh 1én ngam nghia.

- Con gai ma.

- Kho tin phai khong?

- Nhitng ngudi cé kinh nghiém cho rang, tha 1y dan ba chit dirng tin dan
ba.

- That 1a mot mot kinh nghiém den to6i.

Chung t0i ra duong.

Muwra mu mit ca khu pho, ngay ca cai nga tw gan nhat t6i nhin ciing khong
0. Nhitng hang cay cao 16n hai bén 1é canh noi lién v4i nhau thanh mot con
duong lop la.

T6i nhd nhitng budi sdng mac 4o trang di qua nhitng con dwong do, ao
do6i thanh mau ho thuy.

Chuing t6i di qua mot gido duong con dang xay cat dg. Tri 6c t6i hinh
nhu da thita mita nhitng hinh dnh, khong con mudn ghi nhan gi nita.

Nhin xu6ng chan minh, hai mdi gidy da 1am bun.
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Do 1a Iuc t6i biét ra, toi dang muon tim kiém mot cai gi khac chit khong
phai chi nhitng than cdy cao ngat, nitt né, nhitng mai nha cli k§ v6i nhitng
16p ngbi den. Bau trdi than thudc nay, cé thé, mai day sé lam t6i dau long,
nhung bay gio da da nham chan. Khong, cé 1é t6i wéc mudén mot diéu gi
khac. Khong phai t6i khong con mudn nhin thdy mét vat gi trong tat ca
nhitng thit tdi con nhin thay kia nita. Nhwng nhin lam chi, ghi nhé lam chi,
chi thém ndng né lic ra di. T6i mudn lam sao thu nhan hét, khong bo sét
chi cd, nhung thu gon vao dau day, bang cach nao day, dé la cai t6i dang
thay 10 m@ hién ra trong tiém thitc, giong nhu nhitng vét bun trén hai chiéc
gidy, moi lic mot nhiéu hon, nhung chi la nhitng vét hoen 6, khong ra hinh
thu gi ca.

Dudi chiéc 6, ching t6i di v6i nhau nhw mét cap tinh nhan, va trén mot
quang duong dai, chang ai néi véi ai mot cau nao.

Gi6 van khong ngirng reo ao ao trén cac tan cay va lam bat ca hoi thé.

Day la lan dau tién t6i thd mot hoi thd chung véi ngwoi khac va toi biét
ro nhv vay.

Té&i Idc nay t6i maGi thdy Sai Gon thiéu nhiéu thit. Thiéu cong vién. Thiéu
ghé ng6i. Khong c6 cho nghi chan, du hai chan méi rai. Troi dat trong tron
ch khong che phu.

Co6 phai toi cam thay nhw thé vi t6i chi la ngwoi tinh gia?

T6i li€c nhin Son, da mat nguwdi dan 6ng xanh ron, hoi nwdc bAm mo trén
cap kinh can cta anh, téc bi gié thoi tung, khuén mat anh nhw nhin thay
qua mot 16p khoi mong.

Son lay thudc 1a cham hit.

Khé khan lam anh méi quet duge Itra. Chang t6i phai dieng lai, to6i xay
nguoi vGi anh, cdi b6t mot cai clic 4o mua ldy vat ao che gio, cai ngon lira
am ap bat ngo bat 1én, khéi thuéc Son thd ra duwdong lam cho bau khong khi
bao quanh chiing t6i khac han.

Cai anh Itra trén hop quet ké sat bén nguc t6i, soi r6 mau vang nhat cta
chiéc 4o, soi 10 d6 cong cta nguc t6i duwdi 16p vai, va khi cai 4o lai, t6i cé
cam twdng da nhot trong dé cai chit anh sang ay.
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Chung t0i cung cwoi v4i nhau vi cai cong viéc nho nay.

To6i cling c6 thé tin chac mot diéu, trong cai khéi thudc dau tién Son thd
ra do, khong hoan toan chi c6 khéi thudc.

Thoi khac trong mot gidy nghe nhu hoa véi niém vui vira nhen 1én trong
long chung toi.

Trén mot khoang duwong ngan khong cé tan cdy, mwa roi thang ti trén
cao xudng ban v trén mat duong, trong chang khac nhitng dau chan chim
nhdy nhot. Bi gan t6i treong t6i, toi mdi nhd ra, canh truong cé mot cai
cong vién, mwa thé nay chac chang c6 ma nao va chuing t6i cé thé tdi do
ngoi choi.

Toi bao Son:

- Qua day, anh.

Di qua cong truong, tdi ng6 vao cai san nho bén trong.

T6i da hoc & day hai nam va khong tim thdy mot sy than thudc nao.
Ngay Chu nhat khong ai dén truong ca. Pen hanh lang cling tat. Mau son
nau trén cac khung cita ra vao trong sam hon mot chat, lam cho ng6i
treong da ci lai c6 vé cti hon. Ci nhu nhitng bo sach dong gay da day com
X€p trong cac ngan ta.

Gia tir mi, ta dd vao nham ctra, ta xin di ra, nhuwong ché cho ngudi khac.

T6i doc dwoc trong mot td bao mau chuyén vui nhé, thé nay.

MOt cau bé héi bo:

"Tai sao luat phap lai cdm nguoi ta 1ay hai vo?".

Ngam nghi mot chut, ngudi bo dap:

"Sau nay, 16n 1én con sé hiéu, luat phap dwgc lam ra la dé bao vé nhitng
nguwoi khong thé ty bao vé dugce 1ay minh".

Ngay dau tién cap sach bwdc qua ngudng cira tredng nay, toi da nhd lai
chuyén do va cudi mot minh.

Chung t0i tGi cong vien.

Cai bé nuwdc nay nhiéu hom ngoi trong 16p to6i van nghe thay tiéng voi
phun nuéc.
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Bita nay mua, cac voi déu duge khda, nhirng mat nidc trong bé van reo
rl rao vi mua va gio.

Qua that cong vien khong c6 mot ngudi nao. Chi c6 dién nhu chung toi
mdi téi day vao mot ngay giong bao thé nay.

T6i khong thé khong cwdi thanh tiéng vui thu vi s vang vé nay.

Chung t6i chui vao ngoi duwdi gam cai dai xay vong phia trén mot goc ho.

Gi6 t cac nga duong thoi tGi reo ri ram quanh cac chan cot. Con rua
bang dong dé, doi mét chiéc cot, da troc mat mGt miéng vay va bat dau cé
nhitng vét ri xanh.

C6 mui hoa ngoc lan thoang trong gio.

Son chirng nhw khong chu y gi dén t6i, khong dé y gi dén ca troi mua
ngoai kia.

Vay, anh nghi dén cai gi, anh ban?

Toi noi:

- Bay la khu phé dep nhat Sai Gon.

Son nguwdc nhin t6i. Anh cé vé ngo ngac hinh nhw khong nghe hiéu toi
noi gl.

May con ca nhé mirng nwdc, dua ron boi dudi nhau, luon 16i qua cac
dam rong.

Toi bao vdi Son:

- Ttr ngay mai toi sé nghi luén, khong dén s& nita.

T&i Iic nay Son méGi nhu sye nhé ra diéu gi, cam diéu thuéc dang ngam
trén moi ra tay va m@ to mat nhin toi.

Anh thdy t6i ra sao trong dam mwa nay? T6i nghi va mim cwdi vGi anh.

Son hoi:

- C6 lo gidy to xong hét roi chit?

- Da, xong r0i.

- Co c6 nguwoi ban nao bén dy khong?

- Khong.

- Con viéc an ¢7?
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- Co quan ho sé gitp lo liéu nhitng ngay dau.

- Sau do?

- Quen 16i sé ty lo 1ay than.

Son nhin t6i cwoi. T6i khong biét anh cuwdi vdi t6i vi cdu chuyén anh
dang néi hay vi mot y nghi nao vira chgt nay ra trong dau lic anh nhin t6i.

Toi cling chi con biét cwoi lai véi anh.

Va t6i cling thoang nhin thdy rang ctia ching t6i in hai vét trang mo trén
mat bé nwdc bén dwdi. Toi c6 nhan dang nét mat minh va nét mat Son
nhung khong dugc, mac dau t6i c6 thé phan biét rd rang mau cta chiéc ao
mua minh dang mdc. Chiéc 40 mwa do va cé chiéc mi dé cuda toi in gilta
nen troi mo xam tréng nhw mot doa hoa 16n.

Son noi:

- Lam v@i ¢6 bao lau ma t6i khong biét 1a c6 xinh dep.

Cau néi cia Son nhw am vang cuia cai diéu toi nghi vé anh Iic ching toi
ngoi trong tiém nuwdc. Do la mot 101 noéi doéi, mot 10i noéi cho vui hay cling
c6 mot phan sy that?

Son lam t6i bat cuwoi.

Toi bao véi anh:

- Anh nhan ra t6i lan nita thi t6i gia mat r6i con gi.

Son cwoi. Trong doi mat anh, tdi nhin thidy sau cdp kinh da bi bAm mao
hoi nwéc, mot su diu dang, au yém.

Son noi:

- T6i e rang co di r6i nguwoi ta sé khong dé cho c6 vé nita.

- Anh khéng mu6n t6i vé nita ha?

Son cwoi khong noi gi.

Tran mua van chua c6 vé gi sé ngdt. Gié cuén nhitng ddm muwa reo xéo
xéo trén mat ho nwdc va moi lic thém lanh. Budi chiéu nhw treo lo lttng
gitta sy ém dém va nang né. La va nhitng canh cdy nho roi day trén mat
duwong.

Toi noi:
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- Bi cling buon, & lai cling buon.

Son hoi:

- Sao?

T6i nhin lai Son. T4t ca nhitng gi t6i va anh nghe, doc, nhin thdy hang
ngay, khong cé gi buon ca sao?

Toi cling nghi, dang Ié chung toi phai n6éi v6i nhau mot chuyén gi khac.
Mot ngudi con trai, mot nguwdi con gai, ngoi véi nhau gitta mot cong vién
du khong dep lam, trong mot chiéu mwa, vang vé thé nay, lai khong c6 diéu
gi nbi v4i nhau ngoai nhitng chuyén buon ba sao?

Toi noi :

- T6i da nao nic cho dgi, dén ldc nay lai thidy di dwgce chwa chac da la
diéu dang vui mung.

Son noi:

- Coi nhur mot ky nghi he.

- Chang biét bao gio méi yén.

- R6i cling phai yén théi.

- Lam Idc t6i twéng twgng duge doc mot ban tin, bang tiéng ctia minh, &
cai chon xa la dy, 1a mot diéu thich thu, Iic khac t6i lai sg.

-7

- bat nwéc khong 6n dinh, nhitng tiéng noi tha bay gitta troi dé, khong
c6 cho dap xudng, cling giong nhu minh, sé troi giat vé dau?

Son yén lang khong noi gi.

T6i cling khong con mudn kéo dai n6i buén chéan, giong nhu tran mua
khong ngdt , gitta cau chuyén cua chung toi nita.

Toi bao véi Son:

- Thit Nam anh nhé dén nha t6i nhé

Son gat dau:

- Vang, t0i sé co.

- Khong ¢6. Anh phai dén.
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T6i noi va lai nhin xudng hai cai béng cua to6i va ctia Son, chap chon trén
mdt bé nwdc. Poi ldc tdi 6 cdm twdng dau dén, dwong nhuv minh khong
song ma da tr6i 1éu béu trong cudc song.

Trong dau toi chot ndy ra mot y dinh mg am.

Va toi hoi Son:

- T0i c6 that dep nhu 161 anh vira noi vai toi khong?

Son khong trd 10i cau hoi cua t6i. Co 1€ anh cho rang anh da tra 10i toi
tredc khi to6i héi anh roi. Cling c6 thé tai cau hoi cta t6i hoi 16 lang mot
chut.

Tuy nhién, t6i rat hai long vi da ndi ra cau ay treéc mat anh.

Son bao:

- Bay gio, co vé chi?

Toi noi:

- Vé. T6i con phai t6i nha mot ngudi quen co6 chit cong viéc.

Cai y dinh m& 4m cua toi, giong nhu bau tréi mu mit bén ngoai, da dugc
cau noi binh thwong cua Son lam cho quang dang tré lai. Hinh nhuw toi da
muén quyén rii anh. Y twéng chwa kip thanh hinh da tan bién.

Toi vira mung vira hoi chan.

Tuy n6i vay nhung chuing t6i van chwa ai ditng day.

Son héi t6i mot cau bat ngo:

- C0 khong tin la co xinh dep sao?

Toi cuoi bao:

- b6 la diéu dau co dé tin, phai khong?

Ching t6i ditng day, di lai phia nha tho, va & do6, t6i vay dugc mot chiéc
taxi dé di.

Son con ding lai do khi toi di khoi.

T6i chac minh sé con nhé mai cai hinh dang anh ding co ro dang sau
may birc twong mau son do.
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CHUONG A

Tﬁi dén nha dita em ho. Ngudi nha dang quay quan quanh mot ban mat
chugc.

Toi chao moi nguoi.

Thim toi noi:

- Em no & trén gac. Bao gio chi di?

T6i kiém cho treo 4o mura, 1dy khan lau mat, dap:

- Da thua, tuan t6i a.

Ch t6i van cham chi vao van bai, nhung ciing hoi:

- Chau di bao lau?

T6i khong muodn tré 10i cau hoi cua 6ng, bgi vi toi biét 6ng cling khong
chd y bao nhiéu dén diéu 6ng hoi, nén t6i chi 1i nhi dap, "da thwa ciling
khong bao lau a".

Ong chd qua nhién ciing ching kip nghe cau tra 16i cta toi, vi tdi nghe
ong kéu lén:

- T¢ sach ha? Phong.

Cudi cung lai c6 ti€éng 6ng bao:

- Thoi.

Van bai lai tiép tuc v&i nhitng tiéng lach cach.

Thim t6i giuc:

- Con lén trén gac di.

Lic di ngang qua ban mat chwgc to6i khé nghiéng dau chao may nguoi
khach la va buwéc 1én cau thang.
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Thao dang ng6i trudc mabt chi€c ban 16n day sach vé.

Toi noi :

- Cham thé. Chu nhat ciing hoc a?

Nghe tiéng t6i, Thdo quay lai, reo 1én:

- A! Chi Phung.

Toi noi:

- Mua qua.

Théao ditng day di 1ay mot cai ghé dé bén canh ban hoc cho t6i ngoi.

Troi mua, trong bén ngoai ctra s6 da t6i den, mdc dau trudc lic toi téi
day, chiéu con chwa hét han. Nhung ca can phong déu da duogc chiéu sang
bang ngon dén nho trén ban hoc cta Thaéo.

Thao noi:

- Mua su6t ngay. Ttr sang dén gid em chwa ra khoi ctra.

Anh sang va su kin ddo ctia cin phong khién t6i cdm thdy &m ap. Vao
day md@i thay bén ngoai trdi lanh that. T6i lai ng6i ngoai mwa véi Son mot
lic kha 1au, nén thay mat miii tay chan déu lanh toat.

T6i ng6i xuong chiéc ghé Thao vira mang lai bao:

- Chi vira @ s& ve.

Thdo c6 vé ngac nhién hoi:

- T61 bita nay ma chi chwa nghi a?

To6i dung tay g& lai mai toc, nhitng sgi toc cling lanh ngat.

Toi noi:

- O, hém nay 1a budi 1am cuéi cling.

- b€ em di lay lwgc cho chi.

T6i ngwri thdy mui nwdc mua trén toc. Cai mui thom nhe, ding hon, cai
mui da lam cho téc t6i b6t thom di mot chit, khong, khong phai nhuw thé,
qua that do6 la mui nwdc mwa bam trén téc, lam téi nhd lai lic trira nam ngu,
tw ngli thay cai mui vi cua riéng minh, t6i da nghe long nhen len mot chut
xao xuyén, bang khuang.

Toi bao voi Thao:
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- Chi c6 céi lugc trong sac day roi. Co nwdc néng cho chi mot chiit thi tot
hon.

Thdo noi :

- Nwdc c6 san day roi.

Théo vd&i chiéc binh nhé trén ban, xoay nap, rét cho t6i mdt tach tra boc
khoi thom phtrc.

Toi cuoi néi voi Théo :

- Udng tra khong sg mat ngu a?

Thdo noi:

- Lam hom con phai uéng ca phé dé thitc hoc ma hai mat van dinh lai.

Cam tach nuwdc trén tay, toi nghe hoi néng truyén nhanh vao co thé.

Thao noi:

- Em dinh ngay mai s€ qua chi, hoi xem hom nao chi di.

- Thit Bay tuan sau

- Vay thi ciing t¢i noi roi.

- Chi t6i dé mdi Théo, thit Nam, lai dang chi an mét bira.

Théo khong trd 10i cau noi caa t6i. Toi biét nd dang tim cach che giau sw
xtc dong, loay hoay xép lai may thi trén ban.

Thdo noi:

- Bém hom qua em c6 nghe chi doc.

- Thé ha?

- Em nghe ma c twéng nhuw chi da di roi.

Toi yén lang, thong tha uéng tdch nwdc. Can phong ém 4, tiéng gié mua
bén ngoai nghe ré hon. Nhitng vat nuéc gié cudn reo rao rat trén birc twong
ngoai ctta s6. Tran mua kéo dai qua dén ndi t6i twdng chirng cai tiéng mua
reo ri ram d6 c6 san trong dau.

Toi noi:

- T6i nay sé la budi phat thanh cu6i ctung cta chi.

- Em sé nghe.
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- Sap thi hay sao ma cham thé?

- Chura.

- Ltic mua 16n chi ng6i ¢ chd cong vién canh treong mdi thay thanh pho
can c6 thén nhiéu cong vién nita.

- Khéng ly chi ng6i m6t minh ngoai mwa?

- Khong mot minh ma cling nhv mot minh.

Thao nhin t6i do hoi. N6 van gilt nu cuwdi trén moi. N6 c6 doi mat that
dep, nhung doi luc hinh nhw qua sang.

Thao hoi:

- Ng6i v6i ai?

- Anh ban lam cung s@.

- Em it nghe chi nhac dén "anh".

- O, mai t6i lac sdp di khéi, chi m&i thdy ra anh ta cling c6 vai cai hay
ho.

- C4 hai ngudi ¢t ngoi doi mua thoi a?

- Thi cling noi huyen thién.

- N6i ¢ dai chwa chan ha?

- Anh ay la nguwoi viét nhitng chwong trinh chi doc.

- Thinh thodng em ciing c6 doc anh ay.

- Sao?

- Khong lam néi cho chi chid y trong suét may nam lam viéc nhu thé 1a
qua do.

- Co I€ tai chi khong c6 gi dang chu y thi dung hon.

- Khiém nhuwong nhi.

- Buo6i chiéu anh ta khen chi mac cai 4o nay dep.

- Cang luc cang te.

- T€ cai gi?

- Chi khen c6 cai ao thoi a?

- C6. Chang con khen chi xinh dep nita.
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- Anh ta can thi phai khong?

- U.

- Chi xem em c0 tai khong?

- Pén lic chi héi lai, anh cé thay t6i xinh dep that khong, anh lai khong
noi gi.

- Sg a?

- So gi?

- So chi hiéu nham la anh bat dau mé chi.

- Khong dau. Chi c6 moi anh ta dén an bita thit Nam nay, em sé c6 dip
gap.

- Coi chung nhitng anh can thi.

- Sao?

- Anh ta nham em v6i chi thi chét.

Thao ciing 14y tach rét nwdc uéng. N6 cham thém tra vao tach cho toi.

O duwéi nha tdi van nghe tiéng lach cach ctia nhitng con bai va cham va
thinh thodng tiéng nguwdi cwdi 16n hodc phan nan.

Khéng khi vira cé vé gi dé6 am cuing vira té nhat.

Toi cudi bao véi Thao:

- Néu anh ta chu y t6i Thao thi khong phai sy [am lan dau.

Thao cling cuoi bao:

- Chi am muu cai gi day?

Toi noi:

- Chi thdy c6 vé nhu gap anh ta, em c6 thé ndy ra nhitng y kién hay
khong chirng.

- Chi da khen chac phdi cé cai gi hay ho that.

- Bao lau, nghf lai, chi thdy anh ta lic nao ciing lwdi biéng nhw mot con
ca vang vay.

- Hay tai chi khong biét khuyén khich.

- Chi c6 bao gio nghi tdi chuyéen do dau.
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- Chi c6 nh¢@ Alexis Zorba khéng? Han da noi vdi 6ng chu cta han vé cai
ba goa trong khu phd rang, ctt nghi dén canh ba ta phédi ngt mot minh ma
t0i chét ca coi long.

- Khi.

- Lam lic em c nghi, hinh nhw chi c6 cac géa phu mdi dich thuce la dan
ba.

Chung t6i gdap nhau chi dé n6i nhitng chuyén ba lap nhw vay, nhung co
khi néi ca ngay khong hét.

Nghe Thdo néi, nhin cai anh den chiéu sang mot khodng trén mat ban,
hat cai anh sang nhat hon ra chung quanh, nghe nhitng tiéng dong tir dudi
nha vang lén, t6i van khong ngét cam thdy mdt sy buén nan, hinh nhw
chuing t6i r6t vao mot bau khong khi nira &m cting, ntra lanh 1€o.

Toi noi:

- Nhitng mong wdc 16n lao ctia ¢6 dau ca roi?

Thdo cuoi:

- Van chuva quén dau.

- Trwa nay co luc troi dep qua.

- Thé a ? Em ng6i i trén ghé nay tir sang dén gio.

- Nhin troi dat bong thay nhd Ha No6i. D1 nhién chi la thit Ha Noi trong
ky @c cua mot dira tré.

Théo cuoi:

- Hao huyeén qua.

- Minh lam Itc vé van that.

- Chi con biét mot ti vé cai chon ay chit em hoan toan mu tit.

- Biét quai gi. Chi chi hon em vai tudi.

- Tuy nhién em c6 dugc xem vai do an va kién tric dep nhat cia Ha Noi.

- Chi khong biét nhitng kién tric ay, chi nhé thoi tiét.

- Anh nao ra khoi Ha NGi cling mang theo mot ti thoi tiét Ha Noi.

- Nguwoi ban chi vira néi véi em, bdo rang, lam lic cai thanh pho dy n6
hanh ha anh ta nhw mét thit bénh té thap vay.
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Thao cudi thanh tiéng.

N6 c6 vé thich thi vi cai diéu vira nghe.

Thao hoi:

- B0 trva nay troi giong Ha No6i 1am sao?

Toi noi:

- Giong hay khong chi dau c6 biét, nhung né lam cho twéng nhu vay.

- Bay gio thi em hiéu tai sao trong giong noéi cua chi luoén c6 mot vé gi do
buon bubn.

- That ha?

- Chi khong thay thé a?

Thao nhin t6i. T6i c6 cdm twdng con sot lai trong do6i mat né mot niva cai
nhin ctaa Son.

To6i lang thinh chd cau ndi tiép cia Thio. Nhung hinh nhw né khong
muon noi gi nita.

T6i lai nghe mot tiéng cuwdi tir dwdi nha vang 1én.

Toi noi:

- Vui nhi.

Théo bao:

- Khong biét c6 cai gi trong may quan bai d6 ma ong nao, ba nao ciling
mé man qua thé.

T6i nhin may cadi méng tay minh, dwong nhw hoi nwéc da lam cho mém
hon.

Thdo bao:

- Em nghe giong chi noi, y nhu luc nao chi cling dang nhé mot cai gi do.

- Nhé gi dau.

- Ai biét.

T6i cuwdi. Nhé gi? Cé nhitng lic sau khi da nghe lai hét nhitng gi minh
doc, thau dao moi y nghia trong cac chit Son viét, ti nhién t6i thay sg.

Cai tiéng néi gilra troi do roi sé roi vé dau?
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Ct twong twgng mot nguwoi ba con nao dé cua t6i, hién con ¢ lai ngoai
Béc, cai nguoi thay me t6i da ky thac nhitng tw dién, hwong héa chang han,
nghe nhitng tiéng noi dy, chac chan sé khong thé nao biét duwgc ngwoi dang
néi dé lai la toi, trong nguwdi c6 mang mot chit huyét théng ctia giong ho,
anh chi cta t6i, lai cang khong biét toi la ai. Vay ma c6 thé, nhitng tiéng noi
ay da lan khudt quanh ho, trong nhiéu gid, nhiéu phit. C6 thé ho da chét ca
nhung t6i khong hé hay.

Va, tit ca nhitng diéu nay c6 nghia thé nao?

Toi noi voi Thao:

- Mai mét chi néi & bén 4y, Thao nhé don nghe nhé.

- Chac chan em sé nghe.

- Hé bita nao khong thay tiéng chi thi chac la chi dau 6m roi.

- Thé, ai dam nghe.

- Chwa di ma chi da thay nhg.

- Chiing minh sé lién lac bang thuw.

- Bi su6t budi chiéu ngoai duong, moéi rdi cang méi biét Sai Gon thiéu
nhiéu cho ngoi choi that.

- Nhé ra thanh ph6 ctia minh c6 mot con song nhu thé, dé lam cho dep
lam.

Thao van néi véi t6i vé mong wdc thiét 1ap nhitng vieon hoa hai bén bo
song. Sai Gon c6 vé la mot thanh pho phat trién hon loan mat ré6i. N6 muoén
néu c6 co hoi, sé dé nghi xay dung nhitng thanh pho vé tinh, giai téa bt
nhitng khu chat choi. Con c6 thé lam nhitng kinh dao dan nwéc vao cac noi
dy tinh cho thanh pho dep hon.

Toi cudi bao véi Thao:

- Gia chi c6 quyeén, chi sé cho em mwgn con song dé em lam thi xem
sao.

Thdo cuoi bao:

- D6 la chuyén khé. Cé nhitng viéc c6 thé lam dugc ngay cling chang ai
chiu lam: git* cho thanh pho sach sé chang han.
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- Em con mu6n lam gi nita khéng?

- b6 Thanh cling nén c6 mot ban c6 van my thuat gom nhitng nguwoi co
thé tin cay dugc dé ho gitp y kién chinh trang thanh phé.

- Chi nhé c6 doc béo, hinh nhuw & dau do, nguoi ta dinh siva 1é dwong mot
goc pho, nhung viéc stta sang nay co6 thé lam mat di cai vé dep riéng cua
khu pho, va dan ching da yéu cau chinh pha dirng bao gio lam nhitng viéc
twong tw ma khong hoi y kién dan ching truedc.

- Nhat la viéc thiét 1ap nhitng c6ng vién va tuwgng.

Dbo6i v6i Thao, tha dé mét tdng da trong cong vién con hon bay mot cai
twgng xau.

Trong lic vui dua, téi cd ndi vGi no, ¢t ti tir, sau nay t6i sé bau cho no
lam dan biéu, chirng dé hay c6 thuyét phuc moi ngwdi thwe hién y mudn
cua minh.

T6i cling nghi mo6t thanh pho du nghiét nga dén dau ciling van phai c6 cai
thi vi ctia n6, khong tim thdy chat thi vi c6 nghia la thanh pho bi ngat hoi.

Toi ra Thao:

- DBi pho6 choi khong?

Théo mé& to mat nhin toi:

- Mwa ma.

- Chij di ca ngay ngoai mua, co sao dau.

- Chua du chén a. bi dau?

- Chi da no6i v6i bac roi. Minh cé quyeén di 1au lau ciing duoc.

- bi thi di. Em ng6i tir sang dén gio cling cuong chan roi.

T6i ngoi cho Thdo stra soan, xong, ching td6i xuéng nha. Thao xin phép
bd me va t6i cling chao 6ng ba, néi:

- Chung con ra ngoai mot lat.

Me Thao dan:

- Hom nao di thi cho chu thim hay.

Toi cuoi thua:

- Vang, thé nao con ciing xin dén chao chu thim a.
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Thao ldy xe gan may, ché t6i. Ching t6i mac 4o mwa, doi mi ra dwong.

000

Troi da t6i. Tran mwa khong con 16n 1am, nhwng lan véi bong t6i bat dau
loang ra, trong nhw con mu troi.

Puong pho it ngudi qua lai. Canh kho gay va la rung day trén 16i di.

Thao lai hoi:

- Bi dau?

- bén ra Nhién luén khong?

Nhién la con 6ng cau t6i. Ching t6i choi v6i nhau vua nhu chi em trong
nha, vira nhu ban. N6 la con trai, nén thinh thoang chung t6i nho no di "ho
ve".

Thdo noi:

- SO no6 khong co nha.

- K&, cit dén. Khong c6 n6 hai dira minh tinh sau.

Nhién c6 & nha. Thang nhé dang loay hoay vGi chiéc may v6 tuyén
truyén hinh thao tung treéc mat trong phong riéng ctia né ma chiing toi goi
1a "xuwéng tho".

Thay ching t6i dén né kéu lén:

- Cac ba giét nha con roi.

Théo dau xe, tat may, g& bo mii, 40 mwa mac 1én tay 1ai xe, cudi bao:

- Giét cai gi?

Nhién chi vao dong may mdc, noi:

- Sao khong dén sém, doi dén lic nguwoi ta lam tung banh té bai ra thé
nay méi dén?

Toi cling cuoi bao:

- Ctt viéc dé yén nhu thé, di choi mot lat, choc vé lam.

Nhién kéu:

- Mua thé nay ma bat con nguoi ta ra dwong a?

Théo nai:
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-Sga?

- bién vura vura thoi.

- Nay c6é mu6n di xem ciné khong mat tién khong?

Thang nhé nhan nhé. Chac chan hai dita téi dén 1a n6 khéng thé ngoi yén
duwoc roi.

Nhién noi:

- Birng c6 ai dong vao cai gi cua t6i. DEé toi di rira tay vay.

Chung t6i cung cwoi, ngoi chd né. Mot lat Nhién trd ra véi bo dé6 mdi
thay.

Thdo noi:

- Thé c6 phai dé thwong khong.

Nhién noi:

- Thoi thoi, maoi cac ba di ra cho nha con dong ctra.

Toi noi:

- Chi c6 c6 ban xinh lam. Nhién chiu khd, dirng nhan nh6, h6m nao chi
gidi thieu cho.

Nhién gwodm gwom nhin toi bao:

- Nha con chi biét stra may, khong biét stra dan ba.

Thang nho coi bé duong khoa ctt 1an dan, thi mai céi ta tai khéng xong,
xoay qua hoc nghé sita ti-vi. N6 da hoc mau le mot cach khac thwong. Chi
trong mot thoi gian ngan, n6 da c6 thé kiém dugc tién. Bay gio thi khach
hang ctia n6 kha dong r6i. N6 dang danh dum dé sang mot cai ctra hang.
Nho c6 tay nghé, khi bi dong vién, né dwgc ¢ don vi chuyén mon. N6 quyét
chi kiém tién nén cam cui lam viéc, gan nhu khong bé phi phtt nao.

Thdo cuoi bao:

- D6c. Nhién ma c6 vo lai khong chiéu thdy mo 4y a.

Thang nhé nhan rang cudi. P6 la Iic ching t6i biét rang né da bang
long, vui vé di choi.

Nhién noi:

- T6i bao cho cac ba hay la hom nay t6i da c6 xe méi dé ché cac ba roi.
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Thdo vui mung hoi:

- That ha? Xe gi?

Nhién khong tra 10i cau héi cia Thao. N6 giuc ching t6i 1dy 4o mua, c
dé xe cua Thao & nha, di theo no.

Nhién md&i mua mot chiéc xe hoi Honda 360. N6 dé ngay & ctta, nhung
lic ching toi t6i khong dé y, nén khong thay.

Thdo noi:

- Hoan ho Nhién!

Thang nho cwdi phong miii. Né mé ctra cho ching t6i 1én xe.

Toi noi :

- Ngon ro0i.

Xe méi tinh, son dé, ném ghé con thom mui da boc mau den.

Nhién n6 mdy, xe chay ém nhu ru.

Thao noi:

- Gom that. Cé xe ma chang chiu khao gi ca.

Nhién cuoi:

- MGi ma. Méi lay vé hém qua.

Théo ngodnh c6 nhin ra phia sau, r6i quay lai bao:

- Vay thi hom nay khao cling chira muon.

Toi noi:

- R6i, c6 cdi xe nay lay vg dugc roi.

Nhién noi:

- Lam hoc com chi dé nu6i cac ba.

Thao bao:

- C6 dira n6 chiu dé cho nuoi la phiic day.

Nhién noi:

- Ba v&i ba Phung bo ai dam 1ay!

Thao noi:

- T6i chd xem vog Nhién hién thuc téi mitc nao.
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Nhién gio hai tay lén trgi r6i lai chup lay cai banh 1ai, bao:

- C* ng6i ma rinh thién ha.

T6i ng6 Nhién trong tam kinh chiéu hau cta xe.

Thang nho trong cling banh trai du c¢6 hoi "dan" mdt chiat. Tuy nhién, bu
lai, n6 rat khoé manh. Va, tuy né hay néi véi chiing téi bang cai giong cam
cau nhw vay, nhung doi liuc cling galant va duyén dang ra phét.

Toi noi:

- Hom nay Nhién c6 toan quyén huéng dao.

Nhién liéc nhin chiing t6i r6i lai quay nhin thang treéc miii xe, bao:

- T6i xin lam tai x€ thoi.

Thao nghénh c6 cudi, bao:

- Bung c6 gia vo dé tron

Nhién cuoi. N6 1ay thude 14 cham hidt. Khéi thude lam t6i nhé dén Son,
nhd lai dang anh lui cui ltic t6i da bwdc 1én xe, anh con ditng lai dang sau
nha tho.

Nhién bao Thdéo:

- Sao ba khong di ma chi Phung lai di?

Théo nga dau vao vai t6i bao:

- Lic nao can di thi cling di vay.

Chung t6i di loanh quanh qua vai khu ph6. Mac dau trdi van tiép tuc muwa
nhung ngudi ta van ra duong kha dong.

Thang nhé néi:

- Bi dau cht chay rong ngoai duwong thé nay ha?

Thao bao:

- ba ndi la di choi ma.

T6i bat dau nhin thay nhitng khu ph6é mu mit trong mwa va béng dém.

Nhitng hat mwa roi v& trén tdm kinh xe thanh nhitng hinh thu ky di,
trong sudt. Cac can phong trén may day lau cao sang dén, anh sang chiéu
qua man che hay khung cira s6 dé khong, doi vai t6i ndé nhuw ngd ngach cua
mot thé gidgi khac. Khong biét nhitng ai song ¢ dang sau cac khung ctra ay?
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Trong tri twdng cua toi, doi song & nhitng chon dé khong bao gio that s c
thé la doi song ctia mot gia dinh. D6 1a cho vui choi tam bg, noi cw ngu cua
nhitng ngwdi khach tir phwong xa téi, ¢ lai mét vai ngay, roi di, roi nhitng
nguoi khac dén thay thé.

Toi noi:

- La that!

Hai dita nhé di nhién khéng hiéu t6i néi gi. Chiing nhin t6i ngo ngac.

T6i bat cwdi vi 16 néi mot cau chang c6 dau dudi gi.

Thao hoi:

- Cai gi la?

Toi cuoi bao:

- Khong hiéu nhitng ngudi song trong cac building, ho séng nhw thé nao?

Thdo noi:

- C6 muon thr mét lan khong?

Nhién noi:

- Thi ngwdi ta cling song nhw nhitng noi khac cé gi la dau?

Thang nhé lai xe queo mot dwdng cua, nwdc ban tung tée. Mot vai nguoi
ding tri mwa dwdi cac mai hién dwa mat nhin theo chiéc xe.

Thao noi:

- Thién ha coi bé khong mday wa nhitng ké c6 xe hoi that.

Thang nho cuoi bao:

- Xe nay hoan toan do sitc lao dong cua t6i kiém ra day, thwa ba.

- Bo minh 6ng lao dong ha ?

R6i Théo bao:

- Sao khong di xa mot chut cho bo cai xe ctia ong ky cop?

Toi noi:

- Phai day, 1én Thu Ditc an mot bira di.

Thang nho khong noi gi. N6 lang lang 1ai xe va ching t6i da nhin thiy xa
16 trwéc mat.
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Con dwong wét mua den bong, thap dén sang trung, xe cO qua lai tap
nap. Nhitng chiéc xe do, xe 16, chd day khach, tir cac nga dé vé thanh pho.

Toi hoi:

- Xe nay chay t6i bBa Lat dugc khong?

Thang nho day nay lén:

- Xe that day khong phai hang ma dau.

- Gia biét s6m, minh di Pa Lat choi vai bita thich biét may.

Thao bao:

- Con du thi gio ma.

- Néu cac ba to6i nay vé sita soan, mai toi tinh nguyén dwa di.

- Thé con cong viéc?

- T6i dang dwoc nghi phép mat tuan.

- Thé thi troi gidp ta roi.

- bi khong?

- bi.

Ching t6i ghé vao vao mot cai quan kha dep. L6i di vao sau hun hut, hai
bén 1é nhitng cay tram 14 thwdt tha va nhitng chum bong vang nguwoi ta van
con c6 thé nhin thdy trong béng téi vi cé nhiéu canh sa xuéng thap. Mui
huwong hoa thom trong gio.

Quan dugc cat bang san go va nhitng 16ng tre trong xuéng mot khu vuon
Co.

Khoang san dat 16n, chung quanh cling duwgc trong tram va khuynh diép.
Gio thoi, nhitng dam 14 reo xao xac.

Thdo noi:

- Viéc gi phai di dau, ¢ day ciing du dep chan roi.

- C6 cho ngoi thich thé nay ma chang bao gio Nhién chiu dwa chi téi ca.

- Cac ba lo khoa bang qua, ai dam ru.

Thao noi:

_ C6 bd vao day ngdi thi nhat.
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Thang nho héi:

- Co chua?

Thao cuoi:

- Chwa. Nhat dinh phai hoc xong da. Chirng d6 néu cé bi pha hoai minh
cling "kién tric" lai dugc.

- C6 lén!

- O day c¢6 mén gi ngon?

- Nhiéu lam. Nhung ngon nhat 1a thit bo khoai tdy ran. Cac ba c6 dam
uong rugu khong?

- Dam chtt sao khong?

- T6i khao cac ba uéng rugu.

Théo giao hen:

- Rugu gi dirng say ay.

Thang nho cuoi:

- Ubng ruou sg say, ldy chong sg bi pha hoai. Ddi ba réi 1am nén céi tro
trong gi?

Thdo noi:

- Céi d6 phai cho méi biét dugc.

Toi noi:

- Trong khi chd dgi ching ta hay an thit bo khoai tay ran.

Trong ltic an ching t6i ndi lai vu di Ba Lat. Cudi cung, y dinh nay bi hay
bé, thay thé bang chuyén di Viing Tau.

Thdo noi:

- Nhu thé cho d& mét. C6 thé sang di chiéu vé dugc.

Thang nho bdo:

- O lai mot bita cho ba Phung ném mui ngu khach san.

Théo reo 1én:

- Hay lam. Toi sé c6 dip nhin tan mat xem ho lam khach san thé nao.

- Ba nay chan qua.
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- Chan cai gi?

- Chwa chi da méo moé nghé nghiép.

- Viing Tau sau nay sé la mot trung tam du lich 16n cua minh. Khong co
cai gi dé khoe cling uong.

- Gai goa toan lo chuyén quan vuong.

- Ai bao v6i ong la toi goa?

- Ay 1a chwa goa day.

- Goa thi sao?

- Churng dy sé lo ngu hay lo lay chong khac. Ba "me" nao roi ciing chi
dén lay chong la hét chuyén.

Chuwa bao gio téi dugc nhitng miéng khoai ran ngon thé. Co 1€ cling tai
cai cho ngoi vira y, nén vi ciia nhitng hat mudi tiéu cling c6 vé dam da hon.

T6i ngoi yén lang nghe hai dita em no6i ba 1ap.

Ching t6i, mo6i nguwoi uéng mot ly rwgu chat. Moi lan duge nhap mot
chit regu nay, hay trong thay thi regu nay, téi thwong nhd téi cau kinh "-
mong duoc két hop vdi Chuia nhu giot nudc trong ru'gu nho'".

T6i cdm thay nhitng ngay vo vi ctia minh, nhitng ngay song 1é loi, nhw ly
rugu khong dugc hoa véi nwéce hay nguoc lai.

Hai muoi may tudi, téi chwa duge song mot ngay tinh ai. Nhu thé khong
udng sao?

Tubi tré bé khong, nhw rwgu rét ra ly, dé 1au, men sé nhat.

Tinh yéu c6 phai chinh la men ctia doi s6ng?
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CHUONG

Dl‘l chgp mat rat mudn, ching t6i van thitc day treede gio hen.

Me t0i cling thitc day cung vdi ching toi.

Toi noi véi ba:

- Tui con ra Viing Tau choi, néu vui sé & lai, chiéu mai mai ve.

Me to6i khong noi gi.

Thao ghé tai me t6i bao:

- Bac day lam gi sém vay?

Me t6i cuoi voi no :

- Sang nao bac ciling day gio nay, ndu nuwéc.

R6i ba quay lai héi ching t6i:

- Tui bay c6 mudn udng ca-phé khong?

Toi nhin Théo. N6 khong to y gi.

T6i noi v&i me t0i:

- b€ ching con di coi lai hanh 1y mot chut.

Chung toi trd 1én phong.

Thao hoi:

- Chi ngu dvugc khong?

- Puoc.

Chtng t6i trang diém qua loa. Thao thoa mot 16p son mo6i mong, trong
no twoi réi. Toi cling mirng vi khong dén noi mét nhw da lo, chuyén di choi
sé khong vui.
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Lic ching t6i xach may cai tii do da sira soan tir t6i qua, xuéng nha, me
toi da pha cho moi dita mot tach ca-phé, dé san trén ban.

Ba noi:

- Ubng di.

Thdao bung tach ca-phé lén, béo:

- Ca-phé cua bac thom qua.

Me t6i ho :

- Tui con di bang gi?

Toi noi:

- Da, di bang xe cua Nhién. N6 dén don bay gio a.

Chat nwéc thom lam cho than tri hoan toan tinh tdo. Trong Thao muot
ma trong bd do mdi, mai téc vira chdi va moi thoa son. Trong thay n6é nhw
thdy budi sang trdi trong, hita hen mot ngay vui. Ty nhién toi thay tiéc,
hinh nhv ching t6i da bo phi, khong biét cach huwéng, dé bao nhiéu ngay
thang ctia minh trd thanh rong khong. Song gid c6 dwgc lam lai, t6i cling
chang biét song thé nao mai la phai.

Thdo noi véi me toi:

- Con sém qua, bac vao ngu thém mat chut nita di.

Me t6i béo:

- Thoi duoc, cac chi cr di di da.

Chtng t6i lang nghe xem cé tiéng xe ctia Nhién khong, nhwng chua thay.
Uodng hét tach nuwdc, chiing t6i mé cira ra san. Me t6i tat b6t ngon dén trong
bép, trd ra, ditng tredc thém hoi ching t6i "da sap du do dung chwa"?

Théo thwa "du r6i a" va n6 lai giuc me t6i di ngu lai.

Me t0i trd vao trong nha.

Toi noi trede khi me to6i dong cira lai:

- Me tat luon dum con dén & phong khach.

Me t6i lang lang di vao trong nha.

Ngon dén trong nha tat di cho thdy rd hon budi sang ngoai san. Troi mo
mod nén trong nhitng ddam may nhw con c6 thé muwa nita. Trén san nhitng
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cong phi lao vang roi day.

Buoi sang hoan toan mat mé.

Thao noi:

- It khi day s6m thé nay.

Toi cudi bao vdi no:

- Chi phai di lam nén luon day sém.

Ngoai pho xe cd bat dau qua lai. Chim sé ric kéu let xet dwdi mai hién,
bay ra, dau trén may canh phi lao.

Mot con ong mat to den tir dau bay t¢i danh quang quanh may tan 1a roi
vut bay di mat.

Nhién tdi.

N6 bam coi. Chung t6i xach d6, mé cira, di ra.

Thang nho kéu:

- Twdng cac ba chira mé mat noi chit.

Thao noi:

- Cho Nhién dai ca nguoi roi.

Thang nho cuwdi. Chuing tdi 1én xe. Nhién tiép tuc cho xe chay.

T6i duwa cho no dia chi diém hen v6i Son.

Nhién hai:

- Mang du do khong?

Toi noi:

- bu.

- An sang chua?

- Chwa. Moi dita chi méi uéng mét chit ca-phé thoi.

Troi mat. Pho xa xe cd, nguoi qua lai, con thwa thét. Téi c6 cam twdng
da séng qua mot budi sang tuong tu thé nay réi. Nhung chac do chi la
chuyén xay ra trong mot gidc mo nao. Troi chim trong 16p anh sdng xam
cia mat troi chwa moc. Tt hom qua dén gio ching t6i bi vay baa béi bau
troi am u, hét con mwa nay dén tran mwa khac. Gié trong cac con mua do,
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gié cua budi sang con am hoi swong nay, c6 mot vé lanh nhw nhau, ca bau
troi mo duc nita.

Nhién hai:

- An sang & day hay ra ngoai d6 an luén?

Thdo noi:

- Tuy.

Toi noi:

- Bén don anh Son da.

Son dgi ching t6i tai mot cai quan Tau. Phan 16n khach hang la nhitng
nguoi lao dong dang an uong, tro chuyén to tiéng, dwdi anh sang ctia may
ong den néon.

T6i xudng xe vao dén Son.

Toi hoi anh:

- Bi ludn ch anh?

Son hoi lai:

- Co khong an uong gi sao?

Toi noi:

- Con may dita em .

T6i chac ca hai dita déu mudn di luon, nén da ng6i im trén xe.

Chung to6i ra xe.

To6i gidi thiéu Son v6i Nhién va Thdo. Nhién xudng xe bat tay va moi
Son ngo6i vao ghé dang trwedc. Toi va Thao ngoi phia sau.

T6i mudn moi ngwdi lan quen véi nhau va t6i néi:

- Bay gio chiing ta biéu quyét xem sé an sang ¢ day hay ra ngoai Cap.

Thao noi:

- Anh Son la khach, c6 quyén quyét dinh.

Son xdy nguoi lai cwdi véi Thdo. Anh cling dwa mat hoi y t6i, bao:

- Sao cling dugc.

Nhién noi:
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- Vay thi an & day di. Chac bung da, tinh chuyén choi sau.

Toi bao:

- Nhién kiém cho an di.

Chung toi t6i mot cai quan tréen dwong Ty Do m@ ctta s6m. Quan con
vang, chi c6 vai ngudi khach ngoai quéc dang ngoi an sang va doc bao.

Trong luc an, Thao noéi v6i Son:

- Pém qua tui em c6 nghe chvong trinh cta anh.

Son hoi:

- Co thay c6 Phung néi thé nao?

Thdo cuoi bao:

- Ciing con tuy vao bai viét cia anh chi?.

Toi noi:

- N6 khong wa toi dau.

Son hoi:

- Co la ngudi hoc kién truc do ha?

Théo bao:

- Sao anh biét?

Toi noi:

- Chi da ké cho anh Son nghe vé cai thanh pho twéng twong ctia Thao
day.

Théo cuoi bao vGi Son:

- Em c6 doc sach caa anh.

Son nhin Thdo. Lan nay la lan thi¢ ba, t6i thdy Son nhin Thdo, cai nhin
nhw miii kim chi nam, quay vé huéng nhat dinh.

Toi nghe lanh hai ban chan, mot thit tinh cam xa la, mot cudc bai tran,
tham lan trong mau.

Son ndi vdi Thao:

- Thé 6 giau cai thanh pho ay ¢ dau?

Théo cuoi:
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- Em dinh mang ra bién, xay trén cat day.

T6i ngéd Nhién. Thang nhé co ho dang lam mdt nguwdi diéc. N6 an mot
cach ngon lanh phan dn ctia minh, khong dé y dén ai.

Son hoi toi:

- Dinh di dén may gio?

Toi noi:

- Lic nao chan thi ve.

Son noi:

- T6i chang mang theo thit gi.

Théo cuoi:

- Cang t6t. Anh khoi mat cong mang veé.

Nhién bao Thao:

- An di ba.

Thao noi:

- Nhién giuc, t6i mac nghen da.

Toi cuoi véi Nhien:

- C¢ nhan nha. Khong viéc gi phai vai.

Son khong an gi ca. Anh chi ung mot chut ca -hé. Nhuw thé, day 1a ly thi
hai, vi lic ng6i cho ching t6i chac anh da uéng roi.

Théo bao:

- Anh khong an gi, choc doéi chét.

Son noi:

- Khong sao.

Troi sdng mau le. Luc téi ngtrng nhin qua tdm kinh ctia quan ra ngoai, ca
khu pho da sang choang. Day lau phia bén kia dwong, nhiéu khung ctra da
md. Cling trén may tirng lau dé, nhitng vat nang dau tién da soi ré6 mau son
cac khung ctta. Mot nguwdi dan ba con tré, mdc 4o canh trang, nguc day
duéi do, dang lau mdy tam kinh ctra s6, phoi ntta ngudi gitta khung ctra m@
rong trong nang.
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To6i nhd lai, t6i qua, Idc tw tiém an trd vé, khi qua m6t khu pho, t6i cling
da thoang trong thay mot ngudi dan ba ditng sau ctra sO trén mot mot can
lau, twong ty. Boi song ctia nhitng nguwdi song trong cac khach san, cao dc,
do6i vai toi, c6 mot vé gi do tam bg, bi an, va chi bang twdng twong, toi lai
thdy, cai vé tam bg ay thich hgp v6i minh. Nha ctra riéng tv va nén nép qua
c6 vé gi d6 mon moi, dé sg.

Chung t6i trd lai xe, bat dau chuyén di.

Qua may quang pho, xe bon trén xa 10. Troi quang dang hon. Ciling chinh
& day, ching toi lai thdy ngay van con sém.

Son va Nhién déu hut thudc 1a.

Toi bao Son:

- Anh cho t6i mét diéu.

Thao hoi té y ngac nhién. Nhung sau do, n6 nhin téi hut thuéc mot cach
tinh nghich.

Thdo noi:

- T6i bi hun trong nay roi. Dang nhé Nhién phai mua mét cai xe 16n hon.

Thang nho cham chu 1ai xe khong no6i gi. Cita xe dwgc ma hét. Gié long
1ong lua vao trong xe. Nhiéu nha ctta, co s& cong nghé mdi, da dugc xay
cat doc theo hai bén xa 10.

Toi noi vbi Son:

- Thao dinh cat cai thanh phé twong lai ctia né ¢ day day.

Son cuoi bao:

- T6i chac dé sé la mot thanh pho dep.

Thdo noi:

- Sé rat dep, ké ca cai nghia trang.

Son quay lai nhin Thao, bao:

- Khong can dep lam, vi do6 la cho, ngudi & ngoai khong ai muoén vao,
nguoi da vao roi khong ai ra nita.

Thao noi:
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- T6i sé trong rat nhiéu cay bén trong, dé cho nhitng nguwdi nam trong doé
khong bi chdi mat. Toi sé trong rat nhiéu hoa trén 16i di vao nghia trang, dé
du la nguwdi nghéo nhat thanh phé dén tham than nhan cling c6 thé cé qua
tang.

Son bao:

- Néu con song dén ngay phai chong gay di bau, toi cling sé bau cho co
lam thi truéng mot phen.

Thao cuoi:

- T6i cam doan v@i anh, néu tdi lam thi trwdng, toi c6 thé trd 10i anh vé
mot cai cay trong cong vién cia thanh phd chét va vi sao né chét.

Mat troi 1én kha cao khi ching toi tGi Viing Tau.

Khéng khi diu mat nguwoi ta c6 thé cdm thdy ngay khi xe chay vao cac
khu pho. Nang lap 16e trén cac tan cay 1ong gid, chang khac noi reo vui cta
ngay.

Thoi gian do

mdt troi @Gm nong hon hom nay

Cau hat chgt vang trong tri nhd khién to6i se long. Hay lam sao song lay
mot ngay biét minh thd tirng hoi, cam thdy nang soi trén da thit mo6i phut
nhu thé, du roi ra, chi con nhitng ngay lanh léo.

Nhién hoi:

- Ra thang bai sau nhé?

Moi ngudi dong y ngay.

Bién chéi chang. Séng rat rao.

Chung t6i dirng xe, kéo nhau vao mot quan hang, ngoi & mot cai ban ké
trén cat.

Chtng t6i thay do tam, nhao xu6ng nuwdc lién. Son chi cdi bé quan é&o
mdc ngoai, mang mot chiéc quan sa 16n, khong tam.

Nudc bién budi sang con mat lanh.

Nhién sdi tay boi ra rat xa.

Thao la 16n goi Nhién quay tro lai.
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T6i vira s¢ vira muon nang thiéu chdy da. Ra khdi nudc, t6i 1én bo, di
men theo mép nudc, vé phia cudi bai.

Son di theo toi.

T6i nghe tiéng chan anh lan vai tiéng song.

Nhién va Thao tiép tuc nd dua véi nhau cuwdi ron ra.

Mat trgi 14p lanh trén dau nhitng ngon song, trén cat, trén nhitng hat bui
nwdc bam trén mi mat.

Son 1€o déo theo sau toi. T6i ngoanh lai nhin anh va trong thay nhitng 16t
chan cta chang t6i, trén cat, dang bi song x6a dan di.

Son rdo cang budc tdi gan t6i. Khi anh dén bén canh, t6i nhin thay cap
mat kinh ctia anh bam day hoi nuwéc.

Anh hoi:

- Pinh di dau?

T6i khong noi gi.

T6i cam thay thodi mai v4i bo do tam hai méanh trén nguwdi. Trén cat, cé
xac nhitng con sao chét khé va nhitng con stta trong nhu thach dang ra
thanh nuwéc.

Toi hoi:

- Anh khong tam ha?

Son noi:

- Lat. Cho nang.

- Chwa da nang a?

- Phoi da.

T6i nghe tiéng Thao va Nhién cwdi ¢ phia xa. Son yén lang di theo t6i,
trong tirc cwoi nhw anh dang bi mot thi bua ngai nao do tw toi tha ra me
hoac.

Trudc mat ching t6i, khic quanh cua bai cat, trong sang twoi duwdi nang
vang.

D0oi nhu mé ctra, mot ngay mai yén vui va hiva hen lam mui long.
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Ngay dep thé, doi dep thé, sao ngwoi ta van mdi vuedng mac trong u
bu6n?

Con bao lau nira, tuodi tré caa toi?

Phadi song cach nao day cho khoi phi nhitng ngay xanh nhw thé nay?

Trong mot noi nao nitc, boi hoi, téi dwong da cam lan sy ndo nung, tuyét
vong. Boi s6ng, mot nira nhw mdi goi, nita kia, thach thirc.

Son bao toi:

- Lung c6 dé vi nang roi.

Qua that t6i da thay lung hoi bi rat. Da thit che kin trong quan &o bay
lau, tré thanh qua non. Mai mét chac t6i sé bi troc da. Nhung cé thé sé
khong sao vi toi da can than boi kem chong nang roi.

Nang rao ric va mau trong nguwoi ré rang da chdy theo mét nhip manh
hon.

Toi quay lai cwoi véi Son.

T6i biét 1o la toi muwu dinh quyén rii chang.

Chiéc mii trang méng, rong vanh, toi doi trén dau, vanh mii gié thoi bay
1én, cup xubng, chang khac né dang hop véi nhitng rung dong tham kin
trong long toi, gop sic lam dep cho toi.

T6i thdy Son ngo ngan nhin lai toi.

Anh sang roi qua vanh mii dwong dé soi riéng cho nu cudi cta toi.

Toi noi:

- Mai t6i s€ 10t nhw ran.

Son cuoi:

- BO 0 dinh di hét cai bai nay sao?

Toi noi:

- Bén kia mém cét la Thién Buwong day.

Son cuoi béo:

- C6 c6 biét khong-

- Biét gi?
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- Ngay xua cac cu bao rang, ké nao di bén canh song nwéc ma ndéi lam
nham la t&i so roi do.

- Chua dau.

No6i vay nhung tw nhién toi cling thay lanh nguoi vi sg.

Thay toi cling ndi, cé nghe ké nhiéu chuyén vé nhitng nguoi lang ngay
xtra, dém dang ngu, 1én moi ngwdi, mé cita, di thang ra song, va ct thé 16i
ra xa, cho dén lic bi ngap nwdc va chét dudi. Cé ngwoi chét nhu thé, lai
chét ding, lic dugc vét 1én, trong bung khong cé giot nwdc nao. That hay
hu?

Toi cling dang lam ké mong du, nhung mdi chi la ké mong du trén cat
thoi. Toi chwa thé chét dugc, cling chwa c6 sy run rai nao lam t6i them chét,
du la chét kho trong nuwéc.

Son da cham thut lai phia sau t6i may budc.

T6i nghe séng vo rao rat, nhitng y nghi, twéng twgng noi 1én trong dau
twa nhitng bot nudc trén song.

Twdéng twong khong bao gio hgp nhat duwgc vdi doi song, n6 giong nhw
phan ra tan cta doi song.

Tai sao c6é nhitng niém khat khao trong khi t6i c6 thé song chinh nhitng
niém khat khao dé?

Chting t6i khong con nhin thady Thdo va Nhién dau nita.

Toi hoi Son:

- Anh sé @ lai day dém nay cha?

Son nhin t6i. T6i doc dwgc trong mat anh mot s ngac nhién. Co 1é anh
nghi rang, anh khong hiéu ndi t6i ndi gi, khong biét dugc vi sao tdi dang twr
chuyén no nhay sang chuyén kia mot cach dét ngot nhuw theé.

Son noi:

- C6 chrra muon vé a?

- Chua.

-7

- Chiéu nay minh sé t&i day xem mat trgi lan, sém mai coi mat troi moc.
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- Néu co thich.

- Anh khong thich sao?

Son khong néi gi. T6i nghe lvng néng rat vi nang.

T6i nhé 10i Thao ké dém qua.

bung nhv vay, doi song thiéu dot, mau t6i mudn sbi trong nguoi. Strc
thiéu dot ay cdi gi cling phai tan lui, néi gi tudi tré.

Tuoi tré bo khong cua t6i may chuc nam qua reo hoi trong tai, tiéng reo
chi minh t6i nghe, minh t6i cAm nhan ca tiéng vang vong, nhung t6i cui
nhin xudng nguc, xudng bung, xuéng hai tay minh, mdt da trang, cang, tat
ca déu phang lang, binh thwong, giong nhw sy phu nhan hoan toan, va diéu
nay lam t6i chét lang.

Quay lai, tdi khong con nhin thdy Thao va Nhién dau nita.

Son bao:

- Quay lai.

- Anh maéi chan r6i a?

- Khong. Nhung cling phai quay vé chi.

- T6i chwa muon ve.

T6i chay vao phia trong bai. Nhitng khém cay xanh la sat mat dat, gi6
lam cho nhitng canh 14 uén Iwgn nhw muén 6m lay cat.

Toi vira chay vira bado vaGi Son:

- Nghi chan mot ti da.

Va t6i ngbi xuébng mot géc cay, nang gitta trwva, da thu nho cai bong cta
no lai.

Son dén va cling ng6i xudng bén canh t6i, ngo ra bién.

Bién xanh sam nhu muc.

T6i ty hoi, khong biét ngon hai ding ¢ vé phia nao?

Ngoai khoi, mot chiéc tuan dwong ham chay qua, trong nang, mau son
xam gan bién thanh mau trang, cho6i mat.

T6i ngdi bé goi, trong xudng hai dui minh thudn dai, day ddn, ngd nhw
doi chan c6 thé dua dai dé budc qua bién.
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Song mai trong thanh phd, ngudi ta xa la ngay véi chinh than thé minh,
toi chwa hé cé dip nao ty nhin ngdm nguwdi minh, bén canh mot nguwdi khac
thé nay, va, rat mirng thay minh cé mét than hinh kha can doi.

Son bao:

- Toi co nghe lai co noi dem qua.

Bay gid dén lan toi ngac nhién vi khéng thé duy doan Son néi ra diéu do
vao lac nay.

Nhitng viéc khéng ngd nhat lic nao cling vay quanh minh. Ca nhitng
tiéng noi khong hinh dang, ngudi ta néi cho qua, néi véi nhitng y nghia
thiét thire va noéi nhitng diéu da duwgc soan san, nhw mot xuwdng ngon vién,
cudi cung, nhiéu khi cling khong tan bién hét. T6i van c6 thé nhd ra t6i da
néi diéu nay diéu no vao mét lic nao dé, va mot nguwdi nao day co6 thé da
nghe va nhg toi da noi gi khac.

Tiéng noi giong nhw doi song, la doi song, trong do cé anh, co toi, cd
long khao khat vu vo lam dau dén, c6 tudi tré, c6 nhitng nguwoi gia, gia dén
noi khong nhd lai n6i minh da séng thé nao.

Bao gio sé la nhitng thdi khac buon tham do ctaa ching ta?

Toi nhin Son.

Anh la ngudi c6 tai gidu nhitng xic dong cua minh.

Nhin Son, doi lic t6i twdng nhw anh la mot mat hd, moi sy viéc in bong
trén cai mat ho dy chit khong lam xao dong.

T6i héi:

- T6i noi khong vira y anh, phai khong?

Son ngo thang vao hai mat t6i. Toi tham nhu, c6 phai mat ho dang gon
song?

Son noi:

- C6 that thuong.

Toi nghe ro anh noi gi, cung mot lac nghe gio réo ben tai.

T6i mudn cuwdi thanh tiéng.

TOi noi:
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- C6 1é thé that.

To6i dinh nhao bang Son. Nhung t6i da thot ra cau dé cach nao day ma toi
lai nghe ra toi ty nhao bang minh.

Mot ngudi binh thwong la mot ngwoi thé nao day?

Do la ké c6 cai bé ngoai phang lang nhu anh sao? Khong, cai bé ngoai ay
cling chi la hinh thitc khac cta sy no6i doi. Toi dam cd quyét véi anh nhw
thé. Toi tw nhu, t6i ddm cé quyét véi anh nhw thé, du do la diéu khong thé.
Khéng ai c6 quyén lam nhu thé véi ngudi khac. B6 1a sy bat binh thuong
cua toi chang?

Son bao:

- C6 khoé manh hon t6i twéng day.

Cang luc toi cang thay xa han nhitng dy doan cta t6i vé Son.

Anh dang nadi gi vay, anh ban?

Toi ngudc nhin va hai:

- Khoe?

T6i nhac lai cai chit ngan ngui do6 va du vang ctia n6 doi trong tdoi mot
chudi dai nhw ngudi ta rat ra mot hon da va ca chong da tiép tuc x6 xudng.

T6i c6 da khoe dé thang céi tran doi cia minh?

Tran doi? T6i chwa cé da kinh nghiém dé goi tén nhitng sy viéc mt cach
chinh xac. Nhung, m6t ngay nao do t6i sé biét. Khong biét cling chang sao.
Co6 bat chuéc nhitng con coc lan mo y nghia cta cudc séng nhu bat nhirng
con moi hay khong, doi séng co gi thay doi dau, phai khong?

Son béc mdt nam cat, gio lén cao, néi tay, cho cat chdy xuéng hai dau
g0i toi.

Toi lang yén ngo cai tro choi ky quac nay cua anh.

Cat néng chdy trén da thit nhu sw vuot ve.

T6i cam thdy dau 6c vang vat vi, lan thi nhat, t6i ty héi, anh la ai?

Trong may ngay nay toi luén nghi téi anh, nhw rugt theo cai bong cua
minh. Khong, khong phai thé. Hinh nhw t6i mu6n niu 1dy mdt mau chét,
rang budc nao do, trde khi rdi khoi chon nay.
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T&i cai phit ditng trede tam lwdi gan nhw tw minh gidng ra nay, toi mdi
hay, t6i chi c6 mot diéu mudn biét, tdi c6 yéu anh chang? Va t6i c6 thuc su
muon dy vao cudc phiéu lwu véi anh chang?

Phiéu lIvu? Cai tir c6 vé hoi qua dang mot chat. T6i cé thé dan xép moi
chuyén dé n6 dirng sai lac qua.

Nhung, triede cude tinh, toi ty thay toi ding la mot diva tré thi thanh, ngoi
gitta mot dam hoa cé, twoi dep, nhung khong biét tén ching. Céi nu hoa
bén canh toi day la hoa gi?

Y nghi nay lam t6i budn cudi.

Toi cling nhd ra, toi c6 noi v6i Thao, sé gidi thiéu n6 ndi Son. Vay ma
ngay cudc gap go dau tién nay, t6i lai dang c6 tinh xen vao gitta hai nguoi.

That tinh, t6i khong biét liéu Son va Thao c6 di dén chuyén gi khong.
Nhung triedce hét, t6i lam nhw vay, cé vé khong phéi. Tha to6i khong noi gi
v6i Thao. T6i da noi véi n6é nhu thé va lai cu xi thé nay, 1a mot diéu khong
phai.

Co6 1é toi phai ty gidi han moi chuyén ¢ day. Chi c6 cach do, tdi mai co
thé nhin lai n6 ma khong nguong.

Mat troi da treo ngang trén dinh dau. Lan trong nhitng con gié mat toi
van nghe hoi néng ha quanh ngudi.

MGt giac ngu trang dang chup xudng t6i. Nang cting lam cho nhitng dau
cam giac cua toi bi té diéng, bi hun nong.

Toi vira nght gi do, lai quén ngay.

Hinh nhuw t6i choi tro G tim v&i Son, véi Thao, v6i chinh minh. T6i bay
vé ra nhitng vai tro, nhitng vai tro chang c6 nhiém vu nao ro rét. Vi thé,
chang ai sam vai ctia minh ra hon ca.

To6i dinh tdng Thao m6t moén qua va toi lai dinh giang lai mén qua do.

Chac t6i dang c6 nhitng dang diéu ky quac. Toi dang soi 1dy béng minh,
khong phai trong doi mat Son ma trong ctr chi nghich nggm cta anh, trong
nhitng hat cat nong Son dang tha trén hai chan to6i, trén nhitng ngon tay
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Son. Troi dat, bay gio t6i mdi biét Son c6 hai ban tay thanh nha, dep nhu
tay dan ba.

T6i cam thdy wng y vé chuyén di nay.

T6i yéu troi, yéu bién, yéu cai khong khi 16ng 1ong séng gid.

T6i nhin xudng bo do tam ctia minh. D6 khong phai chi 1a bo do6 tam. N6
con cho t6i sy thich thad twa t6i da trat béd dwgce gan hét moi hinh thirc. To6i
san sang dén mitc cubi cling ngudi ta co thé sita soan cho mot cudc chd dén
do6i doi. Cai budc bwdc qua mot giai doan khac. Hay bat chwdce Tan Ba goi
la "buwdc tran ai", dugc khong?

Nhung do chi la nhitng diéu t6i tham néi mot minh.

To6i trong thdy mot con buwdm trang tir dau bay lac tdi, bi gi6 thdi bat,
dang gang guwong chong dd, ti€p tuc bay, roi nup trong mot dam la. Anh
nang chiéu hat trén nhitng mat 14, trén nhitng dun cat, trén nhitng ngon
song, doi lic loé 1én, lam thanh mudn ngan nhitng con buém chap chdi
khac.

Son hoi toi:

- Bai chua?

Cau hoi ciua Son nhu tiéng két tu ctia mu6n ngan noi x6n xao, vang lang,
nhitng tiéng no6i khong thanh 16i, nhitng mong twéng mong manh con dang
bay lwon hay da v& vun, roi r6t. Am hwéng ctia cau néi giéng nhw bau anh
sang vura nhe lwdt trén cao vira de ndng trén cat, trén ngyc toi.

T6i vira muén tinh lai con mo trang nay vira mudn tiép tuc dim mimh
trong do.

T6i khong tra 16i Son, khong muon tu rit ra khéi con mong. Toi mudn
quén hét thoi khac, mudén budng tha tron tam tri, cAm gidc vao cai coi ém a
hiém hoi nay.

C6 1é Thao khong bia dat khi n6i vé nhitng khoanh khac n6 nam mot
minh trén bai bién. Qua that doi song nhe nhang va héi thic dén do mudn
lam chdy nuwéc mat. T6i tham nghi, néu muén, t6i c6 thé ngd minh xudng
viing cat am nong nay, nam xuong sv diu dang vo tan. To6i c6 thé nham mat
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nghe ngéng dat troi, nghe bién trwdc mat, nghe coi chét dwdi lvng, cam
nhan cai than thé ndng né cia minh nhv mét niém hanh phiic. Phai nam &
mot ch6 ménh mong, than thé khong bi rang budc bao nhiéu véi nhitng thit
che day, nhitng néi phién mudn cta doi song, ngudi ta mdi thay rd cai bién
gidi ctia da thit minh that. T6i cdm thay t6i nhw mot trai cay da chin, mot
binh rwgu ngot. Cai binh dwgc nan tir bao nhiéu thit xwong da bién thanh
cat bui, dwgc nung bang bao nhiéu Itta? T6i da dén tr co6i khong nao? Va
mai mot toi sé bién di mat. Rwgu ngot chdy vé dau? Mau chdy di dau? Cé
hay khong mot doi khac? Mot doi khac ma lam chi khi ngudi ta khong biét
song ngay cai doi dang co6 nay?

Toi nghe tudi tré cta téi thu nhé, cu thé, nhw trai tim dap trong nguc
Tuobi tré giuc gia, van vi, de doa, nhac nhd, khong ngirng tirng giay, tirng
phut. M6t Iic nao do, tim kia sé ngirng dap, tudi tré sé lanh ngat, khong lira
nao co thé swai am lai nira.

To6i biét nhuw thé, nhung khong biét phai stta chita bang cach nao. Moi
ngwoi chung quanh, hinh nhw, cling khéng ai cé bao nhiéu thi gid dé song.
Nguoi ta danh gan hét thoi gio dé stra soan song chit khéng song.

C6 thé nhw vay dugc sao?

Va chinh t6i nita, t6i phai lam sao day?

Toi twong chirng nhuw, toi chinh la cai 10 nung, va Son dang lam cai viéc
rac tro cda thit xwong t6i vao cai 1o khén kho do.

Tuwéng twgng qua manh, manh dén noi t6i thay t6i khong chiu noi nita.

T6i mém nhiin va du khong muon, t6i da 1a ngwoi trén cat.

Nhuwng Son khong thé nao biét nhw vay.

T6i ngad xudng nhw tam lwdi sap xudng.

To6i nghe tiéng gi6 lua thoi bén tai.

T6i nghe am vang cia nhitng con séng tham lan dugi mat dat.

To6i thay Son cling ngd ngudi xudng bén toi.

Va, trong cai phut dat troi ddo 10n, long tuyét vong va han hoan cta t6i
chay béng, nhu nam tro dwgc ném vao 10 Ira dé, to6i nghe nguwdi Son de
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ndng trén nguwoi toi.

Son hon t6i, cai hon nhw bién tir phia xa tran tGi phu 1ap minh.

Nang & dau? Cat & dau? Troi dat & dau? To6i ¢ dau?

Tam lwéi vo hinh nao do t6i khong cd y nhung da giang ra va bay gio
dang chup xudng, tréi chat t6i, tam lwdi nang né, vui thu.

T6i nghe lao xao tiéng Thao va Nhién dang di lai gan.

Son budng toi ra, nhom day.

T6i m& mat nhin anh. P6i mat anh c6 anh dai kho ctda tro choi quyén ri.

Phan minh, t6i c6 cdm twéng ky la nhu vira dé 1& mot co hoi dang tiéc.
Tiéc vi da dé no xay ra hay tiéc vi da bi cat ngang nira chirng?

Mot lan nita Son lai cti sat xudng bén toi.

Toi mim cuoi voi anh.

Son dung mot ngoén tay ctia anh vuot tir séng mili xuéng miéng toi, dirng
lai gitta moi toi.

Trong mat anh, lic nay, c6 thé néi, tdi doc dugce chit gi, goi la tinh yéu
duoc chang?
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cHuonNG 4

Chﬁng toi trd vé Sai Gon. Nhién dwa t6i va Thao vé nha toi trudc.

Lic xudng xe t6i khong nhin Son.

T6i muon thtr lam cai viéc quay lwng lai véi qud khir. Cling ngay lic ay,
toi biét rang, d6 1a mot viéc khoé khan.

Me t6i kéu:

- Ching may phoi nang lam sao ma difa nao ciing chay den chay dé thé
kia?

Thdo cudi vui vé noi:

- Chuing con tam ca ngay.

T6i khong noi gi.

T&i bita com t6i, toi méi thay thay to6i. Thay toi chi hoi toi, gidy to ra
sao. Toi nghe trong giong noi ctia 6ng mot sy yén binh x6t xa toi da danh
mat. To6i da danh mat sy yén binh 4y nhuv danh mat tudi tho cia minh,
chang con bao gio thdy lai duoc.

Xong bira an, Thao lang xang muon gitp me t6i don dep.

Nhung ba noi:

- Chiing may mét, ct di nghi di. Bé day cho tao.

T6i va Thao vé phong nam bo trén giwong. Moi dita mang theo mot ly
tra, dé trén ban ngu.

Thao noi:

- D& udng tir gio' dén dém.

- Chi mét qua.
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- Em chi thay moi thoi.

- Tai Thao tam nhiéu qua.

Ra day khong tam con lam gi?

T6i véi tay bat nut chiéc may thau thanh. Tiéng mot nguwdi ban noi thé
t0i, dang doc ban tin budi t6i. T6i nhd lai nhitng budi lam viéc tré, tir dai ra
vé, duong pho vang tanh, chim dwéi béng nhitng hang cdy 16n. Nhung
chinh nhirng lic di duwéi béng cay xum xué, c6 cho khong dé lot mot anh
trang hay anh den, t6i thwong nhé dén nhitng ddm co6 chdy den trén cai nén
nha do trong cudc bién loan Tét Mau Than con dé lai. DuGi nhitng dong
gach vun, trong nhitng dam c6 may lan xac xo, may lan xanh twoi trd lai ay,
hinh nhuw 6 cai gi suy sup, bi thwong, khong ngét lam t6i xic dong. Toi co
cam twdng duwdi chan nhitng dong gach vun, nhitng dam cé do, chon vui
bao nhiéu tiéng néi khong dwgc nghe, nhitng tiéng noéi khong tim thay y
nghia cua chinh né, da roi rét, chim lan vao dat cat. Nhiéu lan bang qua cai
16i di gitta nhitng dam co, vao hay ra khoi dai, t6i twéng chirng nhw chan
minh dap trén nhitng tiéng noéi, nhitng hinh dnh tham khoc, nhitng tran
chién dam mau, nhitng 16i kéu goi, ngudi song ngudi chét, tang tdc, nhitng
cau tho, giong hat, long bong nhéi dau. Mot noi dau dén vu vo, mon mai,
toi khong hé néi vdi ai, vi nghi cho cung, cé phai do6 chi la nhitng diéu t6i
twdng twong, nhung toi khong ngdt bi nhitng twong twgng dé am anh.

T6i nghi dén Son, nhé dén nhitng buoi lam viéc chung vdi anh, trong ltc
nghi tay, anh c6 théi quen ra ditng gan bén ctra so trén lau, hit thudc. Cira
so trong qua mdt co s cta quan doi, phia bén kia dwong, c6 nhitng day nha
lgp ton, mot cai san réng, may cum hoa gidy mau vang nghé, khu vie dugc
bao kin bang nhitng vong kém gai. Ngay bén dudi cita so, ngoai mét 16i di
trang xi mang, manh san con lai cling day cd. Sau cai dip tét kinh hoang do,
nguwoi ta chwa c6 thi gio don dep, bay ra mét canh hoang tan buén ba.
Khodng hé duwong, tir chan twong cua dai ra dwong pho cling dugce rao kin
bang kém gai, c6 va day ti gon leo kin, mua mua, hoa ti gon n& dé oi.
Trong cai dam co 14 chang chit do, c6 lan t6i trong thdy mdét doi ran dua
rdn, quan quyt lay nhau, ching trwedn bo, van veo, lam rgn téc gay. Khong
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biét trwdc dé ching song & dau, trong thanh pho sao lai cé ran? Trong cac
loai vat, co 1€, khong cé giong nao trong gian xdo va hén ha hon ran. Ching
vwon dai, cudn ngan, chui ric, trong thoang choc bién mat, khong dé lai
ddu vét, khong gay mot tiéng dong nao. M4y con ran nhin thay dé lam toi
sg moi lan di qua dam cé vi cit nghi, Iic nao chiing cling c6 thé quang ra,
quan lay chan.

Co6 lan, nhitng nguoi linh gac ban duwgc mot con ran den 16n chui vao
vong gac, ruc trong khe cac bao cat.

Mot xwdng ngon vien cua dai, dot t@ trong phong vi am vi chitng dau
tim. Anh vira doc xong ban tin, guc xuéng chét ngay trén ban, nhuw mot
nguwoi buén ngud, ngh quén.

Tat ca nhitng chuyén d6, doi véi t6i, giobng nhu mot ndi chét dé nang
trong khong khi nhiéu ngay thang.

Thao hoi:

- C0 nay noi thay chi ha?

Baén tin trong may vira cham di¢t. Cau héi cia con nhé lam t6i giat minh
tré lai véi thure tai.

Toi noi:

- U.

- Chi di c6 tiéc khong?

- Tiéc gi?

- Thi cong viéc, cho &, thanh pho.

- Tiéc.

- Sang day chi cling lam nhitng cong viéc twong ti ma.

- Nhung di nhién cai gi cling khac.

- Em nghi, dai phat thanh m6i nam nén c6 mot céi giai, goi la giai van
chuong cua dai.

- Néu lam dwoc thé, ké cling hay.

- MGt céi gidi cho xwdng ngon vién noéi hay nhat va mot gidi cho ban
nhac hay nhat.
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- C* ng6i ma nghi nhw ¢6 thi con nhiéu viéc phdi lam nita. Bop dum chi
hai cai vai chut, moi qua.

- Giai van chuong cua dai phat thanh sé quan trong khong kém giai van
chwong quoc gia, béi khong c6 mot phwong tién quang ba nao hon.

- No6i nhw ¢6 viéc gi cling dé ca.

- C6 gi kho dau? biéu ay con chirng to, dai phat thanh khong chi 1a noi
rao truyeén thai sy, chinh tri, ma con vai tro van héa ctua no nita.

- C6 ctt lam di r6i biét.

Con nho lam t6i dau nhoi hai vai. Toi vira nghe n6 ndi gi nhi? Toi vira
nghi cai gi? T6i nham mat va thay lai hinh anh hai con ran cudn vong trén
hang kém gai, phoi nhitng cai bung trang béng. To6i thay ghé gai khap
nguoi.

Thao hoi:

- Mai chi c6 moi an khong?

- C6 chit. Chac bac da stra soan roi.

- C6 nhitng ai thé?

- Chi c6 em, Nhién va anh Son.

Tén Son t6i vira nhac khién con nhé im bat. Duong nhw né chot nhé ra
viéc gi do, nhung n6 khong hoi toi.

Chting t6i déu lang thinh.

Mot lat sau, Thao héi:

- Chi yéu anh ay sao?

Tiéng "yéu" con nho thot ra rét vao dau toi nhw vién séi rét vao mot cai
gao dwra. Tiéng khua dong cta n6 lam to6i choang vang, khong phan biét
dugc ngay y nghi cua minh.

To6i phai tra 10i né thé nao day?

Duing ra, t6i phdi trd 10i cai cau héi ay véi chinh téi, thé nao day?

Mot lan nita toi lai thdy mirng vi biét ra, t6i khong yéu Son. Vui mirng?
D6 1a diéu to6i cam thdy that, du chwa kip hiéu. Khong sao, chac t6i sé con
nhiéu lic dé suy nghi lai.
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Toi noi véi Thao:

- Khong. Chi khong yéu ai ca.

Théo mim cwdi. N6 md to mat nhin t6i nhw muén kiém chirng 16i néi ciia
toL.

Thdo noi:

- Nhin hai nguoi lic méi gap, em ciing nghi thé. Nhuwng, ¢ ngoai Cap,
nhiéu lic em cho 1a minh da hiéu nham.

Toi cuoi béo:

- C6 hiéu nham that ch khong phai "cho 1a" dau.

Thao cling cuoi bao:

- Chac khong hoan toan nham dau. Chi la viéc sap xép moi thi chwa
ding cho thoi.

Toi noi:

Chi cling khong hiéu ra lam sao?

Thao hoi:

- Chuyeén gi?

Cau héi cua né da chan ngang nguc t6i, khién t6i khong kip nghi ra phai
noi gi.

T6i noi dai:

- Moi chuyeén.

Di nhién con nhé chang thé nao hiéu dwogc cau tra 10i ngd ngan nhuw thé.

Thdo noi:

- C6 lén.

Co lén? Cau noéi khong dau dudi ctia con nho, vira titc cwdi vira c6 mot
vé gi do, dung hét strc. Co 1én. Co song.

Co quén. Co nhd. Co gi nita day? Toi khong biét, nhung chac toi phai
can dén mot cai "cd" nao do, maGi dé vugt qua mai ban tam nay.

Toi cwoi bao:

- Chéc cling phai c6 1én méi dugc.
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T6i c6 cam twdng ky la, lanh gia, nhw ké thot 161 tro chuyén véi cai chét
cua minh vay.

Té&i phut nay, t6i twdng chirng hiéu dwoc cai néi vui mirng thoang hién
trong long, khi nghe Thao hoi tdi c6 yeu Son khong?

Thao hoi:

- Cdi c6 néi thay chi vira roi, c6 dep khong?

Mot lan nita con nho lai lam t6i buén cudi. Moi viéc cé vé cling ding
nhw cach noéi chuyén ctia nd, khong dau dudi, an nhap gi vdi nhau, tai sao,
viéc gi cling cham tGi n6i dau dén trong long t6i?

Toi noi:

- Em thttr doan xem c6 ay c6 dep khong?

Théo cuoi:

- Kho doan.

Toi noi:

- Co ay khong dep, nhung rat xinh. Nhiéu ngwdi mé lam.

- That a?

- Cai miéng thi khoi ché,

Théo cuoi:

- Tét.

N6 ludn c6 16i néi chuyén lam t6i khéng biét né dinh noi gi nita.

Toi hoi:

- Tot la nghia lam sao?

- Nhu vay, khoi phaéi néi déi.

- Chi néi do6i hoai.

- Chi khong biét noi doi dau.

- Sao biét?

- Em khong biét, con ai biét.

N6 biét céi gi day? To6i nhin con nhoé qua anh vang ctia ngon dén ngu. Tw
ndy dén gid, chi chi toan néi nhitng diéu khong mudn néi, khong can ndi,
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em biét khong?

T6i nhé lai nhitng lic & ngoai bai bién, di an, di choi, con nhé luon git
dugc bo madt thanh than y nhu luc nay.

Toi noi:

- C6 nhiéu hom sg lam.

Dén lwgt con nhé mé choang mat nhin téi. Han n6 cling khong thé doan
toi dinh noi gi.

Thdo hoi:

- So gi?

T6i noi véi nd y nghi dé dang trong dau:

- C6 nhiéu bita dau 6c 1on x0n, doc bai xong roi ma gan nhw khong biét
minh da doc cai gi, toat mo hoi vi so.

Théo bao:

- Thé ha?

- Chang hiéu sao trong mot trang thai nhw thé ma ngwdoi ta lai doc dwoc
bai khong bi vap vap.

- Xuwéng ngdn vién nha nghé ma.

- Luc dé chang phai ngwdi ta néi doi, néi that hay noi sang, ma noi trong
trang thai vo thirc.

- R6i phai l1am sao?

- Chi khi n6i xong ro6i mdi biét. Chit dang néi ma chgt thay dau 6c minh
trang nhw vay that kinh hoang. Biét bao nhiéu ngudi nghe.

- Chi bi bao gio chua?

- Ai ma khong bi. Lam c6ng viéc do6 thé nao ciing c6 lic gap phai.

- Trwong hop nhu vay, phai lam sao?

- Hodc ra hiéu nho ngudi bén canh doc tiép. Hodc cip micro 14y lai binh
tinh.

Cit moi ldc néi thém vdi con nhé maot diéu, t6i lai c6 cam twdng nhu cai
phao chéi dan 1én khéi dwgc mat nwdc. Cai phao dang ty trit bo nhitng thi
mang nang bén trong, thoat khéi 16p nwdc niu gitt bén ngoai, nai 1én.
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T&i mot lic t6i thay ngudi nhe nhom.

Nhe nhom hay rong khéng?

Y nghi nay lam ngudi ti ndi gai, én lanh.

Troi kho se du nhitng trén gié tia qua ctra s6 vao phong van c6 hoi lanh.

Me t6i vao phong bao ching t6i ra ngoai an che.

Ba miic cho t6i va Thao moi dita mot chén che khoai lang nau véi gitng
va bot ban. M6t mén an tam thwong nhw vay, nhwng Thao an, khen nitc ng:

- Ngon qua!

Me t6i cwoi vui thich. Nu cuoi cua ba thot nhién lam t6i boi réi. Luon
ludn t6i cAm thay & me t6i mot vé hién tir, dd lwgng, va hinh nhu hai dirc
tinh &y che m& hét ca ly tri ctia ba. Ba song nhu vay cé dugc khong, cé
ding khong? Pung hay sai, dugc hay khong dugc, liéu c6 gi thay doi?

Théo hai toi:

- Chj thdy ngon khong?

Toi giat minh, cuwoi bo:

- Ngon. Khi nao qua, chi sé bay cho cac ngudi ¢ bén dy cach ndu, an cho
dd nhd nha.

Me toi bao:

- Cho thém vani vao ciing dugc.

Thay t6i nam nga trong chiéc ghé twa vira doc bao vira nghe may phat
thanh.

Chinh vao ldc nay, t6i nghe thdy lai bai hat, khi ditng ngoai hanh lang
cho thu thanh chuwong trinh cung v6i Son, mot ca si dang cho ghi am &
phong vi am ké can :

Tw nguoi xuva ra di

Khém cdy bao lan thay ld nhé

Giong doi troi quanh co

C6 khi xui nguoi 16i hen ho

Me t6i rét cho t6i va Thao moi dira mot tach tra. Me t6i thwong chiéu toi
nhw vay. Nhat la tit hom biét t6i sap di, ba danh lam hét cong viéc nha, t6i
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khong con gi dé lam, ngoai cong viéc riéng.

Chung t6i mang tra ra ngoai thém treéc ngoi udng.

Thay t6i da cho ké & diy mot chiéc ban nho va hai chiéc ghé may. b6
ciing la cho 6ng ngo6i choi moi budi sang hay budi chiéu, uéng tra, doc bao.

Trang 1én da kha cao. Anh trang da sang cho thdy mot chit mau xanh
trén ngon cay dwong liéu.

Vang trang nhw kéo lui ca khoang troi, bién, dang con 16n vén quanh t6i,
nh¢ lai mot cach rd rang hinh dnh con sifa va con ca chét nam trén bai cat
nhin thay bubi sang.

Mot lat, toi nghe Thao hai:

- Chi sao thé?

Toi quay nhin n6 bao:

- Chi khong sao ca.

Chitng nhu giong noi cia tdi c6 du sy binh tinh dé con nhé khong cat
van toi nita.

Thdo noi:

- Chi muén di ngu chwa?

- Chwa. Chwa thay buon ngu.

Thay toi ti trong nha buwdc ra ngoai thém dirng ng6 1én troi.

Ong noi:

- Trang sang qua nhi.

Ong néi nhv mdt cach ty nha vay thdi, vi t6i khong thady dng quay nhin
chiing t6i. Ong nghénh 6, xoay xoay céi dau, chirng cho d& moi, roi lai
quay vao trong nha.

Thao hoi:

- B0 nay t6c bac bac nhiéu hon roi.

bung vay. Toc thay toi da trang hét. T6i thdy mui long. Mai nay t6i di,
chi con lai hai 6ng ba, nha sé vang vé thé nao? Chién tranh ct kéo dai mai
thé nay, liéu anh t6i c6 song sot, trd vé? Anh cé ké cho toi nghe vai lan
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thoat chét trong cac cudc hanh quan, nhung khong bao gio anh té y ao wéc
dugc doi vé mot cho it hiém nguy hon chang han.

Khong thé ct mang mang song ctia minh ra danh cudc véi may rai mai.
Song, biét lam sao day? T6i thwong anh va rung minh khi nghi tGi thay me
toi.

Toi hoi Théo:

- Théo c6 nhé cai bai t6i qua chi doc khong?

- Nh¢& gi?

- Poan noi vé trang ay.

- Sao?

- Chi nhé mang mang cai cau "nhitng dém trdng sdng thé nay, c6 bao ké
cudi dugc dnh trdng ma trd lai c6 huong", tho ctia Treong Nhuwoe Huw thi
phai.

- Em khong nhd.

- Nha ching minh ¢ qué, c6 mot con song tredc vueon.

- Em c6 nghe me em noi.

- Bai lang trong ngd. Mua hé, ngd méi 16n xanh mwét, nhitng dém trang
sang ra bai choi swéng lam.

- Sudng gi?

- Anh Bang ndi, budi t6i di bat dom dom khéng mudn vé ngu.

Thao cwoi bao:

- Nghi, nhu tui minh cling bu6n that.

T6i khong hiéu con nhé dinh noéi gi. To6i lang nghe né néi tiép.

Thdo noi:

- Chang biét qué hwong & cho nao, c6 song ¢ dau ciing vay thoi.

Da c6 nhitng ldc toi nght nhw con nho. Vi sao nguwoi xuva, du tha phvong
cau thye, du vinh hién & noi xa, ai cling muén trd vé lang dé chét. Nho vay,
con chdu méi c6 dwgc moi rang budc thye sy véi dat dai, véi qué huwong.
Khong c6 qué hwong ciing nhw khong c6 nguén goc, khong c6 cho dé tra
vé. ba khong c6 cho dé trd vé, ngudi ta song ¢ dau cling vay thoi.
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Toi noi:

- Phai c6 ngay tra lai chu.

Thao cuwoi khong noi gi. Cai cuoi cta no lam toi nhg t6i ngwoi bac da
chét. Liéu t6i c6 dam tin 10i t6i n6i chang? May tram nam Trinh Nguyén
phan tranh, c6 1€ lich st ctia chiing ta sé c6 thém may tram nam nita dé ghi
chép.
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CHUONG

Chiing t6i vé phong, di ng.

T6i ngu thiép, khong kip nghe hét cau n6i dd dang ctia Théo. T6i mo
thdy minh dang & gitta mot thanh pho xa la, di hoai qua cac khu phé ma
khong biét dinh tdi day dé lam gi.

Cam giac hoang mang, lo sg, van con trong long khi thirc day.

Théo van con ngt & bén canh.

To6i nghi ngay dén nhitng gi xay ra trong bita di choi ngoai Cap véi Son,
tham ndi v4i minh, sé nén git trong 1ong, khong ca ty tra héi, vi sao lai lam
nhw vay. Chi con vai ngay nita t6i sé di khéi day. Néu dé la mét tiéng no,
né6 sé no khi toéi con mot minh & noi xa x6i ay. T6i sé chiu dyng tiéng n6é dé
mot minh. Néu d6 la mot noi dau thwong, t6i s€ gdm nham nodi dau thuwong
d6 mot minh.

T6i nhém day, di ra ngoai san du hai mat con cay.

T6i muon hitng nhitng con gié lanh dé né lam cho tinh han.

Giac mo kéo 1é thé gan sudt gidc ngu lam tam tri bai hodi.

Chi con vai ngay nita toi s€ di. Téi phut nay day, toi nhan ra d6 khong
phai 1a mét viéc binh thuong nita ma déi vai t6i, no trd thanh mot cach toi
tw x6a bé nhitng dau vét cia minh & chon nay.

Chuyén di cua t6i liéu c6 thay doéi dugc gi?

Ct twdng twong toi du thdy chang cé may may hy vong. Tron di dau, c6
gi khac? Nhung nhu vay c6 nghia la thé nao?

May chuc nam séng cua t6i, diéu ma t6i biét ré nhat la cai gi ?

Buon.
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bung nhu thé, chi c¢6 cai buon la toi thay rd nhat, con tat cad nhitng thi
khac déu mo mo, ao ao.

Toi trd vao trong nha.

Thao van con ngud. Sau khi lam nhitng cong viéc thong thvong bubi sang,
t0i pha san cho n6é mat cht ca phé, l1at thitc day, né chi can ché thém nudc
soi cho dua nong dé udng.

T6i mang tach nwdc cua minh ra lai ngoai thém ngo6i udng.

Me t6i md& ctra budc ra hoi:

- Mu6n an gi?

Toi kéo chiéc ghé con lai nhich ra mét chit cho ba ng6i, nhung ba khong
ngoi.

Toi noi:

- Da, dé cho Thao day, an luén.

Me toi bao:

- An x6i nhé?

Toi thwa:

- Vang.

- X0i dau hay x0i bap?

- X6i bap di me.

Mot nguwdi dan ba ban x6i di qua ctra cat tiéng rao lanh lanh. Me t6i
mang chén ra mua.

Tiéng rao hang ctia ngudi dan ba 1am tdi nhé lai 15i anh t6i ké. O Ha Noi
Xla, sang, trwa, chiéu, tdi déu c6 nhitng thitc qua riéng. Miéng an ctia Ha
Noi, nguoi ta c6 thé cdm thay ngay trong ltic nghe rao.

Nhitng ti€ng dong lam nén mot phan cta thanh pho, tiéng rao qua, tiéng
choi cua cac phu quét duong kéo soan soat trén mat nhia nhitng buoi sang
mua dong trdi con toi den, ti€éng rao rao cda chiéc xe phun nuwéc cho bét bui
mua he, nhitng tiéng dong khién cho nguoi di xa nhd mong, mudn tré ve.

Co6 thé nhitng diéu anh t6i ndi la sy that. Nhwng do6i vdi toi, né chi 6 y
nghia mo h6. Vay ma, khong hiéu sao, né van khong ngirng nhen Ién trong
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long t6i n6i mong wdc dwgce trd vé, duge nhin thay Ha No6i. T6i ciing tin
rang, chinh nhitng nguwoi yéu Ha Noi nhu anh t6i, phéi trd vé, tra lai nhitng
ky niém ho mang theo lic ra di, Ha Noi m&i phuc sinh duoc.

T6i cling mudn cé dip ding trén cau Long Bién nhin xudng con song
Hong dé phu sa, mua nwdc 16n, 1i t trén nguoén dé veé, réo so6i, sui bot
quanh nhitng chan cau bang da 16n, nghe mua thu tr@ minh bang nhitng tran
gi6 heo may, xao xac thoi, nhé nhe thoi, vay ma chi qua mot dém, da thay
ca Ha No6i chim ngap trong mua thu. T6i cling muon nhin thay ho Tay, ho
Tric Bach, cai nang hang Buwong, Son da c6 lan néi véi toi.

Con mo twdng lam t6i nhw ngt thém mot gidc trang trén ghé.

Me t6i mang cho chiing t6i hai chén x6i bap.

Toi noi:

- b€ con dgi Thao n6 day, an cung.

Me toi bao:

- D€ san day, lic nao muon an thi an.

T6i trd vao phong. Thao van con nga. To6i lai gan danh thitc con nho:

- D@y chtt co0 minh.

Thdo mé& mat ng6i nhém day.

Toi bao:

- Nam xu6ng cho tinh han da.

Con nho cudi vai toi, hoi:

- Sang ro6i ha?

Toi cudi véi no6 béo:

- MGi gan trua thoi.

Thao vwon vai, duoi thang nguwai trén giwong. N6 haoi gay, nhung cai van
minh lam noéi rd nhitng phan cong va thang trén ngudi trong no ciing kha
day dan.

Thao hoi:

- Bita nay chi c6 di dau khong?

TOi noi:
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- Chura biét. Néu di, hai dita cung di.

Thdo noi:

- Poi bung qua.

- Béc c6 dé san x0i ngoai hién roi.

- Thé ha?

- Day dugc chwa?

Thao tré day, vao phong tam, danh rang, rita mat. Toi 1y sita, nudc soi,
ché thém vao tach ca phé cho no6, r6i mang ra ngoai thém.

Chung t6i cung an sang.

Thdo noi:

- Lau qua mai dugc an xoi lua.

To6i cling tham nghi, mai mot chac sé c6 lic thém mét bita an sang thé
nay, nhung di nhién chang biét tim dau ra.

Toi hoi:

- Cho em khong c6 ban a?

- Khong thay ai mua vé ca.

- Ngo ngach nao chang c6 hang qua rong.

- Minh di ph6 mua céi gi lam do trang miéng cho bita an.

-U.

May con chim sé tir mai hién bay ra dau trén cay dwong liéu, ric kéu let
xet, ria 16ng cho nhau. Thinh thodng ching bay, nhay, lam nhitng giot
swong chwa rao hét trén 14 rét xudng san.

- Em udng tra thay thich hon ca-phé.

- Lam bita khong kip an sang, udng ca-phé, dén sd, con rudt mudn chét.

- Buoi t6i udng tra, ngoi hoc thay tinh tao hon.

- Co ¢06 biét vi sao khong?

- Vi sao?

- Sach Tra Pao béao, Pttc Phat tham thién thdy buon nga. Ngai dung dao
cat hai mi mat vitt ra san. Hai mi mat ay, moc thanh cay tra. Thanh thit bay
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gio uobng tra, ngwoi ta mdéi thay khong buon ngu.

Con nhé cuwoi, hai ham rang trang bong.

Nhin né cudi, toi twdng nhuw nhin thay budi sang con nguyén ven.

Toi noi:

- Chi cling muon di kiém mua vai quyén sach dé mang theo.

Chtng t6i vé phong stra soan.

Truwdc khi di, t6i ghé vao phong thay t6i. Ong con nidm trén givdng va
dang doc tiép (hay doc lai?) td bao t6i da thay ong doc tdi qua.

Toi hoi:

- Con ra pho véi em Thao mot chit. Thay cé can gi khong a?

Ong budng t& bao xudng, ngé tdi, bao:

- Khong. Cac con cu di di.

Nang da bat dau néng nuc, nhwng trén trdi cé rat nhiéu may den.

Théo bao:

- Thé nay thi chi cé trdi méi biét sé mwa hay nang.

Toi noi:

- Choc nita minh ciing biét.

Phit nay t6i mdi hiéu noi boi hoi thwong cam thady moi khi bwdc vao
phong thay me t6i. Hinh nhw quanh méi nguwdi gia, luon hién hitu mot mui
gi d6 lam ra cdi coi riéng cua ho, kho se, ngai ngai, c6 thé chinh ho khong
biét, nhung nhitng nguwdi khac sé nhan ra ngay, mui vi cia cai chét da len
lan vao doi song. Toi da ngtti thay cai mui dy trong phong bac t6i, truedc khi
ong mat. To6i da chita trwdc trong long cai chét ctia thay me toi, t6i biét nhw
vay.

Bong nhién lai thay t6i than thd khéng ndi gi nita, Thao kéo tay t6i bao:

- Ba nay ky qua.

Toi gwong cuwdi vdi con nhd, cling khong mudn no6i vGi né diéu tdi vira
cam thay.

Chung toi t6i chg mua mot it trai cay, vao tiém mua mot hop banh.

ToOi néi véi Thao:
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- Em c6 muén mua gi khong?

Thao bao:

- Khong .

Cudi cung toi tv y dung so tién da dinh danh cho Thao, mua cho n6 it vai
va my pham.

Toi noi:

- Hoc, nhung cling dirng quén trang diém.

Con nho cuoi:

- Bo trong em 19 lem 1am sao?

- Xau hay dep, c6 trang diém van hon.

- Khéng sao. Tb6i xin dugc bé quén cho dén khi hoc xong.

- S@ ngwoi ta nhat dwoc, hét hoc ha?

- Tinh toi hay lo xa, tranh dwoc thi c tranh.

Cau noi cta con nhé lam t6i chgt nhd dén Son. Trong mot phit, moi sy
16e sang doi vai toi. Po6 1a mot 16i hen t6i sé trd lai chon nay. Néu vi mot 1é
gi, khong biét truwdc, to6i khong con trd lai day nita, toi da dé lai day tat ca
r6i, khong con gi dang ti€c nita.

Toi dwa Thao tdi mot tiem may.

Xong xudi, ching toi tr@ vé nha.

Thao noi:

- Chang thay anh chang Nhién dau ca.

- Lat thé nao n6 ciing dén.

000

An com trra xong, ching t6i quanh quan gitip me t5i 1am vai viéc lat vit,
roi lai ra nhau di.

Me t6i hai:

- Chung may khong nghi a ?

Thao noi:

- Chung con di coi phim.
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Me t6i béo:

- Nhé ve trede gio an kéo khach dén.

Toi noi:

- Nhién dén, me bdo n6 dén tui con & cho nay.

To6i lay manh gidy ghi gio va noi hen nhd me t6i trao lai cho Nhién.

Phim ching t6i coi la m6t cuén phim hay nhwng buon.

Mua He 42.

Trong mot dém, sau khi chong tir tran, c6 thé ndi, ba ta da giét chét mot
cdu con trai va cho ra doi mot nguoi dan 6ng, bang hét thay nhitng gi goi la
dan ba cua ba.

T6i rat thich phan nhac cia Michel Legrand, moéi n6t nhac nhuw mot sy
giai thich mo ho vé chuyén do, lan 16n vai bién, gi6 va cat.

Ra dwong Thao noi:

- ban ba nguy hiém that.

Toi cuoi bao:

- Con cdi cta ran ma.

Thdo noi:

- Chung ta chwa c6 duwgc m6t mua hé am w6t nhuw thé.

T6i nhin con nho va tham néi véi né: "DBiéu ay chi ding maot niva théi".

Toi lang 1é cung Thao bang qua mot con duwong dong duc, tGi mot quan
nuwdc, noi da hen Nhién t6i don.

Thang nhé khong c6 trong quan, nhung xé ctra quan, chuing toi thay xe
cua no dau do.

Thao noi:

- Chac han quanh quéan dau day.

Toi bao:

- Cho n6 mot ti vay.

Chung t6i chon mot cai ban ngoi sat ctra kinh, dé c6 thé thay Nhién ngay
khi né tdi.
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Thdo noi:

- Dau sao, thé gidi cua dan ba bao gid cling do dan ong kién tao.

biéu con nhé vitra n6i hinh nhw cé chita mot sy that nao d6. Ching toi
chi 1a nhitng dita tré dang do dam song, va cang tim ra dwgc nhitng y nghia
chéng do cho céi doi séng khong may vitng chac, ngudi ta cang cam thay
kho song. Ban chat ctia doi song von bap bénh, hay ching t6i chi la nhitng
dita tré dan don?

Tinh co t6i nhan ra, t6i da ng6i ding cai cho t6i da ngbi véi Son bita
trede. Co mot sy rang budc vo hinh nao dé sap xép that chang? Hay chinh
toi da ty dam dau vao luGi?

Thdo nhin t6i béo:

- Chi c6 bao gio thyc sy cdm thay phai 1ay chong khong?

Cau hoi ctia con nho lam t6i boi réi. Tuy nhién, né khéng c6 vé chg doi
cau tra 10i cua toi.

NO tiép:

- Nghi dén lic sinh mét dita con cang kho hiéu va rung rgn hon nita.

Néu tat ca nhitng nguwdi dan ba déu nghi nhw no, cai nhan loai nay sé ra
sao?

T6i nhé lai mot budi sang dang dirng trwdc thém, t6i bong thdy mot
nguwoi dan ba ngap nghé ngoai ctta. Ngwoi dan ba con tré, cé 1€ chi hon toi
vai tudi, dang vé mét nhoc cé Ié vi qua vat va véi cong viéc. Chi mim mot
nu cudi e dé, nhin téi qua khe hé phia trén ctia hai canh civa. Chi ra dau
muon vao. T6i ngac nhién, ra m@& ctta. To6i nghi, chac chi di bAn mot moén
an sang, nhung khuat hai canh ctra t6i khong nhin thay, hoac doé la nguoi
trong x6m muoén héi xin mot vién thudc can kip bat chgt, hoi tham chuyén
dién nuwdc. Toi ma cwa cho chi. Chi li nhi chao toi, trén tay chi xach theo
mot chiéc gié khong, cé 1é dé di chg. Chi mac mdt chiéc do hoa sach sé,
quan den, di thang. Ngwoi dan ba hoi xanh, c6 mot chit nhan sac, thi nhan
sac tan héo ngay ltic dang xanh.

T6i khong thé doan biét chi muén gi.
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Bang mot giong e de, chi ty gidi thiéu, vo chong chi cliing & trong x6m
da 1au, va qua 10i chi, t6i 10 m@ doan ra anh, nhwng khong chac cé ding.

Chi noi:

- Em c6 chut viéc muon nho chi.

T6i moi chi ngéi xudng mot trong hai cai ghé may & ngoai thém, vao
nha, rot hai tach nwdc tra mang ra.

Chi ta néi:

- Bén nay yeén tinh qua nhi.

Chi dwa mat nhin quanh khoang san va cay duong liéu.

To6i thidy ro vé ngo ngac trén nat ngwoi dan ba. Hinh nhw chi ngac nhién
vi nhitng gi trong thay. T6i biét c6 nhitng ngwoi dan ba, ban ron dén noi
chang con chut thi gio dé y dén troi dat ngoai nhitng cong viéc ctia minh.

Chi hoi tham t6i cay duwong liéu da trong duwgc bao lau?

Toi noi, khong lau, méGi chung vai ba nam.

Toi moi chi udng tra.

Chi hap tap bé chiéc gi6 dang cam trong tay xuéng duwdi chan, bung lay
tach tra.

Ct chi cta nguoi dan ba lam to6i ay nay. No chitng td, ngay ca cai viec
nho nhat, ng6i udng mot tach tra véi vai phut nhan roi, chi cling it khi lam.
Hodc chi dang c6 mot sy roi tri, nan gidi.

Cho cho chi uéng vai hép nudc r6i, tdi maGi héi:

- Chi c6 chuyén gi a?

Nguwoi dan ba mim cuwdi, nhin toi.

T&i lic nay t6i mdi nhin rd chi. Chi c6 déi mat dep khac thwong, to, den
va chac chan n6 khéng duwgc hoan toan trong sang chi vi thiéu nga va vat
va.

Chi n6i bang giong ngap nging:

- Chi biét nha to6i?

Toi tra 10i cho qua:

- Da-
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Giong nguoi dan ba trd nén gon gang hon:

- T6i 0 sdu dwa con.

To6i mim cwoi voi chi:

- Chi con tré ma da dong cac chau nhi.

- T6i hai mwoi lam, nha t6i hon toi hai tuoi.

T6i tham nghi, qua that chi cung ¢ tudi toi.

Chij tiép:

- Chung t6i sanh cac chau nam mot.

Toi yén 1ang cho chi noi tiép.

Chi néi:

- T6i & dudi qué 1én, dang hoc nghé may thi gdp nha toi.

ROi bang cai giong khong dwgc mach lac 1am, dang néi chuyén nay nhay
sang chuyén khdc, chi ciing néi da dé t6i hiéu rang, gia dinh chi dang trong
tinh trang ting quan, chong di lam, chi phai phu gitip bang cach may thué,
bé diéu bo qua lii nhd, phé mac chiing trong lan nhau.

T6i van chwa biét muc dich chi muén gap t6i dé lam gi.

Chi néi, chi van nghe t6i n6i trén dai.

T6i c6 cam twdng chi khong nhd hét nhitng gi dinh néi. Viéc nay lam t6i
thay thwong chi. Sy vat va qua dang lam cho ngudi ta mat hét ca linh hoat,
va c6 vé gi dé buon tham.

- Da.

T@i mot phut hinh nhw chi chgt nhan ra cach an noi luém thudém cua
minh, chi xin 16i da lam mat thi gio cta toi.

Toi tran an chi bang cach hai lai:

- Em ¢6 thé gitp chi dugc gi khong?

Chi lai néi loanh quanh vé canh ting thi€u cia gia dinh, mai méi tGi
viéc, c6 hai vg chong mot gido si Tin Lanh nguwdi My, chéng chi cé dip stra
cho ho mot cai mdy moéc gi do, thdy vo chong chi dong con, nay ho sap vé
nwdc, muodn xin vg chong chi mot dira con mang theo.
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Va dé la diéu hai vg chong chi da ban tinh su6t tuan qua ma van chwa c6
duwgc quyét dinh dit khoat.

Chi tiép:

- Em nghe nha em ndi, chi hoc luat, chi c6 hoc, chi hay giup ching em,
cho chiing em y kién vé viéc nay.

Chi lam t6i lanh xwong song.

rwde hét, toi phai ndi ngay véi chi, cai chi goi 1a téi "c6 hoc" dé, sy thuc,
khong dang ké chi. Sau dd, diéu chi hoéi t6i la mot viéc qua quan trong, toi e
khong thé nao c6 y kién duogc.

Vé that vong hién ngay trén mat nguwdi dan ba lam t6i c6 cam twéng
pham toi khi noi nhu vay.

Co I8¢, chi ta cho rang khong phai t6i khong thé c6 y kién, ma la to6i da coi
thwong, hay nang né hon, t6i da khinh bi cai y dinh "cho con" cua chi, va vi
thé, t6i khong mudn noi gi.

Qua that, néu chi ta nghi nhw vay, téi cling khéng biét phdi lam sao, dé
chi dirng nghi nhw vay.

Yén lang mot lat, chi nhin thang vao hai mat t6i, bao:

- Em chi mu6n chi cho biét viéc ay c6 lgi gi, c6 hai gi. Ngudi ta hita sé
cho né an hoc dén noi dén chon. Mot viéc tui em khong mong gi lam dugc.

Toi nghe chi noi, nghe cung mot lic nhu tim minh teo lai trong nguc.

T6i khong biét vi 1y do gi, chi lai chon t6i dé héi cai viéc oai oam nay.

Toi cling biét, doi v6i ngwoi dan ba nay, tha la t6i n6i mét diéu liéu linh,
thiéu suy nghi, con hon la t6i c6 gang gitr thai d6 ditng dan, nghiém chinh,
khong noi gi ca.

Toi phai noi cai gi day?

T6i bi thiic ddy bdi mot si can nhac am tham nhuwng manh mé dén noi t6i
sQ hai.

T6i c6 cdm twong nguwoi dan ba khong han dinh héi y kién t6i ma chi
muon dwa vao y kién cuda toi dé "boi" mot diéu gi do, co thé, ho da quyét
dinh roi.
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T6i noi:

- Di nhién, nhw thé, chau c6 nhiéu hy vong sé dwgc an hoc tir té.

Nguoi dan ba bao:

- C6 nguoi lai noi, tré con dem cho ngwdi ngoai qudc, chang dwoc hoc
hanh gi dau.

T6i noi:

- Vé chuyén nay, em ciing chi nghe noi vay. Sy thiwc khong biét thé nao.

Nguwoi dan ba c6 vé nan chi. Cé 1é vi chi thdy t6i trd 16i khong cé diéu gi
dit khoat ca. Chi uéng mét hép nuwée trong tach. Sy mét nhoc hinh nhw lam
cho tam tri chi tr& nén thit thwong. B6i mat chi vira anh 1én vé buon gian
khi nhin t6i, trong m6t phut lai chim trong béng am u, dwong dau 6c da bi
cu6n hut vao mot chuyén khac.

Nhwng khong phéi nhu vay, vi toi nghe chi héi tiép:

- Chi ¢6 nghi, cho con di nhu thé, 16n 1én, no6 lai tré vé véi minh khong?

T6i chac hai vg chong chi da ban tinh k¥ v&i nhau chuyén nay roi. Long
thuwong con khién ho mudn tinh mot nwdc liéu.

Toi chwa biét noi sao, lai nghe chi héi tiép:

- Hai vo chong ba dé la gido si. Liéu c6 thé tin ho duwgc khong?

Toi danh phai thu that vaéi chi, toi khong ngo da dugc chi tin cay dem hoi
mot viéc nhu vay. Nhung do 1a mot viéc ¢6 nhiéu phan con phai trong cay
vao may rui, khong thé tinh tredc hau qua. Toi chi c6 thé cau mong cho chi
duwgc thém may man, chit khong thé dwa ra bat it mot y kién nao.

Nguoi dan ba ra ve.

T6i tién chi ra ctra, chic chi giai quyét 6n thoa moi viéc.

Chi cwdi va nhin t6i v&i doi mat that lac. Ro rang trong long chi c6 nhiéu
chuyén béi roi, khong an tam.

Toi khong gap lai ngwoi dan ba, cling khong biét vg chéng chi quyét
dinh thé nao vé chuyén dita con, nhirng moi khi nhé lai chuyén van cit thay
long ay ndy. Sv lo lang qua dang cho twong lai cta tré con, cé phdi la dau
hiéu ctia mot xa hdi da that sy bap bénh, suy sup?
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Nhién tGi don chiing t6i. N6 di thang vao cho chiing t6i ngoi.

Thao hoi:

- Ubng gi khong?

Nhiéen dap :

- Khong.

- Vé chi?

- Tuy cac ba.

- Mai sau ltic nao ciing chiéu vg dwgc nhu thé thi c6 dwong lam.

Nhién nhin t6i. Thao ciling nhin t6i. Bay gio to6i méi nhé ra, da mot luc
lau, mai nghi t6i chuyén ngwoi dan ba, téi quén khuay con nhé, khong noi
v6i n6 mot cau nao.

Thao noi:

- Tt h6m qua dén gio, ba ay c nhw nguwdi mat hén.

Nhién khong cudi. N6 git vé binh thuwong du trong giong ndi ctia Thao
day vé tréu choc.

Chung t6i ditng day, ra ve.
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CHUONG H

Tﬁi lam nhitng cong viéc da dy tinh. Nhan vién Toa Dai St ti€p toi mot
cach lich thiép. Ho vui vé chi dan tat ca nhitng gi t6i can biét. Trong khi
chd dgi cac nhan vién hoan téat gidy to, toi dwgc moi vao mot van phong.
Tiép toi la mot ngwoi dan 6ng con tré. Sau khi héi tham vé cong viéc cta
toi, 6ng ta té ra rat vui. Ong cho tdi mot dia chi va néi rdng dé 1a nha ba chj
cua ong, treong hop c6 gi khé khan khi tdi nwéc ong, hay dwa danh thiép
ctia 6ng cho ngwoi co6 tén 6ng ghi trong do, toi sé duwgc chi dan.

Toi ngo 10i cam on ong.

T6i noi 101 cdm on bang tiéng Nhat.

Ong ta cudi, néi thém mat trang tiéng Nhat nita, nhung t6i khong hidu gi
ca.

Ong néi tiép véi toi bang tiéng Anh:

- T6i hy vong ngay trd lai Viét Nam c6 sé ndi chuyén duwgc véi toi bang
tiéng Nhat.

Toi noi:

- TOi sé rat sung swdéng néu cé thé thue hién dugc diéu do.

Ong ciing khoe véi tdi, 6ng dang hoc tiéng Viét. Nhung vi cach phéat &m
qua kho nén 6ng can c6 thém nhiéu thoi gian nita, mdéi hy vong néi duoc.

Toi cuoi bao:

- Lich st hai nwéc chiing ta c6 nhiéu lién hé. Néu chiing ta c6 nhiéu
nguoi biét tiéng ctia nhau, moi viéc c6 thé sé trd nén dé dang hon khong
chirng.

Ong héi t6i, c6 noéi dugce nhiéu tiéng Nhat chwa?
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T6i noéi, nglt virng toi da hoc dwgce chat it. Nhung téi khong nghe kip, ké
ca nhitng chit da hoc ro6i. Téi hy vong, khi sang bén dé, dwogc tiép xic vai
nguoi Nhat, téi sé nghe hiéu.

Nguwoi dan 6ng c6 rau quai nén, nhwng da dwge 6ng cao nhan. Chan rau
lam cho da mdt 6ng bt vé thu sinh.

Ong ta t gi6i thiéu chic vu cta 6ng trong Toa Pai Sit: tily vién van hoéa.

Toi noi:

- T6i cling doan vay.

- Poan sao, thwa c6?

- Poan ong la tuy vién van hoa.

Ong xin phép toi dé dugc hit thude. Tdi néi, xin 6ng cit ty nhién.

Ong mé ndp hop thudc, dwa moi toi, bao:

- Vi cac co gai Viét Nam it hat thudc, nén 6ng khong biét téi cé hut
khong?

To6i kheé lac dau to y tir chdi, ndi cAm on 6ng roi hoi lai:

- Céc nit sinh vién Nhat c6 hut thudc 1a khong?

Ong noi:

- T6i c6 hai ngudi ban, hit thuéc con nhiéu hon téi nita.

Toi bao:

- Nuwdc Nhat cta 6ng t6i nghe moi nguwdi n6i maét khac.

Ong nguwde hin 1én nhin t6i, nét mét thw thai, ty tin.

T6i nghi tham, dat nwéc cia 6ng da ban cho 6ng cai vé ty tin dy. Cac ban
hoc cta t6i, nhitng ngwdi toi quen biét, Son chang han, khong phai nhitng
nguoi thiéu ty tin, nhwng su tw tin khong phat hién ra trén nét mat ho, co 1é
hoan canh dat nwéc, sy u &m, buon ba, da phan nao che khuat di.

Ong ta hai tdi:

- Ngoai cong viéc sé lam, co c6 y dinh theo hoc thém mot mon gi ¢ bén
ay khong?

Toi noi:
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- D6 cling la wéc mudn cua toi. Song t6i can dén tan noi, thu xép cong
viéc da, r6i mdi quyét dinh dugc.

Ong ta bao:

- T6i e cong viéc sé chiém mat nhiéu thoi gian cua c6 lam day.

ROi 6ng tiép:

- Trwdc khi qua day, ¢ bén Nhat, t6i c6 lam quen dugc v6i mot nit sinh
vién Viét Nam. C6 dy dang hoc nganh nhuom & Bong Kinh.

Toi hoi:

- C6 ay da vé day chwa a?

Ong ta noi:

- Co ay da tot nghiép, nhung quyét dinh & lai hoc ti€p dé lay mot cap
bang cao hon, nén c6 1€ phai mat thém vai nam nita.

- T6i mong sé dugc gap chi ay.

- T6i chac co sé gdp théi. Sinh vién Viét Nam ciing nhw ngudi Nhat, 1ong
hoai hvong cia ho rat manh. Ho thuong tim cach hop mat trong nhitng dip
1€ tét.

Ong ciing khoe da dwoc ngudi ban Viét Nam ndy dich sang tiéng Nhat
cho nghe nhiéu bai tho Viét Nam. Ong khen chi ban néi tiéng Nhat rat hay.

Toi hoi ong:

- Vay, thi si Viét Nam nao ong thich nhat?

Ong tra 15i khong can suy nghi :

- Nguyén Du.

Nhung 6ng cling néi, ong da bé nhiéu thoi gian dé tim hiéu thém vé tho
Viét Nam, nhung phan 16n la qua mot ngon ngit thit ba, nén di nhién nhiéu
thiéu sot. Song theo 6ng, "Kiéu" la mdt tac pham vi dai, it c6 tdc pham nao
trén thé gidi co thé so sanh.

Toi cwoi nhin ong ta. Toi tht lwgng doan xem trong 10i noi cua ong, co
bao nhiéu phan cua nha ngoai giao, bao nhiéu phan la sy that. Cudi cung toi
lai nhan ra mot diéu t6i khong dinh tim biét, ong ta c6 vé dai dién cho mot
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16p nguwoi Nhat mdi, it lién quan t6i qua khit, nhat la cai qua khit nang né
nguwoi Nhat da mang tdi xit s6 nay trudae day.

Toi cling thir n6i véi dng vé mot vai tac gia Nhat da dugce doc kha nhiéu
¢ day nhu Suzuki, Rynosuke, Mishima va nhat la Kawabata vdi tiéu thuyét
"Ngan Cdnh Hac". T6i cling néi, truyén ngan ctia Kawabata tdi doc cam
thay thich thu nhat 1a truyén "Thuy Nguyét".

Nguwoi dan ong co vé hoi ngac nhién.

Ong nhin t6i bao:

- Co doc nhiéu vé van chwvong Nhat ban 1am sao?

Toi noi:

- Khong dau. Chung toi cling doc sach Nhat cling qua ngon ngtt thir ba
nhw 6ng thoi. S& di cac tac gia toi vira n6i dugc biét nhiéu hon vi ching toi
c6 ban dich mot so tac pham cda ho sang Viét ngir.

Ong hoi toi:

- Co cha y dén diéu gi trong truyén "Thity Nguyét"?

- Su chung thuy cua nguwoi dan ba. Mat trai va madt phai caa tinh yéu va
duc vong.

Ong ta noi:

- T6i khong ngd van chwong Nhat Ban dwoc doc dén nhu vay & day.

Mat Ong ta sang rd khac han ca nhitng nguwdi dong hwong cung lam viéc
vOi ong.

Toi day, mot nguwoi the ky, theo 101 ddn ctia 6ng, mang vao tan van
phong ctia 6ng, trao cho téi nhitng gidy to cua toi.

Ong ta ditng day chao tdi va bao:

- T6i rat han hanh dwoc gap ¢6 hém nay.

T6i ngo 10i cam on nhitng cam tinh 6ng da danh cho t6i trong cudc tiép
XUc nay.

Ong ta néi:

Nudc Nhat ching toi rat vui mirng dwgc tiép nhan nhitng sinh vién nhw

~

co.
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Do la mot 10i noi hoi qua cta ong ta. Nhung ong ta c6 mot cach ndi va
mot dang diéu lam cho nhitng 161 néi ctia 6ng c6 day vé quy phai va at né
phai cé nghia nhw 6ng muon.

To6i ditng day ra ve.

Mat troi da len kha cao khi tdi buéc ra ngoai duong. Con song treGc mat
1ap loang nhitng anh bac lam cho6i mat. Vai chiéc tau dang boc ré hang trén
bén cang. Nhitng chiéc can truc to, cao, chang chit day cap quo di quo lai
phat ra nhitng tiéng kéu nang né lach cach.

Trén bén tau, nhitng nguwdi phu khuan vac cac kién hang chay lén chay
xuong trén may cai thang nho bac tir boong tau xuong bén.

Bubi sang trong sudt lam cho nhitng tan cay nhin thay la nhw xanh hon.

T6i rdo budc di vé phia Toa P6 Chanh, ré vao thwong xa Nguyén Hué
mua cho Thao mét it d6 dung thuong ngay.

Toi cling nhd tdi bubi hen véi Son chiéu nay.

Mot nira t6i mudn gdp lai anh, mot nira muon bo cudc hen. Chi la nhitng
noi lo sg, y nghi vu vo vay thoi.

Du sao t0i cling sé di. Toi khong cho doi gi ¢ anh, khong c6 mot vwéc hen
nao phdi ban tam, cai gi khién t6i do du?

T6i ré qua tiém sach mua mot vai cuén mang theo.

T6i mua dwge mot tap truyén ngan mdi ctia Son vira cho xuat ban.

Ky niém nay sé la ky niém ndng né nhat cta toi day.

To6i ra dwong, kéu xe, dén nha Thao.

Toi da tru tinh, budi chiéu sau khi gap Son, t6i sé dén don nd, cung vé
nha t6i. Khong hiéu sao t6i lai bdo xe chay t6i nha n6 lic nay.

To6i cling nhd ra, hinh nhw Nhién doi ba lan da dinh néi véi toi diéu gi,
nhung van chwa néi. Co that vay chang?

Thao khong c6 nha. Moi viéc nhw thé, ty nd, van ding nhw dy tinh cia
toi, khong c6 gi thay doi, toi sé dén dén no sau khi gap Son.
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CHUONG E]

Tﬁi tr@ vé nha, sap x€p lai vai thit trong phong, danh cho Théao chuit
ngac nhién vé nhitng do6 dung t6i vira mua cho né, dau 6c nhe ténh, chan
twa h6 di khong cham t6i mat dat.

Me t6i hai:

- Thao no6 dau?

Toi thwa:

- Da n6 vé nha. Lat con sé tGi don no.

Nhan dip nay to6i cling xin lai me t0i, viéc cho Thao t&i ¢ day, giup no
yén tam hoc, khi t6i di roi, nha cling bét c6 quanh.

Me t06i bao:

- Pugc roi. Me sé thua véi thay va téi noi véi c6 cha. Gidy to con da lo
xong chwa?

- Da, xong ca r6i.

Toi dwa cho ba xem tdt ca nhitng gidy to can thiét da hoan tat, cit chung
trong mot cai bao bang nhya nhd. Me tdi gid xem tirng thit. T6i biét ba coi
dé ma coi thoi, chit c6 biét gidy nao vao gidy nao.

Me t6i hai:

- Gi ma lam thé?

Toi noi:

- Da, ngudi ta bat phai lam da nhuw thé a.

Me t6i tan ngan nhin tdm anh mat miii ngo ngac cua toi, dan trong cudn
sO thong hanh.
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Chuyén di cta toi, hinh nhv téi lic nay, ba méi thiy ro. Hai tay ba run
rdy. Du biét toi sé di xa, nhung chac ba khong thé hinh dung ndi cai khodng
cach 4y thé€ nao. Chinh t6i cling chi muwong twong mot cach mo hé cai
khoang cach do trén nhitng duwong vé ngoan ngoéo cta nhitng tdm ban do.
DPoi véi ba, c6 khac gi ba giao to6i cho nam gidy ba dang cam trén tay?

To6i phai lam sao cho me t6i b6t lo lang. T6i mudn 6m ldy me t6i, khoc
mot hoi, roi & lai.

T6i khong tiéc gi chuyén di. Nhung ciing chang c6 1y do nao chinh dang
dé hay bo. O'lai dé 1am gi méi dugc chi?

Pay la co hoi t6i co6 thé thay doi lai cach suy nghi ctia minh, tinh cdm
ctia minh. T6i hy vong diéu dé sé giip toi tim thdy y nghia doi song cia
minh, khong thé 1énh dénh nhw mot phiéu vat.

Mot danh twéng Do Thai dén tham Viét Nam da néi rang dat t6t dén do,
virt mot cai gay tre xudng, né sé moc thanh mét bui tre.

Mot x1t s@ nhu thé tai sao ngwdi ta lai muon chay tron?

Trong mot chuyén ra Trung, tdi da cé dip di qua con dwong noi lién Da
Nang va Hué. Troi, bién, song, nui, cay, co, c6 nhitng quang dep nhuw tranh.
Hoi mat cta bién, hoi mat ctia rirtng, nhitng phién da séng bién va nam
thang da got mon, tron tria, nam xép 16p hai bén mép nuwdc nhw do trang
sttc, ca phai doan sinh vién, ai cling ao wdc, gia c6 thé cat mot can nha song
tron doi & day. Nhung sudt doc duwong, cho nao ciing thay dau tich tan ph4,
nhitng hé bom, min, nhitng cay cau bi giat sap, cat lai trén déng do nat.
Doc theo mot con lach, m6t bén bd 1a vach nui dat deng divng, ngwoi ta da
cat nha dva lung vao vach dat dé dai theo con lach, nhitng can nha nhé,
twong mai ci ky, réu phong, nha nao ciing c6 nhitng bwc thém an xudng
mat lach, mot vai cho cé nhitng dira tré dang tam, dua nghich lam nwéc ban
tung toé, nhitng c6 gai ditng khom minh gidt quan 4o, va quanh do, co
nhitng can nha bi chday rui, chi con lai mét déng than den bén canh nhitng
can khac con nguyén ven hay 16 cho vét dan, réu c6 moc xanh nhung khong
che kin hét.
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bing trén dinh deo, thd may vao trong nguc, nhin ritng nui chap trung,
bién xanh bat ngat, tat ca nhitng ngwoi cé mat, déu thady nhw minh c6 chut
gi doi khac.

Twdong twong lai canh nhitng ngwdi linh tran tha lwu dén xa xwa, nhitng
vi quan tt Bang Ngoai di vong vao kinh triéu kién long nhan, leo cé 1é phai
ca thang méi qua hét nhitng nui non nay, mau cia nhitng vi quan, nhitng
nguoi linh nao, mau cda nhitng ai thé, ti thiép nao, da tham & day, dé bay
gi® bién thanh nhitng khom hoa dep thé kia?

Nhitng khom hoa di mau sac, leo moc khap cac trién ndi, bo ra ca cac 16i
di, nhitng day hoa cudn chang chit che kin ca nhitng tan cay cao ngat.

Ng6i uong bat nwdc trén ngon phu van nay, ai cling ngd nhu nudt vao
trong bung mot chit may khoi, mot chit troi bién, mot chiit men rirng.

Toi cling nhd lai Idc vao tham Pai Noi. "Sdn Réng" dwong chi c6 that
trong cac truyén Tau, lic nhin thdy tan mat, véi nhitng phién da den sam
nhw bang gang lat trvdc Dién Thai Hoa, van khong hinh dung néi mot budi
thiét triéu nhw thé nao. Ngu uyén & cho nao, nhin quanh chi thdy cé. Trong
khe rédp cta nhitng vién gach, d4, ciling lac ddc mam xanh tr6i 1én. Khong,
van con nhitng cdy hoa dai da tré thanh c6 thy, trong bao quanh san rong,
dai ra tdi ngo mon, trd6 day bong trang pha vang téa hwong thom ngat.

Trén ngo mon chiéc trong dai, 16p son son da phai, tréc, cling van con
treo do.

Céac khu dat trong phia sau dai ndi, cé gianh moc cao gan tdi mat twong
thanh. Nguoi ta khong nghe thay tiéng gi hét ngoai mot sy yén lang ménh
mong, cai yen lang nhu con st lai ttv mQt tram nam, mot nghin nam trudc.

Dinh Ngu Binh phia xa lwa thwa nhitng hang cay nho.

Song Huong lang 10 troi trede mat.

Trén cot ¢, 14 co vang ba soc do 16n, bay phat phéi trong gio.

Ching t6i di quanh thanh noi dé xem. Puwong di cling duwgc lat bang
nhitng phién gach to. Tan céng sau dai ndi, c6 mot bd iy bao boc va mot
cai ho, c6 1é ngay xwa trong sen, tha ca, nhung gio day luc binh.
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Chung t6i ciing dugc hwéng dan di xem ho Tinh Tam.

Hué da yén tinh, & day, sw yén tinh con tang bdi phan.

C6 mot chiéc cau nhé bac ra moét thay dinh. H6 van dwoc tha sen. Sen
lan v&i béo tdm. "Ld sen tan ta trong dam". Ping trén cau, t6i da nhd tGi
cau tho do cua Tan Pa. Moi vat, nhitng ngon tre, nhitng 14 cé, cay coi
quanh ho, toat ra mot vé gi dé6 nhw da quén thoi gian, pho phat nhitng cai
ngon éo 13, in bong xuéng mdt nwdc tu ham, lang 1€, con song do, nhung
linh hon da bay theo muén nam trudc, hién than con hay khong con nita
cling khéng dang ké chi.

Ngudi ban di cung cho ching t6i hay rang, hat sen trong ho nay, ndu chée
la m6t mén tuyét pham. Sen khong can ninh cling bé, nhung phdi nau bang
dwong phén. Cai ngot mat cia duwong phén thdm vao cac hat sen néng, khé
nhai thoéi, hat sen da toi ra, theo nwéc miéng tréi vao c6 hong, lic dy mai
thdy cai quy cua nhitng hat sen tréng trong ho nay, gan nhw né con gitr
nguyén ven mui thom cta hoa, du chi con la nhitng cai hat da kho. Nguoi
ban con néi nhé thém vdi t6i, ci* mo6i nam, vai hat sen lai bién thanh rang
ctia cac cb6 gai Hué. Toi tiéc da khong duwgc ra tam & bai bién Tién Sa.
Nguoi ban wa khoi hai trong chuyén dé bao rang, tam & bién Tién Sa Ién,
nhan sac cua moi ngudi sé tang nam phan tram.

T6i con nhé lai mot chuyén nita, ca anh ta, khi ng6i uong nuwéc trén deo
Hai Van,

Anh ta ké, trong s0 danh si ctia nuwéc ta xwa, c6 ngudi di vGi ngudi vo
tré, khi qua dinh Héi Van, phong canh hitu tinh, troi dat vang vé, dong long
may mua. Gié mdy lam sao do, vi quan da chét trong céi tw thé tuyét voi
nhat ctia nhan loai, trén mot phién da gitta dam cé hoa.

Ca bon da cuoi khi nghe anh noi vay.

Anh hai riéng t6i, c6 tin chuyén dé khong?

To6i thang than ndi rang, t6i c6 thé tin dwgc lam, va rang, trir nhitng ni
tu, ai chang muon c6 dip di qua déo nhw thé mot 1an.

Nguoi ban hoi:

- Chi c6 biét cai nguoi vo tré dé di tir dau t6i khong
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- Tr dau?

- Tt Thang Long t6i, tt Ha NOi tdi.

- Bay qua!

Anh ta khuyén t0i, trén dwong di tr Hai Van vé Da Nang, hé nhin thay
phién da nao phang hay nham mat lai.

Chuyén di ay t6i con nhé lai hoai.

Chién tranh cit thu hep mai doi song vao quanh cac thanh phd, nén mong
wéc duge di day di d6 dé nhin dat nwdc cuia toi, sau do, chang con cé dip
nao thue hién.

Co thé chuyén di nay sé cho t6i thdy rd x& nguwdi hon dat nwéc minh
khong chung.

Me t0i giuc toi di an com trua.

Toi noi:

- Vang. Dé con lam cai nay chut da.

T6i noi va lo sap xép lai td quan 4o, lay nhitng thit méi mua dé vao trong
ngan, 1dy b6t nhitng do tinh mang theo, dé lai cho Thao.

Me t6i nwdc mat roi xuéng rong rong. T6i muén ba yén long doi chuit,
nhing van khong biét cach nao né tranh da dong téi chuyén di, nén danh
phai bao:

- Co g1 dau ma me khoc.

Me t6i lang 1€ lau nwdc mat.

Toi tiép:

- Théo vé day &, chirng nao me thay n6 thi xong con ciing vé.

Me t6i bao:

- Thoi ra an com.

Thay t6i lai bo bita com triva. P nay chitng dau da day thuwong lam thay
toi it an, khong dwgc vui vé. C6 thé dé chi la nhitng bién chitng ctia mot
can bénh khac, bénh gia.

- Thay lai dau ha me? T6i héi.

Me t6i noi:
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- Thay khong dwgc khoé tir hom qua.

An xong, tdi vao phong héi tham stc khoé ctia thay toi.

Ong noéi, chi hoi khé chiu théi.

Toi thua:

- Thay ¢6 can thuoc gi, lat con sé ra phé mua.

Thay t6i noi:

- Khéng. Thay khong sao.

Giong néi binh thudng cia 6ng lam t6i nhe long. C¥ nghi dén chuyén di
toi lai thady ay ndy. T6i sé khong quén tiéng tich tac ctia chiéc dong ho bao
thitc nho thay t6i van dé trén chiéc ké ké & dau giwong, moi ngay ong déu
dan lén day. Tiéng van chia khéa 6ng lam moi budi sang da in han vao tri
nhd, t6i dé dang hoi twdng lai. Mau gu cda chiéc thanh giwong 6ng nam,
bao gio ciling dugc me toi lau chui bong lang, lam tang thém vé sach sé cta
nhitng tdm khan trang trdi giwong. Hai chiéc goi to cling luén luén dugc
boc bang vai trang. T6i khong mong gi hon sau nay, lap gia dinh, t6i c6 thé
duwgc song trong cai hanh phic don gian nhw thay me t6i da song, nhu hai
chiéc gbi dugc ké sat cho dén lic ca hai ngwoi dau da bac. Cai birc twong
quét voi mau xam nhat, bao nhiéu nam van con giit duwgc nguyén vé sang
stia, d6 dac ngan nap, vi nha khéng c6 tré con.

Anh t6i chwa c6 vg, me t6i phan nan mai vé viéc nay, riéng thay toi
khong t6 y gi.

Moi lan anh t6i & don vi, duwgc nghi phép vé nha, thay t6i thudng bao anh
t6i ngdi xudng ghé uéng nwéc nhw mdi mot ngudi khach. Ong it biéu 16 sw
vui mirng hay buén gian, nhung vao nhitng lic ay, t6i biét, ong cam dong
hon ai hét. Ong héi anh bing nhitng 10i ngin ngti, di bing cai gi vé, duoc
nghi may ngay, sau do, ong vao phong nam doc bao, binh thuong, y nhw
anh t6i chwra hé c6 lic nao xa nha ca. Tdi bita an, gia dinh xum hop, me to6i
lam thém cai an, giuc anh an them mon nay, mon kia. Chung toi moi ong ba
trwdc khi an. Thay t6i hoi me t6i vai cau vé chiéc khan tay da giat ti chwa
chang han, dé dau sao 6ng tim khong thdy. Me t0i tra 10i 6ng, va trong
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khodanh khéc, t6i c6 cam twdng nhu ching t6i van hoan toan con nho dai,
gia dinh khong hé cé mét sy thay doi nao.

Chuyén di nay cua t6i, han khong thé nao nha con dugc nhu thé. Lic an
com, nhin vao cai cho anh t6i thuong ng6i moi khi anh c6 mat & nha, tw
nhién toi ¥a nwdc mat.

Toi noi:

- Thwa thay, mai con di.

Thay t6i khong noi gi. Cap kinh lao cta 6ng, da cé lan nghich nggm, toi
da thtr deo 1én mat, khong nhitng chang nhin thdy gi ma con chéng ca mat.

Thay t6i buéng cudn sach dang cam xudng, g& cap kinh ra khoi mat, cam
trén tay, hoi:

- Gidy to con lo day du roi chit?

- Da roi a.

- Cho an cho & thé nao?

- Da, mot nguwdi ban hién dang & bén ay sé gitp con.

Thay t6i deo lai cdp kinh 1én mat, bao:

- Ra r6t cho thay tach nwéc mang vao day.

Nghe 6ng ndi cau do toi thay thw thai han. To6i ra ngoai, rét nwdc, mang
vao cho thay toi.

Thay t6i noi:

- b€ day cho thay.

To6i ddt tdch nwéc xudng mat chiéc ban nho, nghe tiéng chiéc dia cham
trén mat go va tiéng chiéc tach va trén mat dia, hai tiéng lach cach nho doé
lam nghe ra ca sy yén tinh ctia can phong.

Toi cling thwa véi thay t6i vé viéc em Thdo cé thé sé dén day & cho yén
tinh dé hoc va xin thay t6i cho phép.

Thay t6i ndi:

- O, tht n6i véi me may xem.

Ong khong néi thém gi nita, nhung t6i biét 15i xin cta t6i da dwoc chap
thuan.
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Toi di ra ngoai, khép ctra phong lai cho ong.

Da xé trrra. Co 1€ toi cling nén nam nghi mot 1at. T6i tré vé phong minh.
Troi im gié, can phong ham hap nong.

Me t6i van con dang ky cach v&i nhitng cong viéc ctia ba dang sau bép.

Ct nghe tiéng dong t6i c6 thé biét ba da rva xong chén bat, dang trang
mot 1an nuwdc nita, Gp vao chiéc khay ké ngang bon rita cho kho. Nhitng
tiéng lanh canh, lach cach d6 lam t6i nhdé lai tiéng va cham cua tach tra toi
vira dat trén chiéc ban nho trong phong thay t6i. Cé 1€ phai con 1au lam t6i
méi duge nghe lai nhitng tiéng dong ay. Chirng nhu ching t6i dang dan da
lang chim vao mot thé gigi khac. Thoi gian, doi song, giong nhw dong chay
ctia mGt con séng, cudn troi va nhan chim tat ca. Trong dau t6i dwong cling
dang c6 mdt viing xody nhé nhe, nhitng noi hy vong, tuyét vong, nhitng
hinh béng m¢ md cta quéa khi, chuyén vui buén nhé quén, tira nhitng canh
cti muyc tr6i lénh bénh, néi 1én, chim xudng, trong long cung mot lic nhen
1én mot chat bi thwong, mot chit phan khai.

Toi cling nhd tdi budi hen véi Son.

T6i vita mu6n bé budi hen vira muon biét chac, khi bo di, con cé ngudi
that sy nhd va mong gdp lai minh chang?

Cai gi khién t6i ngo rang Son khong con mudn gdp lai minh?

Khéng c6 dau hiéu nao khién t6i phai nghi nhuw thé.

Nhwng moi hy vong trong 1ong t6i, twta ngon den, toi da thap 1én lién tiép
trong nhiéu ngay, da can hét dau, le 16i, chi can mot con gi6 nhe du thai tat.

S that c6 phai vay khong?

T6i khong biét.

Nguoi ta vi nhan sac va tudi tré cia mot ngwoi dan ba chang khac mot
boéng hoa, d6 khong phai chi 1a sy vi von cho thém dep, thém budn: doi
nguoi qua mau.

Va, diéu dang so hon nita la ngwoi ta kho c6 thé séng mot minh.

Nghi cho ctng, néu thoi gian ditt roi, nguwdi ta chang thé noi lién vdi qua
khtt, tai sao to6i khong dam s6ng hét hién tai cia minh? Nhat 1a cai hién tai
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ay lai ngan ngti khong hon mot gidc mo?

Toi khong yéu Son.

Son cling khong yéu toi.

Anh chi la cai co hoi bat gdp, t6i mong méi, dé kham pha ra chinh minh

Ngay con nho, toi da cé 1an theo anh tdi hoc cach chup hinh va ri¥a anh.
Hai anh em da l1dy chan quiy quanh gam giwong dé lam phong t6i. Chiéc
phim duwgc kep sau mdt miéng kinh soi trén ngon deén, cho in hinh xuéng
miéng gidy anh. Anh t6i da day t6i dém 1, 2, 3, 4- sau d6 miéng gidy anh
dwgc gb ra. Miéng gidy van gilt nguyén ven mau trang nga, dem ngam vao
chau nudéc, goi la thude riva anh, vai gidy sau anh sé hién ra. Céng viéc du
da 1am nhiéu lan, nhung moi lan nhin thdy céi anh hién trén khuén giay, toi
van khong ngét ngac nhién.

Son doi vdi toi cling giong nhw cai chat thudc lam hién hinh do.

Toi phai gdp lai Son.

Pé lam gi? Toi cling khong biét. Nhung tai sao, toi phai lan tranh?

To6i khong chd dgi gi & anh, khong hy vong gi ¢ anh nén t6i cling chang
sg that vong.

Co6 nhitng ldc téi khong biét minh dang suy nghi trong Itic thitc hay chi
trong mot con mé. RO rang la khi m& mat, nhin moi vat, téi twéng nhw
minh vira thitc ddy. Toi da khong nghe mot tiéng dong nao trong mot lic
kha 1au. T6i khong biét chuyén gi xdy ra quanh minh. M6 héi rwém trén
tran va sau lung, toi cling chang hay. Vay at la t6i da ngu. Nhung ngay lic
md& mat nhin, y nghi ctua t6i van lién tuc trong dau. Hai mat cay sé, triéu
chitng minh da khong ngu dugc chw khong phai vira thire day.

To6i trd day vao phong tam. Nuwéc mat lam thitc day ting phan co thé.
To6i thdy minh trong mot tinh trang tinh than buén ba. T6i khong cam nhan
mot noi khao khéat nao cda than minh. T6i giong nhu ké mac chitng lanh
lung.

C6 thé nhw vay sao?

https://thuviensach.vn



T6i nhan ra minh nhw mot khoi dong cing, da thit khong hiva hen gi lai
day vé de doa.

To6i trang diém, mac mét bd d6 mdi. T6i danh sap moi va nhan ra mot
chit nhan sac cia minh. Mau hong cta 6ng sap moi lam t6i lién twéng tdi
mau hoa dao da nhin thay trong mot ky 1€ Giang Sinh ¢ Pa Lat. Anh t6i ké
rang, & qué ching toi xwa, ong t6i cé trong mot cay dao bén trai hién nha.
Tét, troi lanh dén noi twdng chirng hoa tan duge. Vay ma dudi san hoa van
rung day. Nhitng canh hoa moéng, nho, du di rung nhirng mau sac van con
nguyén vé tham twoi. Moi khi me t6i quét san, quét thém, thay toi co vé tiéc
cai vé diém trang cda nhitng canh hoa rung dé. That ra, chang bao gio
nguoi ta quét hét dwoc hoa trong nhitng ngay nhw thé. Bdi chi sau mot nhat
choi, hoa lai ti€p tuc roi xudng, trén mat san sach sé hon va ciling vi thé,
trong cang dep hon. Nhung cling theo anh t6i ndi, hoa dao mién Bac khac
v6i dao Pa Lat. Khac la khac thé nao day? Vay cai mau son toi thoa day, la
mau dao nao trén dat nwdc toi, Pa Lat hay Ha Noi?

T6i tiéc qué hwong dit rudt.
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CHUONG

Tﬁi dén noi hen vdi Son.

Anh da t6i trudc va dang cho tdi ngay tai cai ban chiung t6i da ngoi lan
trugc.

Bang cai nhin ctia Son, t6i biét, téi dwgc yéu, lan thit nhat trong doi.

T6i ng6i xuoéng ghé hai:

- Anh dgi em lau khong?

Son noi:

- Anh cling vira tdi.

Quan dong khach. T6i da di qua cd m6t quang dwong dai ma chang dé y
gi dén canh chiéu. Bay gio, ngbi xuoéng chiéc ghé, ngo6 ra ngoai cira kinh,
t0i m@i thay trdi hoan toan kho rao, trong sang. T6i cé thé nhin thay bon
hoa cta khu cong vien tru6c Toa Do Chanh dang phun nhitng tia nuéc
trang x6a. May cay liéu mdi trong hém nao bat dau xanh cao, ru la.

Liéu duong ho toc vang trong ndng.

Cau hat ay dot nhién thoang qua trong dau toi.

Toi cling thdy quanh t6i mot sy ém dém, diu dang, moi vat déu nhw dwoc
nhitng tdm gwong lap trong quan phan chiéu, sang cai vé trong mat, han
hoan.

Vang, lan dau tién trong doi toi cdm thay t6i hanh phic, du dé chi la thw
hanh phiic mong manh.

T6i nhin thay minh trong tam guwong khong dén noi xau xi.

Tam guwong nhw mat ho. To6i giong nhw cay liéu. T6i biét t6i dang dwgc
ho trong hoi am cua tinh éi.
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Co Ié tinh ai chi c6 that trong twéng twgng thé nay chang?

T6i thay long mém nhiin, twdng chirng nhuw t6i san sang tan hoa vao moi
y muon ctia Son.

Toi yéu anh chang?

Tdi c6 can ty héi t6i mai nhu thé khéng?

Gia thtr toi yeu anh? Gia tht t6i khong yéu anh? Moi su ciling khong co
gi thay doi ca. Budi chiéu van giit nguyén cai vé trong sang cta né bén
ngoai 6 kinh. Ban ghé van dwogc bay & nhitng vi tri nay. Tat ca nhitng nguwai
ngoi trong quan van cé thé soi thay bong minh trong mdy tdm guwong kia.
T6i ng6 lai minh mot 1an nita. T6i nhin thdy hai mat Son diu dang, hét sitc
diu dang nhin ngam t6i. T6i c6 cam twdng khoi hai, cudc tinh ctia ching
t0i, néu c6 thé goi nhw thé, da bat dau ngugc, nghia la da bat dau tir cho hét
va dang lan trd lai phut khai dau. Sw viéc vira c6 vé bi tham vira cé vé tic
CU0i.

Toi cwdi voi Son trong tdm gwong va toi quay lai nhin anh bén ngoai.

Son hoi toi:

- Chuan bi xong xubi r6i chi?

T6i gat dau thay cho cau trd 16i. T6i khong mudn nghe bat ct mot sy
nhdc nhd nao nita vé chuyén di sap stta.

T6i dan da nhan ra trong nhitng tiéng nhac nh& dé, khong con y nghia
tham hoi nita, ma cé vé gi do xua dudi.

Son bao:

- Minh di choi mot 1at.

Son dwa t6i tdi mot cai quan an rat la, dang sau mot khu chg c4, chg da
tan, nguwoi ta dang x6i nwdc co rira cac sap, 16i di nhép nhap, tanh twdi, qua
mot cai san kha rong lat gach vuong do, leo mét cai thang g6 nho lén lau
mot can nha san dwgc thiét ké thanh quan an. Quan xap xé, khong twong
vach, trong thang ra mat song va chi c6 do nam sau ban, nhung cling c6 vé
dep riéng. Ngbi ¢ d6, ngudi ta cé thé nhin sudt doc mot quang séng day
ghe, thuyén, phia xa la cang Khanh Hoi. T6i ngwti thay mui thudc 14 nong
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trong khong khi, c6 1€ la tir 6ng kho6i cia nha may lam thudc 1a tir bén
Khanh Hoi tha ra.

Son noi:

- Khu Venise ctia Sai Gon day.

Mat song vao gid triéu 1én ménh moéng va xanh hon. Ghe thuyén dau sat
nhau quanh bén lam thanh mot xa hdi n6i, nhiéu khoang bén trong c6 ném
chiéu, ta ban, y nhw nhitng can phong.

O dau mot chiéc ghe khac, nguoi ta quay gb va ton lam mot phong tim
16 thién, t6i nhin thdy mét phu nit dang tam.

Tir cho dang ngoi, t6i con nhin thdy mét ng6i chua nhd, ngai thd son son
thiép vang, mam hoa qud, dén nén thap sang, va mot nha sw, khong phan
biét n6i nam hay ni¥, dang ngo6i tung niém.

Son noi:

- Ngoi ¢ day c6 thé nhin thdy mot cai panorama cia Sai Gon.

Toi cuoi bao:

- Khong ngo lai c6 mot cho ly ky thé nay.

- Mua, ng6i & day thich lam.

- Bang tiéc em khéng con cé dip nita.

Chiéu da hét han trén con nuwdc. Bau trgi van may, den tham, nhitng vi
sao giong nhu nhitng con mat yéu dudi ctia ngudi song, nguoi chét, tit noi
xa tham nao nhin vong vé. Qué téi ¢ phia nao? Ha Noi ¢ phia nao? Gio
nay, ditng ¢ mot noi nao do trén cau Long Bién, bén ho Truc Bach, gitra dé
Yén Phu, c6 1é ngwoi ta cling nhin thay nhitng ngoi sao nhw t6i dang nhin
thdy day. Nhung bao gid ngudi ta cé thé doi cho dé nhin nhw thé?

Chung t6i ra vé khi c6 vai ngudi khach téi ngbi ¢ chiéc ban bén canh.

Nhitng chiéc ban cii k§ khong may sach sé, nhung cling la mot bita an,
mot cho ngoi chac toi sé con nhé mai.

Ldi di ra bay gio da 10 mo dwdi anh den.

Son noi:

- Coi churng té.
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Chung t6i ra duwong, goi mot chiéc taxi, vé lai khu pho chinh.

Ngo6i trén xe, téi bao vdi Son:

- Ngay mai, em khong gap lai anh ntra.

Son bép manh ban tay t6i anh dang nam trong tay anh. Anh hén phét
trén moi toi va trong mot giay toi nhan ra su lién hé gitta chung tdi c6 mot
vé gi bi tham, khong con cach gi c6 thé sira chita dugec.

Stra chita cai gi day?

Son dwa t6i vé cho & ctia anh. D6 1la mot can phong nho, trong mot khu
xO0m dong dao. Toi nhd la toi di qua mot con duong hém trang xi mang, di
qua nhitng can nha c6 hang rao go son nhitng mau khac nhau, di qua nhitng
tan cay tring ca-

Can phong bay bién so sai, ban viét, ké sach, givong ngu, thém mot
chiéc ban nhé va hai chiéc ghé 1am cho tiép khach.

Cai cho & lang 1€ ctia Son lam t6i bang hoang. T6i phiit nay, t6i mdi biét
ra rang, t6i khong biét gi vé anh, anh cling khong biét gi vé t6i.

Nhung qua that t6i dang duwgc song nhitng gidy phat ém dém, tot dep.
Can nha c6 vé gi d6 am cung, quen thudc ky la, hinh nhw to6i da biét, da co
lan ra vao. Pay la noi t6i c6 thé ¢ lai nhw mai nha dich thwe ctia minh. Cira
sO cuia can phong trong ra mot vach twong quét voi xam. MGt cay tram
boéng dé day hoa phat pho trong gio.

Son chi mot chiéc ghé bao t0i:

- Em ngo6i xudng do.

T6i ngbi xuéng chiéc ghé ctia ban viét trong ra cdy tram. Can nha & kha
sau trong hém, t6i chi con nghe vang nhitng tiéng dong tir phia dau ngd vira
di qua vong lai.

Son ciling ngo6i xudng chiéc ghé banh con lai, ké sat twong, lién vdi ban
viét, xay lung ra phia ngoai ctia s6.

To6i tham nghi, néu t6i dén day trwdc, co 1é da khéng c6 chuyén di nay.

Nhung bay gio moi sw da qua mudn.
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Néu moi nguwdi déu c6 mot dinh ménh an bai trwdc, han cai phan s6 da
duwgc dinh trede cda toi phdi cé chit gi d6 veong vat noi day.

- Chua bao gio anh néi vGi em vé ché & nay.

To6i néi véi Son va muodn twdng twgng nhitng ngay thang néu ching toi
chung séng v&i nhau sé ra sao?

Chan tay va ca dau 6c t6i, bong nghe nang né, khi t6i chgt nghi rang, c6
1é sé chang con c6 dip budc qua cai ngudng cira kia, dé vao day nira.

Thue sy toi c6 mong trd lai day khong?

Bon nam, nhitng gi sé xay ra? Ching t6i lai cling chang wéc hen gi véi
nhau.

Céan nha c6 vé lanh 1éo, nhing d6 1a céi lanh 1€o dé thwong ctia mot cho
thiéu hoi dan ba.

Ngudi dan ba nao sé mang hoi am dén day?

Toi bao Son:

- Thoi, em ve.

Son khong noéi gi. Yén lang mot lat, anh ding day, di t6i, ditng dang sau
chiéc ghé t6i dang ngoi, 6m choang 14y t6i va cdi xudng hon toi.

Cuwr chi cia anh twra h6 da dwgce sap dat trede nhung van lam t6i hét sitc
cam dong.

Son hoi:

- Em sé tré lai chi?

T6i cuwoi, bao:

- Vang.

ROi tiép:

- Néu em chua gia.

-So gia a?

- Sg.

Khong khi trong gidy phut bong trd nén nira vui ntta buén. T6i chi dinh
noéi dua v6i Son, nhung trong nhitng 10i dua bon hinh nhw van c6 mot phan
sw that. Sg gia w? T6i khong thé biét trudc c6 sé trd vé dung ky han. Gia
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tht téi c6 trd vé ding ky han chang nita, t6i cling da c6 thém bon nam gia.
Bo6n nam s6ng mot minh & noi xa la dé, ti sé ra sao? Son sé ra sao? Vdi
cudc chién tranh mu mit nay nita, ca dat nwédc sé ra sao? Va, sau cung, toi
c6 wéc mo gi dé thwe hién & day?

D6 khong phdi la nhitng néi khé khan sao?

TGi sé gia. Moi sy sé dai thay, tir tinh cdm dén con ngwdi va hoan canh.

Son noi:

- Anh rat tiéc em khéng con @& lai day nita.

Toi tin anh thanh that khi néi vay. Em ciling tiéc nhw anh. Chiing ta kham
pha ra doi song qua mudn. Padi song cling chi bay ra cai vé quyén rii nita
vOi nhu vay.

Ciing rat dang tiéc, vé quyén rii d6 khong da y nghia dé ching ta huy bo
tat ca nhitng gi khac dé theo dudi nhw mot cach thye hién doi minh.

T6i tht twéng twong mot thoi khac chung song véi Son, nhw mot cap
tinh nhan, yéu nhau da lau, tinh khong con s6i n6i, khong can bay té, da cé
thé song vdi nhau trong lang 18. Tinh yéu twa mt mat nwdc, tinh nhan
giong nhw nhitng con ca, tung tang, 1o litng hay vung vay boi xa, cling van
0 trong tinh.

Son noi:

- Khi tré lai, em hay dén thang day.

Toi cudi hoi:

- Anh sé n6i sao néu lic ay lai c6 mat mot nguwdi dan ba khac?

- C6 nham nha chang?

- Em sé dong kich tiép véi anh.

- Thw coi.

- Nguoi quen cua toi xwa, & can nha nay, xin 16i 6ng ba, t6i muén néi cé
1& & can nha nay, da c6 nhiéu thay doi, td6i khong dam chac.

- C0 co6 nhg ten ngwoi do khong?

- Da, khong ich gi.

- May ra chuing t6i c6 thé gitp c6 tim lai nguoi Ay.
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- Ong ba c6 cin nha xinh qua. Ching tdi ngay xwa di dinh mua cin nha
nay. To6i lai phai xin 16i lan nita, dang 1€ t6i phai néi, hinh nhw la can nha
nay.

- Khong sao. Ngay bay gid, néu c6 con gilt y dinh dy, ching t6i c6 thé sé
nhuong lai. Pa vai lan ching t6i tinh dén viéc di chuyén r6i.

- Khong dau a. T6i tin 6ng ba da gap may man. Nhitng may man toi da
bat hanh khéng gitt duogc.

- Co lam chung t6i c6 cam twang, tredc khi di xa, co da hira hon véi mot
nguoi nao ¢ day.

- Hiva hon? Khong, ching toi da vugt qua gidi han ay tr 1au.

- T6i khong ngd chuyén lai phién mudn dén nhw vay.

- Da, lam gi c6 chuyén dé. Pay chi la nhitng diéu t6i twdng twong ra thoi

To6i bat dau thay ngot ngat.

T6i phdi ra vé thoi. Néu khong, cai khoanh khac hanh phiic méng manh
nay ciing sé bién mat.

Toi bao véi Son :

- Em vé day. Ding tién, dé em di mot minh.

Son c6 vé hoi ngac nhién vé su lanh lung cta t6i. Chac anh khong thé
hiéu ndi tai sao c6 cai dém & ngoai Viing Tau. Khong sao. Troi bién sé giir
cho chiing ta niém bi mat ay.

T6i mudn chdm ditt moi chuyén ngay phtt nay, khong muén Son dua t6i
ra duong, khong mudn kéo dai sy bin rin. Son cé cho la t6i kho hiéu, ky
cuc ciing chang sao, cé khi con tot hon cho ca t6i lan anh. Tinh néu da
khong c6 co hoi, that lai ma lam chi? Cach cham ditt dau dén nhat 1a c6
nudi hy vong. Céach gidn di nhét la nghi ngd. Nghi ngd rang cai tinh c6 1€
khong c6 that. Nhw trong mét gidc mo, moi ngwoi thdy minh vira ra khoi.
Ngudi ta 6 thé mim cwdi véi chinh minh va véi nguoi trong mong.

Nhuv vay khong hay sao?

T6i tiéc nhitng gi t6i da cho anh chang?
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Khong, t6i khong da nang tinh véi anh dé tiéc chi ca.

Ti€c mot gidc mo la chuyén dé ngwoi ta cidi mot minh.

Ké may man c6 mot mdi tinh 16n trong doi.

Nguoi khong may chi c6 thé cé nhitng khoanh khac hanh phic.

Néu ching ta khong c6 duwge mot trong hai diéu dy, chiing ta cling da c6
vOi nhau mot ky niém.

T6i khong thé tir chdi viéc Son dua tdi ra ngd, du t6i da muodn nhuw thé.

Toi noi:

- Anh khéng sg su quyén luyén sao?

Anh nhin t6i bao:

- Anh rit ti€c khong con dugc gap em lai.

Toi cuoi bao:

- Bang 1€ anh phai néi diéu dy s6m hon.

Son cling cuoi bao toi:

- Anh sé c6 néi diéu dé diang lic, néu con co dip.

T6i nghe mot con dau bop nhe trong ngue, hét nhw céi lan toi ngira mat
nhin cdy dao trd bong giira trién doc trén Pa Lat.

T6i ao wéc Son c6 da thd bao hay say mé lam dit véi toi mot diéu gi do.
Anh bat nhot t6i ¢ lai day chang han. T6i khong da say mé dé tw nguyén &
lai. Ca hai déu khong ai c6 du luc dé lam cai viéc dang doi nhuw thé.

Vay thi phéi coi nhw dinh ménh khong can dv gi vao chuyén cua ching
ta

Va chung ta danh phai chia tay thoi.

Chung t0i ra khoi nha.

Son dong ctra treée khi quay ra cung di vai toi.

Con ngo ra duong duge soi sang bang nhitng anh dén hat ra tir cac can
nha hai bén duwong. T6i nhin thdy bong t6i va béng Son ldo déo do trén 16i
di 16i 16m.

Thoi nhé, doi vdi anh, em khong chi dang di ra khoi cai ngd khong tén
nay, ma em dang di ra khéi doi anh.
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T6i khong muén nhin, muén nhd mot vat gi quanh minh nita.

Ngoai dau ngo, khu phé vang vé, vang vot trong anh sang cta nhitng
ngon den 10.

Chung toi dung lai dwdi mot tan cay, ben he duong.

Son noi:

- Pirng day cho xe.

Son da hon t6i cai hon tr biét & day.

T6i cling mudn Son kéo dai cai hon va anh hut khéi dum t6i cai vang
trang lac trong 16ng nguc.

Nhung khong bao gig, sé khong bao gid anh hiéu dwogc téi nghi gi vao
luc do, phai khong anh?
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CHUONG

Théo cho t6i ¢ trén gac. Co6 chu t6i di dau dé chwa vé. Toi nhd may diva
em chuyén 16i chao 6ng ba réi cung Thao ra duong.

Thdo hoi:

- Chi di dau ma lau thé?

Toi noi :

- Thu xép vai chuyén lat vat con lai.

- Xong céa r6i chi?

- R6i.

T6i nghe duw vi dang dét cta cai hon lanh ngat trén mo6i. Moi ngudi toi
gdp v6i nhitng 161 héi han nghe thay, twa ho nhitng chiéc chia khoa 1én day
thiéu, lam tang nhip dap cua trai tim.

Gio phut t6i di chang con bao 1au nita.

Xin chao nhitng duong phd, chao cay ngoc lan tdéa hwong thom ca mot
gdc pho, chao céi goc cay da bi chat mat than, chao nhitng vi sao lwdt lwdt
trén nén troi, chao mat nhira xdm den nhitng con dwong bao lan t6i da di
qua, chao nhitng hat bui.

To6i ap ma vao lwng Thdo, vong tay 6m ngang eo no, nghe tiéng banh xe
may bon bon lan trén duong.

Toi hoi Théo:

- Em da ndi vdi ba ma chua?

Thdo noi:

- Chuwra. Ong ba di ti sang chua ve.
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- Chi da thwa vdi bac roi.

- Viéc ay lo sau.

- Gi0 nay co 1€ Nhien dang ¢ nha chi.

- Minh vé lu6n chit?

- U. Chi di tir chidu dén gio.

T6i nghe nhitng con gié mat thdi lua hai bén tai. T6i nhd lai nhitng vét
moi hon caa Son trén da mat.

Nhién dang dgi chung toi ¢ nha.

Me t6i don cho ba dita cung an bita com t6i.

Sau do6, Thao va Nhién cung kéo 1én phong toi dé "gitp kiém soat lai
hanh ly" nhw 101 ching noi.

T6i mé ta chi dan cho Thao nhitng d6 dung danh cho né.

Con nhé cam mot chiéc quan 16t gio 1én héi Nhién:

- Bep khong?

Thang nho khong noi gi.

Mui bang phién bay thoang.

Toi bao Thao:

- Chiu kho dén choi v6i Nhién, can gi nhd Nhién lo ho

Thdo noi:

- Ong con thi gid nao lo cho tdi.

Nhién cling cuoi béo:

- Kiém ké nao no6 ranh ca doi nho no lo cho, cho chac.

Toi noi:

- Vay la da san sang. Mai chi chi viéc di thoi.

Théo bao:

- Chi viét thu cho em vé day ludn di.

Nhién hoi:

- Ba c6 yén tam di khong?

Toi nhin n6 bao :
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- Khéng c6 gi phéi vieéng ban ca. Chi con trd vé ma.

Thao hoi:

- May gio r6i?

Nhién nhin dong hoé tay, bao:

- Chin gio.

T6i chay qua phong thay t6i hdi xem 6ng da dé chiu chua.

Thay t6i dang doc mot cudn sach thudc bang chit nho.

Toi thua:

- Thay dung bita roi cht a?

Thay t6i ndi:

- Thay an roi.

- Thay da uéng thudc gi chuwa?

- Ubng may vién thuéc cam roi. Mai néu con khé chiu thay sé udng
thudc Bac.

C&* moi lic duge ndéi chuyén véi thay toi, thdy 6ng binh tinh bao nhiéu,
dwong nhu s cdm dong cua toi lai tang 1én bay nhiéu.

T6i ao wdc dwge nhw ngay con nhoé, nhao vao long 6m 1dy 6ng, khéc mot
hoi.

Va trong mét phut, khong kiém soat duwgc ¢t chi cia minh, toi da lam
nhu toi nghi, toi khoc oa vi cam twéng minh da 16n khon va bé dai.

Thay t6i dé t6i khoc mot chut réi gd toi ra bao:

- Thoi ding day.

T6i vat miii va lay tay chui nwéc mat.

Thay t6i bao:

- Con 16n r6i. Hay c6 ma lo lay twong lai.

Toi nghen ngao khong noi dugc nén 1oi. Nhung gia c6 noéi dugce toi cling
khong biét noi gi.

T6i c6 cam twdng thay téi da doc dwgc hét y nghi cta t6i. Chi c6 mot
diéu 6ng khong doc dugc, sé chang bao gio 6ng c6 thé doc duwgc. That may
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man cho t6i va cho ca 6ng nita.

Thay t6i cam 1én lai cudn sach va 6ng lai néi véi toi cai cau t6i da nghe
biét bao nhiéu lan:

- Ra rét cho thay tach nwéc dem vao day.

Lam cdi cong viéc ong sai, toi da lam nhiéu lan va vira méi lam t6i hom
qua, nhung toi khong con thay cung mot cdm twdng cii nita. Toi biét rang twr
mai toi khong con thé nao dwgc lam cai cong viéc nho nhat nay cho ong
nita. Sé c6 mot lic nao do, 6ng muodn téi lam céng viéc nay va chgt nhé ra
toi khong con & nha nita, chac 6ng sé nhd t6i va dau long.

To6i dat tdch nwdc xudng ban cho thay t6i va nwdc mat tudn ran rua.

Nhung thay t6i da cham chu doc tiép cudn sach khong nhin thay.

Trong gidy phut, t6i twdng nhw nhin thdy & 6ng cai hinh béng cua nguoi
bac da chét, mot cai bong trang trén b quan o trang 6ng dang mac.

To6i ra ngoai va trd vé phong.

Hai dita nhé dang cudi dua vdi nhau, nhin thdy mat t6i do hoe, ngirng lai.

Toi mim cuoi cho chung yén tam.

Nhién noi:

- Lam nhuw 1ay chong di mat ay.

Thdo cling bao:

Sang lam niing ong gia ha?

Cho t6i lic dy t6i méi nhd ra khong biét me t6i lam gi ¢ dwéi bép?

C6 1€ ba ciling dang khoc va khong muon t6i nhin thay ba dang khdc.

Toi noi:

- Hai ong ba gia toi qua.

T6i bat dau thay dau 6c, ngwdi nggm moi mét dén khong ngoi noi nita.

Cudc chia tay vdi Son t6i phat nay méi thim ngadm noi hoi hgt, buén
nan. TG6i vé trong tri twdng vé mat anh suot budi chiéu cung vdi anh nang
lap lanh con s6t trén bau troi va trén dong song vao lic thuy triéu dang cao,
lénh dénh beo, rdc. Ca nhitng hinh dnh nho bé do roi cling kho troi ra khoi
tri nhd cua toi.
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Gan day nguoi ta c* nhac mai dén viéc bdo vé moi sinh va chong 6
nhiém. D6 ciling la diéu chinh t6i da nhiéu lan doc trén dai. Nhung cling
giong nhw con song nay dén bao gio méi thuc sy dwge lwu y, trong nom
cho trong sach?

Toi cling nhé lai cai vieon rau xanh va ngdi chua néi da nhin thdy. Cé
mot chit gi buon ba thim ngdm trong tat ca nhitng thit d6. Liéu mot ngay
nao, cai kién tric mo twdng cta nhitng nguwoi nhw Thao sé cham tdi dugc
nhitng chén nhu thé, cham t6i cai xa hdi 1énh dénh trén rac ruwdi dé? Liéu
c6 ngay nao chit viét ctia nhitng nguwdi nhw Son sé cham t6i dwgc nhitng doi
vo chong nam trén can lau xép nghe cai lwong no? Dé lam gi? Nhitng
nguoi do ho khong hanh phtic sao? Cé can dén mot sy doi thay nao chang?

To6i muwong twgng lai bo diéu cua Son, can phong anh dang &, cai anh den
roi trén con ngd ra ngoai dwong phd, moi thit, moi vat, moi nguwoi, déu vat
vO nhv trong mot con mong.

Con mong nao day, hdi anh yéu dau?

To6i bat ra tiéng kéu am tham dé mot minh va nghe doi vang cai dw am
ctia n6é lam long xao xuyén. Co6 phéi doi song giong nhw mot céi trong cé
hai mat, mot mat bi thwong va mot mat hanh phic. Néu ngudi ta c@ khua
mai mot bén nao ngwoi ta sé nghe ra dw hwdng ctia né nhiéu hon?

Khong, t6i khong tin nhu vay.

Moi sy khong qua gian di nhu vay.

Chang c6 doi song nao ma khua 1én ca. Chi c6 nhitng gidy phait, nhw
gidy phut nay day, to6i quén noi bi thuwong va nghe long day 1én mot lan nita
cai giay phut bang hoang hanh phtc.

Toi hoi Nhién:

- Nhién c6 diéu gi mudn néi v4i chi phai khong?

Nhién nhin t6i mot gidy réi bdo:

- Khong. Sao chi hai vay?

N6 khong biét gi vé chuyén ¢ Cap hom no that chang? Hay n6 biét ma
khong noi? Gia thir n6 biét, nd sé noi gi vdi téi ma@i duge chit? Thang nhé
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c6 vé nghi ngo. Nghi ngd chi? Chac né nghi ngo dau 6c téi khong binh
thuwong. Nhung no khong noi.

N6 khong noi hay dinh ménh cua t6i khong hé moi vaGi toi mot diéu gi vé
nhitng viéc toi da lam?

Nghi cho cung, toi cling chi nén xép cai dinh ménh ctia minh ngang hang
véi cai bong ctia minh trong gwong, sé nga mii chao khong oan han néu
phai gia tu.

T6i da c6 giong hon gioi vai chinh minh.

Toi gian ai?

Toi gitt nu cwoi véi Nhién, bao:

- Bao gio Nhién 1y vg?

Thang nhé m@& to mat ngac nhién. Chirng nhw n6 khong chd dgi nghe toi
héi cau ay.

Nhién noi:

- Chura.

- Khi nao lay vo bao cho chi biét nghe.

- Mai toi sé dwa ba di,

- Nhién khong ban chu?

- Khong ai tién ba ha?

Thang nhé van khong ngirng nhin t6i. T6i thdy lanh nguai khi nghi c6 1é
né da linh cAm mot diéu gi dé khong binh thudng noi toi.

Toi noi:

- Khong.

- Cang nhe.

- Nhién nh¢ ghé day va coi chirng Thao nhé.

- Coi chirng noi gi?

- Dau sao no ciing la con gai ma.

- Bao gio ba trd lai?

- Chi vira di lam vitra di hoc. Chwa biét thé nao.
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- Vay, it nhat cling bdn nam nam nita.

- U.

- Con nhitng chuyén khac?

- Chuyeén khac la chuyén gi?

Thang nho nhin vai thay cho cau tré 10i.

Toi noi:

- Chi chi muon thtt di xa mot 1an xem sao.

Nhién tiép:

- Mai em sé dén s6m, dwa chi vao phi treong.

Nhu thé chi con lai mot dém, dém cudi cung t6i & lai cai xi¢ s& khon kho
nay.

Nhién ra ve.

Chi con lai t6i véi Thao.

To6i loay hoay ra ditng bén ctra s6, mot niva muén Thao né6i gi do, mot
nita mudn n6 c¥ im lang nhw thé, dé t6i c6 thé ditng ngd quanh troi, nhin
sao, nhin vao nhitng khodng u t6i, tham cau nguyén cho anh toi.

Du dém da kha khuya, nhung bau trgi khong hoan toan t6i den. T6i van
nhin thdy dau d6 nhitng dam may trang troi luét litng 10. Trong dém nay
khong biét c6 bao nhiéu nguwdi song trong tinh canh twong tw, vat veeong
trong tu.

Hoa binh c6 sé tr¢ lai day khong?

Hoa binh. Cai tiéng ay hinh nhu da mat hét y nghia, khong ai con c6 thé
hinh dung né nhuv thé nao.

T6i nhé da dugc xem trong mot cudén phim, doc trong mot cudn truyén
nao d6, mot nguoi An 1ai xe 1tra, nhin canh nhitng ngwdi An giét nhau do
si xudi giuc cta ngwoi Anh, nam chét la liét trong cudc chan danh chuyén
xe, anh ta vira khoc vira néi rang, doi lic anh muén dung tay chum tit ca
nhitng cai dau ctia nguoi An lai v6i nhau cho ho khén hon 1én mét chit.

Ban tay nao sé giup cho nguoi Viét Nam chung ta day?

Théo déng cac ngan kéo tu, téi ngbi bén canh t6i, bao:
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- Bu6n nhi.

Mot con lanh lam t6i co rim nguoi.

Khu x6m, trong gidy phit, bong yén lang khac thwong. Cé 1€ trong bao
nhiéu ngay song & day, khong thiéu nhitng khoanh khac twong tw, nhung toi
chwa khi nao nghe ra, biét vay.

Thao bao:

- Théi di nga.

Chung toi tat dén, 1én giwvong nam.

T6i cling muon ngt mot lat du biét khé ma nga dugc.

Thao hoi:

- Chi c6 thdy nhd nha khong?

Toi noi:

- ba di dau ma nhd.

- Em chac khong di dau xa dugc.

- Sao?

- Khong dwoc an, khong nguwdi quen biét, khong noéi duge theo y minh,
em chiu khéng noi.

- Ciing phai thir mot 1an cho biét.

- N6i thé chit di dugc van di nhw thuong.

- Thao con may nam nita ra treong?

- Hai.

- Vay la trwéce khi chi ve.

- Néu khong thi truot.

- Truot khong?

- Ai ma biét trudce duogc.

- Co lén.

T6i nbi va cwoi véi con nhd. D6 ciling la cai tiéng thinh thoang t6i van
nghe né ndi va ndi bang giong rat tirc cwoi.

Thao noi:
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- Em van nghi mét thanh pho ma kién tric nha cita khéng biéu 16 duwoc
tam tinh ctia mot dan téc la mot diéu dang xau ho.

- Nhu thé c6 khi n6 lai biéu 16 mot cai khac.

- Khéng ai nghi dén diéu do ca.

- Ciing c6 thé da c6 nhitng nguwdi nghi nhw c6 nhwng khong lam dwgrc.

- b6 1a mat diéu ky quai.

- Banh phai chiu thoi. Banh nhau t6i mat con dau thi gio dé lam cai gi.

- Mot thanh pho dep dé bi xtic pham sé khién ngudi ta dau long gap boi
va gia tang y thic bao vé.

- Hay c6 hoc va c6 lam cho tit cad nhitng ai khéng hiéu dwgc diéu do,
hiéu diéu do.

- Bay gio néu noi chi dén, c6 ngwoi yéu cau cho xem hinh mét kién tric
biéu trirng cia nwdc minh, chi sé chon choé nao?

- Chi ctt cho ho xem vai cai hd bom va néi rang, ching ta chwa kip lam
gl ca.

- Tra 16i nhw thé nghe dwoc khong?

- Em dung lo, chi khong dai dién cho ai ca.

- Khong ai tir choi dugce sy dai dién do.

- Thi chi nghi sao néi vay. Minh dau phai dai s ma can ngoai giao.

- Ngudi ta héi vé cudc chién tranh thi sao?

- Li¥a tudi hai mwoi ching t6i la nhitng ngwdi bi chét nhiéu nhat trong
chién tranh nhung lai khong hiéu vi sao c6 chién tranh.

- Qua thyc ba an no6i khong cé6 mot chit ngoai giao nao. Nguoi ta sé
twong thanh nién Viét Nam ai cling c6 mot chat mau dién.

- Néu nguoi ta c@ nhot mot ngwdi nao dé vao trong mot cai ciii, ditng
ngoai héi hét chuyén nay dén chuyén no roi cudi néi, ban tan, cé 1é ai cting
phat diéen ca.

- Mai mot ching ta sé lam ra mot cudc doi khac.

Toi khong hiéu con nho dinh noi gi. Gigng n6 cé vé ngai ngu roi.

Pém da khuya lam.
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To6i bat dau nghe ro6 hon nhitng con gié reo trén cay dwong ngoai san va
thinh thodng tiéng nhitng giot swong rét trén mai ngoi.

Mot chiéc tryc thang bay rat thdp qua khu x6m, ndé may ram ri. Phia xa,
dang sau canh dong bén kia khiic song, mot trai héa chau dang chay sang,
hat cai anh vang ctia n6 1én nén troi toi den.

T6i mét thiép va khi nghe tiéng mdy thau thanh cia can nha bén hang
x6m tiéng kéu "tit tit" tin hiéu dac biét bao gio ctia dai, mdi choang thitc
day.

T6i twdng chirng trong long c6 tiéng reo mirng to6i van con & Viét Nam,
con nghe, con nhin thdy, nhitng vat than yéu quanh minh.

Hanh ly t6i da san sang, t6i chi con chd gid ra phi truong.

Me t6i da lo don cho t6i va Thao mét bita an sang ngon lanh, moi dita
mot to mién ga.

Khéng biét me t6i da day tur Iic nao, khéc tir lic nao, hai mat ba dé hoe
va chdc choc t6i lai thay ba dung khan lau nwéc mat.

Thao hoi:

- Chi ngu dvgc khong?

- PBuoc.

- Tot. Lat di sé do meét.

- Con twr gio dén tria ma.

Du d6 chi la nhitng cau néi vé van, nhung ciing lam voi bét noi trong
trai trong long, dén lic nay, da dé nang trong nguc, lam td6i mudn nghet tha.
Co ai bat t6i di dau. Chinh t6i da c6 cong dé cé duge chuyén di nay. Khi
biét minh dwoc di, td6i da mirng r& coi nhw minh may man. Sao t6i phat 1én
duwong, t6i lai cam thay, trong moi y nghia, con cé thém mot y nghia nita la
toi bi hat hai, bi day ai?

An sang xong, chiing tdi trd vé phong.

Thao bao t6i hay trang diém va n6 gitip t6i lam cong viéc nay.

Théo bao:
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- b€ em danh sap moéi cho chi, danh that dep, biét dau trén chuyén bay c6
mot nguoi nao do di cung, meé chi.

Toi cuoi bao:

- Thoi ding 6 khi.

Thdo noi:

- R6i moi dita dén lic cling phai cau mong c6 nguwdi nao dé yéu minh
thoi.

- Khéng mong song mot minh nita a?

- Ai ma mong. Phéi s6ng nhu thé thi cling séng c6 sao.

- Ctt c6 xay mdt can nha trén bai bién, khong dung tGi thi cho chi muwon.

Toi noi va trong mot giay twong chirng nhu da go trung canh ctra dinh
ménh ctia minh. Khéng c6 ddu hiéu nao chitng t6 diéu do, nhung to6i thay
twdng twgng ra trede, hinh bong cua chinh minh, mot ngay nao do, ra vao
cai can nha quanh nam, ngay thang chim ngap trong nhitng tiéng séng vo
va bui nuéc, dé dang hon twdng twgng mot cude song hanh phc.

Nhung c6 1€ toi da khua lam mat trong. T6i hay thir g6 vao cai mat bén
kia, nhitng diéu mo twdng cua t6i sé diu dang, ém dep hon chang?

Mudi mot gio, Nhién tdi.

N6 hoi:

- San sang roi chi?

Toi noi:

- R6i. Chi viéc di thoi.

No6i xong cau dé to6i nghe nguwdi redm mo hoi va rudt that lai. Chuyén di
bay gtd méi that sy bat dau. Nhitng gi xay tdi vdi toi cling sé la nhitng
chuyén that. May hay rai? T6i chi con nwéc chd dé biét.

T6i vao phong chao thay toi, noi:

- Con xin thay, con di.

Thay toi t6i lic nay cling c6 vé khong gitt duge xic dong. Téi thay da
madt 6ng bong xanh nhgt han di.

Ong noi:
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- Lo ma git® gin suc khoe.

Hinh nhw 6ng khong muon toi ditng lai 1au thém nita.

Toi ra khoi phong ong.

Me t6i khéc nitc nd trong bép. Toi chay xuong 6m 1ay ba, khéc mot hoi
ngon lanh.

Cudi cung ba day t6i ra bao:

- Thoi lau mat roi di di.

Ba c6 giong noi ran réi khac thwong, khién t6i twdng nhw khong phai ba
lam ra nhw thé, ma ba da ty trdn an dwgc that.

Cé gi dang phai khoc dau? Taoi ty nha va toi cling min cwoi vai ba.

Thao giuc t6i ra xe va Nhién xach ho t6i hanh ly.

Chung t6i tGi phi treong, ding gio may bay stta soan cat canh.

Toi xép hang lam cac tha tuc gidy to.

Thao 6m lay t6i luc tr biét.

Nhién bat tay t6i nhu mot nguwdi ban.

N6 noi:

- Thuwong 16 binh an nghe bo.

Toi cwoi vai hai dita, hen v6i Théao sé trd vé dé coi nhitng kién tric cia
no, hen v@i Nhién tdi an mung ctra hang no sé ma.

Hai difa cling cuwoi gio tay vay toi.

T6i buwdc 1én cau thang, vao trong long phi co.

Thoi tam biét nhitng noi budn cii ky.

Tam biét cudc tinh mot déem trang.

Dau sao ciing chi la mét 1an tam biét.

https://thuviensach.vn
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