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Lời người dịch

Marysia, Kasia và Ewa, ba cô gái tuổi mười lăm, là ba nhân vật
chính của tiểu thuyết. Marysia, con gái một gia đình công nhân
nghèo, đông con, ở một làng quê Ba Lan, cùng gia đình chuyển nhà
lên thành phố khi bố cô, một công nhân mỏ, sau bao năm xếp
hàng chờ đợi, nay được phân nhà mới. Cô gái nhà quê ngây thơ, thật
thà cảm thấy lạ lẫm ở chốn thị thành và tại ngôi trường mới của
mình. Trong lớp học mới, Marysia làm quen và kết bạn với Kasia, cô
bạn có mẹ là bác sĩ và bố đang ở nước ngoài. Kasia là một cô học trò
có tính cách mạnh mẽ, lối sống ngang tàng, quan điểm sống dị
thường và có năng khiếu âm nhạc. Cô từng bước đưa Marysia vào
thế giới âm nhạc nhiều ma lực và giàu cảm xúc, lôi kéo cô bạn học
đòi lối sống của mình, thuyết phục cô bạn nghe theo tư tưởng tự
do tuyệt đối và bình đẳng của con người với Chúa Trời. Marysia tôn
sùng, khâm phục và tin yêu Kasia như chị em ruột, thậm chí còn hơn
thế : Con rất yêu mẹ con và Zenus, hai đứa em gái, Tadziu, bố, nhưng yêu
nhất trần đời vẫn là Kasia của con. Tại sao lại như vậy, con cũng không
biết nữa. Kể cả, nếu Kasia thôi không yêu con nữa, thì con vẫn không bao
giờ quên được bạn ấy và con sẽ yêu Kasia cho đến tận những ngày cuối
cùng của đời con. Kasia cho rằng mình bị quỷ ám, con quỷ này ẩn
nấp trong người Kasia, nhờ có nó mà Kasia thăng hoa trong sáng tác
âm nhạc. Làm theo hàng loạt mưu kế của Kasia, Marysia từng bước
xa lánh gia đình, mất tính thật thà. Kasia xác người hồn quỷ đã đẩy
Marysia vào con đường phạm thánh, điều khiến tình bạn của hai cô
gái bị chao đảo và hậu quả là Marysia kết bạn với cô gái khác cùng
lớp, tên là Ewa. Ewa, cô gái xinh nhất lớp, con nhà giàu, bố mẹ là
doanh nhân, một cô gái được nuông chiều, quen sống xa hoa, thích
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chơi ngông, hay ghen tỵ và nhiều mưu lắm kế. Gia đình Ewa là gia
đình tôn sùng lối sống Mỹ. Biết Marysia là con nhà nghèo, thích
ăn chơi đua đòi và dám liều, càng ngày Ewa càng tặng cho Marysia
nhiều món quà mới lạ, nhất là đồ may mặc, lôi kéo cô bạn vào con
đường hưởng thụ, đi tìm cảm giác mạnh và những thú vui hư đốn.

Tuổi mới lớn của Marysia là như vậy. Tuổi mới lớn thường không
phải là giai đoạn dễ dàng trong đời người. Trong thời kỳ này, tuổi trẻ
mộng mơ và nông nổi gặp muôn vàn cạm bẫy có thể hủy hoại cuộc đời
mình trước khi nó thực sự bắt đầu. Có khi kịp sửa chữa những sai
lầm mắc phải, nhưng, thật đáng tiếc, lắm khi không. Chả thế
mà có người đã định nghĩa: Tuổi trẻ là điên rồ .

Tiểu thuyết gồm hai phần hầu như bằng nhau, viết ở ngôi
thứ nhất, xưng tôi . Phần một viết về tình bạn giữa Marysia và
Kasia, một tình bạn mà Marysia những tưởng vững bền mãi mãi,
nhưng không phải vậy. Phần hai viết về tình bạn giữa Marysia và
Ewa giàu có, người đã nhấn chìm Marysia trong vũng bùn hư đốn,
cho Marysia nếm mùi giàu sang để rồi trở thành đứa con hư, không
thèm ngó ngàng gì đến gia đình. Trong phần hai của tiểu thuyết,
Marysia không còn là Marysia nữa. Cùng với việc thay đổi xoành
xoạch tên mình, tính nết của cô cũng không ngừng thay đổi. Có thể
nói những cái tên mới của Marysia tượng trưng cho sự hư thân mất
nết của cô gái (Kasia gọi Marysia là Minka, còn Ewa gọi cô là
Majka). Rốt cuộc, do thiếu bản lĩnh, sống buông thả và học đòi,
Marysia từng bước mất phương hướng, tự đánh mất mình để rồi
đến phần cuối của tiểu thuyết chẳng còn là Marysia ngây thơ,
trong trắng lúc ban đầu. Thậm chí cô không nhận ra chính mình và
cái tên Marysia của mình nữa: “ Tôi nhìn mình, tôi nhìn, và tôi vẫn
không thể nào nhận ra mình. Tôi mà gặp một cô gái như thế này ngoài phố
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thì chắc tôi phải hổ thẹn khi gọi cô ta. Mà đó là tôi chứ ai. Tôi hé môi, cô
gái trong gương cũng hé môi, vì đó chính là tôi”. “Marysia, rõ ràng là
Marysia. Bao nhiêu năm tôi muốn nhớ lại cái tên này, nhưng nó đội lốt
những cái tên khác khi tôi muốn nhớ... nhớ lại”. Nhân vật người đàn ông
đeo mục kỉnh, được gọi là “người đàn ông Ba Lan”, nhiều lần bất
ngờ xuất hiện, muốn cứu vớt Marysia khỏi vũng bùn sa đọa, trở lại
với bản sắc của mình, nhưng không thành công. Đây là sự can thiệp
có dụng ý của tác giả. Người ta cho rằng, Marysia thất bại vì đã
không nghe theo lời “người đàn ông Ba Lan” cũng như lời khuyên của
con quỷ Pimpus vốn là bạn của mình. Đoạn cao trào của tiểu thuyết
chính là lúc Marysia giật mình phát hiện ra sự thật những gì Kasia và
Ewa nghĩ về mình, khi hai cô bạn đang cười khúc khích bàn tán về
Marysia, nhạo báng, khinh thường Marysia vô tích sự, thậm chí gọi
Marysia là Cô gái Không Là Gì . Không Là Gì là biệt danh của Marysia
do Kasia và Ewa gán cho. Ta hãy nghe đoạn thoại sau đây của Kasia
và Ewa: “- Thôi, cậu đừng nói về cô ta nữa! Cô ta không là gì cả, không có
cô ta... - Cậu nói cực hay, cậu có lý, cô ta là cô gái Không Là Gì ”. Sau
cú sốc này, Marysia chìm vào những cơn ác mộng hãi hùng.

Đây là thiên tiểu thuyết viết về xã hội Ba Lan hồi những năm
tám mươi của thế kỷ trước, khi đời sống của người dân thời bao
cấp còn nhiều khó khăn và thiếu thốn. Tiểu thuyết cho thấy,
các cô gái tuổi học trò, cụ thể là tuổi mười lăm, đã manh động, thậm
chí điên rồ, “hết khôn dồn đến dại” theo kiểu “nhất quỷ nhì ma
thứ ba học trò” như thế nào khi đi tìm những khoảnh khắc “nhận
biết bản thân” mà theo họ “mình được là mình thật sự”. Có thể nói, Cô
gái Không Là Gì là lời cảnh cáo, là bài học đạo đức đắt giá cho tuổi
học trò. Bức thông điệp mà tiểu thuyết muốn gửi tới các bạn trẻ là:
Tuổi mười lăm đẹp như trăng rằm, nhiều đam mê, lắm mộng mơ,
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nhưng cũng đầy cạm bẫy, dễ tin và dễ vỡ, và xin các bạn đừng tự
đánh mất mình.

Cô gái Không Là Gì là tiểu thuyết chẳng những dành cho tuổi học
trò, những người đồng trang lứa với các nhân vật chính của truyện,
mà còn dành cho cả người lớn, khi nó đề cập cả những vấn đề của
họ nữa. Trả lời câu hỏi về điều này, nhà văn Tomek Tryzna khẳng
định rằng, ông không muốn tiểu thuyết Cô gái Không Là Gì đi
theo lối mòn xưa cũ, theo đó, viết cho trẻ con là chỉ dành cho trẻ
con đọc, viết cho người lớn là chỉ dành cho người lớn đọc, mà ông
muốn cách tân (hậu hiện đại? phá cách?), và ông đã cách tân nội
dung và hình thức... của tác phẩm hiệu quả tới mức nào thì chúng ta
sẽ thấy sau khi đọc tác phẩm. Cuộc trò chuyện giữa Kasia và cô giáo
chủ nhiệm Turska thực chất là cuộc đối thoại nảy lửa giữa hai thế
hệ, giữa các triết lý, quan điểm sống trái ngược nhau, trong đó mỗi
bên đều có cái có lý và cái phi lý của mình: “ - Tại sao cô không vứt bỏ
những cái đó đi? - giọng nói của Kasia vang lên trong loa. Và giọng cô chủ
nhiệm: - Được rồi, cô làm theo ý em nhé. Cô sẽ bỏ chồng, bỏ nhà, bỏ công
việc ở trường và cô sẽ đi đâu? Cô ra đường ư? Em cho rằng cô sẽ tìm thấy
hạnh phúc ở ngay sau góc phố đầu tiên chăng? ”

Cuối cùng, trượt dài trên con dốc tự đánh mất mình, không
nghe theo lời khuyên của “Người đàn ông Ba Lan” và Pimpus,
Marysia đã thất bại, không thể tìm lại chính mình, không thể “tự
sinh ra mình” được nữa. Bi kịch này được diễn tả bằng phép tu từ ở
đoạn kết của tiểu thuyết. Sau khi nhảy từ ban công tự tử, Marysia
có cảm giác trong bụng cô đang có một thai nhi, thai nhi nhiệt tâm,
song thai nhi này không thể ra đời. Đứa con “nhiệt tâm” trong bụng
bảo rằng, chẳng thể vãn hồi tính nết cũ được nữa rồi: “ Sao lại có
sự sinh nở không bao giờ sinh nở, mặc dầu luôn luôn sinh nở và sinh nở,
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muôn đời chống chọi với nhiệt tâm dâng trào. ” Cách kết thúc câu
chuyện của tác giả khiến người đọc sau khi đã gập cuốn sách lại
rồi vẫn còn bùi ngùi, xót xa, vẫn còn suy nghĩ khôn nguôi.

Tư tưởng chủ đạo của tác phẩm là cuộc đối đầu giữa cái thiện và
cái ác, giữa cái tốt và cái xấu mà lắm khi có vẻ như chúng là hai
trong một. Thiên tiểu thuyết này - thiên tiểu thuyết tự làm mới
mình, giàu kịch tính và nhiều cảm xúc, đầy nét trẻ trung và hồn
nhiên của tuổi học trò, đậm chất giả tưởng và nhiều yếu tố thần
thoại, hoang đường, hư hư thực thực đan xen dày đặc, đòi hỏi người
đọc phải thật sự tập trung - đã miêu tả rất thành công những tâm tư,
tình cảm, nghĩ suy, điểm mạnh, điểm yếu và những bí ẩn của tuổi
mới lớn. Một số tình tiết của tiểu thuyết có thể khiến người đọc
có cảm giác là “nặng đô” đối với tuổi học trò. Tuy nhiên, phải chăng
đó cũng chính là những lời cảnh tỉnh “nặng đô” có chủ ý của tác giả
đối với các bạn trẻ ở lứa tuổi này? Tác giả không bình luận, không
nhận xét trực tiếp hành động của các nhân vật. Ông dành việc này
cho người đọc.

Một số nhà phê bình văn học Ba Lan cho rằng, tiểu thuyết Cô gái
Không Là Gì tựa hồ một cơn bão đổ bộ vào nền văn học Ba Lan hiện đại
hồi những năm chín mươi của thế kỷ trước. Đánh giá cao tiểu thuyết
này, Czeslaw Milosz, nhà thơ lớn của Ba Lan và thế giới, giải Nobel
1980, đã nói: Cô gái Không Là Gì là thiên tiểu thuyết hậu hiện đại thật
sự đầu tiên của Ba Lan.

Tiểu thuyết đã được dịch sang hàng chục thứ tiếng khác nhau
trên thế giới như Anh, Mỹ, Canada, Tân Tây Lan, Úc, Brazin, các
nước Tây Âu, các nước Scăng-đi-na-vơ... Cũng là sách bestseller ở Ba
Lan, Hà Lan, Bungari, Đức... Đặc biệt Cô gái Không Là Gì đã được
dựng thành bộ phim truyện dài 98 phút, do đạo diễn nổi tiếng Ba
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Lan (và thế giới) - Andrzej Wajda, thực hiện. Anna Wielgucka đóng
vai Marysia, Anna Mucha đóng vai Kasia và Anna Powierza đóng vai
Ewa. Nữ diễn viên Anna Wielgucka đã được nhận giải thưởng “ Diễn
viên trẻ triển vọng” tại Liên hoan phim quốc tế Berlin. Việc tiểu
thuyết Cô gái Không Là Gì lọt vào mắt xanh của hai cây đại thụ văn
học và điện ảnh Ba Lan (và thế giới) – Czselaw Milosz và Andrzej
Wajda, cho thấy tầm cỡ của tác phẩm này. Tiểu thuyết cũng đã
được IBBY Ba Lan bình chọn là “ Cuốn sách của năm ” (1994). Theo
quy định của Bộ Giáo dục Quốc dân Ba Lan, Cô gái Không Là Gì là
một trong sáu cuốn sách bắt buộc phải đọc đối với học sinh lớp III
(tương đương lớp 9 của Việt Nam) các Trường trung học cơ sở ở Ba
Lan trong niên học 2011 – 2012 và 2012 - 2013, điều đó chứng tỏ giá
trị giáo dục của thiên tiểu thuyết này. Phải chăng Bộ Giáo dục Quốc
dân Ba Lan muốn các học trò của mình phải nhìn thẳng vào sự thật,
dù đó là sự thật phũ phàng?

Hà Nội, ngày 01 tháng 01 năm 2013

Nhà văn, dịch giả Lê Bá Thự
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Xin Ðức Chúa Trời hãy nhìn:

Cái ác đang truy đuổi linh hồn, trên mặt đất,

Bơ vơ vô định nơi xa ngái hơi thở của Cha,

Linh hồn tìm lối thoát trước cảnh hỗn loạn xót xa

và chẳng biết, làm thế nào thắng nổi...

Hipolit



https://thuviensach.vn

PHẦN MỘT
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I

Tôi bước theo sau mẹ, dùng cào lấp những lỗ nhỏ có đặt nửa củ
khoai tây. Mẹ tôi hiền khô. Tôi mà làm hỏng mẹ chẳng mắng mỏ gì,
chỉ đưa mắt nhìn, và ngay lập tức tôi biết mình phải làm lại. Đất
mềm. Bố dùng xẻng xới cho đất tơi ra. Lúc này bố đang xới đất
cạnh hàng rào, Tadziu chơi đằng sau lưng bố. Nó là em trai tôi,
mười tuổi. Một thằng bé dễ thương, vui nhộn. Lúc nào nó cũng thích
tôi dắt tay, nhưng tôi toàn bắt nó ngồi một chỗ. Thế là nó giãy
đành đạch, bảo tôi nói dối nó, chính vì tôi không nói dối nên nó
mới bù lu bù loa như vậy. Có lẽ lúc nào đó tôi nên chịu thua nó, chỉ có
điều, không được nói dối. Tôi thích nó lắm. Tôi chăm sóc em từ
khi nó còn bé tí xíu. Tôi thay tã lót và cho nó uống sữa bằng vú cao
su. Bây giờ thì tôi chăm sóc Zenus. Zenus ngủ liên miên, nó mà
không ngủ thì chỉ có khóc hoặc cười. Khí trời thơm lựng. Đang mùa
xuân. Nắng đẹp cả ngày. Lúc này chưa có nắng gắt, vì mặt trời còn
thấp. Thửa ruộng nhà tôi nằm sát rừng. Rừng xanh thẫm, ruộng
đen xám. Mai kia khoai tây mọc thì ruộng cũng xanh. Còn tôi, từ sáng
sớm hình như có cái gì đó ở trong bụng. Hôm qua cũng vậy, nhưng nó
nhỏ hơn. Có tiếng thét. Tôi nhìn, đó là Zosia. Nó chạy, Tadziu đuổi
theo. Zosia là em gái tôi. Cả Krysia nữa. Hai đứa em song sinh, năm
tuổi. Chúng rất thích nhảy dây. Hồi trước tôi cũng thích như vậy,
nhưng bây giờ tôi không nhảy dây nữa, vì đã lớn đầu. Thì đã sao?
Tadziu bước lại chỗ xe của Zenus, lắc lắc miếng thịt bên trên đầu
nó. Zosia đứng cách đó không xa. Tôi nghe con bé nói:

- Anh đưa cho nó đi, xem nó có ăn không?
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- Nó còn bé quá, chưa nhai được thịt, - Tadziu nói. Ôi, tôi mải
nhìn và mải nghe, mẹ đã ra tít tận đàng kia rồi. Tôi phải đuổi theo
mẹ, lấp lỗ thật nhanh. Chác chác và lỗ tiếp theo. Chác, chác, chác,
chác. Tadziu chạy lăng xăng quanh tôi, miệng hô: “Vào rồi! Vào
rồi!”. Cu cậu nhảy qua bờ rào rồi chạy lên đồi. Tôi nhìn theo nó,
bụng bắt đầu đau dữ dội đến nỗi tôi không biết mình phải làm gì
bây giờ. Hay là tại ruột cồn cào? Chỉ một lúc là khỏi thôi. Ơn Chúa.
Một chú chim đang bay trên trời. Trời xanh, chim trắng. Tadziu
hướng cái que về phía con chim, bắn. Pằng, pằng! Chú chim vẫn
bay, bay tiếp. Khi có nắng, thiên nhiên mới đẹp làm sao. Với điều
kiện nắng không chiếu vào mắt. Tôi lại mải ngắm, mải nhìn, và
mẹ lại ra tít tận đàng kia. Mình phải thật nhanh tay vào để đuổi kịp
mẹ, lúc này mẹ đứng thẳng người và nói với tôi:

- Marysia ơi, con có nghe thấy không?

- Cái gì?

- Đấy.

Đúng vậy. Zenus đang khóc. Chắc lại đái rồi. Tôi đặt cào
xuống, đoạn đi lại chỗ chiếc xe nôi phía bìa rừng, dưới bóng cây.
Nhưng Zenus đang ngủ. Tôi thò tay xuống dưới tã. Khô. Cu cậu khóc
thét có lẽ tại nằm mơ thấy cái gì đó chăng? Không có chuyện gì cả,
mình quay lại thôi, lúc này bỗng nhiên trong bụng tôi có cái gì đó
thắt mạnh rồi lại nới ra. Đến nỗi tôi phải ngồi sụp xuống đất.
Tôi ngồi, người co rúm vì đau. Có một cái gì đó dị thường đang
quấy đảo trong bụng tôi. Hay là tôi nuốt phải con nòng nọc lẫn
trong nước và bây giờ nó đã lớn thành một con ếch? Nó đang đói
nên cắn dạ dày tôi hay sao? Tôi lấy tay đấm vào bụng, làm vậy có
khi nó sợ. Nó cắn thêm chút nữa rồi thôi. Tôi đã hết đau bụng
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rồi. Tôi ngồi xuống cỏ, bên cây cúc. Tôi định ngắt một ít hoa cúc
kết thành vòng, nhưng chợt nhớ mình phải đi lấp lỗ. Tôi đứng dậy
khi nghe thấy tiếng thét. Tôi quay mặt lại, nhìn, có lẽ Zosia, hay là
Krysia, nhưng không, hai đứa đang nhảy dây bên một bụi cây. Có
tiếng người vừa thét trong rừng. Có vẻ như con gái, vì giọng the thé.
Tôi đứng dậy, bước lại chỗ cây rậm rạp. Tôi hơi sợ, nhưng cũng hơi tò
mò.

Tôi đang ở trong rừng. Cây rừng mọc rất dày, tối om, nắng trời
không lọt vào đây được. Tôi nghe thấy tiếng vo vo ở đàng xa. Đó có
thể là tiếng gì nhỉ? Tôi chui qua một bụi cây, sang một lối mòn. Tôi
nghe thấy âm thanh như tiếng lợn rừng, như tiếng ngựa hí. Hình
như có tiếng chân người. Tôi nhìn, một cỗ xe ngựa cỡ lớn, toàn một
màu đen, điểm những ngôi sao bạc, thắng vào bốn chú ngựa ô,
đang tiến thẳng về phía tôi. Bọt trắng bắn ra từ mõm ngựa. Tôi
nhảy sang bên, bám chặt vào một cây rừng. Trong ô cửa nhỏ của cỗ xe
ngựa, tôi nhìn thấy gương mặt đẹp của một cô gái. Có lẽ trạc tuổi tôi,
mặc váy màu vàng, đầu đội chiếc vòng vàng có đính hạt kim cương.
Cô gái nhìn thấy tôi, định nói gì đó, song bất thình lình một cánh
tay đen khủng khiếp hiện lên vả vào đôi môi hồng của cô gái. Và cỗ
xe đi qua. Sau xe, ngồi chễm chệ hai con khỉ xấu xí, lông xù, trong
bộ smoking, răng nhe ra, chúng chồm chân về phía tôi, nhưng tôi
co rúm người lại nên chúng không với tới được. Không có chúng nữa.
Lặng im. Trên lối đi có gì đó óng ánh. Tôi quỳ xuống. Một viên kim
cương nằm ở đây, có lẽ nó rơi ra từ cái vòng đội đầu của cô bé. Hay
là từ chiếc nhẫn đeo tay nhỉ? Có khi cô bé ném cho mình để làm kỉ
niệm, để mình đừng quên cô bé. Viên kim cương mới đẹp làm sao.
Tựa hồ có cả một mặt trời bé tí xíu đang trốn trong đó và sáng lấp
lánh. Tôi đặt viên kim cương lên lòng bàn tay, tôi ngỡ ngàng. Có
tiếng người đang rên. Tiếng rên vọng lại từ phía lúc nãy cỗ xe ngựa
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đi tới. Tôi cuốc bộ theo đường mòn, nắm chặt viên kim cương trong
lòng bàn tay và cảm thấy sợ cái mà mình sắp nhìn thấy ở đàng
kia, bởi càng lúc tiếng rên nghe càng rõ hơn. Rốt cuộc tôi đến
được chỗ có tiếng rên. Một gã thanh niên đang nằm đấy, miệng
rên la. Một ngọn giáo cắm vào bụng anh ta. Bởi ngọn giáo cắm chặt
xuống đất nên anh chàng không thể đứng dậy được. Những món
tóc quăn, uốn đẹp, lõa xõa trên gương mặt chàng trai. Anh chàng
mặc chiếc kaftan may chỉ vàng, chiếc quần dài màu vàng, chân đi
đôi giày đỏ xinh xinh. Chỏng chơ trên đất, bên cạnh chàng trai là
một thanh kiếm gãy và một chiếc mũ cắm lông chim. Ôi, chắc
chàng trai đau đớn lắm đây! Tay chàng nắm ngọn giáo, người uốn
cong, như muốn leo lên ngọn giáo này... Chàng trai nhìn thấy tôi.
Miệng cầu xin thống thiết:

- Cô gái ơi, cứu tôi với. Rút cái này ra khỏi người giùm tôi, tự tôi
không làm nổi. Cô gái ơi, rút ra giùm tôi...

Tôi muốn giúp anh ta, nhưng không giúp được. Chẳng hiểu tại
sao tôi không bước nổi. Không tài nào bước đi được. Tôi lấy làm
xấu hổ, vì có khi anh ta nghĩ, tôi không muốn giúp, tôi là người
xấu. Nhưng mà, làm sao tôi giúp được khi tôi không thể nhúc nhích
nào? Tôi định nói với anh chàng như vậy, phải cái, ngay cả miệng tôi
cũng không cử động được. Chàng trai càng lúc càng đau dữ.

- Cô gái ơi, tôi van cô, rút giùm cái này ra khỏi người tôi, cô cầm
lấy rồi rút ra! Cô cầm lấy rồi rút ra! Cầm lấy rồi rút ra! Cô
gái ơi, cầm lấy rồi rút ra!

Còn tôi chẳng làm được gì, chính xác, không một tí gì, mặc dầu
tôi có thể làm như vậy. Nhưng lúc này, tôi chỉ biết nhắm mắt lại
mà thôi. Tôi mở mắt ra khi đã lặng im. Tôi nhìn thấy chàng trai
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lần tay theo cán giáo, ưỡn cong người lên. Cây giáo nghiêng và
chàng trai ngã vật sang bên. Mũi giáo óng ánh bật lên khỏi mặt đất.
Chàng trai không rên nữa, anh ta chẳng còn sống. Một dòng máu đỏ
từ từ tuôn ra từ dưới thân người anh ta. Máu chảy theo đường mòn,
chảy vào chỗ hai bàn chân đi đất của tôi. Tôi đứng trong vũng máu,
không tài nào nhúc nhích được. Những dòng máu đỏ, tựa hồ những
con rắn lần theo hai chân tôi, leo lên người tôi. Một cô gái nực cười
đang đứng trong rừng, la hét điên loạn. Cô gái đó chính là tôi. Tôi
thét:

- Mẹ ơi!

Đường quốc lộ lùi dần. Tadziu đuổi theo chúng tôi, nhưng cu
cậu mệt. Mẹ đạp xe, còn tôi ngồi trong rơ-moóc, trên đống bao tải
đựng khoai tây giống. Ô kìa, một chiếc xe ô tô đang chạy. Càng lúc
càng đến gần. Trong xe có một ông và một bà. Họ nhìn tôi rồi lao
vút qua. Mặt trời nho nhỏ, thấp, tỏa nắng từ phía bên trái tôi. Còn
từ phía bên phải tôi, trên quốc lộ, thấy rõ những dáng hình. Xe
đạp, rơ-moóc, mẹ và tôi. Đầu mẹ lướt qua những thân cây dọc
đường. Đó là những cây anh đào.

Tôi nằm trên giường, quần lót nhét đầy băng vệ sinh và tôi
không muốn ngủ tí nào cả. Cho đến sát sạt ngày hôm nay thì tôi
vẫn còn là một cô bé. Có lẽ tại vì thế mà tôi cao, cao nhất nhà. Tôi
cao một trăm sáu mươi bảy xăng-ti-mét. Sau tôi là đến bố, cao một
mét năm lăm. Sau bố đến mẹ, tròn mét rưỡi. Tiếp nữa đến
Tadziu và các em gái. Và đứng cuối cùng là Zenus. Bố gầy, nhưng
khỏe, khỏe hơn mẹ, mặc dầu cân nặng chỉ bằng một nửa của mẹ.
Mẹ cực béo, bố trêu, nom mẹ y hệt cái thùng đựng bia. Mẹ bảo, mai
kia tôi mà sinh ngần ấy đứa con như mẹ, thì tôi cũng sẽ là một cái
thùng tô nô. Ông hàng xóm của chúng tôi, đang ở tạm nhà cấp bốn,
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ông Krzysiek, cao khoảng một trăm chín mươi xăng-ti-mét, khi ông
ấy và bố đứng bên hàng rào, uống bia, mẹ cười và nói: “Trông kìa,
Marysia, nom hai ông bạn đứng uống bia với nhau thật xứng đôi,
đúng không?”

Ông Krzysiek thích uống. Bố cũng vậy, nhưng bố bảo, khi làm
việc thì bố không uống, vì nếu uống thì bố đã rơi từ mái nhà
xuống đất từ lâu rồi. Tại vì bố tôi là thợ lợp nhà. Hồi trước bố
đi lợp nhà thuê suốt cả ngày, còn bây giờ, độ ba năm trở lại đây, khi
bố làm công nhân tại mỏ than đá ở Walbrzych, bố chỉ đi lợp nhà
vào buổi chiều, sau khi tan ca ở mỏ. Chính nhờ có mỏ than mà nhà
tôi được cấp căn hộ mới ở Walbrzych, tại khu chung cư Piaskowa
Góra. Tôi chưa đến đó. Nhưng mẹ đã đến rồi, mẹ bảo nhà đẹp
lắm, có những ba phòng. Một phòng lớn, hai phòng nhỏ. Rồi bếp,
rồi nhà tắm, rồi nhà vệ sinh riêng biệt. Mẹ thích lắm, bởi ai
muốn đi “giải quyết” thì không cản trở người muốn tắm rửa cùng
lúc. Tại nhà cấp bốn của chúng tôi cũng có vẻ như vậy, vì nhà vệ
sinh có hình trái tim đặt ở chỗ mấy cây móc, còn máy bơm ở phía
bên kia, cạnh mấy buồng nhỏ. Bố tiếc nhất là phải để lại mấy
con thỏ. Mẹ cũng thế. Còn nếu nói về tôi thì tôi cực thích khi tại
nhà mới chúng tôi sẽ không nuôi thỏ nữa. Bố sẽ không còn mổ thịt
chúng nữa. Chú mèo chúng tôi cũng không mang theo vì mèo quen
sống một chỗ, vả lại mẹ bảo, đường nào mẹ cũng không mang nó đi
theo, vì chỉ tổ đái bậy ra nhà mới của mẹ. Bác Kaminska sẽ nuôi nó.
Còn chuyện học hành của tôi thì tuyệt nhiên chưa biết sẽ như thế
nào. Chỉ còn ba tháng nữa là tôi học xong trung học cơ sở. Cũng
ngần ấy thời gian Tadziu học xong lớp ba. Lâu nay chúng tôi đến
trường ở Krzeszow, chỉ phải đi ba cây số, còn bây giờ... Bây giờ rồi
sẽ sao đây? Từ nhà chúng tôi đến Walbrzych xa hai mươi cây số,
không có tàu xe trực tiếp. Bố đi đến mỏ bằng xe đạp, nhưng bố
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là người lớn. Lại là chuyện khác, khi nhà tôi không có nhiều hơn một
chiếc xe đạp, độc một chiếc bố đi. Bố bảo, khi nào nghỉ hè nhà
mình mới chuyển về Walbrzych, nhưng mẹ lại bảo, phải chuyển nhà
ngay, vì lũ người xấu ở khu chung cư đó sẽ dùng rìu phá cửa, bẻ
khóa, chiếm nhà. Khi chúng ta dọn đến thì bọn chúng đang ở đó
rồi, không cho chúng ta vào. Cho nên bố tính thế này, tạm thời
chỉ một mình bố đến ở nhà mới, hết năm học thì cả nhà mới dọn
lên đó. Nhưng mẹ lại nghĩ khác. Bố mà ở một mình thì mấy ông
bạn vàng của bố sẽ đến chơi, lập ngay một ổ uống rượu và tiếp lũ
đàn bà mang bệnh.

Cho nên chốt lại thế này, thứ hai, đi làm về bố sẽ đến trường
học ở Walbrzych để xin cho chúng tôi nhập học. Chỉ cầu mong người
ta nhận chúng tôi. Có khi họ sẽ không muốn nhận vì năm học sắp
kết thúc chăng? Nhưng có lẽ bố sẽ giải thích và nói với họ về lũ
người xấu nọ chăng? Đồ mộc mới sắm của chúng tôi đã kê ở đó.
Tủ tường và bộ đi-văng. Tôi chưa được thấy vì để trong buồng kín,
bọc các-tông và giấy bóng. Ngày hôm kia, bố cùng bác Krzysiek đã
chở chỗ đồ mộc đó đến Walbrzych bằng xe tải. Tôi rất muốn
biết, căn hộ mới nom ngang dọc như thế nào. Tôi và mấy đứa em
gái sẽ ở một phòng, phòng thứ hai phần bố và Tadziu, mẹ và Zenus
ở phòng thứ ba. Hoặc là, hai đứa em gái ở một phòng, tôi và Tadziu
phòng thứ hai, còn phòng thứ ba phần mẹ, Zenus và bố. Mẹ vẫn
chưa quyết định dứt khoát. Lúc nói thế này, lúc nói thế kia, lúc
khác lại hoàn toàn đổi ý. Lúc đó bố cười và bảo:

- Lắm mối tối nằm không. – Mà đúng như vậy. Ở đây, nhét cả
nhà vào chung một phòng, kèm một bếp vẫn vừa, còn ở trên thành
phố có tới ba phòng cùng một bếp, cộng thêm phòng phụ chẳng lẽ
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không đủ chỗ cho cả nhà hay sao? Rồi sẽ có ối chỗ cho chúng tôi nô
đùa.

Tôi nằm khểnh trên giường, bất thình lình tôi phát hiện ra: tôi
lại cho ngón tay vào miệng rồi. Chu cha. Hễ quên là tôi lại cho tay
vào miệng, ngón cái tay phải, và mút như mút vú cao su. Mọi người
cười tôi, con gái lớn thế kia mà còn đi mút ngón tay. Lúc nào tôi
cũng thầm nhắc mình không bao giờ được làm như vậy nữa, nhưng
hôm nay bỗng nhiên tôi phát hiện ra, ngón tay lại đang trong miệng
tôi. Zosia và Krysia, chúng nhỏ như thế mà có mút ngón tay đâu.
Bố bảo, lấy cứt mèo mà bôi vào ngón tay thì tôi sẽ hết tật xấu đó.
Sáng sáng mẹ bắt tôi chìa ngón tay cho mẹ xem, nếu thấy ngón
tay trắng bệch và sạch tinh là mẹ mắng luôn. Cho nên tối nào tôi
cũng cọ thật mạnh tất cả các ngón tay, để sáng sớm mẹ không nhận
ra sự khác biệt, thế nhưng kiểu nào rồi mẹ cũng phát hiện ra ngón
tay này bị mút.

Thế mới gọi là gay go.

Mặt trời đã lặn, cả nhà vẫn chưa ai về. Phải trồng tới ngần ấy
khoai tây, thế mà tôi nằm khểnh, chẳng giúp được gì. Chắc Tadziu
đang phải lấp lỗ thay tôi. Cầu mong nó làm tốt. “Ôi, chỗ này em
lấp dối! Và chỗ này nữa!” – Mẹ cũng không nhìn thấy. – “Ôi, rồi
chị sẽ gọi mẹ, chỉ cho mẹ thấy em lấp dối như thế nào!” Tadziu
chỉ cười và thè lưỡi. Sang thu chúng ta lại đến ruộng để thu hoạch,
lúc đó sẽ không thấy một củ khoai tây nào. Bởi khoai không được
lấp kĩ khi trồng. Mà không, chỗ nào chị lấp thì đều có củ. –
Tadziu, em xem đây này, - tôi nói, - phải lấp lỗ như thế này này. –
Tôi cầm lấy chiếc cào và bảo nó cách làm. Tôi nhìn, Tadziu đang
đứng trên đồi và giương que bắn chúng tôi. Tạch đùng! Tạch đùng!
Tạch đùng! Tôi chết, nằm trên bãi cỏ, bên cạnh tôi, một con chim
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đang đậu. Con chim trắng, mờ, nhòa, không rõ nét. Tôi hỏi con
chim: “Mi muốn gì nào?” Mỏ nó đang ngậm cái gì đó. Nó nhả vật đó
ra đoạn bay đi. Một cái gì đó sang sáng, lấp lánh. Tôi chìa tay ra.
Chấm sáng chạy, chui tọt xuống dưới mặt đất. Tôi đuổi theo. Tôi
bò dọc hành lang chuột chũi bằng tứ chi. Càng lúc càng chui sâu vào
lòng đất, tối om. Ô, tôi lại nhìn thấy chấm sáng. Có ai đó đang
ngáy khò khò, ở chỗ này, trong căn buồng của gia đình chuột chũi,
bố của lũ chuột đang ngáy trên ghế xếp. Mẹ của lũ chuột chũi
đang rửa lông trong chậu. Ở đó một bé gái chuột chũi đang nằm mơ
mút ngón tay. Hai chuột chũi cái bé tí xíu đứng bên cạnh đang thì
thầm trò chuyện với nhau.

- Hình như mẹ có nói là không lâu nữa mẹ sẽ chết.

- Mi chớ nói dại, tại sao mẹ lại phải chết?

- Bà đã chết rồi, và sao nào? Chẳng sao cả.

- Vì bà đã già.

- Còn con rắn đã cắn chị Marysia.

- Nhưng Tadziu không tìm thấy nó.

- Vì nó cắn rồi nó bỏ chạy.

Lũ ngu. Chúng không hề biết là chị của chúng đã thành một
người đàn bà rồi. Bây giờ tôi y như mẹ. Chính Đức Chúa Trời đã
sắp đặt cho phụ nữ sinh con, để cho nhân loại không bị diệt vong.
Còn tôi, một ngày nào đó tôi sẽ sinh con. Con trai hoặc con gái. Nếu
con trai thì tên của nó sẽ là Pawel, còn con gái sẽ là Zuzanna.
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Thứ hai, bảy giờ hai mươi bảy phút. Không, không thể như vậy
được, hôm nay là thứ tư rồi, chỉ đồng hồ là chỉ như vậy thôi.
Chiếc đồng hồ này bố đỡ đầu tặng tôi nhân ngày lễ tên. Đã
mấy lần nó chỉ sai ngày. Tuy nhiên, nếu nói về giờ và phút thì
không bao giờ nó nhầm. Tôi đứng ở bến xe, đợi chiếc xe buýt số
tám. Bến xe đầy người. Họ cũng chờ xe. Một số người đội ô, vì trời
đang mưa. Còn tôi mặc áo mưa bằng ni-lông trong suốt, có mũ
trùm đầu, áo khá ấm và dễ chịu, chỉ có chân là hơi bị ướt. Đó là
đêm đầu tiên chúng tôi ở nhà mới. Lúc tối mẹ dặn, đêm nay đứa
nào nằm chiêm bao thấy gì thì phải nhớ lấy nhé, bởi giấc chiêm
bao ở nhà mới rất linh nghiệm. Mẹ tôi nằm chiêm bao thấy mình
chửi nhau với bác Kaminska tại nhà cũ, nhà cấp bốn của chúng tôi
ở làng Jawiszow, thật là lạ, bởi có bao giờ chúng tôi quay lại đó nữa
đâu. Zosia mơ thấy con gà, còn Krysia nằm mơ thấy mình ăn súp
tấm nấu với sữa có đường và quả phúc bồn tử. Tadziu chẳng mơ
miếc gì cả, nó có bao giờ thấy chiêm bao đâu. Còn tôi mơ thấy
một cái gì đó cực đẹp, chỉ có điều bây giờ tôi không còn nhớ đó là cái
gì, bởi khi tỉnh giấc thì tôi lại muốn ngủ rốn, để mơ thêm chút
nữa, tuy nhiên khi tỉnh giấc lần sau thì tôi không còn nhớ được gì
của giấc mơ lần đầu nữa. Tôi không nhớ nổi... Tiếc quá đi mất,
vì đó là một cái gì đó cực đẹp.

Còn bố chiêm bao thấy gì thì không biết, vì bố đi làm khi cả
nhà còn đang ngủ. Đã tám giờ kém mười lăm. Tôi đi xe buýt, tôi sốt
ruột vô cùng, vì sợ đến trường muộn.

- Cháu rất xin lỗi bác, - tôi nói, - Cháu đến phố Maria
Konopnicka. Vậy cháu phải xuống bến xe nào ạ?

- Bác không biết, - một bà trả lời. Bà đứng bên, nghe được câu
hỏi của tôi, nói thế này - Cháu xuống bến tiếp theo, sau bến
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sắp đến.

- Cháu rất cảm ơn bác, - tôi nói. Tôi nhoẻn cười, cúi chào bà. Bà
cũng mỉm cười với tôi. Xe buýt dừng. Người xuống, kẻ lên. Cửa xe
đóng xịch. Tôi bước lại gần cửa. Xe chạy tiếp. Có cái gì đó làm tung
tóc tôi. Chắc tại cái ô của hành khách nào đó. Còn ba giây nữa là tám
giờ kém mười hai. Có lẽ tôi còn kịp. Tất cả chỉ tại tôi không được học
cùng trường với Tadziu, cu cậu được học ở ngôi trường đóng ngay tại
khu chung cư của chúng tôi. Ở đó tất cả các lớp tám đều chật chỗ,
cho nên ông đội trưởng của bố, người có chân trong ban phụ huynh,
đã xin cho tôi một chỗ tại trường số ba ở trung tâm thành phố. Ông
ấy bảo với bố tôi, đó là trường trung học cơ sở khá nhất ở
Walbrzych. Từ hôm nay tôi sẽ đến học lớp 8A. Tôi rất tò mò,
muốn được gặp các bạn nữ và các bạn nam ở lớp mới của mình. Hồi
học ở trường tại Krzeszow, tôi không có một bạn gái nào thân cả. Độc
một lần tôi có, hồi học lớp năm, nhưng sau đó cô bạn đã đi cùng
bố mẹ sang Canada, không hề thư từ gì cả, mặc dầu đã hứa. Xe
buýt đi chậm dần rồi dừng lại. Cửa mở, tôi nhảy xuống. Lao thẳng
vào một vũng nước.

Chỉ mỗi mình tôi xuống bến xe này. Một bà già đang đi trên
phố.

- Cháu xin lỗi bà, - tôi nói, - phố Maria Konopnicka ở chỗ nào ạ?

Bà già chỉ tay về phía bên kia đường. Tôi chạy ngay về phía đó,
khi đã sang tới vỉa hè tôi sực nhớ mình đã quên không cảm ơn bà cụ.
Ô, phố Maria Konopnicka đây rồi. Lũ con trai cắp cặp đang đi.
Tôi chạy theo sau chúng.
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- Xin lỗi, - tôi vừa nói vừa thở, - có phải các bạn đang đi đến
trường số ba?

Một đứa trong bọn chúng mỉm cười đoạn nói:

- Này, cô bạn kia, có bị hâm hay không đấy? Bọn này đang đi
trốn học.

- Nhưng trường số ba ở đâu?

Lũ con trai chỉ về phía tôi vừa ở đó chạy tới đây. Cho nên tôi mới
nói:

- Đây là phố Maria Konopnicka rồi chứ còn gì.

- Đàng kia cũng có Konopnicka, - bọn con trai nói. - ba cây số
nữa là bạn sẽ tới trường.

Thế là tôi đành phải chạy quay trở lại. Còn sáu phút nữa là tám
giờ, mình không kịp mất rồi. Tôi chạy sang đường, quan sát chung
quanh... không có phố Konopnicka. Chỉ thấy một quảng trường bị
đào bới, đầy rẫy những vũng nước. Nhất định đoạn tiếp theo của
con phố ở phía sau quảng trường này. Tôi bước, chỗ nào cũng đầy
bùn. Chỉ cầu mong tôi không bị trượt ngã. Tôi không thể đi ngang
qua, có lẽ phải đi đường vòng. Đúng lúc này tôi nom thấy một toán
bé gái lưng đeo ba lô, tay cầm ô. Tôi gọi:

- Các em ơi! Các em có biết trường số ba ở chỗ nào không?

- Chúng em đang đi đến trường số ba đây!

Chúng đi và chẳng chút vội vàng. Tôi ra khỏi bãi lầy và nhập bọn
với toán học sinh gái. Chúng tôi cùng nhau qua đường và đi đúng
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theo hướng lũ con trai chỉ lúc nãy, lũ con trai bảo là chúng đi trốn
học.

- Các em học lớp mấy vậy? - tôi hỏi toán học sinh gái.

- Lớp ba, - chúng trả lời.

- Thế thì giống như em trai của chị.

- Còn em học lớp bốn, - một cô bé nói.

- Các em học có khá không? – tôi hỏi.

- Em học khá nhất, - cô bé có nơ đỏ và chiếc ô cũng đỏ, nói. –
Em được gắn huy hiệu học sinh gương mẫu.

- Em cũng có huy hiệu, - cô bé thứ hai nói.

- Thế nhưng hôm qua cậu vừa bị điểm bốn, - cô bé có nơ nói.

Chúng tôi sắp đến trường. Trường là một tòa nhà cực to, trên
tường đầy những hình khắc nổi. Các cô bé chạy vào, chỉ một bé
đứng lại bên tôi.

- Năm ngoái em được huy hiệu học sinh gương mẫu, - cô bé nói. -
Còn năm nay, bố em mất và em không được nữa.

Chúng tôi đi vào bên trong. Ngôi trường mới to làm sao, ô kìa,
thậm chí có cả phòng gửi áo khoác, nhưng tôi không biết phải làm gì
bây giờ, cho nên tôi ngồi xổm vào một góc, lôi đôi giày lông ra, đi
vào chân, còn đôi giày dính đầy bùn tôi quấn vào áo khoác ni-lông
rồi cho vào cặp. Chuông reo. Tôi chạy đến chỗ cô giáo đang quát
bảo lũ trẻ đi nhanh lên.
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- Em chào cô, - tôi nói. - Thưa cô, lớp 8A ở chỗ nào ạ?

- Em ở đâu ra thế này? - cô giáo ngạc nhiên.

- Em học ở trường Krzeszow, nhưng bây giờ nhà em được phân
nhà ở Walbrzych...

- Em lên ngay tầng hai, - cô giáo nói.

Tôi lao đi ngay. Tầng hai đây rồi. Sao mà lắm hành lang đến
thế. Đến chỗ nào đây? Có lẽ đàng kia chăng?

Tôi ngồi ghế cuối cùng, dãy bàn sát chân tường. Tôi không
biết phải lấy vở gì ra, vì không biết đây là giờ học môn gì. Hai má
tôi nóng bừng, miệng khô khốc.

Khi lao vào lớp tôi va phải một bạn nam. Cả hai đứa cùng ngã. Tôi
đứng dậy, cầm lấy cặp, còn cậu kia ngồi trên nền nhà, sờ răng.
Tôi nói: “Mình rất xin lỗi bạn.” Hắn la lên:

“Đù mẹ!” Và cả lớp cười ồ. Tôi bước lại chỗ ghế trống và ngồi
xuống.

Có ai đó lên tiếng:

- Bạn ơi, có lẽ bạn nhầm rồi.

Tôi ngẩng đầu. Một cô gái đang đứng bên cạnh tôi. - Bogusia
ngồi chỗ này, - cô gái nói - Không phải chỗ của cậu. - Tôi đứng dậy,
cô gái ngồi xuống. Tôi đứng, quan sát chung quanh. Tôi hỏi: - Còn
chỗ nào trống không? - Chỗ này còn trống này, - tai tôi nghe. Tôi
nhìn, một học sinh nam, béo tròn, mặt đỏ, nói. Chỉ vào chỗ ngồi
cạnh mình. Tôi lại ngồi bên cạnh cậu ta. Còn cậu bạn vừa va chạm
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với tôi, sau khi đứng dậy khỏi nền nhà, liền bước lại chỗ tôi, đập
bàn tay đánh bốp vào trán tôi, rồi nói:

- Khoan đã, tớ ngồi chỗ này. - Tôi đứng dậy, hắn ngồi xuống. -
Còn cậu, thằng béo, - hắn nói, - định tán gái phải không? - Thằng
béo cười, cả lớp cùng cười. Một cô gái nói: - Các cậu xem kìa, quần
tất mới mốt làm sao. Tất “đốm”!

Tôi nhìn xuống chân mình, toàn bộ quần tất vấy bùn. Chắc
tại lúc xuống xe tôi nhảy vào vũng nước. Tôi đứng như trời trồng,
không biết phải làm gì bây giờ. Cả lớp nhìn tôi.

- Bạn ơi, - có ai đó nói, - đàng cuối lớp còn một ghế trống.

Tôi bước lại chỗ đó và ngồi xuống.

Vậy là tôi đã ngồi vào chỗ rồi. Thầy giáo vào lớp, một thầy
giáo rất trẻ. Thầy đọc gì đó, ngáp. Lớp học khá im lặng. Một nữ
sinh giơ cao bàn tay. Húng hắng ho, thầy giáo ngẩng đầu nhìn cô
bạn.

- Cái gì, - thầy hỏi, - chưa ngồi nóng chỗ đã xin đi vệ sinh hả?

- Không đâu ạ, - cô nữ sinh nói, - chỉ là chuyện có một cô gái lạ
đang ngồi ở đây thôi ạ. - Cô bé chỉ tay về phía tôi. Tôi đứng dậy.

- Em làm gì ở đây vậy? – thầy giáo hỏi.

- Thưa thầy em được ghi tên vào lớp này ạ.

- Thầy không hề biết chuyện này.

- Bố em đã xin cho em, - tôi trả lời. - Bố em dặn, em phải đến
trường số ba ở phố Maria Konopnicka. Vào lớp 8A.



https://thuviensach.vn

- Em nói gì hả? – thầy giáo hỏi, khum bàn tay đặt lên tai. – Nói
to lên xem nào!

Cả lớp cười. Miệng tôi khô đến nỗi tôi không nói được gì nữa.

- Em lại gần đây, - thầy giáo bảo, - ngồi cạnh Klaudia!

Tôi cầm cặp, quan sát xem mình phải ngồi vào chỗ nào. Ngay
lập tức, cô gái lúc nãy đuổi tôi khỏi chỗ của mình đứng dậy rồi nói: -
Thưa thầy, bạn Bogusia đang ngồi cạnh em ạ!

- Tại sao thầy không thấy Bogusia ngồi đó hả?

- Vì bạn ấy đang nằm viện.

- Klaudia, em trả lời câu hỏi của thầy như thế đấy à, - thầy
giáo hỏi. - Nếu một bạn nào đó đang nằm viện thì người đó cũng có
thể đang ngồi cạnh em hay sao?

- Nhưng đây là chỗ của bạn ấy, - Klaudia trả lời.

- Đó đã là chỗ của bạn ấy, - thầy giáo nói. - Đã là! Bây giờ chỗ
của bạn ấy là ở bệnh viện. Hiểu chưa?

Thầy giáo nhìn vào tôi đoạn nói:

- Còn em, hôm nay em ngồi cạnh Klaudia và đừng có quấy rầy
thầy nữa, nếu các em không muốn nằm viện cùng Bogusia. Sao,
còn đợi gì nữa hả?

Tôi bước lại, ngồi vào chỗ của Bogusia. Klaudia ngồi lùi vào sát
tường. - Mình xin lỗi, - tôi nói nhỏ với bạn. - Đang giờ học môn gì
vậy? – Klaudia không trả lời. Tôi nhìn chung quanh, có thể trên ghế
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có sách hoặc vở học, tôi có thể nhận ra, tuy nhiên chẳng có sách vở
nào cả. Thầy giáo mở sổ, lật các trang giấy.

Cô gái ngồi phía trước tôi ngoái đầu lại đàng sau, nhìn tôi. Cô
bé có đôi mắt to, đen nhánh, mái tóc đen, óng ánh, cắt ngắn. Cực
xinh. Cô gái thì thầm với Klaudia:

- Cậu không giới thiệu với tớ bạn gái mới của mình hay sao?

Klaudia nhún vai, cười khẩy, không đáp lại. Cô gái tóc đen mỉm
cười với tôi rồi nói:

- Tên mình là Ewa. Còn cậu?

- Marysia, - tôi nói, cũng mỉm cười.

- Tên đẹp quá, - Ewa khen. - Cậu từ đâu đến? Chắc là từ Paris.
Mình đoán thế?

- Không phải, - tôi trả lời. - Mình ở cách đây hai mươi cây số, còn
bây giờ nhà mình được phân nhà mới ở Walbrzych...Và... - Tôi chẳng
biết phải nói gì thêm nữa.

- Ở Walbrzych, - Ewa chậm rãi nhắc lại lời tôi nói, nom nét mặt
cô gái chẳng khác gì cô ta vừa được ăn một món ngon. - Cậu biết
không, tại vì cậu có bộ váy áo đẹp quá, đến nỗi mình cứ đinh ninh
trong bụng, cậu vừa từ Paris đến đây.

Tôi chìa tay ra, cô bạn sờ tay vào tay áo của tôi. Đúng vậy. Tôi có
bộ váy áo cực đẹp. Bác Kaminska nhận được bộ váy áo này qua đường
bưu điện và bán lại cho mẹ tôi, còn bác Marysia, vợ bác Krzysiek, sửa
ngắn lại cho tôi. Tôi nhoẻn cười với Ewa rồi nói:
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- Có thể từ Paris, vì đó là quà gửi đường bưu điện.

Bất thình lình chúng tôi nghe tiếng bốp! Thầy giáo đập mạnh
tay xuống bàn. Mắt nhìn vào chúng tôi thầy nói:

- Thế nào? Học hay là buôn chuyện đây?

- Tạm thời là buôn chuyện, - Ewa đáp.

- Đúng là chúng em vừa nói chuyện về ngành bưu điện lừng danh
của Ba Lan. Vì cô bạn mới đến đã nhận được một bộ váy áo từ Paris
qua đường bưu điện. Chỉ có điều, gói bưu phẩm này, suy luận qua
kiểu cắt, chắc phải nằm tại bưu điện ít nhất là mười năm.

Các nữ sinh cười khúc khích. Thầy giáo giơ cao ngón tay.

- Chỗ này không có gì để mà cười cả, - thầy giáo nói. - Có ối
chuyện xảy ra ở đất nước này, toàn những chuyện các nhà triết học
và các thành viên filomat [1] có nằm mơ cũng không thấy. Các em
hãy tưởng tượng... mà cũng chẳng có gì phải tưởng tượng vì toàn là
chuyện thật. Này nhé, năm ngoái thầy nhận được một gói bưu phẩm
của người anh họ gửi về từ Australia. Thầy mở gói bưu phẩm ra,
bên trong trăm thứ bà rằn. Trong số đó có một lọ thủy tinh, được
gói bằng giấy màu kẻ ca-rô rất lịch sự. Đây khả dĩ là cái gì nào? Bà
vợ giỏi tiếng Anh của thầy bảo rằng, đó là lọ mứt phúc bồn tử.
Vậy thì, thầy nghĩ bụng, chí ít một lần trong đời mình được ăn món
mứt phúc bồn tử của Australia, cho dù chẳng biết cây phúc bồn tử
có mọc được ở bên đó hay không... Thầy mở nắp lọ, ngó vào trong,
lọ mứt đã bị ăn mất một nửa, vẫn còn dấu vết các ngón tay.

Thầy giáo cười, cả lớp cười theo.
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- Còn bố em, - một học sinh nam lên tiếng, - cũng nhận được
một gói bưu phẩm gửi đến từ Mỹ. Trong thư người gửi viết là sẽ gửi
mười hai đôi xi-líp nam, trong gói bưu phẩm chẳng còn một chiếc
nào.

- Chắc bố em rất ngạc nhiên, - thầy giáo nói. – Thầy cũng
lấy làm ngạc nhiên.

- Nhà em nhận được gói bưu phẩm làm quà Giáng sinh, gửi từ
Cộng hòa Liên bang Đức, một tháng sau ngày lễ mới nhận được món
quà này và mọi thứ bên trong nát bươm!

- Bác em ở Canada gửi cho nhà em một gói quần áo, trong ruột
gói bưu phẩm chẳng thấy quần áo đâu cả, chỉ có độc một cái áo
bành tô cũ rích, bành tô Ba Lan, nhãn đề Minsk Mazowiecki.

- Thôi, các em trật tự đi, - thầy giáo nói. - Bây giờ mà em nào
cũng đòi nói, ai không nhận được những gì, ai nhận được những gì,
thì cho đến chết chúng ta cũng không kể hết.

Thầy giáo vươn vai, ngáp. Liếc nhìn ra phía cửa sổ, thầy nói:

- Ô, trời vừa mưa. Thế thì các em làm gì bây giờ nào?

Thầy nhìn tôi, chỉ ngón tay.

- Em nữ sinh mới nhập lớp lên bảng, cả lớp sẽ hỏi và em trả lời.

Tôi đứng dậy, đi lên bảng. Tôi cầm lấy cục phấn. Cả lớp bật
cười. Thầy giáo cũng vậy.

- Em định vẽ cái gì đó phải không? – Thầy giáo hỏi.

- Em có thể vẽ, - tôi nói nhỏ. Cả lớp lại cười ồ, họ liên tục cười tôi.
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- Trật tự, - thầy giáo nói. Rồi thầy nói với tôi: - Em định vẽ gì
nào?

Tôi nhún vai. Làm sao tôi biết được, tôi phải vẽ cái gì bây giờ
nào? Tôi không biết.

- Nếu em không muốn, - thầy giáo nói, - thì em không phải vẽ
nữa. Không ai bắt em phải vẽ đâu. Chỉ có điều, em cầm cục phấn
kia để làm gì?

Tôi chẳng biết phải trả lời sao đây. Tôi đặt cục phấn trở lại mép
bảng đen.

- Tốt nhất là em hãy nói cho cả lớp biết, em họ tên gì, - thầy
giáo nói.

- Họ tên em là Maria [2] Kawczak.

- Thế thì thật nực cười, - một học sinh nói và cả lớp lại cười ồ.

- Cậu Kawczak coi thường chúng ta rồi, - một học sinh khác nói, -
đây là em gái bạn ấy chứ còn ai.

- Chẳng phải là em mình đâu, - học sinh nam mà tôi va phải lúc
vào lớp lên tiếng – Mình không hề biết người này đâu. Trên thế
gian này thiếu gì người có họ Kawczak, đúng vậy không nào?

- Nhiều nhất là ở Sri Lanka, - một học sinh nói giọng the thé. Cả
lớp lại cười. Bốp, thầy giáo đập tay xuống bàn. Cả lớp im bặt.

- Thầy xin nhắc với các nam nữ công dân rằng, đây là trường
học chứ không phải rạp xiếc, - thầy giáo nói, rồi thầy hỏi tôi - Sáu
mươi của em là bao nhiêu?
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Tôi chẳng nói chẳng rằng. Vì tôi không biết thầy hỏi gì.

- Em đã học ở trường nào?

- Em học trường Phổ thông cơ sở ở Krzeszow.

- Ở trường cũ có chạy không?

- Có chạy.

- Không ai đo thời gian hay sao?

- Em không biết.

Cả lớp im phăng phắc. Thầy giáo cũng chẳng nói gì. Mọi người
nhìn tôi. Tôi đứng, đầu kêu oang oang. Càng lúc càng to. Thầy giáo
lắc đầu.

- Thôi được, - thầy nói. - Thế em có nhảy cao không?

- Em có nhảy, - tôi trả lời.

- Em nhảy được bao nhiêu?

- Em không nhớ.

- Thế thì đưa tay thầy xem nào, - thầy giáo yêu cầu. Thầy
nâng tay lên, giữ cho tay cao ngang bằng với đầu tôi. - Ngần ấy
chăng?

- Ngần ấy không, - tôi nói.

- Hay là ngần này chăng?
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Thầy giáo dang rộng hai chân, nhảy lùi, tung người qua ghế, ra
phía sau, rồi chạm các ngón tay xuống nền nhà. Cả lớp cười khúc
khích. Tôi đứng, chẳng biết phải làm gì. Có ai đó, có ai đó nói lúng
búng cái gì đó vào tai tôi, nhưng mà ai, là cái gì... làm sao tôi biết
được khi nói lúng ba lúng búng như vậy.

- Đưa tay thầy xem nào, - thầy giáo yêu cầu. - Em không biết
chìa tay ra hay sao?

Lẽ dĩ nhiên là tôi biết. Tôi chìa tay ra. Trên bàn thầy giáo có
một chiếc thước dài, thầy sắp cầm lấy cây thước, quật tôi. Trời
đất ơi, thầy giáo sắp dùng thước quật vào tay tôi này. Hay hơn cả
là thầy khỏi phải đứng dậy, không nỡ để thầy giáo thân chinh bước
lại chỗ tôi, tôi phải tự mình bước lại chỗ thầy mới phải đạo. Tôi bước,
tôi lật sấp bàn tay. Tại sao cả lớp lại cười, tại sao thầy giáo không
cầm lấy cây thước, tôi đợi sẵn rồi còn gì, phải cái tay tôi hơi bị
run...

Tôi nghe thấy tiếng khóc, có bạn nào đó trong lớp đang khóc.
Không phải tôi, thầy giáo ngoảnh mặt nhìn ra chỗ khác. Mắt cả lớp
đổ dồn vào chỗ thầy nhìn. Tôi cũng nhìn vào chỗ đó. Trên ghế
ngồi, dãy bàn giữa, một cô bạn đang khóc nức nở.

- Có chuyện gì vậy hả? - thầy giáo hỏi. Không ai biết. - Kasia, em
bị sao vậy hả? - thầy giáo hỏi to.

Cô bạn khóc nức nở, hai tay ôm mặt. Chỉ nhìn thấy mỗi tóc cô ta.
Tóc sáng, xoăn lọn. Các bạn gái trong lớp toàn để tóc dài. Bất thình
lình cô gái đứng dậy. Chiếc ghế đổ kêu đánh xoảng. Cô bạn cầm
lấy túi, đi về phía chúng tôi, về phía thầy giáo và phía tôi. Cô bạn
vẫn khóc khi đi qua chỗ chúng tôi. Cô nháy mắt, nhìn tôi. Đôi mắt
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nom có vẻ quen quen, phải chăng tôi đã nhìn thấy rồi? Nhưng
chắc không phải nhìn trực diện, mà là nhìn trên ảnh... Hay là tôi đã
nhìn thấy trong giấc chiêm bao nhỉ?

Cô bạn đi nhanh ra phía cửa, váy rộng, dài sát gót, màu mè như
váy của các cô gái Digan, của các mụ thầy bói. Tóc, chiếc khăn trùm
màu đen in những bông hoa màu vàng, tung bay trong gió. Cánh cửa
sập lại, không có cô bạn nữa.

Một hồi lâu không một ai lên tiếng. Lúc này thầy giáo mới bảo
tôi:

- Sao em cứ đứng đó? Ngồi xuống.

Tôi về chỗ và ngồi xuống.

- Em ấy bị làm sao vậy? – thầy giáo hỏi.

- Rõ rồi còn gì, - Ewa, cô gái mặc váy đen ngồi đàng trước tôi,
nói. Đoạn cô nàng gõ ngón tay vào trán. Thầy giáo thở dài.

- Thôi, - thầy giáo nói, - kết thúc những trò ngu xuẩn, vào giờ
học. Cả lớp đứng dậy!

Cả lớp đứng dậy, tôi cũng vậy.

- Đứng cạnh ghế, - thầy hô, - và chú ý... Ngồi xổm, giơ tay lên,
đứng thẳng, hạ tay xuống. Chúng ta bắt đầu.

Bây giờ là giờ vật lý, giờ học cuối cùng ngày hôm nay. Tôi bị điểm
hai, tôi chẳng biết tí gì, đầu rỗng tuếch, cô giáo ghi lời nhắc nhở
vào sổ theo dõi học sinh. Ở trường Krzeszow môn này tôi được điểm
năm.
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Đó là một ngày khủng khiếp nhất trong đời tôi. Giờ ra chơi
không một bạn nào bắt chuyện với tôi. Tôi đi xuống tầng một,
đứng bên cửa sổ, đám trẻ con lớp một chạy nhảy quanh tôi. Tôi chẳng
biết chuyện gì sẽ xảy ra với mình ở ngôi trường này. Klaudia ngồi
ra đầu ghế tránh xa tôi. Tôi nghe nó nói với Magda, rằng trong
lớp có một con chó ghẻ. Chắc chắn đó là tôi. Tôi đã làm gì chúng
nó nào? Lần đầu tiên trong đời chúng gặp tôi cơ mà. Hay chỉ tại vì
ngay hôm đầu tiên vào lớp tôi đã làm Kawczak ngã chổng vó? Có
phải tại vì tên này đã chửi tôi rất tục? Chẳng biết tôi vội như vậy để
mà làm gì? Chỉ tại vì tôi không muốn muộn giờ. Kể từ ngày mai tôi
sẽ đi học sớm hơn, bảy giờ là ra khỏi nhà. Làm sao tôi biết được cái
xe buýt chết tiệt này đi mãi mà chưa tới nơi chứ?

Tôi nói chuyện với cô giáo chủ nhiệm. Cô giáo trẻ, xinh. Cô hỏi tôi
đủ mọi chuyện. Cô lấy làm ngạc nhiên khi tôi chuyển trường hai
tháng trước khi tốt nghiệp phổ thông cơ sở. Tôi giải thích với cô
rằng, tại chuyển đến nhà mới, tại mẹ tôi sợ nếu không đến ở kẻ
xấu sẽ chiếm mất nhà. Nghe vậy cô mỉm cười, vuốt ve mái tóc
tôi, rồi cô đi. Cô chủ nhiệm này tốt. Cô mà dạy môn vật lý chắc tôi
đã không bị cái điểm hai chết tiệt ấy. Cô giáo dạy vật lý rất nóng
tính, tôi mà không trả lời thật nhanh thì cô quát ngay lập tức, mà hễ
có người quát mắng tôi là y như rằng ngay lập tức tôi bị nghẹn
giọng. Cô dạy vật lý tên là Zelenow. Còn cô giáo chủ nhiệm dạy môn
sinh vật, tên là Turska.

Tôi cũng đã biết họ của Ewa là Bogdaj. Còn tên béo, nói giọng
mũi, ngồi cùng ghế với Kawczak, tên là Ziebinski. Ngồi ở hàng
đầu, phía cửa sổ, là một cô bạn thậm chí còn béo và cao hơn cả
Ziebinski, ngực to như hai quả bóng bay. Giờ giải lao cô bạn này
thường đuổi theo một bạn trai tên là Zenek. Nghe na ná như tên
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thằng Zenus nhà tôi. Khi tóm được cậu chàng, cô gái liền vặn tay,
hành hạ hắn ta. Cậu chàng vùng ra, toan đá cô bạn, nhưng bao giờ
cô bạn cũng tránh được. Cả lớp gọi cô bạn này là Szkapa [3] , nhưng cô
ta không hề tự ái, cứ đuổi theo Zenek hoài. Cậu này thấp hơn cô
nàng hai cái đầu. Với giọng the thé, cậu ta quát: Szkapa, buông ngay
tớ ra, không thì tớ đá cậu bây giờ, rồi cậu sẽ hối hận đó!

- Thách cậu đá đó, - Szkapa nói, tóm lấy cổ Zenek.

Trong lớp có nhiều bạn nữ sinh đẹp. Họ ăn mặc cũng đẹp. Họ
thường mặc tất quần màu đen, quần jean chẽn ống. Một số
người mặc quần ngắn, một số mặc quần lửng đến bắp chân, xẻ
sau.

Tuy nhiên Ewa Bogdaj là xinh nhất lớp.

Ewa cũng mặc quần jean lửng, tất quần đen, và chiếc áo len
đen, rộng, to lỗ. Da rám nắng, bắt mắt. Ewa ngồi phía trước tôi,
cho nên tôi ngắm hoài. Từ phía sau nom cô bạn vẫn xinh. Cô bạn
này hay ngó nghiêng. Đôi khi tôi thấy gương mặt nhìn nghiêng của
cô bạn. Ewa hay cắn môi. Tôi thích mường tượng, Ewa đã mỉm cười
với tôi như thế nào hôm tôi vào học giờ đầu tiên ở lớp. Cô bạn có nụ
cười cực xinh.

Ewa có vẻ nóng tính, tuy nhiên khi định nói với ai đó điều gì thì
cô bạn bình tĩnh lại ngay. Toàn thân bất động, chỉ có miệng cô nàng
cử động mà thôi.

Ewa thích để tay lên sau gáy. Liên tục vuốt ve đuôi tóc. Ngón tay
Ewa dài, óng ánh, như thể sơn thứ thuốc màu trong suốt. Trên
móng tay nhỏ nhất có đính một ngôi sao vàng bé xíu, nom rất đẹp.
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Chưa bao giờ tôi thấy một cô gái xinh như vậy, nếu có thấy đi
chăng nữa thì chỉ trong phim trên tivi hoặc tại các cuộc thi hoa hậu.

Kể từ khi Ewa khen bộ váy áo của tôi, không bao giờ cô ta bắt
chuyện với tôi nữa. Thi thoảng cô ta quay lại đàng sau, thầm thì gì
đó với Klaudia. Klaudia vừa cao, vừa gầy. Tóc dài, thẳng đuột và lúc
nào cũng đi khom lưng. Mặc quần jean. Hễ viết câu gì đó là đầu
lưỡi thò ra khỏi miệng. Chữ đẹp. Ngồi tại chỗ của mình tôi cũng nom
thấy Ewa Bogdaj viết. Viết nhanh nhưng không rõ. Cô gái ngồi
cạnh Ewa tên là Magda. Cực xinh, giống như cô gái người Hoa, chỉ
có điều tóc vàng. Giờ giải lao cô gái này và Klaudia luôn luôn đi
cùng Ewa. Ewa kể chuyện gì đó, hai cô bạn này cười. Ewa bước đi như
thể đang khiêu vũ, giống như các nữ nghệ sĩ múa ba lê trên tivi.
Thân hình rất cân đối, nom chẳng giống cô bé đang học phổ
thông cơ sở tí nào.

Còn cô bạn khóc nức nở hôm giờ học đầu tiên không thấy quay
lại lớp nữa, tên là Bogdanska. Kasia Bogdanska. Mỗi lần đọc sổ điểm
danh Ewa Bogdaj bao giờ cũng được đọc đầu tiên, sau đó đến
Bogdanska. Và mỗi khi đọc tên Bogdanska bao giờ cũng có một bạn
nói: “Vắng mặt”. Khi cô chủ nhiệm kiểm tra thì Magda đứng dậy,
bảo rằng Kasia bỏ lớp từ hôm giờ học đầu tiên rồi. Cô giáo nói: -
Lại vắng - rồi cô thở dài. Lúc đó Magda nhìn Ewa, Ewa nhìn
Magda và cả hai cùng cười.

Sự tương tác của ánh sáng?

Đó là Marlena Pyzik đang nói lắp bắp trên bảng, chắc hắn
lĩnh điểm hai mất thôi. Có tiếng còi bên ngoài cửa sổ, còi ô tô. Im
lặng, rồi lại vang lên. Cô Zelenow ngỡ ngàng. - Hay lắm, - cô nói
với Marlena. - Em ngồi xuống.
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Marlena quay về chỗ, cô đứng dậy, cầm lấy quyển sổ điểm
danh rồi nói:

- Bây giờ các em ngồi trật tự, sắp có chuông ra chơi.

Cô bước ra khỏi lớp. Chỉ còn lại chúng tôi. Càng lúc trong lớp càng
ồn như vỡ chợ, cả lớp cho sách vở vào túi, vì đây là giờ học cuối
cùng rồi còn gì. Một cậu con trai, hình như hắn tên là Krempicki,
gọi to từ phía cửa sổ:

- Nhanh lên, các cậu ơi, người yêu của nàng!

Sau chốc lát hầu như cả lớp chen chúc bên cửa sổ. Một bạn nói:

- Đù mẹ, đầu hói.

Ewa đứng dậy, đeo túi lên lưng.

- Đi thôi các cậu, - cô bạn nói với Magda và Klaudia, - chúng mình
còn đợi gì nữa.

Họ bước ra khỏi lớp. Toàn bộ hàng ghế sát tường trống không.
Chỉ còn mình tôi ngồi ở đây. Chỗ cửa sổ hỗn loạn. Lũ con trai đánh
nhau. Tôi rút gương ra, sửa lại mái tóc, rồi cất gương vào túi.

Trời ấm lên, vì mặt trời lộ diện. Tất cả các con phố đều khô
ráo. Gió thổi mạnh, nhưng trời ấm. Đã sau hai giờ chiều. Tôi cuốc
bộ, tham quan thành phố Walbrzych. Toàn nhà cổ, trên tường đầy
những tranh điêu khắc. Mỗi tầng nhà là một kiểu cửa sổ. Phố xá
hoặc trên đồi, hoặc dưới chân đồi. Ở đây có một nhà thờ đồ sộ. Tôi
đã vào bên trong nhà thờ, và tôi đã nói ba lần: “Lạy Đức Cha và Đức
Maria ban phước lành cho con”. Bây giờ tôi đang ở quảng trường chợ
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cổ. Chính giữa quảng trường là một đài phun nước. Nước phun ra
lấp lánh dưới nắng trời.

Bất thình lình, tôi nhìn...

Trên ghế đá, cách đài phun nước không xa, cô gái cùng lớp với
tôi đang ngồi, đó là Kasia Bogdanska, chính cô bạn đã khóc nức nở
hôm nọ ở trong lớp. Đích thị cô ta rồi. Ngồi quay lưng về phía tôi,
nhưng tôi nhận ra cô bạn qua chiếc khăn trùm đầu đen, in hoa
vàng, chiếc khăn xõa xuống ngang lưng theo mái tóc lúc này cũng
đang óng ánh dưới nắng trời, giống như đài phun nước. Đầu cô
cúi xuống đầu gối, hình như lại đang khóc.

Tôi bước lại gần. Tôi dừng lại. Hay đây không phải cô bạn cùng
lớp nhỉ? Không, đích thị cô ta. Tôi sẽ ngồi xuống bên cô bạn, biết
đâu cô ta có người nhà vừa mới qua đời. Bà tôi cũng đã qua đời, cho
nên tôi biết tâm trạng ra sao khi có người trong gia đình ra đi. Tôi
cũng đã khóc sướt mướt suốt cả ngày. Hay là cô bạn không muốn
cho người khác nhìn thấy mình đang khóc? Thế nhưng, người ta sẽ
cảm thấy dễ chịu hơn khi có người để san sẻ nỗi buồn. Tôi sẽ ngồi
xuống bên cạnh cô bạn. Nhưng nếu cô ta không nhận ra tôi thì sao?
Thì tôi đành bỏ đi.

Tôi bước lại gần, tôi nhìn, Kasia không hề khóc mà đang cúi mặt
xuống, ghi chép cái gì đó vào cuốn sổ nhỏ đặt trên đầu gối. Tôi
đúng là đồ ngu. Cũng may cô ấy không nhìn thấy tôi đang bước lại
gần. Tôi định bỏ đi khi cô ấy ngẩng đầu lên nhìn tôi. Tôi sinh lúng
túng vì chẳng biết phải nói gì.

- Sắc mặt cậu nom sao lạ vậy? - Kasia nói, đoạn mỉm cười. Cô ấy
không cười tôi, chỉ mỉm cười với tôi mà thôi. Trời đất ơi, nụ cười mới
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đẹp làm sao. Và đúng lúc này, chẳng hiểu tại sao, tôi cảm thấy sung
sướng vô ngần, như vậy tôi không phải là đồ ngu nữa rồi.

- Cậu ngồi xuống đi, - Kasia nói, chỉ tay vào chỗ cạnh mình. Tôi
ngồi xuống, liếc nhìn sang đài phun nước, nơi nắng trời thình
lình tắt ngấm trong mắt tôi. Tôi đã vượt lên chính mình, tôi quan
sát Kasia. Cô bạn vẫn còn mỉm cười và bỗng nhiên toàn bộ nỗi mừng
đang có trong tôi nổ tung như quả bóng bay khi có người châm kim
vào. Tôi bắt đầu cười, chẳng duyên cớ gì. Bây giờ cả hai cùng cười.
Cười to, càng lúc càng to. Chúng tôi cười, chúng tôi cười, chúng tôi
ngừng cười, chúng tôi lại cười. Chúng tôi cười và chúng tôi chẳng thể
nhịn cười được nữa.

Và rồi chúng tôi không cười nữa, chúng tôi thở hổn hển, cả hai
mệt lử vì cười.

- Cậu cười vì cái gì vậy hả? - Kasia hỏi.

- Mình cũng chẳng biết nữa, - tôi nói, - mình quên mất rồi.

Và cả hai đứa lại cười. Ôm bụng mà cười, cười sặc sụa, không kịp
thở. Bất thình lình, bụp...! Có gì đó đập vào đầu tôi. Tôi nhìn lên
cao, từ trên trời những cục tròn tròn đang bay tới tấp xuống mặt
đất.

- Chạy đi thôi! - Kasia hô, kéo tay, kéo chân tôi. Chúng tôi chạy
vào một cổng nhà. Hoảng loạn trên quảng trường, mọi người bỏ chạy,
vào trú dưới các cổng nhà. Vỉa hè đầy rẫy những cục băng rơi lộp
bộp. Tôi cúi xuống nhặt một cục. Đặt lên lòng bàn tay. Nhìn gần
giống như cái trứng của loài chim nhỏ. Tôi cùng Kasia ngắm cục
băng đang tan dần trên tay. Cục băng chỉ để lại chút xíu nước. Tôi
chùi bàn tay vào váy.
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Trận mưa đá đã tạnh hẳn. Khách bộ hành tiếp tục đi lại trên
quảng trường. Khắp nơi trắng xóa những cục băng đang càng lúc
càng nhỏ dần. Kasia lôi tay tôi, chúng tôi bước vào trong một cánh
cửa. Nơi gửi áo khoác.

- Đưa cặp của cậu đây, - Kasia nói. Tôi đưa cặp của tôi cho cô bạn,
ngay sau đó Kasia đưa cặp của tôi và túi của mình cho bà giữ áo
khoác. Tôi nhìn, đây là quán cà phê, chúng tôi đang ở trong quán cà
phê. Chưa bao giờ tôi vào quán cà phê.

- Cậu định làm gì vậy? - tôi ái ngại hỏi, thế nhưng chúng tôi đang
ở trong quán rồi.

- Cậu lấy số đi, - Kasia bảo, rồi mặc kệ tôi và đi thẳng đến
ngồi bên chiếc bàn cạnh cửa sổ. Tôi quay lại. Bà giữ áo đưa cho tôi
một miếng tôn hình tam giác, trên có ghi số: 42.

Tôi bước lại chỗ bàn Kasia đang ngồi. Bàn nào cũng đã có người
ngồi, toàn người lớn. Tôi ngồi xuống. Phía sau kính cửa sổ, sau
bức rèm che, là quảng trường. Bỗng có người hỏi:

- Hai cô dùng gì?

Một chị mặc tạp dề trắng, ngắn, nhìn Kasia rồi lại nhìn tôi.
Kasia trả lời:

- Cho hai cốc kem to với quả khô, một chai nước cam và hai
chiếc cốc.

- Chỉ có nước ngọt nhập khẩu thôi, đồ hộp, - chị phục vụ nói.

- Loại khác em không uống, - Kasia trả lời. Chị phục vụ bỏ đi.
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- Nhưng mà tớ chỉ có hai mươi zlôty thôi, - tôi nói ngay, để Kasia
kịp rút những món cô bạn đã gọi cho tôi.

- Tớ chiêu đãi cậu, cậu khỏi lo đi, - Kasia đáp, đoạn dùng các ngón
tay chải tóc sau gáy của mình. Mái tóc cực đẹp. Một chút vàng, một
chút hồng. Tóc dày đến nỗi chỗ tóc này có thể đủ chia cho bốn cô
gái, thậm chí năm cô. Kasia đan các ngón tay ôm đầu gối, ngồi hơi
khom người, nhìn tôi.

- Cậu biết không, - Kasia nói, - nom nét mặt cậu vừa buồn cười
vừa dễ thương, có lẽ mình phải gọi cậu là Minka [4] . Cậu thích thế
không, hả Minka?

- Không.

- Tên mình là Katarzyna.

- Tớ biết, - tôi nói, - Katarzyna Bogdanska.

- Sao cậu biết?

- Tại vì khi đọc điểm danh tên cậu... mình đoán là cậu, vì trong lớp
hôm đó không có ai vắng mặt cả.

Kasia mỉm cười, định nói tiếp gì đó nữa, nhưng đúng lúc đó chị
phục vụ tiến lại, đặt nước ngọt, kem lên bàn rồi bước đi.

- Chúc ngon miệng, - Kasia nói rồi bắt đầu ăn suất kem của
mình. Tôi cũng bắt đầu ăn suất kem của tôi. Thật là buồn cười,
cái thìa bé tí xíu. Kem cực ngon. Thoạt tiên tôi tìm nho khô lẫn trong
váng sữa. Sau đó tìm anh đào. Rồi tôi ăn miếng sô-cô-la, chót cùng
tôi ăn miếng tròn tròn màu vàng có lỗ thủng. Ngon, tôi chẳng biết
đó là gì.
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Tôi đã ăn xong. Trong cốc chẳng còn lại tí gì.

Và đến lúc này tôi mới sực nhớ ra là mình đang ở trong quán cà
phê. Tôi ngẩng mặt lên nhìn. Kasia đang bới cốc kem của mình,
thậm chí chưa ăn hết một nửa. Tôi quan sát chung quanh. Hóa ra
ngồi trong quán cà phê chẳng đáng sợ chút nào. Tất cả mọi người
ngồi trò chuyện với nhau, chẳng ai phàn nàn tôi điều gì. Bây giờ
mà có một cô giáo trường tôi vào quán thì sao đây? Liệu cô có mắng
chúng tôi về chuyện chúng tôi ngồi ở đây? Chẳng biết được. Tôi lại
ngước nhìn Kasia. Cô bạn không buồn ăn, chỉ đang suy nghĩ chuyện
gì đó, chắc chuyện không vui, vì gương mặt buồn. Cô ấy xúc kem
vào thìa, nghiêng chiếc thìa, rồi ngắm kem đang chảy từ từ như
thế nào. Lúc này tôi thèm uống nước cam quá đi mất, nhưng
không dám với tay cầm lấy cốc.

- Cậu đừng có ngại, - Kasia nói, và, không nhìn tôi, cô bạn đẩy
chiếc cốc sang cho tôi, rồi tiếp tục bới cốc kem. Lạy Chúa, tôi có
nói gì đâu nào. Làm sao cô bạn biết được tôi đang nghĩ gì nào?
Kasia ngẩng đầu lên nói:

- Cậu đừng ngại, tớ vốn là như vậy mà.

Nụ cười dị thường hiện lên trên gương mặt của cô bạn. Tôi đã nhìn
thấy nụ cười này ở đâu rồi, nhưng mà thấy ở đâu? Có người nào
đó đã mỉm cười với tôi như vậy. Nhưng đó là ai và khi nào? Hay là tôi
đã thấy trong chiêm bao...?

Lạy Chúa tôi, phải chăng mọi chuyện chỉ là do tôi đang nằm mơ?

Kasia nâng cốc nước của mình lên, nhấp một ngụm. Tôi uống
một hơi hết nửa cốc.



https://thuviensach.vn

Keng...!

Kasia gõ thìa vào cốc. Âm thanh vẫn còn ngân trong không
trung.

- Cậu có còn nhớ, cậu đã cười như thế nào hay không? - Kasia
hỏi.

- Tất nhiên, - tôi nói, nhanh chóng đặt cốc xuống bàn, bởi tôi
lại bắt đầu lao vào cuộc cười. Tôi cười giống hệt như khi ngồi
ngoài ghế đá, khi chưa có trận mưa đá. Tôi cười và không thể nào
ngừng cười, mặc dầu tôi biết mọi người đang dồn mắt nhìn tôi. -
Có chuyện buồn! - Kasia vừa cười vừa nói, và rồi cũng cười như
nắc nẻ. Còn tôi, tôi chẳng thể nhớ lại một nỗi buồn nào. Tôi nhìn
Kasia, có lẽ cô ấy cũng không thể nhớ lại một nỗi buồn nào, bởi cô
nàng cứ ôm bụng mà cười. Tôi bịt miệng lại, chẳng ăn thua gì, có lẽ tôi
sắp chết mất thôi. Chị phục vụ mặc tạp dề đứng cạnh chúng tôi,
ha ha ha, bộ tạp dề ngắn cũn thế kia!

- Các cô gái, đừng cười to được không? - chị ta yêu cầu, còn Kasia
phì cười to hơn và hô lớn:

- Hóa đơn!

Chị phục vụ rút tờ hóa đơn nhỏ xíu ra khỏi túi tạp dề của mình,
đặt lên bàn và nói:

- Ba ngàn bảy trăm tám mươi.

Trời đất ơi, tới ngần ấy tiền. Kasia lấy đâu ra ngần ấy
tiền nhỉ? Tôi đã có thể không uống cốc nước cam của mình, tôi đã
có thể trả lại chỗ nước cam đó, để đỡ tiền thanh toán. Một mặt tôi lo
trong bụng, mặt khác tôi cười hết cỡ. Kasia ném lên bàn những tờ
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giấy bạc nhàu nát. - Khỏi trả lại tiền thừa, - Kasia vừa cười vừa nói,
đứng phắt dậy, cầm lấy tay tôi rồi hai đứa lao ra phòng gửi áo
khoác. Từ phòng gửi đồ chúng tôi lao ra cổng. Chỗ này không có
người, có thể cười thả cửa.

Ngoài cổng lặng im. Tôi ôm bụng. Đúng là có phép màu khi chúng
tôi vẫn còn sống. Hóa ra, con người ta cũng có thể chết vì cười.

- Túi của chúng mình, - Kasia nói. - Cậu cầm phiếu gửi phải
không?

- Lạy Chúa tôi, tớ để quên trên bàn mất rồi, - tôi nói, bỗng thấy
người nóng ran. Bây giờ làm sao mình dám quay lại đó hả? Bẽ mặt.

- Cậu đừng ngại, tớ đi cho, - Kasia nói, đoạn quay trở lại quán cà
phê. Ôi, bạn tôi mới bạo gan làm sao. Bạn tôi vui làm sao. Thế mà
tại sao bữa đó, ở lớp, cô ấy lại khóc nhỉ?... Nhất định phải có một lý
do nào đó. Nhưng bây giờ cô ấy đang vui đấy thôi. Lại là chuyện
khác khi hễ chìm vào suy ngẫm là y như rằng bạn ấy buồn. Tại vì
sao? Tôi rất muốn biết, tuy nhiên không nỡ hỏi. Hay là cô ấy sẽ
tự mình thổ lộ với tôi? Kasia trả tới ngần ấy tiền, còn tôi chỉ uống
có nửa cốc nước cam. Cô ấy uống còn ít hơn, cốc kem thì ăn
không hết. Cũng may tôi đã kịp ăn hết suất của mình, đỡ phí của.

- Minka! - có ai đó gọi. - Minka! - Có ai đó trong quán cà phê gọi. -
Minka!

Đó là giọng Kasia. Tôi nhìn vào phòng gửi đồ, Kasia đang đứng
bên quầy, vẫy tay gọi tôi. Đúng rồi, Minka chính là tôi chứ còn ai.
Tôi đi vào.

- Cậu có hai mươi zlôty phải không? - Kasia hỏi.
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- Có.

Tôi lôi ra khỏi túi váy toàn bộ tài sản của mình.

- Cậu trả tiền cho bà giữ đồ đi, - Kasia nói, - vì mình chi hết
nhẵn chỗ tiền mình có rồi.

Tôi đưa ngay cho bà cụ hai mươi zlôty, Kasia cầm lấy túi đeo của
mình, tôi cầm lấy cặp của tôi rồi hai đứa đi ra ngoài.

Chúng tôi lại hiện diện trên quảng trường. Ô, mặt trời lại xuất
hiện.

Không còn một dấu vết nào của trận mưa đá, phố xá khô ráo.
Chúng tôi đứng, nhìn lũ trẻ con đang chạy đuổi nhau chung quanh
đài phun nước.

Chúng tôi chậm rãi cuốc bộ, đang đi qua nhà sách.

- Chúng mình có vào không? – Kasia hỏi.

- Chúng mình có thể vào, - tôi nói.

Chúng tôi bước vào. Tôi dừng lại ở cửa, xem những cuốn sách
trưng bày trong tủ kính. Kasia đi vào sâu bên trong nhà sách, ngay
lập tức lao vào lục lọi sách ở các quầy. Cô bạn vẫy ngón tay gọi tôi.
Tôi bước lại. Chỉ cho tôi cuốn album cỡ to, Kasia bảo:

- Tớ sẽ tự giết mình.

- Có chuyện gì vậy hả? - tôi hỏi. Kasia mở cuốn album có ghi chữ
BLAKE ngoài bìa. Bên trong là những bức tranh màu.

- Cậu xem này, - Kasia nói, giọng thích thú.
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- Rất đẹp, - tôi nói.

- Thiên tài, - Kasia bảo. Tiếc rằng tớ không còn tiền trong túi.
Khỉ thật, tiếc quá đi mất.

Ngay lập tức Kasia đặt cuốn album trở lại. Tôi nhìn giá. Ba ngàn
năm trăm zlôty.

- Trời ơi, - tôi nói, giọng tiếc nuối, - giá chúng mình đừng ăn
chỗ kem và uống chỗ nước ngọt ấy... Đủ tiền cho cậu mua cuốn
album này.

- Đừng có ngốc, - Kasia nói. - Cậu đi lại chỗ chị bán sách, hỏi
xem, có cuốn sách tiêu đề “Hết thời xô xách nước” không?

- Được thôi, - Tôi bước lại chỗ chị nhân viên cửa hàng hỏi: - Em
xin lỗi chị, ở đây có cuốn sách tiêu đề “Hết thời xô xách nước” [5]

không?

- Cái gì? - chị nhân viên hỏi.

- “Hết thời xô xách nước”, có không?

Chị bán sách bước lại chỗ cánh cửa mở hé đàng sau, vừa cười vừa
gọi: - Zocha ơi, có một cô bé hỏi, có cuốn “Hết thời xô xách nước”
không!

Tiếng cười của chị thứ hai, không nom thấy mặt, bay ra từ phía
sau cánh cửa. Và nghe thấy giọng nói: - Cậu hãy bảo cô bé là có,
nhưng hết mất rồi!

Chị nhân viên trở lại, khoanh hai tay rồi trả lời tôi:

- Hết mất rồi.
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- Không có chứ gì?

- Không có, - chị nhân viên đáp, nhoẻn miệng cười.

- Em cảm ơn, - tôi nói, rồi quay trở lại chỗ Kasia. Nhưng không
thấy Kasia đâu cả. Tôi ra khỏi nhà sách. Ngoài phố cũng không
thấy cô bạn. Cô ấy bỏ đi rồi hay sao? Tại sao? Không phải, cô ấy
đây. Kasia đứng trong cổng, bên cạnh. Tôi bước lại. Trời đất ơi, bạn
ấy đang xem cuốn album. Tôi sợ nóng cả người.

Kasia đã lấy quyển album mà không trả tiền.

Họ sẽ gọi điện ngay cho cảnh sát và rồi cô nàng sẽ bị tóm cổ. Tóm
cổ luôn cả tôi nữa. Lạy Chúa tôi, tất cả chỉ tại chỗ kem và nước cam
kia. Nhưng mà tôi có ăn cắp album đâu, chỉ Kasia thôi. Tôi không
quen biết cô ta, tôi chẳng biết gì cả.

Tôi quan sát chung quanh.

Vẫn chưa có ai ra khỏi nhà sách để đuổi theo chúng tôi. Kasia mải
mê xem cuốn album, không nhìn thấy tôi. Tôi bỏ đi luôn.

Tôi cuốc bộ trên phố.

Lát nữa sẽ có người quát tháo, đuổi theo tôi.

Tôi sợ quá, bèn rẽ vào cổng nhà gần nhất, đứng trốn trong góc
giữa cánh cổng và tường. Tôi chui vào thật sâu. Chỗ này tối om.

Nếu họ đi lùng sục các cổng nhà gần chỗ này thì sao nhỉ?

Chúa ơi, Chúa ơi, con biết nói gì với họ đây? Rồi họ sẽ nhốt
chúng con vào trại cải tạo mất thôi. Họ sẽ đưa lên báo. Tôi biết ăn
nói với mẹ thế nào đây? Tôi phải ra khỏi ngách cổng này và chuồn
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thẳng. Thế nhưng nếu tôi mà chạy trốn thì nhất định họ sẽ bắt
được. Người ta luôn luôn đuổi theo kẻ chạy trốn cơ mà. Không
chừng họ đứng sẵn ở đàng kia rồi cũng nên, đợi cho tôi ló mặt ra là
tóm cổ luôn.

Việc gì tôi bước lại chỗ Kasia nhỉ? Tôi mà biết được cô ta không
khóc, thì chắc tôi không lại đó làm gì. Làm sao tôi biết được cô ta là
phần tử cặn bã xã hội nào?

Nhẽ ra tôi có thể nhìn cách ăn mặc mà bắt hình dong. Những cô
gái bình thường thì không bao giờ ăn mặc như vậy. Tất cả các nữ
sinh trong lớp đều ăn mặc bình thường, chỉ có Kasia là khác, nom
như một cô gái Digan. Đúng thế đó, các cô gái Digan ăn mặc như
vậy. Cô ta là cô gái Digan, điều này giải thích tất cả. Một cô gái
Digan từng ăn cắp của mẹ tôi chiếc áo len đan. Lúc trong quán cà
phê tôi đã thấy ngạc nhiên, cô ta lấy đâu ra ngần ấy tiền. Ăn
cắp chứ còn gì. Thế nhưng gái Digan có ai có tóc vàng đâu nào.
Đúng như vậy, nhưng Kasia có thể nhuộm tóc. Hay là dân Digan đã
bắt cóc Kasia khi cô ta còn bé xíu? Tôi những tưởng là tôi sẽ có bạn
gái, tôi đã mừng rơn trong bụng, hóa ra đó là con kẻ cắp.

Phố xá im lìm, chẳng có ai hô hoán. Hay là họ chưa phát hiện ra?
Ơn Chúa. Tôi đợi thêm một chút nữa rồi bước ra, nhưng chẳng có
chuyện gì xảy ra cả.

Chắc Kasia đã bỏ đi rồi. Càng tốt, vì không ai ở trường nhìn
thấy tôi đi với cô ta. Chúng tôi chỉ đi với nhau khi ở trong quán cà
phê và lúc ở trong nhà sách. Nhưng tôi sẽ xử trí thế nào khi ở trường
Kasia bước lại chỗ tôi và bắt chuyện với tôi?... Tôi sẽ nói câu gì đó
rồi giả vờ là mình đang bận. Nhưng nếu cảnh sát bắt được Kasia
và cô ta khai rằng tôi đã giúp cô ta ăn cắp thì sao? Thì tôi chẳng
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còn đường nào khác, chỉ có nước tự vẫn mà thôi. Đó là tội chết chứ
còn gì. Mẹ sẽ không chịu đựng nổi khi đám tang của tôi không có cha
xứ. Và tôi sẽ không được lên thiên đàng, mà sẽ bị hành xác dưới địa
ngục. Lạy Đức Chúa Trời, xin Ngài cứu rỗi chúng con, tha tội cho
chúng con, cứu vớt chúng con khỏi mọi cái ác...

Có người đi vào cổng.

Chắc là cảnh sát. Chuyển cặp sách sang tay trái, tôi nhanh chóng
vĩnh biệt rồi nhắm nghiền hai mắt. Amen. Lúc này chiếc cặp rơi
khỏi tay tôi, vì trong giây phút hoảng loạn tay tôi không cầm nổi. Tôi
mất thăng bằng nên tựa lưng vào cánh cổng. Hai cánh cổng mở ra,
kêu cót két.

Kasia đứng giữa cổng, cách tôi vài bước. Nét mặt nghiêm, hoàn
toàn khác trước, chẳng nói chẳng rằng, nhìn tôi chằm chằm, dẩu
môi.

Tôi cúi xuống nhặt chiếc cặp, lòng cực buồn. Chúng tôi vừa
mới cười hô hố với nhau đến thế cơ mà... vậy mà bây giờ...

- Cậu làm gì ở đây vậy hả? - Kasia hỏi.

- Chẳng làm gì cả, - tôi đáp.

- Tớ tìm cậu khắp nơi, - cô bạn nói. – Tớ tìm trong nhà sách, đi
khắp quảng trường... Tại sao cậu lại phải đi trốn?

Tôi chẳng nói gì, vì biết nói gì bây giờ. Chắc Kasia nói dối khi
bảo rằng đã vào nhà sách tìm tôi. Nhưng làm sao cô ta lại biết được
là tôi đang trốn ở chỗ này nhỉ?

Kasia bước lại gần tôi.
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- Người cậu bẩn hết cả rồi kìa.

- Tôi nhìn người mình. Hai tay áo của tôi trắng toát vì vôi tường.
Tôi lấy tay phủi bụi. Kasia nhìn, lặng im. Tôi nói:

- Chào, tớ phải đi rồi.

- Thì cậu đi đi, - Kasia nói. Ra đến giữa cổng tôi nghe thấy
tiếng gọi phía sau - Đợi tớ với! – Cô bạn bước lại, nắm lấy vai tôi.
Tôi liền nói: - Đúng là đến lúc tớ phải đi rồi. Mẹ tớ bắt phải về
nhà ngay sau khi tan học.

- Lưng áo của cậu bị trắng xóa hết cả rồi.

Tôi lấy tay phủi bụi đàng sau lưng, những chỗ tôi với tay được.

- Không, không, - Kasia nói, - làm vậy chẳng ăn nhằm gì, tớ
không để cho cậu đi như thế được. Đến chỗ tớ, tớ cho cậu cái chổi.

- Đâu? – tôi hỏi.

- Đến chỗ tớ, - Kasia nói, kéo tôi vào sâu bên trong cổng. Cô ta
muốn gì ở tôi vậy nhỉ?

- Sao lại ở đây? – tôi hỏi.

- Vì nhà tớ ở đây chứ sao, - cô bạn trả lời. Cô ấy ở đây? Tôi đi theo
cô bạn, càng vào sâu càng tối om. Tôi dừng lại trước cầu thang.

- Nhà cậu ở đây hả? – tôi hỏi, không dám tin. Cô bạn mỉm cười.

- Cậu vào trốn đúng cổng nhà tớ, - Kasia nói, cầm tay tôi. – Nào
đi, kẻo tớ hết kiên nhẫn bây giờ. Ngày lành đối với động vật không
dài mãi mãi đâu [6] .
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Kasia dắt tay tôi đi lên tầng. Đến cầu thang tầng hai thì
dừng lại, quay mặt về phía tôi. Một tia nắng mặt trời chiếu thẳng
vào người cô bạn. Tóc cô bạn như thể bùng cháy. Kasia nở nụ cười dị
thường, hai mắt long lanh. Cô bạn kéo tay tôi vào người mình. Tay
tôi tê cứng vì sợ. Tôi chẳng biết phải làm gì, nếu mà giật tay ra được
thì tôi sẽ bỏ chạy. Đường nào thì Kasia cũng đang tóm chặt tôi, sẽ nện
cho tôi một quả vào lưng. Nhưng Kasia giọng khàn khàn, lúc to lúc
nhỏ, nói:

- Xem bói cho bà chị nhé?

Như vậy là tôi có lý. Đây là một cô gái Digan. Cô ta lật ngửa bàn
tay tôi và kéo vào sát mắt mình.

- Ô, đường đời rất đẹp, - cô bói phán. – Phải cái tại sao lại ngắt
quãng bất thình lình như thế này nhỉ?

- Nhưng đây không có tiền đâu nhé, - tôi nói giọng run run. Nói
thật đấy.

- Bà chị có thể trả bằng trứng cũng được mà, - Kasia nói.

- Đây không có trứng.

- Vậy thì bà chị có gì nào?

- Đây chẳng có gì cả, - tôi nói trong thất vọng. Kasia, ánh mắt
rực lửa, nhìn xoáy thẳng vào tôi. Cô nàng thở phì phò.

- Không tốt, - Kasia nói. – Một bà chị tao nhã như thế này mà
chẳng có gì ư? Hay là bà chị có tâm hồn chăng?
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Tim tôi đập thình thịch. Ôi, giá tôi tỉnh lại ngay được. Chỉ có
điều, đây có phải là giấc mơ đâu.

Bất thình lình Kasia buông tay tôi ra. Buông từ từ. Cô ta ngồi
xổm, lục lọi túi đeo của mình, rồi bỏ đi, mất hút trong bóng tối.
Tôi không thể nhúc nhích, không thể bỏ chạy. Đèn bật sáng, chính
Kasia bật đèn. Bây giờ cô ấy bước lại chỗ hai cánh cửa lớn, cho chìa
khóa vào ổ khóa. Tôi nhìn, trên cánh cửa có treo tấm biển: “Bác sĩ
nội khoa”.

- Cậu lại đây nào, - Kasia gọi. Tôi bước lại.

- Hình như có ông bác sĩ nào đó ở trong nhà này, - tôi nói.

- Không phải là ông bác sĩ nào đó, mà là bà bác sĩ nào đó, - cô bạn
chữa lại. – Và không phải nào đó, mà là mẹ tớ.

Đúng rồi. Bên dưới tấm biển có dòng chữ: “BS Karolina
Bogdanska”. Cánh cửa mở ra, hai đứa bước vào trong. Tại đây, trong
phòng lớn, trên tường ván lát thấy treo những bức tranh đẹp. Bên
chiếc bàn nhỏ kê mấy chiếc ghế bành cỡ lớn, màu ghi. Một đèn
chùm treo trên trần cao, nó lấp lánh như thể có cả ngàn viên kim
cương mài. Chỗ này cửa ra vào, chỗ kia cửa ra vào... không thấy một
ô cửa sổ nào. Tiền sảnh mà đẹp đến như thế này hay sao?

Kasia mở tủ, trong tủ có treo quần áo. Rồi cô ta đưa cho tôi
chiếc bàn chải.

- Nhà tắm ở đàng kia kìa, - Kasia nói, chỉ tay về phía cửa ở cuối
tiền sảnh. - Cậu tự đi hay tớ phải dẫn cậu?

- Mình tự đi, - tôi nói nhỏ. Tôi bước lại chỗ cánh cửa, đụng tay vào
quả đấm, quả đấm tròn và óng ánh, như thể làm bằng vàng. Tôi
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quan sát chung quanh. Không thấy Kasia đâu cả, cô bạn biến mất
rồi. Tôi xoay quả đấm, trong nhà tắm tối om. Tôi lùi lại. Ô, chỗ
này có công tắc điện. Tôi ấn, đèn bật sáng. Tôi bước vào bên trong,
đóng cửa đàng sau lưng lại.

Nhà tắm tráng lệ. Rộng gấp ba lần căn phòng của tôi ở nhà
mới. Nền lát gạch men trắng, tường cũng ốp gạch men, nhưng
màu nâu. Và chỗ nào cũng có gương. Tôi ngồi ghé lên bờ bể tắm.
Sao tôi đần đến vậy. Tôi cứ tưởng Kasia là một cô gái Digan, hóa ra
là một cô gái bình thường, một cô gái giàu sang, lại còn là con của
một bà bác sĩ.

Trên các ngăn ốp gạch men có nhiều chai thủy tinh đẹp với
những dòng chữ nước ngoài. Một chiếc máy giặt, có lẽ tự động, kê
bên cạnh cánh cửa, và còn nhiều thiết bị lạ khác. Còn chỗ này, trên
đường ống nhỏ óng a óng ánh, có treo những chiếc khăn tay. Màu
da cam, hồng và trắng. Tôi nhìn sang bên và tôi nom thấy mình.
Sau lưng tôi một cô gái đang ngồi.

Tôi quay lại phía sau. Vẫn thấy một cô gái ngồi sau lưng tôi. Còn
sau cô gái này lại một cô gái khác và vẫn còn một cô nữa. Một dãy các
cô gái. Chính chúng tôi đang ngồi ở kia, có nghĩa là tôi, nhưng là
hình phản chiếu trong gương, hình này lại phản chiếu tiếp trong
gương. Tôi nâng cánh tay lên. Tất cả các cô gái đồng loạt làm y như
vậy. Đàng kia có rất nhiều chúng tôi, đến nỗi hình như không có
kết cục.

Lưng áo váy của tôi trắng toát. Tôi mở khuy và cởi áo váy ra, đặt
lên đầu gối, dùng bàn chải chải bụi.

Có lẽ chính tôi mới là một cô gái không bình thường.
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Tôi cứ tưởng Kasia định làm trò gì đó đối với tôi, định ăn cắp
đồ của tôi hoặc... nhưng mà chính tôi có thể ăn cắp của cô ấy. Cô
bạn thả tôi vào trong nhà tắm, nơi bày la liệt những đồ vật quý và
đẹp mà không hề sợ tôi ăn cắp một thứ gì đó. Thế thì tại sao cô
ấy lại lấy trộm cuốn album của nhà sách nhỉ?

Vì cô nàng sợ sẽ có người mua mất cuốn album này. Khi mẹ hay
bố về, cô ấy sẽ xin tiền của bố mẹ, đi đến nhà sách và trả tiền.
Tại sao tôi lại nghĩ ngu xuẩn trong đầu rằng bạn mình là con kẻ
cắp. Đổ oan cho người khác là một tội nặng. Tôi phải đi xưng tội.
Ngày mai tôi sẽ đi, sau khi tan học. Đến nhà thờ bên quảng trường.
Phải cái tôi không biết giờ nào là giờ xưng tội ở đó.

Bộ váy áo không chịu sạch khi chải khô, phải tưới nước vào thôi.
Tôi mở vòi nước trong chậu rửa, đưa bàn chải xuống dưới dòng
nước. Bây giờ bụi tường mới chịu mất. Có khi cha xứ sẽ tha thứ tội
cho mình, nhưng sẽ không bao giờ mình lại tự tha thứ cái tội này của
mình. Kasia tốt bụng với tôi đến như thế. Chẳng bao giờ tôi biết
trò chuyện với bất kỳ một ai, nhưng với Kasia thì chắc lẽ tôi làm
được. Tôi có linh tính như vậy. Thậm chí tôi còn có thể nói với bạn
ấy rằng, tớ vẫn tiếp tục mút ngón tay và tớ không thể bỏ thói quen
này được. Kasia là cô gái thông minh, có khi bạn ấy sẽ khuyên tôi,
phải làm gì để cai nghiện mút ngón tay. Bỗng tôi nghe thấy có tiếng
nhạc. Bay đến từ đàng xa.

Hay như trong nhà thờ, nhưng hơi khác một chút.

Chắc là Kasia mở đài. Hay là cô ấy có máy ghi âm và cô ấy mở
máy. Tôi rất thích nghe nhạc ở trong nhà thờ. Đôi khi nhạc trong
radio cũng hay. Chẳng hạn lúc này. Như thể các thiên thần đang bay
trên bầu trời.



https://thuviensach.vn

Như thế đó... Tôi chăm chú nghe nhạc, trong khi đó nước chảy từ
bàn chải xuống váy áo làm ướt một mảng to. Chẳng sao, khi ra ngoài
phố, tôi sẽ đứng giơ lưng ra phía nắng, rồi sẽ khô.

Tôi đứng dậy, mặc bộ váy áo vào người. Nhưng bị ướt. Tôi cài
khuy, nhìn mình trong gương. Tôi chẳng còn thích bộ váy áo này tí
nào nữa cả. Các ruy-băng lấp lánh một cách ngu xuẩn. Và cứ tưởng
đó là đồ ngoại. Ewa Bogdaj bảo là đồ Paris. Mà Paris là thủ đô
mốt của thế giới, thì chiếc váy áo này phải đẹp mới phải chứ. Liệu
có khả năng gói bưu phẩm bộ đồ của tôi đã nằm chết gí ở nhà bưu
điện suốt mười năm ròng? Mười năm về trước mốt nó khác, bây
giờ mốt nó khác. Bây giờ con gái mặc toàn quần chẽn siêu ngắn.
Nhưng Kasia không ăn vận như vậy. Hay quần cô ấy mặc cũng là
quần gửi đường bưu điện đi hàng năm mới tới nơi?

Tôi vén váy cao lên đến đầu gối. Chính xác, cao hơn chút xíu.
Rồi túm mép gấp kéo rịt về phía sau cho váy chật lại. Bây giờ hoàn
toàn khác. Nom tôi giống như các nữ sinh khác trong lớp. Tôi mà
còn nhuộm tất liền quần nữa... Nhất định mẹ tôi có thuốc
nhuộm đen.

Tôi ngắm mình, tôi ngắm, và không ngắm nổi.

Nhà tôi chẳng có chiếc gương to nào. Chỉ có một chiếc gương tủ,
nhưng trong gương chỉ nom thấy tôi từ đầu đến thắt lưng. Tôi
mà có cái nhà tắm như nhà tắm của Kasia thì có lẽ không bao giờ
tôi ra khỏi nơi đó. Thôi, không nên ở trong nhà tắm của người khác
lâu đến như vậy. Rồi Kasia sẽ nghĩ về tôi như thế nào. Tôi lại
ngắm mình một giây nữa, rồi thả váy ra, váy lại dài xuống bên
dưới đầu gối. Tôi quay lưng về phía gương treo bên trên bể tắm,
nhìn thấy mình trong chiếc gương treo trên chậu rửa. Phải ra ngoài
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thôi. Tôi chải tóc, cầm lấy cặp sách và bước ra ngoài. Tôi để quên
chiếc bàn chải. Tôi quay lại, cầm lấy bàn chải, quan sát lần cuối
toàn bộ nhà tắm, đóng cửa và tắt đèn.

Tôi lặng lẽ đi ngang qua tiền sảnh, đặt bàn chải lên chiếc tủ con
kê cạnh cửa. Ở đây nghe tiếng nhạc rõ hơn rất nhiều. Tôi lách ra
khỏi phòng, chỗ có cánh cửa mở hé, nhưng không nom thấy gì bên
trong phòng bên, vì ngay sau cánh cửa có tấm màn che màu mật
ong. Chắc Kasia đang ở bên trong. Đang ngồi, nghe nhạc. Sao tôi
nỡ nghĩ xấu như vậy về cô bạn nhỉ?

Tại sao tôi lại là con người như vậy?

Không bao giờ tôi nghĩ xấu về ai cả, thế thì tại sao tôi lại phải
nghĩ xấu như vậy về Kasia? Rõ ràng tôi không xứng đáng làm bạn
với cô gái dễ thương và tốt bụng như thế này.

- Chào Kasia, - tôi nói nhỏ và trong lúc vặn quả đấm tôi chợt
nghĩ, mình không được để cửa mở, có nghĩa là cửa không khóa, vì kẻ
trộm có thể lẻn vào phòng ăn trộm đồ đạc. Hiện nay chỗ nào cũng
đầy rẫy trộm cắp. Tôi phải vào sâu bên trong căn phòng, vào đàng
sau tấm màn che, bảo rằng tôi đi về. Nhưng bây giờ tôi gặp bạn
ấy thì sao đây... Chắc tôi đến chết vì xấu hổ mất thôi. Biết
làm sao, tôi phải vào thôi.

Tôi bước lại chỗ tấm màn. Gạt tấm màn che, tôi bước vào trong.
Tiếng nhạc inh tai ập vào tôi, hầu như tôi chẳng nom thấy gì cả,
trong này tối om. Các cửa sổ đều che kín mít, chỉ có một kẽ hở nhỏ
qua đó ánh sáng lọt vào bên trong. Tôi chỉ nhìn thấy mỗi đoạn thảm
được ánh sáng rọi vào. Tiếng nhạc vang lên từ đây.
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- Kasia, cậu có ở đó không? - tôi hỏi, không nghe thấy tiếng của
chính mình, tại nhạc to. Bất thình lình tiếng nhạc nhỏ hẳn. Tôi
nghe tiếng của Kasia:

- Cậu thấy tối quá thì ra kéo rèm che cửa sổ.

- Ok, - tôi nói. Theo vệt sáng tôi bước ra phía cửa sổ. Nhạc lại nổi
lên. Tôi giơ tay kéo tấm rèm che. Tấm rèm hé mở chút xíu.

- Bị kẹt hay sao ấy, - tôi nói, nhưng có lẽ Kasia không nghe thấy,
vì tiếng nhạc lại vang lên. Tôi nhìn... Kasia đang chơi đàn. Cô bạn
đang chơi đàn piano. Lạ thật. Kasia ngồi chỗ này, mà sao lại nghe
thấy tiếng nhạc từ đàng kia. Chắc chắn nhạc phát ra từ loa.
Nhưng Kasia chơi thứ nhạc cụ nào đó, chứ hoàn toàn không phải là
đàn piano, hình như nhạc cụ điện tử thì phải, giống như nhạc cụ mà
các ban nhạc vẫn biểu diễn trên tivi. Lại còn có ai đó đập trống nữa.
Tôi quan sát chung quanh... ngoài Kasia ra không thấy ai nữa cả, có
nhìn thấy Kasia nện trống đâu, chỉ thấy cô bạn chơi trên bàn
phím. Kasia nhấc một tay, vặn cái núm và nghe thấy tiếng gió.
Tiếng rít, tiếng xào xạc của gió và gió lặng dần. Im ắng trong
phòng. Kasia mỉm cười nhìn tôi, còn tôi cảm thấy buồn, vì đã đến
lúc phải rời khỏi nơi này rồi.

- Mình đã chải sạch bụi rồi, - tôi nói. Cảm ơn bạn đã cho mượn
bàn chải.

- Toàn bộ niềm vui là của chiếc bàn chải, - Kasia vui vẻ đáp,
đoạn hỏi - Cậu thích mình chơi tiếp cho cậu nghe hay không nào?

Tôi gật đầu, bảo rằng tôi thích.



https://thuviensach.vn

- Sao cậu cứ đứng như vậy hả? Ngồi xuống đi. Tốt nhất là
nghe ở đàng kia. - Kasia chỉ tay về phía chiếc ghế bành to kềnh ở
trong góc. Tôi bước lại đó, rón rén ngồi xuống ghế. Có tiếng rú
rất to.

- Khoan đã, - Kasia nói - Mình phải xử lí cái của nợ này đã.

Kasia rời khỏi đàn piano, cúi xuống, lôi từ phía dưới đàn chiếc
dây cáp. Ngắm một hồi lâu. Rồi đứng dậy. Nhìn quanh phòng, cau
mày. Cô bạn đứng, suy nghĩ. Và bất thình lình Kasia chạy ra khỏi
phòng. Còn lại mỗi tôi.

Tôi ngồi trong im lặng.

Trời đất ơi, căn phòng mới rộng làm sao.

Trên tường treo những tấm rèm che và một chiếc bàn to, màu
đen kê gần cửa sổ, trên bàn đầy sách và giấy tờ. Phía đối diện có
một chiếc tủ đen chạm khắc nhiều gương mặt người và cây cỏ.
Trên nóc tủ là những chiếc vali và những chiếc hộp xếp chồng
lên nhau áp sát trần nhà. Còn trần nhà ốp toàn mút xốp trứng.
Ôi, chiếc giường nom mới lạ làm sao. Như cổ vật, giống chiếc
giường trong một bộ phim. Tôi biết cái là lạ treo bên trên giường gọi
là gì rồi. Gọi là màn trùm.

Giữa phòng kê bộ sô pha màu đen, lưng quay ra phía cửa. Da bọc
sô pha đen nhánh, lấp lánh. Bên cạnh đặt một chiếc thùng đen,
một dây cáp trắng chui ra từ chiếc thùng này và kéo sang gầm đàn
piano. Ở đàng kia, trong góc bên cửa sổ có nhiều thiết bị óng ánh.
Lại một chiếc đàn piano điện tử to như cái bàn, trên đàn đầy những
nốt sáng và núm vặn.



https://thuviensach.vn

Trên sô pha ngổn ngang giấy tờ, những chồng sách, một số
cuốn đã bị nát bươm. Bề bộn một cách đáng sợ. Tôi có thể sắp
xếp lại cho ngăn nắp chỉ trong chốc lát. Chẳng phải làm gì nhiều
đâu. Chỉ cần xếp các tờ giấy lại cho phẳng phiu rồi cất vào ngăn
kéo. Chuyển ghế sô pha tựa lưng vào tường, vì tại sao lại ngồi quay
lưng ra phía cửa. Và giá có một chiếc tủ ghép nữa thì hay, giống
như chiếc tủ trong phòng của mẹ và bố ở nhà mới ấy. Có thể xếp
sách lên các ngăn tủ để cho sách không bị bụi phủ, vì có kính che.

Kasia thật là lạ, chẳng ngăn nắp gì cả. Đường nào thì cô bạn cũng
đã dọa tôi ở ngoài cầu thang. Tại sao vậy? Tôi cứ tưởng là tôi đến
chết mất vì quá sợ. Nhưng sau đó cô bạn lại mời tôi vào nhà, đưa
bàn chải cho tôi và các thứ khác nữa. Và lát nữa cô bạn sẽ chơi đàn
cho tôi nghe khi lên dây xong cái của khỉ này.

Kasia đi đâu mà lâu thế không biết.

Tôi nhìn đồng hồ. Sắp bốn giờ chiều rồi. Về nhà tôi biết
ăn nói với mẹ sao đây? Ở nhà công việc ngập đầu, còn ở đây tôi ung
dung ngồi đung đưa trên ghế bành, chẳng làm gì cả. Bất thình
lình Kasia bước vào phòng.

Tôi tỉnh hẳn người.

- Tìm chỗ nào cũng không có, - Kasia bực dọc nói. - Lúc không
cần thì cả một lũ tuốc-nơ-vít lai vãng ở đây!...

- Thế còn cái này? - tôi hỏi, chỉ vào chiếc tuốc-nơ-vít trong tay
cô bạn. - Cái này không phải tuốc-nơ-vít hay sao?

- Tuốc-nơ-vít, - cô bạn trả lời, - nhưng to quá. Tớ cần cái nhỏ xíu
cơ.
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Kasia trầm ngâm. Đứng một hồi lâu, chẳng nói chẳng rằng, hai
mắt nhắm nghiền. Bỗng nhiên nét mặt cô ấy đổi khác, rồi lẩm
nhẩm hát. Giọng thánh thót - Ta chẳng biết làm văn, ta không biết
vẽ, nhưng ta kiêu hãnh, và ta khoái chí nằm trong chiếc quan tài
này...!

Kasia mở mắt ra, nhìn tôi, nhún vai.

- Tớ đã hỏi nó, mi ở chỗ nào, hỡi chiếc tuốc-nơ-vít nhỏ xíu của
ta, và nó đã ngâm cho tớ nghe câu thơ này. Như thế có nghĩa là thế
nào nhỉ? Nó đã chết rồi hay sao?

Kasia đi khắp phòng, góc nào cũng ngó, cũng nhìn. Hất mấy
quyển vở để trên bàn. Ô, cô bạn nói, quay lưng về phía tôi. - Cậu lại
đây, nhanh lên.

Tôi lao tới. Trên bàn làm việc, trong hộp đựng bút thấy mấy
chiếc bút bi, mấy chiếc bút chì và giữa chúng là chiếc tuốc-nơ-
vít cán xanh.

- Mình đã có linh tính, tại sao chiếc tuốc-nơ-vít lại hát khúc
nhạc người Krakow, - Kasia nói. – Cậu xem này, vì thế này đây.

Kasia rút chiếc tuốc-nơ-vít ra, rồi đậy nắp hộp bút lại. Trên
nắp hộp có hình chàng trai mặc trang phục truyền thống vùng
Krakow. Kasia hôn chiếc tuốc-nơ-vít rồi nói nựng: - Chàng trai
Krakow ở Czestochowa ơi, chàng là nhà thơ thứ thiệt. Chàng có giúp
em tháo chiếc phích cắm điện này được hay không hả chàng.

Kasia áp chiếc tuốc-nơ-vít vào tai, nghe một lúc.

- Chàng trai bảo, được thôi, - chàng trai nói với tớ như thế đó. -
Kasia bò bằng tứ chi dưới gầm chiếc piano điện tử của mình. Tôi
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quỳ xuống bên cạnh, xem cô ấy dùng chiếc tuốc-nơ-vít bé xíu
tháo chiếc phích cắm điện.

- Khi ta tìm kiếm vật gì đó, - Kasia nói, - hay hơn cả là nhắm
nghiền hai mắt, tưởng tượng vật đó trong đầu mình và hỏi rất
lịch sự, nó đang hiện diện ở chỗ nào. Tớ mách cho cậu phương pháp
tìm kiếm cực hiệu quả này.

- Còn mẹ tớ, - tôi nói, - thì cầu thánh Antoni mỗi khi mẹ đánh
mất cái gì.

- Cũng là một cách hay. Phải cái thánh Antoni có một nhược điểm,
ngài chỉ có mỗi một mình, cho nên công việc ngập đầu. Vì thế ta
phải xếp hàng, đợi đến lượt mình.

- Đúng rồi, - tôi nói. - Có một lần mẹ tớ đánh mất một trăm
zlôty, mẹ tớ cầu thánh Antoni nhưng không được. Phải hai tháng
sau mẹ mới tìm thấy, khi tớ và bố chuyển chiếc tủ ra chỗ khác.

Kasia cười.

- Nhất định mẹ cậu đã phải xếp hàng quá dài rồi, - Kasia nói và
ngắm nghía chiếc phích điện đã được tháo ra. - Kiểu này có lẽ mình
phải đi học hàn điện mất thôi, nếu không thì chẳng bao lâu nữa
mình chẳng còn đàn mà chơi. - Kasia quấn sợi dây điện nhỏ quanh
miếng tôn mỏng rồi vặn ốc chiếc phích cắm. Cô bạn cắm
chiếc phích vào ổ điện, giữa những phích cắm khác dây dợ đủ sắc
màu. Bò dưới gầm đàn piano, Kasia chỉ cho tôi chỗ trên chiếc ghế
bập bênh.

Kasia ngồi một mình trên chiếc ghế nâng sau đàn piano.
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- Tôi xin trình tấu trước quý vị nhạc phẩm mới nhất của tôi, -
Kasia nói trịnh trọng. - Nhạc phẩm có tiêu đề: “Điền trang của
người Netofatyt” [7] . Vì lý do không phải tại tôi, quý vị sẽ không nghe
được dàn đồng ca tạ ơn của chương kết.

Kasia nhấc hai tay lên, xòe rộng các ngón tay, giữ yên một lúc.
Rồi các ngón tay hạ xuống, chạm vào cái gì đó và tiếng nhạc vang
lên. Nhạc, nhưng lại không phải nhạc. Nghe như tiếng chim hót.
Rồi bỗng nhiên tiếng hót im bặt.

Có tiếng chiếp, chiếp nho nhỏ.

Rồi ầm vang tới mức đau cả hai tai. Đâu đó từ đàng xa bay tới
thứ âm thanh khác, tiếng nhạc thật sự. Nhỏ nhẹ, tựa hồ từ ngoài
cửa sổ bay vào. Thế rồi tiếng nhạc càng lúc càng to hơn, từng đợt
sóng nhạc ập vào phòng. Căn phòng ngập tràn những giai điệu. Ôi,
Kasia trình diễn mới hay làm sao.

Đến nỗi tôi không chịu nổi cái hay này. Tôi đờ đẫn cả người,
nhắm nghiền hai mắt. Ôi, chuyện gì xảy ra với tôi thế này. Tôi
đang ở đâu thế này, nếu như không có tôi ở đây?

Và tôi không còn chỗ để mà thở nữa rồi, chỗ nào cũng ắp đầy
âm nhạc, tôi sắp chết chìm trong những con sóng nhạc đang ập vào
mình. Tôi còn nhịn thở được bao lâu nữa? Tôi ráng hít thở khí trời,
thế nhưng thay vì không khí, chỉ có ánh sáng chiếu rọi lọt vào cơ
thể tôi mà thôi.

Cả người tôi rực sáng như một bóng đèn điện kếch sù.

Tôi đứng trên núi cao và tỏa sáng trong mây xanh. Tôi chẳng nhìn
thấy gì hết ngoài ánh sáng của chính mình. Đứng chỗ này, tôi minh
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mẫn, tôi trong sáng, tôi ngọt ngào biết bao.

Giá mãi mãi là như vậy, giá không có chuyện hoàn nguyên.

Nhưng biết đi đâu bây giờ? Tôi chẳng còn nhớ gì nữa cả, ngoại
trừ một điều, từ muôn thuở tôi đã ở chỗ này. Và tôi đang ở chỗ này.

Tôi đang ở chỗ này.

Lạy Chúa, tôi đang ở chỗ này.

Soạt, tôi bị lôi đi rồi. Tôi bay trong không trung như cái bong
bóng bảy sắc cầu vồng. Ôi, không khí mới ngọt ngào làm sao.
Chính tôi cũng chẳng biết, không khí rất ngọt ngào, hay rất suốt
trong. Những ngôi sao bé xíu của ta ơi, những tia lửa bé xíu của ta ơi!
Những hạt ngọc quý giá nhất, những hạt chuyền san hô bé xíu ơi!
Ta đang ở chỗ này! Hãy cứu ta với, hãy túm lấy ta đi, vì ta đang rơi
đây này. Cả cơ thể trong suốt của ta đang rơi.

Ta đang rơi, ta đang rơi...

Tôi cố bay lên lần nữa, nhưng tôi lại bị rơi, tôi đang rơi xuống
đất. Rơi xuống đất.

Tôi rơi xuống đất rồi. Tôi đang ngồi trên bãi cỏ. Quanh tôi
toàn hoa là hoa. Nào cúc, nào lưu ly, nào trúc mai, nhưng chẳng hiểu
tại sao chúng kinh tởm đối với tôi còn hơn cả loài giun và loài nhện.

Tôi lạc vào miền lặng im rùng rợn và trống rỗng. Vẫn còn nghe
thấy tiếng nhạc ở đàng kia. Tôi nhìn... Mây đang chơi nhạc, các vì
tinh tú đang chơi nhạc... nhưng tôi không còn ở trên đó nữa, tôi đang
ở chỗ này.
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Có người đang khóc, một cô gái đang khóc, càng lúc tiếng khóc
càng to. Và tôi nghe thấy giọng nói cực gần, một giọng nói...

- Minka, cậu bị làm sao vậy hả? Minka, Minka ơi...!

Tôi cảm nhận có người chạm vào mình, vuốt ve mái tóc mình.
Tôi mở to hai mắt, chính Kasia đang quỳ gối bên tôi, đang an ủi
tôi. Còn tôi thì sao? Tôi ngồi co ro dưới nền nhà, tôi đang khóc.

- Tại sao cậu lại khóc thế này hả?

Làm sao tôi biết được tại sao tôi khóc nào? Tôi khóc chẳng phải
do tôi. Đây không phải là tôi đang khóc, mà có gì đó trong tôi đang
khóc. Thế nhưng rõ ràng là tôi đang khóc, không nín nổi.

Rốt cuộc cơn khóc của tôi đã qua.

Tôi ngồi bên mép giường, trên đầu là chiếc màn trùm. Tôi lấy
khăn mùi soa của Kasia lau mắt và mặt, vì cả người tôi ướt sũng, cho
nên tôi phải liên tục vắt khăn. Tôi cảm thấy xấu hổ.

Tôi nấc. Kasia ngồi bên cạnh, nhìn tôi và hỏi:

- Tại sao cậu lại khóc nức nở như vậy hả?

- Tớ chẳng biết.

- Cậu nhớ lại chuyện gì đó hay sao?

- Không.

- Thế thì tại sao?

Tôi nấc. Quả thực, tôi chẳng biết phải nói gì với cô bạn, - Tớ
thấy đau thế nào ấy, - tôi nói.
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- Cậu đau cái gì nào? Chân, tay, bụng?

- Không, - tôi đáp, - tại âm nhạc khi nãy. Hay đến tuyệt vời. - Và
thế là tôi lại khóc, cảm thấy nước mắt lại lăn trên hai gò má.

- Và tại vì thế mà cậu khóc hay sao? - Kasia hỏi. Tôi gật đầu. Cô
bạn ôm chầm lấy tôi, áp chặt người tôi vào người mình. - Tớ chơi
đàn hay, đúng không?

- Đúng.

- Cậu thật tuyệt vời, tớ mến mộ cậu, - Kasia nói. Không kìm nổi,
tôi khóc sướt mướt. Chúng tôi ngồi bên nhau một hồi lâu. Tôi khóc,
còn Kasia ôm tôi, ru nhè nhẹ, giống như tôi ru thằng Zenus em tôi.

- Minka yêu thương của tớ ơi, - Kasia nói. Cậu có muốn làm em
gái của tớ hay không nào?

- Có muốn, - tôi trả lời trong nước mắt.

- Em gái quý nhất trên đời của chị, - Kasia nói, ôm tôi chặt hơn.
Tôi cũng ôm chặt Kasia.

- Cậu gọi “chị ơi” đi xem nào - Kasia thì thầm vào tai tôi.

- Chị ơi, - tôi nói nhỏ. Lạy Chúa tôi, lạy Chúa, con ơn Chúa biết
nhường nào. Con đã có bạn gái và con gọi bạn ấy là chị. Chúa ơi, có
bao giờ con cảm thấy sung sướng đến như vậy.

- Chị yêu em, - Kasia nói, lau nước mắt cho tôi. - Thế còn em?

- Có, - tôi nói, - Em yêu chị.
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Và bất thình lình tôi nấc. Kasia cười. Tôi cũng vậy. Cả hai cùng
cười, nhưng không phải cười như lúc ngồi trên ghế đá ngoài quảng
trường và sau đó trong quán cà phê đâu, mà là cười khác, cười nhỏ
nhẹ, trong hạnh phúc ngọt ngào.

Tôi ra khỏi nhà Kasia lúc năm giờ ba mươi chiều, nghĩa là tôi đã
đi mất bốn mươi lăm phút. Đúng bằng một tiết học. Tôi có thể đi
xe buýt, nhưng chỗ tiền hai mươi zlôty dành mua vé tôi đã đưa cho
bà trông áo khoác mất rồi. Walbrzych là một thành phố lớn. Tôi
cuốc bộ và cuốc bộ, có lẽ còn phải đi khá xa mới về được đến nhà.
Gặp bất kỳ ai tôi cũng hỏi đường. Được cái may, trời không mưa,
mưa đá cũng không rơi. Chỉ có gió thôi, tôi cảm thấy hơi lạnh.

Kasia Bogdanska là người tuyệt diệu nhất trần đời.

Chúng tôi đã ngồi bên nhau, uống trà, ăn bánh bích quy, không
phải trên giường, mà trên bộ sô pha màu đen. Rất tiện nghi, tôi
chẳng cảm thấy mình ngồi khi tôi đang ngồi trên ghế. Chúng tôi
huyên thuyên đủ thứ chuyện. Kasia gọi tôi là “Minko” [8] , hoặc
“Mineczko”, còn tôi gọi cô bạn là “Katarzyno”, vì Kasia rất ghét tên
mình bị làm nhỏ đi [9] . Kasia phát khùng mỗi khi có người gọi mình
là “Kasienko”. Cũng may tôi đã không gọi như vậy khi cô bạn còn
chưa nói ra điều mình không thích này. Tại vì trong đầu thì tôi gọi
bạn ấy là: Kasiu, Kasienko. Katarzyna là cái tên rất hay, phải cái
hơi bị dài.

Kasia đã cho tôi xem những quyển vở chép nhạc. Cô bạn có rất
nhiều. Tất cả đều do bạn ấy tự nghĩ và tự viết ra. Kasia quả là
một nữ nhạc sĩ thật sự. Lâu nay tôi vẫn nghĩ, không thể có chuyện là
nhạc sĩ ở tuổi mười lăm được. Hóa ra là có thể.
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Bạn ấy bảo, sẽ dạy tôi chơi đàn, học đàn dễ lắm. Thế thì mẹ tôi
sẽ phải lấy làm ngạc nhiên khi tôi chơi nhạc. Chỉ có điều, lấy đâu
ra đàn để tôi chơi cho mẹ nghe nào? Nhà tôi chẳng có thứ nhạc cụ
nào cả. Trong khi đó Kasia có tới hai cây đàn piano điện tử. Trên một
chiếc có dòng chữ bạc “KORG”, còn trên chiếc thứ hai dòng chữ
vàng “YAMAHA”. Kasia còn có rất nhiều máy móc, thiết bị khác
nữa, thậm chí cả máy vi tính. Và một cái bàn với rất nhiều núm vặn
dùng để quấy nhạc, như người ta quấy súp cho súp không bị bén
nồi ấy. Kasia bảo vậy. Cô ấy “quấy súp” ở chỗ này.

Kasia lại còn có cả một chiếc đàn dương cầm thứ thiệt, nhưng cô
ấy không sử dụng cây đàn này, cô ấy bảo rằng, đàn dương cầm
buồn, nếu không phải là, tỷ dụ Kit Gareth.

Chiếc dương cầm đen, đặt trên tấm thảm trắng trong phòng
mẹ Kasia, căn phòng sạch bóng và mỹ lệ như trong các tấm ảnh
đăng trên tạp chí màu. Chiếc đàn dương cầm này to cực, phòng của
tôi không chứa nổi. Mai kia đi làm và đi lấy chồng có thể tôi cũng
sẽ mua một chiếc đàn dương cầm. Tôi sẽ đặt chiếc đàn này trong
phòng khách, cạnh tivi, vì tôi cũng sẽ mua tivi, tivi màu. Tôi sẽ mời
mẹ và cả nhà đến và tôi sẽ chơi đàn. Mẹ tôi sẽ ngạc nhiên và hỏi: -
Do đâu mà con chơi đàn hay như thế này? – Còn tôi sẽ trả lời mẹ: -
Con học đấy.

Tôi sẽ có nhiều bản nhạc. Vì Kasia chơi nhạc trong trí nhớ. Thoạt
tiên bạn ấy chép nhạc, nhưng sau đó chẳng hề nhìn vào bản nhạc.
Kasia bảo rằng, nói xong năm phút là cô ấy quên biến những gì
vừa nói, nhưng nốt nhạc thì không bao giờ quên. Tôi thì ngược lại.
Tôi nhớ từng lời do tôi nói ra, hoặc ai đó nói, và tôi có thể nhớ rất
lâu, ngay cả khi tôi muốn quên đi. Tôi sống trên đời đã mười lăm
năm nay rồi, trong đầu tôi có cả núi những lời nói.
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Có lẽ tôi sẽ bực mình. Khi tôi có trong đầu những thứ chẳng ra gì,
lắm khi thậm chí đầu tôi rỗng tuếch, chẳng có gì cả, chỉ thấy có
tiếng kêu ù ù, vo vo, như nghe trong cái vỏ ốc biển cực to của mẹ
tôi. Vì mẹ tôi có cái vỏ ốc biển, bên trong có tiếng kêu nghe hay đáo
để. Đó là món quà chồng chưa cưới của mẹ tôi ngày trước tặng. Hồi
đó mẹ còn chưa quen bố. Sau đó người này lấy cô gái khác, còn mẹ
tôi lấy bố tôi. May cho mẹ là đã không lấy người đàn ông này, vì
sau đó người này bị chết do tai nạn xe máy, để lại bà vợ góa và hai
đứa con gái mồ côi cha. Còn bố của mấy chị em chúng tôi, trước
đã vậy, giờ vẫn vậy.

Có thời mẹ tôi gầy lắm, còn gầy hơn cả bố. Mẹ chỉ bắt đầu
béo sau khi sinh tôi. Nhưng mẹ không ngại béo tí nào, mẹ bảo, đàn bà
gầy xấu bụng, phụ nữ béo rộng lòng. Có khi là như vậy thật, vì bác
Kaminska gầy. Hồi tôi còn nhỏ, bác ấy đã vác gậy đánh tôi vì tôi
giẫm vào luống rau nhà bác ấy. Mà tôi có chủ định giẫm đâu cơ
chứ, tại thằng Kaziu Kaminski đẩy tôi vào đấy chứ. Bây giờ hắn
đang đi bộ đội. Bác Kaminska lấy làm đắc ý lắm. Bác ấy bảo,
quân đội sẽ triệt hạ tính du côn của hắn. Xong nghĩa vụ bác ấy
muốn bắt hắn làm lính chuyên nghiệp hoặc đi làm cảnh sát, có
thế thì đời hắn mới khá lên được. Vì hắn sẽ có nhà cửa, có tiền
lương, có sắc phục và được thiên hạ nể trọng.

Một lần Kaziu về phép, ngồi uống rượu với bác Krzysiek và
bố tôi. Thoạt tiên rất vui, vì mấy người ngồi trên ghế dài cạnh
hàng rào lưới, hát những bài ca về người lính, nhưng sau đó Kaziu
bắt đầu cãi nhau, nhảy bổ vào người bác Krzysiek. Bác Krzysiek
túm lấy áo cậu chàng, nhấc bổng lên, đoạn nói: - Mày định đánh
bố mày phải không?
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Rồi bác ấy ném Kaziu vào chuồng thỏ, làm chuồng thỏ nhà
tôi gãy tan tành, một con thỏ bị chết. Thế là bố tôi bèn nói với bác
Krzysiek thế này: - Ông bạn láng giềng ơi, ông phải nôn tiền ra
thôi, ông phải mua lại con thỏ của tôi. - Còn bác Krzysiek đáp lại: -
Đến mùa quýt thì tôi mới mua lại con thỏ của ông nhá! - Và thế là
bác hàng xóm lao vào đánh bố tôi, bố tôi tuy nhỏ con, nhưng
không hề chịu lép vế, bèn húc đầu vào bụng ông ta. Kaziu
Kaminski xông vào cứu ông Krzysiek, tôi chẳng biết chuyện gì sẽ xảy
ra nếu mẹ tôi và bác Marysia, tên y hệt tên tôi, là vợ của bác
Krzysiek, không lao tới can ngăn. Chỉ có bác Kaminska là chẳng biết
có chuyện gì, vì đang bận xem tivi.

Ngày hôm sau bố tôi và bác Krzysiek dàn hòa với nhau. Chỉ có
điều, bác ấy dây dưa phải đến hai tuần không chịu đền tiền
cho bố tôi. Và thế là chúng tôi ăn thịt con thỏ. Vẫn còn để dành
một ít để ngày hôm sau ăn, nhưng lúc đêm khuya thằng Tadziu em
tôi lẻn vào bếp ăn vụng, chén sạch chỗ thịt thỏ để dành, chừa lại mỗi
xương. Cu cậu đã chùi sạch mép khi mẹ nghi ngờ cậu ăn vụng. Nhưng
cu cậu bị lộ tẩy vì mang một khúc xương vào giường để gặm tiếp và
lăn ra ngủ luôn. Sáng hôm sau khi mẹ thay vải trải giường, thì phát
hiện ra khúc xương, chăn gối đầy những mỡ là mỡ. Hôm đó, bữa
trưa cả nhà ăn món mằn thắn, riêng Tadziu ngồi khóc, vì trên
chiếc đĩa bày trước mặt cu cậu, mẹ đặt khúc xương thỏ đã gặm sạch
trơn.

- Cháu vô cùng xin lỗi cô, - tôi nói, - đến khu chung cư Piaskowa
Gora còn xa nữa không cô?

Người đàn bà mặc áo khoác xanh dừng lại.

- Cháu nói cái gì hả?
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- Đến Piaskowa Gora... cháu đi có đúng đường không?

- Sai rồi, - Cô đi đường trả lời rồi bước tiếp. Sau chốc lát cô
này quay mặt lại, gọi to - Cháu lại đây đi theo cô! Cô cũng đến
Piaskowa đây!

Tôi chạy theo người đàn bà. Bây giờ chúng tôi sánh bước bên
nhau. Cô khách bộ hành trầm tư, còn tôi ngó nhìn chung quanh.
Cũng may là tôi đã hỏi đường. Nếu không thì có khi tôi cứ đi và đi
mãi mà chẳng biết mình sẽ đi tới đâu.

Cộp cộp, cộp cộp...

Đó là tiếng giày cao gót của người đàn bà nện trên mặt đường. Có
lẽ tôi không thể đi giày gót cao đến như vậy, chắc đi vài bước là ngã
chổng vó ngay. Cô khách bộ hành chân bước thoăn thoắt trên
đường. Tôi bước được một bước thì cô bước được phải tới gần hai
bước. Tôi bắt đầu bắt chước cô ta.

Tôi có phần lúng túng, tuy nhiên khi đi bằng đầu ngón chân
thì khá hơn. Ô, một con cún con trông rất buồn cười lao đến...

Bỗng nhiên cô đi đường bắt đầu chạy. Tôi chạy theo sau cô. Con
cún lao theo chúng tôi, miệng sủa. Cô khách bộ hành chạy ra mặt
đường, vẫy tay. Một chiếc xe taxi đỗ xịch bên cạnh cô ta. Chiếc xe
màu xanh. Cô mở cửa, cúi khom người rồi ngồi vào trong xe. Tôi
quay ngược trở lại, nhưng cô gọi theo:

- Cháu ơi, cháu ngồi vào xe đi!

- Nhưng mà cháu không có tiền, - tôi nói.
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- Cháu ngồi vào đi, - cô khách nói. - Có ai hỏi cháu về chuyện
tiền nong đâu nào.

Tôi bèn ngồi vào ghế sau. Còn cô khách ngồi ghế trước, cạnh
người lái xe.

- Đến khu Piaskowa, - cô nói. - Ta đi thôi.

Ô, tôi vừa mới đi đường này rồi. Bây giờ xe chúng tôi rẽ. Trước đó
tôi đã không rẽ, cứ đi thẳng. Cũng may tôi đã gặp được cô khách này.

- Chị còn nhớ tôi không? - người lái xe hỏi.

Cô khách quan sát người lái xe đoạn nói:

- Không. Nhưng mà sao?

- Đã có khi nào đó bà chị nghe bài này chưa?

Người lái xe bắt đầu huýt sáo. Tôi biết bài hát này, cực hay.

- Tôi đã nghe rồi, - người đàn bà nói - Nhưng mà sao nào?

- Có một lần tôi đã chở chị, dọc đường đi chị toàn huýt sáo.

Người đàn bà cười.

- Có lẽ hôm ấy tôi say rượu.

- Tôi chẳng biết được, - người lái xe nói. - Chị có thổi bóng đo
nồng độ cồn cho tôi xem đâu.

Và người lái xe lại huýt sáo bài hát này. Cô khách cũng huýt sáo.
Tôi cũng huýt sáo, huýt rất nhẹ. Chúng tôi đi trên đường, chúng tôi
huýt sáo.
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- Đó là một đêm tối, - người lái xe nói. Chỉ có chị và tôi, thưa chị
Jadwiga.

- Làm sao anh biết được tên tôi?

- Đúng là bà chị không nhớ rồi.

Người lái xe ghé miệng vào sát tai người đàn bà, nói với cô ta cái gì
đó. Người đàn bà quan sát anh ta. - Có thật không? - người đàn bà
hỏi. Người lái xe gật đầu rồi cười. Bây giờ cả hai cùng cười. Còn tôi
nhìn, bây giờ xe chúng tôi đang chạy giữa các tòa chung cư. Hình như
chỗ này rồi hay sao? Tôi nói nhỏ.

- Đây đã là Piaskowa Gora chưa ạ?

Người đàn bà quay mặt về phía tôi.

- Cô hoàn toàn quên mất cháu, - người đàn bà nói. - Cháu muốn
về phố nào?

- T. Rabiegi, - tôi đáp.

- Số bao nhiêu? - người lái xe hỏi.

- Hai mươi bảy.

Chúng tôi còn đi thêm một chút nữa rồi xe taxi dừng lại.

- Cháu rất cảm ơn, - tôi nói, đoạn tìm quả đấm. Tôi loay hoay
mãi, không tài nào tìm thấy. Người lái xe quay về phía sau, với tay,
ấn cái gì đó và cánh cửa xe mở ra. Tôi bước ra ngoài.

- Cháu chào cô chú, - tôi nói, nhưng cô không nhìn tôi nữa rồi.
Xe taxi chuyển bánh. Khuất bóng sau mấy tòa nhà chung cư. Một
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trong những ngôi nhà đó chắc là chung cư của chúng tôi. Hai mươi
bảy, ngôi nhà này đây. Tôi ngẩng đầu, nhìn lên tầng chín. Cửa sổ
nào có thể là cửa sổ nhà mình nhỉ? Phía này không có ban công, cho
nên cửa sổ phòng tôi ở đâu đó thôi.

Tôi quan sát chung quanh ngôi nhà.

Bên cạnh giá đập bụi thảm một đám bé gái đang chơi. Các bé trai
trượt pa-tanh trên vỉa hè. Cổng vào cầu thang lên nhà chúng tôi là
cổng thứ hai này, ô... thằng em tôi đang đứng sau cửa kính. Nó
không nhìn thấy tôi, nó đang nhìn đi đâu đó.

Tôi bước vào trong và hỏi:

- Sao em đứng đó mà không ra chơi với các bạn?

Nó không trả lời.

- Em biết không, - tôi nói, - chị vừa đi taxi về đấy. Nhẽ ra em
có thể nhìn thấy, nhưng xe lại đỗ ở phía sau nhà.

- Mặc kệ người ta.

- Sao em lại ăn nói thô lỗ với chị như vậy hả?

Nó im lặng, quay mặt đi. Bên dưới lỗ mũi nó có vết bẩn.

- Trời ơi, - tôi nói, - em bị chảy máu mũi rồi đây này. Em đi về
nhà rửa mũi ngay.

Nó ẩy tôi ra.

- Chị đi một mình đi!

- Em sao vậy? - tôi hỏi. - Em đánh nhau hay sao?
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- Chị cẩn thận, kẻo em huýt còi chị bây giờ.

- Em có đi về với chị hay không nào?

Nó chẳng nói chẳng rằng. Thôi được, nó thích thì nó cứ đứng đó.
Tôi bước lên cầu thang đoạn bấm nút thang máy. Đèn đỏ hiện lên,
trên cao có tiếng gì đó kêu vo vo. Tôi áp tai vào cánh cửa thang máy.
Thang đang xuống. Bất thình lình trong ô cửa nhỏ sáng choang.
Tôi bước vào bên trong và ấn nút số 9.

Tôi đang đi thang máy.

Tôi đang đi lên cao, càng lúc càng cao hơn. Đi thang máy thích
thật. Rất may là căn hộ nhà tôi không ở dưới tầng trệt. Nhưng cũng
có cái không may, những nhà ở tầng trệt họ có một mảnh vườn nho
nhỏ bên dưới cửa sổ nhà mình.

Có một bé gái nhìn vào tôi qua cửa kính. Không có nó nữa, nó đã
biến mất ở phía dưới. Rất may là chúng tôi không đợi đến khi
kết thúc năm học mới dọn nhà. Nếu chúng tôi mà đợi như vậy thì
chẳng bao giờ tôi gặp được Kasia.

Thang máy dừng lại. Tôi bước ra, đi dọc theo dãy hành lang dài.
Toàn cửa là cửa. Một trong những cửa như vậy là nhà chúng tôi. Nếu
không có số nhà thì chắc tôi chẳng biết nhà mình nằm chỗ nào.
Tôi gõ cửa nhè nhẹ bằng móng tay, vì sợ Zenus đang ngủ. Tôi gõ
mạnh hơn một chút. Không ai ra mở cửa cả. Tôi không dám ấn
chuông vì Zenus. Hay là không có ai ở nhà nhỉ? Nhưng Tadziu có nói
gì với tôi đâu nào? Để canh chừng tôi xoay quả đấm. Cánh cửa mở
ra. Tôi bước vào nhà, chỗ nào cũng lặng im.

Phảng phất mùi sơn tường.
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Tôi ngó vào phòng Zosia và Krysia. Chúng đang ngủ. Ngoài trời
vẫn còn sáng, thế mà chúng nó đã đi ngủ, mặc váy, đắp chăn. Mẹ
nằm trên bộ đi-văng mới trong phòng lớn. Mẹ ngủ và ngáy. Thậm
chí chẳng đắp chăn. Zenus nằm trên chiếc giường con, cũng đang
ngủ. Chẳng biết tại sao, cả nhà lăn ra ngủ. Cửa thì mở, cũng may
không có kẻ trộm vào nhà.

Tôi đi rón rén trên đầu ngón chân ra khỏi phòng. Tôi đi vào
phòng của tôi. Nó cũng nhỏ như phòng của Zosia và Krysia. Ở đây
chúng tôi chỉ có một chiếc giường đơn cũ, chiếc giường mẹ và bố
ngủ hồi ở Jawiszow, một chiếc bàn và hai chiếc ghế đẩu để học
bài. Giá có được một chiếc tủ con, giá để sách vở và đồ dùng học tập
thì hay biết mấy, nhưng như thế này cũng tốt rồi. Mới hôm kia
thôi, cả nhà chúng tôi chỉ có một phòng ở kèm theo bếp và chẳng ai
kêu ca phàn nàn gì cả, vậy thì tại sao bây giờ lại phải có ai đó kêu ca
phàn nàn nào. Tất nhiên, ngay tối đầu tiên tôi và Tadziu đã cãi
nhau về chuyện ai sẽ được nằm sát tường. Tại vì tôi thích nằm sát
tường và Tadziu cũng thích nằm sát tường. Cuối cùng hai chị em
đã thỏa thuận với nhau, nó sẽ nằm ngủ sát tường một tuần, tuần
tiếp theo đến lượt tôi... cứ thế hai chị em thay phiên nhau. Một
tuần nó, một tuần tôi. Điều tối quan trọng là tôi có chăn của tôi,
nó có chăn của nó. Cho nên lúc ngủ sẽ không sợ hai chị em kéo chăn
của nhau.

Sẽ phải mua mấy cái chậu để trồng các loại hoa. Chúng tôi có
mang chậu hoa tới đây, nhưng quá ít. Ở nhà cũ chúng tôi có một
mảnh vườn và một thửa ruộng nhỏ, thay vào đó ở đây chúng tôi có
mấy phòng liền, rồi thang máy, nhà tắm, nhà vệ sinh ngay trong
nhà. Hôm nào mẹ mua chiếu che tường bên giường của chúng tôi,
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chiếu cói ấy mà, thì tôi sẽ cắt ảnh màu trong các cuốn họa báo
mà bác Marysia cho, rồi dùng ghim đính lên đó.

Tôi cũng có một ít bưu ảnh đẹp, toàn ảnh về Szczecin. Tường nhà
sơn khá đẹp. Tường phòng tôi sơn màu xanh lá cây, in hoa văn màu
vàng. Nom như thể hoa trên bãi cỏ. Phòng của các em gái tôi cũng hệt
như vậy, còn phòng có đặt tivi sơn màu thanh thiên, cũng in hoa văn
màu vàng. Còn trên bức tường, dưới chân có kê bộ đi văng, có dòng
chữ đẹp: “Xin Chúa Giêsu Krist rủ lòng thương chúng con”. Bạn của
bố, người viết dòng chữ này, hơi bị nhầm một chút, vì đúng ra
phải viết “Christ”, nhưng mà mẹ tôi chẳng bận tâm chuyện này, mẹ
bảo, dòng chữ rất hợp với bức tranh Chúa Giêsu và các sứ đồ, treo
hơi thấp. Quả là một bức tranh đẹp và rất cổ, từ hồi trước chiến
tranh. Chúa Giêsu và các sứ đồ da dẻ hồng hào, chỉ có Giuđa da
rám nắng, mắt nhìn gian tham. Thấy ngay là hắn đang lập mưu
tính kế.

Phía đối diện kê chiếc tủ tường cao gần sát trần nhà.

Nhà mới của chúng tôi đẹp thật.

Tôi mót đi tiểu, chạy vào nhà vệ sinh. Nhà vệ sinh sạch sẽ và dễ
chịu làm sao. Ở Jawiszow nhà vệ sinh là một túp lều chung cho cả
nhà, hôi thối kinh khủng, ruồi nhặng bay loạn xạ. Nếu ai bị tháo
dạ, ngồi lâu, thì những người khác phải đi ra phía sau mấy bụi phúc
bồn tử mà giải quyết. Sau đó muốn rửa tay thì phải đi vòng quanh
nhà, vì máy bơm nước đặt ở cạnh mấy cái chuồng. Còn ở đây hoàn
toàn riêng biệt, phòng nào cũng có nhà vệ sinh, chậu rửa, nhà tắm
có bồn tắm tiện dụng. Và lúc nào cũng có nước nóng. Bây giờ
chuyện giặt tã lót của Zenus chẳng là cái đinh gì. Chỉ năm phút là
xong. Lại còn có thể tắm bất kỳ lúc nào thích nữa chứ. Hôm qua tôi
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tắm, sáng nay tôi tắm và tối nay tôi lại tắm nữa cho nó sướng cái
đời.

Lạy Chúa tôi, sao con người ta nhanh chóng quen với lối sống
sang trọng thế không biết.

Tôi đang hâm lại bữa trưa thì mẹ vào bếp. Mẹ ngồi trên chiếc
đôn, thở dài, và ngáp. Chắc là mẹ mất ngủ. Tôi đứng cạnh bếp ga,
chẳng nói chẳng rằng, chỉ tiếng mỡ kêu xèo xèo bên dưới khoai tây.
Mẹ gãi, đoạn nói: - Con có chuyện gì vậy? Mấy giờ con về nhà?

- Con đến nhà bạn gái, - tôi trả lời. Mẹ chẳng nói gì. Tôi liếc
nhìn mẹ, mẹ chẳng hề nghe tôi nói. Mẹ nhìn ra cửa sổ, phía xa mặt
trời màu da cam đang lặn xuống đàng sau những tòa chung cư. Mẹ
nhăn mặt.

- Mẹ không hài lòng, - mẹ nói, - mẹ không hài lòng. Cuộc sống
như thế không phải dành cho con người... Bố đâu?

- Con không biết, - tôi trả lời - Lúc con về nhà thì đã không
thấy bố đâu cả.

- Lại say bí tỉ rồi, - mẹ nói - Mang cho mẹ gói thuốc lá.

Tôi đi vào phòng, Zenus vẫn còn ngủ. Tôi cầm lấy gói thuốc lá
rồi quay lại bếp, đưa cho mẹ. Mẹ châm thuốc. Tôi múc khoai tây
và xúc xích ra đĩa, bắt đầu ăn. Mẹ ngồi hút thuốc, nhìn tôi ăn.

- Mẹ không muốn làm việc gì cả, - mẹ nói, ngáp - Mẹ còn phải
giặt tã lót, nhưng mẹ không muốn làm.

- Con giặt rồi, - tôi nói.
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- Thế hả? - mẹ tôi ngạc nhiên.

- Vâng, - tôi trả lời.

- Mẹ tìm cửa hàng mất nửa giờ đồng hồ. Đầy người, nhưng
chẳng có ai để hỏi. Đúng lúc mẹ cần con thì con lại không có nhà.
Thế con với cô bạn gái làm gì mà lâu như vậy hả?

- Bạn ấy chơi đàn cho con nghe, - tôi trả lời. - Bạn ấy là một
nhạc sĩ. Cùng học một lớp với con.

- Nhẽ ra chúng ta đã phải treo rèm cửa.

- Thì bây giờ chúng ta có thể treo.

- Đang đêm, - mẹ nói - Mà đường nào thì cũng chưa là.

- Con có thể là.

- Không, để mẹ là. Con đi học bài đi. - Mẹ quan sát chung quanh,
nghe ngóng.

- Sao ở đây im ắng thế này nhỉ? - mẹ tôi hỏi. Không đầy một
giây, nghe thấy tiếng khóc của Zenus ở trong phòng. Mẹ đặt thuốc
lá xuống gạt tàn rồi ra khỏi bếp.

Và thế là một ngày đã trôi qua. Các cô em gái ngủ kỹ, sau đó
nghịch đến hai mươi hai giờ. Nửa giờ sau bố về, khi mẹ đã đi ngủ.
Bố say, nhưng không say xỉn. Tôi làm cho bố bữa tối, ăn xong bố
đi ngủ. Cả nhà đã ngủ, chỉ còn mỗi mình tôi.

Tôi nằm trong bồn tắm, ngâm mình trong nước ấm, tôi tự
sướng. Chỉ có mũi, miệng và mắt là ngoi lên khỏi mặt nước mà thôi.
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Tôi nghe thấy dư âm ngầm từ xa. Có ai đó đang trò chuyện với
người nào đó, có ai đó đang la hét, nhưng không nghe rõ cái gì.

Thật là lạ.

Khi nhắm mắt lại tôi nhớ diện mạo của từng bạn trong lớp mới
của tôi. Tôi đang nhìn thấy rõ mồn một Klaudia, Magda, cô giáo
chủ nhiệm. Tôi cũng đang nhìn thấy rõ mồn một Ewa Bogdaj, mái
tóc của bạn ấy, đôi mắt huyền của bạn ấy, toàn bộ đôi môi xinh
xắn của bạn ấy và tôi nhìn thấy bạn ấy đang mỉm cười. Tôi còn
nhìn thấy cả ngôi sao bé tí xíu dán trên móng tay ngón út của bạn
ấy...

Nhưng tôi không thể nhìn thấy Kasia.

Khi tôi muốn nhìn thấy Kasia, thì mọi cái biến ngay lập tức
khỏi mắt tôi.

Bạn ấy cao hơn hay thấp hơn tôi?

Mắt của bạn ấy màu gì?

Cả giọng nói nữa, giọng nói của bạn ấy như thế nào?

Tôi không biết, không nhớ gì tất cả. Tôi chỉ nhìn thấy tia sáng
trong bóng tối.

Và nghe thấy tiếng nhạc ngân vang và ngân vang.

Chơi liên tục chỉ một giai điệu.

Âm nhạc đang nói gì đó, nhưng không biết đó là gì.
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Tớ đang nói với cậu, tớ đang nói với cậu, tớ đang nói với cậu, âm
nhạc bảo vậy. Cái gì, - tôi hỏi, - cậu đang nói với tớ cái gì nào? Còn âm
nhạc:

Tớ đang nói với cậu, tớ đang nói với cậu, tớ đang nói với cậu...

- Tha thứ cho mình đi, được không Kasia?

- Tớ phải tha thứ cho cậu cái gì nào?

- Mình đã nghĩ, cậu là kẻ cắp.

- Cậu tha thứ cho mình thì có, vì đó là lỗi của mình. Sẽ không bao
giờ mình ăn cắp trước mặt cậu nữa đâu. Cậu là người tốt, còn tớ, tớ
là kẻ cực xấu.

- Cậu chẳng hề xấu tí nào cả. Cậu là người tốt nhất trên thế
gian.

- Chính vì tớ là kẻ xấu, cho nên cái xấu của cả thế gian có trong
người tớ. Rồi cậu sẽ tin là như vậy.

- Không đúng như vậy, không đúng...

Tiếng nhạc ngầm trong nước lấn át lời nói ngầm trong nước.
Tiếng nhạc to, càng lúc càng to. Liên tục như nhau, liên tục khác
nhau. Tôi nhìn thấy nụ cười của Kasia, cho dù tôi không nhìn thấy
thân hình bạn ấy, ánh sáng làm lóa mắt tôi. Nụ cười này là nỗi đau
và thất vọng. Và vẫn cứ liên tục một giai điệu, cho dù liên tục khác.

Giai điệu trôi vào người tôi và nói:

- Tớ đang nói với cậu, tớ đang nói với cậu, tớ đang nói với cậu...
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- Tại sao lại như vậy phải không? Tại sao mình lại khóc chứ gì? -
Tôi nói. Còn Kasia cứ một điệp khúc: tớ đang nói với cậu, tớ đang nói
với cậu, tớ đang nói với cậu, tớ đang nói với cậu, tớ đang nói với cậu,
tớ đang nói với cậu...

[1] Thành viên của Hội khoa học – Văn học của thanh niên, hoạt động bí mật hồi những
năm 1817 – 1823 ở Wilno, litva – ND.

[2] Tên gốc của Marysia (Marysia là tên gọi thân mật của Maria) – ND.

[3] Con ngựa xấu xí – ND.

[4] Từ Minka có nguồn gốc là chữ mina, có nghĩa là nét mặt – ND.

[5] Ý nói thời khó khăn, phải xách xô đi lấy nước. Có lẽ Kasia bịa ra tiêu đề này – ND.

[6] Ngày 1 tháng 10 hàng năm là Ngày động vật thế giới, được coi là ngày lành đối với
động vật . Đây là câu nói ẩn dụ của Kasia - ND

[7] Trong Thánh kinh – ND.

[8] Minko, Mineczko là cách gọi thân mật của Mina, Minka, Mineczka (nét mặt, vẻ mặt).
Tên mới này bắt đầu bằng chữ M như Maria, Marysia – ND.

[9] Khi gọi thân mật, trìu mến, thì người ta gọi Kasia là Kasienko, nghĩa là cấu tạo tên ở
dạng nhỏ hơn, bé hơn, có thể hiểu là Kasia bé bỏng ơi, Kasia cưng ơi... Gọi kiểu như vậy thì
Kasia không thích. Còn gọi Katarzyno, hoặc Katarzyna thì tên vẫn nguyên xi, không bị làm
nhỏ đi (Katarzyna bắt đầu bằng chữ K như Kasia) – ND.
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II

Tôi đến trường lúc tám giờ kém hai mươi lăm. Trong lớp chỉ có
một mình cô gái to bự mà các bạn trong lớp gọi là con ngựa xấu xí
Szkapa. Cô bạn đang ngồi hí hoáy viết gì đó vào vở. Chắc đang
làm bài tập về nhà. Tôi cũng lôi sách và vở ra.

Chẳng hiểu tại sao tôi không thể tập trung nổi.

Tôi đứng dậy, đi về phía cửa sổ, nhìn ra ngoài sân. Đứng chỗ này
nhìn thấy cổng trường. Càng lúc càng có đông học sinh trên sân
trường và đàng sau mỗi học sinh là một cái bóng dài, vì mặt trời còn
thấp. Mười phút đã trôi qua, vẫn không thấy Kasia đến. Chỉ có
tiếng ồn là càng lúc càng to, học sinh đầy sân trường.

- Ô, mình kịp rồi, - tôi nghe có tiếng nói bên cạnh. Tôi nhìn,
Szkapa đang đứng cạnh tôi. Ngồi lên bệ cửa Szkapa nói: - Tớ định
làm bài tập từ hôm qua, nhưng không được. Bố tớ tên là Wacek. Cậu
hiểu không?

Cô bạn mỉm cười, nháy mắt với tôi. Tôi cũng mỉm cười, nhưng
không rõ ràng, vì tôi không hiểu.

- Cho tới bốn giờ sáng nhà vẫn còn ồn như họp chợ, - Szkapa
nói - Tớ đã đi ngủ rồi nhưng bất thình lình tỉnh giấc vì có người
khách ngồi cạnh tớ, túm lấy ngực tớ. Tớ chẳng nói chẳng rằng, giả
vờ đang ngủ. Còn người này luồn tay sờ giống cái của tớ. Hóa ra đó
là người bạn của cậu Romek. Cậu có ngửi thấy mùi gì không?

Szkapa hỏi tôi.
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- Không, - tôi đáp.

- Vậy cậu đoán xem, mùi gì nào?

- Tớ không biết.

- Rượu vang, - Szkapa nói. – Sáng sớm tớ vào nhà vệ sinh, thấy
một cái chai để ở đó, vẫn còn một nửa rượu. Thế là tớ uống. Thấy
ngòn ngọt.

Nghe thấy tiếng máy nổ. Tôi nhìn xuống dưới.

Hai chiếc xe máy đang đi tới trước cổng trường. Ewa Bogdaj
ngồi trên chiếc xe to, màu đen. Chiếc thứ hai nhỏ hơn, màu sắc
sặc sỡ. Klaudia và Magda rời khỏi chiếc xe này.

- Ô, - Szkapa hô lên. - Các nữ hoàng ở Szczawno đã tới.

Cả ba cầm túi, bước vào cổng trường. Nhìn thấy họ tôi cảm
thấy rậm rật trong người. Đến nỗi tôi khó thở. Tôi rời khỏi cửa sổ.
Trong lớp nam nữ học sinh đã ngồi kín chỗ. Tôi sẽ đợi Kasia ở dưới
nhà, bên cạnh phòng giữ áo khoác.

Tôi chạy khỏi cầu thang, phía đối diện, trước mặt tôi, Ewa
Bogdaj cùng Klaudia và Magda đang đi. Tôi cảm thấy hình như con
tim muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

- Chào, - tôi nói nhỏ. Tôi nghe thấy tiếng cười của chúng. Chúng
nói gì đó với nhau, chắc chắn là chế nhạo tôi. Tôi đã làm gì chúng
nào? Klaudia cực ghét tôi. Có lẽ tại tôi ngồi chỗ của Bogusia đang
nằm viện. Nhưng mà thầy dạy giáo dục thể chất bảo tôi ngồi vào
đó đấy chứ.
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Hôm nay chúng nó ăn mặc đẹp, khác hôm qua. Nhất là Ewa. Áo
da và quần da màu đen. Và đôi giày cực đẹp, toàn bộ bóng nhoáng.
Chưa bao giờ tôi nhìn thấy một cô gái xinh như vậy. Có lẽ mai kia cô
ấy sẽ là người mẫu hoặc minh tinh màn bạc.

Hôm nay tôi cũng ăn mặc khác hôm qua. Quần trắng, xắn
gấu, cao trên đầu gối, áo trắng và tất quần trắng. Chiếc tất
quần này tôi vẫn cất kỹ trong tủ, để dành mặc hôm bế giảng năm
học, nếu hôm đó trời lạnh, nhưng hôm nay tôi đã lôi ra diện mất
rồi. Tôi lại còn mặc trên người chiếc áo len đen nữa chứ. Chiếc áo
này tôi lấy trộm của bố. Chiếc áo rộng, giống như áo len Ewa
Bogdaj mặc hôm qua, chỉ có điều không phải cổ thuyền mà là cổ
tam giác. Tôi suy nghĩ cho đến tận một giờ đêm, hôm nay mình phải
mặc gì. Tôi lặng lẽ lôi ra khỏi tủ tuốt tuồn tuột tất cả quần áo của
mình, rồi thử, rồi ướm. Có rất ít bộ tôi còn mặc vừa, vì gần đây
tôi chóng lớn. Tôi ngắm mình trong kính cửa sổ nhà bếp, ban đêm
nom hình rõ mồn một, như soi gương. Tôi dùng ống giấy uốn
tóc. Tóc chẳng xoăn là mấy, sáng sớm tôi dùng cặp tóc để kẹp,
nhưng vẫn không được, chỉ xoăn chút xíu. Còn chiếc váy hôm qua
không bao giờ tôi mặc nữa đâu, có lẽ chỉ để dùng lau nhà. Chẳng biết
đến khi nào tôi mới có được một chiếc váy ưng ý.

Còn hai phút nữa là tám giờ, chẳng thấy Kasia đâu cả. Hay là
hôm nay bạn ấy không đến trường? Tôi cứ tưởng sẽ quay về lớp
cùng với bạn ấy, nhưng rất tiếc, bây giờ tôi đành phải về lớp một
mình.

Tôi bước vào, tôi nhìn... Ewa Bogdaj, Klaudia và Magda đang xem
quyển vở tiếng Ba Lan của tôi và cười khúc khích như mấy con
ngốc. Tại sao tôi lại để quyển vở trên mặt bàn nhỉ? Tôi đứng bên
cánh cửa, đợi cho chúng nó đặt vở xuống. Klaudia nhìn thấy tôi, thì
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thầm gì đó vào tai Ewa. Tôi ngồi vào chỗ của mình, Magda đặt
quyển vở trước mặt tôi.

- Bọn tớ ngạc nhiên với màu sắc của chiếc bút bi của cậu, - cô ta
nói xạo. - Quả là tuyệt đẹp.

- Bình thường thôi, - tôi nói và cố cười, nhưng không cười được.

- Ôi, không hề bình thường như thế đâu, - Ewa nói. - Nó điên
rồ như đôi mắt người tình của gã đồng tính luyến ái trong đêm
trăng tròn.

Magda cười khúc khích, chêm thêm:

- Giống như váy nữ hoàng Jadwiga sau khi lôi thi thể ra khỏi
quan tài.

- Giống như lưỡi của tay bợm rượu sau khi nốc cồn công
nghiệp, - Klaudia, với nụ cười chua chát, nói. Bất thình lình cô ta lè
lưỡi và nấc. Ewa và Magda cũng run bắn người.

Tôi lôi chiếc bút bi trong cặp ra. Tôi phải làm gì đó với chiếc bút
bi này mới được. Thế nhưng làm cái gì nào? Tôi có thể bấm bút bi.
Tôi bấm và đúng lúc này bút bi bị gãy.

- Tớ không biết là tớ có chiếc bút bi nổi tiếng đến thế này.

- Ô, - Ewa nói, - rướn lông mày.

- Ô, - Magda nói.

- Nổi tiếng, mực trơn, - Klaudia nói chậm rãi. Đưa hai ngón tay
bịt mũi. - Nổi tiếng cả vùng như cục phân trôi.
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Magda bật cười. Ewa liếc nhìn tôi và đợi xem tôi đáp lại Klaudia
như thế nào. Tôi biết cô ta đang đợi tôi làm như vậy. Nhưng tôi
không biết trả lời như thế nào. Chúng nhìn tôi như thể tôi là con cá
vàng đang bơi trong bể.

Tiếng chuông đã cứu tôi. Lúc chuông reo thì Kasia Bogdanska
cũng đi vào lớp. Lạy Chúa tôi, mái tóc bạn ấy mới đẹp làm sao, như
thể quanh người chỉ toàn là tóc. Bên tai tết một đuôi sam nhỏ, thắt
nơ xanh. Nom tuyệt diệu.

Cô bạn mỉm cười với tôi, bước lại, cúi xuống và hôn vào má tôi.

- Ôi, bạn tôi, - Kasia nói - Nom cậu xinh lắm. Lấy sách vở lại
ngồi cùng bàn với tớ đi.

Tôi cầm lấy cặp, sách, vở và đi theo Kasia. Tôi quay lại lấy bút
bi và bắt gặp cái nhìn ngạc nhiên của chúng nó.

Tôi bước lại chỗ bàn Kasia.

- Lilka ơi, - Kasia nói giọng trìu mến với cô bạn ngồi bên cạnh. –
Cậu làm ơn chuyển sang bàn Klaudia được không?

- Tại sao? – Lilka hỏi. Cô bạn ngỡ ngàng, ngạc nhiên và tỏ vẻ bực
mình.

- Tại vì tớ thiết tha đề nghị cậu như vậy. Tớ và Minka có công
chuyện vô cùng quan trọng, phải bàn bạc với nhau ngay lập tức. Tớ có
phải nhắc lại không nào?

- Nếu cậu thích, - Lilka nói, mặt sa sầm lại. Tay cầm lấy túi,
thu vén đồ đạc trong ngăn bàn, rồi bước đi. Ngồi bên cạnh
Klaudia, ngay lập tức cô nàng thì thầm vào tai cô bạn.
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Ewa Bogdaj quan sát tôi từ xa. Trong đôi mắt của cô ta có gì đó là
lạ. Như thể tức giận mà không phải tức giận. Một cái gì đó khác, một
cái gì đó lạ vô cùng.

Tôi ngoái đầu lại, vì Kasia cầm tay tôi.

- Tớ chẳng biết, tớ có nên, - Kasia nói, - vì đây phải là quả bất
ngờ, nhưng có lẽ tớ sẽ nói với cậu, vì tớ mà không nói ra thì lưỡi tớ
gặp phiền toái. Cậu hãy tưởng tượng mà xem, ngày hôm qua, lướt
các ngón tay trên phím đàn, tớ đã viết được một khúc nhạc diệu kỳ,
nói thẳng thừng là không thể tưởng tượng được, thậm chí còn tuyệt
vời hơn cả bánh khan-va Nhật Bản. Tớ gọi đó là điều kỳ diệu, cậu
ơi... “Nét mặt Minka của tôi [1] ”. Đó là khúc nhạc về nét mặt của cậu,
cậu thay đổi nét mặt như thế nào. Cậu thích tiêu đề này không nào?

- E hèm, - tôi đáp lại.

- Khai mào là những tiếng chuông, - Kasia nói, với nét mặt thăng
thiên. Rồi bạn ấy xòe các ngón tay trên hai bàn tay, cử động các
ngón tay, nhắm nghiền hai mắt, đầu lắc lư và mỉm cười tuyệt
diệu.

Tôi biết lúc này bạn tôi đang nghe tất thảy những gì đã sáng tác
được. Nghe thấy có tiếng cười khúc khích bên các dãy bàn của Ewa
và Klaudia. Có lẽ chúng đang buồn cười với gương mặt của Kasia,
còn chúng đang cười tôi vì đã kiếm được một cô bạn bị tâm thần.
Không sao, cho chúng tha hồ cười. Tôi chỉ lo độc một chuyện, đó là
mẹ tôi dặn tan học là phải về nhà ngay, vì còn phải treo rèm cửa và
cả đống công việc ở nhà, còn tôi tan học là sẽ đi về nhà Kasia và sẽ
nghe khúc nhạc mới sáng tác của bạn ấy. Và thế là tôi lại về nhà
muộn, mẹ lại mắng. Và mẹ lại mắng có lý. Nhưng biết đâu Kasia
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chơi khúc nhạc này sẽ rất nhanh thì sao? Chẳng hạn chỉ một giờ
đồng hồ thôi, thì về nhà tôi sẽ nói với mẹ, hôm nay có những bảy
tiết học.

Kasia mở mắt ra.

Đôi mắt xanh rờn vô cùng tận.

- Cậu nghe rồi đó, - Kasia nói. - Sáng dậy tớ còn viết thêm
phần phối khí hòa âm cho sáo nữa. Tớ chỉ ngủ có bốn tiếng
đồng hồ thôi đó.

- Thế thì chết mất.

- Cậu khỏi lo đi, - Kasia nói. - Có lần ba ngày ba đêm liền tớ
không chợp mắt, và chẳng bị làm sao cả. Cậu biết không, các tông
nét mặt này của cậu cực tuyệt, còn tuyệt hơn cả quả phúc bồn tử trộn
váng sữa nữa cơ đấy. Nhồm nhoàm, nhồm nhoàm, cậu thích
không nào?

- Tất nhiên là tớ thích rồi, - tôi nói, cảm nhận vị phúc bồn tử
trong miệng. Kasia cười.

- Thế mà cái nét mặt này còn ngọt lịm hơn, - Kasia nói. - Có lẽ đó
là nàng công chúa của tất cả các nét mặt của cậu. Nếu ăn được nàng
công chúa này thì có lẽ tớ đã ăn rồi. Mình phải mua một cái rọ thôi.

Tôi ngẩn ngơ cả người. Tôi cụp mắt, cảm thấy hai má đang ửng
đỏ. Tôi luôn luôn cảm nhận được mỗi khi má tôi như vậy. Vì máu tôi
đang sục sôi ở đó. Tôi đón nhận, cố ngước mắt lên.

Tôi nhìn thấy gương mặt Kasia trước mắt tôi.
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Một bức tượng sống, tuyệt diệu.

Sáng sớm hôm sau, khi tôi đi đến trường thậm chí tôi cứ tưởng
mình nằm chiêm bao thấy Kasia, rằng không hề có Kasia trong
thực tế, cô bạn chỉ là giấc mơ đẹp đã kết thúc của tôi mà thôi.
Nhưng lúc này không phải vậy. Kasia đang hiện diện. Bạn ấy đang
ngồi cạnh tôi, đang nhìn tôi và tôi đang nhìn bạn ấy. Tôi nhìn và
tôi ráng nhớ để không bao giờ quên.

Kasia có đôi mắt tròn, thâm quầng, có lẽ do ngủ quá ít. Kasia có
xinh không nhỉ? Tôi chẳng biết, tôi chẳng biết, đơn giản là bạn ấy
tuyệt diệu. Trên má bạn ấy có một cái sẹo mỏng, phớt hồng, to
khoảng hai xăng-ti-mét. Chắc là bạn tôi đã từng đau lắm, ôi thương
quá. Tôi cũng có một cái sẹo như vậy, nhưng ở đầu gối, vì có lần
tôi bị vấp vào cái đinh.

Kasia sờ tay vào má mình, đoạn nói:

- Có một lần, hồi còn nhỏ, tớ đã quyết định là mặt. Tớ thành
công được một phần. Cậu thích đụng vào không nào?

- Có, - tôi trả lời. Tôi đưa tay chạm nhẹ vào vết sẹo của Kasia.
Đúng lúc này bất thình lình cả lớp im phăng phắc. Cửa vào lớp mở
ra và ngay sau đó: - Chúng em chào cô giáo! - cả lớp đồng thanh nói.
Cô giáo môn tiếng Ba Lan bước vào lớp.

- Cô chào các em, lớp cuối cấp, - cô giáo nói. Cô nện gót giày,
bước lại bàn. Cô vuốt thẳng quần, ngồi xuống ghế. Tóc cô đã
hoàn toàn bạc trắng, nhưng trông cô vẫn trẻ. Cô mặc áo trắng có
chiếc cài áo hình bọ dừa. Quan sát cả lớp, cô mỉm cười.
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- Tại sao lại im lặng thế này? - cô hỏi. - Các em khỏi sợ, một
tuần nữa mới viết chính tả.

Còn cả lớp: - Uuuuuu!

Cô giáo giơ tay lên, lại im lặng.

- Chúng mình cố nhịn cười đi, - Kasia thì thầm vào tai tôi và
ngay tức khắc tự bịt miệng mình. Có cái gì đó khuấy đảo trong tôi,
khiến tôi rất muốn cười. Tôi không thể nhịn cười được nữa rồi.
Lạy Thánh Mẫu, xin cứu giúp con!

Tôi bật ra tiếng cười, như một tiếng nổ vang lên trong cái lặng
im của cả lớp, và cho dù nỗi sợ bay đến ngay lập tức, nhốt chặt
tiếng cười trong buồng kín, thì vẫn đã quá muộn mất rồi, tôi đã
cười mất rồi. Cả lớp nghe thấy tôi cười và đang dồn mắt về
phía tôi.

- Ai cười vậy hả? - cô giáo hỏi. Tôi đứng dậy, cúi đầu, tôi lúng
túng, hai tai kêu ro ro, như thể tôi đã rơi vào trong vỏ một con ốc
biển.

- Tại sao em lại cười hả? - cô giáo hỏi. Tôi biết trả lời cô thế nào
bây giờ đây? Tôi muốn khóc, tôi sẽ khóc ngay bây giờ đây, vì tôi
chẳng biết phải làm gì. Bỗng nhiên tôi nghe thấy tiếng thì thầm
nho nhỏ... - Cậu cứ bảo là cậu vui. – Đó là lời thì thầm của Kasia. Tôi
ngẩng đầu lên.

- Vì em vui, - tôi trả lời và nhìn cô giáo với bộ mặt có phần ngây
ngô, tôi mỉm cười. Mặc kệ, thế nào cũng được. Tôi không sợ. Lúc này
cô giáo nở nụ cười trên môi.
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- Điều này rất lô-gíc, - cô giáo nói. - Sao trong lớp ta lại có một
cô gái lô-gíc như vậy nhỉ? Chúng ta đã quen biết nhau đâu.

- Thưa cô em là Marysia Kawczak, - tôi nói. - Em mới vào học
trường này từ hôm qua, vì ngày hôm kia em mới lên Walbrzych cùng
với bố mẹ, các em trai và em gái của em.

- Em có nhiều chị em và anh em không? - cô giáo hỏi.

- Thưa cô, ít hơn một trăm một chút ạ, - tôi trả lời, - nhưng nhiều
hơn ba.

- Cô đoán là bốn, - cô giáo nói. Tôi gật đầu.

- Đúng.

- Em từ đâu đến đây?

- Dạ thưa cô, em từ Jawiszow đến. Đó là một làng nhỏ ở phía Tây
Nam thành phố Walbrzych. Còn trước đó thì em ở Paris, nơi em đã
mang về chiếc váy hết mốt. Mốt, hết mốt... đó chỉ là những
khái niệm tương đối, hoàn toàn hết mốt.

Lạy Chúa, tôi đang đơm đặt chuyện gì vậy? Ai đang lảm nhảm qua
miệng tôi thế này? Cả lớp chăm chú nhìn tôi. Có lẽ tôi bị điên mất
rồi.

- Hay, - cô giáo nói, - Jawiszow thì cô biết. Có lần cô đã đến đó
vì Glaza Krasnoludkow cách đó không xa, khi ấy cô muốn thăm
một địa danh có cái tên gọi đẹp như vậy. Môn tiếng Ba Lan em được
điểm mấy.

- Thưa cô, em nói dối có được không? - tôi hỏi.
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- Em cứ nói đi.

- Em được điểm năm ạ.

- Thế nói thật thì là bao nhiêu?

- Nói thật, thưa cô, là điểm bốn, - tôi trả lời. - Nhưng em luôn
luôn mơ ước điểm năm.

- Để rồi xem, - cô giáo nói, - cô có thể giúp em biến điều mơ
ước này thành hiện thực. Bây giờ em cho cô biết thêm điều này
nữa, gần đây em đọc gì?

Tôi đã đọc gì ư? Gần đây tôi đã đọc gì ư? Rồi tôi nghe thấy
trong đầu có lời nhắc thầm, hình như của Kasia: - Những bức thư
của Pascal...

- Những bức thư của Pascal, - tôi trả lời. Câu trả lời khiến cô giáo
phải thét lên.

- Em được điểm năm đầu tiên của cô về sự bạo gan, - cô giáo
nói. - Còn nếu đọc những cuốn tiếp theo thì đó sẽ là những cuốn
sách bắt buộc phải đọc và ngữ pháp. Cho em ngồi xuống.

Tôi ngồi xuống. Kasia mỉm cười với tôi. Nhờ có cô bạn mà tôi đã
mạnh dạn trước cô giáo và cả lớp. Cũng nhờ có Kasia mà trong tôi đã
bùng lên sự quả cảm. Từ hôm nay, tôi sẽ luôn luôn là như vậy. Can
đảm và tươi cười.

Kasia rướn nhẹ lông mày, như thể cô bạn của tôi đã biết tôi đang
nghĩ gì.
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Nếu đúng là Kasia đọc được tất cả ý nghĩ của tôi thì sao? Tất
cả. Thậm chí cả những ý nghĩ... Một số ý nghĩ bẩn thỉu. Thí dụ... Mà
thôi, tôi sẽ không nghĩ về chuyện đó nữa.

Và bất thình lình tôi cảm nhận một đàn những ý nghĩ bẩn thỉu
đang bay vào đầu tôi.

Kazik Kaminski đứng đái vào bụi phúc bồn tử, tôi nhìn và trông
thấy hết. Và hắn cũng nhìn tôi, và thấy tôi đang nhìn, và chẳng
sao cả. Cả tôi cũng chẳng sao, tôi chỉ nhìn...

Zenus gào thét không ngưng nghỉ, tôi đứng bên cạnh, tay cầm
chiếc gối, và tôi sẽ bóp họng nó, tôi thề, nó mà không chịu thôi
gào thét thì tôi sẽ bóp họng nó...

Hoặc... Tôi đang sờ tay vào đó, người tôi đẫm mồ hôi, tôi không
muốn sờ tay vào, nhưng tôi vẫn sờ tay vào, tôi đang sờ tay vào...

Tôi là con lợn thối tha, tại sao lúc đó tôi lại không chết nhỉ?
Kasia ơi, cậu giết tớ đi, tớ không xứng đáng là bạn gái, là em nuôi
của cậu đâu.

Thế nhưng Kasia chẳng hề nhìn tôi. Cô nàng đang nghịch bút
bi, đang nhìn ra cửa sổ. Chắc cô ấy đang nghĩ về những bản nhạc
do mình sáng tác. Chắc phải hấp dẫn lắm đây: cô bạn liên tục nghĩ
về các sáng tác của mình, về âm nhạc. Tôi chẳng có cái cóc khô gì
để mà liên tục nghĩ về nó. Tôi đang sống, tôi đang nghĩ về điều
tôi đang nghĩ, chỉ thế thôi. Liên tục nghĩ về một cái gì đó có lẽ chỉ
những người vĩ đại, các nhà bác học, các nhà phát minh... Và khi làm
mẹ, có trẻ sơ sinh thì cũng chỉ nghĩ về một chuyện. Hoặc khi bị đòn
thì chỉ nghĩ về trận đòn khi vẫn còn đau. Hoặc một người nào đó sẽ
nói xấu... hoặc nói tốt. Thì cũng sẽ nghĩ về chuyện này khá lâu.
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Khi lần đầu tiên thấy tháng, tôi cứ nghĩ, nghĩ hoài, tại sao lại
có chuyện máu phải chảy ra khỏi người tôi lâu đến như vậy. Đây có
thể là một sự sống, và hàng tháng nó phải chết. Đây là một dòng
sông đang trôi và đang trôi, nhưng ở đó không có tôm có cá, vì đây là
sông máu mà, con sông chảy qua tất cả mọi người phụ nữ trên toàn
thế giới.

Tôi nghĩ về điều này và tôi nghĩ, còn ngày hôm kia đã kết cục
ra sao, thì tôi đã biết và đã quên.

Tôi ngồi trên ghế, tôi đang nghĩ gì. Nghĩ gì nào? Tôi quên mất
rồi. Đây đã là tiết học thứ ba trong ngày đẹp này, tiết học vẽ. Tiết
học thứ hai là tiết toán, giống hệt như ở trường cũ, buồn tẻ. Thầy
giáo dạy toán người nhỏ xíu, hói toàn diện, luôn miệng lặp lại cụm từ
“Giả thiết”.

Chúng tôi học vẽ chim kền kền. Con chim này cô giáo mang từ
phòng động vật học đến lớp. Nó là chim thật. Nhưng không phải là
chim sống mà là chim nhồi bông. Tôi vẽ cái mỏ của nó. Quặp và
nhọn. Nó có cái mỏ như vậy, liên tục hiển hiện trước mắt, và chẳng
thể quay mặt đi... khiếp.

Tôi liếc mắt nhìn xem Kasia vẽ thế nào. Cô bạn vẽ con kền
kền đang bay. Hơi lạ, nhưng đẹp. Con kền kền của tôi buồn và
ác, con của Kasia đang bay.

Kasia thật tuyệt vời. Giờ giải lao chúng tôi đi ngoài hành lang trò
chuyện. Tôi kể cho bạn ấy nghe về hai đứa em gái sinh đôi, về
Zenus, về Tadziu. Bạn ấy rất muốn được gặp chúng nó. Tôi cũng
muốn các em tôi làm quen với bạn gái của chị chúng. Nhất định
thoạt tiên các em gái của tôi sẽ ngượng ngùng, nhưng sau đó rồi
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chúng sẽ chóng quen thôi. Vì tôi đã quen với Kasia ngay lập tức cơ
mà. Mà cũng có thể không phải trăm phần trăm như vậy.

Đôi khi Kasia nhìn tôi với dáng vẻ khiến tôi có cảm giác cô ấy là
một người khác, một người tôi hoàn toàn không quen biết. Như thể
Kasia là một người lớn, chỉ giả vờ là cô gái mười lăm tuổi mà thôi. Tuy
nhiên, nói chung là tuyệt vời khi ngồi cùng bàn với bạn ấy, đi dạo
ngoài hành lang với bạn ấy, nói chuyện với bạn ấy và cùng nhau im
lặng. Và hãy nghĩ mà coi... sáng sớm hôm qua chúng tôi vẫn còn
chẳng quen biết gì nhau, vậy mà hôm nay chúng tôi đã cặp kè bên
nhau, trò chuyện và cười đùa cùng nhau.

Mấy đứa con gái mà hôm qua tôi ngồi cùng bàn, Klaudia,
Magda, và tất nhiên cả Ewa Bogdaj nữa, chúng cũng đi với nhau, trò
chuyện với nhau, cùng cười đùa với nhau, nhưng tôi có cảm giác nó
gò bó thế nào ấy. Nhất là Ewa. Cô ta xinh gái, đi đẹp, cười đẹp,
nhưng cô ta làm mọi thứ đó như thể đang biểu diễn trong nhà hát,
như thể có rất đông người đang chiêm ngưỡng mình. Khi Ewa cùng
với đồng bọn đi ngang qua chỗ chúng tôi thì tôi thấy lạnh cả người.
Cô ta ghét tôi, tôi cảm nhận điều này. Tôi chẳng biết tại sao lại như
vậy và làm sao tôi biết được, nhưng tôi biết.

Tôi có lỗi gì với cô ấy nhỉ?

Klaudia thì khác. Cô này kinh tởm tôi. Tôi chẳng biết tại sao,
nhưng tôi hiểu cô ta. Tại vì, thí dụ cha đỡ đầu của tôi... Miệng cha
rất hôi. Lúc cha con chào nhau, cha hôn tôi thì tôi chỉ muốn ngất
xỉu. Mặc dù cha rất tốt, hay cho chúng tôi sô-cô-la, nhưng tôi
không thích, mỗi khi cha từ thành phố Szczecin lên chơi. Cho nên
tôi mới biết, nó là như thế nào khi người ta kinh tởm một người
nào đó. Ngoài ra, chính tôi cũng có phần kinh tởm Klaudia. Lúc nào
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cô ta cũng cau có và khụt khịt mũi. Và mặc dầu cô ta xinh nhưng đó
không phải là xinh.

- Ai vẽ xong rồi nào? - cô giáo dạy vẽ hỏi. Đúng lúc tôi vẽ xong.
Tôi giơ hai ngón tay rồi đứng dậy:

- Em!

- Em lên đây, đưa cô xem, - cô giáo nói. Tôi cầm vội hình vẽ chạy
lên bàn cô giáo, bất thình lình có tiếng uỵch, tôi ngã, nằm dưới
nền nhà, nhìn thấy cái chân cố giấu của Ziebinski béo bệu.
Tiếng cười vang lên trong lớp, tất cả đứng dậy, nhìn, cái gì kêu uỵch
như vậy. Đó chính là tôi. Tôi là người cuối cùng đứng dậy, vì từ dưới
nền nhà. Tôi đau khuỷu tay.

- Có chuyện gì vậy hả? - cô giáo hỏi.

- Không sao đâu ạ, - tôi trả lời, - em bị vấp.

- Tội nghiệp, - cô giáo nói tình cảm. Tôi mang hình vẽ đưa cho cô
giáo. Bị rách, vì lúc ngã tôi cầm cả hai tay, không tay nào buông ra
cả. Cô giáo vuốt thẳng tờ giấy có hình vẽ.

- Không sao cả, - cô giáo nói. - Rất đẹp, cô cho em điểm năm.

Cô cầm bút chì ghi điểm năm bên dưới hình vẽ. Lúc này tôi nhìn
thấy Kasia đi lại chỗ bàn Ziebinski. Bạn tôi nói: - Tại sao cậu lại
ngáng chân bạn ấy hả?

- Việc đó liên quan gì đến cậu nào? - Ziebinski nói. - Còn cậu thì
sao, cô gái trong suốt? Cậu đứng lùi ra đi, che lấp hết cả hình mẫu
của người ta rồi đây này.
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Ziebinski gạt tay Kasia ra, ngay lập tức cô bạn tát vào mặt
Ziebinski. Kêu đánh bốp. Ziebinski đứng bật dậy khỏi ghế để đánh
trả, bốp! Thật là khủng khiếp. Kasia nện tiếp cú nữa vào mặt
hắn. Lần này là cú đấm vào chính giữa mặt. Trúng mũi.

Ziebinski ngã về phía sau, đè vào người Kawczak. Cô bạn ngồi
đàng trước chúng tôi bắt đầu la hét điên loạn.

- Bạn ấy làm tôi bị chảy máu rồi đây này! - Kawczak thét to, lấy
tay chùi máu trên mặt. Hóa ra đó là máu của Ziebinski, máu từ mũi
cậu ta bắn ra xa đến như vậy. Cô giáo dạy vẽ mặt không còn hột
máu chạy ra khỏi lớp. Ziebinski nằm, khóc sướt mướt, máu mũi
hắn chảy đầm đìa. Kasia cúi xuống túm lấy áo hắn và quát to:

- Tại sao cậu lại ngáng chân bạn ấy hả?!

- Magda xúi tớ, - Ziebinski nói lúng búng trong miệng. Kasia
buông cậu ta ra, quay người lại. Lúc này tôi mới nhìn thấy mặt bạn
tôi. Tôi mà không biết trước đây là Kasia thì chắc chắn tôi không
thể nhận ra bạn mình. Tôi muốn bảo bạn ấy bình tĩnh lại, nhưng
chẳng hiểu tại sao tôi không tài nào nhúc nhích nổi. Tôi đứng như
trời trồng, miệng khô khốc.

Còn Kasia nắm chặt tay, bước lại chỗ Magda.

- Đúng thế không? - Kasia hỏi. - Mày xúi nó phải không?

Magda không còn ngồi trên ghế nữa, lùi ra phía cửa sổ.

- Hoàn toàn không phải thế, bạn ấy đổ điêu, - Magda trả lời,
chạy ra khỏi lớp. Ziebinski rên la, đề nghị ai có khăn mùi soa thì cho
hắn mượn, nhưng Kawczak không có, còn những bạn khác trong lớp
thì không ai muốn cho hắn mượn. Vì sợ máu làm bẩn khăn. Kasia
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rút khăn mùi soa của mình ra ném cho Ziebinski. Bây giờ Kasia đã
điềm tĩnh lại, nhưng mặt hằm hằm. Cô ấy về ghế của mình,
ngồi xuống, cúi xuống vẽ tiếp. Bây giờ trong lớp chỉ có mỗi mình
Kasia vẽ.

Cánh cửa lớp mở ra.

Cô giáo chủ nghiệm và cô giáo dạy vẽ vào phòng. Magda mặt tái
mét lò dò bước theo sau.

- Các em đưa bạn xuống phòng y tế ngay lập tức, - nhìn thấy
mặt bê bết máu của Ziebinski cô giáo chủ nhiệm ra lệnh. Kawczak và
Magda đã đưa cậu bạn ra đến cửa. Ziebinski khóc, máu rơi nhỏ giọt.
Ba người bước ra khỏi lớp.

- Kasia, - cô giáo chủ nhiệm nói, - em có thể nói cho cô biết tại
sao em lại đánh bạn ấy?

Kasia ngẩng đầu lên khỏi hình vẽ rồi đứng dậy, nói nhỏ:

- Đơn giản là em đã đánh bạn ấy.

- Nhưng mà tại làm sao?

- Bạn ấy ngáng chân bạn Marysia Kawczak, - một học sinh gái
nói.

- Đó không phải là lý do để đấm bạn như vậy, - cô giáo chủ nhiệm
nói - Marysia có thể báo cho cô Szot cơ mà.

Kasia ngắt lời cô chủ nhiệm.

- Còn cô Szot chắc sẽ bảo, ôi, Ziebinski, Ziebinski, không đẹp
đâu, em đừng làm như vậy nữa. Và nói như thể chắc là bạn ấy sẽ
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không bao giờ ngáng chân ai nữa cả. Em thừa biết những chuyện
như vậy rồi.

- Em có thể xúc phạm bạn ấy.

- Em đấm bạn ấy là như vậy.

- Cho nên, theo em, đó là hành động chính đáng chứ gì? - cô giáo
chủ nhiệm điềm tĩnh hỏi, nhưng nét mặt cô thì bực tức.

- Thậm chí chẳng phải theo em, - Kasia trả lời. - Đó là hành động
chính đáng.

- Thế thì có lẽ đó là luật rừng, - cô chủ nhiệm nói. Kasia gật đầu.

- Đồng ý.

- Chúng ta không ở trong rừng, chúng đang ở trường học.

Kasia cười.

- Đó chỉ là vấn đề lời nói. Thậm chí thông minh có thể gọi là ngu
dốt, còn ngu dốt gọi là thông minh. Em ngờ rằng chẳng ai để ý tới
chuyện này.

- Chúng ta sẽ không nói chuyện theo cách như vậy, - cô giáo nói.

- Ô, nhất định là cô giáo biết những cách khác, - Kasia nói mỉa.
- Tri thức nhân loại là vô bờ bến cơ mà.

- Cô yêu cầu em cất những chuyện tiếu lâm của mình đi, để dịp
khác.

- Em sẵn lòng, - Kasia trả lời. - Em đã cất đi rồi ạ. Vậy bây giờ cô
còn hỏi em câu gì nữa không ạ? Vì nếu cô không hỏi nữa thì em
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muốn vẽ nốt bức tranh.

- Kasia! – cô giáo dạy vẽ điên tiết quát. - Em ăn nói như vậy đấy
hả?!

- Em đang ăn nói, như em đang ăn nói! - Kasia nói to. Cầm lấy
hình vẽ của mình, vò thành một cục tròn rồi vứt xuống nền nhà.
Cho tất cả sách vở vào túi của mình, Kasia nói càng lúc càng to:

- Tôi cần quái gì tất cả những cái đó. Kasia nào, Kasia nào?! Các
người cút khỏi mắt tôi, và cút ngay lập tức!

Kasia cầm lấy túi đeo, đi qua trước mặt chúng tôi, vì ba người
chúng tôi đang đứng cạnh bàn: cô Turska, cô Szot và tôi, rồi đến
đứng cạnh con kền kền. Chỉ tay vào con chim.

- Hãy nhìn xem, - Kasia nói, - đây là con vật làm mẫu. Nó đứng
một cách lễ độ ở nơi ta đặt nó. Vấn đề chỉ là ở chỗ, nó có não chim
và nhồi bông. Em hứa với hai cô là em sẽ không cho nhồi bông em
đâu. Không cho bất kỳ một ai. Tạm biệt.

Kasia bước ra ngoài, đóng cửa đánh sầm. Hai cô giáo đứng ngớ
người. Tôi cũng vậy. Cả lớp im phăng phắc.

- Như vậy là đã vượt qua mọi giới hạn, - cô giáo chủ nhiệm nói. -
Tôi sẽ phải nói chuyện với mẹ của em ấy.

- Còn em thì em cho rằng, đây là một xì-căng-đan, - Ewa Bogdaj
bất thình lình nói. Phải đưa bạn ấy đến trường đặc biệt, không thì
bạn ấy sẽ đánh chết tất cả chúng ta. Bạn ấy không có coi chúng
ta ra gì đâu!

- Ewa, em ngồi xuống, - cô giáo chủ nhiệm yêu cầu.



https://thuviensach.vn

- Em xin vâng, chỉ có điều xin cô hãy nói cho em biết, sao lại có
chuyện bạn ấy có thể vào lớp và ra khỏi lớp bất kỳ lúc nào bạn ấy
muốn! Phải chăng Katarzyna Bogdanska là con bò cái thiêng?
Nhưng có phải chúng ta đang ở Ấn Độ đâu nào. Theo chỗ em biết,
thậm chí bạn ấy không bị điểm hạnh kiểm thấp. Chính cô giáo chủ
nhiệm vừa mới nói lúc nãy đấy thôi, trường học đâu phải là rừng.
Thế mà, luật đối với chúng em lại khác luật đối với bạn ấy. Hay là
như nhau? Một khi như nhau thì chúng em cũng có thể không đến
lớp chứ gì?

Cô giáo chủ nhiệm phẩy tay, bước ra ngoài.

- Bạn ấy mà là con điên thì phải giao bạn ấy cho bệnh viện tâm
thần, - Ewa kết thúc. Cô bạn ngồi xuống, thì thầm với Klaudia.

- Cho em về chỗ, - cô Szot nói với tôi. - Và cô yêu cầu im lặng.
Các em chỉ còn mười phút để vẽ xong hình.

Tôi cầm lấy con kền kền của tôi và quay về bàn. Nguyên do
mọi chuyện chính là tôi. Nhẽ ra tôi phải khuyên Kasia sớm hơn, để
cho bạn ấy giữ bình tĩnh. Tôi đúng là con chồn nhát gan và con dở
hơi. Nhẽ ra tôi đã có thể nói với bạn ấy, rằng Ziebinski không hề
ngáng chân mình đâu.

Chỉ có điều làm sao tôi biết được, sự việc sẽ kết cục tệ hại như
vậy? Bạn tôi bình tĩnh và nói nhỏ như thế. Còn Ziebinski thì to béo
và khỏe như thế. Thế mà Kasia chẳng sợ tí nào. Đấm mạnh. Kêu
đánh bốp. Cu cậu khóc như một đứa trẻ con. Có lẽ tôi chẳng dám
đấm ai cả, kể cả khi điên tiết. Tôi chưa hề đánh bất kỳ ai, cho dù
tôi đã nhiều lần chịu trận. Hai đứa chúng tôi đang vui, đang vẽ đẹp
như vậy.
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Tôi cầm hình vẽ lao lên bảng để mà làm gì nhỉ?

Tôi mà cứ ngồi nguyên tại chỗ, cứ vẽ tiếp, thì làm gì có chuyện
Ziebinski ngáng chân tôi, và như vậy bây giờ tôi và Kasia vẫn ngồi
bên nhau, chắc mọi chuyện tốt đẹp. Tôi không tin Magda đã xúi
Ziebinski ngáng chân tôi. Bạn ấy xúi hắn làm vậy để mà làm gì
nào? Vì tôi có làm gì Magda đâu.

Trên đường từ trường về nhà, tôi cứ bị ám ảnh chuyện này. Tôi có
cảm giác Ewa căm ghét tôi. Đó là cô ta căm ghét Kasia, còn căm ghét
tôi chẳng qua vì tôi kết bạn với Kasia. Sao cô ta nói xấu bạn ấy...
Sao cô ta căm thù bạn ấy, nhưng lại trút lên đầu người khác.

Kawczak bám theo tôi. Đi bên tôi, hắn nói:

- Có khi chúng mình là họ hàng với nhau, thế mà chúng mình
không biết nhỉ?

- Có khi, - tôi đáp.

- Có vẻ như trên thế giới này có một ít người có họ Kawczak, -
Kawczak nói - thế nhưng...

Tôi dừng lại.

- Theo cậu, - tôi nói, - liệu có khả năng Magda đã xúi Ziebinski
ngáng chân tớ hay không?

- Có khả năng, - Kawczak trả lời. - Vì chàng yêu nàng mà. Nhưng
có lẽ không yêu say đắm lắm đâu, vì chàng đã tiết lộ nàng ngay
lập tức.

- Hay là hắn chỉ nói dối thế thôi?
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- Ziebinski không nói dối đâu, - Kawczak, vẻ mặt suy tư, nói. -
Mặc dầu đôi khi hắn cũng thích nói dối. Với ông bạn này thì
chẳng biết đâu mà lần. Ra vẻ là bạn thân của tớ, nhưng có lần
trong giờ toán, thầy giáo hỏi, ai thả con ruồi trâu, thì hắn lại đổ
thừa cho tớ, trong khi chính hắn thả con ruồi này. Hắn rất đáng
phải ăn quả đấm thôi sơn của Bogdanska, lâu rồi không có ai cho
hắn một quả trời giáng như vậy. - Kawczak cười. - Và cả lớp đã được
tiêu khiển chút xíu. Có lẽ hắn mất phải đến năm lít máu chứ chả
chơi.

- Cậu cứ nói quá, - năm lít là toàn bộ số máu có trong cơ thể một
người rồi còn gì. Hắn mà mất đến ngần ấy máu thì hắn đã toi
đời rồi còn đâu.

- Người béo và môi đỏ như hắn thì phải có chí ít là mười lít máu.
Như vậy hắn vẫn còn một nửa. Này, có thật là cậu đã ở Paris hay
không?

- Đúng, - tôi đáp. - Thế thì sao nào?

- Vì cậu biết không, lúc này, ở đây, bọn mình đang ở Paris đấy.

- Sao?

Kawczak chỉ xuống vỉa hè dưới chân chúng tôi.

- Chỗ này, nơi chúng ta đang đứng, là khu phố được gọi là Paris, -
cậu bạn nói. - Trên bất kỳ tấm bản đồ nào cậu cũng có thể đọc cái
tên này. Thôi, chào người cùng họ, tớ chuồn đây.

Và hắn chuồn. Tôi còn định hỏi hắn cái gì đó nữa, nhưng tại
đầu óc tôi chìm đắm trong chuyện Paris nên tôi quên mất. Những
ý nghĩ dị thường chui vào đầu tôi. Đó là: hôm qua tôi ngã vào người
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Kawczak, chỉ thiếu chút nữa là tôi làm gãy một cái răng của hắn.
Hôm nay Kasia đấm Ziebinski chảy máu mũi. Chúng nó ngồi cùng
bàn, tôi và Kasia ngồi cùng bàn. Nhưng khi tôi ngã vào Kawczak, thì
tôi vẫn còn chưa biết, tôi sẽ ngồi cạnh Kasia, và tôi vẫn chưa thân
quen Kasia. Hôm nay hai chúng tôi mà không ngồi cạnh nhau thì
chắc Ziebinski đã không bị ăn quả đấm.

Trong lớp có hai bạn gái tôi thích. Kasia và Ewa. Hóa ra hai cô bạn
có họ nghe na ná như nhau. Bogdanska và Bogdaj. Rất lạ. Như thể
mọi thứ đều có đôi. Tại vì họ của Kawczak cũng giống họ của tôi...

Chân tôi bước, và tôi chẳng biết mình phải làm gì. Phải chăng
Kasia không muốn tôi đến với bạn ấy? Phải chăng bạn ấy giận
tôi? Phải chăng nhẽ ra lúc đó tôi phải cầm lấy cặp và chạy theo bạn
ấy ra khỏi lớp? Nhưng làm như thế đâu có được. Tôi không biết
làm như vậy. Chưa bao giờ tôi bỏ một ngày học nào cơ mà. Kể cả khi
bị ốm, tôi không hề nói cho mẹ biết, tôi vẫn đi học bình thường.
Cho dù thế giới này nát tan, tôi vẫn đến trường. Và đó chẳng phải
tại vì tôi rất thích đến trường. Đơn giản: cái cần làm thì cần làm.

Ngày hôm nay khai mào đẹp như thế, cho đến tiết học thứ ba
mọi cái đều tuyệt vời. Còn sau đó... Kasia bỏ đi, tôi lại lặng im, cái gì
tôi cũng sợ. Khi ở bên Kasia thì tôi cảm thấy mình như là một người
khác. Già dặn hơn, thông minh hơn và vui tính. Tại vì bình thường có
lẽ tôi không vui tính. Không khi nào tôi cười nhiều đến như vậy,
như khi tôi ở bên Kasia. Khi ở bên Kasia thậm chí tôi còn biết nói
chuyện với người lớn, chẳng hạn, hôm nay tôi đã nói chuyện với cô
Trauman dạy môn tiếng Ba Lan. Còn bình thường, ngay cả trò
chuyện với mẹ tôi cũng không thạo. Với bố thì hầu như tôi chẳng
chuyện trò gì cả. Tôi sợ người lớn.
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Cái thành phố Walbrzych này đẹp thật. Nhất là chỗ này, cạnh
quảng trường. Một số ngôi nhà nom bẩn thỉu và xám xịt, nhưng lại
đẹp. Như thể những ngôi nhà ma thuật. Các con phố thì vừa nhỏ vừa
dốc. Mùa đông có thể trượt tuyết ở đó. Ở chỗ này tôi cảm thấy như
mình đang đọc truyện cổ tích.

Và ở đây có vô khối cửa hàng. Người đông đúc, mỗi người đi một
hướng, mỗi người có công việc của mình. Tựa hồ những chú kiến
chăm chỉ. Tôi rất thích ngắm tổ kiến. Tôi có thể đứng hàng giờ
liền để quan sát tổ kiến, xem kiến di chuyển. Khi nào kiến bò vào
chân thì phải bỏ chạy.

Hang chuột chũi tôi cũng thích. Tôi thích mường tượng về những
hành lang ngầm mà chuột chũi đào trong lòng đất. Có một lần tôi
bắt được chú chuột chũi con. Nom nó cực kỳ dễ thương. Tôi vuốt ve
lông nó, rồi tôi thả nó vào hang để cho mẹ nó tìm được nó. Khi nó
bò, cái đầu nó nom đến là buồn cười. Ngày hôm sau tôi lại đến,
con chuột chũi vẫn còn nằm đó, nó không còn sống nữa. Mẹ tôi bảo
nó chết là tại tôi. Tại vì tôi đã vuốt ve nó, tôi đã ôm nó, cho nên sau
đó mẹ nó không dám đến với nó nữa, khi mẹ nó ngửi thấy hơi
người. Nhưng làm sao tôi biết được là không được làm như vậy. Đôi
khi có chuyện oái oăm như vậy đó. Có thể làm hại kẻ khác một cách
vô tình.

Ô, cổng nhà Kasia đây rồi.

Đây là cánh cổng hôm qua tôi đứng trốn, sợ hết hồn. Nhưng
tôi đúng là con đần. Leo lên cầu thang tôi nhớ lại mình đã nghĩ
Kasia là cô gái Digan như thế nào. Chỗ này Kasia giả vờ là muốn
xem bói cho tôi. Tôi đứng, chìa tay ra và gí tay vào tia nắng mặt trời
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lọt qua ô cửa nhỏ. Và tôi còn nhớ lại, Kasia đã bảo rằng tôi có thể trả
tiền bói bằng trứng.

Tôi bấm chuông cửa. Một lần, lần nữa. Tôi đợi, tôi đợi... chẳng
thấy gì. Hay là Kasia không có nhà? Hay là bạn ấy đang ở quán cà
phê, ngồi ăn kem? Hay là bạn ấy đang ngồi ngoài đài phun nước
mà tôi không để ý? Tôi ấn chuông lần cuối, rồi đi. Tôi lại ấn
chuông và áp tai vào cửa. Lặng im. Hay là Kasia đang chơi đàn nên
không nghe thấy nhỉ?

Lần ấn chuông này mới thật là lần cuối. Nghe thấy có tiếng
động. Cánh cửa mở ra. Kasia đứng giữa cửa.

- Cậu vào nhà đi, nhanh lên, - Kasia nói và chạy ngược trở lại. Tôi
bước vào, đóng cửa và chốt lại. Ôi, tôi quên chùi chân. Nhưng hôm
nay trời khô ráo. Tôi đặt cặp sách lên tủ con và bước vào căn phòng
đàng sau bức rèm che.

Hôm nay chỗ này sáng.

Các bức rèm cửa sổ được mở ra, Kasia đứng cạnh chiếc đàn
piano, ấn các ngón tay lên các phím đàn, nhưng chẳng nghe thấy gì
cả, không có tiếng nhạc, chỉ nghe thấy tiếng động do các ngón tay
chạm vào các phím đàn mà thôi. A ha, vì Kasia đeo tai nghe và nghe
nhạc trong tai nghe này.

Bây giờ cô ấy cởi tai nghe ra, bật máy ghi âm. Vẫn đứng bên cạnh
đàn như lúc nãy.

- Mình sắp xong rồi đây, - Kasia nói với tôi. - Mười lăm phút.

Bạn ấy ngồi phía sau chiếc bàn có nhiều núm vặn, đeo tai
nghe. Bật cả hai máy ghi âm, Kasia dùng tay giữ hoặc kéo lùi các núm
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tròn. Tôi đứng bên cạnh xem các động tác của bạn ấy. Lại vặn các
núm.

- Đô rê, - Kasia nói. – Một lần nữa. - Và lại lùi băng ghi âm, lại
vặn các núm tròn. Kasia mỉm cười, gật đầu. Ok. - Kasia nói. Liếc
nhìn tôi. - Thoạt tiên tớ chơi sáo, nhưng bây giờ tớ chợt nghĩ ra, là để
sáo đến phần cuối. Đúng rồi, cậu chẳng biết gì cả. Khi đợi cậu tớ
đã ghi hết vào băng rồi. Chúng mình sẽ cùng nghe bản nhạc này.
Thằng béo có còn sống không đó?

- Còn, - tôi trả lời, - hắn chẳng bị làm sao cả. Chỉ bị sưng mũi
thôi.

- Tớ sợ rằng đã đánh hắn gãy xương.

- Không gãy đâu, - tôi nói, - hắn nắn bóp người rồi bảo không
bị làm sao cả.

- Lúc tớ chạy ra khỏi lớp có ai nói gì tớ không?

- Không, chỉ có Ewa... nhưng chẳng có sao cả.

- Ewa? – Kasia tỏ vẻ ngạc nhiên. - Bạn ấy nói gì?

- Bạn ấy bảo cậu thường xuyên không đến trường, còn mọi
người phải đến, liệu như thế có công bằng hay không?

Kasia cười.

- Thế cơ à, - Kasia nói. - Cô gái Bogdaj là người đấu tranh đòi
bình quyền, ha ha. Còn bây giờ cậu hãy bịt tai lại vì tớ sẽ nện đàn.

Kasia chạy vào góc nhà, nhấc tấm nhựa đen óng ánh che vật gì
đó lên. Đó là mấy cái trống. Cô bạn quay về chỗ máy ghi âm, bật
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máy, đeo tai nghe, rồi lại chạy về chỗ mấy chiếc trống.

- Bộ gõ phải thật sống động, - Kasia thét to vào tai tôi. - Vì nếu
lấy từ máy vi tính thì chỉ như con bướm đính trong tủ trưng bày của
thợ chữa đồng hồ mà thôi. Còn bây giờ cậu hãy ngồi im!

Kasia ngồi bất động một lát, rồi bất thình lình gõ dùi lên các
trống. Tôi đứng và không dám nhúc nhích, vì cô ấy đang ghi âm.

Kasia quả là đa tài, nhạc cụ gì cũng chơi thạo. Tay gõ dùi trống
liến thoắng. Bây giờ gõ chậm lại, càng lúc càng chậm hơn. Và kết
thúc bằng một cú gõ thật mạnh. Kasia chạy đến chỗ máy ghi âm,
đảo lại băng, rồi nghe qua tai nghe.

- Cậu mà thấy chán, - bạn tôi nói, - thì đọc Pascal đi. Cậu mến
mộ cô Trauman, thì bây giờ hãy đọc đi. Tìm trên bàn ấy.

Tôi bước lại chỗ bàn làm việc và lục đống sách. Đây rồi. Một bìa
sách có dòng chữ “Pascal” [2] . “BLAISE PASCAL”. Tôi mở cuốn sách
ra và tôi chẳng biết đọc gì cả. Tôi liếc nhìn sang phía Kasia.

- Nhưng mà không phải tiếng Ba Lan, - tôi nói. Kasia kéo tai
nghe ra khỏi tai.

- Cậu nói gì hả?

- Sách không phải bằng tiếng Ba Lan!

- Xin lỗi, tớ quên mất. Thế thì cậu đọc tạm cuốn khác vậy.

- Nhưng ngộ nhỡ ngày mai cô Trauman hỏi tớ về Pascal thì sao, -
tôi hỏi lại. - Thế cuốn sách này viết về cái gì vậy?
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- Cậu tưởng tớ nhớ hay sao? - Kasia nói, đoạn hất đầu về phía
tôi. - Mang lại đây tớ xem nào.

Tôi bước lại, đưa cuốn sách cho Kasia. Kasia lật vài trang.

- Ô, thí dụ cái này. Khi đọc quá nhanh hoặc quá chậm thì không
hiểu gì cả. Và sáu mươi chín bis. Hai vô tận, một chính giữa. Khi đọc
quá nhanh hoặc quá chậm thì chẳng hiểu gì cả.

Kasia nhìn tôi.

- Cậu hiểu không? - Kasia hỏi. Tôi nhún vai.

- Không, - tôi trả lời.

- Trời đất ơi, - Kasia nói, - có nghĩa là thế này, con người bị ngạt
thở khi mắc kẹt ở giữa, vì tiếc thay, hoặc không tiếc thay, hai vô
tận không phải cho con người. Đơn giản không nào?

Tôi thở dài.

- Và tớ sẽ phải nói như vậy với cô Trauman?

- Nói câu này chắc là cậu giải quyết xong cô giáo, - Kasia cười. -
À, cậu bồi tiếp vào câu này cụm từ sau: Con người ta sống một
mình và chết một mình.

Đúng là, nếu đọc quá chậm thì chẳng thể hiểu gì cả. Hồi tôi học
đọc ở lớp một, trước khi đánh vần từ thứ ba thì tôi đã quên mất từ
thứ nhất.

Tôi xem cuốn sách này của Pascal. Trang đầu viết: “PARIS”.
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Nhất định đây là tiếng Pháp. Tôi cầm cuốn sách khác. Khi
nhìn bên cạnh thì tất cả các trang đều đỏ. Tôi mở ra: giấy trắng.
Lại “PARIS”.

Con người ta sống một mình và chết một mình. Có lẽ đó là
người cô đơn chứ còn gì nhỉ?

Từ Paris cứ ám ảnh tôi mãi. Thoạt tiên, hôm qua, Ewa Bogdaj nói
về nó. Bảo rằng, nhất định tôi đến từ Paris. Sau đó Kawczak nói
rằng, chúng ta đang ở Paris đấy. Bây giờ tất cả các cuốn sách này
đều từ Paris. Tôi đã định hỏi Kawczak cái gì ấy nhỉ?...

Ôi, cô bạn tôi có phom người mới đẹp làm sao, nhỏ nhắn. Tôi
muốn bê bạn lên rồi đặt xuống ngay. Tôi chùi tay vào áo len. Tôi
run lên bần bật như thể đang cầm trong tay con đỉa đen ngòm.
Phui, đây là con quỷ méo mó đáng sợ. Phui, phui! Có lẽ Kasia nói gì
đó với tôi.

Tôi quay mặt đi. Không, không phải nói với tôi. Kasia đang lẩm
nhẩm hát, khom người xuống bàn trộn nhạc [3] . Kasia lại ở nhà một
mình, như hôm qua. Tôi vẫn chưa nhìn thấy mặt mẹ và bố của bạn
ấy. Chẳng biết diện mạo hai cụ như thế nào, và Kasia giống mẹ
hay giống bố hơn. Vì tôi giống mẹ hồi mẹ tôi còn trẻ. (Vì tôi
giống mẹ hồi mẹ còn là một cô bé???)

- Cậu lại đây, nhanh lên, - Kasia gọi. Tôi bước lại chỗ cô bạn. Kasia
áp micro vào sát miệng tôi rồi nói - Tớ cần tiếng cười của cậu. Cậu
cười thật to lên đi nào.

- Tớ không biết, - tôi nói, - chưa bao giờ tớ cười vào micro.

- Thì cậu cứ thử cười đi. Hãy mường tượng một cái gì đó vui vui
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Một cái gì đó vui... cái gì đã từng vui nhỉ? Có một lần cha đỡ đầu
mang đến một cái mặt nạ bằng cao su hình mặt khỉ. Nom rất là
buồn cười. Cha đeo mặt nạ vào, rồi nhảy lom khom như một con
khỉ, khua chân múa tay. Cả nhà cười vỡ bụng. Sau đó cha đeo mặt nạ
cho Tadziu, nó chạy ra ngoài vườn, còn chúng tôi nhìn qua cửa sổ.

Lúc đó bác Kaminska đang nhổ củ cải đỏ. Tadziu từ trong bụi cây
nhô người ra và hô: - Huuu! - Bác Kaminska nhìn thấy nó, bỏ chạy.
Sau đó bác ấy kể, nhờ có phép màu bác ấy mới không bị chết đứng
khi nhìn thấy con quái vật. Chẳng ai tin lời bác ấy nói, còn chúng
tôi cũng không tiết lộ chuyện này. Chuyện xảy ra lâu lắm rồi.

- Xong chưa? - Kasia hỏi.

- Rồi, - tôi đáp và tôi bắt đầu cười, nhưng hơi buồn và miễn
cưỡng.

- Cậu nhìn mặt tớ đây này, - Kasia nói. Tôi nhìn, còn cô bạn có nét
mặt nom rất buồn cười và gật gật cái đầu cũng rất buồn cười.
Tôi bật ra tiếng cười, Kasia ấn phím máy ghi âm và ngay lập tức tôi
không muốn cười nữa. Kasia nói ngọng bằng giọng nhỏ nhẹ:

- Còn bây lờ, cô Mania, một lữ chuyên gia về môn cười khúc
khích, xin trình diễn lước các quý vị.

Kasia trố mắt nhìn tôi. Còn tôi cười, tôi cười và tôi cười, Kasia
ghi âm... bất thình lình tiếng chuông nổi lên. Kasia liếc nhìn
đồng hồ.

- Nhất định là cô Zenobia gọi chuông rồi, - Kasia nói. - Cô ấy
quên chìa khóa hay sao?
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Tiếng chuông lại vang lên. Kasia chạy ra mở cửa, tôi nghe rõ, cô
bạn đang mở cửa. Một giọng nói quen:

- Chào Kasia, tôi gặp mẹ em được không?

- Rất tiếc, - Kasia trả lời. - Mẹ em phải tối muộn mới về.

- Em không mời tôi vào nhà hay sao? - giọng nói này hỏi và lúc
này tôi mới nhận ra. Đó là giọng cô Turska, chủ nhiệm lớp chúng tôi.

- Vâng, xin mời vào, - Kasia nói.

Tôi nghe thấy tiếng đẩy cửa và giọng cô Tursska: - Chúng ta có
thể điềm tĩnh nói chuyện với nhau một lát được không?

- Rất sẵn sàng, - Kasia trả lời. Và chuyện gì sẽ xảy ra khi cô chủ
nhiệm nhìn thấy tôi ở đây nhỉ? Nhất định cô sẽ yêu cầu tôi đi ra
ngoài, trong khi chúng tôi đang vui vẻ như vậy. Tôi sẽ không đi đâu.

Tôi trốn sau tấm rèm che cửa sổ. Tôi nghe thấy tiếng chân cô
chủ nhiệm bước vào phòng. Trời đất ơi, sao tôi lại tối kiến đến
thế này nhỉ? Lát nữa Kasia mà gọi thì thật bẽ mặt khi phải bước ra từ
sau tấm rèm che. Tôi có cách rồi, tôi sẽ giả vờ là chúng tôi đang
chơi trò trốn tìm.

Tôi đứng và hầu như nín thở.

- Vậy đây là vương quốc của em hả? - tôi nghe giọng cô chủ
nhiệm. Ngay sau đó là tiếng cười và giọng nói của Kasia:

- Nếu vậy thì là một tiểu công quốc, một tiểu công quốc lụi tàn.
Cô uống cà phê không ạ? Hay là cô uống trà?

- Có lẽ em cho cô cà phê, - cô giáo chủ nhiệm nói.
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- Có ngay đây ạ, - Kasia nói và tôi nghe thấy tiếng chân cô bạn
bước ra ngoài. Lúc này, tôi nghe thấy tiếng chân cô giáo đi đi lại lại
trong phòng.

Nếu cô mà đi ra chỗ cửa sổ thì sao nhỉ?

Tôi nghe thấy tiếng ho của cô. Còn cách xa tôi. Tôi nhìn xuống
dưới xem chân có bị lòi ra ở bên dưới rèm che hay không, nhưng
tấm rèm che rất dài, gấp khúc trên thảm.

Kasia đang bước đi, tiếng chân nhỏ nhẹ.

- Xong rồi cơ à, sao nhanh thế? - cô chủ nhiệm ngạc nhiên hỏi.

- Vì em rót từ trong phích ra, - Kasia trả lời. - Được không ạ?

- Tất nhiên, - cô giáo đáp. Chỉ cầu mong Kasia đừng nghĩ đến
tôi, đừng có tìm tôi. Tôi liếc mắt nhìn sang bên. Trong kính cửa tôi
nhìn thấy hình cô chủ nhiệm Turska và Kasia. Không được rõ cho
lắm, vì sau kính là cảnh nhà cửa.

Tôi nhìn thấy Kasia đang đặt chiếc khay với tách cà phê lên
chiếc bàn con bên cạnh sô pha. - Em mời cô, - Kasia nói giọng ngọt
ngào. Cô giáo ngồi, Kasia cũng vậy. Kasia đẩy lọ đường về phía cô
chủ nhiệm, cô dùng thìa quấy cà phê rồi đẩy lọ đường về phía
Kasia.

- Em cám ơn, em không uống đường, - Kasia nói. Cô chủ nhiệm
nâng tách cà phê lên môi, uống một ngụm. Tôi nhìn... người thợ
thông ống khói đang đi trên mái nhà phía bên kia. Quần áo trên
người tôi không có một chiếc khuy nào, vì bên trong chiếc áo len là
áo thun và váy ngắn thêu.
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- Ở nhà em dễ chịu thật, - cô chủ nhiệm nói.

- Em cảm ơn, - Kasia nói và thở dài thành tiếng. Cô chủ nhiệm
cũng thở dài. Cả hai cùng cười.

- Các cuộc nói chuyện nghiêm túc thường rất khó khai mào, -
Kasia nói.

- Thế thì, Kasia này, có lẽ cô khai mào, - cô chủ nhiệm nói, -
rằng, cô rất quý em. Và nếu như cô có nói điều gì đó khó chịu thì
chỉ vì lợi ích của em mà thôi.

- Và em cũng rất quý cô, - Kasia nói. - Cô là một người đàn bà dễ
mến, điềm đạm, thanh nhã. Còn em, như cô biết đó, chỉ là một cô
gái bé nhỏ, không điềm đạm, hay quấy rối, một cô gái rất lấy
làm tiếc rằng, mình rất hay gây gổ. Em xin đặt bàn tay tượng
trưng lên trái tim tượng trưng và em vô cùng xin lỗi.

Cô chủ nhiệm cười.

- Em nói hay lắm.

Kasia nói tiếp:

- Em luôn luôn tự hứa với mình, rằng em sẽ không can thiệp vào
thực tại, phải cái lúc nào em cũng quên chuyện này.

- Đúng, cô biết, đó là cái khó. Đôi khi cô cũng gặp phiền toái y
như vậy. Bụng muốn nói ra tất cả, phải cái, mình là người lớn và
sống chung với mọi người.

- Em hứa với cô là em sẽ tập dần. Em sẽ luôn luôn mang theo
chai nước. Nếu có chuyện gì thì uống một ngụm rồi giữ nước trong
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miệng, chừng nào lưỡi đang thiêu đốt.

Cô chủ nhiệm lại cười. Hai người trò chuyện với nhau rất hay. Cô
giáo chủ nhiệm của lớp tôi thế mà hay đáo để.

- Kasia này, em biết không, cô rất lo cho em. Cô nhớ, có thời cô
đã từng là một đứa bé vui nhộn như vậy...

- Ô, đúng rồi, - Kasia ngắt lời cô. - Cô đã sung sướng và vui
nhộn như các cô bé ở Liên bang Xô viết.

- Đừng có nhạo báng, Kasia. Khi cô vào lớp dạy các em, cô luôn
luôn thấy vui, vì cô sẽ được nhìn thấy gương mặt tươi vui của em.

- Sao, - Kasia nói, - hình như em đang trong giai đoạn tuổi mới lớn
cơ mà. Đó là giai đoạn, trong đó hàng loạt câu hỏi lạ lùng đủ các kiểu
từ bốn phía ập vào cái đầu bé bỏng, và phần lớn các câu hỏi đó
không bao giờ có câu trả lời.

- Đúng vậy đó, - cô chủ nhiệm nói. - Nhưng cô hứa với em, điều
này cô biết do kinh nghiệm bản thân, rằng nhất định sẽ đến lúc
em tìm được các câu trả lời cho những câu hỏi đó.

- Em không dám chắc như vậy, - Kasia đáp.

- Đơn giản là cần phải sống và vui mừng với những gì mà mỗi
ngày mang lại, - cô chủ nhiệm nói.

- Em vui mừng đấy chứ, nhưng theo cách của em.

- Rồi, cô biết, - cô chủ nhiệm nói. - Em thích âm nhạc, em có tài
năng. Cô ghen tị với em nhiều lắm đó, thật là tuyệt vời khi có tài
năng. Đó là một món quà vĩ đại.
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- Em lại muốn nói khác cô, thật là khủng khiếp khi có tài năng.

- Cô không hiểu. Tại sao nào?

- Em không thích cụm từ này, nó nông cạn lắm, thế nhưng cứ
gọi là tài năng đi cũng được. Cô có biết đó là gì không? Đó là một
vết thương mà ta luôn luôn phải gãi và gãi.

- Tại sao lại phải gãi vết thương? - cô chủ nhiệm ngạc nhiên.

- Vì nó đang lành mà lị.

- Em biết không, cô không am hiểu việc này, cô dạy môn sinh vật
học. Thế nhưng theo sự hiểu biết khiêm tốn của cô thì, cô mà có
tài năng thì có lẽ cô sẽ rất, nhưng mà là rất sung sướng. Có thể là
một cái gì đó mà nhiều người không làm...

- Cô nói hoàn toàn có lý, - Kasia nói bằng tông giọng lạ. - Thật là
thích thú khi mình đứng về phía thiểu số.

- Em thấy chưa?

- Vì em vẫn còn đang rất là trẻ con cho nên em hay phóng đại, -
Kasia nói, mỉm cười. - Đó là tự khen nỗi đau của mình một cách dơ
dáy. Em tởm lợm chính mình.

- Em đừng nói như vậy. Em là một cô gái thông minh, tuyệt vời,
em thông minh hơn các bạn cùng trang lứa. Rồi sẽ có ngày em lừng
danh, cô tin như vậy. Chỉ có điều, cô học trò yêu quý của tôi ơi, em
phải hiểu rằng, mọi cái đều cần có thời gian. Bây giờ em đang học
phổ thông cơ sở, trước mắt em còn trung học phổ thông và đại học.
Một ít năm nữa em sẽ phải điều hòa việc học tập ở trường và những
sở thích cá nhân ngoài nhà trường. Như thế là chúng tôi đã tha thứ
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cho em nhiều lắm rồi đó. Cô đã tính rằng, trong số một trăm
chín mươi hai ngày học kể từ đầu năm em đã bỏ học tám mươi bảy
ngày, như vậy là gần một nửa. Và chỉ có độc một lần em nộp giấy
xác nhận của bác sĩ.

- Tại vì sẽ là chuyện buồn cười, - Kasia nói. - Chắc cô giáo biết
mẹ em làm việc ở đâu. Còn em quen biết tất cả các bạn nam cũng
như tất cả các bạn gái của mẹ em.

- Kasia, cô hiểu ý của em, nhưng những ngày nghỉ đó của em là
những ngày không có lý do. Cô phải hạ thấp điểm hạnh kiểm của
em. Cuộc họp hội đồng nào cô cũng phải đấu tranh với thầy hiệu
trưởng vì em.

- Em học có kém không thưa cô? Đã có lần nào em nhận điểm ba
chưa?

- Như thế nghĩa là gì? Em phải hiểu rằng, chúng tôi có con số
thống kê của mình. Đó là chưa kể, em đã nêu một tấm gương xấu
cho các học sinh khác.

- Em biết, đã có lần cô nói với em như vậy.

- Em thấy chưa, - cô chủ nhiệm nói. - Kasia, em hãy hứa với cô
đi, từ nay đến cuối năm chỉ còn hai tháng nữa thôi, hàng ngày em
sẽ đến trường đều đặn.

- Em có thể hứa với cô. Thế nhưng, cô khỏi lo cho em đi. Em có
thể nhận điểm ba hạnh kiểm.

- Kasia này, em hãy tin cô đi, nếu bị điểm ba hạnh kiểm thì em sẽ
khó lòng được lên học trung học phổ thông. Chẳng ở đâu người ta ưa
những kẻ trong song sắt. Cô biết, cô đang nói gì.
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- Nói chung họ khỏi phải thích em. Em sẽ không học bất kỳ
trường trung học phổ thông nào cả. Mẹ em đã hứa rằng sẽ không
làm khổ em về chuyện đến trường nữa. Phổ thông cơ sở là bắt
buộc, xong, em sẽ tốt nghiệp trường này, vì em không thích cảnh
sát. Nhưng chuyện đi học của em chấm dứt ở đây.

- Kasia, em chớ có đùa, - cô chủ nhiệm nói.

- Em nói hoàn toàn nghiêm chỉnh.

- Em sẽ làm gì trong đời nếu em không tốt nghiệp trung học
phổ thông?

- Bằng tốt nghiệp trung học phổ thông hãy suy ngẫm đi, nó sẽ
làm gì khi không có em, - Kasia đáp.

- Không được đâu Kasia ạ, - cô chủ nhiệm cao giọng. - Rồi em sẽ
hối hận. Em không muốn đào sâu tri thức hay sao?

- Ô, em rất muốn đấy chứ, - Kasia trả lời. - Chỉ có điều cái tri
thức mà em muốn nhất định em sẽ không tìm thấy được ở trường.

- Trường học tạo nền tảng cho ta vươn tới tri thức lớn.

- Đúng như thế đó. Em đã học đọc và viết. Như thế là đủ với
em rồi.

- Đó là cách nhìn rất ngây thơ, - cô chủ nhiệm nói. - Em có thể
đọc cả triệu cuốn sách uyên thâm, thế nhưng nếu em không có
bằng tốt nghiệp đại học, không kể bằng tốt nghiệp trung học phổ
thông thì em chả là cái thá gì đối với thiên hạ. Em hiểu không nào?
Chẳng là cái thá gì!
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- Em không thích mình là một người nào đó đối với thiên hạ, -
Kasia nói, - Em thích mình là một người nào đó đối với bản thân em
mà thôi.

- Vậy thì em hãy trả lời cô, tại sao tất cả những người thông minh
họ đều cắp sách đến trường, đều học đại học.

- Làm sao em biết được? Cô phải đi mà hỏi họ. Nhưng theo sự
hiểu biết ngây thơ của em, người thông minh thì có nhiều, nhưng ít
hơn nhiều so với số người tốt nghiệp đại học.

Cô chủ nhiệm cười. Cô không nói nữa. Cô thở dài.

- Ôi, Kasia, Kasia, - cô chủ nhiệm nói. - Mai kia em lớn em khắc
hiểu. Chỉ mong sao là đừng quá muộn.

- Đối với em quá muộn từ lâu rồi, - Kasia trả lời.

- Cuộc tranh luận của chúng ta chẳng ăn nhằm gì cả, - cô chủ
nhiệm nói. - Cô đi đường cô, em đi đường em.

Kasia thở dài đau xót.

- Em hoàn toàn đồng ý với cô. Chỉ có điều, phải chăng chính em
đã khai mào cuộc tranh luận này?

Bây giờ đến lượt cô chủ nhiệm thở dài đau xót.

- Cô mệt rồi. Quả tình cô chẳng biết phải nói chuyện với em như
thế nào đây... Phải có ai đó giảng giải cho em một số vấn đề,
bằng không em sẽ không có lối thoát. Cô mà là mẹ của em...

- Mẹ em cũng rất thông minh, - Kasia nói. - Em cam đoan với cô.
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- Em khỏi cần cam đoan với cô, - cô giáo chủ nhiệm cười. – Và
mẹ em sẽ bảo gì nào?

- Đại loại như cô vừa mới nói. Mẹ em mệt mỏi đã từ lâu rồi và mẹ
phẩy tay mặc kệ em.

- Cô không hề ngạc nhiên chút nào khi mẹ em như vậy. Em nói
cho cô biết đi, có khi nào đó, có người nào đó thuyết phục em
chuyện gì đó không?

- Em không hiểu, tại sao lại phải có ai đó đi thuyết phục em làm
điều gì đó nào? Mỗi người có cuộc sống của mình và trí tuệ của
mình. Và cộng thêm vào đó là số phận của mình nữa, cái không thể
tiên lượng. Nói thật với cô, không một ai biết được cái gì là tốt, cái
gì là xấu đối với mình. Em thường hay nghĩ như vậy đó. Người ta
làm một cái gì đó thông minh, nhưng kết cục ngu ngốc... Và đây,
em xin lấy một thí dụ, về đám cư dân này. Cử nhân thì có hàng
triệu, giáo sư thì có hàng tấn. Vậy đám cư dân thông tuệ này, với tri
thức thực tế của mình, đã làm được gì cho hành tinh mà họ đang
sống? Cô có muốn em nêu thêm thí dụ hay không nào?

- Em có nhiều lý lẽ đúng, - cô giáo nói, - Tuy nhiên chúng ta
không nói chuyện về sinh thái học cũng như triết học. Chúng ta nói
chuyện về em và về trường học.

- Tất cả đều là sinh thái học, tất cả đều là triết học, - Kasia
trả lời và dang rộng hai tay cao trên đầu. - Các hậu quả lớn có
nguyên nhân bé tí xíu. Tất cả những điều đó chỉ làm em buồn cười
mà thôi, tại vì làm gì có chuyện ngược lại. - Kasia cười. - Chẳng biết
cô sẽ làm gì nếu như em bắt đầu thuyết phục cô tư duy theo cách
của em. Chắc là thích thú lắm cô nhỉ?
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- Em mà đưa ra được những lý lẽ xác đáng, thì em có thể thử làm.

- Vâng, - Kasia nói. - Vậy thì liệu cô có thể trả lời em mấy câu hỏi
đơn giản hay không?

- Cô nghe đây, - cô chủ nhiệm trả lời.

- Cô có hạnh phúc hay không hả cô? - Kasia hỏi.

- Cô? Em biết không, có.

- Cô nói dối. Làm gì có chuyện hạnh phúc khi cô khinh bỉ chồng
mình?

Lạy Chúa tôi, Kasia nói gì vậy.

- Ai nói với em như vậy hả? - Cô chủ nhiệm cao giọng. Kasia cười
nhỏ nhẹ.

- Đó là điều bí mật của em, - Kasia trả lời. - Chúng ta cứ giả thiết
rằng, em đọc được điều này trong mắt cô. Cô mệt mỏi khi đi lấy
chồng, vì cô muốn có con, có gia đình... Bây giờ cô có rồi đó và
chung quy cô đâu có hạnh phúc.

- Em vô lễ, - cô chủ nhiệm nói. Có lẽ chúng ta nên kết thúc cuộc
nói chuyện này ở đây thôi.

- Khoan đã, em sẽ nói với cô nhiều hơn. Cô ghét công việc của
mình. Làm việc với trẻ con khiến cô mệt mỏi. Đối với cô, mỗi ngày
là một cuộc tra tấn. Cô không chịu đựng nổi tiếng ồn như ong vỡ
tổ trong giờ ra chơi, cái nhàm chán khi phải nhắc đi nhắc lại cả
ngàn lần một điều gì đó. Em nói đúng không nào?
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- Kasia, - cô chủ nhiệm nói to, - cô lưu ý em, em đang xử sự như
một cô bé thô lỗ.

- Thì cứ cho em là một cô bé thô lỗ đi, - Kasia nói. - Bù vào đó cô
là một người đàn bà dối trá. Cô không thực tâm, không thực tâm
kinh khủng nhất, vì cô không thực tâm với cả chính mình!

Cô Turska bất thình lình đứng phắt dậy.

- “Mày” là đồ khốn nạn, con nhãi ranh! - cô quát to, vẻ mất
bình tĩnh. - “Mày” là đồ khốn nạn!

- Có lẽ mày sẽ nói với tao, chúng ta đã uống rượu thề gọi nhau là
“mày - tao” đâu nhỉ? - Kasia nói mỉa. Cô chủ nhiệm định lao thẳng
vào người Kasia, nhưng Kasia đứng phắt dậy, tóm lấy hai tay cô
giáo và đẩy cô ngồi trở lại sô pha. Cô chủ nhiệm ngồi xuống, mặt
hầm hầm, còn tôi đứng đàng sau rèm che cửa cắn móng tay, lo
ngay ngáy.

- Mày cứ ngồi đó đã và nghe tiếp đây, vì tao đã nói xong đâu! –
Kasia nói theo kiểu ra lệnh. - Mày biết đó, tao khỏe hơn mày rất
nhiều.

- Có lẽ mày không bình thường rồi, - cô chủ nhiệm nói giọng nhát
gừng. - Tao sẽ thét lên!

Kasia búng ngón tay.

- Xong ngay, - Kasia nói, - tao sẵn sàng nghe. Căn phòng này được
cách âm đặc biệt, không ai, ngoài tao đây, nghe mày la ó. Mà tao lại
bị bệnh tâm thần, tao là con điên, tao có thể bình thản giết mày.
Vậy mày hãy la lên đi nào.
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- Bình tĩnh lại đi, cô xin em bình tĩnh lại đi. Bình tĩnh lại đi con... -
cô chủ nhiệm nói.

- Mày bình tĩnh lại thì có, - Kasia đáp.

- Em có biết, em đang làm gì không?

- Biết, - Kasia nói, đứng trước mặt cô chủ nhiệm. - chúng ta đang
cắt rời cuộc trò chuyện. Thoạt tiên là chuyện của tao, bây giờ là
chuyện của mày.

- Kasia này, cô là cô giáo và giáo viên chủ nhiệm của em. Em đừng
quên điều này.

- Còn mày, thử quên điều này năm phút xem sao. Hãy mường
tượng trong đầu, mười năm đã trôi qua, hai chúng ta đang là hai
người lớn và chúng ta đang nói chuyện như hai người bạn gái.

- Thì em cứ như thế đi, chỉ có điều em bình tĩnh lại!

- Em rất bình tĩnh, - Kasia nói đoạn ngồi xuống. Tay nâng tách
cà phê. - Liệu em có thể xưng hô bằng tên với cô được không?

- Em nói đi, cô sẵn lòng. Tên cô là Anna.

- Anna ngọt ngào, bé bỏng của tôi ơi, hãy nghe đây, - Kasia nói
nựng, miệng khẽ cười khúc khích. Cô chủ nhiệm thở dài.

- Có lẽ cô cũng không bình thường, - cô chủ nhiệm nói.

- Cô đã tìm cách thuyết phục em, - Kasia nói, - để em cắt gọt
cuộc sống của mình theo khuôn mẫu hiện hành. Tất nhiên cô làm
vậy là vì lợi ích và hạnh phúc của em, đúng không nào?
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- Đúng vậy đó, Kasia ơi, - cô chủ nhiệm trả lời. - Cô muốn em
tránh khỏi những thất vọng. Những con cừu đen chẳng có cuộc
sống dễ dàng.

- Làm sao cô biết được những con cừu đen có cuộc sống như
thế nào, khi cô chẳng phải là một con cừu như vậy? - Kasia hỏi. Và
cuộc sống dễ dàng là cuộc sống như thế nào hả cô? Cô có biết,
hạnh phúc là gì hay không? Hạnh phúc là sự hòa đồng với bản thân
mình, là sự hài hòa của nhiệt huyết cháy bỏng bên trong. Em đã
định nói với cô như vậy, nhưng cô đã nổi nóng với em.

- Vì em đã đụng vào đời tư của cô.

- Em đã đụng vào cái gì nào? Vào quan hệ xã hội – chính trị ở Bồ
Đào Nha thế kỷ mười sáu hay sao? Em định chê bai váy cô đang mặc
hay sao? Váy cô cực đẹp, em chẳng hề chê bai chút nào cả. Chúng ta
đã nói chuyện với nhau về cách sống, cách hạnh phúc, cho nên
thoạt tiên em đã định cho cô thấy, con đường của một con cừu
trắng đưa con người đến đâu? Tại vì cô tự xem mình là một con cừu
trắng, đúng không nào?

- Em nói tiếp đi, - cô chủ nhiệm nói nhỏ, - cô đang chăm chú
lắng nghe em đây.

- Trước tiên, cô hãy nói cho em biết cô có hạnh phúc trong cuộc
sống vợ chồng hay không?

- Thực tế là không, - cô giáo trả lời. - Đã có người nào đó nói tất
cả với em rồi. Trường lớp cũng làm cô bức xúc. Và hậu quả như thế
nào?

- Tại sao cô không vứt bỏ những cái đó đi?
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- Được rồi, cô làm theo ý em nhé, - cô giáo trả lời. - Cô sẽ bỏ
chồng, bỏ nhà, bỏ công việc ở trường và cô sẽ đi đâu nào? Cô ra
đường ư? Em cho rằng cô sẽ tìm thấy hạnh phúc ở ngay đàng sau
góc phố đầu tiên chăng?

- Có nghĩa là cô sẽ khổ sở như vậy cho đến hết đời hay sao?

- Có lẽ như vậy. Nói chính xác, chắc chắn là như vậy.

- Em không hiểu, - Kasia nói. - Cô chỉ có một cuộc đời và bổn phận
đạo lý của cô là sống cuộc đời này phù hợp với nội tâm. Hay cô là
người khổ dâm hả cô?

Hai người nhìn nhau trong im lặng. Tôi nhìn họ trong kính cửa sổ,
họng tôi ngứa phát điên lên, nhưng không dám ho. Sự lặng im kéo
dài, rốt cuộc cô chủ nhiệm lên tiếng:

- Bổn phận đạo lý của cuộc sống trong hạnh phúc... một định đề
rất thú vị.

- Em không sử dụng thuật ngữ “hạnh phúc”, - Kasia nói. - Em đã
nói “phù hợp với bản chất của mình”.

- Đúng, đúng... - Cô chủ nhiệm thở dài. - Khi người ta còn trẻ thì
người ta có những tham vọng lớn cho cuộc sống tương lai của mình.
Rồi sau đó cuộc sống trôi đi như nó vốn có. Phải biết đứng dậy
hàng ngày và phá vỡ...

- Của mình ư?

- Em chưa hiểu được điều này đâu, có lẽ đến lúc nào đó... Cô
cũng vậy, khi cô thi vào khoa sinh vật cô muốn mình sẽ trở thành
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một nhà khoa học lớn, cô muốn khám phá ra những quy luật hoàn
toàn mới của tự nhiên...

- Và sao?

- Chẳng ăn thua gì. Hầu như cô đã phải lết qua những kỳ thi
cuối cùng. Hoàn toàn khác so với những gì cô đã nghĩ trong đầu.
Cô đã yêu, yêu như điên như dại. Chỉ có điều tình yêu của cô là tình
yêu không có đi có lại. Cô đã van lạy người ta, quỳ gối trước mặt
người ta, nhưng người ta đã bỏ đi và cô chẳng còn biết sống để làm
gì. Em nhìn này. - Cô chủ nhiệm vén tay áo và chỉ cho Kasia cái gì đó
chỗ khớp xương. - Nếu không có cô bạn trở về ký túc xá sớm hơn...

Kasia cầm lấy tay cô chủ nhiệm đoạn áp vào mặt mình và hôn
tay cô.

- Ôi, học trò yêu quý của cô, - cô chủ nhiệm nói nhỏ. Rồi cô ôm
Kasia vào lòng. Hai người ngồi trong im lặng, ôm chặt lấy nhau,
còn tôi không thể nhịn ho được nữa. Lạy Chúa trên trời cao, xin Ngài
hãy giúp con, Ngài hãy làm gì đó đi cho con có thể được ho, bằng
không con phát điên mất thôi, con ngứa họng lắm rồi đây này. Ôi,
cầu mong cô chủ nhiệm ra về hoặc trời giáng sấm.

Người thợ thông ống khói trên mái nhà bước ra từ phía sau ống
khói. Ở đó ông ta có thể ho bao nhiêu tùy thích. Giá bây giờ tôi đổi
chỗ được cho ông ta thì hay biết mấy. Khi tôi đã được ho rồi thì
dẫu có bị rơi xuống đất cũng chẳng sao. Tôi đang ráng chịu. Tôi
phải ráng chịu, tôi phải, tôi phải.

Cô chủ nhiệm nói nhỏ:
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- Nếu không có Antek, nếu anh ta không chăm sóc cô bữa đó,
thì chắc cô đã làm lại điều này.

- Antek là chồng cô hay sao? - Kasia hỏi.

- Đúng. Anh ấy rất yêu cô, hai người có một đứa con trai rất
kháu khỉnh...

- Em đúng là đồ ngu, - Kasia nói. - Cô đừng giận em nữa nha cô.
Cô biết em là cô bé không bình thường rồi còn gì.

- Cô không giận đâu. Kasia ơi, cô rất quý em. Đã có thời cô cũng
như em. Mà thôi, chúng ta trò chuyện khá lâu rồi. Cô phải về thôi.

Hai người đứng dậy khỏi sô pha.

Nhanh lên đi nào! Hai người hãy bước ngay ra ngoài đi nào! Tôi
sắp ho đây này và sẽ lộ tẩy tất cả.

- Em xin lỗi cô rất nhiều, - Kasia nói.

- Không sao, - cô chủ nhiệm nói, đoạn hôn vào trán Kasia. - Điều
quan trọng bậc nhất là hàng ngày em đi học đều và gọt giũa chút
xíu lời ăn tiếng nói của mình. Em hứa không nào?

- Em hứa, - Kasia trả lời. Hai người bước ra khỏi phòng, tôi nghe
thấy tiếng cánh cửa sập lại. Và lạ lùng thay, tôi chẳng hề muốn
ho tí nào. Kasia quay lại phòng.

- Minka, cậu đâu rồi hả? - Kasia gọi to. Tôi chui ra từ phía sau
tấm rèm che cửa. Tôi cảm thấy xấu hổ vì mình đã đi nghe trộm,
nhưng Kasia mỉm cười với tôi. Cô bạn phẩy tay trước miệng mình.
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- Cậu mở cửa sổ ra đi nào, - Kasia yêu cầu. - Mùi nước hoa gì mà
kinh tởm thế không biết. Bà già đau khổ đã tưới vào người phải
đến cả thùng nước hoa. Bây giờ thì tớ biết rồi, chính cái của nợ
này làm cả trường bốc mùi.

Tôi mở cửa sổ.

- Cậu mở máy ghi âm phải không? - Kasia hỏi.

- Tớ? – tôi ngạc nhiên. - Không...

Kasia bẻ các ngón tay. Và vừa cười vừa thét to:

- Cậu có biết chuyện gì đã xảy ra không nào? Toàn bộ cuộc trò
chuyện ngu ngốc đã được ghi âm! Hay quá, tớ sẵn sàng nghe lại lần
nữa.

Kasia lùi băng rồi ấn phím.

“Tại sao cô không vứt bỏ những cái đó đi? - giọng nói của Kasia
vang lên trong loa. Và giọng cô chủ nhiệm: - Được rồi, cô làm theo ý
em nhé. Cô sẽ bỏ chồng, bỏ nhà, bỏ công việc ở trường và cô sẽ đi
đâu? Cô ra đường ư? Em cho rằng cô sẽ tìm thấy hạnh phúc ở ngay
đàng sau góc phố đầu tiên chăng?”

Kasia tắt máy ghi âm rồi nói:

- Biết đâu cô chủ nhiệm có thể tìm thấy hạnh phúc ở góc phố
thứ hai hoặc thứ ba. Tớ là một con chuột chũi tham lam. Làm sao có
thể xúi một con bò cái bay lên trời, một khi nó chỉ biết gặm cỏ với cái
mõm gí sát đất. Cậu lại đây, chúng mình vào bếp ăn chút gì đó,
bằng không tớ sắp chết đói rồi đây này. Hôm nay, cô Zenobia đã
gây một ấn tượng xấu.
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- Cô Zenobia là ai vậy?

- Đó là cô nấu bếp hạng sang làm theo giờ của nhà mình. Quả
thực tớ không thể biết chuyện gì có thể xảy ra với cô ấy. Hay là cô
nấu bếp tội nghiệp đã lao vào xe ô tô?

Kasia mỉm cười mỉa mai. Tôi nói:

- Tớ có thể túm khuy áo của cậu lại được không?

- Xin mời, - Kasia trả lời. - Nhưng tại sao vậy?

Tôi túm khuy của Kasia, còn tay kia chỉ ra phía ngoài cửa sổ. Ở
đàng kia, trên mái ngôi nhà đối diện, thấy có những hai thợ thông
ống khói đang đi.

Chúng tôi ngồi bên bàn trong bếp, ăn bánh mì kẹp [4] . Tôi ăn
bánh mì kẹp giăm-bông, còn Kasia ăn bánh mì kẹp phó-mát vàng, vì
cô ấy không thích giăm-bông. Tại sao lại không thích giăm-bông
nhỉ? Kèm theo giăm-bông còn có cà chua và dưa chuột nữa cơ mà.

Và chúng tôi uống nước cam hộp.

- Tớ nhận ra ở mình một điều lý thú, - Kasia nói. - Mình mà nói
chuyện với một người ngu nào đó, thì ngay lập tức mình trở thành
một người còn ngu hơn người này.

Rõ ràng sắc mặt tôi đã thay đổi, vì Kasia nhìn tôi rồi nói:

- Cậu không phải là đồ ngu đâu. Cậu vẫn chưa kịp biến thành
một con ngốc đâu. Tớ muốn nói tới cái bà ngu si tội nghiệp cơ, kẻ
không biết làm gì với cuộc sống của mình, thế mà lại dám chõ mũi
vào chuyện của người khác.
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Kasia vén tay áo, chỉ ngón tay vào chỗ khớp xương.

- Cậu hãy nhìn vào vết sẹo to đùng đang chảy máu này, - Kasia
nói, phóng đại. - Đây là kỷ niệm sau mối tình xấu số của tớ. Than
ôi, nếu không có Antoni thì cái xác mỡ màng của tớ đã thối rữa
dưới mồ từ lâu rồi!

Kasia bật cười. Tôi chẳng nói chẳng rằng. Cô bạn nghiêm sắc
mặt:

- Cậu đã toan thây kệ cho bà ấy lao vào cắt tiết tớ chứ gì?

- Đúng là cô ấy có thể, - tôi nói nhỏ.

- Và sao nào? Có một lần tớ đến thăm mẹ ở khoa cấp cứu.
Trong vòng một đêm người ta chở đến ba ca như vậy. Cái này người
ta gọi là khủng bố tinh thần. Anh mà bỏ em thì em sẽ tự vẫn. Rất
may cho anh chàng là anh ta đã bỏ cô nàng. Nếu không thì suốt đời
sẽ è cổ ra mà hầu con ngỗng cái giẻ rách đó. Thật là khả ố. Tất
nhiên, theo cậu tớ là con lợn toi đời rồi phải không?

- Cậu chẳng phải như vậy, - tôi nói rất nhỏ.

- Cậu chẳng cần phải thương hại bà ấy, - Kasia nói. - Rồi cậu
thấy, bà ấy sẽ căm ghét tớ. Ngay lúc này bà ấy đã bắt đầu căm
ghét tớ rồi.

- Khi hai người chia tay nhau cô ấy đã tốt như thế cơ mà.

- Vì bà ta vẫn chưa nghĩ ra, là bà ta đã tự lừa dối mình. Và làm
vậy là vì ai nào? Vì một cô bé tự kiêu. Bây giờ tớ có thể hàng ngày
đến trường, và sau khi tan học có thể cả giờ đồng hồ quét lớp, tưới
hoa và dùng lưỡi lau bảng, và rồi cậu sẽ thấy, kiểu gì thì tớ cũng sẽ
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bị điểm ba hạnh kiểm cho mà coi. Cô Turska đã nhăm nhăm như vậy
rồi. Cậu có tin không nào?

Tôi lặng im.

- Tớ sẽ cho cậu xem học bạ, và cậu sẽ thấy, - Kasia nói. Cô ấy
nhìn tôi như thể muốn tôi đáp lại. Tôi biết nói gì bây giờ? Tôi nhìn
xuống đất. Bất thình lình Kasia lùi ghế ra và đứng dậy. Ném
miếng bánh mì kẹp vào chậu rửa bát, bước lại phía cửa sổ, Kasia
đứng đó, quay lưng về phía tôi.

- Kasia, - tôi gọi nhỏ. Cô ấy lắc đầu.

- Vô nghĩa, - Kasia nói. - Một sự vô nghĩa đến độ khả ố. Ngoài
ra, chính tớ đã nhúng tay vào, vì tớ muốn tin rằng, không phải như
vậy, mà có thể khác. Vậy đó là thế giới ư? Cái ao tù bốc mùi này?

Kasia nhổ nước bọt vào kính, quay mặt lại, nhìn tôi.

- Tớ những tưởng cậu khác cơ, - Kasia nói to, - nhưng cậu giống
hệt lũ chúng nó! Tớ không thích cậu, cậu ra khỏi nhà này đi! Cậu cút
đi, tớ không cần ai cả.

Tôi đặt miếng bánh mì kẹp thịt lên đĩa.

- Không nhất thiết cậu phải đi ngay đâu, - Kasia nói, - cậu ăn
cho xong đi cái đã.

Tôi ngồi bên bàn, cúi đầu, nước mắt nhỏ giọt xuống đĩa. Mà
tôi có nói cái gì xấu đâu cơ chứ. Kasia ôm lấy tôi.

- Bé cưng của tôi ơi, cậu tha thứ cho tớ đi. Tớ là đồ hèn. Quả tình
tớ không muốn... Thôi, tha thứ cho mình đi.
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Tôi muốn nói với cô ấy rằng, tôi không hề bực mình chút nào,
Kasia đáng yêu, nhưng tôi không nói nên lời, vì tôi đang khóc.

- Minka, cậu đừng khóc nữa, tớ chỉ có mỗi mình cậu trên thế giới
này mà thôi, - Kasia năn nỉ, rồi hôn vào má ướt đầm của tôi. Nước
mũi tôi chảy xuống miệng, Kasia không sợ bẩn, hôn tôi. - Cậu có tha
thứ cho tớ hay không nào? - Kasia nói nhỏ.

- Có tha, - tôi nói. Tôi nhìn, hai mắt Kasia cũng sũng nước.

- Cô em quý hóa nhất đời, cô em ngọt ngào của tôi ơi, - Kasia thủ
thỉ. Mái tóc của em thơm lựng dễ thương làm sao. Còn thơm hơn cả
bãi cỏ khi trên đó cỏ mới cắt đang phơi nắng trời. Chị cảm thấy
ngọt ngào lắm thay. Ôi, ngọt ngào làm sao khi người ta được khóc
trong vòng tay của người mình yêu thương.

- Đừng khóc nữa, tớ van cậu đấy.

Kasia buông tôi, bước lại bàn cầm lấy con dao.

- Cậu mà không nín khóc, - Kasia dọa, - thì tớ sẽ dùng con dao này
cắt lưỡi tớ ngay bây giờ cho cậu coi. - Kasia dùng các ngón tay trái
túm lấy lưỡi mình, gí lưỡi dao vào sát lưỡi. Tôi chùi nước mắt ngay
lập tức.

- Tớ nín rồi đây, - tôi nói.

Kasia buông lưỡi ra đoạn nói:

- May cho cậu đó. Thiếu chút nữa là cậu phải ăn bánh mì kẹp với
lưỡi của tớ. Hay là cậu thích ăn món bánh mì kẹp thịt người?

Tôi cười.
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- Làm như vậy thì người ta gọi là khủng bố tinh thần, - tôi nói.

Kasia cũng cười. Đặt con dao xuống, ngồi đối diện với tôi.

- Chúng mình đúng là những người thích khóc, - Kasia nói. - Hôm
qua chúng ta khóc, hôm nay chúng ta lại khóc. Nếu cứ đà này thì
cùng lắm sau một tuần nữa... Tin mới nhất đây! - Kasia hô to,
khum bàn tay thành hình chiếc kèn đồng rồi áp vào miệng mình.
- Hai cô gái thích khóc chết chìm trong biển lệ đây!

- Thế nhưng chúng mình cười còn nhiều hơn thế, - tôi nói. -
Hôm qua và cả hôm nay.

- Và cả ngày mai, cả ngày kia, - Kasia nối lời. - Đúng thế. Hoặc
chúng mình cười, hoặc chúng mình khóc. Cậu biết không, thật là kỳ
diệu khi chúng ta làm như vậy. Tại vì tớ có triết lý, theo đó một khi
người ta khóc hoặc cười thì người ta gắn bó với một cái gì đó... Với
một cái gì đó, cái... Mà thôi tớ không làm cậu đau đầu vì triết lý của
tớ nữa.

- Cậu cứ nói đi.

- Có lẽ để dịp khác, - Kasia nói. – Minka...

- Cái gì hả?

- Mình có một đề nghị rất thiết tha với cậu.

- Đề nghị gì nào?

- Cậu hãy thề là không bao giờ cậu căm ghét tớ.

- Tớ thề, - tôi đáp. Nét mặt của Kasia trở nên nghiêm nghị.
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- Cậu thề bằng mọi giá chứ? - Kasia hỏi.

- Bằng mọi giá

- Cậu có biết cái gì ẩn chứa trong cụm từ “bằng mọi giá” hay
không?

- Đương nhiên là tớ biết, - tôi trả lời, – là mọi giá ẩn chứa trong
cụm từ này chứ còn gì.

- Nhưng đây là cụm từ rất trừu tượng - Kasia nói. Hay hơn cả là
cậu hãy thề bằng mạng sống của người mà cậu yêu thương nhất
trên đời.

Tôi biết sẽ không bao giờ tôi thù ghét Kasia. Tôi giơ một tay lên,
tim tôi đập thình thịch, tôi nói:

- Tôi xin thề bằng mạng sống của Zenus.

- Cái thằng em trai của cậu, còn bé xíu, vẫn nằm trong nôi ấy
à? - Kasia hỏi.

- Đúng, nó.

- Cảm ơn, - Kasia nói nhỏ, - không bao giờ tớ quên cậu về chuyện
này.

Kasia úp hai bàn tay bưng mặt, che hai mắt, ngồi lặng im một
hồi lâu. Không nhúc nhích. Cả căn phòng lặng im. Chỉ có tiếng tích
tắc đâu đó. Kasia mở hai tay ra, nhìn tôi. Hai mắt bạn ấy lấp
lánh một cách diệu kỳ như hai ngôi sao nhỏ.

- Tớ không được tiếp nhận suông lời thề này, - Kasia nói. Đây là
một lời thề, cực kỳ, cực kỳ quan trọng. - Cho nên để đáp lại cậu, cô
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em bé bỏng, tớ sẽ cứu cậu.

- Cứu tớ cái gì nào? - tôi hỏi.

- Cứu cậu thoát khỏi vương quốc của người nghèo, thoát khỏi
thiên đường dành cho những người vô tội, - Kasia nói trịnh trọng. -
Tớ hứa với cậu, cậu sẽ đi thẳng xuống địa ngục.

Tôi tỉnh dậy, tôi nhìn. Trên đầu tôi là cái màn trùm. Tôi đang
nằm trên giường, trong phòng của Kasia... Kasia ngồi bên cạnh tôi.
Đắp chiếc khăn mặt ướt lên trán tôi.

- Có chuyện gì vậy? - tôi hỏi.

- Ôi, Minka, tớ hoảng hồn.

- Chuyện gì đã xảy ra?

- Tớ không biết, - Kasia trả lời. - Chúng mình ngồi trong bếp,
hai đứa đang ăn, bỗng nhiên cậu ngã vật xuống nền nhà, ngất xỉu.
Tớ nâng cậu dậy và đưa sang chỗ này. Tớ đã định gọi cho mẹ tớ để mẹ
tớ cho xe cấp cứu đến.

Tôi muốn ngồi dậy. Kasia dùng hai tay đỡ hai vai tôi.

- Không, không được, - Kasia nói, - cậu phải nằm tiếp. Cậu yếu
lắm. Cậu có hay bị như thế này không? Ngất xỉu như thế này?

- Chưa bao giờ tớ bị ngất cả, - tôi trả lời.

- Dứt khoát cậu phải nằm. Mình sẽ ngồi bên cậu.

Tôi nằm, Kasia ngồi bên mép giường, nhìn tôi, mặt buồn thiu.
Tôi nhắm hai mắt. Tôi làm phiền bạn quá nhiều. Cũng may
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Kasia chưa kịp gọi điện cho mẹ mình.

Tôi nằm, và bỗng dưng, chẳng rõ nguồn cơn, tôi chạnh nhớ, đã
có lần tôi cứu cả nhà tôi thoát chết.

Chuyện thế này:

Tôi nằm chiêm bao. Trong mơ tôi thấy tôi đang ở phòng đợi của
rạp chiếu phim. Mọi người đợi để được vào trong rạp, nhưng chưa
đến giờ. Người đông đúc, chúng tôi đứng... bất thình lình cửa rạp
mở ra và một con quái vật hung dữ từ bên ngoài lao vào. Mọi người
hô hoán, con quái vật nhe răng, chộp lấy đầu một ông khán giả,
nhai kêu rắc rắc, rồi lao ra ngoài phòng đợi. Và chúng tôi lại đứng,
lại đợi. Các cửa khác mở ra. Con quái vật lại nhảy vào, hai mắt nhìn
thẳng vào tôi. Tôi lùi lại sau, nó lao vào một chị, ngoạm đầu chị ta
rồi biến mất. Và lại chẳng có chuyện gì cả, chúng tôi lại đứng, lại
đợi cho đến khi người ta cho chúng tôi vào bên trong rạp. Tất cả
mọi người cười, nói, nhai kẹo, vì họ đã quên chuyện, chỉ mỗi mình tôi
nhớ, vì tôi đã biết. Nó liên tục lao vào đây tìm tôi, vì nó muốn ăn
thịt tôi, nếu nó chưa ăn thịt tôi chẳng qua là do nó đã ăn nhầm.

Và nó lại lao vào rạp, bằng các cửa khác. Nhảy vào người tôi. Tôi
quỳ xuống, trốn sau lưng mọi người. Nó lại chộp một người nào đó
rồi lại lao ra ngoài. Tôi ép mình giữa mọi người và đứng tựa lưng vào
tường, chỗ không có cửa. Chỗ này nó không chộp được tôi. Bất thình
lình rắc, uỳnh, ầm, rung chuyển. Tôi nhảy ra khỏi bờ tường. Trong
tường một lỗ thủng to đùng. Con quái vật lao vào, há mõm, nhảy bổ
vào người tôi. Tôi nhảy về phía sau... và tôi tỉnh dậy. Đầu tôi đau
như búa bổ, chỗ nào cũng thấy khói, đen ngòm.
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Tại khí than bay ra từ lò sưởi. Bất thình lình bật dậy khỏi giường,
mọi thứ quanh tôi quay cuồng, tôi ngã vật xuống nền nhà. Tôi bò
ra cửa sổ, đập vỡ cửa kính, tôi hít được một chút không khí rồi lao
vào đánh thức bố và mẹ. Nhưng tôi không đánh thức nổi. Cả Tadziu
và mấy đưa em gái tôi cũng không đánh thức được. Phải khi tôi mở
toang cửa nhà, cho phòng có gió lùa, lạnh, thì cả nhà mới tỉnh dậy. Cả
nhà đau đầu dữ dội. Tôi kể lại giấc chiêm bao cho mọi người nghe,
mẹ tôi bảo rằng, nhờ có con quái vật này mà cả nhà thoát chết, vì
nếu nó không truy nã tôi trong rạp chiếu bóng, thì tôi sẽ không
tỉnh dậy, cả nhà sẽ chết ngạt vì khí than.

Lúc đó, vì sợ con quái vật quá nên tôi bỏ chạy, còn nó là một người
bạn lớn của tôi cơ mà và nó hù dọa tôi chẳng qua là để cho tôi thức
dậy. Nhờ có con quái vật mà mọi chuyện kết thúc suôn sẻ. Chỉ có
điều, lúc đó mẹ có bầu, sau đó khi mẹ sinh Zenus thì nó bị mù cả
hai mắt và suốt đời em trai tôi phải chịu tàn tật như vậy, vì dây
thần kinh thị giác của nó bị hỏng, và hoàn toàn có khả năng là như
vậy vì lúc đó khí than bay khắp nhà...

Tôi cảm nhận Kasia đang vuốt ve hai tay tôi.

Tôi rướn lông mày.

Tôi mỉm cười với bạn, thấy lòng nhẹ tênh và vui vẻ.

- Mình dễ chịu rồi - tôi nói.

- Thế thì tuyệt vời. - Kasia reo lên

- Mấy giờ rồi vậy? - Tôi hỏi

- Bốn giờ kém năm. - Kasia trả lời. Tại sao tôi lại đi hỏi giờ nhỉ?
Tôi có đồng hồ cơ mà. Tôi nhìn đồng hồ của tôi: bốn giờ mười
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lăm. Đồng hồ của tôi bị nhanh chăng? Tôi phải chỉnh lại. Phải đi
về nhà thôi, nhưng tôi không muốn.

- Tớ pha món gì đó nong nóng cho cậu uống nhé.

- Tớ không muốn uống đâu, - tôi trả lời, ngồi xuống giường. –
Cậu biết tớ muốn gì không nào?

- Cái gì?

- Gõ trống. - Tôi chỉ vào mấy chiếc trống đặt trong góc.

- Thì cậu lôi ra đi, - Kasia nói. Cậu đừng ngại.

Tôi ngồi xuống chiếc ghế nhỏ đặt đàng sau mấy chiếc
trống và cầm lấy dùi. - Chỗ này là bàn đạp trống, - Kasia nói. Tôi
ấn chân, chiếc dùi trống đầu to đập vào trống.

Lại lặng im. Tôi nện nhẹ các dùi trống, chúng tự bật lên đập
xuống, như thể tôi tóm đuôi hai con thằn lằn gầy. Tôi nghe thấy
tiếng mưa rơi bên ngoài cửa sổ, nhưng đó không phải là mưa bình
thường, mà là mưa khô, nhẹ và khô, mỗi hạt mưa là một quả nho khô.
Tôi cảm thấy ngọt lịm trong miệng.

Kap kap kap, các nút vàng.

Phải chiêu đãi mặt đất một chút mưa đá mới được. Tôi gõ trống
càng lúc càng nhanh hơn, mạnh hơn. Tôi nện thật lực. Kasia chạy vào
chỗ piano. Đặt tay vào các phím đàn... Từ các loa thùng lan tỏa một
thứ âm thanh mỏng nhẹ, đuổi theo tiếng trống bum bum bum của
tôi. Tôi gõ càng nhanh hơn, tôi đang chạy, tiếng đàn của Katarzyna
đuổi theo tôi, đuổi theo chiếc trống của tôi, chiếc trống được



https://thuviensach.vn

thắng vào hai con thằn lằn. Tiếng đàn đuổi kịp chúng tôi, quay
tròn và cười khúc khích.

Tôi đang đuổi hai con quỷ có cánh của tôi. Chúng tôi bay lên núi,
bay cao, càng lúc càng cao và cao hơn nữa. Tôi nhìn lại... tiếng đàn
của Kasia là những cái bong bóng màu đang đuổi theo tôi.

Tôi đã đuối sức, tôi ngồi xuống mây.

Còn Kasia ngồi trên đám mây đối diện, thổi bong bóng vào tôi,
còn tôi dùng dùi trống phù thủy của mình đánh bật trở lại. Mỗi cái
bong bóng cho một thứ âm thanh khác lạ, chúng vỡ tan, biến thành
những hạt nhỏ óng ánh, rồi rơi xuống đất. Lúc này toàn bộ mặt
đất trở nên lấp lánh, muôn hồng ngàn tía.

- Sang đây với tớ đi! - Kasia gọi từ đám mây phía bên kia. Tôi đặt
dùi trống xuống, chạy sang phía bạn. - Cậu chơi Yamaha đi, - Kasia
nói, - tớ ngồi chơi piano điện Korg!

Tôi ấn phím đàn... và chỗ này fiuuuu!!!

Đài phun nước bằng bạc và vàng PHUN NƯỚC. Tôi ấn phím
thứ hai, đài phun thứ hai phun nước. Và tiếp đó chỗ nào cũng đầy
rẫy những đài phun nước, nước rì rào, nước óng ánh, tất cả các ngón
tay của tôi làm việc, từng ngón tay ấn phím đàn.

Đài phun nước, chỗ nào cũng thấy đài phun nước, tất cả đều là
của tôi. Những con đường ngoằn ngoèo vui nhộn lượn quanh các đài
phun nước này. Đó là nhạc của Kasia đang vui đùa với nhạc của tôi.
Chỗ nào cũng đầy rẫy những bong bóng vàng, bong bóng bạc. Kasia
đập bẹp chúng, và một cái bánh ngọt to đùng mọc lên, mọc cao đến
tận trời xanh, một chiếc bánh ngọt ngào, giòn tan và trong suốt.
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Lạy Chúa tôi, chơi đàn sướng làm sao.

Tôi về đến nhà. Mẹ điên tiết, vì đã sau bảy giờ tối.

- Con đi đâu vậy hả?

- Con đến nhà bạn gái.

- Rồi mẹ sẽ cho con bạn gái! Đã lâu lắm rồi mày chưa ăn đòn
đó con ạ.

Bố tôi đang ngồi trong bếp, uống nước quả. - Con chào bố, -
tôi nói rồi đi vào phòng, lôi sách vở ra. Mẹ bước vào phòng theo tôi,
theo sau mẹ, đứng ở cửa, hai đứa em gái của tôi, Zosia và Krysia.

- Con phải là một đứa con ngoan của mẹ, chứ không phải là một
đứa con hư, - mẹ tôi nói. - Chỉ tại con mà mẹ đã không nấu được bữa
cơm trưa, vì không có rau.

- Mẹ ơi, quả tình con không thể về sớm hơn được.

- Tại sao? Con làm cái trò gì mà con không thể?

- Chúng con... chơi đàn và nghe nhạc, - tôi nói và đần mặt ra.

- Con nghe nhạc, tao đấm vỡ tai mày ra bây giờ! - Và mẹ đấm
bốp vào tai tôi. Tôi xoa tai vì đau, mẹ nói tiếp: - Mày ăn trộm áo
len của bố chứ gì?

- Vì con không có gì mặc để đi học.

- Và mày phải mặc áo len của bố để đi học chứ gì? Bố mày đã
nghe thấy chưa nào?!

- Cái gì vậy hả?! - bố đang ngồi trong bếp, hỏi.
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- Ông cởi quần của ông ra đi, vì con gái của ông không có quần
mặc để đi học!

Zosia và Krysia cười khúc khích. Mẹ cũng cười, rồi hỏi:

- Mày lấy đâu ra tất quần để mặc trên người thế kia hả? - Mẹ
nhìn vào hai chân tôi. - Cởi ra ngay, đưa tao, thế thôi!

Tôi ngồi xuống đi văng, cởi tất quần.

- Tao mua tất quần cho mày không phải là để cho mày ăn diện
đi đú đởn, - mẹ tôi nói, - mà là để cho mày có cái mặc hôm lễ bế
giảng và hôm thi vào trường học nghề phổ thông.

- Thế thì mãi tận tháng sáu cơ, - tôi nói, - khi đó trời nóng bỏ xừ.

- Năm ngoái tháng sáu trời lạnh, năm nay có lẽ cũng thế thôi -
Mẹ tôi cầm lấy chiếc tất quần, vừa đi ra khỏi phòng vừa nói: -
Đi mà thay quần áo đi, phải treo mấy tấm rèm che lên. Chỉ được
cái tài lục lọi khắp nhà.

Tôi treo mấy tấm rèm ở phòng khách.

Zosia và Krysia giúp tôi một tay, chúng giữ bên dưới, tránh cho
rèm không sa xuống nền nhà, vấy bẩn. Mẹ ngồi bên bàn, mắt
vừa liếc nhìn tivi vừa liếc nhìn tôi treo rèm.

Còn bố để nguyên cả quần áo đang nằm ngáy khò khò trên đi
văng.

Zenus đang nghịch xúc xắc trong xe nôi.

Tất cả rèm, màn che cửa đã được treo lên. Từ bệ cửa tôi nhảy
xuống nền nhà.
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Ngay sau đó, đúng chỗ này, nghe thấy có tiếng lục cục ở bên
dưới. Chúng tôi nhìn xuống nền nhà. Có tiếng đập mạnh chỗ này.

- Cái gì mà đập mạnh thế hả? - mẹ tôi hỏi.

- Chắc ông láng giềng ở tầng dưới đập vào trần nhà, - tôi trả
lời mẹ. - Vì khi con nhảy xuống thì có tiếng kêu uỵch phía trên
đầu ông ta.

- Ô, lại đập nữa kìa, - mẹ tôi nói. - ông ta còn đập bao nhiêu lần
nữa. - Và mẹ tôi liền nện chân xuống nền nhà. Nện lần nữa.

Phía bên dưới có tiếng kêu búc búc! Mẹ tôi đứng dậy.

- Cái gì vậy, - mẹ tôi hỏi, - cái gì vậy hả? Người ta không có quyền
đi lại trong nhà của người ta hay sao?

Mẹ tôi đi ra ban công, cúi người qua tay vịn mẹ tôi quát lớn:

- Ông láng giềng ơi! Ông láng giềng ơi!...

- Có chuyện gì ở trên đó vậy hả? - giọng nhỏ nhẹ hỏi từ tầng dưới.
Nhỏ nhẹ vì không phải ông láng giềng, mà là bà láng giềng.

- Bà đập cái gì ở dưới đó vậy hả? - mẹ tôi hỏi. Dưới đó cháy nhà
hay là bị làm sao vậy hả?

- Tại nhà bà liên tục gõ vào trần nhà của chúng tôi!

- Cái gì? Tôi? Liên tục? - mẹ tôi ngạc nhiên. - Thế ai là người
đầu tiên đập vào nền nhà chúng tôi nào?

- Tôi đập vào trần nhà, - bà láng giềng nói. - vì trên nhà bà gõ.



https://thuviensach.vn

- Chắc trong tai bà sinh ra tiếng gõ rồi! - Mẹ tôi quát to. - Nhà
bà đừng có đập tiếp nữa nhé, vì chúng tôi cũng biết đập.

- Đồ đểu! - bà láng giềng đáp và nghe thấy tiếng động như
tiếng đóng cửa ra ban công. Mẹ tôi đi vào trong phòng.

- Đúng là mụ ăn mày! - mẹ tôi nói và nện mạnh chân đi hài
xuống nền nhà. Tôi nghe ngóng xem bà láng giềng ở tầng dưới
có đập vào trần trả đũa, nhưng không thấy gì, im lặng, chỉ có tivi
của ông tầng trên đang huyên thuyên. - Được, - mẹ tôi nói, giọng
đắc thắng, rồi ngồi xuống ghế. - Có giỏi thì mụ ta đi mà đập
vào chỗ tao ngồi đây này.

- Cứ để bà ấy đập, - Zosia nói. - Trần nhà bà ấy cũng sẽ nứt
toác chứ chả chơi.

Cả ba chúng tôi cùng cười. Zenus nghe thấy chúng tôi cười cũng
cười sằng sặc.

- Thôi, hôm nay khúc khích như thế đủ rồi, - mẹ tôi nói. - Hai
con bé vào nhà tắm, còn mày học bài đi.

Mẹ tôi vươn vai, ngáp, vỗ vào người bố.

- Bố nó ơi, dậy đi thôi, phải gấp ghế lại.

Tôi vừa học bài vừa suy ngẫm. Đeo tai nghe, vì Kasia cho tôi mượn
chiếc máy ghi âm cỡ nhỏ, chạy pin. Tôi đang nghe nhạc của Kasia.
Bản nhạc nói về tôi, bản nhạc này có tiêu đề “Nét mặt Minka yêu
dấu của tôi”. Kasia ghi âm cho tôi nghe.

Nhạc điệu lúc vui, lúc buồn. Và còn gì đó nữa, nhưng tôi không
biết là gì. Liên tục thay đổi. Kasia bảo, y như nét mặt của tôi. Còn tôi
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thậm chí chẳng biết, chính tôi tạo ra những đường nét này.

Tôi đi, đi xem nét mặt mình trong gương, tấm gương treo trong
nhà vệ sinh. Nó bé tí xíu, nhưng một khi nó đủ cho bố tôi cạo râu thì
nó cũng đủ cho tôi thay đổi nét mặt.

Tôi đi vào nhà vệ sinh, mẹ đang ở trong bếp gọi:

- Đầu óc mày để đi đâu vậy hả con?

Tôi bước vào bếp. Tadziu đang ăn tối, mẹ đang hút thuốc lá.

- Đây là tai nghe, - tôi nói. - Âm nhạc phát ra từ đó. - Tôi lôi ra từ
trong túi chiếc máy ghi âm nhỏ xíu của Kasia.

- Con lấy đâu ra vậy hả? – mẹ tôi hỏi.

- Kasia cho con mượn. Chính cô bạn gái làm ra bản nhạc này.

Tadziu với tay cầm lấy bộ tai nghe của tôi. Đeo lên đầu mình.

- Có cái gì gầm rú ấy, - em tôi nói.

- Đưa mẹ xem nào, - mẹ tôi bảo. Tôi kéo tai nghe ra khỏi đầu
Tadziu, đeo vào đầu mẹ. Mẹ nhăn mặt, tôi nhanh chóng vặn nhỏ âm
thanh, theo cảm giác thôi, vì tôi có đeo tai nghe đâu.

- Nhạc của Kasia đang kêu đó, - tôi nói.

- Ê, cái nhạc này, - mẹ nói. - Vừa vo vo, vừa vù vù...

- Vì đây là nhạc hiện đại, - tôi nói. Mẹ cởi tai nghe ra. Tadziu lại
cầm lấy, đeo vào tai mình.
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- Đây không phải là nhạc điệu, đây là những trò ngu, - mẹ tôi bảo.
- Ô, Kasia Sobczyk, cô ca sĩ này hát hay như thế. Bài ca về người
nhạc sĩ trong quán cà phê hoa hồng.

- Nghe cứ như có người đang vãi đinh ấy! - Tadziu nói to. Nó
cười. Tôi lột tai nghe ra khỏi đầu nó.

- Con học bài như thế đó phải không? – mẹ tôi hỏi.

- Nghe nhạc khi làm bài tập không bị ảnh hưởng gì đâu. Nghe
nhạc suy nghĩ càng tốt hơn.

- Con nói đúng đó. Mẹ cũng đã từng vừa làm bài tập vừa nghe đài,
bà ngoại toàn tắt đài của mẹ.

Tôi vào nhà vệ sinh, đóng cửa lại. Tôi nhìn vào gương. Trong
gương là môi tôi, nhân vật trong nhạc phẩm của Kasia. Tôi đeo tai
nghe vào và bắt đầu thay đổi nét mặt theo nhạc.

Bây giờ nét mặt của tôi giống nét mặt của Ewa Bogdaj mỗi khi cô
ta nghe người khác nói. Tôi bĩu môi, hóp má và hơi rướn lông mày, ra
chiều mỉa mai. Bây giờ gương mặt tôi nom rất lạ. Như thể chẳng
phải tôi, mà là một cô gái khác. Ngày mai mình mặc bộ gì nhỉ? Kasia
thì ngon lành rồi. Hôm nào bạn tôi cũng diện mỗi một bộ áo cánh và
chiếc váy dài sát đất. Tại sao Kasia lại ăn mặc lạ lùng như vậy nhỉ?
Mẹ và bố của bạn ấy giàu có như thế kia mà, họ có thể sắm cho
Kasia bất kỳ bộ quần áo nào bạn ấy thích. Hay là họ đã chi toàn
bộ tiền nong cho việc mua đàn piano điện tử và máy ghi âm cho con
gái mất rồi?

Nhà tôi bây giờ cũng có rất nhiều khoản phải chi. Phải mua
thêm đồ mộc, mà đồ mộc thì đắt đỏ. Hàng tháng phải thanh toán
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tiền trả góp mua nhà. Hồi trước tôi có nhiều váy hơn, nhưng
người nhỏ chỉ bằng nửa bây giờ. Bây giờ tôi có thể tính số váy của
tôi trên đầu ngón tay của một bàn tay, nhưng bị cụt mất một ngón.
Và cộng thêm hai chiếc váy cộc nữa.

Tôi có một chiếc quần, nhưng quá chật đối với tôi, còn với
Tadziu thì vẫn còn quá rộng. Áo len của tôi nom nó ngô ngố thế
nào ấy, cổ rộng thùng thình... Khi nào tôi đi học nghề ở trường may
mặc, xưởng may mặc nhẹ, thì tôi sẽ tha hồ may các loại váy. May cả
cho các em gái và mẹ tôi nữa. Váy mua ở cửa hàng mẹ mặc không
vừa, vì mẹ béo, còn mấy bà thợ may thì chúa ăn bớt vải. Chỉ có bố
là tôi không thể may áo vét và quần âu cho ông, vì ở xưởng may mặc
nhẹ người ta không may quần.

Nhưng cũng có thể tôi sẽ quen một cậu bạn nào đó ở xưởng may
mặc nặng, và tôi sẽ may váy cho mẹ cậu ta, còn cậu ta sẽ may áo vét
cho bố tôi.

Kể cũng lạ, hồi còn học trường ở Krzeszow thì tôi chẳng có vấn
đề gì với chuyện ăn mặc cả, mặc dầu ở đó cũng có mấy cô gái ăn
mặc cực đẹp... Hay tại vì tôi đã trở thành một người đàn bà rồi, cho
nên bây giờ tôi mới có vấn đề?

Có người xoay quả đấm cửa, tôi nghe thấy tiếng Tadziu:

- Chị làm cái gì ở trong đó vậy hả?

- Đi vệ sinh.

- Nhanh lên, vì em cũng đang mót! - Từ ngoài cửa Tadziu thả con
ruồi trâu vào.

- Đồ lợn cái, - tôi quát.
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- Chị là đồ lợn cái thì có, - nó đáp lại, - vì em là con lợn đực.

Biết làm sao bây giờ, ngày mai tôi lại phải ăn trộm chiếc áo len
đen của bố mất thôi. Và có lẽ tôi sẽ mặc chiếc váy màu tím than.
Chiếc váy này khá chật, hơi bị dài, che lấp cả đầu gối. Nhưng tôi
đã có cách. Tôi sẽ không đóng phéc-mơ-tuya, kéo váy lên thật cao,
rồi thít chặt thắt lưng cho váy không bị tụt xuống. Lúc đi thang
máy tôi sẽ làm như vậy, tất nhiên với điều kiện không có ai cùng đi,
tại vì, lúc ở nhà, mẹ mà nhìn thấy tôi cắp cặp đi học, mặc ngắn
cũn cỡn... Ôi, giá tôi còn có cả quần tất đen để mặc nữa nhỉ. Biết
đâu ngày mai tôi sẽ thuyết phục được mẹ cho tôi nhuộm quần tất
thành màu đen thì sao? Tôi sẽ viện cớ là, mặc quần tất đen cho nó
đỡ bẩn.

Tadziu đang xem tivi tắt tiếng, vì mẹ và bố đã ngủ rồi, còn tôi
là quần áo trong phòng nhỏ của chúng tôi. Tôi là chiếc áo cánh
đốm nâu, nó sẽ hợp với đôi giày cổ ngắn, cũng màu nâu.

Tôi đang là tờ giấy trên đó có hình con kền kền do Kasia vẽ.
Bạn ấy vò nhàu tờ giấy rồi vứt xuống đất, tôi đã nhặt lên trong
giờ ra chơi và cất vào cặp. Nhẽ ra tôi đã trả lại cho Kasia, nhưng tôi
quên khuấy. Tôi sẽ dùng ghim gắn bức tranh này vào tường nhà.
Bức tranh của tôi sẽ đính ở bên dưới. Trên tường sẽ có hai bức tranh.
Hai con kền kền, con của Kasia đang bay, còn con kền kền thứ
hai, con của tôi, đang đứng và nhìn con kền kền đang bay.

Chẳng biết lúc này Kasia đang làm gì nhỉ? Đang ngủ chăng? Hay
là đang sáng tác nhạc và nghĩ về tôi? Đang nghĩ cái gì nhỉ? Hay là
đang cười tôi chăng? Kasia nói chuyện với cô giáo chủ nhiệm thân
mật như thế, nhưng sau đó đã chế nhạo cô, bảo rằng, cô giáo chủ
nhiệm là con bò cái đang gí mõm xuống đất.
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Hay tôi cũng đang là một con bò cái như vậy, con bò cái đang
đứng ở chỗ người ta buộc nó bằng dây thừng, và suốt cả ngày chẳng
làm gì, chỉ gặm cỏ.

- Sáng sớm hôm nay mẹ tớ đòi cho xem thời khóa biểu, rồi dặn
rằng, tại vì tớ sẽ tan học lúc một giờ rưỡi, cho nên chậm nhất hai
giờ mười phút tớ phải có mặt ở nhà.

- Thế thì nhẽ ra cậu phải ghi thêm vào thời khóa biểu hai tiết
học nữa, - Kasia bảo.

- Làm sao tớ biết được là mẹ đòi cho xem thời khóa biểu nào?

Trên bến xe chỉ có hai chúng tôi ngồi. Đã tan học rồi, Kasia
rất muốn tôi đến nhà bạn ấy. Chiếc xe buýt số tám thứ hai đã
đi rồi, gần hai giờ chiều rồi.

- Nào đi, rồi cậu sẽ nghĩ ra kế, - Kasia nói.

- Nhưng tớ phải đi mua hàng cho mẹ.

- Nhất định mẹ cậu đã tự đi mua mọi thứ rồi.

- Kasia ơi, thông cảm cho tớ...

- Cậu đừng có gọi tớ là “Kasia”!

- Xin lỗi Katarzyna, mình quên, - tôi nói. - Cậu thông cảm cho tớ
đi, lát nữa tớ mà không có mặt ở nhà thì mẹ tớ sẽ giết tớ mất thôi.
Mẹ tớ bị sưng tĩnh mạch, đi xa không được, mà mấy cửa hàng ở khu
chung cư thì khá xa. Lại còn thằng Zenus nữa. Mấy đứa em gái thì
chẳng thể mong chúng giúp được gì, chúng còn ngờ nghệch lắm.

- Vậy chúng mình sẽ làm gì bây giờ? - Kasia hỏi.
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- Tớ chẳng biết.

Tôi rất muốn đến nhà Kasia, nhưng quả thực hôm nay tôi
không thể. Cũng may mẹ không xem thời khóa biểu các ngày khác
trong tuần... tôi sẽ ghi thêm vào mỗi ngày một hoặc hai tiết học
nữa.

Xe buýt đang đến. Càng lúc càng đến gần, xe số tám. Tôi
đứng dậy khỏi ghế.

- Tớ phải đi thôi.

- Thế thì cậu đi đi vậy.

- Đúng là tớ phải đi. – Xe buýt dừng lại, cửa xe mở ra. - Thôi chào,
mai nhé! - tôi thét to rồi nhảy lên xe. Xe chật ních người.

Xe chạy. Tôi lấy vé ra, nhét vào máy bấm vé. Tôi không thể ở lại
với Kasia được, đó chẳng phải lỗi tại tôi. Như thế là chúng tôi cũng
đã ở bên nhau nhiều rồi. Trong giờ học này, trong giờ ra chơi này,
lúc nào chúng tôi cũng bên nhau. Hôm nay Kasia không cãi nhau với
thằng lùn, ở lại lớp cho đến hồi chuông cuối cùng. Thật tuyệt vời.
Ziebinski đến lớp, mũi sưng vù, nhưng hắn không bám theo Kasia,
cả tôi cũng vậy. Ewa Bogdaj lại ăn vận khác. Cô nàng mặc chiếc váy
xanh thẫm, khóa đeo, cực xinh. Còn Kasia mặc y hệt như hôm qua,
hôm kia. Hôm nay cô chủ nhiệm không có giờ ở lớp chúng tôi, nhưng
chúng tôi gặp cô ngoài hành lang. Cô mỉm cười với Kasia, thậm chí
còn nháy mắt tình tứ với cô học trò của mình nữa, Kasia cũng nháy
mắt tình tứ đáp lại cô.

Bến xe buýt. Một người đàn ông cùng đứa con xuống xe. Tôi
đứng vào chỗ ông ta, bên cửa sổ. Tôi nhìn phố xá, nhìn người đi lại
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trên đường. Tôi đã phần nào quen với việc ở đâu cũng thấy đông
người. Người lên xe số tám cũng vậy. Từ nhà đến trường tôi phải
qua mười hai bến xe. Chiều ngược lại có lẽ cũng ngần ấy thôi, tôi
phải đếm. Sắp đến bến thứ hai.

Bất thình lình có người dùng tay bịt hai mắt tôi.

Tôi hoảng hồn quay mặt lại, Kasia đứng trước mặt tôi. Sao lại có
chuyện bạn tôi đi chuyến xe này?

- Cậu hả? - tôi hỏi. Kasia cười.

- Tớ đã lên xe trước cậu. Tớ nghĩ bụng, hai đứa có thể cùng nhau đi
mua hàng cơ mà. Cậu thích không nào?

- Có thích, - tôi trả lời, - rất thích.

- Cậu có mời tớ về nhà không nào?

- Có mời là cái chắc, cậu sẽ gặp cả nhà tớ.

- Cậu thấy không, chúng mình đúng là đồ ngốc, không nghĩ ra
ngay sáng kiến này, - Kasia nói.

Xe chạy, hai đứa cầm tay nhau, nhìn phố xá đang lướt nhanh
qua cửa kính. Lúc còn ở dưới bến xe tôi đã nghĩ bụng, hôm nay
Kasia có thể đến nhà tôi. Nhưng tôi không dám nói với Kasia chuyện
này, vì tôi hơi... sợ. Sợ mẹ nói Kasia và quần áo của bạn ấy. Vì tôi
thừa biết tính cách của Kasia. Mẹ mà nói gì đó nặng lời thì có khi
bạn ấy quát lại, cho dù đó là mẹ tôi. Nhưng biết làm sao, một liều
ba bảy cũng liều. Tôi rất mừng, vì rốt cuộc Kasia sẽ gặp các em
gái, Tadziu, Zenus. Và cả mẹ tôi nữa. Kasia sẽ không ngạc nhiên khi
thấy mẹ tôi to béo, vì tôi đã kể cho bạn tôi nghe, mẹ tôi béo bệu.
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- Hai cô cho xem vé xe để kiểm tra, - một người nào đó nói đàng
sau lưng. Chúng tôi quay mặt lại, đó là một ông già, người cao, mũi
to, đầu đội mũ cát-két. Thôi chết, mình để vé xe ở đâu không biết,
hay là bị mất rồi? Đây rồi, trong túi áo.

Tôi đưa vé, ông già xé vé, và bây giờ ông ta nhìn vào Kasia. Nhưng
Kasia nhìn ra ngoài cửa sổ. Ông già vỗ vào vai Kasia.

- Còn cô bé?

Kasia quay người lại, nhòm ngó chung quanh, rướn người lên, chỉ
tay vào một người đàn ông đứng cách xa chúng tôi, bên cửa lên
xuống xe.

- Người mặc áo ca rô đàng kia, - Kasia nói. - Bố cháu đó. Bố
cháu cầm vé của cháu.

- Ông kiểm tra vé xe lách người đi lại chỗ ông già mặc áo vét kẻ ô
vuông, còn Kasia thì thầm vào tai tôi:

- Cậu có chiếc vé nào không?

Lạy Chúa tôi, bạn tôi không có vé. Tôi mở cặp, hai tay run run tìm
vé cho bạn.

- Nhanh lên, - Kasia giục. Tôi sực nhớ, có vé ở trong sách giáo
khoa, trong bìa bọc ni lông. Tôi lôi ra một chiếc, đưa cho Kasia.
Kasia nhét vé vào máy bấm vé, nhẹ nhàng đục lỗ. Rồi nhét vào túi
áo.

Một lúc sau người kiểm tra vé xe quay lại chỗ chúng tôi. Giận giữ.
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- Cô bé ơi, chẳng đẹp tí nào, - ông già nói với Kasia. - Cô đưa thẻ
học sinh cho tôi xem.

- Tại sao lại phải như vậy? - Kasia ra bộ ngạc nhiên, hỏi.

- Vì cô sẽ bị phạt, - ông kiểm tra vé xe nói, mở tập hóa đơn ghi
phạt. - Công dân đứng đàng kia không có con gái.

- Bố ơi! - Kasia gọi. Mọi người đổ dồn mắt nhìn về phía chúng
tôi, ông già mặc áo vét kẻ ô vuông cũng nhìn chúng tôi. Còn Kasia: -
Ôi, bố ơi là bố, bố làm thế mà coi được hay sao? Bố không dám
nhận con gái mình hay sao?!

Kasia lấy ngón tay dọa ông già, nhưng dọa theo kiểu bông đùa.
Ông già mặt ngỡ ngàng. Kasia nói rất to trong xe:

- Chắc ông cụ xấu hổ, vì già như thế mà còn có con gái to đùng
như thế này!

Mọi người chung quanh cười ồ, chỉ ông kiểm tra vé xe mặt cứ
hầm hầm. Rốt cuộc, ông già đứng đàng kia chắc đã hiểu ra, vì cụ
nói:

- Tôi không phải là phụ nữ, cho nên khỏi cần giấu giếm tuổi
tác. Sao, tự đùa với mình một chút không được hay sao?

- Đấy, ông thấy chưa, - Kasia nói với ông kiểm tra vé xe và đưa
vé của mình cho ông ta.

- Tại cô bảo, bố cô cầm vé của cô.

- Cháu bị lú lấp, - Kasia đáp. Ông già xé vé của bạn tôi và... nhìn
tôi với vẻ nghi ngờ.
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- Cô đưa vé của cô cho tôi xem, - ông ta nói.

- Cháu đã đưa rồi còn gì.

- Nhanh lên, nhanh lên.

Tôi đưa chiếc vé đó cho ông kiểm tra. Ông xem kỹ chiếc vé, trả
lại tôi rồi bước đi. Còn tôi thở phào, rất may mọi chuyện suôn sẻ.
Ôi, Kasia mới thông minh làm sao. Có lẽ tôi không biết làm như vậy,
chắc tôi chỉ biết khóc.

Xe của chúng tôi đang đến Piaskowa Gora. Chúng tôi đứng bên
cửa lên xuống xe, vì sắp đến bến rồi. Ông già mặc áo vét kẻ ô
vuông ngồi bên cửa sổ cất tiếng gọi:

- Bố chào con gái của bố nhé!

Kasia quay mặt lại, lấy tay làm hiệu gửi tới cụ cái hôn, rồi nói:

- Bố ơi, con gái của bố hẹn gặp lại bố nhé!

Chúng tôi xuống xe buýt.

- Có đúng là bố cậu không đó? - tôi hỏi. Kasia bật cười.

- Cậu chỉ được cái vớ vẩn, pa pa của tớ không mặc những chiếc áo
vét thanh lịch như vậy đâu!

Chúng tôi đang đi tới tòa chung cư của nhà tôi. Zosia và Krysia
đang chạy lăng xăng nô đùa với các bé gái khác trên bãi cỏ.

- Cậu nhìn kìa, - tôi nói, - hai đứa em gái của tớ đấy.

- Chúng tôi đi tới gần bãi cỏ.
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- Các chị biết làm thế này không nào? - một đứa trong mấy bé
gái hỏi. Cô bé thả tay vịn trên, bay người về phía sau và treo lơ lửng
ở tay vịn dưới, cong hai đầu gối. Đầu cô bé đung đưa cách nền bê
tông năm xăng-ti-mét, tóc cô bé quét mặt đất.

Zosia và Krysia cũng thả tay vịn trên và đầu cũng đung đưa bên
trên nền bê tông. Chúng buông tay vịn.

- Tớ nhận ra hai đứa ngay lập tức, - Kasia nói. - Nom chúng đến
là buồn cười, rất giống nhau.

Tôi nhìn, quần liền tất của Zosia bị thủng ở đầu gối.

- Em bị làm sao vậy hả, - tôi hỏi, bước lại gần cô em. - Em đi đứng
thế nào vậy?

- Lỗ thủng cũ ấy mà, - Zosia nói.

- Từ hôm chúng em trượt tuyết cơ, - Krysia nói.

- Các em lại nói dối rồi. Chị mà nom thấy thủng thì chị đã
mạng lại rồi. Lại đây các em. Đây là Katarzyna, bạn gái của chị. Các
em có biết nói “chúng em chào chị” không nào?

- Chúng em chào chị, - hai đứa em gái của tôi nói, đoạn nhìn
Kasia, khẽ ôm lấy nhau. Kasia mỉm cười.

- Các em ơi, - Kasia nói, - các em thật dễ thương. Em nào là Zosia,
em nào là Krysia? – Kasia ngồi xổm trước mặt chúng.

- Em, - cả hai cùng nói.

Tôi và Kasia cùng cười.
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- Cả nhà làm thế nào để phân biệt hai đứa?

- Rất dễ thôi mà, - tôi trả lời. Chỉ lúc đầu thì có cảm giác chúng
giống nhau như đúc.

Krysia chỉ ngón tay vào Zosia rồi nói:

- Zosia có nhiều nốt tàn nhang hơn.

- Không phải, Krysia có nhiều hơn, - Zosia nói.

Kasia hỏi:

- Các em có thích bánh ngọt hay không nào?

- Có ạ.

Kasia lục túi xách. Hai cô bé bước lại gần, nhìn vào trong túi để
xem bánh. Kasia lấy ra một ngàn zlôty, đưa cho Krysia.

- Các em tự đi mua lấy nhé, - Kasia nói. - Các em mua hết chỗ
tiền này rồi mời các bạn gái của các em cùng ăn bánh.

- Nhưng mà chúng em không biết mua ở đâu, - Krysia nói, tay
nhận tiền.

- Em biết chỗ, - một trong những bé gái đang chơi trên sân cỏ
nói. - Không xa đâu.

- Em cũng biết chỗ, - một bé gái khác nói. - Em có thể dẫn đường.

Tôi và Kasia, hai đứa ở lại sân cỏ. Tất cả các bé gái chạy theo
Zosia và Krysia.
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- Trong nhà mà có hai bé gái buồn cười như thế này thì thích
thật, - Kasia nói. - Tớ ghen với cậu lắm đấy.

Chúng tôi bước vào nhà lúc hai giờ rưỡi chiều. Tôi hơi sợ mẹ, vì
về chậm mất hai mươi phút.

Mẹ đang ngồi trong bếp, ngồi với bác Kaminska, láng giềng
dưới làng Jawiszow.

- Ô, Marysia đã về, - Bác Kaminska nói, khi tôi bước vào bếp. -
Bác mới đến thăm thằng Kazak ở đơn vị, nó có hỏi thăm cháu đấy.
Nó nhờ bác gửi lời chào cháu đó. Bác đã nói với mẹ cháu, nhà của các
vị ở đây đẹp lắm. Hoàn toàn khác ngôi nhà cấp bốn của bác. Sang
trọng.

- Cháu chào bác, - tôi nói. Kasia đi theo tôi vào bếp.

- Cháu chào bác, - Kasia chào, đoạn bước lại chỗ mẹ tôi. - Cháu là
bạn của con gái bác, họ tên cháu là Katarzyna Bogdanska. - Rồi
Kasia chìa tay về phía mẹ tôi. Mẹ tôi đứng dậy, đưa tay cho bạn ấy
rồi nói với vẻ lúng túng:

- Kawczakowa.

- Cháu rất mừng hôm nay cháu được làm quen với bác, - Kasia
nói. - Minka đã kể cho cháu nghe rất nhiều về bác.

Tôi nhìn, bác Kaminska cũng đứng dậy và chìa tay cho Kasia bắt.

- Bác là Kaminska - bác nói.

- Cháu rất hân hạnh, - Kasia đáp. Tôi tận mục sở thị mẹ tôi đang
nhìn chiếc váy dài sát đất của Kasia. Tôi nói ngay tức thì:
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- Con về chậm một chút so với lời dặn của mẹ, vì xe buýt mãi mới
chịu đến bến.

- Đúng, đúng, - bác Kaminska nói chen, - về khoản xe buýt ở đây
thì chán mớ đời. Đợi được xe đến thì người ta đã hộc máu tươi ra mà
chết mất rồi. Có một lần tôi lên đây vào mùa đông. Tôi đợi, và tôi
đợi hoài, chẳng thấy bóng dáng chiếc xe buýt nào. Lúc xe đến thì
không có tôi nữa. Tôi đã hóa thành một tảng băng.

- Tôi không đi xe, - mẹ tôi nói. - Từ ngày chúng tôi ở thành phố
này, tôi chưa hề đi xe buýt lần nào cả. Tôi chỉ đi bách bộ chút xíu
trong khu chung cư thôi.

- Khu chung cư này cực đẹp, - Kasia nói, tựa người vào thành
bếp.

- Ê, ở nơi đồng không mông quạnh í mà, - mẹ tôi nói, ra chiều
khinh thường. - Người ta tống dân vào các tòa nhà cục mịch, giam
họ ở đó. Con người ta như ngồi trên cây cột cao chót vót, biết làm
sao. Thậm chí không dám bén mảng ra cửa sổ.

Kasia cười.

- Bác nói đúng đó, cách nhìn nhận của bác rất thú vị. Nhưng
cháu không rút lui ý kiến của cháu đâu, tại vì, khu chung cư quả là
cực đẹp khi toàn bộ cái của nợ thối hoắc này là một công trình xây
dựng hiện đại. Và tên gọi của nó cũng cực đẹp nốt. Khu chung cư
Piaskowa Gora [5] .

Mẹ tôi gật đầu.

- Tất nhiên, - mẹ tôi nói, - Tên gọi đẹp.
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- Và bác hãy nhìn phong cảnh mà xem, - Kasia nói, chỉ tay về
phía cửa sổ. Mẹ tôi nhìn vào cửa sổ, bác Kaminska cũng vậy. Tôi kéo
tay Kasia.

- Zenus ơi, lại đây, - tôi gọi, - chị cho xem.

- Chúng cháu xin lỗi bác một lát, - Kasia nói với mẹ tôi và chúng
tôi đi ra ngoài. Tôi dẫn cô bạn sang phòng lớn. Zenus đang ngủ.
Miệng ngậm vú cao su, tay đang cào vào chăn.

- Thằng bé nom kháu thật, - Kasia nói, thích ra mặt, đoạn cúi
xuống chiếc giường nhỏ. - Mình sờ vào nó được không?

- Cậu sờ đi.

Kasia cầm lấy tay thằng bé.

- Ôi, ngón tay nhỏ xíu, xinh xinh, - Kasia nói. - Còn móng tay, cậu
nhìn này...

- Rồi, - tôi nói. - Tớ cũng rất thích các ngón tay và móng tay của
nó.

- Ôi, cái miệng của thằng bé nom ngọt ngào và đôi mắt của
thằng bé mới dễ thương làm sao, - Kasia khen ngợi. - Ha lô, ha lô!
Cậu Zenus ơi, hãy nhìn vào mắt chị đây này!

Zenus thổi bay núm vú cao su, miệng làu bàu khe khẽ, đầu cựa
quậy tứ phía. Kasia tươi cười với thằng bé, nhưng tôi không dám nói
với bạn rằng Zenus bị mù.

Kasia quay mặt về phía tôi.



https://thuviensach.vn

- Cậu em nom cực ngon - Kasia nói. - Nhồm nhoàm, nhồm
nhoàm, chỉ muốn ăn thằng bé thôi.

Tôi dẫn Kasia sang phòng của tôi.

- Mình và Tadziu ở phòng này. Hơi bị chật, nhưng cũng nhét được
hai chị em.

Kasia quan sát chung quanh, nhìn thấy những hình vẽ trên
tường.

- Con kền kền của tớ, - Kasia nói với vẻ ngạc nhiên. - Cậu lấy
đâu ra thế này hả?

- Hôm ấy mình cầm lấy hình vẽ, rồi mang về là phẳng phiu,
- tôi nói. Kasia ôm chặt lấy tôi, hôn vào má tôi.

- Minka yêu quý ơi, thậm chí cậu không biết, tớ mừng như thế
nào khi tớ đến nhà cậu, - Kasia nói. - Bây giờ thì tớ đã hiểu, tại sao
cậu lại có phép màu như vậy.

Tôi thấy ngượng. Đôi khi Kasia nói gì đó về tôi làm tôi phát
ngượng. Chẳng bao giờ có ai khen tôi cả, còn Kasia thì khen liền tù
tì. Hai đứa đứng ngắm hai con kền kền của mình đính trên tường.

- Cậu biết không, - tôi nói khẽ, - cậu đừng gọi tớ là “Minka” trước
mặt mẹ tớ, vì sau đó mẹ tớ sẽ cười tớ.

- Xin lỗi, mình sẽ không gọi như thế nữa đâu. Cậu này... hay là
bây giờ mình đi mua đồ. Chúng mình sẽ yên tâm.

- Đồng ý, - tôi nói, rồi đi vào nhà bếp. - Mẹ ơi, con phải mua
những thứ gì đây?
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- Mẹ đã mua hết mọi thứ rồi. Con ăn cơm đi. Bạn con có ăn
không?

- Hai đứa chúng con đã ăn tại nhà ăn của trường rồi bác ạ, - bất
thình lình Kasia nói. Tôi quay người lại, Kasia đang đứng sau lưng
tôi. Tại sao cậu lại nói dối như vậy hả?

- Việc gì phải ăn ở nhà ăn, khi cơm ở nhà đang đợi? - mẹ tôi hỏi,
mặt tỏ vẻ không hài lòng - Ăn ở nhà ăn phải trả bao nhiêu?

- Chúng cháu ăn miễn phí bác ạ, - Kasia trả lời. Vì có người không
đến ăn, cho nên có phiếu ăn miễn phí.

- Đó lại là chuyện khác, - bác Kaminska nói. - không nên chê của
biếu. Tôi nói đúng không nào, hả chị Kawczakowa?

- Có lẽ đúng, - mẹ tôi đáp lại.

- Đúng là hôm nay cháu có chuyện rất quan trọng muốn được
trình bày với bác. Số là thế này, thầy hiệu trưởng thân chinh nhờ
cháu đến hỏi bác, liệu Marysia có thể đến trường do yêu cầu được
không ạ?

- Yêu cầu gì? - mẹ tôi hỏi.

- Yêu cầu của lễ bế giảng cuối năm, vì ông thứ trưởng Bộ giáo
dục sẽ đến trường cháu dự lễ. Hôm nay đã chọn những học sinh có
khả năng văn nghệ nhất và Marysia đã được chọn để đọc thơ. Còn
cháu sẽ chơi piano. Sẽ có các tiết mục hát đồng ca và múa.

- Marysia được chọn hả? - mẹ tôi lấy làm ngạc nhiên.
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- Vâng, - Kasia trả lời. - Bạn ấy có giọng đọc cực hay, hay nhất
lớp.

- Thôi, thôi, - mẹ tôi nói, nhìn sang bác Kaminska. - Chị thấy
chưa, nhà này sẽ có một nữ nghệ sĩ đấy.

- Dạ thưa bác có đồng ý không ạ? - Kasia hỏi.

- Thật khó nói, - mẹ tôi trả lời. Thầy hiệu trưởng mà đã chọn nó
thì bác sẽ không thả ra đâu.

- Và ba giờ rưỡi chiều nay có cuộc tập rồi, - Kasia nói. - Bây giờ
đã gần ba giờ...

- Thế thì, hai đứa đi đi kẻo muộn giờ.

- Vậy thì cháu xin chào bác, - Kasia nói với mẹ tôi, rồi quay sang
tôi - Chúng mình đi thôi, nhanh lên, chắc còn kịp.

Loáng một cái chúng tôi đã ra ngoài cửa, chúng tôi đang đi thang
máy xuống dưới nhà rồi.

- Thế nào, cậu thấy sáng kiến của tớ có khôn ngoan không
nào? - Kasia hỏi tôi.

- Có khôn ngoan.

- Hàng ngày cậu có thể đến nhà tớ, nếu có chuyện gì thì cậu cứ
bảo là cậu đi tập văn nghệ. Hay là cậu không thích tớ nữa rồi, hay là
cậu không thích đến nhà tớ nữa?... - Kasia buồn ra mặt.

- Sao cậu lại nói vậy, - tôi nói. - Chỉ có điều chuyện xảy ra quá
nhanh... đến nỗi tớ không dám tin.
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Chúng tôi ngồi bên chiếc bàn phủ khăn trắng thêu ren. Nhà
hàng không lớn, nhưng rất đẹp. Trên tường treo những bức tranh
khung mạ vàng và cái gì cũng óng ánh. Bên các bàn khác, những quý
ông, quý bà, ăn vận sang trọng đang nhỏ nhẹ chuyện trò.

Chúng tôi đã đi taxi. Rất lâu. Đi đến tận chỗ này. Cách thành
phố Walbrzych mười lăm cây số. Khi chúng tôi ngồi đây thì ông
lái taxi ngồi đợi ngoài xe để chở chúng tôi trở về. Và đồng hồ
tính cước liên tục nhảy. Ôi, sao Kasia giàu thế.

Người bồi bàn bước lại bàn chúng tôi. Một chàng trai trẻ măng,
đẹp trai, tóc quăn, đen. Một chiếc khăn trắng vắt ngang trên tay.
Anh chàng cúi chào, đoạn nói:

- Xin kính chào chị Katarzyna - Và với tôi - Chào chị, chúng tôi
xin đón chào chị tại nhà hàng của chúng tôi.

- Chào anh Wojtek, - Kasia đáp lại.

- Chào anh, - tôi nói, cảm thấy mặt đang ửng hồng.

- Các chị đã chọn thực đơn chưa ạ? – anh Wojtek hỏi.

- Hai súp củ cải đỏ với... ma quỷ, - Kasia nói.

- Với ma quỷ, - anh Wojtek cười.

- Đúng thế, - Kasia nói. - Và cho tôi món trứng ốp-lết với đậu
Hà Lan, còn cho chị này món đặc sản của nhà hàng. Và tất nhiên
món kem nữa.

- Xin hân hạnh phục vụ các chị, - anh Wojtek nói, cúi đầu chào,
đoạn bước đi.
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Nhồm nhoàm, nhồm nhoàm.

Chưa đầy nửa giờ đồng hồ, chúng tôi đã xong bữa trưa. Bây giờ
chúng tôi chén kem, ngon gấp một trăm lần so với kem ở quán cà
phê ngày hôm kia. Anh Wojtek hầu hạ chúng tôi như hầu hạ hai
nàng công chúa. Liên tục cười đùa với Kasia. Hai người rất quen
nhau, vì Kasia thường đi cùng mẹ đến nhà hàng này. Đây là nhà
hàng tư nhân, khá nhất tỉnh. Rất nhiều món ăn. Toàn món cực
ngon, thậm chí tôi không biết gọi tên. Tôi ăn hết nhẵn đĩa. Chỉ có
món nộm tôi không ăn hết, vì khay nộm to phải bằng nửa cái bàn,
và anh Wojtek đã dọn chỗ nộm còn lại, thật phí của. Hầu như tôi
không thể nhúc nhích nổi, ngay cả món kem cũng gay go, nhưng mà
vì quá ngon nên không nỡ bỏ mứa.

- Mình chơi một bài nào đó chiêu đãi cậu nhé, - Kasia nói. Đứng
dậy. Bạn ấy bước lên sân khấu, nơi có đặt chiếc đàn dương cầm.
Kasia ngồi xuống ghế, mở nắp đàn. Ngó nhìn tôi ngồi ở đàng
xa, Kasia mỉm cười rồi bắt đầu chơi đàn.

Bạn ấy chơi rất nhỏ nhẹ, một giai điệu buồn, quyến rũ. Không
phải giai điệu giống những giai điệu mà Kasia đã chơi bằng đàn
điện tử, mà chỉ là một giai điệu bình thường. Tôi quan sát chung
quanh, không ai chịu ăn cả, tất cả chăm chú nghe. Anh Wojtek cũng
nghe, đứng bên cạnh tủ bát đĩa. Ngay cả ông đầu bếp đầu đội
chiếc mũ trắng to đùng cũng thò đầu ra ngoài phông lắng nghe
chăm chú.

Còn giai điệu mà Kasia đang trình tấu, càng buồn bao nhiêu thì
nghe càng hay bấy nhiêu. Nó xoáy vào tận tim tôi, làm con tim tôi
nhức nhối. Và bỗng nhiên tôi nhớ đến người bà linh thiêng của
mình.
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Tôi rất yêu bà. Khi mẹ sinh hai đứa em gái, tôi ở với bà suốt một
năm trời. Hồi đó gia đình tôi vẫn đang ở Ksiaz Wielki, ngoại ô
Krakow, ở với dì Jasia, chị của bố, sau này, tại mẹ tôi cãi nhau dữ dội
với dì, cho nên chúng tôi chuyển về ở Jawiszow.

Còn bà tôi có một ngôi nhà tranh ở bìa rừng, cách nhà dì tôi ba
cây số. Ngôi nhà là một căn phòng nhỏ xíu. Bà tôi cũng nhỏ người.
Lưng bà còng gập nửa người, không thẳng người lên được. Bà tốt
bụng lắm cơ. Sáng nào tôi cũng giúp bà mặc quần tất, chải tóc cho
bà. Mái tóc bạc phơ của bà dài đến tận chân . Rồi tôi mang xô đi
lấy nước suối về cho bà dùng.

Đó là năm đẹp nhất trong đời tôi. Tối tối bà cháu ngồi dưới
mái nhà tranh, sưởi ấm bên bếp lửa, bà kể cho tôi nghe nhiều câu
chuyện lý thú về cuộc đời của bà. Tôi rất thích nghe câu chuyện ông
nội tôi bay khinh khí cầu, thậm chí ông đến cả Brazil. Ông tôi cực
to cao, cao trên hai mét, không sợ bất kỳ ai. Khi bà lấy ông thì ông
đã năm mươi tuổi, nhưng là một nông dân đáng khâm phục. Cưới bà
được một thời gian ngắn thì ông sang Brazil, nhẽ ra bà đã sang đó
với ông, nhưng tạm thời lúc đó ông chưa có nhà cửa, mãi tận mười
năm sau, khi ông giàu có, ông đã xây một ngôi nhà đẹp, xong đâu
đấy ông trở về Ba Lan đón bà sang. Hai người chưa kịp đi thì nổ ra
cuộc chiến tranh với Hitler. Khi chiến tranh gần kết thúc thì
chúng đã giết chết ông. Ông nội tôi tham gia quân du kích, trong
một lần về thăm bà, lúc ông đang ngủ trên giường, vì suốt đêm đi
trong rừng, thì một tên lính Đức đứng bên cạnh cửa sổ, còn tên thứ
hai đứng ở cửa vào nhà và nói với ông tôi bằng tiếng Đức: - Giơ tay
lên! - Ông tỉnh giấc, ngồi dậy, giơ cao hai tay và đi ra khỏi nhà.
Nhưng bất thình lình ông túm lấy cổ tên Đức, đập nó vào tường.
Ông bóp cổ nó, cho đến khi nó chết. Ông đã không kịp giết tên
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Đức thứ hai, vì tên này đã nổ súng bắn chết ông. Tại sao hắn lại
không giết bà nội của tôi? Chẳng biết nữa. Có thể hắn nhân từ, vì
lúc đó bà nội đang có bầu bố tôi, dì Jasia và dì Pola còn bé xíu,
khóc thê thảm.

Giá ông nội tôi về nước đón bà nội sớm hơn một chút thì có lẽ
ông nội tôi còn sống rất lâu, nhưng mà là sống ở Brazil, và có lẽ
bố tôi đã chào đời ở Brazil, cả tôi nữa chắc cũng đã chào đời ở
Brazil. Và có lẽ tất cả chúng tôi đều là người Brazil. Cả Tadziu, cả
hai đứa em gái sinh đôi, và cả Zenus. Khoan đã, chỉ có điều, nếu
như vậy thì lúc đó chắc bố tôi chẳng thể gặp được mẹ tôi, vì bố tôi
đang ở mãi tận bên Brazil cơ mà, còn mẹ tôi lại ở Ba Lan, vậy thì có lẽ
tôi có mẹ khác, mẹ Brazil... Hoặc có lẽ tôi sẽ không biết bố tôi, vì
mẹ tôi sinh tôi ở Ba Lan, mẹ Ba Lan, tức thị mẹ thật của tôi. Chỉ có
điều, lúc đó, chắc lẽ bố tôi là bố khác.

Mà biết đâu tôi không hề chào đời, nếu tên lính Đức không
giết ông nội tôi? Có lẽ một cô gái khác đã ra chào đời thay tôi.

Còn tôi ư?

Lúc đó tôi khả dĩ ở đâu?

Tôi nhớ một cơn giông khủng khiếp, chỗ nào cũng sáng lòa bởi
chớp giật, còn tôi và bà nội tôi, hai bà cháu quỳ gối giữa đêm thâu,
cầu Ông Trời tha cho túp lều của chúng tôi. Và Ông Trời đã tha
thật, sáng sớm hôm sau trời quang mây tạnh. Trong vườn, dưới đất
thấy la liệt những quả lê do cơn giông đêm qua làm rụng. Quả lê nọ
nằm sát quả lê kia, đến nỗi tôi chợt nghĩ, toàn bộ trái đất của
chúng ta được tạo thành bởi hằng hà sa số những quả lê thơm
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ngon. Rồi sau đó, bà nội tôi qua đời, bà nằm trong quan tài. Bữa
đó, lần đầu tiên tôi nom thấy người bà tôi thẳng đuột.

Bốn năm trôi qua rồi mà lúc nào tôi cũng nhớ bà nội, tôi nhớ
mùi, vị của những quả lê nằm ngổn ngang trong vườn sau cơn giông.

Kasia chơi liên tục một giai điệu. Có cảm giác đã lặng im, nhưng
bất thình lình tiếng đàn vang lên rất to, như thể lại bắt đầu.
Hay đây là một giai điệu, không đầu, chẳng cuối, và giai điệu này
liên tục ngân vang, cho dù không có ai trình tấu cả, giai điệu này tự
trình tấu và chẳng ai nghe thấy tiếng nhạc, chỉ Kasia thôi.

Ông nội tôi người to cao, nhưng các con của ông nội, tức thị bố
tôi, các dì tôi, thì rất nhỏ người. Độc mình tôi là cao nhất nhà. Có lẽ
tôi di truyền từ ông nội. Biết đâu có ngày tôi cũng sẽ bay khinh khí
cầu sang tận Brazil nhỉ?

Kasia chơi đàn càng lúc càng nhỏ dần, không còn nghe thấy gì
nữa cả, bạn tôi thôi chơi rồi. Kasia đậy nắp đàn lại.

Tất cả thực khách hiện diện trong nhà hàng vỗ tay. Kasia quay
trở lại bàn chúng tôi, còn tôi cực kì hãnh diện, vì có cô bạn gái, chị em
kết nghĩa, là một nghệ sĩ tài danh.

- Cậu có thích không hả? – Kasia hỏi.

- Cực thích.- Đó là bản nhạc “Đêm trên Đồi Trọc” [6] , - Kasia nói,
rồi uống một hơi cạn cốc nước giải khát màu hồng là kem tan
chảy.

Tôi nhuộm đen chiếc quần tất. Thì ra mẹ tôi có thuốc nhuộm
đen, và mẹ đồng ý cho tôi đem nhuộm quần tất của tôi, cả quần
tất của Zosia và Krysia nữa, hai chiếc quần nhàu nát.
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Kasia rất thích mẹ tôi vì mẹ tôi bạo dạn, biết nói chuyện. Không
như bố tôi. Mẹ tôi chỉ thấy lạ một điều, tại sao Kasia lại ăn mặc
buồn cười như vậy, nom như thể một cô gái Digan, và bà lại càng
ngạc nhiên khi tôi bảo, đến trường Kasia cũng mặc như vậy. Tôi nói
với mẹ rằng, cô bạn tôi là con gái của một bà bác sĩ, rất giàu có và
bộ đồ này là mốt thời trang Paris mới nhất.

Tadziu lao vào bếp.

- Chị đang nấu cái gì vậy hả chị?

- Súp đen, - tôi nói, đoạn dùng cái môi vớt chiếc quần tất lên,
nước đen ròng ròng chảy xuống. Tôi chỉ cho chú em xem. Còn Zosia,
đang ngồi ăn bắp cải muối lấy trong lọ, nói:

- Marysia đang nấu súp tất quần.

- Chị nhuộm đen tất quần, - tôi giải thích.

- Để mà làm gì? - Tadziu ngạc nhiên. - Chị định đi dự lễ tang hay
sao?

- Đừng có nói dại, em rút lời ngay đi, - tôi quát. - Quần tất đen
sẽ đỡ bẩn.

- Đưa em quấy cho, - nó đề nghị.

- Đây, em làm đi, nhưng cẩn thận đó. - Tôi đưa chiếc môi cho cậu
em. Nó quấy. Giả vờ đang nếm súp đen.

- Súp ngon, - cậu em tôi nói đùa, - phải cái hơi bị ít hạt tiêu.

- Và cả xốt mayone nữa, - Zosia bổ sung.
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- Em nói gì kì vậy, - tôi bảo, - Không ai người ta cho xốt mayone
vào súp cả.

- Hay là ta cho thêm mì ống vào nồi súp này? - Tadziu đề nghị.
- Thì ta sẽ có món súp mì ống đen.

- Vậy ai có thể ăn món súp này nào? – tôi hỏi.

- Em có thể ăn, - Tadziu nói.

- Xong ngay.

- Được, em sẵn sàng ăn. Có lần em đã chén hết nhẵn một lọ hồ
dán, vậy thì mì ống đen chả là cái đinh gì với em cả.

- Có lần anh ấy đã ăn nửa con giun, - Zosia nói. - Vì em và
Krysia, chúng em có năm mươi zlôty để mua kẹo, anh ấy bảo, nếu
chúng em mất tiền cho anh ấy thì anh ấy sẽ ăn một con giun. Và
chúng em đã đồng ý, nhưng anh ấy chỉ ăn có nửa con thôi. Thế
mà anh ấy lấy toàn bộ chỗ năm mươi zlôty của chúng em.

- Vì nửa con giun còn lại bị rơi xuống đất, lấm đầy bụi, -
Tadziu đáp. - Chẳng lẽ em lại phải ăn cả bụi nữa hay sao?

- Ôi, - tôi thốt lên, - không được ăn những thứ bẩn thỉu đó.

- Bữa đó là em không gặp may, - Tadziu nói. - Chứ thậm chí em có
thể ăn hết nhẵn cả con rắn, nhưng phải lúc em đói cơ, và phải trả
cho em một ngàn zlôty không thiếu một đồng.

- Thế anh đã ăn ếch chưa nào? - Zosia hỏi.

- Phải trả anh ba trăm zlôty. Còn ăn cóc thì ba trăm năm mươi.
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- Thế cá sấu bao nhiêu?

- Cá sấu anh cũng ăn, nhưng phải trả bằng đô la. Chỉ có điều
không phải ăn hết ngay một lúc, mà trong vòng một tuần.

- Còn hôm nay chúng mình ăn bánh kem và bánh quế, - Zosia
khoe.

- Cái khoản bánh, - Tadziu nói, - thì anh coi như ngoại lệ, ăn mà
không phải làm gì. Krysia lao khỏi bếp. - Chúc ngủ ngon! - nó thét to
rồi bỏ chạy luôn. Và thế là trong bếp không còn lũ trẻ con nữa.
Thật là hay khi chỉ còn lại mỗi mình tôi với các ý nghĩ của mình.

Cái quan trọng nhất là mẹ tôi không nói gì về Kasia.

Mẹ tôi còn thích Kasia là đằng khác. Mẹ bảo, Kasia là một cô gái
rất kiêu hãnh, như nữ hoàng thứ thiệt trong gia đình. Còn tôi, có lẽ
sẽ không bao giờ tôi nghĩ, mẹ tôi là nữ hoàng. Mà đúng như vậy chứ
còn gì. Lẽ dĩ nhiên là mẹ tôi rất kiêu hãnh, không để cho ai bắt nạt
mình. Ngay cả bố còn sợ mẹ nữa là.

Chỉ khi uống rượu nhiều thì bố tôi mới thật sự can đảm một
chút. Khi bố say rượu, mẹ không cãi nhau với bố, bỏ qua mọi
chuyện. Nói chính xác là mẹ tôi không nói năng gì với bố tôi cả. Dù
chỉ một lời. Cứ như thể mẹ chẳng hề nhìn thấy bố, cứ như thể bố
say của tôi là không khí vậy. Có một lần bố phàn nàn chuyện gì đó
và quát mẹ, còn mẹ nói với tôi như thế này: - Marysia ơi, con ra
đóng cửa sổ lại đi, vì có con ruồi bay vào nhà và nó đang kêu vo vo
bên tai mẹ. - Thế là bố nổi nóng, bỏ đi ngủ. Bố ngáy như điên,
không tài nào xem tivi được, vì tiếng ngáy to át hết cả tiếng tivi.
Nói chung, bố tôi, hoặc là ngủ, hoặc là không có mặt ở nhà, vì lúc
nào cũng đi làm. Mẹ tôi bảo, bố tôi mà không nghiện rượu thì nhà
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chúng tôi đã là triệu phú từ lâu rồi và cả nhà đã có xe ô tô để đi. Khi
nào cũng vậy, hễ quá chén là ngày hôm sau bố hứa với mẹ, đây là
lần cuối cùng, nhưng sau đó các ông bạn của bố lại nài ép bố
uống một chén cho vui, còn bố tôi vốn thiếu quyết tâm, luôn
luôn bị thuyết phục.

Nhưng thay vào đó, mẹ tôi hút thuốc và cũng không thể cai
thuốc được. Mẹ có bao giờ hút thuốc đâu, nhưng có một lần mẹ
đến khám bác sĩ, vì cảm thấy tức ngực, hóa ra mẹ tôi bị đau tim
nặng. Bác sĩ bèn gửi mẹ tôi đi nhà an dưỡng dành cho công nhân mỏ
để điều trị một tháng, vì hồi đó mẹ tôi đã làm ở mỏ rồi.

Ở đó mẹ tôi quen mấy bạn gái hút thuốc, và họ đã dạy cho mẹ
tôi cùng hút. Khi trở về nhà sau cuộc điều trị thì mẹ đã nghiện
thuốc lá mất rồi.

Thoạt tiên mẹ hút trộm, hút khi không có ai ở nhà, nhưng về sau
cả nhà, ai cũng biết mẹ hút thuốc. Chỉ có mẹ không biết là chúng
tôi biết mà thôi. Bây giờ, lúc nào mẹ cũng phải có trong tay một gói
thuốc lá, có hôm một gói thuốc cho một ngày đối với mẹ là không
đủ. Mặc dầu hút thuốc là rất hại cho tim và tĩnh mạch. Có lần tôi
đã nói chuyện này với mẹ, và đề nghị mẹ bỏ thuốc lá, vì tôi rất lo
cho sức khỏe của bà. Mẹ trả lời rằng, mẹ biết là mẹ đang làm sai,
nhưng còn biết làm sao, khi thuốc lá đã thấm vào máu thịt của mẹ
rồi, cho nên nếu không hút thuốc thì mẹ cảm thấy không thiết
sống nữa.

Và cho dù thuốc lá là thứ rất độc hại, nhưng một khi đã bắt
đầu hút thì không có cách nào bỏ được. Mẹ tôi bảo rằng, mẹ sẽ
giết chết tôi nếu có người phát hiện thấy tôi ngậm điếu thuốc
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trong miệng, vì trong một gia đình, bố nghiện rượu, mẹ nghiện
thuốc là đủ rồi.

Tội nghiệp mẹ tôi. Phải gánh vác cả nhà. Chồng nghiện rượu và
năm đứa con nhỏ. Lại còn thêm khoản thuốc lá nữa. Thế thì làm
sao mẹ tôi lại không đau tim được cơ chứ?

[1] Cũng có nghĩa là “Nét mặt Marysia của tôi” vì Minka cũng là tên của Maria, Marysia ,
do Kasia đặt cho – ND.

[2] Pascal (1623 – 1662) nhà toán học, nhà vật lý, triết gia người Pháp – ND.

[3] Bàn trộn nhạc hoặc bàn mix nhạc – ND.

[4] Hay còn gọi là “xăng-uýt" – ND.

[5] Núi cát (tiếng Ba Lan) - ND.

[6] Bản nhạc của nhạc sĩ Nga Modest Musorgski (1839 – 1881) – ND.
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III

Ôi, những ngày này mới lạ lùng làm sao . Khi thì một ngày kéo dài,
dài lê thê, và đã đến lúc ngày này phải chấm dứt, nhưng nó vẫn
còn, và còn lâu nó mới kết thúc. Khi thì một ngày khác chóng vánh
trôi qua, như cái nháy mắt, mở mắt ra, ngó nhìn... thì đã không
còn là ngày hôm sau nữa, mà đã là tuần sau, thậm chí tháng sau.

Katarzyna bảo rằng thời gian là cái kẹo cao su.

Mà với kẹo cao su thì có thể làm đủ trò. Bạn có thể ngậm, có thể
giữ cho nó nằm bên dưới lưỡi ở dạng một cục tròn nho nhỏ, có thể
thổi phồng, cho nổ tung, có thể vô tình nuốt chửng vào bụng. Có
thể kéo cho nó thành một sợi chỉ mảnh mai, dài từ miệng mình sang
tận cột điện bên kia đường. Thật là tiếc khi gia đình chúng tôi không
được nhận căn hộ ở thành phố Walbrzych từ năm trước, giả dụ vào
tháng chín. Khi đó tôi và Katarzyna có thể thân quen nhau từ đầu
năm học và có thể chơi với nhau được nhiều ngày hơn, nhiều tháng
hơn. Nhưng biết làm sao. Hai đứa tình cờ gặp được nhau là quý
lắm rồi. Tại vì, tôi có thể theo học ở trường ngay tại khu chung cư
cơ mà, và nếu vậy thì muôn đời hai đứa chúng tôi cũng chẳng thể
gặp được nhau. Bây giờ thì hai đứa chúng tôi như hai chị em ruột,
thậm chí còn hơn thế, bởi vì hai chị em ruột sinh ra, ở với nhau, có
khi chỉ vì là hai chị em ruột, còn chúng tôi tự chọn nhau, cho nên hai
đứa chúng tôi đối xử với nhau còn hơn cả chị em ruột.

Mọi cái bắt nguồn từ việc hai đứa cười bên đài phun nước ở
quảng trường. Chúng tôi đã cười và cười ngặt nghẽo, đến nỗi đám
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mây đá trên đầu chúng tôi không chịu được nữa, bèn nát vụn ra và
mưa đá rơi.

Katarzyna bảo rằng, đó là tín hiệu của nhà trời.

Ở đây, một tháng đã trôi qua. Thật đáng tiếc, một tháng sao mà
qua nhanh đến vậy. Bây giờ đang là tháng năm. Giá có thể thì tôi đã
nối thêm cho mỗi ngày một cái đuôi. Quả là những ngày này dịch
chuyển quá nhanh, vì toàn là những ngày vui và thích. Có được như
vậy là do chúng tôi luôn luôn ở bên nhau. Katarzyna và tôi.

Lát nữa hai đứa chúng tôi sẽ về nhà Katarzyna ăn bữa trưa do cô
giúp việc Zenobia nấu. Ăn xong tôi sẽ ngồi vào học bài và làm bài
tập. Trong khi đó Katarzyna sẽ sáng tác, chơi các bản nhạc khác
nhau, và để không làm ảnh hưởng đến tôi, bạn tôi sẽ sử dụng tai
nghe.

Katarzyna sẽ được nghe to, còn tôi sẽ được yên tĩnh.

Lúc lúc tôi lại rời mắt khỏi vở, liếc nhìn, để xem bạn tôi sáng tác
nhạc như thế nào. Kasia không hiện diện trong phòng, nhưng bạn
tôi ở đâu đó thì tôi chẳng biết. Thi thoảng bạn ấy thốt lên hoặc nói
gì đó... tôi nhìn, vì tôi nghĩ bạn nói với tôi, nhưng mà không, bạn ấy
nói với chính mình và hai mắt lia, đảo khắp phòng, nhảy chỗ này
sang chỗ nọ. Tôi có cảm giác, một đàn âm nhạc đang bay lượn khắp
căn phòng như đàn chim, Kasia nhìn thấy chúng, tóm bắt chúng
rồi cho chúng vào piano điện tử, như thể dùng vợt bắt bướm vậy.

Có lần tôi nói với Kasia như vậy, bạn ấy bảo:

- Tại vì chúng bay mà. Cậu không nhìn thấy chúng bay hay sao?
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Nhưng tôi nào có thấy. Tôi giương mắt nhìn, để xem có âm nhạc
nào đang bay hay không, nhưng mà không, đối với tôi, không có âm
nhạc nào bay trong im lặng cả. Phải khi Katarzyna chơi đàn và nghe
tiếng loa thì tôi mới lờ mờ nhìn thấy chúng.

Cứ hai tuần, vào lúc năm giờ chiều, tôi lại đến nhà thờ học giờ
tôn giáo. Nhà thờ rất gần nhà, tôi có thể nhanh chóng về nhà, và
vẫn có được một giờ ở bên người chị em kết nghĩa của tôi.

Katarzyna hoàn toàn không ưng ý với các nhạc phẩm do mình
sáng tác. Bạn ấy bảo rằng mình nên đi dạy lũ giun thay vì sáng tác
nhạc. Tôi động viên bạn ấy: “Cậu đừng có nói dại, vì tớ rất thích
nhạc của cậu, tớ cho rằng nhạc của cậu là hay nhất trên thế giới
này, chẳng có ai lại sáng tác hay như cậu.” Khi tôi nói như vậy thì bạn
ấy cười tôi, bảo rằng, tôi không am tỏ cái gì là sự thật hiển nhiên.
Bạn ấy mở máy ghi âm, hoặc máy hát, các bản nhạc của các nhạc sĩ
hiện đại cho tôi nghe, nhưng tôi không thích các nhạc phẩm của họ
lắm, cho dù một số tác phẩm rất hay và lý thú. Tôi thích
Katarzyna mở các nhạc phẩm opera. Tôi cực thích nhạc aria do các
danh ca giọng sopranto [1] trình diễn. Khi nghe giọng sopranto tôi
cảm thấy mình như được thăng hoa. Có một lần hai đứa thử giọng
của tôi, té ra tôi có giọng nữ kim ấm. Katarzyna đã hứa với tôi là sẽ
sáng tác cho tôi một ca khúc, còn tôi sẽ phải hát bài này và chơi đàn
cho bạn ấy nghe tất cả các bài hát được nhiều người ưa thích. Tạm
thời Katarzyna vẫn chưa viết ca khúc này, vì bạn ấy không thích ca
khúc, và chưa hề sáng tác ca khúc nào cả.

Những nhạc phẩm Kasia sáng tác toàn là liên khúc. Thời gian của
liên khúc dài nhất là mười lăm phút ba mươi sáu giây. Katarzyna
luôn luôn cố gắng sáng tác nhạc phẩm dài hơn, nhưng không được.
Có một liên khúc dài trên nửa tiếng đồng hồ, nhưng Katarzyna
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bảo chẳng ra gì, phải làm lại. Vì bạn ấy ước mong sáng tác được một
nhạc phẩm dài, tầm cỡ, đủ in trên hai mặt của đĩa hát. Rất tiếc.
Sau mười lăm phút vào việc, cô bạn đã cảm thấy khó thở. Khi bạn
ấy ráng lắp ráp một số đoạn thì xảy ra hiện tượng, mặc dầu
chúng riêng biệt theo thứ tự, nhưng khi gắn liền nhau chúng bắt
đầu cắn xé nhau, đến nỗi nghe thấy chúng tóe lửa khi chạm vào
nhau.

Tôi rất thích Kasia chơi nhạc phẩm mà cô ấy thích thú, và khi cô
ấy không thành công, thì tôi thấy xót xa trong lòng khi nhìn thấy
bạn buồn thỉu buồn thiu. Có khi bạn ấy cáu gắt, quát mắng tôi,
nhưng tôi không chấp làm gì, vì tôi biết bạn ấy cáu gắt chẳng qua
là do không ưng ý tí nào cả.

Tôi nhớ, có một lần, tôi đang làm bài, Kasia chơi đàn...

Bất thình lình... bạn ấy ném tai nghe xuống nền nhà, thét lên:
- Dzigi, mi là thằng nhóc thiểu năng trí tuệ! Mi bị làm sao vậy!
Dzigi, tao van lạy... - Bạn ấy bẻ ngón tay, nước mắt lưng tròng nói -
Sao mi hành hạ tao như vậy hả? Tao đưa hết cho mi rồi còn gì! Tao
chẳng còn gì nữa rồi, mi còn muốn gì nữa...?

Rồi sau đó chẳng nói chẳng rằng, nhìn ra trước mặt, nom như
thể đang nghe người vô hình nói cái gì đó. Rồi lại thét to:

- Không, cái đó không! Cái đó đúng là không! Buông tao ra,
thằng nhóc! Mi nghe thấy không? Buông tao ra!

Bạn ấy ngã xuống nền nhà, khóc nức nở. Tôi nhìn, hoảng sợ,
không dám sán lại gần, và lệ cũng trào ra từ hai mắt. Và rồi
Katarzyna đứng dậy, vui vẻ, miệng cười.



https://thuviensach.vn

- Ô, hay lắm, cả hai đứa chúng mình sẽ chết ngoẻo mất thôi,
việc gì phải làm ầm ĩ lên như thế. Mà tại cậu nữa, tại cậu nữa, tại
cậu nữa!

Lúc này cô bạn nhìn tôi và lại điên điên khùng khùng.

- Cậu đang làm gì ở đây vậy hả?

- Tớ hả? Tớ đang học bài.

Katarzyna ngạc nhiên nhìn tôi, như thể không quen biết tôi, như
thể tôi là người xa lạ.

- Thì ra là cậu, - rốt cuộc bạn ấy nói. Kasia ngồi xuống ghế,
cạnh tôi, uống một hơi cạn cốc coca-cola. Gối đầu lên lên đùi tôi,
úp mặt vào bụng tôi, giọng nhỏ nhẹ yêu cầu: - Cậu vuốt ve tớ đi...

Tôi vuốt nhẹ mái tóc cô bạn.

- Minka yêu thương của tớ ơi. Khi ở bên cậu tớ cảm thấy an toàn,
- bạn ấy nói nhỏ.

Tôi nhìn cô bạn đã thiếp ngủ. Tôi vuốt nhẹ mái tóc cô bạn,
không dám động đậy để không làm bạn tỉnh giấc. Ngồi nguyên một
chỗ không động đậy thì sẽ bị tê cứng người. Một khi có thể cử động
theo ý muốn, thì cũng có thể ngồi không nhúc nhích hai tiếng
đồng hồ mà chẳng bị làm sao cả. Cho nên tôi cứ ngồi như vậy, hai
chân tê cứng. Kasia ngủ trên đùi tôi, lúc này gần đến năm giờ
chiều rồi, tôi phải đi học môn tôn giáo...

Sau bốn mươi ba phút bạn ấy mới tỉnh dậy. Bạn ấy không tiếp
tục chơi đàn nữa. Chúng tôi chỉ ngồi tán chuyện, cười đùa. Còn tại
sao Kasia lại la hét, lại khóc nức nở như vậy thì tôi chẳng thể biết
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được vì lúc đó cô ấy chẳng hề nhắc tới chuyện này và tôi thì xấu
hổ không dám hỏi. Mà tôi cũng có phần sợ hỏi, vì biết đâu cô ấy
lại bị lên cơn như vậy.

Mẹ tôi đã quen với việc tôi thường xuyên không có mặt ở nhà. Vì
nào là đi học môn tôn giáo, nào là các buổi tập văn nghệ ở trường. Tôi
thấy hơi lạ là tôi dám nói dối với mẹ. Trước nay chưa bao giờ tôi nói
dối cả, còn bây giờ tôi nói dối như cơm bữa. Có gì đâu, tôi phải nói
dối để được ở bên Kasia yêu dấu của tôi càng nhiều càng tốt.

Phần nữa, hai đứa em gái của tôi trông nom Zenus được rồi. Mẹ
tôi bảo, đã đến lúc phải học làm người, vì chẳng bao lâu nữa tôi sẽ
học xong lớp may mặc và nhất định tôi sẽ đi lấy chồng, lập gia
đình riêng. Hồi Tadziu còn bé xíu như Zenus bây giờ thì tôi cũng
như hai đứa em gái của tôi thôi, lúc đó tôi năm tuổi, tôi chăm sóc em
tuốt tuột mọi cái. Tôi thay tã lót cho em, mẹ tôi giao cho tôi tắm
táp cho em. Thế mà bây giờ nó đã lớn thành một cậu con trai thứ
thiệt rồi đó.

Hôm nay Katarzyna ăn cơm trưa ở nhà tôi. Cô bạn khen nức nở
mẹ tôi, bảo rằng, món mằn thắn ngon hết sẩy như thế này thì
có lẽ chỉ trên thiên đường mới có mà thôi. Mẹ tôi phẩy tay, ra bộ
chẳng có gì ghê gớm đâu, nhưng tôi nhận ra, bà ưng bụng với lời
khen. Mẹ tôi bảo thế này, kết bạn với lũ con gái nhà giàu sẽ rất có
lợi cho tôi trong tương lai, vì sau khi học xong lớp dạy cắt may,
nhất định tôi sẽ thích may quần áo ở nhà, mà như đã biết, mấy
bà trí thức giàu có trả công cực kỳ hậu hĩnh.

Đó là chưa kể, tôi còn quen cả mẹ của Katarzyna nữa.
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Mẹ của Kasia xinh đẹp, nom trẻ như một cô gái. Mặc dầu cùng
lứa tuổi với mẹ tôi, nhưng trông bề ngoài thì trẻ trung như thể là con
gái của mẹ tôi. Katarzyna xưng hô thân mật với mẹ, gọi theo tên
Karolina. Hai người trò chuyện với nhau như hai bạn gái, chứ không
phải mẹ với con. Ít khi hai người gặp nhau, vì bác sĩ Karolina thường
xuyên phải có mặt ở bệnh viện, hoặc đi cấp cứu, đến nỗi thiên hạ
không dám tin rằng cô gái trẻ măng như thế này, một cô gái như
bao cô gái khác, mà là bác sĩ, trị bệnh cho dân lành.

Có một lần tôi nom thấy mẹ Kasia ngồi trong một chiếc xe ô
tô cực đẹp. Bác ấy ngồi sau tay lái, ngồi bên cạnh là một anh
chàng rất điển trai. Nghĩa là một quý ông, nhưng mà trẻ.

Katarzyna không có bố.

Có nghĩa là có, nhưng ông bố này xa tít thò lò, ở tận châu Phi,
Katarzyna chưa bao giờ nhìn thấy mặt bố, còn bố cũng chưa bao
giờ nhìn thấy mặt con gái. Họ chỉ nhận ra nhau trên ảnh. Nhưng hai
bố con rất yêu nhau. Viết cho nhau những lá thư cực dài, chỉ có
điều không phải bằng tiếng Ba Lan. Mà bằng tiếng Pháp. Tại vì
ông bố này, mặc dầu đang sinh sống ở châu Phi, nhưng không
phải người da đen, mà là người Pháp.

Bố con gọi điện cho nhau luôn. Có lần bố gọi điện cho con gái
lúc tôi đang có mặt. Hai bố con trò chuyện với nhau phải tới nửa giờ
đồng hồ, nhưng tôi không hiểu Katarzyna nói gì, vì bạn ấy nói
toàn tiếng Pháp. Tôi cũng có biết chút xíu tiếng Pháp. “Uy” có
nghĩa là vâng, “Nông” - không. “Rame” - không bao giờ. Còn “Retem”
- tôi yêu. “Mông ser” - bạn quý hóa của tôi, vân vân. Bố của
Katarzyna cực giàu. Liên tục gửi quà và tiền cho bạn ấy. Toàn bộ
nhạc cụ của bạn ấy là do ông bố sắm cho. Mấy chiếc piano điện
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tử, máy vi tính và máy ghi âm gộp lại giá phải tới mười ngàn đô la.
Tính sang zlôty phải hàng triệu. Tôi có làm việc cả đời chắc cũng
không kiếm nổi ngần ấy tiền.

Mẹ và bố Katarzyna quen biết nhau ở Tunesia. Hồi đó bố bạn
ấy rất yêu mẹ bạn ấy, nhưng mẹ bạn ấy không thích, kể cả khi bà
đã có bầu và sẽ sinh Katarzyna. Bác Karolina bỏ trốn về Ba Lan,
bác trai theo bà về tận Ba Lan, nhưng bà đuổi ông nên ông phải ra
đi, lập gia đình khác, và có các con khác. Thế nhưng ông vẫn yêu
Katarzyna nhất, liên tục yêu cầu con gái sang ở với bố, vì rất
muốn được nhìn thấy mặt con. Hiện nay bố Katarzyna đã già, sáu
mươi tuổi rồi. Katarzyna cũng rất muốn được gặp bố, theo kế
hoạch, sau khi tốt nghiệp phổ thông cơ sở, tức thì không lâu nữa,
bạn ấy sẽ sang với bố.

Tôi chẳng biết mình phải làm gì khi không có cô bạn.

Katarzyna rủ tôi cùng đi, bạn ấy sẵn sàng mua vé máy bay cho
tôi, nhưng có lẽ mẹ tôi không cho đi. Đó là một nhẽ. Còn một nhẽ thứ
hai nữa là, bố Katarzyna cần gì một cô gái người dưng ở trong nhà
mình.

Mẹ Katarzyna cũng không muốn cho con gái đi đến chỗ bố, vì
bà sợ con gái sẽ không quay về với mẹ nữa, tuy nhiên tùy Katarzyna
chọn, nếu bạn tôi muốn đi thì mẹ bạn ấy cũng không phản đối.
May cho tôi và cả cho bác Karolina nữa, Katarzyna có phần do dự, đi
trong năm nay hay sau một năm nữa mới đi. Vì bạn tôi không muốn
sang bên ấy với hai tay không. Bạn tôi muốn mang sang cho bố
mình một đĩa nhạc thứ thiệt của mình, với nhạc phẩm tầm cỡ.
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Tại vì có lần, qua điện thoại Katarzyna đã khoe với bố mình
rằng, cô ấy đã hoàn thành một nhạc phẩm và rằng người ta sẽ
xuất bản đĩa nhạc này, thậm chí cô nàng đã chơi cho bố nghe một
đoạn. Lúc đó bạn tôi đinh ninh rằng sẽ sáng tác xong bản nhạc này
trong vòng vài ngày, vì bạn ấy đã có khúc đầu cực tuyệt... Thế
nhưng, hóa ra chỉ xong được mỗi khúc đầu, không hơn không kém.
Cho nên có lẽ phải một năm nữa bạn ấy mới sang châu Phi được, tại
vì kể cả sắp tới đây bạn ấy sẽ sáng tác xong tác phẩm hay của mình
thì đường nào cũng còn phải đợi khá lâu để xuất bản đĩa nhạc. Cho
nên, có lẽ vì như vậy mà Kasia sinh bực mình khi sáng tác không
suôn sẻ, vì nhạc phẩm này đang đứng giữa bạn ấy và bố bạn ấy cơ
mà. Có những ngày cô bạn hoàn toàn thất vọng. Những khi như vậy
tôi phải an ủi, ôm ấp bạn tôi. Bạn tôi mở các đĩa nhạc với những
nhạc phẩm khác nhau của các nhạc sĩ nổi tiếng và bảo rằng, chỉ đơn
giản như thế thôi mà, nhưng đơn giản chẳng qua là vì đã sáng tác
xong rồi. Một lần khác, Kasia lại bảo rằng mình có bản nhạc ở đâu
đó rồi. Có âm nhạc, bố, mẹ và cả thế giới. Bạn ấy trở nên vui vẻ lạ
thường, và tất cả làm bạn ấy phì cười, nhưng tôi đã biết, đó là
niềm vui giả tạo và sẽ kết cục bằng tiếng khóc. Lúc đó tôi cũng
khóc theo bạn mình.

Có một lần tôi phải ở lại với Katarzyna suốt đêm.

Tôi không muốn, nhưng Katarzyna đưa tiền cho tôi đi taxi cả
lượt đi và lượt về, tôi bèn đi xe về nhà, nói dối mẹ rằng tôi phải ở
lại đêm với Kasia vì bạn ấy bị đau sỏi thận, mẹ bạn ấy phải trực
cấp cứu, nếu có chuyện gì thì tôi sẽ gọi điện cho mẹ bạn ấy. Mẹ tôi
rất lo và tin tôi, tôi quay lại bằng xe taxi, chiếc xe này liên tục
đứng đợi tôi ở phía trước chung cư. Sự thật chỉ thế này: bác Karolina
phải trực cấp cứu đêm và Katarzyna sợ ở nhà một mình.
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Đó là một đêm lạ lùng.

Katarzyna bảo rằng, đêm đó tôi mà không ở lại với bạn ấy, thì
bạn ấy chắc không sống nổi, và có lẽ tôi đã có một đám tang của
người quen.

Lần đầu tiên tôi gặp Katarzyna không mặc bộ y phục Digan vẫn
thường mặc trên người, mà mặc pyjama. Tôi cũng mặc pyjama,
nhưng khác màu. Khi soi gương thì hai đứa cực giống nhau, chỉ có
điều Kasia mặc pyjama đỏ in hoa vàng, còn tôi pyjama xanh in hoa
trắng. Sau đó bạn ấy cho tôi luôn bộ của mình và bây giờ đêm nào
tôi cũng mặc bộ đồ này đi ngủ.

Hai chúng tôi cùng tết tóc đuôi sam. Kasia tết hai cái đuôi
chuột to và dài, còn tôi cũng hai cái đuôi, nom đến là buồn cười.
Phải đến bây giờ tôi mới nhận ra, mặt Kasia nom bé xíu chẳng qua là
vì mặt cô bạn luôn luôn bị tóc che. Kasia tắm trước, tôi tắm sau.
Tôi cầm ngay lấy vòi hoa sen, nhưng không biết xà phòng bột
đánh bể tắm để ở đâu, tôi bèn khoác khăn tắm, lao ra ngoài nhà
tắm để hỏi.

Lúc này Kasia đang mặc pyjama trong phòng của mẹ, tối om vì
không bật đèn. Tôi bước vào bên trong, hỏi: - Katarzyna ơi... - Cô bạn
liền quát to - Cậu cút ra ngoài ngay lập tức! - Tôi hoảng hồn, bỏ
chạy vào nhà tắm. Một lát sau Kasia lại chỗ tôi, xin lỗi. Cô ấy bảo
rằng đuổi tôi, là vì không muốn tôi nhìn thấy cô ấy đang cởi
truồng. Hồi còn bé, Kasia bị một vụ tai nạn ô tô nghiêm trọng,
người bạn ấy đầy sẹo do bị bỏng nặng.

Sau đó hai đứa chúng tôi lên giường nằm, Kasia đề nghị tôi nói
gì đó nựng bạn ấy. Tôi nói nựng, tôi kể cho bạn ấy nghe, có lần tôi
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đã quét vôi trắng căn phòng của bà tôi trong ngôi nhà tranh ở ven
rừng. Hồi đó tôi mới mười tuổi, và tôi đã quyết định cho bà một
quả bất ngờ, khi bà đi hái quả dâu đất ở trong rừng về. Nửa ngày
trời tôi cặm cụi quét vôi. Khi quét xong thì toàn bộ người tôi cũng
trắng xóa như bốn bức tường nhà. Tôi lau rửa nền nhà tinh tươm
đâu đấy, ngồi đợi bà, nhưng đợi mãi không thấy bà về, tôi bèn
lao đi tìm bà.

Tôi đi trong rừng, gọi bà: - Bà ơi! Bà ơi! - Bất thình lình tôi nhìn
thấy một con lợn bẩn thỉu đứng đối diện với tôi. Quanh nó là mấy
chú lợn con cũng bẩn thỉu. Tôi bước lại để vuốt ve chúng, vì tôi rất
thích vuốt ve lợn con, nhưng chúng bỏ chạy, con lợn mẹ cũng vậy.

Rốt cuộc tôi tìm được bà, tôi kể cho bà nghe tôi đã gặp cái gì, hóa
ra đó không phải là con lợn bẩn thỉu, mà đó là con lợn rừng cùng với
lũ con của nó và nó có thể cắn chết tôi.

Nghe như vậy Kasia liền nói: - Khờ rum, Khờ rum...

- Cậu nói cái gì vậy hả? - tôi hỏi.

- Vì cậu bảo rằng, cậu thích vuốt ve lũ lợn con, - Kasia trả lời,
rồi lại: Khờ rum, khờ rum, khờ rum, khờ rum...

Tôi vuốt ve và vuốt ve bạn tôi, đến nỗi bạn tôi lăn ra ngủ. Tôi
cũng thiếp ngủ, thậm chí tôi không tắt đèn. Bất thình lình tôi tỉnh
giấc lúc nửa đêm, vì có kẻ la hét dữ tợn, bóp cổ tôi. Hóa ra đó là
Kasia. Cô bạn ôm tôi, siết chặt người tôi, đến nỗi xương sườn tôi
kêu răng rắc. Tôi bèn hô hoán:

- Kaska [2] , Kaska!



https://thuviensach.vn

Kasia tỉnh giấc, toàn thân ướt đẫm mồ hôi và nước mắt. Cô bạn
buông tôi ra, khóc nức nở.

- Cưng ơi, cậu bị làm sao vậy hả? - tôi hỏi. Kasia ôm chặt lấy tôi
và kêu gào thống thiết:

- Cứu tớ, cứu tớ.

- Tớ phải làm gì bây giờ nào?

- Cứu tớ, cứu tớ, - bạn tôi liên tục nhắc đi nhắc lại, bò khắp
giường, người run bắn. Tôi bèn tóm lấy hai tay, giữ chặt. Mặc dầu
bạn tôi giằng ra rất mạnh, nhưng tôi khỏe hơn. Tôi chẳng biết, tôi
lấy đâu ra tới ngần ấy sức lực.

- Kasia ơi! Kasia, cậu bình tĩnh lại đi! - tôi thét. Bạn tôi yếu. Dang
rộng hai chân, tôi ngồi đè lên người và giữ chặt hai tay cô bạn.

- Cậu qua khỏi chưa? - tôi hỏi. Kasia nằm bên dưới người tôi, hai
mắt mở to, nhìn tôi chằm chằm. Người Kasia phát ra tiếng chíp
chíp nho nhỏ, ghê rợn, như tiếng chuột kêu. Tôi có cảm giác, những
cái đinh sợ hãi đang đóng mạnh vào đầu tôi. Mặt bạn tôi biến sắc,
rất đáng sợ.

- Kaska! - tôi thét lên não nùng. Một cái xác sống, đáng sợ, đang
nằm bên dưới người tôi. Cái xác này càng lúc càng khỏe hơn, tôi
không thể giữ chặt hai tay nó được nữa. Đó không phải là Kasia, đó là
một kẻ khác, một kẻ từ thế giới khác. Tôi thở phì phò, còn nó sùi bọt
mép. Hắn giương mắt nhìn tôi, miệng kêu thất thanh:

- Đồ đểu, buông tao ra!
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- Chúa ơi, giúp con. Ông ơi, giúp cháu. Ông ơi! - Bỗng nhiên một
sức mạnh phi thường nhập vào người tôi.

- Ta không buông mi ra đâu, - tôi nói, bóp mạnh cổ tay con quỷ.
Tại vì, không phải tôi đang giữ chặt bạn Kasia của tôi, mà chắc chắn
đây là một kẻ khác, và mặc dầu tôi chẳng biết, mà làm sao tôi biết
được cơ chứ, nhưng tôi biết là Dzigi đang nằm bên dưới tôi, và tôi
còn biết thế này nữa, tôi mà buông ra thì nó sẽ hóa thành một cái
gì đó rất khủng khiếp.

- Tên đồ tể khốn kiếp, con chó cái nhơ nhuốc, buông tao ra!

Con quỷ lồng lộn dữ tợn, tru tréo bên dưới người tôi. Tôi giữ chặt
nó, không buông, vì tôi khỏe hơn nó. Tôi còn khỏe hơn cả ông nội tôi,
trong người tôi đang có một trăm ông nội. Tôi khỏe tới mức có thể bẻ
cong cả thanh sắt.

Dzigi nhổ nước bọt vào người tôi. Tôi cũng chiêu đãi nó nước bọt
phun ra từ mồm tôi.

- Tao sẽ giết chết mày! - con quỷ nói.

Tôi cười vào mũi nó.

- Ha ha ha, mày giết hả, nào, giết đi!

Hai chân nó đá hậu như con ngựa hoang, thế nhưng lũ ngựa
hoang đối với tôi chả là cái đinh gì, tôi có thể ngay lập tức hạ gục cả
một đàn ngựa hoang. Nó la hét càng lúc càng to hơn, càng dữ tợn
hơn. Tôi không sợ, vì căn phòng có lát tấm cách âm, cho nên không
có ai ngoài tôi nghe được tiếng la hét này.
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Đã lặng im, không còn con quỷ nữa. Nằm bên dưới tôi lúc này là
Kasia. Bạn tôi đuối sức, mặt xanh như tàu lá. Tôi buông hai tay
Kasia ra, nằm xuống bên cạnh bạn. Ôm chặt Kasia, tôi dỗ dành:

- Ổn rồi, cưng ơi, ổn cả rồi.

Kasia nức nở trong hai cánh tay tôi, còn tôi cảm thấy như mình
đang là mẹ của cô bạn, đang ôm chặt đứa con gái cưng nhỏ bé của
mình vừa mới bị cơn ác mộng làm tỉnh giấc.

Tôi hôn những chiếc vòng tím bầm, dấu vết các ngón tay của
tôi trên cổ tay của cô bạn.

- Bé ngoan của ta ơi, đừng sợ nữa, - tôi nói thầm vào tai Kasia. -
Con quỷ Dzigi đã bỏ đi, không có nó nữa rồi.

- Làm sao cậu biết được, tên nó là gì?

- Tớ biết, - tôi nói, - vì có lần cậu đã cãi nhau với nó.

Kasia càng ôm chặt lấy người tôi.

Khi Kasia đã bình tâm trở lại, tôi đi vào bếp, pha hai tách trà. Tôi
mang trà ra cho bạn, hai đứa ngồi trên giường, Kasia kể cho tôi nghe
về Dzigi.

Chuyện xảy ra lâu lắm rồi, hồi Kasia vẫn còn bé tí xíu. Mẹ cô
bạn đi khắp thế giới, vì làm việc cho UNESCO, bà nội trông nom
Kasia, bà có Văn phòng luật sư ở thành phố Wroclaw, lúc nào cũng
bận việc. Kasia suốt ngày ở nhà một mình với bà cụ giúp việc. Khi đó
Kasia nghĩ ra một cậu bé. Đặt tên cậu bé là Dzigi và chơi với cậu bé và
hễ nghịch ngợm cái gì là cô bé toàn đổ tội cho thằng nhóc.
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Sau này đi học, Kasia quên cậu bé này. Cô bạn bắt đầu học
piano tại trường nhạc, hóa ra Kasia là một cô gái tuyệt vời. Hồi chín
tuổi Kasia đã sáng tác bản nhạc đầu tiên của mình, một bản nhạc ai
cũng thích. Năm tháng trôi qua. Kasia chơi đàn càng ngày càng hay,
sáng tác những bản nhạc càng ngày càng hấp dẫn hơn. Cho đến
một ngày cô bạn quyết định, sẽ trở thành một nhạc sĩ sáng tác vĩ đại
nhất trong toàn bộ lịch sử âm nhạc. Và đúng lúc đó hàng loạt khó
khăn bắt đầu xuất hiện. Ngồi vào đàn Kasia cảm thấy trống
rỗng, chẳng có gì trong đầu cả. Tình cảnh đó kéo dài hàng tuần,
hàng tháng. Bạn tôi sinh ghét đàn dương cầm và âm nhạc, rồi bỏ
học ở trường nhạc, vô cùng thất vọng.

Một ngày, cách đây chừng hai năm, bạn tôi nằm mơ thấy một
cậu bé xấu xí và buồn cười, hai tai to đùng. Cậu bé bảo rằng, cậu ta
tên là Dzigi và là tác giả của tất cả mọi bản nhạc của Kasia, và nếu
Kasia muốn cậu bé tiếp tục sáng tác nhạc cho mình thì phải tìm
cách sắm cho cậu bé một cái đàn điện tử, vì cậu ta chán đàn dương
cầm từ lâu rồi. Kasia cười chế nhạo cậu bé, tống cổ cậu ta ra
ngoài cửa, thế nhưng, sáng mai ngủ dậy, Kasia viết cho bố một lá
thư dài và chẳng bao lâu cô bạn nhận được chiếc piano điện tử mới
tinh và một khoản tiền để sắm các dụng cụ âm nhạc cần thiết
khác.

Và Kasia lại tiếp tục sáng tác nhạc, các bản nhạc mới sáng tác
càng ngày càng hay hơn. Kasia càng ngày càng có cảm giác là không
phải chỉ có một mình cô bạn ở trong cơ thể của cô bạn, có một người
nào đó đang ngồi trong đó, giúp cô bạn sáng tác. Lúc đó Kasia mới
hiểu ra rằng, chính Dzigi muốn đánh tiếng là có mình. Thoạt
đầu cậu chàng rất dễ thương, Kasia rất quý cậu ta. Trong đầu
mình, bạn tôi đã có những cuộc thảo luận rất lâu với Dzigi về âm
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nhạc và về cuộc sống, và nhờ có cậu bé này mà Kasia thậm chí có
thể đọc được ý nghĩ của người khác.

Bất thình lình, cậu bé bắt đầu đòi hỏi Kasia trăm thứ bà rằn
rất oái oăm.

Một lần cậu bé ra lệnh cho bạn ấy là phải ăn mặc như cô gái
Digan. Kasia thường mặc những bộ đồ dáng dấp thể thao, mặc áo
sơ-mi cộc tay vải bông và quần bò, bạn ấy chúa ghét các cô gái
Digan và những bộ đồ sặc sỡ của họ. Cho nên Kasia đã không tuân
lệnh này, nhưng cũng ngay lập tức, kể từ ngày này bạn ấy không còn
có các ý tưởng âm nhạc nữa. Kasia ngồi vào piano điện tử, chơi
những bản nhạc cũ rích của mình. Rốt cuộc, bạn tôi đi đến nhà bà
thợ may, may đo một bộ y phục theo phong cách Digan kiều diễm,
cô bạn mặc bộ đồ này vào người, ngồi vào đàn... và chẳng ăn thua
gì. Kasia chỉ nghe thấy tiếng cười khúc khích của Dzigi và tiếng
nói của cậu bé: “Không có cô gái Digan thì không có âm nhạc, có cô
gái Digan thì có âm nhạc”. Lúc đó bạn tôi hiểu ra, không thể lừa dối
cậu bé được. Kasia bèn cùng một người thân của mẹ đi tìm bộ lạc
người Digan và mua của các cô gái Digan một loạt trang phục vải lụa
và vải bông theo các mẫu khả ố nhất trần đời. Về nhà Kasia giặt
sạch các bộ đồ Digan này, treo chúng lên như treo cây thông Nô-en
và trong vòng một giờ đồng hồ, bạn tôi đã sáng tác xong một liên
khúc hay nhất từ trước tới nay mà Dzigi gọi là “Công chúa Digan”.
Cậu bé còn bảo Kasia rằng, bạn tôi phải ăn vận như vậy cho đến
hết đời.

Ăn mặc như vậy cô bạn gặp rắc rối cả ở trường lẫn ở nhà, với cả
mẹ, nhưng bạn ấy dọa là sẽ bỏ học, và thế là mọi người đành mặc kệ
bạn ấy, thậm chí quen mắt. Tủ quần áo đến nứt toác bởi đủ thứ
quần áo lạ lùng, bố liên tục gửi về những bộ đồ mới, nhưng Kasia
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phải mặc những bộ váy dài chấm gót làm vướng chân, thêu thùa sặc
sỡ và không thể nào làm khác được, tại vì chỉ cần một lần ăn vận
khác đi là ngay lập tức Dzigi giấu biến chiếc chìa khóa mở cửa vào
Miền Âm Nhạc.

Câu chuyện về trang phục tất nhiên chưa kết thúc. Sau đó
Dzigi còn bám chặt vào tóc Kasia. Cho đến lúc đó Kasia toàn cắt
tóc ngắn, nhưng Dzigi đã ra lệnh, từ nay cho đến lúc chết bạn tôi
không được cắt ngắn tóc. Tóc bạn tôi mọc rất nhanh, xoắn lại,
càng ngày càng khó chải.

Cứ sau một thời gian Dzigi lại đưa ra một đòi hỏi ngu xuẩn. Kasia
phải thực hiện. Nhất là bây giờ, khi bạn tôi đang muốn sáng tác
một nhạc phẩm lớn cho bố mình, Dzigi đưa ra những đòi hỏi không
khả thi và hai người thường xuyên cãi nhau...

- Cậu đã bảo với tớ rằng, cậu mặc váy dài chấm gót chẳng qua là
do chân cậu bị bỏng còn gì - tôi nói. - Chẳng lẽ cậu không có hai chân
bị bỏng hay sao?

- Tất nhiên là không! - Kasia bực mình. - Cô bạn kéo ống quần
pyjama lên, chỉ cho tôi xem hai cẳng chân. Nhẵn thín như hai chân
của tôi.

- Thế tại sao cậu lại quát tớ? - tôi hỏi.

- Tại hắn đấy thôi, - Kasia trả lời. - Vì hắn bắt tớ đi vào nhà
tắm, đến chỗ cậu. Và...

- Và sao nào? – tôi hỏi.

- Tớ không thể nói cho cậu biết được.
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- Bây giờ cậu nói đi nào.

- Cậu đừng yêu cầu tớ, tớ không thể nói được đâu. Đại loại tớ đã
phản đối hắn, còn lúc đó cậu bước vào phòng, hành vi của cậu cứ
như thể là do hắn cố tình lôi kéo cậu... Tớ đã quát cậu, vì cậu mà
không chạy ra ngoài, thì...

- Thì chuyện gì sẽ xảy ra nào?

- Thì sẽ chẳng bao giờ tớ dám nhìn thẳng vào mắt cậu. Ôi, Minka
ơi, cậu mà biết được tớ là một con quái vật như thế nào.

Kasia ôm chặt lấy tôi. Tôi ôm chặt bạn, vuốt ve mái đầu cô bạn.

- Cậu chẳng là quái vật tí nào cả đâu, - tôi nói.

- Cậu thật là tuyệt vời.

- Còn những gì xảy ra sau đó, - Kasia nói, - đó là sự trả thù của
hắn. Cậu có biết, hắn định làm gì hay không? Hắn định chui ra
khỏi người tớ. Bây giờ tớ không nhớ gì nữa rồi, tớ chỉ nhớ là mình đã
đau đớn khủng khiếp. Cậu nói cho tớ biết đi... tớ đã làm gì nào?

- Chẳng làm gì ghê gớm cả đâu, - tôi nói. - Cậu lồng lộn trên
giường một ít, quát mắng tớ.

- Tớ quát mắng cái gì nào?

- Ôi... toàn là những lời tục tĩu, mà tớ quên xừ mất rồi.

Kasia thở dài, càng ôm chặt lấy tôi. Tội nghiệp cô bạn. Đi kết
bạn với Dzigi mà làm gì cơ chứ. Nó đã chui ra ngoài cơ thể Kasia rồi
cơ mà, tôi đã nhìn thấy tận mắt thằng nhóc con này. Nhưng tôi
không thể mách cho bạn tôi biết chuyện này được, bạn tôi không
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biết là hay hơn cả. Hay là tôi đã hành động sai khi tôi cố giữ chặt
hắn nhỉ? Hay là, nếu hắn đã hoàn toàn chui ra ngoài rồi thì hắn
đã bỏ đi và để cho Kasia được yên thân? Thế nhưng, lúc đó chuyện
gì sẽ đến với Kasia nào? Hắn có tách biệt đâu, hắn cũng chính là
Kasia, cơ thể hắn là cơ thể Kasia và mọi cái khác nữa, chỉ có giọng
nói thì có lẽ mới là của hắn thôi. Tôi chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra
làm sao cả. Sao lại có chuyện, có một kẻ khác ngồi bên trong cơ thể
một người và hành hạ người này... Làm gì có chuyện như vậy được.

- Kasia ơi, - tôi nói, - cậu không có cách nào tống khứ hắn đi
được hay sao?

Kasia thở dài, đoạn nói nhỏ:

- Hay là tại tớ không muốn thằng bé bỏ đi? Tớ biết là hắn nhơ
bẩn và ác độc. Nhưng cũng có những khoảnh khắc hắn tuyệt diệu.
Nhờ có hắn mà tớ biết được ối bí mật. Có một lần hắn dẫn tớ
đến một chỗ đẹp đến nỗi... Đẹp tới mức thậm chí tớ không có cách
nào kể lại cho cậu nghe được. Nếu hắn mà không có những ham
muốn kinh tởm thì thậm chí tớ có thể yêu hắn, mặc dầu hắn cực
xấu. Cậu có biết, tất cả những người quá cố đều nghe lời hắn
hay không? Hắn là chúa tể của họ đấy. Có lần hắn hứa với tớ là
hắn sẽ dẫn tớ xuống đó...

- Lạy Chúa tôi, Kasia ơi, cậu đừng nói như vậy!

- Cậu đừng sợ, hắn bảo với tớ rằng, tớ sẽ quay về mà. Nếu
không có hắn có lẽ tớ chỉ là một cô gái mười lăm tuổi bình thường.

- Đã sao nào, - tôi nói, - khi cậu “có lẽ” như vậy! Là một cô gái
bình thường thì có gì đáng sợ. Cậu nhìn tớ đây này. Tớ là một cô gái
bình thường đấy thôi. Tớ sống bình thường và tớ thấy hài lòng.
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Không có ai xúi giục tớ làm điều gì cả mà cũng không có ai hằng
đêm bóp cổ tớ.

Kasia cười buồn.

- Mà cậu chẳng biết đâu, tớ đã ghen tị với cậu như thế nào, vì
rằng để có được sự sung sướng cậu chẳng cần gì nhiều, - bạn tôi
nói. - Thế nhưng, cậu hãy nghĩ mà coi, sở dĩ như vậy có lẽ tại vì cậu
không biết, cậu đang mất cái gì, khi cậu chỉ là một cô bé như vậy.
Giá chỉ một lần cậu được thưởng thức cái ngọt ngào này, cái tầm cỡ
này, cái cảm giác gắn kết với một tỷ linh hồn thì có lẽ bây giờ cậu
không thể hài lòng đến như vậy với bản thân mình.

- Tớ chẳng hề hài lòng với mình đâu, - tôi nói. - Tớ thường hay
bực tức với bản thân và giá có thể thì tớ đã vỡ tan. Trong trường hợp
này thì làm thế nào để gắn kết bản thân.

- Rất dễ thôi mà, - Kasia nói.

- Làm thế nào hả? - tôi hỏi. - Nếu tớ đấm mình một quả thì tớ
bị đau và tớ không thể đấm thêm được nữa.

- Thế nhưng, thí dụ, có thể đặt ngón tay lên chiếc bàn là nóng.
Thì còn đau hơn gấp trăm lần.

Tôi nhìn bạn tôi. Tôi chạm nhẹ ngón tay vào vết sẹo trên má bạn,
chỗ gần miệng. Kasia gật đầu, trả lời tôi câu hỏi mà tôi chưa kịp
đưa ra. Bạn tôi ôm chặt tôi. Kasia lặng im, tôi cũng không nói năng
gì. Tôi với tay, tắt đèn bàn. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, đã rạng đông.

Bạn tôi đã làm gì đến nỗi phải tự trừng phạt bản thân mình đến
như vậy?
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Khi chuông đồng hồ báo thức reo, tôi cố nhổm người dậy. Tôi
rửa mặt chóng vánh rồi làm bữa sáng. Tôi đánh thức được Kasia dậy
là nhờ phép màu. Kasia bảo rằng cô ấy đang ở một ngôi trường và
một thế giới nào đó, nhưng tôi lôi, tôi kéo cho đến lúc cô ấy chịu
ngồi dậy mới thôi, mắt vẫn còn ngái ngủ. Kasia lết vào nhà tắm.
Khi Kasia cầm vòi hoa sen, thì một vật gì đó trùm vào đầu tôi, tôi
bèn mặc vào người bộ đồ Digan cô bạn vừa ném. Tôi đứng trước
gương, không dám nhìn vào mình nữa, tôi cực xinh trong bộ trang
phục này. Kasia bước ra đúng lúc tôi xoay một vòng tròn trước gương,
tất cả các đồ lót và váy dài quay tròn tuyệt đẹp chung quanh người
tôi. Kasia cười ngặt nghẽo, không chịu cho tôi cởi bộ đồ ra, rồi chạy
vội vào phòng, và quay ra ngay trong bộ dạng cô gái Digan. Hai đứa
chúng tôi đứng trước gương. Bây giờ nom chúng tôi chẳng khác gì hai
chị em ruột thứ thiệt trong bộ lạc người Digan.

Kasia xúi tôi cứ mặc như thế mà đến trường. Tôi không muốn,
nhưng cô bạn nhét toàn bộ quần áo của tôi vào tủ, khóa lại và giấu
chìa khóa ở đâu đó. Tôi tức điên người, xấu hổ, không dám đi ra
phố, thế nhưng sắp tám giờ mất rồi, biết làm sao bây giờ...
Chúng tôi không được vào lớp muộn giờ cơ mà. Đến lớp, tôi mắc cỡ
khủng khiếp luôn, hình như cả lớp đang nhìn tôi chằm chằm,
đang cười chế giễu tôi, thế nhưng tôi nhanh chóng định thần.

Tan học, hai đứa đi bát phố, và chúng tôi đã làm trò ngu. Chúng
tôi buộc khăn mùi soa lên đầu, nom hai đứa đúng là hai cô gái
Digan thứ thiệt. Chúng tôi bám theo mấy cô, mấy chị ăn mặc đua
đòi, đề nghị xem bói cho họ, nhưng họ bỏ chạy tán loạn, áp chặt túi
xách vào người. Rõ ràng là họ sợ chúng tôi ăn cắp.

Trước cổng phân hiệu đại học bách khoa chúng tôi nom thấy một
chị rất lạ. Chị này còn trẻ, thậm chí ăn mặc tử tế, phải cái thái độ
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không được tự nhiên...

Chúng tôi bám theo sau chị này, chị ta cầm trong tay một cái
que, coi đó là chiếc micro, và nói to vào cái que này:

- Đây Zgorzelec, cứu hộ giao thông. Cứu hộ giao thông phải
không? Cứu hộ cục phân. Cục phân, cục phân, cục phân, cứu hộ cục
phân! Đây Zgorzelec, cứu hộ giao thông. Cứu hộ giao thông phải
không? Cứu hộ cục phân. Cục phân, cục phân, cục phân, cứu hộ cục
phân!

Liên tục như vậy, nhắc đi nhắc lại.

Chị này đã đi xa. Kasia cầm cái que vứt dưới đất lên và nói vào
cái que như nói vào micro:

- Đây Zgorzelec, cứu hộ giao thông. Cứu hộ giao thông phải
không? Cứu hộ cục phân. Cục phân, cục phân, cục phân cứu hộ cục
phân! Đây Zgorzelec...

- Cậu câm mồm ngay, - tôi nói, lấy tay bịt miệng cô bạn lại.

Nhưng Kasia giật tay tôi ra, tiếp tục hô: - Cứu hộ giao thông phải
không? Cứu hộ cục phân. Cục phân, cục phân, cục phân, cứu hộ cục
phân!

- Tớ van cậu, cậu đừng có giễu cợt nữa.

- Tớ không hề giễu cợt gì cả, - Kasia trả lời - Tớ chỉ luyện tập thôi
mà. Đó là tương lai của tớ đó.

- Cậu nói ngu lắm, - tôi nói. Chúng tôi nhìn... người đàn bà nọ
đang quay lại với cái que cầm trong tay. Đi ngang qua chỗ chúng tôi,
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luôn miệng nói về cứu hộ cục phân. Không còn người đàn bà này
nữa, chị ta đã biến vào đàng sau góc phố.

- Sao lại có chuyện, - tôi nói, - một số người khùng khùng, điên
điên.

- Có hai trường phái, - Kasia nói.

- Trường phái những người điên ư? - tôi hỏi, lấy làm ngạc nhiên.
Kasia cười.

- Không. Vấn đề là thế này, một số người cho rằng đó là một
căn bệnh có nguồn gốc cơ học, một số người khác lại nghĩ, đó là
căn bệnh có nguồn gốc tâm lý. Tớ ủng hộ trường phái tâm lý.

- Thế có nghĩa là gì nào?

- Có nghĩa là, bệnh tâm thần bắt nguồn từ tư duy, chứ không
phải từ những biến đổi hữu cơ trong não bộ. Thí dụ, Mateusz ở
Swiebodzice đã nói...

- Mateusz nào cơ? - tôi ngắt lời bạn. - Đó là ai vậy?

- Bạn trai của tớ, một nhạc công rất tốt, - Kasia trả lời. - Nhưng
đã trên một năm nay hắn coi như không còn sống.

- Cậu ấy bị làm sao?

- Chẳng bị làm sao cả, - Kasia cười. - Hắn quấn dây điện quanh
người, hai đầu dây nối vào mạch điện. Trước khi chết cậu ta có
viết cho tớ một lá thư. Cậu có biết hắn ký tên gì không? “Thịt cốt-
lết”.

- Lạy Chúa, - tôi thốt lên.
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- Mateusz cho rằng không hề có những con người bình thường,
và rằng những người bình thường là những người điên rất giỏi giả
vờ là người bình thường. Người ta gọi những người không biết giả vờ,
hoặc không có sức giả vờ, và cả những người không cần giả vờ một
cái gì đó, là những người điên.

- Sao hắn lại làm thế? - tôi hỏi.

- Mateusz?

- Ừ.

- Tại vì dây đàn ghi ta của cậu ta bị đứt và cậu ta không muốn
lắp dây mới. Quả thực hắn cho mọi cái đều là tật bệnh. Mà cuộc
sống là căn bệnh tồi tệ nhất trong số mọi căn bệnh. Và để khỏi
bệnh thì cần phải chết. Cậu chàng đã chán bệnh viện đến tận cổ
rồi, và muốn khỏe thật nhanh. Và cậu ta đã làm đúng. Cậu không
cảm thấy cậu đang chết từ ngày nọ sang ngày kia hay sao?

- Không, - tôi trả lời, - không bao giờ tớ nghĩ như vậy. Thế nhưng,
đúng là mỗi người rồi ra phải chết, chỉ có điều không cần bận
tâm tới chuyện đó mà làm gì.

- Thế phải cần bận tâm cái gì nào? - Kasia hỏi. Lúc này một
thằng bé lao tới chỗ chúng tôi, vừa thở hổn hển vừa hỏi:

- Mấy giờ rồi ạ?

- Dây cót đứt rồi, - Kasia trả lời.

- Em cảm ơn, - thằng bé nói, đoạn bỏ chạy. Tội nghiệp thằng bé.
Hắn vội vàng như thế, thậm chí không nghe thấy câu trả lời.
Chúng tôi cười chế giễu nó, tôi nhìn đồng hồ, đã năm giờ kém



https://thuviensach.vn

mười lăm rồi. Lạy Chúa, thật là may, Chúa đã phái thằng nhóc con
đến.

- Chúng mình phải đi về ngay thôi, - tôi bảo Kasia, - tớ còn phải
thay trang phục!

- Có chuyện gì vậy hả?

- Sao lại chuyện gì? Giờ học môn tôn giáo!

Tôi ù té chạy về phía quảng trường. Kasia đuổi theo sau tôi, gọi
to:

- Cậu không thể mặc nguyên xi như thế mà đi học được hay sao?!

- Sao cậu vớ vẩn thế!

Tất nhiên Kasia không chịu mở tủ đang cất quần áo của tôi.
Cho đến khi tôi hứa là hàng ngày tôi sẽ mặc bộ trang phục Digan đi
học và sẽ luôn luôn ăn vận như vậy khi ở nhà cô ấy, thì Kasia mới
chịu đưa chìa khóa cho tôi. Tôi đã giữ lời hứa và từ nhiều ngày nay,
sau khi đến nhà Kasia, tôi quẳng ngay bộ đồ bình thường của mình
và ăn vận để hóa thành cô gái Digan. Tôi rất thích mặc bộ đồ này.
Nó cực đẹp và trăm lần thuận tiện hơn bộ tôi thường mặc. Quả là tên
Dzigi đã có sáng kiến quá hay. Tôi chẳng hiểu tại sao Kasia lại không
thích như vậy. Vì, nếu nói về bản thân tôi, giá như không vì mẹ, vì
mọi người và vì nhà trường, thì tôi có thể ăn mặc như vậy cho đến
hết đời, và hoàn toàn ưng bụng. Giá tôi lại còn đục lỗ tai, đeo khuyên
vàng vào, thì hết sẩy phải là cái chắc.

Bữa đó tôi kịp đến nhà thờ vào phút chót. Tôi ngồi trên ghế
băng, nghe cô dạy giáo lý hỏi bài về cuộc đời của Chúa Giêsu, và
điểm hai nọ nối tiếp điểm hai kia, còn tôi thay vì tập trung vào bài
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học, toàn nghĩ về Katarzyna. Tôi liên tục nghĩ về cô bạn. Về Kasia
và Dzigi.

Bây giờ cũng vậy.

Tại sao lại như vậy, mặc dầu tôi ngu tôi dốt, tôi chỉ có ba bộ váy,
thế mà tôi bằng lòng và sung sướng về chuyện tôi đang sống trên
thế giới này. Và hễ có nắng trời, thì tôi lại càng đẹp.

Còn Katarzyna thông minh, giàu có là vậy, có tất thảy những gì
mình muốn, thế mà lúc nào cũng không bằng lòng. Trong đầu
lúc nào cũng nghĩ đủ thứ chuyện chẳng đâu vào đâu. Những ý nghĩ
như vậy chẳng bao giờ ập vào đầu tôi. Và cũng chẳng ập vào đầu ai
cả, chỉ ập vào đầu bạn tôi mà thôi.

Thí dụ, hễ hai đứa trò chuyện về một đề tài nào đó, tôi bảo tôi
rất thích cái này cái nọ, thì bạn ấy nói luôn, trong cái tôi rất thích
có những điều bạn ấy thích, có những điều bạn ấy không thích. -
Cậu không thích điều này hả? - tôi hỏi, cô ấy trả lời: - Không thích,
tại sao tớ lại phải rất thích điều đó. - Kasia bị làm sao vậy nhỉ?
Người ta bao giờ cũng hoặc thích hoặc không thích một cái gì đó. Còn
bạn ấy vừa thế nọ vừa thế kia: vừa thích và vừa không thích.

Hoặc, thí dụ, với nhà thờ...

Nói chung Katarzyna không đi nhà thờ. Khi biết chuyện này tôi
rất sợ, vì biết đâu bạn ấy theo đạo mèo, thuộc đám người thường
đi lùng sục khắp mọi nhà, truy nã những người tận số, và mẹ tôi
luôn luôn phải đuổi họ đi. Nhưng mà không, thì ra bạn tôi không phải
là như vậy. Tôi còn nghĩ khủng khiếp hơn thế, có khi bạn ấy là kẻ
vô thần hoặc kẻ tôn thờ quỷ Sa tăng, những kẻ chuyên phá mồ mả
ngoài nghĩa địa. Hóa ra cũng không phải như vậy.
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Kasia tin vào Chúa, nhưng lại cho rằng, Chúa trong nhà vệ sinh
có khi còn nhiều hơn ở nhà thờ. Bạn ấy còn huyên thuyên những
chuyện cực kỳ khủng khiếp. Tôi cố gắng không nghe, vì sau đó tôi
sẽ phải đi xưng tội. Tôi cố gắng không nghe, tôi cầu nguyện thầm
trong đầu, nhưng tai tôi nghe.

Kasia phạm thánh đến mức tôi sợ sấm sẽ giáng xuống đầu cô
ấy ngay lập tức, giết chết bạn ấy và giết luôn cả tôi. Thế nhưng,
ơn Chúa, sấm không giáng xuống. Kasia lại còn mắng tôi, vì tôi
bịt tai lại để khỏi phải nghe. Khi đó bạn ấy bèn chọc tức tôi, bảo tôi là
con cừu cái ngu xuẩn. Tôi khóc chút xíu, bảo rằng, tôi không hề bực
mình về chuyện Kasia bảo tôi là con cừu cái, tại vì tất cả mọi người
trên thế gian này đều là những con cừu non của Chúa, còn Chúa là
người chăn cừu, và Ngài chăn dắt chúng ta.

Kasia đáp lại, tốt thôi, Ngài chăn chúng ta, để lấy lông, lấy da
và lấy thịt. Tôi bèn chuồn khỏi nhà cô bạn, vì không thể chịu đựng
hơn được nữa. Ngày hôm sau, chúng tôi gặp nhau ở trường, hai đứa
lại giảng hòa như chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Nhưng Kasia không
còn trò chuyện với tôi về đề tài nhà thờ nữa.

Tại sao Kasia nghĩ về mọi người khác mọi người nghĩ? Tất cả
mọi người, ai cũng đi nhà thờ cơ mà. Mẹ tôi bảo, ngay cả đảng viên
cũng đi nhà thờ, cho dù về mặt chính thức thì họ ra bộ không tin. Có
điều, ngay đến Katarzyna cũng không tin vào Chúa... thì tôi chẳng
thể nào hiểu nổi, nhưng mà bạn tôi tin đấy chứ, đã có lần Kasia nói
về Chúa rất hay, còn hay hơn cha linh mục nói rất nhiều.

Bạn tôi cũng yêu Chúa. Nhưng sao lại có chuyện như vậy?
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Lần ấy Kasia nói về Chúa xúc động đến mức tôi chảy cả nước
mắt, bạn ấy cũng vậy. Bây giờ bỗng dưng bạn ấy báng bổ Chúa,
bảo rằng Đức Chúa Trời ở trong tôi, rằng tôi là Đức Chúa Trời. Mà
tôi là một người bình thường đấy chứ. Đức Chúa Trời ngự trên cao,
cai quản chúng ta, thế giới này sẽ tốt đẹp và diệu kỳ biết nhường
nào nếu ác quỷ không cản trở Ngài. Tại sao lại có chuyện, tôi,
Marysia Kawczak, có thể là Đức Chúa Trời? Tôi ngu, tôi dốt và tôi
chẳng cai quản nổi ai. Đó là chưa kể, Đức Chúa Trời là đàn ông, còn
tôi là một cô gái. Tôi liên tục mắc tội, mắc tội xong phải đi xưng tội.
Trong lúc xưng tội cũng cần phải kể là tôi đã nghe những lời báng bổ
do Kasia nói ra, tôi sợ rằng, tôi mà kể lại tuốt tuồn tuột mọi
chuyện thì có khi cha xứ sẽ giết chết tôi và ngay lập tức quăng xác
ra khỏi nhà thờ. Hoặc biết đâu cha sẽ hỏi kẻ nào đã nói ra những lời
báng bổ như vậy, thì tôi đành phải nói với cha là Kasia nói, lúc đó cha
xứ có thể hành hạ bạn tôi.

Mà có khi cha cũng không hành hạ đâu nhỉ? Có thể cha chỉ gọi
Kasia đến gặp, rồi thuyết phục bạn ấy rằng không được ăn nói
như vậy vì có thể bị Chúa trừng phạt. Còn tôi thì ngu dốt, không
biết cách thuyết phục bạn mình.

Tôi lo cho bạn lắm cơ. Sau khi chết tôi rất muốn được gặp bạn
ấy trên Thiên đàng, hoặc ít ra ở nơi luyện tội. Ôi, giá ông nội còn
sống... Bà nội bảo rằng ông nội kết bạn với cha xứ quản hạt, thân
đến mức hai người thường ngồi uống rượu với nhau. Thì tôi sẽ
đem chuyện của Kasia nói với ông nội, còn ông nội sẽ đồng ý đến
gặp và có lời với cha xứ là bạn của ông. Tiếc rằng, ông nội tôi đã
mất trên bốn mươi năm nay rồi. Rất tiếc ông không thể gặp
được chúng tôi. Cả tôi, cả Tadziu, cả Zosia, cả Krysia. Và Zenus nữa.
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Thậm chí ông nội tôi còn không nhìn thấy mặt bố tôi, tại vì khi
quân Đức bắn chết ông thì bố tôi vẫn còn đang trong bụng bà nội.

Biết đâu ông nội đang ngồi trên thiên đàng và ở trên đó ông
liên tục theo dõi chúng tôi và mừng thầm trong bụng khi hai đứa
chúng tôi tốt...

Ông nội ơi, ông nói cho cháu biết đi, cháu phải làm gì để giúp
Kasia bây giờ.

Hay là chính thằng Dzigi ra lệnh cho Kasia báng bổ Chúa? Đúng
rồi, chính hắn. Nhất định hắn dọa rằng, Kasia mà không báng
bổ Chúa thì hắn sẽ không mở cửa cho bạn tôi vào Miền Âm Nhạc.
Tôi mà ở địa vị Kasia thì chắc tôi phải tống cổ hắn đi cùng với
chiếc chìa khóa và âm nhạc của hắn.

Chỉ có điều Kasia không thể sống thiếu âm nhạc được, bạn tôi
sống chỉ vì âm nhạc. Tôi hiểu bạn tôi. Mẹ tôi cũng vẫn thường nói,
mẹ tôi sống chỉ vì chúng tôi. Để cho chúng tôi khỏe mạnh, nên
người. Nếu có kẻ nào đó cướp đi của mẹ tôi một đứa nào đó trong
mấy chị em chúng tôi, thì mẹ tôi khả dĩ làm gì nào?

Chắc mẹ tôi chẳng thiết sống làm gì nữa.

Một lần, trong giờ hóa học, bỗng dưng tôi nảy ra ý nghĩ.

- Cậu biết không, - tôi nói với Kasia, - chúng mình phải ăn trộm
chiếc chìa khóa này của hắn.

- Nhưng mà lấy trộm bằng cách nào? - Kasia hỏi.

- Chúng mình phải nghĩ kế.



https://thuviensach.vn

Chúng tôi nghĩ về chuyện này rất lâu. Chẳng nghĩ được gì
nhiều. Giá Dzigi là người thật thì chuyện dễ như bỡn, vì Kasia bảo
rằng hắn rất sợ tôi, khi có tôi ở bên cạnh thì hắn lễ độ hơn
nhiều. Thì tôi túm lấy áo của hắn và đánh cắp chiếc chìa khóa
này.

Cho nên chúng tôi chỉ còn một phương án. Kasia bảo rằng bạn
ấy hay nằm chiêm bao thấy hắn. Tôi nghĩ bụng, tôi mà nằm mơ
thấy hắn, thì sẽ tấn công hắn trong giấc mơ này, bắt hắn phải
nộp chìa khóa cho tôi. Tôi có thể ép buộc hắn được rồi đó. Kasia đã
kể cho tôi, mặt mũi của Dzigi nom ra sao, để tôi có thể nhận ra hắn
khi tôi chiêm bao. Hàng ngày, trước khi mặt trời lặn tôi nghĩ: “Dzigi,
mi phải vào giấc mơ của tao, mi phải vào giấc mơ của tao, mi phải
vào giấc mơ của tao...”.

Thế nhưng tôi vẫn chưa nằm chiêm bao thấy hắn.

Có một lần tôi những tưởng là tôi đã chiêm bao thấy hắn, mà
có khi tôi đã chiêm bao thấy hắn thật, phải cái tôi không nhận ra
hắn.

Số là thế này:

Tôi đang ngủ rồi bất thình lình tỉnh giấc, và không tài nào mở
hai mắt ra được. Tôi muốn mở mắt ra, nhưng hai mi mắt của cứ
nặng trịch, hễ tôi giương lên là hai mi mắt lại sập ngay xuống. Và
tôi nháy mắt liên tục. Rốt cuộc tôi cũng mở mắt ra được, nhưng
mọi đồ vật trong phòng đều bị cong tớn. Tôi nhìn, tôi nhìn... và tôi
nhìn thấy cái gì nào? Hóa ra, không phải mọi đồ vật đều cong, chỉ
có tôi đang nằm nghiêng lơ lửng trong không trung.
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Tôi nghe có người gõ vào cửa sổ nên cố gắng quay mặt lại. Tôi
giãy mạnh, ngay lập tức người tôi bay lên trần nhà, y như nhà du
hành vũ trụ trong tàu vũ trụ. Tôi không thể chủ động các động tác của
mình. Chỉ cần cử động nhẹ chân hoặc tay, thì ngay lập tức người tôi
quay sang một phía bất ngờ.

Rốt cuộc tôi cũng nhìn được ra cửa sổ.

Ở đó tối om, chỉ thấy một cánh tay đang gõ vào cửa.

Tôi nghĩ bụng, chắc thằng Dzigi đến gọi tôi ra đánh nhau đây.
Tôi sợ dựng tóc gáy. Tôi bị gãy, người tách khỏi chao đèn... Và bay ra
phía cửa sổ, chỗ tên Dzigi đang mai phục. Khi bay tới nơi thì tôi phát
hoảng, sợ làm vỡ kính cửa, sẽ bị mẹ mắng. Tôi bèn lùi mạnh ra sau
và một lần nữa tôi lại tỉnh giấc, lần này thì tỉnh thật.

Sau đó tôi tiếc lấy tiếc để, phát cáu với chính mình, vì tôi mà
không sợ kính vỡ thì nhất định đã gặp Dzigi và choảng nhau với
hắn, tước chiếc chìa khóa vào Miền Âm Nhạc từ tay hắn. Kasia
cũng vô cùng tiếc nuối khi tôi kể lại cho cô ấy nghe chuyện gì đã
xảy ra.

Chẳng sao, tôi thầm nghĩ, có khi đêm mai hắn lại đến gõ cửa
phòng tôi. Đáng buồn là đêm hôm sau tôi chiêm bao toàn thấy hoa
hướng dương. Nom có vẻ là bình thường, nhưng chúng cao hơn
chung cư cao tầng, nơi chúng tôi ở. Tôi thò đầu ra ngoài cửa sổ,
ngước nhìn lên cao, đó không phải là hoa hướng dương, mà chỉ là mặt
trời. Toàn là mặt trời. Tôi say sưa chiêm ngưỡng mặt trời đến nỗi
quên khuấy mất tên Dzigi.

Bây giờ, hôm nào cũng vậy, hễ tôi sắp ngủ là tôi lại hy vọng mình
sẽ nằm mơ thấy thằng nhóc này, thằng nhóc có một trăm hai
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mươi tám cái răng và có bảy ngón tay trên mỗi bàn tay. Nó còm
nhom, đầu to sụ, hai tai còn to hơn. Kasia bảo rằng, mặt hắn thì
nhỏ xíu như mặt trẻ con, chỉ có hộp sọ to đùng và hói gần hết, mặc
dầu hắn mới mười lăm tuổi.

Tôi sẽ dễ dàng nhận mặt hắn.

Tôi cực tò mò, cái miệng nhỏ xíu như vậy làm sao chứa được tới
ngần ấy răng. Chắc răng phải cực nhỏ và cực mảnh như những cái
kim. Vì tay hắn thì tôi nom thấy rồi, khi hắn gõ vào kính cửa,
phải cái tôi quên đếm số ngón tay.

Nhưng chắc chắn là bảy ngón.

Hôm nay tôi cùng Katarzyna và mẹ bạn ấy đi tham quan
Sobotka. Một thị trấn nhỏ, xinh, tọa lạc dưới chân núi Sleza. Chúng
tôi đi bằng xe ô tô, mẹ Kasia cầm tay lái. Chúng tôi đến thăm bà
của Kasia. Bà sáu mươi tuổi, rất vui tính, ở một mình trong một ngôi
nhà to, đẹp, có vườn. Kasia đã chào đời ở ngôi nhà này, sau đó ở rất
lâu với bà tại đây. Khi Kasia lên mười thì mẹ bạn ấy mang bạn ấy
về Walbrzych, thế nhưng vào ngày chủ nhật hằng tuần hoặc hai
tuần một lần hai mẹ con đến thăm bà đều đặn. Ở đó còn có một
ông già mà thoạt đầu tôi cứ ngỡ là ông của Kasia, nhưng hóa ra ông
Kasia mất đã lâu lắm rồi, ông cụ này là bạn của bà. Ông cụ rất
hay. Mặc áo sơ-mi cộc tay, nơ đốm hạt đỗ đeo cổ. Tất cả chúng tôi
ăn bữa trưa dưới gốc cây ngoài vườn, cười, nói rất rôm rả, gió thổi
mạnh, tôi và Kasia trải khăn bàn, mấy lần liền khăn cứ bị gió thổi
bay đi.

Nếu năm nay Kasia không sang châu Phi với bố thì có nghĩa là
phải sang năm bạn ấy mới đi, và như vậy cả vụ nghỉ hè năm nay bạn
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ấy sẽ đến ở với bà mình và mời tôi cùng đến đó. Bà và mẹ của
Kasia cũng mời tôi như vậy. Ôi, tôi chỉ còn cầu mong rằng mẹ tôi
đồng ý cho đi. Bác Karolina đã hứa rằng, nếu có chuyện gì thì bác
ấy sẽ đứng ra bênh vực tôi. Kasia sẽ thuê một chiếc xe taxi chở
hàng, chở từ thành phố Walbrzych về quê toàn bộ nhạc cụ, và có lẽ
trong hai tháng hè bạn ấy sẽ sáng tác được một nhạc phẩm lớn. Tất
nhiên với điều kiện tôi phải giúp bạn ấy một tay. Tôi có thể giúp
được gì nhỉ? Tôi chỉ có thể trông coi để cho tên Dzigi không quậy phá
quá nhiều. Rồi chúng tôi sẽ còn đi tham quan chỗ này chỗ nọ, đi
tắm hồ, tắm nắng ở ngoài vườn... Chúng tôi sẽ cực kỳ thoải mái.

Ăn cơm trưa xong, tôi cùng Kasia đi dạo. Nhẽ ra chúng tôi quay
về ngay, nhưng phải sau bốn giờ đồng hồ chúng tôi mới quay
về, vì Kasia muốn chỉ cho tôi xem cái gì đó trên núi Sleza, và phải
đi bộ khá lâu trên con đường mòn du lịch trên sườn núi.

Thoạt tiên đường khá rộng, khá thuận tiện, nhưng sau đó bắt
đầu đường đá và leo núi. Kasia leo núi như một con nai cái, tôi cũng
chẳng chịu thua, rốt cuộc chúng tôi leo đến một chỗ rất lạ, nơi có
hai bức tượng rất to bằng đá, niên đại trên một ngàn năm. Chỗ này
vừa tối vừa lạnh, vì hai bức tượng có mái che, chung quanh rào lưới
thép, nhưng có một phía không rào, cho nên chúng tôi có thể chui
vào, ngồi nghỉ trên bức tượng con gấu, mà theo tôi nó là một con
lợn to thì đúng hơn.

Ngay bên cạnh, trong tầm tay, một bức tượng người không đầu.
Kasia bảo rằng bức tượng này có tên gọi là “cô gái bê con cá” [3] . Dẫu
không đầu, cô gái này cao gấp đôi chúng tôi. Kasia đã đọc sách nói
về bức tượng này, sách viết rằng, hình như đầu cô gái này đang
được lưu giữ tại viện bảo tàng ở thành phố Wroclaw, tuy nhiên có
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đúng đó là cái đầu của bức tượng này hay không thì không ai biết
được, vì đó là đầu một người đàn ông.

Kasia rất thích lên đây, vì ở nơi chênh tối chênh sáng và lạnh
lẽo này bạn tôi thường nảy ra những ý tưởng âm nhạc cực hay. Hồi
trước chưa rào lưới thép và chưa có mái che thì còn thích hơn, lạ kì
hơn. Có một lần Kasia thiếp ngủ ở chỗ này và cô bạn đã có một
giấc chiêm bao kinh khủng nhất trong đời mình. Bạn ấy chiêm
bao thấy chính chỗ này, thế nhưng khác... Không có tượng con
gấu, chỉ có mỗi tượng cô gái bê con cá, thế nhưng trong mơ bức
tượng hình như to hơn và sần sùi hơn, không nhẵn và không rõ nét
như bây giờ. Bất thình lình, Kasia nghe tiếng kêu thất thanh. Bạn
ấy bèn chui vào nấp trong một bụi cây. Sau chốc lát, chung quanh
bức tượng xuất hiện nhung nhúc những con người rậm râu, dữ tợn,
mặc quần áo da đóng đinh óng ánh, được trang bị rìu chiến và
cung tên. Lũ người này dắt theo một cô gái trẻ xinh đẹp. Cô gái khỏa
thân, người trói đầy dây thừng. Cô gái kêu la bằng thứ tiếng
không thể hiểu, và xin tha. Một lão già cao lớn, tóc xõa, bạc trắng,
đứng cao trên đầu cô gái. Lão dùng chùy nện liên tục vào đầu cô ta.
Cô gái gục ngã. Lúc bấy giờ lũ rậm râu dùng rìu xẻ thịt cô nàng,
cắm từng miếng thịt người vào ngọn giáo, nâng lên cao, gí vào đầu
bức tượng, và đồng thanh hô to: “Omni moa aaa! Omni Moa aaa!
Ooo aaa”. Nhìn mặt cô gái bê con cá, Kasia sợ quá, đứng như trời
trồng. Đó là một bộ mặt khủng khiếp, hai mắt mở to, lấp lánh,
miệng há to, đầy răng nhọn đáng sợ.

Tôi tụt khỏi lưng con gấu và lùi ra xa bức tượng cô gái bê con cá.

- Trong miệng cô gái đó có bao nhiêu cái răng? - tôi hỏi. - Có phải
một trăm hai mươi tám chiếc hay không?
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- Tớ có đếm đâu cơ chứ, - Kasia trả lời. Cô bạn nhìn tôi rất đỗi
ngạc nhiên. - Cậu tưởng đó có thể là thằng nhóc chứ gì?

- Đó là hắn chứ còn gì, - tôi nói. Chúng tôi đứng, ngước nhìn lên
cao, nhìn vào chỗ mà ngày xưa vẫn còn cái đầu của bức tượng. Kasia
cầm lấy tay tôi.

- Cậu có còn nhớ, giấc chiêm bao này cậu thấy hồi nào? – tôi
hỏi.

- Đã lâu lắm rồi. Cách đây hai năm, mà có khi ba...

- Mọi cái đều khớp, - tôi nói. - Sau đó ít lâu hắn lại xuất hiện
trong giấc chiêm bao của cậu, bắt cậu viết và gửi thư cho bố, để
bố cậu gửi chiếc piano điện tử này cho cậu.

- Nhưng đây là bức tượng cô gái bê con cá cơ mà, - Kasia cãi.

Hắn giả vờ là con gái, thì cũng như tớ giả vờ là con trai, - tôi nói. -
Tớ dám chắc một trăm phần trăm, đó là Dzigi. Chính cậu đã nói
với tớ, những ý tưởng âm nhạc hay nhất của cậu nảy sinh ở chỗ này.
Cậu có còn nhớ, cô giáo dạy sinh vật đã giảng gì về con sán hay
không? Cô bảo rằng, nó chỉ cần còn lại cái đầu trong bụng ai đó là
đủ. Từ đó toàn thân nó sẽ mọc ra.

- Thế thì sao?

- Là thế này, - tôi nói, cảm thấy ớn xương sườn, - lúc đó cái đầu
của hắn bò khắp người cậu. Chính lũ rậm râu đã dâng hiến cậu
cho hắn. Bây giờ cậu là người nuôi sống hắn.

Kasia buông tay tôi ra và bỏ chạy. Tôi đuổi theo. Cô bạn dừng lại
dưới một gốc cây và bắt đầu nôn mửa. Sau đó mặt tái mét Kasia
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quay về phía tôi. Mặt nhăn nhó vì kinh tởm, Kasia nói:

- Cậu là đồ con lợn. Cậu nói làm tớ mường tượng trong đầu là tớ
bị sán và có cảm giác nó đang cựa quậy trong miệng.

- Tớ xin lỗi cậu vậy.

- Không sao, chỉ tiếc bữa trưa đã đi đời nhà ma. Có đúng cậu nghĩ
đó là Dzigi hay không, hay là cậu chỉ nghĩ vớ vẩn thế thôi?

- Cậu hãy tin tớ đi, chắc chắn đó là hắn. Bây giờ chúng mình
đã biết tìm chiếc chìa khóa vào Miền Âm Nhạc ở chỗ nào rồi. Tớ
sẽ đi, sẽ tìm, còn cậu đợi ở đây nhé, đừng có đi đâu cả đấy.

Tôi quay lại chỗ hai bức tượng. Kasia chạy đuổi theo tôi.

- Minka ơi, cậu đừng có điên! Chiếc chìa khóa này làm gì có thật.
Chỉ là tượng trưng thôi.

- Cậu đi mà tượng trưng, còn tớ, kiểu gì tớ cũng phải tìm bằng
được, - tôi trả lời. - Thôi, hay hơn cả là cậu đừng có lại đó nữa, tớ sợ
hắn lắm rồi đó.

- Sao, thế cậu tưởng là tớ sợ hay sao? Nếu vậy thì cả hai đứa
chúng mình cùng đi tìm vậy.

Chúng tôi bò lên mái, và chúng tôi tìm. Tôi lấy que bới tìm một
bên thân hình cái gọi là cô gái bê con cá. Còn Kasia bới tìm phía bên
kia. Bỗng nhiên tôi nhìn, có vật gì đó óng ánh.

- Đây rồi, - tôi gọi to. Ngay lập tức Kasia có mặt bên tôi. Tôi bới
lên một cái nắp có dòng chữ Coca-cola. Kasia bật cười, tôi cũng cười
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theo. Kasia cầm lấy nắp chai, nhét vào túi áo. Tôi dò tìm từng
mảng tượng. Trên con cá bằng đá có hai đường rãnh cắt chéo nhau.

- Người ta khắc cái gì ấy, - tôi nói, - đây có thể là cái gì nhỉ?

- Đây là dấu hiệu tôn thờ, - Kasia nói. - Có nghĩa là mặt trời. Đối
với các tín đồ tà giáo, mặt trời là vị thần linh thiêng nhất.

Tôi sờ tay vào chữ thập chéo. Tôi nhắm mắt lại. Một cái gì đó từ
chữ thập này nhập vào người tôi. Hơi nóng, ánh sáng... Mặt trời, tôi
nhìn thấy mặt trời.

Omni moa aaa. Omni moa aaa. Ooo aaa.

- Có chuyện gì vậy hả? - Kasia hỏi.

- Chẳng có gì cả đâu, - tôi nói, đoạn mở mắt ra. Tôi lùi ra khỏi
bức tượng, nhảy phắt lên lưng con gấu đá. Tôi giơ hai tay lên cao.
Nhưng không với tới nơi. Tôi bèn lấy hết sức bình sinh nhảy vút
lên, hai tay bám lấy hai bên thân tượng. Tì bàn chân vào chỗ lõm
của con cá tôi đu người lên.

- Cậu leo lên đó làm gì vậy hả? - Kasia hỏi.

Tôi ghếch cằm vào cổ cụt. Trên bề mặt thấy có gì đó đo đỏ...

Tôi bị trượt chân, các ngón tay tôi thả ra. Người bay ra phía sau và
bốp! Quả lựu đạn chứa sao vàng bị vỡ. Có gì đó nổ to, như nổ trong
lòng đất. Hóa ra, đó chẳng qua là do đầu tôi đập vào đá. Gương mặt
Kasia hiện ra giữa các ngôi sao.

- Minka!
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- Im, tớ không bị làm sao cả đâu, - tôi, miệng nói, hai tay ôm
đầu. Kasia cúi xuống người tôi, gạt tay tôi ra, bới tóc tôi.

- Không thấy có máu, chỉ thiếu chút nữa thôi là cậu đi đời nhà
ma. Cậu leo lên trên đó mà làm cái trò gì vậy hả?

- Vì tớ tưởng, chiếc chìa khóa đang nằm trên đó, - tôi nói, mỉm
cười. Tôi ngồi dậy, lắc lư đầu. Không thấy đau đớn gì cả. Chỉ bị ù
tai thôi. Tôi cảm thấy như có con kiến đang bò bên trong cái vỏ
ốc.

Rốt cuộc, chúng tôi chui ra khỏi rừng, ra đường quốc lộ. Đàng
sau con đường là bãi cỏ nghiêng xuống dưới, thấy rõ những ngôi
nhà của thị trấn. Kasia đi cách tôi mấy bước về phía trước. Bạn
ấy đang bực mình với tôi. Tất cả đều tại trò ngu ngốc của tôi.

Trên đường xuống núi, Kasia kể cho tôi nghe về những bí mật
của khả năng nhận biết của con người. Cô ấy bảo rằng, khả năng
nhận biết của con người giống như người tài xế lái xe tải có kéo
theo rơ-moóc to đùng, người này không biết rơ-moóc chở gì, mà lại
không được dừng xe, để nhòm vào bên trong bạt xe, kiểm tra, cho
nên người lái xe đành phải nghĩ kế, anh ta sẽ phải đi vào những đoạn
gập ghềnh, xóc, nhiều ổ gà, rồi căn cứ vào các trạng thái hoạt động
của xe trên những đoạn đường đó để đoán định loại hàng xe đang
chở, trọng lượng của hàng hóa và vân vân. Cho nên phải mạo hiểm,
nhưng đồng thời cũng phải hết sức cẩn trọng, tại vì tai nạn luôn
luôn rình rập chúng ta. Và Kasia bảo rằng, thí dụ về người lái xe tải
này là một thí dụ hay, vì nó lột tả được cái khó nhọc và sự nguy hiểm
của việc nhận biết bản thân mình.
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Lúc đó tôi bèn cãi rằng, việc gì phải chuốc vất vả vào thân.
Chẳng lẽ người tài xế không thể cứ lái xe đi bình thường và khỏi cần
bận tâm mình đang chở thứ hàng gì hay sao? Kasia bảo rằng, được
thôi, tớ có thể cứ đi theo vết bánh xe của những chiếc tải khác, hoặc
hay hơn cả là đi đường cao tốc, cùng với hàng triệu chiếc xe tải
giống như chiếc xe tải của tớ, nhưng trên con đường này sẽ chẳng
bao giờ tớ có thể biết được, tớ đích thị là ai, và lúc chết tớ ngu vẫn
hoàn ngu, như khi chào đời.

Bạn tôi mắng tôi, và hơn nửa giờ đồng hồ không nói với tôi
một lời nào. Tôi còn biết làm sao khi tôi ngu đần đến nỗi không
hiểu nổi cả bạn mình. Kasia đã đọc hàng đống sách thông tuệ, lại có
mẹ là bác sĩ, còn bố là người Pháp đang ở châu Phi. Còn tôi thì sao
nào?... Trong các sách đọc ở nhà trường chẳng thấy người ta viết
những chuyện như vậy. Thực ra thì ở trường cũ của tôi, trường
Krzeszow, có thư viện đấy chứ, nhưng làm sao tôi biết được, quyển
sách nào nên đọc, quyển nào không. Còn đọc tất cả thì làm sao đọc
nổi. Đó là chưa kể, cô phụ trách thư viện hầu như luôn luôn vắng
mặt. Có một lần tôi mượn một cuốn sách về nhà đọc, mẹ mắng
rằng tôi đọc chuyện cổ tích thay vì học bài...

- Kasia ơi! Tớ rất muốn biết, xe tải của tớ đang chở gì, chở để
làm gì và chở đi đâu đấy chứ!

Kasia dừng lại, đợi tôi, mỉm cười dịu dàng.

- Minka ơi, tớ biết là cậu muốn đấy chứ. Tớ giận cậu chẳng qua
tại vì tớ rất muốn cậu biết tất cả những gì tớ biết. Cũng chẳng
nhiều nhặn gì, nhưng luôn luôn nhiều hơn không có gì. Chỉ có
điều, cậu phải hiểu rằng, nếu cậu muốn nhận biết bản thân
mình và thế giới thì cậu không được có những cái nhìn chật hẹp.
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- Tớ chẳng có cái nhìn chật hẹp nào cả đâu.

- Cậu có cả đống đấy thôi, tại vì chúng mà cậu mù quáng như
con chuột chũi vậy. Tớ biết, chẳng phải lỗi của cậu khi cậu để cho
chúng ám vào người, thế nhưng kiểu gì thì cậu cũng phải tự vứt bỏ
chúng đi. Không ai làm thay cho cậu được đâu.

- Thì tớ sẽ vứt đi vậy, - tôi trả lời. - Chỉ có điều tớ phải làm gì đây?
Có bao giờ tớ nhìn thấy chúng đâu!

- Mặc dầu niềm tin vào Chúa của cậu...

- Ôi, Kasia ơi, tớ xin cậu đừng nói gì về Chúa cả. Tớ van cậu đấy.

- Đó chính là một trong những cái nhìn hẹp hòi ngu xuẩn nhất
của cậu.

- Đừng, đừng, cậu đừng có nói gì cả!

- Tại sao nào?

- Tại vì không, tại vì không được. Có thể cậu sẽ bị trừng phạt rất
nặng, tớ van cậu, cậu đừng nói gì nữa!

- Tớ chỉ nói với cậu một điều thôi, - Kasia nói. - Nếu quả thực
Chúa đúng như cậu tưởng tượng, thì làm sao cậu có thể yêu được
Chúa, làm sao cậu có thể tin vào Chúa, khi Chúa chỉ đáng bị khinh
thường và ghét bỏ. Đó là một tên bạo chúa, một tên ngốc hay báo
thù, một kẻ thái nhân cách [4] ác độc.

- Cậu câm mồm đi! - tôi quát to, để át tiếng nói của cô bạn, để
Chúa Trời không nghe thấy. Tôi bịt hai tai. Kasia vẫn còn nói gì đó
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nữa. Từ đường quốc lộ tôi nhảy vào bãi cỏ, chạy xuống dưới, theo
sườn dốc.

Tôi vấp, ngã lăn quay. Ngay lập tức Kasia có mặt ở bên tôi, lại nói
gì đó. Tôi quát to, bịt tai lại. Kasia dạng hai chân đè lên người tôi, bứt
hai tay tôi ra khỏi lỗ tai. Tôi la hét và la hét. Kasia ghì hai tay tôi
xuống cỏ, nhìn tôi chằm chằm. Tôi nằm, không thể vùng ra
được. Tôi la, tôi hét.

Tôi không còn sức để la hét nữa. Lặng im, chim hót líu lo trên
cành. Còn Kasia miệng cười, nói:

- Cậu hãy tưởng tượng xem, cậu được một người nào đó tặng cho
một lâu đài to và đẹp. Lâu đài sáng sủa, rộng thênh thang, nội thất
tiện nghi hết tầm. Cậu hãy nghĩ mà coi, liệu cậu có làm cho người
tặng quà bực mình, khi cậu chui vào cái buồng đầy bụi bên dưới
cầu thang của lâu đài và làm tổ ở đó cho đến hết đời.

- Có, - tôi nói, - tớ có thể chọc tức.

- Cung điện cậu được tặng, quà của Chúa, chính là trí tuệ của con
người. Trí tuệ tuyệt vời, phức tạp, không thể hiểu. Thế mà cậu lại
tưởng, đó là cái vỏ hộp cá mòi đã hoen gỉ. Cho nên không phải tớ
báng bổ thần thánh, mà chính cậu liên tục báng bổ thần thánh đó!

- Tớ không hề báng bổ, không đúng như vậy!

- Đúng, cậu không báng bổ thần thánh! Cậu coi Chúa Trời như là
một quan chức quèn, sáng cắp ô đi, tối cắp về, một ông quan mà
ta phải luôn luôn ấn của đút lót vào tay.

- Tớ không nghĩ như vậy, tớ chẳng hề đút lót cho ai cả!
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- Việc tuần nào cậu cũng phải lao đến nhà thờ dự lễ mi sa và việc
cậu cầu kinh buổi tối thì gọi là gì nào? Việc thu gom tội lỗi vào túi
tội để mỗi tháng một lần đổ tội ra quầy xưng tội trước mặt linh mục
thì gọi là gì nào? Việc mười lần nói Chúa Thượng, Chúc tụng Mẹ để tạ
tội, rồi chào tạm biệt! Thì gọi là gì nào?

- Tớ còn biết làm gì hơn nào? Linh mục không bảo ngày nào
cũng phải tới dự lễ mi sa đâu! Linh mục mà bảo như vậy thì tớ đã làm
như vậy rồi! Và tớ còn biết làm gì khi linh mục không bao giờ đưa
ra một ngàn lần câu Chúa Thượng, Chúc tụng Mẹ , mà luôn luôn chỉ
có mười lần thôi?...

- Không phải linh mục tạo ra cậu đâu, Chúa tạo ra cậu đấy. Chúa
tạo ra cậu là để cho cậu cố gắng sánh kịp thông minh của Chúa. Mà
trước hết Chúa tạo ra cậu là để cho cậu được tự do, kể cả với Chúa,
cậu hiểu không? Cậu tự do, cậu tự do, cậu tự do! Vì sự tự do này chính
là lời cầu nguyện này, lời cầu nguyện mang đến cho Chúa Trời
niềm vui khôn xiết. Cậu hãy cầu nguyện Đức Chúa Trời bằng sự
tự do của mình.

- Cậu buông tớ ra, - tôi nói, bực mình. Kasia buông hai tay tôi ra,
ngồi trên bãi cỏ. Bạn tôi thở dài đau xót. Quay mặt ra chỗ khác.
Lưng run lên bần bật. Tôi vỗ nhẹ vào người cô bạn.

- Kasia ơi, cậu đừng khóc nữa.

- Tớ rất lấy làm tiếc cho cậu, - Kasia nói trong nức nở, giọng
nhát gừng. - Trong người cậu có một đống của to đùng, thế mà
thậm chí cậu không hề nhận ra khi cậu đánh mất...

Bạn ấy càng lúc càng nức nở.
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- Cậu khỏi lo đi, tớ sẽ không đánh mất đâu.

- Rồi cậu sẽ đánh mất, nhất định cậu sẽ đánh mất, vì đống
của này là một tảng đá to và nặng mà người ta phải vác trên vai suốt
cả đời. Và phải thật thông minh để biết cách vác tảng đá này. Vì nó
to và nặng như thế nên ta thường không đủ sức. Khi như vậy thì ta
phải biết đặt tảng đá này ở chỗ nào để giải lao, rồi sau đó lại vác
tiếp.

- Thế cậu có biết không?

- Không, vì tớ không là người tốt và tớ đã quăng mất tảng đá
này từ lâu rồi. Nhưng cậu thì cậu cần phải biết, vì nhất thiết cậu
phải có nó. Tớ rất lo cho cậu đó. Một ngày nào đó cậu sẽ quăng tảng
đá này đi, kêu uỳnh một cái, nghe mà phát khiếp, và thế là cậu
mất sạch, vì cậu không biết sống khi thiếu nó.

- Vậy tớ phải làm gì nào?

- Cậu phải hiểu rằng, cậu là chủ nhân duy nhất của tâm hồn
cậu. Cậu không được đem nó đi cho bất kỳ ai. Bất kỳ cái gì. Và cậu
đừng có giận tớ về những gì tớ đã nói với cậu, vì tớ rất yêu thương
cậu, yêu thương nhất trần đời đấy.

Và Kasia lại khóc. Tôi cũng khóc theo. Hai đứa cùng khóc. Mặt
trời đã ngả về Tây, mọi vật biến thành vàng da cam. Bầu trời, lối
rẽ của con đường dưới chân núi, gương mặt Kasia và hai tay tôi, mọi
cái đều tuyệt đẹp. Chúng tôi thôi khóc rồi. Hai đứa ngồi, say sưa
chiêm ngưỡng những áng mây vàng.

- Tớ, - Kasia nói, - còn muốn kể cho cậu nghe gì đó nữa về Dzigi.
Cậu nghĩ hắn là kẻ thù của tớ chứ gì. Không phải vậy đâu. Dzigi là
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một phần của tớ, là sứ giả của nội tâm, của tâm hồn tớ. Và mặc
dầu hắn rất muốn ăn tớ, nhưng tớ không thể tống khứ hắn đi.
Tớ phải chiến đấu với hắn, tự vệ trước hai hàm răng nhọn hoắt
của hắn, khi hắn khỏe, há to cái miệng kinh tởm ra; còn khi hắn
yếu, thì tớ phải chắt chiu, dành dụm hắn. Tớ không được giết
hắn, tại vì tớ mà giết hắn thì thế giới nội tâm của tớ cũng sẽ
chết, tớ sẽ rỗng tuếch, rỗng tuếch, tớ sẽ là một cái bao rỗng. Còn
nếu Dzigi ăn tớ, bệnh tâm thần phân liệt và bệnh viện tâm thần
khắc chờ đợi tớ. Cho nên tớ phải liên tục chiến đấu với hắn, ký
hiệp định đình chiến với hắn, rồi vi phạm hiệp định... và cứ lai rai
như thế mãi mãi, không có kết cục, cho đến khi chuỗi hóa thân
của tớ khép lại.

Gối đầu lên đùi bạn, tôi nhắm nghiền hai mắt. Những ý nghĩ
của tôi bay vù vù như mấy chú ruồi hồi trước bị Tadziu nhốt
trong lọ thủy tinh. Kasia nhẹ nhàng vuốt ve tôi.

- Tại sao thằng Dzigi lại ác và xấu như vậy? - tôi hỏi.

- Tớ chẳng biết nữa. Hay tại vì tớ là như vậy ở đâu đó bên trong.
Có thể một ngày nào đó tớ sẽ dạy cho nó trở thành một cậu con trai lễ
độ. Minka yêu dấu của tớ ơi, ngay cả cậu cũng chẳng biết, tớ đã
thay đổi rất nhiều theo chiều hướng tốt như thế nào đâu. Đó là
nhờ cậu. Tuy nhiên, tớ không muốn chỉ nhận của cậu, mà tớ muốn
cho cậu nữa. Có lẽ tại vì thế mà tớ rất muốn đánh thức cậu.

- Tớ có ngủ đâu nào, - tôi nói, mở to hai mắt. Tôi nhìn lên, nhìn
Kasia. Kasia mỉm cười với tôi, chung quanh mặt bạn tôi đầy tóc và
mây mù. Tóc và mây càng lúc càng ít vàng, càng lúc càng nhiều đỏ
lựng. Kasia ngước mặt lên trời.
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- Ôi, giá lúc nào đó cậu có thể chiêm ngưỡng cái đẹp mà tớ đã nhìn
thấy nhỉ, - cô bạn nói. Kasia dang rộng hai tay trong không trung,
đung đưa nhè nhẹ như vỗ cánh bay.

- Cậu kể lại cho tớ nghe đi xem nào, - tôi nói nhỏ.

- Đó là một cái gì đó rất nhỏ, nhỏ hơn bất kỳ cái gì, thế nhưng
cũng to, to như mọi cái, thậm chí to hơn mọi cái. Tớ không thể nói gì
hơn với cậu được đâu. Tớ rất muốn, một ngày nào đó cậu sẽ tự
mình được chiêm ngưỡng.

- Làm sao tớ có thể chiêm ngưỡng, khi thậm chí tớ không biết, đó
là cái gì và mặt mũi nó ra sao.

- Không, không, cậu vẫn chưa được phép.

- Làm sao cậu biết được nào? Có khi đã được phép rồi thì sao.

- Chỉ một số rất ít người có thể tới đó được thôi, - Kasia nói. - Đó
là cái đẹp, mà khi nhìn thấy tận mắt thậm chí có thể chết.

Bạn tôi mỉm cười cực dễ thương. Vầng hào quang của mái tóc
bừng lên rực hồng. Kasia nom như một thiên thần, mà có khi là
thiên thần thật. Tôi quỳ xuống trước mặt cô bạn, chắp hai tay như
thể cầu nguyện.

- Tớ lạy cậu, cậu đưa tớ tới chỗ đó đi, tớ cũng rất muốn được
chiêm ngưỡng cái đẹp.

Lúc chúng tôi về đến nhà bà của Kasia, bác Karolina xem đầu
và mắt tôi rồi bảo rằng, xem ra mọi chuyện kết cục ổn cả, thế
nhưng tối và đêm, nếu tôi mà cảm thấy khó chịu trong người, và
nếu có biểu hiện nôn mửa thì tôi phải gọi điện ngay cho bác ấy. Sau
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đó, chúng tôi về Walbrzych. Hai mẹ con chở tôi về tận nhà chung
cư.

Vẫn chưa đến chín giờ tối, thế mà ở nhà tôi mọi người đều đã
lăn ra ngủ ngay đàng trước tivi, chỉ có mỗi Tadziu đang ngồi lì, xem.
Tôi bế hai đứa em gái vào giường, tôi tắm rửa chóng vánh rồi đi
ngủ.

Hai tiếng đồng hồ trôi qua, đã sau mười một giờ.

Tôi không tài nào nhắm mắt nổi. Tôi nằm trong bóng tối,
nghĩ lung tung trong đầu, đến nỗi chẳng biết bắt đầu từ ý nghĩ
nào. Chúng ních chật trong đầu. Chẳng thể phân biệt được ý nghĩ
này với ý nghĩ kia.

Tôi thương Kasia lắm cơ. Bạn tôi thông minh và can đảm như
thế, chỉ có điều, nếu bạn tôi cứ tiếp tục thương hại cái thằng
Dzigi, thì rốt cuộc hắn sẽ ăn bạn tôi mất thôi. Giá cái đêm ấy bạn
tôi nhìn thấy mình... nhưng đó không còn là bạn tôi nữa, mà đó là
thằng Dzigi đấy chứ.

Thà rằng chịu bị rỗng tuếch ở bên trong, còn hơn điên rồ và hô
hoán, đấu đá nhau suốt đời. Thậm chí nếu không phát điên thì
bạn tôi sẽ phải khốn khổ với hắn, lúc nào cũng cãi nhau chí chóe.
Thật là khủng khiếp khi trong mình có một con người như vậy.
Chẳng khác gì người ta có một con sâu ở trong miệng, nhưng không
tài nào nhổ nó đi được. Và phải chịu khổ sở như thế cho đến hết
đời hay sao? Đó là cực nhọc chứ đâu phải là cuộc đời. Người ta có quá
ít khó khăn hay sao mà còn phải đi kiếm thêm vất vả ở trong người
mình? Hàng ngày phải đến trường, làm những việc cá nhân, phải
chăm sóc lũ trẻ, học bài, làm bài tập. Ngày chưa kịp bắt đầu đã kết
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thúc mất rồi. Lấy đâu ra thời gian để mà luôn luôn dòm ngó xem
bên trong cái rơ-moóc này có gì. Trong khi không được nhòm vào,
không được dừng xe. Chẳng biết tôi có trong người mình một kẻ nào
đó đại loại như thằng Dzigi hay không. Có lẽ không, vì tôi lấy đâu
ra một tên như vậy nào? Giả dụ có đi chăng nữa... thì mặt mũi hắn
nom ra sao nào? Liệu hắn cũng có bẩn thỉu như thằng Dzigi hay
không? Tôi rất muốn xem mặt hắn, cho dù chỉ một tích tắc thôi.
Tôi khả dĩ có cái gì trong người mình nhỉ? Ai chả biết trong người
mình có các mạch máu, tim, gan, thận và dạ dày. Còn gì nữa nhỉ?
Trong dạ dày có những thứ tôi đã ăn vào. Máu thì có, nhưng phải khi
nào con người bị châm thủng da thì nó mới chảy ra. Còn nước bọt, tôi
có trong miệng, lúc nào tôi cũng có thể nhổ ra. Thế trong đầu có gì
nhỉ? Có não bộ. Còn trong não bộ có các ý nghĩ. Các ý nghĩ diện mạo
nom ra sao nhỉ?... Chắc chắn là bé tí teo, vì cái đầu chẳng to hơn
quả bóng, mà có tới ngần ấy ý nghĩ chứa ở trong đó. Ngoài việc bé
tí teo ra, thì một ý nghĩ nom mặt mũi nó ra sao nhỉ? Nếu giả dụ con
người nghĩ một cái gì đó thì ngay liền đó nó bảo, đây, đây là những
lời. Mà lời thì không nhìn thấy được. Khi ta viết lời lên giấy thì
chúng sẽ biến thành từ. Từ nom như thế nào thì ta biết rồi. Từ
được tạo thành bởi các chữ. Tôi viết chữ nhỏ, đơn giản và rõ ràng.
Những người khác thì viết chữ nghiêng. Người thì viết nghiêng
sang trái, người thì viết nghiêng sang phải. Một số người viết chữ
to, một số người viết chữ còn nhỏ hơn chữ của tôi, nhỏ đến nỗi
rất khó đọc. Cho nên nếu các ý nghĩ nom giống như các từ, thì các
ý nghĩ của mỗi người khác nhau. Ý nghĩ của người Ba Lan khác, của
người Nga khác, của người Pháp càng khác. Mà đó là những ý nghĩ
không biết nói và viết như thế nào. Vậy các ý nghĩ như vậy nom
chúng ra làm sao nhỉ? Hay là chúng giống như những cái vết? Và
lấy đâu ra nhiều ý nghĩ đến như vậy nhỉ? Hay là chúng luôn luôn
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có sẵn trong óc như vậy, nhưng chúng ngủ, thỉnh thoảng có ý nghĩ
thức dậy, lúc đó con người bắt đầu nghĩ. Hay là chúng bay đến từ
đâu đó nhỉ? Vậy chúng khả dĩ bay từ đâu đến nào? Chỉ có các ý nghĩ
của người khác bay đến thôi. Nếu ai đó nói với tôi điều gì đó thì
các ý nghĩ bay vào tai tôi bằng lời. Còn nếu tôi đọc gì đó thì các ý
nghĩ bay vào mắt tôi bằng từ. Còn lũ ý nghĩ của chính mình thì có
lẽ chúng ngủ ở trong người, trong óc. Cái gì có thể đánh thức chúng
nhỉ? Với tôi thì đồng hồ đánh thức. Có lần đồng hồ đánh thức
tôi, khi nó rung chuông ở phòng bên cạnh để đánh thức bố, sau đó
bố để đồng hồ sang phòng chúng tôi và sau hai giờ nó lại đánh
thức tôi một lần nữa. Tôi mà không nghe thấy thì mẹ sẽ đánh thức
tôi. Hoặc Tadziu đánh thức tôi, nhưng thường thì tôi đánh thức
Tadziu. Tôi mà thức dậy thì các ý nghĩ của tôi cũng thức dậy. Nhưng
chỉ một số thôi, còn một số khác thì còn tùy thuộc vào các sự việc
khác nhau. Một số ý nghĩ thức giấc khi tôi vùng dậy khỏi giường để
đi học, còn một số ý nghĩ khác thì thức giấc vào chủ nhật. Thế
nhưng, có đúng là các ý nghĩ của tôi ngủ khi tôi ngủ hay không? Có
thể tôi thì ngủ, còn các ý nghĩ của tôi đùa nghịch? Tại sao người ta lại
thấy chiêm bao? Có thể tại là vì khi con người ngủ, thì các ý nghĩ
không ngủ, và lúc đó không phải con người nghĩ nữa mà là các ý nghĩ
tự suy nghĩ và tạo nên các giấc chiêm bao. Một số giấc chiêm bao
lạ kỳ đến nỗi tôi không tin đó là của tôi. Mẹ tôi bảo rằng, nếu
nằm mơ thấy có đám cháy thì phải trông nom nhà cửa để kẻ trộm
không vào nhà ăn trộm được. Thế tại sao lúc đó nằm mơ thấy kẻ
trộm luôn có hơn không? Còn mơ thấy gì khác nữa, một khi đó phải
là đám cháy nào?

Vì khi khí than bay lên từ bếp lò thì tôi nằm mơ thấy quái vật ở
phòng đợi tại rạp chiếu bóng... Hay đó chính là Dzigi của chính tôi
nhỉ? Ôi, tôi chẳng thích cho nó là Dzigi của tôi đâu. Nó đáng sợ đến
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nỗi, hễ nghĩ đến nó là tôi phát ớn sườn. Miệng nó cũng đầy răng.
Nhưng đáng sợ nhất là hai mắt sâu hoắm, bé xíu và hoàn toàn
bất động. Hắn nhìn tôi như một con rắn độc đang nhìn. Thậm chí,
khi hắn nuốt tươi những người khác thì hắn nhìn chằm chằm
vào tôi như thể cũng muốn chén thịt tôi. Mà hắn muốn thế thật.
Nom hắn thì có vẻ nhỏ con, nhưng khi hắn há cái miệng ra, thì
thấy toàn bộ cái đầu của một người đàn ông ở trong đó, người mà
sau đó hắn đã ăn thịt một cách ngon lành. Có lẽ hắn ở trần, vì tôi
không nom thấy quần áo của hắn. Tay hắn tôi cũng không thấy.
Tuy nhiên tôi nhớ nhất vẫn là đôi mắt. Và hắn bay như gió mặc
dầu không có cánh. Hắn bay là là trên nền nhà. Tuy vậy mà hắn
rất to cao, vì tôi nhìn thấy hai mắt hắn ở bên trên đầu mọi
người, rất cao. Người hắn xám và ướt. Mà cũng có thể người hắn
không ướt, có thể người hắn khô. Xám, nhưng xám trắng. Thật
đáng ghét. Tôi chẳng muốn gặp lại hắn nữa đâu.

Nhưng hắn tốt, là bạn thân của tôi cơ mà. Vì mặc dầu hắn làm
tôi sợ, hắn chỉ ăn thịt người trong giấc chiêm bao của tôi mà thôi,
nhưng quả thực hắn đã cứu tôi và cả gia đình tôi thoát chết. Tôi là
đồ lợn. Không được nghĩ xấu như vậy về bạn, cho dù tôi chẳng
biết hắn đáng ghét như thế nào.

- Tớ xin lỗi cậu, quái vật ơi. Đừng tức giận tớ nhé. Tớ cảm ơn cậu
bữa đó đã bay vào giấc chiêm bao của tớ và nhắc nhở tớ. Ai mà
biết được, có khi cậu xinh đẹp cũng nên, chỉ có điều tại sao cậu lại
hiện lên với tớ trong bộ dạng đáng sợ như vậy, tại vì nếu tớ mà nhìn
thấy cậu đẹp đúng như sự thật của cậu, thì tớ chẳng muốn tỉnh
giấc tí nào cả, vì tớ thích được ngắm cậu càng lâu càng tốt. Mà kể
cả hình dáng cậu có đúng như tớ nom thấy trong chiêm bao đi
chăng nữa thì tớ vẫn rất thích cậu, vì cậu tốt bụng. Nếu đúng là
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cậu thích tớ thì cậu có thể đến với tớ bất kỳ lúc nào. Tớ xin cậu đó,
đừng bực mình với tớ nữa nhé. Tớ thề với cậu là tớ sẽ quen với cậu.
Có thể không quen ngay lập tức được, nhưng dần dà rồi tớ khắc
quen thôi.

Lạy Đức Mẹ Chúa Trời, con biết rồi, con nhớ lại rồi. Hắn nom
giống như một con đỉa kếch sù. Không giống hoàn toàn đâu,
nhưng nó rất giống một con đỉa. Và có lẽ nó cứng, chứ không
mềm nhũn như con đỉa.

Tôi mới là đáng ghét, mới là đồ lợn ác độc...

- Cậu Quỷ yêu thương của tớ ơi, tớ thề với cậu, tớ sẽ thích nghi, sẽ
quen dần với cậu, cậu hãy kiên nhẫn nhé và cho tớ một ít thời gian
nữa. Chẳng biết tên cậu là gì nhỉ? Còn tên tớ là Marysia. Nhưng
Kasia gọi tớ là “Minka”. Cậu muốn gọi tớ tên nào tùy thích. Cậu có
thể gọi “Marysia”, hoặc “Minka”. Cậu biết không... nếu tớ được
quyền quyết định và nếu cậu không phản đối thì tớ rất muốn
được gọi cậu là: “Pimpus”. Cái tên “Pimpus” cậu thích không nào?
Khi nào gặp lại cậu tớ sẽ gọi cậu là “Pimpus” có được không?

Thế nhưng chẳng thấy Pimpus kêu meo meo, lên tiếng gì cả.
Hay là lúc này hắn đang bận cứu mạng một cô gái khác nhỉ? Phải
chăng chẳng phải chỉ mình tôi?

Vì Dzigi là chỉ của Kasia. Hắn lắm tài âm nhạc, cho nên Kasia
mới chơi đàn và sáng tác nhạc giỏi như vậy. Mà biết đâu Pimpus
cũng có một số tài năng nổi trội nhỉ?... Biết đâu hắn may quần
áo rất giỏi và nếu hắn chỉ là của riêng tôi thì tôi sẽ là một cô thợ
may cực giỏi, và tất cả các khách hàng nữ sẽ khen tôi nức nở và rất
thích những chiếc váy do chính tay tôi may. Tôi sẽ không lấy công
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may đắt đâu, thế nhưng lấy quá rẻ thì cũng không được, vì mẹ tôi
bảo rằng, thợ may mà lấy công rẻ thì thiên hạ sẽ dị nghị là không
biết may. Vì nếu may giỏi thì không đời nào lấy công rẻ cả. Cho
nên tôi sẽ lấy công may không đắt quá mà cũng không rẻ quá. Ba
năm ở trường dạy cắt may có thể học được ối thứ. Học cắt và các
đường may. Tôi cũng muốn mình biết may váy cưới. Và may váy
cho các bé gái đi dự Lễ ban Thánh Thể [5] .

Bác Marysia, là vợ bác Krzysiek đã may váy cho tôi đi Lễ ban
Thánh Thể. Tôi đã có một chiếc váy đẹp, nhưng tại vì thiếu vải nên
váy không dài xuống sát gót được, thiếu mất năm xăng-ti-mét.
Giày của các bé gái khác chỉ nom thấy khi chúng bước đi. Có một cô
gái váy quá dài, khi đến gần bàn thờ bị vướng váy, vấp ngã. Tất
cả mọi người trong nhà thờ cười ồ lên, chỉ có cô nàng là òa khóc.

Như vậy, thà rằng có váy ngắn còn hơn có váy quá dài.

Đàng trước nhà thờ lầy lội. Nền nhà thờ cũng bẩn. Lúc cô gái bị
ngã đứng dậy thì toàn bộ mặt trước của chiếc váy lấm đầy đất. Cô
bé định bỏ chạy ra ngoài, nhưng mẹ cô nàng vội tóm lấy, lôi vào bàn
thờ, cho dù váy bẩn. Linh mục cho bánh vào miệng cô gái, nhưng tại
vì cô gái khóc bù lu bù loa cho nên bị sặc, nhổ chiếc bánh ra ngoài.
Mẹ cô bé liền cho cô bé một cái bạt tai, nhưng linh mục bảo rằng,
chẳng sao cả, cha bèn đưa cho cô gái chiếc bánh khác, và cô gái
nuốt chiếc bánh vào bụng một cách ngon lành, mặc dầu lúc này cô
la hét còn to hơn.

Đến lượt tôi bị bánh thánh dính vào khẩu cái. Tôi không thể
dùng lưỡi lôi bánh bị dính ra được, đành phải lấy móng tay nạy ra.
Nhưng không ai nhìn thấy tôi đang cạo bánh ra. Tôi không được làm
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như vậy, vì đó là cơ thể Chúa Giêsu, nhưng tôi còn biết làm gì, khi
bánh cứ dính chặt.

Đó là ngày đẹp nhất trong đời tôi. Khi đó Tadziu lên bốn, nó ăn
bánh ngọt, không kịp chạy vào nhà vệ sinh, làm bẩn toàn bộ chiếc
quần. Nếu là ngày thường thì có lẽ tôi phải cho nó... còn hôm đó tôi
cởi quần cho em và rửa ráy cho nó. Tôi không quát mắng em, tôi
cũng không sợ bẩn. Và tôi đã thầm hứa với mình, sẽ không bao giờ
quát mắng em nữa, nhưng sau đó tôi quên khuấy mất, cho nên
phải đến vài lần tôi mắng nó. Có một lần tôi còn cãi cả mẹ. Chưa
lâu đâu, mới năm ngoái thôi. Tôi đã bị mẹ tát đánh bốp vào mặt.
Chưa hết, phải đến mấy hôm liền mẹ không thèm nói với tôi một
lời nào, nhưng rốt cuộc thì mẹ cũng cho phép tôi xin lỗi mẹ. Như
thế đối với tôi là còn may đó. Có một cô gái cãi lại mẹ mình và bị
mẹ tát mạnh đến nỗi mặt méo xệch hẳn đi, chắc cho đến lúc chết
rồi cũng vẫn nguyên xi như vậy. Rồi sau đó cô gái này trở thành
một cô già, không có con, vì ai người ta đi lấy cô già mặt méo xệch
làm vợ nào...

Tadziu vào phòng. Lần theo bóng tối, leo lên giường.

- Chị ngủ chưa? – nó hỏi.

- Chưa, - tôi đáp.

- Tại có một bộ phim. Nói về một bà già giết mấy người đàn
ông. Sau đó một bà già khác giết bà già này, vì hóa ra bà ta cải trang
làm cảnh sát. Rất tiếc chị không được xem. Bà già có khẩu súng lục
phi thường. Bé tí xíu thôi nhưng khi súng nổ thì cái đầu của bà già
kia bị đứt đôi. Bà già giả mạo cảnh sát rút gói thuốc lá ra mời bà kia,
nhưng đó không phải là thuốc lá, mà là súng lục... và đứt đầu!
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- Em đừng nói kinh tởm như vậy.

- Và bà già này chỉ có một viên đạn thôi. Nếu không nhằm trúng
là đến lượt mình, vì bà già kia cầm khẩu súng lục trong tay, khẩu
súng cực to, và rất nhiều đạn.

- Em đã cầu nguyện chưa?

- Tất nhiên là rồi.

- Khi nào?

- Trước khi xem tivi cơ.

- Tere phere, thì ra là thế, - tôi nói và sực nhớ ra, tôi cũng quên
cầu nguyện. Tôi tụt khỏi giường và kéo áo Tadziu. Hai chị em quỳ
gối, đồng thanh cầu nguyện:

- Lạy Chúa, Con Thiên Chúa hằng sống, xin thương xót chúng
con là kẻ có tội, xin đừng để chúng con sa chước cám dỗ, mà xin cứu
chúng con khỏi mọi sự dữ. Amen.

- Lạy Thánh Nữ Đồng Trinh Maria là Mẹ rất nhân từ. Xin cầu
cùng Đức Chúa Giêsu đầy Lòng Thương Xót ban phước lành, cứu rỗi
chúng con khỏi tội lỗi. Amen.

- Sáng danh Đức Chúa Cha, và Đức Chúa Con và Đức Chúa Thánh
Thần. Như đã có trước vô cùng, và bây giờ và hằng có, và đời đời
chẳng cùng. Amen.

Tadziu toan leo lên giường, nhưng tôi túm chân nó và nói:

- Còn Thiên Thần nữa?
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Nó đành tụt xuống và hai chị em lại đồng thanh:

- Lạy Thiên Thần Chúa là đấng chăm sóc con, xin Thiên Thần
soi sáng trông coi, nâng đỡ con buổi sáng, buổi tối, ban ngày, ban
đêm... Amen.

Bất thình lình, ở mặt trên cùng của bức tượng cô gái bê con cá,
chỗ ngày trước còn đầu bức tượng, tôi nhìn thấy dòng chữ viết
bằng phấn đỏ. Tôi thấy rất rõ dòng chữ này, y như lúc tôi chưa bị
ngã hôm leo lên bức tượng. Bữa đó tôi đã ngã xuống và dòng chữ
biến mất, tôi đã quên mất dòng chữ này, còn lúc này tôi lại đang
nhìn thấy dòng chữ ấy. Trong bóng tối, dòng chữ lập lòe màu máu
đỏ.

“Kasia đã chạy trốn Marysia đã xuống địa ngục”.

Có phải tôi đang thấy chiêm bao hay không nhỉ?

[1] Sopranto - giọng cao – ND.

[2] Tên gọi thân mật của Kasia - ND.

[3] Cô gái bê con cá là một bức tượng đá trên sườn núi Sledza, mất đầu và hai chân. Đó
là tượng một cô gái mặc bộ y phục dài, hai tay bê con cá rất to. Ngay bên cạnh là tượng một
con gấu mất hai chân trước. Hiện nay hai bức tượng này cũng là một điểm du lịch – ND.

[4] Psychopata – nguyên văn tiếng Ba Lan – ND.

[5] Lễ lớn tại nhà thờ Thiên Chúa giáo, linh mục phát bánh Thánh sau lễ. Bánh Thánh là
vật mang tính tượng trưng. Sau khi làm phép thì bánh biến thành thịt thật của Chúa, nghĩa
là đã thành “Bánh Thánh”. Chúa Giêsu từng phát biểu: “Bánh ta sẽ ban, chính là Thịt Ta, để
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cho thế gian được sống”. Con chiên tin rằng, Ngài là Bánh để ai đến với Ngài sẽ được no
thỏa, dư tràn. Ăn bánh Thánh để hiệp thông với Chúa – ND.
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IV

Tôi và Kasia ngồi ngoài ban công. Nhẽ ra chúng tôi phải học bài,
nhưng sách vẫn nằm trên bàn, còn chúng tôi nằm khểnh trên ghế
nằm, chẳng muốn làm gì, vì trời nóng.

Chiếc quạt máy đặt trước mặt chúng tôi đang quay. Quạt cho
Kasia rồi lại cho tôi, dọc đường nó đùa giỡn với những trang sách.
Nó mà là chiếc quạt biết nghĩ thì chắc nó đã chán ngấy từ lâu cái
việc quạt mát cho hai cô gái lười chảy thây. Đã ba ngày liền chúng
tôi chẳng làm việc gì, chỉ nằm ngoài ban công tắm nắng. Da tôi
chuyển sang nâu, còn Kasia sang màu vàng. Hai đứa mặc hai chiếc
áo lót giống hệt nhau. Màu vàng, trên một chiếc áo có dòng chữ
“Glimp”, còn chiếc kia là “Glump”. Hôm chúng tôi mặc áo này lần
đầu tiên, Kasia suốt ngày gọi tôi là Glump, còn tôi gọi cô bạn là
Glimp.

Dưới mi mắt da hồng hồng do nắng trời, tôi cảm thấy lương
tâm bị cắn rứt rất nặng nề. Cách đây một giờ tôi đã mắc tội, khá
nặng. Số là thế này:

Tôi và Kasia trên đường đi học về cùng ăn kem va ni đựng trong
cốc làm bằng bánh wafer.

- Katarzyna ơi, - tôi nói, - tớ sẽ nhìn thấy gì, nếu tớ cực kỳ cam
đảm?

- Cái gì?
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- Cái đẹp ấy, cái mà khi nhìn thấy hắn, thì thậm chí có thể
chết... Vậy mặt mũi cái đó nom ra sao nào?

- Tớ xin cậu, cậu đừng có hỏi tớ, vì đường nào tớ cũng nhất định
sẽ không nói cho cậu biết.

- Thế thì tớ cũng xin cậu, cậu nói cho tớ biết đi nào.

- Cậu câm ngay đi cho tớ nhờ, vì tớ mà lại đi nói cho cậu thì kết
cục đối với cậu sẽ giống hệt như đối với Ewa.

- Với Ewa thì cậu nói, còn với tớ cậu không muốn chứ gì?

- Cái gì? – Kasia nhìn tôi, lấy làm ngạc nhiên. - Tớ hả? Ewa nào
cơ?

- Ewa Bogdaj.

Kasia cười.

- Đồ ngu lâu, - Kasia nói, - tớ muốn nói tới Ewa trên thiên
đường cơ. Vả lại, tớ chẳng biết gì đâu, khi đó tớ chỉ đùa vậy thôi.

- Tớ không tin cậu.

- Tớ phải thề với cậu hay sao?

- Nào, cậu thề đi.

- Tôi xin thề trước cốc kem này, là tôi không biết gì hết. Nếu
tôi mà dối trá thì cốc kem sẽ rơi khỏi tay tôi.

Còn tôi đấm bốp vào cốc kem của cô bạn, nó đã nằm dưới
đất. Kasia nhìn cốc kem mà tiếc.
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- Cậu làm cái trò gì thế hả?

- Cầm lấy cốc của tớ, - tôi nói và đưa cốc kem của tôi cho bạn.

- Tớ không cần kem của cậu, - Kasia bực mình, trả lời.

- Cậu không muốn ăn chứ gì?

- Không!

- Tớ cũng không muốn ăn cốc kem này! - và bốp, tôi ném luôn
cốc kem xuống đất. Trên vỉa hè, hai cốc kem nằm bẹp gí.

- Một con điên đáng ghét, - Kasia nói.

- Tại cậu nói dối nên kem của cậu mới bị rơi.

- Tai cậu hất nó đi.

- Katarzyna ơi, tớ van cậu, hãy nói về cái đẹp đó đi nào, cậu mà
không nói thì tớ phát điên mất thôi. Lúc nào tớ cũng nghĩ về nó.

- Tớ lấy làm tiếc là tớ đã nhắc chuyện đó với cậu.

- Nhưng cậu đã nhắc mất rồi. Cậu nói đi nào.

- Cậu phải hiểu cho tớ, cô bạn vàng ơi, - Kasia nói ngọt ngào, - đây
là kiến thức bí mật, chỉ dành cho một số người nhất định thôi.

- Thế có nghĩa là, tớ kém cậu chứ gì?

- Tớ không nói như vậy.

- Cậu nói đi nào, nói chút xíu thôi cũng được, việc gì cậu phải...

- Cậu phải tự mình tới đó.
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- Thì ít ra cậu cũng nói, tớ phải làm gì. Thì tớ sẽ vào cuộc, sẽ tới.

- Cái này có khi là quá khó đối với cậu. Có thể cậu sinh ra không
phải là để nhìn thấy cái đó... Có thể cậu sinh ra là để sống bình
thường.

- Làm sao cậu biết được, tớ sinh ra là để làm gì nào?

Kasia thở dài. Lấy giày nghiền nát hai cốc wafer đựng kem
nằm trên vỉa hè. Cốc bị nghiền kêu rộp roạp. Kasia cắn môi nhìn
tôi. Rốt cuộc cô bạn nói:

- Như vậy là cậu muốn được biết chứ gì?

- Đúng.

- Tốt thôi. Cậu có nhìn thấy bà già này không nào?

Kasia dùng ngón tay chỉ bà già đang ngồi một mình trên ghế đá
bên cạnh bãi cỏ.

- Có, tớ có thấy.

- Cậu đi lại chỗ bà già này rồi nói to: “Hỡi con bò cái già tội
nghiệp”.

- Cậu nói gì kỳ vậy! - tôi bực mình, nói.

- Như thế có nghĩa là cậu không muốn biết chứ gì.

- Tớ mà nói với bà già như vậy thì tớ sẽ được biết hay sao?

- Đó có thể là bước khởi đầu của kiến thức này, - Kasia nói, ra
điều bí mật - Phải bắt đầu từ một cái gì đó chứ.
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- Nếu vậy thì, - tôi nói kiên quyết, - tớ chẳng cần biết hoặc
thấy bất kỳ cái gì nữa đâu.

- Hay lắm. Tớ ưng bụng đó, - Kasia nói, cầm lấy tay tôi, hai đứa
rời khỏi hai cốc kem phí của. Nhưng bất thình lình tôi đứng lại, vì
tôi thèm được biết quá đi mất.

- Cậu đợi tớ, - tôi nói, đoạn đi lại chỗ bà già đang ngồi trên ghế
bên bãi cỏ. - Biết làm sao, tớ sẽ nói vậy. Cùng lắm bà già sẽ phang
cho tớ một gậy vào hai chân và tớ sẽ biết thế nào là lễ độ.

Tôi đứng trước mặt bà già. Hít mạnh không khí vào phổi đoạn nói
to:

- Hỡi con bò cái già tội nghiệp!

Bà già nhìn tôi chăm chú, nheo hai mắt, mỉm cười, che bàn tay
vào tai.

- Cháu nói gì vậy, hả cháu?

- Cháu vô cùng xin lỗi bà, - tôi nói, đoạn chạy lại chỗ Kasia. - Bà
già bị điếc.

Kasia cười khúc khích. Khúc khích và khúc khích. Tôi không thể
cười nổi.

- Cậu gặp may rồi đó, - rốt cuộc Kasia nói, - đó là lời cảnh tỉnh.
Rõ ràng là cậu không nên biết.

- Tớ có thể nói câu đó với bà già khác, - tôi nói. Kasia mặt trở nên
nghiêm trang.
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- Tớ không khuyên cậu. Thì ra cậu làm việc này dễ như chơi. Tớ đã
không nhìn thấy hết cái sự vô liêm sỉ của cậu. Cậu không hề xấu
hổ khi cậu ăn nói vô lễ như vậy với một bà già, người có thể làm bà
của cậu, hay sao?

- Chính cậu bắt tớ phải nói cơ mà, - tôi bực mình, nói.

- Tớ chỉ bảo là, nếu cậu nói với bà già như vậy, thì có thể cậu sẽ
được biết điều gì đó. Đó là một sự lựa chọn cho cậu, cậu có thể
không đi lại chỗ bà già cơ mà. Thế nào, tớ nói có đúng không? Liệu
cậu đã biết được điều gì đó về bản thân mình hay chưa?

Kasia nhìn tôi với vẻ ngạc nhiên, như thể khinh thường tôi. Còn
tôi thì muối mặt. Tại sao tôi lại có thể hành động như vậy được nhỉ?
Chuyện gì đã xảy ra với tôi vậy? Một cụ già dễ thương như vậy, thế
mà tôi lại đi nói rất bẩn thỉu với bà ta. Bà già mà nghe được thì hậu
quả sẽ ra sao. Lạy Chúa, con đã làm gì vậy. Tôi sẽ xưng hết tội với
linh mục để linh mục giải tội cho tôi, tôi sẽ quỳ gối và cầu nguyện
suốt cả tuần.

- Ôi, cái sinh linh bé nhỏ mới dịu hiền làm sao, - Kasia nói mỉa. -
Dám ngáng chân một bà già, sau đó nhanh nhảu đi xưng tội và lương
tâm lại trong sạch, có thể liếm nó như liếm cốc kem vậy.

Bạn tôi lại lắng nghe những suy nghĩ của tôi. Tôi xấu hổ không
có lỗ mà chui. Tôi cúi đầu, muốn khóc.

- Tớ biết, tớ là đồ lợn thối tha. Thế nhưng tớ có ngáng chân bà
già đâu nào.

Kasia bật cười. Ôm chặt lấy tôi.
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- Con lợn bé bỏng dễ thương của tôi ơi, - Kasia nựng tôi. - Cậu
đừng có buồn nữa, tại tớ mà. Thôi, bây giờ chúng mình đi mua hai
cốc kem khác đi.

Chúng tôi liếm kem mới mua cho đến khi về tận nhà.

Và như vậy đó. Tôi chẳng biết được điều gì, lại còn mắc tội.
Chắc chắn Kasia khinh thường tôi.

Tôi lấy tay che cho mắt khỏi bị chói nắng, quan sát Kasia. Bạn
tôi nom rất đẹp, trong bước chân bước lảo đảo, dưới nắng vàng.
Bạn tôi bị mất ngủ hay sao?

- Katarzyna ơi...

- Cái gì? - Kasia mơ màng, hỏi.

- Với bà già ngồi trên ghế đá, - tôi nói, - thì tớ đã đánh lừa cậu
đó. Tớ không nói tục tĩu về bà cụ như vậy đâu. Tớ chỉ hỏi bà già,
mấy giờ rồi, còn bà già trả lời với tớ là bà không có đồng hồ. Tớ
đánh lừa cậu chẳng qua là vì tớ rất thèm được cậu kể cho nghe về
Cái Đẹp đó.

Kasia mỉm cười, không mở mắt.

- Tớ cũng đã đoán như vậy đó, - Kasia nói. - Minka này, tớ biết
mà, không bao giờ miệng cậu lại nói ra những lời tục tĩu. Cho nên tớ
mới yêu cậu.

Lạy Chúa, tôi là kẻ đốn mạt hết chỗ nói. Kasia yêu tôi, còn tôi
lừa dối bạn ấy. Tôi không xứng đáng với tình yêu của bạn.

- Katarzyna này, - tôi nói.
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- Còn cái gì nữa đó?

- Lúc đó tớ không lừa dối cậu. Bây giờ tớ mới dối lừa cậu. Vì
những lời tục tĩu đó đã tuôn ra khỏi miệng tớ. Tớ là tên thô bỉ, là kẻ
dối trá.

Kasia quay mặt về phía tôi. Nhìn tôi đoạn mỉm cười.

- Vì cậu như thế, - bạn tôi nói, - tớ lại càng yêu cậu hơn.

- Yêu vì cái nỗi gì nào?

- Vì thậm chí cậu không biết nói dối!

Và Kasia cười sặc sụa. Hai tay ôm bụng, xoay người trên ghế
nằm, cười, và cười không thể nào dừng được.

Chiếc quạt máy quay cái đầu của mình giữa hai chúng tôi với vẻ
phủ định, dường như muốn nói với tôi: “Không, không, thậm chí cậu
không biết nói dối. Không, không, không bao giờ Kasia kể cho cậu
nghe về Cái Đẹp đó đâu. Không, không, sẽ không bao giờ cậu được
nhìn tận mắt Cái Đẹp này đâu”.

Tôi đang có mặt tại nhà thờ, quỳ gối, nhưng không phải trên
ghế, mà bên cạnh, trên nền lát đá. Có một vật cứng gì đó chèn vào
đầu gối phải tôi, nhưng tôi thây kệ, tôi phải tự hành hạ mình.

Tôi xưng tội với cha linh mục và nhẽ ra tôi phải kể về chuyện bà
già nọ, nhưng tôi sợ, không dám nói ra. Thay vào đó tôi nói rằng, tôi
đã vắng mặt tại hai lễ misa Chúa Nhật. Nhưng không phải như vậy.
Thế là linh mục bèn giải tội nhẹ cho tôi, vì làm sao cha biết được tôi
là kẻ nói láo. Cho nên tôi đã tự mình quyết định, tôi sẽ phải quỳ hai
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giờ đồng hồ liền, không kém một phút. Và tôi sẽ không được động
đậy, không được đứng dậy, cho dù tôi chẳng biết tại sao.

Nhưng đằng này mới quỳ được hai mươi phút tôi đã không chịu
nổi cái cục chèn dưới đầu gối tôi. Trong nhà thờ tối om, chỉ chỗ
cạnh bàn thờ mới có chút ánh sáng. Lúc lúc lại một bà già bước tới,
ngồi xuống, cầu nguyện, rồi đi.

Tôi quỳ sau cây cột, không ai nhìn thấy tôi.

Xin Đức Chúa Trời xá tội cho con. Con đã ăn nói thô bỉ với người
già và con là kẻ dối trá. Con đã lừa dối Kasia, mặc dầu con thú
nhận ngay lập tức, nhưng vẫn là dối trá. Với mẹ con thì con thường
xuyên nói dối. Một mình mẹ con suốt ngày đầu tắt mặt tối với
việc chợ búa, chăm sóc con cái, với cả nhà, còn con chẳng chịu làm gì
cả, chỉ suốt ngày la cà ở chỗ Kasia.

Con muốn suốt ngày, suốt đêm được ở bên Kasia, không bao
giờ phải xa bạn. Tại sao con sinh ra lại không phải là chị em ruột với
Kasia? Được vậy thì lúc nào chúng con cũng ở bên nhau. Thí dụ Zosia
và Krysia. Chúng là hai chị em sinh đôi, lúc nào cũng ở bên nhau và
đi đâu cũng đi cùng nhau. Tại sao con và Kasia lại không được như
vậy?

Tại sao mẹ Kasia lại không sinh ra con cùng với bạn ấy? Hoặc, tại
sao mẹ con lại không sinh ra bạn ấy cùng với con. Nhưng hay hơn cả
có lẽ là, giá như mẹ Kasia sinh ra hai đứa chúng con, tại vì nếu mẹ
con mà sinh ra chúng con, thì Kasia lấy đâu ra tiền để sắm toàn
bộ số nhạc cụ điện tử và máy vi tính của mình? Và có khi bạn con
không lắm tài như vậy.
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Vì con vốn bất tài. Hay là con có tài, phải cái con chưa biết, đó
là tài gì. Con biết may, nhưng chỉ may bằng tay thôi, thậm chí con
còn chưa biết, liệu con sẽ có biết may bằng máy hay không. Cái
này còn phải đợi đến khi vào học trường dạy cắt may, tất nhiên
với điều kiện con sẽ thi đỗ.

Con chẳng biết, chuyện gì sẽ xảy ra với con khi Kasia đi sang
châu Phi. Có lẽ con sẽ khóc suốt ngày suốt đêm mất thôi. Con rất
yêu mẹ con và Zenus, hai đứa em gái, Tadziu, bố, nhưng yêu nhất
trần đời vẫn là Kasia của con. Tại sao lại như vậy, con cũng không
biết nữa. Kể cả, nếu Kasia thôi không yêu con nữa, thì con vẫn
không bao giờ quên bạn ấy được và con sẽ yêu Kasia cho đến tận
những ngày cuối cùng của đời con. Đức Chúa Trời ơi, con phải làm
gì để cho bạn con không đi sang châu Phi?

Vì Kasia lại lao vào sáng tác và bảo rằng, nếu kịp, cùng lắm thì
bạn con bỏ in đĩa nhạc, mang băng cát-sét sang cho bố cũng được.
Chúng con có tròn hai tháng hè nghỉ ở nhà bà của Kasia cơ mà, thậm
chí mẹ con cũng đã đồng ý cho con đi rồi.

Lạy Đức Chúa Trời, con không thể nói tiếp được nữa rồi, cái cục
cứng ấn sâu vào đầu gối con mất rồi, vậy mà con còn phải quỳ
ngần ấy thời gian nữa. Xong giờ thứ nhất này thì cả giờ thứ hai lại
chờ con. Lạy Chúa, Ngài giúp con đi thưa Ngài, để con trụ được trong
thực hiện quyết định của con. Chưa bao giờ đầu gối con lại đau ê
ẩm đến như thế này.

Và lạy Đức Chúa Trời, Ngài làm gì đó đi thưa Ngài, để năm nay
Kasia không đi sang châu Phi, mà một năm nữa hẵng đi. Đức Chúa
Trời cho con ở bên Kasia thêm một năm nữa đi, rồi sau đó con sẽ
vâng lời, con sẽ ngoan, và sẽ không bao giờ con dối trá gì nữa đâu.
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Nếu Kasia không đi thì con xin thề, con sẽ quỳ như thế này mỗi
ngày một giờ đồng hồ. Miễn sao bạn con không đi châu Phi.

Con sẽ quỳ như bây giờ, thẳng người, không ngồi trên gót chân
đâu, vì ngồi như thế thì còn khổ gấp cả trăm lần, cả người lung
lay và con không thể chịu nổi, mặc dầu lúc này con mới quỳ được có
nửa giờ đồng hồ. Thế nhưng, con sẽ quỳ cho đến hết giờ đầu
tiên này và rồi con sẽ quỳ tiếp cả giờ thứ hai nữa, chỉ xin Đức Chúa
Trời soi xét, để cho Kasia đừng đi, để hai đứa chúng con sẽ đến nghỉ
hè tại nhà bà của Kasia ở Sobotka.

Con sẽ giúp bạn con, và nhất định Kasia sẽ sáng tác được một
nhạc phẩm vĩ đại, hay nhất trần đời. Tại sao bạn con lại vội vàng
như vậy, vẫn còn trẻ cơ mà, mới mười lăm tuổi đời chứ mấy, vẫn còn
ối thời gian để sáng tác nhạc, để chơi đàn.

Và Lạy Đức Chúa Trời, xin Ngài giúp con chịu đựng được buổi quỳ
xưng tội này, vì có lẽ con sắp phát điên lên vì đau đầu gối mất
thôi. Người con ướt đẫm mồ hôi rồi đây này. Con đã quỳ được nửa
giờ đồng hồ rồi. Nửa giờ này sao mà lâu như vậy, vẫn còn một một
giờ ba mươi phút nữa kia. Chúa ơi, Ngài giúp con chịu đựng đi, thưa
Ngài.

Nói thật là con hết chịu nổi rồi. Bây giờ con chỉ cần ngồi trên
gót chân thôi cũng được... thế nhưng không được làm như vậy. Hay
là Chúa giúp con, lấy hộ cái vật cứng ở dưới đầu gối con đi có được
không. Chắc đó là một hòn sỏi. Ai mang hòn sỏi vào nhà thờ làm gì
nhỉ? Con muốn ráng quỳ thêm một chút nữa... Nhưng con không
thể nữa rồi!
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“Con không thể” nghĩa là làm sao? Tôi phải, thế thôi. Tôi phải
chịu đựng được. Chúa ơi, Chúa mà cho con ở bên Kasia một năm nữa
thì con sẽ lấy hòn sỏi ra khỏi đầu gối con và hàng ngày con sẽ quỳ
trên hòn sỏi này. Rồi con sẽ quen thôi mà. Cái gì mà chả quen được.
Ối người ốm rất nặng, có căn bệnh làm họ đau đớn hết năm này
sang năm khác, thế mà họ vẫn chịu đựng được. Thì con cũng sẽ chịu
đựng được chứ sao.

Phía sau lưng tôi nghe thấy có tiếng chân bước, lại một người
đàn bà, vì đó là tiếng guốc cao gót.

Người tôi hết liêu xiêu, tôi chắp tay, cúi cầu. Người đàn bà đi
bên cạnh tôi, ngồi xuống ghế băng gần đó, quay lưng về phía
tôi. Người tôi lại liêu xiêu. Người tôi đẫm mồ hôi, như thể tôi vừa
chạy một trăm cây số. Tôi không thể chạy tiếp, nhưng tôi phải chạy.
Hỡi các vị thiên thần, xin các vị hãy cứu con! Thời gian bò chậm như
rùa thế này. Người đàn bà ngó nghiêng. Tôi bình tĩnh một lát. Tôi
không được thở mạnh, thở mạnh là cả nhà thờ nghe thấy. Ôi, Kasia
ơi, cứu tớ với. Cho tớ thêm một năm nữa thôi. Sau đó tớ sẽ cố quên
cậu, vì tớ còn phải sống nữa chứ và đi học ở trường dạy cắt may.
Con không thể!...

Xin Đức Chúa Trời tha lỗi cho con, con không thể chịu đựng hơn
được nữa rồi.

Thoạt tiên tôi ngồi trên gót chân, ngay lập tức người tôi đổ
xuống bên cạnh. Bây giờ tôi ngồi trên nền đá và muốn duỗi
thẳng chân, nhưng tôi không thể.

Phải chầm chậm thôi. Hòn sỏi này bé tí xíu như đầu que diêm,
có khi còn bé hơn chút xíu. Tôi móc hòn sỏi ra khỏi đầu gối, gói



https://thuviensach.vn

vào khăn mùi soa, nhét vào phía trong thắt lưng váy.

Hỏng bét tất cả rồi, bây giờ Đức Chúa Trời không nghe tôi nói
nữa rồi. Tôi đã hứa và tôi đã không giữ lời hứa.

A...

Tôi cảm thấy mình là lạ thế nào ấy. Như thể tôi có hai cái que,
chứ không phải hai cẳng chân.

Khó khăn lắm tôi mới ngồi được xuống ghế. Hai chân tôi to
và căng phồng như thể hai quả bóng bay, bên trong đầy kiến, mặc
dầu nom bên ngoài vẫn bình thường. Lần sau nhất định tôi sẽ trụ
được.

Con sẽ vẫn quỳ trên hòn sỏi ấy và Đức Chúa Trời sẽ thấy, con
chịu nổi hai giờ đồng hồ. Đêm nay, khi Tadziu đã ngủ, con sẽ quỳ
trong phòng ngủ của con. Lạy Đức Chúa Trời, xin Ngài kiên nhẫn
giùm con. Đêm nay, Ngài nhé. Bây giờ con nghỉ ngơi chút xíu, còn
đêm nay...

Kasia ngừng tay đàn giữa nhịp rồi tức giận nói với tôi:

- Tại sao cậu cứ liên tục phớt lờ tớ như vậy!

- Bây giờ tớ mới nhìn, - tôi nói. - Tại vì tớ không biết giải quyết
chuyện đó ra sao, cho nên tớ mới suy nghĩ miên man và tớ ngước
mắt lên...

- Xong rồi, im ngay!

Kasia lại tiếp tục chơi đàn. Tiếng nhạc vang to khắp phòng,
đến nỗi tôi có cảm giác như thể một cơn lốc mạnh từ mấy chiếc
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loa đang thổi vào người tôi. Tôi cúi xuống nhìn vào vở của Kasia. Bài
vở của tôi tôi sẽ học sau, lúc về nhà.

Từ đầu tuần, Kasia không còn đầu óc nào để học hành nữa.
Hôm thứ hai bạn ấy lĩnh điểm hai môn toán. Có lẽ bạn ấy đã lại bỏ
học nếu tôi không làm hộ bài tập, nếu tôi không luôn miệng van
nài bạn ấy đi học. Tôi đã hứa với mẹ Kasia là tôi sẽ trông nom bạn
ấy. Làm được gì thì tôi làm. Ở lớp tôi cứ phải liên tục để mắt đến
bạn ấy để bạn ấy không cãi nhau với các thầy cô giáo vì lúc nào
bạn ấy cũng bực mình, cho dù bạn ấy có nổi tam bành với tôi.

Hôm qua cô giáo dạy vật lý gọi Kasia lên bảng, tôi đã biết trước là
bạn ấy không biết trả lời câu hỏi, nên tôi rất sợ bạn tôi sẽ ngay lập
tức cãi nhau với cô giáo, vì cô Zelenow cực kỳ nóng tính. Thế là tôi
bèn bất thình lình la ó, hai tay ôm bụng, ngã vật xuống nền nhà.
Tôi la hét khủng khiếp, quằn quại vì đau đớn đến nỗi cô giáo định
lao đi gọi xe cấp cứu, nhưng may phúc, chuông báo hết tiết học
vang lên và ngay lập tức tôi qua khỏi, và lần đó Kasia được cứu
thoát.

Tôi học bắt chước nét chữ của Kasia. Cực khó, vì chữ viết của tôi
nhỏ, đều tăm tắp, còn Kasia thì mỗi chữ một kiểu, lúc thì nghiêng
trái, lúc thì nghiêng phải, lúc to như con gà mái, lúc bé tí teo, đến
nỗi chẳng biết đó là chữ hay là dấu chấm. Nhưng rốt cuộc tôi
cũng học được, đến mức, ngay Kasia cũng không biết, chữ nào bạn
ấy viết, chữ nào tôi viết.

Cho nên bây giờ, khi tôi làm bài tập của tôi, thì tôi thường hay
quên khuấy, lắm khi xảy ra tình trạng tôi viết nguệch ngoạc như
gà bới, đến mức phát xấu hổ.
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Chẳng còn bao lâu nữa là hết năm học rồi. Một số thầy cô
phẩy tay, cho chúng tôi điểm cho xong, nhưng một số khác thì siết
đến cùng, thí dụ cô dạy lý và thầy dạy toán. Một số kiến thức học
trò đã quên mất rồi, nhưng mấy thầy mấy cô này bắt học lại
bằng được.

Đã mấy lần mẹ tôi hỏi về các buổi tập văn nghệ chuẩn bị cho lễ
bế giảng, nhưng tôi toàn phịa chuyện để lấp liếm, tôi kể cho mẹ đủ
chuyện vớ vẩn. Có một lần mẹ bảo tôi đọc cho mẹ nghe bài thơ mà
chúng tôi đang tập để biểu diễn trong buổi lễ bế giảng năm học. May
phúc sao lúc đó tôi sực nhớ ra câu thơ: “lá phổi ho nhiều không còn
nhức nhối” [1] ... và tôi bèn đọc to câu thơ này lên. Mẹ tôi rất thích,
khen rằng, thế mà mẹ không biết, mẹ có cô con gái tài năng đến
như vậy. Cả hai đứa em gái và cả Tadziu cũng thích, nhưng sau đó,
phải đến nửa ngày liền Zosia toàn nhổ và nhổ, khi tôi hỏi, tại sao
em nhổ lắm thế, thì nó bảo, đó là nó nhổ phổi ra ngoài đấy. Tôi
thì tôi đã quên câu thơ này rồi, nhưng tôi sợ, hay là em gái bị ốm,
thế nhưng nó bảo, nó chẳng có ốm iếc gì đâu, nó nhổ chẳng qua là
để canh chừng thôi, vì nếu nhổ phổi ra ngoài, thì nó sẽ không bao
giờ bị đau phổi nữa. Tôi cười đến vỡ cả bụng và kể lại lời nó cho mẹ
nghe, mẹ tôi liền bảo thế này: - Thấy chưa, con bé mới láu lỉnh
làm sao.

Tadziu bảo rằng, toàn bộ hai lá phổi của bố chắc là đen ngòm,
vì khi bố nhổ toàn thấy nước bọt màu đen. Lúc đó Zosia sực nhớ, có
lần tôi đã nấu súp tất quần đen, nom đen ngòm, và nó bảo
rằng, có khi bố bị ăn nhầm món súp đó và nhổ ra thứ súp này cho
đến tận bây giờ. Nhưng mẹ tôi giải thích rằng, đó là tại mỏ, đó là
bố nhổ than ra đó. Tadziu liền bảo rằng, lớn lên nó cũng sẽ đi làm
ở dưới mỏ, và nó sẽ nhổ cho toàn bộ ban công của nhà láng giềng ở
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tầng dưới hóa đen sì. Cái nhà láng giềng này thường xuyên chửi
mắng chúng tôi, bảo chúng tôi gõ cục cục. Mấy đứa em gái tôi sợ,
chạy loạn xạ khắp nhà.

Mẹ tôi không dám thả chúng ra ngoài sân, vì mới gần đây, một
bé gái ở khu chung cư bị xe ô tô chẹt chết. Mấy đứa em gái tôi hứa
là sẽ chỉ chơi loanh quanh bên xà đập bụi thảm, nhưng mẹ sợ rằng,
bây giờ người ta đi những loại xe ô tô mà việc lao vào cái xà đạp thảm
chẳng là cái đinh gì với họ cả. Mẹ không bằng lòng với việc nhà
chúng tôi ở đây. Mẹ bảo rằng, giá như bác Marysia cùng bác
Krzysiek chưa phá cửa thông phòng từ nhà họ sang nhà chúng tôi, thì
mẹ sẵn sàng đóng gói đồ đạc và quay trở về làng Jawiszow, vì ở đó
tuy chật chội và không tiện nghi, nhưng nó khác. Mẹ tôi mừng, sang
tháng chín này, cả nhà sẽ kéo nhau về quê cũ để thu hoạch khoai
tây. Có một lần bố tôi đã đi xe đạp về thăm ruộng, bố bảo, ổn cả,
khoai tây cực tốt.

Ôi, im lặng làm sao. Mỗi khi im lặng như thế này Kasia đều bảo:
“Đây là sự im lặng kêu vo vo”.

Kasia lùi băng máy ghi âm, mở lại từ đầu và bịch, cô bạn lại ngồi
bên tôi, trên đi văng.

- Chú ý, - bạn tôi nói. Tôi đặt bút bi xuống, mà nãy giờ tôi chỉ
ngồi cắn bút chứ có làm được gì đâu, tôi ngồi lại tư thế thuận
tiện. Tiếng nhạc phát ra từ loa, hai đứa chúng tôi ngồi, nghe.

- Thế nào? – Kasia hỏi.

- Hay lắm, - tôi trả lời.
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- Vậy cậu nghe đi, tớ sắp làm hỏng, - bạn tôi nói, nhăn mặt. Bất
thình lình Kasia mỉm cười. - Không, rất tốt. Thậm chí cực tuyệt khi
nổi sóng như vậy. Cậu có nghe thấy không nào?

- Uhm.

Bản nhạc kết thúc, Kasia chạy ra tắt máy.

- Có lẽ bây giờ tớ đi hâm nóng bữa trưa chăng? - tôi hỏi.

- Không, không, tớ không muốn ăn, - Kasia trả lời. - Cậu hâm
nóng cho mình cậu ăn thôi.

Kasia mở máy ghi âm và ngồi vào đàn piano điện tử. Lại tiếng
nhạc.

- Tớ đang đói bụng đây, nhưng tớ sẽ không hâm nóng thức ăn chỉ
cho mình tớ ăn đâu. Cùng lắm lúc về nhà tớ sẽ ăn chút gì đó. - Tôi
hơi tiếc vì hôm nay cô Zenobia vui tính, mà hễ cô ấy vui tính thì
bữa trưa ắt tuyệt cú mèo. Cô nhận được thư của cậu con trai ở bên
Đức. Con trai của cô viết rằng, cậu ấy đã được cấp thẻ lao động và
rằng cháu gái của cô Zenobia đã biết ngồi. Tên cháu là Greta. Cô
Zenobia hơi lo, vì từ nhỏ cháu cô chỉ nói toàn tiếng Đức.

Ô, trà nguội mất rồi.

Tôi sẽ đi pha trà mới. Tôi đứng dậy và đi ra ngoài. Hồi trước tôi
không dám đi lại khi Kasia ghi âm, nhưng tôi biết bây giờ máy ghi
âm trực tiếp từ đàn, cho nên tha hồ hò hét và nhảy múa, vì chỉ ghi
nhạc thôi mà.

Tôi vào nhà tắm đi tiểu, rửa tay bằng xà phòng thơm. Tôi vào
bếp, đặt nước pha trà. Tôi ngó vào nồi, ăn vụng một miếng khoai
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tây trộn thìa là. Sau đó làm tiếp miếng thứ hai. Và thêm miếng
nữa. Trong chảo có thịt cốt-lết. Mềm ơi là mềm. Cực ngon, tôi ăn
hết sạch. Tôi cầm lấy môi, nhúng vào nồi súp. Đây là món súp ăn
nguội. Cực ngon. Tôi ăn hai môi to món súp này. Bằng cách như vậy
tôi đã giải quyết xong bữa trưa. Nước đang sôi rồi. Tôi pha hai cốc
trà, đặt lên khay. Còn món tráng miệng nữa... Tôi nhìn vào trong tủ
lạnh. Có. Thạch sữa chua quả anh đào. Tôi đặt món tráng miệng lên
khay, rón rén đi vào phòng.

Tôi bước vào. Lặng im. Kasia nằm trên đi văng, nhìn lên trần
nhà. Tôi đặt khay lên chiếc bàn nhỏ bên cạnh bạn tôi.

- Cậu ăn món thạch vậy nhé? – tôi hỏi.

- Đưa đây.

Tôi đưa cốc thạch và chiếc thìa nhỏ. Kasia không ngồi dậy, vừa
nằm vừa ăn.

- Có ngon không?

- Tạm được.

Tôi cũng ăn. Cực ngon. Kasia đặt lên bàn chiếc cốc đã ăn hết
thạch rồi nói:

- Tớ đã đi đến một kết luận đáng sợ. Tớ không có đủ tài để trở
thành một nhạc sĩ lớn.

- Tại sao?

- Tại vì... tớ nghĩ thì nhiều, nhưng cảm nhận thì ít. Mà thậm chí
tớ chẳng biết đem chuyện này tâm sự với ai. Rất tiếc Mateusz
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không còn sống. Hoặc cậu am hiểu, dù chỉ là chút xíu, thế nhưng
cậu toàn tưởng tượng những chuyện đâu đâu. Bãi cỏ, hoa lá, các nữ
thiên thần và chim chóc...

- Thế lúc cậu chơi đàn cậu không hề tưởng tượng gì hay sao? -
tôi hỏi.

- Chỉ còn thiếu mỗi điều này nữa thôi! - Kasia bực mình. Bạn tôi
cầm chiếc thìa đập mạnh vào cốc đựng thạch. - Âm thanh là âm
thanh. Cậu còn đòi gì nữa nào?

Kasia ném chiếc thìa vào góc và bắt đầu rền rĩ. Bạn tôi
thường hay đỏng đảnh vậy đó. Nằm, nhìn lên trần nhà và rền rĩ.
Như thế còn là khá đó, vì hôm nay Kasia không lồng lộn trên
giường, cũng không lăn lộn trên đi văng.

Tôi chẳng nói chẳng rằng, ngồi im thin thít. Cái chứng đỏng
đảnh này thường kết thúc bằng việc Kasia bước lại chỗ tôi, ôm chặt
lấy tôi và tôi phải nựng bạn ấy.

- Tớ không thể, tớ không thể, tớ không thể!... Minka, tớ phải làm
gì bây giờ, nào cậu nói đi, tớ phải làm gì bây giờ?!

- Tớ không biết.

- Vậy cậu hét lên một lúc được không?

- Được, - tôi nói và tôi bắt đầu hét. Tôi hét to, càng lúc càng to.
Đôi khi tiếng hét của của tôi cũng giúp được bạn tôi. Tôi hét, còn
Kasia ngắm tôi. Tôi hết sức rồi.

Ôi, một sự lặng im dễ thương làm sao.
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Kasia ngồi xuống, bắt chân chữ ngũ. Có lẽ bạn tôi đã hết lên
cơn.

- Vì cậu biết không, - Kasia nói, - hình thức của âm nhạc là nội
dung của nó. Hình thức kể hình thức. Và xin chào, chỉ thế thôi. Một
sự trống rỗng trong suốt. Cậu hiểu không nào?

- Thế thì tại sao, - tôi hỏi, - khi cậu chơi đàn thì có lúc tớ buồn,
có lúc tớ vui?

- Đó là vấn đề thụ cảm. Các xung âm thanh lọt qua tai vào não
bộ và tùy theo tính chất của chúng mà đánh thức các vùng khác
nhau. Đơn giản không nào?

Tôi nhún vai.

- Trời đất ơi, hôm nay nom cậu xinh thế, - Kasia bất thình lình
nói.

- Thật không? – tôi hỏi và mỉm cười.

- Thật, nom như thể con cóc mắt lác trong nước xốt chế biến
bằng thịt gián nghiền.

- Tớ chẳng hề bị lác.

Kasia cười.

- Tớ chỉ mới cho cậu thấy tác động của xung âm thanh vào vỏ
não, - Kasia nói. - Nói chẳng qua là sự ấn phím như trong âm nhạc.
Mỗi ý là một phím khác. Chỉ có điều, con đường của xung từ là gián
tiếp, cho nên dài hơn một ít. Thoạt tiên lời phải nhằm trúng trí lực,
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sau đó trí lực mới kích động các tông cảm xúc. Còn âm nhạc tự xử lý
mà không cần trung gian.

Kasia ngáp.

- Tại sao khi sinh ra tớ không là con điếc, - Kasia nói ra chiều
tiếc nuối. Bạn tôi nằm xuống đi văng. - Tớ thích mình điếc, mù,
câm và liệt.

- Cậu nhổ ra ngay những lời cậu vừa nói đi.

- Đến cả nhổ tớ cũng không còn sức nữa đâu. Có lẽ tớ đi ngủ...

- Thế thì tớ đi về nhà vậy, - tôi nói.

- Uhm, - Kasia đáp giọng ngái ngủ.

- Nhưng tớ chưa làm xong bài tập cho cậu đâu. Không sao, tớ
mang về nhà làm, ngày mai tớ đem đến trường cho cậu.

- Uhm... - Kasia nhắm mắt lại, úp mặt vào thành đi văng. Tôi
cho vở của bạn vào cặp của mình.

- Cậu thay đồ đi, - tôi nói, - đừng có đi ngủ mà vẫn mặc bộ đồ đi
học.

- Rồi.

- Chào.

- Môi đâu? - Kasia nói. Tôi bước lại, hôn bạn để chúc ngủ ngon.
Tôi thay quần áo, tắt đèn ngoài phòng phụ, tôi bước ra ngoài, đóng
cửa tầng dưới.
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Đúng lúc này tôi nghe tiếng chuông điện thoại. Tôi mà không vội
ra khỏi nhà thì đã chạy lên phòng, cầm ống nghe, chắc Kasia
chẳng chịu ngồi dậy đâu, chuông sẽ tha hồ reo, chừng nào chưa
tắt.

Tôi đi trên những con phố không một bóng người. Chỉ cần đóng
cửa hàng là dân phố ngay lập tức trốn đi đâu đó. Họ về nhà mình,
về tổ ấm của mình. Trên cao chẳng thấy một mảnh trời xanh nào.
Trên đó đang treo một tảng đá kếch sù, màu đen xám. Mặt trời đang
cạo cửa ở đằng Tây, nhưng không thể chui qua được, vì tất cả các
đám mây thông đồng với nhau kết thành một bức tường đá khổng
lồ.

Nếu một chú chim con nào đó mà bay quá cao, thì nó sẽ phải ngủ
đêm ở đằng Tây. Mẹ nó sẽ lo sốt vó suốt cả đêm. Thế nhưng ở
phía ấy dễ chịu hơn nhiều, vì ở đó đang có ông mặt trời.

Ở đây đường vắng tanh, không một bóng người. Tôi đi và cứ ba
bước lại nhảy một bước. Trên đầu tôi toàn những tòa nhà to. Đường
phố rộng thênh thang, phẳng phiu.

Tôi đi và tôi nhảy, mặc dầu chẳng có lý do gì để nhảy như vậy. Tôi
là một con ngốc, chẳng biết cái gì cả, và rồi sẽ chẳng biết gì hơn.
Thay vào đó Kasia thông minh cho cả hai đứa chúng tôi. Tôi rất
muốn biết những thứ bạn tôi đang biết. Và được nhìn thấy Cái
Đẹp mà bạn tôi đã đích mục sở thị. Cái đẹp đó mặt mũi khả dĩ nom ra
sao nhỉ? Giá trước khi lên đường bạn tôi mách cho tôi, đi tới đó bằng
đường nào... Nhưng chắc chắn bạn tôi sẽ lên đường và chẳng nói
cho tôi tí gì. Biết làm sao. Nếu Kasia thích thì bạn ấy cứ đi sang
cái châu Phi ấy. Tôi sẽ cảm thấy cực kỳ thiếu vắng, nhưng thay
vào đó biết đâu tôi sẽ bình tĩnh hơn. Hồi trước tôi có bao giờ nóng
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tính như bây giờ đâu. Tôi đang có cái đó ở trong người mình. Một cái
gì đó cứ liên tục rung chuyển trong người tôi.

Mẹ tôi cũng bảo, người mẹ lúc lắc triền miên. Mẹ tôi cho rằng,
đó là tại cái thành phố Walbrzych này. Bây giờ mẹ tôi thường xuyên
đau tim. Tôi cần phải giúp mẹ nhiều hơn. Khi nào Kasia mà đi sang
châu Phi, thì suốt vụ nghỉ hè tôi sẽ đỡ đần mẹ mọi việc, để cho mẹ
chỉ việc ngồi mà điều khiển tôi. Nhưng tôi biết tính mẹ, mẹ tôi sẽ
chẳng chịu nổi khi mẹ chỉ ngồi và sai tôi làm.

Bất thình lình... có người gọi tôi.

Tôi quan sát chung quanh, chẳng có ai cả. Ô, gọi từ trên cao. Tôi
nhìn, có một người nào đó đang đứng trên cao, trên mái nhà chung
cư. Hầu như tôi chẳng thấy người này, vì trời tối.

Người này vẫy tay với tôi. Hay là công nhân thông ống khói nhỉ?
Nhưng nom người không đen, chỉ xam xám thôi. Tôi nhìn, người này
từ từ cúi nghiêng người về phía trước. Lạy Chúa tôi, người này lao
xuống dưới.

Bay im lìm trong tĩnh lặng. Hay là một cái bao tải nào đó bay...?

Bốp!

Rơi ngay sát người tôi. Sao chỗ này ướt thế này nhỉ? Tôi đang đi
ở đâu thế này? Tôi nhìn thấy hai tay và cái đầu, đang chảy cái gì
đó màu xám. Thậm chí máu này có màu xám. Không phải người còn
sống đang nằm đây. Tôi nhìn ra chung quanh, xem có ai nhìn
thấy không. Không một bóng người.

Tôi đi rón rén trên đầu ngón chân, lặng lẽ chuồn.
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Chuông báo vào giờ học đầu tiên đã reo, thế mà chẳng thấy
Kasia đâu cả. Cô giáo điểm danh. Như mọi ngày, bắt đầu từ Bogdaj.

- Có mặt, - Ewa nói.

- Bogdanska.

- Có mặt, - tôi nói.

- Daszkiewicz.

- Có mặt!

Đã đến lượt Zucharska. Sau Zucharska là Kawczak Maria.

- Kawczak.

- Vắng mặt, - tôi nói. Cô giáo đánh dấu, đoạn gập sổ điểm danh
lại. Một số bạn trong lớp nhìn tôi, tỏ vẻ ngạc nhiên. Tôi chẳng bận
tâm. Tôi nhầm lẫn cái gì đó.

Có lẽ tại vì đêm qua tôi không chợp mắt nổi. Tôi sợ cái gì đó,
nhưng không biết đó là cái gì. Khi tôi vừa chợp mắt thì ngay lập tức
chuông đồng hồ báo thức vang lên, thế là tôi đành phải dậy. Tôi
đứng bên thang máy, thang máy đến, tôi bước vào trong, thang chạy
và thang chạy, bỗng nhiên tôi nhìn: tôi đi dép trong nhà. Tôi đi
xuống dưới tầng trệt, sau đó tôi lại đi ngược lên trên, để đi giày.
Như vậy đó. Nếu không ngủ đêm thì ngủ ngày. Chỉ có điều bây giờ
tôi chẳng muốn ngủ tí nào.

Tan học, tôi đi đến nhà Kasia. Tôi ấn chuông cửa. Cô Zenobia
mở cửa cho tôi.

- Cháu vào đi, cưng, - cô nói. - Thế Kasia đâu?
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- Không có Kasia hả cô? - tôi ngỡ ngàng, hỏi.

- Lúc cô đến làm thì không thấy Kasia đâu cả. Cháu vào nhà đi,
chắc nó sẽ về ngay thôi.

Tôi bước vào nhà.

- Nửa giờ nữa sẽ có cơm trưa, - cô Zenonbia nói rồi đi vào bếp.

- Phòng Kasia bề bộn kinh khủng.

- Hôm qua tôi dọn dẹp rồi cơ mà.

Tôi lao ngay vào trải giường, vuốt phẳng tất cả các nếp nhăn
trên vải, rồi dọn khu vực quanh bàn làm việc, chiếc bàn lúc này
nom chẳng khác gì cái thùng đặt giữa đống rác. Giấy má vứt lung
lung khắp phòng, những tấm ảnh và những chiếc phong bì đựng
thư bên trong. Các ngăn kéo tủ bàn đều lôi ra hết, thậm chí có một
chiếc còn úp lộn ngược. Lạy Chúa tôi, chuyện gì đã xảy ra ở đây vậy?
Như thể kẻ trộm vào nhà lục lọi tìm tiền của.

Tôi nhanh tay xếp gọn các tờ giấy vào với nhau, thư xếp với
thư, còn các tấm ảnh tôi gói riêng. Rồi cho vào ngăn kéo. Trong các
ngăn kéo mọi thứ lộn tùng phèo... Nào dây cáp, nào dây điện, nào
giấy màu và đầu búp bê. Tôi định sắp xếp lại, nhưng vì không có
Kasia ở nhà, không nên lục lọi đồ đạc của bạn ấy. Cho nên tôi chỉ
ráng nhồi nhét các thứ vào sâu bên trong, để có thể đẩy các ngăn
kéo vào và đóng cửa tủ.

Ôi, cái gì thò ra ở đàng kia thế này? Cái gì đen đen... Cái gì thế
này? Một cái đuôi dài, đen, thò ra từ ngăn kéo cuối cùng của tủ bàn
bên trái. Dài phải đến trên nửa mét.



https://thuviensach.vn

Nhưng đúng tôi là một con đần. Tôi phát hoảng, nhưng đó chẳng
qua chỉ là một bím tóc đen, óng ánh. Kasia cần bím tóc đen mà làm
gì nhỉ? Hay đó là tóc của Kasia, bạn tôi xén tóc của mình, tết thành
bím tóc đuôi sam rồi nhuộm đen, đen như tất quần của mình.
Cuối bím tóc thắt nơ xanh.

Nom cái bím tóc này có gì đó rất đáng sợ, như thể là cái đuôi
quỷ. Tôi quăng vào ngăn kéo, rồi đẩy ngăn kéo vào, tôi đóng mạnh
các cánh cửa tủ bàn. Cho khuất mắt.

Bây giờ tôi bắt tay vào dọn mặt bàn bề bộn. Lại sách Ba Lan
trộn lẫn với sách Pháp. Sao ở đây ướt thế này nhỉ? Tôi nhìn, cả bàn
tay tôi đen ngòm, mực tàu hay mực viết đổ ra đầy bàn. Tôi dùng
khăn mùi soa lau tay. Tôi vừa làm gì thế này? Chiếc khăn mùi soa
đẹp nhất của tôi bỗng dưng đen sì, có lẽ không giặt sạch được nữa.
Tôi liền dùng khăn mùi soa lau sạch mực tàu lai láng trên bàn.

Tôi chạy vào nhà tắm. Rửa tay, giũ khăn mùi soa. Sẽ không còn
dùng chiếc khăn này được nữa. May ra thì chỉ còn làm giẻ lau. Tôi
quay vào phòng, dọn mặt bàn làm việc bị ướt. Ôi, một cuốn sách bị
bẩn mất rồi. Bức tượng nhỏ, đen, nghiêng mõm về phía tôi. Đây
chính là con quỷ kinh tởm nọ, ôi, tay hắn cầm cái gì thế này.
Cầm con chim nhỏ của nó, đáng sợ!

Tôi đã dọn dẹp những gì có thể. Tôi vứt khăn mùi soa, cọ rửa hai
tay. Cô Zenobia đã ra về từ lâu rồi, tôi đứng bên cửa sổ, nhìn
xuống đường xem Kasia có đang về. Tại sao Kasia lại gọi cô
Zenobia là “cô”, khi người ta đã có chồng, chồng cô đã nghỉ hưu, cô
có người con trai đang ở Cộng hòa Liên bang Đức, và đứa cháu gái?
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Một giờ đồng hồ đã trôi qua, vậy mà Kasia yêu thương của tôi
vẫn chưa về. Không có cô bạn, căn phòng trống rỗng và lạnh lẽo
làm sao. Ngoài sân trời sắp đổ mưa, trong phòng càng lúc càng tối
hơn. Bữa trưa đã nguội lạnh là cái chắc. Tôi không ăn trưa, vì không
tài nào nuốt nổi. Kasia có thể đi đâu nhỉ? Mấy chiếc đàn buồn
rầu đứng đó, im thin thít. Tôi cắm phích điện. Những ánh đèn vui
bật lên.

Tôi ấn phím đàn.

Sao trong mấy chiếc loa không có âm thanh gì cả. Tôi nhấc
ngón tay lên. Lặng im. Tôi ấn vào phím đàn khác. Có tiếng chuông.
Không, không phải tiếng đàn, mà có người ấn chuông cửa. Tôi chạy
ra ngoài phòng phụ, mở cửa. Không có ai cả. Tôi đóng sập cửa lại, lại
nghe thấy tiếng chuông. Đó là chuông điện thoại trong phòng bác
Karolina. Nhất định là Kasia gọi điện về. Tôi lao vào trong phòng,
chộp lấy ống nghe.

- Ha lô! - tôi nói.

Trong điện thoại có tiếng người nói, không phải tiếng Ba Lan,
rất khó nghe... Có lẽ gọi nhầm máy. Tôi đặt ống nghe xuống.
Càng lúc trời càng tối. Tôi bước ra ngoài ban công. Tôi quan sát tứ
phía, chẳng thấy Kasia đâu cả, mà trời sắp đổ mưa rồi còn gì. Tôi
phải lao đi tìm bạn thôi.

Tôi cầm lấy cặp sách, đóng sập cánh cửa. Tôi chạy cộp cộp trên
cầu thang gỗ.

Tôi đến quán cà phê, rồi quán cà phê thứ hai, vào hiệu sách,
đến tất cả các nơi mà chúng tôi thường đến cùng nhau, nhưng
không thấy Kasia đâu cả. Hay là bạn ấy đang ăn cùng mẹ ở nhà
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hàng nọ, nơi hai đứa chúng tôi từng đến, nhưng tôi sẽ không đi đến
đó, vì quá xa, mà xe buýt thì không đến tận nơi... Hay là bạn ấy gặp
chuyện không may rồi? Không... không thể có chuyện như vậy được.
Tôi lùng tìm khắp thành phố Walbrzych, người tôi ướt như chuột
lột, vì mưa không ngớt, vẫn không thấy Kasia đâu cả. Hay là bạn ấy
đã về nhà rồi nhỉ?

Tôi bèn chạy đến quảng trường thành phố, tôi bước nhẹ trên
cầu thang, tôi ấn chuông, không có ai ra mở cửa cả, phía trong
cánh cửa lặng như tờ, không có Kasia ở nhà. Vẫn chưa về. A, hay là
Kasia đi đến chỗ bãi xỉ than, vì bạn ấy thường thích đến đó đi
dạo...

Tôi nhảy lên xe buýt, đi lậu vé, vì đã đánh mất vé ở đâu đó rồi,
tôi đi lang thang khắp bãi xỉ than, gọi to: - Katarzyna ơi! Katarzyna
ơi! - Ở đây cũng không có bạn tôi. Thôi, đành quay về thành phố
vậy. Và mưa vẫn rơi, rơi hoài. Tôi lại về đến trước cửa nhà bạn tôi,
tôi lại gọi chuông, không có ai mở cửa cả. Tôi lại đến hai quán cà phê
và đến Câu lạc bộ Báo chí...

Không có Kasia.

Tôi mệt bở hơi tai rồi. Lạy Chúa, xin Ngài che chở để cho bạn của
con không bị làm sao cả. Năm giờ rồi. Tôi đội mưa chạy đến nhà
thờ. Tôi cầu nguyện, người khô chút xíu.

Ở đây vừa lạnh vừa trống rỗng, nhưng được cái không mưa.

Tôi quỳ xuống, làm dấu thánh, tôi đứng dậy, tôi nhìn... Lạy Đức
Chúa Trời, con tạ ơn Ngài, Kasia đang ngồi trên ghế ở đàng xa. Tôi
nhận ra cô bạn nhờ chiếc áo choàng bạc lấp lánh và mái tóc sáng
trong ánh đèn của bàn thờ. Tôi chạy lại chỗ bạn, định hôn, nhưng



https://thuviensach.vn

không, có khi Kasia đang cầu nguyện, có lẽ bạn tôi đã cải đạo... Thôi
thì Kasia cứ cầu nguyện đi, tôi không làm phiền. Tôi lặng lẽ ngồi
xuống chỗ này, phía đằng sau. Cầu nguyện xong, Kasia ra về và
nhận ra tôi.

Và thế là hai đứa ngồi, Kasia chỗ kia, tôi chỗ này, chúng tôi
cầu nguyện. Tôi thích mùi nhà thờ. Tôi thích âm thanh của những
chiếc chuông nhỏ khi thầy trợ tế vẩy bình hương trong không
trung. Và mặt nhật lấp lánh rất đẹp khi được lấy ra từ nhà tạm [2] .
Tôi luôn luôn nghĩ trong đầu, ở đàng sau mặt nhật vẫn còn cất
giấu cái gì đó nữa và tại sao linh mục không bao giờ chịu lôi ra... Ở
đó phải có một cái gì đó. Một cái gì đó nhỏ xíu, nhưng hễ lôi ra thì
ngay lập tức to đùng. Như mặt trời lóe lên, như cả ngàn ánh chớp. Ở
đó có... Lạy Chúa, con biết rồi, ở đó có Bí mật của Niềm tin.

Tôi chẳng biết, tại sao tôi biết, nhưng tôi biết. Ôi, tôi cảm thấy
thật là diệu kỳ, thật là sáng láng. Chỉ có điều tại sao ở đây lạnh lẽo
thế này? Tôi run như cầy sấy, hai hàm răng đánh vào nhau lập
cập.

Kasia ơi, chúng mình đi về nhà đi thôi, chúng mình ra khỏi
chốn này đi thôi.

Hay là bạn tôi thiếp ngủ?

Tôi sẽ đi lại đó, để xem, có khi Kasia đang ngủ. Tôi lặng lẽ bước lại
gần, ngồi xuống bên cạnh cô bạn. Cô bạn nhìn tôi không chút
ngạc nhiên. Tôi mỉm cười, còn bạn tôi lặng thinh. Hay là Kasia không
nhận ra tôi nhỉ?

- Kasia ơi, - tôi thì thầm, - tớ đi tìm cậu suốt cả ngày. Kasia
chẳng nói năng gì, chỉ nhìn tôi, như thể lần đầu tiên nhìn thấy tôi
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và muốn nhìn thật kỹ.

- Liệu cậu có còn muốn biết nữa hay không, cái mà tớ không
bao giờ muốn nói cho cậu ấy?

- Có, - tôi trả lời, - tớ có muốn.

- Cậu sẽ bạo gan, cậu sẽ không sợ hãi chứ?

- Không, tớ sẽ không sợ, - tôi trả lời.

Kasia đứng dậy, chìa tay về phía tôi. Tôi chìa tay mình cho bạn.
Bạn tôi nắm chặt tay tôi, dẫn tôi đi ra ngoài cửa. Tôi cực kỳ tò mò và
rất sợ, nhưng tôi không hé lộ, tôi phải thấy Cái Đó bằng được.

Chúng tôi đứng trên ngưỡng cửa. Mưa xối xả, Kasia nói:

- Cậu gom thật nhiều nước bọt trong miệng đi.

- Để làm gì.

- Gom nước bọt, nhanh lên!

Tôi gom.

- Bây giờ nhổ ra.

- Ra đâu?

- Chỗ này!

Kasia giằng mạnh người tôi, quay lưng đi. Tôi nhổ. Tôi đã làm cái
gì vậy!
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Trong chậu đá, trong nước Thánh, nước bọt của tôi bồng bềnh.
Lạy Chúa, tôi đã làm gì thế này? Tôi nhìn, chẳng thể tin. Nước bọt
của tôi đang nổi bồng bềnh trong chậu. Nước bọt của tôi nổi bồng
bềnh trong nước thánh. Tôi nghe thấy tiếng cười, đó là Kasia cười.

- Đó đơn thuần chỉ là nước như bất cứ nơi nào, - Kasia nói. -
Như nước trong bể tắm, như nước trong bệ xí.

Tôi quỳ xuống, áp mặt xuống đất và tôi khóc nức nở trong
thất vọng, tôi la, tôi hét. Kasia túm lấy người tôi.

- Cậu bình tĩnh lại nào, Minka, bình tĩnh lại nào! - Cô bạn bịt
miệng tôi lại. - Bình tĩnh lại đi! - Kasia thét.

Tôi cắn tay bạn, Kasia buông tôi ra. Úp mặt xuống nền nhà, tôi
rền rĩ. - Cậu làm cái trò gì vậy, - tôi tru tréo, - cậu làm cái trò gì với
tớ vậy hả?

Kasia lôi tôi ngồi dậy, tát vào mặt tôi, một cái, cái thứ hai. Và
quát to:

- Im mồm ngay, con điên!

Tôi quỳ và chỉ còn rền rĩ nho nhỏ. Kasia quỳ bên cạnh tôi, ôm
tôi, hôn vào môi tôi.

- Cưng ơi, thôi đi, - bạn tôi nói nhỏ. Tôi chẳng nói năng gì, chỉ
rền rĩ. Mọi chuyện đã qua rồi, mọi chuyện đã qua rồi.

- Cậu lui ra, - tôi nói, - để mặc kệ tớ.

Và tôi rền rĩ, tôi khóc. Kasia đứng dậy.
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- Cậu tưởng, - Kasia nói, đứng bên trên đầu tôi. – Là sẽ dễ dàng
chăng? Cậu định lậu vé đi xuống địa ngục hay sao?

Tôi trừng mắt nhìn bạn. Một nụ cười khinh bỉ nở trên môi bạn
tôi.

- Cậu không còn nhớ hay sao? - Kasia hỏi. - Hai đứa đã hứa với
cậu. Còn cậu đã thề là cậu sẽ không tức giận. Còn bây giờ cậu hãy đi
mà tự hành hạ mình. Tuần nhân từ của tớ đối với động vật đã kết
thúc, nhưng kiểu gì thì nó vẫn kéo dài, vẫn dài dài. Tớ chán ngấy cậu
rồi.

Kasia đội mũ trùm đầu, đoạn bỏ đi.

Tôi quỳ ngoài tiền sảnh nhà thờ, nhìn theo Kasia. Bạn tôi đi
trong trời mưa như trút nước.

- Kasia! - tôi gọi. Tôi đứng bật dậy, chạy theo bạn. - Kasia ơi!

Kasia dừng lại, quay mặt về phía tôi. Chiếc áo choàng và mũ
trùm đầu của cô bạn lấp lánh trong mưa. Đôi mắt ướt đẫm của bạn
tôi lóng lánh.

- Cậu còn muốn gì nữa nào?

- Kasia ơi, - tôi nói trong nước mắt và trong mưa, - cậu nói cho
tớ... Có phải Dzigi đã ra lệnh cho cậu làm như vậy hay không? Cậu nói
cho tớ đi, có phải Dzigi?!

Kasia cười mỉa mai, rướn lông mày:

- Kasia ơi nào vậy hả, Kasia ơi nào vậy hả... Một năm đã trôi qua,
kể từ ngày ta đây ăn thịt Kasia cưng quý của nhà ngươi. Thậm chí ta
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cũng không còn nhớ, ta ăn có ngon hay không.

Hai hàm răng trắng, nhọn hoắt, gặm, nhai móng tay, kêu rộp
roạp.

- Mà hình như ngon, - Kasia nói, - nhà ngươi phải thấy tiếc là
nhà ngươi đã không được chén thịt của nó.

Và Kasia bước đi, lấp loáng trong mưa. Cô bạn khuất bóng.

Kasia quý hóa nhất trần đời của tôi. Kasia đã đi mất rồi. Tôi
hiểu là không bao giờ tôi gặp lại cô bạn nữa. Kasia kết bạn với tôi
chẳng qua là để trao cho tôi tấm vé đi xuống địa ngục.

Như vậy, HẮN đích thị là Dzigi. Tôi đã cảm nhận, HẮN đang
lảng vảng đâu đây, nhưng tôi đã không biết là tôi sẽ tìm được hắn
rất gần, trong một con người mà tôi cực kỳ yêu thương.

Vậy thì tốt thôi, bây giờ tôi biết rồi.

Cử chỉ chỉ là cử chỉ. Lời nói chỉ là lời nói.

Cử chỉ và lời nói tồn tại chẳng qua là để làm cái việc ấn các phím
trong não bộ. Phím của chữ TÌNH THÂN, phím của chữ HẠNH
PHÚC. Chác... âm thanh đã vang lên. Và người ta phải ra đi, vì không
còn có ai để mà yêu thương nữa và phải chết, cho dù sẽ còn sống
rất lâu, rất lâu, rất lâu và rất lâu.

Lạy Chúa của con, mặc dầu con đã biết, Ngài không còn là của
con. Con những tưởng, Ngài tốt với tất cả mọi người trên trái đất,
nhưng hóa ra, Ngài chỉ tốt với một số người mà thôi.
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Con tha thứ cho Ngài, nhưng cả Ngài nữa, cũng hãy tha thứ cho
con, vì đứa con gái Của Ngài buộc phải giã từ Ngài. Con chẳng biết,
tên gọi đích thực của nơi con phải tới là gì, nhưng con phải tới đó, bởi
vì con chẳng còn gì khác nữa rồi.

Con chẳng biết, đã có khi nào con từng là người tốt hay không.
Có thể, chỉ tại khát khao, nên con đã bò xuống giếng. Trước mặt
Ngài con giả vờ ngoan ngoãn, vì con muốn Ngài quý con. Và có lẽ vì
tội đó mà Ngài đã trừng phạt con, thưa Đức Chúa Trời. Không còn
chỗ cho con trong ngôi nhà của Ngài nữa rồi, ngôi nhà của tất cả
mọi người, nhưng một số người phải ra đi, để tìm chỗ nương thân
nơi khác, cho dù ở dưới đáy địa ngục. Tuy nhiên, xuống đến đáy địa
ngục thì hãy còn xa, và trước khi xuống được tới nơi, con vẫn còn ối
thời gian, ôi, còn ối thời gian.

Và giống như con vừa toan bỏ chạy, định lấy toàn bộ chỗ nước
thánh lẫn nước bọt của con làm chiếc áo len của con, chiếc áo len
như chiếc giẻ lau nhà, để không bôi bẩn bà già tội nghiệp nào đó có
các ngón tay cong queo bằng sự phạm thánh của con, giờ đây phận
sự nhà thờ của Ngài hãy đi mà lo toan việc này. Hỡi Đức Chúa Trời
không tốt của con.

Vĩnh biệt.

[1] Câu thơ trong bài thơ “Bài ca về cái chết của L. Warinski” của Wladyslaw
Broniewski (1897 – 1962) – Nhà thơ cách mạng Ba Lan. Bài thơ này đã được dịch giả Thanh
Lê dịch sang tiếng Việt – ND.
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[2] Tabernakulum - tiếng La tinh có nghĩa là lều, nhà tạm. Nhà tạm trong nhà thờ là
một hộp trang trí, hoặc những tủ nhỏ có khóa, để lưu giữ Mình Thánh Chúa, là nơi “cắm
lều” của Chúa Ki tô Thánh Thể giữa chúng ta; khăn phủ nhà tạm cũng làm nổi bật ý nghĩa
của cái lều – ND.
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PHẦN HAI
Hai ngày tôi vắng mặt ở trường. Ngày thứ ba tôi đi học mang theo

giấy chứng nhận do chính tay mẹ tôi viết: “con gái Maria Kawczak
của tôi nghỉ học vì cảm thấy rất khó ở trong người, kính thư, Slawa
Kawczak”.

Vì tên mẹ tôi là Slawa mà.

Tôi theo dõi để mẹ tôi không viết sai chữ nào, tuy nhiên chỉ có
bốn chữ có thể bị viết sai, cho nên các câu hỏi tham khảo hoàn toàn
ổn thỏa, không cần sử dụng từ điển chính tả.

Tôi ngồi một mình trên ghế. Đương nhiên là không có Kasia ở
trường. Tôi không biết tại sao tôi biết, nhưng tôi biết, trong thời
gian mười mấy ngày còn lại của năm học, Kasia sẽ không đến
trường, dù chỉ một lần, thậm chí sẽ nhờ mẹ mình, hoặc cô Zenobia
đến trường nhận hộ chứng chỉ tốt nghiệp phổ thông cơ sở.

Vả lại... tôi cần gì phải quan tâm.

Giờ ra chơi, Ewa Bogdaj đến hỏi tôi, có chuyện gì với Kasia vậy.
Tôi bảo, bạn ấy bị ốm.

- Tớ biết. Hôm qua mẹ bạn ấy mang giấy nghỉ ốm đến
trường, tớ nhìn thấy bác ấy nói chuyện với cô Turska. Nhưng mà
ốm bệnh gì vậy?

- Vẫn chưa biết, - tôi trả lời. - Một căn bệnh gì đó rất phức tạp.
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- Tớ mường tượng trong đầu, - Ewa nói, mỉm cười, chỉ hơi
nhếch mép, đến mức khó nhận ra. - Vì cậu biết không... mình lo
cho bạn ấy lắm.

Và cô bạn đặt tay lên gáy. Tôi luôn luôn thích cử chỉ này.

- Hay là cậu thích bạn ấy chết? - tôi hỏi.

- Sao cậu lại nghĩ về tớ như vậy, - Ewa nói. - Tớ chẳng phải là
người như cậu nghĩ đâu.

- Làm sao cậu biết được tớ đang nghĩ gì nào? - tôi hỏi, đoạn khẽ
cười, khẽ cười như cô bạn vừa cười lúc nãy.

- Thế cậu đang nghĩ gì nào?

- Có khi đang nghĩ y như cậu...

- Thế hả? Vì tớ đã nghĩ, cậu rất dễ thương.

- Thế thì lạ thật đó, - tôi nói. - Vì chính tớ cũng nghĩ, cậu rất dễ
thương.

Ewa bật cười.

- Như vậy rốt cuộc cả hai chúng ta đều dễ thương, - tôi nói. Ewa
nhìn tôi với vẻ nghi ngờ.

- Cậu đang chơi trò con vẹt phải không?

- Cậu đang chơi trò con vẹt phải không? - tôi nhắc lại.

Ewa nghiêm sắc mặt. Cắn môi dưới. Chẳng nói chẳng rằng. Tôi
cũng cắn môi dưới, cũng chẳng nói gì. Tôi phồng môi giống hệt
như cô bạn. Vậy ai trong hai đứa là ai nào? Đúng lúc này chuông reo
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làm chúng tôi giật mình. Hành lang không bóng người. Chỉ có hai
đứa chúng tôi đứng đối diện nhau.

Chuyện này sẽ kết thúc thế nào đây?

Chẳng thế nào cả. Ewa nhún vai và bỏ đi. Cô bạn đi được nửa
hành lang thì tiếng huýt sáo nổi lên. Tôi huýt sáo. Ewa đứng lại,
ngoảnh mặt về phía tôi. Nhìn tôi từ đàng xa. Tôi mỉm cười. Và cô
bạn cũng mỉm cười. Nụ cười thiếu tự tin. Ewa Bogdaj mà tôi luôn
luôn sợ mà là như vậy ư?

Tôi bật cười, cười to, tiếng cười của tôi vang vọng.

Ewa biến vào bên trong cánh cửa lớp.

Tôi đứng một mình ở chỗ này, không khí trong lành bao quanh
tôi.

Trong giờ vật lý tôi linh cảm Ewa đang nhìn tôi. Tôi quay mặt, cô
bạn bèn nhìn ra chỗ khác.

Tôi đi trên phố Maria Konopnicka. Tôi nghe tiếng huýt sáo. Tôi
nhìn, thì ra là cô bạn. Ewa đang ngồi trên chiếc xe máy to, màu
đen, ở phía bên kia đường, vẫy tay gọi tôi.

Tôi bước lại.

- Tớ chở cậu về nhà, - cô bạn nói. – Cậu muốn không?

- Sẵn lòng.

Tôi ngồi sau lưng Ewa, tìm chỗ để chân. Ewa bảo:
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- Ôm chặt lấy người tớ, đến chỗ rẽ thì nghiêng người cùng với tớ,
nếu tớ đi quá nhanh thì cọ hàm thật mạnh vào lưng tớ. Sẽ có hiệu
quả.

Chúng tôi rời chỗ cùng tiếng động cơ vang rền.

Không có chúng tôi ở chỗ kia nữa rồi.

Một con phố nhỏ, con phố thứ hai... và đã đến quảng trường.

Ewa dừng xe máy trước cổng nhà Kasia.

- Tớ có còn ở đây nữa đâu, - tôi nói. Ewa nhảy xuống xe, dựng
chân chống.

- Tớ biết. Thế nhưng chắc cậu muốn thấy cô Katarzyna
Bogdanska ăn ở thế nào.

- Hay quá, tớ cảm ơn. Chào cậu.

- Tớ đứng đây chờ cậu.

- Có khi lâu đó, có khi đến tận chiều tối... tớ chẳng biết.

- Không sao. Đằng nào thì tớ cũng chẳng có việc gì phải làm. Tớ
đã hứa là tớ chở cậu về nhà cơ mà.

- Tớ sẽ tự lo liệu. Đã có một người thông minh nào đó phát minh
ra xe buýt.

- Nhưng không thông minh bằng người đã phát minh ra xe máy
đâu, - cô bạn đáp, mỉm cười. - Tớ sẽ đợi cậu.

- Thôi được, nửa giờ đồng hồ nữa tớ sẽ về, - tôi nói. - Tạm chia
tay cậu.
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Và tôi bước vào cổng.

Tôi lên cầu thang bộ.

Đã tầng thứ hai, nhưng tôi không ấn chuông. Tôi đi tiếp lên
tầng thứ ba và thứ tư. Tôi leo lên sân thượng.

Mái nhà ở đây phẳng. Một cái sân thượng rộng được bao bọc bởi
lan can đá. Đã có lần tôi ở trên này. Lần ấy tôi cùng Kasia gấp
hai mươi chiếc máy bay giấy, mỗi đứa chi mười đồng, và chúng tôi
tổ chức cuộc thi.

Các máy bay lượn vòng trên quảng trường. Có tới ba chiếc rơi
trúng vào một cửa sổ mở bên kia quảng trường. Cả ba chiếc máy bay
đó đều là của tôi. Một chiếc của Kasia rơi vào chiếc rơ-moóc để hở
của một chiếc xe tải. Một chiếc khác bay lên tít trên cao rồi mất
hút trong mây. Không chiếc máy bay nào của cô bạn rơi trúng vào ô
cửa sổ, nơi ba chiếc của tôi đã rơi vào.

Sau đó lúc tôi đi về nhà, tôi nhìn thấy lũ trẻ con đang chơi các
máy bay trước đó của chúng tôi. Tôi rất sung sướng vì chúng đã
không bị phí hoài, chúng vẫn còn bay và biết đâu trong số những
chiếc máy bay này có chiếc sẽ còn bay ngày mai, ngày kia.

Tôi bước lại chỗ lan can, nhìn xuống dưới, nhìn Ewa, nhìn từ trên
sân thượng, người cô bạn bé tí xíu bên chiếc xe máy bé xíu của mình.
Nửa giờ trôi qua, bốn mươi phút trôi qua, vậy mà bạn tôi vẫn không
bỏ đi.

Tôi xuống cầu thang.

- Katarzyna đã chết rồi, - tôi nói, mặt buồn tang thương. Ewa
nhìn tôi. Hai mắt cô bạn đờ đẫn như hai mắt búp bê. Đôi môi hé
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mở của cô bạn cứng lại khi chưa nói trọn lời.

Ôi, có chuyện gì xảy ra thế này?

Ewa biến đâu mất rồi?

Ôi, cô bạn đang nằm dưới chân tôi.

- Bác ơi, - tôi gọi người đàn ông, - có cô gái bị ngất đang nằm ở
đây.

Người đàn ông bế Ewa lên tay, mang vào chỗ đài phun nước. Tôi
đi theo sau ông ta. Khách bộ hành hiếu kỳ đứng vây quanh chúng
tôi. Tôi rỏ nước mát lên mặt bạn. Ewa mở mắt. Ngồi lên thành bể,
Ewa lấy vạt áo lau nước trên mặt.

Đám đông đã giải tán. Ewa vẫn còn yếu, tôi lại phải xoa bóp
người cô bạn.

- Cậu tin hả? - tôi hỏi.

Ewa ngước mắt nhìn tôi. Lòng trắng trong mắt bạn tôi trắng
đến độ hóa xanh da trời, hai con ngươi đen đến độ hóa thành tím
than. Có lẽ tôi đã nhầm, đó là một cô gái bình thường, tốt bụng.

- Chỗ Katarzyna mọi chuyện ổn cả, - tôi nói. - Bạn ấy về quê
chơi với bà, ở Sobotka.

Ewa thở sâu, tỉnh lại.

- Cậu đã cho tớ một cú hoảng hồn, - cô bạn nói. - Sao lại đùa dại
dột như vậy.
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- Trò chơi như thế này được gọi là trò “ấn phím”. Cậu thích
không nào?

- Cực thích. Cậu phải dạy tớ trò này.

Tôi búng ngón tay.

- Cậu biết rồi đó.

Chưa quá năm phút, chúng tôi đã có mặt tại con phố nhà tôi. Xe
buýt thì phải bò nửa giờ đồng hồ.

- Đây là chung cư của nhà tớ, - tôi nói. Ewa phanh xe, đi đến
trước cổng. Tôi xuống xe. Ewa bảo:

- Nếu cậu có chút thời gian... chúng mình có thể đi tiếp.

Tất nhiên là tôi có thời gian. Tôi có rất nhiều thời gian là
đằng khác. Bây giờ tôi đang tập văn nghệ cơ mà, còn sau đó tôi sẽ
đến chăm sóc Kasia lâm bệnh.

- Tớ có, - tôi trả lời.

- Thế cậu không sợ đi xe máy với tớ hay sao?

- Tại sao?

- Tớ đi có nhanh quá hay không?

- Chính tớ đang định hỏi cậu, tại sao cậu bò chậm như rùa vậy.

- Cậu có biết xe máy là gì hay không nào? Cậu nhìn này.

Ewa chỉ ngón tay vào những chữ vàng trên thùng sơn đen lấp
lánh. “YAMAHA”. Đúng rồi, tất cả đều có đôi với nhau rất đẹp.
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Đài phun nước lấp lánh dưới nắng trời cũng đã có hai lần. Bây giờ
chỉ cần đám mây nước đá thứ hai bị vỡ tan và sẽ có thể từ từ đóng
cửa hàng.

- Yamaha, - tôi đọc to. - Liệu theo tiếng Nhật thì đây có phải là
“con rùa” hay không?

- Rồi cậu sẽ thấy hối hận, - Ewa nói, đoạn đeo đôi kính đen có
viền cao su vào mắt. - Cậu lên xe đi!

Tôi ngồi lên xe, ôm chặt cô bạn. Tôi cảm nhận bộ xương sườn của
bạn nằm bên dưới các ngón tay tôi và tiếng đập nhè nhẹ của con
tim cô bạn bị động cơ xe máy lấn át ngay trong giây lát.

Chúng tôi chậm rãi đi vào phố Wroclawska. Bất thình lình Ewa
vặn tay ga và lao như điên, lạng lách, đánh võng giữa dãy dài xe cộ, đi
sang phía bên kia đường.

Thành phố Walbrzych đã ở sau lưng chúng tôi khá xa. Chúng tôi
lao đi trong tiếng gầm rú của máy xe, thậm chí tôi chẳng biết, bên
dưới hai bánh xe chúng tôi còn có đường quốc lộ nữa hay không, hay
là chúng tôi đang bay trong không trung bên trên con đường này. Tai
ù, mắt nhắm tôi ôm chặt vào chiếc áo da màu đen của Ewa.

Cây bên đường như hàng rào vun vút chạy ngược chiều.

Những chiếc xe ô tô lao tới từ phía đối diện rú máy vang trời.

Bây giờ cực đỉnh.

Rồi!

Tốc độ cực đỉnh rồi!
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Có chuyện gì vậy... Ewa đi chậm lại, phanh. Chúng tôi dừng lại bên
lề đường. Tôi nhìn thấy hai thiên thần mặc sắc phục, đội mũ
trắng, quai mũ dưới cằm, mặt dữ tợn, đó là bộ mặt mà cảnh sát
giao thông thường có khi làm nhiệm vụ.

- Nào, các chị kính mến, hết đi xe máy rồi nhá.

Chúng tôi xuống xe. Ewa thả chân chống.

Hai thiên thần bước lại gần. Một vị tóc vàng râu bạc, vị thứ hai
tóc nâu râu đen.

- Đợi tí các chàng trai ơi, để cho chị thở cái đã, - Ewa vừa nói vừa
cười. Lôi ra từ trong túi một hộp các tông bọc bên ngoài đưa cho thiên
thần tóc nâu. Người này đọc rồi ngước mắt nhìn cô gái.

- Không đẹp đâu, chị Zdzislawa ơi, - gã nói. - Vì những thứ này mà
chúng tôi thu xe.

- Những thứ gì, những thứ gì nào? - Ewa hỏi, giọng dịu dàng.

- Một trăm năm mươi cây số giờ và không đội mũ bảo hiểm. Đó
chính là những thứ này đó.

- Có lẽ rađa của các anh bị hỏng mất rồi, - Ewa cười. Tháo kính
đen ra. Quắc mắt nhìn vị này rồi vị kia.

- Các anh từ đâu đến mà chị không biết các anh nhỉ?

- Đến phòng xử phạt hành chính thì chị khắc hiểu chúng tôi từ
đâu, - anh chàng tóc vàng nói.

- Ôi, kể cả các anh cảnh sát mà đùa là không phải đùa đâu nhá, -
Ewa tán dóc.
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- Chị cho xin chìa khóa xe, - cảnh sát tóc nâu yêu cầu.

- Các chàng trai thân yêu ơi, đợi một giây, để cho chị tập trung! -
Ewa nói, rút chìa khóa ra khỏi xe. Cảnh sát tóc vàng chìa tay ra, Ewa
nhảy lùi về phía sau.

- Khoan, khoan, chị phải chia tay thật là tình cảm với chìa khóa, -
Ewa nói, đoạn hôn chiếc chìa khóa. Rồi ném chiếc chìa khóa vào
túi trên của áo khoác. Đặt hai tay lên đó, nom như thể đang đặt tay
trên con tim, rồi nói ra chiều hối hận, nhưng giọng uốn éo:

- Ôi, các anh cảnh sát ơi, có thể làm gì đó được hay không?...
Chồng chị sẽ giết chị mất thôi. Anh ấy bị bệnh mù màu, chị phải
chở anh ấy đi khắp đó đây bằng xe ô tô của anh ấy. Vì cái trò ngu
ngốc này mà nỡ thu bằng lái xe của chị hay sao.

- Chị đưa chìa khóa xe đây, - cảnh sát tóc nâu yêu cầu. Ewa dẩu
môi.

- Các chàng trai ơi, các cậu phải biết thương bà già có bầu chứ.

Hai nhân viên cảnh sát cười.

- Hai chị khỏi phải lo, - cảnh sát tóc vàng nói. - Tôi sẽ chở các chị
về đồn bằng xe ô tô, còn anh bạn sẽ thử nghiệm xe máy.

- Biết làm sao, - Ewa nói. Lục túi, lôi chìa khóa ra. Đưa chìa khóa
cho cảnh sát tóc vàng. Anh chàng nắm chặt tay, Ewa rụt tay lại. Tôi
nhìn... cô bạn vẫn cầm chiếc chìa khóa trong tay. Thế thì cảnh sát
tóc vàng đang cầm cái gì vậy? Cảnh sát tóc nâu bước lại chỗ viên
cảnh sát này, chìa tay ra.

- Cậu đưa đây tớ, - anh này nói, - mình chưa đi loại này bao giờ cả.
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- Tớ chẳng biết, liệu có vừa với cậu hay không, - cảnh sát tóc vàng
trả lời và cho anh chàng kia xem cái anh ta đang nắm trong tay.
Cảnh sát tóc nâu rướn lông mày, nhìn Ewa. Còn cô bạn tôi hai mắt
tình tứ, làm dáng, tán tỉnh:

- Và còn thêm một cái hôn môi nữa.

- Đồng ý, - cảnh sát tóc nâu nói, - cái hôn quyết định vấn đề.

- Vấn đề gì cơ? - Ewa ra chiều ngạc nhiên. - Không có vấn đề
gì hết.

Ewa bước lại chỗ cảnh sát tóc nâu, hôn vào môi anh ta. Đến lượt
anh tóc vàng. Anh chàng ôm Ewa, cô nàng liền tuột khỏi tay anh
chàng.

- Cảm ơn các chàng trai, hẹn lần sau, - Ewa nói. - Chị tên là
Zdzisia. Còn đây là Ewunia, em ruột của chị.

Ewa hất đầu về phía tôi.

- Franek, - cảnh sát tóc vàng tự giới thiệu.

- Edek, - cảnh sát tóc nâu nói. Và tiếp luôn - Cô em ruột không
thích hôn hay sao?

- Em nó vẫn còn trinh nguyên, - Ewa đáp.

- Phải rồi, - Edek nói, - tất cả đàn bà đều trinh nguyên.

Franek lấy ngón tay đe dọa.

- Lần thứ hai là sẽ gay go đấy - anh chàng nói.

- Lần sau sẽ bằng lưỡi, - Ewa đáp. Edek nói thêm vào:
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- Hay bây giờ chúng mình làm thử đi, xem bằng lưỡi nó như thế
nào?

- Với điều kiện các cậu sẽ đuổi kịp bọn này, - Ewa cười. Cô bạn
ngồi lên xe, còn tôi ngồi đàng sau.

- Bằng cái đống sắt vụn này ấy à?

Edek chỉ tay về phía chiếc xe ô tô đỗ bên gốc cây. Ewa vặn tay
ga. Chúng tôi lao đi, để lại đàng sau hai thiên thần trấn giữ, trong
màn khói màu thanh thiên.

Trên đường về nhà chúng tôi ghé vào quán ven đường. Ewa gọi
hai cola. Chúng tôi ngồi bên bàn.

- Cậu thấy có dễ thương không? - Ewa hỏi.

- Dễ thương.

- Cái “dễ thương” này có giá hai chục đó.

- Hai mươi zlôty?

- Cậu đừng có giả vờ.

- Hai mươi ngàn?

- Hai mươi tờ xanh. Ngần ấy không phải là nhiều, nhưng với
số tiền như vậy lúc nào cũng có thể mua được một món gì đó. Thế
mà tớ đã tưởng, tớ quen tất cả chúng nó.

Tôi nâng cốc lên, uống một ngụm cola. Ôi, tôi đã tránh xa một
cái gì đó. Cái gì đó rất quan trọng. Đêm qua tôi đã cảm nhận tôi
tránh xa như thế nào. Tôi nằm, không ngủ, giả đò ốm, mơ màng
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nhìn thấy một số vật gì đó, một số người nào đó đang định cho
tôi... Tôi đã đến rất gần, chỉ cần nối cái gì đó với cái gì đó, cái gì
đó khác.

Ở đó có rất nhiều phòng, chỗ nào cũng thấy người ta chơi bi-a.
Đàn ông mặc áo sơ-mi kẻ ô vuông. Họ... Tôi toan bỏ chạy, nhưng tôi
mặc trên người chiếc váy quá chật. Và có một đứa trẻ con ở đó... tôi
là mẹ của đứa bé hay sao? Tôi và một cô gái nữa. Và cô ta... tôi chẳng
còn nhớ gì nữa cả.

- Cậu đang nghĩ gì vậy? - Ewa hỏi. Đặt tay mình lên tay tôi. Cô bạn
rụt tay lại ngay lập tức. Toàn bộ thân người cô bạn chuyển động, mỗi
chuyển động của cô bạn là một ngôi sao nhỏ trên bầu trời.

Tôi đã tới rất gần, rất gần.

Niềm thương nhớ không bao giờ chấm dứt.

Cái gì vậy hả?

Ewa nhìn tôi. Tôi mỉm cười. Cô bạn cũng mỉm cười với tôi.

- Ôi, cậu trốn tránh, - cô bạn nói. - Cậu thật tuyệt vời. Tớ luôn
luôn muốn gặp được một người như cậu. Tớ ngu ngốc đến nỗi
không nhận ngay ra cậu. Kasia nhanh tay hơn, đã cuỗm mất cậu của
tớ. Cậu tha thứ cho tớ chứ?

Tôi quan sát chung quanh rồi nói:

- Một quán hàng dễ chịu.

- Đúng, rất dễ chịu, - Ewa nói.

- Một quán hàng bẩn thỉu, - tôi nói.
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- Bẩn thỉu kinh người, - Ewa công nhận. - Cậu phải hiểu, tớ chỉ giả
vờ như vậy bên những người ngu của tớ. Tớ buồn thì tớ giả vờ...

- Tuy nhiên dễ chịu, - tôi nói.

Ewa thở dài và nói: - Xin cậu cho tớ cơ hội.

Tôi nhún vai:

- Cậu muốn gì ở tớ nào?

- Ôi, không muốn gì đâu. Chỉ...

- Thế thì quá nhiều, - tôi nói. – Tớ có thể cho cậu một nửa.

Tôi đứng dậy, cầm lấy cốc và thả xuống nền nhà. Xoảng.
Chiếc cốc thủy tinh vỡ. Mọi người dồn mắt nhìn về phía chúng
tôi.

Tôi đi ra ngoài.

Tôi đi trong bãi gửi xe, đàng sau là cây cối. Tôi không tài nào
thoát ra khỏi những giấc chiêm bao ấy, những ngôn từ ấy. Tôi
ngồi lên chiếc xe máy màu đen của Ewa. Tôi nắm lấy tay lái.

Ewa bước ra khỏi quán. Đi lại chỗ tôi. Tôi nhìn bất kỳ chỗ nào
cũng đều thấy cô bạn. Chỗ nào cũng đầy rẫy Ewa.

- Cậu muốn cầm tay lái không? - Ewa hỏi.

- Tớ không biết lái.

- Tớ sẽ dạy cậu.
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Tôi gật đầu. Tôi ngồi lùi ra phía sau. Cô bạn ngồi phía trước
tôi. Không nổ máy, chỉ ngồi, hai tay đặt trên hai tay lái. Tôi ôm Ewa.
Áp chặt vào người bạn.

- Ewa ơi...

- Gì cơ?

- Chở tớ xuống địa ngục đi.

Ewa nghiêng đầu về phía sau, chạm đầu vào mặt tôi. Tôi cảm
nhận trên môi làn tóc mềm, thơm tho của cô bạn.

- Tớ đã đoán ra chuyện đó, - Ewa nói nhỏ. - Tớ sẽ làm tất cả
những gì cậu thích...

- Vậy chúng ta tự giết mình - tôi nói.

- Đúng, - Ewa nói nhỏ, - nhưng chưa phải bây giờ.

- Tôi nhắm hai mắt lại. Khi mở mắt ra tôi nhìn thấy một ngôi
biệt thự lớn, màu trắng, như trong thần thoại, náu mình trong rừng
cây tươi xanh. Đã đến Szczawno Zdroj.

- Cậu có thích túp lều nhỏ làm bằng bánh bàng của tớ hay
không?

- Có thích.

- Cậu muốn tạt vào đó không?

- Có thể vào một lát...

Tại tiền sảnh, một người đàn bà, tóc trắng, khá xinh, mặc váy
cộc, đứng bên máy điện thoại.
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- Chào Mimi, - Ewa nói. - Con giới thiệu với mẹ, Majka, bạn gái
mới quen của con.

- Chào, - người đàn bà tóc vàng đáp lại. Mỉm cười với tôi, đoạn nói
vào ống nghe:

- Ok. Em đi ngay đây.

Đặt ống nghe xuống, người đàn bà quay tròn hai vòng.

- Nom mẹ thế nào? – người mẹ hỏi.

- Tuyệt vời - Ewa đáp.

- Chơi thoải mái vào nhé, hai búp bê, - Mimi nói. - Không có mẹ
nữa rồi.

Người đàn bà biến mất, không có bà ta nữa. Ewa cầm lấy tay
tôi, dẫn tôi leo cầu thang, vào một sảnh lớn, sáng trưng. Tại đó, ở
đàng xa, một người đàn ông đẹp, tóc đen, đang ngồi bên chiếc bàn
tròn. Vừa ăn vừa đọc báo.

Chúng tôi bước lại gần người này.

- Chào, Tutu, - Ewa nói. Người đàn ông ngẩng đầu lên. Nhìn Ewa
rồi nhìn tôi.

- Chào, các cô gái xinh đẹp, - người đàn ông nói. Ewa chỉ tay vào
tôi.

- Tutu, con giới thiệu với bố người bạn gái vĩ đại nhất của con.
Tên là Majka [1] .
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Ông bố đứng dậy. Chìa tay ra cho tôi. Tôi giơ tay tôi ra cho ông.
Ông nói:

- Bác là Bogdaj, rất hân hạnh được gặp cháu.

- Cháu cũng vậy.

- Súp cực ngon, - ông nói. - Xin giới thiệu với hai chị. - Ông nhìn
đồng hồ. - Bố phải đi rồi, - ông nói. Và ông biến luôn. Chỉ còn
lại hai đứa chúng tôi.

- Bằng cách như vậy cậu đã làm quen với ông già và bà già của tớ,
- Ewa nói. Cô bạn chỉ cho tôi chiếc ghế bên cạnh bàn, chúng tôi
ngồi. Ewa gọi:

- Cô Zenobia! Bày hai bộ đồ ăn!

Cửa phía cuối phòng hé mở. Tôi nhìn... cô Zenobia đang đứng ở
đó.

- Xin phục vụ hai bà chị, - cô nói, biến mất, rồi lại xuất hiện,
đẩy đàng trước mặt mình chiếc xe chở đĩa ăn. Bày chỗ đĩa lên bàn,
đổ súp từ bình vào đĩa. Cô nhìn tôi, không nhận ra ai, và biến luôn.

Có cái gì đó là lạ bồng bềnh trong súp. Tôi múc vào thìa. Mì
màu xanh, trong suốt. Cô Zenobia lại xuất hiện. Tay cô thoăn
thoắt, cho món thứ hai vào đĩa, biến.

- Sao cậu nhìn cô ấy dữ tợn vậy hả? - Ewa hỏi.

- Vì tớ thấy giống một người.

- Thậm chí tớ biết là ai rồi.
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- Ai nào?

- Mình.

- Đó là cô ta?

- Ai?

- Cô... Zenobia...

- Tên cô ta như vậy.

Tôi kéo đĩa lại gần, cầm dao và dĩa. Dao uốn cong khi tôi chạm
nó vào miếng thịt. Một con bọ dừa bò trên bàn. Ewa cười. Ngồi lún
sâu trong ghế bành xanh, trong suốt, chúng tôi ngồi trong phòng
Ewa và chúng tôi uống món gì đó, lạnh, ngon, trong cốc cao. Tất
nhiên, nếu đó không phải là trà nóng...

Ewa đứng phắt dậy, chạy ra chỗ máy ghi âm.

- Cậu có yêu cầu gì không nào?

- Không biết nữa.

- Vậy thì Kju.

Cô bạn tìm băng cát-sét, nhét vào rãnh. Jarett bắt đầu nện các
phím đàn.

- Người Hà Lan, mình nhầm băng rồi, - Ewa nói.

- Cứ để đó.

Ewa chạy về bàn. Ngồi phịch xuống ghế bành.
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- Cậu thích tên ngốc này không? – Ewa hỏi.

- Còn cậu?

- Đó không phải là băng cát-sét của tớ. Nhưng đại khái tớ chịu
được.

- Tớ thích, - tôi nói. - Tôi tưởng tượng quả bóng vàng mà anh ta
lăn dọc cầu thang không có đầu cuối.

- Cậu nói cực hay, - Ewa nói. - Tớ có loại son cực hay, cậu thích
không, tớ cho.

Cô bạn chạy vào nhà vệ sinh, quay trở lại. Vội vàng bôi môi mình.

- Cậu nhìn này, môi vàng, - Ewa nói. Dẩu môi. Đôi môi vàng. Cô
bạn đưa son cho tôi. Tôi bôi vào móng tay. Móng tay hóa vàng.

- Hay, - tôi nói.

- Cậu còn trinh nguyên không? – Ewa hỏi tôi.

- Tất cả đàn bà đều trinh nguyên, - tôi trả lời. Ewa cười khúc
khích.

- Cậu mà thích thì tớ nhảy với hắn.

Ewa đứng dậy khỏi ghế, nhảy nhạc của Jarrett. Quả bóng vàng
lăn trên các bậc cầu thang không có đầu cuối. Chạy theo quả bóng
hay hẵng cứ ngồi lại và nhìn Ewa nhảy?

Tôi ngồi lại.

Ewa nhảy như vũ nữ thật sự, chỉ có điều đẹp hơn gấp trăm lần.
Tôi nhìn, phục lăn. Ôi, quả thực, cô bạn là quả bóng phát sáng của
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Jarrett.

- Cậu hoàn toàn khác so với tớ đã nghĩ, - tôi nói.

- Đó chẳng qua là tại cậu không biết tớ đấy thôi, - Ewa đáp. Cô
bạn nhảy rất cao, chạm đầu vào cả trần nhà, lắc lư trên đó trong
giây lát, rồi từ từ bay xuống thảm xanh lam.

Tôi nhắm nghiền hai mắt và không thể mở ra được nữa.

- Chẳng biết tại sao, nhưng tớ buồn ngủ lắm cơ, - tôi nói, ráng
mở miệng.

- Thế thì cậu nằm xuống mà ngủ, - giọng Ewa từ đàng xa ập
vào tai tôi. Tôi nằm xuống tấm thảm trong suốt. Tôi lún người
trong thảm. Tôi cảm nhận, Ewa nhẹ nhàng đắp cái gì đó lên người
tôi, tôi cảm nhận cô bạn tháo giày ra khỏi chân tôi.

- Tắt nhạc không?

- Cứ để, - tôi nói nhỏ, nhỏ đến nỗi chính tôi cũng không nghe
thấy lời tôi. Tôi chỉ nghe tiếng đàn của Jarrett và nhìn thấy quả
bóng sáng của anh ta - Ewa đang nhảy. Tôi trở nên nhẹ tênh và tôi có
thể chạy theo cô bạn. Ewa chạy xuống cầu thang lát đá trắng
không có đầu cuối. Tôi chạy theo sau cô bạn.

Cây cối bao bọc chung quanh, và rắn, và đầm lầy hôi thối,
đầy những chú ếch trơ mắt lặng im.

Chạy và kim cương lấp lánh dưới nắng trời.

Bất thình lình tôi vấp chân, tôi biến vào bóng tối và im lặng.

Giu... giu... giu...
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Tôi cuộn tròn như một con giun mù điếc dưới đáy hồ ngầm
trong lòng đất.

Aaaaaaaa. Oooooooo...

Có gì đó đang rên rỉ ở đây. Một sinh linh không có cơ thể và không
biết suy nghĩ. Một cái bong bóng không khí trong chân không.
Wyyyyy...dooooo...

Ooooooodyyyy...

Eeeeeeeee.

Cho ta đụng vào một cái gì đó đi.

Tuuuuuuu...

Trống không trong trống... không, trống không...

Mmmmmm

Mprr

A

Mprstw... của ta.

Tôi đã sợ như thế. Đó là tôi, mẹ tôi bảo tôi đem ném cái gạt tàn
đi. Tôi đi giữa những ngôi nhà, tìm thùng rác. Một người đàn ông
chạy theo sau tôi, hai chân lao đảo. Tay cầm chiếc dùi cui. Chiếc
dùi cui này là một bóng đèn, liên tục phát sáng. Người này toan dùng
chiếc dùi cui đánh tôi, tôi bỏ chạy. Hai cậu bé đang đi, cùng chạy với
tôi. Chúng rẽ trái, tôi rẽ phải. Gã say tay cầm chiếc đèn nê-ông theo
sau tôi. Phía bên kia đường, một cảnh sát đang đi. Trẻ, đẹp trai. Tôi
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chỉ cho anh ta chiếc gạt tàn, rồi tôi sẽ kể hết tất cả. Tôi chạy ra
mặt đường. Người đi xe đạp rẽ ở phút chót. Bốp-uỵch, người này ngã
vào bánh xe ô tô, không ai còn sống nữa rồi, máu tuôn ra từ chiếc
xe. Ngay lập tức tôi ngoảnh mặt đi. Một người đàn ông cao lớn, đeo
kính, mặc áo len xám, đang đứng trước mặt tôi.

- Marysia, - người đàn ông nói, - đừng chạy. Ta muốn giúp nhà
ngươi.

- Tôi nhảy vào thang máy. Tôi chạy dọc hành lang. Tôi bước vào. Ở
đây hoàn toàn trống rỗng. Cửa sổ bé tí xíu. Kính cửa bẩn ơi là bẩn.
Tôi cắm điện và rửa ráy vội vàng.

- Trứng, - có người gọi, - Trứng!

[1] Majka là tên mới của Marysia do Ewa đặt cho.
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V

Tôi mở mắt. Một cô gái xinh xắn, mặc áo tắm màu trắng đang
ngồi bên tôi. Tôi biết cô ta rồi. Đó là cô bạn cùng lớp của tôi, Ewa
Bogdaj. Tôi đang làm gì ở đây ư? Tôi cầm gì trong tay ư?

Ô, chăn chiên.

Ewa mỉm cười với tôi.

- Majka, - cô bạn nói dịu dàng. Đã muộn lắm rồi, mười hai giờ
rồi.

- Ôi, thế hả... - Tôi đứng dậy, ngồi ghế đi văng. - Mình phải đi
thôi, - tôi nói.

- Cậu sao vậy, - Ewa nói. - Cậu sẽ ngủ với tớ, giường gấp đã sửa
soạn.

- Tớ không thể, tớ phải về thôi. Nếu không thì mẹ tớ sẽ giết tớ
mất.

- Thế thì cậu gọi điện cho mẹ và bảo rằng cậu ở lại ngủ với tớ.

- Nhà tớ không có điện thoại. Tôi đứng dậy. Người loạng choạng,
tôi vẫn bị thiếu ngủ.

- Tớ yêu cầu cậu ở lại. Tớ đã chuẩn bị nước tắm cho cậu rồi.

- Nói thật là tớ không thể.
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Tôi đưa mắt tìm đôi giày của tôi. Có ở đây rồi. Tôi xỏ giày và
buộc quai giày.

- Thật đáng tiếc, - Ewa nói, vẻ mặt tiếc nuối. - Tớ đã mừng
đến như vậy...

- Cặp sách của tớ đâu?

- Ở đâu đó, - Ewa nói, miệng méo xệch. - Có thực là cậu nhất
thiết phải về hay không hả?

- Thực.

- Tớ không thể chở cậu được, vì tớ vừa mới tắm. Tớ sẽ gọi taxi cho
cậu.

- Không, không, trong người tớ không có tiền, - tôi nói. - Tớ sẽ đi
xe buýt.

- Giờ này không còn xe buýt nữa rồi. Tớ sẽ trả tiền taxi cho cậu.
Cậu ngồi xuống đi, tớ điện thoại gọi taxi.

Tôi ngồi xuống. Ewa cầm lấy điện thoại trên chiếc bàn nhỏ,
bước lại chỗ tôi, đi văng. Tôi nhìn, đó không phải là máy điện thoại,
chỉ mỗi ống nghe.

Ewa ấn nút bấm. Tín hiệu nổi lên. Và tín hiệu tiếp theo. Chúng
tôi đợi chừng một phút.

- Không được, - Ewa nói, - không ai nhấc ống nghe cả. Cậu phải
ở lại thôi.

- Không, tớ không thể, - tôi nói. - Tớ đi bộ vậy.
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- Nếu thế thì cậu hãy đợi, mình quay lại ngay, - Ewa nói. Cô bạn
đặt điện thoại xuống, ra khỏi phòng. Tôi cầm lấy ống nghe là cả
máy điện thoại. Tôi ấn nút.

Pip...piiip...piiiiiip...pip...pip...

Tôi đặt ngay điện thoại xuống, như người bị bỏng. Tôi đã làm gì
vậy? Tôi đã gọi đúng số của cô bạn Kasia, số khác tôi không biết.

Ở đây đẹp thật. Thảm màu ngọc lam mịn màng, nom giống như
bãi cỏ, nhưng giống biển nhiều hơn. Những chiếc ghế bành trong
suốt này hình như được bơm không khí. Nếu châm kim vào đó thì
sẽ thế nào?... Rồi những chiếc tủ con màu trắng cực đẹp với gỗ
ghép nghiêng. Những bức tranh treo trên tường. Trong tranh những
cô gái xinh đẹp, mắt to, y phục rực rỡ sắc màu.

Chiếc giường thấp lùn, hơi tròn và rất rộng. Đủ chỗ cho tôi và
cả nhà tôi cùng nằm. Và chăn, ga trải giường tuyệt vời như vậy, vậy
mà đã đến lúc phải rời nơi này.

Cánh cửa ra ban công hé mở. Tôi đứng dậy và bước lại đó. Tôi thò
đầu ra ngoài. Đó không phải là ban công mà là sân trời. Thấy cây
cối ngoài vườn. Hương hoa thơm lựng.

Tôi quay người lại. Ewa đang bước vào phòng, bước theo sau cô
bạn là một người con trai dáng cao, tóc đen.

- Hai người làm quen với nhau đi, - Ewa nói. - Đây là anh tớ,
Michal. Còn đây là Majka của em.

- Chào anh, - tôi nói.
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- Chào em, - Michal nói. Nhìn rất giống Ewa, nhưng già hơn và
hơi khác một chút, tại đây là con trai.

- Anh Michal sẽ chở cậu về nhà, - Ewa nói.

- Không, các cậu đừng làm khó dễ cho nhau. Tớ đi bộ thôi. Đêm
nay trời đẹp như thế...

- Thôi, có lẽ dịp khác vậy, - Michal nói, - vì hôm nay anh sẽ đưa
em về.

Ba đứa chúng tôi bước ra ngoài. Chiếc cặp của tôi để ngoài tiền
sảnh. Tôi cầm lấy cặp và đi theo Michal. Ewa hôn vào trán tôi.

- Mai gặp, - cô bạn nói. Trời ấm áp, thơm lừng.

- Mai gặp.

Chúng tôi đứng ở cửa. Chúng tôi nhìn, Michal đang lái chiếc xe ô
tô to, màu trắng. Anh ta vẫy tay gọi tôi. Tôi chạy tới. Tôi đã ngồi
trong xe. Rất tiện nghi.

- Chúng ta đi đâu bây giờ đây? – Michal hỏi.

- Đến Piaskowa Gora.

Ô tô nổ máy. Chúng tôi từ từ đi ra ngoài. Ewa trong bộ áo khoác
ngủ trắng đứng ở cửa, vẫy tay chào tôi. Tôi cũng vẫy tay chào tạm
biệt cô bạn.

Chúng tôi đi. Phố xá vắng tanh. Âm vang tiếng nhạc, vì Michal
mở đài. Anh chàng chẳng nói gì với tôi, tôi cũng chẳng nói gì với anh
ta. Đàng xa thấy một người đàn bà đang đi với một người đàn ông.
Hình như họ say, vì họ đi liêu xiêu. Đèn nê-ông chiếu sáng trưng,
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trời ấm áp. Gió bên ngoài lọt qua khe hở bên trên kính cửa lọt vào
trong xe. Tôi cảm thấy khó xử với mái tóc tôi. Gió thổi nhẹ nhàng
như thể vuốt ve tôi.

- Chỗ này, - bất thình lình tôi nói. - Rẽ trái!

Chúng tôi rẽ.

- Phố Rabiegi, - tôi nói. - Ô, có lẽ chỗ kia...

Michal đã đi khuất. Tôi đứng một mình trên đường phố vắng
tanh, nhìn lên trên. Đèn trong bếp nhà tôi vẫn sáng. Cả nhà vẫn
chưa ngủ, làm sao đây? Trên cao, bên trên ngôi chung cư của chúng
tôi, trời đầy sao.

Tôi không bước vào cổng. Tôi ngồi trên ghế đá trước tòa nhà,
ngắm sao. Sao trời nhấp nháy gọi tôi. Tôi mường tượng, cô bạn
Ewa da rám nắng trong bộ áo khoác ngủ trắng tinh. Tôi nhìn thấy
đôi mắt cô bạn... Nếu mọi chuyện đúng là sự thật, nếu đó không
phải chỉ là chiêm bao thì Ewa đã cứu tôi. Một người bạn tốt. Người
ta nghĩ về thiên hạ đủ chuyện xấu xa, vì không hiểu biết họ, hóa ra
họ là những người tốt.

Thì ra Ewa quý tôi. Tôi cũng quý cô bạn. Tôi không biết tại sao
tôi biết, nhưng tôi biết.

Ewa bênh vực tôi. Không sợ bất kỳ kẻ nào.

Chỉ có điều tôi không được tự tiết lộ với cô bạn thực chất tôi là
ai... rằng, tôi là một con ngốc tầm thường. Tôi sẽ phải luôn luôn
nghĩ ra cái lạ. Cái gì đó để cho cô bạn thích.

Nhưng mà là cái gì nào?
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Kasia thì có thể biết... Nhưng Ewa không thích Kasia. Mà lại
thích tôi. Ewa thơm lựng nước hoa. Vừa xinh, vừa dịu dàng như búp
bê.

Có khi ngày mai cô bạn sẽ thôi, không bắt chuyện với tôi nữa thì
sao?

Rất tiếc là bữa đó tôi đã chuyển đến ngồi cùng bàn với Kasia.
Nếu không thì bây giờ chắc tôi vẫn ngồi đàng sau Ewa và bốn
chúng tôi tha hồ nói chuyện riêng, tha hồ đùa nghịch với nhau. Chỉ
có điều lúc đó làm sao tôi biết được Ewa tốt như thế...

Biết làm sao, đành phải đi lên nhà thôi, vì đèn trong nhà bếp
không chịu tắt.

Tôi xoay chìa khóa, tôi bước vào nhà. Mẹ tôi đang ngồi trong
bếp.

- Con chào mẹ, - tôi nói lí nhí trong họng. Tôi đứng trong góc nhà.
Mẹ không trả lời, mặt mẹ càng lúc càng đỏ hơn. Ôi, chỉ mong mẹ
đừng vỡ tim vì tức giận. Mẹ thở to và thở nhanh...

Trong nhà vệ sinh có tiếng xả nước. Bố tôi bước ra ngoài trong
bộ đông xuân cà khổ, tóc rối bời. Bố liếc nhìn tôi đoạn đi vào
phòng.

- Con xin lỗi, - tôi nói với mẹ. Mẹ vẫy ngón tay gọi tôi. Tôi chậm
rãi bước lại bên mẹ. Mẹ sắp thổi còi tôi rồi đây. Tôi đứng trước mặt
mẹ, mắt nháy liên tục, và chủ động khom người chút xíu để cho tay
mẹ với được tới má tôi. Nhưng mẹ không tát tôi...

Bố bước vào bếp. Tay cầm chiếc thắt lưng da quấn một nửa.
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- Con không thể về sớm được, - tôi nói vội vàng. - Con vô cùng
xin lỗi, chuyện này sẽ không bao giờ lặp lại nữa!

- Đi ra cửa sổ, - bố ra lệnh. Tôi đi, vì bếp nhỏ, bên cửa sổ có chỗ
rộng hơn cho trận đòn.

- Kéo váy lên, - bố thét.

- Bố ơi, đừng... Con van bố, sẽ không bao giờ con dám làm như
vậy nữa đâu. Đúng là con không thể nào về sớm được, vì Kasia ốm
rất nặng và con phải ngồi túc trực bên bạn ấy.

- Mày nói dối trắng trợn như thế hả, - mẹ tôi nói. - Từ trên ban
công nhà này tao đã nhìn thấy mày đi xe ôtô với một thằng con
trai.

- Đó không phải con trai đâu, mà đó là Ewa. Chỉ có điều là bạn
con mặc quần Jean và tóc ngắn. Con xin thề...

- Kéo váy lên ngay, tao bảo, - bố ra lệnh, tay kéo căng dây thắt
lưng đang cầm trong tay. Tôi từ từ kéo váy lên, hai tay giữ gấu váy.
Tôi cắn răng. Bố nói:

- Xoay người đi một chút.

Tôi đứng quay một bên hông về phía bố. Váy bị tụt xuống, vì
hai tay tôi run bần bật. Bố tôi mất kiên nhẫn, không cần đợi cho
tôi kéo váy lên, quất dây thắt lưng vào hai đùi tôi. Bốp, chát.

- Kéo váy lên! - bố tôi quát.

- Nhỏ mồm thôi, - mẹ tôi nói, - kẻo thằng Zenus thức dậy.



https://thuviensach.vn

- Tao nhắc lại. Kéo váy lên và giơ mông ra, không tao đập vỡ
mõm bây giờ, - bố tôi quát, có phần nhỏ hơn.

Tôi cúi xuống. Hai chân tôi run bắn, nóng như thể có người hơ
bàn là vào. Bố tôi vung tay, lấy đà, va vào chậu rửa bát, làm chiếc
cốc thủy tinh để ở đó rơi xuống. Cốc thủy tinh kêu xoảng, còn bố
bốp! Tôi nhảy phắt lên, chộp lấy dây thắt lưng da.

Tôi giằng co với bố và giật phắt dây thắt lưng.

Bố tôi hất hàm, bước lại chỗ tôi, mặt hầm hầm. Còn tôi, bỗng
nhiên toàn bộ cái nóng ở chân kéo hết lên đầu. Tôi bắt đầu la
hét.

- Mày có câm mõm ngay đi không, đồ khốn nạn! - bố tôi quát.
Nhảy phốc lên, đấm mạnh vào đầu tôi. Tôi dùng hết sức bình
sinh đẩy bố ra. Bố tôi chống cự, ngửa người về đàng sau và ngã
xuống đất. Bố tôi đứng dậy ngay, sấn lại chỗ tôi.

- Bố mà đụng vào người con, - tôi tru tréo, - đêm nay con sẽ tháo
ga và đầu độc cả nhà! Con thề có Đức Chúa Trời, con sẽ xả ga rồi
châm lửa đốt! Con sẽ làm nổ tung ngôi nhà này.

Bố tôi, mặt hoảng hốt, liếc nhìn mẹ tôi. Bây giờ cả hai nhìn tôi.

- Mày là một con ngốc, - bố tôi nói. Tôi có cảm giác mặt tôi méo
xệch.

- Bố mẹ cứ đụng thử coi, - tôi thách thức. - Con sẽ xả ga, con thề
đó.

Bố tôi lắc đầu.
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- Không được, - bố nói với mẹ. - Tôi không chịu được nữa, tôi sẽ
giết chết con khốn nạn này.

- Bố đi lấy rìu và giết đi, - tôi thách. - Ngày mai bố mẹ sẽ có
thịt làm bữa trưa! Còn ngon hơn thịt thỏ!

Bố lao vào tôi. Mẹ túm lấy chun quần đông xuân của bố.

- Buông nó ra, - mẹ tôi nói, - nó là con ngốc.

- Tôi sẽ nhét trí khôn trở lại đầu nó. Bà buông ra!

Bố tôi tìm cách gỡ tay mẹ tôi đang túm bộ đông xuân ra, nhưng
mẹ tôi nắm chặt, không chịu buông.

- Thôi đi, Jan, - mẹ tôi nói. - Đừng đụng vào cục cứt, ông ngã bây
giờ. Tốt nhất là ông nhìn thẳng vào mặt nó. Nó có phải là con gái
của chúng ta đâu nào.

Bố tôi nhìn chằm chằm vào mặt tôi. Còn mẹ tôi:

- Ông xem kìa, một con ranh hoàn toàn xa lạ, một con điên ở bệnh
viện tâm thần. Marysia của chúng ta làm gì có mái tóc dài như vậy.
Mũi khác, tẹt hơn. Người thấp hơn cơ.

- Đúng, - bố tôi khẳng định. - Vậy nó làm gì trong bếp nhà ta?

- Làm sao tôi biết được hả? - mẹ tôi trả lời. - Nó đã đến... Thôi,
ông đi ngủ đi là hay hơn cả. Nhưng ông nhớ vặn chặt ống ga vào.

Mẹ tôi đứng dậy, kéo áo bố tôi.

- Bà buông tôi ra, - bố tôi cáu. - Tôi tự đi.
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Hai người đi ra ngoài. Tôi nghe thấy tiếng bố tôi hỏi, chiếc cờ
lê vạn năng để ở đâu. Sau đó tôi nghe thấy tiếng động do kéo
chiếc bàn nhỏ ngoài phòng phụ và tiếng cờ lê chạm vào ống dẫn
ga.

Tôi quay mặt về phía cửa sổ, về phía chiếc gương soi ban đêm
của tôi.

Không thấy có hình ảnh tôi trong đó.

Có một người đang đứng ngoài cửa sổ. Tôi bước lại gần hơn, cô
gái ngoài kia cũng làm y như vậy, cũng muốn nhìn tôi. Ai vậy nhỉ?

Kasia, cậu phải không?

Cô gái chẳng nói chẳng rằng, mở to hai mắt nhìn chằm chằm
vào tôi. Không, đó có phải là Kasia đâu. Hơi giống Kasia, nhưng
hoàn toàn khác.

Ô, hình như cô gái đang nói gì đó với tôi, vì hai môi mấp máy.
Đúng rồi, cô gái áp mặt vào kính cửa, nhìn thẳng vào mắt tôi, và
nói. Tôi không nghe thấy gì cả, vì kính cửa ngăn cách chúng tôi...

Tôi mở cửa sổ ra. Cô gái biến mất, không thấy bóng dáng đâu
nữa.

Tôi thò đầu ra ngoài cửa sổ. Cô gái ở kia, ở bên dưới, thấp hơn
chín tầng. Đang đứng trước tòa nhà, vẫy tay gọi tôi. Có phải Ewa...?
Không, không phải Ewa. Một cô gái khác. Là Ewa thì tôi phải nhận ra
chứ.

Tôi phải nhoài người thật mạnh ra ngoài, để nhìn rõ cô gái, vì cô
bé đã đi ra chỗ bãi cỏ. Đang cúi xuống chân tường hái cái gì đó. Cô
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gái đứng dậy, nhìn tôi, nhìn lên cao. Tôi nhìn... trên tay cô gái đầy
hoa. Cô gái chỉ vào hoa cho tôi thấy, đoạn tung hoa lên. Hoa bay qua
chín tầng nhà đến chỗ tôi.

Cực nhiều hoa, màu sắc sặc sỡ, đẹp tuyệt trần.

Tôi cúi người qua bậu cửa, giơ hai tay ra... bất thình lình có người
nắm lấy vạt sau áo choàng ngủ của tôi, kéo tôi ra khỏi cửa sổ.

- Rồi tao sẽ nhảy cho mày, - bố tôi nói. Đặt tôi vào chỗ, đóng cửa
phòng lại. – Đi ngủ đi, - bố tôi ra lệnh. - Có đêm là để ngủ!

Tôi nghe rõ tiếng bố tôi đóng cửa sổ bếp.

Bố và mẹ tôi đang nói chuyện gì đó với nhau...

Tôi chẳng quan tâm.

Tôi ngồi trên ghế đẩu, tựa tay vào bàn. Có tiếng chặc lưỡi.
Tadziu chặc lưỡi trong mơ. Chắc nó đang nằm mơ thấy mình đang
ăn con voi làm bằng sô-cô-la.

Tôi vừa mới ngồi xuống ghế, thế mà đã một giờ đồng hồ
trôi qua. Trong căn phòng tối, ô cửa nhỏ sát trần chiếu luồng
sáng vào đồng hồ tôi. Cả ngôi nhà lặng như tờ.

Bất thình lình tôi nhìn, trời đã sáng, bảy giờ sáng rồi. Cả đêm
tôi ngủ vạ vật bên chiếc bàn. Tôi không làm bài và cũng không kịp
làm nữa rồi. Tôi sửa soạn sách vở, khi nghe chuông đồng hồ báo
thức, nhưng ở đàng xa, ở phòng bên. Phải đánh thức thằng Tadziu.

Đúng lúc một chân nó thò ra ngoài chăn. Tôi lấy ngón tay cù vào
chân nó. Nó rụt chân vào trong chăn.
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- Tadziu ơi, dậy thôi.

Nó làu bàu cái gì đó, trở mình sang bên.

- Tadziu...

- Vâng, vâng, em dậy ngay đây, - nó nói, rồi lại ngủ tiếp. Tôi đi
vào nhà tắm. Rửa ráy vội vàng, chỉ miệng và tay. Tôi đi vào nhà
bếp. Mẹ đang đun sữa cho Zenus.

- Con chào mẹ, - tôi nói. Mẹ chẳng nói chẳng rằng, như thể
không có tôi ở đây. Và lúc này tôi mới nhớ lại tất thảy những gì tôi
đã gây ra đêm qua. Tôi đã đẩy bố ngã xuống nền nhà, tôi đã quát
bố. Bố phải giết tôi đi mới phải. Mẹ tôi mà không can thì chắc
bố tôi đã giết tôi rồi, và giết là phải.

- Mẹ ơi, - tôi nói lí nhí trong miệng. – Con vô cùng xin lỗi.

Mẹ chẳng nói năng gì. Biết làm sao, phải đi học thôi. Tôi cầm
lấy cặp sách, hích khuỷu tay vào Tadziu rồi đi học. Bảy giờ mười
phút rồi.

Còn bây giờ đã tám giờ mười lăm rồi. Mồ hôi mồ kê nhễ nhại,
thở hổn hển, tôi chạy dọc hành lang trường học. Chuông vào lớp đã
reo từ lâu. Có chuyện gì xảy ra mà tôi đánh mất tới ngần ấy thời
gian nhỉ?

Tôi đi xe buýt, tôi đã xuống bến quá sớm, rồi sau đó bị hút
hồn vào cái gì đó... Tôi lao vào trong lớp. Tôi định nói gì đó, nhưng
tôi không nói nổi lời nào, hai môi tôi khô khốc.

Cô Trauman mỉm cười.
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- Em ngồi xuống đi, chẳng cần nói cũng thấy hết.

Tôi lao vào ghế của tôi, tôi nhìn... Ewa đang ngồi đây. Xinh và
tươi cười.

- Cậu không đuổi tớ ra khỏi ghế của cậu chứ? - cô bạn hỏi. Tôi thở
hổn hển, không nói nổi lời nào.

- Sao cậu lại nói thế, - rốt cuộc tôi trả lời, - tớ rất thích. Tớ chưa
làm bài tập đâu.

- Cậu đừng lo, - Ewa nói. - Giờ ra chơi chúng mình đưa vở của cậu
cho Magda, bạn ấy sẽ chép thật nhanh các bài làm của bạn ấy sang
vở cậu.

- Tớ tự chép cũng được.

- Việc gì cậu phải vất vả.

- Bogdaj và Kawczak, hai em có chuyện gì vậy hả? – cô giáo hỏi.
Ewa mở vở của mình ra và ẩy về phía tôi. Cô bạn đứng lên.

- Thưa cô, chúng em đang cãi nhau về đại thi hào Mickiewicz, -
cô bạn nói. - Vì Majka thì bảo rằng, đại thi hào dáng người cao, còn
em thì nói chắc như đinh đóng cột rằng, đại thi hào hao hao ông
lùn.

- Các em biết không, - cô Trauman nói, - cô cũng không biết
nữa. Đại thi hào của chúng ta, có chiều cao trung bình cũng chẳng
sao. - Cô giáo bật cười. - Các em có nghe thấy không, cô vừa gieo
vần đó. Chỉ cần nói đến hai chữ nhà thơ là vần điệu tuôn ra ầm
ầm.



https://thuviensach.vn

- Đại thi hào người cao, - Zbyszek Karpiel nói.

- Làm sao em biết? – cô giáo hỏi.

- Vì nom trên ảnh thì đại thi hào rất giống ông nội em. Mà ông
nội em thì người cao, suy ra, đại thi hào người cao, thưa cô.

Zbyszek đứng dậy và giơ tay cao trên đầu.

- Em vẫn giữ nguyên ý kiến của em, - Ewa nói. - Đại thi hào
Mickiewicz rất gần gũi với em, cho nên em mới xem, ông là người
thấp.

Cả lớp cười ồ vì cái sự gieo vần này. Cả cô Trauman cũng cười.
Ewa nói với Zbyszek.

- Mà kể cả đại thi hào có là người cao đi chăng nữa, thì ông cũng
không thể cao hơn con hải cẩu.

Lại cười ồ. Ewa ra hiệu bảo cả lớp thôi cười.

- Nhưng, nói một cách nghiêm túc, sở dĩ em cho như vậy là vì, như
chúng ta đã biết, những người thấp luôn luôn kiếm tìm cơ hội
ngoi lên cao. Trong lịch sử có cả đống những thí dụ như vậy.

- Na-pô-lê-ông! - Edzio Skala xướng to.

- Ban-zắc cũng lùn, - Rita Salomon nói. - Và béo, - Rita đế
tiếp. Szkapa đứng dậy chỉ vào Zenek.

- Zenek của chúng ta cũng lùn, - cô bạn nói. Cả lớp lại cười ồ. Chỉ
mỗi mình Zenek là không cười. Cậu bạn điên tiết nhìn Szkapa và
giáng một quả đấm vào quai hàm cô bạn này.
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- Cần phải viết một cuốn sách về ảnh hưởng của tầm thước
đối với đường công danh của mỗi con người, - Ewa nói. - Rất có thể
đó sẽ là một cuốn sách hay.

- Hitler cũng lùn! - một học sinh hô to.

- Chẳng đến nỗi lùn đâu, - Florek Gamburowicz cãi lại. - Hitler
cao trung bình.

- Cao bằng Mickiewicz, - Marlenka Brycko nói nhỏ nhẹ.

- Sao cậu ngu thế, - Ziebinski nói với cô bạn. – Mickiewicz cao
hơn Hitler gấp trăm lần.

- Chắc chắn là không, - Florek nói. – Hitler không lùn tí nào.

- Nhưng tớ đã nói với cậu là một trăm lần thấp hơn so với
Mickiewicz, - Ziebinski nói, mặt càng đỏ phừng phừng.

- Nhưng tớ không tin là thấp đến mức như vậy, - Florek đáp lại.
- Ai mà biết được, có khi Hitler cao hơn thì sao.

- Này, cậu cẩn thận đó! - Ziebinski không chịu.

- Nếu nói một cách chính xác, - Florek nói, - kể cả Mickiewicz có
cao đến hai mét đi chăng nữa, thì Hitler một trăm lần thấp hơn
chỉ cao hai xăng-ti-mét. Ngần ấy thôi.

Florek dùng tay chỉ cho cả lớp thấy, hai xăng-ti-mét là bao nhiêu.

- Đấy thấy chưa, lộn tùng phèo hết cả lên, - Ewa nói. - Và chỉ
tại sách giáo khoa, ngoài ngày sinh và ngày qua đời không thấy ghi
chiều cao. Trong tất cả các tạp chí phương Tây, trong những bài
viết về các nhân vật nổi tiếng, người ta công bố tuốt tuột mọi



https://thuviensach.vn

thứ. Tuổi tác, chiều cao, trọng lượng, tên vợ, số lượng con cái... nói
tóm lại, tất cả. Thế còn ở nước ta thì sao?

Ewa phẩy tay rồi ngồi xuống. Cô bạn nhìn tôi.

- Sao cậu không chép lại bài? - Ewa hỏi.

- Tớ đã làm bài rồi, - tôi nói. Ngày hôm kia vừa có giờ học môn
tiếng Ba Lan.

- Thế thì việc gì tớ lại phải ngốc đến như vậy?

Và phải bây giờ tôi mới hiểu mọi chuyện. Lúc này cuộc tranh luận
giữa Ziebinski và Gamburowicz càng lúc càng om sòm.

Ewa, Klaudia và tôi. Chúng tôi ngồi trên bậu cửa, chân đung đưa
và miệng nhai kẹo cao su. Còn Magda ở trong lớp chép bài tập về
nhà vào vở tôi. Tôi đã không muốn đưa vở của mình cho cô bạn,
thế nhưng Ewa bảo rằng, tất nhiên Magda không chép bài không
công đâu, cô ta chép là để tôi không tước mất công việc làm chui của
cô ta. Tôi bèn bảo thế này, tớ chẳng có cái cóc khô gì để mà trả công
đâu, còn Ewa đáp lại rằng, công đã trả từ lâu rồi và bây giờ Magda
làm để bù nợ, còn nếu như tôi thương hại cô ta thì tôi có thể đi mà
liếm chân cô ta để tạ ơn hoặc làm cái gì đó khác, vì Magda thích có
người liếm cô ta lắm đó.

Thế là tôi ngồi, đung đưa hai chân.

- Các cậu biết không, - Klaudia nói, - Tớ có chuyện lạ lắm cơ. Tớ
không muốn bất cứ cái gì cả. Tớ không muốn lên giường đi ngủ,
còn tớ mà tỉnh giấc thì tớ không muốn ra khỏi giường. Còn bây giờ
tớ đang mót đi tiểu phát điên lên, nhưng tớ lại không muốn bước đi
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một bước nào... Lạy Chúa, giá bây giờ có một người nào đó, bê tớ lên
và đặt tớ ngồi vào bệ xí...

- Tớ thấy chẳng có vấn đề gì, - Ewa nói, đoạn gọi to - Julek!

- Cậu con trai người to lớn lớp 8C tiến lại chỗ chúng tôi.

- Gì vậy hả? – cậu bạn hỏi.

- Hình như cậu đang tập môn thể hình. Đúng không?

- Đúng, - Julek trả lời và ngay lập tức hắn đứng thẳng người, ưỡn
ngực về phía trước.

- Cho bọn tớ sờ bắp tay cậu cái xem nào, - Ewa nói. Julek bèn
xắn tay áo lên, cong tay lên và gồng tay. Lần lượt từng đứa con gái
sờ vào bắp tay rắn chắc của hắn.

- Tớ nghe cậu em tớ nói, - Ewa nói, - rằng, các vận động viên thể
hình thực ra họ không đến nỗi khỏe như chúng ta nom thấy đâu.
Chỉ là các cơ bắp của họ được thổi phồng lên mà thôi.

- Cái gì? - Julek bực mình. - Cậu đưa em cậu đến đây, hắn khắc
tin ngay lập tức.

- Em tớ tập Karate.

- Thế thì cậu bảo hắn đem cả bạn hắn đến đây. Một vận động
viên thể hình đánh gục ba thằng võ sĩ Karate.

- Cậu không nói khoác đấy chứ?

- Cậu mà muốn thì cả cậu nữa cùng đi với chúng nó đến đây.
Cậu sẽ được chứng kiến tận mắt.
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- Cậu có vác nổi trọng lượng nặng năm mươi ki-lô-gam đến cuối
hành lang hay không?

Julek phì cười ra bộ không là cái đinh gì.

- Tớ phải vác cái gì nào?

Ewa nhìn Klaudia.

- Ô, đúng rồi, cậu cân nặng năm mươi ki-lô-gam, - Ewa nói.

- Năm mươi tư cân rưỡi, - Klaudia trả lời.

- Càng tốt, - Julek nói, xông thẳng vào Klaudia. Cậu bạn bế cô
bạn lên tay, chạy nước kiệu về phía cuối hành lang. Hành lang
trường chúng tôi cực dài, kết thúc ở tít tận đàng xa. Hai người đã đi
được một đoạn dài, Julek không còn chạy nữa. Cậu bạn đi càng lúc
càng chậm dần, còn Klaudia không buông tha.

- Đúng, các nhà thể hình cực khỏe, - Ewa nói, giọng kiêu hãnh.

Cạnh cửa lớp chúng tôi xảy ra vụ đánh nhau. Ziebinski đánh nhau
với Gamburowicz. Trận ẩu đả đã chấm dứt. Florek bưng mặt, la hét
thảm thương.

- Hắn đấm vào mắt tớ... hắn đấm vào mắt tớ!

- Để Hitler cho cậu mắt của hắn, - Ziebinski nói.

- Ông béo, lại đây! - Ewa gọi. Ziebinski đi lại chỗ chúng tôi.

- Cậu muốn gì nào?

- Cậu được tớ tặng huy chương về lòng yêu nước, - Ewa nói. Lôi
ra đồng năm cent từ trong túi áo và đưa cho Ziebinski. Cậu chàng
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xem đồng bạc, cất đi, đoạn nói với giọng đắc thắng:

- Thế nào? Thiếu niên Hitler có phần của mình chưa?

- Cậu mang một mắt của hắn đến đây, tớ sẽ cho cậu năm đô la,
- Ewa nói.

- Tớ chỉ đụng nhẹ vào nó thôi mà, - Ziebinski trả lời, bỗng nhiên
hắn hoảng sợ. Hắn chạy theo Gamburowicz, đang đi cùng Marlena
vào nhà vệ sinh để rửa mắt.

Toán vào nhà vệ sinh lướt qua nhà thể hình Julek đang bế
Klaudia về chỗ cũ. Đặt cô bạn lên bậu cửa, bên cạnh chúng tôi, thở
hổn hển, cậu chàng hỏi:

- Thế nào?

- Cậu đã làm tớ tin, - Ewa nói. - Cậu có thể giết chết bất kỳ lực
sĩ thể hình nào.

Julek quắc mắt nhìn Ewa.

- Tớ không giết các lực sĩ thể hình.

- Ôi, nhầm mất rồi. Tớ muốn nói về võ sĩ karate. Tớ sẽ nói
với em tớ và các bạn thân của nó là phải tránh cậu từ xa.

- Còn nếu như, - Julek nói, mỉm cười ra bộ coi khinh. - Nếu có
kẻ lao vào các cậu, các cô bạn ơi, thì các các cậu hoàn toàn có thể
trông cậy vào tớ.

- Zenek! - Ewa gọi bất thình lình. - Cậu lao ngay vào bọn tớ đi
nào.
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- Cái gì?

- Cậu có lao vào bọn tớ không nào? – Ewa hỏi.

- Tớ?... Không đâu.

- May cho cậu đó.

- May cái gì cơ?

- Vì nếu cậu mà lao vào thì cậu khắc đụng độ với Julek.

Zenek vênh mặt, nhìn Julek với vẻ coi thường. Julek nhìn hắn,
rồi nhìn chúng tôi và có cái gì đó đang rít lên trong cái đầu bé nhỏ
của hắn, rằng Ewa đang giễu cợt hắn.

- Êêê, - hắn nói, phẩy tay rồi bỏ đi. Còn chúng tôi vỡ tan thành
những mảnh nhỏ do cười.

Thoạt tiên Klaudia và Magda cưỡi Simson chạy theo sau chúng
tôi, nhưng đi vòng vèo trong các con phố nhỏ của thị trấn
Szczawna Zdroj, chúng tôi đã bỏ rơi hai cô bạn từ lâu. Tôi đội trên
đầu chiếc mũ bảo hiểm to, đen, óng ánh, mũ của Ewa cũng y chang
như vậy và mũ của chúng tôi liên tục đụng vào nhau.

Tôi đụng mũ vào Ewa, cô bạn nghiêng đầu, đụng mũ vào tôi.

Cộp cộp. Cộp cộp.

Phải đội mũ bảo hiểm vì Ewa đã chán ngấy đến tận cổ việc cô
bạn cứ phải liên lục chọc ghẹo mấy anh chàng cảnh sát mặc sắc
phục xanh.
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Rốt cuộc tôi đã biết tại sao hôm qua viên cảnh sát xưng hô với
cô bạn tôi là “chị Zdzislawa”. Vì Ewa có giấy phép lái xe mang tên
chị ruột mình, bà chị ở Luân Đôn đã một năm nay. Nom trên ảnh hai
chị em giống nhau như đúc, nhờ vậy mà Ewa, mặc dầu mới mười
lăm tuổi vẫn có thể lái xe máy phân khối lớn và lái xe ô tô.

Chúng tôi ngồi cùng một ghế suốt buổi học. Giờ ra chơi
Klaudia và Magda nhập bọn và bộ tứ chúng tôi đùa nghịch với nhau.
Chưa bao giờ tôi cười nhiều như hôm nay. Kể cả hồi tôi còn chơi với
Kasia. Ewa luôn luôn nghĩ ra trò mới, khi cô bạn muốn trêu chọc ai
đó. Nhưng không phải do ác ý, hay gì đó khác, mà chỉ để đùa, chọc
cười.

Cộp, Ewa lại đụng tôi.

Tôi cũng đụng lại cô bạn. Tôi nhìn qua kính, chúng tôi đã về
đến chỗ bức tường trắng bao quanh biệt thự của Ewa. Cổng mở, xe
chúng tôi đi vào trong. Đàng trước ga-ra thấy một xe ô tô và bố
Ewa vừa bước ra khỏi xe.

Chúng tôi xuống xe Yahama, tháo mũ bảo hiểm.

- Con chào bố! - Ewa nói to.

Tôi nói:

- Cháu chào bác.

- Chào các cô bé xinh đẹp, - bố Ewa đáp lại. Chúng tôi cùng nhau
vào nhà.

- Trên internet có gì mới không hả bố? - Ewa hỏi.
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- Có! - bố Ewa trả lời. Chúng tôi tách nhau ở tiền sảnh. Bố Ewa
đi cầu thang lên tầng, còn chúng tôi vào phòng. Ewa quăng túi
xách vào góc phòng, sau giây lát cặp xách của tôi cũng hạ cánh ở đó.
Ngồi trong ghế bành bơm hơi trong suốt, kê ở hai bên chiếc bàn
mặt kính, chúng tôi lắc lư mạnh.

Bỗng nhiên Ewa búng ngón tay.

Cô bạn đứng phắt dậy khỏi ghế, đi ra chỗ tủ. Lôi ra khỏi tủ
chiếc váy xanh vải bò, khóa thắt lưng lấp lánh. Đoạn ném cho tôi.

- Cậu mặc thử coi, - Ewa nói.

- Không, để làm gì?

- Nhanh lên.

- Tớ không muốn.

- Vì cậu mà không mặc thử thì tớ sẽ nhảy qua cửa sổ, - Ewa dọa,
bước một bước ra phía cửa sổ. Tôi cười, vì cửa sổ nhìn ra sân trời.

Ewa bước lại chỗ tôi, lột áo thun của tôi ra.

- Để tớ tự làm, - tôi nói. Tôi cởi váy cộc và cầm lấy chiếc váy vải
bò. Tôi cho hai chân vào trong váy vì cho qua hai tay không lọt. Tôi
kéo váy lên. Ewa kéo phéc-mơ-tuya sau lưng cho tôi.

- Vừa vặn như may đo, - Ewa nói. - Cậu xem này.

Ewa dẫn tôi ra chỗ chiếc gương lớn.

Trời đất ơi, nom mình mới đẹp làm sao. Chiếc váy bó sát, thu
nhỏ phần hông và đùi, xẻ phía trước. Và cổ hở tuyệt cú mèo. Tôi cho
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hai tay vào túi.

- Mặc bộ váy áo này cậu thấy thoải mái không? – Ewa hỏi.

- Rất thoải mái.

- Phần cậu đó.

- Không, cậu nói gì...?

- Đây là một bộ váy tuyệt diệu, giá ba mươi chín đô la, sáu mươi
cent đó.

- Tớ không có tiền trả cho cậu đâu, - tôi nói, nhìn vào gương lần
cuối.

- Tớ biếu không cậu mà.

- Không, tớ không thể.

- Cậu đừng có ngốc. Người ngu thì cho, người khôn thì nhận. Của
cậu rồi đó và chào nhé.

- Thế mẹ cậu sẽ nói gì nào?

- Tại sao mẹ tớ lại phải nói gì nào? - Ewa ngạc nhiên. - Mẹ tớ
không biết gì về váy áo của tớ đâu, mẹ tớ chỉ quan tâm váy áo của
mình mà thôi.

- Nhưng mà tớ không nỡ, - tôi nói nhỏ. - Chiếc váy đắt tiền như
thế...

- Cậu phải luôn luôn nhớ một điều là đừng có bao giờ thương
người giàu, vì chắc chắn họ không thương cậu đâu. Cậu xem kìa,
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cậu mặc bộ váy này nom xinh đáo để. Rất hợp với tóc và da cậu. Còn
với tớ thì quá chật, cậu xem, hai vú tớ đội lên như thế này.

- Thế thì tớ rất cảm ơn cậu, - tôi nói, định mỉm cười với cô bạn,
nhưng tôi không không thể, vì nó buồn cười thế nào ấy.

- Tớ còn ối quần áo cực đẹp, tớ không mặc vừa nữa, - Ewa nói. –
Cho nên tớ thiết tha đề nghị cậu...

- Cậu đừng có ngu ngốc, - tôi nói. - Tớ không phải là con ăn mày
đâu.

- Cậu là bạn gái của tớ, - Ewa nói, - nhưng sự đời nó đã an bài như
vậy rồi, cậu thì có ít, mà tớ thì lại có quá nhiều. Đó chẳng phải tại
lỗi của cậu, mà cũng chẳng phải là công lao của tớ. Thế nào, cậu
tiếp tục mặc thử được không?

- Không, tớ không muốn.

- Vì tớ không còn sức để nhìn cậu phải khổ sở trong hai cái váy cộc
và hai cái áo mỏng. Còn quần trong của cậu... xót thương lắm. Mà
không, chẳng biết bố mẹ cậu có phải là những người bình thường
không? Bố cậu là thợ mỏ cơ mà, thợ mỏ thì lương có đến nỗi nào
đâu.

Tôi nhún vai.

- Chẳng nhiều nhặn gì đâu, - tôi nói. - Nhà tớ có bảy miệng ăn mà
chỉ có một suất lương. Cậu thử chia ra coi. Phải tính toán thật cẩn
thận để khỏi bị chết đói. Cũng may bố tớ còn kiếm thêm được
chút xíu. Vả lại, đối với tớ thì cũng không nên sắm sửa mà làm gì,
vì tớ đang lớn nhanh như thổi...
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Ewa bật cười. Ôm chặt lấy tôi.

- Cậu thật là tuyệt với, - Ewa nói. - Nói tóm lại là tớ mến mộ cậu.
Mỗi lời nói của cậu mới dễ thương làm sao. Tớ rất muốn được là
người như cậu.

- Là người như thế nào? - tôi hỏi.

- Là người điềm đạm và thật thà. Tớ có thể ngắm cậu hàng giờ
đồng hồ liền. Tớ mà có một triệu đô la thì chắc tớ sẽ mua đứt cậu
mất thôi. Cậu có muốn không nào?

- Không, - tôi trả lời. Ewa ôm tôi càng chặt hơn.

- Trời đất ơi, - Ewa thở dài, - Cậu từ đâu đến cái thế giới ngu
ngốc này hả, cậu rơi xuống địa cầu từ vì tinh tú nào vậy? Cậu biết
không, hôm qua tớ nằm trên giường, nghe nhạc, tớ nghĩ miên man
về cậu. Tớ nhớ lại tất cả các lời nói của cậu... Cậu sang đây, chúng
mình tâm sự.

Chúng tôi ngồi trong ghế bành, hai đứa ngồi chung một ghế.
Ewa ngay lập tức ôm lấy tôi.

- Cậu ngồi thế này có dễ chịu không?

- Dễ chịu.

Tôi nhìn tai Ewa. Đẹp tuyệt cú mèo, đẹp như cả thân người cô bạn.
Tôi chạm tay vào hai tai, nóng, ấm. Ewa bắt đầu meo meo trong
miệng, như thể con mèo Mruczus mà chúng tôi đã để lại Jawiszow.
Tôi rất nhớ nó. Lúc nào nó cũng thích đến với tôi để tôi vuốt ve
nó. Tôi vuốt ve con mèo, nhưng hễ tôi quên là nó ngoi cao đầu
nhìn thẳng vào mắt tôi. Tôi lại vuốt ve nó, nó lại kêu meo meo. Nó
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kêu meo meo như thể Ewa lúc này, khi tôi vuốt ve mái tóc bạn tôi.
Mái tóc mềm mại, đen màu thạch lựu.

- Mruczus, Mruczus, - tôi nói âu yếm, còn Ewa: - Meo, meo! - và
nhìn vào mắt tôi, giống hệt như con mèo Mruczus.

- Lúc nào tớ cũng ao ước có được một người bạn thứ thiệt như cậu,
- Ewa nói.

- Thế Klaudia và Magda thì sao?

Ewa nhăn mặt.

- Lũ đần. Klaudia là cục nhũ băng, còn Magda là tên vụ lợi. Tớ
cho nó vay tiền, chẳng bao giờ nó chịu trả. Tớ quên khuấy và thế
là tớ lại cho nó vay. Sau đó tớ phải bắt nợ nó bằng hiện vật.

- Hiện vật gì?

- Mùa hè nó phải đến nhà tớ hầu hạ, - Ewa nói, vẻ khinh bỉ. -
Cậu biết không, cô nàng phải lòng anh tớ đó.

- Thế anh cậu thì sao?

- Anh ấy khinh thường con bé. Cô ả lúc nào cũng hỏi tớ, anh ấy
có nhắc gì đến cô ả hay không, thế là tớ bèn nghĩ ra đủ trò ngu
ngốc để kích động cô nàng. Cô ả cứ tưởng bở. Tiếc rằng anh
Michal là chàng trai chán mớ đời...

- Sao lại là chàng trai chán mớ đời?

- Vì tớ muốn cho cậu lấy anh ấy. Tiếc rằng anh chàng yêu
theo kiểu có đi có lại trong đĩa mềm vi tính, mà cậu thì không phải
là đĩa mềm. Cậu có biết, anh ta là tên ngu ngốc như thế nào
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không? Có thời gian tớ không ngủ được, thường dậy vào lúc sáu giờ
sáng. Tớ nghe thấy anh ấy đang làm gì đó trong phòng. Tớ bước
vào trong và nhìn thấy ông anh đang ngồi trước màn hình vi tính,
chơi trò máy bay phản lực cất cánh. Và nghĩ... chàng trai này đã hai
mươi tuổi đời, thậm chí xấp xỉ hai mươi mốt rồi. Trong nhà tớ ai
cũng bị chập mạch. Tutu lo chuyện làm ăn hai mươi lăm giờ một
ngày. Lại nữa, kể cả Tutu có yêu Mimi [1] đi chăng nữa thì nhất định
cũng chỉ nghĩ về chuyện làm ăn. Về phía mình, Mimi không bao
giờ có thời gian, lúc nào cũng vắt chân lên cổ mà chạy, luôn luôn
đến chậm nửa phút. Lưỡi trên bụng, đồng hồ trong mắt. Bà bô
phải có đến ba mươi chiếc đồng hồ. Sắm đồng hồ là niềm
đam mê của bà bô tớ. Hẹn gặp người ta, sau đó ghé vào hết nhà
người này rồi lại nhà người kia, dọc đường còn tạt vào hiệu làm
đầu, cửa hàng mỹ phẩm, hiệu mát-xa và tắm nước nóng. Chiều
tối bà bô lao về nhà, thở hổn hển, ngay lập tức chạy vào máy điện
thoại, hẹn chừng một ngàn hai trăm ba mươi bảy cuộc gặp ngày mai.
Michal thì cậu đã biết rồi, chuyên thủ dâm qua mạng. Cậu mà lại
còn biết thêm Zdzisia nữa... thì đủ bộ. Mới ở Luân Đôn được hai
năm, thế mà hễ gọi điện về nhà là nói toàn tiếng Anh, vì chị ấy
không biết tiếng Ba Lan nữa.

Ewa cười. Đặt tay vào tai, nói vào tay như nói vào ống nghe: -
Hello, If! How do you do My dear! [2] ...

- Thế còn cậu? - tôi hỏi.

- Tớ cái gì cơ? - Ewa hỏi lại.

- Cậu... là người như thế nào chứ còn gì?
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- Tớ hả? Không biết. Có lẽ tớ là con khỉ cái, con khỉ có gia đình
bằng sợi.

- Sao lại có gia đình bằng sợi?

- Có lần tớ đã đọc một bài báo về con khỉ. Đó là con khỉ bị cách
ly khỏi mẹ ngay sau khi sinh ra và bị nhốt vào chuồng cùng với hai
con khỉ mẹ nhân tạo. Một con làm bằng nhung, con thứ hai đan
bằng sợi. Con khỉ đan bằng sợi có cái vú sữa. Con khỉ con suốt
ngày ôm lấy con khỉ nhung, chỉ khi nào thèm bú sữa mới đến với
con khỉ đan bằng sợi.

- Tội nghiệp chú khỉ con, - tôi nói.

- Tớ chính là con khỉ con tội nghiệp này đó, - Ewa nói giọng thảm
thương, rồi áp môi vào vú tôi. Tôi ôm Ewa, vuốt ve mái tóc cô bạn.
Còn Ewa mút chùn chụt qua lớp vải của bộ váy áo mới của tôi, giả vờ
đang bú sữa mẹ.

- Tớ đâu phải là con khỉ mẹ đan bằng sợi, - tôi nói.

- Cậu là con khỉ mẹ bằng nhung, - Ewa nói. - Nhưng mà cậu có cả
vú và cả sữa.

Và cứ thế hai đứa ôm nhau đến tận bữa ăn trưa. Lại vẫn cô
Zenobia dọn cơm cho chúng tôi ăn, nhưng có lẽ đó không phải cô
Zenobia làm ở nhà Kasia, vì cô không nhận ra tôi. Hay là đó là hai chị
em sinh đôi, một nấu bếp ở nhà Kasia, một ở nhà Ewa?

Ăn trưa xong hai đứa đi dạo.

Và đúng là chúng tôi đi dạo. Phố Szczawno đẹp tuyệt vời. Mỗi
ngôi nhà một kiểu cách, nom như những ngôi nhà trong truyện cổ
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tích. Bất kỳ người đàn ông nào đi ngang qua, dù đó là một chàng
trai hay một người luống tuổi, Ewa đều liếc mắt đưa tình, và
ngay lập tức người đàn ông dán mắt nhìn theo cô bạn. Ewa gọi đó là
săn đàn ông. Vì Ewa có thú sưu tầm những gã đàn ông mải mê
ngắm gái đến nỗi vấp ngã. Từ đầu năm đến nay Ewa đã sưu
tầm được năm gã như vậy. Chúng tôi đi bách bộ đã được nửa giờ
đồng hồ, nhưng hôm nay chưa có gã đàn ông nào bị ngã cả. Chỉ có
một người ngã vào chị đẩy xe nôi, nhưng người này xin lỗi chị ta rối
rít, còn chị ta mắng anh chàng như tát nước. Để làm cho một kẻ nào
đó vấp ngã thực chẳng dễ dàng gì, vì Ewa thương người tàn tật. Có
khi Ewa săn suốt cả tháng trời, săn tiếp tháng thứ hai mà vẫn
không ăn nhằm gì, rồi đùng một cái, có hôm cô bạn săn được
những hai gã, thế nhưng gã thứ hai không hẳn là ngã, vì anh ta tự đỡ
được.

Tốt nhất là liếc mắt đưa tình khi gã đàn ông sắp đi đến
mép hè hoặc một chướng ngại vật nào đó. Cũng cực hay khi liếc
mắt đưa tình với những người đàn ông đang đi với vợ, vì khi đức ông
chồng dán mắt nhìn Ewa thì bà vợ liền nổi tam bành với chồng
mình. Có khi bà vợ không làm như vậy ngay tại chỗ, mà sau đó, khi
về nhà mới ra tay. Nhưng có khi cuộc săn mang lại kết cục ngu
xuẩn, vì gã đàn ông không chịu rời bỏ cô nàng. Gặp phải gã làm liều
thì khốn nạn. Phải co cẳng chạy hoặc gọi cảnh sát.

Có lần Ewa nhảy bừa vào trong xe taxi, gã đàn ông bèn nhảy vào
theo. Ewa phải nhờ người lái xe can thiệp, vì gã không chịu ra khỏi
xe. Người lái xe taxi lôi gã ra ngoài, đấm cho một quả, gã đấm trả,
và thế là hai người đấm nhau, còn Ewa nhân thời cơ chuồn thẳng.

- Thế thì có lẽ tớ sợ, - tôi nói với Ewa.
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- Đi săn là nguy hiểm, - Ewa nói. - Nếu cậu bắn một con hổ và
không trúng, thì nó sẽ vồ lại cậu. Nhưng tớ chưa gặp hổ thật đâu.

- Nếu cậu gặp hổ thật thì sao?

- Tớ sẽ cho nó ăn thịt tớ, - Ewa cười. Cô bạn tôi dừng lại và nói - Tớ
có một sáng kiến mới, chúng mình chơi trò tuân lệnh.

- Nghĩa là thế nào? – tôi hỏi.

- Chúng ta cùng thề là sẽ tuân lệnh của nhau, cậu tuân lệnh của
tớ, còn tớ tuân lệnh của cậu. Cậu có thích chơi không nào?

- Có thích...

- Nhưng không hẳn là một trò chơi đâu.

- Có nghĩa là như thế nào?

- Vì lời thề sẽ có giá trị suốt đời.

- Thì cứ cho là như vậy đi - tôi nói.

- Nếu tớ truyền cho cậu một mệnh lệnh rất kinh khủng thì sao?

- Thí dụ xem?

- Thí dụ... tớ ra lệnh cho cậu lao vào tàu hỏa.

- Thì tớ sẽ tuân lệnh và lao vào, - tôi trả lời. Vẻ mặt Ewa nghiêm
túc.

- Cậu nói nghiêm chỉnh đấy chứ?

- Tôi gật đầu.



https://thuviensach.vn

- Có thật là cậu nhất định sẽ lao vào tàu hỏa không?

- Nếu cậu sẽ muốn tớ không sống nữa thì còn biết làm sao.

- Tớ không tin cậu, - Ewa nói.

- Thế thì bây giờ cậu ra lệnh cho tớ lao vào tàu hỏa đi. Nếu tớ
lao vào thì cậu có tin không nào?

Ewa bặm môi, nhìn tôi một hồi lâu.

- Tớ tin cậu, - rốt cuộc Ewa nói. - Và cậu nên nhớ, cậu cũng có
quyền ra lệnh cho tớ, lệnh gì cũng được, miễn là cậu thích.

- Nếu tớ ra lệnh cho cậu lao vào tàu hỏa? - tôi hỏi. Ewa không trả
lời ngay. Nhìn tôi với đỗi ngạc nhiên, thở mạnh.

- Tớ lao vào, - Ewa trả lời. - Tớ xin thề bằng mọi giá là tớ sẽ tuân
thủ mọi mệnh lệnh của cậu. Bây giờ đến lượt cậu.

- Tớ xin thề bằng mọi giá, là tớ sẽ tuân thủ mọi mệnh lệnh của
cậu.

- Đó có thể là những mệnh lệnh cực kỳ khủng khiếp.

- Biết làm sao, đã thề là thề.

Hai đứa nhìn vào nhau. Ewa hơi run và cái run của cô bạn lây
sang tôi. Tôi và Ewa cùng sợ, nhưng đồng thời tôi cảm thấy ngọt
ngào, tuyệt diệu, như chưa từng có bao giờ. Ewa cầm lấy tay tôi.

- Rồi có ngày cậu sẽ hối hận với lời thề này đó - Ewa nói.

- Rồi cậu cũng sẽ hối hận đó! - tôi nói với sự ác ý vô tình. - Nếu
một trong hai đứa không giữ lời thề thì tình bạn sẽ chấm dứt.
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- Tớ giữ lời, - Ewa nói.

- Tớ cũng giữ lời.

Chúng tôi nhìn nhau, run sợ và sung sướng. Hai đứa cảm thấy
gần nhau hơn bao giờ. Ôi, chuyện gì sẽ xảy ra với chúng mình bây
giờ đây?

- Không có chuyện hủy lệnh, - Ewa nói. – Kể cả người đã ban lệnh,
không được hủy mệnh lệnh, khi đã nói ra miệng hai từ “mệnh lệnh”.

- Nhưng lần thì đứa này ra lệnh, lần thì đứa kia ra lệnh, - tôi
nói.

- Vậy ai là người đầu tiên ra lệnh?

- Có thể cậu.

- Thôi, cậu khỏi cần tốt bụng như vậy, - Ewa cáu và gọi người
khách bộ hành đi ngang qua chúng tôi - Bác ơi, bác có diêm không ạ?

Bác đứng lại, lục tìm trong túi áo. Lôi ra bao diêm và đưa cho Ewa.

- Xin mời cô.

Ewa rút ra hai que diêm, trả chỗ còn lại cho bác khách vãng lai.

- Cháu cảm ơn.

Người khách bộ hành bước đi, ngoái lại nhìn mấy lần. Ewa chìa
tay cho tôi.

- Ai rút được que diêm có đầu thì sẽ là người ra lệnh trước tiên.
Tôi rút que diêm. Que có đầu. Ewa thở dài. Tôi mỉm cười.
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- Sao... cậu sợ phải không?

- Không, nhưng cậu nên nhớ, tớ sẽ trả đũa, - Ewa nói.

- Tớ biết điều đó, - tôi nói. - Bây giờ cậu phải nhảy lò cò một
chân đến cuối phố này, rồi lại quay về chỗ tớ đang đứng.

Ewa nhăn mặt.

- Không, thế thì buồn cười lắm, - Ewa nói.

Tôi nói:

- Đây là mệnh lệnh!

Ewa co một chân lên, nhảy lò cò, xa dần chỗ tôi. Đã được một
nửa đường đến cuối phố. Người đi đường nhìn theo cô bạn. Tôi
quan sát xem cô bạn có ăn gian không.

Đến cuối phố thì Ewa nhảy lò cò ngược trở lại. Một chàng trai
bám theo Ewa, và cũng nhảy lò cò bên cạnh cô bạn. Ewa đã đứng hai
chân bên cạnh tôi. Còn chàng trai nói với bạn ấy:

- Em mà thích anh có thể nhảy lò cò cùng em suốt đời.

- Ông cút đi ngay lập tức, - Ewa quát, - không thì vỡ động mạch
chủ bây giờ.

Ewa cầm lấy tay tôi, kéo đi. Cô bạn tức mình, thở phì phò.

- Cậu đừng có cáu, - tôi nói.

- Cậu nói gì vậy. Mệnh lệnh là mệnh lệnh.

Chúng tôi nhìn, anh chàng nọ đang đi tít ở đàng xa.
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- Bây giờ đến lượt tớ ban lệnh, - Ewa nói. Cô bạn quan sát chung
quanh, chỉ ngón tay. - Cậu có nhìn thấy ông béo, hói đầu ở đàng
kia?

- Có nhìn thấy, - tôi trả lời, mắt nhìn ông già béo ịch, đang đứng
phía bên kia đường, trước cửa hàng. Hai tay ôm bó hoa.

- Cậu hãy đi đến chỗ ông già, - Ewa nói từ tốn, - hôn vào tay ông
lão, nhổ vào đầu hói của ông ta và lấy bó hoa trên tay lão.

- Không... - tôi nói, thấy sợ trong người. - Ông ta sẽ tóm cổ tớ,
dẫn đến đồn cảnh sát. Thôi, cậu nghĩ một trò gì đó khác đi!

Ewa mỉm cười khinh bỉ, nói ngắn gọn:

- Mệnh lệnh.

Tôi thở dài thất vọng, bước xuống mặt đường. Tôi bước đi miễn
cưỡng. Giá có một chiếc xe ô tô nào đó lao thẳng vào người tôi, thì
chắc tôi xong nợ. Tuy nhiên, cứ như tôi bị lũ xe ô tô chơi xỏ, trên
đường không thấy bóng dáng một chiếc xe ô tô nào cả.

Vậy bây giờ tôi phải làm gì đây?

Hôn vào tay ông lão là một trò ngu xuẩn, chỉ tổ bẽ mặt. Nhưng
làm thế nào để nhổ được vào đầu hói của ông ta, lại còn phải đánh
cắp bó hoa...? Tôi không làm nổi đâu.

Tôi quan sát. Ewa đứng dưới gốc cây, đang nhìn.

Ewa đúng là cực ác. Tôi chỉ ra lệnh cho cô bạn nhảy lò cò một
chân... vậy mà cô ấy nỡ trả đũa tôi như vậy hay sao? Tôi thề thốt
để mà làm gì vậy hả?
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Nhưng tôi đành phải làm như vậy thôi. Tôi mà ra lệnh cho Ewa
làm cái Ewa ra lệnh cho tôi thì chắc cô bạn cũng phải phục tùng. Chỉ
có tôi là con chó sói nhát gan. Ôi, tôi mà làm trót lọt, tôi sẽ trả đũa
Ewa...

Người đàn ông cực béo và cực hói, mặc bộ com-lê lịch sự... đây
phải là một ông giám đốc. Hay là mình xin ông già cho mình bó hoa
này nhỉ? Ông ấy không cho đâu, vì chắc ông ta đang đợi một bà
nào đó, nếu không thì ông ta cần hoa mà làm gì?

Một liều, ba bảy cũng liều.

Tôi đi vòng đàng sau, tiến lại chỗ ông già, từ phía sau lưng ông
ta. Ông già vẫn chưa phát hiện ra tôi. Tôi quan sát chung quanh,
không có ai nhìn tôi cả, và bất thình lình tôi lấy hết sức bình sinh
nhổ nước bọt bắn mạnh lên cao theo đường vòng cung. Nước bọt của
tôi rơi bộp xuống đầu hói ông già.

Ông già sửng sốt, quay mặt về phía tôi, còn tôi lấy khăn mùi
soa lau trán mình, nhìn lên cao, miệng nói:

- Cháu vừa nhìn thấy hắn đó. Thằng nhóc trên tầng hai. Nó
nhổ cả vào đầu bác nữa phải không?

Ông già nhìn lên cao, lùi ra mép hè.

- Mày là đồ mất dạy! - ông già quát. - Lát nữa tao sẽ dẫn cảnh
sát đến. Đồ khốn kiếp!

Phía bên kia đường Ewa cười ngặt nghẽo, tôi còn phải lấy cho
được bó hoa và hôn vào tay ông già nữa. Tôi tiến sát ông già, dùng
khăn mùi soa lau mép áo vét của ông ta.
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- Ô, chỗ này cũng có nước bọt bác này, - tôi nói giọng dịu dàng.

- Cảm ơn, - ông già nói, miệng cười toe toét. Ông này rất dễ
thương, có lẽ không phải giám đốc. Tôi nhìn vào bó hoa của ông lão.

Tôi đặt tay lên tim.

- Lạy Chúa tôi, bác có bó hoa đẹp quá! - tôi nói với vẻ ngạc nhiên.
Ông già nhìn vào ba bông cẩm chướng cùng với cành sim héo của
mình, được bó chặt bằng băng giấy.

- Cháu bảo hoa đẹp hả? - ông già hỏi với vẻ nghi ngờ.

- Cực đẹp. Và gói cũng cực đẹp nốt.

Ông già ngắm bó hoa chăm chú hơn:

- Bác cũng chẳng biết nữa.

- Đẹp tuyệt trần! Cháu rất thích được một bó hoa như vậy. Cháu
có thể đổi cả mạng sống để lấy bó hoa...

Nhưng ông lão không hề có ý định trao bó hoa cho tôi. Thế mới
oái oăm! Tôi đã lấy khăn mùi soa của tôi lau vết nước bọt cho lão,
thế mà ông ta chẳng làm gì cho tôi cả. Tôi thở dài thất vọng.

- Cháu buồn cái gì vậy? - ông già hỏi.

- Vì cháu mà có bó hoa tuyệt đẹp này thì cháu sẽ mang vào bệnh
viện tặng chị cháu, - tôi nói giọng đau khổ, ráng huy động cho được
vài giọt nước mắt. - Chị cháu bị bỏng toàn thân, chẳng biết có qua
khỏi.

Tôi áp khăn mùi soa vào mắt.
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- Tại sao chị cháu lại bị bỏng?

- Dạ chị cháu bị bỏng nước sôi bác ạ, - tôi nói. - Chị cháu còn bị
bỏng do cả ga nữa.

- Tôi có một người quen cũng mới bị bỏng, bỏng trong xe ô tô.
Cháy xăng, nhờ có phép màu ông ta mới thoát chết đó. Bây giờ phải
thận trọng từng bước một cháu ạ. Chúng mà không nhổ vào người
cháu, thì chúng sẽ đốt cháu. Chúng mà không đốt thì chúng ăn
cắp.

- Bác ơi, - tôi nói ra chiều lạy lục, - bác cho cháu bó hoa này đi.
Cháu sẽ mang vào bệnh viện cho chị Kasia tội nghiệp của cháu. Thôi
thì chị hãy thưởng thức chút hương hoa trước khi chị nhắm mắt
xuôi tay.

- Tại sao lại phải là hoa của tôi? - ông già ngạc nhiên.

- Vì hoa của bác quá đẹp, thưa bác.

- Trong quầy hoa tôi thấy có hoa còn đẹp hơn cơ. Cháu đi vào
đó mà mua. Tôi sẽ nói cho cháu ở chỗ nào.

- Nhưng mà cháu không có tiền.

- Thôi được, tôi đưa cho cháu một trăm zlôty, - ông già nói, giọng
miễn cưỡng, thò tay vào ví tiền.

- Cháu không thích tiền, cháu thích bó hoa này cơ! Thích chính
bó hoa này! Có ai đó đang nói vào tai cháu, mách rằng, chị Kasia mà
được nhận bó hoa này thì chị sẽ lành bệnh ngay. Bác ơi, bác có rủ
lòng thương cô gái bị bỏng tội nghiệp không?!
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- Cô để cho tôi yên. Tôi đang đợi một bà đến đây để cầu hôn. Bà
ấy có thể treo cổ tôi lên nếu cầu hôn mà không có hoa! Nếu
muốn, tôi đưa cho cô hai trăm luôn.

- Cháu van bác, bác cho cháu bó hoa này đi!

- Tôi cho cô ba trăm zlôty, rồi biến ngay.

- Bác ơi... cháu sẽ ban phước lành cho bác đến hết đời. Cháu
phải có bó hoa này.

- Thôi, bây giờ ta làm cách khác vậy, - ông già đề nghị, - Tôi sẽ
đưa tiền cho cô, cô chạy vào quầy bán hoa, mua bó hoa khác đem
ra đây, lúc đó cô sẽ được nhận bó hoa này.

- Không, không được đâu ạ, - tôi rền rĩ, - cháu phải có bó hoa này
ngay lập tức...!

Ông già bước đi mấy bước. Tôi bám theo. Tôi sắp giật bó hoa từ
tay ông già, nhưng thoạt tiên tôi phải hôn vào tay ông ta cái đã.

- Bác mà không đưa ngay cho cháu bó hoa này, thì cháu sẽ đợi vợ
chưa cưới của bác đến và cháu sẽ nói với bà ta, là bác đã làm cháu có
em bé.

Ông già mặt đỏ như gấc.

- Đồ súc sinh, mày cút ngay lập tức, vì tao không biết tao sẽ phải
làm gì!

- Cháu sẽ nói với bà ấy là cháu có bầu với bác!

Tôi nói oang oang như vậy. Một người đàn ông đứng nhìn chúng
tôi, mấy người đàn bà vừa bước ra khỏi cửa hàng nhìn chúng tôi.
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Ông béo cười ái ngại.

- Bây giờ thì tôi tin cô.

- Rồi bác khắc tin ngay thôi mà, - tôi nói tỉnh bơ. Ông béo đưa
bó hoa cho tôi, miệng nói:

- Cô cầm lấy và cút đi ngay!

Tôi cầm lấy bó hoa.

- Yêu cầu lịch sự hơn, - tôi nói. Bất thình lình tôi chộp lấy tay
ông già và hôn vào đó. Ông già giằng tay tôi ra, hoảng sợ nhìn tôi.
Tôi cúi chào lịch sự.

- Cháu xin đa tạ.

Tay cầm bó hoa, tôi đi sang đường. Tôi bước lại chỗ Ewa, trao
cho cô bạn bó hoa.

- Tặng cậu đó, cô bạn vàng của tôi.

- Ôi, hoa đẹp quá! - Ewa thích thú. Tôi quan sát ông béo. Ông già
đang nhìn, ông ta đã nhìn thấy tất cả.

Tôi cầm tay Ewa và chúng tôi cất bước. Hai đứa cúi chào lão béo
sau góc phố, còn lão béo lấy lại bó hoa của mình từ tay Ewa. Hai
đứa chúng tôi cười.

- Cậu đã thay đổi trình tự, - Ewa nói, - thế nhưng làm như thế
hóa ra còn hay hơn. Hay hết sẩy. Cậu nhổ vào đầu hói một người,
người này lại tặng hoa cho cậu vì cậu đã làm như vậy. Với đàn ông là
phải xử trí như vậy. Tớ những tưởng rằng cậu nhát gan. Cậu là một
cô gái tuyệt cú mèo.
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- Ngay bây giờ cậu sẽ được thấy, tớ tuyệt cú mèo như thế nào, -
tôi nói. - Bây giờ đến lượt tớ ra lệnh.

- Không, hôm nay như thế là đủ rồi, - Ewa nói.

- Cậu không được có ý kiến gì nữa cả, - tôi nói, kéo Ewa đi theo
tôi. Tôi quan sát chung quanh, suy nghĩ, nên ra lệnh gì cho cô bạn
đây. Ewa cự tuyệt.

- Tớ không thích nữa rồi!

Phải ra một mệnh lệnh gì đó cho cô bạn phải nhớ đời, giống như
tôi nhớ đời cái lão ngốc hói đầu cầm hoa...

Tôi mà ra lệnh cho Ewa đá vào người nào đó thì chuyện gì sẽ xảy
ra với cô bạn nào.

Tôi mà ra lệnh cho Ewa phải ăn cắp một cái gì đó thì chuyện gì sẽ
xảy ra với cô bạn nào.

Ta biết rồi, cô búp bê bé nhỏ ơi, ta biết ta phải làm gì với mi
rồi.

Tôi kéo cô bạn đến trước cổng một ngôi nhà thấp. Chúng tôi đi
vào cái sân nhỏ, bẩn thỉu. Đối với mưu kế của tôi, chỗ này còn hay
hơn tôi đã nghĩ. Tất cả các thùng đựng rác đều đã đầy tràn, rác
vương vãi khắp nơi. Hôi thối kinh khủng, những chú ruồi to bự
bay vù vù.

Tôi đẩy Ewa vào chỗ mấy thùng rác.

- Chỗ này, - tôi nói.

Ewa nhìn, hoảng sợ.
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- Cái gì chỗ này?

- Cậu sẽ phải quỳ ở đây trọn nửa giờ đồng hồ.

- Tớ xin cậu, cậu đừng ra lệnh cho tớ làm như vậy!

- Cậu sẽ phải quỳ, hai tay giơ lên trời, - tôi nói chậm rãi, để gây
hoảng sợ và tởm lợm cho cô bạn. - Cấm cậu ngồi lên hai gót chân
và không được thả tay xuống dù chỉ một giây. Suốt nửa giờ đồng
hồ cậu không được nhúc nhích, để xem chuyện gì sẽ xảy ra.

- Marysia ơi, tớ van cậu, - Ewa van lạy tôi, - đừng bắt tớ làm như
vậy. Cậu muốn gì tớ cũng cho. Tớ cho cậu mười đô la. Cậu đi mà
mua thứ gì đó trong cửa hàng đồ ngoại. Tớ van cậu, cậu rút lệnh đi,
cậu đừng nói “mệnh lệnh”!

- Không được đâu, - tôi nói, mỉm cười. - Tớ cũng đã xin cậu rồi
đấy thôi.

Ewa ôm lấy tôi.

- Thôi được... Hôm nay không, ngày mai tớ sẽ làm. Bây giờ tớ
không có thời gian, tớ phải chuồn. Tớ có hẹn...

- Không được, - tôi nói, - cậu quỳ xuống đi! Đây là mệnh lệnh!

Tôi chỉ chỗ có nhiều rác bẩn nhất. Ewa nhăn mặt, rên lên vì tởm
lợm, nhưng cô bạn vẫn quỳ. Tôi lôi hai tay cô bạn, bắt phải giơ lên
trời.

- Đừng quá cao như vậy, - Ewa xin tôi.

- Phải cao như thế mới được, - tôi nói. Tôi lùi một bước lại đàng
sau.
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- Cho tớ xem đồng hồ, - Ewa đề nghị. Tôi cho cô bạn xem
đồng hồ.

- Bây giờ là bốn giờ ba mươi lăm, - tôi nói. - Cậu phải quỳ đến
năm giờ năm phút.

- Tớ không ngờ cậu lại kinh tởm đến như vậy, - Ewa nói, quỳ
gối, hai tay giơ lên trời.

- Còn rất nhiều cái về tớ cậu chưa biết đâu, - tôi nói, thọc hai
tay vào túi váy mới của tôi.

- Nắng làm tớ khó chịu, tớ quỳ về hướng khác được không?

- Quá muộn mất rồi, lệnh đã ban.

- Rồi cậu sẽ hối hận.

- Tạm thời cậu hãy nghĩ tới chuyện làm sao để cậu chịu đựng nổi.

- Cậu khỏi sợ, tớ sẽ chịu đựng được. Thay vào đó cậu sẽ không chịu
đựng nổi cái tớ sẽ ra lệnh cho cậu. Rồi cậu sẽ thấy.

Ewa phát khùng. Tôi cười khinh bỉ.

- Tớ vẫn còn nửa giờ đồng hồ nữa cơ.

- Phui, chỗ này thối inh, - Ewa nói.

- Tất nhiên là hôi thối rồi. Vậy, chào, cưng ơi, tớ để cậu ở lại
một mình với cái mùi dễ chịu này.

Tôi bịt mũi, đi về phía cuối sân. Tôi ngồi trên bờ tường. Từ đó
tôi quan sát Ewa. Cô bạn vẫn quỳ một cách thản nhiên. Năm phút
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trôi qua. Một lát nữa thôi cô bạn sẽ sống dở chết dở cho mà coi, tôi
biết điều này. Ô, cô bạn tôi lắc đầu...

- Ruồi! - Ewa thét lên tuyệt vọng. Tôi tỉnh bơ. Đương nhiên là
ruồi rồi. Tôi cố tình chọn chỗ này để cho có nhiều ruồi bay. Còn
cô bạn tôi thét to: - Majka! Tớ có thể đuổi ruồi đậu trên mặt được
không?

- Không được!

- Ruồi đậu vào mặt tớ đây này!

- Chịu thôi! - tôi thét. - Cậu chỉ có thể lắc đầu mà thôi!

- Cậu lại đây đi, đuổi ruồi!

- Tớ không thích lại đó.

Tôi nhìn, Ewa lắc đầu tứ phía.

- Đồ lợn! - Ewa hét. - Tớ căm thù cậu!

Tôi cười thật to, để cho Ewa nghe thấy.

Cứ để cho cô bạn la hét. Mới được có bảy phút thôi mà. Còn những
hai mươi ba phút nữa cơ. Tôi ngồi trên bờ tường, lùi xa chút xíu, để
cho nắng chiếu vào người tôi. Tiện thể tôi tắm nắng.

- Còn lâu nữa không?!

- Hai mươi ba phút nữa.

- Tớ đang quỳ trên cái gì ấy! Tớ đổi chỗ được không?!
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- Không được! - tôi quát lại. Ewa rên rất to. Tôi nhảy xuống từ
bờ tường, bước lại để chiêm ngưỡng từ quãng cách gần cảnh tượng
cô bạn bị hành hạ. Tôi đứng trước mặt Ewa. Lũ ruồi đua nhau đậu
vào đôi môi đẫm mồ hôi và méo xệch vì đau đớn của cô bạn. Ewa
lắc lư đầu. Lũ ruồi bay đi rồi đậu trở lại, cứ như là chúng đã biết
còn tới ngần ấy phút nữa chúng tha hồ đậu vào môi cô bạn mà
không bị trừng phạt.

- Tội nghiệp, - tôi nói, - tớ thương cậu lắm đó.

- Hai đầu gối tớ đau ê ẩm rồi đây này, - Ewa phàn nàn. - Và cả
xương sống nữa. Tớ không thể chịu đựng được nữa, tớ sắp ngất...

- Cậu bình tĩnh lại đi, chỉ còn có hai mươi phút nữa thôi, cậu sẽ
chịu được.

- Tớ không thể chịu nổi, tớ xin cậu, cậu rút lệnh cho tớ đi.

- Không được đâu, bà chị tội nghiệp của tôi ơi, chúng mình đã thỏa
thuận với nhau là không được hủy các mệnh lệnh cơ mà.

- Thế thì ít ra cậu cũng đuổi giùm tớ lũ ruồi chết tiệt. Tớ van
cậu đó.

- Tớ không muốn rút hai tay ra khỏi túi đâu, - tôi nói, đứng trước
mặt Ewa xem cô bạn khổ sở như thế nào.

- Có lẽ tớ phát điên lên mất thôi, - Ewa ca cẩm. Lệ trào ra trong
khóe mắt cô bạn.

- Nom cậu xinh đáo để, - tôi nói.

- Đù mẹ!
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- Phui, sao cậu ăn nói bẩn thỉu như vậy hả?

- Đồ lợn, đồ ngu, đồ đểu! Tớ căm thù cậu!

Chụt, chụt, tôi hôn cô bạn trong không trung. Rồi tôi nói:

- Đã lâu lắm rồi tớ không được nghe những lời khen xã giao dễ
thương như vậy. Cảm ơn cậu.

- Majka yêu quý ơi, - Ewa kêu than giọng đau khổ. Cậu làm gì đó
giúp tớ đi.

- Chỉ còn có mười lăm phút nữa thôi.

- Tớ không chịu nổi...

Ewa khóc nức nở. Khóc càng lúc càng to. Tôi thương bạn tôi lắm,
nhưng biết làm sao, mệnh lệnh là mệnh lệnh. Tôi ngồi xổm trước
mặt Ewa, nói giọng dịu dàng:

- Ewa bé nhỏ của tôi, Ewa tội nghiệp của tôi, Ewa khốn khổ của
tôi.

- Rồi cậu sẽ biết tay tớ, - Ewa nói, - tớ sẽ ra lệnh cho cậu quỳ ở
đây đến tận đêm khuya.

- Biết làm sao, thì tớ sẽ phải quỳ. Nhưng mà tớ không sợ đâu, vì
kiểu gì thì cậu cũng không trụ nổi mười lăm phút còn lại.

- Đúng, tớ không trụ nổi đâu!

- Hay hơn cả là cậu nên đa tạ tớ đã ra lệnh cho cậu quỳ gối chỉ có
ba mươi phút, - tôi nói. Ewa nhổ nước bọt vào tôi. Tôi nhảy sang bên,
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không trúng. Tôi gom nước bọt trong miệng. Tôi nhổ thẳng vào
miệng Ewa.

- Cậu thấy chưa! Răng chọi với răng, mắt chọi với mắt, nước
bọt chọi với nước bọt!

Ewa rũ đầu xuống, khóc một cách bất lực. Nước bọt của tôi
chảy trên má cô bạn. Ewa run bắn toàn thân, khóc thống thiết,
làm tôi nát con tim. Tôi rút khăn mùi soa, lau nước mắt, nước bọt
của tôi đọng trên môi cô bạn.

Ewa áp mặt vào tay tôi.

- Majka yêu quý nhất trần đời của tớ ơi, cậu làm gì đó giúp tớ đi.
Nói thật là tớ không thể chịu đựng được nữa rồi.

- Tớ phải làm gì bây giờ?

- Tớ chẳng biết, chúng mình đừng chơi trò ban lệnh nữa.

- Không được đâu, - tôi nói, tay vuốt ve môi cô bạn. - Chúng
mình đã thề là chơi trò này suốt đời cơ mà. Cậu không nhớ hay
sao?

- Tớ có nhớ, - Ewa thều thào. - Thế nhưng ít ra cậu cũng giữ hai
tay tớ một chút...

- Tớ không được làm như vậy.

- Tớ không chịu được nữa.

- Thế thì cậu đi mà vi phạm lời thề và chấm dứt tình bạn của
chúng ta. Và sẽ chẳng bao giờ cậu trả thù tớ được nữa.
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- Rồi cậu sẽ thấy, tớ nhất định sẽ trả thù!

- Đây biết, cưng ơi, đây biết, - tôi nói và hôn vào đôi môi xinh
xẻo, đẫm mồ hôi của cô bạn. Một bà già từ ngoài cổng bước vào, tay
xách sọt rác. Bà già đổ rác bên cạnh thùng, cách không xa chỗ chúng
tôi. Bà già nhìn Ewa.

- Cô ta bị làm sao vậy hả? - bà già, lấy làm ngạc nhiên, hỏi.

- Cô ta đang sám hối, - tôi giải thích.

- Sao lại sám hối chỗ thùng rác? Đi vào nhà thờ mà sám hối có
được không?

- Trong nhà thờ không thối như vậy, - tôi nói. - Và cũng không có
được tới ngần ấy con ruồi.

Bà già cười khúc khích:

- Một cô gái không bình thường, - bà già nói. Tay cầm sọt rỗng bà
già biến mất tăm ngoài cổng. Ewa lắc lư cái đầu xua ruồi.

- Lũ ruồi sắp ăn hết thịt tớ bây giờ, - Ewa nói. - Cậu đuổi chúng
đi...

Tôi cầm lên tay mảnh báo to nằm trên mặt đất, quấn quanh
đầu Ewa, siết chặt ở đàng sau, và mảnh báo bám được.

- Để cho cậu biết là tớ thương động vật. Cảm ơn tớ đi nào.

- Đồ cục cứt! - Ewa nói phía dưới mảnh báo.

- Ôi, ôi, thế thì tớ tháo mảnh báo ra ngay bây giờ đây, rồi tớ đi, -
tôi dọa.
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- Đừng, đừng! Tớ cảm ơn nhiều.

- Còn mười phút nữa, - tôi nói. Ewa run, rên nhè nhẹ. Bất thình
lình tiếng nhạc inh tai nhức óc nổi lên. Tiếng nhạc bay ra từ ô cửa
sổ mở toang trên tầng một. Đàn vi-ô-lông và trống. Còn ở đây, chỗ
này, bên các thùng đựng rác, rác rưởi tung tóe khắp nơi, Ewa của tôi
đang quỳ gối, hai tay giơ lên trời.

Tôi bỏ đi, chân bước nhẹ.

Tôi đã ra ngoài phố. Khách bộ hành qua lại. Buồn tẻ, bình
thường. Không ai biết trong cái sân nhỏ kia có cô gái đang bị hành
hạ. Không, tôi không bỏ chạy, mặc dầu tôi vừa định bỏ chạy. Tôi sẽ
quay trở lại với Ewa, cho dù một cuộc trả thù khủng khiếp đang chờ
đợi tôi. Trên đời này tôi chỉ có mỗi Ewa mà thôi. Tôi biết làm gì khi
không có cô bạn nào?... Tôi quay lại chỗ sân.

Ewa run bắn toàn thân, cô bạn không biết tôi đã bỏ đi từ lâu và
nhẽ ra tôi đã bỏ đi hẳn. Tiếng nhạc phát ra qua cửa sổ to đến nỗi,
phải khi tôi bước lại sát người Ewa tôi mới nghe thấy tiếng rên của
cô bạn. Tôi nhìn đồng hồ. Đã năm giờ hai phút. Chỉ còn ba phút
nữa thôi. Tôi ấn núm điều chỉnh đồng hồ, lùi lại bốn phút.

Tôi lột mảnh báo khỏi đầu cô bạn. Toàn bộ môi Ewa đẫm mồ
hôi và nước mắt.

- Bao nhiêu? - Ewa hỏi không rõ ràng, tiếng nói rít qua kẽ răng.

- Còn bảy phút nữa.

- Tớ không thể... - cô bạn rên rỉ. Toàn thân run như cầy sấy.
Đầu lắc lư tứ phía.
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- Chỉ còn chút xíu nữa thôi, ráng chịu đi cưng ơi.

Ewa khóc.

- Giúp tớ...

- Cái gì? – tôi hỏi, cảm thấy hình như lệ trào đang chảy vào mắt
tôi.

- Âu yếm tớ đi, - Ewa đề nghị. Tôi bắt đầu vuốt ve mái tóc cô
bạn.

- Không, không phải chỗ này... Sờ vào vú tớ. Âu yếm vú tớ đi, làm
đi nào...

Tôi sờ vào hai vú cô bạn, mân mê. Vú Ewa to hơn vú tôi. Ewa
nhắm mắt lại, yêu cầu: - Mạnh lên.

Tôi mân mê hai vú mạnh hơn. Hai đầu vú cứng đang nở dưới các
ngón tay tôi.

- Cậu túm lấy hai núm vú đi...

Tôi túm lấy hai núm vú và nắn mạnh. Ewa nhũn nhặn, rên nho
nhỏ.

- Có dễ chịu hơn không, - tôi hỏi.

- Có. – Ewa mỉm cười dưới làn nước mắt.

Tôi nghịch hai núm vú cô bạn. Bỗng nhiên tôi ngẩng đầu lên,
nhìn thấy trong cửa sổ một bà già, chính bà già đổ rác bừa bãi. Bà
già này đang nhìn chúng tôi chòng chọc. Bên trong một ô cửa sổ



https://thuviensach.vn

khác, một thằng bé, đứng sau rèm che, đang nhìn trộm chúng tôi.
Tôi thả hai núm vú Ewa ra.

- Nữa đi, làm nữa đi cậu... – Ewa nói, mở hai mắt.

- Đủ rồi. Chỉ còn hai phút nữa thôi, tớ phải mừng cuộc hành hình
của cậu.

Ewa mở hai mắt.

- Cậu là mụ phù thủy, - Ewa nói. Tôi mỉm cười.

- Ừ...

Tôi nhìn mặt cô bạn, lại nhăn nhó vì đau. Tôi liếc nhìn đồng
hồ.

- Còn một phút nữa. - Tôi đứng dậy. Bên cạnh tôi Ewa chao đảo
trong đợt run cuối cùng...

- Xong rồi.

Hai tay cô bạn thả xuống, kêu bộp. Ewa ngã vật trên rác bẩn,
không nhúc nhích, rên khe khẽ. Cuộc nhục hình cô bạn đã kết thúc.
Sắp đến lượt tôi rồi. Tôi cúi xuống, xốc nách Ewa.

- Cậu đừng có đụng vào người tớ... đau...

Tôi nhấc cô bạn lên.

- Tớ không thể duỗi thẳng hai chân được, - Ewa nói nhỏ lí nhí.

- Một lát là khỏi thôi mà.
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Tôi dắt Ewa đi chậm rãi về phía bức tường. Cô bạn lết như
người tàn tật, mỗi lần bước là một lần rên đau đớn. Tôi giúp cô bạn
ngồi xuống.

- Bạn cưng tội nghiệp của tôi.

- Oooo...

Tôi ngồi xổm, hôn hai cái đầu gối khổ sở của cô bạn. Một bên
đầu gối quần tất bị thủng.

- Tớ sẽ không bao giờ tha thứ cho cậu vụ này, - Ewa nói.

- Tùy cậu. Nhưng tớ đang để cặp xách ở nhà cậu. Tớ phải đi lấy
cặp.

Ewa chìa tay giật tóc tôi.

- Viện lý do mà làm gì nào? Mệnh lệnh là mệnh lệnh. Thứ nhất,
tớ sẽ không bao giờ tha thứ cho cậu cái vụ chơi xỏ này. Thứ hai, tớ tôn
sùng cậu đó, con điên ạ.

Ewa duỗi thẳng chân. Phát hiện thấy lỗ thủng.

- Người Hà Lan, - Ewa nói với vẻ xót xa. - Ba đô la đi đời nhà ma.

- Thế tại sao cậu không nói cho tớ biết nó đắt như vậy hả? Để
lót các tông vào đầu gối cậu.

- Cậu yên tâm đi. Đối với cậu, mệnh lệnh của tớ sẽ đắt gấp trăm
lần.

- Đây chẳng có thứ gì đắt đến như vậy cả đâu. Tất quần của tớ
giá chỉ có ba trăm năm mươi zlôty thôi. Có lẽ bộ váy cậu cho tớ thì
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đắt đến như vậy. Nếu thích thì cậu đi mà cắt nát chiếc váy này
ra.

- Tớ cần gì váy của cậu nào? Cậu sẽ nhanh chóng được thấy, cậu
sẽ phải trả giá cuộc nhục hình của tớ như thế nào. Chỉ nhờ có ý nghĩ
về một cuộc trả thù ngọt ngào mà tớ đã chịu đựng được đến phút
chót.

Lúc này tiếng nhạc âm vang thoát ra từ cửa sổ nhỏ dần, đó là
tiếng đàn dương cầm. Giọng nói từ radio nổi lên: “Quý vị vừa nghe
chương trình hòa nhạc của Antoni Dworzak!”

Ewa cười.

- Tớ sẽ nhớ Dworzak suốt đời.

- Tớ cũng vậy.

- Cậu? - Ewa lấy làm ngạc nhiên. - Cậu đâu phải là người đã quỳ
trên đống rác thải lúc nghệ sĩ này trình tấu...

- Nhưng rốt cuộc tớ đã nhận ra, tớ là người như thế nào, - tôi nói
và tôi cảm nhận đôi môi tôi có phần tê tái.

- Cậu là đồ quái thai.

- Ư hử.

- Rồi có ngày cậu sẽ giết tớ.

- Ư hử.

Ewa nhảy xuống khỏi bờ tường. Cô bạn cởi giày, vội vàng cởi tất
quần, cuộn tròn rồi vứt đi. Ewa nhìn tôi.
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- Thế nào, - cô bạn tôi nói, - cậu có muốn quỳ trên rác thải đến
tận đêm khuya hay không nào?

Người tôi nóng bừng rồi buốt lạnh ngay lập tức. Nhưng tôi
chẳng nói chẳng rằng. Ewa cầm tay tôi, dắt vào chỗ mấy thùng
rác. Chỉ ngón tay vào đúng chỗ mà cô bạn đã quỳ.

Tôi quỳ, hai tay giơ lên trời.

- Sao thấp thế hả? Cao lên!

Tôi giơ tay cao hơn.

- Còn bây giờ... nếu cậu xin tớ thật thiết tha thì có thể tớ sẽ
không ra lệnh cho cậu quỳ đến tận khuya, - Ewa nói. Cậu sẽ chỉ phải
quỳ một giờ đồng hồ thôi.

- Tớ xin, - tôi nói lí nhí trong họng.

- Nói hay hơn xem nào.

- Tớ tha thiết xin cậu.

- Hay hơn nữa vào.

- Ewa ơi, tớ van cậu, cậu đừng ra lệnh bắt tớ phải quỳ đến tận
đêm khuya. Tớ xin cậu, tớ van cậu...

Nhìn vào đồng hồ đeo trong cánh tay đang giơ lên cao của tôi,
Ewa nói:

- Thôi được. Cậu xin tớ thiết tha đến nỗi... tớ đi đến kết luận...
rằng... còn có những chỗ khác sực mùi hay hơn để thực hiện cuộc trả
thù của tớ. Đứng lên đi, đồ ngốc, ta đi về nhà.
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Tôi đứng phắt dậy, tôi lao vào ôm lấy cô bạn.

- Bạn dịu dàng của tớ ơi, bạn đáng yêu của tớ ơi, bạn tuyệt vời của
tớ ơi!

Chúng tôi nằm trên đi văng trong phòng Ewa, xem các cuốn
catalô và tạp chí mốt nước ngoài. Chúng tôi tán chuyện với nhau về
váy áo và về thượng vàng hạ cám.

Tôi mở trang catalô tiếp theo... Toàn là đồng hồ đeo tay.
Chiếc nào cũng chỉ cùng một giờ, mười giờ mười. Bất thình lình tôi
nhìn đồng hồ của tôi.

Đồng hồ của tôi chỉ mười giờ bảy phút. Tôi thở dài.

- Sao vậy hả? - Ewa hỏi.

- Tớ phải đi về thôi.

- Tớ đã ra lệnh cho cậu đâu mà về.

- Thì ngày mai cậu ra lệnh, vì bây giờ tớ phải đi về. Nói thật đó.

- Hay là đêm nay cậu ở lại đây với tớ, - Ewa nói. - Ngày mai chủ
nhật mà, chúng mình sẽ ngủ đến tận trưa. Sau đó tớ sẽ lấy xe ô tô
của Tutu và hai đứa sẽ đi chơi.

- Tớ không thể, - tôi nói, đứng dậy khỏi đi văng.

- Tớ ra lệnh cho cậu ở lại.

- Không không không, - tôi nói nhanh. - Nếu tớ không về thì họ
sẽ giết tớ.

- Ai?



https://thuviensach.vn

- Bố và mẹ chứ còn ai. Giá cậu biết được, chuyện gì đã xảy ra
hôm qua khi tớ từ nhà cậu về nhà. Bố tớ định giết chết tớ bằng
dây thắt lưng, tớ đẩy bố, bố ngã, va đầu vào bếp ga. May phúc là
bố đã tha cho tớ. Bây giờ thì hình phạt sẽ nặng gấp ba. Đến lúc tớ
phải đi về rồi. Cậu tin tớ đi, tớ phải về thôi!

- Cậu không có đi đâu cả.

- Thứ hai gặp tớ ở trường, cậu sẽ thấy toàn thân tớ sưng vù.

- Cậu nói xạo.

- Tớ thề với cậu là tớ không xạo đâu. Bố tớ không đùa đâu.

- Chắc đó là người bị loạn thần kinh nhân cách - Ewa nói.

- Không. Bố tớ cực tốt, khi cụ không cáu gắt hoặc không quá
chén.

- Nhưng với tớ thì tốt, - Ewa nói mỉa. Tôi quay lưng về phía cô
bạn.

- Cậu kéo phéc-măng-tuya ra giúp tớ cái, - tôi nói.

- Để làm gì?

- Vì tớ mà mặc bộ váy áo này về nhà, mẹ tớ sẽ hỏi tớ móc đâu ra.

- Thì cậu bảo là tớ cho cậu.

- Không được, mẹ sẽ mắng tớ là đồ ăn mày. Kéo ra đi nào.

- Cậu đi mà tự kéo lấy...
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- Hình như hỏng rồi, - tôi nói, tay vẫn đặt trên lưng. Tôi giằng
mạnh dải khóa, không ăn thua, khóa hỏng xừ mất rồi.

- Tớ xin...

- Mà đường nào thì cậu cũng không có đi đâu cả, - Ewa nói.

- Cậu thông cảm, tớ phải về thôi. Tớ đã phải khoác loác đủ thứ bà
rằn mẹ tớ mới thả cho tớ được ngủ đêm ở nhà Kasia đó. Còn sau vụ
hôm qua thì sẽ không bao giờ mẹ tớ tin tớ nữa đâu. Mẹ tớ đứng trên
ban công, nhìn thấy hai đứa chúng mình dưới nhà, cứ ngỡ cậu là
thằng con trai.

- Cậu đã ngủ đêm tại nhà Kasia rồi chứ gì? – Ewa ra chiều giận
tôi.

- Vì cậu ấy ốm, còn mẹ cậu ấy phải trực cấp cứu.

- Tại sao cậu biết là tớ không ốm nào? Cậu ở lại nhà Kasia thì
được, còn nhà tớ thì không chứ gì? Ô, không đâu, tớ chẳng tha cho
cậu vụ này đâu! Cậu phải ở lại nhà tớ đến thứ hai. Đây là mệnh lệnh.
Cậu nghe thấy chưa? Mệnh lệnh.

Bất thình lình tôi thả dải khóa ra và ra ngồi vào đi văng, vì tôi
cảm thấy nghẹt thở. Tôi không thể hít thở một chút không khí nào,
có cái gì đó thít chặt họng tôi. Chuyện gì xảy ra với tôi thế này? Tôi
quằn quại như con giun bị giẫm đạp, hai chân hai tay tôi giãy đành
đạch. Tôi bị nghẹt thở! Tôi đang hấp hối...

Có cái gì đó buông tôi ra, tôi thở được rồi. Tôi hít mạnh từng
ngụm to khí trời. Ewa cúi xuống người tôi.

- Cậu bị làm sao vậy hả? – Ewa hốt hoảng hỏi.
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- Ổn rồi, - tôi nói.

- Có phải cậu bị lên cơn động kinh hay không?

- Không phải. Tớ chỉ bị cái gì đó làm tắc thở. Có lẽ do hoảng sợ.

- Tớ chỉ cầu mong cậu không chết.

- Cậu đừng sợ, không chết đâu.

- Tại mệnh lệnh chăng?

- Tớ chẳng biết. Nhưng tớ không có nhà nữa rồi. Không bao giờ
họ cho tớ vào nhà nữa.

- Thế càng hay, nhà như vậy thì cậu cần mà làm gì. Cậu sẽ ở nhà
tớ và không bao giờ chúng ta phải xa nhau nữa rồi. Nhà tớ ai cũng
thích cậu. Cả mẹ Mimi, cả bố Tutu... còn Michal bảo rằng, cậu là
con gái Đức.

Ewa nằm xuống cạnh tôi, ôm chặt lấy người tôi.

- Rồi cậu sẽ thấy, - Ewa thủ thỉ, - sẽ rất tuyệt vời khi chúng
mình luôn luôn bên nhau. Sao cậu lại khóc? Đừng khóc...

- Nói chung tớ không muốn khóc, nhưng mà tớ khóc.

- Majka, cậu đừng khóc nữa, - Ewa nói. Nhưng đâu phải tôi khóc,
đó là Marysia ngu ngốc bên trong người tôi khóc đấy chứ. Chắc nó
khóc vì thương mẹ, thương Zenus, thương Tadziu và thương hai đứa
em gái. Và thương bố, cho dù chẳng bao giờ bố có mặt ở nhà, mà
nếu có mặt ở nhà thì bố chỉ ngủ.
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- Tớ xin lỗi, tớ không thể nín khóc, mặc dầu tớ rất muốn nín
khóc. Nhà ngươi đừng có khóc nữa, tôi nói với Marysia. Nhà ngươi đi
đi, đi về nhà mình mà khóc, nhà ngươi để cho ta yên, ta muốn cười
đùa cùng với Ewa cưng quý của ta.

- Cậu sợ đến thế cơ à? - Ewa hỏi.

Tôi chẳng nói chẳng rằng, áp mặt vào gối. Ewa đứng dậy khỏi đi
văng đoạn nói:

- Cậu khóc đi vậy. Một lát nữa tớ sẽ về, khoảng nửa giờ đồng
hồ. Tớ ra phố có chút việc. Để cho cậu khỏi bỏ trốn tớ, tớ cầm
tạm đôi giày của cậu.

- Cậu đi đâu vậy? - tôi hỏi. Tôi ngẩng đầu lên, nhưng không có
Ewa nữa rồi, tôi chỉ còn nhìn thấy cánh cửa đang khép lại. Người
chị em bằng sợi đan của tôi đi rồi, còn người thứ hai, bằng nhung,
liên tục kêu be be. Làm gì ở đây?

Tôi lau nước mắt. Quyển catalô đặt trên đi văng, tất cả các cô
gái xinh đẹp, ăn vận đủ sắc màu trong catalô đều mỉm cười với tôi.

Cậu lại đây với bọn mình nào, họ gọi, cậu cười lên đi nào, cậu xem
đi. Hay là cậu thích chiếc váy này? Giá chỉ có 48 đô la thôi.

Còn chiếc này rẻ hơn, nhưng vẫn đẹp. Chỉ 42.

Hay là cậu thích bộ này? 66 đô la.

Hoặc bộ này giá 120.

Chiếc áo cổ tròn ánh nhũ này... đẹp không nào? Chỉ 100.

Bộ jeans hồng hồng này tớ lấy cậu 25 $ .
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Chiếc váy cộc này giá 40 $, nhưng cậu thấy đẹp không nào, diện
chiếc váy này thì phải nói là hết sẩy. Cậu lấy thêm chiếc áo cộc 19
$ nữa cho đủ bộ.

Guốc cao gót 34,20 $.

Túi xách 28 $.

Còn túi xách này giá 31,30 $.

Quần lót, bảy chiếc cho cả tuần, chỉ 9,50 $.

Cậu mặc thử bộ đồ tắm này đi. Lycra trăm phần trăm!

Bộ đồ tắm hai mảnh giá 24,90 $.

Một mảnh 22 $.

Khỏi lăn tăn. Cậu mua tuốt tuồn tuột đi, tất cả phải là của cậu.

Tất cả là của tôi rồi. Sáng thứ hai tôi sẽ mặc chiếc váy này đi
học, còn ngày mai tôi sẽ mặc chiếc váy này đi nhà thờ, còn chiếc
này mặc buổi tối, nếu mát trời. Tôi sẽ mặc bộ đồ này để tắm
nắng, còn bộ này mặc đi trượt băng. Còn những chiếc váy nhỏ này
tôi sẽ dành cho các con gái tương lai của tôi.

Chiếc áo khoác mùa đông này dành cho con trai tương lai của tôi.

Đây là nồi niêu, bát đĩa của tôi. Đây là phòng khách của tôi, đây
là những chiếc tivi của tôi. Thảm này tôi sẽ trải trong phòng ngủ,
tấm thảm này tôi để làm quà tặng mẹ. Tôi sẽ dùng chiếc xe con này
hôm lễ cưới. Chàng trai này sẽ là chồng tôi. Mà không, chàng này
điển trai hơn. Mà thôi, anh chàng này cũng thôi, chồng gì mà mặc
toàn quần lót. Ô, tôi lấy anh này. Sẽ liên tục đi bộ tắm nắng.
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Tên anh ta là Majkel. Majka và Majkel.

Đây là chúng tôi đang nghỉ hè. Còn đây chúng tôi đang dự tiệc tại
Đại sứ quán Ba Tư. Ô, chiếc đồng hồ này là phần tôi. Chiếc này
tôi đưa cho Majkel. Mà không, cho anh ấy chiếc này, giá 210 $.

- Anh chìa tay ra và anh nhắm mắt lại đi nào, - tôi nói với
Majkel. Anh chàng nhắm tay và chìa mắt... - Ngược lại, đồ ngu!

Tôi đeo đồng hồ cho chàng trai.

Anh ta nhìn, mỉm cười tỏ vẻ hài lòng.

- Hay quá, - chàng trai nói, - cảm ơn nhiều, anh yêu em!

Chàng hôn tôi bên cạnh bộ ghế sa-lông kê ngoài vườn và chiếc
bàn kéo. Tổng cộng tất cả chỉ 400 $. Cộng với chiếc ô, giá 30 $.

- Chúng ta có thể ngồi, việc gì phải đứng? - Chúng tôi ngồi
xuống. Tôi nói tiếng Anh thạo gớm, Majkel hiểu hết tất cả những
gì tôi nói.

- Thế các con đâu? - tôi hỏi bất thình lình. Majkel chỉ tay, cánh
tay đeo chiếc đồng hồ mới óng ánh, ra phía bể bơi. Trẻ con ở đó,
chúng đang ngụp lặn trong nước trong xanh.

- Mấy giờ rồi?

Majkel chỉ đồng hồ của mình cho tôi. Ô, đã mười giờ mười rồi.
Nữ nhân viên hầu phòng đi qua vườn, tay nâng chiếc khay đựng
đồ uống. Đặt lên bàn. Tôi liếc nhìn đồng hồ của chị này. Đồng
hồ chạy tốt, cũng mười giờ mười.
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Khách đã tụ họp. Tất cả đều có da rám nắng, giống hệt chúng
tôi, tuy có nhẹ hơn.

- Xin chào! - họ chào và ngồi xuống. Tôi nhìn... đồng hồ trên
tay họ cũng chạy chính xác, cái nào cũng chỉ mười giờ mười phút.

Chỉ có một vị khách không bước lại gần. Người này đứng dưới cây
cọ, mặt tái mét, sợ hãi, mặc chiếc áo len cũ, không đeo đồng hồ.
Gã đeo kính. Ôi, có lẽ đây là một người đàn ông Ba Lan.

Tôi cầm hai cốc cocktail “Mối đe dọa màu da cam” và bước lại
chỗ người đàn ông này. Tôi đi, nước đá trong cốc kêu cạch cạch,
guốc cao gót của tôi nện xuống nền nhà lát đá kêu cộp cộp.

Gã còn khá trẻ, nhưng hơi bị hói.

- Hau điu đu [3] , - tôi nói. - Đù mẹ, “Hau điu đu” là cái khỉ gió gì
nhỉ? - Gã khách nâng cánh tay tôi, kéo tôi vào chỗ bụi cây.

- Marysia, - gã nói nhỏ, - anh muốn cứu giúp em.

Tôi đưa cốc cocktail và chiếc đồng hồ cho gã.

- Chào người đồng hương, ở trong nước có gì mới không anh?

Gã uống một ngụm cocktail, như thể đó là rượu trắng tinh
khiết, nhét chiếc đồng hồ vào túi và nói vội vàng, sốt ruột, liên
tục liếc nhìn Majkel và các vị khách.

- Em trốn đi, Marysia, anh có xe đạp.

Tôi giằng ra khỏi tay gã.

- Majkel! - tôi gọi. - Giúp em với!
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- Marysia ơi, em hãy kiên nhẫn, - gã đeo kính nói và lại nắm lấy
tay tôi.

Tôi hô:

- Majkel! Majkel!

Gã đeo kính đi vào chỗ bụi rậm và biến mất tăm. Majkel tiến
lại, hình như anh ta chẳng nhìn thấy gì. Không nhìn thấy gì có khi
lại hóa hay.

- Nào cô bé, lại đằng kia ngồi đi em, - anh chàng nói và chiếc
phéc-măng-tuya cười kéo ra trước mặt tôi. Tôi vội vàng tính số răng
của anh ta. 128, ok., không thiếu răng nào. Chúng tôi quay lại chỗ
khách, ngồi xuống ghế. Chúng tôi ăn và chúng tôi uống, chúng
tôi chuyện trò về thời tiết...

Cốc cocktail đã uống cạn, khách đã ra về, ông mặt trời vàng
rộm đã trốn vào phía sau những biệt thự màu trắng. Tôi đã cho lũ
trẻ con đi ngủ, bây giờ tôi đi vào phòng ngủ lát gỗ cẩm lai của chúng
tôi. Tôi mặc chiếc áo nhũ màu hồng, 35 $. Majkel mặc pyjama giá
30. Mấy giờ rồi? Sao?... Lại mười giờ mười ư? Tôi liếc nhìn đồng
hồ của Majkel, hoàn toàn khớp, đồng hồ của anh cũng mười giờ
mười.

Tôi tắt tivi. Màn hình tắt. Phía bên ngoài cửa sổ cũng tối om.

Cái gã đeo kính muốn gì ở mình nhỉ?

Cẩn phải đóng cẩn thận tất cả các cửa, có khi đêm khuya gã lại
lẻn vào nhà ăn trộm. Khoan đã, ngày mai mình sẽ mua một con chó
dữ, đêm mình sẽ thả nó ra vườn. Chẳng biết, một con chó như vậy
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giá bao nhiêu đô la nhỉ? Đầu suy nghĩ, chân tôi leo lên giường, tôi
đụng vào Majkel vô cảm.

- Xin lỗi.

Cái anh Majkel này lạ thật. Xem sách ảnh màu và nhe răng cười.
Hãy đi mà nhe răng cười với em đây này, đừng nhe răng cười với
sách.

- Có đêm là để ngủ, chứ không phải là để đọc! – tôi nói, bực mình
và tắt đèn. Tôi duỗi thẳng người khoan khoái và ngủ.

Tôi tỉnh giấc, tôi nhìn... nắng xuyên qua mành chớp lật, lọt vào
phòng ngủ của chúng tôi. Majkel đang đánh răng trong nhà tắm.
Mấy giờ rồi? Sao, lại mười giờ mười phút hay sao? Đúng rồi, đang
sớm mai mà lị. Các con mặc đồ ngủ chạy tới, ôm lấy tôi, cười, nói.

Nào... chúng mình chơi với nhau, cả nhà đã ăn sáng rồi, bây giờ
làm gì đây? Mấy giờ rồi? Ôi, đừng, lại mười giờ mười phút! Đồng
hồ đắt như thế mà không chạy ư? Tôi gọi các con, đồng hồ của
chúng cũng chỉ mười giờ mười phút. Và ở đây, đồng hồ của Majkel,
mười giờ mười phút.

Đồng hồ kỳ quặc. Khi thì chạy như tên lửa, lúc thì trơ như
tượng. Sao, phải đi tắm nắng thôi, nắng là cực quý, phải tắm
nắng và đại loại như vậy. Việc gì chúng ta phải cuốc bộ, đi xe ô tô
hay hơn. Xe chúng tôi đang chạy, xe chúng tôi đang chạy... và chúng
tôi đã ra đến biển. Cả nhà đi trên bãi cát, mãn nguyện.

Cát nhỏ vàng ươm, biển xanh màu ngọc bích, trời xanh thẳm, còn
bộ đồ tắm sợi lycra hồng của tôi óng ánh, như thể chỉ vải lycra mới
óng ánh như vậy. Thật tuyệt vời.
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- Có lẽ mình phải xuống biển tắm một cái, - tôi nói.

- Em ơi, anh yêu em, - Majkel nói, lôi ra cuốn sách ảnh của mình.

- Vâng Majkel, vâng.

Tôi hôn Majkel và các con. Có cái gì đó lấp lánh trên đụn cát. Đó
là đôi kính của gã đeo kính. Có gì đó chạm nhẹ vào bàn chân tôi. Tôi
nhảy phắt lên. Một con nhện to đùng, xù lông đang chui trong cát...

- Em quay lại ngay bây giờ đây, - tôi vội vàng nói với Majkel. - Anh
trông các con nhé, đừng để cho chúng nó leo lên các đụn cát. Gã mặc
áo len xám mà lảng vảng ở đây thì anh báo cảnh sát đến bắt nó
ngay.

- Ùm!!!

Tôi lao xuống biển. Nước biển ấm áp, tôi biết bơi, tôi bơi ếch.
Tôi bơi, tôi bơi, tôi bơi và tôi bơi... bơi như vậy mãi hơi bị chán. Tôi
quay đầu, không thấy bãi cát, chỗ nào cũng biển. Ôi, tôi bơi ra quá
xa rồi, phải quay vào thôi.

Đàng kia, trên mặt nước, có vật gì đó trắng bồng bềnh. Chắc
là phao tiêu, tôi sẽ nghỉ bên chiếc phao này, vì tôi mệt rồi.

Tôi bơi tới, không phải phao tiêu, đó là một xác người đáng sợ,
trương phềnh, màu xám, có những chỗ màu đen. Tôi lùi mạnh về
phía sau, xác chết lao theo tôi. Nó chộp lấy chân tôi, lôi xuống
dưới nước, ôm và áp chặt người tôi vào nó. Ôi, không khí, tôi sắp
chết ngạt đây này.

Tôi nghe thấy tiếng thì thầm giọng khàn trong tai tôi.
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- Mary... Mary...

Hay đó chỉ là tiếng ồn của biển nhỉ?

Xác chết kẹp chặt lấy tôi. Đôi môi trương phình, có phần bị
giập nát, trên bộ mặt khủng khiếp, đen ngòm, như quả bóng, mấp
máy. Nó đang nói gì đó... Thay vì lời nói, những con cá bé tí xíu nhảy
ra khỏi miệng nó. Đó không phải là cá nhỏ, đó là chữ, là những từ
trọn vẹn. Nhưng không phải tiếng Ba Lan, hình như tiếng Anh. Tôi
chẳng hiểu gì cả, mặc dầu tôi hiểu khi Majkel trò chuyện với tôi.

Tôi ngạt thở lắm! Ô xy!

Tôi mở to miệng, nước ập vào trong miệng, cùng với nước tất cả
lũ cá con, tất cả các từ. Chúng chui vào trong phổi tôi, nước sắp xé
xác tôi. Xác chết áp mạnh môi mình vào vào môi tôi. Nó nhìn xoáy
thẳng vào tôi, thay vì mắt là sên và ngọc. Tôi ẩy nó ra khỏi người tôi,
tôi vùng ra khỏi nó cùng tiếng thét.

Tôi đang ở đây, trên đi văng.

Ewa đang đứng bên tôi, cau mày, chăm chú nhìn tôi.

- Cậu có ngủ không đấy? – cô bạn hỏi. Tôi thở hổn hển, tôi vẫn
còn nhìn thấy cái miệng xác chết. Quan sát quanh phòng, tôi nói:

- Cặp của tớ đâu? Cho tớ bút viết! Nhanh lên!

Ewa đưa cho tôi chiếc bút bi, cuốn sổ ghi chép to, xanh. Tôi
ngồi, đặt sổ lên đùi, tôi viết vội vàng để khỏi quên.

“Abandoned hope and love that turns to hate and self contempt
bitterer to drink than blood pain whose unheeded and familiar
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speech í howling and kên shrieks day after day and Hell orthe sharp
fear of Hell”...

Tôi chép xong.

Ewa nhìn qua vai tôi, rồi nói với vẻ ngạc nhiên:

- Cậu biết tiếng Anh cực thạo.

- Chỉ có điều tớ không hiểu gì cả. Cậu đọc và dịch giúp tớ đi. Giúp
tớ đi nào.

- Cậu viết được thì cậu phải hiểu chứ.

- Tớ chẳng hiểu gì cả, tớ nằm mơ thấy thế. Đó là những con cá
bé xíu mà tớ đã nuốt vào bụng.

- Chuyện lạ đời, - Ewa cười. – Tớ không tin.

- Tớ thề đó. Cậu dịch hộ tớ đi.

Ewa cầm lấy quyển sổ, bắt đầu dịch chậm rãi:

- Hy vọng và tình yêu đã biến thành lòng căm thù...self... sự
khinh bỉ chính mình còn đắng hơn máu để uống gấp nhiều lần.
Sự đau đớn... cái gì đó, tôi không biết... người quen, lời nói thân tình
đáng sợ... và những lời thủ thỉ thấm thía hết ngày nọ sang ngày kia.
Và địa ngục hoặc nỗi sợ địa ngục ghê gớm...

Ewa nhìn tôi.

- Hell... địa ngục. Đó là lời cuối cùng. Đừng nhìn tớ như vậy.

- Cái gì? – tôi hỏi.
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- Rất lạ, đến nỗi... tớ phát sợ cậu.

- Tớ cũng sợ, - tôi nói. Tôi đứng dậy, đi đi lại lại trong phòng. Tôi
ngồi xuống ghế bành. Địa ngục. Tất cả đã rõ. Mình sẽ không chạy
thoát. Không ai bảo vệ mình.

Ewa bước lại chỗ tôi.

- Có đúng là cậu thấy chiêm bao hay không?

- Đúng.

- Thế thì khiếp quá... Cậu đừng làm những con mắt như vậy, tớ
xin cậu.

Hell, địa ngục. Tôi đã mắc tội gì nhỉ? Và tôi nghe như có tiếng
thì thầm trong tôi “chẳng tội gì cả”. A ha, thì ra mình vẫn chưa phạm
tội gì cả. Như vậy là, mình sẽ phạm tội hay sao?

- Majka, - Ewa nói. Tôi nhìn cô bạn và mỉm cười. Mà không, tôi
không mỉm cười, tôi chỉ mở cái miệng đang cười. Tuy nhiên, Ewa
nhìn thấy nụ cười của tôi.

- Tớ có tin mới cho cậu đây, - cô bạn tôi nói. - Tớ đã đến nhà cậu.
Tớ đã trò chuyện với mẹ cậu.

- Cậu đã nói chuyện với mẹ tớ?!

- Đúng. Tớ bốc phét rằng, cậu bị xuất huyết ở nhà tớ, và
chúng tớ đã phải gọi bác sĩ đến cấp cứu cho cậu. Xem bệnh xong
bác sĩ đã phán rằng, đó là do rối loạn thần kinh ở tuổi mới lớn. Và
rằng cậu phải được nằm yên tĩnh, không được đi lại. Cho nên tớ đã
bảo với mẹ cậu rằng, cậu sẽ nằm ở nhà tớ đến thứ hai.
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- Thế mẹ tớ bảo gì?

- Mẹ cậu... lo lắng.

- Tội nghiệp mẹ.

- Nhưng tớ đã củng cố tinh thần cho mẹ cậu. Tớ bảo rằng, cậu
đang ở Szczawno, được chăm sóc chu đáo, rằng bác sĩ khám bệnh
cho cậu là người láng giềng của nhà tớ, điều đúng sự thật. Mẹ cậu
đã pha trà cho tớ uống. Hai người nói chuyện với nhau phải đến
hai mươi phút.

- Về cái gì?

- Về mọi cái. Cả về cậu nữa. Cậu khỏi lo đi, tớ có mẹo bẫy thiên
hạ, tớ mà muốn thì rồi ai cũng sẽ yêu quý tớ. Chỉ cần nói những gì
người ta thích nghe là được. À, còn thế này nữa, tớ đã gặp hai cô em
gái song sinh của cậu nữa đấy. Đúng lúc chúng đang tắm. Tớ đã kể
cho chúng nghe một loạt chuyện tiếu lâm. Cậu biết không, cô em
Zosia của cậu khá thông minh.

- Tại vì Krysia rất ít nói. Thế cậu có gặp Tadziu và bố tớ không?

Ewa lắc đầu.

- Tớ đã không có được cái hân hạnh đó.

- Tại vì chắc chắn là bố đang ngủ, còn Tadziu đang bay nhảy
ngoài sân. Nhưng cậu nói cho tớ biết đi... có thật là mẹ tớ không có
suy diễn gì cả hay không?

- Cậu nghĩ tớ là ai hả? Là con ngốc hay sao? Mọi thứ tớ nuốt
hết, trà tớ uống hết nhẵn. Khi hai người chia tay nhau, thậm chí
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mẹ cậu còn bảo rằng bà ấy rất mừng khi cậu có được một cô bạn
nghiêm túc như thế này, và rằng cậu mà kết bạn với tớ thì chẳng
mấy chốc cậu cũng sẽ thành một cô gái nghiêm túc.

Ewa mím môi, chắp tay như thể cầu kinh. Đứng với dáng thanh
cao như vậy, Ewa nhìn trực diện vào hai mắt tôi, nói giọng bỗng
nhiên khàn khàn:

- Khi nào bực mình thì tớ sẽ đi tu. Tất nhiên là dòng tu nam.

Ewa nhảy lên, thét to: - Tớ mừng hết sẩy! - rồi chạy ra máy ghi
âm, lắp băng cát-sét vào, vặn núm volume cực đại. Tiếng nổ của
kim loại quăng cô bạn vào ghế bành của tôi. Sóng âm thanh bao phủ
hai đứa chúng tôi.

Hai tiếng sau, một buổi tối ấm áp, dịu dàng. Mười giờ mười.
Tôi ngồi trên ghế đẩu, quay lưng vào gương. Tôi mặc trên người bộ
váy ngắn lụa trắng, hai dây, bó sát, chấm màu booc-đô, rất đẹp.
Và chiếc quần tất mỏng, trơn như kính, chân đi giày cao gót, rất
dễ ngã.

Ewa ngồi dạng chân trên đùi tôi, bôi nhũ mi mắt cho tôi. Thoa
son hai môi tôi, tiếp nữa thoa thêm một ít sơn bóng.

Ôi, xấu tệ.

- Cậu đừng có liếm môi, tớ rứt lưỡi của cậu ra bây giờ, - Ewa nói.
Cô bạn tôi đứng dậy, lùi lại đàng sau. Nhìn tôi, nhận xét. Rồi ngắt
một bông hồng trắng trong chậu, đính vào mái tóc chải phẳng về
phía sau của tôi.

- Xong rồi, bây giờ cậu ra soi gương đi.
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Tôi đứng dậy khỏi ghế, quay mặt về phía gương.

Có một cô gái đang đứng trong gương.

Tôi đó chăng?

Cô gái này, cô gái đẹp, nghiêm trang, đã lớn... là tôi chăng?

Trong gương, Ewa đứng đàng sau tôi. Cũng mặc đẹp và trang
điểm. Trời đất ơi, sao mà hai đứa giống nhau đến thế. Xinh gái
đến thế.

- Nom cậu xinh hơn tớ, - Ewa nói.

- Không, - tôi nói, - cậu xinh hơn tớ thì có.

- Cậu đẹp tự nhiên hơn tớ nhiều. Cậu nhìn mà xem, hai mắt cậu
to tròn, rất nổi, vì tớ đã làm lộ trán cậu.

Tôi nhìn trong gương.

Trán tôi... kỳ quặc, cao ơi là cao. Đôi mắt lại còn kỳ quặc hơn và
rất xa lạ. Tôi quay mặt vè phía Ewa, tôi nhìn rất gần gương mặt
xinh, tinh tế của cô bạn.

- Cậu là cô gái đẹp nhất trần gian, - tôi nói.

- Chính cậu đẹp nhất trần gian thì có, - Ewa nói. - Cậu đẹp đến
nỗi tớ sắp ăn thịt cậu đây này.

- Tớ cũng ăn thịt cậu.

Tự khen nhau, hai đứa mỉm cười với nhau. Và những đôi mắt đẹp
của chúng tôi lại nhìn vào gương.
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Tôi nhìn mình, tôi nhìn, và tôi vẫn không thể nào nhận ra mình.
Tôi mà gặp một cô gái như thế này ngoài phố thì chắc tôi phải hổ
thẹn khi gọi cô ta. Mà đó là tôi chứ ai. Tôi hé môi, cô gái trong gương
cũng hé môi, vì đó chính là tôi.

Tôi.

Tôi có thể đứng ở chỗ này và ngắm mình cho đến ngày tận thế.

Ewa hóp má và phồng môi. Tôi bắt chước cô bạn, làm y chang
như vậy và tôi càng trở nên xinh hơn, càng xa lạ hơn.

- Và sao? - Ewa hỏi. Tôi ôm cô bạn, nhưng cẩn thận, để không làm
hỏng phấn son.

- Tớ yêu cậu, - tôi thủ thỉ.

- Tớ yêu cậu còn hơn thế, nàng công chúa ơi, - Ewa thì thầm. -
Rồi cậu sẽ thấy chúng mình sẽ chinh phục cả thế giới. Nhưng cậu
phải nghe lời tớ trong tất cả mọi chuyện.

- Rồi, - tôi nói nhỏ. Kẹp bông tai kim cương chọc nhẹ tai tôi.

- Các bức ảnh của hai đứa chúng mình sẽ chiếm chỗ trên những
trang bìa quan trọng nhất. Mỗi năm chúng mình sẽ thu nhập nửa
triệu đô la. Tớ hứa với cậu đó. Chỉ cần cậu nhớ một điều, cậu phải
luôn luôn theo tớ.

- Rồi, - tôi thủ thỉ, thấy run run ở trong người. Có lẽ tôi sắp
chết đi được, vì quá ư tuyệt vời và ngọt ngào.

- Chúng mình đi ra vườn trình làng đi, - Ewa nói. - Các bà các cô
phải ghen như điên cho mà coi.
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Tôi nắm chặt tay cô bạn.

- Không, tớ xấu hổ...

- Thôi, đừng có điệu nữa. Đi theo tớ.

Ewa kéo tôi đi theo. Tôi hơi cưỡng lại, nhưng chỉ chút xíu thôi.
Chúng tôi rời phòng đi ra sân trời.

Sâu trong vườn ánh đèn điện yếu ớt. Từ đó vang vọng tiếng
nhạc nhỏ nhẹ, tiếng nói, tiếng cười. Tay cầm tay, chúng tôi bước
xuống các bậc thềm. Chúng tôi đi dạo trên lối đi lát gạch, dưới
những lùm cây. Chân tôi mềm như thạch, tôi phải liên tục chú ý để
không bị trượt guốc cao gót. Ở đàng kia, chỗ nhà hóng mát, đông
người. Có lẽ phải đến mười người. Các bà, các ông tất cả đếu ăn
mặc lịch sự. Họ ngồi trên những chiếc ghế phô tơi nhỏ, bên chiếc
bàn trắng, trò chuyện, uống gì đó và cười đùa.

Tôi và Ewa cùng bước vào quầng sáng, mọi người để ý đến
chúng tôi. Bố Ewa huýt sáo miệng.

- Ô, các nàng công chúa đến thăm chúng ta, - ông nói. – Thưa
các thành viên hoàng tộc.

- Chúng con là những con thiêu thân, - Ewa nói. - Chúng con đến
đây để đốt cháy đôi cánh của mình trong ngọn lửa ánh mắt nhìn
của hoàng tộc.

Chúng tôi đang hiện diện trong quán gió. Ewa đi chào tất cả mọi
người. Cô bạn hôn các quý bà, còn các quý ông thì hôn vào tay. Mọi
người cười, đùa.
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- Dạ thưa, đây là Majka, - Ewa nói, chỉ tay vào tôi. - Người bạn gái
tốt nhất của con.

- Xin chào, - tôi nói nhỏ lí nhí trong họng. Thiếu chút nữa thôi là
người tôi run bắn. Bây giờ tất cả mọi người dồn mắt nhìn tôi.

- Chúng cháu có thể ngồi chung với các bác một lát được không
ạ? – Ewa hỏi.

- Thậm chí các cháu có thể nằm với chúng tôi, - một vị đàn ông
đáp lại. Tất cả cười ồ. Ewa ngồi trên chiếc ghế dài trắng gần
lan can. Cô bạn chỉ tay bảo tôi ngồi bên cạnh. Tôi ngồi xuống,
bắt chân chữ ngũ. Tôi giương mắt, nhưng cụp lại ngay lập tức, vì
không ai nói lời nào, chỉ nhìn chúng tôi.

- Nhìn gì mà nhìn chòng chọc thế hả? - Ewa nói. - Cho mỗi đứa
một ly cocktail đi nào, bọn này không say và đang xấu hổ.

- Grzesio, rót cho chúng một giọt rượu Gin vào cốc nước đá đi, -
mẹ Ewa nói, nhoẻn cười với chúng tôi. Nom bà đẹp, trẻ, trong chiếc
áo cánh trắng và chiếc váy ngắn. Khi cười thành tiếng thì giọng
cười khàn khàn của bà nghe rất dễ thương.

- Các cháu xinh lắm, - một bà đeo kính nói. - Các cháu nên rủ
nhau đi thi hoa hậu.

- Chúng cháu sẽ không đua tranh với nhau đâu, - Ewa trả lời. Ông
Grzesio, đầu nhẵn thín, nhưng mà đẹp lão, rót vào hai chiếc cốc
thấp cổ một chút thứ gì đó đựng trong chiếc chai màu, và một chút
gì đó nữa từ chai khác. Ông ta cho vào cốc mấy viên đá đoạn đưa
cho chúng tôi. Ông ta gí mắt nhìn tôi. Tôi nói: - Cảm ơn – và tôi
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không biết nói gì tiếp nữa, vì tôi cụp mắt xuống. Và mặc dầu tôi
rất ngượng, nhưng vẫn thấy sướng một cách lạ lùng.

Chỗ này hay.

Không lâu nữa tôi sẽ là người lớn rồi. Tôi sẽ trò chuyện về đủ
loại đề tài với những người lớn khác. Giống như Ewa của tôi, chẳng
hề ngượng ngùng gì cả. Cô bạn kể gì đó cho mọi người và mọi người
cười. Thật là tuyệt vời khi tối ngày hè ngồi với bạn bè trong quán
gió sáng ánh đèn, tán chuyện và cười đùa với nhau. Họ nói gì đó,
nhưng tôi không biết họ nói gì, tôi không nghe vì tôi đang khoái chí
chuyện trò với những ý nghĩ của tôi... Bây giờ Tadziu, hoặc Kazik
Kaminski mà nhìn thấy tôi như thế này thì nhất định sẽ lấy làm
lạ. Hoặc giá mẹ tôi mà nom thấy tôi... Thì ngay lập tức mẹ sẽ lao vào
tôi, cho một cái bạt tai và lôi tôi về nhà. Mà không đâu, vào đây thì
mẹ tôi sẽ thấy xấu hổ.

Ba năm nữa tôi sẽ tròn mười tám. Tôi sẽ tiếp tục hết lòng yêu
thương mẹ mình, nhưng tôi sẽ không để cho mẹ can thiệp vào cuộc
sống của tôi. Đá trong cốc của tôi kêu lạo xạo. Những viên đá nhỏ
tan chảy từ từ. Tôi liếc nhìn sang bên cạnh, Ewa hầu như đã uống
cạn cốc của mình. Tôi cũng nâng cốc lên miệng và uống một
ngụm. Nó vừa hơi đắng, lại vừa hơi ngòn ngọt. Có lẽ đó là rượu pha
lẫn với thứ gì đó. Hôm lễ đặt tên Zenus, bố tôi say bí tỉ, bắt tôi
uống một li rượu. Tôi vừa mới đặt môi vào đã phải lao đi nôn mửa
ngay lập tức. Nhưng hôm nay, chẳng hiểu tại sao, tôi chẳng buồn
nôn tí nào, mặc dầu tôi đã uống một ngụm to. Tôi cảm thấy nóng
và dễ chịu trong bụng, trong đầu cũng vậy. Chẳng bị làm sao cả, tôi
sẽ uống tiếp. Cạn một li, cạn tiếp li nữa cho chân thứ hai. Bác
Marysia, vợ của bác Krzysiek luôn luôn nói như vậy, khi hai người
uống rượu qua bờ rào vườn với bố tôi và bác Kaminski. Bố tôi nói:
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“Nào cạn li”, hoặc “Nào nốc, vào cái mỏ ngốc”. Bác Kaminski cất
lời: “Nào, cầu cho tất cả chúng ta”, bác Krzysiek đế tiếp: “khỏi
quay lại cái thời đã xa”. Sau đó tất cả hội đồng ca: “Chúng mình
uống ngụm một, chúng mình uống ngụm hai, từ chiếc cốc nhỏ
tai...”. Sau cùng họ hát những bài về nông dân nghèo.

Ở đây, tại quán gió của nhà hai bác Bogdaj người ta cũng uống
rượu, nhưng theo cách khác. Mỗi người có cốc rượu của mình, và
uống khi mình muốn. Và không có hò hét gì cả, chỉ trò chuyện với
nhau một cách văn hóa.

Bất thình lình, Ewa nắm lấy vai tôi.

- Tớ đúng là đồ ngu, - Ewa nói. – Grzesio có thể dịch chính xác
tất cả cho chúng ta.

- Các cháu định dịch cái gì nào? – Bác Grzesio hỏi.

- Chúng cháu có một bản tiếng Anh rất lạ, bản tiếng Anh
Majka nằm mơ thấy. Cháu đi lấy ngay bây giờ đây.

Ewa đứng dậy.

- Không, không, - tôi nói. - Tớ sẽ đi lấy!

- Thế thì cậu chạy đi.

Tôi bước ra khỏi quán gió. Tôi chìm vào bóng tối của khu vườn.
Tôi biết làm gì khi ở lại đó một mình, không có Ewa. Biết đâu sẽ có
người hỏi gì đó và tôi không biết trả lời như thế nào. Cũng may là
tôi đã kịp giữ bạn ở lại. Trời đất ơi, tôi cầm cốc rượu theo, trong
cốc vẫn còn... Tôi dừng lại trên lối mòn và chụt... tôi uống cạn
cốc rượu. Hoàn toàn không tồi. Tôi để cốc chỗ này. Khi quay trở
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ra tôi sẽ lấy mang đi. Tôi muốn ngã. Rốt cuộc, rồi tôi cũng phải
học đi guốc cao gót. Ewa cũng đi đôi guốc cao gót giống hệt của
tôi, thế mà cô bạn đi thoăn thoắt, như thể đi chân trần... Thay vì
rẽ sang trái, nơi có sân trời và phòng Ewa... tôi rẽ sang phải. Tôi đi
vòng quanh nhà theo lối đi lát đá, tôi tập đi bộ chút xíu.

Tôi đi và tôi nện guốc... cộp, cộp, cộp, cộp. Phải bước từng bước
ngắn, không khác được. Và sẽ dễ đi hơn rất nhiều khi ngoáy
mông. Đúng rồi, Ewa vẫn ngoáy mông như vậy đấy. Có lẽ vì thế
mà tất cả các cô người mẫu trên tivi khi đi đều ngoáy mông. Tôi
vẫn nghĩ, họ đi theo kiểu dở hơi, nhưng thực ra họ phải đi như vậy để
khỏi bị ngã.

Cộp, cộp, cộp, tôi biết đi rồi.

- Chào Majka!

Tôi nhìn, đàng sau bức tường rào trắng có người đang đứng, hình
như một anh bộ đội. Tôi bước lại.

- Ô, Kazik, chào cậu. Cậu làm gì ở đây vậy hả?

- Tớ đang nghỉ phép. Còn cậu, có gì mới không hả?

- Ô, cậu biết không, tớ vừa từ Luân Đôn về. Ngày mai tớ lại bay
đi Nữu Ước, tớ có cuộc trình diễn mốt thời trang ở bên ấy.

- Nom cậu xinh lắm. Cậu đi với tớ một chút được không? Tớ sắp
hết phép rồi...

- Ôi, cậu thông cảm, khách đang đợi tớ. Chúc ngủ ngon.



https://thuviensach.vn

Cộc, cộc, cộc, cộc. Tôi bước đi. Tôi đi đến gần cổng... Ôi, ai đang
đứng bên ngoài song sắt ấy nhỉ? Ôi, đó là mẹ và Tadziu chứ còn ai,
hai chiếc áo lông cừu trong bóng tối.

- Trời đất ơi, mẹ ơi, may quá, con được gặp mẹ. Nhẽ ra con đã
phải gửi đường bưu điện... Mẹ ơi, đây là tờ séc một trăm ngàn đô la.
Giáo sư ở thành Viên đang đợi rồi mẹ ạ. Ông ấy bảo hai tuần và
Zenus sẽ nhìn thấy được. Hai mươi ngàn để mổ mắt cho Zenus,
một khoản ngần ấy để chữa bệnh tim và sưng tĩnh mạch cho mẹ.
Chỗ còn lại cả nhà đem mà mua một ngôi nhà có vườn ở làng quê.
Nếu vẫn còn lại một ít tiền thì cả nhà để dành mà tiêu vặt. Và mẹ
hãy đi mà nói với bố là bố đừng có uống rượu vodka nữa, đừng có
uống cái của nợ đó nữa, đi mà uống rượu Gin. Còn em, Tadziu, chị
cho em một trăm đô la đi ăn kem. Nhưng em phải nhớ, chia cho hai
đứa em gái nữa đấy nhé. Thôi, chào cả nhà nhé. Con có thể chở cả
nhà về bằng xe ô tô, nhưng mà công việc của con ngập đầu... Từ
Bombay con sẽ gọi điện về nhà, chào.

Tôi chia tay cả nhà, tôi bơi đi trên đôi guốc cao gót của mình, cộc,
cộc, cộc. cộc.

Cộc, cộc, cộc, theo bậc thềm tôi bước lên sân trời và vào nhà.
Không còn tiếng kêu cộc cộc nữa, vì tôi bước trên thảm, đi về phía
gương, nghiêng hông. Tôi mặc trên người bộ trang phục vải lụa, trơn
nhẵn, lấp lánh, cực đẹp. Tôi sờ tay khắp người mình, đụng tay vào
chuỗi kim cương đeo trên ngực. Tất thảy đều là tôi.

Chết cha, tôi vào nhà để lấy sổ tay cơ mà. Cuốn sổ tay đặt trên
bàn, đang mở, như khi tôi đặt nó ở đấy. Tôi bước lại, cầm lấy
cuốn sổ, bất thình lình những cái kim điện khâu kín đầu tôi lại.
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Tờ giấy mà tôi đã ghi chép bị rứt ra. Các mảnh giấy bung lên. Ở
dưới chỉ còn mỗi chữ “Hell”. Tôi cảm nhận có người đang nhìn mình.
Bất thình lình tôi quay lại. Đàng kia, đàng sau cửa sổ... Là hình tôi
trong kính cửa. Không phải, đó không phải là hình phản chiếu của
tôi.

Ai đang đứng trong gương vậy nhỉ?!

Tôi muốn bỏ chạy, nhưng không thể. Chân tôi bị níu lại. Trong
tai tôi oang oang mỗi lúc một to âm thanh loảng xoảng, ẩm ướt.
Sương mù bẩn thỉu, màu đỏ tím bao phủ mọi vật chung quanh. Tôi
lết về phía ghế phô tơi. Đó không phải là phô tơi, đó là một cục
màu hung. Tôi cuộn tròn trong nỗi sợ chết người, hai vai trần của
tôi nổi da gà. Chỗ nào cũng nước đặc như súp. Tiếng sùng sục kinh
tởm, bong bóng nổ, một cái gì đó từ từ nổi lên. Đôi mắt sâu hoắm,
lạnh lùng, lơ đãng nhìn tôi.

Đôi mắt xích lại gần tôi. Đôi mắt nghiệt ngã, không thể tránh.

Trời tối om, tôi chẳng thấy gì cả. Một cái gì đó chạm vào tôi và
quắp lại bằng những cái vòi nhờn, bằng gọng kìm khô và rắn. Nó
chui vào người tôi, mạnh đến nỗi xương tôi kêu răng rắc. Nó đã vào
trong người tôi rồi. Nó xếp những cuộn tròn của mình vào bụng tôi,
vào tứ chi của tôi. Tôi chỉ còn là một cái vỏ bọc ngoài của một vật gì
đó.

Tiếng cười, tiếng chân bước... Có người vào phòng, hai người.
Một người trong họ nói gì đó, một bộ mặt to đùng xích lại gần tôi.
Rồi bộ mặt lại bé xíu trở lại. Hai bộ xương mềm được bọc xác người
và vải vóc nhảy múa chung quanh đầu tôi. Lời họ nói oang oang
trong không trung.
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Họ đã biến mất, không còn họ nữa.

Tôi đang ở trong hay ở ngoài đây...?

Những cánh tay đang dịch chuyển. Tay hắn hay tay tôi? Tay tôi
chăng?

Những ngón tay. Của tôi?

Chúng tôi vặn kính tiềm vọng. Ô, da bụng nhẵn hơn da tay. Màu
trắng, vằn màu boóc-đô.

Những cái chân, nó đi bằng chân. Tất cả đều có tên, tất cả
đều phục vụ cho một cái gì đó. Ghế phô tơi để ngồi. Ô, tôi đã biết
tất cả rồi.

Ma ơi, mi hãy nói cho ta biết đi, tên ta là gì và ta phục vụ cho cái
gì. Và ta phục vụ cho ai?...

Ở đàng kia, đàng sau cánh cửa kính có câu trả lời. Nhà ngươi hãy
đi tới đó. Tôi đi.

Ở đó cũng có người đang đi về phía tôi. Một cô gái, có vẻ như một
người quen. Chúng tôi tiến lại gần nhau. Tôi tìm quả đấm và cô
gái cũng tìm quả đấm, nhưng mấy cánh cửa này không có quả
đấm. Tay chúng tôi chạm kính.

- Mi tên là gì hả? – tôi hỏi.

- Majka, - nó trả lời. - Còn mi?

- Ja? Majka [4] .
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Đó là một loại rượu. Rượu Jamajka. Ôi, thế thì tên ta là như vậy.
Jamajka. Hình như là một hòn đảo thì phải. Vậy thì ta là một hòn đảo
và các thủy thủ uống hàng lít ta hay sao? Ta biết tất cả rồi, ma ơi,
ta cảm ơn. Tôi tách khỏi kính và bỏ đi. Tôi quay mặt lại, vẫy tay chào,
chia tay nó. Chẳng biết rồi chúng mình có dịp gặp lại nhau không?

Tôi bước ra ngoài sân trời.

Tôi nghe thấy có tiếng rên khe khẽ. Tôi bước lại chỗ lan can.
Ewa đứng trong bóng tối dưới lùm cây, dưới trăng. Cô bạn đang hôn
ông Grzesio, đang rên. Hai tay ông Grzesio đang lần theo mông
Ewa bên dưới chiếc váy rách bươm.

Tôi nhìn họ, họ không nhìn thấy tôi.

Những gì họ làm hơi tởm, nhưng cũng hơi thích. Tiếng rên này
nghe như thể âm nhạc. Xa xăm, xa xăm vô cùng tận. Và ngọt ngào
như mận chín.

Cái đầu bạc dịch chuyển xuống dưới, ông Grzesio quỳ. Ông ta
hôn dọc bụng Ewa. Cô nàng rên khe khẽ, dịu dàng. Dịu dàng đến
nỗi tôi cũng muốn liếm tiếng rên của cô bạn.

Như thế là đủ rồi. Tôi hô:

- Ewa!

Họ giật mình. Ông Grzesio đứng dậy. Ewa nhìn tôi. Tôi nhìn mặt
cô bạn trong bóng tối, có vẻ như mơ mơ màng màng... Bây giờ cả hai
cùng cười, ông Grzesio biến mất trong bóng đêm. Ewa kéo váy lên
và chạy theo các bậc thềm lên sân trời. Ngồi trên lan can, cạnh tôi.
Đung đưa hai chân cô bạn tôi nói:
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- Cậu biết không, thỉnh thoảng tớ làm tình với ông ta... Tớ đã
mất trinh với ông ta. Ông ta dạy cho tớ rất nhiều tư thế. Ông ta
già nhưng hay. Còn cậu, cậu say rượu Gin phải không?

Tôi đứng trước mặt cô bạn, rất gần. Tôi đặt hai tay lên đùi Ewa.
Ewa mỉm cười với tôi.

- Majka ơi, - Ewa nói, - tớ rất mừng là cậu đang ở đây với tớ.

- Cậu đừng gọi tớ là “Majka” nữa, bây giờ tên tớ là “Jamajka”.

- Ôi, tuyệt vời. Cậu biết không, phải phát âm là “Dzamajka”? Như
vậy là cậu đã say, hai mắt cậu đã phản bội cậu.

Tôi cầm lấy tay Ewa, lùi lại phía sau. Ewa nhảy xuống khỏi lan
can. Cô bạn bước theo tôi, thậm chí không nghĩ ra, cô bạn, ngôi nhà
này, toàn bộ thành phố và tất thảy mọi cái tồn tại là chỉ nhờ có tôi.
Tôi mà không hiện diện ở nơi đây...

- Cậu đừng bóp mạnh tay tớ như vậy, - Ewa nói và ra sức vùng tay
mình ra khỏi tay tôi. – Cậu thôi đi, đau! Cậu đừng có là đồ ngu,
buông tay tớ ra!

Tôi buông tay trái cô bạn ra, còn tay phải tát vào mặt Ewa.

- Đồ ngu đó, - tôi nói. – Cậu muốn nữa không nào?

Ewa tức, toan chạy, nhưng làm sao chạy được, hai tay cô bạn lại bị
ép chặt trong gọng kìm của tay tôi. Ewa bắt đầu khóc vì bất lực.
Tôi ôm chặt cô bạn, không buông hai tay quặt ra đàng sau.

- Cậu muốn gì ở tớ hả? – cô bạn hỏi với nỗi sợ trong đầu. - Tại
sao cậu lại tát tớ hả? Buông ngay tớ ra, không tớ gọi bố tớ bây giờ.
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Tôi liếm nước mắt trên môi bạn. Ngon, mặn.

- Đơn giản là tớ muốn xài nước mắt của cậu.

- Buông tớ ra đi nào, - Ewa van nài, nước mắt cô bạn lại tuôn
trào. Tôi mỉm cười, tôi cảm nhận trong môi cái mặn mà của biển cả.
Tôi nói chậm rãi:

- Cậu mà muốn, hỡi cô bạn vàng của tớ ơi, thì tớ hóa cậu thành
con cóc. Hoặc bắt cậu biến mất tăm, và cậu sẽ không hiện diện ở
bất cứ nơi nào nữa cả. Tớ mà thích thì cả thế giới này cũng biến
luôn.

TẠI VƯƠNG QUỐC NHỮNG GIỜ ĐÃ CHẾT

Thái tử nhăn mặt.

- Bẩm mẫu hậu... mốt bây giờ là đội mũ lệch.

- Hôm nay sinh nhật mẫu hậu, con hãy làm cho mẫu hậu vui.

Hoàng tử thở dài, đội mũ vào chính giữa mái đầu tóc đẹp của
mình. Một lát sau, ba con vẹt công chúa, các cô con gái của tôi, cũng
làm hệt như vậy. Tiếng ồn bay qua đại sảnh. Mũ mãng của đám
triều thần và cung nữ được chỉnh đốn lại, đội vào chính giữa đầu.

Lại một phái bộ mang theo lễ vật bước vào sảnh chầu. Lại một sứ
giả béo tròn mở cuộn giấy cói với những lời chúc tụng. Và đúng lúc
này tôi sực nhớ cái gì đó, cái gì đó, cái gì nhỉ? Ô, tôi biết rồi. Sực
nhớ. Tôi giơ tay lên.

- Im ngay đi! – tôi quát. – Yên lặng một lát, các người không được
động đậy, không được chuyện trò, vì ta sực nhớ...
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Tôi gõ ngón tay vào đầu.

Sực... cái gì? Ôi, sực nhớ. Nhưng mà cái gì? Tôi đã nhớ ra một cái
gì đó và ngay lập tức quên luôn.

Sao ở đây lại yên ắng thế này, sao lại bất động thế này? Trước
mặt tôi là bức tượng sứ giả tay nâng cao tờ giấy cói, miệng mở rộng
với chiếc răng vàng óng ánh bên trong. Chung quanh đầy rẫy tượng
các triều thần. Còn chỗ này nổi bật các bức tượng tôi đang cười,
giống tôi như đúc. Phải rồi, tôi đã ra lệnh cho bầy tôi không được
cựa quậy, không được chuyện trò... Đúng rồi, tôi đã nhớ lại được một
cái. Còn cái kia? Cái vừa xuất hiện đã biến mất tăm là cái gì?

Tôi nhìn ra phía ngoài cửa sổ. Ngoài kia, trên bầu trời đêm, pháo
hoa vẽ lên nền trời vô vàn những bông hoa đẹp. Từ sáng sớm, từ đó
âm vang tiếng nhạc. Chiếc vương miện thít mạnh đầu tôi đến nỗi
không cho tôi nhớ lại được điều gì cả. Tôi mà rướn đầu lên thì
vương miện sẽ lệch sang bên, đúng rồi, như vậy sẽ dễ chịu hơn
nhiều. Bên dưới trần nhà chữ “M” to tướng, bằng vàng và chữ số
“$?” bằng kim cương. Chữ số này rất lạ, có lẽ đó không phải là chữ
số chăng? Kim cương óng ánh đến nỗi tôi phải nháy mắt, để đọc
được chữ số này. Bây giờ mới nhìn thấy rõ, đó là số “50”.

Phải rồi, đó là sinh nhật lần thứ năm mươi của tôi.

Từ phía sau cửa sổ vang vọng bài đồng ca giọng kim của những
viên quan béo ịch. - Chúc nữ hoàng anh minh trường thọ, oooo, chúc
chúng ta trường thọ!!!

... Sao lại có chuyện, rốt cuộc tôi đã có lưỡi... Tôi đã nuốt mất
hay là sao? Tôi biết, tôi biết rồi.
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- Miranda! - tôi gọi. Tôi nhìn, cô con gái nhỏ tuổi nhất chạy tới,
quỳ xuống bên đầu gối tôi. Không... không phải, không phải nó.
Tôi biết, đó là Marika, đúng rồi, Marika.

- Marika!

Cô con gái giữa, cạnh cô con gái út, đã cúi xuống đầu gối tôi.
Không, không, không, không, cũng không phải nó, đó là... ô đúng
rồi, tôi biết rồi.

- Marcelina! - tôi gọi. Đúng rồi, đó là Marcelina. Mà không, cũng
không phải là nó, đó chỉ là con gái lớn của tôi đang cúi chào lịch
thiệp, còn đàng sau nó tất cả triều thần và cung nữ mặc triều
phục cũng đang cúi chào.

Bất thình lình tôi búng hai ngón tay.

Ta biết rồi, ta biết rồi, hắn có hai mắt đen như hai cục than.

- Marysia! - tôi thét lên, sung sướng. - Đó là Marysia!

Marysia, rõ ràng là Marysia. Bao nhiêu năm tôi muốn nhớ lại cái
tên này, nhưng nó đội lốt những cái tên khác khi tôi muốn nhớ...
nhớ lại. Marysia.

Tôi quan sát khắp sảnh chầu.

- Marysia đâu? - tôi hỏi. - Tại sao ở đây ta lại không có người bạn
quý hóa nhất trần đời của ta hả?

Tôi không thấy cô bạn ở chỗ nào cả... Con ranh lại trốn vào chỗ
nào đó mất rồi.

- Có ai nhìn thấy Marysia không?
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Các triều thần, các cung nữ lắc đầu, mắt ngước nhìn lên
trần nhà, khoanh hai tay. Đó là một lũ ăn hại. Ngồi vào bàn ăn thì
nhanh như cắt, nhưng hễ nữ hoàng hỏi gì đó thì im như thóc, chẳng
mống nào chịu há miệng.

Ô hô, quan tể tướng, vận triều phục thêu chỉ vàng, đang chuẩn bị
vái chào, chắc ông ta sắp tâu báo, đã tận mục sở thị Marysia ở đâu.
Rồi, quan tể tướng vái chào, đã mở miệng...

- Tâu lệnh bà, - tể tướng cất lời trịnh trọng. - Tại cung điện của ta,
ngoài các nàng công chúa mẫn tuệ hết tầm Marcelina, Marynka và
Miranda, còn có sáu nàng tên là Magdalen, mười một nàng Malwin,
hai nàng Mariana, bốn mươi bảy nàng Matyld, hai mươi bốn nàng
Michalina, ba nàng Monika, một nàng Maura, thậm chí một nàng
Modesta... Nhưng mà không có Marysia ở đây, triều thần không
biết một Marysia nào cả, tâu lệnh bà.

Tể tướng tâu báo xong, vái lạy, đoạn quấn lại choàng bào cẩn
thận.

- Sao lại có chuyện, các người không biết Marysia của ta, cung nữ
quý mến nhất trần đời của ta, người chị em kết nghĩa của ta,
Marysia???

Ta chỉ hỏi như vậy thôi, hỏi một cách văn hoa, chẳng để làm gì cả.
Nào, bây giờ có thể chuyển sang mục thứ hai của buổi lễ này, vị sứ
thần tay cầm cuộn giấy chờ hiệu lệnh, để bắt đầu đọc... Nhưng
mà không, tôi chưa ra hiệu lệnh cho vị sứ thần này, vì mụ tổng quản
cung nữ của tôi đang cựa quậy giữa đám cung nữ và triều thần,
hình như muốn nói gì đó, nhưng mụ ta chần chừ.

Tôi chỉ tay, cho phép mụ ta nói.
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Mụ già này bèn chạy tới chỗ tôi với tốc độ sáu mét giờ. Tôi sẽ
mua cho mụ một đôi giày trượt pa tanh vào dịp sinh nhật lần thứ
một trăm của mụ. Rốt cuộc mụ già cũng lết được đến chỗ tôi và
gục mặt dưới chân tôi, bậc thềm bệ rồng giúp mụ ta chút xíu.

- Muôn tâu lệnh bà, - mụ già nói, thở hổn hển, - thần biết, thần
nhớ, sao thần lại không nhớ Marysia được, người bạn tâm giao của
lệnh bà chứ còn gì.

- Thế chuyện gì đã xảy ra với cô ta? - tôi hỏi. - Sao cô ta lại không
có mặt ở đây?

- Tại vì, muôn tâu lệnh bà, tại vì là ngày sinh của lệnh bà, lần thứ
mười lăm.

- Lần thứ mười lăm???

- Lần thứ mười lăm. Tâu lệnh bà, Marysia bực mình cái gì đó,
nhưng bực cái gì thì thần không nhớ....

- Sao lại bực cái gì hả?! - tôi nói và ngay lập tức tôi nhớ ra tất cả,
đến nỗi mặt tôi đỏ bừng, đỏ xuyên qua cả phấn trang điểm. - Đúng
rồi! Nó đã ăn mất hạt nho khô cuối cùng còn lại trong cốc kem
của ta, đúng lúc ta đang thổi tắt mười lăm ngọn nến trên chiếc
bánh ga tô mừng sinh nhật của ta! Nhưng sau đó thì sao? Ta đã
mắng nó, đúng thế, ta công nhận, nhưng sau đó Marysia biến
mất tăm...

- A... vì... - mụ già rên rỉ, - Lệnh bà đã ban lệnh tống giam cô
nàng xuống nhà hầm, còng hai tay cô gái lại.

- Ô, đúng rồi, tại vì, - tôi nói, đập tay vào trán. - Đúng rồi, ta đã
ra lệnh, vì ta điên tiết. Giải cô ta đến đây ngay lập tức cho ta!



https://thuviensach.vn

Ngay lập tức hai triều thần, quan thử rượu và quan hầu tiệc
chạy xuống nhà hầm. Tôi vỗ tay mừng rỡ đoạn nói thế này:

- Các người thấy đó, các cận thần cưng quý của ta, đầu óc ta
mới lạ làm sao. Cứ mỗi lần sinh nhật của ta, trong đầu ta lại lảng
vảng cái gì đó, nhưng không bao giờ ta nghĩ ra được đó là cái gì, mãi
tận bây giờ... Ôi, Marysia, đúng là một tên xỏ lá. Cốc kem của ả còn
đầy nho khô, thế mà ả lại đi ăn quả nho cuối cùng còn lại trong
cốc kem của ta. Ta đã phải làm gì cô ả nào? Ta đã phải trừng phạt,
dọa nạt cô ta một chút, xích tay và tống giam năm phút dưới nhà
hầm, để cho cô ta phải biết nghiêm túc, phải nhớ mãi quả nho khô
này... Ôi, hỡi các triều thần cưng quý của ta, thậm chí các triều
thần không biết, ta đã mừng như thế nào khi rốt cuộc ta nhớ ra
được và lát nữa thôi ta sẽ gặp và ôm chầm lấy Marysia yêu quý
nhất trần đời của ta.

Còn ở đây, bên ngoài cánh cửa sảnh ngai vàng có tiếng kêu la dữ
tợn. Hai triều thần, những ông quan được lệnh chạy xuống nhà
hầm, đang dẫn vào sảnh chầu một mụ già xấu xí, móm, bẩn thỉu,
rách nát và đầu hầu như không có tóc.

Mụ già xấu xí vùng vẫy, tru tréo, xích sắt kêu loảng xoảng.

Tôi nhìn, còn con trai tôi, hoàng tử, các con gái của tôi, các công
chúa, và tất các cả các cung nữ và triều thần đều đưa tay bịt mũi.
Có gì đó thối hoắc ở đây thế này? Ôi, mùi hôi thối bốc ra từ
người mụ già xấu xí.

- Các người dẫn đến đây cho ta kẻ nào vậy hả? – tôi hỏi, miệng
cười. - các người hãy dẫn Marysia đến đây cho ta. Các người bị
nhầm rồi, chắc Marysia giam ở nhà hầm khác.
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- Chỉ có mỗi mụ này bị giam trong nhà hầm, - quan thử rượu tâu
lệnh bà. - Ngoài mụ già này, trong các nhà hầm không có kẻ nào dù
là sống hay chết bị giam cầm cả.

- Nhưng mà đây không phải là Marysia, - tôi nói. Marysia có mắt
đen nhánh như than và gương mặt cực xinh. Còn đây là một con cóc
già, một mụ già điên rồ, các người quăng hắn trở lại hầm giam, để
hắn khỏi làm ô uế bầu không khí trong hoàng cung của ta.

Mụ già xấu xí kêu la inh ỏi, giơ hai tay móng vuốt về phía tôi,
hai mắt mưng mủ nhìn thẳng vào tôi. Hai triều thần lôi mụ ra
khỏi chính sảnh, còn tôi dùng khăn mùi soa tẩm nước hoa phe phẩy
trước mũi... Tiếng kêu phần phật vang vọng, vì tất cả mọi cung nữ,
triều thần đều phe phẩy mùi soa, tạo thành một hổ lốn các mùi
nước hoa.

- Nhà ngươi xem kìa, thay vì Marysia các triều thần dẫn đến
đây một mụ già lẩm cẩm, - tôi nói với mụ tổng quản cung nữ. Mụ già
lắc đầu, hai mắt đưa qua đưa lại, mặt mày tái mét, có vẻ như sắp
ngất xỉu.

- Nhà ngươi nhớ rõ Marysia, - tôi nói nhỏ với mụ già. - Vậy hắn
có dễ thương hay không?

- Muôn tâu lệnh bà, rất dễ thương ạ, thần vẫn nhớ. Đó là một
sinh linh dễ thương nhất trong hoàng cung đó ạ, tất nhiên không
kể lệnh bà. Cô nàng giống hệt lệnh bà đến nỗi, có một lần lệnh bà
đổi y phục cho cô nàng mặc thì thậm chí trong cung điện không ai
nhận ra. Lệnh bà có nhớ hay không ạ?

- Ta có nhớ? Ta không nhớ, - tôi nói. - Biết làm sao, đã có
Marysia, không có Marysia. Những phút hồi tưởng đáng yêu, tuy
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nhiên việc quốc gia đại sự là tối thượng.

Tôi ngước mắt nhìn sứ bộ.

- Đừng ngừng đọc, - ngài sứ thần, - tôi nói dịu dàng. - Ngài hãy
đọc cho nữ hoàng bản quốc nghe những lời chúc tụng của quốc
vương ngoại bang.

Sứ thần cúi rạp người, gí mặt xuống sát nền nhà. Mắt nhìn
vào cuộn giấy, miệng đọc oang oang như kèn đồng:

- Muôn tâu lệnh bà, nhân danh đức vua bản quốc, sứ thần tuyên
bố chiến tranh!!!

Ngay lập tức vị sứ thần rút ra chiếc còi từ trong túi ngực, lấy
hết sức bình sinh thổi còi. Theo tín hiệu này các chiến binh ngoại
bang tấn công sảnh chầu. Tiếng la, tiếng hét vang vọng khắp
hoàng cung. Gươm, dao găm, kiếm sáng lòa. Tôi nhìn thấy các con
gái công chúa của tôi ngã gục dưới những vố chùy. Hoàng tử, con
trai yêu quý nhất đời của tôi, sờ tay vào kiếm của mình, đã rút
kiếm ra được một nửa... và vẫn đang rút tiếp, mặc dầu cái đầu
quý giá nhất của nó đang lăn lông lốc trên nền sảnh, như một quả
bóng, những lọn tóc tỉa tót công phu bê bết máu.

Tên sứ thần súng lục lăm lăm trong tay tiến lại chỗ tôi.

Tôi rút ra con dao găm mỏng dính giấu trong tay áo. Dao găm
lao mạnh, máu đã chảy trong mắt tên sứ thần. Tôi rút tiếp con
dao găm thứ hai giấu trong cánh tay áo thứ hai và, nhân cơ hội sảnh
chầu náo loạn, tôi xuyên mũi dao găm, như thể chiếc cần kéo nhị
đang lướt qua dây nhị, qua cái họng béo như bột chiên béo hoàng
cung, của mụ tổng quản cung nữ.
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Nhân chứng duy nhất đã chết dưới chân tôi. Mụ già bất hạnh
đã qua đời vì tắt thở.

Tôi bỏ chạy qua cửa ẩn sau ngai vàng của lò sát sinh này. Theo
hành lang vào chính sảnh tôi chạy lên lầu lấy viên kim cương màu
nhiệm của tôi. Tôi nghe có tiếng lẻng xẻng ở đàng sau và tiếng nện
chân. Tôi quan sát. Mụ già xấu xí từ hầm giam, xích kêu loảng
xoảng, đang chạy đuổi theo sau tôi.

Thật gay go! Trên lọn tóc của tôi không còn một chiếc kim tẩm
thuốc độc nào cả, mấy lọ a xít uống phòng thân giấu trong thắt
lưng đã hết từ lâu. Cảm thấy bị tấn công, tôi chạy lên lầu theo
cầu thang xoáy trôn ốc. Mụ già bẩn thỉu túm lấy đuôi váy tôi, váy
tôi bị tuột... Tôi chạy, trần truồng như nữ thần Thổ Nhĩ Kỳ.

Tôi lao vào cổng sắt trên lầu cao.

Tại đây, trên chiếc thùng giặt to kềnh, nhà chiêm tinh kì dị của
tôi đang vắt nước cuốn sách to đùng, như vắt đồ giặt ướt bên trên
chiếc thùng giặt to kềnh. Quan chiêm tinh khóc nức nở, tâu với tôi:

- Tâu lệnh bà, toàn bộ bản thảo thấm đẫm nước mắt. Thần
khóc, vì muối xát vào vết thương của thần.

- Cục kim cương màu nhiệm của ta! - tôi thét. - Nhà ngươi giấu ở
đâu rồi? Đưa ngay cho ta!

- Muôn tâu nữ hoàng, xin nữ hoàng hãy nhòm vào ống kính,
thần đã trả lại viên kim cương cho nhà trời rồi.

Tôi lao vào kính viễn vọng. Tôi quan sát... một ngôi sao mới trên
bầu trời xanh thẫm biến thành màu hồng. Bất thình lình tôi
nghe thấy có tiếng cười khúc khích bên trên tai tôi. Tôi quay mặt
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lại. Mụ già bẩn thỉu đứng trước mặt tôi. Trên gương mặt hoen ố của
mụ chỉ có ánh mắt là quen với tôi...

- Bẩm quý bà nhân từ nhất hạng, xin quý bà xá tội, - cái miệng
cứng còng vì sợ hãi của tôi nói như gà mắc tóc. Mặt mày tái mét,
người trần như nhộng, run như cầy sấy, tôi lùi lại phía sau ngay
trước mặt mụ già bẩn thỉu. Tôi chạm vào vật gì đó, đó là cái thùng
giặt, tôi ngã vào thùng giặt.

- Đây là thùng nước mắt của ta, - mụ già bẩn thỉu thét to - mi sẽ
chết chìm trong những giờ đã chết của ta!

Và mụ già bẩn thỉu dùng dây xích sắt quật mạnh vào đầu tôi.

Chúng tôi khỏa thân, ngồi trên thành bể tắm, chúng tôi sấy tóc
cho nhau bằng hai chiếc máy sấy, một màu hồng, một màu vàng.

- Tóc cậu cực dày, - tôi nói. - Sao cậu không để tóc dài?

- Tớ phải để tóc dài ấy à? - Ewa hỏi.

- Đúng.

- Không có vấn đề gì. Từ hôm nay tớ sẽ không xén bớt, dù chỉ
một mi li mét.

Tôi tắt máy sấy. Tôi nhìn Ewa và mường tượng trong đầu, diện
mạo cô bạn sẽ ra sao khi để tóc dài. Ewa nhìn xuống đất, miệng nói
nhỏ:

- Dzamajka...

- Cái gì?
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- Tính tớ đỏng đảnh rất lạ kì...

- Sao?

- Cậu hôn tớ đi... vào chỗ ấy...

- Vào đâu?

- Vào bướm.

Tôi cúi xuống, hôn vào đám lông tơ mềm, quăn, phía dưới bụng
cô bạn.

- Còn bây giờ đến lượt tớ hôn của cậu, - Ewa nói. Cô bạn quỳ
trước mặt tôi, dang rộng hai đùi tôi ra, đoạn hôn vào chỗ ấy của tôi.
Ewa ngẩng đầu và nhìn tôi. Thở dài.

- Cậu biết không, - Ewa nói, - hình như hai đứa mình là đồng
tính nữ...

- “Đồng tính nữ” nghĩa là gì?

- Cậu không biết hay sao?

- Không.

- Đồng tính nữ là các cô gái yêu nhau.

- Vậy thì chúng ta là hai đồng tính nữ, vì chúng ta chả yêu nhau
là gì, - tôi nói.

- Cậu bị bẩn rồi, vì cậu đã hôn vào chỗ ấy của tớ.

- Cậu vớ vẩn! Không hề bẩn tí nào. Tớ có thể hôn bất kỳ chỗ nào
trên người cậu. Tớ có thể liếm như liếm kem cho đến khi cậu
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chẳng còn gì. Chỉ còn lại độc cái que.

- Ôi, cậu nói khiếp quá đi mất. Chẳng bao giờ tớ biết được, khi
nào cậu biến tớ thành cái que tre...

Cô bạn tôi quỳ xuống, hai má chạm vào đùi tôi, mỉm cười dịu
dàng, hai mắt nhìn thẳng vào tôi. Tôi rất thích ngắm lòng trắng
mắt lấp lánh trên gương mặt rám nắng của cô bạn. Trên tay vịn
treo chiếc thắt lưng màu trắng của bộ áo choàng tắm của Ewa.
Tôi lấy chiếc thắt lưng, quấn quanh cổ cô bạn. Tôi kéo đuôi thắt
lưng, thắt lưng siết mạnh cổ của Ewa. Tôi kéo mạnh hơn. Ewa há
miệng, nhìn tôi, cho dù bắt đầu ngạt thở, trong mắt của cô bạn
không hề có dấu hiệu của sợ hãi. Trong đôi mắt đó có gì đó khác,
rất lạ.

Tôi nới lỏng dây thắt lưng chút xíu.

- Cậu làm gì tớ vậy hả?

- Tớ có thể thít cổ...

- Không.

Tôi lại kéo đuôi thắt lưng. Tôi nhìn thấy máu đang dồn về
mặt Ewa, nhưng cô bạn không giằng ra, hai mắt mở to liên tục nhìn
tôi. Tôi đã biết được chút xíu, có gì trong đôi mắt đó. Tôi chẳng
biết, tại sao tôi biết, nhưng mà tôi biết. Tôi thả đuôi thắt lưng ra.
Ewa rên khe khẽ.

- Đau không hả?

- Đau.
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Ewa ôm lấy tôi. Áp má vào bụng tôi, cô bạn nói:

- Cậu đừng thắt cổ tớ, vì sau khi chết nom tớ sẽ rất xấu.

- Thì cậu sẽ rất xấu, - tôi nói, lại thít chặt cổ Ewa bằng dây
thắt lưng. Cô bạn chẳng nói năng gì, chỉ càng lúc càng ôm chặt lấy
tôi. Tôi buông tay ra, quấn dây thắt lưng lại. Ewa nói nhỏ:

- Tại sao cậu lại ác với tớ như vậy hả?

- Vì tớ.

- Cậu yêu tớ cơ mà.

- Tớ yêu.

- Thế thì tại sao cậu lại hành hạ tớ hả?

- Vì nó như vậy.

Tôi cầm lấy thắt lưng, quấn quanh cổ Ewa. Tôi thắt nơ. Ewa
nhô người lên, nhìn vào gương, xoay tròn người như múa ba lê, đoạn
nói một cách duyên dáng:

- Bộ y phục dạ hội, tuy giản dị, song lại tôn thêm vẻ đẹp phụ nữ.
Chúng tôi xin giới thiệu riêng cho các bà có đầu óc thực tế tuổi
ngoài sáu mươi.

Tôi bèn rút dây thắt lưng của bộ áo khoác vàng treo trên cửa,
quấn vào bụng và cũng thắt nơ. Ngoáy mông trần, tôi nói:

- Và đây cũng là một bộ váy vũ hội giản dị điển hình. Cực lành
đối với các trinh nữ có bầu nhiều tháng!

Ewa đặt bàn tay lên bụng tôi.
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- Ô, nó đang đạp rồi, - Ewa nói. - Tháng thứ mấy rồi hả?

- Hay hơn cả là cậu nên hỏi, giây thứ mấy rồi, - tôi trả lời. Chúng
tôi bật cười.

Cầm tay nhau, chúng tôi đi rón rén trong khu vườn tối om, mặc
trên người chính những bộ trang phục giản dị song tôn vẻ đẹp đó. Đó
là cô gái Ewa đã nảy ra sáng kiến này, còn cô gái Majka chẳng hề
phản đối. Khu vườn càng lúc càng sáng hơn. Trong quán gió, dưới
ánh sáng đèn mọi người đang đánh bài. Hai đứa chúng tôi khỏa thân
đứng sau bụi cây, chúng tôi quan sát họ và nói nhỏ với nhau.

- Chúng mình trình diễn mốt thời trang chăng?

- Thế nhưng...

Nếu như ở đó toàn đàn ông thì tại sao không.

- Tớ sợ mình mắc cỡ vì có đàn ông.

- Tại vì chưa bao giờ cậu ngủ với người đàn ông nào cả.

- Sao tớ lại không ngủ nào? Hàng ngày tớ ngủ chung giường với
đàn ông.

- Cậu xạo rồi.

- Thật đó. Với Tadziu, em ruột tớ.

- Em ruột thì không tính. Cậu nói đi, cậu có muốn không?

- Cái gì?

- Làm tình với đàn ông cậu muốn không?
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- Tớ chẳng biết... có lẽ không.

- Tại sao?

- Phui, họ đái bằng cái đó...

- Đồ ngu. Chúng ta cũng đái...

- Thế cậu đã nhiều lần làm tình chưa?

- Lẽ dĩ nhiên.

- Và sao?

- Chẳng sao cả. Tuyệt vời. Cứ như thể chết đi được ấy, chỉ có
điều thích hơn gấp trăm lần. Đó là thứ tuyệt vời nhất trên đời.
Còn tuyệt vời hơn cả bay tàu lượn.

- Cậu đã bay chưa?

- Lẽ dĩ nhiên.

- Tớ cũng bay rồi, nhưng không có tàu lượn.

- Ê, máy bay thì ai chả bay.

- Nhưng mà không phải máy bay đâu. Tớ bay mà không cần bất
cứ cái gì.

- Sao?

- Khi Kasia chơi đàn cho tớ nghe, thì tớ thường bay.

- Cậu thấy gì trong con người Kasia này hả? Đó là một con điên,
một con điêu.
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- “Con điêu” nghĩa là thế nào?

- Đó là một con ngốc, nói toàn những chuyện do mình bịa ra, đặt
điều, và thêm nữa, bản thân không tin những chuyện đó.

- Bạn ấy không hề bịa chuyện đâu. Chẳng hạn, bạn ấy có bố
đang ở châu Phi, chắc chắn đó là thật. Chính tớ đã nghe Kasia nói
điện thoại với bố. Và tớ đã tận mắt nhìn thấy thư của bố Kasia.

- Có bố ở châu Phi thì có gì khó đâu. Bố tớ đang phải lòng một
mụ da đen, và rồi tớ cũng sẽ có bố ở châu Phi. Cậu hãy nói cho tớ
biết... nó có cho cậu xem ảnh bố nó hay không?

- Không.

- Ông ta bị gù lưng. Ông lùn gù.

- Cậu đừng có ngốc! Thật vậy không?

- Tớ nghĩ như vậy.

- Tại sao cậu lại nghĩ như vậy?

- Một người đã được Kasia cho xem ảnh bố mình nói với tớ như
vậy. Nhưng tớ không còn nhớ người đó là ai.

- Mà cậu biết không, có khi như thế thật đấy... Có lần Kasia
nói đùa với mình rằng, cô ấy là con gái của một nàng tiên cá và con
ngựa gù...

Hai chúng tôi uống hết hơn nửa chai vang Martini hồng và có
lẽ tôi bị say, vì đầu tôi quay cuồng rất lạ. Đèn đã tắt, chúng tôi
đang nằm trên giường. Trong bóng tối tôi nghe thấy tiếng thì
thầm của Ewa đang ôm tôi.
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- Cậu sẽ giết chết tớ phải không?

- Đúng, - tôi trả lời, - tớ sẽ giết.

- Vậy thì, trước khi qua đời tớ phải dạy cậu cách hôn nhau. Chìa
môi cậu ra cho tớ...

Tôi tụt người xuống thấp hơn, chìa môi ra cho cô bạn. Ewa hôn
tôi. Hay là không phải Ewa? Có khi đó là bóng tối dễ thương hôn tôi,
tiếng nhạc xa xa bên ngoài cửa sổ, lá cây rì rầm trong vườn...

Tôi bơi bằng dải lụa qua bóng đêm.

Tất cả đều là bóng đêm và lá cây rì rầm. Đứa con gái tối tăm
bé bỏng của tôi đang bú vú tôi. Tôi chạm vào bóng tối dễ thương cơ
thể của bé. Nó rên khe khẽ. Tôi thích nghe tiếng rên và rung cảm của
bé. Tôi chạm vào hai tay bị trói chặt đàng sau lưng bé. Ôi, đứa con tội
nghiệp của tôi. Làm sao nó có thể chịu đựng suốt đêm... Tôi đã trói
nó, vì nó cứ nằng nặc đòi tôi làm như vậy. Tôi không muốn, vì tôi
thương nó. Lúc đó nó ra lệnh cho tôi làm như vậy và tôi buộc phải
làm như vậy, vì đúng lúc đến lượt nó ra lệnh. Và mặc dầu tôi không
hiểu tại sao, nhưng theo yêu cầu của nó, cho đến sáng sớm ngày
mai tôi không được cởi trói cho nó...

- Khi nào cậu giết tớ đó? – Bóng đêm run rẩy thì thầm.

- Không lâu nữa, - tôi trả lời, tai nghe tiếng đập thình thịch của
con tim của cô bạn.

- Tớ sẽ kể cho cậu nghe, tớ không còn là cô gái trinh nguyên như
thế nào... Cậu muốn không?

- Có muốn.
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- Đó là một buổi chiều muộn, cách đây chừng một năm... Tớ từ
nhà Klaudia về nhà mình, đi tắt qua vườn. Bất thình lình có kẻ
túm tóc tớ. Cậu biết không, hồi đó tóc tớ dài đến tận thắt lưng.
Chúng có ba tên, say rượu. Tớ la hét... chúng dọa sẽ dùng dao gấp
nhiều lưỡi băm nát mặt tớ. Tớ sợ vãi linh hồn. Chúng giật phăng
quần lót của tớ... sau đó chúng tranh nhau, đứa nào sẽ làm trước
chuyện đó với tớ. Tớ quỳ gối van lạy bọn chúng tha cho tớ. Chúng
chỉ cười. Chúng vây quanh tớ, lôi cái ấy của chúng ra... bắt tớ phải
cầm, cho vào miệng. Tớ phải liếm ba cái của nợ đó, mùi nước đái
khai mù. Tớ không chịu làm... chúng túm tóc và đánh tớ. Thế là tớ
khóc. Chúng giằng xé tớ, tớ phải làm như vậy lần lượt hết tên này
đến tên kia... Bất thình lình một tên ấn mạnh đầu tớ vào người
hắn. Tớ cảm nhận cái ấy của hắn trong họng, tớ cảm thấy ngạt
thở, nhưng không thể bứt ra được. Hắn phóng ra, nóng bừng rồi
hắn buông tớ ra. Tớ nôn ọe. Chúng lại xúm vào đánh tớ. Chúng ép tớ
uống rượu để súc miệng. Sau đó bắt tớ nằm xuống, lần lượt hết
thằng nọ đến thằng kia chọc vào, cắm sâu. Hai thằng đầu tiên
chỉ vèo cái là xong, nhưng khi thằng thứ ba đè lên người tớ thì mới
khốn nạn, hắn làm tớ nôn ra cả mật xanh mật vàng. Hắn bảo
rằng, trên khinh nhưng dưới không khinh. Hai thằng còn lại ngồi
bên cạnh, uống rượu, cười hô hố, tán gẫu... còn thằng này chọc
sâu, chọc sâu và chọc sâu vào tớ... Hai thằng kia đã thấy chán,
chúng bỏ đi... còn thằng này không dừng. Tớ rên vì đau, tớ quằn
quại bên dưới người hắn... Tớ chẳng biết lâu bao nhiêu. Một giờ,
mà có khi lâu hơn. Rồi sau đó thậm chí tớ chẳng đau đớn gì nữa cả.
Tớ nằm... có lẽ tớ đã thiếp ngủ. Lúc tớ tỉnh dậy, không còn thấy
hắn nữa. Tớ nằm một mình, định ngồi dậy nhưng không thể. Mây
mù lửng lơ bay trên đầu tớ... Sau đó tớ nhìn thấy ánh sáng... và cậu
biết, chuyện gì đã xảy ra hay không?
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- Chuyện gì?

- Có người bước lại chỗ tớ.

- Ai?

- Mặt trăng. Và tớ đã làm tình với mặt trăng, tớ cảm thấy tuyệt
vời. Tớ thề với cậu, đó là sự thật. Cậu không tin tớ hay sao?

- Tớ tin.

- Chắc chắn cậu nghĩ, tớ là con điên...

- Tớ cũng là con điên, - tôi nói. – Hai đứa chúng mình đều là
những con điên.

Sao chỗ nào cũng yên ắng thế này. Có lẽ tôi ngủ. Tôi nằm mơ...
Tôi đã biết rồi. Tôi đã là một người mẫu thời trang, tôi cùng với
Ewa đã trình diễn trên tivi, trong phim quảng cáo. Thế nhưng chúng
tôi mặc trên người bộ y phục bẩn và rách đáng sợ. Chuyện xảy ra ở
Luân Đôn...

Ôi, nóng ơi là nóng. Ewa ngủ, ôm chặt lấy tôi. Người cô bạn đẫm
mồ hôi, tôi cũng vậy. Tôi có thể mở cửa ra sân trời, nhưng tôi không
muốn làm cô bạn thức giấc.

Tôi thật là sung sướng. Rốt cuộc tôi có người gần gũi, có người
cần tôi. Con người ta rất cần có người mà người đó rất cần
mình. Trời đất ơi, tôi biết, Ewa cần tôi là để tôi giết Ewa. Vậy sao
đây, biết làm sao... tôi sẽ giết đứa con gái cưng quý nhất của mình.
Rồi sau đó tôi sẽ tự giết mình và chúng tôi sẽ tay cầm tay về nơi
chín suối.
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Một thứ ánh sáng lạ... Đó là bộ xương tôi bên dưới cái chao bằng
da, phát ra thứ ánh sáng xanh nhờ. Bộ xương của tôi là bộ khung của
tàu lượn.

Bị buộc vào xúc xích, tôi run ở cuối đầu dây. Cơn lốc ập tới,
làm đứt dây.

Gió lốc sẽ mang tôi tới đâu bây giờ?

[1] Tutu là tên bố Ewa, Mimi là tên mẹ Ewa – ND.

[2] Xin chào! Cả nhà có khỏe không...!

[3] Chắc cô gái muốn nói “How do you do” – tiếng Anh

[4] – Ja? Majka (có nghĩa là: Ta hả? Tên là Majka) - trong tiếng Ba Lan “Ja” có nghĩa là
tôi hoặc ta (từ tự xưng). Ja? Majka, ghép lại thành Jamajka, Jamajka là tên một hòn đảo
(Giamaica) – tác giả chơi chữ - ND.
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VI

Chắc mẹ tôi sẽ ngạc nhiên khi được biết , sẽ chẳng bao giờ tôi trở
thành thợ may. Tôi sẽ cùng Ewa thi vào trung học phổ thông. Tôi rất
sợ thi cử, nhưng Ewa thì không đến nỗi sợ như vậy. Chúng tôi đã có
tất cả các câu hỏi và đề các bài thi viết.

Chúng tôi vớ được các đề thi đó ở đâu vậy?

Đó là bí mật của Ewa.

Sau khi tốt nghiệp trung học phổ thông tôi sẽ thi vào ngành
triết. Tôi sẽ là giáo sư triết học, thậm chí tôi sẽ thông minh hơn cả
Kasia Bogdanska. Lúc đó tôi sẽ lại nói chuyện với cô bạn về những bí
ẩn của trí tuệ con người và về những chiếc xe tải kéo rơ-moóc nọ.

Đàn ông giàu có vốn rất khinh thường người thấp kém. Hắn
sẽ như vậy nếu lấy phải một cô thợ may làm vợ. Đối với những gã
đàn ông này, cần phải học một ngành lạ, ngành càng lạ, càng khó
hiểu càng tốt. Và trên thế giới này còn có ngành nào lạ hơn ngành
triết học nào?

Tất nhiên gã đàn ông giàu có chỉ là lối thoát khi xảy ra sự cố
mà thôi, gã tựa hồ một cái bệ phóng. Trước sau rồi gã cũng sẽ phải
ra sống tự lập, phải tách con vịt con suốt ngày ngụp lặn dưới ao ra
khỏi gia đình đàn vịt con tội nghiệp này. Tôi phải ranh ma và láu lỉnh
để dối lừa bọn họ, vì tôi biết, họ sẽ làm tất cả, để không cho tôi vỗ
cánh bay đi. Vì ai sẽ hầu trà họ lúc họ về già nào?
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Hỡi các vị đàn ông giàu có, các vị khỏi sợ, từ nơi xa xôi em sẽ gửi
cho các vị hẳn một phích trà, mà đó lại là phích bằng vàng.

Có thể đến một ngày nào đó rồi họ sẽ hiểu ra, là tôi có lý. Mặc
dầu... hiểu tính mẹ, tôi nghĩ rằng, không bao giờ mẹ tha thứ cho tôi
chuyện tôi không chịu noi gương mẹ, để cho đời tôi không đụng hàng
với đời mẹ.

Nhưng việc bỏ gã đàn ông giàu có sau khi cưới là chuyện dễ ợt. Chỉ
cần thả Ewa của tôi đến với gã và trong thời điểm thích hợp bí mật
chụp môt pô ảnh màu thật đẹp. Ewa đánh gục được cả vị hồng y tuổi
tám mươi cơ mà, đức ông chồng tương lai đầu hói của tôi thì chả là
cái đinh gì. Ly dị tại lỗi của ông chồng, tài sản cưa đôi, và tạm biệt,
hẹn không bao giờ gặp nhau. Mà có khi tôi sẽ không thích li dị...

Mẹ Ewa cũng đã đánh gục bố của cô bạn vì tiền, nhưng bây giờ
họ rất yêu nhau, sống hạnh phúc với nhau. Thỉnh thoảng hai người
gặp nhau trong bữa ăn, nghe họ trò chuyện với nhau, dị thường đến
nỗi phải cười vỡ bụng. Nhưng rất tuyệt vời khi tất cả chúng tôi
ngồi cùng bàn và chỉ huyên thuyên những chuyện chẳng đâu vào
đâu. Lúc nào tôi cũng nghĩ là mình không biết nói chuyện với người
lớn. Nhưng nó đơn giản thôi. Chính tôi cũng không biết mình lấy
đâu ra những ngôn từ mà tôi đã nói ra cửa miệng. Không bao giờ tôi
lại nghĩ là mình lại hóm hỉnh và thông minh đến vậy. Lắm khi tôi
nói những chuyện mà tất cả mọi người chỉ biết há hốc miệng nghe
rồi ôm bụng cười.

Cho nên tôi mới nghĩ bụng, bí quyết của khôi hài là không chấp
bất kỳ điều gì và mọi cái đều nhìn từ xa. Năm người chúng tôi
ngồi quanh bàn, còn lời nói tựa hồ những tia lửa nhỏ bay bên trên
bàn. Tôi đã không biết, trên thế gian có những gia đình sống vui
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và hạnh phúc. Khi tôi ở nhà Ewa, mà tôi thì hầu như liên tục có mặt
ở đây, thì tôi có cảm giác như thể xưa nay tôi luôn luôn ở cùng với họ,
như thể tôi đã sinh ra ở gia đình này. Còn họ coi tôi như thể tôi là đứa
con gái, là chị em trong nhà.

Mimi và Tutu quả thật tuyệt vời. Lúc nào ông bô bà bô cũng tươi
cười, lúc nào cũng cởi mở. Ewa, Michal và tôi cảm thấy như thể
mình là bạn đồng trang lứa với họ. Còn chúng tôi kính trọng họ
chẳng phải vì họ lớn tuổi hơn chúng tôi, và cần phải thế... mà là vì
họ thông minh hơn chúng tôi và luôn luôn là những người có phần
rất nhanh nhạy. Có lẽ uy tín chính là ở đó. Thật là đại phúc khi có
được những bậc cha mẹ như vậy. Có thể nói với họ mọi chuyện và việc
gì cũng giải quyết ổn thỏa được. Tôi chẳng hiểu tại sao Ewa lại không
thích họ. Tôi không tài nào hiểu nổi.

Còn nếu nói về Michal, thì rõ ràng anh chàng yêu tôi. Tôi cũng
rất thích anh chàng, thân hình thon thả, điển trai. Và có phần
không được thực tế cho lắm. Ewa bảo, đó là một con người hèn
yếu, không bao giờ bơi ra biển lớn được. Cho nên tôi chỉ sử dụng anh
chàng để tập dượt tán tỉnh những người đàn ông mà trong tương lai
sẽ rất hữu dụng cho tôi. Cứ nghĩ đến chuyện buổi đầu anh chàng
nhìn tôi như nhìn một đứa bé gái thì tôi lại buồn cười. Còn anh
chàng thì lúng túng. Tôi làm cho nét mặt tôi ở mức số tám, anh
chàng liền tái mét toàn thân. Ewa đánh số các trạng thái nét mặt
của tôi. Cô bạn tôi bảo, nét mặt số tám của tôi đánh gục bất kỳ gã
đàn ông nào. Tôi cho Michal hôn tôi mỗi một lần, còn bây giờ tôi giữ
khoảng cách nhất định với anh chàng, cho nên anh chàng càng ngày
càng mê tôi hơn, đến nỗi tôi sợ, sau này tôi sẽ không còn đường tháo
lui, nhưng mà Ewa bảo rằng, có thể đánh tháo bất kỳ mối tình
nào. Tôi không muốn làm tổn thương anh chàng, tôi không muốn
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anh chàng buồn vì tôi, vì tôi rất quý anh ta. Tạm thời chúng tôi còn
cách bờ vực một mét rưỡi nữa. Một chàng trai tội nghiệp.

Tuy nhiên, nhìn chung là vui, chẳng có gì phải phàn nàn. Chúng
tôi thường chơi trò với nhau trên máy vi tính của anh chàng, tôi học
được khá nhiều kế hay. Kasia cũng có máy vi tính, nhưng cô ả
không thích chơi trò trên máy.

Tôi còn học lái xe máy. Không phải xe máy vi tính, mà là xe máy
thật. Chiếc Yamaha của Ewa. Tất nhiên tôi không lái xe máy trên
đường quốc lộ... thế nhưng, hễ đi vào rừng là ngay lập tức chúng tôi
đổi chỗ cho nhau, tôi lao như điên trên đường rừng, đến nỗi Ewa
phải dùng cằm chọc vào lưng tôi, để tôi đi chậm hơn, đi chậm hơn!
Nhưng lúc đó tôi đi càng nhanh hơn, càng nhanh hơn.

Đúng là có phép màu thật sự thì chúng tôi mới còn sống.

Vặn hết tay ga thì dễ ợt thôi mà.

Tại vì tôi nghĩ thế này. Nếu chúng tôi phải sống thì chúng tôi
sẽ sống, còn nếu chúng tôi phải lao vào cây rừng thì chúng tôi ắt
lao vào cây rừng. Về cơ bản Ewa tán thành quan điểm này của tôi,
nhưng cô bạn tôi lại rất sợ xấu mất gương mặt đẹp. Lúc đó tôi an
ủi bạn tôi rằng, về nguyên tắc kẻ ngồi sau chết ngay tại chỗ. Còn
Ewa đáp lại rằng, hay hơn cả là đợi đến cuộc phẫu thuật căng da
mặt thứ ba hẵng liều mạng.

Phẫu thuật thẩm mỹ căng da mặt đúng là tuyệt diệu. Có thể đã
ngoài năm mươi mà trông cứ như là cô gái trẻ. Như vậy là chúng tôi
vẫn còn bốn mươi năm tuổi xuân. Tất nhiên với điều kiện sẽ có
tiền, nhiều tiền, và không phải là đồng zlôty. Cho nên, tiếc thay,
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phải học tiếng Anh, vì những người đàn ông giàu có thật sự họ
không nói tiếng Ba Lan, tiếng Nga cũng vậy.

Tuy nhiên, chúng tôi mà trở thành những người mẫu thời trang
lừng danh, thì tất cả những con cá béo này hãy đi mà nhồi nhét cho
đầy bụng những đồng bảng, những đồng đô la của mình. Chúng
tôi sẽ có tiền riêng do chúng tôi tự kiếm. Lúc đó, may ra bọn họ chỉ
có thể liếm chúng tôi qua kính màn hình tivi hoặc trên bìa báo mà
thôi. Điều quan trọng là phải thoát ra khỏi nơi này. Và nếu tự bán
mình thì phải bán thật đắt. Còn nếu sau đó mà chuồn thì phải
mang theo cả bao tải tiền.

Ewa chỉ được cái nói đúng.

Nói chung tiền không phải là quan trọng nhất, nhưng với điều
kiện phải có tiền. Điều kỳ diệu nhất ở đây là, bây giờ tôi biết rồi,
ở tuổi mười lăm, vì nếu tôi đi đến kết luận như vậy ở tuổi ngoài
bốn mươi, như nhiều người đàn bà ngu ngốc khác, thì cùng lắm
tôi chỉ có thể không cần bất cứ thứ gì và ở vậy với ông chồng
nghèo rớt mùng tơi và lũ con, mà đứa nào cũng đòi mặc quần jeans
giá trên hai mươi đô la, trong khi tôi có năm mươi ngàn zlôty [1] cho
đến ngày mùng một và tôi phải tính toán để cả nhà không chết đói.

Cứ nhìn mẹ tôi, nhìn một trăm kí lô thịt mỡ và hoa hậu sưng tĩnh
mạch, thì đủ biết. Cách đây hai mươi năm còn là một cô gái xinh
đẹp, mảnh mai. Chuyện gì đã xảy ra với mẹ tôi vậy? Cô gái xinh đẹp
ngày xưa ấy biến đi đâu rồi?

Ô, không đâu, tôi sẽ không chạy tiếp sức trên con đường mẹ tôi
chạy đâu. Không ai bắt tôi phải làm như vậy cả. Nhờ có Ewa mà tôi
biết tất thảy những gì tôi biết, cho dù tôi có cảm giác, lúc nào tôi
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cũng biết những điều đó. Liệu có quá khó khăn để nghĩ rằng, tôi
hơi bị thông minh và cộng thêm vào đó, hơi bị xinh gái? Tôi mà
không nghĩ như vậy thì còn ai nghĩ hộ tôi nữa nào?

Cho dù tôi có phải bơi ếch qua mọi vùng biển và đại dương... thì
nhất thiết tôi phải đến được hòn đảo nhỏ, nơi người giàu sinh
sống. Và cả thông minh nữa, tất cả những người giàu đều thông
minh, còn nếu có người nào đó thông minh mà nghèo thì rõ ràng
người này chẳng hề thông minh.

Tôi quả là mắn phúc khi gặp được Ewa và kết thân với gia đình
cô bạn, vì rốt cuộc tôi đã hiểu ra, sự thật trên thế giới này là thế
nào. Những người giàu và thông minh họ nắm chặt tay nhau, giúp
đỡ nhau, vì có rất ít người giàu, còn hàng tỷ kẻ nghèo ngu dốt cắn
xé lẫn nhau trong khi xếp hàng và bất kỳ chỗ nào. Đã như vậy và sẽ
luôn luôn như vậy trên thế giới này, và chỉ còn có thể tồi tệ hơn mà
thôi, tại vì trên trái đất này càng ngày dân càng đông, và càng ngày
càng có ít cái để chia cho họ. Cho nên phải vơ vét bất cứ thứ gì, vì
con người ta chỉ có một cuộc đời. Có thể thêm vào đó cụm từ rất
ngắn chăng?

Ai mà biết được...

Ai mà biết được... có thể năm phút nữa, mà cũng có thể trong
giây lát tôi sẽ vặn tay lái về bên trái và hôn một cây nào đó với vận
tốc một trăm cây số giờ? Và ở nơi bây giờ máy xe đang nổ sẽ lặng
im, chim hót líu lo và hai cô gái đẹp nằm trong vũng máu. Không
còn sống và khỏa thân.

Vì chúng tôi khỏa thân khi đi trong rừng, hoàn toàn khỏa thân.
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Hai cô gái khỏa thân ngự trên chiếc xe Nhật điên khùng, màu
đen, che biển đăng ký, đang phóng qua làng với tiếng máy rít như
điên, trong mây bụi và khói xanh.

Thật là dị thường. Một cô gái vừa là một kẻ thực tế, đồng thời lại
là một kẻ điên rồ đến như vậy. Vì Ewa là kẻ hoàn toàn điên rồ, bây
giờ tôi biết... và để khỏi điên rồ đến tận cùng, thì tôi phải điên rồ
hơn cô bạn tôi gấp bội.

Hay là tất cả các cô gái ở tuổi chúng tôi đều điên rồ như vậy
nhỉ?

Kasia cũng đã điên rồ chứ còn gì.

Còn Magda mà không điên rồ ư? Chị chàng lén lút đến với một
ông lão đã bảy mươi sáu tuổi. Đó là một lão già khả ố, tao nhã trong
bộ com-lê trắng, đầu đội mũ, tay chống can. Có lần Ewa chỉ cho
tôi nhìn lão già này ngoài phố thì tôi không thể tin được, Magda đi
đến nhà lão, mặc bộ váy lót màu hồng và tất quần, bao cao su
giắt thắt lưng và cho lão liếm...

Chuyện bắt đầu như thế này, cách đây hai năm, cô ả được giao
bán hàng căn-tin trong trường, nhưng chỗ sô-cô-la mà cô ả đã ăn
nhiều hơn gấp bội chỗ cô ả bán được, cho nên cô ả bị thâm hụt kinh
khủng, lúc đó một cô bạn lớp trên của cô ả bí mật mách cho cô ả
rằng, có một ông sẵn sàng trả hai đô la nếu cô gái nào cho ông ta
liếm. Cô bạn này đã dắt cô ả đến cho lão kia. Magda rất thích lão
này, và cô đã đến với lão mỗi tuần ba lần. Và trong vòng một
tháng cô ả đã thặng dư khi kiểm kê cửa hàng. Sau đó lão già này bị
túng thiếu, vì ông anh của lão bên Mỹ qua đời, còn bà vợ của ông
anh không gửi đô la về Ba Lan cho lão nữa. Cho nên từ nửa năm nay
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lão không có tiền để trả cho Magda nữa, mặc dầu vậy Magda vẫn
đến với lão, cho lão liếm miễn phí.

Còn Klaudia... cô ả không điên rồ hay sao?

Có thể ít hơn chút xíu, hoặc theo cách khác, nhưng mà cô ả nhiều
hơn chúng tôi một tuổi cơ mà.

Còn Bogusia, người tôi không quen biết, vì đang nằm trong
bệnh viện... cô ả này mới là điên rồ thứ thiệt. Đi giày trượt pa tanh
lao từ dốc cao và có lẽ cô ả bị tàn phế suốt đời mất rồi. Đó là cô
bạn thân nhất của Klaudia và chính cô ả đã nghĩ ra “những khoảnh
khắc phiêu diêu đó, khi các cô gái có thể là mình thật sự”.

Tôi rất muốn được biết trò chơi này như thế nào. Thế là một
hôm Ewa đưa tôi đến nhà Klaudia. Cô bạn có một ông tổ ngũ đại là
một đại tá về hưu. Đã chín mươi tuổi, từng tham gia chiến đấu ở
Tobruk và Monte Cassino. Bây giờ bị mù, suốt ngày ngồi trên ghế
bành có bánh xe. Cụ rất thích có người đến phòng thăm cụ, vì lúc
đó cụ sẽ hết buồn, cụ có thể kể chuyện thời chinh chiến. Bữa đó ba
đứa chúng tôi vào phòng cụ, chúng tôi uống sô-cô-la, còn cụ kể cho
chúng tôi nghe những câu chuyện rất hay. Đến nỗi tôi thấy tiếc
là không mang Tadziu đến đó, vì thằng bé rất thích nghe những
câu chuyện về chiến tranh. Bất thình lình, tôi nhìn... Ewa kéo vạt
áo lên và lắc lư đôi vú trần trụi của mình. Ông tổ ngũ đại kể chuyện,
không nhìn thấy gì, vì cụ bị mù. Và cụ sai Klaudia vào tủ lấy gươm
và huân chương của cụ. Thế là Klaudia mang gươm và huân chương
ra, nhưng trên đường đi Klaudia tụt quần jeans và quần lót ra. Cô
bạn bước đi, phơi đôi mông trần về phía chúng tôi. Cô bạn này để
mông trần... Ewa để hở vú ra ngoài... thì tôi phải làm gì bây giờ nhỉ?
Tôi bèn cởi hết quần áo. Ông tổ ngũ đại lấy tay sờ hết tấm huân
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chương này đến tấm huân chương khác và giải thích, cái huân
chương này cụ được tặng là do chiến công này, còn cái kia là nhờ
chiến công kia, còn tôi đội lên đầu cái mũ bộ đội của cụ và tôi đeo
vào hông thanh gươm của cụ. Ewa và Klaudia nhìn thấy tôi cởi
truồng đội mũ và đeo gươm cười như nắc nẻ, và kiếm cớ chạy ra
ngoài để cười cho thoải mái. Hai cô ả lấy hết quần áo của tôi, cho
nên tôi hoàn toàn khỏa thân ngồi bên cạnh cụ tổ, chỉ đội mũ lính
chiến và đeo gươm bên hông, còn cụ tổ kể cho tôi nghe câu chuyện,
cụ có ba người bạn thân tình nhất thì cả ba đều hy sinh trong cùng
một ngày. Cụ kể, còn nước mắt trào ra bên dưới kính râm của cụ.

Bằng cách như vậy tôi đã được biết, những khoảnh khắc mà
“các cô gái có thể là mình thật sự” là như thế nào. Và thấy chưa,
Klaudia có phải là một cô ả điên rồ hay không nào? Dám cười chế
nhạo một người già... nhất hạng đó là ông tổ ngũ đại của nhà mình?

Hoặc cô ả điên rồ, hoặc đó là một con lợn bình thường.

Thế nhưng, tôi cũng chẳng hơn gì. Tôi cũng là một con lợn, y hệt
cô bạn. Cách đây không lâu tôi đã xúc phạm mẹ tôi rất nhơ bẩn
trước mặt người khác.

Chuyện thế này.

Julek, bạn thân của Michal đến chơi. Hồi trước hai người cùng
nhau cắp sách đến trường, sau đó Julek đi theo bố mẹ sang Áo và
phải bảy năm sau mới trở về thăm lại Ba Lan. Anh chàng có một
chiếc xe ô tô tuyệt vời, bản thân anh ta cũng tuyệt vời. Tôi bèn đánh
cuộc với Ewa, ai sẽ là người chiếm đoạt được anh chàng này trước
tiên. Nhưng phải làm sao cho anh chàng yêu chết mê chết mệt mới
được. Và tôi đã thắng cuộc, vì trước khi Ewa kịp mở miệng ra, tôi đã
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túm tay anh chàng, kéo anh chàng vào trong vườn. Như một cô gái
tột cùng trơ trẽn tôi nói với anh ta rằng, ao ước lớn nhất và duy
nhất của tôi là được đi xe ô tô của anh ta, mà chỉ có hai đứa đi với
nhau thôi. Ngay lập tức anh chàng cảm thấy mình cực kỳ quan
trọng, vì tôi phải tự mình chạy đến với anh chàng, thế là anh chàng
bèn hân hạnh mời tôi lên xe đi dạo chơi một đoạn đường ngắn.
Chúng tôi đi, mặc dầu Ewa và Michal rất bực với tôi. Julek một tay
cầm lái, tay kia đặt lên đùi tôi và chắc chắn anh chàng đã tính,
đến đoạn rảnh nào anh chàng sẽ xài tôi. Nhưng tôi không hề sợ, vì
tôi thừa biết, tôi mạnh hơn tất cả đàn ông trên thế gian này, tôi
chỉ cần búng tay một cái là khắc có một gã đàn ông biến mất
tăm. Tôi bảo anh chàng rằng tôi thèm ăn bánh ngọt.

Chúng tôi dừng xe bên cạnh một quán cà phê gần nhất, quán
này ở trong địa phận thành phố Walbrzych. Chúng tôi xuống xe, và
ngay lập tức có người gọi:

- Marysia!

Tôi quan sát, hóa ra là mẹ tôi và cậu em Tadziu đang đi tới từ phía
quảng trường chợ cổ. Vì đúng hôm sau ngày mùng một, mẹ tôi đi vào
phố để mua cho Tadziu đôi dép. Tôi giả vờ không nghe thấy tiếng
gọi, chúng tôi lùi lại, leo ngay lên xe ô tô và cao chạy xa bay. Julek
nhìn nét mặt tôi, biết ngay là có chuyện gì đó không bình thường,
bèn hỏi tôi, bà già vừa gọi tôi là ai vậy?

Còn tôi lúc đó miễn cưỡng trả lời:

- Đó là bà giúp việc của nhà em.

Tôi đã nói về mẹ tôi như vậy đó. Sau đó, chúng tôi đi về hướng
Ksiaza và hai đứa vào rừng đi dạo. Không có xe ô tô của mình, Julek
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trở nên vô cùng nhát gan. Hay tại tôi mặt khó đăm đăm cho nên anh
chàng mới như vậy. Tại vì đầu óc tôi đang nghĩ về mẹ tôi và rằng,
tôi đã nói hỗn về mẹ tôi như vậy. Sau chót tôi sực nhớ tôi đã đánh
cuộc với Ewa và đúng là, tôi đã phải vất vả biết bao nhiêu để cho
anh chàng hôn tôi. Còn lúc anh chàng hôn tôi thì các ngón tay tôi
lần vào bên trong quần jeans của anh ta, vào chỗ mà mỗi gã đàn
ông cho là quan trọng nhất. Ngay lập tức anh chàng bạo gan quá
chừng, tôi phải phanh anh chàng lại vì tôi và cô bạn không cuộc nhau
phải làm từ A đến Z, mà chỉ làm tình. Chỉ cần một chút nói kháy,
một lời nói châm chọc, một cái nhìn bực bội là anh chàng lại trở nên
nhút nhát, vụng về, mất tự tin và khó bảo. Khi như vậy thì tôi lại
phải nói năng nhẹ nhàng, tế nhị, như rót mật vào tai.

- Em cực thích anh, - tôi nói một cách bí hiểm, đoạn đi về phía xe
ô tô. Trên đường về nhà, tôi rất vui và rất dí dỏm, cho nên trước
khi chúng tôi về tới Szczawno, Julek cảm thấy anh chàng là một
thằng đần nhất hạng khi ở bên cạnh một cô gái thông minh nhất
thế giới. Phải đến khi về đến trước biệt thự nhà Bogdaj tôi mới lại
chạm vào người anh chàng và tôi cắn môi... và tôi run bắn cả người.

- Em sợ anh lắm cơ, - tôi rên rỉ và anh ta đã là của tôi. Tôi mà
tiếp tục quan hệ với anh chàng, thì sau một tuần có lẽ anh ta sẽ là
cái chổi trong kho than của tôi mất thôi.

Chúng tôi bước vào nhà. Ewa nhìn tôi và biết ngay, cô bạn đã
thua cuộc. Michal đã uống đến hộp bia thứ tư và chẳng nói năng gì.

- Chẳng biết các cậu thế nào, - tôi nói, - còn nếu nói về tớ, thì
tớ có thể ăn hết cả chậu kem.
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Nghe vậy Julek lao ngay vào nhà tắm, vớ ngay cái chậu nhựa to
đùng, tay cầm chậu lao vào trong xe ô tô và sau mười phút coi trời
bằng vung ở các lối rẽ, ngoặt, anh chàng trở về, mang theo chậu
kem đầy tú hụ, mua tại cửa hàng bánh kẹo ngon nhất thành phố
Walbrzych.

Michal đón anh chàng rất nhiệt tình, vì tôi và Ewa đã kịp giải
thích cho ông anh rõ thực chất của vụ đánh cuộc của hai đứa chúng
tôi là gì. Chúng tôi chỉ ăn chút xíu chỗ kem đó, chỗ còn lại chúng tôi
mang ra vườn cho chó. Bây giờ đến lượt Ewa quay vòng nhà tài trợ,
vì chúng tôi lại đã cuộc nhau. Nội dung đánh cuộc lần này là, liệu
Ewa có giành lại được anh chàng từ tay tôi hay không. Ewa bèn bảo
rằng, cô ta muốn đưa anh chàng vào phòng mình xem cái gì đó...
Anh chàng nhìn tôi ra chiều lưu luyến, yêu lắm, thương lắm,
nhưng do không tiện từ chối Ewa, cho nên anh ta đành đi theo cô
bạn. Cho đến khi hai người quay trở lại tôi và Michal đã kịp chơi một
trận bóng chóng vánh trên máy vi tính. Và lạ thay, Julek không thèm
nhìn tôi nữa, chỉ dán hai mắt, như hai cái đĩa nhìn qua kính phóng
đại, vào Ewa vì anh chàng chết mê chết mệt vì cô nàng rồi, anh ta
đã ra đi với quyết định thiêng liêng rằng, sau một năm nữa, khi
Ewa tròn mười sáu tuổi, thì cô bạn sẽ sang thành Viên với anh ta, hai
người sẽ cưới nhau. Sau đó chàng trai này đã gửi cho cô bạn tôi ba
bức điện với nội dung: “Chỉ Em, Em, Em. Julek”, nhưng Ewa không
hồi âm một bức điện nào cả, khi anh chàng gọi điện về thi cô nàng
nói qua điện thoại với anh ta rằng, đó chẳng qua chỉ là một vụ đánh
cuộc giữa tôi và Ewa mà thôi, anh chàng hoàn toàn thất vọng, không
đoái hoài đến cô bạn tôi nữa. Lại còn bực mình cả với Michal.

Và hãy nghĩ mà coi, Ewa còn tệ đến mức không cho anh chàng
hôn cái nào. Suốt nửa giờ đồng hồ hai anh chị huyên thuyên toàn
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những chuyện trụy lạc, kích dục kinh người, nghĩa là Ewa huyên
thuyên, còn anh chàng lắng nghe, mặt mày tái nhợt, mồ hôi mồ
kê nhễ nhại, toàn những chuyện quái đản tuôn ra từ miệng cô nàng...
Ewa là cô gái thế nào thì ai chả biết. Biết kể rất cụ thể những
chuyện như vậy, nhưng đồng thời cũng chẳng hiểu nổi, cô nàng nói
cái gì. Rốt cuộc chẳng biết được gì, ngoài một điều, tất cả đều
rất tuyệt vời.

Những thằng nhóc con như thế này thì không bõ công tán tỉnh.
Chưa hết tháng trời chúng đã tưởng, một cô gái đẹp như vậy mà
thích chúng, thì hàng triệu cô gái đẹp khác cũng sẽ thích chúng, và
trước khi chúng nhận ra rằng, không hề ngon ăn chút nào với một
cô gái đẹp và thông minh đâu, thì vừa đúng lúc chúng bắt đầu rụng
tóc và bụng to. Lúc đó, hay hơn cả là hạ gục kẻ như vậy và trói hắn
vào với mình suốt đời, tức thị cho đến khi li dị.

Phát đạn này sẽ trúng vào kẻ nào đây!

Không nên thành thật.

Có thời tôi đã nói cho tất cả mọi người về mọi chuyện, tôi đã thổ
lộ toàn bộ sự thật, bất luận nó như thế nào. Thế nhưng đó là
chuyện ngày xưa, bây giờ tôi không ngu như vậy nữa đâu.

Tôi từng là một người tốt và toàn nói thật, nhưng không bao giờ
mẹ tôi nói với tôi lấy một lời đẹp nào, không hề khen tôi lấy một
lần. Còn bây giờ... Bây giờ mẹ thích tôi, vì khi ở bên mẹ tôi luôn
nghiêm chỉnh, đọc những câu cách ngôn răn đời từ cuốn cẩm nang
của con ngốc thực tế. Là chuyện khác, khi hầu như tôi không có
mặt ở nhà. Đi học từ sáng sớm, tối mò tôi mới về nhà.
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Hình như thi vào trường dạy cắt may sẽ rất khó, tại rất đông
thí sinh. Vì cô bạn tôi là con nhà giàu, lúc nào cũng có gia sư ngồi kè
kè bên cạnh, cho nên tôi phải tận dụng cơ hội, ráng học lỏm được bao
nhiêu hay bấy nhiêu. Cho nên, ngay cả các buổi tập văn nghệ chuẩn
bị cho lễ bế giảng tôi cũng đành phải bỏ...

Và người mẹ nghèo hèn không thích lời tuyên bố như thế này
của cô con gái khôn ngoan của mình chăng? Con không thích về
nhà. Vì con cảm thấy vô cùng xót xa. Đó không phải là cuộc sống,
đó là sự cùng khổ. Có thể một ngày nào đó tôi sẽ cứu được gia đình.
Nhưng tôi phải rất, rất giàu.

Tôi yêu tất cả mọi người trong nhà. Ngoài ra... biết nói thế nào
nhỉ? Có thứ tình yêu đối với gia đình mình và có thứ nghĩa vụ
thương yêu gia đình mình. Cái này và cái kia không liên quan gì đến
nhau, cho đến một ngày, bất thình lình chúng nhập thành một, và
sẽ chẳng bao giờ tôi biết được, sự thật là thế nào. Cho nên, hay hơn
cả là tiếp nhận vế đầu tiên và khỏi phải lăn tăn điều gì.

Một dòng sông ngầm đang chảy trong tôi. Đó là dòng sông kim
cương và giá lạnh. Nó lấp lánh nỗi mừng, mà nỗi mừng là ánh sáng
chiếu rọi bất kỳ cái hang cực lớn và cực tối nào. Tôi sẽ chỉ làm
những gì tôi thích làm. Tôi tự mình trải nghiệm cuộc sống của mình,
tôi không cho phép bất kỳ ai trải nghiệm cuộc sống của tôi bằng
cái giá của tôi và tôi sẽ chỉ sang bờ bên kia ở nơi tôi thích tới.

Khi con người sinh ra thì đồng thời thế giới cũng sinh ra. Thế
giới tồn tại là cho con người. Và chỉ cho con người mà thôi.

Cho nên tôi phải bắt thế giới phục vụ tôi. Không được làm tôi
mất phương hướng bởi những lời răn dạy đủ các kiểu, vì những kẻ
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mạnh đã nghĩ ra những lời răn dạy đó cho kẻ yếu, để kẻ yếu phục
vụ họ. Tôi phải mạnh và tôi phải thông minh. Đôi khi tôi nhượng bộ,
nhưng nhượng bộ chẳng qua chỉ là để mạnh mẽ hơn khi giáng đòn.
Không nhìn vào bất kỳ cái gì, không ngoái cổ lại đàng sau, chỉ biết
lấy hết sức bình sinh mà giáng đòn. Và chiến đấu, chừng nào lũ
sâu bọ chưa đến.

Mũi dao găm Anh lạnh lùng của tôi.

Con dao găm này là tặng phẩm của Ewa cho tôi. Tôi và con dao
găm của tôi chậm rãi xê dịch trên cơ thể lõa lồ của bạn gái của tôi.
Chỗ này là con tim của cô bạn, chỗ này là cái bụng của cô bạn.

Chúng tôi đi tới rồi lại đi lui. Chúng tôi lại hiện diện ở chỗ con
tim. Mũi dao găm chui vào cơ thể. Đôi môi của Ewa run bần bật.
Bây giờ rồi hay sao?

Bạn tôi không biết chuyện này, cả tôi cũng không biết.

Chỉ có Pimpus biết mà thôi.

Pimpus của tôi, kẻ đang mai phục trong người tôi giả vờ đang ngủ.
Tôi biết nó giả vờ, vì tôi liên tục cảm nhận đôi mắt thủy tinh bất
động của nó... Tôi cảm nhận đôi mắt đó trong bụng và bất kỳ chỗ
nào. Lắm khi tôi cảm nhận đôi mắt của nó ngay trong mắt tôi. Lúc
đó không phải tôi nhìn, mà là nó nhìn, qua tôi Pimpus nhìn ra thế
giới. Có khi tôi cảm nhận Pimpus trong ý nghĩ của tôi và tôi không
còn biết nữa, có phải TÔI vẫn đang suy nghĩ, hay là PIMPUS đang
suy nghĩ hộ tôi. Tuy nhiên chừng nào “nó” và “tôi” đang suy nghĩ thì
có lẽ có nghĩa là, vẫn là tôi... Tôi sợ nó lắm, vì nếu nó cho là cần
thiết phải giả vờ, nó tỉnh ngủ, tôi sẽ phải lắng nghe nó mọi cái.
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Nó sẽ ra lệnh cho tôi phải làm gì? Làm sao tôi biết được đây?

Ewa còn sợ Pimpus hơn tôi gấp bội. Cô bạn tôi không am hiểu nó
như tôi, cho dù tôi cũng chỉ hiểu nó được chút xíu mà thôi, ít đến
nỗi hầu như chẳng biết gì. Ewa chỉ suy đoán sự hiện diện của nó,
khi cô bạn quỳ trước mặt tôi như vậy, nhưng đang lửng lơ treo trên
đầu nhọn của dao găm.

Tách!

- Xong rồi! – Ewa hô to, chạy lại chỗ máy ảnh chụp tự động cho
chúng tôi.

Sau đó Michal phóng to ảnh màu cho chúng tôi.

Trên bãi cỏ vắng bóng người, một cô gái khỏa thân đang quỳ.
Đứng bên cô gái là một người mặc y phục áo liền quần bằng da,
màu đen, đầu đội mũ bảo hiểm đen kính chắn sẫm màu. Bãi cỏ
màu xám, bầu trời màu đỏ, chìm trong những làn khói đen. Mũi
nhọn của dao găm lấp lánh trên ngực cô gái.

Chúng tôi ngồi, khen ảnh quá đẹp.

- Ê, tớ thích Majka quỳ khỏa thân, - Michal nói.

Ewa đáp:

- Xúc xích không đến phần chó đâu.

- Cô em giận ông anh đó - tôi nói với Michal.

- Hô, hô, chẳng sao cả, tớ giận cả cậu nữa đó, - Michal nói. Anh
chàng liếm môi, nhìn tôi, như nhìn miếng xúc xích.
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- Đơn giản, Ewa đã khẳng định một sự thật, - tôi nói. - Con này là
xúc xích chứ còn gì. Loại hảo hạng của thành phố Walbrzych, ba
ngàn sáu trăm một kí-lô.

- Anh sẵn sàng mua cả vòng, - Michal nói. - Em cân nặng bao
nhiêu?

Michal lấy máy tính, sau một lúc anh chàng nói:

- Một trăm tám mươi ngàn. Tớ mua.

Ewa cười.

- Nhưng mà là một trăm tám mươi ngàn đô la, ông nhà quê ơi.
Cửa hàng này chỉ thu đồng xanh thôi. Này, ông già kia, vác bị mà
xéo đi, vì nhà ngươi đang chắn đường quý bà đó!

- Nếu vậy thì cho tôi mua ba kí-lô sườn, - Michal nói, chỉ ngón
tay về phía Ewa. Chúng tôi bật cười.

- Đây, xin mời, - Ewa nói, - để cho lão nhà quê vào cửa hàng thì
chỉ thế thôi.

- Nếu nói thật chính xác thì, - tôi nói, - thì con này chỉ nặng bốn
mươi hai.

- Vì cậu là con giun.

- Còn cậu là cái bắp cải - tôi đáp trả.

- Còn tớ? Tớ là gì nào? – Michal hỏi.

- Anh là cái đinh vít, - tôi nói.

- Còn em là cái tuốc-nơ-vít.
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- Còn tớ đang chán đây này, - Ewa nói, ra bộ ngáp dài. – Chúng
mình còn chụp những tấm ảnh khác nữa cơ mà...

- Chỉ còn một chiếc nữa thôi, - Michal nói, - nhưng tớ sẽ chế
thành bưu ảnh, vì chẳng có gì hay ho cả.

Và anh chàng đưa cho chúng tôi tấm ảnh nhỏ, trong ảnh có rất
đông các cô gái mặc váy trắng trong Thánh Lễ. Ewa đã chụp tấm
ảnh này tại Swiebodzice, vì khi chúng tôi đi qua đó thì gặp đám rước.

Đúng hôm Lễ Rước Mình Thánh Chúa.

Chúng tôi phải đợi cho toàn bộ dân thành phố đi qua. Chúng tôi
ngồi trên chiếc xe máy sơn đen, mặc quần áo da màu đen, mũ bảo
hiểm lấp lánh, mạng bên trong kính chắn gió che mặt. Hàng ngàn
người diễu hành qua trước mặt chúng tôi, ai cũng nhìn chúng tôi
chòng chọc. Chắc họ nghĩ, chúng tôi là hai con quỷ đực, trong khi họ
đang nhìn hai con quỷ cái. Họ bước đi trước mặt chúng tôi. Chạm mũ
bảo hiểm của mình vào mũ của Ewa, tôi nói:

- Toàn là dân nhát gan. Họ đi trong đám rước này chẳng qua là vì
họ sợ địa ngục.

Ewa cười khẽ, chạm mũ đáp lại tôi.

- Một lũ ngu, - cô bạn tôi nói. - Đường nào thì trên thiên đường
cũng không đủ chỗ cho tất cả bọn họ.

Nổ máy, chúng tôi quay xe đi về, tiếng động cơ gầm rú. Chúng
tôi định đi vòng qua đầu đám rước, nhưng đám rước lại nhanh hơn,
khi chúng tôi đi đến chỗ đầu đoàn, thì gặp các cô thiếu nữ đang
diễu hành, tay họ rải hoa, lấy từ các lẵng hoa. Ewa cởi mũ bảo hiểm,
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dùng máy Nikon chụp ảnh các cô gái. Tôi cũng cởi mũ bảo hiểm, vì
hôm đó trời nóng, mà đám rước thì xem chừng vô cùng tận.

Tôi ngắm các thiếu nữ mặc váy trắng dài sát gót, và tôi cảm
nhận, trong miệng mình vẫn còn dư vị của một ngày cách đây sáu
năm, khi tôi cũng đi trong đám rước và tay rải hoa hồng ra mặt
đường... Tôi như đang nghe thấy tiếng sột soạt của bộ váy trắng
của tôi. Tôi nhớ, bữa đó tôi thích cứ đi, đi hoài, mong cho cho đám
rước không bao giờ kết thúc, để tôi được diễu hành và diễu hành
trong bộ váy trắng toát, và suốt cả đời được rải hoa hồng trong
tiếng đồng ca và trong âm thanh của những chiếc chuông nhỏ.

Chúng tôi ngồi trên chiếc xe máy sơn đen, mặc bộ bảo hộ da,
màu đen, áo liền quần, tất cả đàn ông nhìn chòng chọc vào hai
đứa chúng tôi, nhưng họ nhìn hoàn toàn khác so với lúc chúng tôi
chưa cởi mũ bảo hiểm. Họ đẫm mồ hôi trong những bộ com-lê của
mình, miệng họ hát thánh ca, mắt họ nhìn chòng chọc, còn những
người đàn bà của họ mắt gườm gườm ngán ngẩm nhìn chúng tôi.
Bất thình lình đội hình đám rước bị gián đoạn. Ewa liền nổ máy,
chúng tôi rú ga lao vút sang phía bên kia ngã tư. Sau chưa đầy hai
mươi phút, thành phố Walbrzych đã xuất hiện trước mặt chúng tôi,
dưới bầu trời khói đen u ám, đây là một trong mười hai thành phố
bẩn nhất thế giới. Thành phố này tham gia nhóm mười hai với đủ
mặt anh tài. Vì hiện diện trong nhóm này có cả các thành phố Lodz
và Warszawa, có cả Manchester, có cả Detroit...

- Cậu bỏ sót thành phố Zabrze rồi, - Michal nói. Tôi ghé miệng
vào sát tai anh chàng, giục đi về, để chúng tôi còn phải học hành
chút đỉnh. Chúng tôi phải nhồi nhét vào đầu, phải học thuộc lòng
các bài thi viết của chúng tôi vào trung học phổ thông. Michal đã
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làm hộ đề thi toán cho chúng tôi rồi, còn môn văn thì anh bạn thân
của Michal, đang học khoa văn đại học Wroslaw, làm hộ.

Tôi về đến nhà lúc tám giờ hơn. Tadziu ngoảnh mặt khỏi màn
hình tivi, nói:

- Có thư cho chị đấy. Thư ekspres, nhưng nội tỉnh.

- Đâu? – tôi hỏi. Tadziu hất đầu về phía kệ sách. Tôi cầm lấy
thư, chạy vào phòng riêng của tôi. Ngoài bì thư có tên người gửi. Tôi
bóc phong bì... thì ra là Kasia mũi to.

“Minka yêu thương nhất trần đời. Nếu Cậu có thể tha thứ được
cho tớ, thì tớ tha thiết xin Cậu tha thứ cho tớ. Chưa bao giờ tớ nhớ ai
như nhớ Cậu. Tớ van Cậu, hễ nhận được thư này thì Cậu đến ngay
với tớ nhé. Tớ đã rời Sobotka, về nhà rồi, nhưng mẹ Karolina
không chịu cho tớ ra khỏi giường, vì tớ vẫn còn ốm, vì thế cho nên
tớ không thể một mình đến nhà Cậu được. Tớ biết, tớ có lỗi với Cậu
nhiều lắm, nhưng tớ xin Cậu đừng giận tớ nữa. Tớ đã rất không
may, có lẽ vì thế mà giữa hai đứa chúng mình đã xảy ra chuyện như
vậy. Cho nên xin Cậu hãy tha thứ cho tớ, nếu mà Cậu có thể tha thứ
được cho tớ thì Cậu hãy chịu khó đến với tớ và nói như vậy với tớ đi.
Tớ đang rất thèm được nhìn thấy cái gương mặt dễ thương nhất
trần đời của Cậu. Tớ nhớ Cậu và lúc nào tớ cũng chờ Cậu.

Katarzyna.

TB: Tớ van Cậu, Cậu đến nhé”.

Tôi khóc thê thảm, vì lá thư này mà tôi mất ngủ mất một phần
hai đêm.
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Tôi mang lá thư theo mình đến trường, suốt tất cả các giờ học
tôi để lá thư trong túi váy và tôi liên tục thò tay vào túi, mân mê
chiếc phong bì... nhưng tôi không đến nhà Kasia. Tôi không đến,
thế thôi.

Buổi tối ăn vận như những con búp bê, chúng tôi kéo theo
Michal và đi xe ô tô đến vũ trường. Chúng tôi uống mỗi đứa hai
cốc vang và lao vào khiêu vũ như điên, đến nỗi Michal bực mình
với chúng tôi và mời một con ngốc nhảy với mình, con bé mặt buồn
rười rượi, chẳng nói chẳng rằng, tóc xõa màu tím hồng. Có hai gã dị
thường, trọ ở nhà nghỉ công nhân, bám theo hai đứa tôi. Hai gã
muốn nhảy với chúng tôi, họ nói bằng thổ ngữ nghe rất buồn
cười...

- Eng réc láy lờm tiếc, - Ewa đáp lại, bắt chước chút xíu giọng
nói của họ, - nhơng mà eng xợ vú nhân tạo của eng rơi ra méc.

- Ha, đu me, - một gã trong bọn họ nói, đoạn túm tay Ewa lôi đi.
Tôi bèn vớ lấy chai coca-cola trên bàn, mang hết sức bình sinh đập
vào mặt hắn. Hắn ngã, trước khi hắn kịp đứng dậy thì Michal đã
có mặt bên cạnh chúng tôi. Thế nhưng tại sàn nhảy có rất đông con
trai đến từ nhà nghỉ công nhân, bọn chúng không thể bình thản
đứng nhìn, khi một người đàn ông đánh bạn của chúng. Cho nên
chúng tôi đành phải cao chạy xa bay để tự cứu mình, vì không có
chuyện một anh chàng mới học bập bẹ karate lại chống chọi nổi với
mười tay thợ mỏ trẻ trung lực lưỡng.

Ewa cầm tay lái, tôi và Michal ngồi đàng sau, tôi hôn vào đôi
mắt dễ thương của anh, anh đặt tay lên đùi tôi, bên trong váy, và
xem ra anh chàng rất ưng bụng với “phi vụ” này. Còn tôi liên hồi
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nghĩ về những hành vi đã bị lãng quên. Tôi chẳng hiểu tại sao tôi lại
nhớ....

Những hành vi đã bị lãng quên.

Có lần Kasia đã đọc điều này trong một trong những cuốn sách
đầy thông tuệ của cô bạn và sau đó Kasia đã kể lại cho tôi nghe. Đó
là, tất cả những hành vi rất phổ biến của con người ngày xưa, bây
giờ không ai làm cả. Thí dụ, hành vi lấy tay che ngọn nến khi đi qua
hành lang có gió lùa... Hoặc hành vi tuốt gươm. Ngã mũ... Nâng váy
dài khi bước lên cầu thang... Tất cả những hành vi đó đã đồng
hành với con người suốt hàng trăm năm. Một số hành vi đã hoàn
toàn biến mất tăm, một số khác đang dần dần mai một. Có rất
nhiều những hành vi đại loại như vậy, nhưng tôi và Kasia không thể
nhớ hết được, mặc dầu chúng tôi có cảm giác chúng tôi sắp nhớ ra
đến nơi rồi. Kasia bảo rằng, những kỷ niệm nhạt nhòa từ sự hiện
thân trước đó của Chúa đang lảng vảng trong đầu chúng tôi.

Chung quy, tôi rất tiếc những hành vi đã bị lãng quên, vì chúng
tựa hồ những đóa hoa, không được ai tưới nước, cho nên chúng héo
khô trong sự lãng quên và im lặng.

Sang ngày thứ hai tôi cũng không đến nhà Kasia, tôi chỉ liên tục
mang lá thư theo người, góc lá thư bị lòi ra ngoài, cho nên Ewa mới
lôi bức thư ra từ trong túi quần tôi.

Cô bạn đọc ngay lá thư.

- Cậu nhận được khi nào vậy?

- Hôm kia.

- Nhưng cậu chưa đến nhà nó, đúng không?
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- Chưa.

- Thế nó đã làm gì cậu mà nó phải xin cậu tha thứ?

- Cô ấy chẳng làm gì cả. Chỉ... dạy cho tớ nên người. Các cậu đã
cùng nhau dạy tớ.

- Tớ không hiểu.

- Không nhất thiết cậu phải hiểu tất cả.

- Nhưng cậu sẽ không đi đến nhà nó chứ?

- Sao cậu hỏi ngu thế?

- Cậu thật tuyệt vời.

Ewa cười toáng lên, nhìn vào lá thư và đọc to đầy xúc cảm:

“Minka yêu thương nhất trần đời. Nếu Cậu có thể tha thứ được
cho tớ, thì tớ tha thiết xin Cậu tha thứ cho tớ!!!”...

Ra bộ đau đớn rồi van xin tôi. Tôi cười, xé lá thư. Và hai mắt tôi
nhìn thấy hai tay tôi xé nát lá thư thành những mảnh nhỏ, rồi vứt
vào sọt rác.

Sau đó tôi mở tủ, tôi lấy ra dây thắt lưng váy. Tôi quay mặt về
phía Ewa, nói theo kiểu ra lệnh:

- Cậu lại đây!

Cô bạn bước lại, do dự.

- Không... tớ xin cậu. Không...
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- Quay mặt đi.

Tôi trói trật cánh khuỷu cô bạn. Trói chặt, nhiều vòng để không
thể giằng ra được. Tôi đẩy cho Ewa ngã xuống thảm, tôi ngồi dạng
hai chân lên bụng cô bạn. Tôi từ từ cởi khuy áo của Ewa. Cô bạn
hoảng sợ nhìn tôi, người run bắn, miệng rên khe khẽ.

- Dzamajka, - Ewa gọi nhỏ, - Dzamajka...

Lúc này tôi lôi ra con dao găm. Mắt cô bạn bừng tỉnh, giương to
sợ hãi. Ewa thì thầm bên dưới tôi. Còn miệng tôi nói:

- Sẽ giải quyết ngay bây giờ đây.

- Tớ van cậu, chưa đâu! Cậu đã hứa với tớ là năm nay chưa cơ mà!

- Lời hứa không có bảo đảm, - tôi nói, nở nụ cười buồn. Tôi dùng
tay rỗi vuốt ve mặt cô bạn. - Vĩnh biệt Ewa.

Ewa cắn răng trong thất vọng. Người không nhúc nhích.

- Nhưng cậu phải nhắm trúng...

- Cậu khỏi lo, tớ ắt nhắm trúng, - tôi nói. – Và cậu nhắm mắt
lại đi.

- Tạm biệt cậu, - Ewa thì thầm, nhắm nghiền hai mắt. Tôi
liếm mũi dao găm, cảm nhận trong miệng vị mặn của máu chảy ra từ
lưỡi, tôi giơ cao hai tay. Bất thình lình Ewa run bắn lên, trừng mắt
nhìn tôi và đã muộn mất rồi, tôi không thể giáng đòn nữa rồi. Tôi
ném dao găm đi, cúi xuống người Ewa. Máu trong miệng tôi rỏ giọt
xuống môi cô bạn, còn Ewa liếm máu tôi và nuốt vào họng.
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Tôi hôn Ewa. Bây giờ cô bạn uống máu trực tiếp từ miệng tôi,
nom như thể con chim nhỏ đang mổ con giun từ miệng mở to của con
chim mẹ.

- Cậu là con nhát gan, - Ewa thì thầm.

- Cậu cũng vậy.

- Lần sau thì tớ sẽ không là con nhát gan nữa đâu.

- Tớ cũng vậy.

Suốt đêm cái lưỡi bị thương làm tôi đau, khi đến trường tôi nói
ngọng. Còn Ewa, để động viên tôi cũng bắt đầu nói ngọng. Magda
nói ngọng và rồi Klaudia nói ngọng. Cả lớp bị lây chúng tôi, vừa đi
vừa nói ngọng. Bệnh nói ngọng nhanh như chớp lan rộng ra cả
trường, và bây giờ cả các thầy giáo và cô giáo cũng nói ngọng. Đã là
những ngày cuối cùng của năm học, cho nên bất kỳ chỗ nào, trong
các lớp học, ngoài hành lang sặc mùi nghỉ hè.

Đang giờ ra chơi. Tôi ngồi một mình trong lớp, đọc sách. Tôi
nghe có tiếng người bước vào lớp. Tôi ngước mắt nhìn... và tôi nhìn
thấy bác Karolina, mẹ của Kasia.

Bác ấy cười bước lại chỗ tôi. Tôi nói:

- Cháu chào bác.

- Chào cháu, Minka, - chào tôi xong bác ngồi xuống ghế cạnh
tôi. – Cháu không thích đến thăm Katarzyna hay sao?

- Cháu đã định đi, - tôi nói, - tim tôi đập thình thịch như máy
đầm bê tông.
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- Cháu đừng giận Kasia. Bạn cháu vừa bị một cú sốc khủng
khiếp. Đợi ngần ấy năm để được gặp bố, vậy mà không được...

- Có chuyện gì vậy, thưa bác?

- Bố Kasia đã qua đời.

- Khi nào vậy bác?

- Cháu không biết tí gì hay sao?

- Không! Làm sao cháu biết được nào?

- Cách đây độ hai tuần hai mẹ con bác mới hay tin, - bác
Karolina nói.

Cách đây hai tuần... Đó là hôm. Là hôm tôi đội mưa đi tìm cô bạn
khắp thành phố. Vậy đó chính là hôm tôi tìm thấy Kasia ở nhà
thờ. Lạy Chúa, thì ra chuyện xảy ra bữa đó.

Tôi dứng dậy và cho sách vào cặp.

- Cháu đi ngay đây, - tôi nói.

- Cháu không còn giờ học nào nữa hay sao?

- Cháu có, nhưng không sao, các thầy cô không hỏi nữa đâu.

- Thế thì bác chở cháu về vậy.

Chúng tôi đi trong hành lang ồn như chợ vỡ, tôi nhìn ngang nhìn
dọc xem có thấy Ewa đâu không. Không nhìn thấy cô bạn, càng
tốt. Chắc Ewa và Klaudia lại rủ nhau đi hút thuốc lá rồi.

Tim đập thình thịch, tôi bước vào phòng Kasia.
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Cô bạn đang ngủ. Trong bộ pyjama đỏ, in hoa. Tôi ngồi xuống
mép giường, nhìn bạn. Đôi môi gầy của bạn tôi nhợt nhạt.

Vậy đây là Kasia của tôi. Rất khôi hài, rất tuyệt vời. Rất tuyệt
vời cho dù thậm chí không đẹp. Kasia bé bỏng của tôi. Tôi nghe, bạn
tôi đang thở như thế nào. Bạn tôi khả dĩ đang nằm mơ thấy gì
nhỉ? Hay là tôi đang nằm mơ thấy cô bạn. Kasia của tôi, Kasia tuyệt
vời. Tôi ngồi và tôi ngắm. Biết bao đêm tôi đã nghĩ về bạn mình.
Còn lúc này đây, bên cạnh tôi, bạn tôi đang ngủ, bất kì lúc nào tôi
cũng có thể kéo tay cô bạn, đụng vào người cô bạn.

Tội nghiệp bạn tôi, gầy quá đi mất.

Hay là lúc nào bạn tôi cũng như vậy, chỉ có điều tôi không nhận
ra. Tôi không biết nhìn, dẫu tôi nhìn. Chuyện gì đã xảy ra với tôi,
đến nỗi tôi không còn như ngày trước? Hồi trước, hồi trước, đúng
cách đây hai tuần.

Vậy là diện mạo của cậu bây giờ là như vậy, Kasia yêu thương của
tớ ơi.

Kasia mở mắt, tỉnh ngủ. Cô bạn nhìn tôi và tôi nhận ra, hai mắt
của bạn tôi càng lúc càng đẫm lệ. Và bất thình lình Kasia thét lên
sung sướng, lao vào người tôi, ôm chặt lấy tôi, người cô bạn đẫm
mồ hôi, nóng bừng. Tôi ôm chặt Kasia, ôi, thì ra hạnh phúc thật sự
là như thế này đây. Chúng tôi ôm nhau, khóc nức nở, phải đến năm
phút, mà có khi mười phút cũng nên, chúng tôi không thể nín khóc.
Mà có khi chỉ một phút, cũng có thể một trăm năm.

Kasia lấy mép chăn chùi nước mắt cho tôi. Rồi chùi cả cho
mình. Chúng tôi nhìn nhau và chúng tôi không thể nhìn nhau lâu.
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- Cậu xinh quá đi mất, - Kasia nói, - lạ hẳn đi.

Tôi mỉm cười. Còn Kasia:

- Cậu thay đổi nhiều quá. Cậu là sinh linh đẹp nhất thế gian.
Tớ hổ thẹn với cậu...

Bạn tôi giấu mặt vào trong chăn.

- Minka, có đúng là cậu không đó?

- Đúng, chắc chắn là tớ, - tôi trả lời. - Mà cũng có thể không là
tớ nữa rồi. Làm sao tớ biết được nào? - Kasia ôm chặt lấy tôi.

- Cậu tha thứ cho tớ nhé.

- Cậu đừng có ngốc. Tớ đã quên từ lâu rồi. Như thể mười năm đã
trôi qua...

- Cậu có biết, bố tớ đã qua đời.

- Tớ có biết.

Tôi vuốt ve mái đầu cô bạn. Cô bạn bé bỏng của tôi. Ngần ấy
năm đợi chờ để được gặp bố mình và sẽ không bao giờ bố con được
gặp nhau nữa.

- Bố tớ ốm đã một năm nay, nhưng vì bố không muốn tớ lo
cho nên bố đã không nói cho tớ biết, và cũng không viết tí gì về
chuyện ốm đau của mình. Cho nên bố tớ mới rất muốn tớ sang
bên đó.

- Kasia ơi, tớ nhớ cậu nhiều lắm cơ.
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Cô bạn nhìn tôi bằng đôi mắt nhỏ như hai cái khuy. Đôi mắt,
như mọi khi, thâm quầng. Kasia giơ tay ra, chạm vào má tôi.

- Minka, - bạn tôi nói, - Minka.

- Tớ mà biết... – tôi nói.

- Tớ chẳng biết, chuyện xảy ra như thế nào, nhưng tớ hoàn toàn
phát điên, - bạn tôi nói. - Có lẽ chỉ có tác phẩm âm nhạc của tớ đã cứu
tớ. Vì tớ đã quyết định, tớ phải sáng tác bằng được tác phẩm này,
trước khi tớ phải nằm viện trong quãng đời còn lại của mình.

- Và cậu đã sáng tác xong?

- Xong. Và tự sáng tác, không có sự trợ giúp của con quỷ Dzigi. Tớ
đã giết nó, tớ đã giết nó chết rồi.

- Thế còn âm nhạc?

- Bây giờ toàn bộ âm nhạc là sở hữu của tớ.

- Thế thì tuyệt vời.

- Tớ đã không ngủ tí nào suốt năm ngày và năm đêm. Và mọi cái
trong tớ hòa quyện vào nhau... mơ và thực. Cậu đã luôn luôn ở bên
tớ...

- Tớ?

- Đúng. Minka. Tớ cảm nhận cậu ở quanh mình và bất kỳ chỗ
nào. Những gì tớ chơi là cậu. Tớ cũng là cậu. Tớ ngắm đôi tay mình
thì nhìn thấy đôi tay cậu. Tớ nghe thấy giọng cậu, cho dù chính
miệng tớ nói ra. Cậu tha thứ cho tớ nhé.
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Kasia đặt môi mình vào tay tôi, hôn tay tôi.

- Tớ phải tha thứ cho cậu cái gì mới được chứ? Tớ đã tha thứ cho
cậu tất cả rồi.

- Không, cậu chẳng hiểu gì cả, - Kasia nói ngay. – Vì cậu thấy đó,
tớ rất tồi, rất lạnh lùng, đến nỗi không biết đau khổ. Khi bố
mất thì tớ không đau khổ, tớ chỉ giận bố là bố đã chết và sẽ
không nghe nhạc phẩm của tớ nữa. Và rằng, tớ chẳng còn biết sáng
tác nhạc cho ai nữa rồi. Và tớ cảm thấy vô cùng trống rỗng, vô
cùng trống rỗng... chẳng còn gì trong người ngoài cơn tức giận, cơn
tức giận trong bất lực và trống rỗng. Và phải đến khi tớ nhìn thấy
cậu, ở đó, ở đàng trước nhà thờ, trên mặt đất, đang la hét vì đau
khổ... khi tớ hiểu ra, tớ đã làm gì cậu... thì cơn tức giận trong người tớ
mới biến đi. Sự đau khổ của cậu đã chữa trị cho tớ. Tớ chạy trốn
khỏi cậu vì tớ không thể nhìn nước mắt cậu tuôn trào. Còn tiếng
khóc của cậu đã theo tớ, tớ luôn luôn nghe thấy tiếng khóc này. Tớ
không còn cơn tức giận trong người nữa rồi, tiếng khóc của cậu
nằm im trong người tớ rồi. Tớ đặt tay vào các phím đàn và chơi đàn
để làm át đi tức giận... Và rồi tớ phát hoảng, vì những gì tớ thể hiện
mới hay làm sao, mới đẹp làm sao... và hùng vĩ làm sao... Đó là phần
mở đầu bản nhạc của tớ. Tớ gọi điện cho mẹ Karolina, đòi mẹ về
ngay lập tức, chở tớ cùng với nhạc cụ về Sobotka, đến nhà bà. Sau
đó là năm ngày năm đêm, rồi tớ ốm rất nặng. Tớ nằm viện, sau
đó nằm ở nhà... tớ lo cho cậu suốt, tớ chẳng thể làm gì được, vì mẹ
Karolina không cho tớ đi đâu cả...

Kasia ngừng nói. Cô bạn ngồi trước mặt tôi, co hai chân, người đổ
nhẹ về phía trước rồi phía sau. Lệ trào dưới đôi mắt lim dim.
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Tôi nhìn bạn tôi, tôi cảm thấy mình như là bà cố của cô bạn. Tôi
nhìn và tôi thấy tất cả. Tôi thấy Kasia, nhưng đồng thời tôi cũng
thấy vết bẩn trên vải trải giường và tất cả những nếp gãy của
chiếc chăn. Vải giường, đầu gối của mình, tia nắng mặt trời đọng
trên thảm. Và tất thảy đều rõ mồn một... hồi trước tôi không
biết nhìn như vậy.

- Rốt cuộc tớ đã hiểu ra, - Kasia nói, - tớ sáng tác nhạc phẩm này
chỉ vì tớ đã xúc phạm cậu đến như vậy. Như thể tớ đã nhốt con
bướm trong hộp đựng kẹo và ghi lên giấy chép nhạc tiếng vỗ cánh
của nó, ở chỗ đó, bên trong hộp, trong bóng tối sắt tây, như thể nó
không im lặng... Không, nhạc phẩm này không phải là của tớ.

Kasia mở to đôi mắt lệ nhòa. Thò tay xuống dưới gối, lôi ra
chiếc hộp phẳng đựng băng cát-sét bên trong. Đưa cho tôi.

- Của cậu đó, - bạn tôi nói. - Cậu muốn làm gì thì làm. Cậu có thể
ném nó qua cửa sổ, cậu có thể đốt nó đi. Nhưng mà cậu hãy tha thứ
cho tớ nếu có thể. Tớ van cậu.

Nhận chiếc hộp từ tay cô bạn, tôi mỉm cười.

- Cậu đừng nghĩ ngợi nữa, - tôi nói, - cậu không hề xúc phạm tớ.
Ngược lại là đằng khác. Tớ cảm ơn cậu nhiều, nhiều lắm. Nhờ có
cậu mà tớ hiểu được rằng, đích thực tớ là thế nào, và rốt cuộc tớ
chấm dứt việc lừa dối chính mình. Như thế không có nghĩa là tớ
không lừa dối người khác... nhưng đó đã là một đôi ủng khác. A ha...
còn chuyện con bướm... tất nhiên ý cậu muốn nói về tớ chứ gì,
đúng không nào?

Kasia gật đầu.
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- Nếu vậy thì cậu khỏi lo cho nó đi. Chỉ có cậu tưởng là cậu nhốt
nó, nhưng thực ra là cậu đã thả nó ra. Thôi, cậu đừng khóc nữa, vì tớ
không nhìn nổi nước mắt của cậu. Chính cậu có lần đã nói với tớ,
tất cả các nghệ sĩ đều biến cái kim thành cái cào.

Tôi rút khăn mùi soa ra, lau sạch mặt Kasia. Còn cô bạn ôm lấy
tôi. Tôi ôm chặt bạn mình.

- Minka này, - Kasia thì thầm vào tai tôi, - rồi cậu sẽ thấy. Tớ
sẽ thay đổi. Tớ sẽ không bao giờ tức giận nữa. Tớ thề với cậu đó.

- Tớ biết, Kasia, tớ biết.

Tôi nhìn vào chiếc hộp đựng băng cát-sét tôi đang cầm trong
tay trái. Trên mặt hộp nhựa có dòng chữ viết bằng bút lông đỏ:

“Tại vương quốc những giờ đã chết”.

- Ôi, tiêu đề cực hay, - tôi nói. - Tớ không thể đợi, khi nào cậu mở
cho tớ nghe.

- Có đúng là cậu thích tiêu đề này không? - Kasia hỏi.

- Rất thích.

- Vì cậu biết không, thậm chí tớ không biết, tớ viết nó lúc nào.
Tớ phải đang lên cơn sốt...

- Khổ thân bạn tôi, - tôi nói, sờ tay vào trán bạn. - Cậu vẫn còn
sốt đó.

- Nhưng không sốt cao nữa rồi, - Kasia nói. - Ba mươi tám độ và
một gạch.
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- Như thế mà bảo là không cao hả? Cậu chui ngay vào trong chăn
đi! Tớ sẽ tự mở băng nhạc của cậu.

- Tớ mở cho cậu đây!

Kasia nhảy khỏi giường, chạy chân trần ra phía cửa sổ. Người bé
nhỏ, tóc rối bời và hồn nhiên .

Tôi nghe hết bản nhạc - mất một giờ năm phút hai mươi giây –
và tôi phải quay về trường, vì cô Zelenow đã dọa lần cuối rằng,
cô sẽ hỏi tôi một số chuyện, nếu như ở cái trường này tôi có sợ ai
đó, thì người đó chính là cô Zelenow. Tôi giao hẹn với Kasia, tan học
tôi sẽ quay lại để hai đứa trò chuyện thoải mái với nhau về nhạc
phẩm rất hay của cô bạn và về những chuyện khác.

Tôi lao vào lớp, ngồi xuống ghế, Ewa tỏ vẻ bực mình.

- Cậu đã đến nhà cô ả chứ gì?

- Sao cậu biết?

- Tớ có tình báo của mình.

- Thì tớ đến đấy.

- Và sao?

- Cô ấy ốm, nhưng đã khá hơn. Cụ thể là Kasia bị cảm.

- Cậu là con hèn. Cậu đã hứa với tớ là cậu không đến nhà nó cơ
mà.

- Tớ phải đến.

- Vì sao?
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- Bố Kasia mất.

- Thì đã sao nào?

- Sao lại “đã sao nào”?

- Vì rằng tớ biết chuyện này từ lâu.

- Sao cậu lại biết được?

- Đơn giản là tớ có tình báo của mình.

- Thế sao cậu không báo cho tớ biết.

- Làm sao tớ biết được cậu quan tâm việc này hả? Và sao, cô ả đã
nói cho cậu biết rằng cô ả được kế thừa bao nhiêu ngàn đô la?

- Kasia không nói gì, tớ không quan tâm chuyện đó.

- Thế hả? Thế tớ đang nhìn thấy gì nào?

- Một con ngốc.

- Một con đần.

- Càng hay.

- Tan học cậu lại đi đến nhà nó chăng?

- Không phải việc của cậu.

- Tớ van cậu, cậu nói đi.

- Tớ sẽ đi.

- Cậu đừng đi.
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- Cậu đừng có ghen tị.

- Tớ hả? Tớ ghen tị hả? Với cái con ngốc đó hả? Cậu hãy chọn đi.
Hoặc tớ, hoặc nó.

- Để cho tớ yên.

- Như vậy là cậu không yêu tớ nữa.

- Câm mồn đi, con ngốc. Tớ yêu. Nhưng Kasia ốm. Tớ đã hứa
là tớ sẽ đến.

- Nếu vậy thì hai đứa chúng ta chấm hết.

Ewa cầm lấy túi của mình và đi sang ghế Magda.

Sau giờ ra chơi tôi lại chỗ cô bạn.

- Ewa này, cậu đừng có ngốc.

- Cậu tránh xa tớ ra.

Tôi tránh xa.

Nhưng giờ tan học, Ewa lại đợi tôi trước cổng trường.

- Cậu ngồi lên xe đi, - Ewa nói. - Tớ chở cậu đến nhà con Kasia
chết tiệt.

Ewa dừng xe trước biệt thự nhà cô bạn ở Szczawno.

- Một giờ nữa tớ sẽ chở cậu đến đó. Được không nào?

- Thậm chí hai giờ nữa, đồ điên.
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Sau bữa cơm trưa chúng tôi ngồi ghế võng ngoài vườn. Còn
Ewa:

- Cậu nói đi, tớ phải làm gì để cậu không đi đến nhà nó nữa?

- Tớ đi thì có ảnh hưởng gì đến hai đứa chúng mình đâu nào.
Đơn giản là tớ đã hứa và Kasia đang đợi tớ.

- Tớ ra lệnh cho cậu. Cậu không được đi đến nhà Kasia, kể cả
hôm nay, kể cả bất kỳ ngày nào. Đó là mệnh lệnh.

- Nhóc ơi, cậu không nhớ bây giờ đến lượt tớ ra lệnh hay sao?

- Vậy cậu ra lệnh gì đó cho tớ đi, nhanh lên.

- Được. Tớ ra lệnh cho cậu để cho tớ đi đến nhà Kasia để cô ấy
không trách tớ.

- Rồi cậu sẽ thấy, ả sẽ hủy diệt cậu!

- Cậu mà không im mồm, tớ đi ngay bây giờ đây!

Tôi nhảy ra khỏi ghế, bước đi. Ewa chạy theo tôi. Ôm lấy tôi.

- Majka ơi, cậu đừng đi, cậu đi là tớ điên.

Tôi thở dài. Ewa kéo tay tôi. Miệng nói:

- Cậu vào đây, tớ cho cậu xem cái này.

Hai đứa chúng tôi đi vào phòng Ewa. Ewa lục lọi hồi lâu trong tủ.
Cuối cùng lôi ra một vật nhỏ. Đó là lọ thủy tinh, trong lọ đựng một
viên thuốc bé xíu.
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- Cậu biết đây là gì không? Đây là chất xi-a-ních. Cậu mà đi
đến nhà Kasia, tớ sẽ uống viên thuốc này và sẽ chết trong đau
đớn.

Tôi ngồi xuống đi văng.

- Tớ biết làm gì bây giờ, - tôi nói trong thất vọng. Ewa ngồi bên
cạnh tôi.

- Đơn giản là cậu đừng đi đến nhà nó nữa, thế là ổn.

- Cậu đưa cái lọ cho tớ, - tôi nói. Ewa chìa hai tay không ra.

- Tớ không có cái lọ nữa.

Ewa quỳ xuống, cởi cho tôi đôi dép.

- Ôm lấy tớ đi nào...

Chúng tôi nằm trên ghế đi văng. Ewa vùng dậy, chạy ra phía
cửa sổ, đóng cửa ra sân trời, hạ mành che cửa xuống. Khóa trái cửa
thứ hai ra tiền sảnh.

- Không, - tôi nói.

- Không có nói năng gì nữa cả.

Cô bạn hiện ra trong bóng tối. Nằm đè lên người tôi. Hôn tôi và
âu yếm tôi. Hôn bụng và khắp người. Tôi cảm thấy ngọt ngào. Tôi
biến mất trong sóng mặn.

Cuộc sống.

Có thể chẳng làm gì, chẳng nói gì, chẳng nghĩ gì... và vẫn sẽ là cuộc
sống. Giống hệt như tôi, như con kiến, như mỗi cây cỏ.
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Bất luận tôi sẽ là cái gì, thì tôi luôn luôn sẽ là cuộc sống. Chừng
nào còn tôi. Thế khi không còn tôi nữa thì sao? Tôi sẽ là gì, nếu
như tôi sẽ không là cuộc sống nữa?

Là không khí chăng?

Vì bây giờ tôi đang là cơ thể.

Là bộ xương được bọc thịt, da và thêm các thứ khác nữa. Cơ thể tôi
đang nằm trên đi văng, trong mờ ảo sắc hồng, đang thở và đang
suy nghĩ. Cơ thể tôi đang nằm ở đây, còn cơ thể của Ewa đang ngủ ở
đàng kia. Cô bạn tôi là cô bạn tôi, còn tôi là tôi. Mà TÔI... cũng là
những ý nghĩ của tôi. Vậy có phải tất cả những gì tôi đang nghĩ là
tôi? Và có phải tôi hiện diện ở bất kỳ nơi nào có các ý nghĩ của tôi?

Và liệu các ý nghĩ của tôi, nếu chúng lang thang ở đâu đó... có ở
lại nơi đó, hay chúng luôn luôn quay về với tôi? Bởi vì, nếu tôi dang
hai tay sang hai bên, thì tôi hiện diện ở nơi hai tay tôi với tới. Nhưng
nếu tôi đặt hai tay lên ngực, rồi lại co chân nữa, thì tôi không còn ở
đó nữa, tôi đang ở đây. Ô, nhưng mà ý nghĩ là một cái gì đó hoàn
toàn khác hai tay và hai chân.

Tốt hơn cả có lẽ là đừng có ý nghĩ nữa chăng? Còn nếu như
nhất định phải có ý nghĩ thì chúng hãy như hai tay và hai chân, sát
sàn sạt bên nhau. Hễ tôi nằm thì các ý nghĩ của tôi cũng nằm với
tôi và đừng có nhảy loạn xạ chỗ này, chỗ kia. Hễ tôi ăn thì các ý nghĩ
của tôi cùng ăn với tôi.

Và đây, hãy xem, chúng làm cái trò gì khi chúng trốn chạy thực
tại. Tôi nhìn Ewa đang ngủ và tôi nghĩ về Kasia, rằng cô bạn, toàn
thân nóng như nung vì sốt cao, đang đợi tôi ở đó và đang lo vì đã
biến tôi thành lễ vật dâng hiến trên bàn thờ âm nhạc của mình.
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Làm ầm ĩ tôi lên mà làm gì, tôi không thích.

Đường nào thì tôi đang sống chẳng để làm gì. Ít ra thì tôi cũng đã
hữu dụng cho một việc gì đó. Và không phải cho một việc tầm
thường mà là cho việc tạo ra một kiệt tác vĩ đại.

Hay là luôn luôn phải là như vậy nhỉ?

Phải chăng đàng sau mỗi bản giao hưởng tuyệt vời, đàng sau mỗi
cuốn sách hay đều có một nạn nhân vô danh, một nạn nhân kiểu
như tôi? Biết đâu sau năm trăm năm nữa, một người nào đó sẽ nghe
nhạc phẩm của Kasia và sẽ bảo: “Ôi, hay quá đi mất!” Và nếu như
trong cái hay đó sẽ còn đọng lại một chút tiếng vỗ cánh của tôi trong
cái hộp đựng kẹo thì sao? Có lần Kasia kể cho tôi nghe về tái sinh,
lúc đó tôi đã ao ước, giá kiếp sau tôi được sinh ra là âm nhạc. Và
phải chăng thời khắc này đã đến? Có khi bằng cách như vậy tôi
đang trở thành âm nhạc chăng?

Tôi là một cô gái đê tiện. Lúc nào cũng chỉ nghĩ về mình. Còn
Kasia đang đợi ở đó và thậm chí cô bạn không biết, tôi có thích nhạc
phẩm của cô bạn hay không.

Tôi với tay cầm điện thoại để bên cạnh đi văng. Tôi ấn phím
số. Sau giây lát nghe giọng Kasia:

- Vâng, tôi nghe đây?

- Tớ đây mà, - tôi nói nhỏ, để không đánh thức Ewa.

- Tớ đang đợi cậu.

- Kasia ơi, nhạc phẩm của cậu tuyệt vời. Nói thật đó. Một kiệt tác.
Rồi cậu sẽ thấy. Cậu sẽ đi vào lịch sử âm nhạc.
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- Cậu cứ nói, - Kasia cười. – Sau bao lâu nữa cậu sẽ đến?

- Hôm nay tớ không thể, - tôi nói nhỏ. – Zenus bị ốm, tớ phải
chăm sóc em...

Tôi nhìn, Ewa chống khuỷu tay và nghe hết. Môi Ewa run bắn,
cô bạn nhìn tôi, mặt buồn đến nỗi... làm tan nát tim tôi. Còn trong
ống nghe là giọng xa xăm, của Kasia:

- Hay là mình đến nhà cậu vậy? Mình cảm thấy đã khá hơn.

- Không, không, cậu đừng đến!

- Tại sao?

- Vì tớ đã nói dối cậu, - tôi nói với nỗi bực mình bất chợt. –
Zenus không ốm đau gì đâu. Không bao giờ tớ đến nhà cậu nữa
đâu. Vĩnh biệt Kasia.

Tôi nghe tiếng Kasia khóc nức nở. Ewa cầm lấy ống nghe từ
tay tôi, áp vào tai mình. Nghe tiếng khóc của Kasia cô bạn mỉm cười
với tôi.

Đặt ống nghe xuống, Ewa vùi đầu vào vai tôi. Tôi nghe thấy
tiếng thở của cô bạn.

- Cậu có hài lòng với tớ hay không đó? - tôi hỏi.

- Sẽ không bao giờ tớ quên chuyện này. Cậu thật dễ thương.

- Cậu đi pha trà cho tớ được không?

- Tớ đi ngay đây.
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Ewa mặc vội áo khoác, chạy ra cửa sổ, nâng rèm che lên, trong
phòng không có cô bạn nữa. Tôi vội vàng mặc quần áo vào. Tôi thò
tay vào kẽ ghế bành lôi chiếc lọ đựng viên thuốc độc ra, vì tôi biết
Ewa giấu ở chỗ này. Tôi đậy nắp lọ lại.

Đúng lúc này Ewa quay vào phòng.

- Tớ đặt nước rồi, - Ewa nói, nhìn thấy cái lọ trong tay tôi. Cô
bạn quát to: - Đặt xuống ngay!

Ewa chạy đến chỗ tôi, đã quá muộn, tôi đã nuốt mất rồi. Cô
bạn nhìn tôi, tôi nhìn cô bạn... chẳng có chuyện gì xảy ra với tôi cả.

- Cậu lừa dối tớ, đó là thuốc aspirin.

Tôi đi giày, cầm lấy cặp xách, bước ra ngoài.

Ewa chạy đuổi theo tôi.

- Majka! Cậu đừng có ngu ngốc!

Tôi đóng cánh cổng lại.

Tôi bước đi trên phố.

Mặt trời tỏa nắng, gió trời thổi nhẹ... thật dễ chịu.

Tôi gọi điện cho Kasia tại bốt điện thoại đầu tiên, tôi xin lỗi cô
bạn ríu rít, nhưng bạn tôi không hề tức giận, thế là tôi nhảy lên xe
buýt và sau nửa giờ đồng hồ hai đứa đã ở bên nhau. Cho đến tận
tối chúng tôi huyên thuyên toàn chuyện âm nhạc, chuyện triết học.
Chúng tôi phải kiên nhẫn. Trong cuộc sống vẫn còn rất nhiều
điều bí ẩn, mà thậm chí chúng tôi vẫn chưa nghĩ ra là chúng đang
tồn tại...



https://thuviensach.vn

Khi tôi về nhà, bố tôi say rượu, chửi mắng loạn cả nhà. Mẹ đau
tim, mấy đứa em gái khóc inh ỏi. Ngay cả Tadziu cũng bực bội, vì
ồn như thế cu cậu không thể ngồi yên xem tivi được. Tôi đã dẹp
ngay cảnh này. Tôi đặt bố ngủ trên giường của tôi cùng với Tadziu,
còn hai đứa em gái tôi kể chuyện cổ tích cho nghe, để chúc chúng ngủ
ngon, sau chót tôi đã làm cho mẹ bình tâm trở lại, lôi mẹ vào những
kỷ niệm của thời thơ ấu.

Mọi chuyện trong nhà tôi đều ổn. Cả nhà ngủ, chỉ có tôi là không
chợp mắt nổi, vì tôi ngủ cùng giường với mẹ, mà mẹ tôi thì ngáy rất
to đến nỗi bức tranh treo trên tường rung lên bần bật. Có thể tôi
hơi phóng đại chuyện bức tranh này, nhưng nói thật, nghe tiếng
ngáy to như thế thì làm sao ngủ nổi.

Tôi bước ra ngoài ban công.

Trời ấm áp, sao trời lấp lánh.

Nhìn từ xa trái đất giống hệt một vì sao, như những vì sao. Một
chấm sáng bé xíu trong đêm đen. Và đó là nơi tất cả chúng ta đang
quần tụ bên nhau, nơi trái đất. Tôi cảm thấy thoải mái trong lòng
khi nghĩ như vậy.

Đã năm giờ sáng. Tôi hơi ngái ngủ. Bây giờ tôi làm bữa sáng cho
bố.

Tôi đánh thức bố.

Bố mặc quần áo rồi đi vào bếp. Nhìn bố, tôi thương quá. Tôi
đặt cốc nước chè trước mặt bố, tôi vuốt ve mái tóc bố. Lần đầu
tiên trong đời tôi vuốt ve mái tóc bố tôi, như thể bố là thằng em
nhỏ bé bỏng của tôi, thậm chí như đứa con trai cưng chiều của tôi.
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- Bố quậy phá ghê lắm phải không con?

- Chút xíu thôi, - tôi trả lời. – Hôm nay đi làm về bố nên mua
cho mẹ bó hoa. Chưa bao giờ bố mua hoa cho mẹ cả.

- Sao lại không? Ngày Phụ nữ Quốc tế bố chả mang hoa về
tặng mẹ còn gì.

- Nhưng hôm nay bố mua cho mẹ đi.

- Rồi... Bố sẽ mua và mẹ lại sẽ mắng bố là tiêu tiền vào
những thứ vô bổ.

- Nhưng có lẽ hôm nay mẹ sẽ không mắng đâu. Bố cứ mua liều
đi.

Bố tôi cười.

- Thôi được. Một liều ba bảy cũng liều, bố sẽ mua.

Bố đã ra đến cửa để đi làm, nhưng bố còn ngoảnh mặt lại, nháy
mắt tinh nghịch và nói nhỏ với tôi:

- Một liều ba bảy cũng liều.

Tôi mỉm cười, nháy mắt tinh nghịch đáp lại bố. Ôi, trong cái
nhà này quá cần một cô con gái lớn.

- Chào, Majka.

- Chào.

- Cậu ơi, có chuyện ngu xuẩn quá đi mất. Mẹ Mimi của tớ bị mất
chiếc nhẫn. Chiếc nhẫn kim cương mài, cậu biết không, giá những
trên một ngàn đô la đó. Hôm qua mẹ tớ định đeo, vì bố mẹ tớ đi dự
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tiệc. Tớ tìm suốt từ sáng đến giờ. Cậu còn nhớ... chúng mình đã
nghịch chiếc nhẫn này.

- Tớ nhớ. Nhưng chúng mình đã cất trở lại chiếc nhẫn vào trong
hộp rồi còn gì. Cùng với chiếc vòng đeo cổ.

- Cậu mới đeo chiếc nhẫn còn gì. Hay là cậu quên cởi ra?

- Tớ cởi ra rồi. Chắc cậu không nghĩ là tớ ăn cắp.

- Tớ không nghĩ gì hết. Nhưng có thể cậu quên. Rồi sau đó cậu
cởi ra ở nhà cậu, cậu để vào chỗ nào đó rồi quên... Có thể như vậy.

- Chắc chắn là không, có thì tớ phải nhớ. Tớ thề là tớ không có
chiếc nhẫn này.

- Tớ hiểu. Gần đây chỉ có mỗi mình cậu đến nhà tớ thôi. Tớ mà
không tìm thấy thì chỉ còn chỗ cậu.

- Nhưng mà tớ làm gì có chiếc nhẫn nào.

- Dẫu vậy tớ đề nghị cậu hãy tìm ở nhà cậu. Chúng ta phải biết
chắc. Cậu mà tìm thấy thì cậu gọi điện ngay cho tớ. Tớ vẫn sẽ tiếp
tục tìm.

- Tớ có thể tìm, nhưng tớ biết chắc chắn, không có chiếc nhẫn
ở chỗ tớ.

- Nhưng cậu hãy tìm. Chào, tớ đi về.

Và Ewa đi về. Còn tôi, trong ngày học cuối cùng, đầu óc bị ám
ảnh bởi chiếc nhẫn.
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Tôi mường tượng ngày hôm đó, ngày chúng tôi nghịch đồ trang
sức của mẹ Ewa, tuy nhiên tôi càng nghĩ nhiều về chuyện đó thì tôi
càng nhớ ít hơn, tôi đã có thể làm gì với chiếc nhẫn này. Bất thình
lình trong đầu tôi nảy ra ý nghĩ... không hề có chuyện mất chiếc
nhẫn này, Ewa chỉ nghĩ ra như vậy để hành hạ tôi, để trả thù tôi về
những chuyện hôm qua.

Đúng rồi, tôi dám chắc, đúng là như vậy.

Hầu như chắc chắn.

Không, hoàn toàn chắc chắn. Tôi ít nhiều hiểu Ewa và tôi biết
cô bạn tôi có thể làm những gì. Không ai am hiểu Ewa bằng tôi đâu.
Mà thậm chí không kể chuyện trả thù. Có thể bằng chiếc nhẫn này
cô bạn tôi muốn xóa sổ những gì đã xảy ra hôm qua giữa hai đứa.
Mà tôi có bực tức gì cô bạn đâu, tôi rất thông cảm việc Ewa ghen tị
với Kasia. Tôi mà ở địa vị cô bạn thì có lẽ tôi cũng ghen tị chăng?

Tôi cảm nhận, chuyện giữa hai đứa rồi sẽ ổn thôi. Ôi, sẽ là hết
sẩy, nếu Ewa muốn kết bạn với Kasia. Khi mà được như vậy thì tôi
sẽ có cả hai. Mà thậm chí có khi chúng tôi còn có thể thuyết phục
được Kasia cùng với chúng tôi thi vào trung học phổ thông chăng? Và
cho đến ngày tốt nghiệp trung học phổ thông chúng tôi sẽ ở bên
nhau, bộ ba...

Kasia trong bộ váy bình thường là một người khác hẳn Kasia trong
bộ y phục Digan. Phải bây giờ mới thấy thật sự Kasia mảnh mai và
xinh đẹp như thế nào. Và rất vô tâm. Có được như vậy chắc chắn
là do cô bạn đã loại bỏ được con quỷ Dzigi. Như thế là tốt cho cô
bạn.
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Kasia đã khỏe rồi. Không còn bị sốt, không còn bị làm sao nữa
cả, chỉ còn hơi bị sổ mũi. Đó là do bị cảm, tại vì, sau năm ngày năm
đêm liên hồi kì trận sáng tác nhạc, cô bạn ra vườn, nằm lăn quay ra
bãi cỏ, và ngủ trên đất phải đến năm tiếng đồng hồ liền, trước
khi bà tìm thấy.

Kasia ghi âm bản nhạc của mình vào băng cát-sét, rồi gửi băng
đến cho một nhà phê bình âm nhạc có uy tín và đề nghị ông viết
thư cho cô bạn biết nhận xét của ông về tác phẩm nhạc này, cho
nên bữa nay suốt ngày cô bạn chạy xuống dưới nhà thăm thùng
thư, xem có thư của nhà phê bình âm nhạc hay không. Nhưng làm gì
đã có thư được khi từ hôm gửi băng cát-sét đến hôm nay mới có
mấy ngày...?

Chúng tôi đi dạo khá lâu. Tại nhà ga xe lửa chúng tôi đã mua gần
bốn mươi chiếc vé khứ hồi đi Sobotka. Bây giờ chúng tôi đang
ngồi ở nhà và cho vé vào các phong bì.

Các vé tàu có giá trị cho ngày kia, trên mỗi tấm vé chúng tôi ghi
giờ tàu chạy.

Mua tới ngần ấy vé mà làm gì vậy hả?

Bí mật.

Trong buổi lễ trao bằng tốt nghiệp phổ thông cơ sở chỉ vắng
mặt có hai nữ sinh lớp chúng tôi. Kasia và Ewa. Kasia đang ở Sobotka
rồi, chuẩn bị mọi thứ cho ngày mai. Còn Ewa? Bằng tốt nghiệp
của cô bạn thì Magda nhận hộ, còn của Kasia tôi nhận. Tôi nhìn... cô
bạn đã đỗ. Chỉ có điều, từ trên xuống dưới toàn điểm ba.
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Magda bước lại chỗ tôi. Hỏi, tôi có tìm thấy chiếc nhẫn không.
Tôi bảo rằng không, rồi tôi đưa cho cô bạn hai chiếc phong bì với
hai tấm vé mời cô bạn và Ewa.

Chỗ vé còn lại tôi đem phân phát cho các bạn gái và các bạn trai
trong lớp, và tôi chuồn ra về trước khi kết thúc buổi lễ trao bằng
tốt nghiệp, vì tôi không muốn mọi người hỏi tôi, chỗ vé tôi phân
phát là vé về việc gì vậy. Bây giờ tôi cần phải đến nhà Ewa. Hay là
chiếc nhẫn đó mất thật rồi nhỉ?

Nhưng mà không, hôm nay tôi không thích nói chuyện với Ewa.

Do năm nay được lên lớp nên Tadziu được bố thưởng cho hai
chiếc vợt bóng bàn và một quả bóng ping pong. Chúng tôi kê bàn
trong phòng lớn, thay vì lưới chúng tôi đặt một dãy sách chồng lên
nhau và chơi bóng bàn. Chỉ có tôi và Tadziu ở nhà, vì mẹ tôi cùng
Zenus và hai đứa em gái đi tắm nắng ở bãi cỏ cạnh nhà.

Hai séc đầu tôi thua trắng tay, đến séc thứ ba tôi bắt đầu
quen dần và đã dẫn năm ba.

Tiếng chuông gọi cổng vang lên. Tadziu chạy ra mở cổng.

Đó là Ewa.

Ngay lập tức tôi hiểu, lại chuyện chiếc nhẫn. Tôi dẫn cô bạn vào
phòng tôi và bảo rằng, tôi đã tìm nhưng không thấy. Ewa phẩy tay,
mỉm cười.

- Thấy rồi hả? - tôi hỏi.

- Chưa... Nhưng chắc mẹ tớ quăng chiếc nhẫn ở đâu đó, thôi,
cậu khỏi lo đi.
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Tôi thở phào nhẹ nhõm. Ewa ngồi trên đi văng, giơ tay về phía
tôi. Tôi ngồi bên cạnh cô bạn. Ewa thở dài rồi nói:

- Tớ đến để xin lỗi cậu về mọi chuyện. Tớ là một con đần, một
con lợn ghen tuông. Nhưng tớ xin cậu, đừng giận tớ.

- Tớ không giận.

- Từ hai ngày nay tớ không tìm được chỗ cho mình. Lúc nào tớ
cũng nghĩ về cậu.

- Còn tớ thì nghĩ về cậu, - tôi nói. - Tớ rất mừng.

Và hai đứa lao vào ôm chầm lấy nhau.

- Tớ đã rất muốn các cậu trở thành bạn thân của nhau, - tôi nói.
- Thậm chí cậu không mường tượng nổi, Kasia đã thay đổi nhiều như
thế nào đâu. Rồi cậu sẽ thấy bây giờ cậu thích bạn ấy.

- Vì cậu tớ có thể thậm chí kết duyên với một tên vô lại.

- Cậu đừng nói như vậy. Kasia đâu phải là vô lại.

- Tớ biết, thì tớ là tên vô lại.

- Cậu cũng không phải là tên vô lại.

- Vậy rốt cuộc, ai là tên vô lại nào?

Lúc này Tadziu thò đầu vào trong cửa và hỏi, tôi có chịu thua vì
đã bỏ hiệp giữa chừng hay không. Tôi và Ewa bật cười.

Vì nỗi mừng này mà tôi đã thua séc cuối cùng đến năm quả. Sau
đó Ewa chơi với Tadziu và cũng thua nốt. Như vậy là Tadziu đoạt



https://thuviensach.vn

huy chương vàng, còn tôi với Ewa chơi tiếp với nhau tranh huy
chương bạc.

Tadziu làm trọng tài.

- Vụ áp phe mấy chiếc vé đi Sobotka thế nào? - Ewa, tay phát
bóng, miệng hỏi.

- Đó là bí mật, - tôi nói, đập mạnh bóng. Tôi đang dẫn trước. -
Nhưng tớ sẽ nói cho cậu biết. Kasia chuẩn bị cho cả lớp chúng ta một
cuộc tiệc vườn ở nhà bà bạn ấy. Sẽ đón chúng ta ngoài ga xe lửa.

Ewa phát bóng. Tôi đập mạnh và tôi đã dẫn trước hai điểm. Ewa
lại phát bóng. Chúng tôi đánh qua đánh lại hồi lâu.

- Cậu biết không, - tôi nói, - Kasia hiểu ra rằng, cô ấy đã làm
một việc rất ngu, tự cách ly mình khỏi các bạn cùng trang lứa. Cô
nàng đã quyết định trở thành một cô gái bình thường.

Quả bóng đập vào vợt Ewa và bắn ngược trở lại, thay vì đập
xuống bàn lại đập vào chao đèn. Tôi dẫn trước ba điểm.

- Rất hay là cô nàng đã khôn ra, - Ewa nói.

- Có lẽ đến một ngày nào đó rồi chúng mình cũng sẽ khôn ra
chăng?

- Nhất định rồi, - tôi nói. - Bây giờ tớ phát bóng.

Ewa đánh bóng ngược trở lại, tôi đánh bóng ngược trở lại, Ewa
đánh bóng ngược trở lại, tôi đánh bóng ngược trở lại... và cuối cùng
tôi thắng.
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Tadziu trao huy chương. Cu cậu được hộp kẹo vàng, tôi hộp kẹo
hạnh nhân, còn Ewa, huy chương đồng, được hộp kẹo con bò cái. Tôi
rút ra kết luận, thắng Ewa là tôi ngu, vì huy chương đồng là ngon
nhất.

Ga Thành phố Walbrzych.

Chín giờ sáng. Tất cả đã có mặt. Szkapa khoác tay Zenek đi lượn
quanh sân ga.

- Buông ra! - Zenek thét to, vùng vẫy hai chân trong không trung.

- Em yêu anh, em yêu anh, em yêu anh! - Szkapa nói. Cô gái nói
như hát. Rốt cuộc cậu chàng đứng dậy được. Zenek không thể bước
đi, người lảo đảo như say rượu. Thằng béo Ziebinski nói:

- Sao vậy, cậu Zenek, sáng sớm mà đã rượu rồi sao?

Chúng tôi cười ồ.

Tàu vào ga. Hầu như trống rỗng, rất tuyệt, vì tàu hai tầng. Lũ
con trai đuổi nhau chí chóe, từ tầng trên chạy xuống tầng trệt, còn
Klaudia tổ chức khiêu vũ, vì cô bạn có mang theo máy ghi âm.

Tôi và Ewa rủ nhau chạy xuống cuối đoàn tàu, vì cô bạn tôi rất
thèm ngủ. Tôi ngồi bên cửa sổ, còn Ewa gối đầu mình lên đùi tôi.
Tôi vuốt ve mái đầu Ewa, và cô bạn ngủ.

Con tàu của chúng tôi đã đi qua Swidnica. Chỗ nào cũng toàn
đồng ruộng màu xanh và màu vàng. Phía đàng xa là núi Sleza. Cùng
với con tàu tôi đang tiến dần đến dãy núi này. Đâu đó, dưới chân
ngọn núi, đang có Kasia. Chắc cô bạn tôi đang cùng bà chạy loanh
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quanh khắp vườn hoàn tất nốt những công việc còn lại của buổi
tiệc.

Dãy núi tắm mình trong nắng trời. Quá hay, vì ở Walbrzych trời
sắp đổ mưa. Bên cạnh đường xe lửa được tôn cao, nơi con tàu đang
chuyển bánh chầm chậm, thấy một con đường mòn. Một thằng bé
đang đi xe đạp, bám riết chúng tôi.

Thằng bé không bám được lâu, vì không còn thấy cậu ta nữa.
Ông kiểm tra vé tàu đến. Tôi rút vé ra, ông già phẩy tay.

- Đến Sobotka còn xa nữa không bác? - tôi hỏi.

- Ga thứ tư, - ông già trả lời rồi biến luôn. Ewa thức dậy.

- Ông ấy nói gì vậy?

- Ông ấy bảo đến ga thứ tư là Sobotka rồi.

- Ôi, - Ewa nói, miệng ngáp. - Tớ mót tiểu tiện quá, một lát tớ
quay lại.

Và cô bạn tôi chạy ra nhà vệ sinh. Tôi nhìn qua cửa sổ con tàu.
Gần đến Sleza rồi, từ đây có thể nhìn thấy rõ từng cây rừng trên
sườn núi. Liệu có nhìn thấy nhà của bà Kasia không nhỉ?

Đến Sobotka chỉ còn ba ga nữa thôi.

Đây là ga Szczepany rồi. Cỏ mọc, gà lang thang kiếm ăn trên
sân ga. Thậm chí có cả hoa đồng nội. Tôi có thể nhảy xuống, hái
một ít hoa, nhưng tôi sợ không kịp nhảy trở lại tàu.

Ô, một con chó gầy còm đang lang thang. Nó bị què chân. Lông
bết, bẩn. Có lẽ nó bị ốm. Và mặt nó buồn... Ba gã đàn ông say
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rượu đang đi. Một người trong bọn họ đá con chó. Con chó nhảy
tránh ra xa, kêu ăng ẳng.

Con tàu chuyển bánh.

Ga Sobotka Tây. Sao Ewa lâu vậy nhỉ? Hay là cô bạn bị xỉu. Tôi đi
ra nhà vệ sinh, tôi gõ cửa. Im lặng. Tôi mở cửa ra, trống không. Tôi
đi tới nhà vệ sinh khác. Tôi xoay quả đấm, cửa đóng.

- Ewa!

- Cái gì? - Giọng thô bên trong trả lời tôi. Tôi chạy dọc con tàu.
Hay là Ewa chạy đến chỗ các bạn cùng lớp?

Tôi nghe thấy tiếng các bạn trên tầng. Tôi leo lên cầu thang.

Tất cả mọi người đang ở đó cả, Ewa cũng vậy. Cả lớp đang thảo
luận ỏm tỏi cái gì đó.

- Có thể người ta không chịu bán cho chúng mình đâu, - Florek
nói.

- Cậu tưởng ít khi tớ đến mua ở cửa hàng rượu vang chắc? - Ewa
nói. - Tớ sẽ đi cùng Thằng Béo, rồi người ta sẽ bán cho chúng
mình.

- Nhưng những hai mươi chai, các cậu không cáng nổi đâu.

- Đồ ngốc, - Ewa nói. - Họ mà bán cho chúng mình thì bọn tớ sẽ
huýt sáo gọi các cậu.

- Có lý.

- Nhưng mà tớ không có tiền, - Marlena nói.
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- Cả tớ...

- Tớ đã nói rồi, tớ chi tiền mà lại, - Ewa nói. - Được không nào,
OK?

- OK!

Tôi bước lại chỗ các bạn. Magda ẩy nhẹ Ewa. Ewa quay mặt về
phía tôi. Cô bạn cầm tay tôi, lôi tôi quay trở lại hành lang tầng trệt.

- Có chuyện gì vậy hả? – tôi hỏi. Ewa đặt hai tay lên hai vai tôi,
nhìn trực diện vào mắt tôi, nói nhanh:

- Cậu nghe đây. Tất cả chúng tớ đã quyết định, không đến dự
tiệc ở nhà bà của Kasia nữa.

- Vì sao?

- Vì không. Cả cậu nữa cũng sẽ không tới đó.

- Ewa, cậu định làm gì vậy?

- Đó là chuyện của tớ, - cô bạn tôi nói lạnh lùng. - Còn bây giờ cậu
chú ý... quả bất ngờ. Nếu cậu không đi theo bọn tớ, thì ngay lập tức
tớ đi xe taxi quay trở về Walbrzych và nói với mẹ tớ là cậu đã lấy
cắp chiếc nhẫn của mẹ tớ. Magda và Klaudia đã nhìn thấy chiếc
nhẫn trên tay cậu, ngoài quảng trường.

- Không phải như vậy!

Ewa chạy lên cầu thang. Gọi to:

- Klaudia! Magda!
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Ewa quay lại chỗ tôi. Và sau chốc lát, Magda và Klaudia đã có
mặt bên cạnh chúng tôi.

- Các cậu có nhìn thấy chiếc nhẫn ấy trên tay Majka không?

- Tớ nhìn thấy, - Magda nói.

- Tớ cũng nhìn thấy, - Klaudia nói.

- Các cậu có khai báo cho cảnh sát không nào? - Ewa hỏi.

- Chúng tớ sẽ khai báo, - Klaudia trả lời. Magda gật đầu ra hiệu
cũng sẽ khai báo.

- Các cậu không thể nhìn thấy! - Tôi thét to. - Các cậu thấy khi
nào? Ở đâu?!

- Hôm thứ hai, chúng tớ gặp cậu trên quảng trường Grunwaldzki, -
Magda nói. - Sao, cậu không còn nhớ nữa hay sao?

- Cậu nói điêu!

Ewa lấy tay làm hiệu, hai cô bạn quay lại tầng trên của con tàu.

- Ngay ngày hôm nay cảnh sát sẽ đến khám nhà cậu, - Ewa nói.

- Cậu đừng làm như vậy, - tôi nói trong đau khổ. - Mẹ tớ sẽ không
chịu đựng nổi như vậy. Cậu biết rồi đó, mẹ tớ bị bệnh đau tim!

- Đồng ý, nhưng với một điều kiện, - Ewa nói. - Cậu phải theo
bọn tớ và cậu không được hé nửa lời với Kasia. Còn bây giờ cậu chọn
đi.

- Không, cậu đừng có làm như vậy!
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- Rõ ràng là cậu không hiểu tớ, cô bé của tôi ơi. Tớ thề với cậu.
Chỉ cần cậu nói một lời với Kasia, ngay lập tức tớ ngồi xe taxi cùng
với Magda và Klaudia và chúng tớ sẽ quay về Walbrzych đi báo cảnh
sát.

- Cậu thừa biết là tớ không ăn cắp, - tôi nói.

Ewa mỉm cười.

- Cậu biết không, tớ khó lòng hình dung cậu đã ăn cắp thứ gì
đó... Nhưng tớ thì biết cậu, còn cảnh sát thì không.

- Tớ van cậu đó, - tôi nói, - đừng làm vậy. Cậu đừng triệt hạ Kasia,
bạn ấy sẽ thất vọng. Tớ hứa với cậu, từ ngày mai tớ sẽ chấm dứt
tình bạn với Kasia, sẽ không bao giờ tớ gặp cô ấy nữa... Nhưng hôm
nay cho tớ được ở với cô ấy. Tớ van cậu.

Nước mắt tôi tuôn trào. Tôi quỳ gối trước Ewa, ôm hai chân cô
bạn.

- Ewa, tớ van cậu, cậu đừng ác như thế.

Ewa nhấc tôi dậy.

- Không ăn nhằm gì đâu, - Ewa nói, - đã quá muộn mất rồi.
Cho nên cậu suy nghĩ nhanh lên. Cậu cần nhất cái gì nào? Cần
con ngốc đó hay cần sức khỏe của mẹ cậu. Và cậu câm miệng khóc
ngay. Cậu phải tươi cười lên.

Ewa lau nước mắt trên hai má tôi.

Đoàn tàu chạy chậm lại. Lũ con trai và con gái lớp tôi từ tầng trên
chạy xuống dưới. Ngôi nhà có dòng chữ lớn tiến lại gần:
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“Thị trấn Sobotka [2] ”.

Ở đàng kia, trên sân ga, Kasia đang đứng.

- Rồi cô đào chính sẽ bị ngạc nhiên, - Ziebinski cười, mở cửa.
Chúng tôi ùn ùn xuống tàu. Tôi và Ewa xuống sau cùng.

Kasia đi về phía chúng tôi. Cô bạn tôi mặc quần cộc, áo vàng với
dòng chữ “Glimp”. Đầu đội mũ cói. Nom như thể một bé gái.

Kasia cười rất tươi với chúng tôi.

- Tớ vô cùng xin lỗi cả lớp, là tớ đã làm phiền các bạn, - Kasia nói
to, - nhưng tớ nghĩ rằng chúng mình phải cùng nhau mừng kết
thúc trường phổ thông cơ sở. Cho nên tớ mời tất cả các bạn tới dự đại
tiệc ngoài vườn. Sẽ có âm nhạc, sẽ có những món ngon và nhiều thứ
hấp dẫn khác.

- Có kem không? - Ziebinski hỏi.

- Có bánh ga tô không? - Kawczak hỏi.

- Sẽ có, cái gì cũng có hết, - Kasia cười.

Ziebinski mặt buồn rười rượi nói:

- Đáng tiếc, vì tớ đang ăn kiêng.

Klaudia đứng trơ ra.

- Bọn tớ rất tiếc, - cô bạn nói, - nhưng không phải bọn tớ đi đến
nhà cậu đâu. Đơn giản, bọn tớ chỉ tận dụng số vé tàu được biếu
không.

- Cậu nói gì ngốc thế, - Kasia vừa nói vừa mỉm cười.
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- Ngay bây giờ sẽ thấy, ai ở đây ngốc, - Ziebinski nói. Các cô gái,
come on!

Và tất cả mọi người bỏ đi, để lại Kasia. Chỉ có một mình tôi ở lại.
Kasia nhìn tôi, còn Ewa gọi:

- Majka!

Tôi nuốt nước bọt, bước đi, để lại Kasia.

- Minka! – Kasia gọi sau lưng tôi. – Minka!

Tôi không ngoảnh mặt lại, bước đi tiếp. Kết thúc rồi. Tôi phải
làm như vậy, không thể khác được. Vì có lẽ mẹ tôi sẽ không thể chịu
nổi việc cảnh sát khám nhà chúng tôi.

Ewa đợi tôi. Cô bạn ôm lấy tôi, hai đứa cùng đi, ôm nhau. Kasia
và nhà ga đã ở xa chúng tôi. Cả lũ lội bộ về phía quảng trường chợ
cổ.

- Tớ biết, cậu đang xúc động cái gì, - Ewa nói, - nhưng đã đến
lúc rốt cuộc cậu phải thành người lớn. Một khi đã là người lớn thì
phải đi theo hoặc những người này hoặc những người khác. Cậu phải
luôn luôn nhớ một điều rằng, các kẻ thù của các bạn của chúng ta
là kẻ thù của chúng ta. Mà tớ thì là bạn của cậu chứ còn gì. Rồi sẽ có
ngày cậu hiểu ra tớ nói phải. Không có con đường nào khác để tới
vinh quang và giàu có ngoài con đường tớ đang đi. Cậu mà muốn lên
tới tận đỉnh thì cậu phải y hệt như tớ. Có phải mọi cái tớ đã nghĩ ra là
dành riêng cho cậu? Để cho cậu ít nhiều tập dượt. Sẽ không phải chỉ
một lần rồi cậu phải lựa chọn. Nếu cậu muốn bứt mình ra khỏi
bùn lầy và gia đình mình thì cậu phải học lựa chọn. Và lựa chọn một
cách thông minh. Kasia là một đứa ích kỷ và điên rồ. Sớm hay muộn
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rồi nó cũng phải vào nhà thương điên. Có lần cậu đã cảm ơn tớ vì
đã cứu cậu khỏi tay cô ả. Cô ả chỉ muốn hút máu cậu rồi vứt bỏ. Còn
tớ cần cậu và tớ cũng cần cho cậu. Cậu có thể trở nên rất mạnh
mẽ, tớ biết ít nhiều chuyện này. Tớ cần sức lực của cậu. Thế
nhưng, cậu mà kết bạn với những kẻ yếu thì sức mạnh của cậu sẽ
biến mất tăm. Cho nên, tớ đề nghị cậu hãy tiếp nhận sự trợ giúp
của tớ bây giờ, để một ngày nào đó tớ sẽ có thể tiếp nhận sự trợ giúp
của cậu.

- Cậu có lý, - tôi nói, - cậu có lý, cậu có lý! Thế nhưng cậu đừng
nói gì với tớ nữa.

Ewa mỉm cười.

- OK, - Ewa nói, rồi chạy ra chỗ Klaudia.

Chúng tôi ngồi trên ghế đá trên quảng trường chợ cổ, quanh
khu vực bức tượng bê tông lớn. Ewa cùng Ziebinski và lũ con trai kéo
nhau vào cửa hàng mua rượu vang.

Lũ con gái bắt đầu hát. Đó là một điệu nhạc nào đó, nhưng lời
tự bịa.

Tôi liếc nhìn đồng hồ. Chín giờ mười phút. Kim chỉ giây không
dịch chuyển... Đứng im. Lũ con gái hát đoạn hai. Tất cả đều hát,
ngoài tôi.

Tuổi mới lớn của tôi là như vậy đó. Tôi đã lựa chọn. Lựa chọn một
cách thông minh. Tôi chẳng thể làm khác được. Và suốt đời tôi sẽ
lựa chọn như vậy. Tôi sẽ đứng nhìn những kẻ xấu triệt hạ những
người tốt, và thậm chí không thèm ngọ nguậy ngón tay.
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Rồi một ngày nào đó tôi sẽ có con... Để là người tốt đối với các
con mình, thì đôi khi phải là người xấu đối với các con của những
người khác. Đối với tất cả trẻ con chưa đủ.

Sao lại có thể như vậy được? Vừa là người tốt vừa là người xấu.

Không được, tốt và xấu phải tách biệt nhau.

Hoặc là người xấu.

Hoặc là người tốt.

Tôi đứng dậy khỏi ghế, bỏ chạy.

Tôi chạy ra ga. Không có Kasia ở đó nữa. Tôi quan sát chung
quanh. Chỗ nào có thể có nhà của bà Kasia nhỉ? Chắc là ở đàng kia.

Tôi chạy.

Đúng, ngôi nhà này. Tôi đứng nín thở bên cổng phụ. Trong vườn,
bà của Kasia đang dọn dẹp bên những chiếc bàn. Nhưng không
thấy Kasia đâu cả.

Bà nhanh tay thu dọn đĩa trên các bàn. Bà nhìn lên trời.

Tôi nhìn. Ôi... những con rồng đen, rất đáng sợ, đang tụ tập
trên trời cao, chúng đang giương rộng những cái vòi của mình trên
đó. Chúng bay theo sau chúng tôi, từ Walbrzych đến đây.

Bà ôm chồng đĩa chạy vào nhà.

- Kasia! - tôi thét to. - Kasia!

Bất thình lình... có gì đó chạm vào người tôi, tôi quan sát. Đàng
kia, đàng xa, trên đường quốc lộ bên sườn núi, tôi nhìn thấy một
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vết màu vàng. Ô, vết này biến vào rừng rồi, trên con đường mòn
dẫn lên đỉnh núi Sleza. Đó là Kasia trong chiếc áo vàng của mình.

Tôi phải đuổi theo cô bạn bằng được, cho dù phải đi rất xa.

Tôi chạy băng qua cánh đồng.

Tôi ngã, vì chân tôi bị tụt xuống hố tổ chuột chũi. Tôi rút chân
lên ngay.

Nếu Ewa làm đúng lời đe dọa tôi, nếu mẹ tôi có mệnh hệ gì... tôi
biết, tôi sẽ làm gì. Tôi sẽ lấy tuốc-nơ-vít đục thủng mắt Ewa. Tôi
thề.

Tại sao tôi không nói ngay với cô nàng như vậy?

- Tớ sẽ đục thủng mắt cậu, tớ thề!

Tôi đang trên đường quốc lộ rồi. Nhưng đến đường mòn chạy
lên đỉnh núi vẫn còn trên một cây số. Tôi không còn sức để chạy
nữa.

Một chiếc xe taxi chạy tới. Tôi không có tiền, biết làm sao. Tôi
vẫy tay. Xe taxi dừng lại. Tôi ngồi vào xe.

- Đàng kia, - tôi nói.

Chúng tôi quay đầu xe, đi dưới chân núi.

Ô, tôi đã nhìn thấy Kasia ở chỗ này.

- Ông dừng lại đi, - tôi nói. Chúng tôi dừng lại. Người lái xe ngoái
đầu về phía tôi.

- Hai trăm, - người lái taxi nói. Tôi cho tay vào túi.
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- Ôi, cháu không thể lôi ra được. Đợi chút xíu... Tôi xuống xe, giả
vờ lục lọi trong túi... và bất thình lình tôi ù té chạy vào rừng.

Tôi nghe tiếng dập cửa xe đàng sau lưng tôi, tiếng nện chân.
Ông lái xe đang đuổi theo tôi.

Ông lái xe taxi túm lấy tôi. Giằng người tôi, lôi ngược trở lại.

- Đồ chó, mi sẽ biết tay!

Người lái xe taxi bẻ quặt tay tôi ra đàng sau, dẫn tôi tới chỗ xe ô tô.
Tôi la hét.

- Mày đi mà hét cảnh sát! - người lái xe mắt long sòng sọc. Tôi đá
ông ta một phát và tôi tự ngã. Ông ta nhấc tôi dậy, lại bẻ quặt tay tôi
ra sau.

Đúng lúc này tôi nhìn thấy toán khách du lịch đang xuống núi.

- Cứu tôi với! – tôi hô. – Hắn cưỡng hiếp tôi!

Toán khách du lịch chạy tới chỗ chúng tôi. Tôi sẽ hét thật to để
cho ông tài xế không thể thanh minh với họ. Hình như ông ta đã
hiểu ra ý đồ của tôi, vì ông ta buông tôi ra và chạy về chỗ xe ô tô.
Còn mấy khách du lịch đuổi theo ông lái xe.

Tôi đang chạy trong rừng cây. Chạy lên núi. Không có ai đuổi theo
tôi cả.

Tôi nằm trong bụi cây, tôi thở, tôi phải thở rất mạnh.

Càng lúc trời càng tối, càng lúc dốc càng dựng đứng. Tôi nghe
có tiếng chân người đàng trước mặt. Nhóm con gái và con trai lưng
đeo ba lô đang xuống núi, theo con đường đá.
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- Các bạn có nhìn thấy cô gái mặc áo cánh màu vàng ở đâu
không?

- Đồ điên, - cả toán đáp lại, - chạy theo bọn này ngay. Cơn giông
khủng khiếp đang ùn ùn kéo tới kia kìa. Trong dãy núi này toàn
quặng uran. Một lát nữa thôi, nơi đây sẽ là địa ngục đó!

Tôi lại cô đơn.

Tôi leo lên cao trong bóng đêm dày đặc. Dây buộc giày của tôi bị
đứt, tôi đi chân trần. Trời tối đen đến nỗi hầu như chẳng nom
thấy gì cả.

Bên trên đầu tôi cành cây gãy kêu răng rắc.

Có người đang đi theo tôi.

Tôi quay mặt lại, nghe ngóng. Không, chẳng có ai ở đàng kia cả.

Uỵch.

Cây đổ.

Có ai ở đây không...

Toàn là đá, toàn là cây.

- Kasia ơi! - tôi gọi. Trời đất ơi. Sao mà lặng im kinh khủng thế.
Có lẽ tôi bị lạc mất rồi, không chỗ nào có đường mòn.

Ở đâu ra lắm sương mù đến thế nhỉ?

- Kasia ơi! - tôi gọi thất thanh. - Kasia ơi!
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Kasia đứng đàng kia. Tôi nhìn thấy mái tóc sáng và cái gì đó
vàng vàng... nhất định đó là chiếc áo cánh của bạn tôi. Kasia đứng
bất động... Đang nhìn tôi chăng?

Tôi chậm rãi bước lại gần.

Không, Kasia không nhìn tôi, mà quay lưng về phía tôi. Ăn mặc
rất lạ. Cái màu vàng vàng đó chung cục không phải là áo cánh... đó
là đôi tất dài. Giày đỏ và áo khoác đỏ may chỉ vàng.

Cô nàng quay mặt về phía tôi. Đó đâu phải Kasia. Đó là một một
người con trai. Có lẽ tôi biết người này. Mái tóc dài, vàng, được
quấn thành lọn, chiếc mũ cắm lông chim, thanh kiếm... một
người cải dạng.

- Tôi vô cùng xin lỗi, - tôi nói, - anh có nhìn thấy cô gái mặc áo
cánh màu vàng ở đâu không? Trên áo có viết chữ “Glimp”. A ha... và
đội trên đầu chiếc mũ cói.

Người này không nghe chăng?

Anh chàng nhìn tôi... mỉm cười.

- Như vậy cậu đã đi đến kết luận rằng, cái ác và cái thiện không
thể cùng nằm trong một hộp chứ gì?

- Tôi đang tìm Kasia, - tôi nói to hơn - Cô gái mặc áo vàng và đội
mũ cói!

- Còn tớ đang tìm Marysia.

- Tôi đây, tôi là Marysia đây.

- Thế mà tớ cứ tưởng tên cậu là Minka hoặc Majka.
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- Cũng là tôi. - Kasia và Ewa gọi tôi như vậy.

- Cậu không nhận ra tớ hay sao?

- Không, - tôi trả lời. - Có, - tôi nói.

Tôi không biết...

- Cậu là Pimpus phải không? - tôi hỏi bất thình lình. Hắn mỉm
cười.

- Pimpus hả?... Thậm chí thằng này không biết mình có cái tên
đẹp như vậy. Tớ mang thư đến cho cậu đây.

- Thư của ai? - tôi hỏi.

- Có khi là của chính cậu?

- Sao lại có chuyện... tôi gửi thư cho tôi?

- Không sao cả, - hắn nói, - đường nào thì tớ cũng ăn mất lá thư
rồi. Không có gì chữa đói bụng giỏi bằng giấy lá thư. Nhưng mà
cậu khỏi lo đi, thằng này nhớ hết sạch sành sanh mọi điều viết
trong thư.

- Đã viết những gì nào? - tôi hỏi.

- Tớ đã nói là “đã viết” hay sao?

- Đúng, cậu nói như vậy.

- Thế thì có sự nhầm lẫn trong in ấn rồi. Tớ đã nói rằng,
trong thư có vẽ một tấm bản đồ nom như thể mê cung...

Pimpus quan sát chung quanh.
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- Đúng, - hắn nói, - hoàn toàn khớp, có lẽ chỗ này. Cậu có nhìn
thấy những tảng đá này hay không? Đó là phế tích của bức tường.

Tôi nhìn... Những tảng đá trồi lên khỏi mặt đất, tỏa ánh sáng
dịu dàng. Chỗ này trở nên vô cùng thơ mộng. Chỗ nào cũng tối om,
chỉ có chung quanh chúng tôi là sáng.

- Đúng rồi, - Pimpus nói, - chúng ta đang đứng ở chính giữa. Cậu
có nhìn thấy con đường mòn không?

Tôi nhìn về hướng tay hắn chỉ.

- Có nhìn thấy.

- Đó là đường mòn của Minka. Ở đó cậu sẽ rất lạnh, như thể
bướm đêm tự thiêu thân. Còn chỗ này bắt đầu đường mòn của
Marysia. Nó chạy vòng xoắn ốc quanh ngọn núi. Đây là một con
đường mòn cực dài, thế nhưng, nếu tớ phải khuyên cậu điều gì thì
tớ chỉ muốn nói: Marysia ơi, cậu đi theo con đường này đi. Đi theo
đường mòn này nhất định cậu sẽ tới nơi.

- Đến đâu? - tôi hỏi.

- Biết rồi còn gì, - Pimpus mỉm cười. - Tất cả các con đường
mòn trên núi đều hướng lên đỉnh núi. Còn một đường mòn nữa...

Hắn quay mặt lại, dùng thanh kiếm lấp lánh chỉ cho tôi đường
mòn thứ tư.

- Đó là đường mòn gì vậy? - tôi hỏi.

- Không ai biết được là con đường gì. Có thể là con đường mòn
dài nhất trong số tất cả các đường mòn, mà cũng có thể là ngắn
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nhất. Có thể là con đường mòn thần kỳ nhất, mà cũng có thể là
con đường mòn kinh khủng nhất. Có thể chỉ là cái bóng của con
đường mòn trong âm bản của ngọn núi chăng? Tớ không thể nói
nhiều hơn với cậu được, vì bản thân tớ không biết...

Tôi nhìn con đường mòn thứ tư. Chẳng khác gì những đường mòn
còn lại, nhưng tất cả mọi cái trong người tôi đang lao tới đó cơ mà.
Tôi tiến một bước về phía đường mòn này, tôi bước bước thứ hai.
Tôi dừng lại.

- Cậu mà đi con đường mòn này, - Pimpus nói, đứng cao trên đầu
tôi, - tớ sẽ cho cậu mượn thanh gươm của tớ.

Tôi đã giơ tay định nhận thanh gươm, thì tôi nghe thấy, như thể
nghe qua tai nhét bông, dư âm của tiếng sấm.

Cơn giông... Kasia... Kasia ở đâu?

Tôi quay mặt về phía Pimpus.

- Tớ phải tìm bằng được Kasia!

Bộ mặt đẹp của Pimpus méo xệch chán nản.

- Chắc chắn cô ấy không đi theo đường mòn này đâu.

- Tớ yêu cầu cậu nói cho tớ biết Kasia đang ở đâu!

- Để giúp đỡ những kẻ khác, - Pimpus nói, - trước hết phải giúp
đỡ chính mình. Cảnh khôi hài chẳng nghĩa lý gì khi người mù dắt kẻ
mù. Marysia, cậu nghĩ mà coi.

- Tớ van cậu đó, hãy nói cho tớ biết, làm thế nào để tìm được
Kasia.
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- Kasia đã đi bằng con đường riêng của mình. Cho nên, cả cậu
nữa, hãy đi bằng đường của mình. Còn con đường mòn này ư? Cậu
có muốn đi trên con đường đầy bất ngờ hay không nào?

- Tớ rất muốn, - tôi trả lời, - nhưng tớ phải tìm được Kasia. Cơn
giông sắp ập đến rồi và tớ phải ở bên cô bạn...

Vẻ mặt Pimpus ỉu xìu, tra thanh gươm sáng loáng vào vỏ.

- Thôi được, - hắn nói, - tớ sẽ không bó buộc cậu với thanh gươm
của tớ nữa. Còn nếu nói về cơn giông, thì cơn giông đã có từ lâu
rồi.

Đúng lúc này, bao quanh tôi là chớp, là sấm. Người tôi ướt đầm,
tôi run như cầy sấy vì lạnh.

- Pimpus! - tôi thét to. - Cậu hãy nói ngay cho tớ, Kasia ở đâu!

Từ trong mưa, từ bóng tối, cánh tay hiện ra.

- Đàng kia, - giọng nói vang lên. - Vĩnh biệt Marysia.

Trong sấm vang, chớp giật tôi chạy về hướng hắn chỉ tay.

Pimpus thương yêu, cậu tha thứ cho tớ nhé. Tớ biết, tớ sẽ không
bao giờ gặp lại cậu nữa nhưng mà tớ phải cứu bằng được Kasia.

Trong mưa tuôn như thác đổ, tôi leo trên đá ướt.

Tôi ngửa đầu nhìn lên cao.

Kasia nhỏ xíu, hai tay giơ lên biển trời rực cháy, đang đứng ở trên
đó, trên đỉnh núi Sleza, trên đỉnh ngôi tháp ngắm cảnh. Tôi nghe
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thấy lời khẩn cầu thống thiết, mặc dầu tôi ở quá xa để có thể
nghe được.

- Bố ơi! Bố mang con đi theo với!!!

Chớp lòe và sấm nổ vang trời. Núi rừng rung chuyển.

Tấm mạng nhện, được dệt bởi vô vàn những tia chớp, bọc Kasia
trong tổ kén sáng lòe.

Tôi không còn nhớ gì hơn nữa... Tôi đã xuống núi như thế nào?
Chuyện gì đã xảy ra mà tôi lại đang có mặt ở nơi đây?

Đây ga xe lửa, đây vẫn là Sobotka. Một người đứng cạnh tôi gập lại
chiếc ô đỏ. Tôi ngồi trên ghế trong ngôi nhà nhỏ bên đường ray.
Một người đang nhìn tôi, họ đang nói gì đó về tôi. Chuông reo. Loa
phóng thanh kêu sột sột. Tôi ngồi, người ướt đẫm, dính chặt vào váy,
vào ghế.

Có tiếng cười đùa ríu rít. Một đoàn con trai, con gái, người ướt
đầm lao vào đây. Bọn chúng nó. Tôi lén chạy ra sân ga. Có thể
chúng nó không phát hiện ra tôi. Tôi ngồi co ro trên ghế đá dưới
chân tường.

Cánh cửa kêu cọt kẹt.

Cô bạn mắt đen, tóc đen đi tới chỗ tôi ngồi. Ngồi cạnh tôi,
trong mưa.

- Sao, cậu không tìm thấy Kasia hay sao?

- Kasia đã lên thiên đường cùng với bố mình rồi.

- Sao cậu nói gở vậy? Chuyện gì đã xảy ra vậy?
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- Chúng ta đã giết Kasia. Cậu đã giết bạn ấy và cả tớ cũng đã
giết bạn ấy. Tất cả chúng ta đã giết bạn ấy, cả thế giới đã giết
bạn ấy!

Cô bạn bèn túm lấy hai vai tôi, lắc mạnh.

- Majka, cậu sao vậy?

Cô bạn biến luôn.

Con tàu đang chuyển bánh, tôi đang trên toa tàu. Lưng quay về
phía Walbrzych, mặt hướng về Sleza. Tôi nhìn, ngọn núi đang xa
dần. Lúc này ngọn núi đã nhỏ xíu như cái hang chuột chũi, bên cạnh
hang là xác con chuột chũi con nọ. Màn mưa đã trùm lên ngọn núi.

- Cháu ơi, sao cháu lại khóc? - một bà hành khách hỏi tôi.

Magda cùng Klaudia đi ngang qua.

- Cậu có thấy Ewa đâu không?

Trước nhà tôi gặp bố.

- Con nằm xuống ngay, - mẹ tôi bảo.

- Nhưng chị ấy run, - Tadziu nói.

Zosia thêm vào:

- Con đã vắt nước váy của chị. Phải tới năm lít nước.

Tôi đẩy chăn ra khỏi người.

Đó là tảng đá lớn, tôi không đẩy nổi. Biết làm sao, phải để dành
đôi chân. Tôi mà không có chân thì tôi có đi được không nhỉ? Chẳng
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sao cả đâu, tôi sẽ bơi ếch.

Tôi đang bơi.

Sao chỗ này lắm cây thánh giá thế này? Thánh giá trải dài đến
tận chân trời. Đang xếp hàng thì phải. Chỗ nào cũng thấy toàn
thánh giá, trên thánh giá là người bị đóng đinh. Họ rên la, khóc lóc,
co rúm như những con giun.

- Chỗ của mày ở đâu, đồ chết tiệt! - Họ quát tôi. - Cút ngay
xuống cuối hàng!

- Tôi nói cho nhà chị biết, máu tóe cả vào thịt thăn và thịt chín
rồi.

- Đừng xô đẩy, đừng xô đẩy! - tôi nói.

- Bác ơi, còn nhiều nữa không?

- Cô này không đứng xếp hàng ở chỗ này đâu!

Trời đất ơi, hình như người ta đang xếp hàng lên thiên đường.
Các vị khỏi sợ đi, các vị yêu quý, tôi sẽ không chen ngang đâu, tôi sẽ
không chen ngang đâu, tôi sẽ đi xếp hàng chỗ khác. Tôi từ từ trôi
về phía cuối. Chỗ này càng lúc càng nhiều trẻ em bị đóng đinh
trên các cây thánh giá. Chúng khóc rằng, con tim chúng nát tan.

Ô, một ông lão đang đi. Tay chống can, mặc áo choàng lóe sáng.
Râu bạc dài quét đất. Tôi bơi lại chỗ ông già, khoanh tay.

- Lạy Đức Chúa Trời, xin Ngài hãy giúp đỡ chúng, trẻ con có tội
tình gì đâu.
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Tôi nhìn, lão già lấy hai ngón tay gọt gọt vào nhau như gọt cà
rốt, rồi lão thét to:

- Sraku pierdaku [3] !

Lão cười khúc khích, bỏ chạy, chạy kiểu cóc nhảy.

- Sraku pierdaku!... Sraku pierdaku!...

Lão trốn vào rừng thánh giá. Tôi nghe thấy tiếng sủi bọt. Tôi
quay mặt lại.

Ở đây, trên bệ đá trắng, một đứa trẻ con da hồng, xinh xắn,
đang quấy môi trong chảo. Nó mỉm cười với tôi, nhe bộ răng sứ.

- Chị nếm thử coi, - nó hót như chim họa mi, - đây là món súp
rất ngon và không ngon.

Nó lấy thìa môi múc súp đưa lên miệng tôi. Tôi húp súp, súp nổ
bùng lửa băng và băng lửa trong bụng tôi.

Tôi tỉnh dậy, để rồi ngay lập tức lại chìm vào giấc mơ mới. Tôi
ngồi trên đi văng, mặc bộ pyjama xanh da trời. Căn phòng bé tí xíu
như thể cái lồng chim kim tước. Tôi vội vàng cởi pyjama ra, mặc váy
vào.

Tôi bước ra ngoài. Chỗ này treo quần áo. Đàng kia, trước tivi cả
nhà đang cầu kinh. Phòng sáng sủa, trời nắng, trên màn hình có gì
đó lướt nhanh.

Tôi chạy ra ngoài phố.

Những ngôi nhà cao chung quanh che lấp tất cả. Có một việc
quan trọng nào đó tôi phải làm... A, tôi biết rồi, tôi phải xác định,



https://thuviensach.vn

giấc mơ này tụt hậu bao xa.

Tôi cần năm zlôty.

Ô, có gì đó óng ánh trên cầu thang.

Tôi cúi xuống, đó là đồng năm zlôty. Còn ở đàng kia một cái
bốt điện thoại. Tất cả như được chuẩn bị sẵn cho ý định của tôi. Tôi
mang năm zlôty vào bốt. Tôi nhét đồng xu vào khe máy, rồi dùng
ngón tay quay vòng. Tôi nghe tiếng tút tút trong tai. Bỗng tôi nghe
thấy giọng nói:

- Tôi nghe đây?

Đó là giọng Kasia. Giọng Kasia to, rõ ràng.

- Ha lô, tôi nghe đây!

Đó là giọng Kasia. Tôi treo máy nghe. Ôi, tôi là con ngốc. Kasia
vẫn sống, đang ở nhà, tôi phải gặp cô bạn, phải nhìn tận mắt cô
bạn, vì bây giờ tôi mới chỉ tin qua tai thôi.

Xe buýt đi trên đường, tôi ngồi trong xe.

Tất cả hành khách nhìn tôi chòng chọc.

Tôi mỉm cười với tất cả mọi người. Tôi tuyệt vời như vậy. Hay là
tôi bẩn thỉu?

Tôi nhìn kỹ người mình... trời đất ơi, tôi đi chân trần. Vì thế
cho nên mọi người mới nhìn tôi chòng chọc như vậy. Tôi đang mặc gì
trên người vậy? Váy dùng lau nhà, rách bươm. Thế thì Kasia sẽ cười
tôi, nếu tôi ăn vận như vậy đến nhà cô bạn.
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Tôi chạy qua quảng trường chợ cổ.

Dưới nắng trời đài phun nước tỏa ánh vàng.

Trước cổng nhà Ksia tôi gặp ông đưa thư thọt chân.

- Bác có thư từ Warszawa gửi cho Kasia Bogdanska hay không ạ?

Ông đưa thư lục túi rồi nói:

- Có, thư phát nhanh bảo đảm, phải ký nhận. Cháu xuất hiện
trước mặt tôi như trên trời rơi xuống, nếu không tôi phải đi cà
nhắc lên tận tầng hai.

Tôi cầm chiếc bút bi đỏ, ký chữ ký màu xanh.

Tôi đang chạy trên cầu thang rồi. Nếu trong thư viết cái gì đó
xấu thì sao nhỉ? Nếu viết cái gì đó xấu thì Kasia sẽ thất vọng.
Tôi nhìn... hồ dán dính không được chắc cho lắm. Kệ, tôi bóc thư
ra:

“Chị thân mến,

Theo yêu cầu của chị, tôi hồi âm ngay lập tức đây. Và tôi xin đi
ngay vào vấn đề để chị khỏi sốt ruột không cần thiết. Không
nghi ngờ gì nữa, chị có tài năng, xét tuổi chị còn trẻ (20 tuổi), thì
thậm chí có lẽ đó là một tài năng lớn. Tôi đã rất vui khi nghe băng
cát-sét. Quả thật là trong băng có nhiều...”.

Đó là thư của nhà phê bình âm nhạc, khen bạn tôi. Tuyệt vời.
Kasia đến chết vì mừng mất thôi. Tôi dùng lưỡi liếm ướt chỗ hồ
còn lại để dán thư, phong bì thư được dán lại, còn chắc hơn trước đó.
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Tôi giơ tay ấn chuông, cánh cửa tự động mở ra, mặc dầu tôi
chưa xoay quả đấm. Đó là mẹ Kasia, đúng lúc bà đi ra ngoài. Bác ấy
ngỡ ngàng nhìn tôi.

- Cháu chào bác, có Kasia ở nhà không ạ?

- Có, - mẹ Kasia trả lời. - Cháu vào đi, bác sẽ khóa cửa lại.

Tôi bước vào, tôi nghe thấy tiếng sột soạt của chìa khóa trong ổ
khóa. Tôi bước lại chỗ tấm rèm che màu mật ong, đàng sau tấm
rèm... Tôi nghe thấy tiếng cười. Đó không phải là tiếng cười của
Kasia.

Tôi ghé mắt nhìn qua khe hở.

Trên đi văng, trong nắng trời, Ewa đang ngồi. Ewa Bogdaj...
đang ở đây ư?

Kasia ngồi bên cạnh, quay lưng về phía Ewa. Tôi nhìn thấy
dáng hai người. Hai dáng người được nắng trời tô vẽ.

Ewa dùng lược chải tóc Kasia.

- Như thế có lẽ đã ít nhiều phóng đại rồi, - Kasia nói.

- Cậu biết rồi đó, không bao giờ tớ dối trá, - Ewa nói và cả hai
bật cười.

- Ôi, cậu giằng mạnh quá!

- Tớ xin lỗi. Cậu có mái tóc thật tuyệt vời. Có lẽ tớ cũng phải để tóc
dài thôi.
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- Tớ đã nói rồi, giá cậu đừng cắt ngắn. Tớ rất thích đuôi tóc
dài của cậu.

- Cậu lại rất thích tóc thả dài rồi. Cậu còn lọn tóc không?

- Tất nhiên là còn. Cậu mà thích, tớ có thể cho cậu mượn. Một đô
la một giờ. Được không nào?

- Tớ sợ là cậu đã ném vào thùng rác mất rồi, - Ewa nói. Đã một
năm trôi qua rồi còn gì, kể từ trận cãi nhau kịch liệt của chúng ta.

- Sao cậu lại nói thế, hồi tháng hai. Mới có bốn tháng. Thậm
chí tớ không còn nhớ chúng mình đã hục hặc với nhau chuyện gì.

- Cậu không nhớ hay sao? - Ewa ngạc nhiên.

- Không.

Ewa ôm lấy Kasia, thì thầm gì đó vào tai cô bạn.

- Cậu là đồ lợn! - Kasia thét lên. - Phải ngược lại cơ! Rất may là
cậu đã nhắc tớ. Ô, tớ sẽ không bỏ qua chuyện này cho cậu đâu.

- Tớ cũng sẽ không bỏ qua cho cậu!

Cả hai cười khúc khích. Ewa lại chải đầu cho Kasia.

- Cậu có biết, - Ewa nói, - cậu có biết, tớ đang nghĩ gì không
nào?

- Nghĩ gì?

- Có lẽ nó đã thật sự hết khôn. Cậu có biết không... nó hăng say
tham gia bất kỳ cuộc khiêu vũ nào.
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- Đôi khi tớ cũng có cảm giác như vậy, - Kasia nói. Thoạt đầu cô
ta hiền lành ít nói, dễ thương...

- Nó đã mai phục. Muốn thành danh bằng cái giá chúng ta.

- Không, tớ không tin điều này.

- Nhưng tớ biết ít nhiều chuyện này đó. Tớ đã cho cô ta rất
nhiều thứ. Chẳng hạn, quần lót của tớ này, quần tất của tớ này,
xu chiêng của tớ này, váy áo của tớ này, tớ lại còn giải quyết chuyện
thi cử của cô ta vào trung học phổ thông nữa chứ. Thế mà là ít hay
sao?

- Tớ cũng đã định cho cô nàng hẳn một tủ quần áo, - Kasia nói. -
Thế nhưng mà tớ ngốc ơi là ngốc, tớ sợ xúc phạm cô nàng.

- Nó không biết xấu hổ đâu. Nhẽ ra cậu cứ phải thử. Thì rồi cậu
có thể thấy. Nó sẽ xách hai va li to đùng, một gói đồ nặng trịch, và
lại còn đem xe quay trở lại chở nốt các thứ chưa mang đi hết.

- Trời đất ơi, cậu là đồ lố bịch - Kasia nói.

- Cậu im đi, tớ thích mình là con lố bịch đó. Mỗi sự thật đều lố
bịch.

- Tớ cảm nhận trong người cô ấy có điều bí ẩn, - Kasia nói. - Đó
là sự ngây thơ, sự nhút nhát, sợ hãi. Cái đó không quan trọng. Giá cô
ấy là người tốt... Thế nhưng mà không, tớ vô cùng thất vọng với
cô ta. Phui, phui.

Kasia rùng mình.

- Tóm lại nó bị loạn trí, hãy quên nó đi, - Ewa nói.
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- Bí ẩn, bí ẩn, - Kasia nói. - Tớ đi đến kết luận, là trong con
người không có gì bí ẩn.

- Tớ không thích những điều bí ẩn.

- Bí ẩn chỉ có trong âm nhạc. Bây giờ thì tớ biết điều này rồi.
Chỉ có trong âm nhạc. Rồi cậu sẽ thấy, một ngày nào đó cậu sẽ
khám phá ra bí ẩn này.

- Ngoài ra cô ả lại còn định làm dâu nhà này nữa chứ, - Ewa nói.

- Thôi, cậu đừng nói về cô ta nữa! Cô ta không là gì cả, không có
cô ta.

Ewa cười.

- Cậu nói cực hay, cậu có lý, cô ta là cô gái Không Là Gì.

Tôi lùi ra xa tấm màn che. Tôi nghe thấy tiếng nói của họ,
tiếng cười của họ. Cô gái Không Là Gì chính là tôi.

Cánh cửa kêu đánh sầm sau lưng tôi. Tôi chạy theo cầu thang
xuống dưới nhà. Tuyết từ trên cao rơi vào người tôi. Đó là những
mảnh giấy của lá thư bị cô gái Không Là Gì xé nát trên tầng.

Ôi, tôi đã chạy quá xa. Xuống tận tầng hầm. Có người đứng
trong bóng tối. Mục kỉnh óng ánh.

- Marysia này, nếu em muốn, anh sẽ hủy hết, sẽ như chưa hề
có chuyện gì cả.

- Anh cút đi, anh không có quyền, đó là quyền của tôi!
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Tôi bỏ chạy. Tôi đứng trước cổng, dưới nắng trời. Tôi đặt ở đó
một quả bom, điều khiển từ xa. Tôi cởi đồng hồ khỏi tay. Tôi đập
đồng hồ xuống vỉa hè, mặt kính vỡ. Tôi vội vàng đặt kim đồng
hồ chỉ mười giờ chín phút. Tích tắc, tích tắc, tích tắc... một lát
nữa thôi ngôi nhà sẽ sập xuống đầu chúng nó.

Uỳnh. Xong rồi ư?

Không, đó là chiếc ô tô đen nhánh, lấp lánh, đang chạy với
tiếng gầm rú của ba trăm sức ngựa. Người lái xe môi đỏ chót nhảy
phắt ra ngoài xe, cánh cửa trước mặt tôi mở ra.

Tôi ngồi vào trong xe.

Một chiếc găng tay của tôi rơi xuống đất. Chàng trai mặc áo
đuôi tôm màu trắng bạc bèn cúi xuống nhặt lên. Chàng quỳ gối,
đưa chiếc găng tay cho tôi. Kính cẩn hôn vào vạt váy lụa may chỉ
vàng của tôi. Chàng lấy tay ra hiệu cho tài xế.

- Đi thôi.

- Nhà ngươi là ai? - tôi hỏi.

- Là kẻ hầu cận, là thư ký của nữ hoàng, tâu nữ hoàng, - chàng
trai miệng nói, đôi mắt trắng, xanh long lanh nhìn tôi. - Đã lâu
lắm rồi, nữ hoàng xuống lệnh cho các thần đợi lệnh bà trở về,
và các thần những tưởng hết hy vọng mất rồi. Nhưng tâu lệnh bà,
sự kiên nhẫn của các thần đã được đền đáp. Ôi, nữ hoàng nhung
nhớ của các bề tôi, lệnh bà vô cùng kính yêu...

Nghe thấy có tiếng rì rầm đàng sau, tôi quan sát.
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Một chiếc xe ô tô vĩ đại, bên trong rộng và đẹp như phòng khiêu
vũ, với đài phun nước ở chính giữa. Các chàng trai và các cô gái xinh
đẹp cúi chào tôi. Tất cả bọn họ đều xinh xắn, ăn vận bảnh bao,
sang trọng, theo phong cách cung đình và vũ hội.

- Muôn tâu lệnh bà vô cùng kính yêu, các thần sẵn sàng vâng
phục bất kỳ mệnh lệnh nào của lệnh bà, - người hầu cận dễ thương
của tôi nói.

- Cái gì ta cũng ban lệnh được hay sao?

- Tâu lệnh bà, xin lệnh bà cứ xuống lệnh. Lệnh bà là chúa tể của
các bề tôi cơ mà.

- Vậy các người hãy làm sao cho tất cả các nhà phê bình âm nhạc
chê cười nhạc phẩm của Bogdanska Kasia, còn nhà phê bình, kẻ đã
ngợi khen nhạc phẩm của nó thì điếc đặc. Hãy làm cho Kasia không
bao giờ sáng tác được gì nữa và hãy làm cho nó tột cùng đau khổ vì
không ai chịu nhìn nhận giá trị nhạc phẩm của nó. Cứ để cho nó
sống lâu, nhưng cho đến ngày về nơi chín suối nó đừng mong
được ngợi khen, và hãy cho nhạc phẩm của nó biến luôn cùng với nó
khi nó xuống dưới mồ.

- Ôi, tâu lệnh bà, chuyện vặt, - người hầu cận nói, miệng cười,
nhe hàm răng sứ, - để làm những việc đó thần chỉ cần phẩy tay một
cái là xong. Trong lịch sử, vô vàn những tác phẩm hay, đẹp, đã biến
mất tăm sau một cái phẩy tay như vậy đó, biến mất tăm cùng với
các tác giả của chúng, và ngay đến con chuột cống nhà thờ lớn cũng
không thèm nhắc đến chúng nữa. Cho nên, muôn tâu lệnh bà, việc
đó coi như đã xong. Mệnh lệnh tiếp theo của lệnh bà là gì, tâu lệnh
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bà? Kẻ bề tôi có linh cảm rất lạ rằng, trong đời mình, cô gái
Bogdaj Ewa sẽ bị một cú bất ngờ...

- Đúng rồi, - tôi nói. - Hãy cho Ewa biến thành một con lợn cái
béo ịch, già nua trước tuổi, có bảy đứa con và phải cáng đáng một ông
chồng suốt ngày nát rượu.

- Cái này hơi bị khó, - người hầu cận dễ thương của tôi nói, mắt
nhìn các cung nữ và đám triều thần.

- Kẻ bề tôi này! Kẻ bề tôi này sẵn sàng vào cuộc, - một cô gái
xinh đẹp mặc váy dài tournure , đầu đội mũ cắm lông công, lên
tiếng. - Kẻ bề tôi này sẽ chấm dứt việc làm thủ thuật hoóc-môn và
chuyển hóa cho cô ta, cô ta sẽ hết đường giảm cân. Tâu lệnh bà, cho
cô ả nặng một trăm mười ki lô và hai chân là hai chân voi liệu lệnh bà
có thuận ý hay không ạ?

- Ta thuận ý, - tôi nói và cười sằng sặc. Đám triều thần của tôi
cũng cười sằng sặc.

- Và hãy cho nó nghèo xác nghèo xơ, - tôi nói, - nó hãy còng lưng
mà xách xô than lên tận tầng áp mái, nơi cả nhà nó sẽ sống chui
rúc như những kẻ thuê nhà khốn khổ. Và hãy làm cho nó, một tuần
trước ngày mùng một hàng tháng chẳng còn cái cóc khô gì để nhét
vào miệng lũ con bẩn thỉu, thiểu năng trí tuệ.

- Kẻ bề tôi nảy ra một ý rất hay, tâu lệnh bà - một triều thần
ăn vận hết mực bảnh bao, áo vét, quần ống chẽn, đầu đội mũ với
hình con gà trống mạ vàng, lên tiếng. - Chúng ta sẽ thâm nhập vào
chuyện làm ăn của cha ả. Không có vụ làm ăn nào mà lại không có
một ít hóa đơn lậu. Kẻ bề tôi này sẽ làm cho gia đình bé nhỏ của ả bị
phạt tiền cực nặng và đi đến phá sản. Như thế đủ chưa ạ?
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- Ta nghĩ, như thế là vừa đủ, - tôi nói và vỗ hai tay đeo nhẫn, vỗ
tay hùa theo tôi là các cung nữ của tôi, các vũ công của tôi. Mấy
chiếc nhẫn rơi xuống nền sảnh bóng loáng.

- Mệnh lệnh tiếp theo của lệnh bà là gì ạ? - Người hầu cận hỏi.

- Ta còn có thể đưa ra bao nhiêu mệnh lệnh nữa nào? – tôi hỏi,
bất thình lình thấy sợ.

- Lệnh bà muốn bao nhiêu cũng được ạ, tâu lệnh bà hết đỗi dịu
dàng. Một trăm, một ngàn, một triệu, một tỷ...

- Một ngàn tỷ, một ngàn ngàn tỷ...! - Các triều thần thay nhau
xướng to.

Tôi nghiêng người khoan khoái, tôi thẳng người hãnh diện.

- Vậy thì, hãy làm cho ta thành một người giàu có và lừng danh.
Để cho cả thiên hạ phải ghen tị với ta. Hãy cho họ ngắm nhìn hình
ảnh ta trên báo chí, trên áp phích, trong rạp chiếu phim và trên
truyền hình. Hãy làm cho thiên hạ đua nhau bàn tán về ta trong xe
buýt, trên tàu hỏa và trong xe điện. Và đặc biệt hãy làm cho Ewa và
Kasia ghen tị với ta.

- Xong rồi, tâu lệnh bà! - người hầu cận hô to thích thú. – Còn
gì nữa ạ?

Còn gì nữa ư? Tôi sẽ suy nghĩ sau... Còn tạm thời...

- Tạm thời ta hẵng sung sướng cái đã, - tôi trả lời.

- Ôi, nữ hoàng nói mới hay làm sao. Nữ hoàng sung sướng. –
Người hầu cận nói với đám triều thần.



https://thuviensach.vn

- Hỡi các người yêu dấu, các người có nghe thấy không nào?

- Ô, có, chúng tôi có nghe thấy! - đám cung nữ và các triều
thần hô to. - Lệnh bà của chúng ta nói cực hay! Lệnh bà sung sướng!

- Xin các vị hãy chú ý mà xem, niềm sung sướng của lệnh bà sâu
đậm biết bao nhiêu, - chàng trai tóc búi tó và mắt kim cương nói
to.

- Và mênh mông vô bờ bến!

Đó là giọng đồng ca của hai chàng trai da đen xinh đẹp với hai
nét mặt dễ thương. Ôi, các triều thần của tôi mới tuyệt vời làm sao,
tất cả đều hòa cùng một nhịp.

- Chúc mừng! - người hầu cận hô lớn.

- Chúc mừng! - tất cả các triều thần hô to.

- Chúc mừng nữ hoàng!

- Chúc mừng! Chúc mừng!!!

Họ vỗ tay và vỗ tay, và cứ mỗi lần vỗ tay, ngọc và kim cương lại
rơi xuống, kêu leng keng dưới nền nhà bóng nhoáng.

- Đúng là, tiếng vỗ tay chúc mừng không bao giờ chấm dứt, -
người hầu cận của tôi nói, đặt một tay lên trái tim mình. - Đó chính
là ý nguyện của nữ hoàng. Nữ hoàng sung sướng. Xu lẻ kêu keng
keng, sao trời đua nhau sáng chói, nữ hoàng vui bất tận.

- Ôi, đa tạ lệnh bà, lệnh bà là ngôi sao sáng của các thần!!! – đám
bề tôi đồng thanh hô lớn.
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- Các người đa tạ ta cái gì nào? - tôi, lấy làm ngạc nhiên, hỏi.

- Đám bề tôi đa tạ lệnh bà vì lệnh bà đã tin tưởng bề tôi, tâu
lệnh bà, - người hầu cận dễ thương của tôi, thư ký của tôi, giải thích.
- Vì khi có yêu cầu đồng loạt thì trách nhiệm đơn lẻ thuộc về các
triều thần. Các triều thần tôn sùng tự lập hơn bất kỳ điều gì,
đương nhiên không kể lệnh bà vô cùng anh minh, đấng các triều
thần tôn sùng hơn tất cả.

Quan hầu cận trịnh trọng bò bằng đầu gối, hôn vào đôi hài
vàng của tôi. Bất thình lình có tiếng kèn kẹt. Tiếng phanh kít.

- Đồ chết tiệt, đi đứng cái kiểu gì vậy hả! - Người hầu cận quát
người lái xe.

- Bẩm quan, con không đi được nữa, con phải dừng lại, - người lái
xe nói, giơ cái cổ đầy tớ đỏ lựng về phía chúng tôi. - Thiếu chút
nữa là vỡ...

Tôi nhìn... một ông già, miệng móm, đầy bọt mép, áp bộ mặt
sần sùi, nhăm nhúm vào kính ô tô phía tôi ngồi. Lão thò các ngón
tay mốc meo, cong queo qua khe hở bên trên kính xe.

Lão nhìn tôi chòng chọc, gọi nhỏ, nói giọng thều thào.

- Mẹ ơi, mẹ ơi...

- Cái gì vậy hả? - tôi hỏi.

- Đó là Pawel, - người hầu cận nói.

- Pawel nào? - tôi hỏi. - Ta không biết Pawel nào cả.

- Con trai của lệnh bà, Pawel.
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- Sao? Con trai của ta? Con trai tương lai, bé bỏng, yêu thương của
ta như thế này ư???

- Tâu nữ hoàng, thật đáng tiếc, đây chính là con trai của lệnh bà.
Chỉ có điều, sau tám mươi năm nữa.

- Ô, đúng, sau tám mươi năm... Đi thôi, - tôi ra lệnh cho lái xe, còn
với quan hầu cận - Thuốc lá, nhanh lên!

Ô tô lao về phía trước, lão già tụt lại đàng sau, ngã xuống mặt
đường kêu đánh bốp! Trong chốc lát tôi vẫn còn nghe thấy tiếng
gọi, giọng thều thào, của cái gọi là con trai của tôi: “Mẹ ơi, mẹ ơi”.

Người hầu cận đưa cho tôi điếu thuốc vàng và chiếc bật lửa
óng ánh vàng. Tôi hút thuốc trong chiếc tẩu vàng, nuốt vào bụng
từng làn khói thuốc màu vàng. Người hầu cận dễ thương của tôi bứt
tôi khỏi dòng suy nghĩ.

- Còn ở đàng kia, muôn tâu nữ hoàng, xin nữ hoàng ngó đầu
nhìn giùm, nàng Zuzanna, con gái của nữ hoàng đang an nghỉ.

- Tôi nhìn sang bên đường, thấy một nghĩa địa. Ở đó, trong nghĩa
địa... con gái Zuzia của tôi?

- Sao lại như vậy được? Ta đã đẻ nó đâu mà nó đã nhai đất?

- Biết làm sao, - người hầu cận nói, mặt buồn thiu. Đôi mắt
bạc - xanh của viên quan đảo qua đảo lại. - Chỉ có thể ngậm kẹo khi
không nhổ kẹo đi. Khi kẹo đang ở trong miệng, cho dù kẻ bề tôi
không biết nó ngọt tới mức nào, thì cũng là lúc nó đang bay vào các
vùng khác, hòa đồng với các mùi thơm khác, như dì Eufemia của kẻ
bề tôi này đã nói. Đó là lúc Thời Gian để lộ bộ mặt độc ác của mình
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đối với lệnh bà, tâu lệnh bà vô cùng, vô cùng kính yêu của các bề
tôi. Thời Gian mạnh hơn chúng ta.

- Nào các người, các người hãy tìm cách nào đó đi, - tôi nói, ra
lệnh cho tất cả triều thần. Nhưng họ có nghe tôi nói đâu. Họ đang
đi theo sau chúng tôi trong đoàn xe ô tô hạng sang dài dằng dặc.

- Rất tiếc, - người hầu cận nói, - Chúng ta chỉ làm việc trong
Thời Gian. Không có Thời Gian thì không có chúng ta, không có công
việc của chúng ta. Thời Gian ngu ngốc và đáng nguyền rủa biết
nhường nào!... - Và người hầu cận của tôi, người thư ký của tôi
nghiến răng bực tức và cứ mỗi lần hắn nghiến răng, những hạt
kim cương lại rơi tua tủa xuống đất.

- Vậy chuyện hạnh phúc của ta sẽ sao đây? - tôi hỏi. Tôi uống câu
hỏi như uống ngụm cocktail.

- Ôi! - người hầu cận thét lên và nụ cười nở trên gương mặt tái
mét của hắn. - Khi ăn hết một cái kẹo thì có thể ăn cái tiếp theo.
Muôn tâu hoàng hậu, hoàng hậu không thiếu kẹo trong các tờ giấy
bằng vàng.

- Các con của ta không phải là những cái kẹo, - tôi nói. - Ta không
thích ngậm hoặc ăn chúng. Ta muốn có chúng và không bao giờ
chúng chết. Ta chỉ muốn có hai đứa con giống hệt nhau, chứ
không phải đẻ sòn sòn! Các người phải nghĩ cách để làm theo đúng ý
ta. Ta ra lệnh cho các người!

Đám bề tôi nửa khóc nửa mếu.

- Rất tiếc, tâu lệnh bà. Nếu muốn có con, thì chỉ trong Thời
Gian. Không thể xoay xở khác được.
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- Nếu vậy thì ta sa thải nhà ngươi! - tôi quát - Nhà ngươi cút ngay
lập tức.

Chác, chác! Viên thư kí và quan hầu cận của tôi biến luôn.
Người hầu cận và cũng là người thư ký mới duyên dáng của tôi đến
thế chỗ của người kia. Cũng đẹp trai như anh chàng cũ, còn đẹp trai
hơn là đằng khác.

- Tâu lệnh bà, lệnh bà ban lệnh gì ạ?

- Nhà ngươi phải nghĩ như thế nào đó, để cho Thời Gian không
can thiệp vào hạnh phúc của ta.

- Tâu lệnh bà, rất tiếc... - người hầu cận than thở. Tôi liền chỉ
tay vào cửa ra lệnh cho hắn cút. Không còn hắn nữa, người khác đã
thay thế hắn. Có vẻ là người khác nhưng gã này cũng giống hệt hai
gã kia.

- Tâu lệnh bà, lệnh bà ban lệnh gì ạ?

- Ta biết ta vô sinh, - tôi nói. - Vậy ít ra các người hãy mang ngay
đến đây người chồng yêu thương của ta. Các người biết sở thích
của ta rồi chứ?

- Tâu lệnh bà, các bề tôi biết ạ, - người hầu cận nói với tôi, còn
với lái xe - Dừng lại, đồ chết tiệt!

Chúng tôi dừng lại và xuống xe.

Trên con đường qua cánh đồng một đoàn dài dằng dặc những
chiếc xe sang trọng hoàng gia. Các cung nữ, các triều thần xuống
xe. Đoàn người đông đúc, y phục lụa tơ tằm và kim cương trang sức
làm sáng loáng cả một vùng.
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Có, có chàng trai của tôi rồi.

Chàng đang ngồi ở đàng kia, bên vệ đường, mắt nhìn hãnh diện,
đôi mắt sáng bừng khi đích mục sở thị cái đẹp nữ hoàng của tôi.

Anh chàng này điển trai, thì nhất định đây phải là chàng rồi, tôi
đã nhìn thấy chàng như vậy khi tôi định lấy chồng. Tôi bước lại
gần... nhưng ở đây, một thiếu nữ, mặt mày bẩn thỉu, đang gối
đầu lên hai đùi chàng trai, nhìn tôi, sợ sệt trước oai phong nữ hoàng
của tôi. Còn chàng trai, đức phu quân, người yêu tương lai của tôi
đang vuốt ve mái tóc cô nàng.

Ô, bắt được quả tang rồi nhé!

- Sao lại như vậy hả? - tôi hỏi, quay mặt về phía viên thư ký và các
triều thần của tôi trên con đường ngựa xe như nước giữa cánh
đồng.

Họ dang rộng hai tay, nhìn sang bên và bỏ chạy. Một cô gái xinh
đẹp quỳ gối ra bộ sửa lại giày. Lại một người túm lấy cổ áo người
khác ra bộ phủi bụi... Người hầu cận thở dài, hai mắt lúng túng
nhìn xuống đất.

- Cô gái ngồi bên chàng trai đang làm gì vậy hả?! - tôi hỏi giận
dữ. - Tống ả đi chỗ khác cho ta!

Đám triều thần xông tới, hai viên quan túm lấy cô gái... nhưng
mà sao nào? Chàng người yêu của tôi không chịu buông cô gái ra.
Không ăn nhằm gì, anh chàng cực khỏe.

Hoặc đám triều thần của tôi quá yếu.
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Rốt cuộc các triều thần tách được hai người ra. Hai triều
thần giữ cô nàng, sáu triều thần khác giữ anh chàng. Thoạt tiên
tôi bước lại chỗ cô gái. Anh ta thấy gì trong cô gái này nhỉ? Mà có
khi cô ta đẹp thật, rất đẹp, có khi lại còn giống tôi, như thể hình tôi
trong gương...

Nhưng đó đâu phải là tôi, đó là cô nàng. Có thể ngày trước, trước
khi tôi lên ngự ngai vàng, tôi cũng đã từng là một cô gái buồn cười
và ngu ngốc...

Chúng tôi đứng đối diện nhau. Lệ rơi từ hai khóe mắt cô gái,
còn ngọc và kim cương rơi xuống từ tay tôi. Cô gái cúi đầu, không
nhìn tôi. Cô ta sợ chăng? Tôi túm cằm cô gái, nâng và kéo cái miệng
chuột của cô nàng về phía tôi.

- Thế nào, cô bé, - tôi nói nhẹ nhàng, - tên nhà ngươi là gì nào?

Cô gái im lặng, mắt nhìn xuống đất, khóc nức nở.

- Nhà ngươi là con ngốc hay sao hả? - tôi hỏi. - Nhà ngươi không
biết nói gì hay sao hả? Nhà ngươi đang bị inh tai nhức óc hay sao
hả?... Bây giờ nhà ngươi mới thật sự inh tai nhức óc đây này.

Và tôi đấm đánh bốp vào cái đầu trọc của cô gái, bốp tiếp
quả thứ hai. Cô gái không hề kêu la, không hề tự vệ, chỉ có nước
mắt tuôn trào trong im lặng.

- Các người hãy treo ả lên cây liễu này cho ta - tôi ra lệnh, - biến
nó thành một quả lê. Khi nào chín quả lê khắc rơi xuống đất.

- Ha ha ha! - Các cung nữ và đám triều thần cười khoái chí, vỗ
tay vang rền, ngọc và kim cương đua nhau rơi xuống mặt đường
lấm bụi.
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Và đám tùy tòng bàn tán với nhau:

- Ôi, nữ hoàng của chúng ta sao mà vui thế!

- Ôi, nữ hoàng của chúng ta sao mà khôi hài thế!

- Ôi, chẳng có hoàng cung nào lại có được một nữ hoàng như lệnh
bà của chúng ta.

Ôi, ôi, ôi, ôi!...

Tôi bước lại chỗ anh chàng người yêu.

- Thả anh ta ra - tôi ra lệnh. - Và họ thả ngay lập tức.

Một chàng trai đẹp tuyệt vời. Mái tóc của chàng là một mái tóc
nhất định phải như vậy, hai mắt chàng là đôi mắt nhất định phải
như vậy, hai tay của chàng cũng là hai tay nhất định phải như vậy, cả
người chàng là cơ thể nhất định phải như vậy, phải đúng như vậy,
phải hệt như vậy.

- Chàng yêu quý nhất đời của em, - tôi nói xúc động. Tôi áp người
tôi vào người chàng, chàng cũng ôm tôi. Nhưng có vẻ như chàng ôm
tôi không chặt. Chàng ơi, đợi tí, em làm cho chàng sướng ngay bây
giờ đây. Tôi nâng nhẹ cái mặt hồng hào của chàng lên, rồi chạm
môi tôi vào môi chàng - đôi môi yêu quý nhất trần đời của tôi.
Toàn thân chàng run bắn, hơi thở thơm tho của tôi hòa nhập với hơi
thở của chàng, hai đôi môi của chúng tôi nhập thành đôi môi hồng.

Lưỡi tôi quện lấy lưỡi chàng.

- Ôi, ôi, các người nhìn kìa, nữ hoàng của chúng ta vô địch về
hôn! Huy chương vàng rồi! Hoan hô!!!
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Đúng vậy đó, họ nói chẳng sai.

Thi hôn nhau thì không kẻ nào thắng nổi tôi đâu. Còn người yêu
của tôi, đúng, chàng trao hôn cho tôi, nhưng tôi cũng trao hôn cho
chàng, như thể chỉ chàng trao hôn cho tôi mà thôi. Con rắn nhiệm
màu của chàng đàn hồi trên bụng tôi, nhưng nó đàn hồi như thể nó
đàn hồi không phải cho tôi, nó chỉ đàn hồi thế thôi, đàn hồi
chung chung.

- Ôi, tuyệt, - tôi thì thầm, tôi nhìn trực diện vào mắt chàng, - em
yêu chàng, em yêu, em yêu chàng hơn cả mạng sống. Còn chàng,
liệu chàng có yêu em?

- Ta yêu nàng, - chàng nói, - ta yêu nàng hơn cả mạng sống, -
chàng nói tiếp.

Như thế là ngọt ngào lắm rồi, việc gì anh ta phải nói đoạn sau?

Đây là một con vẹt.

- Anh chàng chẳng hề yêu ta, - tôi nói với các cung nữ.

- Có yêu, có yêu, tất cả bề tôi đều nghe thấy, tâu lệnh bà vô
cùng kính yêu! Chàng đã nói là chàng yêu, chàng yêu hơn cả mạng
sống!

Tôi bước đi ba bước.

- Miệng nói yêu, nhưng bụng không yêu.

Tôi dùng hai ngón tay lôi ra điếu thuốc. Tạch-xòe lửa bùng
cháy, tôi châm thuốc hút.
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- Ta muốn chàng yêu ta, - tôi nói. - ta ra lệnh cho các người!
Chàng phải yêu ta! Chàng phải yêu ta đến mức làm cho ta tin là như
vậy!

Chỗ này người lái xe nói leo:

- Hay là cứ đấm cho hắn một quả thôi sơn? Kẻ bề tôi này biết
hắn sẽ nhún nhường ngay thôi mà.

- Câm mồm ngay, đồ chết tiệt! Ta cần tình yêu chứ ta không
cần sự phục tùng!

Biết làm gì với gã người yêu khờ dại của tôi đây!

Anh chàng, với vẻ mặt yêu thương, đang nhìn chòng chọc vào quả
lê trên cành liễu, trong khi đang có ngay trước mặt mình một quả dứa
bằng vàng.

- Bây giờ sao đây? - tôi hỏi đám triều thần. - Lời hứa của các
người thế nào đây?

Lúc này một cung nữ, chính cô nàng mặc váy da báo, đầu đội bộ
tóc giả làm bằng những con đỉa mạ bạc, lại cúi chào trịnh trọng trước
mặt tôi, miệng nói như chim hót:

- Muôn tâu lệnh bà, liệu đám bề tôi có thể hát một bài dân ca cổ
Trung Hoa được không ạ?

- Các người vứt ngay cái bài dân ca cổ Trung Hoa đi cho ta! - tôi
quát, giận dữ. - Các người phải làm gì đó để cho chàng yêu ta!

Quan hầu cận cúi xuống thì thầm vào tai tôi:
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- Tâu lệnh bà, lệnh bà cứ cho phép họ ca, họ hát đi ạ. Họ chưa bao
giờ hát cho lệnh bà nghe cơ mà. Đây là dàn đồng ca số một của
hoàng cung. Dàn đồng ca này từng thắng trong tất cả các cuộc
liên hoan ca nhạc cung đình.

- Thôi được, các người hát đi, - tôi cho phép họ. - Nhưng mà hát
nhanh nhanh lên, vì ta không có thời gian, ta đang nóng vội tìm hạnh
phúc.

Và ngay lập tức các triều thần xếp hàng trên bờ mương. Quan
hầu cận nhặt một cành cây dưới đất làm gậy chỉ huy. Họ khai mào
bằng giọng Bass, tiếp theo là giọng Tenor, chót cùng là các giọng
Soprano và Alto.

Có phải tiêu đề là kanon không?

- Lali lo lali lo lali lo hajda ho

hajda ho lali lo lali lo lali lo

lali lo lali lo lali lo hajda ho

hajda ho lali lo lali lo lali lo...!!!

- Đi vào nội dung! – tôi thét. – Nhanh lên.

Dàn đồng ca hát nhanh hơn, nhưng ca từ vẫn vậy, hát vòng
quanh. Và lại ca từ như cũ, nhưng hát nhanh hơn, và càng lúc càng
nhanh hơn.

Họ hát nhanh như thể có ai đó đang quấn nhanh băng nhạc đang
phát ra loa.

- Sao hát nhanh như vậy hả? – tôi quát.
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Họ hát chậm lại. Bây giờ họ hát chậm đến nỗi thậm chí không
thấy miệng họ nhúc nhích. Và rồi họ lại bắt đầu hát nhanh như
điên.

Biết làm sao.

Họ hát, hát tràn cung mây, không chịu ngừng. Tôi gọi lái xe.

- Ghế ngồi!

Gã lái xe bèn nằm chống hai chân hai tay, nhô lưng lên làm
ghế, tôi ngồi xuống. Cái ghế tôi đang ngồi rung lên, vì miệng
hắn cũng “hajda ho” ở bên dưới, thằng khốn nạn đang ra bộ
đồng cảm với dàn đồng ca. Chỉ có gã ngu si này, gã thần kinh này,
gã người yêu của tôi, miệng không hát, chân không bước, chẳng làm
gì cả.

Anh chàng đứng đó, hai mắt nhìn chòng chọc vào quả lê.

Tôi đợi, biết đâu anh chàng sẽ mệt, trước khi dàn đồng ca cung
đình hát xong. Sao, họ hát xong rồi ư? Không. Một cung nữ, cô nàng
đi bít tất dài thêu lỗ bằng chỉ vàng, nhảy ra phía trước dàn đồng
ca, và hát giọng Soprano ngọt ngào đến nỗi có thể đem pha trà cho
tất cả dân thành phố.

- Thời gian không quay trở lại, tình yêu không mua được bằng
tiền, muôn tâu nữ hoàng!!!

Và rồi dàn đồng ca lại hát những ca từ cũ của mình “lali lo,
hajda ho...”... Đúng là một lũ hèn. Mình nuôi chúng để mà làm gì
nhỉ? Rốt cuộc lặng im. Chỉ có một con ruồi kêu vo vo khi chưa được
phép. Đám tùy tòng của tôi buồn thiu, mặt tái xanh và mệt mỏi, mặc
dầu vẫn còn một chút tươi cười.
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- Ê ê ê, bài hát dở ẹc, - tôi chê. – Hát như thế thì ai chả hát được.
Phải chăng ta muốn mua tình yêu của tên giẻ rách này?! Ta chỉ
muốn hắn yêu ta. Ta chỉ muốn hạnh phúc mà thôi.

Đoàn tùy tòng hoàng gia đứng lặng im bên đường.

Một liều ba bảy cũng liều. Lần cuối cùng tôi đem uy danh nữ
hoàng ra đánh liều. Tôi bước lại chỗ thằng khốn nạn và nói:

- Nhà ngươi có yêu ta không nào? Nhưng nhà ngươi phải nói thật,
nhà ngươi mà dối trá, ta sẽ không tin nhà ngươi và ta sẽ đấm nhà
ngươi một cú như trời giáng để cho nhà ngươi nhớ đời!

- Tôi yêu nàng, - chàng trai trả lời, giọng run run. May cho anh
chàng, rốt cuộc anh chàng đã biết nói thật.

Tôi vẫy tay gọi các triều thần.

- Các người hãy tống khứ con đĩ đực này khỏi mắt ta, - tôi nói. -
Các người đưa hắn sang đầu bên kia của thế giới, rồi biến hắn
thành cây rau mùi.

Họ đã đem hắn đi, và họ đã kịp quay về.

Tại đây chỉ còn quả lê trên cành liễu.

- Như thế là hay cho bọn chúng, - tôi nói. - Một đứa là quả lê ở
đây, còn đứa kia là cây rau mùi ở tận cùng thế giới. Bây giờ thì
chúng hãy đi mà yêu nhau.

Và tôi cười như nắc nẻ, tất cả triều thần của tôi cũng cười như
nắc nẻ. Bất thình lình tôi thôi cười. Các triều thần cũng lặng im
đúng vào giây phút đó. Đám triều thần của tôi là đám bề tôi trung
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quân hết mực, đám bề tôi cực kì lão luyện. Tôi bước lại chỗ lái xe,
tôi ngồi dạng hai chân trên lưng hắn, vỗ tay vào mông hắn, tôi hô:

- Nào, phi ra xe ô tô ngay!

Người lái xe trung thành phi nước đại, miệng cười, hô to:

- He he he, chẳng phải là những quả lê, chẳng phải là những cây
rau mùi!

- Hô hô hô, - tất cả các triều thần cười.

- Hi hi hi, - đó là tiếng cười của các cung nữ.

Chác! Đoàn xe sang trọng của hoàng gia chuyển bánh. Tôi đi đầu
đoàn.

- Không sao, - tôi nói với quan hầu cận. – Các người đã làm cho
ta được hưởng hạnh phúc tập thể.

Người hầu cận rướn lông mày sợ hãi, đôi mắt nịnh thần của gã
nhìn trừng trừng vào mặt tôi. Hai mắt của gã như dính chặt vào
người tôi. Bất thình lình tôi đập tay kêu đánh bốp vào cái cổ đỏ như
gà chọi của gã lái xe.

- Nhà ngươi cút ngay đi! Ta tự cầm lái.

Tôi ngồi sau tay lái, chỗ này ga, chỗ này phanh.

Tôi tẹt ga.

Các cung nữ thét lên vì hoảng sợ, các triều thần thét lên vì
hoảng hồn. Tôi chẳng bị làm sao cả, cứ để cho chúng hét, cứ để cho
chúng sợ.
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Vào cua. Tốt. Lũ chồn kia, các người hãy xem đây, nữ hoàng tẹt
ga sát ván cua tay lái như thế nào. Ái! Ối! Tay lái không chịu nghe
theo tôi nữa rồi. Chiếc xe bay qua mấy cánh đồng, mấy cánh
rừng. Tôi nhìn... chiếc xe lao như điên, tông vào mấy ngôi nhà tạm,
lợp tôn sóng, đen màu hắc ín. Tông tiếp vào một ngôi nhà gạch,
tường bong tróc, ống khói xiêu vẹo. Tôi chỉ còn nhìn thấy tấm
biển hiệu bị mưa gió làm hư hỏng, bị bạc màu bởi nắng trời.

DEUS KOSMADEUS

BAX

SPOLKA Z O.O [4] .

Oành!!!

Ánh sáng làm lóa mắt...

Tôi lao vào bóng đêm dày đặc...

Tôi muốn đứng dậy, tôi không thể. Ôi, thì ra Tadziu nằm mơ,
lấy gối lông chim đập tôi.

Tôi đứng dậy. Dưới ánh trăng suông, trước mặt tôi là con đường
ngập tràn nước bọt, trơn như mỡ. Tôi sẽ đi trên con đường này. Quỷ
Sa tăng tay cầm đinh ba đang đợi tôi ở dưới địa ngục rồi [5] .

Ô, chỗ này bố đang ngủ, còn chỗ này mẹ đang ngủ. Ngáy khò
khò.

Xin bố mẹ đừng giận con, đừng khóc. Mà khóc ai cơ chứ. Trong
cái nhà này, bố mẹ cần gì con quái vật ghẻ lở, não bộ nhăn nhúm.
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Yên lặng nào, Zenus, yên lặng nào. Lại đây, em trai bé bỏng của
chị, không có em họ không cho chị tới đó đâu. Chị đã thề bằng
mạng sống của em rằng, chị sẽ không hận thù. Ở đây thì có lẽ chẳng
bao giờ em nhìn thấy được đâu, còn trên thiên đường em sẽ nhìn
thấy những ngôi sao nhỏ, nhìn thấy mặt trời bé con và tất cả mọi
cái. Em chỉ tiễn đưa chị một đoạn thôi, một lát nữa thôi các nữ thiên
thần sẽ mang em của chị đi. Em bám chắc lấy cổ chị đi em. Chỗ
này, ngoài ban công, sao mà ấm áp, sao mà tuyệt diệu. Em có nhìn
thấy không hả em? Chị đã gác hai chân của chị qua lan can rồi đây
này. Ôi, nhưng em có nhìn thấy gì đâu. Một lát nữa thôi là em sẽ
nhìn thấy tất cả. Một lát nữa thôi em sẽ bay tới đó.

Hai chị em mình cùng bay.

Zenus càng lúc càng nhẹ hơn, và tôi càng lúc càng nhẹ hơn.

Không có Zenus bên tôi nữa rồi.

Còn tôi... tôi vẫn liên tục nhẹ dần. Càng lúc tôi càng nhẹ tênh,
nhẹ hơn cả không khí. Tuy nhiên, càng lúc tôi càng rất nặng. Tôi
càng không có ở nơi đó bao nhiêu, thì tôi càng hiện diện ở chốn này
bấy nhiêu.

Co tròn và nặng trịch, thai nghén nhiệt tâm dâng trào trong tôi,
tôi bay qua khoảng không đen ngòm. Tôi ấn bụng cho tiếng thét
của thai nhi không thoát ra ngoài. Sao lại có sự sinh nở không bao giờ
sinh nở, mặc dầu liên tục sinh nở và sinh nở, muôn đời chống chọi
với nhiệt tâm dâng trào. Trong vầng hào quang của Chúa, ở bên
Chúa, tôi ngoan ngoãn quay tròn như một vì sao nhỏ giữa những vì
sao đang nhảy múa, những vì sao chị em của tôi. Nhún nhường một
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cách bạo gan, đớn đau một cách vui mừng, run sợ một cách điềm
tĩnh, tôi lặng im.

Tháng Chín, năm 1988

[1] Năm 1988, đồng zlôty Ba Lan bị mất giá nghiêm trọng, 50 ngàn hồi đó chỉ băng
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[5] Theo sách của Thiên Chúa giáo, ở dưới địa ngục, quỷ Sa tăng ăn mặc màu đỏ, tay
cầm đinh ba, luôn luôn túc trực, sẵn sàng hành hạ những kẻ có tội ở trần gian. Marysia, kẻ
đã phạm thánh (nhổ nước bọt vào chậu nước thánh ở nhà thờ...), sắp đi trên con đường
ngập tràn nước bọt của mình để xuống địa ngục - ND.


	Lời người dịch
	PHẦN MỘT
	I
	II
	III
	IV

	PHẦN HAI
	V
	VI


