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“Ki UC VUN 2~
-NGUYEN QUANG LAP -
Pugc xuat ban theo hop dong trao quyén st dung tac phdm
gitra tac gid va Cong ty TNHH Sach Phuong Nam.
Moi sao chép, trich dan phai c6 su dong ¥ ctia Cong ty TNHH Sach

Phuong Nam.
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Con bo ciia thing Thot

Tdi nay xem ti-vi thay ba S. tra 15i phong van. Ba d3 hon bay muoi ma mit may
hay con vuong lam, trang tréo va sang trong. Hon ba chuc nim minh van nhén ra ba vi
cai giong chua loét khong 14n vé6i ai duoc. Thoi con nit ti tdi choi ¢ san kho Hop téc,
khi nao hop hanh cé ba phét biéu 13 minh t6t vao nha kho dting nghe lién. Ba noi rat
hay, ché do thé nay xa hoi thé kia, dat nudc thé nay dan toc thé kia... hay nhu dai noi.
Mbi toi giong ba chua loét nhu dai ket volume nghe x6i vao tan oc, rat kinh. Anh Met
Van néi nghe con mu S. néi hét budn ngt ludn, dd ai nga git duoc. Hét budn ngu
nhung budn ia, nghe con mu S. n6i khi méd minh ciing budn ia, tirc gdm bay. Hi hi.

Minh khéng c6 ¥ dinh ké vé ba S., chi vi thdy ba minh lai nhd con bo cua thang
Thot.

Thang Thot tén Tuan, Ngoé hay Pham Anh Tuin chi d6, nhung ca lang déu goi né 1a
thang Thot. N bi thot tir nim hai tudi do viém ndo hay xuat huyét nio minh ciing
khong nhé nita. Chan phai né teo rit bang bap tay nguoi 16n, khong tu co dudi dugc.
Khi di n6 phai dung tay tom lay dau gdi nhac 1én dat xudng. Trong no di rat mét, nguoi
cut chan nhay 10 co hay di nang con thay d& mét hon.

Théng Thot khong c6 cha. Ma n6 lun mot mau chéng ai léy, dén nam bdn chuc tudi
bong nhién co6 chira dé ra né. Ma n6é mung hét 16n, mic ké thién ha dé biu ba van khoe
khip lang, noi troi thuong tui, cho tui thang con sau nay con nho cdy. Tir ngdy nd bi
thot ma nd khoc hét nudc mit, ca lang goi no la thﬁng Thot ba van mot muc goi 1a Anh
Tu4n. Minh & sat nha nd sudt ngay nghe ma no goi ndé hét Anh Tuan oi dén oi Anh
Tuén, nghe nhu hat cai luong. Cang ra dén chd dong ngudi ma nod cang cb tinh goi Anh
Tuén oi... oi Anh Tudn. S&t ruot qua n6 nhan nh6 quat ma nd, ndi ma clr goi théng Thot
cha di cho xong, Anh Tuén v6i Anh Téo, goi rira tui co hét thot duoc khong. Ma no
khoc, tir d6 khong goi n6 1a Anh Tuén nita, chi goi 1a thang cu.

Thang Thot khong co ban, trong xém chang dtra nao ghét nd, chi vi né khong chay
nhay cung véi 1i tré danh du kich choi 1 moi, bat chdéng chddng mo tdm ca, ty nd
thdy lac 16ng v&i ban bé nén rat lui, thui thui choi mét minh. Thinh thoang né sang
nha minh choi, ngdi chan rdi vé, it khi n6 muén noi chuyén véi minh. Minh ciing it

khi n61 chuyén véi nd, cling chang c6 chuyén gi dé ndi trr mot lan ndm 16p 3 bong
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nhién n6é hoi minh, néi 16n 1én mi lam chi? Minh néi tau lam lai xe, mi lam chi? N6
chia cai chan thot ra, n6i mi néi tau 1am duoc céi chi? Rdi nd ndi tau mo ¢ con bo,
mi lai xe tau lai bo. N6 nhan rang cuoi thich thu.

N6 hoc gioi, dai khai con nit ndng thén dugc 5, 6 diém khong phai ¢ lai 16p 1a gioi
roi. Nhung dén 16p 3 nd bo hoc, khoc ding khoc ngdi doi ma né mua cho con bod dé no
giit (qué minh chan bo goi 1a gilt bo). Hoi d6 con bo 1a ca tai san 16n, viéc nd doi ma nd
mua bo khac nao dom do6 ngon tre. Ma n6 khoc tui, né1 ban ma day khong mua duoc
cai dudi bo moé con. Khoc 16c ca thang trdi, khoc chan roi ciing thoi, thang Thot chang
biét lam thé nao. Hang ngay né mot minh di ra tin Cén Ruoi ngdi xem bo dn cd, xem
say swa nhu xem tau hoa mdy bay. N6 ngdi vay tir trira dén chiéu tdi, con nit ltia bo vé
chudng hét rdi né moi lui thai vé.

Chiéu hom d6 thang Thot ciing & Con Ruoi. Khoang 5 gio chiéu thi phéo tir Ham
d6i 7 ban vao. Binh thuong khoang 8 gio dém hodc 4, 5 gid sang phao tir Ham d6i 7
ban vao, chang hiéu sao méi 5 gid chiéu chung da ni phao, lai nham ding Con Ruoi
ma nd. Con Ruoi tan tac, bo chay dang bo, nguoi chay dang nguoi. Thang Thot khong
chay dau dugc, no nam bep trong cai hd trau dam. Nira g0 sau phao tan, no bo 1én khoi
h6 bong thay con bé non méi sinh dang dimg run lay bay. Co 1& bo ai d6 méi sinh, vira
luc phéao ban, bd me bo con ma chay.

May cho thang Thot, c6 ganh phan bo cta ai d6 vit ngay gan ddy. N6 d6 phan bo,
léy cai o rdi ki cach bé con bé dit nam trong cai 10, ki cach kiém day thung cot vao 10
roi quang day vao cb no, ki cach kéo con bé di. N6 budc mot budc lai tom dau gbi nhac
1én mét budc, ctt bude di bude nhic nhu thé no kéo ré con bé qua ntra dém moi vé dén
nha.

Ma né ming him, gidu kin con bé trong nha cho dén khi con bé di lai dugc, an co
dugc méi danh tiéng v6i hang xom, néi tui méi mua con bé cho thang cu. Néi chung
khong a1 biét trir minh, hi hi. Tinh co thoi, ma minh sai minh sang nha n6 muon cai
thang. Vira vao ngd minh thdy thang Thot bung cai thau nho chay nhanh vao budng.
Thay la minh rén rén vao nha né, dimg sat vach nira buéng nha né nhin vao. N6 dang
cho con bé non uéng nudc com hoa mat mia. Minh nhay vao budng, néi ring mi nudi
bo trong buéng? Thé“mg Thot ta1 mat, n6 kéo minh ngéi sup Xuéng, néi mi cAm mom rdi
tau ké cho nghe. Nho vy minh méi biét vi sao nd ¢ con bo.

Khoi phai n6i thang Thot yéu con bo biét nhudng nao. Con bo 13 ban doi duy nhat
ctia nd. Sudt ngdy né quan quyt bén con bo, dém ngu né ciing thirc diy hai ba lan chay
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ra chuéng bo, d6t rom dudi mudi hodc sudi 4m cho bo. Khi con bd 16n, nd lam cai luc
lac bang vo duy-ra cia may bay deo vao cd bo. Cai luc lac hinh cau, kéu leng keng rat
hay. N6 huan luyén cho con bo biét dimg 1én nam xudng theo 1énh. N6 vd may cai vao
mong bo, ndi nam, nim! Con bo nam Xuéng lién, n6 leo 1én lung bo, thuc bo di téi Con
Ruoi. Thang Thot ngdi trén lung bo hat nghéu ngao, cai luc lac kéu leng keng, doi nd
goi 1 hét y. Lam lic minh cling thém dugc nhu nd, ngdi trén lung bo hat nghéu ngao
cung vai cai luc lac kéu leng keng.

Nha né khé 1én nhd con bo. Nguoi lang thué bo cdy, cr mdi budi cay hai, ba can
thoc, mot ndm hai mua thu duoc hon ta thoc, nha n6 goi 1a no com am cat. Ai thué bo
cay déu tra cong dang hoang, chi ba S. 13 khong. Khi nao thué bo ba ciing hira véi ma
no, noi chi ctr ghi s6 dén mua em tra cho, tom lai 4, 5 mua khong chiu tra. Boi khong
duoc ma théng Thot dén nha chiri, ba S. chiri tra, roi xOng vao cu xé nhau. Ba S. 13 can
bo thon khong viéc gi, ma thang Thot bi dan quan bat giam nha kho, hop kiém diém
chan ché roi bi dudi ra khoi Hop tac. Ma thang Thot khong so, ba & nha tp trung xay
dung cai vuon nha ba, trong 6t, trong hanh, trong ca chua mdi mua thu duoc nam, bay
tram d@)ng. Cung v61 hon ta thoc con bo thé'mg Thot dua lai, nha nd ¢6 cia dn cua dé.
Ma minh sang choi, n6i chi ra Hop tac lai sung suéng hé. Ma thang Thot cudi he he,
no6i biét rira tui ra Hop tac 1au roi, ngu rira khong biét.

Ba S. van khong tra thoc cho nha théng Thot, ma n6 chui thé nao cting khong tra.
Nhung nho viéc ma thang Thot chiri ba S. quanh nim, ngudi lang ai ciing biét, dén ki
dai ho1 xa vién chéng ai bau ba vao ban chu nhiém hop tac nira. Ba S. thu nha théng
Thot tur do.

Mot hom di hoc vé, minh thay thang Thot diung ¢ ngd khoc thit thit. Minh héi sao,
nod no1 bo tau sép chét r6i. Minh chay vao, con bo théng Thot bung phinh to qua cd,
nam tho kho khe, nudce dai chay rong rong, hai mat bo mo to tring di. Ma n6 chay
khap x4 nhd ngudi ctru gitp, hai, ba ong tht y dén rdi cling lic dau bo di. Nguoi ta nghi
bo bi bo thude doc, chi nghi thé thoi, khong biét ai bo thude doc, vi sao lai bo thude doc
cho bo. Chuyén nay tir xwa nay hiém.

Pén ntra dém bo thing Thot chét. Ma thang Thot nhd dan éng trong x6m lam thit
nham g& gac chit dinh. Nguoi ta vira xach dao dén thi ba S. ciing vira dén. Ba doc 1énh
chon bo, cAm khong duoc md thit. Lénh cta Chu nhiém Hop tac co d4u do han hoi, ma

con thang Thot phai chap hanh.
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Con bo dugc chon & trang cat sau lang, trong rimg trAim bau, chon ngay trong dém.
Chon xong moi nguoi vé ca, théng Thot khong vé. No ctr ngéi li trudéc ndAm mé, ma nod
néi thé nao nd cting khong chiu vé. Ma nd chay vé nha minh, danh thirc minh day, noi
Lap o1 thim lay con, con ra noi théng cu vé cho thim véi. Minh chay ra, noi thoi vé di,
nha mi bay gio ¢ tién roi, ma mi mua con khéc, lo chi. N6 néi nhung tau thuong né
1am, n6 chét tau biét song ra ring. Thang Thot dm 1ay minh khoc nic nd.

Chuyén rdi cling qua, ma thang Thot mua cho né con bé. N6 lai quan quyt bén con
bé nhu ngay xwa nd da timg quin quyt véi con bo da chét. S& khong co gi dang ké nita
néu thang Thot khong bét gip thang cu ba tudi ciia mu S. dang cam cai luc lac di choi.
Pung 1a cai luc lac bo thang Thot, cai luc lac da chon cung con bo. Thang Thot giat lay
cai luc lac ving chay vé kho Hop tac. O d6 nguoi 16n dang hop, ba S. dang néi. Xua
nay ba S. chi c6 mot bai, ché do thé nay xa hoi thé kia, dit nude thé nay dan toc thé
kia...

Thang Thot nhay t6i trudéc mat ba S. gio ci luc lac rung rung, néi é & do nodi léo, & &
d6 noi lao! Ba S. tim c¢6 thang Thot chyc cho né mot bop tai, gap cai nhin nghiém trong
cuia mo1i nguoi ba tha no ra, lui théng mot mach. Sau do nha ba ciing lui khoi lang Pong.
Hon ba chyc nim nay chang ai biét ba di dau, bay gid minh méi thdy ba trén ti-vi.
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Con u moi

C6 mt Trung thu minh khong sao quén dwge, cang gia lai
cang nhé, nhiéu khi ban than ca ngudi, d6 1a Trung thu cta con L&,
goi la con u moi.

U moi 14 1 mudi, tro choi thoi con nit cta tyi minh. Ciing khong
1d vi sao goi 1a i mudi, c6 18 tiéng U cta con nit nghe nhu tiéng mudi
kéu chang? Tro choi nay khong thdy con nit thoi nay choi nita. That
tiéc, d6 13 tro choi rat vui. N6 don gian lam. Chi can kiém mot dam
dat bang, vach ngang mot phat, chia 1am hai phe 13 c6 thé choi duoc
ngay. Mdi phe hai ba dtra, nim bay dira déu duoc ca. Khi u chi dugc
U mot hoi, néu U hai hoi 14 bi “chét”, tirc bi loai. Phe ndy cho mot dira
chay sang phe kia vira U vira dudi danh vao phe kia. H& dra nao bi
dtra U dap trang 13 da d6 “chét”. Néu phe kia tim cach bat dra u
khong cho no vé san no, giit nd cho dén khi hét hoi khong 1 dugc nita
1a dtra 0 “chét”. Cr thé cho dén hét cudc, phe nao “chét” hét trude thi
phe doé thua. Pai khai nhu rira.

Con Lé hoc 16p 4 véi minh, khong nhd néd tur lang nao so tan
dén lang Pong, chi biét hét hé vao 16p 4 da thdy nd ngdi sau lung
minh rdi. N6 hoc binh thudng nhung chir dep mé toi, dep nhu chir
gidy khen vay. Pidc biét né u moi thudc vao bac than dong. Gay
nhéng, cai dit nhon hoét, sao ma hoi né dai thé khong biét. Mot 1an
n6 u 1a n6 dudi phe kia chay tan loan, bo chay xa may né ciing
dudi. Ca 16p minh, khong, ca lang Pong chang duta nao dai hoi
duoc nhu nd. Thuong khi U sang san d6i phuong, dtra nao ciing
lugng hoi minh khong dam di qua xa vach, 15 khi hét hoi chay vé
khong kip san minh 1a “chét”. Con L& thi khong. Minh vot chay xa
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may chuc mét né ciing dudi theo. Pa thé n6 chay rat nhanh, bat ké
trai hay gai n6 déu dudi kip, it c6 dtra ndo thoat duoc.

Con bé khoe kinh khung. Ba bon dtra 6m 14y nd, né vira  vira kéo
ludn ca 1l vé san né. Luat choi quy dinh néu minh 6m gitr dtra t ma
dtra U kéo minh vé san né thi minh bj “chét”. Mdi 1an con Lé 1, thé
nao né ciing dap “chét” vai ba dira. Néu ca 1ii hop strc om giit no, lién
bi n6 kéo ca 1ii vé san no ludn. Kinh!

H& choi i moi ma c6 con L&, phe nao ciing gianh con Lé cho bang
duoc, vi phe nao khong ¢ con Lé 13 phe d6 thua. Lam khi thua rat
nhanh, con L€ nhay sang u, ca It xim lai gift, né kéo ca li vé san no,
thé 1a thua. Mudn thing con Lé phai an gian: Vai dira 6m no, hai ba
dtra con lai thi nhau ct nach, n6 cudi hét v, thé 1a thua. Hodc tim cach
giat rat day lung quan cho quan né tut, nd voi vang kéo quan chiri um
1én. Churi thi chiri, hét U 13 thua. Lam khi vi may trd an gian kiéu d6
ma hai phe danh nhau st dau meé tran.

Hoc gén hét hoc ki minh méi biét ba con Lé vira chét, bom tha
trang ham chét ca nha. May ma n6 dua n6 di an gid moi thoat chét.
Ma né tai gia 1y mot 6ng lang Trung Thuan, né vé lang Pong & véi
cdu. No ghét cay ghét ding viéc ma no liy chong, tha nd bo vo.
Nhung khi ma n6 dé em thi né mung lam, mot ngdy chay vé lang
Trung Thuin thim em dén my lan. Noi lang Trung Thuin tudng
gan, hoa ra nha ma né & su trong rimg, sat duong 12 hay 22 chi do,
goi la duong Truong Son, by do1 mé duong cho xe van tai vao Nam.
Tu lang Pong 1én nha ma n6 hon chuc cay s6, hoc xong no xach cap
chay u vé nha ma nd dé dugc 6m em. Choi v6i em mdt lac no lai
chay vé nha ciu an com. Nha ma né nghéo 1am, chang c6 com cho nd
an, né cling khong mudn an hét phan ma nd. Pén chiéu téi, an xong
no6 lai chay 1én 6m em mét lac roi chay vé nha hoc. Ngay nao ciing

giong ngay nao.

https://thuviensach.vn



Pén 16p, con Lé chang nodi chuyén gi, toan ké chuyén em no. Lau
lau lai khoe, ndi em tao bo duoc rdi, em tao di duge hai ba buéde rdi,
em tao moc mot cai rang roi... Tui minh chang may quan tim dén em
nd, ndi cha mi lam nhu minh mi c6 em, ké chi ké 1am. Mic ké, n6 ctr
ké. Hinh nhu dbi v6i con Lé chuyén em no6 la quan trong nhét, moi
chuyén khac déu v van.

Mot hom ca 16p ra choi, con Binh bong khéc am 1én, noi thua cb
em mat mot déng roi. Co bat hoc trd ¢ hai ban ngdi gan con Binh
dung hang ngang, minh va con Lé ciing ¢ trong nhom nghi van. Co
gido nghiém mit nhin tui minh, néi day 1a tdi rat ning. Néu co phat
hién em nao 14y tién thi em d6 dwong nhién bi dudi hoc. Bay gid ¢d
cin cac em tu giac, em nao 10 léy thi tra lai cho ban Binh, c6 s€
khong bao 1én Ban giam hiéu. C6 nhic di nhic lai hai 1an, ca hang
ngang khong dtra ndo 1én tiéng. Buc 1én ¢6 quat to, nodi cho luc soat!
Con Lé 1ap tirc van lung quan chia ra mot déng, ndi thua co em lay
tién ban Binh. C6 hoi sao em in cép tién ctia ban? Con Lé khoc oa,
n6i mai Trung thu ma em khéng c6 tién mua banh cho em ctia em. Co
gido bat khoc, nhiéu dua con gai khoc theo. Con Binh ciing khoc, nd
1a ban than ctia con Lé. N6 dwa mot dong cho con Lé, néi mi cam lay
mua banh cho em, nhung con Lé khong 14y.

Minh chang thuong chang ghét gi con L&, thud nho chuyén an cap
vt van xdy ra thuong xuyén, da phan 1a bon con gai v6i nhau, con
trai it quan tAm. Chi biét nho ¢6 con Lé ndi ra minh méi nhé mai 1a
Trung thu, mung hum.

Ti ndo ma ciling tom c6 nhét xuéng ham ngu. Ti Trung thu ciing
vay, chua day 7 gid t6i ma da ép xudng ham. Minh gia do ngii mot
chut rdi 1én chui ra khoi hAm, nhay ra san kho Hop tac, noi con nit
van hay tu ba. Trung thu tring sang, choi U moi 14 nhat. Toi d6 cha

hiéu sao anh P46 cam cai banh Trung thu ra san kho, noi tui bay choti
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U moi, phe mo thiang tao thuéng mot cai banh. Ca dam sudng rém
choi lién. Pang chia phe thi con Lé di qua, chic n6 vira di thim em
vé. Tui minh réo 1én, ndi & Lé L&, choi u moi. N6 vira di vira lac dau,
no6i khong, tao nhoc 1im. Minh goi v&i theo, ndi choi di Lé o1, phe
mo thang anh D6 cho cai banh Trung thu. Nghe thé con Lé quay lai
lién.

C6 con Lé hai phe lai cai nhau ém téi, né1 con L€ phe tao -
Khéng, con Lé phe tao - E & gian gian, tdi qua con Lé phe mi rdi,
ham chi ham rtra - Mi gian thi co, bita trudc con L€ phe mi thi rang -
E vo choi véi bay nita! Con Lé dan hoa, néi tao vé phe mé ciing duoc
nhung tao U thing phai cho tao ca cai banh. Phe ndo ciing dong ¥,
cudi cung con Lé vé phe thang Thuc vi phe d6 nhiéu dtra nhé hon
phe minh.

Con Lé 0 dau tién, tui minh chay vong véo khong cho no bat. N6
lam bo nhu sap hét hoi, tui minh tudng that xong vao lién. Khong
ngd con Lé kéo ca 1i nhu kéo xe bo, nhe khong. Thé cing, minh nhay
vao vira 6m ¢6 nd vira ci nach, né khong cuoi. Thang Tam rat day
quan, quan tut n6 khong thém kéo 1én, ctr thé nod kéo ca 1ii vé san nod.
Phe minh thua.

Anh D6 6m bung cudi ri, vira cudi vira vo tay hoan hd. N6 khong
x4u hd, than nhién kéo quﬁn 1én, no6i anh DS cho em cai banh. N6
cam cai banh chay 0 vé lang Trung Thuan, khong thém noi voi ai mot
cau. Tui minh hét choi U moi, chuyén sang danh du kich. Pén chin
gid may bay bong dau a0 t6i tha bom & duong 22 (hay dudng 12 chi
d6, gan lang Trung Thuan). Binh thudng chi sau vai lugt bom no 1a
yén tinh trd lai, 1an nay khac, khi may bay di roi, ca mot khuc duong
22 chay ruc, dan phao nd lién tuc, nd ghé dén ndi ca lang chay ra
duong dirng xem. Moi nguoi ndéi may bay tha bom trung doan xe cho

dan phdo, c6 dén may chuc chiéc xe chur khong it.
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Pan phdo no rén 1i hon hai tiéng, dén hon 11 gid mdi xong. Minh
chay vé nha, ca xém minh dang thitc ban tan xon xao. Nha minh ciing
thé, chang ai ngl. Lan dau tién, ciing 1a lan duy nhat, lang Pong
chtg kién vu dan phéo n6 hon hai tiéng dong ho.

Sang mai minh di hoc, vira téi cira 16p da thdy bon con gai khoc
16c am 1, n6i con Lé chét roi. Con Lé chét khong phai vi tring bom
hay bi stcc ép bom dan. Khi may bay tha bom né chay dén gan nha
me no, cach chung vai tram mét, sat ngay duong 22. Con L¢E tut
xubng khe tranh bom, chang ngd bom dan no lién hoi tuéng khong
bao gid dat, né so qua dung tim ma chét. Nguoi ta 14t xac no 1én,
dudi bung n6 con nguyén xi ca cai banh Trung thu.

Nghe bon con gai ké minh dung im nhu chét, 4n han vo cing.

Tro1 o1, néu minh khong goi con Lé quay lai choi u moi...
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Nho mua sim chin

Viao Facebook thdy anh Tan Lc post 1én cai anh ra sim chin
that ngon. Nhin ra sim minh chot nhé bén ddi sim sau lang Hudng
Phuong va con Nhim.

Hét 16p 1 nha minh bi bom, ca nha so tan ra trang cat sau Thi tran,
riéng minh theo ba 1én lang Hudng Phuong, thoat dau Truong cap 3
Bic Quang Trach so tan & déy. Hai cha con 6 nha mé Ca, nha mé chi
mot mé mdt con, anh Phi con trai mé da hoc hét lop 7. M¢ Ca hién
lanh nhu mi, anh Phi ciing vdy. Nha m¢ kha gia, m¢ yéu minh nhu
con, anh Phi coi minh nhu em, ca hai chim soc nudi nang minh rét tir
té, & nha mé Ca con sung suéng hon & nha minh gip may lan. Minh
nghiém ra noi nao theo dao Thién chta toan tong dan ¢ do rat tot,
lang x6m khong c6 chuyén trom cap chiri bsi nhau.

Ba thang hé ba minh phai ra Ha Noi hoc chinh tri, & nha budn
chan minh xin m¢ Ca anh Phi di gitt bo, qué minh chan bo goi 1a gitr
bo. Lic dau ngai mang tiéng loi dung con nit mé Ca khong cho, minh
n6i mai roi mé ciing dong y. Goi la gitt bo thuc ra chang giit gi. Ngay
ngay dem bo ra may doi sim sau lang tha rong & dy, minh theo 1ii tré
di hai sim, nhay xudng subi ngup lan bat ca tim rua, di sdu vao ring
tim chudi, 6i vat an thoa thé, 1am khi ngi quén trong rimg chudi, rimg
6i cho t6i toi mit, bd vé nha 1au lic nao minh ciling khong biét. May
c6 con Nhim thtrc ddy khong thi minh ngti cho dén sang hom sau.

Con Nhim ¢ canh nha mé Ca, con nha ai quén roi. Tén di hoc cua
n6 1a Loan. N6 biang tudi minh, ciing vira hoc xong 16p 1 nhung nho
quat bé ti hin nhu dra hoc v& 1ong, van goi minh bang anh xung em.
Mot hom minh ngdi doc sach chot co ai thé sau gay, quay lai thay nod

dang quy sau lung. Von ghét con gai minh nhdn nho6 nhin no, n6é1 mi
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man chi ria. N6 noi cho em doc sich voi. Minh ném cho ndé mot
cudn sach mong, néi d6, mi doc di. N6 noi khong khong em doc
chung véi anh, doc mot minh budn ngu 1im.

Minh danh dé yén cho n6 doc chung, khd cai né doc cham nhu
ria, vira doc vira danh van, minh vira 14t trang n6 da chan lai, noi
khong khong em chua doc xong. Pa thé n6 con doc to, vira doc vira
ran nghe rat kho chiu. Pién 1én minh day né ra, ndi dimng c6 doc to
diéc tai tau, mi khong biét doc béng mét &. N6 cudi rich rich, noi anh
ni noi tirc cuoi, ai doc béng mat, phai doc béng mdm chd. Minh da
dit n6 phat, n6i con ni ngu chi ngu tan bao. N6 dirng cuoi rich rich.

Con Nhim thich choi v&i minh, di dau ciing deo 1dy minh, 1am khi
tirc phat dién. Luc dau né con deo minh & trong nha ra ngoai ngd, sau
minh di gitt bo no ciling deo theo. Minh vura lua bo ra khoi ngd 1a con
Nhim chay duéi theo lién, né nhay chan sao di lui trudc mili bo, mat
may ti ta ti ton that ngira mat. Minh n6i mi di mé d6 Nhim, nd noéi em
di gitr bo v61 anh. Minh tron mét 1én, ndi ai cho mi di, vé mau khong
tau cho mot d4 vang ra ngoai bién Pong chir. N6 lic dau nging
nguay, noi khong khong em di giit bo véi anh.

Chang biét 1am gi v6i nd, minh nhay 1én lung bo thic bo di that
nhanh. N6 cAm dudi bo chay theo, noi cho em ngéi bo véi1, cho em
ngdi bo voi. Minh néi con ni hay chua té, bo tau cho bo mi 4, ring mi
doi ngdi véi tau. N6 lac ddu ngung ngudy, noéi khong khong em ngoi
bo véi1 anh. Théy no cr chay sau cam dudi bo giat giat, minh s¢ bo da
hau mot phat toi doi con bé, danh nhay xudng dun noé 1én lung bo.
Puoc ngdi sau lung minh con bé thich 1am, né hét i eo bai gi chang ra
bai gi nghe that ngtra tai. Minh quat nhing ca 1én, n6i dung hat diéc
tai tau. N6 khong thém chap, ngdi cudi rich rich.

No6i chung minh chi ghét con Nhim cir deo lang nhang theo minh

tho1 chir c6 no rat dugce viéc. Ra doi sim minh nhu 6ng vua con coi no
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nhu con hau. Minh néi mi coi bo cho tau, dé bo bo ddi xudng dong an
laa... chét tau nghe chua. N6 da da chay di lién. La minh sai dé con
Nhim “cut di cho ranh mat” chit bd mé Ca khén 1am, chi dn co bt 14
quanh quan my qua doi, khong bao gio xubng dong. Con Nhim giir
bo, minh choi dd trd voi 1 tré chdn bo, chén choi lai nim khénh sai
con Nhim, n6i é Nhim vé nha léy nuodc, nd da da chay vé lang xach ra
ca binh tong nudc, con 6m theo mot boc khoai ludc. An uéng no né
minh lai goi1 nd, n61 € Nhim di hai sim cho tau, hai di cho tau, bé
chudi cho tau, hai dau cho tau... viée gi n6 cling da da roi con con
chay di lién.

Con bé hai sim rat tai. Poi sim ménh méng, sim chin nhiéu vo ké
nhung hai dugc nhitng qua sim chin mong khong bi sau, bi nut né
mop méo khong phai d&. Mdi lan minh sai n6 di hai sim, ntra gid sau
1a n6 dem vé mot cau (ra nho) day, trim qua nhu mot, qua nao qua
nay chin mong tron déu. Minh néi ring mi tai rara. Pugc khen nd
cudi tit mat, néi em phai tai chi.

Bay gio nhé lai méi thdy con bé that dé thuong, nd ludn ludn vui
vé chang khi ndo cau gian. Minh quat nat coc dau da dit nd van cudi
rich rich, thé gian hiém ai duoc nhu né. Nhung khi d6 minh ghét con
gai, théy n6 cudi 1a minh tron mét quat, ndéi con ni vo duyén cuc, cai
cut chi cling cuoi.

Budi troa minh voi né chui vao bui sim 16n tranh nang. Minh bat
n6 doc sach dé minh nga. N6 ciing budén ngt 1am nhung van rang é a
doc, cho minh ngu say né mdi nga. Mot 1an minh tinh giac thay no
thirc gidc tir 1ac ndo, mat né mé to mo mang, hinh nhu né vira chiém
bao. N6 vung day chom trudc mat minh, noéi anh co thich 1am hoang
tor khong. Minh néi € vo, hoang tir lam cai chi. N6 tim 40 minh day
day, n6i khong khong anh phai lam hoang tir ¢¢ em lam cong chua.

Em la cong chia Hoang Loan he he. Minh cudi, no1 cong chta cuc
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ctit, 46 xau oang con doi lam cong chiia. N6 lic dau nging nguay, noi
khong khong em khong xau.

Con Nhim néi dang, né khong x4u. Lén 1én no rat dep, dep nhu
Ai Van, c6 khi con hon Ai Van, minh ciing khong ngod nd dep dén
thé. Con gai lang dao ndi chung 1a dep nhung dep nhu no that kho
kiém.

Hét hé nim 1965 minh vé Ba DPén, tir d6 mai vé sau khong hé
gip con Nhim, minh ciing quén ludn, chang khi ndo nhé nd ca. Mai
dén nam 1982 minh theo thang Phong (Nguyén Thanh Phong) 1én
bién giéi phia Bic 1am bao cho bao Quan d6i Nhan dan. Hai thang
minh 1én Quan doan 2, noi tuéng Nguyén Chon 1am tu 1énh. Tudéng
Nguyén Chon cho hai thang dn no udng say sudt ca tuan, that da.
Ong con td chirc dém tho dé hai thang doc tho cho bd d6i. Pém tho
thang Phong 1a chu cong, thang nay dién thuyét truéc dam dong rat
gioi, khoan nay minh thua n6 xa. Minh doc ba bon bai chi d6 rdi tot
ra sau hoi truong ngdi hut thudc. Pang ngdi nghi van vo ngang lén
thdy mot co thuong si quan y cuc dep dimg trudc mat minh, noéi nha
tho c6 nhd em khong, em 1a Nhim day, Nhim lang Hudng Phuong.
Minh tron mét ha mém, that khong thé tin n6i con Nhim nhé quét bé
ti hin lai dep dén thé nay.

Bay gio mdi biét con Nhim di bo d6i da hon bén nam, n6 lam y ta
& tram xa quan doan bo. Hai dira ngdi néi chuyén say swa, dém tho
tan luc ndo cling chang biét. Thang Phong chay di tim minh, thay con
Nhim thang Phong mit tron mat det kéo minh ra mot goc, noi ong
tdim dau ra con bé ngon thé, du mé!

Sang sau minh theo tuéng Nguyén Chon di xem bo doi dién tap
danh xe ting, vira 1én xe con Nhim chay t&i, ndi em sip di cong tac,
dién tap xong anh quay lai quan doan bo chic ciing khong gip em

ntta. NO dui cho minh boc sim chin, néi dé anh nhé tho1 anh em minh
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& Hudéng Phuong. Xe chay, né ding nhin theo mai. Thét nhién minh
nhé buoi chiéu anh Nghinh dap xe 1én Huéng Phuong chd minh vé
Ba Dén, con Nhim ctr chay dudi theo minh vira chay vtra khoc, néi
khong khong em khong cho anh vé, khong khong em khong cho anh
vé. Ra dén duong dé ngoai lai thiy bong nd dung & cong lang nho ti
hin nhu chit “i” ngan.

Minh dinh ninh thé ndo ciing quay lai tim con Nhim, thir tan tinh
nd xem coO cudl no lam vg duge khong. Nhung doi linh lang thang
nay day mai d6, hét Son Tay vé Quang Ninh, hét Hai Phong vé Pa
Ning... chang khi nao tré lai Quan doan 2. Nam 1986 minh vé qué
gdp anh Phi ¢ chg, anh lam vi¢c chi d6 & van phong huyén iy. Anh
Phi ra vé lang Huéng Phuong, minh theo lién.

Ngbi nha xua vang vé han di, mé Ca mat duoc vai nim, anh Phi
cling vura léy vQ. Minh héi anh Phi, n6i con Nhim léy ché)ng chua, no
c6 hay vé phép khong. Anh Phi lic dau, néi nd chét roi con dau, bi
phao Trung Qudc dap, chét khong con xac. Minh sitng nguoi.

Minh sang nha con Nhim thap huong cho né. TAm anh né trén ban
tho dep ruc rd, nd6 dang mim cuoi nhin minh, doi mét tuoi sang long
lanh. Bang T6 quéc ghi cong nhdp nhoa truéc mat minh: Liét si
Hoang Loan, hy sinh ngay 28 thang 4 nam 1984 tai mat trdn Vi
Xuyén...

Buodn qua.
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Th%lng cu Bop

N6 tén Thi, hinh nhw Ng6 Thi thi phai. Nam 1967 minh theo ba
minh 1én lang Déi thudc thung ling Chdp Ri duoc miy ngay, me nd
cling 6m boc 4o quan dit nd vé lang D6i. Nha nd & Quang Truong, ba
no lam nghé chup anh kiém dugc nhiéu tién, me n6 xinh gai hat hay,
goi la gia dinh hanh phic. Khong ngo ba ndé theo mot ¢6 & Quang
Tung, ¢ nay xdu oang lai 1dm mom, sudt ngdy nhay vé Quang
Truong danh ghen voi me né. Uit qua me no li di chong, dat no veé
lang Doi.

La minh nghe 10m ngudi 16n khdo nhau thé chtr né khong hé noéi
gi. Thang nay it néi ki la, nhu thang cAm. N6 1ai thui dén 16p lai thai
vé nha, khong choi véi bat ki dira nao trong 16p. Trir khi ¢6 gido hoi
bai hodc goi n6 doc bai mdi nghe tiéng no, con thi né tuyét khong mo
mom néi v6i ai mot cau gi. N6 giao luu bang mat, nhin moi ngudi rat
than thién, lic nao cling lép lanh m§t nu cuoi. Nhung chi thé thoi
khong gan giii hon, ai hoi gi cling gat va lac. Moi chum chim gt va
lac, mat cuoi rat tuwoi gt va lic, y chang con gai day thi gitta dam
dong.

Tui minh nghi thang ndy gia trai, nghi 1am. Rinh n6 di dai khong
duoc, ca bon he nhau de no tut quﬁn. Thﬁng nay qua khoe, n6 danh
bat ca dam, xach quan bo chay. Ttrc khi thang Binh nhé lic né so ho
nhay vao chup ha b n6 kéu to, noi a cu cu, théng ni co cu bay oi!
Thang Thi khéc 0a, nhay vao ddm da tai bui thing Binh. Hinh nhu
d6i voi thang Thi viéc c6 cu 1 xau xa ghé tom 1am hay sao 4y, hi hi.

Pay khong phai 1a chuyén la. Chuyén thang Thi co biét danh
thﬁng cu Bop moi thuce su 1a chuyén la lung.
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Mot hém con Hiéu mat nam hao, né khoc nhu cha chét. Con Ly
x0ng vao luc o1 ti sach cua ca ban, n6é chi mdt con Tam, noéi con ni
an cap. Con Tam nhay chom chém, néi lao, mi néi lao. Con Ly chup
tay con Tam van ngugc, n6i dua nam hao ra mau! Con Tam khoc
ngit, n6i cha td mi vo Ly noi, dimg c6 vu oan giang hoa. Con Ly
nghién rang van tay con TAm, néi ké cip gia mém. Pau qua con TAm
bén vin lung quan chia ra nim hao cho con Ly, ndi ndm hao ma tao
cho tao day. Con Ly cuoi hé hé, ndi cha t6 con dn cip. Ca 1op xGim
vao 1éu l1éu con Tam, ndi é é do an cap. Con Tam khéc rt, xach cip
b6 chay vé nha. Con Ly nhin theo cudi hé hé, néi Tam oi chét cha mi
chua! Bong dau thang Thi nhay t4i truéc mit con Ly cho né mot bop
tai. Con Ly tru 1én chiri, thang Thi lai cho mdt bop tai nita. N6 tum
liy lung quan con Ly 16i ra nim hao chia ra trudc mit con Hiéu, ndi
phai tién mi ddy khong? Con Hiéu mung r& chup lay, néi dang roi,
tién tao rach ddi tao vira dan lai day ni. Con Ly dung duc mat, no6 X4u
h6 qua ciing xach cip bo chay vé nha ludn.

Ké tir d6 ca 16p dira ndo ciing biét biét tai cua thang Thi, goi no 13
thang cu Bop. Bdc phét choi vui n6 khong dé ¥, hé néi ldo co hai dén
dta khac 1a né nhay téi cho mot bop tai lién. N chi bop tai chur
khong doi co, néu ci lai n6 cho thém mét bop tai nira, thé théi, rdi bo
di. Hi hi c& nhu cai bop tai cia n6 1a chan 1y, khong can phai ban cai.

ft 1au sau lang Pong biét tai cta thang Thi. Nha chi Nga mat con
ga choi. Anh Quyét chong chi Nga mua ca trim dong, hon mot chi
vang thoi d6. Anh nhot trong chudng sudt ngay thé ma mat, mat ngay
gilta ban ngdy. Chi Nga vdac mom chiri hang x6m. Luc dau chiri xa
xa, sau cir nhé nha mé Liéu nha truéc ma chiri. Khd than mé Liéu gia
yéu khom rom, mat miii kém nhém phai ngdi duc mit nghe chi Nga
chtri. Vira luc thang Thi di hoc vé ngang qua ngd nha chi Nga. N6
nhay vao cho chi Nga mét bop tai. Anh Quyét chay ra tim cb thang
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Thi tinh cho né tan xac. Tui minh xim vao 6m l4y thang Thi, ndi é &
ding tin chi Nga, chi n6i l4o d6. Thang Thi chi bop tai ai noi ldo thoi.
Luc dau anh Quyét chang hiéu md té gi ca, sau anh hiéu ra. Anh chay
vao nha luc hét ndi niéu dem ra ngiri, khong ngtri dugc gi nhung anh
phat hién mot cai 1ong ga nho dinh mép cai ndi bay. Anh tum toc chi
Nga quat dau chi xuéng san. Pau qua chi Nga khai chi c6 nghén thém
thit ga nhin khong ndi méi 1én mo thit con ga choi. So chong xé xac
chi méi bay chuyén d6 ho cho hang xoém.

Ngay lap tic tiéng tam thang cu Bop loang khip lang Doi. Bay
gid méi nghe ma nd ké cai tai cia nd co tir bé. Ngay khi né méi ba
tudi ndi con chua sdi, ba bd Quang Tung ciia ba nd dén gay sy, dung
dtng d6 diéu cho me nd, nd da nhay t6i bop tai ba nay. N6 bop tai ai
d6 khong phai bai vi nd mudn bop tai, nhu 1a troi xui dat khién, tu
nhién c6 ai d6 day n6 xéng vao nhdy t&i bop tai nguoi ta. N6 chi bop
tai ké noi ldo, chi ké noéi 1ao lam hai ngudi khac. O dau can vach mat
ké an khong ndi c6 1a nguoi ta nhé dén thang cu Bop, bat ki mot cu
bop tai ndo cia né lién ngay sau d6 déu dugc xac minh chinh xac
tram phan tram. Kinh. Cha hiéu vi sao.

Nhiéu nguoi col nd nhu thanh, nhu thién st nha troi, khim nim
go1 nd béng cau, hé gip né 1a mot cau hai cau. Tyi minh ciing chéng
dam goi nd bang thang, co thiy ciing kiéng né nd ra mat, rat it khi
kiém tra bai tap, hoi bai né. Khi can phai goi n6 1én bang hay dimg
day tra 101, hét thay c6 thay déu xudng giong mém nhu lua, ndi moi
cau Thi. N6 dén 16p nhu 6ng thanh con dén du gio vay, sudng kinh.
Hi hi.

Roi chuyén khong may d3 d6 xudéng nha né. Minh nhé cubi hé
nim 1967, con ching chuc ngay nita 1a twu truong, toi toi tui minh ty
tap & san kho hop tac choi nét nhitng ngay hé cudi cung. Trong nha
kho ngudi 16n dang hop kiém diém anh cu Pan d6i trudong doi 1. Kho
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hop tac do ddi 1 quan 1y vira mat nam ta gao Nha nudc clru trg nguoi
nghéo. Anh cu Pén bj kiém diém lén kiém diém xudng ca chuc budi
t6i roi van chua xong. Téi d6 c6 ong L. chu nhiém Hop tac x4 lang
Doi t&i du. Khi 6ng L. dimg day chém tay noi rat hang, chang nghe
ong noi gi, chi nghe “Bat, phai bat, tdng c¢6 vao nha giam!” thing cu
Bop bd cude choi lao vao nha kho nhdy 1én cho 6ng L. mdt bop tai.
Moi ngudi 6 18n, noéi roi, thanh truyén! Thanh truyén rdi! Ngay sau
do6 doi dan quan dén nha ong L. luc soat va tim dugc 5 ta gao giéu sau
chudng lon.

Ong L. mat chire chil nhiém Hop tac x3. Ké tir 46 nha no ludn bi
quiy pha. Pém nao ciing bi ké nao d6 ném da vao nha. C6 hom né di
hoc vé, md cira ra thiy nha né day ctt. Mot dém ndé mé cira ra ngoai
di dai, bong ai d6 nhay vao chém mdt phat vao tay. May n6 nhay i
kip thoi, dao sot qua vang mot miéng thit do lom. Me né s¢ qua voi
ban nha dat n6 bo chay khoéi lang Doi.

Tir d6 dén nay da 35 nim minh khong hé gip lai nd, tin tirc vé né
cling khong. Thinh thoang van ké chuyén nay cho ban bé nghe, chang
dtra nao tin. Trua hom qua nhau say bét nhé. Minh 18n taxi 1a ngu, tic
duong ca gio van khong biét. Bdng co tiéng dap cira thinh thinh,
minh bung tinh. Xe dang ket cing gitra duong, mot nguoi dang di
mat vao ctra kinh nhin ring cuoi. That khong tin vao mat minh nira,
d6 1a thang cu Bop.

Minh nhday ra khéi xe, vira chuc bat tay thi théy tay n6 bi cut
ngang c6 tay. Minh néi sao thé nay, ai chém? N6 cudi, ndi toi. Minh
trd mat nhin né, ndi sao thé? N6 cudi budn, nudt nude bot hai ba 1an,
ngude 1én nhin minh rau rau, néi phai hy sinh ban tay t6i mdi séng
dugc dén gid. N6 im ling hoi 1au rdi thé hat ra may tiéng ding ngat,
no6i kho séng qua Lap a.

Hu hu.
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Dén ong sao

Con nit dira nao ching thich dén dng sao, riéng minh thi mé tit.
D6i v6i minh dén ong sao ¢ cai gi rat than bi. Ngon dén nho le 16
téa 4nh sang mo do phia sau 16p gidy bong mau méi bi hiém lam sao.

Mé dén ndi nam sau tudi mot dém nam chiém bao thay minh ngdi
khoc ti ti. But hién ra, né1 vi sao con khoc. Minh no1 con thich dén
ong sao. But phdy tay mot phat, ca ngan dén éng sao bong do vé bay
lugn quanh minh. Minh sudng ngt hét 1én, ving chay ra khoi nha,
vua chay vura hét a a a, dén 6ng sao den 6ng sao.

Ba ma minh s¢ hét hdn, tudng 1a minh méc bénh mong du. Anh
Huy chay dudi theo chup c6 16i vao nha, néi mi chay di mé. Minh tén
td cudi trir, n6i em mo thdy dén sao. Ca nha minh cudi rii, ma minh
cling cudi nhung minh nhac thiy ba 1én chui nude mat.

Lén bay tudi minh vao 16p 1, ma minh dat dén 16p, ndi hoc gioi
roi ma mua cho cai dén 6ng sao. Cudi nim minh cam gidy khen chay
U vé nha dua cho ma minh, n6i ma nhé mua cho con cai dén ong sao.
Ma minh xoa dau khen gioi, noi U, dén Tét Trung Thu ma mua cho.
Tam hao mot cai dén 6ng sao, béng hoc phi mot thang hoc, moéon tién
d6 nha minh khong phai lic nao ciing c6 san. Nghe ma minh hua vay
minh mimg hét 10n, gip dtra nao ciing khoe, néi Trung thu nay tao c6
deén ong sao.

Con hai ngay nita 1a dén Tét Trung thu, Ctra hang tong hop Thi
tran da bay ban banh Trung thu va dén 6ng sao. Banh Trung thu minh
khong dam mo nhung dén ong sao thi hy vong tran tré, nghi bung thé
nao ma ciing mua cho. Nhung khong, ma minh khong cé tién, ba
danh bai 1. Minh khéc nhu cha chét. Ma minh sai anh Huy 1am cho

minh cai dén 6ng sao, nd vira xau vura khong c6 den, minh ché khong
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léy. Ma minh 6m minh dd, néi thoi nim sau, Trung thu nim sau ma
mua cho, ma htra thiét. Minh gidm chan hét lén, n61 khong khong
khong.

Ba minh n61 ma mi chay sang nha bac Thong muon tdm hao mua
cho nd. PBa htra vo1 con thi phai mua. Ma minh ludém ba minh, noi
anh ni e dién, tién khong c6 mua gao lai di mua dén ong sao. Noi
xong thi ba khoc. Pén bira minh 1iy khong an, ra sau hoi nha ngoi
khoc ti ti, ai dd thé nao cling khong chiu vao an.

Chi Nghia di ra d6, néi vo an di. Ti chi di dién kich c6 tién chi
cho tam hao. Minh tin ngay. Chi Nghia khong bao gio néi dbi, chi
thwong minh nhat nha. Xin gi chi ¢6 1a cho lién, khong tiéc. Tét vira
101 chi cho minh ba déng mua cai 4o0. Chi vao do1 van cong Thi tran
chuyén gi6i thidu va ho méi nhi trude khi dién kich, mdi t6i duoc tam
hao.

Chi dep, hat hay nhung dién kich khong duoc. Nguoi ta tuyén chi
dé lam gigi thiéu va ho mai nhi khai mac vo dién. Hoi nay doi van
cong Thi tran dién di dién lai c6 hai vo: Thoai Khanh - Chau Tuan va
Pham Cong - Cuc Hoa, vé nao vo nay dai ngodng, con nit xem duoc
ntra vo 1a chay vé nha ngt, chju khong thau. Téi nao dién kich minh
cling dén xem, nghe di€u ho mai nhi cia chi Nghia, hét ho man duoc
kéo ra, chi Nghia thudt tha budc ra gidi thiéu, xong 1a minh vé.

T6i d6 minh quyét xem cho hét vo, doi chi Nghia ldy tam hao boi
dudng dé ngdy mai mua cai dén éng sao. T6i mai la ram Trung thu
roi. Minh ngdi xem véi ba dira con gai cing x6m cung hoc 16p 1 voi
minh - con Binh Mai, con Binh Pai Lun va con Ly, & nha goi 1a con
Xom.

Chuéan bi md man chi Nghia ho mai nhi. Minh vénh mit phong
mili n6i chi Nghia tao hat d6. Hai con Binh nhin minh rat ngudng

mo, noéi hay hé hay hé, chi mi hat hay hé. Con Ly van mat 1én, noi
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cha, ai nd biét chi mi hat hay, khoe chi khoe 1am. Hi hi con ndy ghé
lam. Ai choc né 1a nd chiri cho diéc tai luon. Bo nd 1a 6ng cu
Mudng, chi can minh mé mém néi md md 1a ndé cam da ruot dudi
minh vira ném da vua chui, néi vo con 6ng cu Pang noi, ai choc chi
mi rang mi churi bo tao. Minh vura chay vira ngoanh lai n61 m¢ mo,
né chiri cang hung dudi theo ném da cang dir. Pén khi chan dau
miéng moi nd dimg khoc giira duong, ndi cha ¢ t6 con dng cu Pang
noi, khan ¢d tao roi, ac chi 4c rua.

Bay gid mdi 1an vé qué minh lai vao quan cta nd, nhé lai chuyén
xura minh bat cudi, N6 ludm minh, ndi cudi chi tao rira mi. Minh dau
mom néi md mo, néd nhin ring cudi hi hi, ndi thang ni nhd dai gém.

Xem dugc ntra vo thi minh nga, tinh day thdy nguoi ta vé hét roi,
mdi minh nam chong queo trén bai c6. Minh vi chay u vé nha, so
ma gan chét. Ca nha di ngu, chi Nghia ciing da ngu. Minh dap chan
goi chi day, noi tdm hao cua em mo. Chi n6i doi chua phat, dé mai
doi phat chi dua cho. Ngay mai chi Nghia Ién Xuéng do1 méy 1an van
khong nhan duogc tién, chéng hiéu vi sao. Minh khoc hét nude mét
thoi, chang biét 1am thé nao.

N&i budn rdi cling ngudi ngoai, du gi thi Trung thu ciing da dén
khong thé budén mii dugc... Hoc trd ba minh mang dén ting cai banh
Trung thu, bén anh em gianh nhau n. An hét thi ngdi mut ngén tay
cho tring 1én kéo nhau ra dudng ngdng trang. Tap trung & cau Phode
tredc nha minh sau bay dtra cing Ira: thang cu Cai, Thang Pai Phuc,
thang Loi Vao, thaing Diing Am Puong, thang Loc Poc Soa va minh
goi 14 Lap Hai Da. (Vi minh c6 cai bt nau ¢ bap vé).

Ca 10 vira ngra mat trong trang vura di thut lui xem trang c6 chay
theo minh khong rdi cii nhau 6m toi, ndi tring chay theo tau bay oi! -

E ¢ 140 140, tring ma chay theo mi, tring dirng mot chd d6 té - Mi lao
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thi ¢, tring chay theo tau - Thang ni ngu chi ngu tan bao. Tring &
trén troi, thiy mi moé ma chay theo - E vo cdi nhau v6i mi nita.

Nha thang Loc Poc Soa giau nhat xom. N6 ¢o chiée xe dap nho
xiu. Chiéu nao no cling dap xe dao quanh xém. Tui minh chay ran rat
dudi theo, néi cho tau di mot doan véi Loc noi - Vo Loc cho tau di
mot doan v6i mi - Thang ni ldc gdm bay, ai né biét mi co xe dap.
Cudi cung no ciing cho mdi thang di mot doan. Leo 1én xe dap sudng
ram ran, co khi con suéng hon 6ng Pham Tuén 1én tau vii tru hi hi.

Trung thu nao cling vy, chi ¢6 thang Loc 1a c6 dén 6ng sao. Poi
dai co cubi cung thang Loc ciing cam dén ong sao chay ra. N6 cam
dén di dau, ca 1 di sau nd. Pira nao dira ndy mit may vénh vao y nhu
minh dang cam dén 6ng sao vay. Gip miy dira con gai cung x6m
dung bén dudng thi tron mat dau mo, noi é & do6 khong c6 dén ong
sao, xau xdu! Hai con Binh, Binh Mai va Binh Pai Lun, nhin tui
minh chay nudc miéng w6t ¢d, mat may nhu sép khoc, n61 mai bo tau
cling mua cho tau t&. Tui minh cudi vang, noi € € lao lao, mai hét
Trung thu rdi mua 1am chi. Con Ly nhay chom chom, néi cha to bay
d6 v6 duyén, dén thang Loc chd dén mo cia bay ma khoe! Cut cha
tui bay di.

Ca 1t khong chap vira di vira ndi cudi rAm ran, thang Loc cho mot
thang cdm dén mot doan, lai suéng rdm ran, c6 khi con suéng hon
ong Tran Quang Than cAm cd cam 1én Dinh Poc Lap he he.

T6i luot minh duoc cAm dén, minh hung hing cim dén quay
vong, noi nhu ta day 1a Quang Trung dai pha quan Thanh. Rdi minh
vot 1én U chay, ho xung phong!... Sat That Sat That! Ca lii chay dudi
theo hét vang Sat That Sat That. Nao c6 biét Quang Trung 1a dng ndo,
quan Thanh 1a ai, Sat That la cai gi, cd 1ii mat may phung phung lao

to1, tudng nhu sap giét dugce ca ngan quan giac.
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Bdng minh vap ngi, cai dén roi ra, ltra bén vao 16p gidy dan chay
bung. Ba bon dira nhay vao ldy chan dap lira, cai dén nat tan. Minh
chét diéng. Thang Loc siing s& cam cai dén rach 1én ngan ngo nhin.
No6 dap cay den 1én dau minh, nhdy vao dim d4 minh tGi bui, ndi cha
t6 mi vo Lap noi, ring pha cai dén cia tau. N6 vira ddm da vira khoc.

Minh dtng yén cho né ddm da, khong kéu khoc khong chéng cu.
Minh thuong n6 vé cung. Chua khi nao minh thuong thang Loc nhu

dém Trung thu nim minh bay tuoi.
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Thing ban “quai thai”

Sang nay doc bao, mot phu nit 25 tudi ngudi Bic Brazil sinh mot
chéu bé co hai dau. Nhin cai anh thay ghé ghé, nghi bung khong biét
sau nay hai cai dau c6 nghi gidng nhau khong nhi. Néu nghi khac
nhau, ma chic 1a khac nhau, thi bo me, hi hi. Chot nh¢ dén thang
Tuc, ban hoc thdi pho théng véi minh, né hay néi tao c6 hai cai dau,
mot dau tir t€ mot dau bd léo, rira moi dién.

Thang Tac nho nhan trang tréo xinh xan. Minh so tan 1én lang
Pong, 1én 16p 5 minh hoc cung 16p véi né cho dén nam 16p 10.
Thang Tac nguoi lang Phap Ké, nha nd mot cha mot con, budn thiu.
Cha con it khi néi chuyén véi nhau. N6 kéu b6 né bang cau, ndi sang
tao di hoc thi cau tao chua day, tao hoc vé cau tao di ngu trua. Tao an
xong ngu trua dén ba gid chiéu méi thirc cau tao ra dong téi mit moi
vé, khi d6 tao da nhay di choi, chin mudi gio dém tao vé nha cu tao
da ngu. Xong om. Nhung rtra lai cang thich, trong lang tao 1a dra duy
nhét khong bi cha danh dap, méng chti, cuc sudng.

N6 hoc gidi, giai toan nhanh nhu chép, phai cai tinh n6 bop chdp,
bai kiém tra nao ciing thiy né sira chita dap x6a be bét, chang c6 bai
nao n6 duoc diém cao. N6 nho nhéat 16p ciing 1a thang nghich nhat
16p, ngdy nao nd cling bay ra mot tro gi d6 dé ma cuoi. Lop 5 ca 16p
dang hoc, n6 bo duoi ghé, 1én cot toéc hai dira con gai ngéi ké nhau,
v& bay ba réi moc vao toc dan vao lung 4o con gai. Bon con gai chiri
n6 nhu dién, nd cling mac ke.

Mot hom kiém dau duge con chudt chét, né 1én cot dudi chudt
vao toc chi Lé. Gio ra choi, chi Lé dung day, théy con chuot chi so
qua hét 4m 16n bo chay quanh 16p. Cang chay con chudt cang déanh

vao nguoi, chi hét Ién mot tiéng, ndi cha t6 mi Tuc o1, 161 ngat xiu.
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Tudng thé‘mg Thc sg, bd ludn tro choi bay ba kia, té ra khong, no6 ra
stc kiém chuot chét cot toc con gai. Bon con gai xum lai tim toc no
danh cho mot tran thira séng thiéu chét.

Thiang Tac c¢6 mau liéu, thich thi chét nd ciing choi, khong so.
Mot hom minh ké c6 thang Toan lang Phu Luu an 6t rat tai, no an 6t
nhu 3n keo. Sang nao di hoc thang Toan ciing bé day mot tii 6t moi
(6t chi thién), ngdi hoc thinh thoang né moi ra mot hai qua &t nhai
bom bém nhu nhai keo cao su vay. N6 bao an 6t dé chéng budn ngu.
Minh rung minh, néi mi khong thay cay a? N6 bao khong cay, ngon,
cuc ngon ludén. Thang Tuc khong tin, cudi ché minh néi lao. Thang
nay co cai cuoi hay 15m, mdi khi cudi mii néi chun lai, mi¢ng nhon
xo0e ra y chang cai dit ga, hi hi.

Minh dit thing Ttc dén nha thiang Toan, ndi mi n &t cho han coi,
hidn néi tao néi lao. Thang Toan vao nha bung ra cau (ra nho) day 6t
moi, bdc mot ndm béd mdém nhai trude mat théng Tuc, nhai nhu nhai
khoai song khong hé hit ha. Thang Tc chun mili nhon mom cudi, noi
dd é. Roi n6 than nhién béc mot ndm 6t bé mém nhai lién. Minh nhé
nhu in cai mat do ruc cta thang Tac khi d6, hai tai cling dé nhir nhu 6t
chin, mét n6 phong 1én nhu sip nd, nudc mat trao nhu sudi, ca nudc
mili nira, ciing trao ra nhu sudi. Thang Tac ¢ nhai cd nuét, co chimg
khong nudt ndi n6 khac ra cé, vira khac vira ho, n6 6m dau 13n 16n ho
ho khac khac. Minh va thang Toan 6m nhau cuoi. Thang Ttc bdng
chom day chun miii nhon moém, noéi do &, roi lai bédc mdt nam 6t bod
mom. Sau tran d6 nd phai di cap ctru, cai mém nd rach toac sung viL.
Kinh. Khong ai liéu nhu thang nay.

Chang ngd cai mau liéu ay thang Tac nudi mai cho dén gia.

N6 thi truot dai hoc, vao truong Trung cap Su pham Quang Binh,
duoc ba thang thi bi du6i hoc. Mot budi chiéu nd lta hét ba day 4o
quan dang phoi ctia bon con gai, 6m ra cho Con ban, bj tom ngay tai
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tran. Hai chin Tét ndm d6 minh gap n6 & cho Ba Pon, chua kip héi
n6 da khoe an cap bi dudi hoc. Minh néi ring mi ngu rira. N6 mili
chun mdm nhon, néi tao phat hién ra roi, chi an cép 1a nhét, nghé do
khée lai mau giau. Minh néi mi dién a, mi ¢6 dién khong Tac. No
chun miii nhon mém cudi, noi tao 1a thang quai thai ma, mi khong
biét 4. Nhin c4i mém nd nhon xde nhu céi dit gd vira budn cudi vira
ghét.

Sang méng mot, nghe dan Thi trin khao nhau, néi c6 mot bon dn
cap Cira hang tong hop. Plng giao thira, chung leo 1én thdo mai ngoi
Cira hang tong hop, cua rui mé mot 6 chimg mot mét vudng, chui
xubng 14y ca chuc chiéc xe dap Phuong Hoang. Poan 1a thang Tic
1am bay, minh chay 1én Cira hang tong hop, vira liic cong an dang day
no 1én xe. N6 nhin thiy minh lién viy vay, n6i Lap Lap di nha di nha,
roi cudi, mili chun mém nhon. Nhin cai mat hon hon ciia né y chang
n6 chao minh di hoc nudc ngoai, minh thuc nghi khong ra vi sao no
lai ra nong ndi y.

Tir d6 dén chuc ndm sau minh khong gip né 1an nio, chi nghe
ban bé ké né bi bat bo ti ba bon 1an gi day, tat ca chi vi tdi an cap,
toan an cip cta Nha nudc. Nam 1987 minh gip thang Hoa ban hoc
cung 16p thoi phd thong v6i minh va thang Tuc, ciing ngudi lang
Phap Ké. Minh hoi thang Hoa, n6i mi co biét tin tic gi thang Tic
khong. Thang Hoa néi khong, chang dira ndo biét ca. Chic nd bay
gid ciing tu tinh lo lam #n r6i, khong 18 an cap sudt doi. Chang dé
Tét nim sau, minh dem vog con tr Ba Pon vao Hué, vira 1én xe dit
dit ngdi bong co tiéng goi rat vui vé, nodi é Lap. Minh ngoanh lai
thay thang Ttc, né dang chun miii nhon mom cuoi.

Thang Tuc ngdi sau minh hai hang ghé, minh nhoai nguoi bat tay
nd, nd lic dau va do 1én hai tay bi cong cta nd. Té ra né tron ti chay

vé qué, chua kip nga nha mot dém da bi bat. Ca xe nhin né nhu nhin
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thang hui, n6 tinh bo cudi cudi néi néi, con khoe véi hai cong an ap
giai nod, n6i Nguyén Quang Lap d6, hoc véi tui tir 16p 5 dén 16p 10,
hoéi nho than nhau lam. Bay gio han viét bao viét vin con tui dn cip,
mdi ngudi mot nghé, rira théi. Minh vura then vira thuong n6d, danh
ngdi im chang dam néi gi.

Xe dimg Pong Héi lay xang, cho hanh khach di dn sang. Minh
mua bat phé mo1 nd, nan ni hai dng cong an md cong cho nd an. Hai
6ng cong an nhin minh rat khinh bi, n6i nha vin nha bao ma ciing ban
be vdi loai nay a. Pang ninh ho dé ho dong long thao cong cho no, du
tire lam minh ciing ¢6 nin nhin. Thang Tac dugc thdo cong, né vira an
vira n6i cudi nhu khong, ndi bay gid tao an ot dugc rdi, khong tin mi
kiém 6t dua day. Do é, tao an ca cau, khong thém an mot nim nhu
thang Toan mo.

Hon hai chuc nim sau, minh lai gip thing Hoa, nd bay giod la
ong dai ta vé huu. N6 bao thang Tuc bay gio ¢ Viing Tau, mot vo
hai con nhung doi kho 1dm. Vo né 1a con gai mot dai ca dao chich,
thay thang Tuc dn cap gidi méi ga con gai cho. Thang Hoa goi may
cho minh néi chuyén, nghe tiéng minh, thang Tuc cudi noi rat to,
noi tao vira xem cai kich cua mi trén ti-vi, d. ma hay gébm. Minh héi
mi bay chir lam chi, nd cudi hi hi, néi rira thoi rira thoi. R6i ngdm
nga, néi da mang 1ay nghiép vao than/ Ciing dumg trach 14n troi gan
tro1 xa. Nam moi thrfmg lo1 méi nha nha, ha ha ha.

Minh ngdi thir chang biét néi gi. Bay gio dang viét nhitng dong nay,

cai mlii chun mom nhon cua né dang vat vo trude mat.
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Con nit bit biét kich

Nam 1966 ba minh dua minh 1én thung lting Chop Ri & voi ong,
truong Trung cdp Su pham cia 6ng so tan ¢ ddy. Hai cha con ¢ tro
nha mot dng gia doc than, dan thung liing goi 1 6ng than rimg. Ong
nay la 1am, rdi c6 lic minh s& ké vé ong.

Chién tranh pha hoai mién Béc xay ra tir 1964, khap Quang Binh
khong noi nao 1a khong c6 bom roi dan nd, riéng thung liing Chép Ri
thi khong, mot tiéng may bay ciling khong, rat la. Nhiéu ngudi ¢ day
khong biét co chién tranh, thinh thoang can bo xi tap trung dan lang
nhic nhd, moi ngudi vira nghe vira ngap nhu nghe chuyén dau dau,
khong dé tam.

Giira nam 1966, dang dém d6i qua minh mo xubng bép xem co
cai gi an khong, bong dau co tiéng may bay xoet qua rit rit roet roet.
Dan trong x6m tao tac chay ra khoi nha hoi nhau, néi chi rira chi rira.
Minh ciing vot ra. Vira ra khoi ngd thi thdy anh Cu Ha cam cai loa
tén sat chay ran rat nha nay sang nha khac, vira chay vira thong béo,
noi ald ald, ba con chil ¥ ba con chi y, may bay Pé quéc My dén r6i.
May bay hin sap tha bom rdi, ald alo. Anh Cu Ha 19 tudi, khée manh
phi thuong, anh khong phai truong thon nhung viée gi ciing tu thay
minh c6 trach nhiém. Anh lam cai loa ton sat, dong c6 viéc gi 1a cAm
loa chay ran rét khr«flp x6m ald ald rat tich cuc. Puogc cai dan lang
khong ai coi anh cam dén chay trudc 6to, vui vé nghe theo ca.

Minh chay theo anh Cu Ha. Moi nguoi cling xim té1 Cu Ha, noi
Cu Ha Cu Ha, chét cha chét cha, hAm mo6 trén hé. Anh Cu Ha ra vé
“lanh dao” mat may nghiém trong, n6i ham hd sang mai ddo, chir ba
con phai cam thu cai da. Ba con no6i cam thu thi cam thu, so chi.

Tuoéng phai ddo ham mét ché cam thu dé khong a. Chot may bay
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quanh tr¢ lai rit rit roet roet, ba con xtim lai anh cu Ha, n61 Cu Ha Cu
Ha, cam thu ra rang cam thu ra rang, noi di no61 di. Anh Cu Ha ding
duc khong biét ndi sao. Anh ngoanh lai kéo 40 minh hoi nhé, néi cam
thi ra ring mi. Minh nhén ring cudi, ching biét néi gi.

Bdng c6 nguoi kéu 18n, noi coi té coi t&! Minh ngira mat 1én troi,
bbn cai gi trang tring nhu bén qua trimg treo ling lang giita troi.
Pém d6 tring sang nhin rat rd. Bon qua trimg tring tring dan dan no
to bang bdn cai bat. Moi nguoi tron mat ha mom, noi riang rira he
rang rira hé. Anh Cu Ha n6i bom d6, Bé quéc M¥ tha bom du. Ba con
chay tan loan, kéu la khoc loc am 1. Anh Cu Ha lai cam loa chay ran
rat nha ndy sang nha khac, noi ald ald ba con quyét tAm an nap cho
kin, néu bom tha tring thi cd gang khong chét, kién quyét bao toan
tinh mang, alo alo.

Do1 mai chéng théy bom d4au, minh mo vé nha. Ba minh can nhan,
noi con dimg c6 nghe mom thang Cu Ha, han nodi tao lao, may bay
trinh sat thoi, nga di. Minh vira leo 1én giudng ngu thi lai nghe tiéng
am am Ot6, rat nhiéu o6t6. Lan nay ba minh ciing ving ddy chay ra
khoéi nha, minh 1ap tirc vot theo. Xe bo doi, cong an tir dudi thi tran
Ba Don vot 1én ba bon doan chay am am khip thung ling. Thung
liing Chdp Ri ¢6 bdén thén ndm bén goc déu tao tac hét thay, cho sua,
xe chay, ngudi la hét, ké khoc 16c rAm ran. Bong c6 ba phét sing
doang doang doang, ai ndy that kinh. Ba minh vén tram tinh ciing
tron mat ha mom, khong hiéu chuyén gi xay ra.

Chimng hon mét gio thi im ang trd lai, ba minh kéo minh vao nha,
no6i chic 1a dién tap quéan sy thoi, nd c6 chi. Ong 4n minh xuéng
giudng, ép ngl cho duge. Vira thiém thiép ngi lai c6 tiéng anh Cu Ha
chay ran rat ngoai duong, noi ald ald tin vui thing trin tung bimng,
cong an bo do da trung tri xong. Minh vot ra lién, tim tay anh Cu Ha,

n6i anh Cu Ha anh Cu Ha, trung tri ai trung tri cai chi rira. Anh Cu
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Ha 1am bd bi mat, néi khong biét trimg tri ai, khong biét trimg tri cai
chi nhung trimg tri xong roi. Vira lic dan trong x6m lai tGa ra ban tan
x6n xao, khi 6 minh mai biét bon biét kich nhay du xudng thung
lting Chdp Ri, cong an b doi vot Ién bat duogc ba théng. Mot théng
chay dau mét.

Anh Cu Ha néi thang nay c6 thudc tang hinh. Moi nguoi 6 1én, noi
rira a rira a, ké coi ké coi. Anh Cu Ha khoa chan mua tay, noi cong an
bo ddi bao vay ba bé bdn bén, noi gio tay 1én, hang séng chdng chét.
Hin léy lo thudc xit vo nguol mot phat, ria la bién mat tam, cong an
bo ddi tim khong ra. Moi nguoi lai 6 1én nodi rira a rua a, nguoi noi
thi€t khong thi¢t khong, ngudi noéi tai he tai he.

Minh chay vé vira th vira ké cho ba minh, noi c6 mot théng biét
kich tang hinh. Ba minh dang udng nudc nghe thé thi sic nudc phun
ra ca, noi lai thang Cu Ha néi phai khong, tao lao, lam gi c6 tang
hinh. Thang Cu Ha mac bénh hoang tudng, con dimg co tin. Minh
truong gan ¢ 1én cii, noi thiét do, ba khong tin thi thoi.

Chuyén thang biét kich tang hinh x6n xao ca thung liing, di dau
cling thay nguoi ta thi thim ban tan. Tbi nao anh Cu Ha ciing tréo 1én
ngdi chac ba cdy xoan, ding bac loa nhic nhé moi ngudi, néi ald ald
ba con nang cao canh giac, tén biét kich tang hinh con an nap trong
thung ling Chép Ri, nha nha dong cira tat dén, kién quyét khong cho
tén biét kich v nha. Pang ald bong co cai gi roi cai bép 1én tran, anh
Cu Ha quang loa hét to vang Ién, noi bi¢t kich biét kich. Minh vot
dén ngay. Té ra anh Cu Ha bi chim ia tring mat. Anh ldy 4o lau bai
ctit chim, néi tau tudng han ban tau, hoa ra khong phai, kha ning tén
biét kich tang hinh ni bay dugc nhu chim, han vira bay vira ia.

Anh kéo tay minh bi mat, néi tau nhin thdy con cu ctia hin. Minh
noi tang hinh réi ma, rang anh thiy cu han. Anh néi mi ngu lam,

thudc tang hinh cai chi ciing tang hinh dugc, chi con cu la khong tang
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hinh dugc. Nho rira ma minh mdi phat hién duoc hén cho. Roi anh
kéo minh chay ra dong, noi co diép bao biét kich dang ¢ ngoai dong.
Mau trinh tham néi 1én, minh bam theo anh Cu Ha lién.

Pém tdi, hai anh em bo le lang g?m bo rudng. Anh Cu Ha dap nhe
tay minh, n61 d6 d6. Minh nhin rd rang mot con cu dang di gitra
rudng lua méi 1én dong, vira di vira thoi 1én thut xudng. Minh qua
ngac nhién, noi rang cu lai choc 1én trdi. Anh Cu Ha n61 mi con nho
khong biét, nguoi 16n cu ai cling choc 1én tro1. Anh Cu Ha vot day
hét to, noi gio tay 1én, hang séng chong chét. Con ngdng troi bay vot
1€n, kéu quac quéc kéc kéc. Minh 6m bung cuoi, n6éi anh Cu Ha o1 la
anh Cu Ha. Anh Cu Ha tinh bo, noi1 sai thi stra, c6 chi ma ron 1én rira
hé. Hi hi nghe gidng giong ngudi 16n qua ta.

Hai anh em vé gan lang, bdng anh Cu Ha dimg lai kéo nhe tay
minh, n6i d6 té d6 té. Phia vat khoai, c6 mot bong den dang nim giira
hai vong khoai, hai anh em bo ti. Béng den cir nhidp nhém nhap
nhom, cai dit cir nhoay nhody. Minh ndi ring rira ring rira. Anh cu
Ha néi kha niang thang ni dang dio him bi mat. Minh noi tang hinh
roi con dao ham bi mat lam chi. Anh Ha néi kha ning thang ni hét
thudc tang hinh.

Anh Cu Ha xéng t&i, minh chay dudi theo. Thang biét kich chay
dau mat, anh Cu Ha tam duoc chi Péc Thom tran nhu nhong, chi
cubn cai chin quanh nguoi run cam cap, néi thang biét kich tang hinh
han hiép tui, rdi 0a khéc nic né. Anh Cu Ha tim téc chi Poc Thom
giat manh, noi rang mi biét thang biét kich tang hinh. Chi Péc Thom
néi tui chd con cu hin thut vo thut ra. Cu Ha xach loa chay ran rat
nha nay sang nha khéc, bac loa ald ald ba con canh giac ba con canh
giac, tén biét kich tang hinh dém mé ciing xach cu bay luon khip

thung lting, dan ba con gai so hé 1a han nhay v6 man lién, alo alo.
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MOt tudn sau bat duge tén biét kich thi tu, nd tron trong dong Cu
Kéu, d6i qua mo ra khoi dong kiém an, c6 nguoi phat hién béo dan
quan t6i bat. Minh chay t6i xem, té ra né chang tang hinh tang héo gi
ca. Ba minh 6m bung cudi lan 1on, n6é1 dang la chuyén bia cé that.
Nghe mém thing Cu Ha ca thung liing ai ciing so, nha nao nha niy
cura dong then cai. Chéng nam om riét vo, up tay Ién cua v, con dan
ca dau gbi 1én cho chic. Nira dém vo quo tay dung phai ctia chong,
vung ddy hét vang 61 61 cu ai cu ai!

He he.
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I1. BUON VUI MOT THUO
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Bai hoc dau tién

Hom qua Huy DPirc goi minh di nhau, n6 bao mdt noi minh lai
nhd mot noi, tim gan chét. Chuyén s6 nha tén dudng minh nbi tiéng
1a “thién tai nhd 16n”. Chang hiéu sao né bao 2bis Pinh Tién Hoang
minh lai nhé ra 49 Lé Quy Don. Pang chdng gy ca nhic doc via hé
tim cai quan Hoa Lu, c6 ngudi ding chan trude mat, néi chao nha
van. Ngudc lén nhin t¢€ ra anh Poan, ban hoc 16p 5 v61 minh. Anh kéo
vao quéan ca phé gan do, xuyt xoa nhic di nhac lai, néi mi nhd dai
thiét, gan ntra thé ki roi con nhé tén tao.

Ai chtr anh Poan c6 danh chét minh ciing ching quén.

Minh 11 tuéi hoc 16p 5, ngdi canh anh Poan 19 tudi & cudi 16p.
Hoi d6 con nit ranh hoc chung véi nguoi 10n 13 chuyén thudong. Anh
Poan cao to nhu con gau den, anh dén 16p khong phai dé hoc ma dé
ngu, vi thé bao gid anh ciling chon goc phai cudi 16p cho dé ngu.
Minh con nit nhé con thuong duoc wu tién ngdi hang dau nhung anh
xéach c¢6 minh bat ngdi gan anh dé anh tién nhin bai. Anh hoc dét cuc.
Noi vay cling cha phai, anh c¢6 hoc hanh gi dau ma bao hoc dét. O
nha thi cay cudc t6i ngdy, dén 16p anh chi c6 ngu, hét ngi thi ngdi vo
van nhin hai con rudi.

Rét la trong 16p ludn 1udn ¢ hai con rudi, chiing hét dau vao dira
nay lai dau vao dira khac. Khi ndo c6 gio ¢o C. day thi hai con rudi
cu bay veé ve quanh co, thi nhau dau vao nguc c6. Co6 C. nguc cuc to,
o khoanh tay dit ca hai tay 1én nguc ma khong bi chudi. Tat nhién
anh Poan vo cing hdo htic vi ¢6 cling chi bang tudi anh. Pén gio ¢o
day 1a anh cing thang theo ddi hai con rudi, xem chung c6 dd 1én
nguc cd hay khong. Mot hom ca hai con @6 1én hai chép nguc co ca

gid, ¢ xua di, chung bay 18n ti chat lai d6 xubng, rat vui. Anh Poan
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sudng mé hon, n6i d. ma, rudi rta mdi rudi chg. Anh chép mi¢ng
xuyt xoa, ndi tao ma Ton Ngo Khong, tao nhd soi toc phat roi hod
bién, tao bién thanh hai con rudi dau trén nguc cb, da doi ludn.
Miéng anh chdp chép, mat mo mang nhu 1a sap dugc bién thanh rudi,
hi hi.

Anh Poan subt ngay bat minh cho chép bai, ca bai tap 1an bai
kiém tra, chit nao doc khong ra anh con tron mat quat, n6éi mi viét
chi ngu ri. Bu lai, anh cho minh xem cu anh. Cu dén cudi gi0, khi
d6i rdi chan hoc rdi, anh Poan lai vach quﬁn cho minh xem. Minh
ngam say sua cai th hoanh trang cta anh, nuéc dai chay uét cam
quén ca chui. Ngim xong roi ngdi ngan ngo, kéo lung quan nhin cta
minh, théy nd vo cung tham hai, budn thiu. C van vo nghi ngoi,
chang biét khi nao minh méi dugc hoanh trang nhu anh.

Ban trudc c6 chi Binh 16 tudi, den thui. Dén tudi day thi chi 1on
phong 1én, nguc nd to dung. Anh Poan thich chi Binh 1dm, bat minh
lam tho luc bat dé anh chép lai ném cho chi Binh. Ngay nao minh
cling phai vat 6¢ 1am vai cdu tho cho anh Poan, chan phat dién. Poi
khi minh nhan nhé, né1i em khong lam dau. Anh lai tron mat 18n, noi
a ha, e thang ni khong mudn xem cu tao & bay. Thé 12 minh lai cam cd
lam. Sau nay nhé lai, nghi bung c6 1& minh rat thao sang tac theo don
dit hang co 18 cling bat dau tir cai thud Ay, hi hi.

Chi Binh khong thich anh Poan, coi thuong anh ra mét. Tho anh
Poan ném cho chi, lac dau chi con doc, sau, hé co cuc giéy anh Poan
ném to1 1a chi léng lang lua di. Anh Poan tic lém, nghi ra mot meo
rat ki khoi. Anh vudt ctia anh thét théng roi kéo toc chi ¢dt vao déy.
Chi Binh théy toc b1 kéo mdi ngoanh lai, mat chi chot tai dai. Chi giat
toc mot cai, bo chay ra khoi 16p, khoc. Chi ldy kéo cat phut mai toc,
ném cai phan toc mac vao céi ciia anh Poan xudng hé rac, ngdi khoc

tu tu. Minh thay la qu4, toc cot cu thi co gi ma phai khoc nhi? Minh
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hoi di héi lai chi Binh cau do, chi cho mot bop tai ndy dom dom, tron
mat quat to, noi ngu, ngu lam. Tir 16p 1 dén 16p 5 chua co ai ché
minh ngu, chi c6 chi Binh. Minh ttc 1am, cur ngéi mo bao gio cua
minh hoanh trang nhu anh Poan dé minh cot téc chi Binh, cho chi
khoc cho hay. Hi hi, ngu thé khong biét.

Bay gid anh Poan di gan bay muoi nhung van con khée manh
linh loi lam. Anh c6 xuéng mdc hon ba chuc céng nhan, chuyén cung
cap do ndi that cho dan xay dung, chua bao gio é hang. Anh ciing 6t6
nha lau nhu ai, rat dang né. Minh héi anh vo con thé ndo. Anh cudi,
néi mét sé vo, hon chuc con. Minh tron mat ha mom, néi mét sb vo
a. Anh gat ddu noi ba vg, hai mu Viét & qué, moét mu Tay hoi di budn
& Ptic tao na vé, nay ¢ Sai Gon voéi tao. Nghe thé thi minh 6m bung
cuoi rii, anh ngac nhi€n noéi cuoi cai chi, mi cudi cai chi. Minh chéng
noi, cir cudi. Ching qua 13 minh nhé cai bai hoc dau tién cua anh.

Anh Poan hoc hét 16p 5 thi bo, di hoc 141 may cay. Y thé ban hoc
ctia anh, minh van chay ra dong xin anh cho ngdi may cay, anh cho
ngoi sudt budi, sung sudng ty hao lam. Minh héi 14i may cay co kho
khong? Anh néi kho chi, chi can hoc 16p 1 1a 1ai dugc, tao hoc dén
16p 5 phi di. Mot hom anh sai minh chay vé nha 1y com dua ra cho
anh. Minh nhéc, khong di. Anh néi mi vé ldy com ra day rdi tao cho
xem cai buém. Tat nhién minh chay u vé liy com cho anh ngay.
Tuong anh cho xem that, nhung khong, anh vé hinh tam giac 1on
nguoc, cham cai ¢ gitta, n6i d6, rira d6. Minh hoi tai sao lai chAm cai
cham & gitta? Anh Poan ndi phai vé rira méi gidng. Minh khong
chiu, n61 nhung cai chdm d6 1a cai chi? Anh nhin rang cuoi noi dé
khi nao cudi vo tao hoi vo tao da, trude nay toan thdy nguoi ta vé thé
thoi.

M4y hom sau gip minh anh khoe, néi tao thay cai buém réi. Anh

ké anh tham gia d6i 1a dan quan cua lang, vira bat dugc mot nit phi
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cong Tay, chang biét ngudi nudc nio, nghe ndi phi cong Uc. Doi
truong dan quan cho ngudi 1én huyén d6i bao. Anh véi may ngudi
nita giai nit phi cong vé nha kho hop tac canh ching. Doi tir trwa dén
chiéu t6i van khong thay huyén d6i vé, miy anh din quan ngdi ngap
ngan ngap dai. Mot anh néi con ni to thé nay, chic d6 cua nd to 1am,
coi ra xem cai di. Lap ttrc tit ca cac anh déu hudng (mg, ho hé nhau
dé co nir phi cong coi quan. Nit phi cong so qua, mit tring bach, lay
nhu té sao, ra strc 1an 1on, khong cho. Chéic ba tudng méy ong thd dan
nay sap mo byung in thit minh. My anh chia sting hiéu ba nam im, ba
0 qua nam im thin thit. Anh Poan va cac anh dan quan chap tay sau
dit di di lai lai ngdm nghia nhung chang thay gi.

Chang biét anh ké that hay bia, chi nhd khi ké dén d6 thi chép
miéng gt gli, ndi tao rut ra bai hoc rdi. Minh néi bai hoc chi. Anh ndi
buém Pé qudc thuce dan rat chi 1a ghé tom, minh nén tranh xa. Minh
nhic chuyén nay cho anh, néi tuong anh rat ra bai hoc roi thi tranh
ldy vo Tay. Anh cudi khi khi, n6i thang ni nhé dai gom bay.
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Ban bé mot thu¢ gio dau ta?

1. Hom nay cé hai 6ng ban & qué dén choi. Chiing n6 nghe tin
minh vao Sai Gon mumg ldm, minh biét chung né 1am an ¢ Sai Gon
cling mimng 1am, hen ho mai gid méi gip. Nhung ngdi v6i nhau
chirng mot gid thi chang biét noi gi nita. Chuyén minh quan tam thi
ching nd chang budn nghe, chuyén chiung hdo hirc thi minh chan
ngat, nghe s6t rudt kinh khung.

Thué bé minh than chiing né 1am, khong khi nao roi nhau. Pi hoc
ngodi cling ban, vé nha cung 1én ring hai cui, cing mo cua bat b, tbi
tu tap choi trd danh du kich, u mudi cho t&i khuya. Ngu ciing khong
rdi nhau, hét ngt v4i nhau ham nha thing nay lai mo sang ham nha
thang khac. Thé ma bay gid sau phut mimg vui gip gd, long van yéu
quy nhau thoi nhung nhu cau ngdi v6i nhau khong con nira.

Chéng phai hai dura nay, ban be hoi hoc phé thong, hoi dai hoc,
héi & linh... minh ciing 14m vao tinh trang nay. Gip nhau mimg qua 13
muing, 6m vai hot ¢6 cam dong lam. Nhung ngdi v6i nhau sang dén
budi tht hai ty nhién thay odi, phan giao thoa it 6i ciing khong con,
chi con chut guong cuodi cho vira 1ong nhau thoi.

Tai sao thé nhi? Chiju.

2. Nhé ngay xwra ctr mdi mua World Cup, mua Euro, ca hoi ban be
lan 1& v6i nhau sudt dém, khi thi nha thiang nay khi thi nha thang
khac, tuyét khong biét vo con 1a gi, vira xem vira udng vira cii nhau
om toi. Chuyén do6 gio ddy tudng nhu di cham dut.

Mot hom thang Nguyén (Pham Xuan Nguyén) bao dén nha né
xem tran chung két Euro, ndi ban bé dén day du ca, may nhd dén nhé.
Minh lo dén that sém, théng Nguyén lo mdt mam nhau to, chd mai
m&i thdy Bao Ninh, Trung Trung Dinh 10 do dén. Chang con ai dén
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nita, lan dau mam nhau théng Nguyén bi é. Mit thé‘mg Nguyén ve
budén budn, ngudng nguong. May c6 em An, con gai anh Piém
(Nguyén Khoa Piém), dén choi, né choc gheo cha chéi anh anh
khong thi budn chét.

Xem bong da chi co ba thang. Ngbdi chua néng chd Bao Ninh da
nhom dit ra vé, noi tao phai vé nha kéo me tao budn, mu vo di Véng,
nha khoéng c6 ai. Viét Ha khong dén dugc, nghe noi cé chuyén gi vo
né cho tan cai mobile. Cha biét trang trat thé nao, hay n6 chan cai su
doi, ngdy nao ciing miy cai mit met chan ngit nhin nhau. May
thang em lam bao, viét vin mau bong da lam, ty chung nd ra ré
trude, dén gio khong thdy mit thang nao. Lau lau lai goi, chung nd
da vang r6i rit, n6i em dén ddy em dén déy, tom lai 12 khong dén.

M4y thang ban quan chirc budi chiéu hoi c6 dén xem khong,
ching né ho hoi ndi dén chir dén chir. Bao nhd khuan dén mot két
rugu tham nhiing cia chung may nhé, chung né cuoi hi hi, n6i xong
ngay thoi, chuyén nhé nhu con tho. Pén gio bong lan goi thi & o roi
roi. Lat sau ching né goi lai, hot hoang nhu nha sap chay, néi ong oi
chét t6i roi, cac cu lai goi di hau ruou, xin 16i nhé, t6i khong dén
dugc. Nghe nhu chung né vira di dai vira goi dién thoai.

Khéng dén duoc thi thoi, sao phai dbi nhau nhi?

3. Ngoanh di ngoanh lai d3 may chuc nam, thang nio thiang nay
toc bac da mdi, danh phan chéng kha 1én dugc chut nao, trong khi stre
tan luc kiét da théy 16. Ban bé van déy ca, van tham hdi nhau, c6 viéc
gi ciing chay dén lo ling cho nhau, nhung van thay cit khang khéc thé
nao a.

Thang Tién (Pham Ngoc Tién) bay gid méi 1ay lai phong do, nhau
nhet tung bing, chir cach ddy mot ndm budn tham ldm. Tir ngdy bi
tiéu duong no trAm Xuéng han, nhau nhet coi nhu tiét ludn. Biét n6

sg, gilr gin la phai, em trai n6 chét vi bénh ti€u duong sao lai khong
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s¢ dugc, nhung théy no ngéi vao cudc nhau nhu cb ngéi cho ban bé
khoi trach, chtr khong con 1a mot nhu cau, ty nhién vira thuong no
vura chan no.

Ban bé gia ca r6i, khong mét moi ciing 6m yéu, chang ra lam sao.
Ngay xua nhau nhet khong c6 miy thing hoat khau thi chwa ra nhau
nhet. Bay gid bay mam nhau, cé ai hoi da goi théng no théng kia
chua thi thé nao cling c6 ngudi nodi thoi, goi lam gi, nd cod uéng duoc
nira dau.

Viét dén day bong nhé Hai Ki. Xua khong rugu khong tho khong
ra Hai Ki, vui lam. Hé anh ngdi vao mam ruou nao 1a 1am cha ngay
mam ruou do, ndi cudi dn ao vui nhu Tét. Gan chyuc ndm vira rdi, anh
ngoi im ling ngdm nguoi ta udng chir chang néi ning gi. Bao udng thi
giat minh, noi udng day udng day, nhac chén ruou 1én 1a dit xudng.
Goi dién khi nio ciing bao toi dang ban tréng chau. Gip nhau, bt tay
cai, ngéi uéng chua dugc ntra ly da voi cdo lui, noi thoi toi vé véi
chau.

Hinh nhu cudc choi cta tui minh sép tan roi.

4. Ngay xua chua viét da khoe, viét xong thi chay khap lang bat
moi ngudi doc. Ai khen duge mot ciu thi sung sudng lang lang sudt
ngay. Biy gio thang ndo viét ctr viét, co khoe ciling chang ai quan
tam. C6 ai hoi dao nay viét duoc khong, du dang viét chét xac thi
cling chi cudi nhat, néi & ciing dang chut chut. Chang phai khiém tén,
chi vi khong con hio hung ti gi vé nghiép vin clia minh nira.

P4 dén lac minh nhén ra nghi€p van that nghiét nga, ca van théng
bo ra cd cude doi, d0 mo hoi séi nude mat viét viét viet, tom lai chi
con lai vai méng. o 1a nguoi ta cham chude cho vin nudc chim
tién, that song phang v6i thé gidi chic chang con mong nao. Nguyén
Du hai trim nam hiy con ngudi nhé tdi va yéu mén, minh co duogc

hai chyc nam sau khi chét khong, chic khong. Nguyén Trong Tin néi
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cac 6ng dimg nhic dén van toi nira nhé, ding c6 ma in di in lai vin
t6i. Toi dang c6 quén di, sai 1am mot thdi néng nodi, cang quén that
nhanh cang t6t.

Tin ¢6 tho Mudi sdu cudc chién tranh, tiéu thuyét Bé TrAm, minh
co cai gi nhi, than 6i.

5. Cai xr chi ki, quan tdm dén bao bi 1a chuyén thuong nhung
thiéng liéng hoa bao bi thi co 18 & ddy chi co6 mot. Mdi lan sang nha
anh My (Nguyén Quang M¥) choi, anh ¢t nhiac may 1am céi tién si di
em, may c6 may tram gio day roi, thé nao ciing dugc pho gido su. Oi
gidi! Gido su gido seo, nha vin nha veo, nhan dan nhan deo... chang
qua troi hanh ma deo 1y thoi, sung sudng cai gi ma gianh giat.

C6 thang chau chuc chuyén di Tay, chuyén nao ciing lo khong biét
bao Tay, dai Tay, ti-vi Tdy c6 nhic dén minh khong. M6t bay gio hé
dugc Tay nhac thi méi sang, TAy nhac rdi thi thich lim, luu hinh luu
bao y chang luu bao vat. Nhung hé co ai noi tdi nghe dai nay dai no,
bao ndy bao no phong van ong day thi 1am bo ué oai noi thé a, ir ciing
c6 may thang n6 dén hoi, mat thoi gio voi chung no qua. Co biét dau
thir TAy ma minh van giao du, da phan ciling chi 1a 1ii Cowboy.

Pai hoi nha van 1an thi méy khong nhd nira, anh Phan Vi khi do
da 75,76 tudi, noi tui bay choi dau cho tao di vdi. Minh hoi ban anh
dau ca rdi, anh noi chét hét troi... di ma. Minh biét ban anh con
nhiéu, chét sao hét duoc, nhung rat chi bao bi khong thoi, con lai thi
rong khong. Bao bi thi tinh 1am gi, choi lam gi, phi. Sap dén cdi 16i,
mudi ong thi c6 dén chin 6ng ngdi lo bao bi sao cho hoan hao, hé ai
dong dén cai 1a 16ng 1én nhu soi.

U nhi, bay gio ngoanh dau ciing thy toan bao bi, ban bé mot thud

dau roi ta?
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Co bénh thi vai tir phuwong

Khi con khée manh, minh thdy lim ké dai qué 13 dai, nghe mém
may 6ng lang vudn, miy 6ng su hd mang, may thay phu thay do
ngudi chi t ton kém mat thoi gian ching duoc cai gi. Minh rat ngac
nhién khi thdy c6 nhiing ngudi tri luc phi thuong nhu anh Nguyén
Minh Chau, anh Hoang Phu Ngoc Tuong van cit hon nhién tin tudng
mAdy 6ng lang bim ma ngudi thuong chi nghe ho nodi d6i cau da biét
ngay ho la lang bip.

Anh Tuong (Hoang Phu Ngoc Tuong) bi tai bién, liét ctng,
khong ¢6 co hoi phuc, bénh vién b6 tay. Kho than chi Da (LAm My
Da) dd dua anh di khap nudc, cit nghe ¢ dau c6 luong y, than y tri
dugc bénh nay chi déu dua anh dén ca. Co ong “than y” chita bénh
rét tc cudi, ong vura doc than chu, vira léy manh chai rach dau anh
Tuong bao la léy mau doc. Minh hoang 1én, goi dién cho chi Da, noi
chi dimg c6 nghe may tht tao lao, dé ngudi ta rach dau nhiém tring,
nguy hiém 1dm. Chi Da thd dai, ndi rita em ndi chi phai man rang?
Ngudi ta cam doan chira lanh cho anh khong 1& chi tir choi.

Anh Chau (Nguyén Minh Chédu) bi ung thu mau, anh thira biét
bénh nay tro1 ciru. Anh Chau 1a nguoi tu duy mach lac, dau oc rat
thue tién, khong mot gram dong bong khong dé gi lai di tin tudng vé
van duoc. Thé ma anh tin. Cha biét t& bao ndo dua tin ¢ 6ng su nao
& Pong Thap chita dugc bach bénh bang thube 14, dic biét 1a bénh
tiéu dudng, gan nhiém md va ung thu mau. Chi Danh v¢ anh nghe
vay lién dua anh lan 16i vao Nam. Hoi nay tau xe kho khin khong
phai nhu bay gio, dua mdt nguoi bénh ndng di xa that vo cung VAt Va.
Minh nghe vay lién goi dién cho anh, bao anh ding ¢ tin nhung anh

da di ro1, lai doc bdo nghe ndi anh uong thuoc 14 mudi1 phan da do

https://thuviensach.vn



dén sau bay. Nhiéu ngudi cuoi minh, néi ddy, may thiy chua, ¢ tin
khoa hoc cho 1dm vao, cudc doi c¢6 1am diéu ki diéu, cir cuc doan duy
1y bo qua nhing diéu ki diéu Troi Phat ban cho c6 phai ngu khong.

Thang sau anh ra Ha No6i, minh dén thim. Vira m& mom hoi moén
thudc 1a 6ng su thé nao anh di xua tay cudi budn, ndi may ding
mang anh ngu. Khi nguoi ta khong con gi nita d¢ ma hy vong, hé ai
x6n ra cai gi 12 ngudi ta vo ngay cai d6. Xua minh toan cudi miy 6ng
ban 6m dau khong lo chay chita Tay y, toan nghe don dai tao lao tén
tién mat thoi gian. Pung 13 cudi ngudi hém trudc hom sau ngudi
Cuol.

Minh ciing chang hon gi anh Chau.

Minh bi bénh tai nan chan thuong so nao, li¢t nra nguoi tur 2001.
Tir khi 6 bénh dén gio 1ién mién nhimg nguoi méach bao, nguoi bao
thudc no thube kia hay 1am, ngudi bao thdy nay thdy no gioi lam.
Thoat dau minh nghe theo hét, ai bao gi ciing nghe. C6 nhiing loai
thudc dat diéc tai nhu An cung nguu hoang hoi d6 mot vién 800
ngan, moi ngdy hai vién udng lién hai ba thang troi ciing khong tiée.
Nghi bung mién sao minh lanh bénh, ngudi 1am ra cua, lo gi. Sau roi
nan, udng mai chang thiy gi, lai gip miy ong lang lira, mét ca dong
tién vi ho, tirc lam. Trong gan hai nim “vai tr phuong” nha minh tén
tién ti, vira tiéc tién vira gidn minh ngu.

Cudi nam 2002 thing Son (Nguyén Thanh Son) dua minh sang
Singapore dén bénh vién Parkway, mot bénh vién rat noi tiéng cua
Pong Nam A. Bac si Hong Kong hay DPai Loan chi do, tén gi quén
mat r0i, truc tiép kham cho minh. Ngudi ta bao dng ndy rat gidi, moi
tuan chi bay sang Parkway kham bénh c6 mot ngay, minh gip may,
sang dang ngay ong kham, mung 1dm. Sau khi xem phim chup nio
ctia minh rat ki ludng, hoi chuyén dim bay ciu, ong dua ra hai 10

khuyén quan trong dén ndi minh khong quén mot chir. Mot 13, bénh
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cta anh dé 1au qua roi khong chira dugc, khong c6 mot thur thube nao,
mot can thi€p y hoc nao co thé chita lanh, kha hon mot chut cling
khong. Hai 13, chi co tich cyc tip luyén mai c6 thé ciru anh thoat khoi
thuc trang nay.

Chinh 161 khuyén lanh lung, khong hé ¢6 mui vu loi cua ong bac
s lam cho minh tinh ngd. Tir &6 minh quyét dinh chdng nang budc ra
doi. Ngay dau budc duoc chuc budc dd mét ba nguoi, md hdi udt
siing ca 40 quan. Ngdy sau mudi mot bude, réi mudi hai budc... Cho
dén mét nghin budc, minh bé nang tu di. Cling dan budc mot tir tram
mét, cr mdi ngay dan thém muoi mét cho dén nam nghin mét... rong
rd dung hai nam troi. Bay gid di ding van con chim phay nhung chic
khoe, nhiéu nguoi ciing bi nhu minh nhin minh ma thém.

Subt bay nim minh an phén, chdp nhan sdng chung véi 1, chi co
tap luyén, tuyét khong tin mot sy ki diéu nao, mot phép than thong
nao. Vao Sai Gon, minh nghe nhiéu nguoi bao ong thay V& Hoang
Yén gioi 1am, bam huyét chita bénh ki tai, bao nhiéu cam diéc, ban
than bt toai qua tay 6ng déu khoi ca. Minh chang tin, doc bao thay
khen 6ng nirc nd cling khong tin, vao trang web cua 6ng cang doc
cang khong tin. BAm huyét cham ciru may ra c6 thé chira liét do than
kinh ngoai bién chir liét do than kinh trung wong thi dén thanh ciing
b6 tay. Tat ca nhitng bénh do tai bién, chan thuong so nio, trong vong
6 thang d6 lui méi hy vong ciru dugc, mot nim tré 1én thi dimg c6 ma
mo.

Cho dén khi xem VTV1, thiy 6ng bam huyét cho mot thuong ta
cong an, bam xong mot phat, ong cong an dua tay 1én gii dau lién.
Minh choang, té ra c6 phép than thong that. Minh quyét dinh lén
Binh Phudc tim 6ng thay. Trudc khi di, minh néi v6i Huy Pure, noi
ong ngdi doi toi vé nhé. Thay bam huyét xong, t6i khong thém dua

tay gai dau, toi tho tay bop dai ong mot phat, he he.
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Minh vao nha chua, hinh nhu chia Quang Minh thi phai, thy
ngudi chita bénh dong nghin nghit, nhd thang Phong ¢ Pai truyén
hinh Binh Phuéc minh méi c6 thé chen vao duoc. Minh ngdi hang
ghé dau, quan sat thay chita 25 ca, nghe thay ho hét tung bimg, ngudi
vd tay am am nhung ki thuc khong mot ca nao chita khoi. Cha biét
truoc do théy cO chita dugc cho ai lanh bénh khong chir minh “muc
s& thi” 25 ca thﬁy chira thi khong c6 mot ca nao khoi, d4u hiéu cua sy
khoi ciing khong, thyc 1a nhu thé. Thay bam huyét vin gan y chang
may 6ng thay chira sai khop treo gan, chang c6 gi dic biét.

Chi thdy mo hoi thay wot dam, khong ldy cta ai mot xu thi biét
thay chita vi 10ng thanh, khong hé vu loi.

Minh ngdi xem thdy baAm huyét, nhé lai cai canh thay bam huyét
ong thuong ta cong an trén VITV1 mai giat minh, nghi bung minh gia
doi ti-vi ma ciing mac 1dm ti-vi. N6 dung phim bat dau tir khi thay
bam huyét, khong hé cho xem tinh trang cai tay 6ng thuong ta trudc
d6 thé nao. Biét dau trude d6 tay ong d gii dau duogc thi sao? Ai doi
thud chita liét do than kinh ma thay bam huyét thi it, vin bé tay chan
thi nhiéu, chita bénh cdm do than kinh ma thay tho tay bé ham 16i
ludi, so chét di dugce. Nghi vay minh tinh thao lui, nhung ba vo ding
sau lung, minh thao lui thé ndo ba ciing mang khong kién tri, so dau.
Thoi thi ctr dé thiy bam xem sao.

Ngdi cho tir 3h dén 5h30 chiéu, thang Phong nhay mat véi thay
nhiéu lan thay moi dé mat téi. Thay dén chd minh, chang héi han
kham xét gi sat, noi nha vin &, nha van viét cai chi, c6 chju dau duoc
khoéng... vira ndi thdy vira bAm bam vin vin day day dap dap... dau
diéc tai, minh can rang chiu dau chdy ca mau miéng. Xong roi thay
hoi d6 chua, minh da. Thﬁy lai hoi do that khong, nha van dung co
néi 140 nhé, minh lai da. Tat nhién minh phai da cho phai phép, vo 1€

minh bao chéng dd chat nao. Minh da ba bdn da, thﬁy ngoanh mat
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tuoi cudi nhin moi ngudi, néi ba con thay chua. Moi ngudi vo tay am
am. Minh dung day di ra, ca nha chua vo tay vang doi, nhiéu ngudi
chay ran rat dudi theo minh héi han téi tdp. Chang ai biét trude do
minh d3 di nhu vay, gid van di nhu vdy khac gi dau, giéng nhu minh
xem ti-vi thay ong thuong ta cong an dua tay gii dau vay, hi hi.

Minh ro1 ctra chua vira tire vura tire cuoi, dung la khong cai ngu
nao giéng cai ngu nao, hi hi.
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Thay tro mot thué

1. Sap dén ngay hdi truwong, ban bé goi dién réo sudt ngdy, noi
may c6 vé khong, ha, may co vé khéng. Minh ciing mudn vé lim
nhung phan thi ket cai du 4n nho nhé phai ¢6 1am cho xong, phan thi
than gia da coc, di lai kho khan nén cu chan chtr mai. Ba xa, cling la
hoc sinh cii nha truong, chod minh khong duoc di bo vé trude. Thir 7
hoi truong thi 4 gio chiéu thir 6 thang Pai Phiic goi dién, noéi mudi
nam hoi truong mot 1an, may khoéng vé 1an ndy mudi nim sau liéu
con suc 1ét vé nira khong. Khi do li€éu ban be con séng sot duoc bao
nhiéu, may mudn gip du ciing chang c6 dau.

Minh chua kip phan bua n6 lai bdi thém, néi trudng khong chi cia
may ma cta bon anh em trai nha may, cta chinh ba may nira. Dut 1oi
n6 dap may lién, khong thém noéi thém mot cdu nao nita. Minh ngoi
thur.

U nhi, 14u ngay qua quén mat. Ba minh 1a mot trong chin thay co
dau tién nam 1962 vé day lap truong, ong 1a bi thu chi bo, hiéu pho.
Bong vut hién cai thoi minh sau tudi, van chay lon ton theo ba minh
dén truong. Va roi hinh anh ngay lap trudng dau tién bong hién vé:
ba minh cung thay hiéu truong Tran Pinh Cén dung nén cai cong
truong bang hai cot cay phi lao va tim bién gb xoan “Trudng cp 3
Bic Quéang Trach” viét bang voi trang. Chi mot thoang ki (rc mong
manh 4y di 1am minh quyét dinh bay vé. May bay Sai Gon - Pong
Héi hai ngay mot chuyén, may con diing mot ghé du phong, nho ong
ban tich cuc can thiép minh méi vé kip ngdy hoi truong vao sang
hom sau.

Moéi d6 di 50 nam, ding nira thé ki, that nhanh qui. Ngdi trén

may bay minh ctr nghi van vo, cd ba minh va thay Con déu da mat,
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chin thay c6 ngay dau lap truong hinh nhu chi con hai thay, d6 1a thay
Thanh va thay Dang, hai thay ciing da gia 1am roi. Chac chang con ai
nhé nhitng gidy phut dung cai cong truong dau tién, duy nhét chi c6
minh nhd, du khi 6 minh chi 1a cha bé sau tudi. Troi pha cho minh
tri nhé vé hinh rat tot. Nhimg gi thudc vé kién thirc minh chang nhé
hon nguoi khac dugce bao nhiéu, thim chi kém thua, nhung nhiing gi
vé hinh thi minh nh¢ t6t d@én ndi chinh minh ciing phai ngac nhién.

Minh nhé lac minh ba tudi, budi sang phién cho sau minh dugc
chi Nghia dat ra cho an xoi bép thé nao; budi chiéu tdi mua ha ma
minh dé cu Vinh, minh ctr néng nac doi vao buéng xem ma dé em
lam sao. Bay gio ké lai nhiéu ngudi cha tin, cho 1a bia. Nam minh hai
tudi, nam vong an dao bi hot dao tréi tudt vao ¢, nghet tho sép chét,
may cé chi Nghia tho tay moc hong 1ay hot dao ra. Chuyén nay ca
nha chang ai nhd, ca chi Nghia ciing chang nhé, chi dén khi minh
nhéc lai chi méi kéu 1én, noi ding roi, Ua troi rang théng ni nhd heé.
Hi hi.

Lai noi vé cai 1& dung cong trudng. Cai 1 that don gian, so sai 1a
dang khac, nhung trong con mat ctia dira bé sau tudi 1a minh né dién
ra moi 1ong 13y, hoanh trang 1am sao. Chin thay c6 déu tip trung &
cong trudng, tat ca déu mic 4o phin tring, cac thay mic quan kaki,
cac ¢6 mic quan phip, trang phuc sang trong thoi d6. Ba minh va
thay Cén néi gi do, r6i mdi ngudi mot cot cung dung cai cong trudng
1én. Céi bién “Truong cap 3 Bac Quang Trach” tir dudi dat dan vat
thang 1én cao. Moi ngudi vo tay hoan hd, thdy Pang (hinh nhu thay
Pang thi phai) cot day phao 1én cong va dbt. Phao no, chi 1a day phao
tép thoi, va nam bay tiéng vd tay sao ma minh thiy tung bing dén
thé.

Minh hoc khoa 1971-1974, nghia 1la muoi ndm sau ngay lap

truong minh maé1 ¢6 mat, nhung ki trc vé nhitng ndm thang dau tién
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ciia Truong cap 3 Biac Quang Trach minh khong thiéu, c6 khi con
nhiéu hon céc anh chi hoc cac khéa trude. Subt ca tudi tho minh theo
ba minh dén trudng. Thoat dau truong déng & gan khu Diéu Dudng,
khu vic Bénh vién huyén bay gio, nha minh cach truong khong day
cay sb. Dén 1964, truong di c6 ba diy nha ngdi, cong trudng dugc
xdy cat rat dep. Hoc sinh cip 3 thich chup anh lay le véi ban bé
thuong chon cong trudng lam bdi canh. Téc chai muot, vai tya cong
truong, tay chéng nanh, méit nhin ddm chiéu xa x6i, rat chi 1a tri thuc.
Hi hi.

Thot nay hoc sinh cép 3 rat duogc trong vong, goi la do1 ngli tri
thirc ciia huyén nha. Ciing phdi théi, cac 6ng hoc truong Phap co
bang primaire (16p 4), diplome (16p 7) con dugc goi 1a tri thirc, hudng
hé 1a hoc sinh cap 3. La tri thirc huyén nha nén ai ndy an mic di ding
n6i nang rat dang hoang, tuyét khong co chuyén néi tuc chui bay,
danh nhau lai cang khong. C6 ai d6 néi nang that tho lap tic bi mang
ngay, noi tri thirc ma an néi thé . He he, kinh.

Thay Coén hiéu truong duoc coi 1a tri thirc 10n nhat huyén nha.
Thay nghiém nhién tro thanh “ngudi ctia cong chung”, nhan vat quan
trong sO 2 sau bi thu huyén uy. C6 khi bi thu huyén uy khong oach
bang thay vi 6ng chua hoc qua 16p 7, du 1a 16p 7 b tic cong nong,
bang van hoa can bd thoi nay. Mdi 1an thay budc ra khoi cong trudng
di vé huéng nao déu dugc dan ching rat dé ¥, néi cau gi ciing duoc
moi ngudi ban tan. Tir tré dén gia déu kinh can chao thay. Nhiéu
nguodi dang di xe dap, thay thay lién nhay voi xudng xe, lat mii
khoanh tay cui dau, noi da thua thay. Tiéng chio rat to vira to thai do
kinh trong ngudng mo thay, vira dé khoe 1a minh c6 quen thay hoic la
hoc tro cta thay. Ca hai déu cuc ky sang trong, tdi gi khong khoe, hi
hi.
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Nha minh sang 1én ciing nho thay, 12 nha duy nhét trong Thi tran
duoc “tri thire 10n nhat huyén nha” tham viéng ludn ludn. Ct chiéu tbi
sau bita com chiéu, thﬁy di bo dén nha minh, uéng nudc cheé véi ba
minh. Ca hai 6ng déu nghién ché man. Ba minh rat khéo pha cheé.
Ciing ché ay thoi nguoi khac pha nude ché sim mau, mui ché khé khé
khen khét, vao tay ba minh chén ch¢ xanh trong, thom ntrc, rét la.

Mbi l1an thady Con dén nha uéng ché véi ba minh 1a minh nhay ra
cong dimg canh khong cho dira con nit nao lai vang, sg 6n. Thay chi
udng ché tan giu voi ba minh thdéi nhung nha minh va dan quanh
x6m déu bao 1a hai thady dang dam dao. Pung roi, tri thic 16n ai lai
ngéi tan gau, dam dao cht, hi hi. Nha minh san rong, trudc céng co
may cdy xoan to d6 bong rdm mat nén con nit hay tu ba ¢ day.
Chiang c6 ai bao nhung minh ty thdy phai dudi chang di, thay cua
cac tri thie dang dam dao, khong thé dé cho con nit quay ray, hi hi.
C6 dira bi duoi tirc qua mat tron tay chi, néi thang ni ldo gom bay, ai
no6 biét nha mi quen thay hiéu trudng.

Mot vai nguoi 16n van hay thap tho ¢ cong, mit may nghiém
trong vay minh toi, di cho 5 xu, nhd minh vao xin phép duoc gip
thay dim ba phut dé hoi chuyén gi d6. Pbi v6i dan Thi tran, thiy Con
c6 cai tai khon vo tan, ai khong biét bat ki chuyén gi ctr hoi thay 1a
xong. Mot 1an anh cu Ky ¢t thap tho mai & cong. Minh chay ra, ndi
anh mudn hoi chi thay thi vo di. Anh néi tau sg, khong dam. Mi vo
hoi thay Con... rang lai goi Cu Ba. Goi cu Lap cu Vinh cu Ky... ché ai
goi mot nudéc Chu Nghia Xa Hoi bang cu, co phai phién dich sai
khong. Minh chay vao noéi nguyén xi nhu vy, thly Con cudi phi,
phun ca nudc ché ddy mat minh.

Ngay 5/8/1964 1a mot ngay dang nho, lan dau tién may bay My
dem bom pha hoai mién Bic. Thi trdn Ba Pon bi bom nang nhét. Bénh

vién, Khu diéu dudng, Cira hang tong hop, hai trudng cap 2, cip 3 va
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hon tram nha dan bi may bay My doi bom. Hau nhu tit ca cac nha
ngoi, da phan 1a nha ngéi cap 4, déu 1a muc tiéu danh bom ciia My.
Trudng cap 3 bi bom dau tién. Mot qua bom danh tan ci cong truong,
hai qua bom khac lam syp luén day nha ngoi phia trude. San truong bi
bbn nim qua bom tdn sau hoam, bun dit dun 1én timg ddng cao. Tan
tran bom, chi Nghia khoc 1t 1€n, néi bom tha trudong cép 3, ba minh e
chét roi Lap oi.

Minh vot ra khoi hdm chay vé truong cap 3. Khong thay ai hét,
dang ki nghi hé nén trudng ving hoe, may thé. Thay Con budc thap
budc cao mét moi di tir khu truong ra. Thay ngdi xubéng cam tay
minh, noi tim ba phai khong. Ba con di hop trong tinh, khong c6 day.
Minh dtng trd6 mat nhin thdy. Bun dat bam day mat chua kip chui,
guong mit sang trung cla thdy bong den dta hdc hac la thudng. Thay
moc thi ra mot cai keo dwa minh, noi vé di con, may bay sap tréo tr
lai o1, vé mau 1én.

D6 1a lan cudi cung minh gip thiy, sau d6 thdy van lam hiéu
truong cap 3 Bac Quang Trach cho dén naim 1969 nhung minh khong
con gap thay nita, hoan toan khong.

Thyc sy minh khdong thich goi truong cli cua minh la Truong
THPT s6 1 Quang Trach. Cai tén Truong cap 3 Bac Quang Trach da
gén bo véi ki niém cua hang van hoc tro thot khoi Itra chién tranh. N6
con 13 niém tu hao nita, thoi d6 nhic dén Truong cip 3 Bic Quang
Trach dan trong nganh gido duc khong ai khong biét, né noi tiéng
chang kém gi cac truong cap 3 Xuan Dinh, cap 2 Biac Ly ca. “Hoc
hiéu” Truong cap 3 Bic Quang Trach rat xting dang dugc luu gii, tai
sao lai doi di?

Hom hoi trudng, minh cung anh Tri Nguyén dimg & cong truong,
ngira mit nhin céi bién Truong THPT s6 1 Quang Trach, anh em nhin

nhau budn thiu. Anh Nguyén néi minh dan Thi tran, nhiéu 1an vé qué
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déu di qua ddy, nhin cai bién thdy ngdm ngui, giong nhu noi day
khong con la truong cli cua minh nita.

Anh Tri Nguyén 13 hoc sinh khoa 1, ciing 13 Ira hoc sinh dau tién
ctia nha truong 1én duong nhap ngil. Tir d6 vé sau ndm nao ciing co
mot hai dot tuyén quan, hon chuc Itra tuyén quan cé chirng ngan hoc
sinh 1én dudng nhap ngli chir khong it. Bao nhiéu nguoi linh hoc sinh
cii ciia nha truong trd vé sau chién tranh nhu anh Nguyén? Chua ai
thong ké nhung rat it, it hon rat nhiéu nhiing ngudi nam lai & chién
truong.

Anh Nguyén hoc gioi khét tiéng, hoc tro nhiéu khoa sau déu biét
dén tén anh. Nha anh ¢ sat nha minh. Minh nhé maii cai ngdy anh
Nguyén di bo doi. Pay 1a budi chiéu mua ha ndm 1965. Minh hoc 16p
2, hom d6 hoi anh Tudng hoc 16p 5, néi ring ngudi ta néi nuwdc mat
chay xudi. Anh coc ddu minh mot phat, noéi ngu. Nudc mat khong
chay xuo6i thi chay nguogc a, héi chi ngu rira. Minh truong gan c6 1én
cdi. Anh lai c¢bc dau, noi ngu. Tau dd mi khoc cho nude mét chay
nguoc duge do6. Hi hi tirc chét dugc.

Minh chay sang nha anh Nguyén, khi ndo gip cai gi kho minh déu
chay sang nha hoi anh. Anh dang soan tu trang, ngdi lan than gio
tung trang nhat ki. Minh hoi anh di mo, anh néi di b§ di. Anh cuoi
rat tuoi, ting minh cai bit may cii cia anh, noéi Lap ¢ nha hoc gioi
nhé. Minh héi anh nha dot tir ndc, nudc mat chay xudi 1a sao. Ngay
thuong gip khi minh hoi anh van 6n ton giang giai can k& nhung
ngén tho1, d0 dam ba phat, hdm do6 anh ngéi noi rat lau, nhu 1a anh
dang noi cho chinh anh chtr khong phai giang giai cho minh, nhét 13
cau “nudc mat chay xudi”. Minh ngdi nghe suéng rém, nhé mai dén
gio.

Téi 6 anh Nguyén 1én dudng, cudc chia tay khong nude mat, moi

nguoil cudi néi ram ran. Khoc 16c¢ 1a mat lap truong, khong ai dam.
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Bac Thong gai, me anh Nguyén, chay ra sau cot dén, nip vio bong
tbi dimg kh6éc mot minh, roi lai lau kho nude mat vao dam dong noi
cudi vui vé. Anh Nguyén dung trén xe nhoai nguoi xudng bat tay
minh, néi & nha hoc giéi nghe Lap. Xe chay, trong tiéng on o tién
biét nhau minh van nghe tiéng anh Nguyén rit to gan nhu hét, noi ¢
nha hoc gi61 nghe Lap.

Mic du di ra trudong, di co gidy bao di bd doi, anh Nguyén va lta
hoc sinh nhap ngii dau tién cua nha truong van cing thiy trd trong
truong boc dd truong 16p, khuan vac gong ghénh dua trudng vé noi
so tan an toan. Luc nay may bay My can nat ca tinh Quang Binh. Xe
¢ chang cd, moi co quan doan thé trong huyén déu so tan, co quan
nao tu lo co quan d6, chang ai gitp d& ai. Thay tro déu phai khuin
vac di bo ca chuc cay s6 duéi néng Itra va bom dan, tu dao ham dung
16p, tu lo 14y cai an chd &, van phai dam bao an toan tinh mang tuyét
dbi cho hoc sinh, phai khai giang dung ngay va day tbt hoc t6t. Noi
may cau don gian vay chir ca mot troi gian kho, bay gio nghi lai méi
thdy rung minh, khong hiéu sao thay tro truong minh lai c6 thé lam
nhitng chuyén tay tro1 nhu vay.

Trong khoang 10 nim trong chién tranh, tir Huéng Phuong 1én
Bau May, 1én Phu Luu, vé Péng Duong, nim nao cling xay dung
truong mai, thay tro ty lo ldy tat tan tat. Nam nao ciing vy, nghi hé
chi khoang hai chuc ngay la tyu truong, kéo nhau 1€n rung chat cay
din cot dem vé duc déo cua bao dung 16p, lam ham, dong ban ghé.
Minh biét cua duc dan tranh lop nha 1a nhd 3 nam hoc cép 3, ca cay
bira ciing hoc duoc tir nha trudng, dan Thi tran nhiing chuyén nay
chua bao gio dung toi.

Nhé nhitng chuyén 1én rimg chit cdy lam nha. Nhitng cot nha to
nang dén thé tui minh van vac duoc, chi can nhic 1én duoc 1a ctr thé

vac di bay tam cdy s6 duong rung. Con trai ra dén ctra rung lai phai
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quay lai don con gai. Chang ai bat chuyén d6 nhung mdi anh thich
mot “em”, quay lai ganh vac d& cho céac “em” la cach to tinh hiéu qua
nhit. Lim anh tham, thich dén hai ba “em”, chay di chay lai hai ba
chuyén dén cac “em”, mét bo hoi tai nay dom dom van khong dam
bo “em” nao.

Cai th{ tinh con nit ranh, thich thé théi chir dugc xo mui gi dau,
¢6 cho ciing chang dam. Nhung doping tinh loai nay khong gi sanh
dugc. Anh thanh nién choai “chua dap bong ciit” vac cot di trude, em
thiéu nir “chip hoi” chay theo sau, n6i mét khong mét khong, nghi di
nghi di. Lam khi mét qua mudn quy, nghe em hoi sic trai bong trdi
day, vac cot di bang bang, cuoi hé hé, noi ¢6 chi md c6 chi mo.

Truong 16p hoi by gid 1a nhimg cai nha ham nira chim nira noi,
vach tuong ken day nhimg diy cot to, théng v6i nhitng cai ham kién
cd nhu ham tuéng Do Cat, toan 1a stc ctia ddm thanh nién choai
dung nén ca. Khong hiéu sao ngay xua tui minh khoe thé, nhé lai that
ty hao, niém tu hao (ra nude mét.

Ngay nay dudi 20 van duge coi 1 con nit, chua rdi duge vong tay
bd me. Ngay xua dén tudi 15 dugce coi 1a thanh nién. Minh dugc két
nap vao Poan niam 15 tudi khi vira hoc xong 16p 7. Vao Poan duoc
thi lam viéc gi chang duoc. Lén 16p 8, muoi sau tudi dau 1a roi khoi
vong tay bd me, tu mang bi gao, 6m sach vo dén truong, tra & day
dén cudi tudn moéi quay vé nha 1ay gao, ching bao gid ¢ chuyén bd
me chd dén truong 16p nhu bay gio. Cai thoi d6i kém, dtra nao kha
dugc nha phat cho chuc lon gao mdt tuan, da phﬁn déu bay lon khoai
hai lon gao. Minh nhé con duong tu lang Phap K¢ lén lang Dong
Duong chiéu chii nhat tir nha vé trudng, timg top hang chuc dia hoc
tro vai khoac bich khoai kho, tay xach tii gao nho vira di vira nghéu
ngao hat nhai theo nhac hiéu sau gio: “Tung ni gao, tung ni gao, ting

ni gao... an rang cho du mat tuan...” Hi hi.
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An udng d6i kém, lao dong san xuét toi ngay thé ma hoc van gioi.
Nam nao ti 1¢ tot nghiép ciing cao nhét tinh, nhiéu nim ti 1& tot
nghiép dugc xép mot trong mudi trudng cao nhat mién Bac. Nén nhé
ngay xua hoc that thi that chir khong phai thu ti 1& t6t nghiép 100%
nhu bay gid. Minh ké chuyén nay cho tyi ban & Ha Noi, chung né cha
tin, n61 & cai noi séng dugc con kho, hoc gidi 1a hoc thé nao. La hoc
thé nay: Mdi 16p chi c6 mot bd sach gido khoa, da phan chi nghe
giang sudng, ghi duoc chir gi thi hoc chit day. Téi vé thiap dén dau hat
d6 nam tum hum trong ham lam bai tap, khoi dén dau luynh den si ca
hai 16 miii. Khong c6 gidy, phai 1y gidy cii ngdm voi cho mat chir di
dé viét, phai thay nhau di tim mo dat trang lam phan cho thay co, con
ché tao ca phan mau viét vé rat dep.

Thot d6 chi c6 ba udc mo, mot 1a mo khong chét bom, hai 12 mo
hoc gioi, ba 1a mo di by doi. Chi c6 ba uwdéc mo éy thoi, khong c6 udc
mo thr tu. Pugc hoc cang tét, duoc di bo doi cang tdt hon. Anh
Thiang minh tot nghiép 16p mudi, c6 gidy tuyén thing di hoc nudc
ngoai nhung khong di, anh viét don bang mau doi di bo d6i cho bang
dugc. Anh Tudng minh hoc hét 16p 8 nam 1969, dén ngay khai gidng
vao 16p 9 thi nghe tin Bac Ho mat, anh bé hoc ngay tirc thi, viét don
xin di b§ do1. Nguoi ta khuyén anh nén ¢ lai hoc, nha da c6 hai nguoi
di bo doi roi nhung anh khong chiu, n61 Bac mat roi, hoc man chi, é
vo! Hi hi.

Ngay nhdp ngil, anh gidu ma minh, chi méit bao cho minh théi.
Minh chay tit qua trang cat rong vé Quang Long vira ding lac xe chd
anh bat dau chuyén banh. Minh chay dudi theo xe, anh dtng trén xe
vay vay, no6i & nha hoc gioi nghe Lap.

Ba nidm sau minh hoc hét 16p 8 lai tién ban bé cung 16p 1én dudng.
Thang Son, Thang Hoc, thang Diing, thang Pht, thang Tao... nhiing
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chu linh tudi 17 ding trén xe tai vay vay, noi di Lap nha, & nha hoc
gi61 nha Lap.

Luc d6 101 dan do ¢ nha hoc gidi mai cam dong 1am sao. Chang
phai nhu thoi cua minh, ndm 1980 nhap ngii tai truong Bach Khoa,
dimg trén xe tdi vay vay ban bé, néi di nhé, & nha hoc gidi nhé.
Thé‘mg ban dung canh minh nhan mii cudi, n6i may chap mach a,
than minh lo cha xong con ddm dan do dira & nha hoc gioi, ham!

Hic hic.

3. Minh nhan dugc email ciia mot ngudi anh hoc cung Trudng cap
3 Bac Quang Trach, trudc minh may khoa, viét: “Nhiing chuyén Lap
ké trong Thay tro mot thud that cam dong. Lap néi dang day, chung
ta c6 niém tu hao Gra nudc mat. Bay gio nghi lai khong hiéu vi sao
kh6 nhu thé. Kho vi bom dan thi di danh, nhung c6 nhitng cai kho
khong dang kho, vi du cai thoi vira hoc vira lam cua anh em minh,
thoi “phan bo va dau tram” Ay ma. Nao co ai bat minh phai vira hoc
vira 1am dau nhi? Anh nh¢ 13 khong ai bat ching ta ca, dang khéng?”.

Minh chang biét néi sao v4i anh ay ca. Mdi thoi c6 1y 18 riéng
ctia n6. Thoi d6 hoc va hanh dwoc hiéu 1a hoc tap va lao dong, hoc
sinh cép 3 ma khong biét lao dong, luoi lao dong l1a quan tiéu tu san,
thudc t?lng 16p an bam xa hoi. Hon nira khi do Bic Nam chia cét,
khau hiéu “Giai phong mién Nam thong nhat dat nudc” d6t chay hét
thay tAm can moi ngudi, tir con nit dén nguoi 16n. Co ai hd hao lam
viéc gi d6 dé “gdp phan giai phong mién Nam” 1 héo hic 1am ngay.

Niam minh hoc 16p 4, thay hiéu truong phat dong phong trao “Hii
gao chong My, mdi ngay bot mot nam gao giri vao chién truong cho
bd dd1 an no théng M. TAt ca hoc sinh déu tu giac thuc hién rét
nghiém tic. Nha minh con ¢6 mdt nim gao bé vao hii chtr nha thang
Xuan chi ¢c6 mot ndm gao nau chéo cho ca nha, no van bo nim gao éy

vao hil. C4 nha n6 chap nhan an khoai san dé danh gao guri ra chién
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truong. Ch cudi thang hoc sinh lai 6m hii gao éy dén truong, khoe
gao cua nhau, cai nhau 6m to1, n6i gao tao ngon hon - Gao mi ma
ngon - Gao mau dich khéng ngon thi gao mé ngon - E é ngu ngu, gao
mau dich ma ngon.

Mic ké chung nd néi, minh van tin gao mau dich ctia minh 1a
ngon nhat. Hii gao ctia minh ghi dong chit bang voi trang: Hil gao
chong My ctia em Nguyén Quang Lap, hoc sinh 16p 4c... Minh tudng
tuong cac chi by do1 6m hii gao cua minh dd vao nodi, tam tic khen
gao ctia em Nguyén Quang Lap 16p 4c rat ngon, tu nhién minh sudng
rém, tu hao kinh khung. He he.

Bay gid nhd lai méi gidt minh dit cau hoi: chang biét “Hii gao
chdng M§” cua tui minh c6 ra dugc chién truong khong, hay 1a & lai
trong kho 6ng chu nhi¢ém hop tac? La nghi vay thoi cht tui minh
khong hé an han gi vé nhiing viéc da lam. Du gao c6 chay di 16i nao
thi niém tu hdo ay van khong thay d6i, chi can minh hoan thanh nghia
vu clia mot nguoi yéu nude 1a qua di, khong can phai nghi ngoi gi
nhiéu.

Dai dong nhu vy dé noi khong phai thay tro truong minh dién
khung, tu dung 4ch giita dang mudn quang vo co, khong ai bét san
xuat cling lao ddu vao san xuat. Chi vi khau hiéu “Tat ca vi mién
Nam rudt thit” Iic d6 qua ddi thiéng liéng, dugc gop phan cho bo doi
an no thang My 1a cong viéc quéa 16n lao, khong thé thoai théc.

Ngay do6 truong minh chia lam ba doi: doi tréng trot, doi1 chan
nudi va doi cong nghi€p. Lép minh luc dau thudc doi tréng trot, sau
chuyén sang doi cong nghiép. Goi cong nghiép cho oach, ki thuc 1a
nau dau tram. Khong biét ai da sang ché ra cai ndi nau dau tram to
cao nhu dong rom, chic 1a cic thay bén t6 tu nhién. Nau dau tram na
na nhu niu ruou. Pai khai but 14 tram vé cho vao ndi, dun that soi,

hoi dau bdc 16n di qua dng loc din dén bé lam lanh, dau héa long
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chay vao chai, xong. M6t noi tram to dung thé kia ciing chi thu dugc
d6i ba chai dau thoi, nhung ma héo htrc 1lam. Mdi thang dugc chimng
nam chuc chai dau tinh loc, mdi chai rot vao hai chuc lo nho, vay la
c6 ca nghin lo dau giri ra chién trudong, sudng rém.

Céc 16p thay nhau nau sudt ngdy dém, mdi ngay dém niu duoc 3
ndi, mdi ndi mat chung hon ba ta 14 tram, ca tan 14 tram mot ngay
dém, mot thang ngdn chimg 30 tan 14 tram. B3i tram sau trudng bat
ngat ménh moéng 1a thé, chi vai thang bi cit sach. Luc dau quy dinh
mdi dira mot tuan 30 can 14 tram théy nhe héu. Ra bai tram cét chung
mot gio 14 day ganh. Sau, khi bai tram sau truong bi cat sach, tui
minh phai di xa hon, ¢6 khi di ra tin Quang Tung, Quang Xuan, sudt
ngay kiém khong di mot ganh tram. Khi d6 i “nhat qui nhi ma” tha
ho trd tai thau cay nhim ting can ganh tram. Pra nhung nudc, dra
ngam bun, dira 16t gach vao gilta ganh, hét thay déu bi lat tay. Pira
nao dira ndy méo mit, di hoc chang lo thiéu diém, chi lo ganh tram
thiéu can.

Mot hdm minh phat hién ra mot bai tram rat tot ching ba bon
chuc ganh, mung nhu cha chét séng lai. S¢ chung n6 phat hién duoc
cit hét, minh lién 1am cai bién gd: “Khu vuc ¢ bom tir trudng, cAm
vao”, déng coc cam 1én ddy. Tir d6 ctr dén ngay thir 5 (phién nodp 14
tram ctia 10p minh) minh tac tic quay ganh ra, cat mot ganh day, khoe
re. Chung n6 théy minh cat dugc tram tdt, di vé rat nhanh, ngac nhién
lam, phuc minh sat dat. Nhiéu da nan ni hoi minh cat & dau. Tat
nhién mat minh vénh 18n, ndi thién co bat kha 10. Puoc vai tuin, mét
hém minh quay ganh di ra thi bii tram di bi cat sach. Cai bién cua
minh bi x6a di, dtra nao d6 viét dé 1én: “Td bo théng Lap!” Tuc chét
duoc hi hi.

Kiém 14 tram con dé hon kiém phan trau bo (goi tit phan bo cho

no gon). O doi trong trot, cay cudc cay gat khong so, s¢ nhat 1a viéc
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nhit phan bo. Quy dinh mobi tudn mot dua phai nop 30 can thoi,
nhung trau bo ba x3 quanh truong chic khong du ngan con ma ngay
nao ciing c6 ca ngan dra quay ganh ra dong nhit phan bo, kiém dau
ra? Khip canh dong ba xa ngay 4y, & ddu ciing thdy hoc sinh cép 3
quay ganh luon 1o quanh cac dan trau bo. HE thay con nao cong dudi,
ca chuc dira bung r6 chay dén tranh nhau himg, cai nhau chi chée, noi
tau thay trudc tau thiy trude - E & dimg c6 gian, tau thy trude khong
phai mi. Ldm khi mét ban mat bé vi mot bai phan bo.

Nhung tinh yéu cling nay nd tor phan bo, hi hi. Con trai thuong
tinh nhanh hon con gai, nhiéu dtra nhat phan bo nhanh nhu chdp, chi
can hy sinh mot bai phan bo ddi khi ciing 1ay dugce cam tinh cia cac
“em”. Céac “em” cling khon ldm, thay chil ndo ham ho xdm xam di toi
noi c6 phan 1a cac “em” da kéu to, noi é & clia em ciia em, em thay
trudc. Cha cudi cai xoet, voi tranh ra cho nguoi dep du biét thira
ngudi dep chang hé thy cai “ciia em” nam & dau. C6 chi di nhat
phan bé vao ganh roi, nghe cac “em” niing niu, ndi clia em... clia em
mtr, danh ngam bd hon “ndn” ra cho ngudi dep.

Mat bai phan bo nhung duoc cac “em” nhoén miéng cuoi, ném cho
cai liée, that suong cu ti. Co chi con nodi: cac “em” bao an hét bai phan
bo tao cling an ngay, noi chi viéc nhuong nhau mot bai phan. Hy sinh
phan bo cho cac “em”, duoc cac “em” ném cho miy nu cudi, miy cai
liéc thé 1a qua hanh phuc r6i, khong dam mo tudng gi thém nira.

Thang Canh mé gai dep nhat hang, trong 16p chuc “em” n6é mé 5
em, lai con mé tran sang cac “em” 16p khac, mé nhat 13 “em” Thuén
16p 8E xinh nhét trudong. N6 lam tho ting cac em trong 16p: Udc gi
anh hoa phan bo/ dé em nhat lay ndp cho thidy Hién. Minh ché do,
stra lai tho cho nd: Uéc gi anh héa phan bo/ dé em nhit 1dy u cho that
noéng. Thing Canh git gu khen hay, n6 chép lai ting cho con Thuén.
Chéng dé con Thuén khéc nhu cha chét, n6i anh Canh khinh em, coi
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em khong bang cuc ciit. Thang Canh hai qua, cau ctru minh. Minh
bén tro tai dau hot, ni non véi con Thuan vé “gia tri thiéng liéng cia
phan bo” sudt budi chiéu né méi hét gidn. Tir d6 nay noi ra “tho ca
truong phai phan bo”, dira lam tho, dra “phd nhac” loan ca 1én. Sang
sang chu nhat, dan con trai quiy ganh ra dong, vira di vira hat rong
1én bai hat nhai theo bai “Cung dan mua xuan”: Em o1 t&1 day nhat
phan bo. Kia bo da cong dudi, trau cay dang dang hang o ho...

Thang Théai Binh 16p 8A mé con Chau 16p minh, mét hom nd
dung cira s6 ném tho cho con Chau, chang may tring dau minh.
Minh gid ra doc oang oang: “Chau oi gidc mo hoc tro/ dém nao ciing
thdy phan bo va em”.

He he ¢6 1& d6 1a cau tho hay nhat thoi phan bo va dau tram.
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Cai mac thoi bao cap va moi
tinh nwra nang

“Cai ao bong sot soat em a, cai 40 bong me¢ may cho anh mac
dén trudng trong ngay mua déng bubt gia, vira di vira sot soat. Anh 1a
‘can sy’ van hoi pho thong, cha hiéu sao goi 1 thé. Anh di thu bai
ctia ban bé ndp cho thiy, co thé thoi, goi 1a can su. Hom Ay di khap
16p, vira di vira sOt soat, ca 10p cudi bo, nguong that. Me duoc lao bo
doi gia tang me Xép vai linh, chic han dinh ‘cua’ nguol me nguyén
sudt doi & gia nudi anh. Me may cai vo 4o bong ma khong cé bong.
Trong d6 me nhét diy bao Nhan dan, Ha Noi méi. Chac ngay ay chi
¢ 2 to thé thoi em giai nhi”. Déy 12 mét doan thu nhac si Tran Tién
giri cho minh, sau ndy minh gom thanh loat bai Ngau himg Tran Tién,
duoc rat nhiéu nguoi khen. Nguyén Trong Tao dua, ndi van Tran
Tién 14 vin sot soat. Chuyén nay khi khac c6 dip minh sé& ké.

Thoi Tran Tién ciing 13 thoi ctia minh, goi 14 thoi bao cip. Minh
cling c6 cai 40 bong nhu thé, nhung khong 16t bio, ma minh bén rom
thanh tam 16t vao, 40 bong cua minh khong sot soat nhung ndng trich,
lai bo cung, di lai rat kho khan. Nhung danh nhau rét sudng, minh clr
dtng udn nguc cho tui nd ddm moi tay, khong viéc gi sat. Kho ndi nd
1a cai 6 ran, cir khoang mdt tudn ma minh lai bén rom méi thay vao,
néu khong ran can khong ngu duogc, khong hoc duge. Co hom ngta
qua minh c6i 4o rii mot cai, ca dam ran bo 16m ngdm giira nén nha.
Nh¢ lai ma kinh.

Thé 1a oach chén. Nhiéu dtra khodc chdn chién, bao bo di hoc.
Nhiéu dia dén chan chién bao b ciing khong ¢, chiing n6 lay thung
gidy duc 16 1am 40, khoac vao trong hét nhu dng b nhin & rudng ngo,
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rat tham. Théng Tuén ¢6 cai 4o nhu thé. Mot 1an di hoc vé gap mua,
cai 40 clia nd udt siing, ra ra ting dam. Trong nd gidng hét con trau
ghé, rat ghé. Lan khac dang ngdi trong 16p, chang biét dta nao
nghich xoe diém dot. Cai 4o xit khoi, thang Tuan hii qua chay tir tung
trong 16p, vira chay vira la hét nhu ngudi cudng. Tui minh liy nudc
tép vao nguoi no, cai ao dam lai, bét vao nguoi no, dan rd ra tirng
16p. N6 dung gitra 16p khoc tu tu, néi ma tau khong ¢ tién mua hop
gidy nita rdi. C6 Ngoan nghe vy bat khoc, ctr 6m ghi 1ay n6é khong
no1 duoc mot 101 nao.

Téi qua xem phim An Do C6 gai di gidy bata, chot nhd minh mo
c6 doi giay bata tir thud 1én mudi, méi dén khi vao linh, linh thang
lwong thiéu Gy dau tién méi co duoc doi giay trong mo. Nao co nhiéu
nhin gi dau, gidy bata ndi chi 20 dong (khoang 200 ngan biy gid).
Luong thiéu Gy dugc 65 dong, 1anh lwong xong minh mua lit ruou Van
chay vé nha Phung Quan ting anh. Pém ngii & nha anh Quan minh
thao thirc mi, khong biét ¢ nén bo ra 20 dong mua doi gidy mo udc
hay khong, con bao nhiéu thi phai chi. Cubi cting minh tic ludi mua
lidu, chay vé chia chan trudc mit cai Quyén con gai anh Quan, noi tir
khi anh mua déi gidy nay em c6 thay con lon nao chay qua day khong.
Cai Quyén cudi ngat, noéi bd me oi, ra ma xem 6ng thiéu uy dep trai
thirc trang dém méi quyét dinh mua doi giay bata day nay.

Con nit qué minh dén truong déu di chan dat, thoi day dén dép
cao su ciing khong kiém duoc. Pira nao duoc ba ma cat 16p 6t lam
cho d6i dép moi, dén 16p mit c&t vénh vénh nhu 1a dang deo dbi giay
vang, sudt ngay chay di rira chan. Pira ndo nhd gidm 1én chan, 1ap tic
om chan nhan nho6. N6 khong so dau chan, chi s¢ dau dép, hi hi.

O tudi hai muoi minh ciing vy chr dimg noi con nit. Chang hiéu
thé ndo ngay sinh nhat c6 c6 gai khoa hoa minh quen so so ting minh

d6i dép nhya Tién Phong. C6 bé nay néi cudi nhi nhanh nhung khong
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xinh 1am, minh khong may dé y. Lau lau gip c6 o nha in s6 4, dugc
o ri 4n cting mam, vira an vira tan phét doi ba cau, xong r6i vé, thé
thoi. Khong ngd ¢6 bé nhé ngdy sinh nhét ctia minh. Budi chiéu thir 7
minh di da bong vé, anh ban cling phong cudi cudi nhin minh, néi
hom nay sinh nhat may a. Minh ngac nhién n6i may ciling nhé sinh
nhat tao a. N6 cudi khi, néi tao nhd sinh nhat may lam cai gi, dién a.
Con gi khoa héa ting qua sinh nhat may dy nay. N6 cam cai boc bao
dua minh, mo ra thdy doi dép nhya Tién Phong, troi dét oi, ngdy ngat
con ca cudng. Minh chay u di tim ¢d bé cam on, hom d6 thay c6 bé
sao ma xinh thé khong biét, hi hi.

Cai thoi “mot yéu anh c6 may 0, hai yéu anh co ca kho dé
danh...”, anh nao mac 4o bay Lién X6 quﬁn bo Thai, chan di dép nhua
Tién Phong, dau d6i mil c¢bi Trung Qudc, tay deo dong hd Seiko, di
xe dap Diamond hay Sputnhich, thinh thoang x6 ra doi cau tiéng Nga
1a 1ap tirc thanh hot boy, dam béo tan gai trim tran trim thing.

Xua minh quen dugc mot cd cuc xinh hoc Pai hoc Su pham, hao
htrc quo duge ¢o nay, danh du véi nang subt ca thang troi. Tudng 1a
can cau roi, chang dé mét éng phun thudc sau (Pho tién si) vira vé
nudc duge nim ngdy di ning tay trén cta minh mat. Tiéc dat rudt
nhung danh phai rat lui khong diéu kién. Thang cha nay c6 da bo tir
chan 1én du, minh chi c6 d6i dep Tién Phong, d4u sao lai duoc no,
ba muoi sdu chude, chude chudn 1a hon.

Ba thang sau minh nhu ngudi tring x0 sb, miy ong anh di hoc
Lién X0 vé, di bd d6i tir Nam ra, buodn lau & Lao sang cho minh du
b, tir dép téng Lao mil cdi Trung Qudc dén dong hd Seiko, xe dap
Sputnhich. That sudéng hon ti€én. Minh & chung phong xép véi anh
Mac, n6 nam dau hoi, giita lung chimg tang hai véi tng ba, von 1a
nha kho hay phong bao vé chi d6. Anh Mac néi thidy minh c6 bd d6
nghé tan gai tan thoi thi suéng 1am, nodi tir ngay may c6 bd d6 nghé
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hoanh trang, phong hai anh em minh sang han 1én. Thang em chiéu
cd cho 6ng anh, tao muon thr gi di tan gai dimg c6 vién c& chdi tao
nhé. Minh hoi bi néng rudt nhung van rin cudi, ndi xong ngay, chat
bung chir chét chi d6. Hi hi.

Ciing vira lic nang vira cho anh chang phun thudc sau rét dai.
Minh khoac toan by vii khi tdn gai hoanh trang phi 1én Pai hoc Su
pham, mit nang sang 1én hinh vién dan. Nang chi ngiing ngudy em
chd em chi doi ba 14n rdi dd cai rim, he he. Anh Mac vé qué, minh ru
nang dén phong minh choi, &m muu den t6i ranh ranh nhung nang 1o
di cho, dong ¥ ngay tap lu, hen trua dén. Minh di tam, trong nha mat
nude, minh xudng bé tim dudi sdn nhd, vira tim vira hat ho nhu
thang dién. May thang tim cing ngac nhién lim, néi may vao cau cai
gi ma ton thé. Tinh khoe nhung théi, khoe véi 1i dep trai nay khéac gi
dua tring cho ac, hi hi.

Tam tap thoai mai, minh 1én phong, va sitng nguoi, canh ctra bi bé
khoéa mo toang hoac, toan bd tu trang vat dung cua minh va anh Mac
khong canh ma bay. Lan dau bj mat cép, lai mat sach sanh sanh, dau
qua 1a dau. Minh dtmg chét giac gitra phong, khong thé tin noi.

Budi trua nang dén, trb mit thiy minh ngdi nhu mét con chd doi,
troc 16¢ cai quan coc trong nguoi. Nang hoi ndi sao thé anh. Minh
truong mat nhin nang ching biét néi sao, chua bao gio minh tham hai
dén nhu thé. Nang ngdi v6i minh chimg muoi phat réi vé, tir d6
khong bao gid trd lai, gid nang trd lai minh cling bo chay, béi vi minh
d3 16 nguyén hinh 6ng ban c6 nong trén ring dudi ca tat, hi hi. RS 1a

cua thién tra dia, xong om moi tinh ntra nang, hu hu.
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Tét, tinh va cai ao lang

Minh quen M. trén mot chuyén xe bus tit Ha Noi lén Son Tay
giap Tét nam 1980, nhitng ngay dau nhap ngili. Xe chat qua ma than
nhau. HOm 4y xe chat nhw ném, minh ditng tp thia ép sat M. Chang
c6 cam giac gi, chi thay néng. Xe thi chay cham nhw rua, lau 1au lai
dirng lai bat khach, lai ép chat vao nhau, néng kinh khing. Bong M.
cao nhe vao swon minh. Lic dau minh twdng chi chang ggi tinh, nghi
bung con bé nay ghé that, néng thé ma né con mau duoc.

M. lai cao nhe swon minh, Iic nay minh mai nhan ra c6 tay ai do
dang thoc vao quan M. Chac khong phéi so soang, né dang an cap
tién. M. sg khong dam 1én tiéng. Minh chup lay cai tay van mot cai,
néi tay thang nao day. Cai tay co rut khéi tay minh, né cang rut minh
cang van. Thi ra tay cta thang cu con 15 tudi, mot thang an cap!
Thang cu con kéu oai 0ai, khan khoan xin. Khi moi nguwdi 6n 1én, noi
gi ddy gi ddy, an cap a, an cap phai khong, cling la lic xe dirng dén
khach. Minh tha tay thang cu cho né chay thoét, s¢ ngwdi ta danh hoi
dong chét no toi.

T d6 M. coi minh nhv Luc Van Tién cttu Kiéu Nguyét Nga, doi
trd on cho bang dwoc, n6éi nhd anh nén anh trai em méi cé vo. Thi
ra trong quan co ldc dé cé ba ngan dong, tién bd co giti vé cho anh
trai cuwdi vg. Lau lau M. lai dén ché minh trd quan, chang néi gi chi
néi chuyén on nghia. M. néi nhiéu qua minh dam ngwong, moi lan
thdy bong c6 1a minh chuén thang.

Mot chiéu M. chan minh gitta dwong doi, mé to mat nhin minh,
néi sao anh trén em, em xau xi v6 duyén lam a. D@t 16i M. bé chay,

vtrta chay vira khoc. Lic d6 minh méi biét M. yéu minh, chuyén on
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nghia la cai cé. Hi hi thi yéu. BDam say dwgc mot tuan, 28 Tét M. ru
minh vé qué c6 an Tét. Nghi bung Tét don vi chi cho nghi c6 4 ngay,
qué minh & xa khong thé vé dugc, ¢ lai mot minh thi chan lam, minh
tac lwdi di lién.

Doc duwong vé, M. liu lo ké da chuyén vé qué co, minh ngo6i nghe
tai duc tai cai, dai khai Nam Ha qué c6 ao lang, mét tu diém van héa
lang, noi ho hen cua trai géi, noi nghi ngoi ctia nguwoi gia, cho dua
nghich cta tré con, van van va van van. Tom lai ao lang nhu la dac
san van héa cta qué c6, chi c6 qué co c6 thoi, thich 1am. Nghe M. noéi
minh rat phan khdi, it nhat chuyén di nay cling tan hwéng dugc cai ao
lang cad doi minh chwa hé biét. Nhin tranh anh, doc van chwong thay
cai ao lang that dang yéu. Pém trang, nang giat do cau ao, chang trén
b& thdi sdo. Cau ao bén nay mdy nang di 1dy nuwdc riu ra riu rit, cau
ao bén kia cac c6 gai tam tién, té nwdc dua nghich nhau ric ra ric
rich, qua thich chtr con gi nita.

Vé nha, minh Idm vao man chao héi lién mién mét ba ngwoi, té ra
M. bdo trude cho ca nha chuan bi dén chang ré twong lai (chét, bé me
thang cu, hi hi). Minh nhdy M. ra tham ao lang, c6t dé tranh man
chao hoi, ho hang nha M. dang 1i luvgt kéo tGi. M. kéo minh di.

Cong nhan ao lang qué M. dep that, n6 rong chirng ba sao, nam lot
thém giita bon bg tre xanh, cho 4y ma tu tinh thi hét y. Cai ao dugc
chia lam bon, goi la chia nhwng thwe thi chi qui wéc bang bon cai cau
ao. Co6 déng bién noi tam, noi lay nwdc an, noi gidt giti, noi cho trau
bo tam. Minh hoi bi ngac nhién, néi twdng cai ao chi dé nudi ca thoi
chit, n6 la cai ao tu, tam tap giat giti da ghé, lai con trau bo tam chung
vdi nguoi, 1ay nwdce an ciing ¢ day la sao, dan lang khong thay ghé a?
M. lvdm minh, néi ghé cai gi, xwa nay dan lang déu dung vay ca, c6
sao dau. Anh khéng thay ngudi ta quy dinh rach roi thé a. Minh cudi
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khi khi, néi chat thai cho nguoi gidt gidi, trdu bo tam s¢ khong dam
mo dén cho 1ay nwdc uong a? M. cudi hon nhién, néi ao rong thé
khong sao dau. Hi hi kinh!

Bong minh thdy mot cai dau nho nho den den ndi vat vo noi cau
ao lay nwéc uong, giong nhw dau tré con. Hai dita chay t6i, ding la
dau tré con, nhin thay ca céi tai n6 nita. M. tai mat hét am lén, minh
nhdy um xudéng ao, c6 lam Luc Van Tién mot lan nita. Vira 16i t6i
noi, nghe mui théi inh, mudn ge. Minh nham mat nham miii nhac cai
dau lén, héa ra con méo chét, n6 chét 1au ngay phinh to, 16ng 1a ra ra
t'ng dam. Minh ném con meo lén b0, ndi phai thong bao cho dan
lang dirng 1y nwdc & day nita. M. cedi hon nhién, néi khong lay day
thi 1ay & dau, ca lang c6 moi cai ao. Vira lic em gai M. ra lay nuéc,
minh hét toang 1én, néi dirng dirng, ding lay nwéc ¢ d6. Con bé cuoi
toe toét, néi thang trudc c6 nguoi ty van & day ddy, cling truong
phinh 1én nhuw con méo kia. N6 ng6i xudng cau ao, tho chan khoang
nuwéc, ki co chan tay can than réi tho thung mic nwéc, ganh vé, nhe
nhang nhu khong.

D6 la chiéu ba mwoi, nha M. lam c6 khé to. Minh khong sao an
duwgc, nghi dén con méo chét ¢ ao lang ma toat moé héi, c dwa thirc
dn vao miéng 1a chuc nén. Ong ba gia M. ngbdi kep 1dy minh, ra stic
gap gap chan chan, ndi an di con, an di con. M6i lan 6ng ba giuc an
minh lai gidt minh thon thét. Thay minh ng6i duwc nhw ngong ia, 6ng
gia M. cuoi kha kha, néi thang nay giong tao, h6i méi vé nha vo tao
cling khong dn dwgc miéng nao. Cau noi 6ng gia thitc tinh minh, nghi
bung néu lam ré lang nay, su6t doi an uéng nwdc ao lang thi chét bo
bu, nat mot doi trai hu hu.

Sang mong mot minh vién c@ don vi triéu tap vé tric chién roi

bién, 1an mdt hoi khong sti tam, bye bye mdi tinh bdy ngay, xa M.
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cho dén tan bay gio. Sau nay nghi lai thay minh nong noi, rat thwong
M. thuwong thi thiwong nhing moi 1an nghi dén con meéo chét & ao lang

déu rung minh, noi ca da ga. Sg lam, hi hi.
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Chuyén s¢ v¢

Cha hiéu sao may hom nay ngdi dau ciing nghe khao chuyén so
vo. Pi Bén Tre vé nha Tam Chanh, uéng ruou sam Ngoc Linh noi
chuyén Bién Pong chan ché lai quay sang chuyén s¢ vo. Vé nha Vo
Pic Danh tan chuyén so vo cho t6i khuya. Sang mai udng ca phé,
Huy Ptrc nhin minh cudi cudi, néi tdi qua bac say, hat ho ghé qua.
Minh héi céi gi. Huy Dtrc ndi mdi bai ca s¢ vo ma bac hat di hat lai
dén ndi t6i thude lau. N6i roi Huy Ptc ngdm nga: “Nam chung thi
béo... chat givong/ Nam riéng lai bao... to vuong em nao/ Lang man
thi bao... tao lao/ Pung dan lai bao... ngudi sao hitng ho/ Khu kho thi
béo... giai to/ Khon lanh thi bao... hai mo bao 1an.” Hi hi.

C6 18 ai ciing c6 it nhat dim bay chuyén so vo, minh ciing thé.
Nhé nhét cai Hoi so vo thoi minh 1am viée ¢ Hué.

Thoi trai tré nghe nguoi ta khao nhau chuyén s¢g vo ctr nghi ho
choc nhau choi vy théi chir vo co gi ddu ma phai sg. My anh 16n
nghe minh néi thé thi xoa dau minh cudi cuoi, néi lay vo di roi biét
em oi. Minh cha tin. Chang qua dan 6ng hay dem chuyén so vo ra dé
tréu nhau, choc qué nhau vay thoi, dan da méi biét té ra co chuyén do
that. Hdbm minh mdi vé S& Vin hoéa thong tin Binh Tri Thién, lam
viéc & Phong quan 1y xuit ban, anh Vinh Nguyén cudi kha kha, noi
thé‘mg nay gia nhap Hoi s¢ vo roi. Minh nhin rang cudi, noi thi€t ha
anh, phong em toan dan so v a. Anh Vinh Nguyén néi ca thanh phd
Hué nay déu 1a dan sg vo, trir tao. Moi tao khong s¢ vg, rang ma tao
don doc rira khong biét. Minh héi Van Loi, néi Vinh Nguyén néi vay
dung khong. Vian Loi cudi phi, néi dung mot nira. Phai noi thé nay
moi dung: ca thanh phé Hué déu 1a dan s¢ vo ma Vinh Nguyén 1a
6ng so vo nhat. Minh gip Vinh Nguyén nhic 16i Van Loi, anh cudi
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bén 1&n, ndi khong khong, Vian Loi van khong néi ding sy that. Tao
s¢ vo thu nhi théi, Van Lot méi 1a 6ng s¢ vo nhat. Van Loi 1a hoi
trudng HO1 s¢ vo cia chung may do.

Hoi d6 phong quan 1y xuat ban c¢6 5 anh em, minh chua co vo,
con lai cac anh Binh Van, anh Hai Bé“mg, Vian Loi, Duong Toan
Théng déu ndi tiéng so vo ca. No1 anh Van Loi s¢ vo cling hoi oan,
anh hAm md vo thi dung hon. Chi Tung rat dep, quan gia ndi tro ngon
lanh, anh Vin Loi 1am vé chi c6 viéc ngdi vénh rau pha tra ung chu
chang phai lam gi. Pung c6 viéc gi chi déu dua ra ¥ kién rat xac
dang. Chi Tung di khong néi thi thoi hé néi ra diéu gi chi c6 ding tro
Ién. Van Loi ham md vo 1a phai, n61 chuyén gi cting Tung noi thé
nay, Tung noi thé kia. Moi nguoi vi thé c6 c& ché anh sg vo, néi véi
Vin Loi trén dau co trung wong, dudi bung ¢ ba Tung. Minh ciing
tréu anh nhu vay, anh tron mét 1én, ndi toi co doi vo 1én dau dau, toi
dat vo dudi bung, sao bao to1 s¢ vo.

Anh Mai Vian T4n cOn viét han mét truyén cd tich Sy tich céi 6ng
buong nudc dé tréu Vian Loi. Pai khai ngdy xira ngdy xua c6 anh Vin
Loi hién lanh t6t bung cudi mot cd gai rat xinh dep tén 1a A Tung. Vi
qua yéu vog, Van Loi khong dé cho A Tung lam gi ca. Mot hom Vin
Loi vao rimg sin ban toi mit van chua vé. O nha hét nude, A Tung
khong doi Van Loi vé 1y nuéc nhu moi khi, danh quay ganh xudng
sudi. Lau ngay khong quen gong ganh, dém tdi doc tron, A Tung bi
nga, chét tham duéi chan doc. Van Loi 6m léy vo kéu khoc tham
thiét, noi 6i A Tung oi, khong c6 A Tung thi doi Loi con nghia 1y gi
nita, noi réi 6m v lao xuéng thac, chét tdt. Tir d6 dan Van Kiéu bo
tuc ganh nudc, chi lay nudc bang dng buong. Truyén nay in trong tap
Truyén c¢6 Van Kiéu han hoi, ghi duéi truyén 1a ghi theo 101 ké ctia cu

nay cu kia, thuc té 1a Mai Van Tén bia ra tat, hi hi.
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Anh Binh Van la hoa si, anh bo vg hay bi vo bo chi d6, minh
khong rd. Mdi 1an minh héi vi sao bo vo, anh lam bd quan trong kéo
tay minh ri tai, n6i phai bo théi, néu khong doi tao tuyén sdng trong so
hai. Minh néi gi ma kinh thé. Anh néi may chua vo con biét cut gi,
kinh 1am. Minh néi anh khong nop du thué a, sao ma s¢ thé. Anh tron
mit 18n, néi dau ¢, tao nop ca géc 14n 13i van cr so vo nhu thuong.

C6 1& anh Binh Van néi that. Nhiéu nguoi cr bao dan ong sg vo
da phﬁn vi khong ndp du thué cho vo, cha phai. Mot hom minh nghe
ba 6ng anh, anh Piém (Nguyén Khoa Piém), anh Tudng (Hoang Phu
Ngoc Tuong), anh Vi (Té Nhuin Vi) ngoi khdo chuyén dinh ki ndp
thué. Anh Piém néi t6i ding bao Dan (Ba ngay mot sb), anh Tudng
no6i tdi dang bao Vian Nghé (Bay ngay mot s6). Anh Vi ndi cac ong
kém thé nhi, t6i ding bao Nhan dan (Mot ngdy mot s6), ngoai ra con
dang thém vai phu truong nira. Anh Piém, anh Tuong déu tron mat
the ludi, goi anh Vi 13 su phu. Nhung anh Vi s¢ vo nhat trong ba anh,
giong anh Vin Loi luén moém néi Clic nha minh néi thé nay, Clic nha
minh néi thé kia. Ngbi dau hé chi Cac réo mot phat 1a ba chan bon
céng vot vé ngay.

Phong minh héi d6 vo anh Duong Toan Thing dep nhat. Chi Hai
dep nhét truong Pai hoc Ngoai Ngir, vé lam viéc & ny ban tinh Binh
Tri Thién dugc mot tudn ca thanh phé Hué déu nire tiéng chi. Anh
cling la dan Ba Pon v6i minh. Mbi 14n anh dem vo vé qué, con nit
chay ran rat ca doan sau lung chi. Nguoi ta bao én nhu chg, thé ma
mdi 1an chi Hai xach 1an vao cho y chang hoang hau vi hanh, di t6i
dau 1a & d6 bdng lang ngat, ai ndy mét tron mat det, thi tha thi tham.

Minh thudc loai con nit khong dam to tudng, anh Van Loi truong
phong tén ca trim bai tho tinh vé bién (Hai 1a bién ma) chang dugc
cai xo mui gi, anh Thu Bon ca thang mua Hué dung trudc cira s6 nha

chi cling khong hé duoc chi dé mat t6i, cudi cung danh dé lai bai tho
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Tam biét Hué, bai nay rat noi tiéng, con gai Hué thudc lau “Tam biét
Hué véi anh 1a vinh biét/ anh tré vé hoa d4 phia bén kia”.

Nghe tin Thu Bdn vé Pa Nang, anh Thang sudng lam, néi l3o
Thu Bén vé Pa Ning tao nhe ca ngudi, bay gid tao mdi yén tdm hoa
da & trong bia, kho kho. Anh Thang kéo minh di nhau, n6i ching n6
bdo Van Loi 1a hoi truong Hoi so v, sai bét, tao madi 1a hdi trudng.
Minh néi em thay chi Hai hién thé, so gi nhi. Anh kéo tay minh chi
vé ong pho chii tich tinh dang ngdi nhau & goc xa, ndi may biét ong
do6 khong. Minh cuoi, noi la gi, ong do tan chi Hai sudt hai nhiém ki
khong d6, dung khong. Anh Thing gt dau cai rup, noi dng dy con so
Vo tao, tai sao tao khong sg.

Ubng bia say nhir tir, minh hoi anh Thang, néi trong phong minh
chic chi c6 anh Hai Bang 1a khong so vo thoi, anh nhi. Em thay Hai
Bang hoi bi gia trudng, chua thidy Hai Bang so ai bao gio, dén bi thu
tinh Gy ma Hai Bang con dam to tiéng gitta hoi nghi, chac ong thudc
dién vg s¢ chir khong phai sg vo. Anh Théng cuoi cai hac, néi may
biét déo gi. Hai Béng so vo tham 1dm. Minh hoi sao, anh Théng noi
Hai Bang so vo hiép. Minh cudi rii, néi phét phét. Anh Thang lai tron
mat 1én, néi tao phét may 1am gi. Hai Bang gia ca 6m yéu, ba vo thi
xinh dep tré trung nhu thé, so 1a phai. Mot tbi dang tan chuyén voi tao,
nghe tiéng vo di xem phim vé ngoai ngd 1a dng vot 1én givong déap
chin rén 4m am. Hai Bang chuyén mén trén thué kiéu do, co tham
khong.

Minh cudi phun ca bia. Anh Thing khong cudi, anh tu can ly bia
roi tic tic doc nhu doc kinh thanh, néi kinh vo déc tho/ So vo séng
lau/ Né vo bot wu sau/ Pé vo 1én dau, 1a truong sinh bat tir... Thé ma
anh Thiang khong truong sinh bt tir, anh mat nam 42 tudi, dé lai hai

dtra con gai va ngudi vo xinh dep tuyét tran, tha huong tan troi Tay.
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Chuyén mang meéo thoi nay

1. May vi tinh

Chuyén 6ng quan tinh ng bdo ¢6 5 tri€u lugt ngudi vao mang guk
g6 chim Tién Lang lam dan tinh ban tan xon xao, ding 1a cuoi chét
thoi. Tur ngay cé internet, chuyén mang méo that 1am chuyén budn
cudi. Dot may chuyén mang méo khong co gi phai xau ho ca. Khong
biét goi 1a dét, thé thoi, cé gi ddu ma xdu hd. Dé x6a dot nhiéu khi chi
mat dim bay phut, nhung nhiéu ké quen théi gidu dot khong dam méo
miéng hoi ngudi ta mot cau. Thoéi an trén ngdi troc, 1én mat day do
thién ha quen roi, chiu kho 1am hoc trd nguoi ta ndm bay phut dé
nguoi ta bay cho 1a chuyén khong thé, cac 6ng xau ho lam.

Vi thé méi xay ra 1am chuyén bi hai, dé tir tir minh s& ké hét.

Néu minh nhé khong nhim, méy tinh vao nudc ta vao khoang
1990-1991 gi do, con internet thi hinh nhu vao nam 1998 thi phai,
trude do thi ai ndy mu tit. Minh vén 13 ki su v tuyén ciing chang biét
cal may vi tinh méo hay tron. Nhitng nam bdy muoi, thoi minh hoc
Bach Khoa, ca truong chi c6 mot may tinh, goi la may di¢n toan
Minxco 2, choan cid mot phong thi nghiém may chuc mét vuong.
Mubn tinh toan phai s6 hoa, phai duc 1 rat phuc tap, khong phai dan
dai hoc khong lam dugc. Nghe noi ca mién Bic khi d6 chi ¢ hai céi
may dién toan nhu thé, mét cla truong Bach Khoa, mdt cua Uy ban
Khoa hoc k¥ thuat québc gia.

Thoi d6 tui minh vénh vang 1dm, chi c6 dan Bach Khoa méi biét
may dién toan thoi nhé. Bita nao dugc vao phong thi nghiém tiép xtc
v6i may dién toan, cam chic mudi thang thi ca chuc thang chay di
khoe. Vao nha an, di quan nudc, ngdi voi nhau gia do to tiéng ci

nhau v€ cau trac, 1ap trinh, ré1 chay thir loan ca 1€n. Dan dai hoc cac
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truong khac cur nhin tui minh mat tron mat det. Co théng vo dén tré
hen vé&i nguoi yéu (cling 1a dan dai hoc truong khac) chay bo dén tho
hon hén, ndi anh xin 13i chiéu nay anh lam viéc v&i may dién toan,
gip may cai 16i phai xt 1y... Hi hi, xir 1y cai mbc xo, duoc cac thay
cho vao s mé ngam nghia da phuc 1dm roi.

Thé ma chi khong day chuc nim sau, nhitng nim tdm muoi, may
tinh (cai may dién toan 4y) da tran ngdp thi truong, chung nho hon
ban tay, ai ai cling dung dugc, tré¢ con hoc 16p mot da dung duoc 1O,
that qua ngac nhién. Thoi minh hoc, bong deén dién tir cai nao cai néy
to bang ngodn chan cai, bdy gid ngudi ta xir Iy bang mach vi, ca mot
thé gi6i dién tir bdng nhién thu nho ca trim lan, nghin lan, trim nghin
lan. Bén luc nay nhitng thir minh duoc hoc cach do it 1au bdng qua
18i thoi. That khong thé tin noi.

Pén nhirng nam 1988-1989, may vi tinh dd bod vao Viét Nam, luc
dau dé dat dim bay bo, dim bay chuc bo, chi nhitng co quan sang
trong, quan trong maéi c6 may vi tinh, da s6 dan nhu tui minh thi may
vi tinh nhu 1a chuyén trén tro1, ai ngé dugc cai may tinh thi khoe
khap lang, gidng bac Lé Lyu duoc di My mdt lan, vé nude di nodi
chuyén ca traim budi, hi hi.

C6 thang ban hoc cung k20 vo tuyén dugc di tham quan may vi
tinh, ndé kéo minh ra quan nudc, mat may nghiém trong, thi thao ké
chuyén né dugc muc sd thi gian vi tinh thé nao. N6 bao may vi tinh
dat mot phong riéng gach men sang bong, sach sé tinh twom, c6 diéu
hoa nhiét d6. Phong bo truong cé thé khong c6 diéu hoa nhung may
vi tinh thi dut khoat phai c6. Nguoi lam viéc & phong vi tinh phai
mac 4o blu nhu ¢ phong thi nghiém vay. Khach vao tham quan phai
co1 giay dép dé ngoai, di tat nilon da diét trung, di nhe noi khé, ong
nao 16 ho mot tiéng ai nhin 6ng nay nhu nhin ké qué mua moi ri.
Nguoi phu trach phong vi tinh xuyt khé, noi vao day cAm khong dugc
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ho, virus nhap vao may thi khdn. N6 cudi khoai chi, noi tir khi roi
phong vi tinh, ty nhién thdy minh sang trong han 1én, tdm trang giéng
nhu minh vira di Lién X6 vé vay.

Hi hi thoi d6 vay dy. Co6 noi khong goi 1a may vi tinh, goi thé qué
mua chét, nguoi ta goi 13 computer, cai bién dé&: Phong computer,
khong phan sy mién vao! C6 nguoi con ké, & mot co quan, 6ng giam
dbc cam toan bd nhan vién nam khong duoc dé rau, vao phong may
vi s0... “vi rat”. Cha ai biét virus 1a con gi, chi biét no 1a ké thu cta
may vi tinh. C6 ngudi con bao ngudi st dung vi tinh néu khong can
than ciing s& nhiém virus. Virus vi tinh ciing nguy hiém nhu virus ung
thu. Kinh! He he.

Hinh nhu cac nha van & Ha No1, Bdo Ninh ¢6 may vi tinh sém
nht, tir nim 1994 Bao Ninh di viét vin bang may vi tinh. Sau d6 13
Tran Pang Khoa, 6ng nay rat thich choi may vi tinh va mobile, ctr doi
méi nhat 14 6ng xai, ton kém bt chap. Hoi d6 minh ngudng mo hai
130 nay ldm. Thé méi goi nha van chir, dau phai qué mua nhu minh,
dén nam 1996 van viét vin bé“mg bat muc, bat bi, viét dau ca tay, co
cuc seo rat day ¢ ngon tay tro.

Mot hom minh dén nha Bao Ninh, thay han dang ngdi trudc may
vi tinh, mot tay cam diéu thudc Camel, tay kia cam chén ruou Red
Label, mat lim dim. Troi dat sao ma sang trong thé, hi hi. Minh xin
n6 thir xem cai may vi tinh, né 1dm ndé méi mién cudng nhuong chd,
no6i dng chi ré con chudt thoi nhé, cam dung vao bat ki cai gi trén ban
phim. Minh néi 16i, ong yén tdm. Nhung chi can nd quay lung la
minh bam loan ca 18n, hét thir cai nay sang thir cai khac. Bong may bi
treo, cir do ra, ré chudt khong duoc, bam cai gi cling khong dugc.
Minh loay hoay toat ca md hoi hot vin khong lam sao dugc, thé cing

phai goi Bao Ninh. N6 chay t6i nhin may nhiu may, néi chét me virus
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roi! Nghe noi virus minh giat ban, so run. Hoi d6 sao ma sg virus thé
khong biét, ding 1a d6 nha qué, hi hi.

Ong ban blogger ké chuyén virus vi tinh nha 6ng, ndi t6i c6 ong
em, ngoai ba muoi tudi chtr chang nhé dai gi dau. Héi méi tap toe vi
tinh, nghe nguoi ta néi virus vi reo, mé trang word ra thiy mot thang
dap cai xe dap luon vong rdi givong mat nhin. Cu cdu xuc dong qua,
kéu todng Ién: “Anh o1, con virus n6 ludém em!”

He he

2. Mobile

Vio gid nay cach ddy mudi nim, xem mot phim Han Quéc (tén gi
quén mat rdi) thdy cac co gai tré lam PR, quang b4 dién thoai khong
day, 1a cai mobile bay gio, thdy mé li. Van hoa mang phat trién nhanh
kinh khing, & ta nhiéu nguoi chua co cai dién thoai ban, & vung sau
ving xa nhiéu nguoi con khong biét dién thoai ban 1a méo hay tron
thi thé giéi da c6 mobile.

Trong thé thoi chir d6 1a ca mot sy thay d6i 16n lao, mot cude
cach mang cong nghé thong tin. T nhitng nam 80 thé ki 20 trd vé
trude, viée co nhirng dién thoai di dong chi co trong chuyén vién
tuong. Trudc d6 nira, dau thé ki 20 chang han, thi ngay ca nhiing
nguoi gioi viét chuyén khoa hoc vién tudng ciing khong thé nghi ra
“chiéu” dién thoai di dong nay.

Niam 1966, nho bo d6i ra da vé dong quan & lang Pong minh méi
biét thé nao 1a cai may dién thoai. Déy la loai dién thoai truyén dan
tryc tiép, mudn goi vé dau thi bAm sb roi quay, 1am khi quay moi tay
chudng van cha dd, thé ma tui con nit nhin cai dién thoai c&r mét tron
mat det. Phuc 1am. Nghi mai khong ra tai sao tiéng noi ¢ dau dé xa
tit, chui theo day di€én nhé xiu chay vé tan day, ma chui rit nhanh,

minh vura ald bén kia da c6 nguoi dép roi, kinh. Hi hi. Btra nao dta
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nay thém dugc cam dién thoai quay thir cdi xem sao, nhung s¢ cic
cha bo doi, khong dam.

Hoi d6 cac cha chi huy & nha m¢ Vi, trudc nha minh. Trua nao
minh ciing t6t sang dimg ngam cai may dién thoai. Cac cha bo doi
mét tron tay chi, n61 khong dugc nghich dién thoai nghe chua, dién
giat chét d6. Con nho ti nhung minh cha tin, nhung mé Vi thi tin.
Budi truea hom d6 cac cha bd doi di Véng, c6 chudng di¢n thoai, mé
tur bép lat dat chay ra. Khong dam so vao 6ng noi, mé¢ ron rén di toi,
cui Xuéng chd miéng vé dién thoai, ndi cac chu di khoi ca rdi!
Chudng cang réo mé noi cang to, chudng ctr réo lam mé tirc hét rat
to, n6i vo may chd noi, tui di noi cac cha di khoi ca rdi, diée a! Hi
hi.

Minh cling nhu m¢ Vi, qué mot cuc. Nam 1982 minh dong quan &
Phudc Tudng - Pa Nang, thinh thoang van dén choi ¢ Hoi vin nghé
Quang Nam - Pa Néng, c¢6 khi an dam & dé & d6 ca tuan 18. Hoi d6
linh trang van dung dién thoai quay tay trong khi din di dung dién
thoai bam sb, go1 rat oach 1a dién thoai tu dong. Mot hom bac Xuan
Diéu bay vao Pa Nang, dén san bay khong thdy ai ra don, bac goi
dién vé Hoi, minh cdm mdy. Bic Xuan Diéu néi cho bac gip anh
Nguyén Ba Tham. Minh véng rdi dit dng nghe vao t6 hop di goi anh
Tham, chang hé biét dit dng nghe vao to hop 1a ngit may. Anh Tham
chay dén thidy may bj ngat, khong biét bac Xuan Diéu goi tir may nao
dé goi lai. Tirc dién anh chiri minh, néi thang ni ngu chi ngu tan bao.
Minh dtng t&n t0, then dung mot budi chiéu, by gid nghi lai van con
then. Hi hi.

He he dan minh ciing may, toan dugc don tat di dau, chua kip
cong nghi€p hoa thi thién ha da cong nghiép sach bach, dan minh xai
thoai mai cac san pham “cong nghiép hoa” cua thé gidi, khoe re.

Dang khi chua c6 xe dap thi xe may d6 vé am am. Nhi€u nguoi xe
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may chua biét di, ding thoi 6td d6 vé, ctr thé leo 1én 6t6 ai, bo qua
giai doan xe may nhu khong. Minh c6 6ng ban nhat chét, khong dam
di xe mdy. Nguoi ta di xe may am am, n6 ct di xe dap. Bong dau troi
ia trung dau, 1am dau trung do, no tau luon 6t6, bay gio lai 6to rat lua
trong khi vAn khong biét di xe mdy. Lai c6 6ng ban ra Ha Noi 6,7
nam van chwa mic duogc dién thoai. Khi co tién thi nguoi ta khong
cho mac vi khong c6 ho khau, khi c6 ho khau roi thi khong sao c6 du
tién dé mac mét cai dién thoai. Troi cling ia trang dau no, nd phét 1én
nhu diéu gip gio, bo qua dién thoai ban, nha ndé nim ngudi nim cai
mobile, thién ha ldc mat.

Nhitng nam 1996-1997 mobile chi danh cho con nha giau, chi vai
ba triéu mot cai thoi nhung thot d6 voi nhiéu nguoi vai ba tri¢u la
con sd khong 10, thanh ra mobile 1a vat trang stec, thir khoe giau. Cai
mbt vira di duong vira n6i chuyén dién thoai rat thinh hanh, dic biét
may cb cdu “con gidi”. Nhiéu c¢d cau hé ra duong la boc may goi
nguoi quen, c6 khi ching ma nao goi cling cAm may noéi chuyén say
sua. MOt budi trua minh tir bao Van Ngh¢ ra phé Hué an com bui,
thdy mot cd6 mat xanh mo dé di xe may cam mobile néi chuyén dng
¢o voi ai d6 bang tiéng Anh, noi rat to nhu 1a dang thong bao cho ca
phd biét co co6 mobile va biét tiéng Anh. Mot thang cu chay vut qua,
gidt cai mobile bo chay. Vira liic taxi chay dén, chan ngang 16i né
chay, thang cu vong ra sau lai ddm sam vao mot thang T4y, ngi. Cai
mobile vang ra, thang cu ving chay khong kip 1ay. Thing Tay chop
1y cai mobile dwa cho c6 bé, bay gid mdi nhan ra cai mobile hét pin
tir tdm hoanh, thé ma c6 bé van néi chuyén say sua, that qua tai. Co
bé cam cai mobile, noi thank you. Thang Tay x0 ra mot trang tiéng
Anh, c6 bé mit duc nhu ngdng ia, ndi ai dong nau, ai dong nau...

Ong bom xe dap canh dudng, thiy ngia tai nglra mat méi chia cai

bom vé phia c¢6 bé quat to, nd1 nay con kia bién ngay, dong dong cai
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1. me may! Hi hi mot budi trua that dang nhd.

Cho dén Mobile va tiéng Anh 13 hai mén ma dan “Trang Bom”
van dung dé hu thién ha, dén nay hay con dung. Khi mobile di phd
cap toan dan, dén tré con tiéu hoc van xai mobile néi tiéng Anh thi
lam vi dan “Trang Bom” van nd lién tuc, bat biét xung quanh ngudi
ta bit mili cudi thé ndo.

Minh c6 6ng ban hé dén noi d6 hoi, thé nao ciing x6 ra dim bay
tiéng Anh boi. Ong gia do goi dién cho ai do, néi hom qua suyt tré
may bay 6ng a, may may bay di lay mot tiéng. Lai goi cho ai d6, noi
nau nau nau... de nau tham tu lau do (there’s no time to lose)... Mot
c6 dang udng ca phé bdng cudi sic, phun ca ca phé vao mit 6ng. Ong
van nhu khong, chi hoi dé mait ti roi lai tinh bo. RS 1a dan “Trang
Bom”, hi hi.

Khi ¢6 cac em chan dai, thé nao ong cling 16i mobile xin ra tro tai
hét c¢& chyup anh cho cac em, mdém miéng nhu tép nhay hét go on lai
put up. DPén khi mot tiéu ong chay di tim nha vé sinh, di mot lac roi
quay lai nhan nho chiri, n61 me khi, cai nha hat to thé nay ma khong co
nha vé sinh. Moi nguoi thay la méi di tim, té ra toilet khong co chir
WC thay vao do la chir rest room. Moi nguoi bit miéng cuodi, ong thi
dé mat chiri vung 1€n, nd1 chiing né ngu bé me, rest 1a nghi, room la
phong, nha v¢ sinh dam goi la phong nghi!

Lai c6 ong ban khac ciing rat thich 1iy le vdi miy em chan dai.
Théy cac ¢ ¢ dau la ong cam mobile xin hét vao mang lai chup anh,
quay phim, loan ca 1én. Minh thdy may canh hay hay mdi muon
mobile cua 6ng dé quay phim, hoi 6ng bam thé nao quay thé nio.
Ong bao ti nita t6i bay cho. Minh néi thi ong bay ngay di, “ti nira”
lam cai gi. Ong voi vang kéo minh ra xa, ri tai minh, n6i d. me may

dinh boc mé tao day a.
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Con day 1a chuyén quan Ha Noi han hoi. Ong nay hay lam, lic
nao ciing c6 mobile xin nhat, doi mai nhat nhung khong biét nhan tin,
doc tin nhan. Pén viéc luu sé6 may ciing khong ndt, luc nao cling cé
s6 danh ba day cop trong tai. Nguoi ta goi dién, néi day 1a sb may
cua to1, anh luu vao nhé. Ong cudi, noi 101, ok ok dat rai dat rai
(that’s right) chuyén nho nhu con thd, dé t6i vé t6i luu, dang ban. Bay
gid ong doc di dé t6i ghi tam vao s6... Ok ok nau pd rd bo lam (no
problem)...

He he

3. Email va blog

Lai no6i chuyén ong quan tinh ngo bdo c6 5 triu lugt nguoi vao
mang guk g6 cham Tién Lang, thién ha duoc bita cuoi no. Rd 1a ong
quan nay chang biét google 1a cai gi, blog vdi trang web 1a cai gi lai
con tinh loe ngudi ta. Cho nén minh da viét bai Guk gb cham loe, tir
d6 méi nay ra cai y viét loat bai Chuyén mang méo thoi nay.

Chuyén mang méo 1am ké con U i cac cac chir chang riéng gi ong
quan kia. Nhiéu nguoi cit dong dén mang méo 1a nhu chim chich vao
rung xanh, cang hoc cang mu tit, rat la. Minh c6 6ng ban nha vin
thong thai 1am. Ong nay thién kinh van quyén, chuyén trén troi dudi
bién, kim c6 Pong Tay biét hét. Nhung dong dén chuyén mang méo
la ngu ngo nhu bo do1 non. Moi ngudi ra strc giai thich ong cang ngu
ngo. Ong c6 thé noi ngay chir IT 13 viét tit cua chir Information
Technology nhung 6ng khong tai nao phan biét dugc trang mang
facebook va google khac nhau nhu thé ndo, n6i méi mom ciing vay
th6i. Hau nhu tu duy cta ong hoan toan déng kin v6i moi ngdn ngir
thudc vé thé gisi IT.

Khén ndi mang méo bay gid da pho cap toan dan, dén tré 1én ba
hay con biét, ai khong biét bi coi 1 4u tri, 13 lac hau, xau ho 1am. Pac

bi¢t cai hdp thu email, tho1 nay duoc coi nhu chuyén duong nhién
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phai biét, gidng nhu mobile, mdi ngudi déu phai c6 mot hop thu
email dé lién lac voi moi ngudi. Néu ai d6 bao rang minh khong ¢o
email, khong biét meo méo 1a cai gi thi budn cudi 1dm, dic biét ddi
v6i1 nhitng ngudi co6 chir.

Khi minh viét bai Guk gd chdm Tién Léng, tung 1én blog Qué
choa, nhiéu ngudi gép chuyén rat vui. Nguoi ké vé bi kich internet,
no1 té1 c6 mot anh ban lam sép mot co quan (anh ta co béng thac si,
tat nhién bang B tin hoc). Mot hom toi ghé nha thdy hin dang giai
nghia tr IT cho con han. Hin néi IT 1a viét tat cua chir internet. I =
in, T = ternet. Ua chau chau... ngat trén dong dat! Nguoi ké vé bi kich
meo méo, nd6i minh phong van mot éng anh gido su vién si han hoi.
Giod van c6 mot chirc to & mdt co quan ciing rit to. Minh xin dia chi
email dé gui bai cho 6ng anh doc lai. Ong anh bao: Guri vé dia chi
nay... dia chi nay nhé. Té dang di cong tac, mai 1én co quan vé t& doc.
Minh thay toan hop thu email co quan, méi bao cho em xin dia chi
email cua anh, em guri luén vao hop thu cua anh, lat nira vé nha, anh
doc luén cho em. Anh bao dija chi td dé d... co quan, khong dé & may
nha. He he.

Chuyén ngudi dot hay néi chit thi nhiéu lim. C6 6ng sép day dd
can bd cua minh, lung udn tay xoe, noi bay gio hdi nhap roi, cac ban
phai biét chiu khé hoc tap ngoai ngit, khong hoc ma di ra thé gidi 1a
minh mu chit luén. Phai hoc khong chi tiéng Phap, tiéng Anh ma con
phai hoc ca tiéng My nita(!). Thoi trude chi ¢ dién 1 pha, 2 pha, gio
da tién dén 3 pha roi. Cac ban phai hoc that tdt vao dé con lam chu ca
dién 4 pha, 5 pha méi kip trao luu thé gidi. Ac ic!

Thi cling giébng nhu chuyén minh da ké. C6 dng quan dau tinh noi
chuyén véi cac nha khoa hoc, ong ché cac vi tién si giao su kém ngoai
ngir. Ciing lung udn tay xde, 6ng nodi cd ngoai ngir moi tiép can duoc

thong tin thé gidi. Ban than t6i ngay nao ciing doc t& Niu odc ti mét.
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Chang ai hiéu to Niu o6c ti mét 1a to ndo, mai sau méi biét ong dang
n6i dén t& New York times. Hi hi dén phat &m con chéng duoc lai dam
bao ngay nao ciling doc bao Tay. Chét cuoi.

Thoi budi mang méo, 13m ké dua nhau xai mobile xin, laptop xin
mAay ngan d6 tro 1én, khong phai dé khoe giau, dang gi may ngan do
ma khoe, chil yéu dé cac ong loe moi ngudi vé cai trinh IT cua ho. Da
dét IT lai con doi 1oe ngudi ta, rd kho may 6ng qué mua si dién hio.
Gi4u gi chu giéu dbt 1a rat kho, giéu dbt IT lai cang kho, truée sau
cling 16 tay, c6 ma chay dang gioi.

Minh c¢é quen mot dng sép tong mot cong ty, tat nhién 1a Doanh
nghiép nha nudc. Suéng thé nén dng tong nay an choi nhay maa sudt
ngay, dén hop tong két cong ty do 6ng chu tri 6ng cling bo mic. Ngdi
nhau véi1 tui minh, ong goi dién vé co quan, noi anh em cu thao luan
ki vao, mét budi khong xong thi hai budi, cudi budi chiéu toi vé két
luén, 16i cip may nhau cho téi chiéu. Minh cudi, ndi bac chay rong
sudt ngay, biét cong ty dang 1am gi ma chi dao véi cha két luan. Ong
cudi cai xoet, vo cai laptop xin nhat nudc Nam ludn deo ke ké bén
ngudi, ndi giam ddc thoi dai méi lam viée trén mang, can gi phai dén
van phong. Kinh, hi hi.

Ong n6i ma quén méat chi trude d6 mot ngay, téi chu nhat minh cé
meo cho 6ng mot tai liu, goi dién ndi anh chéc di, tai liu quan
trong, ¢6 lién quan dén anh d6. Anh ok ok chéc ngay chéc ngay. Mot
gi0 sau minh goi dién, néi doc chua. Ong bao chua, ban qué ban qua.
Minh méi doa, néi tdi chu nhat ban cai gi, chéc ngay, doc ngay, xu ly
ngay khong thi nguy ddy. Lic nay ong moi thd ra, ndi kho qua, toi
cling s6t rudt 1am, nhung con bé di hoc tiéng Anh chua vé. Té ra
email cua 6ng & nha thi con gai gilr, & co quan thi thu ki gitr. Lam

viéc trén mang cua ong la rira do.
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Trudng phai guk go chdm l1oe thi 6ng quan tinh no con kha hon 6ng
nay nhiéu. Ong nay con biét guk go chdm Tién Lang chir 6ng sép tong
dung 1a “mu” toan phan. Ong kia nghe moi nguoi khao nhau, néi trang
web Tran Nhuong. Com hay 1am thi cudi cai hic, néi cham éo gi ki
quic, nha van ma khong biét ngit phap, c6 hai chit chua du cau ciing
cham.

Ba bon nim nay khong gip ong, sang nay 6ng goi dién cho minh
rat som, noi nghe chiing nd bao may ¢ cai blog Qué choa hay lam a,
giri cho anh doc di. Minh néi anh vao guk go gd hai chit Qué choa 1a
ra ngay thoi. Anh néi guk go guk gheo lam gi cho phuc tap, dao nay
anh ban 1am. May chiu kho ra buu dién gtri cho anh.

He he.
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Hao! Hao!

Chiéu chiéu minh vin hay ngodi & cira so tang 12 trong ra
Thanh phé, hai chir Hao! Hao! ctia hing mi tdm to dung van thudng
dap vao mat. Nhin mai chit nhoe di, bdng hién ra hai chit “Hao!
Hao!” nhay 1én nhay xubng luc la lac lic rat tic cuoi. Ty nhién cac
guong mit hio hdo ciia gidi nghé si chan dai bdng hién ra nhap nha
nhap nhay lung la lung liéng, vui lam.

Hao ciing c6 ndm bay dudng, & ddy chi mudn néi vé cai hio cua
su hdo danh ctia may em chin dai nghé... si dién ma thoi. My em
nay vui cuc, mdi em mot kiéu hdo muoi phan ven muoi mat, hi hi.

Puong 1ap danh bang md hoi nudc mit cta chinh minh thi xa van
dam, trong khi cac em thudc trudng phai mi an lién, tai chi mot mau
danh muén ca mo, danh ndy chua kip 14p dd mudn vo ngay danh
khac, mot tai chua xong da mudn thién ha xuyt xoa nghé si da tai,
thanh ra méi c6 1am chuyén oai oim cudi ra nudc mat.

Danh kém tién it lai hoc 1am sang choi tro chanh. Nang A hat hong
chéng ra sao, mot thoi véo von dugc hon chuc lan, 1an nao cling bi
huyt sdo la 6. Bay gido khong ai moi hat nira, ai hoi thi thd vo thd ra,
no6i nhac Viét bay gio kém qua khong mudn hat. Nang tip doi nang
vao mot dai gia, thi dua véi may em chan dai khac choi db hiéu, mon
nao moén nay dit diéc tai, dén cai tui xach ciing mudi miy ngan do,
moi budc di co hai ba dé tir, gitip viéc, vé s chay ling xing.

Vao hi¢u lam toc, stta mong chan mong tay, dudng da mat phai
chon noi gid cuc dinh vai trim d6 trd 1én. Udng ca phé ciing chon noi
dat gia, nam bay do mot coc, cang dat cang danh gia. Pai gia chiu

khong thau, néi em ti€u xai phai ti€t ki€ém chu, tién anh c6 phai vo hén
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dau. Nang bén vénh mat dau moi, néi thé anh tuong than em day 1a vo
oc a.

Phé X. Sai Gon goi 13 phd hoc 1am chanh. Sang sang ching 8, 9
gid cac nang danh 6t6 xin ra dd mot day dai trudc hang ca phé xin,
ngdi vit chan véch may hat mat khong thém nhin ai, mat lo dénh nhin
ra vé nhu doi ai vé nhu khong. Chéng doi ai sat, cac nang dang dau
déy, d4u xe xin, d6 hiéu xin, dui xin. Sao sang sao mo lai phai luy vao
may thir xin kia, thoi budi ndy méi co cai kiéu so sanh dién dién do,
chét cudi.

Nang B chap nhan lam vo ho 1an luot cac dai gia, mdi dai gia
danh dau bang xe xin, hé thiy nang d6i xe y nhu rang biét nang da
d6i bod. B6 cubi nang doi xe xin nhat, 6ng nay vo dau bt tai, noi
nghé si thanh dat dau phai nho cai xe cung oi. Cung ngdi trén cai xe
may trim ngan d6 liéu tén tudi cung cé ndi hon khong. Nang ludm
ludm nguyt nguyt nging nga ngung ngudy, noéi nghé si 16n phai di
xe xin chd bg, em khong di xe do thién ha ch'fmg coi em ra gi dau.
Ong bd van khong chiu mua, nang khoc bu lu bu loa, néi toi lam di
cho anh may nam trdi khong du tién mua cai xe d6 a. Hu hu bé tay
cham com.

M4y nang khong du strc tranh dua chanh thi tao ra may vu scandal.
L6 hang 1a mén may nang hay trung dung nhat. Nang C con tu tung
video clip sexy 1én mang roi bu lu bu loa doi kién tung, doi td cao tim
lum tam la, ¢ tinh 1am um xum, mién 14 ndi danh bat ké danh xau hay
danh dep. Ai hoi dén thi ning méu méu mao mao ndi em cha em cha,
hi hi.

Nang D. phoi bo nguc néng rAm ran trén mang chua chan lai n6i
htng viét sach, sy nghiép khong dit vai dong thi dung sexy may trim

trang bu lai. Sach ban chay nhu tom tuoi, thién ha la 6 bao nhiéu
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nang cang suéng bay nhiéu, kiém duoc danh da tai vira nghé si vira
nha van trong giay lat hoi sao khong sudng.

M4y em chan dai tré trung choi moén hdo di tirc cuoi, may chi
chan dai na dong choi mon dé lai cang hai hudc ton. Méy chi biét
minh da hét xi quach, khong dung dugc méy mon xin kia dé ciu danh
mo&i tung tién ra mua may mén danh hio trang sirc, nghi ma rau doi.

Minh c6 quen mét chi, thoi tré 1ap danh dang hoang, tai that tiéng
tam that. Dén khi gia hoa 1an lai mé dam may cai mén hao méi la doi.
Chi may man ldy duoc 6ng chong giau c6 cu van, tién nhiéu nhu
quan Nguyén. Pau tién chi sang Ty 1am moén dao dién, lai vé ta lam
mon tién si. Van chua thoa, chi 1am tho in tho. Van chua thoa chi 1am
thém mon hoi hoa dé trd thanh hoa si, 1am thém mon ca khuc dé tro
thanh nhac si.

Cha biét may mon si kia 1a chi 1am hay tién 1am, chac 1a tién lam.
Cai carvidit 1i¢t ké mot danh sach dai mot 16 si: nghé€ si nhan dan, tién
si, thi si, nhac si, hoa si. Van chua thoa. Chi thué lam mét bo phim
video dai ba muoi phut ca ngoi cong dirc va su nghiép cua chi, mot
cudn sach anh day méy tram trang miéu ta doi chi nhu mdt ménh phu
tiét hanh kha phong, mot tai nang doc nhét v nhi.

Mé cudn sach théy chi hat, chi dan, chi nghién ctru, chi lam tho,
chi viét nhac, chi v& tranh, chi di chg, chi ndu com, chi cham con, chi
tudi hoa, chi cho méo an, cho ché an, cho chim an... chi thiéu ndi chi
di i 1a khong thay dua vao.

Cha biét nti danh hdo kia chi dung dé lam gi, bip dugc ai, doa
duogc ai khong, chi biét chi mat di mot nuii tién va bao nhiéu tin yéu
khan gia da danh cho chi. Xua nguoi ta yéu chi bao nhiéu thi nay
ngudi ta khinh ghét chi bay nhiéu. Méi hay cai hio nd nguy hiém dén

nhuong nao.
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M6i ddy gdp chi, cling tinh co thoi chtr chi quén han minh roi.
Chi ngoi ké chuyén ti té ngay xua chi thé nay ngay xua chi thé kia.
Tubi tré chi vat va thé nao, nghe¢o doi ra sao. R&i chj than thé bon tré
bay gio tai bang cai mong tay, danh doi duoc ca dau, hio lam. Khoe
gi lai di khoe ngyuc khoe dui x4u h6 1am. Lai con trudng gia hoc 1am
sang dua doi 6t0 nha 1au, dem voén ty c6 ra doi may thtr hao nhoang
kia, nhuc 1am.

Minh cudi hi hi, n6i chi khong thé a? Chi khé lac dau, noi tudi tré
ctia chi dang yéu lam, khong hoang huyt, khong tinh tuéng, khong
hdo nhu ching né dau. Pang yéu lam, tudi tré ciia chi 4y ma, dang
yéu lam...

Chi ngira mit, mit chp chép, hinh nhu dang mo mang cai thoi
vang son cua chi. T1 nghi¢p chi 1am thay, hu hu.
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Rwou Tét ciia nguoi dep

Pan ba khong biét udng rwou thi théi di udng dugc ruou thi
udng rat ghé, dan ong it ai bi kip. Nguoi dep xt Hué cung chung cu
24 Lé Logi voi minh 13 mot vi du, dé minh ké tran say vi rugu Tét cua
ngudi dep. Nhung trude hét phai néi qua chung cu noi minh séng thi
moi ngudi mai tin chuyén minh sip ké.

Chung cu nay von 1a biét thy cii thoi Phap, hinh nhu chi nha 13
quan to hay dai gia chi d6 da bo chay tr nam 1975. Nguoi ta ngan lai
thanh vai chuc phong, mdi phong hon chuc mét vudng cho can bd s&
van héa Binh Tri Thién, moi nguodi ctr goi phtra di 1a can ho cho oach,
minh cling dugc phan mot can ho kiéu vay.

Chung cu kiéu nay c6 ddy & thoi bao cép, ca chung cu chung nhau
mot voi nudc mot nha vé sinh, 1dy nudc phai sip hang, di vé sinh
cling phai sap hang. Vao mua mua that gian nan, mua Hué dai dang
tir sang toi toi, mdi 1an di vé sinh that gian kho vo cing. Nha vé sinh
bi dot, ngdi trong ciing nhu ngdi ngoai troi. Ai di timg doi 40 mua di
vé sinh mdi hiéu cai canh ngudi ngdi trong lom khom 40 mua nén 14,
hai ba nguoi diing ngoai chd nén 14 a0 mua. RO cdm canh Mua 1am
thAm w6t dam 14 he/ Anh thuong nang di é troi mua.

Vi thé mdi nha nghi ra mot sang kién riéng giai quyét bé tic. Anh
Binh Van, hoa si chuyén v¢€ bia sach va cau ddi, & doc than vo con
khong c6, tinh lai nhac, khong mudn sip hang dung doi gitra troi
mua. Anh 13y cai thung dung gao 1am noi giai quyét bé tic, cr twong
vao ddy, day kin nip khi didy moi dem di d6. Anh Dinh N6, hoa si
chuyén vé& tranh co dong, ba lan giat giai tranh c6 dong vé tuyén
truyén vé sinh coéng cong, lai c6 sang kién khac. Phong anh & sat

vuon nha bén canh. Anh duc tuong tudn cai ong nudc qua day roi lap
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cai phéu dau ong, khi mét tiéu ctr twong vao phéu, thé 1a xong, rat
tién.

Nha minh & khu trén, cin phong c6 4 mét vudng, vé sau md rong
hon chuc mét vuong, kep sat voi ba phong, chung nhau cai sanh
khoang 6 mét vudng, dung 1am noi ndu nudng va dé xe dap cta ca ba
nha. Cai sanh that bi thuong, chi 6 mét vuong thoi phai chira 3 cai
bép, 3 cai chan, ba déng cii, 6 chiéc xe dap ctia ca ba nha. Ctra s6 cla
ba phong déu hudng ra sanh, mdi 1an 3 cai bép “ndi la 1én em” 14 ba
phong chang khac gi ba cai hang chudt bj hun khoi. Phong nio ciing
chi mdi cira so, troi nong quat coc chay gat g néu dong cira sd coi
nhu bi thui ludn. Ctra s6 m& toang, nha nay 1am gi nha kia déu biét
ca, ding & sanh thdy ca ba nha khong s6t mot thr gi. Chuyén vo
chdng phai nhin dén tan khuya nhung ciing khong thoat duoc bi “dot
kich”. Thoéi thi ké me, ai lam ¢ lam ai nhin ¢t nhin, chéng biét lam
thé nao.

Mot 1an minh ddy sém ra ga don ngudi nha, ra sanh nhin vao nha
anh Hoanh thiy anh dang ndm trén bung vg. Anh dang ngam ti chot
nhin thdy minh, miéng vin ngam ti khong chiu nha anh hat mit 1én
mat nhay nhay ¥ bao bién di bién di. Lan khac, nira dém minh dang
yéu vo giai doan cudi, ngang 1én thay mat thang Minh con anh Trung
dang ap sat ctra s6. N nhin ring cudi, néi man chi lau rira hé, mau
cho chau muon bét lira, thém thude chét dugc. Hu hu.

Bay gio mdi dén chuyén rugu Tét cta ngudi dep.

Tét nao chung cu ciing ving hoe, ngudi ta dua nhau vé qué an Tét
chi con lai dim ba nha. Tét nam 1987 vo mdéi sinh nha minh phai ¢ lai
an Tét & chung cu. Sang moéng mot thap huwong ban tho, hip bat chao
ga giao thira con sot lai réi ngdi ngoanh mit ra cira s chd khach.
Thoang thiy c6 géi cuc xinh di vao phong chi Hoa, c6 ty mo khoa vao

phong, biét 1a em gai chi Hoa vé day coi phong cho chi vé qué an Tét.
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Co tén Huong hay Phuong chi d6 1am & cong ty du lich. Thoi nay ai
lam & cong ty du lich coi nhu chudt sa chinh gao, mudén d6i nghéo
cling cha duge. Co bé an mic dung mdt chai chubt ding diéu nhin mai
khong chan. Tir khi ¢6 vao phong minh khong roi mat khoi cira so nha
co, bay gio mdi phat hién trén ban c6 c6 chuc chai ruou Nang Huong
va mot déng qua Tét chua kip don. Minh lac mét ludn, ruou Nang
Huong luc d6 gidng rugu Chivas 18 bay gid, dan nghéo nhu minh dén
Tét mébi c6 mét chai dé ban thd, ¢d ¢6 ca chuc chai, né! Dang nghi c6
nay con gai doc than sao sam ruou nhiéu thé khong biét thi c¢o tut vay
thay d0. Sang mong mot dugce show khoa than khong mat tién that da.

Xong show khoa than minh t6t sang phong Pinh N9, thdy Binh
Vin da ngdi sin dy roéi. Anh N6 pha tra, noi udng tra cho am bung,
sang ra udéng ruou hai gan lim. Anh Binh Vin ludm Dinh N6, ndi
thoi di mi, c¢6 chai rugu dé ban thd siang mong mot chuwa dam lay
Xuéng uéng thi néi cha cho rdi, hai gan hai ghéo. Pinh No6 cuoi khi,
no6i thang Lap sim dugc mdy chai, thira chai m6 khong? Minh nodi
em c6 mot chai dang dé ban tho, 1dy xudng bay gid vo nd xé xac.
Binh Vin thé hat chép miéng, noi tui bay con kha, tao cé mdi xi
ruou sin mua chiu myu Phuéc dé ban thd. Ca ba théng ngéi im nhin
mit nhau. Dinh N6 thé dai, noi ba thing minh ndi tiéng nhu ri Tét
khong c6 chén rugu, nhuc rira bay. Minh vd vai Dinh N6, nédi chi c6
di chac Tét hang x6m mai kiém duoc rugu ngon. Em phat hién nha
chi Hoa c6 ca chuc chai Nang Huong. Pinh N§, Binh Vin mat sang
nhu sao, nhom dit di lién.

Ba thang vao phong, Pinh N6 tinh 1am man giéi thiéu that hoanh
trang chang dé co bé biét tén tudi ca ba, rdi rit chao moi rat quy trong,
mimg him. C6 bé bdc chai ruou rot hét ra hai li ¢di day, ndi em co
chut viéc phai di. Em ubng véi cac anh mdi ngudi li chic mimg nim

mai roi cac anh ctr ngdi1 day thoai mai khui rugu uong, dung ngai. Co
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bé dua li c6i cho Binh Vin, anh tron mét 1én, ndi mot hoi hét li c6i nay
a? Co bé cudi, ndi chlr sao. Binh Vin nhim mat uéng ba hoi méi hét,
cd bé ubng nhe nhang nhu khong, nhu uéng nude ché vay. Minh va
Pinh N6 tron mat nhin nhau, phen nay khong chét ciing bi thuong. Co
bé boc chai khac ubng véi Pinh No, boc chai khac udng v6i minh. Tir
bé dén gi0 chua bao gio minh ndc mot hoi can 1i ¢di nhu vay, SO qua.

Uéng xong ba li cdi hon mot lit regu ¢d bé van tinh nhu séo,
thong dong cip nén dit xe ra di trong khi ba thang di nga nga say,
ngit ngd ngit nguong. Ruou cang ngdm cang say, cang say cang
tham ubng, ba thang khui tiép hai chai nita udng cho dén khi say bi ti,
6m nhau khoc cudi nhu ba thang dién. Minh con bd duoc vé phong,
Binh Vin, Pinh N6 chét ngay tai trin, ngt ldn trén san nha. Khi say
nhu mé sang chi lam theo théi quen, Binh Vian mét tiéu loang quang
bo didy mo ndp thung gao trat hét vao ddy. Pinh N6 mat nhim mat
mo tim duogc cai phéu cam trén can nuéc mam di ngay vao ban hét
vao can nudc mam ba lit. Kinh.

Ba gio chiéu ba thang mdi tinh rugu, cd bé van chua vé. Minh
sang phong chi Hoa, noi cac anh vé di, dé em khoa ctra cho. Chot
minh phat hién thung gao va can nudc méam cua chi Hoa d3 bi Binh
Vin Pinh N6 huy diét. Hai anh nhin nhau mit may tai nhot. Can phai
phi tang khan cdp trude khi c6 bé vé. Co bao nhiéu gao, nudc mam
cia nha hai anh trat hét sang nha chi Hoa. Xong rdi ngdi duc mit
nhin nhau. Pinh N6 gii dau but tai, noi biét lay chi an cho qua ba
ngay Tét day bay oi. Binh Vian cudi cai hic, nodi rang udng nudc tiéu
qua ngay chd rang nira. Ho nhin nhau cud1 nhan nho.

Pén chét minh ciing khong quén hai cai mat duc nhu ngdng ia
dang nhin nho cudi cua hai hoa si trir danh xr Hué sang mong mot

Tét 25 nam vé trudc, hi hi.
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III. NGUOI TUNG GAP
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Ngwoi so' ché nhat tran gian

N6 tén Bio, hinh nhu Lé Vian Bao thi phai. Minh quen né tir hoi
m&i vao linh. Ngay d6 tui minh déng quan ¢ Son Tay, tiéu doan linh
vira tot nghi¢p dai hoc, goi la tiéu doan si quan du bi, ¢ lang tén gi
quén mat roi, chi nhd lang nay cach lang Puong Lam khoang ba cay
sO. Tiéu ddi chin thang & hét vao nha me Ca. Du nha ngdi san gach
rong rai nhung chimg d6 ngudi nhét vao mot nha di cé sau nhan khau
1a qua tai, tui minh 4y nay lam nhung chang biét lam sao, linh trdng
lam theo 1énh, khong phai muén & dau thi 6.

Mot hom dang bita com thdy trung doi truong di vao gap me Ca,
ndi me oi, con biét nha me chat 1am rdi nhung con xin me¢ cho con
guri thém mot déng chi ntra. Me Ca cuo1 nhat, né1 do, cac anh ¢ duoc
thi &, dong thi vui chit co gi dau. Nghe vay ca tiéu doi minh nhao
nhao phan d6i. Linh si quan du bi coi 6ng chuin Gy trung d6i truong
khong 13 cai dinh, dira nao ciing gan c6 18n cdi. Pra ndi chin thang da
qua chat, me Ca phai ngt dudi bép anh co6 biét khong? Ptra n6i mdi
tiéu doi sinh hoat khac nhau, nhét thang khac tiéu doi vao day thi sinh
hoat 1am sao? Ptra néi tiéu doan ra 1énh mdi tiéu doi mdi nha, tai sao
nhét thiang khéc tiéu doi vao ddy, chung t6i sé& kién 1én tiéu doan.

Trung ddi trudng nhin nho, noéi khd qué, toi biét rdi, cac ong
khong phai noéi. Nhung céi thing Bao quéi thai ndy nd s¢ cho, nha
nao co cho 1a né khong chiu 6. N6 doa néu khong bd tri né & nha
khong c6 cho 13 nd dao ngii. Mot thiang nhay ra cii, noi toi biét thang
Bao tiéu doi 3 ¢ nha 6ng Ky, nha d6 lam gi ¢6 ché. Trung doi trudng
tho hat, néi kho qua, toi noi phét véi cac ong lam gi. Nha ong Ky co
con cho gd y nhu that, cai thing quai thai nay dién lim, chi can nhin

con ché go 1a né khong an duoc, khong ngu duoc.
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Ca tiéu doi cudi am 1én, néi phét phét, bdc phét vira vira thu
trudng o1. Trung ddi truong tirc, nodi toéi €o no1 chuyén véi cac Ong
nita. Toi s& bao 16n dai doi chuyén mot thing & day sang tiéu doi 3,
cho thang Bao sang day. Qua nhién chiéu tdi thang Tri dugc 1énh diéu
di, thé“mg Bao xach bal6 sang nha me Ca.

Thang Bao cao to dep trai, mat may rat gau, n6 lang ling xach
bald di vao chang chio hoi ai. Ném bald vao goc phong nd hat mit
1én, noi thang nao tiéu doi truong day. Thang Pao tron mét 1én, néi
may hoi ai ddy. No ciing tron mat 1én, néi tao hoi ca 1ii chung may.
Ba bon thang thay thé lién xong dén. N6 cuoi khay phay tay, néi cut
me chung may di. Pung tudng tao s¢ chd thi so chung may. Cut di
khong tao bé gio tung dira mot.

Sau man chao hoi kiéu trai ti, thang Bao to ra biét diéu d& thuong,
qua mdt dém tui minh quy nhau lién. Minh héi né, nghe néi may so
ca con chd gd, cd ding khong. N6 gat dau, noi tao c6 bénh, bénh sg
cho. Minh hoi la, né1 bénh gi lai bénh s¢ cho, ki khoi thé. No cudi
nhat phay tay, ndi tao 13 bac si khoa tdm than cling éo biét bénh gi,
thay tao cling éo biét.

Tan budi tap, nghi giai lao né kéo minh vao quan udng nudc ché
cach bai tap vai trim mét. Minh néi sao di xa thé, ¢ day ciing c6 quan
ma. N6 bao tao nghién ctru rdi, quan day khong co chod véng lai.
Minh néi éng s¢ ché khiép thé a. N6 cuoi hién lanh, néi tr, khiép lam.
Noi ra chang ai tin. Tao 1a con mot khong phai di bd doi nhung tao
viét don bang mau doi di cho bang duoc. Me khi, don biang mau ciing
bi tra lai v6i 101 phé “viét don thiéu nghiém tac”. Minh hoi sao. No
béo tai tao ghi trong don: “San sang di bat ¢t noi dau khong co chd”.
Minh cudi ril. N6 ké tao phai cam don 1én quan giai thich mai ho van
khong chiu, bat tao vé phudng xac nhan. May chu tich phuong 1 cha
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ho tao, 6ng xac nhan lién: “Xéc nhan déng chi Lé Van Bao s¢ cho la
hoan toan ding su that”. Minh lai 6m bung cuoi rii.

O véi thang Bao ciing c6 cai hay. Budi t6i ca tiéu doi chay rong di
tan gai, minh né ¢ nha trong nha, ngay 1& Tét cling vay, thang Bao
nim co ¢ nha chang di dau. Minh vd vai né, néi kiéu nay cé khi may
é vo. Hay 1a dé tao xach gai vé nha tan may. Thang Bao mim cudi lic
dau, néi tao c6 bo roéi. Minh hoi xinh khong. N6 bao ciling tam, méi
xinh nhit Pai hoc Y khoa théi, chua phai hoa hau Ha Thanh. Minh
hoi nang c6 biét may so chd khong, né bao khong, tao ¢6 néi né ciing
khong tin. N6 thdy tao mot minh tin bon thang dau gau pho Kim
Lién, anh hung nhu thé lam sao ma s¢ ché.

Cubi tuan bd théng Bao tir Ha Noi 18n, ca tiéu ddi mat tron mét
det vi ¢6 bé xinh qué 1a xinh. Thang Pao ri tai minh, n6i d. me con bé
xinh thé lai yéu thang so chd, c¢6 phi khong chir. Minh dan thang Pao,
n6i may ding dé 16 chuyén thang Bao s¢ chd ra nhé, né bé gio may
that ddy. Thang Pao cuoi khi, néi dugc rdi ching may dé tao tri nd
cho. Tdi nay co phim Lién X6, phim ndy tao xem rdi, toan ché sin
con nao con nay to bang con bo, cho thang Bao chét khiép, hi hi.

Chiéu tbi c6 bé doi vé Ha Noi, ca tiéu doi xm lai bao c6 gai ¢ lai,
cd bé em chi em cha chut xiu rdi cling ¢ lai. Thang Pao ndi véi thang
Bio, ndi toi nay c6 phim chién dau Lién X6 hay lam. Thang Bao
ngan ngtr, ¢d bé reo 1én, nodi a em thich phim chién dau Lién X6 lam.
Thing Pao chi thang Bao, noi day thiy chua, may khong di phi mot
doi trai day. C6 bé niing niu ni néo, thiang Bao tic ludi dong ¥.

Phim gi minh cling quén rdi, hinh nhu phim tinh béo thi phai, mé
man danh dam tum lum, toan vo thuét thuong dang, thang Béo thich
13m. Pén doan sau tui linh D¢ dat cho sin chay ao ra, théng Bao mat
may tai mét, nd ngdi sup xudng, l4i rat nhanh... C6 bé dung canh nd

mai xem khong biét, lat sau quay lai khong thdy thing Bao ddu nita.
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Ca tiéu doi gid vo tao tac di tim roi bao ¢d bé, no dau bung chay vé
nha 161, yén tam, ty nita tui anh dua em vé.

Tan phim ca hoi di vé, c6 bé di trudc liu lo chuyén tro véi thang
Pao, hai dtra ndi chuyén cho say sua. Thang Pao ndi anh c6 con chd
Nhat xinh 1dm, anh di bo d6i rdi chd ai nudi. Néu em thich anh ting
em. C6 bé nhay 1én, néi ui ui em thich em thich. Thang Pao thich chi
ri tai minh, ndi may thiy tao déu khong. Minh néi can than khong
thang Bao bé gio may. N6 cudi khi, néi ir, nhung ma con bé xinh qua.

Chu nhat tuan sau nghi 1& Tét duwong lich duoc 3 ngay, miy dta &
Ha Noi déu vé ca, thang Bao thang Do ciing vé. Minh chay loanh
quanh may x4 quanh diy, hét ba ngay méi vé nha me Ca. Chua c6 ai
1én, chi c6 thang Bao. Minh héi sao may 1én sém thé. N6 ném cho
minh géi thudc, ndi tao bé con bé rdi. Minh biét rdi nhung van lam
bd ngo ngac, ndi sao bo. N6 thing thang ké, nodi cha biét thang cho dé
nao cho né con ché Nhat. Tao bao nd vit di, nd khong chiu. Thé cing
tao phai khai that bénh cua tao. N6 htra s€ bo con cho. Téi qua tao Ién
truong vao phong nir cta nd, khong thay con ché that. Tao véi nd
dang boc cam an chuyén tro tinh cam lam. Chot c6 ai liém chan tao,
cti xudng thiy con ché Nhat. Tao rt 1én mot tiéng kinh hoang, khing
khiép dén ndi ca diy phong nit nhao t6i. Tao gidng cho con bé mot tat
va tuyén bd stop here. Xong, tao dong thang 1én day.

Tbi d6 théng Pao 1én, n6 6m minh cudi khic khich, nodi tao cim
tay dugc con bé rOi, tudn sau vé Ha Noi 1 tau bin. Minh noi may cam
me mdm di dimg co ba hoa, thang Bao n6 giét may. Thang Pao noi
giét cu tao, ai bao so chd, ngu thé cho chét.

Tuan sau théng Dao hi hing chuan bi vé Ha Noi, né lai ri tai
minh, néi 1an ndy tao chi bin mot phat théi, phai dé con bé nd thém
minh né méi bam chat minh dugc. Minh noi cit, may dirng c6 ma ba

hoa. Thang Pao no1 khong bin duge con bé tao an cirt may. N6 vura
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durt 10 thi co bé xuat hién & cong, cd chay a0 vao 6m lay thang Bao
khoc nac 1én, néi anh oi em khéng yéu ché nira, em chi yéu anh théi.
Mit c¢6 bé sau vai thang Bao dang nhin x6i vé phia thang Dao.

Thing Pao cup mit khong dam noéi gi. Hi hi.
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Anh Ho Ho

Sang nay hét tién, 10 do ra cot rat tién, vira déy cua cabin ATM
thi gip ngay mot nguoi dan ba chirng nim muoi tudi. Chi nhin minh
cudi cudi, ndi chao nha vin rdi cti mat bé di. Nhin mat hoi quen
quen nhung khong nhd ra 13 ai, nghi bung chic 1a mot blogger nao
d6. Pd Trung Quan van hay tréu minh, noéi bac Lap cé ca mot trung
doan fans hAm mo tién man kinh, di dau cling gap, ngdi dau ciing
gap. Hi hi, nghi bung chic chi nay cling viy. V& ti nha méi nho ra
d6 1a vo anh Ho Ho. Ua, vo chéng anh Ho Ho vao Sai Gon khi nao
nhi?

Goi 1a anh Ho Ho 1a vi anh nay hay cuo1 ho ho, noi gi cling cuoi
ho ho réi méi néi. Dau cau cudi ho ho, cudi cau lai cudi ho ho, rat
vui. Anh to cao den thui, rat giu. Ngudi nhu v si hang ning, tho phu
thi 6n én nhu con gai, sén chay nudc. May 1a anh chi doc tho cho con
gai nghe, chua khi nao bat minh nghe tho anh ca. Hoi minh con lam
bdo Vin nghé tré, anh hay ghé qua tda soan choi, ra minh va Nguyén
Quang Thiéu, Nguyén Thanh Phong di nhiu. Tan cudc tat nhién anh
gianh ldy viéc tra tién va nhét vao tay tui minh mot chum tho. Tho do
qua chang dang duoc, 1an sau anh lai dén, khong hoi vi sao khong
dang tho, lai kéo tui minh di nhau, lai gianh tra tién, lai ddi vao tay
mot chum tho. Miét réi cling 6n, nhau ciia nguoi ta qua nhiéu ma
khong in cho ngudi ta dugc cai gi nguong lam. Nhitng 1an sau ca bon
thdy anh 1a tron biét.

Cong tac vién nhu vay kha nhiéu, minh ciing khong dé y. Vé sau
m&i biét anh ¢ tan Son T4y, cach Ha Noi bon chuc cdy ma ngdy nio
cling vé danh du v&i dam van si Ha Thanh, that phuc qua. Mot hom

minh véi1 anh Nguyén Khai dang ngdi uong nudc che & hdé Hale,
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bdng thiy anh tir dau xdc t6i, vO vai minh danh bdp, cudi ho ho, noi
chtt may ma dam quen Nguyén Khai a, ho ho. Anh lai v vai Nguyén
Khai danh bdp, cudi ho ho, néi dai ca ra khi ndo khong bao cho thiang
em biét, té qua t¢ qua, ho ho.

Anh ¢6 kéo minh v6i Nguyén Khai vao quan nhau cho bang
duoc nhung ca hai déu khan khoan noi phét dang hop trong Hoi nha
van, khong di dugc. Anh di 101, Nguyén Khai moi nhin theo, cuoi
cai hac, néi nguoi ta mua danh ba van, thang nay mua danh muoi
méy tdn laa, hon chuc con lon rdi. Minh tron mat ha mom, néi that
thé ha anh. Nguyén Khai gat dau nhéch mép cudi, noi toi nodi phét
lam gi. Nha vin thang nao ciing hanh vo, t6i ciing thé, nhung khong
thay thang nao hanh vo nhu thang nay. Kinh 1am. Dé t6i ké cho
nghe.

Nguyén Khai tic tic ké, noi thang nay trude day kha 1am, nha né
thudc loai gidu nhét lang, tir ngdy né d6 don lam tho méi khuynh gia
bai san. Ctr mdi 1an né doi in tho 12 vo nd mit xanh nhu dit nhai. Mot
tap tho tién in hét nira tan, tién nhau hét nira tin véi mot con lon, kinh
khong. Thinh thodng né 16i bang dugc mot ong nha vin nao d6 & Ha
Noi vé nha, bat vg md lon khao ca lang, kho thé cht. N6 doi vao Hoi
nha van cho béng dugc, khd ndi tho né qua te, chrfmg ai cho vao. To1
cling dugc no 161 vé lang mot 1an. Kho, nao toi c¢6 biét no 1a ai, tho
phu thé nao dau. Chi vi toi choi voi dng anh ho cia no thanh ra phai
quen nd. Thoi téi & Ha Noi, ngay nao né cling chéo kéo tdi vé lang,
né qué toi danh tic ludi vé nha né mot lan cho biét.

Chang ngo vé t6i lang, giat minh thiy cai bang ron treo & cong
lang: Nhiét liét chao mimng dong chi nha vin Nguyén Khai..., that
kinh. Té ra thang nay lam truong thon. No xui lang mo bo khao
“nhan sy kién” t6i vé nha no, chét me thé. bang ra t61 chui n6 mot

tran v€ cai to1 da dung to1 lam tro 16 bich, nhung thay con vg no
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chay nguoc ngudc xudi lo lang bita tiéc, thuong qua nén thoéi. Con
vo no tdi 1am 6ng a. Nghe ndi ngay xua dep nhat lang, vi né6 ma héo
quat nhu canh cui kho...

M4y ngdy sau, vira banh mit toi dd nghe tiéng gd cira, rat ngac
nhién. Mé cira thi thdy con vo né ding trude mit, ndi em vé day chi
xin bac mét diéu thoi. Bac cho chéng em vao Hoi nha vin di bac.
Minh kéo vo n6é vao nha, noi toi khong 1a Ban chap hanh, chang
quyén thé gi. Gia sir 1a Ban chip hanh ciing khong can thiép duoc,
dudi hoi dong nguoi ta boé phiéu kin. Tho thi khé 1am, miy trim
ngudi méi chon duoc vai nguoi, phai kién nhan cho thoi, chang biét
lam thé ndo. Vo né 6m mit khoc 0a, ndi nha em mat sau con lon ta
roi bac oi.

Nghe Nguyén Khai ké, minh dam td mo, dinh bung thé nao ciing
vé nha anh mét 1an xem sao. Mo dugc uéc théy, hom sau gap anh,
chua kip mé moém anh d3 cudi ho hd, néi chi may nhat dinh phai vé
nha anh, khong anh khong thém nhin mdt chi may ntra, ho ho. Minh
di ngay. Anh khong mé lon dii minh nhung ciing bay tiéc linh dinh
lam. Chi vo anh ¢t vao vao ra ra, hét 1y céi nay lai lay cai kia, chéo
kéo thé nao ciing nhat dinh khong chiu vao mam. Anh xua tay cudi
ho ho, noéi cht may khong can quan tdm, dan ba chan dat mat toét
biét gi van chuong tho phu, ngdi vao ddy hong ca mam rugu. Minh
cudi, ndi anh ton tram bai tho méi tan d6 chi co ma. Chi khong biét
van chuong tho pht sao anh phai tén tho ting? Anh cudi ho ho kéo
c6 minh thi thAm, ndi ngay xua dang tan nhau, mdi 1an tao doc tho
mat no6 long lanh {ra 18. Tao tudng ndé mé tho tao that mai cudi néd lam
vg. Chang ngod nd khinh tho tao nhu ¢o rac, né chi mé con cu tao
thoi, mé con cu tao thoi... bi kich bi kich, ho ho.

Thang sau anh ché mot em mét xanh mé do t6i toa soan, gid1 thiéu

la ban gai. Em nay mat luon, tinh hay cuoi, ai no1 gi cling cudi tit mat
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rat vui. Anh 6m vai c6 bé cudi ho ho, néi ddy méi dung 13 nit than tinh
yéu cua tao, thudc ca traim bai tho tinh cua tao r6i day. C6 bé cuoi he
he he, nd61 mdt tram mudi chin bai co, bai lao em ciling thudc nong.
Minh néi em thich tho nguoi yéu em ldm a. C6 lai cudi he he he, noi
vang, bai lao ctia anh i em ciing thiy nang nang.

Anh khoa chan mua tay, cudi ho ho, néi hé tao doc bai ndo em
cling khoc, em rat hiéu tho tao. Con mu vo gia cua tao thi nguoc lai,
mdi lan tao doc tho né déu nhan mat che mii nhu dang nghe mui
ram, dung 1a loai vo van hoa. Co bé lai cuodi he he he, noi choi choi,
biét nong da ngudi ta ra xao ma anh 16i vay. Minh vé dui danh dét,
n6i em nodi hay 1am, biét dau anh dang di voi em thi ¢ nha chj ay lai
di theo nha tho khac. Anh cudi ho ho, néi cang tét, tao dang mo c6 ai
do rudc con vo vo van hoa di cho tao nho, ho ho.

Sang nay sau khi gap chi, chot nho dén chuyén nay, minh hoi mai
méi tim duoc sd may cua anh, goi di¢n cho anh, n6i anh chi vo Sai
Gon rdi 4. Anh cudi hd ho, noi dau co, vo tao theo trai bién vo Sai
Gon, tha ca dan con cho tao, ho hd. Minh néi céi ¢6 bé ngdy xua thé
nao. Anh cuoi ho ho, né1 bé nao? Cha nhd bé nao, tao c6 ca chuc bé
nhung cling bién sach ca rdi, toan loai vo vin hoa, chung chi mé con
cu tao thoi, ho ho.
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Nguwoi nau com cho Bac

Minh cé 6ng chi rudt khong lam chic tude gi nhung minh rat ty
hao, éy la cht Linh, con 10t ctia 6ng ndi, em trai ciia ba minh. Xua chu
ndi tiéng nau an ngon nhat tinh Quang Binh. Chu d3 ting niu com
cho Bac Ho trong tuan Bac vao thim Quang Binh vao nim 1960.

Hbi ¢ linh minh dugc coi 13 dra niu nuéng vung nhat Ban ki thuat
trung doan, ctr mdi 1an anh em trong ban t6 chirc niu nuéng nhiu nhet
thé nao minh ciing dugc phan cong bira cui va xach nude. Hai viée do
nang nhat nhung minh lai thich, tha lam ao ao xong roi nghi hon la
ngdi khom lung nhit mot md rau. Anh Thanh dai Gy thuong vén sai
minh 1am viéc vit, khi thi nhd long vit 16ng ga khi thi dam 6t to1 lam
nude mam, viéc nao minh ciing 1am anh ngtra mat. Lan ndo anh ciing
xOe cai rang vang ra cudi cudi, ndi may nhu thing tiéu tu san, chang
lam cai déo gi ra hon. Minh nhin ring cudi, ndi em n gioéi hon anh,
dugc chua? Roi minh khoe cht Linh nau 4n gioi, d4 ting nau com cho
Bac. Chang ai tin, cho 12 minh boc phét. Anh Phiic trung Gy cuoi céi
hac, n6i thang nay hoi bi ngu, khoe gi lai khoe c6 6ng cht nau an cho
Bac. Ca nudc khong con ai biét ndu an cho Bac, phai cay dén chi may
a.

Hi hi tirc chét di dugc, chuyén ndo minh béc phét thi miy éng tin
séi ¢, chuyén minh néi that thi chéng ai tin. HOi d6 minh c¢6 1én san
khau trung doan doc bai tho do minh sang tac (xua minh doc tho trén
nén nhac hoi bi dugc, he he), khong nhé bai gi nita, chi nhé mdi cau:
“Pém t6i di qua ddy phd nha em/ Tiéng duong cam niu chéan toi ding
budc.” Méy anh trong Ban phuc minh 1am, noi thang Lap tai, cua
dugc gai Ha Noi, may em biét choi dan duong cam 14 chanh 1am thé

ma no6 cua dugc. Hi hi.
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Thaa chu Linh con bé, 6ng ba ndéi minh chét bom, ong bac Vinh
Tuong (6ng bac rudt) dem ba con trai ctia dng ba ndi vé nudi, do 1a
ba minh, bac Trang va chu Linh. Ong Vinh Tuong hoi d6 thudc hang
giau c6 nhat tinh, nam 1953 v6 Sai Gon, chang may chdc thudc hang
gidu c6 nhat Sai Gon. Nhic dén tén ong, nhiéu ngudi séng & Sai Gon
tir 1955-1975 van con nhé. Vi gidu c6 ma ong Vinh Tudng nudi ba
anh em an hoc, khong phai lam gi. Nhung chi ba minh 1a ham hoc,
bac Trang thi mai choi, cha Linh hoc giéi nhung chi thich nau an
khong chiu hoc.

Thay ba minh ham hoc, 6ng Vinh Tudng quy lam, ong khong ¢o
con trai nén chon ba minh lam con nuéi, dugc huong tap am. Ong
Vinh Tudong v6 Nam, cha Linh va ba minh theo cach mang ¢ lai
Bic, chi bac Trang di theo. Minh nghe ba minh ké, néi bac Trang
ham choi 1am, 6ng Vinh Tudng giao cho mot xi nghiép dé lam in,
bac ciling ban nét lay tién tiéu xai choi boi, choi cho dén gia, khi
chét khong vo con gi.

Ba minh ké cht Linh rat ham niu 4n. O trong 16p tiéng Phép, c6
gido ngudi Phap hoi hoc trd, noéi hoc tiéng Phap dé lam gi. Ai ciing
tra 101 hoc dé gitp dan gitp nudce, cha Linh tra 1oi thang tung, noi
hoc dé doc sach day ndu an bang tiéng Phap. Nha 6ng Vinh Tudng
nhiéu d6 an, tha hd ché bién. Chu Linh sudt ngay chui vao bép,
khong di choi ciing chang di hoc. So mang tiéng bét chau chat 1am
viéc, ong Vinh Tuong dudi chu ra khoi bép, bat di hoc. Pudi hom
truée, hom sau chu lai 1én vao bép. Ong Vinh Tuong bat dugc, quat
nat doa danh. Chu khoc, néi con chi muén niu an théi, niu an cling la
nghé. Ong Vinh Tudng nghe noi thé thi ngac nhién lam, tron mat
nhin chd, néi mi noi thiét choi? Cha noéi thiét. Ong n61 mi dinh 1ap

nghi¢p bang nau an a, cha noi da.
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Ong Vinh Tuodng ok lién, giao ca cai bép cho chi. Tir d6 cha Linh
tr& thanh dau bép s6 1 ciia nha ong Vinh Tuong. Khach ciia 6ng Vinh
Tuong toan khach sang, an udng rat sanh, hét thay déu nic né khen
ngon, noéi cu Linh con niu ngon hon méay éng ba Tau & Cho Lon.
Nghe néi quan dau tinh & Pong Héi (tén gi quén mat rdi) van thuong
ra Ba Pon choi, 1an nao cling vao thim ong Vinh Tuong, 1n nao 6ng
Vinh Tudng ciing bay tiéc, sai chi niu nudng. An lau quen mom,
nhau ¢ dau ngai cling dem cht Linh ra so sdnh, néi moén ni ngon nhu
cu Linh, mén kia khong bang cu Linh, lau ngay c6 tén 1a mon cu
Linh (Mén gi ciing quén mat r6i). Sau d6 chu rdi nha 6ng Vinh
Tuong theo Viét Minh, hoa binh 1ap lai, cht vao lam cho Giao té tinh
(Giéng nhu so ngoai vu by gid), chii nhanh chéng nbi tiéng khip
tinh vé tai ndu nudng.

Minh di duoc muc so thi tai ndu nuéng ctia chii Linh. Ay 1a ngay
gid dau ba minh, nha 1am 60 mam, moi chirng 300 nguoi 1a ho hang
va ban be, dong chi ctia ba minh. Mot minh chu Linh dtémg bép, c6
bon ndm chi em phuc vu nhung chu chi cho rura rdy rau thit va sép
moén chtr khong ai duoc dimg bép cung chi. Chi duy nhat véi mot cai
chdo, chu xoay tr¢ ddo dién lam ra 6, 7 mén cho ba tram nguoi, 8 gio
sang vao bép, dung 11 gid 13 don ra tim tiap khong mam nao thiéu
mot mon gi, ai cling xuyt xoa khen ngon. Chi can ngiri hoi 1a cha biét
man hay nhat, nhin hoi chu biét loang hay dac, chin nhur hay chin
vira, rat tai.

Xua Pai tuéng Nguyén Chi Thanh vé giy dung phong trao Gid
Pai Phong ¢ Quang Binh, di dau cling mang chu di dé cht niu an
cho. Pai tudng rat thich di sin, kiém duoc con gi ngon 14 Pai tudéng
nhét dinh cho cha téi nu, khong cho ai nau. Mot khi nghe dién thoai

cua Pai tudng, n61 dong chi cu Linh dau r61, cap ctru cap ctru... 1a cha
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t6i biét Pai tudng vira sin dugce con gi d6 ngon, dang chd chu dén
ché bién, nau nudng.

Bac Ho vé thim tinh Quang Binh 1 tuin, ca tuan an udng cia
Bac déu do chu lo. Mot bita an ctia Bac chi c6 6 dong (khoang 600
ngan dong bay gid), bita ndo Bac cling moi chimg 4, 5 ngudi khach
nhung voi tai ché bién cta cha, mam com ctia Bac rat nhiéu mon,
mon nao ciing ngon. Bac Ho rat thich, co6 hom Bac git gi xuyt xoa
khen, néi dén ca phao chi Linh lam ciing khac ngudi, dn cr ngdm
ma nghe.

Ra Ha Noi, Bac H6 viét thu vé tinh, Bac nhac nhiéu chuyén trong
d6 c6 cau: “Mot tuan Bac & Pong Héi, cht Linh nau an cho Bac rét
ngon”. Nam 1992 minh doc mdt bai bao tinh Quang Binh ké chuyén
cht Linh nau com cho Bac, c6 “cai chinh” khong nhitng viét thu
khen, Bac con tu tay v& mot to gidy khen gtri vé cho chi. Minh hoi
chu ¢6 khong, chi cuoi lac dau, néi c6 mo. Nhung minh nghi chu
gidu, cht sg 16 ra thé ndo bao tang tinh cling t&i xin, khong cho
khong duge ma cho thi tiéc 1am, hi hi.
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Nhum long

Minh vé qué hdi truong, vira chui tir quan ca phé ra thi thiy mot
nguoi dan ba ngdi trén 610, tay vy miéng goi, néi Lap oi! Phai Lap
do6 khong? Thi ra chi L., ban hoc 16p 5 tho1 minh theo ba minh so tan
1én ¢ thung ling Chép Ri. Chi L. by gid xinh xan trang tréo con hon
ca thoi chi 19 tudi, that khong ngo. Chi rat ra dang dai gia, tay deo
vong ngoc, ¢ quang diy chuyén mo neo chimng hai ciy vang rong, di
con Mec mdi cing, oach kinh.

Chi van ngdi trong xe bén tay 1ai, néi Lap 1én xe di. Thay minh
chan chir khong hiéu chi dinh duwa minh di dau, chi ludm céi cuoi cai,
noi l1én xe di, chi khong an thit may dau ma lo. Chi no1 giong Bic
ngon x6t, cudi ¢6 lam dong tién tron vo 1am minh ¢ chon chon
khong biét co dung chi L. that khong hay minh da 1am. Minh nhé nhu
in xua chi khong c6 lam dong tién, néi giong Cao Lao tiéng nio tiéng
néy meéo x¢ch. Ban tinh to mo, minh leo dai 1én xe xem chi dua minh
di dau, nd1 chuyén gi v41 minh.

Chi dua minh ra bai bién Quang Tung, téi mot nha hang kha sang,
sat rang phi lao ven bai bién. Ba chil nha hang chay ra, nguc rung ban
bat, kéo mi¢ng cudi rong td1 mang tai, ndi 01 chi, lau 13m roi chi moi
t6i. Xem cung cach biét ba chii quy hoa chi L. 1am. Nhin vao nha hang
thdy nhan vién tdo tac han 1én, chay di chay lai mit may nghiém trong
ctr y nhu quan to dén nha, ty nhién minh thay vui vui.

Chi L. hoc 16p 5 v&i minh khi chi 19 tudi, khong phai chi di hoc
muon, tai chi dup nhiéu qua. Ban hoc cung vao 16p 5 véi chi da tot
nghiép cép ba, vao dai hoc ma chi van dang hoc 16p 5. Chi doc thong
viét thao, cong trir nhan chia ciing t6t nhung khong sao giai dugc

todn do va toan nha lau, loai todn gian udc cua 16p 5. Ngoai ra bat ki
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moOn nao chi cling khong thude bai, kiém tra toan duéi diém trung
binh. Hoi d6 khong c6 chuyén xin diém mua diém, bu lai dugc dip
thoai mai, chj L. dap 16p 5 d&én sau nim van duoc hoc nhu thuong.

Co gigdo chu nhiém phan minh va thang Qui cing t6 hoc tap véi chi
L. dé hai thang kém cap chi cho qua duoc 16p 5. Chi L. néi chi phai ¢
hoc cho xong 16p 5 méi dugc di ban cira hang hop tac xa. O thung
liing Chép Ri khong c6 mau dich qudc doanh, chi co ctra hang hop tac
xa. Khap thung liing c6 sau ctra hang hop tac x4, chil yéu ban vai voc
duong sira, nwéc mam rude. Nhan vién ban cira hang phai hoc hét 16p
5, cau chi lam chu nhiém hop tac xa da htra véi chi 101, churng nao chi
hoc xong 16p 5 s€ cho chi ban ctra hang. Lam nhan vién ctra hang khac
nao chudt sa chinh gao, chi L. mé 1im, khén thay chi hoc mai khong
xong lop 5.

Hoc voi chi L. sudng nhét tran doi, ludn ludn chi cho an uéng no
né. Hoi do chéng coO gi, chi hai mon khoai xéo, san i thoi, duogc an
no 13 sudng roi chang mong gi hon. Thyc ra chang phai kém cip chi.
Budi t6i minh va thang Qui xach cdp dén nha, chi giao cho hai dira
cai cdp sach cua chi va mot ra khoai xéo hoac san Iui, ndi hoc gitp
chi nha, chi di day. No6i roi chi tot ra khoi nha. Tyui minh vira dn vira
gidi todn, lam bai tap sinh s dia, soan van cho chi xong 101 vé, thé
thoi, toi ndo cling gidng t6i ndo.

Minh héi thing Qui, néi chi L. di mé ma i mé ciing di rira hé.
Thang Qui cudi khi, néi thang ni ngu, di yéu chi di mo. Minh hoi
yéu ai, thang Qui tron mat 1én, néi oa cha nhiéu lam. Thang Qui cing
11 tudi nhu minh nhung khon hon ran. Trong khi minh van dinh ninh
me dé em ¢ r6n thi nd da biét nguoi ta dic em & dau, 1am thé nao dé
khong c6 thai. N6 1én vao buéng chi L., léy ra mot cai la to hon cai
quat mo, néi chi L. di yéu khi m6 cling mang theo 14 ni. Chi 16t duoi

lung, rira 12 man chac thoai mai, khong do1 mo c6 nghén. Thang Qui
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c6 ndi tén 14 nhung lau ngdy minh quén mat. Sau nay vao linh 1én
Son La gip mot 6ng nguoi Thai, minh c¢6 hoi dng cai 1a ay, 6ng xéac
nhan 14 ¢6. Minh hoi tén 14, ong gia bo lic dau khong biét, noi 1a ay
chi dan ba biét théi, dan 6ng khong dugc biét.

Minh r thing Qui di rinh chi L. xem chij yéu ra sao, thang Qui
nhay 1én, néi ding dung, c6 rira ma quén mat. Ti d6 chi ra khoi nha
1a tyi minh bam theo lién. Chi L. di vong véo men ria thung ling, 10i
qua sudi Rooc, chui vao hang d4 voi. Hang nay rat rong, nhiéu ngd
ngach, tui minh mo mii mdi tim duoc chd chi yéu. Hang tdi mo
chang thay gi, chi nghe chi hirc hirc va kéu to, 6i suéng qua bo oi. Lat
sau nguoi dan ong di ra, tui minh ba chan bdn céng chay vé nha lam
bai cho chi. Lam xong r6i van khong thay chi vé, thang Qui ra minh
chay vao hang da xem sao. Téi noi, lai nghe tiéng chi htrc hire, lai 61
suong qua bo oi. Nhung ki la, khong phai hai cai bong ma ba céi
bong. RO rang c6 hai nguoi dan 6ng dang yéu chi.

Minh gh¢é tai thang Qui, néi rang chi L. yéu mét lac hai nguoi.
Thé“mg Qui chac ludi, noéi sao biét dugc. Bong co tiéng cai nhau. Chi
L. kéu to, néi hai nguoi sau chuc (dong), ring lai bon chuc. Ngudi
dan 6ng ndi tui anh chi ¢6 ching do, em thong cam. Chi L. ra 1én, ndi
dua ngay thém hai chuc, dua ngay. Hai nguoi dan 6ng bo chay. Chi
L. tru tréo chui, ndi vo cha to tui bay no1, an khong 1. tao nha. Minh
v6i thang Qui nhay ra, néi é é tui em biét chi 1am chi r6i nha. Chi L.
sting lai, tir tir khuy xubng trudc mit hai dira minh, néi chi phai lam
rira dé nudi ca nha, chi lay hai em dirng noi véi ai hét. Chi chép tay
Vvéi tui minh nhu té sao, vira vai vira khoc.

Bay gio chi L. dang ngdi trudc mit minh mit may tuoi roi, noi
nira thé ki roi Lap hé, mau thiét. Chi b giong Bic néi nguyén xi
tiéng bo. Minh cudi, no6i em s¢ nhan nham chi vi hai cai lim déng
tién. Mat chi sang 1én, noi hai ti bac d6, phai sang tan Ing Liéng méi
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lam duogc. Minh cudi, no1 chi bay gio con ndi dugc tiéng Anh, ghé
qua. Chi cudi to, noi thang ni khinh chi rira bay. Tau bay chir tuyén
quan hé véi 6ng to ba ndy, phai doi giong bo ra giong Bic cho né
sang, thinh thoang nha ra may tiéng Ing Liéng cho nguoi ta né.

Minh néi hoc hét 16p 5 em vé qué, khong biét chi lam nhimng gi ma
gidu thé. Chi néi chi ban cira hang hop tac xa dugc 13 nim kiém dugc
mot it, sau nguoi ta bé ctra hang chi di budn tram, roi budn vang, roi
budn ban bat dong san. Von liéng chimg nim bay chuc ti, so v6i ngudi
ta 1a con tép nhung chi man nguyén lam roi. Khdi nghiép bang mot
nhum 16ng bay gio dugc goi 1a ba ti phli con do1 chi nira.

Chi boc tom hum cho minh an, néi nhé lai chuyén xua chi cam on
em vo6i thing Qui qua. Hoi d6 tui bay noi ra thi doi chi tan, khong
ngoéc dau 1én duoc md, thiét do. Thot nhién chi dimg an, nhin minh
cham chiam, néi mi c6 quen 6ng Hiéu Minh khong. Minh néi ¢6, ciing
c6 gip anh ay d6i ba lan. Chi n6i hay 1a mi ké chuyén d6 cho 6ng né.
Vira dirt 101 chi & mot tiéng, néi ma mi biét ring dugc. Chuyén d6 xay
ra mdy nim gan ddy. Minh héi chuyén gi. Chi cudi to, néi chuyén chi
tam v&i con chau 10 tudi. N6 thay chi c6 nhim 16ng, noi ring di ¢o
ma con khong c6. Chi néi 16n 18n rdi con ciing c6. Nhd nhum 16ng ni
ma di nudi séng ca nha d6 con. Con chdu lién reo 18n, noi a rira thi
con muén 16ng moc day ca ngudi con ludn. Ké xong chi lai cudi, noi
cha to cai 6ng Hiéu Minh, ctr nhu 1a 6ng nap rinh sau nha tam chi vay
d6. Xong chi lai cuoi, d6i go ma do ung, cap tuyét 1é khép khép mo
mo, hai lim d6ng tién tron vo rung rung giat giat. Tudi sdu muoi van
con duyén, tiéng cudi van co thé 1am dan ong diéu dung, that phuc
chi qua.

Téi qua Tran Tién goi minh dén quan Ziéu do nhau choi. Minh t6i
noi bong gip thiang Qui, té ra nd cling quen Tran Tién. Minh ké véi nd

chuyén minh gap chi L., n61 ti phtt d6 nghe dung c6 ma dua, hai dua
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minh bay gio xach dép cho ba khong dang. Thang Qui néi may nghe
ba néi lam gi ma giau? Minh ndi ba budn tram, budén vang ma giau,
sau nay budn ban bat dong san cang giau to. Thang Qui cudi cai hac,
n6i dom! May lai nghe mdm ba. Minh tron mat 18n, néi thiang nay
khong tin & bay, bay gio trong tay ba c6 may du an, ba quan hé toan
ong to ba nay, kinh lim. Thang Qui xua tay nhon mom, néi dom dom
dom! Roi n6 kéo banh tai minh ra, néi nhiim 16ng nhim 16ng day...
ngu ot!
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Anh cu Bip

Minh biét anh cu Bip tir nim 1967, anh hon minh gan chyc tudi,
nam d6 minh 11 tudi, anh di 19, 20 tudi rdi. Vao khoang thang 8 nim
d6 nha minh duoc tin anh Huy chét tréi ¢ huyén Tuyén. Anh Huy 1a
anh thtr tu ciia minh, nha nghéo qua hoc hét 16p 7 anh bo hoc di lam
cong nhan duong bo cho gia dinh Ao mot mi¢ng an. Anh Huy di lam
dugc 7 thang nha minh méi nhan dugce thu, ma minh mung qua cAm
thu anh khoe khap lang. Thu vé ding ba ngay thi tin anh Huy chét
trdi & huyén Tuyén On khap lang. Ciing chang biét ai dua tin dau tién,
ai cling bao nghe ngudi ta néi. Nam do 1 lut to 1dm, huyén Tuyén ci
dén mua 1i lut thé ndo ciing c6 nha tréi ngudi chét, nghe vay ai cling
tin. Ma minh khéc 1an khoc 16c sudt ngay dém, khong chiu an udng
gi ca. SOt rudt qua, du dang 1ii lut ba minh van quyét dinh 1én huyén
Tuyén xem sao. Ba minh di budi sang, budi chiéu anh cu Bip mo dén
nha minh lién.

Anh khoac balé vao nha, noi con & don vi voi théng Huy. Ma
minh ra 1én tam tay anh héi don dap. Anh néi cudi x6i 161, noéi don
dai tao lao d6, thang Huy van binh thuong ma. Minh méi 11 tudi
ching biét néi gi ctr 6m cot nha nhin vét seo manh vat ngang co anh,
hinh nhu ¢6 ai 6 da dinh chém dtt ¢ anh nhung khong thanh. Bé ti
c6 biét gi dau nhung nhin anh minh van thay nghi nghi. C6 1& anh cu
Bip hoi qua, hé anh mé miéng 1a hoi rinh. Bo ddi, Thanh nién xung
phong minh gip da nhiéu, khong ai hoi va néi nhiéu nhu anh.

Anh ngbi ké chuyén lia xia, n6i thang Huy thé nay thang Huy thé
kia. Ma minh sudng lam cuoi hé ha, minh lai thiy nhiing gi anh ké
cha giébng anh Huy gi ca. Minh cit ngang 10i anh, noi ring anh Huy

khong viét thu? Anh cudi to, néi quén quén, chau chua ké, chau ra
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tan cong don vi rdi thang Huy méi biét chau vé phép. N6 chay dudi
theo dan c6 may cau chir khong kip thu tir gi ca. Tat nhién ma minh
tin sai co, ba gilt anh lai nha an com, dai d.';*tng dt moén. Ba chay muon
dau duoc hai chuc déng dua cho anh cu Bip, n6i nhd chau ndi voi
thang Huy c¢6 ging an udng bdi bod vao. Rdi ba vui vé ké, néi thang
Huy nha bac tan tién ldm. Han di vo Béng Hoi, bac cho hdn mot
dong, dén chiéu quay vé tra lai bac nguyén xi mot déng. Anh cu Bip
cudi ha ha, noéi duoc r6i duogc roi, bac dé chau tri thﬁng Huy cho.
Nhét dinh chau phai bat hian dn uéng boi bo. Nghe thé ma minh cudi
tit mét.

Anh cu Bip ra di 6m theo hai chuc déng voi méot boc to qua cap
ma minh gui cho anh Huy. May cho anh, anh di chung ntra gio thi ba
minh tir huyén Tuyén tré vé, néi thang Huy khong chét, né chuyén
quan sang Cy Nam, khong & huyén Tuyén nita. Ma minh ém mit i
1én, noi 6i cha troi oi, tui mat hai chuc d@)ng roi. Ba minh nghe thé tic
1dm, doi ong ghét nhat bon lira dao bip bom. Ong cd dudi theo, lung
suc khap noi khong thay anh cu Bip dau ca, dén lang ndo ciing nghe
mot truong hgp bi lra nhu nha minh. Anh cu Bip tung tin ai do bi
chét rdi gia do dong vai nguoi cung don vi voi ngudi dé vé gia dinh
béo cho gia dinh biét ngudi d6 con séng. Thé 1a chudt sa chinh gao,
anh duogc an ubng dai dang va 6m mot mé tién déng qua cua ngudi
nha giri cho nguoi d6 roi bién thang. Chang ai biét anh & dau tén gi,
ngudi ta goi dai 1a thang cu Bip.

Tudng chuyén anh cu Bip dén d6 1a hét, chang hiéu troi xui dét
khién thé nao minh lai gip anh kh4 nhiéu lan, 1an nao ciling biét anh
bip minh han hoi nhung chang lam duoc gi tot.

Muoi ndm sau, ndm 1977 minh dang hoc nam thtr ba Bach Khoa
Ha Noi. Ctr thir bay minh lai ra bén xe Kim M4 nhay xe bus di Son
Tay tham c6 bd. Hom d6 minh vira mua vé xong thi gip ngay anh cu
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Bip. Anh ding ngay truéc mit minh nudc mat lung trong méu méu
mao mao, no6i anh o1 con gai tui bi tai nan nam & bénh vién Viét
Pric... Minh nhan ra anh ngay nhd vét seo manh vit ngang ¢ va nho
cai miéng hoi rinh cta anh. Minh chdp 14y tay anh, néi anh cu Bip
nhé tui khong? Sic mit anh khong hé thay d6i, vin nudc mat lung
trong van méu méo, ndi xin anh nhoén tay lam phuc. Minh nghién
ring vin tay anh, noi d. me 6ng tra ngay hai chuc dong ctia ma tui, tra
ngay! Anh khoc ra Ién, noi i anh o1, ma anh cho tui hai chuc déng
dé tui clru con tui, rdng r6i cling c6 ngdy tui tra lai, chir tui chi xin
anh mot hai déng th61i, mot hai déng thdi, can cé xin anh, lay anh
tram ngan m¢& lay. Anh bu lu bu loa khoc to noi to, ndi ma anh 1a di
rudt tui, di tui cho tui hai chuc dé)ng rang anh doi lai. Tui xin anh tién
anh da khong cho con doi tién di rudt tui cho tui. Moi ngudi quay lai
nhin minh, nhitng cai nhin kho chiu va khinh bi. Chang biét noi thé
nao minh danh budng tay anh bo di. Pugc thé anh chay theo niu 4o
minh, nodi chd con ciu con di, xin anh mot hai déng tho1, mot hai
dong thoi. Pung 13 chua bao gio minh bi roi vao tinh trang nay, vira
dién tiét vira xdu ho. Hai mét tudi dau chang biét 1am sao, chi biét
dam anh ta mot phat rdi bo chay.

Mudi nam sau (lai mudi nam sau, khi thé!), nam 1987 minh dang
lam bao Vin hoa doi séng ¢ Hué, anh Vin Loi cr minh vé Huong
Pién viét cai ki. Tinh co minh gip c6 bé xua cung hat ho kich cot voi
nhau & doi van nghé su doan 375.(Viét dén day tu nhién quén bién
mat tén cb bé). Co bé dwa minh vé nha c6 choi. Nha ¢6 cach phd
huyén ching chuc cdy sd. Vé tdi nha khéng ¢6 ai, cd bé néi anh chd
em ti & em di tim ma em. Lat sau c6 quay vé kéo minh di ngay, noi
anh ra dinh ma xem, ca lang em dang & d6, ma em cling dang & do
khong chiu vé. Minh héi chuyén chi, c¢6 bé mét tron mi¢ng ha, noi ua

chau hay 1im, thanh vé lang em, thanh chita bach bénh, bénh chi
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cling khoi. Minh cuoi, khong néi gi lang ling theo cd bé xem 6ng
thanh nay la thanh that hay 1a lang bam.

Minh t6i dinh lang stmg s6t thdy ca mdy trim ngudi, khong, co
khi ca ngan ngudi, ngdi chat kin san dinh, trong khi phia ngoai moi
nguoi dang 18 lugt kéo to1. Co bé nd1 khong chi nguoi lang em mo,
nhiéu ngudi cac lang khac cling téi. Thanh 1a thién s& nha troi chi vé
day diing mot ngay dém, ma em noi rira. Nhac trong moi ngudi ai ndy
mat may nghiém trong, thanh kinh ngdi thanh hang 16i cho dén luot
thanh goi vao, tuyét khong ai goi to ndi 10n, hét thay déu tham tham
thi thi, rat kinh. Minh thay la 13 trong tay ai ciing cam san bat nudc
lanh, hoi vi sao, ¢6 bé bao bat nudc dé thanh 1am phép xong thi udng.
D6 1a bat nudc thanh, uéng vao bénh gi ciing lanh.

Mau td mo khién minh ¢ buon 1én phia trudc xem thanh 13 ai, 13
thé nao. Nho ¢ cai thé nha bao nén ba con déu nhudng 16i cho minh.
Vao sdu trong dinh van khong thay thanh dau, c6 bé bam theo minh
no6i thanh ngdi ¢ hau cung. Phai ngdi ddy cho khi thanh goi méi duoc
vao, du anh 13 gi di nita néu thanh khong goi ciing khéng duoc vao.
Mic ké, minh ¢t ¢6 chen 1én. Pén hau cung gip ngay hai ong gia
dung canh kién quyét khong cho minh vao. Minh nin ni mai, noi
chau chi xem mat thanh céi 1a ra ngay. Vura lic mdt nguoi trong hau
cung di ra, nguoi khac bung bat nude di vao. Qua hai 1an vén man
cho ngudi vao, ra minh thay ranh ranh cai 6ng thanh chinh 1a anh cu
Bip.

Minh liéu nhay dai vao, no1 nay anh cu Bip, anh con dam bip ca
may trd nay a? Tuong anh cu Bip giat minh nhay tét ra khoi hau
cung. Ai dé anh van mat nham nghién, tay cim nén nhang, miéng lam
nham khan nhu khong hé co chuyén gi xay ra. Hai ong gia 16i ¢
minh ra. Minh néi chau 1a nha bao, chau sé& vach tran. Hai 6ng gia chi

mit minh méing at di, noi tinh truong, bd truong dén diy xtc pham
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thanh toi ciing tong co, dimg néi nha bao véi nha béo. Minh cu lai, ¢d
nodi to cho moi nguoi nghe. Hai ong gia bit miéng minh 161 ra khoi
hau cung.

Bong c6 nguoi ndi thanh goi thanh goi, ngoanh lai thay anh cu
Bip dang tuoi cudi vay vay, ndi vao day con vao diy con. Minh di
t61, hai 6ng gia 4n minh quy xudng, dit vao tay minh bat nude lanh,
noi ngira mit nhim mit nghe thanh truyén. Minh cling nglra mit
nhiam mat xem anh cu Bip gid tro gi. Chang biét anh néi gi, lam gi,
khoang mdt phut sau anh ghé tai minh rit 1én khe khé&, néi cit cha
may di cho tau lam an, khong tau bao dan x¢ xac may ra. Minh m&
mat, anh cu Bip dang cam nhang tay khua miéng khan, dang diéu uy
nghi nhu thanh nhép tran.

Ngay sau d6 minh bi tong ¢6 ra khoi hau cung, khong dam ho he
nita, so lam. Dén anh cu Bip con ¢6 dan, hoi sao khong so? Hi hi.
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Chuyén tinh anh cu PDom

1. Thué bé minh méi biét c6 ngudi tén xau nhu anh Pom. Minh
hoéi anh, no6i rang anh tén Pom. Anh ké nha anh dé c6 5 con trai, ba ma
anh rang dé¢ thém madt dra nira, hy vong con gai. Ngay ma anh c6 chura,
cha biét may c6 y ta ho sinh ¢ tram x4 kham xét thé nao, khang dinh 1a
con gai. Ba ma anh mimg lim, mo heo an mimg. Pén ngay sinh, ba anh
chau chuc sudt dém bén cira sd. Nghe tiéng tré khoc 6ng nhong co tho
mom qua ctra s6, ndi trai hay gai? Nghe bao con gai 6ng cudi cai hac,
nd1 dom! Tur @6 anh c6 tén la cu Bom.

Khi minh Ién thung liing Chép Ri thi anh cu Pom da hoc xong
lop 7, chuan bi vao hoc 16p su pham 7+ 2, tirc 16p 7 cdng hai nam
Trung cap Su pham 13 ra truong di day, dbt day cap mot gioi day cap
hai. Thoi chién tranh gido vién thiéu kinh khung, c6 1& gido vién nhap
ngli qua nhiéu méi c6 tinh trang dao tao cép tde kiéu d6. Co6 dot con
dao tao su pham 10+3, tot nghi€p 16p 10 hoc thém ba thang 1a thanh
co thay gido cap 2. Kinh.

Anh cu Pom ¢ x6m Ca, sat ngay xo6m cua minh, anh chon hoc su
pham 7+2 vi Trudng trung cap Su pham Quéang Binh so tan 1én thung
liing Chép Ri, déng sat ngay sau nha anh. Néu hoc tiép 1én cip 3 anh
phai vuot déo Cao Mai ra phd huyén cach nha hon hai chuc cdy sb.
Anh hoc su pham nhu hoc phé thong, khi nao cling mét cudn vé cudn
tron nhét tai, chang thay tui, cip gi. Hoc dugc nira budi anh bo 16p tot
vé nha choi véi tui minh, 1am khi anh bo hoc hai ba ngay khong t6i
16p. Phan vi anh ham choi, di hoc chang qua vi d& phai di 1am chu
anh chang thiét tha gi viéc hoc hanh, phan vi anh mé c6 Ly.

Co Ly 1a c6 gido 742 thuc tap 16p truong minh. Co6 & cung xO6m

vo1 minh, xua goi bang chi nay goi bang c6. Goi bang c6 cho co
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mumng thoi chtr ¢d chang day d gi minh. C6 Ly hién lanh nhu mi
nhung xau chét, den thui tir dau dén dudi. Cha hiéu sao anh Pom mé
cd6 Ly. Anh dep trai, danh bong chuyén giéi lai biét thdi kén
armonica. Hoc sau ¢6 Ly nhung anh Pom con hon ¢6 Ly mot tudi vi
anh dup may nam lién méi qua dugc 16p 7.

Mot hdm théy anh Pom dang dai, minh chay lai dai gﬁn anh,
tranh thu chiém ngudng con cu rat hoanh trang cta anh. Anh néi
nhin cai chi, 1én 16p 7 13 bang cu tau théi ma. Minh néi anh yéu co
Ly a? Anh néi yéu ché s¢ chi khong yéu. Minh noi rang anh yéu c6
Ly, anh néi con nd bu to. Chot anh v6 vai minh danh bép, noi a nhd
roi, mi biét man tho phai khong, duyét tao bai tho. Anh 16i ra bai tho
vira sang tac tang c6 Ly. “Oi cai tén Minh LY/ Tén em dep hét y/ Ly
o1 yéu anh ti/ Pém nao anh cling bi.” Minh 6m bung cuo1 rii, n61 anh
man tho nhu é. Anh tron maét 1én, noi théng ni noi chi rira bay, tho
tau gieo van ém nhu nhip.

Minh néi anh khong biét man tho dé tui man cho. Anh om lay
minh ra strc ninh not, n6i man gitp anh nghe, anh sin sang cho mi tap
gidy nam hao hai médi cing. Minh néi anh dung ninh ¢6 Ly, c¢6 Ly
ghét ninh, phai doa ¢c6 médi sg. Anh hoi doa rang. Minh doc ngay tuc
thi, n6i néu ma Ly chang yéu Pom/ thi D& Quéc My tha bom xudng
lién. Anh vd tay danh bdp, ndi oa cha hay chi hay ac! Anh chép ngay
bai tho. Hom sau dua minh tap gidy nim hao hai, n6i cdm on mi, nho
tho mi tau s& dugc bu con Ly roi.

Co Ly o gﬁn nha minh, chi cach mot ngd nho. Minh vot vé kiém
tra xem anh Pom c¢6 noi 1ldo hay khong. C6 dang thai rau heo, minh
chay vao hoi ¢, no1 c6 dang yéu a. Co cuodi, no1 u. Minh hoi ¢6 yéu
ai. Co nging thai rau, mat mo mang, ndi yéu mot nguoi dang yéu.
Minh nhin ring cudi, ndi em biét ¢d yéu ai réi. Nghe vay co Ly tai

mat v01 vang om lay minh, nd1 em dung noi voi ai ca nghe chua. Ba
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cO ghét anh Pom 1dm. Minh lai vot di tim anh Pom, noi ba co Ly
ghét anh 1am d6... Anh cudi céi hic, néi & he, man cic chi tau.

Minh deo iy anh Pom, doi anh ké chuyén anh yéu cd. Anh ké
hap din nhu céc cht bd ddi ké chuyén danh giap 14 ca. Anh néi tau
hun cai nghe chua, han cho tau mét tat nghe chwa, tau khéng so nghe
chua, tau dé hin ra nghe chua, hén cho tau mét dap nghe chua, tao x¢
dut lai quan hin roi ngoam han nghe chua, hin mém dan nhu bun, he
he rira 12 xong om. Minh noi ngoam chd mé, anh noi chd han di dai
d6, thang ngu. Minh nhén ring cudi, néi tom tom, anh ni tom gém
bay. Anh da dit minh, néi ngu, mi dtng 1a d6 con nit. Ttr d6 hé gip co
minh déu tudng twong anh Pom ngoam co thé nao. Nghi mai khong
ra tai sao anh Pom ngoam thi c6 mém dan nhu ban. Hi hi.

Mot hom di hoc vé thdy c6 Ly ngdi bo gdi dia tudng gach, nude
mat hai hang. Chic ba c6 vira danh c¢6. Hém trudc ba ¢6 cam dao
ruot dudi anh Pom, anh bé chay vao rirng, chay vong véo khién ba co
dudi dat hoi. Anh lira ba ¢6 chay vao khu rimg ngudi ta hay bay heo.
Ba c6 sap by, treo ling lang sudt ngay trong rimg. May c6 ngudi
nghe tiéng kéu ctru khong ong chét khong ai biét.

Minh hoi anh Pom, néi ring ba c¢6 Ly ghét anh. Anh cdc dau
minh phat, noi théng ni t0 mo toc mach godm. Minh tim 4o anh, no6i
ké di ké di. Anh noi ca nha con Ly cim thu nha tau nhu cim thu Dé
Quéc My, nghe chua. Minh héi ring cam thi. Anh néi xua ba con Ly
td cdo ba tau tham 6 ba ta thoc, ba tau tra thu béng cach rap cho duogc
vo Ong ta, nghe chwa. Nay ong ta 1én truong su pham té céo tao in
cip mit nha ong, tao tra thu bang cach rip cho dugc con gai 6ng ta,
nghe chua. Anh ngtra ¢6 cudi he he he, noi rira do ria do.

T4t nhién minh khong dam ké chuyén ndy voi co Ly. Thay co
khéc, minh ciing thuong nhung ching biét néi gi, khong 18 bao ¢ bo
quach anh Pom cho xong. Bdng ¢6 ving diy lao dau dap tudng lién
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tuc, dap dén toe mau dau, vira dap vira hét chét di cho rdi! Chét di cho
roi! Minh so qua 6m lay co, khoc noi co oi dimg chét! Co oi dimg
chét! C6 6m dau hét rat to, néi khong, co phai chét thoi, khong ai cho
co sdng dau!

Minh néi véi anh Pom, noi anh thoéi yéu cd Ly di cho rdi, toi cd
1im. Anh Pom cudi, néi tai hin yéu tau cho, tau rap duoc roi, hdn bo
cang khde xac tau. T6i minh vé tim cach doc trom nhat ki ¢d, co viét
dai hang chyc trang. Bay gid chang nhé gi, chi nhé cau: Pom oi em
khong thé song thiéu anh! Pom oi 1a Pom oi. Pom Pom Pom Pom...

Minh chay tim anh Pom, néi ¢6 Ly no6i khong thé séng thiéu anh.
Anh cuoi cai hac, néi dan ba con mo6 no rua, leo phat 1a dinh nhu
keo... Minh khéng hiéu 1am, chi biét c6 Ly coi anh Pom nhu nguoi
tinh 1y tudng trong khi anh chang miy quan tdm, chi ké chuyén lam
tinh v&i co, dé ¢6 ra sao, ngoam cd thé nao va cuoi he he he.

Co Ly thire tring may dém lién, rdi bo tron, ra ca anh Pom cung
di. Thay hiéu truong noi nhat dinh trén vo rimg va huy dong ca
truong di tim. Minh vira di vira goi, n61 anh Pom o1 anh Pom tron
mo ra di, tyi em d6i 1am r6i. Ba ¢6 Ly cam dao ling suc khap rimng,
néi cha té mi vo Pom, bét dugc tau chit mi ra ba khuc. Chuyén nay
am 1 khap thung liing.

Cudi cung ¢6 Ly va anh Pom ciing tré vé. C6 Ly xanh nhu que
cti, nam 6m ca thang tro1, chi con da boc xuong. Hét dm thi bi
chuyén truong, khong dudi day, chi chuyén truong thuc tap thoi.
Minh ho1 anh Pom, néi c6 Ly v61 anh tron mo, sao ty nhién bo vé?
Anh Pom néi chui v6 hang Doi chd md, an hét do dn mang theo thi
vé chd rang. Anh néi cd6 Ly mang theo banh bich qui, thit heo rimg
nuong, x61 ca boc to, an da théi. Anh khoa chan mua tay, néi chua
khi mo tau dugc an no nhu rira, ngay sau bita, com no bo cudi ngay

sau phat, suéng cuc, sudng cuc. Anh lai ngura ¢6 cuodi he he.
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Bong cai miéng anh dan ngam lai, c6 Ly nhu moc dudi dat 1én,
noi anh vira noi chi, néi lai nghe coi. Anh cu61 nhan nho, n6i chi moé
no6i chi md. Co6 cho anh mot tat nay dom dém rdi bo di, di mai khong
thay 6 trd lai. Nguoi ta bao ¢6 Ly ra sudi Tranh ty van nhung khong
ai tim ra xac.

2. Hét 16p 5 minh roi thung liing Chép Ri vé lang Pong, ¢ day
cho dén khi hoc hét 16p 10. Chuyén ¢ Ly, anh cu Pom lau ngay roi
cling quén. Thuc thi vin nhé nhung khong con quan tdm nita. Moi
quan tdm duy nhét cia minh 12 ¢6 em xinh nhat 16p, da tring nhu
trimg ga boc, toc dai qua got. Sudt ca mua hé trude khi vao dai hoc
minh chi quan tAm mdi em do.

Van goi nhau bang may tao, tan tinh chi ding mdt trd 13 ri nhau
di xem phim bai. Hen nhau & céng, mua vé cho nhau vao xem, hét
phim thi vé, ra dén cong 1a bye bye chtr chang dam dua em dén tn
nha. Pém nao ciing gidng dém nao, nhiéu khi sudt budi chiéu chang
no6i véi nhau duge mot cdu. Thé ma suéng rém, ngay nao co chiéu
phim thi x6n xang sudt ngay d6, mong sao troi toi dé vot dén bai
chiéu, chon chan dimg doi em.

Téi hom d6 minh ciing chdén chan dung doi em, nguoi di xem
déng qua chang thdy em dau. Em thdy minh nhung khong dam dén
gan, so nguoi ta trong thay, khong dam goi tén chi kéu to mot tiéng:
Noi! Minh nghe tiéng noi ciia em nhung khong ré & goc nao, ctr loay
hoay nguoc xudi gitta ddm dong. Vao lic minh thoang thdy em thi c6
nguoi da dit minh mot phat, noi € cu Lap. Minh quay lai, d6 1a anh cu
Dom. Anh dang dung nhdn rdng cudi. Minh kéu 1€n, néi a anh cu
DPom. Anh tai mat bit mi¢ng minh, ndé1 dom dom céi ma cha mi. Tao
tén Pam, Nguyén Ngoc Pam nghe chua.

Minh néi anh di mé day. Anh cuoi khi khi, néi tau ciing giéng mi,

hen mot con té1 day trodt mot phat ma khong théy. Con cua mi mo, chi
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tao coi. T4t nhién minh khong chi, noi tui c6 em md. Anh lai da dit
minh mot phat, néi dimg c6 gidu tao. N6 vira kéu mi ring tao khong
biét. Rdi anh kéo minh thi thim, néi da ma con do ngon cuc, mi kiém
mo ra con ngon rua. Sot ruodt qué, so em phai chd 1au minh boé chay,
nd1 xong phim anh em minh no61 chuyén. Anh khong chiu kéo tay minh
giat lai, noi trodt chua trodt chua, mi da trodt chua? Minh cudi, noi tui
em dang yéu, troat triéc chi. Anh lai da dit minh, néi yéu 1a troat d6
ngu ot!

Minh vot di. Sudt budi xem phim ctr thap thom khong yén, vira s¢
anh cu Pom trong thdy minh chay t&i phd dam vira thac mic khong
hiéu sao anh c6 mit & day, co Ly séng chét thé nao, cudc tinh cta anh
v6i co Ly da cham dat hay 1a van con dan diu? Em thdy minh xem
phim khéng tip trung, mit may nhén nhac thi nghi nghi, chic em
nghi minh dang quan tdm dén moét em khac dang ngdi trong bai
chiéu, c6 biét ddu minh dang nghi tdi anh cu Pom. Hi hi.

Tan budi chiéu anh cu Pom ding chin truée cong chd minh. Bay
gi0 anh md1 nhin rd mét em, cai mat anh cu Pom nhin em ctr duc nhu
ngdng ia. Em di réi anh mdi kéo minh xuyt xoa, néi ngon cyc ngon
cuc, em ni dang gia sau bao gao. Minh chang hiéu anh néi gi, néi sau
bao gao 1a rang? Anh cudi ha ha ha, néi quén quén, tau quén ké mi
tau 1ai xe tai, khong 1am gido vién nita. Tir Ha Noi vo ddy thiy em
mo ngon tau ném cho mot bao gao 1a xong lién, khé 1am ciing chi ba
bdn bao. Nhung em ctia mi phai siu bao, sau bao méi troat dugc, mi
dung c6 tudng bo.

Minh dam bung anh, néi anh dimng c6é ma néi bay. Co Ly ra sao
r0i? Anh néi van séng nhin chr sao. Lay chong roi, vira dé dua thir
hai. Hom rdi tau danh xe qua nha ném cho bao gao, hai vo chong
cudi tuoi nhu Lién Xo. Anh 16i minh 1én xe tai chay dén Quang

Thanh, vao quan banh uét thit heo mu Loan dap pha tha hd. Tu bé
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dén lic d6 minh mai biét thé nao 1a mot bira no. Xong bira anh Pom
khong tra tién, ctr thé di ra xe, mu Loan ciing khong néi ning chi.
Minh hoi ngac nhién, néi lai xe ma cling ki ng a bay? Anh vénh mat
1én vo vai minh phat, noi tao 1a thuong khach. Khong cé tao gao mo
ra cho mu Loan lam banh uét.

Lai xe tai hoi nay 1a hotboy minh di ké roi, thoi khong ké nira.
Chuyén may ong lai xe tai an cap ctia nha nude liy gao d6i tinh minh
nghe ciing di nhiéu, bay gid méi muc so thi chinh 13 anh cu Pom.
Cha biét anh ké that hay ba hoa, sau nam lai xe tai tong s6 gao doi
tinh cia anh cu Pom chung trdm bao chir khong it. Kinh.

Xe chay dugc ntra duong anh dot ngot dung xe, cho hai pha den
roi thang vao quan may va bén dudng, noéi d6 do... mi biét con nd
khong? Minh biét. Bo 1a chi Tinh, nguodi dep xo6m Con, minh thinh
thoang van t6i d6 nho va 4o quan. Chj dang ngdi trudc ban may may.
Théy pha den xe tai ro1 vao mat, chi ngudc 1€n cuoi cai, luom cai, roi
clii mit dap may. Anh cu Pom v vai minh, néi ngon chua. Khéng
trang bang con ctia mi nhung by to hon. Tao mat ba bao rdi van chua
troat dugc, di ma tirc qua. Minh cuoi khong noi gi, chuyén canh lai
xe tai mat hang chuc bao gao véi me con nha chi Tinh van khong sao
dem chi Tinh ra khoi nha ca x6m Cén ai ciing biét.

Anh ri minh xudng xe, vac bao gao dim sin trén thung xe di
thang vao nha. Anh ném bao gao cai bich xuéng san chui vao quan,
noi con chao ma. Ma chi Tinh chay ra cuo1 cai xogt, noi ua chau chau
Pam ha con, 1au ngdy qua roi hé. Cai miéng mém cua ba xde ra trong
rat budn cuoi. Thay chi Tinh van ngdi yén bén ban may ba giuc xing
1én, néi con Tinh md r6i, ring ngdi d6 con. Mau lay nudc moi anh
bam di con. Chi Tinh lam b nling niu ding day léy tich nudc rot
nudc, chi cul xuéng dé khuon nguc ho cho vira tam mat anh cu Pom.

Anh cu Pom nhin nhu nuoét lay bd nguc cua chi Tinh, n61 em khoe
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khong. Chi Tinh cudi cai ludm cai, noi da... da. Anh cu Pom no6i em
vui khong. Chi Tinh cudi cai luom céi, noéi da...da. Roi chi di thang
vao budng.

Me chi Tinh lam bo sbt séng, n6i con Tinh md rdi, ra noi chuyén
v6i anh di con. Chi Tinh khéng dap ctr ngdi im trong budng. Me chi
Tinh thd hit chop chép miéng, néi 6i t&, hay chua té, con cai hay thiét
do. Ba nhin anh cu Pom cuo1 céi xoet, n6i ma c6 qua bom nd cham,
tui bay lam rang khuan ra khoi nha cho ma. Anh cu Pom néi thiét
khong ma. Ba tho hét, noéi rang khong thiét, con héi chi la rta BPam
ol.

Noi cudi nhan nhat mot Iac anh cu Pom bAm minh chudn. Vira
nhay Ién xe anh da chui um 1€n, n61 du ma tai myu mém sép dat hét,
tao mat khong bdn bao gao rdi. Minh cudi khi, ndi c6 ngudi mat ca
chuc bao, anh an thua chi. Anh cuoi g.;fm, n6i thém mét bao nita néu
khong duoc tao cho my moém an mdt bao cit.

Tuéng ndi choi té ra anh 1am that. Thang sau anh dd xe trudce cira
nha minh, n61 di mau. Tao cho mi coi tao cho ma con mu mém an
cirt. Minh néi bao thtr nim van khong dugc a. Anh noi sau bao chir
khong phai nam, du ma tao mét ba ta £ao tiéc dat rudt. Anh kéo minh
Ién xe chi hai bao, no1 day la bao gao tao tang nha con Hoa Quang
Thuén. Tao s& bu dugc roi, thém bao ni nita 1a trodt dugc thoi. Con
day la bao cut tao cho ma con nha mu mom. Mi théy tao lam bao cut
gidng bao gao khong. Anh cudi hé hé hé, néi ma con mu moéom tha hod
an cut cu Pom.

Xe chay vé nha chi Hoa, anh véac bao gao vao nha xong la leo 1én
xe chay vé nha chi Tinh, néi mi ¢t ngdi yén trén xe ding 16 mat, dé
minh tao chién dau voi il tham nghe chua. Anh vac bao gao vao nha,
no6i ning chi d6 d6i cau réi di ra. Hai anh em ngdi trong cabin hoi hop

nhin vao. Trong nha, hai me¢ con chi Tinh khiéng céi bao vao. Ho m&
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bao kiém tra, khong c6 vé gi 1a ho dang thay ciit. Chi Tinh con tho
tay voc mot nam dwa 1én miii ngiri ngiri.

Anh cu Pom tai mat, n6i cha td 1on rdi. Anh nd may lao xe nhu
dién vé nha chi Hoa, nbi lay tro1 nha con Hoa chua md bao cut, dé
tao con d6i bao khac, khong bo con Hoa chém tao ba khuc. Anh dd
xich xe lao vao nha. Minh hdi hop xem c¢6 cai 1on c6 danh nhau
khong. Thay im dng minh ciling mung, chic 1a nha chi Héa chua kip
mo bao. May phut sau anh cu Pom lai thiii di ra. Minh nhay xudng,
no6i bao ctt md roi bao ctt mod r6i? Anh ngang 1én, trdi oi 14 troi mat
anh déy ctt. Thi ra bo chi Hoa d3 tam téc anh cu Pom ct thé dGi mit
anh vao bao cut.

Anh cu Pom nhay 16n xe n6 médy vu di. Cabin théi inh anh ciing
mic ké. Anh cudi nhin nhd, noi dang kiép tao. Gy ong dap lung
o6ng. Tinh yéu cu Pom tat nhién phai thoi nhu cat... du ma!

Hi hi.
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Co vo dep nho Euro Cup

Ban be cung Itra véi minh, th::ing Chi mudn vo nhit. Minh cling thudc dién muodn
vo, dén nam 1990 d3 c6 hai con ma nd van chua vo. Hoi & Quang Tri, thinh thoang van
gip nd, hé hoi vo chua né déu nhin ring cudi, ndi chd wa chua. Ba sau ba bay tudi roi
chtr khong it, thoi d6 tudi y chua vo 14 é that chir khong phai chuyén choi. Hoi thi nd
cudi, ndi tau bang tudi hoa si Tu trong sach cta mi, ciing nd vo con chi. Hoa si Tu chu
truong cir dé rira cho dan ba n6 thém, tau ciing rira. N6 noi phét vay théi, ki su thay loi
& huyén khi ho co gay, quanh nim loc coc chiéc xe dap rach, cai ti-vi den tring ciing
khong co, ai lay?

Cudi nim 1992 bdng dau thang Chi ghé qua nha minh, noi tau cé vo rdi. Minh ngac
nhién hoi ai thé? N6 cuodi cai xoet, ndi oa cha hay cuc ki luén, chuyén ni con li ki hon
tiéu thuyét. N6 cudi khic khic roi ném céi thiép cudi cho minh, néi mi liéu hon vé du
cudi do. Bao tho mung cudi day day mot chat, tau dang ket... Minh mo dén dy cudi, ctr
tuéng vo nd chic dién é chong khong xau ciing gia, ai dé cd nang gido vién cap 3 xinh
nhét huy¢n, lai la con 6ng chu tich huyén. La qua troi.

Xong dam cudi, minh kéo nd ra quan, néi may ké tao nghe 1am sao may kiém dugc
¢6 vo xinh thé. N6 cuoi khic khic, ndi oa cha hay lam hay lam. Hang nhu tau co6 cac
vang ciing ching dam mo ldy duogc cb vo vira dep vira sang nhu rira. X khi ho co gay
nhu ri, con gai chu tich huyén 1a cong chua giita rirng xanh, sang 1am thiét do. N6 vira
ké vira cudi khic khic, nghe nhu chuyén ¢o tich doi méi, rat kho tin nhung ma vui.

Mot hom lién hoan tong két ty ban huyén, troi xui né ngdi gan éng chi tich huyén.
Ong nay mau bong da 1am, hé ngdi nhau 1a néi chuyén bong da. Dan vin phong huyén
chéng ai biét bong da dé hau chuyén ong, chi c6 no 1a vo vé ti chut. N6 khong thudc
dan ghién bong da, tién thi xem khong thi thoi. Chil yéu xem bong dé trén bao. Pugc
cai n6 nhd rat tai, tén cac cau thu chi can doc qua nghe qua 1a nhd ngay. Khi viét
chuyén nay thinh thoang minh phai goi dién héi nd, Euro cup da qua hai chuc nam né
van nhé nhu in.

Pung bita lién hoan 1 khai mac Euro cup 1992, Thuy Dién gip Phéap luc 8 gid tdi.
Chu tich huyén bat nha hang khiéng cai ti-vi ra vira nhau vira xem. Thang Chi cuoi

khac khac, noi tau co6 bi€t o rd o r6t chi mo. Tau ghét bon o r6, bon ni chi duogc cai cu to
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chtr d4 ddm nhu boi. La tau nghi raa chr da c6 khi mo xem o rd6 ma biét, ti-vi mo ma
xem. N6 cudi mot trang udng mot hoi roi tic tac ké cong cudc cua gai cia nd. Bita do
chu tich huyén gip duoc n6 khac gi budn nga gip chiéu manh, thich 1dm. Co hoi bia
bdc 1én mdm mép néd nhu tép nhay, ctr dua theo éng chu tich huyén ma tan phét. Ciing
J. Ericksson, Rijkaard, cling Brolin, Platt... loan ca lIén. Toan tén tudi la hodc, dan vin
phong huyén lac mat. Ki thyc nd chua bao gio biét may cau tha d6 méo hay tron, cai
tén cling chua ting nghe td1. Hi hi.

Khi d6 moi nguoi déu chic ca Phép ciing thing Thuy Dién, n6 phan hoa. Minh hoi
sao Ong phan hoa, né cuoi khac khac, noéi biét chét lién. Tau doan mo thdi, chi vi tau
ghét ca hai thang do, cho chiing hoa cho xong chuyén. Tau phan bira 1-1. Khong ngd
hoa thiét, lai hoa 1-1... Thang Chi ngtra ¢6 cudi khic khic. Mdi 1an nd ngtra ¢ cudi
khic khic, cai yét hau nhay 1én nhay xudng nhu c¢6 con coc dang nhay trong cd nd viy,
rat ngo.

Sau tran khai mac, chu tich huyén mé tit n6, hdm sau nhét dinh moi n6 vé nha ong
xem trdn Anh - Pan Mach. Bay gio né mdi tin mit thay con gai dng chu tich huyén. Co
gido tén L&, cling rat mé bong da. Gio nay Lé rat mudn cap bd vao quan ca phé - bong
da ho hét cho vui. Nhung anh bo gido vién gioi toan ghét bong da, coi bong da 1a thir
nghé thuat than kinh. C6 hai cai gon mot qua bong, hai chuc thang d4 qua da lai sudt
budi khong biét chan, rd 14 than kinh, hi hi. Lé danh ngdi nha xem bong da véi bd. Lé
thua thang Chi gan chuc tudi, goi n6 bang chi. Biét phan minh khéng xo mui gi duoc,
nod ra vé ong chi khéng thém dé ¥ dén L&, sudt budi chi tan chuyén véi éng chu tich
huyén, coi Lé 1a hang chau chit, khong chép.

Ong chu tich huyén sai Lé bay do nhau, ba nguoi vira nhau vira xem. Ong ché Pan
Mach, néi & he cai thang dau vét da dam cai chi, tran ni Anh né man thit. By gio thang
Chi méi biét Pan Mach vao vong chung két nhd Nam Tu c6 chién tranh, khong tham
gia dugc. Khong biét bong da Pan Mach nhung biét Pan Mach c6 Andersen, c6 Chu
linh chi diing cam né phéan bira, néi Anh khong thé thiang néi Pan Mach mé chi oi, tran
ni roi ciing hoa ndt. Khong ngd Lé phan khoi qua tim tay né day day, noi thiét khong
chu thiét khong chi. Ong chu tich huyén ludm con géi, ndi anh may chua vo, cha chu
cai chi. Anh may gioi bong da 1am, phan ti s6 nhu than. Lé ming 1dm, noéi anh Chi n6i
tran ni hoa a, hoa may may. N6 1am bo 6ng do hay chit, noi luc Anh hon Pan Mach, thé
Pan Manh hon Anh, thé - luc ddu nhau bt phan thang bai, tran nay tat hoa 0-0. Qua
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nhién ding. Lé nhin né mat sang long lanh, thud bé dén gid chua mot ngudi dep nao
nhin n6 nhu thé.

Thang Chi nghidm nhién trd thanh chuyén gia Euro cup cta cha con ong chu tich
huyén. Lé phuc no sat dat, vira xem bong vira ha miéng nghe n6 phan. Dén tran Phap -
Pan Mach, Lé hoi no, né1 anh Chi doan xem tran ni Pan Mach théng hay thua? No6
cudi, ndi khong phai doan, em mudn ring anh s& cho ding nhu ria. Lé luom cai liée
c4i, n6i em thich Pan Mach thang thoi. N6 nhin Lé (mat ciing long lanh khong kém hi
hi), néi rira thi Pan Mach thang. Chu tich huyén biét tong thang Chi mudn gi, 6ng nhin
nd cuoi cuoi, ndéi Phdp lam sao thua dugc, mi dirng c6 ninh thdi con gai tau, nd cé
ngudi yéu roi do.

Binh thuong vira nghe doa thé thang Chi da dung téc gy tinh bai chudn ngay. Bira
do khac, nghe vay no6 cang bi kich thich, cang n6i cing, néi cha o1 chau ninh lam chi,
tai tro1 do chu. Le thich rang thi tro1 cho rira. Chu tich huyén cudi cai hac, noi dugce roi,
dé coi troi thuong hay mi thuong. Ong vira dut 101 Lasen cho vao mot qua. N6 sudng
qua cudi rung rau. Nhung dén phit 60 Papin g& hoa cho ddi Phap, chu tich huyén dap
ban kéu to, ndi d6, thiy chua Chi, kha kha kha... Khi d6 né lo that rudt, trin nay thua
chac phai an cat ong chu tich qua. Nhung troi thuong né, phit 78 Elstrup cho ngay mot
qua, Pan Mach thiang 2-1. N6 dtng vut 1én, Lé ciing dting vut 1én 6m cham lay nd, éng
chu tich huyén cudi nhat khong noi gi.

Pén tran ban két Ha Lan - Pan Mach, chu tich huyén khong moi néd dén nha xem
nita nhung Lé lai moi, nd lidu dén. Hom d6 rat dong ngudi xem, ai ciing chic mam Ha
Lan s€ vao chung két. C)ng chu tich nhin n6 cuo1 nhat, noi théng Chi ¢6 dam ung ho
Pan Mach nira khong? N6 liéc Lé rdi cudi, ndi da em Lé ung ho do1 moé chau ung ho
do1 do. Lé nhin n6 lung ting, n61 em ung hd Pan Mach nhung em khong dadm tin Pan
Mach thing tran ni. Chi tich huyén cudi kha kha kha, n6i d6, thdy chua Chi, tuéng bo
nita khong Chi!

Phot 16 chu tich huyén, né ndi cung véi LE, ndi em mubn 13 troi mudn, Pan Mach
vao chung két. Tran d6 hoa 2-2, dén phién sut phat dén, tim né may lan suyt dut cudng.
Cudi cung Pan Mach thing chung cudc 5-4. Khi Christofte sut vao qua phat dén cubi
cung, Lé nhay Ién 6m ¢ n6 hon chun chut. Nha dong khach, cha tich huyén hoi
nguong voi con gai, ong chi mit thang Chi, néi nay Chi, chung két Ptrc - Pan Mach mi
van bit Pan Mach ha? No6 da. Ong n6i néu Pan Mach vo dich tao ga con L& cho mi,

https://thuviensach.vn



cho khong khoi can sinh 1&. N6 da. Ong no6i nhung néu Puc vo dich thi mi ty nguyeén tu
giac di khoi huyén ni, ding noi tau dudi mi nghe chua. N6 da.

Tran chung két nha chu tich huyén day khach. Nguoi ta dén khong phai vi tran
chung két, chu yéu vi cai su ca cuge c6 mot khong hai ké tir ngay thanh 1ap huyén. Phut
18 Jensen ghi ban cho Pan Mach, n6 nhay 1én 6m cham ldy L&, néi em oi, anh sip c6
em r6i. Chu tich huyén cuodi nhu méu. Phat thit 78 Vilfort ghi ban thr hai cho Pan
Mach, moi ngudi nhay 1én, né lang ling di ra ngoai. Mam ruou n6 da chuan bi san giri
& quan trude ngd. N6 doi mam rugu vao nha vira luc tran déu két thuc, Pan Mach thang
buc 2-0. N6 doé1i mam ruou quy trudc mat 6ng chu tich huyén, noéi thua chu, xin chu
nhan lay mam ruou nay.

Mait chu tich huyén dé bung, 6ng danh mat sang con gai, noi y con L¢& ra rang he,
noi coi. Miéng ong cudi rat troi nhung mat thi van 1én y nhu bao: “Mi ma dong ¥ chét
tao!” Lé khong so, ¢ lang lang di d¢én bung 14y mam ruou, nodi cha, ba thua rdi con hoi.
Ong chii tich huyén bat cuoi kha kha kha, néi thua thi thua, cudi thi cudi, ré thi ré, so
chi hé! Moi nguoi vo tay am am.

Ké dén d6 thé‘mg Chi nhan rang cuoi, noi tro1 cho tau vo nhu rira do, hay khong? No tu
sach cdc bia, ngura ¢ cudi khic khic, cai yét hau nhay 1én nhay xuéng nhu c6 con coc
dang nhay trong c6 n6 vay. Con coc 1a ciu dng trdi ma, hi hi.
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Chuyén chang lun

1.  Niam 1996 mot hom doc bai bao Lun lun nhung van vui tuoi
cta thang Pat (Nguyén Tién Pat), né6 ké may cip vo chong lun liy
nhau rat hanh phuc, minh hoi né that khong hay 1a may bia d6? No
nhin ring cudi, ndi anh lam béo gia doi rdi con hoi tui ciu nd.

Minh néi cong nhan may boc phét tai. Thang Pat nhin ring cudi,
noi cling ¢o hai ba cdp, nhung chuyén khong hay ho chi, tui bia ra ca.
Minh n6i1 may ctr dua tao di dén do, biét dau tao lai tim duoc chuyén
hay thi sao. N6 n6i ¢c6 mot cap vo chéng thi¢t hay, tui chua viét, anh
c6 mudn tui dua di coi. Minh ok lién.

Thﬁng Pat ché minh vé Thi trdn Gio Linh, r& vao mot quan cat
toc. Mot anh lun tit, chi chimg 8 tic dang cit toc cho khach. Anh
dimg trén cai buc cao 4 tdc hinh vanh khuyén, di lai cit toc cho
khach, noi lia xia, toan chuyén tho phi. Anh néi Nguyén Trai man
nhu ri, tui man nhu ri. T Xuong man nhu ri, tui man nhu ri. HO
Xuan Huong man nhu ri, tui man nhu ri... toan nhirng bai tho nhai lai
nhiing bai tho noi tiéng, khach hang thich lam xuyt xoa khen, n6i hay
he hay he!

Thing Pat gidi thiéu day 1a anh Kién, con ddy 1a nha vin Nguyén
Quang Lap, ndi tiéng 1dm d6. Anh Kién nhin minh cudi, noi ai ché
Nguyén Quang Lap thi biét rdi, Mua ha cay dang. Minh hoi anh xem
kich d6 roi &, anh néi coi rdi, hai ba lan, doan ong Xuan Pam dién, la
chi.

Hoba ra tén tudi van nghé si trong tinh anh biét sach. Thang Pat
no6i vo anh Kién dep 1am, cao mét bay. Minh tron mat, anh cudi nodi
chi ma la hé, tinh yéu chi tinh dai ngin khong tinh cao thap, ding
khong he.
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Minh cuoi néi ding ding. Anh néi Giang Nam man nhu ri: “Xua
yéu qué huong vi ¢6 chim c6 buém/ C6 nhiing ngay trén hoc bi don
roi”. Tui man nhu ri: “Xua ching minh yéu nhau vi c6 chim
c6 buém/ Co6 nhimg ngay leo chic bi don roi”. Minh cudi phi, noi
anh 1ay vo dep vi tai tho phai khong. Anh noi ding rdi, thoi
budi ni mdi tho ma cau duge gai hoi bi hiém, nhung tui cau duogc do,
gai sop han hoi, rira c6 tai khong.

Budi trua minh hen anh Kién di udng bia, anh noi vé nha tui udng
ruou, bira ni c6 nha van uéng cai da, tién bac kiém sau. Nha anh Kién
ba gian nha ngdi, nén gach hoa, toilet gach men sang bong, bé xi bét,
voi tam hoa sen... nhitng thtr ma dan ¢ dy chua ai quen dung. Hoi do
minh vao khach san, khong biét dung cai bon tdm ra sao thi nha anh
d3 c6 cai bon tam 16n, ngac nhién qua troi. Anh ndi tai con vo tui
thich, chd minh & qué dung mdy thr ni phtic tap 1am. Lam khi hong
hoc khong biét hoi ai.

Thang Pat noi chic chi bong anh vo bon tim giai quyét van dé
phai khong? Anh cuoi hé he, noi rira do ria do. Vo tui nguoc lam,
thich man trong bon tim dﬁy nudc, suc suc soac soac moi hay. Vura
lac chi vo anh di xe may cho hai thiang con vé. Chi cao diing mét bay,
trang tréo, khong xinh nhung c6 duyén. Hai thang con khong dira ndo
lun, dtra 4 tudi, dira 7 tudi, dra 7 tudi con cao hon ca anh.

Anh né1 Lan o1, ¢c6 nha van Quang Lap, nha tho Tién Pat dén
choi. Chi noi rtra a rra a, voi va chay vao. Tudng chi bat tay minh,
nhung khong, chi bé xdc nach anh Kién 1én, ty nhién nhu khong, hon
chut chyt may cai lién, n6i chong tui gioi hé, moi ca nha vian nha tho
dén choi.

Chi nhanh nhen bay ruou, rang lac, nuéng muc cho ba anh em

nhau, ro1 ra ngdi cung. Chi bé anh Ki¢n dit 1én dui, ve vuot chan tay
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anh, n6i duyén sd tui tui ring ma may khiép, trdi cho tui tui liy nhau,
roi hon anh danh chut, ndéi nung yéu nim mur yéu nam mur.

Minh hoéi anh chi gap nhau khi nao, sao yéu nhau dit doi vay? Anh
cudi hé he, ndi vo tui mé tui tha dép ludn, khoc dimg khoc ngdi doi
liy tui cho dugc d6. Chi cudi ré cu anh cai, noi diéu diéu. Roi quay
lai tuoi cudi nhin tui minh, n61 mé co, tui hay ra song tdm dém, anh
Kién lan gioi lam, toan rac vo hang tui, ngra qua chiju khong noi, he
he he...

Thé“mg Dat noi chi 1§y anh, ba ma ba con chom xém khong noi chi
a. Chi néi ba tui cam roi dudi tui chay khap lang. Ma tui néi moém
thang Kién voi khong toi hang mi, mi liy han 1am rang. Tui noi
khong véi téi thi tui nhic anh 1én, ma lo chi rra hé!

Chi n6i cuol nhu khong, noi dudi danh khong duoc, ba ma tui
chap nhan, nhung ma tui kéu vo budng hoi, néi mi noi thiét di, mi da
kiém tra chim co han chua, 1& bang dau diia thi tan doi con oi. Tui néi
ma hay chua té, yéu nhau 13 vi rung dong trai tim, ai lai kiém tra may
thir 6. Ma tui chiri oang lang chuyén xém, néi rung dong cai ma cha
mi, trai tim cai c¢6 to mi, ngu lam!

Chi cuoi he he he, noi tirc cuo1, sau dém tan hon méy dra ban gai
xum lai hoi rang roi ring roi, bang chimg mo bang chirmg mo. Roi chi
om bung cuoi rii. Anh no61 hoa ra dan ba mdm ndi con tim, bung mo
con cu. Chi sdm mit, ndi anh noi chi noi lai em nghe? Anh cudi bén
18n noi anh xin 16i, anh noéi dua ma. Chi lai hon anh danh chut noi
nung yéu nim mir, yéu nim mur.

May thang lién sau d6 di dau minh ciing ké chuyén vo chong anh
Kién, coi nhu mdt tinh yéu hiém hoi, khéng c6 ¢6 gai nao yéu chong
nhu chi Lan ca. Ai nghe ciing budn cudi nhung chang ai tin. Toi noi
chi Lan diéu do, chi cuoi he he he, no6i dén tui cling khong tin ntra 1a

nguoi khac.
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Gan hai chuc ndm sau minh vé Gio Linh Quang Tri. Thang Pat da
mat, minh vé mot minh, tim dén nha anh Kién. Anh d3 gia sum, gay
dm quét queo, chi doi mét van tuoi sang, linh lgi. Anh khoe, n6i hai
thr:ing con anh déu vao dai hoc, dira nao cling thi d6 hai, ba truong.
Thang cu du da ra trudng, 14p cong ty riéng 1am an kha 1dm. Minh hoi
chi Lan dau. Anh noi di roi, ct rdi, c6 md day nita em. Minh ngac
nhién 1am, noi di dau, sao di? Anh chi yéu nhau 1am ma. Anh cudi cai
hac, no6i1 oa cha, chuyén dai 13m em oi.

Anh bay ruou ra uéng, hat hat noéi néi cho dén khi say méi Iir lir
nhin minh, n61 ngay xua yéu nhau vi c6 chim c6 buém. Bay gio yéu

nhau vi cai chi, em noi thir anh coi?

2. Thuc ra day la chuyén vo cua chang lun, éy la chi Lan. Mo1
gip thi twong anh Kién hanh phtc 1am, ngudi c6 mot mau ma kiém
dugc em chan dai, “dién nudc” mé ly, that 1a da doi. A1 ngo khong
phai vay, 1 1a chuyén doi 1dm néo nhiéu khé.

Khi minh sap chuyén nha tir Quang Tri, thang Pat (Nguyén Tién
Pat) dén nha minh choi, néi anh sap di roi nén tui méi cho anh biét
mot sy that hao hung. Minh néi hai con ba Lan khong phai con 6ng
Kién ché gi. N6 noi ¢ he, chung do6 nham nho chi. N6 ra minh di Thi
tran Hudng Hoa, phia T4y tinh Quang Tri, noi ¢ ctra khau Lao Béo,
khach thuong Viét - Lao vao ra tip nap. N6 bao phai dén d6 anh méi
dugc muc sé thi su that hao hung.

Pén Hudng Hoéa, di chimg mot cay thi thang Pat ré trai cho xe
chay vong véo duong dat chimg vai cay roi lao thang vao sin mot
nha san mai ngdi vach gd gon gang xinh xan, nam sat rimg ca phé
mit. Chua kip héi nha ai day thi chi Lan xuét hién & ctra, cudi cai rat
tuoi réi néi vo day vo ddy. Minh ri tai thang Pat néi chuyén gi giong

chuyén tinh bdo vay may, n6 khit khit noi ¢ he, nhiéu chuyén con hay
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hung. Chi Lan tuoi cuoi néi anh Lap khong nhd chtr hdi hoc & Hué
em vo nha anh roi 6, em di theo con Oanh. Minh goi Lan bang chi 1a
trat, co Lan nay con nhé hon minh bon tudi. Lan cudi cudi nodi noi,
nhic vo chong thang Thinh (Nguyén Thé Thinh) hang xém ctia minh,
no6i anh Thinh ngdy xua hoc gioi hung, ¢6 Tran Thiy Mai cham luan
van cho 11 diém. Minh tron mét, hoa ra quen nhau ca.

Lan hoc trudc thang Pat hai nam, Ia thang Thinh, yéu thang Tin
con mot ong to & Hué. Théng Tin hoc dén 16p 9 thi b, chi ¢ 3 viéc
ruou ché, dua xe va chim gai, khong hoc hanh gi ca. Mot dém thang
Tin an Lan vao goc ciy ngay sat hang rao san truong muc dén muc
dai, chéng may bi 6ng bao vé chup duoc. Thé‘mg Tin chay thoat, con
lai Lan dung tro, quén bo chat, lai cap rap, kéo mai khong 1én, chay
cling khong duoc.

Bao vé mét tron tay chi, néi kéo quﬁn 1én, vé ban giam hiéu voi
tui. Lan c& ding truong mat nhin, con vén 4o 1én chi vao chd hiém,
noi con ¢ cai ni, 6ng mudn lam chi thi 1am, ding bao v4i nha
truong. Bao vé tron mét quat, noi cha t6 mi ¢6 day lai khong. Lan kéo
quan 1én, cd kéo mai khéng duoc, 6ng noi cha to mi tut ra thi mau
rira, r0i gitp c6 kéo quan 1én. Lap tic ¢ giir chat tay ong, vira khoc
vira ho hoan 6ng bao vé hiép co.

Chuyén am T ca truong, chi bd ong bao v¢ hop kiém diém, doa
dudi viéc Ong, thé cing Ong tut quan ra, nodi thua chi bd giod mé tui
cling dang vién wu ta vi tui khong c6 cu. Hoa ra 6ng bj bom phat mat
ca ha bo, cai hang c6 mdt vét seo to dung. Lan bi dudi hoc, ong bao
vé mung hu, ndéi may nhd bom My cit cu tui, khong thi gay go hung.

Bi dudi hoc da xau ho lai con co chira hai thang véi thang Tin, co
Lan danh dung meo di tdm, lia mat anh Kién vao hang roi cudi, lang
x6m 6n 30 di nghi co cling mac k¢. Anh Kién thi suéng nhu bat duoc

vang, noi ai noi chi k€ cha ho, khong c6 Lan tui bi€t lay ai. Minh hoi
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Lan, n6i anh Kién c6 biét hai thang cu khong phai 14 con anh khong,
o no6i khong. Thang Pat noéi nhung anh Kién biét anh khong lam an
chi duoc ma, rang anh tin. Lan cuoi, néi dugc chd, nhu con nit 1om
bom trong ao thoi, rira 1a dugc roi he he he.

Minh dinh hoi dira thir hai 1 con ai thi thang Tin phong cai xe u-
o0at vé, dd xich trudc ctra, Lan voi ra ndi chong em ddy ni, chong thiét
clia em day ni. Lan 6m lay thang Tin hon chun chut néi di 1au ria,
nhd chi nhé rira mir. Thang Tin hon Lan mot cai roi bat tay minh néi
Lap &, moi 1én a, ctr lam nhu quen biét nhau roi. Thang Tin bay bia
ruou, uéng ba bon ly méi biét n6 1am & ddi thué dic nhiém kiém soat
mAy cai ctra khau cta tinh. N6 ¢6 vo con ¢ Hué, lam cai nha nay dé
mdi khi no 1én ddy cong tac lai ri Lan 1én song chung nim bita nta
thang. Lan hanh nghé budn hang 16 Lao Bao - Pong Ha, bo nha di
bao lau ciing chang ai nghi. Lan quy sau lung thang Tin, hét c¢6 no,
no1 vo chéng tui em vat va lam, 1au 1au méi duoc chung tinh, roi hon
thﬁng Tin chun chut né1 nyng to1 ndm mr, toi ndm mu.

Thang Tin noi chuyén tinh Tin Lan du cho 6ng Lap viét vin ca
doi, khong phai di thuc té. Lan noi e ca chuc cudn tiéu thuyét con du.
Thang Tin néi nhiéu chuyén chay nudc mat ong a. Lan tho hét ra, noi
anh ding noi nita em khoc chir d6. Minh hoéi thang Tin ca hai thang
cu 1a con ong ca &, nd gt dau thd dai, néi toi phai biéu khong thang
Kién lin ca hai dtra, dau thé. Lan hén théng Tin chun chut, n61 nung
t6i nAm mur, toi ndm mur.

Ai khong biét thﬁng Tin mot thoi dau trom dudi cudp, moi gap thi
né nd 1dm. N6 an néi lich 13m, thai d6 khoan thai, y chang 6ng lanh
dao vé co s0. N6 cham ly, né1i nha van nha bao cac ong la can lam,
can 1am, chi can cac 6ng khong bé cong ngoi but 1a xa hoi duge nho.
Lan noi dung do dung do, xa hoi bay gio sa doa 1am, tom tém. Thang

Tin noi ti€c nudc minh khong c6 Lép xo xit to1, khong cd Goc ro xit
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ki dé 6ng lam may bai vach mat bon quan tham. Lan néi ding do
dung do, quan tham bay gio nhiéu nhu doi, tdm tom. Thang Tin noi
cac 6ng nha vin nha bao phai 1én tiéng chtr, nha trudng dem tho HO
Xuan Huong ra day cho con nit 13 sai. Tho H6 Xuin Huong 13 tho
chim buém. Chim budm 1a gi? N6 1a van dé nho nhudc. Lan néi ding
do dung do, H6 Xuan Huong tom tom.

Minh ri tai thang Pat n6i con Lan yéu thang Tin that khong, thang
Dat no1 khong yéu sao dua hang qua cura khau d& dang duoc, mot
thang hon tdn hang vé cho Pong Ha d6. Minh n6i may tim dau dugc
may ngudi hay thé nay, thang Pat cuoi khit khit noi oa cha, con nhiéu
chuyén hay hung.

Mot nim sau minh nghe tin thang Tin vao ti. N6 bao ké mot 16
hang 100 con rim qua cira khau, c6 nguoi td, lap tirc nd bi tom. Lan
b6 Tin danh du véi anh B. Anh B. hay lam, khi nao c6 dip thi ké. 4
nam sau, nam 2000, minh vé thi xa Quang Tri, dua ban be di Lavang
choi. Lavang duoc coi 1a mot trong 7 noi trén thé gi¢i Plirc Me hién
hinh, khach du lich thim rat déng, minh thi da qua quen, khong tham
nita, chi ngdi & quan cho chung no.

Ubng chua hét chai bia Huda thi thay Lan khoac tay mot éng to
béo, tir got gidy 1én dén dau toc vo cling sang trong, tir otd bude ra.
Luc dau khong nhan ra Lan, ¢6 tré dep gap mudi, phong nhil phi don
hét myc. Gan bén muoi tudi ma da dé ndn na, nguc tron cing, ning
ninh chudi ra c6 4o. Lan tat nhe ma minh cai néi anh Lap, ngéi chi
day, roi quay lai vudt vudt cai bung by cua nguoi dan ong noi chéng
em day ni. Minh qua ngac nhién.

Minh chay tim thang Pat, néi con Lan liy chong thu tu 4? Pat
cuoi, noi cho rang, n6 la con da phu ma. Minh néi anh Kién c6 biét
chuyén nay khong. Thang Pat gia do vudt rau 1am bd ong Khong T,
no6i biét ma khong biét, khéng biét ma biét, ay 1a biét vay.
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M{t moi tinh

Thang trwéc minh c6 viéc di Quang Ninh, quay lai Ha Noéi hai
ngay chu yéu dé 1am viéc v6i Nha hat kich Tudi tré, ngudi ta dang
dung Mua yéu duong cua minh. Cai kich bi stra nat bét cho hop thoi
va an khach, ciing budn nhung thoi ké. Néu c¢b gitr 1ay kich ban, hay
day nhung khong c6 ngudi xem thi minh ciing chang sung suéng gi.

Chiéu t6i d6 minh téi nha hat sém, doan kich thing Anh T chua
ai t6i, minh ra cong kiém quan nudc ché bén kia dudng ngdi nhén tin
bubn dua giét thoi gian. Chot c6 ngudi vo vai minh danh bbp, noi gia
khu con nhan tin gheo gai ha chtt may. Ngudc 1én héa ra anh Cong.

Anh Cong hoc Bach Khoa truédc minh hai khéa, khoa Bong luc
hay Ché tao may chi d6. Minh hay ra sn vin dong nha trudng da
bong, quen anh ¢ d6. Anh cao 16n tréng tréo dep trai hét tai tor dién
anh, nhiéu nguoi bau anh dep trai s6 1 Ha Thanh. Qua thé that, Thé
Anh ngay xua ciing rat dep trai nhung khong bang anh. Thé Anh chi
dep mit, cai rang khénh troi cho lam anh dep han 1én, nhung déng
dep, cao to trang tréo thi anh Cong an dut.

Anh da bong ciing kha, danh bong chuyén cuc hay. Nhiéu nim
lién anh & d6i tuyén bong chuyén cta nha truong. Bong chuyén Bach
Khoa thoi d6 trong Bo dai hoc hau nhu khong c¢6 dbi thu, danh dau
théng d6, Pai hoc Thé duc thé thao cling phai chao thua. Minh Ia fan
ctia anh Cong, ca bong chuyén 1an van nghé, anh kéo dan akkodion
ndi tiéng, choi ghi ta rat hay.

Hoi tré minh thich dan ghi ta, biét choi dan ghi ta tan gai rat dé.
Lam khi chang phai hao hoi ton sirc tan tinh ling nhing, chi can cam
dan ghi ta khua vai ban that diéu 13 an ngay. Minh ton rat nhiéu che

dd den, thube 14 cuén méi db duogc anh Cong day dan ghi ta cho

https://thuviensach.vn



minh. Anh day chiimg mot tudn thi ngan ngam tuyén bd, néi may chi
choi dugc dan ba thoi, khong choi duge dan nao dau.

Cai khoan dan ba anh Cong 1a nhat, hiu nhu anh chim c6 nao 1a
an ngay dugc co do, chang phai mat cong tén sttc gi. Mot 1an minh
ubng ca phé véi anh & Quéan gié Coéng vién Théng Nhat (minh thich
cai tén nay hon, né khong hay nhung nghe duoc. Hai anh em ngdi
gan ban hai ¢6 gai, mot cd cuc xinh, vé nhu sinh vién truong Mua
hay truong San khiu dién anh, hai truong nay tuyén toan gai dep.
Anh Cong nhay minh chi c6 xinh, n61 duyét dugc khong. Minh gat
dau cai rup, néi duyét. Tuéng ndi choi vy thoi, té ra tuan sau da thay
anh cap ké co nay roi.

Chung vai thang sau thy anh cip ké véi c¢6 khac. Minh néi cd bé
xinh thé sao anh bo di, phi ctia gidi. Anh cudi, néi khong bo sao yéu
dugc co khac, tao chung thiy ngut troi kién quyét khong yéu chum.
Chung thily ctia anh cac ¢ goi 1a chung thity Pong Giodng. Anh nbi
tiéng trong trudng voi cai tén Cong Pong Giodng. C6 nao ciing biét
anh c6 biét danh 4y nhung hé anh budng cau 1a can cau lién khong hé
do du, hi hi the méi ki.

Téi thr bay hom d6 anh 6m boc thit chd 16t 14 chudi xach chai
rugu té1 rd minh 1€n gac thuong nha B8 uéng ruou. Minh cuo1, nodi
t6i nay khong c6 cb ndao dé chung thiy hay sao ma ru em di udng
ruou thé niy? Anh khong cudi vé trdm ngam, ndi tao c6 chuyén
khong hay. Minh néi chuyén gi. Anh néi tao bi bat qua tang hu hoa
vo1 gai. Minh hoi voi 6 nao? Anh noéi cai ¢6 may duyét ¢ Quan gio
éy. Minh hoi ngac nhién, noi ua, sao bao anh bo roi. Anh néi bo déo
dugc, nang yéu tao qua.

Anh uéng mot ngum ruou kha mot tiéng 10 to, noi tui tao dang cdi
thi Poi bat ht hda nha truong chup dugc. Tao thi khong sao, dudi hoc
hai ndm 1a cai dinh, nhung nang thi gay, gay 1am. Minh hoi sao. Anh
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no6i nha trudng bén d6 1am cing lam, dudi thi dudi cha cho xong, bay
trd kiém diém béu réu con ngudi ta. Nha nang ciing bi nha truong diéu
1én mang nhiéc nang, ép nang bo tao cho bang dugc. Anh thd dai khé
lic dau, noi tao so nang phat dién may a. That dy, nguoi ta con gai
nha lanh béu réu ¢& d6 chiu sao thau.

Ho6m sau minh di hoc vé thay anh dimg cho & cira phong, ndi may
muon dau cho tao chyc dong, khan cap! Minh héi gi ma gap thé. Anh
no6i nang vira nhay lau tu van, dang cap ctru bénh vién. Minh ha hdc
mom khong biét néi sao. May thang Tuat vira nhan “luong” bd né
gri, minh muon dugc muodi hai dong, anh cam tién vu di trong chép
mat. Chiéu anh quay vé budn rau bao minh, néi nang giy cot song
li¢t toan than, coi nhu xong do1. Anh bat khdc. Khoc rat nhanh, vira
trao nudc mat lién lau khod ngay, anh dung bat day hat mat 1én, noi
thoi, tao vé day.

ft 1au sau anh bi dudi hoc phai vé qué hai ndm, khi anh tré& lai
truong minh di ra truong, tir d6 biét nhau cho dén gid méi gip lai
nhau. Anh em han huyén déi chat rdi chia tay, minh phai vao lam
viéc VOl théng Anh TG va doan kich ctia n6. Hém sau anh dén dén
minh di udng bia hoi, udng no bia anh dwa vé thim nha anh & sat
chung cu Quynh Loi, néi tao hay ké may cho vo tao nghe, vo tao doc
blog Qué choa cua may sudt ngay. Thu that minh cling khong quan
tdm 1am vo anh 13 ai, ciing khong nhé chuyén dau 10ng cta anh ngay
xua nita. Khi anh dit minh vao budng, ndi em oi day 1a thang duyét
cho anh yéu em, minh méi ngd ra. Ngudi dan ba héo hon nam trén
girong nhin minh mim cudi, guong mat méo moé ny cudi cling méo
m6. Khong ngd vo anh Cong 13 ¢6 gai nhay lau tu van nim nao.

Lai boc thit cho6 chai ruou, anh em ngéi nhau trén gac thuong nha
anh Cong. Anh phan khdi néi nodi cudi cudi, ndi may vé day vo tao

mumng 1am, 1an dau no6 thidy mat 6ng nha vin ddy. Minh néi chi bi liét
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vy chic khong sinh con duoc. Anh néi W, con cai gi. Chi can nang
hanh phuc 1a duogc, doi tao hu hong thé du roi.

Anh ké phai thuyét phuc rat nhiéu chi mdi chap nhan ldy anh, vi
chi so anh khd. Théy anh quyét tam cudi chi lam vg, chi khoc rat
nhiéu. Chi v& kéu mat ngu rdi tich cop thude ngu tinh tw van 1an nira
dé anh yén tdm ldy vo, may nguoi nha phéat hién duoc. Sau chuyén
nay anh t6 chirc dam cudi lién. Pam cudi cach day 25 nam, cb dau
mit may méo moé 6m bo hoa ngdi trén xe lan, chu ré dep trai s6 mot
Ha Thanh day xe lan di vao hon trudng, moi ngudi vo tay ran ran,
ban be anh t61 dy ai cling (ra nudc mét.

Minh cyng li anh, ndi ngdy xwa nghe anh noéi vé chung thiy em
cuoi phi, gid phuc anh qua. Anh diing cam qué tro1 ludn. No6i that
x6ng pha trdn mac con d& hon quyét dinh 1dy mot co gai liét toan
than. Anh néi diing cam gi dau. Nang vi tao ma quyét tir, khong 18 tao
khong vi nang ma quyét sinh. Xét riéng cai chit vi nay thi vo chong
tao hanh phuc nhét trin doi. Anh cuoi kha kha cung li minh, noi tinh
yéu thang Cong Pong Gioang nay 1a vay do, ubng di may.
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Mu Ca

Nim 1975 hoa binh lap lai, nha minh ciing roi lang Pong vé Ba
Pon, tir d6 minh ra Ha Noi hoc dai hoc rdi di bo doi, mai dén nam
1986 m&i quay vé lang Pong, tham lai ngdi nha xua. Bay gio nd di 1a
khu vuon hoang, co dai cdy dai moc um tum, 1a chd di xia ctia dan
trong x6m. Ngay ciing nhu dém hé dau bung 1a nguoi ta xach quan
chay ra ddy. Thoi ndy ngudi ta di ngoai khong dung gidy vé sinh, chi
bé que chui, que khong co thi cha dit xudng co, cé khong ¢ thi cha
dit 1én dat cay ciing xong. Hi hi nhé lai ma kinh.

Su6t budi chiéu minh ding trong khu vuon xua, méi chan lim
nhung khong dam ngdi vi biét bii co chang sach s& gi. Minh di vé cai
giéng dao nha minh, noi c6 may hon da cyc to, tinh ngdi nghi mot
chut. Cai giéng xwa nhu cai ao nho sdu mét rudi c6 mach nudc trong
vat, mia nao nudc ciing day ap, nay cha ai dung cay dira dai phu kin
bao quanh. Minh vtura té1 giéng chot théy mot ba chirng hon nam chuc
tudi dang tim hum tho tay xudng giéng voc nudc udng. Liuc dau
minh khong biét d6 1a ai, sau ba voc nudc rira mit, cai mat den nhém
dﬁy bun dat dan bién mat, minh nhén ra ngay mu Ca.

Chuyén mu Ca bé lang Pong ra x6m Bau, tirc x6m gai hoang, co
1An minh d3 ké.

Mu Ca lay chong luc 16 tudi nhung mai khong co con, chong my
chan doi ubng ruou say té xudng ao, chét. Khi d6 vao nim 1953 mu
Ca méi 21 tudi, tham gia doi du kich rat tich cyc. Poi truong du
kich khi d6 1a cu Mién, rat khen ngoi mu, hop ddi du kich néi dong
chi Ca ng nudc thu nha, chién dau rat hang say. My Ca gio tay dung
l1én, ndi ba cdo tui chi ng nudc thoi, khong cd thu nha. Cu Mién lic

dau, no61 b€ qudc Phap ltra bip dan ta cho udng rugu say, nhic¢u
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nguoi chét trong d6 c6 chdng déng chi Ca, thu nha cua déng chi Ca
12 & chd d6 do. Mu Ca tron mat ha mi¢ng, noi oa rua a, oa ria a.

Cudi nam 1953 Phép tir Ba Pon can 1én lang Pong, dan lang bo
chay hét, chi con doi dan quan van ¢ lai gitt lang. Mu Ca mai ban
dich mot hudng, khong biét Phap vao lang theo hudng khac, anh em
du kich bé chay ca mu van khong biét. My bi mot thang Phap xong
dén dé mu trén cat, hiép. Mu Ca chéng cu quyét liét, lién tuc ho da
dao dé qubc Phap. Thing Phap khoe hon, dé riét khong cho mu dong
cua. Mu van khong s¢, miéng van ho vang da dao dé quéc Phép. Luc
dau mu con ho to, ddy di ca cau da dao dé qudc Phap, sau nhoé dan
hut hoi dan, da dao dé quéc... roi da dao dé... rdi da dao... Cudi cung
chi con moi da 4 4 4... Xong om.

Chuyén mu Ca bi mot linh Tay hiép ca lang ai cling biét, ban tan
x6n xao. Cu Mién hop d6i du kich phat dong cim thu. Cu Mién noi
dong chi Ca ké lai cho anh em nghe. My Ca néi ké cai chi? Cu Mién
no6i ké viéc dong chi bi gidc Phap hiép ra ring. Mu Ca ndi thi ciing
gidng nhu leo chac, nhung day 1a hiép. Rua thoi, chi ma ké. Pong chi
Cu Mién khong biét leo chac a? Cu Mién n6i dong chi Ca nghiém tic
vao, hiép khac véi leo chic. Mu Ca néi nhung tui khong biét ké chi
hét. Cu Mién noéi vi du gidc Phap dé dong chi xubng, xé 40 quan dong
chi rat di man. My Ca néi ding rdi rat di man. Tui chdng cu rét
quyét liét, vira chéng cu vira ho da dao dé quoc Phap. Cu Mién mung
13, noi rira do rira do, ddng chi ké tiép di. Mu Ca ndi chi ria thoi, biét
ké chi nita. Cu Mién néi lac dau ring, cudi cing ra ring ctr rira ma
ké. My Ca hoi ké thiét a? Cu Mién néi c6 rang dong chi ctr ké ria.
Mu Ca néi ba céo cac dong chi lac dau han ddm mot phat tui churi rat
hing, sau han dam nhiéu qua, sudng rdi hét chiri. Moi ngudi cudi, vo

tay Am am, n6i ua chau chau hay hé hay hé. Cu Mién ttrc, dap ban chi
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tay mu Ca quat, noi phan dong! Bit mu ni tréi lai cho tui. Moi nguoi
ngo ngac khong hiéu sao.

Cu Mién 1én giong chém tay, ndi mu ni hop tac hu héa véi giic
Phap, rira ma cac dong chi khong hiéu con v tay hoan ho. Mat 1ap
truong roi cac dong chi oi! Mu Ca dung bat day, néi dong chi Cu
Mién néi rira oan tui. Cu Mién dap ban chi mat mu Ca, né1 mu Ca
kia, tui khong dong chi v6i mu. Moi ngudi ndi ua chau chau dong chi
cu Mién néng qua. Cu Mién thoi coi cai roet ho to, néi ca trung doi
dung day, nghiém! Toi quyét dinh dudi mu Ca ra khéi trung d6i dan
quan. Tir nay khéng dugc ai kéu mu Ca 1a dong chi, rd chua? Ca
trung do1 dap chan udn nguc ho rap rang, noi ro!

Pang 1€ mu Ca im lang khong kién cdo gi thi moi chuyén cling
qua. Nhung mu tic, mu gap xa doi trudong kién di kién lai, noi tui
khong hu hoa, giic Phap hiép tui thiét. Xa doi truong noi bi giic
Phap hiép, dong chi c6 cam thu khong? Mu Ca ndi ba cdo xa doi
trudng c6 cam thu. Xa doi truéong noi cam thu rang lai no1 suong?
Mu Ca néi ba cdo xa d6i truong tui khong suéng. Cu Mién néi muy
ding ¢6 chdi, mu ndi sudng, ca trung ddi nghe rd rang. My Ca néi
tui khong sudng. Cu Mién noéi mu cé nodi suéng khong, mu Ca noi
co, tui c6 noi suéng. Cu Mién nodi d6, my cong nhan roi do, hét kéu
oan nghe. Mu Ca ndi ba cdo xa doi truéng tui van oan. Xa doi
truong noi dong chi Ca noi hay, vira kéu sudng vira kéu oan 1a ring?
Mu Ca néi tui cam thu giac Phap, no hiép tui, tui khong sudng, tai
cai do cua tui suéng chr tui khong suéng. Moi ngudi cudi, vo tay
am am, n6i ua chau chau hay hé hay heé.

X4 do1 truong tire, dap ban quat, noi bay ba, dung tuc, phan dong!
Rira ma cac déng chi con cudi duge a. Mat 1ap truong! Mu Ca khoc,
noi ba cao xa do1 trudng oan tui qua. Xa doi trudéng ndéi oan rang ma

oan! Mu Ca khoc rong 1€n, nd1 oan oan, cadc dong chi toan cu, khong
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ai hiéu duoc cai d6... Xa doi trudng dap ban quat to, ndi cam mom!
X4 khong c6 trach nhiém hiéu cai d6 ctia dong chi! Mu Ca phui dit
quén, noi & he, & vo ndi voi cac dong chi nira. RHi vé. My thang sau
di dau cling bi lang x6m ché cuo1, mu Ca noi € vo ¢ lang ni nita, roi
bo ra xém Bau 6.

Tir 6 dén gid da hai chyc nam, chang ngo gip myu Ca ¢ diy. Mu
Ca cling nhan ra minh, noéi oa cha, con thay Pang. Mi di mo vé rta
Lap. Minh chua kip tra 151 my d& nhay bum xudng giéng ngup lan tha
ho6 va hét, hét rat to, n6i mat lam vo lang! Mat 1am vo lang! Minh biét
ngay mu Ca da do dién.

Vo chdng thing cu Ti con anh Met Van dung nha sat vuon nha
minh, thdy minh vé choi chung n6 chay ra kéo minh vao nha, noi anh
v6 nha choi, ding coi mu dién lam chi. Minh héi sao dién. Thang cu
Ti cuoi hi hi, néi mu nhin qué héa dién. No ké, n6i sau khi xom Bau
bi bom, my Ca chay lén lang Phu Luu, ndm bay lam mai tré vé lang
Poéng. Khi d6 mu chi trén bdn muoi, con ngon 1am, méng bu con niy
lam. Nhiéu nguoi danh tiéng hoi mu lam vo nhung muy chéi hét, ai
mu ciing é quet & quet. Ché cho lam vao chir méi ra néng ndi d6. Vo
cu Ti luom chéng, no6i anh khong biét thi thoi, tai mu mudn ching
minh cho lang x6m biét mu bi Tay hiép chir mu khong phai gai hoang
nhu nguoi ta ddn dai, théng cu Ti cuoi cai hac, nodi ngu, nhin chéng
dé chimg minh minh 13 gai dang hoang, c6 ai ngu rira khong. Vo
thang cu Ti mat tron mém dau, néi ngu chi ma ngu. Khong nhin dé ca
lang nhay v6 hu héa a. Vira lic bdng nghe tiéng mu Ca kéu to, néi vo
lang, nga 1. qua!

Minh cuoi phi, chuc chay ra xem. Vg théng cu Ti kéo giat lai,
néi anh ra d6 man chi, mu di xia, chui dit 1én cé, c6 dam ngtra thi
kéu thoéi. Thang cu Ti nhin ring cuoi, ndi khong xia mu ciing tut

quan chui dit I1én co, kho than may ba nhin chong. Minh hi€u ra cuoi
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ha ha, n6i hay heé hay hé. Vo thang cu Ti ludm minh, néi hay chi ma
hay. May ngudi bi Tay ban duoc khen 1én khen xudng, ciru trg tim
lum. Mu Ca bi Tay hiép thi khoé rira d6. Vo thiang cu Ti bdng bat
khéc, bé chay ra ngoai. Minh hoi théng cu Ti, n61 vg mi rang rua,
rang khoc? Thing cu Ti thd ra, ndi nd cam canh dan ba thi khoc cho
rang. Ro6i thang cu Ti ngdi im, hinh nhu n6 chd doi diéu gi do.

Ngoai vudn nha minh bdng tiéng my Ca rt 1én, ndi vo lang, nga 1.
qua. Tiéng vo thing cu Ti ciing rd 1én, vira ra vira khoc, néi thim oi
thim dung kéu nira nhuc 1dm. Mu Ca lai ra 1én, vo lang ngé I. qua. Vo
thang cu Ti ciing rd 1én, vira ri vira khoc, noi thim oi thim ding kéu
nita nhuc 1dm. Lai mu Ca ra 1én, lai vg théng cu Ti ra 1én, cir nhu thé
cho dén khi troi téi van khong dut.

Tham that.
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Chi Mai va Cu Méo

Minh ra Hué du lién hoan sin khau. Ciing con ching thiét tha
gi lién hoan lién heo, chi vi vé Mua ha cay dang ctia minh tir 1987
hai 1am nam sau méi xuat hién tro lai, minh muén ra xem thé ndo.
Taxi vira dén khach san vira lic mdt con Mec cling tro t&d1. Mot nguoi
nho tho den thui 4n mic sang trong deo kinh tring mé cira xe budc
ra. Ba bdn nguoi dung chuc ¢ cua khach san voi va bude téi von vi
roi rit bat tay ong roi ling xang ldy d6 ciia ong ran rat chay theo ong.
Lai c6 hai em chan dai, hinh nhu ngudi ciia khach san mang hoa dén
taing 6ng. Biét ngay d6 khong dai gia cling quan 16n, nhin mit thay
quen khong nhé 1a ai.

Chu xe dwa 6ng chil vao cau thang may xong, quay ra hd hoi bat
tay minh, néi chdu tén Thanh con 6ng cu Dién. A anh Dién lang
Pong, ban hoc vo1 anh Théng minh. Chu 14i xe cudi hé hé, noi cong
nhan cha nhé tai thiét. Minh cudi lic dau, noi cau con khen, minh
nhé mai khong ra sép cau 1a ai. Thdy quen mit lim nhung chiu
khong thé nhd. Cu Thanh néi to giong day hinh dién, noéi da dé 1a
tién si nhac si nha tho Twong Nhu. Mit minh van duc nhu ngdng ia.
Cu Thanh ng6 trudc ngudc sau, ha giong thi thadm, noi da tie 1a Cu
Meo. Oi thoi bo me rdi, hoa ra 1a Cu Méo hi hi.

Khong nhé Cu Méo hon minh may tudi. Pai khai khi minh hoc
16p 5 thi anh da hoc xong 16p 7 nhung minh khong goi bang anh, khi
goi Cu Méo khi goi bang thing. Con nit trong lang chang dtra nao wa,
Cu Me¢o cling ch:?mg ua dira nao. Mot minh mot chg, Cu M¢o lang
thang tir dau lang dén cubi lang di gheo gai. Chuyén chi Mai v6i anh
Cu Méo ca lang Pong déu nhd, minh ciing da viét trong Xom gai
hoang.
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Chi Mai hot thép, mup map, da tréng ngén, dac biét chi hat, ngam
tho déu hay ca. Nguoi thi goi chi 1a Chau Loan x6m, nguoi thi goi
Tuong Vi xom. Hop déi, hop xo6m, hop doan, dam cudi dam hoi nhat
nhat phai c6 chi hat mdi xong. Moi ngudi ndéi Chau Loan mé roi hé?
Chi Mai dtng 1én lién, n6i day day. Nguoi ndi ngdm bai rira 1a hét di
Mai oi. Ngudi néi khong khong ¢ vo bai nd, ngdm bai chao sau mot
dinh cao mudn truong té.

Chi Mai thudc toan tho T6 Hiru thoi, mdy bai trong sach gido
khoa chi thudc sach. Hoi nudc minh co ai 1a nha tho, chi néi Tran
Piang Khoa v6i T6 Hiru, hoi con ai nita khong, chi néi timg né ngam
da ra hong ra roi, nhiéu chi 1dm. Dau budi ngam tho cudi budi hat,
hodac nguoc lai, khi nao cling vay ¢ dau cling vay. Moi nguoi noi
Tudng Vi mé rodi he, chi Mai dimg 1én lién, noi day day. Ngudi noi
hat bai Noong o1 tram ngan nd hoa di Mai o1, nguoi n6i do dé quet
quet, hat ning téa chiéu nay té. Chi hat say swa, miéng hat nguc rung
hap din vo cung.

Cé6 hai nguoi mé chi, mot 1a anh Téa bi thu chi doan, hai 1a Cu
Meéo con trai cu Mién. Mdi 1an chi Mai hat, anh Téa nhin mi¢ng chi
khong chdp, miéng map may, ngudi du dua, néi hay heé hay he; cu
M¢éo nhéng ¢6 nhin nguc chi rung rung, thé ludi liém mot vong, noi
dt ma hat rira moi hat cho. Lai thé udi liém mot vong, miéng thit
thit. Nhung chi Mai ghét Cu M¢o, chi yéu anh Toa thoéi. Cu Meo tic
1am, dimg dang hang chan duong chi Mai, noi tui thua cu Toéa cai
chi? Chi no61 khong, boé di. Cu Meo lai vuogt 1én chdn duong, noi tui
tén Méo, xau phai khong? Chi noéi khong, lai bo di.

T6i cu Méo tréo 1én cdy xoan sau hoi nha chi Mai, giong moém
xudng ctra s6 nha chi kéu vo Mai noi... tui ung Mai 16i vo Mai! Vo
Mai noi... cu Téa khong bang béi cht trau, ung han man chi. Chi Mai
dong sap cira s6. Cu Méo vira rung cdy vira hat hon cim bao 1 tham
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tan... cu Toéa! Hat chan Cu Méo bac loa tay hét to, M& eo meo huyén
Mai! Mo ai mai huyén Méo. Tdi nao cling am i, khong cho ai ngu
ngay gi ca.

Budi trwa nang néng chi Mai ganh laa vé, cu Méo chin duong,
dang hang néi ung toi di, mai mot tui 1am 14i xe tai tha hd suéng. Chi
Mai dang ganh lta, mét, néi é vo, bo di. Cu Mceo lai vuot 1én trudce,
dting dang hang, noéi ung tui di, mai mot bo tui 1én x4, tui lam cha
nhiém. Chi Mai danh méi cai bip, bé di. Cu Méo van khong chiu, lai
vuot 1én, ding dang hang, tut quan noi, cu tui ri ni, Mai ung khong?
Chi Mai viit ganh laa, chom téi tim chim Cu Méo nghién rang vin,
n6i khoe cai ¢b td mi, khoe cai ¢d t6 mi. Cu Méo kéu nhu cha chét.
Nhung tir 36 Cu Méo di ddu ciing khoe, néi em Mai cAm cu tau rdi,
khen cu tau dai chang, bang mudi cu Toa.

Tét nam 1967, lang 1am hoi dién van nghé & dinh lang. anh Tda
chi Mai hat song ca bai Trudc ngay hoi ban. Chi Mai mic vay, cam
cai 6 xoay xoay e then, bap chn tran trang mudt, cuoi cai liéc cai, hat
ai tin anh néi... Anh Téa mac ao quén bo do1, do1 mii tai béo, cuoi cai
liéc cai, hat vi sao em ndi nghe nao... Ba con noéi ua chau chau hay hé
hay he. Cu Meo dung day quat to, noi hay céi 1. ma bay! Ba con noi
ua chau chdu Cu M¢éo néi bay qua hé. Cu Méo mit tron tay chi, noi
d6 xa vién biét chi! Roi hat réng 1én hon cim bao i tham tan... Mai
Toal!

Moi nguo1 noi ua chau chau Cu Méo y thé con chu nhiém mat trat
tu qua hé. Cu Méo néi d6 xa vién biét chi! Rdi lai hat cu cu Tda oi,
cu cu Toa oi... chim mi mo rdi, chim mi md réi... do tau cai coi. Ba
con doi dua Cu Méo ra kiém diém, cu Mién néi déng chi Cu Méo
néng tinh, c6 ndi bay nhung xuat phat tir tim 10ng yéu thuong x4 vién
nghéo nhu dong chi Mai. Rira 1a tot. Quan trong 1a tim long, khong
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quan trong cai 16 mém. Ngudi noi tot rira a tét rira a, ngudi khong noi
gi, nguoi noi tot rira do tot rira do.

Ra Tét anh Toa di bo d6i. Cu Mién dé nghi chi Mai 1am bi thu chi
doan, ganh vac cho nguoi di xa. Chi Mai nghe noi vay thi nhan. Cu
Mién gip riéng chi Mai, néi dong chi Cu Méo cham tién, dong chi
nén gip riéng nhac nhd. Cu Méo tire, ndi rang bo ché tui cham tién?
Cu Mién cudi cai hac, néi tao tudng mi mudn lay con Mai. Roi kéo
tai Cu M¢éo ndi nho nhu Vﬁy nhu Vﬁy... Tan dung thé manh di con.

Tdi, chi Mai hop chi doan & kho hop tac, hop xong chi bao Cu
Meéo & lai nhac nho. Cu Méo dé chi ra hiép lién. Chi Mai xau ho
khong dam noi ai, chi quyét dinh quyén sinh. Chi di mot mach xuéng
Quang Thanh, ngdi dung noi “toa d6 lira” doi mdy bay tdi tha bom.
Chi khong chét, bi mot manh bom dam ding cudng hong, khong néi
dugc, noi gi cling cir da da da da.

Chi Mai 6m 40 quan roi lang Pong vé X6m gai hoang & véi mu
Ca va chi Doc X4u thé nao, bat duoc phi cong My ra sao minh da Ké,
co dip s¢ nhéc lai. Hon bén chuc nam rdi chfmg ai con nhé dén chi.
Minh ciing quén. May gip Cu Méo bong nhién nhé lai hét.

Minh hoi cu Thanh, néi chau ¢6 nhd chi Mai khong. N6 cuoi, néi
thim Mai da da da phai khong? Cht mudn gip mai di theo chau. Tién
s nhac si nha tho Tuong Nhu vé Quang Binh cit biang khanh thanh
ngo1 nha tinh nghia cho thim Mai d6. A, la qué, Cu Méo xay nha tinh
nghia. Té ra chuyén Cu Méo - chi Mai két thuc rat c6 hau, hi hi hay
that.

Sang mai minh nho thang ban hoc cap 1 ¢ lang Pong danh xe bam
theo xe Cu Méo vé nha chi Mai. Nghe minh néi vé du khanh thanh
ngdi nha tinh nghia, théng ban nhin minh nhu nhin con bo duc, noi
mi dién a. Minh hoéi sao. No cuoi1 cai hac, né1 mi con la chi Cu Méo.

Xay nha tinh nghia hét trim triéu thi 130 bat tinh, huyén hau rugu
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cudc nay dén cudc khac, nhau sao cho du tram triéu mai thoéi. Minh
cudi, noi k&, mién sao chi Mai c6 ngdi nha trim triéu 1a tdt roi.

Nha chi Mai ¢ huyén Tuyén, mot xom nghéo & dau ngudn song
Gianh. Cha hiéu sao chi Mai mo 1én tin déy séng mot minh & noit heo
hat nay. Khi minh dén da thiy quan khach dung ngdi chat cting. Chi
Mai ngdi hang ghé dau, chang thay chi vui vé gi, mit cimg do mat
tring trirng nhin moi ngudi. Pén doan chu tich xi doc dién van cam
on Cu Meo, n6i chi Mai c6 dugc ngdi nha hom nay 1a nho cong suc
cta tién si nhac si nha tho Tuong Nhu. Chi Mai chdm 1én, noi da da
da. Nguoi ta voi vang an chi ngdi xuéng. Minh hoi la, duoc ngdi nha
moi sao chi Mai co6 vé gian di dén thé.

Théng ban minh cuo1 hi hi, noé1 bi kich bi kich. Minh hoi sao. No
n6i may khong biét chuyén chi Mai mét 5 sao dit 4. Minh noi khong.
N6 lai cuoi hi hi, noi bi kich bi kich. Chuyén nay lang Pong ai cling
biét, chi c6 may la khong biét. Ciing tai nim bay 1am nha may vé Ba
Pén rdi, khong biét chuyén nay ciing phai. Nam d6 chi Mai vé lang
thi khu vuon 5 sdo cta chi bi cha con Cu Méo chiém dung. Chi Mai
kién cao khép noi. Chi khong c6 chir chéng viét don dugc, nobi gi
cling da da da chang ai hiéu gi. Con kién kién cu khoai, néi gi ciing
da da da thi kién cai gi nhung chi khong nan, ba chuc ndm nay chi
kién tri bam theo Cu Méo, hé gip Cu Méo & dau chi ciing tim 4o 10
kéu da da da. Phién qua Cu Méo méi thi cho chi cai nha nay day. Dt
101 théng ban minh cudi he he, n61 do, tinh nghia Cu Méo 1a rira do.

Vira lac Cu Méo phét biéu. Anh diémg 1én nhin moi nguoi rung
rung lai nhin chi Mai rung rung, n61 ng6i nha nay 1a mén qua mon to1
danh cho chi Mai, nguoi dan ba da chiju nhiéu dau kho. Pau kho 1am
cac dong chi a. Cu Méo nghen lai nhu sip khoc. Moi nguoi ling
thinh cam dong. Bong chi Mai nhay 1én tim 40 Cu Méo, néi da da
da!... D4 da da! Chi khoc oa day ao Cu Meo lién tuc, noi da da da.
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Minh tuéng Cu Meo then do mat, chang dé Cu M¢o 6m cham lay chi,
vO vO lung chi nghen nao, néi chi ding noéi 161 cdm on, dirng noéi 101
cam on nira chi Mai oi.

Moi nguoi cam dong vo tay ran ran.
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Chi Poc Xau

O x6m Bau, tirc X6m gai hoang, ngoai My Ca va chi Mai con co
chi Péc Xau. Mu Ca va chi Mai minh d3 ké rdi, bay gio ké ndt
chuyén chi Péc Xau cho di bd. Chuyén chi Poc Xau kha dai vi dé
dan toi cai hau kha tha vi cta chi khong thé ké ngin duoc. Minh rét
mudn bo di nhitng gi minh da ké trong Xom gai hoang, chi so néu
khong nhac lai thi nhitng nguoi chua doc Xom gai hoang s& khong
tham dugc cai hau cua chi. Thoi thi nhic lai vay.

Néu chi Poc Xau sinh ra trong thoi nay chac chan chi s& noi
tiéng trong gidi chan dai. Mit chi dep nhu mat Pic Me, cao gan mét
tam. Thoi nay c6 khi chi doat vuong mién hoa hau & hau cling nén.
Tiéc thay chi “sinh nham thé ki”. Véi mot mét tam chi qua cao so
vO1 ngudi cung thoi, bi ngudi ta coi la di dang. Ba ma chi nhiéu nim
huc hic ciing vi chi cang ngdy cang cao, méi 13 tudi di cao hon han
dam trai lang, nhiéu ngudi nodi & he Péc Xau con Tay, khong phai
con Met Huynh mo. Ba chi nghi ma chi ldy Tay hodc bi Tay hiép
nhu my Ca. May chi cang 16n cang c6 nhiéu nét giéng ba chi, nén
thoi.

Chi di dau, tui con trai 1én di sau lung, nhay nhdy Ién cho cao
bang chi, roi bit miéng cudi v6i nhau. Chi biét, khong thém ngoai lai,
mit vénh 1én vé bat can. Nhung t6i vé chi ra giéng ngdi bung mit
khoc.

C6 lan chi vé cho Ba Pon, chg phién sau dong nghit thé ma chi di
dau ai ciing thay, cai dau chi vuot 1én ca ngan ngudi, chuyén dong tir
dau chg dén cudi cho, ai nhin cling tuc cuoi. Con trai Ba Pon chay

ran rat theo chi tram tré chi tré, nodi oa cha Boc Xau an chi cao rira
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hé, con ni e ldy voi. C6 nguoi lay voi vé cai budm dai ba gang trén
cot dién, dé: “Pay 1a . Poc Xau”.

Hai sau tudi roi chang ai ddm mang cau trau dén hoi, tudi do bi
coi 12 é chong. Ba ma chi lo ling v clng, bita com nao ciing cam
ram, noi ring con tui é cAm é cay ri hé. Chi bo bat ra giéng ngdi khoc.
Ba ma chi cling khoc, ho vira an vira thut thit khoc. Tham 13m. Ba ma
chi danh tiéng khap lang, néi ai mudn ldy Péc X4u tui tui cho khong,
khong can cudi hoi chi hét. Nhan nhe tir dau lang dén cubi xom ciing
chang ai thém.

Vira lac chién tranh pha hoai mién Béc, bom roi dan nd khép noi.
Hé c6 may bay, moi ngudi ba chan bon cang chay vao ham, chi Poc
X4u khong chay, ngdi bo gbi giita san. Ba ma chi giuc xudng ham,
chi n6i dé con chét bom cho xong, nhuc lam.

Nha 6ng Quin ¢ Quang Thuan 16n so tan, chuyén nghé duc soong
noi tir vat liéu may bay. Nha nay rat giau. Lang Pong hdi d6 nha nao
c6 vai nghin dong, dim muoi cay vang goi 1a giau sy, nha 6ng Quin
con nhiéu hon thé. Ho c6 dira con trai tén Hao cao 2m, tréng tréo dep
trai. Phai cai bi ngat ngo, hinh nhu bi down, sudt ngay ngdi ngach
ctra nhin ra dudng, thinh thoang cudi hic cai, néi hay hé. Chang c6 gi
cling cuoi hic cai, ndi hay hé. Dong ho 6ng Quan chi minh éng 1a co
con trai. D¢ ra thang con ngat ngo, vo chong ong lo ldm, so tiét
gidng. Biét chi Poc Xau é chong, ho ming him, mang cau trau dén
hoi lien.

Lac dau chi Poc Xau cu ny khong chiu, sau ca vg chéng ong
Quén, ca ba ma chi quy lay nhu té sao, chi tic ludi cai thd hat ra cai,
noi da, lay thi ldy. Pam cudi chi Poc Xau mot bo hai lon, to nhat lich
sir lang Pong. Cu Mién bay gio 1 chu nhiém Hop tac x3, 1am chu
hon, nhu kiéu MC bay gio, tay g0 coc coc vao micro, noi alo ald
trang trén troi ¢6 khi tron khi méo/Xau yéu Hao that khéo 1dm thay.
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Chi Poc Xau lan dau son phan, nguong, mat cii gim khong dam
nhin ai. Anh Hao ngdi canh chi, ngo ngac nhin moi ngudi, cudi hac
cai, noi hay he.

Cu Mién tay g& coc coc vao micro, noi ald ald vui duyén méi khong
quén nhiém vu/ Xau va Hao wu ta ca hai/ nguoi quic sic ké thién tai/
tinh trong hop tac thudn, mit ngoai hai ho ua. Ong Quic vd tay dom dép,
n6i d. ma Cu Mién néi hay.

Rude dau tir san kho Hop tac, ¢6 dau cha ré cao 1éu déu ndi bat
gitta dam rudc. Moi ngudi ndi ua chau chau giéng Tay he, gidng Tay
hé. Chi Poc Xau vap cuc da ngd quy. Anh Hao ding tré mat nhin.
Moi nguoi néi kéo vo 1én té, Hao té! Anh ctr dimg ngo, cuoi hac cai,
noi1 hay he.

Pém dong phong ba Quic kéo chi Poc Xu ra sau hoi, néi co khi
chdéng con khong biét man chi mo, con phai bay cho hian nghe con.
Chi Poéc Xau nodi bay chi ma. Ba Quéc lam ddng tac, noi dau tién
man ri ni ri ni, sau n6 chiju rdi thi ri ni ri ni, nghe chua. Chi Doc Xau
nguong nghiu cti mat, noi da. Ba Quéc an chi Péc Xau nam xuéng,
ngoi 1én giat giat, noi 16 ri ni i ni, nghe chua. Chi Péc Xau néi da.
Ba Quéc nhtn nhan lic 1ic, ndi r6i ri ni i ni, nghe chua. Chi Doc
X4u noi da. Ba Quéc vue chi Poc Xau ngéi day, vo vo lung, noi co
1én con, méi ddu nguong chut théi, sau swéng mé man ludn, he he he.

Vo chong 6ng Quéc nam phong bén nin thd nghe trom. Ba Quic
n6i khong biét con minh c6 lam an chi duoc khong. Ong Quic néi &
he lo chi he, ché méo con lam dugc nira 13 ngudi. Trong budng, chi
Péc X4u nim ngtra chd doi, anh Hao ngéi bo géi nhin chi lom lom,
cuoi hac cai, noi hay he. Chi DPoc X4u chd mai khong dugc, ben trat
vu ra, no1 day ni day ni. Anh Hao dat tay Ién v, cuo1 hac cai, noi hay
hé. Chi Boc XAu trat budm ra, nodi day ni day ni. Anh Hao dat tay Ién
buém, cudi hic cai, noi hay hé. Ctr dé nguyén tay va tay budm, anh
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Hao ngé)i nhin lom lom, cudi hac cai, noi hay he, roi lan ra ngu nhu
chét.

Ca thang troi sang nao ba Quic ciing kéo chi Péc Xau ra sau hdi
noi rang roi rang roi. Chi Péc Xau tra nudc mit, ndéi khong ring ca
ma o1. Ba Quéc lai lam ddng tac, noi dau tién man ri ni ri ni, sau n6
chiu roi thi ri ni ri ni, rdi ri ni ri ni. Chi Péc Xau 6m mat khoc, noi
ma oi cho con vé nha.

Khéng biét vo chong dng Quic ban bac ra sao, téi d6 ong Quic
vao bué)ng, vudt lung xoa dau chi Poc Xau, noi thédi, con chiu kho dé
ba man vi du cho chong con coi. Lap tirc 6ng bi 4n mot cai tat rung
mat cai rang ctra. Ong Quic 6m mdém nhin nhd, ndi hay dé ba thué
dra m6 man vi du. Ong lai an thém mot céi tat, rung mat cai rang cua
nita. Anh Hao nhin c4i mdm day mau cua ong Quiéc, cudi cai hic, noi
hay hé. Chi 6m anh Hao khoc, néi 6i chong oi chong oi, chd méo con
biét ring chong tui khong biét. Anh Hao cuoi hic cai, néi hay he.

Chi Péc Xau dung dung xach 4o quan ra vé, hai vo chong ong
Quic quy xudéng 6m chan chi khoc néi khoan khoan, con nude con tat
con oi! Chi Péc Xau lay 6ng ba Quic, mdt minh di théng ra xom
Bau. Trudce do chi c6 ghé qua nha minh, méc tii dua cho ma minh ba
d(‘A)ng, néi chau ng thim bdn déng, 210 mai ¢o ba déng, thim cam tam.
Ma minh dui tién vao tai chi, néi mi ra d6 khong tién ldy chi ma tiéu,
biét hoi muon ai. Chi lai ddi tién vao tay ma minh, néi chau muon
thim qua lau roi, gdp thim nguong 1am. Ma minh cuoi lai ddi tién vao
tai chi, n61 mi yén tam tor ni khong gap tau nlta mé ma nguong.
Tuong ma minh noi choi té ra that. Tur khi chi ra x6m Bau (1965) cho
dén khi ma minh mat (1996) chua khi nao ma minh gdp lai chi. Minh
cling thé, cho dén nam 2003.

Khi d6 minh dang ¢ Sing, thang Son (Nguyén Thanh Son) dua
minh di chita bénh ¢ bénh vién Pakway. Bénh chéng chira duogc, bu
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lai duoc bu khu v6i nguoi Sing cling vui. Budi sang minh thudng ra
udng quan ca phé canh khach san. Quan nay cho minh ngdi uéng ca
phé hut thudc ¢ via hé. O Sing rat kho kiém duoc cai quan duoc hat
thudc thoai mai nhu thé nay, thanh thtr minh 6m 14y cai quan sudt
ngdy, mic ké thing Son mudn di dau thi di.

Cung udng ca phé hat thuéc ¢ via hé v6i minh 13 mot thang Tay
ching hai chuc tu6i, chang biét nguoi nude nao. Thang nay huat thude
cling kinh. Sang nao cling vdy minh v&i né hai thiang hai goc, khong
ai noi v4i ai ctr rung dui thi nhau phun khoi thudc. Mot hom bat lira
néd hét ga, n6 di téi chd minh, noéi chu cho chdu muon hop quet. N6
noi tiéng Viét ngon trét, nghe nang ning nhu tiéng mién Trung. Minh
tdm tic khen, néi anh hoc tiéng Viét khi nao ma noi sdi thé. N6 nhan
rang cuoi, noi chau nguoi lang Bong day chi Lap o1. Minh qué ngac
nhién, néi oa cha, chau con ai, rang biét chu? N6 lai nhan rang cuoi,
n6i nguoi lang Pong ai khong biét chii. N6 bat tay minh xiét chat, noi
bay gi¢ chau phai di, hen gdp chu sang mai tai day. Noi roi 14t dat bo
di. Buoc vai budc n6 dung lai nhin minh cudi cudi, noi a quén, chau
1a cu Pui, con me Pdéc Xau d6 chi. Minh tron mat ha mom khong
biét noi sao.

N6 di khuat r6i ma miéng minh c&t ngoac ra nhu miéng ca ngio,
khong sao gap lai dugc. Oa cha, do1 that 1am sy ngac nhién thu vi.

Hoém sau thang cu Pui ra quan ca phé cho minh tir sém, néi chau
co tén Tay nhung chau thich nguoi ta goi chdu la cu Pui, nhu me
chau tén Péc Xau vay. NO cuoi, so vai the ludi, noi da X4u lai con
Péc, nghe kinh. Nhung tén rira moi hay. Sau ndy me chau doi tén
nghe sén chét, chang hay ho chi. Minh hoi bay gio me chau tén gi. Cu
Pui cudi cai hic, néi Hrong Lan. N6 ngdi im khong néi, 1at sau khé
tho dai, n61 me chau bay gio khac 1am rdi, cht nhan khong ra mo.

Minh hoi ba chau ngudi My phai khong. N6 gat dau, néi cha c6 nhé
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“thang phi cong” nhay xudng Xo6m gai hoang khong, ba chau do.
Minh kéu to, néi a nhd r6i nhé réi. Bé cha ké cho may nghe. Cu Pui
vo dui danh dét, néi chu ké di. Chau hoi ba me chau hoai khong ai
chiu ke.

Thi ké.

Xom chi c6 3 nha. Ba nguoi dan ba trong mdt cai xdm rdng rinh
khong budn méi 1a chuyén la. Ngay mai 1am quén, t6i budn ril ra. Nam
dai vudt bung chan thi ving diy ldy soong ndi gd am 1, lai con mua
hat. My Ca néi 16i nhu ta day 1a Lé Thi Ca, mot 1an Tay hiép dén gia
khong quén, 1i g0 ci choeng! Chi Poc Xau, chi Mai nhay nhay go g
choeng choeng! Mu Ca hat nay nay o1 chi em oi. Chi Poc X4u ndi oi,
Chi Mai n6i da da. Mu Ca hat 1a dé quéc vO cung tan ac, suc da dai ma
cic lai to, thé nén ta phai cam thu, choeng! Chi Mai, chi Poc X4u nhay
nhay go go choeng choeng!

Hat ho chan lai ndm vat ra, ba nguoi ba goc, khong ai néi voi ai.
May bay xoet qua. Mu Ca ving day nhay dung, hét vo Dé quc My
noi, rang khong tha phi cong, toan tha bom, ngu rira ac rtira. Chi Poc
XAu ciing nhay 1én, hét ngu ngu!... c 4c! Chi Mai nhay chom chom,
hét da da... da da!

Cu Pui nhin ring cudi, ndi chi c6 bia khong d6. Minh néi yén dé
tao ké, dén doan ba may nhay xudng roi.

Mo dugc ude thiy, phi cong nhay xudng Xom gai hoang that. Mot
dém, bd d6i dudi cang Gianh ban tring may bay, chiéc F4H chay
rung rung, ddm dau xudng chan ndi sau lang Trung Thuan, dan cac
lang sung sudng reo vang. Ba chi cing nhay ca tang, 1dy soong noi g
am 1. Chot nghe cai bup phia bau sen, ngé ra thi thdy mot cai du do
xoe rong trén bau. Ba chi cung tay dao tay kéo lao ra. Ba chi lan dau

dugc mot cai du tron ven, lai du dé, sudng ngay ngat. Cudn xong du
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thi thdy mot cai dau nho 1én, ba chi ru 1én chuc bo chay. Cai dau noi
rop rit xOp xit. Ba chi nhin lai, hoa ra 1a mot phi cong My.

Mu Ca chia dao vao thang My, ndi gio tay 1én. Thiang M néi rdp rit
xOp xit. My Ca gio dao de, noi cha t6 mi, tau néi mi gio tay 1én. Thang
M§ ctr dimg tro, noi rép rit xdp xit. Chi Péc Xau noi Bé quc My ngu
chi ngu la. Chi Mai vung hai tay 1én, n6i da da da, thang My gio hai tay
1én lién. Mu Ca, chi Poc Xau trd mat ngac nhién, né1 con Mai no6i chi
minh khéng hiéu ma thing My hiéu lién. Mu Ca chi tay vao x6m, tron
mat voi thang My, quat da da da! Thang My voi vang di vao x6m lién.
Mu Ca cudi, noi ¢ he, tuong ring, tiéng My dé om!

Cu Bui 6m bung cuoi rii, néi chau nghi chu bia 13m. Minh c6c dau
n6, n6i mudn nghe tao ké thi ché co hoi that hay bija nghe chua. N6
cuo1 hi hi, né1 da da.

Mu Ca noi giai n6 Ién huyén doi1 ngay, chi Boc XA4u néi cho né tim
ria an uéng da chi, t0i. Chi Mai gat gat dau noi da da. Théng M7V an
com, chi Poc Xau ndi com, théng M¥ noi com, chi Boc X4u nodi com
ngon, thang My noi com ngén. Chi Péc Xau nodi canh, thang My noi
cang. Chi Poc Xau noi canh ngon, thing My néi cang ngoén. Mu Ca
gat dau khen thang My, néi gioi giéi! Thang My ndi doi doi, mu Ca
n6i doi doi cai 1. ma mi, thing My noi 16n ma ngén? Ba chi cudi
nghiéng nga.

Chi Poc Xau néi hay dé né ¢ dy vai budi cho vui, minh nudi nd
nhu nudi con cho Béc gi€, c6 chi moé na. Mu Ca ndi ¥ con Mai rang.
Chi Mai gt ddu noi da da. Chi c6 giudng chi Poc Xau thang My méi
nam vira, chi Péc Xau dé nha cho thing My 0, sang ngu voi mu Ca.
Nira dém chi Péc Xau tran troc khong nga duoc. My Ca héi ring
khong ngu, chi Poc X4u nodi ndm giuong chi dau lung lam. My Ca
n6i hay cho mi sang nga véi thing M§? Chi Poc Xau cudi ruc rich,

om lung Mu Ca, n61 Tay hi€p chi ra rang. Mu Ca no6i suéng cho rang.
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Chi Péc Xau ndi sudng riang sudng rang, ké di ké di. My Ca van mat
1én, ndi coi bd mi mé thang M¥ roi phai khong? Chi Péc Xau cuoi hi
hi, néi cong nhan thﬁng M7 dep trai. Mu Ca chi mat chi Poc X4u, noi
tao canh cdo mi nghe chua, giai cAp mo c6 con cu cua giai cap do,
dumg c6 1on xdn. Chi Boc X4u xiu mat, ndi chi nodi rira oan em, em
cam thu Dé quoc My ma. Mu Ca néi mi cam thi ché buém mi khong
c6 mat, biét ai ma cam thu, ngu lam!

R6i Mu Ca chép miéng thd ra, n61 mai tao 1€n huyén doi bao cho
nguoi ta 161 ¢ hin di cho rdi. Chi Poc Xau noi rang ria chi? Mu Ca
luom chi Poc Xau, néi ring reo cai chi. Hin méi ¢ c6 mot ngay ma 1.
tui bay ctr nhop nhép nhu mang ca mé. Ctr dé han day ring roi ciing
c6 chuyén.

Mu Ca Ién huyén doi bao, tan trua mao1 quay vé. Vira dén gén nha
chi Mai lao ra khoa chan mua tay, mat may tai mét, noi da da da da...
da da da da. Mu Ca lat dat chay vao nha, vtra lic théng M7 va chi
Poc Xau kéo quan 1én. My Ca xong toi tat thang My toi tap, noi cha
t6 Bé quoc My cha to Pé quéc My. Chi Mai nhay chom chom trude
mit thang My, hai tay xia xia, néi da da... d4 da... d4 da! Mu Ca quay
lai xdc ¢ 4o chi Poc X4u, ndi mi hira ra rang noi lai tau nghe. Chi
Poc Xau 6m léy Mu Ca khoc, ndi em chira rdi em chira rdi, dau 1am
dau lam. Tir ni em é vo Dé quic My.

Minh ngung ké, cuoi, noi d6 1a su tich vi sao cu Pui ra doi. Cu
Pui cuoi ha ha, néi chuyén thi hay nhung cai két trat 1at. Chuyén do
xay ra tir 1967 trong khi chau sinh nam 1983. Minh tron mét h4 mom,
no6i ta, thé cai “thang phi cong” khong phai 1a ba may a. Cu Pui noi
thi ba chau d6 chtr ai nhung chau khong phai két qua tran ha hoa nam
d6. Nam 1980 ba chau méi vé lang Pong tim me chau, dua me chau
sang My, & My cho dén bay gio.
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Minh thic mac, noi thé ra may sinh ra & My, song & M¥ lai néi
tiéng lang Pong y chang ngudi lang Pong 1a thé nao. Cu Pui xiu mit
cudi nhat, noi tai me chau ca. Minh héi tai thé ndo. N6 cudi nhat nhin
minh rau rau, n6i Cu Pui 14 tén chu dit, qué minh c6 cau x4u dui xau
cay ma. Nhung me chau khong thich cai tén ay, ba mudn quén cai tén
Poc Xau. Tir khi duge vuong mién hoa hau quy ba me chau lai cang
khong mubn c6 ai d6 nhé ba 1a nguoi lang Pong. Piéu d6 lam ba chau
s0. Ba chau quyét 1am cho chau 13 ngudi lang Pong thyc su, nim nao
cling dua chau vé lang vai ba thang. Hoi nam, sau tudi chau con séng
¢ do ca nam tro.

Minh hoi ba chau lam gi. Cu Pui néi ba chdu 1a doanh nhan, noi
nhu nguoi Viét 1a dai gia, cling nho thira ké 6ng ndi chau. Ong noi
chau giau 1dm, mot triéu pht. Minh cuo1, néi m¢ may dung la chudt
sa chinh gao, suong qua nhi... Cu DPui khong noi, n6 chia ra cai
carvidit, néi cha cdm céi cac ciia me chau, vé nuéc goi di¢n cho me
chau. Ba dang ¢ Viét Nam. Minh néi sao may khong vé nudc theo
me. Cu DPui noé1 c6 chir, ndm nao chau cling theo me vé nude lam tir
thién. Chi tai chan me chau qua chau ma1 bo di choti méy nudc Dong
Nam A, mic ké me chau mudn lam gi thi [am. Minh néi me¢ may lam
tur thién hay qud, sao chan. N6 cuoi cai hac, néi tur thién gi dau, me
chau dang c¢6 chimg minh 1 quy ba ngudi My. N6 thé hat, ndi sudng
co bi kich cua céi suong chu a.

Vé nude minh ¢ tim cho duoc chi Péc Xau xem bi kich cua cai
sudng la thé nao. Minh goi dién cho chi, tat nhién goi chi bﬁng
Huong Lan, néi em 13 cu Lap con thdy Pang day. Chi kéu 1én, noi
au... sup rai stp rai (surprise). Chi x6 ra mot 16 ho 10n tiéng Viét tiéng
Mj7. He he hay r6i, minh vi vé gip chi ngay. Minh vé, chi dang & Uy
ban tinh. Minh mo t6i, bao vé thay ong qué qué qué qué khong cho

vao, n61 mai cling khong cho vao. Bong thay chi dang di ra v61 may
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nguoi, dang cuodi cuoi ndéi ndéi. Minh gio tay ra hiéu, chi mdt minh di
t3i bat tay minh, noi hai... phay mét rai to (Hi... famous writer).

Minh néi em vira gip thang Cu Pui & Sing, chi siing lai gidy lat
roi cudi, nodi au... bay bi (baby) cta chi d6. Pén day hinh nhu chi
khong mudbn noéi chuyén véi minh nira, nhat 1a khi minh nhac dén
lang Bong. Chi ndéi cudi nhan nhat, mét ddo dac nhin di dau. S¢ chi
di mat minh voi vang hoéi chi, n6i chi con nhé chi Mai khong. Chi
Mai bi cuép nim sao dat, bay gio séng mot minh kho 1am. Chi chdp
chdp mét, ndi a ha. Minh n6i Mu Ca cling kho 1dm, mu dién roi chi a.
Chi lai chép chop mét, n6i a ha. Chot xe con di vao, chi bé minh
chay td61, néi au... han hanh han hanh, o no rit o no rit (honored)... Chi
chui ngay vao xe di thang vao try so Uy ban tinh, bo minh dtng tro
khac & cong. Hu hu.
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Anh cu Do

Lang Pong c6 vé: Hay cdi cu Luat, hay dap cu Hinh, danh rim
thdi inh 1a anh cu Kha... Lai c¢6 vé: Cu Luat hay cai, cu Thai hay lo,
cu Po hay cAm, cu Cham hay tho, cu Bo hay leo... Miy anh cu Bo,
cu Hinh, cu Thai, cu Kha, cu Chdm... minh khong biét. Hoi & lang
Pong minh khong thiy ho, c6 thé ho da di bo doi hay di kinh té méi
lau rdi. Anh cu Luat minh d3 ké roi, gio ké nét chuyén anh cu Po.

Anh cu Do lic dau & trude nha thang Tam con dng cu Thanh, sau
chuyén vé & sau nha chi Xuan con ong Met Nhiét, sau chuyén vé &
canh nha anh cu Ty con 6ng cu Nhué, rét lai minh chfmg nhd anh cu
Po ¢ dau nita. Gan chuc nim séng & lang Péng minh thdy anh cu Po
nho nha chd nay c¢am nha chd kia loan ca 1én. May anh ¢6 ctia na dng
ba d¢é lai néu khong anh ciing sé sat nghiép theo chuyén nha.

To cao tréng tréo dep trai hat hay, anh cu Po thudc loai hot boy
trong lang. Chi Lé vo anh ciing xinh va hién, hién v6 ké, ai néi gi
cling cuoi, it khi thay chi ci nhau vdi ai bao gio. Nhac qua thay ho
hanh phuc, nhung khong, chi Lé hét nuéc mat véi anh cu Po.

Ciing chang co gi to tat, chi vi v4i viéc lang anh nhiét tinh nang nd
x6ng x40 qua dang. Anh chang co chiic siac gi, mot chan to truong
cling khong. Bét ki mot cudc bau ban nao anh ciing hing hai tmg cir
nhung chang ma nao bau cho anh. Ngudi lang Pong vén ghét da su,
ghét ludn may ké thich quan trong hoa, mau quan quyén. Ct thay anh
nao thich quan trong héa, mau quan quyén khong bao gio ho bau du
ké d6 co gioi bang givi. Khon thay ca hai thtr d6 thi nao anh cu Po
cling day ap, hi hi.

Anh cu Do tu théy minh phai c6 trach nhi¢m & khép moi noi, bat ki

vi€c gi xay ra trong lang anh ciing ra stc don doc giai quyét. No1 moi
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chuyén hop d6i khong thoi cling di mét v6i anh. P quy dinh r6i, kéng
d6i danh mot hoi sau tiéng 1a di hop nhung anh luén lo ngudi ta bo
hop, phai dén ddc téi noi téi chén. Budi chiéu di cay vé anh tha cay
vot dén nha nay, noi tbi nay hop doi nghe chua; lai vot dén nha kia néi
t6i nay hop d6i nghe chua... ctr thé anh di hét ca traim ho trong doi.

An com xong anh lai luon mot vong du tram ho, dén nha nay noi
mau ra hop d6i nha, dén nha kia n6i mau ra hop d6i nha. Nghe lam
nham tai chang ai thém tra 151 anh, anh cling chang can ai tra 10i.
Nhung nha nao di cham hodc bé hop la anh vot dén ngay, tay chi
miéng quat, noi a ha, gid ni khong ra hop a bay - A ha c6 ra hop
khong d6 ha. Pa s6 déu ngot nhat trinh bay 1y do dé anh di cho khuat
mét, cling ¢6 nha dién 1én, n61 tau khong di hop do, mi man c. chi tau.
Thé 1a cdi nhau 4m am, c6 khi cOn danh nhau nita.

Bén vach kho ddi 1 déu treo bién cAm cua anh cu Po: CAm néi
chuyén riéng trong khi hop, cAm dan lat théu thua trong khi hop, cam
ngu gat trong khi hop. Ty anh treo 1én cht chang ai bao. Gia 6ng doi
trudng nhéc anh bo di, néi thoi em a, méy thr 6 minh nhic nhé théi,
cam doan 1am chi, tu khic anh cu Po sé& thao luén may cai bién cam.
Pang nay chang co ai bao, ngudi nghi né treo bién thé cling chiang
sai, nguoi nghi thoi ké cha no mudn treo gi thi treo, viéc minh minh
lam.

Anh cu Po khong nghi vy, anh dinh ninh mdy cai bién anh treo
1én d6 1a luat roi, nhat nhat moi ngudi phai tuan theo. HE ai 1am viéc
riéng noi chuyén riéng trong khi hop la anh nhay lén tay chi miéng
quat, n6i nay, a ha khong thay cai bién d6 a, co6 mu khong d6 - A ha
khong chiu chap hanh, gan to hé. Moi ngudi ciing chi cudi xoa,
khong chap. Lau ngdy thanh quen, anh cu Po 14n ra ngoai lang, khip
noi ¢ bién cdm cua anh: CiAm ia bdy dai bay, Cam chit ciy rung

tram bau, CAm #n cap dat cay cua hop tac, CAm khac nhé lung tung,
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Cam d. bay... Nguoi gat gu khen, néi cu Do ¢6 tinh than trach nhiém;
nguoi cuoi khay vang tuc, ndi d.ma cu Po hét viéc roi a bay, thang ni
e dién.

Nhiéu nguoi tim dén Cha nhiém thic méc, néi cu Po quyén hanh
chi ma cAm lung tung? Chtl nhiém cudi cudi, néi r nhung ma nd cim
c6 sai dau. Puoc 10i anh cu Po cang hing hai cam. Mot hom khap
duong lang bong xuat hién bién cAm cua anh: CAm trdu bo ia trén
duong lang. Moi ngudi cudi ril, néi vo cu Po ndi, 18 lang ¢o 1di, trau
bo nha ai ia nha d6 don, rang mi con cAm. Anh cu Do dau lac tay xua,
no6i phai cam khong duogc cho trau bo ia, ia réi don néi lam chi. Moi
ngudi phai ¢o trach nhiém huan luyén cho trau bo khong duoc ia trén
duong lang. Moi ngudi cudi rii. Co ngudi dat bo dén trude mit anh,
noi ddy, bo tau day. Mi huén luyén ring cho nd khong ia trén dudng
lang tau cho mi ca con bo. Anh cu Po khong néi, cim cai bién cAm
cai phap, néi chap hanh di, khong oong do chi hét!

Anh cim ctr cAm, trau bo ia ctr fa. Ctr mdi 1an phat hién trau bo ia
chd nao trén duong lang 1a anh lai 1am thém céi bién cdm cim ngay &
d6. Puong lang hon cay s6 c6 dén tram cai bién cAm cta anh cu DPo.
Sudt ngay anh loay hoay lam bién cAm, bo hét viéc nha viéc Hop tac.
Ai cudi ché mic anh ct lam, bién cAm nay bi nhd boé di anh lai l[am
bién khéc, khong biét chan nan mét moi 1a gi. Chi Lé von hién lanh
nhu mi cling phat 10 v&i anh, néi anh cdm chi cAm lam, cam duogc
nguoi ta anh suéng lam a. Anh trimg mat 1én, néi em 1a vo anh,
khong dugc noi nang vo trach nhiém.

Mot chiéu anh cu Po dang loay hoay 1am thém may céi bién cam
thi chi Lé v&i hon chuc chi di vao, ai néy déy mot 6m bién cAm trén
duong lang. Anh ngac nhién hoi chi rira. Moi ngudi x6 chuc 6m bién
cAm ra ca mot dong, bién nao bién nay ghi ding mot dong: Cam Po

Lé ia trén duong lang. Anh cu Po gam 18n, n6i d. ma bon phan dong.
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Anh hi hui x6a chit Bo L¢ thay bé‘mg chir trau bo, mac chi Lé lan loc
rén ri van xin anh van ngdi stra hét ca tram cai bién cam. Roi anh lai
véc trim cai bién cAm ra duong lang cim cho dén sang hom sau moi
xong. Toi hom d6 nghe ndi chi Lé ra giéng lang ty van, may c6 nguoi
cuu duoc.

Chuyén anh cu Po miy chyuc nim rdéi minh vin nhé nhu in, riéng
viéc vi sao anh chuyén nha ca chuc 14n 1a minh khong biét. Nam
ngoai anh cu Ty con 6ng cu Nhué vao Sai Gon cudi chong cho con,
ong chong 1a chau rudt vg minh. Anh em gip nhau han huyén lang
Pong, minh ¢ héi vi sao anh cu Po hay chuyén nha, anh cu Ty mat
tron miéng h4, nodi oa cha thang ni khong biét a bay. Roi anh ké, vira
cudi vira ké, nodi 6ng cu Po mic bénh kho ngu, nghe tiéng con nit
khoc tiéng hat ru ong cang khé ngii. Cu Po méi lam bién: Cam con
nit khoc sau chin gio dém, cam trude ngd nhitng nha ¢ con nit moi
dé quanh x6m 6ng. Chang nhitng 6ng khong cam dugc ma con bi
nguoi ta chiri cho, rira 1a 6ng danh phai nhd nha di cam chd khac.
Anh cu Ty vd dui danh bdp, noi mi biét khong, hay & chd 1a tha nho
nha di cidm chd khac, nhé nhd cam cam ca chuc lan ong cu Po van
kién quyét khong bai bo 1énh Cam con nit khoc sau chin gio dém...
ha,tirc cudi chét duoc.

Minh cuoi hi hi, néi anh cu Po con sdng khéng? Anh cu Ty noi
con, bay gio gia yéu hom hem, séng mot minh vo con khong co, toi
lam. Minh noi chi Lé bé anh Cu Po r6i &. Anh cu Ty cudi, ndi a
thang ni khong biét a bay, bo nhau tir thdi mi con ¢ lang Pong ma.
Chuyén nha dén lan thtr nam thi chi Lé ddm don ly di, may hai nguoi
chura c6 con, bd ciing nhe nhang. Anh cu Ty bong v vai minh danh
bbp, nodi hay mi vé lang Pong véi tau mot chuyén? Mi khong vé mau

ong cu Po chét roi lai tiéc. Minh nghe bui tai, di lién.
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Vé lang Pong tat nhién minh dén tham anh Cu Po. Ngoi nha
toang hoac, anh dang ngo6i khom rém & ngach ctra trong ra ngd. Xua
anh to khoe dep trai 1 thé, bay gio sum xudng hét mot cay chudi héo
1l reoi Xo Xac. Minh chao anh, anh trd mét nhin, noi ai rita hé. Minh
xung tén minh, tén ba ma minh anh van trd mat nhin rdi cudi cai hac,
n6i quén cha ca roi con mo, va lai ngdi im ngoanh mit tréng ra ngd.

Tuong nhu khong nhé nha dang c6 khach, anh ctr ng6i khom rom
trong ra ngd, dang nhu ché déi cho an. Sau lung anh ¢ bién cam to

dung treo trén vach: Cam li di.
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IV. THUONG NHO MUOI BA
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Ngwoi dep dém giao thua

Nim 1982 quan chung phong khong diéu minh tir Quang Ninh vé Pa Ning 1am tro
Iy ki thuat trung doan 275 déng quan & Phudc Tuong. Pé lay long anh em trong ban ki
thuat minh hay ké chuyén tan gai, ba hoa khoac lac minh tan gai nhu than. Anh Phic
doéng hwong véi minh, néi mi c6 gioi tan con Hué thir coi. Minh hoi Hué mé? Anh néi
con Hué y ta ¢ tram x4 su doan, con ni xinh hét ché. Ca su doan bod tay roi d6, mi tan
dugc tao moi tin chuyén mi ké.

Minh tét di ngay, liy c& di thim may 6ng linh trung doan b dang diéu tri & d6. Di
mot vong ba ddy nha tram x4 khong thay. Pang lo ngo nhin hét phong no phong kia
chot théy mot ¢6 gai bung cai ra dﬁy khé di tGi, doan ngay do la Hué, cong nhan xinh,
khong phai xinh hét ché nhu anh Phuc néi nhung cling rat xinh. Minh vo nhu khong
thdy, dung ngay vao Hué lam cai ra vang ra. Co gai kéu lén, néi ui, d6 hét khé cia
nguoi ta roi. Minh rdi rit xin 161, voi vang nhat khé roi cho Hué.

Hué nhin minh lom lom, néi nghe giang hd don dai c6 éng trung Gy dep trai vira vé
Hai bay 1am, c6 phai anh khong? Biét c6 ta mudn hoi thing Quan dep trai c6 s & trung
doan bd nhung minh phét 1o, tay vudt toc miéng cuoi cudi, ndi vi khiém tén anh khong
tra 101. Co cuoi ré, noi tu tin gdm bay va bdé chay. Minh chay theo chén lai, n6i bai mot
rira d3 xong chua dé anh sang bai hai? Hué ngo ra mot lic méi hiéu, 6 lai cuoi ré, noi
rira ma bai mot a? Lai bo chay, cai mong tron lody ngoay tréng rat thich.

Minh biét Hué thudc loai khé tan, con gai xinh dep thong minh gip trai khong 1am
bd kiéu ki, trai lai than thién von va ngay tir dau, loai d6 rat kho tan. Mudn tan duoc
phai mat nhiéu thoi gian, khong thé an ngay duoc. Vé don vi minh 1am bd biu méi véi
anh Phuc, noi x01, tudng thé nao, rira ma xinh hét ché, tan tinh lam chi mét thoi gio.
Anh Phuc xoa dau minh, néi thoi di cht em, khong kham ndi thi néi cha cho rdi. Minh
tire, vénh mit 1én, néi duoc roi, néu anh thich thi xong ngay.

Vira luc ¢6 1énh 1én doi van nghé su doan tap tanh chuén bj di hoi dién Quan chung,
minh c6 co hdi gén tram xa su doan. Minh muon cai xe dap Diamond cua thé'mg Nghi,
n61 may cho tao muon mot thang, xong “chién dich” tao tra may. Théng Nghi ok lién,

ndi may tan dugce con Hué tao tdng may luon céi xe. Anh Phiic ném cho minh cai 4o
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bay Lién X0, mbt s6 dach thoi nay, noi tao cling rira, mi tan dugc con Hué tao cho mi
ludn cai 4o.

T6i d6 minh mic cai 4o bay ctia anh Phiic mo t6i tram x4 thir man “khai dao” xem thé
ndo. Vira ngdi xubéng ghé chua kip uéng chén nudc, Hué da tim tim nhin minh, néi anh
mac cai ao anh Phuc vira heé. Minh giat minh danh thét mat may tai dai, néi sao em biét.
Hué 14t c6 4o, néi anh Phic nhd em théu chir Phuc day nay. Minh ¢6 giit cai mit tro, noi
tr, anh Phuc ket tién ban lai cho anh. Hué tim tim khong ndi gi, ro 1a ¢o ta khong tin,
xong om man ‘“khai dao”.

Sang sau théy Hué xach gi0 di bd ra céng su doan, minh xach xe théng Nghi vot
theo, n6i Hué di dau anh ché di. Hué lic dau noi khong, em chi ra dau cho Phudc
Tuong. C6 nhin cai xe roi ngude 1én nhin minh, néi anh Nghi quy anh gém hé. Minh
hoi sao. Hué 1am bo that tha, ndi anh Nghi cho anh mugn xe cht em muon mai anh
Nghi ¢6 cho md. Minh lai ¢ giit cai mat tro gat gi, noi tai thing Nghi né nho anh 1am
moi em cho nd. Hué cuoi phi, néi em twdng anh nhd xe ni 1am mébi em cho anh ché.
Minh biét da phoi bung 1am lung roi bén nhin riang cudi chap tay vai vai, ndi anh tinh
tan em nhung thua roi, anh xin dau hang vo diéu kién. Hué tron xoe mat nhin minh,
néi 6i ria a, tiéc he. Chung nhu khong nhin duoc ¢6 6m bung cudi hi hi hi, néi 61 61
em muon chét mat thoi.

Minh quay vé don vi, hAm hadm ném 40, xe cho anh Phuc théng Nghi, n61 me, cac
ong choi déu. Anh Phuc thing Nghi cuoi lan 16c, minh cang chii hai 140 cang cudi,
ndi tién it mudn hit 1. thom dang kiép mi chua. Tir d6 minh cach khong bén mang dén
tram x4 su doan nita, Hué héo ciing quén ludn.

Cudi nam, con may ngay nita 1a Tét, Trung doan t6 chirc mot doan hon chuc si
quan 1én thung xe tai di xudng cac tiéu doan kiém tra sn sang chién dau. Minh dtng
cudi thung xe tai cting v6i anh Cuong thuong ty. Xe 1én déc cau Nguyén Van Trdi thi
chét may. Minh va céc si quan tré dong moé xudng tréu may em xinh dep di qua di lai.
Xe nbd may duoc, thr?mg 14i xe vao sb gép giat manh mdt cai, minh va anh Cudng roi
xubng, dap dau dudng nhya, ngat xiu ca hai. Anh Cudng nhe hon chi rach da dau, trat
khép khuyu tay, minh vira ran hop so vira ran xuwong ba vai phai nim yén mot chd, an
c6 nguoi dat, ia c6 nguoi chui rat kho.

Minh duoc dua vao vién quan y 107, nim phong cp clru ba ngady méi chuyén ra
phong diéu tri. Ngi mot gidc cho t6i trua, mo mat bong thdy Hué dting canh. Minh hoi
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ngac nhién, néi sao em biét anh nam day? C6 noéi khong, em truc phong nidy ma. Em
chuyén vé day nira nam r6i. Hi hi dtng 14 duyén ki ngo.

Phong bénh c6 bay thuong bénh binh ning, phai nam liét giwdng. Viéc ctia Hué 1a
cho udng thude, tiém va bon com cho ca phong. Pén bita in Hué chay vong ca bay
nguoi, dut cho nguoi ndy mot thia lai chay sang dat cho ngudi khac mot thia, rat mét.
Hué db in nhu dd con nit, néi an ni an ni... mot miéng nira thoi... mot miéng nira...
gioi gidi. Mit may tuoi réi c¢d tay vo miéng néi an di dn di... ngoan ngoan giodi gioi.

Anh em trong phong ai ndy miéng mom ding ngit cha budn an nhung thuong Hué
ai cling an cho bang hét. H ai 4n xong trudc Hué vo tay reo to, néi hoan ho hoan ho,
anh cia em gioi lam. Bay gio mdi lan nhé lai ¢t (ra nudc mat. Chi ¢6 vién quan y moi
cO nhitng y ta nhu Hué chir bénh vién dan sy thi con lau.

Tét dén khi nao chang biét, than nam liét givong con mong gi Tét nhat. Cac bac si, y
ta tham kham bénh cling khong ai n61 nang gi vé Tét, ho so bénh binh budn, sg ludn
cho chinh ho. Chang ai sung sudng gi khi phai bam tru bénh vién ba ngay Tét. Hué
chac cling vy, van néi cudi liu lo sudt ngay nhung minh biét Hué rat budn, déi mat
tron xoe ctia Hué 16ng 1anh nudc mit.

Chiéu ba muoi Tét, khi Hué bon cho minh in, minh nhin théy trong mét ¢ c6 mot
giot nudc mat sap roi ra. Minh néi em nhiéu nim khong vé qué an Tét a. Hué lac dau
n6i mod co, chi nam nay 1a khéng duoc vé. Nam nay tu nhién thuong bénh binh Un tn
kéo vé, ca bénh vién khong a1 duogc vé an Tét. Minh cudi tréu Hué, noéi m&i mot cai Tét
xa nha d khoc, 1éu 1éu. Hué cudi budn, ndi anh khong biét mod. Minh hoi chuyén gi cd
lic dau, ndi anh an di da roi em ké. Minh néi ké di da anh méi an. Hué khé the dai, noi
ca su doan ai ciing bao em kiéu, khong phai mo, tai em c6 ngudi yéu roi. Hué dung lai
nhin ra ctra s6 hoi 1au, néi hai nha da dinh Tét nay 1am 1& an hoi, khong ngd em phai &
lai.

Hué dinh noi thém nhung nghen lai suyt khoc, co ngang phat 1én, néi thoi thoi. Co
vO1 bon com cho minh, n6i... mam mam... mau mau... gi61 gidi, lai chay sang bon com
cho nguoi khac, néi mam mam... mau mau... gidi giéi, doi mat sang trung nu cuoi tuoi
r6i. Minh qué tiéc da khong gap Hué sém hon.

Nira dém Hué bung suat in giao thira di vao cudi tir ngoai ctra cudi vao, néi troi oi
ngu ca roi &, mau day an giao thtra. Moi nguoi tinh nga xuyt xoa khen bénh vién t6
chtic an giao thira cho thuong bénh binh, that qua chu d4o. Anh chang bi ran ddc cin,

https://thuviensach.vn



cai chan phu to nhu cot dinh, nam canh givong minh dot nhién dé xuét, noi bita an giao
thira phai dac biét ti chut. Hué hat cho bon anh nghe méy bai roi tui anh tu an, khong
can em boén. Hué cudi tuoi, ndi that khong. Moi ngudi nhao nhao, néi that that, Hué hat
di. Hué hat, that khong ngo co hat that hay. Moi nguoi khen ngoi ran ran, néi hat nita
Hué oi! - Mua nita Hué oi! - Ptng r6i ding rdi, vira mua vira hat Hué oi!

Hué hat bai C6 gai Sam Nua, vira hat vira mua lam vong luon quanh bay anh em
trong phong nhu nang Bach Tuyét luon quanh bay cha lun. Bdng phéo giao thira no,
Hué khung lai, ding ngan ngo nhin ra cira, noi giao thira roi, giao thira rdi cac anh oi.
Hué bdng trao nudc mat, cd ngdi sup xudng khoc nac 1én. Khong ai hiéu vi sao, chi co
minh 13 hiéu.

Ngoai kia tiéng phao vang vang khap noi moi chén, rim ran kéo dai khong dut.
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Chuyén tinh cua ma toi

Ba toi khong yéu ma toi, d6 1a mot sy that sudt ca cude doi
khong mét 1an ca hai nguoi ho ra voi con cai. Toi biét duoc nhd lau
linh va thoi quan sat bam sinh.

Ba t6i 13 ngudi dan ong ¢ ngoai mo udc dep nhat ciia ma t6i. Ong
c6 vé dep troi pha, mot giong hat Am ap va mot cai bang diplome & vi
tri dau bang. Nhung diéu d6 khong quan trong bang viéc 6ng dugc
ngudi gidu nhat tinh lac bay gid 1a 6ng bac Vi nhan 1am con nbi doi,
duoc hudng tap am. Ong bac Vi 1a anh rudt cia dng noi t6i, khi ong
ba noi toi bi chét bom, ong bac Vi dem ca bdn dira con nguoi em rudt
dem vé nuodi, trong d6 cé ba t6i. Ong bac Vi khéng cé con trai, hai
dtra con gai sang an hoc bén Tau tur nho, ba t61 dugc chon lam con la
vi 1€ do.

Ma t6i nhan sic tim thuong, mdt chir bé doi cling khong biét, chi
ciia 9 dra em d6i rach 1am than. Nha ong ngoai & x6m Dira, xom
nghéo nhat Thi tran. Néu trai gai trong x6m khong lay nhau thi ho
danh chiu é, chang ma nao x6m khac muén ba men. Cai thoi trai gai
16, 17 tudi 1a dén tudi dung vo ga chong trong khi ma toi di 25 tudi
dau van chua c6 nha nao trong x6m danh tiéng hoi han, du biét ba
khong c6 kha ning quyén rii bat ki chang trai ndo trong xom.

Nguoi ta van khen ma t6i khoe manh hién lanh nhung ai ciing so
doan tau ha mom chin dra em c6 thé nudt chimg hai chuc lon gao
mot ngay. Ma to1 thu phan gai é, ngay dém sép mit kiém an cho ca
nha. Cai tir sap mat rat dung d6i véi ba ca nghia den 1an nghia bong.
Sang d6i chong non ra chg ban budn, chong noén ba chuc cai dé co ba
cti gap. Chiéu ra dong cay cudc, lung ba hat 1én gap xudng trén canh

dong chua man cua xo6m Dura, cdnh dong chang c6 gi tuoi tot ngoai
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c6 lac c¢6 nan va ca lia thia. Toi go lung gap mit lop non khau nén
dén ntra dém, vii mat trong dong 14 nén dudi chan dan em ngu nhu
chét. Ba gio sang bo diy ndu nudc cho cha, hdm chio cho em, don
nha quét sn giit gili 40 quan... Sau gid sang lai do6i chong noén ra
cho. Mot ngay cua ma t6i1 la vay, chua mot 14n ba ngudc lén tu hoéi roi
doi minh sé ra sao, chong con 16i s& thé nao.

Mot lan dang bita com 6ng ngoai chot nhin ma toi chim cham,
no6i mi biét thang Vii con ong cu Cudng khong Thu? Ma t6i ludm ong
ngoai roi thd hat, noi thoi di bo oi, hoi chi hoi ldm. Cau hoi dd qua
nham khién ma t6i phat chan, tr nim 17 tu6i ba di nghe 6ng ngoai
hoi vay 10i, tir bdy dén khi ba 25 tudi ong ngoai da hoi di hoi lai hang
tram lan. Co 1& d6 khong phai 1a cau hoi, d6 1a su tiéc nudi.

Ong cu Cudng 13 ong ndi toi, nguoi ban ndi khd chi than cua éng
ngoai t6i. Ong ba noi t6i thudc dan xém Dira, nghéo hén chiang khac
gi 6ng ba ngoai. Ho da hen vdi nhau trong ca déng con céi cua hai
nha nhit dinh phai c6 mot doi thanh vo thanh chdng, d6 1a thang Vil
(ba t61) va con Thu (ma t61). Hen ho chua dugc bao 1au thi 6ng ba ndi
t6i bi chét bom, bén dira con dugc nguoi anh rudt 1a ong bac Vi dem
vé nudi cho an hoc rat tir té, nhanh chong bién ho thanh cong tu, tiéu
thu gidu sang pht quy, nhat 13 ba t6i dugc ong bac Vi chon 1am con
nbi ddi thi niém hy vong mong manh ctia 6ng ngoai toi cling tit ngam
luon. Thinh thoang 6ng ngoai toi van ké lai 161 htra hen nam xua, ma
t6i khong budn nghe, thuong bo ra sau nha khoc, ba thay nhuc hon 1a
nubi tiée.

Com xong ma toi bung mam di ra giéng, vira ra tdi cira 6ng ngoai
to1 goi giat, no1 Thu, dung lai bo noi. Ma té1 ngac nhién nhin 6ng
ngoai. Ong ngoai 1am bd nhu khong ¢6 gi quan trong, ndi chiéu ni
ong Vi toi nha, té ra trudc khi chét ong Cudng cé nhan lai cho dng Vi

161 hen cua tui tao, rira mdéi hay cho!
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Ma minh suyt danh roi cdi mam nhung ba trin tinh lai duoc, ba
ludm 6ng ngoai, néi thoi di bo, tin chi ba chuyén tam vo. Ma t6i
bung mam quay ngoit, nhung ké tir d6 ba di khong virng nira, dat troi
quanh ba chao ddo nga nghiéng.

T6i gan giéng ma toi ngdi sup xudng, ba ngdi ngira mit trong
trang ca tiéng dong ho. Va ba di, cir nglra mit trong tring nhu thé ba
di nhu ké mong du ra dén tan bo song Linh. Lan dau tién ma toi khoa
than dudi tring, ba ngap vao song Linh boi 16i tha hd cho téi khuya.
Trang 11 d3 tan tir 1du ma toi van khong vé, ba ngdi thu lu trén bo dé
nhin troi dang rung sang. Ba so phai vé nha, hai 6ng ba gia 6m yéu
gid nua va 9 dira em dang nam ngdn ngang trén sap ntra sé lam tat
ngum gidc mo dep nhat cua doi ba, gidc mo chang cong tir dep trai
v6i nang nha qué doi rach rdt cudc van chi 1a gide mo hio.

Thé réi mot ngay ba toi xuat hién trude ngd voi tu cach chang ré
d6n ma toi vé nha chong giita nim tram cdy dén 10ng, mot ngan chiée
chiéu hoa do 6ng bac Vi b tién ra rai doc 16i vao ngdi nha tranh rach
nat muoi hai miéng an ong ba ngoai cua to6i. Su kién nay lam ring
dong Thi trAn bon ngan noc nha, duy nhat chi c¢6 hai nha lau, do 1a
nha ong bac Vi va nha ong Hiép Pha ciing 13 ong bac t6i ndt. Mot
gian kén déng Ty bén muoi ngudi thué tan Thi x3 Hoa Hong dong
loat cét tiéng vang rén khi ba t61 budc vao ngd 1am ngit ngay hét luot
dan Thi tran.

Ca nha 6ng ba ngoai t6i dirng ngan ngo nhin ra nhu 1a chuyén cia
ai d6 chir khong phai ciia nha minh. Ong ngoai t6i véo dui hai ba lan,
ndi oa cha, mo hay thiét ri bay! Du da dugc bdo trudc ma toi cling
khong khoi bang hoang. Nhiing gi dang dién ra trudc mat khién ba
choang ngop dén ndi khong dung viing duoc nita. Ma t6i ngd khuy
xubng san nha, 14m hét bo quan 4o lua mau md ga ong ngoai toi phai

ban di mot con bo con md1 mua duoc.
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Troi, Phat téi nha cling dén thé ma thoi.

Ma t6i ngdy ngat dén do coi sy diung dung ciia ba tdi trong dam
cudi ciing nhu trong sudt ba muoi dém ba vo vd doi 6ng trén chiée
giwdng gd lat bén chin quy rong rinh rang, cham tr tinh vi trong cin
budng thom ntrc mui gb po-mu, khéng mot 1an ong bude vao, ciing chi
12 mot thir thach thanh than trudce khi ban cho ba tht an hué vinh hang.

Pém thir ba muoi mot ba t6i méi chiu vao buéng, khi khong con tim
duoc bat ki 1i do chinh dédng nao dé tir chbi hop can voi nguoi dan ba
hon minh hai tudi, vi nhiing thé thét nang 16i ctia cha me hai bén, budc
phai coi nhau 1 vo chong. Ong vén tim man che cira ué oai bude vao,
ué oai ngdi xudng canh ma toi. Va ong ngap, cai ngap kiéu ngao dang
ghét.

Ma t6i gidu han hoan vao bd nguc ddy, gidu ludn d6i mat long
lanh chira chan hy vong. Ba rang lam mat gian, ¢ hét ra mot cau sudt
ba muoi dém vo vé mot minh ba dd nham thudc 1au, néi ring khong
di ludn di, vo day man chi. Nhung ba di khong noi duge. Khi ba toi
cam nhe tay ba, ndi gian anh khong, ba da khoc oa.

Ma t6i sudt doi khong biét nguoi dan dng nao khac ngoai ba toi.
Khoéng phai vi thtr dtrc hanh truyén kiép cua dan ba chan qué, chinh
1a vi ba tu biét minh duoc huong phuc qua 16n, hon van dém duogc
“quan tir nam ké&”, con s6 chinh xac c6 trir di khoang bén ngan dém
ba toi ving nha di cong tac hodc qua dém véi mot ai d6 trong bon
chuc nguoi tinh nira ning cta 6ng.

Piéu duy nhat ma t6i quan tdm 13 lam sao 6ng khong chan ba chir
khong bao gio dam nghi diéu nguoc lai. Ma t6i khong can dém xia
dén bao nhiéu 1an ba t6i 6m 4p ngudi tinh, ba chi can biét thoi khac
ong riét ba vao long, day ba vao rén xiét ai an, du khong it 1an 6ng 1a

ké chién bai, b& bang nam tro trong himg huc lira tinh chinh 6ng da
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d6t chay 1én, phai vat va lam ba mdi 1am né ngudi di duoc. Thé ciing
du cho ma t61 hanh phic.

Hanh phuc cta ma toi gian don nhu cdy o, cir ba nam hai lan vac
cai bung vuot mat di lai vénh vang gitra cho phién va ha hé chui ba

to1 nhu chiri ché moi 1an vuot can.
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Van vo pho ¢o

Minh ¢6 mwoi nim séng ¢ phé ¢6 Ha Noi. Nha minh ¢ phd Lo
Sti, con phd chi chimg vai trim mét, tir d6 ra hd Hoan Kiém ciing chi
vai tram mét. Sang nao minh ciing chay ba vong quanh B Hb rdi
limg thimg vong quanh cac phd quanh ddy hudng cai tinh mo Ha
Thanh hodc di bd ching vai trim mét dén phd Ly Quéc Su ra Lé
Thiét Cuong di dn pho, ¢ ddy c6 quan phd ngon ndi tiéng. Xong lai di
bd ching vai trim mét nita dén phd Nha Chung ria Nguyén Viét Ha ra
goc san Nha Tho Lon udng ca phé tan phét. Phd ¢6 Ha Noi nhu mot
ngdi lang o, nha nay dén nha kia chi can di bo, xa ldm cling chi mot
cubce xich 10.

P6i khi minh cung Pham Xuan Nguyén di bo dén Ca phé Lam
ph6 Nguyén Hiru Huan, quan ca phé noi tiéng Ha Thanh ngdy xua,
noi danh s Bic Ha van thuong tu ba. Ca phé Lam bay gid van ngon,
cai ngon xua cil, ai sanh ca phé mdi thAm. Minh ching sanh ca phé,
ngdi & day chi dé nho ngay xua Vin Cao, Bui Xudn Phai, Duong
Bich Lién... d4 tirg ngdi ¢ day.

Vao quén ca phé Lam khong phai dé noi, mot ngudi mot ly ca phé
phin, mot diéu thude cr thé ma trim ngdm, chang ai néi véi ai. Tir nha
minh dén ca phé Lam chi vai trim mét, hau nhu ngay nio minh ciing
dén ca phé Lam ngdi mot minh ca tiéng dong hd, chi ngdi im thé thoi,
chang nghi ngoi gi. Ay 1a cai thi cta nhiing ai ¢6 tdm trang nhu Thi
Hoang: “C6 nhing budi chiéu khong biét cat vao dau”.

C6 1an minh gdp Trinh Cong Son ¢ déy, anh ciing ca phé mot minh.
Anh néi mdi 14n ra Ha Noi du ban ron thé nao minh cling t&1 ca phé

Lam, chi dén mot minh khong cung ai. Khong phai dé nhé cac danh si
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Bic Ha nhu Lap, cha yéu dé huong cai thu trim ngam ctia dan phd co
Ha Thanh.

Bay gid minh méi dé y nhiéu dén nhiing gi goi 1a c4 tinh dan phd
cd, 4y 1a tinh, thong tha va trim ngam. Dan phd ¢ von 1a dan Ké Cho
Xua, ra mat ngoai x&i 161 on o, chay nguoc ngudc xudi, ndi nang bam
tron, khi thu vao phia trong ngd phb nguoi ta thém biét bao nhiéu cai
tinh cai thong tha, va trim ngam ciing tir ndi thém khét 4y ma ra.

Minh doc duoc mot tai liéu nao do no1 rﬁng kién tric phé ¢ bt
dau tir kién trac ba gian, bd tri thanh nhiéu 16p cach nhau bang mot
san nho. Khi con cai 16n 1én, ngdi nha 4y phat trién theo chiéu cao va
chiéu sdu, c6 nha siu t&i hang trim mét. Sau nay cac ngdi nha 16n ay
tré thanh mot xom dan cu, modi ngd 1a mot xom. Cai xom thiéu sang
thiéu khi 4y tudng nhu nam dudi day cudc séng, tinh ling va bi mat.
Cai san nho xua trd thanh giéng troi, dan trong xom chung nhau cai
giéng ay nhu & thon qué chung nhau cai giéng lang vay. Ay 1a noi
giao tiép clia ca xom, 1i ai ndy thu vé goc riéng nha minh, tinh ling
va bi mat.

Phé ¢6 Ha Thanh mat ngoai 1a phd thi, mit trong 1a lang qué. Vao
ngd thay yén tinh la thuong, ai ny khép kin trong ngdi nha nho cua
minh, di nhe no6i kh&. Ngudi trong xom it ai néi chuyén 6n do, chao
nhau bang nu cudi bang mat, thé 13 qua du. O phd c6 nhiéu x6m
khong c6 ngd. Mubn vao nha phia trong phai thong qua nha ngoai.
Khach khira di qua nha ngoai ctr thé ma di, khoi can chao hoi. Nguoi
nha ciing it ai hoi di dau day, vao day lam gi. Néu khach di qua nha
ngudi ta cir nhin ngam lung tung, chio hoi linh tinh thé nao ciing bat
gap cai nhin khinh khinh kho chiu. Co6 1€ nhiitng va cham do chat
choi, nhiing giao tiép nang tinh xa giao khong thich hop vai van hoa
lang von 1a hon cbt cia phd cb nén ngudi phd ghét su von va dai boi

du hang ngay ho phai dung né mdi khi nhdo ra mit ngoai kiém sbng.
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Tao hoa di cho phd co mot khoang lang 16n ay 1a By HO. Dan phd
cO ra day dé ngoi mot minh ngam mit ho phang ling, chang ai ra day
dé tum ndm tum ba néi chuyén 6n do, cai ddy danh cho khach ving
lai. Nhiéu nguoi di lai thong tha quanh ho, chi di mot minh véi vé
tram ngAm rat chi 1a dan phd co, it ai cap doi cip ba vira di vira noi
chuyén nhu khach véng lai. Thé méi biét dan phd co thém yén tinh
biét nhudng nao, thém va sg mat di yén tinh va thong tha ngan nam
tao hoa da danh cho ho.

Cho nén nhiéu khi minh c nghi van vo, rang gia phd c6 Ha
Thanh khong cé 6td6 xe may, ca xe dap xich 16 cling khong, sy nhao
nhéc on a0 ngudi va xe chen chuc chang nhitng chén ép tam tinh phd
cd ma con pha v kién trac tinh ngan nam 6ng ba minh dé lai.

Minh ctr nghi van vo, rang minh va hau hét nhitng ai bay gio vé
phé c6 khong phai mudn vé noi phd x4 6n a0 ma mudbn vé ngdi lang -
phé chg, mdt siéu thi co xua, 4m ap va than thién. Dan Viét ¢ xua di
cho cling la di choi, ban mua la phu rong choi 1a chinh, vay thi tai sao
chinh quyén lai d6 1én phd c6 trach nhiém ctia mét trung tam thuong
mai?

Ep ciing chang dugc. Cung voi thdi gian phd co da dan tudc bod
tinh thwong mai dé 13y lai vé dep van hoéa ngan nim cta nd. Hang
Than chang con than, Hang Tre chang con tre, Hang Bac, Hang Gai,
Hang Chai, Hang Thung... chang con ddu vét hang héa mang tén
chung. Khong ban mua khong ra chg nhung minh cr nghi van vo,
rang cho Pong Xuan chac r6i ciing sé ril bé nét trach nhiém thuong
mai d¢ tr& thanh cai chg lang ¢6 xua, noi ngudi ta di chg nhu di hoi.

U, minh ctr nghi van vo rang bao ton phd ¢ 1a tra vé cai tinh cai
thong tha cai trim ngam dat Thing Long ngan nim trudc, bén mot
Ha Noi hién dai 6n a0 nao nhiét va gap gap. Sao cho khi d3 mét moi

vo1 nhitng 6n a0 nao nhiét cua Ha N1 hién dai, nguoi ta co thé ve véi
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Thang Long xua, yén tinh va thong tha trén nhitng néo duong thiéng,
dat tién t6 nghin ndm trudc. Cho tat ca nhimng ai chua c6 diéu kién tro
vé ngdi lang cii cia minh dé hudng thu cai tinh cai thong tha cai trim
ngam ngan vang khon chudc, ngudi ta c6 thé rao budc vé phd co.

Minh nghi van vo vay dé, chang biét c6 diing khong?
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Me con chi Dao

Nim 1981 minh déng quan ¢ dao Cai Bau (Quang Ninh). Pao Cai
Bau to dung goi 1a huyén dao, chang thiy dau “song bién dap diu”chi
thdy ring 13 ring. Cude b 25 ciy sd méi téi noi dong quan, day 1a
sau qua doi nam gilta 4m u rung gia, budn oi 1a budn. Soéng day chi
giai khudy bang viéc mang gao vao nha dan d6i ché dem vé mo thit
nhau choi. Minh véi thang Quy két véi nhau di dbi ché muoi may
ban quanh khu vuc dong quan.

Thang Quy & dai doi bé, to cao phdp phap nhu Tay, né 1a gidng
Tay lai du bd me né déu ngudi Viét. N6 ké ong nodi né 1a linh 18
duong, hiép ba ndi noé dé ra bd nod. B6 no rat thuan Viét, chang lai
Tay chut ndo nhung dén thé hé F2 1a n6 lai lai Tay. Hoi nay Tay c6
nghia 1a Lién X0, cac don vi tén lira thuong c6 chuyén gia Lién X0
vé lam viéc nén bat ctr ai nhin thdy né déu dinh ninh 13 chuyén gia
Lién Xo.

Ctr chiéu thir bay no deo gidy Kur So Gin (hay la giay gi d6
khong nhd, cling chang nhd no kiém dau ra giay si quan Lién X0 rat
xin d6), khodc cai 40 bay Lién X6 cing minh vac mét, hai yén gao di
vé may ban gan day. Noi 1a gan chi ciing phai di ching nam bay cdy
s méi toi noi. T4t nhién minh vac gao, n6 di khong. Chuyén gia Lién
X0 ai lai di vac gao, hi hi.

Nhac théy nha nao co con cho nao thit duoc, hai thé“mg ré vao. N6
cudi rat tuoi, cui chao rat 1& do, noi rép rit xop xit. Tiéng Nga ntra
tiéng no chang biét, c rép rit xdp xit loan ca 1én. Minh ciing “dich”
loan ca 1én, miéng mom nhu tép nhay, ndi dong chi chuyén gia Lién

X0 kinh chao bé me, chiic bo me stc khoe. N6 dé thém cai tieng Viét
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ngong cua T4y, néi an khang thinh vuéng. B6 me thich 1am, don tiép
rat niém ng, c6 gi in dugc trong nha dem ra moi hét.

Thang Quy nhin con ché rat Au yém ndi mot trang rdp rit xop xit.
Minh dich ngon trét, néi dong chi chuyén gia rat thich con ché nay.
N6 dé thém, n6i con cho dép lam. Minh néi ngudi nude ngoai coi chd
nhu ban, sang day khong c6 ban, dong chi chuyén gia budn lam. No
dé thém, n6i budn lam budn lam. Minh noi dong chi chuyén gia rat
mudn mua con chd nay nhung dong chi chuyén gia chi c6 tién Lién
X6 khong co tién Viét, khong biét bd me co dong ¥ doi gao khong.
B me nghe néi vay thi ok lién, ndi déng ¥ dong ¥, vu tién dong chi
chuyén gia Lién Xo. N6 lién bat tay bd me, noéi cam én bo mé cam én
bo me.

Xong viée, “ddng chi chuyén gia” tay khong tac tic di vé, “dong
chi phién dich” phai vac bao tai cho luc cuc chay theo sau, mét bo
me nhung chang dam kéu mot tiéng. Hi hi. N6i chung khi “dong chi
chuyén gia” da ngo 10i d6i gao lay ché, nha nao ciing vui vé ok. Co
nha ting luén con chd cho dong chi chuyén gia khong 1dy mot can
gao. Duy nhat c6 mot nha boc mé duoc thang Quy la ong Lién X6
dom, 4y 1a nha chi Pao.

Niam d6 chi Dao hai sau tudi, hon tui minh hai tudi, xinh nhit ban
(ban gi cling quén mat rdi). Tui minh vao néi chuyén voi bd me, chi
dung nép vach budng nghe 1én, thinh thoang nhong co ra cudi khuc
khich, ltm dong tién sau hoam, tron vo. “Pdng chi chuyén gia” thay
nguoi dep thi ngan ngo, mit duc nhu ngdng ia, minh phai hich cui
cho may 1an nhic nhé. Pén doan minh néi “dong chi chuyén gia rat
mudn mua con ché nay nhung dong chi chuyén gia chi ¢ tién Lién
X6 khong c6 tién Viét, khong biét bd me co dong ¥ doi gao khong”
thi chi cudi ré 1én, noi tién Lién X6 ciing dugc, dem tién Lién X6 day.
Thing Quy mit tai nhu dit nhai. Minh gia bo rdp rit xop xit voi thang

https://thuviensach.vn



Quy roi quay lai “dich” cho chi, néi vi khong nghi bd me can tién
Lién X6 nén dong chi chuyén gia khong mang tién theo. Thang Quy
ming qua, ndi dung réi dung roéi. Chi Pao cuoi ngt, noi thoi di chi
Quy chu Lap oi. Chj biét cac chi 1a ai roi.

Té ra chi Pao 1a vo anh Chién 14i xe cung su doan. Hom lién hoan
van nghé su doan, tui minh 1én san khau hat ho chi c6 dén xem.
Thang Quy con dién kich, thu vai phi cong My, lam sao chi khong
nhd. May qua. B6 me chi biét hai thang cing don vi anh Chién nén
cudi x0a, cho ludn con chd, con moi hai thing ¢ lai an com. Bay gid
mo&i biét chi Pao 1a con diu, qué chi ¢ Théi Binh theo anh Chién vé
day da sau nam. Thang Quy tiéc ngin ngo, gia chi chua chong thé
nao né ciing sin sang “chét” voi chi. N6 1a gidong Tay lai mudn “chét”
vO1 O nao ma chéng duoc, hi hi.

Pang bita com chot nghe may tiéng ¢ & 6 6. Chua kip dinh than 1a
tiéng gi thi chi Pao chay vao budng bé ra chu bé 4 tudi. Hai thang
nhin chii bé hét mudn n, so chét duge. Chii bé bi ligt, hai chan mém
nhiin nhu 12 khong c6 xwong. Mit nhu ngudi bi down mét éch miéng
ca ngdo. Cai c6 nhé nhu ¢ tay trong khi cai dau to dung, tran do tai
top. Chi Pao nhin tui minh tuoi tinh, néi cac chu ctr an di, dung so.
Bé chau bi nhiém chét déc da cam hdi & rung Truong Son, sinh chau
ra da thé nay rdi. Bac si khuyén nén bé di nhung chi khong chiu, du
sao ciing 1a con minh, n6 ra gidng gi van la con minh, c6 phai khong
cac chu?

Chi lay chéo dut cho thiang bé, ctr dut thia nao 13 né phun nguoc
ra thia d6, mit chi dinh dy chao. Thang Quy ha héc mdm, néi sao
thé, chau né an kiéu gi thé? Chi cudi, nédi chau an com khong duoc,
né khong biét nhai, c6 khi phai dat chdo ca doi. Nhung day la
chuyén nho, cai chinh 1a chau 1an 16n gitta nudt vao va phun ra. Cho

chau dn mot bat chao c6 khi mét ca chuc bat. Xong bira me¢ con nhu
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trau 1am. Ctr tudng chi ké xong 1a da khoc hoa ra khong, chi cudi rat
tuoi nhu vira ké mot chuyén gi vui lam. B6 me chong nghen ngao,
nude mét gian giua, chi thi cuoi rat twoi, d6i méit den nhanh long
lanh, d6i lam dong tién tron vo. La qua.

Sau bita com nha chi Pao minh khéng gip chi 1an nao nira.
Thang sau minh dugc quan chung diéu vé Pa Nang, tir 46 dén nay di
chuyén chd & ba bén noi, chin ba muoi nim thinh thoang van tinh vé
tham lai ddo Cai Bau nhung chua mdt 1an thuc hién.

Niam ngoai thang Son (Nguyén Thanh Son) rti ban bé vé Pa Ning
choi, goi 13 ki niém hai nim ngay cudi n6 v6i Hong Anh. Hai nim
chi v c6 ba chéng bat voi hai cai mobile goi 1a thanh cong ruc rd, hi
hi. Pa Ning 14 chén cii, minh d3 ¢ ddy 4 nim. Nhau nhet tung birng
xong minh bo dam ban goi taxi di long vong quanh thanh phé.

Minh vé phé Ong fch Khiém, noi ¢6 quan mi Quang rit ngon va
mot quan ca phé nho nho dudi géc bang, minh va anh em van nghé
Pit Quang van hay ngdi ¢ d6. Quan mi Quang khong con, quan ca
phé da coi nd1 rit hoanh trang, nhac nhot am i, dén dom lap loe. Biét
d6 khong con chd ctia minh nita, minh danh bo di.

Bat chot minh thay mot ngudi dan ba ban vé s6 bén kia dudng, rat
la: Chi nho tho teo top lai gui mot nguoi dan 6ng to dung. Chi Pao!
Minh chay dén chao chi, noi em Ia Lap day, Lap phién dich cho
chuyén gia Lién X6 day, chi c6 nhé em khong. Chi nhin minh hoi 1au
roi a 1én mot tiéng, chup lay tay minh, néi cha Lap, ui chao chii con
nhé chi. Minh nhin nguoi dan 6ng sau lung chi, biét ngay 1a con trai
chi, cht bé ba chuc nim vé trudc bay gio da hon ba chuc tudi roi.

Chi em vao quan ngéi, nghe chi ké moi biét anh Chién bi ung thu
mau chét cach ddy may nam, bd me chong bd me dé déu vé troi hét
ca. Ching con ai nwong tua, chi danh gui con di ban vé sd. Minh dua

chi it tién, chi kién quyét khong 1ay, minh danh mua hét may chuc vé
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con lai trén tay chi. Chi noi cudi ron rang, noi 6i chao bita nay may
qua 1a may. Chot thang bé kéu & & 6 6. Chi v vo thang bé, noi thang
nay no biét day. HE chi ban duoc vé sb 1a nd mimg 1dm, kéu & & 6 6 1a
n6 dang hat ddy. Guong mit nhau nhi gia nua ctia chi bdng sang
trung.

Minh néi ngay ndo chi ciing gui thang bé hon nim chuc can, chiu
sao thau? Chj cudi, ndi khong chiu ciing phai chiu chir sao. Minh néi
sao chi khong kiém céi xe 1an day no6 di? Chi noi chi kiém roi nhung
chau khong ngdi dugc, cot diy ngang nguc nd kho thd, cot ngang
bung thi n6 gap ngudi xudng, chiuc dau xubng dat. Thoi thi gui vay.
Minh néi dén khi chi gia yéu khong gui duoc nita thi sao? Chi cudi,
no6i 6i dao, dén do roi hing hay.

Thang bé lai ¢ & 6 6. Mit chi lai sang 18n, néi diy ddy no lai hat
day. Khi ndo né hat 13 n6 vui 1am day. Chi cudi rat tuoi, twoi dén ndi

lam minh rung minh néi ca da ga.
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Yeéu cai dinh lang

Té ra cai tan vin “Mot minh 1am ca cai dinh” ndi tiéng phét.
Minh vé qué, gip mudi nguoi thi cd dén sau, bay nguoi nhic dén bai
do. Minh khoe véi théng Lo1 rau, ban hoc thoi phé thong, n6 cuoi cai
xog¢t, nd1 mi dung cd tudng bo. Cai dinh lang minh hay, dau phai bai
mi hay. Thang Loi noi ciing phai, cai dinh lang 1a niém tu hao cua
dan Ba Pon, hé c6 bai nao viét vé dinh lang nguoi ta déu tranh nhau
doc. Khong chi riéng dan Phan Long, dan goc cua Thi trin Ba Pon,
hanh dién vé cai dinh to dep nhat nudc (nhiéu ngudi bao to dep nhat
Pong Nam A), ma dan tir x&¢ vé diy cudi vo ga chong, sinh con dé
cai cling rat hanh dién.

Dan lang nao ciing cb tim duoc cai gi d6 cua lang dé ma tu hao.
Dan Ba Pén ciing vay. Xua thi tu hao c6 cai cho to nhat mién Trung.
Thoi khang Phap thi tu hao c6 anh hung liét si Nguyén Tién Nhan,
chién si tinh bao ti hon thong minh qua cam, bi dich bét lac ong mai
15 tudi, Phép dem ra dinh cho ban van khong mot chat so hii, van
ngang cao dau ho to bon tiéng “Viét Nam muoén nam!”. Nha nudc
khong phong anh hung (nghe du chi vi nha 6ng Nguyén Tién Nhin
c6 ngudi anh theo t&) nhung dan Ba Pon hét thay déu goi ong 1a anh
hing. Kip dén thoi chong My, Thi trin Ba Pon chang ban duge chiée
may bay nao lai bi bom M§ san phang, dan Ba Pon van tim dugc
niém tu hao, ay 1a anh cu Ky, nguoi dau tién tinh Quang Binh bat
dugc phi cong My. Bay gio dan Ba Pon ¢6 gi dé tu hao nhi? A cai
dinh lang, thang Loi rau v tay danh bép kéu to, trong mit nd hén ho
nhu bat dugc vang.

Loi rau it noi, ai nodi gi cling cudi céi, noi tr. Xong lai ngdi im,

chrfmg no6i gi. Nhung khi bat duwoc mach nd néi rat hay, dac biét
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chuyén qué nha thud xa xua n6 néi khong biét chan. N6 bao sau bay
lam, Thi tran Ba Pon bac phéch, tan ta vi d6i nghéo, ai ndy sip mat
kiém an, tuong khong con c6 co hdi ndo co thé ngude mat 1én cing
thién ha. Chéng ngo vat ddi sao doi, dat nude vao ki d6i méi, Ba Pon
lai khidm kha nhu xwa, dén nay d3 hoan toan thay da déi thit, nhiéu
thir ngay xua c6 nam mo ciing khong c6 bay gio giang day. Xe hoi 1a
mot vi du, dan Thi tran di xe hoi con nhiéu hon ngay xua di xe may.
Tuy vy gidu sang pht quy thi dan Ba Pon 1a cai dinh so v6i nhiéu
noi khac. Khong 1a cai dinh thi minh c6 cai dinh, Loi rau néi thé roi
ngira c¢6 cudi ha ha ha. Nhin n6 cudi that da.

Cai biét danh “Lgi rau” co tir thud con nit, minh di ké roi. Nam
1969 doan kich trung wong (khéng nhé 1a doan nao) vé dién vé Pém
thang bay, nguoi ta ldy xing ngdm moém phun trude moi lira, lta
bung 1én to béng cai nong, rat vui. Con nit tui minh dua nhau ngam
xang phun moi lira, c6 dira nudt xang day bung, say nhir. Thang Loi
cling ngdm xing phun mdi lira, chuan bi phun thi cudi sic, lira bam
vao mat nd chay bung. May c¢6 ngudi 16n dap duogc lira dua né di cap
ctru. NO ra vién véi cai seo day cop & cam nhu 13 bd rau sco. Khd
than n6 dep trai ngdi ngoi vi bd rau seo dam ra é vo. Ngdy xua trai ba
muoi chua vo goi la &, n6 35 tudi kiém duoc co gai Hué xinh dep
mung hum. Hi hi.

Tuan trudc minh vé chiu tang 6ng ngoai may dira nho, nod tir Hué
ra choi v6i minh hai ngay. Ban bé cing qué gip nhau chi udng ruou
Ba Pon, ruou Tay xin may ciing khong thich. Gidng rugu Mao Dai,
ruou Ba Pon c6 mui khé rat dic trung, chua quen thi kho udng,
quen roi dam nghién, udng ruou khac thay nhat phéo. Ban bé cling
16p thud au tho, bay gid ké lam tho nguoi 1am thay, ké tién ti ngudi
tién nghin, ké quan 16n nguoi thao dan... mdi 1an vé qué 1a dinh

nhau nhu keo, chang thém phan cao thip sang hén, ngdi véi nhau
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hét dém nay sang dém khac khong biét chan, tan du chuyén trén troi
dudi dt, may tau chi t& loan xi, noi tuc vang miéng, rt vui.

Minh va thang Loi rdu ngdi nhau lai rai. Lat sau c6 thém thing
Diing Am Puong, thing Pai Phuc, thang Thai Binh va thang X6
Viét. Mon vin héa Phan Long thi thang X6 Viét 1a nhat. N6 bao Ba
Pon xua goi 1a Phan Long, dinh lang Phan Long c6 tir thoi hau Lé,
c6 18 dinh dugc dung 1én boi thanh hoang lang Nguyén Ptc Tuan,
dan kinh can goi 1a quan ta vi ngai c6 tudc phong cta vua Lé 1a Ta
Quan Cong, phuy trach Bac B6 Chinh, tic phia Biac Quang Binh bay
gio. Chi c¢6 ngai méi c6 kha ndng dung nén cai dinh chtr dan Phan
Long ngay d6 c6 mdt nhim, nghéo khd xac mudp, 1am sao dung noi
cai dinh.

Pén nam 1965 dinh lang Phan Long bj bom M§ san phang. Tir d6
cho dén nam 2007 khong ai nghi dén chuyén dyng lai dinh, qua nira
dan Ba Pon khong con nhd vi tri ngdi dinh xua, nhiéu nguoi con
khong biét di timg c6 mot dinh lang ton tai gan ba trim nim & noi
day. Rat may c6 mot ngudi nhé dén cai dinh, d6 1a thang Puc
(Nguyén Xuan i), né nhé quay quat, dén ndi quyét dinh bo ra ca
triéu d6 dé xay lai cai dinh. Chuyén nay minh da ké trong bai “Mot
minh lam ca cai dinh”, théi khong noi nira.

Théng Loi rau, van théng Loi ru, tui minh van goi né 1a thﬁng
hoai cd, ndi Pong noéi Tay thé nao rdi ciing nhic dén cai dinh lang.
N6 bao khi nghe tin thang Ptic bé tién ra xdy dinh dan lang Ba Pon
ai ciing phan khoi dong tinh. U thi n6 ¢6 tién 1am duogc céi dinh ciing
vui. Vui thi vui vdy théi nhung it ai quan tdm lam dinh dé lam gi, tai
sao lai phai lam dinh. Dan Ba Pon c6 doi séng phd phuong quen roi,
bao nhiéu nét dep cua vin hoa lang déu quén sach. Pén khi dinh lang
xdy xong, to dep gdp muodi dinh lang cii thi ai nAy m&i v& ra chinh

dinh lang 1a noi cét gitt hon lang. Biy lau nay hon lang phiéu tan
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khap noi, bay gio tu ca vao dinh lang. Ba P6n lau nay nhu cai xac
khong hoén, ai ndy nhon nho sdng ma khong biét minh dang ¢ trong
cai xac khong hon. That 1a dang so. Thé mdi biét mot triéu do théng
Puc bo ra la ré, qua ré. Gilr dugc hon lang cho con chdu mudn doi, ai
bdo mot tri¢u do 1a dit.

Loi rau noéi dung. Tir ngdy c6 dinh lang dan tha huong tr xtr déu
hao hitc mudn vé lang, hé gip nhau 1a héi nhau hé nay Tét nay co vé
lang khong, c6 ghé thim dinh lang khong. Du Ba Pon bay gio 1a Thi
tran, mai mot s& 1én Thi xi thi doi v6i dan Ba Pon day ciing chi 1a
ngdi lang ctia ho. Néu thang Ptrc khong c¢d cong dung céi dinh lang,
¥ niém lang s& tan dan trong phd thi, cai tinh lang cling theo d6 ma
tan theo. By gid khac rdi, nguoi ta khong noi vé Ba Don ma noi vé
lang minh, hai tiéng lang minh vang 1én m&i 4m ap gan giii 1am sao.

Tir ngay c¢6 dinh lang dan Ba Pon méi c6 tuc cd dau chu ré ra
dinh lang thap huong vai cy to trudc khi vao 18 thanh hon. Pam tang
nguoi lang déu phai di qua dinh lang, dung lai trudc cira dinh dé
thay cung va ngudi nha din vong vao bai biét dinh lang, 1an cudi
cung béi biét qué huong. Roi hoi lang quén bing nira thé ki nay da
nhanh chong duogc hoi phuc, nura thé ki minh méi théy lai nhirng tro
choi thiia bé tho di thay. Thay cay du, thiy co the, thay kéo co, thay
bai choi, thay ga choi, thdy thi ndu com... va lai thdy hai céi giéng
lang.

Giéng Cau ¢ phia Pong, giéng Cat ¢ phia Tay duoc coi 1a long
mach cua lang, thiéng 1am. Thiéng thé nhung tir ngay Thi trdn phinh
to ra, dan Thi trAn hét thay dung nudc mdy thi hai cai giéng cling bi
b6 quén, ca hai déu bi dat cat vui lap khong con dau tich. Khi lang
bién mat thi giéng lang cling ching co6 ¥ nghia gi, budn thé ddy.
Thing Dic lai bo ra may tram triéu dé khoi phuc lai hai cai giéng.

Long mach lang dugc hanh thong thi dan lang mé1 an nén lam ra,
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nghi thé nén du 1am xong cai dinh, tién da hét strc da kiét thang Puc
van c6 doc tai don strc gay dung lai giéng lang.

Minh va thiang Loi rau theo thang Lién di thim hai cai giéng.
Thﬁng Lién ban hoc thué vo long cua tui minh, bay gid no la chu tich
Thi trdn oach 1am nhung minh vin goi n6 bang thang, hi hi. Tui minh
van tréu nd, néi may lam quan nhung ma tét. N6 cuoi khi, néi cu
Lién khong tot thi ai tot. Qua thé that. Viéc khoi phuc hai cai giéng,
thang Ptrc dé nghi tir 1au ching ai quyét, ngudi ta bao dan dung nude
may 10i ddo lai giéng 1am gi. Chi dén khi thang Lién 1én lam chu tich
Thi tran, thang Ptc chura néi hét cau né di ok, cho 1am lién.

Pén giéng nao thang Loi rau cling cti xudng soi mat minh rat 1au.
N6 vd vai thang Lién, néi tau dé nghi nhu ri: Ngay hoi lang hang
nim, mi bat dan Ba Pon phai 1an luot t6i hai cai giéng lang, tu soi
mit minh xudng giéng xem minh c¢6 xtng dang 1a dan Ba Pon nira
hay khong.

Loi rau dimg 101 cudi rat twoi nhung mat lai w6t nhoe, siing nudc.
B rau seo clia nd giat giat rung rung. Choi than véi nd gan tron kiép,
bay gio minh moi dé ¥ moi khi cam dong mot diéu gi, bd rau seo cua

no lai giat giat rung rung.
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Quan rugu chi Phwoc

He vira roi minh vé Hué choi, tim vé goc phd c6 quan ruou chi Phude, goc duong
Truong Pinh, canh quan x6i thit hoong. Quan x4i thit hoong van con, van y chang nhu
ngay ndo, lup xup nhéch nhac nhung rat déng khach. Quan ruou chi Phuéc khong con
nita, hinh nhu nguoi ta da dep cac quan via he, dep luén quan chi. Minh dimg tua goc
cay hoi 1au, tu nhién thiy bdi hoi. Bao nhiéu ban bé ctia minh di timg ngdi day gio dau
hét r6i?

Mot cai quan che bang tim 4o mua cii, chéng ba bdn coc tre nho, cai thung gd dung
ruou nem thudc 14, chi ba thir dy thoi, khong hé cé thém thir khac, nam sau cai don ngdi
cai méo xéch, cai gdy chan... Thé ma khong khi ndo vang cic nhan vat ndi tiéng, tir
Trinh Céng Son dén Nguyén Khoa Piém, tir Xuin Pam, Kim Quy, Lé Anh... dén
Hoang Phit Ngoc Tudng, Ngé Minh, Nguyén Trong Tao... Tir d6 anh tai khip nude 1an
lugt vao quan nay, du hét khong sot mot ai.

Nhitng nim 80 thé ky trudc, anh em van nghé Hué mdi khi ri nhau di udng ruou
thuong chi dén hai noi, mot 1a quan chi Hiéu, hai 1a quan chi Phudc. Quan chi Hiéu
rugu ngon, chi ty niu léy, rugu gao tram phﬁn tram, ddi v6i anh em van ngh¢ chi ban
gia gbc rat ré. Nhung quan chi Hiéu hoi xa, ¢ tan déc Phu Cam, hoi trai dudng nén anh
em van tu ba & quan chi Phudc, sat ngay 26 Lé Loi 1a tru so Hoi vin nghé. Nha minh
gan ngay ddy, & 24 Lé Loi, thanh thtr minh thudng trG nira phan doi tai quan chi Phudc.

Chang biét chi Phudc may tudi, & dau. Nghe néi chi von dan Quang Nam ra diy 1am
an, nguoi bao c6 chong con, ngudi bao khong. Lai ¢6 ngudi ndi chi 1a vo éng Pai Gy
cong hoa. Nam 1980, 6ng nay vuot bién sang My, chi khong di, ¢ lai nuéi con. Chang
biét thé nao nhung nhin tudéng chi minh biét chi ¢6 hoc hanh tir t&, con nha dong ddi, thé
cudc doi thay chi méi chiju ra via hé ban rugu ma théi.

Ruou chi Phuéc thua rugu chi Hiéu nhung chi cho ng thodi mai, chéng ghi $0,
chang hoi ng, ai nhd thi tra, khong thi thoi, chang bao gid chi cam ram. Ngbi & quan chi
noi nang thodi mai, khong s¢ chi nghe dugce di ké lai véi nguoi khac. Anh em cai nhau,
chtri nhau, néi xau nhau... chi déu bo ngoai tai hét, khong hé dé bung. Ngdi ¢ quan chi
nhu ng6i nha minh, chi ¢ ba thir: rugu, thude 14 va nem, ai muén lay gi thi lay. Nhiéu
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14n ban viéc chi tha quan cho khach tu tung tu tac. Ué)ng xong, co tién nhét tién dudi
cuc gach chi da lam dau, khong tién thi ¢t thé phui dit vé, chang sao.

Ngbi nhiéu nhat, 1au nhat van 1a ddm nha tho. Budi sang dén cong sd, uéng tra noi
phét chimg mot tiéng, vo vao ban lam viéc chimg mot tiéng, dén 10 gid chang ai bao ai
déu vién c6 di chd nay chd no, gip ngudi ndy nguoi no, rdi vot ra quan chi Phudc ca 1.

Vai ba chén diu con tdm sy hoi han, dén chén thr tu bat ddu man doc tho. Néu tho
duge khen tat nhién con doc nira, tranh nhau doc cho t&i chiéu. Nhung néu ai d6 ché
tho ai d6 thi thé nao cling co cdi nhau, c6 rugu vao chuyén bé x¢ ra to, vang du thu, thé
doc khong bao gio nhin mat nhau, tom lai sang sau lai ¢6 mat ca 1i, khong sot mot ai, hi
hi.

Mot hom minh ngdi v6i anh Tao (Nguyén Trong Tao) va anh Ngd Minh. Anh Tao
noi tinh hinh nghién doc tho da tr¢ thanh quéc nan. Khéo khong chi Phudc nghe doc
tho nhiéu qua, dién 1én chi nh6 quan bo di thi bé me. Tir nay thang nio doc tho phai
“nén” tién ra goi 1a nhuin nghe. Khong ai ton rugu mat thoi gio nghe tho ching may.
Vira néi xong thi Ly Hoai Xuan 16 do to1, noi t61 méi co6 bai tho, doc cho anh em nghe.
Anh Tao ndi vira ra nghi quyét roi, thing nao muén doc tho phai b tién ra, moi bai ba
ngan. Ly Hoai Xuan lang ling moc tai bo ra ba ngan. Poc xong, ai ciing khen, Ly Hoai
Xuan lai lang 1ing méc thi bo ra sau ngan. Noi t6i doc thém hai bai nira. Hi hi.

Anh Phung Quan vao Hué ngdy trudc ngay sau da bién quan chi Phudc thanh “co
quan thuong trd” cua anh. Anh Quan ngdi dau ¢ d6 c6 tho. Anh doc tho khong tiéc
tién, mdi bai ba ngan, anh doc ca trim bai trong may thang anh & lai Hué. Thyc ra anh
léy co dé ung hd chi Phudc. Anh néi tui minh uéng chiju nhiéu rira, cut von chi Phudc,
to1 nghiép. Bay ra cai luat nhuan nghe rat chi 1a hay, tui minh c6 rugu uéng ma chi
Phudéc khong bi cut von. C6 hom xong cudc uéng ruou doc tho, cong lai dugc 90 ngan,
con thiéu cua chi Phude 6 ngan, anh Quén xung phong doc thém hai bai. Phai cai bai
Tring hoang cung ctia anh dai qua, moi nguoi nhao nhao, néi bai ni dai bang 6 bai. Anh
vudt rau cudi kha kha kha, n6i sau bai thi sau bai, r6i bo ra ding 30 ngan. Lai thtra tién,
lai ubng, rat vui.

Chi Phuéc it néi dén ndi ai khong quen ctr tudng chi bi cAm. Ai cling nhu ai, hé vao
quan chi la mét chi 4nh 1én mot nu cudi. Chi cudi vay thoi chu chéng noi gi, cling
khong vOn va chao moi. Khach tu kéo don ngéi, go1 rugu goi nem, chi léng lang dua.

C6 lan minh dua vo chong Xuan Quynh, Luu Quang Vii vao quan thiy chi sudt budi
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khong noéi mét tiéng nao, goi gi dwa ndy chu tuyét chi khong mot 1an 1én tiéng. Hai
nguoi ngac nhién lam, kéo tay minh thi thAm, ndi ba nay cim sao tai thinh thé nhi? Hi
hi. Lac dau minh tudng tui con nit vé danh nhu tui minh chi moéi khéng thém noi.
Chang ngd Trinh Cong Son, Nguyén Khoa Piém, Hoang Phit Ngoc Tudng vao quan
chi ciing thé, Luu Quang Vii hdi nay khét tiéng ba mién chi cling thé, chi chi co cuoi
bang mat. Mai réi méi biét chi coi anh em vin nghé Hué nhu ngudi nha, chang can
phai chio hoi xa giao gi, vao quan ty kiém 1ay chd ngdi, mudn udng ruou thi ty rot, thé
thoi.

Duy nhéit ¢6 Van Cao 1a khac. Thay Vian Cao chdng gay di t6i, chi hoi siing lai.
Hinh nhu chi khong ngd ¢6 ngay Van Cao vao quan chi, that qua hanh phac, mat chi tai
di. Chi lat dat sang quan xoi hoong canh day muon cai ghé nhwa nhd, cai mam gd vé
bay ra, l1at dat do tay anh Van Cao, n61 moi chu ngéi day. Anh Van Cao no6i gi, hoi gi
chi déu da rat to. Pdi cau anh ndi chi khong nghe, chi sg khong dam héi lai, dua mét
cu cru minh, nhd minh nhic lai. Minh cudi chi Van Cao, ndi chi biét ong ni la ai, rang
so rira. Mat chi cudi twoi, néi thud nho dén chir chi mo duge gip Vin Cao, dung 1a troi
thuong, mo duoc udc thay. D6 1a ciu néi duy nhat minh nghe chi Phudc néi trong vong
6 nim ngdy nao ciing ngdi quan chi.

Trude Van Cao nhiéu danh si Nam Bic cling da td1 quan chi roi, Tran Dan, Hitu
Loan, L& Pat, Hoang Cam thi quéa quen thudc quan chi, ctr vé Hué 13 tim vé quén chi, coi
day 1a mot dia chi van héa cua lang vin. Hém anh Vin Cao vao Hué bi 6m phai dua
vién. Ngay ra vién anh di mdt mach tr vién Trung wong Hué t6i quan ruou chi Phudc,
chi Bing (vo anh) bao anh di dau anh ciing khong di, ctr ngdi vy cho dén lic say.

Sau nay mdi lan minh ra Ha No6i gap Van Cao, 1an ndo anh ciing héi dung c6 hai
cau: anh Tuong khée khong va quan chi Phudce c6 con khong? Anh Trinh Cong Son
cling vy, anh roi Hué tir nam 1983, 5 1an minh gip anh ¢ Sai Gon thi ca 5 1an anh chi
hoi ding mot cau, ndéi anh em ¢ con ngdi quan chi Phude khong?

Sau chia tinh anh em van ngh¢ tdn mat chin phuong tro1, quan chi Phude cling
khong con. Hinh nhu vi vdy ma vin nghé Hué dao ndy nhat han, khong con dam tham
s0i n6i nhur xua nita.

Minh ngbi tua gbc cay nhé nhitng ngudi da timg say ¢ day, mdi ngudi mdi nét rat
vui. Phing Quan say thi nhung rdu vao rugu, Tran Dan say thi ngdi thoi chén ruou phu
phu nhu thoi chao néng, Mai Vin Hoan say thi khoc, Ngo Minh say thi chay di dong

https://thuviensach.vn



ctra s0, Nguyén Trong Tao say thi ddp chén, Tran Vang Sao say thi hat, Trinh Cong
Son say thi doc tho... trong s6 d6 qué nira da vé troi, nira con lai da strc tan luc kiét, tim
dap chan run, hon xiéu phach lac...

Nghi vay ma rung rung.
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Cau da bac sang song

Tdi qua nhéu vé tring gi6 hoi bi cam, check mail nhan dugc cai
thu ctia mot hoc tro: “Thay oi em nhé thiy dua ching em di doc song
Gianh hé nam 2009 qua”, ty nhién ngdi thir ra nhd song Gianh.

Nim d6 minh dwa Pham Xuan Nguyén, Nguyén Thanh Van va
may dira hoc trd 16p bién kich di do doc song Gianh mot ngay troi,
chuyén di gip ning gat kha mét nhung ma thich. Minh da ba lan di
doc dong song. Lan tht nhat nam 1985 di doc song Thu Bon cing
v6i Nguyén Ngoc, Phan T, Cao Viét Bach, Thuan Yén... Lan tht hai
di doc song Huong nam 1987 cung v&i Hoang Phu Ngoc Tuong, To
Nhuan Vi, Hong Piang... Va day 1a lan tha ba.

Di doc dong séng rét 1a thich, dic biét 1a di doc dong song qué, nd
cho nguoi ta cam giic minh dang di dén tan cung ki niém. Sudt ca
chuyén di, Pham Xuan Nguyén ctr ngdm di ngam lai may cau tho cta
Bé Kién Qudc “Sinh ra ¢ ddu ma ai cling anh hing/ Tat ca tra 15i sinh
bén mot dong séng/...Chang phai rong xa mot tim cd v canh/ Ciing
xinh xinh vai sai chéo qudy manh/Qué huong Viét Nam muon muot
nhiing canh déng/ Mdi con nguoi gan bé mot dong song”.

Thi minh cling vay, cling sinh ra bén mot dong song, song Gianh
ctia minh “rong xa mot tim co vay canh” y chang cau tho ctia Bé
Kién Qudc. Tir thua bé tho cho dén lic khon 16n, khong chiéu nao
minh khong dén v6i song Gianh. Con bé thi boi 16i, ngup lan thi
nhau bat cua ca. Lon 1én mot chut minh thuong dung trén bo dé Thi
tran Ba Pon nhin sang bd bén kia, ¢ tim xem dau 1a nha cia Luu
Trong Lu, dau 1a nha ctia Nguyén Nhung, ddu 1a nha ciia Nguyén
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Ham Ninh, ca nha bac Pong Si Nguyén nita, ho 1a niém ty hio cua
dan qué minh.

Nhiéu 1an minh sang lang Hoa Ninh xd Quang Hoa c6 tim xem
ngdi nha me anh Son (Trinh Cong Son) & dau nhung tim khong ra.
Nghe néi trudc ddy ba ¢ lang Vung N6 sat sau Thi tran Ba Pon, sau
chay giic 1én lang Hoa Ninh, cudi cung méi vo Hué, 1iy chong sinh
anh Son & déy.

Trinh Cong Son that sudng, anh c6 hai dong song qué cung co6 tén
la Linh Giang. Dong Linh Giang qué noi 1a song Huong va dong
Linh Giang qué ngoai 1a song Gianh. Ay 1a minh nghe ba minh ké
vay chr thue hu thé nao minh ciing khong biét. Nhiéu lan choi boi
nhau nhet v6i anh Son ma minh quén khuay hoi chuyén nay, that qua
t¢. C6 1& minh tin ba minh, ¢t dinh ninh nhu thé nén khong hoi nira.
Ciing bdi vi minh nghe trong nhitng ca khic cia anh vira ¢6 chut gi
ngot dang, hon tai cua séng Huong; vira ¢6 chut gi thoang dang, dir
dod1 cua song Gianh.

Ba minh no61 xua kia song Gianh dugc goi la Pai Linh Giang.
Theo Pao Duy Anh, cai tén ndy c6 tir thé ki 3, thoi Tay T4n bén Tau,
cach day chimg 1.700 nam. Sau nay dan goi tat 1a Linh Giang tring
tén voi Linh Giang & Hué, song Huong ngay nay, 1a vi vay. Minh co
qua nhiéu ki niém vé dong song, nhitng ki niém tir thué bé tho cho
dén qua nta doi nguoi ki e Ay khong hé phai nhat. Thé ma minh
khong hé viét duoc gi vé song Gianh, trong khi anh Vin Linh qué Ha
Tinh lai c6 bd ba tiéu thuyét Song Gianh, hon nghin trang sach. Nghi
ma xau ho véi anh Vian Linh.

Anh Vin Linh gin bé v6i Song Gianh hon ntra song Gianh. Bay
gid di stre tan luc kiét nhung moi 1an nhac dén séng Gianh anh déu
ndi rat nhiéu, rat hao himg. Mot hdm minh hoi anh, no6i an tuong nhat

ciia anh vé song Gianh 1a gi. Anh ndi ngay, an twong nhat c6 18 13
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nhiing ciy cau bac qua song, tudng nhu ching nim ngoai nhing gidc
mo dep nhat ctia minh. Tir thiia thanh nién trai trang cho dén tudi vé
gia, chua khi ndo minh dam nghi s& c6 mot ngay cau dugc bic qua
song Gianh.

Pung vay. Tl bao doi nay ngudi song Gianh chi khat mot cay cau,
khat khao chay bong nhung it ai dam mo td1. Song Gianh sau va rong,
mua nude i vo cung dit dan, 1am sao c6 thé mo dén mot cy cau?
1700 nam nay, ké tir khi nguoi séong Gianh c6 mit, qua song van chi
nhitg con do, dén mua nuéc 1 thi nhimg con do cling ving. Ngay
bén pha Gianh nbi dudng Qubc 16 1, nhitng con pha ciing phai cam
sd0 neo bén khong dam qua. Xe va ngudi ndi dai hang cay s6 hai bo
song cho nudce rac ludn xdy ra ngay nay qua ngay khac, nam nay sang
nam khac, doi ndy sang doi khac. Rat nhiéu khi minh da dén bén nay
song, chi can 10 phut xe hoi 12 vé qué ma phai an chuc nam cho trang
ngay thau dém.

P6i khi minh ngdi budn thiu bén trén bo dé nhin dong song cudn
cudn chay, nghi bung dong song nhu tinh khi ngudi1 song Gianh, khi
hién nhu dat khi gian dir nhu nude 18; nghi bung ¢6 1& hon trim nam
(1627-1775) chua Trinh khong thu phuc dugc chia Nguyén ciing vi
song Gianh rong qua, sau qua, dit doi qué chang; nghi bung khong
biét bang cach nao Quang Trung dua duoc dan voi trin qua song kip
ra thanh Thang Long dai pha quan Thanh nim Ki Dau (1779). Tat ca
déu c6 thé, nhung chiéc cau bac qua song thi khong thé, khong chi c6
minh nghi thé, may van dan hai bd séng c6 18 ciing nghi nhu minh.

Chang ngd mot ngdy dep troi cudi thé ki 20, cau di bac qua song,
cham dat con khat 1700 nim cia nhitng nguoi din qué minh, qua
thie con hon mot gidec mo. Bay gio khong chi mot cay cau ma cd dén
9 cay cau, ngoai cau chinh ndi duong quéc 101, goi la cau Gianh, con

cO bay cay cau nira, d6 l1a cau Ba Nén, cau Ca Tang, cau Cho Gat, cau
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Yén T, cau Sao Phong, cau Chau Hoa, cau Van Hoa va cau Quang
Hai rai doc dong séng. Nhitng chiéc cau di cham dut nhitng chuyén
do ngang bap bénh, hiém nghéo. C6 1& vu dim do Quang Hai 43
nguoi chét Tét ndm kia co 18 1a ki niém budn dau cudi cung cia séng
Gianh vi thiéu nhitng cay cau.

Tét ndm ngoai minh vé qué, khi dén cau Gianh minh di xubng xe
di bo qua cau. Minh biét cay cau dai 764,4 m nhung cr thich bude va
dém, nhu ngdy xua Nguyén Tudn di timg budc va dém khi qua cau
Hién Luong. Minh kéo ré nhitng budc chan gia nua dm yéu ctia minh
budc va dém, loang choang va nghiéng nga budc va dém, xiéu veo va
dau nho6i budc va dém... cd thay 1711 budc!

Budc cudi cing minh 6m 14y cay cot dau cau thé doc, rung rung
trong niém han hoan khon ta: 1700 budc! 1700 nim qua nguoi song
Gianh du d3 trai biét bao kho dau va cay cuc thi gio ddy d ¢ nhiing
cdy cau. Nghi thé ma khoc. May dira tré tron xoe mat nhin minh,
chung khong hiéu vi sao minh khéc. Lam sao chung hiéu duoc, boi vi
khi d6 minh dang goi tham ba ma minh noi chin sudi, n6i ba oi ma

o1, cau da bac qua song!
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Nhé vé nhirng nguoi thay

Thué nhé di hoc minh toan dugc cac cd yéu, chang duogc thiy
nao yéu. Cha hiéu vi sao. C6 1& tinh minh hay c&i, ma ci toan ding
he he, nén cac thay cho 1a minh kiéu ngao, thiéu khiém ton. Nhung
minh rat yéu cac thiy, bat luan thay day gio6i hay khong, tham chi c6
thay cho minh 1én bd xudng rudng bao nhiéu lan minh van yéu nhu
thuong.

Pén 16p 7 minh méi dugc hoc voi thay. Thich nhat thay Tuat day
ly. Thay nho nho tring tring xinh xinh giéng thang Khoi VTV, hoc
tro 16p bién kich ctia minh. Cha con nh¢ thay day thé nao, chi nhé
thay ké chuyén trinh tham hay kinh hon. Nhiing chuyén trinh tham
noi tiéng thoi d6 nhu Chiée khuy dong, Ham bi mat bén song En Bo,
Nam tudc Phon gbn rin... minh biét 1a nho thay ké cho ca.

Minh nhé nhu in thtr 3 tht 6 13 c6 gio vat 1y cta thay vao cubi
budi hoc, c6 18 thay xin nha truong xép khoa biéu gio day vao cudi
budi dé thay tién ké chuyén cho hoc tro. Vao dau gid hoc bao gio
thﬁy cling giao hen, ndi cac anh chi hoc hanh tir té roi toi ké chuyén,
néu khong thi thoi nhé. Ngay 1ap tic ca 16p vo tay rao rao, dira ndo
dtra nay hao htrc nhu sap vao mam cd. Gio thay Tuat day tuyét khong
ai n6i chuyén riéng, dira ndo dira niy hang hai phat biéu cbt dé cho
thay khong ndi gidn ma bo tiét muc ké chuyén. Nh& c6 chuyén gi lam
thay tirc, noi budi nay hét ké chuyén nhé. Lap ttrc ca 16p nhao nhao,
noi 6i dimg thay 6i, dimg dimg.

Con nit dora nao cling mé€ chuyén trinh tham, minh thi khoéi néi,
mé tit. Hang tuan chau chuc doi dén ngay thtr 3 thir 6, h& mai co gio
ly thay Tuét t6i d6 dira ndo ciing lo 1am bai tap hoc bai cii rat chu dao,
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khong dam khinh suat. Thay giao hen roi, chi can mot dira khong
thudc bai hodc khong lam bai tap 1a thiy khong ké chuyén. Hi hi céi
meo thay hay, nhd thé ma 16p 7b khong co dtra nao dét vat 1y, thi tot
nghiép 16p 7 nam d6 diém vat 1y 16p minh cao chat ngat.

Minh nhé budi chiéu hom d6 lang Pong bi bom, nha minh bj sat
mat mot goc. Khong ai viéc gi nhung sach vo cia minh bom giat bay
di duong nao. Minh lo sbt v6, ngay mai dén gio vat Iy cta thay Tuét
roi ma bai tap thiy ra van chua lam. Minh chay vé nha thang Diép
muon sach, htra 1am xong s& cho né chép. Ching may hém d6 bai tap
vira nhiéu vira kho, dén nira dém minh van chua 1am xong. Thing
Diép dén nha minh doi chép, minh khong cho, con dudi nod vé, ndi cit
di, mi ngodi day tau lam khong dugc. Thang Diép nhin nhé ra san
ngdi doi, ngh ga ngl gat, ct mdi 1an ngu quén giat minh choang tinh
1a no lai chiri um 1én, néi ngu chi ngu tan bao, c6 ching d6 ma man
mai khong xong. Dién tiét, minh dudi né ra ngdi ngoai ngd. N ving
Véng mai mai chiu di, noi1 tao s¢ thf?ly Tuét chix khong so mi mod nha,
cha t6 mi vo Lap noi... man mau cho tau chép véi. Hi hi.

Lén cép 3, chi hoc v6i hai ¢, c6 Giao va ¢ Tuat, con lai toan hoc
v6i thay. Minh nhé thay Tinh day sir hay nhu thdy Tran Qudc Vuong.
Thay khong day 16p minh, muén nghe thay day chi c6 cach bo tiét
nhay sang 10p cua thay, dimg nép cira s6 nghe trom. Ca nim 16p 10
minh toan nghe trom thay Tinh day. Cai tro nghe trom sao ma nhé dai
dén thé, nghe t6i dau nhd toi d6, dén ndi thi tot nghiép minh khong
hé hoc 6n chat nao mén st van duogc 9 diém.

Thﬁy Lam dep trai, chit dep mé hén, tram chir nhu mot. Thﬁy viét
bang y nhu nguoi ta viét bang khen, nét s6 nét da déu tam tap. Thay
kéo dan accodion rat diéu, day vin ciing diéu nhu kéo dan, nghe rat
hay nhung néi that chang c6 ndi dung gi. P6 1a minh khoé tinh chu

ban bé trong 16p thi mé thay 1am. Pic biét 1ii con gai, ching nd nghe
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thay day van nhu nghe Minh Vuong ca cai luong vay, hi hi. No6i vay
thoi, day van chu yéu l1a 1am cho hoc tro thich van, yéu van. Mot khi
da thich rdi thi tu khic ching nd s& c6 cach dé hiéu vin. Con nit bay
gid so van, ghét van vi thay c6 chiang can biét hoc tro thich hay
khong, ctt ép ching né thanh nha ly luan vin hoc hét luot, cai do
nguoi ta bao hu doa van chir khong phai day van, nghi cling phai.

Thuc ra lam cho hoc trd 10p minh yéu vin lai 1 thady Hién day
toan. Thay khong ké chuyén, thay liy vin dé day toan, rat thich. Vi
du thay day dinh dé hai duong thiang song song khong bao gid gip
nhau hodc gdp nhau & v6 cuc, nhan do th?ly tan vé tinh yéu, nhirng
mdi tinh tudng hop ma tan déu hen nhau ¢ vo cuc, d6 1a kiép sau.
MG ti tudi dau nghe may chuyén d6 dira ndo dira ndy sudng rém, dia
dét méy ciing khong quén duoc cac dinh 1y, dinh dé cua thay. Ciing
nho thﬁy Hién minh m&i biét Poét, dén Jack London, dén
Heminhway..., méi duoc doc tron ven Chinh phu ngam, kich Hamlet,
ca cai kich Bac Son ctia Nguyén Huy Tudng. Hoc trich doan 1am khi
chang hiéu gi. Hoi d6 minh chang hiéu sao cai 6ng Hamlet ctr lai nhai
tdn tai hay khong tdn tai. Pén khi doc duge ca vo kich méi hiéu, hiéu
i méi thay hay. Minh mé Séch-Xpia tir d6, thay Hién con ting ca
tuyén tap kich Séch-Xpia kho 16n hon 800 trang, minh dam nghién
Séch-Xpia, doc 6ng nhu doc kinh thanh, mé dén ndi sau nay doc
nhiéu kich, chang thdy 6ng nao hay hon éng nay.

Chuyén thay Hién ké ca ngan trang khong hét, boi thy gan bé voi
minh khong nhitng ba nim hoc cap 3 ma con mai sau nay, khi thay
tro déu da gia. Chi mot chuyén hoi bi han thay 13 thay méu thanh tich
qua, 16p nao thay cha nhiém 16p d6 hoc tro kho gap may hoc tro 16p
khac. Ca truong cap 3 Bic Quang Trach cta minh nita, cling méau

thanh tich qua. T ndm 1965 dén 1975 ludn ludn 1a 14 cd dau cia
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tinh, nhiéu 1an suyt anh hung, toan suyt anh hung chtr chua anh hing
1an nao, hi hi.

Vi céi chit suyt d6 ma thay tro trudng minh phan dau tudt bo. Cha
biét ai bia ra phuong thirc vira hoc vira lam, hoc sinh vira hoc vira san
xuat y nhu nguoi 10n, cling cdy lta trong khoai, ciing dao ham dung
nha. Lai thém moén ndu dau tram nita, vat va vo cung. Lop thay Hién
cht nhiém lai cang vt va. Nha truong ra chi tiéu mdi hoc sinh mot
tuan phai nhat di 5 yén phan bo, thay Hién nang chi tiéu 1én mot ta.
Ca ngan hoc tro rai ra khip tam x3 quanh day tim phan bo, tranh
gianh nhau phan bo, 1am khi danh nhau stt dau v tran. Hé thay con
bo nao dang chan cong dudi, ba bén dira cAm r6 nhao t6i tranh nhau
htng, hi hi chét cuoi. Lim khi di hoc khong lo bi diém xau chi lo
khong du phan bo ndp nha truong.

L6p thay Hién chil nhiém tat nhién 13 16p dan dau, phan ndp nhiéu
nhat, dau tram cit duoc nhiéu nhat, lua nang suat nhiéu nhat, khoai
san sai nhat, dén tat ao bat ca ciing phai bat duoc nhiéu c4 to nhat.
Hoc sinh toat mo hoi vi cai sy nhat ciia thay.

Théy tréng bi, cha hiéu sao c6 mét qua bi cuc to, cb dén nam sau
chuc can. Qua bi 1a cAu chuyén hang ngay cua thay vé tinh tich cuc
va tinh than khoa hoc trong trong trot. Nghe 1im phat o, minh hen
mAy thang 1én cat trai bi dem vao chin ctra nha thay, 1ay voi viét 1én
d6 may chit: Thoi roi bi oi, ai bao may to nhat. Sang mai thiy day
cura mai khong dugc, dién tiét théy dap manh cua, ctra bung, qua bi
nam chénh énh trudc mit thay. Nhin qua bi va dong chit, thay dung
chét gidc. Pén 16p, ca 16p dung diy chio, thiy cir dimg trd mét nhin
hoc sinh, néi bay gio toi moi that su hiéu cai cau: Nhat qui nhin ma
thir ba hoc tro. Thoi tir nay t6i xin chira, khong dam noi tinh than
khoa hoc véi cac em nita. Durt 101 thady nude mat hai hang.
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Luc d¢6 minh chi muén 6m bung cudi lin, may nim sau hoc xong
dai hoc nh¢ lai chuyén nay mdi thuong thﬁy. Nim 1982 minh vé
Quang Hoa tham thay, luc nay thiy vé day truong Nam Quang Trach.
Thay khong c6 nha, dang ra rudng laa tat nude. Minh ra rudng, thay
thay ngdi trén bo, dung lon sita bd muc ting lon d6 vao rudéng. Minh
cudi, néi troi oi sao thay khong ldy gau tat cho nhanh. Thay lic dau,
no6i nguy hiém nguy hiém, tat gau la bat goc chét hét, chét cay nao
thay dau cay d6. Minh néi thiy van nang cao tinh than khoa hoc nhi.
Thay cudi nhu méu, ndéi mod cé em, tinh than do6i rach, thay bay gio
chi con tinh than déi rach thoi. N6i xong, thay ngd nguoc ngd xudi,
n6i em dimng c6 néi lai v4i ai nha, thay bay gio d6i lam.
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Nh¢é dong

Téi chi c6 mot canh dong dé nhé, d6 1a canh dong lang Pong.
Qué 61 khong c6 dong, chi c6 dim ba thira rudng con lai 1a song va
cat. Chi dén khi nha t6i so tan 1én lang Pong nam 1965, t6i méi thuc
su biét dén canh dong.

Canh dong lang Poéng rat la. O cai noi ban son dia ctia mién
Trung, dau ké nui chan gac cat, lai co mot canh déng mau mo, giéng
nhu mot canh déng ctia Nam B6 con luu lai sau cudc di doi dat va
nudc vo tan cua Tao hoa, ¢o bai tram va rang tram bau, c6 mai vang
va laa troi, va ca ngap nudc va chim day troi. Pén khi 16n 1én, doc di
doc lai Pét rung phuong Nam, gidp dugc cu Poan Gidi, ngéi noi
chuyén véi cu trong quan coc duong Ba Triéu, toi ké cho cu nghe vé
canh déng qué to1, cu trd mat ngac nhién, chép miéng noi di noi lai la
vay ha, la vay ha.

Pong lang Pong chi 1a mot phan ciia canh dong ménh méng cia
bbn xa lang Phu Luu, trung Thuan, lang Pong va lang Xa. N6 rong
dén ndi di mot vong quanh dong phai mat tron mot ngay. Ay la di
nhanh, néu thong tha rong choi cling phai hét ba ngay. Mit troi moc
tir sau rang tram bau kéo dai tir lang Pong dén lang Phap Ké va lin &
cudi canh dong, sau diy ddi day sim va 6i lang Trung Thuan. Thé
gidi tudi tho t6i 1a vay. Gidng nhu moi dua tré lang Pong khac, thé
gidi cua t6i chi ¢ ngdi lang va canh dong, chi ¢ vay théi ma di hoai
khong hét, song hoai khong chan.

T6i da sdng tron ven ca tudi tho v6i canh dong lang Pong, tir tudi
1én mudi dén tudi hai muoi, tir thud con gai con trai cdi trudng nhay
xubng bd muong boi 16i tung ting, dén khi ngit mot bong hoa rau

mudng dit vao tay ban gai dém tring non vang tmg. Mé&i d6 di hon
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ba muoi nam. Hon ba chuc nim xa dong, mai miét lam an khong may
khi nhd, dén khi gia roi chang con di dau dugc, lam khi ngdi mot
minh ngoanh mat vé qué, lic &y méi da diét nhé dong.

To61 nhd mau lua non xanh mudt, mau laa chin vang rom, mau
rom ra huom vang va mau tring phau nhitng dan co trén nhitng bo
muong, nhitng con dat. Trong hau hét cac gidc chiém bao cia t6i, du
la xay ra & dau t6i cling thiy trdi cao xanh ngit, binh minh rung
hong, hoang hon chin do, tring vang chanh rai khap canh dong, 4y 1a
mau tudi tho t6i duge hudng.

Va mui nita, trong cac gidc chiém bao tdi cling ¢6 mui. Mui ngot
thanh sang sém, mui khé chay budi trua, mui hoi nong chiéu t6i. Dén
khi dém vé, hau nhu cac mui déu két tda hodc bay toa di dau maét, chi
con mui vo chanh, mui budi ngdy ngat chim ndi dudi anh tring va
bong cay tinh tir.

Tat nhién khong thé thiéu nhitng Aam thanh. Tiéng chim khong bao
gio ngung nghi, ron 1én sudt ngay dém, cho dén khi ca canh dong da
chim trong gidc ngu thi tiéng bim bip goi bay, tiéng cudc cube goi
ban van khong hé tat.

Co6 mot Am thanh rét la, c6 13 khép mién Trung khong noi nao cé,
ay 1a tiéng ca quiy. Mua nudc ric, trong cac rudng lta déu day ap ca,
mdi mot ddu chan ngudi déu cé ca, chung thi nhau danh minh 1oc
boc. Vao nhitng budi chiéu yén ing, khip canh dong ndi 1én thir Am
thanh ctia bo gd bi nhiing nudc, ai khong quen khong thé tin noi do 1a
ban nhac c4 ctia canh dong. Loc boc 16¢ boc khi thua thdt gan gan xa
xa, 101 thi thAm bi mat ciia déng qué. Loc boc 16¢ boc khi diy 1én
nhiing séng am tram kéo dai mién man, khuc x6-nat déng qué hanh
phic ram ran mua laa chin.

Hé nhé dong 1a nhé tiéng ca quiy. Ca lang Pong nhiéu lam,

nguoi ta bao com lang X4 ca lang Pong. Nhi€u nhat 1a ¢4 ro, ca loc.
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Pung trén cong dau lang thay ching né di ting dan den dic. Mua
kho 1am hé nhay, tat bo muong, mot ngdy c6 thé thu vé ca ta ca.
Mula nude ndi ngudi 16n cit vo, khong mot lan cat vo nao khong cod
ca. Chi can cit vo mot gi0 ¢6 cad mot 16 ca. Tré con vét b, cau tom.
Oc buou lang Pong thom ngon nhu 6¢ buou HO Tay, khi nude vé
trang doéng ciing 1a khi 6¢ buou khong ro tir dau kéo vé ndi 1énh
phénh timg dam doc ria lang. Tré con tung ting cam cai ro di vat dc,
chi trong chéc 1at 13 ddy r6. Vét cho vui théi chir chang may ai an,
tom ca lang Pong thiéu gi, r6i con éch, luon, cua dong nita, nhiéu
lam.

Chim chéc lang Pong cling rat nhiéu, rimg trim bau sau lang
gidng nhu san chim Ca Mau, ¢ vai chuc loai chim thudng xuyén tra
ngu noi day. Vao mua trai trim bau chin, chim bay vé rop troi, dau
kin trong cac vom cdy trim bau. Néu quing mot mé ludi trim mot
khom cdy thé ndo ciing bat dugc vai trim con chim sé. Chim dau day
rimg trAm bau, tran ra ca canh dong, chen nhau trong nhitng ciy rudi,
cdy ctra. Nhé nhitng budi trua chui vao dudi cdy nam nghe chim ru ri
n6i nhitng gi r6i thiép di, khi tinh day thay toan than dinh diy phan
chim, vira tic vira tirc cudi. Chuyén c6 vay thoi, thé ma bay gid nhé
lai chuyén ay 1am khi khong cadm dugc nude mit.

Chi vay thoi lam sao khoc? Bai vi tat ca da khong con. Tét nam
ngoai toi tro vé lang Pong sau 36 nam phiéu bat, nao nirc dugc gap
canh dong tudi tho bao nhiéu cang sitng s bay nhiéu khi truéc mat
toi tat ca da khong con. Khong con nhitng dan co rop trang trdi chiéu,
chi mot con thdi ciing khong thdy. Khong con nhitng con sdo ngil trén
lung trau, nhitng con qua ngu giita lung chung tro1, dan chim sé ngu
trong gdc rudi, ca nhitng con chudn chudn vin ngl yén trén bod rao
cling khong. Rimg traim bau sau lang bién dau mat, nhitng ring mai

vang cling khong con, cd bai tram cling bién mat. Canh dong tan ta
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bac phéch mot mau, canh dé)ng thiéu nude khod nit né, khong con
tiéng 16c boc ca quiy minh, hinh nhu tat ca di vé troi, tuyét khong ai
6 thé bat dugc mot con cé chép, nhitrng con ca ro cling rat kho kiém.
Ngay ca nhitng con 6c¢ ciing d bién di dudng ndo, dén coc nhéi cling
khong nét. Ki la thay.

Budi chiéu ding véi Diép, ngudi ban hoc thud 4u tho, rung rung nhin
ra canh dong vang hoe, t6i hoi vi sao lai thé. Diép bong giat minh roi
phich Xuéng dat, 6m nguc ho rii ruoi, nodi déng lang minh gia 1O, sép
chét roi. Diép ngoi bé gdi ngudce 1én nhin t6i, d6i mét triing sau do dai,
noi thoi dimg nhic chuyén ngay xua Lap a, ciing dimg hoi vi sao Lap
oi, néu khong 1ii tré bo lang ma di hét.

https://thuviensach.vn



Nho ba

Trwa nay di dn cw6i con trai thing Thai Binh, ban hoc 16p cap
3 v61 minh, xe théing Hau, cling ban hoc cép 3, ché minh vé tan céng
chung cu, minh khéng mudn vao nha ngay, bén ra quan ca phé ngdi
mot minh. Chi vi minh nhé ba, nhé qua.

Ciing tai thang Binh, né gan sau chuc tudi réi ma mat may hay
con non choet, tré mang. Minh tréu n6, nd1 may phai lam b b¢ v¢
mot chit cho vé dng bd chong, khong ngudi ta nhAm may 1a chi ré
thi bd me. No6i xong minh ngoi thir, tu nhién nhd ba minh, éng ciing
tré mang nhu thang Binh, dén bay chuc tudi van tré trung, ring tring
déu toc chay muot. Ong di v6i anh My, anh ca ciia minh, nguoi ta
nham 13 hai anh em, di voi anh Thing, anh th& siu ctia minh, nguoi
ta vin nham la hai anh em.

Théng Thai Binh chi xinh trai chr khong dep trai, ba minh dep
trai thtr thiét. Thi tran Ba Pon con trai thudng dep hon con gai, co ba
ngudi dep trai rat bén, dén gia van dep, cic thé hé sau khong ai bi
duoc, d6 1a 6ng cu Trinh, bac Am Pudng va ba minh. La néi chuyén
dep bén chtr dep trai nhat Thi trdn van 1a thay Hai, thoi tré thay dep
trai ruc r& khong ai bi duge nhung vé gia thay phi ra, hét dep.

Tam anh em nha minh chi c¢6 chi Nghia 1a hoi hoi gibng ba mot
chat, hon ba chuc dra chau ndi ngoai chi c6 thang cu Bi hoi hoi
gidng 6ng mot chut, con lai chi gidng 6ng mdi cai miii, hau hét déu
mang guong mit ma minh, khong dep ciing cha xau, rat chi 1a trung
binh. Tur khi 16n ti chut, biét dé y va nhan xét, minh thdy ba minh du
& dau vao tudi nao, ké ca dén tudi “co lai hy”, mdi bude chan cia ong
déu c6 anh mat phu nit dan ngay sau gay, khong thém noéi ngoa. Thé

nhung 6ng khong hé co bd, tuyét nhién khong. Co 1& vi 6ng qua
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nghéo, ganh ning muoi miéng 4n, no nan chong chat da lam ong
khong con tam tri ndo nghi dén chuyén gai gu.

Ong gil nép nha gido dinh dac dang hoang, an mac rit tuom tat,
40 quan 1a phang phiu thang nép gip, ra duong doi no khong ai biét.
Nhung d6i nghéo that khé gidu. Poi dép nhya Tién Phong 6ng di gin
chuc nam, di dén khi cai dé dép mong nhu to gidy, lang rong ca mot
khoang 16n 6ng méi chiu bo. Cai 4o phin trang, cai quan Ka Ki luc
nao cling nhu mai tinh, it ai biét n6 dugc va 16t trong rat khéo. Bo 40
quan su pham ay 6ng mic cho dén khi chiing bot rd ra méi théi. Minh
nhd khi phoi cai 4o phin tring, ong cam 4o rii manh mot céi, ca lung
40 bdng i ra ca vat, 6ng ding ngan ngo nhin nhu mat mot cai gi to
16n 1dm.

Ngay minh séng cung 6ng & trudong Trung cip Su pham so tan 1én
Cao Mai, hai cha con chi an mét suat com. Bita ndo cling vay, danh
com cho minh ong an san ludc chdm mudi vimg. May co cap dudng
thdy thé thuong tinh, chiéu chiéu lai dem ra com chdy cho hai cha
con. Ong sé ra mot ntra nau chdo dn, danh cho minh mot bat chao an
sang. Nira com chay con lai ong phoi kho cit vao hil, khoang chin
muoi giod dém dem ra rang nhe, hai cha con an va cung nudc che, vira
an Ong vua giang giai cho minh chuyén van chuong. Nho 6ng minh
moi biét Nguyén Coéng Hoan, Nam Cao, Xuan Diéu, Thé L, Huy
Can, Vii Trong Phung... dén khi vao cép 3 hoc van cac 6ng do6 ban be
hoc rat vat va, riéng minh thi khoe re, hi hi.

O Cao Mai sin nhiéu, ré nhu cho, tudn nao ba minh cling mang
san vé tiép té cho ca nha ¢ lang Pong. Khi thi ganh san tuoi khi thi
bao tai san kho, 4 gio chiéu thir bay nao dng ciing mang vac ganh
gong di bo hon hai chuc cay sd, vé nha vira dung 8 gio dém. Ong
mang vac di b0 that ki tai, mdt ndm hai 1an cube bd 700 cay sb ra Ha

Noi hop, ca di 1an vé trén lung ludn c6 mot bald sach nang trich va ba
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chuc lon gao cung véi soong ndi bat diia dé nau an doc duong. Ong
di nhu khong, chang thay kéu ca mét nhoc bao gid, chi khi minh cat
mong chan cho dng mai thiy tit ca ngdn chan 6ng déu dong simng,
riéng ngon chan ut mon vet hon mot nira. Kinh.

Mua lut ndm 67, sip dén ngdy cuéi vo cua anh Huy (anh tht tu
clia minh) thi lyt vé tring ddng. Vi ngay cudi khong thé tri hodn, ba
minh liéu mang 16i nudc bang dong sang Quang Thanh mua ba yén
duong den vé lam keo lac. Hoi ndy cudi xin chi c6 banh bich qui va
keo lac, ca hai thtr nha minh déu ty 1am. Banh bich qui phai lam bé‘mg
duong trang, chi c6 5 can dudng trang cac thay gop phiéu duong lai
cho, keo lac lam duong den vira x4u vira khét nhung chéng con cach
nao khac.

Ba minh di lac 10 gio trwa dén ba gid chiéu méi vé nha, ong rii ra
vi doi, toan than udt siing bé bét bun dat. i vé ngang T6 X4 ong bi
sup xudng hd bun sau ngang co. Poi trén dau bao duong, ong khong
biét 1am sao leo 1én khoi hd ma bao duong khong bi nhing nudc.
Ong ddi bao duong dimg ngam gitra nuéc ménh moéng hon hai gid
méi thdy c6 nguoi lua trau di qua. Nguoi lua trau that tot bung, dua
ba minh va bao dudng ra khoi hd, thdy ba minh di khong virng nudc,
6ng cho ba minh ngdi 1én lung trau dua vé dén tin ngd. Minh nhd
nhu in khi ba minh vac bao dudng vao nha, néi dudng diy rdi ma mi
ni. Dut 16i 6ng rii xudng xiu di, 1at sau 6ng tir tir ngang 1én mat sang
long lanh, né1 bao dudng con nguyén, 61 chao may qua la may.

Bat ki rui ro ndo ong ciling tim duoc may man dé ma mung. Hai
cudc khang chién hon hai chyc 1an nha bi chay bi bom pha, 6ng noi
may qua tdm dtra con van con nguyén. Pi xe dap xudng déo Ly Hoa
bi ngd gdy chan, 6ng nd1 may qua xe dap co quan khong viéc gi. Lon
chét ga toi vi dich, 6ng n6i may qua bénh dich khong lay lan ra ca

lang. Chi duy nhit mot 1an 6ng khong tim dwoc cai may nao dé ma
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mung 4y 1a lan Bac HO mat nim 1969. Ong nam sudt ngay khong
chiu an udng gi, khoc udt ca cai vong du, ai dd thé nao cling khong
nin.

Ong 1 ngudi yéu Pang kinh Béc, ton thd cach mang dén tan tay.
Khéng bao gid 6ng danh con, mang mo thi c¢6 chir quat nat ciing
khong bao gid, thé ma c6 1an 6ng dd ném ca bat com vao mit minh.

Hé nam 1976 ong cat dugc cai nha ngdi ba gian, nha chi ba chuc
mét vudng thoi nhung day 14 ngdi nha khang trang nhét cua doi 6ng.
Minh hoc & Ha Noi vé nghi hé thdy ngdi nha mung hét 16n. Bita
com cé chit ruou ong phan khai néi nhd on Pang, Bac H6 minh
m&i ¢6 nha mdi d6 con. Minh ngira mém nodi sao ba khong on 6ng
Vinh Tudng, 6ng cho minh tién 1am nha ma. Ong ném vut cai bat
vao mit minh, may minh tranh duoc. Ong ngdi 6m nguc thd dbc hoi
lau, néi khong c6 Pang, c6 Bac giai phong mién Nam, tao 1am sao
v6 Sai Gon gip dugce 6ng Vinh Tuong ha thang ngu!

Ba minh mét nim 1987, thang cu Bi nha minh duoc 20 ngay tudi
thi ong mat, nim do ong 73 tudi. C)ng d1 v€ sinh, vtra ro1 nha vé sinh
duoc vai budc bdng ngd quy. Thang Vinh (Nguyén Quang Vinh) bé
vao nha. Khi d6 6ng vin con ndi ning binh thudng, ciu Hang sang
nha muon 6ng may t& bao Nhan dan ong con ndi chuyén thoi sy rat
vui vé. Ong cam tay cdu Hang tran tré hy vong, néi Pang minh sip
d6i méi roi cdu oi, sip d6i mai roi that d6. Mat ong ngoi sang long
lanh.

Mot gio sau 6ng mat. Ma minh tudng ong do6i di khong viing nén
ngd, ba voi vang vao nau chao cho 6ng an. Khi ma minh bung bat
chéo 1én thi ong da di r6i. Cha mat ai khong dau thwong nuébi tiéc,
nhung binh tinh lai minh nghi 6ng ra di that ding luc. Sau do Lién
X6 va Bong Au sup d6, néu con séng ong sé that vong biét nhudng

nao.

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



	I. NHỮNG NGƯỜI BẠN KHÓ QUÊN
	Con bò của thằng Thọt
	Con ù mọi
	Nhớ mùa sim chín
	Thằng cu Bợp
	Đèn ông sao
	Thằng bạn “quái thai”
	Con nít bắt biệt kích

	II. BUỒN VUI MỘT THUỞ
	Bài học đầu tiên
	Bạn bè một thuở giờ đâu tá?
	Có bệnh thì vái tứ phương
	Thầy trò một thuở
	Cái mặc thời bao cấp và mối tình nửa nắng
	Tết, tình và cái ao làng
	Chuyện sợ vợ
	Chuyện mạng méo thời nay
	Hão! Hão!
	Rượu Tết của người đẹp

	III. NGƯỜI TỪNG GẶP
	Người sợ chó nhất trần gian
	Anh Hờ Hờ
	Người nấu cơm cho Bác
	Nhúm lông
	Anh cu Bịp
	Chuyện tình anh cu Đom
	Có vợ đẹp nhờ Euro Cup
	Chuyện chàng lùn
	Một mối tình
	Mụ Cà
	Chị Mai và Cu Mèo
	Chị Đóc Xấu
	Anh cu Đo

	IV. THƯƠNG NHỚ MƯỜI BA
	Người đẹp đêm giao thừa
	Chuyện tình của mạ tôi
	Vẩn vơ phố cổ
	Mẹ con chị Đào
	Yêu cái đình làng
	Quán rượu chị Phước
	Cầu đã bắc sang sông
	Nhớ về những người thầy
	Nhớ đồng
	Nhớ ba


