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“KHACH NO”
Puge xua t ban theo hop @6 ng trao quyé n sir dung tdc pham
gitra dai dién gia dinh tac gia va Cong ty TNHH Sach Phuong Nam.
Moi sao chép, trich dan phai c6 sy d6 ng ¥ cua

Cong ty TNHH Sach Phuong Nam.

('\ PHUONG NAM

N

Gitr ban quyén sach sbé
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... Sung strng mot toa ngén ngir
chan cha t, tinh diéu...

(Thay loi gi6i thiéu)

Trong tap tiy bat Thdm tham béng nguoi cia D6 Chu, Nguyén
Tuan, T6 Hoai dugc tac gia giéi thidu ba ng cam hung va 1oi vin trac
tuyét. Trong thim tham bdéng nguwot c6 béng ta. C6 thim tham bong
Nguyén Tuén trong nhimng kiét tac 6ng dé lai cho doi. T6 Hoai con
da’y, “ dirng ché ng don ganh, duéi chan la hai quang séch ning ”,
boéng cua hang triéu doc gia hoa vao bong T6 Hoai trong nhirng tac
pham ba "t hu cua 6ng. Trude “co6 t kidu” va uy bt luc cua hai 6ng, B3
Chu - 14 n d4 utién t6i tha y - ... dimg khép nép.

Toi d3 c6 14 n khép nép trude mot tdc pham cua Té6 Hoai, d6 1a
Chuyén dd m sen Pé n P6 ng Cé in trong tap truyén ngd n nay. Sau
Gidng thé , day la kiét tac tht hai cua T6 Hoai. ( Dé” meén phiéu luu
kij duong nhién 1a mot tadc pham ba "t hu, nhung ¥ t6i nén xé p sang
mot chié u khac). Trong Chuyén da m sen Pé n P6 ng Co, hoi tho
hung trang cua lich sir vira kin dao, vira manh liét cham vao tinh cam
sau 11 ng nha "t cia ba "t ky doc gia nguoi Viét nao. Ta gap lai d&am mé
ciia T6 Hoai quan sat nhing 18 tuc dan gian va sy am hiéu tinh tuong
nhitng tip quan nganh nghé , sinh hoat ma tac gia miéu ta.

Canh dam rudc kiéu “ba” quay tron:

“ Kiéu bat c6 ng quay tron, bay gio mo1i that nhw chié c hoa giira
dam hoi, vira bay vira cong canh no. Long han hoan mong dot cua ca
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ngan nguoi xem héi cir thé” b6 ng bét mai lén. Hai muroi bo n trai
kiéu, nghe tié ng tré ng khau, mét lwot qui) nhur hai muwoi b n thét
voi ré 1 tir tir bo qua go, vai kiéu van phdng lir nhu twong dimg. ” (tr.
146)

Mua vu cay do6 (lam bét gia “y):

“ Can kij dé chinh tuyé’t, vira cud i thu. L n sang vu dé Mot
Chap dé n thang Giéng la “da u giao”. Mgt Chap hay “da u giao”,
Go d6 mdi Igt, quét swong hay mua dé u 6 nudc, ma 't cong phoi
nhié u nd ng méi bé duwoc. Nhung vira xong cdi va 't va rimg nay lai
phdi lgn 161 sang rimg khdc, da vao vu dé chiém. D6 chiém tié p dé
duébi thang, quanh lai vira tré lai chinh tuyé t. ” (ir. 163)

Pting 12 T6 Hoai. Chi cé thé 1a T6 Hoai.

Nhung cai ma toi kinh né 1 doc tdc pham nay t6i nhu dtng trude
stimg sig mot toa ngén ngir chan cha 't va tinh diéu. “Trong ngoc”
nha 't trong tdoa ngdn ngit ndy 1a nhitng cau van thuoc loai “vin xudi
tho” sang gia cua van chuong Viét Nam hién dai. Pay la nhing cau
vin ta tinh canh mot ngudi con gai ngd i trén thuyé n nguoc song di
1a"y chd ng gid u man nguoc:

“Nhiing lo1 ho vui ma tham thié t:
Ra khoang... em budée... qua ca u...
Bé nvuiemdé n...

Trén mui bong léng lanh mét troi sao. Con thuyé n dém nao
cting di qua mét troi sao @ y. Dit cho con nguoi c6 can nuwde ma t
r6 i cling mudé n hy vong, nhu nguoi chéo thuyé n mong dé n
bé n...
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Mot dém, Ha ra khoang sau. Ha ngé i mét liic thdt lau. B6 n bé
laing ngd t. Nhitng ngéi sao long lanh nhé la chd nhiing giot nudc
ma t xud ng thé gian...” (tr. 162)

Mot 14 n Hoi nghi nha vin tré, nghe giéi thiéu nha vin T6 Hoai
1én phat biéu y kié n, ca hoi truong im phing phi c. Trai véi sy cho
doi cia moi ngudi, nha vin 1do thanh 1én dién dan chi dé noéi véi cac
nha vin tré mot cau: “... chirng nao chira phan biét dioe “mé m ”va
“miéng ” thi dimg c6 c@ m biit... ”. Téi thié t nghi cac ban tré hao
hire vié 't van nén tim doc Chuyén dd m sen Pé n B6 ng Co , doc
xong ma nhén ra duge vo n ngdn tir cia minh sao ma né nghéo nan,
tham hai, x6 b6 dé n thé  thi du c6 tié n hay thoai ciing 1a mot su
thirc nhan hé 't stc ¢ ich.

Tham tham béng nguwoi trong tap truyén ngia n nay:

Béng co6 Cuc, “mot sinh vién nguoi Hué  dep tuyét tra n” duoc
nha vin Té Hoai trao cho ban thao cud n tiéu thuyé 't Pém mua “
mot chié u dong rét mudt” ndm 1946 va toa nha luu niém “tiéu dié u,
am dam” cua ba Pié m (c6 Clic nim xuwa, nay da troé thanh nha diéu
kha ¢ ndi tié ng Pié ' m Phung Thi),... “trong nhing ti kinh trang
nhd, phi bui ma 'y birc khd ¢ ty hoa cia nha diéu kha ¢”. (H6 i ky
Tiéu thuyé t dém mura)

Mot nguoi dan ba “ca doi chi di boi cheo wéec mong tai hop” vi
cho ng di “da’"t @6 Sai Goong” mai khong tro vé . ( Cé dao Thwong)

Ba Tt do dién do dai Iic ha 'p ho i phai gip duge nguoi tinh nim
xua moi yén tam nhi m ma t. ( Tinh bué n)

C6 moét loat truyén gitip doc gia hinh dung duoc da 'y du hon tri
tuong tuong ky tha va hom hinh cua tac gia Dé” mén phiéu luu ky -
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Péi ri da, Con ga trdé ng ri, Truyén ga chudt bach, Mt cuée bé dau,
Muy ngan...

Trong nhirng truyén vé céac dan téc mié n ndi ma tidu biéu 1a
truyén Vo ché ng A Phi, con gi gian di va siu si ¢ hon tinh tha n
ctru da t ciru muong nay sinh trong tdm kham va gi n véi cude doi
cua cac nhan vat.

“...Nha n nho lai ca cai doi tham cua me va cua minh. Nha n
muéb n khoc.

Giita khi @y thi tié ng chim ki lanh linh nhu tié ng kén giuc
phirong sdn. Nha n khéng khéc dwoc. Nhung tir da'y, trong doi
chié n da u cia nguoi bé déi, méi khi nghe trén canh rimg, da u
rimg nao cé tié ng chim kij kéu, Nha n tuéng hé n me va hé n em
di dau cting duéi theo Nha n.” ( Ciru da@ 't ciru muwong)

Tap Chuyén dé quén c6 nhing truyén ra t “quy”, lam sé6 ng lai
khong khi h6 héi ho n nhién cia nhitng ndm da u khang chié n,
nhirng doan dan cong, b doi, can bo di cong tac...

Truyén - ky Khiéng mdy 12 mot tac pham xud t si c. Tiéu biéu 1a
canh dam coéng nhan nha in bao “ Ciu qué "¢ Viét Bd c¢” khiéng may
nghi lai ¢ 1an.

“.Cir t6 1 dé n, cdc lan san trén, san dudi, hai ta ng ghép lai
bd ng 6 ng va u twoi, nguoi nd m nguoi ngd i ngon ngang. Mot
ngay cdt lec khiéng mdy, vac gia 'y, tdi gao, tai mud i... Tuéng nhu
méi khi ngd lung xud ng thi thié p di dé n ché t. Tié 'ng moéc-chi-é
inh oang vao swong dém, khong bié 't tir phia nao. Nhung chang ai
c6 thé chop md t. Tir chdp t6 1 dé n khuya, nguoi nd m cir rdo rdao
khéao dii cac thir chuyén. Chang chuyén ndo vdo chuyén ndo, nhung
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thii vi, ha hé. Hpo d6 nhau dn ubé ng cdai gi ngon nha't, r6 i la'y
qud n Go ra déi chac. Quanh quan chi vai cdi cit doi di déi lai lan lon,
nhur bon danh bac. Liic thi 6 n do nhuw dwong ché chén ¢ hiéu cao lau.
Liic thi tranh nhau gia cd, bét xén nhw 6 nha c@ m A6 Van Bdo. Lic
lai bt churde vo chd ng én én, niing niu. R6 1 hdt tudé ng, gay dan
mé m, mdi khuya mdéi ngét “cugc vui”...” (Khiéng may)

C6 nhing truyén noéi vé cudc sé6 ng co cuc cua nguoi dan trong
vung bi chié m dong.

“Hon khodc thimg kéo cay vao nguot, liic doi vai, liic thd t ngang
bung. Cdi canh tay cut gio lén, cong rét, bi né p thing kéo thit
xub ng. C6 hém ché dau lai bit mau ra, chay th@ m xud ng tin
nach éo. Nhung Hon véan cd n rdng, 16i. Hon chi con sirc dua vao cdi
thimg, lach di. Trén canh d6 ng nay bié t bao nhiéu nguoi bi bom
ca y bira, ca’y hai quanh ndm nhw thé , cho dé n lic phia tinh
g4 m gir tié ng xe, troi tang sang, cac dé n bé t doc duong sd p
xua nha phat va linh trang vac gdy di do min, thi nhimg nguoi lam
do6 ng kiét sirc méi luc duc vé  lang.” (Nguoi ma 't tri)

Trong mot thoi gian kha dai (hon bd n nim), téi tham gia lam dé"
tai nghién ctru khoa hoc do anh T6 Hoai chu tri. Thoi gian d4 u, mot
thang hop mot 14 n. Cong viéc tié n trién hoi cham, anh T6 Hoai
quyé t dinh mét tud n hop mét 14 n. Téi nghi bung dé n tua n thu
ba khong bié 't con chuyén gi & ma ban, c¢6 khi phai hai, ba cha u bia
méi hé 't budi. Nhung khong phai nhu vay. To6 Hoai 12 mot kho
chuyén vo tin, c6 khi mot nghin 16 mot budi hop van chua hé't
chuyén, khong riéng gi chuyén van hoa, van nghé, hinh nhu chuyén gi
anh ciing bié t, chuyén ndo anh ciing nh¢ vai ba chi tié 't dic si c,
ra t quan trong. Khong riéng gi nhimg thoi ky gd n day, ma nhimng
chuyén thoi Ty luc vin doan va Tho méi, thoi P& cuong vin hda va

https://thuviensach.vn



Vin hoéa coru qud ¢, nhitng nim da u khang chié n... anh T6 Hoai
van nhé va nhé tuong tan. Nhirng chuyén anh hé i tuéong va ké lai bao
gio cling ha p din. Anh ra "t quan tdm dé& n sy chinh x4c: tén nguoi,
dia danh, nién dai, nhirng su kién lich st va nhiing chi tié 't cua doi
s6 ng thuce tai. T6 Hoai hay nhan xét vé nhimg chd sai, khong chinh
xac trong cac bai bao, bai van va céng trinh nghién ctru anh doc
nhung t6i chwa tha 'y ai néu nhimg dié u khong chinh xac trong
nhiing trang vié t cua anh. Duy c6 mét 14 n Nguyén Nguyén, mot ky
gia 140 thanh ¢ Sai Goong noi voi toi: “Trong bt ky, ho i ky cua T6
Hoai c6 nhiing chi tié 't tha n tinh, phai 12 mét nguodi sanh in thi
mié ng thit chd ngon méi goi 12 “dam va phai ching cai mié ng thit”.
Chi tié ¢ 1a trong mot bai vié t vé “xbc dia” ding trén Kié n thirc
ngay nay ho i ndm trude c6 nhimg chi tié t sai, t6i c6 cam tuong 1a
T6 Hoai chua tung bude chan vao song xoc dia.”

Nghe anh T6 Hoai ho i tc vé “nhiing nim thang, con nguoi va
cuodc doi”, toi hinh dung mot lich sir vin hoa, van nghé khac, khong
gi6 ng nhu nhitng dié u duoc trinh bay trong nhing bo st da cong
b6, n6 phong pht hon, s6 ng dong hon, chira cha "t kich tinh, xem ra
tham hon, ma ciing 16n lao hon. Cud i cung thi ti thong, hop tud n
mot 14 n khong phai 1a nhié u vi & tai nghién ctu cua ching tdi cb
lién quan mat thié 't d& ' n lich s vin héa. Nhitng chuyén anh T6
Hoai ho i tuong va ké lai thién v&~ giai 40 hon 1a a0 héa nhing ngudi
that, viéc that. Cach nhin giai 4o thuong 14 mot nhan t6~ tié n bo
trong vian hoa, nha "t 1a khi nguoi giai 40 c6 ¥ thuce dat su that cao hon
nhirng wéc 18 va cd m ky. T6 Hoai qua hiéu lich sir va lich sir xem ra
ciing né ngoi but hd i ky cua 6ng. T6 Hoai khong chi 1a mot nha tiéu
thuyé 't phong tuc c6 hang, tac gia Cat bui chdn ai con 1a mot tac gia
ho6 i ky bac thay, va ching nhiing truyén hay cua Té Hoai thuong 1a
mang tinh cha't ho i ky: Gidng thé (1943), Muoi ndm (1957 ), Tw
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truyén (1978), Ba nguoi khac ... Anh To Hoai khong thich néi chuyén
sach vo nhung khi néi chuyén dung dé n nhimg cong trinh nghién
ctru thi tha 'y anh c6 doc va doc kha nhié u. T6i van cho ra ng khd
cong doc sach 1a mot biéu hién dang tin ciy cua sy khiém t6 n, cé thé
gia vo khiém t6 n trong tng x nhung doc sach thi khéng gia vo dugc.
Trong mot chuyé n thay tro truong vié t van Nguyén Du hanh huong
vé Tién Pié n, Nghi Xuan tham qué huong dai thi hao c6 nha viin T6
Hoai, chu tich d4 u tién va cud i cung Hoi d6 ng gido duc Truong
Nguyén Du cling di. Trong budi 18 vié ' ng mo, moi nguoi nin ling khi
nha van T6 Hoai buéc ra dimg trude mo. Ong tha p nhang, rudi ruou
lén m6 rd i 6ng rét ruou vao cai chén 6ng cA m trén tay va ud ng
can chén rugu truéc md Nguyén Du va trude mit moi ngudi. Toi nghe
tié 'ng ma y sinh vién vié 't vin thi thao: “Té6 Hoai tranh thu u6 ng
ruou”, “Td Hoai cling ngang da y chi”... T6i nghi dé n hai cau tho
chir Han trong bai tho Pé i tizu cia Nguyén Du:

Sinh tié n ba 't tan tam boi tiru

Tir hdu thuy kiéu mé thuong boi.

Dién nghia:

Liic s6 ng khéng udé ng can hé  ruou
Ché 't ré i ai rudi ruou trén mé  cho?

Lam dé tai nghién ctru khoa hoc, v ba’t ky va 'n dé nao anh
T6 Hoai ciing c¢6 chu kié n riéng. V& vA n dé tranh luan: 1am tho
bd ng y hay b ng chi# ? Y kié n cua Té6 Hoai: 1am tho b ng chir
nhung vd n dé 1a nguoi lam tho s6 ng nhing chir cia minh nhu thé”
nao? T6i tha y néi nhu vay ciing 1a rd6 va du. Pé tai cua chuing to6i
duoc phan thanh nhié u vA'n dé . Giai quyé t mdi vA n dé , trong
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nhém dé tai (c6 Ngoc Trai, Vuong Tri Nhan va t6i) moi nguoi vié 't
bai, sau d6 anh T6 Hoai téng ké t. Toi nghiém tha 'y trong bai tong
ké"t, anh T6 Hoai ha u nhu chi trinh bay nhing chu kié n riéng cua
anh. Mat khac, anh Té Hoai khong bao gio ¢6 y dinh dua ra nhiing ¥
kié n hudng din, du 1a duéi hinh thace gép ¥, goi ¥ nhe nhang. Riéng
toi tha 'y cach lam viéc nhu vay hé 't sirc d& chiu. C6 mot bubi sinh
hoat nhém t6i trinh bay nhimng ¥ kié 'n cua téi vé vin hda lang. Sang
budi sau anh T6 Hoai dua t6i cud n sich cua Nguyén H6 ng Phong
vé Cong xa nong thon va hoi: “Hié n da doc cud n nay chua?”. Qua
nhién t6i chua doc cud n nay va day 1a mot tai litu quy @6 i voi dé
tai cua t6i, khong c6 né noi dung bai vié't cua toéi s& kém pha n
“chi’c thiét” nhié u. Trén doi c6 mot loai 4n nhan ra 't dang quy
nhung lai it duge cha ¥, @6 1a nhitng nguoi bié t ta duwong cd n doc
cud n sach gi va dua cho ta mot cach hd n nhién ddng cud n sach
a"y. Trong cac ban @6 ng nghiép ¢ trong nuéc, loai 4An nhan nay ra 't
hié m. Trong nhitng ban d6 ng nghiép Phap, My va Viét kié u dé gip
hon nhilmg ngudi sin sang chia sé sach va tu liéu voi minh. Khong co
nhimg cudé n sach ma Dan Duffy, Neil Jameison, Francois Jullien,
Nguyén B4 Chung (M¥), Nguyén Ngoc Giao (Phép)... cho toi, nhiing
cong trinh bién khao cua t6i s& khé khin hon ra "t nhié u.

Nhimg ¥ kié n riéng caa anh T6é Hoai doi khi ra "t ba t ngo. Trong
mot cude hoi thao, co6 mot dién gia néi rd t manh vé su thié u khiém
t6 n trong giéi tri thue. Pay 1a mot dinh kié n phd bié n va t6i cling
nghi nhu véy. Gio nghi, anh T6 Hoai néi véi t6i: “La that, cir ndéi dé n
tri thire 1d nha 'n manh vao bénh khéng khiém t6 n, t4't ca nhimg
nguoi tri thue t6i bié 't d& u hé 't ste khiém t6 n, khéng khiém t6 n
1am sao co tri thuc duge?” Toi tha y anh T6é Hoai c6 Iy. Thién cam va
4c cam ¢ anh T Hoai cling ra "t riéng. C6 mot ngudi ban vin anh T6
Hoai quen da hon b6 n chyc nim nhung chwa 14 n nao anh dé n choi
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nha, anh giai thich: “Gia du hém nay t6i moi 6ng 4"y an phé, y nhu
ri ng ngay hom sau 6ng ta moi bi ng duoc tra lai ngay, nhirng nguoi
nhu vy t6i tha y ra t kho giao thiép”.

Hoang Ngoc Hié 'n
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Nha nghéo

Ho thuong cai nhau vi nhimg cé ra t nho, khong c6 nghia. Cai d6
cling da thanh mét thoéi quen. Lic ndo ngra miéng, mud n to tié ng
14 to tié ng lié n. Hang x6m bd n bén bi nghe chan ca tai, khong
bud n nghe nira.

Cling nhu thé . Hém nay hai vo cho ng anh Duyén lai cai nhau
a m lén. Da u tién, ¢6 gi dau. Kho n nan, cau chuyén ra c r6 i chi
chém nhu thé nay:

Anh Duyén thi ni m trong nha, ghé ch hai chan 1én cot, v t ma’y
cau Kié u lay: “ Trdm ndm trong céi nguoi ta. Chir tai chit ménh
ma "y la ghét nhau ”. Anh ngdm duwong c6 hung. Cai c6t nha rung lach
bach v6i hai ban chan. Chi Duyén ngd i dup 4o ngoai san. Bong
nhién, khéng hiéu c6 viéc gi, chi mudé n tim cai Gai. Trong ngoai
da u ngd khong co. Chi goi:

- Gai oi!
Khoéng c6 tié ng dap. Chi réo:

- O oi... Géi... Cha d¢ me con ché t gidim, nga xu6é ng ao chudm
ro i!

Puong ngam nga, bi ¢6 nguoi lam ra m ri, hong ma t tha, Duyén
noi cho ra:

- Lam c4i g ma nhi nglén thé ! C6 im di khong!

Chi khong im. Chi n6i thém:
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- Ngudi ta goi n6 ma cling cA m ha?
Chua thoi, chi lai day:
- Na m chong 1én da "y, hat véi hong, dugc tich sy gi!

Cai chd nay méi 1a cai tire. Ra ¥ mia mai anh khong di 1am bita
nay, vo tich sy da’y. Nay, troi! Thuc con dan ba kia &n néi nhimng
dié u phu cong phu cua qua déi. Ca nim anh di 1am qua n quét. Hoa
c6 ngdy ngudi ta 1am hé 't viéc, méi duoe nghi nhu hom nay. Réi rai
thi anh nd m nghéu ngao mét ti chr sao. N6 140 qué. Anh bén quat:

- Tao bao cho con que bié t ra ng hai cai ban tay nay ma roi viéc
ra do0 muoi bira thi me con nha ching may ra hong ra! Bung co...

Anh ciing khong bié "t “ding c¢6” thé” nao nira. Anh im. Chi Duyén
dap:

- Nguoi ta lam 13 m thi nguoi ta dn nhié u cht. Pay queé thi da'y
cling lam sao. Thir so 1én gdy ma xem.

Thé 13 hai nguoi chua ngoa néi canh nhau. Chi Duyén vd n c6 tat
chan bén phai tir thuo lot l1ong. Pa mang tat, lai nha ngheo, nén ba
muoi tudi chi méi 1a”y chd ng. Ma cho ng ciing ching ra hé n
cho ng. Anh Duyén nguyén 1a nguoi ¢ dau dé n ngy cu. Ngu cu di lam
mudn, chtr ciing chang danh gia gi. Khi anh gap chi, thi d6i bén d3 1a
canh xé~ muon chié uré i, cho nén ciing dé dai ma 1a”y nhau.

Va ho sinh con dé cai ciing thyc 1a dé dai. Hai nim mét, ba nim
d6i, thA 'm thod t ma d3a riu rit duoc ba dra. Con Géi, con bé da u
long. RS i thi ng Cing, tha ng Chan. A"y 1a b6 ma 't hai do6 't vé
sau, né u khong con lit nhit nita kia. Thém ba miéng con in, cling da
1a khé 14 m. Nhié u khi hai vo ché ng ci nhau om som ciing chi vi
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va ndé ma’y dta tré nhai #in khong ngd ird i @6. Con Gai nhén da
bié"t, nhié u 14 n cha me cai nhau, né ngoé i khoc thit thit. Tha ng
Cing thi di "t tha ng Chan xam lai xem.

Bira nay hai vo cho ng cdi nhau, trong lac 1i tré di choi v ng.
Nhung dé n ltic con bao cii nhau duong ndi hing, ching ¢ dau lu lu
din nhau vé . Con Gai cong thi ng Chan. Thia ng bé nga t nguong
ngu, ngoeo mot bén da u, rai va nude miii chay long thong.

Thi ng Cing chap chimg di sau lung chi. N6 gia cach duong lam
quan. N6 cd m cai roi phé t den dét vao canh tay chi Gai va chui
ra m ri. Nhung vao dé n trong sin, nghe tié ng b6~ me néi to, Gai
dimg yén ma Cang thi tung hung. Chi c6 tha ng Chan van ngu kho
khé. Lac 4"y, cau qu4, anh Duyén néi ning vo mot cau.

Anh vira ndi xong, nguoi vo trong tha y 1t con dan nhau vé , chi
lu loa:

- A yda y, ching may vé ma nghe b6 ching may chui tao.

Cau, anh Duyén vang:

- U, 6ng chui cha con qué da’y.

Lap tirc, mu Duyén 6m mit, khoc ti ti. R6 i mu ké 1é. Nhung khong
phai ké 1€ v4i ché ng va ba dia con, ma ké 1é ni non véi cai bure vach
truoc mat:

- O’i thién dia gioi @4 t oi! Oi cha oi! Oi me oi! T6i &n ¢ v6i nguoi
ta chang gi ciing nim bay mait con, con s6 ng c6 con ché t ¢d, ma no

nao nguoi ta réo ong cha t6i 1én. Cai than t6i cuc nhuc tram duong.
To61 bude bung nudi con... hu... hu...
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- May dé 14 m thi may nudi nhié u...

-O"i 6ng cabanhén oil... A, ba ylau tdi nd m véi... ch6 da’y a...
Anh Duyén dung dung chay ra:

- Cho nay!

Nhung anh chua thui, vo anh da ngi lin ké nh, tay chan mua
danh dach, ré n ri:

- Panh ché "t t6i di! Cir d4nh ché 't t6i di!

Hai da con tha y b6~ lam di, so qua 6m diu 14"y nhau, khéc inh
6i. N3 m trén vai chi, bi thirc gia ¢, tha ng Chan, ciing bat khoc theo.

Ca mot goc x6m va ng bong vang tié ng khoc. Nhitng con chd
nid m rdi ching bié t chuyén gi cling héng mém ci n xudé ng. Anh
Duyén tire 14 m rd i. Con néng kéo dé n da u anh. Nhirng chié ¢ gan
xanh ¢ xung quanh tran va c6 noi diia 1én. Giam hai chan bach bach,
anh quat:

- Ong gié 't ché 't ca li! Ong gié t ché t ca lii ching may rd i 6ng
dam c6 ong sau. Nhimg cua no kia, 6ng nha 't quyé t xir chiing may

trudce, ro 1 dé n con me chiing may.

Nhitng cia ng 4y khié p via, biu nhau chay. Chi Duyén ciing lat
dat tro day, om vay lach dach ra ngo.

Duyén quay vao bé p, tim dugc con dao phay, hd ng hoc chay ra
san da khong con ai. Anh quang con dao “choeng” mét tié ng xudé ng
da’t.
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- Tir gio @& n chié u, 6ng bd t duoc dra nao thi dng gié 't ché't
tuoi. O’ gioi oi! Chiing may 1am khé 6ng. Ong ma dé n ndi than tan
ma dai thé” nay ciing vi ching may. Chir 6ng dau dé n ndi.

Ngoai ngo c6 tié ng nheo nhéo dap vao:

- Nao t6i an tan pha hoai gi cua ai. Nao toi bon rat cua chim cua
noi gi cua ai. Mot nhoi n6i mot doi mau, an nodi con ¢6 gioi da t, cod
quy tha n hai vai chug.

Thé nay thi anh Duyén ua 't dé n ché 't duoc. N6 cr nip ngoai
kia ma d6°i vao tung tié ng. Anh dudi, né lai chay. Anh ua’t qua.
Ua 't run muoi d4 u ngdn tay ba n bat. Anh phai dap mot cai gi cho
da. Trong nha ching c6 tht gi kha di dap dugc. Cai givong, cai 4n thu,
cai cot. Toan nhirng @6 dau tay. C6 con dao, thi anh da dap 1én dap
xud ng nhié uban rd i.

Ngoai ctra, mu 1a m dié u lai la troi, la da t. Troi 6 dau ma la.
DAt thi giAm dudi chan d@6. Kéu 14 m moi miéng. Nhung ma n6 nobi
choc dao vao 6c anh. Vut mét y, anh Duyén bong kéu lén:

- A, may da khée to hong, 6ng d6 t nha cho xem.
- Anh d6 "t nha thi hang x6m b4t va anh.
- Thi 6ng di ngd i tu cho chiing may di &n may ca luot.

Mu vo dimg ngoai bo rao, ngbé tha y ché ng ham hé, huc hac di
tim lra, voi kéu choe:

A

- 0’1 6ng ca ba nhén oi! N6 d6 t nha... Thi ng Duyén n6 d6 t
nha... No...
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Chang c6 6ng ca ba nhén nao chay dé n. Ai ciing di 1am chua vé
ctra ngd dé u déng tré ra. Nhung ré i loanh quanh mai van chua
tha 'y anh Duyén do6 t duoc nha.

Thi ra, nha khong c6 mot chuat lera. Mdi ban thoi com cai Gai van
phai ra tin d4 u x6m xin lira. VA t6 i thi moi nguoi trong nha di ngu
cling v6i mit troi, khong cA n dén. Bié 't vay, chi Duyén yén tri, lai
sd p ho troi ho da " t. Xong nao da théi.

- May tuéng 6ng so a? Ong di xin lira cho ma xem.

Co6 I& anh toan chay di xin lira thuc. Va chi vg cling sira soan kéu

ntra.

Nhung trén khéng trung, tir ban nay, 6ng troi bao la duong dau
bung, mit 6ng xam xit lai. Bung 6ng sdi uc uc, réo roc réoc. R4 i bong
noi gioé giat, lanh nga t. Sau cing d6 xud ng mot tran mua 16n.

Ba y gio la da u mua he. Troi it mura. Nhung da ¢6 tran nao thi
mua ro cho ra chuyén.

Tran mua d6 thuc to. Nuéc x6 i xud ng rio rao, tri ng xoéa. O
nhiing vuon chud i, nuéc gioi ling bung nhu tré ng danh. Tung con
gi6 chay dai, rit 1én, dap dung dung. Trén nhitng manh sin tha p
nuée ngip lung thé m. Puoc d6 mot lac 1au, mua da n di n ngoét.
Nhirng ddm may nudc tan mong bay nhanh nhu bié n. Mat troi lai 16
ra. Troi da 't sang ngodi. Mau 14 cdy xanh mu6t. Nhimmg con chim sdo
sau nhanh nhau bay linh tinh, hét timng h6 i véo von. Mua tanh.
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Ba y gio kha p lang bay ra mét canh la ma t. O cic ngd 16 nhd’
chay ra ting ddm nguoi. Pan dng thi céi trd n trung truc, danh chié ¢
kho~ don. Pan ba phong phanh cii y& m, doi sim sup chié ¢ nén.
Con tré con thi trd n trué ng nhu nhitng vién d4 cudi. Nguoi ta chay
d6 x6 dé n cac ngach c6 ng, cic by rudng va cac lué ng vuon. Tay
mdi nguodi cA m mot cai gio. Ho chen nhau, chay téi ta p.

Vi troi vira mua xong. O nhirng mat sAn d4"t, s6i bong bong. Trong
cac 16 ngap nuéde, giun qui n quai toi 1én. Trong cic bui ciy t0 1 va
udt, cd con giun sau nhoi 1én, chiing ra kié m an.

Va nguodi ta cling kéo di ba t nhai, bd t chiu kié m cai cho nguoi

7

arll.

Khong hen, ma cha, con, choé ng, vo nha Duyén ciing gip nhau
trong dam dong di ba "t nhai bi t chdu nay. Mwa vira tanh. Chi Duyén
ching bié 't tri ¢ dau, da xon xon chay vé 14"y gié. Thi chi dd tha'y
khuyé "t hai céi gio treo trén da u bé p. Tha ng Chan va thi ng Cing
da duoc chi n6 nhd "t cin than vao gi m phan, b6 nbé chi n g kin
d4o. Hai dua tré loanh quanh cir bo 14 p 16 tho da u ra nhu hai con
ché con. Chi va b6~ chting di bi t nhai. Anh Duyén da hé t gian vo,
dé bung nghi dé n bita com chié u nhié u hon. Bita com nha c6 cai
thit nhai nuéng thom phuc chd”m mud i 6t, nhai gion rau rau, ngon
tuyét.

Chi Duyén ciing vac gio chay. Nguoi ta dd d6 ra nhié u qua, khong
bi t mau, hé "t ma t. Chi gip ché ng. Cai tha ng phai gi6 4"y ciing

chiu kho v6 nhai ra dang. Mat né khong sung sia 1én nira. A’y vy
ma lic ndy né da hung hé nhing gié 't con, gié t vo, @6 t nha.
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Chi Duyén gap cai Gai. N6 gio gio 1én khoe véi u. Cai gio da duoc
lung lung. Trong gio, nhai x6 nhau kéu oe 0é. Con Géai nhe hai ham
rang cai ma den xin, cudi toét. R6 i no lai 1& mé véc gié xud ng mot vé
ao gd n da’y. Trong khi me n6 ta t ta ra miét da u dinh.

Gai ron rén bude. N6 vach xem tirng ngon co. Nhung cay co nudce
xanh om, vuon cao ngon, loa xoa cra vao ngudi, khié n nd ngra ngay
khé chiu. Mdila nvo~ duoc mot chd nhai, né bé gy hai chan sau, bo
tot vao gio, no lai cudi tim mot minh. N6 14 n theo vé ao, khua "t sau
ma’y ring dira dai 1om chom. Pan nhai nhay 16m bém xud ng nuée.

Cudc ba t nhai troi mua da van. Ai nd y ra vé . Anh Duyén xach
gio vé  trude. Thir hai 8 n chi Duyén. Thi ng Chéan va thi ng Cing
phai tu trong gd m phan, dwong khoc be be. Chi Duyén dwa cai gio
nhai cia minh cho ché ngro6 i chay lai d& gach, 16i hai dwa con trong
gd m phan ra. Chi nung con cho chting nin. Anh Duyén ng6 i ngin
ngo nhin hai gio nhai. Nét mit anh do dan. Co6 1& anh duong tudng
tuong dé n bira nhi m thi vi chié u nay.

Bong chi Duyén noi:
- Nay, con Géai chua vé nhi? Nha di goi n6 xem...

Giong chi 4 dju lai. Chinh anh Duyén ciing khong con tuéng ra ng
ldc nay minh vira cai nhau kich liét véi vo. Anh dung day, di ra ngo.
Vira di, anh vira Jam bam: “Tién nhén con ranh, di d4u thi ché tra p
& da’y”. RO ianh goi:

- Oi G4i...!
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O trong san, v¢ anh noi véi ra:

- N6 di vé phia ba t ca r6 rach ao nha 6ng Ca Trang 4 y. Dé me
con ranh con!

Anh Duyén di vé& phia bd ao nha 6ng Ca Trang, vé phia co6
nhié u cay dta dai. Anh trong tha 'y cai Gai. Cai Gai ni m guc trén
co, hai tay 6m khu khu cai gié nhai. Lung n6é trd n xam ngi t. Chan
tay né co queo lai. Nguoi b6 nhin dea con nd m ché’t, ra 1én mot
tié 'ng quai go. Tuy cud ng 13 m, nhung anh ciing con nhin thi'y &
ngay bén vé ao, trén 16p bun phing méi nguyén c6 mot 16 t ra n bo
dai nhu céi sdo nra con ha n lai.

Duyén cti dm x4c con. Anh chot nghi ba”y 14u nay né ¢ trong cira
vo chdé ng anh, cuc khé trim dwong. Ngudi nd c6 bao nhiéu xuong
suon, gio hé 't ca ra. Thuong oi, bay gio né bo di. Hai hang nude mi 't
ro6 rong rong. Anh ghé vai, x6 ¢ con 1én. X4c con van con 4 m néng,
anh chay vé .

Thang Muot hai 1942.
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Lua

L.

Thang tam, thang Chin, cho dé n Té t Nguyén dan, thang cua
lang x6m nhimg dam séu hoi, cudi xin.

Bay gid duong vao gira thang Chin. C6 m xanh ngin ngi t, mé m
mat long ban tay. Con hd ng thi nhimg qua hd ng chin dé chon chot.
Trong lang, d4 u x6m nay lach tach banh phao, cudé i x6m kia mot
dam nguoi 4o the, tha 't lung lua d6, di timg diy, d6i mam cau, mam
ho ng. Tré con, dan ba, ngudi 16n, 6ng gia lii luot 6 n do ra nhau di
in cd.

Cud i x6m Gié ng c6 mot dam cham ngd. Cham ngd, nghia ciing
nhu 13 gat d4 u. Pay 14 1& cham ngd ¢6 Lua, con 6ng huong Ré nla’y
con trai 6ng ph6é An bén x6m binh. Nha 6ng phé An da sang mot
canh cau ba chuc qua that t6 t, véi hai chai rugu. Chi ¢ ciing chi xin
vai ba hom nira thi 4 n dam hoéi. Boi bén nha 6ng phé An di ram
rich di mua dva cai va dam mua lon.

Nhung c6 Lua khong bd ng long 14y con trai 6ng pho An. C6
nha "t dinh ré6 i. Chang phai budéng, nhung c6 khong thé 12"y chd ng
mot cach ép uong nhu vay, cling khong ché bai gi ai, ma c6 khong va
tha ng d6. C6 phung phiu. C6 4m . C6 khéc loc.

Song 6ng ba huong Ré n coi thudng, khong dé ¥, cir cho cham ngd.
Va ctr cho nguoi ta dinh ngay hoi ro rang. Ba huong vira nhai tra u
vira cuoi:
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- O 1, con gai mdi nhén, dila y chd ng, ¢6 nao chang khoc ti ti.

Co Lua cang ni non khoc 16c. Nhung nwréc ma t khong du can duoc
nhitng lo liéu vé viéc vui mung cia co. Chot mét hom, ngudi nha ong
ph6 An dé n cham ngo6. C6 6m mat nuc no:

- T6i khong 14y tha ng 4"y dau! Téi khong 14y thi ng 4"y dau!
Ong huong Ré n phét xing mot cach vui veé:

- Khong 1a 'y noé thila’y cho a!

- bung ¢6 cho nguoi ta cham ngo!

- Tao bd ng long véi nguoi ta rd i. Hai muoi hai nay.

C6 Lua khoéc na ¢ lén.

Ong huong tron mi t, tron rau, heé:

- Im!

Co con gai thut thit im ngay.

Nhung ldc ding mot minh véi me, ¢6 lai lam gia:

- Thay u ma ép con thi con cd n ludi ma ché t, con dam da u
xu0 ng ao, xué ng chudm con cheé t.

Ba huong diu dang:
- Con oi! Pung c6 nghi x4 ng thé . Cha me sinh ra con.
- Con di dau thi con di.

- Xa, chd c6 ndéi nham, lang nude nguoi ta mia mai ché cuoi.
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C6 Luya qua quyé t:

- U liéu thé” nao thi u liéu. Con da nha "t dinh khong 14"y thd ng
a’y.

- Thé” may dinh 14"y ai? L4 y Gioi nhé? Con oi! Con dai 11 m.
Nha no6 ciing 1a nha ¢ tai mi "t trong lang, con bié t dau duoc...

- U dirng néi nira. Gioi da "t oi! Hu hu hu...

C6 Luya nha t dinh khong 14"y con 6ng phé An. Nhung 6ng ba
huong Ré n van khéng dé ¥ ma 'y t6i sy nha t dinh cua c¢d con gai
buéng binh. Boi vay hom hai muoi hai, nha nguoi ta ¢t dan cau dan
ruou dé n cham ngd tu nhién.

Tha y viéc “1a”y con ldo phd An” chd ¢ nhu dinh déng cot rd i, cd
Lua lo qua. Nhung cb van qua quyé t khong 14"y tha ng con ldo pho
An. Ma 4c ndi, cha me c6 khing khing mot muc. Hay 14 cha me ¢
bié t. Cha me ¢6 cho 1a con gai qua quyé t gia vo, doa sudng da’y
théi. Oi chao, kho nghi qua.

Di cham ngd rd i, Lua khong khoc, khéng ddi com, khéng gia vo
cach 6 m ni m liét trong budé ng nita. Chang phai c6 da ba ng long.
Chi boi c6 nghi rd ng phan d6 i nhu thé” mai khong thé in thua.

C6 da nghi ra mot meo, tuy then nhung phai tro trén ghé 12" m. Co
khong dung di ng, tro ma’y ciing danh.

Chié u hom d9, troi da saim sam. Khong mua khong ni ng ma cbd
Lua cling doi non sum sup, di sang xé6m DPinh. Pa nho mit nguoi,
duong cai v ng, khong cb ai. Ngd nha dng phd An nghe c6 tié ng goi
o1 6i. ban ché nhau nhau chay ra sua. Co Lua theo nguoi nha ra danh
ché. Pi thing vao trong san. Phai, c6 Lya d6. Ba pho di v ng, 6ng
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ph6 An vira an com xong, duong ngb i da u he xia rang, co6 Lua chay
vao “lay ong” r6 inoi ludn mot caura t tron tru:

- Lay 6ng, chiu sang dé thua véi 6ng ri ng cai s6 chau khong
duoc v€ ha u ha ctra 6ng ctra ba thi xin 6ng ba dung cho mié ng

gid umié ngcau lam gi...
Ong pho An ga t:
- A ¢6 ché con t6i cha c?

- Da, chau khong dam, la cai s6 chau thé , thi dam xin dua gui lai
ong ba s6 tié ngia u ruou cham ngo hém qua.

Lua chia ba @6 ng bac ra.
Nhung 6ng ph6 An xua tay:

- Nay, t6i bao that. C6 vé& ngay di. T6i khong noi cau chuyén nay
v6i tré con. DA c6 6ng huong ba huong bén a’y.

- Chau xin 6ng 1a hé t. Chau gui.

Lya dit ba d6 ng bac xud ng thé m hé. Lya chao éng pho An.
RO i Lya thodn tho# 't ra ngd.

Cau chuyén bi mat khong c6 hai caAnh nhu ru6 i, nhung cling bay
tir chd no ra chd kia rA t mau. Hé6m sau, chuyén “cai Lya dem tra
tié n gia u cau cham ngo cta nha lao ph6é An” tran kha p cac ngo

/

xOm.
ba ng o6ng pho An dua tin dé n nha Lua mét cau mat mé:

- Ong ba khéo day con cai qua. C6 4"y thuc 1a ngoan.
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Ong huong Ré n tra n tinh véi ngudi mo i:

- Sinh con ai n& long. N6 1am quéi ra nhu vay chir chiing t6i chang
danhannhoidi nga'ylagida'y.

Con bén nha 6ng phé An, tuy vdy, van nd n ni néi lai dinh héi Lua
cho bi ng dugc. Nhung di ng 6ng huong Ré n bié 't ho ¢6” hoi @é
1a"y nguoi vé hanh ha cho @3 tire, nén khong ddm nhan 1oi.

Cudc nhan duyén ép udng thé” 1a tan.
Nguoi trong 16 i x6m ban tan:
- C4i Lya bao thuc, dam lai tin nha gia tié n gid u ruou.

- Ai c6 thira @ ma 14"y thi ng con 140 phd An, n6 cam ha p bo

me.
- Ma y li ¢6 nguoi xui cha. Toi bié t.
- Al xui?

- C4i Lya phai 1ong thi ng Nguyén, mé nhau nhu #n phai bua. N6
xui gi ma chang nghe.

- C6 nh&, nom thi ng Nguyén c6 mi nguoi hon thi ng nay.
Nhung con gai thé” thi doang ro i.

11.
Buoi trua, duong x6m v ng, { 6i ma’y dira tré vira nhay vo, vira la.

Ngoai @6 ng vi ng, lta cao ngap da u nguoi, duong gid chin.
Nhirng bong lda vang hoe deo ning bong triu cong. Ma y con ri d
kéu kéc kéc trong ngan laa, chuyé n loi choi. Nhung khi dan chim ri
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chuyé n dé n mot goc ruong ké bén bo tre, thi tha y hai cai da u
nguoi nha p nho. HO t hoang, ca dan chim ri nhén nhac vua 1én ngon
tre.

D6 1a Lua va Nguyén. Hai nguoi ngo i chéo khoeo, ludé n hai tay
dudi @2 u gb i, mi "t do d4n, nhin bang quo. Lai but ma y ngon co.
Chiung nhu da 1au, doi bén chwa noéi véi nhau mot cau nao. Sy im lang
ngin ngo trén nhirmg nét mit bin kho#n. Lai c6 tié ng lat sat nho nho
cua con chim ri da r6 ray trong tum laa sau lung.

Mai sau, nhu khong thé dé mau cau chuyén do dang, Lya néi:

- Em da hé t long vdéi anh. Né u khéng, sao em dé n tin nha
nguoi ta ma gia gia u cau nguoi ta.

Nguyén ngi’ t 1oi:

- Khong, t6i c6 dam trach em 14"y chd ng dau. Ching minh ché 't
thi cuing ché 't chi gi. Ché t v6i nhau ciing suéng. Thién ha chan van
rada’y.

Lua bud n ba:

- Tinh chuyén lié u 1am sao duoc!

Nguyén hoi do n:

- Thé  ching minh khéng thé 14"y nhau duoc u?
Luala’y dai yé 'm lén lau ma t:

- Em bié "t 1am thé” nao?

https://thuviensach.vn



Lai im. Khong ai noi voi ai mot 1oi. Gio dat dao trong ngan tre.
Con chim sao sau dau trén ngon cay hot véo von.

Lua giat minh:

A

- O , sdo sau da ra hot bong, dé n bira em phai vé thoi com ro 1.
Em xin anh...

-Vé ha?
-'Vang.

Lua dung day, nhin nguoi yéu ré i réon rén di ra ngoai bo ruéng.
Nguyén guc mit xué ng da u gobd i, bong anh goi:

- Lua!

- Da.

Lua quay lai, Nguyén cting ding 1én, noi:

- T6i 4 nghi ky rd i, Lya a.

- Anh nghi sao?

- Chuyén ching ta ma khong xong, thi toi phai di.
- Anh di dau?

- T6i di vao Sai Goong.

Lua chép miéng:

- bilam gi cho n6 kho thén, ¢ lang ¢ nuée, van 1a phd n hon, ma 'y
li em da noi, né u nhu em ma vi cai s6 khong la y duoc anh, em chi
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con c6 di chua ma thoi.
Nguyén bui ngui:

- Nha't dinh t6i di. T6i khong thé ¢ lai lang nay lam gi nira. Chu
Lua di tu lam gi cho phi doi, Lua a.

*

Thang Chap nim 4y, c¢6 Lya 14"y chd ng nguoi bén lang Pha Gia.
Sang thang Hai, Nguyén ciing 12"y vo, nguoi x6m duéi, cung lang.

Khoéng ai nghi @& n chuyén di dau. Vao Sai Goong duong xa ling
14 c. Pi tu phii cao troc ma ciing khé 13 m. Nhimng 16i qua quyé t kia
ca hai nguoi vu vo cling da quén.

Da u Tié ng, thang Muoi hai 1942
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Buoi chié u 6 trong nha

Ba b6 con ngb i gitta san, trong long mot manh chié u rach

nham nho.

Anh H6 i xoe qua n lén tan ben, doang dai hai cing chan. Thi ng
Bang cudi mot bén khoeo b6 ™. Gia lam ngwa dang t&”, né ni m mop
xud ng. Cai Hiéu ngd i canh, miéng nhai keo bot tép tép. Ca hai cung
chim chd nhin 1én mé m b6~ duong hat. Anh H6 i duong hat thye.
Anh hat cho hai con anh nghe. Truée hé t, anh pho ng hai ma, gido
da u ma’y diéu m6 m. Chi c6 mot cdi mé m ciling du va ciing kiém
ca. Tir tié ng tr6 ng com bung bung, tié ng nhi co cu dé n tié ng hat
tinh ba ng ¢ u. Hai dta tré thich b6~ qua. B6 vira cho #n keo bét,
b6 lai hat cho ma nghe.

Bung bdp bung! Bung bdp bung!
Pao liéu, 6 1a! Co minh
D61 vai tinh tang ganh chir chung tinh xa la duong xa...

Hai dtra tré lim dim mi t. Ching mai mé theo 16i hat v& ré re.
Chi ¢ ching duwong t6 mo nghi dé n mot dém vao dam thang Hai,
dimg trude rap chéo, trong san dinh lang... Tha'y b6~ im, thd ng
Bang phat vao dui bd : “B6” ngua oi, hat nita di, b6~ ngua”.

Anh Ho6 i thé phé mot cai, lai cao hung:
Anh thuong c6 nang nhuw la dai bi

Ngay nd ng dai dém thi da m swong.
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R6 ibabo  con cung im. Trong tich mich, chi nghe tié ng nguoi
nhai cd n cot va tié ng mudi hat o 0. Ca ba cdi mé m cung nhai keo.
Lic chié u, anh H6 i mua mét chinh bd n chié ¢ keo b6t & ngoai ngd
x6m. Con mot cai dé danh vo. Chi H6 i di 1am bay gio ciing si p dé ' n
do veé .

Troi da chang vang.

Chi H6 idavée .

- Lam gi ma ngd i nhu but moc ca thé™ kia?

-Amavé ! Amavé !

Ho6 i pha tro:

- P4ang nh& bd”~ con tdi ngd i ca trong phan 4y, ma lo mo mudi
khiéng ltic nao khong bié t.

Bac Ho i gai cuoi tum. Cai Hiéu ttm lai, hoi me:

- Me bung gi thé " ?

- Batda u.

Bac bung bat dia u vao trong nha. Ma y thang nay, ca nha bac
thuong di nga tir lte chap t6 i, Idc ga nhio nhac 1én chué ng.

Boi khong c6 gi dé 1am cho sing dén. Riéng hai dua tré thich di
ngu kiéu ga vit 4"y ma théi. Con hai nguoi 16n thi 14"y d6 1a sy kho.
Bsi ho khong 1am thém dwgc mot viéc gi vé ban t6 i. Vao nhing
tud n tring, ciing con c6 thé ngd i danh cai thung, quay mét 6 ng to.
Nhung phai dau dém nao trang cling sang. Va cai manh san bé nho
cia nha nay, bong xé  nghiéng xud ng, anh tring lot vao ching duogc
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ma’y chd ¢, trang chi nhon dé n choi c6 mot ti r6 i lai lang di. Khong
ai nghi d& n chuyén bo tié n ra mua di u. Tir ngdy cac tha da u
tha p tro nén di’t d, vo ché ng bac H6 i coi mua da u 1a mot
chuyén tiéu hoang. Vo chd ng bac chua bié 't tiéu hoang bao gio.
Nhung 1au nay, bac H6 i tha y nguoi ta tinh: mdi t6 i tha p chap
chon d6 hai xu da u ta, c6 thé lam duoc @& n nim xu viéc. Bac
mué n ba 't chuéc moi nguodi. Chié u hom 4y, mua v& mot bat
da u.

Ba y gio, 6 trong nha, bac H6 i gai hoi véi ra:
-Babd con an com chua?
- An r6 1. Nha ra t6i cho cai keo nay.

No6i xong cau 4’ y, bac H6 i lai ba 't @& u hat cho hai con nghe.
BAac dbi sang giong ké chuyén. Tié ng trd m tié ng bong hoa theo ban
tay vo vao bung lam nhip:

Cé6 yéu thi néi rd ng yéu

Chdng yéu thi n6i mgt dié “u cho xong
Lam chi do duc do trong

Lo do nuée hé "n cho long chang thirong.
Dut cau, bac H6 i héi vor:

- Hay da "y cha, me may nhi?

Nhung nguoi vo khong dap. Bac ta dang tim cai gi luc cuc trong
nha. Pung, dvong tim vat gi thuc. Hé t dung lai ngd i xud ng, lai lom
khom, qud quang tay vao trong gd m phan.
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Nguoi chd ng hoi:

- Me may tim gi thé ?

- Tim cai chai.

- Chai nao?

- Chai dung da u cht con chai nao nira!
Bac H6 i trai ngan nguoi:

- Tuéng me may mang chai di mua da u?

Bac gai bié t ¢ su khong t6 't chi day, lié n 16 ng ra hién, tron
mi t:

- Ai mang di mua da u. Thoi ché tt6ir6 i! Cai chai dau?
Nguoichdé ngta nnga n méttird ihoi:
- Tuoéng nha ta ¢6 hai cai chai.

- Ban mot cai hém no dé mua thué c cao cho thi ng Bang ré i.
Con cai chai nira ¢ nha dau?

Bac HO icuoié a:

- Thé thi té khong bié t. Lac nay t6 ban no6 t cai chai 4 y ro i.
Tuoéng nha co hai cai thi dd nga y dem di mua da u. Ai bié t dau. Té
ban cho tha ng d6 ng nat dugc hai xu rudi. Mot chinh dem mua keo
chia canha da y.

DP4ang 1& bac con ké 1é dai dong va diu dang nita, nhung vo bac da
lu loa:
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- O 1gioi da toi! Hai t6i r6 i! Lam hai t6i ré i. C6 mdi mot cai de
dung da u ma cting ban tao ban huyét cua t6i di ro i.

Thé” 1a nguoi dan ba di n bat di4 u xud ng phan, ngd i xoac hai
chan ra, ké 1&. Chj lam ghé gém nhu chdé ng vira dn trom tié n dé
trong hom. Bao nhiéu dié u gi khong phai tir nim ngoai nim kia, chi
dem ra néi lai. Chi noi, ké nhé giong cao giong tha p. Théi thé™ 1a
anh H6 i tic qua. Song anh ciing con ngot nhat:

- Cai gl ma noi dai thé . Nguoi dau ¢6 nguoi...

Chi vo 12"y hoi, gao to hon truée:

A

- O i gioi da t oi! Nguoi ta lam hai toi r0 i, nguoi ta cA m doan
toi...

- B6 may, 6ng ca m doan gi may?

... Thé la nguoi dan 6ng ruc 1én. Y ma m moi lai, x6ng vao da
ngay vo mot cai. Mu dan ba nga lan chiéng, kéu lang & m 1. Hai dwea
con cling s¢o quang quang, gio ta t ca hai tay 1én khoc ra ra.

Cau qui, anh ché ng lai x6 dé n. Mu vo, tuy khoc nhung van tréng
trom, voi bung mit, toc ril ruoi, chay tot ra ngd. Cho ng khong dudi,
anh vé cai chén ud ng nuéc ngoai hién ném ra san. Tié ng “cach”
s ¢, nhung hoi ré cia mot manh sanh v ran. Chwa du ha gian, anh
H6 i van con nghe tha'y cai gi tung tic quanh diy. A hai dia tré
dwong nhau thi khoc. Nguoi bé™ néng tinh lié n phéng cho mdi dta
mot cai bop tai. Ching khoc réo nira va nhay xud ng bé p. Nhung,
ching xu6é ng d& n cira bé p thi hai dwra tré cung im khéc. Ching so
béng t6 i om om va sg nhitng 6ng vua bé p tuéng tuong. R6 i da n
da n, chi con tié ng thit thit. VA ngoai ngd con tié ng 4m uc.
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Lac sau, anh H6 i vao phan di ngu. Chi c6 hai dua tré van ngo i,
r0 ind m ngay xué ng trudc cira bé p. Chang 6m nhau, kho khe ngu
nhu hai con ch6 6 m.

C6 mét lic, tha ng Bang thie gid c. P6i mi t né6 mo thao lao. No
tha 'y 6ng triang vang béch, lo lung gitra troi, ¢ ngay truée ma t. Ma 't
n6 khép lai. Gia~ ¢ ngit mé mét lai tié p theo.

Sang hom sau, hai dira tré tha 'y chting tré day trén phan, khong
bié "t ai bé~ chling vao trong nha ltic nao.

Me da di lam tir to mo da't. Con bd~ ciing day sém va ciing di
sém. Nhung khong phai di lam. Anh ta chay qua canh d6 ng lén
duong “cai tay” nay it nhya duong. Mang vé , anh nhit vao cai chén
anh dap t6 i hém qua r6 i cim cui 1a”y nhua cha p lai, vira hi hoay
lam, vira vui miéng hat:

Anh thuong c6 nang nhuw la dai bi
Ngay thi nd ng dai dém thi d@ m suwong.

Hai dta tré tha 'y b6~ gd n gi n cha p chia p hay hay ma t, xim
lai xem. Thia ng Bang ngd i xom, hai tay lué n dudi khoeo, mdi
thudn ra, di chay ro giot xué ng nguc.
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Ong giing khong bié t noi

- Nay em ngd ixud ng day.

- N6i gi anh cr néi, t6i khong ngd i dau.

Ga dan ong cuoi nhat:

- Gom 1am bo nhi? A, s& p vé nha chd ng co6 khac.

Nguoi con gai im lang. Nhung chi mot 1at, r6 i c6 a4 y ndi, ti€ ng
nho nho.

- Pung dié ¢ t6i thé". T6i da bao véi anh nhié ula nrd i ma.

Ga dan 6ng lai cuoi, tié ng cudi ntc nd, nhu xé ra ¢ trong ¢ hong.
- Em néi nhimng gi nhi? T6i v6 tAm qua! Quén ma trd ida’y.

- Thoi, ding gia cach nira.

- T6i c6 gia cach dau! Thi em cr ngd ixud ng day.

Ba'y gid ngudi con gai moi ngd i ghé xud ng mot bén thé m
gié ng. Mit tring da t6i dinh da u, triu ra phia canh d6 ng. Tring
vé khuya, nét sang gon lai. Vong tron vé gdc dudi, bot ma t mot
mié ng nho.

Nguoi con gai ngd i xudé ng, thi g nhich lai gd n. G4 nhin mait
ngudi yéu, 4 m ¢ mud n néi mot cau, nhung lai thoi. Ga ba n tha n
nhom xud ng gié ng. Long gié ng t6 i om. G4 ngang mit 1én, cai mat
vénh véo va tro trén mot cach vo ly cua nguoi say ruou. Ga khong noi,
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nhung “hirm” mét tié ng. Ngudi con gai tha'y lanh lanh trén gay.
Nang quay lai 34 ng sau. P4 ng sau l1a mit tring va ng vic duong
ngi m hai nguoi. Dudi da”t trude mit co6 hai cai bong. Ban chan gidm
ké" 1én bong chan. Nguoi ta tho ciing nghe tié ng phao. Ga nghiéng
ma nhin ngudi yéu. RO i ga lai the dai phé phé. C6 gai xua tay 1én
mat.

- Goém! Mui rugu ghé qua.
- Lam gi ma ghé! C6 mot cit rudi.
- Thi hay mét cat rusi. Thé 1a hai vo hai con.

Nguoi con gai ndi mot cdu v tam a4 y ma ga tha 'y dau nhoi trong
rudt. Lai e nghen 1én cd. Tié ng uc tc ra tié ng ¢. Ga udé ng ruou thi
hai vo con gi. Ga da lam gi ra c6 vo con. Ba y lau nay, ga chi yéu no,
ga chi dinh 14"y n6 ma thoi.

Nhung nguoi ta trong xé6m néi mong manh rd ng n6 si p 1a’y
cho ng. Gi da giang hoi nhié ula n, ngudi con gai chi cho i, chd i bai
bai. Ga khong lam sao ma bié 't dugc sy thue ¢ 10ng ngudi yéu cua ga.
N6 ngd i trudec mit ga day. Mit n6é phon phét anh triang. Hai con
mi t n6 dua long lanh. Hai con ma 't say qua. C6 1& gd mé hai con
ma t 4"y hon 12 mé chinh né. Béi vi, @ bao canh khuya vii ng vé,
ni m vo vo mot minh, g thuong chi nhin tha 'y d6i ma t. P6i ma 't
dim di m, den den, ngoi nhu nude gitra hai hang mi. GA mud n hép
1a”y. Nhung chua bao gio ga hép duoc. Ga chi nghi dwong dai ri ng
bao gid né 1a vo minh, thi minh s& hép duoc hai con ma 't 4"y. Chao
0i! Bao gio, bao gio...

Ga na m tay nguoi yéu. Ga hoi mot giong ra t bud n:
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- Em oi! C6 phai em s pla y ché ng hu?

N# m tay nhau dé héi cau 4y, thuc khong hop thoi. Boi vay, 4 rut
ray ra. Ga lai d6 n thém:

- Nay, nay... Pay bao thuc cho ma xem. Pay bié t r6 ca rd i. Co
1a"y chd ng thi ct viec ma 12"y, ai cA ' m doan gi nhau dau ma phai
gid u gié m cai con coc gi. A"y ma bié "t di ¢ riéng, thi rd i day ciing
dila’y vo. Ai kém canh gi ai dau.

A khoéng néi gi, 16 ma t nhin gi. Ga phd ng mép, toan ndi nira,
noéi thue to. Nhung lai théi. Ga ngay ra. Boi ga vira ba "t giap duoc cai
dubi ma 't ra’t sa ¢ trong anh tring. Cai dudi mi t chao di, gi tré
1an méi dudi thém thud ng, mo6i dim mau tring. Ngudi con gai mum
mim cudi. Thé™ 13 gi cling cuoi 14y.

Ga lai hoi diu dju:

- Chiing minh yéu nhau ma y ndm r6 i nhi?
- Khong bié t.

- T phién chg Té t nim kia.

A rén rén ding day.

- Anh c6 noéi gi no6i ngay di.

-A...thiem hay caeng6 ida’y.

- Khuya 6 i.

- Chua khuya, gidng hay con cao cho kia.

- Nghe nhu tré6 ng hd itan chéo? Théi dich rd i.
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- Khong phai.

Pi ng xa, bén kia van ron nhimg nhip tré6 ng com. VA ng tring
sang 10i loi nga d4 n xud ng cud i canh d6 ng chiém, ngat mui co va
mui lda thom. Ngudi con gai tho dai. Khong bié 't ¢ ta nghi gi.
Nhung c6 ta lai ngd ixud ng, dua tay 1én miéng va khé néi:

- Anh a!
- Gi?

- Chung ta ma khong 14"y duoc nhau thi cling 13 cai s6  gioi ba't
the”!

- Khong 14"y dugc nhau thi ciing ché "t véi nhau chi sao. Gidi nao!

- Nham!

- Thuc da’y.

- Chang nén o4n trach nhau lam gi.

-Thé raemsi pdilad ychdé ngthata?

Nguoi con gai ty dung khoc. Ga ngac nhién la. Cing mot lac, ga
tha y trong 1ong bd i ho i. Khong phai ga bé i ho i vi tié ng khoc
thay 1oi thu t6i cia a. Ma ga c6 cam tuong nhu ngay mai ga s€ di xa, di
phu phen dau xa 14 m. Nguoi ngo i kia 1a vo ga duong khoc tién ga
day. Ga gio tay vuo t vao ma t em. Nudc mi t dinh won uét trén

da u ngdn tay. G cha m 1én miéng ga. G dwong khat nude. Ruou
1am c6 hong ga réo se lai.

Nang khoc nhe nhu khée dé”i cho nén ciing chéng tanh nhu mua
béng may. Manh vat 4o bo xudé ng thi ngudi da dung day.
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-Emvé .

- Khoéng.

Bén kia thanh tre, mot ho i tr6 ng rung 1én. Ga hoi gidt minh.
- Tan cheo a?

- Khong phai. Pay moi 1a tré ng hé t td n Nhi D6 Mai . Con tA n
Kié u Lién T4t Chanh nira.

- Em ciing phai vé .

- Nam ngoai, em van ngd ivéi anh dé n lc gidng lin kia ma.
- Bay gio khac nam ngoai.

- C4isd chtng tathé nhi?

Chua chat, ga cuoi kha kha.

A quay mit, noi:

-Emvé day.

RO i 4 di. Bo ong triang voi gi lai phia sau lung. Ga chay 1én, biu
1a"y:

-Em vé  thi téi ché t & day.

A cir di. Ga chué nh choang theo. Va bude chan dudi hut nhimg
béng chan lung lay. Ga biu 14"y canh tay a. Cha, canh tay tra n,
tra ng bach chi ¢ nich nhu din mia, c6 thé nha duge. Tim ga dap
manh, vang 1én tan tai. P4 u gi bing bung. Né u binh tinh moét chit,
chi c ga s& khoa trai canh tay 4 lai, dwa chan ra ngang. A lié n nga
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xud ng bai co. Nhung ga duong cau. Ma ga lai ciu vi viéc khac. Ga
gao vao tai a mot cau thé nay:

- Ong bié t thira ra r6 i. Ong hoi thir choi @4’y théi. Ong bié't
dé” n muoi hai thang sau thi cuéi may. 6 khé n nan!

Mi 't ga long 1én. Nguoi con gai ra mot tié ng, diy gd mot cai
manh, rd i chay bié n v& 16°i xdm. Ga vd n khoe. Nhung ruou 1lam
cho ga loang choang, nga chii xué ng co. Hai tay con chéi véi gio 1én.
Pé n khi ngd i day duoc thi khong con tha 'y n6 dau nira.

Mit tring vang éch xud ng tha p 1é té ngay trén bo ruéng. Béng
lda manh khanh vuon vao trong trang. Ga khong theo a vao x6m ma
gad bo vé bo d4 thanh gié ng. Hai tay khoanh 1én bo d4 thanh gié ng,
mit gd guc xud ng. Nhu thé mot ldec. Hinh nhu nid m xud ng thi
ngudi mé m ra va say hon ldc ngé i. Trong da u ga 16n xo6n nhiing ¥
nghi. Nhung ¥ nghi hoa véi hoi ruou lan man khong ra da u mo i
nao. Co6 lic ga cuoi khich khich, thé ludi lié ' m hon d4, hai tay 6m quo
quang, xoa ni n nhu xoa ngudi ai. G mé. Nhung c¢6 mdi mot dié u
ga tinh. G4 bié "t ga khat nuéc. Co gi rdo hoanh. Nude bot cling dic sit

lai.

Ga tho tay vao trong miéng gié ng. Li ng nghe phia duéi, c6 hai
con chiu duong dudi nhau trong nuée. Chan nd dap nuédc kéu toc
tach. A! Duéi kia ¢6 nuéc. Ga tho da u vao. G tud i dA u xud ng.
Hoi tho cua ga vang 1én, tha m vao trong vong tron cua thanh da.

Ga noi lau nhau. Giong khao khao, khan khan. Ga lai cuoi khich
khich. Liic 4"y 14 Iac hai tay ga da vira v6i toi nude va lung ga da tud i
xud ng khoi thanh d4, ma hai ban chan khong thé 13 hai cai méc nira.
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Thé la ga lan xu6 ng gié ng sau. Mot ban chan ha t roi theo ca
mot tang da. Hai tié ng, nguoi va da roi tim vao nude, gid ng nhu
nhau.

Roc rach mot 1at. R6 iim. Canh @6 ng mong ménh anh tring.

Ngay muoi hai thang sau, ¢6 gai no vé nha chd ng. Ga tré tudi kia
ché t dud i dudi gié ng vao giita dém hat chéo ngoai cira dinh. Hai
viéc 4"y khong ban gi t6i nhau. Nguoi ta chi thuong ga 1a mét anh con
trai hié n lanh, v6 n it néi, chim canh cui dém hém, xua nay dugc
tié ng ngoan. Khong ai r6 duyén cd cai ché ta’y.

Nhung né u ai chju kho dé ¥ t4 't tha"y c6 gai no, mdi khi ¢ nha
ché ng vé& nha minh, lai di vong canh d6 ng vao trong x6m chu
khong di qua bo gié ng nhu moi nguoi khic. Song nao ai bié t dau
ma dé y. Pém 4y chi c6 mdi mot 6ng tring ngd i trén troi 1a nhin
duoc to tuong tir 3@ u dé n cud i

Song 4 no ding lo. Ong tring thi 6ng 4"y khong bié t néi.
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Vo cho ng tré con

Hai vo chd ng né 14"y nhau tir thAng Mudi hai nim ngoai. Thang
Ba di hoi, thang Muoi don dau. Nha trai, nha gai cung gié t bo, gié 't
lon. Nha trai con dén ca nha tro bén Ba ¢ v& hat. An udé ng linh
dinh.

Hom cudi mot nguoi kép xach dan di voi co da u sang tin bén
lang nha gai, ngd i truéc huong 4n, dan hat - vira hat tho, va dé “cac
cu bén a y cung nghe vui chung”. Hai ho vui va y, tung bung.

Nhung chi hai ho 14 vui nhitng ndi vui 4n u6é ng, dan hat 4"y, ma
c6 dau chi ré thi mdi nguoi lai vui, bud n ra mét thé khéc.

Cht ré tht 14 m, ha hé sung suéng, nhu mé cd trong byung. Boi vi
khi p nha ma’y hom nay 6 n 1én, ken nich nhitng nguoi. Lai d6 't
ph4o, m6 bo. Cac ban cua chi ré kéo dé n choi da y sin, da y vuon.
C4 nhimng dira moi khi van thu, vin gia nhau véi chd, bay gio ciing
theo nguoi nha len 1én an co.

Song chi ré rong luong, ching dé ¥ gi. Véi ai, chi cling cuoi. Trong
tai chd xung xoéng tié ng tié n. Cha di nhit phéo si, danh hd, ngod i
xem bo thui. Va chi nhay tang tang.

Co gi dau. Ay 1a mot thi ng nhai, vira chin muoi tudi. Nguoi
quen van goi nd 1a cu Phiic. B6  me no, 6ng ba xa Ngudng 14"y vo cho
né. Vo no 1a cai Ngoi, con 6ng ba huong Cai. Cai Ngdi muoi hai tudi.
Khong ai lai c¢6 ltic nghi ra ng chiing né con non nét qui. Nguoi ta chi
bié 't so doi tudi hop, thé™ 1a c6 nhirng nguoi khin déng 4o dai bung
dé”n nha cai Ng6i mot mam ché man.
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Ba't da u, nguoi ta ché” cai Ngoi 1a vo tha ng cu Phic. N6 churi
nhirng da néi nhur thé”. R6 i moét hém, nha bdng 6 n do nhitng ba
con xa g n. Nguoi ta di tau bo, nguoi ta di mua lon. Cai Ngoéi ciing
theo me, di rta va thai tong rd 16n dwa cai. Ngay cusi dd dé ' n da’y.
Ho nha trai sang ruée dau duoc gio lanh, tir lic ga méi gay sang canh
va troi chua tan swong. Cai Ngoi mic 4o the méi ngd i 6m mit khoc
thut thit.

M4y dta ban cai Ngoi, cai Bi, cai P4o, vao bud ng ddé Ngoi va
di’t Ngoi ra. N6 khéc um 1én. N6 goi ba huong Cai & m i. R6 i no
chun lai, khié n cho ma 'y c6 kia phai 16i hai tay. LAm nhu nguoi ta
doa si p dem gié "t thit nd. Chi em kém rié t n6 hai bén nach kéo di.
Boi cac ¢b va cac cu s¢ Ngoi chay tut ma t. N6 khoc e é giita nhimng
né p 4o mdi, giita dam cudi di dai, lang 18 trong khoéi huong va béng
dém con am u.

Cha ré Phtc thi len 16i trong dAm ban, cuoi ric rich. Lac ndy né
duong nga ngon lanh ¢ gitta 6 ng rom thui bo thi ¢6 thi ng lai tim
kéo tai n6 day, 16i n6 di dén dau. Mt n6 van con cay sé va dong
ctng nhimmg nhuw, ciy chua hé t. Nghe tha y néi sang bén 4y ciing dn
cd, cu cau cudi nha m tit mi 't lai, ha p ta p di lié n. Quén ca mang
gid y. Lic @3 d&¢ n g n nha gai, mdi suc nhé ra, no toan chay lai
1a"y. Nhung céac 6ng, cac cu bao khong duogc, phai kiéng tré vé nhu
thé . Mot anh phu ré danh di chan da’t, tut gid y ra nhuong cho cha

ré vay.

Sang ra, sud t ngay va ca dém 4’y nira, c6 Ngay, co Bi, cd Dao,
ma’y ¢ ban phai ¢ lai bén nha trai véi ¢d dau. Vi né u cac c6 kia ma
vé thi c6 dau ciing nha 't dinh vira khéc vira chay theo, ai can ciing
chang ndi. Cac ban phu dau ngu chung givong c6 dau trong dém da u
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tién vé nha cho ng. Ho danh tam ctc véi nhau. Ong xa Nguong bo
ti€ n ra cho cac ¢6 vui choi.

Oi chao! Ch ré c6 @é y dau dé n dié u vat 4" y! Cu tu ruou ti .
Ma t Phuc hoa Ién, r6 i lai rdac da u vao d6 ng rom. N6 cu nhau vai
ma y ranh con khac.

Nhung ré6 i ma y hdm sau, nhitng c6 ban phu dau coa Ngoira vé .
Minh Ngéi ¢ lai, cling quen da n. Khong phai nguoi ta ba 't coc nd,
ma chang phai nguoi ta htia nhau dem né di choc tiét, gié t thit. N6
&nha nay, n6 vé nha minh ciing ty do thé” ma thoi.

Thanh tha n6 tré nén cb hai nha dé ¢, hai b6, hai u dé goi. Va no
c6 mot ngudi ban méi, thi ng cho ng. Hai dwra tré danh ban véi nhau.
Ngo6i va Phiic chua hiéu hon - va c6 thé chua bié 't téi - hai chit ranh
54 y.

Ngay lai ngay qua, mua déng nghiéng di, cho muia xuan vé .

Mua xuan da tré vé , sang da u thang Hai. Moi lang dé u vao
dam.

Ngoai vuon, trén cic 16 i x6m, nhimmg ciy xoan gi y, thAn mo ¢
tra ng, gio 1én nhing cang tay den dui, tro tryi, da tré ting tim 14 to.
Trong nhimg dam 14 nho, xanh ron vin van 4y, nhoi ra timg chum
nu be bé. Gap mua bui li ti, nhitng chum nu né hoa. Hoa xoan nho
canh cha u, tim tim, tring tri ng, vira no lai rung phoi phéi trong
mua xuan.
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Lang Nghia D6 ciing vao dam 1é. Co bay pha p phdi trude cua
dinh. Tré con xoac cing nén trd ng thom thom ca ngay. Sang muoi
hai, anh ca Phic - gio, vo con ding 4 n ré i, lang xém phai goi thé”
cho dugc té chinh - cling v6i vo vé  bén nha 6ng nhac in cd.

Hai dra #n mic trang nha nhu ngay Té t. Phiic tha p hon vo, bé
loa 't chod t. Va d6i vo chdé ng 1a @6i chudt nhi 't ti hon. Phuc doi
vanh khin luot chit, sim sup, 1a'p xué ng dé n nua tran. Trén
khoday, chum t6c hoa roi dai long thong nhu cai dudi do cia con ngua
bach. Boi @4 u noé vira cao hom qua, tri ng phau nhu méng ngua
bach that. N6 mic 4o the ba chi, 6 ng trtim kin nira ban tay. Ci tha "t
lung nhidu dié u d6 chot con dai hon hai vat 40 xde xudé ng ga n
da’t. N6 bude tung ting, cho ¢ cho ¢ lai tho tay vao tii 8 m ma’y
d6 ng hao méi. N6 cuoi tam, khit miii, nhe ma "y ci ring stn, hong,
den xin.

Phiic ta thich chi vi duoc dién bo bd p va duoc tié n me cho. Thuc
chang phai thich vi duoc di canh vo.

Cai Ngéi cling 1am dom té. Bo tich cua c6 bé ra 16 i dung da n hon
cho ng. N6 cling mic 4o the ba chi ma hai vat truée tha 't qua ging
gon gang. Dai tha 't lung hoa hién bay pha t pho trude gi6. Cai vay
linh xtim xde pha n phat trong gié mdi buéc di nhe. Ngoéi va n khin
nhidu bong. Nhung cb 4 lai trim moé qua tim hup mét td m khan
vuong lang thAm. Chi nom tha y cip mdi #n trd u do loét va thinh
thoang, ham ring nhuém canh kié n mau canh gian. N6 di lam diéu
ve vay hai tay mé m mai. Cai nén to vanh ké Chuéng doi trén da u,
ch6 ¢ chd ¢, gib lai danh ngat ra di ng sau.

Anh ch6 ng di trude, néng nay, thinh thoang lai rat gidy ra chay
mot mach, rd i tho hon hén, dung lai doi vo. Na ng méi hoe 1én dju
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dang 6ng a. Buong cai sach sé&, sang gon. Bén 1€ , hoa ta m xuan né
mau dao trén né n c¢6 xanh mudt. Nhitng dé6 m buém tra ng ron lung
linh thanh nhitng chd m hoa lung linh trong &nh na ng.

Pi d&¢'n d4 u lang, Phic nhin xud ng dinh, tha y d6 khé nhing
co. Bao nhiéu tré con duong chay lang xang va nguoi 16n xam den
xung quanh dam tho 1o.

Trong tha y dam bac, Phuc ta mé tit. Phtic quay lai, bao Ngoi:
- C6 canh ty khong?

- Hay?

-Tho 16 4"y ma.

Cai Ngoi biu moi, nguyt:

- Thém vao. C6 d6 ng nao cang do ng a4 y. R6 ilai an ca p cua
nguoi ta.

Phtic nhe ham ring san ra cudi. Pung 1a d c¢6 14 n no an trom
tié n cua Ngoi. A’y 1a hom truée Té t vira r6 i, Phiic choi tam ciic
nuéng nhin tié n. Pém nga, n6 14 n thi t lung vo, #n ci p duoc hai
hao. Gi4 Phic chila y c6 thé” thi cai Ngoi khong bié t. Khd n Phuc
lai tham, 14 n thém. Vo ha 'n chot thuce, tim ngay duoc tay cu ciu
dang ro. Hai déra lié n @@ m d4 nhau mot tran kha kich liét trén
givong. Nhung Phic cling da xoi tréi duge hai hao, khéng chiu budng.

Bay gio, Phiic bié t ga gam tié n cta vo ching dn thua nao. N6 bén
ré xué ng cira dinh va noi véi 1én:
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- Cir vé trude! Bao ma y u ra ng “da ng nay” con di da ng nay
cai da. - No6i xong, Phtc chti da u vao dam tho 1o.

N6 dit mot bac xu6 ng khe chié u “tam t&”. Panh ca u tai mot cai
choi. Nguoi quay cai ngo i d4 ng da u chié u nha ¢ bd -hup cai
thing nhoi day chié ¢ dia c6 con tho 10. Trong giita chié ¢ dia trd ng,
con tho 10 sdu mit nd m phoi minh 1én mit “nha " t” ¢6 moét cha m do
tuoi. Phic thua. Tai chd minh d3 hoi &. LA n sau, Phtc danh dudi
khe “nha "t nhi”. Nhung tho 10 mé mat “luc”. Phic lai thua. N6 ding
ngan ngo nhin ngudi ta vo ma 't @6 ng hao cua nod, bé gon vao cai
da u 16n @é trude mat. Tai Phic d6, ma Phic ciing do.

Va chi mét lac sau, Phtic ma t sach sau hao. Tai, ma, ca miii, ca
tay Phac dé u do gay. Vanh khin chup xud ng kin mat, dé hé cai qua
da u dua tra ng toat va nim hoa roi rau ngo. Nguoi bén canh tha’y
Phtc dtng o ra, lié n noi:

- Thi ng nay dung cha u ria thi lui ra, 14"y chd cho nguoi ta danh
cht!

Moi nguoi chen 14 n chd dimg, vo tinh dun dA n di n Phtc ra
ngoai vong. Ba y gio Phic mdai kip nhé minh con phai dé n nha bé
me vg. Voi vang, n6 rat gia y, 1é ch thé ch chay vao trong xom.

Cai Ngbi ¢ trong cong ngin di ra. Trong tha y Phic, hoi:
- H& t nhin r6 i chu?

Phtic tiu nghiu, di 1én nha trén. Tha'y 6ng ba huong Cai, Phic
lié n 1am bo nghiém chinh, chd p hai tay cti xud ng, néi nhu hat
cheo:

- Lay thay a, lay u a!
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Ong huong Cai cuoi:

- Anh ca 1én ud ng ruou véi thay. Kia khin anh ca lai chit xud ng
co thé” kia?

BA y gio “anh ca” mai so 1én ¢6 thi tha 'y cai khin dong chong long
xud ng cb thye. Lic ndy voi vang, quén, Phtic da nguyén thé” ma

chay vé .
Mot ba c6 6ng huong Cai, hoi Phuc:
- N3m nay ch4u bao nhiéu tu6i nhi?
Phuc chua tinh xong cau tra 101, cai Ngoi da lau tau trude:
- Ch4u hon no6 hai tuéi. Ndm nay chau muoi hai a.

Moi nguoi dé u cuoi, cudi rAm ran. An com ud ng ruou xong.
Phtic chué nh choang mit, mi t do tia 1én, trir cai dA u van tra ng
hé u. N6 dung xia riang trude hién, trong tha 'y cai Ngoi dusi bé p,
chot n6 nghi ra mot dié u.

Phtc nhay vo xu6 ng sau vuon, tan:

- CH tié n cho mwon ma’y hio, ngay kia phién cho “d4 ng nay”
ban trung ga, thi gia ngay.

Ngo6i chao mit di:

- Thira cua né d6 xud6 ng song ciing chiang cho nhitng ngir 4"y vay.
Chiang bié t do!

Phtc tic Ia m, ma m moi, nhin vo chd m cha m. N6 gio qua thui

lén truée mat v, noi rit trong co:
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- O day ong né moét ti, ch6 cnira vé nha, may bié t tay ong.

RO i cu Phtc ngoay ngoay, hA m ha m lén nha ng6é i ué ng nudec.
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Khach no

Lai Khé~ béo tron nhu qua mit. PA u 130 bit mot vanh khin tai
ché, hai tai khin vénh nhu d6i tai trau. Tré con tuong 1o méi moc hai
chié ¢ sing bo trén da u. Lai Khé™ mic mot tA m 4o nau day cop,
ché ci n cb thé giy duge riang. Ngang lung cué n mot vong thi t lung
dié u cfi, rach xo x4c. Tay 1o ta xach mét ciy héo lua tua ma’y soi to
do.

Sém mai d6, 1ai Khé™ 1én khéi bac da cira dinh lang Nghia Do,
suong moi ba 't dA u tan. Bita nay, hai muoi chin thang Chap, phién
cho cud i nim. Con dudng tir Bac xué ng, quanh qua canh dé ng sau
lung lang t6i tA p nhimg ngudi xudé ng cho.

Trong lang da lac d4c vai nguoi di chg. M4a 'y dwra tré, ma "y ba mic
vay, tha t lung bé que, c6 ca mot bac 16i ché di cho ban. Con ché no
hé t strc phan d6 i. Lung n6 khéng chun lai. Nhung céi xich 6 ng da
dong vao c6 cho, bac ta van 16i tud n tudt duoc nod. Vira 16i, bac vira
bude ta "t tuodi. Chot trong tha 'y 14i Khé™ di ling thimg, nach kep cai
héo hoa, bac kéo con cho, co cang chay.

Béc néi thue 16n, ca bon dan ba di trude cling nghe tié ng:
-LaiKhé da’y!

Mot mu hoi:

- N6 vé  nha ai, nhay?

Bac no, 16 i thong thao, dap:
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- Lai vé nha huong Cay. B6 bu anh huong Cay!

Kha p ving ndy, ai nghe dé n hai chit “lai Khé ” cling khié p nhu
nghe tié ng cd ric d4 u nha. Nha t 1a nhitng nguoi c6 no B4 Khoan
trén Bac. Boi 1ai Khé™ 1a nic no di doi no cho nha B4 Khoan. Goi cho
sang trong thi goi 130 1a 6ng khach no. Khéng hiéu tai sao, nguoi ta lai
tréu 130 ma goi 1a 14i Khé . Thyc ldo chiang buén duong, ban keo gi
bao gio. Lio di ¢ cho nha B4 Khoan da ma y chyc nim nay. Ba muoi
Té t nao 140 cling dugc cu B4 cho vac héo di quanh hoanh hoe ddi no
va an va nhirng nha c6 ng ¢ cac lang.

Ba y gio lai Khé xam xam vao trong x6m. RO i, qua nhién, tat
vé phia bén ngo nha 6ng huong Cay.

Nha huong Cay khong c6 cira ma ciing chiang c6 mot que hang rao.
Lai Khé” nhom khi p chd, ching tha y bong ai.

Lio nhom ca xué ng gi m phan. Chié ¢ phan da mot ring, mé i
dun dudi gam ting d6 ng da’t to xi. CA m cai héo, 130 di xét that
nhanh, g5 @6 p d6 p vao cac birc vach. Ting tang da t vach, trd u
trid ng nga xud ng, 14n 16c. RS ildo ra sin. Manh san um nhing cay
ké dai tha p 1é té, 36 m hoa vang song. Quanh nim, dang ching ai
bude vao day. Ro canh ba n han qui, ma khé nhu nha hoang. Bong
14i Khé~ cong cb 1én, goi thuc to:

- Oi huong Cay! Huong Cay oi!

Tié nglao 6 m 6 m, 6ng 6ng, nghe nhiec tai. Lo goi vu vo. Ching
tha 'y 6ng huong Cay ¢ mo té. Trong cai hang rao ram but d4 ng sau
nha, c6 d6i ba chié "¢ da u tré con tho ra ngo lo 140 rd ilai thut ma’t,
theo véi tié ng chan chay huynh huych.
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Lai Khé™ quay vao trong nha, dit chié ¢ héo 1én 4n thu. Lao ngd i
lu It trén t4 m phan gira. Lio ngd ingap ré n ma’y cai. Méi sang ra
lao da ngap. Pém qua ldo danh chi n, thie khuya qua. Ai ngap nghia
14 goi con budé n ngu téi. Con bud n ngu dé n dau ngay hai bén mi
mi t 1do. P6i mi ning qu4, co ho 130 phai triu xué ng. Lio ngd m
quanh qua’t, y mué n tim cai chié u... Nhung khong cé. Lao lié n

2
A

Om ca cai 6 ra dudi da t 1én xé p lénh nghénh trén phan. R6 i lao
chui nguoi vao gitra 6 ra, da u va chan tay tho ra, cong queo nhu mot
con bo thui. Mot ché c, tié ng ngay da vang ron ron...

MJbi nam, 1do thuong dé n nha huong Cay doi ng mot 14 n, vao
ngay phién chg cud i ndm. Mén no hon mudi @6 ng bac. Khong phai
ong Cay no Ba Khoan. Khi ba cu ma t, truéc mit con va chu no, ba cu
gi6 i lai rd ng: “T6i khong dam #n cudép cong 6ng ba dau. Con to6i
ré ino phai chu ta t. Con oi! May nhé 14"y nhoi me...”. Mén no duoc
vié t viin ty miéng sang tén nhu thé . N6 thanh mét thir no luu citu
truyé n kié p. Cho nén, c6 nim B4 Khoan quén din 1ai Khé”, ma lai
Khé~ ciing sang doi nhu 1¢ thuong. Lio da di nhin ngd, nhé ca ngd co
ma y hon gach. Vo huong Cay so 130 14 m. So ldo danh, so 1do “binh”
cac trd ma ra nha, ra cira. Boi thé”, bao gio gd n Té t, tha y 1o lu Iu
di ngoai ngo vao, ba ta phai ra don da, cuoi cuoi, n6i noéi: “Kia 6ng da
sang. Moi 6ng vao choi...” R6 i mu xuyt xoa nhu kha n: “Nim nay
hang ho &” 4m 12 m. Nho 6ng vé néi véi cu B4 thu thu cho nha chau
dé n sang Giéng ngay rong thang dai. Thoi goi 1a...” Lao cti cai da u
gio dira xud ng nhin hai hdo bac tri ng ni m trong long ban tay ba
hwong. Lio gién 14"y, dat vao ha u bao, bugc tha t nat lai.

Sang nam, ngay rong thang dai, con n¢ ¢6 tra dugc hay chua, lao
khong ca n bié t.
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Pé n ltc lai Khé™ bing thie diy, mat troi da xé”.

Anh ni ng nhat lué n khe vach thung, dong ting mié ng nho 15
chd trén né n da t t6 i. Lao vuon vai ma y cai. Cling véi tay gio 1én,
miéng lao kéu “O i gioi oi!” rd m ri. Cai théi cua 1ai Khé bao gio

cling vay, vira vuon vai vira goi gioi.

Lo ngo ngac ngd quanh nha. Lio bié 't vo chd ng huong Cay chua
vé . Lio ngd ingan, d6i mi t liu diu, bo suy nghi rdo rié t.

L3o nhé rd ng nha nay vo n khong phai 1a nha tray luoi véi khach
ng. ba ting di doi no cho chi hang tram cira, 1ao thudc tir con ché da
da u thon da u ngod, dé n cai bat an trong nha. Boi vi nha ndo gan
budng keo cd, ldo “déng d6” cho ma 'y ngay lié n. Tsi khi phai 18
s6 ng ma dang bac, 130 méi chiu di. U, da danh 1a nha nay khong thé
lam gi c6 tié n tra ng cu BA. Nhung nim nao ching thé ', 130 vira téi
ctra, khong dé néi 16i thoi, mu vo van dua bié u 1o it nha 't cling 1a
hai hao. Khé chu day khong phai 1a mot that kho chu quen 1an khach
no.

Nhung nim nay, hin hoi 14 vo ché ng huong Cay dinh trdé n 3o
nic nd nay. Ho lan di dau tir sing sém. Pi cho? Di cho ta t ciing phai
c6 lte vé . Pi xa? Ba muoi Té t 12 hdm nay, ai con di khoi nha. Vay
thi vo chd ng nha n6 di dau? Mit troi con béng. RO i mit troi
nghiéng ra phia truée cira. Nha van v ng tanh. Ca cai xom 1¢ 4’y
cling vi ng tanh v ng ngi t. Ngoai bo ao, cb tié ng dan ba ndi léo
xé0 va tié ng co 14 dong san sat. Xa xa, nhirng hoi thé vang déng cua
ngay phién cho mién man t6i, mo hd nhu c6 nhu khong.
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Lai Khé  dtng trén phan. Hai chié ¢ mé gia nua rén ri, cat kit
dudi td ' m ghé”. TA ' m ghé mot 14 ¢ lu, chao di chao lai nhu chié ¢
thuyé n thing.

Tu nhién, 1ao vén qua n dai mét bai ra gitra nha.

Thé ro6 ibudi chié uba’'t d u nga xué ng. Chié u hém nay rét
mudt cim cim, nhung thié u gié ba c. Swong hém da 1a p lén.
Tié ng ndi cudi cua nhimg nguoi dan ba vo gao né p va co 14 dong
muon ngoai bo ao ciling khong con nita. Nhung thay vao da’y, ving
vang tié ng cai nhau doi no. Va day d6 nhimng trang ph4o nho ctng
Ta t nién lach tach ving 1én. Cai thanh vd ng cua mot chié u him
chin ba "t 1am ba muoi d6, ntt vo ra.

Lao khong thé kién tAm doi thém duoc. Ra vo chd ng nha thi ng
nay chi tinh tré6 n khach no. Lai Khé, phai gié thu doan cua minh dé
thi uy véi nhirng quin 6n vat ndy. Lio dtng pha t day. TA m phan d6
sap xud ng nhu mot cai bay chuot. Ca chié ¢ 4n thu cut chan ciing giat
minh nghiéng nga chuyén ring ra c.

Chot 140 trong tha 'y ngoai san, tha y ngd i sau bui ké, mot con
ch6é vang. Con ché gi 'y ho ¢ héac, véu bé n chié ¢ xwong hong.
Nga m con cho tham hai, 130 1dm bam:

- Con cho6 nha no6 cting doi sui bot mép ra thé kia, minh con hong
an coc gi. Thoi, xéo.

Chié u da muon. Lao lai con phai vé trinh cu B4, r6 i mdi duoc
vé nhaan Te t.

Lai Khé c¢6 déymotla n nira xem cé mon gi kha di ¢6 thé xach
vé dugc chang. Cai phan mot, cai an thu gay mét chan. Giwong tho,
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lo 140 mot chié ¢ bat huong nho. Trén vach mot 6 ng tre budce ling
ling. Dang 1a cai 6 ng dung quyén sé bién ngay ky dng vai. Khong co
mo6t nén huong, mot mau né n, moét traim vang. Mot manh tranh ga
cho tré con choi ciing khong no t. Té t, Té t ching gon mot bong via
& noi lanh 1o nay. Nhung 130 nghi ra ré i. Lio xach chié ¢ bat huong
xud ng, @6 cat di. Ldo 1a"y chié "¢ 6 ng dung s6. R6 i mot tay cA m
chié”c héo hoa, kém 6 ng s6, nach bén kia ci p cai bat huong, ldo di
ra ngo.

T6i da u ngd, 1ai Khé™ ghé bo rdo hang xém goi voi:
- Bac A"y oi, bac ra cho t6i nho.

Mot cai da u dan bala p16.

- Nha bac huong Cay di dau thé” bac?

- Chi c 6nga’y di cho.

- Gom hai vo chd ng cling di cho ma t mit tir sang.
Nguoi dan ba nhan nho, cuoi, pha tro nhat:

-Baa yxud ng am ti thang truéc ro i, chi con 6ng 4 y mét minh
thoi...

Khong khoi ngac nhién, nhung ding t4 n nga n mot ti, ré i lai
Khé noi:

- A nho bac, lac nao huong Cay vé , bac bao sang nha lai Khé
chuoc bat huong, bai vi nhé. Mai mé ng Mot nam méi, khong c6 no
thi 6ng vai khong vé dugc dau.

R6 1lao rao bude ra duong.
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Bdng khoic mét tié ng dudi chan. Voi ngoanh lai: con ché vang
khic khir ban nay chay theo, dép trom 1do mot dop vao ba p chan.
Long no6 xu dung 1én, gobm ché t. Bot mép phoi rong rong. Va hai
mi t n6 do ngd u twa hai mié ng tié "t bo.

Lai Khé~ tho xi mot tié ng, gio thang cai héo hoa, phé 't vun vit
xu6 ng da u con cho. Con chd ché m 1én, ngoam mié ng nira vao tay
130, r6 i, nhanh nhu bié n, ctp dudi xud ng, ludi do the 1&, huc hic
chay di ma t.

Lai Khé~ cau c6 chui con ché cid n trom may cau. Lio cti xud ng
xem vé& t chd cd n. Tay chi hoi son da, con chan thi may, nho cai
qua n nau day, ba p chan ldo chi bi ngoam mét manh nhé. M4u chay
rom rom. Troi lanh, 140 hoi xon x6t. Nhung ching hé  chi, 14i Khé”
vd 1 lanh da.

Sam t6 i, 6ng huong Cay do vé nha.

Trén lung, 6ng cong tha ng Ot. Tir d6 me ché't, thi ng bé qua’y
qué. Thuc ra, lac chié u da c6 14 n 6ng huong 16 da u vé . Nhung
nghe tié ng 1ai Khé~ con ho khoac khoac trong nha, 6ng lai u té chay.
Khong c6 xu nao bié u no, dng khong dam vé . Ong so n6 danh.

Bué6e chan vao nha, 6ng danh hoi tha y mui hing hiang. Ong bén
sang bén hang xém xin it lra va nhan tién 13y cai dén. Sang sém, ltc
di tr6 n khach no, cb cai dén, cai vo gao va cai dié u an thud c 6ng
da dem giri bén nay. Nhimng viéc hd ng nim van gui 4y, da thanh
kinh nghiém va thdi quen. Hang x6m ké lai cho 6ng nghe nhimg
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dié ulai Khé nbilac nay. Ong huong nirc 1én ma y ti€ ng, hai trong
ma t do hoe nude ma t.

Ong lat dat di vé , ro6 i 6ng lai sang.

- N6 dai ia caranha téi da y, la y bat huong bai vi nha toi, lai da t
ma tcaconch6vang 6 m cua téi diro i.

- Hoai cua.

Nhung nguoi vo noi:

- B4y gio t6i khong tha "y né 16i ché ma!
Anh ché ng bao:

- Ching né thi ai vao da’y!

Ong huong Cay tho dai:

-Thé 1ab6  con t6i ma t cai thit Té t.

*

Hém mung bay ha néu, l4i Khé u0 ng mot bira ruou say. Lao
quat con, chui vo rdA m. R6 i 1ao guc xudé ng chié u, ngia ngay kho
kho...

Ngu duoc mot gid ¢ ngid n, 1o tinh day ngay. Quai, sao dd u ning
nhu méi deo thém cai ¢6'i xay. Khéo minh bi men ruou bo ¢ 1én
da u. Chd ng khuyu tay, ding day. Khuyu tay 1do quy gap xud ng, lai
Khé” 14n ngay ra. Mot con s6 t kéo @& n hun do6 t rudt gan, da thit
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130. S6 t @& n ndi 1do phai rén hu ha, va tuy troi lanh budé t, mé hoi
tran c va ra.

Vo lao la y gung va ruou danh gié cho lao. Nhung mu vira mo tay
vao chan, 130 da gidy nay, day ra. Da ldo son vay 6 c 1én. Lio so ai
dung vao nguoi, s¢ ca gio, ca canh cura mo.

- Déng hé "t cira lai cho tao. Péng lai. Gié lua vao thi 6ng ché "t tuoi
ngay bay gio day nay.

DA n da n, cang sO t gia. Lo sO6 t cué ng. Lio sO t, mua ca hai
chan, hai tay 1én. Vg 130 khié p qué, cir chay quanh quén tir trong nha
ra ngoai san, lai tir ngoai san vao trong nha. Mu rut re khéng dam
chay di goi ai. Ndm méi chua dong thé, ba con anh em nao dam dé n
tham nguoi bénh.

BA 'y gid cai mat 140 14i Khé™ do xud ng tan quanh cb. Hai tay 1o
cling do tia. Ma 't ldo tron nguoc 1én, duc ngd u, thi m dong doc.
S6 t 1au qua. Lo ct phai luén ha miéng. Cai lugi the ra thé 18. Lao 14i
Khé~ cb cai dang cia con chd vang 6 m caa nha 6ng huong Cay hom
no. Pung 14 gi6 ng mot con ché dai.

Pé n chié u, néng rudt khong thé ding duogc, mu lai phai ra ké
bénh ché ng cho 6ng lang trén da u cho nghe.

- Hong! Hong! Hong!
RO i tié p:

- Lao nha bi ch6 ca n. Mau mau vé xem c6 phai bi chd ca n
khong?
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Lic my vé dé n nha thildo lai Khé™ da khong con 1a 140 1ai Khé'.
L3o mé rd i. Qua n 4o, 130 xé toang, khong con dinh mét manh vao
nguodi. Lio khong bié t rét. Mu vo di vao, 1do chd m ngay 1én. Mu
chay tut ra. Vo truot vo, 130 nga lin nhu mét qua dira rung.

Hom sau, 14i Khé™ ché’t. Lio ché 't dién, ct méc hai ban tay vao
hong. Vo con ding ngoai cra nhom vao. Tinh khong c6 mot nguoi toi
tham. Cu B4 Khoan nghe tin 14i Khé  ché't, cho tié n mua cai 4o
quan go tap.

P4am ma lai Khé', b6 n nguoi khiéng cai hom ra bai tha ma sau
lang. Theo sau quan tii, vo 130 khoc ti ti. Thi ng con 18 ch thé ch di
bén canh me. B6™ no cao lon thé” ma noé ga y dét nhu chié ¢ tam.

Sai Goong, mua mua 1942
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Chép bé mua ngud n

Chié u hém 4y, td t ca lang Nghia P6 nho 1én vé cau chuyén
ba Mém tu tir. DA u tién, cai tin hoa t6 ¢ bling dé n tai ho:

- Ba Mom tu tur.
- O dau?
- Ché 't 6 ngoai ao gié ng.

Nguoi ta ao ao kéo di xem. Hoa ra khong phai. Cau chuyén xoay
nghiéng ra thé” nay: Chiang bié t c6 mot dié u gi buc doc, ba Mém
gian con trai va nang dau. Khong gian vira vira, ma ba lai gian qua.
Thé™ 1a con tic bung bung 1én. Ba x3 n hai mép vay, xim xim chay
ra ngoai cai ao gié ng da t. Ba la vang cho bé n bén hang xém va cho
vo cho ng tha ng ca Mibié t rda ng ba duong di ddm da u xud ng ao
day. Khong c6 ai ra can ba. Vay ba nhay phéc xudé ng ao thuc. Panh
um mot cai. RO i ba biu hai tay vao céi coc cd u ao. Ba ric da u vao
gitra bui cy ctic td n moc 16a xda xud ng vé nude. Khong phai @é ha 't
hoi. Ba ngodc m6 m ra kéu that to. Kéu nhu c6 nha ai chay & trong
x6m. “O 1 lang nuéc 6i! O i lang nuée oi!”.

Lang nuéc chay @& n rad m rap. Ai ciing chung himg. Nguoi ta hd 't
hoang chay dé n, khong c6 t dé xem ba ldo tu t cai kiéu hai nhu
thé . Tay biu vao cai coc, 33 u ngbc 1én & trong bui. Miéng la om
som. Nhimng nguoi khé tinh ving ra ma’y cau chui. Ho ch¢ thay,
dié m nhién dung xem ba 1ao kéu. Vo ché ng anh ca Mi tuong 1a me
cii nhau tay d6i véi ai d6 ¢ @4 u ngd, ru nhau dong kin cong lai. O
dudéi mat nuée, ba 130 van kéu dng ong. Hoi lot qua nhiing k& khe ring
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hénh, 1am cho nhiing tié¢ ng v& ra phé u phao. Ai ciing tuong, ba chi
kéu duoc vai chyc cau thi chd i cd, phai 16p ngdp bo 1én. Ching ngo,
hong ba 140 khoe qua. Ba ldo chui trong nuée van kéu rd m ra m.
Mai vé sau, c6 ngudi s6 t rudt, xud ng kéo ba 1ao 1én, dwa ho vé
nha. Ba 130 lié n 1én ngay. O duéi nuéc mot ltc, d tha 'y chan!

Bay gio ba 1ao Mom ng6 i da y, ngay phia ngoai da u he. Vay ao
van uét sting. Cai mau nau béch, ding thém vao nuéc va bun, thAm
xin lai. Khuén mat nhan nheo xiu xu6 ng.

P6i vanh ma "t khép lai. TA t ca nhirng né p nhan trén khuén mat
cid n dé u chay giat xu6 ng phia ci m, chié ¢ cd m méo mo, thing
mot hom mé m. Cai mdé m mém mém 4y, thé” ma kéu to. Gia cu
yén ling mai, thoat nhin, nguoi ta tuéng da’y ciing 1a mot d6 ng ra
nat nhu nhitng d6 ng ra nat ¢ xung quanh. Chot ba 130 Mém nheo
mi t, kéu é mot tié ng, hai tay ba x6 ¢ vay 1én. O duéi bung chan,
lung lang, 13" ¢ lu mét con dia trau. N6 to mong mong nhu qua chud i
but. Ra n6 theo ba lao tir dudi ao 1én. Mau ba lao dung vao trong bung
no, 1lam cho bung con dia tron xoe dé mau to ké nh.

Ba 130 rut cha dia trau ra. Mau cling tuon theo tay. Ba quang con
dia ra giita sin. Mot anh ga ¢ dau chay dé n, xia tho mét mo, ro i
dtmg hié ng mot ma 't 1én troi ma ngdm nghi. Mot 14t, ching nhu da
ngim nghi xong, anh ga cung cic tha cht dia ra phia 4 ng sau nha.

Ba 1ao Mém di 14"y v6i khoanh vao chd dia ci n mét vong tron.
RO i ba 10 lai vé ngd i chd cii. Ba bi't @& u mot cude chui. Trude
hé 't ba chiri con dia. Con dia n6 hit mau ba. Thi, ba chui dea con
dau. Thi nita, ba chui dtra con trai. R6 i ba chui @& n nhimng dea nao
lac nay kéo ba 1én, khong dé cho ba duge ché 't.
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Hai vo ch6é ng anh ca phai sang théi com nho bén hang xém. Va
cling an nho ngay ¢ nha nguoi ta.

Ngay thang TAm nim ngodi, thi ng Mi lu It din ¢ dau vé~ cai bao
chuéng cia né vé . Cai bao chuéng 4"y 1a mot con dan ba. N6 gip
“ngudi ta” @ mot dAm hat tré ng quan bén lang Pht Gia. Cha c 1a hai
dtra b4 "t chim nhau. R6 i con kia theo thd ng nay v& nha. O i véi
nhau. Thanh vo ché ngtirda’y.

Oi thién dia! Ba ldo Mém ngac nhién khong thé tuong tuong duoc.
Ba khong thé tuong twong duoc ra ng ¢ trén doi lai c6 mot con dan ba
d6 n mat nhu thé . Ching cudi xin gi hé't, n6 duong hoang dé n
ni m va nha nguoi ta. Ba cau nhau phan @6 i. Thinh thoang Mi lai
bénh vo - cling 14 vo u? - ma cy ba kich liét. N6 cu ba ¢6” cha p. Ba
khoanh. Ba 4c. N6 lai giai nghia ra ng ba khong c6 tié n 14"y vo cho
no, thi né phai 14"y nhu thé” da’y. Cai thi ng ba 't hié u, m¢é miéng
ra néi toan nhirng cau chd i tai.

Ba khoanh gi? Ba 4c gi? Ba khong c6 tié n 14"y vo cho né a? Ba
dau c6 mud n thé . Ching qua la cai 6ng troi cay da ng kia chua
mué n cho ba kha. Théi thoi vt di rdo con gai con trai, con traila’y
vo hoang, 1a va 't di rdo! Nha ba khong c6 cai gié ng 4" y. Ngay xua,
ba dila’y choé ng, nghéo kho 14 m. Vay ma hang x6m ciing duoc nhai
bom bém mié ng trd u. Lang nudce ciing nhan dwoc nim chuc vién
gach thay tié n cheo...

Trong nha, sinh ra 13 m sy ung oang. Ciing may vé pha n kinh
té , ai cing doc lap ca. Nguoi ta chi trong mét nha, con nguoi ta an
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riéng cia nhau. P6 ng tié n, phan bac chia r& nhau ra. Ba me di khau
va muén kié m #n. Hai vo chd ng nguoi con ciing lam 14"y nuéi
miéng. Khong ai phai nho luy ai. Thanh thir ca nha cr cai nhau suong.
Pha n nhié u, chi vi nhitng cdu chuyén ra t con con. Nguoi ta cai
nhau cho 4 m nha.

Ct trong tha y mit vo thi ng Mi 1a ba 1ao Mém da 1o6n ruét 1én
ro6 i. Ba ghét nd vé cai gi? Pu tha. Vi du nhu ba ghét cai 4o canh cua
n6 mic. Ao ddu ma 40 hd~ lo xanh 1&. Chi ¢6 nha thd, chi c6 nha tro,
méi hé~ lo cai 40 chuéng mia 't nhu thé . Con nay dich 1a ¢ hai cai
phuong a”y.

Ao dau ma lai may ché&n vao ngudi, xung quanh ga u tron xoe,
khong xoe khong chié t. Thuc 1a do dang. Ba day da gia doi cd m
kéo, cA m kim, ciing chwa tha 'y ai mic c4i 4016~ ling nhu né mic. Ba
130 noéi bd bo ta 't ca nhitng ¥ nghi cua minh 1én da "y chi. Con vo noé
tim mit lai. Thi ng chd ng noé tai mit lai. Ching n6 d6 i lai rd ng ba
ha lau. Ca doi, ba chua bude chan qua cai da t Ha Noi, ba bié 't dau
nhiing sy tan thoi bay gio. Ba chi néi vu vo. Ba ching bié t coc kho gi
hé’t.

Tac qua, ba 1ao chui té€ 1én mot do. Chung n6 im. Chi c6 chui la
chiing n6 phai cam. Ching n6 s¢ miéng ba. Cai miéng mém mém ma
noi loe loe.

Mot hom. Pau sau cai ngay ba Mom tu tir hut duge do nira thang.
Buoi chié u, vo ca Mi di 1am vé , bong kéu dau chan. Nguyén tir mot
phién cho nay chi 4 di duong, giAm phai ci vé hé n vd. N6 ¢d m vao
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gan ban chian. Mau loang ra. Chi ta nhé manh vo hé n rd i nhét da’t
vao chd vé "t dau, dé cho mau cA m lai. Ciing coi lam thuong.

Ching ngo vé t dau loét méi ra. Hom nay né nhtrc nhd i. Mot thar
nude vang 14 y nha 'y theo vé 't loét chay ra. Chi a tha y kénh kénh
dudi ban chan. Pi dung c6 vé kho khin. RS i chi khong thé di duoc
nira. A yla khi vé t dau bt da u ta’y. N6 sung l1én vi1 vi.. PA u tién,
cai gan ban chan to nhu chié ¢ bat Gp va d6 ling limg. Ca & n cai
bung chan ciing béo ra. N6 tha 'y ctng cing nhu ¢ tu mau. Chij a
nhin nhé ngd i 6m chan ca ngay. R6 i mu, r6 i mau tuoi do chd dau
ctr phoi 1én. Nguoi ta bao rd ng bi sung bd p chud i. Nguoi ta bao
ra ng mu lén da u g6 i 6ng voi. Mu danh nd m ma rén hir hu. Sung
suong cho ba 1do Mém! Bai vi, nhan dip nay, ba 130 cé thé tra thu
duoc con my. N6 nd m chong da”y, khong lach di dau duoc. Ba ldo c6
thé b c ghé” 1én ma chui rua, ma nhié ¢ méc n6. N6 khong thé lang
di dau dugce. N6 phai nghe da 'y hai 15 tai.

Thé  r6 i, ba ldo Mém lam nhu vay thue. Mai budi sang, tir ltic tro
day, ba nhié ¢, moéc nd, cho téi khi ba ci p thiing di khau. Chié u
vé ,bangd i ngang truéc bac cira ma chui. Ba chiri mai dé n lac ba di
ngi. CO 4 nd m bét trong givong. Khong dam hé ring. Chi c ciing
cho i tai 14 m. Nhung ma dau qua, khong thé néi duge.

Ba lao tha ho néi. Pu cic cAu nham nhi va du cac kiéu chui. Anh
ca Mi cai nhau véi me, khong thé dich lai duoc. Ba 1o thi ng thé’,
cang chui gid. Nguoi dau nd m Kkia, tié ng cua ba 1do bay vao choi
chéi, nghe nhu dong dinh vao 15 tai, nghe nhic nhu vé t nhire dudi
chan.

Pugc nua thang, vé t dau cia n6 ba 't da u diu xud ng. N6 chan
phd ng 1én, thi nd tet xud ng. My dan ba tin nhu thé ', va mic ké.
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Ciing nhu mu mic ké cho ba ldo dé hoi mué n néi ddng ndi tay gi thi
noi, tiy so thich. Nhung & chinh chd dau duéi ban chén, lai néi bo 1én
cao vo vo. Nhitng duong tring tra ng bo xung quanh miéng. Cai
miéng do hoe, siu vao, thanh moét cai 16 tun hat. Lic nao cling nuc
1én mot mui thod i lam. By gio n6é héa ra mot vé t sdu quang. Ba lao
Moém lai roa cai vé t sdu quang cua nd. N6 tap ténh di ra cira. N6 da
chan tai nghe chui, tir bira ni m givong. Nghe 14 m, nhu nghe hat
hay. Khong tha y cam dong va tic t6 i nita. Nhung thue n6 da ngan
cai canh nha nay rod i. Boi vay, mot bita kia, n6 khap khiéng té ch di
ma t.

Khi anh ch6 ng bié t vo minh di, cha c khéng bao gio tré lai nira,
thi budé n iu mat xué ng. Ba lao mung ron, ba bao con:

- Cai ma cai quai n6 vao nha may da y. May lai con thuong tié c

no6 noi gi!

Sau ngay vo di dugc vai thang, anh ca Mi ciing ra di né t. Khong
phai 13 di tim vo, ma anh di 1am an. O lang nuéc, vao hé i ndy, com
gao cling kho kié 'm 14 'm. Va lai, anh chan va sg ba me 11 m dié u
qué. Vo anh di r6 i khong c6 ai @é cai nhau, ba 130 ctr huc hic véi anh.
Cai nhau da thanh nghién!

Nguoi ta d6 n ra ng anh ca Mi di Sai Goong, va nguoi ta lai d6 n
ra ng vo anh ca Mi dem cai chan sau quang vao nd m nha thuong,
nguoi ta cra cut ngoéo chan di ro i.
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Ba 1o Mém ciing chi dugce nghe lang nuéc @6 n dai mo hé nhu
thé . Bay gio thi ba 140 ¢ mot minh trong cai nha rong thénh thénh.
C6 nhirng budi chié u mua heé, ting tang may trd ng dun lén & phia
chan troi Tay. Khong c6 con mua. Nhung cé chdp day chép do ¢ trong
nhitng ddm may. C614 m tié ng si m ¢ dau dau. A, 2"y 1a chép bé,
da’yla mua ngud n.

Ba ldo dimg trong cong ngod trong ra.

Chao 6i! Chép bé mua ngud n. Chi ¢ & bén Sai Goong duong mua
to 14 m.

»

Ba Mom 6m mat, hu hu khoéc: “O icon oi!...”.

1942
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L4 thu tinh da u tién

C6 Mi mudi tAm tudi. Pé n tudi 4y, tir mua xuin tré di, d6i ma 't
nguoi con gai trong tham va den lay lay. C6 nhin sang hai bén, con
mi’ t lr dir dwa nghiéng nghiéng. Oi chao 1a say swa. Miéng hoa mam
mim. Méi khi mim cudi moét nu cuoi nho, d6i ma hay khé gon lam
xud ng hai nét vong yéu.

Mi 13 c6 gai dep nha't lang. TA t ca nhimg ngudi con trai dé u
cong nhan thé . Va anh nao cling ngd p nghé mud n phai long. Nang
chang kiéu ky chi dau, nhung yéu duoc nang cling khong phai dé. Boi
vi nang nhan si c. Boi vi nang lai bié "t chir nita. Su bié "t chit cua mot
ngudi con gai ¢ lang Nghia P6 qua 14 mét tai hoa hié 'm cb. Nang
vié 't thu hé nhimg nguoi hang x6m. Nang doc truyén Hoang Triru
vanh vach. Nang thong thao vé~ duong “tiéu thuyé t” 11 m. Boi vay,
da xay ra mot chuyén tuc cudi vé  chit nghia khé khin 4y. C6 mot
ngudi con trai khac x4m phai long Mi. M6t bita kia, ching bié t lam
thé” nao, anh chang dwa dé n tay Mi mét buc thu. Mi doc. RS i Mi di
noéi véi cac chi em ban:

- N6 khong bié t chir, nho ai vié t cho cai thu, nguoi ta lai thiém,
di chép ¢ trong truyén ra. Truyén a y t6i xem ro i. Pa dé t diac can
mai, lai con ti toe, diéu bo.

Va nang chép miéng:
- Khoéng bié "t chit, nhuc thé” da’y!
Nhiing 16i n6i chang hay cho nguoi con trai no ctr lot ra ngoai va

lan di khi p ngd ba, nga bay.
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Anh Cuong ciing ro cau chuyén nhu moi nguoi. Nhung anh con
bié t ro thém hon nhié u. Bsi Cudng c6 cd6 Nghién, c6 em con nha
chq, la ban than caa Mi.

Ciing boi rd ng anh Cudng yéu c6 Mi. Cudng 1a mot ga trai moi
16n. Thuong 14 anh vin duoc trong tha 'y Mi, mdi budi chié u, du hai
ngudi ¢ cach hai xdm. Chié u chié u, Mi sang choi nha Nghién. Ciing
chié u chié u, ldc hoang hon &3 d6 sam, moi nguoi dé u roi khung
ctri, Cudng ra dtng ngan ngo truéc ngd. HE thoiang tha'y cai tha't
lung lua bach cua Mi pha 't pho di ng da u x6m, anh chang da do
bimg mit, chan tay tu dung liu riu lai. Va khi Mi sa p dé n noi thi
Cudng nguong nghiu ling ling thut vao cud i ngs. Pé n lic Mi da di
khoi, Cuong mdi lai nhé ra cti lom khom nhom theo, nét mat ra
chié u do dan. Gia ba"y gio cb ai chot dé n tréng tha y Cudng thi
Cudng voi dung ngay ngi n, hai tay chd p ra @4 ng sau, mit nging
1én troi, gia nhu dwong to mo nghe tié ng dié u s4o vo vo trén cao.

A’y budi chié u ndo cling tuong ty nhu budi chié u nao. Né' u
khong c6 mot su gi méi mé khéc, chang bié t cudc “tinh duyén mot
vé ” nay con kéo dai dé n tan bao gio!

Cudc d6i thay vao nhimg dém c6 hat chéo bén lang Thuong. Mot
hom, c6 Nghién noéi chuyén véi anh Cudng:

- Cai hom hat tro Luc Van Tién 4"y ma. Em di xem véi chi Mi, anh
nhé khong?

- U, lac ba 'y gio tao len qua chd cira dinh chi gi.

- Vang. Lac chi Mi tha’y anh di qua, lai bao em thé” nay chu:
“Anh 4"y hay nhi?”.
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Cuong birng nguoi, tha'y nhu timg d6 t xwong d6 t s6 ng mot
duong rung. Cuéng ha p ta p hoi do n:

- Sao? Sao thé ?

- Chi 4"y cuoi, bao: “Anh 4"y c¢6 vé hay pham. Chié u ndo ciing
dimg ngoai ngd. Trong tha 'y em lai di vao”.

Cudng ngo ngac, lam bam chd i bang quo:
- Quai nhi? Tao c¢6 dirng ngoai ngo dau!

Nhung trong long anh nghi khac. Trong long anh ¢6 hoa duong
no.

- Thé 1a cad n r6 i. Bay gio chi tha mét cai thu 1a an thua da vy.
Nhung ché t moét cai, minh lai coc bié t chit. N6 ma hoi dé n, minh
cling mit dac nhu céi anh cu kia thi bo xur.

Cudng thd dai ¢ doan nay. Anh nghi lo mo.

- C6 12 ciing dé n phai di hoc chit qud ¢ ngit!

*

Mot phién chg Buoi, Cuong xach mét con ga mai 1én cho ban. Con
ga hu qua, phai cho dn bin ra t nhié u, ma dé trang lai cach nhat, ha
mo ra kéu cuc te cuc tac cung duong.

B4n ga xong, anh dé n mot hang xén. Anh c6 ¥ tranh nhig hang
c6 co gai ngd i ban. Anh vao hang mot 6ng cu gia kém nhém mai t.
Vi anh mua mot quyén “Lén Siu” nim xu. Cudéng thu gon 16n ngay
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quyén sach vao bung 4o, chang mét ai nhin tha y. R6 i anh ung dung
vé lang.

Cudng hoc chir qud ¢ ngit lié ntirté6 i hom 4”y. Tha ng Té  chau
anh, hoc tro 16p bét ngoai truong lang, day anh. Mdi phién, anh tra
cong tha ng bé mot xu, nd bi ng long ngay.

Ba 't @4 u, anh 14m nham nhing cai chir to thé 16 - goi 1a chir cai
c6 khac - mot cich nhoc nhi n va hoi chan nan. Nhung anh chi
gi ng, chiu kho vai bita, dd hoc sang dé n nira vA n ba ng ba be bé bi
o i.

T6 i d&'n, dét ciri d4 u xong, Cudng mang dén ra ngoai hién.
Thi ng Té  da doi sén ¢ d4"y. Anh ngd i x6m, chim cha chi tung
chit, theo ngon tré tay cua thi ng bé. Hoc dudi nhau nhu vay mét lat,
anh da thuodc. Thi ng bé di ngi, anh ngod i gat g 1am nham mot
minh. Khi da thudc Ki, c6 thé ga p sach lai ma vin doc dugc, anh mo
v6 ra. Anh ni m nhoai xu6 ng, cong hai chan 1én. Bt va muc dé sin
da’y. Anh mi m moéi, nheo mi t, nghiéng da u t6 timg cai gay mot.
Hé t hang giy nay xud ng hang gay khac. CA m thi cA m tp ngoi but
xud ng, chA’m muec vira phai va vach cho khoe. Nhié u ldc tiac & 4m
c4 bung, ca nguc ma anh van chju khé ni m thiang dudi ra. Vié 't xong
mot trang, anh méi bo day, thd phéo mét cai rd manh, rd i g p sach
lai, di ngu.
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Anh Cudng chiju kho6 hoc. Nhung anh gia u gié m can than viéc
hoc cua anh. Ban bé khong ai bié t.

Muia dong da sang nhitng ngay cué i. Cuéng ngod i hoc phai quang
chin 1én tan c6. Nhung anh ciing si p thanh cong 16 i.

Trong gia ¢ ngy, 1an véi bong dang hinh anh ¢6 Mi, long anh x6 n
xang hi vong.

Thé  r6 i, & n mot d&m d4 u mua xuan. Cai Té t 3@ m 4 m, cai
phong thai nhan nha hay con phang pha 't trong moi gia dinh. Cudéng
khuan sach v&, bt myc ra ngoai hién. Nhung t6 i nay khong c6 cu
Té . Anh ng6 i gat guong, nga dd u, ma t nhin dim dim vao ngon
dén. Thodng mo mang mot vé nghi ngoi. Anh xé p ba ng tron hai
chin ngd inghiém nhu 6ng Phat, qua hang gio im ling.

Anh xé & cud i vo ra mot trang gia y. Anh dit 1én trén bia sach.
Vudé 't hai mép cho thuc phing, rd i tir tir nd m bo xud ng. Cai but
cha m vao lo muc tim ctr hi hody dwa ngoi but. Chié ¢ ngoi bt si't,
bén 4nh dén, 14 p loAng mau muyc, dua di theo dong ké, nhu nguong
nghiu reo 1én ¢6 n c6t vi dugc gip mat to gid y tra ng. Mot chit, lai
ngumng. Mot chir vié t, lai rut ré x6a. Song Cudéng dua bat rd't ni n
nét, t& chinh. C6 khi ¢6” gi ng va dam mé cong viéc qud, Cudng
ngoeo c¢d, tron 16 i mi t 1én, méo xéch dé day nét chir O cho thuc
duoc tron tran.

Mit gia'y dd y d4 n da n duoc ba dong, r6 i bo n dong, dé n
b6 n dong rudi thi anh budng bt xud ng, bAng khuang ngd ra ngoai
vuon. Ba'y gio @ khuya 14 m ré i. Vuon tre va vuon dea 13 ng
xud ng mot chiat anh triang xé~ diu dang.
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Cudng cti xud ng, hai tay nang to gid y, trA m ngdm nhin muoi
hang chitr ni m ngdn ngang, trong nhitng duong ké xanh. Nhung khi
anh 14" p ba p doc lai nho nho, thi mi 't anh sang 1én. Nhing tié ng
chir 14n vé6i tié ng v a bat ra miéng va ca ¢ d6i ma t, mot cach kho
nhoc, nhung ra t kinh cin, thiéng liéng. Thanh thi, nhimg hang chi
xa u xi va bé bon ciing lay dugce it nhié u khi s6 ng manh mg, tré
nén quy gia va dep de.

Anh Cudng d3 doc lai xong. O, d6 1a mét birc thu ngd n - ma dai
cho ngudi vié 't - @€ giri cho nguoi yéu. Thu cia Cudng gui cho em Mi.
Thu rd ng:

Em Mi. B4y lau nay t6i van trém nhé thd@ m mong em ld m,
chang bié t em c6 bié 't cho khong, tbi vié t thu nay la chinh cua toi
vié 't cho em da 'y, em Mi oi. Gi6é dua to gia y lén may, gié duva thu
nay bay dé n nha em. Em ma bd 't duwoc em nén tra loi. Trdm ndm
xin quyé t ciing nhau chung mét loi vang da.

Cuébng vié 't thu

Thuc 1a mot cong trinh ghé gém cua Cudng. Anh doc lai mot 14 n
nita, ro i ho gid y 1én ngon dén cho chéng kho muc. BA'y gio anh
méi can than gap lai 1am tu, @é vao trong quyén vé, dem nhét xud ng
g6 ida u givong.

D3 vao canh mot, ga gay 1én te te. Ving gidng da khua 't han.

*

Thé 1a Cudng ci m cti hoc tir ngdy vio mua déng dé n ngoai
Té t Nguyén dan, thi vié 't tron duoc 14 thu dua cho Mi.
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Nhung 14 thu tinh d4 u tién 4"y, khong bao gio duge giri cho ai.
B4i vi, ngdy da u xuan d6, c6 Mi di 14"y chd ng. C6 14"y ché ng
ngudi bén lang khac. Ta t nhién 1a Cudng khong hay bié 't gi ca. Cho
dé”n khi cai Nghién lai n6i chuyén véi anh thi d@ muon, nguoi ta ruée
dau r6 i. Anh khong thé dAm oan ai. Boi vi anh chua c6 ai dé ma oan
han.

L4 thu tinh vd duyén ni m bud n thiu trong mép bim anh duoc
ma y hom. Nhimg né p ga p da 1én nu6c mé  hoi va den xin lai. Mot
dém, anh cham dén 1én, k& to giad y vao ngon lira ma d6 "t di. P6i mi
mi t ning sup xudé ng.

R6 i dd n d4 n moi nguodi xung quanh dé u khong hiéu sao tu
nhién ma Cudng thong thao va vié t nhoang nhoang duogc chir quo ¢
ngi. Ai cting khen Cudng sang da.

Nhung anh bud n 14 m. Ca ngdy anh chi giai khudy mo i han kin
d4o ba ng cach doc truyén Kim Van Kié u.

Mot hom, anh noi véi co em:
- Truyén Kié uhayla m. Trong 4 y c6 nhié u cau bué n ghé!
Nghién cuoi:

- D6 chi Mi con ¢ nha, chi a4 y cting thich doc Truyén Kié u . Hoai
cua, gia ngay truée em lam moé i chi Mi cho anh nhi!

1942
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o v’ A
bita m dém
Vin bd t da u ké cau chuyén nhu sau:

Nghi hé nim 4"y, Hié u ra t6i va Cin, Bich, Hién vé qué anh ta
nghi mat. Nhan thé vura thi truot xong, chan khong budé n ¢ Ha Nai,
t6i nhan 1oi ngay. Qué Hié u ¢ ngay bén bo song Pud ng, ciach nui
Thién Thai d6 hon mét ciy s6 . Pang & Ha No6i dong dtc duge tha vé
qué mat me, t6i tha"y nguoi khoe hin 1én, quén khua 'y ngay ca cai
bud n hong thi. Lai thém duoce mét 1i ban diia nhu quy s 1am cho t6i
gia c6 khoc cling phai cuoi.

Lang ven song c6 mot phong canh kh4 nén tho. Chié u chié u rop
ni ng, ching t6i thuong ngd ithuyé n di dao mat trén séng Pud ng.
Dong séng dao 1o do chay gitra hai bén bo chen nhau nhirng hang dau
mat ruoi, nhitng rang tre 1a ngon quyén trén mit nuée. Pa ng xa, ndi
1én né n 14 xanh mét dip cA u tre manh khanh. Canh tri nhu hét mot
btre tranh thuy mac.

Nha Hié u gd n mot bé n nude. Nguodi viung 4"y goi 1a bé 'n DA vi
& da’y co ma’y phié ' n d4 ra"t lIon. B& n P4 1a chd rua ray, giit giii
cua ca xo6m. Boi thé” ching t6i thuong duoc ngd m nhimng c6 gai lang
ra bé n quay nude. Gai song Pud ng xinh chiang kém gi gai Lim, lai
thém duoc cai tinh chua ngoa thi khéng dau ba ng! Tui Cin, Bich -
hai kién tuéng trong lang “moi mép” - ciing phai chiu thua. Ho vi von
ra t khéo dé n ndi khong mé moé m noéi vao duge nira. Thé  nao cling
bi chan cing ludi. Mot 1a cac ¢6 gioi bién bac, hai la giong cua cac co
ra t hay. Chang t6i danh dung ngin ra ca lii nghe cac ¢6 vi. Ho x0
xién cay doc ma chung t6i ciing danh khéa miéng. Nhung sy tha t bai

https://thuviensach.vn



cia ching t6i mot pha n 16n tai Hié u. Vi Hié u l1a nguoi hié n lanh,
sg cac co. Anh thuong ngin can ching téi trong cac cudc da u khau.
Ma chiing t6i ciing vi né Hié u, nén 12 m phen ciing phai nin thit. O
x6m c6 @6 bd n nim co, chiing t6i phai kiéng mat.

D6 4"y vao khoang trung tud n thang Nim, mot dém sang tring.
Trir Hié u hay di nga sém, con chiing t6i ba ¢ ghé” ra san ngo i choi.
Bdng 14 ng nghe tié ng cudi dua tir bo song vang lai. Cin to mo ra cira
nghe ngoéng. Mot 1at Can hét hai chay vé , ra ching t6i di choi. T6i
hoi di dau. Anh dé ngoén tay 1én ngang miéng lam da u bi mat va dan
ching t6i ra ngd, di vé phia bd song, chd cb tié ng cudi ban nay dua
lai.

Anh bi 't ai n4"y dé u phai yén ling va theo ménh 1énh cua anh, vi
anh tuyén b6~ s& c6 mot cudce vui ra t Iy tha. Ching t6i ngdm miéng,
ké trudéc nguoi sau di nwong vao bong nhirng cay tric moc sat vé
duong, vé phia bo séong. Khong bié 't 1a trd quy quai gi, nhung ciing
ctr di. Chung hon tram thuéc da trong tha 'y bé n Pa. Mot dip cuoi
gion tan tir dudi nude ha 't 1én. Chung t6i tié n ma y bude nita, 16 i
dtng lai. Troi oi! C6 anh nao doan duoc ching t6i trong tha 'y nhimng
gi khong? Bich, Hién va t6i dung ngay nguoi. Can ¢6 vé ranh manh
leo tét ngay 1én mot ciy khé” to, dom xud ng. Trén mit séng, bd n
cd gai dang td m, cic co6 dang dua véi song. Cho @& n hém nay, trong
mit ho TAy ndy, t6i con nhd canh 4y nhu t6 i hom qua.

Nhirng thanh vai trd ng non, téc budng loa xoa trén mit nuée, gon
nhimg vong vang vi anh tring. Toi tuéng nhu gip mot li ho ly
tri ng phau trong nhiing chuyén tha n ki, hay it nha "t canh nay ciing
phai & trong mong. Nhung nghe tié ng noéi thi tdi lai nho 14 gai lang,
va day, su thuc, su thuc nhu toi va cac anh. Cac c6 dua nghich tu
nhién vi khéng bié 't ¢6 ai nhin trom. C6 no té nude o6 kia, dudi nhau
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i 61 ca mot goc séng. Pé n khi cac ¢o ruc rich si p 1én, ching toi lui
vé hé t. Chi con Cin na p trén cay khé . Cac c6 kéo vé  qua cira nha
Hié u. Chung t6i nhin mit dwge ca b6 n cd6 dé u 1a “caa” ngoa
ngod tnha txém.

Cin thao thirc khong ngu. Thinh thoang dang ni m chtng t6i lai
bi hi n dung day, vira lay, vira noéi rit 1én:

- Ching n6 dep nhu tién sa...

R6 i hid n ving chay ra san. Tring sang trong im ling. Cin cha p
tay sau lung dung ngira mit nhin triang, nhin troi, ro i lai quay vao.
Su6 t dém cu lung cang nhu thé ! C6 18 anh chang bi “cam” ning qua!
Ngay hom sau, Cin choi gi cling chan, chi mong dé n t6 i. Cau
chuyén dém qua, Ciin yéu ca u chiing tdi ding néi gi cho Hié u bié t,
vi Hié u bié "t thi thé” nio ha n ciing gan.

Pé n dém, khi nghe tié ng cuoi anh 6i phia song, nhung ching t6i
khong anh ndo mud n di xem ca. Vi ching t6i so nguoi trong xém
bié 't thi & mat. RO i chiing t6i khong di. Chi c6 Cin khong bo. Nam
sdu dém lié n dém nao hi n ciing mo mam.

Mot dém ching t6i con thuc, chi c6 Hié u da ngu. Can vira di...
xem duoc mot ldc thi co tié ng huynh huych tir phia séng chay lai va
ving vang tié ng cudi rit 1én.

Chting t6i con ngo ngac, chot canh ctra m¢ tung. Can udt ludt
thuét chay vao. Anh vira tho vira bao Hién ra dong cua. Chung toi
nhin Cin, khong nhin duoc cudi: da u toc, qua n 4o chd nao ciing uét
nhu chuot 16t.
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Hién va Bich xtim lai héi. Can khong tra 16i va dirmg im, chi tay ra
ngd. Mot lat sau co tié ng cuoi coa cac ¢ di ti m vé . Nhung 14 n
nay tié ng cuoi dir doi va 6 at nhu mud n ném vio trong nay. Cin tai
mit vao thay qud n 4o. Mot cAu hat bong ndi 1én gira nhimng tié ng
Cuol:

La chi ma phai di dom
Dé nguwot quan tir lan tom xudé ng song.

Can tac ngay nguodi. Anh ru ri ké chuyén. O thi ra cai anh chang
ma quai 4"y tréo 1én cay khé”, cho rd, méi tréo 1én tan ngon, dé thoa
1ong nhin hoa. Chiang ngo canh khé™ gion. Pang leo... leo... bdng canh
khé” giy, ném thang anh chang xu6é ng nudc. “Ngudi quan tir lin tom
xud ng song” voi 16i vao bo, quang chan 1én ¢d, chay mot mach vé .

Cian cay dé n tim rudt. Ma'y dém sau, tuy cac c¢d van di t& m nhu
thuong ma Can khong dam di... xem ntta. Chung t6i n6i pha, anh chi
mim cuoi. Ttr budi 4"y, anh di ngu rd 't sém. Co6 1& @& tranh nhing
tié ng cudi, cdu vi nhu ném mud i vao mat, mdi khi cac c¢6 di ti m

AN

VEé .
Va chimg nhu anh suy nghi lung 14 m thi phai!

Bing di mot dao, troi t6 i khong co tring, cac cd khong di td m
dém. Can da ngudi nguoi, lai vui vé nhu thuong. Va ngugc lai tam tinh
lac trude, Cian cd6 pha n noé gidn hon xuva. Qua nita, anh chang lai
mong dé n tud n triang dé lai di... xem. Chiing t6i thuong héi pha:

- Thé ma van chua chura?

Anh chi mim cuoi vo van, néi mét cau ma anh thuong noi:
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-Cbécca n!

bé n tud n trang. Cac co, dém khuya, sau nhirng buoi gia gao hay
dét vai, lai ra bé n P4 t4 m. Mot budi t6 i Cin bdng nhién noéi luén
moé m:

- Suémg qua! Thi... nghiraré i

Cau noi khong da u khong dudi khié n cho Hié u ciling phai lam
la, hoi ching t6i. Toi khong bié 't hon Hié u, ca Bich, Hién ciing vay.
Pém 4 y Cin khong di ngn sém véi Hié u nhu moi t6 i. Ching toi
hoi:

- Thire @é di xem chi c?
Can cuol mii:
- May ching di, da bao tdi coc cA n ma!
Bich ho hay:
-Arathé kiada'y.
Hién 14"y giong hat nhai:
La chi ma phai di dom

Dé nguot quan tir ldn tom xud ng séng...
Can pha lén cuoi:
- Pé rd icac anh xem dira ndo lan tom xud ng séng.

T6i noi khay:
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- Thach da’y!
- Khong phai thach. T6 i nay c6 dira bié 't tay toi!
Poi xem t6 i nay dtra ndo bié t tay anh Cin!

Pém 4y trang sang qua. Vi sang qud, chd ndo ciing trd ng anh
trang, nén phong canh nhué6 m mot vé ron ron.

Ba'y gio vao khoang nira dém. Vira nghe tié ng 4 m 1 ngoai song,
Can da lui lui di. Chang t6i nhin nhau cuoi. Nhung r6 i Can vé ngay,
khoac di moét cai 4o dai tra ng. Khéng hiéu anh ra lam tro gi.

Thé  rd i chi muoildm phit sau, Cin lailulavé , 14 nnay vé véi
mot boc to tuéng. Ching t6i ra xem. O hay! Mot d6 ng, nhitng 4o,
nhirng qua n, nhimng thi t lung. Chiing t6i da trong tha 'y cai tham ¥
cia anh rd i.

Thi ra anh chang choi kham. Ltc cac ¢6 nang mai dua nhau tiu tit
dudi nuéc, khong ngo ¢ trén bo ¢6 ké ma manh da nhe tay d6 ma 't
ta t ca cic x6 ng 4o0. That 1a khong ai ngo. Cin lai can than khoac 4o
trd nglan anh trang. Ma ngo thé” nao duoc!

Pay ciing gi6 ng nhu nhiing chuyén chd tié u dn ci p canh tién,
nhung d4 ng nay cha tié u phu khong dwoc nha sy va “suy thye” ma 't
mot ti. Cin 14t dat da "t chang t6i lai tréo 1én mot cAy nhin to ngay
trude cong dé xem “thé” sy xoay vA nra sao”.

Puong di tir trong x6m ra bé n P4 1a mot con duong cut, dé n
bé n 1a hé t, khong r& dau ca. Tir nha Hié u ra bé n, hai bén duong
c6 ma yné p nha nhoé va vuon rau. Thé” méira y ra. Na p trong cay
nhan bum tum, khéng ai ng6 tha y ma ching t6i c6 thé nhin ra xa

https://thuviensach.vn



dé n bé n duoc. Tuy anh nao cting phan nan vé 16 i choi 4c, nhung
ai lai cling ngd m ba ng long vi sy “tra thu” dich dang a y.

Tring sang vd ng vic nhu ban ngdy. Cac c6 vin dua i om dudi
nude. Lic sau, mot ¢6 1én trude bdng kéu tha 't thanh, rd i nhay tum
ngay xud ng. R6 i bd n cai than hinh tri ng nhé tra ng nhai ludt
thuét chay 1én.

Nhu nhimng nang tién trd n trué ng di tim canh, cic c6 lang ling
di hé t g6 c cAy nay qua bui co khéc. Sau chirng hiéu chi c 14 c6 dua
nao nghich ac, cac c6 dirng lang nhin nhau.

Bay gio troi trong xanh khong gon may. Anh triang tha ho ™ to mo.
Cac co, khép nép nhung khép nép cling vo hiéu. Cac anh hay tuong
tuong gian di nhu thé” nay. Trén mot phié n d4 16n k& ngang trude
mit nuée, trong tring sang, nude dudi anh triang ciing sang, bé n
thié "u nir tra ng nhu nga, loay hoay ¢6 no dya cd kia. Cac c6 mud n
tranh 4nh tring sing qua, nhung céi 4nh tring hom hinh, chd nao
cling c6. Chot mot ¢o chi tay vé phia cong, chd cay nhan cua ching
t6i, b6 n cai mat dé ungé vé phia a’y. Bdng ma y tié ng ra ndi lén,
cac ¢6 6m mit, nhay dai ca xué ng song.

Tbi tudong cac cd trong tha y ching t6i. Nhung Cin da 6m bung,
mi m moi nhin cudi va chi tay xué ng dudi bo gidqu phia sau lung: thi
ra ci 4o tra ng dai da dugce ci m vao mot cai coc gidu dusi bong cay,
ban dém xa trong hét nhu hinh nguoi ding. Cac ¢6 cir bi bom duéi
nudc, khong ai dam ng6é mat 1én nira. Chang t6i nghi thuong hai bao
Cin ca t cai 4o bu nhin di. Cin cuoi:

- May khi duogc dip thé” nay. Ma gia bay gio c6 ca 't cai 4o di, dur
thinh céc cb cling chang dam 1én dé din xac di qua day vé nha.
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Van nging ké. Ca bon cudi rii ruoi.
Thinh ha "p ta p:

- Thé  sao nita, ho anh?

Van:

- Chung toi khong bié t ra sao nita. Vi ba y gio da khuya qua,
khuya hon thé nay nhié u. Pé n ga n hai gio sang. Chang t6i bué n
ngu dé n dip ca ma t lai ma tréng xud ng séng van tha y nhing cai
bong nguoi lap 1o va lang im.

- To1 nghiép, dé thuong cic c6 4 y phai & dé n sang?

Hai tron ma t:

- O , dé nsang? Dé n sang thi ché t. Sao nra?

- R6 ichungtéi vé dingu, clingla y ca cai 4o dai trd ng vé . Dol
nao cac ¢6 dam ¢ t6 hé dé n sang. N6 lai ac mot cai, trir con duong
doc dao di qua nha Hié u - ma c¢6 nhién cac c6 sg nguoi rinh khéng
dam di qua - mudé n vao trong x6m, khéng con 16 i nao khac. Co6 18
r6 icac c6 16i qua doc song, xé rao mot vuon rau nao do, chui lén r6 i
12 n vao da u x6m trén. Vi tha y cho trong x6m cir cd n do xo6 vé

mot phia. Hom sau, mu chi veon nheo nhéo chii mai dira ké trom
chui qua vuon gidm nat ma y ludé ng rau.

Trac doan:
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- Co € cac o bo?
Van reo lén:
- Chinh thi. Vi s¢ sang trang ma di cao lénh khénh qua!

Ching t6i ra xem: ma y ludé ng ca, lué ng cai d6 cb ca vé t chan
14n vé 't tay. Tur da "y cac c6 kéch khong di ti ' m dém, ma ciing chira
khong dam vi von véi ching 01 nita. C6 1& cac ¢d6 doan ngo ngo. HE
gip dau, mit cic c6 do nhu ca chua chin rd ildn mat.

1942
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Mot nguoil di xa ve

Buoi trra hom a y, ¢6 mét chié c xe sa t, chd mot nguoi khach la,
vao da ulang Nghia D6.

Con dudng nhé, méong manh, bd ngin ngo giita canh d6 ng laa,
nhu mét 1an khéi veong. Thanh v ng qua. Néi 1a mot ddm may bao
la. Canh @6 ng bat ngat im, doi. Bay gio dvong mua thu. Trong mua
thu thuong c6 nhitng ngay ra t ém 4, troi da” t dang dang mo ho , kho
1ong ma doan dugc gio gid c.

Chié ¢ xe ngat ngudng trén dai duomg g6 ghé . Cai chd t banh ni
non lén timg hoé i cot két. Poi vong si t nghié n xudé ng nhirg mo,
hom da’t, vé ra nhimg tié ng nac né nho. Nguoi phu xe khom lung
xud ng, hai khuyu tay nho 1én nhu hai canh chim, mit da "t tra ng li,
nhiing ban chin va xué ng bach bach.

Nguoi khach ngd i ngd 't nghéu, 13 ¢ lu theo ting vong banh.
Khach la thuc. Hinh nhu khéng phai 1a nguoi lang. Nom khong quen
mit. Ma cach #n mic lai ngdé nghinh, khac kiéu. P6 chung 1a mot
nguoi ¢ xa tdi. Mot nguoi ¢ trong nhirng cai thanh thi &nh sang nao
do, vé~ day.

Nguoi 4y, d4 u d6i mot chié ¢ mil cat-két bi ng vai mong-ta-
nhi ¢, soc den soc trd ng 1dn 16n. Cai ludi trai lai 1at nguoc ra dd ng
sau gay, t6 vé mot tay an choi. Chié ¢ 4o banh t6 vang song, c6 mot
chudi khuy d6 ng trude nguc. O cia tay, ¢ hai bén cd, ¢ nhitng miéng
ti, ca hai bén ngye, ciing rai rac nhimng chié” ¢ khuy nhé. LAm gi ma
lung cung nhitng khuy. Va dé n ti ciing 14 m. Tai nho, tai 16m. Tai ¢
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hai bén ben, tai ¢ hai bén nguc, tai ¢ hai bén trong luon. Gia ma dé
dyng tié n thi dung bié 't bao nhiéu tié n cho da y! Chang vin mot
cai qua n linh den béng nhoang. Né n linh 14" m t4 m hoa d4u é6ng
4nh. Chan mang d6i gid y Tau ba ng nhung. Péi gid y Tau nhung
thyc 12 dep. Né u c6 ¢ hai bén miii gid y hai c4i ngti hoa do, thi dting
hét doi gid v cua mot dng tuéng vo, mot ong Triu Tu Long ching
han, trong nhitng phuong hat ddm thang Giéng.

Pa "y, nguoi khach in mic ky la nhu vay. Piém vao bo qua n 4o
khic ngudi, mot khuén mit den nhanh va rd n roi. O Nghia Do,
khoéng c6 ai gi6 ng thé . Va lai, truée mit chang ta, trén san xe, lu 1
hai c4i b6 cao nga 't nguong. Hai cai b6 mdi, thung chd ng xung
quanh ki ludng. Pang 13 nguoi ¢ ddu dé n. Mot ngudi & xa dé n lang.
Mot nguoi di 1am #n xa tro vé lang. Co thé.

Chié ¢ xe d5. Con duong din dé n mot cai cong gach. Chié c xe
nging ¢ da’y. Nhung duong con tié p theo, di doc ma’y ruéng rau
mué ng ven song Lich va tya vao mot thanh tre dai di ng dic, 16 i
14" n nghiéng sang canh d6 ng khac.

Bén trong cai cong 1a mot tap 16 u 14. Quan hang nuéc da u lang.
Nguoi ta, nhitng 6ng gia, nhimg nguoi rdi viéc, thuong ra ngd iud ng
nuée ché twoi va 14"y @6 1am noi tu tap dé ndi nhimg cau chuyén hay,
chuyén do cia moi nha. Nhirng cau chuyén hang nuée vé van.

Nguoi phu vira ha hai cai cang xe xu6 ng, dd c6 ma’y dua tré
khong bié 't ¢ dau, chay dé n. Lii tré con 1a t nha 't ra "t tai. O dau
cling c6 ching. Viéc gi ciing c6 chiing. Ching x4n ngay lai va vay 13y
chié ¢ xe. Nhimg do6i con m# t mo to nhin trung tring. Nguoi kia
khong dé v gi d& n bon tré. Chang budc gi n lai phia hang nudc,
trong khi nguoi phu khuan hai chié'c b6 xud ng da’t, ro6 i dung
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dinh da t xe ra. O hang nudc, chi ¢6 vai nguoi dan ba. Chang no bat
chié ¢ mii kétra cad m ¢ tay.

- Thwa cAc ba ngd i choi...
Nguoi ta nhao nhao:
- Chang t6i khong dam.

- Cac ba khong nh¢ t6i u? Toi 1a Tai ddy ma. Tai, con ba ba Mié n

\

ma.

C6 nguoi tr6° ma t nhin. Béng ¢6 mot nguoi simg s6 t, kéu tru

A

1én:

- O’i gioi 6i, anh Tai 4"y u? Thao ndo, t6i nom ctr ngd ngo. Anh
c6 nhé t6i khong? T6ila di anh da”y. Hai Truy! Hai Truy!...

-A...

Anh Tai chi méi “a” duge mot tié ng, thi bac gai hai Truy da cuép
ma t 1oi. Bac nbi lau tau, 1au tau. Bac noéi nhu so ai noéi tranh hé't.
Bac noi td t ca nhitng dié u than mé n vé6i anh Tai, ciing ¢6 t 1a noi
dé cho nhimg ngudi dan ba dung quanh da’y dong tai ra ma nghe
nhan thé” ...

- Anh vé nha ch?
- Vang, chau c6 hai cai b6 kia...

- Pé tré no6 khiéng cho. Chting may khiéng cho tao hai c4i bd vao
nha bac ba Mié n. C6 qua da’y.
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Li tré xm vao, do ta , khiéng di nhoay nhoay. Nghe tié ng “qua”
1a hai 16 mii tré con nérarod i.

Bac hai Truy tong ta di vao trong x6m. Nhirng nguoi dan ba ¢ hang
nude noéi chuyén véi nhau di ng sau:

- Con me nic nd chi hay 1am céng 1am can. Ba 1do Mié nba 4’y
van khinh nhu con ché. V6 chr ruét thit dé” ch gi!

- Trong tha ng Tai bay gio khac nhi?

- Chuyén! N6 di Sai Goong da tam chin nam r6 i da y. Toi con
nhé nam d6i 4 y nude tola m.

Chong nhi.

Chong thyue. Chd ¢ 13 tAm nim troi. Lang nude bay gio cling doi
thay nhié u. Con duong ngd xé6m da duoc 1at ba ng ma’y dong gach
phing phiu. Hai bén 16”1, khong con 1 nhimng ring ctc tA n, rang 6
rd, nhirng bui xvong rd ng. Ma 1a nhiing bo tre gon gang, nhitng né p
tuong hau viing chii. Nhimg nguoi trai tré dung 14 p 16 trong cac ngd
nhin ra duong, nom nhu nhitng diea bé ngay xuwa, vira mai lon 1én. Ca
nhirng tié ng cho sua gau gau ¢ bén bo ao, nghe ciing 1a la. Mot mui
da"t mo6 ¢ dang 1én, ngiri quen thudce nhu mui 14 v i. Péi thay. Déi
thay. Thuong 6i! Dudi got nam thang, cai gi khong xé léch di. Hai bén
ma anh Tai 8 mo mo hai vé "t 1dm. Khi anh nhé ch mép cudi, 3é16 ra
hai chié ¢ ring vang choe.
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Ngay trude, dang 1€ cling nhu nhirng nguoi con trai khac trong
lang, cong viée ca doi cua anh Tai 1a tip hoc cho thao nghé nha,
nghé dét linh. Ching may - hay 1a may - Tai lai khong gi6 ng nhu ho.
Ciing vi mét cau chuyén nhé mon. Ciu chuyén nhé mon 1i m. Khi
nguoi ta 16n hon 1én, nghi d& n cau chuyén cii kia, c¢6 thé nguoi ta bat
bud n cudi moét minh. Hoidc khi nguoi ta @3 dé rau rd i, nghi lai, 6 18
phai tu xi va ghé 14 m. Cai gi thé ? Oi, n6 1a cAu chuyén tinh cua
nhiing nguoi tré tudi. Anh Tai, ngdy 4"y ciing ¢ mét cau chuyén tinh.
Cau chuyén da lam xiéu veo cudc doi anh di.

Ngay 4y, anh yéu mot nguoi con gai lang. C6 Pha. Hai nguoi yéu
nhau lin léc, mé toi. Ca lang @6 n 4 m 1én ri ng thé ndo d6i 4’y
ciing 14"y nhau. Va chinh ca d6i 4"y ciing tin chi ¢ nhu thé . Yéu
nhau rd i 14"y nhau. Nhimg ngdy thang si p dé n, bA ' m d6 t ngén
tay ma tinh trudce duoc.

Mua dong ndm 4y, di ng nha anh Tai muon ngudi dé n nha cd
Pha danh tié¢ ng. Nha c6 Pha b ng long. Hai nha ciing gA n gua
ding d6 i nhu nhau. Trong lang, khéng dé n ndi 1ép vé~ gi. Tha y cb
Pha chi ché c6 mdi mot cAu: “Phai cai nha n6 khi thanh bach”. Thi me
cd Pha kéu 1én ra ng: “Oi chao, tha y nd chi nghi lan than sy doi,
nghéo thi cang d& ¢ véi nhau. T6i chi thich nhirng noi ciing tié m
tiém nhue minh”. Ong ché ng khong noéi gi thém. Tuc 1a dng chd ng
da ung. Cong viéc cua d6i tré xong duoc pha n the nha't, ci pha n
gido @4 u. Bén nha Tai, mot hom t6 t ngdy, da xin cho dil4 trd u qua
cau cham ngo.

Anh Tai mung ron, khéng phai tha p thom gi nita. Tié n do da tra
san, chang con lo ai ngd i tranh ma 't chd. Anh ta, me anh ta, anh anh
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ta duong cung ¢6  dé danh dum 14y it tié n. Ngay cudi dinh vao mua
rét nam sau. Nhirng dira chau con nha anh anh Tai hong héng doi an
cd chu.

Nhung ma hong. Né u lii tré doi, 4t ching n6 mé ¢ mép ra. Bai
ri ng nha c6 Pha, tha y me c6 da khong &n ¢ ding duoc nhu 16i néi.
Thang Giéng nim sau, c6 moét dam khac ciing dé n danh tié ng
mudé n hoi Pha. Nguoi nay 1a con mét nha kha gia bén Phii Gia. Nguoi
ta c6 ruong, cd6 da t bén lang nay. Tha y c6 Pha khong bié t nghi
thé” nao cho phai. Song lai chinh me ¢6 Pha 4 ba ng long. Me c6 lat
ludi ra ma néi ra ng: “U, ma phai. Cha me mong cho con céi duoc
sung suéng, chir c6 mong dau cho con cai phai khé s¢. LA’y cai
tha ng Tai thi bao gid méi mé mit dwge ba ng ai”. Tha 'y ¢6 Pha vo n
hié n lanh va nhu nhuoc. Ong ta tic ludi. U, cong viée lai xong mot
1d n nita. Nhung cong viéc xong voi anh ca Nhiém bén lang Pha Gia,
khong phai v6i anh cu Tai. L4 trd u qua cau cham ngd cia nha Tai
ngudi ta coi nhu khéng c6. Chi tha 'y me c6 Pha ra dé n 18. Khong ai
bié "t dugc ba 4"y kha n khta thé” nao.

Khong ai ndi gi voi Pha. Cha me xé& p dit noi &n ch6 n ¢ cho con
gii. Song dé n khi Pha bié t thi Pha ciing . Thé" méi ché t nguoi.
Ching hiéu c6 nghi ngoi ra thé” nao. Ai ma bié t duoc nhimng ¥ nghi
trdo tré cia nguoi con gai mi 't tri ng kia. C6 18 ¢b ta ciing ching
nghi ngoi gi dau. Nghi quai gi cho phié n phirc. Mud n noi no 4 m,
chang ai mud n noi b4 n han. C6 ta nghi pha n loi cho minh. Thang
Giéng niam 4y, c¢6 Pha 14"y anh ca Nhiém. PAm cuéi lang no di sang
lang kia ra 't linh dinh. Cuéi xong, hai vo ché ng dem nhau vé  bén
Nghia D6 1am nha ¢ bén nay, cho duoc ga n giii cha me. That 1a khéo,
con gai di 12"y chd ng ma b6~ me khong ma t con. Anh Tai khong
khéc. Anh lai cuoi. Anh cuoi nhat, gd n lai. Truée ngay cusi Pha,
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ma y 14 n anh hen Pha di néi chuyén ma Pha khéng di. Pha nha 't
dinh khong dinh liu rd ¢ r6’i gi voi Tai nita. Nhirng nguoi con gai,
hay quén qua. Pa u tién, Tai 14"y su bi quén d6 1a mot dié u ra "t tui
cuc va dang dé tam thu 18 m. Thi nay d 't han thu lau, Tré ng tre
nén gay gap dau danh que.

Anh khéng dinh danh qué. Ma anh dinh ci’t ludi n6 di. Phai,
cA m mét con dao ba u thuc nhon va thuc si ¢, dua ngay vao cué ng
hong né. Anh nghi thé” ra 16”1 hing 14 m. Nhung t6i khi anh tuéng
tuong ra ngrd ind nga guc xud ng, mau o vé t dao ddm tudn xo6 ira
uwét hé 't 40 qua n va ba n 1én ca mat anh. M6t cai gong ba ng gd to
14 m tuw dung It 1t kep vao c6 anh... Anh thoang riing minh, lanh gay.
Thé  1a nhitng cai mau tu lu ghé gém do6 tan ma t.

Pé nghi tié p, anh Tai lai nghi duoc thém rd ng: Nén con cd nay
chi vi anh ta thié¢ u ma "t moét thér, nén méi bi phy tinh. Anh thié u
nhimg d6 ng bac tron tron, tri ng tra ng. Go xudé ng gach bac kéu
reng reng. Anh ta da hiéu. Tur d6, anh lai khong hyc hic gi nira. Gitta
nim d6, Tai bé nha di vao Nam ky. Ai can cling chang néi. U ma nim
4"y nuéc to, d6i kém.

Cho d& n bay gio.

Anh Tai vé lang. CAi gi ciing thay d6i ca. Tir ké bo lang, buéc chan
ra di, cho téi nguoi ¢ lai nha. Anh Tai bay gio da la mot tay buon ban.
Anh budn ban gi & dau thi ching ai bié"t, chi rd rang anh mang vé
nha c6 duoc bac traim. Con c6 Pha? C6 Pha bay gio nghéo khé 14 m.
Vai niam hang ho 8" 4m, vd n lié ng bay gio bay 1én may hé t. Nha da
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nghéo, lai thém mot dan con riu rit nhu dan ga. U, ai ma bié 't trudc
duoc sé ra sao!

Anh Tai sai cac chau di chia qua banh cho khi p x6m. Nhitng qua
mang cut den si. Nhitng qua dua do - thir nay trai mua, & vung day
bay gio khong c6. RO i, cud i thang, anh Tai lam mot bita rugu, moi
ba con anh em dé& n chén. Khi p lang d6 n inh 1én rd ng anh Tai bay
gio giau sang 14 m.

Ciing bubi chié u hém 4"y, vo chd ng anh ca Nhiém choang nhau
mot tran kich liét. Trude ciing viing v ng xoang, sau hinh nhu chj ta
c6 than mét cAu ra ng: Ngay xwa, gid nhu thé ndy... thé no... tao
da chang khé nhu bay gio... Anh ca Nhiém hiéu ngay lap tac. Anh ca
Nhiém gian tim mat lai. Anh vac rdi cong phang vao lung vo. R6 i anh
cA m ca mot cai rd bat, quing ra giira san...

1942

https://thuviensach.vn



Mua an choi

ba c¢6 mua bui. V€ buodi sang, tirng con mua nhé ray bui nudce bay
van van, phi mo mit trong canh dé ng. Co xanh ruoi rugi. Cay lén
ngut ngan. Mua xuan maoi da sang ro 1.

Ba'y gid da ngoai rd m thang Giéng. Nhirng dam ba gia 1d luot di
hoi chua da van. Ba't @4 u vao cac hoi dinh. Mot budi sém da u
thang Hai, mot toan khach la di vao trong lang. C6 d& n bay tam
ngudi. Ai cling chit khin luot, ban 4o the dai. Trong né n 4o, 16e xoe
tam thi t lung lua do, hoic tha t lung nai vang khé. Ma "y 6ng dimg
tudi di trude. Canh tay khodc 16ng thong cai 6. Nhimg béc con trai,
bac nao ciing deo trén lung mét khan goi nho. Khach c6 dang ¢ noi xa
toi. Pi dé n cira dinh thi moi ngudi dimg lai. Mot 6ng trong bon dén
mot nguoi dan ba di cho qua, hoi tham:

- Bac cho t6i hoi tham nha 6ng lang Thai.

- Nha 6ng lang Thai a? Cac 6ng cu di hé t duong gach nay, d&é n
chd bo ao ¢ bui ciic tA n, thi trong tha 'y cai cong tan canh ba cay
xoan. Nha ong lang Thai da’y.

Bon khach da di khoi, nguoi dan ba dimg ngé theo. Nhirng ai la di
vao x6m, bao gio nguoi lang cling hay nhin, ngd m to mo nhu thé”.
Va khong bié't ¢ ngd ndo da c6 ma’y duta tré con cong em ngat
ngudng loc cée chay ra. Chung hoi:

- Nguoi ta vao nha ai thé”, ha bac Niéng?

- Nha 6ng lang Thai.
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Chang reo vu vo:
- Anh em ¢éi! Vao nha o6ng lang Thai.

C6 nhiing dtra tré khac da 18o déo theo sau bon khach, hgp thanh
mot cai duoi 161 thoi rach rudi. Cling ¢6 dira nhanh nhau da lon ton
chay d& n c6ng nha 6ng lang Thai dé goi ho.

Trong nhirng hang rao dam byt sau nha, nguoi ta dong ngd dam
khach la. Ché cac nha thi nhau sta loan lang. Mot nguoi, vé thong
thao, doan:

- A, ngudi dé ' n da u vo hoi thang Hai lang ta @2y ma.

Nim 4y, lang vao dam thang Hai. PAm cling dam 1é, khong c6
hoi he gi. Lang mb mot con lon, mét con bo, ci 't pha n viéc chobd n
giap. Ctra dinh m¢ tir saing sém hém mung muoi. Bén song Lich, mot
14 c& duoc kéo 1én da u cot. Trong dam 14 xanh dam, mau cd nhuém
mot si ¢ do chéi loi. Gitta sin ba y mot chié” ¢ long dinh.

Poi bén ci m hai hang co dudi nheo. Pha p phdi, hdn don nhimng
mau xanh d6 tim vang vdy nhau trong gi6. G4 n da’y, dit nghiéng
mot chié ¢ tro ng cai. Tré con giang cang, tha sic nén tré ng sud t
ngdy. Bén goc san, phia go ¢ da, dd duyng 1én mot rap chéo. B6 n cai
coc tre, dd mot né n san ba ng van gd vudng va n, trén phu mot 14
cot, che mua ni ng. Pém dém, cé hat chéo. Ngay muoi mét, cac cu
trong lang phung s ¢ vao mot cai long dinh, gb chudng c66ng coong,
rudc loanh quanh thon nay qua thén khac. Pam rudc 1€, leo teo co vai
b6 130 di gud ¢, 40 thung bac phé ch, va mot lii ra t nhié u tré con.
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Tré con trong lang do theo cai long dinh, sau ma’y bé 1ao, bAm nhu
cai duo6i. Ba hom viéc lang, ruéc xach, trong cac xé6m, khung ciri nao
ciing nghi dét. Nguoi ta nghi ngoi, 4n ud ng va t6 i lii luot ra ctira dinh
xem hat cheo.

Nhung dam thang Hai ndm nay hoi khac moi ndm. Ruéc x4ch van
nhat nhéo viy. Pém dé n, cling phuong hat chéo. Nim ndo, phuong
Bi ¢ ciing nhé ngay t6i xin dam. Song ddm nim nay khac, dam 16n
hon thuong khi. Chéo hat 6 n i lié n nhimg tdm dém. Ban ngdy,
ngoai cudc thuong nién kia, lai c6 nhié u cudc vui khac. Panh co boi,
choi ga bén bai Com Thi. Dién v trén rap chéo. Leo cA u noi, lai c6
tro vui ba 't chude hoi Tay: ba t vit dudi ao lang. PAm héi nim nay,
ngoai sy 1a"y 1¢, con cb tinh cach mot hoi khanh thanh ca u méi.
Chié ¢ cad u quét voi trd ng x6a mét nhip ngang con sdng nho da can
dong ga n hé t nuéc. Boi thé”, nguoi ta goi 1 hoi cd u. Hoi cad u lang
Nghia Do.

Sud t budi c6 danh co boi. Véi dan tré, tro nay nhat qua. Pau chi
c6 muoi 6ng rau dai dimg ngan ngo bén nhirng rao nira cd m 15. Panh
ga choi con tha hon. Hai con ga, da uc do gay, nhay 1én da nhau bich
bich. Nhung khoai nha "t 1a xem d4 u v®.

Ai ciing thich v6. Nguoi 16n ham xem. Ong gia lai cang ham nia.
Thoi xua, ké ndo xoang hang bét ciing c6 thé vd dui mot cai, nhay qua
duoc mot bo rao xwong rd ng. Cai ngdy dung vo cua thud nhirng ong
cy tAm muoi 4y, con in dd u v&'t nhié u trong di u moi nguoi.
“Ngay xua, lang ta c6 cy tAm Lir hét mot tié ng vuot rat néc nha...
Trudc, bac ca Chung lang ta, chan tay khong ma danh nga dugc muoi
tén cudp... Cai do loan Co Pen ba Khang lira meo chat cut tay mot
tha ng giic Khach...” Cau chuyén ngay xua, cai ho i giic Co Pen sang
ta... dugc ké trong nhimg dém moi nha tu hop dudi 4&nh dén. Chao 6i,
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ngay xua a y, nguoi ta gioi vo qua. Ai cling va xem vo. Tir h6m doan
cac 10 vo luc tuc dé n thi ca lang rén rich, nhao lén. Cac nha vo thi an
chuc nd m cho, doi ngay da u. Nguoi ta ngong ngong di xem.

- H6m nao nhi?

- Mai.

- Nhé ra té nhé.

Pé n dan ba, con gai ciing ndo nuc:

- Mai chi ria em di xem da u vo nhé!

Hoém do, tir budi sém, san dinh da dong ngon, ghé nguoi 1én.
Nguoi dung chen nhau, den ngom. Khong mot chd hs du cho dua
duoc mot bude chan. Nghet qua, khong thé dugce, tré con khoc inh 6i
nhu mét dan lon bi choc tié 't. R6 i ching tréo tuong dinh, ching leo
lén g6 c¢ da. BAm théo danh nhu con nhai bén. Mot chian boong
béénh, mot chan biu ré da, @@ u nghé ch dom vao trong rap chéo. Cir
kiéu la 4"y ma chju kho dimg duoc mai.

Trén san kha u cao, chua tha 'y béong mot nha vo nao. Nhung cac
d6" vo da bay la liét. Mot cai gia b ng tre, ci m 6 i thir danh nhau,
ma nguoi ta bao 1a nhirng muoi tam tha khi gigi. Mot thanh siéu dai,
ludi x4m xit, d u khod m cong, cao cting hang véi chié ¢ con, cai
thuvong va thanh kich miii sa t. Hing duéi, @& u mot ddy, hai con ca
gd dudi nhon, goi 1a song hy, hai qua chuy to thé 16" nhu hai qua dira.
Mot 14 cha 'n dan bd ng may dé danh ldn khién. Lai thanh ma ta u
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ludi vat sd ¢ 1ém. Hai thié t linh ¢6 xdc xich loang quang. Ta t ca,
ba y dan mét hang dai cho moi nguoi nga m nghia.

Bén canh gia khi gioi, ké mot chié ¢ tro ng cai 16n. Mot bac trai
tud n, 4o the dai, khin luot chit, mot tay ché ng nanh mang suon, cti
lom khom, nghiéng tran dot timg ho i ngii lién.

Tiung tung tung... Tung tung...

Ba tié ng mot, hai tié ' ng mot. Nhimg ho i trd ng ngii lién ré n ri
vang lén nhu nuée cud n cudn chay, nhu khoéi lea nhué m 1én, nghe
nhu x6 diy, thac giuc kéu goi rao rié t. P4 y 1a nhing tié ng trd ng
tham thié 't cua nhimg ngdy nude 16n, nhimg khi c6 lra chay trong
x6m. Véi nhitng nguoi khé~ don, nghe ma 'y tié ng tré ng doi no nay,
ai cling giat minh, nghi & n thang Nam cua mua hé suu thué . Nho
troi, day chi 1a nhirng tié ng tré6 ng oai hung thic giuc nguoi ta da u
vO cho khoe, va lam nao nirc nhitng nguoi ding xem.

Tié ng tré6 ng lién mién cang thic nguodi x6 dé n nhié u nira.
Piung trén rap chéo trong ra, da u nguoi 16 x4, man méac. Ngudi ta
ganh nhau, c6  nhd dugc miii 1én dé the. Pong qua, ai ciing nhin
nhé. Bon con gai trong lang dimg hop mot t6 p 16n trén thé m dinh
cling cang ngdy cang nghén cao cb 1én, méi tréong duwgce tha'y rap.
LA nla n, nguoita len d& n cang nhié u. Nhitng anh con trai ltc nay
hay luon qua luon lai chd A7y, bay gio ciing chiu dtng im, hé 't luon.
Khong con chd ma lach duge nira ban chan! Nhung ai cling chiu kho
ngong ngéng doi. S& p dd u vo dé n noi ré i. Tré con hét 1én nhu
thé". R6 i mot tié ng d6 n lan rong trong dam dong, bao nhiéu
nguoi thét ra m ri:

- bara kia. Para da y, anh em oi!
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Cac doan vo si di ra. Mot bon ma’y nguoi 4o the khin luot di
gud ¢ moc 1a nhimg nguoi ¢ 160 vo viing Bac. Cac 6ng di giira, nhai
trd u bom bém, mit d6 gay va trong mi t ciing do lim. PA"y, doan vo
bén Phu Gia. Di sau cling la céc tay vo lang Nghia D6 va nhirng nha
vo bén B c.

TA t ca moi nguoi 1én dung dan phia sau rap tro. Bén trén tro ran
ran ma y tho giai cudc da u. Hai cai guong tranh v& con dié u hau
mo6 khoim, d4u trén mot ho ¢ ciy cut, givong d6i canh lén. Hinh Anh
hung déc lip . Pha p phéi ma 'y vuéng nhidu dié u thd ‘m tuoi. Lai c6
treo ling lang hai banh phéo.

Bay gio bac trai tud n da dung tay thtic tré ng. Nguoi ta d6 "t mot
banh phao dé khai cudc dién v6. Tié ng phao né ti toach. Khéi pho
bay mit mu, pha vao trong dam déng. Pé n lic khoi phao tan lén
ngan cay san dinh, rap tro da mo ra canh mua vo.

Ong Thai 1a mot tay v6 lang nay. Ong An mic thue ra kiéu nha vo.
P4 u 6ng bit vong khin, b limg mot mui bén tai. Ao den khuy té 't
may rong thung thinh hai canh tay, nhu 4o cht Khach ban thud c é.
Qui n cling mau den. Hai 4 u 6 ng bé lai, nhét trong bit td t den,
qua n vong ngoai mot chié ¢ nit cao su d6. Chan 6ng ciing dan mot
doi gidy den. Kha p nguoi 6ng toan mot mau den t6 i xin lai. Chi trir
mot dai lung lua bach, thi 't bo dai thong hai mui xu6 ng. Dai lung
tra ng xo6a, ndi bat trén né n den tuyé n. Ong Thai cA m dui tr6 ng,
g5 cham cham tung tié ng. Ong dtng cd m trich. Truéc hé t, ngudi ta
biéu dién qua ta t ca cAc moén vo cac 10 véi nhimg khi cy ¢ m trén
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gia. La n luot, cac vo si tréo 1én san da u. Mdi nguoi di mot bai. Mot
ong chup hai tay 1én miéng 1am loa, quay xud ng dam déng, ho thuc
to:

- Vo si Nanh ¢ Phu Gia di bai “Quy chau”!

V& si Nanh tréo 1én san kha u. V5 si Nanh céi trd n, mic qua n
nau limg. Pung gitta rap, vo si thop bung lai, khoang hai chan, xué ng
ta n trung binh danh huych mét cai. Hai tay cong 1én, 14"y gan. R6 i
mi t, 6 i mili, rd i m4, tron trung tron trao, vo si loay hoay dd m
d4, gat d5 linh tinh ra bd n phia. Tié ng tré ng thac d& u dé u... Mot
lac, vo si Nanh khom lung, xud ng chao ma vong khuyu mét tay, mot
tay xoe trudc mit, véu cai cid m, tron ma’ t nhin ra moi nguoi. A, bai
t6, hé 't bai. Tré con vira cuoi vira kéu. Ngoai kia tié ng vo tay rA m
1én nhu s m dong.

Cai ong lam loa ban nay, lai ho:
- VO si Dinh ¢ bén Ba c di bai “Ha u quyé n”!

Vo si Pinh 1én dai, mtia nhoay nhoiy mét bai ha u quyé n, chan
tay thodn thod t nhu con khi tréo ciy. R6 i khum ngudi, bai to, lui
xud ng. Ong “loa” lai quat:

- V0 s1 Dai ¢ Pht Gia danh bai “con”!

Tié ' p d& n danh con, danh song xi, lin khién, mta chuy. Pu ca.
Moéi vo si lén mia moét thu, 6ng “loa” lai ndi cho moi nguoi dugce ro.
Tié ng vd tay ré n lén. Nguoi xem thich qua, mé tit, khong bié "t méi
chian, moi ma t. Mai dé n qua trua, méi vao nhimg cude da” u. Trude
hé't, 6ng “loa” moi nguoi dimg xem ¢ dudi, ai cd gioi thi 1én da u
quyé n. Khéng ai giéi, nén ching manh nao dam lén. R6 i 6ng “loa”
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lai moi nhimg nguoi dung dudi, ai c6 gioi thi 1én da u kié m, hoic
da u mot tha khi giéi ndo cling duge. Khong ai nhtic nhich. Li tré
con bam ngoai coc rap thi ha miéng, tuéng tuong. Tuéng tuong gia ta
bié "t vO ma duoc 1én dai bay gio, 4"t @2 u nhau phai khié p 14 m. Ké
ra, moi moc nhu thé’, ciing chi 1a moi 14"y 16. Boi ai ngudi ta ciing chi
cd 't di xem. Ai c6 v, @3 dimg ra @4 ng sau rap ro i.

Thuong 1¢, khong ma 'y ai @3 u quyé n véi cac 10 la. PA u quyé n
nguy hiém. Né'u c¢6” ¥, c6 thé thoi nhilmg qua ngd m ché't duoc
ngudi. Boi vay, sau ma’'y cip da u quyé n biéu dién, nguoi ta vao
cudc da u kié m.

Mot nha vo nhay 1én dai. PA u hai ngd n, mic 40 njt ngd n va
qui n coc den, tay xach chié ¢ kié 'm gb, tréo 1én san kha u. Tié ng
tr6 ng khua d8 u dé u... Mdi nha di mot bai kié m, truée khi da u.
Puong kié ' m ba n ra xung quanh vun vat. Khi 1én khi xué ng, ngon
kié ‘m lia vi1 vii, tha "p thoang an hién.

-VosiVida uvéivo siTo.

Bay gio hai nguoi dung d6 i mit nhau. Hai thanh kié m so lai, du,
ré iba t da u danh. Tié ng song tié ng lui dap chan chat. Chang nay
x0 thi chang kia lui. Mot nguoi dam, mot nguoi do. Nhirng cai gat
xoén xoet bié n chuyén ciing véi hai canh tay ra n cha ¢, thit néi 1én
nhu nhirg thé da.

Tié ng tr6 ng thac d6 ré n ré n..., cudc da u cang ngdy cang
hang va dir doi. Nguoi xem ho 1 hop theo tirng nhat kié m vat.

Bdng soat mot tié ng manh. Mot thanh kié ' m ving 1én, roi ra
ngoai ria van gob. Vo si To, mit tai mét, run run gio canh tay phai. Mot
dong mau do tuoi, tir trong khe ngén nhuém xud ng long ban tay.
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Kié m cua To da an mot don manh qua cua Vi, vang di ma t. To bi
toac ho khau, chay mau. Tié ng v tay doi 1én. Nghe nhu thac ngué n
do x6i vao hd ¢ d4. Vo si Vi thd ng cude.

Va cudc da u kié 'm, ctir @61 mot, kéo dai mai. Moi nguoi xem mé
mai. Cho téi qua trua, ddm vo méi théi. Nhung hom nay méi la cude
da " u loai. Ngay mai vin con da u loai. Ngay kia méi da u thyc an
giai. Ai cling doan:

- Nam nay giai ki€ m vé bén Ba cma t.

Ba hom sau, hé 't hoi lang. Moi khung cui lai s& p ba 't da u dét.
Nhimg cay hoa gia y xanh d6 tré6 ng trong cic ngd xé6m da rach tudp
va rung la ta. Tré con bud n, tié ¢ ngan ngo. Ngay vui thyc 13 chéng
tan.

Cac doan vo si ciing giai tan, ddu vé da’y. Nhirng khin goi lai deo
lén vai. Poan bén Bi ¢ vin tdm nguoi dA 'y du. Ma'y ong 4o the
chung, khan luot chit, cAnh tay khoac 6 di trudce. Vai bac con trai di
sau, tay nai nd m trén lung. C6 bac vac mét cai gi nhu mot chié ¢
mam gb vudéng, ngoai phu vudéng lya d6. Nom tra mam d6 di dam
cudi. Khong, khong phai. D6 1a cai giai ki€ m, chié ¢ guong lén v&
hinh Anh hiing déc lip . K& t qua cua sy tai giéi va nhitng ngay in
chuc ni m cho kho nhoc. Vé™ dé n nha, lai t6 n kém, ché 't vo kho i
gd vit dé #n mimg. Nhung gio khong ai ban nghi dé n chuyén t6 n
kém. Ba thang xuan hoi he, nguoi ta an choi.
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Poan vo si vac giai vé tan bén B c. Thoi duong canh d6 ng xa
tham, di hang nta ngay. Nhung moi ngudi buéce nhimg bude vui. BA'y
gio troi da't van con cai u Am mat ruoi cua mua xuin diu dang. Gi6
bay pha n phat nhimg dai tha 't lung lua nhuém dié u, nhing dai
tha "t lung nai vang khé. Mua sa phoi phoi.

1943
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Gitra thanh phé”

Trén ta u hoa buéc xu6 ng ga da u ca u, LA m da trong tha y
cht Tu nghénh c6 trong d4dm nguoild” nhé~ trude mat. LA m vira reo,

vira nhay, vira kéu 1én:
-AchaTu! O i, 6 ikiacha Tu!

Ha n x6 ca moi nguoi, chay lai voi cha Tu. Hi n néi voi ngay mot
cau da utién:

- Hé t caica usa tthidé nngay ga, chi nhiy? Pung qua.
Lam nhu cai sy ding 4"y 1a mot viée gi ky di.

Hai chi chau, ké truée nguoi sau, vong theo cai ca u bac da, di
xu0 ng vé duong. Vira di bac Tu vira noi:

- Pem lam gi khoai véi cu ra thé” nay. O nha da cha co.

L4 m cti nhin xau khoai deo lung ling dudi cai tay nai. LA m nhin
chd. Va LA m ngo ngac nhin xung quanh. Hd n nhéch mép dé hénh
hai ham ring mai hién mau cii ma nho nho. Khong hiéu LA ' m cuoi
hayla LA m mé u!

HoOm xua, vé qué #n gi6é 6ng noi, bac Tu din chidu LA m dé n
muoi tu thi sang Ha Noi choi. Bac dua san ca cho LA m mot sul 't
tié nta uvathém ma yxu chou6é ng nudec.
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BAc hoi hué nh mét ti. Béi bac nghi t6i nghiép tha ng chiau ngd ¢
nghé ch ngoét hai muoi tudi 3 u ma chua duoc tréong tha'y cai dén
dién sang n6é ra thé” niao. Hém vé lang, ngoai ma y phong banh
khao nhan dau, bac Tu con boc dugc vao day bi mat cua mot can nude
da. bé 1am cai qua la mi t. Va ca nha dé ula 'y lam la ma "t that. Can
da chay ngdt ga n hé't, nhung ciing con da @é bac Tu chit manh d4
nho, dem dit vao long ban tay LA m. Tha 'y lanh, LA m cudi khi khi.
Pé n lac bud t, LA m gidy nay, kéu rd m l1én. L4 m béo véi cha: “Cai
the d4 TAy quai nhay? N6 bud t té thin thit. Ai cé t6i, dem bo vao
md m thi & n rung rao caring!”.

Sang nay, LA m tré day tu ldc gad méi gay tam canh. Me La m,
tha'y LA m va ca cai Hoe, em gai L4 m ciing diy sém nhu thé . Ca
nha rén rich stra soan cho LA m sang tinh. Tha y LA m soi dén vao
bud ng, chon ting ci khoai nghé mim, dem xau cai lat tre. Me L4 m
va cai Hoe xud ng bé p théi com. Com chin, Hoa 14"y vudéng khin
vai, bop nhao nhuyén lai thinh mo6t nd m 16n rd i boc kep vao hai
méanh mo cau non dé L4 m mang di 1am luong an duwong. Me LA m ctr
nhi ¢ di nhi c lai: “Lén tA u thi ngd i vao giita ghé , khong dugc
trong nghénh, trong ngdo, khong dugc tho cb ra ngoai. Nhé dé cai tay
nai kep vao hai da u go i, ké ci p t4 u hoa 1a chtia ranh da’y. Ma
ngd i thi phai chon chd ngd i v6i 6ng gia ba ca. Mdi ban ta u db phai
hoi nguoi ta xem da dé n noi chwra. Ga gi ndo? Gaba u Ca u. TA u di
hé t cai cad u si t kéu xoanh xach dié ¢ tai mot lac 14 dé n noi. Nghe
ky chi dung nhin ring ra cudi ma cé khi tra ng ma 't ra "y, nom

a'”

La m ra vé ngoan ngoan nghe. Nhung ma ra vé thé thdi, chtr tir
hém cht Tu cho tié n dé di Ké Chg, LA m duoc nghe nhirng cau me
din da t6i tAm muoi nham béan ro 1.
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LA m r6 i rit di rta mait va vud t nude 1én chom téc d6 hung
hung. HAm ring vau nhu chia dai thém ra, LA ' m mic cai 4o ta'c
cho i vang choée, con nguyén ca dd u ma u. Cai qua n vai ta coa
L4 m, hai 6 ng rong hué ch, cing canh canh. LA m dinh muon doi
gid y cia anh Pié m dé dién, nhung tha y LA m ma ng: “Ché ¢6 mo
duoi ngya. May lai khong bié 't tinh cach thd ng Pié m keo ct! Pilén
chd d6 hoi, ké ca” p nhu ruoi, ma ma 't cua noé thi goi 1a @& n muot. Bi
chan da "t thi 1am sao? Cang thanh manh, cAng mat mé céi chan. Tao,
tao ctr di @4t hang doi”. Cho nén, LA m lai théi khong ddm muon. Va
qua tinh véi sy quen xua nay, ciing tha 'y di da "t 1a nhe nhang, cha c6
khac gi ca.

Chinh té” r6 i, LA m deo 1én vai c4i tay nai trong dung nd m com.

Xau khoai thi budc vao niim da u vai.

Troi chua tan swong. Tu lang LA m di ra cai ga xép ga n nha t,
phai qua hai cAnh d6 ng. Me va cai Hoe di v6i LA m ra tan cong lang.

Va bay gio LA m da dé chan duoc xud ng ga Pa u Ca u.

- Vao day, chau.

Tur lac vao dé n trong pho , déi ma t, ddi tai, hai 16 miii va ca
md m diu cua LA m ct tréng, cir nghe, ¢t 16 i rit tang bé ng. Nguoi
ta va cac thir xe ¢o di lai nhon nhip leng keng ca 1én. Bao nhiéu tié ng
dong rA mra m, to bé\ng mﬁ’y hop viéc lang, nhu sé'p vo cho, nhu
trong x6m c6 ddm chay. LA m dé tinh tha n vao ta t ca d& n nédi cha
goi ma ciing chiang nghe tha 'y tié ng.
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Bac Tu tém 14"y canh tay LA m:

- Vao day cha, La m!

L4 m ho t hoang chia ring ra cuoi:

- Ho. ba @& n nharo i? Chd nao, cha?

Cht dan chdu vao mot cira hang tap hoa nho xiu. Cai cra hang d6
& gitta mot phd~ cut, ltic nhic nhimg nha hep va té i, rong ba ng bé
ngang cira nhu nhiitng bao diém dé canh nhau.

Chiang bié "t day c6 phai 1a mot cai nha khong, hay 1a mot cai dinh
con con. Né u cr trong 1én néc nha cia cac phd~ budn ban thi khong
thé nhin cuoi duwoc. Nhirng mai hep, ngd n, méo, dai ¢6 16 tu doi kié p
nghiép lai ndo! M4i nha, tuong nha chen chtic nhau, kén cwra nhau dé
14"y mét chd 16 mat. Nhirng mai nha trong nhimg pho~ ddng dic, khé
s, kho n nan, bin ma t. P& n ngay cu LA m, ngid m nghia mai, ma
cling phai 1"y 1am khong thich cai chat hep qua thé .

La m budc chan vao trong nha, dung phai vo kho i nguoi. Ca
nguoi ciing lung cing, chat hep thé . Nao dan ba, nao dan 6ng, nio
tré con. Nhung duong nhu ching mot ai cha ¥y @& n cha chau nha
L3 m. Bac Tu ciling khong dé L4 m dung ¢ da"y. Bac duva L4 m vao
mot goc nha t6 i om. Ma t LA m bdng sA m lai. Bac bao L4 m: “Tréo
l1én”. L4 m nging d4 u dé xem 1a minh tréo 1én cai gi.

A

O'! LA 'm s& tréo 1én mot cai thang. O phd~ phuong ma cling co
cai thang. U, cai thang. Nhung c¢ lam sao, trong tha 'y cai thang dé
tréo 1én, LA m lai ngd n ngir va quay lai nhin cht? A’y bsi nhiing cai
bac g6, 1a p vao hai giong gd va gi n dung dung lén cai tuong xam.
N6 thang nhu mot than ciy cau. N6 thang nghiém chinh, khong
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nghiéng, khong veo vé& phia nao hé t. Nhimg bac gd, vi 1én xudé ng
nhié u, da lén nudc bong nhoang.

Tha y tha ng chau nhin minh thi bac Tu hiéu ra co sy né la né so.
Khoéng néi, bac thue hanh luén dé cho né trong thay. Viu cai bac gd,
bac cong nguoi lai. Tay bac 1én mot bac thi chan bac 1én mét bac, y
nhu thi ng nguoi leo cot ma. Trén dA u bac Tu hong ra mot cai 16
vuong. Bac chui lot vao c4i 16 rd i dua tay xud ng véi1a y cai tay nai
va xau khoai. Bac ra hiéu:

9
AS 9

- O4ch... 04n... oong... do. Tréo dé nhu bon. Citr nhu treo cy o6i
nha 4 y ma.

L4 m nghe 16i cht, bam cai bac gd, khom lung lai ma tréo. O nha,
ngdy ndo LA m ching tréo cdy. Thi qua d& y nhu rd ng. Lén khoi
thang, LA m ludé n dugc ngudi vao trong mét cai buc gd. Cai buc nay
ba phia gidp voi mai nha, mét phia c6 cira nhin ra duong cha ng mot
lugt day thép mi 't cdo. Pé cho ai v ¥ khoi 1dn thom xudé ng thé m
hé dudi kia. Nguoi ta khong thé dimg duge. Hay né u ¢b goi duoc 1a
dirmg, thi chi khom nguoi, khong khong cai lung.

Hai nguoi ngod i trong cai gac thi vira vin. Nhirng tié nglicra ¢
chuyén dong xung quanh cai mong van nghe dé u dé u vui tai nhung
sao cir cam nhu manh van bap bénh c6 thé sap xud ng nhu mot cai
cam chudt, lac nao khong bié 't chung.

Chui rac trong cai gac d6 dé n sang hom sau thi La m chi dé y dé
ma t cling thong thudc ca nha dudi, nha trén, nha ngoai - noéi l1a hai
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gian nha ngoai thi dang hon - nha ngoai 1a mét hang ban tuong ca,
ma m, muo iva kim chi cia vg ché ng moét “thay ky” ma chi La m
bao: “Ong a y di lam viéc Tay”. Nha a y ¢6 mot dan bo n dira con.

Nha trong chi 1a mot chié ¢ givong rong, ké vira khit vao cai 6
bud ng,16 i1én thang gic nha cht Tu. Ban ngdy, giuong 4y chang c6
ai. Nhung t6 i d& n, c6 nim nguoi dan 6ng ni m song song. Tinh ra,
ké ta t ca 1on bé, t6i xA p xi muoi lim mudi sau nguoi nhét trong cai
bao diém nha ché ng 1én nhau ndy. Gac cua bac Tu ¢ lo ling quing
giita. Chui vao gac t6 i om nhu thé chui vao céi vo chai. Chua bao gio
L4 m nghi ra Ké Cho lai nhu thé .

Nhung thé” ma L4 m ciing tha y thich d4o @é. Ca ngay cht Tu di
1am. Cha Tu 1am viéc sé luc 16. Chang hiéu chti 1am viéc gi. La ling, c¢6
hom tha y cht vac v&~ cai chdi tre can dai nhu chié ¢ don ganh. Chi
bié "t dau sao so luc 16 ciing 1a nha nuée. Cha Tu mic qua n 4o nau va
deo ¢ bén canh tay trai mot cai bién d6 ng bong nhoang to b ng cai
14 mit. Cha théi com budi sang, &n com rd i con bao nhiéu dem ni m
lam hai ni m. Mot dem di an trua, mot dé lai cho LA m. Nhu thé”
tién va d5 diéu voi bé p nude. Boi vi @6 phai kho chiu vé sy thdi com
nho bé p lai thém viéc bung né ilén cai thang ky quai 4"y con 1a mot
dié u kho nhoc hon.

L4 m ciing dn com nhu cht. LA m ngo i nhom nhdm trén gac,
nhin qua cai luéi mi t cdo, xem nhimng nguoi di lai dudi duong. Ciing
vui mi t. Pém dé n, khong phai thi p dén. Cai dén dién cua nha
nuée ¢ lud ng day thép gira duong sang ca vao chd chd chau LA m

na m.

La m dém, chot thuc gia c, tha y sang va ng vac, gidt minh, quén
khong bié t nd m ¢ dau. Mai méi tinh ra. Tan man, LA’ m ni m nhin
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xem nhimg con mudi da t bay ling nhing xung quanh cai chao dén
tra ng bong. Lai ciing khong tuéng tuong ra duoc cai canh ngoai Keé
Cho nhu thé” nay.

L4 m bao chu:
- Nghe tha "y bao ngoai Ké Cho c6 tuong ba da m xode ?
- U, t6_ i hom nay tao cho may di xem.

Cangay hom d6. LA ' m ngd i 6m khd i hy vong.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

1942

[1]

" Kiém duyét thoi Phdp bo mdy trang cudi.
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Ong déi

Bita com chié u vira an xong. Nhung 130 Mui van chua dung day.
Trong khi 4"y, vo 130 luc duc don dep mam bat, bo vao rd, dem ra
ngoai ao dé rua. Rira bat xong, ba 130 van tha 'y 6ng chd ngngd ili o
gbc phan. A, lai mué n c6 su gi day. Ba 130 vira Gp bat vao chan, vira
ngi m trom ong 1do. Lao ngd i cai diéu khac thuong 14 m. Hai tay
cho ng xudé ng phan. Cai mit dA y ngdom nhitng rau ria ram rap thi
thudi ra. Pudi mi t c4 ngdo, givong banh, tron xoe. Y nhu 16”1 ngd i
ciia mot chd &nh wong bung 6ng va 16 i mi t. Nhin chén, xong ba ldo
khong noi, khong hoi gi. Ba lang ling di ra ngoai da u hé.

BA'y gio chié ¢ mat thudi 4"y méi dong day. Chom rau hoi rung
rung. Thuc cho dé n lac cai chom vira rau vira ria ghé gém A’y
chuyén dong, nguoi ta méi kip nhé @é bié 't ra ng trong do, con co cai
miéng 6ng ldo. Miéng 6ng 130 ma p may. Pa u tién, nay ra ma’y
tié ng top tép, top tép. RO i 6ng tho kha. Va chot cudi nie 1én mot
ho6 i khé khé quai quy nhu nut v& & trong ¢ hong va dua ra ngoai
timg mié ng, timg mié ng.

Ba lao khong la gi 16 i cuoi cta 6ng lao. Lao lam nhu 6ng théai su
mom do m trén rap cheo, vuo t rau ma cuoi khénh. Lao Mi cuoi
khay da"y. Ba 130 bié't. Va ba ldo 14 y thé” 1am s6 t rudt. Ba ciling

cuoi, nhung cudi nhat:
- M4t mé gi thé ?

- Hum, ong lai them mat mé dira nao a? Nay ong bao thuc... Nay
ong bao thuc cho ma bié t...
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- Bié 't cai gi?

- Ong khong phai con ché, bié 't chtira? Cu soong b dit cai nha qué
nha may!

- A a... 6ng co6 la con ché dau, 6ng chi dugce an hai bat com ng.
Con ché thivaono ir6 i.

Ra tir ndy, 6ng Mui da tie ba 1do Mii, vi ba 4"y chi cho 6ng #&n ¢
hai bat com. Thé” thi dang gian thyc. Bung 6ng to ngd n nay. Miéng
ong to ngad n nay. Ong co6 thé #in bé n bat da y. Lam sao chi cho 6ng
an c6 hai bat com? Cé 1am sao, hdi con me chot mot ma t kia?

Binh tinh, vo 6ng d4p thung thang:
- Hé t gao... Con co timg 4"y gao. Mai dong duoc thém thi méi c6
ma an du.

RO i ba lao ung dung xia rang, nhin 1én troi. Trén troi c6 gi ma
nhin. C6 mdi mét 6ng sao Héom long lanh. Nhung, khong phai ba lao
cht ¥ nhin 6ng sao Hom. Bai vi, 6 tié ng ba lam bam:

- Ngo igitt vua bé p 6 nha, thin6é cgila m cho hai gao nha nuéc!

Chao 6i! Ong 1do Mui da nghe, nghe rd ta t ca cai cAu x6 xién cua
vo noéi ra. N6 néi nhu 14"y céi sdo ntra dai ma choc vao bung dng. N6
bao 6ng giit vua bé p. N6 bao 6ng #n hai gao nha nuéc. N6 ndi mot
cau ngu hé 't ste. Chinh 6ng d3 tung 13 thi ng nguoi nha nude 16 i
da’y.
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Ngay xua, 6ng di linh. Ong di linh théi kén. Ong ciing dugc di
gid vy sing d4, deo tha 't lung da, d6i mii chao mao nhu nhirng ai.
Ngay 4"y, mdi thang 6ng gui timg @6 ng bac, ting nd m tié nvé cho
vo. Vo O6ng da tiéu hé 't t t ca tié n bac cua 6ng ré i. Cho dé n khi
man khéa tré vé , hai ban tay éng van trd ng bach, khong c6 mot
d6 ng xu nho dinh tai.

Bay gio 130 cii ky. Lao 14 @6~ boé ra ngoai do6 ng ré i. Vo ldo khinh
130 ra mat. N6 ciay thé” ra ng bay gio né phai lam dé nuoi ldo. Lio
cA n coc gi. Lio c6 cA n mot ti gi ddu. Ching qua 1a n6 khong ra gi,
no6 thié u Am duc, nén noé cut cud i cut ngon, con cai khong c6. Lio
ciing v phiic ma 14"y phai né.

Lao Mui da nghi dé n chuyén la y nhau nhu xwva kia nguoi con
trai muoi tam. Lao nghi nhu 1a ¢ nhirng ngay ma déi vg ché ng con

son roi.

Thé 13, nha 't dinh 1do khéong thém An com cua vo nita. Ba tda u
tir ngay mai tr¢ di, 1ao them vao!

Tir ngay hom sau, 1ao Mui khéng dn com thuye.

Ba l3o gia tha y chd ng gio chimg nhu vay, cling khong néi ning
gi. Ba lao khong so¢, ba lao cing khong buc minh. Sy chiu dung lau
nim da & n véi bao nhiéu ndi quen thude. Va vé n tinh ba lao
khong thich néi, khong thich nghi xa nghi ga n. Ba ldo chi nghi doc
c6 mdi mot cau khon ngoan va thié t thue: “Ong 130 ddi com ha y?
Mac! Khong dua cai khoa hom gao cho ong lao nira”.
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Ca ngay ba M1i ban hang ngoai chg. Hang cua ba la mot cai thung,
trong dung kim chi, lo, né n va vai tha linh tinh, lit vit. Vay, cling
s6 ng. Nguoira vo n sé6 ng d& dang. Vao canh nao ciing xong. Kié m
duoc it, &n it. Trong cudc doi tA n téo, rd t d6i kho khin, ching c6 gi
1a kho, hinh nhu thé ", bsi cir tha "y khé mai.

Hom 4y, ba 130 &n qua vo vdo ngoai chg. Ba yén chi chié u vé ,
thé” nao lao Miii ciing phai lam lanh v6i minh. Nhung khong, chié u
dé'n, balao vé , vin tha y ché ng ngd iim tiy ngay trén phan. Hai
mi t - va ca mot 1{i riu - trimg trimg nhin ba. Nhung khong phai con
mi t do6i. Van ung dung, binh tinh nhu thuong va lai ¢é ¥ thach thic
nita. Ra diéu ta no ro6 i day. Ta ching cA n phai luy dwra nao.

Ba lao doan:

- Cha clao con c6 mét hao trong tui.

Chié u hém sau, ba 130 ¢ chg v& nha. Ong lao di d4u v ng. Lao
van dbi com. Mot 14t, 130 sung suc v& , mot bén tay xach lung ling cai
v0. Chié ¢ kh6~ don dinh sit vao nguoi, udt siing. Nhitng d4 u ngén
chan, ngoén tay nhin lai, tim béch. Dang 130 vira mo mam duéi ao 1én.

Lio dtng giira sin. Mot tay 1ao tho vao trong vo. Bong trong cai
miéng vo t6 i om om, ron lén nhiing tié ng ngée ngde tham thiét.
Nhu c6 rd n ba t nhai. Khong 1a ra n bi t, nhung 1a mét ban tay lao
Muii tho vao vo, 16i ra tirng con nhai 1én chi xanh, quat dét timg con
xud ng mit da t. Nhirng ch nhai khd n nan run riy, nhudi hai tay,
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hai chan ra, ché t cung. Ca thay chirng muoi lam nhach. R6 ilao lan
c4i vo xudé ng da t. Po timg nd y con 6 ¢ nho i den nhay do ra.

Bo ca 6 ¢ va nhai vao rd, 130 ¢ p xud ngca u ao. Mot ltc sau, 1ao
dem 1én mot xAu nhai 16t da, da chat @A u, chit chan can than. Nhing
con nhai trd ng phé ch, thit gon tia gan do, tanh nhuc miii.

O’ c thi bo vao noé i lude. Nhai, ho 1én ngon lira, nuéng nhu nudng
cha. Vut ché ¢, mot mui thom gay gy dang 1én ngat ngdo. Lio tiu tit
loay hoay vira nudéng vira dun.

Chang bao 14u, 130 Mti da 1am xong ca cac cong viée. Lo khé né
bung n6 i 6 c 1én dat ngoai da u heé. Lio ngd i xud ng, x& p bd ng
tron hai g6 i, chinh chén nhu ngd i an cd. C6 nhé l3o cling tuong nhu
a0 duong ngod i dn cd thuc. Nhitng con 6 ¢ nhé i cit thang Bay béo
14 m. Nhai sun sut twa nhai thit gd mai ghe. Lai chA m thém mét chut
muo i. Tuyét, diém mon 4"y, con mén cha nhai. Cha nhai ciing ching
kém cha lon. C6 pha n ngon hon cha lon. Lai thom vo6 cting. Thom
dié”c ca miii hang x6m. Thom dié ¢ ca hai 16 miii ba 130 chét ma 't
kia. Cho con mu bié 't rd ng ldo day khong ca n gi con mu. Troi sinh
voi thi troi sinh c6. Con mu khéng cho 130 #n, ldo ciling ching ché 't
doi ndo. Cua troi, kho i ra da’y. O ¢ dudi ao. Nhai ngoai vuon. Tha
h6é #n sud t nim, cling khong thé hé t duoc 6 ¢, dugc nhai. Con mu
cidy con mu lam ra tié n. Ngay xua, ldo ciing 1am ra bao nhiéu tié n.
Cai thting kim chi nat cia con my? Ra ché gi. Lao chi d4 phé ¢ cho
mot cai thi bo ng ca thing 1dn nguoi 1én néc nha! Nhung ghét cai
gi6 ng dan ba bac béo, ldo khong thém d4. Lio chi khinh vao mit.
Lao nhai thuc 10 to. Tép tép... top tép...

Ba'y gio, troi sA m t6 i. Ong sao Hém quen thuoc lai 1a p lanh
trén ngon tre, dwong ho himg nhin xud ng. Ngo i xa, ba 130 Mui
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khong trong tha 'y ché ng. Nhung ba ciing nghe rd rang nhiing tié ng
rau rau, tié ng top tép. Ba khong c6 nhimmg ¥ nghi khinh nguoi va
budng binh nhu 6ng lao. Ba chi doan:

- N6 cla m 6 ¢, 1a m nhai vao! T6é i hom nay, miéng nén trén
thao som!

Qua nhién. Sud t dém do, 1o Mti khong chop duoc ma t. Nhimg
quan vo danh vé thtc néi loan trong bung ldo, kéo binh di ra m
ra m, uc uc... Lo ni m moét ti, lai chay ra @ u nha. Cr thé ! Cir thé !
Pé n tan sang bach.

Sang ngay ra, ong mat troi 16 xué ng, xién vao nga m nghia cai
mit tai ngoét cua lao gia. Nhirng chom rau vo tri, duong nhu ciing
pho phac, ngo ngac. Lao nhoc qua, mét qua.

Pé n lac vo 130 sa p bung thiing hang ra cho, 130 khé goi:

- Nay...

- Dua cai chia kh6a hom gao cho toi...

Lang lang, ba 1ao c6i ha u bao, 1a y cai chia khoa, dat xu6 ng da u
phan. Ba 130 dinh n6i mot cAu: “An thém nhai nita vao! Sao ching
nha t dinh d6i nira di?”.

Song ba ldo Mui khéng néi ra nhu thé . Hinh nhu ba ta tho dai.
T ngdy xira ngay xua ma déi bén 14"y nhau, da c6 & n ma’y muoi
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nghin la n, lao Mai “nha t dinh” nhu thé 16 i.

1942
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Vang phai

Cé6 14 16 "t tinh phu xwong xong,
C6 chita bén Bd ¢, bé mié u bén Péng té i tan.
Co bat str tinh phu bat sanh...
(Ca dao)
Hen phai long May t&r mét ngay gilra nam ngoai.

Chang trai 4"y chdng bao dan mét chat nao! Pé n bay gio, Hen
chi m&i dAim nhin M4y ma tdm tim cw®i nu. Méi khi gdp Hen, hai
ma MAy ciing birng dé, va May di rdo bwédc, nghiéng nén vé mot
phia.

Long Hen cang thém nao nao. Chang 1& d3 “thd m yéu” nhirng
bay tam thang rong ré i ma lai “clr vay” mai. Bié t @& n bao gi® Hen
m&i dam néi voi May mot 161? Khong thé thé” nay dwoc. Phai khac
va phai hon nira.

V6 n Hen da quen May. Nhung chi so so thoi. Ra16i 4"y, néi
dé'n yéu méi lai 1a sy kho. Béi da quen bié t nhau ma ngd ¥ tan
tinh, ngudi ta ba ng long da danh, ngd chdng may né u khong, cai
mé&t minh sé& ra thé” nao? Chao 6i, kh6 khin thay 1a cai bwéc ban
da u nay.

May & x6m Gié ng, Hen & x6m Gitra. Ca d6i bén dé u la nguwdi
lang Nghia P6. Nha May lam lua. Nha Hen ciing sinh nhai nghé"
a"y. May mwoi tam tudi, ma Hen vira hai muoi.
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T x6m Gié ng vao x6m Gitra, phai di mot d6 ngd ngod t va
ma’y dwéng bo ao nhd ma p md. Hen ma quen May 1a béi c& ngay
trwde hai dra cung hoc v&i nhau mét trwdng.

Cling nhw cac tré khac & trong lang, nhirng nam con nhé xiu,
chwa da 'y mwoi tudi, Hen va May dwoc thay me cho dé n trwong
lang. Hoc cho bié 't doc, bié "t vié t. B&i thé , hoc dwoe chirng hai ba
nim, khi chiing da k& dwoc chuyén Hodang Triru , vie't dwoe toc
tach, va 1am ndi cai tinh céng, thi thay me ching nghi rd ng: “Thé”
1a 0. Hoc nga n 4’y ciing nhié u rd i. Ngay xwa, thoi cac cu ta, nha
nwéde phai cho danh tré ng gd mo, ba t dan gian di hoc, ai d& n
trwong lai dwoce thwdng gid y bt ma cling chang manh dai nao
dé n. Bay gi¢ thdi budi nay, hoc dwge ba y nhidu dalatd t1i m”.

Ho bt con cai & nha. Hen n6 i nghé ™ td 1a tap viéc dét lua. Con
May thi tp quay to, lam hé~ va di chg’ Buwdi mua rau.

Chi chirng it 1au, bao nhiéu chi¥ nghia gi n trd cong thay rao!
Hen va May dé u cha cA n. B&ivithé ciling con thiva dd chir dé doc
Kim Van Kié u tan truyén.

Vay sy giao tinh cla d6i bén kh&i tw cai thia d6 ng mén a’y.

M6t hdm dwong dét ci, Hen béng nhé ra mot dié u:

- A phair6 i, phaird i. Né u cr rinh dé néi dwoe mot ddi cau voi
May thi cha ¢ han 1au 14 m. Ma céi tinh minh lai cad then, chwa
chi’ ¢ @3 dAm no6i. Minh vié "t mot blre thw, & ta mot bire thw dé dwa

cho May. Ha! ha! Bit hué tay thdo thw ddao , c6 thé” méi ra con
ngwoi lich thiép dwoc!

https://thuviensach.vn



Hen bén hi huc vié“t thw. Chang phai nha ' m mai da u bt chi
m&i nghi dwoe mot cau. Vié 't xong, Hen v & doc lai méi cau. RS i
x6a rd i vie't, ma t ma y dém lié n m&i doan dwoc cai cong trinh
ky khu 4"y. Nay day 1a nhirng 1o thu:

Thwa em May,
Bt hué tay thao thw dao
Sw tinh ma "y chi¥ gii chao tinh nhan
Tha y em la gdi md hé ng
Hay con nghiém ca m trong phong doi xudn
Cho nén trong da wéc ao
Chi hié ‘' m moét néi ra vao chuwa quen
Thwong khi téi van gap nang
Ciing toan uém hoi, nhung tinh con e
Udc gi nhw soi chi xe
Mub n dilaild m, con e 6ng ba
T6i tha 'y nang that tha tirté”
Mub “n tac guong chi dé soi chung
Nén ra nang quyé t cho xong

Ch6 phu long khach bo cong doi cho.
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Cai tic pham tuyét ct day vié t trén mot t& gid y trd ng maoi
nguyén mua & hang xén va dwoc gd p né p lam tAm, bd cin than
trong x6 cung cai da cd ca Hen deo & trwde thi t lwng.

*

Mot ngay phién cho lua, Hen dwa dwoc cho c6 nang May cai birc

thw dao d6. Hen run run dwa. May chim chim cudi, cd m1a’y. O,
lam sao ma dé dang. Chang nghi ngoi kh6 khin nhirng trén troi
dwdi da’t, ma chi phai hanh déng c6 mot cai gio tay, da lam dwoc
viéc.

May bo thw vao tai. Va May noéi:

- Vé! Lai con phai thw voi tir...

Hen cadm dong run cd nguwdi. Cha bié t chang & p ting néi nhirng
gl. Thé” 1a cai sy ba 't 4 u kho khin trong cudc yéu dwong qua ndi

~

ro 1.

Ma "y hom sau, Hen ciing dwoe May giti cho mét manh gia'y. Db
la to thw tra 1oi cia May.

Thw rd ng:
Anh Hen o1!
Qué’ trén trdng, nhan trén troi
Nghi chi cho nat da ngwoi nhw tirong

Ha ¢ huyé n phé gia con huong
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Lam chi mwon @ p c@ u hon ban long
Nhé nhang nwdce duc chuwa trong
Tram ndm dé mot ta m long tur day
Song du can, nui di lay
D&u mon bia da, dam sai long vang
Ngé i mét minh lai nghi mét minh
Than than chdng dam bac tinh v6i ai
Ngbé i canh tric twa canh mai
Péng dao tay liéu la 'y ai ban cting
Bire thw hé ng phong to gia y dé
Gui lon tham hat ho binh an.

Hen nhan thuw.

Hen doc di doc lai bai tho khong bié t bao nhiéu 14 n. Anh sung

swong dé n nbdi hoang mang, b6 i rd6 i, nhw chwa bao gid c6 cam

gidc 4"y. Anh hoc thudc 1ong né nhw chéo.

Nhirng dém dét cri khuya, dwdi anh dén da u hiu hiu, anh Hen

cao giong hat ngam tirng cdu modt. Tié ng vang ngin nhw 1an véi

tié ng con thoi chay tham thot qua mat lua kéu lach cach.

*
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Pa dé& n lac hai ngwoi gdp nhau kin ddo & mot noi hen ho. Ché
d6 1a mot khodng vwdn tre phia ngoai dd u x6m Gié ng. Qua bo
gié ng thoi, tié’ p ma’y khodng rudéng trd ng, r6 i d&¢ n vuwon tre,
ngoai kia lai 1a @6 ng rudng ménh mong.

Vuwdn 4’y ngwdi ta bd hoang. Bén nhirng gd ¢ tre si n sui, moc
ken bé bdn nhirng the cay dai, khong c616 i di. Tha ho  cac gié ng
cd duwoc tré tw do, cao dé n lwng 6 ng chan. O bén goc vwdn c6 mot
cai cdng tan, bédi lau ngay khong ngwdi mé téi, nhirng day bim bim
hoa tim dwoe bo ngtl @y & trén néc 1am cho cai can tre gy muc, dé
quy ca td m than céng xud ng.

Mot budi trwwa, Hen va May d(rng v&i nhau & da’y.

Anh chang ling tang trong cudc hen 1 n @4 u. Anh chang bié 't
noi gi ca, con May thi c&r cwdi tit di. May hay cwdi qua. Doi ma
phung phinh Iim lai va d hay 1én. Cap ma 't long lanh gitra d6i mi
hip hip. C4i ma t m&i tinh t& 1am sao! May cwdi cd m4d, cd mi t.

- Anh Hen, anh lam tho hay qua.

- Em néi khen dé6 i

- Khong em bao that ma.

- Em ciing thé”, em lai con 1am giéi hon t6i.

Nhirng 1&i vun vat 4"y trao d6i nhau. Va do6i tinh nhan 4"y dimng
voi nhau ra "t khe khao. Hen dirng xa May t&i mot xoac chan dai. Co
khi chinh Hen ciing mudé n mem chén lai g n xit xit mot chuat.
Nhuwng chi mud n thoi chir khong dam.
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RO i Hen ciing ddm ra bao. B&i vi né u chang lié u mot ti thi
bié "t bao gi» m&i dAm ¢4 m tay ngwdi ban tinh. Hen bén néi ra ng:

- C4i tha "t lwng lua bach nay M4y chudi nha ha?
May noi:
- Vang, em chu6i 1 y. Trong dwoce da”"y chr?

May nha ¢ manh thi 't lwng 1én. Hen c4 m 14 y ngi m va nhan
tién ni m ngay ban tay May. M4y yén lang.

- May oi! May c6 yéu t6i khong?
- Em cha bié t.
-0, t6i hoi that da’y.

May tém lai d6i ban tay Hen vao 1ong ban tay néng héi héi cua
minh ma noi:

-Yéu li m che!
Hen cuwoi:
- Thé™ he?

R6 i anh chang ba n tha n nhin nguw®i yéu. Tay Hen c& ni n
vuo t ti mi trng ngoédn tay ctia May. Mat May dé ho ng, d6i moi mong
nhw hai mai quyt ngot. TA ' m ngwe hoi d4 y da y trong cai yé m
tri ng bong. Nhwng Hen chi ngd m céc thir 4"y va thé ra @4 ng miii
mot hoi dai.

- May oi! Thé ndo t6i cling 14"y May.
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May nang ninh ngw&i, nbéi ngoay ngoay:
-Emchala’y.

RO i Méy gio tay tat nhe vao ma Hen mot cii.
- Chtra n6i nham nhé!

- T6i n6i nham dau.

Hen nhin Méy, rd t du do, ro6 i im lang. Gi6 ndi dat dio trong
ngan 14 tre, nghe quen quen nhw moét thé tié ng ldc nao ciing co.
Nhirng manh ni ng nhé in hoa trén vai 4o, trén toc hai ngudi. Béng
May noi:

-Emvé anh a. Pirng day lau ai bié "t thi ché t.
Hen ngan ngo budng tay May:
-, May vé . Ban khac nha!

May vé . Cai bong ngudi cao cao méac 4o ta ¢ trd ng ndi trén
né n cd, va cAy xanh xanh di tho#n thod t vé  nga bo gié ng.

Hen ding t4 n ngi n. Anh chang twédng nhw néi thé™ hiy con
thié v, con mud n thém va con dwong lic d& dang cau chuyén
nhié uli m. Hen nhin bang quo 1én tréi, mim mim. Anh nghi: “O7i
dao! Con khé i, ngdy rong thang dai, lo gi!” va Hen di vé  x6m Gitra,
bwéc nhirng bwéde nhe lang lang.

Bay gi® Hen dam ra sinh 1am tho qua. Ca& ngay chi vira co cb dét
cli, vira dim chiéu nghi tho. Vi anh cho rd ng cAi moén néi chuyén
han minh kém. Chi c6 ta tho thi chia ¢ May phai phuc va yéu minh.
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Nén c6 dau nim ba bira sau, Hen lai go xong mét bai tho dé givi
cho May:

But hué thao tinh thw nha 't bure
Tam thw nay tri thire nén chdang
La nla nngay gié dém gidng

Thoi anh muwon gi6 cat dd ng dwa duyén.

Béng c6 mot budi chié u, c6 tié ng gid y TAy nén c6 m cop trén
con dworng gach di vao 16 i xo6m Gié ng ga n lang. C4i tié ng dong la
4"y lam bao nhiéu ché va tré con trong x6m chay nhio ra xem.
Nhirng ngwdi dan ba dng nga p nghé sau nhirng b& rao ram but va
ctic td n. B&i vi & trong cai x6m tinh mac 4'y, ca ndm ciing chd mot
14 n c6 cai Am thanh ky la nhw vay.

Ké di d6i gia y hung diing d6 12 mot ngwdi linh tap. Nguwoi ta ngd
béc linh r6 i néi véi nhau:

- Twdng ai, bac Vwe. Trong bac ta bay gid oai pham.

Nhirng ngwdi dan 6ng dang mai dét cri cling ngwrng thoi lai, ngo
da u ra ngoai nan ctra, noi lémn:

- Kia bac quyé n Vwe vé choi.

Pap lai nhirng ngwdi hoi tham, bac quyé n Ve nga cai mii vang
ra chao theo kiéu Tay.
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BAac ta di. M6i mot tié ng gid y cOp trén né n gach, mot nguwdi téc
lwdi: “Hir? Cai tié ng gid y Tay c6 dinh méi khié p chi!”.

C6 da y ngwdi hang x6m t&i nha bac Ve dé héi thim. Ba me bac
ta phai dun nuwéc, tém tra u, tiu tit moi moi ngwoi.

Nha bac Ve & g n nha cd6 May. Cach c6 ma y ngo.

T cai chié u ma Ve v& ', hom nao bac ciing sang choi bén nha
M4y. Sang choi dé néi chuyén Ké Che v&i thay me May. Bao nhiéu
1a chuyén tan ky & ngoai kinh thanh phu hoa 4"y. Gém, sao con
ngwdi méi ud ng nwde may chady ngwoce ba ng voi ¢ ba thang ma
da c6 dworc cai giong dac pho . Nhirng cau chuyén ké thwe c6 duyeén.

Thanh ra c6 May cling phai cha ¥ va nghi ngoi.

Thoat tién, May tha 'y bac quyé n ciing thwdng, chi hoi la mot
chat. B mé&i ndm ngodi, nim kia bic & nha, My chang dé y gi
dé n.

Thinh thodng, bic quyé n ciing néi chuyén v&i May, bac bao:

- Cht* nhv ¢6 May, chi ra K& Cho ma dn mdc theo kiéu tan thoi
vao, thi & n con gai Ha Noi chinh tong ciing phai thua dut duoi.

May cudi:

- Bac ct noi x4 u con gai lang lam gi thé". Chuéng khanh con
chéng dn ai, nita la ménh chinh, ménh chai ngodi dé ng.

- Chang tin bira nao c6 c& ra Ké Cho vai toi.

Bac quyé n lié ¢ nhanh sang ma t May ma néi cau 4" y. May hdi:
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- HOm nao bac ra tinh?
- T6i dwoe nghi mét tua n chd nhat niva.

RO i c6 mdt ban, ltc chap choang t6 i, bac quyé n gap May &
bén bé gié ng. Pwong ngd v ng lanh. Bac lié n moi May ding lai
noéi chuyén. May ching chdng, nhung rd6 i May ciing dirng. Ngoai
d6 ng tréi mo mo, tring da u thang nhd 1én moét manh lwdi lié m
vang hoe & cud i d6 ng xa. Chié u hoan toan. Bac quyé n néi nho

>

nho:
- Thwa ¢6, toi yéu 6 13 m.
- Em xin bac, ch6é hang x6m ta...

- C6 dé t6i no6i ndo... Sud t ca tinh Ha Néi, cha ai dep nhw co, t6i
bié t. T6i chi mud n yéu cd. Sw tang bé ¢ 4"y khié n May dirng léng,
cti d4 u, vud t mai téc. Quyé n Ve ta dé n sat tan noi, gio hai tay
quang chat vai c6 4. May vung v ng. Bac Quyé n tha thi:

- Minh oi! Téi yéu minh qua. Minh d¥ng nguiy ngudy thé . T6i
bdo me t6i cho t6i 14"y minh. Ching ta 1én Ha Néi & véi nhau,
swong 14 m.

May rirng rwe ca nguwdi bdi sy dung cham cia moét than trai la va
b&1i nhirng cau noéi ém diu, ngot nhw dwdong. Moi khi May hay li lao
14 m, ma bay gi®& chi n6i dwoe mét cau gi 't khé: “Budng ra nao, co
ngwoi kia kia”. R iim.

- Théi vay. Minh bi ng long ch? T6i et phai héi trwde thé™ cho
can than da y. Minh vé nhé!
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Quyé n Vue budng May ra. Bac Ve ciing khong quén cai 16”1 gap
nhan tinh Ha N6i 12 phai hon moét cai. Quyé n Ve ta bén ctii xué ng
hén danh choét mét cai vao ma May. Cai ma phinh néng rtr.

M4y chay dung vé nha. Ni m dé n qua nlra pha n dém ma May
van chwa ngl dwoce vi nghi dé n cai hon 4 m 4ap - nhw hay con hd n
16"t trén ma - cla bac quyé n Ve gidi trai va lich sy “md " t” moi.

Thoi thé™ 14 cAi manh tinh cda anh cu Hen bay 1én tréi o i.

PAm cwdi cd May 14"y bac quyé n Vwe thue linh dinh. Héi xong,
nguwoi ta xin cwdi ngay. Lang x6m kéo dé n an ¢b ra t déng dao.
Gié 't hai con lon thi vira d0 ¢ chén hai hém. Tong o di ma "y chuc
bac, nhung bac quyé n Ve va me ra t vui dwoe cai han hanh tiéu
t6 n v&ilang x6m nhw thé .

Coéng viéc ct xudi nhe nhw nwée song Lich chdy. Pé n hom hé 't
nghi phép, bac quyé n Vwe da ra tinh, di ca véi bac gai.

C6 quyé n Ve van cai 4o vai rd ng maoi, deo trén vai cai tay nai
to twdng, miéng nhai trd u mdm mim, di ve vay bén canh ché ng -
anh ché ng banh bao c6 d6i gia y to, buée nghe c6 m cop vui tai.

Chao 6i! Ai do dwge ndi khd 1ong cla anh chang Hen bay gid. Khi
cai viéc t4 y dinh kia dé n tai thi anh ta cho4ng vang ca nguoi. Tho
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cGia anh 1am hay dé n thé” ma c6 ta phu tinh nhanh chéng vay. Tinh
chang coi nhw nang d4 deo, ma & ngwoi lai chi thoang ba ng mét
con gi6é may vé  sém.

Nhung nghi dé n anh quyé n Vwe thi Hen théi khong tw 1y gi
nira. Hen bié t rd i. B&i vi Hen khong s6p. Khi Hen khong sép va
manh bao va md t m&i nhw cai ngwei da ra thi thanh a7y, thi vai cau
tho than 16i thdi, con cb nghia chi chi niva!

Nhirng 161 tho clia con ngwdi 4"y van con day. Anh Hen van gd p
né p manh giad y cin than, nhét vio mét bén cai tha 't lung da cii.
Gitr 14"y chtt hwong thira vay.

Tl d6 nhirng khi cham den dét c&ri khuya, Hen thoi khong hat
4 m nhalén nhw xuva.

Song thinh thodng, bué n miéng qu4, anh ciing hat. Nhwng anh
b6 c& ma’y cai bai tinh t& trwde di. Anh chi ré n ri c6 mbi mot cau
ri ng:

Tham vang bo ngai ai o1!
Vang thoi dn hé 't, ngadi toi hay con.
Y gid Hen ta hat khay doi.

1942
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Blre vé& truyé n thi n

O day nguoi ta it cho tré con mang sich dé n trwong. Khong
cA nma y. B&ivi da t nay 1a @4 t cong nghé. Tl nhirng dira tré 1én
nam cling da tap tanh gitp do dwoc céng viéc trong nha. Lam la ra
tié n, con di hoc khong ra tié n, ngwdi ta @é tré con & nha, ciing c6
cai Iy clrng cla nguwoi ta. Nhung d6 maéi chi 1a mét Iy vat cha’'t, ma
ngwoi ta da phé binh hé cho cai lang nay. Cac cu trong lang thi nghi
khéc. C6 phai tai nguwoi ta ha tién so t6 n kém ma chdng mué n cho
con di hoc dau. Khong, khong. Ngwdi ta so 1a so cai khac kia. So cai
viéc phong thly. So' cai sw cla trori da 't sinh ra thé .

B&i vi lang nay khong c6 da t lam viéc, khong c6 da't di hoc.
Ngoai d6 ng c6 thé” da’t hinh cai mii d6 ng can, thi mi vua mi
quan lai chd u quay hwéng vé lang Pha Gia. Thanh the, thién ha
lang khac ngwoi ta tranh di hoc, tranh bié 't chir ma 't ca. Cai 1é tao
hoéa da bay ra nhw vay, khong thé cuwéng. Nguoi ta dwoe do t nat ma
ngwdi ta ba ng long.

Nhw nha 6ng nhang Chinh. Nha 6ng thudc vao hang kha trong
hang thén. Ong c6 hai con trai. Ching né chi bié t 1am khée. Léch
vai di vi lam. Ngoeo c6 di vi lam. Tréng tha "y cai bt chi thi ching né
ta m ta c khen rd ng: “Gé&m nhi! Cai @3 u mAu nhon kia ma vié 't
dwoce ra chir thi tai thue”.

Tuy khong 14"y cac con lam ra viéc 1a sung swéng, nhung 6ng
nhang Chinh ciing khong 12"y thé” 1am bud n bao gi¢. Ching né da
lam ra cla cho 6ng. Ong ma dwoc tré nén mat mat nhw ngay nay
ciing nh& c6 hai thd ng con hay lam 4”y.
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Nha 6ng nhang Chinh bay gi¢ kha. Trong nam, sau nam tréi, 6ng
trinh bay véi lang nwéce, ra t khéo léo, sy clia nd nha 6ng nhw sau
nay.

Ba 't d4 u, 6ng xay mot cai cdng gach c6 hai tA m canh ctra gb.
Trén noc, di p bd n chir s6” ngong ngoéo: 1940 von vao nhau. RS i
mot con dwdng gach nhé mot hang con kié n 14t tlr cdng né i lié n
vao dé'n thé m hé. Ay 1a cai nim 6ng d& ta 't ca bo n blre vach
xung quanh dé xay con kié n hai @4 u ho i va 16p twéng hau. Con
thra gach, ong lai cho 14t hai via xung quanh thé m ra d¢'n gi n
gitra sAn. Nhw thé”, 13 6ng yén chi1la m. Vi, ra t c6 thé, mét vai nim
nira, c6 6 ng ra @6 ng vao hon nira, 6ng d& cai mai lop ngoi lén, 1a
da ra mot né p nha gach twom ta t r6 i. Ong cho.

Bay gi& o6ng nghi cach bay bién & trong nha. Gian gilra, It la mot
cai ti cheé. Cai ti ché bd ng gb moc, trd ng 16m 16 p. Tuy tréng nd
khong dwoe dep 14 m, nhung thié u né 1a thié u ta t ca, 1a cai nha
khoéng c6 hd n. Trong khi lai ngong dip c6 tié n dé tau mot cai ta che
g6 gu, danh bong den sam, thi 6ng nhang Chinh hay ct choi tam cai
nay dé wéc1a y ché ké. Hai gian bén, treo la liét nhirng anh va tranh
Tau 1de loet. Trén ban the, cai dinh @6 ng bong nhoang lam at ca
nhirng chié¢ ¢ mam d6 ng dd va chié ¢ dén ba day den xin. Gian bén
phai, mot cai phdn ba ng ba td m gb mit. Bén trai, noi tié p khach,
song song hai chié c trang ky. Thé~ 1a nha 6ng nhang Chinh sang ra
phé t rd i. Trong lang, chdng c6 ma y nha dwoc lich sy nhw vay.

Ong thich khoe cho ba con bié "t moi vé& sang trong clia nha ong.
Nhuwng 6ng bié t cach khoe. Ong khong néi tri ng ri ng: Nha tdi c6
cai nay... nha t6i ¢6 cai no... dep 1d m... quy 14 m. Khéng, 6ng khong
no6i thé . Ong dirng choi lo pho ngoai da u ngd. Ai quen ma di qua,
ong don da:
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- bi dau thé ?

- T6i 1én kia c6 chat viée.

- Thong tha ch?

- Thong tha a.

- M4y khi, m&i 6ng vao téi choi xoi nwée cai da.

Moi ngwdi ta vao xoi nwéde thoi, thé” 1a nha minh c6 cai gi ngwdi
ta cling bié t. Ngwoi ta di néi lai voi ngwdi khae, nhivng cai miéng la
nhirng cai cd6 ng chady ra chuyén. Thé  1i ai ciing bié't nha 6ng

nhang Chinh bay gi® twom 14 m, twom 14 m.

M6t hom, bac quyé n Vwe dwoe nghi phép, vé lang. Ong nhang
dwong tho thadn quat mat & da u san, nghe tié ng gia y 18t két ngoai
da u ngd, voi chay ra.

- Kia bac Vue!

- Bong-xua 6ng. Xa-va chi ?

-Hé...hé...Ancomrd i.Bacvé phép da'y chi?
-'Vang.

- M®i bac vao nha xoi nwéde. Ma y khi. Puong tir didy vé xo6m
con dé da’y, hiy vao tam 1am chén nwéce cho vui cai da.

- B66 ng!

RO i bac quyé n nga cai mii vang, tha ddi gid y da to t& b6~ vao
trong san. Lii ch6 tha 't kinh, sta lac ca tié ng. Bac Ve ud6 ng luén
ma’y chén nwée ché man. RS i bac nhin quanh qui t:
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- Ai cha! Nha 6ng ngang bé p pham. B6 p thuwe! Khong kém nha
ngoai tinh ma’y.

- Bac ctr khen qua thé™ cha?
- Thwe da’y. B66 ng 1d m.
- Bac bdo b66 ngla thé” nao?

- B66 ng tié ng Tay la dd ta't ca cac nhé. Sang trong, danh gia,
lich sw. PG hé t. Tu6 t mo.

- Gém nhi!

- Nhwng nha nay...

- Thwa, gi a?

Bac Ve trd tay 1én d4 u hé i bén trai:

- Chd khoang twong tri ng kia ma treo mot bire truyé n tha n thi
an phom 14 m.

- Truyé ntha nlathé nao?

- La cai anh chup 6ng 4 y. Anh chup r6 i vé to bd ng cii mam
xé p vudng kia kia.

- Lang ta chwa ai c6 nhi?

- Xi, g&bm. Ngoai K& Cho ngudi ta méi bié t choi chir. O day, ai
da vach mi 't ra cho. Ong ciing nén choi moét ci truyé n tha n. Vai
d6 ng bac thoi.

AN

-0 ...
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-Ré 11 m.
- P& hom nao thong tha tdi ra ngoai tinh nhé béc.
- Puoec... B66 ng .

Twr hom 4y, 6ng nhang Chinh c to twéng dé n cai dnh truyé n
tha n. Gia dem treo & cai @4 u ho i kia thi b66 ng 13 m, clr 1& m.
Bac Vwe bdo thé . Chwa ai bié 't choi cii 4" y. P& n chinh 6ng ciing 1&
m¢& chwa thé rd dwoc cai truyé n tha n né 1a cai gi. Nhung ma ké
choi nhw vay thi ré. Choi mét thr ca lang chwa ai bié 't ma t6 n chi
c6 vai d6 ng bac. Thé™ ra, & doi, cr tinh thao 1a bié 't choi sang ma
chdng ma t ma y néi tié n.

M6t hém, 6ng nhang Chinh van 4o the, qua n trd ng té chinh.
Ong ca m 0, moc cai khan goi dié u vao can, vac ghé ch 1én trén vai.
Con 6ng hoi:

-B6~ di dau?
- Tao l1én Ké Cho.

Muwoi hom, 6ng nhang Chinh vé . Van nhw hém di, 6ng khong
mang gi & ngoai tinh vé . C4 ngay, o6ng ky cuc cwa mot 6 ng va u
16n. Cai 6 ng vira dai, lai vira to. Ong cd 't thing mot da u ma u,
14"y gia "y bit kin lai.

R6 i 6ng 1& mé& 6m cai 6 ng v u ky quai ra tinh. Chié u hom d9,
nguwoi ta tha 'y 6ng nhang Chinh di thing thinh trén dwdng cai Tay
xud ng. Mat va tai 6ng dé gay. Ong vira ué ng rwou ngoai cho. Cai
khan lwot tut xud ng trong long quanh cd. Ca cai 4o the ciing qua n
vao bung. M6t vai 6ng vac ngwoc cai 6 ng va u. Mot tay 6ng ci p cai
gi to, nhw cai mam xé p, boc kin hai m&t nhirng gia "y nhat trinh.
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Ong di khénh khang, v&i diéu vung vinh ghé. Mat 6ng vénh 1én.
Hai canh ria miii mac den den ciing vénh ra. Hai cai ria, nom thu vi
la. N6 twa nhw 13 ai vié't mot chir bat vao gitba mat 6ng nhang
Chinh. Cai chir bat hoi ma p mday, déng day. A’y 1a lic d6ng duwong
c6 vé hé ha 11 m. Ong dwong stra soan mot nu cwdi tim.

Ma 6ng dwong sung stee, hé ha thwe. B&i vi, vé dé n nha, ong
c&i cac the kia ra, thi d6 1a nhitng th(r ma ba "y lau nay 6ng hi ng ao
wée - do bac quyé n Ve khoi mao cho.

Nay, nhirng t& giad y nhat trinh dwoe boc ra. Mot cai khung gb, da
danh bong, 14 p mat kinh nha p nhanh. Mau gé vang song, twoi nhw
nghé, bao quanh mé&t kinh sang loang. Soi vao tha'y rd cd maét
nguoi.

Pé n khi 6ng nhang Chinh trinh trong gi® ntit da u cii 6 ngva u,
tut ra mot to gia 'y tra ng pho p. Oi chao! Cai hinh 6ng nhang Chinh.
Pang 14 m. Ping qué di ma t.

Ong nhang Chinh chit khin den nhanh. Cai mat dng hét 1a... cai
mat 6ng. DU hai tai, hai mi’t, c6 16ng may can than. Trén md m,
chinh chén hai cai méc ria den nhon ho# t. Sao ma khéo thé’, tai
thé . Ong mac 4o gd m (6 hay, 6ng nhang c6 40 gd ' m bao gi®) gd ' m
hoa tron nhw céi bat can than, 6ng ngd i trén mot bd ghé” ra "t sang.
Canh tay 6ng khuynh ra, twa vao mép cai ban, mét tay éng cA m
chié”c quat. Ro ra diéu bd mot ngwdi ding bac va phong luu.

*
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Ngwoi trong khia p x6m va kha p cd lang kéo dé n xem cai anh
truyé n tha n cla 6ng nhang Chinh. Ai ciing khen:

- Tai thwe. Gid ng 6ng nhang nhw dc.

M6t budi trwwa, dwong ni ng to, dng nhiéu Phan bén Phi Gia, d6i
noén sang choi véi 6ng nhang Chinh. Ong vira lau m6 ™ héi, vira hén
hén néi:

- Nghe tha y ngu®i ta @ n bén bac md&i 6 cai hinh gi tai 13 m.
Ong nhang cwdi, trd 1én twdng:

- bay nay...

Ong nhiéu Phan nhin dé n tron mi "t lai:

- O’i givi o1 kia, hét qua! Ché 't chira, sao ma lai gi6 ng nhw 16t
a"y. Ma g&m sao bac dn méc chirng chac dé¢ n nhw thé”, ba ng khin
4o quan phu!

Ong nhang Chinh c& "t nghia:

- T6i chi chup c6 cai anh con con ba hio théi. Thé™ 1a ngwoi ta vé
ludn ngay ra to nhw thé™ da’y. V& dwoce ca 4o gd m, bac tinh c6 lau
khong?

Ong nhiéu Phan tac ludi:
- Chju! Thién hali m ngwoi tai!

1942
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Con ga trd ng ri

Tr&i sém chwa rang hdn da nghe tha 'y tié ng ga te te gay.

Tié ng ga non gay e é nhw moét giong rit hoi dwa t trong cud ng
hong ra. R6 i thi c& nha ai ciing nha ¢ dé n:

-0, con ga gay da don giong ra phé t da’y!

M6t lat sau, cu Lic ra mé tung hai canh ctra chudé ng ga vit. Lap
tlrc, anh ga trd ng te tai chay ra da u tién, sau m&i ¢ n ma’y mu
ngan lach bach, mwoi chii ngdng khé  kha vira bwéde vira tho cai cd
dai nghéu ra nghe ngéng. That 12 mot cudc diém binh long trong ma
anh ga gilr dia vi mot 6ng thd ng soai di ddn da u. N6 nhay phéc
ngay lén cai san chan bat & ngoai hién, vé6 d6 m dép ddi canh ro i
14"y thang gan cb, gdy mot cAu rd that oai: “Kéc... ke...ke...”.

*

Xa day chirng hon mét thang, mét ngay phién cho Budi, u toi
mua vé ddi g nhé gia c6 gd n ba hio ca hai.Ngwdi bdo: “Cod thém
ma’y con ga 1a t nha "t cho n6 vui san”.

Hai con ga - mot tr6 ng, mdt mai - con bé teo, dang nhw méi lia
dan, sué t ngdy cl riic vao mot goc san va kéu chip chip bi ng mot
giong thdm thé. Ching né bié ng &n. Gao ri ¢ da y ra ché canh lon
nwéde ma thinh thodng chting méi md vai hét. Con ga tré ng doi khi
ciing nhanh nhen, chay chd no chd kia, ngo ngdc nhv mué n tim
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dwong vé . Con 4 ga mai, dé thwong 6 m bénh nhéd: né ni m liét
gitra bui cay s6i ma kéu ai oan. RO i dwoe dau c6 vai hom, mot budi
sang, t6i m& clra chudé ng chi tha y c6 mot nhach ga trd ng 1o do di
ra. Con ga mai nd m ché t cong queo dwédi buc gb. Nguoi ta dem
ném xac con ga ché t ra d6 ng va tr hém 4"y, anh ga tré6 ng con lai
s6 ng 10i thti mét minh.

N6 1a mét gi6 ng ga ri, tha p bé va nhé nhia n hon gi6 ng ga
thwdng. N6 con nho chwa v& 1ong v& canh ma U ri nhv mot nguwdi
bud n, cho nén trong cang ai ngai. Long canh n6é mau xam xjt. Cai
mao nhu nhi tai ngoét & trén déi ma t 1& d& ma lic ndo cling mud n
nhia m. Hai cai chan nhé qu4, tha p qu4, xam den lai ludn ludn run
rdy nhu si p ngd quy, nhw khong chiu dwoe thoi tié't, du da’y 1a
thoi tié 't 3@ m 4 m cla nhirng ngdy mua xuan. Nén khi n6 dirng &
mot goc san kia, Cu Lac ném tirng ni m théc & d4 ng nay cho ngan,
cho ngbng dn ma no ciing khong budé n chay lai. N6 ngan ra nhin li
ngan con budce di liu tiu.

Nhiing con ngan nhé méi dwge ba hom, chi to hon cai tri’ng mot
it. Chung c6 bd l6ng vang 6ng - mét mau vang dang yéu - nhv mau
nhirng con to' ndn ma&i gué ng. Nhung dep nha 't 1a d6i mi t va cai
mod. P6i mi 't chi bd ng hot cworm, den nhanh hat huyé n, ldc nao
ciing long lanh dwa di dwa lai nhw c6 nuwdce, lam hoat dong hai con
nguwoi bong m&. Mot cai mé mau nhung hwou vira bi ng ngén tay
dira bé m&i dé va c6 18 cling mé m thw thé”, moc ngin ngd n di ng
trwdre. Cai @4 u xinh xinh vang nuén va & dwéi liin chiin hai cai chan
bé ti mau hé ng. Ching noé chi lip chip khe khé va 1&n quan duéi
chian me. Mu ngan me, 1& d& nhv mot ngwdi dan ba dun va hié n,
lac ndo ciing mai nghi ngoi mot dié u gi & tan dau dau. Thinh
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thodng mu kéu kiu kiu, dui mé vao lii con 14 ¢ cai dudi. L6 i chin
con clia mu that la vung.

Anh ga tr6 ng ri bé nhd va c6 doc 14 m lac drng nhin dan ngan
bi ng d6i ma t h6 hay thém mud n. Anh ngoe ngudy cai dudi ngi n
ctin khi c6 ma’y con ngan ti hon san dé n chan. Va khi ching ha p
td p chay lai v&i me ching dang 1tr dir di, con ga tré6 ng khd n nan
cling 14y cai vui swéng, cong coc dudi theo. Nhwng dé n g n, mu
ngan cai xu xi lié n gio mé 1én quang quac dudi nd. N6 chot twng
hirng. N6 Iui lai, 1dng di mét phia, ngdn ngo kéu chim chip, khi ¢
khoai nhv twéng nhé, nhw dau thwong. Co lic n6 nd m guc xud ng
vé ¢6, bud n nghiéng moét bén m4, mang tra ng kéo che kin mi 't.

T6i nghiép con ga trdé ng ri bé nhé s6 ng moét than mét minh.

Nhwng r6 i con ga tro ng ri cling 16n va dep, sau da’y hon mot
thang. Qua ma y bira 6 m o, tié p d& n nhirng ngay dep trdi, c6 4nh
ni ng dju 16 ng da 'y goc san, con ga trd ng ba t da u ria 1ong, ria
canh, stra sang b mi cho bét ban wét. R6 i trong noé ciing choai
choai dep mi 't va nhén nhao da n 1én. Pé n bay gi® ngi m nd
trong cting kha dwong dugec.

Mot budi sém, cd nha dé u nghe tha y mot tié ng gi khang khac
dd ng sau nha. Tié ng kéu rit nhw tié ng ho thung thia ng clia moét
ngwdi khan cbd. Mot 1at, cu Lac chay hoc td ¢ vao goi:

- Ca nha ra ma xem con ga ri n6 hoc gay.
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A da"y 1a tié 'ng con ga ri tap gdy. Thdo ndo. Nghe nhw tié ng
nguwoi ta oe. N6 dlrng trén da u mot cai coc gidu nira, chd ¢ cho ¢
lai thuén dai cb, pho ng twdng cai dié u dwng com 1én r6 i dwa ra
mot hoi “Quéc... ke... ke...” Cl¢r mo6t 14t lai thé”. Gay ra t khé nhoc,
nhwng xem ra anh ga khoan khoai 14" m, mdi khi xong dwoc mot
tié ng nhw vay. Vi tha 'y lic tié ng “ke” cud i ciing vira thoat ra khai
md, ga ta nhin ngang nhin nglra, hiéng hié ¢ hai con mi 't trdo trang
ra vé 11 m! Va lai bo tich nira!

RO ingdy did n qua, con ga tré6 ng trat dwoc cai dang diéu budé n
thiu, budé n thiu budi no di. C6 1& n6 quén dan, quén me, quén con ga
em ché t hom méi day, quén rd i. Vi né da 16n. Khi nguoi ta 16n,
nhirng ¥ twdng lién lac vé  gia dinh cr 16ng 180 da n. Con ga dang
thei ky s m stra, thoi ky an choi, cla chang thanh nién.

Mau si ¢ bé ma n6 sdm lai, den thi den bié ¢, trd ng thanh
tra ng bach va dé tré nén dé khé. Mao né moc dai, tha m hoe nhw
dai 14 c& nheo. Pudi ndé udé n vo ng lén nhw chié c 16ng dai huyé n
béng. M6 n6é thdm nga vang va ri n chi'c, c6 thé md dém do p
dwoc vao than mét cay nira tép.

Bay gi® nhirng budi sém, cau ga trd ng ri thwdng tré day gay te
te tir lac chwa t6 mat ngwdi. MOi ngdy cai cau “kéc... ke... ke...” lai
nd i dai thém tié ng “ke” vao. Bac xa Khom lam nghé ™ ban chéo rong
bén hang x6m da phai theo tié ng ga bao thire @& tré day 1am hang.
Bac thwong khen con ga bao ding gia c1i m.

N6 dirng d3 n va hoa ra c6 bd mat khinh khinh ta day. N6 ba 't
da u coi thworng ma y chd ngan nhép cr quan bén chan, nhirng con
ngan nhoé nhi n ngay xwa da lam né vwong nhé dé n me noé. Nb thi
uy ba ng cach d4 cho ching ma 'y cai. Bon tré con nay s, phai lang
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ngay ra xa. Né ra t ba ng 1ong v&i cai sw td n cong da u tién ma lai
dwoce tha ng loi. DA n da n né 1a” n 1én mét bwéce, nghia 1a con ga ri
clia t6i, mot biva kia md 6ng ngdng cao 1éu nghéu moét cai vao cd 1o i
lui chay ra t nhanh dé gitr mié ng. Ong ngbng bai va 1an. Thé ™ 1a
mot ldc sau, con ga kiéu hanh 4"y nhay 1én vira d4 vira mé vao lung
ba ngan cai Itr dtr. Liic nay lai khiém t6 n, ba ngan ciing @& dan, lam
ngo di.

T d4y, con ga trd ng ri 1én ngdi clru ngii & cai san nudi ga vit
con con. M6i budi mai, khi ngu®i ta mé& clra chudé ng, né bay ngay ra
dau trén mot cai sao nra nga t nghéu, caA 't cao tié ng gay trong khi
ma’y con ngan, may con ngdéng 1A n lwot didu binh qua dwéi chan.

Ra v& tai ba 11 m. C4i di ving bud n teo that 1a xa, xa lang 14 c.

Pang tié ¢ mot ndi, ga lai 1a gid ng ga ri. Mot ther ga bé nha't
trong loai ga. Cho nén khi anh ta 1am bd tich ngw®i 16n thi chi bud n
cw®i nhw nhirng anh lin ma di cai 16 i ngoe ngudy. Ga ciing ué ng
nwéce, ciing ria 16ng, ciing hié ng mi t 1én nhin tréi nhirng khi nd ng
to. Chi phié n mét néi, anh ga bé va tha p liin chiin. Bac lun tit lai
hay lam diéu bd cla ngwdi cao. C6 mét 14 n, anh mon men sang bén
san nha hang x6m, chot gdp moét bac tré ng thié n. Chao oi! Sao ma
bac ga tr6 ng thié n kia m&i to thé”, béo mam lam sao! N6 dirng
m&i dé n ben anh khéng 16 . N6 chud n ngay vé nha va tir budi d6
khong bén mang sang bén 4"y nia.

N6 di kié m an phwong khéc.
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Va con ga ri nhd ciing da tinh 13 m. N6 c6 cai tat mé gai, nhw tinh
chung cua lodi ga - ca cla loai ngwei, khi méi 1on 1én. N6 yéu ra't
ham, méc da u con dwdng tinh cla né khé khin va gap nhié u tré
ngai lén. B&i mét duyén co.

Xung quanh khu vie chd noé &, tuyét nhién khong c¢6 dé n hai con
g ri. Trwdce sau, ¢ mdi mot minh. Tim mot ngwdi ban tri Am bi ng
trac, khong tai ndo tha y. C6 vai ba chi lang gié ng thi da “nai xé ”,
chi bié "t dé trirng va bié 't “cuc ta cuc tac” loan xa chtr khéng con chi
v nhirng giong yéu dwong tinh t(. Anh ga ri cla t6i dang & cai tudi
mong mo, nghi nhirng chuyén ai an cao xa. Va lai trac vai anh ta
ciing khong ba ng cac & mai no. C6 liic bud n mud n g& gac, anh
dé n bén canh xoe canh theo kiéu ghe mai, chwe tan phé mat mot
d6i cau, nhwng 1ap ttre bi cac nang phan d6 i va bj cAc chi ga trd ng
- nha t 12 6ng ga choi - danh cho chay ban x4c khong kip. Anh ga ri
hoang.

Trong vung quanh day cting ¢6 hai chi mai to. Nhwng c6 1€ n6 da
bié 't than phan cho nén khong dam hé mé tan tinh. Hai chi thudc
vé gi6 ng ga lén. Tan nhw vay, né u gap nhirng thi ng nhan tinh
clia chiing thi that 1a g&p con t6 i dai nguy hiém cGa nhirng tran don
ghen. Anh chang chiu thua. Panh chiu lam an mét minh.

Nhuwng anh bwe minh. Nhitng sém sé&m, nhirng chié u chié u,
dirng giwvong cdp mi t hau hau trong bui cdy, nhin tirng cdp mot vui
thd tam tinh, 1ong anh rao rwc va phié n muén lam sao. Ching
khinh anh bé nhé qui. Anh ra t bué n rad u va bud n ra u, 3o ndo
bao nhiéu anh lai cang hay c4u kinh, bwc doc véi 1ii ngan, 1t ngdng
ba "y nhiéu. Anh d4, anh dap, anh md, anh dudi.
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Nhung r6 i anh ga trd ng ri ciing hoc doi di kié ' m #n xa nha.
Hi n 14 n tha n d8 n nhing khodng vwdn la. Nhw thé™ c6 16 d&
dwoe bud n va trong khi r& buwde giang hd  tr vudn ciy ndy sang
md da’'t no, dwoe tirng trai va hidu bié t nhié u cadnh khic nhau,
anh ciling giac ngd thém. Va anh con hy vong gap dwoc mot nguwdi
ban d6 ng tam.

Anh hay di va ng, it khi phai vé b&i x6 bé p. Bay gi¢» anh da tiém
nhiém cai tha cla sw du lich. C6 khi m6t ngay anh chi vé nha c6 moét
14 n, lac sdm t6 i, khi tré lai chud ng ngu.

R6 i khong ai bié 't rd 14 bira ndo, con ga tré ng ri ra di. Co 1&
hi n di theo tié ng goi cla 4i tinh. Mot sang, cu Ldc m& clra chudé ng
nhw thwong 18, tha 'y v ng anh ga ri, tim ciing khong co.

U t6i chép miéng;:

- M4 tcon garanh ré i!

Twéng 1a ma 't hat. Nhwng mot hom, ching t6i ra ngoai da u
x6m choi, lai ba "t gdp anh ga tré ng ri. Trong anh tang thwong pho
phac qua, gd y gudc phong trd n ca dé n 16ng canh. Khi d6, cht ga
dwong mai mé di theo moét chi ga mai. o cling 1a mét chi ga mai ri.
Cha trach, ba y lau nay vi ng mat chang ciing c6 nhé.

Bon tré chay vé goi cu Lac. Lac dudi theo hai con ga thi tha'y
ching chay x6 ca vao mot cai ngd ga n da’y. Nguwoi ta bao:

- M6t hom, tw dwng c6 anh ga nay khong bié 't & dau, theo con ga
mai cla nha t6i. Chang tha 'y ai trong x6m kéu ma 't ga nén t6i ciing
mac. Ma anh nay thi mé tit con ga mai, khong r&i di dau niva.
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Ching t6i 6m con ga trd ng ri vé . U t6i bdo Lac ra ngoai xém héi
mua con ga mai ri kia dé cho c6 d6i. Va c6 t 1a dé budc cang chang
ga. Nhwng nguwoi ta tra 101:

- Ngay kia, nha t6i c6 ky. Ciing phai thit d& n no.

Thuwe tha t vong g&m ghé cho anh ga ri. Va chi ludn quén duoc
vai hom, anh lai bié n di dau m4 "t mat. N6 di tim ban tinh. Nhung
cai nang ga ri da khié n cho ga phai bd ctra bd nha, thi khéng con
nira.

RO i ga di biét hdn. Chi ¢ chang phai 1a di véi néi nhé thwong
cd @ ma ddo bac ménh 4 y. Ga vd n tinh mau quén.
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Po1r1 da

it 1au nay, c6 mot loai la lac vao vwdn. Anh chim sé xwa nay van
to ho dirng trong da u nha, kéu tec tec khong dwoc dié m tinh va
dé u d&n nhw moi khi. Ra vé thang tho t, nhw thé anh lo nhirng ké
la nao dwong do dam, tim kié ' m noi an, ché n & trong vwdn nha
minh.

Qua dtng nhw ndi lo cla sé.

C6 hai con chim ri d4, ma "y bira ndy, thuwong lai ving dé n vwon.
Chiing nha 'm nhoa 't chuyé n tlr cAy bwdi sang cay khé, @& n canh
ho ng bi.

Sé ta dirng bin khodn noi néc hé i nha nhén nhac nhin ra diéu
ghét1a m.

Ba'y gid 1a d4 u mua d6éng. Ngoai ruéng lda chin vang hay.
Nhirng bong né p map va twoi ong 6ng, triu gi lung xud ng. Mau
vang san sat giai tr canh d6 ng lang Nghia P, ménh méng dé n tan
bo tre lang Phu Gia.

Theo vé&i mua lda, tirng dan chim ri bay v moi canh d6 ng. Va
hai con chim ri d4 kia than tho vio trong vwéorn nay.

D6 142 mét d6i vor ché ng. Chang va nang. C6 18 1a do6i vo chd ng
m&i cwdi nhau vao d@ u mua thu vira rd i.
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Né u noi so sanh, ta c6 thé so sanh ra ng d6i chim ri 4"y tya mét
cip vo chd ng qué mai rd nhau l1én tinh. Ho 1& kho, ngan ngo, xa u
xi. Ho thudc loai ri d4 chinh tong. Va hiéu 1a ri sirng. Nguwoi loa 't
chod t, chwa bd ng ri cam, ma lai bé hon ca chim sé. Trong mot ri
d4 chi bi ng ntra chim sé. Vira nhw chié ¢ hat mit map map, c6 dinh
chat dudi. P6i ma t nau 1o d&. C&p md ngi n, cuc mich, thay 13y
trvdc d6i ma t nhw mdt vién cudi xam xam. Long mau nau, muwot,
tron va min. P6i chan cling xAm nhw mo.

O con chim ri, c6 hinh béng mét ngwdi cu ru nhwng nhan nai,
lam il va luén chan 12 m tay bun - nhitng ngwdi cd n lao cla dé ng
rudng.

M6t budi sang, vo chd ng ri tv dau sa xudé ng ciy bwédi. Ching
kéu kéc kéc nho nhd. Thé” 1a anh chim sé 13 ng tai nghe tié ng ciing
tec tec 4 m i. Dang han chang ta chi d*a ndo dAm vao nha minh.
Nhung sé chi nd mé m cong kich suéng thé” thoi, khong dam
xud ng tan noi.

Vo chdé ng ri @4 dié ' m nhién, chang dé& ¥ ¢ n sy 1ém bém do.
Chang nghiéng m4 nhin cay hé ng bir6 i nhin cdng nhay sang. Nhe
nhv mot chié ¢ 14 roi, va ciing 14n ngay vao 14, khong dong tinh gi
hé t. Nang bay theo chang nhwng bay hoi nang né , d6i canh vb xé
x&, b&i ngwdi nang c6 day da chat dinh. Khong hiéu nang ri da da co
con 1a n nao chwa, ch® thwe trong nang chdng dwoc gonma’y. PA u
hoi pho. Long bung bac phé ch. Cuém ngwe, cwdm cb khong den
nhanh va béng mwot nhw cta chang. Co6 cai 16 i cla nhirng ngwdi

https://thuviensach.vn



dan ba xwdi xinh khi khong con thi con gai, &n méc x6 ¢ xé ch,
chang thié 't gi dé n diém trang niva.

Chang x40 x4c trong cay hd ng bi. Cay hé ng bi tha p nhwng ram
14. V4 lai, v&i mot anh ri bé béng, thé”™ da 1a kha cao r6 i. Nang ciing
suc sao trong cay, nhw kié 'm chac mot cai gi. Chéng c6 1&. Ho tim
chi trong tum 14 ho ng bi d6? Loai ri d4 khong thé bié't an siu.
Nhuwng dau c6 bong laa vang & day. Kia, d6i vo' cho ng lai bay ra dau
¢ mét canh cay cut. Ho nghiéng ma nhin troi. Trdi cao va xanh,
khong cung. Vut mot cai, bd n canh vit bay di loang loang.

Ngudi ta tha 'y & ngoai dA u x6m, hai vo' chd ng ri da dé n dau
trén mot mai ra cii. Ra da bac tra ng va nat man. Chij chim ri hé mé
mo vao cudng ra. Anh cong dudi 1én dé 16i cudng ra dirt ra. Khi da 16i
dwoce, anh qua p 14"y va bay vut di. Co & ciing bay lié n ngay theo.
Ho bay vé cay ho ng bi. Cay hd ng bi & ngay trwéde san, bén canh
mot bé nwée. Nhirng chié ¢ 14 mua dong, rung xud ng, vang ta trén
giai ntra. Chang dat cudng ra vao mot canh hé ng bi kin va cao
nha t. R6 i ho lai bay di, vo theo dudi chd ng, @ nla’y ra & mai
nha nat no. Chi mé va anh kéo. Du dwoe méu dai hay mau ngi n,
anh khong phié n ha, qui p ngay 1’y mang vé cay. Cong viéc clr
thé ", @& u dé usud t ngay, nhw ngwdi ta mi ¢ cli.

Puoc chirng ba hom, bac sé bay qua cay ho ng bi, da tha y trong
cay lu It mét nd m ra long thong, ban thiu nhv mét mé rom rira
bat. A hai vo' chd ng con ri d4 dé n ngu cw & noi nay. Ho dwong lam
nha.

Bao nhiéu coéng viée xay dwng, ngwdi chd ng phai dwong 13y
tat ca. Chang tha rac lié n lié n v& cay. Chang xé& p dat cho thue
khéo, thie gon. Trong khi 4y, nang chi bié 't c6 viéc md dut cudng
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ra va viéc bay nhén nho theo chd ng. Thinh thodng nang lai khé hat
kéc kéc, nhw dé khuyé n khich hodc néi béng cho chang vaAn ham
hui, i m cdi lam.

Chang d&t moéng cho né p nha méi ba ng mét 1&p ra. RS i chang
di tim & nhirng be dra 13"y nhirng soi day ra "t nhé. Viéc tha nhirng
soi diy nay van 1a viéc cla ngwoi ché ng chiu khé. Chang dem vé
danh dai ra’t xinh, vong trong nhirng cudéng ra, dwng thanh mot
khung tron hinh 1ong té.

Cai long t6 ém 4i da hoan thanh. Bay gi® chang di tim 14 kho.
Chéng bié t mo mam thé” nao ma tha vé dwoce tng nam 14 dud i,
dem cha't lu Iu ca 1én xung quanh thanh t6. Mbi chuyé n chang
mang vé chirng d6i ba t& 14 nhd.

M6t chuyé n kia, vo' cho ng ri d4 song song bay tlr ngoai b gidu
vao vwon. Vira sa xué ng ciy hoé ng bi, anh ri d4 da hoang ho 't
budng r&i ma’y chié c 14, cud ng cud ng nhao 1én, rd i bay tit ta p
ra tan ngoai @6 ng. Chj vo ciing nhén nhéac rd i dudi theo.

Co gi dau! Dwédi gd ¢ cay hd ng bi béng 16n x6n bao nhiéu 1a
ngwdi. Khd p sin, dd y d6 ng nhirng lwom lda vang rwoi. Ngwoi ta
ké ra mot chié ¢ ¢6'i @4 hdng day. Tirng lwom lda cha ¢ nich cdp vao
hai thanh tre r6 i nguwdi ta dap 1én ¢6 i da ting ho i, cho théc roi
vung vai ra bd n phia.

Ho vira lam vira cwrdi cwdi, n6i ndi 6 m 6 m, ca dan 6ng 1an dan
ba. Tha'y thé”, vo chd ng ri d4 so hé t via. Khong dam bén mang
vé nira. No6i clia dang toi, chié u hom d6, cdu mo ciing vé . Nhung
& san van con tiu tit 6 n a nhirng ngwdi, nén lai phai voi vang bay di.
Sang hom sau, chang lai v& . Mé ngam rac can than. Song ngudi ta
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van thi nhau dap lda thinh thich. Chang lai bé di, dé roi ma 'y chié ¢
14 kho xud ng da’t.

Nguwoi ta dap lda trong san. Bac sé mon men xud ng kié m chéc,
nh&t nhirng hat théc rung. Khong tha'y vo chd ng anh ri d4 dau, y
chirng bac sé ta hd hé 1a m.

Gi6 may ran rat gao, ltc 14" ¢ nhirng canh h6 ng bi manh khanh.
Cai t6 hoang kia, khong chim nao chdm nom dé n, nhirng cudng ra &
xung quanh da &i sdn, c tré xué ng da n. R6 i noé chi con 1a mot
ni m rac rwdi, mot ni m bui nhui cla mot dira tré nao gai vu vo 1én
da’y. Hai con chim so ngw®i da bé phi ma t moét cai td dwong dung.
N6 sd p roi hodi xué ng cd mat.

Cong viéc gat hai da xong. San vwon lai tré vé&  hiu quanh nhw
thwdng ngay. Chi con tié ng anh sé ré n ri. Cay hd ng bi, khéng phai
mua qud, hoang vi ng lanh ling nhw mét cay rirng. Poéi chim ri
chang tré vé nira.

Khoéng, ho lai tré vé . M6t hom, tir lic troi vira dung sang da
nghe c6 tié ng lat sat trong cdy. Ba y gi® bac chim sé chwa day.
Pé n khi tré day, ra dirng ngoai da u 6 ng, bac da tha'y vo ché ng
ri d4 dwong n6é i dudi nhau tha rac vé cay hé ng bi. Bac lai trong
xud ng ma hé mé. Bi t da u kéu than kéu van. P6i chim ri tha vé
nhirng cudng ra nat. Lai nhirng cudng ra nat nhiin. B&i vi ho lai ba 't
da u. Nghia la vo cho ng chim ri lai ky cuc xay 1én trén cai 6 d& dang
kia, mot cai 6 khac, m&i nguyén. Lai nhirng cué ng ra muc, nhirng
day do & nhirng be dira, be cau. Lai nhirng chié c 1a dud i kho, da
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quin queo. Va lai van anh cho ng com com tha rac sudé t ngay dé
cho chj vo than tho bay theo. C6 khi, chang b t dwoc dau cd mot
mang mang nhén nhing nhit, ciing 16i théi tha vé .

Chang bao lau, cai td c6 long triing xudé ng va nhirng chié” c 14 khd
thi 1am thanh mét vong cao 1én. O trén trong vao, twa hinh mot cai
td bé ti teo cla tré con choi. Gia & nhié u loai chim khac, nhw chim
chdo mao, sdo sau, 4"t ci t6 kia d3 dwoe khanh thanh. Nhwng véi ri
d4, tinh can than, chang chwa thé goi thé” 1a xong dwoc. Ho con tao
tac thém. Noi 14 ho, ky thwe cong viéc xay dwng dé u do mé va chan
cha anh chd ng. Chang nwng vo dd dié u.

Chang ta di ki¢ ' m & cac x6 vwon la vé nhirng cang 14 xoan, cang
14 khé™ da kho dét. Chang lop mot cai mai. Cai mai nha dé che muwa
va che na ng. Chang lai di khuan 14 dud i, khuan cdng ra vé vaxé p
mot lwot da v 1én trén nhirng lwot cdng. Xudi dau da’y, chang loay
hoay khoét mét cai 16. Khi duc xong 16, vay 1 lic cong cudce 1am té da
hoan thanh.

Chang chui vao trong t6, kéu 1én ma 'y tié ng ke ke. & ngoai c6 vo
ciing dap lai nhw thé” . Chang lié n bay ra, drng canh nang té vé au
yé m. Chang xich lai mét chit. Chj vo ciing nhin nhdn doi chan va
rung rung doi canh. Hai cai mo chiu vao nhau. D6i chim hoan hi nhin
nhau va cung xu long ra rii phanh phach. Chang khoan khoai bay
tung ting di vu vo' ddu mét lac, ré ilai tré vé , cung chui tot vao td.
Cai t6 kin va riéng tw nhw mot né” p nha cla nguoi ta.

Thé 1a td da 1am xong. Tréong nd xa u xi twa mdt mé rac 16n.
Song d6 chila bé ngoai khong quan hé thoi. Nay, hay dé n gi n, 16
da u vao moét ti ma xem. Pwdng clra tb tron, xung quanh nhan thin,
chui ra chui vao ra "t gon, khong vuéng viu may may. Cai long t6 thi
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ém va min, vira cho ch® nang ri nd m. Ri dwe chi rén rén ni m
ghé ch bén canh, hai cai mod cung chia ra phia ctra.

T hom 4"y, sém m& mo da nghe tié ng ri ddng lat sat trong cay
ho ng bi. Ho dua nhau. Ho m&m mé nhau. Va cé tinh yéu luén luén.
Chj vo chi nd m xu xu trong t6 cd ngay. Nang 4 p don cho nhirng
ngay s p sinh trirng. P& n khi hoang hén xué ng, ca hai vo' chdé ng
ciing chui vao t6, nd m chdu ma ra ngoai ctra.

Ho ch& ngay dé trirng

Nhirng con chim hét den cham chui, mé vang béch, da tir phwong
xa bay vé . Da” u b4o hiéu mua lanh si p dé n.

Gi6 may tr& vé da tir 1au, hiu hiu va hié n lanh. Nhung chié u
"y, gi6 may béng tré manh va dét nhién héa cau kinh, ndi con ding
dung. Troi da't Am u sdm lai. Ting lan may nwée 1én xam xi,
chuyén vaA n theo gi6 bay xuéi hdn dén, t&i ta p nhw mét cude thay
déi ky la cda vii tru.

Sang hom sau, troi dé mwa xud ng dé u dé u, nhung khéng to
14" m. Vom khong mu tri ng nhitng nwéde. Va trdi c¢ mwa dé u
dé u, lai rai, nhé nhé nhw thé”, hé"t ngay 4"y sang ngay khac. Ong
mat troi @3 di dAu ma t, @& cho troi @@t et thi nhau khoc ra mwa ra
gi6. Nguwoi ta & u phai & trong nha. Pwdng trong lang 14y 16i, bun
Xam ngap cao t&ilung 6 ng chan.

Péi ri ciing phéi & trong nha. Ching nd m ro r6 ma nhin ra xem
muwa. Chao 6i! C4i thr tréi gi ma clr x6 i mai nwée xud ng. Mwa ba
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hoém, d6i chim bi 't d4 u tha y bué n bué n. Mwa dwge bo n ngay
thi 1anh lanh. Nhirng hat nwéc dong & trén mai té rich vao, thd m
xud ng, wét hé t cd xung quanh. Nhwng sy lanh va sy thd m nwée
do6 chwa dang dé ¥, béi doi chim méc mot bd 16ng day va ho c6 hoi
noéng cla nhau. Song khong dam bay ra ngodi. N& m nhin d6i ciing
da thwong quen, khong hé  chi.

Tr&i van mwa. Bay gid lai ¢6 nhirng giot nwdc méi dé n niva, 14
va canh kho khong chju thd m dwoe hon. Nwéc mua lian trén mai td
ré iré lach tach xud ng da u vo chd ng ga chim ri. Lai c6 thém gio.
Gi6 dung dwa canh cay ho ng bi. Tirng loat nwée roi xud ng rao rao,
lién tié p. Vo chd ng ri d4 xu 16ng ra 14" ¢ bui nwée. Nhung r6 i bui
nwée - tuy da 14 ¢ méi - cling bam dwoe vao 16ng chim. Hai cai da u
tha m nwéc, bé t 16ng vao véi nhau, bé top han di. Trong tham hai
nhw hai ngwdi 6 m liét giwdng ma bi cao troc da u. Liic nay 1a lac
hai vo chd ng chim ri khéng nén dwoe niva. Né u ho khong di tranh
muwa, nwdc cl rot lach tach luon vao @@ u thi @& n ché’'t rét ma 't
B&i troi lanh. Bubi sang ngwdi ta mo tay vao nwéde tha y bud t thon
thét. Mwa thi lién mién. Giot gianh chay rich rich xué ng bé n bén
xung quanh nha.

M6t hom, hai vor ché ng chim ri danh long roi cai tb &m wot, di
tim mo&t cai nha nao kin dé tam an. Ching bay di trong bui muwa,
b6 n canh v6 nang né . Ba y gi® m&i la x&~ trwa, nhung troi da 'y
muwa, Xam va tri ng nhirng nwédc, nén twdng nhw tréi da sa p t6 i
Vo chd ng chim ri roi t6. Bac sé gia kia khong bié t. Ma y bira nay
mua gio, bac ta rtic tranh vao tan day 6 ng tre.
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Nhuwng ciing van con cudc tré vé cla d6i chim. A’y 1a mot ngay
mua dong c6 ni ng, sau trdn mwa ghé g&m lién mién dé n ntra
thang. Moi vat van chwa khéi hdn dm wét. Nwde am nhié u qua.
Blrc twdng ngodi da u ngd, thdm réu lén xanh om. Tuy ni ng,
nhung ni ng chwa du gay 4 m. Khong khi van phang pha 't hoi gia.

Poi chim ri lia t& ngo ngac & ddu vé dau bén ciy budi. Bac sé &
dwéi san, drng trong ni ng dé hong 16ng, hong canh, trong tha'y
d6i chim dang ghét lié n bay vi1 1én néc nha va kéu choe chée nhw bj
ai bop 6. Chang ri dwe liéng vao trong vudn 14 hd ng bi. Chang vao
tham t6. Tran mua ciing c¢6 1am hw hai ma 't d6i chat. Ma'y cha
nhén lac 16ng noi nao da chang mang kin ca clra ngo. Ri ta m&i tire
lam sao! Ha n mé luoén cho ma y mé, tan hoang ca khung cira nhén.
Vao trong t6, ha n dung md va cang béi xé p, don lai mét lat thi
givdng ném lai phdng phiu gd n dwoc nhw cii. Hi n chui ra,
nhwong ché cho vo vao. Chi & lai ni m xé& m xép tho chié ¢ md
ngia n ngln ra ctra.

Va hai vo cho ng lai ludn luon thay nhau 4 p t6. Mwéi hom, ri cai
dé ra mot chié ¢ trirng nhd xiu. Trwéde sau chi d&@ dwoe bé n chié c
trimg. B6 n chié ¢ tréng chi nhinh hon bé n cl lac 16n, mau trd ng
duc 16’ m d6 m nau, nd m dé u d3n, gon thon 18n trong long td. Chi
ri phai xoe 16ng bung ra méi dd che ca bd n tréng.

Trong cai tiéu gia dinh nay, ngwoi ta nira mrng va nira lo. Sang
ngdy ra, hai vo ché ng hat nho nhd. Ho hét ru sao? Chi c6 mbi mot
diéu hot ke ke. Va riéng khi nao vui 18 m, Au yé m nhau 14 m, ho
m&i rung hai canh ma lam diéu mo ri ri ri... Ho an & de 1én, binh
lang, chiju khé, it 6 n 4. Cudc ddi troi chdy am thA m dwéi vom 14
xanh, y nhw cudc d¥i cla nhirng ngwdi Nghia Do, ca n cu va nghéo
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kho trén cai khung ci, trong b6 n lily tre. Ho it néi. Trai han vé&i
loai sé lau tau, ludn mo m kéu 13i nhai.

B6 n trirng da t&i ky nd. Nhirng cai md non nét ty md ran boé n
vé trirng dé thoat ra. Thé” 1a b6 n con chim ri nhé vao anh sang. Me
ching nhay ra clra, dirng giang chan, ng6 bé~ cla ching ding ga n
da’y. B6 n con ma t nau duc nhin nhau lo l4o.

Bay gi® c4i t6 1a chié ¢ giwdng cla dan ba con mon. Bira bai da y
nhirng vé trirng v&, ban thiu nhw ma 'y cai ta. Lip nhip b n nhach
chim d6 hén. Mu ri cai cang phd phac, @& dan ton. Anh ché ng ciing
ra vé lo 11 ng thay. Song gi® dwong 1a da u thang Chap. Khong con
mua rét cla thang Bay nhw trdn mwa t4 m td hom xwa nira. Thoi
tié "t lanh, nhwng hanh va kho cing.

B6 n con ri ciing 2 nhén nhao. B6™ me chung rac cd ngwoi, vé
néi di ki€ ' m mé i nudi con. Ching 16n da n di n. Cung véi Té t
Nguyén d4n, cling 14 n 14 n nghiéng dé n v&i moi nguoi ta.

*

Nim nay, & Nghia Do, nguoi ta &n cai Té t Nguyén dan khong
vui.

B&i vi lang c6 m6i mdt nghé  1am linh, lya thi linh, lya lai & .
Hang dét ra khong thé ban di dwore. Chéng c6 ai mua. Nhié u khung
cri phai xé p lai. Nhirng gud ng to bd tré6 ng. Vi ng tié ng loc coc
ran ri cUa cai vay to. Ngay phién, khong c6 nhirng bac thg cli say
rwou, mat do gay, di chénh choang trén dwong cai lang. Cong viéc
chang c6 hodc bao nhiéu da 'n v6 n dé u hé 't cd, ngwdi ta phai quay
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da "t thué, di lam tho né  va ra Ha Noi kéo xe. Co nhirng ké lié u linh
da ky gia 'y “mo phu” sang “Tan thé "~ gidi”.

Cai Té t hirng h& dé n v&i moi sy lanh nhat. Gia gao cao t&i ba
d6 ng rwdi mot chue da u nhé. Xwa nay chwa nhw thé” bao gid!
Tang quan qué, ngwdi ta khong cd n va khong thé nghi dé nlo Té t
14 m nira. Hang 14 dong vao lang rao oi &i, r6 i lai € hé qudy ra.
Lang mac bud n teo.

Chié¢ u hom Ba muwoi, ca lang v ng tanh. A"y 1a mot budi chié u
b6 n ché n va khoé chiu. Ngwoi ta & cai hoang hon u ua 't @6 dé doi
mot nim maéi van hi ng mong wéc si p dé n. Mot nim madi véi
da y bi mat va hy vong con khua t bén kia mot 1a n 1&n mét troi va
mot dém den thdm, néng trich. “Nho phép t6”, ma nghé nghiép co6
dwoce kha khdm ching?

Gia dinh tdi cling khéng con phong lwu nhw xwa. Ngdy mé ng
Mo6t, khong phio d6 t. T6i méc tA m 4o vai chéo go cii, di doi gud c
son béong nhoang, da u vud t nwéce 13 1én dé ré cho dwoe mwot. Toi
tho than trong cdng ngd hai tay thd thi, budé n ngln ngo. Ca lang chi
c6 vai nha @6t phdo. Nghe let det nhw tié ng gé met vay.

Nhung sang ngay mé ng Hai, nha t6i dwoc tié p mot nguei dé n
1& Té t. Khach c6 dem theo mét banh phio: bac quyé n Vwe, ngudi
bén lang Pha Gia, mét hoc tro “tam ty kinh” ngay xwa ctia 6ng ngoai
t6i. Bac Ve di linh, Té t nghi phép vé  choi que.

Béc #n van ra t ngd. P4 u bac doi chié ¢ mii Tay lop vai vang va
qué n 4o ciing mau vang, xu ra. Ba p chan qua n xa cap chat ché 1én
tan d4 u go i. Bac dan mot doi gid y c6 ¢d, da md ¢ thé ch nhw da
coc. Pinén gbt trén san gach, nghe kéu két két, @& n ghé.
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L3c cAd m banh phio clGa bac Vwe, dem ra san. Banh phao dai
chwa d0 mét gang tay. Ha n treo 1én cAy ho ng bi. R6 icA m mot cai
sdo dai, d4 u c6 mo i llra, mot tay bit tai, mot tay run run, cham.
Ph4o bén Ilra nd xi toach, xi toach toang toang. Mwoi céi x4ac phdo
toan hé ng, ra c ra san nhw nhirng canh hoa dao.

Con Pyc dwong ludn quéin dwéi bé p, dot nhién nghe tié ng
phéo, h6 t hoang chiii c¢b ctp dudi chay bié n ra ngoai dé6 ng. Chd
s¢ phao.

Nhuwng cai gia dinh chim ri & trén cAy hé ng bi thi khong bao gi®
con vé nira. S&m 4y, bdng tié ng phio kinh khing né vang dong
trong cay, cd dan chim cudé ng cué ng bay di. Nhitng con chim nhé
ngd xud ng, ciing c6 vd canh ma bay ngoi ngép. Toéi nghiép, bé n
con ri nhé mdi ra rang. Ngay nao ciing dirng chen chan nhau & clra
t6 d& ngo ngac nhin xung quanh va nhin 1én tréi. B6© me lwon xap
xé nhw mud n bay cho cac con bd "t chwée.

Sém ngay mé ng Hai Té 't Nguyén dan 4y, so nhirng tié ng
phéo né mét cach vo tinh & dwdi g6 ¢ ho ng bi, d6i vo cho ng ri da
chju kho va nhan nai kia, ciing méot dan bé n con tho dai, tan tac bay
di, khong bao gid con tré vé  cay. Chang ai bié t dwoce cii ba u doan
kho n khd 4"y long dong bat di dau va vé sau ra lam sao.

Pé n d6 thang Ba nim d6, dwong mua hoa budi nd, cling c6 mot
d6i chim ri 1dng vang @& n vwén - bié "t ¢ phai nhirng gi chim ri cil!
Song chung chi dau trén cay budi moét lat. Bac sé gia ding trong
da u ho i, ngo cb xud ng, trong tha 'y, lié n kéu tec tec rén ra, nhw
mudé n khoi chuyén cai va.

1942
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O chubt

Trong nha, trir ngwdi, ché va méo lam chtia té. Cho gitr v& mat
b6, mat thdy. Hi n c6 phan sy chay nhong kha p chd n, @& danh
hoi, @& héi han va @& ma ng nhirng ngwoi la di to mo vao trong ngd.
C6 khi cao hirng hi n 16i xud ng ao, ti m, hodc né u c6 ai cd& m hon
gach ném vao nude va huyt ma 'y tié ng cdi, hd n cling ddng c&n ma
nhay tim xud ng. Mot déi ban, sy dua cot clia hid n cling dwore viéc.
A’y 1a khi hi n boi & trong ao dé dé n vit vé chud ng. Ché hay lém
bém, Gng odng, sinh s nhd nhen, nhwng tinh tinh hi n lai phéi bo,
dé dai va thuworng chong quén.

Con meéo ra t khac. Méo 1& d& va nghiém nghi twa mét thay gido
nha dong, trén minh c6 khoac bd 4o tham. Ha n ¢b céi ¢d t cach quy
phai va trwdng giad. Lic ndo hi n cling ra v& nghi ngoi nhw si p
muwu toan mot viée gi ghé gdbm 14 m. Co phai thé™ ching, h&i cai ga
1 dir va nghiém nghi kia? Gi lai cang ra vé khé hiéu ton. Nhung cai
v® ngoai kia chwa thé @i dé noi ré dwoe bé trong. Bié t dau, méo ta
khong kho chiu nhw minh twéng. Ma vo n hia n lai hié n lanh ciing
néen?

Hoém nay, t6i ké chuyén mot ga méo kia. Mot gd meéo tré tudi. Y
s6 ng lang 18 trong né p nha ngoi cb kinh, gitka mét vwdn cay rong,
& lang Nghia Do, ciing mét san v&i bon cho, bon ga ri, bon ngbng...

Y 12 mot chang méo mwdp. Gié ng d6, nha qué ngwdi ta nudi
nhié u. C4i bd 16ng méo mwdp thwe 1a di ky. N6 vira tri ng mau lua,
vlra Xdm mau tro, lai vira den xin. Kha p minh, ba mau 4y trén 14n
v&i nhau, ma trdén ra t nhd, hoa hop lai thainh mét mau dac biét nhw
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mau cai chan da cta chu linh tap. Chi & dwdi bung mé&i c6 mot mang
16ng tri ng mé m mé m. Mau mwédp 4’y trong ban, vi den ngom
ngom, nhwng chinh ra sach 14" m. N6 sam nhw @4 t, ma khong phai
1a c6 2"t bam. N6 lai m& mijt nhw cé tro pht 1én - bé p tro 1a ché
ngl t6 t nha 't cda lodi méo - ma thwe ra cai bom long xa u xi do
chang vAn mot chit tro byi. Ngi m thi dep mi t, nhwng né u s& tay
vao, n6 mud t nhw s& tay trén t m nhung to.

Hai m# t meéo tron va qui’ ¢ nhw d6i hon bi ve dé dwéi &nh mat
troi. Hi n khong c6 moéi, song hi n c¢6 cai miii do 6, dep nhw méi
son ho ng cla cac c¢d gai mwoi tAm dwong thi. Pan ba khong wa cai
miii d6 4 y. Nguwdi ta bdo méo mili @6 1a méo hay &n vung. Hai bén
mép hi n c6 hai hang ria crng nhi ¢ nhw ria 1am b ng thép nuwée.
Lil tré con, c6 lac nghich, dé nglra hi n xud ng, 14"y kéo ca "t trui ca
do6i hang ria suén dudt. Nhwng chi it ngdy, né lai tré ra nhw thwong.

Ga meo muwdp an & thi gi® nhv mét ngwdi dang mye. Ban ngay
hi n the ciing khong 1am gi, hi 'n chi nd m gu gu. Pé dé n dém,
trong cai bong t6 i mung lung, hi n m&i ra tay hoat dong. Hi n di
ra ra thau canh nhv ngwdi trvong tua n.

Ga méo c6 cai vé dao mao nhw mét 6ng ding tudi, dwong bi t
da u dé rau. H4 n hié n hié n ma lai ang 4c. Nghia 13 trong hi n thi
khoéng tai nao doan dwore trong 6¢ hia n nghi ngoi gi. Ma chirng hi 'n
chang tw twdng chi rao! Hi n chila moét ngwdi rong choi 16ng bong.
Chang c6 nhirng bac trong mat thi ra dang dim chiéu tw ly ma thwe
ra trong da u khong chra dwng mét ¥ nhé nao.

https://thuviensach.vn



Ga ngd i da'y, & trén mat giai bé. Hai chan trwéce drng thang,
d6i chan sau ga p lai, y nhw 16 i ng6 i xdm. P6i mi "t nhin xa xdi...
Thinh thodng, theo théi quen, hi n dwa cang chan phai 1én gai mép,
cling nhw ngwdi ta s tay 1én vuod t rau cho noé oai vay.

Troi da chié u ré i. Mot chié u thu ém a. Vai gon ni ng vang
nhat dong trén nhirng tau cau rach rwdi mau xanh om. Bén nha
ngang, tié ng gud ng to quay dé u dé u. Trén dwong cai, 1d tré con
di hoc vé , vira chay thi nhau vtra la, nghe vang déng xa voi voi.
Ngoai gié ng khoi, nguwdi ta kéo nwée rao rao. Cai gdo mo lat sat
dung vao thanh gié ng da.

Trong bé p lang t&, bay gi® 12 sau bira com chié u, ngwdi ta
khong dung bé p nira. Gi méo mwdp ngd i ngd m troi, ngd m da't
maii thi ciing chan. Ga bén ding 1én, ud n cong cai lung va nhudi
b6 n chan ra dé vwon vai, r6 i di vé cin nha hiu quanh. Hi n buéc
tlr t6 n va uyén chuyén nhv mét con hd nhé. Khi qua gd ¢ cau,
chang bié "t y dinh sao, hia n leo tét ngay 1én, quao quao ma’y mong
s ¢ vao cai vo cay cau diép tra ng, r6 ilai tut xud ng, lai di 1éu déu,
dao mao nhv trwéde. Hi n thuwong cé nhirng et chi ra t @6t nhién.
H# n lam ba "t ng® nhw trong long dang khoai mot dié u gi ma ha ' n
vtra nghi @& n. Ludén ludn gd méo mang mot nét mat tw lw.

Y vao ngd i thi li bén bé p tro. Y nghiéng da u 1én. Hai cai tai
mdng vénh ra dé nghe ngéng. Hinh nhw c6 tié ng lich kich & sau
d6 ng chi. Nhung khi bwée lai thi khong tha 'y ddng gi niva. Ga quay
da u ra, ngwéc mi t nhin 1én ddm mang nhén c¢6 mia ¢ b6 hoéng
den xam, bj gi6 dwa lac 14 ¢ trén tra n bé p.

Co tié ng déng thwe. L4 n nay gd méo dm bd n chan lai, buwéde
tirng bwdce ra t nhe vao phia d6 ng cli. P6 ng cti d6 ngwdi ta dé
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phié n qud, vira chwdng bé p, vira lam cai rirng bum tum, chi tién
cho quan gian nip nau.

Gid6 ng meéo 1a mot gio ng dng & chd nao, khong thé chiu cb
dwoc mot tié ng dong nhé. Pa c6 khi méo mwdp nd m ngd sud t
dém & trén mét d6 ng ci. Pa 'y 1a chd ra vao cha li chudt ngay, cai
1l chudt con tinh ranh, hé tha dwoec mot hét com nhé ciing chay tot
ngay vao d6 & nha 'm nhap.

Meo va chuét la doi loai c6 thu khong ddi tréi chung véi nhau.
Meéo ghét chudt qua, ghét kich liét. Y gid meéo ta tin rd ng gid ng
minh gidi nha "t thién ha, nhirng tén chudt, ta t ca 16 nha chuét, chi
dang dem than 1am né 1é cho loai méo tha n thanh. Thé ma cai
gi6 ng tha p hén 4"y khong bié 't dié u lai c& hay ti 't mi't, tay
mdy, bang nhdng 1am nghich ma "t va rac tai bé  trén.

Hai c4i tai anh méo mwdp hoi dong day. A’y 1a khi anh dwong
hé 't strc 14 ng nghe. Tai méo mdng tanh, gi n soi bong qua dworc,
déng 1én nhw chié ¢ tai lra ti hon. Cai vong tai rong mé va loe ra.
Cha trach ga nghe r5 14 m.

Ga khum hai chan trwde xud ng nhin vao gd m d6 ng cli. RS
rang gi trong tha y mot chié ¢ dudi nhé va dai tho 10 dwdi mdt mau
gb. bting cai dudi chudt. G nép vé  mot bén, thon nguoi lai.

Liac nay trong g méo quai ac di thwong, thoat han cai dang 1

dtr, hié n hau hang ngdy. Y qu&i quoi cai chan. Sau y bié t 1am thé”
ha p td p qua. Phai ch® cho cai dudi chuét lui ra niva méi dwoe.

Lai c6 tié ng rac rich & trong. A c6 hai thi ng chu6t rirng mé&
dang dua nhau. Chiing n6 han d& n ngly tan s6 . Ai d&i chuot lai
dam danh du & miéng meo!
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Tuy cdu nhung meéo ciing dd kién nhan dé che co hoi t6 't dé n.
Trong kia, hai con chudt vo tinh, van dua cot vui v&. Nhié u ldc, cb
nhach lai chay ra tan ngoai. Tho cai mom nhon nglri xung quanh.
Lon tié ' t, gd méo da toan chdp. Nhung chuét lai chay ngay vio ma t.
Con meéo lai im 18ng, chju kho6 ngd i rinh.

Béng t6 i trim xudé ng mau le. Vira méi nho méat ngwdi, bay gid
da dém han. Pém nay 1a d8m ra m. Mét trang da nho tron & di ng
da u dwong. Mot manh sang nhon nhot in trwde san bé p.

Trén nha, nguoi ta quet diém dé cham sang dén cho tré con hoc.
Tié ng nhirng d&ra tré ra ao rira chan, vira di vira khua gud c léc coc.
Hai cht chudt & trong gdm cli dang hdn tha'y tréi t6i 16 i thi
mud n ra ngoai choi 1a m. Cai thi ng méo mwép 6 m bénh hen co
clr quanh nim ma khong ché t 4"y, bira nay chi ¢ di choi d4u va ng,
né u c6 nha td't da tha y nb rén gir g¥ & trén 6ng da u rau. Ching
minh ra ngoai kia dua moét ti hodc kié ' m chac mét cai gi #n thi hay

/

qua.

Hai c4i d4 u 16 ra. R6 i hai gi chuét bwédce ra han d6 ng cdi di
1a nvé phiabé p. Ching vui vé cii nhau choe choe.

Hai cai bong bé nhd qud, chum lai v&i nhau chwa bd ng mét ngon
chian ngwoi 1on ta. P4’y 14 hai con chudt nha “t. Chudt nhi 't bé hon
chuét chi. Nhwng né nhanh va hoat bat hon nhié u. Anh chuét chu
c6 cai mom dai nghéu - ¢ vac cadi mom da dG mét - di ¢ n dau ciing
rut rut, ré ré. Hé hoi ¢ cai gi dang so 1a voi ho 't hodng chay cud ng
1én, vai ca d4i va kéu ro i rit. Pa thé” con cham va con khong bié 't
leo twdng, leo cot, chi ludn quan sat mat da t. That 1a mot thir chudt
cung dan, tha p kém nha 't trong xa hoi chudt. Vay ma thién ha lai
wa th chudt d6. Khong phai 1a wa cai than hoi hAm cta no - chang
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da c6 cau mia “Ho6i nhw chudt chu” - nhwng ngwoi ta chi wa cb tié ng
kéu “ chutic... chutluc ...” Cac cu ta ndi: “A”y chudt chu bao: tic, tic,
4 tnha a’y sd p han c6 viéc dai phat tai”.

Va day chi 1a hai con chuét nhi t. Than chting nhé nhi n, mém
ching xinh xinh vira phai. V& sy nhanh nhen, phai bié t ri ng nho
& cai than hinh bé béng, chiing leo vun vit, chiing chay thoin thoa 't
nhw c6 phép bié n hoa.

Thoat tha 'y bong do6i chuét lti huai ra khéi do6 ng cli gd méo
muép mung kha p khéi. Nhung r6 i chang chan d& ra ngay. N6
twdng chudt chié c to tat thé” nao, ch® né u bié 't chi 1a hai chudt
nhi 't nhép ranh 4y thi n6 da bwée tir ndy, khong phai t6 n cong,
t6 n hoi slrc ma rinh na p vo ich. Méo ta ciing kha dai lwong. Song
thye ciing tai cai tinh lwei nhac ¢ hiru chd muod n ca't dai cong
trinh ma chi dwoe c6 mét ti ti ké t qua do thoi.

Nhung da thé™ nay thi c& ba't choi. HA y! Pua mé6t may vay.
Nghi vay, méo ta co lung lai @& 14"y thé” r6 i vwon hai chan ra chop
ca hai cai bong den co quay & trwdc mat. Co tié ng kéu “ Chi... i...”
M6t con chay thoat dwoe, con mot bi nd m lai. Méo gd m gt dé thi
uy va doa ddm. Cha chuét khé n nan bj tim lai, ni m nga 't trong
hai ban tay si t d4 y vud t cong va s c clla 6ng méo, y nhw cai cdnh
rim ré cta chj cua nha qué ma bj cu & ch dai vwong 12"y mét ban tay
ma vo vao vai.

Cht chu6t nhi 't bj méo tha ra dé n clra bé p va dwoe tha xudé ng
da’y. Méo khong hé nghi d8 n sy nha m chi chudt no. Dé thuong
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chang ta vi minh nhv mét ngwoi anh hiing cai thé”, c6 thém sat hai
1di tré od "t bao gi®r dau! Sinh phic cho ching s6 ng, con hon 1a tim
1a"y chiing ma nhai. Chwa bs dinh ring. Nhung v6 n méo van ac
tinh. Ga khong an ma ga cting khong tha chudt ra. Cai mui héi & 16ng
chudt khié n cho gad méo nhé ri ng thit chudt ngon va loai chuét 1a
cai loai dang ghét 13 m.

Méo nha chti chudt xud ng da’'t, r6 i ngd i ngay ra ma nhin. Con
vat khd s& nd m co ro. Méo ta di ¢ chi, 14"y mét chan von von vao
mé&t chuét. Ba 't tinh nhan sy tir niy gi® méi lai hoan hd n, chudt
khe khé thoi thép thé. Méo yén ldng, dang ngdm nghi. Ga khong dé
v d&'n chu chu6t dwong giwong d6i mia 't 16 i nhw hai hot chang
rang ra nhin gi. Chi ti hi m# "t lwon ma ranh thwong hang.

Bong, thodng mot cai, chi chudt chay vut vao phia trong. Nhung
chang méo van nhanh hon. Chang vwon tay ra. Lai chép lié n ngay
14"y gay cht nhd. Oi chao! Chang ta m&i chdp cho chit nhé mét cai
nha! Cha nhé kéu “ Chii... chii...” rd m ca lén.

C6 18 nhan cudc chay tré n 4'y, gd méo ba y ra mét tro choi tiéu
khién cho qua thi gi&. Ga dem chudt ra ché 4nh sang tring. Ga vor dé
yén chi ta day. R6 i méo yén lang. Cht chudt so hai khong nhic
nhich. Nhung chinh ra chudt van rinh méo va méo ciing rinh lai
chudt. Bé hé khac ¥ 1a chudt lai chud n bié n. Con méo, méo ciing
chi ch® chudt chay 1a vo ngay 1a”y. Ga méo giwong oai tha 16ng va
chi ¢ chang khi nao cht chuét chay thoat ndi déi ban chian nanh
mong cla ga.

Ma ciing thé” that. Cha chudt twéng bac méo ha ¢ 1o, cv sénh
mot chit lai chay. C6 ¢ n mwoi 14 n. Nhwng ciing khéng 14 n nao
khoi bi tom lai. M6i ban chudt déng chin meéo ta chi nhoi 1én mét ti,
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da tim dwoc dé dang. Mai rd i con chudt hoa mét 1. N6 chay cham
da n va cudc choi ciing dA n ma’t thi vi.

Khi d6, & trong d6 ng cli, béng lai cb tié ng rac rich. Lai cb
tié ng lao xao cla 1 chudt ndo khac. Cha bié t 1a chting dua nhau
hay 14 ching dinh choi c4i 1671 ch6 cay gd n nha, dirng trong 4"y ma
chti déng ra. Toan nhdy vao v6 cho ching ché t mét mé, nhung
méo vwdng con chudt ti binh & dwdi chan. Pa thé”, phdi ma ng cho
ching moét trdn méi dwoe. Méo lié n gd m glr, g2 m gl lam nhw
sd p lin ngay vao chié n tranh v&i quin thu cé rac kia. L chudt
nhép cAm ngay. Song ching ciing khong cAm han. H& méo ma ngi 't
tié 'ng 1a ching né lai “ chiii chiii” rfA m rd m. Lam diéu nhv xi va
bac meo.

Bwe minh, méo ta nhdy mot bwée. Cha chudt nhi't dang ni m
yén nhuw ché 't vut viing chay. Méo hodng hd 't tho dai chin ra, nd m
1"y n6. Nhung chi na m hut dwoc cai bong lung cia cha chuét in
thoang trén né n da 't dai da y anh tring. Hai mi t meéo long lanh,
sang qui c! Ciing khong thé da sang dé choc thing bong t6 i day ra,
ma tim tha 'y chti chudt nha "t ti hon.

Ga méo suc vao d6 ng cli. Gia gd ddm dé n v& da u ra ciing
chdng tém dwoc mét ndm chudt. Ma nhirng tié ng chii... chii quai
4c, r4 "t kho chiju vAn viing vAng dau hai bén 16 tai.

Chang méo mwép - ma chang meéo nao ciing thé” - khéng co6” ¥ dn
thit chu6t nhi t bao gie. Méo chi bt nhirng con chudt tiéu yéu do
dé dua nghich va dé ha con cau kinh, vi loai chuét nhép ct bang
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nhéng, rdc rich trong x6 bé p, 1a ché nghi ngoi cla méo. Chinh
nhirng con chuét nhén lai dng di n, khéng 4 m 7 d& ' n thé™. Chi
bwc minh ma méo ba't chudt nhi t. Nhwng cha chuét nhd khén
ngoan van hay chay tr6 n dwoc. Ddi doi, ci gi6 ng chudt nhi 't tai
quai c lam nhtrc tai loai meo.

Sud t dém hom d6, gd méo mwdp kia chi di quanh di quan dé tim
chudt, nhung - van khe dai nhw thuwong - hi ' n chi tim d@é dua choi
mot chat. RO ind cd rong ma t, hi n lai khé chiu, bwe doc, hAm hue
ma di lung ba "t nhitng con khac. Cai loai chuét nhii clr 1am ta r6 i
da uva nglra mi t qua.

Co chirng gd méo mwdp phai danh ta t ca cai hoa nién clia minh
dé ma chiluan quén di o chuét.
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Truyén ga chudt bach

L4 ng nghe c6 tié ng rén nho nhé.
Loc coc... Loc coc...

Nhuv tié 'ng moét cai gud ng to quay khe khé&, nhung khong da
dtng hadn. Am thanh né bé qua, chi v&i voi nhw tié ng tich ta ¢ cla
moét quala ¢ d6 nghd trong dém khuya.

Chang phai gud ng to dong day. Vay thi tié ng chi dd m d3 m va
6 n 4 ca mot goc nha, phia bén ctra sd, dwdi mot gian thién Iy? Anh
sang, qua nhirng ké 14 thién ly xanh ron, ta vao, dong thanh viing,
nhw mot the anh sang hw huyé n, lo mo, chi htrng gon 1én ma
khoéng cé thwe. Tié ng gi vui vui trong 4 y?

A, ra mét ga chudt bach dang quay to. Khong phai nguéi. Chudt
quay to’? Phai. Ga quay cai kiéu riéng cla ga.

Ga chi bé ba ng qua nhét va cling miim mim nhw thé . Gi &
trong mot cai 16 ng nhd, hinh vuéng, dan b ng tre. Gitra 16 ng,
nguwoi ta treo hai cai vong tron bi ng thép nhd, sat sat tirng canh,
nhw hai cai du tién ti hon. Chuét ta chui vao da’y. B6 n chan dao
thoiin thoa 't trén nhirng soi thép. Thé  1a chié ¢ vong quay tit theo
tirng bude day. Con chuét loay hoay chay tron mai mai trong cai
vong tron ma khong bao gid hé t dwge dworng. Cai du tién xoay xung
quanh mét chié ¢ chd't. Chinh & chié ¢ ché't d6 ndy ra nhing
tié ngloc coc @& u dé u nhw tié ng gud ng to quay.
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Ga chubt bach danh vong luén luon. Chan chan thi ga lai chui ra,
van vo, tim nhirng hat gao t& ma ngwdi ta ra ¢ vio mot cai dia dé &
day 16 ng, cho chu6t in. Ga rung hai hang rau to, gat gu cai da u,
nha m gao. P6i ma 't gd d6 s4m, nhw hai hat gao dé dinh 1én trén
mot né n bong non tra ng. B6 n cang chan lod t chod 't, ngd n ciin
va tro ra, dé hén. B&i néi danh vong nhié u qua, ba p chan da kép
cirng thanh chai. An xong, ga nhin quanh quan, ngwéc cai mili bé
xiu, @ hoe 1én ngri bén phai, ngti bén trai. R6 i gi lai lam cai cong
viéc danh vong lié nlié n.

Né u khong thé”, gi di ngd. Ga ding vao mot goc 16 ng, dwng hai
chan trwde 1én, da u chum vao chin. Hai ma t nhd mlai. A"y vay 1a
g3 ngl. Ngt dirng nhw mot hop diém. Cr cai kidu do, sud t doi.

*

Ga chudt bach an, ga chuét bach danh vong va ga chudt bach ngu
dirng. D6 1a tom ta 't tA't ca nhirng cong viéc mot cude s6 ng cla
chudt & trong 16 ng.

Nhung khong phai 1a @ mo6t minh. Bén canh cai vong si 't du tién
clia ga, con c6 mot vong si t du tién khac, nhw hét cai nay, va & goc
16 ng kia, ciing c6 mdt con chudt bach khac dwong ngti drng 1én. Vo
gd da’y, cau va mo chudt. Cling ra t c6 thé goi dwoe nhw thé”, chi
sao!

Dwong nhw ciu mo 4y kha yéu nhau. Ho yéu nhau tha n tinh va
tai ghé. Hai nguoi cing bé bong, et ludn quan chay ngang chay doc
xung quanh. Cau ga y hon mo. B6 16ng xu 1én va phd phac, ma cau
lai c6 tinh mo mong. Thinh thodng, ga thuwérng dirng ngan ngo nhin
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1én trén néc 16 ng. Qua nhirng chié c 14 thién 1y méng manh, ngoai
kia 13 tr&i xanh bao la. Twéng nhw chié ¢ hinh hai nhé bé chi diém
mot chit s6 ng cén con nay dwong giwvong cap mi t dd, ngui trong
ra cai khoang khong bo bé n dé mo moét gid ¢ mo soéng nii chi do.
Chao 6i! Ai ma bié t dwoc long ga!

Ca hai vo chd ng cing wa dém t6 i. B&i ban ngay ho thuwong ngu.
B6 n cai chan trwdc sat vao nhau, bé6 n con mi t cung khép. Chié u
dé'n, dem béng dém vé da n da trong ctra sd. O chénh ché ch
ngoai khung clra, vi sao Hém tir tr 1én cao, 13 p lanh nhw mét giot
anh sang lon. Ba'y gid vo ché ng chudt méi birng mi t. Ho ngo
ngac nhin hoang hon. Ga chuét dwe mo mam tim cai dia dwng gao.
Chj vo ciing nhe nhang di theo. Ho gdm, nha ' m ma y hat. Nhirng
tié ng ring nghié n trén hat gao, nghe ken két, san sat nhw tié ng
moOt con mot nho cwa minh trong go.

RO i g chudt mon men ra leo 1én cay du, chui d4 u vao, danh
mot vong choi. Chi & ciing bi 't chwédre, chay vé cay du cGa minh.
Hai cai vong quay tit, ron 1én nhirng tié ng di m d3 m.

Nhirng tié 'ng d3 m d4 m trong dém khuya! Nhirng am thanh chi
be bé, mo h6 nhuv hw khong. Lic chdm, nghe ri rach nhw tié ng
nwée giot gianh. Lic mau thi b6 n ch6é n nhuw tié ng vay to quay, loc
coc nhu tié ng banh xe si t chay trén dwong cai da tra ng dai hun
hit. Vao trong man ma chot thire gid ¢ nghe tié ng gudé ng du cua
chuét chay thi so' 11 m. Ching giwvong ma t thao 140 ma ciing khong
thé nhin thay gi. Chi nghe tié¢ ng l6c cdc... 16¢ coc... nhw tié ng cla
ong Ba Bj hodc clla mot con ma nao chwa bié 't tén, ra t thwong hay
ghét gid6 ng tré con. Ching hai hung, ram rd, 6m chat 14"y nhau. Doi
ma t khép kin lai. Thé™ 1a gid ¢ ngl cii cla méi tré lai t&i dé tié p
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theo cho dé n lac mat trdi 1én, chié u 4nh sang qua khe lié p, vao
tan trong dinh man.

Con vo chdé ng chudt chan danh vong thila n ra #n gao. An xong,
14n than thé ™ nao, lai gié tro danh vong. C& nhw thé”, ludn quén ca
dém. Ciing c6 dé n khi troi tang tang sang, c6 tié ng chim chich choe
hét véo von dwdi b ao, hai vo cho ng lai chii vao mét goc bud ng,
dwng dirng lén ma ngu.

Cudc doi chung 4"y khong c6 ai lam nhén. Y nhw ho mé n nhirng
ngay thang d6 12 m. Pa mét 14 n, c6 mot dra tré tinh nghich mé ctra
16 ng xem chudt rd i quén khéong déng lai. P6i vo' ché ng nd i dudi
nhau, tha thn bo ra ngoai. Hai ci béng di 16 m ¢6 m, hé ch chié c
mili nhon ho# "t 1én, ngo ngac nhin quanh quéan. Nhw 14 ho hit phai
cai khong khi la. Nhw 1a ho chdng quen bo gitra noi khoang dang. Va
ho lai n6 i dudi nhau, tha than, t& ttr bo vao 16 ng, ciing nhw lac bo
ra.

Twr da”y, du m& clra, cdu mo ciing khong mud n di ra. Ho yé u
duo6 i. O ngoai, lam chi c¢6 gao dé an.

*

Troi da tré vé mua lanh. Nhirng cum 14 banh khtic tha p 1é té,
né hoa vang khi p canh @6 ng lang Nghia Do.

P3a khong c6 ni ng 1én. Nhivng dtra tré nghéo ciing ho ng déi ma
com c¢di. Mdi ching khé cong 1én, dn com c6 nwée mia m tha y xon
x6t. Chiing gii vao da, da ndi 1én nhirng lan bui tra ng. Budi chié u,

https://thuviensach.vn



cau nao rtra chan ciing ngai ngai, khong yéu nwée. Va dém da phai
ngl chung v&i chin béng ciing 6 ra rd i.

Po6i vor ché ng chudt ciing lanh. Phong canh trong cai ctra sb lai
bud n niva. Gian thién Iy da rung hé 't 14 xanh. Chi con tro lai nhirng
day gia den dui, cong queo trén ngach ctra. Tirng nd m 14 kho, ram
vao nhau, ni m co ro trong gian. P& méi bubi chié u dé hoe, hé
chém hoi mét gon may nhd, ciing t&i ta p roi lat sat xud ng mét
da’t. Pém dém, van c6 tié ng danh vong cta chudt. Nhirng tié ng
khé va gion, cting nhw tr&i hanh va khé. Nhwng it bira nay, ga chudt
bach khong dwoce vui. Ta c thi du nhw viéc danh vong du la mét sy
vui lJam muwc thwée, thi tha 'y gi thwa tréo vao vong du. Chi hay thay
chi vo' dap vong. Anh ché ng déng ba n thd n, mém véu ra. Nguoi
ga chirng nhw ga 'y va bé hon dao mua ha. Ga di dng ra 16”1 1¢r kh,
va chi ng 1a ngl nhié u. Pém ngl quén cd danh du. Mua rét vio
ré i. Tai sao gd chuot lai budé n? Y nhw bué n vi thoi tié 't sang
dong? Y nhw bud n vi heo may hiu hii t? Khong, ga chang c6 thé la
mot nha tho wa nhirng dié u sd u mudn.

Ma chinh chi vi nhirng ngay lanh l€o t&1i, ga phai thwong yéu vo
g3 nhié u quéa nén l& phd cd ngwdi ra. Bié 't rd ng nén bud n hay
nén vui!

Thi gd bué n nhw ké 6 m. Nhié u 1a n ciing hérng chi danh du,
nhuwng gi lai lwoi linh chui vao vong du cia vor dé cho vo day vong,
ma g ciing dwoe hi htrng day theo, hai con chuét 16 ng chung vao
mot ci vong. Tié ng lach cach di chdm, n3ng va ré nra.

Vo hi 'n van nhw thwdng va nhw thwong. P6i ma t nang dé va
sang. B6 16ng cla nang trid ng nudt, 6ng 4. Dao nay tré rét, li tré b
vao 16 ng cho vo chd ng chudt moét ram to rd6 i dé lam chin. Lac
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nao danh vong da chan chan, chi a ra ric vao nhirng soi to vang non,
dung d®ng hai chan 1én ngt véi chd ng.

Chié u 4y, chudt vo thire day, bo ra #n gao. Gi cho ng van say
sa ngl trong mot gid ¢ ngd mét moéi. Nang dirng bén vanh dia,
hwéng nhin ra ngoai 16 ng. Nang chwa nhin ra ngoai nhw thé” bao
gi. Nang vo n khong hay cé tinh vAn vo nhw chd ng. Mat troi da
gic nai, nhung rang vang con 1én dé xuém ca lily tre. That chang
phai vi bong hoang hén u ua t mua dong ma nang nhin ra. Ma vi
mot ¢& mon khac. Chi tai nang nghe tha'y tié ng st soat & bén
khung 16 ng. Thi ra, c6 mot con bo ngwa nhé & dau lac 16ng t&i dau
vao thanh 16 ng. Hinh nhw gié danh con bo ngwa nay roi tir trén cay
xoan xud ng va bAm duoce vao day.

Bo ngwa moi ra rang dwoe it lau. Canh chwa moc dai du va mau
ngudi chwa dwoc xanh thdm. P6i gwom hay con mé m, chwa co6
vuo t den cirng va nhon. C4i da u bet cla né 16 i ngang hai mi 't
sang hai bén, du dwa nhanh nhen trén hai khi ¢ ¢6 dai nghéu. N6
dlrng nhin b6 n chan, nghé ch nhin, nhw @& ngi m xem noi nay la
noi nao.

Nang chudt bdng trong tha y mét con vat nho nhé xinh. Cai mau
xanh mon mé&n cla minh bo ngwa nom dé n 1a ngon. Khong nga n
ngai, chi ti& ' n d¢'n mép 16 ng, thd mdm ra, ngodp ludn cha bo
ngwa. Chu bo ngwa xa u s6 chwa kip gio hai cang 1én tha thé™ thi
cai cd da bi gdy guc. Va trong khodnh khi ¢ cad nguwoi no da troi vao
hong chubt.
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M6t mang 1on gié 't di mot mang nhd, ém nhe nhw hoi chié u
lang 1o sang.

Pém 4y, khong c6 tié ng ron 16c coc cla cdy du. Ca hai cay du
cung im a ng. Thié u nhirng tié ng ddng quen thudc, canh khuya
moi té lam sao!

Sang hom sau, nguwdi ta ngo6 tha y nang chudt cai béo t6 t, nd m
ché 't cong queo & bén cum rac to. B6 n chan nang rut ram lai. Cai
lwng nhé cong khum Ién, va mom nhon ctia nang thi ha hoac. Nhom
vao trong con cai dudi bo ngwa xanh xanh tho 16 ra. Oi! Cé hong cla
nang chudt bé qua, khong dd 16 i nué t thoat dwoe anh bo ngwa. N6
t4 ctjlai. Thé™ 1a nang ché t. Nang ché t nhe nhang nhv mét ngwoi
chan ghét c6i d&i nay. Bwéde 1én mot chié ¢ ghé”, cho da u vao mot
chié”c thong long b ng thirng day r6 i nhin chan dap dé ghé’, c
vay ma du dwa ling lo cho dé n lac ta ¢ th®, thé lwdi dai ra. Pé sang
tim & bén kia mot coi doi vui vé nao do.

Nang ché "t tir bao gi®, khong ai hay. Ga ch6é ng nang ciing khong
hay bié 't gi ca. B&i vi gd con dwong mai ngt. Dao niy gi yé u thi ga
cang ngl say ton. Chim chich choe hét sang dudi bd ao, ga ciling
khong nghe tié ng. Cho t&i khi 6ng mat tréi dé gay nho 1én, xua 4nh
sang vao nha, danh the 1i tré day thi gi cling méi bong mi't. O
trong d6 ng rac to vang, ga & odi tho da u ra. Galié n nhin tha 'y vo
ga na m ché t ngay dwdi chan. Ga nhin, bi ng d6i ma t @ thwong
ngay, lanh lung va tw nhién.
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R6 i ga chui ra khéi mé rac. GA ba n thA n mo d& n bén dia gao.
Ga nha 'm mot hat. Gi chay quanh 16 ng vai vong, cud i cling, ga lai
mo dé n, chii 4 u vao mé rac to, dwng dirng hai chan 1én, lim dim
hai ma"t, lam mot gia ¢ ngt khac.

Nhuw 14 chang c6 s gi la thay d6i & quanh minh. T6 i & n, ngudi
ta lai nghe tié ng ga danh vong du 16c coc.

*

Twr d6 gd & trén doi mot minh. O trén doi dé #n gao, dé danh
vong va dé ngd dung d&ng hai chan 1én. Ga da khéi 6 m. Khong co
dan ba thi chirng nhw ga khde khod n hon. Long gd mwot bong va
tri ng nuén. Mot minh danh ca hai vong - lic chay bén nay, lic chay
bén kia - nghe rén rang, ciing vui. Mot budi chié u, trwde khi xud ng
an gao, ga van c6 thoi quen nhin va nghe ngdéng ngoai 16 ng. Nhw 1a
xem va doi hoang hon bang khuang 14 ng dé n.

Chinh gi ciing khong bié 't minh da goéa vo. Téi thi tdi chi rd duore
ri ng bay gi® g da khde, d2 manh va hoat ddng hon khi ga c6 dan
ba & chung. Ga tham thot chay di chay lai, nhanh tho#n tho# "t.

Thi ng nay 1a mét tha ng bac tinh ching?

Ciing chang c6 18.

https://thuviensach.vn



Mot cude bé dau

A"y 1a mét tay hdo han trong loai ga choi, cai lodi s6 ng & trén
doi, nha "t sinh chi c6 mét nghé ™ di danh 14n nhau cho ngudi ta xem.
Tay 4"y oai 14" m. Chéng thé c6 du chir ma ta cho hé 't cai oai 1am liét
cha chang. O ma ta c6 thé ct goi chang 1a T Hai choc troi khua 'y
nwéde, da u thi d6i trdi, chan thi dap da’t.

Rau hum, ham én, may ngai
Vai ndm ta c réng, than muwoi thude cao
Puong duong mét da ng anh hao...

Pa ng anh hao dwoc phong vwong - hay tw xung ciing thé™ - &
da’t nay dé cai trj cd mot khodng vwérn rong. Ma trong g6 m c6 mot
chud ng g, mot chud ng vira vit, vira ngan, vira ngébng va mot
chud ng chim bé cau. Pai vwong chi c6 méi mét mi 't va mang
trong minh bd ma 6 mié n tia - cai th&r 4o c6 16ng den nhay, diém
dong doc @3. Chang bi doc long 1 b&i trong mdt cude 1én séi g n
day, phai dich tht danh mot cai d4 mé, 10i bat con ngwoi. Tt da’y,
ngwoi ta khong cho hi 'n ra tran nira. P& nudi cho dep san.

Chang ga choi dng thdng ngwoi, hai cai cdng chin cing va 1an
nhw hai thanh si’t, phQ da y nhirng vay 16n sa p vang béng. Doi
ba p dui chd ¢ nich, gan 1én nhirng thit. Chang chi c6 16ng tré ra hai
canh, & trén lung, & dudi va lo pho ma’y chié ¢ quin queo dwéi
bung. Long 4"y dwoc xén, ci t thwe gon. P4 u chang to va hung div
nhw dang moét chié ¢ nd m d4 m. C4i cd banh va hai ba p dui thi d&
16 ra. Da chang dé gay, d® gi 't, 6 tia, @6 bong 1én nhw c6 qué t mot
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nwéde son tha m. Mat chang lui xti nhirng mao, nhitng tai, nhirng
ma’y cai ria mép tim lim nhw mat anh say rwou. Mot bén ma 't thi
1ép mit m&, con moét bén c&r chép chép nhay nhay cai trong vang
hoe.

Lic gi di, hai @3 u canh nhé 1én thut xud ng, rd ra diéu cla anh
chang cud ng vd, ltc no ciing chi nglra ngay chan tay.

Budi sé'm, khi cau ga ri te tai chay & trong chud ng ra, din da u
cho ba chj ga, mét bac ngan véi moét 1 con lip nhip va ma 'y thim vit,
thi, & ndéc chud ng, choi ta ciing nhay xud ng, hai cai chan gieo bich
trén né n san da t. Chang khéng ngt trong chud ng véi nhirng con
ga khac a”y. Ching 1am quén chan. B&i vi chang cao qua, da u dung
dé n tan noéc chud ng, né u phai dng lom khom c6 thi chang chju
khong thé khom khom duorc.

Chang dwa mi t nhin quanh sin moét lwot ro6 i vé @6 m dop doi
canh, 14"y gan thang hai chan, cong banh cai ¢6 va phwdn ngwe ra
gay mot ho i: C666... co... cb... cb... b...

Nhirng thim vit nhat nhat lud ng cué ng déi chan, nghiéng mot
bén ma dé hié ng mi 't 1én trdi, ra hiéu nghe ngéng. C6 thim lai hai
qué, cuc cac mot hé i & m i, nhw mué n kéu: “Ai ctru t6i v&i! Cac
cac cac! Ai cru t6i v&i”. Cau ga ri dang lam bo tich, ding diéu vo
dwong oai & trén dd u mém coc tre ciing giat minh, hai ma t nhén
nhac. Hai kheo chan da khum xu6 ng, chwe sw 1, ro ra bd anh hiing
rom.

Loai ngan xwa nay c6 tié ng 1a gan gbc. Lic nao ciing li li 14 m
1 m. Thé" ma nghe tié ng ga choi gdy, mu ngan ciing vira kéu kiu

https://thuviensach.vn



kiu , vira tho ra thut vao cai c6, dwdng nhw mud n héi cic ban cling
san rd ng: “Cai gi thé ? Cai gi thé ™ ? kiu kiu...”

Lai dé n tinh canh nhirng n&m ché con ra an vung com cla ga
m&i budé n cwdi. Nghe tié nggad 6 6 gay, cha bié t 1a tié ng nguoi
ta chiri, ngwdi ta mi ng hay tié ng may méc ghé gébm gi, cic ranh ctv

nh4o mi t 1én, dudi ctp thut xué ng tan bung, len 16t chud n thang.

Cai tié ng gdy mai kinh khing chr! Ai ma cha phai s¢o 6ng Tw

2»
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C6 nhirng budi trwa.

Nhirng budi trwwa hé, ni ng to. Ngoai vwdn, ciy c¢d i rii rwoi dlrng
chju t6i trong ni ng lra. Nhirng manh 14 mwédp to ban dé u cup
u6 n xud ng, dé 16 ra nhirng canh hoa mau vang gi t. Co tié ng vd
canh se sé cla vai con ong bo den bong, bay rap ron trong bui cay
chanh. Na ng dir qua. Ga Pwc nd m da u hién, thé dai lwdi ra thé
hwe hwe. Ll ngan, lii ngbng thi r0 nhau chai xud ng bd ao, bén
nhirng tau 14 khoai son ha xanh r&i roi. O dwéi gd m cum 14 s6i, hai
ba chi mai to thi nhau diii da"t, thinh thodng lai rii cAnh phanh
phach.

S

A"y vay ma c6 hai ngwdi ban tinh kia quén ca nia ng, quén ca troi
da’t nong nwe. Do 13 hai trai tim yéu, mot anh ga choi va mot chi ga
mai na dong. Né u ma d6 i ga choi v&i chang Tw Hai thi phai ké chi
ta vao cai do co6 Kié u gdp ngwdi anh hung d6, sau mwei 1dm nim
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luan lac, trén vai nang deo nang hon ba muwoi cai ganh xuan. Co
cA n phai bié "t tai lam sao chang ga choi diing manh 4"y khong yéu
nhirng chj mai to mon mén nd m béi da "t & dwdi bui soéi kia ma lai
di tan tinh mu nai xé nay? Thwa rd ng nhirng c6 4 d6 vira méi day
thi, tinh hay then tho nhw ciy x4 u hé, vira tha y thoang anh choi
d6" so, da cung cic chay cho chéng ro i. Nhirng ngir gai ngay tho d6
chi danh @& pha n cau ga hom hinh dwong choai thi hop chuyén
13" m.

Pi ng nay nang 1a mot 4 Kié u gia da phong tra n khié p 11 m.

Ba b6 nla nravao ché nla uxanh. Biy gi® con ngudi thuyé n
quyén méi gdp dwoe khach anh hung d6. Cho nén, tri nd ngla thé”
ma thuyé n quyén ciing chju kho dng & dwdi gd ¢ cay tha u da u
tia, gd n bd ao. Nang xu 16ng vang ban thiu, ph® phac, 16 m d6 m
tri ng nhv mé rom rira bat. Vay ma nang ciing chép chép déi ma't,
rung rung cai mao xam xjt ngd vé mot bén ma. Mai gia ma con lam
dém, trong phié n ma 't lam sao! Khong nhirng chi cb thé’, ¢6 nang
lai con hat nira.

Nang nghén cb 1én, nhin sang phia g6 ¢ cam - ché ¢b anh ga choi
dirng he hé d6i mé, hoi thap tho cai lwdi va dong day doi tai, chica 't
mot giong oang oic, rA t bdéng ré6 i trA m xud ng da n da n:
kéééééc... kéééééc... kéééééc... k...éc... k... é... é... é... c. .. Y nhu ta lam
duyén ma dwa tinh nhau ma "y cau Kié u lay!

Cai tié ng éc cud i cau cr kéo dai, vang ddng kha p vworn mot
cach hé "t strc 1am 1i va ndo rudt khié n cho anh ga choi dirng bén kia
dwdng nhw phai ngan ngo b6 i hd i ma nghé ch mot bén mia 't 1én
nhin lo 140. Va chang vira kéu c6dc cééc vira di vé phia co a.
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A’y thé” 1a khach bién dinh sang choi. Kié u nhi bén ra cai bo
lam gai, tha y tinh nhan thi khong hat nira. Mud n té v&i nang ra ng
ta day ciing 14 tay thiép doi, ga choi x6a hai canh, doang ma y méng
chian dé béi da’'t va cti mé xud ng, gid cach vira md vira kéu cédc
c66c 1am diéu goi mai dé n #n chung. R4t tinh t&. Nhung ma xac
anh ta thi ndng, hai cai cdng chan thi to 1é u nghé u, khi anh 14"y cai
dang dep nha't, cai diéu chan déo nha 't dé béi, trong lai hda ra
ngay ngd va ngwong nghiu dé n hay.

Chi & con 1am b6 mai, khong chiu dé n. Pé cho chang hé 't ru ré,
tan tinh ba ng diéu chan diéu ma, lai xde canh ra dap phanh phach.
M4 c6 nang c(r con cao gia lam lo va lai bid 't @4 u hat kéc kéc A m 1.

On t6 n, diu ngot mai khéng dwoc thi chot ta tire 13 m. Chang
ngang da u lén.

Cai tinh hung hing, néng ndy c6  hiru cla chang & dau lai kéo
dé'n 4 ma m. Chang dé mat tia tai, 16c ngdc chay dé n tan noi. Chj
& cling U té xué ng phia b ao.

Nhung ndy, 6i ai 0i! Chj & ndén nwong d6 chi gid cich khénh
khang mot chit da "y théi. P& n chd khua 't bong cay chanh, nang da
ni m khju hai chan xud ng dé doi nguodi yéu.

Sang nao chj mai gia 4y ciing nhay 6 d& d&. Mbi 1A n d& xong, chi
nhay choang ti trong 6 ra dirng & gira sAn ma cuc ta cuc tac ron ra,
dié"c ca tai. Chirng nhw mué n khoe v&i x6m lang ri ng minh vira
m&i d@ dwoe mot chié ¢ tring, cong phu kho nhoc nhié u 1 m
da’y.

Puoc cb chin cii tréng d da théivabi'tdd una map. Aa'p
ham 14 m. Sud "t budi. Quén ca dn. Cl* nd m su st ca ngay thau dém
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trong 6. Ai dong day gi & dau gd n da y 1a & 43 miéng thi kéu cuc
cuc, long canh thi xu ra, chiwe nhirng sw vira chiri vira danh nguoi ta.

A ni m 4 p dang c® hai mwoi mo 't ngdy. T d4 u tud n tring
lw®i lié m cho t&i nhirng dém trang chi con nho 1én ltc ga gay sang
14 t&1i thoi ky nhirng céi thai @3 ba 't d4 u cwa cay va mé vé ra dé tim
anh sang.

Nra thang sau, xung quanh chudé ng ga d riu rit nhirng ga con.
Bay gi® cai manh san sau 4"y vui 12" m. Qua mét it bira, chin con ga
nhé v& 16ng v& canh va d4 n da n & nguwdi ching noé hién ra nhirng
mau si ¢ cla nhirng bé ma dlrng @4 n. M6i con mdt mi: hoa mo,
tia, cud ¢, ma n tra ng. Ciing c6 nhirng dira deo cai mau vang bé nh
béch nhw me. Pay la mét dan ga pha. C6 nhirng dira tuy con nhd, ma
da gi6 ng bo : cd dai nghéu va cao lénh khénh. Vai nhach thudc
dong mau me. Chan tha p1é t&, dd u bé, va 16ng moc kin ch(r khéng
tryi.

C6 thém mot dan chin con ga nhd, san va vwdn bay gid tré nén
mot 4" u tri vién. Ca ngdy, r6 i 1én nhirng tié ng lip nhip, liu nhiu, ga
con ching kéu ludén mé. Né u khong chép chép to twéng thi ¢ & be
bé trong cud ng hong. X6 nhau ching ciing kéu. M4 hat td m chiing
ciing kéu. Pé n ca khi me ngd i xud ng, xde canh ra cho ching ric
vao bung vao nach, nhay lén lwng, chiing cling kéu i &i.

Con me ching n6? That 1a mét ngwdi dan ba gidi giang, da tinh
thi nha "t mwe da tinh ma khi phai vwéng vao bdn phan day dé, nudi
na ng con tré, lai dang nén mot ba me hié n gwong mAu. Ludn ludn
di canh cic con, mu khéng r&i ching 14"y nira buwéc ngd n. Ludn
luén mu cong chum dudi, xt vanh 16ng cb 1én, lam diéu nghiém
kha ¢ va 4c nghiét. That ra, v&i cac con thi mu 4’y rad t ngot ngo.
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B&i dwoe mot hat gié n nhd, mu ciing goi ching dé n, cho chiing &n,
mu vira ciic ciic , n6i chuyén ra t vui vé. Nhwng hé ddng mot ba
ngan dang tri nao - nhitng con ngan ra t hay dang tri, ldc ndo ciing
bwée di thanh than lo to mo - nga t ngwdng t&i bén canh 1a mu ga
nhay lén nhw choi choi, bao nhiéu l6ng dwng dirng ngay 1én, mé kéu
oang oac, khoéc khoéc, chan thi dap, mé thi md khié n cho mu ngan
kia m& mi t khong kip, chai da u xud ng dwa vong kié ng hai chan
ma lach bach chay.

Mu mé mai chin nudi con d&¢ n quén cd minh. Cha thé” ma trong
khi c6 tré, than hinh mu gi yx4c, gd y xo. Bay gi¢ thi khong thé bao
mu 13 gai giang h gi n bac toc ma van wa dié u 14 gi6 canh chim
dwoc niva. Phai goi mu 1a mot ba khan nha qué, mot ba 1y chi bié "t
c6 viéc tdo tA n budn ban dé nubi con cho di tha chim tha dié u va
nudi chd ng mdt ngay hai bira rvou. Nhirng dié u nguyét no hoa kia
gi®’ tinh A" m, mu khong con mo t&i, ma lai con ghét 1a khac. M6i
khi c6 mai to phén pho di qua, mu ciing dudi dudi mé md ti bui.

Con anh ga choi mi 6 mié n tia ? Théi thoi théi, néi 1am chi d& ' n
cai thi ng chdé ng lang cha, ci con ngwdi bé di 4" y! Hi n con bié't
gi d& n con v&i cai! Hi n con bié t thé” nao la gia dinh. Trong da u
hi n xwa kia, chtra rat nhirng tv twéng ngd nghich, @ m nhau, da
nhau thi bay gi® chi nghi d¢ n nhirng y tinh ma chudt. Hi n con
bié 't gi ngoai cai viéc 1éch méot bén ma 't dap phanh phach vao da u
canh ma di ve gai. O, néi ra ng thira strc khdée ma di ve gai, sao ma
x4 uxa thé  nhi?

Trong khi @5, mu ga mai me hié n thuc chi bié 't c6 dan con.
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Mot ngdy cud i thang nim. Ma y hém ni ng d¥ déi nhw mud n
hun héo ca x6m lang. Pé n hém 4y, tir budi sém, ni ng khong 16e
lén nhw moi khi. Trevi va n vu d4 y may tra ng. Song khong phai 1a
cai thir may tra ng duc, dé bao hiéu con mwa. May nay tri ng tinh
chang bié t & dau trdi Ir dr dé n trng mang 1&n, ngdn ngang ca
mot né n tréi xanh ngd 't - trdi xanh 13 m, & mbéi khodng khong c6
may. May dé n ré i may di, may dé n, may lai di, bié n chuyén vin
vut. A’y thé” 1a gi6 ndi 1én dat dao dam 14 tre run vao nhau, lién
mién, twdng nhw tié ng heo may cué i thu, ma khong bao gid ngét,
gay nén béi tirng lud ng gié ra t dai, bay rap ron trén soéng laa, tir
ngoai d6 ng xa vé . Ngwoi ta goi gio 4y 1a gio giadi d6 ng - gi6 quat
mat cho nhirng ngudi cay dwdi rudng.

Bira @6 gd mai dan dan con lach qua b tre, ra ngoai ruéng nhéom
nho choi. B&i vi khong c6 nd ng nén ca me, ca con mai di bt nhai,
bi "t chau chi u, mii t&i xé~ chié u m&i do vé . Vé tdi chud ng,
troi si p dé mot tradn mwa rao. Mwa rao dé n dém thi tanh. Nhung
con sap sui mai t&i lie sang canh méi dét hat han.

Sém hom sau, khi clra chué ng @3 mé, chi tha y chi gd mai dan
c6 b6 n con nhé 1di thdi ra. Nhom vao trong ndm chd ga con kia da
ni m moi chi mdt x6 ché 't cong queo tir bao gi®. Va chi sang tdi
budi trwa, cd b6 n con ga con lai ndy ciing cing nich lai. Tha y thé”,
tha ng Lac kéu 4 m lén:

- Bié t ngay ma. Trai gi6. Ga bén nha bac xa Khém ciing ché 't lan
dungrada’y.
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SAm t6 i hom 4"y, 6ng ngoai t6i sai Lac hun mot d6 ng bo ké't
& ctra chud ng, chd thang ga van leo 1én leo xud ng. Trong sy tinh
mac 4m thad m cGa mot vwon sau, ddm khoi hoang hon swe mui bo
ké 't thom gay gay 4"y 1am cho cai khu ga vit & c6 mot khong khi dm
dam nhv x6m dang nhué m bénh thoi khi. Thé” ma sang hom sau,
ciing khong ngin néi dwoc ba chi ga mai dwong xuin ni m ché’t
chéng hai cang 1én trovi.

That 13 mot sy d¥i ghé gém. Tai nan chi b&i c6 mét cude thay déi
thoi tié 't xoang. Mu g mai me va anh gi ri so khong dam &
chud ng nira. T6 i dé n, ching ngd cao trén bui tre. Con & lai nha
chi c6 14 ho nha ngan, 14 ho nha vit - cai tui ngu dai lic nao cing d&
d4n ma ra’t khde - va anh ga choi dirng ngang nhién trén néc
chudé ng. Dang han tha 'y canh vat phit chd ¢ bdng nén quanh hiu,
anh cling chan, khong héc mé kéu c6éc codc niva.

*

Chang nhirng chi v ng vé thé” ma thoéi.

M6t sém kia, con ga choi khong ca 't tié ng gay. Hi n di cb cai
dang 1tr dt, da u chiic xué ng, ma cb thi hinh nhw ni ng ndng. Hom
nay bac ga choi gié gioi. Loai ga khong bao gio» 6 m bénh gi ca, trw
bénh day. Khi hi n 1 khir 13 t4"t hi n ma ¢ cai bénh ghé gém d6.
H# n bj truyé n nhiém b&i bon ga ché t hém qua, hom kia. Chi ¢
thé . B&i hi n khoée cho nén hi n khéng quy ngay. Song ciing khé
1ong ma khéi dwoe. Né u cé stre khde, bénh chi thém kéo dai. Nhwng
thé” ndo, mot ngay ra t gi n day, ciing s& dwoe nd m mai mai dé
nhin lIén tr&i xanh.
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Hi n khong #n gi dwoce nira. Chi ué ng nwée thoéi. Ma ud ng
nwde ludn ludn, ra t khée. Cai ba u dié u com cla hi'n ra n lai.
Cho dé n chié u thi chi c nich, s& tay vao khong thé bop chuyén
dwoc. Pém hi ' n khong gay. Chi c6 tié ng hi n quéc quéc , nhw c6
vwéng cai gl trong cud ng hong. Cai tié ng quéc si ¢ gon lanh lanh,
nghe ghé ghé nguwdi.

Sang ngay thir hai, mao bi p chin va bung ga choi da xam lai. Ga
buwée di, cai cA n c¢d gue xud ng, hai vai canh so 1én, khénh khang,
xiéu veo nhw moét 130 kié 't @3 nghién n&ng ma con thié u ca séi hut.
Poi chan diing manh no nhw si p khong khiéng ndi cai minh to 16n
nira. Tham hai qua. Oi! Con ga choi anh hting! Con ga choi anh hung
chi con drng mé thao 140 mo6t mi t ra nhin, ma ngdm nghi vé  cai
ché’t cia minh si p dé n. Khéng con huc h&c dap phanh phach.
Khong con gay ¢ ¢ ...c6 cb , khong con kéu co... cé gi ca.

T&i ngay thi ba thi ga danh chang thé nao nha ¢ chan dwoc niva.
Ga nd m guc mot chd, chéng dudi 1én, da u 1a dui xué ng. Ngwdi g
top hdn di. Twa nhw mot ngwdi vo n than thé ra 't to 16n ma bj bénh
lao phdi da sang thi ky thér ba, bay gio chi con lan da, 6m mét voc
xwong. Sang ngay 6 m th(r tw thi ga ta "t thé.

Thi ng Lac dwoc nhan cai viée xach mét bén cang nd, mang ra
ngoai d6 ng.

H&i 0i! Ong Tl Hai vé voi da tré i. O ho ho!...

Cau ga ri khong dam bén mang vé dé n sin nha. Trong trwde
chang c6 ai, trong sau chang c6 ai, chi con ¢6 mot minh chi ga mai
gia, ra lai vao ngan ngo.
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Mu Ngan

Sw bié n déng khing khié p trong ho nha ga khéng anh hwéng gi
dé n cac chd ngan, thim ngan ciing cting ngti mét san 4" y. Loai ngan
ra t khde manh, it khi tr& gidi ma bi trai gio.

Xé6m ga vit ndy cb hai con ngan tra ng 1én.

D6 no con c6 thém mot dan ngan nho niva, nhwng bay gid da tan
tac ma t cd. Chang phai vi bénh day, 1a vi nhié u sy khong may
khéic. P&i s6 ng cla ngwdi va vat 1an dai vao thoi gian, rong 16m va
cao ca, trié n mién di bao nhiéu nim, trong kho i 6c ti hon cla cac
lodi. V&i chiing - nha 't 1a v&i nhirng con vat ludn quan xung quanh
ngwdi ta, trai lai. O cac ngdy thang vun vat, chi c6 nhirng dau
thwong nhé bé, c6 nhirng ché 't choc it dang dé y. A’y 1a nhirng cudc
s6 ng tin mun, béo nhéo. Chiing chdng lam hai gi ai, chang hit bt
cla ngwdi ta it khi trovi, di chiing ciing thé ra, thé vao can than. Tya
nhw nhirng con giun c4i kié n. P& ' m dan ngan con & y c6 dwoe sau
cai da u ca thay - sau cai da u xinh xinh, sdu d6i ma 't tron xoe, den
14y va ngo ngac. Chiing ludn quéan lip chip xung quanh hai ban chin
toe ngoén ra t thé kéch cda ba me. Ma tdm tinh cla me ching thi
ciing “thd kéch” nhw hai ban chan no. Mu da n dén dé n phat ghét
lén dwoe. Thye ra 1a mot thr dan ba t6 i. Mat mii ldc ndo ciing
ngan ngo, lic nao ciing 14 ¢ lw nhw mét ba nhiéu ra cho ma bi ké
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ci p xén ma t tai. Mbi khi ca 't bwde, ddi chan khung khiéng di 16”1
vong kié ng lai du dwa ta "t cd minh 1én. Nom dé n cham.

Ciing b&i cai tinh ngu t6 i, chdm chap 4y ma vo6 tinh, mu da
gié 't mot dlra con clia mu.

M6t hom, cu Lic dem ngo ra san cho ngan #n. My ngan x6 dé n.
Pan con ciing ta t ta chay theo, ching len, dun, tranh nhau tréo vio
chau ngod. Me chiing dirng ngoai x4 ¢ canh cach trng hdt nhé mot.

Nhung 1i tré leo vao da y chau, khié n cho mé mu bj vwéng,
khong xoi dwoe hat nao. Tlre minh mu cling tho mét chan vao cai
chau sanh. R4 i mu bwée no t cd chan kia vao. Thanh ra mu déng
pheé phé gitra chau, cr ctii xué ng ma xo ¢, tranh &n cla cic con. Mot
ban chian mu - c4i ban chan c6 ba ngoén trwde xoe ra, mang lié n voi
nhau - gidm lén lwng mét con nhd. Con ngan nhd kéu tham thié t.
Nhwng mu van chwa bié t, van di chat chan 1én lwng né ma x6 ¢ ngd
nhw thwong. Pé n khi mu dich chan di dé tho mé #n chd khac thi
con ngan kho n nan kia da khéng thé dng day dwoc niva. N6 gy
xwong luwng.

An no ro6 i, con me v6 hai cAnh dan nim tré xudé ng ao 16i choi.
Méac thay mot con bj trong thwong, c viéc ni m rui, kéu khi'c
khodi. Mu 1¢ tit. P& n chié u, con nhé 4y ché t. Mu lam nhw khéng
bié 't rad ng c6 modt dlra con minh vira m&i ché’'t. Va ¢6 nhién 1a
khong phai 16i & mu. B&i vi van tho ra thut vao cai ¢, van ltc1d ¢ bod
dudbi. Nhirng tié ng kiu kiu tho t ra, nhw van biéu 16 mét néi vui
swéng vu vo ngay ngo.

Thé” 12 mét con ngan nhé ché t. Mu®i hom sau, hai mé ng niva
ciing ché t theo. Ching boi dwéi ao, mo rac da u vao ven be. Hai
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con bj lwon rat vao tb. Li tré con trong nha di tim thi chi tha 'y hai
cai dudi chdng 1én. C4i da u cai vao trong 16, bi lwon ci n thing mét
16 sau hod m.

Con lai chi ¢6 ba con lo lao.

Lai mo6t hom nira, mu dan ba tré con 4"y ra ngoai rudéng choi.
Ma'y bira 4"y dbi gi6, nén nhié u dié u hdu & mié n xa bay vé .
Ching dang dang canh ra lwon tron trén d6 ng lta. Chang ling lo
trong khong, 1an vao tirng khodnh may xanh. Nhirng tié ng kéu riu
rit néi 1én nhw tié ng sdo ddu. Khong phai 1a ching civ “xay gié ng
cho tron” mai & trén cao thim thdm 4"y. Chiing liéng di liéng lai va
thinh thodng sa xud ng & mot chd ra t quanh qué, hoac dé tim mot
cai ngoi nwée ndo ma ti m hodc dé kie' m mé i. Hom 4y, c6 mot
con dié u hau lwon vong tron ra t cao. Bédng nd nghiéng canh, dam
bbd xud ng tan noi, tho dai hai cai chan si't, quap 14"y mét con
ngan, rd i bay bdng 1én, vut di. N6 tim dé n mdét noi thanh vi ng,
tha ngan xudé ng, mé cho ché t r6 i dn thit. Mot 14t sau, c6 mot ga
dié u hau nira sa dé n cling qui p mot con ngan. Ving vang tié ng
ngan kéu tham thié t trén cao.

Mu ngan me ciing nghe dwoc rd rang nhirng 161 kéu clru 4”y. Boi
vi mu cd nghén cb, cb lié ¢ 1én troi. Nhwng rd i mu lai cti xud ng
md c6 va lic 14 ¢ cai dudi cia mu. Con cd6 mbi con ngan nhd khié p
s, chii vao bung me. Song me n6 van vo tam, khéng dé y chi. Thé”
12 hai con nhé bj dié¢ u hau ba’t in thjt. Phai tay mét mu ga thi
khong bao gi® mu chiju im nhw vay. S6 ng ché t mu ciing xu 16ng ra,
nhay 1én danh nhau ngay v&i quin thu. Pi ng nay, c6 thé nhw
khoéng bao gi® mu ngan nghi @& n dié u phié n nhiéu d6. Mu dlng
dinh d4n mét con 16ng thong vé , md va mi t than nhién nhw lac di
ra.
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Ca dan sau con ngan, chi con vén ven c6 mét. Cai san ga vit vira bi
mot tran ché t day kinh khing, bay gid lai cang va ng vé thém. Cac
cdng chudé ng bd tré ng, khong cai then. Nhirng 16 i bun da moc réu
xanh, chdng c6 ma 'y vé t chan ba ngoén qua lai.

T6 i dé n, hai vo' chd ng nha ngan ngd dwdi gd m chudé ng ga.
Con ngan nhé nd m bén canh, méd ric xudé ng canh. Bao gi® ching
cling ngt da’y. Cai gi6 ng ngan ludm thuém yén tri rd ng ngh &
da’yla sang 1a m.

Mot dém kia, c6 mot con rd n mai gd m tir dwdi bd ao bo 1én.
Than né trwdng ba ng mdt cai don ganh va vi n nhirng khiic vang,
khuc den. B&i vay, rd n 4y con ¢b tén 1a ri n cap nong cap nia. N6
lud n ven b& ao, danh hoi tha 'y mui tanh & chué ng ga thi n6 bo
vao. Va no6 bi 't gap ba con ngan lié n rwén vanh cé ra, phun phé
phé. Hai con ngan 16n 1at dat chay. B&i ri n 4 y 1a 6ng Ba Muoi
do6’i voi cac loai vat trong nha. Nhung cling chdng bié 't c6 phai vi
thé” ma hai con ngan chay! Cht ngan nhé cham chan, bj ra n tiém
noc doc vao lwng. Téi nghiép, chi nd m quay lo, gidy giua mot lat thi
ché t. Con ra n ghé gé&m 1 dir trwvorn di ma 't

Sang hom sau, Lac tha y x4c con ngan ni m ché t rii. Nhin mét
vé t dai lin nhin trong ranh bun wét tir ao 1én trén gdm chud ng thi
Lic bié t ngay 1a con ngan kia bj ri n phun ché t. N6 chay vao nha,
ho hoan 4 m lén. Li tré thap tho ra xem nhin nhau, rén rén buéc
tirng budc mot, nhw so con rd n nguy hiém hiy con ludn quén
quanh & da’y.

Lac xach cdng ngan 1én. N6 ngd m nghia va noi:
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- Hoai cda. Thé lay mara n ca n ché t, thit dang mé m na m.
Cho c lira toi vao xin 6ng mang vé ...

- An?

- Chr ny gi! Hom lo , con ga choi t6i ciing mang vé  &n da’y. Chi
phai bd cai dié u dwng com théi. Ngon dao dé. Toéi gi, thit An chdng
c0, nai co thit virt di.

- Nhung d3 ng nay rd n phun déc 13 m.
- Poc x6¢ vao mO m. To6i dé” ch so.
Lil tré xanh mi t lai. Chting chi ¢ rd ng #n thit ngan ra n ci n,

thé nao Lac v&i me Lic ciing ché t ngay dudi ra. Lc mang con ngan

AN

ve .

Nhwng sang hom sau. Lac van dé n nhw thwong. Mat mili van
h6 ng hao va bung van to. Ca bon tré xtm lai.

- An hé "t thit ngan chwa?

- M4y con lita cling an hé 't bay.

- Thé” thwe anh khong so noc ra n ddc hir?
L3c ndi nhd. Ra 16 i bi mat:

- S quai gi. Niic nuéc ga thi béd mét cai dinh Idm phan vao 16 i .
Sa "t ky nhau v&i locrd n. Thé™ na loc ra n tan ra luée hé t. Chi phai
bé di lwde xuyt, con thi nhi m dwoc tud t!

Lii tré ngAn ngo nhin nhau. Ra 16 i phuc cai meo 4"y 1a ddng.
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Con ngan nhd cud i cung ché t di, hé t da u vé 't cia dan ngan.

Khong ai nhé nira, cd me va ca dé n cha ching. Tan mua hé thi
hoa xoan rung. Hai vo' chd ng nha ngan lai di v&i nhau. Cho ng la
mot chang ngan bach. Thi ng cha to ga p do6i vo. Loai nay, bao gi®
dwe cling 16n hon mai. Toan than trd ng mud t. Nhung & cud i mé,
sui 1én mot mun dé. Né u nd in it, ta c6 thé twdng da’y 1a trimg ca
cla lodi ngan, nhung day né da y bi bi, dé tia nhw mau hoa mao ga
va ngay & trén tran, mun dé 4y lam x4 u dang cda ngan, du 1a mot
con ngan tri ng mud t. Vi con c6 nhirng th ngan khac hodc den
bié ¢, hodc trd ng d6 m den ban nhw ngwdi dan ba di che mua lanh
ma mac vay rach va chum va dup.

Nhuwng ciing chi ¢ tinh né "t cGia ngan lam cho ngwdi ta wa ching.

Chang ngan kia bwéng binh la. Né u bj ngwéi dudi, chang chi dao
tirng budce thing thinh. Va lai con tho ¢b lai “hdi han” nguoi ta.
Né u chi bi dudi xoang, chang con md lai nguoi ta 1a d4 ng khac
nira. Chang khéng nhat nhw ma’y anh vit, ltic ndo cling chi ngan to
te ra nghe ngong dé rinh chay. Song chi ¢ 1a vé n dwoe bAm sinh ra
thé” cht thwe ngan ta chang c6 tam tinh chi. P4 mot 14 n c6 mot
dlra tré ngi t hai chié”c 14 khoai sau nha. N6 vat con ngan xud ng va
14"y 14 khoai trim kin c& d6i bén ma 't ching. P6i ngan birng ma "t
ra, thd y mau xanh xanh cla 14 phd trén mat thi quén hé 't ca trwde
sau. Chiing cho ngay ra ng chting dwong dwoc ni m lo mo & trong
bui ¢d. Bui ¢6 non xanh va mat. Thé™ 13 chting c ni m chéng chan
lén, im l&ng khong nhtic nhich, cho mai t&i lac hai chié ¢ 14 kho
cong, hé nhin 1én tha y trdi, chiing méi 16p ngdp bo day. Lai thing
thinh buwéc mét, gieo nhirng buwéde nang lach bach xué ng né n san.
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M6t hom chang ngan 1» dir ra d4 u ngd. Hi n di ngo ngac, 1&
pho, 13 ¢ lw cai ngwdi, 147 ¢ 1w cai chan, ma 14 ¢ 1w ca & n cai dudi
ngi n cln. Ba't 3 hi n gap mot dra tré do6 ba bo n tudi, chap
chirng di vao trong ngo. Ngo hep va sau, c6 nhirng cay xoan cao, than
md c trd ng, canh ndng triu nhitng chum qua chin kho, vang tham.
Thi ng bé ciing trong tha'y con ngan. N6 c¢&i trd n c¢&i trud ng
nhwng né khdng so ngan chiit ndo. N6 tho tay ra vé 14"y cai da u
con vat. Chang ngan ciing chang so gi tha ng bé. Chang lié n ric
mot md vao rd n néd. Tha y budé n bué n, n6 14"y tay gat di. Chang
ngan lai ric niva. L4 n nay chang ric xué ng phia dwéi bung. Ping
cai dai. Thé ™ 1a chang ct bap bap hai cai mé vira 16i vira nhay tha ng
bé.

Thi ng bé gidy giua, gdo “me oi! me oi!” A m 1én. Moi nguwdi
chay ra thi thd ng bé da c6  dot dwoe cai md ngan tai quai ra ro i.
Chang c6 ai ngd 1a ga ngan d& dam no lai vira danh nhau véi tha ng
bé chwa bié t noi sdi. N6 chi khéc khde. Ma ga ngan thi van ddng
canh da’y, tho dai c6 ra “hdi han” moi nguwdi, véi mot diéu ra 't
ngan ngo: Nguwoi ta twdng cd6 mot 6 kié n 1dra dd & quanh da’y.

Pi ng sau nha, c6 mot vwdn cdi. DA’y 1a modt khodng da 't tan
gbe vuon di ng kia, gidp bo ao, vun x&1i, bén twdi do cong trinh cla
Lic. Cung 1a & trong vwdn, nhung Lic rao kin bd n phia, dé dé
phong sy tan pha cda bon ngan vit nghich ngom. Chi h& mét cai ctra
nho. Méi ngay hai budi, Lic xach vo nude vao tuwdi.
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B6 nlud ng cai chay d&¢ u mot hang. Mau xanh twoi ti n gidi lén
trén mau da "t vang sdm. C6 lué ng vira bén chan, méi tré dwoe doi
ba t& 1a bé. Nhirng manh 14 xanh ron , ¢6 khia rang cwa, khum
xud ng sat da’ t. Cai nay tré6 ng dé an vao Té t Nguyén dan. Cling cb
lud ng nhirng tau 14 cai dd vo ng cao. Khia 14 rach manh vao chié u
sau. O gitra chom 14 16e x0e, viron 1én moét cai than dai my mam va
pha n tri ng. Pa u than, lo tho c6 nhirng chim hoa nhd, nhirng
chiim hoa ctia nhirng d6a hoa nhé xiu 4"y, mé& ra nhirng canh vang li
ti. P4 1a nhirng ludé ng cai dé lam dwa. Ching da gia r6 i. Nhwng
vwon chi dep, khi nhivng cay cai gia né hoa vang. C6 khong bié t bao
nhiéu 12 bwém tra ng tlr x moé té ndo rd nhau dé n choi & vwdn
cai. Ching hop thanh dan, bay rép ron trén trng canh 1a. Chi bay
théi, ma khong dau. Nhirng canh tring tri ng pha p phi trén né n
cai xanh 16 ' m 36 m diém hoa vang. Lai thém c6 mwa xuan vé sém,
ma 13 trei d6 bui mwa xudé ng. Trwde gié hiu hiu, nhirng bui tra ng
bay loing quing van vo.

Can vwon dep, xinh 1a thé”, ma moét biva kia, c6 nhirng ké ra’t
pham phu vio béi tung ca 1én. Hom 4y Lac twéi vwdn nhwng lic ra
quén cai then ctra. M6t lic sau, nghe ¢ tié ng khjt khjt th® mii. RO i
lai c6 tié ng chan dach dach. R6 i thi mét chié ¢ mé vang to beé be,
hai con ma "t 1o 140, va ca cai da u dé khé, tho vao trong phén. Tha'y
phén ngd réng, hai cai chan liin chiin cling nhan 1én niva: A, chang
ngan dwc dwong i ach leo vao vuwdn. Chang vira leo vao xong, con
dirng ngdn ngo nhin khu vwwén man mac mot mau xanh yéu mé n,
thi & ngoai lai c6 tié ng thé, lai co tié ng chan di, lai mot cai dd u dé
nira tho vao phén. Con mu! Con mu ngan ciing nhay vao vwdn rd i.

Oi chao! Thye 1a sung swéng, thwe 1a phé pha. Ma y khi ¢6 dwoc
nhirng 14 xanh, non va mé m thé~ kia dé dn cho mat rudt. Vo chd ng
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nha ngan lié n ci m cai vat mé 14 cai. Chang tia tirng 14, x6 ¢ ngoem
ngoém. Ching dn nhirng cay 1a cai gia va ching an nhirng cay 14 cai
non. Ching ni m xép xud ng gitra lud ng ma x4 ¢ soan soat. Vira
dn, vlra gidy vo, vira ngoe ngudy hai cai dudi ly tha. Chéng bao lau
quang dang hé 't mot goc hai lud ng cai. Con tro lai & mat da't
nhirng cai g6 c trui. An mét w? Chang chi vé canh danh dach, ding
nghi ngoi moét 1at r6 i lai bi 't @4 u cude dn niva. Ching &n vo ho i
ky tran. Vuon cai nat hé’ t. Pan bwdm trd ng 1&n vén trong bui
mua. Bui mwa van phoi phéi xué ng. Hai cai mé, bé n cai chan,
gidm va nud t tan hoang ca.

Cudc tan pha dang dir d6i thi c6 mét dira tré di ra vwdn, nghé qua
khe n(ra trong tha y. N6 ho t hodng chay vao trong nha.

Cu Lac hét ha hét hai chay ra. M6i né mi m lai. Nhitng buwée
chan gidn dir vang thinh thich, gi4 gidm trang thi ché 't ca ché. C6
dlra cwdp vwon cai! Co dra cwdp vwdn cai! Lang nwdc o1, hai cu
Lac chwa!

Lac givong d6i ma t ma nhin vao vwdn: Hai con ngan mai #n,
khoéng bié t, cling c6 nghé ch 1én nhin, nhwng lai cti xu6é ng ngay va
lai x6 ¢ 14 cdi lié n lié n. Lac thi Lac, ching it cA n, ma néi rd ng
ching chang ¢ cA n méi dang. Clra ngd thi nhirng con vat di vao.
C6 14 non da y nhirng con vat tha hé xoi tw nhién. Gidn di 1& m.
Nhung nguwoi ta lai khong nghi gidn di nhw vay. Lac co cidng da
phé ¢ cho anh ngan dwec mé6t da. Thi ng n&m ba n béng 1én, chai
ra p vao khe gidu. Con mu ciing dwoe in mot da twong tw. Ching
16p ngop bo day, va dwdng nhu trong lac sirng s6 t, chting khong
hiéu thé” nao ra thé nao ca. Chiing vwon cai cb, chia 1a 1a xud ng,
tron mi t1én, @6 ng thanh ca 't tié ng kéu kiu kiu. C4i gi thé”, cii gi
thé hiv?
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Lac d4 lié nlié n. Lii tré reo 1én a 4. Mbi 14 n bi ngd ma 16p ngodp
bo day, hai bac ngan lai cang vwon thwdn cb ra, déi mé danh vao
nhau cdp cap. Nhw ¢6~ ¥ khang lai. Ching quay cb lai nghénh dich,
ma khong chju chay. Lic d4 t&i tA p. Loai ngan khée thwe. P4 18 m
chi nghe tié ng b6 m bdp. Sau Lac xach cb d6i ngan, dem nhd 't vao
chud ng ga. N6 cai ky lwdng hai cai cho "t lai.

Vo chd ng nha ngan bj bd tu. Cho d& n lac 4’y, ching ciing
khong hiéu chi, c& vwon ¢6 ra ma kéu rd i rit, ra t buéng.

Ba hém sau, d6i ngan dwoce tha ra. Ching vé canh, dwén chéan,
bay vé vé trong sin. Nhwng béng nhién, chang ngan dwc vi cao lén.
Chij vo ciing nd i canh. Hai con ngan trd ng phau phau bay béng 1én
khong trung, tha p thoang trong né n may tra ng. Chuing bay ca ra
canh @6 ng. Thwe 1a mét sy ba t ngo ky khdi. Loai ngan c6 bay bié ¢
trén tréi bao gio dau. Ky tinh ching ciing bié t va c6 thé bay cao
142 m. Nhuwng it khi ching tré tai cho thién ha rd. Chd ¢ 1a ma 'y biva
nay cau mo quan chan 11 m, bay gio da dwoce tw do thi xé dich di
mot cai cho swdng cai than.

Lac co cang chay dudi theo. Hai con ngan ha canh xué ng gitra
canh d6 ng. N6 tim dwoce va xach ¢ ca hai bodng bééng 16i vé  nha.

*

Chang ngan dwc ché t ngay ngay hom a’y.

Nguwoi ta bay ra sin mot bat chié 't yéu. M6t dira tré dwoe tim
hai canh ngan, gio' cao 1én. M6t dra khac cA m hai chan. Lac tém cb
ngan, vat nhan mot tam 16ng & phia mé dwdi. N6 ké ™ lwéi dao vao
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da’y va khia manh mét cai. Mau dé twoi rong chay xudé ng bat. Con
ngan giwong ma t ra thd kho khé. Nhwng cai mang tra ng & mot
bén mi kéo 1én, khép kin d6i ma't 4"y lai. N6 gidy giua ma’y cai
manh ré i nhudi ra. Mot vat s6 ng tlr gid cdi tra n...

Mu ngan ding canh, nhin vo' van. Mu nghi ngoi chi? Van thé ra
thut vao cai c6 than nhién. Thwe mu chang bié 't ngwoi ta dwong
xtim lai & 1am gi chd ng mu d4’y. Gi6 ng nay khong nhé chi bao
gi¢r. Mot viée qua rd i, dwoe coi twa nhw viée chwa c¢6 14 n nao toi.
Mu chi nhé ro rang khi ¢6 hat ngd do dé, hat thoc vang vang, tau la
xanh thi x6 3¢ n ma kh&i sw an.

Mu chwa bi ché t. Mu chi phai xén cut hai da u canh, @& tw gi®
cut hirng bay. Nhwng 4n clia mu ciing dd dwoce tuyén. Ong ngoai toi
noi:

- Con con ngan nay thi dé n ham ba, chon6é vé cha u 6ng Cong.
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Puc

C6 mot hdm né trd n dau tir lac dwong bira com chié u. Ca nha
di tim quanh quan khi p x6m ma ciing chdng tha y. Khong thuong
con quai lai chay tit ra tan ngoai @6 ng!

N6 tinh qua. Mé&i gio ¢6 cai xich 6 ng ra rung rung ma n6 da chay
phat nhoc 1én. C6 gi dau! Ngwoi ta chi mud n lam céi viée trwdng
clru clia no thoi.

N6 1a ché. Nhung & nha goi tén 1a Pwe. Trwde kia, ho i nd con
nho, thay t6i dat tén la con Bo - T6. Phai cai tri nhé cla cu ciu kém
qué, chi c6 viéc nghe goi “B6 - T6, B6 - T6” ma e quén khua 'y, dang
chay cling nhang ca quay cb lai. Né u lai ho tié ng thong thwong,
cun cun é u ciin é u , thé” thi né sé& ve vay cai dudi, san lai ngay
da’y, song nghe thé” méi tuc tiu 1am sao! C6 khi chi phai tic téc cai
da u luwéi, nhé mot bai nwée bot 1 cho ta ciing mon men dé n.

Nén ca nha t6i goi né 1a Pwe. Nghe tié ng goi “dwe, dwe” ciing
gd n gié ng tié ng tac tac cai lwdi. Thé  1a dung hoa ca ddi cach. Co
dau vai ba ban n6 da quen duwoc tén.

Me n6 qué gd n bén kia song - chang ai c6 thé bié t dwoe bd™ nod
la dong doi noi dau. Cai loai ch6 ma v6 luan lam gi c6 sw giao keo vo
cho ng! M6t 14 n 6ng ngoai t6i sang Phu Gia choi véi cu Nhiéu
Vang. Nhan nha c6 mot chj cho cai gid ng t6 t dé dwoe mot dan nim
con, cu Nhiéu bén bié u 6ng t6i hai con 1&n nha t: mét dwe, mot cai.
Ong cu bd d6i ché bu bam, méi chi vao trong mot cai ro tre. Bira
4"y, t6i choc hai da u gay vao cap ro ma quay thung thing do6i cho
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vé bén nha. Pi dwdng, ching kéu nhing nhdng nhw kiéu ching
ch(ri b&i toi.

Vé bén nha, hai con ché chi bié t c6 mot viée huc @3 u 4n no
ké nh, di luc 1ac cai bung phé nh chi ¢ njch, triu cd s6 ng lung
xud ng, va dua gidn nhau sud t ca ngay.

Ché nhé vui choi chdng khac gi tré con. H6 ¢ da’y, nd da’y, lai
ciing ngl ngay da’y. Con Pwc that hét mot dira tré bwdng binh va
anh hiing rom. N6 hay ba 't nat con ch6 em. N6 vat cd con kia ra,
ci n mot mié ng choi vao bung ré i chué n ma't, @é cho con bé ctv
ni m chdng bd n v6 1én ma kéu Ang ang. No lai cot vdi cai chédi
dung & 32 u hé. N6 1y chan khé u khé u, lam nhw cai chéi 1a ban
tri ky clia nd. N6 nha cai chdi va nha quai gud ¢ cla tré con bé quén
& ngoai san, nghe c6 n co6n. Chan no lai chay ra @i ng san sau doa
dam 1i ga va ngdng 1am cho bac ga tré6 ng vira phai nhay hau, vira
nhén nhac kéu quée quéce ron ra. Ong ngdng thi gan hon. Ong tho
vwon cai ¢d, noéi khan khan trong cué ng hong. Ong xt c&p md dai
varid n, b6 ddp mét chily vao so con ché nhv mot ngwei me doc ac
1a"y tay c6 ¢ xué ng dinh da u d®a bé. Con ché nhii nhép vira chay
vira la om som.

Hé c6 mot khach la vao nha, ca hai con ché cing x6 rastaé m
6 m. Nhung nguwoi ta di tié n thi ching lai 1ui sau vao. Sau hé 't, ca
hai n&m cung 1&n vao gd m phan dé gi®v thé” thd v&i nhau va sla
héng ra.

Thwong gitka ban ngdy ching ciing ngd 1idn 16c. Ching g6 i vao
nhau ma say gid c. Con thi ni m Gp mém, dudi thdng b6 n chan.
Con thi khoanh ngwi lai, 3 u v t xué ng duoi. Nhié u khi chting
mé hodng, dang ni m ciing nghié n ring kéu v &. Ciing c6 nhirng
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ban chiing dai d4 m nia. Pwong ngd binh yén - ddang han chot mo
mang twéng minh ddng tan ngoai d4 u vwdn - ching dai té ra wét
da m thanh mét viing nwée. Thwe 13 nhitng da tré nd m mo,
nh{rng da tré con khoai ci nha qué. Nhwng chiing cang 1én lai cang
ni m xa nhau, cho dé n khi that dng d n thi khong contha y14 n
nao ching ni m ngl vi t 1én nhau ma ngay niva.

Trong vong ma y thang troi - tr dd ngoai Té t mung Mwdi cho
dé’n can thang Ba - d6i nhach cho ti teo da tré nén hai con ché tré
tudi. Ching v& da, v& thit @& nhén. Cai giong ci n the thé da déi

>

sang giong trA m trd m, nhat mét. Cling nhw & cai thdi mudi sau,

muoi tdm ta bd 't @3 u lang mé&t va v tié ngndid o .

B6 16ng cta hai anh em né ra t gid ng nhau. P6 13 cai mau vang
lot lot, khong ra sdm hén ma ciing khong han trd ng béch. Chan
cao. Dudbi chdng lén troi. Khi bude di, nd nghiéng nga nhw cai can
cd. Cac nguodi sinh ché bdo gid ng nay 14 gié ng ché thwong, chang
dir ma ciing chang hié n. Cai thi ché vira tA m ngwdi, khong cao,
khong to ma & ha u khi p cc viing nha qué ngwdi ta van nudi. Cha
hié"m nén khong quy. Ching d6 t ba "t chuét, nhung ciing hiéu viéc
danh hoi va cach hit. M6t con miii hung hung dé va mét con mii
xam nga t.

Nhirng sém tinh swong, anh Pwe hay ra ngdéng & ngoai cong tan.
Pa bié 't cai khoe choi clia mét ga trai to rd i da'y. Cau ding doi
ngudi yéu.
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O dau, & loai nao, khi cudc d¥i dwong do, ngwdi ta cling thé hit
tha y rat nhirng khong khi &i tinh. Cai hwong vi mo hd va bang
khuang 4"y da lam cho con Puc dang tré con lau tau béng tré nén
nguwoilén dirng d4 n va c6 18 do. Dang di cla no ra diéu gon déo, tr
t6 n, khoan thai, va n6 it dia nha niva.

Poi mi t 6 ¢ nhoé i cla nd linh hoat nhw ¢ di u tron trong cép
con ngwoi mau nau dung duc. Cha bié 't bd mi 't 4"y c6 phai 13 1ang
khong, thé” ma v 1ing cac chj em lang gié ng cAm Puwe ra phé t.

Con Puc yéu hing 14 m. N6 ¢ hang t4 nhan tinh. B&i né banh
bao, phi nén va ciing b&i no6 tai nang, khée manh. N6 1a mét 6ng
twdng, mot ong dai twdng. N6 phai hanh ddng ra "t 14 m viée.

N6 di chim cac ché nha ngwdi ta. No vo vét moi noi. Nhung no
van khong khéi c6 cai tinh ich ky nhé nhen. Con em C4i né ciing
dwong tud n cap ké. N6 lai kiém ca viéc & nha dé trong coi rié t. N6
khéng mud n em né hw héng vi s dua da ban bé. Con khéng bao
gi® n6 nghi dé n sy hw héng cla minh va khong bao gid no dé y
dé ' n sy n6 da lam hw héng vo kho i ké khéac. Con bé ctv thap tho ra
ngd chwe di rong 1a né lai ca n cho mot chdp. Va hé cau nao cb lwon
10, 1dng vang qua clra, n6 cling nhdy ra danh ludn.

Lac nao no cling lo nghi bon ron. Pi ve van cic chd la con rao
gidu & nha. Bao nhiéu cong viéc! Phai bié t ri ng khi tré tudi no6
chang chju lam #n chi ¢, chi ¢4 nghi &8 n sw ai tinh. Ma thwe ciling
budé n, né u nhirng con ché tré trung khong cé nhirng chuyén ma
chudt 4"y thi tudi thanh nién ctia n6 con bié t dung lam gi niva!

Cho nén n6 chié¢ 'n da u mét cach manh mé. Sau nhirng tran choi
b&i div déi, nd6 mét nhoc vé nd m & céng ngd. Nhuwng du nid m nghi
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da’y, thoang c6 bong mot chi cai nao 1&n vén, nd lai ve vay duoi, the
cai lwéi dai va d6, chay theo. Chi mét it 1au, ngw®i né top han lai.
Théan thé né dai thwot va nghéu ngheo. Cai bé ma vang lot c6 chd
ma’ t cd mot mang 16ng, dé 1614 n da xam xam.

Mot budi kia, cd nha di com nwéc xong, dé n bira cho cho.
Thi ng cu Lac 12"y bat cha "t nwéde vo gao, @6 da y com vao lonré i
goi 6 n 1én ma chang tha y béng con ndo vé #n. Pi tim: cau Puec,
trong bui tre sau vwdn, con c¢d Cai ciing mai dd dén bén gbd ¢ ciy
rom.

Thi ng Lic véc cai gay to thd 16~ ra phé t cho cau Puc cla nha
nhirng roi don kich liét. Thé” 1a tan. Con cai dudi cha con Cai, bié 't
da’y, nhung Lac khong “khing b ” t&i, Lac nghi: “Cho n6 di 1a"y
gi6 ng”. Hrm! Thi ng Lic da 4c d6c qua 13 m. Cai phwong phap no
dem khu tri gi6 ng ché qua 12 khong can va (e hié p, trai hdn voi sy
xét nhan loai ngwdi, n6 dung ting cho phai khuyén yé u ma di trirng
tri bon dan 6ng. Chang ai ngwdi ta thira com ma nudi mét con chod
dié m dang. Ong ngoai t6i bao:

- Con Pyc té t né t1a m. Tao mud n dé nudi n6. Nhung phai ciii
no6 lai, khong dwoc cho né di lang thang nhw thé” ma noé rac di.

Con Puc bi nho 't ciii. Nhwng 1am sao déi dwoc tinh né’t no!
Chang nhé nhé t dwoe mai, ma c tha ra 1a 1ap tie nd chay bié n.
Va bi kim hdm nhw thé” méi 14 n s6 16 ng no lai la ca hon bao gid
hé’t.

Tha y vay 6ng t6i bén bdo thi ng Lic:
- May stra sén 14"y céi xich 6 ng. Tao phai thié¢ n né méi dwoe.

Pé n tudird i. Chwa kip thié n, cr nhéng nhdng 1én théi.
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Lac dem dao ra vwdn chat mot do t tre. N6 dong thong long mét
doan thirng day rd i xau vao cai d6 t tre 4"y. Con cho song di tur
hém qua. Lac rinh. N6 & mét rang cay 0 ro. Lac gia cach di 1r dwr toi,
gid u cai xich 6 ng di ng sau lwng. Tha 'y ngwdi nha, Puc ve vay
duéi, cti mém xu6 ng. Nhung chirng nhw né doan han né co t6i gi.
Né u khéng ai béng dung lai di @& n ga n n6 lam chi. Qua thé’, kia
kia cai da u gay tho 10 & sau lung tha ng ngwdi. Téi gd n, Lic gio
cai xich 6 ng 1én. Thé" 1a Puwc x0ai chan ra chay thang. Bira com
chié u ciing khong dAm twéng d& nvé an.

Nguwoi ta dinh ba 't thié n con ché. Thié n né thi con gi 1a doi
thanh xuan ctia n6? Nhwng ban than ngwoi ta chi dinh cai viéc lau
dai, cai viéc trworng clru cho né. B&i c6 thié n thi con ché méi bo
budc phai s6 ng lau nim dwoc. O doi, ngwodi ta chi chudng cai
gi6 ng khée khod n thdi chur.

Pa mud nrd iciing dwoce vay. Mot budi sang tha ng Lac lira ba "t
néi con Pwe. Tay né van 1am lim cai xich 6 ng. Pwec hodng hd t.

Nhanh nhw ci’t, Lic quang voi chié ¢ vong thdng vao dd u Pue
ré i day cai 6 ng tre xud ng co rat lai. N6 kéo con ché di. Kéo mot
lai dwore ca hai! Con ché cai chay giat lui rit 1én va kéu gd ugi udém
tdi... Thi ng cha vo lwong tam, tha y thé’, lai cwdi & ng &c.

Puwe bj nhét d4 u vao gam cai bac ctra dwdi nha ngang. Lac 13y
chié”c ghé” nhéd chén 1én cb con cho va gitr chat 1a”y. Ong t6i kéo dai
hai cdng sau, 1t ngra ténh hé nh bung né 1én. Con chd c¢6 cua
nhung khong quay dwge mot may, ¢6 kéu nhung chi 2 m & & trong
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hong. Ong cu cA m sdn con dao nhd, xéo ra t nhanh... Lac nhét vai
hot muo iva qué t mot it da utavaochd vé ted ta’y. The  d@é cho
dé n lac se mau, vé t thwong khong bi crng da” u va dong vay dwoc
ngay. Mau tuén dd lom. Pwe kéu tha 't thanh. Oi chao! Buo t d&é ' n
thé” nao?

Cai cong viéc d6 6ng t6i 1am nhanh 14 m. Dé chiing chi mét vai
gidy d6 ng ho da xong han va budng dwoc con ché ra. That 1a mot
hanh déng chéng vanh, chi trong c6 mét li da bié n dbi ca mot doi.

Con ché dwoc budng 16ng, hd ng 1én, huc hic chay di. N6 dé n
ni mra p & mot x4 bui 6 rd ma rén hir hir. Chang bié't noé tié ¢
xuin, tié ¢ doi hay 1a tai dau qua? Biva 4"y ciu bd ca com.

Nhung da dé loai cho ra’t chéng lié n vé t. Nén dwoc d6 mot
phién cho né khoi han va da di lai nheo nhéo.

Co 18 bdi thé”, con Pwe méi nghi (e trong long. Ma y hém Puc
bud n thiu, bud n thiu, di lr khir quén ca #n u6 ng. Chi c han cu
cau (ra nwdc mi t rama si u cai sy doi éo le.

C4i x6 vwon cb dai d4 ng sau nha khong con oanh yé n dap diu
nhw xwa nira.

C6 mot hom, Lic dang dirng cA m cai sdo niva dai dé dé n vit vao
chudé ng. Con Puc di qua d6, trong tha 'y thd ng cha da hai ma't
ntra doi minh, lié n chd m lén, cd n mo6t mié ng vao ba p chan
duwdi cla Lac. Thi ng Lac bi mié ng don thu ba t ng®, khong kip
kéu, voi vang 14"y sdo dap con cho, vé t ca'n 4’y sau 14 m, in ro
hi n hai cai ring nanh dai ngod n, & n 16m vao trong thit, mau tudn
ra dd m dia.
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Lac1a y mo i thud c lao va cao mét it réu cau rit ngay lai cho né
cA m mauro ivac gay di tim con ché6 hdn l4o. Ai cling bié "t ma doan
ngay ra ng con chd tinh ma 4y tra thu ké da thié n né. Nhwng ciing
bié 't trong mat ma rtva hon nén nod chi dam da c6 thi ng Lic ma
khong dung dé n ai.

Lac lung dwoc con ché. Lac xich cin than lai r6 i danh Pwe mot
tran nhr t. Nhing cai d4 u gy to ba ng da u céi cha y dam rié ng
nén vun vt xud ng lwng, xud ng sworn, xud ng mong, xué ng da u
chang Pwe. Kéu chan rd i chang chi danh ni m mop. Cai gié ng cho
chiu don gidi hon ca ngudi.

Vé sau, bié 't than kém hén, nén khong mét 14 n nao Puc dam
nghi dé n sw thi ha n nira. N6 yén phan thd thwong. Va 36”1 véi ké
tham doc, than 6i! - héi cai sw ngdn ngir ba 't @6 ng - ¥ nhw né chi
danh & riéng v&i trdi cao.

Tw da"y, ba t @& u nhirng ngay thang bué n ténh.

Thoi con gi niva! Hé t ca rd i! Du chang 1a ti nhwng than con
Pue c6 khéac chi than mét t6i nhan phai vinh vién giam cd m bén
trong cai canh clra sé, kié p kié p dong chat lai, khong thé c6 khoda
nao mé dwoc. Ma ngoai kia thi nay la tr&di xanh, nay la nwéce bac,
nay bwdm, nay chim, van vat sinh linh nhw rao rwc 1én trong mot
ngudé nsoé ng manh liét.

Loai ngwdi minh, khi tha't vong mot dié u gi, thwong hay cau
kinh va dam ra lié u linh. Hodc y& u linh hé n mét chat, lié n tré
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nén ra u ri, chan nadn. Nhwng hén cai kho tri khén mé t6 i cla con
ch6 khong co, khong bié t & n nhirng sy phié n phtre 4"y. N6 chi
bié't c6 mdt dié u cau kinh. N6 cau kinh dop thi ng Lic mot
mié ng. Nguwodi ta di tra 1oi cude bao thu clia né bd ng mot tran don
dir doi qua thi né chra han thu ré i. N6 chi con bwe minh suong
théi. N6 bwe minh véi phia khac, véi em no, véi @6 ng bao nha no.
B&ivithé land hé tcdrd i! Pdicon chi?

Trwée tién 1a cau v&i con em. Ma y hém 6 m vi bj thié n, phai
ni m 1 mot x6. Pye nhan ra rd ng: cai con em d6 n mat da chang
thwong x6t gi anh thi chd ma no6 lai con kéo dan, kéo lii & ngoai
dwong ngd véi bon ban hiru gidng hoa. Cho nén dé n khi khéi, sud 't
budi Pwe chi chuyén c6 viéce cin van em. Gap chd nao ciing gr. Ludén
ludn né hé ch mép 1én, nheo mi t lai va chia ca hai ham ring tra ng
ténh nhw nga c6 d6i nanh nhon hoi t ma gd m ghé, 1am bo nhw
sd p gié t em dé n noi. Chj & s¢ hai, cip dudi 14n ra ché khac. N6
bwc em nd ca ngay. Cai tro bi ddnh mai thi coi thwdng don, con Cai
khong bié 't so nira. N6 ciing gau tra lai, méi khi thi ng anh bat
lwong da no.

Sau con Pwe chi c ciing bié t huc hdc nhw thé ™ 14 v6 1y. N6 thoi.
B&iné u ma ciu thi ct cau ca doi. O cai tudi tré ming ming cla con
bé, n6 de nén lam sao dwge song tinh dao dat. Dwe lai bé di gay sw
danh nhau ri c r6 i v&i lang gié ng. N6 sinh ra ra’t ghét ta't ca
nhing cudc tu ba & cac nga ba, nga tw dwong. N6 twdng nhw li chod
chwa thié n chi dirng da”y dé ché” giéu né. Cho nén, né u nguwdi ta
con trong tha'y no ra do, 1a né ra @& chodng nhau. N6 ci n tud t,
khong trlr mot con ndo. Thang hodc ddi khi, ngo6 tha y mét con chd
mon mén qua, déng tinh né cting hit hit... nhdy nhdy. Nhwng cai
thei xuan xwa da di dau ma tré i
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N6 m&i ngan ngdm ra. N6 méi top cho chi & mét mié ng néng.
Thé 14 cd ho, ca tui nha con ché cai mi mié u no kéo d&¢ n gd m g,
kh&i mét cuée xung dét tan hoang.

Nhung 6 i anh em ci n nhau maii ciing bué n. P&i di sén
budé n, nhw thé” lai cang budé n chan hon.

Con Pyec thoi khong hay tdo ton niva. N6 tim ké t ban v&i mot vai
anh ché gia hodc ciing d3 hé t xuan nhw n6. Thié n lai choi voi
thié 'n, d6 ng bénh, nguoi ta sé hiéu nhau hon.

Qué nhién thé~ that. Nhirng bac ché chan doi nay than mat voi
nhau 14 m. Nhirng sém mua ha, tréi méi hé ng ¢ng ch chwa co
ni ng, cd bon qua n nhau, dia nghich thung thing & ngoai canh
d6 ng laa xanh. Pyc khong choi boi, hay 1a mud n ciing khong choi
b&i dwoe niva - thi ngwdi ha n béo ra. Nhirng chom 16ng moc dai,
ong a va m& mang. Dang di cia n6é dang hoang va bé vé&, nhirng
giong chan bwdc dé u d&n, d6i con mi 't 1r d» nhw trong da u nd
dang nghi ngoi xa x6i hay trié t Iy mét dié u gi. Than n6 chi ¢ nich,
va chi trong c6 doi, ba nim tréi n6é da to bi ng mdt con chd hang
nho.

Cai tinh hung hing thu® tré clia n6 ma t han. N6 1 dir va hié n
hau tré lai. Né u c6 khach vao nha, né ciing chi ci'n odng odng
ma’y tié ng lam hiéu ch khéng x6 dé n tan chan ngwoi ta nhw
trwdc niva. N6 thwong ni m & gd m phdn, he, 16°i trong ra ngs.
Ngay n6 nd m, dém né di mo sud t canh. N6 tud n phong. Con cho
khoén qua! Khi ngwdi ta kéo nd ra khoi con dwdng tinh ai thi né méi
trong tha'y con dwdng nghia vy. B&i vi gio ng choé sinh ra d&i chéng
1a dé 1am cai chtre viéc gitr nha hay sao?
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Bay gi® ch6 Cai da chira. N6 vac cai bung di khang nang nhw thé”
trong xa u di nhié u, ma t ca cai v& ty nhién. Pwoc it 1au n6 dé ra
lac nhtc bd n ndm mun ché con. Cai dan ché nhé A’y et riic da u
vao bl t6 m tOp ca ngdy. Nhirng chié ¢ v xinh xéo clia muy Cai dai
ra, to va mam nhw nhirng chié ¢ ct cai non. Mbi bwéde di, mét chim
tam chié ¢ via lai danh lic 14" ¢ sang hai bén, 1am thén thén cai bung.
Ra vé na dong qua.

Con Cai c¥ dé nim mdt son son. Méi 14 n né & civ, cac nha ba con
lang gié ng c6  tinh t&i choi, tha y nhitng con ché xinh xinh lai xin
mot nho.

N#m thang 14 n trdi, con ch6 C4i gd y rac va x4 u mii di. Ma anh
Pyc van nhw nguyén. C6 pha n anh lai cang béo day thém. Tha ng
em con nha di t6i, méi khi nghich tinh, thwérng tim ¢ con chd, cwdi
1én lwung né nhw ngwdi ta cwdi ngwa. Chan thi ng bé vira sét da t.
Con Puc c6 thé mang trén lung thi ng bé 1én tam tudi 4’y ma di
cham chap tirng buwée mot, tlr dd u san no t&i da u san kia.

Bon tré thich Pwc 13 m. Chting né dua véi né ca ngay. Ching
budc diy deo va deo chudng vao cb con Pwe ma gid cach twdng nd
lam ngwa, cho n6 chay nhong nhong. M6i ban, nhirng dira bé s¢ tay
vao da u vao cb con Pwe, Puc lai sung swéng lim dim d6i ma "t lai
va ngoe ngudy cai dudi. N6 hié n nhw but dat.

Va noé dn & co gid gia ¢ hdn hoi. Ngay d6i bira an r6 i lai ni m
won bung ma thé phap pho ng. Ban dém, né di mo mam. N6 dao
trén dwong san, méi mdt buwdce, nhing cdi méng nhd, si ¢ va
khoa m dap xué ng mét gach, ndi 1én nhirng tié ng lach tach nhw
am thanh & moét thi nhac kim. Ché ¢ cho ¢ nghe hoi dau cé tié ng
déng, n6 ca n vong gau gau.
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Pa dé n ngoai mwdi mua dong rét mwot di qua. Tha 'm thod 't
ma&i ngdy nao, gier d@ ra mwdi ma’y nam trovi.

Con Pue s6 ng dwdi mai gia dinh t6i da hon mw®i nim, tir cai
ngdy toi con cd & trén dd u mot nam hoa roi dai 18 thé xudé ng tan
s6 ng lwng va m&c mot bd qua n 4o nau da bd c¢b hai tay 40 bong
nh3y nhirng quét miii.

P3a nhié u dbi thay. Ong ngoai t6i khua t nti tr mot sém mua
dong nam Canh Thin. Cai ngw&i dem né bén kia song sang day da bd
cac chau ma ra di mii mai ro6 i. Ba ngoai tdi, thanh lwng cao ngay
mot guc cong xud ng, khong ca 't nhia ¢ dwoe ma'y néi cong viée
nira.

Ma "y d%a em con nha di t6i, thi ng bé nha t ciing da bié t ca p
sach di hoc trwdng lang.

Con Léc, cai ké thi s6” mét clia con Pue gia ciing da 1é6n ngbt ba
muoi tudi. Hi n khéng & cho nha t6i nira. S6 ng mai & mot noi
cling chan. Nhung c6 18 n6 chan hon ca 1a & dau ciing tha'y cai
xié ng nghéo kié 't déng dai vong quanh cbd. Nam vira day theo v&i
ching ban, Lac nhap vao bon phu md sang v& rirng, @ mot mié n
cao su da "t 6 tan trong x(r Nam xa x0i.

Riéng pha n con Pwc, con Pye chi lanh lung trwde cude ddi va
lanh ling v&i thang ngdy. Thinh thodng né tha néi long vao vai
tié ng hoang lén troi.

Cac ban nd ciing tan tac hé t. Con bé em ché t da lau. Pé nhié u
qué, than thé gy nhom, bira kia ngwoi ta lié n cho nd mét cai chay
vao da u dé 1am mot nd i nhwa méan. Con ché Nhom bén hang xém,
mot Té t Nguyén dan, s¢ phdo ma chay ma t tich, khong tha 'y trd
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vé . Con Vang cb tinh hay ci n trom, ghé 1& da y nguoi ciing qua
doi da bd n nim nay. Nhitng anh d6 ng nién véi Pwe ma khong
thié n thi ché 't tir 1au 1a 'm, dé c6 d& n ngét mwdi ndm. Né u chang
thié 'n thi tho 1am sao dwoe! M6t hai mua choi boi, gd 'y mé xwong
ra, ai con bud n phi com nudi moét con ché truy lac, com xac dé n
tan rang!

Cau chuyén clia n6 da ra chuyén ngay xwa. Théi gian lam ly tan
ca. Tré di, tré vé , ké ché’'t, ké giang h6 ma’t, k& bi ban di noi
khéc. Lai con c6 ké xa u mi ¢ vao nhirng bay co ke cla tui &n trom
ching & bo gidu d& dé n néi chiing ba "t dwoe, dem ban cho céc tiru
quan. Ho dem lam thijt, 16i 1ong gan ra va moéc vao chié ¢ moc si 't
treo cong céi lung chd vang ngdy & cac clra hang com nhirng doc
dwong.

Mon méi trong dam ché hau sinh bay gi¢, mét minh con Puc
lang 18 s6 ng cai cudc doi tan cuc bud n thiu.

Pycnd m & dA u ngd vao, trén cai 6 rom cudn tron, 16 ng trong
m&t manh ni ng moéng cla mia ddong hanh hao. Cai dudi né cudé n
lai, ba chan thu vao, con mét chan dé ty dwdi chié ¢ mom khép kin
cho hé ch 1én ci s6 ng miii xanh xAm. Nhirng chom 16ng tra ng dep
ngay xwa bay gi® quin lai va ké 't thanh trng dam bu xu.

Qua thoi ky trai tré choi boi, 8 n lac tinh ngd véi cai than hinh
trang kién rd i1a n 14 n buwéc sang tudi gia, con Puc cling héo hia't
da n.
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Pye khong con thinh tai nhanh chan nhw thué tré. An cing tha'y
nha m nhap in it. C& ngdy chi ni m tron. Pvoec ma y hom nay hirng
trevi, khong c6 mwa bui pha n bay lin phin, con Pywe tim ra ni m
sw®inid ng & da u twong.

N6 130 14 m, cha con kham néi viéc coi nha dém hém. Ma nha c6
vwdn rong, khong dwoce con ché khon ngoan, lanh le, trong nhirng
dém dai, ngwdi ta ngl ciing chdng dam tron gia c.

Hom qua, t6i di mua & trén chg Bwdi vé mot con chd, 16ng vang
sam nhw 16ng bo. Anh ndy méi ra doi dwoe gd n mot tudi, khoe va
béo 11 m. Cha ¢ nhanh trai 12" m. Nhwng phié n mét néi, chang ta
lai chwa bi thié n.
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Cu Lac

Thanh tén 14 cu Lac, chinh b&i cai bung cia hi n.

Thwe & trén ddi ndy, c6 thé néi ra ng khong con cai gi vi dai hon
cai bung phi nhiéu cla thi ng cu Lic vay. N6 trwong phinh ra, no
nhén thin, n6 tron map mip, né chodn ma 't ca ngwe thi ng Lac va
khum khum v6 ng tr ¢d xud ng tan hang. Trén dwdng cong Ay, xé&”
mot chat vé phia dwdi, ndi 1én mét cuc thit. Nom nhw cai nat &
lwng vo rwou. Do cling goi 1a ntt, nhwng 13 cai ntt rd n, né moc thay
lay ra, dirng tro trén va lo ldo gitra sa mac bung. Né u mé&i nhac
tha "y, nguwoi khéo twdng twong, cd thé vi nhw mdt g ma lanh nao
tinh nghich, lai di tho @4 u ngon tay... tlr trong bung tha ng bé ra.

Cu Lac deo cai bung tay dinh, phwén phé dilacle... lac le...

Bao nhiéu ngw®i ngd m nghia n6 di, va @& u cwdi mdm mim, phé
binh nhé véi nhau. Nhirng 1&i phé binh clia qua n ching tap nham
do dtc lai, tao nén moét cau cha ¢ chd n nhw thé” nay:

- Cha! Ta goi n6 1a tha ng cu Lac Le!

R6 i nguoi ta goi bot di mot chir @3 ng sau. Thé™ 1a thanh tén.
Hi n khéng c6 qué quan gi. Mot ngwdi dan ba & phwong mo té nao
chang ai bié 't, @ n Nghia P6 1am nghé quay to mwén, r6 i chang
may & m ché’t, bd lai cho thién ha mét dra con. Thi ng bé dwoc
ngwoi ta nudi lam phic, né vao & gia dinh nha téi tlr ngay xwa 12 m,
t6i ciing khong dwoc rd g6 ¢ duyén do 1am sao. Ngay con bé cén con,
thoat m&i bié t nhin va bié "t nhan thi t6i da nhin va nhan tha’y cai
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bung cung cai rd n gém ghé cha cu Lic. Va hi'n da 1én hon toi
nhié u.

Nguwdi trong ca lang té cu Lic ba ng ma’y nét thye don so:

Bung né to hon cai bung 6ng phéng. R6 n nod vira ba ng cai bat
mdc. N6 &n nhw danh trdé ng.

Qua that la cu Lac an khée vira ngoai ngach ma vira vo dich. Hinh
nhw chang bao gi® ha n no miéng. An 14 m vao, cai bung tich tri bi
phinh ra qua d6i, thi phai thoi da"y, chr cu Lac chdng hé bié t thé”
ndo 1a no dau. Lic ngd i an, hai chan ha n xoac ra, @& cho céi bung
duwoc tw do thé va chiva. RO i thi hda n maa diia 1én dé va, dé hap
soan soat. Com quyén v&i nwde canh c troéi xud ng cud ng hong
ong oc nhv nwée chdy xud ng 16 ¢6 ng. Hi n dn1a’y #n dé, #n an,
thé thé, nhw an cwép.

Nhwng thye tinh ha 'n lai mu mj, hié n lanh. Ma dwdng nhw lai
d4 1Am cAm. B&i vi, c6 mot ngay Té t, dwong ngd i ddng du ca nha,
u t6i sé vao bat cho mét it canh mié n goi 1 ai ciing c6 chtt thom
ngay Té t. Ha n htip sup moét cai, 16 i hd ho ¢ mé m ra tru lén:

- Ui cha! Ton ton qua. Chwa lué t da tut vao cd ti!

Tw d4"y, ngay Té t ma ai s& moén canh mié n cho cu Lic, cu Lac
ciing 13 ¢ 32 u. Ha n so nhirng soi mié n tron va lanh, chwa kip
nud t, da troi tudt xudé ng tan cudé ng hong.
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Tré con trong nha than v&i cu Lac 14 m. B&i vi cu Lac vira 1a con
bo, cu Lac lai 1 con voi. Ha n cti lom khom, dta ndo ciing c6 thé tw
do tréo 1én lwng va biu 1"y hai tai ha 'n. Cu Lac lai vui tinh, va c6
nhié u tro choi ky la.

To6i hay ké& dai khai mot tro: Hi n nd m théng xué ng da "t thi cai
bung cta ha 'n vé6 ng cao hon mat. Hi n bdo mot ké cwdi lén. Hi n
lié n tron ma t ma m moi, thét tim bung xud ng, rd i thé phé ra
mét hoi dai. Thi ng bé & trén bung c theo nhip th ma nhay 1én
nha p nhém, nha p nhd.

An com no rd i, cu Lc phanh 4o dé 16i bung. Hai tay hi n v6 vao
bung, mé6 m hi n lam diéu tr6 ng com bung bung bap bung, bung
bung bap bung . A"y 1a cai hiéu cho lii tré goi nhau:

- Anh em o1i! Lai xem cu Lac hat.

Cu L3c sa p hat thwe. Mat hi n méo nhin nhw cai bj nat. Nhung
lai 12 m6t ciu ra "t hiru tinh. Triam 14 n cling nhw mot, ha n chi hat
doc c6 mbi mot cau 4y, dé n nbi i tré ching t6i sa p thude va b 't
chuwée duwoce diéu gi nbd ng. HA n hatra ng:

Pao niéu, em o1! Buéng manh

Con oanh, hoc 161 trén canh mai mia mat

Em nghi minh em cdi ctic bac nuwu tai

Cai bac tinh chung thi cé, cdi tram cai vé n khéng
Moét duyén, hai lo, ba tinh

A’y cdi tang tinh, ngay hai tinh mwoi mét
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Cai tinh mong xong héi tinh!

A nén mét, nén hai, nén ba, nén b6 n
Nam con me cha nén chin, nén mwon
Soi guong tinh chung na danh pha n
Tang tich tich! Tang tinh tang!

Cho 16 dep, em sd pna’ 'y chdé ng

Tré con thich nha 't doan nay. Chiing reo 1én dé tan thwéng. Va
cu Lac cling gop mot ho i cwdihé hé .

Cu Lac 13 ngwdi nhw tré con. B&i vi, ngoai nhirng thi gi®&» dé lam,
hi n chi dia v&i tré con. Nhung gia hai dira tré trong nha c6 coong
kéénh nhau 1én, chi c ciing chi mé&i m6 dé n miii cu Lic. Tré con
yéu nha 't cai bung tr6 ng ciia hd n. R6 iyéu dé n cau hat o i e kia.

Nhuwng bédng mot hom, khong nhé cé viée gi, mot dira tré goi:
- Cu Lac! Cu Lac!
Hi n trrng ma t:

- Lay t6i bao. T gir cd m khong dworc goi t6i 1a cu Néc .
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H# n néi cau 4"y véi moét giong kha nghiém nghi. M&t hi nsa m
lai, 1am ra 16 i d¥ng &3 n. Hi n tié p:

- Phai goi t6i na. .. anh Néc nghe khong?

Lii tré chdng ndi gi. Va ching ciing khéng dam cuwdi. Song thd 't
nhién tha y ha n tré nén dirng di n thé”, ching nhin cu Lic bd ng
nhirng d6i ma t ky la, ngan ngo.

Mot ngay kia, lai c6 mét sy la hon thé” nra. A’y 1a mét budi
chié u, t6i nghe u t6i n6i chuyén v&i tha y toi rd ng:

-Thi ngculLacla'yvoro ida'y.
Tha y t6i sirng so t:

- Thé” h?

- N6 lai xin ra & riéng...

Tw hom sau 4"y, mbi chié u chié u, 1i tré tha y Lic xach gud ¢
xud ng ao, riva chan xong lach cach di 1én, chio ca nha ré i buwéc ra
ngd. Lac di vé phia nha cla Lic. Hi n & v&i vo cla hi n. Viée do 1a
mot viéc hé 't strc m&i mé va la lung, khié n chting t6i phai ban tan
v&i nhau di 14 m, trong nhié u budi sang va nhié u budi chié u.

Va tir khi nghe noéi Lac c6 v thi bon tré trong nha thwong ho hay
nhin trém L&c. Lac 13 y vo w? Ky nhi! Ha n hoéa ra ciing chirng chac
ré i. B&i c6 mot hdm ré rang toi trong tha y Lac d6i khian xé p
bi ng lwot. Méac 4o dai vai nau da bo. LA n th(r nha 't da"y. Cai 4o

dai rong rai che vira kin ci bung trd ng.

To6i di bao cai tin nhw vay cho moi dira tré trong nha dé u bié t.
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Thé™ r6 i ching t6i chia tay ra méc x4u . Pinh v&i nhau ri ng tir
gio khong dlra ndo thém hay 13 chdng dam choi véi Lac niva. Hi n
da 1a ngwdilén rd i con chi!

Lu tré do xem mat vo Lac.

> \

Twédng ai, héa ra vor Lac 14 c4i con & nha ba hwong Khoai, van

hay vao nha téi xin béo. Vay thi thwdng 18 m.

Tén né 1a Hoa. Tén dep thé , nhung ngwdi né béo phuc phich,
mat nd den thii va rd chid ng chit. Lic cwdi, d6i md t no ti hi va ca
hai ham rang no6 cung chia ra ngoai.

Chang phai 12 ho 14"y nhau vu vo. Ciing c6 céi an tinh cn than.
Nhuwng lii tré ching t6i ngd nghéch chdng bié 't gi ca. Ching t6i chi
bié"t dwoce ri ng c6 Hoa thwdng vao day xin béo vé cho lon va Lic
ta thwdng vac sdo nlra, c¢di trud ng td6 ng ngd ng ra dé 16i xud ng ao
vot beo ho co a.

Thé ma di c6 mot ngay to6 t lanh, hai ngwdi @6 14y nhau. Ho
muon cla lang mot manh da t & ngoai da u x6m, 1am nén mot tap
16 unhd. Chd 4"y chi c6 ¢6 dai tw do moc hoang. Nhwng Léc ta ciing
chiu khé don dwoc & triwde clra modt khu ¢d dé 1am san va hi ' n lai
rao gidu ba ng ntra dan chéo, nhw kiéu cla nhirng né p nha ngin
ni p. Trong san, ha n gié6 ng mwoi cay du dd. Cai thi cay x6 ¢ ndi,
chong dwoc #n qua nha't.

Bay gi®® Lac khong #n com & nha t6i niva. Cud i thang hi n xin
hai d6 ng rwdi tié n cong. Hi n mang tié n vé dé dong gao an
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chung v&i vo. Vo chd ng &n ciing mét mam. Cu Lac 14 n ther nha't,
da gap moét dich tha lgi hai. Co a cing an khde khong kém gi chang.
C6 nghia 14 cho d& n khi vét n6 i ¢6 n cot cling chang con sot 14"y
mot hat com thi phai dng day. Mébi 14 n xong bira, c6 vor khé né
dirng day, vwon vai. Né u cai bung cla nang phén ra to phé nh thi
cai bung cla chang ciing thé , khong kém. C6 pha n lai hon niva.
Cap vo ché ng mdi lié n nhin nhau ma cwdi. Chang ci nang mot
cai. Oi! Hanh phic thay!

Nhung & d&i, hanh phtic vo n 1a mét sy chang bao gi® cd, ngwoi
ta chi dat ra hai chir 4"y d@é néi cho hoa my ma théi. Cho nén ho &
v&i nhau dwoec hon mét thang thi ca hai ngwdi cung kham pha ra
dwoc mot dié u sd u 14 m 1a ho cung an khée @& n bac nha 't nhi
trong thién ha ca.

Tuy stre chira cla bung Lic vao loai nang td n, nhwng chwa khi
ndo L&c bié t minh an nhié u d& n dé ndo. Béi ha n chwa hé phai
dong gao. Lam cho nha ngwdi, hi n chi c6 viée ngay danh ba bira no
ké nh. Bay gi® tié n ti bé ra thi hi 'n tha y ri ng moét thang cong
lwng cda hai nguwdi, cdng lai, khong du cung cho miéng hai ngwdi an
dd. Thye 1a mot néi bud nra u. Né u ho cung khong #n khoe, thi ho
yéu nhau bié "t bao nhiéu!

B&i cung #n khde nén ho khong thé yéu nhau. Mot hom, ngudi
vo hoi cdu mot may vi phai #n doéi. Ngwdi ché ng khong noi gi,
nhuwng ma ciing khong cwdi. Mot hom niva, ngwdi vo vét gao @é di
thdi com, tha 'y it qu4, viing ra mot cau khong dwoc hay. Thé” 1a ho
x6ng vao da m d4, cao cad u nhau lié n. Hing qua. Con mu vira cio
vtra kéu lang. Nhung chang ai dé¢ n ca. O da y khong c6 t&r bé hang
x6m. Ho danh nhau chan tay, r6 i théi. Ngwdi dan ba 6m mét khoc
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hu hu. Ngwoi dan 6ng bé di. Nhwng dé n chié u ho lai &n com véi
nhau nhw thwéng. Va ho lai cung cwdi hé hé .

Song khong thé con yéu dwoce niva. Cai théi danh nhau nhw da
thanh tinh va thanh 1&. Khéng ma 'y ngay ho khong réo nim doi
mu&i d&i nhau, cho 6ng ba 6ng vai cia nhau an toan nhirng cla
ngon vat hié ' m va dé ké t liéu cudc da u khau, ho thui nhau tirng
tran cat lwe. Stre voe cliing twong dwong ca, nén khong ai hé  gi.

M6t budi chié u no, vo Lic & nha chd vé . Budi sang hai vo
cho ng da danh nhau to 12" m. Mu vé& nha gbi ghém qui n 4o, déi
noén va bd ca ddi gué ¢ moc vao boc can than. RS i mu danh 1én mét
que diém. Que diém xde 1én thi mu tié p vao mdt b6 dom. Cai mat rd
clia mu quam lai, nom dé n ghé. Mu cham lié n b6 dém 4y vao mai
bé p, vé phia trong. Lira dé bung 1én va chay lén.

Mu cd p n6n di ma t.

Lic ngon 1tra bd ¢ cao gd n bd ng ngon tre méi c¢d ngwdi bié t.
Nguwoi ta chay do n ca dé n. Nhung khi trong tha y 1tra hoanh hanh
¢ moét cai nha cho vo gilra bai hoang thi khong ai x6 vao chira.
Nguwoi ta lai nhan rang ra cwoi.

Mai sau cu Lic méi hay tin. Hi n hoc t6 ¢ chay vé . Thi nha cla
hi n chi con 14 moét @6 ng than hay con ho ng rie va con ba cay du
da chay dé hi"t, chong chdng gitra san. Hi n dirng chi p hai tay sau
lung, td nngi n nhin dam khoi den.

R6 i Lac huynh huych chay dé n nha ba hwong Khoai tim vo.
(Téi nghiép, hi n chang bié 't gi hé t). Ngwdi ta bdo vo hi 'n vé  tw
lau. Ha n lié n cA m mét chié ¢ gay tre 16m, di ling vo khi 'p bd n
x6m trong lang Nghia P6. Nhuwng khong tha 'y mu dau cd. Pé n tan
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sang hom sau ciing van bat vo6 Am tin con ngwdi ndi tro khong dwoe
to ta'y.

Bay gi®» Lac da tré vé cudc doi xwa.

Lac lam, r6 i L&c an com va lai di ngt & nha t6i. Con c6 nghia
nra 1a Lic ta lai vé  danh ban v&i 1i tré. Moi khi, & v&i vo hd n chi
1 m i cud ¢ vwdn ca ngdy, doi dé n lic mat trod ta ta, hi ' n cung
clic vé ngay, quén cd cac cha ban ti nhau. Lii tré ciing lang di choi
v&inhau, 1o cai anh cu co vor Ay di.

Gi® lai choi véi nhau nhw thwdng rd i. Va ha 'n lai d& dang nhw
triwdc. Anh ndo mud n goi ha 'n 1a Lic, 1a cu Lic ciing dwoc, khong
hé gian déi chi. Ai héi gi vé vo hd n, hi n chi mim cwdi vu vo rod i
14" c c4i 4 u. Né u c6 vui chuyén 14 m. Lic m&i noi:

- L6 gdm nd m . L6 vira danh, 16 viva bop. Toi phai thua da’y.

M6t hom, lii tré nghe cé tié ng bap bung bung & trong vwon.
Chiing t6i chay vao thi tha y Lic ta dwong gio hai tay v6 bung va gan
cd 1én hat cai bai “o i e” quen thudc ngay trwde. Pa 1au mai lai dwoce
nghe ha n hat, vui la. Hat xong, hi n nheo mia t, cwdi. Va hi ' n lai
1am c4i tro phap phd ng bung.

Cu Lic lai c6 thém nhié u tro m&i nira. Hi n c¢6 modt cau 36
ri ng:

- Ca4i thung ma thdng hai da u. Bén ta thoi cé, bén Tau thoi
khong . D6 na cai gi?

- Khéng bié t.

- Chiu.
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C6 tha ng hom hinh:

- La cai bung anh Lac.

Ca bon cung cw®i. Nhung Lac noi:
- Khong phai. Lo na cai vay!

H# n gidng ti mi nhirng tai 1am sao ma lai 1a cai vay. Chang toi
nghe, 14"y lam phuc 11 'm. Hi n hdn m&i hoc mét dwoe cla vo. Toi
hdi. Hi n nhin t6i, mat xju lai.

T6i gang:
- C6 phai anh Lac hoc cua v anh khong?
Bubé n bud n, hi n noi:

- Khong phai. Toi nai hat thé” lay cho ciu nghe nhé.Ma hat
tr6 ng quin can than co'!

- Anh Lac hat di...
Lac phdé ng bung, xoe hai ban tay ra vo:

Thinh thiing thinh... yéu nhau thi1ém bd gia u, ghét nhau thi 1ém
da vé da u nhau ra... Thinh thung thinh...

Tié ng reo hoan hé vang dong ca khu vwdn. Ma y anh chich choe
dwong vénh duoi, cong canh 1én hoét véo von, chang bié 't ca ké ra
sao, vo canh bay ma t.

Cau hat la nay, ¥ han Lac ciing m&i hoc dwoe cla vo. Dan ba tai
thwe!
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Mot ndm, déi kém qua. Hang lua & dé n ndi ai dat chan vao lang
Nghia D6 dé u tha 'y vi ng tanh, khong nghe tié ng mét con thoi
chay. Nha t6i cting phai nghi dét lua.

Lac khong con viéc gi dé lam. Ngay kia, ha 'n bé di dau ma t.
Khoéng c6 ai bié t. Puoc it 1au, ¢ k& ndi 1a nghe phong thanh tha’y
nguwdi ta d6 n cu Lac dd nhap véi bon phu md sang Tan thé™ gisi
lam an.

Ba nam sau, vao khoang thang Hai, gia dinh t6i nhan dwoc mét 1a
thw xa. Ngoai bi thw c6 déng da u & Tha Da u Mét, Nam ky. Thw
nhw sau:

Da u Tié ng le 8 thang Giéng,

Tén con la Lac. Hom nay la thang Giéng ndm méi, con c6 167 vé
mirmg hai cu, 6ng ba cung cac cadu, ndm méi dé u dwoc phat tai
bd ng ndm bd ng muwdi ndm ngodi. Con & bén nay la 'y dié u lam
mtrmg ld m ld m. Tt ngay con ra di lam dn xa x6i, nhé on thién dia
gioi da 't van ciing duoc nhw thuong.

Thw ba 't tén ngén.

Ba 'y nhiéu chir vié t b4 ng mwc tim nhoe nhoet bo cao tha p,
16m ngdm vira kin cd mdt manh gid'y con, dinh den sam nhing
cha 't nhon cla mé hoi tay. Khong tha'y @& ro chd &. Dang han
Lic ta nh® mai, néi khé mai méi c6 dwoe mot 6ng ban té6 t bung
vié t chongd n & y chi quy hoa.

Nghia D6 1941
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V& tinh
M6i v& nhé ra rd ng ba y 1au ldo Nha chi toan néi do !

Chié u hom truéce, tu dung 3o It It tir Nghia D6 sang bén Bac. Luc
hoi, 130 bao: “Giéng Hai thong tha, di choi”, 140 noéi thé ", chi Luc da
bié 't trén nha Iy Kié n si p c6 cai gid d2 u ndm. Nam nao ldo Nha
cting khéo nhg, va cling mo 1én. Va lai, trong 6ng lao cang ré6 khong
phai 13 con ngudi duong i, di choi. Nuéc da bung mau nghé thd i:
cai doi da vé 1én tan mat!

Tuy vy, Luc khong hay dai dong 16i thoi. Tha 'y 6ng ldo d& n vao
gitra thoi budi x4ac xo, d6i khi Luc ciing c6 ¥ buc than va tic 1do.
Nhung, tirc dé bung, vi mot doi méi mot 14 n nguoi ta dé n nha! Hom
1d0 dé& n, Luc khong nhém bé p. Hom sau Luc méi bé cai hii gao trén
gian bé p xud ng. Tinh ¥, 1o Nha di noi don:

- Cht mac t6i, mic t6i. Cir tu nhién, dung lo cho t6i. Toi cling c6
cii &n rd i. T6i chi o @ vai hém rd i t6i lén véi cha Tu né...

Ong khoe: “Cht Tu mé cira hang tho cao trén tinh Son, trur chi
tiéu, moi ngay con phat tai dugc chyc bac”. Luc xuyt xoa:

- O tinh lic ndy may ra méi c6 gao, nha qué ta thi danh tiét ro i.
Me ch4u ciing phai 1én kié ' m mié ng trén tinh tir nim sém. Nhung

A’ \ A ~ e . s s o [1‘]— A » , oA ASe A
thé nao ong cling phai doi cai “rai” ~ "trén chu ly Kié n r6 i 6ng
hing di chu?

- Thoi, cha. Nam nao chir nam nay thi rai véi ray gi. Gioi da t nay
chang 6ng ba nao trich dau ma so. Chd bao ho vo chdé ng anh ly
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ra nglao Nha néi thé da y. Nha no cod, minh chang mu6 n dé n, s¢
cai tié ng doéi khat vac miéng vao choi. Dé n nha cha, anh em ngheo
véi nhau.

Luc nghi tha m: “Théi di b6 ! Panh d& n ché t thi b6  ciling di tat
vao Iy Kié n, khéng mot bira ta t hairo i”.

R6 i, “mai” mai cling chua tha y 6ng lao 1én Son. Hom nao lao
cing di, chang bié t di dau. C6 khi sam t6 i méi vé , sic sua hoi ruou.
L3o lan vao mot x6 6 14, sud t dém 1am nham nodi mé.

Bubi sang mdi himg na ng, lao ra ngd i gitta san, coi 4o, vach
qua n, san ran mot lac ré6 i mai di.

Ngd i ba 't ran, 1do ké nhimg chuyén ché 't d6i, chuyén trén tinh,
chuyén bud n, chuyén vui béng phéng. Nay, di qua lang nao ciing
khong nghe mot tié ng cho ci n. Nguoi d6i lv dt hang 1i ngoai
d6 ng. C6 nhimg cai xac ni m ching ai chon, timg dan qua bau
quanh, mé, ria, ma t, miii. Mot doan quay thoc di nop kho, vira vuo 't
tran vira churi rua, d4 ng sau c6 nhilg toan dan ba chay theo hu hu
khéc. Lao lai nghe ké & bén Pht Gia c6 nha d6i qua, b6 n me con
na u mét né i chdo 1an nhan ngdn, cing &n cho ché t. Me con lir la
ni m canh bé p lira doi chio chin. BA't d6 , mot bon cuép doéi di
qua, tha y nha cé khoi bé p, bén x6ng vao. V& duoe nd i chio, ca li
vuc da u hap sach. Hip xong, gidy giua 1in ra. Thé~ 13 me con nha no
lai khong duoc ché t. Nguoi ta con ké dudi viing Nam, hang com nao
con ban thit thi phai dé ca mié ng to, khong dugc thai nho hay na u
canh, nd u déng. S¢ chu quan danh trdo thit nguoi! Dudi 4’y thit
ngudi nhié u 1l m. Nhung 130 khong tin. Lio bao:
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- Po6i 11 m thi ché’t di, cht Nam qué ¢ Nam nhan ma ian thit
nhau thi khong b ng con ché.

Luc cai:

- O hay, con ché con c6 gia hon con nguoi bay gio. Ban con cho
phai ba ma cling duoc sau chuc. T6i hay 6ng bay gio ma an phai ba thi
ché ttho6 ira, manao khiéng!

- La néi con ché khon né cting khong chiu an thit cho, chir choé bay
gio thi ding la da t hon nguoi r6 i. Nay, mai lén tinh, ta buén mét
con 1én, khéo cling g& duogc cai tié n nudce noi, chia Luc a.

Thé ro6 i, mai, ngoai san ¢6 na ng 4 m, lao Nha lai ngo6 i tud t
ran budi sang va ké nhitng chuyén ché t déi, chuyén trén tinh, chuyén
vui chuyén bué n, nhu thuong ngay.

Lao ¢ da hon mot phién cho. Luc cting khéng bié t lao da an
ba ng gi. Puoc cai, duong gitra Itc doi kém, cai viéc com ai nguoia y
an, no cting quen, ro i Luc khong ay nay gi nira.

Luc van di 1am ca ngdy. M4 y hom nay 1én 1am cé vuon, dn mot
bita com khéng, nha 1y Kié n. Cir vai vé  trong ho, Luc 13 vai trén 1y
Kié n. Luc méi rd chuyén ldo Nha. Lio c6 vao nha Iy Kié n, dang nhu
Luc da doan.

Nguoi 1am trong nha néi ra ng ldo dé ' n dn dA m & da’y. Ruou
vao, 140 1& nhé tan 1y Kié n: “Nho gioi thi anh chi cling duoc hon
nguoi. Toi nidm nay sau muoi rd i. Chuyé n nay t6i sang dinh ¢ do i
gia v6i anh chi dim bay thang da’y”. Ly Kié n cuoi khanh khach:
“Trén nay dwong ché 't d6i hang rung nguoi, 6ng giit tir ctra dinh bén
4"y con sudng chan. Say thi 6ng ngu di”. Lao Nha gio tay, trimg tron:
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“Khoéng, no6i bi ng thue da”y. Téi bo chan thu tir r6 i. Thoi budi nay
ma giit dinh git @& n dé d6i ra hong ra a? Khong, t6i da dinh thé’
ma. C6 mié ng vuon mié ng bai ndo cho ti cud ¢ x6i ciing duoc”. Ly
Kié n van cudi: “Pugc, duge. Ong cir ngu di. Mai hing hay”.

Sang hom sau, 1y Kié n diy sém, goi 6ng Nha xud ng bé p, dua
cho mét bat gao va ri tai:

- C4i gid @4 u nam t6i dinh khong lam gi. An ué ng ldc nay né ai
oan thién ha, ma nguoi ta ndi cho. Ong vé ', cA m tam 1é gao nay in
duong, khi khac thong tha 1én choi.

- Thé cai viéc t6i n6i voi anh hém qua...

- Cai nha t6i n6 nhu con do nguoi, tinh né t mat tam mat tir. Tha
t6i noi trude véi 6ng con hon 1a rd i nd ndi khong tién. Toi chi tié ng
ca nha khong, ciing kham khé 13 m, né u cé gi thi da giit 6ng lai an
com sang.

- T6i kham kho da quen...

- CO mdi noi mot thung, 6ng a. Thai di di, nha t6i n6 gié day, trong
tha "y t6i thi thao thé” nay thi kho néila m.

Khéng cach nao biu lai duoc, 6ng lao Nha danh xach nén di.
Chié uhém 4y, 6ng xué ng nha Lyc. Rathé™ da’y!

L3o Nha dinh 1én kié 'm com trén da y nay. Ong ldo bié t dau ¢
day cling nhu ¢ Nghia D6, nha ndo c6 méi dam 4n mdi ngdy mot bira
com ngir. Nguoi ta 1t lugt bo lang di tranh ché 't. Vo Lyc di ¢ va trén
tinh, con chu théi bt ré i, ma cu lay van xin 6. Thi ng Khoai, cai Bi
me n6 dem theo 1én, cho 1am d4 u con nudi cic cira ngudi ta. Anh
Ngii - anh ruot Luc, cting biét tim dau tir nam ngoai. C6 nguoi noi
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Ngii 1én tinh, 1am an phat tai. Nhung Luc ciing khong bié t dau. Ong
130 Nha chang khac con chuét chay quanh trong cai nha chay.

Hoém Luc lén lam, 6ng ly Kié n goi vao, bao:

- Ldo Nha ¢ dudi bac, phong? Bac phai vé t6 ng ngay lao di!
Pa u trom dudi cuép chuyén dia’'t da't da’y. Bac ma chua, r6 i ldo
dem cudp vao lang, ngudi ta d6 va cho béc, bac ché’t. Toi da phai
t6 ng tién, tuéng bude ro i, ai ngd van na p dudi a'y. V& dudi ngay
lao di.

Méivonhérarda ngba ynaylao Nha n6i do ila thé .

*

Luc vé , quyé t dudi c6 130 Nha di. Pé n cong, tha y canh rong
rd’ p ngd van nguyén nhu lic sdng 1ao chwa vé . Hay lao dird i?

Trong canh d6 ng, tié ng qua kéu quang quéc. Luc nhé hom “si’ p

AL [2]_ % ’ e 3 AN AN , 9 N yx AN
am” nam ngoai, hai vo ché ng ngé i trudc cra, nhin cai né n

nha tro trui méi d, hoi @2t con néng héi. Ngoai lily, qua kéu tha
thié t. Gi6 rét bud t nhu ctra thit. Hing x6m bén Pong, hang x6m
bén Tay khoc rung ric. Té t dé n sau lung, khong nha nao con mot
hat gao.

Vo Luc vira ¢ tinh vé , dua cho Luc muoi lam d6 ng. Muoi lam
d6 ng bac chi dong ndi ca gao, chi tinh véi ché ng:

- Nha a, ta ban quach m4 'y gian nha trén, 14"y cai 4n ma doi viéc.
Chtr bay gio ctr ngd i bop bung cho dé n lic cé viée thi quy ma t.
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Ngay hom 4y, chd ng hi hui d& nha. Vg chay kha p b n x6m
dam nguoi mua cui. Hai vo chd ng bo ra, 14 tre, nan ring, quay di. Ai
ciing chac ludi, bao: “Théi, ting thi phai tinh” va khen mu Luc thao
vat. Nho thé”, Lyc dé sén dn da n, thanh thir ciing chwa dé n néi gio
xuong nhu 14 m nguoi khac. Nhung bay gio mbi khi trong cai né n
nha di gié ng cai, anh bui ngui nhé hém “si p 4 'm”, nha da d& di
ré i. Vo cho ng lan thin quanh quén trén cdi né n da t 4 m, chi con
tro hon gach chan cot va ma y hang hot tram chon thanh hinh ban

\

CO.

Tié ng qua kéu nho da n, nhu bat gi6. Nhimg cha m hoa cai rd
vang nd m rat nghiéng bén hang coc tre. O hay khéng gi6 to mua 16n
ma hang rao lai d6 rap thé™ kia? A, c6 dra nhd trom cai, hai 156 da 't
bat tung. Cha c6 ai vao day, lai c6 ké trom trong nha nay thoi. Chu
khoéng c6 thi van riang ra ma in. Lao nho cai. Lao 14"y cai niéu da 't
kia 140 lugc. Lao &n va rau cai, nhd hé 't ca &, ré6 i &6 nudc ra 16 ranh.
Pich the !

Con gian c bd ¢ ngun ngut. Luc nhen lira, rit mot hoi thud ¢ lao.
Xa xa, tié ng qua trong suwong lai tham thié t, b6 i ho i. Qua khéi
thuo ¢, 106 mo né n da 't cii... nhirg ram hoa cai vang kheé... Luc cang
buc minh. Luc tuéng tuong co chirng 1ao Nha ngo gio, da cong queo
ngoadi rudng. Qua ngui tha 'y mui tanh, kéo dé n luon trén xac ldo.
Né u khong, sao qua lai kéu chié u nhié u vay? Cai gi6 ng qua danh
hoi x4c ché "t gioi 14 m.

Luc don 6 14, soan chd nd m.

Ngoai ngo, ai kéo canh rong lach dach. Lao da vé ! Lao khong
ché t. Luc ntp nhin 16 vach. Lo d3 vao d& n trong sin. Nhu bong
cay ntra léu déu trén né n san to mo. Hai cai vat 4o nau rach pho
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pha t nhu phuén nha chua. Mot mau khiin qua n chéo trén da u, hét
130 14i lon. Tay van khu khu thu trong boc, giit cai gi. Lao ths kha,
chep mép. Cai nguoi lic nao ciing thém an. Bong mai bé p doé
xud ng, chang nom rd mit ldo nira.

Luc nga lung vao 6, vo ngd. Trong bung vin nhé mot cAu nguoi ta
noi: Ai hay chép chép m6 m la cai nguoi sué t doi doéi khat.

Lao Nha chui:
- Tién nhan cai tha ng cu nay, gio ma chua vé !

Tuy vay, Luc khong ngd i day, ciing khong sung so. Lio Nha loang
quang tho d4 u vao bé p. Chan bdng dung vao Luc. Lio tru lén:

- A cht ta day r6 i. Nga sém thé ? D4y, day, anh béo cai nay, hay
14 m.

L3o ngd i thuyp xudé ng, thoi d6 ng rA m. Anh lta nhen 1én, lom
dom trén cai nom da gitta ba hon gach da u rau.

- Mua duoc hai tié n banh, mét 1¢ ruou. Gioi da”t nay, nhin thém
nhin lat mai thi dé cai suéng cho choé &, phai khong cha?

Lio dit cat ruou vao nira cai vanh mAam g6. Luc ngd i1én, ngd qua
vai lao, tha ylao duong coi cu khoai nuéng.

- Khoai d4u thé™ nay?

- N6 ro non hay ciaa an trom, khéng bié t. Tha y ré, té mua. Rugu
da y, ruou...

- Khéng, t6i khong ud ng.
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- Mot top théi, ciing ching c6 dau.
- Khéng ué ng ma!

L3o lai ngra 6 tu cai cat con, ching bié t that 1a con hay hé t. Lao
béi trong tan than ra mot ca khoai dai ngod ng, qui’ t queo nhu cai

[3]

rudt ga. Nhitng cai nay chi la cia an swong ~ . Cha c ldc nay lao da

xu6 ng rudng moc voi vai cu.

Luc toan hoi toac vdo mit, 6 i ma ng cho 130 ma "y ciu. Nhung
khoéng hiéu sao, Luc & nhom day tir Iic nao va da ngd i thu thi chén
hét hai ca khoai. Lio Nha gat gu. Cai d4 u rap ron trén boéng lia,
hién ra mot vé i 1a m, ky quai. Hai mau ria vénh xoi n nhon. Anh lra
sang bap bung, hing mo6t bén ma hém sau hod m. Luc thung thing
hoi:

- Ong di dau vé~ tha"?

Lo ngudc 1én, trong mi t 16e nhu mi t méo. Canh cui duong tuoi
1ép bép no. Giira hai cai chep mép, 130 cuoi kha kha:

- Cha gia u chq, t6 di danh tho 19. Lay thanh m¢ bai, hém nay
thanh cho an 16c. Thoi thi mong sao cho qua thoi doéi, khoi thoi loan
nay...

R6 ilao béng noi to:

- Tao ci n gi nhimg thi ng gidu. Pira ndo c6 dta 4"y &n, cht da
dé n cai nudce vae mit di &n xin thi nhyc 14" m. Tha ngly Kié n4 ya?
Tao ching thém dé n nha né. Phai khong nao! Téi khong cb thi t6i bo
da "t toi di, toi di toi kie m.
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T ndy, Luc loay hoay tim mot cau dudi khéo. Pé n khi nghe 130
khé™ kha... toi di... t6i kié m chéc... thi that tinh, Luc lai dong long
thuong hai. Lao c ba hoa thé”, chu 130 4"y con bié t di dau, di dé ' n
dau ching nia cling chi 1a di ché 't chir chiang phai di dé s6 ng chd
nao. Va Luc bud n ba hoi:

- Bao gio 6ng 1én tinh? Ong 1én Son hay 6ng vé dudi lang? Chu
ong la 6ng tur gitr dinh...

- T6i 6m 14"y cai dinh t6i gim duoc u? Lang nuéc cling phai tha
cho t6i di cA u thyc chu.

R6 i6ng ké lé:

- Anh bué n 1 m, chi Luc a. Chti con c6 thim 4’y lam #n d&
da n, chu than phéin anh 14 ci béo troi dudi ao. Cai thd ng Nhd ma
ngdy trudc nim nao toi ciing di t noé sang &n cd 4" y. Ngay xua con
me no, toi con co... Ngay xua con me nod, né suéng hon vang... hon
vang...

Than da vac. Ban tay 3o lu lu trén anh do. Cai da u triu xud ng,
hai cai sing khin tai ch6 vénh nhu sing trau. Ngoai san t6 i mit. Vo
cat ruou 1&n 16¢ coc ra ngoai manh mam gd. Lao chép miéng, bung
hai tay lén tran, néi nho nho, xa x0i:

- Ngay xua, toi con cb, chil Tu n6 cling nho va t6i nhié u. Bay gio
cht a ylam an kha gia.

Luc lai buc minh, n6i khay:

- Ong thi c¢b coc gi bao gio! Chi thay noi di ma khong tha 'y di.
Ong Tu 6ng 4"y khong nhin éng r6 i.
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- Pung tuong thé”. Ché t cha con anh chtr. Nha nao ciing phai ¢b
néc. Nim nay t6i sdu muoi. Chuyé n nay 1én tinh t6i phai & d6 i gia
v6i chtt Tu né ddm bay thang. T6i nha "t dinh thé™ 16 i.

Luc bat cuoi:

- Ngo cht 4"y khong chua thi 6ng nha "t dinh 1am sao? Nhu nha Iy
Kié na’y.

Lao tron trao, duong so hai, quat to:
- Lao nao! Lao!
R6 ilao ha giong:

- Ngay mai thi t6i 1én Son sém. Cuing di nhé, ta kié m...

2
A

Luc khong nghe hé’t, cling khong noéi, lang ling nid m xud ng o.
Tié ng sot soat cya quiy trong vach t6 i. Lyc ciing khong nghi gi vé
130 Nha nita. Chi con hai tié ng “mai di” lai khié n Luc vut nhé @& n
vo con. Ttr ndm ngoai, khi “nha né” vé dem cac con di, “nha n6” da
dian: Pung cb 1én tinh. Thi “né” mud n sao ciing dugc. Nghe noéi dira
nao bay gio cling béo miim... Chao 6i, thoc ltia thién ha da y d@6 ng,
ma ba bé~ con nha ta chi nhd i nhét rit rau sam, rau ma, ci ga u, cu
chud'i. Ba b6~ con ngod i d4 u ngd. Ai di trong vao ciing tha y sau
con mi t hau hau, sdu cai da u go i trd trd . Né u “nha nd” nim
ngoai ma cham vé , cb 1& bay gio bd~ con d3 ni m ngoai d6 ng ca

~

ro i
Lio Nhi hoi bong t6 i

-Ngu da’y a?
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- U.

- Nay nghe néi trén tinh Son bay gio c6 thid ng linh Nhat hay
muon tho moc. Dudi t6i khd i nguoi khong bié 't cd m trang, g6 cai
duc khong ndi, ma ciing vénh vac phé nhi, ph6 nha 't cho cai thi ng
Nhat 4”y. Cha di véi anh, thé” ndo ciing c6 com, anh bao thue.

Pa diu con tuc, lai nghe 130 ctr huyén thuyén hai ra tié n thé”, Luc
lai tire. Ctr n6i hwou véi vuon, chi ¢ dau lao da bié t mit miii gié ng
Tay, gi6 ng Nhat thé” nao.

Nhung mot 14t sau, Luc néi mot cau duong nghi, khong an nhap gi
vao cau hoi cua 6ng lao Nha:

- Ong a, anh Ngii t6i 4’y ma, anh 4"y duong phai ngd i tu trén
tinh, t0i cha mat mii nao lén.

- Sao bao thd ng Ngii buén ban phat tai co ma?

- Nao bié 't dugc. Ciing nghe nhu thé”, tuong dra x4 u md m hay
no6i nhing, dé n lic mot hom me cai Pi nha t6i trong tha 'y anh 4y
mic 40 s& lam co vé quét duong. Ngo ngo, dé n lac goi, hda dting
ong anh ché ng. Thé~ c6 ché t ngudi ta khong.

- Thoi bay gio ai doi mii 1éch thi ngudi 4"y xA u, chiang quan ngai.

Hai nguoi 1am nham chuyén. Luc da quén han c4i y dinh dudi 1do
Nha di. Tir lac néi @& n canh minh, vo con mot noi, anh thi phai tu,
bay gio Luc tha y thuong 130 cling nhuy minh ma théi. Cang khuya,
ong 1do van lau bau, ri rA m, noéi cho tai 1do nghe. Mot lic sau, da
nghe 130 ngay ré n timg nhip. Luc van chwa ngu. Trong 1ong nghi ngoi
nhié u bé . Ngoai sin tring suong.
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Mot ho icho sua, sau tham, xa voi voi.

Luc tré day tir ldc con t6°i da't. M3 t nha ' m mi t mé, Luc tA t ta
di 1am bubi cho nha 1y Kié n, nhu moi ngay.

Luc ra p canh rong ngd lai. Cling khéng bué n ngé dé n 1ao Nha
van dwong co qui p, kho kho ngay trong d6 ng 14 chud i kho.
Chuyén “mai 1én tinh” cua 130 vo6 n di van 1a chuyén dé da "y ro i.

“May an hai ca may ché t hai dea... May an ba ci may ché t ca
nha may... 6i tha nglié n 6ng, éi con lié n ba kia...”

Tié ng con mu chua nhu mé duong 1éo nhéo da u x6m. Thoi, dich
dém qua lao Nha moéc trom khoai cia nguoi ta ro i. Pa bié t ma. Tuac
qué, Luc quay ngay veé .

Nghi thé  nao, Luc lai tré di.

Trong canh d6 ng swong chua tan, choi voi tra ng nhu bién mu.
Nhirng con qua ¢ ddu vé soém, da budng ting tié ng roi rac, bang
lang trén da u, truéc mat. Nghe chan nguoi let xet qua rudng, Luc
ngang 1én, tha y mot ngudi mic qui n 4o nau dwong cung cic budce
toi. Pa’y 12 nguoi phu 10, hém nao ciing vao xe gach ra bé n dd.
Tha y Luc, ngudi 4y néi choang choac:

- T6 i héom qua loan v& tinh, c6 bié "t khong?
Luc ding sting:

- Thé nao co?
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- Pém qua thi ng Nhat danh tinh v ro i.
Nguoi a y lai cad m cti di.

Luc ngan ngudi, ro i Luc quay lai, dudi theo, hoi:
- Nguoi ¢ tinh ¢6 ai viéc gi khong, a bac?

- Thé” dém qua khong nghe loan sting &?

Luc van hoi:

- C6 ngudi ché 't khong?

-Li'mldi m...

Sao? Ché t nhié u 14" m? Luc nghi dé n vo¢. Sao dao Té't vé ,
khong tha’y “nd” noéi gi ca, loan lac thé” nao? Ngay truée, Luc da
nghe noi loan Co Pen, loan Tay ha thanh. Nam Luc lén muoi, mot
1a n v& cho Téng, ngudi ta n6i hom 4’y loan tinh Thai Nguyén. Bay
gio lai loan. M4 y ndm nay tié ng @6 n nhié u noi c6 loan, c6 danh
nhau. O Ha Noi, tau bay My dé n tha bom, @ nha, ché t ca phd . O
lang, dao trudce nhié u ngudi phai vao linh sang dep loan bén Tay.
Nguoi ta bao rd ng: Tay thua ro i, ta ché t hé t nguoi ro i. Tay thua
ré i cho nén Nhat méi tran sang ta. Tir khi 4"y, d6 ng tié n ré hon
béo, thoc gao bié n di ddu ma 't ca. Lang xém nhé ch nhéc, tha't
théu kéo di, khong bié 't di dau.

Ba 'y lau, c6 nguoi van bao: RO i con khd, con loan to. Bsi thid ng
Nhat con & day, con nhié u nudce si p kéo dé n danh nhau véi no.
Luc chua duogc bié "t cai thi ng Nhat mit ngang miii doc thé ™ nao, chi
nghe né tha p lin, khoe va 4c trd n doi. Pi cho téng, Luc duge nghe
ké chuyén: Nhat mua c6 ngua. Ching may, con ngua 6 m ro i ché t.
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N6 goi ngudi ban c6 dé n. N6 méd bung con ngua bd t nguoi dan ba
ban cé ngua chui vao. N6 khau bung ngua lai r6 i dem choén ca ngua
13n nguoi. Ac thé’, 4c hon ca Tay. Ma thoi thé” 13 Nhat hay Tay da
danh nhau v& tinh dém qua. Loan dé& n tinh Son rd i... Ngo céi
tha ng xe gach noi tam toang? Nhung, né u thi ng xe gach ndi that,
né u cai tha ng xe gach noi ding... Thé  thi me con nha no bay gio ra
thé” nao?

Swong da tan. Con duong ci 16n 1én Son hién ra mét vach ké thang
xuyén giita cAnh d6 ng. Xa trong, 16 m d6 m vai bong nguoi di im
lang.

Khong c6 cai gi khac. Ciing nhu moi khi.

Pa u ngd, mot ddm ngudi ding trude nha 1y Kié n. Ca ly Kié n
ciing ra da’y. Mat Iy Kié n khoé qui’t, den thui, nhin nho, vé lo
14 ng, ché ¢ chd ¢ lai ngac nhin canh d6 ng. Ho xtim quanh quang
ganh cua hai nguoi dan ba di mua tro, duong néi néi chi troé ra phia
bé n do.

Nhitng nguoi ndy 1én tinh mua kho da u tir sang sém. P& n bé n
do, ho gip nhié u nguoi chay vé , bao rd ng dém qua Nhat Tay danh
nhau v& tinh. Ho ct di. Pi mot lac thi gip hai thi ng Tay, mit tai
ngoét, léu déu chay. Ho hoang qua, phai lon tr¢ lai.

Nghe tha y thé”, Luc ciing duing dung bo chay. Mic ké Iy Kié n goi
réo di ng sau lung. Luc chay ngay vé .

Nhung x6m nha Lyc van v ng ling. C6 1& chua ai bié 't gi ca. Cai
mu ma t khoai vin dung gira ruéng, hai tay chd ng ngoid t 1én mang
suom, lai ba't 4 u: “May #n hai ci, may ché 't hai dea... 6i tha ng
lié n 6ng, ¢i con lié n ba kia...” MA'y dta tré con céi trd n run ray
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xtim dé n, hié 'ng m# t ngd ruong khoai. Lio Nhi da ra da’y tur lac
nao, duong chep chep mép:

- Khoai nha ba 1én gioi ré i, chui 1am gi cho méi mé m.
Lao Nha tha y Luc vé ', quay ra héi:

- Chti c6 tha 'y gi ngoai 4"y khong?

Luc khong hiéu ciu hoi thé” nao, budng mot tié ng:

- Khong.

Lao Nha lai chép miéng:

- Chi loan mé m!

RO ildo Nha vé ', lai rtic vao d6 ng 14, nga nira.

Tié ng 6 c ric timg hd i anh 6i.

Luc con chua ngét phan van. Lén dié m tua n da u dinh xem ra
sao. Chang c6 ai.

Mit troi @2 déng da u ngon tre. Luc danh 15 mét budi lam. Luc
dam chiéu nhin phia tinh. Canh d6 ng mau 6ng 4 xanh ron. Bdng
trong ao co tié ng hoi:

- Luc da y phong?
Tur trong A u ao oang oang tié ng ai ndi:
- Nha Ngii vira ¢ trén tinh vé~ da’y.

Luc choang ca nguoi. Thé thi c6 nhé ca me con nha né cing vé ?
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- Anh Ngii béo qua, khuan vé nha la qua n 4o, cta cai, ca hom
tié n.

Luc kha p khénh nira miung nira lo. Nay bay gio vé ma gip vo.
Nay n6 béo nung ntic. N6 vac vé méot 6m sO ng 4o madi. Me con no
dem vé bao nhiéu la cua, la tié n.

Trong nha da den nghit nhu 6 kié n. Cai 18 u cia Lyc hém nay
nom vé la lung va chat hep qua. Tré con xim xit chen nhau, ngo vao.
Anh Ngii dimg gitra nha, mac cai 4o ba-do-xuy linh, mau cat ngua.
Anh 4y dtng im, mat chin lir khong cudi khong noéi con 1ao Nhi cir
ctii lom khom, hai tay vud t t4 m 40 xam ctt ngua, vud t dé n dau
lai di mii ngui theo, va ludén luon chep miéng: “Quy qua! Quy qua!
Thanh 6ng quan, r6 i dang trim bac dy, dang nghin bac day...”

Luc chay x6 vao:

- B4c c6 gip me con nha no trén 4"y khong?
- Khong!

-Thé” thitrén 4"y bay gio ra lam sao?

- Nhu thuong! Chang so coc gi ca.

Ciing trong khi 4y, kha p lang nhao 1én nhu c4 Gi. Nguoi ta co
ngd t ngat ban tan vé anh Ngii bay gio giau to.

Lic nay Luc ciing ct nghi tudng tuong theo nguoi ngoai ngd do6 n
dai. Nhung bay gio thi Luc bié 't hon ngudi ngoai ngd, anh Ngii chi
dem vé  cai 4o ba-do-xuy, ching c6 cua na gi nira.

Buoi t6 i, Ngli moi keé.
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Nam ngoai, Ngii di lam cho 16 banh. Vi Ngii danh nhau, phai vao
nha pha ngoé i tu mot nim rudi. Pém hom kia, nghe sting né 4 m
4 m, Nhat danh trai linh. Ca nha ti nhao chay ra san. C6 ngudi reo:
“Ph4 duogc cra nha pha rd i”. Ngudi ua ra, sting bi n ciing mic. Co
nguoi kéu: “Tay ché 't rd i. Tha cho anh em vé nha an! Khong tha
thi chting 6ng cling pha toang cai song si t”. Lai c6 nguoi kéu: “Nude
ta si p doc lap. Ct v& theo Viét Minh di danh Tay dudi Nhat. Pau
bay gid ciing c6 Viét Minh!” Nguoi ta nh4o nhao day lung nhau, chay.
M4y tram con nguoi tran ra cac pho , vira chay vira mtia chan mua
tay, x6 vao cudp ca nha quan céng st. Ngii quo duge cai 4o ba-do-xuy
nay...

Ngii noi:

- Ta khong 12"y thi Nhat né ciing d6 t rdo. Toa st chay r6 i. Tay
tich trit thoc gao 14 m qua, tié ¢ dut ruét ra ma danh bo vé  day tim
Viét Minh.

Van cai théi “gi cling bié 't”, 130 Nha chep miéng:

- Viét Minh thi ¢ day ciing san.

- bau?

- Phién cho tong nao chiang cé Viét Minh vé  néi chuyén.

Ngii noi:

-Pa’y, da"y. O trong tu, t6i da nghe noéi Viét Minh nhié uli m.

Lao Nha im ling, khéng no6i thém. T nay, 6ng luon “ai cha”, luén
miéng chep danh da u ting ciu Ngii néi. Lio hau hau nhin Ngii. Tu
dung lao hoi Ngii:
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- Mai lén tinh liéu c6 con gi khong?
- C6 ma khuin ma 'y ngay chua hé t.
Lao Nha lai chep miéng, néi ling lo:

- Mai minh phai 1én cht Tu xem sao. Cht Lyc c6 1én thim 4’y
khong?

Luc khong noi.
Nira dém 4y, 1o Nha bo day, lay Luc, thi thao:
- Lén tinh.

Hai nguoi chay dé n ga n tinh, méi tang tang sang. Tuy sa p t6i
noi, nhung ho vin vira rao cang, vira thé. Lio Nha 4 n ludn cai khin
tai ch6 trén da u cho quang va t xud ng co.

Pi ng xa, 16p mai nha do d6, rap ron trén khoang d6 ng suong.
Nhung tir hai bén bo rudng, trong cac da u lang, 16° nho~ kéo ra vo
kho6 i nguoi. Luc quay sang nhin 1ao Nha, ¥ hoi. Lo nay tru tréo:

- Nguoi ta vao tinh cudp cua da y, 6 igioi 61! Nhanh lén.

Hai nguoi lao 4 u chay. Ché ¢ chd c lai gip mot dam déng ciing
chay. Lai cang hd i ha nhanh hon, hon nira. Trong d4 u ho, cai tinh ly
trude miat duong x6n xao, ngdn ngang bié t bao nhiéu cua!

Pa dé'n Ché t Nghé. R6 i qua ma’ y phd’, Luc tha'y c6 vé van
thuong, nhu thuong. BA'y gio méi @é ¥ nhitng hon d4 duong 16n
nhén, chd ¢ chd ¢ nhéi dudi chan, dau tuong thung thit. Hai day
bang trui 14, canh kho gio ngugc nhu nhimg cai ciy ché 't chay. Ting
diy nha so le, tuong md c thé ch nhu twong dinh. Hang pho~ con
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ngai ngu, chua ai maé cira. Hoa hoa n mai ¢6 mot cira hé mot canh, lot
ra mot nguoi dung dai vao go c¢ cay ro i nhin nhirng nguoi chay qua.
Bong nhién, 120 Nha giat lung 4o Luc:

- GI?

- Nhat.

- Nhat a?
-ba y!

Luc trong vao mét cai céng cha n song si t. Luc nhin tha y mot
nguoi nhu nguoi ta, khong gié ng Tay. Cai d6 ciing 1am Luc bét so.
Nhung thanh ludi 1& sang trd ng trén da u stng lai khié n Luc so
cudé ng. Trén da u nguoi 4y Gp mot cai mil den tron tua cai nd i
da’t. Mit nd to tron, cai cd ciing bd ng cai mat. TA' t ca, trd ng
phé p, thin thit nhu sap nin. Qua n 4o thi mot mau da't tho nhu
mil. Hai con ma "t khong chop, givong 16 d4o, tron xoe. RS i tu dung
nhuc nhich, dua nghiéng luai 1€ ra. Luc ciii mat, s¢ qua. Luc nhon got,
chay nhanh, vira chay vira nghi: n6 khac ta, n6 c6 khéc ta.

Pa di qua chd so 4"y. Mot dié u khié n 6ng 1do Nha va ca anh Luc
cung ngo ngac. Ho khong tha 'y cAc phd~ lung tung nhu khi nghe Ngii
ké. Khong cd ngudi vira chay vira maa. Chd ¢ ché ¢, lai gip ma’y
nguoi ta cd m roi gan bo, quat: “P6  nha qué, cat di” canh tay nguoi
nao ciing deo biang c6 chir “An” do6. Ai ciing di d6i ung thé cong
gi6 ng hét nhau. Ong a0 Nha chep chep miéng:

- Lai gi6 ng cai @6 TAy moi sang, nhirng tay nay r6 i si p 1én tri
phu, tri huyén cho Nhat day. Quai, sao khong tha y bon vac don can
ldc nay.
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- Vira trong c6 1ii nao di d4 u nga @4 ng kia. Pa’y...day...

Khong bié 't c¢6 phai bon vac don can lac ndy trong lang ra khong,
nhung trong cac ngd lai tha y tudn ra nhié u nguoi chay dé n trai
Con Gé&i. Thuong ngay, linh T4y va linh ta van ra vao ¢ da’y. Trong
4"y con cb cai gi thi nguoi ta vao khuin né t. Lii luot ron rich chay
pha p phéi nhu co.

Ho ct x6 vao tay khong r6 i lai 6m vac ra du tha. Cai hom phan.
Cai nd i. Mot bu ga. Mot con vit. Mot rd bat. Cai binh huong. Nguoi
x6 @& n mdi lac cang 11 m...

Ong 1ao Nha nhay vao. Luc cung chay theo, quén ca viéc duong di

tim vo.

Luc chtii sau ma 'y céi lung. Day nha, bén tay phai, duong chay
dung dung. Mot nguoi vac bd dud ¢ dam 1én cai phén nira dd u mai
nha hét to:

- b6 tbo chand di, anh em oi!

Lira 10 vao 16p rui trén da u, néng ruc xudé ng. Luc cud ng cudé ng
nhu ma 't cd p cai gi. Boi vi chua 12"y duoc céi gi ca. Cai gi 1la"y duoc
thi nguoi ta bé di ca o i. A, cai chau thau. Nhung vira chay dé n thi
ma’ y nguoi @3 ng kia nhanh tay da ua d&¢ n ning ma t. Chiang nhé lai
khiéng cai vai? - ma ciing ching con chié ¢ nao lanh. Mot 1i nguoi
dwong rd m ro qua cac ctra bud ng vo linh, cir trong tha 'y chum vai 1a
phang v& luon.

Anh lta d3 d6 khé xung quanh, néng roép trén mit Luc. Giira
tié ng lra dung dung, tié ng nguoi la hét dir doi bén ngoai. Luc cang
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luynh quynh hon. Khong ra mau thi ché 't chay. Luc ngd quanh xem
c6 tha "y 1do Nha. Chi tha 'y lira va tié ng lira reo ngtin ngut.

Lira d4 roi sang han gian bué ng. Luc dung vao mot cai givong,
b6 n chan 1énh khénh nhu cai chué nglon, con tro bé khung. Luc cti
xud ng. Cai giuong to bid ng ca tA m lié p. Luc chui vao thang
givong, hai tay biu chat hai thanh. Lyc giang stcc dung han 1én, gn
lung no i chio. Luc nhay ra duong cai, c6 dong cai gong givong khing
khié p 4 y. Pung vao ai ciing mic, Luc phing phing chay. Nguoi ta
nhin theo Luc, nhung Luc khéng nhin ai hé 't.

Bén duong cai, ba thi ng Nhat d6i mii nd i da't, chd m ra, hét
mot tié ng. Mot tié ng sting né choéi hai mang tai. Luc t6 i tim mit
miii. Luc quing bira cai givong xud ng, rd ilao nguoi chay. Puoc mot
quang, hai d4 u g6 i Luc riu lai, d6 n xué ng. Luc ni m nhoai ra,
nhu ngudi say thud c.

Noi Lyc nga xud ng 1a mot bai co, bén chan mot buc tuong tha p.
Nguoi ta tuong da’y 1a mot cai xac ché 't doi, ma 'y lau nay thuong
tha "y rai rac, it ai nhin k§.

Lat sau, Luc tinh day, tha "t théu, di.

Trén duong cai, lai nhu khong c6 gi la. Luc quay vao tinh. Bay gio
thi Luc chi b6 n ché n nghi & n vo.

Nhung tim dau cho ra me con nha né bay gio? Luc hoi tham ma y
nguoi, ma y nha. Chang ai bié t cainguoidi 6 va a yla ai.

bi quan quanh thé nao, mét chd c, lai vong vé cai phé c¢6 chom
nha tho mo c den lac nay.
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Bdng nhién, Luc tha y c4c nha xung quanh bao nhau ta p nap 1én
ctra. Tié ng rd irit, 16 p bo p vd canh cira g6. Nhié u nguoi thap tho,
nga p nghé truéc thé m nha. Trong khoanh khi ¢ nha pho~ doéng
ctra hé't, dusi duong cai chi con ma’y cai xe si't. Nguoi ta hoi
truyé n ctra nay sang cira khac: “Cai gi thé” ho 6ng? Hé bac?” Ching
ai bié 't cai gi. Mii sau méi c6 mot ngudi chay qua, tho tho, néi:

- Nhit sa p dem bd n Tay trude cira Toa St.

Khoang nga tu trude cai vuon hoa ngay cira sa t Toa St trong ra da
den ngom nhu d6 den. Lyc lach vao, nghe nguoi ta 1lao xao nodi sau
gay: “Khong phai ba n Tay”. Luc nhin ra mét quing tré ng trudc mit.
MJbi bén dimg mot hang linh Nhat dé u din nhu nhimg c4i nd m
moc. Nguoi ta tat ra phia sau.

Con duong chua bié 't & mi 't vao dau, bong mot diy nguoi bén
canh cung kéu to:

- Théi thé” 1a ché tro i

Pam dong dudi chan tuong x6n xao nghiéng nga. Luc nhin tha'y
bén hé ni m mot nguoi khong da u, nhu cai cay chud i cut. Mau &
16 ¢4 con duong x6 i ra, chay tudi xué ng hé . Luc lanh té run cd m
cap hai ham ring. Cai x4c cut 3@ u 4"y mic 4o nau da bo, mot vong
tha 't lung tha 't ngang. Luc nhé lac 1ao Nha vao tinh da coi chié ¢
khin trén da u, r6 i quid n xud ng lung cho gon. Cai 40, cai tha't
lung 4"y 1a 6ng 130 Nha. Luc lai ddm d4 u chay. Luc chay thuc mang.

Pé n giita canh d6 ng kia. Luc ngd i nghi bén g6 ¢ da. Ba'y gio 1a
da u xuan. Ngdé mua xanh bat ngat da 'y d6 ng. Thé 1a ldo Nhi
ché 't r6 i. RO rang cai 40 nau da bo qua n manh khin chéo long cua
130. Tai sao 1ao ché t? Tai sao thi ng Nhat lai chém da u ldo?
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Nhiing con qua khoang xu long dung trén canh da. Ching dau im
nhu nhimg bong kié n. Lyc tuéng nhu c6 ho n ldo Nhi & trong li
qua.

M4y nguoi ciing ngod i nghi da"y. Ho ciing dwong néi chuyén véi
nhau vé  “Nhit chém nguoi trude cira Toa st”. Mot 6ng 4o the khin
luot, tay nai do, dang 6ng @6 hay thay tu, 1¢ nhé néi:

- T6i vira & Bi ¢ Giang xud ng day. Trén 4"y duong danh nhau to.
Nhat danh Tay, ta lai danh Tay, ta danh ca Nhat. Khong con duong
nao chay...

Mot nguoi khac:

- O Ha Giang ciing duong loan. Viét Minh néi 1én ghé 14 m. Gié 't
hé "t cAc quan chau rd i.

Mot anh, tay x4ch cai don 6 ng, bin khoin hoi:

- Duéi xudi nay ciing c6 Viét Minh, c¢6 thay nguoi Viét Minh danh
ai dau.

Ng6 i trong g6 ¢ da, mot dng dung tudi, dang x6 ¢ vac nhu lai

lon, 14i trau, khong bié t duong nhan nho dié u gi, buéng cho xué ng
mot cau:

- Mdi noi mot khéc chu.

Luc cho 14 ciing ¢ nhé& thé . Vai 14 n, Luc da gip cac nguoi Viét
Minh ¢ cho Téng. Ho deo stng luc, dao gim nhung chi dung noi
chuyén.
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Vé nha, Lyc tréong tha y anh Ngii dang ngd i budc nte lai mot cai
ro lon that to. Luc hoi budc 1am gi. Ngii bao: “Budc c6 viée!” R i Ngii
hoi lai Luc:

- Ong Nhi dau?

- Nhat chém ché 't o i

Ngii tac luai:

- Lo dai thi ché t. Chtia 4c 14 cai tha ng Nhat. Phiac cho chu da’y.
Ngii bao Luc:

- Cht di @3 ng nay voi toi.

- bi dau?

- bi ba "t tha ng Tay dem ban cho Nhit.

- Sao?

- Cha c6 hai thi ng Tay chay vé nup canh d6 ng lang ta. Cha
khong trong t6i duong dan ro day a!

- N6 ¢6 sing khong?
- Xi, nudc me gi.

Ngoai ngo 0 n ao, nhié u nguoi ram rich chay qua. Trong ra tha y
mot 1 vac ra kéo ra. Luc hoi:

- Nguoi ta di bt Tay, ha?

Ngii ngo ra:
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- Khong phai, bon nay sang bén kia séng doi Viét Minh pha kho
phét chin. Me n6 chw, bi t xong hai thd ng Tay nay, té ciing di theo
Viét Minh pha thoéc.

Mot lae da budc xong, Ngii vac ro di.
Luc nga n ngai, dinh theo, r6 i thoi.

Poi Ngii di khua t, Luc ra ngo, di vé phia bo séng. Gip 1y Kié n
x4 n quia n moéng heo. PA uhia nliuludéinén. Hi nta ttarabé n
do. Luc hoi chan:

- Cha 1y sang xin cac 6ng Viét Minh phat chan, phong?

Ly Kié n lang bung:

- T6i tha y ngudi ta noéi...

- Nay, Nhat chém ché "t 1do Nha gitta tinh r6 i, 6ng bié t chwa?

Xa xa, d4 ng da u caAnh d6 ng vang mot ho i tu va. Co6 18 di ng
4"y anh Ngii dwong di ba t Tay. Hay 1a duong pha théc danh Nhat?
Luc nhé cai dang anh Ngii vac ro, huynh huych chay. Anh 4"y da di
day di @6 nhié u, dam ra bao.

Ly Kié n ctr hoi di hoi lai: “Co that, c6 that 130 Nha ché’t chém
khong?”

Luc gi t:
- RO rang cut ¢ 16 i.
Ly Kié n bong dimg lai, n6i mét cau ngang da:

- B4c Luc nay, nghe dau kho théc bén song ciing c6 Nhat vé ~ giir.
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Luc hA m ha m, khong dap.

RO i Luc vut 1én trude. Luc doan 1y Kié n d6i cai nén 4’y @é lam
cai bung gao. Luc chiri mét cau. Luc chay 16i ia xudé ng mit nuéc can.
Bén kia song, tié ng ti va van tu tu kéo dai. Cha ¢ anh Ngii d4 sang
dé"n kho théc. Lyc cang chay nhanh. Ciing khéng quay lai xem ly
Kié n c6 di nita hay khong.

1946

[

~ " Tiéng dia phuong: ngay gid nho, thuong 1¢.

2
[_]_Ngdy 27 thang Chap am lich.

[3]

" "An trom.
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1 N6ng nghiép hitu co: La hé thong k¥ thuat nudi trong hwdéng dén sy bén
vitng, tang cwong do phi nhiéu cua dat va sy da dang sinh hoc. Nong nghiép
hitu co cdm st dung thudc trir sau bénh tong hop, thuoc khang sinh, phan
bén tong hop, sinh vat bién doi gen, ho6c-mon tang tredng ma phan dau
cho sy bén vitng, tang cwong do phi caa dat va sy da dang sinh hoc (Chu
thich cta bién tap - BT).

2. Biodynamic: Nong nghiép sinh thai (hay con goi nong nghiép nang
lwgng sinh hoc) 1a hé thong hién dai dau tién ctia ndng nghiép tap trung
hoan toan vao phuong phap hitu co. Sy phat trién ctia né bat dau vao nam
1924 vGi mot loat tam bai gidng vé nong nghiép ctia Rudolf Steiner. Nhitng
bai giang, thuyét trinh dau tién dwgc biét dén nhw nhitng gi sau nay goi la
nong nghiép hitu co, da dugc to6 chitc dé dap ting yéu cau cua nhitng nguoi
nong dan nhan thay viéc st dung phan bén héa hoc dan dén diéu kién dat bi
suy thodi va suy gidm sitc khée va chat lwvgng cay trong, vat nuoi (BT).

3. Vi lvgng dong can hay vi lwgng dong can liéu phap la phwong phap y hoc
diéu tri bénh nhan bi mac mo6t bénh nao do6 bang cach st dung nhitng ché
pham dwgc pha loang ma nhitng ché pham nay ciing gy ra cac triéu chitng
cho m6t ngwdi binh thuwong giong nhuw la triéu chitng cia chinh can bénh
can chira gay ra. Nhitng bang chitng khoa hoc cho rang vi lwvgng dong can
chi 1a mot gia dwgc nham lam yén long bénh nhan chit né khong co6 tac
dung chira tri (BT).

4. Giao sw nguroi Nhat Geoge Ohsawa (1893 - 1966) dugc coi la nguoi sang
1ap ra nhitng nguyén tac va phong cach song Thyc dudng. Diém hdi tu cta
triét 1y va thyc hanh nam chinh yéu & thyc pham va cach an uong. Theo
Ohsawa, néu chiing ta dugc nuoi duwdng bang thye pham phu hgp, dwa trén
nén tang quy luat cua vii try, cac co quan trong co thé sé hoat dong diéu
hoa, khong nhitng sttc khoe duwge phuc hoi va khang kién trd lai, ma con
khién cho tri phan doan cta con nguwoi trd nén sang sudt, c6 kha nang nhan
thitc dwgc chan 1y, c6 nghia 1a, thé tinh trat ti cia vii tru va nhan sinh.
Phuong phap Ohsawa bat dau xuat hién va pho bién tai Viét Nam twr truéc
nam 1975 tai mién Nam, véi tén goi pho bién la Gao 1t mudi meé (xuat phat
tir viéc st dung gao it lam nén tang cta phwong phap nay) (BT).
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5. Ayurveda la hé théng y hoc Hindu truyén théng cé nguoén goc twr tiéu luc
dia An Po. Viéc thue hanh Ayurveda bao gom viéc stt dung cac loai thudc
thao dwgc, bo sung khoang chat hodc kim loai (rasa Shastra), ky thuat phau
thuat, thu6c phién, va 4p dung bang cach mat xa dau (BT).

6. Liéu phap Bowen la phuwong phap tri liéu toan dién va da chiéu dé giam
dau va chira lanh bénh tat, do Tom Bowen (1916-1982) khdi xuwdng.
Phuong phap chi yéu la xoa bép co bap dé can bang co thé va cam xtic
(BT).

7. Reiki: (trong tiéng Nhat nghia la Linh khi) 1a sy tiép nhan, hoa hgp va bo
sung nguon nang lwgng vo tan cda vil tru cho con nguwdi. Reiki bat ngudn ti
Tay Tang khoang 2.500 nam vé trudc, sau mot thoi gian dai bi lang quén,
roi dwgc bac si nguwdi Nhat tén la Mikao Usui phat hién lai vao dau thé ky
thir 19. bay la phvong phap chita bénh thong qua viéc st dung nang lvgng
(BT).

8. Bénh u lympho khong hodgkin (Non-Hodgkin’s lymphoma), con dugc
goi la ung thu hach khong hodgkin, 1a ung thw bat nguon tir hé thong bach
huyét, 1ay lan bénh khap co thé (BT).

9. Vitamin B17/latrile con co tén la Amygdalin. Latrile c6 chita enzyme tén
la Emulsin c6 thé phan huy thanh xyanua. Vitamin B17 dugc coi la chat
chita tri ung thw rat tot (BT).

10. Jackie Onassis (1929 — 1994), tén day dua la Jacqueline Kennedy
Onassis la vo cta Tong thong thit 35 ctia Hoa Ky John F. Kennedy, va bé
nhat Phu nhan Hoa Ky ti* nam 1961 dén 1963. Két hon lan hai véi ti phd
Aristotle Onasis. Ba thwong dugce goi mot cach than mat la Jackie, Jackie
Bouvier, Jackie Kennedy, Jackie Onassis va, doi khi, Jackie O (BT).

11. Permaculture — 1a mot hé thong thiét ké Nong nghiép hay Xa hdi, tap
trung vao viéc mo6 phong hay trirc tiép st dung cac mau hinh va cac dac
treng tuan theo trong Hé thong sinh thai tw nhién (Wikipedia).

12. Giado héi Co Poc Phuc Lam la mot gido phai Tin Lanh thudc phong trao
Phuc 1am (Seventh-day Adventist Church). Niém tin chu yéu ctia ho la
Chua Giésu sé tai lam bat chot va tin do phai nghi ngoi vao ngay thit Bay
(BT).
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13. Buttermilk: Theo cach lam truyén théng, buttermilk dwogc tao ra trong
qua trinh san xudt ba. N6 la lwgng chat 16ng sau khi vét phan bo dac ra
(BT).

14. Mat xa shiatsu la k¥ thuat mat xa ctia Nhat Ban, két hop gitta k¥ thuat
x0a bop ¢6 truyén Trung Quoc va cac nguyén 1y y hoc phwong Tay (BT).
15. Chitng nhan Demeter: Ttr nam 1927, Demeter la to chitc chithg nhan
cho nhitng sdn pham Biodynamic tai Pic.

16. Beta carotene: Dang tién chat ctia vitamin A.

17. Resveratrol 1a mdt Phytoalexin, chat chong oxy hoa khong thudc nhém
Flarononid (BT).

18. Reiki la mot trong nhitng phwong phap dudng sinh va tri bénh dwgc bac
si nguwoi Nhat Mikaon Usui sang 1ap vao cudi thé ky 19 (BT).

19. Dosha: C6 ba nguyén t6 sinh hoc luén luon bién doi trong co thé. Theo
y hoc Ayurvedic, co thé chi khée manh khi c6 sy can bang cia ba nguyén to
sinh hoc hay dosha la Vata, Pitta va Kapha (BT).

20. Nguoi thugc Pitta la Dosha ltra (BT).

21. Luat nhan qua.

22. Anh gido: 1a truyén thong thuoc Co doc gido do vua Henri VIII (1491 —
1547) cua Anh chu xwéng nam 1534 dé 1ap mot gido hoi riéeng cho nwéc
Anh (BT).

23. Phau thuat ngoai cam hay con goi la phau thuat tam linh bat nguon tir
quan dao Philippines, dwgc thyc hién thong qua tam tri va tinh than cia cac
thay thu6c. Trong kiéu phau thuat nay, ngwoi thay thude st dung tam tri dé
tap trung sitc manh tam linh théng qua ban tay truyén vao co thé ctia bénh
nhan. Cac thay thudc chita bénh thudng & trong trang thai thién dinh, st
dung tam tri dé diéu khién doi ban tay ctia minh. Nho vao sttc manh tam
linh, ngwai thay thudc cé thé phat hién ra nhitng phan co thé dang G bénh
hodc bénh dang phat trién va truyén nang lwgng tam linh vao nhitng bo
phan dé. Cho dén nay, kiéu phau thuat nay van gay nhiéu tranh cdi trén thé
giGi (BT).

24. RM (dong Ringgit Malaysia).
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25. Chirng song thi hay song anh (double vision): triéu chitng ma bénh nhan
nhin thdy hai hinh anh ctia mot sy vat (BT).

26. Hippocrates (460 - 377 TCN) dugc xem la nguwdi sang lap ra nén y hoc
hién dai va cling dugc xem la thay thu6c vi dai nhat trong thoi dai ctia 6ng
(BT).

27. Thuy liéu phap la phuong phap c6 truyén chita lanh vét thuwong an toan,
khong gay dau dén va khong doi hoi gi hon la cho cho dau vao nuéc.
Phuong phap nay da dugc st dung tir thoi Ai Cap c6 dai (BT).

28. Kinesiology la mot khoa hoc da nganh, bao gom nghién cttu trong cac
linh vyee gidi phau hoc, co ché sinh hoc, sinh ly hoc, hanh vi tdm than van
dong, va cac yéu to xa hdi va van héa (BT).

29. Liéu phap oxy la cac bai tap lam tang huyét ap va chuyén héa duong,
gitp cho co thé tang oxy tiéu diét té€ bao ung thuw, tang chi s6 PI (perfusion
index — chi s6 danh gia c6 tinh twong déi ctia mach dap) dé phuc héi té bao
lanh, va dé phong ngtra té bao thiéu oxy va mau dé bi bénh ung thw (BT).
30. Colloidal Silver l1a dung dich dugc san xuat tir bac nguyén chat (tw
99,9% dén 99,99% bac) va nwdc tinh khiét. Hoan toan khong cé tap chat gi
trong Keo Bac (khong mu6i, khéng chat xtc tac...). Khi mot té€ bao ung thw
hap thu Keo Bac, vi khuan trong n6 cé nhiéu kha nang sé bi tiéu diét va nhw
thé té bao nay sé cé diéu kién dé hoat dong binh thuong trd lai. Tuy nhién,
chitc nang chinh cua thu6c Keo Bac la dé ho trg viéc tiéu diét cac loai vi
khuan trong mau (BT).

31. Chup quang tuyén vi (Mammography) la phwong phap st dung liéu
thap tia X, d6 twong phan cao két hop vdi may tinh dé thu duwgc hinh dnh
chi tiét cua vu (BT).

32. Hoi chirng loan san tuy (Myelodysplastic Syndromes - MDS) la bénh
trong dé tiy xwong khong san xudt ra du cac t€ bao mau khoe manh (BT).
33. Vipassana, nghia la thay sy viéc ding nhu that, la mot trong nhitng
phwong phap thién c6 xwa nhat tai An Do. Truyén thong thien nay dwoc
truyen day tai An D6 hon 2.500 nim tredc day nhw 1a mot lieu thudc chita
tri bénh chung cta nhan loai (BT).
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34. Phuong phap chiropractic la phuwong phap chita cac bénh thugc hé van
dong nhu: dau cot song, dau day than kinh, dau vai... Thuong dugc ap dung
nhiéu vgi bénh thodai héa dia dém, 16i dia dém cOt song c6 va cit song that
leng. Thye chat day 1a phuwong phap nan chinh cot séng bang tay dwa vao
co ché sinh - co hoc cua dia dém (BT).
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