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L.OI MO PAU

Bi an Nathan Fawles

(bao Le Soir - ngay 4 thang Ba 2017)

Ving bong trén vdn dan suét gan hai chuc ndm qua, tdc gid cuén Lorelei
Strange huyén thogi van thuc s mé hodc doc gia & moi Ilira tudi. Sau khi
lui vé & an trén moét hon ddo thudc Pia Trung Hdi, nha vdn nhdt quyét tir
chéi moi 16 moi moc cua gidi truyén théng. Sau ddy la cudc diéu tra vé ké
an cu trén ddo Beaumont.

Nguwoi ta goi do 1a hiéu tng Streisand: cang tim cach che gidu bao nhiéu,
ban cang thu hit sy td mo bay nhiéu. Ké tir khi dot ngot rut khoi thé giGi
van chrong vao nam ba muoi lam tubi, Nathan Fawles la nan nhan cta co
ché tai 4c nay. Cudc song ctia nha van nguwoi My lai Phap nay nhu dwoc
mot vang hao quang huyén do bao quanh va lam ndy sinh hang loat chuyén
ngoi 1é doi mach cung nhitng 161 don thoi suot hai thap ky qua.

Fawles sinh nam 1964 tai New York, cha la nguwoi My, me la nguoi
Phap, tudi tho cua 6ng dién ra tron ven tai Paris va 6ng chi quay tré lai My
dé hoan thanh viéc hoc, tredc tién la tai Hoc vién Phillips, sau dé la tai Dai
hoc Yale. T6t nghiép chuyén nganh Luat va Khoa hoc Chinh tri nhung sau
dé ong lai doc hét sitc minh cho sy nghiép nhan dao, véi vai nam lam viéc
trén thwe dia cho t6 chitc Hanh dong chéng lai nan doéi va Bac si khong
bién gidi, nhat la tai Salvador, Armenia va Kurdistan.

Van si thanh cong

Nam 1993, Nathan Fawles quay tré lai New York va xudt ban cuén tiéu
thuyét dau tay mang tén Lorelei Strange, hanh trinh dau doi ctia mot nit
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thiéu nién bi giam gi* trong bénh vién tdm than. Thanh céng khong dén
ngay tirc khac, nhung chi sau vai thang, nho nhitng thong tin truyén miéng
- ddc biét trong gidi doc gia tré - cudn tiéu thuyét da vuon lén ditng dau
danh sach sach ban chay. Hai nam sau, v&i cudn sach thit hai nhan dé Mot
thanh phé nhé & My, cuon tiéu thuyét hgp xwdéng uyén bac day ngét ngan
trang, Nathan Fawles da doat giai Pulitzer va n6i 1én nhw mot trong nhitng
giong van doc dao nhat cua van dan My. Cudi nam 1997, lan dau tién tiéu
thuyét gia khién gidi van chwong sirng s6t. Sau khi dinh cw & Paris, ong
xuat ban cudn sach méi cua minh tryc tiép bang tiéng Phap. Nhitng ké bi
sét ddnh la mot cau chuyén tinh dau thuwong dén xé long, nhung cling la
mot suy twdng vé noi dau tride cai chét, cudc song ndi tam va quyén nang
cta viét lach. Chinh vao dip nay, cong ching Phap da thwe sy kham pha ra
ong, dac biét khi 6ng tham gia mot 4n ban ddc biét ca N6i ham vdn héa
cung Salman Rushdie, Umberto Eco va Mario Vargas Llosa. Chvong trinh
h6i thang Mwdi mot nam 1998 nay chinh 1a hoat dong truyén thong ap chot
ctia 6ng. Qua nhién, bdy thang sau, khi vira buwéc sang tudi ba muoi lam,
Fawles da thong bao viéc minh quyét dinh ngtrng viét han trong cudc tra 10i
phong van day sac bén véi hang thong tdn AFP.

Ké an cu trén dao Beaumont

Keé tir ngay do, nha van van giit vitng quan diém ctia minh. S6ng trong
can nha riéng tai ddo Beaumont, Fawles khong con cong bo bat ky ban thao
nao du ngan nhat, cling khong dong y tra 16i phong van bat ¢t phéng vién
nao. Ong con tir chdi moi dé xudt chuyén thé cac tiéu thuyét cia minh sang
linh vyc dién dnh hodc truyén hinh (md&i day Netflix va Amazon tiép tuc
that bai trong phi vu nay, bat chidp nhitng dé xuat tai chinh v6 cung hap dan,
theo nhu 161 ho).

Chang may choc la tron hai chuc nam, sy im lang chat chia cta “ké an
cu tréen ddo Beaumont” khong ngirng nudi dudng nhitng do twdng. Tai sao
Nathan Fawles lai chon cach ty nguyén roi xa thé giéi nhu vay khi méGi ba
muoi lam tudi, lai dang & tét dinh vinh quang?
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“Lam gi c6 bi an Nathan Fawles, Jasper Van Wyck, nguai bdy lau van la
dai dién cta nha van cam doan. Chang c6 bi mat nao dé kham pha dau.
Pon gidn 1a Nathan da chuyén sang lam viéc khac. Anh ay da ngitng han
viéc viét lach va doan tuyét vGi gigi xuat ban.” Khi dugc hoi vé cudc séng
thwong nhat cua nha van, Van Wyck van t6 ra map mo: “Theo nhw t6i dwgc
biét, Nathan dang chuyén chu vao nhithg moi quan tam riéng.”

Dé song hanh phiic, hday song an minh

Pé chan ding moi trong mong cua doc gia, nguoi dai dién nay néi rd
rang tac gia “khong con viét mot dong nao nita ti* hai chuc nam nay” va té
ra dit khoat: “Néu Lorelei Strange thuong xuyén duwgc so sanh véi Bdt tré
doéng xanh, thi Fawles lai khong nhu Salinger: trong nha anh ay khong c6
két sat chita day ban thdo. Cling sé khong bao gid c6 cubn tiéu thuyét méi
nao ky tén Nathan Fawles. Ngay ca sau khi anh 4y qua doi. D6 la diéu chac
chan.”

Mot 16i canh bao chang doi nao lam nan long nhitng ké to mo tim hiéu
thém. Nam thang tréi qua, nhiéu doc gia lan phéng vién da 1én duong tim
tGi tan ddo Beaumont dé lang vang rinh mo quanh nha Fawles. Ho ludn
thdy ctta nha im im déng. Dan trén ddo dwong nhu cling sinh nghi. Khong
c6 gi dang ngac nhién tai mot noi ma tham chi tir tredc khi nha van chuyén
t@i sinh song, cau chdm ngon Dé séng hanh phiic, hdy song dn minh da
dwgce nang tam thanh khau hiéu. “Toa thi chinh khong chia sé danh tinh cw
dan, bat ké noi tiéng hay khong,” vién trg giup thi tredng chi nhan manh
nhr vay. Hiém ngudi dan ddo nao dong y n6i vé nha van. Nhitng nguoi
chdp nhan trad 10i ching t6i coi sy hién dién cta tadc gid cudn Lorelei
Strange trén dat cta ho la chuyén rat doi binh thwong. “Nathan Fawles
khong & ru ra trong nha ma cting chang co rim ngwdi, Yvonne Sicard, vg
cta bac si duy nhat trén ddo, cam doan. Ching tdi thudng xuyén gap 6ng
ay ngoi sau vo lang chiéc Mini Moke khi t&i Ed’s Corner, siéu thi duy nhat
cta thanh phd, dé mua sam.” Nha van cling thwong xuyén t6i quan rugu
trén ddo, “nhat la khi c6 buodi ti€p phat cac tran dau cta doi Olympique
Marseille,” chu quan rugu noéi ro. Mot trong nhitng khach quen cta quan
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nhan xét “Nathan khong phai kiéu ngwoi cuc can tho 16 nhw bao chi déi khi
miéu td. D6 diung ra la mét tay dang mén thong thao bo mén tic cau va
chudng rugu whisky Nhat.” Cha dé tro chuyén duy nhat cé thé khién nha
van noi cau: “Néu anh c6 gang mac noi tdi nhitng cudn sach Fawles viét
hodc téi van chwong, r6t cudc 6ng ay sé roi khoi phong.”

Mot khoang trong trong van chuwong

Vé phan cac dong nghiép ctia Fawles, ta thdy nhiéu ngudi phuc ting 6ng
vo diéu kién. Thi du nhv Tom Boyd, von luén danh cho 6ng long ngudng
mo vO bd bén. “T6i ng Fawles mot vai trong s6 cam xuc dep nhat cé dwoc
tir viéc doc nén hién nhién, 6ng ay thudc s6 nhitng nha van ma t6i mac ng.”
tac gid Bo ba thién st ca quyét. Lai thém y kién cia Thomas Degalais cho
rang Fawles dang xdy dung ba cu6n sach hét sitc khac biét thanh mét tac
pham doc dao sé lam nén lich s. “Di nhién, t6i cling nhu tat cd moi nguoi
déu tiéc nudi khi 6ng dy rat khoi van dan, tiéu thuyét gia ngwoi Phap bay
t6. Thoi dai chiing ta thady nhé giong van o6ng dy. T6i mong Nathan quay lai
dau treong bang cach viét mot cudn tiéu thuyét mdi, nhwng t6i nghi chuyén
do6 sé khong doi nao xay ra.”

Qua nhién, c6 thé la vay, nhung dirng quén rang Fawles da chon cau noéi
sau trong Vua Lear lam tiéu dan cho cudn tiéu thuyét sau cing ctia minh:
“Chinh nhi*tng ngo6i sao, nhitng ngoi sao trén cao voi vgi kia, dang chi phoi
cudc song cua ching ta.”

Jean-Michel Dubois
NHA VAN KHONG VIET NUA

Nha xudt ban Calmann-Lévy

S6 21 pho Montparnasse

75006 Paris

SO dinh danh: 379529

Ong Raphaél Bataille
SO 75 dai 10 Aristide-Briand
92120 Montrouge
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Paris, ngay 28 thang Nam nam 2018

Thua ong,

Chung toi da nhan dwgc ban thao Sv rut reé cua nhitng dinh cao cua ong,
va xin cdm on 6ng vi da tin twdng Nha xuat ban ching t6i.

Bén thdo cua 6ng da dugc ban thdm dinh cia chiing t6i nghién ctitu ky
lwong nhung that dang tiéc, ban thao khong phu hgp véi dang tdc pham ma
chuing t6i hién dang tim kiém.

Chting t6i chic 6ng sém tim ra mot nha xuat ban cho ban thao nay.

Tran trong,

Ban thu ky van hoc

TB: ban thdo cta 6ng van dwgc lwu tai cho ching t6i trong vong mot
thang nita. Vay trong truong hgp muoén nhan lai ban thdo nay qua duwong
buru dién, lam on gwi cho chiing t6i mot phong bi dan san tem.
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Pham chat hang dau ciia mot nha van

Pham chat hang dau ctia mot nha van,
d6 1a sé hitu mot cap mong ran chac.

Dany LAFERRIERE

Thit Ba ngay 11 thang chin nam 2018

1.

Gi6 thoi khién nhitng canh buém dap phanh phach dwéi vom troi choi
chang. Qua mot gio chiéu doi chat, chiéc thuyén buém da roi bo bién xi
Var va lic nay dang lwét véi van toc nam hai ly trén gid nham huwéng dao
Beaumont. T6i ngbi canh ngwoi 1ai, gan phong diéu khién, ngdy ngat vdi
bau khong khi ngoai khoi day hita hen, mai miét ngam lan bui vang ruc lap
lanh trén Dia Trung Hai.

Vira sang nay thoi, t6i bé lai can hd mét phong ctia minh & Paris dé bat
chuyén tau TGV lic 6 gio t6i Avignon. Tai thanh pho cta cac Gido hoang,
toi bat xe buyt tdi tan Hyeéres, r6i bat taxi dén bén cang nho thudc Saint-
Julien-les- Roses, bén cang duy nhat c6 pha téi ddo Beaumont. Vi mot lan
mudn tau khong biét 1an thit bao nhiéu cta hang BPuong Sat Quoc gia Phap,
t0i da t¢i mudn nam pht va tré chuyén pha duy nhat lic gitta ngay. Trong
lic t6i kéo va li lang thang trén bén cdng, thuyén trudng ctia mot chiéc
thuyén buém kiéu Ha Lan dang chuan bi 1én duwong ra ddo don khach da
rong long hao tam moai toi cung di.
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To6i vira tron hai muoi tw tudi va cudc song riéng dang ¢ vao mot thoi
diém phitc tap. Hai nam truwdc, tuy tot nghiép mot truong thwong mai tai
Paris nhwng t6i khong tim cong viéc lién quan dén chuyén nganh minh
duwgc dao tao. Toi chi theo hoc chuyén nganh d6 dé cha me yén tam chw
ban than khong mudn mdt cudc séng sudt ngay dinh dén quan tri,
marketing hay tai chinh. Hai nam tr@ lai day, tuy phai loay hoay xoay x&
bang nhitng cong viéc lat vat dé trang trai tién thué nha nhung t6i van doc
toan bd nang lwgng sang tao cho viéc hoan thanh cudn tiéu thuyét Sw rut re
cua nhitng dinh cao, vira bi chttng chuc nha xuat ban tit ch6i. T6i da ghim
tat ca nhitng thw tiv chéi d6 1én tam bang treo bén trén ban viét. Moi lan
gam mot cay ghim lén bé mat go ban, t6i lai c6 cam giac dang cam né vao
tim minh, b&di dam mé danh cho viét van 16n bao nhiéu thi n6i mudn phién
trong t0i cling chong chat bay nhiéu.

May man thay, tdm trang buon ba ay khong bao gid kéo dai qua lau. Cho
dén thoi diém hién tai, t6i van luon thuyét phuc dwgc ban than rang nhitng
that bai nay chi la mot tram cho dan t6i thanh cong. D€ virng tin, t6i bam
viu vao nhitng tam guwong ling 1dy. Stephen King van thwdng nhac di nhac
lai rang ba mwoi nha xudt ban da tiv chdi Carrie. Phan niva cac nha xudt ban
tai London tirng thay tap dau tién cua Harry Potter “1é thé dai dong doi véi
tré em”. Trudc khi trd thanh cudn tiéu thuyét khoa hoc vién twdng ban chay
nhat thé gidi. X cdt ctia Frank Herbert da bi loai khodng hai chuc lan. Vé
phan Francis Scott Fitzgerald, hinh nhw 6ng da dung mot tram hai mwoi hai
1a thw tr chéi cac truyén ngan ma ong giti dang tap chi dé giang khap bon
mat twong thw phong riéng.

2.

Nhung phuong phap Coué® nay bat dau boc 16 gidi han. Bat chap toan
b6 y chi ca nhan, t6i van kho long viét lach trd lai. Khong phai hoi chitng
trang gidy trang hay viéc thiéu y twong khién t6i té liét. Ma chinh la cai
cam giac hét sttc nguy hai rang minh khéng con tién bd dugc trong viét
lach. Cam giac khong ro minh dang di t6i dau. Cé Ié t6i can mot cach nhin
nhan mGi mé vé cong viéc cia minh. Mot sy hién dién vira bao dung vira
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khong khoan nhwong. Hoi dau nam, t6i da dang ky mdét khoa Creative
Writing do mdt nha xudt ban uy tin t6 chitc. Tuy nudi nhiéu hy vong vdi trai
sang tac nay, t6i van nhanh chéng v& mong. Nha van dan dat trai sang tac -
Bernard Dufy, mot tiéu thuyét gia tirng cé thoi hoang kim héi thap nién
1990 - tw gidi thiéu vé ban than nhw mét thg kim hoan vé van phong - theo
ding cau tir cia ong ta. “Toan b tdc pham ctia cac ban phdi dya trén ngén
ngit cht khong phai dya trén cau chuyén, ong ta lic nao ciing lai nhai nhw
vay. Cau chuyén & do6 chi nham phuc vu ngon ngit. Mot cudn sach khéng
thé c6 muc dich nao khac ngoai nghién citu vé hinh thitc, nhip diéu, su hai
hoa. Tinh doc ddo kha di duy nhat nam chinh & dé, baoi 1€, ké tw
Shakespeare, moi cau chuyén déu da duoc viét ra roi.”

Khoan tién 1.000 euro ma t6i tiéu ton cho bai hoc viét lach nay - trong ba
bu6i mo6i budi bon gid dong ho - da khién to6i phat cau va nhan tdi. Co 1é
Dufy néi ding, nhung cé nhan t6i nghi chinh xac diéu ngugc lai: van phong
khong phai mot muc dich ty than. Pham chat hang dau cia mot nha van la
biét 16i cuén doc gid bang mot cau chuyén hay. Mot cau chuyén cé kha
nang bt doc gia khéi cudc song riéng dé phéng chiéu ho vao gitta sy riéng
tw va sy that vé cac nhan vat. Van phong chi la phwong tién phan bé cau
chuyén va gitp cau chuyén tré nén cuon hut. Thyc ra, t6i hoan toan khong
quan tam dén 10i khuyén cia mot nha van thudc trwedong phai kinh vién nhw
Dufy. Cé 1€ 16i khuyén duy nhét t6i mudn tiép nhan, 16i khuyén duy nhat
du tam quan trong doi véi toi la 101 khuyén tir than twgng bay lau cta toi:
Nathan Fawles, nha van t6i wa thich nhat.

T6i kham pha ra nhitng cu6n sach cia 6ng vao cudi thoi nién thiéu, khi
Fawles da gac but tir 1au. Nhitng ké bi sét ddnh, cudn tiéu thuyét thit ba cua
ong, la do Diane Laborie, c6 ban gai nam cudi trung hoc, tang cho t6i lam
qua chia tay. Cuon tiéu thuyét dy da khién t6i ring dong nhiéu hon viéc mat
di mét tinh yéu chwa han ding nghia tinh yéu. T6i da doc ludn ca hai cuén
tiéu thuyét dau tay ctia ong: Lorelei Strange va M6t thanh phé nhé ¢ My.
Keé twr do, t6i khong con doc dugce gi gay kich thich nhw thé nita.
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To6i thdy dwong nhw bang 16i viét doc ddo caa riéng 6ng, Fawles dang
trie tiép noi chuyén vai to6i. Nhitng cudn tiéu thuyét ctia 6ng linh hoat, séng
dong, manh liét. Von chua tirng coi ai la than twgng, ay thé ma to6i da doc di
doc lai nhitng cu6n sach 6ng viét, b&i ching néi cho t6i nghe vé chinh t6i,
vé moi quan hé vdi nhitng nguwdi khac, vé nhitng gian truan khi léo 1ai doi
minh, vi tinh dé ton thwong cia con nguwdi va cudc song bap bénh cta
ching ta. Chuing tiép thém cho t6i sitc manh va nhan khao khat viét trong
toi 1én gap boi.

Nhitng nam ti€p theo sau khi Nathan Fawles gac buit, cac tac gid khac da
co gang lwa theo phong cach cia 6ng, m6 phéng thé gidi cta 6ng, bé
nguyén xi cach ong xay dung mot cau chuyén hay bat chwdc nang lwc cam
giac ¢ ong. Nhung doéi vdi toi, khong ai c6 thé bén gbét ong. Chi cé mot
Nathan Fawles duy nhat. Du mén mé 6ng hay khong, nguwdi ta van budc
phadi thita nhan rang Fawles la mot tac gia dac biét. Du tinh c& doc khi
khong biét tén cac gid, cling chi can lwét qua mot trang trong sd cac cudn
sach cua 6ng la da dé biét rang chinh 6ng da viét nén trang sach dy. Va t6i
van luon nghi dau hiéu dich thyc cta tai nang nam & do.

Toi cling vay, toi phan tich ky lwdng cac tiéu thuyét ctia 6ng dé thit tim ra
nhitng bi mat, r6i to6i nudi tham vong dugc tiép xic v6i ong. Mac du khong
chut hy vong vé co may nhan dwgc hoi am dau chi mét lan, t6i van nhiéu
ban viét cho 6ng thong qua nha xudt ban cua ong tai Phap ciing nhu nguai
dai dién cta ong tai My. Toi cling da gwri cho ong ban thao cua toi.

Thé roi, cach day mudi ngay, trén ban tin gii di tir trang web chinh thitc
cta ddo Beaumont, t6i phat hién ra mot thong bao tuyén dung. La Rose
Ecarlate® hiéu sach nho trén dao, can tuyén mot nhan vién. Toi da tryc tiép
tng tuyén bang cach gwri mail cho cha hiéu sach, va ngay ngay hém ay,
Grégoire Audibert, chu hiéu sach, da goi Facetime cho t6i dé thong bao
rang 6ng chap nhan ho so tng tuyén cua t6i. Pay chi 1a vi tri lam tam trong
ba thang. Mitc lwong khong cao, nhung Audibert dam béao cho t6i cho & va
hai bita an moi ngay tai Fort de Café, mét trong nhitng nha hang gan quang
treong lang.
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T6i mirng vi c6 duge cong viéc nay, theo nhitng gi t6i ngd hiéu duwge qua
10i 6ng cha hiéu sach, toi sé cé thoi gian viét lach trong mot khung céanh
goi nhiéu cdm hitng. Va diéu nay thi t6i dam chac, céng viéc méi sé mang
dén cho toi co hdi gdp gd Nathan Fawles.

3.

Mot thao tac ctia nguwoi 1ai khién chiéc thuyén buom giam téc do.

- bét lién, thang phia trudc! ong ta hét 1én, doan hat cam vé phia hon déo
noi bat phia chan troi.

Nam cach bd bién x¢ Var bon muoi lam phuit di tau, ddo Beaumont trong
giong mot manh trang luwdi liém. Mot cung tron chirtng muwdi lam cdy s6 bé
dai va sau cay so bé rong. Hon dao luén duwgc gidi thiéu nhw mot hop nir
trang hoang da va dugc bao tén. Mot trong nhitng vién ngoc cia Dia Trung
Hai, noi xen ké nao nhitng viing vinh nhé nwéc mau lam ngoc, nao nhitng
viing bo da, rirng thong va bai bién cat min. Céte d’Azur vinh ctru, khong
khach du lich, khong bé tong hay 6 nhiém.

Muoi ngay trd lai day, toi danh toan bo thoi gian tra cttu tai liéu thu thap
dugc vé hon ddo. Ké tr 1955, Beaumont thudc vé mot gia dinh bi an gém
cac nha cong nghiép nguoi Y, gia dinh Gallinari, budc sang dau thap nién
1960, ho da dau tw nhitng khoan tién khong 16 vao viéc quy hoach hon ddo,
tién hanh nhitng cong trinh dan nwdc va dao dap dat quy mo 16n, dong thaoi
gay dung tir con s6 0 mot trong nhitng bén cang du thuyén dau tién trén bo
bién nay.

Theo nam thang, hon dao van tiép tuc phat trién theo mot dwong 16i r6
rang: khong bao gio hy sinh hanh phuc cua dan dao vi mot tinh hiéen dai
mao xung. Va doi véi dan dao, moi de doa c6 hai khuén mat dwge xac dinh
r0: bon dau co va du khach.

Dé han ché viéc xay cat, Hoi dong dao da thong qua mot quy tac don
gian: co0 dinh tong s6 cong to nwdc. Mot chién lwge sao chép nhitng gi
thanh ph6é nhé Bolinas thudc bang California da lam twr lau. Két qua, tir ba
muoi ndm nay, dan s6 ludn xap xi mdt ngan ndm trim ngudi. O Beaumont
khong c6 van phong moi gigi bat dong san: mét phan tai san dugc chuyén
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giao trong ndi bd gia dinh, va phan con lai qua chi dinh b6 sung; Du lich
trén ddo dugc kim ham nho ché do kiém soat day canh gidc viéc két n6i véi
luc dia. Giita mua cao diém cling nhw gitta mua dong, mét con tau duy nhat
- con tau Tdo Bgo tri¥ danh, ma ngwoi ta tam goi la “pha” - thuc hién moi
ngay ba chuyén khi hoi, Iic 8 gig, 12h30 va 19 gio tir bén Beaumont vé
bén Saint-Julien-les-Roses, chi vay thoi chit khong hon. Moi thit dugc tién
hanh theo kiéu cii: khong giit cho trde va luon wu tién cw dan.

Noi cho chinh xac, Beaumont khong thu nghich vé6i viéc du khach tim
dén, nhung & d6 khong c6 gi duoc du kién danh cho ho. Hon dao c6 ca thay
ba quan ca phé, hai nha hang va mot quan ruvgu. Khong cé khach san va
phong tro trong nha dan cling rat hiém. Nhung cang khuyén can moi nguoi
dirng dén thi noi chon nay cang nhuém thém mau huyén bi va tré thanh
mot dia diém ndi tiéng. Bén canh dan dia phuwong sinh séng quanh nam trén
ddo con cé cac cu dan giau su s& hitu tai day nhitng nha nghi cudi tuan.
Qua nhiéu thap ky, cac nha cong nghiép va mot s6 nghé si van mé man
khung canh hap dan dién vién va thanh binh nay. Mgt chi doanh nghiép
cong nghé cao va doi ba nhan vat noi tiéng trong nganh cong nghiép rugu
vang da thanh cong trong viéc mua lai cac biét thy. Nhung, bat ké noi tiéng
ra sao hay giau cé dén mitc nao, moi nguwdi déu té ra kin ddo. Cong dong
dan dao khong hep hoi trong viéc dung nap cac thanh vién méi, véi diéu
kién cac thanh vién nay chdp nhan nhitng gia tri tir c6 chi kim da tao nén
hon phach Beaumont. Va chang, nhitng ngudi méi dén nay thuong té ra
quyét liét hon ca trong viéc bdo vé hon ddo da ti€p nhan ho.

Cai cong dong khép kin ay du sao cling gdy ra nhiéu chi trich - thdm chi
gay phan no cho nhitng ai bi loai trir khoi d6. Pau thap nién 1980, chinh
phu xa hoi cha nghia da chdm c6 y dinh chudc lai Beaumont - chinh thic la
dé xép hang dia diém, nhung trén thye té 1a dé cham dit tinh trang bat tuan
tha cua ddo. Tiép theo d6, mot lan séng phan déi 6 at da budc chinh pha
phai rit lui. Ké ti thoi ky do, chinh quyén danh chdp nhan mét diéu: dao
Beaumont 1a mot noi dac biét. Va ding la né ton tai, cach bd bién x Var
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vai sai cap, mot thién dwong nho duwgc tam dam béi nhitng lan nwdc trong
vat nhv pha 1é. M6t manh Phéap khong han 1a Phap.

4.

Dbat chan 1én dat lién, t6i kéo va li trén bén tau lat gach. Cang du thuyén
khong 16n 1am, nhung dwgc quy hoach hgp ly, ndo nhiét va day quyén rd.
Thanh pho nho trdi rong xung quanh vinh, c6 phan giong mot gidang dudng
bac thang: cac tang nha ryc r& mau sac 14p lanh dwdi vom trdi anh thép.
Anh sang chéi 16a va cach bé tri ctia ching nhéc tdi nhé t6i hon dao Hydra
¢ Hy Lap ma thdi nién thiéu t6i da cung cha me tham quan, nhwng 1t sau,
trong ldc lang thang tan bd qua cac ngdé hém hep va doc, t6i lai thdy nhw
minh dang & nwdc Y cua thap nién 1960. Sau nita, khi da 1én cao, lan dau
tién toi nhin thay bai bién cung nhitng con cat trang, va t6i nghi dén nhitng
khodng cat ménh méng & Massachusetts. Trong lan tiép xuc dau tién véi
hon dao - trong khi banh vali kéu vang lén trén nén da lat cta nhitng truc
dwong 16n dan tdi trung tam thanh pho t6i hiéu rang tinh chat dac biét va
ma luc cia Beaumont nam ngay trong tap hop khé nam bat nay. Beaumont
la m6t chén mudbn hinh van trang nhuw tac ké hoa, mot dia diém doc nhat vo
nhi va khong thé xép hang ma mudn phan tich hay giai thich cling danh vo
vong.

T6i nhanh chéng tdi dugc quang trwdng trung tdm. Lan nay, véi dang
ddp mot ngdi lang x1t Provence, noi day dwong nhw buwdc ra tir mot cudn
tiéu thuyét cia Giono. Quang treong Martyrs la trung tdm dau ndo cua
Beaumont. M6t bai dat rong rogp béng cdy, vién quanh la mot thap dong ho,
mot dai twdng niém vong linh nhitng ngwoi da khuat, mot dai phun nuwéc
roc rach va mot san choi bi sat.

Nép dudi nhitng lim nho, hai nha hang ctia ddo nam sat vach nhau: Un
Saint Jean Hiver® va Fort de Café*.. Noi san hién quan th hai, t6i nhan ra
voc dang gay dét ctra Grégoire Audibert dang an nét mén atis6 xot tiéu.
Nom 6ng giong mot thay gido tiéu hoc tredng phdi cii: chom rau cam muobi
tiéu, 4o gi lé ngan, 4o vest dai bang vai lanh nhau nhi.
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Ong chu hiéu sach ciing da nhan ra toi, lién trang trong mdi toi ngdi cling
ban, goi cho t6i mot ly nwéc chanh nhw thé t6i méi muwdi hai tudi.

- T6i chang tha bao cho cau biét ngay: dén cu6i nam t6i sé déng ctra hiéu
sach, ong thong bao cho t6i khong hé rao tredc don sau.

- Thé 1a thé nao?

- Chinh vi ly do nay ma t6i tim mdt nhan vién day: dé sap xép sach vo,
d6i chut vé ké toan va mot cudc kiém ké vi dai sau cung.

- Ong x4c dinh déng hin ctra hiéu sao?

Ong gat dau doan diing miéng banh mi vét ndt chit dau 6 liu con sét lai.

- Nhung tai sao chu?

- Khong cam cy dugce nita chit sao. Hoat dong cho t6i sut giam lién tuc
theo nam thang va sé khong 6n thoa hon dwgc. Rot cudc, cau thira biét tinh
hinh r6i day: chinh quyén cong lang 1€ dé nhitng ga khong 16 Mang, von
khong tra thué ma gi cho nwdc Phap, mac sttc phat trién hung thinh.

Ong chu hiéu sach thé dai, tram ngam tw 1y vai gidy roi néi thém, nira
cam chiu s6 phan ntra, khiéu khich:

- Véi lai, ching ta hay thuc té 1én: tai sao phdi ty chudéc khé vao than dé
t¢i mot hiéu sach trong khi cau cé thé dat giao mot cuén sach tdi tan nha
minh chi bang ba nhat bam trén iPhone kia chit!

- C6 day ly do ma! Ong da thr tim ngudi mua lai hiéu sach chwa?

Audibert nhun vai.

- Chang ai bu6n quan tdm dén chuyén dé dau. Ngay nay, chang gi sinh
10i kém nhw sach va@. Tiém cua t6i khong phai hiéu sach dau tién déng cira,
cang khong phai hiéu sach cubi cung.

Ong déc phan rugu vang con lai trong chiéc binh nhé vao ly roi udng
mot hoi can sach.

- Pé t6i dan cau di thim La Rose Ecarlate, 6ng néi doan gap khan an lai
roi ding day.
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T6i theo bwdc 6ng bang qua quang treong dén tan hiéu sach. Quay kinh
trong tham dam muodn chét, trén dé bay nhitng cuén sach han da phu bui tw
nhiéu thang nay. Audibert day ctta r6i tranh sang mot bén dé nhwong 16i
cho toi.

Khung canh bén trong hiéu sach citing tham thé khong kém. Man truéng
giang mac khién noi day khong con chit anh sang. Cac tang gia bang go ho
dao di nhién trong rat dep, nhung trén dé chi trung nhitng cuén sach tham
khdo v6 cung kinh dién, sdc sdo, tham chi la bay cho oai. Van héa véi
nhitng gi kinh vién nhat ctia né. Giong nhu dang bat dau xac dinh tinh cach
nhan vat, trong mot thoang, t6i hinh dung Audibert sé 1én con truy tim néu
nguoi ta budc ong phai ban sach khoa hoc gia twong, ky ao hay manga.

- T6i sé cho cdu xem phong riéng ctia cau, 6ng néi roi chi mot cau thang
g0 @ cudi tiém.

Ong chu hiéu sach c6 cin ho riéng trén ting hai. Chd cta toi 1a & ting ba:
can ho mot phong ap mai trai hét chiéu dai. Khi m& nhitng 6 ctra lttng kéu
kéo ket, toi vira ngac nhién vira vui swéng vi phat hién thdy mot ban cong
san thwgng trong ra quang treong. Tam nhin ra bién dep dén ngoan muc
vuc day tinh than t6i doi chit. Mot mé cung nhitng ngd hém uoén lwgn gitra
nhitng cong trinh mau hoang thé xay bang da da phu day réu moc trudc khi
dan ra dén bo bién.

Xép don do dac xong, t6i xudng hiéu sach gap Audibert dé biét 6ng thuc
si chd doi gi § toi.

- Wifi hoat dong khong 6n 1am, 6ng vira canh bao vira bat chiéc may tinh
dé ban cii k. Phai thwong xuyén khéi dong lai modem dé trén gac.

Trong lic chg chiéc may tinh thitc day, 6ng chu hiéu sach cam mot bép
dién nho roi do day binh chita ctia chiéc &m pha ca phé moka.

- Mot tach ca phé nhé?

- Rét san long a.

Trong khi 6ng pha cho chiing tdi hai tach ca phé, t6i tha than di khap
hiéu sach. Trén tdm bang go ban dang sau ban viét c6 ghim nhitng trang
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nhat cii ky cta to Livres Hebdo ra tir thoi Romain Gary van con viét (t6i
chi n6i hoi qua mdt chat thoéi...). Té6i nhitng mudn mé toang mdy tam rem,
g0 nhitng tdm tham mau tia son mon, céi t6 lai toan bd cac ké gia va ban
treng bay sach.

Nhu thé doc duwgc suy nghi cua toi, Audibert 1én tiéng:

- La Rose Ecarlate c6 t* nam 1967. Bay gid hiéu sach trong vé van thé
th6i chit ngay xwa, day la mot t6 chitc ding nghia. Nhiéu tac gid, ca nguoi
Phép lan ngoai quoc, tirng tGi day giao lvu hodc ky tang sach.

Ong lay tir ngin kéo ra mdt cudn sé6 ma vang bia da roi dwa cho t6i nhw
muon giuc t6i lat xem. Nhin nhitng bitc anh chup, qua nhién t6i nhan ra
Michel Tournier, J.M.G. Le Clézio, Francoise Sagan, Jean d’Ormesson,
John Irving, John Le Carré va... Nathan Fawles.

- Ong sé& déng cira hidu sach that u?

- Khong luyén tiéc, 6ng khang dinh. Moi ngudi khéng con doc sach nita,
la vay day.

T6i chinh lai:

- C6 1é moi nguadi doc kiéu khac chang, nhwng ho van doc ma.

Audibert van nut tat bép dé ngat tiéng rit ctia chiéc am pha ca phé kiéu
Y.

- Rot cudc, cau hiéu y to6i mudn ndi gi r6i day. Toi khong noéi véi cau vé
gidi tri ma vé van hoc dich thuc.

Di nhién r6i, cai thi “van hoc dich thyc” trit danh dy... V6i nhitng nguoi
nhw Audibert, luén c6 mot thoi diém dé cum tir nay - hodac cum “nha van
dich thyc” - lai dwgc mang ra tranh luan. Thé ma t6i chwa tirng cho bat cw
ai cai quyén béo t6i nén doc cai gi hay khong. Vi to6i thdy dwong nhu cai
cung cach ty phong cho minh chitc tham phan dé quyét dinh cai gi la van
hoc va cai gi khong nay that tw phu vo churng.

- Cau c6 biét nhiéu doc gid ding nghia xung quanh minh khéng? éng chu
hiéu sach bong hang lén. T6i dang néi vGi cau vé nhitng doc gia thong tué
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danh mé6t khoang thoi gian dang ké cho viéc doc nhitng cuén sach nghiém
tic ay.

Khéng doi toi tra 10i, 6ng tiép tuc boc hoa:

- N6i thang gitta ching ta véi nhau nhé, & Phap con lai bao nhiéu doc gia
dung nghia day? Muwdi nghin? Nam nghin? Co 1€ it hon day.

- T6i thay ong hoi bi quan.

- Khong dau, khong hé! Can phai thita nhan chuyén nay: chiing ta dang
bwdc vao mot hoang mac van hoc. Ngay nay, tat cd moi ngwoi déu mudn
trd thanh nha van va khong con ai doc sach nita.

Dbé thoat khdi cudc tro chuyén, téi chi cho 6ng thdy bitc anh chup Fawles
dan trong album.

- Nathan Fawles nay, ong quen ong ay sao?

Audibert nhiu may, moi biu ra vé nghi hoac.

- Bo6i chut. Rot cude, néu chi chitng dy thoi da 1a quen biét Nathan
Fawles...

Ong rét cho t6i mot tach ca phé dam dic nhw muc viét.

- Fawles t6i day vao nam 1995 hay 1996 gi do6 dé ky tang sach, do la lan
dau tién ong ay dat chan 1én ddo. Ong 4y da lap tirc phai long né. Tham chi
chinh t6i da giip 6ng ay mua nha, can biét thy Nam Thap Tw. Nhung sau
d6, moi quan hé gitra chung toi trd nén gan nhuw khong ton tai.

- Thi thodng 0ng ay van t6i hiéu sach chi a?

- Khong, khong bao gio.

- Néu t6i tdi gap Fawles, ong c6 nghi ong dy sé dong y ky tang toi mot
cuon sach khong?

Audibert lac dau th¢ dai:

- T6i thyc long khuyén cau quén cai y twéng do di: day la cach tét nhat
dé cau lanh mot phat sung.

PHONG VAN NATHAN FAWLES DO HANG THONG TAN AFP
THUC HIEN
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AFP - ngay 12 thang Sau nam 1999 (trich doan)

Anh khang dinh véi ching t6i rang ¢ tuoi ba muwei lam, dang tot
dinh vinh quang, thi anh dat dau cham hét cho sy nghiép tiéu thuyét
gia cia minh sao?

brng thé, t6i da hoan toan két thic sy nghiép ay réi. T6i viét van nghiém
tic ti* mwoi nam nay. Sudt mwei nam do sang nao toi cling ngoi rit trén gheé,
mat dan vao ban phim. T6i kh6ng muon cudc séng do nita.

Anh da quyét dinh dit khoat?

bung vay. Nghé thuat thi dai ma cudc doi thi ngan.

Thé ma vira nam ngoai, anh van thong bao minh dang viét mét cuén
tiéu thuyét maéi co6 nhan dé tam la Mot mua hé hdt kha chién baqi...

Dy an do khong vuot qua dugc giai doan phac thao va toi da tw bo luon
10i.

Anh nhan nha diéu gi dén dong dao doc gia dang ché dgi tac pham
tiép theo cia anh?

Nhan rang ho hay thdi chd dogi. T6i sé khong viét sach nita. Ho hay doc
cac tac gia khac. Cé thiéu gi dau.

Viét van c6 kho khong?

Co, nhung chac chan khéng khé bang nhiéu cong viéc khac. Biém phitc
tap va c6i nguén au lo nam & phwong dién phi ly cta viéc viét: khong phai
vi ban da viét ba cudn tiéu thuyét thi ban sé biét viét cuon thi tw. Khong co
phwong phap, quy tac, 16 trinh c6 dinh hwéng. Mai lan ban bat tay vao viét
mot cuodn tiéu thuyét mdi, luén la mot cd nhay vao noi chwa biét.

Chinh xac thi anh biét lam gi ngoai viét van?

Co6 vé nhu t6i ndu mon ragu bé rat ngon.

Anh c6 nghi nhitng cuon tiéu thuyét ciia minh sé dwoc truyén lai cho
doi sau khong?

Toi rat hy vong la khong.

Van hoc co6 thé déng vai tro gi trong xa hoi duong dai?
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Toi chwa bao gio tw dat ra cho minh cau hoi nay va hom nay t6i cling
khong c6 y dinh bat dau lam vay.

Anbh ciing da quyét dinh sé khong tra 16i phéng van nira?

To6i da trd 16i phéng van qua nhiéu r6i... Bay la mdt sy trui rén xuyén tac
khong c6 y nghia gi nhiéu, ngoai trtv viéc quang ba. Thuwdng xuyén nhat -
néu khong mudén néi la lic nao cling vay -, nhitng 10i 18 ctia ban dwgc thuat
lai mot cach thiéu chinh xac, bi cat xén, léch han khoi ngit canh. T6i da tim
kiém trong v6 vong ma khong vira long chit nao véi viéc “gidi thich” cac
tiéu thuyét minh viét, va cang khong hai long véi viéc tra 10i nhitng cau hoi
lién quan dén wu tién chinh tri hay cudc song riéng tw ctia ban than.

Thé nhung biét vé tiéu sit cia cac nha van ma ta nguwong mo lai cho
phép hiéu ding hon nhirng gi ho viét...

bong quan diém v6i Margaret Atwood, toi nghi rang mudn gap g& mot
nha van vi ta yéu thich cuén sach anh ta viét cling giong nhw mu6n gap mot
con ngong vi ta yéu thich moén gan ngong.

Nhung khong phai chinh dang sao néu muén héi mét nha van ve y
nghia cong viéc cia anh ta?

Khong, viéc nay khong chinh dang. M6i quan hé duy nhét v&i nha van
c6 thé chap nhan dwoc, do la doc anh ta.
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Hoc cach viet

Nghiép nha van khién nghiép nai ngya hién ra nhw mot vi tri 6n dinh.

John STEINBECK

Mot tuan sau

Th Ba ngay 18 thang chin nam 2018

1.

Pau cui thdp, hai ban tay quap chat ghi dong, toi dap dan nhitng cd pé
dan cubi cung dé 1én tdi dinh & dau Pong hon dao. Téi d6 mo hoi hot.
Chiéc xe dap t6i thué dwong nhw nang ca tan va chiéc ba 16 t6i deo nhu cita
vao vai toi.

Toi khong can doi 1au, dén luwot toi phai long Beaumont. Pa tdm ngay ké
tir khi song & day, toi tranh tha nhitng ltic ranh roi dé khao sat khap dao va
tap quen dia hinh.

Hién tai, t6i gan nhw thudc 1ong bo bién phia Bac ctia Beaumont, & d6 c6
bén cang, phd chinh va nhitng bai bién dep nhat. Lon nhon toan vach va
mom d4, bo bién phia Nam khé tiép can hon, hoang da hon, nhung dep
khong kém. T6i mdi chi mao hiém lai vang t6i d6 mot lan duy nhat, trén
ban dao Sainte-Sophie, dé nhin thay tu vién cung tén, ngi van con sinh song
chirng hai chuc tu si dong thanh Benedict.

O phia ngugc lai, mili Safranier noi liic nay t6i dang t6i khong nim trén
Strada Principale® con duong dai chirng bon chuc cdy sé chay vong quanh
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ddo. Dé dén duwogc day, phai vegt qua bai bién cudi cung & phia Bac - bai
Vinh Bac - roi di tiép hai cay so nita trén con duong dat hep nam gitta rirng
thong.

Theo nhitng 10i chi dan ma t6i lwgm lat dwgc trong tuan, 16i vao khu dat
ctia Nathan Fawles ndam & cudi con dwong von rat hgp vdi cai tén ngo
nghinh la dwdng mon cta nhitng nha thyce vat hoc nay. Khi rét cudce ciing
tGi noi, téi chi thdy mot canh cong nhém 1ong khit trong bitc twdng bao cao
ngat bang phién thach. Khong c6 hdp thu cling chang cé bat ky ghi chid nao
vé tén chu s& hitu. Vé ly thuyét, ngdi nha mang tén Nam Thdp Tw, nhung
cai tén nay chang dwgc thé hién ¢ bat cit dau. Duy chi c6 vai tdm bién nong
nhiét chao don ban: Nha riéng, Cadm vao, Ché dir, Khu virc c6 camera giam
sdt... Tham chi con chang c6 cach nao dé bam chu6ng hay thong bao vé sy
hién dién cua minh. Thong diép hét sttc ro0 rang: “Bdt ké ban la ai, ban
cting khong dugc chao don.”

T6i bé xe dap lai r6i men theo chan twong bao. Bén mot lic, khu ritng
nhuwong ché cho mot khoang cay bui um tum nhitng thach théo, sim va oai
hwong dai. Sau nam tram meét, t6i ra t&i mot vach da déc thang xudng bién.

Bat chap nguy co nga tan xwong, toi trgt trén nhitng mém da cho téi
khi tim thdy mé6t diém twa. Toi khé nhoc di doc mot vach da ma rét cudce toi
cling c6 thé vat chan budc qua & chd vach bét doc hon. Vugt qua chudng
ngai ay, toi ti€p tuc di theo bd bién chirtng nam chuc mét nita, réi sau khi
vong qua mot khdi da, rot cudc toi cling trong thdy né: nha ctia Nathan
Fawles.

buoc xay tren swon vach da, can biéet thy nhw dugc tac trong da. Theo
truyén thong vi dai cta kién tric hién dai, d6 1a mot hinh hop dwgce ké soc
bang nhitng tam lat bé tong c6t thép dé tho kiéu thao van khuon. Ba tang
nha sirng sttng, cac san hién dugc xay bén swon nha va dam bao Iwu thong
bang maot cau thang da dan thang ra bién. Khoi méong nha dwong nhw lién
v6i vach da. Nha dugc bo tri mot loat ctra s6 kinh lién, giong nhw trén mot
chiéc tau ché khach. Canh ctta chinh vira cao vira rong gitp nguoi ta doan
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ra n6 dugce dung lam kho chita tau. Phia trudc nha la mot u no6i bang go,
cudi u c6 bugc mét chiéc thuyén may vo go bong loang.

Trong khi tiép tuc than trong tién 1én trén cac moém d4, to6i ngd trong thay
mot béng nguwdi dang di chuyén trén san hién. C6 thé nao dé chinh la
Fawles khong nhi? T6i khum tay che phia trén mat dé c6 nhin cho r6 béng
nguoi. D6 1a bong mot nguwdi dan 6ng dang... ti mot khau sung trén vai.

2.

To6i vira kip lao vao nap dang sau mot mém da thi mot phat sing vang
rén khong trung. Phia sau t6i, cach chirtng bon nam mét, tac dong ctia vién
dan lam ban ra nhung manh v& sac nhon né 16p dop bén tai t6i. T6i & do, 1a
di chitng hon mot phat. Tim dap thinh thich. Toan bo co thé t6i run ray va
mot tia mo6 hoi chdy doc song lung. Audibert khong néi doi. Fawles da
hoan toan phat dién va thang tay na dan vao nhitng vi khach khong maoi
dam lai vang tGi lanh dia cua 6ng. T6i van nam ep xudng dat; khong dam
thd nita. Sau hanh dong canh bao dau tién nay, tiéng goi cta ly tri thét bao
toi nén vat chan lén ¢6 ma chio chay ngay lap tic. Tuy nhién, t6i quyét
dinh khong chun bwdc. Trai lai, t6i nhom day va lai tiép tuc tién vé phia
ngoi nha. Luc nay Fawles da xudng tang dwdi, trén phién da lat duoc dap
vun nhé cao hon han cdc mom da. Phat dan thit hai tring mot than cay da
bi gi6 quat do. Stic go no6 tung thanh nhitng chum go chét swgt qua mat toi.
To6i chwra bao gio sg dén thé. T6i ngoan c6, gan nhw bat chap ban than, van
ct nhay t* mom da nay sang mom da khac. Nathan Fawles, tac gia nhitng
cu6n tiéu thuyét ma toi xiét bao mén mo, khong thé la mot ké sat nhan tiém
tang dugc. Dé thic tinh t6i hiéu qua hon, phat dan thit ba lam bui bay tung
lén chi cach doi giay Converse t0i di nam muoi phan.

Chang bao lau, t6i chi con cach Fawles vai mét.

- Bién di! Nguoi dang xam pham lanh dia riéng day! 6ng 16n tiéng tw
trén phién da.

- b6 khong phdi 1a 1y do dé na sting vao t6i nhw vay!

- Vi ta thi d6 chinh la ly do!
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Mat troi roi thang vao mat to6i. Bong Fawles noi bat trong anh ngugc
sang, khong thé nhin thdy rd mdt 6ng. Tam véc trung binh nhung hinh thé
ran chac, ong doi mii c6i rong vanh va deo kinh ram anh phan chiéu phét
xanh. Nhat 13, 6ng van chia sting vé phia t6i, san sang nha dan.

- Nguoi dén day lam quai gi thé?

- T6i dén gap 6ng, ong Fawles a.

Toi cdi ba 16 dang deo ra dé 1dy ra tap ban thdo Su rut ré ctia nhitng dinh
cao.

- Toi tén la Raphaél Bataille, T6i da viét mot cudn tiéu thuyét. T6i mong
ong doc no roi gop y giup toi.

- Ta céc quan tdm dén cudn tiéu thuyét ctia nguwoi. Va chang diéu gi cho
phép nguoi tim t6i nha ta quy ray ca.

- T6i qua stic ton trong ong, dau thé quay ray ong dugc.

- Thé nhung d6 lai l1a diéu nguoi dang lam day. Néu thyc sy ton trong ta
thi hay ton trong ca quyén khong bi lam phién cua ta di.

Mot con cho tuyét dep - giong golden retriever 16ng vang 6ng - chay tGi
cho Fawles dang ditng trén san hién roi sta vé phia toi.

- Tai sao ngwai van tiép tuc tién budc trong khi ta dang nham ban nguoi
nhi?

- Toi biét la ong sé khong giét t6i dau.

- Tai sao?

- Vi 0ng da viét Lorelei Strange va Nhitng ké bi sét danh. Van l6a mat vi
sap béng, tdi nghe thdy 6ng cudi gan.

- Néu nguoi tin rang cac nha van s@ hitu nhitng pham chat dao ditrc ma
ho gan cho cac nhan vat ciia minh thi nguwoi thyc sy ngay tho. Tham chi
con hoi ngu ngoc.

- Ong nghe nay, t6i chi mudn nghe 10i khuyén ctia dng thoi. P& cai thién
trinh do viét lach ctia minh.
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- Nhitng 10i khuyén v? Nhung chang bao gid c6 10i khuyén nao khién
mot nha van tét hon ca! Néu cé dugc ba xu 6c phan doan thi cé 1é nguwoi da
ngo ra diéu ay.

- Quan tam dén nguwoi khac déi chut ciing khong gay hai cho ai ma.

- Chang ai c6 thé day nguoi viét ca. Do la thit ma nguwoi phai tw minh hoc
lay.

Vé tram ngam, Fawles b6t dé phong trong gidy lat, xoa dau con ché
trwde khi néi tiép:

- Pugc roi, néu mudn mot 1oi khuyén thi nguoi cé né réi day. Gid thi xéo
di.

- T6i 6 thé dé ban thdo cua toi lai cho 6ng duwgc khong? t6i hdi doan l1ay
tir trong ba 16 ra tap gidy roi da dugc déong thanh quyén.

- Khong, ta sé khong doc dau. Khong c6 chut co may nao dau.

- Chét tiét that, 6ng chang rong lvgng chit nao!

- Van vdi céi gia do, tuy nhién ta sé cho nguwoi mat 10i khuyén khac: hay
lam gi khac v&i cudc doi minh chit dirtng mong trd thanh nha van.

- B6 me t6i lic nao chang noéi vdi toi nhu thé.

- Cha cha, diéu do6 chitng t6 ho d& ngdc hon nguoi.

3.

MGt con gi6é bong kéo thdc mot con séng téi tan mom da noi to6i dang
ding. Dé tranh no, toi leo 1én mot cum déa khéc, diéu nay khién t6i cang lai
gan nha van hon. Ong lai givong khau sting nap dan kiéu bom dang kep
dwdi vai 1én. Mot khau Remington Wingmaster cang kép nong cé ranh, nhw
doi khi ta van thay trong cac phim c6, du khau sung da dugc dinh dang la
sung san.

- Ma nguoi tén gi ay nhi? 6ng héi khi con séng da ao qua.

- Raphaél, Raphaél Bataille.

- Va nguoi bao nhiéu tubi?

- Hai muoi tw a.
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- Nguwoi muon viét van tir khi nao thé?

- Von di xuwa nay r6i a. T6i chi quan tdm dén viéc dé thoi.

Tranh tha Iic 6ng chi y, téi bat dau mot man ddc thoai hong giai thich tw
ngay bé, viéc doc sach va viét van da la nhitng chiéc phao cttu sinh gitp t6i
chiu dung sy tam thwong va phi ly cta thé gidi nhu thé nao. Nho sach vé,
toi da ty xay cho minh mot thanh tri ben trong ra sao, cai thanh tri ma...

- Nguoi con lai nhai nhitng diéu sao rong do lau khong? 6ng ngat 101 toi.

- D6 khong phai la nhitng diéu sdo rong, toi ti ai phan doi roi cat lai tap
ban thdo vao ba 10.

- Gia nhw hom nay bang tudi ngwoi, ta sé c6 nhitng tham vong khac chi
khong mu6n trd thanh nha van.

- Tai sao vay?

- B&i 18 cudc song ctia mot nha van la thit kém mé hodc nhat tran doi,
Fawles thé dai. Nguwoi song mot doi nhw xac song, cd doc va tach biét vdi
nhitng nguoi khac. Ca ngay nguoi mdc nguyen bo pyjama va hay hoai doi
mat minh trtéc mot man hinh, chén pizza ngudi ngat trong ldc tro chuyén
v6i nhitng nhan vat twdng twgng rot cudc sé khién nguwoi phat dién. Nguoi
mat nhiéu dém dé mo6 hoi so6i nwdc mat dé viét ra mot cau ma ba phan tu
lwgng doc gia it 6i cua ngwoi tham chi con khong dé y. Lam nha van la thé
day.

- Suy cho cuing, dau phai chi c6 thé...

Fawles tiép tuc n6i nhw thé khong nghe thay gi:

- Va diéu té hai nhat, do6 la rot cuéc nguoi tré nén nghién cudc séng thoi
tha d6 béi 1€ nguoi do twdng rang vdi cay but va ban phim cia minh, ngwoi
dang tré thanh mot dang tao héa, cé thé va viu thuc tai.

- V6i 6ng, néi ra diéu nay thi dé théi. Ong c6 moi thi roi ma.

- Ta c6 cai gi cha?

- Hang triéu doc gia, danh tiéng, tién bac, nhitng gidi thuwdng van
chwong, nhitng c6 gai san sang lén giwong cung ong.
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- No6i thang nhé, néu nguoi viét vi tién hay vi gai thi hay chon mot hoat
dong khac di.

- Ong hiéu t6i mudn néi gi ma.

- Khong. Va tham chi ta con khong biét tai sao ta lai doi co véi nguoi.

- T6i dé lai cho 6ng ban thao cua toi.

Fawles phan d6i, nhung khong dé mat thoi gian, t6i quang ba 16 vé phia
san hién noi dng dang dung.

Bi bat ngd, nha van c6 né nguwdi dé tranh va cham. Ban chan phai bi truot
16i 6ng nga xuéng mat tang da.

Ong c6 nén mot tiéng kéu, tim cach ding day ngay va budt miéng rda:

- Tho ta that. Mat ca chan cua ta!

- Toi ngai qua. Toi sé giup ong.

- Ch¢ lai gan! Néu muén gitp ta, ngwoi hay bién di cang xa cang tot va
ding bao gio quay trd lai!

Ong nhit lai vii khi r6i ngdm bén t6i. Lan ndy, tdi khong con nghi ngo
kha nang Fawles xtr ban t6i tai tran nita. T6i quay ngoat r6i chay tron, trugt
trén nhitng mém da, dung hét tay nay dén tay kia bAm viu, khong may quan
tam dén viéc gitt gin thé dién nita, hong thoat khoi trén 16i dinh cia nha
van.

Vilra r0i di, t6i vira thac mac lam thé nao ma ngay hém nay Nathan
Fawles lai c6 thé trinh bay bai dién van bat dac chi d6. To6i tirng doc nhiéu
bai phong van 6ng thoi diém tredec nam 1999. Truwdce khi rat khoi van dan,
Fawles ludn sén sang xuat hién trén cac phuong tién truyén thong. Ong van
luén dung nhitng 16i 1€ an can, thé hién tinh yéu véi viéc doc va viét. Diéu
gi co thé khién cho 6ng thay doi nhw vay?

Tai sao mot ngroi dan ong dang ¢ tot dinh vinh quang lai dot ngot buong
bo tat ca nhitng gi minh thich lam, tat ca nhitng gi xay dwng nén va nudi
duGng ban than 6ng ta, dé ty giam minh trong nodi c6 don? Trong cudc song
cta Fawles, diéu gi da ddo 1on dén mitc ong ti bé tat ca nhitng thit d6? Mot
con tram cam nang? Mot cai tang? Mot can bénh? Truwdc gio chua ai tra 10i
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dwgc nhitng cau héi nay. Diéu gi d6 mach bao t6i rang, néu c6 thé kham
pha bi an Nathan Fawles, t6i cling sé thwc hién duwgc wdc mo xuat ban mot
cuon sach.

Quay trd lai khu rirng, t6i cuGi 1én xe dap dé tim lai dwong vé thanh pho.
Ngay cua toi xem ra da troi qua hiéu qua. Co 1é Fawles khong dwa ra bai
hoc vé viét van nhu t6i hang mong dgi, nhung 6ng con lam t6t hon thé: 6ng
da mang dén cho t6i mot deé tai tiéu thuyét tuyét voi va nang lwgng ma t6i
can dé bat dau viét no.

https://thuviensach.vn



Danh sach do can mua cua cac nha van

Téi khéng thuéc dam nha vdn t6i luén khdng dinh chi viét cho bdn thdn.
Tat cd nhitng gi mét tdc gia viét cho ban than, do la cdc danh sdch do can
mua, ma ho cé thé virt di khi dd mua xong. Nhitng thi? con Igi (...) déu la
thong diép gtri t6i ai do khdc.

Umberto ECO

Ba tuan sau

Thit Hai ngay 8 thang Muoi nam 2018

1.

Nathan Fawles dang bon chon khong yén.

Ntra nam nira ngoi trén ghé banh véi ban chan b6 bot thang duon dat trén
treong ky 16t vai bong, 6ng cam thay boi réi. Con ché ctia 6ng, Bronco -
sinh vat duy nhat quan trong véi ong trén doi -, da biét tam ti hai ngay nay.
Thi thoang chu ché giong golden retriever van bién mat, nhwng chi mot dén
hai gio dong ho chir chwa bao gio hon. Khong con nghi ngd gi nita: cha ta
da gap phai chuyén gi d6. M4t vu tai nan, mét vét thwong, mot vu bat coc.

bém hom trudc, Nathan da goi dién cho Jasper Van Wyck, tay dai dién
nguwoi New York - moi lién hé chinh ctia 6ng vGi thé gigi va thit gan giong
v&i mot ngwdi ban nhat -, dé xin mot 10i khuyén. Jasper dé xuat goi cho tat
ca nhitng nguwoi ban hang tai Beaumont. Ong ta ciing dd yéu cau mot trong
cac thanh vien thudc € kip ctia minh soan mot t¢ buém treo thwong 1.000
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euro cho ai tim lai dugc chu ché, r6i gi to budém dé qua thuw dién t& cho
toan & kip. Gio thi chi con phai chd doi va chap tay cau nguyén nita thoi.

Nathan thd dai nhin mét c4 chan b6 bot. Ong thém mot ly whisky dau
con chwa dén 11 gio trwa. Chi tai thang nhoc Raphaél Bataille ngu ngoc doé
ma Ong phai ru rd trong nha da hai mwoi ngay nay. Ban dau, ong ctt nghi
chi bi bong gan nhe va ong sé khoi v&i mot tdi da chwom trén khép cung
vai vién paracetamol. Nhung hom sau ngay thang nhéc dot nhap, khi thic
day, 6ng da hiéu rang moi viéc sé phitc tap hon rat nhiéu. Khéng chi mat ca
chan ctia 6ng chang hét swng ma 6ng con khong 1é noi budc nao ma khong
ru lén vi dau.

Ong budc phai quyét dinh goi cho Jean-Louis Sicard, vi bac si duy nhat &
Beaumont. Mot ké ky qudc su6t ba muwoi nam nay van di khap hang ctung
ngd hém trén ddo bang chiéc xe gan mdy ci kj. Chan doan cta Sicard
khong may lac quan. Cac day chang ¢ mat ca chan bj dut, 16p bao khép bi
rach va mot sgi gan bi ton thuong nang.

Sicard 1énh cho 6ng nghi ngoi hoan toan. Nhat la bac si da b6 b6t chan
ong lén tan dau goi va tr ba tuan nay, cho bé ay khién 6ng hoan toan phat
dién.

Fawles chong nang di vong vong nhuw mot con s ti bi nhot trong
chuong, va 6ng phéi ngén thuéc chéng dong mau dé phong ngira. May
thay, chwa day hai mwoi tw gio nita, ong sé dugc gidi thoat. Sang nay, tir
tinh mo, chinh 6ng, ngwoi von hiém khi dung dién thoai, da phai mién
cwong goi cho vi bac si gia dé chac chan rang 6ng ta khong quén cudc hen
gitta ho. Fawles tham chi con c6 gang moi Sicard dén trong ngay, nhung no
lyc cta 6ng da that bai.

2.

Tiéng chudng dién thoai gan twong kéo Fawles ra khdi con ngu lim. Nha
van khong c6 dién thoai di dong hay dia chi mail, ca may tinh ca nhan cting
khong, chi diing mot chiéc dién thoai c6 6ng nghe cii k§ bang nhyra bakelite
gan cO dinh vao md6t cot go chiu Iywc phan tach khong gian giita phong
khach va phong bép. Fawles chi st dung chiéc dién thoai nay dé goi di, 6ng
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khong bao gid dich than tra 161 cac cudc goi dén ma dé hop thw thoai & tang
trén hoat dong. Tuy nhién, hom nay, viéc chi ché mat tich da khién 6ng vi
pham nhitng théi quen ctia minh. Ong ditng day ro6i chéng nang 1@ ra tan
cho treo dién thoai.

La Jasper Van Wyck.

- T6i c6 mat tin tuyét voi day, Nathan: ngwoi ta tim thay Bronco roi!

Fawles cam thdy nhe nhom vo cung tan.

- N6 6n chi?

- Rat 6n, nguoi dai dién ctia 6ng cam doan.

- Nguwoi ta tim thay n6 & dau vay?

- M6t c6 gai da nhin thay n6 trén duong, vé phia ban ddo Sainte-Sophie,
va dua no veé tiém Ed’s Corner.

- Anh da bao Ed dan Bronco vé cho t6i chwra?

- C06 gai nai ni muon ty minh lam viéc dé.

Nathan cam thdy sOc 1én mui gai bay. Ban dao nam tan dau kia
Beaumont, & hwdng ngugc lai véi miii Safranier. Biét dau nguwdi phu nit nay
bat céc con cho6 hong tiép can 6ng thi sao nhi? Hoi dau thap nién 1980, nit
phong vién Betty Eppes da danh lira Salinger bang cach n6i doéi danh tinh
ban than va bién cudc tro chuyén tdm thuwong ma co ta c6 duwgc vGi 6ng
thanh mot bai phéng van roéi chao ban cho cac to bao & M¥.

- Nguoi phu nit nay chinh xac la ai vay?

- Mathilde Monney. Mot ngwoi Thuy Si, toi nghi vay, dang nghi he trén
dao. Co ta thué bed & breakfast gan tu vién dong thanh Benedict. C6 ta la
phong vién cua to Thoi dai tai Geneve.

Fawles thd dai. Han khong thé 1a c6 chu tiém hoa, ba cha hang thit,
khong thé 1a m6t nit y td hay mot c6 nang phi cong thuwong mai... Ma c&
phai la mot ni phong vién.

- B6 qua di, Jasper, t6i c6 du cam chang lanh véi vu nay.
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Ong n&m chit tay roi ddm vao cay cot gb. Ong can con ché, va Bronco
can ong, nhung 6ng khong thé 1ai 6 td6 di don n6 duwgc. Bay khong phai ly
do d& mic bay. Ni¥ phéng vién cua td Thoi dai... Ong nhé dén mot nam
phong vién cta td bao nay xwa kia titng phong van ong tai New York. Mot
gd ra cai vé am hiéu nhung thye tinh chang biét chat gi vé tiéu thuyét. Co 1€
dé6 1a nhitng ké té hai nhat: 1ii phong vién phé binh sach cia ban nhu ding
r6i trong khi chang hiéu gi vé no.

- Co 1é viéc co ta la phong vién chi don gian la mot sy tinh co, Jasper goi
y.

- Mot sy tinh c@ u? Anh ngoc that hay anh coi thwong toi day?

- Nghe nay, khong c6 gi phai lo lang ca, Nathan a. Anh chap nhéan cho c6
ta dén Nam Thdp Ty, anh nhan lai con ché r6i lap tirc dudi co ta ra ngoai.

Mot tay cam ong nghe, Fawles xoa mat bang tay kia dé cho minh thém
vai gidy suy nghi. Ong cam thay minh dé bi t6n thuong vé&i cai mét ca chan
bé bot va ghét cai cdm giac phai trdi qua mét tinh huéng ma ong khong lam
chua duoc.

- Théi dwoc, tuy thé 6ng van nhuwgng bo. Anh goi lai cho c6 ta di, goi lai
cho céi c6 Mathilde Monney d6. Néi ¢6 ta hdy qua vao dau gi® chiéu roi
chi dwong dé co ta téi day.

3.

Bubi trra. Toi vira ban dwgc mot cudbn manga Khu phd xa xdm, kiét tac
cta Taniguchi, sau hai mwoi phit hiing bién va t6i van nd nu cwoi trén moi.
Trong vong chwa day mot thang, t6i da khién hiéu sach thay déi. Pay
khong phdi sy 16t xac hoan toan ma la mot loat thay do6i dang ké: khong
gian sang sua va thoang dang hon, sy don tiép niém nd va bt phan cau co.
Tham chi t6i con moi dugce tr Audibert quyén dat mua vai cuén sach tham
khdo khuyén khich tron thoat nhiéu hon suy twéng. Nhitng dau hiéu nhé
déu di theo cung mot hudng: chit nghia ciing c6 thé 1a mot thi vui.

To6i phai thira nhan 6ng chu hiéu sach da c6 cong deé t6i dugce tw do hanh
dong. Ong dé to6i dwgc yén on tuyét doi va khong thudng xuyén cé mat
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trong ctra tiém, chi roi khoéi can ho riéng trén tang hai dé ra quang truong
udng vai ly. Trong lic miét mai tinh toan, t6i nhan ra 6ng da béi den bic
tranh toan canh. Tinh canh cta hiéu sach con xa méi t¢i mitc tham hoa.
Audibert 1a cha s& hitu ng6i nha va giong nhw nhiéu ngwdoi buén ban &
Beaumont, 6ng nhan mot khoan trg cap hao phong tir Cong ty c6 phan
Gallinari, chu nhan hon dao. Vi doi chut thién chi va khong it nang dong,
ta co thé tra lai cho hiéu sach toan bo su hién hach va tham chi maoi cac tac
gia quay tra lai day, toi dang mo nhu vay.

- Raphaél?

Peter McFarlane, cht tiém banh trén quang treong, vira tho dau vao hiéu
sach. D6 la mot ngwoi Scotland dé mén hai mwoi lam nam vé trwdc da roi
mot hon dao nay dé t6i mot hon ddo khac. Tiém banh cta 6ng noi tiéng nho
moén banh hanh va banh hoa cam kem tuwoi. N6 mang tén Bread Pit® nham
ton vinh mot truyén thong c6 phan téc cwoi va khac xa phuwong dién sang
chanh cua Beaumont, mét truyén thong ma duwdng nhu ai ndy déu hét sirc
gan bo: dat cho moi cra hang mot cai tén dwa trén quy tac chai chit. Chi
duy c6 vai ké té nhat nhv Ed md&i khong chiu lam theo cach nay.

- Cau sang dung rugu khai vi khong? Peter ru toi.

Ngay nao ciling c6 ai d6 mai t6i du nghi 1€ uéng rugu khai vi. Chinh ngo
la moi nguwdi ngoi vao ban trén cac san hién dé nham nhap rwgu anis hay
mot ly Terra dei Pini, loai vang trang lam nén niém ty hao ctia ddo. Ban
dau, to6i thdy vu nay dan da qua, nhung roi t6i nhap cudc hét sitc nhanh
chong. Moi ngudi ¢ Beaumont ai ndy déu quen biét nhau. Du di dau, ban
cling luén gap mot gwong mat than quen dé chuyén tro dam cau ba diéu.
Moi nguoi thong tha séng va tro chuyén cung nhau, va doi véi toi, ké da
quen song trong sy budn té vo vi, hung hang va 6 nhiém cua Paris, thi day
1a tht gi d6 mdi mé.

Toi ngbi cung ban v6i Peter trén san hién quan Fleurs du Malt? Ra vé
ditng dung, t6i nhin nhitng gwong mat xung quanh minh dé tim mdt c6 gai
toc vang. Mot khach hang cua hiéu sach ma t6i gap hom trudc. Tén co la
Mathilde Monney. Co dang nghi he tai Beaumont, thué phong trong mot
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ngo6i nha gan tu vién dong thanh Benedict. C6 da mua cd ba cudn tiéu
thuyét cia Nathan Fawles trong hiéu sach cua t6i, mac du c6 khang dinh la
da doc ca ro6i. Thong minh, hai hwéc, rang rd. Chung t6i da thao luan hai
muoi phit va t6i van ngat ngay chwa hoi tinh dugce. Ké tir do, y nghi gap lai
c6 ¢ phi nwdc kiéu trong dau toi.

biém den duy nhét ctia nhitng tuan gan day, do la toi viét it. Dy an cda
toi vé bi an Nathan Fawles- ma t0i da dat tén la Cudc séng bi mat cua cdc
nha van - hau nhv khong tién trién. T6i thiéu chat liéu va dé tai vugt qua
kha nang cua toi. T6i da gii nhiéu thw dién tir cho Jasper Van Wyck, nguoi
dai dién cta Fawles, va di nhién khéng nhan duwgc chat hoi am nao, toi
cling hoi han dan dao, nhung khong ai cung cap thém thong tin gi ngoai
nhitng diéu t6i da biét.

- Cau chuyén khung dién nay la gi vay? Audibert hoi khi dén cho ching
t0i, tay cam mot ly vang hong.

Ong chu hiéu sach c6 vé lo ling. Tir mudi phit nay, mot tin don dién 1o
lan truyén khdp quang truong noi cang lic cang nhiéu nguwoi do vé. Hai
nguwoi di dao dan Ha Lan vira phat hién mot cai xac tai bai bién Tristana,
bai bién doc nhat v6 nhi ctia bo bién phia Tay Nam hon ddo. Noi do6 tuyét
dep, nhung nguy hiém. Nam 1990 da c6 hai thiéu nién thiét mang trong lic
choi gan cac vach da. Tai nan dy khién dan dédo chan thuwong tam ly. Ngoai
nhitng nhém nhé dang thdo ludn so6i ndi, t6i nhan ra Ange Agostini, mot
trong nhitng canh sat vién ctia thanh pho, dang roi quang trwong. Theo ban
nang, toi di theo 6ng qua nhitng ngd nho va bat kip 6ng dung lic 6ng dén
cho chiéc xe ba banh do6 gan bén cang.

- Ong dén bai bién Tristana phai khong? Téi di cing dwoc chi?

Agostini ngodi nhin, hoi ngac nhién khi thay t6i di theo. D6 la mdt ngudi
dan ong cao 16n, h6i dau. Mot ngudi dan dao Corse dé mén, fan citng cua
tiéu thuyét trinh thdm va anh em nha Cohen, t6i da giip 6ng kham pha
nhitng tdc pham ctia Simenon ma t6i thich nhat: Nhitng ké tw sdt, Nguoi
dan 6ng nhin nhitng chuyén tau qua, Can phong mau xanbh...

- Néu cau muo6n thi 1én xe di, ngudi dan 6ng dao Corse nhun vai dap.
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Vi toc d6 chirng ba mwoi dén bon muoi cay s6 gid, chiéc xe ba banh
hiéu Piaggio bo lét trén Strada Principale. Agostini c6 vé lo lang. Nhitng tin
nhadn 6ng nhan dwoc trén dién thoai di dong rat dang ngai va khién nguwoi ta
nghi rang day la &n mang thi ding hon la tai nan.

- That khong twéng twgng ndi, 6ng 1am bam, khong thé c6 an mang &
Beaumont duogc.

Tbi hiéu y 6ng. O Beaumont khéng cé t6i pham thyc siy. Gan nhw khong
c6 vu tdn cong nao va cyc it trdém cap. Cam gidc an toan dén mitc moi
nguoi thuwong dé chia khéa cam nguyén trén cira ra vao hay dé xe noi cung
em bé bén ngoai cac ctra hang. Canh sat dia phwong chi c6 chitng b6n nam
nguoi va phan chinh trong cong viéc cta ho la tro chuyén véi dan ching, di
tuan va thong bao vé nhitng chuéng bao déng bi hong.

4.

Con duong khé nhoc men theo bd bién noi dia hinh hiém tr@. Phai mat
hon hai muoi phit, chiéc xe ba banh mdi t6i dwoc bai bién Tristana. O mot
khiic quanh, déi khi ngudi ta doan biét hon la nhin thay nhitng can biét thy
rong 16n mau trang khuat sau hang héc ta ritng thong.

ROi canh vat bong nhién thay doi han dé nhwong ché cho mot binh
nguyén hoang ving nhd cao trén bai cat den. O chén nay, Beaumont giéng
Iceland hon la Porquerolles.

- Cai quai gi vay?

Chan ti chan ga - xudi doc va trén dwong thang, chiéc mo t6 ba banh han
phai dat toc do gan bon muoi lam cay s gio -, Ange Agostini chi tay vao
khodng chuc chiéc xe hoi dang an ngit trén duwong. Khi lai gan hon, tinh
hinh tr& nén sang ro. Khu vyc nay da bi luc lwgng canh sat toi tw luc dia
bao vay hoan toan. Agostini do xe lai bén vé dwong roi rdo buwdc ven khu
vuc c6 chang déi bang nhwa. Toi khong hiéu gi hét. Vi sao chirtng dé ngudi,
ro rang la nguwoi bén canh sat tv phap Toulon, nhung c6 ca xe cua canh sat
phap y - c6 thé trién khai nhanh dén thé trén phan bo bién hiém tré nay? Ba
chiéc xe in do hinh nay ¢ dau ra? Tai sao khong ai nhin thdy ching do6 bo
vao bén cang?
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T6i chen vao dam ngudi hiéu ky va dong tai nghe moi cudc tro chuyén.
Dan da, t6i c6 thé 1ap lai so lwge kich ban budi sang. Vao khoang 8 gio
sang, mot cap sinh vién ngwoi Ha Lan cam trai noi hoang da da phat hién
xac mot phu nit. Ho lap tic lién lac v&i s@ canh sat Toulon, s@ da xin dugc
gidy phép st dung thdy phi co cia hai quan dé ct* mot ham doi canh sat va
ba chiéc xe hoi tGi dao. D€ kin dado hon, canh sét da truc ti€p ha canh xuéng
Phién Saragota, cach day chirng chuc cay so.

bi xa thém mot chut, t6i gdp lai Agostini trén mot go dat nhé ven duong.
Ong c6 vé vira chan ngan vira hoi tai nhuc vi khong thé tiép can hién
treong toi ac.

- Cé6 biét nan nhan la ai khong a? t6i hoi.

- Chua, nhung nguoi ta nghi dé khong phai dan trén dao.

- Tai sao canh sat lai dén dong va nhanh vay nhi? Tai sao ho khong bao
tredc vGi ai hét?

Nguwai dan 6ng dao Corse 1o dénh nhin dién thoai di dong:

- b6 1a vi tinh chat cta tdi 4c. Va nhitng bitc dnh do hai thanh nién kia
gui.

- Hai nguwoi Ha Lan d6 da chup anh sao?

Agostini gat dau.

- Chung dwgc phat tan vai phut trén twitter tredc khi bi thu hoi. Nhung
van con nhitng ban chup lai man hinh.

- Toi xem dugc khong?

- That long t6i khuyén cau khong nén xem, do khong phai canh twgng
danh cho nguoi ban sach dau.

- Khong sao! Rat c6 thé toi cling nhin thdy ching lwét qua trén giao dién
Twitter ca nhan ma.

- Tuy cau thoi.

Ong dua dién thoai cho t6i va nhitng gi thdy duwoc trén d6 khién toi budn
non. La xac mot phu nit. Kho long doan tudi nguwdi do bai 18 khudn mat co6
dwong nhw da bién dang vi nhitng vét thwong. T6i cd gang nuét nudc bot,
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nhung c6 hong t6i nhu té liét trude hinh anh ghé ron nay. Cai xac, khoa
than, nhw bi dong dinh vao than mot cay bach dan khong 16. Téi zoom trén
man hinh cdm @ng. Thir ghim chdt nguwdi phu nit vao than cay khong phai
dinh ma la nhitng cai duc gé hoac dung cu déo da, ching lam v& xuwong co6
va cam sau vao da thit co.

5.

Ng6i sau vo lang chiéc ban tai mui tran, Mathilde Monney xuyén qua
khu ritng trai dai t6i tdn miii Safranier. O ding sau xe, Bronco vira ngdm
nhin cdnh vat vira sua ang ang. Thoi tiét dep. Mui gié phon vung bién tron
1an v&i mui bach dan va bac ha Au. Nhitng anh phan chiéu mau nau &nh
vang ctia mat trdi mua thu roi xuyén qua nhitng tan thong long va s6i lam.

Dén truwde bitc twong bao phién thach, Mathilde xudng xe roi lam theo
chi dan cta Jasper Van Wyck. Gan cong chinh bang nhom, dang sau mot
vién da sam hon nhitng vién khac, c6 chiéc dién thoai ndi bé dwgc nguy
trang. Mathilde bam chudng dé thong bao minh da t&i. Canh cong kéu lach
tach r6i md ra.

CO danh liéu lai xe tién vao bén trong khuon vién hoang so rong 16n.
MGt con dwong dat chay xuyén dudi goc nhitng cay than go. Cu tung,
dwong mai va nguyét qué moc san sat nhau. Roi con duwdng quanh co trén
mot con doc dirng va bién dot nhién xuat hién cung ltic vdi ngdi nha caa
Fawles: mot khoi xdy c6 dang hinh hoc, bang da hoang tho, kinh va bé
tong.

Co6 vtra do chiéc ban tai canh chiéc xe han la cua nha van - mot chiéc
Mini Moke mau ran ri véi vo lang va bang diéu khién bang go son - thi cha
cho giong golden retriever da nhay khoi xe dé chay ua t6i choé chu n6 dang
cho trede cira nha.

Nha van chéng nang, vui mirng khon xiét khi gap lai ban dong hanh.
Mathilde bwdc tGi. Trede dé co6 hinh dung minh sé doi dién mét kiéu ngwoi
an 16ng & 16: mot ldo gia tho 16 cuc can, quan 4o ta toi v4i mai toc dai va bo
rau quai non hai chuc phan. Nhueng nguoi dan ong dang ding treéc mat co
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rau cao tinh twom. Ong dé téc ngén, mic so mi thé thao vai lanh mau xanh
da troi tiép véi mau mat va quan dai vai toan.

- Mathilde Monney, c6 tu gidi thiéu doan chia tay cho 0ng bat.

- Cadm on vi da dua Bronco vé vdi toi.

Co0 gai dau cha ché.

- Dau sao ciing rat vui khi chitng kién man hoi ng6 cta cac vi.

Mathilde chi vao chiéc nang va phan mat ca chan bé bot.

- Toi hy vong chuyén nay khong qua nghiem trong.

Fawles lac dau.

- Ngay mai, no sé chi con la mot ky niém té hai.

C0 ngdp ngung, 1oi:

- Chac 6ng khong con nhé nita, nhung ching ta da tirng gap nhau.

Ong 1ui lai mét buwéc, nghi hodc.

- T6i khong nghi thé.

- Cé6 day, cach day lau roi.

- Vao dip nao vay?

- T6i dé 6ng doan thit xem.

6.

Fawles biét rang, sau nay, ong han sé ti nha 1é ra minh nén dirng moi
chuyén lai & chinh khoanh khac d6. Pon gian la néi cai cau nhw o6ng da
giao hen v6i Van Wyck, “cdm on va tam biét”, roi lui vao bén trong nha.
Thay vi thé, 6ng im bit. Ong diéng trdn ra trudc cita nha, gan nhu bi
Mathilde Monney théi mién. C6 mdc vay lién than ngan hoa tiét lwdi cai
hoa, 4o khoac da dang ngan va di doi xang dan cao got vdi phan diy manh
lwgn vong quanh r6i that mit trén day chang & mat ca chan.

Ong s& khong dién lai doan dau cuén Gido duc tinh cdm - “Day giéng
nhr mot sy hién hinh” -, nhung trong mot khoanh khac dai 6ng dé minh
chuénh choéang triée cai khong-biét-goi-la-gi cta sy nhay cam, cuwong nghi
va khi chat thai dwong dang toat ra tir ngwdi phu nit tré.
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D6 1a mot con say cé kiém soat, mot con say cuong dep dé ma 6ng dong
long, mot liéu nho toéc vang hoe, 4nh sang &m néng giong nhw mot canh
dong lda mi. Ong khong nghi ngd 14y mot gidy 1a minh c6 thé kiém soat
dién bién moi viéc hay cham dit chi bang cach biing tay va khi nao thi 6ng
thdy tro mé hodc nay nén két thic.

- To budm c6 hiva sé thwdng 1.000 euro, nhung toi tin minh chi can mot
tach tra mat lanh, Mathilde mim cuwoi.

Fawles tranh d6i mat mau xanh luc ctia ngwdoi doi thoai, doan nhe nhang
gidi thich rang vi khong thé tv di chuyén nén lau nay 6ng khong di mua do
dugc, thanh thi td bép nha 6ng dang trong rong.

- Mot coc nuwde cling duwgc, ¢o nan ni. Troi nong qua.

Thuong thi ong du kha nang xét doan moi ngwoi theo ban nang. Nhitng
an twong ban dau ctia 6ng thwong chuan xac. Tuy nhién, trong tredng hgp
nay, ong hoi lac 16i, dan xen nhitng cdm xtc trdi ngwgc. Mot tin hiéu bao
nguy da phat ra trong dau 6ng dé nhac 6ng nén canh giac véi Mathilde.
Nhung lam thé nao dé khang cy 10i hita hen bi dn va kho nam bat ma c6
mang trong minh day? Mdt quang sang lan téa, diu ém nhw mat trdi thang
Mudi.

- Cd vao di, rot cudc 6ng cling nhwong bo.

7.

Xanh ron nggp dén cudi chan troi.

Mathilde kinh ngac v&i anh sang bao trum bén trong can nha. Cira ra vao
dan thang dén phong khach noi dai béi phong an va phong bép. Ba phong
nay duwgc lap nhitng 6 ctta kinh rdng ménh mong trong ra bién va dem lai
cam giac lénh dénh trén nhitng con séng. Trong khi Fawles sang phong bép
rét nuwdc cho ca hai ngwdi, Mathilde ddm minh vao khéng gian ky do. O
day c6 cam thay dé chiu, dugc ru theo tiéng séng doi. Cac 6 ctra bang vach
gach x6a bé khong gian gitta phan bén trong nha va san thwgng, tao ra cam
giac mat phwong huwéng dé chiu, dén d6 ban khong con biét r6 liéu minh
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dang & bén trong hay bén ngoai. Gitta phong khach, mot 10 suéi treo thu
hat anh nhin, cau thang mé bang bé tong lang bong dan lén tang trén.

Mathilde da hinh dung noi nay giong nhw mét can nha t6i tan tam t6i,
nhung ca ¢ diém nay nita, co cling da sai hoan toan.

Fawles khong tdi ddo Beaumont dé tw chon minh, ma ngugc lai, dé
dwong dau vdi troi, bién va gié.

- T6i c6 thé ngd qua san hién dugc khong? c6 hoi khi Fawles dwa c6 coc
nuwoc.

Nha van khong dap, chi di cung vi khach trén nhitng tdm lat bang da
phién dem lai cam gidc dang tién vé phia khodang khong. Khi lai gan mép
san, Mathilde bi chéng mit. O dd cao ndy, c6 mdi hiéu rd hon kién tric
ngo6i nha. Twa vao vach da, ngoi nha chia thanh ba tang, san hién c6 dang
ding dwgc bo tri & tang gitta. Nhitng tam lat bang bé téng dugc dat trén
nhitng thanh muit chia d& bao lon, luan phién giita nén va mai. Mathilde hoi
cdi xuong dé doi theo cau thang bang da dan tdi tam lat tang dudi. Phia
tredc o la mot u ndi cho phép di thang ra bién va dung lam diém neo dau
cho mot chiéc thuyén Riva Aquarama tuyét dep vdi khung go bong loang
cung nhitng bo phan bang thép crém sang chéi dudi nang.

- Nguoi ta thyc sy c6 cam giac dang ding trén boong tau.

- Um, Fawles 6n ton dap, mot con tau ching di t6i ddu ma hau nhw ludn
¢ lai bén cang.

Trong vai phit, ho mac sttc n6i chuyén trén troi dwdi bién. R6i Fawles
cung cO quay trd lai bén trong nha, va Mathilde, dao budc nhv trong vién
bdo tang, lai gan mot tang gia bén trén c6 bay chiéc may chi.

- T6i c¥ nghi 6ng khong con viét nita, co hoi doan hat cam chi vé phia
chiéc may.

Fawles lw6t nhe tay trén nhitng duong cong ctia chiéc mdy - mot mau
xinh xéo mau xanh hanh nhan chat liéu nhwa bakelite hiéu Olivetti.

- N6 ¢ day chi dé lam canh thoi. Va lai, tham chi khong con truc lan myc
nita, 6ng noi réi an 1én cac phim. Ma co biét day, tir thoi t6i da c6 mday tinh
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xach tay r6i ma.

- Vay ra khong phai 6ng da dung né dé viét nhirng...

- Khong.

Co nhin ong vé thach thrrc.

- T6i chac chan la 6ng van con viét.

- CO nham ro6i. T6i khong con viét mot cau nao nita, ké ca cha thich
trong mot cudn sach hay mét cai danh sach ngan ngun nhitng d6 can mua.

- T6i chang tin. Nguoi ta khong dung mot cai hom tredc hém sau ngung
luén mot hoat dong tirng cau thanh nén cudc song ctia minh va...

Mét moi, Fawles ngat 10i co:

- DA c6 luc, t6i nghi c6 khéng giong nhitng ngudi khac va sé khong de
cap dén chu dé nay, nhung t6i da nham. C6 dang tién hanh mét cudc diéu
tra, c6 phai khong? Co la mot phong vién tGi day dé viét bai vé bi an
Nathan Fawles cho t& bdo tam thuwdng cia cd chang?

- Khong, toi hita vdi ong la khong.

Nha van chi cho c6 thay ctra ra vao.

- Gio thi co di di. Toi khong thé ngan can moi ngwdoi tru tinh moi chuyén,
nhung bi an Fawles chinh xéc la chang c6 bi an gi hét, co6 hiéu chi&? Va c6
c6 thé viét diéu nay trén td bao cua co.

Mathilde khéng nhic nhich mot li. Fawles khong thay do6i nhiéu ké tw
khi c6 gip ong trudc day. Ong van nhuw 6 hdng nhé: an can, dé gan, nhung
thang than. R6i c6 nhan ra minh thuc sy da khong du kién kha nang nay:
rang Fawles van luén la Fawles.

- Néi rieng gitta chung ta v&i nhau nhé, ong khong nhé cong viéc do
sao?

- Nhé viéc ngo6i mudi tiéng moi ngay trwdc man hinh mdy tinh w?
Khong. T6i tha danh mudi tiéng dé dé di dao cung ch6 cung trong rirng
hodc trén bai bién.

- T6i van khong tin.
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Fawles lac dau tho dai.

- Hay thoi dwa théi da sau da cdm vao toan b chuyén nay di. D6 chi la
nhitng cudn sach thoéi ma.

- Chi 1a nhitng cuén sach thoi sao? Ong ma ciing néi thé u?

- Um, va ndi riéng giita chiing ta v4i nhau nhé, d6 lai con 1a nhitng cuén
sach dugc danh gia qua cao.

Mathilde ti€p tuc hai:

- Con bay gio, ong lam gi dé qua ngay?

- T6i ngam nghi, uéng rwgu, nau nwéng, udng ruwgu, boi, roi lai udng
rwou, di dao mién man, toi...

- Ong c6 doc sach khong?

- Thi thodng dam ba cu6n trinh tham va sach vé lich st hoi hoa hoac
thién van. Toi doc lai vai cu6n kinh dién, nhung toan bé chuyén nay dau cé
quan trong.

- Tai sao lai khong chu?

- Hanh tinh nay da tré thanh mot 10 1tra 16n, nhiéu phan quan trong cta
thé gidi dang tam trong mau Ira, ngudi ta bd phiéu bau cho nhitng ké dién
cuobng hung hdn va u mé tredc cac mang xa hoi. Thé gidi réu ra tir khap
moi noi, vay nen...

- T6i khong thay moi lién quan.

- Vay nén t6i nghi c6 nhitng thit quan trong hon la biét nguyén do tai sao
Nathan Fawles ngirng viét tir hai chuc nam nay.

- Céc doc gia van tiép tuc doc ong.

- C6 muodn gi chw, t6i khong thé ngan ho lam vay. Va lai, c6 biét rat ro
rang thanh cong nay dwa trén mot sy hiéu nham. Chinh Duras da néi vay,
khong phai sao? Hodc c0 1€ la Malraux. Vugt qua ba muoi nghin ban, do la
mot si hiéu lam...

- P0c gia cua 6ng cling viét cho 6ng chi?
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- C6 vé nhu vay. Nguoi dai dién cta téi bdo 6ng dy nhan dwgc nhiéu thw
tir gii dich danh t6i.

- Ong c6 doc nhitng thu d6 khong?

- Co dua hay sao thé?

- Tai sao?

- Bai vi ching khong khién t6i quan tam. Vé&i tw cach doc gia, toi sé
khong bao gio nay ra y dinh viét cho mét tac gid cé tdc pham ma t6i danh
gia cao. Thuc long ma néi, cd6 cé hinh dung minh sé viét thw cho James
Joyce vi thich cuén Finnegans Wake khong?

- Khong. Trudc hét vi toi khong bao gio c6 thé doc qua mudi trang cudn
sach dé, sau nita la vi James Joyce han da qua doi tit bon muoi nam treéc
khi toi sinh ra.

Fawles lac dau.

- Co nghe nay, cam on vi da tra con cho cua toi vé day, nhung tét hon hét
la co di ngay cho.

- Vang, toi cting nghi vay.

Ong di ra cling Mathilde r6i tién c6 dén tan xe. Co néi tam biét chii ché
nhung khong noi gi voi Fawles.

Ong nhin Mathilde thao tic, vira bi thdi mién bédi cac c chi duyén dang
ctia ¢6 vira hai long vi rii bé dugc c6. Tuy nhién, ding lic c6 chuan bi tang
toc, 6ng van tranh thu cita canh xe con m@ hong c6 gang dap tat tin hiéu
bao dong nho nho van dang vang ddi trong dau minh:

- Ban ndy c0 cé néi ching ta da tirng gap nhau cach day lau ro6i. La gap &
dau vay?

Po6i mat xanh luc ctia ¢6 nhin thang vao mat ong.

- Mua xuin nam 1998 tai Paris. Bay gi® t6i muoi bon tudi. Ong da t6i
gdp g& cac bénh nhi ctia Nha thiéu nién. Tham chi 6ng con ky tang t6i mot
cudn Lorelei Strange. Mot an ban dac biét bang tiéng Anh.

Fawles van khong chit phan tng, nhu thé chuyén nay khong goi ra bat
ctr diéu gi trong 6ng, hodc gia chi ggi ra mét ky rc v6 cung xa xam.
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- T6i da doc Lorelei Strange, Mathilde no6i tiép. N6 da gitp toi rat nhiéu.
Va t0i chwa bao gio c6 cam gidc d6 la mot cubén sach dwge danh gia qua
cao, nhitng gi t6i hiéu duwgc thong qua viéc doc no ciing khong giong véi
bat ky sy hiéu nham nao ca.

Toulon, ngay 8 thang Muoi 2018
SU POAN “HOAT PONG QUOC GIA TREN BIEN”
Thong tu s6 287/2018
Veé viéc thiét 1ap mot khu viee cam lwu théng tam thoi trén bién va cac
hoat dong hang hai vé phia va xung quanh dao Beaumont (Var).
Pho6 D6 d6c ham doi Edouard Lefébure
tinh tredng dwong bién Dia Trung Hai

Can af cac diéu 131-13-1 va R610-5 cua Luat Hinh su,

Can o Ludt Van tai, dic biét 1a cac diéu L5242-1 va L5242-2,

Can ct¥ sac 1énh s6 2007-1167 ra ngay 2 thang Tam nam 2007 stta doi, lién quan dén giay
phép diéu khién va dao tao lai du thuyén gan dong co,

Can cit sac 1énh s6 2004-112 ra ngay 6 thang Hai nam 2004 lién quan dén t6 chitc hoat
dong Qudc gia trén bién.

Xem xét viec md mot cuoc diéu tra hinh sy sau khi phat hién mot xac chét trén dao
Beaumont, tai dia diém c6 tén Bai bién Tristana,

Xem xét su can thiét phai danh cho cac Iyc lwgng an ninh thoi gian tién hanh diéu tra trén
dao,

Xem xét sy can thiét phai bao toan céc yéu t6 bang chitng, qua dé cho phép tim ra s that.

QUYET PINH
DPiéu 1: Thiét 1ap, & ngoai khoi tinh Var, mét khu virc cam lwu thong va
thue hién tat ca cac hoat dong hang hai trong ban kinh 500 mét xung quanh
va vudng géc cac bo ctia ddo Beaumont, bao gom cac hoat dong chuyén
chd nguwoi xuat phat tir dao va tdi dao, ké tir khi cong bé Thong tu nay.
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Diéu 2: Cac diéu khodn ctia Thong tw nay khong ap dung véi tau thuy va
may moc hang héi hoat dong trong khudn kho cong tac cta dich vu cong.

Diéu 3: Moi vi pham lién quan dén Thong tw nay, cling nhv dén céc
quyét dinh dwgc dwa ra nham ap dung Thong tw nay, déu khién doi twong vi
pham bi truy t6, chiu hinh phat va x phat hanh chinh theo quy dinh tai cac
diéu tir L5242-1 dén L5242-6-1 cia Luat Van tai va diéu R610-5 cua Luat
Hinh su.

Diéu 4: Trwdng ban quan ly lanh thd va bién cta tinh Var, cac si quan va
vién chitc c6 tham quyeén trong linh virc canh sat bién, tuy theo mic do lién
quan, c6 trach nhiém chap hanh Thong tw nay. Thong tu nay sé dugc cong
bd trong tuyén tap cac van ban hanh chinh cta tinh bo bién Pia Trung Hai.

Tinh tredng bo bién Dia Trung Hai,
Edouard Lefébure
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Phéng van mot nha van

1) Nguoi phong vdn hoi ban nhitng cdu thti vi doi vdi anh ta, khong thil vi
vOi ban.

2) Trong nhifng cdu trd loi cua ban, anh ta chi sit dung nhitng cdu anh ta
cho la pht hop.

3) Anh ta dién gidi nhitng cdu trd 10i dé bdng ttr vieng ctia anh ta, theo 16i
suy nghf cua anh ta.

Milan KUNDERA

Th Ba ngay 9 thang Muoi 2018

1.

T ngay song & Beaumont, t6i da hinh thanh théi quen thitc didy cung
mdt troi. Sau mot chau tam nhanh dudi vai sen, toi sé di gap Audibert, 6ng
thuwong dung bita sang trén quang trwong thanh phé tai san hién Fort de
Café hodc Fleurs du Malt. Tinh nét 6ng cht hiéu sach kha that thuwong. Khi
thi 1am i it néi va khép kin, lic lai hoat ngén va hay chuyén. Tuy nhién, t6i
van nghi la 6ng kha quy mén t6i. Dau sao cling du dé mai toi ngoi cung ban
v6i 6ng moi sang va mai t6i mot tach tra cung nhitng lat banh mi nuwéng
phét mitt qua va. Pwoc ban cho du khach véi gia trén trdi, cac loai mitt qua
cua tiém Me Francoise, hitu co hon ca hitu co, nau bang vac roi thi van van
va van van, la mot trong nhitng bao vat cua dao.

- Ngay mdi tot lanh, 6ng Audibert.
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Ong cha hiéu sach roi mét khéi t& bao 16i chao dén t6i bang mot tiéng
lau bau lo lang. Ttr hom qua, dan ching trén dao song trong cdm giac bang
hoang chan dong. Viéc phat hién ra cai xac phu ni bi déong dinh trén cay
bach dan lau doi nhat ddo khién dan ching xdo tron. Ké tir thoi diém do, t6i
biét thém mot thong tin: qua hang thap ky, cdi cay dwgc dat biét danh la Bat
T nay da trd thanh biéu twgng cho sy thdng nhat ctia ddo. Canh twong kia
khong thé 1a két qua cua sy tinh cd va bdi canh xung quanh cai chét cta
nan nhan khién moi nguoi ai ndy déu choang vang. Nhung diéu khién dan
ching ban loan hon nita, d6 la tinh truéng da quyét dinh thiét 1ap 1énh
phong tdéa ddo nham tao diéu kién thuan lgi cho viéc diéu tra. Tau chd
khach bi gitt lai cang Saint-Julien- les-Roses, cac tuan phong bd bién nhan
lénh tuan tra va chdn tau tw nhan dinh vuot bién theo chiéu nay hoac chiéu
kia. Cu thé, khong mot ai c6 thé roi khoi dao hay dat chan Ién ddo. Bién
phdp ma phia dat lién ap dat nay khién moi cw dan ddo Beaumont, tredc
nay von khong chdp nhan mat quyén kiém soat so6 phan tap thé cia minh,
v0 cung buc doc.

- Toi ac nay chinh la mo6t don chi mang giang xuéng dao, Audibert cau
tiét gap to Var-Matin lai.

Do 1a sb ra ngay hém truwde, s6 budi t6i, tdi trén chuyén pha cudi cing
duwgc phép. Trong lic ngoi xudng, toi liéc qua trang nhat bi chan ngang béi
dong tit “Hon ddo Pen t6i”. Mot ci nhay mat kin dao véi Hergé® .

- Chuing ta hay chd xem cudc diéu tra sé di t6i dau.

- Cau muodn no di tGi dau kia chit! 6ng cha hiéu sach thot 1én. Mot phu
nit bi tra tdn dén chét roi bi déng dinh 1én cay Bat Tw. Diéu nay c6 nghia la
c6 mot ké dien dang tw do trén dao!

Toi nhan mat vi biét rang di nhién Audibert khéng nham. T6i ngdu
nghién lat banh mi phét trong ltic doc lwét qua bai bao nhwng khong biét
thém dwgc gi nhiéu tir do, roi 1ay dién thoai di dong ra dé tim kiém nhitng
tin t’c m&i mé hon.

HOm qua toi da phat hién ra tai khoan Twitter cia moQt nguoi co tén
Laurent Lafaury, mot nha bao & Paris hién dang c6 mat tai Beaumont dé
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tham me. Nguwoi nay khong phai mot tay lao luyén trong nghé. Anh ta titng
lam viéc vai nam cho website ctia cac bao L’Obs va Marianne treéc khi tro
thanh community manager® cho mot tdp doan truyén thanh. Lich s tai
khodn ctia anh ta 1a mot thi du hoan hdo vé nhitng gi té hai nhat ma cai
dwgc goi 1a nghé bao 2.0 c6 thé san xudt ra: nhitng chu dé tuc tiu, nhitng
nhan dé phong dai, cac xung dot, nhitng 10i kéu goi xi hoi dong, may
truyén cwdi ba xu, tweet di tweet lai mot cach c6 hé thong nhitng video
dang so va tat ca nhitng gi c6 kha nang ha thap ly tri, ve vuot nhitng ban
nang té hai nhat, dung dudng noi sg hai va ao twdng. Mot ké nhdé mon
chuyén truyén ba thong tin sai 1éch va nhitng luan dé sac mui thuyét am
muy, nhung ludn nup ky sau man hinh may tinh.

Sau lénh phong toa, nay Lafaury cé wu thé la “phéng vién” duy nhat cé
mat trén ddo. Va ké tir vai gio nay, han da 1gi dung tinh huéng dé: han xuat
hién nhw phéng vién twong thuat triee ti€p trén ban tin truyén hinh ctia kénh
France 2 va nguoi ta nhin thdy dnh han trén tat ca cac kénh tin tic.

- Thang khon hén ha!

Khi tiéu st ga phéng vién hién thi trén man hinh dién thoai cua tdi,
Audibert bat dau ria xa han khong ti€c 16i. HOm qua, trén kénh 20 Heures,
Lafaury da thanh cong trong viéc cung lic bong gioé rang toan thé dan dao
dang che giau nhitng bi mat dang ho then dang sau “I6p twdng cao cua
nhitng ngoi biét thy sang trong”, va rang luat im lang sé khong bao gio bi
vi pham & noi day bai 1€ gia dinh Gallinari, nhitng bo gia Corleone thi
thiét, dang thong tri bang dong tién va noi sg hai. Néu tiép tuc theo cach
nay, Laurent Lafaury chang mdy choc sé tré thanh ké bi khinh ghét nhat
Beaumont. Dan ddo khé ma tiép nhan dwoc viéc hon ddo xuat hién trén
truyén thong trong boi canh thdm thé nhw vay, bdi nhu cau vé mot cude
song kin ddo dd an sdu bam ré trong gen ho sudt nhiéu nam qua. Trén
Twitter, ga kia con khién tinh hinh t6i té thém bang cach céng bo nhitng
thong tin riéng - c6 vé dang tin cdy - ma han la phia cdnh séat hay cac luat
gia da mach cho han. T6i phan doi cai nguyén tac nip dwdi vo boc thong
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tin dé lam van duc tinh bdo mat ctia cac cudc diéu tra, nhung t6i cling kha
to mo dé tam dep sw phan nd cua minh sang mot bén.

Poan tweet gan nhat ctia Lafaury cach day chwa day ntra gio. D6 la mot
duong link dan sang blog cua han. T6i nhap chuot dé truy cap mét bai viét
c6 muc dich tong hop cac dién tién mdi nhat cua cudc diéu tra. Theo thong
tin ca tay phong vién, nan nhan van dang trong qua trinh chd nhan dang.
Du la tin vit hay khong thi bai viét van két thic bang mot tin riéng sot déo:
vao thoi diém nguwoi phu nit bat hanh bi déng dinh vao than cay bach dan
co thu do, xac c6 ta da bi dong lanh! Qua nhién, vay thi rat c6 thé co ta da
chét tir nhiéu tuan truéc.

To6i phdi doc cau nay dén lan thit hai dé chac chan hiéu ding y nghia cua
né. Audibert, tredc d6 da ditng day dé doc lw6t bai bdo qua vai toi, bén
budng phich ngudi xuéng ghé, buon ba.

Trong khi thitc day, ddo Beaumont vira nga vao mot thuc tai khac.

2.

Nathan Fawles thitc gidc trong tam trang vui vé, da lau ong khong co
dwoc tam trang nay. Pém qua ong di ngu mudn con gio thi thong tha dung
bita sang. Sau d6, ong & lai san hién hon mat gio dong ho dé vira hit thudc
vira nghe nhitng dia than c6 cia Glenn Gould®_. Bén ban tht nam, 6ng
thic méc hau nhu thanh tiéng 14 tm trang vui swéng ndy tir ddu ma ra. Ong
khang cy mot lic trwede khi thira nhan rang diéu duy nhat co6 thé giai thich
dwgc tam trang nay la ky @c vé Mathilde Monney. Phang phat trong khong
trung la doi chit sy hién dién cua c6. Mot nét rang ngdi, mot chat tho twoi
sang, mot huwong thom diém xuyét. Cai gi do thoang qua va khé 1ong nam
bat chang bao lau nita sé tan bién, ong biét diéu dy, nhung van mudn
thuwéng thirc dén tan giot cudi cung.

Khoang 11 gi®, tam trang 6ng bat dau thay doi. Noi tiép tam thai nhe
nhang khi tinh gidc 1a viéc y thitc dwgc rang chac han ong sé khong bao gio
gip lai Mathilde. Y thiic dwoc ring, du c6 néi gi ching nita, doi khi dng
van bi ndi c6 don deé nang. Ro6i vao khoang giita triwva, ong quyét dinh cham
dit may cdi tro tré con nay, si hang tiét tuéi mdéi 16n nay, ma thay vao do la
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ldy 1am mirng vi trdnh xa dwoc cd gai dy. Ong khong nén suy sup. Ong
khong c6 quyén lam vady. Tuy nhién, 6ng cho phép minh tua lai trong tam
thitc cuén phim vé cudc gap go gitta ho. Mot diém khién 6ng t0 mo. Mot
chi tiét khong han la mdt chi tiét va 6ng can phai xac minh.

Ong goi t6i Manhattan dé gip Jasper Van Wyck. Sau nhiéu héi chudng,
nguoi dai dién van hoc tra 161 6ng bing mot giong ngi ngt. O New York
lic nay méi la 6 gio sang va Jasper van dang vui minh trén givong. Trudc
tién, Fawles nhd 6ng ta tim gitp cac bai bAo ma Mathilde Monney da viét
cho to Thoi dagi trong nhitng nam gan day.

- Chinh xac thi anh dang tim kiém diéu gi vay?

- T6i khong biét. Tat ca nhitng gi anh thdy c6 thé c6 moi lién hé xa gan
nao do vdi téi hodc cac tdc pham cua toi.

- Nhat tri, nhung chuyén nay sé mat chat thoi gian ddy. Con gi khac nita
khong?

- T6i muon anh lan lai dau vét nguwdi phu nit quan 1y thw vién s6 cia Nha
thiéu nién nam 1998.

- bo 1a gi vay?

- M0t co sé y té danh cho thiéu nién thudc bénh vién Cochin.

- Anh biét ba ta tén gi khong, ngudi thua thw anh bao ay?

- Khong, t6i khong nhé nita. Anh cé thé bat dau ngay bay gio khong?

- Nhat tri. T6i sé goi lai cho anh ngay khi tim ra thit gi dé.

Fawles gac mdy roi sang bép dé pha cho minh mot tach ca phé. Trong ltc
nham nhap tach expresso, dng c6 gang triéu hoi ky trc. Nam gan Port-
Royal, Nha thiéu nién chuyén cham séc cac bénh nhan dac biét mac cac
chitng r6i loan dinh dudng, tram cam, sg¢ treong hoc, lo au. Mot so thiéu
nién nam vién toan thoi gian, s6 khac nam vién ban ngay. Fawles tirng tGi
do6 vai ba lan dé dién thuyét tredc cac bénh nhan, phan 1én l1a nit. Mot hoi
thdo, mot trd choi héi-ddp ciing nhw din dit mot trai sdng tac nhé. Ong
khong con nhé nhitng céi tén cling nhw nhitng khuén mat, nhung van gii
mot an twgng tong thé hét sie tich cuye. Cac nit doc gia cham chi, mot cude
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thao luan b6 ich va nhitng cau héi thuong kha chuan xac. Ong dang udng
not tach ca phé thi dién thoai d6 chuong. Jasper da hét sitc khan treong.

- Nho c6 LinkedlIn, t6i da dé dang tim lai dwgc ngwdi phu nit quan ly thuw
vién s0. Ba ta tén la Sabina Benoit.

- bung thé, gio thi to6i nhd ra roi.

- Ba ta & lai Nha thiéu nién t&i tdn nam 2012. Sau do, ba ta lam viéc &
tinh trong hé thdng Thu vién cho dai chiing. Theo nhitng thong tin m&i nhat
san c6 trén mang, hién ba ta dang & Dordogne, thanh pho Trélissac. Anh c6
muon so dién thoai khéng?

Fawles ghi lai thong tin lién hé r6i goi lu6n cho Sabina Benoit. Ba thu
thue vira kinh ngac vira vui mirng khi nghe thay giong 6ng trén dién thoai.
Fawles nhé dang ngudi ba hon la khuon mat. Mot phu ni toc ngan mau nau
cao 16n ndng dong va co sy than tinh dé 1ay. Ong da gip ba tai Hoi sach
Paris va bi thuyét phuc treéc dé xuat tGi ndi chuyén viét lach vdi cac nit
bénh nhan cua ba.

- T6i dang viét hoi ky, ong m& 16i. Nén co6 1€ t6i can mot...

- Hoéi ky cua ong w? Ong thuyc sy nghi 13 t6i sé tin 6ng sao, Nathan? ba
ngat 10i ong roi cwdi vang.

N6i cho cung, thang than van cit 1a t6t nhat.

- T6i dang tim kiém thong tin vé mdt bénh nhan nit cia Nha thiéu nién.
Mot ¢ gai co 1€ da tirng tham dy mot trong nhitng cudc hoi thao do toi chu
tri. Mot co Mathilde Monney nao do.

- Cai tén nay khong goi nhac t6i diéu gi cd, Sabina dap sau mot gidy suy
nghi. Nhung vi gia r6i nén tri nhg t6i ngay cang kém.

- Tat ca ching ta déu c6 phan nhw vdy ma. To6i dang tim hiéu xem
Mathilde Monney phai nhap vién vi ly do gi.

- T6i khong con tiép can dwoc dang thong tin kiéu nay nita, va cho du...

- Thoéi nao, Sabina, di nhién ba van con gitt nhitng mai lién hé. Hay lam
diéu nay vi t6i, lam on gitp t6i. Viéc hé trong day.

- Toi sé c6 gang, nhung t6i khong hita tredc diéu gi dau nhé.
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Fawles gac mdy roi di luc loi trong thv phong. Mat héi 1au 6ng mdi tim
ra mot cudn Lorelei Strange. D6 1a mot an ban dic biét. An ban dau tién
duge bay ban tai hidu sach vao mua thu nim 1993. Ong ding 1ong ban tay
lau bui tren bia sach. Bia sach la buc tranh ong yéu thich, Nghé si nhao Ion
ditng trén qud bong, mét bitc hoa tuyét dep cua Picasso thoi ky Hong. Ban
than Fawles vao thoi d6 da pha gian bia sach nay khi ché ra mot bitc tranh
cat dan r6i trinh 1én nha xudt ban. Vi khong may tin twéng vao cudn sach
nén ong ta dé mac cho 6ng lam vay. S6 lwgng phat hanh lan dau cta Lorelei
khong vwgt qua nam nghin ban. Cu6n sach it dwgc bao chi nhac dén va
khong thé néi rang cac cha hiéu sach da dac biét bénh vic nd, dau rét cudc
ho cling di theo trao lwu. Cuén sach chi dwgc ciru vt nhd ddc gia nhiét tinh
truyén miéng nhau. Thuong la nhitng ¢ bé thoi &y nhw Mathilde Monney,
ho nhén ra minh trong nhan vat chinh. Can phai néi rang cau chuyén trong
cubn sach rat thich hgp. N6 ké lai nhitng cudc gap gd cua Lorelei, mot ni¥
bénh nhéan tré diéu tri noi trd tai bénh vién tam than, trong khodng thoi gian
mot dip cudi tuan. B6i canh nay la cai ¢ dé dac td mot loat cac nhan vat
song trong bénh vién. Dan da, cudn tiéu thuyét leo Ién cac bang xép hang
sach ban chay, dat t&i vi tri “hién twogng van chuwong” dang thém mudn.
Nhitng ngwoi ban dau von xem thwong ong lién voi vang bat kip chuyén tau
doéng. Cudn sach thu hit ca thanh nién, nguwdi cao tudi, tri thitc, gido vién,
hoc sinh, nhitng ngwoi doc nhiéu, nhitng nguwdi khéng doc. Tat ca moi
nguoi bat dau dwa ra mot quan diém vé Lorelei Strange va nguwoi ta gan cho
cuon sach nhitng tht ma n6 khong hé no6i. Vay day, sy hiéu lam vi dai.
Theo nam thang, phong trao mé rong va Lorelei da tr@ thanh mot dang kinh
dién cta van hoc dai ching. Ngudi ta viét luan van vé no, ngudi ta thay no
trong cac hiéu sach va san bay ciing nhiéu nhu trong cac books corners ctia
siéu thi. Tham chi doi khi & ca quay danh cho thé loai phat trién ca nhan,
diéu nay khién tac gia cuon sach phan no. Vi diéu gi phai dén da dén: tham
chi trwéc ca khi ngirng viét, Fawles da bat dau ghét bé cudn tiéu thuyét cta
minh va khong thé chiu n6i moi khi nghe nhac dén Lorelei Strange, bgi 6ng
c6 cam giac minh da trd thanh tu nhan cua né.
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Tiéng chudng cong kéo nha vin ra khéi dong hai tic. Ong cit cuén sach
vao cho cii r6i nhin 1én man hinh hé théng camera giam sat. Bac si Sicard
rot cudc cling tdi dé thdo bot cho 6ng. Suyt thi 6ng quén! Sap duoc giai
thoat roi.

3.

Vu 4n mang & bai bién Tristana.

Cac khach hang cua hiéu sach, cac du khach, cac cu dan dao dang ngang
qua quang trwdng: tat ca chi ban vé viéc do. Tw dau gio chiéu dén gio, toi
da trong thay nhiéu ké hiéu ky tai La Rose Ecarlate. Khong may nguoi la
khach hang thyc sy, ai buwdc vao hiéu sach cling déu chuyén phiém véi
nhau mét chut, vai ngwdi muén xua di cdm giac kinh hai, s6 khac muon
thoa man ban tinh to mo bénh hoan.

T6i da mé chiéc MacBook cuia minh trén quay tiép dén. Két noi Internet
cta hiéu sach kha nhanh nhung thuong xuyén lag, moi lan nhw vay t6i lai
phai chay 1én gac dé khdi dong lai modem. Trinh duyét web mé& san tai
khoan twitter ctia Laurent Lafaury, ngwoi viva méi day da cap nhat blog
riéng.

Theo nhitng théng tin han dwa ra; canh sat da nhan dang duwgc nan nhan.
D6 1a mot phu nit ba muoi tdm tudi tén la Apolline Chapuis, kinh doanh
rugu vang, song tai khu pho Charttons & Bordeaux. Nhitng 16i chitng dau
tién x4ac nhan sy hién dién cua co ta tai bén tau Saint-Julien-les-Roses ngay
20 thang Tam vira qua. Mot s6 hanh khach da gap c6 ta trén chuyén pha
ngay hém do6, nhung cac diéu tra vién van dang tim hiéu xem c6 ta tGi dao
nham muc dich gi. Mot trong nhitng gia thiét ctia ho la ai d6 da du Apolline
Chapuis t6i Beaumont, ro6i giam cam c6 ta tredc khi sat hai va bdo quan xac
c6 ta trong mot phong lanh hodac mot ta dong. Bai viét cta tay nha bao két
thic bang mot 16i don dai dién r6: kham xét trén quy mo 16n tat ca cac ngdi
nha trén ddo dé tim ra noi giam gilt nan nhan.

Toi tra to lich buu chinh - v&i minh hoa la chan dung Arthur Rimbaud
cta Carjat - ma Audibert treo dang sau man hinh mdy tinh dé ban.
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Néu cac nguon tin cda tay nha bao la dang tin cay, thi Apolline Chapuis
da dat chan lén dao trwdc t6i ba tuan. Thoi diém cudi thang Tam, khi mot
con mwa nhw dai hong thuy trit xuéng Pia Trung Hai.

T6i may moc go tén co trén cong cu tim kiém.

Sau vai cu nhap chudt, t6i tim ra website cong ty ctia Apolline Chapuis.
Chinh xac thi nguoi phu nt tré khong phai “thvong gia rvgu vang” nhw
Lafaury da viét. Chapuis qua c6 lam viéc trong linh virc rwgu vang, nhung
chuyén nganh ctia ¢6 ding ra la thwong mai va marketing. Hét sitc nang no
trén thi tredng quoc té, cong ty nho ctia co6 chuyén ban cac loai vang noi
tiéng cho nha hang khach san cling nhu thiét ké cac ham rugu kiéu chia
khda trao tay cho cac ca nhan giau c6. Muc Chung t6i la ai? trén website co
néu ly lich van tat ctia ni¥ thanh vién sang 1ap nay va ghi lai nhitng chang
16n cua hanh trinh cua cd. Sinh trueéng tai Paris trong mot gia dinh s& hitu
c6 phiéu cua nhiéu déng nho & Bordeaux, thac si “Luat vé cay nho va rugu
vang” tai dai hoc Bordeaux-IV, roi mot tdim bang cap quoc gia vé chuyén
gia khoa rwvou vang (DNO) do Vién nghién citu cao cap vé nong hoc quéc
gia cia Montpellier cdp. Tiép do, Apolline titng lam viéc tai London va
Hongkong trudce khi 1ap ra cong ty tw van nhé cta riéng minh. Bitc anh den
trang chup c6 cho thdy mot hinh thé duyén dang - doi vdi ai thich nhitng c6
gai toc vang hoe cao to c6 gwong mat phang phat buon.

Apolline t6i dao nay lam gi nhi? Vi cong viéc chang? C6 thé nhuw vay
lam. Cay nho dwgc du nhdp vao Beaumont da lau lam r6i. Giong nhv &
Porquerolles, muc dich ban dau cua viéc trong nho la dé loai cay nay déng
vai tro chan Ira trong treong hgp xdy ra hoa hoan. Ngay nay, nhiéu khu
vue trong nho trén dao trong gidong hét nhitng bd bién x1t Provence. Co s&
khai thac 16n nhat - co s¢ lam nén niém ty hao va danh tiéng ctia Beaumont
- la Gallinari. Bau nhitng nam 2000, chi nhanh tai Corse ctia dong ho nay
da trong nhitng giong nho hiém trén mot vung dat sét va da voi. Néu ban
dau tat ca moi nguwdi déu cho ho la dién, thi tir d6 trd di loai vang trang cta
ho - Terra dei Pini trit danh, v&i hai mwoi nghin chai san xuat moi nam - da
tao dung dwgc danh tiéng lay lirng va xuat hién trén thyc don cta nhitng
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nha hang 16n nhat thé gidi. T khi tdi day, t6i da cé nhiéu dip ném rugu
nectar. B6 la thi vang trang ngot diu, thanh va con dwgm mui qua, ro6i dong
lai & vi hoa va cam bergamot. Toan b quy trinh san xuat tuan tha chuan
hitu co va tan dung khi hau 6n hoa cua dao.

T6i dan mat vao man hinh may tinh dé doc lai bai viét cia Lafaury. Lan
dau tién trong doi, toi c6 cam gidc minh la nha diéu tra & bén trong mot
cudn tiéu thuyét trinh tham ding nghia. Va, giong nhw moéi lan trai nghiém
diéu gi do thu vi, toi lai muén két tinh trdi nghiém dé qua viéc viét mot
cudbn tiéu thuyét. Chwa gi, nhitng hinh dnh dang lo ngai va bi hiém da bat
dau thanh hinh trong dau t6i: mot hon ddo ngoai khoi Pia Trung Hai bi té
liét bai 1énh phong téa, xac chét bi dong lanh cia mot phu ni tré, mot nha
van noi tiéng giam minh trong nha riéng tr hai chuc nam nay...

T6i m@ mot file van ban méi trén may tinh réi bat dau gé nhitng dong
dau tién:

Chuong 1.
Thit Ba ngay 11 thang Chin 2018

Gi6 thoi khién nhitng canh buom dap phanh phach dwéi vom troi chéi chang.

Quéa mat gio chiéu doi chut, chiéc thuyén buém da rdi bo bién xit Var va ltic nay dang luét
V@i toc d6 nam hai ly trén gio nham huéng dao Beaumont. T6i ng6i canh ngwoi 1ai, gan phong
diéu khién, ngdy ngat vdi bau khong khi ngoai khoi day hita hen, mai miét ngam lan bui vang

ruee 14p lanh trén Dia Trung Hai.

4.

Mat troi lan sau duong chan trdi, rach bau tréi bang nhitng vét mau cam.
Fawles khé nhoc 1é bwdc sudt quang dwong vé sau budi di dao cung chu
ché. Ong nhitng muén khoe mé bing cach 16 di nhitng 16i khuyén ran cta
bac si. Ngay khi Sicard giai thoat 6ng khdi ché bé bot, 6ng voi vang ra
ngoai cung Bronco, khong mang theo gay chdng ciling chang hé can trong
chit nao. Va lic nay, 6ng dang phai trda mot cai gia day cay dang : 6ng thd
héng hoc, mat ca chan citng do va toan bd co bap dau nhitc.
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Vira vé dén phong khach, Fawles lién tha phich nguwdi xudng truong ky
ké nhin ra bién r6i nuét chitng mot vién thudc chdng viem. Ong nhim mit
mot 14t dé hoi sitc trong khi chi ché giong golden retriever liém hai ban tay
ong. Ong gan nhu thiép ngt thi tiéng chudng céng chinh vang lén khién
ong nhom day.

Nha van vin vao thanh truong ky dé dirng 1én roi tap ténh budce ra tan hé
thong video gidm sat. Gwong mat rang r& ctia Mathilde Monney xuat hién
trén man hinh.

Nathan do ngudi. Nguoi phu nit nay lam gi ¢ day nhi? Trong tam tri ong,
chuyén tham méi nay cung lic vang lén nhw mot tia hy vong va mét 10i de
doa. Mathilde Monney han phai c6 muwu do gi dé khi quay trd lai gap ong.
Lam gi day? Khong tra loi chdng? D6 la gidi phap tranh xa nguy hiém
trong ngan han, nhung khéng cho phép xac dinh ban chéat ctia nguy hiém.

Fawles m@ khoa cong chinh ma thdm chi khong néi qua dién thoai noi
b6. Tim 6ng da thoi dap don, va khi noi kinh ngac qua di, 6ng quyét tam
thao g& tinh huéng. Ong du tAm dé d6i dau Mathilde. Ong phai thuyét phuc
co tr bo y dinh chd miii vao chuyén cua ngudi khac, va dé 1a diéu ong sé
lam. Nhung theo cach mém déo.

Giong nhu hém tredc, 6ng ra ngoai cho co trén ngudng ctra. Twa nguoi
vao khung cita, Bronco ditng bén chan, 6ng nhin chiéc xe ban tai lam béc
tung nhitng dam bui trong lic tién lai gan. C6 gai dirng xe trwdc thém nha
r6i kéo phanh tay.

C0 dbng sap ctra xe r6i ditng doi dién 6ng mot lat. Co mac vay lién ngan
tay in hoa, bén trong la 4o c6 lo dét kim. Nhitng tia nang cudi ngay sang 1én
trén 16p da ctia doi bot cao gét mau mu tat.

Trong anh mat c6 dang nhin 6ng, Fawles c6 hai diéu tin chac. biéu thi
nhat: Mathilde Monney khong tinh cd, c6 mat trén ddo. C6 dén Beaumont
chi nham kham phda bi mat cia o6ng. Piéu thi hai: Mathilde khong hé cé
chit y niém nao vé bi mat ay.

- Téi thay 1a 6ng da duwoc thdo bot! Ong c6 thé téi gitp t6i chi? cd 1én
tiéng roi bat dau do dong tdi gidy chat chong sau xe xuong.
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- Céi gi vay?

- T6i da di mua do cho 6ng. Ta bép ctia 6ng rong tuéch, hom qua 6ng
chang ndi vai toi thé con gi.

Fawles khong nhuc nhich.

- T6i khong can ngudi gidp viéc nha. Toi hoan toan c6 thé ty minh mua
sam.

Tw cho 6ng dang ditng, Fawles ngtri thdy mui nwdc hoa ctia Mathilde.
Nhitng lan hwong két tinh tir bac ha, cam quyt va vai sach, tron lan véi
huong rung.

- O! Ong dirng nghi day la sy phuc vu mién phi. T6i chi muén lam sang
t6 cau chuyén nay théi. Thoi dugc roi, ong gidp t6i hay la khong nao?

- Cau chuyén nao? Fawles vira hoi vira ué odi tém 1dy nhitng chiéc tui
con lai.

- Cau chuyén vé mon ragu thit bé ay.

Fawles ngd minh nghe nham, nhung Mathilde néi rd thém:

- Trong lan tra 16i phéng van sau cung, 6ng khoe minh biét ndu mén ragu
dé tuyét ngon. That trung khdp, t6i mé mén dé lam!

- TOi ct nghi ¢0 la ngwoi an chay.

- Khong hé. T6i dd mua cho 6ng tat ca nguyén liéu roi day. Ong ching
con bat ct ly do nao dé khong mai t6i an toi nita.

Fawles hiéu 1a cd khong duia. Ong khong du trt tinh hudng ndy, nhung
ong tv thuyét phuc rang minh sé kiém soat duwgc tro choi va ra hiéu cho
Mathilde vao nha.

Tw nhién nhw thé dang & nha minh, nguwdi phu nit tré dé dong tii 1én ban
phong khach, treo 4o khoac 1én méc roi khui mét chai Corona doan lang 18
buéc ra san hién, vira nhdm nhdap bia vira ngam canh hoang hon.

Con lai m6ét minh trong bép, Fawles xép sap thyc pham va bat dau ban
ron bép nic v6i mot vé ué odi gia tao.
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Cau chuyén vé mén ragu ay that la mot diéu dai dot. Mot cau di dém ma
ong tudn ra dé tra 10i cau héi ctia phong vién. Khi bi héi vé cudc song riéng
tw, ong thuwong ap dung cham ngon cua Italo Calvino: khong tra 16i hodc
bia. Nhung 6ng khong né tranh. Ong chon ra cac nguyén liéu minh can réi
cat nhitng nguyén liéu khac di, cang it don trong tam vao bén cang chan bi
dau cang t6t. Ong tim thay trong ngén ti bép mot chiéc ndi da ning véi 16p
day trang men ma da nhiéu nam 6ng khong con dung dén réi cho dau 6 liu
vao dun nong.

ROi ong 14y ra mot cai thét va bat dau chat nhé phan sau dui va chan gio
bé, thai hanh va mui 16i tron véi thit dang chuyén mau vang ruom. Ong
thém mot thia bot va mot cdc to vang trang trede khi gioi nwdc dung néng
1én toan bo nguyén liéu. Gig thi phai ninh nhé Itta hon hgp nay trong vong
hon mét gio dong ho, 6ng nhd la vay.

Ong liéc qua cac phong khac. Ngay da tan va Mathilde di quay vao bén
trong nha dé swdi am. C6 dat mot chiéc dia than cii cia nhém Yardbirds 1én
mam quay r6i luc loi trong thw phong. Fawles chon mot chai Saint-Julien
dwéi ham regu vang tiép sau ta lanh, thong tha rét rvgu vao binh chuyén
dung trude khi quay tré ra phong khach gap Mathilde.

- Nha 6ng khong am 1am nhi, c6 nhan xét. Toi sé khong phan déi mot
ngon Itra nho dau.

- Ty c6 thoi.

Fawles tién vé phia gia treo kim loai dung 1am gia dung cti. Ong gom
nhitng canh nhé va mdy khic cui lai r6i nhém mot ngon Itta trong 10 sudi
treo lo Itrtng @ vi tri trung tam can phong.

Tiép tuc di tho than, Mathilde mé& hé chiéc ruwong treo c6 dinh trén twong
canh gia trit chi swdi va phat hién ra khau sing san kiéu bom ma ong cat
trong do.

- Vay ra day khong phai mot truyén thuyét: ding la 6ng ban vao nhitng
nguwoi dén quay ray o6ng sao?

- Bung, va c6 hay thay la minh may man vi da thoat dugc vu do.

https://thuviensach.vn



C6 cham chu quan sat khau sung. Phan bang va than sting lam bang go
ho6 dao danh xi, nong sting bang thép nhan béng. Giita nhitng tia phan chiéu
phon phét xanh caa than sung, gitta nhitng duwong lwgn trang tri, la mot
dang mat quy Lucifer dang nhin c6 vGi vé doa nat.

- Pay la quy st sao? co hoi.

- Khong, day la Kucedra: mdt con rong cai c6 sirng trong van héa dan
gian Albani.

- Tha vi that.

Ong w6t tay trén vai c6 dé day co xa khéi nhitng gia treo roi kéo co lai
gan 10 swdi va rot moi co mot ly vang. Ho cung ly ro6i lang 1é thuwéng thirc
rugu Saint-Julien.

- Mot chai Gruaud Larose 1982, 6ng tiép dai toi trong thi day, co tan
thuong.

CO ngoi trén ghé banh da gan truong ky, chdm mot diéu thudce réi choi
dua cung Bronco. Fawles quay vao bép, kiém tra moén ragu thit trang roi
cho thém vao dé ndm va nhitng qua 6 liu bé hat. Ong nau com, bay hai
chiéc dia cung thia dia trong phong an. Dén céng doan nau sau cung, ong
thém nuw@c ép mot qua chanh tron vGi mot long do tri'ng vao mon thit.

- Vao ban thoi! ong ho doan bé moén an ra.

Trwéc khi dén cho ong, co dat 1én mam quay mot chiéc dia than khac:
nhac phim Khdu sting c6. Fawles nhin c6 bung ngén tay theo nhip giai diéu
cta Frangois de Roubaix trong khi Bronco xodn xuyt 1dy c6. Canh tuwgng
that dep. Mathilde that dep. Budng tha theo khoanh khac han ciling dé thoi
nhung O0ng biét rang toan bo chuyén nay chi 1a mot tro thao ting gitta hai
nguoi, ké nay dinh ninh minh thao ting duwgc ké kia. Fawles e rang tro choi
s& dé lai hau qua khon ludng. Ong da lidu linh dan séi vao chudng ciru.
Chuwa ai tirng & gan dén thé cai bi mat ma 6ng che giau ti hai chuc nam nay.

Moén ragu thanh cong my man. Néi gi thi n6i, ho ciing da an rat ngon
miéng. Fawles da danh mat th6i quen tro chuyén nhiéu, nhwng bira t6i van
vui nho sy hom hinh va hao hitng cia Mathilde, c6 luon c6 nhitng gia thiét
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vé moi viéc. Ro6i, dén mot thoi diém, diéu gi d6 chot thay doi trong anh mat
co. Anh 14p 14nh van luén & d6, nhung né trang nghiém hon, it twoi cudi
hon.

- Vi dung dip sinh nhat 6ng nén tdi c6 mang tdi tang ong mot mon qua.

- T6i sinh thang Sdu ma, hom nay khong han la sinh nhat t6i.

- T6i tang hoi s6m mot chut, hodc mudn, cé gi nghiém trong dau. Th
nay sé khién ong hai long véi tu cach tiéu thuyét gia.

- T6i dau con la tiéu thuyét gia nita.

- T6i thay dwong nhu tiéu thuyét gia cling giong nhw tong thong vay. D6
la mot danh hiéu ma ngwoi ta gitt lai, ngay ca khi chang con tai vi nita.

- Van dé do con phai ban nhiéu, nhung tai sao lai khong nhi.

CoO tan cong 6ng trén mot mat tran khac.

- Céc tiéu thuyét gia la nhitng ké doi tra vi dai nhat trong lich s, khong
phai sao?

- Khong phai, do la cac chinh tri gia. Va cac st gia. Va cac phong vien.
Nhung khong phai cac tiéu thuyét gia.

- Thé ma c6 ddy! Khi mao nhan dang ké lai cudc song trong tiéu thuyét
clia cac nguoi, cac nguoi da doi trd. Cudc song qua phitc tap nén khong thé
dwa vao phwong trinh hay giam cam né trong nhitng trang sach. N6 manh
mé hon Toan hay huw cau. Tiéu thuyét la hv cdu. Con hu cau, vé mat ky
thudt ma néi dé la doi tra.

- Hoan toan ngugc lai chg. Philip Roth da tim ra cong thirc chinh xac:
“Tiéu thuyét cung cap cho ngudi sang tao ra n6 mot 10i néi doi dé thong
qua d6 anh ta dién dat su that khoé néi caa ban than.”

- bung thé, nhung...

Bong nhién, Fawles cam thdy chan ngady.

- T6i nay chung ta sé khong giai quyét van dé dé. Qua cho t6i la gi vay?

- T6i ¢t nghi 6ng khng muon nhan qua.

- C6 dung 1a mot ké cye ky phién phiic!
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- Mén qua cua toi, d6 la mot cau chuyén.

- Cau chuyén nao?

Ly rugu vang trén tay, Mathilde ditng day, roi khoi ban an dé quay lai
ngoi vao ghé banh.

- T6i sé ké cho dng nghe mot cau chuyén. Va khi téi ké xong, 6ng sé
khong thé lam gi khac ngoai viéc ngoi vao sau chi€c may chir kia va bat
dau viét van tré lai.

Fawles lac dau.

- Tham chi ca trong mo ciing khong.

- Chung ta ca cwgc nhé?

- Chung ta khong ca cugc gi hét.

- Ong sg sao0?

- Dau sao ciing khong phai sg c6. Khong cé bat ky ly do nao budc toi
viét van trd lai va t6i khong nghi cau chuyén co ké sé thay doi van de dé.

- B@i vi cau chuyén nay lién quan dén 6ng. Va béi vi d6 la mot cau
chuyén phai biét doan két ctia né.

- T6i khong chac 1a minh mudn nghe n6 dau.

- Dau sao t6i ciing sé ké cho 6ng nghe.

Khong nhtc nhich khéi ghé banh, c6 chia chiéc ly rong vé phia Fawles.
Ong cam chai Saint-Julien, ditng day dé rét day ly ctia Mathilde r6i budng
minh xudng trudng ky. Ong hiéu ring nhitng chuyén nghiém tic dang bét
dau va toan bd chuyén con lai chi 1a nhitng 16i ba hoa phu phiém. Mét khiic
dao dau cho cudc cham tran thuyc sy gitra ho.

- Cau chuyén bat dau & chau Pai Duong vao dau nhitng nam 2000,
Mathilde cat giong. Mot cap doi tré ngwoi goc Paris, Apolline Chapuis va
Karim Amrani, vira dat chan téi Hawaii, sau muwoi lam gio bay, dé nghi he
tai do.
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Co gai mang cau chuyén

Khong dau dén nao Ion bdng viéc phdi mang trong minh mot cdu chuyén
khong dugc ké ra.

Zora Neale HURSTON

2000

Cau chuyén bat dau ¢ chau Pai Duong vao dau nhitng nam 2000.

Mot cap vo chong tré nguoi Paris, Apolline Chapuis va Karim Amrani,
dat chan t6i Hawaii sau muwdi lam gid bay, dé nghi hé tai d6 mét tuan. Vira
tGi noi, ho lién vét sach chiéc ta lanh nhé trong phong khach san réi chim
vao mot gidc ngu sau. Ngay hom sau réi ngay k€ tiép, ho tan huéng tron
ven vé quyén rii cia hon dao thudc ndi Itta Maui. Ho thuc hién nhitng
chuyén vién du trong khung canh thién nhién duwgc bao tén, chiém ngudng
nhitng con thac nhé va nhitng khoang khong gian pha day hoa trong lic hit
can. Ho lam tinh trén nhi*tng bai bién cat min r6i thué mot chiéc tau tv nhan
dé quan sat lii ca voi ngoai khoi Lahaina. Ngay thit ba, ho dang mai miét
theo hoc mot khéa lan dudi day bién thi chiéc may anh ctia ho rét xuéng
dai duwong.

Hai thg lan day dan kinh nghiém kém cdp ho da c6 gang tim lai chiéc
mdy anh ma khéng dwogc. Apolline va Karim danh cam chiu: ho da mat
toan bd anh chup trong ky nghi. Téi ngay hom 4y, sau hon chuc ly cocktail
tai mot trong vO sO quan bar bai bién, ho da quén khuay chuyén do.
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2015

Nhung cudc doi luén an chira vo sé bat ngo.

Nhiéu nam sau, trong lic chay thé duc doc bo bién Vinh Cat Trang thudc
vung Khan Dinh phia Nam Dai Loan, nghia la cach dé chin nghin cdy so,
Eleanor Farago, mot nit doanh nhan nguwdi My, chgt nhin thay mot vat mac
ket trong rang da ngam.

Bdy gio dang la mua xuan nam 2015. Luc bdy gio sang. Ba Farago, von
lam viéc cho mot chudi khach san quéc té, dang dao mot vong chau A dé
thdm vai co s& cta tap doan. Budi sang cudi cung trong quang thdi gian lwu
lai dé, trude khi 1én may bay vé New York, ba da di chay ¢ “Cat Trang”,
mot dang Cote d’Azur cua dia phwong. Bao quanh la d6i nui, bai bién cé
cat min vang 6ng, lan nwdc trong veo, nhung ciing cé vai rang da ngam
chim sau dwéi bién. Eleanor phat hién ra d6 vat bi hiém kia chinh tai d6. Ba
chay tdi tan noi, leo qua hai tdng da, cti xuéng dé go noé ra. B6 la chiéc tai
chong tham dung mot chiéc may anh hiéu PowerShot ctia hang Canon.

Bdy gid ba con chwa biét - ma noi dung ra, ba sé khong bao gio biét dwoc
diéu nay -, nhung chiéc may anh ctia hai thanh nién nguwdi Phap da troi dat
su6t muwoi lam nam, theo nhitng chwéng ngai vat va dong chdy, qua quang
dwong gan mwoi ngan cay s6. Ngudoi phu nit My t0 mo cam mon do do 1én
roi khi vé dén khach san, ba cat n6 vao mot tdi vai trong hanh 1y xach tay.
Vai gio sau, ba lén mday bay tai san bay Pai Bac. Cat canh lic 12h35,
chuyén bay Delta Airlines ctia ba qua canh tai San Francisco r6i ha canh
xuong New York, san bay JFK, Iic 23h08, nghia la tré ba tiéng so vGi du
kién. Mét nhoai va v6i vé nha, Eleanor Farago dé quén nhiéu do trong
khoang chita hanh 1y doi dién ghé ba ngoi, trong s6 dé c6 chiéc may anh
kia.

E kip phu trach don dep may bay thu héi cai tii r6i giao ndop cho b phan
phu trach do tim thay tai san bay JFK. Ba tudn sau, mdt nam nhan vién cta
bd phan nay phat hién trong d6 c6 vé may bay ctia ba Farago. Sau khi doi
chiéu dit liéu, anh ta dé lai cho ba mot tin nhan trén hop thw thoai cling nhw
moc bic thw dién tir ma Eleanor Farago khong bao gio hoi am.
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Theo trinh ty quy chuan, bd phan tiép nhan do tim thay giit chiéc may
anh trong chin muoi ngay. Sau thoi han nay, né dugc ban lai cung vGi hang
nghin do vat khac cho mdot cong ty & Alabama von chuyén mua lai hanh ly
voO thtra nhan ctia cac cong ty My tir nhiéu thap ky nay.

3k

Pau thu nam 2015, chiéc mady anh duwgc bay trén ké ctia Unclaimed
Baggage Center: trung tam cta nhitng hanh ly vo thtra nhan. Noi nay khong
giong bat ky noi nao khac. Moi chuyén bat dau tw thap nién 1970, tai
Scottsboro, mdt thanh pho nhé thudc hat Jackson, cach Atlanta hai tram cay
sO vé phia Bac. Mdt cong ty gia dinh khiém ton da ndy ra y twéng ky hop
dong vai cac hang hang khong dé ban lai cac hanh ly that lac ma cha nhan
khong xuat hién. Thuong vu thanh cong dén noi theo nam thang, viéc kinh
doanh da tré thanh mot thiét ché thuce sy.

Nam 2015, cac kho ctia Unclaimed Baggage Center m& rong trén gan
bon nghin mét vuong. Hon bay nghin do vat mdéi duwgc chuyén t6i moi ngay
bang dau kéo xe mooc tir cac san bay khac nhau trén dat My t6i tan thi tran
nho héo lanh gitta noi gam troi nay. Nhitng ké hiéu ky do vé tir khap chon
va tham chi con vugt qua ca bién gidi nwdc My: ké tir d6, moi nam c¢6 ca
triéu khach tham quan tim t6i noi day, noi vira: giéng mot siéu thi gidm gid
lai vira giobng mot bado tang nhitng moén do hiém. Ca bon tang nha ngon
ngon nhitng quan 4o, may vi tinh, may tinh bang, tai nghe, nhac cy, dong
h6 deo tay. Mot bao tang nhé tham chi da dwgc 1ap nén ngay trong ctra
hang nay dé trung bay nhitng moén do la lung nhat lwgm lat dugce theo nam
thang: mot cay vi cam Y ¢6 tir thé ky XVIII, mot chiéc mit na ngudi chét
Ai Cap, mot vién kim cwong 5,8 carat, tham chi ca mot binh dyng tro c6t
nguoi qua co...

Vay la chiéc Canon PowerShot ctia ching ta da ha canh trén ké trung
bay cuia ctra hang ky la nay. N6 & lai do, bén trong tdi chong nwéc, nam
chadt dong cung nhitng chiéc may anh khac, tir thang Chin 2015 dén thang
Muoi hai 2017.

2017
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Trong ky nghi Gidng sinh nam dé, Scottie Malone, bon muoi tw tudi,
cung con gai la Billie, mudi mot tudi, hai cw dan cta Scottsboro, lang thang
trén nhitng 16i di ctia Unclaimed Baggage Center. Mic gia duwoc ap dung
trong ctra hang do6i khi chi bang mot phan nam gia d6 mdi, con Scottie thi
chang giau c6 gi cho cam. Anh quan ly mot ga ra trén con duwong dan t6i ho
Guntersville va nhan stra chita ca 6 t6 lan tau thuyeén.

Twr khi vg anh bo di, anh ¢6 gang nudi day con gai tot nhat c6 thé. Ba
nam tredc, Julia da mot di khong trd lai vao mot ngay mua déng. Toi hom
ay, khi vé tdi nha, anh tim thay trén ban bép mgt mau gidy nhan lanh lung
thong bao cho anh biét tin. Chuyén nay khién anh dau long, di nhién - va
noi dau van con dai dang t6éi tdn hom nay -, nhung anh khong hé bat ngo.
N6i dung ra, anh van ludn biét rang mot ngay nao d6 vg minh sé bé di. Pau
dé trén mot trong nhitng trang cta cudn sach dinh ménh c6 viét rang nhitng
dba hong qua dep ludn séng cung noi am anh minh sap héo tan. Va doi khi
noi e sg nay khién ching pham phai nhitng hanh dong khong thé van hoi.

- Con mu6n qua Giang sinh 1a mot hop mau duge khong bo, Billie héi.

Scottie gat dau thay vi néi dong y. Hai bd con lén tang trén cung néi co
gian hang sach cling nhw moi thit lién quan dén van phong pham. Ho luc loi
hon mudi lam phit va tim dwgc mot hop mau bot xinh xan, nhitng cay phan
mau dau cung hai birc toan trang c& nhd. Niém vui ctia con gai khién
Scottie thdy &m long. Anh ty cho phép minh tiéu mot khoan: mét ban Thi st
cta Michael Connelly ha gid con 0,99 do6. Chinh Julia da tuwng tiét 16 vé6i
anh quyén nang than diéu cia viéc doc. Chinh c6 1a ngudi suét quang thoi
gian dai da khuyén anh doc nhitng dau sach c6 kha nang khién anh thich
tha: truyén trinh tham, tiéu thuyét lich st va phiéu lru. Di nhién khong phai
lic nao ta cling nhap tdm dwgc vao cau chuyén, nhwng khi ta tim thay cudn
sach phu hgp, cuén sach dwgc tao ra cho ta, cudon sach ma ta tdn hwéng
tirng chi tiét, tirng mau doi thoai, tirng suy nghi ctia cac nhan vat, thi doé
chinh la cudc dao thoat vi dai. Bung thé, diéu do6 thuc sy tét hon moi thir.
Hon Netflix, hon nhitng tran dau béng r6 cta doi Hawks, va hon tat ca
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nhitng video ngu ngoc dang lwu hanh trén mang va bién ban thanh xac
song.

Hai b6 con dang xép hang & quay thu ngan thi Scottie bong phat hién ra
mot cdi gié trong d6 don dong nhitng mén hang thanh ly. Anh luc tung
chiéc gié 16n c6 mat lwdi to dung dé roéi moi ra dwgc mot bao vai cang
phong gitta vO s6 nhitng moén do thap cam. Bén trong bao vai la mot chiéc
mady anh compact kiéu c6 c6 gia 4,99 d6. Ngam nghi mot 1at, Scottie buéng
xuoi tredc cam do. Anh thich stra chita lat vat va va viu tat ca nhirng gi c6
trong tay. Moi lan nhw thé la mét thit thach ma anh gan cho minh nghia vu
phai vugt qua. Béi 1&, moi khi phuc hoi hoat dong cho cac do vat cii ky
héng hoc, anh lai c6 cam gidc dang stra chita phan nao cudc doi minh.

3k

Vé dén nha, Scottie va Billie quyét dinh thoa thuan rang, mac du hém do
mai la thit Bay ngay 23 thang Muoi hai, ho van sé tang qua cho nhau ma
khong can chd dén ngay Giang sinh. Nhw vay, ho sé c6 tron ven dip cudi
tuan dé tan huwdng mon qua, vi thit Hai Scottie con phai t6i ga ra lam viéc.
Nam do troi lanh. Scottie pha cho con gai mot tach so ¢o la nong vGi nhitng
vién keo déo mini bong bénh nhw dam réu trén bé mat. Billie bat nhac r6i
danh ca bu6i chiéu dé vé trong khi bd c6 bé vira doc cuon tiéu thuyét trinh
thdm md&i mua vira nham tirng ngum nho bia twoi.

Chi toi dén - khi Billie bat tay vao chuan bi mén mi 6ng pho mai - thi
Scottie m&i mé& bao vai dung chiéc may anh. Nhin tinh trang 16p vo chong
tham, anh dodn chitng chiéc may anh da bi ngdm trong nwéc nhiéu nam
rong. Anh can mot con dao cé rang cwa dé rach 16p bao vé. Chiéc may anh
khong con hoat dong nita, nhuwng sau nhiéu no liwc, anh da 1dy dwgc thé nhé
ra, co6 vé nhu chiéc thé khong bi hw hai. Anh két noi thé nhé véi mdy tinh
ca nhan va sao chép dugc nhitng birc anh lvu trong do.

Scottie sam soi loat anh v&i doi chit huwng phan. Cam giac duwgc tham
nhap chén riéng tw ctia nhitng ca nhan ma anh khéng quen biét vira khién
anh thdy mat ty nhién lai vira khoi ggi sw to mo trong anh. Cé khoang bon
muoi birc anh. Nhitng bitc cudi cung cho thdy mot cdp doi tré tudi hu don
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trong mot khung canh twa thién dwong: bai bién, lan nwdc mau lam ngoc,
thién nhién um tum twoi tét, nhitng bitc dnh chup du loai ca ryc ré sac mau
dwdi nwdc. C6 mot birc anh chup cdp doi tao dang trudc mot khach san.
Birc anh dugce chup nhanh va cau thd, may anh gio cao phia trén dau, mot
bire selfie di trudc thoi dai véi hau canh la Aumakua Hotel. Sau vai ctii nhap
chudt, Scottie da tim ra khach san nay trén Internet: mot khach san hang
sang ¢ Hawaii.

Chdc hdn chiéc mdy dnh nay da bi thdt lac, co 1é né bi roi xubéng bién.

Scottie gai dau. Trong thé nhd con lvu nhitng bitc anh khac. Nhan thoi
gian chi ra rang chiung dwgc chup vai tuan trwdc nhitng birc chup tai
Hawaii, nhung lai khong khép véi nhitng bitc dnh dau tién. Trén dé la
nhitng con ngwdi khac, chac chan la tai mot dat nwdc khac va trong mot boi
canh khac. Chiéc mdy anh nay titng thudc vé ai nhi? Thac mac dén day,
Scottie r&i man hinh mdy tinh dé ra an toi.

Nhu anh da hita véi con gai, hai cha con danh tron budi t6i dé xem
“nhitng bo phim Giang sinh nhat ma” - hom do6 la Lii yéu qudi Gremlins va
Ac méng truéc Gidng sinh.

Ng6i tredc man hinh ti vi, Scottie ti€p tuc suy nghi nhitng gi anh vira
phat hién ra. Anh u6éng thém mot chai bia, r6i mét chai nita, va thiép di trén
treong ky.

]

Ngay hom sau khi anh tinh day thi da gan 10 gio. Hoi ngwong vi da ngu
lau dén thé, anh phat hién con gai dang chuyén tam “lam viéc” tredc man
hinh may tinh.

- B6 ¢6 mudn con pha cho bé mot tach ca phé khong a?

- Con biét minh khong dwgc phép tw y dung Internet ma! anh mang con.

Bat binh, Billie nhun vai r6i dan doi di sang bép.

Scottie nhin thay trén ban lam viéc, canh mday tinh, mot to gidy ci gap
lai, giong mot chiéc vé may bay dién tt.

- Con tim thay thit nay & dau vay?
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- Trong céi tai vai nhé a, Billie nghéch miii 1én dap.

Scottie nheo mat doc thong tin ghi trén tdm vé. D6 la chuyén bay cua
hang Delta Airlines xuat phat tit Pai Bac ngay 12 thang Nam 2015 tGi New
York. Nt hanh khach c6 tén Eleanor Farago. Scottie gdi dau gai tai, cang
lic anh cang khong hiéu van dé 1a gi.

- Con thi biét thira da xay ra chuyén gi r6i nhé, con da kip suy nghi vé
chuyén dé trong khi bé ngt khi nhw mot con s6c chuot! Billie khang dinh
vé dac thang.

CO bé ngobi vao tredc may tinh, m@ ban do dia cau vira tai xudng tw
Internet. R6i co6 bé dung mot cay but chi mot vung dat nho gitta Thai Binh
Duong.

- Chiéc may anh da bi mot cdp doéi lan bién lam mat tai Hawaii vao nam
2000, c6 bé vira bat dau vira cho lwét qua man hinh nhitng bitc anh chup
gan thoi diém hién tai nhat.

- Pén day thi b6 con ta cung quan diém, bd c6 bé vira tan thanh vira deo
kinh vao.
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Billie chi tdm vé may bay doan vach mot miii tén dai xuyén qua dai
dwong, tir Hawaii dén Pai Loan.

- R6i chiéc may anh bi cudn theo cac dong chdy, troi dat tGi tan bd bién
Pai Loan, noi né dugc ngwoi phu nit nay, ba Fagaro, tim thdy vao nam
2015.

- Sau do6, nguwoi nay da bo quén no trén chuyén bay quay tré lai My
chang?

- Vang, Billie gat dau dap. Vi chinh vi thé ma né lot vao tay bé con ta.

C0O bé cham chud hoan thanh tdm gian d6 cia minh bang mot mdi tén
khac kéo dai t&i New York, roi bang mot dai gach ndi kéo dai dén tan thanh
pho nho noi ho song.

Scottie an twgng manh vdi kha nang suy dién cta con géi. Billie da tai
1ap mét phién ban gan nhuw day da cta tdm hinh ghép. Mac du mét phan bi
an van con do:

- Theo con thi nhitng nguwdi xuat hién trén nhitng bitc dnh dau tién la ai?

- Con khong biét, nhung con nghi ho 1a ngudi Phap.

- Sao lai thé?

- Qua céac khung ctra so, ta c6 thé thady nhitng mai nha Paris, Billie dap
ngay. Va dang kia, chinh la thap Eiffel.

- Bo ctt nghi thap Eiffel & Las Vegas chit nhi.

- B6 nay nita!

- B6 dua thoi, Scottie gat dau dap, cung ldc nhd lai cé 1an anh titng hita
v6i Julia la sé dwa cO t6i Paris, va 101 hita nay da mai m6t dan theo nhitng
ngay, nhitng tuan, nhitng thang, nhitng ndm khién cudc séng thwong nhat
cun mon di.

Anh van sam soi hét anh Paris lai t6i anh & Hawaii. Du khong biét tai
sao, nhung anh nhw bi thoi mién bdi loat hinh dnh lién tiép nay. Nhu thé an
gidu dang sau hai 16p canh ay la m6t tham kich am i. Nhu thé trong dé cé
mot bi an can kham ph4, xing tam nhitng tinh tiét c6 trong dong sach trinh
tham ma anh van thuong ngau nghién.
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Anh c6 thé lam gi v&i nhitng bitc dnh nay day? chang cé bat ky ly do nao
dé anh giao chiing cho canh sat, tuy thé, mot giong néi noi tam khe khé van
nhan nha rang anh can phdi cho ai d6 xem ching. Co6 1€ la cho mo6t phong
vien chang? Va wu tiéen mot phong vien Phap. Nhung Scottie lai khong noi
dwgc tr tiéng Phap nao.

Anh cdm on con géi vira dwa anh mét tach ca phé den. R6i ca hai bd con
ngoi vao tredc man hinh mdy tinh. Trong gid ti€p theo, sau khi ra sitc mo
mam va go cac tir khéa vao cong cu tim kiém, ho da tim ra d6i twgng phu
hop véi ho so dwge xac dinh ti trede: mot nit nha bao nguwdi Phap tirng hoc
tap tai New York va lay bang Thac si Khoa hoc cta dai hoc Columbia. Sau
do co quay tro lai chau Au va hién dang lam viéc cho mot to nhat bao Thuy
Si.

Billie tim ra dia chi mail cia c6 trén trang web cua t¢ bao kia, roi ong bo
va c6 con gai cung thdo mot birc thw dién tr dé gidi thich kham pha cung
cam twdng cta ho khi doéi dién mot bi an. Bé cung c6 cho 16i 1€ trong thu,
ho gti kém mdt s6 bitc dnh chon loc. R6i ho gwvi thong diép ctia minh di
nhw tha mot 14 thu trong chai xudng bién.

N© phéng vien doé tén la Mathilde Monney.

THIEN THAN TOC VANG

Trich doan chuwong trinh Nwéc xuyt van hoa

Phat song tren kenh France 2 ngay 20 thang Muoi mot nam 1998

(M¢t béi cdnh sang trong va toi gidn: rém mau kem xép nép, nhitng cdy
cot kiéu co, ké sdach do trong nhv dugc tac vao da cam thach. Khdch maoi
ngoi trén nhirng chiéc ghé banh da mau den qudy quanh mét chiéc ban
thdp. Bernard Pivot mdc do vest vdi tweed, deo cdp kinh hinh bdn nguyét,
moi ldn ddt cdu hoi lai liéc qua nhirng to phiéu gidy Bristol.)

Bernard Pivot: Ching ta da tré gio qua r6i Nathan Fawles a, nhung triede khi tra song, toi
van muon anh tra 10i bang cau hoi truyén thong ctia chwong trinh. Cau héi dau tién: tir wa

thich ctia anh la gi?

Nathan Fawles: Anh sang!
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Pivot: Tw anh ghét?
Fawles: Théi nhin trdm, xau ca vé y nghia 1an am diéu.
Pivot: Chat gay nghién wa thich caa anh?

Fawles: Whisky Nhat Ban. Dac biét la loai Bara No Niwa ma nha may san xuat da bi pha

hady trong thap nién 1980 va...

Pivot: Thoi nao! Théi nao! Chiing ta khong thé quang cdo mot nhan rwgu trén séng truyén

hinh dai chiing duwgc! Cau héi tiép theo: am thanh, tiéng dong ma anh thich?
Fawles: Sy im lang.
Pivot: Am thanh, tiéng dong ma anh ghét?
Fawles: Sy im ldng.
Pivot: A ha! Cau chtii thé, rta xa hodac bang bé anh thich nhat?
Fawles: Lii ngu dan.
Pivot: Cau do khong dugc van vé cho lam nhi!

Fawles: T6i chiang bao gio biét cdi gi la ‘van vé” va céi gi khong. Raymond Queneau
chang han, da st dung tir nay trong cuén Nhitng bai tdp phong cdch. “Sau mot quang thoi
gian cho doi ngot ngat dudi cai nang khon kiép, rot cudc toi cling leo 1én mot chiéc xe khach
ban thiu noi mot 1t ngu dan dang ngoi sat vao nhau.”

Pivot: Dan 6ng hay phu nit dé minh hoa cho mét td tién méi?

Fawles: Alexandre Dumas, ngudi da kiém dugc nhiéu trede khi mat tat ca, va ngwoi nhac

nhd maét cach thich dang rang tién la tén day té t6t, nhing la mot 6ng chu toi.
Pivot: Anh thich dwgc tai sinh thanh cdy than co, cay than gb hay dong vat?

Fawles: Mot chi chd, bai ching thvong nhiéu tinh nguwdi hon ca con nguwdi. Anh biét cau

chuyén vé chi ché caa Levinas chi?

Pivot: Khong, nhung anh sé ké cho chuing t6i nghe cau chuyén d6 vao mot lan khac. Cau
héi sau cung, néu Chia Troi ton tai, anh muén nghe thdy Ngai néi gi v6i chinh anh sau khi

anh chét ha Nathan Fawles?
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Fawles: “Con da khong hoan hao, Fawles a... Nhung ta cing khong not!”

Pivot: Cam on anh vi da t6i, chidc tit ca quy vi budi t6i tot lanh va hen gap lai vao tuan

Sau.

(Nhac nén phan gidi thiéu, cubi chuong trinh: Bém cé ngan mdt, Sonny
Rollins dién tdu bang ken saxophone.)
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Ky nghi ctia nha van

Mot nha vdn khong bao gio c6 ky nghi.
Do6i vai mét nha vdn, cudc song chinh la viét, hodc nghi dén chuyén viét.

Eugene IONESCO

Thit Tw ngdy 10 thang Mudi 2018

1.

Ngay van chua rang. Fawles than trong budc xuong tirng bac cau thang,
cht cho theo bén got. Trong phong an, chiéc ban go moc van ngén ngang
do thtra tir bita an hom tridc. Mi mat nang triu va tam tri mu m@, nha van
don dep can phong bang nhitng déng tdc may moc, di tdi di lui gitta phong
khach va bép.

Don xong, 6ng cho Bronco an uéng réi pha mot binh 16n ca phé. Sau cai
dém vira trdi qua, ong nhitng mudén c6 thé tw tiém cho minh mot liéu cafein
vao tinh mach dé di xuyén qua man swong mu noi 6ng dang lac 16i.

Cam chiéc c6c néng bong trén tay, Fawles ra san hién ditng ma thét rung
minh. Nhitng vét hong cam chuwéng di dong dang tan lodng vao mau xanh
tham cua tdm voan troi. Gié mistral® da thoi suét dém va dang tiép tuc
quét qua bo bién. Khong khi kho va lanh, nhu thé trong vai gio, thoi tiét da
chuyén tir hé sang déng ma khong cé sy chuyén tiép. Nha van kéo khoéa
chiéc ao pull cho kin c6 r6i ngdi xuéng bén chiéc ban ké trong mot géc kin
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cta san hién. Mot t6 kén nhd, khuat gi6 va quét voi trang, dung lam san
trong.

Vé tram ngdm, Nathan tua lai bd phim dua trén cau chuyén ctua Mathilde
r6i cO6 gang ghép noi cac mau theo mat trat tw co két chat ché. Vay la ni
phong vién da nhan dvgc mail lién he tr mot ga nha qué vung Alabama,
tredc dé nguwdi nay da tdu mot chi€c may anh cii trong mat siéu thi chuyén
ban lai nhitng mén do6 bi bé quén trén may bay. Chiéc may anh c6 1€ da bi
hai du khach ngwoi Phap danh roi xuéng Thai Binh Duwong tir nam 2000 va
muoi lam nam sau, n6 dwgc tim thay trén mdt bai bién tai Pai Loan. N6
chita nhiéu birc anh ma theo Mathilde am chi, rat c6 thé che gidu mot tham
kich.

- Vay ¢6 gi trén nhitng tdm anh ay? Fawles da hoi nhu thé khi nguwdi phu
nit tré dirng ké.

Co0 nhin 6ng chong choc bang anh mat sang long lanh.

- T6i nay chi cé vay thoi, Nathan. Ngay mai 6ng sé dugc nghe phan tiép
theo cia cau chuyén, ching ta hen nhau bu6i chiéu tai viing bo da Rang
Thong nhé?

Thoat tién 6ng con nghi c6 dua, nhwng c6 nang da uéng can ly Saint-
Julien r6i ditng day roi khéi ghé banh.

- Co gion mat toi day ha?

C0O da mac lai chiéc 4o da dang ngan, vo chum chia khéa 6 t6 dé trén
khay & 16i vao r6i gai nhe dau Bronco.

- Cam on vi mén ragu va rugu vang. Ong chua tirng nghi t6i chuyén mé
nha hang sao? Toi chdc chan 6ng sé thanh cong vang doi day.

ROi ¢b rdi ngdi nha vGi vé kiéu cang phach 16i ma khéng chiu noi gi
thém.

Ngay mai éng sé dugc nghe phan tiép theo ctua cdu chuyén...

Cau noi dy khién ong gian dién. C6 ta ty cho minh la ai ch, cai a
Seherazade gia hiéu nay? Co6 ta muon tao ra phit chd dgi hoi hdp nho nho,
thach thitc tiéu thuyét gia trén chinh lanh dia riéng cta 6ng, chitng minh
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cho 6ng thay co ta ciling c6 kha nang khién nhitng ké lang nghe cau chuyén
co ta ké phai thao thirc trang dém.

D6 khon tinh twdng... Fawles nu6t wc ngum ca phé cudi cung roi co
gang tran tinh lai. Ban trwong ca Odyssée vé chiéc mdy anh k¥ thudt so kia
con hon ca tha vi. N6 cé tiém nang tiéu thuyét nhat dinh, mac du ngay ldc
nay ong khong r6 1am la né c6 thé dan dat t6i dau. Nhat la, 6ng khong hiéu
tai sao Mathilde lai khang dinh cau chuyén nay c6 lién quan t6i 6ng, chinh
6ng? Ong chua titng dit chan t6i ca Hawaii 1an Dai Loan, lai cang chua téi
Alabama. Néu ciu chuyén c6 lién quan t6i 6ng, vay thi chi c6 thé la lién
quan théng qua ndi dung cac bitrc anh, nhung trong s6 nhitng cai tén co ta
da néu - Apolline Chapuis va Karim Amrani - chang cai tén nao ggi nhac
ong diéu gi.

Tuy nhién, 6ng cdm nhan ré rang toan bé chuyén nay khong hé vo
thwédng vo phat. Dang sau man dién dy dang ngam an diéu gi d6 nghiém
trong hon mot tro quyén rii van chwong don gian. Co gai nay tim kiém gi
nhi, me kiép? Dau sao thi trréc mat, co ta ciing da thanh cong, bdi dém qua
ong khong sao chgp mét ndi. Ong cam thdy minh méc by nhw mot gi linh
mai. Té hon nita: ong dang phan rng chinh xac nhw co ta trong dgi.

Khén kiép... Ong khong thé bing long véi viéc cam chiu hoan canh nita
roi. Ong phai hanh dong, tim hidu thém vé c6 géi nay trwdc khi cai bay co
ta giang chup xuéng 6ng. Nét mat cang thang, Nathan xoa hai ban tay lanh
bu6t vao nhau. Mubn diéu tra that sy, nhung 6ng khong cé chit y twéng
nao vé cach thirc tién hanh. Khong c6 Internet nén 6ng chang thé tim kiém
néu ci¥ ru rd trong nha, va mat ca chan citng do, suwng phong, dau nhitc cta
ong da tré thanh mot bat 1gi thue thu. Thém mot 1an nita, phan xa dau tién
cua ong la goi dién cho Jasper Van Wyck. Nhung Jasper dang @ xa. Cau ta
c6 thé tién hanh vai tim kiém trén mang cho 6ng, nhung khong phéi canh
tay dac lyc trong cudc phan cong Mathilde. Fawles c6 nghi t6i nghi lui
cling vo ich, 6ng budc phai thtra nhan minh khong thé giai quyét van dé chi
bang cach nhd ciy. Ong can ai d6 thao vat, sdn sang dwong dau véi hiém
nguy. Ai do ung ho su nghiép cua ong va khong dat ra ngan 1é mot cau hoi.
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Mot céi tén hién ra trong tam tri 6ng. Ong rdi khéi ghé, quay vao trong
phong khach dé goi dién.

2.

T6i nam co ro trén giwong, t& chi run 1ap cdp. Han la nhiét do da sut
muoi do so vdi ngay hom qua. Lic di nam, t6i da nghi dén viéc bat 10 sudi
gang trong phong minh, nhwng né van lanh ngat mét cach tuyét vong.

Cuon tron trong chan, tdi nhac thay ngay dang lén qua ctra sé6 nhung kho
khan lam t6i méi ra dugc khéi giwong, lan dau tién ké tir khi & day. Viéc
phat hién ra xac cua Apolline Chapuis va lénh phong toa do tinh ban hanh
da khién Beaumont bién doi. Chi trong chwa day hai ngay, thién duong Dia
Trung Hai bé nho bong nhién bién thanh mot hién treeong vu an khong 16.

Cham hét sy than thién, nhitng ly ruegu khai vi vui vé, nét hién lanh ngay
tho quen thudc ctia dan ddo. Ngay dén thdi tiét &m ap cling voi va ra di. Ké
tir day, bau khong khi ngo vie bao trum khap noi. Va hém nay, ap Ivc lai
tang thém mot bac khi mot tuan san quoc gia giat tit “Nhirng bi an den t6i
ctia ddo Beaumont” trén trang bia. Nhu thuong thiy trong dang hé so dugc
dan dung v6i vang nay, chang c6 gi la that. Nhitng bai bao la mot mé thong
tin khong duwogc kiém chitng va nhitng cat cip danh ltra chi cung cap nhitng
nhan dé va tiéu dé mang tinh chéo kéo. Beaumont xudt hién khi thi nhuw hon
ddo cua cdc triéu phua - néu khong muon noi la cac ty phu -, lic lai nhu sao
huyét caa nhitng ké chu trrong doc 1ap ngoan ¢6 ma néu dat canh nhau thi
cac thanh vién ctia Mat tran Giadi phong Quéc gia FLNC-Canal lich st
chang khac nao lii gau béng Bisounour.

Gia dinh Gallinari, nhitng cha s& hitu nguoi Y hét sic kin tiéng, ciing 1a
chu dé nubi do twdng. Moi chuyén xady ra nhw thé can phai cé tham kich kia
dé toan thé nwdc Phap phat hién ra sy ton tai ctia ving dat nay. Vé phan cac
phong vién nuwdc ngoai, ho chang c6 gi dé ganh ti va cd ho nita, ho cling
thich thu tiép stc cho nhitng tin don ky cuc nhat. Sau d6, cac co quan bao
dai sao chép lai ctia nhau, dong thdi bop méo thém doi chut nhitng thdng
tin ban dau, roi trit toan bo nhitng thit d6 vao chi€c may xay vi dai cta cac
mang xa hdi dé cho ra méot thit ho do vira doi tra vira vo nghia, chi con chirc
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nang tao ra nhitng ct nhap chuot va tweet lai. Chién thang vi dai ctia sy tam
thvong.

T6i nghi chinh diéu do6 khién nguwoi dan ddo Beaumont phét dién, hon ca
noi sg mot tén sat nhan tiém tang dang an nau trén dao. Nhin hon dao cta
ho, dat dai cta ho, cudc song cua ho bi trng ra nhw vay dwéi anh mat troi
nhép nhia cda théng tan thé ky XXI. Chan thwong tam 1y cda ho kha nang,
dwgc duy tri bdi cau néi ma tat cad nhitng ngwdi toi gap déu nhac di nhac lai:
sé chdng gi con dugc nhv trudc nixa.

Ngoai ra, ¢ day, moi nguwoi ai cling s@ hitu mot con thuyeén, tir thuyén
chai cua ngw dan dén nhitng chiéc tau bé thé hon, nén 1énh cam st dung tau
thuyén cling giong nhw 1énh quan thic tai gia. Canh sat tdi tir dat lién tuan
tra trén cang bi xem nhu quan xam lwge. Sy xam nhap nay cang kho chiu
hon vi dén gio dwdong nhw cac nha diéu tra khong lam duwgc gi nhiéu, ngoai
trir viéc lang nhuc ngudi dan dao Beaumont. Ho da tién hanh kham xét cac
nha hang va quan bar hiém hoi trén dao, cling nhw mot vai ctta hang c6 kha
nang dugc trang bi phong lanh hodc td déng c& 16n, nhung chang diéu gi
chitng minh rang céng tac diéu tra nay c6 hiéu qua.

Am thanh théng béo ctia dién thoai khién t6i 16 ra khéi chan. Téi dui méat
trwdc khi xem thit dang hién thi trén man hinh. Laurent Lafaury vira dang
lién ti€ép hai bai viét. T6i truy cap vao blog ctia han. Bai dang dau tién dugc
minh hoa bang bitc dnh chup khuén mat han swng hip. Han thuat lai cudc
tan cong dém trwdc ma han khang dinh minh chinh la nan nhan, trong lic
dang uong mot ly & quay bar quan Fleurs du Malt. Cé vé nhv m6t nhom
khach hang & d6 dé toi cho Lafaury, trach ¢t han da dung nhitng dong
tweet cd nhan dé nudi duwong chitng loan tam than dang chdém hinh thanh
trén ddo. Lafaury da mit dién thoai ra dé ghi hinh, sau do, theo 10i han,
Ange Agostini, canh sat vién thanh pho, da tich thu dién thoai ctia han réi
lam ngo dé mac 6ng cht quan bar gid cho han mot tran, tredc sy c6 vii cua
mot s0 khach hang. Ga phéng vién thong bao y dinh khéi kién roi két thic
bai viét bang thuyét “ké bung xung” do René Girard truyén ba: moi xa hoi
hay cdng dong dang 1am vao khiing hodng sé phat sinh nhu cau xac dinh va
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l1én &an nhitng ké bung xung dé bat ching nhan trach nhiém vé nhitng ton
hai ma cong dong d6 dang ganh chiu.

O ghi nhan sau cling nay, Lafaury sang sudt va khong hé nham. Ga
phong vién dang chat chita thu han. Ga cung lic ném trdi vinh quang va
kho hinh ding nghia. Ga thi nghi minh dang lam nghé mét cach hgp phap
trong khi mot bo phan dan ddo lai thay ga dé thém dau vao ltra. Hon déo
chao déo trong phi ly va khong khé dé hinh dung ga c6 thé tré thanh nan
nhan ctia nhitng con titc nuwdc vd bd khac. Dé xoa diu dan ching va tranh
dé tinh huong x4u thém, han la can d& 1énh phong téa, nhung c6 vé tinh
tredng chuwa san sang lam vay. Nhat la can tim ra thu pham gay nén t6i ac
da man nay cang sém cang tot.

Bai dang thi hai cta tay phéng vién lién quan dén cudc diéu tra ctia canh
sat va lién quan tryc tiép hon dén tinh cach va chuyén doi ctia nan nhan.

Sinh nam 1980 vai tén khai sinh la Apolline Mérignac, Apolline Chapuis
16n 1én tai quan VII Paris. Co hoc treong Sainte-Clotilde r6i vao trung hoc
Fénelon-Sainte-Marie. Hoc hanh xuat sac nhung ban tinh nhit nhét, co
dang ky 16p dv bi van chwong, nhvng nam 1998, khi con dang theo hoc 16p
du bi dai hoc Sw pham khoa Ngit van, cudc doi co da dot ngot chéch
hudng.

Trong mot budi da hoi sinh vién, cd gap roi yéu say dam Karim Amrani,
mot tay ban 1é ma tuy chuyén hoat dong & dai 10 Chapelle. Amrani da bo
ngang truong Ludt tai Nanterre. D6 1a mot ga bém mép dep trai cé phan
nghéo kho, ting ho phe cuc ta, nay mo thanh Fidel Castro mai lai wéc thanh
Tony Montana™._.

Dé chiéu long han, Apolline bo hoc réi cung han don t&i mot khu 6 chudt
trén pho Chateaudun. Dan dan, Karim sa vao nghién ngap. Lic nao han
cling can nhiéu tién hon dé hut chich. Bat chdp moi no6 lyc cia gia dinh
nham kéo co ra khdi d6, Apolline van lin sau vao cudc song giang ho. Co
bat dau bang viéc ban than, nhung chang may chéc nhitng chuyén di khach
cling khong con da. Thé 1a ¢6 tré thanh tong pham cta Karim va cung han
chim sau vao t0i 16i. Tiép theo la hang loat vu trom cap, doi khi rat bao luc,
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dinh diém la vu cuép mot quan bar PMU gan quang truedng Stalingrad hoi
thang Chin nam 2000. Cudc tan cong dién ra khong suon sé. Cha quéan bar
chong cu. Dé doa ong ta, Karim nhd dan bang mdt khau stng hoa cai
(nguwoi dan 6ng kia trang dan va bi mu mot mat). Han vét sach két roi ra
gap Apolline dang chd han bén ngoai trén mot chiéc mo t6. Rot cudc mot
chiéc xe canh sat cling phat hién ra ching va cudc truy dudi bat dau roi két
thuc tai dai 10 Poissonniére, ngay doi dién khach san Grand Rex, may man
khong gay thuwong vong. Ra toa, Karim bj két 4n tdm nam tu giam. Apolline
thoat dep khi chi 1anh bon nam tu.

Di nhién r6i... Luc nay t6i van nhdé la khi doc luwét website cua Apolline,
mot vai ngay thang da khién t6i ngac nhién nhw thé c6 mét 16 hong dai
trong ly lich trich ngang cua co ta.

Thoi gian tham thoat tro6i. Nam 2003, Apolline roi nha tu Pleury-Mégoris
roi cdi ta quy chinh lam lai cudc doi. Co tiép tuc viéc hoc tai Bordeaux roi
Montpellier, két hon v&i Rémi Chapuis, con trai mot luat sw trong ving roi
vai nam sau, hai nguwoi ly hon, khong con cai. Nam 2012: co trd lai
Bordeaux, gdy dung céng ty rigu nho réi coming out® hét sttc mudn mang
- ngoai ra, nguwoi trinh bao viéc cd mat tich tai s& canh sat Bordeaux la mot
trong nhitng c6 nhan tinh cii cua co.

Dén cuoi blog, Lafaury scan mot bai viét cii trén t@ Le Parisien thuat lai
vu xét Xt “Bonnie va Clyde pho Stalingrad”. Mt birc anh den trang cho
thay Apolline thoi dy 1a m6t thiéu nit cao rdo manh khanh, khuén mat dai,
g0 ma cao, mat cup. Karim thap hon, béo tot, lwc luwdng, vé quyét doan.
Han von khét tiéng vi do hung han va tan bao moi khi phé ma tiy; nhung
hanh vi ctia han trong phién toa lai kha rd. Han da phan bac y kién cta luat
st bao chita riéeng dé c6 gang gd toi cho Apolline hét mic cé thé. Mot
chién thuat da mang lai két qua kha dang ke.

Poc xong bai viét, toi tw nht ban chat viéc dao x&i qua khit pham toi cia
Apolline Chapuis c6 thé la nham xoa diu cong ching. C6 1é vu am sat co6
khong c6 méi lién hé nao véi Beaumont ciing nhw dan ddo. Co 1é céi chét
cta c6 co6 thé xdy ra ¢ bat c dau. T6i cling thac mac Karim Amrani da ra
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sao khi ra tu. Han c6 ngwa quen duong cii quay lai véi nhitng hoat dong
pham t0i tredc kia khong? Han cé tim cach noi lai lién lac véi nit dong
pham ngay nao khong? Thai do, cé thyc 1a han thao ting Apolline khong,
hay moi viéc phttc tap hon thé? Nhat la, t6i tw hoi, liéu c6 thé nao sau hai
chuc nam rong, qua khit bat hdo cia Apolline da quay tr@ lai tim c6 nhw
mot chiéc boomerang.

T6i v6 14y chiéc may tinh & chan giwong dé ghi chép vai dong cho cuén
tiéu thuyét. Tt hom qua, t6i da viét hang say, cac trang gidy ct tu kin dac
chit. T6i khong biét liéu nhitng gi minh viét c6 dang gia hay khong, chi biét
sO phan da dua t6i vao dién tién ctia mot cau chuyén ma ai d6 nén ké lai.
Mot cau chuyén thye manh hon hw cau va toi ¢6 linh cdm rang né mdéi chi
bat dau. Tai sao t6i lai chac chan rang vu sat hai Apolline chi la phan noi
nho xiu ctia mot tdng bang chim khong 16? Cé 1€ 1a vi vai t6i, sy bon chon
ctia moi nguwoi that dang ngdi nhw thé hon ddo mang mot bi mat ma né
chwa san sang tiét 16. Dau sao, t6i ciing da thuc sy tré thanh mot nhan vat
tiéu thuyét, giong nhw trong nhitng cuén sach toi doc hoi bé, ¢ do; doc gia
chinh la nhan vat chinh.

Han la trong phut ké tiép, cam giac nay van con tang thém vai phan.
Dién thoai ctia t6i d6 chuéng va man hinh hién thi mot s6 la - nhwng dau s6
giong nhu mot thué bao trén dao.

Khi nhac may, t6i 1ap titc nhan ra giong Nathan Fawles.

Ong yéu cau t6i t6i nha riéng gip ong.

Ngay tic khac.

3.

Lan nay, Fawles khong chao dén t6i bang nhitng phat sting, ma bang mot
tach ca phé hdo hang. Bén trong ngoi nha dung nhu t6i da hinh dung: rong
rai ma an twong, téi gidn ma am cung. Ngoi nha hoan hdo cho van si. To6i
dé dang hinh dung ra nhitng nhdn vat nhuw Hemingway, Neruda hay
Simenon sang tac tai day. Hodc tham chi la Nathan Fawles...
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Mac quan jean, so mi trang va 4o len c6 kéo khéa, ong dang cho chi ché
giong golden retriever cé bd 16ng vang nhat udng nwdc. Rot cudc tdi da co
thé thay ong trong nhuw thé nao khi khéng doi chiéc mi panama va deo cap
kinh rdm. That long ma n6i, 6ng khong gia di nhiéu so vd&i nhitng bitc dnh
chup hoi cudi thap nién 1990. Fawles hoi vam v&, nhung toat ra mot ca tinh
thyc sy 10 nét. Khuén mat rdm nang, déi mat sang giong nhuw lan nuwéc
trong vat ma ta trong thady dang xa. B rau quai nén va mai t6c mdi chém
muoi tiéu. T ong toa ra thit gi d6 bi hiém va khé nam bat. Mot uy luc vira
tham tram vira chéi loi twa vang thai dwong. Mot su téda rang hac &m ma ta
khong biét liéu c6 nén de chirng hay khong.

- Chung ta ra bén ngoai ngoi di, ong dé nghi doan v& 1ay chiéc cap tap
nho bang da da son dé trén chiéc ghé twa Eames han phdi gap déi tudi toi.

T6i theo 6ng ra san hién. Trdi van con mat, nhung mat troi da 1én cao.
Tan cung bén trai, noi Fawles ditng canh chirng khi t6i gap ong lan dau
tién, nhitng phién da lat nhwong cho cho mot khoang dat nén trwdc khi
nhitng mém ndi da chiém wu thé tré lai. Mot chiéc ban chan kim loai cung
hai bang ghé da duwgc gan co dinh trén nén dat duwdi ba cay théng long co
thu.

Fawles m@i toi ng6i r6i chon ché doi dién t6i.

- T6i sé di thang vao muc dich, 6ng néi doan nhin chong choc vao mat
t0i. Toi moi cau dén day la vi toi can cau.

- Can toi u?

- T6i can cau giup.

- Can toi gitp u?

- Pirng c6 nhac lai nhitng gi t6i no6i nita di, nghe ngdy lam. T6i can cau
lam viéc nay cho t6i, cau hiéu chi?

- Viéc gi thé?

- Mot viéc quan trong va nguy hiém.

- Nhung... néu viéc d6 nguy hiém, doi lai toi sé dugc gi?

Fawles dat cap tap 1én mat ban 6p gach gom vudng.
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- Cau dugc thir bén trong cdp tap nay.

- T6i c6c can thit bén trong cdp tap cta ong.

Ong ngwéc mét nhin trdi vé ngdn ngam.

- Sao cau c6 thé néi minh céc can dén no6 trong khi tham chi cau con
chwa biét dé la gi nhi?

- biéu t6i mudn, do 1a 6ng doc ban thdo toi viét.

Fawles lang 1é m& cdp tap roi lay tir trong do6 ra cudn tiéu thuyét toi da
quang cho ong trong lan gap dau tién.

- T6i da doc ban van ctia cau roi, nhoéc a! 6ng néi, moi nd nu cuwdi.

Ong dwa cho t6i ban thao Sv rut ré ctia nhitng dinh cao, vui ra mit vi da
gai bay dwoc toi.

Toi bon chon 1at cac trang. Trang nao cling c6 ghi chd dai ngoang.
Fawles khong chi doc cudn tiéu thuyét ctia t6i ma con stta chita hét sitc
nghiém tic, danh thoi gian dang ké cho viéc d6. To6i bong thay lo. T6i cé
thé chiu dung 10i tir choi cta cac nha xuat ban va nhitng 161 giém pha trich
thwgng cia mot tén ngdc nhu Bernard Dufy, nhung liéu c6 thé héi phuc sau
khi bi chinh than twgng ctia minh mia mai cham choc khong?

- Ong thay n6 thé ndo? tdi héi, toan than nhuw té liét.

- Thang than nhé?

- Thang than di a. Chang ra gi ding khong?

Thich thd triedc noi dau cia ngwdi khac, Fawles nhdp mot ngum ca phé
roi dén dit truée khi bubng mot cau:

- Trwdc tién, toi rat thich nhan dé nay, am hwéng cta no, tinh biéu twgng
cua no...

Toi khong dam thg nira.

- Sau do, t6i phai thtra nhan ban thdo duwgc viét ding ra la kha chin chu...

T6i budt mot tiéng théd phao nhe nhom, ngay ca khi biét rang, doi vdi
Fawles, “dwgc viét kha chin chu” khéng nhat thiét 1a mot 10i khen, va
chang 6ng cling voi vang nhan manh:
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- Tham chi t6i sé ndi rang n6 dwgc viét hoi qua chin chu. Pén lugt 6ng
cam ban thao Ién r6i lat trang:

- T6i c6 ghi chu lai 1a cau da tho cda td6i doi ba manh viét. Ca cua
Stephen King, Cormac McCarthy va Margaret Atwood nita...

T6i khong biét liéu minh c6 nén tra 10i gi dé6 khong. Tiéng séng x6 dudi
vach da doi 1én tan cho ching t6i manh t&i noi khién ta c6 cam giac nhw
dang ding trén boong tau.

- Nhung chuyén dé khong nghiém trong, ong néi tiép, c6 nhitng hinh
mau dé noi theo khi ta vao nghé la chuyén binh thwong, va chi it, diéu doé
cling chitng t6 cau da doc nhitng cudn sach hay.

Ong tiép tuc 1at trang dé xem lai nhitng ghi chi ctia minh.

- C6 nhirng chi tiét bat ngd, cac doan hoi thoai thwong dwgce viét gon ghé,
doi khi tirc cwoi, va ta khong thé noéi la chan duoc...

- Nhung?

- Nhung n6 thiéu diéu cot yéu.

Avéng, ddu sao...

- Va diéu cot yéu la gi thé? t6i hoi, kha phat 1ong.

- Theo cau thi sao?

- Toi khong biét. Tinh d6c ddo? Nhitng y twéng mdi?

- Khong, chiing ta mac ké cac y twéng di, & dau chang co y twong.

- Co ché cta cau chuyén? Hay su twong hop gitta mét cau chuyén hay va
cac nhan vat tha vi?

- Co ché la m6t manh kiéu chu ga ra. Con cac phwong trinh la m6t manh
kiéu nha toan hoc. May thit dé sé khong bién cau thanh mét tiéu thuyét gia
gioi.

- Tw chinh xac chang?

- Twr chinh xac hitu dung trong cac cudc tro chuyén, 6ng giéu cgt. Nhung
bat ky ai cling c6 thé lam viéc v&i mot cudn ty dién. Nghi ma xem, diéu gi
thuc sw quan trong nhi?
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- Biéu quan trong la cudn sach khién doc gia hai long.

- Pung thé, doc gid quan trong. Cau viét cho doc gia, nhat tri 1a vay,
nhung tim cach lam hai long doc gia 1a cach tot nhat dé ho khong doc cau.

- Thoéi dwoc roi, vay thi toi khong biét. Diéu cot yéu la gi vay?

- biéu cot yéu la thi nhya séng twdi tam cho cau chuyén cta cau. Thi
nhwa song phai chiém hitu cau va lan khap co thé cau nhw mot luong dién.
Thi¢ nhira song phai thiéu dét nhitng huyét quan trong cau dé cau khong thé
lam gi khac ngoai di dén tan cung cudn tiéu thuyét nhu thé cudc séng cia
cau phu thudc céa vao do. Viét chinh la vay. Chinh thit d6 sé khién doc gia
cia cau cam thay bi giam cam, chim dam, va ho sé danh mat nhitng dau
moc ctia ban than dé mac minh bi nhan chim nhw chinh cau tirng bi vay.

T6i nghién ngam nhitng gi 6ng vira ndi, roi danh liéu héi mot cau:

- Cu thé thi van dé trong cach viét cta to6i la gi vay?

- N6 kh6 khan qua. Toi khong cam thay sy khan cap trong do, va dac
biét, nghiém trong nhat, do la t6i khong cam thay nhitng xtic cam.

- Thé ma c6 day!

Fawles lac dau.

- Nhitng xtc cdm gia doi. Nhitng xic cam gia tao, nhitng xtic cam té hai
nhat...

Ong bé ngén tay ring ric roi lam rd y kién cta minh:

- Tiéu thuyét, d6 la cdm xuc, khong phdi tri tué. Nhung dé cdm xic nay
sinh, tredc tién phdi trdi nghiém ching da. Cau phdi cdm nhan vé mat thé
xac nhitng cadm xuic cta cac nhan vat do minh sang tao. Cuia tdt cd nhitng
nhan vat do minh sang tao: ca nhitng ngudi hung lan nhirng tén khon.

- Nghé tiéu thuyét gia dich thuc 1a vay sao? Tao ra nhitng cam xtc?

Fawles nhun vai.

- Dau sao, d6 ciing la diéu t6i, chinh t6i, mong dgi khi doc mot tiéu
thuyét.
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- Khi t6i t6i xin 6ng 161 khuyén, tai sao ong lai dap: “Hay lam nghé gi do6
khac chit dirng mu6n tré thanh nha van”?

Fawles thd dai:

- Bdi vi d6 khong phai mot nghé danh cho nhitng nguwdi c6 dau 6c tinh
tdo. P64 la cong viéc danh cho nhitng ké tam than phan 1ap. Mot hoat dong
doi hoi sy phan ly tdm than mang tinh hty hoai: dé viét, cau phai cung lic
& trong thé gidi va ¢ ngoai thé gidi. Cau hiéu y t6i khong?

- T6i nght la co.

- Sagan da tim ra cong thitc hoan hdo: “Nha van la mot dong vat dang
thwong, bi nhét trong chuong vdi chinh minh.” Khi viét, cau khong song
cung vg con hay ban bé cau. Hay néi diung hon, cau chi vo nhw dang song
cung ho. Cudc séng dich thuc cia cau la song cung cac nhan vat cia minh
trong mot nam, hai nam, nam nam...

Luc nay, 6ng da vao guong:

- Tiéu thuyét gia khong phdai cong viéc ban thoi gian. Pa la tiéu thuyét
gia, cau sé la tiéu thuyét gia hai tuw trén hai tu gio. Cau sé khong bao gio co
ky nghi. Cau sé luon canh giac, ludn rinh chd moét y twéng ngang qua, mot
cum ttr, mot nét tinh cach c6 thé gép phan nudi duwdng nhan vat nao do.

T6i nghe nhw nuot 1y tirng 10i 6ng néi. That tuyét khi nhin 6ng hang say
néi vé viéc viét lach. Chinh la Nathan Fawles ma toi titng hy vong dugc
dién kién khi t6i ddo Beaumont.

- Nhung chuyén do6 bo cong ma Nathan, khong phai sao?

- bung, bo cong, ong dap theo da. Va cau biét tai sao chit?

Lan nay, ding thé, t6i c6 cam gidc la minh biét:

- Bdi vi, trong mot khodnh khac, ta 1a Chaa Troi.

- Chinh x4c. That ngoc khi noi vay, nhung trong mot khoanh khac, tredc
man hinh cua cau, cau tré thanh mét dang tao hoa c6 thé tao ra va huy bd
nhitng s6 phan. Va mot khi cau da biét dén niém huwng phan nay thi chang
co gi goi hirng hon.

Ca da can cau:
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- Vay thi tai sao lai dirng lai? Tai sao 0ng lai ngirng viét ha Nathan?

Fawles ngtrng néi va khuon mat 6ng danh lai. B6i mat 6ng khéng con
anh 14dp lanh. Mau lam ngoc da tré thanh gan nhw lam tham, nhuw thé mot
hoa si vira pha vao do vai giot muyc den.

- Me kiép...

Ong thap giong 1dm bam, nhw thé budt miéng néi ra tir nay. Thit gi d6 da
tan tanh.

- T6i ngrng viét bdi vi toi khong con sitc dé viét nita, vay do.

- Nhung trong 6ng c6 vé van khoe manh ma. Vi thoi d6 6ng mdi c6 ba
muoi lam.

- T6i dang ndi véi cau veé sitc manh tam ly. Toi khéng con tam tri hay sy
linh hoat tinh than can thiét cho viéc viét.

- Vi sao?

- Cai d6 la van dé cua toi, 6ng dap doan cat lai ban thdo ctia t6i vao chiéc
cap tap, khda cap kéu lach tach.

Va toi hiéu rang 16p thac si van chwong da két thiuc, ching t6i sap
chuyén sang viéc khac.

4,

- Bugc r6i, cau nhan 16i gitp toi, c6 hay khong nao, me kiép?

Vé nghiém nghi, Fawles nhin thang vao mat t6i khong roi.

- Ong muén t6i 1am gi?

- Trwéce tién, tdi mudn cau tim hiéu thong tin vé mét phu ni.

- Ai?

- Mot nit phong vién nguwoi Thuy ST hién dang c6 mat trén dao. Mot co
Mathilde Monney nao do.

- T6i thtra biét d6 1a ai dy chi! toi thot 1én. Nhung toi khong biét ¢o dy 1a
phong vién. Cudi tuan vira r6i c6 ay da tGi hiéu sach. Tham chi c6 ay con
mua moi cudn sach ong viét!

Fawles hoan toan dirng dung trede thong tin do.
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- bung ra thi 6ng mudn biét diéu gi vé co ay?

- Tat ca nhitng gi cau cé thé thu thap duwgc: tai sao co ta & day, hang ngay
cO ta lam gi, gdp g0 ai, 0 ta hoi han mgi ngwoi nhitng gi.

- Ong nghi c6 ay dang tim cach viét mot bai bao vé 6ng sao?

Fawles phét 16 cau hoi cta toi thém lan nita.

- Sau dé, td6i mudn cau tdi noi ¢ cia co ta roi dot nhap vao phong riéng...

- bé lam gi c6 dy chi?

- Khong lam gi hét, do ngd ngan! Cau vao phong Mathilde Monney khi
co ta khong c6 mat @ do.

- Toan bo chuyén nay khong hop phap dau...

- Néu chi mu6n lam nhitng gi dwoc phép, cau sé khong bao gio trd thanh
mot tiéu thuyét gia gioi. Va sé khong doi nao tré thanh nghé si. Cau chuyén
vé nghé thuat chinh la cau chuyén vé sy bat tuan thu.

- Cho nay ong dang chai chir day, Nathan.

- B6 1a dac diém caa nha van ma.

- T6i ct nghi 6ng khong con la nha van nita.

- M6t ngay la nha van thi mai madi la nha van.

- D6i v&i mot nguwoi duge nhan giai Pulitzer thi trich dan nhu vay la hoi
kém, khong phai sao?

- Cau im di.

- Bugc thoi, t6i phai tim thay thi¢ gi trong can phong do?

- T6i khong biét chinh x4c. Anh chup, bai viét, trang thiét bj tin hoc...

Ong tw r6t cho minh mot tach ca phé nita doan nuét mot ngum roi nhan
mat.

- Sau d6, t6i muodn cau luc lao trén Internet dé thu thap tat ca nhitng gi co
thé vé Mathilde, ro0i...

To6i rut ngay dién thoai di dong ra dé bat dau tim kiém, nhitng Fawles
ngan toi lai:
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- Ctt nghe t6i dan da! Va dirng mat thai gian: & day khong c6 ca wifi lan
song di dong.

T6i lai dat dién thoai xudng nhw mot hoc sinh bi bat qua tang pham 16i.

- T6i cling muén cau tim hiéu vé hai cai tén: Apolline Chapuis va...

To6i tr6 mat ngat 16i ong:

- Nguwoi phu ntt bi sat hai u?

Fawles nhiu may.

- Cau dang huyen thuyén gi vay?

Nhin vé mat nha van, t6i chot hiéu ra 6ng song don doc dén mirc su ton
tai va nhitng tinh tiét cua tdn tham kich dang khudy dong Beaumont tir
nhiéu ngay qua van chwa hé t6i tai ong. Toi ké lai cho 6ng nghe tat ca
nhitng gi minh biét: vu sat hai Apolline, cai xac déng lanh va qua khi
nhing cham cta c6 bén Karim Amrani, lenh phong toa dao.

Cang tiét 1o thong tin, tdi cang thay rd vé sitng sO hién hién trong mat va
trén khuon mat Fawles. Noi lo lang ban dau ma t6i nhan ra khi dén nha 6ng
da nhwong cho cho sy hot hoang t6t cing va niém kinh sg ranh ranh tri ngu
trong con nguoi Ong.

Khi t6i n6i xong, Fawles loang choang. Mat mdt ltic 6ng mdi hoi phuc
duwgc, r6i rét cudc cling binh tinh trd lai. Sau mét hoéi do dv, dén lwgt ong
tho 10 vGi toi cac thong tin, cdu chuyén ma Mathilde Monney ké cho 6ng
hém trwdc: hanh trinh ky la ctia chiéc mdy anh ma Apolline va Karim danh
mat. Ngay lic do6, to6i khong hiéu gi 1lam. Sy don tich nhiéu sy kién ngan
can t6i két noi ching lai véi nhau. Toi c6 nhiéu cau héi muén dat ra cho
Fawles nhung 6ng khong dé toi kip c6 thoi gian. Vira ké xong chuyén, 6ng
da nam lay canh tay t6i roi tién t6i ra ctra phong.

- Cau luc soat phong cua Mathilde di, ngay nhé!

- Ngay thi t6i khong thé. T6i mat viéc & hiéu sach day.

- Cau xoay x0 di! ong hét. Mang thong tin vé cho toi!

Ong déng sap ctia lai treée mét toi. Toi hidu tinh hinh di tré nén nghiém
trong va tot nhat la nén lam theo nhitng gi Fawles yéu cau.
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Truwa tim

Hic Sunt Dragones.

(O ddy la nhitng con rong™)

1.

Miii Tay Nam cua dao.

Mathilde Monney déng sap ctra xe ban tdi, n6 may roi lai xe vong lai
trén con duong 16n nhon soi. Nhin tir bén ngoai, can nha noi nit phong vién
thué tro giong vdi mot ng6i nha nong thon kiéu Anh. Mot can nha nhé kiéu
g0 trét Igp mai ra, mat tién 6p da cam thach khuét sau dam hong leo giang
kin. Bang sau la mot khu vueon hoang trai rong téi tan mot cay cau hai nhip
cli noi v6i ban dao Sainte-Sophie.

T6i mGi t6i bo bién phia Nam hai 1an. Lan dau tién dé ngam nhin tu vién
ngay gan dé noi cac nit tu dong Benedict sinh séng, va lan thit hai cing vdi
Ange Agostini, hdm nguwoi ta tim thay xac cua Apolline gan Bai Tristana.
Khi t6i chan w6t chan réo téi ddo, Audibert da giai thich véi toi rang trén
phuong dién lich stt, phan nay ctia Beaumont von la dia diém dwoc cong
dong noi tiéng Anh dac biét wa thich. Vira hay, Mathilde thué tro tai nha
mot ba cu nguwoi Ailen. Tt nhiéu nam nay, can nha thudéc vé Colleen
Dunbar, mot nit kién tric sw vé hwu kiém thém bang viéc cho thué can
phong & tang hai theo mo6 hinh bed & breakfast.
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Dbé t6i dwoc day, toi bd qua xe dap - vi tredc dé da mét 1 khi tiv nha
Fawles quay vé - dé thué mot chiéc xe may dién trwdc Ed’s Corner roi gidu
né vao mot bui ram. T6i da phai dam phan nhanh va quyét liét véi Audibert
dé dwogc ranh rang tron budi séng. Ong chii hidu sach cang liic cang s¢ béng
sg gio, nhu thé dang ganh trén vai moi thong kho tran gian.

Trong ltic cho rong dwong hanh dong, t6i chon cho cac vach da thoai
thodi khong quéa sac nhon dé leo xuéng. Tt vi tri quan sat ctia minh, t6i c6
thé tan hwdng vé dep dang kinh ngac cia chon hoang vu nay ma khong bi
khuat tam nhin vé phia ngdi nha thon qué. Hai muoi phut truedc, toi da thay
ba Dunbar rdi nha. C6 con gdi 14i 6 t6 qua dén ba di mua sam. Mathilde
cling chuan bij roi nha. Chiéc xe ban téi di xa dan khoi khu dat roi ré sang
phia Tay, noi dwong sa bang phang va thang tap. T6i chd cho ¢6 khuat khoi
tam nhin r6i mai roi ché nap, leo qua cac mom da roi tién vé phia ngo6i nha.

Mot cti ddo mat nhanh ra xung quanh khién t6i an tam. Khéng cé hang
x6m gan giii. Tu vién han phai ¢ cach ddy hon tram mét. T6i gang lam méi
nhin ra ba bén nit tu si dang cam cui trong vwon rau, nhung ngay khi toi
vong ra dang sau nha, ho sé khong thé nhin thay t6i dugc nita.

Thanh thuwc ma noi, t6i khong thodi mai cho lam véi y nghi minh dang
lam diéu gi d6 bi cam. Ca doi t6i tinh nguyén mac hoi chirng hoc sinh
ngoan. T6i la con trai mdt, xudt than tw tang 16p trung lwu vGi cudc sdng
lic nao cling chi tam du. Nhung bé me t6i lic nao cling dau tw nhiéu - thoi
gian, nang lwgng, chiat dinh tién ma ho kiém dwgc - dé t6i hoc hanh thanh
tai va trd thanh “ngudi ti t6”. Tw nho, t6i da no lywc dé khong lam bo me
that vong va tranh nhitng diéu dai d6t. Va phuwong dién hudng dao sinh nay
da tr¢ thanh ban chat th hai. Tudi nién thiéu cda t6i la mot dong song dai
phang lang. C6 1é t6i da cham dam ba diéu thudc trong san choi nam muoi
bon tudi va phéng xe gan may vuot dam ba cai den dé, ghi lai vai b6 phim
khiéu dam trén kénh Canal+ va dam v& mii mét ga da pham 16i tho bao vé6i
toi trong lic choi béng da, nhung tat ca gan nhuw chi co vay.

Quang doi sinh vién ctia toi cling ém a twong ty. Toi da hai lan say bi ti,
“tran” chiéc but 16ng bang go cdy lan chu6ng ctia mot sinh vién clung
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trrong Thwong mai va thd mot cuén Georges Simenon thudc ta sach Tao
Pan trong hiéu sach L’Oeil Ecoute trén dai 16 Montparnasse. Tt do, hiéu
sach dong ctra va moi lan di ngang qua trudc ctra hang quan 4o da thé cho
no, toi thuwong ty héi liéu minh cé lién quan gi dén vu pha san nay khong.

Nghiém tdc hon, toi chwa tirng hit can ciling chwa tirng dong dén bat ky
thi* ma tiy nao - no6i ding ra, t6i tham chi con khong biét lam cach nao dé
kiém may thit d6. Toi khong phai mét tay an choi, toéi can ngua tam tiéng
moi dém va ti* hai ndm nay ngay nao toi ciing lam viéc, ca cudi tuan va cac
ky nghi, hodc dé viét sach, hodc dé lam nhitng céng viéc muu sinh trang
trai tién thué nha. Trong mot cudn tiéu thuyét, toi cé thé nhap vai cuc dat
nhan vat ga thanh nién kho khao va da cdm sap dugc cudc diéu tra va
nhitng bién c6 cta no t6i luyén cho day dan.

Vay nén t6i co6 gang t6 vé ung dung khi tién vé phia 16i vao nha. Tat ca
moi nguwoi déu thé vdi toi rang & Beaumont, chang ai khéa ctra bao gio. To6i
xoay tay nam nhuwng canh ctta van déng chat mét cach tuyét vong. Thém
mot truyén thuyét nita ma dan dao han da ké vGi du khach hoac nhitng ga
ca tin nhuw to6i. Ciing c6 thé viéc phat hién xac Apolline cach day chi vai cay
s6 da khién nit phong vién canh giac hon.

T6i sé phai dot nhap ngo6i nha. T6i nhin canh cita kinh dan vao bép,
nhung chat liéu kinh dé c6 vé qua day dé t6i c6 thé dap vo ma khong bi
thwong. Toi vong ra sau nha. Pang xa, dwong nhw cac nit tu da roi khai
vuon rau. Toi co6 gang dong vién ban than, chi can tim ra 6 kinh long 1éo
nhat roi thic khuyu tay mot ca la da dé né vo tan. Trén mot san hién dugc
hoan thién vo6i, ba cu nguoi Alien da ké mot chiéc ban tham hai bang go
tich mau xam xam va ba chiéc ghé tita ma nang mwa va mudi bién da bao
mon. Chinh & d6, dang sau phong khach mua hé nay, t6i da c6 dwoc bat
ngo thu vi khi nhin thdy mot trong nhitng canh chép ctia khung ctra s6 sat
dat van dang mé. Qua thuén lgi dé c6 thé la that chang?

2.

T6i 1én vao phong khach. Noi nay yén tinh va néng nuc. Phang phat mui
am am va ngon ngot cua banh mit tdo vi qué. Bai tri ndi that kha duyén
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dang: m6t can phong xinh xan xu hwéng british vGi v6 s6 nén, chan choang
vai E c6t, réem hoa tiét hoa, tham phong cach lang man va dia trang tri treo
trén twong.

Pang chuan bi lén gac thi t6i nghe thay mot tiéng dong. Toi ngodai nhin
dé roi nhan ra mot con ché giong dogue Dirc dang lao vé phia toi. N6 dirng
lai cach t6i chra day mot mét, tw thé san sang tan cong. D6 la mot khoi co
bap khong 16 vdi bo 16ng sam va bong lang, cao ngang bung t6i. Hai tai
déng lén, con ché vira cham cham nhin t6i bang anh mat ham doa vira gam
glr nghe rat dang sg. C6 n6 deo mot mé day cham khac to dung trén do6 co
thé doc thay Little Max. Mot cai tén han la dé thwong khi con ché duwge doi
ba thang, nhung lic nay duong nhu khong thich hgp lam nita. T6i mudn
thodi lui, nhung lam vay khong ngan dwgc con ché kia nhdy x6 vao toi. Toi
chi kip né ngudoi roi chay bo 1én cau thang, leo ba bac mot, cam thdy con
ch6 ngao dang san sang cam phdp nhitng chiéc rang nanh sic nhon vao
chan minh, t6i gang sttc lao 1én dau cau thang, vao can phong dau tién t6i
gdp roi déong ctra phong lai sau lwng, sap ctra tredc miii con cho theo ding
nghia den.

Trong khi con ché lao b6 vao canh cira véi nhitng tiéng staa dit doi, t6i co
thé déu va tran tinh trd lai. May man - rot cudc cling la cach noéi théi, bai
dau sao t6i cling suyt mat mot chan -, 1a ro rang t6i dang & trong can phong
ma Mathilde thué.

D6 la dang can ho mot phong véi hé thong ram xa bang go sang mau
chay noi, bi bong ma cta Laura Ashley™® dm qué. Nhitng b6 hoa kho bay
trén do go gi dong dwoc son lai theo cac tong mau phan, cac hoa tiét dong
ndi va dién vién trang tri rem va khan phu giwvong. Nhung Mathilde da bién
can phong bed & breakfast thanh mot phong lam viéc ky la. Mot war room
danh riéng cho n6i am anh duy nhat: Nathan Fawles.

Chiéc ghé banh thap boc vdi nhung mau hong oan xuéng dwdi hang
chong sach va ho so. Ban nudc bi bién thanh ban lam viéc, ban trang diém
xinh xan kém gwong bi bién thanh ké dé mdy in. Trong khi Little Max ti€p
tuc kich dong dang sau canh ctra, t6i bat dau tra cttu cac ho so.
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RO rang la Mathilde Monney dang tién hanh mot cudc diéu tra ding
nghia vé Fawles. Trén ban lam viéc cta c6 khong c6 may tinh, thay vao dé
la hang chuc bai bao in dwgc to bang but nhé dong. Toi biét nhitng bai bao
nay. 6 la nhitng bai bdo luén hién ra khi ta tién hanh tim kiém trén
Internet: van nhitng bai phong van cii vao thap nién 1990, dwgc thue hién
trwdc khi Fawles ngirng viét, r6i hai bai viét tham khao, bai “Nguoi vo
hinh” trén t0 New York Times nam 2010 va bai “Fawles or False? (va
nguoc lai)” trén to Vanity Fair cia My phat hanh cach day ba nam.

Mathilde ciing da ghi chd ba cuén sach cta Nathan r6i in ra nhiéu birc
anh chup nha van. Pdc biét la nhitng bitc anh chyp man hinh lan gan nhat
ong tham gia chwong trinh cua Bernard Pivot, Nudc léo van hoa. Vi ly do
nao do toi khong ro, nit phong vien da phong to nhitng doi giay ma Fawles
mang trong chuwong trinh nay. Téi xem déng gidy td cta c6 cham chd hon.
Sau khi tham gia nhitng dién dan chuyén sau, Mathilde da tim ra mau chinh
xac: bot Weston ma “Cambre 705” da bé mau hat dé véi phan c6é chan co
gian.

T6i gai dau. Toan bo chuyén nay an nhap véi céi gi day? Khong phai nit
phong vién dang viét mot bai bdo nhdm th n vé nguwoi ¢ an trén ddo
Beaumont. Cudc diéu tra ma c6 tién hanh vé Fawles giong mot cudc diéu
cua cua canh sat. Nhuvng dong co cua co la gi nhi?

Khi m& nhitng ho so déng bia citng nam chong chat trén ghé banh thap,
t0i da c6 mot kham phé khac: nhitng bitc anh chup bang 6ng kinh tam xa
mot ngwoi dan 6ng dang van dong & nhiéu noi khac nhau. Mot ngudoi
Maghreb chirng bon muoi tudi, mac 4o phong va vest bo. T6i 1ap tirc nhan
ra phong canh: tinh Essonne, chinh xac hon la thanh phé Evry. Khong thé
nham dwgc. Cé kha nhiéu dnh dé nhan ra. Nha thd 16n vé6i kién tric gay
tranh cai, trung tam thwong mai Evry 2, cong vién Conquibus, bai trudc
nha ga Evry-Courcouronnes. Nim cudi truong Throng mai, toi titng c6 co
ban géi séng tai d6. Joanna Pawlowski. A khéi hai cudc thi Hoa khéi Ile-
de-France 2014. Khuén mat kha ai nhat ma ta cé thé hinh dung. P6i mat to

mau luc, mau téc vang ddc trung kiéu Ba Lan, vé diu dang va duyén dang
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trong tirng ct chi. T6i thuong dwa nang vé nha sau gid hoc. Trong mat
hanh trinh dai vo tan - thu RER D tir ga Bic vé tan Evry -, t6i dd c6 géng
cai dao cho nang sang ton gido doc ctia minh, t6i tang nang nhitng cudn toi
yéu thich - Cuén tiéu thuyét dang dé, Ky binh trén mdi nha, Nguoi tinh cua
Ldnh chtia - nhung chang ich gi. Joanna c6 dang véc cta nhan vat nit chinh
trong tiéu thuyét lang man, nhung nang la tat ca ngoai trtr 1ang man. Toi
mo mong, nang lai thyc té. Tuyét doi bam chat 1ay thuc té moi viéc, trong
khi Ianh thé cuta t6i 1a tinh cdm. Nang da rdi xa toi dong thoi thoi hoc dé di
lam cho ctra hang trang strc tai mot trung tam thwong mai. Sau thang sau,
nang maoi toi t¢i mot quan ca phé dé thong bao nang sap cuwdi Jean-Pascal
Péchard - tirc JPP, - mot trong cac quan ly gian hang cua dai siéu thi ¢ cung
trung tam thwong mai. Nhitng bai tho ma t6i tiép tuc viét cho nang chang
may trong lwgng khi dat Canh toa dinh thy & Savigny-sur-Orge ma JPP
mua trd gop trong vong hai mwoi lam nam. Dé vo vé long kiéu hanh bi ton
thwong, toi tirng tw nha rang mot ngay kia, nang sé hoi ti€c diéu nay, khi
nghe t6i néi vé cudn tiéu thuyét dau tay cta toi tai Hiéu sdch Lén. Trong
lic cho doi, chuyén do6 khién t6i mat tinh than mot thai gian dai. Moi lan
nghi tdi Joanna, nhin dnh nang trén dién thoai, phai mat hoi lau t6i méi
chdp nhan dugc rang vé tinh té trong cac duong nét cua nang chang c6 gi
lién quan dén s tinh t€ trong tdm hon nang. Va chang, tai sao hai cai do lai
két hgp vGi nhau duwgc nhi? D6 1a mot 1€ hién nhién gia trd ma toi phai cho
bén ré vao tri ndo minh dé tranh nhitng that vong khac.

Tiéng stia cta con chd giong Dogue dang sau canh ctta bt t6i ra khoi
dong suy twdng va nhac tdi nhé dén tinh chat cap bach cua tinh hudng. Toi
lai miét mai xem anh. Ching duwgc gan nhan thoi gian ngay 12 thang Tam
nam 2018. Ai da chup ching nhi? Mot canh sat, mot tham t@ tw, hay chinh
Mathilde? Va trén hét, nguwoi dan 6ng nay la ai? Bong nhién, trén mot po
anh khi c6 thé thiy ré anh mat ga dan ong, t6i lién nhan ra han: do la Karim
Amrani. Thém hai mwoi nam va ngan ay ki 16.

Han la sau khi ra ti, ga du con quen cda dai 16 Chapelle da chuyén tGi
song tai tinh Essonne. Trén nhitng tdm anh khac, ngwdi ta nhin thay han
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chuyén tro véi cac thg mdy, ra vao mot ga ra ma han c6 vé la cha hoac
nguwoi quan ly. Ca han cling da tw thu xép theo gwong Apolline chang? Va
dén luwgt mang song cua han ciling bi de doa? T6i khong c6 ca thoi gian lan
bang chitng dé tra 10i cho nhitng cau héi d6. Toéi phan van khong biét co
nén mang cac ho so nay theo khong. Dé tranh lwu lai dau vét chuyén ghé
tham cta minh, cudi cung t6i quyét dinh dung dién thoai chup lai nhitng gi
quan trong nhat.

Nhitng cau héi tiép tuc chen lan trong dau t6i. Tai sao Mathilde lai quan
tam dén Amrani? DT nhién vi cau chuyén vé chiéc may anh kia, nhung cé
lién quan gi téi Fawles? Hy vong kham pha ra diéu do, toi tién hanh luc
soat k§ cang hon trong phong ngt va phong tam. Khéng c6 gi dwdi ném,
cac ngan kéo hay ta hoc twong. T6i nhac nap binh xa nwdc dé kiém tra bén
trong roi go chan tham do san van: khéng phdi ché nao ciing c6 dinh nhung
toi khong tim thay tdm g6 nao c6 thé thao ra lam cho cat gidu.

Trai lai, sau bon cau, mot trong cac van 6p chan twong bung ra ngay khi
toi dong dén. Khong may tin twéng, toi ngoi xom roi tho canh tay vao khe
hé va phat hién trong do mot goi day cop nhitng thw tir duge budc lai bang
day chun. Pung lic dinh xem xét ching thi t6i nghe thay tiéng dong co.
Little Max ngiing sua & ctta phong dé lao xudng chan cau thang. To6i liéc
qua rém. Colleen Dunbar cung con gai da quay vé. Gap qua, toi gap tép thw
lai r6i nhét vao tui trong do khoac ngan, t6i cho cho hai ngwdi phu nit do
khuat khoi tdm nhin r6i m@& ctra s6 canh trap tréng ra mai cia mot nha kho.
Twr do, t6i nhay xudng bai cé roi chan run run chay bang qua dwong dé lay
lai chiéc xe gan may.

Pang n6 may xe thi t6i bong nghe dang sau c6 tiéng stia. Con cho giong
Dogue Drrc vira lao tdi dudi theo téi. Chiéc xe may dién 1ét di vai mét dau,
kho nhoc tang 1én tdéc do bon mwoi ki 16 mét gio, nhung vira ding Iic mot
swon doc da giup no tang toc va cho phép t6i gio ngoén tay thoi véi con cho
khi t6i nhin thady n6 bo cudc, cip dudi chay vé nha.

Fuck you, Little Max...

3.
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Mat trdi néng nhw hun da 1én cao trén bau trdi, nhw thé mua hé ghé qua
lan nita. Gié da am 1én va suy yéu dan. Mac quan so6c vai toan va 4o
phong Blondie, Mathilde thoan thoat nhdy trén cac mém da.

Viing bo da Rang Thong la mot trong nhitng dia diém ngoan muc nhat
ddo. Mot thung liing nhé, hep va sau lot thom gitta m6t khoi nham thach
trang l6a.

Mubn tién vao dé doi héi vai nd lywc nhung hoan toan xitng dang.
Mathilde d6 6 t6 trén bai boi ven bd Nhitng Ngon Séng, roéi men theo con
dwong mon dugc dao sau trong da hoa cwong nhw mot mé cung. Co cudc
bd mat hon mot gid mdi quay vé tGi viing. Thoat tién c6 vé bang phang,
con dwong dan gap ghénh hon doc theo mot bai bién doc ditng cheo leo va
vO cung noi bat, tao nén quang canh vira hoang vu vira tuyét diéu.

R6i dén doan doc xudng bién - mot chén nguy hiém thuc sy. Nhitng mét
cu6i cung la khé khan nhat béi ching doc ditng, nhung thiwe s bé cong sitc
bé ra. Khi dén bai bién, ta c6 cam gidc minh dang & cudi thé gidi, cling
chinh la thién dwong da mat: lan nwdc ngoc lam, cac hoang tho, béng théng
va huwong khuynh diép ngat ngdy. Tham chi cach d6 khong xa con c6 ca
nhitng hang dong, nhung cam tiét 16 chuyén nay véi du khach.

Bai bién hinh ban nguyét, kin gié6 nhd nhitng vach da hoa cwong che
chan va khong qua réng. Vao thang Bay va thang Tam, doi khi c6 thé cam
thdy & do chat chdi vi moi nguwoi dé don dén, nhung vao mot budi sang
thang Muoi nhu hom nay thi noi nay vang tanh.

Dboi dién viing, cach chirng nam muwoi mét, nh6 1én mot hon dao nho xiu,
mot mom ndi chia thang 1én troi mang tén Miii Mém D4. Vao ding mua,
cac thiéu nién bao gan thuwong choi dua bang cach chan tran leo 1én dé
trirde khi lao xuoéng bién. Mot trong nhitng nghi 1é nhap mon cuaa dao.

Mathilde dang nhin cham cham chan tréi qua cap kinh ram. Fawles da
buéng neo chiéc tau ctia 6ng ngay canh mom nui da kia. Nhitng bé phan
bang thép crom va phan vo bang go gu bong loang cda con tau Riva choéi
sang dwdi 4nh ning ban chiéu, ching can gi nhiéu ta dd ng& minh dang & Y
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thoi cudc song tuoi dep, hay trong mot rap xiéc tai mot vinh nhé cua Saint-
Tropez vao thap nién sau muoi.

Co ra hiéu cho 6ng tir xa, nhung trong 6ng cé vé khong san sang ghé sat
lai dé don c6 lén tau.

Néu anh khéng t6i Lagardere...

No6i cho ctung, c6 dang mdc do tam trén ngwdi kia ma. Co cdi quan soéc
va do phong, cit vao tui xach dang chén duwdi chan may phién da dé chi
mang theo chiéc tii nhé chong nwéc bén trong c6 chiéc dién thoai di dong.

Nuwdc lanh, nhung trong vat. Co tién ra bién d6i ba mét ro6i lan xuéng ma
khong thac mac gi nhiéu. Mot con séng lanh bang lan khap ngwoi co, giam
dan theo tirng dong tac boi sai. Tau Riva da & trong tam nhin ctia nguwdi phu
nit tré. Mdac 4o polo mau xanh bién va quan au sang mau, Fawles khoanh
tay ditng bén banh lai nhin c6 tién lai gan. Khuat sau cap kinh ram, nét mat
ong that kho giai ma. Khi Mathilde chi con cach tau vai dong chay, ong
chia tay cho c6, nhung duwong nhv lwdng lw mot thoang trwde khi giap co
leo lén tau.

- Cé6 lic tbi c ngd ong sap tim cach dim t6i chét dudi kia day.

- Cé 1@ t6i nén lam vay, ong ndi doan dwa cd6 mot chiéc khan tam.

CoO ra ngoi trén bang ghé yén ngwa boc da mau xanh lam ngoc - mau cta
loai d& Aquamarine tr# danh c6 trong hé thong khép mau Pantone, dugc
lay dat tén cho con tau.

- Tiép don hay ra tro! c6 thét 1én trong lic lau khé toc, c6 va hai canh
tay.

Fawles dén cho co.

- Cudc gap nay thuc chang c6 gi khon ngoan cho lam. T6i da budc phai
dong tau cia minh ra bat chap 1énh phong téa.

Mathilde khoat tay.

- Ong t6i day 1a vi to mo véi cau chuyén cua t6i! Sy that nao chéng c6
gia cta no!

Mat Fawles 1 rii nhw dwa dam.
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- Toan bo chuyén nay khién c6 thay vui sao? 6ng hoi.

- Tot thoi, ong muodn nghe phan tiép theo hay khong nao?

- CO nghi t6i sap van xin c6 chac! C6 muén dugce ké cau chuyén do cho
toi nghe hon la t6i muon nghe day.

- Pugce 1dm. Ong muén sao ciing dugc.

Co lam ra vé sap nhao xudng nuwdc, nhing 6ng cam tay co gitt lai.

- Th6i may tro tré con ctia co di! N6i cho tdi biét trén m¢& dnh trong chiéc
may anh kia c6 gi.

Mathilde chop 14y day deo chiéc tdi chdng nwdc ma co vira dat trén ghé.
Cb bat dién thoai, m& tng dung Anh r6i day do sang lén t5i da trwéc khi
cho Fawles xem nhitng birc anh ma c6 da chon loc.

- bay, day la nhitng birc anh dugc chup sau cung, vao thang Bay nam
2000.

Fawles vu6t man hinh dé xem. D6 chinh xac la nhitng gi 6ng dy kién.
Nhitng bitc anh chup ky nghi tai Hawaiii ctia hai ké dong pham da danh
mat chiéc may anh: Apolline va Karim tGi bai bién, Apolline va Karim an
ai man nong, Apolline va Karim say khwdt, Apolline va Karim lan bién.

Mathilde cho 6ng xem tiép nhitng bic anh cii hon: chiing duwgc chup twr
mot thang tredc d6. Fawles xem lwét qua va nhw nhan mot cd ddm méc vao
bung. Trén anh la mot gia dinh ba ngwoi dang an mung sinh nhat. Mot
nguoi dan 6ng, mot ngwdi phu nit va dita con trai chirng muoi tudi. Bay gio
la mua xuan, ho dung bita t6i trén san hién. Man dém chang may choc sé
budng, nhwng bau trdi van con rang hong. Phia sau la rang cay to, r6i nguoi
ta nhan ra nhitng n6c nha Paris va tham chi ca bong dang thap Eiffel.

- Ong nhin k§ cau bé con nhé, Mathilde yéu cau bing giong cing thing
doan chon mot bitc anh chup can canh.

Che man hinh khoi anh mat troi, Fawles dirng mat & cau bé. Gwong mat
tinh nghich, doi mat sdng dang sau cap kinh gong do, mai t6c vang bu xu,
hai bén ma to hinh co tam tai rwc rd. Cau mac ao thun mau xanh cua doi
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tuyén bong da Phap va ngoén tay gio lén tao thanh chi¥ V chién thang. Cau
c6 vé ngoan, dé mén va thich pha tro.

- Ong c6 biét tén cau bé khdng? cd héi.

Fawles lac dau.

- Cau bé ten Théo, co noi. Théo Verneuil. Toi hom do cau bé mung sinh
nhat th mwoi mot. Hom d6 la Cha nhat ngay 11 thang Sau nam 2000, budi
t0i dién ra tran dau dau tién cta doi tuyén Phap tai gidi vo dich bong da
chau Au.

- Tai sao c06 lai dua t6i xem birc anh nay?

- Ong c6 biét cau bé da gip phai chuyén gi khong? Ngay t6i hom do,
khoang ba gio sau khi birc anh nay dwgc chup, Théo da bi sat hai b&i mot
vién dan ban vao lung.

4.

Fawles van than nhién. Ong vuét man hinh dé& xem cham chii hon nhitng
birc anh chup bé me cau bé. B6 cau, chitng bon muoi tudi, mat sang, da
ram nang, ham banh, thé hién mot vé tw tin nhat dinh, mot noi khat khao
muon di tredc, hanh dong trude. Nguwdi me, mot phu nit xinh dep véi mai
toc bui cau ky, cé vé kin dao hon.

- Ong c6 biét ai day khong? Mathilde héi.

- C6, day la gia dinh Verneuil. Thoi d6 ngudi ta n6i kha nhiéu dén vu nay
nén t6i van nhd.

- Va chinh x4c thi 6ng van nhé veé cai gi vay?

Mat nheo lai, Fawles dung mu ban tay gai khé bo rau chém moc.

- Alexandre Verneuil la mot nhan vat cé tiéng trong linh viec y hoc nhan
dao than ta. Ong ta thudc lan séng thit hai cta french doctors. Verneuil tirng
viét vai cudn sach va thi thoang xudt hién trén cac phuong tién truyén thong
dé ban vé dao dic sinh hoc va can thiép nhan dao. Trong ky tc cua toi,
ding vao thoi diém cong ching bat dau thuc sy biét dén Verneuil thi 6ng ta
bi sat hai tai nha riéng cung vg va con trai.

- Vo ong ta tén la Sofia, Mathilde noi ro.
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- Cai do thi t6i khong nhd, 6ng néi doan roi xa khoi bang ghé. Nhung to6i
con nhd rat rd rang moi ngwoi dac biét thay soc vGi nhitng tinh tiét cia loat
an mang nay. Tén sat nhan - hodc c6 1€ 1a nhitng tén sat nhan - da dot nhap
vao can hd cua gia dinh Verneuil roi giét hai ca nha ho, va cudc diéu tra
dién ra sau d6 khong bao gio xac dinh dwgc ca dong co lan danh tinh ké thu
ac.

- Vé dong co, nguoi ta van luon nghi rang day la mot vu trdm cudp,
Mathilde chita lai trong lic tién vé phia miii tau. Nhitng chiéc dong ho c6
gia tri va trang sic da bién mat, cung véi do la... mot chiéc may anh.

Fawles bat dau hiéu ra.

- Vay ra day la gia thiét ctia c6: c6 nghi da tim ra nhitng ké giét hai gia
dinh Verneuil nho nhitng bitc anh nay u? Co6 nghi Chapuis va Amrani da
giét ca gia dinh Verneuil chi dé cuép cua sao? Rang ching da giét mot cau
nhoc chi vi mdy mon do ré tién?

- Hop ly day cht, khong phai sao? T6i cung ngay, ¢ ngay tang trén cta
toa nha dé da xdy ra mot vu trom khac. Vu thi¢ hai c6 thé da chuyén bién
Xau.

Fawles phat cau.

- HOm nay c6 va t6i sé khong tién hanh diéu tra lai dau nhé!

- Tai sao lai khong nhi? Thoi diém ay, Apolline va Karim da c6 ca loat
tién an vé t6i trom cap. Han ta thi nghién 10i.

Ltc nao bon chiing chang can tién mat.

- Nhin céac bitc dnh & Hawaii, t6i khong c6 cam gidc han mac nghién.

- Lam cach nao ching c6 thé 1ay dugc chiéc may anh néu khong ra tay
an trom?

- Nghe nay, t6i khong quan tam vu d6 va chang thdy né lién quan dén toi
¢ diém nao.

- Apolline vira bi dong dinh trén mot than cay cach day chi vai sai cap!
Ong khoéng thay vu Verneuil dang tréi day ngay tai ddy, trén hon dao nay
sao?
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- Va c0 trong doi gi 6 t6i?

- Trong doi 6ng viét doan cudi cho cau chuyén nay.

Fawles khong kim n6i con phan no:

- Gidi thich cho t6i di! C6 hao hitng xdi lai vu an cii nay dé lam gi? Tat
ca chi vi mot ga nha qué ¢ Alabama guti qua mail cho c6 nhitng birc anh cd,
va c6 bong cam thay minh dugc giao mot sit ménh chang?

- Nhat dinh r6i! Béi vi tdi yéu moi nguwdi ma.

Ong dai giong nhai lai c6:

- “T6i yéu moi nguwdi.” V& va vé van! C6 cé nghe thdy minh néi gi
khong day?

Mathilde phan cong:

-'Y t6i 1a toi khong dirng dung vé6i s6 phan dong loai.

Fawles bat dau di di lai lai trén tau.

- Nhung trong treong hgp nay, tha cd viét nhitng bai bdo dé canh béo
“dong loai” ctia c6 vé bién doi khi hau, dai duwong can kiét, dong vat hoang
da tuyét chung hay da dang sinh hoc suy thoai con hon. Hay gitp ho dé cao
canh gidc chong lai van nan thao ting thong tin. Hay trinh bay lai bdi canh,
khodng cach, hdy dwa thém vién canh vao. Hay thyc hién nhitng cha dé vé
trrong hoc va bénh vién cong dang ditng trwdc nguy co giai thé, vé chu
nghia dé quoc trong nhitng tap doan da quoc gia 16n, vé hién trang cac nha
tu va...

- Pugc roi, Fawles, t6i nam bat dugc y twéng roi. Cam on vi bai hoc vé
nghé lam béo.

- Hay lam viéc vé nhitng viéc hitu ich, chit sao nita!

- Tré lai cong bang cho nhitng nguwdi da khuat ciing la hitu ich.

Ong dirng khung lai roi tré ngén tay vao cd vé ham doa.

- Nguoi chét da chét r6i. Va tr noi ho dang &, ho co6c can nhitng bai viét
tAm thwdng ctia ¢d, tin toi di. Vé phan minh, t6i s8¢ KHONG BAO GIO viét
mot dong nao vé vu nay. Va ciling khong viét vé bat ky vu nao khac.
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Fawles burc titc bé ra ngdi truge banh 1ai. Ong mai miét ngdm duong
chan troi qua tdm kinh chan gi6 CinémaScope, nhw thé chinh 6ng cling tha
thiét mong duwgc ¢ cach noi minh dang dirng vai nghin ki 16 mét.

Mathilde van kién tri theo du6i muc dich bang cach dwa dién thoai ra
tredc mat ong, vGi bitc anh chup Théo Verneuil trén man hinh.

- Tim ra cac thu pham giét hai ba ngudi trong dé c6 mot tré em, diéu nay
khién 6ng dirng dung sao?

- Puing thé, béi vi t6i dau phai canh sat! C6 mudn ma lai mot cudc diéu
tra cach day gan hai chuc ndm uw? Nhung nhan danh céi gi nao? Theo toi
dwgc biét, o cling dau phai tham phéan?

Ong vo dfia long ban tay v6 v lén tran.

- A c6 chit, tdi quén mat, cd 1a phéng vién. Thé thi con té hon!

Mathilde b6 qua don tadn cong.

- T6i muon ong gitp toi thdo g& cau chuyén nay.

- T6i ghét cac phwong phap thdm hai cia co6 va tat ca nhitng gi co thé
hién. Trong khi t6i dang 1am vao hoan canh dé ton thwong, co da bat coc
cho cna t6i dé tiép can t6i. Co sé phai tra gia vé chuyén do, t6i han nhitng
nguoi nhu co.

- Cai do thi c6 vé t6i hiéu r6i. Va lai hay ngtrng mot chit vGi con ché cta
ong di! T6i dang no6i vdi ong vé mot dia tré. Néu diva tré nay la con 6ng,
ong sé muon biét ai da giét no day.

- Lap luan ngu ngoc. Toi lam gi cé con.

- Piing vay, di nhién r6i, 6ng c6 yéu ai dau! A c6 chi¥, 6ng yéu cac nhan
vat cia 6ng, nhitng tao vat gidy tam thuwdng toi thang ra tr tam tri 6ng. Nhw
vay thodi mai hon nhiéu.

Co VO tran.

- A ma khong! Tham chi 1a khong nhé! B&i vi Quy Ngai nha vin vi dai
da quyét dinh khong viét nita. Tham chi mét danh sach do can mua ciing
khong, dung khong nhi?

- Xéo di, con nho ngu ngoc. Cut!
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Mathilde khong nhuic nhich mot phan.

- Chung ta khong lam cung nghé, Fawles a. Nghé cta t6i, d6 la lam sw
that bung né. Ong khong biét tdi dau. Tdi s& lam dugc. Tdi sé di dén cling.

- Ct viéc lam nhitng gi c6 muon, toi ké xac, nhung dirng bao gio quay
lai 1an la quanh nha toi nita.

bén lugt o6 tré ngoén tay vao 6ng vé ham doa;

- O c6 ddy, tdi s& trd lai, toi hita v&i 6ng. Toi sé trd lai va lan tdi, ong sé
budc phéi gitip to6i dat ddu cham hét cho cau chuyén nay. Budc phai doi
dién vdi... 6ng da noi thé ndo dy nhi? A phai r6i, sy’ that khé néi cia 6ng.

Lan nay, con gian trong Fawles bung 1én, 6ng nhay x6 t6i chd Mathilde.
Con tau trong tranh va co gai thot kéu mot tiéng. Van toan bd stc luc,
Fawles nhac bong Mathilde Monney 1én roi quang co cung chiéc dién thoai
di dong cta c6 xubng bién.

Ong gian di* n6 may tau Riva roi nhdm thing hwéng Nam Thdp Tu.
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Mbi ngui 1a mét bong téi

MOoi nguoi (...) la mét boéng téi noi chiing ta khéng bao gid' c6 thé xam
nhdp, (...) mgt bong toi noi chiing ta c6 thé lan lugt hinh dung, vdi chiing
dy vé bé ngoai nhu thuc, duwgc tinh yéu va hdn thil soi sdng.

Marcel PROUST

1.

Sau cudc tham hiém day séng gi6é trong ng6i nha thén qué cia Colleen
Dunbar - da tam két thic bang thang lgi cua téi trong cudc doi dau véi
Little Max -, t6i quay tr@ lai thanh phé va ndu minh bén mot ban cia quén
Fleurs du Malt. Mudn tranh khong khi ndo nhiét ngoai san hién nén téi lui
vao bén trong, ngbi gan mot khung ctta kinh hwéng ra bién. Tredc mot coc
s0 cO la néng, td6i doc di doc lai nhitng 14 thw 1dy cap to phong cua
Mathilde. Tat ca déu do cing mét ngwoi viét, va tim toi giat thot khi nhan
ra nét chi¥ nghiéng nghiéng thon manh ctia Nathan Fawles. Khong nghi ngo
gi nita, bdi t6i ting thay trén Internet nhiéu trang scan ban thdo viét tay
nhitng cuon tiéu thuyét ctia 6ng ma 6ng tang lai cho thw vién thanh phé
New York.

Co6 chung hai chuc 1a thu tinh, khong phong bi, dugc gui tv Paris hay
New York. Chi mot vai 14 c6 dé ngay thang trong khoang thoi gian tir thang
Tuw dén thang Mudi hai nam 1998. Ching dwoc ky tén “Nathan” va gui tGi
mot phu nit bi 4n ma ta khong biét tén. Phan 16n md& dau bang “Tinh yéu
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cua anh”, nhung trong mot birc thw, Fawles da néu ky tw “S.” nhu chit cai
dau trong tén co ta.

Nhiéu lan, t6i dirng doc gitta chirng. T6i c6 thé duwogc coi la vo tdi khong
khi biét vé nhitng 14 thw nay r6i xam pham cudc song riéng tw cia Fawles
du chwa dugc phép? Moi thit trong toi déu hét 1én rang khong, toi khong cé
quyén lam vay. Nhung noi ban khoan khoé xt thugc pham tru dao ditc nay
khong tru néi trede thoi hiéu ky cta to6i va cam gidc dugce doc mot tai liéu
vira doc nhat vo nhi vira mé hon.

Vlra tham dam cam xuc va dam chat van chuwong, tap the vé nén chan
dung mo6t nguwoi dan 6ng yéu cuong si va mot nguwoi phu nit nhay cam,
nong chdy va tran day stc song. RO rang thoi bdy gio cap tinh nhan phai
chiu canh chia lia nhung trong thw khong dé cap dén nhitng tré ngai cu thé.

Xét trén tong thé, nhitng 1a thw nay hgp thanh mét tdc pham nghé thuat
lai tap, pha tron giita trao doi thw tin c6 dién, tho ca va chuyén ké kém
minh hoa la nhitng bitc tranh mau nwdc tuyét dep dugc vé nén tir cac sac
thai ctia mau hoang tho. Bay khong phdi mot cude tro chuyén ding nghia.
Khoéng phai thé loai thw tit trong dé ngwdi ta ké cho nhau nghe vé mot ngay
ctia minh hay nhitng thi minh da an trong bita gan nhat. Bay la mot dang
tung ca cudc song va 1€ tat yéu phai yéu, bat chap noi dau vi thiéu vang,
con dién loan cta thé gigi va chién tranh, chi dé chién tranh xuat hién
trong tat ca cac chuyén ké: dau tranh, noi dau, 4p birc, nhwng khong dua ro
rang dé hiéu liéu Fawles ban vé m6t cudoc xung dot vii trang cu thé dang
dién ra hay do chi 1a mot phép an du.

Vé phong cach, van ban day ray diém sang bat chgt, nhitng 16i dién dat
tdo bao, nhitng am chi dén Kinh Thanh. N¢ tiét 10 m6t khia canh méi trong
tai nang ctia Fawles. Nhac tinh nhac t6i nhé téi Aragon va mét sé thi pham
danh tang Elsa Triolet, hay Apollinaire “trén chién tuyén”. Sy manh liét cia
mot s0 doan khién t6i nghi t&i Nhitng ld thw B6 Pao Nha. Tham chi sy
hoan hdo vé mat hinh thitc khién t6i tu héi phai chang nhitng bitc thw nay la
mot bai luyén van thuan tiy. Co S. do thuc sy ton tai hay chi la mét biéu
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twong? Hoa than thanh déi twgng cia mot tinh yéu. Diéu gi d6 pho quat
dang boc bach vdi tat ca nhitng ngwoi dang yéu.

Lot doc thi hai da xua di cam twong nay. Khong, moi thit trong ban van
nay déu toat ra s chan that, riéng tw, niém say mé, hy vong, nhitng du dinh
cho twong lai. Dau nhitng nong nhiét ay cling bi che gidu sau mot sw de doa
tiém tang phang phat gitta mot s6 dong.

Dbén lugt doc thit ba, t6i dwa ra mot gia thiét khac: S. bi bénh. Cudc chién
nay la cudc chién cta nguwoi phu nit chéng lai can bénh. Nhung thién nhién
va cac yéu t6 khi twgng cling déng vai tro quan trong trong thw. Cac phong
canh déi lap, vira chinh xac va day chat tho. Fawles gan v&i mat trdi va anh
sang phwong Nam hodc bau trdi anh thép cia New York. S. gan véi thit gi
d6 buon ba hon. Nhitng ngon ndi, bau tréi xam xit, nhiét do lanh bang, mot
“dém dau mua ap xudng lanh thd cta 1 séi”.

T6i nhin gio trén dién thoai. T6i da xin Audibert nghi budi sang, nhung
14 gid t6i phai quay tré lai cho lam. T6i doc lwét cac 1a the mot lan sau
cung theo trat ty thdi gian va mot cau hoi bong xuat hién: con nhirng la thw
khac nita hay mot su kién da dot ngot chdm dit sy hap dan vé thé xac va
tinh than nay? Nhat 14, t6i thac mac nguwdi phu nit nao cé thé goi 1én trong
Fawles nhitng tinh cdm néng tham dén thé. T6i da doc hau nhw moi thi vé
ong, nhung ngay ca khi Fawles con tiép xuc véi cac phuong tién thong tin
dai ching thi 6ng ciing chwa bao gid tho 10 gi nhiéu vé cudc song riéng tu.
T6i bong ndy ra mot y: phai chang Fawles la nguoi dong tinh? Va phai
chang S. - thién than toc vang ma nhitng 1a thw kia miéu ta - la mét nguoi
dan ong? Nhung khong, gia thiét nay khong ding vitng tredc vo so nhitng
twong hop ngit phap & giong cai.

Dbién thoai cta t6i rung trén mat ban va mot chdm sang nhdp nhay trén
man hinh bdo hiéu mot loat dong tweet ctia Lafaury. Han tung ra nhitng
thong tin ma&i do cdc nguon tin cung cap. Sau khi lién hé gitta Apolline va
Karim, phia cdnh sat da dady manh diéu tra ¢ Essonne nham chat van tay
cwu ban 1é ma tity. Canh sat tw phap nhanh Evry di tim t&i nha hin, trong
khu phé Epinettes. Karim khong chi ving mit tai d6, ma hang xém lang
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giéng con cam doan ho chang hay biét tin titc gi vé han tiv gan hai thang
nay. Cac nhan vién lam viéc cho ga ra ctia han cling vay, nhung vi tat ca
bon ho déu khong wa canh sat cho lam nén khong ai trinh bao viéc han mat
tich. Dong tweet sau cung cta Lafaury tiét 16 rang, trong lic kham soat noi
¢ cta Karim, co quan diéu tra da tim thady nhiéu vét mau. Cac phan tich
dang dugc tién hanh.

T6i luu thong tin dang lo ngai nay vao mot géc trong dau dé quay tré lai
v6i nhitng 1a thu cta Fawles. Toi cat ching can than vao tdi do khoac ro6i
ding day dé veé hiéu sach. Phi vu dot nhap noi & ctia Mathilde Monney da
c6 két qua. Tt gio, t6i nam trong tay mdt yéu to tiéu st ma toi la mot trong
sO it nguwoi biét dén. Viéc tiét 16 nhitng tai liéu dac biét dwoc viét bdi nha
van huyeén thoai nay chac chan sé la mot ci sam sét trong gidi xudt ban.
Vao cudi thap nién 1990, it 1au tredc khi thong bao rit han khéi van dan,
Nathan Fawles tirng trdi qua mdt moi tinh nong chay, mot tinh yéu cuén
phang va tan pha moi th tréen duwong no di. Nhung mot sy kién chwa ro va
dang sg da chdm ditt m6i quan hé nay, khién nha van tan nat coi long. Tw
dé, Fawles lui vé & an, ngirng viét va chac chan la khép ctra trai tim minh
mai mai.

Moi thit déu khién ngudi ta nghi rang ngwoi phu nit nay, thién thdn téc
vang, chinh la chia khéa dan t&i bi mat cia Fawles. Khuén mat an khuat
trong béng to6i caa chinh no.

Dda hong cta ong.

Co phai Fawles yéu cau toi diéu tra vé Mathilde dé 14y lai nhitng 14 thw
nay va gilt bi mat cua ong khong? Lam cach nao n phong vién lai c6 dugc
cho thu tir &y? Va nhat 14, tai sao c6 lai gidu ching dang sau mot tam op go
chan twong gidong nhw nguwoi ta gidu tién hay ma tiy?

2.

- Nathan! Nathan! Tinh day di nao!

Bdy gio la 9 gio toi. Nam Thdp Tw chim trong dém t6i mit mung. Sau khi
bam chu6ng sudt mudi phit ma khong nhan dwgc hoi dap, toi da quyét dinh
tréo qua twong bao. To6i gan nhw do dam tién budc trong dém t6i ma khong
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dam bat den pin dién thoai. T6i khong yén tdm. T6i nghi con ché giong
golden retriever sap nhdy x6 vao t6i - ma hom nay thi t6i ngdy 1 ché dén
tan cO roi -, nhung Bronco gia nua da chao dén t6i nhw mot vi citu tinh thi
dung hon, dan t6i t6i tan cho 6ng chu cta né dang nam séng soai trén nén
san hién. Guc trén nhitng tam da lat, nha van nam co trong tu thé bao thai,
mot chai whisky rong lan 16c bén canh.

RO rang Fawles da uéng mot chau say bi ti.

- Nathan! Nathan! toi vira hét vira lay ong day.

T6i bat toan bo den bén ngoai. Roi t6i quay trd lai cho 6ng nam. Hoi tha
ong nang né va dit quang. Dan da, to6i danh thitc dwgc 6ng, Bronco giip
sttc bang cach liém mat cha nhan.

R6t cudc Fawles cling ditng day.

- Ong 6n chii?

- On, nha vin cam doan roi dwa canh tay chui mdt. Cau lam cai quai gi &
day thé?

- T6i co thong tin cho ong day.

Fawles day day hai thai dwong va mi mat.

- Con dau ntra dau khon kiép.

T6i nhat cai chai rong 1én.

- Chang c6 gi la la sau nhitng gi 6ng noc.

D6 1a mot chai Bara No Niwa, hang rugu Nhat huyén thoai xuat hién
trong moi cuén tiéu thuyét cia Fawles. Nhan hiéu da ngirng san xudt tw
thap nién 1980. Ké tir do, do khan hiém ctia nhitng chai con lai da day gia
cta chung lén rét cao. That lang phi khi néc say bang thit regu ngon nhw
vay!

- N6i cho t6i biét cau da tim thay nhitng gi & cho c6 & phéng vién do di.

- Tot hon hét 1a 6ng di tdm qua cai da.

Fawles m& miéng toan bao toi xéo di, nhung ly tri da ngan ong lam vay.

- C6 1é cau khong nham dau.
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T6i tranh thu lac 6ng sang phong tam dé tham hiém phong khach. T6i vo
cung strng sot khi di sau thém vao doi song riéng tw cia Fawles. Nhu thé tat
ca nhitng gi lién quan dén 6ng déu mang tam véc trang nghiém. Doi vai toi
Nam Thdp Ty luén dwgc bao quanh béi mot vang hao quang huyén ao va
than bi, vira giong hang dong cta Ali Baba vira nhw cai hang ctia Plato™ .

Lan dau tién tdi day, t6i da an twgng vi khong thay bat ky bitc anh hay do
lru niém nao, khong thay bat ky thit gi giip mét noi chén neo dau vao qua
khit. Ngoi nha khong lanh 180, con lau méi vay, nhung c6 phan thiéu ban
sac. Nét doc ddo duy nhat 1a mo hinh thu nhé ciia mot chiéc 6 t6 thé thao.
Mot chiéc Porsche 911 mau xam bac véi nhitng duwdng soc mau xanh 1o va
dé. Toi da doc trong mot td bao My rang Fawles tirng s& hitu mot chiéc xe
y hét vao nhitng nam 1990. M6t ban mau ddc nhat vo nhi ma nam 1975 nha
thiét ké nguwoi Dirc san xuat riéng cho nhac truéng Herbert von Karajan2..

Sau phong khach, toi tién thang sang bép va mdé tung ti lanh cung ta
twong. T6i pha tra, op tritng, nwéng banh mi va tron xa lat rau. Cung luc,
t0i thit tra dién thoai dé thu thap thém tin titc vé cudc diéu tra, nhwng khong
bat dwogc chit tin hiéu mang nao.

Trén ban bép, canh nhitng 6 bép nau, té6i nhin thady mdt chiéc may thu
thanh ban dan giong nhu loai 6ng t6i tirng c6. Toi bat radio, n6é dang dugc
dé & kénh nhac c6 dién, r6i xoay nim nhwa dé thit bat mot kénh tin titc. Rui
thay t6i gdp ding phan cudi ban tin 21 gid ctia dai RTL. T6i dang vat va
tim kénh France Info thi Fawles buéc vao phong.

Ong da thay do - so mi trdng, quan jean, cip kinh d6i mdi nhé -, nom
ong nhu tré ra muoi tudi va cé vé thu thai nhu thé vira nga tam tiéng dong
ho.

- Bén tudi nay roéi, 6ng dirng nén udng co.

- Cau im miéng di.

Tuy nhién 6ng van gat dau cam on t6i vi da chuan bj bita t6i. Ong 14y ra
hai chiéc dia cung dao dia roi dat ching doi dién nhau trén ban bép.
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“Nhitng yéu t6 mdi trong vu an mang trén ddo Beaumont...” radio thong
bao.

Chung t6i lai gan chiéc dai. Qua nhién c6 hai tin mégi. Va tin dau tién
khién nguodi ta sitng sot. Nhd mot 16i t6 gidc nac danh, canh sat tw phap
Evry vita tim ra x4c Karim Amrani diu d6 trong rirng Sénart. Tinh trang
phan hiy cta cai xac cho thdy han chét da kha 1au. Vu giét hai Apolline
Chapuis bong nhién trd nén phitc tap hon nhiéu. Nhwng theo logic cua
truyén thong thi nguwgc doi thay, né sap mat di tinh dac biét va cé kha nang
bi sap nhap vao mot téng thé rong 16n hon, khong con dam chat ngoai lai
nhu tredc (mdi treong cwdp boéc, ngoai 6 Paris...). Vi dién tién theo cach
nay, vu an ddo Beaumont da trd thanh vu an Amrani, it nhat la tam thoi.

Thong tin thi hai thuan theo chiéu hwdng nay: rét cudc tinh tredng vung
bién cling da quyét dinh d& bé 1énh phong tdéa ddo. Mot quyét dinh ma theo
France Info, sé c6 hiéu luc ngay ttv 7 gio sang ngay hom sau. Fawles c6 vé
khong dac biét xtic dong trwdc nhitng tin titc nay. Con khing hoang ting
dim 6ng trong con say da qua di. Ong vira an tritng 6p 16t vira ké cho toi
nghe cudc tro chuyén héi chiéu véi Mathilde. T6i mé mai lang nghe 6ng
néi. Toi con qua tré dé lvu gitt mot ky e nao do vé vu Verneuil, nhung cé
vé nhw t6i da nghe nhac dén n6 qua mot trong nhitng chwong trinh phat
thanh hay truyén hinh chuyén 14t lai nhitng ky an ndi tiéng.

Hét sitc ich ky, toi thiy trong d6 chat liéu tiéu thuyét tuyét voi ma khong
hiéu diéu gi c6 thé khién Fawles xao tron dén mirc ay.

- Chinh tin d6 khién 6ng ra nong noi nay sao?

- Cau néi dén néng noi nao thé?

- Nong noi cua 6ng sau khi ndc whisky ca budi chiéu.

- Thay vi ban dén diéu viegt qua kha nang cta cau, hay noi t6i biét cau da
tim hiéu dugc gi vé Mathilde Monney.

3.

Toi bat dau than trong ké cho 6ng nghe cudc diéu tra ma dwong nhw
Mathilde dang tién hanh, trwdc hét 1a vé Karim Amrani r6i vé chinh ong.
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Khi t6i nhac dén chuyén doi giay, ong c6 vé thye sy kinh ngac.

- Con nho nay dién r6i... D6 la tat ca nhitng gi cau tim thay ha?

- Khéng, nhung t6i e 1a phan tiép theo khong khién 6ng vui dau.

To6i da kich thich tri t0 mo cia Fawles, nhung chuyén nay khong khién
toi vui chit nao bdi 1€ t6i biét ong sap dau kho.

- Mathilde Monney c6 trong tay nhirng la thu.

- Nhitng 1a thu nao kia?

- Nhitng 1a thu cta ong.

- T6i chwa tirng viét cho c6 ta 1a thw nao hét!

- Khong, Nathan a. Nhitng 14 thw 6ng viét cho mot phu nit khac cach day
da hai chuc nam.

To6i lay ra xdp thw tir thi do khodac r6i dat ching trwedc mat 6ng, canh hai
cai dia.

Thoat tién, 6ng nhin nhitng trang gidy d6 ma khong thé hiéu toan bo sy
thue vé ching. Mat mot lic 6ng mdi dam gid ching ra. R6i thém mat lic
1au hon dé bat dau doc nhitng dong dau tién. Guwong mat ong sau tham. Con
hon ca sttng sot. Thye sy tinh canh giong nhw thé Fawles vira trong thay
mot bong ma buwéc vao. Dan dan, 6ng chan ditng dugc con xao tron nay va
té ra binh than tré lai.

- Cdu da doc chiing roi ha?

- Xin 16i, nhung diung vay. Va t6i khong hai ti€c chuyén dé. Ching that
tuyét. Tuyét dén mirc 6ng nén cho phép xuat ban ching.

- T6i nghi tot hon hét cau nén di di, Raphaél. Cam on vi nhitng gi cau da
lam.

Giong Fawles nhu ving 1én ti* duwéi md. Ong ditng ddy tién tdi, nhung
tham chi khong thém ra tGi tan ctira ma dudi t6i vé bang mot cai vay tay mo
h6. T ngwdng ctra, t6i nhin 6ng ndng nhoc tién vé phia quay bar r6i ty rot
cho minh mot c6c day whisky trude khi budce t6i ng6i xuéng ghé banh. Ro6i
anh mat 6ng mo di va tam tri vo van noi khac, trong mé cung roi ram cua
qua khit va n6i dau ctia ky rc. Toi khong thé dé mac ong lam vay.
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- Khoan d3, Nathan. T6i nay 6ng uong thé du r6i! toi néi doan dgm budc
quay tro lai.

T6i ditng chan tredc mat 6ng réi giang 1ay coc rugu.

- b€ t6i yén!

- Hay c0 gang hiéu chuyén gi da xay ra con hon la 1an trén vao rugu.

Chwa quen véi viéc bi ap dat cach hanh xt, Fawles tim cach gidng lai
cOc rugu tr tay toi. Vi téi chong cw nén cai coc tudt khoi tay ching toi va
roi xuong dat v tan.

Ching t6i nhin nhau nhuw hai thang ngéc. Ching t6i dau c6 vé ngu
ngoc...

Khoéng chiu mat mat, Fawles cam chai whisky 1én réi tu luén mot ngum
16m.

Ong tién vai bugc dé mé canh ctra kinh khé 1én cho Bronco roi nhan dip
do6 budce ra san hién, ngoi xuéng maét chiéc ghé banh dan bang liéu.

- Lam cach nao Mathilde Monney c6 thé 1ay lai cho thw nay nhi? That
kho tin, 6ng cao giong thac mac.

Trén guwong mat 6ng, sitng s¢ da nhwong cho cho lo lang.

- Nguwoi phu nit 6ng viét thu cho 1a ai vay, Nathan? t6i hoi doan ra bén
ngoai gap ong. S. la ai?

- M6t nguoi phu nit ma toi yéeu.

- Céi nay thi t6i da ngo, nhung ba ay ra sao r6i?

- C0 ay chét roi.

- T6i rat tiéc, thyc long.

Toi ngo6i xudng mot chiéc ghé banh sat canh ong.

- Céach day hai muoi nam, co dy bi giét hai da man.

- A giér?

- Mot tén khon thudc thé loai can ba nhat.

- Chinh vi thé ma 6ng ngirng viét sao?
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- Bung thé, nhw t6i da bat dau gidi thich vGi cau sang nay. T6i da tan nat
ca coi long. Toi ding lai vi khong con tim dwgc sy nhat quan tam tri can
thiét cho viéc viét nita.

Ong nhin chan trdi nhu thé dang tim kiém & d6 nhitng cau tra 15i. Ban
dém, khi mat nwéc sang lap lanh dwdi vang trang tron vanh vanh, noi nay
con dep huyén do hon nita. Nguoi ta thuc sy ¢6 cam gidc dang & mot minh
trén trai dat.

- Ngtrng viét 1a mot sai lam, 6ng ndi tiép nhw thé vira dot nhién phat hién
ra diéu gi dé. Viét lach ciu tric nén cudc song va cac y twéng cia cau, no
thuwong két thiic bang viéc 1ap lai trat tw cho cudc song hon loan.

Mot cau héi khién téi ban khoan nay gio.

- Tai sao ong khong bao gio roi khdi ngoi nha nay?

Fawles budt ra mot tiéng thé dai.

- Chinh vi ngwdi phu nit &y ma t6i mua Nam Thdp Tw. C6 ay phai long
hon dao nady cling ltic phai long tdi. O lai day 1a & lai cling c6 ay, hin 1a vay.

Ca ngan cau hoi c chye vot ra khoi miéng toi, nhung Fawles khong cho
toi co hoi.

- Toi sé lay xe dwa cau vé, 6ng noi doan ditng vut day.

- Khong can dau, t6i c6 xe gin mdy. Ong di nghi sém thi t6t hon.

- Cau mubn sao ciing dwoc. Nghe t6i n6i nay, Raphaél, cau phai tiép tuc
dao sau nhitng dong co cua Mathilde Monney. Du khong thé gidi thich véi
cau nguyén do, nhung t6i cdm thay c6 ta dang noi doi. Ching ta dang dé lot
lwéi thi gi do.

Ong chia cho tdi chai Bara No Niwa - hin phai twong dwong mot nim
tién thué nha cta toi - va t6i tu mot ngum dé di duong.

- Tai sao 6ng khong ké vai toi moi chuyén?

- Vi t6i con chua biét toan bo sw that. Va vi khong biét chinh 1a mét dang
1a chan.

- Ong ma ciing néi véi tdi vay sao? Ring khong biét thi t6t hon 14 biét?
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- T6i khong noéi nhuw vay va cau thtra biét diéu ay, nhwng hay tin ¢ kinh
nghiém cta t6i: doi khi, toét hon hét 1a khong biét.
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Cai chét cia nguoi than chiang ta

Nhitng vét thvong cua cudc séng khong thé chita lanh, ta khong ngiing
mé ta ching vdi hy vong cé thé xdy dwng nén mét cdu chuyén thuc sy
thdu tom dugc chiing.

Elena FERRANTE

Tht Nam ngay 11 thang Muoi nam 2018

1.

Bay gio la 6 gio sang. Ngay con chwa rang, nhung t6i van md rong ctra
hiéu sach dé khong khi trong lanh tran vao bén trong. T6i xem thtt chiéc
hop bang sat cii thwong dung ca phé xay gan ban viét. N6 rong khong. Phai
noéi rang t6i da uéng chirng chuc tach su6t budi dém lam viéc cham chi.
Chiéc may in cii k§ cta Audibert ciling sap ngirng hoat dong dén noi. Toi da
st dung 6ng muc cudbi cung trong kho duw trit dé lvu dau bang van ban
nhitng kham pha quan trong nhat ctia ban than. R6i t6i ghim cdc tai liéu va
anh chup 1én tdm bang g6 ban kho 16n cua cira hiéu.

Ca dém, toi lang thang tit trang web nay sang trang web khac dé tim
kiém thong tin vé vu sét hai gia dinh Verneuil. T6i da tra cttu tai liéu lvu triv
tric tuyén cda cac to bao 16n tai vai cudn sach ky thudt so6 va nghe nhitng
trich doan cua khoang chuc file am thanh. Ta nhanh chéng nhiém vi rut cta
vu Verneuil bdi cau chuyén vira bi tham vira 1y tha. Thoat tién, t6i ct ngd
c6 thé nhanh chéng tao cho minh niém tin riéng, nhung sau mét dém ngam
cltu, t6i van hoang mang nhw trieéc. Nhiéu thit khién sy viéc trd nén roi
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loan. Mot trong s6 do6 la ngwoi ta chwa bao gio xac dinh dwgc mot hay cac
hung thu sat hai gia dinh Verneuil. Tuy nhién, vu an khong phai mot lanh
an tinh 1é khé hiéu hoi thap nién 1970, ma la mot vu tan sat ding nghia
dién ra ngay tai ndi thanh Paris, ding thoi diém buwéc sang thé ky XXI. M6t
cudc tham sat lién quan dén gia dinh mgt nhan vat ctia céng chiing va cudc
diéu tra dwgc tién hanh bai lyc lwgng tinh nhué cia canh sat Phap, ching ta
gan vdi Tarantino™ hon 1a Claude Chabrol2.,

T6i da lam phép tinh: thai diém dién ra sy viéc, t6i mdi 1én sau, vay nén
chang c6 chit ky tc nao vé viéc theo doi vu an trén cac kénh tin tic.
Nhung sau do, chac chan to6i dd mo ho nghe nhac tdi, c6 1€ la trong thoi di
hoc hodc chac chan hon la trong mot s6 ctia Hdy khién bi cdo xudt dau 1o
dién hoac Gio tbi dc.

Sinh nam 1954 tai Arcueil r6i tr@ thanh bac si chuyén nganh phau thuat 6
bung, Alexandre Verneuil bat dau phat trién y thitc chinh tri tai treong
trung hoc, quang thoi gian tiép sau chudi su kién thang Nam nam 68, trudc
khi két than véi nhitng thanh nién ting ho Rocard® r6i gia nhap dang Xa
hoi. Tot nghiép dai hoc, 6ng lam viéc tai Salpétriére r6i bénh vién Cochin.
Cu0c dan than chinh tri da bién thanh cudc dan than nhan dao. Hanh trinh
ctia 6ng giong v6i hanh trinh cia nhiéu nhan vat thoi bay gio, nhitng nguoi
da tién dén diém gap g0 gitta xa hoi dan sy, s nghiép nhan dao va gidi
chinh tri. Dong hanh cung Bac si thé gigi hay Chit thap Do Phap, c6 thé
gap Alexandre Verneuil ¢ phan 16n nhitng noi xdy ra chién tranh vao thap
nién 1980 va 1990: Etiopia, Afghanistan, Somali, Ruanda, Bosnia... Sau
chién thang cia phe Xa hdi trong cac cudc bau ct 1ap phap nam 1997, 6ng
duwgc bé nhiém lam c6 van y t€ tai van phong Quéc vu khanh chuyén trach
Hgp tac, nhung chi gitt chirc nay vai thang, vi thich quay trg lai thuc dia
hon, dac biét 1a Kosovo. Vé Phap vao cu6i nam 1999, ong trd thanh hiéu
trdng treeong phau thuat cia Co sé Y té HO trg Cong dong tai Paris AP-
HP. Song song v@i cac hoat dong y khoa, 6ng con viét nhiéu cudn sach cé
tiéng nghiém tic vé cac dé tai nhw dao dirc sinh hoc, quyén can thiép va
loai trtr xa hoi. La nhan vat duwgc kinh né trong linh virc nhan dao, Verneuil
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cling la mot trong nhitng khach mai hét sitc hitu hdo caa cac phuong tién
truyén thong von mé man tai hung bién va tinh cach khong ngai xong pha
cua ong.

2.

Tham kich xay dén vao t6i 11 thang Sau nam 2000, ngay dién ra tran dau
dau tién ctia doi tuyén béng da Phap trong khuon khé giai vo dich chau Au.
T6i hom d6, Verneuil cing vg minh la Sofia - mot bac si phau thuat kiém
nha si c6 phong kham nam trén phé Rocher, mot trong nhitng phong kham
an nén lam ra nhat Paris - dang an mirng sinh nhat mwdi mot tudi cta Théo,
con trai ho. Ca gia dinh song trong mét can hd xinh xan thudc quan XVI,
dai 16 Beauséjour, trén tang ba mot tdoa nha xay tir thap nién 1930 c6 tam
nhin dep trong ra thap Eiffel va veon Ranelagh. Nhitng bitc dnh chup cau
nhoc ma t6i nhin thay trén Internet 1ap titc khién t6i ban loan, b&i né nhac
toi nhd téi minh ¢ tdm tudi cau: vé mat han hoan, rang ctra thwa, mai toc
vang nhat bu xu va cap kinh mat tron c6 gong sac so.

Mugi tdm nam sau, chudi sy kién van con la dé tai gay tranh cai. Nguoi
ta da chac chan dugc nhitng gi? Nguwoi ta chac chan dwoc rang khoang 12h
15 phut dém, canh sat thudc doi phong chong t6i pham (BAC 75 N) da t6i
nha Verneuil sau khi nhan dugc cudc goi cia mot nguwoi hang xom @ toa
nha nam gitta. Ctra can ho md toang. Ngay gan 16i vao la xac Alexandre
Verneuil sdng soai trén san nha, khuén mat gan nhw bi théi bay b&i mot
phat dan & cu ly gan. Vg 6ng, Sofia, bi ban ha hoi xa hon mot chut, tai
nguong ctra bép, bang maét phat dan tring tim. Vé phan nhoc Théo, cau bi
giét chét bang mot phat dan tring lung va ngd guc trong hanh lang. Mot
canh twong ghé ron thuan chat.

Cudc tan sat dién ra vao lic may gio? Han la vao khoang 23h45. Lic
23h30, Alexandre da goi dién thoai cho bo minh dé tong két tran tic cau
(doi tuyén Phéap thé hé Zidane thang 3-0 truéc Pan Mach). Ong gac mdy
lic 23h38. Cudc goi bdo tin ctia ngwdi hang xém dién ra hai mwaoi phait sau.
Nguwoi nay tha that da bao cho canh sat hoi cham tré bgi boi canh hgi hé an
murng tran dau co6 1é da khién 6ng nham may tiéng sing véi tiéng phao.

https://thuviensach.vn



Cuoc diéu tra dugce tién hanh hét sitc can than. Alexandre la con trai ctia
Patrice Verneuil, m0t “cadnh sat ky cyu” xua kia tttng nam quyén dong 1anh
dao Canh sat Tw phap Paris va thoi d6 van con la vién chitc cap cao & B0
Noi vu. Cudc diéu tra khong dwa dén két qua nao dang ké. N6 chithg minh
rang mot vu trom da dién ra cung dém do6 tai tang bon, cling la tang trén
cung toa nha, nha may ngwdi hwu tri dang & mién Nam nwéc Phap vao thoi
diém xdy ra vu viéc. N6 cling ghi nhan sy bién mat caa nhitng mon ni
trang thudc vé Sofia Verneuil va bd swu tap dong ho deo tay cta chong ba
(thanh vién tich cyc cua nhom “Rolex canh t4”, vi bac si s@ hitu nhitng
chiéc dong ho gia tri 16n, trong d6 c6 mot mau Panda “Paul Newman” gia
tri wéc tinh hon 500.000 franc).

L6i vao toa nha dwoc trang bi mot camera giam sat, nhung viéc khai thac
né la khong thé, béi 6ng kinh may quay da bi di chuyén, chi con ghi hinh
bitc twong dai sanh, nhwng nguwdi ta khong biét chac liéu viéc nay la c6 tinh
hay ngau nhién - cling khéng biét liéu chuyén nay mdi dién ra trwdc do vai
gio hay da nhiéu ngay. Khoa dwong dan da xac dinh vii khi dugc st dung
trong vu tan sat: mot khau sting san nong ranh ban dan c& 12 (loai thong
dung nhat), nhung khong tim ra vii khi. Phan tich vo dan ciing khéng cho
phép gan ching vai bat ky vii khi nao tirng duwgc lwu ho so trong mot vu an
khac.

Tuwong tw v6i cac mau ADN, ching thude vé gia dinh hodc khong tuwong
tng vai bat ky hé so nao dugc lwu trong co s@ dit liéu. Va tat ca chi c6 thé.
Hay gan nhu thé.

Trong ltic tra cttu nhitng tai liéu nay, téi y thitc rang minh la mét trong so
nhitng nguwdi dau tién cé thé quay trd lai vu viéc bang cach nodi két vai tro
tiém tang cua Apolline Chapuis va Karim Amrani. Tir d6, mot kich ban
khong tranh khoi duwgc viét nén bang myc den: trwdc tién hai ké du dang
khoang sach can h6 vang chu cta nhitng ngwdi hwu tri trén tang bon roi ghé
thdm can ho tang duwdi. C6 1€ ching nghi cd gia dinh di vang. Nhung
Verneuil da bat qua tang ching. Hodng sg, Karim hodc Apolline da n6 sing
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- mOt cai xac, hai cdi xac, ba cai xac - trudc khi vo vét dong ho deo tay, nir
trang va may anh.

Gia thiét kha vitng. T4t cd cac bai bdo ma tdi tirng doc vé cap doi
“Bonnie and Clyde ph6 Stalingrad” déu chi ra rang Karim v6én hung bao.
Han da khong ngan ngai na sting vao vién quan ly quan bar PMU, bang mot
khau sting bao hiéu, di nhién, nhwng dau sao nguoi dan 6ng toi nghiép ay
cling bi héng mot bén mat.

T6i viron ngudi trén ghé roi ngap dai. Trudce khi di tam, toi con mot file
am thanh nita phai nghe: Nhitng vu an nhay cam, mot chvong trinh dugc
phat song trén kénh France Inter, da danh han mot s6 cho vu Verneuil. T6i
thit cho phat chwong trinh trén mdy tinh, nhung dau doc ngirng hoat dong.

Me kiép, Internet lai gid tro roi...

D6 1a mot van dé thuong gap trong ngdi nha nay. Thong thwong phai 1én
gac ro6i khoi dong lai modem. Van dé la bay gio méi 6 gio sang va toi
khong muon danh thitc Audibert. Tuy nhién t6i van quyét dinh lieu mat
phen nén rén rén leo cau thang. Ong chu hiéu sach dang ngt, cita phong hé
mé. Bén phong khach, t6i bat dén pin dién thoai r6i c6 hét sttc lach nguoi
ma khong gay chut tiéng nao, dén tan cho tu buyp phé noi dit modem
mang. Toi tat thiét bi di roi bat lai, r6i thodi lui, c6 khong dé san go kéu cot
ket.

Mot con rung minh lwét qua. Toi titng vao day nhiéu lan roi nhung la
lung thay, trong canh tranh t6i trang sang nay, can phong lai hién ra truéc
mat td6i ddy md&i mé. Toi chia dén pin 1én cac tang gia sach. Bén canh nhitng
tap Tao Pan va nhitng cuén sach dong gay kiéu Bonet-Prassinos con cé
nhiéu khung anh bang g6. Tryc giac? Ban nang? Hay hiéu ky? T6i lai gan
ngam nhitng bitc anh gia dinh, & hang dau tién la nhitng bitc dnh chup
Audibert cing vg la Anita, ngay tir cudc tro chuyén dau tién gitta hai ching
t0i 6ng da ké rang ba qua doi cach day hai nam vi ung thw. C6 thé nhin thay
cap vg chong nay qua tirng do tudi khac nhau. Bam cwé6i gitra thap nién
1960, roi hét sivc nhanh chong, mot em bé dwgce bé trén tay bién thanh c6 bé
thiéu nién hon doi trong mét birc anh khac. Pau thap nién 1980; cap vg
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chong twoi cudi tao dang bén chiéc Citroen BX; mdt chuyén du lich t6i Hy
Lap muoi nam sau, mot tdm khac chup tai New York trwéc khi toa thap doéi
sup d6. Nhitng thang ngay hanh phiic ma ta chi thau hiéu gia tri mét khi
ching bién mat. Nhung hai khung anh cu6i cung khién mau t6i nhw dong
ddc lai. Hai bic 4nh gia dinh trén do to6i nhan ra nhitng guwong mat khac.

Guong mdt cua Alexandre, Sofia va Théo Verneuil. Va guwong madt cua
Mathilde Monney.

3.

Tiéng chudng dién thoai kéo Nathan Fawles ra khoi gidc ngu tran troc va
ngit quang. Ong da ngn thiép di trén ghé banh, Bronco ndm canh chan.
Nha van ngap dai, khé nhoc ditng 1én roi 1é budce téi chd dién thoai.

- Vang?

Giong ong lao khao nhw thé cac day thanh quan da han gi trong dém. Co
ong té bai, citng do, khién ong cé cam giac ctt dong nho nhat sé khién
khung xwong rit lén ken ket.

La Sabina Benoit, cyu quan ly thw vién s6 ctia Nha thiéu nién.

- Nathan nay, t6i biét van con s6m, nhung vi 6ng da yéu cau toi goi dién
ngay khi c6 thong tin...

- Ba lam t6t lam, Fawles dap.

- T6i da c6 duge danh sach hoc sinh tham dy budi néi chuyén ctia 6ng.
Trén thyc té, ong da dén trinh bay tham luan hai Ian, m6t vao ngay 20 thang
Ba nam 1998 va mot lan nita vao ngay 24 thang Sau cung nam.

- R6i sao?

- Trong sO0 nhitng nguwoi tham dy khéng cé ai mang tén Mathilde
Monney.

Fawles thd dai doan day day mi mat. Tai sao nit phéng vién lai n6i doi
ong vé diém nay nhi?

- Ngudi duy nhat tén Mathilde c6 mat & dé lai mang ho Verneuil.

Mau Fawles nhu dong lai.
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- Chinh 1a con gai ctia bac si Vemeuil t0i nghiép, ba tha thw néi tiép. Toi
con nh@ rat ro c6 ay: xinh xan, dé dat, nhay cam, thong minh... Nguwoi cé 1é
thoi diém dé da dy doan dwoc tdn tham kich sap giang xudng dau minh...

4.

Mathilde la con gdi cuia Alexandre Verneuil, chau gai cua Grégoire
Audibert! Sitng so tredc phat hién nay, t6i ditng do ra hon mot phut, bat
dong trong bong t6i. choang vang. Vun v&. Noi da ga.

Tbi khong thé ditng lai & d6. O nhitng ting trén cling ctia ké sach, tdi tim
thdy may album anh. Bon cudn day, bia vai, dugc sap xép theo nhitng thap
nién quan trong. T6i ngoi x€ép bang trén san nha va bat dau lat gid ching
dwéi anh den pin, xem anh, lwét qua nhitng ghi chu. Nhitng gi toi biét dugc
qua dé chu yéu la mot vai ngay thang. Grégoire va Anita Audibert sinh
dwgc mot mun con gai duy nhat, Sofia, chao doi nam 1962, ngwoi da két
hon v6i Alexandre Verneuil nam 1982. Cudc hon nhan giita ho da cho ra
doi Mathilde va Théo, thud nhé hai chi em thudng xuyén vé ddo Beaumont
nghi dudng.

Sao t6i va Fawles lai c6 thé bo 1& chuyén nay nhi? T6i thay hinh nhw cac
bai bdo ma toi titng doc khong nhac dén sw ton tai cia Mathilde. Vi dang
san cam dién thoai trén tay, t6i tién hanh xac minh bang cach go nhirng ti
khoa 1én Google. M6t bai viét cho phép tu do truy cap trén to L’Express s6
thang Bay nam 2000 da néu “c6 con gai cd mwdoi sau tudi cha gia dinh
khong & Paris vao toi xdy ra tham kich vi dang 6n luyén bang trung hoc
Phap tai nha mot ngwoi ban gai & Normandie”.

MGt loat gia thiét chen chiic trong dau t6i. T6i cam thdy minh vira c6 mot
buéc quyét dinh trong cudc diéu tra, nhung van chwa nam dwgc két qua
tong thé ctia nhitng gi minh phat hién. T6i ngap ngttng mudn thodi lui. Tw
cho dang ngoi, t6i nghe thay tiéng ngdy déu déu cua Audibert dang ngu &
phong bén. C¢ Ié t6i da day van may ctia minh t&i mic t6i da. Nhung cling
c6 1é van con nhitng bi mat dé t6i khai quat. T6i danh liéu ng6 sang phong
ngu cua 6ng chu hiéu sach. Mot thit ngi that khé hanh, gan nhu tinh xa.
Trén chiéc ban lam viéc nhé ké sat twong va ngay gan giwong, mot chiéc
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may tinh xach tay la sy nhugng bo duy nhat truede thoi hién dai. Noi phan
khich khién t6i quén khudy sy than trong va cd gan dua véi Itta. t6i phdi
biét thém. To6i lai gan ban viét va cam thay ban tay minh cam 1ay chiéc may
tinh, gan nhw mién cwdng.

5.

Quay xudng tang trét, t6i voi va kham pha noi dung trong may tinh. Di
nhién Audibert khong thao nhitng cong nghé hién dai nhat, nhung cling
khong dén ndi ga mo nhw 6ng muon thé hién tredc moi ngwoi. May tinh
ctia 6ng la mot chiéc notebook Vaio cii ky doi cudi nhitng nam 2000. To6i
gan nhw chac chan : mat khau dé mé& né han la giong véi mat khau cta
chiéc may tinh dé ban cta hiéu sach. T6i go thit dé r6i nhan thay rang...
duang la nhu vay.

O citng gan nhu tréng khong. Toi khong hé biét minh dang tim gi, nhung
lic nay toi tin chac rang cé nhitng théng tin khac can tim ra. Trong nhitng
tép tin hiém hoi xuat hién trén man hinh may tinh c6 mdt phién ban phan
mém k€ toan khéng dwgc cap nhat caa hiéu sach, vai héa don, mot ban do
dia hinh Beaumont va nhitng tap tin PDF la nhitng bai bao lién quan dén
qua khtt t6i 16i cia Apolline Chapuis va Karim Amrani. Khong c6 gi mdi,
toi da doc ching roi. Biéu nay chi chitng t6 Audibert da tién hanh nhitng
tim kiém giong nhw t6i. T6i phan van chuyén luc tim trong thw dién ti hodc
tin nhan cta 6ng cha hiéu sach. Audibert khong c6 trang Facebook ca nhan,
nhung ong da tao ra mot trang cho hiéu sach, trang nay khong dugc cap
nhat tr hon mot ndm nay. Vé phan thuw vién dnh cia may tinh, n6 khong
duwgc phong phi cho lam nhwng lai chita ba album ma noi dung c6 vé sé rat
kinh khung.

Trudc tién, c6 nhiéu dnh chup man hinh trang web ctia Apolline Chapuis,
roi trong mot ho so khac, nhitng bitc dnh st dung 6ng kinh tam xa chup
Karim Amrani dang tan bd & Evry. Van 1a nhitng bitc anh ma tdi tim thay
tridc do trong phong tro cua Mathilde. Nhuwng t6i van chwa di dén tan cung
kinh ngac, bai tép tin cudi cung chita dung nhitng birc anh khac. Thoat tién,
t0i ngd do la nhitng bitc anh ma Mathilde da cho Fawles xem: chuyén du
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lich dén Hawaii ctia hai ké t6i pham va bu6i t6i sinh nhat Théo Verneuil.
Nhung o6 rang Mathilde chi cho nha van xem mét phan nhitng bitc anh
chup bubi t6i hom dé. Nhitng birc anh khac qua nhién la bang chitng cho
thdy that ra c6 gai van gop mat trong tiéc sinh nhat cia em trai, budi t6i
khting khiép khi gia dinh 6 bi sat hai.

Mat cay sé, dau ong ong, t0i cam thdy mdau chdy ran rat noi thai duong.
Lam sao ma thong tin nay c6 thé bi cac diéu tra vién bo sét nhi? T6i bi xam
chiém béi mot noi lo lang ky la, khong thé roi mat khéi man hinh dang
thiéu dot mi mét t6i. O tudi muoi sau, Mathilde xuat hién trén cac bitc anh
nhw mot thiéu nit ¢6 phan mong manh yéu dudi, tam tri vo van dau dau, nu
cwoi guwong gao cung anh mat wu sau va né tranh.

Nhitng gid thiét dién r6 nhat vut qua tam tri t6i. Gid thiét bi thdm nhat, c6
1& Mathilde da sat hai ca gia dinh minh. Bi¢c dnh cudi cung trong album k¥
thuat so tiét 16 cho t6i mot bat ngd khac. N6 dugc dé ngay 3 thang Nam
nam 2000 - chac han la trong dgt nghi bac cau tir Quoc té Lao dong mung 1
thang Nam. Trong anh la Mathilde va Théo tao dang cung ong ba ngoai
trwdc tiém La Rose Ecarlate.

Da toan gdp may tinh lai, nhwng roi toi quyét dinh ngé qua thung rac cua
may tinh dé khoi phai tw trach minh diéu gi. N6 chira hai tép tin video ma
trwdc tién toi trd vé man hinh mdy tinh, r6i lwu vé 6 USB. T6i deo tai nghe
vao trudc khi cho tép tin chay.

Va diéu phét hién trong dé khién mau t6i dong lai.

6.

Ngoi trong bép, khuyu tay chong trén mat ban, hai tay 6m dau, Fawles
suy nghi vé hau qua cta nhitng gi ma Sabina Benoit vira tiét 10 vGi Oong.
Monney han la mét but danh. Mathilde Monney khong phai nguwoi Thuy ST
va trén thye té tén la Mathilde Verneuil. Va néu c6 géi dé ding la con gai
cta Alexandre Verneuil thi toan bd chuyén xdy ra trén ddo nhitng ngay gan
day lai xoay chuyén sang mdt huwéng méi.

Vi 4c cam v6i cac phuwong tién truyén thong, Fawles hoan toan khong
biét gi vé nhitng chuyén da xdy ra. Viéc Mathilde la phéng vién da khién
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ong boi roi va nham lan ngay tr dau. Thyc ra, Mathilde c6 mat trén dao nay
chi vi mot ly do don gian: tra thu vu am sat gia dinh minh.

Gia thiét chinh c6 da giét Karim va Apolline - nhitng nguwdi ma c6 xac
dinh la da sat hai cha me co0 - tré nén vo cung dang tin cay.

Hang chuc hinh anh, ky rc, am thanh khan khan xuyén qua tri 6c Fawles.
Gitta luong troi dat dy, lang dong lai mot hinh dnh. Mot trong nhitng bic
anh chup budi t6i sinh nhat ma Mathilde cho 6ng xem trén tau: Verneuil, vg
ong ta va cau nhoc Théo tao dang trén san thwgng nha ho, vdi hau canh la
thap Eiffel. Mot 18 hién nhién khién 6ng choang vang: néu bitc dnh chup
lay dén ngang dui nay ton tai, thi d6 la vi mdt nguwdi nao ddy da chup no.
Va c6 nhiéu co may dé nguwdi nao day nay chinh la Mathilde. C6, nguoi
chac chan ciing c6 mat trong can ho cda gia dinh vao budi téi dién ra vu
tham sat.

Bong nhién, mot man dém dia cyc chup xudng Fawles. Bay gio, ong
hiéu ra moi chuyén va t¢ cam thdy minh dang 1dm vao tinh thé v6 cung
nguy hiém.

Rat nhanh chéng, ong ding day dé sang phong khach. O cudi phong,
canh nhitng ké kim loai dung lam gia chat cti, c6 chiéc reong dugc déo got
bing gb 6 liu noi 6ng cat khau siing. Ong mé ti héc twdng va nhan thay
mon vii khi da khong canh ma bay. Ai dé da 1ay mat khau sung dwoc trang
tri hinh Kucedra. M6n vii khi dang nguyén rda, mén vii khi cia moi diéu vi
pham, mén vii khi von la nguén con moi bat hanh ctia 6ng. Bay gio ong
nh¢ lai quy tac 1au doi nay trong nghé viét: néu mot tiéu thuyét gia dé cap
tGi sy ton tai cia mot mon vii khi & dau tdc pham thi mot phat sting sé budc
phai ban ra va mot trong cac nhan vat chinh sé chét & cubi truyén.

Vi tin vao cac quy tac caa hw cdu, Fawles chac mam minh sap chét.

Ngay hom nay.

7.

T6i cho phat video dau tién. C6 do dai nam phut, han la né dugc quay
bang dién thoai di dong, trong mot noi gidng nhw mot ngdi nha hay mot can
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choi.

- Lam on! T6i khong biét gi hét... khong gi khac ngoai nhitng diéu t6i
vira noi!

Hai ban tay bi cong, hai canh tay bi treo phia trén dau, Karim nam trén
mot dang ban thap nghiéng vé phia san nha.

Nhin khuon mat swng hdp va cai miéng tita mau caa han, c6 thé doan
han vira lanh mot con mwa don. Nguwoi dan 6ng dang tra héi 1a mot ga cao
16n ma t6i chwa ritng nhin thay trong doi. Toc bac trang va véc dang do so,
gd mdc so mi ca rd, do khoac chan bong va doi mii lwGi trai bang vai toan
Scotland.

T6i lai gan man hinh dé nhin k§ hon. Ga bao nhiéu tu6i nhi? It nhat la
bdy muoi 1am néu t6i tin vao nhitng nép nhan trén khuén mat va dang vé
tong thé ctia ga. Vi cai bung by chang, ga gap kho khan khi di chuyén,
nhung sitc voc bo mong du cuén phang moi thit trén duong ga di.

- T6i khong biét gi hon! Karim thét 1én.

Ldo gia c6 vé nhu khong buon nghe nita. Lao roi man hinh vai giay roi
xuat hién trd lai véi mot chiéc khan tam va phu né 1én mat ga cyu buoén ma
tiy. ROi, vdi si can man ctia mot ké tra tdn day dan kinh nghiém, ldo bat
dau do nuwdc lén chiéc khan.

Ky thuat tra tan kiéu vdn nwéc ghé ron.

Viéc xem phim tr@ nén kinh khung. Lio gia tiép tuc cho dén khi Karim
ngat thd. Co thé han cang ra, bién dang, co giat quan quai. Khi rét cudc lao
cling bo chiéc khan ra, t6i ngd Karim sé khong song néi. Mot hon hgp bong
boéng nuwdc, bot mép va mat trao ra tir miéng han, nhw mot mach nwéc phun.
Han van do ra mot lic, roi rot cude cling non mira tride khi thi thao:

- T6i... da noi hét vGi 6ng réi ma, me kiép...

Lo gia nghiéng cai ban thap r6i néi tham vao tai Karitn:

- Thé thi, may sé bat dau lai tir dau.

Ga dan 6ng da kiét sitc. Vé kinh sg hién hién trén gwrong mat han.

- T6i khong biét gi khac...
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- Vay thi dé tao bat dau lai!

Vi lao gia lai chdp ldy céi khan tam.

- Khong! Karim hét lén.

Han 14y lai nhip thé dugc chang hay chd, r6i c6 tap hop cac y nghi.

- beém hom do6, ngay 11 thang Sau nam 2000, t6i va Apolline, ching toi
tGi quan XVI, s6 39 dai 1é Beauséjour, dé an trom nha may khom gia quy
phai ¢ tang bon. chiing t6i c6 nguon tin riéng chac chan bao trudc rang ho
sé khong co trong can ho.

- Ai da tu6n cho may cai tin riéng ay?

- T6i khong nhd nita, bang cua t6i thoi dy. May khom gia dé duwogc cho la
giau nit d6 do vach, nhung phan 16n nhat la tién mat va trang sitc hinh nhw
lai cat trong mot két sat dic lién vao khoi bé tong. Ching t6i khong thé
nhac theo duoc.

Han néi nhanh, giong déu déu nhu thé da ké cau chuyén nay vo so lan.
Giong han méo m6 vi miii han da gdy, mau chay gian giua trén hai mi mat
sung hup vi nhitng vét tu mau.

- Chuing t6i da khodng vai mon it gia tri, nhitng mén dé day di. Roi ding
lic chuén bi nho neo thi ching t6i nghe thdy nhitng tiéng sung tir phia dugi
vong lén.

- May tiéng?

- Ba. Vi sg¢ nén chiing t6i da ndp vao md6t phong ngu. Chiing t6i chd mot
lic 14u, vira sg dam cénh sat chang bao 1au nita sé tdi vira sg cai ké dang ra
tay tan sat duwdi tang ba.

- May khong trong thay doé la ai ha?

- Khong! Liuc ay bon t6i sg dén vai te, t6i néi vdi ong réi ma. Ching t6i
doi nhiéu pht tro6i qua ma khong dam xudng. Ching toi da thit chuon qua
dwdong mai nha, nhung 16i vao bi khoa. Vay nén ching t6i khong thé lam gi
khac ngoai cach dung cau thang bo.

- R6i sau do?
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- Khi dén tang ba, Apolline van s¢ muon chét, t6i thi dd kha hon nhiéu,
toi da kip hit mot liéu trong phong ngt ctia may khom gia. T6i phé 10i, 1ang
lang phan khich. Khi téi trdc cua, t6i tho dau vao. Mot 10 mo ding nghia.
Mau vang khap noi va ba cai xac guc trén san nha. Apolline da rd 1én mot
tiéng roi xuong thang bai do xe tang ham cha toi.

- May ctt liéu hon, ching ta sé di hoi n6, con bo may ay.

- bPdy khong phai b6 t6i. Pa muwdi tdm nam nay bon t6i khong noi
chuyén vai nhau r6i.

- May da lam gi trong can ho nha Verneuil?

- T6i no6i v&i ong roi day, khi ay ho da chét ca. Téi di vao phong khach
r6i cac phong ngu. Va toi da tho tat ca nhitng gi c6 thé: nhitng chiéc dong
h6 deo tay sang trong, nhiéu tién mat, trang sitc, mot chiéc may anh... R6i
toi xuéng cho Apolline. Vai tuan sau bon t6i chuén téi Hawaii va chinh tai
dé6 bon t6i da danh mat chiéc may anh khon kiép kia.

- bung thé, that ngu xuan, lao gia cé vé tan thudng.

Lao budt ra mot tiéng thé dai ro6i bong thic mdt ci khuyu tay khung
khiép vao mang swon Karim.

- Diéu té hai nhat, dé la ngay hom 4dy, may khong chi danh mat chiéc
may anh, ma cd mang song ctia may nita.

R6i lao tdn cong han, cuong bao, nhitng ndm dam khong 16 giang xudng
v6i mot sttc manh kho tin.

Khiép hai, t6i c6 cdm twdng nhitng tia mau sap phot 1én mat minh. T6i
roi mat khéi man hinh, ngoanh nhin ra ché khac. T6i run 1ap cap nhw 1én
con s6t. T chi t6i run rady. Nguwoi dan ong cé kha nang giét nguwoi bang tay
khong nay la ai? Pau la cdi nguon con dién loan da xam chiém ong ta?

Khéng khi budt lanh. T6i ditng day dé dong ctra hiéu sach. Lan dau tién
trong doi, toi cam thay minh dang roi vao tinh thé nguy hiém chét ngudoi
thue sw. Toi phan van mét lic, chang biét c6 nén 6m theo chiéc may tinh
chay trén hay khong, nhwng tinh hiéu ky da théi thic téi quay tré lai ngoi
sau ban dé bat video thi hai.
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Toi da hy vong n6 do kinh khing hon, nhung khong phai vay. Trong do
van la canh tugng tra tan chi ti twong tw, dan tGi két cuc la cai chét. Lan
nay, Apolline vao vai nan nhan, va dao pha la mot ga dan 6ng ma nguoi
xem chi nhin thay tam lwng. Than hinh b6 chat trong chiéc 4o khoac di mua
sam mau, ga c6 vé tré hon va khong do so bang ké ra tay triv khir Karim.
Cudbn phim c6 chat lvgng kém hon, han 1a do quay ¢ mét noi kin bung, chi
dwgc soi chiéu bang thi anh sang yéu 6t. Mot gbc nha ban thiu va tam t6i
gitra hai mat twong da tang mau xam.

Bi tréi vao ghé twa, Apolline mang khuén mat bé bét mau, rang gay vai
chiéc va mot bén mat bam gidp. Chac chan ké tdn cong Apolline da tra tan
c6 hoi lau bang chiéc que coi 10 han cam trong tay. Cuon phim c6 thoi
lwgng ngan va cau chuyén ma c6 gai Bordeaux ké tao cam giac lién két vai
cau chuyén cua Karim.

- T6i néi vGi o6ng 16i, t6i sg muon chét! T6i khong vao can hd nha
Verneuil. T6i chu6n thang xuong bai do xe tang ham dé doi Karim.

Co hit manh roi lac dau dé hat gon mot lon téc bét mau dang ra xudng
mat.

- Toi tin chac la canh sat sap ap t6i. Tham chi c6 khi ho da c6 mat ¢ do
roi. Bai do xe chim trong bong t6i. T6i thu lu gitta mot cot bé tong va mot
chiéc xe tai nhd. Nhung bong nhién, dén dudc bat sang va mot chiéc xe twr
tang dwdi di lén.

Apolline nac 1én trong khi nguwdi dan 6ng cam que coi thic giuc co ké
tiép.

- D6 la mot chiéc Porsche mau xam véi nhitng duwong soc mau do va
xanh lo. N6 do lai phia trudc t6i chirng hon ba mwoi gidy vi canh cong tw
dong bi hong va ket ¢ lung chung.

- Ai ngo6i trong chiéc Porsche?

- C0 hai nguoi dan ong.

- Hai a? May chac chit?
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- Chac chan. T6i khong nhin thdy mat nguwdi ngoi ghé phu 1ai, nhung
nguwoi dan 6ng cam lai da xudng xe dé g& canh cong bi ket.

- May biét ngudi dé chi?

- Khong dich than quen, nhung toéi titng xem mot trong nhitng budi
phong van 6ng ta trén truyén hinh. T6i cling titng doc mot trong nhitng
cu6n sach cta 6ng ta.

- Mot trong nhitng cudn sach ctia 6ng ta sao?

- Bung thé, do la nha van Nathan Fawles.

SU THAT KHO NOI
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Cac nha van chong lai phan con lai caa thé

o .o

g10'1

Sw gidi thodt duy nhdt cta nhitng ké bgi trdn la khéng hy vong bat ky tw
gidi thoat nao.

Virgile

1.

Do la nha van Nathan Fawles.

D6 la nhitng 10i cudi cung ctia Apolline tredc khi chét. Cudn bang ghi
hinh con tiép tuc vai gidy nita, cho thady c6 chim vao hon mé, roi guc xuéng
dudi ca vut que coi sau cung.

Bén canh tiét 16 theo nghia den nay - thit dim t6i vao tam trang boi réi
khting khiép -, 1a mot cau héi cap bach hon khién t6i bt rit: nhitng doan
video nay lam cai quai gi trong may tinh cta Audibert?

Cang lic cang bon chon nén bat chap s ghé rgn cia canh twgng, t6i van
xem lai 1an nita video cudc hanh hinh Apolline. Lan nay, t6i bo tai nghe ra
dé tap trung vao bdi canh. Nhitng bitc twong bang da nay... T6i da tirng
nhin thay nhitng bitc twong twong tw khi dung thang may ché hang chuyén
nhitng thung sach xudng tang ham ctia La Rose Ecarlate. Hodc co6 1€ 1a t6i
ty twong twong ra...

Trén chum chia khoa ctia hiéu sach cé ca chia khéa tang ham. Toi tirng
dat chan xudng do6 doi ba lan, nhung khong nhan thay diéu gi dac biét dang
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ngo.

Bat chap noi sg, toi quyét dinh quay xudng dé lan nita. Nhitng khong c6
chuyén dung thang ché hang, né kéu am 1. Toi buwéc ra khoang san trong
nho noi canh ctra trdp dan xudéng ham md ra mot cau thang bang go thang
ditng nhw mot chiéc thang. Ngay tir nhitng bac cau thang dau tién, tdi da
ngtri thdy mui am wét kho chiu.

Xubng dén bén dwdi, toi bat bong dén tuyp phat ra thit anh sang chap
chon, 1am an hién 10 m& nhitng ké sach phti mang nhén va nhitng thung cac
tong chita day sach chang bao lau nita sé moc théch. Bong dén huynh
quang kéu lach tach vai gidy trwdc khi tat ngém trong mot am thanh kho
khoc.

Khi that...

To6i 1ay dién thoai ra lam dén pin, nhwng chan lai vap phai mot may diéu
hoa hoen gi ddt dwdi nén nha. T6i ngd xudng nén bé tong roi lan trong dam
bui.

Choi hay lam, Rdfa...

To6i nhat dién thoai 1én roi ditng day trudc khi di sdu vao vung tranh toi
tranh sang. Theo chiéu dai, can ham rong hon t6i hinh dung rat nhiéu. Phia
cubi ham, t6i nhan ra am thanh cua quat gio, giong loai chuyén dung cho
may swdi hay cira thai. Tiéng vu vu doi dén tit mt dam 6ng cudn bién mat
dang sau ba tdm chan dang chan song dwgc dung 1én sat twong, chong chat
len nhau.

T6i thac mac may cai voi ong nay dan di dau. Sau hon mot phut lay lac
nhitng tam lwdi mat cdo, toi da co6 thé dich chuyén ching va phat hién mot
16i vao khac. M6t tam bién kim loai di dong trng giong cita ngach ctia mot
cai 10 khong 16. Canh ctta bi khoa trai, nhung chia khéa cling nam trong
chum chia to dung cua ong chu hiéu sach.

Bung quan 1én vi sg, t6i chui qua d6 dé t&i mot can phong ky la c6 ké
mot ban thg va mot ta dong. Trén madt ban, t6i nhan ra cai que coi 1o da
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trong thay trong video, mot chiéc bida hoen gi véi cac canh sac bén, mdc cai
v6 bang g6 sam mau, may cay dui duc da...

Long nguc toi nhw co ai dung kim kep chat. T chi t6i run lay bay. Khi
m& ta dong ra, t6i khong thé kim mdt tiéng thét. Bén trong nhuém do mau
mau.

Toi dang & trong nha mot 1a dien.

Toi lui lai r6i ba chan bon cang leo nguwgc 1én san trong.

Chinh Audibert da tra tan Apolline Chapuis dén chét va khong con nghi
ngo gi nita, Ong ta cling sé giét tdi néu téi khong chuon khadi day. Quay tra
lai hiéu sach, t6i nghe thay san van rit 1én trén gac. Ong chu hiéu sach vira
day. Thoat tién la tiéng buwdc chan, roi tiéng mad cua cau thang bo kéu kéo
ket. Me kiép... toi v0i vang nhét may tinh ctia Audibert vao ba 16 truéc khi
dong sap ctra va ngoi 1én chiéc xe gan may.

2.

Bau troi van 1én nhitng dai may dai bi anh binh minh xuyén thing 16 cho.
Con duong chay doc bd bién vang tanh. Mui i 6t dang 1én tir bién va tron
lan v6i mui khuynh diép. T6i da tang ga - nghia la chiéc xe toc do sao bang
cta toi, dugc gio day di, kho nhoc dat dén téc do bon muoi lam ki 16 mét
trén gio. C hai phut t6i lai lo lang li€c nhin vé phia sau. Bdi t6i chwa bao
gi0o sg dén thé. Toi cdm giac Audibert co6 thé bat than xuat hién bat ¢t lic
nao, 6ng ta sé xong 1én Puwong Chinh, cam theo cai que cgi 1o dé tha tiéu
toi.

Lam gi day? Phan xa dau tién cta t6i la t&i nha Nathan Fawles tim chd
nwong nau. Nhung to6i khong thé vo nhw khong biét nhitng gi t6i da xem
trén video, nhitng 10i t6 cdo ctia Apolline Chapuis nham vao 6ng.

T6i la mot doi twgng dé thao ting. T6i ludn biét rang Fawles khong noéi
hét véi toi nhitng gi 6ng biét vé vu nay - va ban than 6ng cting khong bao
gio tim cach lam t6i tin vao diéu ngugc lai. Tim dén 6ng cé 1é cling chinh
la nhdy vao miéng s6i. Toi nhé dén khau sung san kiéu bom vdi phan nong
c6 ranh ma ong luén gitt trong tam tay. Rat c6 thé do chinh la thit vii khi da
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dwgc dung dé giét hai gia dinh Verneuil. Trong nam pht dai dang dac, t6i
c6 cam giac chdng chénh khéng con noi nwong twa, roi toi tran tinh lai. Du
me t6i thwong dan rang chd nén tin twdng ai, toi van luén lam ngwoc lai. Su
ngdy tho cua t6i da choi kham t6i nhiéu vé trong doi va khién toi phai hoi
han, nhwng t6i van c6 niém tin sau kin rang danh mat sy ngay tho ay cling
c6 nghia la danh mat chinh minh.

Vay nén t6i quyét dinh van trung thanh vdi trire gidc ban dau: ngudoi dan
ong tirng viét Lorelei Strange va Nhitng ké bi sét danh khong thé la mot ga
khon duoc.

Khi t6i t6i Nam Thdp Tv, trong Fawles nhu da thitc day tir 1au. Ong mic
ao c0 lo sam mau va vest da danh thudc. Hét sitc binh tinh, 6ng 1ap titc hiéu
rang toi da gap phai chuyén gi do6 nghiém trong.

- Ong phai xem céi nay! t6i néi, tham chi khong dé 6ng c6 thdi gian an
Ui toi.

T6i lay ra tr ba 16 chi€c mdy tinh ctia Audibert r6i cho phat hai video.
Fawles xem chung ma khong dé 16 chit cdm xtc nao, thdm chi ca khi
Apolline néu tén ong.

- Cau biét hai nguwdi dan 6ng tra tan Chapuis va Amrani la ai khong?

- Nguoi dau tién thi t6i khong ro. Nguoi thi hai 1a Grégoire Audibert.
To6i da tim thdy trong ham nha 6ng ta cai tu dong dung dé gidu xac
Apolline.

Fawles van than nhién, nhung t6i cdm thdy 6ng da c6 chit bang hoang.

- Ong biét Mathilde 1a chau gai ctia Audibert va con gai ctia Alexandre
Verneuil chu?

- T6i biét chuyén d6 dwgc mot gid roi.

- Nathan, tai sao Apolline lai két t5i ong?

- Co ta khong két t6i t6i, co ta chi néi da nhin thay t6i trong mét chiéc 6
to cung mot nguwoi dan ong khac thoi.

- b6 1a ai vay? Chi can 6ng n6i minh vo tdi va toi sé tin ong.

- Nguoi sat hai gia dinh Verneuil khong phai t6i, t6i thé véi cau.
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- Nhung 6ng cé mat trong can hd ctia ho vao budi to6i hom ay?

- bung thé, t6i c6 mat ¢ do; nhung t6i khong giét ho.

- Hay giai thich cho toi!

- Mot ngay nao do, toi sé ké chi tiét moi chuyén cho cau nhung khong
phai bay gio.

Fawles dot nhién tré nén kich dong, 6ng nan bép mot cai hop nho dung
diéu khién tir xa - c& mot cai diéu khién ctra cuén ga ra - ma ong vira 1dy ra
tr thi ao.

- Tai sao khong phai bay gio?

- Bdi vi cau dang gap nguy hiém cyc 16n, Raphaél a! Ching ta khong
phai dang trong mot cudn tiéu thuyét dau, con trai. Nhitng 16i nay khong hé
vO can ctt. Apolline va Karim da chét va hai tén sat tha ra tay v6i ching
van dang dugc tw do. Vi mot ly do ma t6i con chwra biét, vu Verneuil dang
quay trd lai san khau chinh. Va khong thé rit ra cai gi tot dep tit mot tham
kich nhu vay.

- Ong muén t6i 1am gi?

- Cau sé roi khoi ddo. Ngay tiic khac! 6ng quyét dinh dit khoat doan
nhin dong ho deo tay. Pha sé khai hanh tré lai vao lic 8 gio. T6i sé lai xe
dwa cau ra do.

- Ong nghiém tdc chi?

Fawles tré tay vao chiéc may tinh.

- Cau da xem nhitng video d6 giong nhuw t6i. Nhitng ké d6 c6 kha nang
lam moi chuyen.

- Nhung...

- Cau mau di di! ong ra lénh doan chup tay toi.

Pugc Bronco ho tong, t6i theo nha van ra tan xe. Chiéc Mini Moke - han
da & yén dé nhiéu tuan khong lan banh - thoat dau con khong chiu khai
dong. Pung lic toi ngd Fawles da dim chét dong co trong xang thi ong co
mot lan cudi cung va phép mau xdy ra. Bronco nhdy 1én khoang sau va
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chiéc xe mui tran khong ctra - ma t6i thay la tuyét doi thiéu tién nghi - x6c
nady trén con dwong dat xuyén qua khu ritng trwde khi ra dén duwong chinh.

Hanh trinh dén bén pha that gian nan. Nhitng manh troi quang nang hé
ctia ngay méi rang da chiu dau hang truedc canh sac am u. Bau troi lic nay
ngon ngdn may xam chi, nhu thé vira bi son lai bang mot thit mau than xau
té. Gi6 cling da noi 1én, thoc nhitng con cuong phong vao 16p kinh chan gié
thdm hai cua ching t6i. Day khong phai thit gi6 Pong am w6t va nhe
nhang, cling khong phai gi6 mistral quen thudc thuwong quét sach nhitng
dam may dé nhwong cho cho bau trdi xanh lo. Pay la thit gi6 lanh bang nhw
quat vao nguoi, dén tir dia cuc va cuén theo ca loat tia chép va tiéng sam
am 1: gié mistral den.

Khi téi cang, tdi c6 cdm gidc dang tién vao mot thanh phd ma. Nhitng
lan swong mu bang lang trén cac vién gach lat. Nhitng dai mo do sac xa cw
xodn xuyt lay nhau trong cac cong trinh do thi va dim ngap nhitng khung
vo tau. Mot 16p bot nhao thiwe thu. Fawles do chiéc Mini Moke truéc choi
gac cda van phong truedng cang va dich than di mua vé cho t6i. R6i 6ng dan
toi ra tan pha.

- Tai sao 6ng khong di cung t6i ha Nathan? t6i hoi khi tién 1én cau tau.
Ong ciing dang gip nguy hiém ma, khong phai sao?

DPirng lai trén bén cung chu ché cia minh, 6ng né tranh dé xuat cta toi
bang cach lac dau.

- Can trong nhé, Raphaél.

- Hay di cung t6i! t6i khan khoan.

- Khong thé dugce. Ké nao dot Itra thi phdi tuw tay dap lia. T6i can phai
chdm d&t mot thi.

- Thw gi vay?

- Nhitng tac hai cua c6 may kinh khiing ma t6i da khai dong cach day hai
MUoi nam.

Ong vay tay chao tdi va toi hiu ring minh sé& khong biét duwgc thém gi
nita. Trong khi 1ang nhin 6ng di xa dan cung chid ché, cam giac bat do son
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da ga va buén man mac xam chiém t6i, b&i diéu gi d6 mach bao t6i rang
day la lan cudi cung to6i trong thdy Nathan Fawles. Thé nhung, 6ng dot
nhién quay tré lai. Ong nhin thdng vao mét t6i day vé an can va trudc sy
bat ngd v6 han cua t6i, chia ra ban thao tiéu thuyét t6i viét ma ong da sita
k¥ lwdng va cudn lai dé nhét trong tdi do di mua.

- Cdu biét day, Sv rut ré ctia nhitng dinh cao la mot cudn tiéu thuyét hay,
Raphaél a. Ké ca khong c6 nhitng stra chita caa to6i thi né van xitng dang
duoc xudt ban.

- Cac nha xuat ban tirng doc qua n6 lai khong nghi vay dau.

Ong 14c dau roi budt ra mot tiéng thd dai day khinh bi:

- Cac nha xuat ban... Cac nha xudt ban la nhitng ngwdi mudn cau biét on
khi ho néi vén ven hai cau nhitng gi ho nghi vé cuén sach cau viét, trong
khi cau da do6 mo héi s6i nwéc mat hai nam troi mdi tao ra dugc né. Nhitng
nguwoi an trwa téi tan ba gio chiéu trong cac nha hang khu Midtown hay
Saint-Germain-des-Prés trong khi cau rat mat treéc man hinh, nhung ngay
nao ciing goi dién giuc gid néu cau cham tré ky hgp dong véi ho. Nhitng
ngwoi thich dwgce 1a Max Perkins® hay Gordon Lish® nhung sé vinh vién
chi la ban than ho: nhitng nguwdi quan ly van chwong doc nhitng ban van
cau viét thong qua lang kinh ctia mot bang Excel. Nhitng ngwdi ma doi vGi
ho cau khong bao gio lam viéc da nhanh, ho coi cau nhu tré con, luon biét
rd hon cau nhitng thit moi ngwdi muodn doc, biét cai gi 1a mot nhan dé hay
hodc mot bia sach t6t. Nhitng nguwdi ma mot khi cau da ném mui thanh
cong - thuwong la bdt chdp ho -, sé réu rao khap noi rang ho da “tao ra” cau.
Ciling van nhitng nguwoi dy thwdng noéi v6i Simenon rang Maigret “tam
thwong dén phat 1on mra” hay ting tir choi Carrie, Harry Potter va Lorelei
Strange...

Toi cat ngang 10i da kich ctia Fawles.

- Lorelei Strange tirng bi tir choi u?

- T6i khong khoe khoang dau, nhwng diang thé. Lorelei tirng bi mwoi bon
nha xuat ban va co quan dai dién tir choi. Bao gom ca nha xuat ban rot cude
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sau d6 da xudt ban n6, nho su tdc dong cua Jasper Van Wyck. Chinh vi vay,
khong can qua coi trong nhitng con nguoi do.

- Nathan nay, mét khi chuyén nay két thic, 6ng sé giup to6i xudt ban Sv
rut ré ctia nhitng dinh cao ch? Ong sé& gitp t6i tré thanh nha vin chi?

Lan dau tién (va cudi cung), toi nhin thdy Fawles mim cwdi khéng tp
md, va nhitng gi 6ng no6i da xac nhan an twgng dau tién tdi co vé 6ng.

- Cau khong can t6i gitp dau, Raphaél. Cau da la mot nha van r6i.

Ong than tinh ra hiéu béng cach gio ngén cai vé phia tdi trwdc khi quay
g6t ra cho dau xe.

3.

Swong mu cang ltic cang day dac. Tdo bgo kin t6i ba phan tw cho, nhung
toi da tim ra mot cho & bén trong. Qua ctra kinh, t6i nhin thdy nhitng hanh
khach cubi cung 16 ra khéi lan swong mu dé chen chiic nhau 1én pha.

Van choang vang bdi nhitng gi Fawles vira néi, nhung t6i cling cam thay
vi gi d6 nho nhg trong miéng. Vi cda sy that bai. Cam giac dao ngii khoi
chién trwong gitta ldc chién trdn cam go. Toi da tGi Beaumont tran day
trang khi, duwéi vang duong chién thang, va t6i roi hon dao dwdi mua, tiu
nghiu, khiép sg trivéc nguy nan, ding lic hoéi kich cudi sap dugc viét nén.

T6i nghi dén cudn tiéu thuyét thit hai cuaa t6i, da dugc khéi thdo. Cudc
séng bi mdt cua cdc nha van. Téi dang song trong cuon tiéu thuyét nay, toi
la mot nhan vat caa cudn tiéu thuyét nay. Nguwoi ké chuyén khong thé bé lai
san khau tac chién nhw mot tén hen ding lic dién bién dang hoi gay can.
MGt co hoi twong tw sé khong bao gid xuat hién trd lai. Tuy nhién t6i cling
nghi t&i 10i canh bao cia Fawles. “Cau dang gap phdi nguy hiém cuyc 16n,
Raphaél a! Ching ta khong phai dang ¢ trong mot cudn tiéu thuyét dau, con
trai.” Chi c6 diéu ban than Fawles chac chan khong tin vao 16i minh néi.
Va dé chang phai chinh la diéu 6ng da khuyén t6i sao: dwa tinh tiéu thuyét
vao cudc doi minh - va dwa cudc doi vao viéc viét? Toi da nghién nhitng
khoanh khac khi ma hw cdu nhiém sang cudc doi. T6i thich doc dén vay
cling mot phan la vi thé. Khéng phai dé tron chay doi thuc quay sang mot
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thé gidi twdng twgng, ma la dé trd lai véi thé gidgi da bién doi nho nhitng gi
toi doc dugc. Giau cé hon nho nhitng chuyén du hanh va gap go trong hw
cau va wdc ao dugce tai dau tw chiing vao thuc tai. “Sach vé ma dé lam gi,
néu ching khong dwa ta trd lai véi cudc séng, néu ching khong thé khién ta
uong say cudc song véi nhiéu mé dam hon?” Henry Miller tirng thac mac.
Chac han la chang dé dat dugc diéu gi dang keé.

Va lai co Nathan Fawles. Nguoi hung cua toi, quan su cua toi. Nguwoi
vira nam phut trudc da phong twdc cho t6i thanh mot trong nhitng nguoi
cung hang ngii véi ong. Toi khong thé dé 6ng lai mot minh dwong dau vai
mot moi nguy chét nguwdi. Toi dau phai loai nhat cdy, khi that! Toi dau phai
tré con. TOi la mot nha van di giip dd mot nha van khac.

Hai nha vdn choéng lai toan thé gidi...

DPung lic ditng day roi khéi bang ghé dé quay 1én boong thi t6i chgt nhan
ra chiéc xe van ctia Audibert dang trg t6i tride toa thi chinh. Mot chiéc 4L
cli k§ dugce son lai thanh mau xanh c6 vit ma ong ta bao vai nam treéc da
mua lai tir 6ng chu hang hoa.

Ong cha hiéu sach dd xe hang ddi trwdc buu dién roi ra khoéi xe dé tha
mot phong bi vao hom thw. Ong ta vdi v quay tré vé phia chiéc xe, nhung
trwdc khi ngoi vao ghé 14i, 6ng ta nhin héi 1au vé hudng con pha. Toi nap
sau mot cay cot kim loai, tham hy vong ong ta khong nhin thay minh. Khi
t0i roi cho ndp, chiéc xe van da ré ¢ goc pho. Tuy nhién, dwong nhw t6i van
trong thdy hai dén pha ctia né nhdp nhay qua man swong mu, nhw thé chiéc
xe da durng lai.

Lam gi day? T6i bi giang co gitta noi sg va khat khao dwgc hiéu. Toi
cling lo cho Nathan nita. Lic nay khi biét Audibert c6 kha nang lam nhitng
gi, toi c6 quyén bé roi 6ng chang? Tiéng coi pha thong bao pha sap khéi
hanh. Hay duwa ra quyét dinh! Trong khi pha dwgc thdo day neo, t6i nhdy
1én 16i di dao lat g6. To6i khong thé chay tron. Ra di la guc nga va tir bé tat
cd nhitng gi t6i hang tin twéng.

T6i men theo miii dat trwdc choi gac cia trwdng cang, roi qua duong
nham hwéng buu dién. Swong mu giang khap noi. T6i di theo via hé tdi tan
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pho Mortevielle noi chiéc xe ctia 6ng chu hiéu sach da ré. Puong sa vang
tanh, chim trong sy am w6t va lan nwéc dap dinh. Cang tién vé phia chiéc
Xe van vGi cac dén hiéu nhap nhay xuyén thung man swong mu, toi cang cé
cam giac rang mot moi de doa vo hinh dang btia vay xung quanh, san sang
nuot chtrng minh. Khi t6i ngang tam chiéc xe, t6i nhan thay khong c6 ai
ngoi trén ghe 1ai.

- May dang tim tao phai khong, thang cao gidy?

T6i quay ngoat lai va nhin thdy bong Audibert khoac chiéc 4o mwa mau
den. T6i m& miéng toan hét 1én, nhung trwdc khi toi c6 thé phat ra bat c
am thanh nao du nhé nhét, 6ng ta da dung hét sitc binh sinh quat chiéc que
coi 10 1én nguwoi toi. Mot tiéng kéu hai hung van tac nghen trong c6 hong
toi.

ROi bong t6i bua vay quanh toi.

4.

Troi mua nhu trat nwéce.

Nathan Fawles da ra di voi va t¢i md&c ng6i nha mé toang hoang. Vé dén
Nam Thdp Tw, 6ng khong buon bé cong déng ctta chinh lai. M6i de doa
ong phdi dwong dau khong phdi 1a nhitng méi de dopa ma ngudi ta cé thé
day lui bang cach dung lén nhitng bitc twdng hay nap sau chwéng ngai vat.

Ong ra san hién dé déng mot canh cira con dang dap vao twong. Véi mua
va nhitng trdn cuong phong, Beaumont mang dang vé hoan toan khac. Ta
khong con ¢ Pia Trung Hai nita, ma trén mot hon dao Scotland bao quat.

Fawles ditng bat dong nhiéu phit, mdac con muwa lanh quat vao nguoi.
Nhitng hinh anh khé long chiu dwng khong ngiing quay nhiéu 6ng. Hinh
anh vu tham séat gia dinh Verneuil, hinh anh tra tdn Karim va giét hai
Apolline. Trong dau 6ng cling am vang ca nhitng tir ngi ti* may 14 thw 6ng
da doc lai ngay hom trudc. Nhitng thong diép duwoc viét cach day hai muoi
nam cho nguwoi phu nit xiét bao yéu thwong. Suy sup, 6ng dé mac nhitng
giot nwdc mat chay dai trén ma trong khi moi chuyén tréi lén. Con dién dai
vi dé vudt mat tinh yéu, cudc séng ong da tr bd, cai dong do lom vé nén tw
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mau cua ngan ay xac chét, nhitng nan nhan lién ddi ctia mot cau chuyén
trong do6 ho chi la nhitng vai phu tham lang.

Ong quay tré vao nha dé thay quan 4o. Trong lic mic quan ao kho, 6ng
cam thay chan nan v6 clung tan, nhw thé toan bd nhya séng twdi tam nudi
dudng co thé 6ng da bi rit sach. Ong héi ha muén toan b chuyén nay két
thic. Ong da séng hai muwoi ndm tré lai day theo cach ctia mot Samurai.
Ong da c6 ging d6i dién cudc séng bing 1ong qua cam va danh dy. C6
gang tuan theo ky cwong va di theo con dwong don thiwong doc ma da dan
ong dén cho tw chuan bi vé mat tinh than dé don nhan cai chét, dé khong sg
hai cai ngay no tGi.

Ong da sin sang. Ong nhitng muén ring chuong cudi ndy khong bi viét
ra trong tiéng on va no khi, nhung dé 1a chuyén khong twong. Ong da dan
than ra tién tuyén cia mot cudc chién noi khong bao gio c6 ké chién thang.
Ma sé chi c6 nhitng ngudi chét.

T hai chuc nam nay, 6ng biét moi chuyén roi sé két thic toi té. Biét
rang sém mudn ong cling sé budc phai giét ngwoi hodc bi giét, bai diéu do
nam trong chinh ban chét cia bi mat khing khiép ma ong la ngudi duoc ty
thac.

Nhung ngay ca trong nhitng con &c mdng toi té nhat, Fawles cling khong
hinh dung dwgc Than chét sap mang ong di lai c6 d6i mat mau xanh lam,
mai toc vang 6ng va gwong mat xinh dep cua Mathilde Monney.
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Va thé la dém t6i

- M6t cuén tiéu thuyét hay la gi?

- Ban sdng tgo ra cdc nhén vt goi nén tinh yéu va sy cam théng trong
dbc gid. Roi ban giét chét cdc nhdn vt nay. Va ban khién doc gia cua
minh tén thuong. Bdy gio, ho sé luén nhd dén tiéu thuyét cua ban.

John IRVING

1.

Khi tinh lai, t6i thdy minh bi tréi & khoang sau chiéc 0 t6 4L cua
Audibert va mot con quy vo hinh dang cao bén trong hdp so t6i bang mot
vat sac nhon, t6i chiu dwng nhuc hinh tuan dao. Miii t6i da gay, t6i khong
thé m& mat trai va cung may toi ri mau. Kinh hoang, t6i c6 gang ty cdi troi
nhung 1ao chu hiéu sach da tréi chat c6 tay c6 chan toi bang 6ng van cang.

- Tha t6i ra, Audibert!

- Cam mom, thang ranh.

Hai que gat kinh cuia chiéc 4L hoat dong khé nhoc triedc nhitng voi rong
nwéc dang ap xuodng 16p kinh chan gié. Téi khong nhin thdy gi nhiéu,
nhung toi hiéu la chiing t6i dang 1ai xe vé phia Pong, hwéng miii Safranier.

- Tai sao ong lam vay?

- Cam mom lai, tao néi roi day!

Toi wét sting nwdc mwra va mo hoi. Pau goi toi run 1ay bay, tim dap loan
nhip. T6i s¢ muo6n chét, nhung hon moi thit, t6i muén hiéu.

https://thuviensach.vn



- Chinh 6ng la nguwoi dau tién nhan dugce loat anh trong chi€c may anh
cli, dung khong? Chir khong phai Mathilde!
Audibert cuoi khay:

- Nguoi ta da givi chiing dén cho tao thong qua tai khoan Facebook cuia
hiéu sach, may hinh dung thé chit gi? Tay nguwdi My & Alabama da tim ra
tao nho bitc dnh dau tién: Mathilde va tao ditng trudc ctra hiéu sach vao cai
ngay tao tang cho con bé chiéc may anh dé nhan dip né tron mudi sdu tudi!

T6i nham mat mot 1at dé c6 gang hiéu chuoi sy kién. Vay ra Audibert
chinh la vi kién tric sw vi dai cia mét cudc trd thu mudn mang nham khién
nhitng ké giét con gai, con ré va chau trai lao phai tra gid. Nhung t6i khong
hiéu tai sao 1do chua hiéu sach lai 16i kéo chau gai vao moi thu truyén kiép
nay. Khi t6i chia sé diéu do, 1do ta ngoai dau nhin t6i, va bat dau chti raa
toi dén sui bot mép:

- Vi may cho la tao khong tim cach bao vé con bé chit sao, do bo di! Tao
chua bao gio cho con bé xem nhitng birc anh dé. Tao chi gui chung cho
Patrice Verneuil, dng noi con bé thoi.

Tam tri t6i khong con minh man nita, nhung t6i nhé da bat gap tén cua
bd Alexandre trong cac tim kiém ctia minh vao ban dém. Patrice Verneuil,
tirng la mot canh sat ky cuwu, cyu pho canh sat trwedng Canh sat Tw phap va
lic vu an xay ra, 6ng ta van dang giit ghé c6 van & Bo Noi vu. Bi that stiing
dwdi thoi Jospin, 6ng ta da két thic sy nghiép trong huy hoang khi Sarkozy
tré thanh B0 truédng Bo Noi vu Phap.

- Patrice va tao, bon tao gan bé véi nhau vi ¢ chung mot noi dau, ldo
cha hiéu sach ndéi tiép khi da tran tinh lai dwgc doi chut. Khi Alexandre,
Sofia va Théo bi sat hai, cudc séng cta ching tao da dirng lai. Hay ding
hon, cudc song cta ching tao da tiép tuc ma vang bong chiing tao. Qua dau
dén, vg Patrice ty tif nam 2002. Vo tao, Anita, da gia vo dén tan phut cudi,
nhung trén givong bénh, vao ltic 1am chung, ba ay nhac di nhac lai véi tao
nhw doc than chid rang ba ay hoi tiéc vi khong c6 ai doat mang nhitng ké
giét hai con chau chiing tao.
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Doi ban tay nam chat 1dy v6 lang, trong lao nhw dang néi vdéi chinh
minh. C6 thé cam thay trong giong no6i ctia lao mdt con thinh nd bi dan nén
chi doi dwgc bung no.

- Khi tao nhan duwgc nhitng tdm anh nay va dwa cho Patrice xem, bon tao
da nghi ngay rang day chinh la m6t mén qua cta chia Troi, hodc cia mot
con quy, dé cho phép bon tao théa man mong muon tra thu. Patrice da gui
nhitng hinh dnh cta hai tay anh chi quén nay cho tat ca cac cyu canh sat tw
phap nén chang bao 1au ho da xac dinh dugc ching.

T6i ¢O ¢di tréi cho minh mot l1an nita, nhwng cac 6ng van cang cita vao
co tay toi.

- Di nhién, bon tao da quyét dinh dé Mathilde ditng ngoai ké hoach, lao
chu hiéu sach tiép tuc. Va bon tao phan chia cong viéc. Patrice phu trach
Amrani, con tao, tao du Chapuis dén dao bang cach tw nhan minh la quéan
doc cua trang trai nha Gallinari.

Bi cudn theo cau chuyén, Audibert c6 vé gan nhu thich thu véi viéc ké
chi tiét cho t6i nghe vé t0i 4c ctia minh:

- Tao da tdi chd con cho cai d6 ¢ 16i ra cua pha. D6 1a mot ngay muwa rao
giong nhuw hom nay. Lén dén xe, tao chich dién & mot cd ra tro roi dwa a
xuong ham.

2.

Lic nay t6i mdi biét minh da danh gia thdp Audibert nhwong nao. Pang
sau dang vé 6ng gido gia tinh 1é an giau mot tén sat nhan mau lanh. Patrice
Verneuil va lao ta da cha y ghi hinh lai nhitng man tra héi dé cé thé trao doi
cho nhau.

- Xu6ng dén ham roi, ldo ta ndi ti€p, tao da khoai tra choc tiét a téi trang
béch. Nhung dé la mot hinh phat qua khoan héng doi véi toan bo nhitng
dau dén ma a da bat bon tao phai chiu.

Tai sao t6i lai liéu linh va ngdy tho xudt hién tai ngd hém kia nhi? Tai
sao t0i khong nghe 10i Nathan, me kiép?

- Trong luc tra tan, rot cudc a da khai cho tao biét tén ctia Fawles.
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- Vay ong nghi Fawles da giét gia dinh Verneuil u? t6i hoi.

- Khong hé. Tao nghi & Chapuis ngu don nay khai ra céi tén ay cé phan
tinh cd bdi & dang & trén hon ddo noi gan bo vdi tay nha van dy. Tao nghi
ching chinh la tha pham, hai quan vo lai do 1€ ra phai rii xac trong tu ma&i
ding. R6t cudc chiing ciing chi nhan dugc nhitng gi ching xitng dang thoi.
Va néu c6 thé giét chiing lan thi hai thi tao van sé vui long giét.

- Nhung vay thi vu nay nén khép lai, vi Apolline va Karim da chét ca roi.

- Doi v6i tao, vu nay da khép lai, nhung lao dau bo Patrice thi khong
nghi vay. Lao nhat dinh mu6n dich than tra héi Fawles, nhung chwa kip 1am
vay thi lao da tdi so roi.

- Patrick Verneuil chét r6i sao?

Audibert cuoi dién loan.

- Cach day muwoi lam hom. Bi chitng ung thw da day can xé! Va truéce khi
trat hoi thd cudi cung, 1ao dan dé da khong biét giri cho Mathilde cai gi hon
la mot USB chira nhitng bitc anh 1ay tir chiéc may anh cdi, cac video va két
qua cudc diéu tra cta bon tao!

Nhitng manh ghép ctia tro xép hinh dang dan vao vi tri, tiét 16 mét kich
ban ky la.

- Khi phat hién ra nhitng bitc anh chup t6i hom sinh nhat d6, Mathilde da
vO cung x4o tron. Suét muwdi tdm nam qua, con bé da don nén ky Gc vé sy
hién dién ctia minh trong can ho khi cha me va em trai n6 bi sat hai. Con bé
da quéen moi chuyeén.

- T6i thay kho ma tin dugc.

- Tao c6c can cai may c6 thé tin! D6 la sy that. Khi tim tdi nha tao, cach
day muoi ngay, Mathilde da mat kiém soat, nhw bi ma am, quyét tam tra
thu cho gia dinh. Patrice da néi vGi con bé rang xac Apolline duwgc giau
trong tu dong nha tao.

- Chinh c6 ta da dong dinh cau rit cai xac 1én cay bach dan lau doi nhat
dao Beaumont u?

Qua kinh chiéu hau, t6i thady Audibert gat dau xac nhan.
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- Vi muc dich gi vay?

- Thu xép 1énh phong tda déo, tat nhién roi! Tranh dé Nathan Fawles tron
mat va budc han phai nhan trach nhiém.

- Ong vira néi 6ng khong nghi Fawles 1a thtt pham kia ma!

- Pling vay, nhung con bé thi lai tin diéu d6. Con tao, tao mu6n bao vé
chau tao.

- Bdo vé c6 ta bang cach nao?

Ldo cha hiéu sach khong dap. Qua ctita kinh xe, t6i thdy chiéc 4L vira
vuot qua bai Vinh Bac. T6i cdm thdy tim minh 16ng 1én trong l6ng nguc.
Lao ta dwa toi di dau vay?

- Ban ndy t6i thdy 6ng c6 giti mot bitc thw, Audibert a. Thw dé 1a gi vay?

- Ha ha! May tinh mat ddy, nhai ranh! D6 la thw tha t6i gti dén s& canh
sat Toulon. Mot 14 thu trong do6 tao tw td cdo minh da giét Apolline va
Fawles.

Do la ly do tai sao ching t6i chay xe vé phia Nam Thdp Tv. Lic nay, miii
Safranier chi con cach chwa day mot cay s6. Audibert da quyét dinh trtv khi
Fawles.

- May biét day, tao can phai giét han tredc khi Mathilde lam vay.

- Con t6i?

- May thi da xuat hién sai dia diém va thoi diém. Nguwoi ta goi day 1a mot
ton that lién ddi. That 1a ngu xuan, khong phai sao?

To6i phai c6 lam gi dé dé ngan con dién cua 1do ta lai. Bang hai ban chan
bi tr6i chat, t6i tung mot ci dap manh vao lung ghé 1ai. Audibert khong ngo
duwgc sy tan cong nay. Lao ta kéu ru 1én réi ngodi lai phia t6i dang Iic cu da
thit hai tring gitra mat lao.

- Thang oat con dong béng ban thiu, tao sé...

Chiéc xe chéch hwéng. Phan mai kim loai ctia xe bi mwa gia xuéng lién
hé6i va dwéi nhitng voi réng nwdc kia, t6i c6 cam gidc dang & trén mot chiéc
thuyeén trdi dat.
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- Tao sé giét may! lao cha hiéu sach gao l1én doan chdp lay que coi 16 dé
& ghé canh lai.

T6i c¥ ngd lao da kiém soat lai dugce chiéc xe, nhwng mot gidy sau, chiéc
4L hic tung rao chan bao vé roi lat nhao xuéng khoang khong vo dinh.

3.

T6i chwa bao gid nghi minh sap chét that. Trong vai gidy chiéc xe roi, toi
van hy vong dén tan cung rang mot sy kién sé xdy t6i ngan tham kich dién
ra. Vi cudc doi la mot cudn tiéu thuyét. Va khong tac gia nao lai giét chét
nguwoi ké chuyén cta minh khi con nhitng tdm muoi trang nita mdi dén
doan két.

Khodanh khéc nay khong cé vi cuia céi chét, cling khong c6 vi cia noi sg.
T6i khong xem lai cudn phim doi minh tua nhanh, canh twgng nay ciing
chdng dién ra ¢ toc do cham, giong nhuw vu tai nan xe hoi cia Michel
Piccoli trong phim Nhitng Thi trong doi.

Tuy nhién, mét y nghi ky la van luwét qua tam tri t6i. Mot ky tc, hay
ding hon la mot tdm sy ma cha t6i da tho 10 véi téi dugce it 1lau. Mot su
tudn tran vira dot ngdt vira ky di. Ong néi véi tdi cudce ddi ong “chéi loi”
biét bao - nguyén van tir 6ng dung - khi t6i con nhé. Lic con con bé, cha
con ta da lam khoi chuyén cung nhau, 6ng nhac téi nhé. Va dang la vay.
T6i con nhé nhitng chuyén di dao trong rirng, nhitng chuyén tham bao tang,
nhitng buo6i dién kich, nhithg mé hinh, nhitng stta chita lat vat. Nhung
khong chi c6 vay. Chinh 6ng la ngudi dua toi téi treong moi sang, va trong
sudt hanh trinh, 6ng ludn day toi diéu gi d6. C6 thé la mot giai doan lich st,
mot giai thoai nghé thuat, mot quy tac nglt phap, mot bai hoc nho nho veé
cudc song. T6i van nhu nghe thay 6ng giang giai vdi toi:

Phan tir qud khtt ctia cdc dong ttr phdan than phai hgp giong hgp sé vdi bo ngir truc tiép
néu bé ngir nay dugc dat trude. Thi du: “Ho rita tay cho nhau bdao dam hgp giong hop so voi
“Nhitng ban tay ma ho rita cho nhau”. / Chinh trong liic ngam bau troi viung Cote d’Azur ma
Yves Klein dd ndy ra y tuwéng tao ra mgt mau xanh lo tinh khiét nhdt c6 thé: Xanh Klein Quéc

té. / Ky hiéu todn hoc : dé chi phép chia tén la ddu chia. / Mua xudn ndm 1792, vai thdng
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trudc khi bi xi¢ tram, Louis XVI da dé nghi thay thé nhitng luGi dao thdng cua mdy chém
thanh nhitng ludi dao xién dé cdi thién hiéu quad. / Cau dai nhdt trong Di tim thoi gian da mat
gom tdm trdm ndm muoi sdu tit, cu noi tiéng nhdt gom tdm tir (“Tw lau nay, t6i da nga ding
gi0.”), cdu ngdan nhdt gém hai tir (“Han nhin.”), cau hay nhat gom muoi hai tte (“Ta chi thich
nhitng gi minh khéng s& hitu duwgc tron ven.”)! Chinh Victor Hugo dd cho du nhdp tir
“pieuvre” (bach tudc) vao tiéng Phdp khi nhdc dén né lan dau tién trong cudn tiéu thuyét Lao
dong bién ca. / Tong hai s6 nguyén lién tiép bdang hiéu binh phuong cta chiing. Thi du: 6 +
7=13=7"-6"...

Do 1a nhitng khoanh khac hanh phiic, nhung cling cé phan trang nghiém,
va tOi tin rdng tit ca nhitng gi t6i hoc dwgc vao nhitng budi sang dé van
khac sau trong tam tri t6i. Mot hom - hoi dy t6i khodng muoi mot tudi -,
cha t6i ndi véi t6i bang giong hét sitc buén ba rang ong da truyén lai cho toi
gan nhu toan bd nhitng gi 6ng biét va tdi sé hoc phan con lai qua nhitng
cubn sach. Ngay lic dé, toi khong tin 16i 6ng, nhwng kha nhanh chéng, moi
quan hé gitra chuing toi trd nén xa cach hon.

No6i am anh cua cha t6i la mat toi, l1a toi bi xe dam, la t6i nga bénh, la
mot ké bénh hoan bat coc t6i khi toi di choi ngoai cong vién... Nhung cudi
cung, chinh nhitng cuén sach da chia lia t6i v&i 6ng. Nhitng cudon sach ma
tuy thé ong tirng nggi ca gia tri.

Toi da khong 1ap tirc hiéu ra diéu do, nhung sach khong phai ltic nao
cling la nhitng véc to gidi phong. Sach con la nhitng tac nhan gay chia ré.
Sach khong chi pha sdp ma con xay nén nhitng bitc twong. Sach giy ton
thwong, lam ran v& va giét chéc thwong xuyén hon ta twdng. Sach la nhitng
vang duwong doi trd. Giong nhu gwong mat xinh dep ctia Joanna Pawlowski,
a khoi 2 cudc thi Hoa khoi Ile-de-France 2014.

Gidy lat trwde khi chiéc xe nat bét, ky tc cudbi cung hién 1én trong tam tri
toi. C6 nhitng budi sang, trén duwong tdi trwong, khi cha to6i cam thay hai
cha con c6 nguy co mudn gio, ching to6i bat dau chay noét hai tram mét
cu6i. Con thay day, Rafa, ong noi vdi toi, cach day vai thang, trong lic
cham diéu thu6c ma 6ng thwong hut dén tan dau loc, khi b6 nght dén con
thi luén la hinh dnh dé xudt hién trong dau bé. Khi dy la mua xudn, con lén
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ndm hay sdu, troi d6 mwa bong mdy. B6 con minh chay dudi muwa dé con
khéng tdi truong mudn gio. Hai bé con minh chay bén nhau, tay trong tay,
xuyeén qua nhitng giot anh sang.

Chinh la tia sdng trong mdt con.

Anh cuoi rang rd cta con.

Su can bdang hoan hdo cho mét cuéc doi.
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Mot khuon mat bién doi

Khoé ma ndi ra sy thdt, béi sy thdt chi co mét, nhung né séng dong nén
thanh thir né mang mét khuén mdt bién doi.

Franz KAFKA

1.

Khi Mathilde t&i nha Fawles, c6 mang theo khau sing san kiéu bom. Téc
co wdt sting va khuén mat co, da tr6i hét 16p trang diém, han ddu mot dém
khong ngu. Co da cat di nhitng chiéc vay hoa dang ngan dé mac quan jean
rach va do khoac ngan c6 mii chat liéu khong thdm nuéc.

- Tro choi két thic, Nathan! c6 thét 1én trong lic xong vao phong khach.

Fawles da ng6i bén ban, trudc mdy tinh xach tay cia Grégoire Audibert.

- Co lé vay, 6ng diém nhién dap, nhung c6 khong phai nguwdi duy nhat
xac 1ap luat choi.

- Thé ma chinh t6i da dong dinh xac cia Chapuis 1én cay do.

- Vi muc dich gi vay?

- Rat can c6 dan canh t6i 4c d6 dé budc cac nha chitc trach phong téa hon
ddo va ngan khong dé 6ng chay tron.

- VO ich thoi. Tai sao toi phai tron?

- D€ tranh bi t6i giét. D€ nhitng bi mat nho nhoé cta 6ng khéi bi tiét 10
trwdc toan thé gidi.

- Vé phan nhitng bi mat nho nhé nay, t6i thdy c6 xoay x& khong to6i dau.
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Dbé khang dinh 16i minh néi, Fawles xoay man hinh may tinh vé huwéng
Mathilde, dé c6 doi dién nhitng bitc dnh dwgc chup vao budi t6i sinh nhat
em trai cO.

- Moi nguoi déu lubn tin rang c6 con gai nha Verneuil di hoc 6n tot
nghiép pho thong tai Normandie. Nhung diéu ay khéng diang. Céa co cling
c6 mat tai noi dién ra tham kich. S6ng véi mot bi mat nhw vay han phai
nang né lam, ding khong?

Vé ra r0i, Mathilde ng6i 1én dau ban va dat khau sting xudng khay, trong
tam voi.

- Nang né that, nhung khong phai vi nhitng 1y do nhw 6ng hinh dung dau.

- Gidi thich cho tdi di...

- Dau thang Sau, trong lic 6n thi tot nghiép cap ba, t6i da cung c6 ban
Iris t6i ngodi nha néng thén ctia bd me c6 ay & Honfleur. Thi thodng nguoi
16n dén & cung chiing t6i vao cudi tuan, nhung trong tuan thi ching t6i chi
c0 hai dra vdi nhau. Chung t6i nghiem tuc va da hoc hanh thyc sy trau bo,
thé nén sang ngay 11 thang Sdu, toi ra c6 dy tam nghi.

- C6 muon vé nha dv sinh nhat em trai, ding khong?

- Dung thé, t6i can lam vay. Pa nhiéu thang, t6i thdy Théo thay dai.
Trudc do, thang bé vui vé va day sirc song nhung bdy gio thi né thwong
xuyén buon ba va lo lang, ndy sinh nhitng y nghi den t6i. Bang sy hién dién
ctia minh, t6i muon cho thang bé thay t6i yéu n6 nhwong nao va muon lam
no hiéu rang t6i sé luén c6 mat moi khi né gap kho khan.

Mathilde ké bang giong ung dung. Cau chuyén ctia c6 mach lac va c6 thé
doan rang 10i thu toi nay nam trong ké hoach ctia co: di tim sy that, toan bo
su that, trong nhitng ngéc ngach nho nhét cuaa ting tri nhd. Ké ca tri nhg
cua coO.

- Iris bdo néu t6i quay veé Paris thi co dy sé tranh thu tGi choi véi may co
chi ho nguwoi Normandie. T6i da bao trwéc vGi b6 me va nhd bé me dirng
néi gi véi Théo dé tao bat ngd cho thang bé. Toi di xe buyt cung Iris t6i tan
Havre, roi toi bat tau tGi Saint-Lazare. Mat troi ruc sang. T6i nguwgc 1én dai
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10 Champs-Elysées ng6 nghiéng cac ctta hiéu dé tim cho Théo mot mén
qua. T6i tim th gi do6 thuc sy khién thang bé thich. Cudi cung, t6i mua cho
thang bé mot chiéc 4o ctia d6i tuyén bong da Phap. Roi toi di tau dién ngam
vé quan XVI theo tuyén 9 dén tan La Muette. T6i vé tGi noi lic 18 gio. Can
hé trong khong. Me cung Théo dang tir Sologne vé, bé dang ¢ van phong,
nhw moi khi. T6i da goi cho me dé dé xuat la t6i sé ghé qua ctra hang do6 an
va tiém banh 1ay d6 an va banh ma me da dat.

Fawles binh thadn nghe c06 gai trinh bay phién ban ctia c6 vé budi téi dang
nguyén ria dé. Rong ra hai mwoi nam 6ng ngd chi c6 minh 6ng nam git
toan bd chia khoéa vé vu Verneuil. Hom nay 6ng chgt ngd ra rang khong hé
cO chuyeén do.

- Tiéc sinh nhat hém ay rat vui, Mathilde néi ti€p. Théo hanh phtic va t6i
chi can c6 thé. Ong c6 anh chi em gi khong Fawles?

Nha van lac dau.

- T6i khong biét moi quan hé giita chiing toi sé tién trién thé nao, nhung
¢ tudi do, Théo ton tho téi va ngugce lai. To6i cam thay thang bé yéu dudi
con minh duwgc giao phé nhiém vu bao vé né. Sau tran dau, ching t6éi an
mung chién thang r6i Théo ngu thiép di trén trvong ky. Khodng 23 gio, toi
dwa Théo da lo mo tinh giac vao tan giwong roi ru thang bé ngu nhu thinh
thodng van lam, r6i t6i vé phong. T6i cling da mét 1. T6i lén giwong nam
v6&i mot cudn sach. T6i loang thoang nghe thay tiéng bd me t6i tro chuyén
trong bép, r6i bd goi dién cho 6ng noi dé ban vé tran dau. Cudi cung thi toi
cling chim vao gidc ngu say, tay van cam cuon Giao duc tinh cam.

Mathilde ngtrng ké hoi 1au. Trong mot lic, chi con nghe thay tiéng mwa
quat vao ctra kinh va tiéng cti lach tach trong 10 swdi. That kho cho c6 gai
dé tiép tuc, nhung gio khong phai lic then thung hay tri hoan. Co ké phan
tiép theo gan nhuv mot leo. Pay khong con la doi thoai nita ma la mét cu lan
xuong vure sau, khé ma tin dwgce rang ai dé co6 thé tir dwdi ay budce 1én binh
an vo su.

2.
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T6i da ngu thiép di cung Flaubert va bi danh thitc bdi C6 mdy t6i pham®:
. Mot tiéng sting khién ca can ho rung chuyén. Béng ho bao thitc cta t6i chi
23 gio 47 phut. Toi ngu chwa duge bao lau nhung sy danh thic nay la suw
danh thic tan bao nhat ma t6i tirng biét. Bat chap méi nguy hiém ma toi dy
cam dugc, tdi buwdc chan tran roi khoi phong minh. Trong hanh lang, xac bo
toi tam trong viing mau. Canh twgng nay that khong thé chiu thau. Ngudi ta
da ban vao madt 6ng & cy ly gan. Nhitng manh 6c va méau ban tée 1én twong.
Tham chi toi con chwa kip hét len thi phat dan thit hai da rit 1én trong tai
t0i, va me t6i guc xudng & ctta bép. Cam gidc cda t6i khi 4y con hon ca
kinh sy. Khong gian chat chiva noi khiép hai dén do gan nhu dién loan.

Trong tinh hudng twong ty, dau 6c ta sé 1éch lac va khong con tuan theo
bat ky logic nao nita. Phan xa dau tién ctia t6i la lao vao phong minh. T6i
mat ba gidy dé an ndu. Toi chuan bi dong ctra phong lai thi chgt hiéu ra
minh da quén mat Théo. Pung lic t6i lai roi khoi phong, mot tiéng nd nita
da pha tan thinh lang va xac cua em trai toi, tring mot vien dan gitta lung,
gan nhw nga vao long toi.

Ban nang sinh ton xui khién t6i ndp dudi gam giwong. Dén trong phong
toi da tat, nhwng ctra phong van md. Trong khung ctra, t6i nhin thay xac
Théo bé nhé cua t6i. Chi€c do béng da cia n6 chi con la mot vét mau
khong 16.

T6i nham mat lai, t6i bam chat moi, t6i bit chat tai.

Khong nhin nita, khong gao thét, khong nghe nita. Téi khong biét minh
ngung thd nhu vay bao lau. Ba muoi giay? Hai phut? Nam phat? Khi toi
md& mat ra, c6 mét nguwdi dan 6ng trong phong toi. Tw cho nap, t6i chi nhin
thdy giay cta han: d6i bot da mau hat dé véi phan c6 chan bang thun co
gian. Han ditng do vai gidy, bat dong, khong tim kiém t6i. téi suy ra rang
han khong biét t6i dang & nha. Sau mét hoi, han quay goét réi bién mat. T6i
van ¢ d6 thém nhiéu phut, 14 di, sttng so, khong thé c dong. Chinh tiéng
coi hu cta xe canh sat da kéo t6i khdi trang thai do dan ay. Trong chum
chia khoa riéng, t6i c6 chia kh6a m@ canh ctra sap dan lén mai nha. T6i da
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tron qua 16i d6. T6i khong gidi thich dwgc phan ng ay. Viéc canh sat ap
dén 1é ra phai khién t6i yén tam, nhung sy thue lai trai nguoc.

Sau do, nhitng ky @c cua toi nhat nhoa hon. Toi nghl minh da hanh dong
mday moéc. T6i cuéc bo trong dém tGi tan Saint-Lazare roi bat chuyén tau
dau tién vé Normandie. Khi t6i t6i Honfleur, Iris con chwa vé. Khi c6 ay veé,
toi da tim ra sttc lyc dé noéi doi co ay. Toi khang dinh minh bi dau dau sau
khi chia tay c6 ay nén rot cuoc da khong di Paris. Co ay tin t6i, cang dé
dang hon nita khi c6 8y nhan ra vé mat t6i tai nhot nhw xac chét nén da nan
ni dé goi bac si t¢i kham. Bac si xuat hién vao gitta gio sang, dung ldc canh
sat Havre tim t6i nha, di cing véi 6ng ndi toi, Patrice Verneuil. Ong 1a
nguoi da chinh thiec cho t6i biét tin vé vu thdm sat gia dinh t6i. Va chinh
lic d6, dau 6c téi ngting hoat dong, t6i lan ra bat tinh.

Khi t6i tinh day, hai ngay sau, t6i khong con bat cit ky c nao vé budi toi
dé nita. T6i thyc sy nghi rang b6 me va Théo da bi sat hai trong lic t6i
vang mat. Nhin tir bén ngoai, chuyén nay that khé tin, dy thé nhung moi
chuyén lai xdy ra nhw thé d6. Mot chitng quén ding nghia da kéo dai suot
muoi tdm nam. Chac chan la gidi phap duy nhat ma tam tri t6i tim ra dé toi
c6 thé song tiép. Tham chi tredc khi dién ra cudc tan sét, toi da song trong
noi lo thwdng trire, nhwng cd séc chan thwong da gay ra mot shutdown nao
bd. Trong mot phan xa phong vé, tri nhd cua téi nhw thé phan tach khoi cac
cdm xUc cua téi. Sudt nhitng nam k€ tiép, t6i cam thay rdé rang rang co
chuyén gi d6 khong 6n. T6i mang mot ndi dau ding nghia ma t6i gan cho
hoan canh mat gia dinh, dau phan nao d6 khong hop ly cho lam. Di nhién
toi da dan nén nhitng ky tc nay, nhung ching dang muc mun trong toi, de
ndng lén t6i bang mat trong lwgng vo hinh.

Hai tuan truwde, chinh cai chét cua 6ng ndi toi da xé toang tdm man cua
su khong biét noi téi. Luc lam chung, Patrice Verneuil giti cho t6i mot
phong bi 16n trong d6 c6 mat 1a thw noi rd 6ng toi tin chac rang 6ng chinh
1a thtt pham thyc sy ctia nhitng vu giét chéc dién ra t6i d6. Ong t6i con to ra
dién gian vi can bénh ung thv da mang 6ng toi di va ngan ong toi dich than
tGi giét 6ng. Phong bi cling chita mot USB tap hgp nhitng video tra khéo
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Chapuis va Amrani cung toan bo nhitng bitc dnh tim thay trén chi€c may
anh that lac ngoai khoi Hawaii. Khi phat hién nhitng bitc anh cho thay su
hién dién cuda t6i vao budi t6i ngay hom do, tri 6c to6i da mé khoa va nhitng
ky tc dé troi 1én véi sitc manh cia mot mach nwéc phun. Tri nhé quay trd
lai v&i toi bang nhitng canh chép nhoang dit doi cudn theo chitng mac cam
t0i 106i con thinh nd, ndi ho then. T6i bi nhan chim va c6 cam gidc chuyén
nay sé khong bao gio ditng lai. Giong nhw mot con dé bang bé tong cot
thép bong nhién v& vun roi nuét chirng ca mot thung lling.

Do 1a mot sy mat bu dich thyc: t6i mudn gao thét, mudn bién mat, toi
nhw chitng kién moi chuyén mot lan nita nhw thé t6i bi hat vang vao qua
kht. B6 hoan toan khong phai mot sy giai thoat. Ma la mot thir gi do kinh
khting. Mt si bung nd hon loan vé mat tinh than da mot lan nita dim t6i
trong noi khiép sg. Nhitng hinh anh, nhitng dm thanh, nhitng mui vi tan
cong toi chinh x4c, riét rdo dén mitc t6i c6 cam giac dang soéng lai canh
twgng & cap do mwoi: am thanh chdi tai ctia nhitng phat sing, mau phot ra
vang tung tée, nhitng tiéng kéu, nhitng manh 6c dinh trén twong, noi khiép
sg khi thdy Théo nga xuéng ngay tredc mat t6i. Vay t6i da pham phai toi gi
dé budc phai song trong dia nguc dé6 lan thi¢ hai?

3.

MGt tia nuwdc tiéu ban tée vao Ange Agostini. Vién canh sat thanh pho
van kién nhan va két thic viéc thay bim cho c6 con géi Livia. Ong dang
chuan bi cho c6 bé ngu lai thi dién thoai di dong d6 chudng. La Jacques
Bartoletti, dwgc si cua dao, goi cho 6ng dé thong bao mét vu tai nan ma 6ng
ta vira chitng kién. S6m tinh mo, tranh thu lénh phong toa két thic, Barto
1ai tau di cau c4 trac, ca thu va ca trdp xam. Nhung mwa va gié da khién
ong quay vé sém hon dv dinh. Bing lic vegt qua miii Safranier, 6ng nhin
thdy mot chiéc 6 td6 chéch khoi duong réi vang vao vach da. Hot hoang,
Bartoletti 1ap titc bdo cho doi tuan tra b bién. Lic nay 6ng dang tdi doé
xem trinh hinh.

Ange dap rang ong chua biét tin. Sau khi gac mdy - va trong khi Livia
tré mot chut stta ra chiéc 4o phong da kip boc mui nwdc tiéu cia ong -, 6ng
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goi mot cudc dién thoai dé xac nhan rang doi ctru ho mat dat da nam duwgc
thong tin. Nhung bén tram cttu ho khong ai bat may, dién thoai di dong cta
trung ta Benhassi phu trach dao ciing khéng hon gi. Lo lang, Ange quyét
dinh dich than t6i hieén treong. Tuy nhién, tinh hinh khong dwoc ly twong.
Pay la tuan tryc ctia 6ng va nhitng dam may bat dau tich tu: trwdce tién la
Lucca con trai 6ng bi viém a mi dan dang nam bep trén giwong; tiép do,
thoi tiét té hai khién dudng sa tré nén nguy hiém.

DPia nguc gi thé nay... Ange khé khang danh thitc Lucca r6i giip thang
bé mdc quan 4o &m. B€ con gai va con trai trén tay - Iii nhéc ndy phdi ndng
dén ca tdn... -, Ange roi khoi nha theo 16i ctta dan vao ga ra. Ong gitip
Lucca leo 1én khoang sau chiéc xe ba banh chd hang, ha mui xuéng roi
budc céi n6i am ap cua Livia Ién ghé phu l4i. Miii Safranier chi cach nha
ong vén ven ba cdy s6, mot trang vién kiéu Provence ma ong cho xay trén
manh dat do cha me dé lai, nhwng Pauline, vo cii cia 6ng, thiy “bé teo”,
“hwéng xau”, “qua hep va t6i”.

- Chung ta cw thong tha di tGi do thoi; cac con.

Qua guong chiéu hau, Ange trong thidy con trai dang gio ngon cai vé
phia 6ng. Chiéc xe ba banh ché hang khé nhoc nguwgc 1én con dwdong hinh
chit chi dan ra Buong chinh.

Con mua khién dat dai tron tudt va chiéc Piaggio gap kho khan tai nhitng
noi doc nhat. Bung Ange quan lai khi nghi t&i nhitng nguy co ma 6ng dang
bét hai con phai chiu. Ong thé phao nhe nhom khi ra t6i dwdng 16n. Nhung
chwa loai triv dwgc toan bd nguy hiém. Con giong dang ap xudng hon déao
v&i sttc manh hiém thdy. Ange lu6n c6 cam giac lo s¢ vao nhitng ngay mwa
bdo. Bay gio hon ddo ctia 6ng, binh thwong von hiéu khach la vay, ben xuat
hién dwdi mot hinh hai deo do va day de doa, giéng nhw mot tiéng vong tdi
phan den t6i ma moi sinh vat déu mang trong minh.

Chiéc xe ba banh lac Iw, mwa go thinh thinh 1én ctra kinh. Bé géi khoc
thét, con trong thung xe, Lucca han ciing chang dugc yén tam. Vira vuot
qua bai Vinh Bac thi ho bi tac lai & khiic ngodt do mot canh théng to bi con
bao bé gay nam chan ngang duong. Ange dau xe & cubi duwong roi ra hiéu
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cho con trai 1én khoang lai ngo6i cing em gai né trong khi 6ng giai phong
madt duong.

Vién canh sat buwdc xudng xe dudi troi mwa va tén nhiéu sitc lyc mai c6
thé dich chuyén ra xa canh cdy ciing cdc manh vun 4n ngit 16i di. Ong toan
l1én xe di tiép thi nhan ra xe cttu ho cda linh ctu hoa dau cach dé chirng
ndm muoi mét, ngay tredc ngd tw dwong mon Cac Nha Thye Vat Hoc. Ong
do chiéc xe ba banh sat gan chiéc xe tai do, lai dan Lucca khong dwoc nhic
nhich r6i chay di gip dam linh cttu héa. Ong wét nhu chudt 16t, c6 phan
thdm hai, nwéc chdy rong rong xudng c6 do polo roéi gian giva trén lung
ong. Ong nhin thay bén dwéi viec mot bd khung 6 t6 dim dé.

Cai bong cao 16n cua Najib Benhassi - trung ta lanh dao lwc lwgng linh
ctu hoa Beaumont - hién ra trong swong mu.

- Chao Ange.

Hai ngudi dan ong bat tay nhau.

- La xe cua ong chu hiéu sach, Benhasse ndi luon vi da doan treée dugc
cau haéi.

- Grégoire Audibert u?

Doi trwdng doi civu hda gat dau roi noéi thém:

- Ong ta khong di mot minh. Cau nhan vién tré ciing ngbi trong xe cling
ong ta.

- Raphaél ha?

- Raphaél Bataille, dung vay, Benhassi dap trong lic tra cttu cac ghi
chép.

Ong ngiing mot liic r6i vira néi thém vira chi sang ddi ctia minh:

- Chuing t6i dang dwa hai nguwdi dé 1én. Ca hai déu da chét.

Cau nhoc t0i nghiép! Ange t6 ra xic dong, sitng s6 don nhan sy xudat
hién tré lai ctia cai chét dung lic gong kim cua 1énh phong téa bat dau ndi
16ng. Ong bt gip anh mét ctia ddi trudng doi citu hoéa va nhan thdy vé ban
khoan han sau trén gwong mat 6ng ta.

- Anh dang nghi gi vay, Najib?
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Sau mot thoang im lang, trung ta quyét dinh chia sé noi ban khoan cua
minh:

- Cé diéu gi do ky la lam. Tay chan cau nhoc déu bi tréi chat.

- Tréi bang céi gi vay?

- Bang 6ng van cang. Cau nhoc bi tréi gd bang dng van cang.

4.

Con bao noi 1én dir doi. Mathilde da két thic cau chuyén cia minh dwoc
hon mot phiat. Nhot minh trong thinh lang, c6 de doa Fawles lan nita bang
cach chia sung vao ong. Nha van ding day. Birng trudce 6 kinh rong, hai tay
chap sau lung, 6ng quan sat nhitng cay thong oan minh va dwdng nhuw quan
quai vi dau dén dudi con mwa nang hat. Hoi 1au sau, 6ng diém nhién quay
sang cO gai:

- Néu t6i hiéu dung, c6 cling nghi la chinh t6i da giét cha me c6?

- Apolline tin chac la da nhan ra 6ng trong bai do xe. Con t6i, khi trén
dwéi gam giwong, t6i cling da nhin thdy ro ranh déi giay cta 6ng. Vay nén
dung thé, t6i nghi 6ng 1a mot tén sat nhan.

Fawles can nhac ly 1é 4y ma khong tim cach gat né di. Sau mot h6i ngam
nghi, 6ng thac mac:

- Nhung dong co cua toi la gi?

- Bong co cua ong ha? Vi ong chinh la nguoi tinh ctia me toi.

Nha van khong gidu no6i niém kinh ngac.

- Vo ly. Toi chua ting gap me co!

- Thé ma 6ng da viét thw cho ba ay. Va chang méi day ong da 1ay lai cho
thu do.

Mathilde chia nong sung vao tap thuv ma Fawles da dung mot sgi ruy
bang budc gon lai r6i dé trén ban. Nha van phan cong:

- Lam cach nao ¢6 c6 dugc nhitng la thw nay?

Mathilde lai dot nhap vao qua khit mot lan nita. Van la budi toi ay, van
chuoi sy kién ay, trong vai gio, da lam dao 16n s6 phan cua biét bao nguai.

https://thuviensach.vn



- Buoi t6i ngay 11 thang Sau nam 2000, tredc khi bita téi mirng sinh nhat
bat dau, t6i da thay quan 4o dé c6 trang phuc thich hgp. T6i da tim thay
trong ti quan do cua minh mot chiéc vay hé xinh xan nhwng lai khong cé
gidy phoi cung. T6i bén sang luc ti quan 4o cia me nhu thi thoang van lam.
Me c6 hon tram doi giay khac nhau. Va chinh tai do, trong mot hop bia cac
tong, toi da bat gap cho thw nay. Khi doc lwét qua ching, trong t6i da nay
sinh nhitng cam giac trdi ngwgc. Truwdce tién la ct s6c khi phat hién ra me
minh c6 nhan tinh, va sau dé, gan nhw ngoai y mu6n, la cam gidc ganh ti vi
mot nguwdi dan 6ng da viét cho ba nhitng ban van thi vi va néng chay dén
thé.

- Va c0 da gitt nhitng 14 thw nay su6t hai mwoi nam?

- D€ thoa stic doc ching, t6i mang chiing vé phong minh r6i gidu trong
tii xach, ty hita khi nao & nha mot minh sé doc 1wt qua, roi sau do cat tra
vao cho cii. Nhung t6i da khong bao gio c6 co hoi lam vay. Sau tham Kkich,
t6i cing liic mat di ca ddu vét 1an ky tc. Ong ndi toi, ngudi séng cling toi
sau vu tham sat, han da cat tam ching & dau do, cling nhw nhiéu do vat c6
kha nang dwa toi tré lai budi t6i hom ay. Nhung Patrice Verneuil khéng
quén ching, va ong tdi da lién hé tdi ong sau nhitng tiét 10 cia Apolline.
Ong t6i gti ching cho t6i cling v&i chiéc USB. Khdng con nghi ngd gi nita:
do6 1a nét chit cta 6ng va chung dugc ky tén ong.

- Bung thé, ching ding la do toi viét, nhung diéu gi khién c6 tin rang
ching dvgc guri cho me ¢o6?

- Ching dwoc gti cho S. Me t6i tén la Sofia va ching dugc tim thay
trong phong ba. Nhitng thit d6 tao nén ca m¢ dau mdi khdp nhau, ding
khong?

Fawles khong dap. Thay vao d6, 6ng tién mdt con tot khac:

- Chinh x&c thi tai sao c6 lai téi day? Dé giét toi chang.?

- Khong phai ngay 1ap titc. Trwdc tién, t6i muodn tdng cho 6ng mot mén
qua.
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Co0 luc tim trong tdi dé 14y ra mot vat hinh tron roi dat xuéng ban. Thoat
tién Fawles ngd dé la mot cudn bang dinh den réi bong hiéu ra do la dai
muc cua may chi.

Mathilde tién vé phia gia sach dé 1ay chiéc may chir Olivetti r6i dat no
len ban.

- T6i muodn 10i tha toi day da, Fawles a.

- Loi thad t6i u?

- Trudce khi giét ong, tdi muén mot chitng c¢ bang van ban.

- Mot chitng cit bang van ban vé cai gi?

- T6i mu6én moi nguwdi biét diéu 6ng da lam. T6i mudn moi ngwoi biét
ring Nathan Fawles vi dai 1d mot ké sat nhan. Ong sé& khong con 1a than
twgng doi vai hau thé, tin téi di!

Ong nhin chiéc may chi* mdt 14t, ngudc mét vé phia co roi chéng ché:

- Ngay ca khi t6i la m6t ké sat nhan di nita, c6 cuing chang thé lam gi
chong lai nhitng cuén sach cua toi.

- PBung thé, t6i biét, lic nay cai mong muodn tach bach con ngudi ra khoi
nghé si dang rat thinh hanh: ngudi d6 da pham phai nhitng tdi ac tan bao,
nhung van la mét nghé si thién tai. Xin 16i, nhung d6i véi t6i, chuyén
khong don gian nhuv vay dau.

- B6 1a mot cudc tranh luan hét siic quy mo, nhung dau co co thé giét
nguoi ngheé si thi ¢6 van khong bao gio giét dugce tac pham nghé thuat.

- T6i nghi nhitng cudn sach 6ng viét dugc danh gia qua cao day.

- Van dé khong phai & cho d6. Va tu trong tham tam, c6 biét la t6i néi
dang.

- Ty trong tham tam, t6i mudén gam cho 6ng hai vién dan vao nguoi,
Nathan Fawles a.

Bang mot dong tac bat ngd, c6 dung bang sung thiic manh vao that luwng
Nathan dé budc 6ng ngbi xudng.

Fawles nghién rang nga quy xuong chiéc gheé tua.
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- C0 nghi giét mot ai do6 la chuyén dé dang sao? Co6... C6 nghi mé dau
moi don tu kia c6 thé cho ¢6 cai quyén giét t6i chang? Chi vi d6 1a tha tiéu
khién lanh manh cua c6?

- Khéng, 6ng cé quyeén bao chita, ding thé. Chinh vi 1& d6 ma t6i chira
cho 6ng kha nang tré thanh luat sw cia chinh minh. Bé chinh la diéu 6ng
van thich nhac di nhac lai trong cac cudc tra 16i phong van: “Ti thai nién
thiéu, vii khi duy nhat cta t6i luén la chiéc but Bic cii k§ bi gdm mon va
mot tap gidy ghi chép cé ké 6 1i.” Vay thi day: dé bao chita cho minh, 6ng
c6 mot chiéc may chit, mot ram gidy va nita gio’ dong ho.

- Chinh xac thi ¢6 muon gi?

Ttrc t6i, Mathilde ké nong sung vao thai dwong nha van.

- Sy that! co gao lén.

Fawles thach thuc co:

- CO cO cam giac su that sé giup co gat phang qua khw, gitp co thoat
khoi nhitng kho dau va bat dau lai tir con s6 khong w? Xin 16i, nhung d6 la
mot ao tweng.

- Ct¥ dé t6i la nguoi duy nhat quyét dinh chuyén do.

- Nhung sy that khong ton tai, Mathilde a! Hay diing hon, néu sy that ton
tai thi né cling luén bién dong, luén séng dong, ludn thay doi.

- T6i chan ngdy nhitng 10i nguy bién ctia 6ng roi, Fawles.

- DU c6 c6 muon hay khong thi loai ngwoi cling khong hai mat dau. Tat
ca ching ta déu dang van dong trong mot vung mau xam va bat én noi con
nguoi tot dep nhat van c6 thé pham phai t6i 16i té hai nhat. Tai sao c6 muén
ép ban than minh chiu dgng tht d6? Mot sy that ma co khong c6 kha nang
chiu dwng. Mot tia a xit ban vao vét thuwong van chia khép miéng.

- T6i khong can ai bao vé. Dau sao thi cling khong phai la 6ng! c6 thot
len.

RO6i 6 chi chiéc may chi.

- Ong vao viéc di. Ngay titc khidc! Hay ké cho t6i phién ban ctia ong:
nhitng sy viéc thuan tdy, chi nhitng sy viéc thoi. Khong van phong, khong
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chat tho, khong tan rong, khong cwong diéu. Niva gid nita t6i sé thu bai.

- Khong, toi...

Nhung ci thic bang sting thit hai da khién dng dau hang. Ong nhin mit,
cui gap nguoi sau cu thic, réi cham rai nhét dai myc vao may chir.

No6i cho cung, néu hom nay ong phdi chét, thi chi bang 1a chét ng6i sau
mot chiéc may chit. Cho ctia 6ng la & d6. Noi 6ng luon ty cam thady minh it
xdau xa nhat. Ctu mang minh bang cach sap hang cau chit trén mot ban
phim: d6 la thach thitc ma 6ng c6 thé vugt qua.

bé khadi dong, ong go tv dau tién thodng qua tdm tri. Mot cau cia
Georges Simenon, mot trong nhitng bac thdy cia ong, ma ong thay cé vé
phu hop véi canh hudng.

Cuoc doi that khac khi ta trai nghiém n6 va khi ta xem xét n6 ti mi sau
khi moi viéc két thuc.

Sau hai muwoi nam, tiéng lach tach cua cac phim duwégi ngén tay 6ng khién
ong rung minh. Ong nhé né, di nhién, nhung khong phai do 6ng c6 tinh
vang mdt sau ban phim. D6i khi, y chi khéng thé lam gi néu khong bi kem
riét bdi mot khau stng gi vao thai duwong.

Toi da gap Soizic Le Garrec vao mua xuan nam 1996 trén mot chuyén
bay tir New York t6i Paris, c6 ngo6i canh t0i, gan ctta s6, va dang mai miét
doc mot trong nhitng cudn tiéu thuyét cta toi.

Va thé d6, thé 1a xong phan mé dau... Ong van ngip ngirng vai giay,
ném cho Mathilde anh mat sau cuing ngu y: van con thoi gian dé dirng moi
chuyén lai, van con thoi gian dé khong rit chot qua lwu dan sap n6 tung
trdc mat ching ta va giét ca hai chung ta.

Nhung anh mat Mathilde chi hoi dap ong bang mot y t¢ duy nhat: C&
ném qua lyu dan cua ong di, Fawles a. C& phut tia a xit cua ong di...
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Hoa khoi Sarajevo

Cudc doi thdt khdc khi ta trdi nghiém né6 va khi ta xem xét né ti mi sau khi
moi viéc két thuc.

Georges SIMENON

Toi gdp Soizic Le Garrec vao mua xuan nam 1996 trén mot chuyén bay
t* New York tGi Paris. Co ay ngoi canh t6i, gan ctra s0, va dang mai miét
doc mot trong nhitng cudn tiéu thuyét cta t6i. D6 la cubn Mot thanh phé
nhé & My, cudn méi nhat duwge xuat ban, ma ¢6 dy mua tai san bay. Khong
tw giGi thiéu vé minh, t6i hoi Soizic c6 thich cu6n sach khong - bay gid co
dy da doc dwogc chirng tram trang. O d6, gifta nhitng ddm may, Soizic binh
than dap rang c6 ay khong thich né chit nao va hoan toan khong hiéu tai
sao tiéu thuyét gia nay lai tao dwogc strc hiat 16n dén vay. Toi lwu y c6 ay
rang dau sao Nathan Fawles cling vira duwgc nhan giai Pulitzer, nhung
Soizic cam doan véi t6i rang co dy khong tin twdng chiit nao vao cac giai
thwdng van chwong va cac dai bang vinh danh lam bién dang bia sach chi la
nhitng cai bay danh cho ké khg. Téi trich dan Bergson hong gay an twgng
vGi c6 dy (chung ta khéng nhin thdy chinh cac sy vat; ching ta thwong chi
doc nhitng cai nhan dinh trén sy vat.”), nhung khéng gay dugce an twong gi.

Sau mot hoi, khong kim duwgc nita, t6i tiét 10 vGi Soizic rang téi chinh la
Nathan Fawles, nhung chuyén nay dwong nhw khong khién c6 dy xic dong
hon. Bat chap khéi dau kho khan nay, ching t6i van chuyén tro khong
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nging suodt chuyén bay kéo dai sau tiéng. Hay ding hon, chinh t6i khong
ngtrng khién 6 ay lo la viéc doc sach, bang nhitng cau hoéi cia minh.

Soizic 1a mot bac si tré ba muoi tudi. Toi ba muoi hai tudi. Soizic ké toi
nghe bap bom mdt phan cdu chuyén cia c6 dy. Nam 1992, khi vira t6t
nghiép nganh Y, c6 ay lén duong tdi Bosnia dé gap lai ngwdi ban trai thoi
d6, mot nguwoi quay phim cho kénh Antenne 2. D6 la khai dau cua th sap
tré thanh cudc bao vay dai nhat chién tranh hién dai: n6i thong kho cua
Sarajevo. Sau vai tuan, ga kia tré vé Phap hodc 1én duwong ghi hinh nhitng
cudc xung dot khac. Soizic ¢ lai. C6 ay gia nhap nhitng t6 chitc nhan dao
c6 mat trén dia ban. Su6t bén nam trdi, co chiu dung kho hinh cting ba tram
nam muoi nghin dan, déc sttc minh phuc vu thanh pho bi vay ham.

Dbung la t6i khong thé gidng cho ¢6 mot bai tron ven, nhung néu cd6 muén
hiéu diéu gi d6 vé cau chuyén nay, vé cau chuyén cua toi va cung do la cau
chuyén lién quan dén gia dinh c6, c6 can phai nguwgc dong tim hiéu thuyc té
thoi bay gio da: thuc té vé sy tan rd cia Nam Tuw trong nhitng nam tiép sau
cac su kién birc twong Berlin sup do va Lién bang X6 viét giai thé. Ké tw
thoi hau chién, vieong quéc Nam Tw ¢6 da duge thong nhat bagi thong ché
Tito nho viéc thiét 1ap lién bang cong sdn sdu nha nwdc thudc ban dao
Balkan: Slovenia, Croatia, Montenegro, Bosnia, Macedonia vi Serbia. V&i
s sup d6 cua chu nghia cong sén, cac nwéc Balkan trdi qua thoi ky chu
nghia dan toc 1én ngo6i. Trong boi canh cang thang kich phat, cwong nhan
cta dat nwéc, Slobodan Milosevic, khoi lai y twdng vé mot Serbia Vi dai
tap hgp tat cd cac dan tdc thiéu sd6 xi¢ Serbia vao cung mot lanh tho.
Slovenia, Croatia, Bosnia va Macedonia lan Iwgt doi doc lap, diéu nay gay
nén mot loat xung dot dir doi va chét chdéc. Trén nén tang thanh trirtng sac
toc va su bat lwe cta Lién Hgp Qudc, chién tranh Bosnia trd thanh cai 16 sat
sinh khién hon mot tram nghin nguwdi thiét mang.

Khi t6i gdp co ay, ca da thit lan tdm tri Soizic déu da han nhitng vét seo
r6 cta kho hinh Sarajevo. Bon nam khiép sg, bom dan oanh tac khong
ngirng, doi, rét, bon nam dan rit bén tai, thao tac phau thuat d6i khi dugc
thue hién khong thudc té. Soizic thudc s6 nhitng ngwdi séng gitra long dau
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kho ctia thé gidi. Nhung toan bd chuyén nay khién c6 dy ton thwong. Pau
kho cua thé gigi sé tré thanh ganh nang thira sitc de bep ban néu ban bién
n6 thanh mot van dé ca nhan.

x

Chung t6i ha canh vao khoang 7 gid sang trong canh sdac am u tram uat
cta Roissy. Ching t6i chao tam biét nhau roi t6i diéng vao hang ngudi cho
taxi. Moi thi that vo vong: vién canh khong gap c6 ay nita, hoi am lanh
bang cua budi sang hém do, nhitng dam may do ban va 6 nhiém chat chéng
trén bau trgi va gay cho t6i cam giac ching la chan troi duy nhat cta cudc
doi t6i. Nhung mat thé lwe triéu hoi da xui khién t6i phan tng. Co biét khai
niém kairos trong tiéng Hy Lap khong? D6 1a gidy phut quyét dinh ma ta
khong nén dé tréi qua. Trong moi cudc doi, ngay ca nhitng cudc doi toi té
nhat, Chua Troi van cho c6, it nhat mot lan, mot co hoi ding nghia dé 1at
ngugc s6 phan cua c6. Kairos, do la kha nang biét nam bat cay sao ma cudc
doi chia cho c6. Nhung thoi diém thwong vo cing ngan ngui. Va cude doi
thi khong don lai mén. Vay nén, sang hom dé, toi biét rang c6 diéu gi dé
mau chot dang dién ra. T6i roi hang nguwdi réi quay buwdc. T6i tim Soizic
khap sanh dén va rot cudc cling gdp lai c6 ay dang chd xe buyt tuyén ngan.
T6i ndi vdi co ay la nguwdi ta mai toi tdi ky tang tai hiéu sach trén mot hon
dao thudc Pia Triing Hai. Ro6i, khong ip md, téi ra co dy cung di. Vi doi
khi kairos tac dong vao hai ca thé cing mot thoi diém, Soizic da néi dong y
khong chut ngan ngai va ching toi 1én duwong tdi ddo Beaumont ngay ngay
hoém ay.

Chung t6i ¢ lai trén dao hai tuan va phai long hon dao cung lic véi phai
long nhau. D6 1a mot khoanh khac phi thoi gian vi cudc song khon kiép nay
do6i khi ban tang ban diéu d6 dé khién ban tin rang hanh phic c6 ton tai.
Mot chuoi khoanh khac ngan ngui lung linh tya nhitng vién ngoc trai. Hing
1én, t6i da vung muwdi nam quyeén tac gia vao Nam Thdp Ty. T6i nhin thay
ching t6i lang 1€ song nhitng thang ngay hanh phiic tai d6 va ng& da tim ra
noi ly twéng dé chitng kién con cai chung t6i 16n 1én. T6i cling thdy minh
viét ra nhitng cuon tiéu thuyét trong twong lai & d6. T6i da nham.
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3k

Su6t hai nam tiép theo, ching t6i da song cudc séng lira doi hoa hgp dén
vien man, mdc du khong phai Iic nao cting ¢ bén nhau. Khi bén nhau,
chuing t6i danh thoi gian & Bretagne - qué goc ctia Soizic va ciling la noi gia
dinh c6 ay sinh song - va trong sao huyét cia chung t6i, Nam Thdp Tu.
Phan khich véi tinh yéu méi mé nay, toi da bat dau viét mot tiéu thuyét mai
c6 tén Mot mua hé bdt kha chién bgi. Thoi gian con lai, Soizic ra thyc dia.
CO ay quay vé véGi vung dat tham tdm minh gan b6, ban dao Balkan, va
thyc hién nhiém vu do hoi Chit thap do giao pho.

Rui thay, néi kinh hoang chién tranh van chwa chdm dit ¢ khu vie nay
cua thé gidi. Ké twr 1998, dén lwgt Kosovo boc chay. Pén day, xin thi 16i
cho t6i 1an nita vi da dong vai gido vién lich stt, nhung day la cach duy nhat
dé c6 hiéu nhitng gi da xdy ra. Lanh tho Kosovo la mot tinh ty tri cua
Serbia vGi dan s6 phan 16n la nguwdi Albani. Ngay tir cu6i thap nién 1980,
Milosevic da bat dau bét xén quyeén t tri caa tinh, roi Serbia muru toan tai
chiém lanh thé nay lam thudc dia bang cach dwa vao dé nhitng tén thuyc
dan.

Mot phan dan ching Kosovo bi truc xuat khoi bién gidi. Khang chién
hinh thanh, thoat tién dwgc tién hanh trong hoa binh, théng qua su trung
gian cda thu linh Ibrahim Rugova, “Gandhi cua Balkan” néi tiéng vi phan
do6i bao luc, r6i sau d6 bang vii lwc vai sw thanh 1ap Quan doi Gidi phong
Kosovo - UCK tr danh c6 vung hau cit nam tai Albani, noi d6i quan nay
tan dung su sup do cua ché do dé cudp kho vii khi.

Soizic bi giét trong cudc chién Kosovo, vao nhitng ngay cudi cung cta
thang Muoi hai nam 1998. Theo bao cao do Bo Ngoai giao Phap guri cho
cha me Soizic, c6 ay roi vao mot 6 phuc kich khi di cing mot nhiép anh gia
chién treong nguwoi Anh dé thwe hién mot phéong sy cach Pristina chirng ba
muoi cdy s6. Di hai c¢d dy dugce tra vé Phap va chon cat ngay 31 thang
Muoi hai trong mot nghia trang nho thudc Sainte-Marine, Bretagne.

3k
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Cai chét ctia ngwoi phu nit toi yéu da huy hoai téi. Suét sau thang troi,
toi tw giam minh trong nha, trong man swong mu clia regu va ma tuy.
Thang Sau nam 1999, t6i ra thong bao nging viét, bdi t6i khong mudn
nguoi ta trong cho diéu gi ¢ minh nita.

Thé gidi tiép tuc quay. Mua xuan 1999, sau rat nhiéu tri hoan, cu6i cung
Lién Hgp Quoc ciling quyét dinh bé phiéu tan thanh can thiép vao Kosovo
duwéi dang chién dich ném bom dwong khéng. BDau mua hé tiép theo, sau
khi binh lyc Serbia riat quan hoan toan, Kosovo tr@ thanh mot ché do bao
hd quoc té dwéi quyén uy tri cia Lién Hop Qudc. Cudc chién khién muwoi
lam nghin ngwdi chét va hang nghin nguwdi mat tich. Phan 16n trong s6 do la
dan thuong. Va toan bo chuyén nay xay ra cach Paris von ven hai gio bay.

Khi mua thu dén, t6i quyét dinh t&i Balkan. Trugc tién la tGi Sarajevo,
16i t¢i Kosovo. T6i mudn nhin ngam nhitng noi chon tirng rat quan trong
v&i Soizic, nhitng noi chon c6 ay trai qua quang thoi gian cudi doi. Trong
vung, chién sy van dang am i. T6i dd gap nhitng ngudi Kosovo, Bosnia,
Serbia. Nhitng cw dan nhén nhac, mat phuwong huwéng, vira trdi qua muoi
nam trong Itta dan va hon loan va dang c6 gang phuc hoéi dwgc dén dau hay
dén day. Toi kiém tim ky tc vé Soizic, ngi do t6i tim thay hon phach c6 ay
¢ khiic ngodt mét con pho, mot khu viedn, mot bénh xa. Mot béng ma cham
cht doi theo t6i va dong hanh v@i néi dau cta toi. Pau dén xé long, nhung
diéu d6 khién t6i thdy dé chiu.

Qua chuyén tro, t6i gan nhw bat dac di gép nhat thong tin tir nhitng nguoi
ting gap g& Soizic trwdc khi c6 dy qua doi. Mot tam sy cho nay kéo theo
mot cau hoi cho kia, va ct nhu thé mai. Dan da, nhitng nhanh nay tao thanh
hinh m6t mang nhén bién quang thoi gian bat dau chiu tang cta téi thanh
mot cudc diéu tra vé hoan canh Soizic bi sat hai. Da lau réi khong quay tré
lai v6i nhiém vu nhung t6i van gilt dwgc cac phan xa va giac quan dia chan
thu dugc trong thoi gian tham gia cac hoat dong nhan dao. T6i c6 vai moi
lién hé va nhat 1a, c6 thoi gian.

T6i luon thac mac vé viéc Soizic di cung mot phong vién tré cua td
Guardian khi c6 dy bi sat hai. Ngwoi dan 6ng do tén la Timothy Mercurio.
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T6i chwa tirng nghi d6 c6 thé la mot ngwdi tinh qua dwong - va sau nay téi
biét duwgc Mercurio la nguwoi dong tinh cong khai. Nhung tdi cling khong
doi nao tin rang hai ngwoi tinh co c6 mat tai dé. Soizic thao tiéng Serbia-
Croatia. Tay phéng vién han da nho c6 di cung dé héi chuyén moi nguoi.
T6i da nhiéu lan nghe dwgc tin don: bdy gid Mercurio diéu tra vé Ngoi nha
ctia Quy, mot trang trai c6 & Albani bi bién thanh trung tam giam git
chuyén cung cdp cho mot dwong day budn ban noi tang.

Sy ton tai clia cac trung tam giam gilr ngwdi Kosovo tai Albani thyc sy
khong phaéi diéu gi dac biét. Albani von la vung hiu c cia UCK, Quan
Giai phong, va ho da dung lén tai do nhitng trai tu binh. Nhung Ngoi nha
cta Quy thi lai khac. Theo 16i don, d6 la noi ngudi ta dan tu binh téi - da
phan la nguwdi Serbia, nhung cling c6 ca nguwdoi Albani bi két toi hop tac vai
Serbia - dé phan loai ho theo cac tiéu chuan y khoa. Sau qua trinh phan loai
rung rgn nay, mot s6 nguwoi bi giét bdi mot vién dan gam vao dau roi noi
tang cta ho bi 1ay ra. Nguoi ta néi viéc budn ban bi 6i nay ndm dwdi quyén
kiém soat cua Kucedra, mot nhom mafia mo am gieo rac khiép sg khap
lanh tho.

T6i khong biét nén nghi sao vé tin don nay. Ban dau, t6i thdy né cé vé
dién ro, roi toi nhan ra rang thoi ky do kha thuan tién cho nhitng tin tirc
phong dai da loai nham ha uy tin phe nay hay phe kia. Nhung t6i da quyét
dinh tién hanh lai tir dau cudc diéu tra cia Mercurio va Soizic vi tin chac
rang khong ai khac ngoai t6i c6 thé lam xong viéc dy. Thoi do, Nam Tu ci
c6 khodng muwoi nghin nguwdi mat tich. Cac bang chitng nhanh chéng boc
hoi, moi ngwdi sg phai néi. Tuy nhién té6i mudén di t6i cung cau chuyén nay,
va cang diéu tra sau thém, t6i cang thay c6 co s& dé tin vao sy ton tai cla
Ngoi nha cta Quy.

Sau khi cat cong tim kiém, t6i da xac dinh dugc nhitng nhan chitng tiém
nang cua viéc buon ban nay, nhung ho khéng hé nhiéu 10i khi can phai di
vao chi tiét. Nhiéu ngudi trong s6 do la nong dan hodc tho thu cong chuyén
bi tay chan cua Kugedra khing bd. T6i da néi v6i c6 vé Kucedra, co con
nh@ chit? Trong van héa dan gian Albani, d6 la mot con réng c6 sttng doc
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ac. Mot quai vat giong cai quy quyét cé chin lwdi, mat bac, than dai di dang
pht day gai va nang né vdi doi canh khong 16. Theo tin nguwdng dan gian,
Kucedra lu6n doi hién té nhiéu mang nguwdi hon nita, néu khong né sé khac
ltra va dim ngap xu s@ trong mau lwa.

Mot ngay kia, su kién tri cia toi da mang lai két qua: t6i da tim ra mot tai
x€ tirng tham gia chd cac tu nhan téi Albani. Sau nhitng cudc mac ca khéng
dwrt, ong ta nhan 10i lai xe dwa toi tdi tan Ngoi nha cta Quy. D6 la xac cta
mot trang trai c6 d6 nat nam tach biét gitta ritng. T6i da rdo budc doc ngang
khap chon d6 ma khong tim thay gi nhiéu dé xac chitng. Kh6 ma tin dugc
rang tai day ting dién ra nhitng tha thuat y khoa. Ngoi lang gan nhat nam
cach d6 mwoi cay s6. Nguwoi dan trong vung thi gitt thai do thu dich. Moi
lan t6i dé cap dén chu dé nay, ngwdoi nao ciing im bat vi sg thudc ha caa
Kucedra tra thu. Dé khoi phdi tiép chuyén toi, tdt cd bon ho déu khang dinh
minh khong thé néi qua ba tir tiéng Anh lién tiép.

To6i da quyét dinh cam trai tai cho su6t nhiéu ngay lién. Cudi cung, vg
cia mot cong nhan stta duwong von cam dong va ru long thwong hai truéc
cau chuyén cua t6i da nhac lai cho t6i biét nhitng gi chong ba tirng ké. Ngoi
nha ctia Quy chi la noi trung chuyén. Mot dang nha ga phan loai noi cac tu
nhan budc phai trai qua hang loat nhitng cudc kiém tra y té va phan tich
mau. Sau do, nhitng ngwoi hién tang twong thich bi dwa dén bénh vién
Phoenix, mot co s& nhé bat hgp phap nam & ngoai 6 Istok.

Xk

Nh& céc chi dan cta ba, rot cudc t6i cling lan ra vi tri cta bénh vién
Phoenix. Tai Kosovo mua déng 1999, dé 1a mot ng6i nha bé hoang va do
nat bi bon cwdp khoang sach trang thiét bi. Chi con lai doi ba cai givong
han gi, vai mdy méc y té da héng, nhitng thung rac chita day tui nylon va
hop thudc rong. Piém mau chot mang tinh quyét dinh la cudc gap cua toi
voi mot ké vo gia cu dang chiém dung bat hgp phap noi nay. Han nghién
16i va néi tén hin 1a Carsten Katz. D6 1a mot bac si gdy mé ngudi Ao tirng
lam viéc tai bénh vién khi n6 con hoat dong. Sau do, to6i phat hién ra rang
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han ciling duwgc biét dén vdi hai biét danh khong may wvui tai: Lai bu6n cat
va Dugc si canh phong.

T6i héi han vé bénh vién, nhung ga dan 6ng dang 1én con vat thudc. Va
mo hoi hot, anh nhin hoadng hét, han quan quai vi dau. Nghién mo6c phin
nén Katz san sang lam moi chuyén dé thoa con nghién. T6i hita v6i han
mot 14t sau sé quay trd lai véi thit han can. Toi da khan trwong tGi Pristina
va danh tron phan thoi gian con lai trong ngay dé kiém alcaloit. Toi c6 da
d6 la dé m@ nhitng canh cira can thiét va vo vét toan bo lwgng modc phin
c6 thé tim thay.

Khi tdi quay trd lai bénh vién thi troi da toi tiv 1au. Carsten Katz trong
dang so nhuw mot xac song. Han da bién mot trong nhitng ong thong gio6
thanh 10 swéi va nhom ma6t déng Itra tir nhitng tdm van bang goé dan. Vira
nhac thay hai 6ng modéc phin, hdan bén nhay x6 vao t6i nhw mét ké dién. To6i
dich than tiém cho han r6i dgi hoi lau dé han tran tinh lai. R6i ga bac si gay
mé ngoi vao ban ké cho t6i nghe moi chuyén.

Trudce tien han khang dinh véi téi chitc nang phan loai ctia Ngoi nha cua
Quy. Roi viéc chuyén chd mot so ti nhan dén tan bénh vién Phoenix, chinh
tai day, ho bi hanh quyét bang mot phat sing nham thang vao dau trwdc khi
ndi tang cda ho - cha yéu la than - bi 1ay di dé ghép cho ngudi khac. Chang
c6 gi dang ngac nhién, ngwdi nhan noi tang la nhitng bénh nhan ngoai quéc
giau cod, c6 thé tra tir 50.000 dén 100.000 euro cho moéi cudc phau thuat.
“Cong viéc kinh doanh da dién ra sudn sé,” Carsten Katz ké tiép. Ga bac si
gdy mé khang dinh da nhan dién dugc dam thudc ha ctia Kucedra, mot
nhom nhé dwgce diéu hanh bdi mot bd ba ma gido. Mot thu linh quan sw
nguwoi Kosovo, mot tay mafia nguoi Albani va mot bac si phau thuat nguai
Phéap: Alexandre Verneuil. Néu hai tén dau tién dam bao viéc bat giit va van
chuyén tu nhan thi chinh cha co, Mathilde a, giam sat toan by mang “y
khoa”. Ngoai Katz, cha c6 con tuyén thém mot € kip bac si: mot bac si phau
thudt ngwoi Tho, mot bac si phau thuat khac ngwdi Rumani va mot y ta
truong nguoi Hy Lap. Nhitng nguoi nay thanh thao cong viéc trén phuong

https://thuviensach.vn



dién chuyén mon, nhwng khong trong sach cho lam so vGi 10i thé
Hippocrate cua ho.

Theo Katz, khodng nam mwoi cudc phau thuat man rg da dwogc thye hién
tai bénh vién Phoenix. Poi khi, nhitng qua than khong dugc ghép ngay tai
cho ma dugc gt theo duwong hang khong tdéi cac bénh vién nwdc ngoai. To6i
da tra héi ga ngudi Ao t6i da sau khi nhtt hin bang nhitng 6ng moéc phin
khac. Lai buon Cat tra 10i dit khoat: Alexandre Verneuil 1a dau ndo thuc suw
cta phi vy, ké da hinh dung ra viéc bu6n ban va dan dat hoat dong. Diéu té
hai nhat, dé 1a Kosovo khong phai cudc thit nghiém doi vdi cha c6, ma la
s tiép tuc mot phi vu buén ban ma 6ng ta da trién khai thuan thuc & nhitng
noi khac, qua cac chuyén cong tac nhan dao ctia minh. Nho mang lwGi va vi
thé riéng. Verneuil tiép can dugc co sé di liéu tai nhiéu nwdc dé bat lién lac
v6i cac bénh nhan 1am trong bénh, san sang chi tra nhiéu tién cho mot ndi
tang mai. DI nhién moi giao dich déu s dung tién mat hodc thong qua céac
tai khoan ngan hang ¢ nudc ngoai.

To6i 1ay ra thém hai 6ng mooc phin ti tii 4o mang t6. Ga bac si nhin
ching bang doi mat dién dai.

- Bay gi®, tao muon may ké tao nghe vé Timothy Mercurio.

- Céi ga lam cho Guardian ha? Katz nh¢ lai. Bay gio ga da theo doi
ching t6i dugc nhiéu tuan. Ga da lan ra trinh ty tir dwdi 1én trén nhd mot
tén chi diém: m6t nam y td ngudi Kosovo tirng lam viéc cho ching téi ldac
phi vu bat dau.

Tay ngwdi Ao cuén mot didu thudc rdi rit nhw thé doi hin phu thudce ca
vao doé.

- L thudc ha ctia Kugedra da nhiéu lan ham doa Mercurio dé ngan ga
tiép tuc diéu tra, nhuwng ga phéng vién lai mudn dong vai nguoi hung. Mot
buoi toi, d6i gac tébm dwgc ga ngay tai day cung vGi may quay ctia ga. Phan
ga dung la hoan toan vo y thtrc.

- Ga khong di mot minh.
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- PBung vay, gd mo tdi cing mot & téc vang han la trg 1y hay phién dich gi
do.

- Cac nguoi da giét ho?

- Chinh Verneuil dich than khit ho. Va khong c6 cach gidi quyét nao
khac.

- Con nhitng cai xac?

- Bon t6i da chd dén gan Pristina dé khién moi nguwoi tin rang ga va co a
kia roi vao 6 phuc kich. Buén that ddy, nhung toi sé khong khéc thwong ho
dau. Mercurio biét rat r6 nhitng nguy co ma ga phai déi dau khi t6i day.

Xk

C0 muon sy that, Mathilde a, vay thi sy that l1a thé dé: cha c6 khong phai
vi bac s xuat sac va hao hiép nhw 6ng ta mao xung. D6 la mot tén tdi pham
va mot ké sat nhan. Mot con quai vat ghé tdm ma lwong tam phai chiu trach
nhiém tredc hang chuc cai chét. Va la ké ty tay giét chét nguoi phu nit duy
nhat ma toi ting yéu.

Xk

Khi tré lai Phap, t6i quyét tam tiéu diét Alexandre Verneuil. Nhung t6i
van thong tha sao chép va ghi lai tat ca nhitng 16i chitng c6 dwoc tir Balkan.
Toi rita va sap xép toan bo nhitng birc anh ma t6i da chup, t6i rap noi
nhitng hinh dnh ma t6i ghi lai va diéu tra ti mi vé nhitng san khau tac chién
khac noi cha c6 tirng hoanh hanh, dé hgp thanh ho so t6 gidc chi tiét nhat.
Toi khong chi mudén Verneuil phai chét, ma con mudén phoi bay ban chat
qudi vat ctia ong ta gitta thanh thién bach nhat. Tém lai, chinh x4c la diéu
ma cO ngd dang lam vai toi.

Mot khi ban cdo trang hoan thanh, khi thdi khac chuyén sang hanh dong
da diém, toi bat dau theo doi, do xét 6ng ta trong tirng dwong di nudc budc.
T6i khong con biét chinh xac minh da tién hanh viéc d6 nhw thé nao. T6i
muon kho hinh kéo dai, mudn 6ng ta cam nhan noi dau dén tan cung.
Nhung thoi gian cang troi thi mot 1€ hién nhién cang 16 16 : cudc bao thu
cta t6i qua nhe nhang. Khi giét Vemeuil, t6i c6 nguy co bién 6ng ta thanh
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mot nan nhan va chdm dit qua nhanh chéng kho6 hinh ma t6i muén chitng
kién ong ta chiu dyng.

Ngay 11 thang Sau nam 2000, t6i day ctra budc vao nha hang Déme trén
dai 10 Montparnasse, noi cha c6 thudng xuyén lui t6i. T6i da dé lai cho vién
quan ly nha hang mét ban sao ho so t6 cdo cua t6i, yéu cau ong ta chuyén
né lai cho Verneuil. T6i da chuon di trwdc khi 6ng ta nhan ra téi. Toi quyét
dinh ngay ngay hom sau sé giao nhitng phat hién va bang chitng ctia minh
cho toa tw phap va cac phuong tién truyén thong. Nhung truede do, t6i mudn
Verneuil phdi sg chét khiép. Toi mudn cho Verneuil biét tredc su thé vai
gi0 dé ong ta c6 thoi gian hinh dung ra gong kim dang siét lai va cham
cham nghién vun xwong ong ta. Vai gio dau dén véi tron ven y thitc dé
canh canh khon ngudi khi hinh dung con séng than sap ap xudng tan pha
cudc doi ong ta, cudc doi vg ong ta, cuoc doi hai dira con ong ta, cugc doi
cha me 6ng ta. Huy diét ong ta.

Trong lic cho doi, t6i vé nha, chang biét phai lam gi, va t6i c6 cam giac
Soizic sé chét lan thit hai.

]

- ZIDANE TONG THONG! ZIDANE TONG THONG!

Toi thite day lic 23 gid kém - dam dia mo6 hoi va chon rén khong yén -
bdi cac c6 dong vién bong da dang an mirng chién thang cia doi tuyén
Phap. T6i da danh ca budi chiéu dé uéng nén lic ay tam tri t6i m& mit.
Nhwng t6i cit dan vat mai mot noi lo. Mot sinh vat quy dit nhw Verneuil sé
phan @ng ra sao? Co6 it co may ong ta sé khoanh tay ng6éi d6 ma khong lam
gi. Toi da hanh dong ma khong lwong trudc hau qua hanh vi cua minh,
chinh x4c la khong nghi dén vg va hai dita con cua 6ng ta.

Bi xam chiém bdi mot dw cdm khong lanh, t6i chay khéi nha. T6i 14y xe
tai bdi d0 Montalembert r6i bang qua song Seine tdi tan vion Ranelagh.
Khi téi dai 10 Beauséjour, tredc toa nha noi cha me c6 séng, toi 1ap tirc hiéu
rang c6 diéu gi d6 khong binh thwong. Canh cong dién cua ga ra duédi tang
ham dang mé.

T6i dwa chiéc Porsche cia minh vao bai do theo 16i cau bo hanh.
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RO6i moi chuyén dién ra rat nhanh. Trong khi goi thang may, t6i nghe
thdy hai tiéng sting no trén tang. Toi chay voi ra thang b0 roi leo 1én tang
hai. Ctra ra vao mé hé. Bung ltic buéc vao bén trong can ho, t6i bat gap cha
cd dang cam mot khau sing san. San nha va cac mat twong cta sanh vao
ngang doc nhitng tia dé 6i. To6i nhin thdy xac ctia me c6 va em trai c6 @
cu6i hanh lang. Va c6 la ngudi tiép theo trong danh sach cia 6ng ta. Giong
nhw nhitng ké khac treéc ong ta, cha co6 da trd thanh con moéi ciia mot con
dién cubng giét chdc: ong ta tan sat gia dinh minh trwdc khi ty sat. T6i lao
vao dé co gang twdc vii khi ctia 0ng ta. ching t6i vat 16n trén san nha va
mot phat dan ban ra da khién so 6ng ta né tung.

Chinh nh¢ dé, téi da ctu mang c6 ma khong hé hay biét.
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Hai ké thoat nan tir hw vo

Bia nguc vang tanh, moi quy dir déu dang ¢ ddy.

William SHAKESPEARE

1.

Mot loat tia chdp sang 16a soi roi bén trong can phong, chang bao lau sau
dugc tiép ndi bdi mot tiéng sam am 1. Ngoi bén ban phong khach, Mathilde
da doc xong 10i thu toi cia Nathan Fawles. Cang doc, co6 cang c6 cam giac
khong thé thé noi, nhw thé 6 xy trong phong dang khan hiém dan va c6 sap
cO nguy co nghén mach mau nao.

Pé ctng c6 cau chuyén minh ké, Fawles khong chi dirng lai ¢ 10i ndi.
Ong ldy tir mot ngan td twong ra nhitng béng chitng phuc vu diéu tra, ba tap
h6 so day dong bia citng ma ong dinh kém véi tap gidy vira go bang may
danh chi.

Truwdc mat Mathilde 1a minh chitng cho nhitng hanh déng bao tan khiing
khiép cua cha c6. C6 c doi biét sy that, nhung su that kho long chiu thau
dang khién c6 bun run tay chan. Tim c6 dap dit doi dén mitc cdc dong mach
dwong nhu sdp rach toang. Fawles da hita v6i c6 mot tia a xit. Ong khong
chi gitr 10i, ma con nham thang vao do6i mat.

Co ty gian ban than minh. Lam sao c6 cé thé mu quang dén mirc do?
Su6t thoi nién thiéu cling nhuw tir khi cha me chét di, c6 chwa bao gio
nghiém tdc ty van vé ngudn goc tién bac cua gia dinh c6. Can ho hai tram
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mét vuong trén dai 10 Beauséjour, can nha nghi mat ¢ Val-d’Isere, can nha
nghi dudng & miii Antibes, nhitng chiéc dong ho deo tay cta cha cd, phong
thay do6 ctia me coO, rong ngang mdét can hd hai phong. Pugc xem nhw
phong vién, c6 da tién hanh nhitng cudc diéu tra td gidc cac chinh trj gia bi
tinh nghi lam dung tai san céng, nhitng nhan vat bi két an tron thué hay
hanh vi vo dao dirc cta vai lanh dao doanh nghiép, nhung c6 chwa bao gio
cat cong diéu tra vé ban than minh. Cau chuyén vinh cttu vé cong rom va
thanh xa.

Qua ctta kinh, c6 trong thdy Fawles da buwdc ra san hién. Bat dong, duoc
che chan khoéi con mwa nhd nhitng meé go cta san trong, 6ng nhin dam dam
vé phia chan troi, chi ch6 Bronco trung thanh ditng gac gan 6ng. Mathilde
lai cam lay khau sting san ma c6 da dé trén ban trong suot thoi gian doc.
Khau sung c6 phan bang bang go hé dao va 6 dan bang thép c6 khac hinh
Kugedra dang sg. Khau sting da tan sat gia dinh ¢, gid thi c6 da biét.

Con bady gio”? Mathilde tu hoi.

C6 c6 thé ty ban mot phat dan vao dau minh dé hoan thién bitc tranh. O
chinh thoi khac nay, hanh dong dé hién ra nhw mot sy ngudi khudy. Biét
bao lan, c6 da ty trdch minh vi khéng chét cing em trai. Co cling c6 thé giét
Fawles, dot 16i thi nhan cung ho so diéu tra cia 6ng ta dé bang moi gia bao
vé ky trc vé gia dinh Verneuil. M6t bi mat gia dinh loai nay la vét nho khién
ta khong tai nao gwong day n6i. Mot ci boc pha cdm ban sinh con. Mot su
béu riéu ma ngay khi duwgc cong khai, sé lam 6 ué dong ho va hau dué caa
ban dén nhiéu thé ky sau. Giai phap thit ba la giét Fawles va sau do tu sat
dé loai trir tdt ca cac nhan chitng ctia vu nay. Vinh vién nho tan géc bénh
hui “vu Verneuil”.

Trong dau cd, nhitng hinh anh vé Théo khong buéng tha c6. Nhitng ky
trc hanh phuc. Xot xa. Gewong madt thich pha tro cta em trai co toat ra sy tr
té. Cap kinh mau sac va ham rang thwa ctia thang bé. Théo tirng gan bo véi
c6 dén thé. Thang bé ting tin twdng c6 dén thé. Moi khi sg hai - dém toi,
nhitng con quai vat trong truyén co tich, nhitng tay anh chi tép riu trong san
choi cta treong cap hai, - ¢6 thwong tran an Théo va lic nao ciling nhac di
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nhac lai véi thang bé rang dirng sg, ¢6 van ludén & do6 khi né can dén co.
Nhitng 101 cam két ma c6 khong hé thyc hién béi vi 1an duy nhat né gap
nguy hiém thyc sw, c6 da khong thé lam gi. Té hon, co6 chi nghi dén ban
than minh va di nap trong phong riéng. Cé khéng sao chiu dung ndi y nghi
ay. Co sé khong bao gio c6 thé song cung y ngh ay.

Qua ctta kinh, c6 trong thdy Fawles van buwdc xudng cau thang bo bang
da dan t6i miii dat noi tau Riva dwgc budc, bat chap con muwa. Trong
khoanh khac, c6 ng® 6ng sap tim cach lén tau, nhuwng c6 nhé da nhin thay
chum chia khoa trong khay doc tdi gan cta ra vao.

Tai o u di. Tri 6c c6 suc sbi. Cd chuyén tw suy nghi nay sang suy nghi
kia, tit cAm xtic nay sang cam xuc khac. N6i c6 chuva tirng thac mac vé gia
dinh minh thi khéng hoan toan ding. Ngay ttr tu6i 1én mwoi - va cé 1é tham
chi tw trede do, - cudc song cua co6 da xen ké nhitng thoi ky chéi sang va
nhitng giai doan &m dam. Nhitng khoanh khdc c6 bi giay vo badi noi lo lang
va chan song ma c6 khong rd nguyén nhan. Sau do, nhitng con roi loan
dinh duong xuat hién khién c6 hai lan phai nhap vién t&i Nha thiéu nién.

Hién tai, c6 hiéu rang ngay ti thgi ay, bi mat vé cudc doi hai mat ctia cha
c6 da muc mun trong c6. Va né bat dau lay nhiém sang em trai c6. Quang
doi co khi ay bong nhién dwoc soi roi bang mot thit anh sang méi: vé buon
ba cia Théo, bénh hen suyén, nhitng con 4c mong to6i té, vé tu ti va két qua
hoc tap gidm stt cia thang bé. Bi mat & bén trong hai chi em ttr thoi tho du
giong nhw mot chat doc ngdm ngam giét chét ching. Duwéi 16p vé boc gia
dinh hoan hdo, dia em trai va c6 chi gai da thau nhan nhitng vung to6i va
hoi huém doc hai. Toan bo chuyén ay dién ra trong vo thitc. Giong nhw
nhitng ngudi cé than giao cach cam, ching han da nam bat mot vai 101 toi
nghia khong can dén ngir canh, mot vai thai do, nhitng an y, nhitng sy im
lang da tiém vao chitng mét noi lo sg lan téa.

Va me c6 thyc sy biét gi vé nhitng toi ac cia chong minh? C6 1é khong
nhiéu, nhung c6 1é Sofia da thich nghi hoi dé dang va khong dat qua nhiéu
cau hoi vé cudc song sung tic cua gia dinh.
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Mathilde cam thdy c6 dang chim nghim: trong vai phut, c6 danh mat moi
ddu moc, moi coc tiéu von xac dinh danh tinh c6 tir bao lau nay. Bung lic
sap quay vii khi nham vao chinh minh, c6 da tuyét vong tim cach bam viu
vao diéu gi do6, va mot chi tiét trong cau chuyén ctia Fawles thoang qua tam
tri co: trinh ty ngd xudng cua nhitng cai xac. Va bong nhién, Mathilde bat
dau nghi ngo phién ban ctia nha van. Sau chitng quén gap phai do chan
thwong tam ly, cac ky ¢ trd lai v6i do chinh xac dang ngac nhién, Va co
chac chan rang cha c6 la nguoi dau tién thiét mang.

2.

Tiéng sam di dung rung lac ngdi nha khién n6 nhw thé sap long ra khoi
vach da. Mang theo khau sting, Mathilde bang qua san thwgng r6i xuéng
cau thang bg dé tGi cho Fawles va con ché ctia 6ng gan bén tau.

Co budc t6i trén phién da 16n trai rong ngay gan mép nuwdc. Nha van tra
dwéi mai che cua mat tién bang da coi do so, duge khoét mot loat cac cua
s0 mO duc. Lan dau tién trong thdy nhitng cita s6 nay, Mathilde da rat to
mo. Luc nay, co ty nhu co6 1€ noi nay duge dung lam nha kho chita tau Riva,
ngay ca khi vao nhitng ngay mwa bao, mot vai con séng ciing c6 thé nhan
chim u n6i va dang tGi tan day.

- Cé diéu gi d6 khong khdp trong cau chuyén cta ong.

Fawles mét moi xoa bop gay.

- Trinh ty nhitng cai xdc ngd xuéng, Mathilde nhan manh. Ong khing
dinh rang trudc khi chét, cha t6i da giét me t6i tredc tién roi dén em trai toi.

- Chuyén da dién ra nhw thé day.

- Nhung theo nhitng gi toi con nh¢ thi hoan toan khong phai vay. Khi bi
danh thitc bai phat sting dau tién, toi ra khoi phong va tréng thdy xdc cha
toi trong hanh lang. Sau d6 t6i md&i chitng kién vu sat hai me toi va em trai.

- C0 ngo 1a minh nhd nhu vay thoi. Nhung ky thye, do chi la nhitng ky
trc dugc khoi phuc lai.

- T6i biét minh da nhin thay cai gi!

Fawles c6 vé thong thao chu dé nay:
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- Cac ky trc quay tr@ lai nhiéu thap ky sau mét black-out thuwong c6 vé bé
ngoai chinh xac, nhung ching khong hé dang tin cdy. Vé co ban, chiing
khong sai, nhung ching da bi pha huy réi dugc xay dung lai.

- Ong 1a bac si chuyén khoa than kinh ching?

- Khong, t6i 1a tiéu thuyét gia va t6i da doc vai th vé chu dé nay. Tri
nhG chan thwong doi khi vang mat, va d6 la mét diéu hién nhién. Cudc
tranh luan vé cai ma nguwoi ta goi la nhitng “ky rc gia” da noi 1én sudt nhiéu
ndm lién tai My. Nguoi ta goi cai dé 1a “cudc chién ky wc”.

Mathilde tan cong 6ng trén mot mat tran khac:

- Cudc diéu tra tai Kosovo, tai sao ong lai la ngwdi duy nhat tirng tién
hanh no?

- Béi vi bay gio toi dang c6 mat tai cho, va nhat la vi t6i da khong xin
phép ai.

- Néu viéc budn ban ndi tang nay thyc sy ton tai, tat nhién no sé dé lai
ddu vét. Cac nha chitc trach khong thé dé mot vu viéc nhw thé chim xuong
duoc.

Fawles nd nu cwoi rau .

- Co chwa bao gio t¢i mot thyc dia chién tranh, cling chwa bao gio téi
Balkan, phai khong?

- bung thé, nhung...

- PBung la da tirng c6 nhitng mam mong diéu tra, ong ngat 10i co6. Nhung
thoi dé, ngudi ta wu tién khoi phuc mot nha nwéc phap quyén bé ngoai chir
khong phai khoi lai nhitng vét thwong cua cudc xung dot. Va lai, vé mat
hanh chinh, d6 la mot m¢& bong bong nan giai. Gitta Unmik Phai by Lien
Hop Quoc chiu trach nhiém quan ly Kosovo lic bdy gid va cac nha chitc
trach Albani, ai cling mu6n da qua bong sang chan nguwdi khac. TPIY Toa
an Hinh sy Quoc té vé Nam Tu cii véi Phai bd Canh sat va Tw phap chau
Au Eulex ciing vay. Nguon thong tin dé tién hanh diéu tra 1a hét sitc han
ché. Toi da giai thich cho c6 biét c6 duwgc nhiéu bang chitng khép nhau la
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viéc lam phitc tap dén mitc nao cling nhw cac bang chitng trong dang vu
viéc nay boc hoi nhanh chéng ra sao. Chwa ké rao can ngon ngi.

Nhin bé ngoai, Fawles da c6 cau tréd 16i cho moi chuyén, nhung Fawles la
mot nha van, vy nén ban chat la mot ké néi doi lanh nghé - Mathilde van
khang khang nhu vay.

- Tai sao cong ga ra cua toa nha noi cha me t6i séng lai mé vao t6i ngay
11 thang Sau nam 20007

Fawles nhun vai.

- Chac chan né da bi Karim va Apolline pha hoai dé 1én nha may cu huu
tri. Lé ra ¢6 nén dat cau hoéi cho hai nguwoi 6ng kiém ké tra tdn cia minh.

- T6i hém do, sau khi nghe thay hai tiéng sting nd, 6ng v6i vang leo
thang bo 1én can ho nha ching t6i? c6 héi, tiép tuc lan theo mach ké cua
Fawles.

- Bung thé, cha c6 da dé ctra ra vao ma& hé.

- Ong thay chuyén nay c6 logic khong?

- B6i véi mot nguwoi da quyét dinh giét hai ca gia dinh minh thi chang
con logic gi dau!

- Dau sao 0ng cling da quén mot thit: tién.

- Tién nao?

- Ong khéing dinh mot phan tién c6 dugc tit viéc budn ban ndi tang dugc
d6 vao mot hodc nhiéu tai khoan & nudc ngoai.

- Bung vay, dé la diéu Carsten Katz noi vdi toi.

- Nhung nhitng tai khodn nay ra sao r6i? Toi la nguwdi thiva ké duy nhat
cta cha t6i va t6i chwa tirng nghe nhac dén ching.

- PBay la nguyén tac bdo mat cta ngan hang va do thiéu minh bach cua
loai hé thong nay, t6i thdy c6 vé nhu vay.

- Thoi do thi t6i dong y, nhung ké tir do, ngudi ta da don dep doi chut
trong cac thién dwong thué khoéa roi ma.

- SO tién nay phdi nam ngu dau dé, téi hinh dung vay.
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- Con nhitng 1a thv cta Soizic?

- Gi kia?

- Chuing lam céi quai gi trong tu quan 4o ctia me t6i?

- Cha c6 han da tim thay ching trén xac cua Soizic.

- bong y, nhung dé la mot bang chitng nguy hiém. Tai sao 6ng ay lai
mao hiém cat gitt ching?

Fawles khong chut boi roi:

- Bai vi chiing tuyét hay. Bdi vi, trong thé loai ctia ching, ching hgp
thanh mot kiét tac van chuwong thu tin.

- Khiém ton o1, chao mi...

- Sy that oi, chao mi.

- Nhung tai sao 6ng ay lai giao chiing cho me t6i, ngwoi khong biét ti gi
vé cudc song hai mat cia ong ay?

Lan nay, Fawles tac ti, y thitc rang phién ban ctia minh da sup d6. Va
Mathilde da lach qua khe hg.

3.

Con giong chan song va ty sat da qua di. Mathilde lai tré vé 1a chinh c6.
Hay dung hon la Mathilde ma c6 yéu thich. Mathilde ryc Itra va bung chay,
ngay tu khi con bé da vo cung buéng binh va vugt qua nhiéu chuwéng ngai
vat, bang bat ct gia nao. Co6 van dd, con song, san sang chién dau. Chi con
thiéu viéc danh bat ké thu nira thoi.

- T6i khong nghi la 6ng vira ké véi toi sy that, Nathan a. T6i chac chan
da trong thay xac cua cha téi trong hanh lang tredc khi me téi va Théo mat
mang.

Lic nay, ky @&c la mét anh sang choi 1oa trong tam tri ¢6. RO rang, chac
chan, chuan xac.

Con mua da gan tanh. Fawles roi khoi cho tra va tién vai budc trén u noi,
hai ban tay thoc ti. Lii chim cdc va hai au lwgn vong trén bau troi va thot
1én nhitng tiéng kéu dang so.
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- Tai sao 6ng lai n6i doi t6i? Mathilde héi doan ra cho 6ng trén san cap
bén.

Fawles nhin vao mét c¢6. Ong khong bi khudt phuc, 6ng chi dang nhan
nhin.

- CO ndi dung. Phat dan dau tién dwgc ban ra tdéi hom dé da thuce su giét
chét cai ngwdi ma ¢o6 nhin thiy trong hanh lang, nhung d6 khong phai cha
cO.

- bung ma!

Ong 14c dau roéi nheo mit.

- Cha 6 qua can trong, qua ti mi nén da du tinh toan bo chuyén nay. Sau
nhitng chuyén khing khi€p ma 6ng ta nhing tay vao, ong ta ngo rang mot
ngay nao do sé phai chitng kién cudc song cia minh déo 16n. Bé phong
tredc con dai hong thiy ay, 6ng ta da tinh truong hgp phai thoat than trong
ngay mot ngay hai.

Mathilde bang hoang.

- bé di dau?

- Alexandre Verneuil dy dinh lam lai cudc doi dwdi mot danh tinh khac,
chinh vi ly do nay ma cac tai khoan & nwdc ngoai khong ding tén ong ta
ma la tén hoa than cua ong ta.

- Ong dang néi vé ai vay? Cai xac trong hanh lang d6 14 ai ha Nathan?

- Ong ta tén 1a Dariusz Korbas. P6 1 mot ngwdi Ba Lan séng trén phé
cung con cho cuaa ong ta. Cha co da phat hién ra ong ta trén dai 10
Montparnasse mot nam tridc. Tudi tac twong dwong, hinh thé twong duong
v6i cha c6. Verneuil 1ap tec hiéu ra minh c6 thé truc 1gi nhitng gi. Ong ta
bat chuyén véi Korbas, hen hém sau gap lai va tim cho ngudi kia mét cho
trong nha tinh thuong.

Gi6 bat dau chuyén hudng, budc mwa phdi trut nhitng giot cudi cung,

- Verneuil thudng mdi Dariusz t6i nha hang, Fawles giai thich. Ong ta
dwa cho ngudi kia nhitng bo quan 4o minh khong mac nita va tao diéu kién
dé nguoi kia dugc cham séc y té. Khong chit nghi ngd vé nhitng du dinh
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cha c6 nung nau trong dau, ban than me c6 da nhiéu lan kham chita mién
phi cho nguoi kia trong phong kham rang cua minh.

- Nhung ong dy thu xép toan bé chuyén nay nham muc dich gi?

- D€ Dariusz c6 thé thé cho ong ta khi Verneuil cho la da dén thoi diém
dién man ty tir.

Mathilde cam thay chao dao, nhw thé u n6i bang go dang sap xudng.

Fawles tiép tuc:

- Ngay 11 thang Sau nam 2000, Verneuil yéu cau Dariusz Korbas ghé
qua gdp ong ta it lau tr@c nira déem va mang theo tui xach du lich ca nhan,
vién c@ sé lai xe dwa Dariusz 1én Fleuron Saint Jean.

- Fleuron Saint Jean sao?

- D6 1a mot chiéc sa lan neo dau & bén Javel, n6 da bién thanh nha tra
chan noi nhitng nguoi vo gia cu c6 thé & cung cho ctia ho. K€ hoach cua
cha c0 rat don gian: giét Korbas truwedc khi khit cac vi, me c6, em trai c6 va
0. Va do la diéu da dién ra. Khi Dariusz xuat hién, cha ¢6 dd nho me co
pha cho 6ng ta mot tdch ca phé. Ong ta tranh thti quing thoi gian d6 dé luc
loi do6 dac cta nguai kia. Roi, ding vao ldc 1én duong téi ché & mao xung
kia, Verneuil da ban vao mat ngwoi kia & cy ly gan.

Mathilde 1ap tic phan do6i: ¢6 con nhd rat rd rang xac cta cha co da dugc
nhan dang.

- Chinh xac, Fawles tan thanh. Ngay hom sau, cai xac da dugc ong noi
c0, Patrice Verneuil, va ba noi c6, nhan dang. Nhan dang trong tam trang
dau khd va boi r6i, dé hoan thanh mét tha tuc thi ding hon la dé ngan chan
mot cai bay ma chang ai nghi dén.

- Con canh sat?

- Ho da tién hanh c6ng viéc ctia minh mot cach chu dao: phan tich ham
rang cua xac chét, so sanh ADN thu dwgc trén mot chiéc lwge va ban chai
danh rang tim thdy trong phong tam cta cha co.

- Chiéc lwge va ban chai danh rang thudc vé Dariusz, Mathilde phéng
doan.
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Fawles gat dau:

- Cai tti du lich dung chinh vao viéc do.

- Con ham rang thi sao?

- D6 1a chi tiét kho nhat dé qua mat nhung cha c6 da du liéu moi chuyén:
vi ca hai nguoi, 6ng ta va Dariusz, déu dugc cham soc rang tai phong kham
ctia me c0O, 6ng ta chi can trdo doi vao budi chiéu cung ngay hai tdm phim
chup toan canh rang dé Iiva gat cac ky thuat vién bén phép y.

- Con nhitng 14 thw gtri Soizic? Tai sao 6ng ay lai bo vao ti quan do cta
me t0i?

- Bé khién cac nha diéu tra tin rang me c6 c6 mot nguwdi tinh. Va rang sy
Itra d6i ctia vg Ong ta la nguyén nhan cua vu tham sat. Chir cai dau S. sé
tién cho hwdng suy dién nay.

Fawles giii toc dé gat di nhitng giot nwéc mwa. Dén lwgt qua khit quay
tré lai vay ham 6ng va 6ng van luén kho khan khi doi dién véi no.

- Khi t6i tdi can hg, cha co da giét Dariusz Korbas, me c6 va em trai c6.
Ong ta di dé ctta mé, ding thé, chic chin 1a dé c6 thé chay trén dé dang
hon. Nhung trueéc do, co mdéi la nguwoi 6ng ta dinh giét trude, gio thi toi
dam chac nhw vay. T6i da vat 1on dé twdc vii khi cua 6ng ta va phang nhiéu
cu bang sung vao mat ong ta dé ong ta khong thé gdy hai nita. R6i toi ngo
qua phong c6, nhung t6i khong nhin thay ai.

- Chinh vi thé ma t6i nhan ra doi bot cua 6ng.

- Sau do, t6i quay tré lai phong khach. Cha c6 da bi thwong, bat tinh
nhan sy, nhung van con séng. To6i thi choang vang bdi nhitng gi minh vira
trdi qua. Chi mai sau nay t6i méi hiéu duwgc da xdy ra chuyén gi. Trong con
hang, cudi cung t6i da quyét dinh 16i theo Verneuil dang bat tinh di xuéng
bang thang may. TGi bai do xe, t6i vac 6ng ta vao tan trong xe roi dat ong ta
ngoi lén ghé phu 1ai.

Gio thi Mathilde da hiéu tai sao Apolline Chapuis lai thé 1a nhin thay hai
nguoi trong chiéc Porsche cua nha van.
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- T6i roi tdoa nha r6i nham hwéng bénh vién ma téi cho la gan nhat:
Ambroise-Paré & Boulogne-Billancourt. Nhwng khi chi con cach khoa céap
cltu vai mét, t6i da di tiép ma khong dirng lai. Toi da 1ai xe sudt dém: ngoai
vi, dwong A6 roi dwong Provence tGi tan Toulon. T6i khong thé quyét dinh
dé Verneuil dugc chim séc y t&. Ong ta khong thé 1a nguwoi duy nhat con
song budc ra khoi tdn tham kich trong khi 6ng ta 1a ngwdi duy nhat phai
chiu trach nhiém vé né.

4.

- Toi t¢i Hyeres luc sang tinh mo. Gitta lic do, Vcrneuil da 1o mo tinh
lai, nhung t6i da troi go 6ng ta bang hai sgi day an toan.

Fawles bat dau noi chuyén giong nhu cach éng phai lai xe dém hom do:
nhanh va khong ngirng nghi.

- To6i tiép tuc 16 trinh cta minh vé phia cang Saint-Julien-les-Roses noi
t0i co chiéc tau riéng. T6i chat Verneuil 1én Riva, r6i 14i tau tdi tan day. To6i
muon ty tay giét 6ng ta, nhw titng du dinh khi tré vé tr Kosovo. Dang ra toi
nén lam vay, diéu nay co6 1€ sé gitip ngan chan cudc tan sat ma toi vira tham
dy. Nhung t6i da khong 1ap tic chuyén sang hanh dong. Toi khong mudn
cai chét nay qua nhe nhang, t6i muén né cham rai, khing khiép, tham dam.

Fawles budc di, lai gan nha kho chita tau. Lic nay, c6 vé nhu 6ng dang
1én con sot:

- Bé€ tra thu cho céi chét ctia Soizic va tat ca nhitng cai chét ma Verneuil
da dinh liu, t6i c6 nhiém vu phdi day han xuong dia nguc. Nhung dia nguc
diung nghia khong phdi mot phat dan vao dau hay mot nhéat dao tring tim.
Dia nguc ding nghia la dia nguc dai dang, noi dau dén chung than, cung sy
trirng phat ay khong ngirng giang xuong. Truyén thuyét vé Prometheus.

Mathilde van khong hiéu Fawles muon di dén dau.

- T6i da giam gilt Verneuil tai Nam Thdp Ty, 6éng noi tiép, va sau khi
cwong doat tir ong ta nhitng ciu trd 16i minh con thiéu, t6i khong noi
chuyén v6i 6ng ta nita. Toi nghi cé thé théda man cudc trd thu ctia minh dai
l1au, mot cudc tra thu xing dang vdi noi dau ma t6i cam thay. Va nhiéu
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ngay tr6i qua, roi nhiéu tuan, nhiéu thang, nhiéu nam. Nhitng nam rong c6
don va c6 lap. Nhitng ndam rong sam hdi va tra tan, sau tat cd, chi dé thu vé
mot ghi nhan kinh khung: sau ngan dy thoi gian, tu nhan thuc sy khong
phai la Verneuil, ma la toi. Toi da trd thanh cai nguc cua chinh minh...

Bang hoang, Mathilde Iui lai mot bwéc, chan dong trudc sy that khung
khiép: Nathan Fawles da giam gii* cha c6 trong kho chita tau su6t nhiéu
nam. Trong phan nay cua tda nha, dugc bdo vé béi nhitng ctra s6 mo duc,
noi khong bao gio co ai ddt chan tdi.

Co6 nhin ky boat house hoa lan vao vach da. Loi vao c6 thé tao nén bai
mot 16 cira ngach chat hep hodac mét canh ctra 16n bang kim loai, nhw nguoi
ta thuwong thay trén cac ga ra. Co nhin Fawles, tim kiém mot sy xac nhan.
Nha van lay tr tii 4o ra mot chiéc diéu khién tir xa nhé r6i chia vao canh
ctra. Canh ctta cham chdm md ra theo chiéu doc trong mét am thanh chéi
tai.

5.

Gio ua vao hang 6 cia con quai vat réi cudn xody quay cuong trong do,
cuon theo mui khing khiép cta dat nung, lvu huynh va nuwéc tiéu.

Gom gop chut sttc Iyc va quyét tam con lai, Mathilde tién dén doi dién
vure sau trong cudc doi chat cudi cung. Co thdo chot an toan roi kep chat
nong suing vao nguoi. Gié quat vao mat c6, nhung s mat mé nay khién co
deé chiu.

Co chd hoi lau. Mot am thanh kim loai rit 1én hoa véi tiéng gié mistral.
Hang 6 ctia Kucedra chim trong béng t6i. Am thanh day xich khuéch dai,
réi con quy tr bong to6i hién ra.

Alexandre Verneuil khéng con hinh dang con nguwdi. Da han xam ngoét,
kho danh va déng thanh van da nhw da bo sat, mai téc trang cta han tao
thanh mot cadi bom day dang sg, méng tay han sac nhon va dai nhw méng
vuot, con khuén mat han tham si, chi chit mun mu, bi choc thing bdi hai
khe ni¢t: do6i mat dién dai va long song soc.
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Mathilde cam thdy buin ran tay chan trweéc con quai vat trede day von la
cha c6. Trong vai gidy, co lai tré thanh bé gai khiép hai truedc dan séi va li
yéu tinh. C6 nuét nwdc bot. Ping lic ¢6 ha vii khi xuéng, mét khodng
trong trén bau troi khién nhitng duwong khac manh trang tri nong sung anh
1én: mot con Kugedra mat bac dac chi dang rong do6i canh khong 16. Co thé
c6 khong ngtrng run ray. C6 bam vao bang sting, nhung. ..

3k

- Mathilde! Em so!

Mot giong noi chuyén diéu vang 1én ti* mién dat tudi tho. Mot ky e xwa
cl lang thang trong mot goc tam tri c6. Mua hé nam 1996. Viing bo da
Rang Thong, cach day vai cay s6. Gi6 am, bong thong, hwong khuynh diép
nong nan. Trang cwdi cia Théo. Bay gio thang bé bay tudi. N6 da mot minh
leo 1én nac cao nhat Mii Mom P4, ddo da nho noi 1én doi dién bai bién. Va
lic nay, né khong con tin chac la sé dam lao xuéng nuwdc. Cach vai mét bén
duwdi, Mathilde dang boi trong lan nwdc mau lam ngoc. Pau nghén lén,
hwéng vé phia mém nui da, co hét to c6 vii em:

- Nao, Théo! Em la ngwdi manh nhat!

Vi thang em van luGng v, c6 vay tay vé phia no r6i hét 1én véi no, bang
toan bo sttc manh cda niém tin noi co:

- C¢ tin 6 chi!

Nhitng 10i than diéu. Nhitng 101 khong nén no6i bop chop. Nhitng 1oi
khién Théo bong nhw tim lai dwgc nu cwoi cung doi mat sang lap lanh.
Thang bé 14y da, chay, r6i lao nguwoi xuéng bién. Hinh anh ngung dong
trong khi thang bé van con lo lttng trén khong trung, nhw mot tén cudp bién
ap man thuyeén tdn cong, chinh la mot khodnh khac nhe nhang, hanh phiic,
nhung da mang trong minh noi hoai niém riéng. Khoanh khac duwgc bao
toan khoi tat cd nhitng gi sé trd thanh cudc séng sau nay: ganh nang, u
buon, dau don.

3k

Ky ttc vO vun roi rot cudc cling tan loang trong nwdc mat.
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Mathilde lau mé va tién vé phia con rong. Con quy dang run ray true6c
mat cd chang con vé gi tan dc hay ham doa. D6 1a m6t hinh hai co quap
gom ghiéc v6i doi canh da gay dang 1€ 1€t trén phién da lat nhw mot ké than
tan ma dai gdy mon. Mot quai vat mu loa bgi anh sang ban ngay.

Gio mistral thoi dién cuong.

Mathilde khong run ray nita.

Co ti khau sing vao vai.

Bén tai c6, béng ma Théo thi tham.

Ctr tin 0 em.

Troi khong mwa nita. Gio bat dau thdi bat may di.

Chi c6 mot phat sung.

Mot tiéng no danh va mau dap vao bau trdi nhat sac.
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POAN KET

“Cam hirng dén ttv dau?”

Loi cha bén 1é cho Cudc song bi mdt ctia cdc nha vdn
do Guillaume Musso viét

Mua xuan nam ngoadi, it lau sau khi xuat ban cuon tiéu thuyét méi cia
minh, t6i dwgc moi tham dy mot budi ky tang tai hiéu sach duy nhat trén
dao Beaumont; Sau khi cht cii qua doi, La Rose Ecarlate khi dy vira dugc
mot cap doi chu hiéu sach nguoi Bordeaux mua lai. Hai nguwoi phu nit tré
nhiét tinh muén hién dai héa va hoi sinh ctra hiéu cli nay va mu6n t6i tr@
thanh ngwoi d& dau cho du an dé.

Trudc kia toi chwa titng dat chan t6i Beaumont va khong biét gi nhiéu vé
dia ly cia n6. Trong tam tri t6i, hon ddo c6é phan giong véi dao Porquerolle.
Tuy nhién t6i van nhan 101, vi cac cha hiéu sach rat dé mén va toi biét
Beaumont la noi Nathan Fawles, nha van toi yéu thich, tirng song su6t gan
hai chuc nam.

O dau t6i cling doc dugc ring dan déao rat da nghi va khong mdy niém
nd, nhung budi hoi thao va ky tang da dién ra thyc sy dm cing va that dé
chiu khi tro chuyén véi ngwoi dan ddo Beaumont. Moi ngudi déu c6 giai
thoai riéng dé ké va t6i cam thay thoai mai khi & cung ho. “Cac nha van
luén duoc chao dén tai Beaumont”, hai cha hiéu sach cam doan véi t6i nhw
vay. Ho da dat cho t6i mot phong tro dep nhw tranh ¢ phia Nam ddo dé nghi
dip cudi tuan, chd nay gan mot tu vién noi cong dong nit tu dong Benedict
sinh song.
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To6i tranh tha hai ngay nay dé sai bwdc ngang doc khap ddo va nhanh
chéng phai long cai mau nwéc Phap ma khong han la Phap nay. Mot dang
Cote d’Azur vinh cttu, khong du khach, khong loe loet, khong 6 nhiém hay
bé tong. To6i khong danh long roi ddo. Toi quyét dinh kéo dai ky lwu trd cta
minh va bat dau tim m6t ng6i nha nho dé mua hodc thué. Chinh nho thé ma
toi biét dugc rang trén ddo Beaumont khong cé van phong mdi gidi nha
dat: mot phan tai san dwgc chuyén giao trong ndi bo gia dinh va phan con
lai thong qua tuyén lwa bo sung. Cha phong tro cua tdi, mot cu ba nguoi
Ailen tén Colleen Dunbar, khi nghe t6i chia sé vé dy dinh cia minh, da néi
vdi toi vé mot ngbi nha c6 kha nang dang dang ban: Nam Thdp Tuw, ngoi
nha tirng thudc vé Nathan Fawles. Ba gitp t6i lién lac vGi nguwdi dugc uy
quyeén giao dich.

Do 1a Jasper Van Wyck, mdt trong nhitng huyén thoai mdéi day cta giGi
xuat ban New York. Van Wyck titng la ngwoi dai dién cia Fawles va cac tac
gia quan trong khac. Ong dic biét néi tiéng vi dd cho phép xuat ban cuén
Lorelei Strange trong khi cudn tiéu thuyét da bi phan 1én cac nha xuat ban
@ Manhattan ttr choi. Moi khi trén bao chi xuat hién mot bai viét vé Fawles,
ngwoi ding ra trd 10i thay luén 1la Van Wyck nén t6i ty héi moi quan hé
gitta hai nguoi dan ong nay la thé nao. Trwéc khi hoan toan im hoi lang
tiéng, Fawles gay cam twdng la 6ng ghét ca thé gidi: gidi phong vién, gidi
xuat ban va tham chi l1a nhitng dong nghiép viét van ctia 6ng. Khi t6i goi
cho Van Wyck, 6ng dang nghi hé tai Y, nhung 6ng van nhan 16i gian doan
ky nghi mdt ngay dé t6i c6 thé tham quan Nam Thdp Tu.

Cuoc hen dugc lén lich va ngay hom sau, Jasper tGi don toi tai nha
Colleen Dunbar trén mot chiéc Mini Moke mau ran ri do 6ng thué. Voc
dang tron tria va hién lanh, nguwdi dai dién nay khién to6i nhd tdi Peter
Ustinov# khi vao vai tham t Hercule Poirot® quan do phong cach cong t
bdt kiéu cdi, ria mép vénh cong, anh nhin tinh quai.

Ong l4i xe dwa tdi tdi tan mili Safranier, roi mao hiém tién vao bén trong
mot bai dat hoang rong noi mui gi6 phon vung bién hoa tron véi huwong
khuynh diép va bac ha Au. Con duwdng quanh co trén mot doan déc ditng va
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bién bong hién ra cuing liic v4i ng6i nha cta Nathan Fawles, mot hinh hop
tao nén tir da hoang tho, kinh va bé tong.

Toi 1ap tic bi quyén ri. Toi da lubn mo wdc dwgc séng tai mot noi nhw
vay: mot biét thy cheo leo noi vach da véi mau xanh hiat mat dén cudi chan
troi, toi hinh dung It tré chay trén san thugng, toi hinh dung phong lam
viéc cua minh doi dién bién, noi toi viét nhitng tiéu thuyét khéng chit khé
khan, nhw thé vé dep ctia canh vat c6 thé la nguén goc ctia mot cdm hitng
bat tan. Nhung Van Wyck doi ca mot gia tai, va 6ng ndi rang toi khong phai
la khach hang duy nhat vao thoi diém d6. Mot doanh nhan vung Vinh da t6i
day tham thua nhiéu lan va da dwa ra mot dé nghi chac chan. “Sé rat ti€c néu
bé 16 co hoi, Jasper bao t6i, ngdi nha nay dugc xay nén dé lam cho & cho
mot nha van.” Du khong thue si biét ngdi nha danh cho m6t nha van la nhw
thé nao, nhung t6i da sg bd 16 co hodi s@ hitu n6 dén mic tdi nhuwong bd
trwdc khodn chi dién 16 kia.

Xk

T6i don t&i Nam Thdp Tu vao cubi mua hé. Can nha van 6n théa, nhing
xitng dang dwgc stra sang lai chin chu. That ding lic, t6i dang can st dung
muoi ngén tay minh vao viéc gi dé lan nita. Toi bén bat tay vao nhiém vu.
Ngay nao toi cling day tir 6 gio sang roi viét téi tan gid dn tra. Bubi chiéu
duwgc danh cho cong viéc tu bo can biét thy: son stta, hé thong duwong ong
nuwéc, dién. Ban dau, song tai Nam Thdp Tw c6 phan khién ngudi ta e sg.
Van Wyck da ban cho t6i can nha c6 san do6 dac nén bat ké t6i lam gi thi
béng ma cua Fawles cling lang vang khap noi: nha van tirng dung bita sang
dat trén chiéc ban nay, tirng nau nwéng trong cai 10 nay, tirng uong ca phé
trong chiéc tach nay. Kha nhanh chéng, t6i tré nén bi am dnh bdi Fawles va
tw hoi liéu 6ng c6 hanh phiic trong can nha nay khong va tai sao cudi cung
ong lai quyét dinh ban no di.

Di nhién, ngay tir cudc gap go dau tién gitra chung toi, tdi da dat cau hoi
nay cho Van Wyck nhung bat chdap ban tinh nha nhan cta minh, 6ng da
khong ngan ngai tré 10i t6i rang chuyén do6 khong lién quan tdi t6i. T6i hiéu
néu t6i mao hiém dat cau héi thém lan nita, ngdi nha nay sé khong bao gio
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la cua t6i. Toi doc lai ba cudn tiéu thuyét ctia Fawles, tai tat ca nhitng bai
viét ma t6i c6 thé tim ra vé 6ng, va nhat 1a, danh thoi gian tro chuyén véi
nhitng nguoi dan dao tung gdp ong. Nguoi dan Beaumont dyng nén mot
chan dung nha van bang toan nhitng 16i ca tung. Di nhién, dng bi coi la
nguwoi c6 phan wu sau luén dé chitng du khach va dit khoat tiv choéi chup
anh hodc tra 16i nhitng cau héi vé cac tac pham 6ng viét, nhung vdi nguoi
ban x1, Fawles luon lich thiép va nha nhan. Khac xa hinh anh ké don doc
cuc can cta minh, 6ng khong hé thiéu tinh hai hwdc, ding ra la kha dé gan
va thuong lui t6i La Fleurs du Malt, quan rugu trén ddo. Viéc ong dot ngot
don di khién phan 16n moi nguoi bat ngd. Va chang hoan canh ong roi di
cling khong dugce ro rang cho lam, ngay ca khi tat ca moi ngwdi déu nhat tri
cong nhan rang mua thu tredc dé, Fawles da bat thinh linh bién mat sau khi
gdp mot nit phéng vién nguwoi Thuy ST t6i nghi trén ddo. Mot phu nit tré da
bat lién lac v&i 6ng bang cach dem trd con cho cia 6ng, mdt chi ché giong
golden retriever mang tén Bronco, nhiéu ngay tredc dé bi mat tich. Khong
ai thyc sy biét thém gi khac, va ngay ca khi ngudi ta khong bay té cong
khai thi t6i van cam thay ro rang rang dan dao c6 phan thit vong khi
Fawles di khoi ma khong néi 10i tam biét ho. “Do6 la ban tinh rut re ctia cac
nha van”, t6i gidi thich nham bénh vic 6ng. Nhung t6i khong biét liéu ho
co tin loi toi hay khong.

Mua dong toi.

Toi kién tri ti€p tuc cong viéc stra chita ngoi biét thy vao budi chiéu
trong khi budi sang van lam viéc vdi cudn sach viét dd ctia minh. No6i ding
ra, toi viét khong nhiéu. T6i da bat dau viét mot cudn tiéu thuyét, Sw rut re
cua nhitng dinh cao, va bay gio t6i dang kho nhoc hoan thanh n6. Cai bong
strng sitng ctia Fawles di theo t6i khap noi. Thay vi viét, t6i danh tron céac
bubi sang dé tién hanh tim kiém vé ong. T6i lan lai dau vét cta nit phéng
vien ngwoi Thuy Si - co tén la Mathilde, ¢ toa soan cua co, nguoi ta cho toi
biét ¢6 da xin thoi viéc, nhung to6i khong biét dugce gi thém. Toi lan nguoc
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tGéi cha me c6 ¢ tong Vaud. Ho tra 10i t6i rang con gai ho van 6n va sé cho
toi gap.

Vé phan cong viéc stra sang, moi thit may man tién trién vGi nhip do
nhanh hon. Sau khi cdi tao xong cac phong chinh, t6i chuyén sang cac phan
phuy, bat dau bang kho chita tau, han 1a noi tau Riva ctia Fawles titng nam.
Jasper da tim cach ban con tau cho t6i, nhung t6i khong biét lam gi véi mot
con tau nhv thé nén tr choi. Boat house la noi duy nhét cia ngbi nha ma to6i
thay chat chita &m khi. Am u, lanh 180, buét gid. T6i da bé tri lai 4nh sang
bang cach phuc héi nhitng khung ctra s6 dep dé hinh 6 van kha giong ctra
s6 may bay tredc day tirng bi bit kin. Van chwa théa long, t6i pha di nhiéu
bitrc twong ltrng tirng khién can phong nhw bi thu hep lai. Tai mét trong
nhitng cong trinh xay bang gach da nay, t6i kinh ngac khi thady xuat hién
nhitng manh xuwong dugc ddc lan trong bé tong.

Ngay lic ay, toi phat hoang. Nhitng manh xwong nay liéu cé phdi xwong
nguoi khong? Ngoi nha dugce xay dung ti khi nao? Lé nao Fawles da bi 16i
kéo vao mdt vu giét nguoi?

Nhung dac thu cta céac tiéu thuyét gia chinh la gap chuyén gi ciing bé xé
ra to. Toi y thitc dwgc diéu dy va quyét dinh tran tinh.

Muoi lam ngay sau, khi binh tam tr& lai doi chat, toi lai c6 duwgc mot
kham pha khéc - 1an nay la trong mét x6 xinh ciia mai nha. Mot chiéc may
chit hiéu Olivetti mau xanh hanh nhan cting mot tadp ho so déng bia cing
chita vai tram trang dau cuda thit giéng nhw mot cuén tiéu thuyét viét dé cua
Fawles.

Dba lau roi t6i maéi phan khich dén vay, téi quay xudéng phong khach véi
kho bau do kep duéi canh tay. Bém da budng va can nha lanh bu6t. T6i
nhém mot ngon Itta trong 10 swdi treo chém ché giita phong r6i rét cho
minh mot ly Bara No Niwa - Fawles da dé lai trong quay bar hai chai rugu
whisky ma éng yéu thich. R6i t6i ngoi vao chiéc ghé banh doi dién bién dé
doc nhitng trang gidy dugc thdo bang may danh chit. Lan dau tién doc luwdt
that nhanh ré6i thém lan thi hai nham thwéng thitc tron ven ban van. Do la
mot trong nhitng ky niém doc dang chd y nhat cudc doi toi. Khac biét,

https://thuviensach.vn



nhung c6 thé so sanh vé do manh liét v4i ky e t6i c6 & do tudi tho du va
nién thiéu khi kham pha ra Ba chang linh ngy lam, Anh Meaulnes hay
Hoang tir thuy triéu. Pay la nhitng trang dau tién cia Mot mua hé bdt kha
chién bai, cudn tiéu thuyét Fawles viét d& trwdc khi ngirng viét. Co thé dac
biét tim ra dau vét vé no6 trong cudc phéng van sau cung ong tra 16i AFP.
Tac pham cé vé la mot cudn tiéu thuyét treong ky theo khuynh huéng nhan
van chu nghia, dya trén mot loat cadc nhan vat véi nhitng buéc bién chuyén
su6t gan bon nam dién ra cudc vay ham Sarajevo. Nhitng gi t6i duwgc doc
chi 1a phan mé& dau - mot ban van tho mdc, khong sita chita, khong trau
chuot -, nhung la sy nhen nhém mot ngon Itra sang ruc, thira sitc xirng tam
nhitng gi Fawles tirng viét cho t¢i thoi diém do.

Trong nhitng ngay tiép theo, moi sang t6i déu thitc diy v6i cam giac
manh mé trong tam thirc, tham nhac di nhac lai v6i ban than rang t6i c6 dac
quyeén tr¢ thanh nguwoi cé 1€ 1a duy nhat trén thé gigi dwoc tiép can ban van
ay. Nhung khi con ngdy ngat do tiéu tan, toi lai thac mac ly do Fawles bo
dd béan théao gitta chirng. Phién ban ma t6i doc dé thang Mwdi nam 1998.
Cudn tiéu thuyét da dugc trién khai rat tuyét.

Fawles han la hai long véi tdc pham ctia minh. Di nhién da bat ngo xady
ra diéu gi do trong cudc doi ong dé ong dot ngot tir bo viéc viét van nhu
vay. Mot con tram cam nang? MGt chuyén tinh thui chot ti trong tritng
nwdc? Mat di mot ngwoi than yéu? Quyét dinh nay cé lién quan gi tGi
nhitng manh xwong ma téi tim thay trong twong cia nha kho chiva tau
khong?

Dé tim hiéu ré ngon nganh, to6i quyét tdm giao ching cho mdt chuyén
gia. Vai nam trwdc, khi tién hanh cac nghién citu cho mét cudn tiéu thuyét
trinh tham, t6i da gap Frédérique Foucault, mot nha nhan chung hoc tw
phap chuyén phan tich hién truong t0i ac. Ba dé nghi t6i qua gap ba tai
phong lam viéc riéng thudc Inrap® tai Paris. T6i t&i pho Alésia véi mot
chiéc va li nhé bang nhom trong d6 tap hgp mot b mau cac manh xwong.
Nhung dén phut cu6i, trong dai sanh rong 16n, téi da tir bé y dinh va roi
khoi dé. T6i sé nhan danh cai gi day dé chudc lay nguy co béi nho cudc
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song cta Fawles? T6i khong phai tham phan cling chang phai phong vién.
Toi la tiéu thuyét gia. T6i cling la mot doc gid ctia Fawles, va ngay ca khi
diéu nay that ngdy tho, t6i van tin chdc tac gid cta Lorelei Strange va
Nhirng ké bi sét danh khong phai mét ga déu cang hay mot tén sat nhan.

3k

T6i viit béd nhitng manh xwong roi t6i New York gdp Jasper Van Wyck,
trong phong lam viéc nhé ngap ban thdo ctia 6ng tai tdoa nha Flatiron. Bon
mat twong giang kin nhitng ban tranh khac bang mwc mau nau den tai hién
canh giao dau giita nhitng con rong gém ghiéc va ham doa lan nhau.

“Mot phing du veé thé gidi xudt ban chang?” toi hoi.

“Hay la thé gigi ctia cadc nha van”, 6ng 1ap titc phan cong.

Bay gi0, chi con mot tuan nita la dén Giang sinh. Tam trang dang vui
nén ong moi tdi cung an hau tai nha hang Pearl Oyster Bar trén phd
Cornelia.

“Toi hy vong 6ng van hai long vd&i ngoi nha? ong héi t6i. Toi gat dau,
nhung ciling néi cho ong biét vé cong viéc sita sang va nhitng manh xuwong
toi da tim thdy khi pha mot birc twong ctia nha kho chita tau. Pang ngoi
chong khuyu tay xudng quay, Jasper khé nhiu may, mac du phan con lai ctaa
guong mit dng van kin nhw bung. Ong rét cho téi mot cdc vang Sancerre
doan bdo tbi rang O6ng biét twong tan kién tric cia Nam Thdp Tuv, n6 duoc
xdy dung tir thap nién 1950 dén 1960, nghia la rat 1au trwdc khi Fawles mua
né, va nhitng manh xwong nay chac chan la xwong bo hay xwong ché gi dé
thoi.

“D6 khong phai kham pha duy nhat cua t6i,” t6i n6i doan ké véi ong vé
may tram trang ctia M6t mua he bdt kha chién bai. Thoat tién, Jasper con
ngo toi dua, roi 6ng co6 chit ngd vue. Bay gio téi lay tir trong cdp ctia minh
ra muoi trang ban thdo dau tién. Van Wyck doc w6t qua, mat sang rd. “Cai
ga dién khung do6 ldc nao cling bao vdi téi la ga da dot mat doan dau cua
ban thao!”
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“Anh muén doi phan tiép theo ldy gi nao?” 6ng hoi. “Chang gi hét, t6i
néi doan chia cho dng phan con lai, tdi khong phai mot ké tong tién.” Ong
nhin t6i vGi vé biét on, doan vo lay chirng tram trang ban thao kia nhu thé
do la mot thanh tich. Khi roi khoi quan bar chuyén phuc vu hau, toi hoi
Jasper lan nita xem 6ng c6 tin tic gi vé Fawles khong, nhung 6ng lan tranh.

To6i doi chu dé bang cach noéi vGi 6ng rang toi dang tim mot dai dién van
hoc & My cho dy an sdch mdi: t6i mudon ké nhitng ngay cudi cung cta
Nathan Fawles trén ddo Beaumont dudi dang tiéu thuyét hoa. “DB6 1la mot y
twong vo cung té hai,” Jasper lo lang. “Day khong phai tiéu st cling khong
phai mot tdc pham xam pham doi tw, toi c6 gang tran an 6ng, chi la mot hw
cau lay cam hitng tir nhan vat Fawles. T6i da c6 nhan dé r6i: Cudc song bi
mdat cua cdc nha vdan.”

Jasper van khong hé dong long. T6i khong téi dé tim 16i chiic phic cta
ong, nhung van cam thay boi réi khi chia tay 6ng ma ong gitt thai d6 lanh
nhat. “T6i khong mudn viét vé bat ct thit gi khac, t6i n6i thém. Daoi vdi
mot tiéu thuyét gia, khong gi dau dén hon la mang trong minh mot cau
chuyén ma khong thé ké n6 ra.” Lan nay, Jasper gat dau. “T6i hiéu,” 6ng
néi trede khi tudn ra cau thoai ma 6ng chuyén dung dé tra 10i bao chi: “Bi
an Nathan Fawles, do la chang c6 bi an nao hét.”

“Ong ding lo, tdi dap. Toi sé sdng tao ra mot bi an, d6 1a céng viéc clia
t0i.”

]

Trudc khi roi New York, toi d@ mua nhiéu dai muyc tai tiém ctia mot tay
chuyén ban may chit cii tai Brooklyn.

Toi vé téi Nam Thdap Tw vao dau gio t6i mot ngay thi Sau, hai ngay
trréc Giang sinh. Troi lanh nhwng quang canh thi van khién nguoi ta kinh
ngac, gan nhw v6 thyc, khi mat troi lan cudi chan troi. Lan dau tién t6i cé
cam giac tré vé nha minh.

T6i dat 1én mam quay chiéc dia than cia ban géc Khau sting cé, vat 16n
nhom mot ngon Iiva trong 10 swdi roi rét cho minh mot c6c Bara No Niwa.
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Ro6i t0i ngoi bén ban phong khach triéc cai may chit hiéu Olivetti chat liéu
nhya bakelite vira dugc toi lap mot dai muc.

To6i hit mot hoi dai. That khoan khoai khi dwgc quay tré lai ngoi sau mot:
ban phim. D6 la cho cta t6i. D6 la noi t6i luén cam thady minh d& té hai
nhat. Bé khai dong, toi go cau dau tién lwét qua tam tri.

Pham chat; hang dau qua moét nha van, do6 la s& hitu mot cap mong ran
chac.

Tiéng phim lach cach dwdi nhitng ngon tay khién t6i thoang rung minh.
Toi go tiép:

Chuong 1.

Thit Ba ngay 11 thang Chin nam 2018

Gi6 thoi khién nhitng canh buom dap phanh phach duéi mét vom trai chéi chang! Qua mot
gio chiéu doi chut, chiéc thuyén buém da rdi bd bién x¢ Var va lic nay dang lwét véi toc do

nam hai ly trén gio nham hwéng ddo Beaumont.

Xong roi, thé l1a da bat dau, nhwng ngay tir nhitng cau dau tién toi da bi
cat ngang bdi mot tin nhan dai tir Jasper Van Wyck. Truéc tién ong théng
bao v@i t6i rang 6ng nhan 10i doc cuon tiéu thuyét cua tdoi chirng nao né
hoan thanh. (Lam vay la dé giam sat trong chirng, t6i dau c6 dé bi gat.) Sau
d6é 6ng dam béo vdi téi rang Fawles 6n va nha van nho 6ng cdm on toi vi
da hoan tra lai mot tram trang ban thao kia, nha van khang dinh da quén
khudy sy ton tai cia ching. D€ lam tin, Jasper dinh kém tin nhan cta 6ng
mot birc anh do mot du khach chup dwgce tuan tredce tai Marrakech. Laurent
Laforét, but danh cua mot phong vién nguwoi Phap, da nhan ra Fawles trong
khu A Rap nén chup anh dng lia lia. Sau khi ¢ng bién thanh paparazzi, ga
phong vién xoang c6 gang ban nhitng bic anh ctia minh cho cac website
hodc cac tap chi ngoi 1é déi mach, nhung Jasper da kip thu hoi trwée khi
chung dugc dang tai.

To mo, t6i xem k¥ hinh anh hién thi trén man hinh dién thoai. T6i nhan
ra dia diém, béi t6i tirng thim noi ndy khi t&i nghi tai Maroc: chg A Rap
Haddadine, khu phé cta phwong thg sat va tho rén. T6i con nhé vé n6 nhw

https://thuviensach.vn



mot mé cung nhitng con pho chat hep nam 10 thién, noi tap trung quay quan
va gian hang trong dé cac nghé nhan trang bi dé6 dung dung cu va que han
van quai bua, diic va gia cong kim loai dé bién chiing thanh dén ban, dén
16ng, binh phong va cac do6 dac khac bang sat ren.

Gitta cac chum tia Itra, c6 thé thay ro rang ba nguwdi: Nathan Fawles, co
Mathilde da nhac trén kia, cing mot dita tré khoang mot tudi, ngoi trong xe
day.

Trén anh, Mathilde mdc vay ngan vai Jacquard, 4o khoac da déang ngan
va di doi xang dan cao got. Tay co dat trén vai Fawles. Mot vé gi do nhay
cam, hét sitc diu dang, cwong nghi va rang rd tya mat trdi lan toa tir gwong
mat c6. Fawles ditng & tién canh, mac quan jean, 40 so mi vai lanh mau
xanh da troi nhat va do khoac phi cong dang ngan. Lan da rdm nang, doi
mat sang, o6ng van phong do ngoi ngoi. Cap kinh ram cua 6ng hat ngugc
1én tran. Nguoi ta hiéu rang ong da phat hién ra tay thg anh, 6ng ném cho
gd anh mat gan nhw mudn noéi: mau cut xéo di, cau sé khong bao gid dong
dwgc dén ching toi. Hai tay ong dé trén tay cam chiéc xe day. Toi nhin
khuon mat dira tré va dam bai r6i, béi n6 khién t6i nghi dén chinh minh khi
con nhé. Mdi téc vang, cap kinh tron va mau sac, may chiéc rang thwa. Dau
xam pham doi song riéng tw, bitrc dnh ro rang van nam bat dugc diéu gi do:
mot sy dong 10a, mot khodnh khac thw thdi, sy can bang hoan hdo ctia mot
cuoc doi.

Xk

Tai Nam Thap Ty, dém da buéng. Bong nhién, t6i cam thdy v6 cung c6
doc va cé chiat bubn ba gitta bong t6i. T6i dirtng day dé bat dén va dé cé thé
tiép tuc viét.

Khi quay tré lai ban lam viéc, t6i xem bi¢c anh lan nita. T6i chwa bao gio
gdap Nathan Fawles, nhung t6i c6 cdm gidc quen biét 6ng bdi toi titng doc
va yéu thich nhitng cudn sach ong viét va toi lai dang song tai nha ong.
Toan b6 anh sang trong birc anh dwgc hap thu bdi gwong mat va anh cudi
rang rd cia cau nhéc. Va t6i bong tin chac rang khong phai nhitng cudn
sach cling chang phai viéc viét van da ciu vét Fawles. Nha van bam viu
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vao chinh tia sang 1ap lanh trong mat cau nhéc. BE€ tim lai ty chu va tai dau
tw cude song.
Vay nén, tdi nang coc whisky vé phia Fawles dé cung ly cung ong.

T6i nhe 1ong khi biét 6ng hanh phc.

Lorelei
Strange

i

Nathan Fawles

Téng Mathilde
Nathm Fa.wlc:s
10 thing Ba 1998

o
e

l--i'il-'l-! e wind Cl'lhl"'ﬂ“‘,‘-

M York Braos 1.andon
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Cai that cuaa cai gia

Cam hitng dén tw dau?

Cau héi nay ludn xuat hién vao thoi diém nay hodc thoi diém khac, trong
nhitng cuQc gap go cua tdi v6i cac doc gia, cac cha hiéu sach hay cac
phong vién. Thé nhung cau hédi nay lai khong hé tam thuwong vo vi nhw vé
bé ngoai ctia n6. Cubn tiéu thuyét nay, Cudc séng bi mdt cta cdc nha van la
mot hinh thitc tra 16i kha di, minh hoa qua trinh bi hiém dan dén sy ra doi
ctia viéc viét: moi thit déu c6 kha nang la nguon cam hitng va chat liéu cua
hu cau, nhung khong gi dwoc tai hién trong mot cudn tiéu thuyét ding nhw
nhitng gi ta da nhin thay, trdi nghiém hay hoc dugc. Giong nhw trong mot
gidc mo ky la, moi chi tiét ctia thie té€ c6 thé bién dang va trd thanh yéu to
can ban ctia mot cau chuyén dugc thai nghén. Vay nén, chi tiét nay tré nén
mang tinh tiéu thuyét. Ludn that, nhung hién thyc hon.

Thi du, chiéc may anh nay, chiéc mdy anh vi n6 ma Mathilde ngd sé
vach mat dugc tén sat nhan, la chi tiét 1dy cadm hitng tit mot mau tin rao vat.
Mot chiéc Canon PowerShot duwgc tim thiy trén mot bai bién ¢ Pai Loan
sau khi troi dat sudt sdu nam troi tr Hawaii. Chiéc may anh that chi chita
nhitng birc anh chup ky nghi. Chiéc mdy anh trong tiéu thuyét thi nguy
hiém hon nhiéu...

Mot thi du khac, “Thién than téc vang”, nhan dé phan thit hai cda tiéu
thuyét, la biét danh ngot ngao ma Vladimir Nabokov ddt cho ngudi vg yéu
Véra ctia 6ng, trong mot trong vo so nhitng birc thw 6ng giti cho ba. Chinh
vé dep cta nhitng 14 thw nay, cling nhw nhitng thw di tin lai khién ngudi ta
xao tron gitta Albert Camus va Maria Casares, la th ma toi nghi tGi khi
viét phan trao doi thu tin gitta S. va Nathan Fawles.

Vé phan ddo Beaumont, day la mot hon ddo hu cau lay cam hitng mot
phan tir thanh pho Atherton la lung cita California, phan khéac - hap dan hon
nhiéu - tr Porquerolles, cling nhw tit nhitng chuyén di cta toi t&éi Hydra,
Corse hay Skye. Nhitng céi tén quan xa trén dao, vai tro choi chit day sang
tao (Les Fleurs du Malt, Bread Pit...), dén tir tén cadc quan x4 t6i tirng gap
& mot khiic ngoat lic dang di chuyén hay dang tim toi nghién cttu.
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Sy v0 mong cua cha hiéu sach, Grégoire Audibert, 1dy cam hitng tw
Philip Roth va thai d6 bi quan ctia 6ng vé twong lai cia viéc doc.

Cudi cung, Nathan Fawles, nhan vat ma toi thich thd dugc dong hanh
sudt nhitng trang viét nay, da lén dwong tim ki€m nhu cau c6 lap, thai do tw
chéi viét, rat lui khoi thé gigi truyén thong cung nhitng ng x& cuc can lic
thi @ Milan Kundera va J.D. Salinger, khi lai ¢ Philip Roth, lai la tac gia
nay, va Elena Ferrante... Tt day, td6i c6 cam twéng Nathan Fawles ton tai
doc lap, va giong nhw Guillaume Musso hu cau trong Poan két, toi hanh
phtc khi biét 6ng da 14y lai dwgc niém ham thich véi cudc séng, tai mot noi
chon khac trén thé gidi.
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Tham khao

Pia 4: Gabriel Garcia Marquez, Gerald Martin trich dan, trong Gabriel
Garcia Marquez: mét cudc doi, Bloomsbury, 2008; trang 7: Umberto Eco,
Hon dao ngay xua, Grasset, 1996; trang 18: Shakespeare, Vua Lear, khoang
1606; trang 23: Dany Laferriere, Nhdt ky mét nha vdn mdc pyjama.
Grasset, 2013; trang 40: Margaret Atwood, Dam phdn v&i nguoi chét: mot
nha van viét vé viéc viét, Cambridge University Press, 2002; trang 41: John
Steinbeck, Mot cudc doi vdn chuong, Viking Press, 1975; trang 51 :
Umberto Eco, T thu ctia moét tiéu thuyét gia tré, Francois Rosso dich tw
tiéng Anh, Grasset, 2013; trang 64: Gustave Flaubert, Gido duc tinh cdm,
1869; trang 75: Milan Kundera, Nghé thudt tiéu thuyét, Gallimard, 1986;
trang 95: Philiph Roth, Chién dich Shylock, Gallimard, 1995; trang 97:
Zora Neale Hurston, Vét bui trén duong, J.B. Lippincott, 1942, “Khong dau
dén nao 16n bang viéc phadi mang trong minh mot cau chuyén khong dugc
ké ra.”; trang 112: Raymond Queneau, Nhirng bai tdp phong cdch,
Gallimard, 1947; Emmanuel Levinas, “Nhan danh mot con ché hay quyén
tw nhién”, trong Tv do kho nhoc, Albin Michel, 1963; trang 113: dugc gan
cho Eugéne Ionesco; trang 129: Francoise Sagan, T6i khéng bdc bo diéu gi,
Phong vdn, 1954-1992, Stock, 2014; trang 146: Paul Féval, Thdng gu,
1858; trang 155: Marcel Proust, Bén phia Guermantes, Gallimard, 1920;
trang 169: Elena Ferrante, Frantumaglia, Gallimard, Du monde entier,
2019; trang 191: Virgile, Aeneid, trang 199: Artheme Fayard, Bernard de
Fallois trich dan khi n6i vé nhan vat ctia Simenon; trang 201: Henry Miller,
“Doc hay khong doc”, tap chi Esprit, thang Tu 1960; trang 205: John
Irving, Phong vdn, tap chi America, s6 6, mua hé 2018; trang 215: Franz
Kafka, Thu gitri Milena, Gallimard, 1956; trang 233: Georges Simenon,
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Cdn phong mau xanh, Presses de la Cité, 1964; trang 234: Henri Bergson,
Tiéng cuoi, Félix Alcan, 1900; trang 251: William Shakespeare, Con bdo.

Cac tac gia va tdc pham khac dwgc nhac dén

Bdt tré dong xanh, J.D. Salinger; Carrie, Stephen King; Xé ri Harry
Potter, J. K. Rowling; Xi¢ cdt, Frank Herbert; Khu ph6é xa x6i, Jiro
Taniguchi; Nhitng ké tw sdt, Nguoi dan o6ng nhin nhitng chuyén tau qua,
Georges Simenon; Finnegans Wake, James Joyce; Hon ddo den t6i, Hergé;
Thi si, Michael Connelly; Ngan Ié mét dém, truyén ké cua Scheherazade;
Ké bung xung, René Girard; Cuén tiéu thuyét dang dé&, Louis Aragon; Ky
binh trén mdai nha, Jean Giono; Nguoi dep cua ldnh chua, Albert Cohen;
Thw B6 DBao Nha, Gabriel de Guilleragues; “Néu t6éi chét ¢ noi dé...”,
tuyén tap tho, Guillaume Apollinaire; Ba chang linh ngy lam, Alexandre
Dumas; Anh Meaules, Alain-Fournier; Hoang ti thuy triéu, Pat Conroy;
Les Fleurs du Malt: Les Fleurs du Mal (Ac hoa), Baudelaire; Un Saint Jean
Hiver: Un Singe en hiver (Mot con khi vao mua dong), Antoine Blondin;
Salman Rushdie, Mario Vargas LLosa, Francis Scott Fitgerald, Michel
Tournier, J.M.G. Le Clézio, Jean d’Ormesson, John Le Carré, Marguerite
Duras, André Malraux, Arthur Rimbaud, Ernest Hemingway, Pablo
Neruda, Cormac McCarthy. Cac phim: Truva tim, Céng dan Kane, Co mdy
toi pham.
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Chu Thich

@ Nha tam 1y hoc, dugc si nguwoi Phap Emile Coué (1857-1926) da de
xuwéng phuwong phap tw twong tich cwe nham cdi thién sitc khoe. (Moi cha
thich khong lwu y gi thém déu la cta dich gid.) @ Tén hiéu sach (tam dich:
Déa héng D6 tham) 1ay tir xé ri truyén tranh noi tiéng cung tén cda Patricia
Lyfoung va Philippe Ogaki. @ Tén quan doc trai di t tén tdc pham Un
singe en hiver (Mot con khi vao mua dong) cua nha van Antoine Blondin.
Tén doc trai c6 nghia la: Thanh Jean vao mua déng. ¢ Tén quan lay tir quan
nglt cia nguwoi Phap: “C’est fort de café!”, nghia la “qué dang, khong thé
chiu dugc”. @ Tiéng Y trong nguyén ban: Budng Chinh. © Viva 13 doc trai
tén nam dién vién noi tiéng Brad Pitt vira la tén mot tro choi dién t, trong
do, 1at banh mi phai tim cach vigt qua chuéng ngai vat dé dén dwgc vdi 10
nwéng. @ Vira la doc trai tén tdp tho nodi tiéng cta nha van Phap Charles
Baudelaire, Fleurs du mal (Ac hoa), vita c6 nghia 1a “hoa mach nha”, véi
mach nha l1a nguyén liéu chinh dé lam bia, rwgu. © “Hon ddo Pen t6i” cling
la nhan deé tap thit bay trong loat truyén tranh Nhifng cudc phiéu luwu ctia
Tintin do Hergé sang tac. @ Tiéng Anh trong nguyén ban: quan ly cOng
dong. “ (1932-1982): nghé si dwong cam nguwoi Canada, mot trong nhitng
nghé si dwong cam noi tiéng nhat thé gigi, gwong mat tiéu biéu caa thé ky
XX. 0 Gio bac thoi tir hwéng Tay. “» Nhan vat chinh trong phim Mat seo
cua dao dién Brian de Palma ké vé hanh trinh cua mot tén du con dau
dwong x6 chg xuat than tr mot thanh nién Cuba di cw ti nan nhung tham
vong dén mitc c6 thé lam moi viéc dé kiém tién va vuon 1én thanh 6ng trum
xa hoi den ctia My vao thap nién 1980. “* Tiéng Anh trong nguyén ban:
cong khai thién hwéng tinh duc. (thanh ngit day du la Coming out of the
closet). “* Thanh ngit Latin dugc st dung trong mon ban do hoc thoi Trung
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dai dé chi nhitng vung dat xa la hoac hiém nguy. (Chu thich cua tac gia.)
Cong ty thiét ké thoi trang va ndi that noi tiéng thé gidi, thanh 1ap nam 19
tai Anh. “© “Du ngon hang dong” nam trong tap 7 cua Cong hoa, tac pham
nodi tiéng nhat cta Plato. 2 (1908-1989) Nhac trwéng ngudi Ao, chi huy
chinh cta dan nhac Berlin Philharmonic trong vong 35 ndm, mot trong
nhitng nhac trwdng vi dai nhat thé ky XX. “2 Quentin Tarantino (sinh ngay
27 thang Ba nam 1963): nha lam phim ngwdi My ndi tiéng vGi nhitng bo
phim dam chat bao lwc. “* (1930-2010): nha lam phim nguwoi Phap noi
tiéng, mot trong nhitng nguwdi sang lap trao lwu Lan Séng Mdi, phim cta
ong thuwong gay can, hoi hop va chi trich gay gat gigi nha giau. ©@ ® Michel
Rocard (1930-2016): quan chic cao cdp kiém chinh khach Phép, gia nhap
dang Xa hoi tir nam 1949. ! (1884-1947): bién tap vién van hoc nguoi My,
c6 cong kham pha cac tac gia noi tiéng nhw Ernest Hemingway, F. Scott
Fitzgerald va Thomas Wolfe... @ (sinh ndam 1934): nha van kiém bién tap
vién van hoc ngudi My, c6 cong kham pha cac tdc gid noi tiéng nhw
Raymond Carver, Rick Bass va Richard Ford... ® A Clockwork Orange, b0
phim vién twdng san xuit nam 1971 cua dao dién Stanley Kubrick phéng
theo tiéu thuyét cung tén cua Anthony Burgess. # (1921-2004): nghé si da
tai ca trong linh vuc dién dnh, san khau va truyén hinh Anh quoc. © Nhan
vat gia twéng tirng xudt hién nhiéu lan trong cac tdc pham trinh tham cua
Agatha Christie. ® Vién qudc gia Phap vé cac nghién cttu khdo c6 giam
ctu. (Institut national de recherches archéologiques préventives).
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