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Chi tinh yéu va tinh ban méi co6 thé khoa Idp noi cé6 don cua doi nguoi.
Khéng ai ciing c6 quyén huong hanh phiic, doé la mét cudc chién thuong
nhat. Toi tin rang phdi nam bat ldy hanh phiic mét khi né ¢ trong tam
tay.

Orson WELLES

I

NO dugc sinh ra vao ngay 14 thang Chin nam 1974, Iuc 8 gio sang, tai vi
tri 15.30 do vi bac, 65 do kinh tdy. Chiéc noi ctia né dat tai hon ddo nhé &
ngoai khoi Honduras. Chang ai chd y dén sy ra doi cua né. Trong so truc,
né mang sd 734. Hai ngay dau tién sau khi chao doi, moi ngudi hoan toan
tho o trwedc sy phat trién rat doi binh thwong ctia né. Cac thong so trén may
theo doi tinh trang phat trién ctia n6 déu rat 6n dinh nén khoéng c6 1y do gi
dé ngudi ta phdi quan tam dac biét. Nguoi ta theo ddi n6 binh thwong nhw
v6i tat ca nhitng trwong hgp twong ty khac. Cit sau gio mot lan, ngudi ta
dén ghi lai cac théng sé vé sy phat trién cia né ding nhu quy trinh hién
hanh. Nhung sang ngay 16 thang Chin, vao lic 14 gi®, cac két qua phan
tich bat dau thu hit sy quan tdm ctia mot nhém cac nha khoa hoc
Guadeloupe. Ngudi ta lo lang vi sy phat trién ctia né c6 vé nhu dang chéch
ra khoi quy luat thong thuwong. Budi toi, trwedng nhom phu trach theo doi
tinh hinh khong che gidau néi sy lo lang ctia minh va ngay l1ap titc lién lac
v6i cac dong nghiép ngudi My. Diéu gi do quan trong dang xdy ra. Sy phat
trién bat thwong ctia dita bé nay dang lam cho ca nhan loai phéi quan tam lo
lang. La sy két hgp gitta cai néng va cai lanh, tinh khi dang sg ctia n6 dang
bat dau boc 16. Nguwoc lai véi chi gai Elaine, sinh ra vao thang Tw cling ndm
do6 va chi song dwgc von ven mudi mot ngay vi khong hoi da sivc manh dé
16n 1én, né dang manh dan véi toc do dang bao dong va chi sau hai ngay da
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dat dén mot sitc voc dang lo ngai. Sang ngay thit ba, n6 bat dau chuyén
dong hon loan theo khap cac huéng. N6 xoay quanh chinh minh, cang ngay
cang bdc 16 sitc song manh liét va xem ra chwa quyét dinh dugce la sé di
theo hwéng cu thé nao.

Vao luc hai gio sang, dém ngay 16 rang sang ngay 17 thang Chin, duéi
anh sang roi tr chiéc dén né-6ng duy nhat kéu o o trong phong, gido s Huc
dang nghiéng nguoi trén chiéc ban day nhitng to két qua khao sat véi nhitng
c6t day s6 va nhitng vach biéu do dé khién nguwoi ta nham twdéng la nhitng
dwong biéu dién dién tam d6. Trwdc dién tién nhw vay, 6ng quyét dinh phai
nhanh chéng dat tén cho né, nhu thé diéu do cé thé gitp xua dudi moi hiém
hoa dang dan 16 nguyén hinh. C¢* xem nhitng chuyén bién dang s¢ dang
dién ra la du hiéu chac chan né sé khong chi dirng & d6. Nguai ta da chon
ten cho no trudc ca khi n6é dugce tao thanh: n6 sé mang tén Fifi. N6 da di
vao lich st ngay 17 thang Chin nam 1974, luc 8 gio sang, khi vugt qua gidi
han téc do 120km/h. Nhitng nha khi twgng hoc ctia Vién nghién cttu bao
Pointe-a-Pitre va cac dong nghiép ctia ho & Trung tdm phong chong bao
quoc gia Miami da chinh thitc xép hang n6 ¢ cdp do 1 trén thang do Saffir
Simpson. Nhitng ngay sau dé, né sé con ti€p tuc manh hon, nhanh chéng
chuyén sang cap do hai trudc sy bang hoang cua tat ca cac gido sw dang
theo doi. Luc 14 gio, Fifi bat dau tao thanh nhitng tran gié théi vai toc do
138km/h, va ngay t6i d6, no lwét di vdi toc dé 150km/h. Nhung diéu khién
cho nguai ta lo lang nhat la n6é dang chuyén hwéng mot cach vo cung nguy
hiém. Hién gio n6 dang nam & vi tri 16.30 do vi bac, 81.70 do kinh tay.
Nguoi ta bat dau giii di bao dong téi khan cap. Ngay 18 thang Chin, vao lic
2 gio sang, no tién gan bo bién Honduras, titng dot cuong phong quét qua
bo Bac vdi toc do gan 240km/h.
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San bay Newark. Chiéc taxi vira tha c6 xuéng bén via hé va nhanh chong
lan vao dam xe co hon loan trén dwong. Co nhin theo chiéc taxi dang mat
hat dang xa. Chiéc bald vai mau xanh 14 cdy kéch xu dat duwdi chan nang
gan nhu hon ca trong luwgng cta ¢6. C6 nhac tdi 1én, nhan mat va co strc gitt
né trén vai. Co6 buwéc qua canh ctra ti dong cua tram sO 1, bang qua khu
sanh rong va buwdc xudng vai bac thang. Bén tay phai c6 la mot chiéc cau
thang hinh xodn 6c. Bat chap chiéc tii dang dé nang trén lwng, c6 van leo
lén tirng bac thang va buwéc nhitng budc ca quyét doc theo hanh lang. Co
ding bat dong phia treéc mat tién cta quan bar dang ngap chim trong anh
sang mang vang cam va nhin xuyén qua ctta kinh. Mot dam khodng chuc
nguwoi dan 6ng dang ngoi xung quanh quay bar, vira nham nhép tirng ngum
bia vira 6n ao ban ludn vé nhitng két qua tran ddu dang hién ra trén man
hinh tivi treo phia trén dau ho. Pay canh cira go trang tri kiéu mat bo vdi
nhitng 0 rong, c6 buwdc vao, phéng tam mat qua nhitng day ban mau xanh
do.

Co nhin thay anh. Anh ngo6i tdn cudi phong, lung xoay lai tdim vach kinh
nhin ra khu vuec dwong bang. Mot t0 bao gap lai dé trén mot goc ban, anh
dang twra cam 1én ban tay phai, tay trai hitng hd cam cay bt chi vé hinh mot
khuodn mat lén trén tdm khan gidy trai ban.

C6 van chwa nhin dwgc r6 d6i mat anh nhung dwong nhe anh mat ay
dang mat hut phia xa trén con duong rai nhya c6 nhitng vach mau vang, noi
nhitng chi€c may bay lan banh dang chuan bi cat canh. C6 ngap ngung roi
di vong theo 16i di bén phai dé khé tién gan dén cho anh. C6 di ngang qua
chiéc ta lanh kéu ru ri, sdi mét buwdc nhanh nhwng that ém dén sat bén anh.
Co dwa tay lua vao téc chang trai dang dgi c6 va au yém xoa t6c anh roi
tung 1én. Trén chiéc khan gidy trai ban c6 dot 16, birc chan dung ma anh
dang vé chinh la hinh co.

- Em dé anh dgi c6 lau khong? Co hoi.
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- Khong, em dén gan nhw ding gio. Bay gio em mdi sap stta bat anh phai
dgi day.

- Anh ngo6i day lau chua?

- Anh hoan toan khong dé y. Trong em dep qua! Em ngoi xudng di.
C06 mim cwdi va nhin déng ho.

- May bay ctia em sé cat canh trong mot tiéng nita.

- Anh sé lam bat ky diéu gi dé em bi 16 chuyén bay ay, dé em khong bao
gio bay nira!

- Vay thi em sé di khéi day ngay 1ap tirc! CO vira néi vira ngbi xuong.

- Thoi, anh hita, anh khong no6i nhw vay nita. Anh c6 mang dén cho em
mot cai nay.

Anh dat 1én ban mot chiéc tdi nho bang nhira déo mau den va 1ay ngoén
tro day no vé phia c6. C6 nghiéng dau, dé la cach riéng ctia co dé hoi “Cai
gi thé?” Va vi anh hiéu r6 tirng diéu bé du nhé nhat trén gwong mat c6, anh
mat anh duvong nhw dang tra 10i “Mé& ra di, em sé thay.” D6 la mot cuén
album hinh nho.

Anh bat dau lat tirng trang. Trén birc hinh dau tién, mét bitc den trang,
hai da bé hai tudi ditng doi dién nhin nhau, di¥a nay twa vao vai dia kia.

- b6 1a tdm hinh xwa nhat cta chiing ta ma anh tim thay dugc, anh noi.

Anbh 14t qua trang khéc, tiép tuc binh luan:

- Pay la anh va em, vao mot mua Noel ma anh khong con nhé la nam
nao nita, chi biét rang khi dé ching ta con chwa l1én mudi.Anh nghi chinh
vao nam do, anh da tang cho em cai mat day chuyén ctda anh.

Susan luon tay vao gitta nguc, kéo sgi day chuyén mdanh véi mat tron
mang hinh thanh Té-ré-sa ra. Sgi day nay lic nao c6 cling mang bén minh,
khong bao gio rdi xa. Thém mot vai trang nita, r6i co6 ngat 16i anh va dén
lwgt minh bat dau binh luan.
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- Hinh nay la Iic chiing minh mudi ba tudi, trong vieon nha ba me anh,
em vira hon anh xong. D6 1a nu hén dau tién cta chiing ta. Anh néi “Oi ghé
qua” luc em dinh dwa lwdi vao miéng anh. Va hinh nay la hai nam sau, khi
do, dén lugt em thdy that kinh khung khi anh mu6n ching ta ngt véi nhau.

Lat qua trang khac, Philip danh lai quyén néi va chi vao mot tdim hinh
khac.

- Va mot nam sau do, vao cu6i bu6i tiéc hom ay, néu anh nhé chinh xac,
em khong cam thay diéu do 1a kinh khing chit nao nita.

Ctr thé, moi trang album déu danh dau mot thoi khac riéng ctia quang
thoi gian tudi tho ma c6 va anh da cung nhau chia sé bao diéu bi mat. Co
ngan anh lai.

- Anh da bo cach sau thang ro6i, sao khong c6 tam hinh nao vé dam tang
b6 me em? Ay thé ma d6 lai 1 lic em thdy anh hap dan nhat!

- Bting c6 t6 ra hai huéc kiéu dién khung nhw thé, Susan!

- Em 6 dua dau. D6 la lan dau tién em cam thdy anh manh mé hon em,
lic d6 em cam thay that sy an tdm. Anh biét khong, em sé khong bao gid
quen dugc...

- Thoi di nao...

- ...rang chinh anh la ngwoi da di tim lai chiéc nhan cw6i cia me trong
dem thirc canh bén quan tai ba me...

- Thoéi nao, ching ta chuyén dé tai dugc chwa?

- Chinh anh la nguwdi moi ndam nhac em nhd lai nhitng sy kién dy. Anh
bao gid ciing chu dao, luén & bén va an can cham séc em, moi nam, vao
tuan twdng nhé dén tai nan da xay ra.

- Chung ta chuyén sang chuyén khac dwgc chwa vay?

- Tiép tuc di anh, tiép tuc lam cho ching ta gia di nao, 1at sang nhiing
trang khac di anh.

Anh nhin c0, lang im bat dong, c6 mét bong téi dang chum 1én doi mat
c0. Co nhin anh mim cwoi va néi tiép:
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- Em biét rang em that ich ki khi dé anh ra tan san bay nay tién em.
- Susan, tai sao em lam vay?

- Béi vi “lam vay” c6 nghia la em dang di dén tan cung nhitng giac mo
ctia minh. Em khong mudn két thic cudc doi nhw ba me em, Philip . Em da
thay, cd doi minh ho chi lam mot viéc la trd tién ng ngan hang, va dé lam gi
chit? Dé ca hai két thic cudoc doi minh tai mot goc cay, trong chiéc xe hoi
dep dé ma ho vira mua. Ca cudc doi cua ho chi xuat hién trong hai giay
ngan ngui cia chuwong trinh tin titc budi t6i, con em thi dang ngbi xem trudc
cai tivi dat tiéen ma thdm chi ba me em con chwa bat dau tra ng. Em khong
phén xét bat ct ai hay bat cit céi gi, Philip, nhung em, em mu6n lam diéu gi
dé khac, va cham séc cho ngudi khac 1a mot 1i do thwe sy dé em cam thay
minh dang song. Anh nhin ¢6, cdm thdy chéi vdi, ngudng mo sy quyét tam
cta co. Tw khi tai nan xdy ra, co6 khong con thyc sy la c6 cuia ngay xua nita,
dwong nhw nhitng ngay thang c chen chic thi nhau chay dén ngudng ctra
ctia dém giao thira, giong nhw nhitng 14 bai ma ngwoi ta thdy xuéng hai la
mot dé chia cho nhanh hon. Ngay bay gio, trong Susan da khong c6 vé gi
ctia mot c6 gai mdi hai mwoi mot tudi, triv khi ¢6 cuwdi, va c6 van rat hay

cwoi. Két thic nhitng nam hoc truwong Junior College[l]

. 2 ~ ~ SA ~ ~ e

Associate of Arts[‘] trong tay, co da dau quan cho t6 chitc Peace Corps,
mot t6 chitc nhan dao chuyén gwri thanh nién tinh nguyén sang ho trg nhan
dao ¢ nudc ngoai.

, nhan bang

- Trong chwa day mot gid nita, c6 sé ra di lam viéc & Honduras trong
su6t hai ndm dai. O noi cach New York vai ngan cdy s6 ay, co s& budc sang
han phia bén kia ctia tam guwong thé gidi.

= O =

Trong khu vinh Puerto Castilla va vin Puerto Cortes, vai nguoi mai tredc
dé dinh ra bai cat nam ngh ngoai troi da phai tit bé y dinh. Cudi gio chiéu,
gi6 bat dau no6i 1én va thoi rat manh. Dan lang khong hé té ra lo lang. Day
khong phdi la lan dau tién, cling khong phdi 1a lan cudi cuing mét con bao
nhiét dgi xuat hién, x1it s da quen v&i nhitng trdn mwa van xay ra thuong
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xuyén vao mua nay. Ngay cé vé toi di nhanh hon, lii chim v0i va sai canh
bay tim noi trd an. Ddu hiéu cia diém chang lanh. Vao nita dém, cat trén
bai boc 1én, tao thanh mot dam bui mu cach mat dat vai centimet. Séng bién
bat dau cuodn lén rat nhanh, va bay gig, vai nguoi i 6i goi nhau di cot lai day
neo tau da chim hut khong con nghe rd nita.

Theo nhip cia nhitng tia chép dang xé tan bau troi dém, song bién cuon
cuon dang lén khién cho nhitng chiéc u noi trén bién lac lv mét cach dang
sg, nhitng chiéc xuong x6 dap vao nhau trong tiéng go6 co xat noi man
xuong. Vao 2 gio 15 phut, chiéc tau chd hang San Andrea, dai 35 mét, bi
song nhac bong lén réi quang xuong dap vao da ngam, doc man tau bj xé
toac. Chi trong vong tam phut, n6 da bi nhan chim. Cung luc do, tai El
Golason, san bay nhé cta thanh pho La Caibe, chiéc tric thang DC3 mau
xam bac dau trudc ctra kho hang bat than cat canh va ngay sau dé lai ha
canh duwéi chan dai diéu khién khong lwu, khong c6 mot nguwdi phi cong nao
trong khoang lai. Hai canh quat bi bé gap, phan canh du6i gay lam d6i. Vai
phtt sau, chiéc xe tai chd nhién liéu dau gan do bi 1at nghiéng va bat dau
treegt trén mat dat. Mot chum tia ltra ban vao thung xang.

= 0 =
Philip cam lay tay Susan, lat 1én va nhe nhang vudt ve long ban tay.

- Anh sé nhé em biét bao, Susan.
- Em cling vay... em sé nhg anh vo cung, anh biét khong!
- Anh ty hao vé em, du anh rat ghét em bé lai anh ¢ day nhw thé nay.

- Thoi nao anh, minh da hita véi nhau la h6m nay sé khong c6 nwéc mat

ma.
- Ditng doi héi ¢ anh diéu khong thé!

Nga nguwdi vao nhau, ho ciing chia sé n6i buon cua xa cach va cam giac
hanh phiic vi da & bén nhau su6t mwdi chin nam, chia sé bao buén vui, bao
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diéu bi mat. Mudi chin nam, gan nhuw la toan bo khodng thdi gian song ctia
hai nguoi.

- Em sé thuwong xuyén cho anh biét tin cia em ch@? Anh héi v&i vé mat
cua mot cau bé.

- Khong!
- Em sé viét thue cho anh ch&?
- Em c6 thé an mot ly kem duwgc khong?

Anh quay nguoi lai va goi nguwdi phuc vu. Khi nguwdi phuc vu dén gan,
anh goi hai vién kem vani pha socola néng rac nhitng lat hanh nhan, réi
riedi dam 1én trén maot 16p caramen long. Day la mén trang miéng yéu thich
nhat ctia c6, nhung li kem phai duwgc trinh bay chinh xac theo thi ty mo ta.

- Con anh?
- Anh sé viét thw cho em ngay sau khi anh c6 duwgc dia chi ctia em & do.
- Khéng, y em la anh da quyét dinh minh sé lam gi chwa?
. ~ kd N . 3 N 7 ~ kd Y - N
- Hai nam & truong Cooper UHIOH[_] va sau do anh sé thtr tim kiem co
hdi cia minh @ mot cong ty quang cao 16n.

- Vay la anh da khong thay do6i y dinh. Ma em noéi céi gi ngoc thé nhi,
anh c6 thay doéi y dinh bao gio dau.

- Thé con em, em thi dang thay d6i chac?

- Philip, chac chan anh sé cung di véi em néu em dé nghi anh lam diéu
do, béi vi do khong phai la cudc song cta anh. Con em, em khong & lai bai
vi noi nay khong phai danh cho em, bdi vay anh dirng c6 lam cai vé mat dé
nita dugc khong?

Susan nham nhéap tirng muong kem véi vé ngon lanh, thinh thoang c6
muc ddy muong va dwa dén miéng Philip. Anh ngoan ngoan dé c6 dut kem.
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Co vét day ly kem, c6 gom hét nhitng hat hanh nhan cu6i cung con sét lai
dinh vao thanh ly. Chiéc dong ho6 16n treo trén bitc twong déi dién diém
chudng bao hiéu da dén 5 gio. D6 1a mot budi chiéu mua thu. M6t phat im
lang ki la noi tiép; c6 roi song miii ndy gio van ti sat vao ctta kinh, nghiéng
nguwoi trén ban dé quang tay quanh c¢6 Philip, thi tham vao tai anh:

- Em dang sg day, anh biét khong?
Philip day c6 ra xa mdt chit dé nhin thay rd mat co.
- Anh cling vay

:O:

3 gio sang, tai Puerto Lempira, dgt séng dau tién cao 9 mét cudn phang
con dé trén duwong di ctia n6, mang theo hang tan dat va da vé phia bén cang
gio da bi cao xé nham nh@. Chiéc can cdu oan minh trwdc sitc manh cda
gid, khi d6 xudng, cai can truc ctia né cat dit doéi chi€c cau van chuyén
cong-ten-no Rio Platano. Chiéc cau chim nghim trong nhitng con séng cuén
cudon. Thinh thodng con nhin thdy miii cau nho cao huwéng lén troi giita
nhitng dot song; khuya hon chit nita n6 bién mat han va khong bao gio
nguoi ta thay dau vét cia né nita. O viing ndy, noi ma lwgng mua trung binh
hang nam la 3 mét nwéc, nhitng nguwdi song sét sau nhitng dot can quét dau
tién ctia con bao Fifi dang c6 tim cho an nau phia sau trong dat lién roi cling
mat tich. Nhitng con séng dang ngu bong bi danh thitc vao giita dém, hung
hang roi khoi givong cudn theo nhitng con ngudi ay va tat ca nhitng gi nam
trén duong di cta chiung. Tat cad cac thanh pho nam trong thung liing déu
bién mat khi bi nhan chim dwéi dong nwéc 1 cuén cuén mang theo nhitng
khtic cay nhon sac, nhitng mang than cau gay, nhitng mang duong va nha bi
sap. Trong vung Limon, toan bd nhitng ngdi lang bam trén swon nui
Amapala, nti Piedra Blanca, nui Biscuampo Grande, ndi La Jigua va nui
Capiro trugt theo hang khdi dat dé vé phia nhitng thung liing da ngap chim
trong nuwdc. Vai nguwdi may man bam dugc vao nhitng goc cdy con tru lai
cling bo mang trong vai gio sau do. 2 gio 52 phut, dot song thit ba thang tay
quat manh vao quan Atlantida, toan b6 dai bo bién noi nay bi mét lwdi dao
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dai hon 11 mét chém ngang. Hang triéu tdn nuwdc tran vé hai thanh pho La
Ceiba va Tela, lao phang phang qua nhitng con ph6 nho ma khodng cach
hep chi cang lam tang thém sirc cong pha ctia dong thac nwéc. Nhitng ngoi
nha nam ngay bén hai bo nwéc la nhitng nan nhan dau tién, ching lung lay
r6i do sap trong dong nuwdc, nén nha nén bang dat nhanh choéng tan ra trong
dong thac. Mai ton bi nhac bong 1én trudc khi quat manh xudng dat, cira duit
doi nhitng nan nhan dau tién trong con can quét tan khoc cua thién nhién.

:O:

Do6i mat caa Philip hwéng vé phia bé nguc cang tron vGi nhitng dwong
cong day khiéu khich ctia c6. Susan nhan thdy anh mat ay, m@ mot nit ao
va lay ra chiéc mat day chuyén ma vang.

- Em chang gdp phdi chuyén gi dau, em da c6é cai mat day chuyén may
man nay cda anh va em sé khong bao gio rodi xa n6. N6 da mét lan cttu em,
chinh nhd n6 ma ngay hom ay em da khong 1én xe di cung b6 me.

- Em da nhac di nhac lai diéu d6 ca tram lan roi, Susan, ditng c6 néi
chuyén do ngay tredc khi 1én may bay dwgce khong em?

- Dt sao di nita, co néi va bo trd lai chiéc mat day chuyén trén c6 minh,
khi c6 né, sé chang c6 gi nguy hiém xady dén véi em.

D6 la mot vat két wéc. Mot mua he, ca hai muon nhan nhau lam anh em
rudt thit. Ké hoach ctia hai dita tré da dwgc nghién citu moét cach ti mi.
Trong gid ra choi, trén chiéc ghé bang san trwong, hai dia tré cam cui
nghién cttu ki ludng mot cudn sach vé thd dan da dé mugn & thw vién. Két
luan duwgc rut ra, phwong phap thuc hién da rd. Phéi trao mau cho nhau,
phai 1dy dao cat dau do trén co thé. Susan da 1én 1y trom chiéc dao di san
cta ba dé trong phong lam viéc va hai dia chui vao troén trong can léu ctia
Philip. Cau bé dwa mot ngén tay ra va c6 nham nghién mat lai, nhung khi
dao ké dén gan, né cdm thdy chéng mdt. V&i cach nay, co bé ciling chang
thay thodi mai chit nao, thé nén ca hai lai ti€p tuc vui dau nghién citu
nhitng cudn sach vé tho dan da do dé tim mot cach gidi quyét khac: “Mot
linh vat thiéng liéng dwgc trao tang sé la vat chitng cho sw gan két tron doi
cta hai tdm hon”, trang 236 ctia cudn tai liéu noi vay.
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Sau khi kiém tra lai 1an cu6i dé hiéu chinh xac nghia cta tr “vat trao
tang”, hai dira tré cung thay hai long va thong nhat chon phwong phap nay.
Trong budi 1é long trong dwoc tién hanh, hai dita cing doc 1én vai bai tho
cta tho dan I-ro-qua va nguwoi Si-u, va Philip deo 1én c6 Susan chiéc day
chuyén két wéc. Co bé khong bao gid chiu roi xa né nita, ngay ca khi me c6
muon co thao no ra dé di ngu.

Susan mim cwdi, khién hai go méa nho cao.

- Anh x4ch gitup em cai tii dwgc khéng? N6 nang dén ca tdn, em mudn
di thay do, em sé chét mat vi néng khi dén noi.

- Nhung em dang mdc 4o so mi r6i ma!

Co da dirng day va nam tay anh kéo di theo, ra hiéu cho ngwoi phuc vu
ditng noi quay bar gili cho cho hai nguwdi. Anh phuc vu gat dau ra hiéu dong
y, can phong hau nhw khong c6 khach. Philip dat chiéc tti ngay ctta phong
vé sinh, Susan ding sat trudc mat anh.

- Anh vao chit? Em da néi la n6 rat nang ma.

- Anh cling mu6n vay, nhung noi nay trén nguyén tac la danh riéng cho
phu nit hay sao ay?

- Thi sao nao? Bay gid anh sg vao toelet dé rinh trdm em ro6i sao? Nhw
thé nay cé phirc tap hon cai vach ngan trong phong vé sinh tredng trung hoc
hay khé khan hon cai cita ap mai ctia phong vé sinh nha anh khong? Vao
di!

Co kéo anh vé phia minh, khong cho anh mot sy chon lwa nao khac
ngoai viéc di theo c6; anh cam thay d& hon khi chi c6 mot buéng vé sinh
duy nhat. Co vin vao vai anh, thdo chiéc giay bén chan trdi va nham thang
béng dén gan trén tran. Ngay lan dau tién co6 da nham tring dich, béng déen
hinh bét ip n6 tung kéu mot tieng kho gon.

Trong anh sdang mo cta chiéc den né-on duy nhat gan phia trén tadm
guong, co tya nguwdi vao chiéc bon rira mat, vong tay 6m lay anh va gan doi
moi cua minh vao moi anh. Sau mo6t nu hon dai hon bat ¢t nu hon nao khac
trén doi, co ghé sat miéng vao tai anh, sy néng nhiét cua giong noi thi tham
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truyén run ray sang tai anh, két thic bang nhitng rung déng khé ta chay doc
song lung.

- Em da c6 chiéc mat day chuyén cia anh luén nam trén nguwc em ngay
ca trwde khi n6 bat dau nhu 1én, em muon lan da cia anh mai nam gitr ky @c
vé hai bau nguc dy. Em sé ra di nhung em mudn sé mai mai la no6i am anh
cta anh chirng nao em con ton tai trén doi, dé mai mai anh khong thé thudc
veé ai khac.

- Em that la qua hoang twéng day!

Ntra vong tron mau xanh trén tay khoa ctta chuyén sang mau dé.

- Anh im di va tiép tuc nao, em muodn xem anh da tién bo thé nao roi.
Mot ldc lau sau, hai ngwdi ra khoi phong va trd lai ban, dwdi anh mat do
xét ctia ngwoi phuc vu quay bar dang vira liéc nhin ho vira ti€p tuc cong
viéc chui ly cua minh.
Philip lai cam ban tay Susan, dat trong long ban tay minh, nhung anh c6
cam giac nhu c6 da & mot noi khac.
= 0 =

Xa hon vé phia Bac, ngay cta ngo6 thung liing Sula, nhitng dong nuéc li
da dang cao cudn xiét hon, x6a s6 tat ca nhitng gi nam trén dwong di ctia n6
trong mot thit tiéng gam thét at hét moi tiéng dong khac. Xe hoi, gia sic, do
gach vita d6 nat, mét thit hon don thinh thoang bat chgt xuat hién gitta long
vong xody cua con 16c bun, va c6 nhitng ldc tir vong xody dé tréi 1én mot
m& kinh hoang nhitng tay chan nguwdi rach twdp. Chang c6 gi c6 thé chong
cw lai dwgce,cac cot dién, xe tai, cau, nha may cting bi boc 1én khoéi mat dat
va cubn di trong cai mé hon hgp tao thanh tir nhiéu nguon sitc manh siéu
nhién nay. Chi trong vai gig, thung liing da chi con la mo6t cai ho rong.
Nhiéu nam sau do, nhitng nguwdi 16n tudi ké lai rang chinh vé dep ctia canh
vat noi nay da gitt chan con bao Fifi & lai trong hai ngay; hai ngay da dé
gdy ra cai chét cia mwoi nghin dan 6ng, dan ba va tré em, bo lai gan sau
tram nghin nguwdi khong nha ctta va lwong thuce. Chi trong vong bon muoi
tam tiéng, dat nwdc nhé bé, véi dién tich chi bang bang New York, nam gon
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gitta Nicaragua, Guatemala va Salvador nay da bi tan pha tan hoang bdi
mot sitc manh twong duong v6i ba qua bom hat nhan gop lai.

pu 0 ju
- Susan, em sé & lai d6 bao lau?
- Em phai di day, em phai 1én may bay day, anh mudn & lai day a?

Anh ditng 1én khong tra 161, dé lai mot dola trén ban. C6 dan bwéc ra 16i
hanh lang r6i lai quay ngwoi dan mat vao 6 kinh nhin vé phia chiéc ban
trong noi ho vira ngo6i. Co c6 hét sitc kim noi xic dong dang trao 1én trong
long va noi that nhanh:

- Thé nhé, sau hai nam nita khi em tré lai, anh sé dgi em & day, sé hoi
giong nhu chung ta dang 1én gdp lai nhau. Em sé ké cho anh nghe tét ca
nhitng gi em da lam va anh ciling vdy, anh ké em nghe tat ca nhitng gi anh
da lam, va ching ta sé ngoi ding tai chiéc ban nay bdi vi n6 sé thudc vé

. s . e s N 4]
ching ta; va néu nhu sau nay em da tré thanh Florence nghtlngale[‘] cta
thoi hién dai va anh, mot hoa si ndi tiéng, mot ngay nao dé, ngudi ta sé gan

¢ day mo6t tam bang dong nho viét tén cta hai ching ta.

Noi cira 1én may bay, c6 gidi thich véi anh rdang c6 sé khong quay dau
lai, c6 khong muon nhin thdy khuén mat sau ndo cua anh, c6 mudén mang
theo minh nu cwdi cia anh; c6 cling khéng mudn phai déi dién véi si vang
mat ctia b6 me ¢6, chinh diéu d6 da khién b6 me Philip khong dén san bay.
Anh quang tay 6m ldy c6 va thi tham: “Nhé cham s6c cho minh, em nhé!”
Co vui dau vao nguc anh dé danh cap mot chiat mui hwong cta anh, va dé
lai trén co thé anh thém mot chiat mui ctia ¢6. C6 dwa vé cho co tiép vién,
om hon Philip 1an cu6i, hit mét hoi day 1ong nguwe va phong ma 1én dé bo
mat hé vui nhén nay sé la hinh anh sau rot c6 dé lai cho anh. C6 budc
xuong that nhanh nhitng bac thang dan vé phia 16i di, chay hét quang duong
dai véi hai hang nhan vién phuc vu mat dat dieng hai bén, leo 1én nhitng bac
thang va chui ao vao chiéc phi co.

Philip quay trd lai quay bar va ng6i vao ding chiéc ban ltic nay. Bén phia
khu virc may bay dau, loat dong co cia chiéc Douglas bat dau gam 1én, nha
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ra titng cot khoi xam. Hai chi€c canh quat may bay xoay mot vong ngugc
chiéu kim déng ho, r6i cham chdm quay hai vong theo chiéu ngugc lai
tredc khi quay tit va tr@ nén v6 hinh. May bay quay mot vong dé hwéng ra
phia dwong bang va cham cham lan banh. TGi cu6i dwong bang, né ding lai
vai phut, chinh lai cho ding vi tri dé chuan bi cat canh. Nhitng chiéc banh
xe may bay vira van che 1ap nhitng vét son trang trén duong bang gio day
lai mot 1an nita nam im bat dong, cai cang ha canh gap lai. Hai bén lé duwong
nhitng ngon c6 cao ma chiéc may bay duwong nhw dang chao tam biét nam
xuong dat. Ctra kinh ctia quan bar rung lén trudc sy tang tdc cta cac dong
co, hang canh phu chao cac khan gid mét lan cudi va chiéc phi co bat dau
lan banh. Van toc tang rat nhanh, chiéc may bay nhanh chéng dat dén toc
do can thiét va Philip nhin thdy dudi may bay nang lén, r6i nhitng chiéc
banh rdi khoéi mat dat. Chiéc DC3 nhanh chong tang do cao, nghiéng minh
chuyén huéng bay vé phia bén trai r6i mat hit sau nhitng 16p may méng
dang xa.

Anh con ng6i do, mat dau dau nhin vé phia bau troi trong gidy lat, r6i
dwa mat nhin sang chiéc ghé ma c6 ngbi vai phut truede d6. Mot cam gidc co
don tot cung xam chiém anh. Anh ditng day va roi khéi noi do, hai tay dat
trong tui.
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Ngay 25 thang Chin nam 1974, trong khoang mdy bay...Philip cua em,

Chdc rdng liic ndy, em da khong gidu néi anh noi s¢ hdi dang cudn Ién
trong long em. San bay vira vut bién mat sau lung em. Em dd cdm thdy
chéng mdt mdi dén khi nhitng ddm mdy che ldp hoan toan mdt dat, bay gio
dd do hon nhiéu. Em thdt vong qud, em khéng thdy duoc Mahattan, nhung
phia duvéi em, bau troi vita 16 ra va em gan nhu cé thé dém duoc tirng dau
ngon song, chuing nho xiu, gibng nhw nhitng con ctru. Thdm chi em da doi
mdt theo mot con tdau 16n dang huéng vé phia anh. O Mahattan, anh sé c6
mot thoii tiét rat dep.

Em khoéng biét anh c6 doc dugc chir em dang viét khong, mdy bay dang
lac rdt manh. Ca mét hanh trinh dai dang doi em phia truéc , em sé dén
Miami trong sdu gio nita, sau khi qua canh & Washington, sau do hanh

khdch chiing em sé doi phi co dé bay dén Tegucigalpa[5]'. Chi riéng cdi tén

thanh pho théi da thdy ki diéu roi. Em dang nghi dén anh thdt nhiéu, anh
chdc han dang trén dudng tré vé nha; hdy 6m hén ba me anh thdt chdt cho
em nhé, em sé viét cho anh, ké anh nghe vé chuyén di nay, anh ciing vdy,
hdy tuw cham soc cho minh, Philip ctua em...

Susan,

Anh vita vé dén nha, ba me chdng hoi han anh cdu nao, chdc chi nhin
thdy b6 mdt cua anh ba me da du hiéu. Anh tw trdch minh vé thdi do cua
anh ban ndy, 1é ra anh phdi ton trong niém vui va mong muon ctia em duoc
roi xa noi nay, em dd co ly, anh ciing khéng biét néu em yéu cdu anh cung
di véi em, anh cé di can dam dé ra di khéng. Nhung em dd khéng lam diéu
d6 va anh nghi rdang nhw vdy lai tét hon. Anh khong biét cau vira réi dién
dat diéu gi nita. Nhirng budi t6i sé rat dai khi khéng c6 em. Anh sé gui ld
thw dau tién tdi van phong ctua Peace Corps & Washington, ho sé chuyén t&i
em.

https://thuviensach.vn



Chura gi anh dd nhé em nhiéu qud.
Philip .

...em lgi ldy gidy va but ra, c6 mét anh sdng thdt ddc biét, anh chva bao
gio’ nhin thdy dnh sdng nao nhu vdy dau va em ciing vay. O ddy, phia trén
nhitng ddm mdy, em dang chitng kién cdanh mdt troi Idn thuc s, nhin tw
trén cao, cdnh tugng dep dén kho td, em ctt tiéc mdi la anh khong co ¢ day
dé chitng kién nhitng gi em dang nhin thdy, ltic ndy em quén noéi vdi anh
mot diéu rdt quan trong, em nghi rdng em sé nhé anh kinh khting.

Susan .

Ngay 15 thang Muoi nam 1974, Susan,

Dd ba tuan tréi qua ké tr ngay em di, anh van chuwa nhdan duoc la thw
dau tién cua em, anh tudéng tuwong no dang di chu du & dau do, giitta anh va
em. Nhitng ngudi thdn ctia anh va em van thuwong xuyén hoi anh tin tirc vé
em, néu nhuv anh van khong nhdn dugc gi trong mdy ngay tdi, anh sé phdi
bia ra cdi gi doé dé ké...

Ngay 15 thang Muvoi nam 1974, Philip,

Hanh trinh ctia em da gdp nhiéu xdo trén. Chuing em da bi ket lai trong
suét bon ngay tai chdng qud cdnh ¢ Miami, phdi dgi hai contener luong
thuc va doi san bay La Ceiba, chédng dirng chan tiép theo, mo ctra tré lai.
Em dinh tranh thu di vong quanh thdm thanh phé nhung héa ra chi la mo
twong hdo. Em va nhirng thanh vién khdc trong doan phdai ¢ lai trong mot
nha kho. Moi ngay ba bita dn, hai lan tdm va ngt trén mot cdi givong kiéu
trai linh, nhitng gio hoc tiéng Tay Ban Nha cdp téc va hoc cttu nan, tat ca
giong nhu cubc soéng trong qudan doéi, chi thiéu mot nguoi chi huy trudng.
Cuéi cung thi chiéc DC3 ciing dwa bon em dén Tegucipalpa, tir d6 mét
chiéc truc thdng qudn doéi duva bon em dén Ramon Villesla Morales, mét sdn
bay nhd cua thanh phé San Pedro Sula. Thdt kho twdng tugng nbi, Philip ,
nhin tir trén cao, nguoi ta ci? twong thanh pho nay bi déi bom. Hang cdy so
vubng mdt ddat hoan toan tro trui, nhitng mdng tuwong do6 ndt, cau gay,
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nhitng nghia dia tam bg hau nhw moc khdp noi. Khi mdy bay bay thdp, bon
em co thé nhin thdy r6 nhitng cdnh tay nhoé lén tir nhitng dai dvong bun lay,
hang tram xdc thu vdt chét phoi bung. Khdp noi tran ngdp mét thi mui hoi
thoi. Mdt duong bi xdi bat 1én, nhin gibng nhu nhitng ddi bang keo bi thdo
bung trén nhitng chiéc thung cac tbng ndm phanh bung. Nhitng goc cdy bdt
ré ndm chong chdt l1én nhau. Khong co bdt cir thit gi song sot duoc trong
nhitng khu rirng & Mikado nay. Nhitng trién nui hoan toan do sdp, hang loat
nhitng ngoéi lang ndm cheo leo noi nay vinh vién bi gach tén trén bdn do.
Chdng ai dém duwgc hét s6 xdc chét nhung chdac hdn phdi la con s6 hang
nghin. Ai biét dugc thuc sw con sé nhitng xdc chét bi chén vui? Lam sao
nhitng ngudi may mdn thodt chét tim lgi di sittc manh dé song sét qua con
hoan nan nay, vdi chirng dy noi tuyét vong? Trén chiéc truc thdng nay,
chiing em chi c6 muwoi sdu nguoi trong khi 1€ ra phdi can dén hang trdm
nguoi dé ho trg ho.

N6i em nghe di, Philip , néi em nghe tai sao nhitng cuong quoc chiing ta
gui hang dai doéi di tham chién, nhung chuing ta lai chi cé thé ci¥ vai nhum
nguoi dén cttu mang séng cua cdc tré em? Phdi mdat bao nhiéu thoi gian
nita, chiing ta mdi hoc dugc diéu hién nhién do? Philip, vdi anh, em co thé
chia sé cam gidc ki la nay, em dang ditng do giira nhitng xdc chét, va hon
bao gio hét em cam thdy minh dang song. Diéu gi do da thay doi, d6i voi
em, séng khong chi con la m¢t quyén lgi, né da tré thanh mét Gn hué . Em
yéu anh rdt nhiéu, Philip ctia em.

Susan

Ngay 25 thang Muoi, Susan,

Hang loat phong s ké lai nhitng diéu kinh hoang ndi em dang song da
xudt hién trén cdc trang bdo tudn nay, vao dung thoi diém anh nhdn duoc
btrc thw dau tién cua em. Bdo chi néi dén con s6 mudi nghin nguoi chét.
Anh nghi dén em ting gidy phtit, co tuwéng tugng nhitng gi em dang trdi
qua. Anh ké vé em vdi tirng nguoi va tdt cd déu noi vé em. Trong to
Montclair Times ra ngay hom qua, phong vién da viét vé nhom citu trg nhan
dao ma dat nuwdc chiing ta gui sang do, cudi bai anh ta nhdc dén tén em,
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anh dd cdt bai bdo va giri kem cho em theo ld thw nay. Tat cd moi nguoi déu
hoi anh tin tirc vé em, diéu dé cang lam cho sv thiéu vang em trd nén kho
khan hon doi vdi anh. Anh nhé em biét bao! Nam hoc da bat dau tro lai,
anh dang tim mét cho & gan truong, anh da nép ho so ddng ki thué mét cdn
phong kiéu nghé si dé ¢ va lam viéc nhung sé phdi son stra lai, trong mét
chung cw nho ba tang ¢ phé Broome. Noi nay sé can duoc sita sang lai.
Nguyén cd khu phé ciing & trong tinh trang khd cii ki, nhung cdn phong
réng va gid thué nha & ddy qua thdt rdat phdi chdng, hon nita, em thit twéng
tuvong xem, song ngay gitta Manhattan! Khi em quay lai ddy, chiing ta sé
séng chi cdach rap Fiml Forum mdy ddy ph6, em con nhd né khong? Thdt
khé ma tin néi, trén ctra kinh cua qudn bar déi dién cé treo mét ld co
Honduras; trong khi cho dgi em & day, moi ngay anh déu di ngang qua phia
truéc qudn, doé la mét ddu hiéu. Em nhd@ giir gin stic khoe. Anh nhé em.

Philip

Nhitng 1a thw cta Susan déu dan dén tay anh moi tuan mot 14, anh viét
thu trd 10i ngay t6i nhitng hom nhan dugc thw. Cé khi 1a thw g di va 1a the
dén tinh cd gdp nhau, va anh nhan dwoc nhitng cau tra 16i trwdc ca khi kip
gti nhitng cau hoi. Du6i vi tuyén thit hai mwoi, nhitng cong dong dan cu tw
trang bi cho minh mot thi¢ vii khi duy nhat la 16ng diing cam, va ca dat nwdc
no lyc tai thiét trong nhitng diéu kién thiéu thon do thién tai. Susan va cac
dong nghiép cta cd da dung dwoc trai trd an dau tién. Ho da chon noi xay
dung cua minh tai thung liing Sula, gitta cac day nii San Idelfonso va
Cabaceras de Naco. Thang Giéng khdi dau cho mét chién dich tiém ching
rong rai. V&i mot chiéc xe tai cii ki, Susan rong ru6i trén moi con dwong,
tranh tht phan phat lwong thwe, hat giong va thuéc men. Khi khong ngoi
sau tay lai chiéc Dodge, c6 danh thoi gian dé to chirc trai. Ngoi nha dau tién
dwgc dung 1én dugc dung lam noi kham chita bénh, can phong tiép theo
lam van phong hanh chinh. Mw6&i ng6i nha lam ti dat tron va gach da tré
thanh noi trd chan cho ba muoi gia dinh. Cu6i thang Hai, khu x6m nhé cta
Susan dugc hinh thanh, trai rdng trén ba con pho, véi hai day gom hai muoi
mot can nha tranh vach dat. Trong so6 hai tram con ngwdi tri ngu noi day,
hai phan ba da c6 lai dwgc mdt mai nha dé 6. Nhitng nguwoi khac ngu trong
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léu. Tai noi da tré thanh m6t quang treong nhé dé tap trung dan lang, méng
ctia mot treong hoc dang bat dau moc 1én. Mo6i budi sang, sau khi nu6t voi
mot chiéc banh bap, c6 1ai xe dén nha kho bang go vira dung xong ding vao
dip Noel, chit day hang hoéa trén xe tai va bat dau cudc hanh trinh thuwong
1&. Khi Juan quay chiéc tay quay dé khéi dong xe, ca cabin rung 1én am am.
Juan phdi buong tay 1ai ra bdi néu khong tay cau sé bi man ngia hét l1én, va
chd cho dén khi chiéc xilanh néng 1én du dé nhitng chiéc pittong chap nhan
bat dau chu trinh van hanh.

:O:

Juan chwa tron muoi tam tudi. Cau sinh ra tai Puerto Cortes va khong
con nhd ndi gwong mat cha me minh nita. Lic chin tudi, cau dat chan dén
cang, muoi mot tudi ruwdi cau bat dau biét tha lwdi trén mdot chiéc thuyeén
danh ca. Mudi ba tu6i, ciu mét minh dén song trong thung liing va tr do,
tat cA moi ngwoi déu biét cau. Cau thiéu nién véi dang voc cia mot ngwoi
dan ong da ngay lap titc chi y dén nguwdi ma cau goi la “Senora Blanca”[ﬁ]
ngay khi c6 vira budc xudng tv & chiéc xe dén tir Sula. Cau bé lap tic
quanh quan bén co6. Thoat dau Susan twdng cau la mot dira tré an may. Juan
tw minh kiém séng bang cach lam thué. Cau lam mét s6 viéc vat cho ngwoi
ta dé doi 1ay mat it thitrc an hodc cho tri chan trong nhitng dém troi mua to.
Cau stra mai nha, son lai hang rao, tdam cho ngwa, chan gia sic, mang vac du
cac loai hang hoa, boc d& kho théc. Trong tat ca moi viéc, du la khéi dong
chiéc Dodge xanh da troi nhat, chat cac két hang 1én hay ngoi phia sau xe
dé gitp c6 trong nhitng chuyén hanh trinh hang ngay, Juan lu6n cham cha
don doi tirng ¢ chi cia Susan t6 ra la “t6i can sy giup d&”. Tt thang Muoi
mot, moi sang co6 déu chuan bi hai chiéc banh bap, doi khi kém thém mot
thoi socola, hai ngwoi cling chia nhau an trede khi 1én duong. Du cé lac
quan dén mdy, dat dai van chuwa thé cho rau xanh vao tri'dc mua tdi, va
nhitng con dwong bi dit doan khién cho thyc pham twoi khong thé chuyén
ché dwgce dén khap cac viung cia dat nwéce. Nhitng loai lwong thue goi 1a dé
duy tri cudc séng la thit duy nhat ngudi ta cd, va nhu thé da dua dé dan lang
coi nhu la bita tiéc cia Thugong Dé. Trén nhitng néo dwong di ngang qua
mot vung néng thon hoang tan, sy c6 mat ctia Juan, dang nam dai dwdi mai
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bat trong thung xe phia sau lam cho Susan cam thay yén tam hon, nhung im
lang van bao trum 1én hanh trinh cda ho va nhitng noi ho di qua van han dau
vét cla tang toc.

Ngay 8 thang Giéng nam 1975,Philip,

Nhitng ngay cudi ndm ddu tién xa anh, xa thanh pho ctia chting ta, xa tdt
cd. Mot thoi khdc ki la, tdt ca lan 16n trong dau em: mét cam gidc c6 don
xdm chiém em, doi khi voi di phan nao béi niém vui dwoc trdi nghiém nhiéu
diéu rat doi dac biét. Trudc ddy, vao thoi khdc ctua nita dém giao thtra,
chting ta van & bén nhau, trao cho nhau nhitng moén qua. Con gio day, em
dang séng khodnh khdc nay gitta nhitng con nguoi thiéu thén moi thi.
Nhirng dira tré & ddy ddanh nhau dé tranh gianh nhitng to gidy goi, mot mau
ddy binh thuong nhdat ciing cé loi ich cua né. Diéu kién thi thiéu thon nhw
vdy ddy, nhung gid ma anh cé thé thdy dugc huong thom cta Ié héi dang
tran ngdp khdp cdc con duong. Nhitng nguoi dan éng ban lén troi nhitng
vién dan cii dé mirng niém hi vong da giup ho tiép tuc tén tai. Nhitng nguoi
phu nir nhdy mua trén duong, nadm tay nhitng dira tré quay tron ngdp tran
trong cam gidc hanh phiic, con em, em cam thdy ngdt ngdy. Em van nhd
cdm gidc buén man mdc xdm chiém chiing ta vao thoi khdc cudi cung ctua
mot ndm, em nho em dd trai qua hang gio trut sang anh nhitng y nghi am
dam cua em, bdi vi moi thit khéng dwgc ém dep trong cdi thé gidi nhé bé
cua em. O ddy, tdt cd moi nquoi déu dé tang nguoi than, nhitng ngudi phu
ni* mdt chéng, va nhitng nguoi dan 6ng mdt vo, nhung ho déu bdm viu vao
cudc séng dé ton tai ma van giir dugc mot niém kiéu hdnh dén khé tin. Chila
ol, dan toc nay moi dep lam sao trong con hoan nan ma ho dang trdi qua.
Mon qua Noel cua em, Juan dd lam né cho em, mot mon qua maoi ddc biét
lam sao! Do la ngbi nha ddu tién ctua em, no sé rdt dep, trong vai tuan nira,
em sé co thé don dén nha mdi. Juan dang doi dén cudi thdng, nhitng con
mua sé ngung va cdu dy sé co thé son mdt tién ngéi nha. Bé em miéu ta no
cho anh nhé. Juan da ddp nén nha bdng dat tron vdi rom va séi, roi cdu ldy
gach dé xay twong xung quanh. Cting véi mét vai nguoi dan lang dén gitp,
cdu tdn dung nhitng khung ctra trong dong do ndt va ddt hai 6 ctra s6 & hai
bén chiéc ctra xinh dep mau xanh da troi. Nén cua can phong duy nhdt van

https://thuviensach.vn



con bdng dat. Bén trdi sé co mét 10 swdi ndm dwa vao mét trong nhirng birc
tuong, bén canh sé cé6 mét cdi chdu bang dad, doé sé la goc nha bép. Pé lam
voi hoa sen, Juan sé bé tri mét bé hitng nudc mua trén néc nha mdi bdng.
Khi kéo soi ddy xich, em sé c6 mét voi sen nwrdc lanh hodc nuwdc am tiy vao
thoi diém trong ngay. Miéu ta thé nay, phong tdm cta em c6 vé thdt toi tan
va cdn nha ctua em qud tréng trdi, nhung em biét la né sé ngdp tran sv
séng. Em sé ddt ban lam viéc trong goc phong khdch, do la phan ma Juan
muén 6p vdn san ngay khi cdu dy tim dwoc mét vit liéu gi dé thich hop.
MGt chiéc thang dan lén gdc litng, em sé ddt trén do cdi ném ctia minh. Thoi
ké vdy la nhiéu roi, dén lwgt anh viét cho em, ké em nghe anh da trdi qua
nhitng ngay lé cubi ndm nhu thé ndo, cudc séng cta anh ra sao. Em van
luén nhé anh. Mudén lam mét con muwa phu day nhitng nu hén cta em Ién
givong cua anh.

Susan ctia anh

Ngay 29 thang Giéng ndm 1975, Susan,

Anh khong nhdn duogc nhitng loi chiic cua em! DPung ra la van chuva
nhan duoc. Hi vong la birc tranh anh vé gui tdng em kem trong la thu nay
khong bi hw hai nhiéu sau qud trinh vdn chuyén. Chdc em sé tw héi hinh
dnh con dwong vao ban mai nay cé nghia gi, thi em biét khéng, anh c6 mot
tin vui muén bdo cho em day, cdn phong pho Broome, anh da thué duwoc roi,
hién nay anh dang & do, va anh dang vtra viét cho em, vira nhin ra con phé
vdng vé cua khu SoHo qua khung ctra s6 truéc mdt, do chinh la hinh dnh
ma anh vé cho em. Em khong thé biét dugc viéc doi khoi Montlair da la moét
thay doi 16n doi véi anh nhv thé nao ddu, anh c6 cdm gidc nhv minh da
danh mat hét moi diém quy chiéu trong cudc séng; nhung doéng thoi, anh
ciing biét rdang diéu doé sé gitip minh cam thdy dé chiu hon rdt nhiéu.

Anh ddy sém va dén qudn ca phé Reggio dé dung bita diém tam sdng,
phdi di vong mét chut, nhung anh rat thich ngam dnh sdng bubi sém chiéu
roi xuéng nhitng con phé nhé Idat nhitng vién dd 16n hoi go ghé va khong
déu nay, nhitng via hé ngodn ngoéo vdi nhitng tdm bdng diic bang gang gdn
nhirng vién bi ve, nhitng mdt tién nha nhv duoc trang tri hinh rdng cua béi
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nhitng cdu thang sat gdn phia truéc, khu nay thdt tuyét. Em biét khong
anh nghi rdang anh sdn sang viét lung tung bat ci diéu gi dé thinh thodng
em nghi dén anh, dé em tra loi thuw anh va ké anh nghe vé em. Anh khéng
ngo la anh lai nhé em dén thé, Susan, anh vui dau vao bai vé va anh tw nht
v&i minh moi ngay qua, rdang khéng cé em & bén thoi gian trd nén qua dai,
rang lé ra anh phdi nhdy 1én mét cdi mdy bay va dén ngay bén em, du anh
biét, nh em da nhiéu lan noi véi anh, rdng dé khong phdi cu¢c séng cta
anh. Nhung xa em, anh tu hoi cu¢c soéng cua anh sé nhv thé nao.

Viy dé, néu la thu nay khong két thiic doi minh trong thtuing rdc thi cé

7 .

nghia la chai ruou bourbon[']' anh vira uéng can da co ep-phé., anh sé ty
cam minh doc lai thv vao sdng mai, hay la ngay dém nay, anh da ghé thdm
chiéc thung thu ndm & goc pho. Sang sdm, khi ra khéi nha, anh van thuong
liéc mdt nhin né khi bang qua duong nhw thé chinh né sé mang dén cho anh
mot ld thu ctia em, choc ldat nita trong ngay, mét Id thw ma anh sé tim thdy
khi ttr truong vé nha. Péi khi anh ¢é cam gidc nhw né mim cudi giéu cot
anh, mét cdch rdt thdn nhién. Troi lanh khung khiép. Anh hon em.

Philip

Ngay 27 thang Hai nam 1975, Philip,

M6t 1a thv ngan. Hdy tha 16i cho em vi dd khong viét dugc cho anh
thuwong xuyén hon, ltic nay em dang ngdp dau trong coéng viéc, va, khi tro vé
nha, em khéng con du sitc dé viét nira, chi vira du sirc dé 1é dén cdi ném va
ngu vai tiéng dong hé. Thang Hai sdp két thtc, ba tuan lién khong mua, dé
nhw mét diéu ki diéu. Nhitng hat bui ddu tién sau mét khodng thoi gian chi
biét dén bun. Bon em da co thé thuc sy bat tay vao viéc va em c6 cdm gidc
nhw nhitng c6 gdng dau tién da duoc dén ddp: su song dang chién thdng.
Day la lan dau tién em ngoi ¢ ban lam viéc ctia minh, em da treo bifc tranh
cua anh phia trén 10 swdi, nhu thé em va anh cé cung mét hinh dnh truéc
mdt. Em rdt vui biét anh dd chuyén dén séng 6 Manhattan. O truong dai
hoc, cudc séng ctia anh thé nao, anh hdn bj vay quanh bdi rat nhiéu cé sinh
vién khong cudng lagi sw quyén rii cua anh? Hdy tranh thu di, anh q, ding
dé cdc c6 dy phdi khén kho qud anh nhé. Gi anh nhitng nu hén diu dang.
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Susan

Ngay 4 thang Tw ndm 1975, Susan,

Anh sdng ctia nhitng ngay 1é da tdt tir Idu va nhitng trang lich cta thdng
Hai da ndm phia sau chiing ta. Cdch ddy hai tudn, tuyét bdat dau roi, lam té
liét ca thanh pho trong sudt ba ngay lién tiép, trong mét ndi s¢ hdi kho ta
bao trum. Khong c6 mét chiéc xe nao co thé di lai, nhitng chiéc taxi chay
theo hinh zigzag gibng nhw nhitng chiéc xe trugt tuyét trén dai 16
Cinquieme, doi linh cttu héa da khong thé ddp tat mét ddm chdy & khu
Tribeca vi nuéc da déng bdng. Va thdt la kinh hodang, ba nguoi dn may chét
vi lanh trong cong vién Central Park, trong do6 c6 mét nguoi phu nit ba
muoi tubi. Nguoi ta dd tim thdy nguoi phu nir ndy dang ngoi, bi dong bdng
trén mot chiéc ghé trong céng vién. Chuong trinh thoi sy budi sdng va budi
toi trén dai truyén hinh chi toan néi vé chuyén nay. Ai cling tw héi tai sao
héi déng thanh phé khong mé nhirng trung tdm ho trg cho nguoi vé gia cuw
khi nhitng dot lanh cao diém kéo vé. Lam sao c6 thé chdp nhdn con nhitng
con nguoi phdi chét nhw vdy & thoi dai cta chiing ta, trén duong phé New
York, that thwong tdm! Thé em ciing vay a, em ciing dd don vé ¢ trong mét
ngd6i nha méi? Cdi cdu chdm chich ctua em vé nhitng c6 gdi trong truong
hay nhi, vdy thi dén luot anh: cdi anh chang Juan, nguoi chdm séc cho em
tdn tinh dén thé la ai vay? Anh hoc nhv dién, chi vai thdng nita la cdc ky thi
bdt dau. Em vdn nhé anh déi chut ddy chir? Hdy viét cho anh nhanh di.

Philip
Ngay 25 thang Tu nam 1975,Philip,

Em dd nhdn duoc thv anh, 1€ ra em phdi viét thw tra 10i anh tir cdch ddy
hai tuan co, nhung em chdng thé nao c6 du thoi gian, da dén cudi thang Tu
roi, troi rdt dep, va nong lam, doi khi khéng khi b6c mét mui thdt khé chiu.
Bon em da di su6t muwoi ngay cung véi Juan, di xuyén qua thung liing Sula
va leo 1én nhitng con duong trén dinh Cabacelas de Naco. Muc dich chuyén
di ctia bon em la dén duogc vdi nhitng xém ddn cw ndm cheo leo trén vdch
nti. Hanh trinh khong dé dang chut nao. Dodge, dé la cdi tén ma chiing em
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da ddt cho chiéc xe tdi cua ca bon, da suyt bo roi bon em dén hai lan,
nhung Juan quad thdt co doi ban tay cua nha do thudt. Lung em bdy gio moi
nhtt, anh khong thé biét dugc phdi thay banh cho moét cdi xe nhw vdy la thé
nao ddau. Thoat dau nhitng ngudi nong dan trong lang twéng bon em la mdy

\g® . . 8 \ ~ Ng* . . \ . \ m ke
nguoi sandmzste[']', con mdy nguoi sandiniste thi lgi thuong lam tuong
chung em la nhitng nguoi bén quan doi gia lam thuong dan. Gia ma ho co
thé thong nhdt dugc véi nhau thi do cho céng viéc cua bon em biét may.

O chét chin dau tién, thu thdt la tim em ddp loan cd 1én. Em chua bao
gio nhin thdy nhitng hong stiing mdy ké sdt m¢t minh dén thé. Chiing em da
phdi dwa cho ho vai tii bot mi va muoi hai cdi chdn dé doi lay sv binh yén
cho chuyén di. Con dwong doc swon nui dd khé di vo cung. Bon em da phdi
mdt hai ngay mdi lén cao duoc 1.000 mét. That kho co thé miéu td hét voi
anh nhitng gi ching em da thdy trén dé. Nhitng xém ddn doi khéng co gi dé
dn, churra bao gio nhdn dugc sw ho trg tir bat ki ai. Juan dd phdi thuong
lugng rat gay go mdi co thé chiém duoc long tin cua nhitng nguoi canh gdc
ngon deo...

Ho dugc don tiép béi nhitng con ngudi v6i thai do hét sitc nghi ngo va
dé phong. Tiéng kéu 11 cua c6 may xe tai truyén di trudc kha xa va nhitng
nguoi dan trong x6m da tap trung doc theo con duong dé doi theo budce tién
cham chap cua chiéc Dodge gia nua vd&i cai hop s6 kéu Ién nhu sap gay moi
khi dén mot khic quanh. Khi dén cho ngodt bao hiéu diém cubi cua con
dwong hoang vu, chiéc xe gan nhw phai dirng han lai trong mot no lyc dé
bam cua, hai nguwdi dan 6ng phoéng ra tir hai bén lé dwong, nhay lén ding
trén bac 1én xuéng cta xe va chia nhitng chiéc dao rya cua ho vao khoang
lai. Giat minh, Susan giat tay lai lam chiéc xe bi tréch hwéng, co6 voi dap
phanh gap, xém chut xiu la chiéc xe lao xuéng vuc.

Gian dién lén, khong con biét sg hai la gi nita, c6 lao ra khoéi cabin. Co
day ctra xe ra qua manh nén da hat ngd mot trong hai ngudi dan 6ng xudng
dat. Anh mét sam lai va hai tay chéng ngang hong, c6 ria xa ho mot tran toi
bdi. Nguwoi nong dan ditng day ngd ngang, anh ta khong hiéu mot tir nao
trong ca trang ngon ngi* ma ngwdi phu nit da trang dang hét vao mat anh ta,
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nhung Quy c6 da trang rd rang la dang gian dit ghé lam. Dén lwgt Juan
xubng xe, védi mot vé binh tinh hon, ciu giai thich véi ho ly do cta cudc
viéng tham nay. Sau vai gidy ludng lw, mot trong hai ngudi nong dan gio
canh tay trai lén troi va mot nhom khoang mudi nguwdi dan lang tién lai phia
anh ta. Ho tim tum lai va bat dau tranh luan. Cudc néi chuyén kéo dai rat
lau, ngay cang tré nén s6i noi va cé vé nhu khong cé hoi két. Susan leo 1én
mui xe tai va lanh ling ra 1énh cho Juan bam co6i. Cau ta mim cwoi va thi
hanh ménh lénh. Tiéng tranh cai bi tiéng coi khan khan cua chiéc xe tai at
dan va cu6i cung ngung han. Cad nhom ngwoi quay vé phia Susan. Co co
gang tap trung hét von liéng tiéng Tay ban Nha ctia minh va huwéng vé phia
nguoi co vé la thu linh trong nhom.

- T6i mang theo chan dap, lwong thuc va thuéc men. Bay gio, hodc la
cac anh giip t6i g& moi thit xudng, hodc t6i sé tha phanh tay va di bo vé
nha!

Mot ngwoi phu nit bang qua dam dong dang ditng im lang va tién 1én
phia triwdc chiéc xe tai, ba lam dau thanh gia. Susan tim cach tréo xudng tur
mui xe, tim cach tranh khong dé bi treo mat ca chan, nguwdi phu nit gio mot
tay ra d& c0O, va ngay lap titc mot nguwdi dan ong khac ciing dén gitp. Mac
ké dam dong , co di ra phia sau xe noi Juan dang ditng. Dan lang tu tw ré ra
hai bén nhwong duong cho co. Juan nhdy len thung xe phia sau va hai nguoi
cung nang tam vai bat 1én. Ca dan lang van lang im ding bat dong, co 1dy ra
mot 16 chan va quang xuong dat. Khong ai dong day.

- Ho dang cho céi gi co chit, phat dién mat!

- C0 0i, Juan noi, nhitng gi c6 mang dén la vo gia d6i vdi nhitng con
nguwoi nay, ho dang chd xem c6 sé doi hoi ho diéu gi va ho biét rd 1a ho
chang c6 gi dé doi lai cho co.

- Vay thi hay néi véi ho rang diéu duy nhat ma t6i yéu cau & ho, dé la
gitup ching ta d& nhitng thit nay xudng.

- Thuyre ra thi sé hoi phitc tap hon thé mot chut day co a.

- Thé néu mudn don gian thi phdi lam sao day?
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- Co hdy mang bang tay ctia t6 chitc Peace Corps vao va lwgm mét trong
sO nhitng cai chan ma c6 vira quang xuong dat 1én va mang dén dat 1én vai
ctia nguwdi phu nit vira lam dau thanh gia.

Vira dat chiéc chan ca-r6 nho 1én vai ngwoi phu nit, ¢6 vira nhin sau vao
mat ba va n6i bang tiéng Tay Ban Nha: “T6i t6i day dé mang cho cac ban
nhitng thit ma 1€ ra ching t6i da phai mang dén cho cac ban ti 1au r6i, hay
tha 16i cho t6i vi da cham tré dén thé.”

Teresa 6m lay c6 va hon 1én ma c6. Nhitng nguwoi dan 6ng vo cling hoan
hi tranh nhau chay lai phia xe tdi va d& hét hang hoa trén xe xudng, Susan
va Juan dugc maoi an t6i véi tat cd dan lang. Man dém budng xudng, mot
dong Itra to duwgc nhom 1én va mét bita an dam bac duwgc don ra.

Trong lic an t6i, mot cau bé dén gan sau lwng Susan. C6 cam nhan duwgc
sy’ c6 mat cua cau bé, quay lung lai va mim cuwoi nhung ngay 1ap tirc cau bé
chay trén. Lat sau, cau bé lai xuat hién, dén gan co6 hon chat nita. Mot cai
nhdy mat va cau bé lai bé chay. Man lam quen lap di lap lai nhw vay nhiéu
lan, cho dén khi cdu bé dén sat bén Susan, co6 nhin cau bé, khong mét cwr
dong va im lang. Dwéi 16p cau ban day dac trén khuén mat cau bé, c6 nhan
ra vé dep cda trong mat véi doi mat den huyén.

Co0 chia ban tay vé phia cau bé, long ban tay hwéng 1én trgi. Doi mat cau
nho lwdng Iy hét vé hudng vé phia gwong mat c6 roi lai nhin vao ban tay co,
va nhitng ngon tay cau rut re khé baAm vao ngén nhé bé dang muon kéo co
di. Susan ditng day va dé mac cho ciu bé dat co6 bang qua nhitng 16i di hep
ngan cach gitta nhitng ngoi nha. Cau bé dirng lai sau mot birc vach va dat
mot ngdn tay 1én miéng ra hiéu cho c6 khong gy tiéng 6n va dé co quy goi
xuong ngang chiéu cao cua cdu.Cau bé chi mot 16 hong trén tam liép dan
bang sdy, ghé mot mat nhin vao dé co bat chwdc lam theo. Cau bé vira lui ra
sau, Susan lap titc bwdc tdi nhin xem cai gi da co thé khién cau bé nay c6 du
chirng dy sttc manh vugt qua noi s¢ hai dé dan c6 dén tan day.

...Em nhin thdy m¢t bé gdi chitng ndm tudi dang chét dan, chdn cta em
da bi hogi thu qud ndng. Trong khi mét bé phdn ddn lang dang bi cuodn di
trong dong thdc bun, mét nguoi dan 6ng may man bam dugc vao than cay,

https://thuviensach.vn



va trong khi dang tim kiém mét cdch tuyét vong dita con gdi nhé vira mat
tich, 6ng dd nhin thdy mét cdnh tay nhé Ién ttr dong thdc. Gianh lgi dugc
dira tré tir tay cua than chét, 6ng 6m chdt ldy co thé bé nho trong long. Hai
nguoi dd bang qua hang cdy sé trong bong t6i, co gang dé ditng virng trén
db6i chan trong tiéng gao thét dén diéc tai cua nhitng con gié xody dang chi
chuwc nuét chitng ldy ho. Ho ci¥ di cho dén khi kiét sttc va ngd xudng bat
tinh. Khi troi sdng, nguoi dan 6ng tinh ddy, bé gdi nam canh éng. Ho bij
thwong nhung da séng soét. Chi c6 mét khdc biét duy nhdt: c6 bé ma éng
cttu séng khéng phdi la con gdi ctia 6ng. Ong dd khong thé tim lai duoc xdc
cua con gdi.

Sau mét dém thuong thdo ddng dai, cudi cung nguoi dan éng da chdap
nhdn giao c6 bé cho chiing em, em khong chdc c6 bé cé séng sot duoc sau
chdng duong dai khéng, nhung néu ¢ lai trén do, c6 bé sé chi con séng
dugc thém vai ngay nita. Em da hita véi nguoi dan 6ng dy la sé quay tré lai
sau mot, hai thdng nita, mang theo moét xe tdi day lwong thuc. Nho' thé 6ng
dy dd chap nhdn hi sinh, chdc han vi nghi dén nhitng nguoi ddn khdc trong
lang. Du ly do ctia em la chinh ddang, em van cam thdy minh thdt la xdu xa
trong dnh mdt cua ong. Em vé dén San Pedro, bé gdi van dang & ranh gidi
mong manh giita sy song va cdi chét, em thi hoan toan kiét sttc. Dé anh biét
ma tién duwong tng xir, Juan la trg I cia em. Cdi cdu noi ddy an y ctua anh
mdi ngd ngdn lam sao! Em c6 phdi dang & trai he nghi mdt bén Canada
dau!!! Du sao em van hén anh.

Susan.

TB: Vi anh va em da thé luén lubn néi ra s thdt giira hai chiing ta, em
phdi tht that véi anh mét diéu: anh va cdi thanh phé New York ctia anh lam
em phdt ngdn vdi cdu chuyén vé nhitng nguoi vo gia cw ma anh ké!

L4 thw cua Philip c6 nhan dugc lién ngay sau dé; tuy anh da viét 14 thw
ay truedc khi nhan dwgc thw co.

Ngay 10 thang Nam nam 1975,Susan,
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Anh ciing vy, anh ciing khéng tra 1oi em duoc ngay, anh da vui dau hoc
nhw mét thdang dién, anh vira thi hoc ky xong. Thanh phé dang lay lai mau
sdc thdng Nam cua minh, va mau xanh thdt la hgp véi né. Chu nhdt vira roi,
anh da di dao véi cdc ban trong cong vién Central Park. Lai bdt dau thdy
nhitng cdp tinh nhdn ddu tién 6m nhau trén bdi cé, bdo hiéu mua xudn da
tré lgi sau m¢t mua déng dai. Anh leo 1én ndc toa chung cu, ngoi vé quang
canh khu phé dang trdi dai dwdi chdn minh. Anh wéc gi c6 em & do. Hé nay
anh da duoc nhdn vao thuc tdp trong mot hdng qudng cdo. Hdy ké anh
nghe moi ngay anh séng thé nao, em dang ¢ dau? Viét cho anh nhanh di,
moi khi cho lau qud khong thdy tin titc gi ctia em, anh lai lo ldng.

Hen sém gdp lai trong thu sau, anh yéu em.
Philip

Duéi sau thung lung, c6 dang ngam nhin nhitng lan anh sang dau tién
ctia bu6i binh minh roi xuéng xuyén qua bong téi cia man dém con dang
bao trum 1én thung liing. Chang mdy chdc, mat troi 16 rang chiéu sang con
dwong. N6 trai qua nhuw mot dwong vach dai bang qua nhitng dong c6 ménh
mong con am wét swong dém. Vai chi chim bat dau séi canh bay trén nén
troi con nhgt nhat. Susan vion vai, dét song ngang lung lam co dau, c6 thd
dai. Coé buwdc xudng cau thang di vé phia bon rira mat, dé chan tran buéc
trén nén dat. Co ho tay phia trén dong than con am i dé hong trong 10 swdi.
Co cam lay chiéc hop bang go trén cai ké ma Juan dong trén twong, d6 mot
it ca phé vao trong chiéc am kim loai trdng men; c6 lay day nwéc vao am va
dat né vao trong mot thé can bang tam bg trén nhitng céi thanh cong queo
ctia tam vi kim loai dat sat phia trén dong tro.

Trong khi chd nwdc s6i, co danh rang va ngam nghia khuén mat minh
trong chiéc gwong nho treo tam vao mot cai dinh trén twong. Co nhan mat
khi nhin vao hinh anh phan chiéu trong gwong, lua tay vao mai toc roi. Co
vach chiéc 4o thun dang mdc ra dé xem vét nhén can trén vai.”D6 dang
ghét!” Co leo ngay trd lai trén gac xép, quy lom khom c6 gang lat tung 16p
dém nam dé danh dudi ké da tdn cong minh. Tiéng kéu ctia binh nuwdc s6i
khién co6 quyét dinh bé cudc va quay xudng. Co6 lay gié 16t tay va rot thiy
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nuwéce den trong mot chiéc ly, ldy mot trai chudi trén ban va bwdc ra ngoai dé
an sang. Ngoi trudc he, co dwa chiéc ly 1én moi va phéng tdm mat ra phia
trén troi nhin xa dén hit tdm mat. Co duwa tay xoa nhe bap chan va thoang
rung minh. C6 nhay ra khoi choé ngo6i, c6 dén bén ban lam viéc va vo lay
chiéc but bi.

Philip,

Em hi vong la ld thu nay sé nhanh chéng dén tay anh, em cé mét viéc

muén nho anh, anh cé6 thé giri cho em kem dudong da toan thdn va dau goi
dau dugc khéng?

Em cho anh gtri d@y. Em sé trd lai tién cho anh khi ndao em ghé qua gdp
lai anh. Hon anh.

Susan

Chiéu thit bay, ngay dang dan hét, dwong phé dong dic ngwdoi qua lai,
anh ngoi trén via hé mdt quan ca phé ngoai duwong dé hoan tat mot birc phac
hoa. Anh goi mot ly ca phé phin, con loai ca phé espresso van chia vugt
qua Pai Tay Duwong dé du nhap sang day. Anh nhin theo mét phu ni tré
dang bang qua dwong di vé phia cum rap chiéu phim. Bong nhién anh cam
thay thém di xem md&t bo phim, anh trd tién va ditng 1én. Hai gio sau anh ra
khoi rap chiéu. Thang Sau ban tdng cho thanh pho nhitng bu6i hoang hon
dep nhat cia minh. Trung thanh vd&i théi quen bat dau c6 tir vai thang nay,
khi dén nga tw, anh khong quén chao hom thw. Anh lwong ly mot chut

9
khong biét c6 nén ghé qua chdé may ngudi ban dang an toi tai bistrot[‘] trén
pho Mercer chai hay khong, nhung roi lai quyét dinh vé nha.

Anbh tra chiéc chia khéa det vao 16 khéa, tim cai vi tri duy nhat cho phép
bat lay khoa va day chiéc ctra day nang bang go ctia chung cw ma ra. Ngay
khi anh vira gat cau dao, mot anh sang mau vang nhat birng 1én chiéu sang
16i di hep dan dén cau thang. Mot chiéc bi thw mau xanh 16 ra khéi cai khe
trén thung thw cia anh. Anh cam 1én ngay va buéc tirng buwdc dai, voi vang
1én cau thang. Khi anh buéng minh xudng chiéc ghé dém, bitc thu trén tay
da dwgc md ra san sang.
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Philip,

Néu la thu nay co thé dén duoc vdi anh trong khodng muoi Idm ngay
nita, ltic dé chiing ta da & vao cudi thdng Tdm va chiing ta sé chi phdi cho
thém mét ndm nita dé cé thé gdp lai nhau, y em muén ndi la chung ta da
vuot qua dugc mét nita chdng dwong. Em van chua co thoi gian ké anh
nghe, nhung c6 thé em sdp duwoc 1én chitc ddy, moi nguoi dang ban dén viéc
ma thém mot trai nira trén nili va co tin don rdng em cé thé duoc bo nhiém
lam phu trdch trgi. Cdm on anh da gui do cho em, anh biét day, cho du
nhirng ld thu em viét ngay cang it di, em van nhé anh nhiéu, chdac bady lau
nay anh da gia di nhiéu roi nhi? Viét thuw cho em biét tin anh nhé.

Susan

Ngay 10 thang Chin nam 1975, Susan,

Anh sé khéng bao gio con cé thé cdm thdy dirng dung khi nhin thdy dong
chiv “Mo6t ndm sau...” thinh thodng van xudt hién trén man hinh & rap
chiéu phim nita. Trudc day, anh chua bao gio dé y dén cdi cdm xtic an gidu
ddang sau ba ddu chdam litng nho xiu ma chi nhitng ai biét cho doi co thé
lam cho ngudi ta cdm thdy c6 don dén chitng nao mdi co thé hiéu noi.
Nhirng phut gidy cho doi dugc goi gon trong hai ddu ngodc kép dy mdi dai
lam sao! Mua hé dang gan két thiic, ca dot thuc tdp cua anh ciing vdy, ho
dd dé nghi nhdn anh vao lam chinh thifc ngay khi anh nhdn bdng tot
nghiép. Thé la anh da khéng hé mét lan ra bién tdm, anh dd ngu ngoc di
xem mot bo phim vé mét con cd mdp trdng 16n gieo rdc noi kinh hodng trén
nhitng bdi bién cua chiing ta, phim ciing ctia dao dién dd lam phim Duel,
anh va em, chiing ta dd tirng thich phim nay lam, b6 phim minh da xem ¢
rap Film Forum dy, em c6 nhé khong? Ngay do, khi buéc ra khéi rap chiéu
phim, anh da khong thé biét trwdc rdng vai ndm sau anh sé phdi séng
nhitng gidy phit cho dgi em ngay trén con ph6 c6 qudn bar ma hém do
chiing ta da ghé! Khi do, khong mét gidy phtt ndao anh cé thé tudng tuong
rdang anh sé phdi viét cho em, giri dén tdn “dau bén kia trdi dat”. Trong liic
chiéu dén mét canh phim kinh hoang, mét ngudi phu nir tré ngoi canh anh
dd théa strc bdm méng tay vao cdnh tay anh dang dé trén ghé. Thdt buén
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cuoi, c6 dy cir roi rit xin 10i mdi trong suét phan con lai cua budi chiéu.
Trong doi anh chua bao gio nghe thdy nhiéu tiéng “xin 16i” va “Toi rat
tiéc” dén nhw thé trong vong mét gio dong ho. Em sé khong nhdn ra anh
dau. Mot nguoi c6 thé doi dén sdu thang dé mé loi bdt chuyén voi mét co
gai nao do dd cuoi véi minh trong mét quan an nhw anh, anh da dam noi
vOi nguoi phu nit dé nhv thé nay: “Néu c6 con tiép tuc ndi nhv vdy, ho sé
cho chting ta ra ngoai hét day, hdy dé ldt nita ctung di uébng mét ly va noi
tiép”. Co @y dd im luén cho dén hét budi chiéu va tdat nhién la anh ngoi xem
phim nhung chdng con nhin thdy gi trén man dnh nita. Thdt ngd ngdn vi
anh da da tuwéng co dy sé lan ngay di khi cdnh cubi két thuc. Khi dén vira
bdt Ién, c6 dy da noi budc theo anh ra 16i di va anh dd nghe thdy tiéng co
dy hoi tir ddng sau: “Chung ta sé di dn toi & dau?” Anh va cé dy dén qudn
Fanelli’s, c6 dy tén la Mary, sinh vién nganh bdo chi. Bém nay troi mua rat
to, anh di ngu day, vdy tot hon, anh c6 thé ké lung tung bat ctr chuyén gi chi
dé lam em phdi ghen Ién. Cho anh biét tin ctia em nhé.

Philip

Mot ngay thdng Mwoi mot nam 1975, em khong con biét chinh xdc la
ngay ndo nira.

Philip cua em,

Vai tuan da troi qua ké tir khi em viét birc thw gan nhdt cho anh, nhung
anh biét khong, thoi gian & ddy tréi qua khong giébng nhw & nhitng noi khdc.
Anh con nhé c6 bé ma em da ké véi anh & mét trong nhitng ld thu trudc?
Em dda ché bé vé voi nguoi cha mdi ctua bé. Nguoi ta da khéng cttu dugc
mot bén chdn cua bé, em dd lo ldng khong biét 6ng dy sé phan tting nhu thé
nao khi nhin thdy cé bé nhv vay. Bon em dd di dén Puerto Cortes dé don bé,
Juan di cung véi em. Trong thuing xe phia sau ctia chiéc Dodge, cdu dy ldy
cdc bao bot mi xép lai dé lam thanh mét cdi ném ngd lung. Khi téi bénh
vién, em dd thdy c6 bé nam dai trén cdng, dgi bon em & cudi hanh lang. Em
dd budc minh tdp trung moi chu y 1én guong mdt c6 bé, c6 gang dé khong
nhin vao khodng tréng, noi cd mét bén chdn da bi cat di? Tai sao chiing ta
clf phdi bdn tam dén cdi khong con ton tai nita ma quén di tat cda nhitng gi
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dang hién hitu & do. Tai sao lai phdi qud dau kho truéc nhitng gi khéng hay
da dién ra ma quén di la phdi biét yéu quy nhitng gi tét dep dang tiép tuc?

Em khéng ngting tw hoi c6 bé sé tiép tuc song nhu thé nao vdi khuyét tdt
cua minh, Juan da hiéu duwgc sy im ldng cua em, va triedc khi em mé 16i noi
chuyén véi c6 bé, cdu dy da noi khé vao tai em: “Durng dé cho c6 bé thdy suv
buon dau cta c6, cbé phdi vui lén, diéu lam cho c6 bé khdc v&i moi nguoi
khdc, dé khong phai mét bén chan da bi cat cut, do la cdu chuyén ctua bé, la
su song sot ki diéu ctia bé.”

Cdu dy noi dung. Bon em da dé c6 bé ndm trén nhitng bao bét, va di theo
con duong dan lén nii. Cdu dy da chdm séc cho c6 bé subt chdng duong,
tim cdch lam cho c6 bé vui l1én va em chdc la Juan con c6 gdng dé lam cho
em bot cdng thdang nita. Dé dat dugc muc dich cia minh, cdu dy khong
ngung tréu choc em. Cdu dy dé em ngoi chét di ddang sau tay Idi cua chiéc
xe ndng né ndy. Qua moi cdy so, chiéc xe c6 vé nhw muoén chitng té cho em
thdy né manh hon em rat nhiéu, duong nhw sitfc ndng bdy tan ma né mang
theo chura du lam né mét! Juan ngd nguoi ntra ngoi nira ndm, cdnh tay dudi
dai ra phia trudc va khong ngirng lam mdt hé bdt chwdc nét mdt ctia em
moi khi em phdi c6 gdng dé bdt chiéc xe d6i hudng khi dén cho cua, con dé
thém rdng von tiéng Tdy Ban Nha ctia em khéng du dé em hiéu hét dugc y
nghia cta nhitng diéu cdu dy néi. Va sau sdu gio di duong, diéu do da xdy
ra. Em vira chinh xe va dé sé6 lui, em dd chiri thé va ddp mét cu vao tay ldi
vl buc minh, cdi phan tinh khi xdu xa dy ctua em van con nguyén, anh biét
ddy. Juan chi cho cé thé, cdu dy lién Idp tirc tuén ra mét trang dai nhirng
tiéng chiri thé, vira noi vira bat chuéc em ddp tay vao chiéc thung ddt trudc
mdt thay cho cdi vo ldng, va, mot diéu khong ai ngo, c6 bé badt dau cuoi.

Thoat dau la Gm thanh trong vdt cua hai tiéng cuwoi, roi mot khodnh khac
ngugng ngung ngdn ngui, mét tiéng cuoi khdc bdt 1én tir co6 hong co bé, roi
doét nhién, cdi gidy phtt phdi téi da tdi: ca chiéc xe tran ngdp tiéng cuoi
nhw ndc né cta c6 bé. Em chuva bao gio ngo dugc, chi mét tiéng cuoi cua
mot dira tré thoi lai co thé dot nhién mang lai y nghia quan trong dén thé
ndo vdi cudc doi cua mét con nguoi. Trong khung kinh chiéu hdu, em ngam
nhin c6 bé dang c6 ldy lai hoi sau trdn cuoi. Trdn cwoi dy ciing dd chinh
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phuc ca Juan. Em nghi em da khoc con nhiéu hon cd vao cdi ngay anh ém
chdt em trong vong tay anh, bén mé ctia ba me em, chi cé diéu ngay hom
dy, nuwéc mdt em chdy nguoc vao trong. Dot nhién, bao nhiéu sifc song, bao
nhiéu niém hi vong hién ra trudc mdt, em quay dau lai nhin ho, ¢ giira
nhitng chudi cuoi gion tan, em nhdn ra nu cuoi ma Juan danh cho em. Rao
cdn ngon ngir khong con nira... Ma ding roi, anh noi tiéng Tday Ban Nha rdt
khd ma, ké cho em nghe phdn cuéi cta bita an t6i hbm dé sau khi phim
phim di, néu duoc thi bdng tiéng Tdy Ban Nha nhé, né sé gitip em hodn
thién khd ndng doc hiéu ctua minh...

Ong da nhan ra chiéc xe tai ngay khi né vira tién dén gan nhitng khic
cua dau tién & dwdi thung liing. Ong nhéat dinh bé moi cong viéc, ngdi
xuong mot tang da va khong mot gidy roi mat khoi chiéc xe trong suot cudc
hanh trinh cham cham leo nii kéo dai nam tiéng dong ho ctia né. Rolando
da cho doi trong sudt muoi ba tuan. Ong khong ngirng tw héi khong biét cd
bé c6 con song, khong biét con chim dang bay cao trén troi dang muon bao
diém dit, rang co6 bé da khong qua khoi dugc, hay mudn bao diém lanh, rang
can phdi hi vong. Va ngay cang nhiéu ngay tro6i qua, 6ng cang bién nhitng
diéu don gidn nhat xung quanh thanh nhitng diém béo, thap thém séng vé&i
cai tro choi ngoai tam kiém soat, tuy vao tam trang ctia 6ng lic ay nhu thé
nao ma nhitng dau hiéu trd thanh diém dit hay diém lanh.

Moi lan dén mot khic quanh, Susan lai bam coi ba lan, chiéc xe giong
1én ba tiéng khan khan. Dai v6i Rolando, d6 la mot dau hiéu t6t, mot tiéng
coi dai c6 thé la dau hiéu bao diéu té nhat, nhung ba tiéng ngan, c6 1€ do la
mot tin tot lanh. Bang mét ¢t chi rat gon, 6ng cho trugt bao thudc Paladines
mau hung nhat ra khoi tay do. Loai thudc nay dat do hon nhiéu so véi
nhitng diéu Dorados 6ng hut trong ngay. Moi ngay 6ng chi hit mot diéu
duy nhat ti* bao thudc nay ra dé hit sau bita t6i. Ong dwa diéu thudc 1én moi
va bat mot que diém. Hit mot hoi that sau, 6ng lap day phoi minh cai khong
khi am w6t thom mui dat va mui cta rirng thong. Bau thudc dé rue 1én trong
tiéng kéu lach tach cua sgi thuoc 14 chay. Chiéu nay, ca géi thudc lan luwot bi
dot hét. Can phai kién nhan, ho sé leo dugc 1én dén dinh déo vao cubi gio
chiéu.
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Tat ca cac campesino[M]' da tap hop lai ditng doc hai bén lé duong dan

vao thon. Lan nay, khong ai dam leo 1én bac 1én xudng cua xe. Susan cho xe
chay cham lai va dan lang lai ditng tim tum quanh chiéc xe. Co tat may va
buéc xuéng, quay dau tir trdi qua phai, hanh dién dap lai moi 4nh mat dang
nhin minh. Juan ding phia sau cd, 1ay chan di di 1én nén dat, c6 gang lay vé
binh tinh. Rolando dén ditng trwdc mit cau. Ong ném mau thudc 14 xudng
dat.
Susan hit mot hoi that sau roi bat dau di vong ra sau chiéc Dodge. Bam
dong dwa mat nhin theo co6. Rolando tién dén gan. Gwong mat 6ng khong dé
16 mot chiit cdm xtic. Bang mot dong tac nhanh gon, c6 nang tdm bat 1én, va
ngay 13p tic Juan gitp c6 ha tdm ctra chan xudng, dé 16 ra c6 bé ma Susan
dwa trd lai vé lang. C6 bé chi con mét bén chan, nhung c6 bé dang rong hai
canh tay vé phia nguoi da citu mang minh. Rolando leo lén thung xe va
nang bong co bé 1én.Ong thi tham vai tiéng vao tai 6 bé, ]am em mim cudi.
Khi buéc xudng xe, 6ng dat co bé xudng dat, quy xuodng ngang tam vai em
dé do em ding thang. Vai gidy im ldng, r6i tat cd nhitng nguwoi dan 6ng cé
mdt & do tung cao mii lén trdi va hét 1én nhitng tiéng reo vang ddi rirng nui.
Susan ngai ngung cui dau dé khong ai nhin vao c6 trong khoanh khac nay,
khi ma c6 cam thay minh vo ctiing yéu dudi. Juan nam lay c6 tay co. “Dé ké
t06i”, cO noi. Cau siét chat tay c6: “Thay mat ho cdm on c6.” Trong khi do,
Rolando da trao lai bé gai cho m6t nguwoi phu nit r6i bwdc dén gan bén co.
Ong dua tay vé phia gwong mit c6, nang cdm cd 1én va quay sang héi Juan
v6&i mot vé uy quyen:

- Tén cua co ay la gi?

Juan nhin cham cham vao nguwoi dan ong c6 voc dang lung litng va dogi
vai giay trudc khi tra 10i:

- Dudi kia, trong thung lling, ngudi ta goi co ay la Sefiora Blanca.

Rolando tién thém mot bwdc day than thién vé phia c6, 6ng dat déi ban
tay to bé 1én vai c6. Nhitng nép nhan han sdu quanh mat 6ng nheo lai,
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miéng 6ng rong mad trong mot nu cwdi phong khoang, dé 16 mot phan ham
rang.

[11]

- Dona Blanca " ! 6ng thot 1én. Rolando Alvarez da goi c6 nhuw thé.

Nguwoi nong dan nam tay dan Juan di trén con dudng mon rai da dan vao
lang, t6i nay, ho sé cting nhau uéng ruwgu guajo.

=0=

Nhitng ngay dau tién ctia thang Giéng nam 1976 ndi ti€p dén Giang Sinh
th hai ho & xa nhau. Susan van lam viéc khong ngirng nghi trong suot
nhitng ngay lé. Philip cdm thay c6 don hon bao gid hét, anh viét cho co lién
nam la thw trong may ngay, tir 1é Ta On dén dém dau nam mdi, nhwng anh
khong hé gwri di 14 nao.

Trong dém mung 4 thang hai, m&t con dia chan khung khiép da lam rung
chuyén mat dat & Guatemala, cwép di sinh mang ctia hai mwoi lam nghin
nguwoi. Susan da lam tat ca nhitng gi dé tdi citu trg nguwoi dan ¢ dd, nhung
nhitng banh xe ctia guong may hanh chinh khong chiu van hanh theo diing
chiéu cta no, va ¢ danh chiu bé tay. Ngay 24 thang Ba, tai Ac-hen-ti-na,
chinh phu Peron bi 1at do, twéng Jorge Rafaél Videla vira ra 1énh bat Isabel

, [12] . .. , o A e LA AR e g
Peron[_] ; mot hi vong khac dang tat di tai phan dat nay caa thé gigi. Tai

Hollywood, giai Oscar dugc trao cho Jack Nicholson. Ngay 4 thang Bay, ca
nwdc My hoan hi an mung hai tram nam doc lap. Vai ngay sau, cach do
hang tram ngan cay s6, mot chiéc vé tinh Viking dap xudng sao Hoa va gt
vé trdi dat nhitng hinh anh dau tién chup hanh tinh mau do ma trai dat lan
dau kham pha. Ngay 28 thang Bdy, mot tran dong dat khac vwot qua
nguong bao dong s6 tam theo thang do Richter. Bing 3 gid 45 phuit, thanh
pho Pudng Son ctia Trung Quoc bi x6a tén khoi ban do trai dat, chi vai phat
tredc, thé ma mot triéu sau tram nghin ngwoi dan da ting song binh yén tai
dé. Ciing vao dém d6, bon mwoi nghin thg mé da bi chon vui dwéi day mot
khu mé & phia nam thanh phé Bac Kinh. Trong dong do nat ngén ngang cta
thanh pho 16n nay, sau triéu ngudi trong phut chdc trd thanh ngudi vo gia
cw, phai séng trong nhitng lan trai tam bg dudi tréi mwa nhu triat nwde. Bat
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nwdc Trung Quoc dé tang bdy tram nam muwoi nghin ngwoi thiét mang.
Ngay mai, may bay ctia Susan sé ha canh xuéng Newark.

:0:

Hom nay anh roi khoi hang sém hon moi khi. Trén duwong vé, dau tién,
anh dirng lai dé chon mot b hoa héng dé va hoa ly trang, nhitng loai hoa
yéu thich nhat cia Susan. Anh dirng lai 1an th hai & tiém tap hda noi goc
ph6. Anh mua mot tdm khan trdi ban bang vai dé chuan bi cho mot bita an
toi thinh soan, sau chai coca-cola nhé, béi vi c6 khong thich nhitng chai loai
16n, va that nhiéu tdi keo cac loai, nhat la nhitng tii keo nhan dau chua ngot
ma c6 ludon an mot cach thich thd. Hai tay xach nang, anh leo 1én nhitng bac
thang ctia chung cw. Anh day ban lam viéc ra gitta phong khach va bay ban
an, kiém di kiém lai dé chac chan la nhitng chiéc dia dwgc dat ngay ngan
doi dién nhau, bd dao nia bay that can doi va nhitng chiéc ly that thang
hang. Anh doc sach nhitng chiéc keo vao chiéc td6 dung dé an sang va dat n6
1én bau ctra. Sudt mot tiéng dong ho sau do anh tap trung vao viéc cat tia
nhitng canh hoa va cam vao hai lg. Lo hoa héng do anh dat trong phong
ngu, trén chi€c ban phia tay phai dau giwong. Sau do6, anh thay ga trai
giwvong. Anh dat thém mot chiéc coc sic miéng lén trén ké trong chiéc
phong tam nhé xiu ctia can hd. Cac voi nudc, bon rita mdt va bon tam anh
da co ria that ki. BDém da vé khuya khi anh bat dau di rdo mot vong khap
can ho dé “kiém tra tat ca”, va vi moi thit c6 vé hoi gon gang, sach sé qua
muc, anh lai loay hoay bé tri lai mdt vai thit do vat dé khung canh c6 vé ty
nhién song dong hon. Sau khi nham nhap hét mot goi khoai tay chién ngay
bén chiéc sot rac dyng gidy vun trong phong, anh rira tay rita mdt ngay tai
bon rira chén trong bép va nga lvng xudng chiéc ghé ném. Gidc ngl chang
buo6n dén, ct moéi tiéng dong ho anh lai mé& mat thirc day. Khi troi sang, anh
mac quan ao va ra khéi nha dén xe buyt dé dén san bay Newark.

=0=

Mdi c6 9 gio sang, chiéc phi co tir Miami sé ha canh trong hai gio nita.
Hi vong la ¢6 chon chuyén bay dau tién nay, anh da dén s6m, “xi tredc” ban
ctia minh bang cach gap lung ghé lai va ra ngoi & quay bar, c0 gang bat
chuyén véi anh phuc vu quay dé quén di phan nao sw sot rudt vi chd doi cta
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minh. Anh nay khong giong véi nhitng nguai tiép tan thwong mac ché phuc
mau den hay trang trong cac khach san 16n, von c6 théi quen lang nghe tam
sy cua khach hang, anh ta vira lam vira nghe Philip ndi chuyén mot cach lo
dang. Trong khoang tir 10 dén 11 gi®, anh da lwong lw dén ca tram lan,
muon ra ctta san bay dé dogi c6, nhung cudc hen ma c6 danh cho anh la &
day, tai chiéc ban nay. Chi tiét nay hoan toan ding vGi con ngwdi Susan,
nhir mot minh hoa tuyét voi cho nhitng diéu mau thuan & c6, c6 cam ghét
nhitng tinh huéng cudng diéu héa nhung lai ton vinh nhitng diéu mang tinh
biéu twgng. Khi chiéc Super Continental ctia hang Eastern Airlines bat dau
bay thap xudng phia trén khu dwong bang, con tim cia Philip bat dau dap
nhanh hon va miéng anh kho lai. Nhung ngay khi chiéc may bay ditng han,
anh da biét 1a c6 khong & trén chuyén may bay nay. Ng6i dan vao ctra kinh,
anh c6 thé nhin thdy cac hanh khach lan lwot roi khéi khoang may bay, anh
nhin theo nhitng con ngudi dang di theo dwong ké mau vang trén mat dat dé
dén ctra ra. Chac han la c6 sé dén vao chuyén bay cudi gid chiéu, “nhu thé
méi hgp 1i”. Vay la dé giai khuay trong mot thoi gian dai chd doi, anh bat
dau ngoi vé. Mot gio dong ho troi qua; sau khi phac thao chan dung ctia bay
nguwoi khach vao quan roi lai di, trén nhitng t& gidy soc khé 16n, anh cudn
cubn tap vé cua minh lai va tién dén gan anh phuc vu quay bar dé hoi:

- C6 thé anh sé thdy toi ki cuc, nhung t6i dgi mot ngudi chac da 1én may
bay & Miami sang nay, chuyén ké tiép mai dén 19 gid mdi t6i noi, toi con
phai giét thoi gian trong hon sau tiéng nita ma t6i thi chang c6 tro gi dé lam.

Nguoi phuc vu nhin anh, vé do héi, anh ta tiép tuc diém nhién lau kho ly
chén va xép chiing 1én chiéc ké phia sau lung. Philip tiép tuc cudc doc thoai
cua minh:

- Doi khi m6t gio dong ho that dai! C6 nhitng ngay thoi gian troéi qua
nhanh dén noi ta chang thé c6 lic dé lam hét moi tht mudn lam, va c6
nhitng ngay khac, nhv hom nay, ta khong ngirng nhin dong ho va ct twéng
nhw né da bi chét gi mot cho. To6i co thé gitp anh lau kho cac ly chén dugc
khong, hay la lam viéc gi khac toi cling khong biét nita, dén cac ban ghi cac
moén ma khach hang goi chang han, chi cot sao dé toi c6 thé giét thoi gian
thoi? Toi dang quay vong vong khong biét lam gi day!
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Anh phuc vu vira xép xong chiéc ly cudi cung l1én gid. Anh ta dwa mat
nhin mot vong quanh quan bar vang khach, va v6i mot giong ué odi, anh ta
héi Philip c6 muén udng thém gi nita khong, dong thoi, ddy vé phia anh
mot cubn best-seller ma anh ta 1dy 1én tiv phia duwéi quay. Philip nhin vao

twa sach: “Will you please be quiet...please[l_“g]'”! Anh cam on nguoi phuc
vu va quay trd vé cho ngoi ctia minh. Vao gi¢ an truira, quan day chat khach,
anh ty ép minh goi mot mon, dé lam cho ngwdi phuc vu hai long hon 1a dé
cho céi da day khong hé thdy do6i cia minh. Anh nham nhap chiéc sandwich
va tiép tuc doc tap truyén ngan ctia Raymond Carver. Luc 14 gid, khi c6 gai
phuc vu vira vao ca lam viéc dén rét day vao ly cta anh ly ca phé thit may
anh cling khong nhé nita, anh goi mot phan banh ga t6 socola ma sau do
cling khong hé dong dén, anh van dang doc mai truyén ngan th nhat. Lic
15 gi®, anh nhan ra minh dang doc di doc lai mot trang su6t mwoi phit qua,
va dén 15 gig 30, rang minh van doc mai mét dong; anh gap cudn sach lai
va thd dai.
=0=

Ngoi trong chiéc Boeing bay tit Miami dén Newark, Susan nham mat
tham dém trong dau nhitng ngon dén mau cam treo phia trén quay bar, nhd
lai cai san bang go danh verni, canh cita quan vdi céi 6 ctra tron to rong hon
han cai 6 ctra trong khoang may bay ma c6 dang twra dau.

Khoang 16 gio, quay trd lai trén chi€c ghé dau canh quay bar, anh lau
kho nhitng chiéc ly vira dugc riva, vira lau vira nghe anh phuc vu quay méi,
thay cho ngudi ban sang, ké lai mot vai giai doan cia cudc doi day song gio
cua anh ta. Philip bi thu hut bdi thit trong am Tay Ban Nha cta anh nay, anh
lién tuc hoi vé ngudn goc xuat X1t cia anh ta, anh ta ct phai nhac di nhac lai
rang minh la nguwdi goc Mé-hi-c6d va chwa tirng téi Honduras. Vao 17 gio,
quan bar déng khach tré lai, anh quay vé chiéc ban cia minh. Mot ba cu
lvng cong budc vao khi tat ca cac ban da c6 ngudi ngoi va chang cé ai dé y
dén ba. Anh lay cuon tap vé dé trwedc mat dé khong phai bat gap anh mat
cta ba cy, chi trong mot vai gidy, thoi gian da dé anh cam thay mot cam
giac t0i 16i. Anh bay do6 ra quanh ban, mét Ian nita gap vai tira ghé ngoi cta
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minh lai, ditng 1én va di ra phia quay noi ba cu dang phai ditng mét cach toi
nghiép. Ba cu cam on va di theo anh, nhe nhang ng6i xuéng chiéc ghé con
trong ma anh danh cho ba.

Qua bon chon, khong thé ngoi yén mot cho, Philip dan di dan lai dé ba
gitt cho roi ty di ra quay dé lay do uéng. Muoi lam pht tiép theo do, ba cu
tim cach bat chuyén tham hoi anh vai cau. Khi ba cu 6 tinh ggi chuyén dén
lan thit hai, mot cach 1é phép nhung ditt khoat, anh ma&i ba uéng nuwée va
gitt im ldng. Ba muoi phit dai v6 tan cudi cung cling chdm diit, cudi cung
cling ditng day! Ba chao anh, anh nhin theo ba cham cham buéc ra phia
cua.

Tiéng dong co inh tai ngay phia trén dau bat chgt bt anh ra khoi nhitng
suy nghi trién mién. Anh gan nhw cdi han dau xudng khi chiéc phi co DC3
lwgn qua trén mai nha, bay mot vong qua khu vye san bay. Nguwoi co truong
cho chiéc may bay nghiéng sang phdi, tiép tuc vong lwgn chuan bi ha canh,
bay song song phia trén dwong bang. Pang xa, chiéc may bay hai dong co
lai nghiéng minh mdt lan nita, 1an nay né nham thang huéng vuéng géc véi
mat dat, va gan nhw ngay lap titc, né bat dau ha canh. Nhitng banh xe to
nang nho ra phia dwéi dong co, dan den gan trén hai canh may bay phia
tredc nhap nhay. Vai gidy sau, cai miii to tron ctia may bay hoi nga vé phia
sau, chiéc banh xe & dudi may bay vira cham mat dat. Dan dan, ngudi ta da
c6 thé nhin thay rd nhitng canh quat dang quay cia mday bay. Bén ngang
tam khu nha ga san bay, chiéc DC3 quay dau, tién vé phia bai dau nam ngay
dudi chan quan bar. Mdy bay ctia Susan vira do lai. Philip ra hiéu cho nguai
phuc vu dé anh ta dén lau sach ban, xép lai lo muéi, lo tiéu va hii duwong cho
ngay ngan. Khi nhitng hanh khach dau tién buéc xuéng thang may bay, anh
bong thay lo 16 linh tinh ctia minh mach bao sai.

=0=

C0 madc trén nguwoi mot chiéc so-mi con trai, hai vat dai phu xudng hai
bén chiéc quan jean bac mau. C6 gay di mot chiat nhwng nhin c6 vé hoan
toan khée manh, doi go ma von nho cao ctia c6 rwdn 1én vai centimet khi co
nhin thdy anh ngoi trén tang lau, phia bén kia ctta kinh. Anh phai gong
nguoi 1én, co6 gang lam cai diéu khéng thé nay: ton trong y muodn cta co va
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ngoi yén tai ban. Ngay khi co6 buwdc vao khu nha ga, bién mat khoi tam mat
cua anh trong mot lic, anh quay nguoi lai va goi mot ly hai vién kem vani
pht s6-co-la néng trén rac nhitng lat hanh nhan, trén cung rwéi mét 16p
caremen long.

Vai gidy sau, c6 dan mat vao chiéc ctra s6 mat bo bang kinh va nhan mat
lam hiéu véi anh. Anh ditng 1én ngay khi c6 xudt hién & ngudng ctra quan
bar. C6 mim cuwdi khi nhan ra anh da ng6i ding chiéc ban ngay trwdc. Trong
mot cudc doi ma co6 da mat di gan hét nhitng cho dwa dé c6 thé bam viu, cai
goc nho bé quen thudc nam trong goc cda cai phi treong xa la nay da tré
thanh mot diéu gi dé quan trong doi véi co. Co da tw thu nhan véi chinh
minh diéu d6 trudc khi buwdc xudng tir chi€c may bay nhé cia buu dién da
dwa co tir Puerto Cortes dén Tegucigalpa.

Khi c6 day canh ctra buéc vao, anh da cd hét sitc dé ép minh khong chay
vé phia c6, co sé rat ghét néu anh lam thé; bay gio, c6 dang c6 tinh budc
cham rai. Bén hang ghé thit ba, c6 budong chiéc tai sach thanh ph6 kénh
xuong dat, bat dau chay lai dé nhao vao vong tay anh. C6 twya dau 1én b vai
anh, hit thd mui hwong tdéa ra tir gy anh. Anh dwa hai ban tay nang lay mat
co dé nhin vao mat c6. Ho im lang mét ldc 1au. Nguwoi phuc vu ho khé may
tiéng phia sau va héi Philip vé nghich ngom: “Ong c6 muén tdi thém mot
chut kem chantilly 1én trén khong?”

Cubi cung ho cling ng6i xuong ban, c6 ngam nhin ly kem, thoc ngoén tay
tro vao ly r6i dwa 1én miéng mut 16p caramen bao quanh ngén tay.

- Anh nh@ em kinh khung! anh noi.

- Anh doi nao ma nhé em! ¢6 trd 10i cham choc. Cudc séng cta anh thé
nao?

- Chuyén do6 khong quan trong, hdy dé anh ngam em nao.

Co da thay doi, c6 thé nhitng nét thay doi nhé d6 nguwdi khac khéng nhan
ra, nhung ching khong thé tron di dau dugc dwdi con mat cia Philip. Mé co
hoi hép lai va nu cudi cia co toat 1én mot vé mét moi ma anh c6 thé cam
thdy nhung khong thé giai ma duwgce. Nhw thé moi bi kich ma ¢6 tirng chitng
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kién da in han 1én da thit c6, vé 1én nhitng duwong lan cia vét thwong ma tw
dé quan lén tinh yéu thuwong dong loai dan xen vGi tam trang roi boi.

- Tai sao anh lai nhin em nhu thé, Philip?
- Bé&i vi em khién anh rat an tugng.

Susan bat cuwdi vang, tiéng cuwdi lan di khap quan bar, khién cho hai
khach hang dang ngo6i @ mot chiéc ban gan d6 quay lai nhin. Co dwva tay 1én
che miéng.

- Ui, em xin 161!

- Khong, em ditng xin 10i, em trong that tuyét voi khi cwoi, & d6 thinh
thodng em c6 cuwoi nhw vay khong?

- Anh biét khong, diéu kho tin nhat, do6 1a noi véi anh cé vé nhu tan cung
thé gigi, that ra né lai ¢ rat gan. Nhung thoi, ké cho em nghe vé anh, vé
New York di.

Anh hanh phiic khi duwgc song tai Manhattan.Anh dwgc nhan vao mot
hang quing cao ,ho da giao cho anh lam mot story-board. Cac bic vé cua
anh khién hang hai long,anh bat dau chuyén sang mot dy an khac.Véi cong
viéc nay anh khong kiém dwgc nhiéu tién lam, nhung anh da lam dugc diéu
gi dé cu thé.Khi c6 hoi anh cé hai long véi cudc song ctia minh khong, anh
trd 10i bang mot cai nhin vai. Anh mudn biét con co6, c6 c6 hai long véi
kinh nghiém da trdi qua khong,co c6 tim dugc diéu co dang tim kiém
khong. C6 lang tranh cdu héi ctia anh va tiép tuc dat cau héi cho anh. Co
muon biét tin vé b6 me anh. Ho dang dv dinh ban ng6i nha & Montclair va
chuyén dén song & khu bo Tay. Philip gan nhuw khéng gap ho suét mt nam
qua, trir vao dip 1é Ta On. Vé nha dém nam ngu trong can phong ctia minh,
anh c6 mot cam giac khong may dé chiu, anh cdm giac nhw minh dang xa
dan bd me, va lan dau tién trong doi anh thdy ho gia di, nhw thé khodng
cach da cat dit sgi day thoi gian, va chia cudc doi ra thanh nhitng hinh anh
tach biét noi tiép nhau, trén d6 nhitng khuén mat bién doi tir mot sy kién
nay sang mot s kién khac, tit ca duwgc vé trén mot t¢ gidy nhuém mau nau
anh vang. Anh pha v su yén lang.
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- Khi nguoi ta séng bén canh ngwoi than, nguwdi ta khong that sy nhan ra
rang ho dang dan thay do6i, va chinh vi thé ma cu6i cung ta danh mat ho.

- D6 cling chinh la diéu ma em van luén néi véi anh, anh ngoc cta em,
song chung hai ngudi rat nguy hiém, c6 n6i. Anh cé thdy em map ra khong?

- Khong, nguoc lai thi cd, sao vay?

- Vi céi diéu anh vira n6i d6. Anh thdy em thay doi a?

- Em c6 vé rat mét, Susan, chi c6 vay thoi.

- Vay la em da thay doi!

- Em bat dau lo lang vé hinh thitc ctia minh ti khi nao vay?
- Moéi khi em gap anh.

C0 doi mat nhin theo nhitng lat hanh nhan chim vao trong 16p s6-co-la
dang tan ra va chdy xuong day ly.

- Em mu6n an mot moén gi dé néng sot!
- Em sao vay, Susan?

- Chac sang nay em da quén khong uéng may vién thudc gay cudi cua
em!

Co lam anh gian. C6 bat dau an han vé cau no6i dua cta minh, nhung c6
nghi rang quan hé cta ho than thiét dén mic co6 c6 thé thodi mai x& sy thé
nao cting dugc, nhv'y co thich.

- ft nhét em ciing c6 thé cd ging mot chiit dugc chit?

- Anh dang néi vé chuyén gi vay?

- Bé lam cho anh tin rdang em dwgc hanh phic khi gap anh.
C0 dwa mot ngdn tay vudt 1én ma cua anh.

- Anh ngoc nghéch cta em, tat nhién la em hanh phtc cht, thai do vira
roi khong lién quan gi dén anh!

- Vay thi dén cai gi?
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- That khé khin déi v6i em khi tré vé dat nudc minh. O day, tat ca moi
cai déu xa voi vi cudc séng ma em dang song. O day,cdo gi cling co, tat ca
déu day du, con ¢ do, moi thit déu thiéu thon.

- Cai chan gay caa c6 hang x6m ciling khong lam cho mat ca chan bi
bong gan ctia em bét dau di dau. Néu em khong thé twong doi hod moi thi
nita, hdy c6 gang dé song ich ki hon mdot chit, diéu dé sé lam cho em tré
thanh mot ngwdi hay hon day.

- Oao, anh tré thanh maét triét gia roi day, anh ngdc ctia em.

Philip dot ng6t ditng day va buéc vé phia ctta. Anh ra ngoai hanh lang
roi lai quay trd lai ngay, buwdc nhanh dén bén c6. Anh nghiéng nguwdi va hon
vao cd co.

- Chao em, anh that hanh phic vi duoc gap em.

- Em c6 thé hoi anh dang choi tro gi khong?

- Anh hoan toan khong choi dua gi ca!Anh da chd em su6t hai nam nay,
tay anh da chai ca di vi viét thw cho em, bdi vi do6 la cach duy nhat anh c6
thé chia sé v&i em mot chit nhitng diéu t6i thiéu nhat trong cudc song cua
em, anh thay rang cudc hoi ngo cta chiing ta hom nay dang bat dau khac so
vGi nhitng gi anh hinh dung trong tam tri, vi vay anh mudén lam lai tat ca tw
dau!

Co0 nhin cham chu vao mat anh trong vai gidy r6i pha 1én cuoi.
- Anh van ng6 nhuw ngay xwa, anh ngoc ctia em, em ciing nhé anh nhiéu!
- Thé bay gio em ké chuyén ctia em cho anh nghe chi?

- Khong, anh tredc, ké cho em nghe cudc song cia anh & day, & New
York, em muon biét tat ca moi thi!

- Moén gi nong nong day?
- Anh dang néi chuyén gi vay?
- Lic ndy em néi em mudn an mot mon gi néng, em muodn an gi?

- Nhung d6 1a lic ndy. Kem la mot y twdng rat dé thuong.
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Ca hai déu nhan thdy m6t cam giac rat la ma ho khong dam tha nhan,
khong muon dé cap dén. Thoi gian da tao ra nhitng cot moc trong cudc doi
cta ho, vGi nhitng cung bac thang tram khac nhau, véi nhitng bwoc di
khong con chung nhip diéu. Nhung tinh cdm gan lién ho véi nhau van con
nguyén ven khong hé thay doi, chi c6 diéu hg khong tim dugc tr nglt dé
dién dat. Cling c6 thé moi quan hé sau sac va chan thanh giita hai nguwoi da
chiu dung qua nhiéu xa cach, mot si xa cach khong chi dién dat bang con
sO kilomet.

- Vay em an kem nhanh lén r6i ching ta di th6i,anh c6 mot diéu bat ngo
cho em.

C06 dwa mat nhin xuong va im lang trong m6t khoanh khac, mot vai giay
tredc khi ngang dau lai dé nhin anh.

- Em khong cé thoi gian dau...Em muén noi la em sé khong & lai, em da
dong y gia han hgp dong ctia minh, & d6 ho thuc sy can em, anh biét day.
Em rat ti€c, Philip.

:O:

Anh cam thay nhuw dat dang sup xudng duwdi chan minh, mot cam giac
chéng mat ki la xam chiém khién cho nguoi ta cang tré nén khuyét thiéu
hon khi ta mu6n minh hién hitu that nhiéu.

- Btrng 1am mat nhw vay véi em, em xin anh day.

Co dat ban tay 1én tay anh, va ngay 1ap titc Philip dwa mat nhin di noi
khac dé giau khong cho c6 thay noi buon va cam giac roi boi dang biéu hién
trong d6i mat anh. Mot cdm gidc c6 don bop nghet trai tim anh. Anh dwa
ngon tay cai vuot ve mu ban tay Susan, lan da c6 da mat di sy mém mai
ngay nao, nhitng nép nhan nhé bat dau xuat hién, anh tranh khong dé y dén
nhitng nép nhan ay.

- Em biét, diéu do rat khé. Khong thé gilt nguyén ban tay mém mai cua
cO gai tré ngay xua, anh da thdy mong tay cta em roi day, d6 la em con
chwa n6i dén doi chan cia minh. Anh muén dwa em di xem gi thé?
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Anh dinh dua c6 dén va chi cho c6 xem can ho nho & Manhattan cda
minh, nhung khéng sao, nhét dinh 1a lan sau. Anh cham cht nhin vao mat
€6, cO0 dwa mat nhin di choé khac. C6 nhin cham chid vao chiéc dong ho caa
minh.

- Em 6 lai bao lau?

- Hai gio.

- Ha!

- Em biét, nhung anh khong thé twdng twong duwgc em da phdi kho khan
néi déi moi nguwdi nhw thé nao dé tron khoéi do6 va ¢ lai day trong choc lat
thé nay.

Co0 lay ra mot boc gidy gbéi mau nau dat 1én ban.

- Anh nhé chuyén goéi hang nay dén dia chi nay cho em nhé, do la van
phong ctia bon em dat tai New York,va dé la mot phan cda ly do ma em bia
ra dé c6 thé dén gap anh.

Anh khong nhin géi hang.

- Anh c twéng la em lam viéc cho mot t6 chitc citu trg nhan dao, anh
khong biét 1a em & trong mot trai thiét quan luat.

- Vay thi bay gi¢ anh biét roi day!
- Ké cho anh di nao!

Trong vong hai nam, c¢6 da khang dinh dwgc vi tri ctia minh. Dich than
cd dwoc triéu tap dén Washington dé giai trinh vé nhitng nguon kinh phi xin
cap, va co phdi nhanh chéng tré vé mang theo nhitng kién thudc men, vat
dung va lvong thyc duge bao quan lau dai.

- Tham chi em khong thé dgi & day trong khi ho dong goi cac kién hang
duoc sao?

- Em dén day dé c6 thé tw minh chuan bi cac kién hang, dé ciling la muc
dich chuyén di ctia em, em phai mang vé nhitng gi bon em thyc sy can, chit
khong phai hang tan nhitng thit v& van gi ma ho gtti dén cho ching em.

- Thé cu thé l1a bon em can thit gi?
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Co lam ra vé nhu it ¢ trong tti ra mot danh sach trong tui ra va doc:

- Anh di theo 16i bén trai, con em, em di phia quay dong lanh & cudi ctta
hang, sau do6 ching ta gap lai nhau ¢ quay tinh tién. Anh c6 nhd hét nhitng
thit can khéng? Chiing ta phai mua dung cu hoc tap, ba tram cuén vd, chin
tram cai but chi, sdu tdm bang den, mot tram hop phan, gido trinh hoc tiéng
Tay Ban Nha, tat ca nhitng gi anh thay trén quay hang, chén bat bang nhua,
khoang sau tram cai dia, hai nghin con dao, chitng d6 nia an va gap doi
chirng d6 mudng an, chin tram cai chan, mét nghin cai ta 16t, mot nghin
khan mat, m6t tram tdm ga trai giwong cho tram xa...

- Con anh diéu anh can la em, Susan.

- ...sau nghin miéng gac, ba tram mét chi khau y khoa, thiét bj tiét trung,
gac phau thuat, panh, kep, kim y khoa, pénicilin, thu6c khang sinh ph6
rong, thudc gay mé... Thit 16i cho em, em khong dwgc hai hwdce cho lam.

- Khong sao, khong té dén thé dau! It nhat thi anh ciing c6 thé di cung
v6i em dén Washington chi?

- Noi ma em phdi dén, anh khong di theo em dwgc dau. Anh biét khong,
ho sé khong thém cho em mot phan hai muoi cia nhitng gi bon em can.

- Em da bat dau noi “bon em” dé chi noi dé6?
- Em khong cd y.

- Khi nao em tré lai?

- Em khong biét nita, c6 thé 1a m6t nam nita.
- Lan sau em sé & lai chi?

- Philip, dirng tram trong hoa moi viéc 1én thé, néu mat trong hai ching
ta di hoc & trwong dai hoc & bo ben kia ciia nwdc My thi cling vay thoi,
khong ding sao?

- Khong, ky nghi & truong dai hoc sé khong chi ngan ngui cé hai gio
dong ho. Oi, anh hoi qua, anh rat budn va anh khong thé gidu néi em diéu
d6. Susan, em c6 tinh tim da moi ly do trén trai dat nay dé diéu do sé khong
xay ra vOi em sao?
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- D€ cai gi khong xay ra v6i em co?

- Bé em khong phai doi dién v6i nguy co danh mat minh khi gan bé véi
mot ai do trén coi doi. Pirng ¢6 nhin mai dong hé nhw vay nita!

- Bén lic thay doi deé tai roi, Philip!

- Khi nao thi em sé dung lai?

Co rt tay lai, khé nheo mat.

- Con anh thi sao? Co noi.

- Anh a, em mudn anh dirng céi gi co?

- Céi sy nghiép 16n lao cta anh, nhitng bitc vé hang trung va cudc song
tam thwong cta anh.

- Em dang trd 1én cay nghiét day!

- Khong, em chi thang than hon anh thoi, sy khac nhau chi la van deé tur
ngu.

- Anh nhé em, Susan, chi thé théi, anh khong du sitc dé gidu em diéu do,
nhung em khong biét rang do6i khi anh cling biét noi gian.

- C6 18 bay gio dén lwot em la nguwoi phai di ra khoi quan va quay lai dé
bat dau lai cudc gap go, em rat tiéc,em thé vdi anh la em khong thuc suw
nghi nhv nhitng diéu em noi.

- Ma du em c6 nghi, c6 thé la theo cach khac, thi trén thyc té cling van
vay thoi.

- Em khong mudn dirng lai, khong phdi la bay gio, Philip, nhitng gi em
dang song that kho khan, doi khi qua khoé khan, nhwng em cé cam giac em
that su c6 ich cho ai dé.

- Chinh diéu do6 lam cho anh cdm thay phat ghen, chinh do la diéu anh
cam thay that trd tréu.

- Anh ghen vi cai gi?

- Vi anh da khéng du sitc tao ra nguon cam hirng dy trong em, vi tw nhu
rang noi dau kho ctia nguwdi khac la diéu duy nhat thu thi em, nhw thé né
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gitip em chay tron su dau kho cua chinh minh thay vi déi dién véi né.
- Anh lam em phat chan, Philip!

Anh bong 1én giong noéi 16m, ¢6 hoi bat ngo, va, diéu hiém khi xay ra, co6
khong thé cat ngang 16i anh du cho nhitng diéu anh néi khién cho c6 rat khé
chiu. Anh khong chap cai bai dién van nhan dao cta c6. D6i vdi anh Susan
dang tw ddu minh trong mot cudc séng khong thudc vé co nira, ké tir cai
mua hé bu6n tham nam c6 mudi bon tudi. Thong qua nhitng cudc doi ma co
cttu song, c6 dang cd gang ctru cudc doi cua chinh bé me c6. Béi vi c6 cam
thdy minh la nguwdi chiu trach nhiém vé cai chét caa ho, vi ngay hém do,
néu c6 phat bénh cum that nang thi diéu do da co thé gitt ho & nha.

- Pitng c6 c6 gang ngat 10i anh, anh noi tiép, vé quyét doan; anh biét ro
tat ca nhitng cam xuc va tat ca nhitng tro lan tranh cia em, anh cé thé hiéu
chinh xac moi nét biéu hién trén guwong mat em. Sy that, d6 1a em phai
song, va chinh vi dé thoat khoi noi s¢ hdi nay ma em ra di cttu gitip nhitng
ngwoi khac. Nhwng Susan, em chang doi dién véi diéu gi hét, em dang bao
vé cho cudc song caa ho, chit khong phéi cudc song cta chinh em. B roi
nhitng nguwdi yéu quy em dé ra di mang tinh yéu dén cho nhitng nguwdi ma
em khong quen biét, sé phan ciia em mdi ki la lam sao! Anh biét 1a diéu dé
giup em ton tai, nhung em dang quén di chinh minh.

- Bo6i khi em quén mat rang anh yéu em nhiéu dén thé, em cam thdy that
t0i 16i vi khong yéu anh dwgc nhiéu nhw anh da yéu em.

Kim déng ho quay vd&i mot toc d6 nhanh dén bat thwong, Philip danh
chadp nhan thuc té, anh c6 biét bao diéu muon néi véi c6, anh sé viét thw cho
cod vay. Ho chi c6 vira da chit thoi gian ngan ngui dé chia sé véi nhau mot
phan rat it cua hai nam dai anh da cho doi 6. Susan cam thay hoi mét, co
nhan thdy gwong mat Philip da thay doi, anh tréng c6 vé “dan 6ng” hon,
anh xem 10i nhan xét cia c6 nhw mot 10i khen. Anh thdy c6 xinh dep hon
ngay xuwa. Ca hai ngwoi déu nhan ra rang khodng thoi gian ngan ngui nay sé
khong da cho ho. Khi tiéng re re phat ra tir chiéc loa thong bao chuyén bay
ctia c6 dén gio khai hanh, anh quyét dinh ngoi lai bén ban. Co6 nhin anh vé
do hoi.
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- Anh sé chi tién em dén ctra may bay khi nao em & lai 1au hon bon tiéng,
em nén biét diéu d6 dé cho nhitng lan sau.

Anh ép minh n@ mot nu cwoi guong gao.
- Moi cua anh kia, Philip! Giong hét nhw Charile Brown vay!

- Anh rat vui vi diéu do, dé la cudn truyén tranh yéu thich nhét ctia em

N

ma!
- Em chi lam ra vé vay th6i, nhung anh biét day...
Co dirng day, anh cam tay c0 va siét chat trong tay anh.
- Anh biét! Em di nhanh di.

Anh khé dat mot nu hon vao long ban tay cd, co6 nghiéng nguwdi dé hon
1én khoé mdi anh; khi Iui lai sau, c6 dwa tay vuot ma anh au yém.

- Anh thdy khéng, anh gia di nay, rau cia anh cham vao tay em!

- Bao gio cling vay, muoi tiéng sau khi anh cao rau, di di, em sé 18
chuyén bay mat!

CO quay got va chay. Khi c6 tién gan dén dau dong nguoi dang xép
hang, anh goi vai theo dan c0 ty cham soc cho chinh minh va bao trong. Co
khong quay nguoi lai, chi gio canh tay 1én vay vay. Canh ctra g6 mau nau twr
tr khép lai, nuét chirtng lay béng dang cia c6. Anh con ng6i lai nhw vay
sudt mot tiéng dong ho sau, rat lau sau khi chiéc may bay ctia c6 da bién
mat trén bau trdi. Anh bat mdt chuyén xe bus dé tr¢ vé Manhattan, dém da
xuong va anh quyét dinh di bd trén nhitng con pho khu SoHo.

Pitng trdc ctra kinh tiém Fanelli's, anh ngap ngting khong biét c6 nén
buwéc vao. Trén tran, nhitng qua cau tron to chiéu lén nhitng manh twdng
phu 16p gi dong mot thit &nh sang mau vang; phia sau nhitng khung go, Joe
Frazier, Luis Rodriguez, Sugar Ray Robinson, Rocky Marciano va
Muhammad Ali dang quan sat can phong, noi nhitng nguwoi dan ong cuoi
dua va nghién ngdu hamburger va nhitng nguwdi phu ni* nhén titng miéng
khoai tay chién 1én nhdm nhap. Anh doi y, anh khéng déi 1am va quyét dinh
quay vé thang nha. Tai Washington, Susan buwéc vao can phong ctia minh
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trong mot khach san. Vao cung lic do, trong phong ctia minh, Philip ngam
chiéc giwong. Anh dwa tay vuot nhe chiéc goi bén phai va quay tré ra can
phong khach vang lang, anh khéng don ban, anh ct dé nguyén vay, lang 1é
ngoi ngam no rat 1au, réi anh ra ghé dém nam nga. Ngay mai, anh sé di giao
goi hang.
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Ngay 10 thang muoi nam 1976, Susan,

Lé ra anh phdi viét thw cho em sém hon, nhung anh khong tim duoc twr
ngir dé dién dat, va anh c6 cam gidc nhuw da dung hét sach s6 quota nhirng
diéu ngé ngdn ma anh dwoc noi vdi em trong ndm nay, thé nén anh quyét
dinh doi, chi c6 vdy thoi. Con bdo tran qua Méhicé co6 gay thiét hai & cho
em khéng? Bdo chi cho biét udc tinh cé gan hai nghin ndm tradm nguoi chét
va mudi bon nghin ngudi bi thirong. Méhico khéng xa choé em, va moi tin
tirc xdu trong nhitng viing gan noi em & déu lam anh sg. Anh ct* mong em
quén cudc cdi vd cua chiing ta di, anh khéng cé quyén néi véi em nhirng
diéu nhu vdy, anh khéng muén phdn xét em, anh xin 16i. Anh biét la doi khi
anh lam em tirc gidn mét cdch vo6 ly. Doi khi anh biét minh ngoan c6 mot
cdch ngu ngoc, doi khi anh khong kiém sodt dugc 10i néi cua minh, nhu thé
nhitng diéu anh noéi co6 thé lam cho em quyét dinh quay tré lgi, nhuw thé
nhitng diéu anh suy nghi hay cdm nhdn sé lam thay déi cudc sbng ma em
dang co. Nhung hinh nhv mét s6 cdu chuyén tinh vi dai trong lich st bat
ddu ttr mot sw mién to. Viét cho anh nhanh nhé. Cho anh biét tin ctia em.

Vi tat cd su triu mén,
Philip
Ngay 11 thang Muoi mot, Philip,

Em dd nhdn dugc thv cua anh,va ...anh c6 quyén ddy. Anh da nham,
nhung du sao anh van cé cdi quyén do, va du cho anh khéng muoén lam diéu
do, nhitng loi anh noi thuc sy da tro thanh nhitng 1oi phan xét .Em khong
quén nhirng diéu anh ndi, nguoc lai, em thuong xuyén suy nghi vé nhitng
diéu @y, chang phdi chinh vi muc dich dé ma chiing dugc néi ra day sao?
Lisa, dé chinh la tén cua con bdo da khién anh lo lang. N6 da khéng dnh
hudng gi dén chiing em. Cudc song kho khdn vdy ddy, em cw nghi la minh
phdi bé cudc. Anh biét khéng, dat nudc nay thdt ddc biét. Mdu cta nhirng
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nguoi dd chét gio da kho va ndm lan trong dat. Trén cdi nén nhitng manh
chitng tich cta dau khé dy, nhitng nguoi song sot da dung lai nha cta ho,
chdp vd gom gop nhitng gi con sét lgi ttr gia dinh va ttr cudc séng cua ho.
Khi dén ddy em c6 nhiéu niém tin chdc chdn khién em tuéng rdang em thong
minh hon ho, cé hoc hon ho, va vitng vang hon ho vé moi diéu. Moi ngay
séng voi nhitng con nguoi noi ddy, em mdi thdy rdng ho manh mé hon em
va em yéu dudi hon ho rat nhiéu.

C6 phdi chinh sv kiéu hanh ctia ho dd khién cho con nguoii ho tré nén
dep dén nhuwong dy? Nhitng gi xdy ra & ddy rat khdc véi khi nguoi ta citu
tro nhitng dat nuéc bj tan phd vi chién tranh. O ddy, cudc chién ddng so la
cudc chién vdi gio va mua. Khéng cé vai thién ciing khoéng co vai dc, chi cé
nhitng con nguoi & trong hoan cdnh khén khé dén cung cuvc. Chi duy nhdat
s diing cdm trong ho la diéu lam cho cubc séng dugc tdi sinh gitta dong
tro tan, noi moi hi vong du nhé nhdt da bi thiéu trui. Em nghi rdng chinh vi
diéu dé ma em yéu quy ho, va em ciing biét chinh vi diéu d6 ma em nguéng
m¢ ho. Em dén ddy va nhitng tuwéng rdang ho la nhitng nan nhdn cdn dén
em, va tirng gio ting khdc, ho da cho em thdy em hoan toan sai lam, va
ngay héom nay, nhitng gi ho cho em con nhiéu hon cd nhitng gi em cé thé
mang lai cho ho. Néu ¢ lai Montclair, cuéc séng cua em sé khong co y
nghia, em sé khong biét phdi lam gi vdi cudc doi ctia minh. S c6 don khién
con nguoi ta danh mat long kién nhan va sy nén nong giét chét tudi tho.
DBirng bubn véi nhitng diéu em ndi vdi anh, nhung em tirng rdt c6 don trong
suét qudng doi nién thiéu ma ching ta da chia sé véi nhau hét mirc trong
khd ndng ctua minh. Ptung vdy, em dd luon rdt nong voi, va bdy gio em van
thé. Nhu cdu muén dét chdy cdc giai doan khién cho em séng v&i mét nhip
dé ma anh khéng thé hiéu duoc, bdi vi né rdt khdc véi cudéc séng cua anh.

Khi chia tay em da quén noi véi anh mét diéu ciling quan trong nhdt nhw
tat ca nhirng diéu nay: em nhé anh rat nhiéu, Philip, em van thuong It ra
xem nhitng tdm hinh trong cu¢c ablum cua chiing ta, va nhitng hinh dnh vé
hai chting ta déi véi em la vo gid, nhitng khodng khdc thoi gian dy la toan
bé tudi tho cta chung ta. Hdy tha thit cho em vi dd nhu thé nay, em khong
thé séng vi nguoi khdc.
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Susan.

Quéng truong Thoi Pai.Trong dam dong nhén nhdo cta dong nguoi
hang nam van tap trung vé Quang truong Thoi Dai trwdc khoanh khac giao
thtra, Philip tinh c& gdp va nhap vao mét nhém ban sinh vién. Bén con so
16n chiéu sang toa nha tru s@ cua t0 New York Times. Bay gio la muoi hai
gio dém, nam 1977 vira bat dau. Mt tran mwa kim tuyén hoa quyén trong
nhitng nu hon ma moi ngudi trén phd trao cho nhau. Philip cdm thay vo
cung co don gitta dém dong nao nhiét. That la lung khi cé nhitng ngay nhw
thé nay, khi ma niém wvui séng ctia con ngwoi di dwgc lap trinh san trén
nhitng to lich. Mot ¢o gai tré lan di hoc theo mét hang rao, c6 gang mé mot
16i di gitta dong ngwdi cuén cudn nay. Co dung vao anh, bang qua anh, quay
nguoi lai va mim cwoi. Anh dwa tay 1én vay vay, co dap lai anh bang cach
gat dau ra hiéu nhw dé xin 16i vi khong thé tién 1én nhanh hon. Pa c6 ba
nguwoi chen vao gitta ho, c6 nhuw bi mot ngon séng cuon di, day ra ngoai
khoi. Anh len 16i qua hai du khach dang bi lac gitta long nguoi. Cé luc
guwong mat c6 bién mat réi hién ra, nho 1én khoi dam dong nhw thé dé thé
hit khong khi. Anh c6 gang khong dé mat dau c6. Khoang cach giita hai
nguwoi gidm dan, c6 gan nhw da & mot khoang cach vira da dé c6 thé nghe
tiéng anh gitta dam déng 6n ao nay. Lach vai mot ct cudi cung, anh da & sat
bén co gdi, anh nam lay c6 tay co6. Co quay ngudi lai ngac nhién, anh mim
cwoi va gan nhw hét 1én hon la néi:

- Chic mirng nam méi, Mary. Néu co hita 1a khong cau vao tay toi, toi sé
moi co di udbng mot ly, trong khi chd dong ngwdi nay tan bét!

C06 mim cwoi dap lai nu cudi cia anh va dén lwgt co cling hét 1én:

- V6i mot ngwoi tv nhan minh 1a nhat nhat nhw anh, anh da tién bo nhiéu
day!

- Khi dé cach day da mot nam r6i, toi da cé da thoi gian dé tién bo!

- Chac anh phai thyc hanh nhiéu lam?

- Co chi héi thém hai cau nita thoi la da dé cho t6i bi mat tiéng ludn day!
Co dong y ching ta tim mdt noi nao yén tinh hon chii?
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- T6i dang di cing may ngwoi ban nhwng c6 vé nhw toi da lac mat ho that
roi. Ching t6i c6 hen nhau tdp trung & trung tam thanh phd, anh c6 muon
nhap bon v6i ching toi ko?

Philip gat dau ra hiéu dong y, va hai ké bi dam tau dé cho dam dong
cubn xubéng hwéng trung tam thanh phd. Pén dau dai 16 s6 Bdy, ho ré qua
dwong Bleecker. Dong ngwdoi lai cudon ho vé duong s6 Ba. Tai quan Blue
Note, noi cac ban cuia Mary dang chd, mot nghé si Piano dang quyén ri
nguwoi nghe theo nhitng diéu nhac jazz ma khong mot diéu gi khac trén coi
doi co6 thé pha ngang.

:0:

Trong cai lanh gid ctia budi sang s6m, trén nhitng hé pho lat dd vang
tanh cta khi Soho, nhitng chai rirgu rong tho ra khéi nhitng thung rac rai rac
day do, nhu la nhan chitng cho nhitng gio phit tiéc tung say swa ctia budi
toi vira tr6i qua. Ca thanh phé chim trong gidc ngu. Thinh thodng, chi c6
tiéng vai chiéc xe hiém hoi chay qua lam khuyay dong khong gian yén lang
cta khu pho, con chim trong man swong am w6t cia giac say. Mary day
canh ctta khu nha chung cu cta Philip budc ra. Mot con gié lanh lwét qua
cd c0, c6 rung minh, co ro trong chiéc 4o mang t6. Co6 buwéc doc con pho,
gio mot tay vay khi dén gan nga tw. Mot chiéc taxi mau vang dirng lai bén
1é dwong. N6 nudt chirtng co réi bién mat vé huwong Broadway. Ngay mung
hai thang Giéng nam do, Errol Garnel vinh vién dong nap chiéc dan piano
cua minh. Philip quay trg lai khoa hoc.

:0:

bau thang Hai, Susan vita nhan dwgc mot 1a thw tr Washington. Nhitng
16i khien nggi, nhitng 167 chiic mudn mang tr cap trén. Ho giuc c6 xem xét
kha nang phat trién thém trai ti nan md&i trén nii ma c6 da cho dgi tr 1au
nay. Co6 phai tinh toan ngan sach can thiét va t6i trinh bay vé tinh kha thi
cia dy an ngay khi c6 chuan bi xong. Nhitng con mwa van chwa ngung.
Ngoi dwdi mai hién nha, cd6 nhin nwéc mwa dang chdy va x4i thanh ranh
trén mat dat.
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Khong ltic nao c6 théi nghi dén nhitng dan song trén ndi, nhitng con
ngwoi moi mua dong van bat Iitc chitng kién sy bao tan cta thién nhién
dang dua gion vGi nhitng gi ho da phai cat lwc gay dung va chi vira mdi
hoan thanh, khi mua hé dang chém bat dau. Trong vai tuan nita, ho sé phai
lam lai tat ca tv dau, khong mot 10i kéu ca, ho sé con nghéo hon mot chiit so
v0i nhitng mua truéc.

Juan im ldang, cau cham mot diéu thudc, co 1ay lai diéu thudc tir tay cau
va dua lén méi. Anh lia tir dau diéu thudc chiéu sang phan dudi gwong mit
€0, co rit mot hoi that sau.

- Cau dang dot ca tam vé hang nhat cia hang"Air Ganja" day a?
Juan cwoi ranh manh.

- Thudc 14 vang tron lan véi thuée nau day, chinh hon hgp dé cho hwong
vi nhu thé day.

- Nghe nhv mui long dién hvong, co noi.

- T6i khong biét né 1a gi.

- Mui hwong nay c6 gi dé khién téi nhé lai tho du, mui hwong cia me t6i,
ngwoi ba dy van thuong toa ra mui long dién huong.

- Co nhd tudi tho ctia minh 1am phéi khéng?

- T6i chi rat nhd mot vai gwong mat théi, gwong mat ctia ba me toi, cta
Philip.

- Tai sao c6 khong & lai bén anh ay?

- Anh ay trd tién cho cau dé hoi t6i cau héi do a?

- T6i khong biét anh ta, va co chua trd 10i cau hoi cua t6i.

- Vi t6i khong mudn tra 10i.

- Co that ky la, Dona Blanca, c6 chay tron diéu gi dé Iwu lac dén dat

nuwéc cua chiung toi vay?

T 1 - § LR : X
- Ngugc lai thi co, szpote[_], chinh @ noi day t6i da tim lai dwgc minh,
ma cau dang lam t6i phat chan véi may cau hédi cia cau day. Cau béo, con
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giong con kéo dai lau khong?
Juan dwva tay chi vét sang that dac biét dang hién ra phia chan troi khi cai
[15]

aguacero —  dang lui dan. Lau nhat la trong vong mot gid nita, muwa sé
nguwng. Mot thit mui dat am wét lan véi mui go thong tran vao chiém linh
moi ngd nhach trong can nha nhé cta c6. Co di dén mé tung cira cda céi ta
d6 duy nhat c6 trong nha, dé cho quan 4o ctia ¢6 dwgc tham dam mui hiong
ay. Khi ¢6 mdc 1én nguwdi mot chi€c 4o so mi vai cotton thom mui hwong
cta dat am va go thong, mét rung dong thé xac chay doc theo lan da c6.

Co viit mau thuoc 14 vao géc phia bén kia ctia hién nha, ditng phat day
va nd mot nu cwoi that twoi nhin Juan.

- Nhdy lén xe nao, chung ta di thoi!

- Bi dau?

- Birng c6 dat cau héi mai thé nita!

Chiéc Dodge hiing hang ho hai trang tredc khi chiu né may. Nhitng banh
xe to 16n trugt mot hoéi trong viing bun 16ng bong trede khi bam dwgc vao
vién d4, cau sau cua xe lac lv mot Iic r6i cudi cung cling nam ngay ngan
trén dwong. Ting dam bun ban tung toé bam vao hai bén gwong mdt rang
ngdi hanh phic, c6 budt thd dai mot tiéng. Juan dén ngoi bén co. Ho di vé
phia nui.

- Ta di dau day?

- Tham con bé, t6i nhG n6 qua!

- Puwong dat da nhao ra dwéi mua, ching ta sé khong leo 1én dwoc tGi do
dau.

- Cau c6 biét Tong thong cta chung t6i da néi gi khong? Cé nhitng
nguoi nhin sy vat trong trang thai hién tai ctia chung va ty hoi tai sao lai
nhr vdy. Con t0i, t6i nhin moi viéc theo cdch ma t6i mudn, va tai sao
khong! T6i nay, chiing ta sé cung an t6i v4i Senor Rolando Alarvez.

Néu Kennedy biét thé nao la nhitng con dwong ¢ Honduras vao mua
dong, han 6ng da dgi dén mua xuan dé phat biéu cau cham ngén ctia minh.
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Sau gio dong ho sau, khi ho di dwgc mot nita quang dwong, 1én dén lung
chirng nui, truc banh xe bi lin trong bun lay nén khong con dua sitc dé lay
chiéc xe tai 1én nita. BO ly hgp quay tai cho va mot thit mui hang hac boc
1én khién Susan phai chap nhan thuc té. Bi ket lai day trén doan duwong deo,
ho sé khong thé vugt qua muwoi khic quanh cubi con lai tr6c mat, ngan
cach ho v6i mét ngoi lang nhé noi c6 mot bé gai dang séng, mot ¢ bé tw
bao gio dad chiém cho qua 16n trong con tim cua Susan. Juan di ra phia sau
xe va lay ra bén céi chan tr trong chiéc tii dan bang coi.

- T6i nay ta sé ngu lai day, cau n6i mot cach ngan gon.

- D6i khi, t6i thdy minh wong bwdng nhit mot con liva, dén noi chinh t6i
cling khong chiju ndi minh nita.

- C6 durng lo, khong phaéi chi minh c6 c6 kiéu tinh khi dac biét nhw vay
dau.

- C4u dirng phéng dai thé chit. Hom nay khong phai la ngay thanh Susan
dau, néu muon mirng 1é bon mang cho t6i thi chiu kho cha di.

- Tai sao c6 lai muén di gap con bé?

- O phia sau xe chiing ta c6 luwong thyc gi thé? T6i déi roi, cau déi
khong?
[16]

Juan luc tim trong mot tii khac va 1ay ra m6t hop 16n dung frijoles

" o 1s A . 17
Cau muon lam cho c6 moén Casamlento[_]'
phdi ndu chin com, ma trdi thi con mwa qua nén khéng nhom Itra duoc.

, nhung dé lam mén nay can

Susan nhing gan hét cad mot goéi banh bich quy vao mot hop siva dac roi dé
banh tan ra trong miéng c6. Nwdc chdy rong rong trén tam kinh xe. Co da
cho ngung vii diéu cta hai cay gat nwdc dé tiét kiém binh ac quy. Nhin thay
rd bén ngoai thi c6 dé lam gi dau!
- C06 0 vé yéu quy co6 bé con ngay hon la nhitng dira tré duéi thung l{ing.
- Sao cau lai cé thé néi nhitng diéu nhu thé. D6 la hai viéc hoan toan
khac, 1au 1am roi t6i mé&i duwoc gap co6 bé mot l1an, vi vay ma t6i nhé né théi.

- Thé con Philip, c6 c6 nhé anh ta khong?
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- Cau thoi khéng néi vé Philip dugc khong! Cau sao vay?

- Khong gi c4, t6i chi c6 gang hiéu c6 mdt chuit.

- Nhung khong c6 gi dé cau phai tim hiéu ca. Co, dung roi, tdi nhé Philip
day.

- Tai sao c0 lai khong ¢ bén anh ta?

- Béi vi t6i da chon ¢ day.

- Cubc song ctia mot Senora la & bén nguwdi dan 6ng ma c6 ay yéu.

- Cau ma cdu vira noi that ngu ngoc.

- T6i khong thdy c6 gi ngu ngoc. Mot ngudi dan Ong cling vay, anh ta
phéi & bén ma ngudi anh ay yéu.

- Khong phai ltic nao cling dé dang nhu thé.

- Tai sao nhitng ngudi My nhuw ¢6 lai phitc tap dén thé?

- B@i vi ching t6i da danh mat nhitng ly 1é cia sy don gidn, cling chinh
vi thé ma t6i cam thdy thich dwgc & dat nwdc cta cau. Yéu khong thoi chwa
da, con phéi hgp v6i nhau nita.

- biéu dé6 nghia la gi?

- Phai yéu cai cudc séng ma ta s€ song cung vdi nguwoi kia, chia sé nhitng
wéc mo, nhitng mong dgi, cung c6 nhitng muc dich, chung nhitng dam meé.

- Lam sao ma biét trwéc dwgc nhitng diéu d6? Khong thé biét dugc!
Khong thé hiéu ré nguwoi kia ngay tir ban dau, khi yéu ngwoi ta phai biét
kién nhan.

- Cau ¢6 noi doi toi vé tudi cta cau khong?

- O chd chiing t6i, yéu khong phai bao gid cling 1a da, du cho diéu dé c6
vé hét sirc vo ly. T6i dong y vGi cau, doi khi ching toi that 1a ky cuc, va toi
la m6t vi du tuyén hao cho diéu do.

Mot tia sang trang xé toac bau troi, mot tiéng n6 16n vang lén cat ngang
cau chuyén cua ho. Con giong dang quay trd lai phia ho, gio n6 da manh
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gdp doi, mwa cang trit xuong dit doi trén nhitng trién ndi mong manh cda
ngon Cabaceras de Naco. Rat nhanh chéong, mat dat da * nwéc khong con
hap thu dwgc lwgng nuwdce tir tran muwa dang do xuéng nhuw triut. Nwéc 1i ao
ao d6 xudng doc theo swon ni, kéo theo tirng manh dat da. Juan khong con
nghe Susan noi nita, gwong mat cau cudi cung cling dé 10 rd vé lo lang cang
lic cang tang. Cau c6 thit m@ ctra s6, nhung mot con 16c manh tat dén da
lam cau phdi ti* bé y dinh ngay 1ap tirc. Thé r6i cau khé nghiéng dau sang
khadp cac hwéng, vdi nhitng civ dong dit doan, nhuw khi mét con thi dang
rinh moi.

- Cau bi lam sao vay? Co hoi.

- C0 im ldng di!

Tai phai ap sat vao ctra kinh, cau cé vé nhu dang tham do cho doi diéu gi
do, trong khi anh mat ctia Susan khong ngiring do héi xem chuén gi dang
xay ra. bat mot ngon tay 1én miéng, cau ra hiéu cho co gitt im lang. Co
khong them quan tam.

- Cau dang lam tro gi vay, Juan?

- Vi Chua, c6 yén lang dé cho t6i nghe!

- Me kiép, ma cau nghe cai gi méi dugc?

- Bay gio khong phai ltic dé chti thé, t6i dang nghe dat chuyén dong.

- Cai gi?

- Co im di nao!

Mot tiéng dit gdy kho khan vang 1én phd tan sy im lang. Co hét sic,
Juan hé mé ctra xe. Mot dgt gio dit doi mang theo nhitng hat mwa to nang
lap tic ao vao trong khoang lai. Cau quan sat phia dudi banh xe. Mot khe
nit ngay gitta tim dwong bao hiéu diéu t6i té nhat sap xdy dén. Cau ra lénh
cho Susan bat den pha Ién. C6 thi hanh ménh 1éch ngay lap titc. Luong sang
di xuyén qua man nwdc mua. Phia tredc, trén phan duwdng ma anh sang
chiéu t6i, c6 thé nhin thay mot khe nit chay doc con duwong.

- Bi ra phia sau, chung ta phai ra khéi day ngay lap tuc.
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- Cau dién roi, cau c6 thay ngoai troi dang mua gi6 thé nao khong?

- Chung ta sap rét xudng vuc tdi noi roi, nhanh 1én nao, dirng di ra phia
ctra bén do, hay lam theo nhitng gi toi noi!

Cau vira duit 10, chiéc xe tai bong nghiéng qua mot bén, nhw thé mot con
tau dang sap stra chim xudng nuwéc bat dau tir man trai. Cau lay canh tay va
day co vé phia sau thung xe. Co c6 gang ldy thang bang, nhdy qua dong tui
dung lwong thyc. Lach qua treéc mat co, cau nang tam bat phia trén tam
ctra 1én, kéo manh tay c6, ca hai cung nhdy xuéng. Khi vira cham dat, hai
nguwoi 16n vong trén matdat, cau kéo c6 vé phia nii da va bat co nép sat
xudng. Mat ma@ to ra, c6 bong nhin thay tritéc mat minh chiéc xa tai trugt
vé phia sau va roi xuéng phia dudi vach dd. N6 con dung ding 1én trong
mot no Iy cubi cung, anh dén pha vion dai chiéu thang 1én troi roi chiéc
Dodge cii ki caa c6 bién mat hoan toan dwdi vyc. Tiéng mwa 16n at hét moi
am thanh. Citng ngudi vi s¢ hai, Susan khéng con nghe thdy gi ¢ xung
quanh minh nita. Juan phai goi dén ba lan c6 mdi trd 10i. Ho phai nhanh
chéng leo 1én cao, mo dat noi ho dang an nau c6 dau hiéu khong tru n6i. Co
bam vao Juan va ho leo 1én duwgc vai mét. Giong nhw trong cac con a&c mong
kinh hoang nhét, c6 c6 cam giac nhw moi budc di lai khién c6 1ui lai phia
sau trong khi cd bat ca than minh phdi tién 1én phia trwdc. N6 khong phai
chi 1a cdm gidc chu quan, dit dang hang xu6ng dwdi chan co, 16i ho vé phia
vure. Cau hét to bao ¢o c6 1én, nam 1ay chan cau, nhitng ngon tay da té cing
ctia Susan khong thé niu kéo duwgc gi nita, 6ng quan cia Juan dang tut dan
khai tay co.

Co bi tr6i di va ném vao thanh ctia mot vach dat xop, nhitng dong thac
bun dang chdy xudng bat dau trum lén c6. Co6 phai lay hét sitc khac nhd bun
ra, co bat dau khong thd dwoc nita. Béng t6i xung quanh chgt 1oé sang 1én
nhu sao trong mat co, c6 bat tinh. Juan thd minh tregt dai bang lung xudng
dén cho c6. Cau nang dau c6 1én va ké trén ngwc minh. Ngay lap tic, cau
moc bun dang bit kin trong miéng co ra, dat nghiéng nguwoi c6 qua mot bén
va thoc sau hai ngén tay vao hong co6. Lén con co that di doi, co 1ap tic 6i
ra tat ca. Juan 6m chat c6 vao long, con ban than cau lay hét sitc nam chat
vao mot cai ré cay. Cau khong biét minh sé tru dwgc nhw vay trong bao lau,
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nhung ciu biét rang do sé chinh la khodng thoi gian con lai ma ho dugc
song.
Ngay 10 thang Hai nam 1977,Susan,

Em dang ¢ dau? Anh lo ldng ldm day. Tin tuc tir Salvador néi rdng
nhitng nhom du kich cé vii trang dang tdp hop doc theo bién gidi cho em &.
New York Time néi chiing da dot nhdp vao ldnh thé Honduras va rdi rdc cé
nhitng cudc dung dé. It nhdt thi ciing viét cho anh vai dong, cho anh biét em
van khoé va an toan. Anh van em ddy, hdy chu y giir an toan cho minh va
viét cho anh sém nhé.

Philip
Ho da tru lai dugc hai gio dong ho. Tranh tha lic tinh hinh tam lang, ho

bo 1én dwgc vai xangtimet, tim dwoc mot cho tri an chac chan hon. Susan
da tinh lai.

- Suyt nita thi t6i chét chim trén mot ngon ndi co day, cé ké ra thi cling
chang ai thém tin t6i dau.

- Hay d€ danh sttc ctia co thi hon.

- Cau sap stra c6 thoi quen bao t6i im miéng roi day.

- Ching ta van chwa thoat khéi tai hoa nay dau.

- Néu that Chua ctia cdu muon 1ay di mang song cua chung ta thi chiing
ta da tiéu tw ndy roi.

- Nguy hiém dang rinh rap ching ta khong dén tir phia Chta, né dén tw
ndi cao va tir mwa, ma chiing thi con xau tinh hon c6 nhiéu!

- T6i mét ro6i, Juan.

- Toi biét, toi cling vay.

- Cam on, Juan,cam on vi nhitng gi cau da lam.

- Néu tat ca nhitng ngwdi ma co ciu giip déu phdi néi cam on co, chac
tir vai thang nay, ching ta sé su6t ngay chi nghe thay cé bay nhiéu 15i ay!

- Hinh nhv mwa da ngét nhiéu roi.
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- Chinh lic nay day ching ta phdi cau xin Chua dé cho mura tiép tuc.

-T6t hon hét la cau lam diéu dé di, to6i nghi td6i con dang mac ng ong y
vai diéu.

- Dém sé con dai day, c6 nghi mot chut di.

Ting tiéng dong ho lang 1€ troi qua, khong gian yén lang chi bi khudy
dong bédi con giong dong danh van con lwdng Iy chira muon bo di. Khoang
bon gi¢ sang, Juan thiu thiu ngu, tay cau léng ra, 1ap tifc Susan bi trugt
xubng dudi va co bat kéu 1én mot tiéng. Giat minh, cau lai siét chat vong
tay, kéo c6 trd lai vé phia cau.

- T6i xin 10i, t6i ngu thiép di mat!

- Juan, cdu phai giit sttc cho minh, ct dang diu thé nay, ca hai ching ta
sé chét. Néu cau ct dé ké t6i, cau sé thoat duoc.

- Néu chi néi ra nhitng diéu ngd ngan, t6t nhat la c¢o6 im di thi hon.

- RO rang cau chi bi &m dnh c6 mét diéu la bat t6i im miéng!

C0 c6 gang duwgc vai phut roi lai xoa tan sy im lang cta Juan dé ké véi
cau vé noi sg hai ma c6 da cam thay. Cau ciing vay, cau da twdng twdng
cudc doi caa ho sap stra két thiic. Lai mot chuoi im lang tiép theo, r6i ¢6 hoi
cau dang nghi gi. Cau da cau nguyén dé bo me cau phu h. Co im lang. Lai
mot khodng im ldng nita va c6 bat dau pha 1én cudi sac sua.

- Cé diéu gi dang cuoi vay?
- Philip han dang ng6i tredc man hinh tivi.
- Co dang nghi dén anh ay?

- Quén diéu t6i vira néi di. Cau c6 nghi rang néu ching ta lén tivi, ho sé
chon chung ta nhu nhitng ngwoi anh hung khong?

- biéu dé quan trong véi co lam sao?

- Toi khong biét...(c6 lwdng lw gidy lat), c6 thé(lai suy nghi), khong, ma
toi khong nghi vay dau, chi la, néu khéng c6 dwgec mot dam cuwdi 16ng lay,
toi cling chi hi vong rang sé c6 duwgc mot dam tang cho ra hon.
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Ho can phdi c6 gang bo 1én thém vai mét nita, du rang tran mwa da ngot
di nhiéu, dat dwdi chan ché ho dang ngo6i c6 thé ra ra bat cit ltc nao va 16i
ho xudng virc. Cau thuyét phuc c6 gang sirc mot lan cudi va ho bat dau mot
chang duong hét sitc nguy hiém. C6 lic c6 da phai hét 1én dé goi cau, chan
co bi ket. Vira d& co, cdu vira vong qua mot bén dé bo xuéng bén dudi va
than trong g& chan cd ra khoi vat gi do ma trong bong téi khong thé nhan
ra. Sau mot chang duwong leo nui gian nan, cudi cung ho ciling bo dugc 1én
dén trién ndi, ch6 khic quanh phia trén caa con dwong. Ho bang qua duong
va ngoi trra lwng vao vach nui. Mot lic sau do, con giong véi tinh khi that
thwong va dit di doi hwéng di vé phia dinh nui Ignacio cach d6 100 cay so,
suy yéu dan va tan ra han tai d6. Bau doan ctia né vGi nhitng con mwa nhw
trut cling ra di theo.

- T6i rat tiéc, Juan noi.
- Vé chuyén gi co?
- Vi da cudp di cua c6 co hdi c6 dam tang linh dinh, chiing ta thoat roi!

- O, khong sao dau, cau dimng lo, t6i c6 hai ba cd ban chwa lay chéng &
tudi ba muoi co, bdi vay toi van con c6 thé chd thém vai nam nita dé duoc
dwa ma ma khong bi xem la gai gia!

Juan khong thich thud lam vd&i cai kiéu khoi hai cia Susan, cdu ditng day
dé chdm dit cudc noéi chuyén. Ngay van chuwa bat dau, phai chd cho troi
sang dé c6 thé di tiép trén con duong dan t6i lang. Trong bong tdi, moi
bwdc di déu rat mao hiém. Ca hai nguwdi wét sting va co bat dau run lén,
khong chi vi bi lanh ma con vi nhitng cam xtc hoan toan chinh dang cua
mot ngwoi may man thoat khoi cai chét trong chan to ké téc. Cau cha xat
cho co6 that manh.

Hai d&nh mat gap nhau. Rang danh 1ap cap, giong run run, c6 day mat cau
ra xa khéi mat minh.

- Juan, cau la m6t thanh nién rat dep trai, nhwng cau con qua tré dé so
soang vu toi, c6 1é cau khong nghi thé, t6i c6 thé hiéu dugc diéu do, nhung
d6i véi t6i, cau con phai chd thém vai nam nita.
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Juan khong chiu noi kiéu néi ctia co6. Ngay lap titc, c6 thdy vé mat cua
cau vai hai mat nheo lai. Néu khéng qua ro kha nang binh tinh dén dang né
ctia ngwoi ban dong hanh, han c6 da ngd rang cau sé cho c6 mot cai tat.
Juan chang lam gi hét, cau chi tach xa khéi c6, béng cta cau chot bién mat
han. C6 goi tén cau trong béng t6i twdng nhu dai vo tan.

- Juan, t6i khong muon lam ton thuwong cau!
Dbé vay cho kho canh, vai con dé lai bat dau tiéng kéu ram ran don diéu.
- Juan, dung co gian nhu vay, quay tr@ lai day va noi vai toi di!

Binh minh sap stra 1én. Susan ngo6i twa ngudi vao mot goc cay cho ngay
m&i bat dau.

Co0 hoi thiu thiu nga. Khi nguwdi dan 6ng lay vai co, ban dau c6 twéng la
Juan, nhung cai ngudi nong dan dang ngoi xom tredc mat c6 khong giong
Juan chiit ndo. Ong ta min cudi. Da 6ng nhin nheo vi nhitng con mua da in
dau 1én cudc doi ong. Co bang hoang nhin canh vat hoang tan xung quanh.
Phia duéi kia, c6 c6 thé nhan ra cai goc cay nho lén khoéi mat dat, chinh né
da gitt ho lai, va xa hon chit xiu, c6 nhin thay go dat noi ho da an nau, va
cudi cung dudi day vue, xac chiéc Dodge gan nhu da bi vui 14p han.

- Ong c6 thdy Juan dau khong? c6 hoi giong yéu.

- Chung t6i chwa tim thay cau ta, nhung ching t6i chi cé hai ngwoi di tim
cb va cau ay.

Moi nguwoi da nghe thdy tiéng chiéc xe tdi. Rolando mot muc tin rang
ong da nhin thdy den pha lao chii xuéng khe nti, nhung trong khi con
giong dién cuong van con dang hoanh hanh, viéc di kiém nguwoi la qua nguy
hiém; 6ng da khong thé thuyét phuc dwgc ai di cung 6ng. Khi con giong
vlra lang, ong da ct hai dan lang mang theo mot cai xe Iiva di tim ho, 6ng
tin chac rang néu may man lam tim dwgc ho con song, thé nao ho cling bi
thwvong va can chd vé lang bang xe. Nguwoi 16n tu6i hon néi v6i Dona
Blanca rang c6 han da may man dwgc mot vi than ho mang che ché thi méi
song sot dugc qua mét con bao nhuw vira roi.

- Phai di tim Juan!
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- Khong can phai di tim, chi can mé& to mat ra thoi!

Ca ngon doi da bi quét sach, tir diy cho dén tan sdu dudi thung liing,
chang con sinh linh nao song so6t. Nhin phia bén phai xem, xac chiéc xe tai
cta c6 nhoé 1én khoéi mat dat. Néu thang bé khong thé 1én dugc tGi lang co6
nghia la n6 da bi chon sau ¢ dau dé dudi bun. Chung to6i sé lam mot chiv
thap va sé cam xuéng tai noi ma co va nguwdi ban dong hanh ctia c6 bi truot
xuong khéi duong.

- Con duong da bi trugt di, khong phai chung toi!

Nguoi tré hon trong hai nguwdi dan ong vung sgi day da va con ltra bat
dau lén duwong. Trong khi con vat i ach tién 1én, Susan ban khoan lo lang vé
sO phan cua cau bé dugce co bao trg, ngwdi nay da trd thanh vi than ho ménh
cua c0, co nghi.

Mot tiéng dong ho sau, ho téi duge cong lang. Co voi nhay khéi chiéc xe
Itra va gao lén tén Juan. Chang c6 ai dap lai 16i co6. Chi tGi lic d6 c6 méi
nhan thay bau khong khi im lang la ling bao trum lén con dwong duy nhat
ctia ngoi lang. Chang c6 ai ng6i tya lung trede cong nha hit thude 14 nhw
moi khi, khong bong dang mot nguwdi dan di trén con dwong dan ra sudi.
Lap titc c6 nghi dén nhitng cudc dung do doi khi dan dén nhitng tran chién
gitta nguoi dan vung ndi véi nhom phién quan trén dwong chay tron khoéi
Salvador. Nhung bién gigi cach d6 rat xa va ngudi ta chwa bao gio thay suw
xuat hién cta phién quan trong nhitng khu vyc xung quanh day. C6 hodng
loan. C6 gao 1én mot 1an nita goi tén ngwdi ban ctia minh, nhwng cau tra 16i
duy nhat ma c6 nhan dwgc chi la chinh tiéng c6 vong lai tir vach nui.

Juan xuat hién duwéi cong ctia ngdi nha nam tan cudi dwong. Gwong mat
con nhem nhudc day vét dat kho vdéi nhitng nép nhan dé 16 ré noi buon cta
cau. Cau cham cham tién lai gan Susan. Co6 dang gian dién nguoi.

- That 1a ngu xuan khi cau bo lai t6i mét minh nhw vay, t6i da lo lang cho
cau dén phat dién, dirng bao gio choi cai kiéu nhw vay véi toi nita, cau céd
phdi la dira bé 1én muoi dau!

Cau nam 14y canh tay c6 va kéo co di theo.
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- Bi theo toi va dirng noi nita.

Co vung ra tir choi khong chiu di theo va nhin thang vao mat cau.

- Cau thoi ngay cai kiéu ltic nao cling bao t6i im miéng nhw vay di!

- T6i xin c6 day, dirng 16n tiéng, ching ta khong cé nhiéu thoi gian dé
mat dau.

Céau dan c6 dén tredc ngdi nha noi cau vira budce ra khéi lic ndy va ho
chui vao can phong duy nhét cia né. Trén ctra s6, ngwdi ta cang nhitng tam
vai mau dé ngan khong cho anh sang chiéu vao. Susan phdi mit may giay
dé cho d6i mat c6 quen dan véi bong t6i. Co nhan ra tdm luwng ctia Rolando
Alvarez. Ong dang quy g6i. Ong ditng day va quay vé phia co, doi mét do
van tia mau.

- That 1a mot diéu ky diéu vi c6 da c6 mat ¢ day, Dona Blanca, con bé
khong ngirng goi tén co.

- Chuyén gi dang xdy ra ¢ day? Tai sao lang lai trong tron khong cé mét
bong nguoi?

Ong ddy cd vé phia cudi vin phong, vén mot bitrc man dé 16 chiéc givong
ke sat vach.

C6 nhan ra c6 bé, nguyén nhan dé c6 dan than vao chuyén di mao hiém
nay. N6 nam bat tinh trén giwvong. Nhin vao gwong mat nhé bé nhgt nhat,
mo hoi chady titng dong, nguwdi ta cé thé doan dwge nguon con ctia cén sot
da quat nga c6 bé. Susan kéo may tam chan ra. Khic chan it éi con sot lai
ctia c6 bé tim téi, sung tay vi bénh hoai thw. Co nhac 4o 1én va thdy ben ctia
bé ciing bi 16 loét. Khdp co thé da nhiém trung. Tt phia sau lwng c6 bé,
giong ong Rolando run run, giai thich rang vi trdn bao hoanh hanh ttr ba
ngdy nay ma o6ng da khong thé mang cd bé xudng duéi thung liing. Ong da
cau nguyén dé nghe thiy tiéng xe tdi cta cd, va trong dém tbi, ong nhitng
twong 10i khan cau ctia minh dugc chap nhan, va réi 6ng da nhin thdy ngon
den pha ctia xe lao xudng chiéu sang vyc ndi. Du sao ciing phdi cam on
Chua vi Dona da song sét. Du sao thi déi véi con ong cling da qua muodn,
ong da cam nhan diéu dé tir hai hém nay, c6 bé khong c6 sitc lwc dé chong
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choi v&i can bénh nita. Nhitng ngwoi phu nit trong lang thay phién nhau tic
tric canh giwong co bé, nhung tir hém trudc, co bé da khong mé mat ra nita
va khong thé dn uéng duoc gi. Ong da mong cé thé citu dugc cd bé thém
mot 1an, 6ng san sang cho di mot bén chdn cua chinh minh néu c6 thé lan
duwgc diéu dé. Susan ngoi xom xudng bén canh tam than nhé bé bat dong.
Co lay miéng vai dang ngdm trong t6 nuwéc, vat kho réi diu dang cham
nhitng giot mo hoi dang rin ra trén tran c6 bé. C6 dat mot nu hén 1én doi
moi nho va thi tham vao tai c6 bé mét chuoi nhitng 16i hon don budt ra khoi
miéng co.

- Chi day, chi dén dé chita bénh cho em day, moi viéc sé on thoi. Hom
qua & thung lling dwéi kia, d6t nhién chi nhé em, mu6n gap em qua, va bay
gio chi da day roi. Khi nao em khdi bénh, chi sé ké cho em nghe, chi da trai
qua mot hanh trinh gian khé 1am méi dén dwoc day...

Susan nam xudng sat bén canh c6 bé, lua nhitng ngén tay vao mai toc
den dai ctia em dé g& nhitng lon toc rdi va thom 1én gdo méa néng hoi cta em.

- Chi mu6n néi véi em la chi yéu em va nhé em nhiéu lam. Nhiéu lam
1&m. O duwéi kia, ltic ndo chi ciing nghi dén em. Chi muén lén day s6ém hon
nhung khong duge vi mwa 16n qua. Juan dang & day, anh ay cling mudn gap
em. Chi mudn dwa em ra bo bién, chi sé day em boi va chiing ta sé boi theo
nhitng con séng. Em chwa bao gid nhin thay gi nhw vay dau, dep lam. Khi
mat troi nho 1én phia trén mat bién, dai dwong giong nhu mot tdim guwong.
RoOi chiing ta sé cung di tham khu rirng trai dai xa tit tap,c6 nhitng con thu
dep tuyeét.

=0=

Susan 6m chat 1ay co thé c6 bé trong long minh, va c6 cam thdy nhitng
nhip tim cudi cung trong co thé ay dang tat dan, ngay canh trai tim co6. Pau
co bé gid da tré nén nang triu, c6 dua tay nang ldy va ép sat vao nguc minh
r6i bat dau hat khe khé. Co c¢ hat ru mai nhw vay cho dén khi ngay tan han.
T6i dén, Juan lai gan va quy xuéng bén canh co.

- Pa dén lic phai xa c6 bé roi, ching ta sé pht mat em lai dé em c6 thé
lén dugc thien dang.
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Susan khéng néi nita. Anh mét tréng rong vo hon, cd nhin chim chim
lén tran nha. Juan phéi nang c6 day va do ngang vai c6. Cau dwa c6 ra
ngoai. Khi di ra dén ctta, c6 quay ngudi lai. Mot ngwdi phu nit da dap kin
co thé cua c6 bé lai. Susan tha minh trigt xudng doc theo twong, Juan ngoi
canh c0, cdu chdm mot diéu thude 14 va dua dén miéng cd. Co ho mét chap
sau khi rit hoi dau tién. Ho ¢t nhw vay, nhin cham cham 1én nhitng vi sao
trén bau troi.

- Cau c6 nghi la co6 bé da ¢ trén dé roi khong?

- Cé6.

- L& ra t6i phai dén sém hon.

- B6i vi c6 nghi rang co sé thay do6i dugc diéu gi sao? C6 khong hiéu gi
hét vé y mudn ctia Chia. Hai lan Nguoi da goi c6 bé vé vdi Ngudi, ca hai
lan con nguwoi da chong lai y muon cta Chuia : Alvarez da citu cd bé khéi
con thac bun, va sau do, c6 da mang c6 bé vé dé phau thuat cho bé. Nhung
ban tay ctia Nguwoi bao gid cling ¢ quyén nang hon. Nguwoi mudn co bé &
bén Nguai.

Nhitng giot nwdc mat to lan dai trén go ma Susan. Con titc gidn va noi
dau dén khién cho long c6 quan lai. Rolando Alvarez bwéc ra khoi can nha
va tién lai phia ho. Ong ngbi xuéng canh c6. Co cii xuéng gidu mit minh
vao gitta hai dau go6i va khong thé kiém ché dugce con gian dit cia minh
nira:

- Phdi di dén cau nguyén noi nha thd nao day dé tré con khong con phai
chiu nhitng n6i théng kho, va, néu ching phai chét, con ai la nguoi vo toi
trén cai hanh tinh day ray nhitng diéu ngu xuan nay?

Alvarez dirng bat day va nhin Susan v6i mot anh mat kiéu hanh. Bang
mot giong manh mé va kién quyét, 6ng noi vdi c6 rang Chia khong thé &
khdp moi noi, rang Nguwoi khong thé ciru tdt cd moi nguwdi. Con doi véi
Susan, vi Chda d6 da hoan toan quén khong ngé ngang gi dén dat nuwdc
Honduras nay tir qua lau roi.
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- Co hady ditng day va dirng c6 than van cho chinh minh nita, 6ng ti€p
tuc. Co6 hang tram dira tré bi chén vao dat noi vung thung liing nay. Bay chi
la mot diva tré moé coi da cut mat mot chan. N6 sé hanh phiic bén cha me no
hon & day. C6 con phai biét khiém ton, nhan nhuc hon dé c6 thé hiéu dwoc
diéu do6. No6i dau nay khong thudc vé c6, va dat dai cua ching t6i da chiva
qua nhiéu nwéc roi, ding dé thém nhitng giot nwdc mat ctia c6 nita. Néu
nhw c6 khong dan long dugc, hay di veé di!

No6i doan, nguoi dan 6ng v6i dang vé uy nghi quay got va bién mat noi
goc dwong. Juan dé mac Susan vdi sy im lang cua co. Di theo huéng
Alvarez da di, cau tim thdy 6ng dang dwa vao mot bitc twong dap bang dat.
Ong dang khéc.

Tiép d6 la mGt mua xudn tang toc tréi qua theo nhip ctia nhitng 14 thw ma
hai nguwoi gti cho nhau. Trén dwong di cia minh, han ching gap nhau dau
dé trén bau troi Trung MY.

Thang Ba, Philip tho 16 vd&i Susan n6i lo lang ctia anh khi cac t@ bao ctia
New York dang tin vé nhitng nguyén nhan va hau qua cta lénh gigi nghiém
dwa ra tai Nicaragua, ngi ma theo anh, bién gidi qua gan véi cho c6 dang
song. Co tra 10i anh rang thung liing Sula cach xa véi tat ca. Moi 14 thw cta
Philip déu két thic bang mot cau hay mot tir néi vé sy vang mat cta c6 va
noi dau ma né gay ra cho anh; moi 1a thw tra 161 cia Susan lai la mét Ian 1an
tranh cha dé nay. Philip lam viéc cho mot hang quang cdo dat tai dai 10
Madison. Méi sang, sau khi di bo bang qua khu SoHo, anh 1én chuyén xe
bus ctia minh va ntra tiéng sau da c6 mat tai van phong. Sudt nita thang nay,
ca é-kip ctia anh nhw dang 1én con sét tir khi bat dau cudc tranh dua gianh
hop dong lam chién dich quang cdo truyén théng cho hang Ralph Lauren.
Néu é-kip cua anh chién thang, sy nghiép cta anh sé bat dau, day la lan dau
tien anh thtr strc trong vai tro sang tao, va, hang ngay, trong khi cadm cui trén
ban vé&, anh da mo twéng dén ngay anh sé quan ly cd bo phan. Nhu bao lan
khéc, anh lao dau tap trung hoan toan vao cong viéc dé r6i nop ban vé phac
thdo ctia anh gan nhv trwde ca khi chiing dugc dat hang.

Sau lan chay tron khéi nha anh ldc rang sang ngay dau nam md&i, Mary
da goi lai cho anh va tir d6, ho gap nhau déu dan moi tuan hai lan tai géc
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pho Prince va Mercer, cung di an t6i tai nha hang Fanelli"s, ngi c6 thyc don
vira tdi tién cda ho. Lay c& cung cap cho c6 nhitng cht dé thi vi ma co c6
thé st dung dé viét bao, anh thuwdng xuyén noéi véi c6 vé Susan, va hay
phong dai nhitng cau chuyén c6 ké cho anh trong thw dé ching thém phan
hap dan. Budi t6i ti€p tuc trong khong gian day khoéi thudc va 6n ao cua
quan. Pén khi dang néi dd mdt cau, anh thdy hai mi mat c6 da nang, anh
lién tinh tién va cung di bo tién co ve.
-0=

Twr khodng thoi gian cudi thang Ba nay, ho bat dau cam thdy ling ting
khi n6i tam biét. Hai mai dau ho sat gan lai, nhung vao khoang khac hira
hen mot nu hon, Mary lai kin déo Iui lai r6i bién mat hut trong béng t6i am
u 16i vao khu chung cuw noi c6 &. Thé 1a, Philip lai thoc sau hai tay trong tui
do choang va trd vé nha, vira di vira suy nghi vé s6 phan cia moi quan hé
dang dwgc hinh thanh gitta c6 phéng vién thuc tdp va anh hoa si thiét ké
quang cao.

:O:

Ngoai duong trang phuc cta gigi nit bao hiéu dang do gitra xuan. Philip
khong hé séng thoi khac nhitng mam non nay 16c cua thang Tuw, cling khong
dé y dén nhitng chiéc 14 rung vao thang Sau, chitng nao con doén hét tan tri
vao cong viec. Ngay 14 thang Bay, sét danh tring vao hai nha may dién cua
New York, khién cho ca thanh ph6 chim ngap trong béng t6i trong sudt 24
gio dong ho. “Sy c6 16n” dwgc dang trén trang nhat cua tat cd cac td bao
trén thé gidi, lam tang vot ti 1é sinh nd chin thang sau do, riéng Philip van &
nha m6t minh miét mai ngo6i vé sudt dém véi ba ngon nén dat trén ban.

-0=

Gitra thang Tam, Mary vira trdi qua mot tuan nghi ngoi vui choi tai nha
cac ban c6 & vung Hamptons. Ngay hom sau, c6 bat dau ngay lam viéc dau
tien cia minh néi tw cach phéng vién hgp dong tai toa soan bao
Cosmopolitan.

Chiéc phi co cta Susan vira roi tram qua canh san bay Miami. Tai san
bay Newark, nha ga san bay dang tam dong ctra dé sira chita. Philip ra tan
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hanh lang 1én may bay dé doén c6. Ciing chi mot lan nay thoi. Co dat tai
hanh 1y xudng day va lao vao vong tay anh. Ho cit ditng nhw vay that 1au,
om chat 1dy nhau. Anh nam tay c6, cam ldy chiéc ba 16 nhé va kéo co vé
phia quan bar.

- L& ban cta ching ta c6 ngudi ngdi roi thi sao?

- Anh da lo truéc r6i!

- Dirng lai da nao, dé em ngam anh chut da. Anh tréng gia di day!

- Cam on em, that t té.

- Khong, em thdy tréng anh nhw thé nay rat dep.

Nhitng ngén tay ctia c6 vudt doc hai bén ma anh, c6 mim cuwdi au yém
nhin anh va kéo tay anh vé noi da tré thanh mot chon dac biét cta riéng ho.
Co trong that rang rd du con mét moi sau chuyén di. Anh héi co that 1au,
that k§ vé nhitng gi c6 da song trong nam vira qua, nhu thé dé xoa di moi
ddu vét cua nhitng gidy phit cudi cung trong lan gap nhau trwdc cta ho, cod
khong noi gi vé mua dong c6 vira trdi qua. Trong khi c6 miéu ta cho anh
nghe mot ngay binh thuwdng ctia minh, Philip cam lay bt chi va bat dau vé
khudén mat co6 trong cudn v@ gay 1o xo cua anh.

- Thé con Juan ctia em, cau ay thé nao ro6i?

- Em dang tu héi khi nao thi anh sé nhac dén chuyén dé. Juan di r6i. Chi
c6 Chiia méi biét liéu em c6 con gap lai cau ay hay khong.

- Hai nguoi cai nhau a?

- Khong moi chuyén phitc tap hon thé. Ching em da mat mét bé géi, va
ttr do, moi thit khong con nhw triedc nita; c6 mot diéu gi dé da vo va ching
em da khong thé han gan lai. C6 nhitng liic em va cau ay da ngoi nhin nhau
trirng tritng hang gio, nhu thé ca em va cau ay déu c6 16i trong cai chét cua
co bé.

- Bém do6 c6 chuyeén gi da xay ra?

- Troi mua, dwong di bi sat 16 khéi thanh mii, em da suyt lam hai cau ay.

= 0 =
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Co khong ké cho anh nghe thém gi khac. Cé nhitng cau chuyén chi thudc
vé nhitng nguwdi gap nan, va su kin dao ctia nhitng nguoi citu ho gitp cho
nhitng bi mat dy dugc gitt kin. Pau thang Nam, Juan da dén nha co, trén vai
vac mot tui vai 16n may xanh la cay. Co6 hoi cé phai cau dinh di dau khong?
Cau nhin thang vao mat co6 day kiéu hanh, thong bdo rang minh sé ra di.
Ngay lap tirc, c6 cdm thdy co sé rat nhd cau, giong nhuw co6 da tirng dau dén
khi tat ca nhitng nguwéi ma c6 yéu quy déu lan lugt dot ngdt bién mat. Bing
& bac thém ngo6i nha nhé khiém tén cta c6, hai tay chong nanh nhw dé biéu
16 ro6 hon noi titc gidn trong long, tit phia cao hon, c6 khong tiéc 101 mat sat
cau. Juan khong hé phan ng lai, diéu d6 lam cho noi titc gian trong c6 cudi
cung ciing diu xuéng. Co6 6m siét 1dy cau trong vong tay, sau dé chuan bi
bita toi cho cau.

Khi chiéc dia cudi cung dugc lau kho va xép vao ti, co chui tay vao
quan va quay veé phia cau. Cau da dirtng & gitta can phong duy nhat trong
nha, tdi hanh ly dé duwdi chan, vé mat tiu nghiu. Thay thé, c6 mim cuwdi va,
dé cho gidy phut chia tay dé dang hon, c6 chiic cau lén dwong binh an va
moi diéu tot dep trong cudc song. Quén di trong gidy lat sy ngwgng ngung
ctia minh, cdu tién dén gan bén c6. C6 dwa hai ban tay 6m lay khuén mat
cau va dat m6i minh 1én méi cau. Sang hom sau, ti rat sém, cau da ra di,
chan bwdc trén nhitng con dwong qué hwong, di vé phia mot giai doan mai
cta cudc doi. Nhitng tuan sau do, Susan da c6 gang chong lai néi buén xam
chiém ldy c6 khi canh ctra nha chi md ra trén noi c6 don cta chinh minh.

- Em nh¢ cau ay phai khong?

- Juan da noi dung, chi nén phu thudc vao chinh minh; nhitng nguoi
xung quanh ta déu tu do, va viéc gan két cudc doi vao mot ngudi nao do la
mot diéu ngu ngoc, né chi khién cho ta phai dau don.

- Vay la em sé khong & lai! Hay la anh phdi hoi 1an nay em sé & lai trong
bao nhiéu tiéng dong ho?
- Philip, dirng bat dau nhv vay!

- Tai sao? Bai vi nhin vao em, anh c6 thé doan dugc diéu em con chwa
noi, rang trong mot tiéng nita, em sé lai ra di, va em sé lai phai dat cudc doi
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ctia minh dang sau ba ddu cham ling cho dén nam sau phai khong? Anh
biét la em sé khong & lai, troi a, anh da chuan bi tinh than bao Ian dé nghe
diéu dé tr em. Em sé doi dén bao nhiéu tu6i nita méi nghi dén ching ta,
dén cudc song ctia em, cudc song thire si cia mot nguwdi phu nit?

- Em méi hai muoi tw tudi, em con nhiéu thoi gian!

- Biéu ma anh dang c6 gang noi cho em hiéu, dé la em dang hi sinh cudc
doi ctia minh cho rat nhiéu nguwoi, nhing em van chi c6 mot minh, chang cé
ai trong cudc doi em, dé cham s6c cho em, bado vé em, hay it ra cling dé lam
tinh v6i em moi dém.

- Nhung anh biét gi vé cudc song ctia em nao? Anh that qua dang, chac
em cO cai vé mdt them khat cia mot nguoi dan ba lau khong duwgc lam tinh
lam ha?

Susan hét 1én, Philip sittng lai trong gidy lat. Anh can méi, tim cach noi
lai cugc chuyeén tro cua ho.

- D6 khong phai la diéu anh mu6n ndi va em khéng can phai hét 1én nhw
vay dau, Susan.

- Em gao 1én nhw vay béi vi anh da diéc mat r6i. Em khong thé séng vi
mot ngwoi dan 6ng duy nhat, moi ngay em dang nudi ba tram nguwdi nhw
vay, em khong thé c6 con, em dang c6 gang dé cho mdt tram mudi diva tré
dwgc song sét, chi tinh riéng trong thung liing noi em &.

- A! Thé 13 em c6 thém mudi dita nita ha? Lan trede, em mdi chi ¢ mot
tram da!

- Khong, nam nay,em da c6 them muoi tam da nita, trir di tam dita em
da dem chon, tong cong van con mot tram mudi dita, nhung lan nay cai hay
ho da gidm di tdm lan, anh vira long chwa! Xung quanh em toan la nhitng
da tré mo coi, quy tha ma bat!

- Va béi vi chiing giéng em nén em muén c¥ mai nhw ching. Y nghi tré
thanh mot ngwoi me trede khi la mot dita tré moé c6i khong c6 chut hdap dan
nao voi em u?
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- Anh say swa v@i 16i phan tich cta anh dé roi néi véi em nhitng diéu ngu
ngoc do ha? Anh khéng thé hiéu dwoc la cudc song ma em dang c6 qua
nguy hiém hay sao?

Nguoi phuc vu ban tién lai gan yéu cau ho binh tinh lai. Anh ta kin dao
nhay mat véi Philip va dat mot ly kem 16n trwdc mat Susan. Bang thit tiéng

. [1 N e A s . s
vung Ca-th[_8] chuan xac, anh ta néi vdi co rang ly kem nay do nha hang

tang c6, va rang c6 rat nhiéu lat hanh nhan dwdi 16p s6-co-la 16ng. Khi roi
khoi ban, anh ta lai gat dau ra hiéu véi Philip bay gio dang lam vé nhu chwa
hé nhin thay gi.

- Céi anh chang phuc vu nay, han n6i véi em bang tiéng Tay Ban Nha
nhu vay cé y gi chit? Co hoi vé sitng so.

- Chang c6 gi ca, anh ta chang c6 y gi vGi em hét, ma em no6i nhé hon
chit duwgce khong, quy tha ma bat!

Co6 chuyén sang thi tham c6 y thach thitc anh.

- Em sé khong chap nhan kha nang bi bé roi mét lan nita dau, em khong
c6 cau, cling chang c6 di dé thira ké néu 18 co su gi xay ra.

- Em ding c6 nham lan giita nhitng cai cd nay c¢d khac ma em vién ra
cho nhitng ly do thuc sw, em chi lam kho chinh minh thoi! Néu c6 chuyén
gi khong hay xdy ra v6i em nhu em noi, anh sé luon ¢ bén em. Em s¢ phai
phu thudéc ngudi khac vé mat tinh cdm, nhung Susan, yéu khong phai 1a tw
bé t do ctia minh, ma la mang dén cho né mét y nghia.

Philip khong hé muén cudc gdp g& ngan ngi cta ho lai két thic nhw lan
vira ro6i, nhung anh khéng tim dwgc chu dé noi chuyén nao khac. Bgi vi tam
tri cia anh khong lam sao gidi phéng dwgc nhitng tir ngit ngon ngang dang
de nang lén no, va vi anh khong sao dién dat cho chinh xac thanh 10i.

- Hon nita, da c6 chi€c mat day chuyén cta anh bao vé em.

- Anh c6 mot tri nhé that khéo chon loc khi viéc d6 cé 1gi cho anh.

Co chiu mim cwdi va nhan ra anh mat ctia anh khi c6 dwa tay vao dudi
16p ap pull. Co 1ay chiéc mat day chuyén nho.
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- Anh c6 mudn vao toilet thay d6 khong? Co hoi vé kiéu ngao, Ké cho
em nghe vé cudc séng cta anh di?

Do mat vi bi bat qua tang khi dang thém mudén co, anh ké v6i co vé
nhitng trong trach dwgc giao phd. Du chwa hoan toan chinh thitc, nhung trén
thue té anh da ditng dau mot nhom nho, quan ly sau nguon kinh phi khéac
nhau. Néu moi viéc tiép tuc nhu thé nay, chi sau hai nam nita, anh sé tr&
thanh giam doc bo phan thiét ké sang tao. Ngoai ra anh chang c6 gi dac biét
ké v&i co. Co khong dé anh thoat dé dang dén thé.

- Thé con c6 ban géi di xem phim v&i anh, c6 ta chi bau vao tay anh
trong khi xem phim kinh dj hay ca bén ngoai phong chiéu?

- Bo phim hom d6 hoan toan khong phai 1a mot phim kinh di!

- Thém mot ly do, anh dirng lam diéu b0 nita, sao roi, anh va c6 dy dén
dau roi?

- Chang tdi dau hét!

- Nghe nay tinh yéu bé béng cuia em, triv khi anh da bi mat dan ong tinh,
anh phai nhan ra la cé diéu gi d6 dang xdy ra trong cudc doi anh chi.

Anh phan phao lai 16i khen nggi cuia c6. Co6 noi la khong c6 thoi gian,
nhungchac han c6 da tirng suyt nga vao vong tay cia ngwoi dan 6ng nao do
trong nhitng t6i vui choi khéi dau tai mot quan bar, du chi dé tim thiy noi
d6 not chit niém an Gi ma c6 dang tim kiém. Anh cling néi dén trang thai
giong hét nhu thé dé ly gidi cho doi song doc than cia minh. Susan lai tan
cong tiép, diu dan hon, va xoay cau hoi ctia minh theo mot cach khac. Anh
néi dén nhitng budi di choi rat tam dau y hgp véi Mary Gautier Thomson,
phong vién tap chi Cosmopolitan, ngudi ma moi tuan ba lan, anh tién vé
dén tan nha nhung chang c6 chuyén gi xay ra.

- C0 4y han phai tv héi khong biét anh c6 van deé gi khong.

- Co ay cling vay, co dy khong bao gi¢ chu dong vuot khéi ranh gidi!

- C0 gai nay mdi that la cao tay day, béi vi bay gio ching ta sé la ngwoi
phai di budc dau tién phai khéng?
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- Em dang day anh vao vong tay cda co dy day a?

- Em c6 cam giac la cling chang can phai day manh cho lam dé anh nga
vao co ay.

- Nhuv vay em sé hai long a?

- Cau héi cua anh that ki cuc.

- Sy nghi ngd gam nham con ngwoi ta hang ngay, Susan a. That la dé néu
nhv cé ai d6 quyét dinh thay cho minh.

- Nhung ma quyét dinh gi co chi?
- Quyét dinh lay di ctia chiing ta moi hi vong.

- b6 la mo6t cha dé khac, Philip. Pé c6 mdt cau chuyén, can phai c6
nhitng con nguwdi phu hgp vao ding thoi diém phu hop.

- That la dé biét may khi chi can tw nhu chwa phai la mot thoi diém phu
hop, nhung dé chinh la lic ma s6 phan budc chiing ta phai phan dinh rd moi
chuyen.

- Anh mu6n biét em c6 nhé anh khéng chi gi? Cau tra 16i 1a c6. Thuwong
xuyén khong a? Gan nhv 1a moi lic, chinh xac hon la ngay khi em c6 thi
gio, va diéu nay co6 thé anh thay rat vo ly, nhung em cling chang biét rang
chinh em van chwa san sang.

Co6 nam ldy ban tay anh va 4p ma minh lén dé, anh mac cho c6 nhw vay.
C06 nham mat lai va anh c6 cam gidc nhuw co sap stta nga thiép di trong
khoang khac ém dém nay. Anh wdc gi n6 kéo dai hon chut nita, nhung tiéng
noi tir loa nha ga da vang 1én thong bao da dén lic ho phai chia tay. Co van
ct dé cho hang gidy troi qua, nhu thé c6 khong nghe thay 16i thong bao. Khi
anh vitra phadc mot ct chi, c6 néi vGi anh rang c6 biét, rang c6 da nghe thay.
Co dé yén nhw vay thém vai phit, mat nham nghién, dau nga vao canh tay
anh, va bat chot bang mot ctr chi ditt khoat, c6 ditng bat day, md to mat. Ca
hai cung ditng 1én va anh 6m c6 vao 1ong, tay con lai cam tdi hanh ly. Trong
hanh lang dan vé phia may bay, c6 hon 1én ma anh.
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- Anh phdi tGi vGi c6 ban géai phong vién tap chi mot lirtng danh ctia anh
di! Néu nhu c6 ay xttng dang vGi anh. Du sao di nita, anh khong dang phai
song mot minh mai nhu vay.

- Nhung ma anh rat thodi mai khi doc than thé nay.

- Thoi di, em biét anh qua ro, cai anh dac biét sg la sw c6 don. Philip, y
nghi rang c6 anh & d6 chd dgi em khién cho em cam thdy yén tam, nhung
em khong du ich ki dé kham néi né. Em, thyc khong dam chac rang mot
ngay nao dé, em sé mong muodn song cung v6i mot ai, va du em biét chac
chan khong mot mdy may nghi ngo rang néu diéu dé xay ra, nguoi ay sé la
anh, van ca cwgc cho twong lai nay van la rat bat cong. Ro6i anh sé cam ghét
em.

- Em da xong chwa? Em sé 16 chuyén bay day!

Ho bat dau chay vé phia canh ctta, n6 dang khép lai qua nhanh.

- Hon nita, mot chit tinh cdm thodng qua ciing chang c6 hai gi cho anh
cal

- Ai noi v6i em no sé chi la mot tinh cam thoang qua?

Co chia ngon tay ut ra va v6i mot dang diéu ranh manh, co6 nhin chan

[19]

roi chay vut vé phia hanh lang dan ra may bay. C6 quay dau lai lan cu6i

cham vao ngoén tay: “N6!”"~ C6 nhao tdi 6m 1ay c6 anh, hén vao gay anh
cung va gi cho anh mot nu hon. Khi c6 khuét han, anh thi tham : “Ba chdm
ltrng cho dén nam sau.”

:0:

Vé dén nha,anh quyét dinh sé khong dé minh dam chim vao néi bu6n
cta nhitng ngay sau khi c6 di. Anh nhac dién thoai 1én va yéu cau c6 tiép
tan no6i may cho anh néi chuyén véi Mary Gautier Thomson.

Ho gip lai nhau khi man dém buéng xudng, tai chan cua toa thap. Anh
sang dén lap lanh bao trum 1én nhitng ngwdi qua dwong tai Quang truedng
Thoi Pai nhitng mau sac ki la. Trong rap chiéu phim dang chim trong béng

[20]

toi cia b6 phim M¢t nguoi dan ba bi dnh huéng =, anh thoang cham nhe
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vao canh tay c6. Hai ti€éng sau, ho cung tha bo, di ngwoc 1én con pho so6 42.
bén Dai 16 s6 5, anh nam tay c6 va kéo c6 bang qua duwong trwée khi den
dwong gidi phong cho doan xe dang ditng cho. Mot chiéc taxi vang dwa ho
vé phia khu SoHo. Tai quan Fanelli’s, ho cung chia nhau mot dia xa- 14t, va
cung s6i nbi ban ludn vé bo phim cua dao dién Cassavetes. Trudc ctra ra
vao chung cu noi co @, anh tién dén gan c6 va nhitng cai cham ma vo tinh
lam cho hai d6i mé6i khe cham vao nhau, trong nhitng nhip tim dap don.
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Troi mua khong ngdt tir nhiéu ngay nay. Moi t6i, nhitng tran gi6 téc bao
trvdc nhitng con giong sé rach nat bau troi dém trong khu thung liing.
Nhitng con dwong dat bi nhitng ranh nwéc nhé xé ngang xé doc, nwdc chay
ri ri dén tan chan cua nhitng can nha, x6i mon nhitng nén nha dap dat tam
bg. Nwdc muwa ngoan ¢6 len 18i qua cac mai nha, chay thanh dong doc theo
xa nha. Tiéng la hét va tiéng cuwoi chta 1 tré con van goi Susan la

Maestra”[ﬂ]
ching hoc trong nha kho mwon tam lam treong. Budi chiéu, hau nhw bao
gio cO cling lai chiéc xe Jeep Wagoneer, n6 ngoan ngoan va dé st dung hon
chiéc Dodge gia nua nhiéu. Nhung du sao thi ¢6 cling van tiéc khi mat chiéc
Dodge. Co di khap noi trong thung liing, mang dén cho moi ngwoi thudc
men, thirc pham va doi khi la ca cac gidy to hanh chinh ma c6 can than giip
ho dién. Sau nhitng ngay lam viéc vat va dén sun lung, thinh thodng c6
nhitng t6i vui vé. Co di dén mot trong nhitng quan bar trong thung lting, noi
ma dan 6ng dén dé udng bia va thit ddc san yéu thich cta ho, guajo. Mua
dong & Honduras nam nay dén sém hon duv kién, di lién v&i bau khong khi
bu6n thdm va cudc chién chéng choi lai vdi thién nhién bat kham. D€ chong
lai sy c6 don ctia mua déng, doi lan Susan 14p day ban dém ctia minh trong
vong tay clia mot nguwoi dan 6ng, va khong phai bao gio cling v6i cung mot
nguoi.

(13

lam thanh nhip diéu cta nhitng bu6i hoc hang sang c6 day

Ngay 10 thang Muvoi mot nam 1977,Susan,

Em la nguwoi ma anh muén chi sé tin vui nay, chién dich qudng cdo lan
ddu tién ctua anh vira gdp khdch mua. Vai tuan nita, mét trong nhitng dy’ dn
ctua anh sé tré thanh nhitng tdm dp-phich qudng cdo vi dai, ddn & khap noi
trong thanh phé. Pdy la chuong trinh qudng cdo cho bdo tang Nghé thudt
hién dai. Khi nao chung duoc in ra, anh sé gtti cho em bai bdo sé duoc
ddng trén mét tap chi chuyén nganh, anh vira & ché phong van. Lau lam roi
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anh khéng nhan duoc thv cuia em. Anh biét rang em rdat ban, nhung anh
cling biét ré rdng doé khéng phdi la ly do duy nhdt cua sv im Idng nay. Anh
thuc suw nhé em, cé 1é anh khong nén néi véi em diéu nay, nhung anh sé
khéng choi vdi em cdi tro choi ngu ngoc kiéu “theo tinh, tinh phét, phét
tinh, tinh theo”.

Anh da tuéng tugng chuyén anh dén thdm em vao mua xudn, anh cdm
thdy thdt c6 16i vi da khéng dé nghi vdi em dieu dé s6m hon. Anh ciing
giong nhu tat cd moi nguoi, anh ich ki Anh muén dén dé khdm phd thé gidi
cua em, dé hiéu xem cdi gi dd niu giir em cdch xa vdi cubc séng cta chiing
ta, vdi tat cd nhitng bi mdt tudi tho ma chung ta da co. Thdt tré tréu khi &
noi dau ciing in ddu sy vang béng cta em, anh vdn thuong xuyén hen ho
vOi ¢6 ban ma anh dd ké cho em nghe, moi lan tién c6 dy vé nha, anh lai
cdm thdy ro rang minh dang lan trdnh. Tai sao anh lai noi v&i em nhitng
diéu nay? Bdi vi anh van con cdi cam gidc rat vé ly la minh dang phdn béi
mot niém hi vong ma chua bao gio anh ddm thii nhdn. Anh phdi ditt ra khoi
cdm gidc nay. Ciing cé thé viét thu’ cho em la mét cdch dé anh thirc tinh.

Ngay mai, cé thé em sé quay lai, nhung anh muén minh chua titng phdi
cho dgi em trong suét thoi gian trudc do, chua tirng phdi nghe nhitng 1oi
ma em co thé ndi véi anh hay co thé khong can dé y dén chuing, véi mét thdi
d6é nhe nhang nhw mét thi doi trong vdi sw vang mdt ctia em. Anh sé khong
dén gdp em vao mua xudn, do khong phdi la mét y hay, du cho anh rdt them
dugc lam nhw vdy, anh van nghi tét hon anh cdn phdi tao mét khodng cdch
voi em, va qua khodng cdch gitta nhirng la thw it 6i cia em, anh doadn la em
cting dang lam nhu vay

Anh hon em.
Philip
Tdi but : 7 gio sdng, khi ngoi uéng ca phé, anh doc lai nhitng gi da viét
cho em hém qua, anh sé dé em doc nhitng dong chi* ma thurong anh sé viit
vao thung rac.

Nhu rat nhiéu thit & xung quanh c6, Susan dang thay doi. Khu tam cw
dang la noi tri ngu cda hai tram gia dinh va nhip s6ng cua tat ca nhitng con
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ngwoi ma noi dau chi vira mdéi lanh seo nay dan dan da giong vdi sinh hoat
ctia mot ngoi lang. Mua dong nam do, nhitng la thw caa Philip ngay cang
thra dan, va nhitng cau tra 10i cling trd nén ngay cang khé viét. Susan an
mung tiec dem Giang sinh cung v&i nhém lam viéc ctia minh tai mot nha
hang & Puerto Corres, moi nguwoi déu c6 mat dong du. Troi dep mot cach la
lung va budi tiéc chuénh choang hoi men két thiic trén con dé chan séng doi
dién v6i bién. Bén thém nam mdi, ca dat nwdc dwong nhuw da tim lai dugc
nhip song ndo nhiét cia minh. Bén cang da nhon nhip trd lai va tir nhiéu
tuan nay, man mua bale ctia nhitng chiéc can cau xoay vong phia trén nhitng
chiéc xe ché container khong Idc nao ngung. T sang s6m dén chiéu t6i,
bau trdi luén cé béng may bay qua lai, chuyén chd noi lién gitta cac san bay
v6i nhau. Nhiéu chiéc cau van chwa dwoc xay lai nhung ngwoi ta hau nhw
khong con thay dau vét cia tran bao — hay ciing c6 thé nguoi ta da quen
thudc vdi ching roi. Bau troi day sao hita hen mdt nam méi tot lanh véi
nhitng mua gat boi thu. Tiéng coi hoi ric 1én bao hiéu mwoi hai gio dém va
con tau chét day chudi chuén bi khéi hanh di chau Au.
=0=

Buoi toi dém giao thtra, Philip dén nha dén Mary. Ho sé dén budi tiéc do
toa soan bao ctia cd to chitc tai tang thit ba mwoi ba cia mot toa thdp ndm
ngay canh toa thdp cua to New York Times. Dudi 16p do choang, c6 mdc
mot cai vay den dai, c6 da quang thém chiéc khan lya méng. Ca hai ngudi
déu trong tam trang rat vui vé va du thinh thoang ho van quay dau lai dé thi
c6 gang goi mot chiéc taxi, ho biét rang trong mot dip 1€ nhuw t6i nay, ho sé
phai di bd dén tdn Quang treong Thoi Pai. Bém day sao va ém diu. Mary
mim cwoi im lang, con Philip say swa cham choc, néi véi 6 vé nhitng mat
trai ctia nghé lam quang cdo. Beén do giir chan ho lai & géc duwong Pho 15.

- Anh no6i nhiéu qua phai khong?
- Nhin em c6 vé dang chan sao? Co tra 10i.

- Em qua tr t€, em sé khong bao gio té thai d6 nhw vay. Xin 16i em, anh
da gitr tat ca nhitng tr nglt nay trong sudt ca tuan, anh da lam viéc rat nhiéu,
dén noi gan nhw khong hé néi chuyén véi ai ca.
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Ho ré mét 16i di gitra ba tram con ngudi dang tap trung tai van phong noi
ma budi tiéc dang dén hoi cao trao. Nhitng moén an buffet vira don ra da bi
tan cong hét sach va doi quan nhitng nguwdi phuc vu dang no luc tiép vién
do an. Phan 16n nhitng chién si mac dong phuc trang phéi quay lai giita
dwong vi khay thitc an ma ho bung da bi cwdp pha sach trude ca khi tGi
dwgc dén dich. C6 mudn néi, nghe hay tham chi dén ca nhay, ngudi ta déu
khong thé lam dugc vi dam dong qua day dac. Hai gio sau, Mary ra hiéu
bang tay cho Philip trong khi anh dang ding néi chuyén cach c6 vai mét.
Tiéng 6n ao hon loan khién cho anh khong thé nghe dwgc mot tir nao,
nhung ngon tay tro cia co dang chi vé hwéng duy nhat ma anh quan tam,
ctra ra. Anh khé git dau ra hiéu da nhan dugc thong diép va bat dau tim
cach roi khéi phong. Mudi lam phtt sau, ho gap lai nhau & quay gui do.
Cwra vira dong lai, khong khi da khac han, sy yén lang bao trum khu hanh
lang cho thang mdy. Trong khi Philip bam nit va ditng cho phia truée 16p
ctra d6i bang dong cnia cai thang may & chinh gitta, Mary lui ra xa va cham
cham buéc vé phia hanh lang chan kinh, noi c6 thé nhin toan canh thanh
pho:

- Cai gi lam cho anh nghi rang chiéc thang may dé sé dén ma khong phai
la cai ben trai hay bén phai?

- Chang c6 gi ca, chi la mot théi quen thoi, hon nita, ditng gitta, khoang
cach gitta anh va mét trong nhitng chiéc ctra sé md ra la ngan nhat.

Anh vitra dit 16i thi béng dén mau xanh 14 cay phia trén dau anh sang
1én, kém theo mot tiéng chudng.

- Em thay khong, anh da nham chinh xac!

Mary khong phan tng gi. C6 ép sat tran vao khung ctra kinh. Philip dé
cho thang méy di qua cac tang khac, dén lwgt minh, anh tién vé phia ctra
kinh va ditng bén c6. Bay gig, anh mat hwdéng vé phia duong pho bén dudi,
co khé len ban tay minh vao ban tay anh.

- M6t nam t6t lanh, c6 noi.

- Chung ta da chic nhau diéu do tir su6t nira gio nay roi!
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- Em khong néi vé nam méi. Gan nhu cung vao gio nay trong dém giao
thtra nam ngoai, anh da tim thdy em, ching ta da boi trong bé ngudi phia
dudi kia thay vi ditng ¢ day, hau nhw do 1a chi tiét khac biét duy nhat. Thuyc
ra, em ciing chang cé gi dé phai kéu ca, du sao thi tir d6 dén nay ching ta
cling da 1én cao dugc dén ba muoi tang lau!

- Em dang c0 noi diéu gi vay?

- Philip, dd m6t nam nay chiing ta cung an to6i ba lan moi tudn, tir mot
nam nay anh ké cho em nghe chuyén ctia anh va em ciing ké anh nghe
chuyén cua em, da bon mua qua ching ta cung di doc nhitng con pho trong
khu SoHo, khu Village, khu NoHo, tham chi mot hom chua nhat, ching ta da
di dén tan TriBeCa. Chung ta chac da mai mon hét tat cd cac bang ghé &

. \ : o eme a1 22] L o A .
quang treong Washington, thir tat ca cac bita brunch[_] 0 dau bén kia
thanh pho, cung ly trong tdt ca cac quan bar, va cu6i moi toi di choi, anh
dwa em vé nha, v@i cdi nu cudi mién cwdng nay, vi sé bo lai em mot minh
suot dém. Va moi lan bong anh khuat han noi goc dwong, long em lai quan
1én. Em nghi 1a bay gio em da biét rd dwdong vé réi va anh c6 thé dé em vé
nha mot minh.

- Em khong mudn chiing ta gap lai nhau nita sao?

- Philip, em c6 tinh cdm vd&i anh, anh khong thé 16 diéu do di! Khi nao
thi anh sé thoi chi nghi dén minh? Anh la nguwdi can cham dit moi quan hé
ctia ching ta néu nhuw né khong thuc sy ton tai, anh khong thé gia mu dén
mic do!

- Anh lam em dau long u?

Mary hit mot hoi day buong phoi, ngang mat nhin Ién tran nha, c6 khé
thd dai.

- Khong, bay gio anh méi dang khién cho em dau long day, lam on goi
lai cho em chiéc thang mdy té hai nay di!

B06i r6i, anh thyc hién theo yéu cau ctia ¢6 va canh ctra 1ap titc mé ra.

- Cam on Chda, c6 thé dai, em da gan nhw hét ca 6-xy roi!
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Co0 lao vao thang mdy, Philip chan ctra lai nhwng khong biét phai néi gi.

- bé cho em di, Philip, em van rat thich khi anh té ra ngéc nghéch,
nhwng bay gio, ngoc nghéch ctia anh tré nén that tan nhan.

Co0 day anh ra sau, hai canh ctra khép lai. Anh quay tré lai bén khung ctra
kinh, nhw dé c6 nhin thdy c6 di ra khdi toa nha. Anh ng6i xuéng bén thanh
lan can va ngam nhin céi t6 kién dang chuyén dong khong ngung & phia
duai.

= O =

Twr hai tudn nay, Susan bat dau hen ho véi anh chang phu trach phong
kham bénh nam phia sau cang. Cach ba ngay c6 méi gap anh mot lan vi
doan duong phai di kha xa, nhwng nhitng bubi téi ho & bén nhau ciing du dé
hai nim dong tién lai xuat hién trén gwong mat moi khi c6 hanh phic. Co
nhv dwgc”tiép 6-xy” khi 1én thanh pho. Tiéng 6n ao cta xe ¢, bui duong,
tiéng coi xe lan véi tiéng ngwdi la hét ngoai phd, tiéng cta nhitng thung
hang dwgc vitt xuéng mat dat, tat ca nhitng sy dw thira cia cudc song nay
khién c6 say swa, cho co thoat khoi trang thai do dan cia mot con 4c mong
dai. Bau thang Hai, c6 bo roi anh chang hau can cia minh va bat dau di an
t0i cung mot chang phi cong ctia hiang Hondurian Airlines, mo6i ngay anh
nhiéu lan 1ai chiéc may bay hai dong co chd hanh khach dén Tegucigalpa.
Budi t6i, khi anh tir d6 bay tré vé San Pedro, anh van thwong dua nghich
bay la la sat phia trén lang ctia c6. Co6 lién nhdy lén chiéc xe Jeep phong
dudi theo, bat dau cudc dua vé dich tredc may bay du biét cam chac phan
thua.

Chang dgi c6 bén hang rao chan song bao quanh khu san bay, cach thanh
pho 20 cay s6. Vi bd rau quai nén va chiéc do khoac bang da, chang giong
v6&i mot hinh twong thoi nhitng nam nam muoi. Nhung diéu dé khéng lam
cho co6 b6t thich chang, doi khi c6 cam thdy that tuyét khi dugc mac strc
song nhw trong xi-né.

Sang sém, sau khi anh di lam, c6 thwong phéng nhanh hét ¢d trén con
dwong dan vé lang. Co thich dé m@ ctra kinh xe va ngti hit mui dat am w6t
tron lan véi hvong thom cda nhitng cay thong. Mat trgi nho 1én phia sau c6,
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va khi c6 quay dau lai trong giay lat dé nhin dam bui duwdng cudn theo banh
xe, co6 cam thady minh dugc song. Khi nhitng chiéc canh may bay mau do va
trang bay qua dén lan thw hai mwoi phia trén dau co, va khi chiéc phi co chi
con lai mot dém nho phia chan trdi, cd6 quay dau xe va tré vé nha. B phim
da hét.

= 0 =

Philip cam mot bé hoa trén tay, bam nit hé thong dién thoai néi bo. Anh
doi vai gidy, ¢ khoa ctta kéu mot tiéng nho. Ngac nhién, anh leo ba tang gac
trén chiéc cau thang cili k§ ctia khu trung cw. Nén cau thang cot ket dudi
bwdc chan anh. Khi anh bam chu6ng ctta cli k§ mau xanh da troi md ra
ngay tuc thi.

- Em dang doi ai a?

- Khong, vi sao?

- Em tham chi khong hoi xem ai khi anh bAm chudng & duéi kia.

- Chang c6 ai & New York nay bam chu6ng mot hoi ngan ngti nhw anh!

- Em da noi dang!

- Vé chuyén gi?

- Vé diéu ma anh da néi véi anh hom truwéc, anh ding 1a mot thang ngoc.
Em la mot nguwoi phu ni¥ rong lwgng, thong minh, hai hudc va xinh dep, em
lam cho anh hanh phtic con anh, anh ding 1a da vira mu vira diéc.

- Em chang can dén nhitng 10i khen nggi cua anh dau, Philip!

- Biéu ma anh mudén néi v6i em, do6 la khong duge noéi chuyén véi em,
anh muon phat dién, khong duwgc an téi véi em, anh chang con thdy ngon
miéng nita, va ti* mwoi lam ngay nay, anh ¢ nhin cham cham vao dién
thoai cia minh nhw mot thang ngoc.

- Bai vi anh diang 1a mot thang ngoc!

Anh dang dinh dap lai thi c6 da ngat 16i anh bang cach diu dang dat do6i
moi ctia minh 1én miéng anh, va khé luon lwGi ctia minh vao gitra hai moi
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anh. Anh budng roi b6 hoa hong xudng bac thém trwdc cra nha dé 6m ghi
lay co6 roi bi c6 16i tudt vao phia trong can ho nho.

Khuya hon mot chit trong dem, Mary tho tay qua canh ctta hé md va
nhat 1y b6 hoa bi bo quén trén tdm tham chui chan.

:0:

Treong hoc ngay cang chiém linh nhiéu thoi gian cda 6, 16p hoc cia ¢d
hién tai hang ngay c6 trung binh sau mwai ba hoc tro, s6 lwgng thay doi tuy
thudc vao su tich cyc ctia nhan vién lo viéc lua i tré dén trudng va vao y
thitc chuyén can cia dam hoc tro. Bon ching ¢ vao khoang tir sdu dén muai
ba tudi va c6 phai chuan bi mot trong nhitng chwong trinh hoc da dang nhat
dé thu hut ching tré lai truong ngay hom sau, va hom sau nita. Dau gio
chiéu, c6 an trwa bang mot 1at banh ng6é cung véi Sandra, m6t nhan vién
md&i dé lam viéc dugc vai ngay. Khi di dén Sandra tai san bay San Pedro, co
da cau mong dé Sandra khong dén trén mday bay canh son mau do va trang.
Dbé cho chac chan, c6 dgi c6 nhan vién méi & phia trong khu nha tam dung
lam nha ga san bay: anh chang phi cong ma c6 ngai cham tran chi dung
may bay trong choc 14t va khong bao gio roi khéi khoang lai.

Sandra trong rat tré va dep. Chwra c6 chd & nén c6 dén & tam nha Susan,
vai ngay, hodc cling c6 thé mdt hay vai tuan.... Mot budi sang sém, trong
khi hai ngwoi dang ngoi uong ca phé, Susan nhin c6 gai tré tir dau dén chan
V(i Vé sam Soi.

- T6i khuyén c6 nén & sach mot chit, néu khong véi cai néng va am thé
nay, chang may choc da c6 sé moc day mun!

- T6i khong do6 mo hai!

- O, c6 chtt, c6 ban quy cua toi! C6 sé d6 md hoi nhu tat ca moi nguoi,
tin toi di. Nhan tién, c6 dén giup t6i chat hang 1én xe nao! Chung ta c6 muoi
tam tui bot my phdai phan phat trong chiéu nay.

Sandra chui hai tay vao quan va di vé phia nha kho. Sandra di sat theo
sau. Khi nhin thdy hai canh ctta nha kho dé md& toang, c6 dan buéc va chay
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vuot 1én phia tréc Sandra. Co vao nha kho va nhin quanh khap nhitng
chiéc gia dé hang, dién lén vi titc gian.

- Chét tiét, chét tiét, chét tiét!

- Co chuyén gi vay? Sandra hoi.

- Chuing ta bi mat mét s6 bao bot r6i.

- Nhiéu khong?

- T6i lam sao biét dwgc, hai mwoi, ba mwoi bao, phai kiém ké méi biét
duoc.

- Lam thé c6 ich gi, n6 cling chang gitp ta tim lai duwgc nhitng bao hang
da mat.

- N6 ¢6 ich béi vi t6i ndi véi c6 nhw vay va bai vi toi la ngudi phu trach
& day. Toi phdi bao cdo vé sy viéc da xdy ra. Pa bao nhiéu chuyén nhu thé
con chwa da sao, dén phat dién 1én dugc!

- Co binh tinh di, ¢6 c6 no6i cdu 1én nhw thé cling chang thay doi dugc
chuyén gi dau.

- C6 im miéng di Sandra, & day, t6i la ngudi ra 1énh, vi thé, cho dén khi
c6 1énh mdi, co6 dirng c6 mang cai kiéu binh luan nhw vay ra néi & day ro
chua.

Sandra chup ldy vai Susan, ghé sat vao mat c6. Mot dudng mach mau
xanh chay ngang tran Sandra.

- T6i khong thich cai cach c6 néi chuyén véi t6i, to6i khong thich cai kiéu
cta co, téi nghi day la mot t6 chitc nhan dao chit khong phai mot trai linh,
vi thé, néu nhw c6 ti coi minh nhw mot anh binh nhi, hay tv di ma dém may
cai bao bot cua co di.

C0 quay got di va du Susan gao 1én cach may kéu c6 quay lai ngay lap
tirc, c6 cling chang mady may dé y. Vai dan lang da tap trung lai ditng nhin,
Susan xua xua tay vé phia truéc nhw dé xua ho di. Nhitng ngudi dan ong
nhtn vai gidi tan con dam phu ni* nhin c6 ra vé khong hai long. Co nhac hai
bao lrong thue dang con nam dwdi dat va xép 1én gia. R6i ¢o lui hui tiép tuc
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lam ca ngay, cho td&i khi dém xudng, c6 nén con gian va nudt nhitng giot
nwdc mat vao trong. Khi ngudi di phan nao, c6 ra ngoi phia trwéc nha kho.
Lung dva vao vach, c6 cdm nhan dwgc hoi nong ma bitc twong da hap thu
trong sudt mot ngay dang lan téa dén tan vung that lvng ctia c6. Cam giac
that em diu. C6 1ay miii chan vach may cai chit cai 1én nén dat, mot chir P
that 16n, co6 ngoi ngam trudc khi 1ay dé giay xoa di roi lai viét mét chit J 16n
va c6 thi tham: “Tai sao cdu lai di, Juan?” Khi c6 vé dén nha, Sandra da
khong con & do.

Ngay 12 thang Hai nam 1978, Susan,

Mot cudc chién s6i ndi ma co lé em chua tirng thdy bao gio dang bat
dau, cudc chién cua nhitng qud bong tuyét. Anh biét la em cudi vao nhitng
tran bdo ma nguoi dan o ddy phdi chiu, nhung qua that trdn bdo da toi
cdch ddy ba dém thdt kinh khting, va suét mdy ngdy nay anh phdi chén chén
¢ nha. Cd thanh phé hoan toan té liét, bi phu dudi mét chiéc do choang
trdng day dén tdn néc xe hoi. Sdng nay, nhirng tia nang mdt troi dau tién da
tré lai, Iii tré con, nguoi lon, ngudi cao tudi, tat cd déu doé ra choi trén cdc
via he, dé la ly do c6 cdu mé ddu la thw nay cua anh. C6 Ié ldt nita anh sé
mao hiém ra khoi nha di mua thém luwong thuc tiép té, mdc troi rét nhu cdt.
Nhin thanh phé nhuv thé nay thdt dep! Lau ldm réi anh khéng nhdn duoc thu
em. Khi nao thi em lai vé? Liéu lan nay em co thé c6 gang thu xép dé ¢ lai
hai hay ba ngay khong? Ndm mdi co vé hita hen nhiéu diéu tot lanh. Ban
gidm doc hai long vé coéng viéc ciia anh. Em sé khong nhdn ra anh dau.
Hau nhu tat ca cdc toi, hé khéng phdi lam viéc la anh di choi cho dén sdng,
va rdt thuong xuyén nhuv thé. Anh cam thdy ky ky khi néi véi em vé chuyén
cong viéc cua anh, giong nhu bong chéc, chiing ta budc vao thé gidi nguoi
[6n va chua hé y thire vé sw thay dbi do. Mot ngay khong xa, chuing ta sé noi
chuyén vé con cdi ctua chting ta va chting ta sé nhdn ra rang chinh chiing ta
dd trd thanh nhitng éng b6 ba me. Ptng co bdt dau nhdan mdt nhv thé,
day anh c6 thé nhin thdy em do! Khi anh ndi con cdi cta chung ta, do chi la
mot cdch ndi thoi, anh khong muén noi con ctia em hay ctua anh, dé chi la
mot hinh dnh , anh ciing hoan toan cé thé viét “nhitng dita chdu ctia chiing
ta”, nhung hdn ngay Ildp tirc em sé nghi rang khong bao gio em cé thé séng
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dén gia, da dé tré thanh ba. Em va nhitng diéu ca quyét day bi quan cta
em! Du co thé nao di nita, thoi gian & day dang trbi véi mot toc do chong
mdt, va anh dang cho doi mua xudn toi, mgt khoang thoi gian lac quan hon
khi ngay em tré lgi dang dén gan. Anh hi¥a véi em, ndm nay sé khong co bat
clr cudc cdi co nao nita, anh sé chi nghe em noi, nghe em noéi véi anh tdt ca
nhitng gi em muén ké cho anh nghe, va chiing ta sé cung chia sé vdi nhau
khodng thoi gian quy bau ma moi ndm anh van cho dgi nhw chd mét dém
Gidng sinh gitta mua hé nay. Trong khi cho dén mua dé, anh gtti dén em ca
mot troi nu hon.

Philip

Ngay 1é tinh nhan, Philip chd Mary dén bén xe. Ho 1én chiéc xe bus
tuyén 33 noi lién Montclair v6i Manhattan bang mot gio di xe va xuong xe
¢ giao 10 gitta duong Grove va Alexander. Bi bo bang qua thanh pho, anh
chi cho ¢6 nhitng noi da gan b6 vai tudi tho caa anh. Khi di ngang qua ngoi
nha cii ctia anh, c6 hoi anh c6 nhé bé me khong tir khi ho chuyén dén &
California; anh khong tra 15i. O nha bén canh, anh nhin thdy ctra s6 noi
tredc day la phong cia Susan dang sang dén. C6 thé mot c6 bé khac dang
ngoi on bai.

- D6 1a nha cta c6 ay phai khong? Mary hoi.

- bung thé, lam sao em doéan duoc?

- Chi can nhin theo 4nh mat cua anh thoi, anh da tha hon dén mot noi rat
Xa.

- Béi vi thoi do da xa lam roi.
- C6 thé khong lau dén thé dau, Philip.
- Bay gio, anh dang song véi hién tai....

- Qua khit cua anh va co dy day dac dén mitc em khong thé nhin thay
mot twong lai nao gitta ching ta. Em khong mo twdng dén mot tinh yéu
hoan hédo, nhung em khong thé song & 16i diéu kién, cang khong thé song &

thi qua khtt cha hoan thanh!! 22

https://thuviensach.vn



Dé két thic chu dé nay, anh hdi mot ngay nao d6 c6 c6 mudn dén séng &
day khong. Co cuwoi pha lén va tra 16i rang, doi lai, chi khi nao anh cho co
toi thiéu hai dira con thi c6 thé co sé dong y dén song & tinh. Tw trén nhitng
dinh d6i, Philip dap lai, ngudi ta cé thé nhin thdy thanh phd Manhattan chi
cach dé nita gio di xe hoi. Doi v&i Mary, nhin thdy thanh phé va séng trong
no la hai chuyén hoan toan khac nhau; c6 khong bé cong hoc nghé bao chi
dé roi dén song tai mot tinh 1é ctia nhitng My, du n6 c6 gan vé6i “trai Tao vi
dai”[2_4] dén thé nao di nita. Du sao thi cling chura ai trong s6 hai ngudi bon
ho dén tudi vé huu.

- Nhung & day, v6i cung so tién thué nha, em c6 thé c6 mot ng6i nha vai
vwon bao quanh, em thé hit khong khi trong lanh va tham chi em c6 thé
hang ngay di lam tai New York. O ddy anh c6 tat ca loi thé, anh noi tiép.

- Chinh xac thi anh dang néi vé cai gi vay, Philip? Mot ké phuc tung
khong diéu kién cai goi la khoang khac hién tai nhw anh, vay ma bay gio lai
dang noi dén chuyén xay dung ké hoach day a?

- Em dirng c6 giéu cgt anh nhu thé.

- Anh thiéu 6c hai hwéc, anh lam em buén cuwdi,cé6 vay théi. Chua bao
gio anh dua kha nang noi v6i em xem buoi t6i cing ngay hém dé, anh va em
c6 an toi véi nhau khong, thé ma bay gig, anh dang hoi em c6 mudn chuyén
dén tinh song v6i anh khong. Xin 16i anh, nhung qua that la mot budc nhay
ngoan muc vao khoang khong trong rong!

- Chi c6 nhitng ké ngu dan méi khong bao gio thay déi y kién.

Ho quay tré xuéng khu trung tdm thanh pho, anh dan c6 vao mot nha
hang an t6i. Khi da ng6i xuéng doi dién véi anh, c6 cam lay tay anh.

- Vay la anh mudn thay d6i y kién a? Mary hoi.

- HOm nay la mot ngay kha ddc biét, ngay ma ngudi ta coi nhu la mot
ngay hoi, em c6 thé dirng n6i dén cha dé nay dugce khong?

- Anh néi dung, Philip, hom nay la mot ngay rat dac biét va anh da dan
ching ta dén ditng dwdi ctra s6 nha ctia nguwdi con gai dang am anh cudc
song cua anh.
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- b6 la diéu em nghi ha?

- Khong Philip, dé chinh la diéu ma anh dang nghi!

- Chinh em méi la nguwdi ma anh dang & bén t6i nay, khong phai c6 ay.

- Con em thi nghi dén nhitng t6i sau do.

= 0 =

Cach d6 muoi 1am ngay va vai ngan cdy s6, mot nguwoi dan ong khac va
mot nguwdi phu nit khac dang cung ng6i bén mdt ban an téi khac. Ngudi ta
van chua tim ra thd pham vu cap kho hang. Hién gi®, ctra nha kho bi khoa
k¥ bang mot sgi day xich va mot 6 khéa va chi minh Susan c6 chia khoa.
biéu nay khong tranh khoi viéc gay nén mot sw bue boi kho chiu cho nhom
lam viéc ctia c6. Sandra cang ngay cang to ra chong doéi co, co gai nay ra
mat chong lai quyén hanh ctia Susan dén mitc c6 da phai doa sé gti thong
bao vé Washington dé ngudi ta triéu hoi co6 ta vé nudc, Mélanie, mot c6 bac
si lam viéc tai Puerto Cortes dd lam diu dwgc phan nao mau thuan va sy
cang thang & moi ngwoi, cudc song tai doan Peace Corps dang lam nhiém
vu @ diat nwéc Honduras dan dan tré lai binh thwong. Chi trtv Susan,
Thomas, anh doi truéng phu trach phong kham bénh, nguoi tirng c6 quan hé
tinh cam v6i co trong mot thoi gian ngan da moi cd6 dén gap anh véi 1y do
cong viéc.

Co lén thanh pho vao cudi ngay va ditng dgi anh & bén ngoai toa nha.
Cudi cung anh ciing xuat hién, cdi chiéc 4o blu trang va ném no ra phia sau
chiéc xe hai cau. Anh da dat ban tredc tai mot quan an nhé canh cang. Ho
ngoi vao ban, goi hai chai bia triéc khi xem thue don.

- Moi chuyén & ch6 anh thé nao? Co héi.

- Nhw moi khi, thiéu thon dung cy, thiéu thon nhan lwc, qua tdi cong
viéc, é-kip mét moi, cong viéc don diéu ngay nao cling nht ngay nao. Con
cho6 em thi sao?

- Em a, em 6 céi 1gi thé hay ciling c6 thé goi la bat 1gi cling dwoc la &
ch6 ching em rat it nguoi.
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- Em c6 mu6n anh gti ngudi tang vién cho em khong?
- bé nghi nay chang logic vGi cau néi vira r6i ctia anh chat nao.

- Em c6 quyén chan moi thi, Susan, em c6 quyén cam thdy mét moi va
em ciling c6 ca quyén ngung cong viéc lai.

- Anh m@i em di an t6i dé n6i nhitng diéu xuan ngoc do a?

- Trwdc hét, anh khong hé néi la anh sé madi em.... Tat cd moi nguwdi déu
nhan thay la tr vai tuan nay em khong dwgc 6n lam. Em cau gat gy suw véi
moi nguwoi va theo nhitng gi anh dwoc biét, uy tin ciia em trwdc dan lang
dang xudng rat thap. Ching ta khong & day dé lam mat tinh cadm cta moi
nguoi, em phai biét kiém soat minh nhiéu hon.

Nguoi phuc vu mang dén hai dia tamal, c6 m& manh 14 chudi va tr tr
gat 16p nuwdc sot bao lay miéng thit heo. Vira rdi nwdc sét cay mot cach
hao phong vao dia ctia minh, Thomas vira goi them hai chai Salva Vida,
mot loai bia cua vung nay. Mat troi da lan cach doé hai gio va anh trang
tredc dém ram dang tdéa xuodng canh vat xung quanh dep mot cach la ky. Co
quay dau ra dé ngam béng nhitng chiéc can cau dai phan chiéu dwdi nuwéc
dang uon lugn chuyén dong theo nhitng lan song.

- V6i dan 6ng cac anh, pham sai lam la diéu khong thé chdp nhan!

- Cling nhuw doi vGi cac bac si thoi, du la nam gidi hay phu nit! Em la mot
mat xich trong mot guoéng may, du em c6 la ngwoi dam trach vai tro diéu
khién guéng mdy doé di nita; chi can em biit ra, cd guéng may sé bi khung
lai!

- B3 xdy ra mot vu trom va diéu d6 lam em khong chiu noi, em khong
thé chdp nhan dugc, chiing ta ¢ day dé gitp d& ho, vay ma “may nguoi do”
lai di 14y cap d6 an caa chinh dong bao minh.

- Susan, anh khong thich ci cidch em goi “may nguoi d6”. O nuéc ching
ta, cling c6 nhitng vu trom cap trong cac bénh vién day thoi. Va em twdng la
& cho phong kham bon anh diéu dé khong xay ra a?

Anh cam lay khan dinh lau tay. C6 cam lay dau ngoén tay tré ctia anh,
dwa Ién miéng minh, vira can nhé nhe vira nhin anh mét cach ranh manh.
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Khi ngén tay cua Thomas da sach, co6 mdi tha no ra.

- Pirng c6 gidng dao dirc cho em nita, tha cho em di, c6 n6éi va mim cuoi.

- Em dang thay doi, Susan.

- Hay cho em ngu & nha anh t6i nay, em khong mu6n vé nha mét minh
ca dem.

Anh tinh tién va bao c6 ditng day. Khi hai ngudi rdo buéc di bo doc bén
cang, cO quang tay qua hong anh va nga dau 1én vai anh.

- Em dang dé minh bi nhdn chim trong c6 don, va lan dau tién trong doi,
em c6 cam giac minh khong thé viegt qua né nita.

- Hay tr& vé nha em di.
- Anh khong mu6n em ¢ lai a?

- Anh khong néi vé t6i nay, anh néi vé cudc séng cia em, em nén quay
vé nudc.

- Em sé khong tir bo dau.

- Ra di khong phai bao gio cling dong nghia v6i mot sy tir bd, do cling
c6 thé 1a mot cach gilr gin nhitng gi da trdi qua, néu ngudi ta biét ra di trudc
khi qua tré. D€ tay lai cho anh, anh sé lai xe.

bong co xe nha ra m6t luong khai den va bat dau khéi dong. Thomas bat
den pha, ching quét 1én nhitng bitc twong phia trvdc mot duong anh sang.

- Em phai thay nhét cho xe di, néu khong no sé tiéu mat.
- Anh dirng lo, em da quen véi viéc moi cai xung quanh bi hu héng roi!

Susan nam ngtra ra ghé, tho hai chan qua ctra, gac 1én chiéc kinh chiéu
hau. Ngoai tiéng dong co dang chay, khong khi that tinh lang. Khi Thomas
dirng xe dau phia tridc nha anh, Susan van khéng nhtic nhich.

- Anh c6 nhé nhitng gidc mo anh da tirng c6 khi con nhé khong? Co hai.

- Pén céd nhitng gidc mo hom truwdc anh cling con khong nhé ndi nita,
Thomas tra 1oi.
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- Khong, em néi vé nhitng diéu ma anh mo wéc, rang khi 16n 1én, minh
sé trd thanh nhw thé nao do co.

- A, c6, cai d6 thi anh nhé, anh da mudn tré thanh bac si, va bay gio thi
anh la m&t nguwdi phu trach hau can trong mot tram xa. Nhw nguwdi ta thuwong
néi, trang vao bia, nhung khong tring hong tam.

- Con em, em muon trd thanh hoa sy, dé vé mot thé gidi day mau sac,
con Philip thi muén trd thanh linh ctu héa dé ctu nguwdi. Anh dy da tré
thanh mot nghé sy sang tao trong nganh quang cao con em thi hoat dong
trong linh virc nhan dao. Co6 1€ ca hai bon em dd nham lan & dau do.

- B6 khong phai la linh viee duy nhat ma ca hai déu nham lan dau.

- Thé nghia la sao?

- Em n6i rat nhiéu vé anh dy, va moi lan em goi tén anh ta, giong ndi cta
em day nhé nhung xa vang, chang con c6 thé nghi ngo gi nita.

- Nghi ngo gi co?

- Nhitng diéu nghi ngd ctia em! Anh nghi rang em yéu nguoi dan ong
nay, va diéu do lam cho em hodng sg.

- bi thoi, ching ta vao nha anh nao, em bat dau thdy lanh.

- Lam thé nao ma em c6 thé c6 dén chirng ay diing cdm cho moi nguoi,
va it dén thé cho chinh em?

Sang sém, c6 buwdc xudbng giwong khong gdy mot tiéng dong va nhe
nhang nhon chan roi khoi nha.
= 0 =

Théang Ba tr6i qua nhanh nhw mot tia chép. Budi t6i, sau khi két thic tai
van phong, Philip dén chdé Mary. Ngu & nha c0, ca hai tiét kiém dwgc muwoi
phtit quy gia cho moi budi sang. Cudi tuan, hai ngwdi doéi qua ngu trén chiéc
girong trong can ho cua anh tai khu SoHo ma ho da dat cho mot cai tén
mdi “nha nghi & nong thon”, va & do dén hét tuan. Nhitng ngay dau tién cta
thang Tw run ray trong cai lanh cta nhitng con gié tir phia bac thoi xuéng,
du vay ching cling khong lam anh hwéng nhiéu dén sinh hoat ctia nguoi
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dan thanh phé. Choéi non trén cay van nam im, chi duy nhat nhitng to lich la
bao hiéu mua xuan bat dau.

Chang may choc, Mary dwgc chinh quyén tuyén lam phéng vién cuia to
tap chi va co cho rang da dén lac ho can c6 mot noi dé don d6 dac vé &
chung. C6 danh nhiéu thoi gian doc tat cd cdc mau quang cdo dé tim mot
can hd cho thué tai khu Midtown. O’ d6 gia thué nha ré hon va tién duvong di
lam hon cho cé hai nguoi.

:O:

Phan 16n thoi gian Susan ngoi sau tay lai chiéc xe Jeep. Co di hét lang
nay dén lang khac lam nhiém vu phan phat hat giéng va nhu yéu pham. Boi
khi, con duong dan c6 di qua xa nén c6 khong thé trd vé nha vao budi toi,
va c6 bat dau c6 théi quen thue hién nhitng chuyén di nhiéu ngay, rong rudi
trén con dwong dén tan nhitng vung sau nhat trong thung liing. Hai 1an co
gdp nhém quan sandiniste tron trong nhitng day ndi. Chwa bao gid co thay
nhom quan nay di xa khoi bién gigi ciia nwéc ho dén thé. B6i véi co, thang
Tw c6 vé nhu dai v6 tan. Ngay cé co thé c6 cling dé 10 rd sy mét moi trong
cudc song nay. Chitng kh6 ngt budc co phéi lao dau vao nhitng cudc choi
boi hang dém dén rat khuya, vao moi budi sang lai tré nén khé khan hon.
Mot hom, sau khi da chat day mudi bao bot ngd 1én chiéc xe hai cau, co 1én
dwong gitra troi nang gay gat dé dén tham 6ng Alvarez. Pén giita gio chiéu
cd t6i noi. Sau khi da do hang xudéng, ho cung nhau an t6i trong nha cta
ong. Ong néi vdi co ring nhin cd c6 vé khong khée 1dm va moi cd dén nghi
ngoi trén ndi vai ngay. Co6 hita sé suy nghi roi ngu lai dém trong lang. Thay
kho ngt, c6 khong dirng lai nha ma dén thang mot quan regu van con md
clra vao gio khuya nay.

Co6 phui manh chiéc quan Jeans vao do thun khi buwéc vao quan bar dé rii
16p bui dwong va dat kho bam trén quan do. Co goi mot ly ding rogu mia.
Nguoi dan ong phia sau quay chop 1ay chai regu dat tredc mat c6. Anh ta
nhin c6 cham cham va day ra phia c6 mot cai ly bang thiéc.

- T6i dé co6 ty r6t nhé. May ma c6 van con b nguc va mai téc dai, néu
khong thi ngudi ta dén nham twdng c6 da trd thanh dan 6ng mat roi.
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- Loi nhan xét sau xa nay c6 y gi vay?

Anh ta nghiéng ngudi vé phia c6 néi nhé, giong no6i nghiém trong nhung
to vé thong cam.

- Co6 di vdi dan 6ng qua thuwong xuyén hay néi cach khac la qua it xuat
hién véi nhitng ngwoi dong gidi vai co, vi thé moi nguwoi ¢ day dang bat dau
ban tan vé co.

- Thé nhitng ngwoi & day ho noi gi?

- bung c6 1én giong nhu vay vai toi, Senora Blanca! Vi co nén toi mai
néi thang véi co nhitng gi nguwoi ta dang xi xao ban tan sau luwng co.

- T4t nhién r6i, bdi vi cac anh trung “ctia quy” ctia cac anh ra tredc thién
ha thi cac anh ty coi minh la nhitng ké gioi tan gai, con khi chung to6i chi
can dé 16 ngwc mot chut nho thoi thi ching t6i bi coi la nhitng con diém.
Anh biét khong, khi mot nguoi dan 6ng muon nga véi mot nguwdi phu ni,
tredc tién phai c6 mot nguwoi phu nit da.

- Pirng lam ton thwong dén trai tim ctia nhitng nguwdi phu nit trong lang,
dé la tat ca nhitng gi to6i dang noéi vdi co!

- Vi rat nhiéu ngudi trong s6 do, phan nao nho ¢6 toi & day ma trai tim
ctia ho méi con dap cho dén hom nay. Ay thé ma t6i lai dang lam ho khé
chiu co day!

- Chang c¢ ai trong chiing t6i cau xin sy thwong hai cia co, chang ai goi
co dén dé ctru gitip. Néu c6 khong muon & day, hay quay vé nha co6 di. Nhin
c6 ma xem, trong co chang ra sao ca. Khi tdi nghi dén viéc co 1a co gido go
dau 1d tré, toi ty héi khong biét chiing c6 thé hoc dwgc cai gi.

Ong gia dang diing dva vao quay ra hiéu dé anh ta dirng néi nita, nhin
vao doi mat cua Susan la du biét anh ta da qua 16i. Anh phuc vu dua tay
chép lay chai regu va cat 1én gia; khong them quay mat lai, anh ta tuyén bo
rang ly rwgu cd uéng quan sé khong tinh tien. Ong gid nd mot nu cudi
thong cam, hao phéng dé 10 ham rang gia da gay hét chi con tro lai may cai
chan rang, nhung c6 da quay di va chay tron khéi quan. Ra dén bén ngoai,
cO tya ngwoi vao lan can va nén ra tat ca nhitng gi dang con trong bao tt.
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C0 ngo6i xom xuong dé 14y lai hoi. Khi da ngoi trong xe chay trén duong vé
nha, c6 ngira mat 1én troi nhw dé dém cac vi sao, nhung dau 6c cd quay
cudng va co phai dirng xe lai lan nita. Kiét sitc, c6 dé mac cho doi chan dan
dat vé dén tan thém nha.

Ngay 10 thang Nam nam 1978, Philip,

Mua déng nay chiing ta da khéng viét dugc nhiéu cho nhau, cé lic nay
liic khdc, ciing da co6 nhitng khi thdt khé khdn. Em mudn biét tin titc vé anh,
xem cudc séng cua anh ra sao, anh cé hanh phiic khéng. Tam dp-phic
qudng cdo cua anh treo ¢ dau giwvong em, em nhdn ra quang cdnh
Manhattan ma ltc nhé chiing ta thuong leo 1én nhitng dinh do6i & Montclair
dé nhin ngdm. Ba cé lic em chim sdu vao bitc tranh dy dén mitrc em da co
thé tuéng twong durgc mot trong sé nhitng dom sdng nhé dy la dnh sdng tu
cira s6 phong anh. Anh dang ngoi dé lam viéc trén mét ban vé. Anh lua tay
vao mdi toc bu xu nhuv anh van hay lam, va anh gdm dau but chi, anh, anh
khong bao gio thay déi. Em rdt xuc dong khi nhin thdy hinh dnh ctia moét
thoi khdc tudi tho cua chiing ta. Em thdt la ky la. Em nhé anh va em lai
thdy thdt kho khdn dé thira nhdn diéu do. Anh c6 nghi rdng yéu mét nguoi
lai c6 thé khién cho nguoi ta s¢ hdi dén mitc chay trén khong? Em cé cam
giac minh dang gia di.

Tiéng dong quanh nha khién cho em thifc gidc vao gitta dém, lam cho em
khong thé ngu tiép dugc, em cdm thdy nong roi lai lanh trong nguoi, va moi
budi sdng em thitc ddy trong cdm gidc lo Gu hoi hop vi nhitng cong viéc con
dang dé& cta ngay hom trudc. Mua nay thoi tiét thdt ém dju, em cé thé ké
cho anh nghe vé tdat ca nhitng cdnh vdt xung quanh, ké cho anh nghe tirng
gidy phut em trdi qua moi ngay, chi cot dé co thé tiép tuc noi vai anh vé em.
Ndm nay em sé gdp anh sém hon, em sé vé vao giita thang Sdu, vé6 cting
néng long mong gdp lai anh, c6 mét diéu rat quan trong em muén néi voi
anh, diéu ma em muén chia sé véi anh ngay bdy gio va ca vé sau. Trong khi
cho doi, giti dén anh nhitng cdi hén va sv diu dang, hdy dé y chdm séc cho
minh.

Susan
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Ngay 2 thang Sau, Susan,

Anbh thi nhé giong néi cua em. Em co con hay hat nhu truéc khong? Ban
nhac trong ld thu ctua em dugc viét ttr nhitng nét nhac hoi buoén. Mua he da
dén roi va nhitng qudn ca phé trén via he luén kin cho. Anh sdp stta chuyén
nha, anh sé chuyén dén ¢ phia trén thanh phé mét chit. Di lai ngoai duong
ngay cang kho khdn va chuyén dén nha méi anh sé di lam gan hon. Em biét
khong, ¢ day, nira gio cling quy nhu vang. Moi nguoi ai ciling véi vang dén
murc bdy gio, gan nhu khoéng thé dirg lai khi dang di trén via he, vi néu
khéng em sé c6 nguy co bi cd dong nguoi dang di chuyén dé bep. Anh tu
héi cdi dong ngudi hon don duong nhu khéng cé gi co thé chdn lgi nay
dang chay vé dau, phdi chdng chinh em la nguoi ngudi co ly khi dén & noi
dé, noi ma khéng khi con c6 mét mui huong. Cubc séng cua em hdn rat
dep, anh nén néng mong sém dugc nghe em ké moi chuyén, anh thi dang
ban tui bui vi céng viéc, nhung anh cling dang cé nhiéu tin méi tét lanh
trong cong viéc muén bdo vdi em. Diéu rdt quan trong ma em ndi trong thu
la gi vay? Anh sé dgi em nhu moi khi. Hen som gdp lai em.

Hon em.

Philip
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Chiéc Boeing 727 cua hang Eastern Airlines rdi san bay Tegucigalpa lic
10 gid sang, tré hai gig so vai lich bay do thai tiét khong dugc thuan lgi.
Ngoi trong may bay, Susan lo lang d6i mat theo ddam may den dang tién vé
phia ho. Khi ¢0 tiép viéen mé& 6 cia kinh nhin xuéng dwong bang. Susan
nhin theo dong hanh khach dang di chuyén duw6i mwa vé phia dwong bang.
May bay da & vi tri san sang dé cat canh, nguoi tredng phi hanh doan cho
dong co hoat dong véi cong suat tdi da dé chong lai nhitng con gio manh
dang c6 nguy co lam may bay léch khoi duong bang. Banh may bay roi
khoi mat dat, dau may bay duwng lén, c6 gang bay lén that nhanh dé xuyén
qua 16p may. Susan ngoi tai ghé v&i day an toan that quanh nguwdi, c6 bi lac
theo nhitng dot lac dit d6i cia may bay; ngay ca khi 1ai chiéc xe hai cau cua
minh chay hét toc do trén dwong, co cling khong bi rung manh dén thé. Mii
may bay hwéng vé phia dong bac, ho quay phia trén dau nhitng day nui, va
con bdo bong nhién manh 1én gap d6i. Mot tia chdp danh tring than may
bay, lic 10 gio 23 phut, chiéc hop den thu giong ndi ctia nguwdi phi cong phu
thong bao cho nhom diéu khién khong lwu rang dong co s6 hai da ngiing
hoat dong, ho dang bi ha do cao. Ngoai cam gidc chéng mat dang choan lay
cd, Susan cadm thdy buén non khé td, cd6 vong hai tay 6m ldy phan duéi
bung, may bay ti€p tuc ha d6 cao. Phai mat ba phtt dai, phi hanh doan méi
khai dong lai dwgc dong co phan lyc va lay lai do cao. Phan con lai cuaa
chuyén bay tr6i qua trong bau khong khi im lang thuong thiy ti€p sau noi
so hai.

Khi qua canh tai san bay Miami, c6 chay that nhanh dé khéi 16 chuyén
bay. Pam nguoi di lai 1on x0n trong hanh lang khién c6 di chuyén that kho
khan, tdi hanh ly qua nang, c6 dot ngdt cam thady mot con chéng mat méi va
phai dirng lai. Co lay lai hoi va tiép tuc di vé huwéng clra 1én may bay, nhung
da qua tré. Co danh ditng nhin theo chiéc mdy bay cua minh dang cat canh.

:0:
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Philip nhin qua ctra s6 chiéc xe bus dang dwa anh ra san bay Newark.
Anh dat cudn s6 gay xoan lén dau goi. Co gai tré bén canh anh ngbi quan
sat anh dung cay but chi den phac nén guwong mat cua mot nguoi phu ni.

:0:

Co 1én chuyén may bay ké tiép, hai gio sau d6. Bay phia trén cac dam
may, co chi con cam thdy bu6én non; c6 day khay do an qua mot bén va co
gang chgp mat.

Quan tréng trai nhw van thwong thay vao cudi gio sang, trir khi c6 nhitng
h6i nghi dién ra hodc thoi diém nguwoi ta di du lich. Anh ng6i vao ban cia
minh. Sau gio an trwa, quan lai tr& nén vang lang, va nguwoi phuc vu ca
chiéu dén thay cho ngudi ca sang. Anh ta nhan ra Philip ngay 1ap tic va
chao anh. Philip dén ng6i phia truwdc, vira nghe anh ta néi chuyén vira bat
dau mot birc vé mdi phac hoa quang canh quan bar, bi¢c thit sdu trong cudn
sO cua anh, khong ké birc ma anh dang treo phia trén ban lam viéc trong can
phong cua minh ¢ Manhattan. Khi bitrc vé da xong, anh chia cho ngudi phuc
vu xem, anh nay cdi chiéc 4o vest trang ra va dua cho anh; Philip cam ngay
lay madc 1én nguwoi véi vé thong dong khoai chi. Ho d6i cho cho nhau, anh
phuc vu dén ng6i trén chiéc ghé dau, khoan khoadi rit diéu thudc trong khi
Philip ké cho anh ta nghe vé nam vtra troi qua.

Trong su6t thoi gian nay, noi chiéc ban nam sat ctta kinh, hai chiéc ghé
duwgc dat quay lung lai dé khong ai ng6i vao duge. Susan dén bang chuyén
bay ha canh lic 21 gio.

= 0 =

- Lam thé nao ma lan nao anh ciing c6é dwgc chiéc ban nay?

- Trwéc tién, lan dau tién, em da yéu cau anh diéu do, va ké dén, cling
phdi c6 maot it tai nang nita! Anh da & day dogi em tir chuyén bay truée. Tuy
nhién, cling phai n6i la that ky la, chwa bao gi¢ anh thay cai ban nay da c6
nguoi ngoi.

- Moi nguoi déu biét 1a n6 dang cho anh va em.

- Chuing ta sé néi vé cac van dé thé xac hay tinh than truéc?
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- Nam nay em thay doi nhiéu dén thé a?
- Khong, em c6 vé mat ctia mot nguwoi vira di mét chuyén xa, thé thoi.

Nguoi phuc vu dat ly kem nhw moi lan 1én ban, Susan mim cudi va kin
dao day né ra xa.

- Anh thi nhin rét twoi, ké cho em nghe vé anh nao.
- Em khong an kem a?

- Em hoi buén non, chuyén bay that té, va em da rat sg, may bay bi hong
mat mot dong co.

- Thé roi sao? Anh hoi vé lo lang.

- Thi anh thay day, em da & day r6i, cudi cung ngwoi ta da khai dong lai
duoc.

- Em c6 muén an gi khac khong?

- Khong, em chang muon an gi, em thyc sy khong doi. Nam vira roi anh
khong viét nhiéu cho em.

- Em cling vay.

- Nhung em, em c0 ly do cta em.

- Ly do gi?

- Em khong biét, anh luén lu6n néi la em tim ra du th ly do, thinh
thodng em cling phai st dung dén cai dong ly do dé chi.

- Nhitng céi cd, tir ma anh da dung la nhitng cai c6! C6 cai gi khong 6n
sao? Anh phai gang hoi tirng twr nita a?

- Chang gi ca, moi cai déu 6n. Con cong viéc cua anh thi sao?

- Cit theo da nay, mudn nhat la mot nam nita anh sé dwoc vao vi tri giam
déc. Nam nay bon anh da thyc hién nhitng chién dich quang cdo rat tuyét
v0Oi, va c6 thé anh sé nhan dwgc mot giai thwdng. Hién co ba trong sé nhitng
thiét ké ctia anh dang dugc dang trén cac tap chi danh cho phu nit. Mot
hang thoi trang cao cap cta Phap da lién lac vdi anh, ho chi muén lam viéc
vOi anh, vi vay cang ngay anh cang cé uy tin tai cong ty.
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- That tuyét, em tu hao vé anh. Anh c6 vé rat hanh phic.
- Con em, em c6 vé rat mét moi Susan, em khong bi 6m day ch?

- Khong, em thé vdi anh day, khong cé cd dén mdt con amip nhd nita.
Ma duing r6i, anh thi hién nay dang c6 mot con “amip” nho ding khong?

- Burng c6 bat dau nhw vay chit? buang, va c6 ay tén la Mary.
- U nhi! Ping 16i, em quén béng mat tén co dy!

- Em ding lam vé mat khinh thwong nguwdi khac nhw vay. Anh rat hanh
phtic véi ¢6 ay. Bon anh c6 cung sé thich vé sach, vé cac moén an, vé phim
anh, bon anh dang bat dau c6 nhitng ngwdi ban chung.

Susan thoang nd mot nu cwoi ranh manh.

- Thé thi tién qud, va hon nita, né c6 vé giong véi mot moi quan hé nho
nho dwgc xa hoi cong nhan roi, that 1a hap dan!

Co6 nhuén 16ng may va ghé mat lai sat mat anh, nhw dé cho thay c6 dang
ddc biét chi y dén nhitng 101 minh noéi, va khong khai dé 16 mot vé giéu cot.

- Anh biét em nghi gi, Susan, cé thé n6 khéng giong nhi mot tinh yéu
dam meé, nhung it ra thi n6 khong lam cho nguwoi ta dau don. Con tim anh
khong bi dé nang sudt ca ngay vi s vang mat cta c6 ay, bdi vi anh biét
rang budi t6i anh sé gdp lai c6 ay. Anh khong nhin vao dién thoai su6t ca
budi chiéu va ty héi ai trong hai nguwdi da goi dién lan gan nhat. Anh khong
phai lo lang minh da sai lam khi chon nha hang hay trong cach an mac, hay
noi diéu gi do co thé khién cho c6 dy vinh vién gitt mot dinh kién. Khi ngu
bén c6 dy, moi budi sang thitc day, anh khong phai lo that l1ong bai anh biét
khi m& mat ra, anh sé nhin thdy c6 4y nam gon trong long anh. Anh khong
song trong su cho dgi, anh song trong thoi khac hién tai. Co dy yéu anh, yéu
con nguwoi nhw von c6 cua anh. Cé thé cai dang gan két anh vai c6 ay chua
phai la mdt tinh yéu chay bong, nhung dé 1a mot méi quan hé rat con nguoi.
Mary chia sé véi anh nhitng diéu binh thwong dién ra hang ngay trong cudc
song cda co dy, va quan hé caa bon anh duwgc xay dap, né ton tai thue su.

- Va..... pang, rang ma nhan lay, c6 em!
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- Anh khong néi nhitng diéu nay dé trach citr em dau.

- Cai ngay ma anh nham vao em, cho em biét trwéc nhé, vi chwa can cé
tinh nham ma anh da lam t6t dén thé, em khong dam twdng twgng trwdc
nhitng gi anh c6 thé lam nén néu thém mat chat cha y. Anh néi that hay vé
co ay. Theé tiép theo sé la gi?

Vi da dwa mat nhin xuéng, Philip khong nhin thdy mot thoang buon sau
tham trong anh mat cta Susan khi anh tuyén b6 dang dy dinh cw6i Mary, vi
anh da dwa mat nhin xuéng, Susan dwa mu ban tay x6a di nét buon trong
mat.

- Em mung cho anh, em hoi nhéi dau trong tim vi y nghi phai chia sé anh
v0i ngwoi khac, nhuvng em murng cho anh mot cach chan thanh.

- Con em, c6 gi mdi trong cudc song ctia em?

- Chang c6 gi, chang c6 gi méi. Cudc séng van tréi di nhw vay, c6 vé hoi
nguwgce doi. Nhin tir thé gidi nay, moi sy kién ¢ noi do déu c6 vé dac biét,
nhung nhin tir noi em song, tat ca da 1a mot phan ctia cudc song hang ngay.
Gitta mot dira tré dugce sinh ra va mot ngudi chét di, co rat nhiéu nguwdi phai
nuoi, chi cé vay thoi. Em phai di ddy. Anh biét day, em da bi 16 chuyén bay
ma em dinh di va chuyén bay sap khéi hanh di Washington trong nira gio
nita la chuyén cudi cung, em da dang ky hanh ly trén chuyén do roi.

- Em dirng néi doi. Chang bao gid em di trén mdy bay ma chi véi chiéc
tii nay cd, em khong mudn & lai dém nay sao?

- Khong, sang mai em c6 hen ¢ do luc 7 gio.

Anh tinh tién. Khi ditng 1én, anh nhin kem da chdy ra trong ly. Nhitng
mau sac khac nhau da tron lan va nhitng lat hanh nhan da chim xudng day
ly. Anh choang mot tay qua vai c6 va ho di vé phia cira 1én may bay.

Vao luc phai néi 16i tam biét, anh nhin thang vao mat cé.

- Em chédc la em van on chi, Susan?

- Pwong nhién roi, em chi kiét sitc mot chut, cé thé thoi, ma anh di thoi,
néu khong em sé mat hai gio ngam nghia minh trong guwong dé tim xem c6
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cai gi khong on trén mat.
- Em da viét cho anh la em mu6n noéi vGi anh diéu gi do6 rat quan trong
co ma?

- Em khong nhé da noi vay, Philip, ma du sao, chuyén do6 cling khong
quan trong dén thé dau badi vi anh thay ddy, bay gi®, em ciling chang con
nhd chuyén do la gi nita.

Co chia vé cho nguwoi tiép vién, quay lai dé nhao vao vong tay anh. Co
khé dat m6i minh 1én mo6i anh. Khong néi mot 104, c6 di vé phia hanh lang
dan 1én may bay. Philip nhin theo c6 va hét to 1én:

- Last call[2_5]!

Co dirng khung lai, va cham rdi quay nguwoi. Mot nu cuoi kiéu hanh sang
1én trén gwong mat c6. Co6 cham radi bwdc ngwoc trd lai vé phia anh. Khi con
cach anh vai mét, c6 gang hoi:

- Anh muén noéi gi vdi cau “last call” cia anh?

- Em hiéu rat rdo anh mudn néi gi, Susan!

Co khoat tay ra hiéu mét cach cwong quyét véi co ti€p vién vira thoang
c6 ctr chi dinh can khéng cho c6 budc qua cai quay dang ngan cach gitta ho.
Co dén bén, ghé sat vao mat Philip va, bang mot giong say swa vi gian di,
c6 thi tham néi véi anh:

- Anh biét 1a em lam gi vé&i cai “last call” cua anh khong, anh yéu! Anh
la nguwdi dang nhan 1ay cai rii ro cho minh dé, khéng phai em dau! Hay di
ma cwdi co ay di, tham chi cho c6 &y mot dita con néu anh thay thich.
Nhung néu mot ngay nao dé em quyét dinh thay doi cudc song, néu em
quyét dinh dén tim anh, em sé tim dwgc anh, du cé phai tim trong toilet di
nita, va anh mai la nguoi sé phai ly di, khong phéi em dau!

Co6 nam lay gay anh va kéo manh vé phia minh. C6 hén anh, lwGi c6 dua
gion trong miéng anh mot cach thach thirc, roi c6 ddy manh anh ra ciing
mot cach dit doi nhw khi nay va quay nguoi, bo ra may bay khong noi mot
10i. Pén dau kia cia hanh lang c6 hét 16n: “Last call!”
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bat nuwdc bi khudy dong manh mé vi bao Iuc leo thang & Nicaragua nwéc
lang giéng. O trong nudc, nguoi ta lo 1&ng vi c6 tin don cudc ndi loan cua
cac nhom vii trang sandiniste! Cé thé tran qua bién gidi. Bat nwéc nghéo
nhat cua khu viic Trung M nay khé long kham néi thém mot tai hoa maéi.
Su hién dién ctia cac nhan vién Peace Corps khién cho nguwdi dan yén tam
phan nao. Néu c6 chuyén gi nghiém trong dang xdy ra, han Washington da
phai riat ho vé nuwdc. Mua dong & dat nwéc Honduras dang dén, cung véi
nhitng lan song huay diét. Nhitng gi con chwa dugc stra chita hay gia c6 déu
bién mat dudi nhitng trdn mwa nhu trat nwdc va nhitng con gié bao kinh
hoang. Susan chién ddu chong lai sy mét mai vé thé chat dang choan 1ay c6
tirng ngay. Két qua kham sitc khoe ctia c6 hoan toan binh thwong nhung tam
hon co thi day mwa bao.

=0=

Gitta thang Mudi mot, Philip dwa Mary di nghi cudi tuan trén hon dao
Martha’s Vineyard. Ho cung nhau tha bg vao luc hoang hon, con duwong dai
dan buéc ho dén bén bd dai dwong, vao ding ltic nhitng con céi voi boi ra
ngoai khoi. Ho ng6i xudng bén bai cat, 6m nhau va ngam nhin canh vat.
Khi troi t6i han, nhitng dam may tu lai trén bau troi ngay phia trén dau ho
khién ho quyét dinh nhanh chéng quay tré vé nha nghi.

= 0 =

Duwdi nhitng tia chép va nhitng tiéng sam xé toang bau troi phia trén mai
nha, Susan nam mot minh va tran troc mai, giac ngu khong chiu dén véi c6
nira.

Ba tuan sau, dau thang Mudi hai, 1énh gidi nghiém duwgc huy bo tai nuéc
lang giéng Nicaragua va ca dat nwdc Honduras thd phao.

= 0 =

Vao dip Noel, Philip va Mary di nghi & Braxin. O d6 cao 10 000 mét,
anh ap sat mat vao chiéc ctta s6 nhé, c6 gang twdng twong ra mot dai bo
bién duwgc vé nén dudi tam man may. Pau do6 phia dwéi canh may bay, trong
mot ngoi nha nhé dwéi mai lgp bang tén, Susan nam liét trén giwvong dém
Giang sinh va su6t hai muwoi ngay tiép do.
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Mat troi quay tré lai cung véi nhitng ngay dau thang Hai. Va anh nang
rang rd cling chiéu roi dén khoang troi trong long co6. Susan da day khéi
giwvong va di lai dugce tir tdim ngay nay, co thé cia c6 dang dan dan 14y lai
strc song. Ma co6 da hong hao trd lai. “Can bénh vi mét méi” cta co, néi
theo cach goi cta dan lang, cling cé mat tot cia nd. Nhitng nguwdi nong dan
da thay co6 quan ly kho, mot vai phu nit trong lang gitp c6 quy tri hoat dong
cua truong hoc va tram xa, thanh nién trong lang thay phién nhau lo viéc di
phan phat lwong thuc ma hang ngay Susan van lam. Thoi gian gan day, tat
cd moi nguwoi déu c6 mat bén co va quan hé cta ho ngay cang tré nén gan
bo. Co dang tha bo trén con duwong chinh va, vira khi di ngang qua trudc
ctra nha tré, c6 gap nguoi dua thw. Anh ta tién lai phia co. La thu dugc guwi
di t* Manhattan ngay 30 thang Giéng, né da mat hai tuan dé dén dugc tGi
tay co.

Ngay 29 thang Giéng ndm 1979, Susan,

Anh vtra tré vé tir Rio va anh dd bay ngang qua phia trén ddt nudc cua
em hai lan. Anh da twdng twong rdang bon anh bay phia trén ngéi nha cta
em va rdang anh co thé nhin thdy em dirng trirdc cira nha. Co thé nao anh lai
chua mét lan dén noi dé thdm em? Co thé don gidn bai vi diéu dé la khong
nén, boi vi anh khéng muon, bdi vi anh chua bao gio ¢é dugc sw diing cdm
dy. Du doi véi em diéu do co thé rat la lung, em, nguoi ¢ thdt xa nhung
ciing lubn thdt gan doéi véi anh, em la nguoi dau tién (anh suyt nira da viét
nguoi dau tién trong gia dinh)ma anh muén dwoc chia sé nhitng dong chir
nay. Anh sé cu¢i Mary, budi t6i dém Gidng sinh vira r6i anh dd cau hén c6
ay.

Lé cudi sé duoc to chire tai Montclair ngay 2 thdang Bdy, hdy dén nhé,
anh xin em ddy. Con sdu thdng nita, em cé du thoi gian dé thu xép cong
viéc, lan nay khong co ly do hay vién cé thodi thdc gi hét, hdy dén nhé, anh
can cé em & bén anh, em la nhitng gi quy gid nhat ma anh cé trén doi, anh
trong doi & em ddy. Anh hon em thdt nhiéu nhw anh van yéu em.

Philip
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Co can than gap 1a thw lai va bo n6 vao trong tti do blu. C6 nguwdc mat
lén troi, doi moéi c6 trang trgn vi mim qua manh. C6 tiép tuc budc di trén
pho va cham cham budc vao nha tré.

= 0 =

Mot 1an nita ¢6 16n tung chiéc ti quan o duy nhat ctia minh 1én dé chon
bd d6 ma c6 muén mang dén Montclair; con chiéc no buwém nay it ra cling
da 1a chiéc thit hai mwoi ma nguwdi ban hang gidi thiéu véi Philip.

Co di ra, canh ctra nha dong lai sau lung, phia sau lung anh canh ctra
tiém may khép lai; tay bé mot chi€c hop cac-tong 16n, anh mang bo dé chu
ré cia minh veé nha.

Mot ngudi dan lang chd c6 ra san bay nhé noi mot chiéc phi co dwa co
dén Tegucigalpa. Canh may bay c6 mau dé va trang hay mau gi khac ciing
khong hé gi, bdy nhiéu nwdc da chay qua duwdi nhitng chiéc cau Honduras
kia ma; Jonatha, nguwdi dong nghiép ma anh chon lam phu ré di cung véi
anh dén tiém lam toc.

Qua 6 ctra tron trén mdy bay, c6 ngam mot dong song dang lap lanh dang
Xa; qua ctta sO chiéc Buick, anh nhin nhitng dong nguwoi di duwong dang rao
buwdc trén nhitng con phd ctia Montclair.

Tai gido duwong, anh non néng sdi budc trén nhitng bac thém trong khi
chd nguoi dén bao cho anh biét tinh hinh chuan bi moi viéc; noi nha ga san
bay Tegucigalpa, c6 di qua di lai sot rudt cho 1én chiéc Boeing di Florida,
may bay sé khéi hanh cham bon tiéng so vdi du kién.

Theo truyén thong, to6i hém trudc ngay td chitc 1€ cuwdi, anh khong gap
Mary, Jonatha dé anh xu6ng khach san Grand Hotel, noi b6 me da dat cho
anh mot phong 16n hang sang; c6 da ngo6i vao cho ctia minh va chiéc phi co
da bat dau xé may bay di.

Trong mdy bay, c6 dung bita t6i v&i khay d6 an dwgc mang tdi; anh
muon di nga sém, anh ngoi trén giwdng an mat biva toi don gian.
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CoO tdi Miami va nam nga lung trén chi€c ghé bang tai nha ga san bay,
khu vire hang Eastern Airlines, tay cudn trong sgi day deo ctia chiéc tui kaki
to by; anh tat dén va c6 gang tim dén giac ngua. Chuyén bay chuyén tiép
cudi cung trong ngay da lén dwong, co ngu thiép di.

Sang sém, cd budc vao phong vé sinh ctia nha ga san bay va ding truéc
tam gwong 16n. Co6 ghé mat vao dudi voi nudc va co gang vuot lai téc; anh
ding tredc gwong danh rang, va nwdc rira mat va lay tay cao cao dau dé
chinh lai téc cho ngay ngan.

C6 nhin minh mét lan cudi trong gwong réi ra khoi phong vé sinh véi
mot cai biu mo6i day vé hoai nghi; anh roi khoi phong khach san va buéc vé
phia thang may.

Co6 vao mot quan ca phé va goi mot ly ca phé 16n; anh gap cac ban minh
va cung v6i ho dung bita tiéc buffet tai khach san.

" A tem 111 1 Al20 s mn se1a s .
Co0 chon mot chiéc banh be-nhe[_] ; anh cling 1ay mot cai bo vao dia cia

minh.

Vao gitta budi sang, anh trd 1én phong dé bat dau chuan bi; Susan chia
chiéc thé 1én may bay ctia minh cho c6 tiép vién.

- Trén may bay co6 phong lam toc khong c6?

- Xin 16i ¢6 ndi gi a?

- Nhin t6i nay: t6i sé di thang dén dy mot tiéc cwdi khi xudng khéi chiéc
may bay nay! Ho sé dwa t6i vao bang ctra sau mat!

- Co vui long budc lén trwde di, thwa co, co dang lam cham ca doan
nguoi xép hang.

Co6 nhin vai va budce vao doan hanh lang hep dan 1én mdy bay. Anh lay
chiéc méc o ra khoi ta va g& 16p nylon bao bén ngoai bo 1é phuc danh cho
chu ré. Tt mé6t chi€c hop cac-tong trang, anh 1y chiéc 4o so-mi va m& né
ra; cO ngoi trén ghé, dan mat vao 6 ctra kinh mday bay va thiu thiu ngu.

Khi tat ca cac chi tiét stt dung cho b6 canh chi ré ctia anh da dwoc lay ra
va bay theo ding thi ty trén tdm ga pha giwdng, anh buwdc vao phong tam;
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co ditng day va di vé phia buong sau ctia may bay.

Anh tim chiéc dao cao rau, xoa mot 16p bot trén cam, 1y ngon tay tré to
theo dudng cong ctia miéng minh va thé 1wdi ra vGi cai béng phan chiéu
trong guwong; trong buong toilet, c6 dwa ngén tay vudt doc theo mi mat, mé
chiéc tii nho dung d6 ca nhan ra va bat dau trang diém. Tw chiéc loa gan
trén may bay, giong n6i m4t nam tiép vién thong bao may bay dang bat dau
ha canh xu6éng Newark, c6 liéc nhin dong ho, da tré gio; cung vdi nhitng
ngwoi lam chitng, anh budc 1én chiéc limousine den dang dgi anh trudc
khach san.

Chiéc bang tai hanh 1y trd cho c6 cai tdi xach to da bi bién dang, c6 cam
tii deo 1én vai. Co budc vé hudng cong; anh vira t6i san trde nha thd, anh
dwa tay bat vai ban tay dang chia ra trong khi buéc 1én cac bac thang.

Co di ngang qua quan bar, quay dau lai va, d6i mat wét dam, c6 nhin
cham cham vao chiéc ban nho dat sat 6 ctta kinh; anh bwéc qua ngudng cira
16n va, ditng dwéi mai vom xay bang d4, anh ngam nhin gian gitta cia nha
tho.

Anh buéc téi v6i nhitng buéc cham rai, dwa mat nhin khap xung quanh
hai bén 16i di chinh dé tim c6 trong s6 nhitng khach maoi vira ding 1én,
nhung anh khong thdy c6; c6 vit chiéc tii ra bang ghé sau ctia mot chiéc
taxi vira dau lai bén 1é dwong. Sau mwdi lam phut nita, c6 sé c6 mat tai
montclair.

Khach mai dy 1é quay ngwai lai khi nhitng nét nhac dau tién vang 1én tir
dan dan 6ng. Mary xuat hién trong anh sang trong su6t ndi ctta chinh nha
tho, tay khodc trong tay ctia ngwodi cha. C6 budc vé phia dan dong ca,
guwong mat c6 khong dé 16 cam xtc khi ho nhin nhau cham cham, nhw thé
c6 mot sgi day dwgc chang ra n6i lién hai anh mat. Nhitng canh ctta go nang
dong lai. Khi Mary dén bén canh anh, anh liéc nhin mot 1an cudi vé phia c
toa, tim ki€m maot gwong mat ma anh van chua thay.

Chiéc taxi mau vang vtra dau lai tredc san nha tho vang vé. Cé chang
mot uy lwc than bi nao do khién cho via hé quanh nhitng chén linh thiéng
luén vang vé dén la ky trong thoi gian ci hanh mo6t dam tang hay dam
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cwdi? Budc nhitng budc ndang né vi sy mét moi sau mot chuyén di qua dai,
c6 cam thdy nhitng bac thang nhw dang hang ra dwdi buwdc chan minh. Co
day nhe canh ctra bén cta nha thd buwéc vao va khé gidu cai tdi dwéi chan
mot twgng thanh. Nhan ra hai con nguwdi dang ding doi dién vGi ban tho
Chta, c6 cham cham budc 1én theo 16i di bén gian phai, dirng lai trong giay
lat bén chan moi chiéc cot nha thd. Khi dén khoang gitta nha thg, tiéng dan
dong ca dot nhién ngirng lai, nhuwong choé cho mot khoang dai im lang tinh
tam. Sitng sO, c6 dirng lai quan sat. Roi vi linh muc lai tiép tuc budi 1€, con
cO tiép tuc nhitng buwdc di tién 1én phia trwdc. Co6 di dén tan chiéc cot cudi
cung. Tw do, c6 c6 thé quan sat thay Philip nhin nghiéng. Con Mary, c6 chi
thap thoang nhin thdy dwong cong cia phan lwng va chiéc dudi vay cuéi
bang lua dai phu dat. Pén phan nghi thitc hon phdi doi mat Susan dam Ié.
Ldng 18, c6 nhe nhang budc lui vé phia sau, ban tay trai vung vé lan theo
lvng cac hang ghé dé do duwong. C6 cam lai chiéc tii xach giti dwéi chan
twgng thién than Gabriel va bwdc ra khoi nha thd, lao xuéng cac bac thém
va nhao vao mot chiéc taxi. C6 m& ctra Xe ra va ngam nhin cong nha tho.
Co6 nén mot tiéng khoc oa, co thi tham ladp lai theo ti€éng vi linh muc dang
noéi: “Ai biét cuoc hon nhan nay cé ngan trd gi, xin 1én tiéng ngay bay gio,
néu khong sé phai im lang vinh vién.....”
Chiéc taxi bat dau lan banh.
=0=

Trén chuyén bay vé nha, c6 nghiéng ngudi trén chiéc ban nhé gan sau
lung ghé viét mot 14 thuw.

Ngay 2 thang Bdy nam 1979,
Philip cua em,

Em biét anh sé trach em rdt nhiéu vi da khéng & doé trong ngay cu'di cta
anh. Lan nay, chdng co bdt ky ly do nao dé vién ra hét, em xin thé vdi anh.
Em dd lam tdt ca dé c6 thé dén duw nhung vao phtit cudi, mét con bdo ddang
ghét da ngdn khong cho em dén dv lé cudi cua anh. Bdng ca tdm tri cta
minh, em dd & bén anh trong sudét thoi gian dién ra budi lé. Chdc chdn anh
phdi thdt tuyét voi trong bo 1é phuc chii ré, va em ciing tin rdng v anh cting
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xinh dep rang ngoi, co co gdi nao lai khong nhv vdy khi tré thanh vg cua
anh? Em dd nham madt lai va doi theo anh ttrng budc trong nhirng thoi khac
ky diéu dy. Em biét rang ttr nay, anh sé duoc hanh phtic va dau do, niem
hanh phiic ctia anh ciing khién cho em cam thdy nhe nhom.

Em dda quyét dinh nhdn vi tri ma nguoi ta dé nghi em. Thv Sdu em sé di
Ién nui, em sé & do va xdy duwng mét trung tdm mdi. Dirng gidn em néu nhu
em viét thi cho anh it hon trong nhitng thdng tdi. Ttr cho mdi em &, phdi di
hai ngay duong mdi t6i dugc noi & trudc ddy, noi von dd khdc xa so vdi nén
van minh cta chiing ta. Vi thé, tir nay, gii mot 1d thw di hay nhdn mét ld thv
dén gan nhu la diéu khéng thé. Anh biét khong, em cam thdy hai long chdp
nhdn thir thdch méi nay, em sé mang theo noi nhd vé nhitng nguoi dan
trong lang, nhé ngéi nha ma Juan xdy cho em, ngéi nha ma gio ddy da day
dp ky niém; gan nhw phdi bdt dau moi thi? tir con s6 khéng, nhung tim thdy
trong su tin twong ho gianh cho em long biét on trdn trong ctua ban bé dong
nghiép than thudc.

Hady s6ng thdt hanh phic, Philip ctua em, vugt 1én trén tat cd nhitng ngay
thang em da vang mdt, da 16 hen v&i anh, em van luén yéu anh mét cdch
trung thanh va sé yéu anh mdi mai.

Susan

Tai but: Nhung du sao anh ciing dirng quén nhitng gi em dd noi voi anh
0 san bay....
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Nuwéc mua chdy doc theo mai nha bang go. Ngoi trong phong lam viéc &
tang 4p mai, dudi anh sang mot ngon dén duy nhét , anh say swa sira lai
nuwdc birc phac thdo md@i nhat cia minh. Nhu thwong 1€, Philip tranh tha
nhitng ngay cudi tudn dé hoan thién nhitng cong viéc con dé dang trong
tuan. Anh da trang tri can phong lam viéc nay theo phong cach vung
Adirondacks. Day ta sach c6 tr6 16 hong ké sat bitc twong bén phai. Bén tay
trai, hai chiéc ghé banh 1én bang da da son, ¢ gitta la mét chiéc ban nhé mot
chan lam bang cay buld va mot chiéc dén cay bang sat uén cho nguwoi ta
cam giac tién nghi, thodi mai. Ngay gilta can phong, bén dwdi chiéc cita s6
nho tré trén mai nha téa xudng xung quanh mot thit anh sang dac biét la
chiéc ban lam viéc cua anh c6 hinh dang cta khoi lap phwong 16n bang go
trang. C6 da cho cho sau nguoi ngoi thoai mai. Thinh thodng, anh ngudc
mdt lén va nhin vé phia nhitng canh ctra s6 bang kinh dang rung 1én duéi
sitc manh cua gio.

Trwéce khi vui dau trd lai vao nhitng bitc vé, anh dwa mat nhin bitc hinh
cta Susan dé trén ké sach. Bao nhiéu thoi gian tr6i qua ké tir ngay dam cuéi
ctia anh. O chinh gifta ban c6 ca mot chiéc hop nhé cii ki dung tat ca nhitng
la thw ctia c6. Chiéc hop duwgc khoa lai, nhung chia khéa van luon duwge dé
ngay trén nap hop. Bao nhiéu nam da tréi qua trong su6t khodng thoi gian
ho khong hé viét thw cho nhau? Bay nam, tdm nam, hay ciing c6 thé da chin
nam? Trong géc phong, mot chiéc thang dan xudng tang dwdi noi c6 cac
phong ngt, ching da chim trong bong t6i nhap nhoang cudi gid chiéu cta
mot ngay khong hé c6 anh sang. Chiéc cau thang bang go trang nam doi
dién vGi ctta ra vao chia tang trét thanh hai khong gian song riéng biét.
Mary ngoi su6t budi chiéu bén chiéc ban 16n trong khu bép theo phong cach
My, cham cham 14t titng trang ctia mot cudn tap chi, d€ mac cho suy nghi
cua co di tha than. Qua chiéc ctra lua, c6 nhin Thomas, cdu con trai nam
tudi cua ho dang say swa v4i mot tro choi dién ti, ro6i c6 dwa mat nhin vé
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phia chiéc dong ho treo twong hinh tron ¢ ngay phia trén bép ga. Pa 18 gio,
co gdp cuodn tap chi lai. ditng 1én, di vong qua quay bar va bat dau chuan bi
bita t6i. Ntra gio dong ho sau, cling nhw nhitng budi t6i khac, Philip di
xudng va giup c6 lam nét cong viéc chuan bi ban an. Sau khi 6m hén co,
hai “nguwdi dan 6ng” ctia ¢6 ngoi vao cho cua minh. Thomas la ngwdi noi
nhiéu nhat, cau say swa binh ludn vé van cudi cung cua game, cau phai
chién dau chong lai nhitng ngwdi ngoai hanh tinh dang tim cach tran qua
man hinh tivi.

Cudi bita an, Philip mot 1an nita c6 gang thit day Thomas choi c@ vua,
nhung cau bé thay that ngé ngan khi con tuwgng chi di chuyén duy nhat theo
dwong chéo, va cai duy nhat “hay hay” chang phai l1a cho tit ca quan tot tién
1én cung lic dé tdn cong phao dai dé sao? Cudi cung, no luc day con choi

co vua cua Philip két thic bang mot van bai mistigri [2_7]. Mudn hon mot
chut, khi cau bé da dugc boc kin trong chan va cau chuyén ctia budi tdéi hom
d6 da ké xong, Philip lai tré xudng nha chiic vg mot budi téi vui vé va quay
tr¢ lai phong lam viéc cia minh. “Anh muon lam viéc thém chit nita dé
danh thoi gian ngay mai cho em va con”, anh giai thich tredc nu cuGi cua
Mary. Sau d6 “mot lic”, anh dén bén vg khi c6 da thiu thiu ngu, dé & trong
vong tay diu dang cua co.

Mai dén lic binh minh con mwa méi chiu tanh, nhitng via hé con wét
mua anh lén trong anh sang nhgt nhat cua budi sang s6m. Thomas da ra
khoi givong va di xuéng phong khach. Mary nghe thay tiéng buéc chan trén
cau thang. Co khodc 1én ngudi chiéc 4o choang béng dung sau khi tam vt
¢ cudi giwong. Khi tiéng chudng civa reo 1én, cau bé da xuéng dén cudi cau
thang. Cau dat tay lén tay nam dinh mé& cira.

- Tom, me da dan con ca tram lan la dirng c6 ty mé cira!

Nghe tiéng goi, cau bé quay nguwdi lai nhin me. C6 buwéc xudng bén con,
day cau bé ditng ra phia sau minh va m@ cita. Bing tredc thém nha 1a mot
nguwoi phu ni* mac bd vest mau xanh nwéc bién, ditng thang nhu mot cay
gdy, vé nghiém trang trd nén lac 16ng trong khong khi ctia budi sang Chua
nhat mua thu nay.
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Mary nhwén mot bén 16ng may trai, co cham chu thuc hién ctr chi moi
khi van khién cho chéng ¢6 mim cwdi va cau con c6 pha lén cuwdi nay. Cit
chi nay da tré thanh mdt théi quen dé biéu 16 sy ngac nhién cua co.

- Pay la nha cua ong Nolton phai khong a? Nguwoi phu nit khong quen
biét hoi.

- Va ciling la nha cua ba Nolton!

- T6i can gap chong cua ba, tén cta toi la..........

- Vao mot budi sang Cha nhat, trudec cad khi ngudi dwa sita ghé qua,
chang c6 gi c6 thé ty nhién hon nira!

Nguoi phu nit khong cé vé gi mudn két thic phan gigi thiéu dang dd cta
minh, cling chang hé c6 y dinh xin 16i vi sy dén tham dwong dot sang s6m
nay. Chi ta nhat dinh muon gap Philip, chi can gap Philip ngay lap tirc.
Mary mu6n biét vi Iy do gi ma nguwdi phu nit nay muén danh thic Philip
day vao budi sang duy nhat trong tuan ma anh cé thé nghi ngoi. Dugi mat
cO, “t0i can gdp anh ay” chwa phai la 1y do da thuyét phuc, c6 lanh ling mai
chi ta quay tré lai vao mot thoi diém thich hgp hon.

Nguoi phu nit khé dwa mat nhin vé phia chi€c xe hoi dau tredc nha va
1dp lai mot 1an nita yéu cau ctia minh.

- T6i biét rang bay gio con rat sém doi véi gia dinh cd, nhung ching t6i
da di sudt dém qua, va may bay cta ching t6i sé khéi hanh trong vai gio
nita. Ching t6i khong thé cho dugc.

Lic d6 Mary méi dé y dén chiéc xe dau trwdc nha c6. Mot nguwdi dan
ong vam v& cam lai. Cé mé6t nguwdi phu nit khac ngoi phia trudc, ty tran vao
kinh tredc ctra xe. Co gai ¢ cach qua xa nén du c6 nheo mat lai, Mary ciing
khong thé nhin ré duwgc titng nét mat trén khuon mat c6. Tuy vay, Mary cé
cam gidc anh mat ho dang giao nhau. Vai gidy lo dang da dé ngudoi phu ni
la mat tim cach xo6ng vao nha. Chi ta 16n tiéng goi tén Philip. Mary 1ap ttc
déng sap ctra trudc mat chi.

- Co chuyén gi vay?
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Philip da xuat hién & trén dau cau thang, Mary giat minh quay lai:

- Em khong biét, mot co a dién khung doi gap anh, co tra 16i bang giong
bure titc, va tat nhién co6 ta khong mudn thi nhan vGi em o ta la mot trong
nhitng nguwoi tinh cii caa anh, trir khi nguwdi do chinh la ¢6 ban gai ngoi cho
o ta trong chiéc xe hoi dau trwéc ctra nha ching ta!

- Anh khong hiéu em dang no6i gi. Thomas dau r6i? Anh vira hoi vira
buéc xudng, nét mat sa sam.

- O Thugng nghi vién, né c6 mot bai tham luan phai doc sdng nay!

Anh budc dén bén Mary, vira di vira ngap, hon 1én tran c¢6 va mé cira.
Ngwoi phu nit ban ndy van ditng d6, khong nhiic nhich du chi mot
xangtimet.

- T6i rat ti€c vi da danh thirc gia dinh day nhw thé nay, nhwng toi nhat
dinh phai noi véi anh.

- T6i nghe day, anh tra 16i xang giong.

- T6i can noéi chuyén riéng! Chi ta néi thém.

- Thi chung ta dang noi chuyén riéng day, tredc madt vo toi.

- Nguwoi ta dwa cho t6i nhitng yéu cau rat cu thé.

- Vé viéc gi?

- “N6i chuyén riéng” 1a mot trong nhitng yéu cau do.

Philip hwéng mot cai nhin do héi vé phia Mary, c6 dap lai bang mot
trong nhitng cai nhwéng may rat riéng cia c6, goi cau con trai dén an sang
ngay lap tirc va bo vao trong bép. Anh dwa nguwdi phu nit mac dé6 mau xanh
da troi vao phong khach, chi ta khép lai canh ctra lua phia sau lwng, coi
khuy &o vest va ngoi vao chiéc ghé banh.

= O =

Philip van chwra xudt hién trd lai. Mary don sach ban an sang, mot mat
van liéc nhin chiéc dong ho6 treo twong dang nhich titng phit qua cham
chap. Co6 dat chiéc t6 vira dung dé an sang vao bon rira bat va di vé phia
phong khach, quyét dinh sé chdm ditt cudc néi chuyén c6é vé nhw khong co
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hoi két nay. Pung lic c6 di ngang qua cau thang, canh ctra phong khach mé
ra. Philip buéc ra dau tién, Mary dan buéc dinh tién vé phia anh nhung c
chi ra hiéu ctia anh da ngan 6 lai. Ngwoi phu nit gat dau chao c6 va buwdc ra
ctta ditng dgi anh. Anh chay 1én gac va vai gidy sau quay tr@ xudng, mac
mot chiéc quan bang vai va mot chiéc do len chui c6 dan nhitng mat 16n.
Anh di ngang qua treédc mat nguwdi vo dang dirtng ngac nhién sirng sot, tham
chi cling khong dwa mat nhin ¢6. Vira ra khéi nha, anh quay dau lai va ra
hiéu cho c6 dgi anh & trong nha. Co chwa bao gi¢ thdy anh c6 vé cuwong
quyét nhu Idc nay.

Twr khung ctta s6 nho canh ctra ra vao, Mary nhin thay anh di theo nguoi
phu nit sé con khudy dong cudc séng cua gia dinh c6 nhiéu hon la nhitng gi
dang dién ra trong budi sang Chu nhat nay.

Nguoi phu nit ndy gio ngéi dgi anh phia bén tay phdi cia nguoi tai xé
budc ra khoi xe hoi. Philip ditng im va nhin co6 ta that lau. Co ta tranh anh
mat ctia anh, m& cira sau ctia Xe ra vao ngéi vao bang ghé phia sau. Ngay
sau do, Philip di vong qua phia bén kia chiéc xe dé ngoi vao canh c6 gai.
Mot lan mwa moéng nhw bui bat dau roi xudng. Mary khong thé nhin ro
nhitng gi dién ra & phia bén trong chiéc xe, ciing khong thé xua di néi lo
lang dang xam chiém co.

- Ma ho dang lam gi vay chit, quy tha ma bat!

- Ai co a? Thomas tra 101, khong roi mat khoi man hinh tivi.

- B0 cua con, co6 thi tham.

Nhung cau bé dang mai mé véi tro choi gan nhu khong chi y dén me
minh nita. Néu theo nhitng ctr dong ctia canh tay anh ma doan, Philip dang
rat xuc dong. Cudc néi chuyén bi hiém c6 vé nhw khong bao gio chiu két
thic, va Mary dang nghi dén chuyén di 1én gac mac do am vao dé ra cho xe
dau thi bong nhién c6 lai thady anh xuat hién. Anh ditng bén kia xe, nguoi
anh bi che khuat mgt nira. Anh dwa canh tay ra hiéu cho c6 c6é vé nhw mudon
noi tam biét. Pang san hoai nghi, Mary giam chan vi sot rudt khi thay
chong minh lai leo 1én chiéc Chrysler.

- Tom, di tim cho me 6ng nhom ctda con ngay lap tic!
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Trudc giong néi cang thang cia me, Thomas hiéu khong phai lic dé
tranh luan. Cau bé bam nut “tam dirng” trén bo diéu khién roi co chan chay
nhanh 1én gac. Cau nin théd chii dau vao trong rwong dung do choi caa
minh dé tim doi 6ng nhom, va ca nhitng vat dung khac khong thé thiéu ma
me cua cdu khong nghi dén. Vai phut sau, sau khi doi 1én dau chiéc mii sat,
khoéc 1én ngudi chiéc 4o chdng dan va chiéc do lwgi nguy trang mau xanh
14 cay, quang qua vai bang dan va giat vao that lwng du bé dao bang cao su,
bi dong dwng nuwdc, sting luc va may bo dam, cau xudt hién phia sau Mary,
duwa canh tay trai 1én chao me cta minh.

- Con da san sang, cau ndi trong tw thé ditng nghiém.

Khong may may chi y dén cach an mdc ctaa cau con trai, cd giat chiéc
ong nhom ttr tay cau bé. VGi do phong dai qua thap va vo s6 vét xudc trén
mat kinh, cdp 6ng nhom khong giip c6 nhin dwgc rd hon la may. Co6 chi
nhin thdy chong cua c6 dang bi ngwdi phu nit kia che khuat. Anh dang
nghiéng ngudi vé phia tredc, nhu thé anh sap guc mat xuong dau goi. Cudi
cung noi lo lang da chién thang sy kién nhan cta co, c6 budc ra thém nha,
hai tay chong 1én hong. Chiéc xe dap bat dau né may va Mary cam thdy tim
minh dap nhanh hon. Cita xe mé ra va Philip lai xuat hién dwéi mua; co chi
nhin thay dau anh, ca ngudi anh van bi chiéc xe che khuat. Mot lan nita, anh
ngap nging dwa tay phai phac mot ct chi, dong thoi 1ui lai phia sau mot
buwdc, va chiéc xe tr tt r0i khdi d6. Mary quan sat Philip, anh ding bat
dong gitta con pho vang vé, lang di trong tiéng dong duy nhat ctia nhitng
giot mwa dap xuéng mat duong.

Co khong thé hiéu dugc nhitng gi dang nhin thay truedc mat.

Canh tay Philip dang dang ra, noi téi mot ban tay nhé bé dang nam chat
tay anh. Chiéc tdi vai ma co6 bé mang & tay bén kia chac han khong nang
lam. 6 la 1an dau tién Mary nhin thdy c6 bé vdi qua bong dé, trong mot
anh sang ma& nhat noi ma thdi gian dwong nhw dirng lai. Mai téc den r6i boi
r6t nhe xudng bd vai co6 bé, nwdc mwa chdy dai trén lan da v&i nudc da lai
ngam den ctia em. C6 bé cé vé khong thodi mai 1am trong bd quan do kha
chat.
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Duwdi con giong bat dau gam g, hai ngudi di titng buwdc cham cham vé
phia ng6i nha. Khi cd hai dén ding dwdi mai che, Mary 1ap tic dinh chat
van, nhung anh da cui dau xudng, co giau di noi buon trong long.

- Bay la Lisa, con gai cua Susan.

Trudc ctra ngbi nha ctia ho, mot c6 bé chirng chin tudi dam dam nhin
Mary.

- Me da chét roi.

IT
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Mary lui lai nhwong 16i cho hai nguwdi vao nha. Khi thay ho di téi,
Thomas lap tic trd lai tw thé nghiém. Mary nhin Philip vé do héi.

- Han em da bé 16 mat mot chwong ctia cau chuyén, nhung gio anh sé
tom tat lai cho em nghe!

Co hong se lai, anh khong hé tim cach c6 gang m@ 16i. Anh chi chia tay
dwa c6 14 thw ma anh dang cam trén tay, va, khong chd dgi thém nita, anh di
l1én gac thay do cho c6 bé. Mary nhin ho khudt trong hanh lang va tim kiém
phan dau cta cdu trd 16i trong 1a thw ma c6 vira ma ra.

Philip cua em,

Néu nhuv nhitng dong chir nay dén tay anh thi cé nghia la em da dtng.
V@i cdi tinh rdt xdu ctia em, em khéng thé néi ra diéu do vdi anh vao diing
thoi diém, nhung cudi cting, em dda nghe l0i anh va chdp nhdn cé dira con
nay, dita con ma em khéng biét b6 cua né la ai. Dirng 1én dn em, cudc song
¢ ddy khdc xa v&i nhitng gi anh co thé twdng tuwgng ra, vi ngay thdng troi
qua khdc nghiét dén mirc doi khi nguoi ta c6 nhu cau di tim sy an ui trong
vong tay cta nhitng nguoi dan éng qua duong. Dé citu minh thodt khoi suw
khting hodng, khéi cam gidc bé roi chinh minh, khéi noi s¢ cdi chét am dnh,
khéi noi tuyét vong vi c6 don ngu xudn, doi khi, em cdn dugc cdm thdy
trong minh ddng Ién s dm dp cua ho, va ciing dé em nhd ra la minh dang
song. Hang ngdy doi mdt vdi cdi chét dong nghia vdi viéc sdng véi mot noi
c6 don sdu thdm gdm nhdm ta, mot cdn bénh truyén nhiem. Em da Iap di
Iap lai véi minh ca trdm lan rdng nguoi ta khéng thé tao ra cubc séng &
gitra cdi thé gidi nay, thé nhung khi bung em ngay cang tron lén, em bat
ddu muén dugc tin vao nhitng gi anh néi. Mang Lisa trong bung doi vdi em
nhu thé tim lai dugc khong khi khi dang chim duéi ddy nwdc, nhu mét nhu
cau trd nén mdnh liét khong thé thiéu. Thé ma, nhw anh da thdy day tu
nhién dd manh lon ly tri cia em. Anh c6 nhé diéu anh da hira khi & Newark,
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rang “néu co chuyén gi xdy dén véi em” anh sé luén ¢ do? Philip cua em,
néu anh doc dugc nhitng dong nay, diéu do co nghia la mét chuyén gi do
thuc sy da xdy dén véi em! Em da tin vao anh, va em da chdp nhdn cé Lisa
V@i niém tin twong chdc chdn rdang néu em khong thé tiép tuc dugc nita, anh
sé thay thé vai tro ctia em. Hdy tha thir cho em vi da choi cdi tro xdu xa nay
voi anh. Em chua gdp Mary, nhwng qua nhitng 1oi anh ké, em biét rang co
dy sé du sy rong lvong dé yéu thuong né. Lisa la mét dira tré hoang dai,
nhitng ndm thdng dau tién cua cudc doi né da khong phdi la khong thoi
gian vui suéng nhat. Hay thudn héa no, hdy mang dén cho né tinh yéu ma
tir nay em khéng thé danh cho né duvgc nita, em trao né cho anh, mét ngay
nao do hdy noi véi né rdng me cua né da tirng va sé mdi mdi ton tai trong
ky ttc cia anh, em hi vong nhw thé, nhw la nguoi ban déng hanh cung chia
sé nhitng bi mdt cua anh. Em dang nghi vé hai nguoi, em hén anh, Philip
cua em. Em mang theo nhitng ky trc dep nhdt trong cudc doi em, dnh mat
cua Lisa va nhitng thdng ngay nién thiéu cta chting ta.

Susan

Mary vo bitc thw, c6 tinh nhét that sdu cai cam giac choi bé dang len 16i
trong long c6 vao trong dam gidy bui nhui nay. Co nhin sang cau con trai
van dang ditng trong tw thé nghiém. C6 c6 bat minh mim cuwoi: “Nghi!”
Thomas quay mét vong trén got chan va cham dit tw thé nghiém ngay lap
tuce.

C6 ngdi xudng bén chiéc ban trong phong bép. Anh mét cia cd hét nhin
1én ctra s6 lai nhin xudng 1a thw ma c6 vo chat trong tay. Philip tré xudng
mot minh.

- Anh da cho con bé tam, né muon di ngu, ho da di ca dém, né khong
muon an gi hét, anh nghi c6 néi nita cling chang dwoc ich gi. Anh dé n6 ngu
trong phong danh cho khach.

Co im lang. Anh ding day, ma tu lanh va rét cho minh mot ly nuéc cam,
hi vong tim lai duwgc sy binh tinh qua nhitng ctr chi vd cung don gian nay.
Mary khéng néi gi, c6 dwa mat nhin theo chong.
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- Chuing ta khong c6 lwa chon nao khac, anh khéng thé dé mac né cho
cac t0 chirc ctru tro xa hoi, anh nghi rang né da chiu dung qua du sy bat
cong va bo roi.

- N6 bi bo roi a? Co dap lai vé giéu cot.

- Me ctia n6 da chét va n6 khong c6 b6, em cé thay mot sy khac biét
trong do khong?

- Em doan la anh mu6n bién minh thanh ngwai tao ra su khac biét?
- Cung voi em, Mary!

- Tai sao khong? Em da trai qua biét bao gid, biét bao ngay, biét bao dip
cudi tuan, biét bao t6i dé dgi anh. Nhw mot con ngoc, em da dat dau cham
hét cho sw nghiép phong vién ctia minh dé cham s6c cho ngbi nha ctia anh,
cham soc con trai cuia anh. Em da tr@ thanh nguwdi phu nit hoan hdo phia sau
cudc séng cda anh, tai sao em khong ngirng khong tiép tuc lam nhitng diéu
ngu ngoc nita chi?

- Bé&i vi em nghi rang cudc doi em chi toan la hi sinh u?

- D6 khong phdi la cha dé ching ta dang néi, cho dén thdi diém nay, em
van con la nguwdi chi dong chon cudc séng hién tai, nhung vdi nhitng gi
dang lam, anh da twéc mat ctia em dac an cudi cung nay.

- Anh chi mong muén chiing ta cting nhau sé chia cudc phiéu lwru nay.

- B6 1a dinh nghia vé sy phiéu lwu ctia anh v? Con em, da hai nam nay
em nai xin anh cung song v4i em mot cudc phiéu lwu khac: mot diva con thi
hai, con anh, da hai nam nay anh tra 10i em rang chwa phai ldc, rang chiing
ta chwa c6 da diéu kién, da hai nam dai anh hoan toan khong biét em cam
thdy nhu thé nao. Cai quan hé 1é ra phai ctia cd hai chiing ta nay da theo
nam thang tré thanh cta riéng anh. Em ludén la ngwdi phai song véi thoi
gian biéu cta anh, vGi nhitng wéc muon, nhitng lo lang, nhitng gidi han,
nhitng xtic cdm cta anh, va bay gio em phdi song v6i con clia mot nguoi
phu nit khac, ma ai md&i duwoc chir!

Philip khéng trad 16i. Anh van ngén tay, nhin thang vao mat vg, anh cham
cham lac dau. Cac duong nét trén mat Mary cau lai va nhitng nép nhan nhé
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& goc mat co (co6 da ngoi hang gio tredc gwong co gang che dau chiing mot
cach v6 vong) bao hiéu mot con thinh né va nwédc mat sap trao ra. Ngay ca
tredc khi nhitng giot niwéc mat dau tién xuat hién, co6 dwa mu ban tay 1én mi
mat nhw thé lam nhw vay c6 thé tranh duwge nhitng quang tham vo tich su va
tai hai van xuat hién sau khi khoc.

- Chuyén da xay ra nhw thé nao?
- C6 ay da chét ¢ trén nui, trong mot tran bao.....

- Em khong quan tdm dén diéu dé, dé khong phai la cdi em mudén héi
anh, sao anh lai cé thé hita hen mot diéu vo ly dén thé? Sao anh c6 thé
khong cho em biét vé 10i hita d6? Co thiéu gi dip nghe chuyén Susan cta
anh & cho nay, Susan ctia anh & choé khac. C6 nhitng ngay em c6 cam giac
chi can mé canh ctra ti trong phong tam, c6 ta sé xuat hién Iu lu ngay truwée
mat em.

Philip c6 gang ndi bang mot giong diém tinh va tw ton. Loi hita nay co6 tw
cudc noi chuyén cach diy muwoi nam. Chi la m6t cau néi “vay thoi”, dé
chdm dit m6t cudc tranh ludn khong di dén dau. Anh chwa bao gio ké véi
em bdi vi anh da hoan toan quén mat va anh khong bao gio nghi mét tinh
huéng nhu thé nay lai c6 thé xdy ra, bdi anh khong thé nghi duwgc 1a Susan
lai c6 thé chap nhan c6 mot dita con.Va roi nhitng nam thang gan day, ho
rat it khi viét thw cho nhau, va Susan ciling chang bao gio may may nhac dén
dia con gai nay. Nhung diéu ma anh khong thé ngo nhat, do la chuyén c6
qua doi.

- Thé em phai la gi day? Mary hoi.

- Vi ai?

- V6i nhitng ngudi khac, ban bé ctia em & trong thanh pho?

- Em thue sy nghi rang do 1a diéu cot 16i cta van dé u?

- B6i vdi em, dé la mot trong s6 tat ca nhitng van dé dang dat ra! Anh cé
thé khong dém xia gi dén quan hé xa hoi cia ching ta, nhung em, em da
mat nam nam dé xay dung no, va khong phai nho vao anh dau.

https://thuviensach.vn



- Em c6 thé néi véi ho la cham chi di 1é nha thd méi Cha nhat ciing
chang dé lam gi néu nguoi ta khéng c6 tam long vi tha da dé doi dién véi
nhitng tinh hudng nhv thé nao.

- Nhung anh dau c6 phai la ngwoi phai lo lang dén nhitng viéc do, anh,
anh sé tiép tuc moi téi lam viéc & trén do, con cudc song ctia em mdai bi dao
16n hoan toan!

- Cling chi nhu ching ta c6 them mot dira khac thoi.

- Khong phai 1a mot dita con khac, anh hiéu khong, ma 1a con ctia chiing
ta!

Mary ditng bat day.

- Em ciing di ngt day! C6 vira hét vira bo di 1én cau thang.

- Nhung bay gio 1a 9 gio sang ma?

- Thi sao nao? Hom nay con c6 chuyén gi c6 thé coi la bat thwong hon
ntra sao.

Khi 1én dén trén gac, c6 bwdc di nhitng buwdc dit khoat, dirng lai giira
hanh lang, quay nguwoi lai, lwdng ly, roi di vé hwéng can phong noi Lisa
dang ngua. Co khé ma@ hé ctra khong dé gay tiéng dong. Pang nam trén
giwong, co6 bé quay dau lai va nhin cham cham vao c6 khong n6i mot 10i.
Mary né mot nu cwdi mién cwdng roi khép cra lai. Co vao trong phong
minh va nam lén giwdng. Mat nhin cham cham lén tran nha, c6 siét chat
nam tay dé kim lai con gian dir. Philip dén bén c6, anh ng6i xuéng bén canh
va nam lay ban tay co.

- Anh xin 16i, gid ma em biét dwgc anh lay lam tiéc dén chirng nao.

- Khong, anh dau cé gi phai tiéc. Anh da khong thé cé dugc ngudi me,
bay gi¢ anh c6 c6 con gai r6i! Em mdi la ngwoi phai 1ay lam tiéc, em chwa
bao gio mudn co c6 ay ciling nhw con cua co ay.

- Ngay hom nay em khong co quyén né nhitng diéu nhu thé.

- Ngay hom nay em thuyrc si khong thay cé diéu gi ma em lai phai ty cam
minh khong dwgc noi, Philip. Suét hai nam nay anh chéi bd, anh lang tranh
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van dé, anh ty xa cach cudc séng vo chong cia ching ta véi mot ngan 1é
mot 1y do dugc coi la chinh dang béi vi do 1a nhitng ly do cia anh. Susan
cta anh gi dén cho anh mot dita con gai va tit ca moi van dé duwong nhw
dwgc gidi quyét bang mét phép mau, chi trt mét chi tiét: cau chuyén nay
xay tGi tir cudc doi anh, né khong lién quan gi dén cudc doi ctia em.

- Susan da chét, Mary, anh khong thé lam gi khac, em c6 thé chang them
quan tdm gi dén no6i dau trong long anh, nhung khong thé gat bo mot dira
tré, em hiéu khong, mot dia tré!

Mary ngoi day, khong thé kim nén con thinh nd cta sw bét luc, giong néi
co bat dau run 1én khi c6 gao 1én: “Em da chan ngdy céi c6 Susan cua anh

r6i!” Philip nhin cham cham vao bau ctra s6 dé tranh anh mat cta vg. “Nhin
em di chi, quy tha ma bat! Em mudn anh it nhat cling phai c6 dugc sy diing

cam do!”

M6t minh trong phong noi nhitng am thanh khong rd rang lam vong tdi,
Lisa trum chan kin dau, quay ngudi lai vui mat vao goi. Co ép mat minh
vao dé manh dén mic twédng nhu téc cia em sap tan ra trong 16p vo goi.
Nhitng tiéng la hét khong 16n bang tiéng gam cua mot con bao, nhitng noi
sg ma no gay ra cho em thi khong kém gi. Em wéc gi minh c6 thé ngiing
thd, nhung em biét l1a diéu d6 khong thé dugc, moi cd gang ctia em trong
hai tuan tredc do déu that bai. Long that lai, em can vao luGi cia minh cang
lic cang manh, giong nhw me da day em lam: “Khi con cdm thay vi cta
mau trong miéng minh, con biét la minh dang con song, va khi & trong con
nguy hiém, con chi dwgc quyén nghi dén mot diéu duy nhat, khong duwgc
dau hang, khong duwgc bd cudc, phéi séng.” Chat 16ng dm ap dang chdy
trong hong em, em tap trung toan by tam tri minh vao cam nhan nay va
khong nghi dén diéu gi khac. Em nghe thay nhitng 16i khich 1€, dong vién
cta Philip vong lai tr cudi hanh lang, thinh thodng xen ké vé&i nhitng
khoang lang. Moi khi mét con gian dit n6i 1én bén ngoai, em lai vui dau vao
trong goi sau hon mot chit nita, nhw thé nhitng dong thac tir ngi sap sita
cuon em di mat, moi lan bao t6 dang lén, em lai nham mat chat hon mot
chut nita, dén mic doi khi em thdy mat hoa 1én bén dugi mi.
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Em nghe thay tiéng ctta phong bén déng sap lai va tiéng budc chan dan
ong di xuéng cau thang.

Philip vao phong khéc va tha nguwdi xudng chiéc ghé ném, chong cui cho
1én dau goi, hai tay 6m lay dau. Thomas dgi mot vai phtt roi méi pha vo sy
im lang.

- B6 choi mot van véi con nhé?

- Khéng phai bay gio, con trai caa bo.

- Ho dau ro6i?

- M6i ngudi & trong phong ctia minh roi.

- B6 buon a?

Khoéng c6é mot cau tra 10i nao. Ngbi trén tham, cau bé nhin vai va quay
trd lai vdi tro choi cia minh. Thé gidi ctia nguwdi 16n doi khi that ky la.
Philip ng6i xuong phia sau con trai va vong tay 6m ldy cau bé.

- Tat ca r6i sé on thoi, anh néi bang mot giong that ém nhe.

Anh cam lay mot trong hai b diéu khién tro choi dién tt.

- Con muon ca gi nao?

O khiic quanh dau tién, chiéc Lamborghini ctia Thomas cho chiéc Toyota
ctia bo cau roi xuéng ho.

Vao khodng giita triva Mary tré xuong. Khong néi mét 10i, c6 di vao bép,
m& ta lanh ra va bat dau chuan bij bita an. Ca hai ngwdi cung ngo6i an. Lisa
da ngu thiép di, Thomas quyét dinh n6i dau tién:

- Chi 4y sé & lai a? Néu chi ay trd thanh chi gai cta con thi khong binh
thuvong chut nao. Con ¢ day trudc ma!

Mary budng roi to xa-lach tron ma c6 dang mang lai ban an. Co quay
sang nhin thang vao Philip, 4anh mat gian dit, anh khong tra 10i cau héi caa
con trai minh. Thomas nhin dong rau xa-lach d6 ra vwong vai khap nén
gach vé thich thi, ngoam tirng miéng 16n vao miéng bap luéc cam trén tay.
Cau quay vé phia me:
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- biéu d6 co thé cling hay! Cau ndi thém.
Philip ditng day nhat nhitng manh thay tinh vang khap noi trén nén nha.
- Con thdy cdi gi hay co? Anh héi con trai.

- Con rat mudn c6 mot em trai hay mot em gai, nhung khong muon giira
dém lai bi danh thitc vi tiéng tré con khoc, va cd may cai ta nita, mui ghé
lam! Chi ay da 16n r6i, chi ay sé khong gianh d6 choi cta con....... Va chi
ay c6 mot nwdc da that dep, 1t ban con & trrdng sé ganh ti.....

- Me nghi rdng moi nguwdi da hiéu quan diém cua con réi! Mary cat
ngang, khong dé cau bé ndi hét cau.

Mua da ndng hat hon, khong con hi vong c6 mot budi di choi ngay Chu
nhat. Chang hé n6i mot 10i, Mary lam mot chiéc banh sandwich. Co6 1dy mot
lat banh, phu lén mot 16p mayonnaise, xép rau xa-lach 1én trén, roi thém
mot lat thit ngudi, c6 lwdng lw, thay 1at thit ngudi bang thit ga, roi lai lwdng
lw, co d€ lai lat thit ngudi 1én trén 16p thit ga va lay mat lat banh khac dat
trum lén. Co dat miéng banh sandwich vira hoan thanh 1én mot chiéc dia,
lay gidy bong bao quan do an bao lai va dat vao tu lanh.

- Néu c6 bé thitc day doéi bung, da c6 mot dia do an lam san cho né, co6

7.

noi.
- Me di dau a? Thomas hoi.

- Me sé & nha co6 Joanne ban cda me su6t bu6i chiéu, sau dé6 me sé vé
cho con tam, co tra loi.

No6i r6i co di 1én lau thay do. Khi di ra khoéi nha, c6 6m hon con trai,
quay sang nhin Philip, anh dang ding trén cau thang. Phan con lai ciua ngay
troi qua nhw moi ngay Chu nhat mua thu khac, tirng phut dai troi qua, phut
nao cling giong phut nao, cé khac chang chi la anh sang ban ngay dang yéu
dan. Co vé nha khoadng 5 gio chiéu va cham lo cho Thomas. Vao lic ma ho
ngo6i xung quanh ban dé an bita toi, Lisa van ngu.

:0:
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Co0 nan lai that lau trong phong tam, c6 y chd Philip di nam r6i mdéi vao.
Co6 vlra nam xuéng vira duwa tay tat den, ro6i nép sat vao mot bén giwong.
Philip dé mot vai phut troi qua, sau dé quyét dinh pha tan sw im lang.

- Em da ké hét cho Joanne ha?

- Puing, em da trut hét sach nhitng gi dang de nang trong long, néu do la
diéu anh muon biét.

- Thé ¢6 ay noi gi vGi em?
- Anh mu6n c6 ay phai néi gi véi em chit? That 1a kinh khing!
- Tt nay chinh xac, that la kinh khuing.

- C6 4y ndi ve nhitng gi dang xdy ra cho em, Philip, bay gio hay dé cho
em ngu.

Philip dé dén hanh lang dé Lisa tim dwoc dwong di dén toilet néu c6 bé
thitc ddy. Ba gio sang, doi mat ctia c6 bé mé ra giong nhw mat ctia mét con
bup bé khi bi nguoi ta dwng day. Em nhin xung quanh can phong dang chim
trong bong toi, c6 gang hiéu xem minh dang & dau. Cai cay nghiéng xudng
bén khung ctra s6 dang lac nhitng canh 14 cia né dit doi, giong nhw mot con
ngwoi dang vay nhitng canh tay qua dai. Nhitng chum 1a dau canh cay dap
manh vao ctra kinh nhw thé mu6én lau sach nhitng giot mwa 16n dang chay
thanh dong trén mat kinh. Co bé ding day, di ra hanh lang va budc that khé
xudng cau thang. Vao dén bép, em mé ta lanh ra. Em ldy cai dia, nhac mot
goc 16p nilon bao bén ngoai 1én, ngtri chiéc sandwich, roi lai dé n6 tré vao
ngan tu lanh.

Em v lay bao dung nhitng lat banh sandwich, 1ay ra mot 1at, 1ay mot
qua chubi trén khay trai cdy, em lay mét chiéc nia nghién nat n6 ra va tron
vao mot it dwong nau. Em can that trat mot 16p hon hgp chudi nghién 1én lat
banh va an ngau nghién mot cach thich thd. Sau do, em xép moi thit vao
cho cili. Em khong biét dén cai may rira bat nén tu rira sach dia ctia minh va
tat ca nhitng gi con lai trong bon rira.

Khi bwdc ra dén cita, em quay lai nhin mét lan cudi va phia phong bép
va, van lan dwong di trong bong t6i, em quay trd vé givdng cua minh.
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Tam ngay troi qua. Doi véi Mary, tdam ngay ay da vé thanh hinh dwong
ranh gidi cia mot cudc song dang chuyén sang mot thé gidgi khac, mot thé
gidi khong con thudc vé co6 nita. Vi ngay khi Lisa méi chao doi, em da dugc
dang ky khai sinh tai lanh sy quan My nén viéc nhan quoc tich My khong
gdp van dé gi trd ngai. Birc thw Susan viét xac nhan vinh vién trao cho
Philip bé Lisa, sinh ngay 29 thang Giang nam 1979 luc 8 gio 10 phut, tai

thung liing Sula, Honduras, me la «cprl28]

Susan Jensen, khong biét tén
nguoi cha, cudi cung cling dwgc chap nhan sau mot loat nhitng thu tuc hanh
chinh v6 vi. Du rang nhitng nguwdi dong nghiép cta Susan da c6 mot sang
kién tuyét voi la dwa bitc thw nay dén cho mét vi cong chiing vién tai dai st
quan MY chitng thye trwede khi dura diva tré dén tan New Jersey, Philip va
Lisa van mat tron ca ngay thit Hai di hét phong nay dén phong khac dé lam
tha tuc. Ho da phai chay doc cac hanh lang, leo 1én chiéc cau thang 16n
bang da cam thach trang. Chiéc cau thang 16n nay dan dén mot tién sanh
ménh mong xung quanh twong lat bang go, hoi giong nhw can tién sanh cua
ding tong thong ma thinh thodng Susan cé néi dén. Thoat dau em hoi sg,
me em chang phai luén bdo cac toa dinh thy la nhitng noi nguy hiém, bao
gio cling c6 day linh va canh sat d6 sao? Me chang bao gid mudn dwa em di
ciing khi me c6 viéc phai di dén nhitng noi d6. Ong téng théng & trong céi
dinh nay han khong phai la nguwdi quan trong lam, bdi vi chi c6 hai nguoi
linh di*ng canh chiéc ctta nhé noi nguwdi ta phai bo tii xach xudng giong
nhw & ngoai san bay. Dé bGt buon chan, em da dém nhitng vién da cam
thach 1at san, c6 it nhat la mot ngan vién, nam tram vién mau nau va nam
tram vién mau trang. Em chwa hoan tat xong bai tdp dém cua minh thi
ngwoi dan 6ng ngdi sau quay da chi cho Philip huwéng phdi di tiép, vé phia
mot chiéc cau thang khac, 1an nay 1a mot cau thang pha tham den va dé. Ho
da di hét phong nay dén phong no dé nhan nhitng to gidy c6 mau khac nhau,
sau do la ding xép hang trwdc nhitng quay khac nhau. “Pay la tro choi di
tim kho bau, mot tro chaoi khong 16, chi danh cho ngudi 16n”, nhwng nhin
guwong mat buén ctia ho thi c6 thé doan dwogc nhitng t6 chitc tro choi nay
khong c6 vé gi la thich thu choi 1am. Khi Philip nop lai mau gidy in da duogc
dién day du va diang quy cach, nguwdi dan 6ng hoac dan ba ngoi sau ctra
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kinh déng dau vao va dwa cho Philip m6t bang cau hoi nita dé dién va nop
tai mot phong khac. Thé la ho lai bang qua thém mot hanh lang, doi khi
tham chi la van céi hanh lang d6 nhung di nguwgc lai, cai hang lang c6 ba
muoi mot ngon dén gan trén tran cach nhau muwdi 6 gach den va trang, hanh
lang dai nhat va rong nhat, ho di qua mét céi cau thang, tim nguwdi dan ong
to 16n, ngwoi nay chi ho di dén bwdc tiép theo. Philip luon nam tay no
khong roi ra, nhung Lisa buéng binh nhat dinh git khoang cach vai buéc
du la di bén canh hodc buéc trude Philip. N6 rat ghét y nghi dang trong
vong kiém toa cua ai do, me ctia n6 chwa bao gio lam nhu vay. Khi quay trd
lai xe hoi, Philip cé vé hai long, chu ay da thang. Ho tré vé véi mot to gidy
cubi cung mau hoéng trong tay, véi t0 gidy nay. Philip tré thanh ngudi bao
trg hgp phap tam thoi cuaa Lisa. Sau thang nita ho s€ phéi quay lai gap mot
vi thim phan, ngwoi nay sé trao quyén nhan con nuoi vinh vién cho Philip,
Lisa thé sé héi cho dugc nhitng t* “nguwdi bdo trg” va “nhan con nudi”
nghia 1a gi, nhung “dé ngdy kia, khong phai bay gio”. O'nha, Mary van con
c6 vé cang thang, c6 khong hé no6i dén to gidy ma ho vira cé duge. “Co ay
kho6 chiu nhw vay béi vi co khéng thang dwgc céi gi cd, nhwng nhw thé
khong cong bang, bdi vi c6 ay da khong tw dén choi v6i ho co ma.”

Ngay thit Ba danh cho viéc dang ky cho Lisa hoc @ truong. N6 khong
bao gi® twdng tuwgng dugc lai ¢ nhitng ngdi tredng 1on dén thé. Susan co
ké cho n6 nghe vé treong dai hoc..... N6 ty hoi khong biét Philip c6 nham
lan gi vé tudi ctia n6 khong. San trweong 16n dwoc phu 1én maét 16p nén ky la,
no6 héi lun xudng theo buwdc chan. Trong maot géc san, cé nhitng chiéc thang
dia mau sac, mot tro choi dia quay va hai cai cau trugt ma n6é nhin mot cach
thém muodn. Khi ho dang di vé phia cudi san, mot tiéng chuéng bong vang
1én. Hoan toan khac xa véi tiéng chuéng bao hiéu di tim cho an nap khi ¢
bdo dang dén gan. Day chi la tiéng ctia mot chiéc chuéng nhé xiu, chang
tham thap gi, n6 that ngé ngan khi c6 gang gay an twong cho ngudi ta bang
cach giéng nhitng tiéng to nhat c6 thé. Chi vo ich thdi, Lisa da tirng nghe
nhitng tiéng chuéng 16n hon nhiéu. Khi tiéng chudng nha thé trong lang caa
n6 vang lén bao hiéu gio di 1é hay lénh tap trung ngoai quang truong, sy
tran dong truyén dén trong nguc nd, lam cho trong ngwc n6 kéu loan ca 1én
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ma noé cling khong biét tai sao. Khi me mang no, day n6 phai biét ché ngy
noi s¢ ctia minh, nod tra 16i rang d6 la do cat lo litng trong khong khi bay
vao mat, khién nwéc mat né chdy ra. Khi tiéng chudng nhé dan roi im han,
mot dam tré con chay ao ra ngoai. Ciing c6 thé 1a c6 mot moi nguy hiém
nao do.

Tang trét ctia toa nha dwoc st dung lam san noi hoc sinh c6 thé tra trong
nhitng ngay mua; ¢ lang cta em, khi troi mwa, khong phai ngay nao cling
c6 thé dén trwong. Ho di 1én cau thang gitta, & tang mot, mot hanh lang dai
dan dén nhitng phong hoc vdi nhitng bo ban ghé giong hét nhau. Lisa ty hoi
nguwoi ta lam thé nao ma c6 duwgce nhiéu ban ghé dén thé! Em phai dgi bén
ngoai mot canh ctra mau vang trong khi Philip ndi chuyén véi ba hiéu
tredng tai phong lam viéc. Sau dé6 em dwgc dwa dén gidi thiéu véi ba. D6 la
mot phu nit cao to, mai téc bac cua ba dwgc bui gon sau gay. Nu cuoi rong
trén miéng khong da dé giau duwgc vé uy quyén cua ba. Két thic budi sang,
ho roi khéi trwong. Philip dirng lai tr6c hang rao cong trueong, anh quy
xudng ngang tam vdi c6 bé.

- Lisa, chau phdi tra 10i khi moi ngwoi néi chuyén véi chau. Su6t hai
ngay nay, chi gan nhu khong hé nghe giong cta chau.

Co0 bé nhun vai va con cti dau xuéng thap hon mot chut nita.

Trong quan an nhanh MacDonald’s noi Philip dan em vao an trira, em bi
cu6n hit hoan toan vao nhitng tdm 4p phich quing cdo treo lo Ittng phia
trén cac quay thu tién va dat mén. Khi ho tién dén gan quay, Philip hoi em
thich an gi, nhung em quay dau di cho khac, hoan toan khong quan tam gi
dén thirc an. Em dwong nhu chi duy nhat quan tdm dén chiéc cau trugt 16n
mau dé & bén ngoai nha hang. Philip héi thém lan nita nhuwng em van im
lang, anh mat nhin mat hiut & phia bén kia cta chiéc ctra s6. Philip nhin
xuong va dwa ngon tay xoay cam em veé phia minh.

- Chu rat muén cho chau choi, nhung ma troi dang mua.

- Thi c6 sao? Co bé hoi.

- Chau sé uét hét.
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- O chd chau, lic ndo trdi cling mua, va nhitng con mua con 16n hon thé
nay nhiéu. Néu nhw ngwdi ta phdi ngung tat ca nhitng gi ngwdi ta mudn lai
chi vi ngudi ta sg bi wét thi ngwoi ta sé chét mat. Khong phai bang cach dé
ma mua giét chét duge chu dau, chu khong hiéu gi hét, chu khong biét gi vé
mua hét, con chau thi chau biét!

Co0 gdi ¢ quay yéu cau ho ditng qua mot bén néu ho khong goi doé an, cé
nhiéu khach hang dang ding cho. Lisa lai mot lan nita quay dau di cho
khac. Em ding nhin cdy cau trugt nhu thé ti nhan ditng nhin dam dam vao
mot dwong chan troi twdng twgng phia sau song sat nha tu.

- Néu nhu chau trugt trén do, cé thé khi xuéng tGi chan cau, chau sé lai
thdy dugc minh dang & nha. Trong mo chau ciing thdy nhv vdy, chau tin
chac 1a néu chau nghi dén diéu doé that nhiéu vdi tat ca sirc minh, n6 c6 thé
trd thanh hién thuc!

Philip xin 16i ¢6 phuc vu va cam lay tay Lisa, ca hai di ra khoi nha hang.
Mua bay gio con nang hat gdp doi ldc ndy, va trén san dau xe da dong tirng
viing nuwdc 16n. Philip c6 tinh budc thang vao trong moi viing nwéc, doi khi
dé mic cho nuéc vao trong gidy caa anh. O chan cau trugt, anh bé Lisa va
dat bé 1én bac thit ba ctia cau thang.

- Chu doén la néu cha dat chau can than thi cé 1é that ky cuc, & do chang
bao gio chau nga ma.
- C6 chit!

Co bé leo lén tirng bac thang, khong mady may dé y dén tirng dgt gio
dang thoi. Anh nhin c6 bé va doan biét em dang hanh phtic, em séng trong
gidy khac cua hién tai ma khong can dé y dén twong lai, giong nhu mot con
thi hoang dugc trd vé moi treong thién nhién cia né.

Duwéi chan mot chiéc cau trewot 16n mau dé chim vao nén den cua bau
troi, mot nguoi dan ong wet siing, doi tay dang rong, cho don mot bé gai
dang truwgt xudng, doi mat em nham nghién lai trong khao khat manh liét
mong wéc mo cua minh trd thanh sy thyc. Va moi lan c6 bé trugt xudng,
anh don lay em, 6m chdt em vao long, roi lai dat em 1én bac thang thit ba
cua chiéc cau truot.
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Co0 bé thtr ba 1an nhu vay, roi nhin vai va nam 14y tay Philip.
- Khong duoc chi a, em noi, ching ta di thoi!
- Chau c6 mu6n an gi khong?

Em lac dau va kéo tay anh di vé phia chiéc xe. Trong khi leo 1én ng6i &
ghé sau, em ap sat vao tai anh.

- Du sao trugt cling rat thich!

Con mua van chwa ng6t. Khi ho vé dén nha, Mary dang ng6i trong
phong khach. C6 ding bat day va ditng chan ngang cau thang.

- Hai ngwoi khong di dau hét trong khi dang w6t nhw thé nay, tham vira
duwgc gidt tuan trwdc, khong khéo phai giat lai day, hon nita chac hai nguoi
phai cha xa phong that nhiéu vao ngwoi thi may ra méi sach dugc! Hai
nguoi coi gidy va quan o ra di, em sé 1én gac lay khan tam cho.

Philip c@i 4o ra roi giup Lisa cling lam nhw vay. C6 bé thay that la ng@
ngan, khong biét trdi tham ra khap nha dé lam gi néu nhw khong dwgc giam
chan I1én. O nha em tién hon nhiéu, san nha lat bing gb va ngudi ta muén
lam gi trén do6 cling dwoc, chi can gié lau mot cai 1a sach bong. Mary lay
khan cha kho toc cho Philip, anh thi lau toc cho Lisa. Co hai liéu c6 phai ho
dwa xe dén cho rita xe tyy dong ma quén khong déng mui xe, réi c6 ra 1énh
cho ho 1én gac thay do. Thoi tiét xau, ho khong thé di ra ngoai lan nita, c6
bé danh dung ca budi chiéu dé tham quan khap noi trong nha.

:0:

Em leo 1én cac bac thang dén tan phong lam viéc cta Philip, em day ctra
ra va xuat hién tre6c mat chi. Em 1an ra sau chiéc ban 16n ditng xem Philip
chinh lai duwong nét ciia mot bitc vé phac thao; sau dé c6 bé bé mac anh dé
di ngdm nghia cin phong k§ hon. Anh mét em dirng lai trén tdm anh chup
Susan, em nhin né that 1au. Em chwa bao gio nhin thay me minh tré dén the,
va cling chwa bao gid nhan thdy nhitng nét giong nhau ngay cang tré nén ro
rét hon gitta hai me con.

- Cht c6 nghi rdng mot ngay nao dé chau sé con gia hon me khong?
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Philip ngang dau Ién khoi birc vé.

- Trén hinh nay me chau méi c6 hai mwoi tudi, chii chup me chau ngoai
cong vién, ngay trudc ngay di xa. Chu da tirng la ban than nhat ctia me
chau, chau biét khong. Héi & tudi chau bay gid, chinh chud da tang me chau
cai mat day chuyén me chau ludén mang trén c6, néu nhin gan hon chau sé
nhan ra né. Gitta chd va me chéu, chang c6 bi mat nao ma hai ngudi khong
cho nhau biét.

Lisa nhin anh cham cham va hoi giong kiéu ngao.

- Chu c6 biét la chau da ra doi khong?

RO6i ¢ bé bo ra khai phong ma khong noi gi. Philip van con nhin maéi céi
khe ctra trwédc khi mat nhin vé phia chiéc hop dung nhitng bic thw cda
Susan. Anh dat tay 1én nap hop, luong ly roi quyét dinh khong mé. Anh
bu6n ba mim cwdi véi birc hinh dat trén gia r6i quay lai tiép tuc lam viéc
trén birc vé.

Lisa di xuéng, em vao phong tam va mé chiéc tu dwng do6 my pham cua
Mary. Em cam 14y lo nwéc hoa, nhan vao céi dau xit va ngti mui hwong bay
1én trong khong khi. Em nhan mat, dat cai lo trd lai vao trong th roi roi khoi
phong. Chuyén viéng tham tiép theo la cdn phong cia Thomas, noi day
chang c6 gi hap dan em. Cai thung chi dyng toan do chai con trai. Cay sting
treo trén twong lam cho em rung minh, phai chang & day ciling c6 thé c6
nhitng tén tinh dén doét cac ngdi nha va giét nhitng ngudi dan song trong
d6? Trong mot thanh phd ma hang rao khong bi dap nat, cdc b tudng
khong mot vét dan, nguy hiém c6 thé nam & dau?

:O:

Mary sap chuan bi xong bita t6i va moi ngudi dang ngoi ¢ ban an trong
bép. Thomas, ngudi dwgc phuc vu dau tién, dang dung nia an vé 1én dia bot
khoai tdy nghién ctia minh mot con dwong hai lan xe. N6 x€p cac hat dau
Ha lan xanh lén dé tao thanh mo6t doan xe dang di vao nha dé xe tuéng
twong dwdi lat giam-bong. Lan lwgt tirng cai mot, nhitng chiéc xe tdi mau
xanh cda n6 di vong qua miéng dwa chudt bao ti dung lam c6t chong mai
vom nha dé xe, tat ca khé khan cia cong viéc nam & cho lam sao dé tranh
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rirng rau cai bé xoi, noi day nguy hiém rinh rdp. Trén tam gidy trai ban an
ctia minh, Philip dung but chi vé guwong mat cia Mary, con Lisa thi phac
hoa hinh anh Philip dang ngoi vé trén tdm khan tradi ban ctia em.

:0:

Tht tw, Philip dan Lisa di siéu thi mua do. Lisa chwa bao gid biét dén cai
gi twong ty nhw vay. Trong tda nha nay c6 nhiéu lwong thyc hon tat ca
nhitng gi em ting nhin thay trong lang ctia minh.

=0=

Tat ca nhitng lan di choi déu la dip dé c6 bé kham pha nhitng diéu doc
dao ctia cai thé giéi ma tredc day déi khi me tirng miéu td cho em nghe nhw
la “dat nwdc cua ngay xwa” nay. Lisa hao hic, doi khi tré nén ganh ti va
hodng sg, tw hdi lam sao minh c6 thé mang mot vai manh nho cta thé gidi
nay vé cho nhitng ngudi dan lang noi em & khi em gdp lai ho, noi nhitng
con dwong day bui dat ma em c6 thé nhé kinh khting. Trong khi thi€p ngg,
nhitng hinh dnh ngay xwa lai hién vé an i em: cAm nhan dwong nho bang
dat ngan cach gitta nha em va khu nha don tiép nhitng ngwdi co nhd ma me
em da cho xay hay anh mat nong hau cta nhitng nguwdi dan lang luén ludn
chao don em khi em di trén dwong. Anh tho stta dién, nguoi khong bao gio
chiu nhan tién ctia me em, tén la Manuel. Em con nhé giong néi ctia c6 gido
moi tuan mot 1an dén day cho 16p hoc dwgc t6 chitc trong nha kho chita
lwong thye, c6 Senora Cazalés. Co bao gid cling mang dén cho 16p ctia em
nhitng tdm hinh ctia cac con vat that tuyét voi. Em ngu thiép di trong vong
tay cia Enrique, ngudi dan 6ng c6 chiéc xe bo, ngwoi van chuyén, nhw cach
ma moi nguwoi thich goi.

Trong gidc mo, em nghe thady tiéng moéng con lira cia em dap xudng nén
duwong dat kho, em di theo né dén tan trang trai, bang qua rudng cay cai dau
v6i nhitng cong 14 cao mau vang che cho em khoi anh nang mat troi rat
béng, va c nhw thé em di dén tan nha the. Canh ctra nha thd van dé maé he
hé tir khi mot con mwa da lam veo di khung ctra. Em tién vé phia bé thg, hai
phia xung quanh nhitng dan lang dang twoi cwdi nhin em. Me em ngoi &
hang ghé dau, me 6m em trong tay va siét chdt em vao long. Mui huwong
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thom tda ra tir lan da me, mot thit mui tron lan gitta mui mo6 hoi va mui xa
phong tdm, lan tda vao canh miii em. Anh sang y&u dan, nhw thé mit troi
lan xuéng qua nhanh, réi bau troi bong t6i sam. Con lira cia em buéc vao
nha thd véi mot vang hao quang mau sita téa xung quanh, né dwa mat nhin
bau doan quanh n6é mot cach oai phong, moi nguwdi déu cé vé hoang mang.
Con giong dot nhién no ra, nhitng bitrc twong cia nha thd vang doi nhitng
am thanh vong dén tir bén ngoai. Ngwoi ta nghe thay tiéng gam thét choi tai
ctia dong thac dir dang tran xudng tit trén nui, nhitng ngwoi nong dan quy
xuong, dau cui thap, ho chap tay lai dé cau nguyén to hon. Em khong thé
xoay mat lai dwgc, nhuw thé sttc nang cua khong khi dang can lai cac ct
dong cua em. Hai canh ctra gb bung ra va bi cudn bay, dong thac tran vao
gitta nha tho. Con ltra bi dong thac nang lén khoi mat dat, né c6 gang mot
cach tuyét vong dé vwon hai canh mii Ién khdi lan nwéc va kéu 1én mot
tiéng kéu be be cudi cung trwde khi bi nhan chim. Khi c6 bé mé& mat ra,
Philip ngo6i bén canh em, dang cam lay tay em. Anh khé vuot ve mai téc
em, thi tham v&i em nhitng 101 khuyén nha nhe nhang nguwdi ta van néi dé
khién tré con im lang, khi ma chi nhitng tiéng la hét md&i c6 thé gidi phéng
chiing khoi noi s¢. Ma c6 ngudi 16n nao con nhé dwgc nhitng noi sg do?

Co bé ngoi bat day va dua tay quét nhitng giot mo héi con dong trén
tran.

- Tai sao me khong quay tr& vé vGi chau? Nhitng con 4c mong ctia chau
c6 ich gi néu nhw ching khéng danh thivc ca me day nita?

Philip mudn 6m c6 bé vao long, nhung em ti choi.

- Can phadi c6 thoi gian, anh néi, roi chau sé thdy, chi can mét chut thoi
gian r6i moi viéc sé on thoi.

Anh ng6i lai bén c6 bé cho dén khi em ngu thiép di. Khi quay vé phong,
anh khong bat dén 1én dé tranh danh thitc Mary dady. Anh lan mo di lai
giwvong va chui vao chan.

- Anh vtra lam gi vay?

- Thoi nao, Mary!
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- Nhung em da noi gi mdéi dugc chir?
- bung la khong gi hét!
pu 0 ju

Ngay thit Bdy hom nay ciling giong nhw ngay tht By cua tuan trudc,
con mwa a&m anh moi khi quay tré vé dap lén kinh ctra s6. Philip & ly trong
phong lam viéc. Trong phong khach, Thomas c6 gang giét sach nhitng sinh
vat ngoai hanh tinh mang hinh dang ntta qua bi ngdé dang nhay xudng doc
theo man hinh. Ng6i trong phong bép, Mary lat titng trang ctia mdt cudn tap
chi. C6 nhin ra hwéng cau thang, nhitng bac thang dan 1én gac bién mat han
trong béng tdi; xuyén qua canh ctta lua ctia phong khach, ¢6 doan thdy mo
moO dang lung cua con trai minh dang nghiéng ngwoi choi tro choi. Co nhin
sang Lisa dang ngo6i vé tredc mat. Quay mat vé phia ctta so, c6 bong thay
long minh bi choan bdi noi buon cta trgi dat trong budi chiéu u am va lang
1é nay. Lisa ngang dau lén va bat gdp noi buén dang chay thanh dong trén
doi go ma cia Mary. Em lang 1€ nhin c6 nhw vay trong gidy lat, roi con tic
gian tran tGi lam bién dang gwong mat tré tho cia em. Em nhdy ra khéi
chiéc ghé twa va di mot cach cuwong quyét vé phia cai ta lanh, mé tung ctra
tt ra. Em 1ay ra vai qua tritng, mot chai sita r6i dong sap ctta ta lanh lai. Em
chup lay mot cai t6 va bat dau do thit hon hgp dé ctia minh vao va réi danh
noé lén véi mot vé dit déi khién cho Mary phai ngac nhién. Ciing cung mot
thai do nhu thé, khong mét gidy lwong ly, em thém vao d6 duwong, bot va
lan lwgt nhitng gia vi khac ma em lay dwoc trén gia.

- Chau la gi vay?
Co6 bé nhin thang vao mat Mary, méi dwdi ctia em run lén.

- O dat nuéc cua chau troi mua, nhung khong phai 1a nhitng con mua
nhw & day, nhitng con mwa thyc sy co, mua trong nhiéu ngay dén mic
nguoi ta khong thé dém hét bao nhiéu ngay nita. Va mwa & cho chau, no6
manh dén mitc cudi cung, bao gid nd ciing tim dwgc dwong dé chui vao
dwéi mai nha, chdy vao bén trong nha. Mwa rat théng minh, chinh me da noi
v6i chau diéu do, co thi co khong biét dau, nhwng n6 bao gid cling mudn do
xuong nhiéu hon, nhiéu hon nita.
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Mo6i mot tir ndi ra, con gian dir cua c6 bé lai 16n 1én thém mot chit. Em
bat bép ga va dat mot chiéc chdo 1én ho néng. Em tiép tuc néi, chi mét lan
ngtrng 10i khi bi giat ndy minh vi nac cuc.

- Thé nén, n6 tim cach dé di xa hon nita, va néu c6 khong dé y, cudi
cung né sé dat dugc muc dich ctia minh, né sé len 16i vao trong dau co dé
nhan chim c6, va mét khi da thanh cong, no6 sé tron ra ngoai qua mat cia co
dé di nhan chim md&t nguwdi khac. Co dirng noi d6i, chau da nhin thay mwa
trong mat co, co c6 cd gang dén may dé gilt n6 lai trong ngwdi thi cling da
muon roi, co da dé no6 chui vao trong dau minh, c6 da thua cudc!

Va vtra tiép tuc nhitng 10i doc thoai day gian dit, co6 bé vira d6 mot 16p
bot vao chdo va nhin né vang dan trén Itra.

- Con mura do rat dang sg@, bai vi no sé 1ay di tirng méanh so nao trong dau
cd, cubi cung co6 sé phai khuat phuc va co sé chét theo cach d6. Chau biét
rat ro diéu dé la sy that, chau tirng thdy rat nhiéu nguwdi trong lang chau phai
chét bdi vi ho da dé minh bi khuat phuc. Sau d6, chi Enrique ché ho trén
chiéc xe bo cta cha ay. Con me, dé bao vé ching chau khéi con mua, dé
ngan khong cho n6 lam hai dén chiing chau, me cé mét bi quyeét.......

R6i thu hét tit ca sttc manh cia minh trong mot ¢t chi bat ngo va dut
khoat, c6 bé hat tung chiéc banh xéo 1én trong khéng khi. Nhuom mot mau
vang wom, chi€c banh xoay mot vong, tir tir bay 1én cao cho téi khi cham
dinh vao tran nha, ngay trén dau Lisa. C6 bé chi thang vao chiéc banh, canh
tay em cang ra nhw mot sgi day cung givong ra dén sap dit, em gao 1én véi
Mary:

- DAy chinh 1a bi quyét ctia me, me lam thanh nhitng mat tr¢i nho duédi
mai nha. C6 hay nhin xem, em vtra n6i vira chi thang vao chiéc banh xéo
dinh chat vao tran nha, c6 nhin xem! Co6 c6 thay mat troi do khong?

Khong dgi tra 101, em 1at tiép chiéc banh xéo tht hai va cling hat tung 1én
cho né dinh chat vao tran nha nhw chiéc banh thit nhat, Mary khong biét
phai phan ng nhw thé nao. Moi khi tung mét chiéc banh xéo 1én, co bé lai
tw gio cao ngon tay tro cua minh l1én chi vao va hét 1én:
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- C6 thay nhitng mat troi nhé nay roi ddy, vay nén bay gio c6 khong
duwoc khéc nira!

Ngwi thdy mui banh thom, Thomas tho miii qua khe ctta. N6 ding im
nhin canh tuwgng dang dién ra triedc mat, tride tién nd nhin Lisa, trong con
gian dit, n6 thay c6 bé giong hét nhw mdt nhan vat trong cudn truyén tranh,
roi n6 nhin me n6. That vong, n6 chang thdy mot cai banh xéo nao.

- Me va chi khong dé danh cho con cai banh nao a?

Lisa nhing mét ngoén tay vao trong hon hop bot, tritng, sita, dwdng mot
cach ranh manh va ngody ngody ngén tay vao trong miéng. No liéc nhin
that nhanh 1én khoang khong phia trén dau cau bé.

- Em sé cO ngay mot cai banh trong hai giay nita thoi! bing yén do!

Khi cai banh roi xudng, roi tring 1én vai cau bé, né giat ndy minh. N6
nhin 1én tran nha, réi ngay 1ap titc pha lén cwdi sdc sua, nhw thé ca thé giGi
nay dén ma cu cho né cwdi vay. Lisa cdm thdy con gian dit da nhan chim
em dang lui dan, em ddt chdo xuéng va mim cuwdi. Tiéng cwdi nhw nac né
cta hai da tré am vang khap can phong, chang may chéc Mary cling bi lay
con cuwdi cda chung. Philip vira buéc vao phong bép, chitng ki€m mot canh
twong c6 mot khong hai trén doi.

Anh ngtti thdy mui hwong ngot ngao dang lan téa khap can phong, dén
lwgt minh anh ciing dwa mat tim kiém khap xung quanh.

- Moi nguoi lam banh xéo thé ma chang con lai cai nao cho anh a?

- C6 chit, c6 chit, Mary néi, d6i mat c6 con wét dam, anh ditng yén day!

Lisa ding dya luwng vao ta lanh, c6 bé cwoi ha ha, Thomas da bo lan ra
dat, n6 thé hon hén va rén ri vi cuoi.

Chinh tiéng cudi caa Philip da thu hit sy chd y cia Mary. Anh mét cd
hét chuyén tir con trai sang anh, ti* anh sang Lisa r6i nguwgc lai. Co ding
ngam ca ba nguwdi, nhin canh twong ctia mot cudc hoi ngd bat trot nhung
tran day hao hitng ma tir Iic nao c6 da khong con hoan toan thudc vé no
nita. C6 hoan toan y thitc dugc c6 mot giai diéu day niém vui han hoan
dang tran vao nha c6 va bat gap dugc nét diu dang dang nd trén doi moi
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Philip khi anh nhin Lisa. Nét mat co bé bao gio giong mot cach hoan hao
v6éi gwong mat nguwdi phu nit trong tdm anh dat trén ké trong phong lam
viéc cta Philip. Trtt nwéc da lai, Lisa nhin giéng me nhw dic. Chi trong
gidy lat anh mat caa co bat gap anh mat caa Philip, Mary da hiéu....

Mot c6 bé biét cach tao ra nhitng vang mat troi nho dwdi mai nha “dé
Xua tan con mua trong ddy mat”da dén nha c6, va c6 khong hé mudén diéu
d6. Nhung c6 bé ay mang trong minh tat ca nhitng diéu c6 ly va phi ly thira
huwéng tir tam hon m6t nguwdi phu nit khac, ngwoi tir bay 1au nay van am anh
nhitng cam xuc bi chon vui trong long ngwoi dan 6ng ma co yeéu.

bén luwgt Philip nhin 6, va nu cuwdi ctia anh chuyén thanh mot nét triu
mén. Anh ra khoi bép, vao trong nha dé xe, lay ra mot chiéc thang nhé va
tré vao phong bép véi chiéc thang trén tay. Anh mé né ra roi tréo 1én. Khi
1én dén bac trén cung, anh nghiéng nguwdi g& mot chiéc banh xeéo ra:

- Cho anh xin mét cai dia dwgc khong? Tat ca ching ta khong thé tréo
hét 1én an banh & trén nay dwgc dau, chi c6 mot cai thang thoi. Anh khong
biét moi ngwdi thé nao chit anh bat dau doi bung roi day.

Bita an t0i két thic véi nhitng trao doi an y tuyét voi gitta mot cau bé va
mot 6ng bo, va nhitng cau noéi khong can giau giém gitra Mary va Lisa.

pu 0 ju

Khi tap phim truyén hinh Murphi Brown két thic, ho 1én gac di ngua. Khi
di trén hanh lang dan dén phong tam riéng ctia moi nguwdi, Mary béao Lisa di
danh rang. Khi nao em lén giwong roi, co sé dén au yém em mot lat. Tiép
theo d6 la mo6t gidy im lang, c6 cam thay Lisa ditng sitng lai. T phia sau
lung, 6 nghe thiy giong co bé hai:

- Au y&m nghia 1a gi co?

Mary quay lai dé nhin vao mat co6 bé va c6 gang giau di sy bdi rdi cta
minh, nhuwng giong c6 van ngap ngirng.

- Sao co, sao lai du yém nghia la gi?

Lisa da ditng chong hai tay 1én hong.
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- Thi dung r6i, au yém nghia la gi?

- Lisa, chau phai biét thé nghia la gi chi¢! Co sé dén bén giwong ctia chau
va c0 sé hon chau tredc khi chau nga thiép di.

- Thé nhung tai sao c6 lai hon chau? Hom nay chau c6 lam dwgc viéc gi
tot dau!

Mary nhin dita tré dang ditng bat dong, tuw thé thang duon khién cho né
tréd nén manh mé lai vira yéu 6t hét nhw mot con thi nho dang cang hét co
thé ctia nd 1én c6 gang khién cho ké thu cta minh phdi nhut chi. Co6 lai gan
va di cung vGi em dén tan bén bon rita mat. Trong khi Lisa danh rang, co
ngoi 1én thanh bon tam va cham chd nhin guwong mat cta c6 bé trong
guong.

- Chau dirng chai rang manh qua nhuw thé, c6 thay la dém ngu lgi chau bi
chay mau ddy, c6 sé dan chau di gap mét bac si nha khoa dé kham xem.

- Nhung sao lai phai di kham bac si trong khi chau khong bi bénh?

Lisa lau xung quanh miéng mot cach ky lwdng roi dat khan tam 1én bé 1o
sudi. Mary chia tay cho c6 bé, n6 khong dé y va di thang ra khoi phong
tam. Mary di theo c0 bé vao trong phong ngt va dgi dén khi c6 bé chui vao
trong chan méi dén ng6i bén canh em. Co lua tay vu6t mai toc em, nghiéng
nguoi, chum moi, dat 1en tran em mot nu hon.

- Ngu di, ngay kia chau sé bat dau dén trwong, chau phai nghi ngoi dé cé
sic khoe that tot.

Lisa khong tra 10i gi hét. Mai that 1au sau khi canh ctra da dong lai, n6
van nam m@ to mat nhin dau dau vao bong toi.

Nam hoc dau tién cta Lisa bat dau trong sy cam lang ciia mot con nguoi
da treéng thanh nhung con bi cam tu rat 1au trong co thé ctia mot bé gai.
Khoéng ai nghe thdy tiéng em noi, thinh thodng lam cang tai ra thi mot s6
gido vién trong trueong cling c6 thé nghe thdy em tra 16i khi ho dat cho em
mot cau hoi, nhung doé cling la chuyén hiém, vi rat it ngwoi trong s6 ho quan
tam dén em, phan 16n déu tin chac rang du thé nao di nita em cling sé & lai
16p. O nha em ciing khong néi nhiéu 1am, c6 ai héi em ciing chi 14y dau lam
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hiéu hoac dap lai bang mét thit am thanh ri ram phat ra ttr cuong hong. Néu
c6 thé dugc, em muon minh duge thu nhé lai, nho hon ca nhitng con kién
em nudi trén bau ctra s6 phong minh. Ngay nao ciing vay, ca budi t6i em
ngoi ly trong phong, va & do, tir noi sdu thang trong tam hon, em chi lam
mot viéc duy nhat: nhat nhanh titng hinh anh ky @c vé cudc séng “ngay
xwra”, ghép ching lai v6i nhau cho téi khi mot chudi dai ky niém tré thanh
mot sgi chi hi vong, va doc theo sgi chi d6 em di dao choi. Tt céi thé gidi
nay, em co thé nghe thay tiéng da cudi kéu lao xao dwdi banh xe Jeep bao
hiéu Susan da vé; tir sdu tham ky tc bong troi day mui hirong ngay ngét cua
dat am wdt tron lan véi 1a thong va roi, thinh thoang, nhw c6 mot phép la,
em chgt nghe thdy giong noi ciia me tlr trong tiéng xao xac cua la cay ngoai
Xa.

Thwong thwdng, moi budi toi, chinh Mary la ngwdi mang em xudng dudi
nay, trong mot thé gidi xa la, noi dé thoat khoi thue tai, em chi c6 mot cach
duy nhat la hwéng anh mat vé phia chiéc dong ho treo twong. Du cham
cham nha tirng pht, cudi cung né ciling cho tr6i hét dwgc nam thang.

:O:

Noel da dén, nhitng mai nha trang tri bang cac day den noi bat trong
dém. Ngoi trong xe hoi, trén duong trd vé tit New York, noi Lisa vira di
cung Mary mua sam nhitng mén do cudi cung dé chuan bi cho dém Giang
sinh, em khong thé khong noi 1én y kién ctia minh.

- L& ra phai gti m4t nira s6 nhitng cai béng dién chang can thiét nay vé
cho chéu, nhw vay tat ca cac ngoi nha sé c6 dugc anh sang.

- Cho cua chau, Mary dap lai, ch6 cta chau la noi ching ta dang séng,
trong mot con pho nho cta khu Montclair noi ma tat ca cac ng6i nha déu da
c6 anh sang r6i. S6ng mot cach day du khong cé gi la t6i 16i ca, hay thoi
dirng c6 ldc nao ciing nghi dén tat ca nhitng sw thiéu thén & noi chau da
tirng song do, va dirng cé néi mai rang nha chau la dé nita, chdu khong phai
la ngwdi Honduras, theo c6 dwgc biét thi chau la nguwdi My, dat nwdc cta
chau la & day.
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- Khi chau truéng thanh, chau sé cé quyén tyw lwa chon qudc tich cda
minh!

- C6 nhiéu nguoi dang mao hiém dé c6 thé dén song & dat nudc ching
ta, 1€ ra chau phai cam thay hanh phiic méi phai.

- Bd&i vi ho khong cé quyén lya chon!
= 0 ju

Nhitng thang sau do, Philip hét sitc c6 gang dé gan két moi nguoi lai
thanh mdt gia dinh mdi. Cang ngay cong viéc cang chiém nhiéu thoi gian
cta anh, anh tranh thad tir phtit rdnh r6i c6 gang tao ra nhitng gidy phtt thu
gidn va vui vé trong gia dinh. Chuyén di nghi nhan dip 1é Phuc sinh & cong
vién Disneyworld la mot trong nhitng no Iyc dé va, du gan nhw ngay nao
cling c6 nhitng cudc tranh cai gay gat gitta Mary va Lisa, chuyén di nghi da
mang dau an cua ma6t ky niém tot dep dau tién. Tuy vay, moi tuan troi qua,
anh lai cang cam thdy ro rang hai cdp khac nhau dang cung song chung
duw6i mot mai nha, mot bén la Lisa va anh, bén kia la vg anh va con trai.

= O =

bau mua hé nam 1989, anh dwa Lisa dén dau kia ctia bang NewYork.
Sau mot doan duwong dai kha lang 1€, ho dwgc ngudi bdo vé khu cam trai
cau ca dua ho dén tan can nha bang gé nho ctia ho. Anh da may lan nhay
mat ra hiéu véi Lisa nhung c6 bé gid vo nhw khong thay. Phia bo bén kia
ctia khu ho la 1anh thé Canada. Bém xudng, anh den thanh pho Toronto tda
thanh m6t quang sang mau cam phan chiéu lIén bung ctia nhitng ddam may
trén troi. Sau khi an bita t6i, ho ra ngoi ngoai hang hién nam ngay phia trén
mat nwgc tinh lang. Lisa cat ngang sy yén lang.

- Tu6i tho c6 ich lgi gi?

- Tai sao chau héi chu cau héi nay?

- Tai sao ngudi 16n lai ludn trd 10i mot cau hoi bang mot cau héi khac
moi khi ho khong biét tra 10i cho cau vira dugc hai? Chau di ngu day!

Co bé ding day, chi nam lay c6 tay em, khién em phai ngoi xudng tr@
lai.
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- Béi vi nhw vay sé c6 thém mot it thoi gian! Néu chau twéng do la mot
cau héi dé tra 1oi!
- Va day ciing van chua phai la mot cau tra 1oi!

- Bé&i vi c6 rat nhiéu quang doi tudi tho khac nhau nén that kho dé biét
phai néi vGi chéau thé nao, hdy cho chd thém mot chit thoi gian va trong khi
chd, chau thit néi cho chi chau dinh nghia vé tudi tho nhw thé nao.

- Chau la nguoi dua ra cau héi co ma, co bé tra 10i.

- Chu da trai qua ca quang doi tho du ctia minh véi me chau.

- B6 khong phai 1a diéu chau mudn hai.

- Chau mudn cha ké cho chau nghe ctia me chdu ma! Me chau da cam
thay rat chat choi trong cai khong gian cua tudi tho do, nhw moi dira tré
khac gia nhanh tredc tudi vi cudc séng. Giong nhw chau, me chau da tré
thanh nan nhan, bi tréi budc trong cai vo co thé bén ngoai ctia chinh minh
va cua cai dong ho cat dang ghét véi nhitng hat cat khong chiu chdy xuong
nhanh hon. Mo6i ngay tr6i qua, me chau chi biét song dé doi dén ngay hom
sau, vdi mot mong mudn duy nhat la duogc gia di.

- Me khong hanh phic a?

- Me chau song mot cach dir di! Va sw non nong giét chét tudi tho.

- Thé thi sao?

- Khi d6 tudi tho, vi d6 1a cau hoi caa chau, tudi tho tré thanh mot chang
dwong qua dai ngoai sic chiu dung giong nhu d6i véi chau bay gio, ding
khong?

- Vay thi tai sao ngwoi ta khong thé tré thanh nguwdi 16n ngay lap tire?

- Bai vi tudi tho cé nhitng gia tri cia nd. N6 gitup xay dung nén tang cho
nhitng wdc mo va cudc song cua ching ta. Chinh trong ky tc vé tudi tho,
chau sé tim duwgc nguon sttc manh cho minh, hiéu dwgc nguyén co cia
nhitng con gian dit, nuoi dudng cho nhitng dam mé, va no cling sé thuong
xuyén gitp chau day xa thém ranh gidi cta nhitng noi s¢ hai va nhitng han
ché ctia chinh minh.
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- Chau khong yéu tudi tho ctia minh nita.

- Chu biét diéu dé, Lisa, va cha hita v&i chau rang chu sé lam tat ca dé to
thém mau rang r& cho tudi tho ctia chau, nhung du sao cling van sé co
nhitng luat 1é nhat dinh chi c6 mau den va trang.

Khi mat troi 1én, ho da ngoi & sat mép chiéc u néi. Trong khi da dén lan
thit tw c6 bé lam r6i tung cudn day cau, anh van nai ni c6 bé it nhat cling
hdy gia vo té ra thich thu, anh da ty nha long 1a sé kién nhan. Anh nhac lai
cho Lisa biét chinh c6 bé 1a nguwdi mudn cé mot bubi di cau trong chuyén di
choi riéng chi c6 hai ngudi nay. Tac lwdi mot tiéng kho khoc, co bé thot ra
vai t* “O bién!” va ngay sau d6 thém vao “Khéng phai trén mot cai ho!”
Em thd cho sgi day cau noi trén mat nwdc va ngoi ngam nhitng gon séng
nho, gon nao cling nhw muon tap trung hwdéng vé phia nhitng cai tru.

- Hay ké cho cht nghe vé noi do! Philip néi.

- Chi mu6n chau ké cho chi nghe cai gi?

- No6i cho chi biét ¢ d6 chau s6ng nhu thé nao?

Co6 bé im lang mot lic trwedc khi nhe nhang tra 10i: “V&i me.” Roi im
lang. Philip can rang vao bén ma. Anh dat can xuong, dén ngo6i bén canh em
dé 6m em vao long.

- Cau hoi cta chu diang la khong duwge khon khéo cho 1am, cha xin 16i,
Lisa.

- C6 ma, béi vi chi mudn chau ké cho chi nghe vé me ma! Chii muén
biét me cé nhac cha khong chir gi? Khong bao gio ca! Chwa bao gio me néi
v6i chau vé chu!

- Tai sao chau khong dé thwong v&i moi nguai?

- Chau muon vé nha chau! Chau khong c6 da tinh cam danh cho chid va
moi nguoi!

- Hay cho chu va moi nguoi thém mot chut thoi gian, chi them mot chut
thoi gian nita thoi.....
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- Me néi rang tinh yéu néu ton tai nguwdi ta sé cam nhan thay né ngay tirc
khac, néu khong sé khong phai 1a tinh yéu.

- Me ctia chau rat co6 don, v6i nhitng y twéng vé cai tivc khac!

Ngay hom sau, c6 bé cau dinh mdt con ca 16n dén mirc suyt chit nita thi
né nga chui vé phia trudc. Qua hao hirng, Philip vong tay 6m 14y c6 bé dé
“cho chac an”. Sau mot hoi chién dau hét sic kién tri, mot bui tdo 16n dugc
16i 1én mat dat, Philip nhin n6 10 rd vé that vong, réi anh nhan thdy doi go
ma cta c6 bé dang nhéch 1én. Trong gidy lat, cai u ndi da trd nén rang ngoi
nhd mot trong nhitng diéu tuyét voi nhat cta tudi tho: mét tiéng cuwdi pha
1én.

C6 nhitng dém c6 bé gap 4c mong. Anh 6m ldy c6 bé trong tay va ru cho
em ngu; trong lic c6 lam diu di nhitng dém dai 4&c mdng ctia em, anh nghi
dén nhitng con ngwoi sé am anh sudt ca cudc song truedng thanh cta co bé.
Mot s6 vét thwong caa tudi tho khong bao gid lanh seo, chiing chi bi lang
quén, trong mot khoang thoi gian dé cho ching ta 16n 1én, dé roi sau do
quay trg lai di doi hon.

Cudi tuan, ho quay tr@ vé nha. Thomas rat vui vi ho da tré vé va khong
chiu roi xa hai nguwoi nita. Ngay khi Lisa lui vé nh6t minh trong phong, né
dén bén c6 bé va ngoi bét xudng ngay trén san, dwdi bau ctra s6, n6 doan
rang su kin dao la diéu kién dé né duwgc ¢ lai trong phong. Thinh thoang, c6
bé hwéng anh mat triu mén vé phia né réi ngay 1ap tic lai chim dam trong
nhitng suy nghi ctia minh. Khi & trong tam trang vui vé, c6 bé dé cho n6 dén
nam canh co6 trén giwong va ké cho né nghe nhitng cau chuyén vé mot manh
dat khac, noi nhitng con giéng c6 sttc manh that dang sg, noi nhitng tran gio
cuon 1én mat 16p bui tron lan vai 1a thong.

=0=

Mua heé tr6i qua, Lisa bi & lai 16p va ngay khai gidng danh dau buéc khai
dau ctia mot tudi thiéu nién u &m. C6 bé khong hodc rat it khi hoa minh vao
dam ban trong 16p, em thdy ching qua tré con do6i véi minh. Gan nhuv lic
nao cling chim dam trong nhitng cuén sach ty chon lay cho minh, em khong
bao gi¢ cam thay c6 don.
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:O:

Mot ngay thang Muwdi hai, Thomas nghe thidy mot dita con gai trong
treong goi chi cia no6 la “do con gai nudc ngoai do day”, né dap cho dia
con gai ay mot cd khing khiép vao 6ng quyén. Tiép theo do la mot cude
chay duo6i trong cac hanh lang, va mét ci nga song soai xuéng nén nha lam
moi trén cta né bi rach. Mau tran vao trong miéng no, Lisa chay ao dén va
khi nhin thdy n6é nam dwdi dat trong tinh trang nhw vay, c6 bé tim manh lay
toc diva con gai da lang ma minh, day né lui dan vé phia twong va dong thoi
tong thang vao né mot nam dam v@i mot sitc manh vugt ngoai tam kiém
soat cua em. Pita con gai kia quay mot vong va nga sup xudéng, mii wét
dam mau. Thomas ditng day, hoang sg, n6 khong con nhan ra khuén mat
thudng ngay cta Lisa nita. Co bé tudn ra mot trang nhitng 10i de doa bang
tiéng Tay Ban Nha, tay bop chat c6 nan nhan cta né. Thomas voi chay téi
van xin n6 budng tay ra. Gwong mat run lén vi gian dit, cudi cung n6 ciling
thoi, da cho con bé mdt ct cudi cung roi bo di khong hé ngoai lai. N6 bi
dinh chi hoc trong mudi lam ngay va bi phat ¢ trong phong. Cira phong cua
né ludn luén dong kin, né khong dé cho Thomas vao, ngay céa khi cau bé
mang trai cdy dén cho né. Lan dau tién, chinh Mary la nguwdi lai binh yén
trong nha. Mau nghé nghiép ndi 1én, c6 thuyét phuc con trai ké hét cho co
nghe cau chuyén da xay ra. Ngay ngay hom sau, co xin gdp hiéu tredng nha
treong, yéu cau treong phai cho con gai nudi cta co trd lai 16p hoc ngay lap
tirc va budc nguoi da lang ma Lisa phai xin 16i c¢6 bé. Lisa khong néi gi va
trd lai 16p hoc. Chang ai con dam néi xau em nita, con Thomas thi kiéu
hanh di dao khap truwong vGi cai moi sung phong va tim bam cia n6 trong
nhiéu ngay.

=0=

Co bé ky niém sinh nhat thit mwdi mét ciia minh vao cudi thang Giéng.
Chi c6 hai ngudi ban trong 16p dap lai 16i moi dén dv tiéc nhe mirng sinh
nhat do Mary t6 chitc. Budi t6i, ca nha an t6i bang phan con lai ctua bira tiéc
Buffet gan nhu con nguyén. Lisa & li trong phong riéng, sau khi don dep
nha bép va g cac day den treo trong phong khach xudéng, Mary mang dén
phong cho c6 bé mot dia do an. Ngoi & cudi giwong, Mary gidi thich cho em

https://thuviensach.vn



rang & trueong em phai chiu khé giao tiép véi moi nguwdi nhiéu hon thi méi
co6 ban.
=0=

Nhitng ngay dau tién cia mua xuan dd mang anh nang mat troi tdi,
nhung khong khi ctia budi sang van con gia lanh. Cudi budi chiéu, Joanne
va Mary da cung nhau ng6i uong tra duwgc mot tiéng trong phong khach khi
Lisa trd vé tir treong hoc. N6 déng sap ctta lai, chao li nhi mét tiéng trong
cd hong va di lén phong. Giong noi nghiém khac ctia Mary ngan n6 lai khi
né bwdc dén budc thit sdu. N6 quay ngudi lai, dé 16 cai quan gidy day vét
ban, hoan toan twong xing véi doi ma bam day vét bun ctia né. Tinh trang
doi gidy ctia n6 cling chang do hon so vdi quan do dang mac.

- Chau tam trong cac viing bun dé roi lan nao cting vé nha trong tinh
trang nhu thé nay sao? Co phdi mua mot cai mdy giat méi dé cho chau tiép
tuc choi nhitng tro choi cia chau chac? Mary héi, khong con kiém soat noi
con gian cta minh.

- Chau lén phong thay doi day, Lisa tra 16i giong 16 rd vé mat kién nhan.

- Pay la lan cudi cung c6 noéi vdi chau, Mary hét 1én khi Lisa di khuat
sau goc hanh lang. Xong roi chau hay xudéng tv lam cho minh mot chiéc
sandwich di, chdu c chang an cai gi nhw vay qua da réi day! Chau nghe
thay c6 néi khong?

Mot tiéng “vang” lanh dam vong dén tit cu6i hanh lang, tiép theo la tiéng
sap ctta. Mary budc tré lai ngoi canh c6 ban gai, khong nén ndi mot tiéng
thd dai. Long lay trong bo do vay mau be phang phiu khong mot nép gon,
Joanne dwa tay vuot nhe 1én téc mot dwong tinh té€ dé chac chan la khong co
lon t6c nao bi réi va mim cwoi mot cach khoan dung.

- Ngay nao ciing thé nay chac khong dé dang chit nao, that kho cho cau,
cO noi.

- Pung vay day, va khi xong vGi con bé nay thi lai dén lwot thang
Thomas, n6 ct suét ngay di theo bat chuéc con bé.

- Dédc biét véi co bé nay chac phai phitc tap lam.
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- Tai sao vay?

- Cau biét ro 1a minh muén néi gi ma, ¢ trong thanh pho tat cd bon minh
déu biét chuyén, va bon minh rat ngwdng mo cau.

- Joanne, cau dang noi vé viéc gi vay?

- Nudi ddy mét dita con géi dén tudi vi thanh nién bao gio cling la mot
diéu kho khan cho cac ba me, trong khi d6 Lisa lai dén tir mot nwdc khac,
n6é khong hoan toan giéng véi nhitng dita tré binh thuwong. Bo qua nhitng
diéu khac biét va thuan héa c6 bé nhv diéu cau dang lam, qua la mot sy
rong lwong dang dé nguwdng mo, nhat la véi mot ngwdi khong phai la me
rudt nhw cau.

Loi nhan xét vang lén trong dau Mary nhu thé c6 mét cay bua vira dap
mot cu vao dau co.

- B&i vi moi quan hé giita t6i va Lisa la chu dé cho cac cugc dam tiéu
trong thanh phé sao?

- Tét nhién la ching t& c6 ndi chuyén v6i nhau vé viéc dy roi, cau
chuyén cta cau du sao ctng dau phai la chuyén thuwong. May thay cho
chung t6i! Xin 16i cdu vé cau nhan xét cudi cung nay, t¢ khong phai chut
nao. Khong, diéu ma t& muén noéi, dé la moi ngwdi cdm thong vdi cau, thé
thoi.

Cam giac buc boi xuat hién trong long Mary ban ndy khi nghe 16i nhan
xét dau tién ctia Joanne da bién thanh mot con gian dit khong kiém ché noi.
Co dién lén vi tirc gian. Co ghé sat mat minh vao gwong mat cua co ta, voi
mot thai do gan nhw de doa, c6 ¢6 tinh nhai lai giong ctia vi khach:

- Thé cac c6 cam thong véi tdi 6 chd nao, c6 ban quy ctia tdi? O tiém cit
toc ha? Trong phong chd ctia bac si phu khoa, ctia may vi chuyén gia vé ché
d6 an uong hay trén ghé di-vang ctia may chuyén gia tam ly cta cac co?
Hay trir phi 1a cac c6 tdn may chuyén do trén giwong mat-xa, trong khi
nguoi ta vudt ve nguwdi cac c6? Co ndi di, tdi thye sy mudn biét, nhitng khi
nao la lic cac c6 cam thay nham chan dén do phai cam thong cho chuyén
cta t6i? To6i van biét 1a cudc sdng cta cac c6 vo vi dén phat chan, va rang

https://thuviensach.vn



nam thang tréi qua moi chuyén chi cang té thém, nhung dén mirc nhw vay,
va nhanh dén nhuv vay thi t6i khong thé ngo!

Joanne lui lai, nép ngwdi sau thém vao chiéc ghé ném.

- Cau dung tirc gian nhw vay, Mary, that la ky cuc, t¢ chang cé y gi khi
néi nhw vay, cau hiéu sai hét moi chuyén, nguoc lai thi co, t& dang chia sé
v0i cau tinh cam ma moi nguwdi danh cho cau.

Mary ditng day va nam lay canh tay Joanne, khién cho c0 ta ciing phai
dirng day theo.

- Biét khong, Joanne, tinh cAm cta c6 lam cho t6i chan dén chét di duoc;
ma nhan tién deé t6i noéi that cho co biét luon, tat ca I cac co déu lam cho to6i
phat chan, va nhat la cd, vi chu tich cda cai cau lac b may mu gia thiéu hoi
dan ong cua co. Hay nghe t6i noi cho ro day, toi sé day cho c6 mot bai hoc
nho vé tir vieng, va néu cd c6 gang tap trung hét kha nang cua cai bd 6c nho
xiu cta c6 dé nghe nhitng gi toi sap noéi, tham chi co6 sé da kha nang dé lap
lai cho mdy ¢6 ban ctia c6 nghe ma khong nham lan. Mgt con vat nguoi ta
mdi thuan hoa, con mot dita tré ngwdi ta nudi day! Dung la khi to6i nhin may
dita con ctia 6 ngoai dwong, téi cé thé thay r6 1a c6 khong hiéu may veé su
khac biét nay, nhung du sao cling thitr ma xem, co sé thdy, coO sé cam thay
bét buén chan hon nhiéu. Bay gid thi co di ra khéi nha t6i, bdi vi hai phut
nita, toi sé dudi co6 ra bang cach da vao méng cta co.

- Cau hoan toan mat tri roi sao?

- Phai ddy, Mary hét 1én, chinh vi vy ma toi da 1ap gia dinh ti* s6ém dén
thé, chinh vi vy ma t0i tu tay nudi day hai dita con cua toi, va toi cam thay
hanh phtic vi diéu dé. Pi ra ngay! B¢ cho t6i yén!

Co6 dong sap canh ctra that manh phia sau lwng Joanne, co ta bo di mot
mach. D€ 14y lai hoi thd va lam diu di con dau dau di¥ doi, co ti trdan vao
twong. Chwa kip binh tinh lai, ¢6 gidt ndy minh khi nghe tiéng budc chan
trén cac bac thang, c6 quay nguoi lai.

Lisa mdc mot bd doé thé duc chay bd sach sé, xinh xan, budc vao trong
bép. Vai gidy sau d6 c6 bé quay trd ra v4i mot chiéc dia cam trén tay. Em
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da lam cho minh mot chiéc banh sandwich giam-bong va thit ga kep gitta
bon lat banh my pht s6t mayonnaise. Chiéc banh cao dén mitc dé giit cho
n6é khong bi do, co bé da phai lay mot chiéc diia ctia ctra hang do an Trung
Hoa mang dén nhitng hm Mary khong mudn nau nwéng, dam xuyén qua
16p banh. Dén gitta cau thang, ngay & cho lic ndy em bi goi giat lai, Lisa
quay nguoi lai va, véi mét nu cuwdi kiéu hanh, co bé néi:

- Bay gio chau doi roi!

ROi em quay tré 1én phong minh.

=0=

Thang Bday, cd bén nguoi cung di nghi tai ving Nudi P4. Nui gitp cho
Lisa tim thay lai phan nao cdm giac ty do danh mat lau nay va ciing lam cho
em gan giii v6i Thomas hon. Trong bat ké viéc gi, leo nui, tréo cdy, rinh cac
con thid hay bat du loai con trung ky la ma khong dé cho ching dot, em lu6n
choi hét minh, khién cho cau bé Thomas, nguwdi ma moi ngay lai cang coi
em nhv chi gai cia minh nhiéu hon, vé cing nguong mo. Khong dam tha
nhan nhung Mary cdm thay kho s& khi hai dita nhé ngay cang than thiét va
thoi gian gan giii bén con trai ngay cang bi thu hep. Tt sdng s6m, Lisa da
kéo cau bé theo em suét mot ngay phiéu lwu. Em déng vai ngwoi phu trach
trai ctia doi Peace Corps con cau bé vao vai cac nan nhan ctia bao. Ké tw
bu6i t6i hom cau bé da & bén em gan nhw su6t ca dém dé tran an em trong
khi con giong no ra, va da gitt kin dwgc bi mat vé nhitng con dia chan khién
em hodng loan, cau bé da dugc dé bat lam trg ly phu trach trai. Ngay hom
sau, vao lic binh minh, khi ma mat dat van con dam swong dém, em ldy dat
tron voi la thong va hit that sau huvong thom toéa ra. Va gio an trua, em
mang nam dat trén dén cho Philip va, truedc sy titc gian ctia Mary, em tuyén
b6 mot cach tw hao rang & cho em cling c6 mui nhw vay, nhung thom hon.

:0:

Thang Bay troi qua rat nhanh va khi tr@ vé vung ngoai 6 & New York,
hai dita tré déu cam thay ti ham. Mua tyu treong dién ra trong nhitng ngay
buon té dang tréi qua. Ngay moi Iic moi ngan lai, khi sac dé cia mua thu
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khong da bu lai cho mot nén troi xam xit chi sang l1én phan nao trong su
hita hen m6t mua he sé tré ve.

:0:

Vao dip Noel, c6 bé nhan dwgc moén qua la mét hop do vé gom nhiéu but
chi mau, chi than, co va tuyp bot mau. Ngay lap titc, trén mot tdm gidy 16n
ghim 1én twong trong phong ngu ctia minh, co6 bé bat dau vé mot bic tranh
khong I6.

Bitc tranh chitng t6 em c6 nhitng kha nang nghé thuat dac biét, n6 thé
hién quang canh ngoi lang cta em. Trong do, em da vé quang trwong trung
tdm noi c6 nha thd nhé vwron cao, con dwong nhé dan dén treong hoc, cai
nha kho 16n véi hai canh ctta em dé ngo, chiéc xe Jeep dau ngay phia truwdc.
O 16p canh thit nhat em vé Manuel, Sefiora Cazalés va con lita ciia em &
phia tr6c ngdi nha nam bén vach nui noi em song tredc day. “Pay la ngoi
lang trén nui cua bon chau. Me dang & trong nha”, em noi them.

Mary mién cwdng chiém nguwdng “tac pham” va dap tra ngay lap tic,
dwdi 4nh mat gian dit ctia Philip: “Hay lam, néu may man mot chuit thi hai
muoi nam nita, co6 sé duwgc cé mat trong birc tranh nay, sé khé khan hon day
vi c6 sé c6 thém nép nhan trén mat, nhung chau cling sé c6 nhiéu kinh
nghiém hon vdi cay co vé. Co tin chac rang khi nao chdu muon, chau sé lam
dugec ..... Ching ta con nhiéu thoi gian.”

:0:

Ngay 16 thang Gieng nam 1991, 19 gio 14 phut, trai tim cua chau My
bat dau dap theo nhip nhitng dot dan sting c6i doi xuéng Bagdad. Sau khi
toi hau thv dwgc dwa ra hét han vao ntta dém hom trwéc, quan déi My cung
cac Iyc lwgng dong minh chau Au cha chét bit dau tién hanh chién tranh
v6i Iraq dé gidi phong Koweit. Hai ngay sau, hang Eastern Airlines dong
ctra, cong ty hang khong nay sé khong con chuyén chd hanh khach dén
Miami hay dén bat c* noi nao khac. Mot tram gio dong ho sau khi chién
tranh xdy ra, cac lyc lwgng dong minh tam dinh chién. Mot tram bon muoi
mot linh My, mwoi tdm linh Anh, mwdoi linh Ai Cap, tam linh Tiéu veong
quoc cac nudc Arap thong nhat va hai linh Phap da bi thiét mang, cudc
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chién tranh céng nghé ciing da giét chét mot tram ngan binh linh va dan
thwong Iraq. Cudi thang Tw, Lisa cat mot mau bao trong t& New York Times
ma em doc gan nhw thudc long va dan né vao mot cuon album 16n. Trong
mau bao do, ngudi ta cé thé doc duwgce tin mot con bao da dé bo xuéng ving
bo bién Bangladesh, giét chét hai muwoi lam ngan nguwoi. Cudi mua xuan,
mot lan Lisa bi mot xe canh sat thanh pho ap giai vé nha, sau khi bi phat
hién dang vé mot 1a co trén mot than cay phia sau nha ga. Dya vao mot
cuon tr dién, Philip da chithg minh dwgc vGi canh sat rang mau sac trén la
cO la mau ctia Honduras chi khong phdi co Iraq, nho thé ma tranh duoc,
khong dé sy viéc trinh 1én tham phan toa an. C6 bé bi phat & trong phong
sudt ca hai ngay cu6i tuan va bi Mary tich thu bd mau vé trong vong mot
thang.

Nam 1991 kiéu hanh véi niém hi vong dan cha ra doi: ngay 17 thang
Sau, tai Nam Phi, luat vé phan biét mau da cua chu nghia A-péac-thai bi x6a
bd, ngay 15 thang Sau, Boris Eltsine dwgc bau lam tong thong cta lién bang
Nga, giong 1én hoi chuéng bao hiéu suw két thic cua Lién bang X6 viét.
Thang Mudi mot, nhitng cudc chién dau tién noi ra vGi sy tham gia cta bay
tram chiéc xe thiét gidp cia Nam Tuw bao vay cac thanh ph6é Vukovar,
Osijek va Vinkovci bao hiéu sy kh@i dau cia cudc chién tranh khac, mot
cudc chién ma chang bao lau sau dé sé gay ra bao noi thong kho cho khu
vure trung tam cua luc dia chau Au gia coi.

:0:

Nam 1992 chao doi trong m6t mua dong gia lanh. Vai tuan nita, Lisa sé
ky niém sinh nhat Ian thit mwdi ba cia minh. Tt trén dinh cia nhitng ngon
doi & Montclair, nguwdi ta c6 thé nhin thay thanh phé New York bi bao phu
b&i mot tdm do choang mau xam va trang. Philip tat den trong phong lam
viéc va dén bén ngudi vo dang nam ngu trén giwong. Anh nam xudng sat
bén vg, rut ré dua tay xoa nhe 1én lung co trudce khi xoay nguoi lai.

- Lau r6i anh khong nhin em, c6 néi trong bong t6i. (Co dirng lai mot ldc
roi quyét dinh néi ra hét tdm sy cia minh trong budi dém thang Giéng nay).
Em thdy ro6 anh mat anh rang ngdi 1én nhw thé nao khi anh nhin Lisa. Gia
nhw em c6 thé nhan dugc tir anh du chi mot phan tw cai anh sang ay. T khi
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biét tin vé cai chét ctia Susan, anh mat anh danh cho em da tat han, trong
con nguoi anh co6 cai gi do da chét, va em khéng thé lam cho n6 song lai
duoc.

- Khong, em nham ro6i, anh da c6 gang hét sitc, nhwng khong phai bao
gio cling dé dang, anh khong phai 1a con nguwdi hoan hao.

- Em khong thé giip anh dwgc, Philip a, bdi vi canh ctta da dong kin.
Qua khtt doi v6i anh quan trong hon hién tai va twong lai dén nhwong ay
sao? That la dé dang khi tir bé moi thit bang cach vui minh trong sy tiéc
nudi, mot noi dau thu dong mdi tuyét voi lam sao, mot cai chét ti tir mai
dang nguwdng mo lam sao, nhing du sao d6 van la mot cai chét. Nhitng ngay
dau tién khi ching ta gap nhau, anh ké cho em nghe vé nhitng wéc mo,
nhitng dam mé cta anh, em da twdng rang anh goi em, em da dén, va anh,
anh, dé minh bi cam tu trong céi thé gidi twdng twgng cla anh, con em, em
da c6 cdm giac bi dudi ra khoi cudc séng cua chinh em. Em khong cuép
mat anh cua ai hét, Philip, khi em gap anh, anh chi c6 m6t minh, anh nhé&
khong?

- Tai sao em néi nhitng diéu nay?

- Bai vi anh dang tir b moi thit, va em khong phai la nguyén nhan.

- Tai sao em tr chdi khong muon gan giii Lisa?

- Bai vi diéu do phai dén tw hai phia, va bdi vi con bé ciling khéng mong
muon. Poi véi anh, moi viéc qua dé dang, vi tri cia nguoi cha dang con
trong.

- Nhung trong trai tim con bé con cho danh cho ca thé gidi.

- Anh ma néi 16i d6 v? Anh, nguwdi ma du bang ca tinh yéu cia em ciling
khong lam noi diéu do trong trai tim anh!

- Anh lam cho em dau kh6 dén mic d6 sao?

- Con té hon nhiéu, Philip. Chang c6 noi c6 don nao té hon noi c6 don
nguwoi ta cdm nhan ngay ca khi séng hai ngwdi. Em da mudn ra di trong khi
em lai yéu anh, that tré tréu, that 1a mot diéu tai ho cho cudc séng. Nhung
bédi vi em yéu anh, em chi nhin thdy minh anh, noi dau cia anh, si h6 nghi
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cta anh, nhitng diéu khong chac chan cua anh. Va anh khong con phdi 1a
mot con nguwoi dang yéu nita, vdy ma em van yéu anh.

- Em da mu6n roi bé anh sao?

- Em nghi dén diéu d6 moi budi sang khi em day khoi giwong, vao
nhitng gio khac dau tién ctia méi ngay, khi em nhin thay anh uéng voi ly ca
phé trong sy im lang noi anh tim cho an nau, khi em nhin anh khoac 1én
minh no6i c6 don, khi anh c6 rita cho sach lan hwong cia da thit em dwdi
dong nwdc da chdy qua lau, khi em biét rang anh dang & rat xa ching ta khi
dam minh dudi chiéc voi sen, khi anh chay v6i dén bén chiéc dién thoai
dang reo nhu thé anh vira thdy & d6 mot canh civa s6 gitip anh c6 thé thoat
khoi thue tai thém chit nita. Con em, em van & dé, doi tay nang triu ca mot
dai dwong hanh phiic, woc mo doi ta c6 thé tam minh trong do.

- Anh chi cdm giac lac 16ng mot chut thoi, anh nhe nhang bao chita.

- Anh chang hoc dugc mot bai hoc nao hét, Philip a, em da quan sat anh
khi anh mo6i ngay mot gia di, khi anh vuot nhitng nép nhan dang hinh thanh
trén guwong mat anh. Ngay ngay dau tién em da yéu hinh dnh ong gia trong
anh, chinh nhw thé ma em da biét rang em muo6n dwoc gay dung cudc doi
minh cung vdi anh, bdi vi y nghi vé mot tudi tac khong gidgi han & bén anh
lam cho em cam thay hanh phiic, bé&i vi 1an dau tién trong doi em khong con
cam thay sg sy vinh cttu nita, cling chang thdy sg sy cgt nhao cua thoi gian,
b&i vi khi anh di vao trong em, em cdm thdy sitc manh cling nhuw sy yéu
dudi cda anh, va em yéu sy hoa tron diu dang ctia ca hai diéu d6. Nhung em
khong thé mot minh tao ra cudc séng cua ching ta, chang ai c6 thé lam
dwgc diéu d6. Nguoi ta khong tao ra cudc séng cia minh, anh yéu a, nguoi
ta chi can sy diing cam dé dam song cudc song ay. Em sé di xa vai ngay. C&
bubng xudi theo anh nhuw thé nay, cudi cuing em sé danh mat chinh minh.

Philip cam lay doi ban tay ctia Mary va hon lén tay co.

- Tudi tho cia anh da chét di cung véi c6 dy, va anh khéng thé nao chap
nhan dwoc diéu do.

- Susan chi 1a m6t céi cd, tudi tho caa anh cling vay. Anh c6 thé kéo dai
mai mai phan doi nay cda anh, ai cling c6 thé lam dwgc diéu d6. Ta mo vé
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mot 1y twdng, ta cau xin no, nai goi nd, trong dgi nd, va roi cai ngay ma no
xudt hién, ta kham pha noi s¢ hai khi séng vdi céi ly twdng do, sg khong
xitng dang v6i nhitng gidc mo cta chinh minh, sg phai gan két n6 véi mot
thure té€ ma ta phai chiu trach nhiém vdi né. That qua dé dang khi choi tir
khong muon tré thanh nguwoi 16n, qua dé dang dé quén di nhitng 16i 1am cua
minh, khi d6 hét sai lam cho cai goi la dinh ménh v6n van che gidu sy lwoi
biéng cua chung ta. Gid nhu anh c6 thé biét dwgc bong nhién em cam thdy
mét moi dén chirng nao. Em da titng cé dugce sw diing cdm dé, Philip a, su
diing cdm dé yéu anh vGi cudc séng ctia anh, mot cudc song that phirc tap,
nhw anh noi tir Idc dau. Phite tap badi 1€ gi? B&i nhitng day dit, bdi nhitng
dy dinh chuwa hoan thanh ctia anh? Béi anh twdng rang anh da nam cai doc
quyeén do u?
- Em mét méi vi anh?

- Sudt khoédng thoi gian vira qua, em da lang nghe anh, trong khi anh chi
nghe chinh minh, nhitng y nghi lam cho anh hanh phic da khién cho em
cam thdy ngdp tran sung swdng, va em chang them dé y dén nhitng diéu
khong mong dgi xdy ra trong cudc song hang ngay. Em chang hé sg sé thay
ban chéi danh rang trong ly ctia em, hay nhitng tiéng dong anh tao ra budbi
dém trong khi ngu, hay gwong mat nhau nat ctia anh vao bub6i sang, wéc mo
cta em da giup em vuot qua tat ca nhitng diéu d6. Em ciling vay, em da phai
hoc dé chong d& lai nhitng gio khac co6 don, nhitng gidy phut bang hoang.
Anh c6 biét diéu d6 khong? Em da c6 tim da moi 1y 16 trén doi nay dé bién
minh cho anh, dé c6 gang chap nhan rang dia cau cta anh doi khi quay
nguwgc, nhung du anh ¢c6 muon hay khong, n6 cling chi quay theo mét
hwéng, va du anh c6 muén hay khéng, né cling mang anh trén no, va anh
cling quay theo no.

- Nhung chuyén gi da xay ra dé em ndi vGi anh tit ca nhitng 101 nay?

- Chang c6 gi ca, thé day. Em chi can thdy co thé cia anh mo6i dém lai
cach xa em thém mot chit, m& mat ra nhin thdy lwng ctia anh trong khi
tredc day em thay gwong mat anh dang ngu, cdm thay ban tay anh Iwét qua
da em mot cach hen nhat, Chuia oi, em ghét cai cau “cam on em” cua anh
khi em hén vao c6 anh dén thé. Tai sao t6i nay anh khong lam viéc khuya
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hon? Em van muon tiép tuc im lang thém mat thoi gian nita va khong néi gi
v6i anh hét.

- Nhung, em dang c6 gang noi véi anh rang em khong con yéu anh nita
day.

Mary roi khoi giwong va quay nguwoi lai dé nhin anh khi buwéc ra khoi
phong. Anh nhin thdy dang nhitng dwong cong cua co thé c6 bién mat trong
béng t6i ctia hanh lang. Anh chd vai phuit r6i di dén bén c6. C6 dang ngoi &
dau cau thang, nhin cham cham vao canh ctta ra vao & phia dwéi. Anh quy
xuong phia sau c6 va vung vé quang tay 6m 1ay co.

- Em dang c0 gang néi vdi anh diéu ngwoc lai, c6 ndi.
Co buwdc xudng cac bac thang, di vao phong khach va khép ctra lai.
= O =

Qua mot dém, khi ma nhitng diéu nguwoi ta cé thé doan dugc nhung lai
khong muon nghe thdy dwgc néi ra, that kho khan khi phai doi dién véi buoi
sang hom sau. Thu minh trong chiéc 4o khoac bang da, Mary ditng trén bac
ctra, chéng choi vé6i cai lanh té céng cta budi sang. Tiéng bon tré con vong
tir hanh lang dang tién gan, co hét to rang c6 sé dgi ching trong xe hoi,
ching phai nhanh 1én néu khéng muon bi tré lan nita, Philip dén bén co,
danh dat ban tay l1én gdy c6 va vu6t ve nheé nhe.

- C6 thé la anh khong bay té cho em thay theo cach ma em muo6n, nhung
anh thuc sy yéu em, Mary.

- Thoi nao anh, khong phai bay gio, khong phai ngay canh bon tré, con
qua sém dé thay doi y kién ma.....

Anh dit m6t nu hon 1én d6i moi c6. Tt trén dau cau thang, Thomas bat
dau hat vang 1én nghe dinh tai nhitc 6c: “Da6i tinh nhan, d6i tinh nhan, doi
tinh nhan!”, Lisa ldy vai hich né mét cai, va mot giong cwong quyét pha lan
kiéu hanh, né néi: “Em yén tam di, Thomas, r6i mot ngay em ciing sé budc
qua cai ngwong bay tudi, em sé khong ci¥ nhu thé nay mai suét doi dau
Khéng cho cdu tra 161, co6 bé budc xudng cac bac thang. Khi di qua ctra, em
thé 1ay chum chia khoa trong tay Mary va khi ra dén gitra 16i di, em hét 1én:

"’
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“Chau sé doi moi ngwoi trong xe hai”, va ha thap giong, nhan mat néi thém:
“Poi tinh nhan!”

Mary buéc xuéng di doc 16i di, xép chiéc vali nho cta c6 vao thung sau
cta chiéc xe hai cau mau trang, va ngoi vao sau tay lai.
- Me di du lich a? Thomas hoi.
- Me sé dén ¢ v6i di vai ngay & Los Angeles, bo sé lo cho cac con.
=0=

Mary dau xe ngoai bai va bang qua chiéc cau vugt dan dén nha ga san
bay. Cong trinh nang cap nha ga vira hoan tit, mau son van con sang bong.
Phai ba gio nita chuyén bay cua c¢6 mdi khdi hanh, tha tuc may bay van
chwa bat dau. Co bwdc vao quan bar va chon mot chiéc ghé ngay tai quay.
Ngoi tai day, co c6 thé ngam nhin cac duwong bang. Anh phuc vu quay bar
néi tieng My pha giong Tay Ban Nha mang cho c¢6 mot ly ca phé sita. Trong
su tinh lang cua can phong vang, c6 dé cho nhitng bitc tranh cta qua khi
lan lwgt troi qua trrdc mat: gidy phut ngau nhién cta lan dau gap ga trong
béng t6i ciia mot phong chiéu phim, nhitng 10i dau tién hoan toan bit ngo
thot 1én trén pho, sy vi diéu ctia gidy phut boi roi khién co6 ngdy ngat, cam
xtc lan 16n khi moi ngwai di tiép duwong cia minh sau khi trao do6i s6 dién
thoai v&i nhau. Sy chd doi khiéu khich niém hi vong, nhitng chi tiét khién
nguoi ta phai nhd dén mot ngwdi con chira quen biét, cam xtic cia cudc goi
dau tién khién cho ngay hom sau tré nén that khac la, roi lai tiép tuc mot
khodng im lang chd doi, r6i thoi gian nhw kéo dai mai khi nhitng y nghi ma
ngwoi ta khong muon dinh 1o 1a diéu gi c thinh thoang lai dén. Gitta dong
chay hon don d6, mot anh mat dac biét tai Quang trweong Thoi Dai t6i dém
Giang sinh, m6t canh ctta chung cw mé ra vao mot budi sém mai buét gia
trén con phd vang vé tai khu SoHo, roi lai mot sy chd dgi. Sy than mat nay
sinh trong nhitng budi t6i két thiic sau khung ctta kinh tai quan Fanelli’s,
mot chiéc cau thang cii ky bang go moi bac lai nhw cao hon khi béng anh da
bién mat sau géc phé, hang gid ngdi theo ddi chiéc dién thoai. O chinh giita
dong chdy la ky niém ctia nhitng lan dau tién: mét bo hoa hong doé bi bo
quén ngoai cau thang trudc cra nha c6, sy ngwong nghiu cia nhitng cai 6m
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xiét 1am cho nhitng ct chi vung vé tré nén trang trong, mot budi dém mong
manh khi ma ngwdi ta khong ngirng giat minh tinh gidc vi sg lam ngudi kia
thitc gidc, va cai co thé khéng tim lai dugc tw thé nao thuan tién dé ngu nita,
hay canh tay nay ma ta chang biét phai dat ¢ dau.

Va khi nguoi ta hiéu rang tinh cdm véi nguoi kia sé chiém mot vi tri
khong hé ngo tdi trong cudc doi minh, nhitng noi sg dau tién ap tdi: sg
nguoi kia boé di vao budi sang khi thitc day, rang ngwoi ay khong goi lai, so
phai don gian ty thi nhan véi minh rang bat dau yéu cé nghia la da tré nén
phu thudc, ngay ca véi nhitng ké ditng dau nhat. Nhitng gidy khac da tré
thanh nhitng khodng thoi gian dau tién cia mot déi tinh nhan: nhitng bita an
tra thud vi noi ti€p nhau, nhitng ngay cudi tuan dau tién, nhitng budi t6i Chu
nhat ma ngudi kia cling chiu & lai, chdp nhan thay doi nhitng théi quen co
hitu ctia cudc doi doc than, nhitng cudc noéi chuyén bay bong trén troi khi
ma nguoi ta vira ndi dén cac dy dinh cta twong lai, vira tham do anh mat
cta ngwoi kia, rinh mot nu cwoi hay mot si im lang. Mot cudc song chung
ctia hai ngwoi dugc bat dau, nhw mot sw gidi thoat duge chd doi bay 1au nay.
Co thay lai hinh anh anh ditng & cu6i gian chinh nha thd trong bo 1é phuc
sang trong twong &ng cho thai khac dac biét nay, tai sao ho khong t6 chirc 1é
cwdi trong bo trang phuc gian di, thodi mai, chinh ho cling da thé rang sé
dén v6i nhau nhu vy co ma? Ho da nhw thé khi anh dan ¢6 dén Montclair
tham ngoi nha ma hién nay hg dang ¢. Noi do, trong sy kin dao cua mot can
phong tdam, mdt thanh gidy méong da doi mau, va nhw thé n6 cling da thay
do6i ca mau sac cudc song cua ho, anh sang va mui vi ti* mét budi chiéu
danh dé son can phong ngt sap stta danh cho mgt em bé dang 16n dan trong
bung c6. Anh mét anh thinh thoang lai di lac vao mot viing ky tic van hoan
toan déng kin doi vdi co, tinh yéu ma cd6 muén danh cho anh dé mang anh
trd vé vGi c6. Co giat ndy minh khi anh phuc vu kéo c6 ra khéi dong hoi
twong.

- Ba ¢c6 mudén mét ly ca phé nita khong, thwa ba? Xin ba thi 16i, t6i
khong dinh lam ba sg.

- Khéng, cdm on anh, co tra 10i, t6i chuan bi 1én may bay.
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Co tra tién va roi khoi phong. Phia treéc cac quay tiép tan ctia hang hang
khong TWA, co nhin thdy mdt day cabin dién thoai, c6 bo mét dong hai
muoi lam xu vao khe va bam s6 dién thoai cta Philip. Anh nhac may ngay
sau tiéng chudng reo dau tién.

- Em dang & dau?
- O san bay.
- Chuyén bay ctia em khéi hanh lic may gio?

Anh hoéi bang mdt giong buén va nhe, c6 doi vai gidy trede khi tra 10i
anh.

- Anh c6 ranh t6i nay dé di an t6i khéng? Anh goi m6t ngwoi trong tré di
va dat cho ching ta m6t ban an & quan Fanelli’s, em sé danh d6i mot tuan
dwdi anh nang mat troi 1dy mot ngay di mua sam quan 4o. Anh hay mdc mét
chiéc quan Jean v@i chiéc 4o Pull ¢0 tron cta anh, chiéc mau xanh da troi
ay, em thay trong bo quan 4o d6, nhin anh hap dan nhat. Em sé doi anh lic
20 gio, ¢ goc duong Mercer va Prince.

Co dat may xuéng. Co bang qua chiéc cau vugt dan ra khu vire dau xe,
vira di vira mim cuoi.

Co danh ca ngay dé cham séc cho minh. Lam téc, lam méng tay, mong
chan, cham séc da mat, tat ca. Co 14y tit trong tdi ra tdm vé may bay ma co
sé tra dé nhan lai tién, kiém tra gia vé va ty hitra véi minh rang sé khong tiéu
Vot qua so tién ghi trén goc trai ctia tdim vé. Co ty tang cho minh mét chiéc
ao khoac, mot chiéc jupe va mot chiéc 4o so mi bang vai cot-tong va mua
mot chiéc do pull cho Thomas.

Tai quan Fanelli’s, c6 nhat dinh yéu cau dwogc bo tri ban tai gian phong
ngoai. Philip cham chu lang nghe c6 trong su6t bita an. B6i mat vdi nhitng
con gié lanh budt, ho tha bo trén nhitng con pho lat da trong khu pho trudc
day cta ho va hoan toan khong cé chi y trede, bwdc chan dan ho dén ngay
dwdi chan khu chung cw noi ho tirng song. Bing duwéi cong chung cuw, anh
om lay c6 trong vong tay va hon co.

- Chuing ta phai vé thoi, c6 noi, da tré gio ctia o gitt tré 1am roi.
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- Anh da thué c6 dy hét dém, ngay mai c6 dy sé dwa bon tré dén treong,
con em, anh sé chd em dén khach san, anh da dat cho chiing ta mot phong.

Trong sy ém diu cta tdm ga trdi givdng nhan nhim va trwdc khi chim
vao giac ngu, co6 cudn minh nép sat vao Philip va vong hai canh tay 6m lay
anh.

- Em rat vui vi da khong di Los Angeles.

- Anh cling vay, anh rat vui, anh tra 16i. Mary, anh da nghe hét nhitng gi
em noéi véi anh hom qua, va anh ciling vay, c6 mot diéu anh mudn néi vGi
em. Anh mong em c6 thé c6 gang hon nira véi Lisa.

:0:

Nam mua da tr6i qua va Mary van dang c6 gang. Budi sang, Philip dwa
bon tré dén trueong, budi chiéu Mary dén don ching. Thomas hét long tan
tuy véi chi gai cia minh va khong chiu rdi c6 chi nita buwdc. Mai thi Tw, n6
danh ca bu6i chiéu dén thuw vién Montclair dé tim kiém tit cd nhitng gi lién
quan dén Honduras mang vé cho chi. N6 photo lai cac bai bao tim duwgc va
dwa cho c6 chi dan vao cu6n sé 16n. Xen gitta cac trang bao, co bé vé cac
birc tranh, lic thi bang than chi, Itic thi bang but chi den. Lisa cting dén dy
cac tran bong chay cta Thomas, c6 bé ngoi trén khan dai va khi dén lugt
Thomas cam chay, tat cd moi nguwdi déu phai ngac nhién khi nghe c6 bé ho
la c6 vii to dén thé. Thang Tam, ho cung di nghi tai mat trai hé. Philip va
Mary thué mot villa nho bén bd bién, trong viing Hamptons. Mot dot nghi
cudi tuan dai vao mua dong, ho gti bon tré tham gia vao mot 16p hoc t6
chitc cac tro choi tuyét, con hai nguwdi thi dén tan hwdng nhitng ngay nghi
ngot ngao trong mét can nha goé bén bd mot cai hé dong bang trong vung
Adirodacks. Hai cdp doi ban dau dan dan ra dé r6i theo thoi gian, hai cap
md&i duge hinh thanh: cdp cia bo me va cdp cta hai dita tré. Lisa cling thay
doi, co thé ctia bé gai nam xwa bién mat, thay vao d6, moi tuan tréi qua, né
dan dan mang dang dap thuc sy cia mot thiéu ni.

:0:
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CoO bé ky niém sinh nhat lan thit muwoi bon ctia minh vao cudi thang
Giéng nam nay, nam 1993. Tam ngwdi ban than trong 16p dén du sinh nhat
cua em. Lan da cua em ngay cang r0 mau ngam ngam cua mot dira con lai,
doi con nguoi den lay cua em ngay cang rang rd, toat len vé doc l1ap va ca
tinh. B6i khi Mary cam thay kho chiu vi vé dep ngay cang duwgc boc 16 cta
Lisa, nhat la khi ca hai cung bwdc di trén phd. Nhitng anh mat thém muon
cta bon thanh nién va ctua ca nhitng dita nhé tu6i hon nhac c6 nhé rang thoi
cua co da qua, va mot cam giac ghen ti len 16i vao long c6 mac du c6 khong
chiu thtra nhan. Tinh xdc xwgc va nhitng 161 dap tra khong kiéng né cta
Lisa tr@ thanh cdai c& cho cac tran cai va, thé la co6 bé déng ctra nhot minh
trong can phong noi chi cé cdu em trai duwgc quyén & lai, va vui dau trong
cu6n sO bi mat ma em gidu dwdi ném. Lisa rat it cha y dén viéc hoc hanh &
treong, co bé luén luén chi c6 gang & mic toi thiéu vira da dé dat diém
trung binh. Philip hét sttc boi rdi vi co6 bé khong bao gio mua cho minh dia
nhac, truyén tranh hay do trang diém, va ciing chang bao gi¢ di xem phim.
Co bé tiét kiém tat ca s6 tién qua cua minh va gii vao chu thé bong mau
xanh ma c6 bé dung lam hop dung tién tiét kiém, nho né c6 mét day kéo bi
mat @ sau lung. C6 vé nhw Lisa chang bao gio cam thay buon chan, ngay ca
khi c6 bé ngoi hang tiéng dong ho nhin vao khoang khéng. Em séng trong
thé gidi riéng ctia minh, chi thinh thodng, trong nhitng khodng thoi gian
nhat dinh, em muon gia nhap vao cudc séng véi nhitng nguwdi xung quanh.
Va cang ngay, thé gidi ciia em cang tr@ nén xa cach.

Mua hé dén bao hiéu nam hoc sap két thiic. Mot thang Sau that dep sap
troi qua, ngay mai sé la mot ngay hoi dac biét: ngay cam trai cta truong.
Su6t tir ba ngay nay, Philip, Mary va Thomas ban ron chuan bi cho sy kién
nay.
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Thomas la ngudi cudi cung ngbi vao ban an sang. Lisa khong mudn an
gi hét va Mary da phai v6i vang don dep phong bép. Nhitng chiéc banh kem
mit boc trong 16p gidy nhom da dugc xép ngay ngan trong cop xe. Philip
nhan nhitng hoi coi ngan dé moi ngwdi nhanh chéng lene. Tiéng may xe da
bat dau kéu ro ro khi chiéc dai lvng cu6i cung dwgce that lai. T nha dén
treong chwa day mwdoi phut, Mary khong thay cé 1y do gi dé sot rudt nhu
thé. Trén duong di, thinh thodng anh lai dwa mat nhin trong kinh chiéu hau.
Vé buc boi cia anh 16 16 dén mitc Mary budc phéi hoéi chong minh c6
chuyén gi; anh c6 gang mot cach kho s& dé nén lai su by'c doc ctia minh va
noi voi Lisa:

- Tt hai ngay nay, tat cA moi ngudi déu an khong ngon ngu khong yén dé
chuan bi cho 1€ bé gidng nam hoc ctia chau, va nguoi duy nhét c6 vé nhw
chdang mdy may ban tam lai chinh 1a chau.

Pang mai nhin qua kinh xe dé ngam may, Lisa chang thém tra 10i anh.

- bung la chau hoan toan c6 1y do dé im lang nhw thé, Philip noi tiép,
qua thuc 1a chang c6 1y do gi dé vui mirng véi két qua hoc tap cta chau.
Chu hi vong la nam td&i chau sé chi tam vao hoc tap nhiéu hon, néu khéng
thi nhiéu nghé sé vugt qua khéi tam tay cia chau.

- B6i véi cong viéc ma chau muon lam, diém hoc cia chau nhw vay la du
r6i!

- Ai cha, that 1a mot tinh t5t 1anh, hay diing hon 1a cu6i cing chéu ciing
c6 dwgc mot mong wdc ddy chit, qua la chang bao gid nén danh mat hi vong
qua s6m! Moi nguoi cé nghe thay khong? Cudi cung cling nghe dugc mot
mong woc.

- Ca hai lam sao vay, Mary lén tiéng, hai nguwdi c6 chiu binh tinh lai
khong?
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- Cam on sy ho trg ctia em. Thé cai nghé hay ho dang dang rong canh
tay doi chdu va chi can mot két qua hoc tdp hang trung cting cé thé lam
duwogc la cai nghé gi vay, chud rat nong long mudn biét day?

No6i li nhi trong miéng, c6 bé trd 10i rang khi nao du tudi trwdng thanh,
cd bé sé gia nhap vao doi quan Peace Corps va sé dén Honduras, dé lam
cong viéc giong nhu me ctia minh. Trai tim dot nhién that lai, Mary ngoanh
mat ra phia cita s6 dé khong ai doc dwgc nhitng cam xtc hién 1én trén
guwong mat minh. Tiéng banh xe siét trén mat duwong kéu chéi tai va chiéc xe
dot ngot dirng lai bén 1é duwong. Thomas ngoi thut sau, ép sat vao lung ghé,
hai tay nam chat 1ay day that an toan. Philip quay nguoi lai, giong run 1én vi
gian dir:

- Tw chau ndy ra cai suy nghi nay day ha? Nhitng gi chdu mdi n6i qua
that 1a mot sy dén dap tuyét voi danh cho ching ta day, béi vi chau tuwéng
rang dé la long cao thuwgng thye sy w? Chau tuwdng rang chay tron cudc doi
cta chinh minh la mét cach thé hién cda sy diing cam w? Chau c6 biét diéu
d6 sé dan dén dau khong? D6 la cai cach song 1y twédng cua chau day u?
bau r6i, dau la nhitng nhan chitng hanh phiic ma né da dé lai phia sau?
Chau sé khong bao gio dén do hét, chau nghe chd néi khong? Chau cé
muon cha gidi thich cho chau nghe chuyén gi sé xdy ra khi ngudi ta tir bo
cudc song cta chinh minh khéng ......

Mary nam chdt c6 tay ctia chong minh.

- Anh dirng ndi nita! Anh hoan toan khéng c6 quyén noi vdi con bé
nhitng 101 nhv vay! Anh dau c6 phéi dang néi v6i Susan, anh c6 y thic
duwgc diéu do khong?

Philip ra khoi xe va dong sap ctra phia sau lwng. Mary quay lai phia Lisa,
dwa tay vuot ve khuén mat véi doi mat do 1én vi nhitng giot nwdc mat sg hai
cta co bé, bang mot giong néi nhe nhang, thang than, c6 an ti em.

- C6 thi c6 tw hao vé chau. Nhitng diéu chdu mudén lam vdi cudc song
ctia chéau sé doi héi rat nhiéu sy can ddm. Chwa gi, chau da rat giong me
chéu, va chau c6 moi ly do trén doi nay dé mong muon nhw vay, bai vi do la
mot ngwoi phu nit dang kham phuc.
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Sau vai gidy im lang, c6 no6i them:

- Chau that may man, c6 wéc gi ¢ tudi cia chau, co cling cé thé nguong
mod cha me ctia minh dén mi&c muén dugce trd thanh nguwoi giong ho nhw
chau bay gio.

Mary bam coi xe titng hoi cho dén khi Philip chiu quay tré lai cam lai.
Ngay lap titc c6 yéu cau anh cho xe chay, bang mot giong khién cho nguoi
ta chang thé cai lai. Co lai 4p mat minh vao ctra kinh, mgt anh buon thoang
qua doi mat co.

O truomg, Philip khong tham gia vao bat ct hoat dong vui choi nao, tir
choi khong ngoi du budi 1é trao gidi va khong néi moét 16i nao trong sudt
bita an, va ct nhu thé trong sudt ca khodng thoi gian con lai cta budi chiéu.
Anh khong hé nhin Lisa, tham chi anh tir ch6i ngay ca khi c6 bé chia tay ra
lam lanh v6i anh vao cudi bita an trva. Mary lam moi cach dé anh mim cuoi
bang cach nhuwén 16ng may lén nhuwng khong thanh cong. Co thay thai do
cta anh rat tré con. C6 nhan xét v6i Thomas nhw vay va danh thdi gian con
lai dé cham so6c cho Lisa, c6 biét rang d6i vGi con bé, ngay hom nay da tr&
thanh ngay thuc sy toi té. Trén duwong trd vé, khong khi trong xe hoan toan
trai ngwgc han véi khéng khi vui twoi cia ngay hoéi vira khép lai.

Vira vé dén nha, ngay lap ttirc Philip bo 1én phong lam viéc va giam minh
trong d6. Mary dung bita t6i vGi bon tré trong bau khong khi ndng né. Sau
dé khi da dap chan dm cho hai da tré, c6 di vé phong nam mot minh, dé
buot ra mot tiéng thd dai khi c6 kéo chan 1én trum kin vai. Budi sang, khi co
md& mat ra, chiéc givong da trong hoang. Trén bita an trong phong bép, co
tim thdy mau 10i nhan cta Philip, anh da di dén phong lam viéc va t6i nay
sé veé tré, khong can phai doi anh.

Co6 lam bita sang va chuan bi tinh than dé don nhan nhitng ngay nghi
cu6i tuan la lung. Gitra trwa, co ra khdi nha mua sam mot s6 thi, dé hai diva
tré ¢ nha xem tivi.

Khi & trong siéu thi, trong long co6 bong dang 1én mot cam giac c6 don;
c6 khéng muon dé cho minh chim dam trong cam giac dy, co diém lai ngay
tai cho cudc song cua minh: nhitng ngudi c6 yéu quy déu khée manh, co c6
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mot mai nha dé trd chan, va mot nguwoi chong hau nhw khéng bao gio noi
gian, chang c6 ly do gi dé c6 phai khiing hodang vao mot trong nhitng ngay
Chu nhat t6i té nay.

Co6 nhan ra minh dang no6i chuyén mot minh khi mot ba cu di ngang qua
gan cho c6 ding hoi xem c6 dang tim gi. CO mim cwdi trd 16i ba: “Tim
nguyén liéu dé lam banh xéo.” Co day chiéc xe hang vé phia trudc va tién
vé phia quay ban bot va duong. Co tré vé nha lic 18 gig, hai tay triu nang
do, bdi vi n6i hitng mua sam that nhiéu thuwong 1a cach cd ty va lanh cac vét
thwong trong long. Co dat cac géi do l1én ban an trong bép va quay vé phia
Thomas dang ngo6i choi trong phong khach.

- Cac con & nha ngoan day chit?

Cau bé gat dau. Mary bat dau d& cac goéi do ra.
- Lisa & trong phong ha con? Co hoi tiép.

Mai choi qua nén Thomas khong tra 10i.

- Me vtra hdi con mot cau héi day, trong truong hgp con hoan toan
khong dé y thay?

- Pau c6 dau, chi dy di cung v6i me ma!
- Sao lai thé dugc, sao Lisa lai di cung véi me?
- Cach day hai tiéng, chi ay ra khoi nha, va chi ay noi: Chi di gap me!

Mary budng roi nhitng trai cdy c6 cam trén tay va nam lay vai cdu con
trai.

- Chi ay ndi thé a?

- Me 0i, me lam con dau! Thi con vira néi véi me dd, chi ay ra khéi nha
va chi néi chi dy di gap me.

Giong no6i cia Mary 16 10 sy lo lang. Co6 bu6ng long ban tay dang nam
chat vai con.

- Chi dy c6 mang theo cdi tti nao khong?

- That ra con cling chang dé y nhin nita. C6 chuyén gi vay me?
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- Con choi tiép di, me sé quay lai!

Co voi va leo len cac bac thang, vao phong cua Lisa va tim con tho bong
dung tién tiét kiém binh thwong van dwgc dat trén chiéc ké go son trang.
Con thé nam trén ban, trong bung né trong tron. Mary can moi, vdi va chay
vao phong minh, lao lén giwvdong vao nhoai nguwdi ra véi 1dy chiéc dién thoai.
C06 bam ngay so6 dién thoai cia Philip, anh khong tra 16i. C6 nhé ra hom nay
la ngay cudi tudn va trong tam trang cang thang, c6 bam tiép s6 may truc
ti€p cta anh; anh nhac dién thoai khi chuéng reo dén hoi thit tu.

- Anh phadi vé nha ngay, Lisa bo nha di r6i, em goi dién bdo canh sat day.

Philip dau xe phia sau xe ctia canh sat Montclair. Anh chay voi theo 16i
di. Trong nha, anh thay Mary dang ngo6i trén by sa-16ng trong phong khéch,
canh do, si quan Miller dang ghi chép.

Vién cénh sat hoi anh cé phdi la bo ctia ¢6 bé khong. Philip liéc nhin vé
phia Mary va gat dau tra 16i. Nhan vién diéu tra moi anh dén cung trao doi
v6i ho. Trong su6t mwoi phut dai, 6ng ta hoi ho vé diéu gi theo ho cé thé la
nguyén nhan dan dén viéc bo nha di nay. Co bé c6 ban trai khong, gan day
co bé c6 chia tay anh ban trai d6 khéng, c6 diéu gi trong thai d6 gan day caa
c0 bé 6 thé coi la dau hiéu bao tredc hanh dong nay khong?

Mat hét kién nhan, Philip ding 1én. Ho sé khong thé tim ra con gai anh
véi tro choi tra 16i cau héi nay, con bé dau cé tron trong phong khach va
ngoi ¢ day nhw thé nay, ho da dé mat qua nhiéu thoi gian réi. Anh thét 1én
rang chi it cling c6 mot ngwoi di tim co bé roi bo ra ngoai sau khi dong sap
ctra sau lwng. Vién canh sat ngoi sitng so. Mary danh ké cho 6ng ta nghe
hoan canh dac biét ctia Lisa, va cho 6ng biét rang chéng c6 da c6 mot cudc
cai va vdi c6 bé ngay hom trude, va rang day la lan dau tién chuyén nay xay
ra ké tir khi co bé dén song véi ho. Mary khéng néi gi dén nhitng diéu c6 da
néi vGi c6 bé trong xe hoi. Lic do c¢d chi mudn noi diéu gi d6 dé an ui cod
bé, nhung bay gio thi c6 dang bat dau ngo rang chinh nhitng 16i néi ay da
khién cho ¢6 bé bé nha di.

Vién thanh tra cit cudn so di, xin phép ra vé va moi Mary dén gap 6ng
tai van phong. Ong c6 tran an cd: trong tinh huéng x4u nhat, c6 bé s& ngu
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qua dém & bén ngoai va sang s6m mai sé trd vé nha, cac cudc bo tron khoi
nha kiéu nay thuong van két thic nhu vay.

Budi dém dang xudng sé rat dai. Philip tr@ vé nha tay khong, giong
nghen lai, anh dén bén vg, c6 dang ngo6i bén chiéc ban an trong bép. Anh
cam lay hai ban tay c6 trong tay minh va thi tham néi vGi c6 tam trang roi
bdi cia anh. Anh dya dau 1én vai co, hon ¢6 r6i 1én gac nhot minh trong
phong lam viéc. Mary nhin theo anh. Co cling di l1én gac va vao phong ma
khong can go ctra.

- Em thay ro la anh khéng lam cht dwgc hoan cannh nay, va em c6 thé
hiéu diéu d6. Nhung mot trong hai ching ta phai lam dwgc diéu do6. Anh
hay & day, anh sé chuan bi bita t6i cho Thomas va tra 10i dién thoai. Néu c6
bat cit chuyén gi xay ra, hay goi em ngay lap titc vao so dién thoai trong xe
hoi, em sé di xem ho tim dén dau roi.

Co khong dé cho anh c6 thoi gian dé dap lai; qua 6 ctra s6 trong phong
minh, anh nhin thay c6 chay v0i theo 16i di, chiéc xe hoi mat hit sau goc
pho.

= O =

Vé mat cia Miller chang bao trudc tin gi tot dep; ngbi doi dién vGi 6ng,
c6 bong cam thdy thém hit mot diéu thudc kinh khung khi nhin 6ng cham
thudc. Nhiéu doi tuan tra da xem xét ky nhitng noi thanh nién van thwong tu
tap, canh sat da lién lac v&i mot vai nguwdi ban ctia Lisa dé hoi tham thong
tin, va bay gio, canh sat nghi rang c6 bé da 1én mdt chuyén tau hay mot
chiéc xe khach dé dén Manhattan. Thanh tra Miller da gwi fax dén trung

n o 29 A o n .
tam Port Authority cia New York[_], trung tam nay sé chuyén thong bao
tim dita tré bé tron di khap cac don canh sat cia thanh pho.

- R6i sao nita? Co hoi.

- Thwra ba, trung binh moi thanh tra ¢6 khoang bén muwoi ho so twong ty
trén ban ctia minh. Phan 16n nhitng difa tré vi thanh nién déu trd vé nha sau
ba hay bon ngay, t6i biét ba lo lang nhwng can phai kién nhan. Ching t6i sé
tiép tuc tim kiém khap noi trong thanh phdé Montclair, nhung New York
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nam ngoai quyén han cta ching t6i, ching t6i khong c6 quyén can thiép
vao dia phan do.

- Nhung t6i khong can biét dén chuyén phan chia ranh gi¢i hanh chinh
cta cac ong. Ai sé la ngudi truc tiép chiu trach nhiém tim lai con gai t6i?

Miller hiéu tam trang khiing hodng cta ¢6, nhung 6ng khong thé lam gi
hon. Cudc noéi chuyén da két thiic, Mary van khong du sic ditng day khoi
chiéc ghé. Miller lwong ly vai gidy, mé& ngan kéo va 16i ra mot tdm danh
thiép, 6ng dwa né cho cé.

- Ngay mai c6 hdy dén gap nguwoi dong nghiép nay va noéi rang toi gidi
thiéu c6 dén, 6ng 4y la tham ti tai Midtown South Squad, t6i sé goi dién
bao trwdc cho 6ng ay.

- Tai sao ong khong goi ngay bay gio?

Miller nhin thang vao mat c6 va nhac may dién thoai 1én. C6 tiéng hop
thw thoai tra 15i cudc goi. Ong da dinh dit may xuéng, nhung do Mary nhét
dinh yéu cau nén cubi cung, 6ng dé lai mot mau tin nhan tém tat ly do 6ng
goi dén. Co hét 10i cdAm on 6ng va rdi don canh sat.

Co lai xe 1én dén tan dinh doi Montclair, tir d6, ngudi ta c6 thé nhin thay
thanh pho New York trdi dai dén vo tan. Pau do6 duwdi mot trong s6 hang
triéu bong den dang nhap nhay dwdi kia, mét c6 gai nhé mudi bon tudi dang
chim vao trong dém t6i day bat trac. Mary xoay chia khoa n6 may xe di

theo con duong dan dén Trai Téo Lé?n[?i)].

Tai bén do trung tam cua hé thong xe bus, c6 chia bitc anh chup Lisa ma
co dé trong vi cho tat ca nhan vién tai diy xem. Chang c6 ai nhan ra co bé.
Co0 chgt nhé ra cira hang dich vu photocopy noi c6 dén déng luan van truée
day khi c6 song tai thanh ph6 nay. Ctra hang nay m& ctta su6t dém, cd lap
tiec di tdi do. Mot b sinh vién khodng hai muoi tudi véi mai toc uén xoan
dang truc tai ctra hang vang vé. Mary giai thich cho c6 gai muc dich c6 dén
day; co6 vé rat dong cam, c6 gai tré 1dy mot ly ca phé maoi ¢o va t6i ngoi vao
tredc mot may vi tinh. Co gai danh dong chir “Mat tich”, ghi ro phia duéi
tat ca cac thong tin lién quan ma Mary duwa cho. Khi to gidy dwoc in ra, co
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gdi giup Mary dan tdm hinh 1én va dwa vao may photo thanh mot tram ban.
Mary ra khoi ctta hang, c6 sinh vién dan mot to thong bao 1én mat kinh
truedc cira tiém.

Co lai xe di cham cham qua hét khu pho nay dén khu kho khac. Mai khi
co bat gap mot chiéc xe canh sat di tuan trén dwong, c6 lai chan ho lai dwa
cho cac nhan vién canh sat mét t¢ théng bao va xin ho hay dé y gitp co.
bung bay gio sang, c6 c6 mat tai don canh sat s6 7, chia cho vién canh sat
mac dong phuc tai quay hwéng dan tdm danh thiép ma si quan Miller da dwa
cho ¢6. Anh ta cam tdm danh thiép; c6 phai ng6i cho hodc trd lai sau, dén 8
gio vi trung Gy nay mgi bat dau lam viéc. Co6 ng6i xudng mot chiéc ghé
bang, vui vé nhan ly ca phé trong chiéc coc gidy ma ntra tiéng sau vién canh
sat mang dén cho co.

=0=

Vién canh sat hinh sy dau xe vao bai roi di 1én bang 16i vao phia sau toa
nha. Ong da gan dén tudi ngil tudn, mai téc diy ctia dng da bat dau diém
bac. Ong vao vin phong, vit 4o vest 1én lung ghé va dé khau sting luc vao
ngan kéo ban. Ben hiéu trén hop tra 10i dién thoai ty dong cta ong chdép
lién tuc, 6ng vira nhan mit vira IJam bam buyc boi. Tin nhan dau tién la cua
ngwoi chti ng6i nha 6ng dang thué, anh ta doi thanh toén tién thué nha va
doa sé bao cho cap trén cta ong, 16i nhan thit hai la cia me anh, nhw moi
lan, ba van than phién vé nguwdi nam chung phong trong bénh vién, tin nhan
thit ba va tin nhan duy nhat lam tinh thitc &nh mat ngai ngu ctia 6ng dén tw
mot c6 ban dong nghiép cii, co6 nay dén song tai San Francisco ngay sau khi
ho chia tay nhau, hay cting c6 thé do 6ng khéng muon di cung c6 nén ho da
chia tay? Tin nhan thi tw va cling la tin nhan cu6i cing cia mot trong
nhitng nguwdi ban kha than ctia 6ng, sy quan Miller lam viéc tai don canh sat
Montclair. Khi doan bang quay trd lai tir dau, 6ng di xudng ldy mét ly ca
phé tai mdy pha ca phé ty dong nam ¢ tang trét: tir vai thang nay, Nathalia
khong con & d6 dé nhan tién di 1dy mot 1y ca phé cho 6ng khi ¢6 di 14y cho
minh. Mary dang thiu thiu ngt, ong lay vai ¢6. C6 m& mat va thdy trudc
mat minh la mét nguwdi dan 6ng vGi gwong mat toi lai vi bo rau dé nhiéu
ngay khong cao.

https://thuviensach.vn



- T6i la trung iy George Pilguez, ngudi ta da bao cho t6i biét 1a co dén.
Co6 da khong mat thoi gian vo ich, hay di theo téi. (Mary cam 1ay tui xach
va ly ca phé uong dg). C6 c6 thé dé lai do, tdi sé madi c6 mot ly ca phé nong.

Pilgiuez nhin cham chu hoi lau vao gwong mat ngwoi phu nit ngéi xudng
tredc mdt 6ng. Co khong hé co6 gang dé to ra nha nhan vGi ong, diéu nay
lam cho 6ng cam thdy mén co ngay lap titc. Ong nghe c6 ké dau dudi cau
chuyén ctia cd, vira nghe vira xoay xoay chiéc ghé dang ngdi. Ong lay
khodng ba muoi ho so dung trong cac bia cac-tbng tir trén ti xudng va
quang xuong ban.

- Pay la ho so cta cac tré vi thanh nién bé tron khdi nha, chi riéng ctua
tuan vira roi, hay néi cho t6i biét vi sao to6i phai quan tdm dén dia tré nay
hon nhitng dita tré khac?

- B&i vi n6 la con géi cua toi! C6 tra 161 bang mdt giong ca quyét.

Ong day ghé i ra phia sau, va cudi cling trén mit 6ng xuét hién mot nét
gi d6 giong nhw mot nu cudi.

- T6i dang & trong tam trang vui vé. To6i sé chuyén thong bao tim kiém
dén tat ca cac doi tuan tra va sé goi dién dén mot s6 don canh sat khac trong
thanh phd. C6 hay vé nha di, t6i sé bao cho c6 néu c6 tin gi mdi.

- T6i sé ¢ lai trong thanh pho, t6i sé di tim con bé.

- Trong tinh trang mét moi nhw c6 hién nay, t6i sé budc phai rit lai bang
lai cda c6; t6i sé dan c6 di uong mot ly ca phé ding kiéu, va dirng tranh
luan gi nita, t6i sé pham vao toi khong ctru gitip nguwdi dang gap nguy hiém,
di theo t6i nao!

Ho roi khoi don canh sat. Trong quan ca phé nam & goc pho, ho ngbéi vao
ban va c6 ké cho ong nghe cau chuyén vé mot c6 gai nho da roi khoi
Honduras dé buwdc vao cudc doi c6 trong mot ngay Chu nhat troi mwa. Co
ké xong cau chuyén vao lic ho dang cing nhau an mon tritng op-la.

- Thé con chong cua c6 dau trong tat cad nhitng chuyén nay?
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- T6i nghi anh ay phdi chiu ditng qua nhiéu sy kién ciing mot lic, anh ay
dang tw két toi minh vi da cai va vGi con bé khi ¢ trong xe hoi.

- Phai, nhung c6é con dé lam gi néu nhw nguoi ta khong duge la mang
ching nita?

Co nhin 6ng vé sitng sot.
- T6i chi dua mot chut dé c6 thw gian thoi.
- Con 0ng, cai gi da lam cho ong & trong tam trang vui vé?

- Pung la lic nay khi ¢ trong van phong t6i da néi nhw vay, c6 lang nghe
rat cham chu day.

- T6i tot nghiép nganh phéng vién ra ma!

- C6 van con dang lam nghé phéng vién chii?

- Khong, véi hai dita con nhw 6ng néi, ngudi ta phai biét chon lwa va
chap nhan hi sinh mét s6 diéu trong cudc song. Ong van chuwa tra 15i cau hoi
cua toi.

- T6i dang nhan ra rang t6i da chan ngan thanh ph6 nay dén mitc nao.

- Va diéu d6 lam ong cam thdy vui vé sao?

- Khong, diéu d6 lam cho t6i dé xtt. D6i khi toi phai thd nhan rang t6i
nhé mot ai d6 nhiéu hon la t6i van twéng.

- T6i van khong hiéu c6 cai gi lam 6ng cam thay vui vé!

- C6 chtt, cudi cung chac toi sé cé thé ra mot quyét dinh trudce khi qua
muon.

- Quyét dinh gi?

- Xin chuyén cong tac!

- Chuyén dén noi c6 nguwoi phu nit ma 6ng dang nhg?

- T6i twdng c6 khong con hanh nghé nita co ma?

- Hay tim lai Lisa cho t6i, t6i cling vay, t6i khong nghi la t6i lai nhé con
bé dén nhu thé nay.
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- T6i nay hdy quay lai day gap t6i néu c6 con ding vitng, va hdy can
than khi 1ai xe.

Mary ditng ddy va dinh trd tién nhung vién cdnh sat da cam 14y td héa
don v&i mot dong tac dit khoat va bang tay kia, 6ng ra hiéu cho co6 di di. Co
cdm on 6ng va ra khoi quan ca phé. Co 1ai xe di khap cac con dudng trong
thanh phd. Khi c6 di ngang qua chan toa nha cua to New York Times, co
cam thay nhu cé céi gi d6 nhéi 1én trong tim. Theo ban nang, c6 1ai xe dén
tan khu SoHo va dirng lai phia dugi canh ctra s6 can ho tredc day cua co.
Khu pho khong ngirng thay doi. Soi minh vao tdm kinh ctia mot ctra tiém,
cd ngam minh trong gwong va tré moéi mot cai vé kho chiu: “Chinh vi vay
ma minh cam thdy né xa v&i dén thé”, co 1am bam cau kinh. C6 goi dién
cho Philip, anh bao cho ¢6 biét phia Montclair van khéng c6 tin gi mdi. Hit
mot hoi that dai dé 1dy can dam, c6 udng voi mét ly ca phé tai quan
Fanelli’s, va lai xe vé phia khu phé MY la tinh cta thanh pho.

Budi chiéu sap troi qua, da hai muwoi bon tiéng dong ho ké tir khi Lisa
bién mat, Mary cam thay ndi lo lang dang 16n dan Ién trong ngwc minh.
Thém vao sy cang thang la cadm gidc mét méi. Co dirng bat dong, sting so
gitta 16i danh cho ngwdoi di b khi nhin thdy mot ba me cung véi mét c6 con
gdi trac tudi Lisa di ngang qua. Nguwdi phu nit nhin c6 vé do xét réi di tiép.
Mot noi buon choan 1dy c6. Dau budi t6i, c6 14i xe vé hwdng don canh sat
thanh pho va trén duwong di, c goi dién cho trung Gy Pilguez.

Ong béao dén gip 6ng tai quan bar ban sang. C6 1a ngudi dén noi truée.
Phéi mot lic mat c6 mGi quen duge khong gian t6i bén trong quan. Co bo
hét s6 tién xu minh cé trong tdi vao mot chiéc mdy ban hang ty dong gan
toilet dé mua cho minh mdgt bao thuéc Winston.

C6 ng6i vao quay bar, dé anh phuc vu quay cham thudéc cho c6 va hit
mot hoi that dai. Ngay 1ap titc ¢6 cdm thay chong mat, c6 ho va lao déao trén
ghé.

Anh phuc vu lo lang hoi ¢6 cé cam thay 6n khong? Tiéng cuwdi dit doan
va day bat 6n phat ra tir c6 hong khan khan ctia c6 khién cho anh bdi roi.
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Trung Uy Pilguez day ctra budc vao, co di theo 6ng dén ngoi tai mot ban
dwoc ngan riéng biét. Ong goi mot ly bia, cd lwdng lv r6i ciing goi mot ly
giong nhu vay.

- T6i da danh gan nhw ca ngay dé giai quyét ho so ctia con gai 6, chac
chan bay gio khéng con mot nhom tuan tra nao cia New York ma khong
nam thong tin nay. T6i da dén khu phé ctia ngwoi Puerto Rico, toi da noéi
chuyén véi tat ca nhitng nguwdi cung cap théng tin riéng cua toi, khong co
mot dau vét nao cda con gai c6. V€ mot mat nao do thi day co thé coi la mot
tin tot, diéu do c6 nghia la con bé chwa bi nhitng tén anh chi dudong pho dé y
t¢i va néu nhu diéu do cé xdy ra thi toi sé dugc bao ngay 1ap tic; Lisa nhan
dwgc sy bdo vé cuda toi, va tai mot sO noi, dieu dé gan nhw con tot hon la
mang trén nguwdi mot thiét bi dinh vi toan cau.

- To6i khong biét phai cdm on 6ng nhu thé nao, Mary thi tham.

- Néu vay thi dirng lam! Hay nghe nhitng gi t6i sap noi vdi co day. Bay
gio c6 phai trd vé nha, néu khong thi c6 sé lan ra bat tinh day va diéu do sé
chang gitp ich dwgc gi nhiéu khi ta tim dugc con bé. Trong khi cho dgi, co
c6 thé giup ching t6i.

Pilguez nhac c6 nh¢ rang bwdc chan ctia mot dia tré vi thanh nién di
theo nhitng con dwong khac v6i bwdc chan ngudi 16n. Co thé 1a Lisa bo nha
di trong mot con xuc dong, nhung khong phai la ra di mot cach ngau nhién.
Chac chan 1a c6 bé phdi di theo mot con dwong c6 mot logic nao do, con
dwong riéng cia em. Tam tham c6 thé dan ching ta dén v6i em duge dét
bé&i nhitng sgi day cta ky tc, va phai luc tung tri nhé cua ta 1én dé tim cho
ra nhitng sgi ddy mang mot y nghia ddc biét. Trong mot 1an dao choi nao do
trong cong vién, liéu c6 lan nao cd bé, du chi la thoang dé y dén mot cai cay
c6 thé goi cho co bé nh¢ dén manh dat qué hwong ctia em? Néu cd, rat co
thé 1a gio nay co bé dang ngoi chd dwdi tan 1a ctia cai cay do.

- Chung t6i da ting cung nhau di du lich ¢ vung Nui Pa, co tra 10i.

Me ctia c6 bé cé thé tirng c6 mot chon riéng than thudc nao dé khi con
nho? Mary nghi dén nhitng dinh d6i Montclair noi nguwdi ta c6 thé nhin
thdy ca thanh phd, nhung c6 da dén cho do roi.
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- Vay thi hay quay lai do di! Pilguez noi.

C6 ¢6 nhé tirng nhin thdy mot 14 co Honduras & dau do, du chi 1a mot 1a
co nho xiu? Co thé c6 bé dang & d6 ngoi ngam 14 cd. Co mot 14 co cd bé da
ting vé 1én mot goc cdy. Liéu cé mot noi nao dé6 ma déi vdi o bé, ndé nhuw
mot chiéc cau vugt ndi lién thé gidi & day vai xit s d6? Mary nhd lai chiéc
cau trwgt mau do tréc son ma Philip tirng ké v6i ¢o, nhung 1an dé da cach
day lau lam r6i, tir nhitng ngay dau tién khi c6 bé méi dén 6.

- Néu nhu t6i 1a co, toi sé lao dén tat ca nhitng noi nay ngay lap tirc, rat
c6 thé c6 bé dang & mét trong nhitng noi do. (Pilguez noéi chita lai)Nhung
du sao, trong tinh trang cua co, cling dirng phong nhanh qua, hdy goi dién
cho t0i, va co cling nén nghi ngoi mot chut di.

Mary dirng day va cdam on ong. Trudc khi roi khoi ban, co dat tay lén vai
nguoi canh sat vGi vé ngoai cuc mich.

- Ong c6 tin vao kha niang con bé dang & chd chiéc cau trugt khong?

- Chang ai biét duwgc, luén c6 nhitng may man bat ngd xdy ra! Hay di
ngay di!

Co loai bo kha nang c6 bé bé di bang tau Itra von la kha nang khién c6 lo
lang nhat. Phuwong tién di chuyén nay kha dat tién doi véi con tho caa Lisa.
Co quay trd lai nha ga xe bus trung tam va lan nay ¢6 xin dwgc gap nguoi
phu trach. C6 nhan vién nha ga nhan ra c6 va mo&i c6 ngoi chd trén mot
chiéc ghé bang. Thoi gian chd dgi v6i cd cé vé nhu dai vo tan. Cudi cung,
mot ngwoi dan ong twdng ngwoi to béo map map cling dén moi cd vao van
phong. Can phong rat u am, nhung nguwdi dan 6ng cé hoi thd hon hén dé thi
rat dé chiu va san sang giup d& co.

Co dwa cho 6ng ta xem tdm hinh cta Lisa va héi xem c6 bé c6 thé di dén
tan Trung My bang xe khach duwgc khong. “Céac tuyén xe di vé phia nam cta
ching to6i dirng & Mé-hi-c6”, 6ng vira tra 10i vira dwa tay quét mo héi trén
tran. Pa c6 ba chuyén xe xudt phat ké tir thoi diém dia tré bién mat. Bing
day mot cach vat va, 6ng nhin dong hé va dwa ngon tay chi vao tdm ban do
dan trén twong nhitng vi tri hién nay cta ba chiéc xe. Ong 1dy mot cudn
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danh ba khong 16 cta hang tir trén gia xuong dé goi dién thoai dén nhitng
diém dirng chan sap t6i, noi cac hanh khach sé xudng nghi ngoi an udng.
Co0 yéu cau thong bao dén cac tai xé 1ai xe lién lac khan cap vé nha ga trung
tam & New York. Du c6 vé nhu diéu d6 khong dé dang gi v6i 6ng, 6ng van
tién co ra dén tan via hé phia ngoai toa nha. Khi ¢6 cam on 6ng, vé rat xuc
dong, trudc khi di khuat han trén via hé ctia nha ga, 6ng n6i thém rang ong
tin chac khong doi nao & vao do tudi do, c6 bé lai c6 thé 1én xe ma khong bi
cac tai x€ l1ai xe dé y; 6ng cling néi thém rang du thé nao di nita, cd bé cling
khong thé nao di qua dugc bién gidi!

Dé chong lai con bubén ngu, cd6 dé mé cita s6 xe trong khi 1ai. C6 khong
cho phép minh dugc lan ra ngu vao Ituc nay. Luc nay 20 gio 30, bai dau xe
ctia quan MacDonald’s van con chat kin, nhitng chiéc cau trigt gia nua mau
dé van nam ngt mot cach binh yén. Co chay khap cac 16i di, vira chay vira
goi tén Lisa nhwng chang c6 ai tra 10i. Bén trong quan an nhanh, c6 dwa tam
hinh cua Lisa cho tat ca cac nhan vién xem nhung chang ai nhan ra c6 bé.
Co l4i xe theo con dwong dan dén khu doi trén cao cta thanh phd, ré vao
mot con duong dat va dirng xe lai ngay trwdc tdm thanh chan ngan khong
cho c6 di xa hon nita. Co tiép tuc di bo theo con dwong mon va leo 1én dén
tan dinh doi. Trong 4nh sang nhan nhat cu6i ngay, co tiép tuc hét goi tén
Lisa, nhung khong c6 tiéng vong lai dap 16i c6. C6 cam thdy mudn nam lan
ra dat. Khi dém t6i buong xudng, c6 thay minh da gan nhu kiét sitc, danh
quyét dinh tr¢ vé nha.

Thomas dang ngoi trén san nha trong phong khach; c6 néi vdi con vai 16i
au yém roi di thang lén phong minh. Khi bwéc 1én cau thang, Mary méi
nhan ra la tang trét hoan toan yén ang. Co nhin vé phia sau va nhin thay
man hinh tivi t6i den. Thomas dang ng6i nhin cham cham vao cai man hinh
tivi da tat. Co budc xudng trd lai cac bac thang, quy xudng bén canh con va
om cau vao long.

- Mdy hém nay moi nguwdi khong cham séc duwgc cho con phai khong,
éch nho cta me.

- Me c6 nghi la chi ay sé tr¢ vé khong? Cau bé hoi.
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- Me khong phai la chi nghi, me tin chac nhw vay.

- C6 phai tai hom trudc cai nhau véi bé ma chi dy bé di khong?

- Khong, tai me thi ding hon. Me nghi rang me da khong lam cho chi ay
cam thdy thodi mai trong cudc song.

- Me c6 yéu chi ay khong?

- Tat nhién roi, sao con lai hoi nhu vay?

- Béi vi khong bao gio me néi ra diéu do.

Mary sitng nguoi khong ndi dwgc 101 nao.

- Con dirng ngoi dé nhw vay, con di chuan bi cho hai me con minh hai
cai sandwich di, me 1én phong thay do xong sé xu6ng an téi vdi con. Con
c6 biét b6 con dang ¢ dau khong?

- B6 dén cho don canh sat roi, mot tiéng nita bo sé ve.
- Vay thi con lam ba cai sandwich nhé... a khong, bon cai!

Co lai leo 1én cac bac thang, bam tay vao thanh cau thang dé dwa nguoi,
va ti€p tuc di nhv vay dén tan phong lam viéc cta Philip.

Can phong dang chim trong béng t6i, c6 cham nhe tay vao chiéc den dat
trén ban lam viéc, chi can cham ngon tay vao cai cau tric bang kim loai cia
cay den la no6 bat sang.

pu 0 ju

Co di veé phia ké sach, cam khung anh va dwa lai gan mat minh. Trén tdm
hinh, gwong mat cta Susan rang r& véi mot nu cwoi da thudc vé qua kha.
Bang mot giong rat nhe, Mary bat dau noi véi co:

- T6i can c6 chi. Chi thidy d6, t6i dang ditng day nhw mot con ngoc &
gitta can phong nay, va chwa bao gio trong doi to6i cdm thay cd don dén thé.
Toi dén dé nho chi gitp. Bdi vi tir noi chi dang &, chac chan chi sé nhin
thdy c6 bé. Chi biét day, t6i khong thé mot minh lam tat ca. T6i rat hiéu
nhitng gi chi c6 thé nghi, nhung dirng giwi c6 bé dén cho t6i néu nhu chi
khong mudn tdi gan bo vdi cd bé dén nhu thé nay. Toi chi xin chi cho phép
toi c6 quyén dugc tiép tuc yéu thwong nd. Hay gitp do toi ma khong can
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phai lo s¢ diéu gi hét, bdi vi chi van sé mai la me cda nd, toi xin thé védi chi
diéu d6. Hay cho t6i biét mot dau hiéu, chi mot dau hiéu rat nhé théi, mot
cai hich tay, chi c6 thé lam diéu d6 ma, phai khong?

Va nhitng giot nwdc mat ma c6 da nén lai gio chdy dai trén ma co6. Ngoi
trong chiéc ghé banh cia chong, tdm hinh ctia Susan ép vao nguc, cd guc
dau xu6ng ban. Khi ngang 1én, c6 nhin cham cham vao chiéc hop nhé bang
g0 dat gilra ban, vé mat day suy nghi; chia khoa dé ngay bén canh. Co ditng
bat day va lao xudng cau thang.

bing ngay ngudng ctra nha, co6 noéi véi Thomas:

- Con khong ra khéi nha nhé, con xem tivi, an hét chiéc banh sandwich
va, khi bo vé dén nha, con néi vdi bo rang me sé goi cho bo sau, nhat la con
dirng mé& ctra cho ai ddy nhé, con hiéu khong?

- Con c6 thé biét chuyén gi dang xay ra dugc khong?

- Pé sau di con yéu, lic nay me thuyc sy khéng cé thoi gian, hdy lam
diung nhitng diéu me noi, me hita sé bu lai cho con thdi gian da mat nay.

Co6 lao vao xe va cudng cuong tra chia khdéa xe vao 6 cong tac; dong co
xe bat dau n6. Co phong xe rat nhanh, virgt qua tat ca nhitng gi nhin thay
tredc mat, lic lao qua bén phai, Iic lach qua bén trai, dé lai sau lung tiéng
coi xe inh éi phan d6i nhung c6 chang hé mdy may quan tam. Trong 16ng
nguc, co6 nghe thay tiéng tim minh dap loan xa, moi gidy phut tréi qua, co
lai tang toc thém chat nita; c6 suyt thi bi trat tay li trén truc duwong dan dén
cong ra sO 47 nhung roi co gitt vitng dwgc tay lai. Muwoi phit sau, co bé lai
chiéc xe bén 1é mot via hé. Co6 chang thém tra 10i vién canh sat dang goi c6
ma chay thang vao bén trong toa nha. Co lay hét sttc chay that nhanh, thé
hén hén khi leo 1én cac bac thang ctia mot cau thang hinh xodn 6c. O cudi
mot hanh lang, c6 dirng tredc mot canh ctra, trong lic ding lai dé 14y hoi,
c6 nhin qua 6 ca kinh nhé trén canh ctta dé quan sat can phong, réi cham
cham, c6 day ctra budc vao.

[l
o
[l

https://thuviensach.vn



Cudbi can phong cta quan bar tai khu virc nha ga s6 1 cta san bay
Newark, mot minh bén mot chiéc ban, m6t c6 bé gai muwoi bon tudi dang
ngoi nhin qua 6 ctra kinh rong, hwéng vé phia dwong bang bén dudi.

Mary cham cham bwéc doc theo 16i di va dén ngoi trdc mat em. Lisa da
cam thdy s c6 mat caa co, nhung mat em van nhin dam dam vé phia nhitng
chiéc may bay. Khéng néi mot 10i, Mary dat ban tay 1én tay em, dé em ngoi
trong yén lang. Van khong quay nguai lai, Lisa noi:

- Chinh tr day ma me da ra di phai khong?

- buang roi, Mary thi tham, tir day. Hay nhin c6 di, chi mét lat thoi, c6 c6
diéu nay quan trong muon néi vdi chau.

Lisa cham cham quay dau lai va nhin sau vao mat Mary.

- Khi ¢6 nhin thdy chau lan dau tién trong bo quan ao wét sting va qua
chat déi véi chau, véi chiéc tii xach va qua bong cua chau, c6 khong tuwéng
twong dugc rang mot dira tré bé nho nhw vay lai cé thé chiém mot vi tri 16n
dén thé trong trai tim c6. Co nghi rang chwa bao gio ¢o tirng lo sg dén nhw
thé trong doi, cho dén tan ngay hém nay. C6 mudn ching ta trao déi vai
nhau mot 10i hiva, mot bi mat cua rieng chung ta. Chau dung tim cach bo di
lan nita, va dén ngay chau t6t nghiép trung hoc, khi chau da dia mwoi tdm
tudi, néu chau van cam thay “noi d6” la noi cia chau, néu chau van mudn
di, lic do chinh c6 sé dan chau dén san bay nay, c6 thé véi chau day. Chau
ngoi & day suot thoi gian vira r6i ma khong ai dé y u?

Nét mdt Lisa gidan ra véi mot nu cwoi bén 1én no trén doi moi em.

- Khéng a. Chung ta vé nha chi? C6 bé ndi, giong nghe nhé xiu.

Hai nguoi ditng ddy. Mary dé lai vai do-la trén ban va ca hai cung di ra
khoi quan bar. Ra dén ngoai 1é dwong, Mary cam lay to gidy phat dé trén
kinh trudc xe 1én va vt qua vai ra phia sau. Lisa dat cho c6 mot cau hai:

- Co la ai doi véi chau?

Mary lwdng ly gidy lat roi tra 10i:

- Co la diéu mau thuan caa chau.
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- biéu mau thuan la gi?

- T6i nay, khi chau lén giwvong nam, c6 sé giai thich cho chau nghe. Ngay
bay gio, c6 hoi ngai doi mat cua c6, va chau thi chang cé da dé dé lam banh
xeo trong xe hoi dau!

Trén chiéc dién thoai gan trén bang diéu khién ctia xe, Mary quay s0 &
nha, dau kia Philip 1ap titc nhac may.

- C6 bé dang & v6i em, bon em dang tré vé nha, em yéu anh.

Sau dé cd goi cho mdt vién thanh tra canh séat, nguwdi may ngay nita sé
dién vao don xin chuyén cong tdc dén don canh sat hinh sy & San
Francisco; thanh pho thuc s rat dep, nguoi ta don thé, ong biét dugc diéu
nay tr mot co Nathalia nao day dang lam viéc & do.

Khi ho vé dén nha, Thomas lao ngay ra cho Lisa, em 6m chat ciu bé
trong long, hai nguwdi 16n dén bén c6 bé véi mot dia trai cay trén tay. Em
khong déi, em chi mét va mudn di ngu.

= 0 =
Trong phong, Mary ng6i xuong bén thanh giwong va vudt ve mai toc ctaa

em that 1au. C6 hon 1én tran em va khi c¢6 chuan bi ra khéi phong, c6 nghe
thay tiéng co bé dat cho co cau hoi lan thit hai trong ngay:

- biéu mau thuan la gi ha c6?
Tay van dat trén nam ctra, Mary mim cwoi, mot nu cwoi day xuc dong.

- Piéu mau thuan, d6 la c6 sé khong bao gio tré thanh me cta chau,
nhung chau sé mai mai la con gai cua co. Bay gio chau ngu di, moi chuyén
déu tot dep.
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Mua hé nam do6 trai hé khong dugc t6 chirc. Philip, Mary, Lisa va
Thomas van thué ng6i nha trong vung Hamptons tridc day. Mua heé t6i gan
véi tdt cd moi nguwdi va du la trong nhitng chuyén dao choi bang tau hay
nhitng lan t6 chitc tiéc nwéng ngoai troi, tiéng cwdi va niém vui song cudi
cung cling da na@ hoa trong ngoi nha cuta ho.

Ngay tir dau nam hoc, Lisa da bat dau viéc hoc hanh cia minh véi thai
d6 hoan toan m&i ma cudn s6 hoc ba cudi ky mot thé hién rat rd. Thomas xa
cach véi chi minh hon mot chit, tudi vi thanh nién tam thaoi chia cat ching.

Ngay Noel, Mary gidi thich v&i Lisa rang diéu vira xdy ra v6i em la binh
thwong thoi, mau chdy ra d6 hoan toan khong phai do co thé cta em chién
dau chong lai mot noi s hai nao dé. Chi don gian la em dang trd thanh mot
ngwoi phu nit, va diéu do sé khong d don gian chut nao.

Thang Giéng, Mary t0 chitc mot bira tiéc 16n cho sweet sixteen[?’_l] cua
Lisa, va lan nay, ca 16p da dap lai 101 moi. Mua xuan sau do, nghi ngo Lisa
da biét tham thwong trdm nhd ai do, c6 lién giang giadi ky luvdng cho Lisa
mot bai dai vé tat ca cac dac tinh cta nit gidi. Lisa khong dé y lam dén cac
chi tiét than thé, nhung c6 bé cham chud lang nghe tat cd nhitng gi lién quan
dén sac thai cam xuc. Nghé thuat quyén rii thu hit c6 bé dén mirc ho da cé
vO s6 cudc trao doi. Nong long mudn cé nhitng 10i giai thich, c6 bé tim dén
Mary. VO cung khodi chi vé diéu do, co dwa ra cac cau héi tirng it, tirng it
mot, mot cach hét sitc de sén.

Nhin vé bu6n ba cia c6 bé khi thdi diém nhitng ky nghi dai dén gan,
Mary doan rang mot tinh yéu da ndy nd trong trai tim co bé. Nhitng thang
hé tré nén that dang ghét khi ngudi ta yéu ¢ do tudi nay, 10i hiva hen sé viét
thu cho nhau khong da dé 14p day khoang trong ma nguwoi ta ném trai lan
dau tién trong cudc doi.
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Co dén treong don Lisa dé danh su6t ca budi chiéu thit tw di choi cung
co bé tai Manhattan. Ngoi trong khu vieon nho phia sau quan Picasso trong
khu Village, hai ngwoi cung an mot dia xa-lat Caesar’s vGi lwon ga nuwéng.

- Thé nao, hai ngwdi con chwa chia tay ma con da thady nhé cau ay phai
khong? Mary hoi.

- Co ciing biét cai vu do a?

- Ttr 1au lam r6i.

- Vi sao né lai lam cho ta dau long dén vay?

- Bdi vi yéu trde hét 1a chdp nhan mot sy rii ro. Gan b6 long minh véi
mot ngwdi khac, md ra canh ctta nho xiu di vao trai tim minh la mot diéu
nguy hiém. N6 c6 thé gay ra mot noi dau khong gi c6 thé miéu td dwgc ma
con dang cam nhan. Tham chi né c6 thé bién thanh mot n6i am éanh.

- Sudt ngay con chi nghi dén diéu do!

- Va khong c6 mot liéu thuoc nao cho noi dau nay cia con tim. Chinh vi
thé ma co6 da hiéu ra rang ching ta hoan toan sai lam vé tinh tuwong doi cta
thoi gian. Mot ngay cé thé dai hon cd mot nam khi nguwoi kia khong & bén
ta, nhung do cling la mot diéu caa tinh yéu. Can phai hoc dé biét lam cha
tinh cam nay.

- Con v0 cung s¢ mat anh 4y, so anh dy gap mot c6 gai khac. Anh dy di
nghi tai mot trai he ¢ Canada.

- Diéu d6 c6 thé xdy ra, c6 hiéu nodi lo caa con. Ping la dang ghét,
nhuwng & tudi nay, cac con trai thwong rat thich bay nhay.

- Thé sau do6 thi sao?

- V&i m6t s6 nguoi thi sau dé ho khéng con tinh do nita, rat hiém nhung
van c6 nhitng nguoi nhw vay!

- Néu anh ay phan boi con, con sé khong chiu n6i dau.

- Cé cht, c6 chit, c6 da thi trede cho con roi! Co biét rang véi tam trang
cta con hién gig, diéu do6 rat kho tin, nhwng du sao ngwoi ta van coé thé chiu
dung duoc.

https://thuviensach.vn



- Phai lam gi dé khién cho dan 6ng ho cling yéu lai ching ta?

- VGi cac cau con trai, tdt ca nam & cho phai biét gitt chitng muc, gitt
khodng céch, gitt mot cai gi do bi hiém. Chinh nhitng diéu d6 khién cho ho
phat dién!

- Diéu nay con da nhan thay!

- Thé 1a thé nao, con da nhan thay la thé nao?

- Gilr chttng muc la mot tinh cach kha ty nhién & con.

- Vay hay chu y dén tiéng tam ctia con, diéu nay sé rat quan trong veé sau,
moi van dé nam & cho lam sao giit dugc thang bang.

- Con khong hiéu!

- CO nghi rang bd cua con sé giét co6 néu ong ay nghe thidy c6 néi nhitng
diéu nhu thé nay véi con, nhung nhin con qué 16n so véi tudi ctia minh.

- N6i di c6! Lisa vira ndn ni vira giam chan.

- Néu nhw con chay trén tui con trai, con sé tré thanh mot ni* thanh dong
trinh va ho sé khong thém dé y dén con, nhing néu con su6t ngay & vdi ho,
con sé bi coi la mot c6 gai dé dai va ho sé thich di v&i con nhwng vi nhitng
1y do xau, diéu nay ciing khong tot.

- biéu nay con ciing da thay roi! C6 ban gai Jenny ctia con da danh mat
thang bang!

- Thé con con, con dang ¢ dau?
- Pang ng6i trén mot sgi day, con da gitt dugc thang bang ctia minh.

- Lisa, dén mot ngay ma nhitng chuyén nay tré nén quan trong hon nira
trong cudc doi ctia con, c6 mudn rang con sé cam thay thoai mai héi c6 bat
c¥ cau héi nao thoang qua trong dau con. Co & day la dé gitp con.

- Thé con 6, ai da giai thich cho c6 khi c6 ¢ vao tudi con?

- Khong ai cd, trong diéu kién do, con khé khan hon nita dé tranh khéi
bi chong mat.

- Dén tubi nao thi c6 c6 ngudi ban trai dau tién?
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- Chi biét 1a khong phai ¢ tudi cua con bay gio, nhung thoi dé khac véi
bay gio.
- Du sao con ciing thay chuyén nay that dang so.

- Hay cho thém chit nita va con sé thay nguwoi ta c6 thé thay doi y kién
dén nhu thé nao!

Sau bita an, ho lai ti€p tuc tro chuyén thu thi trong khi di doc cac con
pho tai khu Village, luc tung tat ca cac ctra hiéu thgi trang ma ho buéc vao
dé tim cho ra bd do dinh ménh sé “ha guc” chang trai dang dwgc néi dén.

- Con hiéu khong, Mary ndi, ching ta van luén néi rang trong tinh yéu,
hinh dang bén ngoai khong phai la diéu quan trong, nhung trong van dé
quyén ri, du sao no cling dong vai tro dang ké day! Van dé la phai tim dugc
phong cach an mac phu hgp nhét véi minh!

Khi c6 ban hang cta tiém Banana Republic nhan thdy c6 bé dang ban
khoan trdc mét chi€c quan bé mau den nén n6i vdi Lisa rang véi than hinh
cta co, co c6 thé mdc bat c loai quan ao nao, va chi lat sau, trong khi co bé
dang & trong phong thtt do, van c6 ban hang ay n6i v4i Mary rang con gai
cta c6 rat dep, cam giac choan l1dy co6 khong giong chit nao véi sy ghen ti,
ma giong v4i mot cam giac ty hao.

Khi ra dén ngoai via he, hai tay mang linh kinh céc tdi d6, Lisa 6m hon
Mary va thi tham vao tai co rang chang trai tén la Stephen.

- Cha, Stephen, Mary cao giong dap, day sé la sy khdi dau cho nhitng
noi bat hanh cta cau, su6t nhitng ngay hé, cau sé phai cam thay kho sd day,
hdy chong mat 1én ma coi!

:O:

Trong su6t mua hé ma cd nha lai cung nhau di nghi trong vung
Hamptons, hai tudn mot lan, Lisa bi mat viét thv cho chang trai tén la
Stephen. Nhitng 14 thw da dé chang cam thdy an tam rang c6 nghi rat nhiéu
dén anh, nhung ciing da dé cho anh biét rang c6 rat nhiéu chang trai de
thuwong & day, va rang c6 c6 nhitng ngay nghi tuyét voi, c6 choi thé thao rat
nhiéu. Co hi vong rang anh cling cdm thady vui trong trai hé cia anh, va néi
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thém rang c6 thay hai khai niém cé vé rat doi khang. “Mat cht tir virng
chang c6 hai gi dau”, Mary trd 10i khi c6 bé ct ban khoan héi rang liéu tw
“doi khang” c6 hoi to tat qua khong.
Ngay twu treong, Lisa gdp lai Stephen trong 16p va trong cudc doi co.
= 0 =

Vao thang Mudi mot, Lisa c6 vé buon ba, va Mary biét dwgc rang lan
nay Stephen sé cung gia dinh di dw mot 16p trwgt tuyét trong vung nai
Colorado. Khong héi y kién mot ai, trong budi an téi ngay hém sau, c6
quyét dinh rang sé rat tuyét néu Lisa hoc dé biét trwgt tuyét that gidi. Loi
moi cua Cindy, chi cia Stephen, madi Lisa cung di nghi véi gia dinh dén rat
dung luc. Dai vai Philip, khong bao gid cé chuyén gia dinh phan tan trong
dip Noel, nhwng Mary kién quyét gitt nguyén y kién ctia minh bdi vi ngay
khai hanh da dy dinh la ngay 27. Con dém giao thira, moi nguoi sé goi dién
cho nhau, phai biét hoc dé 16n 1én chi, phéi khong?

Cai nhwém may bén trai cia co han da kéu goi duwgc s dong thuan cudi
cung.

Ho chi nhan dwgc mot tdim bwu thiép duy nhat dén vao hom trwdc ngay
trd vé cua Lisa, va moi ngay Mary déu phai giai thich v&i Philip rang phai
murng vi diéu dé6 mdi ding - néu nhw ngay nao con bé ciing viét thu thi lic
dé mai dang lo.

Thé 1a ho chi c6 ba ngudi cing don 1é New Year’s Eve[3_2], va, nhat dinh
han gan sy cach biét nay, Mary chuan bi mot bira an that linh dinh. Tuy vay,
ngoi trong ban, chiéc ghé bo trong ctia Lisa van &m anh ¢6 su6t budi t6i. Sy
vang mat cia Lisa danh mot cii manh vao cai canh ctra nho dé ngé ma co da
ti'ng no6i véi em vao mot budi chiéu mua he.

Co bé trd vé véi lan da rdm nang, hanh phic va mang theo vé hai tdm
huy chwong gianh dugc trén cac duwong dua. Cudi cung Mary ciling thady mat
anh chang Stephen van hdy dwgc nhac dén trén nhitng tdm hinh chup ca
nhom. Sau dé, Lisa kéo c6 vao phong va mot lan nita chi cho ¢6 xem chang
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trai trén tdm chan dung hai dita twoi cwdi chup tai quay tw dong, tredc khi
dau n6 duwdi ném.

Trong su6t hai thang sau do, y nghi quay trd lai v6i nghé phong vién
ngay cang xuat hién nhiéu hon trong dau c6. Co6 bat dau bang viéc viét cac
bai thoi luan, “chi la dé cho vui”, va di an triva v6i ngudi tong bién tap mai
cua t0 Montclair Times ma co tung quen khi con hoc ¢ treong dai hoc vi to
mo. CO hét sitc ngac nhién khi anh ta dé nghi c6 gtti cho anh ta mdot bai.
Chac chan c6 sé can mot it thoi gian dé “gitia” lai ngoi but, nhung anh ta dé
cho c6 tw chon chu dé bai viét. Triwde khi chia tay, anh hiva sé lam hét kha
nang cua minh dé giip c6 néu nhu c6 thyc sy mudn quay trd lai véi nghé.
“Ma tai sao khong?” c6 ty nhu trén dwong vé nha.

= 0 =

Philip ngoi tai ban lam viéc, ngdm mat trdi dang lan vao ltic cudi chiéu
ctia mot ngay thang Nam nay. Vira trd vé tir the vién thanh pho, Mary di
ngay lén phong cat ngang cong viéc cua anh.

Khi ¢6 budc vao, anh ngang mat 1én va mim cuwdi véi co trong khi cho
cO noi.

- Anh c6 nghi rang nguoi ta c6 thé nam gitt duwgc hanh phic khi & tudi
bon muoi?

- ft nhaét thi ngudi ta cling c6 thé nhan thitc dwoc noé.

- Liéu moi viéc c6 thé thay d6i mudn mang nhw vay trong cudc song,
liéu ban than ngwoi ta con cé thé thay doi dugc khong?

- Nguoi ta c6 thé chap nhan tredng thanh hon va chung séng véi moi
chuyén thay vi doi dau vGi ching.

- Bay la lan dau tién ké tir bay lau nay em cam thay anh & gan bén em,
Philip, va chinh diéu d6 lam cho em hanh phic.

Vao mua xuan ndm 1995, Mary biét rang hanh phtc da dén & trong can
nha cta c6, va sé con & lai rat lau.

[l
o
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Co don can phong cta Lisa va vi lac dé troi da bat dau néng, c6 quyét
dinh 1at mat dém qua phia danh cho mua hé. Chinh vao lic dé co6 da bat gap
cuén so6 16n vGi bia mau den. Co lwdng lw, ngo6i vao ban va bat dau 14t tirng
trang. Trang dau tién c6 hinh 1a c& Honduras vé bang mau nwéc. Moi trang
sO md& ra, c6 hong c6 lai nghen lai thém mdt chut. T4t cd cac bai bao da
duwgc dang tai viét vé cac dot bao da xdy ra trén trai dat trong nhitng nam
qua da dwgc cat ra va dan vao trong cuén album bi mat nay, cac bai bao it
nhiéu lién quan dén Honduras thi dwgc sap xép can than theo thit tw thoi
gian. N6 giong nhw cuén nhat ky hai trinh cia mot ngudi thay tha xa dat
lién, hang dém van mo vé nhitng ngay thang sap t6i, khi trd vé nha, anh sé
ké cho nhitng ngwdi than ctia minh nghe vé chuyén di c6 mot khong hai.

Mary gap cu0n so lai va dat n6 lai cho cli. Nhitng ngay sau d6, c6 khong
dé 16 cho ai biét phat hién nay va, néu nhw moi ngudi trong gia dinh déu
cam thdy tam trang cua c6 c6 gi do thay doi, khong mot ai hiéu dugce rang
mot trai tim c6 thé héo tam chi trong vai giay.

= 0 =

Du khong ty nhan thdy diéu dé, nhung da bon lan ké tir dau mua he,
Mary gdng hoi Philip xem anh thay nén lam gi dé t6 chitc ky niém sinh nhat
lan thit mudi chin cta Lisa cho xitng dang. Khi anh tra 10i vé hai huéc rang
ho con t6i hai nam nita dé suy nghi, c6 té ra by tic trd 10i d6i khi thoi gian
troi nhanh dén mitc ho khong kip dé y.

Sang nay, sau bita an sang, khi Lisa ra ngoai di cing v4i Thomas dén san
choi bong chay, co lai nhac dén cha dé nay.

- Em lam sao vay, Mary? Philip hai.

- Khong sao hét, em chi hoi mét, thé thoi.

- Em chang bao gio mét cd. Cé chuyén gi em chwa néi véi anh phai
khong?

- Thi em dén tudi ro6i, chit anh con mudn sao nita, roi cting c6 mot ngay
s mét moi phai dén chir.
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- Sau ba mwoi hay bon muwoi ndam nita thi bai dién van nay cia em sé la
si that khong thé choéi cai dugc, nhung bay gio thi chwa phai Idc, néi anh
nghe di.

- bi theo em, em c6 cai nay muén cho anh xem!

Co dan anh vao phong cuda Lisa va tho tay vao phia dugi tdim ném. Dén
lwgt minh, anh can than 14t tirng trang album.

- Con bé nay dan trang t6t mot cach kinh ngac, né dung la c6 khiéu vé do
hoa, anh thay rat tv hao, n6 cé tai day. Em c6 nghi la céng viéc cta anh tao
cam hitng cho né khong?

Mary can chat rang dé kim nhitng giot nwdc mat gian dir chi trye trao ra
trong doi mat co.

- D6 la tat ca nhitng gi cudn s6 goi cho anh w? Ca bay nhiéu trang gidy
chi néi vé cac tran bao va vé Honduras, vay ma anh, anh lai quan tam dén
kha nang lam maquette ctia no!

- Binh tinh lai nao, sao em lai nhu vay?

- Anh khong thdy la con bé chi nghi dén chuyén do thoi hay sao, n6 bi
am anh bdi cai dat nuwéc chét tiét dé va bdi nhitng con bao dang nguyén raa!
Em ci¢ twéng rang minh da mang dén cho n6é mot diéu gi do khac, em da
nghi rang minh da khién cho n6 cam thay thich tht v&i mot cudc séng khac.
Chuwa day ba nam nita, thoi gian sé tr6i qua nhanh lam.

- Ma em dang néi vé céi gi vay?

Co khong tra 161, Philip nam 1ay tay co va kéo c0 ngo6i 1én dui minh. Anh
om cO that chat vao long va néi vGi c6 bang mot giong diu dang va tram
tinh. C6 guc dau vao vai anh, khéc nitc né.

- Tinh yéu cda anh, Philip ndi tiép, néu nhw me cia em bi giét hai, va
nhitng nguwdi than da 1ap day ky e tubi tho ctia em déu bi giét chét béi mot
tén sat nhan, em c6 thé khong bi &m anh bdi nhitng tén giét ngwoi hang loat
chang?

- Em khong thay c6 moi lién hé nao & day.
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- Nhitng con bao, chiing chinh la nhitng tén sat nhan van am anh con bé
hang dém. Ai c6 thé hiéu hon em nhu cau tim kiém, doc tai liéu, thong ké
dé hiéu ro hon, chinh em da tirng ly gidi cho minh nhw thé khi em la sinh
vién, va em t* chdi cac budi an téi véi anh dé & nha viét bdo. Nhitng con
bdo da giét chét tudi tho ctia no, vi thé nén n6 tim kiém thong tin vé ching,
né cat ching ra va dan vao cu6n album ctia né.

- Anh néi nhu vay dé lam cho em yén tam day a?

- Pirng voi tir bo, Mary, dirng tir bo vao lic nay, n6 can dén em. Lisa da
lam dao 16n cudc séng ctia em. Em da biét diéu dé ngay vao gidy phit n6
xuat hién trén 16i di nay, nhung em khong muén thtra nhan diéu d6. Em da
chong lai tinh cdm nay, va du em da doan ra céi hanh phic dang t6i, né van
lam dao 16n trat tw ma em da thiét 1ap, va em choi bo né. Trwdc bay nhiéu
diéu hién nhién, em da dé cho minh bi khuat phuc, em da md& trai tim minh
ra vGi c6 bé va moi ngay tro6i qua, em cang hiéu ra em yéu né dén mirc do
nao. Anh biét rang ban dau, diéu d6 khong dé dang gi, em da phai c6 rat
nhiéu can dam.

- Anh noi vé chuyén gi vay?

- Vé sy kién nhan va khiém ton ctia em. B@i vi khiém ton ciing c6 nghia
1a tin vao cudc séng ctia chinh minh.

Anh déng cudn so6 lai va quang né ra giwong, roi anh nhin sau vao mat
Mary va bat dau cdi khuy 4o cua chiéc do b6 c6 dang mac. Cudi cung cod
cling mim cuwdi khi ban tay anh dat 1én bd nguc tran cta co.

- Btrng 1am thé trong phong cta Lisa!

- Anh ctt nghi l1a con bé da gan nhw trwéng thanh réi chit? Tai cudn
album nay ma em bi &m anh vé sinh nhat thit mwdi chin cia né ddy phai
khong?

- Khéng, ngdc a, c6 vira tra 10i vira nac 1én, béi vi em sg rang ctra hang
ban d6 an san sé dong ctra vao ngay hom do!

Sau do, cling trong ngay hom 4y, c6 chia sé vGi anh mot suy nghi ma co
khong bao gid c6 thé ngd rang minh lai cé thé c6 trong dau.
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- Em nghi 1a em da hiéu anh cam thay nhw thé nao khi Susan ra di, cam
giac bat Iyc that dang so khi ban than né phai doi dau véi sttc manh cta tinh
cam.

Sang hom sau, tai thw vién noi c6 bat dau c6 théi quen dén dé lam viéc,
Mary viét mot 1a thw. C6 dan phong bi lai va viét bang but 16ng: “National
Hurricaine Center, Public Affair, 11691 S.W. 117" Street, Miami, 33199
Florida”. Hai ngay sau, khi ngwdi nhan 14 thw mé né ra, 6ng ta doc thay
nhitng 101 sau:

Montclair, NJ, ngay 10 thang Bdy nam 1995,

Thua ngai Giam doc phong Quan hé doéi ngoai Trung tdm nghién cuiu
bdo quéc gia,

Tuy bdn than t6i la nha bdo va von co y dinh vai thdng téi sé dang bai
bdo vé nhitng con bdo va vé trung tam cta 6ng, toi viét thw nay dé xin duoc
gdp va trao doi vdi 6ng voi tu cdch cd nhdan. Dé 6ng co thé hiéu duoc ly do
khién t6i lam diéu nay, cho phép t6i dugc trinh bay ré hon vé hoan cdnh
ddc biét lién quan dén hanh dong cua toi. [.....]

Btrc thu dai nam trang dugc ky tén Mary Nolton.

Muoi ngay sau, co6 nhan dugce cau tra 10i:

Thua ba,

Ld thw cta ba da khién toi ddc biét quan tdm. Tt thdng Nam, chiing ta
dd don han vé tru sé mdi ddt tai khuon vién Truong dai hoc quoc té
Florida, va t6i nghi rdng chiing toi sé co thé don tiép ba va cé con gdi Lisa
cua ba ké tir thang Chin t6i. Do tinh chat ddc biét trong 10i yéu cau cta ba,
toi nghi rdang cé lé sé thudn Igi hon néu chiing ta co thé trao doi trudc vé
trinh tuw chuyén tham quan va lam viéc cua ba. Ba cé6 thé lién hé véi chiing
toi tai van phong.

Xin gtti dén ba 10i chao tran trong.

P.Hebert
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MIC(Meteorologist in Charge)

Tuan lé sau d6, Mary moi tong bién tap ctia t& Montclair Times an trua.
Sau khi chia tay v@i anh bén ngoai bac thém cta toa soan, c6 di dén dai ly
ban vé du lich ctia minh va mua mot tam vé khit héi di Miami; chuyén bay
cua co khai hanh sang s6ém hom sau, luc 6 gio 35, co goi dién cho thu ky
ctia ong Hebert dé bao rang ngay hom sau, co sé c6 mat tai van phong cuia
ong ldac 12 gio trira. Néu may man mot chut va lam viéc that hiéu qua, co sé
c6 thé tré vé nha vao budi t6i cing ngay.

=0=

Sang s6m, c6 buwdc that khé di xuéng cau thang, chu y dé khong danh
thitc mot ai. Co6 vao bép, pha cho minh mét ly ca phé, vira nhdm nhi vira
ngam troi dang sang dan, r6i c6 nhe nhang dong ctta nha phia sau lung
minh va 1én duong. Trén xa 16 dan ra san bay Newark, hoi gi6 Iua vao trong
xe qua 0 ctta kinh mé 16n da bat dau am dan, c6 bat radio va ty cam thay
ngac nhién khi nhan ra minh dang hat vang tai.

May bay dap xuéng san bay quoc té Miami ltic 11 gio. C6 khong mang
theo hanh 1y nén roi khoi san bay rat nhanh. Nhan xong chiéc xe hoi dat
thué san, trai tdim ban do ra trén chiéc ghé bén phai, c6 lai xe tién vao lang
Virginia Gardens, ré qua trai, vao duong cao toc s6 826, sau do ré phdi vao
duong Flagami West Miami, va sau do lai ré trai vao dai 16 tht 117. Thong

. kd X N\ h ~ ~ ~ s s N Y 33
tin chi dan ma nguoi ta cung cap cho co6 rat chinh xac, toa nha NHC[_]

hién ra bén tay trai. Sau khi tw gigi thiéu v6i ngudi bao vé tai cong khuén
vién, c6 dau xe vao bai va di theo con duong chay doc khu vuon. Toa nha
ctia NHC xay bang bé tong mai trang, trong giong nhuw mot boongke hién
dai vdi kién trac dugce cach diéu.

:0:

- B6 chinh x4c 1a diéu ching t6i muon, thwa ba! Tat nhién khi da lam
viéc tai Miami, chac chan ai cling mo wéc dwge lam viéc trong nhitng toa
nha 6p nhitng tdm kinh 16n phia trueéc dé co thé tan hwdng vé dep tuyét voi
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cta phong canh noi didy. Nhung vdi nhitng gi ching toi biét va quan sat
dwgc, ching t6i van mudn toa nha nay phai dugc thiét ké vitng chac dé
chéng chiu dugc cac con bao, du cho kién tric cé xau xi mot chit. Do la
mot lya chon ma tat cd ching t6i ¢ day déu cam thay thoai mai.

- Mot con bao dang sg dén nhu vay sao?

- Ngang vGi nhitng gi qua bom nguyén t& doi xudng Hiroshima hay
Nagasaki c6 thé gay nén.

Giao su Hebert dén dén c6 tai tién sanh ctia toa nha, 6ng dan c6 dén tan
phong lam viéc ctia 6ng nam bén canh doi dién. Co dat hanh ly xudng va
ong bdo c6 di theo dng: 6ng cé cai gi d6 mudn cho cd xem trudc khi ho bat
dau trao doi. L6i di kin mit khong c6 ctra s6 khién cho c6 cdm twdng nhw
dang di dao trong mot hanh lang thong véi nhiéu phong trén mot chiéc tau
chién cta héi quan, va c6 tw hoi cé phai ngwoi ta da lam cho né thong
thoang ra thém mot chiit r6i khong. Ong mé canh cira ciia mot phong trién
1am. Phia bén trai, nhitng bitc twdng 16n mau trang phu day nhitng tdm hinh
do cac may bay tham sat cia NHC chup. Nhitng btc hinh chup cac con bao
cho thay nhitng khoi may trong vira oai phong, vira khiing khiép xoay tron
quanh chinh minh, dé 16 ra mot khodng trong mau xanh da troi tai tam diém
ctia ching, ma mot s6 ngwoi goi la mat quy.

- Khi nhin mét con bao tir trén cao thé nay, tham chi ta c6 thé no rat dep,
dung khong?

Cau no6i cia Hebert vang lén trong can phong 16n va trong trdi. Giong
cta ong d6t ngot thay doi, noé tréd nén gan nhu trinh trong.

- Bitc twong bén phai mang ngwoi ta trd lai mat dat, néu t6i co thé néi
nhw vay, nhitng bitc hinh nay cho thay nhitng gi dién ra bén & dwgi. Chiing
nhac nhé cho moéi ngwdi ching t6i tam quan trong cta nhiém vu ma ching
toi dang thuc thé hién. Hay nhin nhitng bitc hinh nay that 1au dén chirng nao
da hiéu ro ching ta dang noéi vé cai gi. Moi tam hinh déu la nhan chitng cho
thay sttc manh khing khiép tan pha va hty diét cia nhitng con quai vat nay.
Hang tram, hang ngan ngudi chét, déi khi con hon con s6 d6 nita, nhitng
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vung dat bi x6a s6 hoan toan, biét bao cudc doi bi hay diét, bién thanh hw
vO.
Mary lai gan mot biec hinh.

- Con bao ma c6 nhin thay tén la Fifi, mot cai tén la ling cho mot ké giét
nguwoi quy m6 cd nhu thé. N6 da dé bo xudng Honduras vao nam 1974,
quét qua gan nhu toan bo dat nwéc, dé lai phia sau né mot sy tan pha ngoai
sic twdng twgng va hang tram ngan con nguoi trd thanh vo gia cu. Trong
giay lat, hdy tht hinh dung hinh anh khiing khiép vé&i xac chét cia muoi
ngan tré con, phu ni* va dan ong. Nhitng tdm anh nho ctia ching t6i dan
xung quanh nhitng bi¢c hinh 16n chi 1a mét vai tdm hinh lam chitng cho diéu
ma toi vira miéu ta vGi co, chung toi da chon ra nhitng bure it kinh hoang
nhat nhung van khong thé chiu dwng ndi khi nhin thay ching.

Khong noi nén 101, Mary tién 1én vai mét; Hebert chi tay vao mot tam
hinh khéc trén twong.

- C6 dang nhin thdy nhitng gi xdy ra vao nam 1989. Allison, Barry,
Chantal, Dean, Erin, Felix, Gabrielle, Karen, Jerry, Iris 1a mét s6 trong so
nhitng ké sat nhan ctia nam dd, ciing phai nhac dén Hugo, mot con bao di
chuyén véi toc do trén 130 hai ly mét gio, tan pha Charleston va cd mot
vung rong 16n thuéc Nam Carolina. Tran bao ma ba da nhac dén trong thw
han la mot con bao tén la Gilbert, n6 da hoanh hanh trong sué6t 13 ngay vao
nam 1988, nhitng con gi6é cua no6 di chuyén vdi téc do 165 hai ly mot gio,
va nhitng tran mua xdy ra tredc con bao da gay nen nhitng hau qua kinh
hoang; t6i da kiém tra lai, ching t6i khong c6 con s6 chinh xac vé
Honduras. Thua ba, t6i khong mudn xen vao nhitng chuyén khéng phai ctia
minh, nhung ba c6 chac chan la ba muon con gai ba nhin thay nhitng hinh
anh nay khong?

- Con bao Gilbert nay hay mot trong nhitng anh chi em ho ctia n6 da giét
chét me dé cta c6 bé. Lisa da bi mat nudi dwdng mot niém say mé dén am
anh dé6i véi nhitng con bao.

- Do, lai thém mot ly do nita khién cho noi nay tré nén qua sic chiu
dung doi véi co bé.
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- Chinh sy khong hiéu biét khién cho nguwdi ta cdm thdy s¢ hai. Chinh la
dé chién dau vdi nhitng nobi sg hai cta ban than minh ma t6i da mudn trd
thanh nha bdo. Con bé cdm nhan nhu cau mudén dwgc hiéu biét ma khong
biét tim & dau, vi thé t6i sé gitp no, va téi sé & bén canh né dé chia sé
nhitng giay phit nay, du ching c6 kho6 khan dén thé nao.

- T6i e rang khong thé dong y v6i quan diém cua ba.

- T6i rat can 6ng, gido sw Hebert. Mot bé gai khong sao 16n 1én noi.
Cang ngay cang hiém khi ngudi ta nghe giong néi cua nd, dén néi moi khi
né quyét dinh mé& miéng noi, ngwdi ta phai cang tai Ién dé nghe. Nam thang
cang tr6i qua, t6i cang thdy né giam minh trong im ldang ctia noi sg hai. N6
run ray moi khi mot con giong no ra, n6 s¢ ca nhitng con mwa. Khi 6ng gap
con bé, ong sé thay du c6 nhw thé, con bé van that la diing cam, né tu hao
khi giau kin n6i &m anh kinh hoang van lu6n de nang 1én né. Khéng cé tuan
nao troi qua ma toi khong phai dén phong né vao ban dém dé gitp né thoat
khoi mot con 4&c mong. T6i thdy né nam dé, ngudi va mo hoi, bi chon chat
trong mot giac ngu mit mu dén mitc tham chi tdi khong thé nao danh thic
n6é day. Cé nhitng lan né da can luGi dén chdy mau dé chong choi lai véi
nhitng noi sg hai cda nd. Khong ai biét diéu do, ca con bé ciing khong biét
rang toi da kham phé ra diéu bi mat van am anh né. N6 can dugc biét la
trung tam cua ong dang ton tai, rang ching ta khong bé qua cho nhitng tén
quai vat da cwép di mang song ctia nhitng ngwoi than ctia nd, rang cac 6ng
van giam sat chung, cac ong van dang truy lung ching, rang c6 nhitng
phwong tién da dwgc dau tw dé khoa hoc c6 thé gitp bao vé nhitng nguoi
dan khéi nhitng con cuéng nd chét nguwdi cta tw nhién. Téi mudén mot ngay
kia con bé c6 thé ngam nhin bau trdi va nhan ra rang nhitng dam may c6 thé
cling rat dep, t6i muén moi dém khi nam ngu, con bé c6 duwgc nhitng giac
mo ém ai.

Giao su Hebert moi Mary di theo 6ng, véi mot nu cwoi trén moi. Khi mo
canh ctra phong trién 1am, 6ng quay sang co:

- Toi khong dam chac rang ching t6i c6 dwoc day da cac phwong tién,
nhung it ra la ching ton tai. Hay dén day, toi sé dwa c6 di xem phan con lai
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cta Trung tam va chuing ta sé cung suy nghi xem chuing ta c6 thé lam gi.
Mary goi dién cho Philip, khi c¢6 roi khoi NHC, da qua tré dé c6 thé vé
nha vao bu6i téi hom dé. Ban dém, tit ctra s6 phong khach san tai bai bién
Miami, c6 nghe thdy tiéng song vong lén tir duéi.
- Em khong mét qua ddy ch? Anh hoi.

- Khong, chuyén di tham nay da mang lai cho em rit nhiéu thong tin.
Bon tré da an toi chwa?

- Xong lau r6i, bon anh dang ng6i no6i chuyén trong phong cua Lisa. Anh
nghe dién thoai & phong ctia minh. Con em, em an toi chwa?

- Khong, nhung em sé ra ngoai bay gio.

- Anh rat ghét khi em & trong thanh phé d6 ma khong c6 anh. O d6 day
nhitng tay dan 6ng co bap nhw nhitng bitc twgng.

- O day nhitng pho twgng di lai rat nhiéu, va em van chwa ghé mot quan
bar nao! Em nh¢ anh.

- Anh cling nh¢ em, nhé nhiéu lam. Giong néi ctia em nghe nho xiu.
- Hom nay la ngay la lung, anh biét day. Hen anh ngay mai, em yéu anh.
= O =

Du6i chan cac toa nha, tir cac quan an va quan bar nhin ra Ocean Drive,
tén cda dai 16 chay doc bai bién, nhitng tiéng nhac dién cuéng phat ra.
Nhitng co thé con uén éo nhdy nhét trén nén nhac dé6 mai cho dén khuya.
C& moi cay so lai c6 mot bang dé; Piém tap két di chuyén nguoi dén cho
tru an trong trurong hop bdo déng cé bdo. Sang hom sau, Mary dap chuyén
bay dau tién.

Chudng dién thoai reo 1én vao t6i ngay 11 thang Chin nam 1995. Hebert
khuyén c6 nén chuan bi san sang ngay sang s6m hom sau, 6ng sé goi lai
trr6c khi Lisa ra khoi nha dén truong dé bao cho c6 biét dién tién cua
nhitng gi ma hién nay mdi chi la dy bao. Sau d6 6ng gac may, 6ng c6 nhiéu
viéc phai lam. Vao luc 7 gio sang, giong cua ong trong dién thoai noi vaoi
Mary: “Hay dén day bang chuyén bay dau tién, ching t6i nghi rang thoi
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diém dat tén sé la vao t6i nay, bang tén sé chd san hai ngudi & cong vao, toi
sé don ngay khi quy vi dén noi.” Co vao phong cia Lisa, co bé dang thay
do, co md ta ra va bat dau chuan bi mot vali nho.

- Co lam gi vay? Lisa ngac nhién.

- Con sé bo 16 tuan hoc nay, nhung cé thé con sé c6 co hoi chuan bi bai
thuyét trinh hay nhat trong lich st cta truong.

- C0 dang noi gi vay?

- Bay gid khong c6 thoi gian dé gidi thich, con hay vao bép lam cho
minh mét lat banh my bo di, mét tiéng dong ho nita chiing ta sé dap mot
chuyén bay, trén duong di co sé gidi thich cho con biét c6 dang dwa con di
dau.

Co6 phong xe nhu bay trén xa 19, trong khi Lisa hoi c6 ho dang di dau va
tai sao lai c6 chuyén di bat ngd nay. Mary trd 10i rang véi tdc do nhw thé
nay, co khong thé lam hai viéc cung mot Iic. Ho sé cé ca thoi gian trong
sudt chuyén bay dé noi chuyén.

Hai ngwoi chay bang qua tién sanh nha ga san bay dé di vé phia ctra 1én
may bay. Mary nam tay Lisa chay, mo6i liic m6t nhanh hon. Khi ho 1én dén
dau chiéc cau thang dan dén mét quan bar nam nhoé ra & mot géc tang lau,
Lisa dat lai cau héi m6t lan nira:

- Nhung ma chung ta dang di dau?

- Pi qua phia bén kia ctra kinh! Mary tréd 10i. Hay di theo c6 va hay tin @

co!

Lisa nhin qua 0 ctta ngam ca mot dai dwong véi nhitng dam may troi
lw6t qua canh may bay. Chiéc phi co bat dau dap xudng san bay qudc té
Miami. Mary gia v@ ngu trong sudt chuyén bay va Lisa van khong hiéu
chuyén gi dang xay ra va tai sao ho lai chay voi va khi vira ra khoi may bay.
Ngay sau khi nhan lai hai chiéc vali tr trén tdm tham truot trd hanh 1y, ho
nhay 1én mot chiéc taxi di vé phia Flagami West.

- T6i khong nhé cho c6 trung tam NHC, ngudi tai xé ndi.
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- Anh ré sang trai vao dwong so6 117 va cong vao & cach do 2 cay so,
Mary tra 10i.

- NHC 1a gi? C6 titng dén day roi a? Lisa hoi.
- C6 18 tha!

Lisa v0 cung an twgng bdi chi€c bang tén ¢ in san tén cua em, nguoi ta
da duva n6 cho em khi hai ngwoi dén trinh dién tai phong bao vé. Em dang
ding cho cung v6i Mary tai tién sanh cua toa nha khi gido s Hebert xuét
hién.

- Xin chao, han chau la Lisa, t6i rat vui khi dugc dén tiép chau tai Trung
tam nghién cttu bao quoc gia. Ching t6i la mot trong ba chi nhanh ctia mot
to chitc chinh phu tén la Trung tdm dw bao nhiét d6i. Nhiém vu cta ching
toi la clitu song ngwoi dan va bao vé tai san vat chat cta cac cng dong dan
cu, bang cach nghién cttu nhitng hién twgng khi twgng xay ra ngau nhién tai
cac vung nhiét ddi, chung t6i phan tich ching va dwa ra cac canh bao hay
bao dong khi can thiét. Nhitng thong tin ma chung t6i thu thap dwgc dung
phuc vu cho dat nwéc ching ta va cho cad cong dong quoc té. Mot lat nita
ching ta sé tham quan mot vong khap Trung tam, thong tin ma cac may bay
tham sat ctia ching t0i chuyén vé vao trra nay khang dinh rang quy vi da
khong cat cong dén day mot cach vo ich. Trong gidy lat nita, ching ta sé
duwgc thay cai ma tir 14 tiéng dong ho nay da chinh thitc dugce coi la con ap
thap nhiét dagi tht 15 trong nam ctia vung Pai Tay duong. Ching t6i nght
rang vao truedc cudi ngay hom nay, no6 sé c6 thé chuyén thanh mot con bao,
tham chi la mot tran bao 16n vao ngay mai.

Vira n6i, 6ng vira dan ho dén mot dau hanh lang dai. Ong day hai canh
ctta dan vao mot can phong nhin giéng véi mot thap kiém soat cia mot san
bay 16n. O chinh gifta cdn phong, mot diy cac loai mdy in lién tuc nha ra
hang cudn gidy, mot ngwoi dan 6ng cat ching ra va phat cho nhitng nguoi
khac. Hebert dan ho dén gan man hinh ctia mot chiéc radar. Sam, nguwoi
nhan vién dang lam viéc tai do, khéng mot phut roi mat khéi man hinh, anh
ta ghi lai trén mot to gidy nhitng so liéu hién ra & goc trai phia trén man
hinh. M6t vét rong di chuyén thanh vong tron trén mat dong ho; khi né dén
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vi tri phia dong nam, anh ta chi tay vao khoi duc mau vang cam dang tach
roi mot cach ro rét ra khéi nén mau xanh 14 cay. Lisa ng6i xuong chiéc ghé
danh cho em. Ngudi nhan vién tram khi twgng gidi thich cho em biét phai
dién giai nhitng con s6 dang luwét qua tredc mat em nhu thé nao. Nhitng con
s0 dau tién chi ngay thang con ap thap dugc sinh ra, con s6 nam canh chi
M chi s6 ngay da tro6i qua ké tir thoi diém do, nhitng con s6 trong 6
“SNBR” la s6 hiéu da gan cho hién twgng dang xdy ra.

- Tw XING c6 nghia la gi? Lisa hoi.

- D6 1a chir viét tat cua “crossing” va s6 khong & bén canh c6 nghia la
con ap thap di khong di qua bién gigi ctia nwéc My, hay it nhat la van chwa
vuot qua. N6 dé la mot co so khac thi ¢6 nghia 1a né da xam nhap vao lanh
thd ctia chuing ta.

- Thé con con sb phia sau ba chit S ditng sat nhau?

- D6 1a con s0 xép hang chinh thitc cua ching ta. D6 nghiém trong cua
cac con dia chan cua trai dat duwgc do bang thang Richter ctia cac con bao
thi, ké tr nam 1899, duwgc do bang thang do Saffir Simpson. Néu trong
nhitng gio tGi, chau thady so 1 xuat hién sau cac chir SSS, diéu dé c6 nghia
la con ap thap nhiét d6i tré thanh mot con bao & cdp dé nho nhat.

- Thé néu la con s6 5 thi sao?

- Bat dau la s6 3 nguoi ta da goi ching 1a mot thién tai! Sam tré 10i.

Trong sudt chuyén tham quan Trung tdm, Mary khong ltic nao roi mat
khéi con gai. Khi di trong mot hanh lang dai dan ho t&i phong diéu khién,
Lisa cam tay c6 va thi tham noéi: “That khong thé tin duwgc.”

Sau khi ho an t6i tai quan ca phé caa Trung tam, Lisa mudn trd lai cho
cac man hinh, xem xem “em bé” phat trién thé nao r6i. Tat ca é-kip da tap
trung quanh Hebert, 6ng bat dau néi khi ho vao phong.

- Quy vi, bay gig la 0 gio 10 phut gio quoc té (UTC), tic 22 gio 10 phait
gio dia phuong tai Miami. Can c& vao nhitng thong tin ma cac may bay cua
lyc lvgng khong quan My vira chuyén vé cach day it 1au, ching t6i chinh
thitc xép hang con 4p thap nhiét ddi s6 15 thanh bao nhiét ddi, vi tri ctia n6
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¢ thoi diém hién tai 1a 11,8 d6 vi bac va 52,7 do kinh tay, mirc ap thap cda
n6 la 1004 millibars, va tai dé, n6 da di chuyén & toc do hon 35 hai 1y gio.
T6i yéu cau cac ban lap tirc phat di thong tin canh bao trén toan b khu v,

Hebert quay sang Lisa, tay chi vao cac vét da chuyén sang mau do, dan
dan cang ldc cang noi bat trén man hinh 16n gan & chinh giita bitc twong
trung tam.

- Lisa, chau vira tham di vao mot 1é dat tén cua mot thit vo cung dac
biét, ta gidi thiéu vdi chau Marilyn. Chau cé thé & day chitng kién tit ca
nhitng cong viéc sap dién ra, ching ta sé truy lung né cho tdi khi n6 chét
han, va ta hi vong diéu do6 sé dén sém nhat c6 thé. Ta da danh m6t phong
riéng cho chau va me chéau nghi ngoi khi nao cdm thdy mét.

Khuya hon mot chat, hai nguwdi lui vé nghi trong can phong danh riéng
cho ho trong suét nhitng ngay sau do. Lisa khong n6i mdét 10i nao, thinh
thodng lai nhin vé phia Mary 4nh mat do héi, Mary thi chi min cudi.

:0:

Ngay hom sau, ngay 13 thang Chin nam 1995, sau khi an sang xong, co
bé buwéc vao trong can phong 16n va dén ngéi canh Sam. Co bé cam thdy ro
nhitng nhan vién lam viéc ¢ day déi x& v6i em nhw thé em la mot thanh
vién trong é-kip cua ho. Rét nhiéu lan moi nguwdi bao em di thu thap cac bao
cao dugc in ra tr may in va di phan phat chung; tham chi sau do, cé ltic em
phdi doc to mot ban bao cdo trong khi cac nha khi twgng hoc ghi chép
nhitng con s6 ma em doc 1én. Sau bita an trwa, em doc thay néi lo lang hién
ro trén guong mat ho.

- Chuyén gi dang xdy ra thé a? Em héi Sam.

- Chau hay nhin nhitng con s6 trén man hinh kia, hién nay gié dang thoi
v6i toc do 60 hai ly gio, nhung diéu t6i t€ nhat la 4p thap, ddu hiéu khong
tot chtt nao.

- Chau khong hiéu.

- Ap thap dang ting lén, va con bdo cang bi nén xudng, con gian dit cia
né cang tang lén, chd sg rang trong vai gio nita thoi, sé khong phai 1a mot
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con bao nita, ma la mot tran bao 16n!

Lic 17 gio 45, Sam goi dién cho Hebert va dé nghi 6ng dén choé anh
ngay lap titc. Ong buéc nhitng budc khan truong vao phong va ngay 1ap tic
di vé phia man hinh. Lisa day ghé lui sang bén canh dé nhwong cho cho
ong.

- Cac may bay noi gi? Ong héi.

Mot giong noi tra 16i tir dau kia ctia can phong

- Ho da nhan thay sy hinh thanh vach ctia con mat.

- Vi tri hién nay la 13 d6 vi bac va 57,7 do kinh tay, né dang di chuyén
1én phia tdy bac, vé phia Kénh Cac Thanh, né sé dung phai quan dao
Antilles cta Phap, ap thap ctia n6 sé con ha xudng nita, n6 da ha xuong 988
millibars va gi6 da vugt qua van toc 65 hai 1y gio, mot nhan vién khi twgng
hoc ngoi d6i dién véi mot chiéc man hinh may tinh néi thém.

Khi Hebert di vé phia cdc mdy in, c6 bé nhin thdy trén man hinh radar
cia Sam con sO 1 hién 1én va lién tuc nhap nhay, ngay sau loat ba chir S.
Sau dé6 la 18 gio, Marilyn vira tré thanh mot con bao cap 1.

Ngoi trén ghé ctia minh, Mary vira ghi chép thong tin vao mot cudn so6
tay, vira lién tuc liéc mat dé y c6 con gai. Thinh thodng, c6 dat bat xudng va
lo lang cham chu theo do6i nét mat cua c6 bé. Moi phut tréi qua, gwrong mat
cta Lisa lai tr@ nén cang thang. Trong can phong rong 16n, chi cé tiéng cua
nhitng chiéc may pha tan sy im lang dang bao trum 1én moi nguwdi, khong
gian tré nén nang né khong khac gi bau trdi trong con giong bao.

Vao ntta dém, khi Lisa trdi qua mot con &c mong, Mary dén nam trong
giwong c6 bé va 6m chat em vao long. C6 tham mo hoi trén tran em, ru cho
em ngu bang cach vuot ve mai téc em cho tdi khi nét mat em dan ra. Co cau
troi dirng tao ra diéu trai ngugc vdi nhitng gi c6 da hi vong biét bao khi dwa
em dén day. Co khong tim lai dugc giac ngu nén cir thitc bén ¢6 bé nhw vay
cho dén sang.

Ngay khi vira tinh day, Lisa lién tré lai can phong, c6 bé tir chéi khong
muon di cing Mary dén quan ca phé. Vira vao phong, c6 bé lién lao dén cho
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Sam. Lic dé 1a 7 gio 45 tai Miami, 11 gio 45 gio quoc té.

- Sang nay no6 thé nao roi chi? Co6 bé héi giong kién quyét.

- Pang gian dit, n6 dén gan ddo Martinique va dang di chuyén vé phia
tay bac, ap thap van dang tiép tuc ha xuong.

- Chau thay r6i, c6 bé dap cut ngtn, n6 van dang & cap do 1.

- Sé chang con lau dau, néu chau muon biét y kién cua chu.

Hebert vira vao phong. Ong chio Lisa va xoay ghé ctia minh huwéng vé
phia man hinh 16n nam & trung tam bitc twong.

- Chung ta sap nhan duwgc nhitng hinh anh chuyén vé qua vé tinh do luc
lvgng Khong quan My quay duwgce. Chau c6 thé ra khoi phong néu chau
khong mu6n nhin.

- Chau muon & lai!

Giong noi cta ngudi phi cong bat dau vang 1én trong phong.

- Khéng quan My 985 goi trung tam diéu khién ctia NHC.

- Ching t6i dang nhan tin hiéu, Khong quan My 985, Hebert tra 10i vao
chiéc micrd dat tredc mat ong.

- Chang t6i vira bay qua phia trén trung tam ctia mat bao, duwong kinh
ctia no la 25 dam, ching toi sé chuyén cac hinh anh vé cho cac 6ng.

Man hinh séang 1én va nhitng bitc hinh dau tién xuat hién. Lisa nin thg.
Va thé 13, c6 gai bé nhd tirng sg hai biét bao trwdc sttc manh cia con quai
vat nay lan dau tién trong doi dugc nhin thay no ti trén troi. N6 quay cuong
mot cach oai hung, vi dai, v6i mot sttc manh khong gi cudng lai dugc, no
16i theo xung quanh con mat né cad cai dudi duwong bé mau trang. Trén
micrd, ngudi ta c6 thé nghe thdy tiéng hoi thd cta vién phi cong. Nhitng
ngon tay cua Lisa bam chat 1ay hai thanh ghé. Bén lwgt Mary buéc vao, co
mang theo mot ly s6-co-la nong. Co nang dau lén, hai mat mad to, sitng so
trdc nhitng gi c6 dang nhin thay.

- Lay chda, c0 noi thi tham.

- Cai ma c0 nhin thay tredc mat la quy st thi ding hon, Hebert tra 10i.
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Lisa lao dén cho 6ng, bam chat vao co tay cda cong. Mary lap titc dén
cho con bé va tim cach lam cho em binh tinh lai.

- Bac sé tieu diét n6 chui? Lisa gao lén.
- Chung ta khong c6 dugce quyén lyc dé.

- Tai sao nhitng chiéc may bay khong tha cho né mot qua bom vao ngay
mat. Phai lam cho n6 no tung ra khi né con & trén bién!

Ong g& tay ra khoi 6 bé va ndm 14y vai em.

- DBiéu do6 sé chang giup dugc gi, Lisa, ching ta khong c6 trong tay mot
sttc manh nao du dé chan ditng n6é. Mot ngay nao do, ching ta sé lam dugc
diéu do, toi hita vdi chau, chinh vi vy ma tat ca ching t6i déu lam viéc
khong ngirng nghi & day. T6i diéu hanh trung tdm nay t ba mwoi lam nam
nay, toi da danh ca doi minh dé truy lung nhitng tén giét nguwdi nay. Ching
ta da dat dugc rat nhiéu tién bo tr hon muwoi nam nay. Bay gio chau phai
binh tinh lai, t6i can dén chau va dé c6 thé lam viéc hiéu qua, chau phai gitt
dwgc sw binh tinh. Chau sé gidp t6i, ching ta sé bdo dong cho tat ca cong
dong dan c ma con bao cé thé dén gan, da s6m dé moi nguwdi cé thé di tra
an.

Vién phi céng thong bdo rang anh ta dang chuan bi xuéng gan hon tam
ctia mat bao. Hebert bdo Lisa ng6i xuéng bén canh 6ng va cam lay micro.
“Hay than trong.”

Nhitng hinh dnh dd6i khi bi gian doan ngay cang tré nén an twgng hon.
Nhitng may quay phim trén chiéc phi co quay canh vong may cudn khing
khiép vdi duong kinh gan 35 km, thanh cao dén hang tram mét. Vai phut
sau, vién phi cong cat ngang bau khong khi im lang va thong bao rang anh
ta sé bay tr@ vé can cit. Ngay sau d6 man hinh tat ngam. Luc d6 la 11 gio
sang. Sam vira mang dén mot t& bao cdo dai, Hebert cam 1ay doc lién. Ong
dat to gidy xuoéng va cam lay tay Lisa, tay kia bat mé& nut micro.

- Pay la phong diéu khién ctia NHC, day la mot 16i bao dong. Tran bao
Marilyn v@i vi tri hién nay & vao 14,2 d6 vi bac, 58,8 do kinh tay dang di

[34]

chuyén vé phia quan ddo Trinh ni cia My. Trong vong toi nay, no sé
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do bo xudng dao Martinique va quan ddo Guadeloupe. Moi bién phap di doi
cac cong dong dan cuw dén noi tra an an toan phai dwgc thwe hién ngay twr
lic nay. T4t ca cac con tau, du trong tai bao nhiéu, dang & trong khu vuc
quan dao Antilles cia Phap phdi 1ap titc di chuyén dén cac bén cang gan
nhat. Hién nay gi6 dang thoi vdi van toc 70 hdi ly gio.

Ong quay vé phia Sam va yéu cau anh so sanh cac sd liéu c6 duge véi
nhitng con sb cua trung tam nghién citu tai ddo Martinique. Sau d6, ong dé
Lisa ngoi tredc mot mdy truyén tin hiéu, 6ng soan mot ban tin bao déng
bang chit hoa va chi em lam sao dé thay doi tan s6 radio bang cach quay cai
nat tron.

- Lisa, ta mudn chéu truyén doan tin nay di trén tat ca cac tan sé radio co
trong danh sach nay, khi chau lam dén cud6i danh sach, chau bat dau lai twr
dau, va ctr tiép tuc nhw vay. Lam nhw vay ching ta c6 thé ngan chdn khong
cho no6 tac oai tac qudi va citu dugc mang song cua nhitng ngudi dan. Khi
nao chau mét, me chau sé thay cho cho chéau, chau hiéu chwra?

- R6i a, Lisa tra 101 bang mdt giong ca quyét.

Thé la su6t ca thoi gian con lai ctia ngay, co bé lap di lap lai mau tin bao
dong ma nguwoi ta da trao cho em. Mary ngoi bén canh gitdp em xoay cai nut
radio, em lai cAm thdy nhu dwoc thoat khoi mot ndi am anh, em biét rang
cudi cung em da c6 thé trd dwgc moi thu cia em doi véi nhitng con bao.

Marilyn di ngang qua dao Martinique va quan ddo Guadeloupe vao dau
bu6i t6i. Khi con s6 3 hién 1én sau ba chit S, Lisa tir chéi khong chiu dirng
lai nghi ngoi va cang c6 gang truyén tin v6i toc do nhanh hon nita. Mary
khong mot phut doi mat khoi co bé, va dong y thay chd cho em khi em budc
phai roi vi tri trong giay lat.

Mary quay dau vé phia Hebert, d6i mat dé ngau vi mét moi.

- Lam thé nay vat va qud, cac ong khong c6 hé thong nao dé truyén
nhitng tin nay di mot cach ty dong hay sao? Mary hoi.

- Tat nhién la cé ch@! Vi gido s mim cudi tréd 16i.
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Ba mwoi mot tiéng dong ho sau khi tin bao dong dau tién duwgc truyeén di,

tran bao di ngang qua dao St. Croix va St. Thomas[B_S], ngay 16 thang Chin,
no6 di chuyén vé hwdéng Puerto Rico. Tridc moi dién tién cua tran bdo, Lisa
lai thay doi tan soO radio, truyén tin bao dong dén cac vung ngay cang xa
hon, véi toc do ngay cang khan trvong hon. Ngay 17, tran bao dat dén mic
ap thap toi da cia né, 949 millibars, khi do, nhitng dot gi6 di chuyén véi téc
do hon 100 hai ly gio, n6 quay tré vé vung bién Pai Tay Duwong. Vao cudi
ngay, nhitng dgt gi6 dat dén van toc 121 hai ly gio va bat dau suy giam khi
ap sudt tang thém 20 millibars. Mwoi tam gio sau, thanh chinh ctia mat bao
tan ra ngay phia trén dai dwong. Marilyn chét trong dém 21, rang ngay 22
thang Chin.

Tré vé Newark, Lisa biét dugc rang tran bao chi cwdp di dugc mang
song cta tdm nan nhan, nam ngwoi tai ddo St. Thomas, m6t ¢ ddo St. Croix,
mot ¢ dao St. John va chi mot ngudi ¢ Puerto Rico. Khi ¢6 bé trinh bay bai
thuyét trinh cia minh & treong, co bé da dwa ra mot thinh cau 1én gido vién
day mon dia ly va yéu cau cia em duwgce chap nhan ngay lap titc.Mo6i budi
sang, tat ca cac hoc sinh cta 16p em dirng 1én danh mot phit im 1ang mac
niém..... va nhu thé trong vong tam ngay.
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10.

Ctr moi ky ba thang, Lisa tiép tuc nhan duwgc ban thong tin dén tir NHC,
va bao gio ciing c6 vai chit ctia gido sw Hebert di kém. Ong s& nghi hwu vao
thang Bay. Con véi Sam, cd bé thuwong xuyén trao doi thu tir; tham chi mua
dong nam ngoai, anh con ghé tham nha ho. Trong thoi gian lwu lai, anh cho
cd bé biét rang cac nhan vién khi twgng hoc tai Trung tam thudng xuyén héi
tham vé em. Mua xuan nam 1996, Mary cho dang trén t0 Montclair Times
bai phong su thuwe hién mét cach xudt sac ctia c6 vé cac con bao. Ngay lap
tlic, to tap chi uy tin National Geographic moi co thyc hién mot loat bai
toan dién vé chu dé nay dé dang bao vao thang Mui.

Co da lam viéc trong suot mua heé, Lisa ho trg co6 trong cong viéc, nhiém
vu ctia em la tim kiém cho c6 tat cd cac tai liéu va tong hgp chung lai.

Gan nhu ngay nao ciing vay, hai ngudi dén Manhattan va sau khi an truwa
trong manh vueon nhé cta quéan Picasso, ho lai dén giam minh trong phong
doc cta Thw vién quoc gia nam tai dai 16 s6 5. Thomas cung vdi ngudi ban
than nhat cta cau di nghi tai mot trai hé & Canada con Philip thi danh thoi
gian tu stta can ho nho ma hai vo chong md&i mua nhv mot khoan dau tw
trong khu East Village, hoac ciing c6 thé, du ho khéng dam ty thii nhan véi
minh diéu do, can ho la dé cho Lisa néu mot ngay kia c6 bé quyét dinh tiép
tuc theo hoc tai treong dai hoc New York. Buwgc khen nggi vi chat lvgng
cta loat bai c6 cho dang tai trén tap chi National Geographic, dau nam
1997, Mary dugc giao phu trach hai cot bao danh cho cac bai thoi luan tw
do trong t& bao phat hanh vao moi Chu nhat ctia t& Montclair Times. Lisa
theo budc c6 va duwgce giao phu trach dién dan ctia minh trong t& nguyét san
cta treong trung hoc. Dan dan, c6 bé ty cho phép minh ra di khoi chu de
khi twgng hoc.

:0:

Lisa t0 chitc ky niém sinh nhat lan thit mwdi chin cia minh vao dau nam
sau d6 con Thomas ky niém sinh nhat lan thit mwdi lam vao ngay 21 thang
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Ba. Thang Sau day ap cac sv kién. Viéc chuan bi cho tiéc Prom[3_6]' da giai

thich cho viéc can thiét phai danh nguyén hai ngay di tim mua quan ao
trong cac day pho cua khi village. Stephen dén don Lisa tai nha va khi
Philip bat dau dwa ra nhitng 10i ran day ctia anh, Mary dwa mat liéc anh mot
cach day khéu ggi va yéu cau chong dirng c6 tré thanh ong gia sém thé. Lan
dau tién, Lisa tr& vé nha vao budi sang sém. Thang nay ciing bao hiéu thoi
diém két thic chwong trinh hoc cia em tai treong Trung hoc, va, véi chiéc
bang trung hoc trong tdi, emém budc vao dai hoc. Em da trd thanh mot co
gdi xinh dep rang rd, miéng cta em cang rong, dé nd nhitng nu cuwoi tyw
nhién hon. Mai téc dai ctia em r6t nhe xuong lan da nau, khién cho sac dep
clia em cang téa sang, em cam thay thwc sy khé khan dé giit duwge “can
bang”. Tt hinh dnh md&t c6 bé nho xiu dén noi day vao mot ngay tréi mua
hom nao, nay chi con 1a mot &nh mat, mot anh sang dit doi noi day mat cua
em khién ngudi ta phai boi roi.

Cang dén gan budi 1é mirng ngay t6t nghiép cta Lisa, Mary cang cam
thay yéu dudi. Ky trc vé mot 16i hita dwgc thot ra vao mot ngay tim lai dugc
nhau cach day ndm nam, noi mot chiéc ban trong mot san bay, thuong
xuyén dén khudy dong gidc ngu cua cd, du rang khong c6 diéu gi trong thai
do cua con gai cho thay c6 thé co sé phai gitt 161 hita.

=0=
Thomas la ngudi cudi cung ngo6i vao ban an. Lisa da an xong phan banh

kép [37]

nhitng ho6i coi ngan dé moi ngwdi nhanh chéng 1én xe. Tiéng may xe da bat
dau kéu ro ro khi chiéc dai lvng cudi cung dwgc that lai. Ttr nha dén truong
chwa day muaoi phut, Philip khong thay cé 1y do gi dé phai s6t rudt nhw thé.
Trén duong di thinh thodng anh lai dwa mat nhin trong kinh chiéu hau va
ngay lap tic Lisa cling dap trd lai cai nhin cia anh. Mary c6 gang tap trung
xem chwong trinh cta ca ngay, nhung réi ¢6 danh bé sang mot bén, vira di
trén xe vita doc lam c6 cdm thdy buén nén. Sau khi dau xe, ho di chao hoi

ctia minh va Mary phdi vdi vang don dep trong bép. Philip nhan

cac gido vién. Philip cé vé bon chon ditng ngbi khong yén. Trwdc khi Lisa
tam roi xa ho dé dén cho cac ban hoc cing khéa, Mary tran an em, b6 van
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lu6n nhw vay khi c6 mot budi 1€ nao dé hoi trong thé mot chut. Philip nhat
dinh mu6n ca Thomas va Mary dén gianh tridc hai cho trén cac bac ghé
ngay phia tréc buc, noi sé dién ra budi 1é phat bang. Mary nhuén may theo
cai cach van hay lam cua c6, ngén tay go go 1én mat dong ho. Phai mot
tiéng nita budi 1é mdi bat dau, khong c6 gi phédi ndo dong 1én nhw thé, co sé
tranh tha di dao vai vong trong khuon vién.

Khi c6 trd lai, Philip dd ng6i san & hang ghé dau tién, anh dé hai chiéc
gidy cua minh lén hai chiéc ghé bén canh dé giir ch6. Mary ng6i xudng va
dwa trd cho Philip chiéc giay moka cua anh.

- D€ giir cho thi anh c6 mot tri twdng twgng qua phong phu ddy! Anh cé
chac la anh 6n ch@?

- Nhitng budi 1é lam cho anh cdm thdy bon chén, vay thoi.

- Con bé da c6 trong tay tdm bang r6i, Philip! Lé ra anh phdi lo lang nhw
vay tr tredc, khi n6 con dang on thé hién co.

- Anh khong biét em lam sao dé c6 thé gilt dwgc binh tinh nhw vay, nhin
xem, n6 da lén dén san khau roéi kia, no sap stta doc bai dién van ctia minh!

-..... bai dién van ma ta da thudc long tir mot thang nay ro6i, va em xin
anh day, anh dirng c6 vung tay vung chan lién tuc nhw vay.

- Anh c6 vung tay vung chan dau.

- C6 ma, céi ghé cua anh dang kéu ken két kia. Néu anh muon lang nghe
con gai minh, it nhat ciing hdy c6 gang ngo6i yén tai ché mot chut.

Thomas ngat 16i hai nguwdi: sau co6 gai dang cti chao sé dén lugt cia
Lisa. Philip chdc chan la dang cang thang, nhung trén hét anh thay rat ty
hao, anh quay ngudi lai phia sau dé dém s6 ngwoi tham dw budi 1. C6 muoi
hai hang, mo6i hang ba mwoi chiéc ghé, vay la tat ca c6 ba tram sau muoi
khan gia.

pu 0 ju

C6 phai da c6 cai gi do nhin khong r6 hay chinh la cai ban nang muon

doi da khién anh quay dau lai nhin lan nita? Tan phia sau cung ctia dam ct
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toa, & hang ghé cudi cung, c6 mot nguwdi phu nit cham chu nhin Lisa ldc do
dang tién veé phia buc.

Ca chiéc kinh ram c6 dang deo, ca chiéc 4o choang nhe khéng tay co
khoac quanh ngwai lan nhitng ddu 4n ma thoi gian da dé lai trén guwong mat
co, khong gi c6 thé ngan anh nhan ra Susan.

Mary bam vao dau goi anh:

- Trtt phi anh vira nhin thdy mot béng ma, néu anh muén tham dy vao 1é
trao bang cta con géi anh thi quay ngudi lai di, b&i vi né sap bat dau bay
gio.

Trong suodt thoi gian Lisa chao cac thay co gido, ban tay trai rin day moé
hoi cua Philip bat dau run Ién. Mary nam lay ban tay anh va siét chat cac
ngon tay. Khi Lisa phat biéu nhitng 16i cdm on mot cach trang trong dén bo
me vi tinh yéu va vi sy kién nhan ma ho da danh cho em, Mary cam thay
mot nhu cau cap bach can cé nhitng chiéc banh xéo nhan ngot.

Co 1ay ngon tay khé xua di noi xuc dong vira thoang qua d6i mat, va
budng ban tay Philip ra.

- Anh lam sao vay? Co ndi.
- Anh thay xtc dong.

- Anh c6 nghi rang ching ta da la nhitng bac cha me t6t doi véi con bé
khong? C6 hoi bang mot giong nhe nhang.

Anh cd gang thd binh thwong trd lai, va khong thé tin rang minh da
thoang nhin thdy Susan khi ndy, chi€c gh€é gio trong khong. Anh dwa mat
nhin xung quanh nhung khong thay c6 & bat c dau. Mary kéo anh trd lai
v6i Lisa, c6 bé dang cti chao trong tiéng vo tay, anh dwa tay l1én va vo to
hét sttc c6 thé.

Anh dé y tim kiém xung quanh trong sudét thdi gian con lai ctia budi
chiéu. Muoi lan Mary hoi anh dang tim gi, cd mudi lan anh trd 10i rang anh
cam thay khong khée lam, rang do chi la trang thai sau con xic dong. Anh
diu dang xin 16i, c6 cdm thay rang t6t nhat nén dé anh mot minh va danh
thoi gian cham soc cho Thomas va Lisa trong khi c6 con & day. Philip di
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lang thang trong khuon vién truong, doi khi anh di vong quanh mot than
cdy, nbi vai cau chao véi nhitng ngwoi anh gap, nhung.....Susan van biét
tam. Cu6i ngay, anh danh ty nha rang cé 1€ d6 chi 1a mot do dnh. Tham chi
khong dam ty thi nhan véi minh, nhwng anh cau mong sw thue ding la nhw
vay. Pa 17 gio, cd bon nguwoi cung di bo vé phia bai dé xe. Khi dén gan
chiéc xe hoi, anh chgt nhin thady nd, m4t mau gidy trang nho xiu gap lam tw
nhét vao gitta hai canh ctta xe. Trong d6 chac chan c6 vai dong chit. Chua
gi anh da cam thdy nin thé vi hoi hop mac du anh van con lwdng Iy chua
biét c6 nén doc khong. Anh giit kin diéu bi mat nam chat trong tay trong
suot chang dwong vé, con Mary cé vai thit d6 can 1ay trong cop xe va dé ca
nha di vao truac.

Khi chi con m6t minh, anh mé& 10i nhan ra, tit ca chi géi gon trong mot
con sO vGi hai chit cai phia sau: 7 a.m. Anh bé mau gidy vao tidi va di vé
phia nha.

= 0 =

Trong suot bita toi, thinh thodng Mary néi vai cau ngan ngui va mién
cwong dé pha tan bau khong khi im lang dang bao trum, Lisa khong hiéu
noi ly do tai sao moi ngwdi lai nhw vay. Mén trang miéng con chwa dugc
don ra, Thomas da tuyén b6 rang cam thay cai “khéng khi titc cwdi nay”, né
tha di 1én phong con hon. Lisa hét quay sang nhin Philip lai dén Mary.

- BO me lam sao ma c gilt mai cai mat dwa ddm nhu thé nay, hai nguoi
cdi nhau a?

- Khong hé, Mary tra 161, bd ciia con dang mét, chi vay théi, ngudi ta dau
c6 bat budc lic nao cling phai cam thay khoe.

- That 1a mot bau khéng khi tuyét voi lam sao ngay triéc ngay con di,
Lisa noi tiép, théi con di day, con l1én phong xép do, sau dé con sé di du tiéc
cua Cindy.

- Chuyén bay cuia con khéi hanh vao lic 6 gio toi mai, con con c6 thoi
gian chuan bi vao ngay mai, soan vali bdy gid quan do cta con sé bi nhau
hét, Philip tra 10i.
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- Nhitng vét nhan ty nhién nhin mé&i dep. B6 me thich nhitng bo quan 4o
ky cang, sach s€ chinh chu thi ctt viéc. Ma thoi con di day.

Em leo 1én cau thang va vao phong ctia cau em trai.
- Ho bi lam sao thé nhi?

- Thé theo chi thi lam sao, Lisa? D¢ la béi vi ngay mai chi di. Suét ca
tuan nay me cit long vong quanh nha. Ngay hom kia, me vao phong chi it
nhat 1a nam lan, lic thi dé chinh lai mady cai rém cho thang, lan khac thi dé
sap lai may cudn sach trén gia, lan thit ba thi dé kéo lai tdm trdi givong. Em
di ngang qua hanh lang va em nhin thdy me cam cai goi cta chi trong tay va
ap lén mat minh!

- Nhung chi chi di Canada c6 hai thang th6éi ma; dén ngay chi ra & riéng
thi sé con thé nao day!

- Em mdi la nguoi chi con mot minh khi chi di, mua he nay em sé nhg
chi lam.

- Chi sé viét the cho em, cung a, va hon nita, hé nam sau em sé dang ky
vao trai he cua chi, va nhw thé, chiing ta cung di nghi hé v&i nhau.

Dé chi lam nguoi phu trach cia em a, khong doi nao! Di di, sap vali cia
chi di, do hen!

:0:

Su6t hon mwdi lam pht, Philip lau di lau lai mai mot céi dia. Mary vira
don xong cho bat dia trén ban, c6 quay sang nhin anh. C6 nhuwén 16ng may
theo cdi cach khong ai bac chwdc dugce caa co6. Anh khong phén éng gi.

- Philip, anh c6 mudn ching ta néi vé chuyén d6 khong?

- Em khong can phai lo lang dau, anh giat minh tra 101, tdt cd moi thi¢ sé
dién ra tot dep v6i con bé & Canada.

- Em khong noi vé chuyén dé, Philip.
- Vay em noi vé chuyén gi?

- V@ cai da khién anh roi vao tam trang nhw thé nay trong sudt budi 1é.

https://thuviensach.vn



Anh dat cai dia trén tay xudng bon rita, dén gan c6 va bao cd ngoi
xubng.

- Mary, c6 diéu nay anh mudn néi vGi em, diéu ma 1€ ra anh da phai noi
vOi em tur lau.

Co0 nhin anh lo lang.

- Hay can than v6i may cai tiét 16 chét nguwdi cua anh! Anh muon néi véi
em chuyén gi?

Anh nhin thang vao mat c6 va vuot ve guwong mat c6. Cé doan dugc noi
xtic dong trong anh mat anh, va, bdi vi anh d6t nhién im lang, nhu thé
nhitng tr nglt ma anh mudn noi ra da bi vui sau trong c6 hong anh, co 1ap
lai cau hai:

- Anh dang mu6n néi gi vdi em?

- Mary, tir cai ngay ma Lisa dén trong cudc doi ctia ching ta, moi budi
sang khi thitc day, moi hoi thd ctia em khi anh ngam nhin em ngt, moéi khi
anh mat ctia em bat gap anh mat cua anh hodc moi khi tay em nam trong
long ban tay anh nhu Itic nay, anh da hiéu tai sao anh yéu em va yéu em dén
nhwong nao. Vi tat ca sitc manh ma em da cho anh, véi nhitng cudc chién
clia em, vGi nhitng nu cwoi ctia em, véi tat ca nhitng nghi ngd ma em da
Vgt qua, vdi tat ca nhitng noi hoai nguwdi cia anh ma em da xo6a sach bang
SU tin twdng cia em, vGi sit chia sé cia em, sy nhan nai cua em, va roi vGi
tat cd nhitng ngay thang ma ching ta da cung song bén nhau, ngay qua
ngay, em da tao ra cho anh mén qua dep nhat trén doi: bao nhiéu nguwdi dan
ong c6 duge cai may man tuyét voi khi cé thé yéu va dugc yéu dén nhw
thé?

Co twra dau vao nguc anh, nhw dé nghe ré hon nhip tim cta con tim anh,
hay ciing c6 thé c6 da cho dgi tir qua 1au dé dugc nghe nhitng tir nay.

Co vong tay om ldy c6 anh:

- Philip, anh phai di dén do6, em thi em khong thé, em cling khong nén,
anh sé giai thich cho c6 ay biét.

- bi dau?
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- Anh biét rat r6 diéu do. Lisa trong rat giong co ay, nhin la thay ngay!
Va em ciling doan dwgc c6 ay da hen anh & dau trong cai mau gidy ma anh
gidu trong tay trén suot duong ve.

- Anh sé khong di.

- Co chu, anh sé di, khong phai vi anh ma vi Lisa.

Khuya hém do, khi da & trong phong, ho n6i chuyén vdi nhau rat lau,
nam ép sat trong vong tay cua nhau, cua hai ngwoi, cia Thomas va cla
Lisa.

= O =

Ho khong thye sy ngu dwgc. Ho ra khéi giwong vao liuc binh minh. Mary
di ngay xudng bép vdi va chuan bi bita sang. Philip mdc quan 4o réi vao
phong ctia Lisa. Anh dén bén giwong cua c6 bé va dwa tay vudt ve ma em
dé danh thitc em day tr tiv. Em m& mat va mim cuoi.

- May gio r6i bo?

- Nhanh Ién ctin con ctaa bo, con thay do di ro6i xuéng duwéi kia véi bo
me.

Co bé nhin dong ho béo thitc roi ngay lap tirc nham mat lai.

- Bén 6 gio toi may bay ctia con mdéi khai hanh ma! B6é oi, con chi di hai
thang thoi, cad hai ngwdi phai binh tinh lai di. Bay gio con ngu ti€p dwoc
chwa? T6i qua con vé tré!

- Co6 thé con sé bay mot chuyén bay khac. Day di trai tim bé béng ctia bo
va ding dé mat thoi gian nita, chiing ta sé khéng c6 nhiéu thoi gian dau.
Trén duong di bo sé giai thich tat ca vaGi con.

Anh hon 1én tran c6 bé, cam lay céi tui vai dé trén ban va di ra khéi
phong. Lisa dwa hai ban tay 1én xoa mat, c6 bé ra khoi giwong, xé cai quan
au, trum chiéc 4o so-mi qua vai va voi va c6t day giay. Vai gidy sau em di
xuong dudi nha, doi mat con ngai ngu. Philip da dgi san trwdc thém cira,
anh noi vdi con gai rang anh ra xe tridc va khép ctra lai sau lung.

Mary ra khéi bép, ditng cach em vai mét.
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- Me da chuan bi bira sang, nhung me nghi rang hai b6 con khong con du
thoi gian.

- Nhuwng chuyén gi dang xdy ra vay, Lisa lo lang héi, tai sao con lai phai
di s6m thé?

- B6 con sé noi tat ca vai con khi con & trong xe hoi.

- Nhung...... con con chwa chao Thomas ma.

- N6 dang ngu, con dirng lo, me sé ndi vGi n6 cho. Con sé viét thue cho
me, dung khong?

- Hai nguoi dang gidu con diéu gi vay?

Mary dén gan va om chat Lisa trong tay dén nghet thd, c6 4p moi vao tai
em.

- Me khong thé thue hién tron ven 10i hita, nhing me da lam hét sitc caa
minh.

- Nhung me dang néi vé diéu gi vay?

- Lisa, du con c6 lam gi, moi buwdc di trong cude doi con, dirng bao gio
quén me yéu con dén nhurdong nao.

Co bubng em ra, md cita diu dang day em vé phia Philip, b6 nudi dang
ding cho em dwdi hang hién. Luong Iy va lo lang, Lisa ditng bat dong trong
vai gidy, cham cham nhin Mary, c6 gang hiéu nguén con cua noi dau dén
ma em doc thiy trong mat me. B6 dén bén quang vai kéo em di.

Sang hom dé troi mwa. Canh tay Philip dang vung vay dugc ndi vGi mot
ban tay gio da 16n 1én, va dang bam chat vao tay anh. Chiéc tdi vai ma co bé
nam chat & tay bén kia gio da nang hon nhiéu.

Trong khung canh do, Mary da nhin c6 bé ra di, trong mot anh sang mao
nhat noi ma thdi gian dwong nhw ngirng lai. Mai téc den r6i boi rét nhe
xubng bo vai co6 bé, nwdc mua chdy dai trén lan da v&i nwdc da lai ngam
den ctia em. Bay gio trong em c6 vé thodi mai vdi bo quan do dang mac. Ho
buéc nhitng budc cham rai theo 16i di. Bing dwdi hang hién, Mary dinh néi
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thém mot diéu gi do, nhung cling chang dé lam gi nita. Canh cita xe dong
lai, Lisa vay tay chao c6 lan cu6i va ho bién mat sau géc pho.

:0:

Trén dwong di, Lisa khong ngirng gang hoi Philip, nhuwng bo khong tra
10i bat c¢ cau héi nao ctia em, bagi vi khong tim ra tir chinh xac dé dién dat.
Ho di vao con duwong nhé dan dén cac khu vie nha ga san bay khac nhau,
va b6 di cham lai. Lisa ngay cang cam thdy cdi cam xtc hon don, xen lan
gitta noi sg hai va sy titc gian nay lén dan 1én trong long. Em quyét dinh
khong xuéng xe chirng nao Philip con chwa néi cho em biét 1y do cua sy ra
di vOi vang nay.

- B6 me bi lam sao vay? Viéc con di Canada lam cho ca bo lan me roi tri
dén mitc do6 sao? BO, cudi cung thi bo cling cho con biét chuyén gi dang xay
ra di cha?

- B6 sé dé con xudng trudc ctra nha ga va sé 1ai xe ra dau ngoai bai.
- Tai sao me Mary khong di cung vGi ching ta?

Philip dirng xe lai bén 1é dwong. Anh nhin sau vao mat con gai, cam lay
hai ban tay ctia co bé.

- Lisa, hay nghe bo noéi day, khi vao dén nha ga, con sé di 1én chiéc cau
thang cuén nam bén tay phai, sau dé con sé di doc theo hanh lang va con sé
vao trong quan bar.....

Nét mdt ctia cO gai tré cang ra; nhin vé mdt nghiém trong ctia nguoi cha,
Lisa hiéu rang mot tdm man qua khit khong ngo t6i dang dugce vén 1én.

-..... Con sé di tGi tan cudi can phong. Tai chi€c ban ndm sat bén ctra
kinh, c6 mot nguwoi dang cho con.

Do6i moi cua Lisa bat dau run Ién, roi ca nguwdi co6 bé rung chuyén dudi
mot con xic dong khong kim lai duwgc, c6 bé oa 1én khdoc nitc nd, doi mat
em day tran mot dong 1 nwéc mat, cad déi mat caa Philip cling vay.

- Con con nhd chiéc cau tregt cli mau dé khong? Anh néi giong day xtc
dong.
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- BO me khong thé lam nhw vay véi con dugc, bo, hay noéi véi con la
diéu d6 khong dung di!

Va, khong dgi cau tréd 101, co6 bé cam 14y tdi dé & bang ghé sau va lao ra
khoi xe, sap manh canh ctra phia sau.

:0:

San bay Newark. Chiéc taxi vira tha Lisa xudng bén via hé va nhanh
choéng lan vao dam dong xe c6 hon don dang di chuyén xung quanh nhitng
vé tinh cia ching. Qua lan nwdc mat, em nhin theo chiéc taxi dang mat hut
dang xa. Chiéc balo vai mau xanh 14 cay kéch xu dat dwdi chan nang gan
nhw hon ca trong lwgng nguwdi em. Em nhan mat va cd stc gitt n6 trén vai.
Em lau kho nwéc mat, budc qua canh ctra ty dong cua nha ga so 1, chay
bang qua khu tién sanh. Bén tay phai ctia em la chiéc cau thang cuén dan
1én dén tang 1. Du chiéc tii dang dé nang trén lung, em chay rat nhanh 1én
cac bac thang va buéc nhitng buéc ca quyét doc theo hanh lang. Em ditng
bat dong phia trwéc canh cta cia mot quan bar dang ngdp chim trong mot
anh sang mau vang cam va nhin qua cta kinh. Vao gid nay budi séang,
khong c6 ai ngo6i gan quay bar cad. Két qua nhitng tran dau thé thao chay
trén man hinh tivi treo phia trén dau nguwdi phuc vu quay bar da luong tudi,
ong dang ding lau ly tach. Pay canh ctra go trang tri kiéu mat bo véi nhitng
0 rong, em budc vao, dwa mat nhin vé phia cudi nhitng day ban mau xanh
do.

Va em da nhin thay Susan, c6 ngo6i tdn cudi phong, xoay luwng vé phia
khung ctra kinh nhin xuéng phia khu vitc may bay dau. Mot t& bao gap lai
dé trén ban, Susan dang tira cam 1én ban tay phai, tay tradi ho hitng man mé
chiéc mat day chuyén deo trén c6. Em van chwa nhin dwgc r6 déi mat co,
nhung duwong nhuw do6i mat ay dang mat hut phia xa trén con duwong rai nhiya
c6 nhitng vach mau vang, noi nhitng chiéc may bay dang lan banh. Susan
quay nguoi lai, c6 dwa tay 1én che miéng, nhu thé dé ngan lai cam xtc dang
trao dang trong mot tiéng thi tham “Chua oi”. C6 ditng day. Lisa luong v,
buéc doc theo 16i di bén trai, tién lai gan phia c6, van giit cho nhitng budc
chan di rat nhe. Hai nguwdi ditng doi dién ngam nhin nhau, d6i mat do lén,
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khong biét phai n6i gi v6i nhau. Susan nhin thay chiéc tdi to ma Lisa mang
theo. N6 giong hét chiéc tdi c6 dang dé dwdi ban. Thé la c6 mim cuoi.

- Trong con dep qua!

Ping bat dong va im lang, Lisa nhin ¢6 dam dam. R6i em ngo6i xudng
ban, mat van khong rdi khéi ¢6. Susan cham cham lam theo. C6 mudn vuot
ve ma cua con gai nhung Lisa dot ngot lui lai.

- bung dung vao con!
- Lisa, gia ma con c6 thé hiéu dugc me da nhé con dén thé nao.

- Con me, liéu me c6 biét duwgc rang cai chét cia me da khién cho cudc
song ctia con chim trong nhitng con 4c mong khoéng?

- Con phéi dé cho me gidi thich.

- Cé cai gi c6 thé giai thich dugc diéu me da lam vdi con? Nhung me, cé
18 me c6 thé gidi thich cho con biét con da lam gi v&i me dé me quén con
nhu thé?

- Me chwa bao gio quén con, khong phai tai con, Lisa a, tai me, tai tinh
yéu cua me danh cho con.

- B6 roi con nhw vay la cach ma me dinh nghia tinh yéu day u?

- Con khéng cé quyén phan xét me trudc khi tim hiéu moi chuyén, Lisa.
- B&i vi me, me thi c6 quyén ltra déi nhw vay sao?

- ft ra con ciing phai nghe me néi da, Lisa!

- Nhung con me, me c6 nghe tiéng con goi ban dém, khi con chim trong
nhitng con ac mong khong?

- Con phai dé cho me gidi thich.

- Co6 céi gi 6 thé giai thich dwgc diéu me da lam v6i con? Nhung me, cé
18 me c6 thé gidi thich cho con biét con da lam gi dé me quén con nhuw thé?

- Me chwa bao gio quén con, khong phai tai con, Lisa la tai me, tai tinh
yéu ctia me danh cho con.

- Bé roi con nhv vay la cach me dinh nghia tinh yéu day u?
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- Con khong c6 quyén phan xét me tridc khi tim hiéu moi chuyén, Lisa.
- Bdi vi me, me thi c6 quyén lira déi nhw vay sao?
- ft ra con ciing phai nghe me néi da, Lisa!

- Nhung con me, me cé nghe tiéng con goi ban dém, khi con chim trong
nhitng con ac mong khong?

- Co, me nghi la co.

- Vay tai sao me khong dén tim con?

- Bai vi Iuc d6 da qua mudn roi.

- Qua mudn dé lam gi kia? C6 ton tai tir “qua mudn” gitta mot nguwdi me
va con gai cia minh u?

- Lisa, bay gio, chi c6 con mdi quyét dinh duwgc diéu do.

- Me da chét roi.

- Birng no6i nhu vay nita, me xin con day.

- Nhung do lai 1a cdu néi da in sau trong dau con, dé la cau néi dau tién
khi con ddt chan 1én nuéc My.

- Néu con nhét dinh nhw vay, me sé di khoi day, nhung du con cé6 mudn
hay khong, me van sé mai mai yéu con.....

- Con cdm me ndi diéu d6 véi con ngay hom nay. Nhu vay qua dé dang.
Néu da vay, nao “me”, hady noi di, hady noi cho con rang da nham di, hay noi
cho con biét tai sao di. Va con xin me, hdy c6 gang néi that thuyét phuc.

- Trai cia me da nhan dugc thong bao c6 bao nhiét doi. Vi mot c6 bé @
tudi con, viéc & lai trén nui 1a qua nguy hiém. Con cé nhé khong, me da ké
v6i con rang mot lan, me da suyt bé mang & do6 trong mot tran bao? Vi thé,
me da xubng thung lling gti con lai cho é-kip dong tai trai Sula, dé con
duwgc an toan. Me khong thé dé nhitng nguwdi dan trong lang mot minh.

- Nhung con con thi me c6 thé!

- Nhuwng con dau c6 mot minh!
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Lisa bat dau gao lén.

- C6 chi! Khong c6 me con con don doc hon ca mot minh, con dau doén,
trai tim con nhuw mudn nd tung trong 16ng nguwc, nhw trong nhitng con ac
mong toi té nhat.

- Con gai bé bong ctia me, me da 6m con trong long, hon con, r6i me tr@
lai Ién nui. Nita dém, Rolando dén danh thitc me ddy. Mua dang trat xudng
nhw thac va nhitng ngdi nha bat dau lung lay. Con c6 nhé 6ng Rolando
Alvarez, nguoi truong lang khong?

- Con con nhé mui cua dat, cua tirng goc cay, nhd mau son cuda tat ca cac
ngoi nha, béi vi mot manh nhé nhat cua ky trc nay ciing la tat cd nhitng gi
sOt lai vé me ma con con gilt dugc, me c6 hiéu dugc diéu d6 khong, no co
gitp me hinh dung dwgc cai khodng trong ma me da dé lai cho con 16n dén
chirng nao khong?

- Me va moi nguoi da duva dan lang len tan dinh nui, dudi troi mwa nhw
trat. Trén dwong di, trong dém t6i, Rolando da trugt chan xuéng vach nui,
me da lao theo, ndm ra dat dé giir 6ng ay lai, va me da trdt mat c4 chan. Ong
ay da bam dugc vao me, nhung trong lwong ctia 6ng dy qua nang.

- Con ciing thé, con cling qua nang doéi v&i me phai khong? Gia me c6
thé biét dwoc vi diéu d6 ma con ghét me dén mitc nao!

- Trong anh sang cia mot tia chdp, me da nhin thdy 6ng dy mim cuoi,
“Hay cham séc cho ho, Doia, t6i trong cdy vao c6” la nhitng tir cudi cung
ong dy n6i. Ong ay da budng tay me ra dé khong kéo me xudng vic cling
véi ong ay.

- Ong Alvarez tuyét voi cia me da khong yéu cau me chim séc, du chi
mot chut xiu thoi, cho d¥a con gai rudt cua me trong gio phut tan tuy tot
cung dé, dé no cling cé thé trong cay chit it vao me sao?

Susan dot ngot cao giong.

Ong 4y giong nhv cha ctia me, Lisa, giéng nhw ngudi cha ma cudc soéng
da lay di cua me!
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- Me ma ciling dam noéi véi con nhitng diéu nhw vay sao? Me that qua tw
tin! Me da bat con phai trd cai gia cho tudi tho ctia me. Nhung me oi, con
da lam gi vGi me co chit? Ngoai viéc yéu me ra, hay néi cho con biét di,
chua oi, con da lam gi me?

- Sang sém khi tinh ddy, cd con dwong da bién mat cung mot bén trién
ndi. Me da song sét sau sudt hai tuan khéng cé bat ky mot lién lac nao véi
thé gidi bén ngoai. Nhitng manh do6 v& gdy nat ma dong thac bun cudn
xuong tan dwdi thung liing khién cho chinh quyén nghi rang tidt cd moi
nguwoi da chét va ho khong phai bat ky mot Iyc lwong citu hd nao di tim
kiém. Me da cham soc cho tdt ca nhitng con ngwdi tirng gan bé vdi tudi tho
ctia con, me da phdi xoay s& trong tinh trang nguy ngap, dé cham séc nhitng
nguoi bi thwong, nhitng phu nit, nhitng tré em sap kiét sitc, can dugc giup
do dé song sot.

- Nhung khong bao gio me con cham soc dira con gai nho cua me nia,
no chi biét chd dgi me duwdi thung liing trong noi kinh hoang sg hai.

- Ngay khi me c6 thé tré xudng thung liing, 1ap titc me da di tim con, me
da phai mat nam ngay dé tdi noi. Cudi cung, khi me dén dwoc trai thi con da
di mat. Me da dé lai nhitng yéu cau rat ro rang cho vo cua Thomas, nguoi
diéu hanh phong kham bénh & Ceiba. Néu c6 chuyén gi xdy ra vGi me, ho sé
phai dwa con dén cho Philip. Khi t6i noi, me da dwgc biét rang con van &
Tegucigalpa, va t6i hdm d6 con méi bay di Miami.

- Tai sao me khong di tim con? Lisa hét len, con dit doi hon luc nay.

- C6, me c6 di! Ngay 1ap tirc me da nhay lén mot chiéc xe khach. Va roi,
trén dwong, me da nghi dén chuyén di ma con sap trdi qua, dén diém dich
cta no, dén dinh ménh, Lisa a. Con sé bay vé phia m&t ng6i nha, noi do,
hita hen mot twong lai thyc sw. S6 phan da bat me phai Iwa chon ngay tiic
khac vi con. Béi vi, du me khong co tinh gay ra diéu dé, con dang trén
dwong di dén mot tudi tho khac, noi ma xung quanh con sé khong con la
canh vat cua s chét chéc, ctia c6 don va thong kho.

- Sv thong kho d6i vdi con, dé 1a khi me ctia con khong con & d6 dé 6m
con vao long khi con can dén me; si c6 don, me khong bao gid cé thé hiéu
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duwgc cam giac don doc ma con da phdi trai qua trong su6t nhitng nam dau
tién khong c6 me; cai chét, d6 la ndi s¢ quén mat mui ctia me; moi khi troi
mua xuong, con tron ra khéi nha dé mang vé mot it dat am wét va ngwi hit
noé, dé tw nhac minh nhé nhitng mui hwong cua “noi d6”, con da rat sg rang
minh quén mat mui ctia me.

- Me da dé con di, dé con dugc song mot cudc song maéi véi mot gia dinh
thue su, trong mot thanh ph6 noi ma mot con dau rudt thira khong con la
nguy co de doa cudp di mang séng cia con bdi vi bénh vién & qua xa, noi
ma con c6 thé hoc ti nhitng cudén sach, noi ma con dwgc mac nhitng thi
khac chit khong phai 1a nhitng chiéc quan va viu lai dé c6 thé nGi rong ra
khi con cang ngay cang 16n 1én, noi c6 cau tra 16i cho tat ca nhitng cau hoi
ma con da hdi me, noi ma con khong con phai sg tiéng mwra roi moi budi
dém, va me khéng con phai sg rang mdt tran bao sé mang con di mai mai.

Nhwng me da quén mat noi s¢ 16n nhat trong tat ca nhitng noi sg do, noi
s@ khong c6 me. Lic d6 con méi c6 chin tudi, me oi! Biét bao lan con da ty
can vao luwdi minh.

- P6 la sy may man ctia con chit khong phdi ctia me, con yéu. Diéu duy
nhat khién me an han, do la da dé lai phia sau con hinh dnh mot ngwdi me
chwa bao gio thue sy 6 thé, hay thyc sy biét lam me.

- Me so khi phai yéu con dén thé sao?

- Gida ma con co6 thé biét dwoc su lwa chon dé kho khan nhuw thé nao.

- Cho me hay cho con?

Susan lui lai dé nhin Lisa, trén guwong mat em, sy gian dit dang chuyén
dan thanh no6i buén. Con mua da lan vao dau em dang tudn chay ao at trén
hai go ma.

- Cho ca hai ching ta, me nghi vay. Sau nay con sé hiéu, Lisa a, khi nhin
thay con trén chiéc buc trang trong doé, that xinh dep trong chiéc do cia bubi
1é tot nghiép, nhin thdy nhitng ngwoi ma tr nay da trd thanh gia dinh cta
con ngobi & hang ghé dau tién, me da hiéu rang, d6i v4i me, sy binh yén va
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noi buon co thé rat gan nhau, it nhat la trong khoanh khac cua cau tra 16i ma
cudbi cung me da tim ra.

- B6 va me Mary c6 biét me con song khong?

- Khong, cho dén tan hom qua. Lé ra me khong nén tdi, cé 1é me khong
con cai quyén doé nita, nhuwng me van ¢ d6, nhv moéi nam me van dén, ding
phia sau hang rao san tredng dé nhin con, chi vai phut thoi, du rang chang
bao gid con biét diéu do, chi dé thay con.

- Con con, con da khéng c6 cai dac an dugc biét me dang con song, it ra
chi trong vai gidy thoi. Me da lam gi v&i cudc song do6 ha me?

- Me khong c6 gi phai tiéc, Lisa, cudc song dé da khong dé dang chat
nao, nhung me da séng vdi né va me tu hao vé diéu do6. Cudc song cta con
sé khac. Me da pham mot so sai lam, nhung me chap nhan ching.

Nguoi phuc vu quay bar goc Mé-hi-c6 dén dat tredc mat Susan mot ly
dung hai vién kem phu so6-co-la nong v@i nhitng lat hanh nhan, trén cung
rvdi mot 16p caramel long.

- Me da goi ly kem nay truéc khi con dén. Con ném thitr xem, Susan ndi,
day la moén trang miéng tuyét voi nhat trén doi!

- Con khong doi.

pu 0 ju

Trong tién sanh ctia khu nha ga, Philip khong ngting buéc téi buéce lui.
Noi lo lang gam nham anh, thinh thodng anh bwéc ra ngoai via hé, nhung
van ditng trong truc ngam cda nhitng canh ctta ty dong. Ngwoi wét siing
nwdc mua, anh tr@ lai bén chiéc cau thang cudn, budc tdi budc lui trén
nhitng bac thang dau tién, nhitng bwdc chan vong vong ctia mot nguwdi da
mat hét kién nhan.

= 0 =

Susan va Lisa bat dau hiéu nhau hon. Ho c tiép tuc trdo chuyén mién
man vé qua kht, thinh thodng lai khéng thé tranh noi nhitng 16i chi trich.
Ho c ng6i nhv vay rat lau, trong mot khong gian vugt ra ngoai thoi gian,
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noi ma nhitng noi dau cua Susan va cta Lisa dudng nhw cung tan ra trong
mot niém hi vong ma khong ai dam thd nhan, rang moi chuyén c6 thé chua
qua mudn. Susan goi thém mot ly kem nita, cudi cung Lisa cling chiu ném
thtr.

- Me mudn con cung di v&i me a? Co phdi vi thé ma ngudi ta da dwa con
tGi day?

- Nguoi me hen hom nay la Philip!

- Thé theo me, con phai lam gi bay gio?

- Giong nhw me khi & tudi con, nhitng quyét dinh riéng ctia minh!

- Me c6 nhé con khong?

- Méi ngay.

- Ca bo nita, me cling nhé b6 chit?

- b6 la chuyén ctia me.

- Me mu6n biét b6 c6 nhé me khong, ding khéng?

- b6 1a chuyén cta nguoi ay.

Susan cdi sgi day chuyén deo quanh ¢6 va dwa cho Lisa.

- Mot mén qua cho con.

Lisa ngam sgi day chuyén va nhe nhang dwa tay khép cac ngon tay caa
me minh lai.

- Chiéc mat day chuyén nay da bao vé me tir bdy lau nay, con con, con
song & day, con da c6 gia dinh che chd cho con r6i.

- Dui sao con ciing nhan di, me sé rat vui.

Trong cam xtc cta mot tinh yéu vo bo bén, Susan nhao vé phia Lisa va
om em trong long. Trong vong tay siét chat ngot ngao, co thi tham vao tai
em: “Me tw hao vé con biét bao.” Guwong mat Lisa sang 1én mot nu cudoi
mong manbh.

- Con da c6 ban trai. Cé thé nam sau bon con sé ciing dén & Manhattan,
gan treong dai hoc.
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- Lisa, du lwya chon cta con la thé nao, me sé mai mai yéu con, theo cach
riéng ctia me, du c6 thé dé khong phai 1a cach ciia mot ba me.

Lisa dat tay minh Ién ban tay me va, véi mot nu cuwdi triu mén khong thé
cudng lai trén moi, em da néi véi me rang:

- Me c6 biét diéu mau thuan cuia con la gi khong? Co6 thé con da khong
phdi la con gai ciia me, nhung me sé mai madi la me cta con.

Ho hita v6i nhau it nhat sé thit thinh thoang viét thw cho nhau. Tham chi,
c6 thé vao mot ngay dep troi, néu Lisa mudn, em sé dén tham Susan. Ro6i
em ditng 1én, di vong qua ban va vong tay 6m lay me. Em vui dau vai me va
hit thé mui hwong ctia mot loai xa phong lam thitc day trong em bao ky
niém.

- Bay gio con phai di day, con sé bay di Canada, Lisa n6i. Me c6 mudn
xudng vai con khong?

- Khéng, ngudi dy da khong mudn 1én, va me nghi nhu vay lai hay hon.

- Me c6 mudn con néi véi bo diéu gi khong?

- Khong, Susan tra 10i.

Lisa ding 1én va di vé phia 16i ra. Khi em dén gan ctra, Susan goi véi
theo:

- Con dé quén sgi day chuyén trén ban!
Lisa quay nguoi lai va mim cuoi:
- Khong, con chac chan la minh khéng quén gi hét, me a.
ROi canh ctra 6 kinh 16n déng lai sau lvng em.
=0=

Thoi gian mat dan moc quy chiéu ctia n6, con Philip thi mat dan sy binh
tinh. Mot cam giac hoang hot khi anh khong con kién nhan duwgc nita, anh
lao 1én chiéc thang cu6n. Anh gdp con gai ngay tai noi hai chiéc thang di
ngugc chiéu gap nhau, anh dang di 1én, c6 bé di xuéng, né6 mim cuwdi nhin
anh.
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- Con sé dgi bo dwdi kia hay 1a b6 dgi con trén d6? Lisa hoi, giong co bé
noi sat bén tai anh.

- Con dirng di dau day, b6 di mot vong, bo quay lai ngay 1ap tirc.
- Con c06 di dau dau, bo di day chit!
- Cho ba duéi kia, thé thoi! Bo dén lién!

Trai tim anh bat dau dap nhanh hon, anh day vai ngudi di xung quanh ra
dé lay 16i di. Céi thang cudn chuyén dong cham chap van con khién cho ho
& xa nhau. O noi ma nhitng bac thang dudi phing ra va bién mat duéi 16p
chan, anh ngang dau 1én. Anh dang ditng do6i dién vGi Susan, ngay bac nghi
ctia cau thang.

- Em da dé anh chd phai khong? C6 hoi, mot nu cwoi day xic dong trén
moi.

- Khong.

- Anh dén day lau chwa?

- Anh ciling chang biét nita.

- Anh da gia di, Philip a.

- That 1a t té, cAm on em.

- Khong, em thay anh rat dep.

- Em cling vay.

- Em biét, em ciing vay, em da gia di, diéu dé khong thé tranh khoi.

- Khong, anh muén néi rang em ciing vay, em rat dep.

- Lisa m&i that la tuyét voi.

- U, diing vay.

- Cam giac that la khi chung ta gdp lai nhau ¢ day, Susan noi.

Philip nhin vé phia quay bar, anh mat lo lang.

- Em c6 muon....
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- Em khong nghi rang dé6 la mot y kién hay dau. Hon nita, e 1a ban da cé
nguoi khac ngoi réi, co ndi tiép, trén moi co lai nd mot nu cwdi nita.

- Lam sao ma moi chuyén lai nhw thé nay, Susan?

- C6 thé Lisa sé giai thich véi anh, hodc c6 thé khéng! Em rét tiéc,
Philip.

- Khong, em khong hé tiéc!

- Bung thé, c6 thé anh néi ding. Nhung thuc sy, em khong hé muon anh
nhin thdy em ngay hém qua.

- Giong nhw trong ngay cuwdi ctia anh phai khong?
- Anh biét la em da dén u?

- Ngay tir gidy phut dau tién em dat chan vao nha thd, anh da dém tirng
budc chan em khi em di 1ui lai phia sau.

- Philip, chwa bao gid c6 mét 10i néi doi nao ton tai gitta chuing ta.

- Anh biét, chi c6 vai ly do va vai cai c6 doi khi lan 16n véi nhau.

- Lan cudi cung chung ta gap nhau & day, cai diéu quan trong ma em
muon noi vGi anh trong thw — c6 hit mot hoi that dai — diéu ma ngay hom ay
em dén dé ndi vdi anh, do 1a em co6 thai Lisa va....

Tiéng loa phong thanh vang 1én cat ngang phan cudi cau néi cua c6.

- Va sao? Anh hdi tiép.

C6 nhan vién hang hang khong thong bao lan cudi cung yéu cau hanh
khach di Miami lam thu tuc 1én may bay.

- b6 la chuyén bay ctia em, Susan néi, “Last Call”...Anh nhé khong?

Philip nham mat lai. Ban tay Susan cham nhe 1én ma anh.

- Anh van gilt nu cwoi kiéu Charlie Brown. Pi xuéng nhanh di, hay dén
cho con bé, anh dang mu6n diéu d6 lam ma, con em, em sé 13 chuyén bay
mat néu anh ct ditng nhw vay tredc mat em.

Philip 6m Susan vao long va dat mot nu hon lén ma co.
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- Hay cham s6c cho minh, Susan.

- bung lo, d6 1a nghé ciia em ma! Théi nao! Anh di di!

Anh buwdc ra bac thang dau tién. Co goi anh mot 1an cudi.

- Philip?

Anh quay nguoi lai.

- Susan?

- Cam on anh!

Nét mdt anh gian ra.

- Khong can cdm on anh, hdy cdm on Mary.

Va tredce khi anh bién mat khoi tam nhin ctia c6, c6 phong hai ma 1én hét
cd, x0e long ban tay théi dén anh m6t nu hon. Cai vé mat hé ay la hinh anh
cudi cung c6 dé lai cho anh.

:0:

Trong khi sanh 16n ctia san bay, vai hanh khach ngac nhién khi thay mot
cO gai tré dang rong doi tay, chd mot nguwoi dan ong nguoi wot sting dang
ding dwéi chan cau thang cudn l6n. Mau sac cua chiéc thang mo di, hoa
vao ky trc chung vé mot chiéc cau truegt son mau doé da cii.

Anh 6m chat c6 bé vao long.
- Bo w6t hét roi, bén ngoai troi mwa 16n dén thé sao? Em noi.
- Mot tran bao! Con mudn lam gi bay gio?

- Cu6i cung thi chuyén bay ctia con t6i nay mdéi khéi hanh co! Bo dua
con veé nha di!

Lisa nam lay tay Philip va kéo anh vé phia ctra.

Tw trén chiéc cau vugt & trén cao, Susan nhin thay ca hai nguoi roi khoi
san bay, gwong mat c6 rang r& day triu mén.

Philip quay s6 mdy & nha trén hop dién thoai gan trong xe, Mary nhac
may ngay lap tdc.
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- Con & vGi anh, b6 con anh dang vé nha, anh yéu em.

Ngay 22 thang Mudi, Sam béao véi vi gidam doc méi cta trung tam NHC
rang c6 nghi ngd mdt dot 4p thap dang hinh thanh tai viing bién Caribes.
BOn ngay sau, con s6 5 hién 1én trén man hinh phia sau ba chit S.

Con bao manh nhat trong s6 tat ca cac con bao cta thé ky, rong 280 km,
dang di chuyén véi téc dé hon 360km/gid vé phia khu vic Trung My.

Da bon thang troi qua ké tir ngay Susan lai ra di. Thomas da vao truong
trung hoc, Lisa va Stephen dang trdi qua nhitng tuan dau tién tai truong dai
hoc. May hom nita c6 bé don dén song trong can ho nhé & Manhattan.
Philip va Mary thinh thodng lai nhac dén y dinh roi Montclair dé quay vé
song tai New York.

Mitch do bo xudng vung bo bién Honduras ngay 30 thang Mwai, vao lic
troi xam t6i. Trong dém hom ay, hai phan ba lanh thé nwdc nay bi tan pha,
muoi bon nghin bon tram con ngwdi thiét mang.....

.....Va cling trong dém hom &y, & cach do6 vai ngan cay so, & “phia bén
kia thé gigi”, trong quan bar ciia m6t nha ga san bay, mot nguwdi phuc vu
goc Mé-hi-co sap stra két thic ca lam viéc cua minh, anh dwa nhat gié cu6i
cung lau chiéc ban dung sat bén khung ctra kinh.

For you!!!
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