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But ky thi nhan
Nha tho Lee Joek-yo

4 umua ha ndm 2009 — T6i s& ché t. T6i tin chi ¢ nhu thé .
L& nao chang phai? Ma ciing c6 khi trude khi mua déng dé n
t6i @3 ché t rd i cling nén.

Hién tai 12 ngdy cué i cung cua thang Chap ndm 2008. Khéng, 1a
ngay da u tién cua nidm moi 2009 chi. Trén ti vi vong ra tié ng
chudng Bosin-gak® bao hiéu thoi kha ¢ giao thira. Ti vi dit trong
phong sach canh phong ngu. Tié ng nguoi 6 n do huyén nio xen ké
trong tié ng chudéng ngan that khié n nguoi ta kho chiu. T6i mud n
t4 t n6 di ngay 1ap tte, nhung dié u khién hinh nhu lai trong phong
ngu. Hai gian phong chi cach nhau canh cira day cii ky nhung t6i lai
khong hé  mud n buéc d& n d6 mot chit nao.

Goi Eun-kyo Ia n cu6 i vay!

Tb6i nhin khong ro nita, né u khong c6 cip kinh dic biét c6 18 bai
vié t nay ciing khong thé vié t duoc. T6i gd n muma trd i, phaicd’
gd ng1d m moi nhin tha 'y chié ¢ dién thoai dé trén ban doc sach. Co
bé khong con ¢ khu d6 nira ma chi ¢ dang & mot noi ra t xa. Gio
chi ¢ ciing dang cting ching ban hoa minh trong dam nguoi dang ho
reo quanh thap chuong Bonsin-gak. Pié u khién dit bén canh
givong, chi khoang mudi bude chan ma théi. Téi cd” hé 't suc 18t toi,
nhung chua duoc mot bude dd do rd m ca ngudi xud ng. Du da kip vé
duoc thanh ghé”, nhung cling v6 dung, cai ghé~ ciing @ nhao theo
t6i. Toi gio chi con nd m xuong kho, hinh nhu doan xuwong nao trén
dui bi gay thi phai. T6i tho phi pho 18 "t trén san nha dé n phong ngu,
dua tay mo mim mét hé i, kho khin 14" m méi tam dugce cai dié u
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khién. Hoat n4o vién dang khua 'y dong khong khi noi d6, hé  hoi noi
day 14 tié ng chudng cud i cung. Kha p man hinh ti vi 1a bong dang
nhén nhip ctia moi nguoi dang tran kha p pho . Du t6i chi cb thé
nhin tha y mo mo duong vié n 4nh sang cia man hinh, nhung t6i
cling c6 thé cam giac vay. Tié ng ph4o hoa va tié ng ho reo ciing 6 n
o khié n t6i dién tié t, 1ap tirc bam mo6i nha n nat ti't, ré6 i vat ludn
no6 vao goc phong.

Tinh mich.

To6i bo vé ban lam viéc, vié tlai: Da u mua ha nam 2009 — Toi
sé ché t. Toi tin chd ¢ nhur thé . Lé nao chang phai? Ma ciing c6 khi
trudc khi mua dong dé n toi da ché t ro iciting nén.

Sang mai, bac si va xe ciru thuong s& dé n. Téi khong ¢~ cha ' p
nita, ma da quyé t dinh di bénh vién, bési t6i va tay bac si sang nay
dé n c6 mot sy hiéu ngd m 13n nhau. Xét tir lap trudng cua toi, doc
hiéu &nh ma "t cua bac si qua that 1a dié u d& nhu tré ban tay. To6i dua
mi t nhin ra vuon noi: “Pay 1a cAy hoa mai duoc tré ng mua xuan
nim ngoai.” Nhung tay bac si @6 lai néi: “Hinh nhu tuyé t sa p roi.”
Tb6i c6 thé nghe r5 tié ng 1ong cua tay bac si: “Ong gia oi, e 1a 6ng
khong thé ngid m hoa cia n6 ré i.” Chiing t6i da cting nhau thd ng
nha t mot hiép dinh khong 1i. Téi ciing tin chi ¢ cai ché 't cia minh
dang @8 'nra 't gd n, d61a ¥y nghi cua tay bac siva cling 1a mot ke 't
cuc ma t6i vo cung trong doi. Bénh tiéu duong din dé n nhié u bié n
ching, thém vao d6 1a nhié u nd "t sung d6 chay doc co thé trong thoi
gian nga n. Boi ti chi cha p nhan dung thué ¢ giam dau, cu tuyét
cac phuong phap trj liéu khac, vi thé” cac kho i u nhanh choéng phat
tan, lap hang déng 6 kién c6~ trong nguoi t6i, gidy vo tdi tiy hing.
Hon nita, t6i lai con tié p tuc ué ng ruou, ma ruou thi khac gi thud ¢
doc.
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Du sao thi tdi ciing khong thé s6 ng dé n ldc cAy mai no hoa.
Chi cchi'nlathé’.

Pi bénh vién ciing khong han dé tri liéu, ma dé ché t. Puvong nhién
t6i van tir chd i ta t ca phuong phap tri liéu nhu trude, chi 1 toi
khong mud n ché t mot minh tai noi ndy. Nhirng cay ting xung
quanh nha van sing siing ram rap gitta mia déng kha ¢ nghiét.
Chiing dé u gia cdi va nhié u tudi hon t6i. Trude vi thich nhitng hang
cay tung d6 nén t6i méi dé n ¢ cian nha ndy, nhung gio sao t6i lai
chan ghét loai cAy nay dé n thé . Sao chting khong chiu héo tan nhi?
Nhimmg g6 c ting gio chi ¢ da len 16i xung quanh ciin nha. Pié u do
khié n t6i cam tha y kho thé. Chi cA n nghi dé n nhiing cay ting d6
da ntié n lai chén ép t6i dé n ché t1a cam tha y sg khung khié p,
hud nghé t6i con khong bié t nhirng con dau khung khié p sé ba 't
thinh linh dé n vao lic ndo nira. P4 1a nhitng con dau dén & n rach
tim, lia phéi da’y.

Gio ruou cling khong giai quyé t duoc vA n dé , toi phai @6 i dién
v6i con dau khung khié p d6. Théi thi d& n bénh vién dé co6 thé dau
lGc nao thi tiém giam dau lac d6 vay, du sao duoc roi xa thé”™ giéi nay
trong vong vy cua nhiing c6 y t4 van t6 t hon nhié u. Né u ching
may gap dugc mot co y ta nhe tay mot chit thi cang tuyét.

T6 i nay, khi vié "t xong doan vin nay, t6i s& niém phong né that
ky. Di thu toi cling da vié t riéng, vi thé” ngay mai c6 18 t6i s& an tam
giao cai mang gia nay cho cac ¢o y t4 ¢ bénh vién. Du sao thi bénh
vién ciing 14 con duong di d& n cai ché "t mot cach phé bié n nhat.

Di thu da vié "t xong.

Noi dung di thu dai khai 1 thé” nay: 1. Poan thé viin hoc do toi
ting 1a Uy vién sang lap s& quyé t dinh s6 phén cin nha nay cing
ta t ca nhilmg @6 vat bén trong. 2. Sau khi t6i ché t, t4 "t ca nhuan
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but cua t6i sé duogc giao cho Han Eun-kyo. 3. Nhitng tai san con lai sé
do mét ngudi ho hang duy nha "t cua t6i thira ké . 4. Cud nho iky da
duoc niéem phong ky ludng nay chi duwoc phép mé cong khai sau khi
t6i ché t tron mot ndm. 5. TA t ca nhimg va n dé nay dé u duoc uy
thac cho luat su Kyu xt 1y. Ong 4"y cling 1a nguoi tdi tin tuong nha 't
la nguoi ban tam giao va cling la mét nha tho dan em cua téi... Di thu
cua toi chi co vay.

D6 ng thoi, ti cling noi rd, ta t ca nhirng ghi chép trong cud n
ho6 ikynay @& ula su that, khong hé thém tha t hay ci t xén dié u
gl.

A, c6 mot va n dé , d6 la: To6i yéu Han Eun-kyo.

P6 1a su thuc. Eun-kyo hién gid méi chi 1a mét thié u nir 17 tudi.
Con t6i, mot nha tho gia 69 tudi. A khong, nim méi ré i che nhi, toi
70 tudi ré i méi phai cha. Ching toi chénh léch nhau 52 tudi. Nghe
tha ythé  chi c cac ban s& ndi d6 khong phai la tinh yéu, ma chi la
mot dang tinh duc bié " n thai. T6i khong phu nhan, nhung cach nhin
nhén cua t6i lai hoi khac mot chat. Su nay ma m, truong thanh ré i
ké "t thuc cua tinh yéu khong lién quan gi ¢ nva ndé tudi tac ca.
Pa u tién, cud n Tinh yéu khéng cé tusi trong tac pham dé doi Suy
tuong®@! cua Pascal, hay Sheakespear ciing néi ra ng tinh yéu 1a “con
cudé ng phong cudé n phing di td t ca”. Tinh yéu khong hé  bi gisi
han trong cac ca”p do thoi gian va tu tuong x4 hoi, chang 18 khong
phai vay sao? Tinh yéu vé n di dién cué ng ma, vi thé to6ira t
mud nnoéird ng, tinh yéu ma cac ban dang so hitu bim sinh ciing
ra t cué ngloan, bié n thai. Nhung thé” ciing c6 hé gi chw, bsi tinh
yéu cua cac ban chang qua ciing chi 1a cua cAc ban ma théi.

Con mot chuyén nira.
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T6i mud n chuyén t6i gié t Seo Ji-woo 1a mot sy that khié n nguoi
ta phai bang hoang.

Chi’ ¢ han moi ngudi con nhé tac gia Seo Jiwoo chu? Cau ta ting
vié "t ba cué n sach ban ra "t chay, trong d6 c6 mét cud n mang tén
Trai tim hién gio vin dang giy so6 t. Vi thé  du moét nim sau méi
cong bo~ cud n ho iky nay thi chd ¢ hin moi nguoi van nhoé ra ciu
ta. Cau ta 1a hoc tro cua t6i, d6 ng thoi cling dung vai tro “quan gia”
cua toi trong ma y ndm cué i doi. Nhitng nim thang t6i phai tié n
da n dé n bén bo vuc cua cai ché ", cau ta nhu mot ban sao cua toi
vay. T6i cling timg yéu mé n va bao vé cau ta, nhung cud i cting lai
gié "t hai ciu ta, va t6i da thuc hién thanh céng t6i 4c cia minh. Cud n
ho6 i ky nay sé& ghi chép lai mot cach ti mi, ngon nganh va chinh xac
toan bo sy viée v&  vu muu sat do, khong hé ™ thém bét.

Xin dung hiéu 14 m. Khéng phai vi hd i han gi @6 ma t6i mai vié 't
cudé n hoé iky nay. Téi khong ho i han va ciing chua ting ho i han.
Seo Ji-woo 13 thi ng nhai vo dung ché t khong dang tié c. P& n vin
hoc cau ta con chang hiéu 14 cai thu gi, thé” ma lai s6 ng du6ilo t cua
mot tac gia. Cau ta khong thé hiéu néi mot bai tho cua téi, thé ™ thi
1am sao cé thé tha thir cho mot tac gia @& n tho ciing khong hiéu cha?

Ngoai kia troi dang mwa da”y, hinh nhu con c6 ca gié. Nhimg tan
cay tung phu da y bong tuyé t dang rung 14 ¢ dir doi ngoai cira kinh.

La mét thir ban nang...
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Luat su Kyu

Ngoai kia troi dang mua da "y, hinh nhu con ¢ ca gib.
Nhiing tan cdy tung phu da y bong tuyé t dang rung 14 ¢ dir doi
ngoai ctra kinh.

La mét tha ban nang...

oc xong cau cud i cung cua 1oi tya, toi ngac nhién vo cung,
Dbé't gidc gd p cud n hd ikylai. P 1a mot cud n sé duge bude

bi ng nhing soi ddy mau den ra "t dep. Nhitng nét chitr duoc
nha tho vié "t trén d6 bi ng bt may ciing vo cung dep. Toi budc lai
soi ddy mau den trén cudé n hé iky.

Thang Ba d4 u xuin nim 2010. Hém nay 1a ngay gié mot nim cua
nha tho Lee Jeok-yo. Theo nhu di chic cua 6ng, sau khi 6ng ma "t
tron mot nim, t6i c6 quyé n xem xét tap hd iky. Vithé t6i dd mé nod
ra va doc 1oi twa. Chi méi doc xong 10 tira théi ciing khié n nguoi ta
c6 cam gide ba 't an, ban khoin.

That may, Han Eun-kyo hinh nhu c¢6 vé khong htng tha ma’y
d6 i voi cud n hd iky ma nha tho @ lai. Khi t6i chim chi doc 161 tua
cia cud n sach thi c6 bé vira méi buéce chan vao truong dai hoc do lai
nhin chd m chi m vao phia d6 i dién bén kia tdoa nha qua khung cta
sb. Co bé dang vo cung thich thi véi gbe nhin ra thé” giéi 34 ng xa &
do cao tir td ng 19. Phia d6 1a khu Soecho-dong, trung tAm trién 1am
nghé thuat, cting duong chén troi d4 ng sau d6 i NamSan, t t ca
dang trai dai ra trudc ma’ t qua khung cira kinh.

Lic nay, khi méi buée vao van phong t6i, co a y da “A” 1én mot
cach thich thq, to vé vo cung kinh ngac, r6 itié n sat dé n bén cua
s6. C6 4"y hoi: “Vin phong nay 13 cua chu that sao?” r6 itié p:
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“Tuyét qua! Sau ndy chau ciing mud n c6 mot vin phong nhu thé™.”
Vaco 4’y da d& n ngay bén ctra so: “Puge 1am viée & mét noi cao nhu
thé” nay chd c chd n s& c6 cam gidc ra t thanh cong.” Co6 4"y van
quay lung vé  phia t6i, 1am bam nhu ty néi. Anh ni ng chié u lén
than hinh c6 bé, vé& rd nét d6i vai gd y manh, cai c6 thon dai, nhimg
lon téc dugc cot chit vong 1én cao dé 16 cai gay tra ng nga n dap vao
ma t toi.

Theo di chic cia nha tho, sau khi 6ng ché "t tron mot nim, t6i co
thé mé cudé n hé iky nay. Hom nay t6i goi Eun-kyo dé n day véi tu
cach la nguoi lam ching. Nhung hinh nhu ngay ca muc dich vi sao
minh d& n day c6 4"y cling @3 quén ma " t. Nha tho Lee Jeok-yo thudc
vé nhirng “nha tho cia nhan dan” da qua c6~, Eun-kyo tuoi tré lai
dang vuon t6i mot tvong lai tuoi sang va chiém ngudng thé ™ gidi ¢
mot td m cao hon. P61 véi ¢6 bé, nha tho ching qua chi 1a mét su
t0 n tai da bi lang quén ma thoi.

Y nghia cua sy tich liéu, lanh 180 trong céi tén Joek-yo duong
nhién ciing 1a but danh cua nha tho. H6 i hon 20 tubi, 6ng 4"y da
da n than tham gia vin déng dan chu, 6m gid ¢ mong tré thanh mot
chié n si coch mang nhiét huyé t, kién trung. Ndm 30 tudi bi ba "t
giam, muoi ndm 6ng sd ng trong nguc ti, dé¢ n nim 40 tudi dugc tha
va dé n tan gio, 6ng 1a mot nha tho.

Lic sinh thoi, 6ng da cho xua t ban hai muoi tp tho, gd n nhu
mdi nim xud t ban mot tap. Mai tap tho cua 6ng khong nhirng nhan
duoc nhirng 161 khen ngoi tich cuc cua giéi phé binh ma con dugc
cong ching chiao dén nd ng nhiét. Ong chi sang tac tho, khong vié 't
thém mot thé loai nao khac, tham chi dé n mot bai tan van cling chua
vié t, va ciing chua ting tié p nhan mot cudc phong va n chinh thic
nao ca. Du trong dai trao lvu maéi va bao tap cua cudc Pai cach mang
Dan chu héa, 6ng van chi sang tac tho. Tén nio ngudi na’y, 6ng lic
nao ciing triét dé hoa sy “tich liéu” cua minh. Cang khong chiu dung
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ndi sy huyén n4o, 6 n o cua nhimg con ngudi xung quanh, éng lai
cang thé hién sy trung trinh tha thié "t d6 i v6i tho ca, cting véi tié ng
noi “tich liéu” cua minh. Puong nhién nhu viay khong phai 6ng hoan
toan tho o voi thé” gidi ndy, ngu ¥ trong nhing tap tho cua 6ng lac
ndo cling hién hién: ba t ké thé  nao ciing phai dimg ¢ tuyé n da u
cua thoi dai, dan di”"t moi nguoi tié n 1én va phat huy sirc manh

khié n ta "t thay moi nguoi phai simg s6 t. Tho 6ng phoi bay mot hién
thyc xa hoi vo cuing tinh t&~ va siu si ¢, luon tro thanh tiéu diém
khié n gioi phé binh phai tranh luan, rd i din moi ngudi d& n mot
tié ng no6i chung, va cud i ciing tré thanh mot “ndi tich liéu” choi l6a.
Khi 6ng qua doi, nguoi ta dd ndi, thé” gian nay gio chi toan nhimg tap
am t4 m thuong, va trong nhig ngay d6, nguoi ta dd khong quan
ngai xa x6i, mua gi6 x& p hang dai d @& n truy diéu 6ng. Mai dé n
tan ngay hom nay, tron mot ndm sau ngay ma t, hi ng ngay nhiing
ang tho cua 6ng van duoc gidi truyé n thong trich dan hang chucla n,
nhiing 161 binh va chu thich tho 6ng ciing da dugc xua "t ban thanh
hon chuc tap. C6 ngudi noi, sy “tich liéu” cia 6ng con lan téa manh
mé hon ca nhitng Am thanh 6 n 30 n4o nhiét. Tuy 6ng chi 1a mot nha
tho, nhung sirc anh huong cia tho 6ng dé lai vuot qua ca vin chuong,
truyé n ba rong rai toi ca gii chinh tri va cac doan thé xa hoi, trong
do ca gidi ton gido... Nhung nhirng loi tu bach dugce ghi chép mot cach
x4c thuc vé  tinh yéu va sy viée gié t nguoi trong cué n ho i ky nay
phai lam sao day?

“Sao thé ", chti Kyu?” Bot nhién Eun-kyo quay lai hoi. Toi ba 't
gidc gd p manh cué n ho iky lai.

“Khoéng... khong c6 gi.” Toéi1d p ba p tra 1oi. T6i cling bié t, nha
tho gia Lee Joek-yo yéu ¢6 thié u nit nay. Khi 6ng ta con s6 ng, toi
cling da bié t, nhung chuyén 6ng tu bach minh da gié t nguoi thi toi
hoan toan simg so t.
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Lam thé” nao dé cha p nhan 16i ty bach vé  vu gié t Seo Ji-woo
day?

Pung nhu nhirng 16i caa 6ng 4"y noéi, ngudi ché t trude 6ng sau
thang Seo Ji-woo chinh 13 cdu thanh nién d3 & bén 6ng ma y nim
cud i doi, va ciing 1a mot tac gia noi tié ng. Moi nguoi dé u bié 't cau
ta tirng ly hon, nhung ma”y nim bén canh nha tho, mét minh cau ta
da tan tAm tan luc chim séc 6ng. Nhié u nguoi con 1én tié ng khen
ngoird ng, d¢ n con cai ciing khong lam dwoc nhu thé”.

“Sa ¢ mat cht x4 u qua. Ong noi da vié t cai gi ky quai trong
cud n ho iky dé a?” Dé n tan gi> Eunkyo van goi nha tho 14 6ng noi.

“A khong... chi 1a nhin nhimg dong bat ky ciua nha tho, d6t nhién
chd tha 'y dau long, va lai nguoi cling hoi mét moéi mot chiat...” Toi tra
161 voi vang, rd i ding day.

Vira tham gia 1& tyng niém mot ndm ngdy gid cia nha tho & mot
ngdi chiia gd n day vé , ndi mét ciing dting. Hud nghd t6 i nay gisi
vin hoc con chuén bi nghi thue truy diéu tuong niém nha tho, téi du
12 mot nha tho thé” hé sau hay 1a nguoi gidm ho v&  mit phap luat
ciing van phai tham gia nghi thtc 4"y, Xét vé~ d6 tudi, nha tho hon
t6i muoi tudi, tir lac gip nhau 14 n da u tién trong tu, tinh thAm giao
dé n gio cling da non nira thé ™ ky.

“Nét chit ciia 6ng noi ciing that ky la, ctr mdi 14 n doc céi gi cua dng
1a da u chau lai ong ong.” Eun-kyo lié ¢ nhin @6 nghd , cA m tai
xach 1én noi. “Chua Kyu, chi cir doc di nhé, doc xong ré iné u co
dié u gi chau cA n phai bié "t thi néi cho chau sau nhé.”

“Chau di sao?”

“Chau c6 hen véi banro 1a.”
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Va c6 bé day cira budce ra khoi vin phong. Téi tién Eun-kyo ra tan
ctra. Tié t troi vira da u thang Ba, @6 i NamSan van d4 y tan tich cua
tuyé t, thoi tié t gio vin mang mot hoi lanh bud t.

“Cudc dam phan chié u nay doi sang ngay mai, chié u nay c6 c6
thé nghi viéc.” T6i néi véi ¢d Yun nhu vay. Goi 1a nhan vién chang qua
chi c6 minh ¢6 Yun ma théi, hanh nghé " luit su nhu t6i cling gi6 ng
nhu dang vé  huu ngd m vay, ngoai ma’y ngudi quen bié t nhé gitp
dd ra, trén nguyén ta ¢ ba nim nay t6i &2 khong nhan thém ba 't cu
mot vy ndo nira. C6 Yun budng tach ca phé xud ngré i di ra ngoai.
Cian phong that 4 m ap.

T61 mo tap ho iky, di dé n chié c sofa ngd ixubd ng.

Pay 1a cué n ho i ky ma nha tho diung bat myc vié 't rd rang ting
nét timg nét mot. Toéi bdng cd cam gidc ba 't an, cam tha y nhirng 1oi
thti nhan vé  viéc yéu siu si ¢ c6 bé Eun-kyo va viéc gié t hai Seo Ji-
woo cung 16i cud i cing ¢ pha n 16i tya “La mot dang ban niang” 4’y
c6 su lién quan mat thié t voi nhau. PA u tién, khi nghe dé n 1oi tu
bach khung khié p gié 't Seo Ji-woo, t6i da cam tha y ba t an, va sau
do, khi con choang vang qua di, gio day t6i lai ba "t an véi cau cud i
cung do.

Ctra s6 noi phong sach cua nha tho ra t rong, c6 18 dém truée lac
1am chung, 6ng 4"y da v6 cting mud n dugc nhin tha y thé” gisi o
bén ngoai kia da "y nhi? Cira s6 chd ¢ @6 i dién chd 6ng hay ngd i,
16p gid y dan Hanji bén ngoai cira @6 chi ¢ da boc di r6 i, khong kho
dé tuong tuong nhitng ngon cay tiung bi phu da y nhiing bong tuyé t
cing ngi ¢ dang lay dong ngoai d6. Toéi ngd i dudi nguoi trén sofa,
ling 1& dung 4nh m3 t cia nha tho dé nhin ra ngoai cira s6, bong ting
ngoai d6 dang 13 ¢ lu, d6 hin 1a bong den khéng t6 i cling khong
sang trong mot dém xanh thim tham.
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Nha tho 1 mot 6ng 130 tha "t tud n gia nua chiu dyng nhié u con
hanh ha cua dua loai bénh. Trude mé t t6i bdng nhac tha y hinh dang
ciia mot 6ng gia gy g0 6 myé u, kha pmit16 m dé6 mnoé tdo i
md i, ciing mai téc hoa rim thwa thot va hd ¢ mi 't triing sdu nhu
hai gié ng khoi. C6 thé néi thé  nay, du co thé da tan ta nhung dié u
duy nha "t con 14" p 1anh sang chinh 12 4nh ma "t vin con phan chié u
trén khung cta kinh. Boéng t6 i Am u cua nhirmng béng tung dang nhe
nhang ma thé bao 14 ¢ lu theo ting con gié lanh quét vao khung cta
s6 van bam da y tuyé t.

Thoi kha ¢ tich liéu cue diém qua di, nha tho Lee Jeok-yo da xién
mot dao chi mang vao tin sau tim nguoi ta, ré i chi ding mot cau “la
mot tht ban ning” d&é cha m dut nhimg trang thd nhan dai lién mién
do6. Ban nang — hinh nhu khong mang trong minh tha goi la sinh lao
bénh tir. Chinh thé”, con tim t6i ciing tha p thom khéng yén vi no.
No6i thé ndové cud nho ikynay nhi? N6 mang tinh bao luc nhe
nhang, vi uyén bac ma lanh ling chang? Ban nang la mét con dao
sa ¢ bén chié n thi ng ca thoi gian, cud i cung dan dé n cai ché 't
ciia mot nguoi ndo do, cling gié ng nhu mot tran bio tuyé t méi
giang xud ng vay.

O, ca phé da ngudi nga t tir khi ndo thé” nhi!
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But ky cua thi nhin Sting

hat kho c6 thé quén duoc1a n da u tién gip Eun-kyo.

D6 14 mot budi chié u mot ngay d4 u mua ha. Piém cud i cua

tram xe bus 12 mot khu tap nham nhirng ngdi nha cao tha p,
xen 14n nhimg ngdi nha tha p t4 ng 1a mot vai ngdi biét thy duge xay
theo kiéu moi, va mot vai khu tap thé kiéu cfi danh cho nguoi doc
than. Sau hé "t méi dé n nha caa tdi. Mot noi duge bao quanh boi
nhiing day nai lac nao ciing vo cung yén tinh. Bude dé n cta 16m,
nhimng hang ting 4m u xen k& nhau n6 i dai d& n tan bac tam ca p
b ng gd.

Mot thié u nit dang nd m ngu say sua trén ghé .

Téi gist minh dimg buéc chan. Anh sang chéi 16a. Pay c6 phaila n
da u tién t6i duoc trong tha y mot ¢d thié u nir khéng? Cira 16n van
dong chat. Truée phong khéach, noi chié” ¢ ban hudng ra giita vuon,
béng ram cua ciy ting vira vin hoa hop véi lud ng 4nh sang. Trén
chié c ghé” luoi, ¢6 thié u nit dang duwgc “dit ¢ d6” mot cach tu
nhién, co hd khéng chit vuéng ban. Téi nghi co 4"y cha ¢ duoc dit
1én d6. Moi ngudi ai ciing bié t chié ¢ ghé” do6 da theo t6i bié "t bao
nim nay, gi6 ng nhu mot nguoi ban than thié t vay. Vi thé”, tir trude
dé"n gio khong mot ai ddm ngd i1én no6. That dang ghét né u co
ngudi ndo 1am thé ... Pang lac @6 bdng vong t6i tié ng the mii — d6
1a tié ng tho cua c6 gai d6. Tdi 1ap cap bude nhanh dé n bén chié ¢
ghé”. O, tié ng tho @6 nghe hay that da”y. Béng tung d6 xudé ng
xung quanh c6 bé, b6 nbé  dé u tinh ling. T6i nhe nhang ngd m
dang ngu cua c6 bé. Chi ¢ chi khoang 15 — 16 tudi théi, van 1a mot
con bé miéng con hoi sira. Tir phd n cd xué ng dé n eo, kha p pha n
trén cua co thé duoc anh sang hi "t vao trd ng ngd n, nhu mot déa
hoa anh thao.
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Nhitng bong hoa anh thao n¢ r¢ tirng 16p, timg 16p bén canh
gié ng sau nha cii bdng hién ra trong da u t6i. Chié ¢ 4o phong
trd ng tay 15 ¢6 c6 hinh chit V, vi thé” cang khié n t6i lién tuong nhu
véy. Tié ng tho vin dé u dé u, gié ng nhu tié ng coi vira ling 18 vira
dit khoat. Paylala n da u tién téi duoc nhin tha 'y tdn mi t, nghe
tan tai tié ng tho mili cua nguoi khac mot cach sinh dong dé n thé”.
Long may den ram, vA ng tran trd ng nga n c6 chiat dé. L& ndo
khong phai thié u nit ma 12 mét cau nhéc? Mai téc cling duge ci 't
ngi n, bong muot. Toi trong tha y rd ca tinh mach xanh néi 1én trén
chié”c c6 thon trd ng nga n. Sao 4nh ni ng lai sing dé nthé”, né u
nhin k§j mot chit, duong nhu khié n nguoi ta ¢ cam giac cb thé soi
tha “u ca nhitng bo phan bén trong co thé con bé vay. Hai canh tay con
bé dit trén thanh ghé” nho xiu nhu caa mét dwa tré. Chép miii 1a m
tA m mo6 hoi. Nhung véi mét than hinh nhé nhi n dé” n dang
thuong @6, cd bé lai c6 mot khudn nguc that da y dian, mot bén bi
canh tay che 1" p, mot bén néi han 1én trong 1an 4o thun trd ng.

Con nira, toi trong tha 'y mot thir — stng.

Mot doan sting 16 ra phia g n sat xvong quai xanh. Lic da u téi
con tuong d6 1a day chuyé n, nhin ky, héa ra 1a hinh xim. Anh sang
chié” u vao phia dudi chié ¢ ¢6 4o hinh chit V va pha n da u miii
stng, trd ng hé ng... T6i ba t gidc nud t nude bot ‘ve’ mot cai. Po 1a
mot cdy sting duoc vé ra t tinh xao bd ng bt c6 da u vo cung nho.
Pha n nguc trén xam hinh ciy stng, vay cha ¢ pha n nguc dudi 16p
40 kia 12 bang sting. Nhin cay sting that diing manh, si ¢ nét. To6i
tuong tuong cd mot chié n sy dang 4n minh trong 16p 4o dang 6m
chit tay sing. Trong sy trd ng sang ménh mang 4y, ngudi chié n sy
mong tuéng vé mot cude dai cAich mang tha n thanh, gio dang trong
lac nude so6i lira bong. Miii sing caa nguoi chié n sy phit chd ¢
khié n nguoi ta lién tuong dé n hinh tuong d6, gié ng nhu nguoi ta
ci t nhimg dam co dai ma khong hé c6 tié ng dong vay. Ca 't co, rd i
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sau d6 bi nhud m da y mau d6. P4 u ngon tay t6i bong run lay bay,
boi ¥ chi cua tdi dang c6” hé 't stre ngin chin ¥ nghi mud n dua
nhitng ngoén tay vao do. Lé nao do la duc vong?

Né u noind la duc vong, thi n6 cling la moét thir duc vong kho co
thé ki€ m ché , gi6 ng nhu viéc doi non 1a p bé vay.

Boi d6 1a mét tha tinh cam hoan toan méi mé, méi mé dé n ndi
khié n t6i bong ché ¢ kinh hoang. B4t gidc tié ng tho mili cua ¢
thié u nit gi6 ng nhu tié ng ho reo cua doan quén chié m linh, manh
bao xo4y tron bén tai toi. Mdi 14 n tho, khudn nguc lai phap phd ng,
cay stng phia xa xa d6 tho# "t an tho# "t hién. Phia du¢i xwong quai
xanh bdng chd ¢ xua t hién 14" m t4 m nhing giot mé hoi, ching
cudn vao nhau thanh mét giot r6 i nhanh chéng chay vao phia trong
ao.

T6i nhu nhin tha y bi mat cua vii tru vay.

Lic nay, Seo Ji-woo dd xe ngoai ga-ra, dang buéc nhu chay vao
day, 3 dé 'n g n bactam cA p. Ciu ta ltic ndo ciing ling 1& va nhanh
nhen. C6 gai bdng ch6” ¢ nhiu may khé cya minh. Du t6i mué n bao

Seo Ji-woo nhe nhang hon mét chat, nhung ¢6 bé da mé tron doéi
mi t.

“Ong... ong la ai?” b6i ma t ngai ngu chép chdp. Cau nay dang 18
toi 1a nguoi hoi mai phai chu.

T6i cuoi noéi: “T6i la chi nhan cua ngoi nha nay, c6 bé a.”

“Oi, ch4u xin 161 6ng. Chau ngi quén khua y dima t.”

“Khoan xin 161 d3, c6 1a ai thé ? Sao lai vao day duoc?” Seo Ji-woo
da lén dé n noilon tié ng quat.
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C6 bé lié n xj mit xud ng, ngap dai mot cai. Anh nd nghi't
nhirng tia sang ruc 1én nguoi ¢d bé. “Phia sau nha chd da "t ba ng kia
c6 mot cai thang, chau ngé vao tha”y dep qua nén mué n vio trong
ngi m mot chtit. Chau méi chop ma t chut thoi.”

Hang rao phia sau nha c6 moét khoanh da "t b4 ng phang rong
chimg ba b6 n mét, d6 i dién né 1a nii. So voi né n da 't cua toan
khu thi 1én khoanh da "t bd ng d6 ciing chinh 14 1én ni, vi thé”
quanh nim sud t thang noi d6 d& u dit mot chié” ¢ thang. Noi day du
khoéng xa trung tam 14 m, nhung ciing hié m nguoi qua lai, chi c6
ting dan chim s¢ vd canh phanh phach trén nhimg tan ciy tung.

“Chéau ¢ dau?” Toi hoi.

“Canh tiém giit qua n 4o a.” C6 bé tra 1oi mot cach nhanh nhen va
ro rang ro itié p: “Tam biét, 6ng noi!” C6 bé cti da u 18 phép chao,
sau d6 di xuyén nhanh qua nhimg dam cay tung, khong cha n chu
chit ndo. Mot vét ni ng chié u phia sau than c6 bé, trong ¢d nhu mot
con thi nho, bude chan thodn thoi t.

T6i nhin xud ng ma’y khu nha dé, canh bé n xe bus cué i ciing
d6 1a nhirmg ngdi nha cao tha p 1an 1on, cung nhitng khu tap thé ca
nhan va vai ba ngdi biét thy xay theo kiéu méi. Ctr muia hé d@é n, trén
nhitng bic tuong lai né ré6 nhirng doéa tuong vi, nhung do lau ngay
khong cham chut, trén néc nha tham chi cting moc ca cé.

“Lic nao chau mud n thi cr dé n nhé?” Toi nodi véi theo cb bé.
Khong hiéu tié ng ve sa u kéu vang lén ¢ dau do.

“HO i mua xuan, toi c6 gap con bé nay trén duong vai la n. Trong
no cling ghé gbm da y,né utha ydé cobéa ydé nntwa...” Seo Ji-
woo lau bau.

“Cau c6 trong thay sting khéng?”
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“Sting nao co?”

“Can than, c6 bé 1a mot dira tré dang 6m sting o trong long. Ha
ha...”

Tbi gia 1am dong tac ba n sting, sau d6 ngd ixud ng chié c ghé’
ma c6 bé virangd i. A m 4p qua. Pé cam nhan hon nira sy 4 m 4p cua
co thé o bé, t6i dan that chit ngudi xud ng chié ¢ ghé” . Vira tha long
da u gd i, chié c ghé” lié n du dua.

Thé da’y, d61a1a n da u tién t6i gip Han Eunkyo.
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But ky ctia thi nhan
Mt hai mi

am do6 t6i hon 50 tudi, duoc bd nhiém lam Giio su danh dv cua
I \l mot truong dai hoc. DU cam tha y khéng ma y thich hop,

nhung cling khong tién tir chd i thang thing, nén trong mot
nam do, t6i danh c¢6” s6 ng cho qua ngay doan thang. T6i chi phu
trach giang day chin muoi phut cho mot 16p nghién ciru sinh ma thoi.
Cac d& muc giang day sé& do t6i tu chuan bi, va t6i da dua ra d& muc
“Poc tho hay”. L4 n d4 u tién Seo Ji-woo buéc vio giang duong toi
day hinh nhu 13 thang Nam. Lac d6 hinh nhu bai giang bi t da u
duoc khoang hon ba muoi phut thi phai. Mot cau sinh vién tir cira sau
xua t hién, ngdé ibén canh cira s6 phia Nam giang duong. Cau ta dé
toc dai, lai ludn cti gd m mat, vi thé™ trong gio giang t6i khong thé
nhin rd khuén mit cdu 4" y. Phuong phap day hoc cua t6i kha dic biét,
vao moi gio hoc, t6i dé u in mét vai bai tho ma téi thich phan phat
cho ting sinh vién, sau d6 moi nguoi cung doc va thao luan. Hom do,
t6i chon vai bai tho cua cac nha tho hién dai chau Au, ca 16p @& u vo
cling coi trong tinh ty man trong tho. Chang han, nha tho nguoi Puc -
KarlRove. Crow da vié t bai tho ngid n Chan dung ti hoa bén chai
ruou Rum va bai Nhimg vi tinh ti1 cia nha tho nguoi Phap - Jacques
Audi Betty.

To1 hit tho sau.
Khoang miéng dang ngdp tran nhimg dong chady cua ruou Rum
K3 ire t6i nhié u nhuw nhimg vi sao kia

Hu vo
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Té6i cam nhdn dwoc nhirmg ngén tay bué n bud n cua lii Gc ma
Pang tim dd ng sau gay téi
Khié n t6i phdi gdp nguoi xud ng

(Trich tir Chan dung tu hoa bén chai ruou Rum ciua KarlRove. Crow.)

Né ‘u dé la nhitng hat lia mach chd ¢ mdy, chd c chd n nhiing
con ngong trd ng ngd n dang yéu mudé n di chuyén kia sé dn.

Né u do la nhirng hat cat, nguot ta nha t dinh sé trén né vao
birc twong tra ng xam cua nha nguc a y.

(Trich tir Nhitng vi tinh tii cua Jacques Audi Betty.)

b6 1a mot s6 tailiéura tthich hop ndivé tinh ty man cua cac
nha van nha tho hién dai d6 i vdi tho va cha nghia hién thuc cia
minh.

Nhung khi chuén bi tan 16p thi cau sinh vién d& n muon dé da hoi
hai cau 1ang xet. Cau tht nha "t: “Ruwou Rum 14 ruou gi a? Loai ruou
do6 ngot that khong?” va ciu th hai chinh 13 hoi tai sao lai an du mot
thir tuyét dep nhu nhitmg ngdi sao véi thue dn cia loai ngdng va buc
tuong tra ng xam cta nha ti. Néi tom lai thir cdu ta mud n hoi chinh
la day c6 duoc goi la tinh cam ngo tho khong.

“Paylala n da u tién toi gip cau da y. Cau la ai?” T6i hoi, nhung
khong hé cuoi.

“A, em 14 Seo Ji-woo, sinh vién nam tht hai khoa vat liéu vo co
nganh ky thuat cong nghiép a.” Duong nhu cau ta bj vin hoc ha p dan
nén da dé n nghe giang ¢ 16p nay.

“Cau nghién ctu cac nguyén liéu vii khi sao?”
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Nghe tha "y t6i hoi nguoc, Seo Ji-woo cudi. T6i giai thich ruou
Rum duoc lam tir dvong mat hoic mia chung 1én, né ra”t thom ngon.

“Tha y néi tho 1a ruou Rum. Nhung c6 phai ngot ngao va thom
khac han nghia caa nhau chir a?” Cau ta héi lai.

T6i ba t @4 u c6 chat khong vui. Cau hoi tié p theo cua cau ta vé
“nhitng vi tinh t4” va “tinh cam ngo tho” cang v6 bé. “Nhiing vi sao
lung linh tuyét dep” khong phai 1 ¥ nghi cua cau ta, ma la thé” gioi
nay dan di "t cau ta nghi vay. Né u qua that khong bié "t ciing khong
phai 13 s& khong bié 't, ma mu quang tin theo nhiing ¥ tuong bi dan
di”t mai that sy 1a khong bié t. “Khong bié "t ai @ day cau nhitng vi
sao la lung linh xinh dep, nhung that ra nhirng vi sao d6 khong dep
ma ciing chang x4 u, nd chi 1a nhimg vi sao ma théi. P6 i véi nhing
ngudi dang yéu, c6 thé chiing vo cing dep, vo ciing lung linh va rang
r&, nhung d6 i véi nhimg nguoi khé cuc, nghéo déi thi chting liéu c6
thé bié n thanh com thanh gao dugc khong?”

Bai hoc @& n day ké 't thuc.

Né u chi vay, chi ¢ & n hinh dang cua ciu Seo Ji-woo nhu thé”
nao toi ciing khong thé nhé. Khi quay vé  phong nghién ctu, dang
cham dié u thud ¢, bdng t6i nghe tha 'y c6 tié ng g6 cira. Mot cau
thanh nién budc vao — chinh la ciu ta.

“Xin tha y tir sau cho phép em dugc d& n nghe giang vao gio cua
tha ya.”

Ldc nay t6i mdi nhin ro cau ta. Khuon mat tron, anh ma t hié n
lanh, rd t c6 thi n thai, xem chung chua dé n 20 tudi.

Nhung d6i ma t voi hai mira t to trong lai gido ng mét nguoi
trung nién hon ca.

https://thuviensach.vn



Su khong hai hoa d6 dé lai 4" n tuong kha sau trong t6i. T6i nha 't
thoi do dy mot chit. Bdng ciu tacd m mot dé st duge bay bién &
trén ban 1én — do6 la qua tang truée d6 khong lau cia mot cong ty
gd m st.

“Nguyén liéu cua d6~ st nay 1a nguyén liéu vo co, khong phai
weapon (vii khi) ma 13 inorganic (v6 co), chang phai ¢6 hoa hoc vo co
va héa hoc hitu co sao. P& sanh, s, g6’ m... nganh héa hoc v6 co
ching em c6 nhié u chung loai 14 m.” C4u ta cin than giai thich.

Lic nay ngudi dd nghe nha m “vd co” thanh “vii khi” 14 t6i da bat
cuoi. Toi da ngd nhan khoa hoc v6 co thanh khoa nghién ciru vii khi,
lac do ciu ta @ khong vach mit toi. Tir diém do6 co thé tha 'y, rd rang
ciu ta 1a mot thanh nién khiém t6 n va hié n lanh hon t6i twéng ra 't
nhié u. Xem ra nhiing dié u khong bié 't cua cau ta va toi co6 1& khong
hon khong kém.

“Cau hoc khoa nay, chang phai di nghe nhiing bai giang cua khoa
minh c6 phai t6 t hon khong?”

“Em nghe néi tha y1a mot nha tho ra t néi tié ng, va ciing ting
doc tho cua tha y. Em cam tha "y ngay cai tén cua tha y thoi ciing da
c6 nhié u ¥ thoro i, xin thad ynha t dinh d6 ng ¥ gitip @5 em mot
viéc a.”

Anh ma 't cau ta nhu mo ho~ lu6t qua moi vat. P6 14 4&nh ma 't cua
mot ké lang twr, 13 &nh mi "t coa ngudi dang vuon thing nguoi dé tim
con dudng méi nhung lai ho™ @6 bude vao mot con dudng nii quanh
co chat hep.

Khi @6 Seo Ji-woo méi 21 tudi.

Cau ta da tu bo con duong di theo nganh nghién ciru héa hoc vo co
ra t sang sua dé budc chan vao con duong vin hoc d4 y gian nan
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trd c tro. PO i véi viéc ndy t6i hoan toan khong c6 ba 't ci trach
nhiém nao ca. Di ndm 21 tudi ciu ta da tim ra duoc cho minh mot
con duong, nhung doé chi la vi cau ta da khong ty minh tim duge mot
con duong t6 t dé di. Tém lai, ngay hom d6 ciu ta da dit chan 1én con
duong té6 ité nha't.

“Po6 i v6i nhitng ké nghéo d6i, chang phai ciing c6 thé bié n nhing
ngoi sao thanh com, thanh gao dugc sao?” Tu cau noi do6 caa t6i, cau
ta @3 cam ngo ra duoc “chi thi cia s6~ phan”. Sau nay, khi da tro
dé unéi nhu thé” vailad n. Nhung dii cau ta c6 noéi that thi d6 cling 1a
mot sy lya chon vo ciing nguy hiém dan dé n mot ké 't cuc t6 i té
nha t. Pang nhé& ciu ta nén tié p tuc di tié p trén con duong nghién
ctru nhirmg thanh pha n hoéa hoc vo co, né uthé’, chi ¢ chi 'n cau ta
da khong bi t6i gié "t hai, va ciing khong hoang phi mot thoi tudi tre
cia minh nhu thé .

Tir thang Nam d6 cho @& n hé "t hoc ky sau, su6 "t hai thang lié n,
Seo Ji-woo d& u dé n nghe giang. Pé n thang Muoi hai, khi timg con
gi6 lanh b "t @4 u vi vt thdi, cau ta tham gia quan doi, va toi cling
khong con dung giang nita. Tuy néi la quan hé tha 'y tro, nhung giita
hai chiing t6i chang qua ciing chi1d mé i duyén phan ngd n ngui
trong vai thang. P6 ching qua child moé i quan hé thong thuong bo
hep trong mét thoi gian ngd " n trén giang duong, vi thé” khong hiéu
c6 phai vi cau ta chi 1a mét trong nhimg thanh vién ngé i dudi @6
nghe giang hay khong ma trir ky te vé  ngay da u tién gip cau ta,
dé”n nhimng cau hoi hay nhitng 161 noi cua ciu ta téi ciing khong thé
nhé. Toi nhanh chéng quén han di mot cau thanh nién c6 céi tén Seo
Ji-woo.

La n thi hai cau ta dé n tim toi 1a khoang hon mudi nam sau.
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“Du khong duoc gip tha y, nhung em chua mét ngdy nio quén on
day dé cuatha y.”

“X4 u hé qua, dung goi toilatha y.”

b6 la nhitng 1oi da u tién sau nhié u nam chang t6i gap lai. “Khoa
nghién ctru héa hoc vo co” da khié n t6i nhé ra cdu ta. Khiba tda u
so sanh “nhiing vi sao” va “com gao”, dot nhién ciu ta khoc.

“Nhitng ngbi sao... c6 thé tré thanh buc tuong tra ng xAm cua nha
ti. Nhitng ngoi sao... cling cé thé tro thanh bita &n cua nhimg con
ngdng. Phai ma t mudi ma’y ndm em mdi lanh ngd duoc nhimg
dié u d@6... Xin tha y... xin thd y mét 14 n nira nhan em lam hoc tro a.
Xin tha y!” C4u ta quy xud ng.

T6i voi vang bao cau ta dung 1én, nhung ciu ta khéng chiu, toi
ciing hé "t cach. Liic d6 cau ta da ké t hon, va ciing da ly hon. Téi hoi
ciu ta hién gio bao nhiéu tudi, cau ta khéc tra 1oi. “Ba ng tudi cua
Jesu khi bj treo 1én gia.” That ra d6 i véi t6i, tinh canh lic d6 that
ding nhu dang xem mot ta” n hai kich vay. Cau ta noi 29 tudi ké 't
hoén, duge ba nam, dot nhién ngudi dan ba d6 néi minh da yéu nguoi
dan 6ng khac, @¢ " nghi ly hon. Hinh nhu vo ciu ta ngoai tinh.

“Ly hon r6 isao?”

“Co 4’y dé nghilyhon... moi thi tuc ciing do ¢6 4"y mét tay lo
liéu. Tuy vin rd t mud n sd ng cung c6 4"y, nhung t6i lai khong thé
cu tuyét nhimg yéu ca u d4. Tir lae gip nhau dé n bay gio, c6 4’y
mué n lam gi, t6i & u chua timg 1am trai y.”

“Chua ting sao?”

“Pting thé . Chua timg mot1a n.”
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Cau ta khoc cang to hon. Tié ng khoc d6 am vang, nhu tié ng dtra
tré so sinh khoc oa oa khi mai duoc 161 ra tir tr cung cta ngudi me vay.

“Nhitng ngoi sao... c6 thé tré thanh buc tuong tra ng x4m cua nha
ti. Nhitng ngoi sao... cling cé thé tro thanh bita &n cia nhimg con
ngdng. Phai ma "t mudi ma’y ndm em mdi lanh ngd duoc nhiing
dié u d6... Xin tha y... xin thA y mot 14 n nita nhan em lam hoc tro a.
Xin tha y!” C4u ta quy xudé ng.

Ké tir khi truong thanh, ciu ta @3 bd "t @& u khong bié t lam trai
lai. Pié u d6 cling @6 ng nghia véi viée cau ta sinh ra da gid ng mot
nguoi ludn din di "t minh vé  tu tudng, chila mot con “lac d3” ludn
lang 1& cong trén lung nhirg trach nhiém ma chu nhan sai bao.
Nietzsche® tirng n6i @& n “thoi ky lac @4”, nhung d6 i véi cau ta, d6
1a mai mai. Vi thé”, su ndi loan, 1am trai lai cia chinh minh, “thoi ky
su to” mot minh di tim hiéu thé” gisi nay van chua téi. Va cling chinh
boi thé”, “ma "t hai mi” tung gidy ting phit da nud t chung 12"y thoi
thanh xuan cua cau 4 y. Cho du khi ciu ta con tré, nhung “d6i ma t
hai mi ché "t tiét” @6 da bié n cau ta thanh mét nguoi truong thanh
hay mét 130 gia. Sinh ra cau ta da chi c6 thé cha p nhan mét s~ phan
nhu thé”. Puong nhién dé n ché 't chi ¢ cu ta ciing khong thé hiéu
duoc KarlRove. Crow va Jacques Audi Betty, va cling khong thé hiéu
duoc tinh tuy man trong tho. Vithé", ¢ 1& cho @& n khi can ké  véi cai
ché t, cau ta cling khong bié t minh 14 ai, d6 hoan toan 14 trach
nhiém cua caua’y.

Do cling chinh la ngué n con dé cau ta pham toi.
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Luat su Kyu

D6 ciing chinh 1a ngud n con dé ciu ta pham toi.

oc dé n day, t6i ga p cud n ho iky cua nha tho lai. Duong nhu
nha tho khéng phai 1a nguoi tro luc cho Seo Ji-woo, ma la
nguoi dang ddm mot nhat dao dudi canh tay cua t6i vay. Vi con

dau d6n d6, t6i ba 't gide ha to miéng ra.

La mot luat su, nhitng bai tho t6i vié "t cling khong hé binh
thuong, cling gi6 ng nhu cau thanh nién mi t hai mi to Seo Ji-woo
vay. Ké tir1a n @4 u rén rén tham gia viin dan, hon 30 nim qua t6i
ciing da cho ra nhié u tap tho. Sau mot thoi gian, cud i cling téi ciing
cam ngod rari ng, toi la mot ké khong hé ™ co chut thién tai nao dé
sang tac tho ca. Pié u d6 ciling no6i 1én ra ng ban than t6i cling ching
hé ™ c6 chut tha n tinh nao ca.

Troi da xé” chié u. Toi niém phong cud n hoé i ky lai, dat trong tu
bao hiém trong viin phong. Pa d& n gio di tham gia budi truy diéu
ro i

“Tai bam sinh dé sang tac tho chinh 1a tha n tinh”, cAu nay chinh
nha tho d4 néi. H6 i d6 chting t6i ciing nhau d6 ng hanh 1én nai
thanh ¢ Gandise — TAy Tang. O trén dinh nai Tanggula véi do cao
5.000m so v6i mit nude bién, ca mot viing phia bd ¢ cua nai Gandise
duogc thu gon vao tA m mi t. P6 1a ngon ndi rd t cheo leo, khé cb thé
vuot qua, hon nita dém hom trude lai con cé tran mua tuyé t kha day.
Ching t6i xé p hang 1a n luot, kho khin 13" m méi 1én dé n swon ni,
lac d6 t6i da tha "y bong dang cua nha tho di phia truéce kha xa.
Nhimng khach du lich dang ron rang di téi chi vé phia éng, néi xi x6
gl d6 ma toi khong thé hiéu noi, nhung dai khai 4m chi nguoi kia
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chi c bi dién r6 i. Poan gita suon nti va phia bi ¢ Gandise duogc
tach ra boi mét thung liing, khong c6 duong di tié p. Pinh nii con
day dic tuyé "t thi chid c han dudi d6 tuyé t day khoi phai néi. Thém
vao do, song bang trén Gandise cting khong chiu dung dugc trong
lugng cua minh, d3 @5 rA mrd mvé phia cira thung liing. Thé” ma
nha tho lai tap ténh di vé  huéng d6, trong gié ng ngudi tuyé t bi
thuong trong nhimg ciu chuyén ké.

Lee Jeok-yo tuy gay g0, nhung chié u cao cling phai hon mot mét
tam, vai rong va trong khéa cuong trang. H6 i con trong tu ciing thé
khoéng ai c6 thé dich ndi nha tho. Tuyé 't van roi, duéng nhu éng a’y
chuan bj bié 'n ma "t trong tA m ma t cia moi ngudi. Poan nguoi da
qui mét moi, tham chi mot vai nguoi con cd biéu hién tha n tri khong
tinh tdo. Pé n ca t6i day ciing khong thé phan doan tinh hinh mét
cach chuan x4c nita, bén ngd i phét ¢ d6 than tho nhin béng dang éng
da n khua t. Né u khong c6 nguoi dan nti, hém d6 c6 18 Lee Jeok-yo
da khong s6 ng ndi. Mot 1at sau, nguoi dan nai vira chui vira dudi theo
ong ta, nhung o6ng ta da gat tay ra. Tuyé t roi cang lac cang day, trong
doan da c6 nguoi khoc thut thit.

Nhimg ngon nai hié n tir, nhan 4i nhung ciing ra "t tan bao. Phai
ma t mot ho ilau, ngudi din ntii méi c6 thé 16i Lee Jeok-yo quay tro
lai, trong 6ng nhu bi ma quy ba t ma t linh hé n vay, Anh md tra 't
am u, vé hé n. Sau d6, khi da ké "t thac cudc hanh trinh gian kho 4y,
t6i hoi 6ng ta: “Ong mué n ché t nén mai di vao noi tham son ciing
cd ¢ d6 phai khong?” “Khong phai thé™.” Lee Jeok-yo 14 ¢ da u: “Chi
13... chi 14 t6i mu6 n 1én duoc dinh ndi. Nhu thé™ cai goi 1a tha n tinh
moéi hodn my. Chang phai nguoi ta thuong néi tai sing tac tho bam
sinh chinh 14 tha n tinh 6 sa0?” Anh m# "t dang vl n nhing tia mau
do cua 6ng ta bdng ‘xet’ qua mot d6 m lwra.

Buoi 1 tuong niém do cic nha tho 130 thanh trén vin dan ciing
thuc hién. Nhing nguoi hAm mo tho cling nhu nha tho Lee Jeok-yo va
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cac nha vin nha tho @& n ngap khan phong. Chi c6 ¢6 bé Han Eun-
kyo tir dd u d& n cud i khong tha y c6 mit. Nhitng nguoi bié "t
chuyén dé u ghé sét tai t6i thi thao, oan trach khong ngét 1oi vé  viée
mot nguoi duge thira ké” toan bo nhuin bat ma dé n ngdy tuong
niém cting khéng them tham gia nhu Eun-kyo.

Budi twong niém duoc té chuce ra "t long trong. Xen l1an nhirng bai
tho 1a nhirng bai hat va khudc tuéng niém vo cung bi thié t, mot vai
doc gia nit thinh thoang van dua khin tay 1én lau d6i ma t dim 16 coa
minh. Puvong nhién sau buéi 1 s& c6 bira tiéc nhe, viéc do do chinh t6i
sd pxé p.

“Nghe néi, trude khi nha tho ta thé”, ngoai di thu vin con mot
cué n hoé iky.” Phong vién S phy trach mang viin hoa bao B hoi. o6
cling 1a mot tac gia.

Cau hoi nay qua dot ngdt nén t6i ¢6 chit ngac nhién, bo ir6 i.
“Cu6 n but ky do c6 noi dung nhu thé nao vay?”
“Chi la... 1a... nhirng cai do...”

Khong hiéu c6 phai ai d6 choc cuoi hay khong ma phia sau bong
noi 1én nhing trang cuoi khong dut.

“La p bd p Kia, la that @@y nhé. Cué n hé i ky @6 c6 noi dung gi
ma khié n 6ng thé nay cha? L& nao 1a mot di tac?”

“Toi van chua doc hé t. Cling c6 mot s6° di tdc va mot sO6 tuy

but.”

Khi con s6 ng, nha tho Jeok-yo ha u nhu chua bao gio tham gia
nhiing hoat déng vin hoc. Thinh thoang 6ng 4"y cling moi khach
dé n nha udé ng rugu. Nhiing liic @6 6ng khac han véi cai tén tich liu
cia minh, cling cuoi dua, tréu choc va tré thanh mot nguoi hoan toan
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hoat ngén. Ong ciing ra "t hai huéc, chi cA n khong phai truong hop
cA n sy nghiém trang, dung da n, ba t ké lac nao, ba "t ké noi dau
ong cling c6 thé khié n nguoi khac phai 6m bung cudi ngat nghéo. Lee
Jeok-yo c6 mot tai ning siéu viét hon nguodi vé nié m vui véi cude

s6 ng. Né unhathocd tinh délai cué nhé iky, thichia cchia'n
néi dung cua né s& khong chi don thua n, vi thé” phéng vién S da
doan dinh mot cach cha ¢ cha n nhu thé .

“Nghe noéi trong di thu vié 't mot ndm sau méi duge phép mé, cb
dtng vay khong?” Phéng vién S tha p giong hoi.

“Ciing khong han nhu thé”, d61a...”

Pung lac d6, mot nha tho thé” hé dan em cA m ly ruou dé n bén
chd t6i. T6i lam ra vé ra”t ty nhién dén 14"y ly ruou va mau chéng
quay nguoi di.

Tuy nha tho da ghi ra "t rd rang trong di thu “mot nim sau s& cong
b6~ cong khai”, nhung noéi dung cué n hd iky lai khié n nguoi khac
ba "t ngo, dé n ndi t6i khong thé dua ra mot quyé t dinh nao ca. May
thay, mot tac gia khac phia @6 i dién dang 16n tié ng goi phong vién
S, toi the phao nhe nhdm. Khong khi bubi tiéc cang lic cang n4o
nhiét.

Hom sau, chuwa dé n muoi gio sang, phong vién S da goi dién thoai
dé n: “Toi mud n phat biéu vé vai di tac caa nha tho Lee Jeok-yo
trén bao, xin 6ng hay giri cho t61.”

“Khong c6 tac pham nao dang dé phat biéu ca.”

“Chang phai hém qua 6ng néi co di tac va tiy bt sao? Né u
khong c6 tho thi tiy but ciing duge. Buodi trua téi qua nhé.”
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“Buoi trua t6i khong o vin phong, hon nita t6i ciing chwa doc ky
cudé n hoé iky, @é sau nay téi goi lai cho cdu. Né u nhu c6 gi dang dé
cong boé~, nguoi da u tién téi lién lac s& 1a cau, ct tin twong ¢ téi. Con
nita, vé chuyén cong khai cué n ho i ky mot nam sau khi ma t, du
khoéng thé xac nhan su that v6i cau, nhung cho du nhu thé” ciing
caA m phong va n cong khai. Tam biét cau.”

T61 voi voi vang vang nga t dién thoai. Ban giao tai liéu cua vu
dang thu Iy cho ¢0 Yun, ro isa p ngua bude ra khoi van phong. Cha c
gio dang la gitra trua.

Di c6 t cua Seo Ji-woo dugc tang tai cong vién nghia trang vung
ngoai 6 Yongin.

Tur khu dé xe @& n nghia trang 1a di vé phia bi ¢, vi thé” van con
12 m tA m nhing tan tich cua tuyé t. T6i da rét xong ruou, ngd i
truge bia mo. Trén ta m bia ¢6 hang chit Linh mé cua tdc gia Seo Ji-
woo — theo gi6 dé n va ciing theo gi6 bay di. Nét bt cua hang chir
d6 do dich than nha tho Lee Jeok-yo vié t. Sau khi hoa tang, di 6t
cua Seo Ji-woo dugc dung trong binh st va dem chon. Ngay lap bia
md, t6i hoi nhirng dong chir dé trén tA m bia d6 liéu c6 qua thé
luong khong, nha tho da noéi cau ta vé n di sinh ra da 1a mot nguoi
vira thé luong vira v cliing x4 ng bay.

T6i con nhé, hinh nhu ldc d6 Seo Ji-woo vira méi bude sang tudi
30 thi phai. Cling gi6 ng nhu t6i hé iba ng tudi do, cau ta ciing
thong qua mét tap chi van nghé khéng thu phi nao dé tré thanh mot
tiéu thuyé 't gia va téoa sang. Nhung tac pham cia cau ta chwa mot
1a n duoc ding mot cach sudn sé. Chi sau vai nidm khiba tda udé n
& cting nha tho, cau ta méi ndi tié ng mot cach thye su. Trong cudc
thi sang tac tiéu thuyé 't véi giai thuong 14 50 triéu, cu ta da gianh
chié n thi ng. Tuy noéi 1a néi tié ng that sy, nhung vi d6 chila cudé n
tiéu thuyé "t theo thé loai huyén hoic va ngén tinh va pha chit trinh
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tham phuc vu cho muc dich thurong mai, nén n6 khong nhan duoc
nhié u anh huoéng trén vin dan. Thé” nhung cud n tiéu thuyé 't cua
cau ta lai ban ra "t chay. Ndm tht hai xua "t ban da ban duoc hon mot
trim nghin ban, 14p tirc mang tinh dai ching. Cho 8 n ltic cau ta qua
doi, tong cong da vié t ba bo tiéu thuyé t.

Cud n tiéu thuyé 't tha ba Trdi tim van dung cha "t trinh tham da
miéu ta mot cach chi tié "t va xtic déong vé  duc vong nguyén thuy cua
con nguoi. Piém nay lai khié 'n nhié u ngudi trén vin dan quan tam,
cht ¥ & n. Nghe néi cud n tiéu thuyé t @6 @ ban duoc hon mot
tram nghin ban. Thém vao d9, cudc s6 ng ciing gié ng nhu di lam
vao sang sém va tan ca khi chié u t6 i @é phuc vu chuyén #n ué ng,
mic ¢ cua nha tho gia dang ¢ tudi g n da t xa troi da gy mot 4 n
tuong kha t6 t dep vé  mot pham cha 't dao duc td t trong mi t moi
nguodi. LA mot tac gia — ciu ta da thanh cong, c¢6 18 nhirng quyé t tAm
ban d4 u cua cau ta da thay ddi, nhung cau 4"y van chon cudc s6 ng
bén canh Lee Jeok-yo nhu liic trude. “Pé” khié ™ ngu .ita ha
monhathoLee Jeok-yo nha~ chih 1a6g @ a cémo ho trogié g nhuSeo
Ji-woo. Xaho tho nay 14~ & au ra mé ca ho trod .o nhuthé cha” b a
tirg coca nguye 13 tré vi d an ca tha thé . Nhimg nim cud i doi cua
nha tho, co thé va sic khée ciia 6ng hoan toan suy nhugc, nhiing
thang ngay do, cau hoc tro Seo Ji-woo da nhu mét cai bong luén theo
canh nha tho. Khong chi 14 14i xe dua dén, tham chi d& n viéc dn
u6 ng, ngu nghi ciu ta ciing dam duong ma khong mot chat né ha.
D6 i voi nha tho, cai ché 't cua Seo Ji-woo ciing d6 ng nghia véi viée
ma t di mot canh tay di ¢ luc vay.

“Cautavo ndisinh ra dala mot nguoi vira thé luong vira vo cung
xa ng bay.”

Hinh nhu t6i nghe tha "y tié ng cua nha tho viing vang bén tai.
Anh ni ng nhe cua buéi chié u dang phu trtim 1én van vat. Sao t6i lai
voi vang, hoang mang ma dé n day nhi? Cu6 nhdé ikycuaoénga’y
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t6i van chua doc hé "t. Nhu c6 mét cuc nghen nao doé chen ¢ c¢6 khié n
t6i khong thé doc tié p dugc. Trong d6 6ng da vié t cud i cing ciling
da gié "t hai Seo Ji-woo, va hon nita, con pham t6i mét cach thanh
cong nira kia. Nhitng ghi chép nhu thé” chi cé thé doc khi dém vé ma
thoi. P61 v6i mot nguoi nhu t6i, vy ha ching that khé khin sao?
Hon nita khong hiéu kéo dai dugc bao 1au nhi dé nhimg phéng vién
kia khong gay 4p luc ba "t téi phai giao nop cué n hé iky do? Toi
phai 1am gi bay gio? Oi, that hoang mang qua! Ty dung tdi c6 chit
o4n han nha tho Lee Jeok-yo da uy thac cho t6i cué n hd iky do, va
c4 cau thanh nién Seo Ji-woo nita ch. T6i thd m noi véi céu ta, dung
c6 chibié tnd mim trongnd m mé do, hay dung day noi gi di chuw.
Pang 1& nhirng viéc nay do hai nguoi tu giai quyé t, gio sao lai day cho
t6i, con bon ho lai than nhién ma ni m yén nhu thé ?

L4 n cud icung toi gip Seo Ji-woo cb 1& khoang mot thang trude
khi cau ta ché t. Khi nhan 16 moi @& n nha cua Lee Jeok-yo, t6i
tha "y cau ta dang bé cui & ngoai vuom. Mua dong con 1au méi dé n
kia ma. C4u ta néi: “Bong ciy 16n qua ré i nén mua xuin nim ngoai
t6i da chit ma’y cay tung d4 ng kia.” Ché nhirng than cay ra phoi
kho, dé n mua déng 1a c6 thé c6 mot 10 sudi & m ap. Nha tho Lee
Jeok-yo dang nguoi gay go khé dét nhu thanh cui dang dva vao lan
can t4 ng hai nhin xué ng. Seo Ji-woo coi ca 40, md hdi uét dd m
dia dudi na ng khié 'n pha n than trén béng loang. Nhirng khuc gb
tung dai ngod ng bi riu bé xué ng bay vot ra xa. “That dang 13, lam
mai ma khong xong.” Seo Ji-woo c6 vé xa uhé, 14 c1d ¢ da u, buse
t6i nhit nhitng manh g6 tung vueong vai. Du ciu ta hoi tha p bé,
nhung ra t can d6 i va khoe manh, hinh nhu cu ta ciing 1a nguoi
cham van déng. Co bd p & nguc c6 vé ra t sin chi ¢, canh tay va
pha n vai cuén 1én cuén xud ng theo ting nhip bé. Khi mic qua n 4o
thi trong c6 vé hoi map, nhung that ra d6 toan 1a co ba p. Duéi cai
ni ng va anh sang chéi 1oa d6, nhiing giot mé  hdi thi nhau thanh
thét roi xué ng khié n nhitng co b p trén vai tham chi trong vo
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cung dep. “Co thé ciu ta sin chi c that da"y.” T6i cudi noi. “Co thé
dep thi ciing lam duoc cai gi chu?” Sa” ¢ mit Lee Jeok-yo t6 vé khong
hai long. Mot 14t sau 6ng lai nho giong noéi tié p. “Ngd ¢ nghé ch

14 m.” Anh m# "t 6ng tran ngap su miét thi. HAm noéng xong thire in,
Seo Ji-woo ciing 1am thém moén muc chién, that sy ra t ngon. Toi
ca t16i khen, nhung nha tho da lap tic phan bac. “Ngon ca gicht cay
qui” Nhung du ba "t ké thé” nao thi cau Seo Ji-woo d6 van chi cudi
mot cach hié n lanh, tham chi 16 ca loi ra.

Da ua ncud icungcnatdoiveé ciua ychinhla mot bo mat lac
nao ciing hié n hoa, tuoi cuoi nhu the .

T6i nghi ma "t hai mi khéng hé " ¢6 t6i. C6 1& ngay tir lic d4 u nha
tho Lee Jeok-yo da ghen ti v6i d6i ma t hai mira t dep cua caua’y,
boi @6 14 thtr ma ho i con tré 6ng da khong dwoc so hitu. Mot con gid
lanh bdng thoéi thang vao mit, 6 , hinh nhu t6i cling quén ma "t
nguyén nhan vi sao t6i lai voi voi vang vang chay dé n day ro6 i thi
phai. Gidy phtit Seo Ji-woo ché 't do, liéu ciu ta cé ¥ thuc duoc cai
ché 't cua minh chinh 1a k& 't qua cua mot Am muu, k& hoach ven
toan cua nguoi ma anh ta lac nao cling nguéng mo va kinh s¢g khong
nhi?

Bdng t6i nghe tha 'y c6 tié ng buéc chan phia sau. Quay da u nhin
lai... Ngac nhién qua, hoa ra la Han Eun-kyo!

“Chao chn, luat su!” Gipng Eun-kyo that trong tréo.
“Sao chau lai toi day?”
“Sao chu lai toi day?”

Hai chiing t6i cting @6 ng thanh héi, r6 i ba t gidc cing nhin
nhau bat cudi. Eun-kyo dé n tham mé cua Seo Ji-woo — dié u nay
that ba "t ngo. Nhu vay... chi ¢ trude day thinh thoang ¢ bé ciing
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dé”n day ching? Hay vi hom qua 14 ngdy gid cua nha tho Lee Jeok-
yo, nén ty nhién tinh cam trong cd bé bdng tréi day ma dé n day vay?
Trén tay co6 bé cA m mot dd6a hoa ma dé .

“Dé n dang ldcla m, cha c6 chuyén mué n néi vsi chau.”
« A 5 * A A X A 5 , 9
Budi tuong niém hom qua dién ra sudn sé chur a?
“Long trong Ia m. Ma sao chau khong t4i?”
“Chau so nhitng noi tu tap dong nguoi...”
“Hinh nhu chau thinh thoang c6 dé n day?”
“Khong a, noi nay kh6 tim 1a m.”
Tinh mich tam thoi.

Mit troi dA n da n nhich vé phia tay. C6 bé dat bong hoa
xud ng, dong tac nhe nhang, thd o nhu dit mot bong hoa trén na m
mo ctia mot nguodi khong ma’y quen bié 't vay. M4y con chim non v
canh trén da u ching toi.

“Né u chau di xe bus dé n day thi gio cung cht1 vé nhé.”
“Chau c6 xe cua ban trai dua dé na.”

Theo hudéng nhin cua co bé, toi tha y da ng xa c6 mot chié c xe
mau tra ng, c6 1€ c6 bé da di xe d6 dé n day.

“Thé ngay mai chau dé n van phong cht maot 1at nhé, cha ¢6 viéc
mud n noéi voi chiu.” Toi mud n dé c¢6 bé lai mot minh, nhu vay sé
to t hon, nén quay nguoi bude di.

“Doi chit, chi luat su. Chau ngd ixe chticing vé a, dé cau ta lai
xe di dd ng sau cling duoc.” Co bé noi véi sau lung t6i.
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“Khoéng sao chu? Nhu thé” so ban trai chau khong thich 18 m.”
“Caud yhié nli ma.”
Toiba tgiacli cla c da u.

Chung t6i men theo con duong nho hep trong nghia trang di
xud ng. Co6 bé di nhanh dé n bén chié ¢ xe cua cau ban trai. Con to6i
n6 may chd, trong long ci nghi thuyé t phuc ban trai c6 bé chii ¢ phai
ma t thoi gian 12 m, nhung khong ngo mot 1at sau c6 bé da quay lai.

“Xong rd iha? Cau 4"y khoéng gian chu?”

“Cau 4 y hié n 14 m ma, chau ciing khong giai thich gi, chi bao
cau 4’y di theo sau thoi.” Duong nhu ¢6 bé khong hiéu ¥ cua t6i vay.

Ga n dé ngiotan tA m nén duong cao té6 c co vé dong dac. That
sy gio co bé ngd ibén canh thé nay t6i lai khong nghi ra néi minh
nén noi cai gi.

“Cht doc hé tr6 ichira?” Vira dé n duong cao to c, co bélié n
hoi ngay.

“Y chau néi la cué n ho iky?”
“Chang phai cha bao ¢6 chuyén ca n noéi véi chau sao?”
“Chu chwa doc xong.”

Chié c xe mau trd ng cua ciu ban trai cd bé van dang theo sat
phia sau, qua guong chié u hau toi c6 thé trong ro mat cau ta, c6 vé
do 1a cdu sinh vién nam tha hai, tha ba gi do.

“Trong cud n ho iky cua 6ng noéi cd nhié u chuyén lién quan
dé"n tha y Seo Ji-woo phai khéng a?” Co bé goi nha tho Lee Jeok-yo
la 6ng noi.
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“Sao chau bié t?”

“Chau tha 'y cht @& 'n bén mo cua tha y Seo Ji woo nén doan
thé”. Né u khong c6 chuyén gi chi ¢ chi khong dé n dau, chau bié "t

N\

ma.

Eun-kyo ¢6 con ma t tinh tuong hon t6i tuéng, hon nira cing la
mot thié u nit kha man cam.

“Dui ¢6 nghe tha 'y dié u gi, chau cling khéng ngac nhién dau.” C6
bé noi tié p khi xe dang di qua cA u vuot, chuan bj tié n vao duong
cao t6 ¢ Gyeongbu.

“Chit néi nhu thé trong cué n hé iky a yvié t nhimg dié u
khié n nguoi ta phai kinh hoang vay.”

“L& nao khong phai thé ?” Téi quay da u lai nhin ¢d bé mét cai.

Co bé co6 ™ tinh chi nhin ra phia truée. Chinh trong gidy phat d9,
t6i 6 mot cam gide manh liét i ng, cd bé chi c hian bié t gi d. Con
tim t6i bdng hdng mot cai. Co bé bié t cai gi nhi? Va sao lai bié " t?
Cu6 n hé iky cua nha tho dugce niém phong ra t ky va trong sud 't
mot ndm vira qua dugc ca’t trong ti bao hiém. T6i khong nghi c6 ai
d6 c6 thé xem duoc cué nhd iky 4’y chir ding n6i @& n Han Eun-
kyo. Cudc d6 i thoai bdng chd ¢ roi vdo guong gao. Ciing may si p
dé n tram thu phi, t6i 1am b gia vo chuin bj tié n, va lié ¢ cd bé mot
cai. Co6 bé dang mim chit hai moi, khée miéng hi n 1én mot vét
hé nghoé ng. Ciing gié ng toi, c6 bé rd rang ciing c6 chuyén mud n
no6i, nhung lai phai nhin nhin.

“That ra... chau cing c6 mét cué n s6.”

Khi xe vira ding trude van phong luat su, ¢6 bé dot nhién noéi. Toi
giam phanh, khé quay da u sang. C6 bé khong tranh 4nh ma "t t6i ma
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nhin thang lai. P6 1a d6i ma t trong veo va sang, ra t c6 ho n.
“Cub nso givay...”

Chié ¢ xe van bam theo dudi sud t tir nghia trang gio dang nha n
coi. C6 bé chau may, kiéu nhu ¥ mué n néi cadu ddm nha n coi véi toi
sao...

“Du khong phai 1a cud n sb gi, nhung du sao d6 ciing 1a cua tha 'y
Seo Ji-woo. Gi6 ng nhu mot dang nhat ky...” Tay c6 bé bam vao
thanh xe.

“N6i dung nhu thé” nao vay?”

“Dé 14 n sau vay, chi luat su nhé.” Cau d6 duong nhu ¥ mué n

A’ A

noi, né u t6i noi cho cb6 bé nodi dung cua cudé n ho iky cua Lee Jeok-
yo, cO0 a y s€ giao cho toi cué n nhat ky cua Seo Ji-woo vay.

C6 bé mé cira xe, bude xud ng, con gioé lanh 180 bong chd ¢ ap vao.
C6 bé vén mai toc bi gib thdi tung ra di ng sau, dong tac ra t lang 18
va nhip nhang, sau @6 quay vao trong xe chio tir biét t6i. Chié ¢ xe
mau tra ng thié u tinh kién nhin chang hiéu da @& n bén canh cb tir
lic nao.
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Hbi ky ctia thi nhan
Dén léng

aula n gap c6 bé ¢ ban cong nha t6i khoang mot thang, 14 n
da u tién t6i bié "t tén c6 bé 1a Han Eunkyo.

Tir trude d8 n nay, cb gitip viéc Ryoan mdi tud nbd nla nvin
dé”n nha t6i don dep, hién da nhan 16i vo chd ng ciu con trai dé n
Istanbul khoang hai, ba thang. C6 4"y noéi ciu con trai dang lam an &
Istanbul hién méi c6 dta con da u long. Vo chd ng ciu ta da khong
thém lam tha tuc cuéi xin gi ca, va gid ¢d con dau khong bié t thé dién
kia da sinh duoc dra chiu noi, hinh nhuy mud nnho cé6a’y @8 n dé
cham sbc dira tré trong thoi gian me noé & cit. T6i kha buc minh, & mot
noi xa x6i héo lanh nay cho dit mud n goi nguoi gitp viée theo gio
ciing kho nhu 1én troi. Seo Ji-woo gio da tré thanh méot tac gia noi
tié ng, khong thé gid ng nhu trude kia nira, ngly nao ciing dé n day
duge. Co gitip viée da chuan bi nao thit ndo rau nhu chuan bi cho nha
me dé trude khi di vay, nén tam thoi t6i van c6 thé duy tri duge mot
thoi gian. Nhung viée quét don lai 1a vA n @& 16n. “Tha y khong phai
lo, viée quét don t6i c6 thé lam duoc. Nhung du sao mot tua n cd
ngudi dé n day quét don mot 14 n ciing to t, dé t6i tim nguoi xem
sao.” Seo Ji-woo noi.

Sau d6 cau ta da din c6 bé Han Eun-kyo dé& n. “Trén duong dé n
day, t6i gap co bé nay dang vay xe trudce cong truong. Co bé ndi dang
tim viéc vat lam thém.”

Tur tram cud ibé n xe bus di qua mét con dé c chinh 1a truong
hoc. D6 méi chinh thyc la bé n xe bus cu6 i cung. Trong tuyé n, chi
c6 mot bo phan nho sé dé n khu cua t6i. Nhitng ldc nd ng néng, trén
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duong tir thanh pho~ tro vé , t6i tha y timg t6 p nir sinh tin tn ta ra
cong truong.

“Co 4’y ciing thuong xuyén lam viéc nha minh. Nhac6 4 yégi n
day, ngay bén kia.” Seo Ji-woo b sung thém.

Lic nay toi mai nhin ky ¢6 bé. Trong c6 bé nhu bi phat dung vay,
vong hai tay 6m dé phia truée, khong gi6 ngla n da u tién gip mat
chit ndo ca. Toi bin kho#n liéu mot 6 gi nho nhd n, yé u dud i
thé” nay c6 1am duoc nhitng cong viée va t va, lat vit d6 khong?

“Phai 1én xud ng td ng, khong dé dang dau da"y. Hoc sinh thi lam
sao duoc cha?”

“Ca cha chau cu6 itua n cling di lam thém, c6 dira con lam nhan
vién phuc vu nita da y a.” Cé bé traloira t nhe nhang.

(13 Ca ?”

“La ¥ mud n noéi ngudi ban than khong giit ¥ tr gi véi nhau 'y a,
thua tha y.” Seo Ji-woo xen vao giai thich.

C6 bé néi minh si p tré thanh nit sinh 16p 11.

“Thé cud itud nnaydé nlam thir xem sao, coi nhu thir viée
vay.” Va moi chuyén duoc quyé t dinh nhu thé .

Nhung viéc chi cud i tud n méi dé n nha t6i dé quét don chi trong
hai tud n da bi pha v&, boi ¢6 bé @6 nhanh choéng ra vao nha t6i mot
cach thuong xuyén. “Thuong xuyén dé n quét don bui bam ciing t6 t,
nhu thé” cu6 ituid n cong viée ciing s& nhan hon.” C6 bé da noi the .
Con t6i dé n viéc nghe tha 'y tié ng chudng ré i phai ra mé cta ciing
cam tha y qua phié n phuc, vi thé”~ d3 dwa mot bo chia khoa cira 16n
giao luon cho c6 bé.
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Pung nhu 16i ndi, cd bé 1am viée, quét don ra t nhanh chéng va
sach s&. Chang han khi lau kinh, c6 bé khong bié t cach str dung dung
dich lau rira kinh, ma chi cA m trén tay ngan to te, sau d6 ha hoi théi
mot cai ro i dung gié¢ lau that sach, lau @& n ndi cia kinh kéu rin rit.
Sau d6 c6 bé s& ui lai ngd m nghia cta kinh, r6 i lai bude qua dé,
ca’ n chit moi, lau that manh, that dut khoat. Khong chi & d6, ba "t
luan chd nao t6i cling c6 thé nghe tha "y nhiing tié ng dong cua co bé
nhu mét con thti nhé. Tié ng ha hoi théi vao cira kinh, tié ng gié lau,
tié ng ap sat vao ngid m nghia, rd itié ng lui lai, chau may nhin noi
nay, ngd noi kia. Sau do lai ap sat vao cira kinh, lai ha hoi, lai lau...
Né u 1a nhitng lac phai ga ng stre, nhimg co bd p nho trén canh tay
bé xiu hinh nhu ciing néi 1én nhimg bi p chuét nho nho xinh xi n
ra t dang yéu. Cho ri ng minh da lau sach r6 i, cd6 bé méi cudi mim
mot cai, vé mat do6 rang rd va xan lan hon mat troi.

“Xem ra chau ra t thich lau cira kinh da y nhi!” T6i hoi co bé.
“Vang a, chaura tthich.”

Ciing trong tich ti ¢ &6, giong trong va 't cua c6 bé bdng tré nén
sao ngot ngao va nhe nhang dé n thé”.

Sau ntra thang, khong chi quét don ma mot sé6~ viée don gian nhu
sd p xé p lai van ban hoic ddnh may mot s6  ban thao ngid n tdi ciing
dé c6 bé 1am. C6 bé 1a mot ngudi ra t nhanh nhen va tinh té”, ti mi.
Dui 14 nguoi it néi, nhung né u dé noi, c6 bé ciing ra "t thoai mai.
Tham chi c6 bé con bié t na u in.

“Vi me chau dilam v& muon 13 m, nén tir nho chau da tu 1lam viéc
nha.” C6 bé con n6i b6~ da ma t sém, gio s6 ng cing me va hai em

gai. “Me chau la nhan vién mat-xa.”

“Y chau la nhan vién mat-xa chan sao?”
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“Khong a, la nhan vién mat-xa ¢ nha ta m. Né u goi me la nguoi
ky co kiéu gi me cling bo c hoa, phai goi la nhan vién mat-xa mai
dvoc.”

“B6 ¢ héa 1a sao?”

“A1a cau gian dé n tot dinh d6.”

“La n sau ndi vay v6i nguoi 16n 1a khéng duoce dau nhé.”
“Vang, xin 161 6ng noi.”

Co bé voi vang vong tay trude mit, gi6 ng nhu dia tré dang bié t
16i. Thai 6 nhan sai, xin 161 d6 sao ma dang yéu dé n thé . C6 bé lai
con goi t6i la “6ng noi” nira kia.

“Sao lai goi 6ng ndi chir? Phai goi la ngai.” Seo Ji-woo trung ma t.

C6 bé so vai lai nhin t6i véi 4anh ma t v6 cung dang thuong, ¥ noi
khong hiéu sao tu dung minh lai bi gi4do hua n nhu thé .

T6ila cda u cuoi. “Thoi bo di, toi thich c6 bé goi la 6ng nai,
nhirng cau no6i nhu vira ro i cling khong phai kho6 nghe, goi 6ng noi

ciing duoc, hayla m.”

C6 nhié u lac, troi da t6 i ma co6 bé ba "t thinh linh xua "t hién
khié n t6i gidt nay minh.

“La n da utién khi chau dé n day, ong da trong tha y miii sing ¢
dudi co, trong tuyét 14 m.” T6i noi.

“A, yong mubé n noédi dé n hinh vé d6 ha?” C6 bé hoi nguoc lai.

“Khong phai hinh xam sao?”
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“Hinh d6 chi vai ngay la ma t ma. M6t anh sinh vién ma chau
quen da vé cho chau da y.”

“Anh?” T61 ngac nhién hé t muec, giong n6i dot nhién vé6 ng lén
ra’t cao. Trudc mi t t6i hién hién canh c6 bé 16a thé pha n trén
na m do idién véi ciu sinh vién do.

C6 bé van khong dé y, xem xét gia sach, sau d6 hoi nhu khong hoi.
“Ta tcas6 sach nay ong da doc hé tr6 ichuaa?”

“Cling c6 cu6 n chua doc.”

“Ch4u bié "t ngay ma.” C6 bé cuoi hi hi, sau d6 lié n im bit. Eun-
kyo 1a mét c6 bé ra "t hiéu chuyén.

Thinh thoang c6 bé @& n cung Seo Ji-woo, néi ri ng trén dudong
dé n day vo tinh gip nhau. Du thé ", Seo Ji-woo dudng nhu van cam
tha "y c6 bé d6 c6 gi d6 khong duge hop y14 m, du chi tha 'y mot soi
toc rung trén né n nha cau ta ciing 1én tié ng trach moéc. Sau khi ¢
bé quét don xong, cau ta vira cham cha, do xét ng6é vong quanh vira
hoi. “Ché nay c6 lau chwa? Chua lau phai khong?” Cauta co” tinh
dung giong khinh khinh dé gay kho d&. Nhung theo nhu t6i tha y thi
nhiing viéc cd bé 1am chang c6 chd nao 6 thé chi trich duge. So véi co
giup viéc Ryoan trudce day, nha ctra hinh nhu con sach s€ hon.

b6 1a mot ngay mua thu tuyét dep. Tac gia ngudi Nhat da cung vo
minh ty sat c6 tén Osamu Dazai*) tirng n6i: “Mua ha l1a dén chum,
mua thu 1 dén 16 ng.” Thuong ngay, cir xé trua 1a Eun-kyo dé n
nha t6i. Thoi gian do, t6i thuong ngd i trén chié ¢ ghé” dwa ngoai
ban céng. C4i ni ng ban trua cia mua thu nhu mét bo loc tinh té~,
sang loa va trong veo. Cin phong nd m ché ch di n 1én so vdi cira
161, nén khi ngé i trén ban cong chi c6 thé tha y néc cong. Nhung chi
cA n nghe tha y tié ng mé cong t6i lié n c6 thé bié t &6 c6 phai Eun-
kyo hay khong.

https://thuviensach.vn



Tié ng budce chan cua 6 bé ra”t nhe. Tir cira 16n vao dé n nha, con
duong nho xen giita nhimg hang cay tung d6, né u 1a bude chan caa
Seo Ji-woo, n6 sé cham rai kéu ‘bich bich bich’, nhung cia Eun-kyo
lai nhanh va nhe. Buéc chan d6 nhu cua loai chim vay. Vi thé”, trong
4" n tuong cua t6i, n6 nhu 1d mot tir trang thai, va toi goi tié ng dé 1a
“thinh thinh thinh thinh”. Tt chd t6i ng6 i, theo tung bac tam ca p,
da u tién s& nhin tha y d4 u, sau d6 dé n vai va tié p d6 s& 1a bo
nguc da y dan. Lon téc budc chit trén dinh da u lac 14 ¢ theo tiung
buée chan, dd n di ntié ngd ntdi hon. Mai téc duong nhu dang
duia nghich duéi cai na ng ruc rd cia mua thu, ha "t 1én sang l6a.

“Chao ong noi a!”

Tha y t6i ngd i do, co6 bélié n dung bude, ré6 i nhu quan tinh gat
da u chao. Luc da u nghe tié ng chao “chao 6ng noi a”, hinh nhu ludi
c6 vé nga n, sau d6 nghe ky, hda ra khong phai, c6 bé nhu ba "t chuée
ngudi nudc ngoai nén mai vay. Lon téc roi xud ng bén canh tran, khi
cd bé ngang da u 1én, n6 lié n chay ra phia sau.

“DPi cham théi, can than nga da y.”
“Chau bié tr6 i, thua 6ng néi.” Giong c6 bé vo tinh da ¢ phia cura.

RO i sau do 1a tié ng budce chan thinh thich di 1én cA u thang.
DA u tién cb bé s& mo ctra s6 phong khach va phong ngu, sau d6 ba 't
da u don dep. Dang vé quét don cua cd bé trong that gié ng mot
tha ng nhoc con. Sau khi tié ng hit bui ngung lai mét chtt, s& @& n
lac c6 bé dung gié dé lau. Hai tay cA m chié c gié, méng vénh 1én cao,
sau d6 day thing mot duong. D6 chinh 14 cach lau cua co bé, gid ng
hét véi cach nhitng cau hoc tro lau phong hoc nhu chiing t6i hé i xua.
Nhirng c6 con gai thong thuong vira quy vira dung gié¢ lau vé phia
trude. Dudi chié ¢ vay ngd n 13 cip mong nhu duoc quang thém day
dai vay, chay tir 3@ u nay tuong sang bén kia tuong. Va nhu vay du toi
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khong nhin thi ciing da nhin tha "y, d6 13 cip mong vira tron vira sin
chic, ra t dep.

C6 bé con thuong xuyén ca t tié ng hat, du khong hay 13 m. C6 bé
chi thude diing mot bai, t6i chwa ting nghe tha y mot bai nao khac
c4, chi ¢ chi bié "t mdi bai @2y ma thoi. Co bé hat: Ven bién phia xa
c6 mét tip 1é u co, trong dé c6 mét thié “u nir va mét 6ng bé~ s6 ng
cung nhau... Oi tinh yéu cua toi... Khi hat dé n day, giong co bé dot
nhién vui vé nhu dwa tré con. Tié ng hat ty nhién d6 ba "t giac khié n
to1 mim cuoi.

“Ngay nao cling v u... a a... cai gi cht? Con gai con dwtra, hai gio
chié urd ida’y, ti tuéi d@ uma da...” Ty dung Seo Ji-woo Ién giong
gido hua n c6 bé mot ho i. Lic ndo cling vay, trude mit chiing t6i hai
dtra n6 dé u dung nhirng 101 18 nhu vay dé néi nhau.

Khée miéng Eun-kyo van len 1én nhé ch 1én hat tié p, dié u do
that su qua la 1dm. C4ilaldm 4y cling v6 cung thi vi, vo cung dang
yéu. Bai hat dan gian cai bién My 4"y duoc nhirng 16p nguoi cua thoi
dai trude hay hat. Eun-kyo n6i b6~ minh ngy truée khi con s6 ng
hay hat bai @, xem ra chi ¢ bai hat khié 'n ¢6 bé nhd @8 nbd~ cua
minh day. T6i nhi m mat, len 1én tha h n minh lang thang doc bo
bién ciing véi co bé.

Trong lac quét don, dié u khié n cd bé thich nha t d6 1a duoc lau
kinh. Ma hinh nhu ciing chinh nhing lic nhu thé” ¢6 bé méi ngan
nga bai Bién troi ménh mong do6. Khi hit the sau, hom vai c6 bé sau
rd rét, sau d6 n6 ha miéng ha hoi vao kinh, nhimmg ltic nhu thé ", d6i
mdi c6 bé hét nhu mot qua cd u nho nho, tron xoe. Ha hoi... ro6 i xuyt
x0a... lai ha hoi... r6 114"y gié¢ ky co lau kinh d& n kéu rin rit. T6i tan
huong ta "t ca nhimg dié u d6 mot cach vo cung thich tha.
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But ky ctia thi nhan
Trai tim

ud n tiéu thuyé t dai tht ba Trdi tim cua Seo Ji-woo 14 tac

pham vin hoc tinh cam duge vié t dua trén sy miéu ta tam 1y

hoang mang, 1a mét bo tiéu thuyé t thong qua sy miéu ta tinh
cam phi thong thuong cia mét d6i nam nir dé 1am thie tinh duc vong
an 4i. Pié uha p ddn nha t @6 i v4i ban doc khong chi nd m & chd
tai hién mot cach qua chan thyc va ti mi vé nhirng canh an 4i, ma co6
ngudi con noéi ri ng n6é miéu ta qua xud tsi cvé tam Iy ban ning.

Nho cud n sach di tré thanh tdc pham ban chay trén thi truong,
Seo Ji-woo ciing da cing c6~ duoc tén tudi va dia vi nha vin cua cau
ta. Ngay ca mot s6 nha binh luan xwa nay chang yéu thich gi ciing
phai bay t6 sy quan tdm dé n 16 i tra n thuat chan thuc va cach miéu
ta ra t cam xdc cua ciu ta. Mot s6 nha binh luan tham chi con 16 cac
cud n tiéu thuyé t trude day cua cau ta ra va noi, cd n phai danh gia
lai d6 i v6i Seo Ji-woo, trong khi nhimng tiéu thuyé t nay tung bi ho
xem 14 nhitng tac phim td m thuong, thong tuc. Nhung xét vé  trio
luu chinh trong gidi viin dan, thi ho cin ban dé u 14 cAc nha binh luan
khong thudc trao luu.

Seo Ji-woo ngu mudi hoic c6 thé khong bié 't, nhirng nha phé
binh14 n da utién mo md m phat ngon vé tiéu thuyé t Trdi tim
nay ky thuc ching hé~ gitp d5 cau ta ti ndo. Ma nguoc lai, vi chuyén
nay cau ta s& bo 15 di nhié u co hoi. Viée sang tac cudé n sach ciing co
su khéc biét, né u nhitng quan tda td m tha p tung hd bi ng nhimg
161 néi diéu ky thi nhitng quan toa td m cao hon nguoc lai s& chon vui
ciu ta mot cach thing tay, manh mé& ba ng nhiing 16i néi nghiém
khi ¢, @4 y 1a chuyén thuong tinh. Ngay ca chuyén 4"y ma Seo Ji-
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woo ciing khong bié " t, cau ta duong nhu van dang @i m chim trong
ni€ m sung suéng ngd ra ng minh da dugc van dan thira nhan.

Mot budi sém, toi tha y Seo Ji-woo xua t hién trén mét chuong
trinh van héa cia mét kénh nao d6. Ma y hom trude cau ta tung noi
sé tham gia chuong trinh truyé n hinh, xem ra cha cla day ro6 i.

“Duyc vong ma anh néi ¢ day chinh 1a duc vong vé cudc s6 ng, va
n6 c6 mod ilién hé gi voi duc vong vé  cai ché t?” Nguoi dan chuong
trinh vira dua ra cau hoi, Seo Ji-woo lié n dap: “Cud n Trdi tim cua
t6i 6 thé noi la sy miéu ta vé  duc tinh d3 tré thanh duc vong ché't
chéc nhu thé” ndo, né miéu ta vé qua trinh sa mac hé6a a’y.”

Seo Ji-woo da dung nhiing tir ngit duong nhu thuong nghe tha 'y ¢
dau d6 dé néi 1én chuyén “tring gi6”. Cau ta con ca bié t mé phong
cud n Chu nghia tinh duc cta tac gia Georges Bataille®) nita. Nghe
tha "y thé~ t6i bat cudi, bié 't chd ¢ cau ta chva hé” doc qua tac pham
4"y. Khong chi chua doc, ma ngay ca nhimg gi lién quan dé n Bataille
ma t6i giang cho cu ta, chd ¢ hin cau ta ciing khong hé  hiéu hé t.
Bataille vié "t 1a “c6 thé néi tinh duc 14 cudce s6 ng di sdu vao xuong
¢d t”, cAu no6i ndy mud n thong qua tinh duc dé néi mot cach truc
dién mo6 i quan hé qua lai giita ban ning sang tao voi ban ning huy
diét huéng t6i cai ché t. Mic dii ra vé minh ra "t am hiéu d4 "y, nhung
kiéu gi cau ta chang som phai bo tay chu, boi c6 dé n ché t cau ta
ciing khong thé xau chudi giita hai tha “tinh duc” va “cai ché "t~ dugc.
Tbi cudi nhin Seo Ji-woo mé héiba t dd ula mtad m trén tran.
Cud n Trdi tim duoc md phong theo ké 't cA” u caa bo phim Anh
trdng cay dd ng (Bitter Moon), nd dugc cai bién d@é tro thanh tac
pham vin hoc tAm Iy tinh cam phién ban Han Qué c. Anh trd ng cay
dd ng 1a bo phim dién anh do Roman Polanski dao dién nim 1993,
do Emmanuel Seigner, Peter Coyote va Grant thi vai chinh, c6 thé
no6i day 1a bo phim dién anh da u tién thé hién tinh duc da gié "t ché 't
tinh yéu nhu thé” nao.
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“Anh ma "t bao 1au dé hoan thanh tdc pham?” Nguoi dan chuong
trinh hoi.

“Y twong vé né thi tirlau rd i, nhung t6i ba t d4 u vié t tr mua
xudn nidm ngoai. Khi vié t duoc hon ba trim trang, do doan giira
khong hai 1ong 14 m, nén t6i da vat bo toan bo. Toéi ba t da u vié 't lai
ma t khoang bay, tam thang.”

Khi n6i vé chu dé thuong ngay, giong cua Seo Ji-woo méi tro
nén nhe nhom hon mot chut.

Nhung khéc v6i nhimng gi cau ta néi, tuy tinh tié "t hu ca u cua cau
chuyén trong Anh trdng cay dd ng bié n hoa diéu ky, nhung thyc té”
vie 't cud n Trdi tim khong hé” ma "t qua nhié u thoi gian. Chi c6
viéc bién tap lai ciu tir cia Seo Ji-woo luoi nhéac lai ma "t @& n hon hai
muoi ngay.

Thuc té”, t6i chi ma t mot thang dé hoan thanh Trdai tim.

No6i thang ra, ba cud n tiéu thuyé t duéi cai tén Seo Ji-woo dé u
14 cua t6i — nha tho Lee Jeok-yo vié t. Tac pham dat giai thuong dé"
tai tiéu thuyé t visd  tié n 50 triéu cling do t6i vié t. Lac da u, toi
hoan toan khong nghi ra ng su viée lai 6 n do dé n vay.

Seo Ji-woo khi d6 mang tié¢ ng 13 nha vin, nhung lai chang thé
vié t, cau ta ludn mang trong minh cam gic gidy vo tuyét vong bai sy
b4t tai, tham chi do6i khi con bj trd m cam. C4u ta néi minh ting tim
dé n ma’y trang mang tu sat. Sau khi ly hon, Seo Ji-woo buéc vao
nha t6i, tré thanh nhan vét gi6 ng nhu nguoi nha sud t hon ba nim
qua. Cau ta c6 mot manh da "t ké~ thura cua cha me, lai con c6 mot
cong viéc tai nha xua "t ban, nén cudc s6 ng cd thé noéi 1a kha dé chiu.
Con vé sang tac, ciing gid ng nhimg gi cau ta thing tha n véi toi,
nam 21 tudi van hoc nhu cude s6 ng cua cau ta, d& n nim hon 30
tudi, né van chua thém ngd ngang gi téi cau ta ca. Tuir ké t thic caa
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cudc hon nhan giira cau ta va vo ¢d thé tha 'y, mot pha n cling 1a do
ciu ta qua mé di m van hoc, tho o trude moi sy doi. Cai t6i nghé
thuat cua cau ta mai mai dung lai & cai tudi 21 khi hoi téi vé “ruou
Rum” va “Ngbdi sao sang”, ma khong tha y truong thanh thém nira.
Thinh thoang ciu ta cting lam tho dua t6i xem, trong tho cta cau ta
ruou Rum van chi 1a sy manh liét, chr hoan toan chua ¢6 cai dep
trong d6. Con ngdi sao cling chi 1a thi 4nh sang hoic vé dep bé
ngoai. Né u da chang c6 tai bam sinh, chi bi ng vié 't tiéu thuyé t
con hon, vi di1 con d6i chd khié m khuyé t, nhung né u ci vié t theo
tinh tié "t tié n trién cua cau chuyén, chi it ciing thanh tiéu thuyé t. Vi
thé”, viéc cau ta chuyén tir tho sang tiéu thuyé 't cling 1a dié uta't

yé u. Trude khi gap lai t6i, cau ta con nhan duoc giai thuéng nguoi
vié t moi trén mét tap chi khong nhuan bat. Va nho hinh thie nay,

1 n @4 u tién cau ta néi danh. Tir d6 vé  sau, ciu ta con ding tiéu
thuyé 't ngd n trén tap chi, lai con tham gia vai 14 n trén trang nghé
thuat mua xuan ¢ dia phuong, nhung d6 13 ta t ca nhirng gi cau ta co.
D6 i voi cau ta, canh cira cia cung dién vin hoc van khong may may
dich chuyén, vin nghiét nga dong chit truée mit. Cang nhu véy, cau
ta cang lai khong thé ndo vié "t n6i. Khi tim dé n téi, cau ta da bi roi
vao tinh trang bé” ta" ¢ khong 16 i thoat.

To61 c6 mot dua con.

N#m hon 20 tudi, khi gid ¢ mo cua t6i huéng dé” n cach mang, toi
da ¢6 moét cau con trai voi mot phu nir nao dé. Khi t6i ra tu, né hoc
trung hoc co sé. Khi t6i cho ra doi tip tho da u tién, n6 da hoc 1én
trung hoc phé thong. Puong nhién t6i hoan toan khong hé ké t hon
v6i nguoi phu nit do, va ciing chang c6 tinh cam yéu duong gi. Toi
chwa hé s6 ng chung véi thi ng bé, nén duong nhién ciing chiang cé
cam giac gl no6 14 con cua t6i. Tén cua noé 1a Nye. Tha ngbé to 't
nghiép truong khoa hoc cong nghé r6 i tré thanh ky su dién, khi me
qua doi do bénh xo gan, né dang theo mét cong trinh ¢ nudce ngoai.
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Sau khi 1am xong 18 tang me, né lai quay lai do, rd i ciing bo ludn
cong viée ndy va khong tré vé  nude nira. Khi téi tré thanh nha tho
noi danh, né van phiéu bat noi da "t khach, s6 ng mot cude s6 ng cua
ngudi phiéu bat noi hai ngoai. Nghe néi, thi ng bé tuy da s6 ng
chung v&i mét ¢6 gai ban dia, nhung cudc sd6 ng &y c6 vé khong kéo
dai duoc lau. Tu trude dé n gio né ciing khong lién hé gi véi toi. Va toi
ciing chi gip n6 hon chycla n gi d6.

Khi tré vé  Han Qué ¢, Nye da 40 tudi. Nghe néi né dang sd ng
chung v4i mot ¢6 gai ¢ Bucheon, va mé mét cong ty dién may. “Hién
toi cling mud n c6 mot cude s6 ng 6n dinh”. Cau ta ndi vay khi gap
to6i & quan tra, cung cd gai chung s6 ng v6i nd. Binh thuong né ra "t it
noi, ra t it khi thd 16 noi tAm cia minh. Nhung, 18 ndo s6° ménh coa
mot ngudi bi cha rudt bo roi va phiéu bat ky ho ™ van chwa ké 't thiic
sao? Sau d6 khong lau, Nye da phai ngo i tu vi t6i lira dao va xam
pham cdng quy, né néila ca ntié n délam gi do.

Mot ngay, t6i vo tinh nhin tha "y muyc thong bao cudc thi sang tac
tiéu thuyé "t véi giai thuong 50 triéu tir to bao Seo Ji-woo mang dé n.
Cau ta dang doc cham chii muc théng bao do.

“Cau mud n thi khong?” Toi hoi.

“T6i dang c6 mot cud n vié t duge mot nira ro i, nhung khong
bié "t k& t thtic thé  ndo. Hon nita, du c6 ké "t thic di ching nira thi
doc lai cling ching tha "y ra 1am sao ca.” Mit cau ta d6 lyng 1én,
gi6 ng nhu nhimg dié u minh vira néi, c6 thé dé n ché 't cau ta ciing
khong thé vié t néi pha n ké 't cia cud n tiéu thuye t.

“Cau dua cho to1 nira cau da viée t, t6i xem cho.” To1 noi.

P chinh 1a mot chwvong méi b t @4 u trong quan hé cua tdi va
ciu ta. Nra dA u cdu ta vié t 13 ciu chuyén vé ké gié t nguoi hang
loat, dting nhu t6i du doan, né that tho kéch, nhat nh&o va ré tié n.
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Nhung khoan, dung voi ké "t luan. T6i du khong nghéo nan, nhung
c6 thé vin muo n kié ' m khoan tié n 4"y da"y. That ra, muc dich
hoan toan khong phai vi tié n.

Tai sao vira bd t da u Seo Ji-woo d4 chiu nghe theo 16i t6i luon
vay? Tai viné ula’y tdc pham cua t6i dé tham gia cudc thi sang tac
dudi danh minh, chi it cling c6 thé gitp cau ta cd dugc chit tié ng
tim dang né, dang kinh phuc.

“Pung luc con trai toi cling dang ca n tié n, toi s€ vié tlai cué n
tieu thuyé t nay, nhungla y tén cua cau dé guri tic pham du thi. Né u
dat giai, tié n thuong sé 1a cua toi.” Toi cuoi ha ha noéi véi cau ta.

Seo Ji-woo kinh ngac qué d6i, dung ngay ra do.

“C6 gi ma kinh ngac chu, t6i dang ca n tié n nén lam vay thoi.”
“Liéu dugc khong?”

“Co gi ma khong duoc!”

“Pay 1a tiéu thuyé t, lai 1a thé loai ngon tinh nita da"y!”

“T6i khong @6 ng tinh véi cach no6i d6 1a thé loai ngodn tinh, do 1a
tro choi phan loai, khu biét. Vong tron van hoc cua chiing ta qua nho
hep, that ching ra lam sao ca. P& n nay van con mud n phan biét vin
hoc quy toc va vian hoc b4 n néng... @6 chinh 1a vong tron cua ching
ta da’y. Cau dugc tié ng, t6i dugc tié n t6i mud n, 18 nao khong duge
u? Chung ta cung choi tro choi vong tron van hoc xem sao, t6i nghi,
day s& 1a mot tro choira t thia vi.”

Pié u khié n cau ta ngac nhién khong chi vi t6i s& vié "t thé loai
tiéu thuyé t.
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But danh cua t6i 1a Lee Joek-yo, c6 nghia l1a Tich liéu. Trur tho ra,
tir e sinh ra dé " n gio t6i chua timg vié t @& n mot mau tan vin nao
c4, va ciing chua bao gio 16 mit ra ché n truyé n théng gi6 ng nhu
nhirng ngbi sao dién anh hay truyé n hinh. Nhimmg nguoi cang bi duc
vong tha p hén khd ng ché”, thi ho lai cAng mu6 n phan biét mot
cch rd rang hanh vi cia duc vong tha p hén va khong tha p hén. P
ciing chinh 1a dié u ma t6i hoc dugc trong thoi thanh nién tré tudi 6m
4 p gid ¢ mong cAch mang. Cac thanh pha n tri thuce lai cang nhu
thé”, bon ho dung ta t ca nhitng dang 161 n6i dé bién hé, che day cho
ta t ca nhimg duc vong tha p hén caa minh. P4 i véi cude doi, ho da
b4t luan ngay dém st dung hai chié ¢ coi: théi kén Trumpet d6 i voi
nhiing ké dugc xac dinh 1a mang duc vong tha p hén, con do6 i véi
nhimg nguoi duoc x4c dinh 14 khong 6m 4 p duc vong tha p hén ho s&
théi diéu Saxophone da 'y nho nha. Trong dam nguoi do6, that ra co
ma’ y ké x4c dinh duge minh thude dang ngudi ndo dau. Cho du danh
phan néi nhu ¢6 n, vang danh 13y limg, nhung thyc ra nhin mét cach
tong thé thi chi cA nlié ¢ mot cai 1a c6 thé tha y hé t dugc ban chat.
Mot s6 ke c6 tri thire, hodc ban than cé chuat anh huong khi @671 xur
v6i nguoi khac ma thdi Saxophone kiéu gi di ng sau lung ciing c6 vai
ké xu ninh, vué t dudi. P6 i véi nhirng nguoi bi xac dinh 1a 6m duc
vong tha p hén, khi mué n théi Trumpet, bon ho ciing sé& phai can
than, lo so s& 1am lién luy dé n nhitng nguodi x& p nha m hang ngil.
Cud i cting, cung véi su thay doi, voi nhimg quy ti c thay thé™ cua xa
hoi nhén vin thi — im ling 1a vang. Trén cc vin dan cfing chang c gi
la ngoai 1€ ca.

Khi t6i 12"y btt danh cho minh 1 Lee Jeokyo — ciing c6 nghia la
Tich liéu, that ra t6i @3 nhin tha u dwoc ké 't cA u xa hoi cua ddm
pha n to tri thic kia ré 1. Bon ho 1a ngud n con cua moi tap am. Gio
t61 méi noi that, bt danh cuoa t6i cling 14 mot chié n luoc xao quyét,
va ciing 1a mot don da kich 16n dé n lii nguoi d@6. Chié n lugc cua toi
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da c6 hiéu qua, 1am mot nha tho, téi da thanh céng. Chi c6 dié u con
duong dé n thanh cong phai doi kha dai.

“Ciing phai, nhirng nguoi nhu tha y... Ngo nhd mét ngay nao d6 bi
phat hién ra...” Seo Jiwoo cing thang.

“Cé duge binh chon hay khong moila va 'n dé . Ma cho du dugc
binh chon rd i, chi cd n cau khong cong b6~ thi ai bié "t dugc chi.”
Pé cu ta yén tam, t6i da noéi that 1ong nhu thé .

Khi Seo Ji-woo nhin t6i véi 4anh mi "t “ngudi nhu tha y”, cai con
ngudi voi danh phén gia da ba "t @4 u giéng 1én tié ng coi cia minh,
chié¢ 'm linh hé "t toan bo tri ndo cua cau ta, vé  diém nay thitéira t
rd. Cau ndi “ngudi nhu tha y” 1a cach noéi tha n tugng hoa nha tho
Lee Jeok-yo ciia qua n ching — véi tinh tha n cao thugng, phim
cha 't cao thuong, va sttc hA p dan tha n ky. N6 hoan toan khéng
phai do anh huong boi tho t6i vié t. A n tuong cua qua n ching d6 i
v6i t6i pha n 16n 1a do chié n luoce xay dung khong ngimg nghi trong
thoi gian dai cua toi. Seo Ji-woo c6 1& d& n ché "t ciing khong hiéu
duoc nhitng dié ua’'y. Vé  diém nay, cau ta c6 18 ching bao gio 1am
duoc, bsi kiéu nguoi nhu Seo Ji-woo trén thé” gian ndy cora 't
nhié u, cho nén ctr mic ké cho nhirng ké thich bd ¢ phét tié p tuc
b6 ¢ phét.

Tb6i da ting ra "t thich tinh thua n khié t, trong sang cua Seo Ji-
woo, ciing ting nhié u 14 nlo1d ngvi cau ta, va ha quyé t tAm rén
gifia gifip cau ta tré thanh mot nha tho thyc thu. Néi vé  nhan cach,
thi cau ta khong c6 chd nao dé nguoi khac phai ghét bo. R4t chan
tinh, thang thd n, nhié u khi t6i tha y d6i ma 't cua cau ta c6 nhing
nét khac biét han vdi nguoi khac, dep vo cting. Nhung cho du thoi
gian c6 troi di nhié u bao nhiéu, thi Seo Ji-woo van maii chi 1a “ké
ngay ngd”. Thong thuong trong gidy phat mang tinh “cam ngd” nhu
sét danh ngang tai thé” nay, ra t nhié u nguoi sé hiéu ngay duoc cai
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thé” giéi ma anh ta dang bude chan vao, dang 18 phai giac ngo duogc
ngay, nhung cau ta da khong thé 1lam duoc thé .

Khoéng bié 't c6 phai chuong trinh cua kénh nay thié u phong pha
hay khong, ma doan phong va n Seo Ji-woo kéo dai hon ba muoi
phtit rd i van chua hé t. Cau ta qua dai dong, t6i nghi nén chuyén
kénh khac, 1ié n véila’y chié c dié u khién. Lac ndy ciu ta dang noi
dé” n phuong thtc lam tinh.

“Nhan vat chinh trong cAu chuyén bj tai nan giao thong dan dé ' n
ma t chire ning sinh 1y phai khong?” Nguoi din chuong trinh hoi.

“buang vay!” Seo Ji-woo tra loi.

Tuy tinh tié "t bi tan nan giao thong ma "t di kha ning sinh Iy mé
phong theo bo phim Anh trdng cay dd ng, nhung vu tai nan giao
thong d6 1a do nit nhan vat chinh trong phim 1én k&~ hoach, con cau
chuyén nay lai do chinh su tuéng tuong phong phu cua t6i sang tao ra.
Nguoi dan chuong trinh 14i cha @& vao tinh tié "t nay, d6 ng thoi dua
ramot s6  cau hoi dé thu hat hon sy himg tht cua ngudi xem.

“Nhung, thue sy nhu nhitng gi cud n tiéu thuyé t cua anh miéu ta,
du da bi ba "t luc, nhung khat vong tinh duc van con?”

“Duong nhién!” Seo Ji-woo khang dinh mét cich nhanh chéng.
“T6i da timg gap nhimg ngudi nhu vy, tuy tudi da ngoai tha "t tua n,
va khong con kha niang tinh duc, nhung duc vong van manh liét y nhu
thoi trai tré. N6i dié u nay trén truyé n hinh c6 18 hoi nhay cam,
nhung c6 ngudi khi trong tha 'y nhimg thié u nir tham chi tudi con
nho hon con chau minh, ma 4nh mi t ho ciing van 4nh 1én ngon lua
da 'y duc vong. P6 chinh 13 ban ning ma. Ban ning v6 n di 1a mét
dié u x4 uxa. Vatrong cud n tiéu thuyé t ndy, qua thuc mot cd nit
sinh trung hoc da nhié u 14 n bi qua y r6 i tinh duc bai mét 1o gia,
va con st dung tir dong nwdc ban nang...”
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“Dong nude ban nang?”

“Ngai khong bié 't sao? Pay 1a cau néi dang thinh hanh trén mang
cua gidi tré, ho gian luoc ciu ‘hién thue la dong nude ban thiv’ thanh
‘dong nuéc hién thuc™.

An ¥ cta ciu dong nuwée hién thire truée day khong 1au téi ciing
tirng nghe Eun-kyo noi.

“Lé& nao dong nwdc ban nang c6 nghia la ‘ban ndang la dong nwdc
ban thiu?” Nguoi dan chuong trinh vian lai.

“Anh nhanh ¥ that da"y.”

Khi n6i d8 n chd @4, Seo Ji-woo cuoi thoai mai mot cach thai qua,
sau d6 nhin thing vao may quay. Cai nhin cua ciu ta nhu mud n bay
thing vao toi. Ban tay dang cA m chié ¢ dié u khién cua t6i dot nhién
run 1én. T6i ¢6 dv cam ra ng thi ng nhoc d6 chia &nh ma t thang vao
riéng ti vay. VA cai nguoi dan ong tudi @ ngoai tha ttud na'y
duong nhién chinh la toi.

Téi t4 t ti vi, bude 1én ban céng tA ng hai dé hit tho khong khi.
Phia d4 ng xa kia, mit troi dang d4 n lin xud ng. Mot can biét thy
méi va mot ngdi nha cii vira bat dén. Nhimg hang cAy da trat hé 't14
van dang vo tri vo gidc dung dua giita khong gian, trong that thé
luong, lanh 18o. Sa p toi mua déng r6 i sao! “Khéng phai chu?” To6i
14" c14 ¢ @4 u, 1dam bam mot minh. Seo Ji-woo khong phai 1a ké long
da khé luong, ciu ta cang khong dam c¢d” ¥ si nhuc t6i nhu thé . Cau
ta khong bié "t phan boi, hon nira lai con 1a nguoi can trong vo cling.
Ch# c hin cau ta ciing khong thé doan dugc t6i s& theo dbi chuong
trinh nay, c4i @4 u c6 hu cua ciu ta khong thé t6 ité 8 nthé . The’
thi chi c hin cau ta chi vo tinh néi ra ma thdi, cir nhin b dang bi
phong vA nthithd yro ida’y.
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Lic nay, mot chié ¢ 6td chié u dén sang chéi xua t hién ¢ bé n xe
bus trong béng t6 i den si, r6 i ding lai. Theo ty nhién, &nh ma "t t6i
nhin theo 4nh dén 6t6 chuyén dong. Duong nhu c6 ai do tir trong xe
buée ra. Né u tinh cy ly thing, tir chd t6i dé n chd chié ¢ xe dau c6 1&
khong d& n mot trim mét. Sau khi nguoi kia xud ng xe, chié ¢ xe 1ap
tirc quay huong vé phia nha t6i. Béng nguoi vira bude xud ng xe tir tir
xuyén qua khu da "t tr6 ng cta tram xe bus cud i cting. Khong hiéu
c6 phai mot chié” ¢ xe bus huéng vao thanh phd~ @6t nhién bat dén,
ma trong gidy phat do, ca co thé t6i bdng nhién cimg do. Puong nhién
v6i khoang cach nay sé khong thé nhin rd duge khuén mit, nhung cai
ma anh dén 6 t6 phan chié u vao 1a hinh dang mot thié u nir dang
deo cap sach. Linh cam cua t6i nhay bén nhu dong vat, chi thoang qua
da nghi ngay d6 1a Eunkyo. Chié ¢ xe bus di luét qua thié u nit d6.
T6i nhu dang théo chay, lao b6 vao thu phong.

Pung ltic ndy, tié ng 6 té6 dung lai trude cira cong chinh, tié p d&¢ ' n
1 tié ng mé cong, Am thanh cot két chd m cham cua chié” c cong gd.
Mic du t6i hy vong khéng nhu thé”, nhung tié ng bude chan ngay
mot ro lai dang khang dinh lai véi téi rd ng, nguoi di cting Eun-kyo
ltc ndy ¢ tram do xe chinh 13 Seo Ji-woo.

“Tha 'y gido, tha y ¢ dau a?”

Tb6i nghe tié ng cau ta goi dudi nha. Mai cho dé n khi cau ta di lén
thu phong trén tA ng hai, ma t6i van ngo iyén ling ¢ d6.

“Tha 'y, dén ciing khong bat, tha y dang 1am gi thé ?”
“Ngb i mét chiit nén nga quén ma't.”

“Giong tha y ciing nhu hé 't hoi, xem ra hom nay that bué n chén,
vO vi phai khong a.” So vaéi binh thuong, giong cia Seo Ji-woo hém
nay ra t sang sang, manh ma.
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“T6i bué n chan u?” T6icd ¥ ngap dai moét cai, ro i chd m cham
dung ngir diéu chan nan thuc sy noi. “Cling phai, t6i dang nghi c6 bé
Eun-kyo khéng dé n nita hay sao?”

“Mot ¢d bé trung hoc... tan truong ré i ma. Ma nguoc lai, cho du
cd bé c6 tan hoc som di ching nira, thi tha y cling ngoéng doi 1am gi,
cd tamué n dé n s& d& n thoi. Bon tré thoi nay dting 1a ching hiéu 13
nghia gi ca. Né u chié u ching qua, chi 1am héng chiing thoi!”

Trong gidy phat d6, mot miii kié m ngd n nhu phéng thang vao
tim t0i. T6i cO y quaylunglaicautard i4 na nvao nguc minh.

D6 chinh 1a noi khéi ngu6é n cua ban ning cua té6i — & dd6 da phong
ra nhirng do6 m Iira duc vong.
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Luit su Kyu (3)

ét vé  nguyén nhan cong khai, Seo Ji-woo ché 't do tai nan giao
thong.

Tuy tram xe bus cud i cing Y gd n nha cia nha tho Lee Jeok-yo &
Seoul, nhung day phai goi la viing Gyeonggi ding hon. N6i la tram xe
bus cud i, nhung that ra phai d& n b6 n muoi phiit méi c6 mot
chuyé n, hon nira chi c6 moét s6” tuyé n mdéi chay dé n day. Vo n di
gira tram xe va noi nay 14 mét ngon ni cao, noi 4"y truong hoc, cho
bia, nha hang moc 1én khi p noi. Puong di vira nho lai khtic khuyu
v6i hai 1an duong 6t6. Con duong nay vo n dugc lam & lung chirng
nai, vi thé”, né ra”t hep va nguy hiém. Pay 13 noi ma ngay ca nhing
ngudi leo nui ciing it khi dat chan dé n.

Moi nguoi dé u bié t t6 i hom trude khi xay ra tai nan, Seo Ji-woo
da ¢ nha cua nha tho Lee Jeok-yo. Nghe néi, hai nguoi @3 udé ng rugu
dé n tan khuya, va u6 ng hé t ma’y chai ruou nho. Eun-kyo ciing &
do6. Sang sém hom sau, Seo Ji-woo da lai xe di sém. Cau ta duge moi
dé”n thuyé 't giang tai mot budi tiéc sang. Vu tai nan xay ra ngay tai
khiic cua doan gitra con duong. Cau ta da lai xe dam phai mot cay
sO 1, ma t14ird ilat xe. Chié c xe da 16n nhao tir @6 cao hon ba muoi
mét xud ng, khié n déng co ba "t lra rd i phat nd. “Co6 1& anh ta van
chwa hoan toan tinh ruou sau buéi nhau t6 i hom qua.” Vién canh sat
dié u tra noéi. Nho sy tro gitip cua vién canh sat ma t6i duge tié p can
ban ghi chép vu tai nan, va khong nhan tha 'y c6 ba 't cr mo i nghi
ngd ndo ca. Né u c6 dié u gi d6 khong binh thuong, thi chi duy nha "t
mot dié u 1a Seo Ji-woo da khong 14i chié” ¢ xe cuia minh, ma 14i xe
cia nha tho Lee Jeok-yo. Tt ban ghi chép vu 4n cho tha "y, chié ¢ xe
Elantra hién dai cua Seo Ji-woo dé truée cira chinh nha Lee Jeok-yo
da gap truc tric, vi thé” c6 thé nha tho da dua chia khéa cho Seo Ji-
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woo dé anh ta diing xe cia minh. Trong tity bt ciia nha tho da miéu
ta ti mi rd ng, nhan dém khuya 6ng da ¢6 tinh lam thung 16 p xe cua
Seo Ji-woo, hon nita con khéo 1éo cai tao lai hé thd ng dié u khién
banh 14i cua minh. Ngoai ra, dé cho xe d& phat nd, nha tho con dié u
chinh duong 6 ng din xing va van xing. Thoi gian khi con ¢ trong tu,
nha tho da timg duoc dié u dé n bo phan sira chira 6to.

Kém theo bién ban ghi chép vu tai nan con c6 ra t nhié uta m
hinh chup cu thé tung chi tié t, nhin t4 m hinh chup thi thé cua Seo
Ji-woo da bi Itra thiéu chay toan bo khu6on mat, trong thuc sy tham
khd “c. Chié ¢ xe Seo Ji-woo 14i 14 xe Korando 2.0 ddi 1993. Véi mot
nguoi yéu thich rung ndi nhu nha tho Lee Jeok-yo thi day qua 1a moét
chié” c xe ra t phu hop. N6 1a chié "¢ xe doi cii da sir dung hon mudi
1dm niam. “Dung cho rd ngné c615 sila m rd inhé, vé mit sinh 1y
hoc chang qua né chi hoi gia chut thoi. Va ciing ding cho rd ng gia 1a
mi t mo chan cham, day ching qua ciing chila c6” ¥ hiéu sai quan
niém ma thoi. Chir con lira cua tdi con khoe 18 m.” Pa nhié ula n téi
khuyén nha tho d6i chié ¢ xe méi, va dng ciing @6 ng ¥ nhu vy,
nhung khong hiéu sao 6ng lai c6 tinh cam ra t dic biét véi chié ¢
Korando cii k§ ndy, va thuong goi yéu né 1a “con lira”. Ong 4"y noi
né umud nlén day Himalaya, ban s& tha 'y con lira nay s& 13 céng cu
th6 hang khoe nha t. “Chia hanh 1y thanh hai pha n budc 1én lung
lira b3 ng day thing, thong thuong trung binh khoang sau muoi
kilégam. Khi leo d6 ¢, chan nhiing cha lira phai run 1én, lung da 'y
nhirng vé t tra y xudc, thuong tich, kha p minh may d& u mét méi.
Va du dé n ché t lira vAn khong thoat khoi s6” ménh @6 cua minh,
nhung ca doi né van khong mot 161 ca than, vAn cd n méin vuot qua
moi con duong do ¢ da y tuyé t cua day Himalaya, sy cA n man,
bé n bi va trung thanh cia n6 thue sy ra” t dang ngudng mo nhung
ciing that dang thuong. Chié ¢ Korando cua t6i chinh 14 con lira nhu
vay.” Nha tho Lee Jeok-yo timg néi thé . Seo Ji-woo ciing trung
thanh v6i nha tho hon ba "t ky ai khéc, va con duong cud i ciing anh

https://thuviensach.vn



ta bude di cling gid ng nhu s6 ménh chi lira cua nha tho. Tu diém
nay co6 thé tha 'y gidu tinh tuong trung vo cung.

“Ong van chua ndi su viée gdy cha n dong nhié u dé n thé” nao...”
TAc gia T — nguoi binh thuong hay tro chuyén va 1a nguoi twong @6 i
ga n giii v6i nha tho Lee Jeok-yo nédi. Cac thanh vién trong Hoi tuong
niém sy nghiép nha tho Lee Jeok-yo dugc thanh 14p sau khi 6ng ma "t
thuong hay tu hop lai v6i nhau. Héi tuéng niém du dinh xay dung nha
tudong niém Jeok-yo trén ngdi nha ma sinh thoi nha tho s6 ng, ho
dang trong giai doan thuong luong véi chinh quyé n thanh phé .
Nhung né u nhu toan bo ndi dung cud n tiy biit cia nha tho ma duge
cong khai, thi dung néi la “Nha tuong niém Lee Jeok-yo”, ma ngay ca
mot s6 hoat dong tuong nhé dang trong ké™ hoach tri bi chid ¢
chi n ciing chang cé.

“Thé” chi ba ng khong nghe con hon.” Nha tho N 1am bam. “Phai
dua cud n tuy bt ra cho chting ta méi phai chi, ltic nao ciing chi
duoc nghe ma khong duoc 1y giai.”

“Sau nay moi nguoi c6 thé xem, nhung hién gio thi chua duogc. Xét
dé nva ndé bao mat, cho nén ngay ca ban photo cling sé khong co6.
Khi nao dé n van phong cua t6i, toi sé cho moi nguoi xem.”

Moi nguoi dé u im ling, khong néi gi nita. Khong khi lic d6 tham
chi c6 chit gi @6 khé xtr nhu noéi dung cud n tuy bat ma t6i phai
truyé n dat viy, nhu thé moi nguoi dang trach t6i, anh tu minh bié "t
duoc 16 i, tai sao ndi dié u ndy ra dé ching téi ciing phai chiu trach
nhiém day?

“Toi1 cling ra t kho x, thadm chi con nghi liéu ¢6 nén huy cudé n
tiy bat nay khong. Nhung t6i khong thé 1am vay, vi ¢6  nhéin da noi
ra tro ‘mot nam sau khi ché t sé cong khai.”” T6i noi.

Khong ai noi gi.
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“La mot luat su, t6i khong thé khong coi trong 161 di chtic caa co
nhan. Va n dé la céng khai vao khi nao va ba ng cach nao...”

“Va n dé lanén cong khai dé n mot chung muc nao dé chir?”
“Noi vay la sao?”

“Dui ¢6 cong khai ré i, ciing phai néi cau chuyén tinh yéu sau dam
cia nha tho véi ¢o nitr sinh 14 hoan toan trong sang. C6 thé c6 nguoi s&
noi tinh yéu do6 di ngugc vaoi luan thuong dao 1y, nhung du vay, thi do
1a chuyén tinh yéu cua nha tho, né cé thé dugc truyé n thanh mét giai
thoai. Nhung gié t nguoi lai 1 chuyén khac, du ba "t ky hoan canh
ndo, gié "t hai nguoi anh em cua minh, ma nguoi d6 lai 1 Seo Ji-woo
— mot nha vin cb sach ban chay nha 't — thi d6 ciing 1a dié u khong
thé tha the. Lic nay vA n dé khoéng con chi dung lai ¢ vA ndé caa
riéng nha tho nira, ma ta "t ca chuing ta cling dé u bi tén hai mét hinh
tuong 1én trén van dan.”

“Nhu vy nghia 1 ta phai che day chuyén gié "t nguoi di sao?” Nha
phé binh C nhu mud n qua’y chuyén lén.

“Khong phai 1a che day, nhung phuong thirc 4"y ciing 14 dié u
dang dé suy nghi.”

“Chan tudng sy viée ciing khong thé che day ba ng cach @6 duoc,
hon nita che day ciing khong phai 14 cAch ding @4 n nha t.” Ngai T
noi.

“Gio cAc phong vién van hoan toan chua bié 't gi cht?” Ngai C hoi.
“RA"t nhié u phoéng vién bié t nha tho cé dé lai mot cud n tuy
buat. Cling da ¢c6 moét vai phong vién lién tuc doi t6i phai cong khai no.
Chinh vi vay ma t6i khong thé d6 ng ¥ cho photo, cho du dudng nhu

ho chi mu6 n luu ban di tac.”
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M6t 14 n nita moi ngudi lai roi vao trd m ling. Sy trd m ling cua
moi ngudi 6 thé Iy giai thanh quyé n phat ngén lon nha 't, trong
lugng nha "t thudc vé& nha tho Lee Jeok-yo da khua t. Ma phat ngon
cua nha tho duong nhién la phai cong khai.

“Nhu vay chiing ta nén suy nghi thém vai ngay nira, sau do6 sé di
dé n quyé 't dinh. V& chuyén nay, ngoai luat su Kyu, chiing ta chang
phai @& u 1a nhimg nguoi da u tién nghe duoc hay sao? Chuyén nay
dot ngot qua, nha "t thoi khié n moi nguoi dé u khong hiéu gi ca, gio
cam giac thé” nao chiing ta con chwa thé nd m bi t kia.” Ngai T nghe
nha phé binh C noéi, lié n gat gat @@ u. Nén dé tinh hinh yén 4 ng
trudc da.

“Tuy cac phong vién khong dé& d6 i pho, nhung luat su Kyu, ngai
ctrcd gd ng thém vai ngdy nira nhé. Con moi nguoi ciing gitt md m
miéng mot chit.” Ngay ca nha tho N ciing tAn d6 ng y kié n nay, va
moi chuyén dugce quyé t dinh nhu vay.

Eun-kyo dang doi toi ¢ van phong.

Co bé bao tan hoc méi dé n, nhung xem ra buéi hoc ké t thic sém
hon du dinh. Pa cud ithang Bard i, ngon nii NamSan phia do i
dién v6i cira s6 da ruc rd sa ¢ xuan.

“Cudc s6 ng cua sinh vién dai hoc thé nao?”
“Cling thé thoi.”

“To1 goi co dé n la vi cam tha y gitra hai ching ta dé u c6 dié u
cA nnodi...”

“Chua dang no6i vé chuyén chau n6i hom gap ¢ bén mo, vé cud n
nhat ky cua tha y Ji-woo dé lai u?”

“P 1a ban vié t tay 4?”
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“Khong, 1a ban dia dién tir”.

Biéu hién cua c6 4"y cb vé khong duoce tu nguyén 14 m. Ngo ido i
mit véi t6i, nhung khong nhin thang t6i ¢ n mot 14 n. Tu diém nay
c6 thé tha "y, thai @6 khong tu nguyén d6 1a hoan toan ¢~ §.

Vong vo chilam ma t thoi gian. “Tai sao ¢0 lai c6 duoc ban d6?”

“Tha y Seo Ji-woo dua cho chau.”

“Khi nao?”

“Trude lac ché t khong lau.”

Co a ynbéi méida u ca ngd day la cu6é n tiéu thuyé t moi vié t,
nén khong ma y hang thi, va bé no 1én gia sach. Lauda n,coa y
cling quén han chuyén nay.

“Ga n day, trong khi sa p xé p lai sach v¢, chau mai tinh ¢o nhin
tha y chié c dia d6.”

“Ga n day la bao gio...?”
“Trudc hom gap chd tai mo ma y ngay.”

“Vay, sau khi xem chié c dia, chau mé6i nghi dé n viéc dé n tham
mo cua Seo Ji-woo?”

“Pung vay!” C6 bé mé to d6i mi t, dwong nhu dang thi ¢ ma’ c tai
sao toi lai bié "t nhirng chuyén nay.

Né u doc xong nhat ky méi nghi dé n viéc thim mé, vay cd thé noi
cd bé da bié 't dié u gi d6 trong cud n nhat ky do6. VA n dé bay gio 1a

noi dung do la gi?

“Chéu timg néi @6 1a nhat k¥, ding khong?”
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“Cfing khong han, c6 thé 14 cai gi d6 tuong ty nhu nhat ky.
“N6 lién quan & n nha tho Lee Jeok-yo khong?”
“O", day la ca phé gi vay? Ngon qua!” C6 4"y dot nhién hoi.

La ca phé cua Colombia, huong vira tthom. T6ica ma m ca phé
ling 18 rot d4 y chié ccbd ctréntay cd 4 y. Duong nhu c6 khong dé
dang noi ra ndi dung cué n nhat ky cua Seo Ji-woo.

“Trong tiy but cua 6ng ndi c6 noi dung gi khié n nguoi ta phai
cha n dong u?” LA n nay thi ¢6 tranh hoi trude.

“bang!”
“Co phai lién quan dé n vu tai nan ciua tha y Seo Ji-woo khong?”
“Cting ¢6 mot vai chuyén...”

“Chau bié "t tai sao chi luat su lai goi chau d& n. Cha dang to mo
vé noi dung nhat ky cua tha y Seo Ji-woo phai khong?”

“Nguoi ma t da giao cho co, thi quyé n st dung né nhu thé nao
tuy thuoc vao co thoi.”

“Cling chang phai la dié u gi d6 dai dong van ty, hinh nhu tha y
chi mué n dé lai cho chdu mot s6 pha n quan trong ma tha y
muo6 n chau doc, chau da in ra mot ban ro i.”

“Chau mud n cho t6i xem?”
“Vang. Nhung chau c6 dié u kién.”

Pung 14 con bé tinh ranh. Pié u kién ma c6 4"y dwa ra khong néi
toi cling bié 't thira, muoé n trao ddi cué n tuy but caa nha tho Lee
Jeok-yo day ma.
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“T6i era ng, sau khi doc xong nhirng gi ma nha tho Lee Jeok-yo
vié ttrong cud n tuy but cua 6ng a y, c6 sé khong thé cha p nhan
noi. Toi khong c6 y mud n gid u gié m gi ca.”

“Luat su, chau...” Lic ndy ¢d 4"y méi nhin thing vao t6i, Anh ma "t
sang trong la thuong. “Chau khéng ¢6 hung tha véi tuy bt cia 6ng
noi. DU néi dung c6 dié u gi khié n nguoi ta phai cha n dong thi
chau cling khong mud n xem chit nio ca.”

“Chang phai co noi c6 dié u kién sao?”

“Pié u kién cua ch4u 13, hay dé chau ¢ ngoai nhitng chuyén nay.”
Trong ma t cuaco 4 y bong 16e 1én tia 4nh sang.

Man suong da bao phu kha p dinh nii NamSan.

L4 n nay t6i nhin thang vao c¢d 4 y. Vi nha "t thoi t6i khong thé
hiéu ngay duoc dié u kién dé c6 4 y mud n dugc nd m ngoai chuyén
nay y la gi.

“Tuy bt cua 6ng lién quan d8 n chau. Nhat ky cua tha 'y Seo Ji-
woo ciing c6 pha n lién quan d& n ch4au. N6i that, chdurd t mud n
huy bo di ta "t ca. Mot khi cong khai cung v6i cud n tiy bat, khong
chimng chau lai xua t hién trén cac mit bao, dting khong nao? D c6
diing cach goi t4 "t nhu H thi nhiing ngudi ban cua chau ré i cling van
s& bié t. Khi 6ng ma t, cdc bdo dé u noéi thié u nit H thé” nay thé”
kia, khi @6 chau da xa u h6 g n ché t.” P6i may cb bé cau lai.

“Haiz...” Toi tho dai. Véi mot ¢o6 gai 19 tuoi vira bude chan vao
canh ctra truong dai hoc, thi viéc tré thanh nguoi ké thira tié n

nhu4n but cia nha tho Lee Jeok-yo c6 thé gy hoang mang.

“Ch4u... rA "t thich cudc s6 ng sinh vién, @& n gio van ra t thich.
Nhung né u céi tén thié u nit H m6t 1a n nira xua t hién trén cac mat
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b4o, thi e rd ng chau khong thé tié p tuc hoc dai hoc duoc nita. Ngay
c4 ci cai tén goi thié u nit H da khié n chau cam tha 'y s¢ @& n phat
non ro i. Chau ghét H, ghét ludn ca thié u nir. Bié t dau chau lai con
muo n ca ché t nita. Cach goi d6 khié n chau nhu mud n phat né.”

C6 4y con dung nhimng tir ngit 14 n da u tién t6i nghe tha 'y, nghe
c6 vé nhu tam trang dang khong duoc t6”t, nhung lte nay khong phai
lac dé hoi nhitng 16i ndy ¥ 14 gi.

Tuy tié ng c6 4 yra t nho, nhung ra t kién dinh: “Cho nén, luat
su, viée thira k& nhuan bt tac gia cia 6ng chiu ciing mud n tir bo.
Cht hay dung né vao viéc khac di. N6i tom lai, ta t ca noi dung gi lién
quan dé n chau, hay x6a bo hé "t di, chdu khong mué n lai phai xua "t
hién trén cic bao 14 n nita... N& u chii cha p thuan, bay gio chau sé
giao lai toan bo tai liéu cua tha y Seo Ji-woo cho chi.” Xét tir 1ap
truong cua c6 4y, day la yéu cA ura t ty nhién.

Tuy mot s du luan dua tin rd ng nha tho Lee Jeok-yo da vié t di
chtc dé lai s6~ tié n nhuéin buat cho nguoi thira ké ™ 14 thié u nit H,
nhung so v6i danh tié ng cia nha tho thisoé” tié nnhuanbata’y
chang dang 1a bao. Ching qua sau khi nha tho mat, ban duoc thém
mot chtt ma théi, va sau thang sau da” y ha u nhu ciing khong tai
ban. DAy ciing chinh 13 hién thuc v& nghé  sach vé cua chiing t6i.
Ngay ca mot s6~ doc gia vo cung yéu thich va téon tho nha tho ching
qua ciing chi suru tA m mét hai tap tho cia 6ng, hay chi doc mot s6”
bai tho trén bao va trén mang mang tinh trich din ma théi. Va dié u
d6 ciling c6 thé ndi, c6 4y hoan toan ching thé c6 thu nhap gi lén ¢
day, nguoc lai né u tro thanh thié u nit H, c6 4"y s& tré thanh chu dé”
ban tan quanh ban tra caa ta t ca moi nguoi.

“Toi do ngy!” Sau mot ho 1to6i noi: “Khong ngo ¢o lai phai chiu su
ton thuong 1on d& n vay. T6i xin 16i. Téi d6 ng ¥, khong dé bao chi
dé cap dé n co nira. Khong phai vi ¢6 da dua nhat ky cua nha van Seo
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Ji-woo 1am dié u kién trao di, c6 khong dua ciing khong sao. Ma
khong, khong cA n dwa cho t6i dau. Tuy ban than t6i ciing c6 chut
hié” u ky, nhung nghe c6 noéi vy, t6i tha y ra t x4 u hd.”

“Khéng, né u cht @3 d6 ng y ro i, chau tin chd, sé& giao lai cho
chu ta 't ca. Tuy but cua ong va ca nhat ky cua tha y Seo Ji-woo ciing
thé”, chdu mud n thoat khéi ching. Nhung dié u nay hoan toan
khong c6 nghia 1a chau ghét 6ng va tha y Seo Ji-woo dau. Khong co
su 04an han gi & day ca. Hai ngudi ho, dé n ché t... chau cling khong
thé quén...”

Tbi cho rd ng, c6 4"y chi nghen ngao d6i chit, nhung sau d6, nuée
mi t et tir tir chay ra. Khong c6 tié ng khoc nao phat ra, nhung nuée
mi t ctr 30 at chay, lin nhanh xu6 ng doc theo khuén mit, xud ng
cid m, r6 ila chi roi xudé ng.

T6i bdng cam tha 'y x6t thuong vo bo.

Tuy nhimng gi Seo Ji-woo dé lai gi6 ng dang nhat ky, nhung khong
bié "t c6 phai anh ta cd” ¥ x6a di khong, ma khong c6 ngay thang gi.
Sau khi tién Eun-kyo vé , t6i doc mot mach hé "t toan bo nhitng dong
chir ma Seo Ji-woo dé lai. Poc mai doc mai... cling gi6 ng nhu khi doc
cud n tiy bat caa nha tho Lee Jeok-yo véy, cang doc cang tha’y
nghen tho.

Vi dy, trong cud n nhat ky cia minh, Seo Jiwoo d3 miéu ta lai cam
nghi caa anh ta trong budi 1én chwong trinh truyé n hinh d6. Hém d6
trong ltic @6 i thoai anh ta c¢6 noéi timg tan ma t tha y 6ng gia tudi da
tha "t tud n, khong con kha ning quan hé tinh duc, nhung van khong
thé che gia u duoc duc vong véi mot ¢d thié u nit. Hom d6, nha tho
Lee Jeok-yo cam thay, “Ong gia tha t tud n” chwa bié t ching chinh
1a 6ng 4"y, @3 vié t “4nh mi "t cia Seo Ji-woo nhu bay thing vé  phia
minh.”
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Theo nhu nhat ky cia Seo Ji-woo vié "t lai, thi anh ta doan trude
duoc ra ng nha tho s& xem chuong trinh nay. Khong, 1a do anh ta da
khéo 1éo din du nha tho nha "t dinh phai xem. Seo Ji-woo vié t: “T6i
da thong bdo mot cach ra "t ty nhién cho tha y v& ngay gio phat song
cia chuong trinh. Sau d6 con noéi, ban than ciing 1a ké vo tri, chd ¢
chi n khi 1én hinh s& c6 nhié u sai s6t, nén nhié ula n néivéitha 'y
dumg xem chuong trinh d6. Nhung vi nhimng cAu néi kiéu d6 nén
tha 'y gi4o kiéu gi ciing s& xem.” C6 thé tha 'y rd rang Seo Ji-woo da
khéo 1éo dan dy nha tho phai xem chuong trinh d6. Hon nita, anh ta
ciing néi thing ra ng, qua that nhu nha tho du cam, khi may quay
huéng thang 6 ng kinh, suy nghi anh ta ding that dang huéng thing
dé nha tho tha y. Toan bo tir d@ u dé n cud i sy viéc, anh ta phai
ma’ t hai ngdy méi miéu ta hé t. Budi thu hinh chuong trinh hém do6
1a ngay da u tién, sau d6 budi phat chuong trinh 1a ngay tht hai. Su
viéc cua hai ngay hom do6 duoc anh ta ghi lai nhu sau:

Trong chuong trinh hém dé, toi da c6~ i néi “6ng gia da tha 't
tud n”, va tir “ba 't luc”. Ban ndng la mét dong nuée ban thiu,
cau “dong nuée ban ban ndng” ciing la do t6i bé sung sau dé.
Liic truée toi nghe Eun-kyo néi vé  nghia cua tir “dong nuée
hién thuc”, khi @y c6 cd toi va tha y dé u cting ¢ dé, vi vdy,
ché ¢ chd n tha 'y hiéu diroc. Hon nita t6i con ¢ i huéng
thang vao 6 ng kinh quay, ba 't thinh linh ném cdi nhin da 'y
phdn né vao nguoi tha y chd ¢ chd n dang nhin téi. Gio tha y
dang nhin téi diing khéng? Liic dé trong long téi dd g@ m gao
lén nhu vdy. Trén doi nay, tha 'y Lee Jeok-yo la nguoi toi yéu
quy va ton trong nha t. Tha y la nguoi man cam, nhung ciing
xdo quyét nhu lodi stic sinh, vi thé” téi tin tha y sé doan duoc
ngay duwoc nhimg gi t6i néi la dm chi 6ng @ y. Toi hiéu tha 'y
hon ai hé 't. Ngay cd tinh cam xtc sang loang trong tho va cai
duc vong nhur chié ¢ 1o dang chdy rimg ruc, cdi suy nghi hep
hoi, va ca ban cha 't tu loi t@ m thuong cua tha y, téi dé u hiéu
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hé’t. Vi thé , nhitng tir ngit nhuw “tha 't tud@ n”, “ba 't luc”, “dong
sud i ban ndng” nha "t dinh sé nhu mét thanh kié ' m dam thang
vao tdn xwong c6 téng @ y. Han la khi @ "y éng ta sé phdi do
mdt lén vi cam gidc tui nhuc dé n khong thé cha p nhdn trude
con md t dang chié “u thang cua téi.

bd nhié ula n, trong khi vié 't cué n tiéu thuyé 't trai tim,

tha y noéi téi la “ké ngu db t”. Khi do, thé hién trén mdt tha y
da 'y su khinh miét ma cho dit ¢6 xué ng dia nguc téi ciing
khoéng thé nao quén. Nhung tha y khéng hé ~ hiéu cho téi. Tuy
vé mdt tho phu toi la ké ngu db 't, nhung dié u dé khéng hoan
toan la téi ngu db 't 6 ta 't ca moi linh vuce. Lot néi dwoc thd tra
tir miéng mot nguot “ngu dé t”, thi chd c chd n trong long

tha y cang khéng thé chd p nhdn diwgc. Cir nghi dé n viéc toan
than tha 'y phdi run lén vi sy tii nhuc va phdn ng, cd co thé toi
dwong nhu tré nén té dgi. Té6i tin chd ¢ rd ng, duc vong ban
ndng dé cua tha y vithé  ciing sé manh liét hon. Khéng, t6i hy
vong manh liét rd@ ng, duc vong cua tha y sé tré nén duc vong
hon nho su kich dong cua toi. Tot hy vong, su thuc “con tré hon
ca chau gai” sé khié "n cai duc vong tinh duc tir trude dé n gio
luén bj kim ham véi Eun-kyo cia tha 'y sé duoc thoi phé ng lén
va biing né. Pay khéng phdi duc vong khéng cé ban néng cia
no6, ma la duc vong dang bi kim ham, va né ca n duwoc thd p
sang. Mét khi dwoc thd p sdng, ngon lira sé nhanh chéng lan
téa di khd p noi. Va nguoi ma téi kinh yéu va tén trong nha 't
trén doi sé bi thiéu chay toan bé. A ma néi khéng chimg ngay cd
t6i ciing bi thiéu chay theo a 'y chur.

Hoém chuwong trinh duoc phdt séng, toi da dé n nha tha y. Toi
dd goi dién thoai cho Eun-kyo va dén cb @ 'y ¢ trude cong
triwong. Mét khi da xem chirong trinh @ 'y, dé xem tha y sé lam
thé  nao dé kim ham su tii nhuc va phan né truée mat téi day?
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Nghi dé n dié u nay, ma long t6i da 'y lén cam gidce khong
phuc. T6i mud n téi va Eun-kyo cung dé n dé chimg kié n bé
dang nay cua tha y. Né u cd t6i va Eun-kyo cung xud t hién,
cam gidc tii nhuc trong tha y chd ¢ chd n sé cang tdng thém
nhié uld m. Pé ng thoi, Eunkyo ciing sé tré thanh chié c
khién ché ng do cho t6i. Nhung tié ¢ thay, Eun-kyo lai n6i nha
c6 viéc nén phdi vé nha. Khéng con cach nao khac, téi danh dé
Eun-kyo xué ng bé n cué i, r6 i tw minh dé n nha tha v.

Pén van sang. “Tha 'y gido, tha y ¢ dau da "y a?” Téi dirng &
td ng mét goi ma tim cir dap loan xa. Tha 'y dang trong thur
phong ta ng hai gida vo ngu, tha y ngd i¢dé. Chica nlié c
thoang qua la toi hiéu, chd c chd n tha y da theo déi chuong
trinh d6. Hon nita, téi con nhdn ra, lic dé tha y dang mud n
c6  tré n minh vao bong t6 i: “Tha y, dén ciing khong bit,
tha y dang lam gi da "y a?” T6i c6 1 néi bd ng mét am diéu
sang lang, r6 i tan nhan hon, téi @ n vao chié ¢ céng td c dén
trong phong. “Ngé i mét chut ré i ngu quén ma t.” Tha y
tranh anh dén, r6 ‘1 gia vo ngap dai mét cdi. Khéi phdi néi
trong long t6i nhuw vui nhu thé” nao. “Pé ngiodnté ird i.” Toi
vira néi xong, tha 'y da xua xua tay, néi bung hoi da 'y, nén
khéng mué n dn. Vira nghi dé n chuyén rd t cé thé tha yda 'y
bung thdt, cam gidc vui suéng trong toi nhu lén dé n dinh diém.
Khéi cd n nghi ciing bié 't, cam gidce tui nhuc trong tha y bi
thuwong dé n dau. “Bi danh thirc khi dang ngon gia ¢, cam gidc
toan than nang trich. Téi mud n ngu thém chiit nira.” T6i con
chura kip ngdn can, thi tha 'y da buée ra ngodi thu phong, 16
ta tden. “Vay téisd p dé dan dé san trén ban, khi nao tha y
ddy thi dn chit diém tam t6 i nhé!” Pé tranh gay tié ng déng,
t6i can than nhe nhang buée xud ng la u.
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Vié 't @& n day, duong nhu Seo Ji-woo phai cA n chat thoi gian dé
dié u chinh lai suy nghi cia minh, si p xé p lai nhimg viéc xay ra
ngay hom d6. C6 thé anh ta da ué ng mét c6 ¢ ca phé hay htt mot
dié "u thuo c. Mot cho ¢ mot 1at khong thé vié t hé 't duoc, anh ta
cam nhan mot cach sau si ¢ su c6 doc dang an chira trong tAm hé n
minh, duong nhu t6i c6 thé tuong tuong ra bo dang d6 cua anh ta.
Cach mot hang tré ng, Seo Ji-woo mdéi sd p xé p lai trinh tu sy viée
cia hém do6 nhu sau:

Néi tam dang suc séi ba "t gidc bung chay dir déi nhu dam cé
kho gap mé i lira chay. T6i dimg mét géc hang lang duwdi la u,
ld “ng tai nghe mét hé ilau, c6~ gd ng nghe hoi thé xen lan
tié ng tho dai cia tha y. Nhung tbi khong nghe tha 'y ba 't cir
am thanh gi ca. Mgt nguoi tha 'y dang nd m nghiéng ngii trén
ta ng hai, va mét téi dang dirmg lang yén ngd ¢ nghé ch duoi
ta ng mét trong béng dém tam té i, giica hai chung t6i luén
luén t6 n tai mét hé~ sGu ngdn cach. Nguoi toi yéu thuong va
kinh trong nha "t trén doi, tha y gido cua toi... toi cir lam bam
nhur vay, sau dé s6 ng miii téi ba 't gide cay xé. To6i cam tha 'y
co thé minh béng ché ¢ nhu roi xud ng mét cai hé~ sau tham
tham. Trdai tim téi dau dén nhu lia ra tirng mdnh. T61 ling lé
quy xud ng, dwa tay lau di nhimg giot nuwée ma t.
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But ky ctia thi nhan
Viét cho thiéu ni cta t6i, Eunkyo

6m nay t6i cd n vié t mot bire thu d4 u tién cho Eun-kyo. Tuy
H gid khong con giri buu dién nira, nhung n6 van goi 1a vié "t thu.

Tbi cam gidc 32 u ludi minh ngot ngao nhu dang ngam mot
cay keo vay. Ky thuc, thoi gian nay ra "t nhié ula n t6i mué nvié t
thu cho em. Nhung t6i tudi da cao, con em lai dang cing tran tuéi tré.
Tb6i that mud n phu nhan dié u nay qua thé! Né u khi con tré toi gip
em, cling c6 nghia giita chiing ta khong con dié u gi ky hay, thi c6 1&
sau khi gip em, t6i s& ching bao gid 1am tho nita. Boi vié t thu cho
em da qua du cho t6i r6 i. Cho du thoi gian c6 troi di, thi tinh cam t6i
danh cho em van khong bao gio thay d6i, van né6 ng 4" m nhu xua.
Né u em hdi t6i tai sao ngay ca mot bire thu ciing khong gui cho em?
Né u 14 vay, c6 1& t6i s& khong dé lai cud n tuy bat 4"y cho em trude
khi ra di.

Hom nay, t6i dd nghi ra t 1au, tai sao minh lai say 33 'm em dé n
thé ! T6i c6 mot thoi quen, d6 1a thuong xuyén dit cau hoi tai sao. Tai
sao toi lai gap em? Tai sao t6i lai bi em 1am cho say di m? Ping, tai
sao t6i lai mué n c6 em manh liét @& n thé ? Né u néi d6 1a vi tinh
yéu, thi c6 thé ké "t thiic moi chuyén da”y nhi. Béi moi ngudi thuong
quy k&t moi chuyén ba ng cAu néi: vi tinh yéu... vi tinh yéu. Nhung
t6i khong tin dié u d6. Pé em c6 thé hiéu, t6i s& giai thich don gian
cho em ri ng, tinh yéu 1a thir khong thé tha 'y, ciing khong thé so
duoc, cho nén t6i khong tin dié u d6, khong tin tinh yéu!

Khi doc duogc buc thu nay, c6 thé em da tro thanh c6 tan sinh vién
r6 i. Dura t hy vong em sé tié p nhan birc thu gi6 ng nhu nhing tac
phim trude @6 cua toi ma em cd thé nhin tha 'y, c6 thé so thay,
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nhung cho du t6i ¢6 sir dung nhié u nhiing tir ngit, cau chir don gian
dé n d4u, thi nhitng cau néi d6 vé co ban van 1a ra "t triru tuong. Vi
thé”, phai néi thue, t6i vo cting lo 14 ng khong bié "t liéu mét ¢6 tan
sinh vién nhu em c6 thé cha p nhéan va hiéu dugce khong. Ching han
nhu: “Tinh yéu 1a tht khong thé tha "y cling khong thé so, cho nén t6i
khong tin vao thir goi 12 tinh yéu!” Gi6 ng nhu ciu néi nay da chi ra,
cai tir ngit tinh yéu 4"y v n di 1a chi mét tht tinh cam khoéng trang
thai, cho nén ham ¥ ciané ra t mo hd , rd”t kho hiéu. Nhung cau:
“Tinh yéu 1a thi khong thé tha "y ciing khong thé so, cho nén téi
khong tin vao tinh yéu” lai khong c6 gi 1a triru tuong va hu ao ca, cho
nén no6 ra t don gian. Tuy nhién t6i bié "t sy cam nhan cia moi nguoi
thuong trai nguoc nhau. Pay chinh 13 dié u t6i lo 14 ng khi vié "t bic
thu ndy. Vithé', c6 bé 4, t6i hy vong, ciing gid ng nhu nhiing gi t6i
vié t, em c6 thé hiéu va cha p nhan n6é mot cach don gian, mot cach
thua n ty, ma dung thém thi t hay ci t bo dié u gi.

Vi thé’, tdi ciing s& khong dinh néi cau “vi yéu em” nita. Toi
mud n noi ra sy thue mot cach that nha 't. Em ciing cA n bié tra ng,
cum tir “c6 thé nhin tha "y, c6 thé so thay” chinh 14 viin chwong mang
tinh hién thyc. Tuy trong t6i em lu6n la nguoi trong sang, lwong thién
va dep ruc rd, nhung t6i khong mué n dung nhiing tr mo hé nhu
vy dé thé hién tinh yéu cua minh. Ca ngay t6i ngd i nghi, tai sao toi
lai bi em lam mé d3 m dé n véy, va thir da u tién t6i nghi & n chinh
la doi tay cua em.

L4 n da utién t6i nhin tha y d6i tay caa em, 1414 n em dit no6
mot cach ra "t ty nhién 1én chié ¢ ghé” dya ngoai hién nha. Khi em
buée vao nha téi, r6 i vo tinh ngd i ngu trén chié ¢ ghé” do vao cai
hom t6i nhin tha "y tay em. Xin em luu ¥ cAch biéu dat cua toi: “dat
va0” noi d6. P6 khong phai do ¥ chi cia em chi pho i em dit vao, ma
do em da ngiu nhién dit tay minh vao d6. Béng tan 1416 m @6 m
trd ng, vang cua cdy tung lung tay trén mu ban tay dang tinh ling
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nhu mét bire tranh tinh vat caa em. Nhitng ngén tay ngoc ngd mé m
mai, trén mu ban tay ha n 1én nhimg mach m4u li ti mau xanh tréng
nhu nhimg mach mude. Co tay em dudng nhu chi to hon mét chit so
v6i ngoén tay. Toi da lang 18 quan sat ra tlau va ra t k§y ludng. Nhimng
mach mau tir c6 tay xué ng cic ngoén tay noi 1én that ro nét. Hay
ngi m nhin nhimg mach mau trén mu ban tay em di. Hinh nhu giira
ching c6 mot ddm mun ra "t nho thi phai, hoi gon 1én nhu nhiing
mAa m non dang nht. Khi t6i phat hién ra ddm mun 4"y dang chuyén
dong trén nhirng mach mau, trai tim t6i doét nhién dap lén thinh
thich. T6i vui mung, t6i ho i hop. Nhimg 14 n mach m4u trén tay em
do6 duong nhu cting dang nhay mua.

Chting nhay mta mét cach binh ling nhung d4 y manh mg, gi6 ng
nhu trai tim em dang go nhip vay. Khong, t6i nhin 16 miii em dang
phap pho ng theo timg nhip the dé u dé u, nhing chié ¢ 16ng vira
den vira ngay ngi n trong d6 ciing dong day theo timg nhip tho 4”y.
Khuon nguc em nhé 1én nhue mot nié m kiéu hanh, nhu chié” ¢ van
dap 1én dap xud ng ting bude. Toi ngd m vong eo cong cong cua em,
cam nhéan duogc su quyé n rii cia né. Ang van hoc truyé n ky ma ca
cudc doi toi luén khat vong, nhung chua thé thyc hién duge chinh 1a
day. Gidy phut do, hinh tuong “co thié u nit” cua em da tro thanh “cod
trinh na”.

Trinh nit - céi tr ndy mang bao nhiéu sy tha n bi, chd ¢ em s&
khong bié "t duoc. Liic nay khoang cach vé~ thé hé s& xua t hién. Co
lac tir khoang cach caa hinh tuong cia mot s6~ tir ngir khi lién tuong
riéng biét cling xa x6i nhu thé tir kié p trude dé n kié p nay vay. Vi
dy, mic du chié ¢ bt chi véi em thi né chi 1a bat chi, nhung d6 i véi
mot ngudi phai s6 ng trong hoan canh khong thé yén tam ma hoc
hanh nhu t6i, thi but chi chinh 14 nuéc mi t. Né u em néi: “Ong nai,
ong got gitp chau chié ¢ but chi.” Vi cAu ndy, t6i s& nghe thanh:
“Ong noi, 6ng hay lau nudec mi "t gittm cho chau.” T6i tin rd ng, gitra
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toi va em khong co6 sy dau thuong nao 16n hon chuyén nay nira. Ciing
nhu vy, @6 i véi em, trinh nit chang qua ciing chi 14 trinh nit. Nhung
v6i toi, d6 1214 n da u tién, 1a anh duong, 14 sy trong sang, 1a dan
t&”. Tir trude d& n nay, ngudi trong thong véi tha n thanh 13 “trinh
nit”, va vat té cho tha n thanh ciing 1a “trinh n&”. Vi du, bai tho
Chié c khén che cia nha tho Park Mok-wol®):

Man swong ménh mang

Phii kha p dong séng

Xa xdm tié ng hét

Chim son ca

Trong mét dém nhuw thé”, v6 cung tw nhién
Mét doan trinh nir phia xa xa

Chié ¢ dai ba ng béng dep dé

Hién ro rang trude md t

Chié "¢ dai ba ng bong dep dé

Hién ro6 rang trudc ma t.

Khi nhin tha y em — ¢b trinh nit dwoc “dit vao” mét cach ngiu
nhién trong béng ram cua hang ting, t6i bié t ri ng, noi tam to6i
chang qua chi 1a dang tuong nhé @& n mot “cd trinh nit” tha n bi nao
d6, nhung khéng hé ™ t6 n tai trong cudc s6 ng hién thue nay. Khi @9,
t6i hoan toan khong nhan thire dugce ngay dé n dié u d6, ban than toi
tin rd ng nhimg dié u t6i bié t d& n d& u ra t nguy hiém. Nhimng su
vat ma t6i ha ngbié t 8 n khac ban cha "t véi nhitng su vat kia. RS i
c6 mot ngay nao dd, em ciing s& nhan ra dié u 'y, cling gié ng nhu
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mot tir ngir ndo d6 ma goi tén ba ng nhimg hinh tuong khéc s& c6 su
khac biét mudn hinh van trang.

RO rang, t4 t ca nhitng dié u nay da ba t da u ké tir cai ngay toi
nhin tha "y mu ban tay cua em.

Trong pha n da u cud n tiy bt ndy, t6i dd miéu ta vé bd i canh
1A n d4 utién gip em, va t6i goi em 1a “trinh ni”. P& n gio nghi lai,
dié u d6 that gia tao. Binh sinh t6i s6 ng bd ng nhimg 14 co véira t
nhié u danh phan duoc givong 1én that cao. Trong nhirng 14 co do, cb
¢ cach mang va c6 ca tho. Va trén nhitng 14 ¢ dang tung bay pha p
phéi 4"y nhié u khi ghi rd biéu twong tha n tinh, nhié u khi lai 1a
biéu tuong caa sy ba "t hu. Nhung 16t bo cai vo nhin khong tha 'y, so
khong tha y do, con lai sau nhitng ndm thang dai da y tra ctrola
“tié” g the” cua “co trinh nit” ma ngay dém t6i tha m nhé. So véi hoi
thé ctia em, nhirng 14 co véi nhitng danh phan khoac trén nguoi toi
hoan toan ching qua chi 1a mét sy “guong ép” ma théi.

Trude mit mot c6 gai trinh nit nhu em, t6i chang qua chi 1a mot ké
x4 u xi, th6 15. Trong tac pham ndi tié ng Robber, nha vin Pic -
Friedrich von Schiller(2) timg vié "t, thoi gian c6 ba bude: “Tuong lai
tr tir bude t6i, hién tai nhu mii tén bay di, qua kht mai mai ba "t
dong”. O bén em, t6i that tha m thia ta "t ca nhitng dié u d6. Qua khu
cua toi dugc t6i xem 14 t4 m huan chuong, nhung né lai 1a sy “ba’t
dong” chang cb chut ¥ nghia. Hién tai coa t6i gi6 ng nhu mét miii tén,
bay vu vu vut qua nguoi t6i. Tuong lai dang liing thimg buéce téi cua
t6i cling chang con bao 1au nita, 1am gi con chuyén tir tir nita ch?
Trong khoanh khi ¢ ngd m nhin em dang say gia ¢ ngy, t6i tha'y
thoi gian ¢6 han cua minh nhu dang ao ao troi di, nhanh hon ca
nhimng con gi6. Am thanh 4 m a0 d6 t6i nghe ra "t o, sy bi thuong
nhu con gid ng td ap vao ngudi tdi. Trong su bi thuong d6, sao lai
khéng c6 sy bi thuong ma t6i mud n xoa diu cho em cha? Sao lai
khong c6 su bi thuong ma t6i mud n yéu chié u cho em nhi? Con
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nira, sao t6i lai khong mué n gié t em? Nghi lai, nhié u lac thue sy
toi mubé n gié temla m, cing nhu mud n gié t chinh ban than
minh vay.

Mot ngay thang Muoi, sau khi em lau don xong budc vao thu
phong toi.

“Chau nhd c61a n, 6ng mud n hoi chiau phai khong?” Em hoi.
“Hoi gi co?” T6i hoi lai.

“Hoi vé hinh cay stng vé trén nguc chau. D6 1a hinh vé trén co
théa.”

“A, chau dinh n6i vé cay siing ma anh chang nao do6 vé cho chau
a y ha?”

“Vang a! Khi do, chau bié t ong cting muo n thir lam mot cai.” Lé
nao khi d6 em da cam nhan dugce ra ng minh da gam cay sang do6 that
chat vao trudc nguc cua lao gia nay u?

“Khong, khong...” Téi hoang h6 t,1a cla c¢da u, r6 iluira sau
mot budec.

Em tha y thé” bum miéng cudi ni ¢ né: “Chau bié t ngay 13 6ng
s& n6i khong ma. Nhung that ra trong 1ong 6ng mué n 13 m. Nhimg
viéc nguoi 16n duoc phép 1am 4y, ban than chéu ciing mud n dugc
1am co ma, thé” nén 6ng duong nhién ciing rA t mué n lam nhing
viéc ma bon tré nhu ching chau lam. Viéc nay dé thoi ma. Chau da
12"y mau v& va1a”y thém vai mau hinh v& tir chd anh chang d6 vé
dayro i.”

“T6i da ndi khong ma.”
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“Ong nd m xu6 ng day. Céi vai chié c ctic 4o so mi ra la duge ma.
Nao... mét cai, hai cai, ba cai...”

Tb6i danh phai chiu thua. Em gi6 ng nhu nguoi chi gai dang gai
ngira cho cdu em trai bé nho vay. Né u t6i gian ddi ma néi khéng, co
18 em s& thay d6i ¥ dinh caa minh. T6i c6 mau bud n, nhung trong
tinh hud ng ltic nay thi t6i lai bué n cuodi dé n ndi khong thé tic gisn
duoc.

Seo Ji-woo liuc do6 khong ¢ nha.

“Vé mot cai y hét cia chau nhé. Sang, ding ro i, phai la sing.” Em
dé t6i nd m gitra phong, ré6 i n6i nhu vay.

Gio nghi lai, trong cudc doi nha tho Lee Jeokyo, tuyét d6 i chua
bao gi¢ c6 canh tuong nhu ngay hom do6 xay ra moét cach tu nhién
dé n thé”. P61a mot su ha p din khong thé khang cu.

Em ba t da u vé Ién nguc toi. “Ong noi nay, chau nghe noi, cay
Henna®) 1a mot loai 14 cAy v6 n sinh s6 ng 6 A'n Ps.”

“U...” T6i nhd m mi t, am .

Con em, lic du dinh chuyén dé n phia bén da u téi, chd clai
buée t6i ga n vai, 14t lai 1ai hui phia xwong suon, ti man vé theo hinh
mau. Nhirng s¢i toc ciia em truon xo6a qua tran, qua vai to6i, mon man
mé m mai va & m 4p nhu nhing 1an gié diu nhe vira luét qua. L& nao
mot budi sém mai khac da @& n rd isao? Téi ngd m cam nhan tha’y
nhiing t&~ bao trong toan co thé vd n da ché 't gio day dang bing
s6 ng day nhu budi sém mai cia mua xuén véy.

“Nguc cua ong that nhan nhui.”
Nguec t6i nhin nhui ky thue 1a do nhitng n6 t d6 i mé i moc 1én va

kéo cing 16p da do6 ra. Po6 14 x4c cia nhitng t&~ bao da ché t. Nhung

https://thuviensach.vn



xuyén qua nhimg té~ bao da ché t do, mot thu tinh cam la 1am dang
birng bung trdi day, khié n trai tim t6i hoang mang, loan nhip.

“Nguoi ta thuong dung 14 cdy Henna dé nhuom téc. Chau ciing
nhudém téc cho 6ng noi nhé, duge khong?”

“Khong...” T6i nbi chua hé t cau d6i moéi da hoang hé t khung lai.
Boi nguc em dang dan nhe nhang vao vai t6i, khié n toi run ray.

“Ong noi dung c¢6 dong day. Nguoi 16n xem ra cing so bué n nhi!”

Liac da u 1a mai téc ngao ngat huong thom cua em luét qua tran va
vai toi, 16 isau d6 gi6 ng nhu nha tién triné nga m, 14 nnayla
nguc em chuyén déng nhe nhang tir vai ré ilén d&¢ n pha n da u cua
t61. D6 12 bo nguc cua cd gai vira bude qua tudi 17 duoc hai thang.
Khudn ngyc 4"y khong thira mot phan ma ciing khong thié u mot
phan, da ha” p din nhu 4nh sdng mau cam cia vA ng mait troi trén
bién Nam. Du ¢6 nhi m ma "t lai thi t6i cling van c6 thé tha y duong
vié n mau vang anh kim tron vanh vanh 4"y nhu kéo dai mién man
ra bién 16n, trong tha "y @4 u va nho xinh nhu hat 3 va qua ng va
mau nau nhat. Ching gi6 ng nhu huyé t mach dang tud n hoan,
nhay maa trén mu ban tay cia em vay, nhu miii tén ci m thing vao
tA m ma t cia toi, rd isau d6 di nda nphd ngtolén. BA ungyc
em cham vao vai t6i, rd i cting véi su chuyén dich khéng ngung cua
em, no lai v tinh cham vao da u t6i, vao xwong suon t6i, con nhe
nhang dé 1én ci m toi.

Tbi nin thé. Nhirng ngon tay dién cué ng nhu mué n bbc bo 16p
da @6, d6i méi cué ng bao thém thué ng nhu mué n hat hé 't thu
nude ngot ngao cua qua cam mau vang dé. Oi huong thom ngot ngao
tir mai toc em, khudén nguc em! Trong cud n tiéu thuyé t Mui huong
cua Patrick Siiskind) ting vié"t: hay dé toan bo thoi gian trén thé”
gi6i nay giai phong “Mui huong trinh nr”.
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“Ong noi nay... véi chau, ¢b chan 1a noi dé bué n nha t da’y. Chd
cong cong & c6 chan d6!” Em noéi. Cau ndi nay lap tac nhu d6 thém
da uvao lua, gi6 ng nhu em vira viet mot thanh cui dang chay rimg
rie vao thing da u to dang tié m tang trong con ngudi toi. Téi kinh
ngac, sirng so. T6i khong mud n phai biéu dat dai dong, vong vo nira
— d6t nhién, pha n duéi co thé t6i bong chd ¢ hing hye trdi day. Pay
14 chuyén trude nay chua timg xay ra, qua thuc qua ba t ngo. Ba't
giac t6i diy em mot cai, r6 i nhao toi 6m 14"y mit em.

Nha tho Lee Jeok-yo cao thugng ma ngudi ta van hi ng ngudng
mo va ca tung 4y, that ra ciing chi 1a ké hdo si ¢ dién cud ng, bié ' n
thai ma théi. Khoanh khi ¢ 4"y, khong hiéu mic manh cua téi & dau
ma 16n dé n thé, téi diy em thing &8 n bo tuong d6 i dién, va ca
da u em vao tuong.

Ngon ltra duc vong thiat dang so.

Duc vong cua t6i v6i em ra t “hién thuc”. Vé chuyén nay, t6i da
vie tra "t dai. Né u mud n nghe ciu “t6i yéu em”, chi bi ng néi
md i tinh nay that dang so. Hom do6, em d4 bi t6i diy manh vé phia
sau mot cach tan bao, sau d6 dap nguoi vao tuong. Sao da u em lai
khong v& vun nhu thiy tinh nhi? Nghi lai, né u khong phai 1a em, thi
c6 1& khi @6 co thé t6i vAn chi nhu mot nA m m6 ma thoi. Chinh vi
thé” ma gio ddy toi phai hoi, ot cude em 13 ai? Em tir ddu dé n?

Em dir6 i, t6i van nid m ¢ d6 mot ho ilau, sau d6 dung day dong
ctra. Anh ni ng budi chié u phia ty chié u xuyén qua cta sd, roi
thang vao phong. Tdi dong cira s6 lai, kéo hai tA ng rém cia lai. Tuy
Seo Ji-woo c6 thé d& n ba "t ctr lic ndo, nhung t6i con dau tAm trang
dé dé y d&"n chuyén d6. Giira gbc phong khach va cira ra vao c6 mot
chié”c guong 16n c6 thé soi toan than. P6 14 chié ¢ guong ma hi ng
ngdy em van soi. “Ong néi oi, Eun-kyo d& n r6 i!” Vira buéc vio cira
1a em lié n lén tié ng chao, ré6 i theo théi quen dimg trudc guong
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ngid m nghia mot ldc xem bo dang caa minh. Téi dimg trude guong,
gi6 ng nhu mot dién vién kich cAm dang biéu dién, tir tir c6i bo qua n
4o ciia minh. Cud i ciing, dudi 4nh sang cua ngon dén chtim, co thé
trd n nhu nhong cua toi tir tir hién hién trong guong.

Tuy si ¢ da van con trd ng sang nhu v n ¢d, nhung n6 khong
con c6 mau tuoi khoe nhu trude nira. T6i nhin vA ng tran da yné p
nhin duéi mai toc lua thua, go ma nhé han 1én cao, hai ma da hép lai,
con ca bo rau dai cud n vio trong cd m. Co nhitng né p nhan cil
trong gid ng nhu huyét dong, vira sau vira den, ¢ nhirng né p nhin
lai 1a mot vé mit mai hoan toan. Khudn mat tuad n ta ma thoi tré luén
dugc moi nguoi khen ngoi gio da khong con nira, d6i ma t long lanh
da y tha n thai gio cling 3@ ma t di vé lanh loi cua minh. T6i vé n
cao 1 mét 83, nhung gio chi con 1 mét 81. D61 bo vai duong nhu
budng théng xud ng. Nho thoi gian trude dy t6i khong ngirng vin
dong, nén bo vai b vé van c6 chit dep d@é. Tur khi toi ra ti, sué t ma’y
chuc nim qua ngay nao toi cling cir ta hon mot tram 14 n chié ¢ ta tay
niang sau muoi ki-16-gam. Thinh thoang con boi 16i nita. Cho & n tan
mua dong nim ngoai, cir cud itua n téilai di truot tuyé " t. Toi ting
ra t mé mon truot tuyé t trén nai cao. H6 i hon 40 tudi, t6i con
thuong di d2 m b6 c. N6i @& n thé thao, duong nhu khéng c6 mon
nao t6i khong thir qua. Moi khi sang tic xong mot bai tho, t6i van con
cam tha y tinh tha n cia minh ra "t sung méin, d6 ching qua ciing 1a
nho thé cha 't manh khée thién bAm ma b6~ me cho ma théi. Tham
chi, khi ¢ vao tuéi hon 60, trung tAm chim soéc suc khoe con chuian
do4n tudi cia co thé toi chi khoang hon 40 ma thoi.

T6i khoe manh nhu vay da”y. Em c6 thé khong bié t dau, viéc Seo
Ji-woo luén nd lyc tap thé duc ciing hoan toan do chiu anh huong tur
toi da’y.

Nhung ngudi dan 6ng phan chié u trong guong kia khéng phai toi.
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Co ba p nhao nhoet, khd p co thé nhin nheo b "t 4 u xua 't hién
da y nhimg d6 m d6 i mo i, bo vai va canh tay véi nhitng co b p
cang chi c gio cling tré nén xap xé, co nguc ciing teo lai, bung ciing
phi ra. Pha n duéi cua t6i chay dai ching khac gi con dia bién ngo
nguay vira ché t di s6 ng lai, méi ba muoi phut truée thoéi n6é con da 'y
khi thé”, vay ma gio day dé n chat khi khai cua liém si 4y ciing
khong con nita. N6 chay dai dé n ndi khong thé chay dai hon, mach
mau ché ng dd cai the nhu trimg chim cat 4"y gi6 ng nhu xac ché 't
ciia mot loai bo sat thé tham nha"t. T6i cam giac n6 con den hon ca
hang dong, rii héo hon ca co.

O, thé x4c ciling gid ng nhu loai c6 vay!

Khoéng! T6ild c14 ¢ da u. Pay khong phai 14 t6i — Lee Jeok-yo!
T6i nhé lai mai toc thuét tha va cip vt em luét qua co thé toi. T6i nhé
toi em Eun-kyo, ca mui thom ngay nga "t d&¢ n mé hoic cua em. Lo
gia trong guong kia that xa la, duong nhu 14 n d4 u tién t6i tha 'y vay.
ROt cudc... rd t cude em 1 ai? Toi ha n hoc, tin bao cA m pha n
dudi cia ong gia d6 14 ¢ that manh, nhung duong nhu né 1a cong co bi
suong phu qua vay, héo mé m, u rii... Téi nghe tha 'y tié ng bude
chan cua thd n ché t dang thinh thich ting budc tié nra t gd n téi
t6i. Dot nhién t6i cam tha y hoang mang cuc d9, sié "t chit ni m tay
da m manh vao chié ¢ guong — “xoang” — né v& tan. Nhilng manh vo
gdm chit vao ni m da m dang gian dit. Mau chay ra, timg giot “tong
tong” nho xud ng san.

Mai téc toi da diém bac
Bung t6i nhuir g6~ 1én lén dau dén
T61 ho khan lién tuc khong ngung nghi

Hién tai, hién tai, hién tai
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Thot thanh nién hanh phiic bié "t bao nhiéu!
That day.

Gi6 ‘ng nhur con thd n ld n phoi minh duéi
anh nd ng chéi chang

Ngon chan to1 bén bo nuoc

Chdm chit vao thir dang da n chuyén mau
xanh luc

Chan toi

Nhin vao thir dang dung dwa do

Dé n not nam thang troi da n ma chang bié t.

(Trich bai tho Gia nua cta Jacques Platteville.)

T6 1hom do, sau khi da chuan bi xong d6 dac, t6i dién cud ng lai
“con lra” ciia minh 1én nai Jirisan.

Nira d8m méi d8” n tram nghi Nogodan, t6i ctr thé” 1é buéc trong
man dém t6 i mit. Man dém that yén tinh. Khi & n dinh
Imgeolryeong thi troi rang sang. T6i nd m xud ng phié n da huéng
vé mit troi nga khoang hai tié ng, sau d6 lai tié p tyc xua "t phat.
Mua thu, thung liing ngap tran mét mau do trang nghiém. T6i 14 n
luot vuot qua dinh Rabbitbong, dinh Yeonhwabong. M6t dém nira lai
dé ' n. Trong d8m, con dudng that xa la, bung tdi ciing da déi. Voi vang
qué, day 1a chuyé n di da y nguy hiém ma ngay ca su chuén bi cling
khoéng co.

Nhung t6i van cu di.
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Thir duy nha "t t6i c¢6 thé dua vao chi 1a moét chié ¢ dén ma thoi.
Tb6i nghi, cude s6 ng lic @4 u cua t6i chang phai nhu thé” nay sao?
Pha n 16n nhitng ndm thang tudi tré cua toi dé n mot chié ¢ dén
ciing khong c6, ctir thé” s6 ng trong canh khong anh dén ma lao vao
cudc doi. Mot minh t6i di sudé t cude doi. P& n tudi trung nién, tho
chinh 14 ngon dén cua t6i. Khong bié t dén lIic ndo ti t, ching ai
bud n thay pin cho né. Téi thuong ghét cay ghét di ng cai con nguoi
lua chon con duong tho cua minh. Khéng thé vié t ra néi loai tho gi co
hoé n ca, chang qua chila ma "y bai tho gié ng nhu tht ruou déc.
Ciing da nhié u ngay tdi tran tro, liéu minh c6 nén tir bé hay khong.

“Tho trong tu 1a nhitng vA n tho bao déng, tho bén ctra s6 bénh
vién la sy hy vong dang ruc chay bung bung” — day la cau néi cua nha
tho Phap — Baudelaire(5). Ong ta that gian tra va xao quyét, vi thé~ to6i
thuong nguyé nrua 6ng 4" y. Bung thi d6i ma chin van budc di trong
dém, ba "t gidc téi nghi téi rd t nhié uld irésaila m da di qua trén
danh nghia nha tho. So véi nhirng cai do, thi con duong dém cua
Jirisan ky thuc ching 14 gi ca. BA u troi day dic sao. Téi ciing ting cd
lac mé m 1ong ma roi 16. Ban chan phé ng rop, chan thi ning né
nhu cd ngan can treo.

bém ngay thu hai, t6i bi lan tir mo6t noi trén dinh cua Kyoungsan
xud ng suon ndi, mi mi t bi ctra rach. Tréo 1én dé n dinh
Cheonwangbong, vuot qua phié n d4 to, khi d& n tram xe bus giira
nai thi da bude sang ngay tht tu. Téi mét moi, kiét see dé n ndi
khong con stre dé 14i xe nira. Cho dut vay, phuong tién c6 thé di cling
chi con chié” ¢ Komado cii nat @6, “con lra” cua tdi ma théi.

T6i ngod ixe bus @& n tram Nogodan. R6 il4i “con Lra” gia roi
khoi nti Jirisan. Khi trén duong xué ng men theo séng Seomjingang
vé  huong chan troi, trén con duong voi nhirng hang cay tuyét dep,
trong tim t6i ba "t chot 16e 1én mot tia 4nh sang hy vong méi. Mot
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khoanh khi ¢ nao d6, @6t nhién t6i cam tha 'y trong co thé minh van
con t6 n tai mot thir ning luong gid ng nhu nhilg ngon lua.

L& nao do6 la an hué ma ty nhién ban tang? La khi troi v6 cung vo
tan. Cling gi6 ng nhu cac thung liing ¢ nai Jirisan, song Seomjingang
chay ra bién nam ciing ruc mét si” ¢ thu. Nhiing chié ¢ 14 ruc do cua
nhiing cAy mai gia chié u xué ng song Seomjingang trong gié ng
nhu nhimg chié ¢ thuyé n lung linh. T6i ngd i trén by song nhin vé
phia xa xim that 1au. Cam xtic d6 gi6 ng nhu dang nga m nhin mot
tht ning luong vo tan chua ting bi hao mon ma dang da n lan toa,
ro6 i phu khd p co thé toi.

Lai xe vé  t6i nha t6i mdi mé dién thoai, tirng dong tin nha n
d6 n dap dé n. Trong d6 c6 ca tin nhi n thoai cua Eun-kyo. “Ong
néi!” Em vin goi t6i ba ng cai giong muot ma, trong tréo nhu thuong
ngdy. “Ong noi, dng di dau vay? Chau da lau don sach s& thu phong
ré i. Hom nay chau da ngi t qua trén cdy hd ng di ng sau vuon,
ch4u dé no6 trén dia va dat trén ban trong phong doc sach 6ng nhé.
Chéau thich nha "t dang vé cua 6ng noi khi ngd i trude ban sach lam
tho, trong that tu tai. Ong mau vé 1am tho nhé!” Tin nhi n dé6 cua
em t6i da nghe di nghe lai hon chuc 14 n.

Nhin nhiing chié clad mai do n6 itié p nhau roi xu6 ng dong
song that dep, dep hon ca canh hoa mua xuan. “Con Iira” phu da y bui
bam cua t6i dang nd m do6 cho. T6i lam bam, trude tién phai td m rua
cho “lao gia” nay da.

Té6i lam tho trong néi giay vo ban than

T61 cang mudb n c6 duoc tinh yéu cua ai dé

(Trich T6i mué n cé dwoc tinh yéu cua ai dé cia André.)
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L4 thu dA u tién t6i mud n vié t cho em v6 n khong phai nhu vay.
Ching han: “C6 phai gio em dang 13 ng nghe nhiing vi sao néi”, ciing
khong phai 1a nhu “Gio em dang tu6i 17 ngoc nga nhu mai, mic du
khong bié 't em c6 bié t minh dang sé hiru sy tuyét voi d6 khong.” Toi
ra t mudé n dung cich mo da u nhu thé” dé vié 't cho em. Tdi tuong
tuong dém khuya yén tinh, em thay bo @6 ngi mau tri ng, nhung so
nguoi khac nhin tha 'y, nén em déng cira lai, thd p mot ngon né n
trén ban doc dé doc buc thu nhu vay.

Nhung, ta t ca nhimg dié u nay dé u la sy tuéng tuong vo ich. Pay
khong phai vi sy chénh léch v& ™ tudi tac. Tudi tac co ban khong phai
1a ba "t ctr tré ngai ndo @é lam ban, 1am nguoi yéu. Va ' n dé 14 cai tudi
70 cua ti va tudi 17 cia em hoan toan khac nhau. Né u néi giira
ching ta c6 mot vach tuong khong thé vuot qua, ¢d 18 d6 chinh 1a
die ua’y.

D6 1a thanh kié "n cua ky e thé tham.

Vi duy: trong ky tre tudi 17 cua tdi, c6 su kién Ly Thira Van(©) thong
qua cudc ba u cir khéng chinh tho ng dé tre thanh tong thé ng cua
Han Quoé c. Nam d6 ciing 13 nim ra doi cia Pang tié n bo sau nay va
t6i c6 tham gia. T6i khong thé tié p tuc di hoc, véi cai bung d6i 16p toi
phai di 1am phuy xe modc. Chi dé c6 cai cho vio miéng, t6i da c6 ng
hié n hé "t tudi thanh xuin cta minh céng vao moi viéc lao dong. Do
chinh 14 ci tudi 17 cua t6i. Trong ky ¢re tudi 17 4"y tran ngap su do6i
khat va tui nhuc ma ngay ca tuong tuong chi” ¢ em cling khong thé
hinh dung néi. P61 véi em, nhitng ky e nay that sy qua vo vi. Em
khong viée gi phai c6~ gi ng dé bié t Ly Thira Van hay Pang tié n bo
dé 1am gi.

Gio la thé” ky 21, em bude qua tudi 17 cua thé” ky méi 1a duge
ré i. Nié m an lac caa Chu nghia tu ban da dem dé n thoi gian va su
mé hoac ngot ngao nhu mat ngot. Tuy cling ¢6 lac co6 don, nhung t6i
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tuong tuong duoc tudi thanh xuin cua em, né gié ng loai hoa hudéng
duong hay trai cam, hoic lodi trai cAy nao d6 dang da n chin mong.
Khong cA n phu nhan. Giai doan cua nhimg ci ché t cua long tu ton
do su d6i khat va bong may den cua ché” @6 doc tai quan phiét “19/4”
ciing nhu “16/5”, nhitng canh duy tan xam xit, am dam do, con c6 ca
su tao phan dau thuong da dién ra trong ta "t ca bude ngoit cua lich
str. Tai sao nhitng nguoi tré tudi nhu em lai phai ganh chiu nhiing
dié u nay chu? T6i hy vong thoi thanh xuin cua em s& troi qua that
lang man, 4 m nd ng. Thoi gian khéng bao gio tro lai. Co dié u,
nhirng gi ma gio t6i mud n noi d6 12 Iy do khié n em va t6i khong thé
vié 't thu gui cho nhau. Gitta nhitng ang vin chuong ghi chép lai
nhirng gi da qua va ngdn ngit cua cudc s6 ng hién tai mai xa voi nhu
khoang cach gitta nhirng ngoi sao. Trong thu chira dung nhirng 4ng
van chuong mang tinh lich sir cua t6i, ndé khong nhirng chi la cudc

s6 ng caa em, hon nita con 13 sy ngin cach voi em. Va cling chinh vi
thé” ma bire thu cua téi tré nén nhu vay.

Tai sao cang vié t, t6i lai cang cam tha 'y em cach xa t6i hon? b6
khong phai 1a qua thue t6i khong bié "t Iy do minh khong thé néi yéu
em, nhung nhirng td ng doan thoi gian gitra em va t6i phai néi nhu
thé” nao nhi? Gi6 ng nhu 4nh sang 14 p lanh cua nhitng ngdi sao, toi
mud n dua 4nh sang huy hoang cia quing thoi gian tudi 17 cua minh
vao sAuma tem, dd u em, tim em. Né u ¢6 thé, t6i mud n nd tha m
duom khi p co thé em.

Khi t6i dep nha 't
Pa u toi tré ng khong
Tim toi té dai

Chi c6 chan tay béng lén mau nau bac
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Khi téi dep nha 't
Pa "t nudce toi chié n bai
Sao lgi xay ra chuyén nhur thé”

T61 sé xa n tay Go, cui da u tw ti buoc di trén con phé lon

(Trich Khi vé dep cua t6i téa sang cua Ibaraki Noriko(7).)

Hom nay t6i vié t @& n day thoi. Mot cAu duy nha "t ma t6i thue
symud nvié tranhi tcud icung ciing khong thé vié t ra noi.
Nhung em c6 mot d6i tai nhay cam ma ngay ca tié ng hat cua nhimg
ngdi sao ciing nghe tha 'y, vi thé” t6i tin rd ng gio diy em c6 thé nghe
tha "y cu néi nhu chuc hét 1én dang gidy giva phat ra tir co thé cua
t6i. L6p da ngoai cung cua cau noéi d6 1a cai ché't.

bé mai mai c6 duoc em.
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But ky ctia thi nhan
Xdc thit cing gidong nhu co ciy
Méc du Eun-kyo it néi, nhung tinh tinh rd t t6 t.

Truée khi mua thu qua, ba nguoi chiing t6i, bao g6 m ca
Seo Ji-woo s6 ng cting nhau nhu ngudi mot nha, vé viée d6 cong cua
Eun-kyo 16n nha "t. Pac biét vio tht bay va chu nhat, ba nguoi chiing
t6i duong nhu luén & cting nhau. “Ong néi, chau thém an muc xio
qua!”, c6 lac Eun-kyo da v tu néi nhu vay. Né u ciing nhau ra ngoai
4n com, moi ngudi dé u ndi: “Chau gai 6ng xinh qua!” T4t ca bon ho
dé u coi Seo Ji-woo 14 con trai t6i, va Eun-kyo 14 chau gai tdi. Lic
khoéng mud n ra ngoai dn, thi ching t6i cting na u com ¢ nha. Néi 1a
cung nhau lam, ky thuc chi c6 Eun-kyo va Seo Ji-woo phu trach. Bon
ho tréong méi that gi6 ng nhu cha con, ltc thi néi cuoi vui vé, lac lai
tranh luén, cai va nhau om toéi. Ldc lai cing nhau lam moén muc xao,
thit ran, hoic banh hanh nuéng. C6 khi, ching t6i ciing ud ng chut

ruou nho hay Sochu® hoic ruou gao.
“Ong noi, reou nho duoc san xua t tir ndm nao a?” Eun-kyo to mo
ldc nao cling ¢6 ra t nhié u cau hoi.

“Co6 1& 1a ra doi cung vdi lich sir nhan loai. T6i doc trong sach,
tha y nguoi ta néi 1a da phat hién ra vo ruou nho & Georgia®) ¢6 nién
dai khoang b6 n nghin nim truée Cong nguyén.” Téi cd gi ng tra loi
mot cach chinh x4c nha t.

V6i nhitng hat hanh nhan duoc 14y tir trong rugu ra théi ma cd bé
Eun-kyo ciing hoi di hoi lai mai.
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“Hanh nhan v6 n dugc tré ng ¢ Thd Nhi Ky. C4i ching ta dn 13
nhan cua no6 théi”

“Thé con pho-mat a?”
“Pho-mat, c6 mué n hoi cai gi co?”
“Ta tcacuatd tcaa y.Ta tcanhitng gi 6ng noi bié ta y.”

“A, pho-mat c6 hang nghin loai. Loai phomat ra doi sém nha 't 1a
& Chau A, nhung phét trién manh ¢ Hy Lap, La M3. Nghe noéi cc
Hoang d&” La Ma ra "t thich an pho-mat. N6 dugc ché” bié n tir sita
bo 1én men tach nuéc, nén 14 loai thuc vat ra "t giau protein. Nghe néi
trude day dé sita bo déng lai, cd n st dung cdy sung hoic cay ké (),
Hoa cua cay ké ', co ciing timg nhin tha y r6 i phai khong?”

“That ky diéu, 6ng noi, sao cai gi 6ng cling bié ta?”

“Lam gi c6, da yla do doc nhié u sach da y. Co cling nén doc
sach nhié uvao.”

“Ong noi 4, hé doc sach 14 chau lai bué n ngu, dau da u.”

“Con anh day nira, sao ldc ndo em ciing chi hoi méi tha y thé ?”
Seo Ji-woo tirc khi dung dung noéi chen vao.
“Hoi cling vo6 ich, anh cting c6 bié t gi dau.”

“Cai con bé nay...” Seo Ji-woo gio tay 1én nhu sa p danh ngudi,
Eun-kyo gia vo trd n vao sau lung t6i. N& u chi nhin mét cach don
thua n, thi day dich thuc 1a mét buc tranh gia dinh 4 m cting.

Tbi cuodi ha ha. Cudc s6 ng nhu vay 14 n da u tién trong doi toi trai
qua. P61 véi t6i, duong nhu khong cd ky ¢re vé  tinh yéu, bai vi toi
chua tung lap gia dinh.
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Gia dinh t6i v n trd ng vuon cdy &n trai ¢ ngoai thanh Binh
Nhudng.

Mot hém, mot ddm thanh nién deo phu hiéu trén tay 40 rd m
ra m ua t6i nhu dan ong v t6, tuyén bo~ vuon qua tré thanh tai san
qué ¢ gia. Viée ndy xay ra chinh vao nim hop nha "t Mit tran chu
nghia dan chu thé ng nha t t6 quo ¢ & Binh Nhudng4). Me t6i vé n
bi bénh, b6~ t6i ltc d6 viing eo bi thuong ra t nghiém trong, nd m
liét givong. Lic do, toi chi 1a dua tré chua téi 10 tudi. Vira tir truong
vé nha, t6ilié n bi ma 'y thanh nién d6 ba "t dtng trude cira kho cui.
Khi 4"y t6i vo n cao to, khoe hon nhimng dira ban d6 ng trang lira.
B6 ¢ trongbud ngcd gi nghét to cau gi d6. Toi dién cudé ng ding
strc day nhirng thanh nién dé ra, nhu moét hanh dong vo thuc vay.

“O, thi ng tiéu dia chu nay ciing kho6 d6 i phé da y!” Mot cay gay
gd phi v vao vai t6i. Vi khong mud n bi guc xudé ng nén tdi cang gidy
giua 4c liét, tén thanh nién dung 3 ng trude phai lui vé  phia sau
ma’y buée, dié u nay khié n tinh hinh cang x4 u hon. Gay goc cling
ni m tay, cang chan cia ddm thanh nién dang hung pha n d6 trat
1én ngudi t6i nhu mua. Cling cha hiéu chd nao do bi rach toac ra, mau
tha 'm dim @3 ng trudc nguoi toi. Téi nghi né u tié p tuc nhu vay
nha "t dinh t6i s& bj danh ché t. Té6i khong thé khang cy lai va ciing
khong c6 cach nao thao chay, danh phai co rim ngudi lai nhu con sau
trong kén, 6~ chiu dung nhitng quyé n cudc va cén gy nhu mua trit
1én than thé toi.

“Dirng tay!” T6i nghe tha y mét 4m thanh s ¢ nhon, tié p d6 cam
tha "y c6 nguoi dung sie 6m chit che chi n cho t6i. “Cac ngudi dinh
danh ché 't né sao? N6 van con 1a mot dua tré, téi bié t dira tré nay!”
Lic ndy tdi méi ¥ thire dugc, ngudi che chi n cho t6i 1a mot phu ni.

Nguoi phu nit d6 6m 14 y da u t6i, mau trén mat toi tha m wét
dim 4o chi lam loang 16 chié c 40 va khié n cho pha n chuathd m
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mau tré nén tra ng hon.

Chi 4"y hinh nhu ¢ ga n day, lac t6i di hoc van thuong gip, nhimg
lac 4"y chang t6i chi lié ¢ nhau mét cai. Tran chi do, 16ng may ram,
cb dai. Mdila n gap, vé mit chi nhu mué n néi “Chao em”, d6i moi
hoi hé mé, r6 iné nu cudi di qua. Co6 mot1a n, chi con tié p 1oi noi
minh tén D, 1a mot cai tén ra t hay. T6i cti @4 u dimg chon chan &
do, tr6 ng nguc danh thung thing.

“Khoéng duoc bao lyc nhu vay!” T6i lai 1ang mang nghe tha y Am
thanh si ¢ bén cua chi 4"y. Chi ng6 i thup xud ng, dung hai tay 6m
14"y @4 u t6i dang chay mau.

Hom d6 gié ng nhu c6 nhirng bong hoa ddo ruc nd. Puge chi 6m
trong long, xuyén qua khe hé noi dai bang trén 4o, t6i nhin thay troi
xanh ngin ngi t, hoa ho ng dua si ¢, va ca chié ¢ 4o trd ng dinh
da y mau t6i; con ca mui huong hoa dao nira.

Tur @6 dé n gio, cr mbila n nghe dé n tir yéu 1 t6i lai nghi ngay
toi chi. Va ky la thay, ct mdi 1A n nhu thé”, tim t6i lai dap thinh thich
nhu tré6 ng g6. Mic du dd ma "y chyc nim tréi qua, nhung d6 i voi
t61, d6 nhu 1a mot sy &m anh, ky tre d6 van ludn rd nét. Né u trong
cudc doi nay toi phai néi yéu mot 14 n, thi tié ng yéu d6 chi danh cho
chia'y.

Budc ngoat cudc doi xay ra vao nam t6i hon hai muoi tuoi.

N#m nod ra cach mang quin sy Park Chung Hee(5), t6i dang 1am
tap vu vin phong cho mot nghi vién tré tudi. Vi nghi vién nay timg 13
mot thanh vién dang Tan dan cha. Sau khi chinh quyé n Chang Myon
sup @6, téi — ké 1am tap vu bi truy na vi bi coi nhu thanh pha n bao
luc 1at @ trat tu xa hoi. Toi tré6 n khoang sau thang trén gac xép nha
ciia mot nguoi ban. Cau ta ciing ba me don than cua minh ban d6~ hai
san nuéng ¢ cra NamDae. Khi bon ho dé u di kié m tié n, trong nha
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chi con lai t6i va c6 em gai cua ban, ¢6 4"y 19 tudi, phu trach nhirng
cong viée trong nha. C6 4"y khong chi @6 1t6 t v6i ngudi nha ma con
ra t nhiét tinh v6i hang x6m, ting gitp ngudi ta vac trimg ha p hoic
no i com chay dit 1én gac xép. Thinh thoang tha 'y ¢6 4"y dem lap
xuéng cua My thairard i ap chao, khong bié 't kié m duogc thu 4y tur
dau. Qué c6 6 Buan, Jeonla-do. Nhitng lic ranh réi ¢6 thuong nhin
vé phia qué nha rd ikhen khong tié ¢ 1oi vé dep cua bién qué huong.
Mong uéc cia cd chinh 14 ¢6 thé gip mot ngudi con trai trung hau,
ré icung nhau tré v& sb6 ng trén bai bién qué nha.

C6 4"y hoi béo, toc ra "t dai. “Téi tuong Has Gloss@. c6 gi hay ho,
that ra c6 cai gi dau cht, chi 1 cai nha ti.” Thinh thoang ¢6 4"y noi
thé”. Ngudi con gai duoc bién ca nudi dudng tu do ngap tran, duong
nhién s& c6 cam giac nhu viy. Ngay ni ng dep, ¢6 4"y sé t6i ao nuée
trong vuon goi da u. Nhin ¢b lic d6 vira hanh phic lai vira xinh dep.
Pic biét 1a ba p thit tir ba vai xud ng t6i khuyu tay, gié ng nhu dan
ca chud n boi 16i tung ting trong nuéc dudi 4nh duwong chéi 16a. Khi
goi xong, cd 4"y s& ngd i dudi mai hién nha, vira suéi nd ng vira chai
mai toc dai cua minh. T6i thuong hay nhin bo vai béo tra ng va mai
toc uot duge x6 tung ra cua cd qua khe cta so.

Su viée x4y ra vio miia mua dd mdé a’y. Co mang cha muc va
mot binh rugu Sochu kém cha "t lugng 1én gac xép. Muia mua that dai.
T6i van dang bi truy na, con co bi ti ting trong nhimg 1&~ thoi & cai
noi van quen duoc goi 1a vin minh cua thanh phé . C6 thé noi t6i va
cd 4"y tu ting gid ng nhau. Ching t6i @& u say, co vuéng da u go i
toi va p té. Toi dua tay dd vao ddi vai tra ng tron lin, doi vai trong
nhu tran cua chi D vay.

Nguoi phu nit noi qué nha 6m t6i vao long, ctru t6i khoi bi bao vay
danh dap — d6 chinh 14 D. Tt 6 c trong tha y nguoi con gai xinh
dep nao 14 t6i lai lién tuong t6i chi, dié u nay da thanh théi quen
trong cudc s6 ng cua toi. Eun-kyo ciing khong ngoai 16. VA ng tran
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trd ngtréo can do icua co béra tgio ngchi D, né p nhan nho noi
dudi ma t khi cuoi cling gié6 ng. Méila n nhd téi chi 4y, t6i lai nghe
ving vang cau no6i: “Khong dugc bao luc nhu vay!” Cau néi 6 cud i
cung da tro thanh kim chi nam dé t6i di kha p thién ha, tro thanh y
thae hé cua t6i.

D6 ng ho tinh yéu la c rung trong dém

Dong dua giira thoi gian vinh ciru va hu v

Lot em noéi gon song dang trong tim toi

Nudc ma tem rung rung trong con nguol ngoi sang

Cho da "t nuéce thién duong.

(Trich tir Pém caa Paul Celan(7)
Ba nguoi ching t6i con nhié u 14 n cing nhau di leo ni.

Eun-kyo na u com rong bién ra t ngon. “Chau hay lam com hép
cho cac em a.” Ctr cud itud n Seo Ji-woo lai & n nha téi, dié u nay
khié n t6i khong vui chiit ndo. Nhung ciing khong thé khong cho cau
ta t6i. R t may Eun-kyo luon & bén canh t6i. Mot 14 n ba chiing t6i
cung di leo ntii, Seo Ji-woo cd m hop com rong bién, khong hiéu vo
tinh hay ¢6~ ¥ ma tut lai phia sau kha 1au r6 i méi dudi theo.

“Ong noi nay, chi ca n ong leo tdi dinh n1i thi sé gié ng con ho
nhi.”

“Co thi gi6 ng tiéu ho ly.”
“H6 ly voi hd, con ndo nhanh hon?”

“C6 va t6i thi v6i nhau thi s& bié "t ngay thoi ma.”
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Eun-kyo leo ntii cling ra”t nhanh nhen, nhanh hon t6i nhié u.
Con c6 mot 14 n chiing t6i di ra bién, 1a ban dao Taean(®).

Mot thi si dan em luén hé 't 1ong van déng cho né n Dan chu hoa
qua doi nén t6i téi chia budé n. Seo Ji-woo va Eun-kyo ciing di theo.
Chung t6i ¢ lai ngoai bo bién mot thoi gian kha 1au. Eun-kyo tung ta
tung ting, gid ng nhu con bé vira duge roi chud ng, nd dua kha p
noi. Nude bién ltic 4"y ra "t trong xanh, mat troi thi vo ciing 4 m ap.

“Ong cling xu6 ng nudc di ma!”
« - k;\ AT A ASe A \ ,
Maic ké t61!” Toi ngo 1trén bo cat xua xua tay.

Co bé ba t chuéce kiéu xua tay, va giong noi cua toi: “Mac ké t6i...”
sau do lai quay nguoi cudi lén nhirng con séng.

“Ven bién phia xa c6 moét tap 1€ u co, trong dd ¢6 mot thié u nir va
mot 6ng b6 s6 ng cung nhau...” Nhu théi quen, c6 bé lai ca ttié ng
hat bai do.

Eun-kyo chinh 13 “Clementine(?) trong tinh yéu cua t6i”. Sau khi
chay nhay mét minh nd dua thoa thué, cd bé chay vé bén tdi, ngd i
dudi dai chan, vira v ¢ cat nghich vira néi: “Ong noi, chau déi rod i!”
Pa "y dau phai chuyén gi dang cuoi cha, thé” ma c6 bé lai cuoi hi hi.

Ham rang tri ng d& u tim ti p 16 ra. Khuon nguc va xwong quai
xanh cta c6 bé phap phé nglén xud ng, va ngtranla mta mmo
hoi. Duéi sy phan chié u cua 4nh mit troi, timg giot mé hoi 6ng anh
nhu nhimg chié ¢ cA uvd ng. Ngudi phu nit mic chié ¢ 4o tra ng boc
12"y dira tré 10 tudi dang chay mau 1a t6i, c6 céi tran vo cling gié ng
vé6i co bé Eun-kyo nay.

Moi nguoi dé u cho ra ng t6i vo n khong cb hung thi véi phu ni.
Nhung né u néi vay, chi bd ng néi toi c6 thé dé dang kha ¢ ché” duc
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vong cua ban than, nhu thé” chuan xac hon. C6 18 vi t6i khong c6
ma’y co hoi tié p xic voi phy nit. Ngay ca nhirng cud n tiéu thuyé "t
van chuong tinh ai hay phim tinh cam théng thuong t6i cling chua
ting xem. Xir 1y duc vong cua toi con dé dang hon xtr Iy ddm ch6 méo
nudi trong nha. Téi cho rd ng né that don gian. Va lai ¢ cai thanh
phd nay con c6 vo sé6  cach giai quyé t, chi cA n ban mudé n.

Nhung dié u d6 ciing khong thé néi t6i 1a nguoi theo chi nghia
diét duc duoc. T6i nidm hon 40 tudi, téi van con dé n khu dén do. Toi
luon tin ban ning tinh duc vo6 n 14 ty nhién. Tinh duc ching qua la
mot qua trinh tud n hoan sang tao ty nhién ma théi. Pic biét 86”1 vai
dan 6ng thi tinh duc khéng phai 1 su 40 tuong, ma n6 1a moét va n
dé" vo cung thyc t&”. Phu nit thudng thong qua tinh duc dé tié p can
v6i sy a0 tuong, va d6 i chié "u véi nd. Con dan 6ng, ho thuong thong
qua tinh duc dé bié n 4o tuéong 4"y tré thanh hién thye.

Do d6, t6i khong c6 ba "t ky su 4o tuong va ciu né nao d6 i véi tinh
duc, chi cam tha "y c& thuan theo ty nhién ma “xir 1 1a duge. Nhing
ké ngd ¢ nghé ch nha m 1an cho rd ng tinh dyc chinh 14 tinh yéu va
nhitng ké ti tién bi tinh duc din dii "t & n x4 u xa, tha hoa ban than
dé uthé” ca. T6i khinh thuong nhimg ké d6. Sao cé thé giao pho toan
b6 ban than minh cho thi chi gidé ng nhu cuc thit 4"y chi! Do vay,
gi6 ng nhu sy lui tan cia mot trié u dai, tir truée d8 n nay t6i ludén
dung phuong thic d6, pho i hop véi nhitng chu ky cua ty nhién d@é xir
1y ban nang tinh duc cua minh. Né u ¢ nhu ci u, t6i sé ling 18 di tim
phu nit, va né u khong di tim phu nit thi t6i ciing s& cha p nhan theo
cai cach thuédn theo ty nhién d6. Nhu vay la du.

Khi hon 50 tudi, chi y& u van do c6 M thuong d& n nha téi. M 1a
nit nha tho hon 30 tudi do t6i tié n cir mai xua t hién trén vin dan.
Co ta da ly hon, s6 ng ciing hai con nhé. Lic d6 t6i con s6 ng trong
cian phong chung cu cii chua téi ba muoi mét vudng c6 thé nhin tha 'y
song Han-gang trén suon nai Tongjak-dong. Ttr moét nguoi ludén dem
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kim chi hoic @ nha m t6i cho t6i, chang bié t tir lic nao c6 M da
chi tay khéng ma t6i, nuong nho chd t6i. C6 18 M ciing khong bié 't,
that ra t6i chang yéu c6 ta. Mic du vay, nhiing cudc yéu duong an 4i
giita hai chiing t6i vin lu6n dugc thoa man. M4 y nim sau, M ké 't
hoén ciing mot tay bac sikhoa tha n kinh. Sau khi k&t hén, ¢6 ta van
nhu mudi ma 'y nim vira qua, mdi thang van téi chd t6i mot haila n.
Mot thoi gian trude khi t6i bude sang tudi luc tud n, c vao budi sang,
“niang luong” cua téi van ra t do i dao. P6 14 vi bam sinh t6i v6 n c6
co thé cuong trang, lai thuong xuyén rén luyén thé thao.

Mot hom, M chay t6i chd t6i, c6 4"y khoc nire no.

T6i khong hé ™ hoi vi sao 6 ta khdc, ma doi ¢ ta tw mé miéng noi.
“Khi t6i ddy em tha y 14 bach qua trén duong dé u kho héo ca.” M
cam tha y ra "t khé néi ra Iy do minh khéc. Nhu truée day, ching toi
lai tud n ty nhimg dong tac vud t ve ré ilam tinh. Trong moi cude
yéu duong, c6 4’y dé ura t cha dong, nén ludén lam chu cude choi.
Pé n tan lac cau nho tdi duoc cho vao van khong cd va ' n dé gica, M
cudi 1én nguoi toi ty 1am moi viée mot cAch thua n thuc va nd ng
nhiét.

Chuyén xay ra sau d6 phut chdé c. Chi ¢ chi khoang hai, ba phit
sau, tA t ca bong iu xiu. Con tud n ma dang hing hai phi bang bing
bdng lung ting tir tir dung lai. Téi cd g ng ra roi thic giuc bé n vo
con ngua dang tru trir khong chiu tié n 1én phia trude, lang ting gio
hai tay vué t ve, cap vi cia M... Nhung ching chit tac dung. Cit nhu
da qua mét, moi c6~ gi ng dé u hoan toan voé nghia.

“Ch# c1a mét qua. Em... @ em khié n né dung 1én...”

M lo 14 ng t6i bj kho xir, khong vui, nén s ¢ mit ¢ ta cling u &m,
cd  gi ng tro gitp t6i b4 ng moi cAch. Hinh nhu ciing cé chit tac
dung, ngay lap tirc, cam xdc trong tdi nhu duoc ho i sinh lai mot chit.
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M lai tréo 1én nguoi t6i, nhung né ciing chi @& n thé, khong thé 1am
gi hon duoc nira.

L4 n da utién xay ra tinh trang nhu thé” niy, nén téi c6 chat
hoang mang. M da phai vai 1A n thyc hién du kiéu dé phuc sirc cho né
va t6i cling da ¢6” gd ng hé t src nhung ta t ca cling van vo dung. Vat
16n mai ma van khong lam nén tro tré ng gi, dié u d6 khié n t6i that
tu ti, cam tha y minh that kém coi. Hon nita, ching bao lau sau thi su
tinh ngoai ¥ mud n lai phat sinh.

Khoéng thé chiu dung ndi strc manh cua sy kich thich caa M, gié ng
nhu nude sud i chay da n vao rudng vay, tinh dich t6i cir thé” trao ra.
Mét méi, vo luc. D6 khong phai 1a sy xua t tinh. Toan than ra roi, tim
trang t6i cling tré nén vo cing to i té.

bo6lala n quan hé cud icung cua toi.

Tua n sau M t6i, toi dung & ctra duodi ¢6 ta vé . Nhirng tua n sau
cling vay.

“Tinh duc ching 1a gi c4, chinh anh néi vay.” Ma t M do hoe noi.

T6i khong néi gi, chi dong cira lai. Ké tir do, téi va M khong qua lai
véi nhau nira.

Tb6i nghi cho du khong lam tinh, né u co thé t6i khong ham
mud n tinh 4i, thi ciing khong thé c6 ba "t ky dié u ba 't tién gi. Hon
nita thuc té ciing cha c6 gi ba "t tién. Nhung dié u d6 cling khéng cb
nghia moi duc vong cua t6i da hoan toan bié n ma t. Sau ngay d9,
duc vong trong t6i van con té n tai ra t 1au. Sau khi buéc qua tudi 65,
bd may sinh duc cta toi van thinh thoang hoat dong nhu vay. T6i mic
ké no, cau nho dang hiing diing lié n lap tac lié n tro vé nguyén
dang. Thém mot 1a n cuong cimg, lai thém mot 14 n mic ké. Ca vay
qua hai ba nam, né khéng con phan ing gi nira. B6 may sinh duc cua
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toi cuob 1 cung cling ding han, d6 i véi t6i thi nhu vay cang tu nhién,
cang thoai mai.

That ra, 36 i v6i Eun-kyo, khong phai ngay tir ltic @3 u to6i da co v
nghi gi voi ¢6 bé. Khong, sau nay cling khong. Vé co ban, Eun-kyo
gi6 ng nhu mot dua chau gai, lai gi6 ng mot nguoi ban vong nién, co
lac lai gi6 ng nguoi chi gai hay mot nguoi me vay. Mic du nhu vay, cai
ngay co bé vé cay sung lén nguc t6i, dot nhién cau nho cia téi nhu
s6 ng lai.

Ké tir do, ro rang c6 mét loai duc vong phong ting mang tén “dam
tam” dugc xay dung kién c¢6~ trong long téi. Cé ltic, duc vong d6 tham
chi mud n tré thanh éng chu, chi phd i t6i, khié n t6i tng pho that
khé khin. D6 i véi t6i, d6 1a viée truée day chua ting trai qua, nd
ching hé " ty nhién chit ndo, vo cing xa la. Su cuong cing mic di van
gi6 ng trude day, nhung vai toi, ta t ca d& u da hoan toan khac trude.
Hon nita sau hom do, c6 lac cau nho cling tu nhién kho bao, t6i that
sy khong bié 't nén tng d6 i thé  ndo, bo tay vo sach, long tu trong bi
ton thuong nghiém trong, that thé tham.

Né u nhir né nhin xué ng ma phat giac hai tay, hai canh tay,
hai chan, va bé may sinh duc thé l6 hién ra!

Day la xac thit, mué n ngu, mét moi ra rot, ché tdi, bi hom qua
va ngay mai giay vo thic ép!

Ba 't ky lic nao, trium trong gé i s6 t ruét ma nghi ngoi: toi
phdi phat trién nhu thé ” nao, me tbi phai phdt trién thé nao,
anh em phdi thé nao?

(Trich ludn Tam cdch bié n ta “u giita thoi gian va cdi ché 't cua
Hans Egon Holthusen(12).)
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C6 hong kho khat, tim nude udé ng la duoc; Mud n ra ngoai, chi
cA ntim ddi gidy x6 vao 1a xong. Ty nhién nhu viy ma thoi. T6i ludn
cho ri ng chi cA n minh thuin theo chu ky caa ty nhién 1a duoc, chua
bao gid tinh duc c6 thé khié n téi cing thing ca. Nhung, muc d6 va
s c thai duc vong cua t6i d6 i véi Eun-kyo lai tuyét d6 i khac voi
nhirng gi t6i ting trai qua. Paylala n da u tién trong doi tdi trai qua
mirc d6 va si ¢ thai ndy, vira tan bao vira bi trang.

Ching han, hoém d6 Eun-kyo néi minh di trén bac g6 ca u thang
toi dau ca cang chan. C6 bé tu nhién thao ta t ra, dit chan 1én ban.
Ciing gi6 ng nhu co thé cua cd bé vay, d6i chan vira nho vira dai. Mu
ban chan trd ng nén, ngoén thir hai ra "t dai. C6 chi son méng mau do
ngén chan Gt. C6 bé mud n xoa bop cb chan, ¢d” ra ste van luon,
vuon tay t6i cang chan. Chié ¢ ghé” hinh chit L nén chd t6i ngo i
nghiéng so véi co bé.

“Oi chao, thé” ma ciing khong gap toi duge!” C6 bé vira lam bam
vira nhin t6i. Khong bié "t c6 phai do eo cimg qua khong, ngoén tay co
bé khong thé cham téi ¢6 chan.

Tay t6i thuan theo 4nh nhin cua c6 bé, ling 16 na m 14"y ¢6 chan
n6. C6 chan con chua duge mot nd m tay toi. Co chan va pha n got
chan lap tac nd m gon trong tay t6i. Co bé bat cuoi ha ha. Pot nhién,
t6i nhé c6 14 n ¢6 bé noéi: “Chau 4y, chd c¢d chan 1a bud nnha't”.

May ma gan chan khong sao. Téi ra strc 4 n. C6 bé khong chiu ndi
bud n, phai xoay ca ngudi lai. Chié ¢ 40 so mi ra t hop véi chié ¢ vay
ngi n. Bi p dui trong cua cd bé tra ng khong ti vé t, pha n eo nho
nhi n khié n co thé vo ciing nhanh nhen. Trong khoanh khi "¢ d6 t6i
cam tha 'y toan bo mau huyé 't trong minh dé& u chay nguoc. Toi
khong thé ngin can dugce ban tay minh c&t chuyén dong, vi thé” toi
ni m manh phi n cing chan caa c6 bé, ba "t thinh linh kéo lai.
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Khong, c6 1& ltc d6 cd bé khong chiu dyng ndi con budé n nén
niing niu xoay ngudi mud n dung 1én, nhung ké t qua lai nga vao
nguoi toi. Khi téi nhan ra dd nd m truot cing chan c6 bé thi hai dui
ciia cO bé da x& p bd ng trén da u gd i toi nhe nhu mot chtt méo vay.
Téc cd bé cham vao ci m tdi, phang pha "t mui thom. DP6i moi toi
chim trong m¢ téc muot ma 4y, tié p @6 1a tran cua c6 bé. Ban tay
t6i dinh 1d n so @& n pha n ngyc cua c6 bé. Hoi tho téi bd t da u
do6 n dap, ga p gap. Co bé cling dang phd i hop cung tdi. Téi tin
ra ng bo rau min cam cua t6i dang di qua noi troi xanh bién 1én ma
tié n nhan chua timg qua, hon nita con khong giap ba "t ky tré ngai
nao. Pung ltc d6 co6 tié ng chan nguoi dap 1én trén bac thang gd,
“thinh thich... thinh thich...”

“Ong noi, tha y Seo t4i ro i!” C6 bé noéi nho, sau d6 dimg phi 't
day.

Ba muoi phit sau, khong thé ¢ nha thém dwoc nira, t6i lié n di vao
thanh pho .

“Tha 'y di dau d4 "y a? Em di cting tha y!” Seo Ji-woo theo t6i ra
ngoai rd ihoi.

“LA n nay minh t6i di 1a duoc!” T6ild ¢ 14 ¢ da u. C6 18 Eun-kyo
dang quét don ¢ t4 ng hai, t6i khong nhin tha "y c6 bé dau ca.

Troi lanh v6 cling. Ciing chang c6 muc dich that sy dé ra ngoai,
nén khi mat troi con chua lan, t6i nhan tan luwon vai vong ¢ xém lang
choi. T6i di qua quan ruou, quan nhac sd6 ng, quan ca phé, tiém mat-
xa, hang thit, nha nghi, ré6 i lai luon lai mét vong.

C6 mot nha nghi nhin ra t quen. D3 tirng vai la n t6i toi do goi gai
phuc vu kiéu “béc banh”, nhung gio t6i lai khong mud n vao mot chit
nao.
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Sau cling, t6i ding xe tai tiém mat-xa. Lac di 1én 14 u, mat t6i do,
tai toi cling do lung.

“Khong ca n nguoi mu mat-xa!” Toicd ga ng da y mat noéi véi
nhan vién phuc vu.

b6 1a mot can phong mo to 1 ¢6 givong nhua va phong td m rong
rai. Lap tic ¢c6 mét nguoi phu nir minh tra n di vao. C6 ta khoang hon
30 tuodi, dang nguoi cao rao, thon gon.

“Mau coira di, dai ca!” Co ta vira c61 nd t qua n vira noi.

“Pai ca”, cach goi nay ba t giac khié n tai t6i nong bung. Toi coi
qua n adord ilén giwvong. PA u tién co ta s€ td m cho t6i. C6 ta dung
voi hoa sen xit kha p nguoi t6i cho uat.

“Nudce lanh qua!” Toi noi.

“Khoéng phai lanh, ma 1a 4" m néng. Né u néng qué s& phat bénh
da’y!” Co ta tra 1oi.

Ciing may, thai d6 cua co6 ta kh4 hié n hoa. B6 nguc cia cotard t
to. CO nang xoa sita ti m 1én nguodi minh va nguoi t6i, lic da y bot thi
lén givong. Sau d6 dung doi vii mat-xa toan than t6i. Cau nho cua toi
lap tic dong day, nhung ciing chi thé” ma théi, khong c6 phan ung gi
thém nita. Sau khi xit sach bot thi ra khoi bé ta m, téi mot chié ¢
givong ém 4i khac ni m xué ng, nhung van vay. Tdi ciing nhd m
mi t, tip trung dé nhimg ham mud n sd ng lai, tham chi nghi ca t6i
co thé cua Eun-kyo, nhung ciing vo ich.

“Khong dugce, dai ca con mué n tié p tuc khong?” Sau mot ho i
va nvo, coO talié n hoi.

T6i khong néi ning gi. Toi t6i khu dén d6 khong phai vi mud n
]am tinh ma vi mud n tiéu trir duc vong ban thiu con sét lai trong thé
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x4c, nhung do6 i vé6i t6i thi co thé 4y qua that cha con ning luong gi
dang dé tiéu hao ca. Vay, duc vong tié m 4n & co thé tdi trong gia 'y
phut bi”t duge Eun-kyo ¢ dau vay?

“T6i nghe n6i mdi ngudi dé u co giéi han, né u da timg xua tra
qué nhié u thi sau nay khong thé xua "t duoc nita. Dai ca, truéc day
anh dd xua trahé trd inén gio cling ding nén bud n lam gi. Thoi
dai ca thich lam gi thi lam vay!”

Co6 ta huong bd nguc vi dai vao miéng t6i. D6 la mét c6 gai that
luong thién. T6i vo vap gi6 ng nhu mot dia tré khat sira. Va trong
gidy phut 4y t6i lai ddc biét nhé t6i mui hoa ddo, t6i ba u troi xanh
tham, va Am thanh si ¢ bén: “Khong dugc bao lyc nhu vay!” TA t ca
dang mo mo 40 40 truée ma "t ti, phia sau ta 4o tra ng bi thA m dam
mau tdi cia D. S6 ng miii t6i ba 't giac cay xé, t6i khoc na ¢ 1én.

“Pan 6ng that dang thuong!” Toi loang thoang nghe tha 'y cb ta
dang 1am bam.

T4t ca nhitng da kich ma t6i phai chiu, td "t ca nhimng ton thuong
dé u do chinh t6i ty gAy nén. T6i khong dam tin sy 1y tinh ma ca doi
t6i ludn tin tuong, su Iy tinh ma t6i van hi ng tu tin chi trong khoanh
khi ¢ t6i nd m c6 chan cua Eun-kyo théi da tan tanh bié n ma 't
khong con td n tai mot chut gi. T6i khong thé nao 1y giai ndi. Long tu
trong cua toi da bi ton thuong ghé gém. Sao su viéc 4y lai c6 thé xay
ra nhi? C6 phai vi tinh yéu chang?

Sau khi ra khoi tiém méat-xa, tam trang cua toi t6 i té hon trude
ga pvanla n.

Thuec sy tdi ciing khong con diing khi dé vé  nha gip Seo Ji-woo
nira. Vi thé, t6i di ud ng ruou, udé ng toi say bi ti, hinh nhu g n
sang t6i ma&i vé  t6i ngdi nha tré ng rong cua minh. T6i dang nghi,
khat vong xa la 4n na p trong tim t6i ca cudc doi nay rd t cudc 1 cai
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gl day? L& ndo 1a “cd m vao” sao? Nbi mot cAch chudn x4c 13, lac xoa
ni n gan chan cia Eun-kyo, liic bi sy rung dong khong thé khang cu
din di"t; lac miii bi chim trong mui huong cua tdc ¢6 bé, ldc ban tay
thoi thic ¥y mud n duoc cham vao nguc c¢d bé, nhitng khoanh khi ¢
do that nong bong, that twoi méi, gié ng nhu bi lira thiéu d6 "t vay.
Khoanh khi ¢ twoi méi 4"y t6i chua timg trai qua trong doi. Nguoi ta
dé u bié t nha tho Lee Joek-yo ching qua 1a nhimng tir ngir triru
tuong, cing nhimng chié n lugce xdo quyét, va ca nhimg quan niém gia
d6 i boi trat 1én, chang qua chi 1a thtr do moi nguoi tily tién tao nén
ma thoi.

Tho ca d6 i véi t6i ma ndi cha cé chut an i ndo, tdi phai luén can
than nhin nhin, va kim nén. T6i khong hé  cho ri ng tho ca la sy thd
16 cta tinh cam. Tinh cam chang qua chi 12 nhirng vé t16 m d6 m,
chi khi nao lau chi sach s& nhing vé t16 m @6 m bén thiu d6 di thi
ban méi c6 thé nhin rd thé~ gidi chan thuc ndy, day chinh 14 1y luan
vé tho ca cua t6i. T6i tin @6 chinh 13 “Lyj luan vé  tho ca cua t6i”.
Nhung, d6 that su 13 t6i sao? Chiang c6 thanh tuu gi ca, t6i chi khi ¢
ché” chinh ban than minh véi mot tinh cha 't chié 'n @3 u ma thoi. Co
thé noi, t6i nhur mot tén tu, va téi gd n nhu da dung hé 't thoi gian cua
minh.

Trong suy nghi, cudc doi t6i chép ma t dd quay tro vé diém xui 't
phat.

Su viéc ngay hom nay tré thanh tai liéu phan tac dung, t6i nén
buée di theo cAch nhu trude day, lae d6 su cha p nhan cua t6i lai cang
tré nén khoé khin hay dé mic cho mé i tinh cam budc d& n bén bo
vuce cua sy tan va? Ti ¢6 hai con duong dé chon?

Nhung, t6i dau con nhié u thoi gian nira. Lic d6 t6i dang bj bénh
tiéu duong va chiu dung nhimg bié n chung cua tiéu duong, hi ng
ngay cd n phai tiém thud c, hon nira lai con bj di bj lai chtung tiéu
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chay va tdo bon. Kinh l3o cling d6i sang do cao nha "t rd i. Ching con
ma’y cho ¢ nita thi con dudng cua t6i ciing s& di hé"t. Nhu vay khi di
dé n cud i con duong, ba t luan gip 16 i ré ndo, sy lya chon di duong
nao ciing chang con ¥ nghia gi ca. Cho du c¢6 duoc Eunkyo, cho di co
thé t6i c6 thé dé chit duoc 18n c6 bé thi téi ciing c6 thé tao nén nhiing
thanh tuu gi chu? Lac do ciing chiang qua chi 1a Eun-kyo nuong than
cho t6i, tam thoi t6i c6 dugc em ma théi.

Cud i ciing, trong tinh canh r6 i rd m &6, ngay lai ngay tréi qua.
T6i c6 thé rach bung, ciing c6 thé treo cb. Trude mat toi lai bay ra hai
con duong: chiu dung nhimng ngay thang con lai chang con bao nhiéu
nira 4y, hay 13 ty tay minh ké "t thac khoang thoi gian chang con bao
nhiéu 4y nira? Pay chinh 1416 i r& danh cho t6i.

Hai hom sau, vao ban dém, t6i tin ma t trong tha y mot canh.

Toan than mét moi, t6i nd m ca ngay troi, vira diy nhin xem, hoa
ra troi da to6 i. Hinh nhu t6i bi cam ciim r6 i. Chuéng dién thoai réo
lién ho 1.

“Tha 'y, 1a em”, Seo Ji-woo goi: “Em da néi véi tha yvé cude
phong va n véi nha viin Igwa & Daejeon, bay gio em méi dang trén
duong vé . Hom nay chi ¢ em khong qua chd tha y duoc. Tha y nhé
4n t6 i da y nhé!”

Ca ngay khong an, qua that bung t6i dang d6i c6 n cio. Com t0 i
qua na u da kho cimg trong nd i, t6i ngdm trong nude cho mé m,
roé i4n kém cung kim chi. Hat com van cang nén ra t kho nhai va
nud t. Ca doi t6i s6 ng mot minh, vi vay na u dn ciing kha 6n, du &n
mot minh cling phai dn u6 ng cho dang hoang. Pé nguoi khac tha'y
cudc sd ng mot minh cua t6i, dié u d6 con dang ghét hon ca cai
ché t. An u6 ng thithé’, viéc in mic cling vay. Tham chi cé mot1a n
& hoi nghi nguoi mau gi d6, nguoi ta con binh chon téi 1a “Nguoi dan
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ong co6 gu an mac”. Troi sinh t6i tai gioi, cling bié t cach huong thu
cudc s6 ng, vithé , viéc bo mac com trong no isud thai muoi tu
tié ng nhu vay la dié u chua tirng xay ra.

Nhung, thoi gian ndy qua that nao c6 gié ng trudce kia. N& u
khoéng c ai, t6i dn com ciing cha ngon. Né u c6 &n thi ciing gi6 ng
nhu h6m nay, chi an com véi kim chi hoac an my tom. Ngay ca viéc
1a"y canh hay @6 nha m ra khoi ta lanh théi t6i cling ludi ching
bud n dong tay. Chi Ryoan di Istanbul thim con trai da sa p dugc
hai thang, vin ching c6 tin tuc gi. C6 18 ciing khong cA n chi ta nira.
Ciing dugc, khong ca n chij ta ciing chiang sao. Ctir thé” nay, khéng cho
ca Eun-kyo hay Seo Ji-woo t¢i, mét minh t6i s6 ng cang thoai mai.

Duong nhu t6i khong c6 trong tAm véy, cam tha y chong chénh,
nhu bi ma ¢ phai mét cin bénh vé6 luc ndo @6 véy. Sau khi mién cudng
in da y bung lié n dem nd i com van con quing vao trong bd n rua.
Tié p @6 mo ti vi, ciing cha ¢ tié t muc gi dang xem. Na m trén
givong ca ngdy, thé” ma co thé vin mét moi qua chimg. Ngang da u
nhin ra ngodi vuon, 4nh trang tran vao tA m ma t. Lic ndy mit troi
vira lin, thé” ma 4nh tring da sang dé n vay. Hinh nhu hém nay 1a
ra m thi phai. Anh tring trong tréo, trd ng nén nhu tran Eun-kyo,
boéng ram cta hang tung ram nhu 16ng mi cia Eun-kyo vay. Téi bi anh
trang 14" p loang dep tuyét voi kia ha p dan, lié n mic thém 4o jacket,
doi thém mii rd i budce ra ngoai cira 16n.

Poan duong di dao cua t6i thuong ¢6~ dinh. Mot doan duong 14 tur
sau nha dung thang 1én ving da "t cao, cud i cung s& 1én nii. Poan
duong khéc 1a vong qua diém cud i ciing cua tram xe bus, vuot qua
duong do ¢ téi Z, noi ma’y tiém ca phé nid m san sat. T6i quanh
quén & tram cud i xe bus mét ldc.

Anh tring sang trong, duong cling sang. Di khoang hai cay s6
duong nti vé  phia Z c6 thé t6i mot con dudng nho. Trén canh 14

https://thuviensach.vn



dong dwa, du6i g6 c rung da y 14 s6 i. Qua khoi d6 ¢, nhin tha 'y 4nh
dén & Z. T6i dya tam vao hon da bén duong tho dd c. Co thé niang
nhoc dudng nhu ciing duoc thu gidn d6i chat. Né u nhu binh thuong
di dao cting Seo Ji-woo, ¢6 1& da xu6 ng hé t do ¢ t6i quan ca phé 6 Z
u6 ng tach tra r6 i. Z 1a noi danh cho nhitng ngudi dang yéu va cac
sinh vién ra ngoai 6 choi thuong lui téi.

T6i nhin vao 4nh dén ¢ Z mot ho i, dudng nhu nghe tha 'y ca
nhirng 1oi thi thd m yéu dwong ngot ngio cia nam nit thanh nién.
Trong cic tiém ca phé toan la nhitng déi yéu nhau. C6 déi dang 6m
ghi that chit 14"y nhau. Ciing c6 nhitng ddm dong dang t6 chire sinh
nhat, cing hat vang bai hat “sinh nhat vui vé”. That sy canh tuong nay
qua khac biét, khéc biét han méot troi mot vue voi tuéi thanh xuan ma
toi da trai qua. Nhung du vy, t6i cling chang c6 sy hAm mé gi dic biét
d6 i v6i bon ho ca. Cudc s6 ng vo n di phan 4nh hoan canh thoi dai
ma! Ho c6 cudc sd ng cua ho, tdi cd cudc sé6 ng cua toi — t6i van
thuong nghi vay.

Nhung hém nay, khi dung ¢ ven duong, tam trang khi nhin anh
dén cua t6i rd rang khac moi 1a n. Khi nhitng 4nh dén 1ap 16e hoa 18
da y mau si ¢ cua tiém ca phé nhay mua trong ma "t t6i, khoanh
khd ¢ 4"y trong t6i bong xua t hién mot tia dé6~ ky dé hén. Téi khong
con tudi thanh xuin nita. Ma cai goi 1 tudi thanh xuln cia t6i cling
cha kh4 kham gi cho cam, ciing gi6 ng nhu cude s6 ng cia mot 13o
gia vay, lac nao ciing chi bié 't cong viéc 1a cong viée. Vi dé sinh t6 n,
dé kié "m duoc hoc phi, t6i da timg c6 nhimg ngay lam viéc hai muoi
tié 'ng. Mo vé mot cude sd ng td t dep, nén toi da trai qua nhimg
ngay chiu dung 12 rira t6i b4 ng dan hoi cay, chiu dung don roi cling
khong it. Thoi ky déi mai lai 1a muoi ndm dai di ng dic ¢ trong tu.
C6 ng hié n nhu vay, k& t qua d6i lai chi 1a nhimg ké doc huong
chié n qua ¢ trong nhitng tiém ca phé kia ma thoi — do6t nhién t6i cam
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tha y nhu vay. T6i ra ttic gidn, mud n xo6ng téi noi ho dang cudi noi
a m 1kia ma hét to cho thoa.

Cudc sd ng ngot ngao ma cac nguoi dang huong d6 1a do ai danh
cho, tir ddu ma c6, cac nguoi khong c6 quyé n loi... Cac nguoi chi
bié "t huéng thu thoi.

Nhung d6 chi 1a nhitng tuong tuong dién ré ma thoi.

Ai trong s6  ho bié "t t6i 130 gia nhu t6i chi, ai bié t dwge qua kha
ma mot nha tho gia nhu t6i da phai trai qua chir. T6i vo cung dau
1ong, ra strc bude nhanh trén duong vé . Swong dém tha m dam trén
doi giay thé thao. Co thé niang né cua t6i nhu nhe nhém di nhié u.
Piém cud i tram xe bus vira c6 mét chuyé n xua t phat vao thanh
phd .

O chd duong tré ng trén lung ndi dang diung ba b6 n chié ¢ xe
bus. T6i voi vang bude, toi chd c6 bong cay, nhin tha 'y tram cud i thi
ngd ixud ng. Tran t6i vi mé hoi. T ddy t6i tiéu khu trong khu
phd ~ nho c6 hai duong. Mot duong 14 tir day di thang vé phia dong.
buong khac lai cung véi duong trude gap thanh hinh chir L, men theo
suon dé ¢ ndm muoi mét, sau d6 r& vé huéng dong. Piém cud i
cung cua con duong tha hai kia 1 nha t6i, d4 ng trude bén trai nha
tht hai chinh 12 nha Eun-kyo. O trong vuon nha t6i, do dja thé™ cao,
nhing ngoi biét thy d4 ng trude chi cao ba bd n tA ng nén khi nhin
c6 thé tha 'y khong gian va mot goe vuon nha Eun-kyo.

Mot chié” ¢ xe bus chay t6i. Chi ¢6 ba ngudi xud ng xe, trong do6
hai nguoi con lai @8 u téi dwong khu phé~ nhé chd nha Eun-kyo, con
mot nguoi thi di qua khu do.

M6 hoéi gior da rdo, t6i chot cam tha y mot con gi6 lanh, nhung
van ngd i nguyén mot chd. Tdi cam tha 'y nhu minh dang doi Eun-
kyo.
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Khong phai 12 cA n gap mat, ma chi 1 t6i mud n nhin tha "y Eun-
kyo tir trén xe bus budc xudé ng, bing qua manh da "t tré6 ng dudi 4anh
tring vi ng vic tro vé nha ma thoi. Lic nay cb thé 1a thoi diém Eun-
kyo dang trén duong vé  nha, nhung ciing c6 thé khong phai. Toi
mué n doi ca chuyé n xe sau.

Lic d6, mot chié ¢ xe con chay vao bai da 't trd ng. Toi dwva mi t
ho himg nhin. Nhung chié” ¢ xe con d6 lai khong r& vé  khu pho ™ nho,
ma quay da u chd 16 i r& vao bai @4t trd ng vatié nda nvé phia
ngay sat chd khua "t t6i dang ngd i. Chd dd xe hep nén moi nguoi dd
xe vao bai da t tr6 ng 1a chuyén thuong. Vi khong mud n bj dén xe
chié u vao, nén toi cti sat nguoi xudé ng. Toi va chié ¢ xe tao thanh
mot duong chéo, khi nod chay téi chd cach t61i hon mudi mét thi dung
dudigd cso i, td tdeén, ta t may.

Chinh lac do6, ba"t chot t6i cam tha 'y rau toc dong day.

Khoéng phai xe cua Seo Ji-woo d6 sao? Khong phai mot tié ng
trude cau ta ndi dang di tir Daejeon vé  sao? T6i nin tho. Anh trang
roi qua k& 14 chié u vio trong xe. Pén d3 ta t, nén tir chd t6i ngd icod
thé nhin tha 'y rdo moi tht trong xe, con rd hon ca toi tudng.

T6i chau may lai, nhin vao trong xe qua nhirng canh cay kho. Seo
Ji-woo dang nghiéng sang phia ghé” 14i phu. Béi bong ram cua ciy
s6 iroi phad nnhié uvao chd ghé” 14i phy nén né vin twong d6 i
t6 i, nhung van c6 thé nhin duoc da u va tran cua nguoi ngod i do.

Pung 1a mot canh tuong that khié n nguoi khac phai kinh ngac.
Seo Ji-woo dang hon ngudi phu nit ngod i trén ghé” phu do6. Cho téi
lac nay, d6 i tuong Seo Ji-woo hon ching qua van chi 1a “mot nguoi
phu ni¥” nao d6 ma théi. Nhung sau nhitng chié c hon hita’y, da u
ciutabd tda uda ncaithd pxud ng. Vagidy phiat 4y, téi khong
cA n dé nnhié u thoi gian ciing c6 thé nhan ra ngay nguoi phu nit
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ngd itrén ghé” phu chinh 12 Eun-kyo. Nhirng ngén tay t6i run 1én,
hoi tho bd "t da u do n dap.

Gi6 ng nhu man hinh san kha u da n bi cuén da n1én vay, né p
40 d6 ng phuc hoc sinh cua Eun-kyo ciing bi cuén 1én. Pa u Seo Ji-
woo nhu con manh tht, da n ctii xud ng. Lic sau, ci m cia Eun-kyo
ciing bi 40 cuén 1én che khua t.

Luac do6 trong t6i bung lén tia sat khi. Seo Jiwoo dang mut ba u
nguc Eun-kyo. Ba u nguc gi6 ng nhu qua cam duoc &nh nd ng vang
ruc rd chié u dé n chin mong — ba u nguc “nang tho cua t6i”.

Mot qua mong ngam trong mét lo dwong moi
Nhung nuéc ¢ bén ngoai
C6 don nhur anh vang chay ra tir chié "¢ mii
Anh vang dé phat tan ruc ré.
(Trich tr Nguoi dan ba si tinh cua Paul Varelli.)

XAc thit chi gi6 ng nhu co cay thdi sao?
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But ky ctia thi nhan
Ngo vuc

6 iv6i mot sé6 nguoi thi vn hoe 1a mot loai tat bénh bam sinh.
Nhung cling c6 mét s6 ngudi mai mai khong thé vié t vin.

“T6i mud n dung vin chuong sang tao ra moét nhac cu si ¢ bén!”
Nguoi phat ngoén nhu thé” chinh 1a nha vin Phap André Paul
Guillaume Gide(®), tic gia cua tAc pham Khung cira hep. Cau d6 @6 ng
nghia voi viec mué n néi, mong viin chuong ciing gidé ng nhu nha 4o
thuat c6 thé 1"y chii chim b~ cAu ra tir trong chié ¢ mil réng khong.
Nhung vin chuong va ao thuat khong gi6 ng nhau, vi van hoc khong
phai 1a nghé thuat lira d6 " i. Seo Ji-woo con chua hoc duoce cach lira
do’i.

Cau tara t khéo tay, ciing r4 "t nhan nai, con hiéu dugc cach chuan
bi nhitng dao cy thié "t yé u. Nhung khong phai cir chudn bi gia "y
nhap va bat myc t6 t thi c6 thé sang tao ra “nhac cu sa ¢ bén”. Co
nhirng ngudi mic du khong c6 tai, nhung chuén bj t6 t nhitng gi cd n
thié t, thong qua nghién ctru ti mi lai tim ra dwoc nhimg noi tA ng
tinh hoa ma chinh minh ciing khong hiéu ro, va cud i cling ciing c6
thé tao ra “nhac cu si ¢ bén”. Nhung, c6 nhirng nguoi vinh vién khong
thé tié n néi thém duoc bude ndo. Cach duy nha t dé nhing nguoi
nhu vy tu ciru minh 13 tir bo cong viée 4" y. Nhung, cau ta da bo 15
thoi co. Du day bao thé” nao, cau 4y van 1y giai viin chuong 13 viin
chwong, nhac cu 1a nhac cy, cau ta khong thé hiéu qua trinh bié n vin
chuong thanh thir nhac cu tha n ky kia.

Khi t6i vié "t cudé n tiéu thuyé t va 14"y danh nghia cua Seo Ji-woo
dé tham dy cudc thi, néi that, t6i khong nghi sé thanh cong, cang
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khong nghi thanh cong d6 sé nd i tié p thanh cong. V& diém nay, toi
rd rang co toi. Cho di néi téi 13 toi pham, t6i cling khong thé bién
bach.

Pha n to tri thire thi ngay ca vin chuong ciing mud n phan chia
theo thtr bac, mudé n dem ta "t ca cac tac pham cua cic tac gia di dan
tem kiém dinh gi6 ng nhu trén san pham thuong mai, va phan chia r5
rang ra. Do i voi thoi quen thong thuong cua cac pha n tu tri thire, t6i
ra "t khinh thuong. Thé” nao 1a viin hoc cha? Khéng chi vin hoc,
thanh kié "n véi tinh bao lyc d6 con duge thé hién rd rang trong
nhié u linh vue. Linh vuc nao ciing @& u c6 cau lac bo, lién hiép hoi,
con ¢6 ca nhirng tip doan phi héi vién bi coi nhu an may. Ma né lai
khong hé  gi6 ng nhu linh vire thé thao, dung thanh tich chung cudc
cta cac cudc thi da u phan chia. Thinh thoang ciing xay ra tinh
hud ng nhu vay, nhung da pha n dé ula’y mot “hién tuong” ra’t it
61 dé lam manh mé i,1a"y “néi dung” chinh thé dé phan loai. Dan
di”t sy ung ho cua dai ching, dua vao tro bip bom dé dam bao, cing
cd’ tinh chinh x4c cua cach phan loai. Sau d6 nguoi dugce phan chia
dé n mot thir td ng nao @6, du c6 6m & p nhirng mong tuéong nhu
thé” nao ciing & u ca n phai thay ddi, ma ca doi ciing ra t khoé thoat
khoi cai vi tri do, kiéu gi6 ng nhu “mét 1a n 1am hai quan, vinh vién
la hai quan” vay.

T6i khong ngd ¢, nén sém da nhan thie ro diém 4 y.

Ca ddi chi bié "t lam tho thi c6 gi ma ty hio chi? Cude s6 ng cua
mot con ngudi voi bat danh 13 Joek-yo®) thi ¢6 ma lyc tha n ky gi
khong? Nhung, trén da t nude cia ching t6i, dem ma’y thir d6 dinh
kém 1én tho t6i, lai c6 thé quang b rong rai, dat duoc thanh qua kinh
ngudi. Mong tuong tro thanh nha tho dé t6 n tai, nén cA n phai cé
tinh chié n lugc ning cao gia tri tho coa t6i. Toi tin tha duc vong do6
cia minh khong phai khong c6 dao dure. T6i nghi day chi la mot cach
thure t6i la 6 phan @6 i manh liét d6 i véi pha n tu tri thue da y
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thanh kié n trong xa hoi ma théi. Do do, c6 18 ltc 4"y t6i da ¢ cam
tinh dac biét vdi su nguoce dai - hay sy thanh cong véi tu cach nha tho
ciia minh. ROt cudc tho cua t6i c6 dang nhan duoc sy hAm mo va tén
kinh ctia qua n ching khong? Qua n ching hAm mo tho cua t6i, 18
nao 1a vi t6i sém nhin ro théi xa u cua xa hoi, dé ng thoi huia theo
ché” nhao théi xa u d6 sao? Moi ngudi néi tho cua toi dat téi mire
“tinh ling cua vii tru”. Ciing c6 ngudi noéi d6 1a do t6i da kién quyé "t
trir bo duc vong cua thé” tuc, ludn chi chd tAm vao qué trinh 1am tho
gian kho dai d4 ng dic dé dat dugc thanh tich huy hoang. Tu xua
dé ' n gio téi s6 ng cudc s6 ng mot minh nhu cia moét ngudi tu dao,
chwa vié t tap viin bao gio, sy thye nay duong nhién ciing c6 thé tro
thanh giai thoai dé moi nguoi ngoi khen khong ngét. Xét tir 1ap truong
cua t6i, nhitng nhan xét, danh gia do6 chi 1a ké t qua cua nhimg da u
6c lanh loi phy hoa véi chié n lugc cua t6i ma théi. Do do, t6i thuong
ng6 i mot minh tur 1am bam:

“Né m trai da ng di!”

Khi t6i buée sang luc tud n ciing thé”, cAu “né m trai @i ng di”
4" ylanhd m vao mot bo phan tri thite @4 u 6c sang lang bié "t cAch
gitp qua n ching sung bai téi. Nhung cud i cling su thay ddi ky quai
van xay ra. To6i ¥ thire duoc, tir e 65 tudi tro di, cdu “né m trai d4 ng
di” 4"y da chuyén miii dii quay lai nha m vao t6i. P6 i v6i nhimng cau
tho ctia minh, t6i ciing bao “né m trai di ng di”, hay véi chinh ban
than t6i ciing vay, t6i cling ndi “né m trai dd ng di”. Pay l1a sy nhan
thire, trao phiing, mia mai tot bac cua téi. Chang han, t6i thuong roi
vao tinh trang kich dong nhu thé” nay: t6i v cing mud n hét to 1én
ra ng but danh Lee Joek-yo chang qua ciing chi 1a c6ng cu mang tinh
chié”"n lugc ma thoi, tham chi ngay ca viée t6i s6 ng mot minh ba’y
lau 4"y ciing chiang phai vi cué ng nhiét yéu tho ma chi 1a ngiu nhién
nhu vay.
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Khi 14"y danh nghia cua Seo Ji-woo tham gia cudc thi vié "t tiéu
thuyé "t ngon tinh, t6i cam nhan duoc su so hdi, @6 ng thoi cling cam
nhan duoc khoai cam ky diéu. Khong thé c6 chuyén cai kim 1au ngay
trong boc ma khong 16i ra. Toi nghi rd i s& c6 mot ngay, ta t ca moi
ngudi dé u bié t tiéu thuyé t ngodn tinh kia 1 do nha tho Lee Joek-yo
— nguoi dat toi sy “tinh ling cua vu try” vié t. T6i lac d6 moi nguoi s&
bié "t sau vo boc cua nha tho Lee Joek-yo an gia u bao nhiéu “thu
nong can”. “Thir nong can” dé khong phai 1 t6i, ma 1a ngdén ngir biéu
dat “cac ban” chua bié " t. Ky thue, t6i chua ting cho rd ng vin chuong
tinh 4i 1a “néng can”, cling khong cam tha y n6 khong cb gia tri gi. Do
do, biéu dat nhu vay méi chuan xac, Iic vié 't cud n tiéu thuyé t ngdn
tinh d6 14 vi dé moi nguoi cam tha 'y t6i ndng can, khié n moi nguoi
mic ste chiri rua toi. Toi vie t cd ké” hoach nhu thé .

Ba tluan thé nao, thi tdi vié t ciing 1a vi mud n moi nguoi tha’y
ro t6i 1a “d0 nong can”. T6i dd doan duge rd ng, mot ngay nao do
ta t ca s& bi phoi bay, tiéu thuyé 't 6 1a tac pham cua nha tho Lee
Joekyo. Khi ban thao d6 cud i cting ciing in thanh sach, bong nhién
ban than t6i c6 mot sy kich dong, théi thic mué n phoitrd nta 't ca.
T6i mud n moi ngudi tha y ra ng t6i va nhimg tac pham tho cua toi
ching dang ba ng mot bai van. C6 thé no6ila toéi cA n tié n, cling co
thé noi toi choi duia voi ca hai ban mit cua pha n to tri thae. Dié u @b
mic du khong hoan toan sai, nhung nhimg 1y do @6 ky thucra t ga n
v6i su nguy tao cho t6i cua toi. Theo thoi gian, t6i dd n da n cang
nhin rd nhiing dié u 4n chta trong long minh. Sau d6 tdi c6 thé rit ra
ké "t luan, lam mot nha tho, t6i mudé n dem “thanh tyu huy hoang” da
duoc tha n thanh héa vit xué ng dong nude thd i tha. Cud i cung,
dung thu doan tan ac d6, bié n Seo Ji-woo tré thanh nguoi dai dién,
pht hop véi “cach néi cia moi ngudi”, vié t nén cud n tiéu thuyé t
ngon tinh do.
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Puong nhién, t6i bié t, mic du Seo Ji-woo nhé vay ma thanh nha
van, nhung cdu ta khong nho thé” ma tré nén hanh phic. Khi cué n
tiéu thuyé "t tha ba Trdi tim git vi tri ban chay hang d4 u, t6 i hom
4"y chting t6i ngd i cting nhau xac nhan chuyén do, t6i nghe tha’y
Seo Ji-woo 1am bam: “V6 n hy vong 1 n nay sé& tha "t bai khong ban
duoc, vay ma lai dimg da u.”

“Cau hy vong n6 sé tha t bai? Cau da hoan toan tré thanh mot nha
vin noi tié ng ré i, phai ué6 ng mung mot c6 ¢ mai dang!” Toi gia vo
an ui.

Cau ta lié ¢ t6i mot cai, anh m& 't tran d4 y vé trach moéc: “Em ca
tuong tha y cling hy vong n6 tha t bai co. Tha y... tha y ky vong
dié u gi vay?”

“Toia ya, kie mdugctié nlaté tré i, thanh cong cua ciu cling
khoéng té da y chu...”

“Cé hai dié u em khong hiéu. PA u tién, néi that, em khong hiéu
trong 1ong tha y 6 t cudc nghi gi?”

“Con gi nta?”

“Qua n chiing, dm nha bao, nha binh luan sao bon ho dé u ngu
xuan nhu vay? Em ra t1a”y lam ky la 1 tai sao ho khong phan biét
noi dau 1a em va dau 1a viin chuong cia em? RO rang khong phai em
vié t, vay ma lai chang c6 mot ai may may nghi ngo.”

“Xem ra ciing c6 lic ciu bi kich dong mud n vach trd nta tca
da’y nhi?” Ciing gi6 ng nhu t6i, t6i da tha y ciu ta ciing hy vong ta "t
ca moi chuyén dé u rd rang, nhung d6 ng thoi lai lo 11 ng moi viée s&
xay ra nhu vay. N&i kho tAm gii ng xé trong 1ong cdu 4"y chinh 1a nhu
the”.
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“Dui tA t ca d& u duoc phoi bay ra 4nh sang, tdi ciing khong dé lién
luy @8 "n tha y dau. Mot ngudi nhu tha y lai di vié t nhirng tidc pham
van chuong kiéu 4 y... that chang ra 1am sao ca. Qua n ching ciing
chang doi ndo tin.”

“Cach t6 t nha t chinh 14 cau phai doc lap, tu vié t tiéu thuyé 't
cia minh. Nhu thé” s&1a p lié m duoc ta "t ca nhiing gi cua toi tir
trude dé n gio. Cau hay thu xem”.

Cau ta lié cnhin t6i, chang no6i chang ra ng budc ra vuon.

Puong nhién ciu ta vin dang Am thaA m c¢d hé 't sirc dé vié t nén
nhimg cudé n tiéu thuyé t cia minh. Nhung, khuyé t diém ma vinh
vién ciu ta khong thé tranh duoc chinh 13, ngay ca @é" tai viin hoc
ciing khong thé hoan thanh. DAy 1a sy that. Tinh trang caa cau chinh
1a nhét ta "t ca nhitg cud n tiéu thuyé t ngdn tinh con dang do vao
trong ngan kéo.

T6 ihom do, ciu ta cir ta hon mét tram 1a n ¢ trong vuon.

Toi gia vo khong dé ¥, nhung lai dimg phia sau khe cira nhin cau
ta. Cautamoé hoi nhé nhai, huyé t quan sau c¢6 nhu pho ng 1én. Néi
14 tap thé thao, nhung thuc ra gi6 ng nhu tha ng dién dang mud n ty
sat vay. Khong, c6 18 ltic @6 Seo Ji-woo dang dién cud ng nghi dé n
chuyén danh t6i cling nén. bung la mét canh tugng xtc dong long
nguoi.

Su nguy hiém trong mau thun giita toi va Seo Ji-woo ké tir sau
khi cud n tiéu thuyé 't t6i vié "t dugc gianh giai ct ngay mot ting
thém. Piac biét sau khi tié ng vang cua cudé n Trdi tim manh liét hon
hin so v6i nhitng cud n tiéu thuyé t vié "t trude day, thi mau thuin
4"y cang nang né .
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T6i v6 n cho rd ng haitha y tro chiing t6i c6 thé hop tac td t trén
nhié u phuong dién, héa ra ta "t ca nhimg du liéu ltc dA u cua t6i da
hoan toan sai. M6t Seo Ji-woo twong @6 i tich cuc, lac quan trude day
gio da tro thanh mot nhén vét néi tié ng lac trong sy a0 diéu cua man
suong mu day dac, va sy khinh thuong cua t6i danh cho ciu ta ciing
ngay cang lon thém. Chung t6i cung c6 chung moét tam ly, dé 1a doi
gidy phut ca hai ciing buing no, doi t6i khoanh khi ¢ cting bi sup do.
D6 ng thoi, ca hai ciing lai vo cing so hii gidy phat 4”y. Su mau
thuin nay tré thanh yé ut6~ chi mang giita quan hé cua ching t6i.

Chiting t6i ba t d4 u hoai nghi 13n nhau. Tham chi ngay ca t6i
ciing nghi: “Né u ctr thé”™ nay, kiéu gi cling c6 ngay cau ta phoi bay
ta t ca sy that. Chi ba ng t6i ct néi ro rang trudc?” Seo Ji-woo ciing
luon dé chung t6i liéu ¢6 mot ltic ndo @6 s& tié t 16 cho moi ngudi
chung quanh bié 't chuyén hay khéng. Cau ta thuong 4m tha m thim
do noi tAm cua toi. Sy hoai nghi gitra ching t6i cang manh meé hon,
ngay cavid ndé tung duwoc coilard tté nhinhutié n nhuan buat
ciing thanh chu dé mang ra dé thao luan.

T6i vo tinh nghe duoc tir chd mot nha tho dan em ¢ nha xua "t ban
cud n Trdi tim no6i luong tiéu thu cua cud n tiéu thuyé t d6 da vuot
qué nam tram nghin ban. S6 nhuin bat ¢ cud n so tié t kiém ma
Seo Jiwoo 1ap ba ng tén t6i lai chua duwoc mot nira. Cho du tié n
nhuan but duoc tra theo kiéu in bao nhiéu thanh toan ba”y nhiéu thi
s6 chénh léch ciing qua 16n.

“T6i nghe noi Trdi tim in hon ndm trim nghin ban, nhu vay tié n
nhuan bat nha xua t ban tra qua muon phai khong?” Téi ling 18 thim
do.

“Lam gi c6, thua tha y! Hom nay bo phan bién tap con lién hé vai
toi, ndi hién nay chi méi in hon hai tram ndm muoi nghin ban ma.”
Cau ta tra loi.
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Trong 1ong t6i cam tha y khong thoai mai. S6 tié t kiéem mud n
1am bao nhiéu cué n ma chang dugc, hon nita nha viin yéu ca u gui
tié n nhuan bat vao hai s6 thi cling ching phai viéc gi kho. Ngay tur
d4 u, nha xud t ban cudé n Trdi tim d3 do chinh ciu ta chon.

Khong bié 't ¢ phai vA n dé toi duwa ra khié n cau ta khong thoai
mai khong, hom sau cau ta dem danh muc cu thé s6” luongin & n
phat hanh cua nha xu4 "t ban cho téi.

“Nhuén bat 1d n nay t6i khong ca n nira!” Cau ta dua danh muc
cho t6i va no6i nhu vay.

“T61 luén n6i r6 i ma, nguodi nhu ciu a y...thé nao, camtha y
oan uc a?”

“Oan uc gi chu, khong dau a. Con c6 cac hoi thao, quang b4, dién
thuyé t, va nhié u chuong trinh khac nita.” Mic du 1oi néi ra "t khiém
t6 n va thai @6 cung kinh, nhung cau ta khong nhin vao mi t t6i, toi
ciing khong nhin vio ma tcaua’y.

Ching t6i dé u guong gao, trude day chua ting c6 chuyén nay.

Thir nghi xem, su nghi ngo 4"y lai khong xua "t phat tir nguyén
nhan 13 “tié n”, nhu vay vA n dé  lai cang nghiém trong thém rd 1.
M4u thuin tAm Iy cang thém phec tap khié n nguoi ta nay sinh
nhimg md i nghi ngd vat vanh. Hon nita, nhitng m6 i nghi ngo nay
cang tang thém ké tir sau khi Eun-kyo xua "t hién. Chi it, véi t6i 1a nhu
vay. Tir lac ngiu nhién tdn mi t tha y moi chuyén trong xe ¢ bai da 't
tr6 ng noi tram cud i xe bus, sau khi Eun-kyo va ciu ta 4u yé m mai
v6i nhau, sy nghi ngo va phan no cua téi dat téi dinh diém.

ba utién, t6i chora ng ciu ta da bié t ré tam tu cua toi do i vai
Eun-kyo, sau d6 chi vi mud n ché ngu t6i nén méicod” y du do co bé
h6é n nhién ngay tho d6. Cha c cha n ciu ta cting da loi dung mét
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cach triét dé cai mac “nha vin” néi tié ng cua minh, du khong phai
tiéu tuyé t do minh vié t ra. Khong, bié t ddu ngay tir dd u ciu ta da
ba "t cha p ta t ca, lam bira bai mot cach tho bao thi sao? Dudi sy
khuyén du cua t6i, sicc manh co ba p cua cau ta dd khac xuara 't
nhié u. Mot thié u nit nho bé, yé u dud i nhu Eun-kyo, chi cA n mot
tay thoi 1a cau ta da c6 thé d& dang kho ng ché”. Co nhéc 17tudia’y
1am sao c6 thé dich lai dugc sirc manh co ba p @4 y bao luc coa ciu ta
duoc chu? C6 thé ngay tir lic @2 u cau ta da 1ap ké” hoach dua
Eunkyo t6i bén t6i cling nén.

Véi su tuong tuong nhu thé”, moi chuyén ctr hién hién lién tié p ra
truéc ma t.

C6 18 trude khi dua Eun-kyo t6i bén t6i, cau ta da khié n Eun-kyo
roi vao cam bay cua minh, thoa thich choi duia ¢6 4"y rd i cling nén.
Dung strc manh cudng ép c6 bé coi qua n 4o, sau d6 chup anh, uy
hié”p s& tung nhirng t4 m hinh nay 1én mang, dé tir d6 thoa man duc
vong cua ban than. Pt nhién t6i nho ra c6 bai bao nao d6 noéi vé
va n dé nhuthé . Con duong tir truong Eun-kyo vé nha la con
duong d6 ¢ quanh co, héo 1anh hié m xe qua lai. Khi ¢6 bé tan hoc
vé , cau ta ba t coc16ilén xe ré i cho téi mot cum rimg xa x6i nao do,
uy hié p c6 bé ci qua n 4o... hinh anh Seo Ji-woo nhu vay dot nhién
xui t hién truée mit toi, cir nhu t6i dang duoc chung kié 'n tin mi 't
vdy. Coi bo hé 't qua n 4o thi ba t @& u ghi hinh, c6 khi con dung
tié n nhét vao miéng Eun-kyo ciing khong ching. Ma that ra ciing
chang cA n mao hiém tung hinh 1én mang, chi cd n vié t dim ba cau
chuyén nit sinh trung hoc cua truong nao d6 1am gi @6, ré6 i gia vo 16
tay danh roi td m anh nude, chi cd n mét td m thdi 1a tudi thanh
xuan cia Eun-kyo coi nhu xong. Ché” ngy mét chti tho nhuat nhat
chwa hiéu sy doi, chwa hiéu 1ong nguoi d6i thay, dié u d6 d6 i véi cau
ta that sy qua don gian, khéng hé ™ t6 n mét chit sire luc.
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That 1a mot sy twéng tuwong dang so. Sy ngd vuc mot khi da manh
nha, ndgy ma m va n6 nhanh chéng vuot qua bire tuong 1y tinh, thi s&
khoéng thé thu hé i lai duoc.

Trén san kha u ché danh cho nhitng phut thity chuyén sai khié n
nguot va nguot gié t chéc lan nhau, toi dé u khéng tin.

Nhimng viéc gié t choc a y luén duoc tié n hanh trén san kha u
Di qua cira dia nguc, bi chon vii trong mé dia

Nhung chang trai da sat hai toi kia lai dwong dwong tw dd c
trén san kha u.

(Trich tir “Bai ca vé  tinh yéu” cia Yoshimoto Takaaki(3).)

Ca nhu vay, t6i tié n da n vao dia nguc cia minh.
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Luiatsu Kyu (4)

4c Uy vién Ban van dong va nhiing nguoi lién quan trong toa thi

chinh, con c¢é vai nha bao, nguoi thié t ké ', thi cong dé u tap

trung tai “Hoi thao ky niém su nghiép Lee Joek-yo”. C6 Hoi thao
nay la vi trude khi xay dung “Nha tuéng niém Lee Joek-yo” phai
nghién ctru thao luan nhié uva n dé , phuong dién mdi t6 chic 18
khoi cong.

Ho xem xét, nghién ciru ti mi noi nha tho Lee Joek-yo d4 s6 ng
trude day. D6 1a mot cin nha kiéu Au hai t4 ng nd m trén khu da’t
hon hai traim mét vudng ¢ suon dé ¢ van con nguyén ven. Lic da u
khi nha tho chuyén vé ~ day sinh s6 ng, ngay ca tram xe bus ciing
khoéng cd, duong tir thanh phd~ vé~ @iy con chua xay dung. Do do,
nha tho dd mua duoc cin nha ndy véi gia ra "t ré. Nguoi phy trach
thié t k& noi, di ngdi nha kha 1au doi, nhung vé coban conra 't
kién c6, trung tu hoic thié t ké  lai s& khong xay ra v n dé gi.
Thanh phd~ ciing @3 mua hai cdn nha k&~ bén 1am bai d6 xe kiém vin
phong 1am viéc. Hon nita moi viéc d& u nhan duoc sy ung ho, cho
ra ng khong chi cin nha trude day nha tho ting s6 ng, ma ca thu
phong va cac vat pham 6ng 4"y tung str dung lic sinh thoi d8 usé cd’
gd ng bao té6 n nguyén trang. Nguoi phu trach thi cong hang muc nay
no6i: “Chu tich thanh phd” ra chi chi cho ching ta phai hé "t 1ong vao
viéc ndy.” Bo phan giam sat, thim dinh mué n xem xét bén ngoai cua
ngoi nha, nén ta t cara m ro kéo nhau di qua khu vuon. Nhitng cay
ting gia bao xung quanh ngdi nha vin 1a khung canh dep nha t. C6
nguoi ndi: “Nhitng ciy tung nay that gi6 ng khi phach cia nha tho
Lee Joek-yo ltic sinh thoi.” Moi nguoi ai nd’ y dé u gat 34 u tan
thanh.
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Cin nha nd m ¢ vi tri cao, do d6 khong nhitng tha "y ca tiéu khu,
ma ngay ca khe nti phia @4 ng trude ciing c6 thé nhin tha 'y hé't, d6
chinh 14 vu diém lén nha "t cia cin nha. Tt mua xuin t6i mua thu,
rimg cdy ¢ khe ntii bié "t bao 14 n thay 14, nhung theo t6i bié t, nha
tho Lee Joek-yo di m minh vao ring cay va d6 i ndi xung quanh
ciing chi vai nim da u ma théi.

Tung c6 nhitng ltic, ma y nha tho hau bd i 1én thim ndi da tranh
nhau khen rimg tung. Thé” 1a nha tho noéi: “Dao nay téird t thd m
thia 161 cua Ly Twong®.” “Loi ndo cua 6ng 4y a?” Cé nguoi hoi. “Co
mot bai tan vin dugc vié t khi 6ng 4"y trong tha y nhimg béng ram
cta ring tung vao mua hé ra t dang so, vi cam tha y vo cung so hai
nén da cho ra doi bai tan vin 4" y. Nhin di, nhimg than cay ting ct
mai phat trién khong ngimg, cac canh ciy ciing ct ddm tua tua... Oi,
dang so qua! Ham mud n sinh t6 n @4, khong c6 duc vong nao cé thé
manh liét hon so véi ham mudé n sinh t6 n va sinh s6i nay no d6. Ban
thiu qu4, do day qua! C6 lac khié n nguoi ta phai son gai 6 c.”

Truéce khi ma t ma y nim, ngay ca nhiing cdy ting trong vuon
ciing bi nha tho coi nhu céi gai trong ma " t. “Hay 1a chit hé "t chang di
nhi? Canh 14 ngdy cang sum sé, béng raim ngay cang 16n, ra t phié n
phte. Ching qua do ma "t khong nhin tha 'y thoi, cha nhing chié ¢ ré
cay kia dang ddm maii vao long da "t da”y. Co6 khi sau nay cudn ché 't
ca toi va cidn phong nay ciing nén.” Mic du néi vay, nhung cud i cing
nha tho Lee Joek-yo van khong nhan tAm chit nhimng ciy tung do.

“Phai chit bét nhimg canh tung kia, 14 ciing ca n tia bét. Cay tung
phai tia canh 14 méi dep.” Ban than cua nha tho Lee Joek-yo, cling la
mot trong cac Uy vién Ban van dong, nha tho 130 thanh N néi. Moi
nguoi can than ghi chép lai.

“Ngai van chua chiu cong khai cué n s6 @6 sao?” La S, mot nha
b4o chuyén mang vin hoc. Ttr hoat dong nhan ngay gid da ula n
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trude anh ta dd bd t d@ u mud n xem cud n hd iky cia nha tho Lee
Joek170 Bdai vo aau nin muai laa yiu yo. S ting tdi van phong luat su
cta toi, néi ra ng né u co di tac cua nha tho, anh ta mud n doc
quyé n ding bai.

“Khong phai toi da hen véi anh r6 i sao? Né u quyé t dinh coéng
khai, t6i s& dwa ban pho-t6 cho anh d4 u tién. Mot 14 n nira t6i hua,
nha 't dinh s& dwa cho anh da u tién. Ciing khong phai vi né c6 noi
dung gi dic biét...” Toi ngap ngung noéi, chi mué n mau chong dudi
nhirng nguoi nay di.

Nha bao S nd ‘m 14y vat 4o tdi: “Nghe noéi trong d6 c6 noi dung
dic biét da"y?”

“Nguoi tré tuoi that hay thich doan bura.”

“Mac du la nha bao, nhung t6i cting 1a nha van. T6i dam bao vai
ngai, toi s€ khong vié t nhirng bai bao gay ba tlgi do ivéinha tho
Lee Joek-yo. Béi 6ng a4 y dalaco nhanro i ma. Con nira, chia khoa
cua can phong lac nay chung ta vira xem do, gio do ai gitr vay?”

“Anh hoi dié unay la mué nlam gi?”

“Luc ranh, t6i muo n téi tham thém 1a n ntra.”

“Nguoi cia thanh phd™ néi ma y hom nita s& dem toan bé vat
pham chuyén di dé chinh Iy, trong thoi gian triing tu, chinh Iy s& duoc
bao quan ¢ mét noi dic biét. E rd ng v6i danh nghia c4 nhan ciu sé
khong thé t6i xem.”

“T6i nghe noi thinh thoang nha tho Lee Joekyo con vié t tan vin,
dt moi nguoi dé u bié t dng chi lam tho. Nhimng nguoi than can voi
nha tho, c6 nguoi con néi nha tho timg vié t tiéu thuyé t, c6 nguoi
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con da duoc doc nhirng bai tan vin cua 6ng 4 yrd i. T6i nghi nhimng
di tac 4"y chi ¢ s& dugc dit trong thu phong ching?”

“Né u thé” khi chuyén @6 @é trung tu né s& bi phat hién va duong
nhién s& duoc cong khai da”y nhi!” T6i gat gu da u.

Sao t6i khong sém nghi téi diém 4"y chu?

C6 thé nhiing ltc ranh rdi nha tho Lee Joek-yo ciing sé& vié t mot
s6  tan vin hoic tiéu thuyé t, c6 thé 1a ca hi khic nita thi sao? Mic du
noi chi lam tho, nhung binh thuong chi ¢ han nha tho s& quan tAm
toi ta t ca thé loai van hoc khac nita chtr. Téi cling ting tha y nha tho
vié t tan van xong dé noé 1én ban 1am viéc. Lac sinh thoi 6ng timg néi
v0 cing mué n thir vié t hi khiic. Né u phat hién trong “di tac” c6 ca
tiéu thuyé "t va hi khtc, thi ltic @6 né s& khong chi con 1 tin tire nira,
ma nha tho Lee Joek-yo sé duge danh gia lai qua cac bao cao van hoc
maoi.

Pung lac do, t6i nhin tha y cai thang 4y.

Cai thang bi ng hop kim nhéom nid m chéng cho trén vat cé trong
san. Dot nhién t6i nhé ra nhitng ghi chép trong cudé n hoé i ky cua nha
tho, c6 pha n mo ta vo cung ti mi, chi tié "t chié ¢ thang khié n nguoi
ta phai kinh ngac. Mud n tréo tir sau vuon nha tho 1én thang nui phai
ding dé n cai thang dung chd san phoi nay. T6i ra "t dé tam toi
chié” ¢ thang d6. Khac véi t6i, ching ai thém chi ¥ @& n no6 ca, ma trai
lai, Idic mé& canh ctra ¢ vuon sau, moi nguoi dé u “6 ” 1én.

O d6 c6 mot chié” ¢ dong & lung chirng vach ndi. Cira dong chat t6i
mirc chi c6 thé vira mot nguoi khom minh chui vao, nhung & trong chi
sau hai, ba mét, lai c6 mét cin phong nho vira hai nguoi nd m. Co
nguoi hoi: “Nghe noi cai dong nay do chinh tay nha tho Lee Joek-yo
tu minh dao?”
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“U, t6i cling nghe n6i hinh nhu 6ng 4 y ty minh lam tr 34 udé' n
cud 1.” C6 nguoi tra loi.

Pié u da yla su that. Sau khi chuyén nha téi day khong 1au thi
nha tho Lee Joek-yo ba 't d4 u dao. Ong chi ding duc va bta trong
hon muoi nim méi hoan thanh. Hinh anh nha tho sir dung duc, 16 i
bia trong nhu mot chié n si cd doc. To6i hoi tai sao dng lai phai lam
cong viée kho cyc nhu vay, nha tho tra 1oi: “Sung stc qua ma, sao
nao?”

Am huyét d6ng 4" m ha mat. Né u khong tim tha "y nha tho trong
nha, thi kiéu gi ciing tha "y ¢ ddy, ong thuong ra day ngu. “Lé nao chi
dung lam phong ngu, ma phai phi sirc nhu vay sao?”

Lic nha tho N héi, nha tho Lee Joek-yo da tra 1oi: “Chi u? Gid ¢
ngt sao lai c6 thé néi 1a chi cht? Trong huyét mo cling 1a mot kiéu
phong ngu d4"y.” Nhung, ma’y nim truée khi ma t, khong bié 't co
phai ma "t hung khéng, t6i khong tha y nha tho vao Am huyét nira.
Truée khi 6ng ché 't cira 4m huyét luén dong im im.

“Dit mot bire tuong sap cua nha tho ¢ trong dong nay thi thé” nao
nhi!” Nha binh luan C noi.

“Y tuong hay day. Bsi day cling 1a noi nha tho tir biét thé ™ gioi

nay.

“N6i nhu ngai 14 dtic tuong sap theo tu thé” lac 1dm chung cia nha
tho sao?”

“Lam thé~ thi ich loi gi chw, dtic tuong sap tu thé” lac nha tho
trd m tu...”

“Nha tho Lee Joek-yo ghét trd m tu 13 m.” K néi. D6 1a su that —
nha tho Lee Joek-yo ra t ghét nhiing thu 6.
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Tung c6 nhimg lc, nha tho néi véi téi chu nghia tha n bila “dé
tién”. Ong khong tin sy gidc ngd, con chi trich viée thong qua giac ngd
c6 thé dat duoc 1y ludn v& cude s6 ng vinh ctru tuyét @6 i1a mot mo
1y luan hoang dudng. “Toan 1a nhimg 1oi gia d6 i ca. LAm gi c6 kié p
sau chi?” Ong 4"y timg néi thé”. Ong con néi tha n tinh 13 sy cam
thu man cam thong qua truc quan cua chang ta, chia khéng phai co
duoc do nhirng biéu hién hinh tuong.

T nhan dinh d6 c6 thé tha "y, viée nha tho Lee Joek-yo ¢ day dé
nghénh do6n sy diét vong cua minh 1a mot cau 6. Thoi gian hon mot
thang & bénh vién, da pha n nha tho bi chim trong con hon mé sau.
Thinh thoang c6 lac tinh lai nhung mi "t ciing khong tha 'y gi, khong
nhan ra ai, va cfing chang noéi duoc gi. Tt ldc nhap vién, do bénh viém
vong mac, dai thao duong ma duong nhu nha tho da bi ma 't di su
minh man. Nghe néi c6 hdm, y ta vira buéc vao phong bénh, da tha’y
ong dang ngd ingay ngi n trén givong. Pot nhién nha tho néird 't
rd rang véiy ta: “Pé n giora dirod i... Qua n 4o cua toi dé o dau?”
Pa’y chinh 14 dang vé cud i cung cua nha tho. Khuya hom 4"y, khong
ai con tréng tha y tung tich nha tho trong phong bénh nira. Mot
ngudi ma t khong nhin tha 'y gi ro6 "t cude co6 thé trd n ¢ dau chu?
Nhan duoc dién thoai cua bénh vién, t6i tim kha p nha nha tho, hai
hém sau méi phat hién tha 'y cira Am huyét mé hé mot nira. Nha tho
ni m ngay ngi n trén chié u trong Am huyét do minh tu dao, nguoi
da lanh toat. Canh g6 i diat mot con tho bong ra” t nho lam tir sa tanh
va 16ng vil. “Pé 1a moén qua toi ting cho dng noi. Ong ludn noéi toi
gi6 ng chii tho con.” Sau nay Eun-kyo c6 néi véi t6i thé .

Pua Nye vé nuéc 14 ¥ cua téi. Nguoi ma nha tho Lee Joek-yo néi
14 “ké lang thang” Nye ltic 4"y dang mé mot nha hang Han nho &
Irkutsk, Siberia. Ngdy truéc anh ta n6i mué n dinh cu lai ré i mé
cong ty dién may, sau d6 khi ra ti hinh nhu bi truy dudi phai roi bo t6
quod’ c. Tir d6 dé n nay, daylala n dad uvé nudc cia anh ta.
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Nguoi cua thanh pho noi, cung vaéi cong trinh xay dung nha
tuéng niém va bai dé xe, cac cong viéc phu thuoc lién quan ba tda u
tir ngdy mai sé khoi cong xay dung. Vai nguoi vo tay tan thuong.

Nye khong di theo moi ngudi, ma dung mot minh dudi goé ¢ ting.
Anh ta dang ngudi cao, gd y g9, lung hoi gt gii. Hinh dang 4"y khié n
nguoi ta lién tuong téi nha tho Lee Joek-yo ma 'y chuc nim trude.
Nye néi anh ta khéng mud n tré vé . Toéicd gi ng thuyé t phuc vi
anh ta 1a huyé 't tho ng duy nha 't cua nha tho. Né u khong cong
khai giéi thiéu, hd u nhu khong c6 ai nhan ra anh ta 1a con cua nha
tho Lee Joek-yo ca.

“T6i tin gidi vin nghé sinha t dinh s& tich cyc tro gitip viéc xay
dung nha tuéng niém. Ching ta s& gip lai ¢ 1& khanh thanh nhé!”
Nguoi cua thanh pho”~ vy tay. “Nha tuéong niém Lee Joek-yo” du dinh
sé khanh thanh trong thang Nam.

Moi nguoi luc tuc giai tan.

Nye ng6 ilén ghé” phuy, t6i lié n khoi dong xe. TAm trang van ra t
nang né . Trong tinh hinh nay, qua thyc khong thé cong khai bat ky
cia nha tho duge. Cac thanh vién trong Uy ban van dong ciing van
chwa c6 ké "t luan cud i cung.

“Poi chit!” Lic xe chay qua bai da 't trd ng ¢ diém cud i tram xe
bus, Nye ba "t chot néi. Lap tic téi cam giac day chinh 14 noi nha tho
da néi dé n trong cudé i hd iky, 6ng 4 nap trong chd td i, tin mi t
trong tha 'y Seo Ji-woo va Eun-kyo hén nhau. Nhung, khong gi6 ng
t6i, Nye lai dwa ma "t nhin t6i tiéu khu bén kia, bén canh tiém giit 1a
dang xay dung mét cin biét thu ba ta ng. Noi d6 ting 1a nha cua Han
Eun-kyo.

“Sao thé ?” T6i hoi.
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Nye do du tra loi: “Co... co gai do... t6i mud n bié t nha cua co6 gai
thtra huong nhuan bt cia b6 t6i ma bai bao néi toi.”

“A, ¢6 gai do6 a, chuyén nha ro i. Gio khéng ¢ day nira. Truéc khi
bé cauma t, cd gai d6 da chuyén nha vao noi thanh r6 i.”

Toi lai n6 may, ra t nhanh xe da t6i doan d6 c noi Seo Ji-woo bi
tai nan. Puong ra t hep, rd t d6 ¢, lai con khdc khuyu. Dé c6 thé nhin
ro phia truéc, doc duong nguoi ta bo trira t nhié u guonglo iquan

sat. Né u 1a nguoi méi hoc 14i, con duong nay qua that qua kho dé ung
pho.

“CO gai 4"y trong thé ndo? Van con 1a hoc sinh sao?” Nye hoi.

“La sinh vién r6 i. Chi 12 mét ngudi binh thuong théi. Mot dira tre
cua thoi hién dai.”

“Sau khi doc bao, t6i ra t1a ylam hié u ky.”

“Néi 1a thira ké~, nhung that ra nhuan buat chang dang bao nhiéu.
Chi c ciing chi du déng hoc phi thoi.”

“Tié n, t6i khong quan tAm. B6~ t6i 1a nguoi ra t lanh nhat. Tha
1am t6i hié “u ky chinh 14 liéu @6 c6 phai tinh yéu khong!”
“Né u dem so sanh voéi tinh yéu, thi chi ¢ @6 1a... thuong hai. Pua

tré d6 hinh nhu 1a me goéa con ¢0i, cudc s6 ng cting ra t kh6 khan.”

Cudc noéi chuyén cha m dut. Nye dudng nhu van mué n héi gi d6
nhung lai khong néi ra.

“BO6 anh hinh nhu cling ¢6 ¥ nay... né uanh vé nudcva sé6 ng ¢
Buan thi thé nao?” To6ilo 1d ng anh ta s€ hoi nhirng cau hoi kho tra
161, nén lap tac doi chu dé .
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Di san cta nha tho Lee Joek-yo chang c6 bao nhiéu. Tai san 16n
nha "t chinh 14 cin nha s p duoc xiy dung thanh “nha tuéng niém”
lac nay, ké~ dé nla cin nha ¢ qué va chat tié n danh dym. Cud i doi
nha tho duong nhu cam tha 'y ra "t ¢6 16i véi me caa Nye. M6 ta trong
buat ky thuong 1a nhitng hoai niém vé  mié n bién qué nha, Buan —
qué me cua Nye, va coi Seoul 13 “dja nguc”. Nha tho ¢d” gi ng tim
duoc chd d6, @6 ng thoi mua duge cin phong hop ¥, di 1am mét noi
nghi dudng. Noi d6, chii ¢ chd n ngay tir 8@ u da danh dé chuan bi
cho Nye. Duong nhu nha tho hy vong Nye, nguoi luén phiéu bat hai
ngoai 4"y c6 thé quay tré vé  noi c6 ngudi me ngay ca trong mo thoi
ciing lu6n mong con tré vé , va s6 ng nhitng ngay binh yén ¢ dé. Cin
nha do da duoc dung tén cua Nye, cac thu tuc hanh chinh t6i cling da
giai quyé t xong, chi cA n anh ta @6 ng ¥, ldc ndo cling c6 thé tro vé .

“T6i van chua quyé t dinh. Tam thoi ct do luat s quan Iy da.” Nye

V)

noi.

Xe tié n vao thanh phé . Pi qua hang loat nhing trung tAm mua
sd m va khu vui choi giai tri 14 t6i truong hoc. Mot dam nir sinh dang
tia ra cong. P6 1a ngdi truong ma Eun-kyo da t6 t nghiép.

“Mai cau tro lai Irkutsk a?”

“Toivan rd t mud n gip cod gai d6.” Nye noi thay cho cau tra 1oi.
“Toi van khong 1y giai dwoc b6 minh... D& n gio t6i ciing khong ro
ong a yla nguoi nhu thé nao nta. Thé nén... thé nén téi cam
tha y né u gip co gai 4"y mot 14t, 6 18 s& hiéu 6ng 4 y hon.”

“Vay dé t6i hoi ¢ 4y thir xem. Ciing phai nghe Y kié ncaacoa’y
cht...”

“Khong ca n, luat su, khéng ca n phai nhu vay.”
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Puong s4 trong thanh phé~ ra "t thuan tién. Bay gio né u ré phai ¢
nga tu di ng kia 1a @& n truong Eun-kyo. R4 t nhié u sinh vién dtng
& tram cho xe, duong nhu Eun-kyo ciing trong s6 dé. T6i nghi cho
du Nye c6 gip Eun-kyo, thi chi ¢ chi n anh ta ciing khéng thé hiéu
nha tho Lee Joek-yo hon bay gio.

Theo t6i, khéng thé néi Eun-kyo 12 m§ nhan thu hat 4nh nhin
nguoi khac duge, dang nguoi cling binh thuong. Ving eo cong mé
ngudi ma nha tho néi toi thi ¢ d6 tudi nay, ba t ky c6 nang tré tudi
nao ciing cé thé co. Kich thuée khuodn nguc cling chang co gi dic biét.
Khuon mit va lan da ra 't tri ng, nhung né u chd ¥ quan sat mot
chut, nhitng ¢6 nang nhu vay chd nao chang c6. Huong thom trén
sud i téoc bong muot nha tho mo ta ciling vdy, anh ma t sang, ban
chan nho nhi n ciing thé” . N6i tom lai vao @6 tudi muoi bay hoic hai
muoi, toc cia ai khong muot ma co chir? Ma 't cua ai khong sang day?
Eunkyo 1a mot c¢6 gai nhu vay: khong xa u, c6 chat dang yéu, da dé
non na... nhung ¢ vao do tudi 4y thi nhu thé” ching qua ciing chi 1a
mot ¢6 gai binh thuong.

Vé dep tuyét voi nha tho Lee Joek-yo tha "y khong phai la si ¢ dep
my mié u caa Eun-kyo, ma d6 chi 1a nét dep, 4nh hao quang ruc r&
cta tudi tré ma thoi. Thié u nix 1a “4anh sang”, con nha tho thi gia ré i,
chi con 14 “cai bong”. TA t ca chi c6 thé .

Nhung, v6i nha tho thi khéng nhu vay, chi ¢ Seo Ji-woo bié tta 't
ca nhirng su that vé ¢6 gai Eunkyo.
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Nhit ky ctia Seo Ji-woo
Bénh phong thip

0i 14 ai? La Lee Joek-yo hay Seo Ji-woo? Dao ga n day d6 la
cau hoi khié n t6i dau @3 unha't.

Bén canh chd nghi ngoi trong phong doc sach cua tha y c6 dit mot
chié¢ cta hd so cii ky. Binh thuong @& u khoa chit. Pa vaila n toi
trong tha 'y tha y deo kinh 140 lyc tim thu gi d6 tir trong tu ra xem
xét. Nhan lac tha y khong c6 mit, t6i ling 18 xem tréom bén trong.
Mot goc cua ti ho~ so c6 mot chd ng ban thao. Toi voi xem luét qua,
ré ikinh ngac tot do voi tra vé chd cii. Toan bo dé u 14 tan van, c6
ma’y ban tuy bt, truyén nga n, con c6 ca hi khiic. Mic di khong néi,
nhung t6i bié "t nhitng lac ranh r8i tha y c6 vié t mot s6~ bai tan vin.
Nhung 14 n @4 u tién t6i bié t s6  lwong lai nhié u d&” n nhu vay.
Mot Lee Joek-yo vang danh thién ha binh sinh chi sang tac tho, vay
ma khat vong vié t lach trong tha y qua thuc manh liét kinh nguoi.

Hom nay c6 budi phong va n véi nit phong vién tap chi, con chup
ma’y btrc anh. Trong thoi gian phong va n @6, dié u khié n t6i kho
xtr khong phai 1a nhimg cau hoi cua phéng vién, ma lava n dé trong
1ong t6i. Nha bao lién tuc hoi vé  tiéu thuyé t Trdi tim. Cud n tiéu
thuyé "t d6 khong phai do t6i vié 't, do d6, t6i phai 4n dudi than phéan
cua tac gia Lee Jeokyo, tro thanh nguoi dai dién cia 6ng ta dé tra 1o
cac cau hoi. Con cb nhitng cau héi lién quan d& n qué quan, thoi
quen vié t lach... ngay ca chi la nhimg v n dé¢ nhu vay, ma ba t gidc
t6i van nghi téi “tha y”. Vi dy, lac hoi vé qué hwong, mic du téi nodi
toi nhimg vA n d& & qué t6i, nhung lic hoi téi théi quen vié t 14ch,
t6i lié n 14"y thoi quen cua tha y va cua t6i 16 ng ghép vao nhau tra
loi.
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“Toi c6 thoi quen la luon rira tay, dac biét 1a lac vie t van. Mac du
mot mit 12 tiy sach tAm hé n, nhung nguyén nhan cha yé ula do
mau den cua but chi rad t dé bAm vao ngoén tay.”

“Nghia 1a ngai dung bt chi dé vié 't sao?” Phong vién 16 vé simg
s6 t hoi lai.

“Khong, khong phai nhu vay. Mac du danh trén may tinh, nhung
trude day lac hoc tap vié "t viin lai ding but chi, nén téi van giir thoéi
quen 4y, gi6 ng nhu dang dung but chi dé vié t vay...” Toéira t
hoang, suyt chut nita thi néila p.

Dung but chi vié "t 1a théi quen caa tha y. Vié 't mét ltc lai di rua
tay ciing 1a thoi quen cua tha y.

“Ha ha, ngai cam tinh that da"y. Panh may vi tinh, viy ma trong
thAm tAm lai nghi minh dang dung bat chi dé vié t.” Phéng vién xuyt
X0a.

Dé che day su kho xt, hai tay t6i dan chit vao nhau, tié ng cac
khép ngdn tay phat ra Am thanh ring ra c.

ROt cudc t6i con phai tié p nhitng cudée phong v n nhu thé” nay
téi lde nao day?

Khéng phai chi c6 thé”, ma nha xua "t ban con khéng ngung yéu
cA u tdi t6 chue cac cude d6 i thoai, ky ting sach, gip g& doc gia. Co
lac, tro thanh nha vin lén trong mi "t doc gia toi ciing ra t vui, d6
chinh 13 cudc s6 ng ma t6i hi ng mong méi trude d6. Nhung, theo
thoi gian, @6 khong con 1a khoai cam nita, ma pha n nhié ula cam
gidc so hai. M6 i quan hé giira t6i va tha y ciing tré nén mo ho . Sau
mdi cude phong va n hay gip g& doc gia, toan than tdi mét moi,
duong nhu chi chye nga xudé ng. Mdi liic nhu vay, téi chi ¢6 thé chon
cho minh hoic 14 chim trong men ruou ré ilin ra nga hodc tim phu
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nirré6 i budng tha than minh tim kié m sy cAn ba ng. Téi ciing khong
thanh thao trong viéc tir cho i cac bién tap vién nha xua t ban va bo
mic viéc ky hop d6 ng cac tac pham tié p theo. Puong nhién khong
phai khong c6 thu nhap gi, tham chi thu nhap kha 1é6n, dai ngé danh
cho mot nha vin 16n kha t6 " t. Dic biét It tan tinh phu nit, than phan
nha vin 16n ra "t c6 tac dung. T6i gid 37 tudi, mic du than hinh hoi
tha p, nhung do thuong xuyén tap thé thao nén cothé ra tra n
chi’c, hon nira t6i con 1a nguoi don than. Ciing c6 nhimg phu nit
khong chi trich cip mi t hai mi cua t6i, tham chi con néi né ra t dep.
T6i luén chon nhirg phu nt nhu vay choi dua. Nhirng Iac lam tinh,
t6i van con nghi dé n tha y. Cha ctha y khong 1am duoc dié u nay
dau, phai khong? Vitha ygia ré6 i ma. T6i da timg nghi nhu vay.

Nhung lam tinh cting chi la bién phap an ai tam thoi. Toi cua hién
tai so vdi t6i ciia ngdy xua chang hanh phtic chit ndo. Ma ding néi 1a
hanh phtc, nguoc lai thi ¢, toi cam giac duong nhu c6 con chuot
hoang hay 6 ¢ sén dang bo chay trong ngudi t6i, timg chtit mot gaim
nha m phdi, gan, tim, dai trang, truc trang, than... cua téi. Thém vao
do, thai do g n day cua tha y ciing khié n nguoi khac khong thé
chiu ndi. Cho du t6i & chd ndo, anh ma "t cia tha y dé u theo sat chd
a"y. Anh ma "t @6 lac hién 1én vé khinh thuong, Iic lai 1a vé ngo vuc,
lac lai 1a phan nd, c6 lac lai ba "t an. Ctr thé ™ liéu cud i ciing tha y ¢b
tuyén bo~ tac gia cia cud n Trai tim chinh 1a Lee Jeo-kyo, 12 cai cau
Seo Ji-woo da 12"y trom ban thao va ban véi danh nghia cia minh?
Khong, tha y s& khong 1am nhu vay. Bi nhu thé” s& khong chi c6
minh t6i ché t, né u vy 1 6ng 4"y ciing tu huy hoai ban than minh.

T6i dung doi Eun-kyo trude cong truong. To6i vira tir budi gap mit
doc gia 6 Daejeon tro vé . HA u hé 't cAc cau hoi cua doc gia d8 u la
nhimg cau hoi ma tha y cA n tra 1oi. Sau khi bubi gap mat ké 't thic,
t6i that sy chan nan, va mong uéc duy nha 't chi 1a gip Eun-kyo. Pa u
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tién t6i goi dién cho tha y thong b4o minh s& khong qua dé, sau db
tdi truong cua Eunkyo. Hai chiing t6i cung nhau di an com.

“T6i nha t6i nhé!”

Eun-kyo 14 cl4 c da u.

“Sao vay?”

“Em c6 ky thi kiém tra gitra ky, phai dat duoc ké t quatoé t.”

Eun-kyo la mot ¢o bé thong minh. C6 bé tirng néi chi ¢6 hoc 1én
dai hoc méi c6 thé khié n cudc doi cia minh bude sang mot trang
moi. Khong con cach nao khac, t6i danh tién c6 bé vé tram xe bus
cud i cung.

Dirng xe du6i bong t6 i caa dAm cdy ¢ tram cud i, ching t6i da
hoén nhau ra "t 1au. Chang hiéu sao hém nay cam gidc mud n c6 duoc
Eun-kyo lai manh liét & n thé". T6i dung do6i tay manh mé gidy vo
b4 u nguc em. Ciing ching quan tAm em néi gi nira, hinh nhu em chi
12 'm ba m gi d6 trong miéng.

“Em dang néi gi thé ?”

“Oi dao, em dang hoc thudc tir méi tié ng Anh da”y ma. Ngay mai
c6 tié "t kiém tra tié ng Anh!” C6 bé dié m nhién tra loi.

Bao nhiéu khi thé  suc s6i ban nay cua toi bong tan bié n, chié c
40 d6 ng phuc va 4o nguc bi kéo cuon 1én gio cling bi t6i kéo xud ng.
Do 1a mot dém trang ra t sang.

T6i ngd iud ng ruou trong mot quan ca-phé quen ga n truong
Eun-kyo, thué mét phong trong khach san nhé ga n @6 ciing voi @6 i
tac ct X.
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Tur khi Trdi tim dwoc xua t ban, nhitng 16i moi vié t truyén dé n
toi ta p, thinh thoang t6i c6 vié t vai bai bdo chuyén dé  hoic tiy
bat. VA n dé kha lon 1a lae nay nguoi phu trach truyén dai ky hoic
hop @6 ng xui t ban, hay hop @6 ngvié t truyén ngi n, con co
truong ban bién tap cia nha xua t ban dich than cA m tié n dat coc
toi tim. Twr chd i thang thung thi khéng duoc, nhung dé nén duc vong,
khat khao mué n thé hién minh lai cAng khong don gian.

Giam d6 ¢ nha xua "t ban O cua nha xua t ban J 1a anh em choi
than thié 't véi t6i. Hom qua, Gidam d6 ¢ t6i tim t6i, hai chting t6i
clng t6i tiém ca phé cia X ¢ sau tram cud i. F, chau trai nguoi ban
cling qué 1a chu tiém ca phé nay. F 22 tudi, 1a mét chang thanh nién
tud n tG ra t va nhin, dao nay t6i ludn dé n tiém ca phé nay khong
phai vi @6 i tac cii X, ma vi F tié p dai khach ra "t t6 t. “La vi khach
quan trong ha? T6i s& chon cho anh ma 'y c¢6 nang that xinh dep.” F
no6i nho, con nhay nhay ma t vai téi. Khi cting buée vao trong, F doan
ngay Giam d6 ¢ nha xua t ban O chinh 1a nguoi khach quan trong
cua t6i. O 1a mot nguoi ban ra "t giodi giang, du trong hoan canh nao
ciing ra "t bié t cach huong thu.

Ching t6i duge mot tran say mém. Mai khi ud ng say 1a O lai n6i
dé”n nhimg vong tron vin chuong: “Vin hoc Han Qud c 4 y 4, 1a Chu
nghia huyé t thd ng bao thu, anh ciing bié "t rd ma. Anh dung dé
bung ma "y 16 néi cua t6i. Mic di ban duoce mot it sach, nhung trong
cai vong bao thu luan quan nay, nd van cb thé xem Seo Ji-woo anh
nhu mot dira con hoang ma thé6i.” Hai tir “con hoang” nay da rach mot
nhat ctra vao tim toi.

Giam d6 c O con so hiru mét tap chi van hoc méi ra doi nam
ngoai. Ong ta muo6 n t6i dang mét truyén nga n hodc truyén dai cua
minh trén tap chi van hoc doé.
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“Va“t vala m t6i méi thuyé t phuc dwge ma y thanh vién Ban
bién tap d6. Lii 4"y lic ndo ciing tuéng minh tai giéi. Cud n Trdi tim
dii c6 ban t6 t @& n thé” nao di ching nira thi ho cling chiang doi nao
gat da u. Chinh vi thé", cau nha "t dinh dung bo 15 co hoi nay. Trude
tién cau cur giri mot truyén nga n hay mot truyén vira di. Vin hoc Han
Qud ¢ van vu 4i truyén ngd n 13 m. T6i cam tha y tai ning cua cau
c6 thé vuot qua hé "t thay cac kiéu vin hoc dai chting. Trude day da
phai chiu nhié u thiét thoi ré i dting khong? Nhan co héi nay hay cho
ma’y ké tu cho minh 13 tha n vin, thanh tho ché ng m& "t 1én ma coi.
Ct ddng ma y truyén ngi n trude da, tié p theo s& dé n truyén dai
ky, sau d6 tié p tuc xua t ban sach, nha "t dinh sé& vuot qua triéu ban.”

“Noéi cai quai gi thé , van hoc lam quai gi c6 thir goi la tha n van,
thanh tho?” T6i gao 4 m lén.

“Toi n6i r6 1 ma, nhan co héi nay cho ma y ké tu cho minh Ia tai
gioi bié t mat.”

“Duoc thoi. Co cai gl ghé gom ch, vie t 1a duoc chir gi? Toi vié t.
Truyén ngi n to6i cling vié " t, truyén dai ky t6i cling vié t. To6i s&
vié t.” T6i gdo to 1én, no khi bung bing trong 1ong.

Téi tinh sau nay s& nhan ta t ca nhimng 161 moi vié t truyén. Toi
phai duong duong chinh chinh dung trude mat ma’y nguoi thich
phan chia giai cA” p “tha n viin, thanh tho” kia: “T6i c6 chd nao kém
tha 'y Lee Jeok-yo chu?” Trong con say t6i ba t gidc ndi ra nhiing 1o
do.

“Vay 1a duoc rd i. Ky sau tdi s& danh chd cho tiéu thuyé 't cua nha
van Seo. Nha 't dinh s& giy duoc tié ng vang 16n!”

T6i con ra t tré, tinh tha n v6 cung sung man, hon nira du na m
mo t6i cling mué n minh thanh danh trén buéc duong van chuong.
Toi khong bié t phai tiéu t6 n nhiét huyé t dang tran da y cia minh
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vao dau ca, nhung trong doi toi, day la co hoi vang nghin nam kho
gap, sao t6i nd cu tuyét co chu?

Trong Xa hoi chu nghia tu ban, ba "t luan thé” nao thi luong tiéu
thu cua Trdi tim cling van 1a mot biéu hién vuot troi. Giam do ¢ nha
xui t ban O ndi ding, né u nhan co hoéi ndy ding mot hai truyén
ngi n hay, thi c6 thé buéc 1én dinh cao cia né n vin hoc chinh
thé ng. Tdi ciing bié 't dié u nay, nén tir sém da b tdd udo nhé’t
strc vié t truyén nga n. Nhirng ban thao truyén ngi n da hoan thanh
xé p lai cling phai ma’y can, nhung khi tAm tri sang sud t, binh tinh
lai, né u doc mot cach khach quan, sau khi doc xong ban than ciing
chang thé c6 mét 1oi phat biéu ndo. Mic du ngoi but t6i khong si ¢
bén, nhung khong c6 nghia tdi ciing khong c6 con mi t danh gia. Chi
mot cau thoi, d6 1a: nhirng truyén ngd n t6i vié t khong thé cha p
nhan dugc. V6i nang luc nhu vay, dung noéi téi viéc chen chan vao
dong vin hoc chinh tho ng, ngay ca thanh tyu dai chting do Trdi tim
mang lai ciing s& bi hity hoai hé 't. P& tai cling khong dat dugc mire
do nhu Trdi tim, thé loai ciing khac hoan toan, né u xir Iy khong
khéo, moi nguoi c6 thé s& nghi ngd Trdai tim liéu 6 that do Seo Ji-woo
vié 't ra khong?

Ho6m nay ciing 1a mot ngay ngd i1y truée man hinh may tinh. Con
duong phia trude that mo mit. T6i cir g0 dugc hai dong lai x6a. GO
duoc ndm dong r6 i lai x6a. GO xong muoi dong cling x6a. Cud i ciing
man hinh ciing van 12 mo6t khoang tri ng tron. T6i qua that mud n
phat dién, mud n bung né 1én duge. P& n t6 i, toi t6i tiém ca phé.
“Dao nay c6 viéc gi phai lo nghi thé ?” Tay chu tiém F dé dang nhan
ra. “bung noi gi nra, mau goi X téi day, dem ruou ra!” T6i hét 1é€n voi
b6 dang v6 cung néng nay. Dot nhién t6i nhé t6i guong mat thanh ta
ciia Eun-kyo. Qua that, t6i rd t nhé em!

Véi toi, Eun-kyo la ai? Co6 y nghia gi chu?
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G4 n day tinh cam cua t6i danh cho Eun-kyo ciing ra "t hdn loan.
LA n da utién gip em 1a ¢ trude coéng truong. Hinh nhu 14 budi trua
thi phai, mot minh em dung d6 gio tay vay xe trudc cong truong.
Truéce day, nhimg ltic d&¢ n nha tha 'y, t6i c6 trong tha 'y em vaila n,
nén ra t quen mit. Téi dirng lai, mé cira xe, hoi em chwa dé n gio tan
hoc, sao lai vé  sém vay. Em khong tra 1oi. Khi ngo4i da u lai nhin thi
tha "y nuéc ma t em w6t nhoe nhoet trén mit, chay xud ng tan ci m.

“Me em... bi nga trong nha t4 m... gdy chan.” Sau khi lau nuéc
ma t em nghen ngao noi.

Hom d6 t6i méi bié "t em khong cé cha, con me thi 1am viéce trong
nha ti m cong cong. To6i tha 'y ra t thong cam véi gia canh nhu thé .
Lic em xud ng xe, t6i moc hai to chi phié u mét trim nghin® dua
cho em.

“Ca mla’y di, khong sao dau. Anh du khéng di 1am nhung van 1a
ngudi ¢ thé kié m ra tié n. Em ct tiy ¥ dung nhé, hoic vt di ciing
duoc.”

Lo noi cua toi 1a that long. Toi vo n 1a ngudi dé @6 ng cam, tha'y
nguoi dang thuong thi khong thé bang quan. Con nhé hé i hoc trung
hoc t6i tirng dem nhimg d6 ng tié n do me va t va kié m dugc dé
mua 4o khoac cho ngudi lang thang, vé” bi me ma ng cho mot tran.

Em nhin t6i, khong no6i gi, bo to chi phié u vao cap ré6 ixud ng
xe, cling khong no6i cam on. Vira xué ng xe li€ n 1ap tie chay nhanh
vao nha, vi vy, t6i bié t nha em ¢ dau.

Moi chuyén bd "t d4 u nhu thé . C6 nhié u hém t6i téi nhatha 'y
muon, d6 1a bai t6i goi dién cho em, r6 i doi trude cong truong don
em cung di dau d6. Ci thé”, hai chting t6i b "t d4 u c6 nhitng budi
an com cung nhau, hodc noi chuyén dé n vai tié ng dé6 ng ho . Thinh
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thoang cai nguoi “khong di lam nhung van c6 thé kié' mra tié n” la
toi cling dua em chut tié n tiéu xai.

“Anh mué n lam nguoi ctiru tro xa hoi sao?” Mot hém, déi ma t
xinh dep cua em nhin thang vao tdi, hoi.

T6i giat minh. Em thong minh that, t6i ¢6 cam tinh véi em — do 1a
sy that, nhung cho dé n gio moi viéc chi nhu vay, chir khong hé ¢
b4 "t ky suy nghi tu loi nao khac. “C6 nhéc nay noéi cai gi thé !” Tdi voi
gi ta mlén.

Em bit cuodi khanh khach: “Cang nhin anh cang tha 'y ¢ stc ha 'p
dan. Chang phai nguoi ctru tro xa hoi thi 1a gi cht? Thoi gian di hoc
em lai ng6 i #n com véi anh, chang phai anh tra tié n cho em d6 sao?
Pa’y goi la ciru tro xa hoi d6. Anh dd 1am r6 i da’y, sao van con gia
vo chu?” Cling ding, 101 em noi qua that chang sai chit nao.

Loi em néi chi thé” thoi, nhung trong long t6i lai tran da y hén
loan. Ké tir ltic d6, trong t6i lai nay ra nhitng y mué n khong nén co6
v6i em. C4i cau “cang nhin cang tha 'y c6 stc ha p din” khong phai
noéi t6i, ma ndéi em mai dting. Téi thich 1an mi day rop mi 't cua em,
anh mi t d6 trong veo tuong nhu khong hiéu ba "t cir mot cau chuyén
nao trén thé~ gian, nhung nhin tir mot gée d6 ndo d6 lai tha 'y n6 hé't
sttc sAu sd c. N6i thé” nao nhi, @6 1a mot &nh mia t vira don thua n lai
tha“u hiéu nhan sinh, nhin rd6 moi viéc. Em nhu mét thié u nit mang
trong minh ra "t nhié u hoai niém.

L4 n da u tién 6m em vao long 1a khoang thoi gian ra t 1au sau
d6. Hom d6 em t6i chd t6i, hai chiing t6i da ué ng hé "t mot chai ruou
nho. Mic dul ¢6 vé nhu em khong hiéu chuyén tinh dyc, nhung nguoi
da u tién 6m chit em khong phai t6i. “Pung hiéu 14 m. Em khong c6
ai la nguoi ciu tro xa hoi dau. Trude day khong 1au em ¢6 mot nguoi
ban trai. Chi thé” tho6i.” Em noi that.
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Em t6i nha tha y, ngd ingu guc ¢ trén ghé’, chi c 13 téi tim t6i.
Ké tir sau viéc @9, em ndi ra t thich tha y. “Hay nhin tha 'y éng &4y di
dao, 14 n da u tién em bié t nha 6ng ¢ d6. Tuyét qua!” “Po6 1a nha tho
ndi tié ng da’y.” “O ", thao ndo nhin c6 gi d6 ra "t khac biét voi nguoi
thuong. Dang ngudi cling cao hon anh rd "t nhié u. Mai téc bac tu
nhién that dep. Anh ma "t bié 't cudi cling ra t hié ntir, A map. LA n
da u tién em nhin tha 'y da bié "t 6ng 12 nguoi duge moi nguoi kinh
trong.”

Pé  nghi dugc phu trach cong viéc quét don ciing 1a do em dua ra.

“Pep 130 qua. Ong gia u? S6 ng véi ngudi 16n tudi ciing cb gi 1a
khé chir, khac han voi anh.” Eunkyo néi cdu ndy vao ngay tha hai sau
khi quyé "t dinh 1am cong viéc quét don.

“Khac nhau u? C6 gi khac?”
“Cam gidc 6ng ndi ra t phong do, con anh thi khéng.”

“Em tuyét 36 i dimg noi c6 quen bié t t6i tir trude dad y nhé. Né u
khong, s& bi dubi di 1ap tie da y.” T6i nhié ula n cin din.

Viée ngoai y mud n khong xua t phat tir Eun-kyo ma lai tir tha .
Boi tha y da nhin tha y ngon lira ldc ndo cling chay ruc trong anh
mi t cua Eun-kyo. Lic dA u t6i con nghi lam gi ¢ chuyén 4"y, chi ¢
boi tha y dudng nhu khong cb co hoi gd n giii nhirng c6 gai tré, nén
d6 chi la sy quan tAm nha 't thoi cua tha y ma théi. Nhung sy viée
khong don gian nhu vay. Dié u d6 khié n t6i ra "t kinh ngac. T6ira t
hiéu ro tha 'y, @6 1a mot nguoi chinh truc, ¥ chi kién dinh, hon nita
con coi duc vong d6 i v6i phu nit 1a mét tht tha p hén, khéng chit
dang gia. Nhin tha y may ké sinh sau d¢ muén dong cham chan tay
so mo6 nhan vién phuc vu trong quan ruou, tha y ludén nhin bd ng
mot anh ma~t khinh thuong, lanh nhat, vy thi dimg néi dé n mot c6
bé Eun-kyo méi chi 17 tudi.
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Né u thé’, t6i phai yén tAm moi dang. Tha y 1a mot ngudi c6 cude
s6 ngthé” nao, 1a nguoi thé” nao, téi ra t rd. Nguoi cd n phai bao vé
khong phai Eunkyo ma 13 tha y, 1a nguoi tha y t6i kinh trong nha t,
yéu mé nnha ttrén thé gian. GA n day suc khée cua tha y khong
dugc té t, bié t d4u tri ndo tha yxud t hiénvA ndé ciling nén. L&
nao 1a bénh ma "t tri nhé cua nguoi gia? Pé bao vé tha 'y, 18 ndo t6i
phai dwa Eunkyo roi khoi ddy ba ng moi gia sao? Khong c6 bién phap
nao t6 t hon sao?...

Trong long t6i, ¥ nghi vé  Eun-kyo ngdy cang hdn loan. C6 lic,
khat khao c6 dugc em nhu lira bén nhanh ra xung quanh, nhung cling
c6 e lai ra "t binh thuong. Khong hiéu d6 c6 phai 1a tinh yéu khong
nhi? Hon nira ké tir khi t6i phat hién ra nié m duc vong vuot qua su
binh thuong gitta dan 6ng va dan ba cua tha y d6 i véi Eun-kyo, ngon
lira trong tim t6i lai cang thém chay bong. That 14 mot chuyén hé 't
strc ky quic. L& nao tha 'y sé cuép Eun-kyo khéi tay toi u? D6 1a long
d6” ky u? D6 1a md i quan hé tay ba u? Vira nghi tsi day, téi bong bat
1én trang cudi 1én ha ha. That kho ma tuong tuwong noi.

Tha y da 7o tudi, gio da gi6 ng nhu mot sa mac kho han. Lam gi
c6 chuyén cuép doat v6i khong cudp doat chir, Eun-kyo luén qua n
quyt bén tha y, chang qua 1a boi em qua thié u thé n tinh cam cua
nguoi 16n ma thoi. P6 chi 1a mot loai tinh cam thuong tha 'y ¢ nhimg
cd gai tré. So v6i em thi tinh cam cua ti cang dic biét hon. Y nghi
phai bao vé tha 'y cua t6i 1 that sao? Hay né chinh 1a 1ong @6~ ky?

Nguoi tha y kinh yéu, v cing ton trong cua toi.

Truéc day toi luon cho ri ng, vi tha y téi co thé cd6 ng hié n ca
ta m than nay cling duoc. Trude khi tha y 14"y danh nghia cua toi
vié t tiéu thuyé t, t6i chua timng nghi ngo, ciing chua ting phu nhéin
tha y. Tha y 1a ddy nai hung vi, 14 gié ng nuéc tham sau. Tha 'y lic
nao cling nghiém khi ¢ v4i ban than, nhung lai tran da y 1ong nhan

https://thuviensach.vn



tir yéu thuong nguoi khac. Nhimg lic t6i udé ng say d& n khong thé
kho ng ché” ndi ban than, hay nhiing ldc t6i bi bénh, tha 'y timg ¢
bén dich than chdm séc cho t6i. Sau khi ly hon, t6i khong kié m néi
tié n nuoi sé6 ng ban than, tha y con cho tdi tié n sinh s6 ng. Ma
tham chi khong chi tié n sinh hoat phi, tha y con cho t6i ca tié n tiéu
vit nita. T6i nhd minh ting gue khoc trong 1ong tha y. Khi t6i bi
bénh, tha y boén ting thia chio cho t6i 4n. Gitra dong doi xudi nguoc,
gitta nhiing nga ré cua cude doi, da khong bié "t bao nhiéu 14 ntha'y
khié n t6i phai tinh ngo. Con c6 nhimng ky wc khi t6i ngu guc trong
long tha 'y, tha yngi gd i da ulén ba vai t6i. Sudé t hanh trinh di du
lich Chau Au, hon hai muoi ngdy 4"y hai tha y tro cting phong chung
givong, lic ndo cling ¢ bén nhau. Tham chi con ¢b tin d6 n quan hé
giira t6i va tha y c6 chat khong binh thuong. Téi nghi ching c6 gi ghé
gém ca, khong tro thanh mot tac gia ndi tié ng cling chang sao, chi

cA n c6 thé s6 ng dwa vao tha y, huong lay chat huvong hoa cua tha 'y
14 du. T6i c6 yéu tha 'y, ton kinh tha 'y gid ng nhu yéu mot ngudi con
gai khong? Pat mot vi du cuc doan thir xem, t6i da timg nhié ula n
nghi, né utha y @6 ngy, tham chi tdi c6 thé dang ca ngudi vo cua
minh cho tha ynita co da’y.

Nhung ta t ca da khong nhu thé” nira? Ké tir sau khi cud n Trai
tim tré thanh @4 u sach ban ra "t chay, t4 "t ca moi thtr 43 khong
gi6 ng nhu truée day nira, da thay d6i mot cach chong mat. Ching
han, ty 1¢ thuan vé6i duc vong phat ra trong ma t tha 'y, thi khat khao
trong t6i véi Eun-kyo cling gia tang that manh liét. Khong chi riéng
Eun-kyo, khong, ba "t cir cai gi ciing khong thé @é tha y cudp di duoc.
Oi, nhirng suy nghi nay coa t6i rd "t cudc 1a gi chu?

Hom nay, troi vira sang toi da toi nha tha y.
Hom kia ¢6 “cudc d6 i thoai véi nha van”, nén t6i da di Daejeon

mot chuyé n. Lic vé mud n qua chd tha y, nhung sau d6 vi gap
Eun-kyo nén da khong dé n. Hém qua ciing vi c¢6 chuong trinh khéc,
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nén du da hira dem sach toi cho tha 'y, viy ma da bé6 n hém ré i van
chwra mang t6i duge. Bubi chié u c6 budi doc sach do mét cira hang
sach online dung ra t6 chtre. Tha y dang tap ta ¢ trong vuon — mon
ma dara tlaurd ithd ykhong tap nita. Thoi tié t hom nay se se
lanh, nhung tha y chi mic mot chié ¢ 4o cotton coc tay. Bong cAy
tung loang loang trén canh tay tha y.

“Cau thu thi da u ctr ta véi tol xem sao?”
“Tha ynoi gi a?” Toi cho ra ngtha y dang néi dua.

“Thi thir xem, dung loai sdu muoi can, trong muoi phut, xem ai cur
duoc nhié u hon.”

“Troi oi, tha y... can than lai veo lung da"y. Chang phai do dao nay
stc khoe tha y khong duoc t6 t nén da khong tap mon nay nita sao?”

“Nghe ciu noéi cir nhu kiéu t6i s p vao quan tai téinoia y.”

“That1a... tha y cling that1a... d4 y 14 ctr ta @ "y a. Tudi cua tha y,
né u lyc tay khoe thi ciing chi c6 thé thir mot chit théi.” Toi tan lac
do, t6i van khong y thuce duoc su viée nghiém trong dé n thé .

“Vay thi thi vat tay xem nhé!” Tha 'y buéc 1én md da "t cao noi:
“Na m chit canh tay nao!” Khoanh khi ¢ d6 4nh ma "t tha y ngoi
sang nhu chép dién khié n téi kinh ngac 1i lai.

Anh mi 't 4 ycuatha ynoéilén dié u gi, téi qua rd. To6i dit quyén
sdch xud ng, nd m14 ytay tha y. Tuy ban tay dang nid m 14"y tay toi
ra t to 16n, nhung noé chi con lai da boc xwong. T6i gia vo nhu dang
diing hé "t stcc minh, nhung lira ldc tha y khong d@é ¥ thi t6i rat suc lyc
di. T6i dinh bung s& thua tha 'y, tha ng thua quan trong gi chi.

“Khd n nan!” Tay t6i vira bi ép xué ng, anh mi t tha y da tée ra
nhiing ngon lira hung han, duéng nhe mud n lap tec téom 14"y ¢ to6i
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vay. “Cau dam coi t6i la 130 gia bo di ha?” Tha y tac gian dién cué ng.
“Tha y...” T6ira u i, rut co lai.

“Né u khong mud n doan tuyét quan hé, hom nay cau phai dung
hé "t sirc thi @4 u véi ti, phan tha ng thua mot cach rd rang mai
duoc.”

Khong con cach nao khac, t6i danh ni m chit tay lai. T6i khong
lira n6i tha y. Né umai’ clira chi c6 thé do tha y tu lira minh ma théi,
day 1a su that ma phai c6 kinh nghiém 1au nim méi bié "t duoc.

Hiép vat tay thi hai bi "t da u.

Khéng hé gi6 ng nhu tuéng tuong, luc tay cua tha y khong kém
gl t6i. T6i ba "t @4 u cb chiit buc bdi. Puge, choi thi choi vay. T6i nghi,
em s& cho thd y né m mui vi tha "t bai. Nhung, hoa ra t6i da sai. Thoi
gian cang lau t6i cang cam tha y nhitng khép xuong cua ngdn tay cua
tha y nhu xuyén vao tay t6i. Canh tay d6 chira dung stc lvc nhu canh
tay cuia ma quy vay. Duong nhu tha y do ¢ toan b strc manh cua
minh, gom gbép hé 't nhimg cha "t chira su trong 1ong, nhimg chd ng
cha "t lira duc vong cia mot doi, cong thém mot chit cim phan dé
bié n n6 thanh sic manh trong keo vat tay nay. Huyé t quan ndi to
1én nhu mué n v ra, timg giot moé  hoi lin xud ng. Tham chi téi cam
nhan duoc ca sat khi.

Cudc thi vat tay nay, toi thua tham bai. Sau khi tha 'y thu tay vé ,
mot lc sau t6i van chua dung day. Khong bié t tha y ding swe téi
murc ndo, ma nhirng ngon tay toi ctr nhue khong dugce huyé 't quan dwa
mau dé n nita, xwrong ba vai nhu giy roi. Lung cua tha y huong vé~
anh sang mit troi, chd m cham roi di, ling 18 khua "t sau canh cua.
Nhin gi6 ng hét mot con lac da to 16n.
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Ca ngay hom d6 t6i va t 6¢ nghi xem tha y mud n chuyén cho t6i
tin hiéu gi, va ba "t da u tir chd ndo. That chang bié t ddu ma 14 n. Co
thé khang dinh mot dié u ra ng, cudc thi vat tay ndy an chua tin hiéu
nao d6 hoic sy canh c4o. Trong ltic vat tay vao chinh ngo nay, tha y
da toa ra stcc manh nhu cia mét con da thi ma khéng noéiraba 't ctr
1y do ndo. Tir trude t6i gio chua bao gio tha 'y nhu vay ca.

TOi cam tha y s¢ hai.

T6i dwa tha y @& n bénh vién dé nhan ké t qua. LA n trude c6 1am
ma y cudc kiém tra, xét nghiém sau.

“Cau doi t6i ¢ dai sanh.” T6i v n mud n dwa tha y téi phong
kham bénh, nhung 4nh ma "t tha y khong mu6 n nhu thé”, t6i danh
ngo i ¢ dai sanh xem ti vi. Qua mot tié ng ma tha y van chua ra. Co
va ndé gisao? Toi bong c6 mot dy cam khong lanh. Téi mud n di
u6 ng mot cd c ca phé, thé” nénlié n di téi quan nude trong bénh
vién. Tha 'y dang ngd i than tho & doé.

“Tha y!”

“T6i tha y khat nén méi téi ngd i ddy.” Giong tha y cao hon hin
binh thuong.

“Em bié "t tha y sé toi day, tha y bi nghién ca phé ¢ day ma, ha...
ha...”

Né u 14 binh thuong, trong tinh canh nay, tha y s& khong cudi,
thé” nhung tha y lai cuoi. Téi tin chd ctha yco  ylamra vé tu
nhién.

Tha yngo i¢hang ghé” sau, ti can than l4i xe roi khoi noi
thanh. “Ké "t qua kiém tra khong c6 vA n dé  gi chir a?” T6i vira 1én
lié"c tha y qua kinh chié” u hau xe vira hoi.
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Tha y dudi tA m lung mét moéi: “Luong duong trong nudce tiéu cao
qué, con nhimg thir khac van binh thuong. Dao nay stc khée cua toi
ra tto t, sing ndo ciling cr ta dwge hon sdu muoila n. Tinh lyc tran
da'y.” Truéc day tha y chua timg néi nhing 16i kich nhu thé”, vi thé”
nhirng du cam khong lanh cang tang thém.

RA "t ky la, chang hiéu sao t6i lai ¢ cam gidc nhu Eun-kyo da bo
roi t6i vay. Duong nhién, trudce day toi cling chi lam tinh véi em hai
1a "n. Thoi quen lam tinh that ching t6 t chit ndo, hon nira em van
dang con 14 hoc sinh trung hoc. Né uxayrava ndé gi, tdi chi c
chi n s& bj xa hoi 1én 4n. Chinh vi thé” nén tdi ciing it khi dua em vé
chd minh ¢. Nhu viy em lai cang tin tuéng t6i hon. N& u em noéi
muo n di xem bé phim méi 6 rap, kiéu gi téi ciing lap tirc dwa em di.
Em mud n in gi, t6i lié n mua cho khong chat ngd n ngir. Né u thoi
gian thich hop, khi tan hoc t6i con dwa em vé ', tham chi con dua cho
tié n tiéu vat. C6 @di khi, Iiic em nhd tdi, lié n goi mot cude dién
thoai, né u trung véi thoi gian di hoc, em ciing dé t6i toi don.

Ho6m nay tir sang troi da mua ra rich khong ngat. T6i 161 truyén
ngi nvié ttd i quara doc. That sy mud n cho né mét md ilva. Vin
t6i nghin bai nhu mot, dé u qua don diéu, kho khan. “P6 14 vi cau
chwra hoa than thanh nhan vat.” Téi nhé tha 'y ting néi thé”.

La do thoi tié t? Hay do t6i tuyét vong d6 i véi ban than minh? Ty
nhién t6i cam tha 'y nhé Eun-kyo dé& n dién dai, chi mué n c6 em ¢
day dé dugc 6m em vao 1ong. Chi cA n duoc ve vuo t nhitng noi nhu
xuong quai xanh, tai, moi, lung, ¢ chan... Eunkyo lié n vin veo, cuoi
khuc khich. Lic @6 em 1a mét nguoi thié u nit dep tuyét voi. Nhung
ciing c6 lc lai khong gid ng nhu vy, nhié u 14 n t6i da cam gidc em
gi6 ng mot nguoi chi 16n tudi. Ching han, em sé& cau nhau: “Anh that
khong can trong. Anh cA n phai hoc 6ng néi nhié u hon.” Hoic: “Sao
14 n nao #n ciing dé thuc #n dinh mép thé” ? Nhin xem, gid ma miéng
van con bong nhiy ma, hét tré con vay.” Vira néi em vira dung gia'y
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an lau miéng cho t6i. M4ila n nhu vay, toi lai cam tha y em gid ng
nhu mét nguoi chi. Lic d6 em that diu dang. Téira t mud n ¢6 duoc
Su an ui cua em.

Truée khi doc truyén nga n t6i vié t t6 i qua, sang nay khi vira mé
mi t, t6ilié n cam tha y hinh nhu minh d3 bi ma 't di tht gi d6
trong gid ¢ ngi vii dém qua. L& ndo ma t tai r6 i, toi dva tay so so
doi tai. L& ndo ma t tim ré i, t6i lai dwa tay 1én chin nguc. Tay vira
dat 1én chd trai tim, t6i lié n nghi téi Eun-kyo. T6i cA m dién thoai
gol cho em.

“Cho cnira anh t6i cong truong don em nhé!” To6i noi.

Hinh nhu Eun-kyo hoi do du trong cho ¢ 1at. Sy trA m mic nay
khong phai phong cach cua em.

“Sao thé ? C6 hen sao?”
“Em phai t6i chd me. Téi chdé me em lam viéc.”

“Anh bié trd 1.” Téita t dién thoai. Trai tim van ¢ nguyén vi tri
trong 16 ng nguc, va van dap nhu c.

Giit em lai khi bong t6 i di qua
Ké ca khi téi ma "¢ bénh hiem nghéo
Co dau tre trung cua toi o1

Em c6 mat trong moti hot tho cua toi

(Tuyén chon tir tap tho Niii chuyén, nudéc khéng chuyén.)

Ngiu nhién lat gio cudé n tap chi Van hoc, t6i phat hién ra tho cua
tha y. T6i voi xem ludt qua. D6 1a mot tadc pham moi, tiu dé 14 C6
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dau tré. Trong 1ong t6i bong nhién c6 ngon lira bd ¢ chay ngiin ngut.
“Co dau tré” 4 y... 18 nao 1a Eun-kyo? Y nghi nay nhu dién xet trong
da u 6c toi. P6 ng thoi, téi nghi ba t luan thé” nio hém nay ciing
phai gip bd ng duoc Eun-kyo.

C6 lic ndi twong tu cir vd duyén vo ¢ nhu thé . Toi tu hoi, day 18
ndo 1a tinh yéu? T6i khong mud n gi6 ng Alexandra Tolstoy néi tinh
yéu 1a sy “hy sinh ban than”, ciing khéng mué n gié ng Oscar Wilde
kéu 1én “tinh yéu 1a 161 khen ngoi, cho nén ca n phai quy g6 i ma
nhan 1a”y”. Gio nghi lai, Itic ti va vo yéu nhau, d ciing chi 14 loai
quan hé nhan nhat. Né u gip mit thi ciing tha y 4 m 4p, né u khong
gip duoc thi ciing chi c6 chit quanh hiu. P4y chinh 13 tinh yéu cua
toi. Tha y timg néi tinh yéu vo n 1a ngon lra dién cud ng, 1a thi tinh
cam ty dong xua "t hién trong ¥ nghi. T6i khong hé  tan thanh 10i cua
tha y. L& nao véi danh nghia cua tinh yéu thi nguoi ta c6 thé xong vao
noi nudc soi lira bong, hoac hy sinh tinh mang thit nat xuong tan sao?

Gia ¢ mo tinh yéu cua t6i 1a mot thir cam giae that thoai mai khi
ngd itrén chié c ghé” quen thudc.

Nhung, h6m nay tinh cam cua t6i khong nhu moi ngay, ro rang n6
da duoc trum 1én mot si ¢ thai khac. Téi di téi truong Eun-kyo vao
gio tan hoc. Mua da tanh. Né u Eun-kyo budc phai téi chd me, toi sé
dua em t6i d6. Du gi, tdi ciing r4 t mud n gip em ltc nay.

Tung t6 p hoc sinh clng ltc ta ra, chen 14 n nhau ra khéi céng
truong. To6i cham rai tié n vé phia truée, mud n 14i xe téi chd nhin
rd duge cong truong. Cung lac &y, t6i tha y mét chié "¢ xe rad "t quen
thuoc.

O, 2"y ching phai “con Lira” cua tha y sao? Toan than tdi néng
birng, t6i lié n ting t6 ¢, chay qua noi d6. Quay da u ¢ chd nga tu, toi
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ding xe trong mot con ngd d6 i dién truong hoc. Véi khoang cach do,
chi’c chia n s& khong bi tha 'y phat hién.

Nguoi lai “con lira” 4"y r6 rang 1a tha y Lee Jeok-yo ma. Tha 'y
dang hé 't strc tap trung nhin vé  phia trude céng truong. Ptng lac d6
Eun-kyo xua t hién. Em ndi bat gitta ddm hoc sinh, béi vira vay tay
vira chay vé phia chié ¢ xe “con lira” cua tha y. Em né nu cuoi that
rang rd. Lic d6 anh dén mau tir sin van déng dA n da n sang lén.

T6i thue sy chan nan. Nhimg ldc t6i don em ¢ cong truong, chua
bao gid Eun-kyo tuoi tinh d& n vay, liic ndo ciing chi la si ¢ mit u
am. Gio nhin di, gio em vira vay tay, vira hio himg chay toi chié ¢ xe,
cung v6i anh sang dén dang chié u khié n em cang thém pha n tuoi
td n. LA n da u tién toi cam tha y em dep dé n vay. T6i nudé t khan
mot ngum nuéc mié ng.

Em vui suéng leo 1én chié ¢ xe 6 t6. Thé” nay 1a sao nhi? L& ndo 1a
tha 'y co6 ¥ téi ddn em sao? T6i do dan nhin chié ¢ xe tir tir in banh
roi di.

Panh dé n tiém ca phé X vay. N6 cach day khong téi mot tram xe.

“Ngai di mot minh sao?” Tay chu tiém F hoi. X con chua téi lam.

“Sao? M6t minh t6i thi khong duge ha?” Téi 1on tié ng quau co.

“Khong phai, t6i khong c6 y do...”

“Nhai, da u téc kia gid ng cai gi thé ?” T6i dang mud n kié m
chuyén. Ty dung tha "y mai téc duoc nhuém vang mét pha n cua F
nhtrc ma t qua thé, nhu cang ddm vao ndi dau cua toi.

“Mot chi quen 6 tham m§ vién 1dm mién phi nén em méi lam. X
con khen dep da y!”
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“M4’y nguoi tré tudi cac cau coi thu d6 1a dep sao? Khong phai
nhai con thi la cai gi? Nhuém t6éc mai thanh mau vang ntra cha!”

“Vay nhuém thanh mau tim thi dugc a?”

“D6 ngd c, trudc khi téila y kéo ca t phang mai toc cua céu,
mau di goi nguoi téi cho to6i!”

C6 18 trong khoanh khi "¢ d6 t6i mué n ci t phiang mai téc caa
Eun-kyo. Né u khong ching 1& 1a mai toc tra ng cia tha y? Em timg
no6i mai toc tra ng cua tha yra 't dep.

Tb6i ra t han Eun-kyo, nhung ciing that nhé em.

That 12 mét c6 nang khé hiéu. Khéng phai em ciing dinh bié n
tha 'y thanh ngudi “ctru trg xa hoi” cua minh da 'y chu. Boi cha nhan
cta t6ila tha y, mic du tha y1a mét 1o gia. Va ciing boi ta t ca
quyé n luc cua toi @& u xua t phat tir tha y. Né u @é so sanh, thi gitta
cht nhan va n6 boc, dwong nhién khi ¢ vai chu nhan s€ ich loi hon
nhié u. Vi mot nguoi thong minh lanh loi nhu em c6 18 da tinh toan
hé tro i. Sy dd” ky cua toi da téi mie boc phat ra ngoai.

Ty dung tha y néi mudé n cung nhau di choi golf. Trude day kha
lau tha 'y timg hoc danh golf, nhung ciing ra t1au r6 i khong danh.
Thé nén tha y vinh vién chi 12 ké nhap mén. Géy choi golf cua tha 'y
ciingla dé cb do hang Honma Nhat Ban ché” tao.

“Tha y mué n danh golf muoi tAm 16 a?” P61 véi mot nguoi tudi
nhu tha y, thi ddnh muoi tdm 16 golf cling sé rd t t6 n suc, nén toi
moi hoi vay.

M4y hém trudce toi ting cting ban thi danh golf ba muoi sau 18.
T6i danh sau muoi chin gay, ban t6i danh tAm muoi lam giy. Trong
cic mon thé thao, mén t6i gioi nha 't chinh 14 golf. Chd 'ccha ntha y
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bié "t minh khong bao gio c6 thé thi ng duogc t6i, sao @6t nhién lai néi
muo n danh golf nhi?

“Sao nao? Panh nim muoi tur 16 duoe khéng?” Tha y cuoi ha ha vé
khinh thuong nguoc lai.

“Da, em sai r6 i, thua tha y.” Toi lap tirc khom nguoi chin muoi

do.

Sau khi danh qua 16 golf nga n thi chin tro di, t6i danh mot gay 1a
vao. Noi t6i golf, tha 'y dau phai @6 i thu cua toi. Vithé, toichica n
thoai mai vung moét gy, bong da bi danh vao trong tham co, theo
suon do ¢, 1dn nim sau mét, roi vao 13 golf.

L4 n da utién t6i mot giy danh vao golf. Sao lai nhu vay duogc
nhi? Pot nhién hinh anh Eun-kyo thoang hién ra trong da u t6i. T6i
ra t mué n hé vang ciu van tué .

“Sao? Mud n ho van tué” ?” TAm tu cua t6i bi tha 'y tha y rd.

“O1, tha y, van tué caigi daua?” Toira tkinh ngac, voi vangla c
da u. “Ma day cting khong phaila nda u.”

“Ngau nhién thoéi. Mot gay danh vao golf, it hon tiéu chuan hai gay,
né u trude kia ciing timg danh duoc, vay thi cang chi la sy tring hop
ma thoi.”

“Tha 'y néi 1 ngau nhién sao?” Loi néi cua tha y khié n t6i vo
cung tie gian. Duong nhu tha y khong hiéu d6 1a do t6i danh to't,
dua bong vé ga n1d, chithé” thixic sud t mot gay hodc tha p hon
gay tiéu chuan hai gay danh tring 16 mai cao.

“Cau mud n ding cach tinh x4ac sua t dé thuyé t minh sao?” Y
nghi cua t6i mot 1a n nita lai bi tha y nhin tha u. Tha y nhin t6i véi
anh ma t gian xao.
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“Vang, thua tha y!”

“Chang phai cau néi trude day ciing timg mot gay danh vao 16 a?
Né u gio tring hop lai mot gay danh vao 15, vay thi cang ngiu nhién.”

“Lam gi c6 chuyén nhu thé” duge chir. Né u lai ¢ mot1a n danh
mot gay vao 16 thi khong phai 1a ta "t nhién!”

“Ld vO nla nhu vay.”
“L6?77

“Cau luén nhin vé  mot 16 @é danh, cud i cung chi ¢é cau khd. Cau
ctr n6i 1a sy ngau nhién di. Cang lip lai, cang 1a sy ngau nhién, day
méi 12 dao 1y sinh t6 n. Phai hiéu duoc dao cua thé”™ gian. DAy cau lai
luon noi d6 14 ta "t nhién, 1a thuc luc cua cau, ¢ nhu vay ciu sé
ché t... S& ché t. Noi nhirng 161 ndy 1a muoé n t6 t cho cau ma théi!”
Tha y néi xong lié n cudi.

Lic da "y t6i moi hiéu rd tha y néi “16” & day khong don thua n
chi 15 golf. Tha y vin dang cuoi. Cai vé mit d6 nhu y mud n noéi viée
do that sy bud n cudi vay!

Tha y 6m bung cuoi mét hé ilau, sau do, nga lan ra trén co.
Tié ng cuoi cling lap tic dung lai.

“Tha y!”
Tha y khong hé ™ dong day.

“Tha y!” T6i hoang ho "t voi chay t6i. Tha y da 16n tudi, liéu c6 khi
nao cudi toi muce dot quy khong? Nhimng nguoi khac cling cam tha 'y
tinh hinh khéng 6n, bi "t @4 u ua chay lai.
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Trong khoanh khi ¢ t6i d5 da utha y vao trong 1ong, tha ylié n
mé to mi t. Anh mi t @6 x4o tra vo ciing. Sau do, tha y nhay ma t,
no6i nho vao tai tdi: “LA n trude vat tay cau thua toi, 1a n nay bao thu
duoc ré i phai khong?”
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But ky ctia thi nhan
Ch tho b%’lng vai long
Mud n b t s6 ng né mot cach dién cudé ng
Trong khe nai cua quod ¢ gia tinh yéu
C6 mot chu tho
Pblakhucad msidnbia ndad ymuicothom.

(Trich tir bai Chut thé cia Guillaume Apollinaire®).)

Chu tho, Apollinaire lai dugc t6i ngam nga doc nhu vay.

Nhirng chié ¢ tau ngad m loai 16n truée day thuong cé tho, boi
vi ching min cam nha "t véi viéc thié u oxy, trong nhitng nim may
do khi oxy van chua phat trién, nhimg chié ¢ tau ngd m c¢&lén dé u
nhan bié "t ham luong oxy bd ng viéc quan sat trang thai cua tho.
Thé  gisi ngdy nay da trai qua dai cach mang cua sy ham mud n
mang tinh kich ban, c6 1& chinh 14 chié ¢ tdu ngd m 16n kin mit. Tén
chié”c tdu ngd m nén goi 1a “hiéu chi nghia tu ban”. Trong chié c tau
ngad m lén nayla’y gi dé phan 4nh ham luong oxy nhi, va s& canh bao
ching ta nhu thé” nao?

M ic du khong phai 1a nha tho ma t6i thich, nhung vé  bai tho

N6i thang ra, Eun-kyo chinh 14 cht tho “hiéu chu nghia tu ban”,
nhiing cb ciu tré tudi dé u la nhu vay. Eun-kyo gid ng nhu sinh ra va
16n 1én trén co cay, xanh madi nhu 14 cay thang Tu vay. Vao mua xuan,
ghé tai nghe trén 14 cady méi moc, t6i nghe tha y tié ng nuéc trong
chay réc rach trén ranh nuée an na” p dudi khe cua phié n d4 xanh.
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Khi nhin Eun-kyo, t6i thuong c6 cam gidc nhu vay, mac du sau khi
vo tinh nhin tha "y Seo Jiwoo diing d6i méi ban thiu cia cau ta hon
1én méi cia Eun-kyo, 4 n tuong cua téi vé co6 bé ciing thyc sy khong
c6 thay d6i ndo hé t. Mic du sué t ma y hom t6i tranh 4nh mi "t em,
nhung dié u d6 khong cb nghia 13 toi ghét em. T6i cam tha yxa u
ho, duong nhu khong phai Seo Ji-woo, ma 14 chinh t6i da hung bao
hoén 1én d6i méi a’y, va n vo khuon nguc cuia em mot cach cué ng
bao dé n viy. Eun-kyo gié ng nhu chti tho trong chié ¢ tiu ngd m
16n loang khi oxy vay, chi ¢ han em da gA n ngat tho trong sy hung
bao cua Seo Ji-woo. Lic do ¢6 1€ hoi tho cua téi dut quang, khong, ¢6
18 1a n6 da giam xu6 ng mot cach trd m trong.

“Pung nhu nhirng gi ching t6i dalo 14 ng, ngai daba tda u
xui t hién nhimg bié n chung cia bénh tiéu duong, suy than. Ngai
budc phai tuan tha thue don dn ud ng mét cach triét dé, van dong
thuong xuyén méi duoc.” Bénh tiéu duong thuong bi 't da u khi chuc
ning cua tuyé n tuy giam stt. Lvong duong trong nude tiéu ngay mot
ting, trong luong co thé giam, sau dé cam gidc khong c6 suc luc sé
dé ' n. bié u dang so 1a bié n ching cua bénh nay ra t nhié u, nhu
suy than hay viém vong mac, lao, xo cirmg déng mach, viém tha n
kinh v.v... chiing xu "t hién lién tié p theo ting chudi nhu nhimg cu
khoai lang vay, t4 t ca & u 1a nhitng ciin bénh ché "t nguoi. P6 i véi
tinh trang cua t6i, hi ng sang trude khi an phai tiém in-su-lin, chi s’
duong huyé t ngdy mot ting cao, luong in-su-lin tiém vao ciing theo
d6 ma nhié u lén.

T6i1 hoi: “Bénh viém vong mac thé nao r6 i?”

Bac si tra 161 mot cach ra t ¢6 chuyén mon: “Khong chi ¢6 viem
vOng mac, ca gan ciing cA n phai kiém tra sau hon.”

Bénh viém vong mac c6 thé din t6i mi 1oa, bénh suy than c6 thé
din dé n chuc ning gan suy giam nhanh chéng, bénh loang xuong,
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phu phoi, suy tim v.v... Co thé con ngudila mot ké tcd uhitu cora 't
tinh vi, t "t ca cac co quan va chire ning dé u van hanh mét cach ¢
quy luat, nhung khi da c6 tudi, chire ning cia mot co quan nao dé suy
giam s& nhanh chong kéo theo chirc nang cua co quan khac cling suy
giam theo, cud i cting, s& khié n toan bo cac co quan ngimg van
hanh. Ché "t chinh 1 tinh trang cic co quan 14 n lugt ngimg hoat
dong va hoan toan giai thé. T6i da som bié t tA t ca cic co quan trong
co thé t6i dé u dang trong qua trinh d6. MA m ché tdaba ' tda u
nhen nham 1én 16 i!

“Cai ché 't gi6 ng nhu mot ban nhac nho xen vio trong cudc
s6 ng, n6 khong hé~ ding lai, ma dang tié n dé nra tga n voi toi.
MJ&i mot ngay qua di 1a téi @& n ga n hon véi cai ché t.” Lev Tolstoy
da vié "t nhu vay. Toira t tAn d6 ng voi ¥ kié n cua éng d’y. Ché'tla
mot 18 ta t nhién, né u cha p nhéan va coi né nhu mot nguoi ban, s&
c6 duoc cai ché 't dep nha t. T6i bié t dié u 6, ma t6i con bié t, xac
thit cua t6i dang d& n ltc tan ra va cai ché t dang nha n ga hudng lén
phia truée. To6i dang nd luc di don nhan cai ké t 4"y. Né u khong gip
Eun-kyo, c6 thé t6i dd cha p nhan cai ché t mét cach d& dang va
nhimg nd lyc ma t6i vo n 1am ba "y 1au nay sé& c6 hiéu qua 1én hon.
Khong, ai c6 thé khang dinh khong phai 1a ké "t qua nguoc lai co cha?
C6 thé khing dinh rd ng, Eun-kyo khong lam cho doan tau cho cai
ché’t cua t6i tié n nhanh hon, ma 1 di theo huéng nguoc lai. Eun-
kyo mang dé n dau khé cho t6i, @6 ng thoi ciing mang dé n su vé
vang va nié m an ui cta tudi thanh xuan ma trong cuéc doi tdi chua
tirng duoc trai nghiém. Do 1a sy that!

Mot hom, sang sém thirc day, t6i di ti m, con cao rau ra t sach sg,
sau d06 14i xe di. T6i nghi, nhirng viéc Seo Ji-woo ¢ thé 1am, tdi ciing
s& 1am dugc. Tir ngd di ra khoang mot trim mét ré trai, téi c6 thé nhin
tha 'y diém dung xe bus cud i. Tir @iy c6 thé nhin ra t rd 16 i vao ngd

https://thuviensach.vn



nha Eun-kyo. T6i dung xe dudi cay hoe ty, doi Eun-kyo di hoc, kiéu
gl ¢o bé ciing s& dé n diém dimg xe bus cud i nay.

Khong t61 muoi ma y phut, Eun-kyo xua t hién trong ta m nhin
cua toi. C6 bé di bo xud6 ng do c, huéng vé phia xe bus, t6i li€ n
chay xe cha m cham bén canh, nha n coi xe.

“0, 6ng di dau da’y!”

“Toi c6 viéc dinh di Suwon, sém thé nay, c6 tho nho va t va qua
nhi!” Toi gia vo. Eun-kyo nhanh nhen nhay 1én xe gi6 ng nhu cha
tho.

“Cht tho nho gi co cht, 1a tho théi!” C6 & y dau moi noi.

Chi hai muoi phiit 1a d& n truong. Vithé” t6icd gi ng di cham
lai, nhirng tia ni ng mit troi chié u ruc rd xué ng nhimg hang cay
bén duong. Con duong nho khice khuyu sach nhu vira méi duge quét.

“Ong nay... 6ng 1a nha tho ma khong nga nudng sao?” Giong Eun-
kyo ra "t trong tréo.

“Thé phai ngt nuéng maoi la nha tho a?”
“Anh Seo Ji-woo lac nao cling tin muoi hai gio méi day...”

Vira nhi ¢ dé n cai tén Seo Ji-woo, trong long t6i bong cam tha’y
c6 chit khong thoai mai, nhung ngay 1ap tte t6i 14"y lai binh thuong
ngay. DAy goi 1a hen ho sao? Vira nghi dé n day, t6i bong bat cudi.

“Ong cuoi gi thé ?7
“Bong nhién gip duoc chi thé nhé nén cudi thoi!”

“Lai 1a cht tho nhé. Thuc sy chau ra t vui, né u ngay nao cling
duoc ngo 1ixe cua 6ng di hoc thitd t qua!”
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“Viéc ndy...” T6i do duy. Né u Eun-kyo thich, ngay nao cling dua cd
4"y di hoc thi c6 gi khé dau chu.

Troi nd ng sang qua. Hang cay, bui ¢, tham chi dé n cot dién
ciing nhu dé u khoac 1én minh mét cam giac ra "t tuoi méi, nhu
bud n ba lau ngay nay bdng nhién trude ma 't trai ra mot con duong
méi mau trd ng thénh thang, rong mé. Né u cac con duong dan dé n
chan troi goc bé dé u nhu vay, thi chiing qua that dang dugc chié u
sang ba ng nhitng anh dén sang nha t. That sang qua! P4y 1a con
duong t6i chua ting tuong tuong dé n. Nhitng con dudng tdi ting di
qua dé u ngap tran swong gié mua tuyé t. Nhirng con duong ma téi
gap phai cling chi la nhiing con 16 swong mu day dac. Sao toi lai khong
thé tha "y con duong nay sém hon cht ? Khong, khong phai 1a khong
thé nhin tha "y, ma 1a t6i da vt bé né tir 1au ro6 i. Hai muwoi phiit qua
ngi n, nhung né qua dep, dep @& n ndi t6i sdn sang danh ddi toan bo
nhirng gi trong cudc doi cia minh.

“Ong oi, bao gio 6ng vé ?”
“A, khoang vao lac an t6 i.”

“Né u chau cling tan hoc vao lac do, chau sé goi cho 6ng nhé!”
Pé n cong truong, Eun-kyo nhay xud ng xe. “Tam biét 6ng!” Co bé
dimg bén duong chao, sau d6 quay nguoi chay di.

Toi thue sy mu6 n di theo ¢6 4 y v6 cung. D6i chan t6i da y sue
luc, long t6i nhu dang ron ra, nd birng nhirng déa hoa.

Pé n chap t6 i, cud i cung tdi cling nhan dugce ct dién thoai toi
hi ng mong doi cua Eun-kyo. Ca ngay cho doi tha p thom trong
thanh phé’, gio day t6i duong nhu mud n bay, 1ai xe nhu dién huéng
vé phia truong hoc. T6i n6i minh dang trén duong tir Suwon vé  thi
cd bé goi dién, c6 bé da ho reo ra t vui. Co bé chay ra phia cong
truong, va lai gid ng nhu ltc sang, 1 14" ¢ nhay 1én xe. Khi xe ba "t
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da u chay, c6 tht gi d6 hién ra trude ma t toi. La chti tho nho lam
b4 ng vai 16ng.

“Pay 1a qua danh cho 6ng, chau mua trudce cong truong da’y. Ho
doi ndm nghin, nhung chau chi tra mot nghin. Ong tha "y chau ¢ gioi
khéng?”

“Ha ha, gioi that da"y!”

“Thé” 14 n sau 6ng dimg goi chau 1a chi tho nho nita nhé, goi 1a
cha tho thoi.”

Puong c6 t6 i toi ciing khong tha 'y vay. Téi dé chi tho vao trong
tai, nhe nhang nhu dit Eun-kyo trong tGi minh vay. Cai chét, toi
khong con nghi dé n né nira.

Vé  dé n nha, toi dung rang ma chai ruou shochu, bd 't da u
u6 ng. Cht tho @6 choi ma Eun-kyo ting duoc t6i dit ngd i ngay
ngi n ¢ da u givong. T6i cr ngd ingd m né nhu vay, mii dé n lac
troi sang, cam xic budé n vui 13n 16n... B t chot t6i ndi himg lam tho.
Toi da va dang d6n nhan mot thé ™ giéi moi xan lan hon ca cach mang,
phat hién nay khié n t6i qua vui vé. Ngay trude, chi cA n tha anh
sang troi chié u am dam lc troi té i 4 y ciing khié n t6i bué n, gio
day lan gi6 dang nhe luét qua d6 ng co6 thom mat trong tho cua toi.
N6 khac han véi trude ddy. Né u 1a t6i trude day, kiéu gi toi cling sé
1 uba ucongi6a ythata utri.

Tuoi thanh xudn cua téi dang da n troi
Trong 10 lira dang d6 "t cGy cao su am wot
Rdng ham ngdm wét nd p binh ruou shochu

Thanh nién gia o1!
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Trong budéi té i cud i thu tinh lang nay

T61 thoa svirc do t chay vao not dau...

Vié 't d¢ n day, hong t6i chot cam tha y néng bong, d6 1 ngon lira
ma ruou shochu ciing khong thé dap ti t duoc. Quay da u nhin lai,
cudc s6 ng va thoi dai cua to6i dd bi mét mang mau sam t6 i che phu,
ngude mi t nhin 1én, kia, nhimg ngay méi huy hoang c6 gi6 théi,
gi6 ng nhu cd dau deo mang che mit mau tri ng, dang ling 18 huéng
vé phia t6i. T6i mohdé chim vao gid ¢ mo, n6 sang hon ca dén
16 ng. T6i tha y minh dang bay trén con duong trai bd ng to lua, ctr
thé” bay mai.

Trong ky trc, day nai Thién Son ¢ T4y Trung A, ddy nuai
Taklimakan tré trung, trong nhay ma t bdng gié ng nhu c6 tran gié
16n quét qua. Hoa dao dang dua nhau khoe si ¢, ta 't ca dang thu vao
tA m ma t t6i. Co dau tré cua téi mic 4o khodc tri ng, vay xanh,
cung buée di doc con duong ngan hoa dua né. S ¢ hoa ruc rd vuot
qua vung d4a "t Siberia, vugt qua séng 16n cua sdng Duong T, vuot
qua gio cat gid ng nhu 4c quy cua cao nguyén Tay Tang, cud i cung
dé " n duogc con duong to lua xinh dep. To6i dang tha y minh ¢ sa mac
Taklimakan tré trung.

A, Eun-kyo cling ¢ trong gia ¢ mo cua toi, gia ¢ mo cua toi dep
nhu vay da y!
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But ky ctia thi nhan
Cau thanh nién téc vang

CC anh phiic 16n nha "t ma tinh yéu mang laila 14 n da u tién
dugc cd m tay nguoi con gai minh yéu!” Pay 1a cau néi
cua Stendhal® trong Ly ludn tinh yéu. Khi t6i trich dan

cAu noi 4y, Seo Ji-woo da bat cudi:

“Thua tha 'y, thoi bay gio d& n hon ciing 13 chuyén ra "t binh
thuong r6 ia.”

“Cting c6 thé la nhu vay!” T6i mim cuoi gat da u.

T6i nghi Seo Ji-woo duong nhién khong thé hiéu duoc. C6 nhirng
ho i we chila sy tich lily don thua n, nhung lai ¢6 nhitng ho i e
gi6 ng nhu vé t lta d6 in trong than thé t6i, dang dé tran trong va
ca’t gitr that ky.

Thoi khd ¢ t6i nd m tay Eun-kyo 14 n da u tién ciing v6 cling
dang dé tran trong va ca t giir that ky.

Pé 14 Iic 1én nui, dé kéo Eun-kyo 1én trén suon doé ¢ 1én, ma’y
1d n t6i nd m tay c6 bé. Lén dé n chd da t b4 ng phiang mot chit,
ching t6i cing ngd i bén canh nhau nhin xué ng khu vye phia dudi,
Eunkyo da nid m 14"y tay toi.

“Tay cua Ong to that, d@ u ngon tay ciing to g p d6i ngdn tay
chau.”

“Ga’p dbi...”
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T6i chot cam tha y hinh nhu tai minh néng 1én, mué n rut tay lai,
nhung Eun-kyo lai khong buéng. C6 bé xoe ban tay t6i ra, con dit ban
tay minh 1én tay t6i dé so. C6 bé nd m tay minh lai r6 i tir tir cong
timg ngdn tay t6i lai nd m 14"y ban tay nho bé cua ¢ 4" y. Tim t6i dap
thinh thich, mat d6 bung, 6~ gi ng chi nhin thung liing phia d6 i
dién. Khong ca n nhin ciing bié t, tay t6i da yvé td6 imd icua
tudi gia, den si gié ng nhu cai cdo dat, con tay cia Eun-kyo tra ng
dep, thon nhoé va mong manh. Téi nhu cam nhén dugce ca tié ng tho
va mach dap cua co6 bé.

“Tay cua 6ng nhu chié ¢ boc nhé 4"y, ci nhu dang dung chié ¢ boc
nhoé nay goila”y tay chau vay. Ban tay cua nha tho that ra 1a nhu thé”
nay sao?”

Pang 1& phai gi6 ng nhu ga me 6m 14"y chti ga con méi dting chu
nhi!

“Sau ndy cua mdi khi di bo, chdu sé d& unia m tay cua ong.”

Eun-kyo tuy n6i thé". Phia d4 ng xa, tha p thoang c6 dong song
u6 n luon. T6i chot tha 'y @6 ng cam siu si ¢ véi cau ndi cua
Stendhal v6 cung.

Theo nhu 16i cua Seo Ji-woo, diém khac nhau giira t6i va moi
nguoi don gian chinh 14 sy cam nhan khac nhau d6 i véi “tay”. Trong
khoanh kha ¢ 4"y t6i nghi, c6 thé d6 i v6i phu nit, tinh yéu 14 the tinh
cam tir noi sdu tham cua tAm hd n chuyén sang cam giac, con d6 i véi
dan 6ng, tinh yéu 14 tir cam giac chuyén sang noi sau tham trong tim
ho n.

Ké t luan nay va tinh yéu tuong tuong trong quan niém cua toi
khac nhau qua. Trudce khi gap Eun-kyo, lic nao t6i cling néi nhu dinh
dong cot ra ng: ba t ké d6 i voi dan 6ng hay phu nit, tinh yéu chan
chinh d& ubd t da u tir noi sdu tham cua tAm hé n, va cam gic
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chang qua chi 1a tha @& n sau ma théi. Nhung qua Eun-kyo, t6i da
bié 't chinh x4c rd ng nhimg dié ua y khong hé ™ sat voi thyc té”. Ma
cling bié "t ra ng, du co thé cia minh gia ca @y, nhung t6i van gitr
duoc sy nhay cam cua sy tié p xtc, hda ra tdi chi gia nua ¢ da thit bén
ngoai ma thoi. Sau khi gap Eun-kyo, t6i ngac nhién cam nhan thay,
ngon lira khat vong cua t6i d6 i véi tinh yéu van con am i chay. Tuy
bié "t hién nay “dé n hon ciing 1a chuyén ra "t binh thuong”, nhung t6i
lai khong thé hoa nhap duoc, @6 1a mot thé ™ gisi khac khong lién
quan dé n toi.

RO rang 1a t6i dang yéu. D6 i véi toi, cai goi 1a yéu nghia 1a thu
nho rd itié p tuc thu nho thé” giéi ndy, cho dé n khi chi tap trung
vao mot ngudi — Eunkyo, sau d6 tirnoi 4"y dua dé n vil try, 16 i mé
rong dé n cac vi tha n. P6 1a mot qué trinh ra "t tha n ky. Né u d6 co
thé goi 14 yéu, thi tinh yéu cua t6i khong phai 1a mot tir binh thuong,
ma 1a mot tir ¢6” hitu ¢6 mot khong hai trén thé” giéi nay.

“Ong oi, thu hai 6ng cé di vao thanh phé~ khong?” Mot hom, khi
dang lau cira s6 Eun-kyo da hoi t6i nhu vay. Hinh nhu ¢6 bé da nghe
tha”y cudc ndi chuyén giira toi va Seo Ji-woo vé  hoat déng vin hoc.
Tbi s& noi 1oi chiic mirng trong budi hém d6. “Mic du khong bié 't 1a
viéc gi, nhung t6i nghe noéi hai gio t6 chuc 6 Dongsung-dong.”

“Co hoi viée nay dé 1am gi?” Seo Ji-woo dot nhién hoéi xen vao.

“Né u vira dung lac tan hoc, t6i mu6é n dugc cung ngd i xe cua

»

ong ndi ve .

“Khoéng duoc, sau d6 tha y con phai tham gia mét bira tiéc nho

”»

nua.

“Khong...” T6i néi: “Lién hoan gi chir, toi vO n co6 thich tiéc tung
dau. Eun-kyo nay, khoang sau gio la xong thé6i.”
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“To t qua, ong a!” Eun-kyo tré moi tréu tire Seo Ji-woo, ciu ta
hung hang giond m da m 1én lai b6 xu6 ng.

“Thua tha y, dé toi dung xe cia minh dua tha y di.” Khac véi
thuong ngay, Seo Ji-woo lic nao cling mat may nhan nho, nhung
hém nay dot nhién ciu ta lai tr6 nén an ca n dé n vay.

T6i doan hinh nhu cdu 4"y dang @6~ ky. Thoi diém dé, giita toéi va
Seo Ji-woo xua "t hién ran nut kich liét, ca hai ciing c6 cam giac che
gia u, phong thu 13n nhau, moi chuyén c thé” da n di dé n muc do
nguy hiém mué n bung né.

“Khong ca n, cau mai la nguoi nén ¢ lai du tiéc.” T61 noi diat khoat.

DAy ciing khong phai 1a viéc gl mdi la, truée ddy Eun-kyo cling van
thuong ngd i xe cua toi. Nhié u ldc, t6i con tim cé dé dén c6 4y,
hoic gia bd ngiu nhién gip trén duong. Tdi ciing chang cd n gid u
Seo Ji-woo. Véi lap truong caa Eun-kyo, thi c6 bé tin rd ng, ngd ixe
cta Seo Ji-woo 13 viée nguy hiém, con ngod i xe ctia toi s&é ra t an toan.

Thoi tié 't ra "t dep. Sau khi hoat dong ké 't thtic, t6i ngé i nham
nhi mot tach tra. Pa gd n nim gio, téi cam giac Seo Ji-woo c6 vé
dtng ngd i khong yén.

“Thua tha y, tha ythuc su mud nvé sao?” So vdi trude, Seo Ji-
woo den di kh4a nhié u, h6 cma t cling duong nhu 16m sau vao. b6
ro rang la khuon mit bi giay vo trong ba t an cuc do.

“U, lung hoi dau mot chiat. Toi cA nvé  dé nghingoi.” Téi ding
1én dirt khoat 16 i bude di.

D6 1a thoi khi "¢ duoe bao phu béi nhimng tia hao quang chéi 16a.
Tbi 14i xe vao trong phd , r& vao con duong thang ta p toi truong cua
Eun-kyo. Seo Ji-woo gi cht, tiéc ting gi chir, vat hé 't, bo hé t khoi
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da u cho nhe. Bay gio t6i méi nhan tha 'y ra ng, hoa ra ca ngay toi
doi thoi kha ¢ nay dé n nhuong nao.

Tb6i nghi khong nén vé nha ngay, trong da u t6i vo tinh xua 't
hién 4nh dén ra "t dep cua quan ca phé Z. C6 18 ai d6 da néi diang, yéu
khié n nguoi ta tré nén thong minh hon, hoic ciing c6 thé khié n
nguoi ta kho dai hon. T6i quén sach viéc Seo Ji-woo da tirng hon Eun-
kyo, quén diéu bo ba 't an cuc d6 khi cau ta tién téi ra vé , hay dé nca
nhirng 4nh ma 't d4 "y vé to mo cua rd t nhié u nguoi tré tudi trong
quén ca phé s& nhin t6i va Eun-kyo nira. Trén thé~ gisi chi c6 toi va
Eun-kyo ma théi. Té6i cam nhan dugc sy ham mud n rd rang va manh
liét trong minh. Ngay ca khi n6i ta "t ca nhiing gi t6i mud n lam hién
tai @& u 1a pham t6i, né u c6 d6 ng pham bén canh thi n6 con c6
va n dé ginira chu?

Trong quan chi cé hai ta, chiing ta tinh co gap go
Chung ta ué ng ruou ngon chi thugc vé  hai ta
Em ub ng it, t6i ué ng ra t nhié u

Chuing ta ué ng ruwou ngon thuong udé ng

Né6i chuyén vé  cbng viéc xday ra trong ngay

NOoOi chuyén vé loi do n cua nguot khac va lich trinh cua ngay
mat

Con c6 ca nu hén néng béng ba 't ngo trong démté ia y!
(Trich ti bai Chuwa ké 't hén cua Twata Hiroshi.)

T6i da 1am nham doc bai tho cia nha tho nguoi Nhat ma t6i da
mot thoi ra t thich nay. Toc t6i dung lén dé n tan cac vi sao, duong
nhu né c6 thé ba ¢ duge mot chié cca uno ilié n toi va vii tru vay.
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Hoc sinh b4t @4 u tia ra cong truong. Toi ding xe cach d6 khong
xa, bat dén xe khan cA”p. Eunkyo nha "t dinh sé& chay ra gi6 ng nhu
moi 14 n. Ban da bao gio trai qua tinh hué ng chay dé n véi ngudi ma
minh yéu sdu dam chua? Canh tuong 4y tuyét dep v ciing. Cho nén,
tinh yéu chi c6 mot quy ti ¢, @6 chinh 1a chay dé n véi nguoi ma
minh thuong nho.

“Chu lra” cua t61 dung ¢ trude duong ngang danh cho nguoi di bo,
mot cau thanh nién bdng xua "t hién trong tA m ma t toi. Pén tin
hiéu da @61, mot dAm nit sinh tia ra chen chic di t6i pha n duong
ngang danh cho nguoi di bo. Cau thanh nién @ ciing di d& n bén
nay, van chua nhin tha y Eun-kyo dau ca. Coc! Coc! Coc! Cau thanh
nién goé vao ctra kinh. T6i ma cira s6 xe, ldc nay t6i mai bié 't s¢ di cau
ta thu hit sy chd ¥ cua t6i 1a vi mau téc cia ciu 4"y, pha n phia trude
nhudém mau vang nhat.

“Ong nay, 6ng dang doi ai phai khong?” Cau thanh nién t6c vang
chi ¢ khoang vira tron hai muoi tuoi hoi toi.
Cho rd ngcaua y mud n hoi duong nén téi méi ma cira so xe, toi

c6 chat ho t hoang: “A, thi...”

Sau d6, cau thanh nién toc vang lié n pha 1én cudi, 6 1 diéu cuoi
ham chuira su coi thuong: “Ha ha, 6ng dang doi Eun-kyo diing khong?
Han Eunkyo?”

(13 »

“Du da nghe Eun-kyo ké, nhung that su t6i tha y chuyén nay ciing

2»
!

vuot qua chuan myucré ida y

“Cau nay... Cau la ai?”
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“Ha ha...” Cau thanh nién dung tay dap b6 m bop vao cira sb xe.
“Me kié p, t6i 1 ban trai cia Eunkyo da”y. C6 4"y ndi dang c6 mot
ong gia qua yra y, thirala 6ng gia ndy.” Hai tay cau ta ni m chat
ctra s6 xe dang mo mot nua, trimg mi t nhin. “Chi cd nnha mmi 't
14 6ng da lia doi r6 i, con 1am gi vay cha? Ong c6 bi dién khong ha?
Nhin lai hanh vi cia minh di, 6ng cing khong chiu soi guong xem
minh thé  ndo a?” Cau ta dudng nhu tae & n ndi mit may tim tai,
14" ¢ manh da u. “Ong dang 14 130 gia ban thiu s& p xud ng 16! To6i
canh céo, dung c6 vac bo mit nay di du do hoc sinh trung hoc nira!”

CAc nit sinh dé u d6 dé n 4anh ma tvé phia xe toi. PA u t6i
tré6 ng rong, trudc mi’ t toan mau den.

L4 n da u tién trong doi t6i phai chiu mot ndi nhuc nhu vay, va
ciing khong thé ché” ngy ndi noé. Trong tich ti ¢, toi thuc sy gia téi
mire si p xud ngld, thé rd i, t6i nha n ga mot cach vo thire, van con
kip 16 mo tha y nudce mié ng ma ciu thanh nién toéc vang nhé ra dinh
trén ctra s6 xe dang mo ra mot nia. Khi qua pha n duong ngang danh
cho nguoi di bo, t6i hd t hoang nhin tha 'y Eun-kyo dang vay tay.
Nhung t6i van phong xe bo di.

Hom d6 t6i khong vé ™ nha, boi cam tha 'y Seo Ji-woo va Eun-kyo
s& d& n. T6i di Panmunjom, di bo doc theo sdng Imjin. Né u qua
song s& tha y duong vé qué huwong sao? Toi hoang ho t nhu tréng
tha 'y chié c 4o tri ng bi mau nhuém do, hoa dao dang né ro, con cb
ca ba u troi xanh nita.

Pém that khuya, t6i méi dé n mét nha nghi. Mic du chwa an com,
nhung t6i khong tha y d6i. Mdi 14 n khi tAm trang s& u muon, toi
dé umué nud ngruou, nhung hién tai t6i ching thié 't gi ca. Hinh
nhu t6i ngd i nga vao trong nha nghi cii ky véi giad y dan tuong da
phai mau thi phai. Chuyén gi x4y ra vay? Toi nghi dé n “loi khuyén
chan thanh” cua cau thanh nién téc vang xa la. T4 t ca c4c con duong
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dé u déng sap cta. “Ong dtng 1a mot 130 gia ban thiu sd p xudé ng
15!” Loi cau ta lai tié p tuc vang ving bén tai. “Sao 6ng khong soi
guong xem minh thé” ndo!” “T6i canh cio, 6ng dung vac bo mit nay
di du dd nit sinh trung hoc...” T6i cam tha 'y bi da kich va khung bo .
Cau thanh nién téc vang ré t cudc tir ddu chui ra vay? Toi cam tha 'y
dau d6n nhu toan than bi dam sat tha tan nhin tra td n vay. “Ong la
mot 130 gia ban thiu sd p xudé ng156!” Ting 10 néi cua cau ta nhu miii
kim dam vao da thit t6i dau nhoi. Téi bit tai minh lai, nhung khong
tac dung, duong nhu t6i con nhin tha "y trude ban tho cua t6i ¢ boc
4o tang mau den. Tdi thuc sy 14 mot nguoi si p xud ng 16, duong nhu
ai nhin tha y cling @ umu6 n bud n noén viy.

To1 nghi sy gid nua méi 14 tén toi pham giy nén 16i tan nhin
khong thé tha thir duge. Nguoi doi gio chd ¢ chd 'n dé u s& nhin t6i
chi tro, dam tié u, chi trich ri ng ham mu6 n cua ngudi gia 1a t6i 15i,
ban thiu, cho nén dwong nhién phai loai bo. Téi tha 'y chié ¢ dao cao
diing mét 14 n trén bé rira mit. Chi ca n 14"y ludi dao ra rach manh
vao co tay, moi t6i 15i ban thiu trong néi tAm t6i, ham mué n x4 u xa
trong con nguoi toi, ca su si nhuc dang so ma t6i duong nhién phai
cha p nhan chi vi minh da gia 4"y d& u sé& duoc rira sach toan bo.
MaAu cua t6i con d6 thim hon ca hoa dao, nhuém &6 hon ca chié ¢ 4o
tra ng ngay xua i’ y.

Sinh t6 n hay huy diét, day la va ndé dang suy xét

Madc nhién chiu dung miii tén déc bao nguoc cua vin ménh
Hay la diing cam ché ng lai néi khé vé bo cua thé” gian
Quét sach chiing b ng s da u tranh

Hai hanh vi nay, cdi nao cao quy hon?
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(Trich tr Hamlet cua Shakespeare.)
Sang sém, t6i goi dién cho Seo Ji-woo.

“Tir hom nay, Eun-kyo khong cA n dé n 1am thém nita. Thu lao
thang nay cling tra nhié u hon mot chut.”

“Thua thay...”

“Con bé lam ra "t t6 t... Chi 1a t6i mud n yén tinh tip trung sang
tac tho thoéi!” Png rd i, nén sang tac tho cht, trong da u tdi bong
dung nay ra y dinh 4"y, va t6i cling tra 16i nhu vay.

Phia xa da ng kia, mat nudc s6ng Imjin trong veo khi &nh nd ng
ban mai chié u xué ng. Seo Ji-woo im lang khéng noi.

“T6i mud n tap trung sang tac, nhung vi ¢6 qua nhié u thu chi
phd i gy phan tan. T6i cling dinh ci "t dién thoai, di khoi nha. Cau
cling véy, tam thoi dung dé n. Thé” nhé!”

“Thua tha 'y, tha y dang & dau a?”
“T6i @& n ud ng canh giai rugu thoéi. Cau nga mot chit di.”
“Thua tha y...”

“Mit troi si plénrd i, khoanh khi ¢ qua 1y tuong dé sang tac
da’y.”

Seo Ji-woo hinh nhu con mudé n néi gi, nhung t6i da lap tic cap
dién thoai.

T6i nghi, t6 i qua minh da ché t r6 i. Quang thoi gian con lai day,
t6i chi c6 thé 1am t6i nhan khéng thé tha thi trong thoi dai nay, mot
ong gia, mot 6ng gia ban thiu sa p xud ng 156, hay mét cuc thit bié "t di
trong coi doi nay.
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Mat troi tir tir [én cao, tir [ong séng bd t da u néi séng sang
trong va t.

Nhijp séng xud 't hién ¢ trong phong ngu cia triong mau giao
Xua 't hién trong bui cay Elan um tum trong san thang Tu

Con ngé i quanh trong buéi da héi bén dén than vao dém déng

,
A

ay

Tb6i ca t tié ng doc tho. La bai Quartet cuia Thomas Stearns
Eliot2). Téi nghi, “budi da h6i” ngd n nhu trong mo vay la da ké 't
thtic, d& n ldc tré vé nha thoi, @6 s& tro thanh ¢ “quan tai lon” caa
toi.

Tbi 1ap tire vé  nha, tim nguoi danh chia khoa thay déi mat ma cua
cong chinh. Téi khoa trai td t ca cac cira, dé chinh t6i, thi thé t6i hoan
toan giam cA m trong c¢d “quan tai lén” ndy. Gio t6i méi di ngu, d6 1a
“gia” ¢ ng sau hon ca cai ché t”.
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Luit su Kyu (phin s)

rong mot quan ca phé cua khach san c6 thé nhin xué ng séng

Han, Eun-kyo da dé n tir 1au, ngd i & bén canh cra s6. Tirla n

gip truée d& n nay chwa duoc hon mét thang, nhung dao nay
trong c6 bé cé vé gia din hon. Hinh nhu ¢6 bé con trang diém nhe.
Pang rd i, 1a sinh vién dai hoc r6 i co ma? So véi trung hoc, dai hoc
1a mot su giai phong. Pac biét @6 i voi nhimg sinh vién méi, dai hoc
khong c6 gi khac v6i mua xuan “xa xi”. Pay 1a mot khong gian da 'y
tié ng ho reo va hon loan, con ¢é ca vin héa méi hdn tap trong do.
Gio day Eun-kyo ngay cang gia dan hon.

Chiing t6i u6 ng ca phé. Mbila n gip mit téi dé u cam giac
ri ng, anh ma’ t caa Eun-kyo that dep, virala p 1anh 4 y manh mg,
lai xa v ng nhu lac vao mot thé” gisi vo hinh, ra t nha nhin trd m
tinh. Khong thé néi don gian 1a tré trung dwoc, ma 1a &nh ma 't “tha n
bi” khong cam nhan duoc tudi tac.

“Ch4u nghi kiéu gi tin tirc cling sé phai bi dua ra.” Eun-kyo mé 1oi
trude.

“Dua tin gi?”

“Vé noi dung cud n bat ky 6ng noi dé lai 4" y. Cha s& khong cong
khai cué n buat ky @6 cht? Nén 1am nhu vay phai khong? Chau nghi,
trong d4 y han 13 c6 mot vai noi dung khong thé cong khai.”

Ca phé duoc mang 1én. Dudi kia miat song Han 14 p lanh anh bac
dudi 4nh nd ng mit troi. Budi gip mit nay do Eun-kyo chu dong goi
dién. T6i nghi, hay c6 bé doi xem cud n but ky ctia nha tho Lee Joek-
yo?
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“T6i van dang chon thoi diém thich hop, boi dang chuan bi xay
dung nha tuéng niém nha tho Lee Joek-yo...”

“Trong nhat ky, anh Seo Ji-woo c6 néi ra ng: cb 1€ ong noi sé gié t
anh a y. Hinh nhu vi thé ma Seo Ji-woo méi dua nhat ky cho chau.”

“Co6 noi gi co?”

“Trong vu tai nan 4y, thua luat su, trong tai nan giao thong
khié n Seo Ji-woo thiét mang, c6 nguoi @4 nhin thay.”

“Trong bién ban ghi chép vy tai nan khong tha y nhimg dié u
nay.” Téi van chua hiéu y thuc sy cua Eun-kyo 1a gi.

Poc xong but ky cia nha tho Lee Jeok-yo, xem bién ban dié u tra
vé  vu tai nan giao thong cua canh sat, nhitng viéc nay chiang qua chi
14 viéc cia mot thang trude. Bién ban chi ghi chép: chié ¢ 6 t6
Ssangyong da khong chiu duoc khi xe chay qua t6 ¢ do, nén bj roi
xud ng va nd & khic g, khong co ai chimg kié n. Vién canh sat phu
trach dié u tra noi, c61& t6 1 hom truée Seo Ji-woo d3 ué ng qua
nhié u ruou, con chua tinh han d3 14i xe. Vién canh sat nay 1a nguoi
ra t quen than vdi t6i trude day.

“Cé mot chii s6 ng ¢ td ng hai tiém giit kho, sau khi vu viéc xay ra
ma’y ngdy, me chau néi vo tinh nghe tha 'y cht 4 y ké vé vy tai nan
4"y. Lac d6 chau van con dang chim trong béng t6 i, ddu mud n
chimg kié n hay nghe gi cht, c6 ¥ nghia gi dau, nén nghe xong ciing
bo ngoai tai. Sau d6, chau nghi, né u but ky cua dng noi duge cong
khai, liéu s& dwa tin gi nhi, ma tai sao lai chua duva tin? R6 i chau nhé
toi 101 néi cia me. T6 i hom trude, chau da di gap chti 4"y, chiu ciing
quen cht 4"y ma.”

“Sau d6 thé nao?”
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“Cht1 4"y néi xe cia anh Seo Ji-woo khong phai roi nhu vay. Hinh
nhu & chd & c6 chié’ ¢ xe tai lai vuot qua giai phan cach. Chi cla dé
tranh chié c xe tai @6 nén anh 4"y méi quay nguoc tay 14i g p, va bi
roi xud ng nhu vay. Chii 4"y con noéi chié” ¢ xe Ssangyong khi 4"y con
dam vao mét goc trude cua chié c xe tai, phat ra tié ng va dap. Con
bao, chd ¢ tay tai xé  xe tai sg bi truy ctru trach nhiém, nén da 14i xe
chay tr6 n luén. Lic d6 1a sang sém, cht 4"y dinh di tap thé duc, khi
tai nan xay ra chu dang dirng trong rung cay.”

Lic da u t6i khong cht ¥ nghe, nhung sau khi nghe xong, chot
tha 'y c6 dié u gi @6 cd n phai chti ¥, nén @i tu thé” ngd i.

Trong cud n but ky, nha tho Lee Jeok-yo c6 vié t, 6ng 4y da can
thiép vao tay 14i chié ¢ xe 6 t6, @& n mot thoi diém nha "t dinh, tay 1ai
s& khong hoat dong duoc nita. Nha tho vié t ri ng, trong dém khuya,
ong da 1én ra ngoai, c6~ ¥ 1am thing 16 p chié” c xe Hyundai Elantra
cta Seo Ji-woo, sau d6 khéo 1éo can thiép vao pha n dié u khién tay
14i cua xe Ssangyong. Trong but ky rd rang da vié t ra "t ti mi qua
trinh nay.

Né u nhu thé”, vu tai nan khong phai x4y ra khi tranh chié " c xe tai
vuot qua giai phan cach, ma 1a khi d& n chd ré& khong thé dié u khién
duoc tay 1ai méi dang. Nhung né” u chuyén Eun-kyo noi 1a su that,
dié u d6 cho bié "t ra ng khi xay ra sy ¢6 , tay lai hoan toan khong co6
va ndé gi, chila dé tranh chié c xe tai ba "t thinh linh vuot qua 14 n
ranh gi¢i ma Seo Ji-woo ho 't hoang quay tay 1ai vé  phia trai. Trudc
m3 t t6i hién ra hinh anh chié” ¢ xe Ssangyong dam sa m vao mot
gbe cua xe tai, tung khoi duong, 14t xe va roi xudé ng vuc. R6 t cude 1a
nhu thé” nao nhi, phai xem kj v& t banh xe trong anh dinh kém cua
bién ban kham nghiém hién truong méi c6 thé phan biét duoc. Do tay
14i khong hoat dong ma roi xué ng hay do tranh xe tai ma quay nguoc
tay 14i gd p méi roi xudé ng, vi tri va da u vé t sé khac nhau ra t r6
rét. Né u 14 tay 1ai khong hoat dong duoc, vé t16 p xe s& thanh hinh
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chir Z. Con né uvitranh ga p chié cxe tai, vé t16 p xe duong nhién
sé c6 mot duong cong hudng vé bén trai.

T6i1 kinh ngac nhin Eun-kyo.

“Sao dot nhién c6 lai quan tam dé n vu tai nan cia Seo Ji-woo
thé ?” T6i hoi.

“La n trude khi tir nghia trang ctia anh Seo vé , hinh nhu s¢ canh
sat cling da goi dién cho chua ro i phai khong a? La cudc néi chuyén
vé sucO cuaanhSeoa y.”

T6i chot nhé ra, toi c6 noi voi vién canh sat phu trach ghi chép
bién ban vy tai nan cia Seo Jiwoo rd ng minh mud n xem bién ban
do. To6i con nhg, t6i duge tin tir phia canh sat noi la sau d6 da tim
duoc bién ban. Hinh nhu ¢t dién thoai do6 toi nhan dugc sau hom tir
nghia trang cua Seo Ji-woo vé .

“Ong noi ra t thich 6 t6. Truéc day dng ting ndi voi chau ra ng,
hoé i 6 trong tu 6ng lam coéng viée 14" p rap 6 t6 muoi nam lié n.
Trong nhat ky cia minh, anh Seo Ji-woo ciing da vié t: ‘Né utha y
dinh gié t minh thi s& gié "t bi ng cach nao nhi? Dung sting, dao,
cung d4, hay con lira cia tha y?’ Luat su, tai sao chu lai quan tAm
dé n vu tai nan cua anh Seo Ji-woo? Chau doan cha c1a cé lién quan
dé " n noi dung cud n bat ky cua 6ng noi. Hon nira, tir viéc cht khong
cho cong khai n6, chau nghi chi ¢ chi n phai ¢6 chuyén gi d6.”

That 12 mot c6 gai thong minh. Mic du chi 1a mot ¢6 bé it tudi,
nhung suy nghi va 14p luan lai ra "t thong minh, si ¢ siao. C6 bé dua ra
yéu ca u dé minh thoat khoi moi chuyén lién quan @& n vy tai nan
cta Seo Ji-woo, va nha tho Lee Jeok-yo, nhung trong khoanh kha ¢
nay day, toi nhan ra ra ng, ké tir hom do c6 bé khong thé hoan toan
thoat khoi chuyén 4"y, tham chi dung noéi la thoat khoi, ma c6 bé van
con dang chim trong dém t6 i4’y.
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“Ch4u bié t chi luat su dé u da doc bt ky cua 6ng noi va nhat ky
ctia anh Seo, va chiu ciing bié "t cht nhin nhan chau nhu thé ™ nao.
Nhung thé” nao ciing duoc. Luit su, mic du khong bié t chii s& noi gi,
nhung hai ngudi 47y, chau thét sy... d& ura 't thich. Pé n hién tai
cling thé”, dic biét 1a 6ng noi, cang ngdy cang cam tha 'y thich. L& nao
nhiing nguoi tré tudi d& u phai thich ngudi sa p di @8 n hé 't cude doi
hay mét di nhan sao?”

Ca phé da ngudi. T6i so Eun-kyo sé khoc, nén ¢6 y chi nhin ra
ngoai cua so.

“Chau thue sy mué n noéila...” Co bé cd m tach ca phé 1én. Nhing
ngon tay tra ng nga n cua Eunkyo cd m chit tach ca phé, nhiing
ngoén tay 4"y da timg danh thuce ban ning cua nha tho Lee Jeok-yo,
khié n cho 6ng & "y budc vio canh cira sup dé mét cach cud ng bao.
“Ong noi va anh Seo, ho thuong yéu nhau 11 m, cht khong phai yéu
chiu. M6ila n di cuing hai nguoi, chau dé& u s& c6 cam giac bi bo roi.
That @4y, d& n khe ho xen vao ciing khong c6.”

Ma3 t ¢6 bé da ngan nga n nuéec.

Hoa dinh huong ngoai ctra s6 dang no ro. “Ngon tro cua co deo
nhin r6 i!” T6i chuyén @& tai, mat may rang rd néi. “Con tré thé” sao
khong son mong tay moét chit cho dep?”

“Nguoi lon... dang la ¢6 va n dé . Sao chi lai néi tir ‘tré’ ‘dep’ nhi ?
Hay xem nhié u kich lang man qua nén thé ? Tré dau ct phai la ruc
rd, hoa 1é. Chau nhié u lac cling toan mau xam da y...” Eunkyo tra
1oi.

Mau x4m ciing c6 si ¢ thai ma nhi? T6i mué n héi van lai, nhung
lai théi. Vi nha tho Lee Jeok-yo ma t6i bié t khong chi 1a khong ¢
sa ¢ thai.
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T6i dé n So canh sat dé xem bién ban ghi chép vy tai nan cia Seo
Ji-woo. Pié u t6i quan tAm nha "t chinh 13 vi tri cia vu tai nan va vé 't
16 p xe. Vico anh nén vé t16 p xe ra t d& c6 thé phan biét dugc.
Né u theo nhu trong anh, ra "t rd rang c6 thé nhin ra chié ¢ xe cua
Seo Ji-woo tir bén phai chuyén ga p sang bén trai, sau d6 bat ra khoi
duong. Tai sao t6i khong nghi dé n dié u nay cha?

“Né u... t6i n6i né u do nguyén nhan nao d9, tay 1ai bong chd ¢
v0 tac dung, canh sat Kim nghi thé” nao? Vé t banh xe liéu c6 nhu
thé” nay khong?” Téi hoi.

“Né u vay thi s& lung tung 14 m.” Vién canh sét tra 1oi.

“Vi tri tai nan nhu thé” nao? Pia diém cud i ciing sau khi xe cua
Seo Ji-woo bat ra khoi duong, 1a chd duong ra”t cong hay trude khi
vong?” “Hinh nhu trude khi vong. Mic di khong chinh x4c 14 m,
nhung t6i tha 'y, rd rang khong phai do tay 1ai vo tac dung ma gay ra
tai nan, ma do khong 1am chu dugc té6” ¢ d6, sau d6 quay tay 1ai qua do
nén dan dé n nhu vay. Sao 6ng lai hoi nhimng dié u nay?” Vién canh
sat ngap mot cai!

“Khong c6 gi, 14 n sau t6i lai lién hé v6i anh.” C6 18 nha tho Lee
Jeok-yo chua tinh ding thoi gian sé& x4y ra sy ¢d . Cho nén, khong thé
vi chuyén ndy ma mién t6i hé 't cho nha tho duoc. CA n phai tim hiéu
ky tinh hinh ngay hém doé.

Cudc hop vé Lé& ky niém su nghiép cua Lee Jeok-yo s& dién ra vao
budi té i. Va n dé cudé n but ky cua nha tho sé lai duoc dua ra.

“P3 c6 thé cho ching t6i xem cud n but ky d6 duge chua? Du 1a
ban sao cting duoc.” T noi.

“Hay cho t6i thém chut thoi gian. Vi chan tuéng cu thé thé” nao,
van con dang tim hiéu.” Téi tra 1oi dut khoat.
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T6i bié t cau nbéi Eun-kyo nha n manh cu6 i cung c6 nghia la gi.

T6i cam nhan dugce ra ng, hinh nhu c6 mét con duong khac dang
duoc an gia u ma khéng ai ¢6 thé ngo toi.
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Nhit ky ctia Seo Ji-Woo

BAt an

un-kyo that 1a mét ¢ gai nho don thua n. C6 4"y khéng ngd c,

nén co 4’y ciing c6 thé nhin va cam nhan duge trong noi tam coa

tha 'y da tha m 1én ngon lira khong binh thuong. Nhung hom
nay trude mat toi, c6 4"y lai ngang nhién dé tha y dé n dén minh
trude cong truong nhu khong hé ™ c6 chuyén gi ca. Chié u thi hai ¢
Dongsung-dong c6 mét hoat dong vin hoc, dd xa pxé plichlathd y
doc 16i chiic mirng trude khi ba 't 4 u hoat dong 4 y. Valoi dé nghi
cia Eun-kyo v6 hinh trung da thém da u vao lua.

Vé dé n nha, t6i goi ngay cho Eun-kyo: “C6 hay cudc hen hém
tha hai v6i tha 'y di nhé.”

“Tai sao?”

“Hoém d6 tha y phai ¢ lai lién hoan. C6 qua "y nhiéu doi phai vé
cung, tha y danh phai d6 ngy da’y.”

“Toi ¢ qua” y nhiéu gi dau nhi. T6i cling khong cho rd ng dong noi
mién cudng mdi d6 ngy.”

“Co bay gio...”
“Ha ha, anh dang ghen da "y a?”

Mic du t6i mud n noéi d6 khong phai ghen, nhung lai khong thé
m¢é miéng noi. Pau phai vi ghen nhi, t6i chi mud n bao vé tha y ma
thoi. Trong long t6i nghi nhu vay.
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“C6 nghe 5 t6i n6i nhé, dao nay tha y khong duoc binh thuong
13 m...” Mot lat sau, t6i lai néi. “Co khong bié 't tha y 1a mot nguoi
thé” nao dau, 6ng 4"y 1a ngudi duoc moi ngudi ton kinh ngudng mo,
yéu quy. M3, tha y hién nay... khong phai 1a 6ng noi & m 4p cua
thuong ngay, c6 bé a!”

“T6i bié t.”
“Co bié "t cai gi?”

“Khong phai 1a khong binh thuong. Chang hiéu anh noéi cai gi
khong binh thuong. Ong nai 4, 6ng tré hon anh ra t nhié u. Anh gia
hon.”

Tich ta c 4 y hinh nhu c6 thar gl d6 cta vao tim tdi vay. N6 dau
nhéi. Theo phan xa t6i 6m 14 y 16 ng nguc bén trai. RO rang du téi co
noéi gi, Eun-kyo ciing sé khong thay do6i. Ctip dién thoai ré i, t6i vin
con 6m 14"y nguc. “Anh — gia — hon.” Cau noéi d6 cua Eun-kyo cu
vang vong bén tai toi.

Chié u hém thir hai, khoang b6 n gio hoat dong vin hoc da ké 't
thtic. Tha y gido cling udé ng tra véi cac nha tho khac, sau @6 khoang
nim gio da dut khoat dung 1én. Moi ngudi dé u giit nhung khong
duoc.

“Thua tha y, thd y thyc sy mud nvé sao?” Toi bié t ro tha ysé
dé n truong d6n Eun-kyo, vAn ¢6~ tinh hoéi nhu thé .

Tha y tra 1oi: “T6i mud n nhanh v& nha dé nghi ngoi.” Téi tién
tha y dé n bai @5 xe. Tha 'y sai budc di, bong dang cao 16n cua éng
4"y khac han véi ngdy thuong, tran tré stc manh. Dang 6ng 4y
ngd ivao ghé  1ai cling vay. Chi c6 mdi khudn mat 13 toat 1én vé gia
nua ma thoi, nhung né lai toat ra sy wong budng tré trung. “Ong noi
tré hon anh nhié u...” Cau noéi caa Eun-kyo lai vang 1én bén tai.
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“T6i di trude ddy.” Anh ma t tha y cling tran d4 y nhué khi.
Puong nhién né ciing tran da y su trong doi, tham chi khié n nguoi
ta cam tha y kho hiéu.

Chié ¢ xe 14n nhanh ra khoi bai @5. N6 gd n nhu bay vay. Téi lai
dua tay 6m nguec trai theo théi quen. Tha 'y gido hom nay sé khong
dwa Eunkyo vé  nha ngay dau, chi ¢ chi 'n s& c6 chuyén gi da’y.
Chié ¢ xe Ssangyong roi khoi bai @3 mot cAch da y ngao nghé ching
thuc cho du cam cua t6i. Dy cam nay da gidy vo t6i sud t tir hdm tha
sau. T6i cam tha 'y ca tha y hay Eun-kyo dé u da chuén bi tam Iy
quyé t chié n dé ung phé.

T6i phai ngin lai. Téi khong cam tha 'y d6 1a vilong @6~ ky. Tir lau
nay, toi ludn la quan gia, nguoi cham soc strc khoe, nguoi giam ho cia
tha y. Ngin can sy sup d6 cua tha y, day mdi 1 viée téi nén lam.
Trong da u t6i bong nghi t6i F. T6i lié n voi goi dién thoai cho quan
Iy F cua quan ca phé. Quan ca phé X ¢ gd n diém dung xe bus cach
truong Eun-kyo khong xa, di bo dé” n truong khong dé n muoi phit.

Eun-kyo noi, trude cong truong, tha y gido khong ché co6 4"y ma
phong xe di ludn. Puong nhién c6 4"y s& khong bié t chuyén gi, bsi
dolarF.

“Khoéng bié "t c6 chuyén gi xay ra. Nghe ban ti néi c6 cau thanh
nién téc vang chui 6ng noi. Ban t6i da nhin tha y.” Eun-kyo noéi trong
dién thoai nhu vay.

Lic d6 t6i dang & quan ca phé X. Dao @6 ha u nhu ngay nao toi
ciing @& n quan d4. Ruou mang lai cho t6i nié m an ui 16n. Cau thanh
nién toc vang bude vao phong. Tai tat cau ta mot cai, rd i vira da vira
dap: “Pd 140 toét, t6i bao cau chui dng 4y ltic nao? Toi chi bao cau
nhin minh 13 ban trai cia Eun-kyo, doa 6ng 4"y, diém mit éng a’y
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thoi ma? P6 nhoc con! Ong 4"y da 1a nguoi 70 tudi ro6 i. Cau dam
ngoac mé6 m ra chui ria ai ha? b6 kho n!”

Nhan vién phuc vu xim vao kéo t6i ra. Téi khong ngo F lai chui
tha y nhu thé . Té6i nho F, chi 1a nho cau ta dong gia 14 ban trai cua
Eun-kyo, trude khi c6 4"y tan hoc, tim chié” ¢ xe Ssangyong dd truée
cong truong, chi cA n noi voi tha y gido né u con tié p tuc thi s& cho
bié "t tay, sau d6 bo di 1a duoc, chila dé doa tha y ma thdi.

“L3o gia @6 dinh du db hoc sinh trung hoc, t6i c6 thé khong chui
sao?” F cai lai. Hinh nhu ciu ta thuc sy cho ri ng chuyén “lao gia”
qua yra y “ni sinh trung hoc” 14 that nén ra "t phin né.

“Dudé? DO o# t con nay!” To6i cang tuc gian hon, vé14 y c6 c bia
ném vao F. Chié c c6 c quét qua tai F dap vao tuong, vé vun.

Tb6i khong nghi moi chuyén sé& 16n dé n vay. P& n tan sang hom
sau cling khong tha y tha yvé nha. Téi da gay ra chuyén, toan bo
khu nha cua tha y t6 i den. Mai dé n sang, tha y méi goi dién thoai.
Puang nhu t6i du doan, tha y cho Eun-kyo nghi viéc, con bao t6i cling
tam thoi khong cA n dé n nha 6ng 4"y nita. Khong cA n hdi ciing
bié t tha y @4 chju t6n thuong nhié u dé n muc nao. Oi, tha 'y gido
kinh yéu cua t6i! C6 1& ti cir phai cho rd ng bao vé tha 'y, ngin chin
su sup do cua tha y ching qua chi 14 cai c¢. Trong khoanh kha ¢
trong tha y “con lira” caa tha y phéng ra khoi bai dd xe mot cach
da 'y quyé n uy, 1& ndo trong t6i khong phai chi c6 1ong d6”~ ky?

“Long @6 ky 1a mét danh tir khac cua tinh ty ty, ¢6 tinh tan nhan
ra t mu quang.” Ngudi ndi cau nay khong phai téi, ma 1a tha y. Ong
4"y noilong @6 ky khong nha 't dinh 1a ching ct cua sy nhiét tinh.
Né u thuc sy @612 1ong @6~ ky, vay long @6~ ky cua t6i 1a khong
mud n tha y cuép di Eun-kyo, hay khong mué n Eun-kyo cuép di
tha y? Hay su dau khé khi tai ning cua ban than khong dudi kip duoc
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v6i tha y khié n t6i sinh ralong @6~ ky? T6i khong bié " t. T6i cam
tha "y cuc ky hdn loan.

Khoang mudi ngdy sau toi trong tha y tha y. Tha y tréo 1én cay
ting tia canh 14. D6 1a mot cay tung cao to.“Cay nay chi n hé t nui
trude mat.” Tha y néi nhu chwa hé ™ ¢6 chuyén gi xay ra.

“Nguy hiém qu4, sao tha y khéng goi nguoi 1am vuon dé n gitp?”
“Chi ca n gip cay, t6i s& thanh khi.”

Tha yra t gioi tréo ciy — d6 1a sy thye. DU cay to cao d& n dau
tha 'y ciing tréo 1én ra”t nhanh nhu vuon nguoi Thai Son vy, nhung
d6 1a viéc cua trude ddy. Bi 't da u tir vai nim trude, tha y da khong
thé tréo cay ro6 i, ma tu 6ng 4"y cling khong mud n tréo nira.

“Thua tha 'y, tha y xu6 ng di a. T6i c6 mua mot chat dau tay
dé'n, ngon 1 m.”

Téivathd yngd idd idién trude ban, dn dau tiy. Dao nay,
khudén mit tha y hinh nhu nhié u né” p nhin hon, téc bac ciing
nhié u hon, nhung la 1a biéu hién cua tha y xem rara t 6n hoa. Gio
toi mai yén tam. Tuy khong phai 1a chwa du doan dugc su si nhuc ma
tha 'y gido phai chju tir F, nhung tir nhirng biéu hién nay c6 thé tha 'y,
hinh nhu t6i da hanh dong dung.

“Tha 'y sang tac tho chua a?”

“R6 i. Con c6 gisdu sa c hon n6 nira sao?” Tha y gido chi cay
tung va cuol. Van 1 ny cudi nhu trude day.

Gio t6i méi thue su cho ri ng tha y da hoan toan thoat khoi ham
muo n khong binh thuong véi Eun-kyo, tro vé  trang thai ban da u.
Cai nhin cua tha y d6 i véi t6i cling dudng nhu c6 tinh va binh tinh
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nhu truée day. Du thé” nao, cling coi nhu F da phat huy tac dung cua
cau ta mot cach co6 hiéu qua.

Mua he sa pdé nro i. Mot la n téi dua tha y dé n bénh vién,
vao khoa noi, r6 i dé n khoama t.

“Ma tcuatha ycova ndé gisao?”

“Bénh tiéu duong c6 nhié u bié n ching, bao g6 m ca suy than
hay viém vong mac. Ciing khong c6 gi, chi kiém tra chut théi.” Tha y
no6i mot cach coi mo.

Vé tinh hinh sitc khée cua minh, tha y thuong khong néi cho t6i
thong tin cy thé. Téi ghi nhé vé cin bénh suy than va viém véng mac
cia tha y. Tuy ndi chi kiém tra mét chit, nhung nhin nhirng biéu
hién cua tha 'y, ¢6 18 n6 dang tré nén xa u hon. Sau khi dua tha yvé
nha, t6i 1én mang tim hiéu vé  bénh suy than va viém vong mac. Trén
man hinh xua "t hién mét tir goi 1a viém vong mac voi nuée tiéu co
nhié u an-bu-min. Bié n chung cua bénh tiéu duong va cao huyé t 4p
ra t d& xua t hién viém véng mac v6i nude tiéu c6 nhié u an-bu-min.
Trén mang con vié t bénh ndy c6 thé din dé n “day mi t c6 mau va
vé ttra ng, can tro thilye...” Né uba 't 3@ u xua t hién thay d6i ¢
day mi t, c6 thé mot hai ndm sau sé& ché t. Tim t6i bdng chd ¢ chiing
xud ng.

Eun-kyo goi dién thoai, nhung t6i khong nghe. LA n trude khi co
4"y néi: “Cau thanh nién téc vang mi ng 6ng noi, téi nghi dé cha ¢
chi n khong phai nhirg nam sinh ¢ xung quanh t6i. Ban t6i da
chimg kié n ta "t ca chuyén hom 4y néi rd ng anh ta con néi rd rang
tén cua t6i. Ky la that. Anh khong nghi ra chuyén gi sao?”

“C6 nghi ngo t6i?” T6i hoi thang.
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“O ! Chilatéi bué n qua. Ctr nghi @& n chuyén nay 1 téi ching
thé hoc hanh néi.”

“Bié "t dau d6 1a ké yéu don phuong c6. Ping phi cong nghi nhiing
chuyén linh tinh nita, hdy l1dm nhimg dié u c6 nén lam. Tha 'y gido
dao nay hinh nhu cling quén hé t moi chuyén r6 i.”

To6i cup dién thoai, sau do cting khéng goi cho Eun-kyo nira.
Khong phai s¢ quan hé cua t6i va F bi phat hién, chi 1a cam tha y hinh
nhu t6i cling nén nhan co hoi nay dé xem lai mé i quan hé cua minh
v6i co 4" y. Eun-kyo tuyét do i s& khong tim hiéu chan tudng sy viéc.

Puong nhién t6i cling nhé ¢6 4"y, ¢6 nhié u lac nhé khang khié p.
Boiné u dé n nhatha 'y, s& phai di qua truong, qua trude nha cua cb
4"y, nhiing lic @6 t6i lai cang nhé Eun-kyo hon. Ting c6 dém tir nha
tha yvé thanh phé’, t6i dung xe tai chd tré ng ¢ diém dung xe bus,
nhin ra "t 1au vao 4nh dén trong phong hoc cua Eun-kyo. T6i nghi,
minh da yéu c6 4y, 6 co 4"y c6 chit chinh té dang thuong, c6 chit
lié u linh v6 1&, vira don thua n gié ng nhitng thié u nit cung trang
ltra, lai gid ng nguoi phu nit bé n, ndm muoi tudi timg trai qua nhimg
nié m vui, ndi bud n. Co thé tré trung da y suc sé6 ng véi nhiing
duong cong tinh t&~ cua cd 4"y d6 i véi t6i cling 14 mot sy mé hoic
khong thé tir bo duge. Tai sao t6i lai mué n roi xa ¢d 4"y chir? Nhung,
¢ 4"y 1a hoc sinh trung hoc, d6 i v6i t6i ¢6 4"y cling gi6 ng nhu mot
cha "t né nguy hiém vay.

Doi c6 4y tré thanh sinh vién dai hoc r6 i gip lai c6 4"y khong
duoc sao?
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But ky ctia thi nhan
Trim mic

rong Phiic Am Mat-théu® nbi ra ng, duong dé n diét vong 1a
“rong mo”.

Puong dé n diét vong cua téi lai chat hep va tim t6 i. Trong
nhié u ngay sau khi gip cau thanh nién toc vang, t6i dé u khoa trai
ta t ca cac cira, nd m ba t dong trong phong kin. Ma y 14 n Seo Ji-
woo dé n go cira, nhung t6i khong 1én tié ng. Eun-kyo ciing tim
dé n, goi tdi trudce cira khoa chit. Pé c6” gi ng cho moi ngudi tha'y
t6i khong c6 nha, tham chi d& n t6 i, téi cling c6~ gi ng khong bat
dén. Téi thuong dé mic minh déi, khi thuc sy qua déi thi méi dn mot
chat. T6i ngu ra "t 1au, ra t 1au. Vira khong bud n ciing chang vui,
cting khong c6 cam giac khinh miét hay phan no, duong nhu mot nira
tam ho n truot di tir co thé cua t6i, d6i khi t6i con cam tha y minh
nhu dang nd m trong quan tai.

Khoang ngay thir tu sau sy viéc do, da qua nira dém, Eun-kyo
dé n. Ngu cling nhu tinh, khi tinh lai gi6 ng nhu 1a ngi. Khoanh
kha ¢ d6 chi hinh nhu 13 khe ho cia qua khir va hién tai.

Tbi ¢ trong khe ho d6, nghe tha 'y tié ng budc chan ra t nhe di 1én
bac thang gb. Thinh, thinh, thinh — 1a Eun-kyo. Trong trang thai gia
vo ngu, toi nghi do6 la Eun-kyo. Hinh nhu anh trang da 1én, anh sang
trong veo roi vao tir ctra s6. Kim @6 ng hd ~ ling 1& chi lac nira dém, no
van dang tié p tuc chuyén dong. T6i nghe tha 'y tié ng kéo cong, lié n
ling 1& ngo i day.

“Ong noi...” Eun-kyo goi nho.
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B6 nbé khong mot tié ng dong. Bén trong ciing khong c6 dong
tinh. Eun-kyo vong qua phong khach dé n truéc cira sé phong ngu.
Toi van chua cam giac gi ca, con nghi ¢ 1& day 14 canh tuong sau khi
ché trd i.

“Chau bié t 6ng dang ¢ bén trong. Khong bié t 6ng da ngu chua,
nhung chau phai n6i nhirng dié u minh mu6é n néi.”

Du d6 14 tié ng thi thA m ra "t nho, nhung ky la thay, t6i lai nghe
rd 14 tié ng cua Eun-kyo. Chu cua giong néi d6 1a Eun-kyo sao? Bong
in trén cira sb kia dang gio hai tay 6m 14"y @4 u cia minh.

“Ch4au khong bié 't tai sao 6ng noi khong mo cira cho chau. Chinh
vithé  chau hoc khong vao, ngu ciing khong dugce.”

Téc cua cd bé hinh nhu lay dong nhe theo gi6. D6 1a bong chié u
dudi 4nh tring, mili ra "t cao. T6i trA m mic khong no6i, Eun-kyo
cling trdA m mic. Sy trA m mic cua t6i 1a sy trd m mic cua nguoi
ché’t, con cua c6 bé 1a hoi tho g p cia ngudi s6 ng. Hinh nhu téi
con nghe tha 'y ca tié 'ng tho g p caa c6 bé, hinh nhu con tha 'y ca
khudn nguc dang nha p nhé theo hoi tho 4"y nira.

“Ban bé chau tan hoc trudce, ¢d 4"y néi khi dung & trude duong
ngang danh cho nguoi di bo da nhin tha 'y xe Ssangyong cia 6ng nai,
con ndi 1a tha y mot thanh nién chiri 6ng tham té. C6 4"y con bao
hinh nhu con nghe tha p thoang tén cua chau nira. Chau ciing da
nhin thay cau ta. Khi chau dinh dudi theo xe cua 6ng, cau ta con nhd
nude mié ng theo xe va nhin chau gian dit. P6 1414 n da u tién chau
trong tha "y nguoi thanh nién @4, cau ta 1a ai vay? Hom d6... da xay ra
chuyén gi?”

Trong da u t6i bong chd ¢ hién 1én guwong mit cua cau thanh nién
nhudém téc mai vang dé. “Chi cA n nha m ma tlai la da lia doi ro i...
Ong ciling khong soi guong xem minh ¢6 thé ndo!” Nhung t6i van
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trA m mic. R t kién quyé t. Hoi tho ga”p cua Eunkyo gio tré nén
ra tyén ling.

C6 bé yén ling ho il4u, t6i cling ling yén cho doi. Khong bié 't
tié ng cho sua tir ddu vong t6i. Nhung du Am thanh d6 ciing khong
thé pha v& su im ling trong thé " giéi cua toi.

Sy im ling d6 tinh mich dé& n ndi dudng nhu chi cA n khé nghiéng
tai 14" ng nghe, 1a c6 thé nghe dugc ca tié ng 14 cay bi gi6 théi rung
xud ng. Trong sy im ling 4y, t6i va Eun-kyo nhin nhau qua cira kinh
va rém ctra mong manh. Pay 1 khoang cach ngoai tA m véi. P6 i véi
t6i, so voi Eun-kyo, cai ché t 3 gd n t6i hon.

“Ong no6i khong ndi ciing duoc. Tuy 6ng c6 thé cam tha y chau con
nhod, khong hiéu gi, nhung tam tu cua 6ng noi... chdu nghi minh cling
bié t dugc it nhié u.”

Eun-kyo lai ba "t @ u thi thA m thé 1, dua tay so cira kinh. T6i
cam tha "y duong nhu c6 thé nhin tha 'y vAn cua nim ngon tay xoe ra
nhu nan quat cia c6 bé. Nhung that ky la, t61 van khong lam gi ca.

Ching t6i 6ra tgd n, gd n dé n ndi tdi chi cd n tho tay rala co
thé so duoc vao tay va mai toc dep cua o bé. Nhung sy trd m mic cia
t6i van ra t kién quyé t. Cué i cting, Eun-kyo ciing hiéu, c¢6 bé khong
thé m& duoc then ctra trd m mac cua toi.

“Ong nodi khong cho & n, chiu s& khong dé n nira. Vi vay, ong
khong ca n phai vi chAu ma ty nhé t minh trong nha ti.” Tié ng
Eun-kyo nghe 4 'm 4p nhu tié ng cia me vay. “H6 i con tré, chang
phai 6ng noi cling da ¢ muoi nim trong tu d6 sao? Né u éng c cd m
ti minh nhu thé”, chau ciing ching thé hoc duoc, ¢6 18 ciing khong
thé vao dugc dai hoc. Eunkyo khong dé n nita, ngdy mai 6ng noi hiy
mo cua ra nhé.”
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Eun-kyo roi khéi cira s6. Khong, di duoc vai budce lai dimg lai. Trén
ctra sO chi con lai mét pha n bong cua co bé.

“Tam biét! Ong noi!” C6 bé van cii nguoi chao nhu thuong ngay.

Cho thoéi khong sua nita. Hinh nhu dang c6 gi6 thoi. Téi nghe
tha "y tié ng khé lay dong nhe cua 14 cay. Cho nén, sy trd m mic cua
toi cang sau hon ntra.

Niii xanh khéng cé tié ng
Nham thach dang hét vang
Pé u vi em hiéu duroc
Trong im lang da lién tuc hé i am
Co lé do chi la dong s6ng am huong chay vao
not tam cua em thoi
(Trich tix Tré m mdc cuia Mun Tok-su.)

Eun-kyo cu6 i cing dudng nhu da quyé t tAm, bude nhanh ra
truée phong khach, buée xudé ng bac thang gb, bude chan khong chit
do du. Bac thang gb phat ra cling khong phai 14 tié ng thinh, thinh,
thinh, ma 14 tié ng soat, soat, soat.

Eun-kyo mé céng di r6 i. Trong dA u t6i hién ra hinh dang cua c6
bé dang phim pham budce ra ngd va ng dugce bui ciy bao quanh.
Khong con tié ng bude chan nira. Bay gio t6i méi nd m xud ng, dot
nhién cam tha y nhu c6 con dao cira mét goc trong tim, sau d6 ting
giot mau trdi di theo thoi gian, bué n dau chay di nhu nude. Thé”
ré6 ildc @6, mot nguoi “nhd m ma 't lai 1 lia doi” hay “sa " p xud ng
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15” nhu t6i nd m khoc mot tran that sang khoai. Vay ma van c6 nuée
mi t da "y, that tha n ky!

Ngay hom sau, t6i mo cong chinh.

Anh mait troi sang 16a. “Chau nghi... minh ciing hiéu duoc chut it
tAm tu cua 6ng noi...” T6i nghi dé n 16i ndi cia Eun-kyo. Vi cAu noi
4"y ma t6i mai c6 thé tin tuong cd bé. Co bé c6 thé sé khong dé n
nita. Toi tw 1am bam mot minh, d6 1a ly biét. Sau d6, t6i ba t da u lam
tong vé sinh ngdi nha. Khi lau né n nha, t6i 1am gié ng nhu hé inho
&16p hoc, chéng méng 1én cao, day vé  phia truge. Lac lau kinh, ciing
gi6 ng nhu Eun-kyo vay, ha hoi that manh, r6 i dung gi¢ lau thanh
tié ng “rin rit”. Nhung bué n dau khong vi thé” ma ma 't di. Khong
thé ché 't dugc 14 sy bud n dau lén nha t.

Nhu nd m mo vay, t6i vira tinh lai trong con mo. Téi coi Eun-kyo
14 ai nhi? T6i cA m khin lau dung ba n tha n nghi. Ndm nay c6 bé 17
tudi, ltra tudi nhu hoa nhu ngoc... Ctr nghi @8 n dié u a’y, trai tim to6i
lai @6 sup xud ng nhu mot ho~ cat. Toi @ timg cb ltic ¢ ham muo n
v6i Eun-kyo, lai da timg ¢ lac coi c6 4"y 1a sy bt dd p cud i cung cho
tudi thanh xuan mét di khong tré lai cia minh. D6 14 sy thue, d6 ciing
14 pham t6i ich ky. Mot nguoi mud n dung ting ham mué n ban
ning nhu t6i — mot khia canh cA m tha 4 yro t cudc an giad u ¢ dau
trong bao nim dai nhi? Né trd ngu trong mach mau nao cua t6i? O
trong thung phan nao cua t6i? Long tu ton ma t6i kién quyé 't gitr da
bi d6ng dinh trong hién thuc ban thiu. T6i khong bd ng ca chié ¢ gié
lau ndy. Ciing c6 thé t6i chi 1a 40 anh ma s6 ng dé n tan bay gio.

Tbi ché "t cling ching c6 gi dang hd i tié ¢, nhung lai khong ché 't,
van dang lau kinh ctra s6, dié u nay khié n t6i cam tha "y ghé tom.
T6i @3 timg nghi trong lich st cua sy nhuc nha, t6i chva hé ban ma 't
luong tri, khong dé 1ong tu ton caa minh bi diét vong ma théi. Nhung
luong tri va su tu ton khong con chit ndo nira, nhing dié u minh tu
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cho ri ng da ganh véc trong cudc sd ng, hoa ra chang 1a cai gi ca. Toi
cam tha y dau bué n v6 han. Thé ro6 i, t6i dung hé t sirc dé lau kinh
cira so.

Nhiing chié ¢ béng dién cudé ng

Chay theo bia tdp bd n trong ham mud n cia cac ban...

Baudelaire da hat 1én nhu thé". T6i thye sy khong nging da u 1én
duoc, khong ché n nuong than nita. Toi 1a mot ké yé u nhuoe, mot ké
khong bié 't x4 u ho.

Nén dung cudc chay dién cudé ng tai day thoi. Nguoc lai téi phai
cam on cau thanh nién téc vang da khié n t6i gidc ngo, khié n t6i
tinh ngo. Cau thanh nién 4"y c6 phai 14 ban trai cia Eun-kyo hay
khong khong lién quan gi @& n ban cha 't cia vA n d& nay. Téi ciing
khong mud n bié t, cling khong c6 quyé n di hoi.

Hinh nhu t6i cling khong thé sang tic tho duoc nita. Cho du toi
van vié t tié p, nhung @6 ciling chi 1 vat gia d6 i con sot lai, 1a td m
40 khoac nguy thién ma théi. Cho nén, chi con duy nha "t mot con
duong con lai. D6 1a cai ché t, doi cac ké t cuc bi thuong dé n.

Con nita, con duong d6 khong phai la qua trinh, ma la mét phap
1énh tuyét d6 i phai thuc hién.

Chi trong ma y ngay than thé t6i duong nhu gia di muoi tudi.
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But ky ctia thi nhan
Pham toi

inh co trén duong 1én nti t6i gap Eun-kyo. D6 la khoang hai
Ttuﬁ\n sau d6. Tur thang cua san sau nha t6i di 1én, khi vira & n

mom nii dan 1én dinh nai phia sau, thi trong tha "y Eun-kyo
dang co g6 ingd i 6 trén phié n da c6 thé nhin xudé ng ca khu.

Tur sau hom gip cau thanh nién téc vang kia ¢ trude cong truong,
daylala n da utién t6i d6 i mat truc tié p v6i Eun-kyo.

“Co lam gi ¢ day vay?” Tuy c6 chut hoang mang, nhung tam ly da
t6 t, nén t6i bi t chuyén nhu khong cé chuyén gi xay ra.

“Chau dang xem 6ng noi di l1én.” Eun-kyo cling gia vo, tra 161 nhu
thé van gip nhau thuong xuyén.

Tur chd nay c6 thé nhin ré duong t6i 1én. Bui cAy trén ndi phia
trude kha ram rap, ca khu chim trong yén tinh. Trén duong vong
quanh nai, moét chié c xe bus dang di 1én.

“Ong ndi, 6ng nhu vuon nguoi Thai Son 4" y. Ong nhanh nhen thit,
that sy khié 'n nguoi khac kinh ngac. ”

“T6i van nghi rd ng c6 khong thich nai.”

“Pung vy, chau khong thich ndi. Nhung, chau thich ng6 i tir day
nhin xué ng khu ching ta ¢. San sau nha 6ng ndi ciing nhin thay
ra t rd ma? Chau con dang nghi khong hiéu 6ng noi c6 dé n day
khong, hoa ra dng ciing leo thang di bo 1én day r6 i. That1a tha n
ky!”
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T6i khong ndi gi. “Chau c6 thé hiéu dugc chat it tAm tu cia 6ng
noi...” Tié ng thi thA m cua Eunkyo bén ngoai cira s6 ldc nira dém van
con vang 1én ra "t ro bén tai toi. C6 bé bié t nhimng gi nhi? “Ong noi,
ong khong ca n phai ty nhé t minh vi chau.” Liic d6 t6i con nghe
tha y Eun-kyo néi cau a’y.

Noi dau lai cra nhe vao tim.

Nhiing tuéong thoi gian qua t6i da binh tam lai, nhung xem ra du vi
tinh cam cua t6i danh cho Eunkyo van con luu lai trong tim. Vi vay,
toi lap tire dirng 1én.

“Thi @ dai hoc, hoc cho gioi nhé.” T6i n6i ma ma t chi nhin vé
phia trude.

“Né u d6 dai hoc rd 1, méi chu nhat chau lai d& n nha cia ong dé
lau cira kinh c6 dugc khong?” Co bé hoi toi véi vé buéng binh.

“Dao nay, t6i thay Eun-kyo lau ctra kinh rd i, ra "t tha vi.” T6i tra
loi.

“Chau... thye sy khong bié "t hom d6 da xay ra chuyén gi trude
cong trudng voi 6ng noi. Chau tin chid crd ng, ca ngay hom do, chau
chi nghi dé n chuyén duoc gip o6ng noi, sau @6 duoc ngod ilén xe, va
con mud n doi 6ng mua d6 An cho. Viy ma chay dé n cong truong,
xe cia Ong da 14i vut di rd "t xa. Ch4u ciing gidn 14 m, nén hém do6
méi dot nhién d& n nha 6ng. Sao lai vay cha, né u 6ng khong mud n
noéi thi chi cd n khong néi 1a duge. Nhung 6ng noi, ong ca n phai
bié” t minh bé di nhu véy, con khong cho chau dé n nha, chau ciing
ra t bi ton thuong.”

Gi6 thoi tir dinh nti sang. Bao nhiéu 161 kim nén trong tim. Ctx
xem nhu Eun-kyo khong ¢ 13i g, coi 1a ¢6 bé thuc sy khong bié 't cau
thanh nién téc vang @6, nhu vay ciing khong thé néi ro, ciing khong
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muoé n noéiro cai gl ca. Toila ytay vud t téc. Ngon nui phia trude
nhin 1én sao xa qua.

“Ch4u ra "t thich 6ng noi, ludn udc gia nhu 6ng 14 6ng noi cua chau
thi t6 t bié "t ma y. Chéu ciing thich & n nha 6ng noéi dé don dep.”

Té6i trA m ling khong noi, gid luét qua mém ndi phia trude, toi
nghe tha y 15 tié ng giv 4'y.

Eun-kyo tié p tuc: “Chau vd nra t mué n hoc maa. Mai @& n
nam tht nha "t trung hoc, chau méi duge hoc ¢ truong maa. Mai khi
lau @& n phia cao cua cira kinh, ngoén tay chau thuong nhay nhét. Po6
1a Iac chau nghi nhimg ldc minh dang hoc maa.” Hai tay c6 bé 6m
da ugod i, ty cd mlén no, trong gid ng mot con thi nho dang ngd i
suéi nd ng. “Chau con cho ra nglén dai hoc dwong nhién ciing s& thi
vao khoa miia, nhung r6 i nguyén vong cia chau dbi thanh khoa cong
nghé may tinh. Nghe n6i mai sau di 1am s& d& kié¢ m duoc viéc va
kié 'm duoc tié n, me da @é chau di hoc.” N6i dé n day, co bé lai tro
lai véi diéu bo thuong ngay, lai cuoi hi hi.

“T61 phai 1én dinh ni.” T6i tra 1oi sang va n dé khac, sau do
budc xudé ng phié n da.

Eun-kyo van ng6 id6. Toi di luét qua ¢ bé, cam nhan tha y 4nh
ma t cia co bé dang nhin t6i cham chua.

“Ong noi... con... ba "t hanh... hon Eun-kyo.”

Cau noi a y co bé nhu dang 1am bam mot minh vay, ra t nho, phai
c6 gad ngla m mainghe tha y. Trai tim t6i lai giang thém nhié u
vuéng ma c.

Mua hé gi6 ng nhu mét doi quan di chinh phuc, khong nging
tié 'n quan dé n.
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Bay gio 1a thang S4u, 4anh ni ng mat troi mdi ngdy mot noéng hon.
Ngay tdi ciing leo cdy, nhiing chd i cdy ting khong ngimg dua ra
duoc cd "t di mot nira. Né u cir mic ké, n6 sé 16n thanh canh cdy, nén
phai ¢t tia, ciy ting méi c6 thé moc cao hon, nhin ciing dep hon.
Mui pha n hoa cua cay ting ra "t thom. Trang Tu®) da ting noéi vé
nhiing cay tting b6 n mua dé u xanh, “Tho ménh tai dat, chi ¢ ting
béch 1a dtng, xuan ha dé u xanh.” T6i nghi minh da ting mo nhié u
1a n duoc s6 ng nhu cay tung! T6i don &8 n day ciling 1 vi nhirng cay

Qe yon”

tung gia nay. Phan Su Chinh néi tié ng la tién nhan doi Puong da
timg ¢ 4n tai nudi cao Tiéu Dao C6 ¢ — mot trong nim ngon nai cao
ciia Trung Qud ¢, Pudng Cao Tong bala n dé n thim, héidnga’y
cA ngi. Ong 4"y tra 1oi: “C4i t6i cA n chi la bui cay tung tuwoi té t va
nude sud ingd m trong sud t ma thoéi.” Ban than Phan Su Chinh 13
cay tung. Téi ciing mud n sd6 ng nhu viy, nhung nhin lai, cuéc s6 ng
cua toi da y gia do6 i, khong phai 1a cAy tung, ma 1a kim nén ban ning
dé s6 ng, t6i chi 1a dang m6 phong cay tiing ma thoi. Cho nén, méi

1a n khi cd "t bot canh 14 thang ti p cua nd, tim tdi lai dau nhoi.

Lic g ntd i, trén duong vé nha, nhin tha y trude cong truong
Eun-kyo tr6 ng vi ng. Mud n quén nhung lai khong thé quén, 4nh
mi t t6i ba t gide nhin vao cong truong, duong nhu Eun-kyo dang
cudé ng cud ng hét “6ng noi” rd i pham phim chay tir cong ra véy.
Ba "t giac t6i cuoi ha ha. Pi qua truong hoc, qua mét tram 1 s& & n
nga tu, gd n diém dung xe bus. Mic du 1a ving giap ranh, nhung vi 1a
nga tu nén nhimg ngudi dan sé6 ng & Gyeonggi van thuong qua lai,
chonén vanra tsad mui t, cd trung tAm mua si m, khu vui choi
giai tri.

Pén tin hiéu thay doi, t6i ding xe tai chd nga tu, nguoi di bo nhu
nude thiy trié u qua lai. Anh ma 't t6i bi thu hat boi mét thanh nién,
ciu ta vira mua mot bao thué ¢ ¢ tiém nho bén duong di ra. Cau ta
chay vao trong ngd ma tir chd t6i dung c6 thé nhin tha y ra t rd, nhé
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nuée mié ng “toet” mot cai, sau dé di vao mot salon nao do6. Khi di
qua cira salon, du6i anh dén cua bién hiéu, toc cia cau ta trong nhay
mi’ t anh 1én mau vang. Tim t6i bdng dap “thinh thich”. “Ong chi la
mot 140 gia ban thiu sd p xud ng15!” Cau ta da noéi thé”. Cha cchi ' n
day la cau thanh nién ty xung la ban trai cia Eun-kyo hom no, con
nhd nuée mié ng vao “con lira” cua t6i rd i.

T6i tro vé nha, cha tho ba ng vai 1ong ma Eunkyo ting @é ¢ da u
givong dang cham cht nhin t6i. Cau thanh nién téc vang va &nh den
bién hiéu salon dang gidy vo t6i, t6i c6 nhin thing vao chi tho bi ng
vailong, c6 g ng ép minh tra n tinh lai.

C6 mot cach d6 chinh 14 quén di ta "t ca. Gap lai cau thanh nién toc
vang sé& xay ra chuyén gi? C 1& sé bi si nhuc nhié u hon nira. Thoi
gian nay, ham mud n bié n thai cua t6i @6 i véi Eun-kyo ciing da diu
lai. Eun-kyo ciing duge, Seo Ji-woo ciing dugc, t6i @& u cha p nhan
hién thyc 4”y. Né u Eun-kyo dé n, tdi ciing c6 thé ty tin kié m ché”
ban than, t6i mud n quén di ta t c4, coi nhu chua ¢ gi xay ra chang
phai 1a mot su lya chon ra "t sang sué t sao?

Nhung, t6i nghi, c4i “nhung” ndy ludn tié p tuc trong trai tim téi.
Nhung... nhung... nhung... t6i lim bim. Nhung t6i mué n bié 't cau
thanh nién téc vang 4 y ré6 t cudce 13 ai, rd rang Eun-kyo da noéi la
ngudi ma cd 4"y khong quen bié t. “Anh ta nhé ‘toet’ nuéc mié ng,
con nhin chau gian dt... anh ta la ai?” Toi nh¢ lai 161 néi cia Eun-kyo
hom @6 bén cira s6 phong ngu, ngit diéu 4"y nhu thé 16 tAm su. Sau d6
toi lai nghi dé n 1oi cua cau thanh nién téc vang 4" y. Cau ta di bo
dé n bén xe cua t6i va ndi. “Me kié p, t6i 1a ban trai cia Eun-kyo. C6
4"y noi c6 mot 6ng gia dang qua yra ycd 4y, 1 6ng gia nay sao?”

RO t cudc chuyén la nhu thé nao? Eun-kyo néi: “Anh ta la ai?” va
ciu noi: “T6i 1a ban trai cua Eunkyo”... xAu chudilai tA tca, tdi gl n
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nhu phat dién ma t. Du t6i s€ lai bi si nhuc va vu t6i nira cting khong
va n dé ,toi chi mu6é n bié t chan tudéng su viéc.

T6i thay qua n 4o, d6i mii ludi trai, va ép mil tha p xud ng. Hon
chin gio, toi 14i xe di. Nhin salon ma cau thanh nién buéc vao @6, ra "t
c6 thé cau ta 1a mot nhan vién cua salon d6. To6i @3 xe cach d6 mot
chat, 16 i di bo. Salon nay con kiém ca kinh doanh ca phé, trong
phong khach 16n bén ngoai chi c6 ba b6 n chié” ¢ ban, nhung bén
trong c6 ra t nhié u phong bao, t6i ngé i & phong lon.

Hinh nhu trong moi phong dé u c6 da y khéch, trong d6 vong ra
tié ng nhac va ti€ ng cuoi n6i & m 1. T6i néi vai nhan vién phuc vu di
qua: “Cho t6i chai bia.”

“Ong di mot minh a?”

“Lat nira ban toi s& dé n, khi 4y chting t6i sé chuyén vao phong
riéng.”

Nhiing ¢6 gai an mac ho hang di ra di vao trong cac phong dat. Toi
u6 ng mot hoi hé "t chai bia. Ping ltc d6, cau thanh nién téc vang tur
phong trong di ra.

Cau talié ¢ mot cairo ingd ixud ng canh chd toi, sau do goi
ma’y c¢d gai dang trong phong nghi, dua ho & n phong bao bén
trong.

“Dugce ro 1, 6 viée cho cac ¢6 day!” — la tié ng cua ciu thanh nién
toc vang “chi cA nnha m ma tla ong da lia doi”, chinh xac la giong
noia y.

Cau ta hinh nhu khéng nhén ra to6i. Vay chi con cach goi cau ta lai,
hoi tryc tié p. Téi doi co hoi ba "t chuyén véi cau ta, mé chai bia thu

ba.
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Dung lac nay, tai toi bong dyng 1én. Mot ¢6 gai dang budce ra, nén
day mét cira phong bao ngay ga n d6. Va t6i nghe tha y mot giong
noi cia mot ciu con trai vo cung quen thudc tir trong do6 vong ra: “Cau
ciing timg doc cud n Trdi tim?”

T6i dung pha t 1én, chai bia ciing vi viy ma nghiéng d6 vé phia
trude.

Dé... @6 chiang phai giong cua Seo Ji-woo sao?

Bia d6 rangd m vao gd u qui n va giay. Nhan vién phuc vu
khoéng thay. Con tay t6i run 1én.

“To1 mua sach, ro idua cho caccoa y doc.” Téi nghe tha y cau
a y. Hinh nhu la giong cua cidu thanh nién toc vang.

Co gai di qua nguoi t6i vao phong rira tay. Toi ben gia vo la nguoi
dang di tim phong bao, di theo ¢6 ta. Khi co ta quay lai m¢ cira phong
buée vao trong, t6i maéi nhin tha 'y rd rang.

La Seo Ji-woo.

Nguoi dan 6ng @2 u hdi ngd i canh Seo Ji-woo tdi cling tha "y
quen, hinh nhu 14 gidm d6 ¢ mot nha xua "t ban nao d6 da gap mot
hai 14 n. Seo Ji-woo dang 6m mét c6 gai ho hang, vé mit ra t keé ca,
dang rét ruou cho cau thanh nién téc vang a”y.

“Con mua sach chia cho moi nguoi. Cau that 1a mot nguoi hiéu
bié t.” Seo Ji-woo noi.

bung lac do, nguoi dan 6ng da u hoi ngd i canh Seo Ji-woo quay
da u lai nhin t6i. Toi v6i va thanh toan tié nr6 idira. Budc chan di
1én cA u thang run ray.
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Pém khuya, t6i mé ctra ngach phia du6i nha, vao trong hA mt6 i
ma t6i dd ddo. N6 1a noi ra "t thich hop dé an i tAm hd n thuong dau.

Tbi goi noi nay 12 “had m tr6 ng v ng”. Ciing goi 1a dong Mat-lic
Nhat-ba(2), Mat-1ic Nhat-ba 1a mot khach ca, ciing 1a mot thanh nhan
duoc ngoi ca 1a thanh nhan B6  tat. Mat-lic Nhat-ba d timg ¢ 4n trén
nui Kang-ti-ssu — nadi thanh dugce moi nguoi tin la ndi Sumeru, 6ng
4"y chian c6 tA m ma, ¢ 4n trong dong, cud i cing da d6 n ngo, tu
thanh chinh qua. R4 t nhié u 4c quy doa dim, qua "y rd i viéc tu
hanh, nhung 6ng 4"y khong chit phan tdm, vin dié m tinh ngo i
trong dong t6 i tim 4 y. Vil khi ma éng 4"y d6 i chié n voi cac ac
quy 13 hat. Trong dong, 6ng 4"y da vié t Thdp van tung chi ca. Ong
4"y hat: “Hay coi dong c6 doc 1am cha cua ban, hay tao sy tinh ling
lam chd vui cho ban.”

Sy t6 i den trong hang dong khong phai la t6 i den binh thuong.
Tir ¢6 chi kim, vé s6  thanh nhan da nhin tha u trung tAm thé”~ giéi,
hiéu duoc thién Iy mot cach ré rang trong béng t6 i cua hang dong.
Khoéng c6 noi nao pht hop hon béng t6 i trong hang dong dé loai bo
ba cai doc g6 m: sy ngu mudi, tham lam, phin né ¢ trong tim. Cho
nén, tir ndm ba "t da u tho phung Mat-lic Nhat-ba, t6i d2 dao chié ¢
dong nay, t6i ngod ithié n trén chié u.

Di duong chua bié 't, sé phat hién ra duwong td 't
Cé hiéu ra, sé cé su thuwong xét trong tim

(Trich tr K¢é tung cua Mat-lac Nhat-ba.)

T6i thuc sy hy vong c6 thé thoat khoi sy “phan nd” cia minh véi
Seo Ji-woo. Tim t6i dang chay mau. L& nao khong cé cach dé tir bo su
phan no cua toi d6 i voi cau ta sao? Khong co, di ngd ihé t ca dém
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ciing khong c6. Toi khong phai Mat-lic Nhatba, chang qua t6i chi 1a
mot nguoi binh thuong.

Pé n sang, nguoi t6i duong nhu bi dua 1én ngon lira cua dia nguc,
nguoi néng ha m hap. T6i s& khong thuong x6t Seo Ji-woo nita. Sy
dau kho khi bi phan béi con ché t nguoi hon dau khé khi yéu. Pung
noi 1a thuong x6t, nguoc lai téi nhé toi cAu néi nay: “Pé du dé nguoi
khac d& n con dudong ba "t chinh...” Trong vo kich Macbeth(3) xem
hé i mua xuin, Macbeth ting hét 1én nhu véy.

“Thua tha 'y, tha y hay di xem vé kich nay nhé, cling xem phim
ciia nd nira, tha y phai ra ngoai nhié u, nhu vy méi té t cho strc
khoe. La dan em 16p sau cua t6i dién xua t, dugc danh giara tt6 't
da’y a.” Dudi sy giéi thiéu nhiét tinh cua Seo Ji-woo, ching t6i cling
xem Macbeth. Sao lic nay day t6i lai nhé ro 161 thoai cua vé kich nay
dé n thé” cha? Binh minh 1én r6 i. Khi 4nh mit troi chié u xud ng
16”1 vao cua “ha m tré ng va ng”, t6i ngd iphi t day, gid ng nhu
Macbeth vay, t6i 14"y tdm trang cua Macbeth bi phan boi ma gao khoc
trong tim. DAy 14 161 dién ma Seo Ji-woo ting cho toi.

“Pé du db ngudi khac dé n con dudong ba "t chinh... nhimg con 4c
quy nay, 4c quy thuong néi that. N6i mot chit sy that, dé cho su phan
boi cang bi tham!”

Truéc day ra t 1au, t6i cd6 mong tuéng vé thoi dai tré trung cua
cach mang. Boi con tré, toi dac biét cht y t6i chi huong va 1y tuong, tin
sy tié n bo cua lich st, sting bai ngudi khac. Chi nghe d& n danh tur
nhu bd ng hitu hay 6 ng chi, mong tuong va Iy tusng 1a séong long
to6i cuon dang, ma t sang 1én rang rd. Né u cho t6i lva chon thoi ky
sang dep nha "t trong cudc doi, t6i nghi minh nén chon lic d6. Nhung
quang thoi thanh nién trong cudc doi that ngd n ngui. BA ng hiru va
d6 ng chi 1a mot danh tir khac cua sy phan boi, mong tuong va Iy
tuong ching qua 1a quan niém ma théi. Tham chi t6i con bi ngd i tu,
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nhimg dié u tha 'y dugc hi ng ngay gidé ng nhu vo kich phan boi

da y nhuc nhi va oan trai. Khi bi giam trong tu, t6i da khong co6 chat
1ong tin ndo d6 i véi con ngudi nita. Pung nédi tin, ma nguoc lai t6i
con so con ngudi. Cude sd ng trong song sd t muodi ndm 4y khong
khéc gi di trén sa mac. Nhirng nguoi ban va d6 ng chi phan béi tdi c6
nguoi khong bi ngd i ti, 6 ngudi cho du bi ngd i tu ciing chi mot, hai
nim hoic chua man han ciing da dugce phong thich, tré vé véi cude
s6 ng tu do. T6i khong duge ba "t cir nguoi nao than thich dé ' n thim
nudi ca. Mudi ndm 4y, hoan toan tdi chi ¢ mot minh, nhung nguoc
lai day 1a mot viéc dang mirng. Boi sang tac tho cling la duong mot
minh t6i di, tho thu nap t6i, va mot minh t6i dé n véi thé”™ gidi cua
tho.

Seo Ji-woo tirng chat mot da pha hay bire tuong tin cay d6 i voi
nguoi khac ma toi da tich iy trong tim.

Tb6i cam tha 'y cau ta khong c6 tai ning, cho nén ban da u da
khong quan tAm t6i cau ta. Thoi gian sau 4"y cau ta lién tyc qua lai
nha t6i. Mic du t6i bao khong phai dé n, nhung cu ta van ct dé n.
Tbi ciing danh cha p nhan. Nhung ma y nim ré i, ciu ta van trude
sau nhu mét. Tuy khéng c¢6 tai nang, nhung cau ta lai lvong thién,
nhiét tinh, that ra cau ta con t6 t hon ca nguoi nha. Khi d6 t6i gia di
ra t nhanh, cdu ta gd n nhu 12 nguoi duy nha "t tdi c6 thé tin cay, toi
cam nhéan duoc tinh cam gi n bd nay. Cau ta 1a nguoi nha duy nha 't
cta t6i. La nguoi ban duy nha "t t6i c6 thé tho 16 tA t ca nié m vui ndi
bud n va tinh cam. Chi c¢6 dié u cau ta 1a mot nha viin mai khong thé
tao dung duogc tié ng tim trén van dan, dié u nay khié n t6i ra "t dau
long. M ng cautangd c,cd tinh lam mot ké ac dé b 't cau ta chiu
moi sy gidy vo ma bat 1én, nhung manh da "t cia cau ta gd n nhula
manh da "t tr6 ng, khong thé thu hoach gi néi. Du vay, trong trai tim
toi, cau ta van 1a “con cua toi”.
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Tb6i ludn tin chd ¢ rd ng, né u tdi ché t, nguoi ké~ thira va trong
nom nha toi sé 1a cau ta. Theo di nguyén cua t6i, ngudi quan ly tap tho
cta toi cling 13 cau ta. Giira ching t6i c6 vo s ho i uc, ciing gid ng
nhu nhimg ké yéu nhau ciing nd m tay s6 ng bén nhau sué t doi vay.
Viviy ma, né ucdutala’yci ptié n cuatoi, né u cau ta hét to phan
d6 i toi 1a ké nguy thién, né u cau ta n6i Eun-kyo 1 “cua t6i”, dimg cb
si mé mo tuong hao huyé n nira, né u 1a nhu vay, c6 18 t6i s& khong
gian, c6 thé vui vé lvong thr cho cau ta.

Nhung lai khong hé  nhu thé .

Mic du ngd itrong bong t6 i, nhung toan than téi gié ng nhu con
bo hung phé ng 1én. Cang mud n ép tAm trang binh tinh, sy phan no
lai cAng noé bung ra trong noi tAm t6i véi luc nd kinh nguoi. Toi noi,
tuo6i gia khong phai 13 “t6i” khong thé khoan dung, nguoi gia khong
phai 1a ké “dj dang”. Cho nén, ham mud n cia nguoi gia khong phai 1a
pham t0i, cing khong phai la di dang. Nguoi gia, chi la ty nhién ma
théi, n6 cling tu nhién gié ng nét dep ma nguoi tré tudi cac ban dang
ni m giit. Su tré trung cac ban dang s¢ hiru khong phai 1 su tré trung
ma cic ban phai ¢6 gi ng nd luc méi c6 duge, né p nhin cua ngudi
gia cling khong phai 1 xua "t hién vi sy sai 1A m cua ngudi gia.

T6i hét 1én... nhung khong thanh tié ng. Hoa né ro dep tuong
trung cho tudi thanh xuan, sau d6 khoé héo, cud i cting ké "t thanh
gi6 ng hoa. Gié ng hoa 4y 1a tuong trung cho khudén mit cua nguoi
gia. Nguoi gia — gi6 ng hoa nay da chiu vo s6~ ky e dau kho, sé& bj
tan ra khi ché t, cud i cting hoa thanh bun, héa thanh nuéc, hoa
quyén lai v6i nhau, sau do troi di theo ngon 14 cia cay con xanh, hoa
14n v6i &nh sang mit troi, bié n thanh nhimg chié c 14 toa anh sang
1a"p lanh. T4t ca ching qua 1a mot qua trinh. Baudelaire ting hat 1én

Nguoi phu nir gia tha p bé nguwoi khé héo
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Nhin dira tré dang yéu, vo cung vui

Tha ng nhoc dang yéu nay, moi nguoi dé u thich, dé u mudé n
tréu né

Thd ng bé yé u dud i nhur vdy, thi gié ng ba gia tha pbéa’y

Ciing khong cé rdng, khéng cé téc gié ng nhu ba ta.

(Trich tir Su tuyét vong cua nguoi phu nir gia cia Baudelaire.)

Vi vay, t6i nghi Seo Ji-woo ma ¢ phai t6i khong thé tha thir duoc,
phai k& 't thtic b4 ng cai ché t. Cau ta phan boi lai tha 'y gido cua
minh, coi sy gia y& u la “pham t6i” va “di dang”, khong chi 1a don
thua n si nhuc va phan béi téi — ngudi tha vy cua cau ta, ma 1a si nhuc
va phu nhan quy luat sinh t& n cua toan thé nhan loai, ta 't ca sinh
vat. Quy luat 2 y ba "t budc ta t ca cac sinh vat phai chiu dung, dang
chiu dung va sé& chiu dung. Trong su t6 n tai ma ciu ta da phu dinh, si
nhuc duong nhién s& bao gd m cu ta nira, vi cdu ta rd i ciing s& gia
yé u di theo quy luat tw nhién. Suy ra, ciing c6 thé ndi cau ta dang
phu dinh va si nhuc chinh ciu ta, dy cfing 1a sy pham toi khong thé
tha thir duoc. Khéng phai la pham t6i thong thuong, ma la pham t6i ta
ac, dién cud ng, ngang nguoc. Cho nén, t6i 1lam sao c6 thé tha thi cho
cau ta duoc?

Nhung, hai ngdy sau Seo Ji-woo dé n, tir giong néi d& n nét mit,
toi khong hé  dé16 ra ngoai ba "t ctr mot biéu hién gi ca. Cautara 't
“ngd ¢”, nén han nhién céi gi ciing khong bié t. Pé che gid u sy phin
no caa minh, t6i c6~ ¥ lang tranh 4nh mi 't cua cau ta: “Phié n phiec
qua, tam thoi cau dung dé n nira.” Téi chi néi nhu vay. T6i cA n thoi
gian. M6t nguoi nhu t6i con s6 ng duoe ma’y ngdy nira nhi. Dé che
gid u sy phan no vé  viée phan boi 4c doc cua Seo Ji-woo va “toi” cua
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ciu ta, dé khong cho nguoi khac bié't, t6i c6 gi ng hé t sac khé ng
ché” minh. Sau d6 t6i cho doi.

Toi nghi nén cho doi. Cho doi “pham t6i ta 4c” cia ciu ta tré nén
cang lon, cang sau; doi sat khi cua t6i tré nén cing ra n hon hat
gi6 ng lam nguoi gia 4" y; con nira, doi Seo Ji-woo tu minh t6i 16i
ch6 ng chat, kiéu ciing buéc vao vong diét vong cia minh. Boi vay,
né uci n, dé n Eun-kyo, t6i ciing can tAm tinh nguyén loi dung, t6i
da chuan bi xong tam Iy nhu vay.

Mua he, co cay ram rap xanh tuoi.

Ma "y hém sau, t6i goi dién cho Seo Ji-woo, goi cau 4"y @& n nha
t6i mot chuyé n. Toi con néi ba t luan thé” nao, ciing cd n thém ca
su gitp do cua Eun-kyo ntra. Cau ta im lang khong noéi gi. “Chi Ryoan
chi ¢ dinh cu ludn ¢ Istanbul rd i.” Pé cau ta khong nghi ngo, ti néi
vé mién cudng.

Eun-kyo khong hiéu tuong tan moi chuyén, ding néi 1 chin tuéng
su viéc, ma ngay ca ndi nhuc hdom ¢ trude cong truong 4y, c6 bé cling
lam sao ma tha u dugce, cho nén toi tin, cha c cha n Eunkyo sé dé n.

Qua nhién, khi Seo Ji-woo lién hé, Eun-kyo lié n goi dién thoai.
ToOingo 1trén ghé , nguoi to6i bi &nh nd ng mat troi chié u vao néng
dé n phat so t. Mat troi gay ga t nhu lia.

“Ong noi, 6ng khong gian nita a?” Eun-kyo hoi khong nga n ngai.

T61 hoi: “Sao lai n6i voi nguoi 1o6n nhu vay cha?”

“Hi, ro rang la 6ng da gian ma.”

“Do t6i mud n tap trung sang tac tho, c6 khong mué n dé n don
dep thi thoi!”
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“Ong noi tai sao lai gian, thi chau dé n lam.”
“Thoi vay, coi nhu c¢6 khéng lam ntra, t6i cp may day!”

“Bié t, bié tro6 i, chaulam, chau néi chau lam ma. Nhung 6ng noi
phai dua truée cho chau mot thang tié n céng, chau dong hoc phi.”

Cau cud i cuing t6i nghe ra "t 5, gi6 ng nhu tié ng nguoi that vay,
hinh nhu Eun-kyo @é dién thoai sat bén tai. Thi ra c6 bé dé n trude
cong mai goi dién thoai.

“Hom nay sau khi quét don xong t6i sé dua trude ti€ n cong cho
c0.” T6i nébi v4i diéu bo x4 u ho.

Eun-kyo cuoi hi hi: “Khi 6ng néi gian... hi, miéng nay, méi nay,
dau lén, rang ctra to cting duva ra phia trude. Hi hi... gi6 ng nhu cha
Itra... hi hi, cha lva I6n.”

“O naoché tdidugce!” T6ico ytrimgma t, di vao hanh lang.

Xe cua Seo Ji-woo dé n trude cong chinh, t6i nghe tha 'y tié ng d6
xe. D6 la ngay he nong khac thuong.

Cu nhu vay, it nha t1avé vé bé ngoai, tA t ca moi thir d6 u da
duogc khoi phuc. Chinh t6i dé cho viée d6 khoi phuc. Téi nghi, sau khi
ta t ca da khoi phuc, méi c6 thé dé cho Seo Ji-woo t6i 16i cha "t
choé ngthém. Tuy ca hai bén dé u c6 nhié u dié u nén noéi, nhung
may thay, khéng ai ro no6 1a cai gi ca.

Mot tud n Seo Ji-woo va Eun-kyo dé n hai bala n, ¢é lac cling
dé n, c6 lac @& n léch nhau mot chiat. Ba chiing t6i con ngd i dudi
béng cay tung trude nha nudng thit ba chi An. Nhié u lic téi dang
lam viéc gi @6, vo tinh quay da ura, bi t gip &nh ma "t cua Seo Ji-
woo dang nhin chi m chi m vao t6i. Hinh nhu ¢ nhié u dié u
muoé n noéild m, anh mi 't cua cdutara t ba t an. Khong, c6 18 cau ta
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dang nghi ngo v dinh thyc sy cia viéc t6i bong nhién lai vui vé 1én nhu
vay. Nhung t6i ciing khong nghi nhié uvé dié u d6. Téi cho ra ng
chi ¢ chi 'n ciu ta s& khong bié "t duoc ¥ dinh thyc sy cua toi. Boi cau
ta mai 1a mot ké ngd c.

Nhanh that, mta mua dai 3 dé n.
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Nhit ky ctia Seo Ji-Woo - Hoa binh
khong binh thuong

6i gip giam d6 ¢ O cua nha xua "t ban. Nhu thuong 16, hom nay
Tchfmg toi cling di dé n quan ca phé X. LAu di n, n6 thanh thoi

quen, né u khéng d& n quan d6 ud ng ruou, téi gi n nhu
khong thé chiu dugc. “T4c gia Seo ndy, tuy bié t ngoi bat anh r6 i,
nhung cud n tiéu thuyé t ngd n anh mang dé n cach day vai hom
hay that. Ngi n gon si ¢ bén, moi ngudi trong ban bién tap ai cling
ra t ngac nhién.” O con noi thém, bao t6i chuén bi trude, dd u mua
xuin sang nim sé bd t da u ding nhié u ky cud n tiéu thuyé 't dai.

bung la con nguoi that khé luong, hon mot nam trude, toi bi anh
ta gidy vo cac kiéu, sau nhié u 14 n 15 hen, khi bi day vao trang thai
cung cuc, toi @ nghié n rang dua cho anh ta mét cud n tiéu thuyé 't
ngi n véi tAm trang tuyét vong. N6i 1a tiéu thuyé t nga n, thuc sy
ban nhap chi c6 sdu muoi trang.

No6i thang, day khong phai 1a cud n t6i vié t, 1a ban thao t6ila"y
ci p. b6 1a pham t6i. T6i 1am sao ma néi 1a minh vié t duoc co chir?
Tuy #n ci p lam t6i ra t ba "t an, nhung qua that khong con cach nao
khac, vi cang tié p tuc 15 hen s& cang khié n t6i ba t an.

Suba tan 4 yla do tdi tu tao ra. Né u thd y mi c bénh dién,
gi6 ng nhu trong nhimg “kich ban t4 m thuong chié u trén ti vi”
thuong gip 4"y, hay tha y ma ¢ bénh hay quén thi hay bié t ma’y.
Ct nghi nhu thé”, nguoi t6i lai run 1én. Lam sao t6i lai c6 thé c6 ¥ nghi
nhu vay chu.
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Tap chi vin hoc ma giam d6 ¢ O chi quan mdéi dwoc ra mi t, nén
van chua duge vin dan chd ¥ nhié u. Téi c6~ gi ng an ui ban than
ri ngtha y sé khong bié t @& n cud n tap chi d6. Boi tha y khong dé
mi t d& n nhitmg cud n tap chi nhu viy, ma tinh cia tha y vo n di
ciing ching xem dé n ca nhimg cud n tap chi duoc giri vé nha. Cho
nén t6i luoén hy vong cud n tiéu thuyé t nga n 4"y khong duge moi
ngudi chil ¥, va né e chim da n di cang to t.

Hom nay, ding 1a mot ngay that la. Tha y sao vay nhi? Gio dn
trua, thd y khong hé nhin thang vao t6i. Thiec mot dém, qua ng
ma t thAm den, hdm mi t thém sau vao, khié n tha y trong gid ng
nhu moét nguoi bénh — moét ngudoi mu.

“T6 i qua... thd ytha y trong nguoi khong khoe a?” Téi hoi.

Tha y néi: “U...”, sau @6 bao 14t nita mué n di ngt mot 14t, va
mud n toive .

Khi tha y néi cau d6 ciing khéng nhin thang t6i, c6 chuyén gi nhi?
Tbi tin cha ¢ tha 'y c6 dié u gi d6 gia u t6i, hoic dang ché” ngu mot
th(r tinh cam ra "t manh liét.

“Khong phai t6i bao cau vé sao?” Tha y budc vao phong, dong
cua.

T6i khong bié t phai lam sao, dirg trude cira nga n ngtr, choang
vang.

“Lic ndo t6i goi, cau hay dé n. T6i khong thich qua phié n phue.”
Pé 14 cAu ndi cud i ciing cna tha y. Tuy ra t nho, nhung gi6 ng nhu
mili duc duge mai that sa ¢ nhon, khié n ngudi nghe cam tuéng nhu
n6 dang dam vao xuong vay. “Thua tha 'y, né u c6 viéc gi cA n cr goi
cho t6i”. T6i van ctii dA u chdo véi canh ctra dang ddng.
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C6 phai té i qua da xay ra viéc gi? L& ndo chuyén cia Eun-kyo...
Tur khi xay ra chuyén cia F, Eun-kyo duong nhién khong dé n, ma
cling tir ho i d6 tha y khong nhi ¢ @& n Eun-kyo nita. Hinh nhu
tha 'y thuc sy da dié u chinh dwgc tAm trang rd i. Nhung ciing that
kho néi, c6 18 t6 i qua da gip Eun-kyo va x4y ra chuyén gi d6 ma toi
khong bié t. Né u khong phai thé”, hay tha y dd nhan dugc mot s6”
ké 't qua vé bénh tinh cia minh? Du bi tuyén phat tir hinh, éng 4"y
ciing khong bao gio 16 16 vé y& u dud i trude mit nguoi khac.

Tb6i khong yén tAm, nén goi dién thoai cho Eun-kyo: “T6 i hém
qua c6 phai c6 @3 dé n nha tha y?”

“Khong, hon muoi ngay trude, 6ng noi di bo trén ni, t6i va 6ng
tinh co gdp nhau, sau d6 khong gép lai nra.”

“C6 chuyén nhu vay sao? Sao c6 khong noi cho t6i bié t!”
“Sao dé n chuyén a4 y t6i cting phai b4o cao cho anh cha?”
“Lai khiéu khich ro i, dugcro i, dugcro 1.”

“Hi, ro rang anh to mo t6i va 6ng ndi gap nhau sé€ noéi gi, phai
khong? Dung ban tam, khong néi gi ca.”

“Khong noi gi sao?”

“Chi hoi t6i hoc c6 t6 t khong, viée hoc tap c6 thuan lgi khong. A,
dung r6 i, con ndi cau nay nira.”

“Cau gi?”

“Ga n day, t6i thay Eun-kyo lau ctra kinh, ra "t tht vi.” Eun-kyo
bt chude giong cua tha 'y, sau d6 cuoi pha 1én. “Sao, 6ng noi dé
thuong da”y chu?”
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“Pirng c6 khong phan 16n nho gi hé 't, t6i ctp may day!” Toi ctp
may, nhung van cam tha y ra tba t an.

Chi con nira ndm ntra la Eun-kyo da thanh sinh vién dai hoc. Toi
ciing gd n bd n muoi tudi. Mot nguoi dan 6ng bé n muoi tudi thyue sy
c6 thé chié m duoc trai tim cua Eun-kyo khong? B6 n muoi tubi ro i
ma t6i vain khong hé bi mé hoic boi cai gi ca. Ma mic ké, véi toi, toi
c6 tich cop duoc ba 't ctr cai gl thude vé minh dau. Vin hoc ma toi tur
bo tinh ménh cia minh va nguodi nha dé c6 thé dat duoc ciing da vt
bé t61, vo cling tir bo toi, thoi gian cling roi xa toi.

Trong tidc pham Emile cia Jean-Jacques Rousseau'®) da vié t:
“Khi muoi tudi bi dién cué ng vi banh, khi hai mwoi tudi bi dién
cudé ng vi yéu, khi ba muoi tuéi bi dién cudé ng vi vui, khi b6 n muoi
tudi bj dién cud ng vi da tAm.” Cai tha ng bé n muoi tudi la téi day
van nhu truéde kia, chua c6 1anh dia nao dé t6i c6 thé vi né ma dién
cud ng, ta t ca van chi la mot mié n da "t trd ng. Thuc su t6i khong
c6 tudi thanh nién, cling khong dinh xay dung hoai bao theo tinh
chinh thé cua minh, ching qua chila s6 ng uéng phi theo dong trdi
cua thoi gian nhu vy ma théi. Trong doi t6i, chwa bao gio dugc ménh
danh 14 “T4 qué ¢ cua t6i”, mot 14 n ciing chua cé. Hién tai nhu vay,
truge day ciing nhu vay, chua bao gio tré hon tha 'y, mét 14 n ciing
chwra. Cam hung ma tha 'y ¢ dugc gid ng nhu ludi dao cao 4y, khong
bi hoai bao 16n lao, thi tinh x6a sach, cang quan trong hon la kha
ning duy tri khong ngimng cua 6ng 4"y, va cai goi 14 ham mud n thach
thtre cia 6ng 4"y 14 the ma t6i khong bao gio c6. Khong bié t sao, toi
s6 ng mot cude s6 ng khong ba ng “chi Lra” caa tha y. Cho nén,
hém nay mot minh t6i ngd i udé ng rugu 6 nha. Té6ird t mué nthid p
sang hién tai cua t6i, twong lai cua t6i, nhung t6i khong c6 téi mot que
diém, that sy t6i ra "t dau kho.

Vira khong cé qua khir, cting khong cé tuong lai
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Hinh nhuw chi con lai hién tai nhu anh den 6ng anh chié u vao

Liic d6 chiing t6i chi mué n di thd p sang dén

(Trich tr Toan gia trung tu cua Thomas Stearns Eliot.)

Tha y khong goi dién, su ba t an cua toi cling cang 16n thém, 18
nao toi da lam sai dié u gi? Toi phai c6 ga ng tim ra maéi duge.

T6i nghi dé n cAu noéi tud n trude cua giam d6 ¢ O khi ud ng ruou
tai quan ca phé X . “Nguoi vira di ra kia rd "t gi6 ng nha tho Lee Jeok-
yo.” Giam d6 ¢ O ndi thé . To6i khong @é . Tha y ma dé n quén ca
phé nhu thé” nay u? P6 13 chuyén ma dé n nghi tdi ciing khong hé”
nghi dé n. F néi, c6 mot nguodi ud ng ba chai bia sau d6 di ré i, day
14 sy thye. Cau ta bao 14 n da u tién trong tha y mot nguoi dan ong
gia 8 n nhu thé” vao diy ué ngbia. Né u tha y bié t duoc nguoi
chiri minh chinh 14 F ¢ quan ca phé ma t6i thuong dé n... ba 't giac
t6i co ram nguoi lai. Tha 'y s& khong bao gio tha thir cho chuyén 4.
Ong 4"y ciing s& khong chuyén tA m m# t néird ng phié n phuc
qué, cau tam thoi dimg d& n nira. Ong 4"y khong phai 1a nguoi s& noi
caud y. Ong 4 ychd cchd n mud n gié t téi ngay lac d6. Tha 'y
gido khong thé @& n nhiing noi d6, cha ¢ cha n giam d6 ¢ O da nhin
nha m nguoi. T6ila ¢ manh da .

Nhung su trd m mic cia tha y co y gi vay?

Tur sau khi bj F 1am nhuc, cho @& n tin ma y hém truée, mat tha 'y
trong nhu nguoi rad t ¢6 don ma lai ra "t trA m tinh, 6n hoa. Téi nghi,
cud icung tha y ciing 4 trg vé vi tri vd n c6 cua 6ng A’ y. Nhung
nay ro rang da co sy thay d6i, nha "t dinh 1a c6 bude ngoit du dé 6ng
4"y thay d6i tAm trang. T6i cam tha y nén dé n thim tha y, cam
tha "y minh lai nén nghe theo nhirng 16i nhi ¢ nhé cua tha y. Téi cu
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dimg ngod i khong yén, khong mud n thé nay, ciing khong mud n
thé” no.

Cud i cung, t6i 14 y ¢ dé dé n gip Eun-kyo truéc cong truong. DA
lau 14 'm r6 i t6i khong d& n. Eun-kyo van binh thuong. Budc 1én xe
cta toi véi mot phong thai ra "t manh mé. Chang t6i di #n t6 i tai mot
nha hang trong hé thd ng Z. Mic diirda t mué n 6m c6 4"y, nhung
toi da ghim lai. T6i dva Eun-kyo vé  nha, sau @6 d¢ n nha tha y.
Hinh nhu tha y khong c6 nha, trong nha t6 i den.

Cud i ciing tha y ciing goi dién thoai, 3 mot tud nro ida’y.
Tha y néi nhimg cAu ngoai y mud n: “T6i cling mud n nghi ngoi mot
chat, hay 1a @é Eunkyo d& n don dep, mét tud n hai 14 n 1a duoc.
Hinh nhu chi Ryoan s& dinh cu & Istanbul.” T6i cam tha y hon loan.
Lai goi Eun-kyo dé n u? Nhung, ct dién thoai nay da 1am ma 't di vé
b4 t an ma t6i da lo 14 ng, cho nén so véi ba "t an, t6i vui nhié u hon
mot chut. T6i truyé n dat 1oi cia tha 'y cho Eun-kyo. C6 bé ciing
khong noi khong mué n. “Ong nai that 1a thay doi tha t thuong.”
Eun-kyo cuoi hi hi kiéu quen thudc.

Cud itua n, khitéi dé¢ n nhatha y, Eun-kyo da dé nrd i. Boila
mua mua phin, nén troi ci ra rich tir t6 i dé n sang, mai dé n trua
troi maéi ba "t @4 u c6 chat na ng. Khong bié t ho néi nhimg gi, chi
nghe tha y tié ng cuoi sang khoai cua Eun-kyo cung tié ng cuoi kha
kha cua tha y vong ra tin ngoai cong. Tha y nghe tha 'y tié ng mo
cong lié 'n quay da u ra, né nu cuoi sang bung, than thié 't gié ng
nhu moét daa tré.

“Cau dé n nghe c6 4"y néi kia. Vi vat 4o thudong bj tudt ra ngoai,
ma dit biét hiéu cho tha y chu nhiém minh 14 ‘goe 16 dién’”. Eun-kyo
dang dtng trén ghé” lau phia trén kinh cta s6 phong khéch.
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“Cac ban dé u goi 1a ‘Chang trai 16 goc’!” Eunkyo mic qua n short
va 4o phong khong tay, dudi anh nd ng mit troi, 1an da canh tay va
dui cua c6 4"y trd ngnga n.

Tha y gido nheo mi t nhin 1én Eun-kyo. Mic di1 1a nheo ma 't,
nhung trong 4anh mi 't 4"y vin d4 y 4nh hao quang, ngon lira ham
mué n dd mot 14 n dap ti t lai Anh 1én trong 4nh ma "t cua tha .

Con tim t6i hing mot nhip. Canh tay dang vuon ra lau kinh ctra s6
cia Eun-kyo ra "t goi cam. Khudn nguc c6 bé ciing nha p nhd mot
cach ty nhién. Nhan lac tha 'y gido di ra ngoai, t6i nhin mit néi:
“LA n sau c¢6 mic qua n dai dé n. Tha y ciing ¢ day, cd #n mic kiéu
gi vay?”

“Dung la y ong ndi ra lam cai cd. Ong noi ndi toi macra t dep.” Co
a y le ludi noéi. Ludi cha cb bé do tuoi.

Nguoi téi phat s6 t, trude ma t1a mot vét té6 i mo.

That khong d& méi c6 nd ng, ching t6i cting nuéng thit ba chi dn.
Eun-kyo noéi gi, tha 'y gido ciing cuoi vui vé. Canh cay tung bi gié thdi
lung lay nghiéng nga. Trong khung canh nay, duong nhu chi c6 tha 'y
va Eun-kyo néi chuyén véi nhau. Téi c6 cam giac bi xa lanh da n.
Eun-kyo vira cuoi, vira vo vao vai hoic chyp 14 y canh tay caa tha y
mot cach ty nhién va than thién. Méi lac nhu vy, t6i lai trong tha 'y
anh hao quang trong ma "t tha y, rd t nhanh rd ilai vut ta t. Trong
1ong t6i duong nhién khong tha "y thoai mai.

Sau khi Eun-kyo vé  nha, t6i goi dién thoai cho c6 bé: “Lat nira
gap nhau nhé!” Téi noi.

“Toi c6 hen cung cacbanr6 i.” Coa ytraloira tlanh nhat.

“Vay thi ngay mai gap.”
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“Mai toi phai di ra ngoai cung me. Khong phai anh noi trude khi
vao dai hoc, chiing ta khong gap nhau sao?”

T61 im lang.
“Hen gap nhau ¢ nha 6ng n6i.” C6 4 y cap dién thoai.

Téi ra "t tire gidn, @@ m vao tuong thinh thich. T6i cam tuéng
tha y va Eun-kyo ké 't bé lai dé bai xich t6i vay. T6i thuc sy cam tha 'y
khong thoai mai. Thoi gian g n day, tha y vui budé nrasao dé u
khong 16 ra bén ngoai, thuong chi mim cuoi nhe nhang véi t6i. Biéu
hién nhu vay ciinglayé uté quan trong khié n t6i ba 't an. Trong
tac pham Nhiing ghi chép Malte cua Rainer Maria Rilke®) d3 vié "t:
“Nbi so sinh ra khi so d4 hoa cuong t6i ni m bié n thanh mau xam,
ndi so sinh ra khi so t6i s& hét goi to dé n ndi moi nguoi chay dé n va
dap v& ctra, ndi s¢ sinh ra khi so t6i s& bi 16 than phan ma noéird ta 't
ca nhirng dié u minh so, va ndi so sinh ra khi ta "t ca cac sy vat dé u
khong thé noi ra, co6 thé toi cling khong noi duoc gi.”

Ba 't giac, ta t ca moi thir lai dé u quay vé  thoi diém ban da u,
khong hiéu sao, t6i chi tha 'y sy hoa binh nay c6 chut gi d6 khong
binh thuong.
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But ky ctia thi nhan
Phin nd

hié n thuat cua t6i gd n nhu da c6 hiéu luc. Seo Ji-woo véi toi

4c ma cau ta vé n co, lai ba t dd u thém mot toi 4c ché t nguoi.

Toi 4c moi cua cau ta that dang ho then. Khi phat hién ra, toi
cam tha y hinh nhu minh dang doi “t6i danh trom ci p” cua cau ta
véy. Sy tire gidn cua t6i lai cing manh mé hon trude va tdi ra "t mong
doi sy phan no caa minh. Pé do tao cau ta thanh nguoi mang trong
minh “t6i 4c ty troi”, “ma m gié ng” cua ngudi gia trong co thé toi
cang cha ¢ thém.

T6i v6 n di 1a nguoi khong doc tap chi vin hoc. Béi noi dung thao
luan trong nhimg cud n tap chi dé ha uhé t chi n6i vé nhitng va n
dé" xa roi ban cha 't cia vin hoc. Nhitng tic phdm duoc ding trong
d6 pha n gi6 ng nhau thi nhié u ma pha n khac nhau thi it. Ba't
luan 14 tAc phdm mu quang vié t theo huéng ban giam khao goi 7, hay
tac pham vié t mot cAch xdc dong dé thu hat su cht ¥ cua nguoi khac,
hoic nhirng tac phdm vié "t theo xu thé ™ cua van dan, @6 i véi mot
nguoi 16n tudi nhu t6i, @& u hiéu nhu 1ong ban tay nhimg tAm tu sang
tac cua nhitng nha van tré, da s6~ ching qua chi 1 nhirng tac phim
mang tinh cha "t nha "t thoi ma thoi. Pa khong c6 cam himg, nén
ciing khong cA n phai lang phi thoi gian, nhirng tap chi vin hoc gui
dé n t6i ciing chi doc qua muc lyc. Cho nén khi nhiing tap chi vin hoc
v6i tén la hod ¢ duoc gui dé 'n, ¢ cud n @& n muc luc t6i con khong
doc ma vut ludn vao goc gia sach.

A, khong, 1a n nay sau khi vt cud n tap chi qua mot bén, hinh
nhu t6i tha 'y cai gi 36 ra t quen ma " t. T6i nhin lai cud n tap chi vin
hoc d6. D6 1a mét buc anh den tra ng cua Seo Ji-woo, cau ta dang
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mim cudi. Pang lac chan, lai 1 cud n tap child n da u tién nhin
tha "y, t6i con nghi, hay tap chi cho ding mét vai binh luan vé  tac
pham Trdi tim? Hoéa ra noi dung ding trong tap chi khong phai 1a
binh luin, rd "t ngodi y mud n, chinh 14 tiéu thuyé "t ngd n cua Seo
Jiwoo. Sau @6, khong doc hé t mét trang, t6i lié n vt sach “bop” mot
cai. Mic du vié "t cach day ra "t 1au, nhung chang 18 t6i c6 thé khong
nhan ra tic pham caa chinh minh hay sao?

P4 1a mot tiéu thuyé t nga n vié t cach day ra t lau.

Nguoi doi thuong ca tung Lee Joek-yo chi vié t tho, nhung d6 chi
14 bi chié " n lugc caa tdi danh lira ma théi. Trong chié ¢ tu da khoa co
dé cac loai tan vin ma toi vié t trude day. Toi con ting vié t tiéu
thuyé t, con c6 hai cudé n tiéu thuyé t dai vin chua hoan thanh, va
ra t nhié u tiéu thuyé t ngd n va bai bdo chuyén dé , ciing c6 ca kich
nira. Dic biét tiéu thuyé t nga n va kich 1a thé loai viin hoc ma ho i
tré t6i r4 "t mud n c6 thanh tyu. Nhung ké 't qua moi nguoi dé u néi
t6i 12 mot nguoi chi sang tac tho, nén da an di nhimg thanh tyu coa
toi trude day, va dé xay dung chié n luge cia minh, t6i ciing chi ding
tho. Mic du t6i tin chi ding riéng tho thi chang c6 gi dang tu hao,
nhung trong xa hoi nhan vin cua chiing t6i, dé dat duoc cai goi 1a doc
gia thanh cao, chié n luoc ndy xem ra van ra t c6 hiéu luc.

Chié ¢ tu vin khéa kin khong dong dé n, nhung chia khéa thuong
dugc dé trong ngin ban doc sach. Théi quen nay cua téi Seo Ji-woo
ra t ro, chinh vi thé~ & m¢o duoc tu 1a dié u qua dé dang. T6i xem ki
lai thi tha "y chi riéng tiéu thuyé "t ngd n cta minh hinh nhu da thié u
ba tac pham.

Cud n tiéu thuyé t nga n bi ding d6 vié t vé nhing linh cam c6
duoc trong truyé n thuyé t chuéng tha n cua Pai vuong Seongdeok —
noéi vé mot anh tho tha cong dic chudng khat vong dic duge mot cai
chuong hoan my hon, c6 thé néi dé 1a mot loai tiéu thuyé t nghé
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thuat gia duy my. Sau khi Seo Ji-woo 14"y trom ban thao nay da sta
mot s6  chd trong noi dung, rd i ding véi tén caa minh. Chd cau ta
stra chinh 1a pha n cud i cia tac pham. Ké "t thic cua tdi 1a nguoi tho
do6 da khong dtic ra dugc chié ¢ chudng dep hon, va khi khong thé
chiu dung dugc su dau khd tot cting 4"y anh ta da tu sat. Nhung Seo
Ji-woo da ké "t thiic b4 ng cach 1am s6 ng lai nguoi anh hiing ma t6i
da gié "t ché t. Pay 1a mot sy lya chon 1am hong nhan dinh bén trong
cta tac pham.

“That 1a ngu ngd c...”

Tb6i lam bam trong tié m thac. Né u sira theo huéng tié n trién
thém, c6 1& sy phin no cua t6i s& giam di d6i chat, @4 ng nay cau ta lai
dao nguoc toan bo pha n ké 't cua no, dié u dé chimg minh mot cach
ré ra ng ciu ta hoan toan khong hé hiéu chit gi vé tac pham. Né u
khong thé hiéu, thi chi bd ng giir nguyén, nhu véy, t6i 4c ¢ 18 s& giam
nhe di mot chat. Boi nhu vay chi mang danh tréom ci’ p, nhung Seo Ji-
woo da khong hiéu duge duge nhan dinh cua tdc pham, ma con tiy
tién chinh stra, nhu vy 1a mang t6i 1am hong tac pham cua t6i. N6
ciing ching khéc gi so véi viéc vu toi ché t nguoi khi néi t6i “si p
xud ng 16”? Ma ndi ciu ta #n ci p tdc pham cua t6i thoéi van chua du,
vi tac pham d6 t6i chua hé cong bo~, ma phai da p toi bao luc vo
liém si @6 i véi linh h6 n gi6 ng nhu mot “trinh nit” cua toi.

Su thue 14 vy, tac phdm chua duoc cong bé~ gié ng nhu linh hd n
“trinh n&” thua n khié t. N6 vd cung dic biét. So véi nhiing bai tho
qua n ching da duoc cong bo~, xét vé  mot ¥ nghia nao @6, toi co
cam tinh nhié u hon véi nhitng vé kich hay nhimg tiéu thuyé t nga n
chwa cong b6 . Vi khi da cong bd~ thi ching khéng phai 1a “caa t6i”
nita. Nhung né u chua duoc cong b6~ thi chiing lai thude vé~ t6i mot
cach nguyén ven. Ma sau khi t6i ché "t di, nhitng tac pham chua cong
b6~ &’y ciing c6 thé s& tro thanh ngon lira khié n t6i s6 ng lai trong
1ong dai chung yéu tho. Nhung Seo Ji-woo ngu ngd ¢ da 14"y trom tac

https://thuviensach.vn



pham cua t6i, @& n ban cha 't cua tdc pham ciing khong hiéu, lai con
dam tuy tién bép méo. T6i lam sao c6 thé xem no6 la chuyén nho dugce
chu?

T6i ném cué n tap chi vao chd Seo Ji-woo dé nhin tha 'y nha t.
Hom sau khi buéce vao nha, ciu ta da trong tha y cud n tap chi do6.
Khoéng bié "t ¢6 phai vi kinh ngac, hay x4 u hd ma tai cau ta &6 bung.
Tbi gia vo khong tha 'y, nhung that ra lai nhin tha 'y hé t. C6 18 nha
xui t ban cudé n tap chi ndy da xét @& n mo i quan hé giira toi va Seo
Ji-woo nén da giri cud n tap chi c6 ding tiéu thuyé t ngd n cua ciu ta
cho t6i. Hinh nhu Seo Ji-woo khong luomg dé&” n viéc nhu véy, ciu ta
16ng ngoéng, run ray, lué ng cud ng nhu con kié n trong nd i ndéng.
Tb6i van vo nhu khong hé hay bié "t chuyén gi. Viéc nhin biéu hién dé
phan doan xem t6i da doc cud n tap chi kia hay chua @6 i v6i Seo Ji-
woo 1a mét viéc rd t quan trong. Nhung t6i khong gitp cau ta phan
doan. T6i mud n dé cau ta bié t ro "t cude sue luc cua nguoi gia s& nhu
thé” ndo. Cang cb tudi, nguoi ta lai cang dé dang hiéu ro hiéu tam tu
ctia nhimg nguoi tré tudi, né dé nhu tré ban tay. Hon nira, du ¢6 ho
then dé n d6 bung thi t6i cling c6 thé che day duoc dudi mau da den
sam cia minh. Hay nhimg ham mud n ciing s& dé dang bi khua 't
14 p sau nhitng né p nhiin hii n siu cua ti. Pié u nay cb gi kho dau!
Nguoi cham hiéu nhu cau ta dé n kié p sau cha ¢ cling khong thé
hiéu dugc nhitng gi trong biéu hién cua toi.

Qua nhién, hinh nhu ciu ta cho ra ng t6i khong doc cud n tap chi
d6. Sau khi cdu ta v& cud n tap chi cling khong tha 'y nita. Puong
nhién, chia khoa tu tai liéu ma t6i cA "t 6 ng ban thao vin nguyén vi
tri. Né u cdu ta tié p tuc &n trom, “ma m gi6 ng” cia ngudi gia ndy
s& cang cha ¢ khoe hon.

Lac do, thyuc ra nhin t6i da tré hon ré i. “Chau cam giac 6ng noi
tré ra da y.” Eun-kyo da n6i nhu vay. Thue té , tu toi cling ¢6 cam
giac trong t6i c6 mét ngudé n nang lugng manh mé chua ting co, co
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thé tré nén dé chiu la thuong, @& n nhin su vat ciing duong nhu ro
rang hon.

Ngud n ning luong ndy tir dau ra vay?

Mot 14 n, khi xong viéc ¢ thanh phé~ tré vé , ba "t ngo toi gap
Eun-kyo & tram xe bus. “Chan qu4, 6ng noi! Ong dua chau ra ngoai
héng gi6 di.” Eun-kyo phung phju. Lic d61a gA n t6 i, chting t6i
dé"n lang ca phé Z. Khong phai ching tdi chu dinh d& n d6, ma trén
duong ra ngoai thanh, tu nhién tha y quan ca phé Z, t6i nhg dé n
hoém bi cau thanh nién téc vang 1am nhuc truée day nén mud n dua
Eun-kyo vao do.

Hai bén duong anh dén cua cac quan ca phé ha 't 1én anh sang ruc
r&. C6 18 vila cud itua n, hai bén duong ciing toan 1a thanh nién.
“Co18dé n gio Antd irod i, cd 1a hoc sinh trung hoc, vao quan ca phé
c6 duoc khong?” Toi hoi tham do.

C6 4"y cuoi hi hi: “Sao khong duge chir! Chang 18 & d6 ho khong
don chao chau, cling khéng don chao ca 6ng n6i?”

“Lam kinh doanh, kén khach lam sao dugc? Nhirng nguoi lam an
viéc kié m tié n vO cung quan trong. Co ctr goi nhié u moén minh
thich an nhé!”

Pa dé n day ré i, toi cling mud n duoc cling Eun-kyo cam nhan
hoi tho vin héa cia nguoi tré tudi, thuong thuce bita t6 i trong ba u
khong khi 4”y. Vira nghi dé n viéc duoc ngo i cing Eun-kyo dn t6 i
bén ban iAn c6 4nh né n lung linh ma 40, b6 n mi "t ciing nhin nhau
no6i chuyén, trai tim t6i bdng 4 m 4p vo cing.

Di mot vong quanh phd~ ca phé, t6i dau xe ¢ bai dd gAd n bui ciy
nha t, co kié n trac gié6 nglau dai co kiéu Au. Pay la quan ca phé c6
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t4 m nhin ra t thoang. M6t nhan vién phuc vu mic @6 ng phuc mau
den, thi "t no hinh buém d6n t6i.

“Di hai nguoi a?” Nhan vién phuc vu hoi.
T6i gat da u. Trong phong khach ra t rong rai.
“Xin 161, hé t chdr6 ia.”

Pay la quan ca phé c6 nhac s6 ng, nén bén trong cac thanh nién
tré da ngd i chat kin. Trén san kha u mot thanh nién dé toc kiéu
da u su tir dang hat mot bai ra "t vo vi, n6i bud n ciing duwoc ma vui
ciing xong. Né u hé "t chd thi danh vay. Cau thanh nién trén sian
kha u dang hat mot cach da dié 't @4 'y dau thuong: “Béi vi dau, nén
méi 14 yéu...” T6i ba "t gide quay nguoi lai.

“Boi vi dau, nén méi 1a yéu...” Toi chot nghe tha "y tié ng hat phu
hoa cua Eun-kyo.

“Bén kia ching phai con chd sao?” Anh dén hoi t6 i, ltic 4 u toi
khong nhin tha "y, nhung nghe Eun-kyo néi lié n dwa mi t nhin
quanh, con ba chd tré ng.

“A, chd d6 c6 nguoi dat trude ré 1.” Nhan vién phucvula ¢ di u.

“Né uthé” phai cé ky hiéu da dit trude chir.” Toi bue minh. Nhin
c6 vé khong gié ng da duoc dat trude.

“Xin 161 6ng, chd nay chi danh cho nhiing d6i yéu nhau.”

Ngon ltra gian cua t6i tudn trao lén, suyt chit nira toi da hét 1én:
“Byc minh qu4, cau khong nghe tha y nguoi thanh nién kia dang hét
‘boi vi dau nén méi la yéu’ sao?”
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Eun-kyo budc t6i kéo tay ao t6i. T6i doan tay phuc vu d6 khang
khing noi chd d6 da duoc dat trude 1a dé dudi khéo toi. Nhung cai cau
“danh cho nguoi dang yéu” khié n t6i dau dén.

“Né u nguoi dang yéu khong con tré thi khong duge d8 n day sao?
Chd nao tap trung dong nguoi cling dé u 1a cua nhirg do6i yéu nhau
sao? O dau ra cai kiéu chi d6n tié p nhitng nguoi yéu nhau chi? La
chd nay sao?”

Giong t6i to d4 n 1én, mot nguoi dan dng trung nién hinh nhu 1a
giam do6 ¢ voi chay dé n. Cho du khong phai vay thi téi ciing thay
khé chiu 18 m rd i, chon mai méi vao chd nay, thé” ma lai nay noira
cé sy 4'y. Mot khi dd b6~ ¢ hoa thi khong dé ha hoa. Nhimg nguoi
khic dang d6 d6 nmia tvé phia chiing téi.

“Ra "t xin 16i 6ng, 6ng bét néng gidn, moi qua bén nay.” Hinh nhu
tha”y c6 vé t6i khong d& bé qua chuyén, nén tay giam d6 ¢ xin 16i ré i
tim chd cho chiing t6i. Xong xubi, 6ng ta dé quyén thuc don 1én ban
ré i méi roi di.

Quan ca phé chi thd p né n nén trong quan ra tt6 i, né u khong
dung kinh 130 thi t6i khong thé nhin duoc chd ngd i. Khi ngd i
xud ng, héa ra day 1a chinh gitra ciia sanh 16n. “Béi vi dau, nén méi 1a
yéu... L& ndo cd nud t nude mi t ma khong thé budng tay”. Trén san
kha u, cau thanh nién téc bom su tir dang hat dé n pha n thé luong
nha "t cua bai hat.

“Ong ndi, hay 14 di noi khac?” Eun-kyo iu xiu néi nho.

Phia d6 i dién, mot doi dang hén nhau. Péi bén canh dang 6m
nhau, khi ba "t gip 4nh m# "t t6i nhin méi chinh lai 40, nhiu may lai.
Khong chi riéng bon ho méi nhin chting t6i véi 4anh mia” t khac thuong

nhu vay, con ¢c6 mot nhém dang ron ra t6 chire sinh nhat, nhirng ngon
né n dugc cham lén sangla p lanh trén chié c banh ga-t6. Bon ho
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dang ngd i vay quanh véi nhau. Khong hiéu c6 phai 1a do 4nh né" n
ma trong ho dé u trac tudi Eun-kyo.

“Ong gia kia 1am gi vay!” Hinh nhu t6i nghe tha "y ho thi thd m.

T6i cam nhan duogc su bai xich manh mé trong sanh 16n nay, ct
nhu t6i 1a mot “chti lira gia” @& n “nhan gian” dé chié m vi tri vay. Ma
thyc té~ chiing t6i khong bié t @& ma "t di dau ca, chd ndo ciing 1a
canh khié n chiing t6i chan chuong ué oai.

“Chéau... thuc sy tir sing chau d3 muo n #n canh khoai tay ro i.
Ong ndi, chiing ta di #n canh khoai tay di.” Eun-kyo dut khoat dung
1én, kéo tay 4o t6i 16i di.

Khong c6 cach nao khac, t6i cling danh dirng lén. Lic nay, chi c6
roi di moi la con duong s6 ng cua toi.

T6i c6” hét stc dié u chinh lai tAm 1y, day d4u phaila n da u téi
gip phai nhitng chuyén nhu nay cha. Né u khéong c6 Eun-kyo & d6, c6
18 khong ca n phai néi téi cau thi hai téi da dira ro i. Eun-kyo ai
ngai nhin si ¢ mit toi.

“O ga n truong chau ¢6 mot nha hang ban canh khoai tay ngon
12 m. Chau tirng dé n do6 an ro i, ho cling cho nhié u xwongla m.”
Co bé c6 yndi to.

“Dugcerd i, di an canh khoai tay vay.” Toi tra loi.

Du 14 vy, chuyén nay van gy cho t6i ndi dau sau si c. Gitra t6i va
nhitng nguoi tré tudi trong quan ca phé ¢ mot duong ranh roi
nghiém ngit hon ca chié n tuyé n trong chié n tranh. Sao t6i khong
bié "t chd n6 ilié n cacthé” hé cha? Ba t luan 1a ¢6 kim hay trong
ngoai, chd nd ia y cling dé utd n tai. Nhung t6i khéng yéu ca u
1am ban véi ho, cling khong mué n xen vao giira bon ho, ding ciing
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mot thé m nha thi cling nén nhan nhin nhau moét chit cht? Chéing 18
nhirng dié u d6 khong thé giai thich bd ng 1y 1& dugc u? Trén doi nay
c6 chd ma chi nguoi tré tudi mai duoce tu tap, con nguoi gia thi phai
“bo di vo dié u kién”?

Chiing t6i dé n tram xe bus ga n truong Eunkyo.

“Pa ng kia kia, di mot chat 1a dé n ré i. Canh khoai tay ¢ d6 thuc
surad t ngon.” Eun-kyo kéo canh tay tdi.

Lic d6, t6i tha 'y dudi 4nh dén sang ruc trong ti kinh c6 mot
thié "u nit dang ngd i. T6i dung bude. Nhin lai, hoa ra @6 1a ma-no-
canh: ¢6 ta mic chié ¢ qua n bo théu, 4o phong vang, mdi cong 1én,
vénh moéng ra phia sau.

“Sao vay? Ong noi!”
“Co6 nhin nay, ha ha, t6i cir twong la co da y.”

“Nhitng c6 gai d6 khong an canh khoai tay dau!” Eun-kyo cong
moi 1én r6 i kéo toi di.

T6i van dung i ra @6. D 1a ma-no-canh, nhung sao gi6 ng Eun-
kyo thé , trong ctr sang r& nhu &nh na ng ban mai. “T6i phai mua b
nay”. Toi noi.

“Ong n6i mua con ma-no-canh nay sao?”
“Khong, mua bé qua n 4o trén ngudi cd a y thoi!”

“Ong noi, b6 qua ndododa tla m da y. Ngay nao chiu cling
nga m, nhung ma da t qua.”

“Co thir di!” Toi kéo manh tay Eun-kyo vao trong.
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Cau néi “ngay nao ciing @& n ngd m” ching t6 cd bé cling ra "t
mué n mic. “So véi kich ¢& cia ¢6 ma-no-canh, chi ¢ mot ¢d gai nhu
Eun-kyo s& mic vira da"y.” T6i nha n manh tir “c6 gai” nhu mot nguoi
thanh nién ma khong e de gi ca.

Nha hang ra "t dong khach, Eun-kyo mic qua n bo théu va 4o
phoéng vang ngd i d6 trong gid ng nhu mot tién nit giang tra n.
Duong nhu ai ciing & u quay da u lai nhin ¢6 bé. “Cho chiing t6i mot
no i canh khoai tay to, ca ruou shochu nita.” T6i néi méot cach hiing
hoé n.

T6i mud n &n canh khoai tiy ctung véi Eunkyo, thé” thilam sao
chtr? Chuyén khong vui ¢ quan ca phé ldc nay gio duong nhu la
chuyén cua kié p trudc, toi @3 quén sach s&. Ban bén canh hinh nhu
dang c6 chuyén gi @6 ra t vui vé, tié ngho hétra t & n ao vong dé n.
Cau thanh nién ngd i phia sau Eun-kyo pha n khich huo tay mtia
chén, dang lic @6 Eun-kyo quay nguoi qua, ¢d bé lié n bj ciu ta
huych phai, nguoi @6 vé phia trude, nd i canh khoai tay bi sanh ra.
Nude canh ba n 1én chié ¢ 4o phong vang, uét ca chié ¢ qua n bo
théu. T6i lap tiac dung day.

“Cau lam gi vay?” Tdi tire dién, hét vo ng lén. Giong t6i to & n ndi
ta t ca nhitg nguoi trong quan dé u nghe tha y. Nha hang bdng
cho ¢ tré nén im phing phi ¢, chd phia sau chiing t6i ngoé i 6 bay
tam thanh nién ngd i quanh.

Cau thanh nién vira ré ilié n xin 16i mét cach kinh can: “Thuc su
xin 161, t61 d@ m& ¢ 16i nghiém trong r6 i.”

“Xin 16i 1a xong a! P4y 1a nha hang d4 y? Thanh nién du ¢ choi
dua thi it nha "t cling khong nén lam phié n phtc d& n cac khach
hang khéc cha. Cau tuéng day chi 14 thién ha cua nhitng nguoi tré tudi
cac cau sao?”
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Chu nha hang voi chay dé n cti da u xin 161, ra t1& do: “O , thua
ong, toi xin 16i. Nhitg cdu nay toi quen, mdi dugc nhan chue, hém
nay 1a ngay da u tién di lam, 6 ng nghiép mud n t6 chirc bita lién
hoan dé chdc mimg. Do vui qud, 6ng thong cam mét chit, t6i sé giri
tié n gigt kho a.”

Pé n dng chu ciing xtr sy nhu vay khié n t6i cam tha y ra t ngai.
Ba u khong khi trong nha hang lai huyén ndo tré lai. Mic du chu nha
hang bé canh khoai tiy 1én, nhung t6i lai khéng mud n &n nira.
Khia p nha hang suc nirc mui xwong hd m khié n t6i tha "y buc bai,
xung quanh nhié u nguodi gim xwong mot cach say sua khong bié 't
chan, thém vao d6 1a nhiing tié ng 6 n ao dé n kho chiu.

“Ong noi, nghe n6i qua n 4o méi mua ca n phai giat réo i maéi mac
ma. Dé chau rét cho 6ng cd6 c nude nhé. A, chau dang mu6é n ud ng
ruou shochu, chau u6 ng cling duocla m da y.”

T6i khong néi gi.

“Ong noi a... hi hi. Lac nay... hi hi, sao 6ng lai n6i t6i cau thién ha
a?” Duong nhu Eun-kyo cam tha y c6 cai gi d6 bué n cuoila m nén
ctr cuoi suo t.

Du vy ciing khong thé khié n cho tam tu t6i vui 1én duge. Nhin
chié” ¢ 40 phong mau vang bi canh khoai tay ba n vao loang 16, trong
tham hai khong thé chiu ndi, gi6 ng nhu canh khoai tdy ba n vao mat
t6i vay. Khong ngd cudc hen 1 n d4 u tién cua t6i lai tham hai dé ' n
vay. Long t61 dau nhu bi vo xé.

L& nao uéc mo duoc cing Eun-kyo ngd i d6 i dién nhau trong
quén ca phé, bén chié ¢ ban c6 tha p nhitng 4&nh né n, vira ud ng
rugu vang vira cung #n bira t6 i lai khong thé tré thanh hién thuc?
Cung thuéng thire mot bai hat that hay, ngd 'm doi ma t sang trong
cia cd bé, thA m thi v6i nhau vé nhiing chuyén xay ra trong ngay,
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hay nhimg hy vong trong tuong lai, con ca mé i tinh t6i hi ng tAm
niém da lau nita... 18 ndo gia ¢ mo nay cua t6i con nguy hiém hon ca
cach mang? T6i cam tha y khtic xuvong lon ma moi nguoi dang gam
day sao gid ng nguoi cao tudi nhu t6i, hay gié ng gia ¢ mo cia nguoi
cao tudi nhu téi dé n thé’.

Hién tuong gid yé u nay cb thé néi 1a sy giam ning luc thich tng
din dé n nhing ap luc do chuc ning sinh 1y va su trao d6i cha 't
mang dé n. Nguoi nguyén thuy khong thé hiéu duoc sy gia yé u, bsi
ho khong c6 khai niém vé thoi gian. Thoi gian 14 nguyén 1y trung
tam & van hanh sy ¢ u tao tud n hoan cua cudc doi.

Sau khi té” bao phan tach ¢ n mot cA p @6 nha 't dinh s& ché 't
da n di, gd n nhu khong s6 ng duoc. Cac té chirc mo6 co cling khong
ngung suy giam, cha "t canxi méi ngdy mot ma t di, khié n xuong
cd tyé u ot, réu rd. Cha 't collagen khong tai sinh nita, 1an da chay
x¢, xud t hién nhié u né p nhin... Cho nén, du chi ngd i khong ciing
cam tha "y timg khép xwong cling mét moi nhu treo bao cat 1én dé.
Thé tich cua ndo ciing dA n teo nho lai, nwéc ma "t d4 n can khd,
xuong khop 1ong 1éo, diy tha n kinh ngoai bién ciing giam nhanh ma
khong sinh ra thém nira... Nhitng hién tuong nay cit phat trién mai
cung v6i dong chay cua thoi gian. Chi cA n tir hai muoi 1dm tudi tro di,
s6 luong té” bao ché 't di s& nhié uhon s6” luong té” bao sinh ra.
Ciing cb thé noi, tir 6 tro di, cb xe ngua 1do hoa din dé n cai ché 't da
bi "t @4 u lin banh.

Nhu vay, Seo Ji-woo va t6i, ca nhirng thanh nién trong quan ca
phé ban nay, va cau thanh nién lam sanh nudc canh khoai tay... c6
thé no6i dé u la nhirng nguoi khach @6 ng hanh ngoé i trén xe ngua
huéng @8 n cai ché t, 18 nao lai khong an ui nhau, ciing di "t tay sanh
vai di 1én phia truéc?
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No6i thang ra, ba 't ci 1y luan ndo mang tinh quan niém vé  viéc
kha ¢ phuc 140 hoa hay cai chét, t6i dé u khong tan thanh.

Chang phai t6i khong thir nhié u cAch dé kéo dai tudi tho. Toi da
timg khong ngung lang thang khi p néo trén duong pho~, tim va doc
vO s6  sach @é tim nhirng 161 noi cua cha 6ng vé  nhitng phuong phap
s6 ng truong tho cua gido hoi va chuia chié n. Nhung ta 't ca chila vo
ich. Chiing ta phai lam sao day? Su ldo hoa va cai ché 't ching qua chi
1a mot phép ti ¢ vo tinh ma thoi, né6 mang tinh tuyét d6i. Bi kich 16n
nha t trong cudc doi chinh 1a chi c6 thé bi 130 hda va ché "t di, bi dia
nguc cha dap mét cAch tan nhin. Vi t6i dang chuan bj dén nhan sy
chadapa’y.

Gio t6i 70 tudi, nhung do bi bénh ning, cho nén t6 ¢ d6 130 hoa
cang nhanh, trude khi gap Eunkyo cling vay, sau khi gap c6 bé cling
vdy. Chinh vi thé ", c4i ché t 4, mau d& n day! Pé n day di, xé nat toi,
lam t6i tan ra ra di!

Gap Eun-kyo, t6i cAng mud n minh tré nén tré trung. Pay 1& nao
12 t6i 16i sao? Chang qua t6i nhan ra mét cach chinh x4c th ham
mué n chay bong nhu ltra van con té n tai trong t6i nho Eun-kyo ma
thoi, chir t6i ndo c6 toi tinh gi cht! Vithé , nguoi duy nha 't ¢ thé
tuyén c4o hinh phat cho ham mud n 4n gia u 4y chi c6 ban than téi
ma thoi. Hién nay t6i da tha "t thap, cai tuéi ma ba "t cu ai ciing khong
c6 quyé n bat tai t6i. Seo Ji-woo lai cang khong. T6i nhimng tin, du
ta t ca moi nguoi dé u chia miii dui chi trich vao t6i, nhung duy chi
c6 Seo Ji-woo sé& thong cam cho ham mud n ban ning caa t6i, viy ma
ciu ta lai 1a ngudi mud n danh guc téi da u tién, sém hon ca ta t thay
nhimng nguoi khac, day t6i dé n ranh nude 6 ng thd i cua hién thuye.

Ta tcamoingué n nang lugng cua t6i ga n nhu dé n tir hai chir
“phin no”. Khong hiéu sao, cang @6 i 4 u véi sy phan boi cua Seo Ji-
woo, toi lai cang c6 khat vong muo n duoc tré trung hon nira. Khong,
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cho du khong thé tré duoc ciing phai gia vo tré lai. Toi mud n d6 i
da u v6i nhimg thanh nién tré 4"y, dié u nay dwong nhién 1a mot kha
ning nguy hiém, gid ng nhu chié” ¢ xe ngya 1idn trén dé” ¢ nghiéng
mudi d6 bong ché ¢ gip do ¢ nghiéng ba muoi, b6 n muoi d6 vay.
Pié u nay t6i nhan thice rd, ciing da luong truée da y du sy nguy hiém
cia n6. Nhung c6 hé ™ gi ch, t6i vin chi mud n nging da u huéng 1én
phia truée, nghi minh da “s6 nglaird i’.

Ban tay t6i cing nhu “moéng ngua”, t6i cd n khodc chié ¢ 4o giap
nang nhu “chi” 1én nguoi. D6 chinh la con duong cua t6i. Nghi ma
xem, c6 1& t6i chi 14"y Seo Ji-woo 14 cai c6, ma lac d6 cH 16 toira 't
mud n goi ban cha 't cua toi, cai ché t cué ng bao cua t6i dé n. Toi
da néi véi troi xanh nhu vay.

Gi6 ng nhu thung hang dit trén bang chuyé n, cing vai thoi gian
bi dwa dA n dé& n cai ché t, d6 1a van ménh chung cua ta t ca nhirng
gl td n tai, ching qua chila truéc hay sau, tié n hanh theo tht ty ma
théi. P61 voi nhimg “ké pham t6i” kiéu cing goi nguoi gia 1 “6ng gia
sd p xud ng15” kia, tai sao toi phai Itii bude, phai lo 18 ng cha? Nha
tho nguoi My Roethke yéu quy tirng duoc giai thuong Pulitzer da tung
noi:

Bi tréi trong anh dénda ntda 't
T6i thd y minh da s6 ng lai r6 i
Ban tay téi bié n thanh méng ngua

T61 da som mdc Go chi ma toéi chua tirmg mdac

(Trich tir Hién tqi la gi caa Theodore Roethke@).)
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Nhit ky ctia Seo Ji-Woo

Nbi loan

rong mot 14 n tinh co gip giam d6 ¢ nha xua t ban di cho
xui t ban “N&m tap tho cia cdc nha tho 16n”. Anh ta hoi:

“Ga n day cau cb gip tha y Lee Jeok-yo khéng?” Anh ta hdi.

“Duong nhién r6 i. Mditud nitnha tt6idé nchdthi ybald n,
moi cong viéc nha ha unhu dé u do t6i dam nhiém.” T6i tra loira t
tu hao.

“La that.” Anh ta nghiéng da u.

Anh ta néi tud n truée tha 'y cé goi dién nho do hoi xem cud n
Trai tim ban dugc bao nhiéu ban, anh 4"y con néi tha y hoi véi thai
do ra”t nghiém tac. Gio day t6i méi bié t tha y dang nghi ngo toi vé
vA ndé tié nban quyé n. Nh¢ lai trude ddy tha y ciing timg hoi toi
vé luong phat hanh cua cud n Trdi tim véi biéu hién hoi khac
thuong. “Gi6 ng nhu ké trom vay”. CAu ndi cua tha y cling ra "t phu
hop voi chuyén nay.

T6i khong Lira d6 i tha vy lugng phat hanh cua cudé n Trdi tim,
nhung khong phai céi gi cling néi v6i tha y. Khi ky k& t, vi mudé n
d4y manh tuyén truyé n nén giim d6 ¢ nha xua 't ban tra pha n tram
tié n ban quyé n. Téi to rd sy khong vira long, giam d6 ¢ lap tic hua
sau khi can ba ng thu chi sé tra tié p. Tdi ciing néi viée d6 khong
nha "t thié t phai vié "t trong hop d6 ng, va cling khong néi rd ban
duoc bao nhiéu ban thi méi tinh cin ba ng thu chi. Té6i vo n dinh
ninh 16i hira 4"y cling chi 1a hira vay ma thoi. P& n lac du ban dugc
nhié u ma tay giAm d6 ¢ khong thanh toan tié p tié n ban quyé n
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cho t6i, 161 hira 4y ciing coi nhu khong c6. Nhung khong hiéu c6 phai
do muo n c6 nhitng ban thao tié p theo hay khong, ma khi ban duge
ba tram nghin ban, anh ta n6i phai lam theo loi da hira, thanh toan
cho t6i tié n 13i tuong duong véi hai pha n trim tié n ban quyé n,
thém 600.000 d6 ng. T6i bao anh 4"y tra bd ng chi phié u. Mic du
t6i cling dugc chit tié n tir quyén s6 tié t kiém trong tay tha 'y,
nhung s6  tié n 4 y khong du tiéu, t6i nghi s6~ tié n 13i ndy minh
hoan toan c6 quyé n dugc cd m. P6 i véitha y, dng 4"y khong co
nhié u viéc cA n dung t6i tié n, thu nhap da kha du da, cho nén s
tié n 600.000 d6 ng do, t6i khong nédi voi tha y, ma gui vao so tié 't
kiém cua toi.

Hom nay t6i 14"y bang xac nhan lugng phat hanh tir chd giam do ¢
nha xui t ban dua cho tha y. T6i nghi, né u nhin tha y cai nay,
tha 'y s& bo qua hé "t nhitng dié u nghi ngo. Viéc chia tié n 13i chi co
toi va giam d6 ¢ bié t, vi vay tha y ciing s& khong thé bié t. Mic du
trong 1ong c6 chit khong thoai mai, nhung viéc 14"y tié n 1ai da 1a
viéc cua hai tud n trudce, gio méi thong bao chi ¢ chi n sé gy thém
nhié u sy hiéu 1 m.

Thinh thoang t6i 1am bam trong tié m thirc rd ng cudé n Trdi tim
chinh 1a do t6i vié t, né dich thuc 13 tic phim cua ti. Véi cud n sach
do, to6i da tham gia v6 s6~ cudc phong va n, rd t nhié ulad n noi
chuyén véi doc gia, tham chi con tham gia kh4 nhié u budi dién giang.
Véi cud n Trdi tim, t6i cho rd ng minh da nghi nhié u hon, doc
nhié uhon tha y. TA t ca cAc nhan vat, ta t ca cic su kién trong
cué n d6 da da nda nkhi csiu trong trai tim t6i, va tré thanh tac
pham cua t6i. Moi nguoi ciing dé u goi t6i 1a “Tha y gi4o Seo Ji-woo
— tac gia cua cud n Trdi tim”! T6i d4 15 cho rd ng tac gia cia no6 chinh
14 t6i, @6 da tré thanh mot viée ra” t dwong nhién. Khong, thue cha 't
ciing khong phai 14 15 cho ra ng, ma Trdi tim dich thuc chinh 1a do
t6i vié t. Cho du tha y c6 néi cudé n dé1a do éng & y vié t, liu o ai
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s& tin 1oi tha y cht? Chi cA n t6i khong thira nhan, thi dé n gio phat
nay tha y ciing ching thé cuép ma t cud n Trdi tim cua toi dugc. Day
khong phai 1a “vA 'n @& tié n bac”. Dao nay, trong nhié u budi phong
va n t6i cling @& unha n manh rd ng cudé n Trdi tim thue sy 1a do
toi vié t. That ra, khi ndi vay, sy ba "t an trong t6i ciing nho thé” ma
voi di chut it.

Nhung nhu vay thi sao nhi, tam Iy cua toi liéu ¢6 binh thuong hay
khong?

Giam d6 ¢ O néi ra ng phan tng cua doc gia ra t to t, bao toi
vié t tié p mot cud n tiéu thuyé t ngd n nita. LA n nay khong ding
trén tap chi cia 6ng 4"y, ma ding trén mot cud n tap chi viin hoc 1on.
Ong 4"y dang c6 mot chié n luoc kha hay, s& in thanh tuyén tap dic
biét nhitng tiéu thuyé t ngi n. T6i chua noi gi ca, cling khong binh
luan gi. Trong tay t6i con hai cudé n tiéu thuyé t ngid nlay tir trong
phong sach cia tha y. Chi cA n sira mot chat ¢ pha n trude va sau
cud n tiéu thuyé t 4"y 12 moi nguoi khé cé thé nhan ra d6 chinh la do
tha yvié t. VA 'n dé chi con ¢ ban than tha y ma thoi. Tac pham
14 n trudce ci coi nhu c6 thé trot lot, nhung né ula n nay duoc ding
trén tap chi16n, ra 't c6 thé tha 'y s& doc duoc.

C6 lc, t6i twong tuong, chi ba ngtha y mi ¢ bénh 1am cim cua
tudi gia, hay bi nga ni m liét trén givong thi c6 phai t6 t hon khong.
Nghi di nghi lai, c6 ltic ban than t6i cling ra "t kinh ngac. Tu tai liéu
trong phong sach cua tha 'y c6 ra t nhié u tiéu thuyé t ngd n, con c6
vai tiéu thuyé "t dai chua vié 't xong, cling cb ca tan vin. Do i voi
tha 'y, d6 1a nhirng tic phdm khong thé dua ra s dung, boi ta t ca
moi nguodi dé u tin rd ng ca cude doi tha y chilam tho. Vadolayé u
td quan trong c6 sitc ha p din duy nha "t cua tha y trong gisi vin
hoc. Sau khi tha y ma "t chi ¢ chd n ciing s& nhu vay, dié u nay tac
dong kha 16n 1én nhitng phat ngdn quan trong khi néi vé tha y. Cho
nén, nhimg thir nay khéng nhimg chang c6 tac dung véi tha 'y, ma
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tham chi sau khi tha y ma t, khi nhitng cud n tiéu thuyé t, tan vin,
kich v.v... cong khai trén doi nay c6 khi con lam lién lyy dé n tha .
Vithé, theo t6i, 14"y tan vin cua tha y cong b6~ trén danh nghia cua
t6i chang ¢ hai gi cho tha 'y ca.

Tri tudng tuong cua toi cang ngdy cang tdo bao, ndo 1a tha y bi
bénh ning ma t di nhan thic hodc mi ¢ bénh 14m cAm cua ngudi gia,
t6i vO ciing mong mud n kha ndng 4 y t6 n tai. Ham mué n hay 4nh
mi t bié n thai cua tha y 6 i v6i Eun-kyo ciing vay. C6 16 tha 'y da
bd t da ulam cAm that ré i, vi vay, 1& ndo t6i khong thé lam banh xe
thoi gian cia nguoi khac quay nhanh hon duge sao? Hinh nhu t6i da
san sang né u co thé cho tha y gido kinh yéu va tén kinh coa t6i mot
banh xe thoi gian nhanh hon mét chat.

Vi 1a mua mua phun, nén tuong phong trong nha bi om mé c. To6i
din mot giam d6 ¢ cong ty thié t ké” noitha t dé n nha tha y.

“Cau dan tho dan tuong dé n lam gi?” Tha ylié n tuc gidn. To6i
khong hiéu tai sao tha y lai tire gidn. Vi mua phun khié n tuong bi
md ¢, nén tim nguoi dan lai mot chat, nhu vay s& sach s& hon. Boi
nim ngoai khi dan tuong chua dan phong sach, 14 n nay s& dan lai
ludn ca ta ng hai.

“Chi dan lai ta ng hai thoi a.” Gidam d6 c cong ty thié t ké ndi
tha t cling c6 mat ¢ do, nén toi cam tha y ma t mat vo cung, 4 p ung
noi.

“Mua lam tuong ngoai bi am, gach tudong htt khi 4am méi bi mé c,
phai xir I chd ng tha m tudng ngoai, sau d6 méi dan tuong. Chac
chic, @ ngungd c...” Tha y gido luom t6i mot cai, rd i déng “sa m”
cua lai.

Mit cua tay giam d6 ¢ cong ty thié t ké™ noi tha t d6 lung lén.
CAu néi cua tha y hinh nhu khong phai si nhuc t6i ma si nhuc chinh
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anh ta viy. Anh ta chi ¢ khong bié t nha tho Lee Jeok-yo 12 ai,
nhung lai nhan ra Seo Ji-woo chinh 14 tac gia cué n Trdi tim. Sud t
doc duong tir thanh pho~ vé day ludén néivé cud n sach dé. Toi
tha "y kho xir vo cling, nhung danh nhan nhin, xin 15i anh ta: “A, that
xin 18i. Sau khi xtr Iy chd ng tha m xong t6i sé lai goi anh.” Giam

d6 c cong ty thié t ké” noi tha "t khong noi ning gi, chi vay tay 16 ira
VE .

Né u sy viéc ké 't thtic nhu vay thi chi ¢ ciing khong c6 gi dang
n6i. Nhung sau khi tay gidm d6 c kia vé ro6 i, bdng tha y mé toang
ctra, hét toang 1én, dié u d6 khié n trai tim t6i cue ky vo vi.

“Ai néi s& dan lai tuong cha? Viéc gi cd n phai goi anh ta t6i? L&
nao viéc dan tuong hay khong ciing @& u phai theo y cau?”

“Da, t6i khong c6 y nhu vay. Nam ngoai cling chwa dan tuong
t4 ng hai, cho nén t6i méi nghi nhan dip nay lam cho cin phong sach
s&, kho thoang thi t6 t hon.”

“That khong hiéu bié t gi ca, chi nguyén chuyén chd sach nay, cau
nghi rd ng mot hai nguoi 13 xong a?”

“Viéc ndy... t6i cling sé gitp van chuyén, con c6 ca Eun-kyo nira.”

“Eun-kyo la mot ¢c6 bé yé u dud i, caunha ctdicoa ylam gi? Oi,
that ding la qua ngu ngo6 c...” Tha y lai dong “sa m” canh ctra mot
la n nira.

Chi trong ma y phut ngd n ngui ma tan haila ntha yma ng to6i
ngungbd c,dié ua ykhié nt6i bo c¢hoa. Khéng noi téi cau tha hai,
bung, y thirc rd t ro cau chui thé : “Pungla 6ng gia xa u tinh...” —
cau a y toi budt miéng noi ra.
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Cau ngu ngd c to6i da nghe toi hang nghin 14 n. Hién nay t6i cling
da 38 tudi, du gi thi téi ciing 1a mot tac gia co tié ng trong xa hoi.
Truéce day toi con tré thi ndi vy cling con cha p nhan duoc. Nhung
nay, véi mot than thé” nhu vay, 6ng 4"y lai ngang nhién 1am nhuc t6i
trude mat nguoi khac, dié u dé thue sy tdi khong thé chiu dung duoc,
va n6 cling khié n t6i du mud n tén kinh tha 'y cling kho c6 thé lam
duoc nira. Nhé lai nhimng lic truée day, khong bié t bao 14 n t6i bi coi
thuong. Nghi lai, hinh nhu t6i khong phai 1a hoc tro, ma la no ty caa
ong 4"y moi dting. Ong 4"y hinh nhu cfing chua bao gio coi t6i 1a mot
con nguoi thyc thy. S8~ tié n 600.000 nghin ma t6i 14y tir chd giam
d6 ¢ nha xua "t ban tvong dwong v6i mot nim tié n luong. To6i khong
c6 gi cam tha y hé then véi luong tAm ca. Né ula n sau con lam nhuc
t6i nhu vay, chd ¢ chd n toi s& dop lai. Bay gio nghi lai, tha y gido qua
that dting 12 mot 6ng gia cue ky xA u tinh. Né u khong phai 14 t6i, liéu
s& ¢ ai tinh nguyén ¢ canh mot nguoi bénh tat da y nguoi nhu 6ng
4"y cht? Thu t6i ¢ duoge tir dng 4"y qua it, ma tha cho 6ng 4"y thi
ra t nhié u. L& ndo khong phai vay sao?

T6i lai dé n quan ca phé X, mdi sang sém da no ¢ da y ruou,
u6é ng dé n say bi ti.

Ngim nghi t6i tha 'y, nha "t dinh phai c6 chuyén gi d6, né u khong
hom nay tha 'y da khong vo duyén v6 cd ndi gian 16i dinh nhu vay.

Xt Iy chd ng tha m & tuong ngoai xong, canh tho dé u di hé t,
chira lai ma’y thung réng lidn 16¢ ngoai ban cong, viéc ndy gio cling
tro thanh tai wong. Tha 'y di ra di vao lién tuc d4 vao nhiing thing
rong d6, ha n hoc néi: “Lam viéc phai sach s&, gon gang chu! Thé”
nay 1a sao?” Néi xong, tha y lai dong cira “ra m” mét cai bude vao
phong.

Tuy ra t mud n gian, nhung t6i van nhin. Khong noéi khong ri ng,
t6i lang ling bé ma y chié c thiing ra ngoai cong. Tdi dang cho doi
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thoi co. T6i bié "t bénh tiéu duong voéi nhimg bié n ching cuatha 'y
dang ngay mot xa u di. Pugc r6 i, cir doi @ y! Poi 6ng nga xud ng,
lac d6 ché ng mi t 1én xem t6i lam thé” nao. T6i lam bam mot cach
vO thuec.

Nhitng chié ¢ thung bi tha y @4 bep mét cach tham hai. T6i nhin
ching, r6 i lai quay nguoi nhin khung cira s6 phong doc sach ma
tha 'y dang ¢ trong d6. Téi hiéu cai 6ng 4y d4 khong phai 1a nhiing
chié”c thiing v tri vo gidc nay, ma 1a t6i. R6 t cudc 12 tai sao nhi? La
viva n dé tié nban quyé n, tiéu thuyé t nga n hay tié nlai?
Khoéng phai. Né u 1a vi nhimg dié u 4"y, voi tinh cach cua tha 'y, 6ng
4"y s& im im ma chang hé nua 161, nhu vay méi phtt hop véi tinh cach
cia 6ng 4 y. Anh ma 't thA ynhin téi gi n day da y & p su tic gian.
Khi né6i chuyén véi Eun-kyo, &nh m& 't 4"y that & m 4p, nhung chi
cA n d6 i mi t nhin t6i, n6 lai hoéa thanh mit ho~ bing gi4, vo cling
sa clanh. Khong con gid ng trude day nita, anh mi t 4y tham chi
khié n nguoi khac cam tha 'y c6 tia sat khi. R6 "t cudc trong long 6ng
4"y dang nghi gi?

Ho6m nay, sy viée cud i cung da bj phoi bay. Tha y da bié "t toi
14"y tiéu thuyé t ngd n cua 6ng 4"y sira mot chit doan da u va doan
saurd i ding trén tap chi. Tha y1én d& n ta4 ng hai, tha y t6i dang
dimg ga n tu tai liéu trong phong sach, 1ié n héi: “Lam gi thé ', lai
mud n #n trom thém cai gi nira?”

Tb6i qua kinh hoang, khong thé "t 1én 16i. That may Eun-kyo da vé
ro i.

“Sao cau khong l1a y kich mang di cong b6 ? Tac gia Seo Ji-woo
con vié t duogc ca kich nira kia, cau tré thanh toan nang ré i.” Mat
tha yda yvéché giéu.
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Trong da u t6i da thoat nghi ngay dé n viéc phai néi rd tdoa soan
da du t6i mid ¢ cAu ba ng nhitng phuong phap thong minh dé n thé”
ndo, sau do6 da ép t6i dé n buéde duong ciing ra sao. Toi cling nghi t6i
s& khong 14"y tiéu thuyé "t dai, d6 chang phai chi la cud n tiéu thuyé "t
ngi n thoi sao? Né u tha y bié t toi bj ép mot cach dau kho, 6nga’y
hin s& thong cam cho t6i. Nhung t6i vira méi 13 p ba p mo 1o, tha y
da budng mot cau: “P6 x4 uxa!” R6 i quay ngudi buée xud ng nha.

Tbi con bié "t 1am sao nira, danh chay dé n truéc mit tha 'y, quy
sup xud ng. “Thua tha 'y, téi sai ro i. T6i bié t minh nén noéi véi
tha 'y, nhung toi... toi... qua 1a khong c6 trién vong...” No6i dé n day,
vanh ma 't t6i cay xé, nudc ma t chay dai.

Tha yngd iim & do, khong hé quay da uvé phia téi.

T6i ba t d4 u that thit, nuéec mi t nhu duge bat cA u dao, tudn ra
a0 at. Thuc su t6i @3 qua tha t vong. Tir14 n da u tién gip tha 'y,
nhiing nim thang sau khi quyé "t chi theo nghiép vin chwong gidé ng
nhu dén kéo quan 14 p lanh, sy hiéu bié "t va luyé n tié ¢ d6 i voi su
nghiép sang tac cang khié n nuéc ma 't t6i 1an nhanh hon. Tha 't
vong qua, tha ché t di con hon, ngudi nhu t6i s6 ng trén doi con co ¥
nghia gi nira?

Ké tir hom ctii 4 u nhan t6i, nay da 1a ngay thu tu. Muoi gio sang,
t6i lai @& n chd tha 'y, quy truée cra phong sach. Tuy t6i khong co tai
nang gi, nhung lai 1a nguoi ¢6 ste lue déo dai khac véi nguoi thuong,.
Pay chinh 14 t6i, Seo Ji-woo, khi bié "t dugc trudc day vi sao tha vy lai
gian minh nhu vy, trai lai t6i lai tha 'y vui. By gio 1a cudc thi ste déo
dai. Tha y van trA m ling, con t6i van tié p tuc quy. Quy dé n khi
tha y mé miéng ndi méi thoi, du phai quy dé n mot thang tdi ciing
van lam.
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Téi tuyét @6 i khong dugc thua tha y. T6i thA m nha trong 1ong
nhu vay.

Khoang mot gio @6 ng hd  tréi qua, thd y mé cira bude ra.
“Tha y... tha y hdy tha tht cho t6i. Téi ciing s& khong bao gio 1am
nhu viy nita. T6i bié t toi sai rd i.” T6i néi trong nuée mi t.

Tha y chi “htr” mét tié ng.

“T6i s& khong... dung day, chirng nao tha y chua tha thir cho t6i.”

“Cau that nhan nai, that nhin nai. C6  nhé xem minh con ¢6 dié u
gi lira d6 i nira khong?”

“Khoéng... khong c6 gi nita. Sao t6i dam c6 gi lira d6 i nita? Khong
co, tha y a.” T6i néi kién quyé t.

M3ai mot hé ilau van khong tha 'y tha y noéi gi, chi dimg im nhin
ra san. Hinh nhu tha y van con tire gian, lai hinh nhu ra "t tha "t vong,
ciing hinh nhu dang kim nén dau thuong... d6 12 mot biéu hién
khié n nguoi khac khong thé doan ra dugc.

“Né u khong phai duoc ¢ bén tha 'y, toi... t6i @ ché t trlaurod i.”

Lic ndy, tha y bdng tho dai mot tié ng, sau d6 ca "t tié ng:
“Xud ng pha tach tra Ssanghwa mang 1én day, cai cau nay!”

Chi mot cAu néi nay théi ciing khié n nguoi khac cam dong khoc
khong nén 1oi. Miii t6i cay x&, khoc khong thanh tié ng. T6i da nhin
tha 'y thi ng loi. Cud i ciing tha y van thua trudc ngudi co stc déo
dai nhu tdi. T6i chay biang biang xué ng nha duéi @6 da y & m nuéde
dién.

Du bao la c6 mua phuin, nhung hoa ra lai la moét tran mua ao ao. Ca
ngay t6i ngd i bén ban sach vié t tiéu thuyé t nga n, quyé ttam
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ngd ily hon mudi gio d6 ng hd nhung chiang qua ciing chi vié 't
duoc muodi ma 'y trang, ma ciing van chua vira y. Téi ma y 14 n buc
tirc A n phim xda, cud i ciing budc phai roi tay khoi ban phim. “Vin
chuong phai gi6 ng nhu muc bat may khéng ngimg tudn ra, tam tu
cling phai gid ng nhu ngud n nude tudn ra khéng ngimg méi duge!”
T6i nghi dé n cAu tha y gido da néi v6i t6i nhié ula n... “tAm tu phai
gi6 ng nhu ngudé n nuéc khong ngimng tudn ra...” d6 chinh 1a su
khinh miét va tho dai cua toi. Toi phai ud ng ruou, vai téi ra t dau.

Quy b6 n ngay, ciing véi sy khan ca u kién quyé t khong nging,
cud i cung ciing duoc tha y tha tha. That ra nghi k§ lai, chi 1a minh
t6i nhan dinh minh tha ng. Tuy tha y khong cA m t6i @& n nha 6ng
4"y, nhung 4nh m# "t cua tha y thuc sy khong c6 gi thay déi so voi
truge. Toi chid ¢ chd 'n con c6 cai gi d6 chua hoan toan nhe nhom.
No6i vay 18 ndo van 1a vi sy @6~ ky?

Laboiva n dé Eun-kyo sao? Xem ra tha y coi t6i l1a tinh dich
ro i

Tinh dich v, dGng that chang ra sao ca. Ong 4"y da 1a mot ong gia
roé i, tham chi con ching phai 1a mét 6ng gia binh thuong. Noéi thiang,
ai nhin cling dé utha y 6ng 4"y ching qua 1a mét “ong gia sa p
xud ng 16” ma théi. Mot ¢d gai tré nhu Eun-kyo 1am sao bié 't d& 'n su
vi dai cua tho, ma tham chi &8 n tho cua 6ng c6 anh huong sau si ¢
thé” nao co bé ciing tuyét @6 i khong bao gio hiéu duge. Ong 1a cai gi
chi? Du sao tdi ciing 1a mot tac gia it nhié u c6 nguoi bié t d& n, con
tre, lai con doc than. Tinh dich... ha ha... 6ng dting 1a dién that ro i,
dién that ré i! Téi nghi nhu vay.

Con nira, budi chié u hdom d6 khi t6i dinh hén Eun-kyo da bi
tha y nhin tha"y. Lac d6 chang t6i dang ria chié” ¢ xe Ssangyong cua
tha 'y ¢ ga-ra. Liic tha y vdo trong nha, Eun-kyo nghich ngom vira
cuoi vira chia voi phun nuée vao téi, téi dudi theo, cuép 14y 6 ng
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nude, phun lai ¢6 4" y. Trén nguoi ¢d 4y chi mic mot chié ¢ 4o phong
khong tay, chié ¢ 4o bi uét dinh chit vao nguoi 1am 16 rd than hinh
manh mai ra t dep, ra "t goi cam cua c6 4" y. Toi day Eun-kyo dua vao
tuong, dinh hon that manh liét vao moi ¢ 4" y. Mit ching t6i w6t
nhep. C6 4"y nghiéng d4 u sang mot bén, day t6i ra. Cang nhu vay,
toi cang hung bao hon. “Khéng dugc, khéng dugec ma!” Eun-kyo cang
noi vay, t6i duong nhu cang khong nghe tha y, méi dang tim d6i moi
do nho nha 'n cua c6 4"y, ban tay manh bao cua t6i khong ngimg di
chuyén tir duéi 1én trén 1 n tim khudn nguc cia c6 4" y. Khong bié 't
tha 'y ra ga-ra tir lac ndo. Nghe tha 'y tié ng dong, t6i quay da u
nhin, da tha y thd y ném cai xéng va chéi xué ng da’t, dang dira
khoi bai d5 xe. “That 1a dién r6 !” Eun-kyo danh “bd m bop” vao vai
t6i. Tinh hud ng nhu viy qua that khié n nguoi ta ra "t lang ting.
That may, tha y ciing khong néi cau nao, chi lanh ling nhin t6i.

Nhung, hom nay t6i 43 quyé t tAm, s& khong vi tha y ma xa roi
Eun-kyo. Khong! Tha 'y @3 khié n t6i caing mudé n tié n d& n véi
Eun-kyo hon. Téi cam tha y nhu thé . Ong 4"y cang nhu vay, Eun-
kyo cang khia ¢ sdu vao trong trai tim t6i. Thi ng hay bai khong cA n
hoi cling bié t, trong ma "t Eun-kyo, 6ng 4"y chi 1a “6ng no6i”, khong
phai 12 mot nguoi dan 6ng. Pié u don gian 4"y tai sao tha 'y lai khong
bié "t chu?
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But ky ctia thi nhan
Tuyén cdo

ic du nghe duoc chuyén Seo Ji-woo da 14y khoan tié n 1ai
] \/ I 16n tir nha xua "t ban, nhung t6i cling khéng noi gi. Viéc nay

du sao ciing c6 thé tha thi dugce. Tié n c6 thé trom, tuy trom
tié n cling 12 pham t6i, nhung khong thé liét vao t6i ché 't. VA 'n dé"
12 16ng tham. Seo Ji-woo tré nén tham lam qué r6 i. Mot khi long
tham da bén ré thi n6 s& nay né nhanh chéng mot cach kinh nguai.
Cau ta hinh nhu khong bié "t long tham cud i ciing s& dua cau 4"y vao
nha ti, s& pha huy cau ta. PA u tién ciu ta #n trom tiéu thuyé 't
ngi n, sau do6 &n trom tié n. Tié p theo ciu ta s& &n trom gi nita day?
Bié 't dau cau ta dinh trom ta t ca moi thir cua téi thi sao: Eun-kyo,
nha cua t6i va nhimg tac pham ma t6i chua ting cong bé . Con cudé n
Trai tim, tAc pham 14"y quyé n tc gia 1 tén cau 4 y cong b6~ cling
viy, cau ta khong nén nghi s& cuép di toan bo chir. Cud i cling, bié 't
dau cau ta sé cudp di sinh mang cua toi thi sao. Vi tinh canh nhu
hién tai, long tham da bén ré va nhanh chéng nay né, su tuéng tuong
cua toi khong phai khong ¢6 can ci.

Vé  viéc dn trom ban thao tiéu thuyé 't nga n, ngoai mit toi da
cha p nhén sy “ta t6i” cua cau ta. B6 n ngay lié n cau ta quy trude cira
phong t6i xin tha toi. “Tdi sai rd i, xin tha y luong tha cho t6i mot
1 n”. Viéc d& n nhu hom nay ma Seo Ji-woo con d4m ndi ngoai
chuyén an trom tiéu thuyé t ngi n ra, cau ta khoéng c6 dié u gi gid u
dié¢ 'm nita. That dang ghét! Cau ta hinh nhu mud n truée khi “hat
gi6 ng” nguoi gia trong t6i boc phat phai dugce nudi dudng chin
muo i thi phai. Khong, cau ta ciing c6 thé 1am cho t6i ché "t trude
14 m chu. Chi cd n ha quyé 't tdm, ciu ta ciing c6 thé bo thuo ¢ doc
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va thtre An cua t6i. Né u bire thié "t hon, cau ta cling c6 thé thi t co
t6i. Né u long tham dat d& n cuc diém, c6 thé 1am ra "t nhié u dié u
dién cud ng, cho nén c6 lam nhu vay ciing 1a dié u vo cing co thé.
Chang phai t6i bi bénh suy than, gan ciing bi viém sao? Chi cd n nhu
véy, cau ta hoan toan c6 thé néi véi téi ra ng: “Ong da 70 tudi ré i,
chang phai 6ng dang tié n d& n gi n cai ché t sao? T6i chi dinh dua
cai ché 't cua 6ng d& n sém hon ma théi, cho nén éng dimg bud n
nira.” TAm tu cua cdu ta 1a nhu vdy, cho nén ga n nhu da loai b t6i
khoitd mmi t, gd n nhu da khong coi t6i ra gi.

Hom nay t6i da tan mi t ching kié n cudc bao hanh cua cau ta voi
Eun-kyo trong bai @ xe. Eunkyo da néi: “Khong duoc ma, khong
duoc!” va cd” sire ddy ciu ta ra, nhung ciing khong an thua. Nao chi
c6 hon moi dau, cau ta con bao liét dua tay so soang khuén nguc cua
Eun-kyo ntta chir. Giira ban ngay ban mat, ma con trong nha t6i nita
chir. Pay khong phai chuyén nho nita rd i. Nha 1a khong gian c6~ hitu
cua toi, vi vay, c6 thé ni d6 1a sy t6 n tai d6 ng nha 't véi toi. Du co
dugc su cha p nhan cua t6i ciing khong thé hanh xt nhu thé™ dugc.
Thoi nay, ngudi ta chi coi nha 14 tai san, nhung d6 i v6i t6i, nha 1a chd
dua, 1a chd 1anh nan duy nhat, 1a trung tAm ning lugng cua t6i. Hon
nita, cau ta bié t rd t6i ra t yéu quy Eun-kyo, yéu sau dam Eun-kyo,
4"y vy ma van dAm khong dé y d& n su phan khang cua c6 bé, ngang
nhién qua’y nhidu Eun-kyo ngay trong nha cua toi.

Ma dam lam trong vuong qué c cua t6i, trong nha cua toi.

Lam nhu vay 13 cau ta dang 1am nhuc t6i, so véi viéc dn ci p tié n,
dié u nay tuyét d6 i khong thé néi la chuyén nho, né 1a sy khiéu
chié 'n vo ciing 16n do6 i véi t6i, gi6 ng nhu khach dé n tham ma lai
xtic pham nir chit nhan vay, 1ong t6i ruc lra. Sao t6i ¢ thé gitr mot
ngudi nhu vay bén minh hon muoi ndm qua nhi? Nhung t6i quyé 't
dinh kién tri doi thém nita, doi & n ltc ciu ta ty tim dé n su diét
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vong, doi dé n khi ciu ta tu nha n may tang to c cua su diét vong bay
dé n véi toi.

Mot hom, ban ngay Eun-kyo da d& n, nhung hon mudi mot gio
t6 ilai d& n.

D6 1a mot d8m mua gid. Toi nghe tha 'y tié ng kéo cong chinh, so
qué, 16n tié ng hoi 14 ai, thi ra 1a Eun-kyo. C6 4"y khong c6 6, trén
ngudi chi mic chié ¢ qua n sodc va 4o phong, chié ¢ so mi khoac bén
ngoai ciing d& u udt sling.

“Khuya thé” nay... xay ra chuyén gi vay?” T6i cd ¥ trumg ma t hoi.

Ngoai troi mua van roi rao rao. Eun-kyo buéc vao phong khéch,
toan than run lay bay. Nhung van nhu ngay thuong, c6 bé van cuoi hi
hi.

“Xay ra chuyén gi vay?”

“Ong noi ciing that 13... 6ng khong tha "y chau uét nhep hé 't ro i
sao? Van con dinh gido hua n nita 4?” C6 bé ddu mo rd i di nhanh
vao nha td m.

Tb6i nghe tha 'y tié ng nuéc chay mot hd i, chang bié t phai lam gi,
ctr dtmg do gitta phong khach nhin ra khoanh sin t6” i den. Mua van
nhu trat nude, thinh thoang tié ng si m sét vang troi.

Eun-kyo ciing timg c6 14 n d& n vao budi t6 i, nhung kiéu nhu
thé” naylalad n da utién. T6i nghi chd c hin phai xay ra chuyén gi
d6. Du sao ciing da bi ngd m mua, viy dé co6 bé udé ng tach tra nong
ré6 ihayvé vay. T6i d6 nude vao binh nuée, cd m dién, pha hai tach
tra Ssanghwa ma nguoi ta bié u. Lic ndy Eun-kyo da t& m xong, trén
chié”c 40 phong uét quang thém chié” ¢ khin bong 16n, buée ra khoi
phong ta m nhu khong c6 chuyén gi.
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“Ong ndi, 6ng pha tra Ssanghwa cho chiu a?”

“Néng da "y, vira thoi vira ué ng!” T6i khong dam nhin thang c6
bé, ma nhin ra chd khac noi.

“Ong noi, ong dang lam gi vay?”
“PDoc sach.”

“Ong ciing xem ti vi di ch&r. Ngay nao ciing doc sach doc sach, 6ng
khong tha y chan a?”

“T6i hoi co, dém khuya thé ™ nay, c6 dé n day lam gi vay?”

“Chau ma noi cha c 6ngnoi s€ ma ngda y.”

“Cho du chau noi gi 6ng noi cling dirng ma ng nhé. Né u khong,
chau chang dam no6i moét tir nao dau.”

“N6i di. Toi ciing chwa bao gio ndi budi td i khong duge phép dé n

N\

ma.
“Ong ndi, t6 i nay chau ngu ¢ day.”
“Cai gi?”
“Ong cho chau ngu ¢ day nhé. Hom nay, chau khong thé vé nha!”

Lic nay toi mdi nhin thang co bé.

LN

Tié ng muara tlén. Xemrato inaycha ccha n khongtanh
ro 1.

La n nay chinh c6 bé tranh cai nhin cua toi, da u cti xu6é ng.
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M4i téc w6t ri xud ng. Bén ma bj toc che méot nira c6 gi d6 gid ng
nhu vé t hi n dap vao ma t toi. Tir dudi tai d& n ¢6 hinh nhu bi vét gi
d6 danh manh vao, do ruc 1én. Khong hiéu c6 phai do bi ngd m nude
lanh hay khéng ma mit caa Eun-kyo nhin ra”t xanh.

“Ngang da u lén!” T6i noi.

Nghe t6i néi vay, co bé cang ci da u tha p hon nira.

“T6i bao ¢ ngang da u lén!”

“Khong...” Giong ¢6 4"y néi run run. L& nao dang khoc sao?

T6i im ling. Ngoai troi lai thém mot tran mua 16n kém theo s m
chdp. La n nay to hon 14 n truée. Poi vai Eun-kyo run lay bay. Sau d6
t6i tha y nude mi t cua ¢d bé roi 13 chd xué ng san nha. Téira t kho
xtr, chi bié 't im ling. Tudi thanh xuan v6 gi4, nhung chwa kip chuéin
bi @ tam ho n tho tré d6n nhan sy mé hoic hay sy phan béi caa
chinh ban than minh trén buéc dwong mu mit cia tuong lai, chinh vi
thé” 1am sao lai khong c6 chuyén mud n khéc chi? Béi vay, khi
mud n khoéc, thi mic cho ¢b bé khoc di.

“Oi, that... ma t mat qua...” Sau mot ho ilau, 6 bé 1am bam noi,
r6 ivoila y khan bong lau mat.

Trong gidy pht 4"y, t6i qua s hai. V&t tich trén ma c6 bé r5
rang 1a da u tay, hinh nhu ai d6 da tat c6 bé ra t manh. Téi kinh ngac
budc nhanh téi nang khuén mat c6 bé 1én: “Cé nguoi da danh c6!”

“Khong, khong c6...” Co bé voi dinh quay mat di. Nhung nude
mi tlai bd t @4 u chay dai trén m4, khong néi duoc thém 1oi nao
ntra.

“La ai?” Toi hoi.
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Co bé thut thit.
“La nguoi dan ong c6 quen sao?”

“La... me chau.” C6 bé khoc. “Me chau... d6 i véi cac em khong
nhu vay, nhung thinh thoang lai danh chau.”

“Me c6?” Giong t6i cao lén tam do.

“La chau...chaucaibaa y.”

Co bé dwva nd m tay lén quét nuéc ma t gi6 ng nhu tré con, c6 ¥y
cuoi lon, ré ilai noéi. “Oi, that ma t mat qua.”

banh c6 bé la thoéi quen cua me Eun-kyo.

Nhung hém d6 me Eun-kyo khong chi danh vao mat, ma vai, lung
c6 bé cling bi danh. V& t sung do 1én & c6 chinh la vé t bi dé”~ giay
nén vao. Hinh nhu hom nay cac em ¢6 bé bay d6 ra chua kip don,
nén Eun-kyo da phai ganh tai hoa.

“Chau bié t, me qua va t va nén mai do6 ixu véi con cai nhu vay.
Ciing boi me chi ¢6... mot minh.” C6 bé noi.

bung that, cong viéc chi la ky co lung cho khach trong nha td m,
mot minh phai nuéi ba dira con, lam sao khong ¢6 lic cam tha y qua
mét moi kia cha? Nhung du c6 vay ciing khong thé vé chié c gia y

danh moét hoc sinh trung hoc moét cach khong c6 chirng mue nhu vay
chu!

“Me chau khong phai nguoi xa u, d6 i xtr v6i chdu vanra t1o t
ma. Ngay mai me lai quén hé t moi chuyén ma tho6i.”

“Vay cting nén vé nha, me ¢6 sé lo cho c61a m da y. Co bo nha di
nhu thé | liéu ba a y c6 thé ngu duoc khong?”
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“Hi hi, me caa chau 4’y 4, né u gio chau vé nha c6 khi ba 4"y con
kho chiu hon, khéng ngu duge 4"y. Poi d& n mai, sau khiba a’y di
l1am, chdu vé nha 14 xong théi ma. Hi hi, me chau 1a A-mip don bao.
Chi qua moét ngdy, viée ngay hom truée ba 4"y s& quén hé 't.”

“Lam sao c6 thé quén dugc?”

“Pting vy ma. C6 khi khach hang @& n t4 m nho ky lung nhié u,
ba 4"y con mua ca con ga nuéng ma chau thich #n, vé nha cuoi hi hi
ciing nén. Truée day, mdi 14 n nhu vay, chau s& dé n nha ban ngy,
nén me ciing s& nghi chau d&¢ n nha ban nga nhu moi 14 n. Hém nay
mua to qua, nén chau dé n chd 6ng noi.”

Nghe c0 bé noi vay, t6i cling khong mu6é n cing nha c bao c6 bé
di vé trong con muwa dangta mta a y nia.

Pé Eun-kyo nga ¢ phong ngi td ng hai, t6i ngu tA ng duéi 1a dugc.
Tbi luc xem ¢6 qua n 4o nao kha di cho Eun-kyo mic duogc hay
khong, nhung qua n 4o cua toi rong qua, khong co chié” ¢ nio vira véi
cd bé ca. “Pé chau ty tim, 6ng noi ra trude di.”

Co 4y tim mai, cud i ciing mic mot chié ¢ qua n ngd n va 4o
phong cotton tra ng di ra. Goi 1a qua n ngd n, nhung n6 dai & n
ngang 6 ng chan cua co bé, con 40 phong co tron dai trim mong.

“A, 6ng xem, thanh vy r6 i ndy.” C6 bé lai cuoi hi hi, t6i cling ca 't
tié ng cuoi kha kha. “Ong noi, ching ta nA u my #n nhé.” Hinh nhu
cd bé da quén hé t moi chuyén, giong lai v6 ng 1én nhu binh thuong,
nghe vay long t6i cling sang sua, nhe nhom hon 1én.

Bén ngoai c6 1€ gi6é ra t to, ti€ ng gioé qua t nhitng hat mua vao 6
cira s6 nghe “bop bop” ra "t ro.
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Sau khi #n xong my, Eun-kyo va t6i ciing ngd i trén ghé” sofa
xem ti vi mot lac. P6 i véi ngudi khong hay xem ti vi nhu t6i, tié t
muc d6 1214 n @4 u tién t6i xem. T6i xem mot cich lo dang. Eun-kyo
ngd ibén canh t6i, gi6 ng nhu trong mo vay.

Pém mua yén tinh nhu bién siu. Albert Camus da ndi trong tac
pham Bdan ghi nhé cia minh: dém t6 i 1a vinh cang da tinh. T6 Péng
Pha da than ths: “Mot kha ¢ dém xuan gia ngan vang”. Con véi toi,
dém d6 1a nhu vay. Chi la Eun-kyo ngd i bén canh t6i, nhu vay da
khié n t6i cam tha 'y du1li mré i. Co bé bi me danh, lai bi uét mua,
4n xong my, ty nhién s& bu6é n ngu. Eun-kyo bud n ngu dé n ndi
da u gat gu lién tuc, ngudi d4 n nghiéng, ro6 i mot ltc sau da dva han
vao t6i ma ngu.

“Eun-kyo, 1én trén ngu di.” To6i noi.

“Ong noi... chi... mot lic nira théi...” Khong bié t c6 phai mo hay
khong, c6 bé tra 1oi nhu vay. M4i toc con am cua cd bé dinh 1én canh
tay toi, khong c6 chit canh giac ndo. Tié ng tho nhé nhe cua c6 bé
nghe cting that dé chiu.

T6i lai ngd iyén ling, bén ngoai ré n vang tié ng sa m. T6i van lo
dang nhin man hinh ti vi, thye sy mué n mai mai nhu vay, kéo dai ca
nghin nim, ca van nim. Né u trong ti vi khong ba "t ngo phat ra
tié ng 6 n a0, c6 18 canh tuong d6 thuc su s& nhu vy sud t ca dém.
Nhung tié ng kinh cira s6 v& trong ti vi khié n Eun-kyo giat minh so
hai, c6 bé tinh ngu.

“Ong ndi, chau... c6 hét 1én khong?”

“Khong, 1a nguoi trong tivird t 6 n ao théi. Lén ta ng dé ngu cho
ngon nhé!”
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T6i nud itié cta ttivi, dong lén khoi ghé sofa. Tié ng mua quét
qua cira so, vong vao trong phong.

Troi da sang.

T6i cd6 mot cam gidc ra "t la, sau d6 tinh hin nga. C6 hoi thd 4 m
ap cham vao pha n eo cua t6i. La gi nhi? Trai tim t6i tha p thom
khong yén, t6i lié n ngd i day.

Lic nira dém, 16 rang Eun-kyo di 1én phong nga trén ta ng hai,
con t6i ngu trén givong phong dudi ma. Kho khin 14" m t6i méi di vao
giad ¢ ngu dep duoc. Chuyén Eun-kyo va t6i cing ngu trong mot mai
nha 14 du dep 12 m r6 i. LAm sao t6i lai khong c6 ham mué n manh
liét ri ng duoc 6m cd A"y trong 1ong ma ngu chu? That sy toi da tung
c6 ham mud n 4"y, nhung khong hiéu sao hom doé ban than da kiém
soat dugc n6 mot cach dé dang dé n la thuong. Eunkyo ¢ phong ngu
t4 ng trén, con t6i vira mo tudng vira chim vao gia ¢ mong dep. Toi
mo rd ng, d&¢ n sang Eun-kyo a0 a0 chay xud ng nha, goi vang bén
tai toi: “Ong noi, day dn sang théi.” Trong doi toi chua timg dén nhan
mot budi sang ndo nhu vay, day ciing 1a budi sang ma t6i hi ng mo
ude trong cudc doi. Cho nén, trude khi di ngu, t6i da mo tu lanh xem
ma yla n, mud nlam cho c6 bé cai gi @6 in sang, sau d6 ngu thié p
di. P& n khi ngti r6 i van con nghi, t6i phai ddy sém hon ¢6 bé, sau d6
vao thanh phd” mua motit 36 anvé .

Thé” nhung, gio day t6i lai nghe tha 'y tié ng tho cua ai d6 phat ra
& pha n eo cua téi kia.

La Eun-kyo sao? T6i lam bam, ngd i nhe diy. La that. Tran Eun-
kyo dang dua trén eo tdi, ngudi cong lai nhu da u héi, ¢6 bé dang say
gid cnd ng. C1&bitié ng sa m lam cho tinh gid ¢, so qua nén cb
bé d3 6m g6 ixudé ng nha. Tia sing d4 u tién dang chié u qua cta
sb, can phong sang 1én. To6i sg 1am ¢6 bé tinh gia ¢, nén da nin tho dé
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ling nhin c6 bé. C6 bé dang g6 i @4 u 1én eo t6i, lung va mdng cong
veo gi6 ng nhu mot cai cung, mot taynd m1a’y da u gd i toi. Boi
chié”c 40 phong c6 qua rong, nén mot bén vai va pha n trén nguc
dé u16 ra ngoai. Lan da tra ng trong nhu thuy tinh, trong sud t d¢ n
ndi c6 thé nhin tha y dong mach nho trén canh tay va mu ban tay c6

bé.

Co bé tim mét noi & m ap, gid6 ng nhu mot cha chim non bay qua
dai luc ra t mét moi tim noi tra chan vay.

T6i1 c6 cam giac nhu vay. Ban nang la dep, 1a thuong x6t u? No6i
mot cach thong thuong, cai dep xua t phat tir sy chan thuce hoic sy
can ba ng hoan toan, nhung t6i khong tdn d6 ng nguyén ly binh
thuong ndy. Cai dep ra "t chi quan, 1 mot sy bd i r6 i hoic cam dong.
So v6i viée ndy, thuong x6t khong chi 1 ta m 1ong bi thuong va x6t xa
v han t6 n tai caa ban than. Theo Schopenhauer, d6 1a tiéu chuan co
ban nha "t cua dao duc luan. Xét tir mot nghia nao d6, day 1a hai khai
niém khéc nhau, khé c6 thé gié ng nhau hoan toan.

T6i nhe nhang so vao mai téc mugt cia Eunkyo.

MA4i téc cua cd bé phat ra thi anh sang ba t tr, téa ra mui thom
nhe nhang, quyé n ril nhu hoa. T6i kéo nhe 40, che bo vai cua cd bé,
duong nhu cb ciu chuyén cd, c6 ban tinh ca chay ra tir mai toc, doi
ma4, bo vai, céi eo thon, ba p chan nho nha n hay cai bung xinh xi n
viy. GO xuong quai xanh, dudng cong cua eo ¢6 bé rd t mé m mai.
Hinh d4ng cua 6 bé in du6i 4anh nid ng ban mai that dep dé n kho ta,
vé dep khong ai sanh bi ng, né vo cling mong manh va yé u dud i.
T6i that mud n 6m chit c6 bé vao long, vud t ve mai toc, cham vao
vai va eo cua co bé, hén Ién doi mo6i chiim chim do va d6i ma hay hay
hoé ng kia, 4p tai vao nguc dé nghe nhip dap tir trai tim c¢6 bé, dui miii
vao pha n bung nha p nhd, nghe tié ng tho cua co bé. Toi cam tha 'y
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d6 12 mot tht ban ning ra t khié n nguoi ta phai ngac nhién. Nhung
ky la thay, khi t6i vira khé cong nguoi, lap tie da binh tinh lai ngay.

Pa vaila n, chica n trong tha y tay co bé lau kinh cira sd, cdu nho
phia duéi cua t6i s& vuon thang day nhu cé xanh vao buodi sang trong
véay. Khi v& hinh xim trén nguc t6i, khudn nguc tri ng nga n cua co
bé @3 nhe nhang quét 1én tran t6i, va ké tir @9, trong tdi bd t d4 u cd
ham mué n véi Eun-kyo. Hom na m 14"y ¢6 chén c¢6 bé, t6i da vo
cung mud n kéo c6 4"y vao 1ong mét cach that manh bao. Nhung gio
day, “thi ng nho” vin ra t yén lang.

Moi nguoi dimg 14 m tuéng ra ng vi gid rd i, téi khong con suc
manh. T6i da khoi phuc dugc nd, trong tdi lai dé i dao stre luc. Ban
ning cua toi cam tha y Eun-kyo cang c6 sitc ha p din hon ba 't cu lac
nao, vy ma cb bé lai khong hé  co6 su phong bi nao ca. Nhung co thé
cta t6i lai rA "t yén ling. D6 1a ham mué n tinh. Khéng phai ham
mué n chié m doat khong nging, chié ' m doat cho minh ma 13 ham
mué n hy vong c6 thé chit chan tay minh dé danh cho c6 bé.

Khoéng, d6 i khong phai 1a ham mud n, malayéu. LA nda u
tién t6i cam nhan dwoc ham mud n chicd nco co6 a”y bén canh 1a da
du da y nhu thé”, n6 da chié n tha ng ban ning. Hinh nhu t6i da
dung tinh yéu cia minh kho ng ché” ban ning va ham mué n mot
cach tu do, thoai mai nhu choi nhirng vién da nho vay.

Pay 1a mot thir kinh nghiém. Téi ngd m nhin Eun-kyo that k¥,
ho6 ihop dé n ndiga n nhu td t tho. Lic dd, toi khong nhirng khong
tha 'y lting ting, ma cam tha y ta t ca @& u nhe nhang va tuoi dep vo
han, cam nhan duoc tinh yéu thua n khié t, va cam tha y ban ning
thua n khié t. Pay la cai gi nhi? L& ndo 14 sy hoan my cua cai dep va
sy thuong x6t hop nha "t lai sao? Né u khong phai thé”, 18 ndo n6 1a
su chié n tha ng cua su thuong x6t d6 1 véi cai dep.
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T6i khé mé cira, nhe nhang budc ra san.

Nhing tan 14 cay tung sau mot dém bi wét mua gio dang 14" p loa
dudi 4nh nd ng mit troi, ching trong nhu nhimg dwa tré vira méi
t4 m xong, pha n khich ho reo vui vé. T6i ngd i sudi nd ng ngoai
san, that ky la, pha n duéi co thé t6i vo n dang ra t binh tinh, vay
may sau khi roi khoi Eun-kyo, trong nhay mia t né lai dung ding 1én,
ma con ra t thing. Cho du vay, t6i van ra t tu do, ra t binh tinh,
trang thai 4 y ra t bud n cuoi. Toira t vui, cam tha 'y dugc thanh tyu
cu6 iclng la cai gi d6. “Ha ha ha...” tdi cudi mot cach vo thae. TAm
trang to6i qua pha n khich, gi6 ng nhu dang muo6 n bay 1én vay.

Hom do6, hinh nhu ¢6 mét sy du cam nao do, Seo Ji-woo khac véi
ngay thuong, d& n ra t sém. Sau d6 t6i mai bié t, t6 i hom qua Eun-
kyo c6 goi dién thoai cho cdu ta. Luc d6 toi dang dinh cung an sang
v6i Eun-kyo.

“Chau s¢ qua... Tié ng sd m to nhu vay kia ma. Ong néi, sao 6ng
c6 thé coi nhu khong ¢6 chuyén gi vay?”

“Ha ha, xem ra t6i cua c6 khong it nhé. Eunkyo nay, né u khong
c6 toi thi khong ai phai so tié ng s m ca. Trén néc nha con c6 cot
tranh sét nira ma.”

“Ch4u van s¢ 14 m, chdu mué n rtc vao nach éng noi dé ngu co.”

“Sang som tha y ¢o trd n & chd eo cua t6i, chd do6 cb thé an nau
sao? Ha ha ha.” Tié ng cudi cua t6i vong ra phong khach.

Lidc ndy, Seo Ji-woo mo cong buée vao.
“Cau dé n som co viéc gi the ?” Toi hoi.
“T6 iqua mua to qua. Toilo 1a ng khong bié t c6 chuyén gi hay

khong?” Cau ta tra 16i ma tranh 4nh mi t coa t6i. Khong hiéu c6 phai
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do ca dém khong ngu dugc hay khong ma tréng cau tara t tié u tuy.
“Né u anh khéng &n com, thi qua bén nay.” Eun-kyo néi.

Seo Ji-woo ha m ha m nhin Eun-kyo véi vé mit khong hai long,
chau may hoi: “Co mac cai gi vay?”

“A,d6 chadngndia yma. Mic nhu qua n 4o nga thoi.”
“Qua n ao ngu?” Seo Ji-woo thét 1én.

“La thé nay. Co6 chi chim nho lac duong mu6é n nghi ngoi mot
t6 i, ha ha, t6i 1am sao c6 thé nhan tadm duéi di cha?” Téi ndi xen vao.

“Tha y... ching phai tha y néi khong cho ¢6 4"y @& n vao budi
t6 i sao? C6 4 y... chang qua van chi 14 hoc sinh trung hoc.” Trong ltc
tirc gian, Seo Ji-woo da budt miéng ra cau do.

T6i quay da u lai nhin anh ta ¥ mu6 n néi. “A, cai ciu nay!” Ro i
dé Eun-kyo khong thé nghe tha 'y, t6i n6i that nhé nhu 14m bam mét
cach vo thire: “Nhu tén trom vay!” Né u nhu binh thuong, c6 18 t6i s&
gdo vao tai cau ta. Boi téi dang bd ¢ hoa, hinh nhu ciu ta thye su
dang mud n nha n xe ting t6 ¢ huéng dé n sy diét vong cua chinh
minh. Né u khong ciu 4"y khong thé cong khai khiéu khich t6i nhu
vay. Theo da ndy, sém muon c4u ta cling s& tron ma t, dong tay chan,
cud i cing khong chung con déng dé n dao. Pay 1a viéc to t, téi dang
doi day. T6i thA m nhu trong long nhu vay. Hinh nhu t6i dang doi cau
ta tu di & n tan v&. Hir, hon méi Eun-kyo chwa du, con kéo @6 ng
phuc hoc sinh cua ¢6 bé 1én nita chir... Thé” ma con ddm ha miéng
“chang qua van chi 1a hoc sinh trung hoc”, cau ddm béi thtr nuée bot
ban thiu ciia minh 1én khuén nguc thua n khié 't caa Eunkyo kia
da’y. Hay ciu ta cho ri ng ham mué n caa minh 13 ty nhién, con t6i
1a mot 140 gia si p xud ng 13, nén ham mud n 4y 1a pham t6i lam
trai voi tu nhién?
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Puong nhién, cho dé n lac do, téi van chua nhan ra gitta Seo Ji-
woo va Eun-kyo @i c6 quan hé tinh duc. Nén chi nghi dé n viéc Seo
Ji-woo manh bao kéo d6 ng phuc hoc sinh cua Eun-kyo 1én trong
khoang xe t6 i den hém 4y 14 ni m tay t6i da sié t chit khong
ngung run ray. Tha y 4&nh m# "t caa t6i, Seo Jiwoo lié n ctii da u. Téi
khong thé di n duoc con phin no, dung diung di 1én td ng hai.

Sau khi t6i 1én tA ng, hinh nhu Seo Ji-woo con tié p tyc tic gian
v6i Eun-kyo thi phai. Chi ¢ hin 14 chuyén t6 i qua Eun-kyo da dé n
chd t6i ngi qua dém, cau ta da bi long @6~ ky khié n cho lac ma 't
tha n tri. Vi mot ngudi co6 da u 6¢ “ngu xuan” nhu cau ta thi chi ¢
khong bao gio ¢6 thé tuong tuong duge cam gidc man nguyén trong
gidy phut t6i vud t nhe mai téc dep cua Eun-kyo. Su sting béai 6”1 véi
cai dep 1a mot ban nang khié n nguoi khac phai giat minh. Su thuong
x6t t6 n tai trong ban than 1am cho nguoi ta say mé hon nhié u so voi
gidy phat quan hé nam nir. Cau ta 1am sao c6 thé tuong tuong ra duge
chu? Gidy phut nay day trong da u cau ta phac nén birc hoa nhu thé”
nao, t6i hoan toan cé thé doan duoc. C6 18 cau tara t mud n hoi Eun-
kyo: “C6 ngu cting voi 6ng gia nay rd i phai khong?” Véi ban tinh coa
t6i, thue su t6i mud n dap manh cira lao ra, hét to 1én ri ng: “Pung,
da nga voitéi rd ida’y, cho nén gio Eun-kyo 1a cua t6i! Cau mud n
lam gi nao?”

C6 18 tuyén an phat tir hinh la chirng minh sy tugng trung cé gia tri
cao nha t vd n c6 cua nhan loai. Boi vi, ngodi thé ™ gidi con nguoi ra,
chi c6 truong hop bj gié t chir khong c6 4n phat tir hinh.

Seo Ji-woo phu nhan va lam nhuc quy luat “sinh — 1ao — bénh —
tir”, mot quy luat ty nhién mang tinh tuyét @6 i. Cau ta khong nhirng
chi cha dap 1én nhan pham cta ban than, ma con cha dap 1én sy tu
ton nguoi tha y cua minh véi Iy do gia yé u. Khong chi vay, dn trom
tac pham cua nguoi khac, linh ho n cua nguoi khac con chua du, cau
ta con dung ky thuat vung vé  ciia minh khié n cho né tré nén nat
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bét. Cau ta 1a nguoi pham qué nhié u t6i, ma mot chat ho i13i ciing
khoéng c6, vi vay cau ta qua ximg dang nhan an ti hinh. Hinh nhu t6i
nghe tha y dau do6 c6 doan nguoi dang vira gd chiéng danh tr6 ng,
vira ho to hai chit “tir hinh”. Am thanh 4"y vang d6i dé n tin may
xanh.
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Nhit ky ctia Seo Ji-Woo

Bai hat hoa tuoi

a dém t6i tri n troc khong ngu duoc, troi vira sang lié n chay
bay dé n nha tha y gido.

T6 i hom qua Eun-kyo goi dién thoai, n6i ra ng: “T'6i khong con
chd nao dé dir6 i.”

“Khéng c6 chd nao dé di?”
“T6i ra khoi nha ré i, bay gio khéng bié t di dau.”

Lac do t6i vira ké t thic mot cude gap go voi doc gia, dang tham
du budi tiéc sau su kién.

“Nay, co dang lam nham gi thé ? bung lam 6 n nira, ¢ nha doi,
ngay mai lién lac lai.” Téi cap dién thoai.

Sau khi ctip dién thoai, t6i cam tha y ra "t b t an. L& ra ciing nén
hoi k§ xem da xay ra chuyén gi, hinh nhu t6i qua vo6 tinh thi phai. Sau
khi tiéc tan, t6i goi lai cho Eun-kyo, c6 4"y da khoéa may. Vi c6 ué ng
chit ruou nén t6i nga thié p di, va c6 mot gid ¢ mo vo cling t6 i té.

Bdng nhién i c6 mot du cam ra t ba 't an, vira mé cong da nghe
tha 'y tié ng cuoi d6 lwong cua tha 'y, tié ng cudi vong ra ca ngoai san.
Tha y va Eun-kyo khong ching6 i @6 i dién trude ban dn, ma cda’y
con mic 4o phong cua tha y nita. Nha 't dinh @3 ctiing ngu véi nhau
ré i. Toi tie gian, vO cung tic gian. Ciing 14 nghi cho tha y ma thoi.
Gi6 ng nhu bt danh “Jeokyo”, tha 'y Lee Jeok-yo 1a mét nha tho cao
thuong luon dep bo ta "t ca nhimg ham mud n trén doi. Gio day lai co

https://thuviensach.vn



chuyén 6ng 4"y va mot ¢d nir sinh trung hoc... day qua that 1a mot
chuyén qua x4 u hd. Ct cho 1a vi tha 'y, t6i cling khong thé noéi nhu
vay. O, ¥ nghi nay chot 16e 1én trong d4 u, cho nén t6i khong che day
su phan no cua minh nita. “Cé 4"y ching qua van chi 1a hoc sinh trung
hoc!” Nghe tha 'y cAu 4y, tha y da biéu 16 su gian dit, quay da u lai
hi m hi m nhin t6i. T6i so & n ndi co ram nguoi lai. Biéu hién cua
tha ytrong tichtd ca’y, cha c sud t doi téi ciing khong thé quén.
N6 d3 ng da ng sat khi. Thi sat khi nay khong gié ng trude day, ma
gio n6 gi6 ng nhu dang dung dao dam thang vao trai tim t6i vay.

“Nhu tén trom vay!”

T6i nghe tha 'y tha y néi nho cau d6 ré i dung dung dilén ta ng
hai. Ch4 c han ta "t ca @& u 14 vi Eunkyo, nén sau khi tha y di 1én
ta ng hai, t6i da gian dir md ng cd 4"y mot tran. T6 i hdm qua giita
tha yva co 4"y da xay ra chuyén gi nhi? Khong thé duoc, chang 18
cud i cing van xay ra chuyén quan hé tinh duc 6 u? Khong, t6i 14 ¢
14" c da u. Khong phai vi biéu hién cua Eun-kyo qui ung dung tu
nhién, ma boi tha 'y da 1a mot 6ng gia si p xud ng 13, thuce su ciing
khong ca n thié 't phai xtc pham tha y. Khong nhimg chi gia, ma con
13" m bénh. Chang cA n nhin cfing bié t, 6ng 4"y khong thé 1am tinh
duoc. Mic du Eun-kyo thié u thé n tinh cam nén coi tha y nhu 6ng
noi, nhung né u c¢6 4"y khong bj dién, thi khong dé n ndi c6 quan hé
tinh dyc véi tha y duoc. LAm sao ¢d 4y c6 thé cha p nhan “6ng gid”
d6 dugc chtr. Du d6 1a nguoi tha y cia minh, nhung ct nghi dé ' n
hinh anh Eun-kyo va tha y khong manh vai che thAin qua n1a’y
nhau, néi thyc t6i cam tha y bu6é n noén kinh khung. C4i d6 da khong
thé cuong cing duoc, con mud n cd  dwa vao nguoi Eun-kyo u?
Khong thé nao. Nguoi tha y ma t6i yéu quy 18 nao lai sa doa dé ' n
muc 4 y?

Budi chié u, t6i goi dién thoai ngay cho Eunkyo, hen ra ngoai. Pay
18 ndo la vilong @6~ ky? Chuyén tha yva cd 4y cung qua dém véi
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nhau khié n t6i cam tha 'y buc minh. Hon nita, gd n day t6i luén cam
giac minh bi c6 4"y va tha y xa lanh, Eunkyo khéong danh cho t6i
dé” n mot chut thoi gian ndo ca, ké ca thoi gian dé thuyé t phucco 4’y
vé  nha tdi trong ltc ranh réi.

T6i duva Eun-kyo d& n nha nghi sau lang ca phé Z. “Noi nay qua
ma’ t mat, t6i khong mué n vao!” Eun-kyo noi.

“Co khong vao d6 cung t6i, téi s& ké hé t viée ¢o va toi timg ngu
v6i nhau cho tha y!” Khi ciu cud i thé t ra, ty ban than t6i cling cam
tha "y khong gi6 ng minh ngay thuong. Tham chi t6i con nghi, nguoi
bi lén &n vi ¢6 quan hé vdi hoc sinh trung hoc phai la t6i chir khéng
phai tha 'y gido.

T6i khong diu dang, ciing ching theo tua n tu, hing hé vo~ vap,
dé " n ndi Eun-kyo phai cau may: “Nhe théi.” T6i dién cud ng gid ng
nhu loai thi hoang trong d8m t6 i, ci ncad uba unguccoa’y, rod i
cho vao lié¢ n. Eun-kyo kéu toang lén. “A... 4...” Nhung t6i khong dé
tam. T6i thA m hét 1én véi nguoi tha y trong tuong tuong: “Nhin
xem, Ong gia si p xudé ng 16 thir xem, dng cd 1am duoc nhu thé” nay
khong? Ong khong thé, nhung t6i c6 thé. Ong chi bié 't gian di la hét,
n6 vo tac dung, dng bié t khong?”

“T6i ciing s& khong choi voi anh nita, that ding 1a ké tha p hén!”
Sau d6 Eun-kyo day t6i ra 1am bam néi.

Pua Eun-kyo vé , sau khi vé~ dé n nha t6i méi nghi d& n cau noi
cia tha y. “Nhu tén trom vay!” Tha y néi vy 1a c6 ¥ gi nhi? Viéc diing
tiéu thuyé t nga n cia tha ylén tap chitha ydabié trd i,bd n
ngay lién tié p t6i quy gd i nhan t6i, tha y ciing c6 vé da tha thu cho
t6i. Ngoai viéc 4y, 18 ndo con 1y do gi @é tha 'y goi t6i 1a “tén trom”
sao? L& ndo chuyén tié n 1i cling bi tha ybié tr6 i? Khong thé nao.
RO rang giam d6 ¢ O ndi voi téi ra ng d& n quan Iy ciing khong bié 't

https://thuviensach.vn



viéc tié n 1ai da duoc tra. Cho du tha y c6 bié t, thi gio t6i cling
khoéng so, t6i s& n6i minh c6 quyé n dugce nhu vay. Nhung t6i hiéu
tha y hon ai hé"t, 6ng 4y 1a nguoi tuyét d6 i khong thé che day tinh
cam cua minh. Né u di bié "t chuyén thi kiéu gi 4nh m& "t tha y nhin
toi han da chira dung vo van sy gian dit tir lau rd i. Vay, 18 ndo la bié 't
chuyén cua t6i va Eunkyo? Ciing khong thé. Chi cd n Eun-kyo khong
noira, tha y khong thé bié t dugc. Nhung tai sao tha y lai ding tir
“tén trom™?

Ga n day, khi si ¢ trén khuén mit tha y nhin t6 t hon trude
nhié u. Kh6 14 m méi c6 14 n ba chiing t6i cung di leo nii. Trén dinh
1a vach d4 ra "t 16n, Eunkyo ngd i x6m trude vach ndi soi guong. To6i
dinh doa c6 4’ y. “Hu!” r6 ivd vai, ké 't qua chié ¢ guong nhé c6 4’y
dang cd m roi xu6 ng chd khe nui, noi kha cheo leo, hiém tro, tir trén
dinh xu6 ng chd d6 it nha "t cling phai b6 n nim mét.

“Oi! Lam thé” ndo bay gio? Guong cua tdi kia!” Eun-kyo gidy nay
trimg m# t 1én mud n khéc.

“M6i doa mot chit ma c6 da lam guong roi xudé ngro i? Ma 6 trén
dinh n1i con soi guong lam gi chu?”

“Anh... that 12 dang ghét, d6 1a guong cong chtia Anna Sui da’y!”

“Anna Sui 1 ai chi? Trong ciing khong phai thir d3 't tié n ma!”
Mot chié” ¢ guong vié n den, cling ching phai mén d6 quy trong.
“Chi 1a chié ¢ guong nho thoi ma, t6i s& mua céi khac cho ¢d.”

“P6 14 qua sinh nhat me ting cho t6i da”y!” Khée ma t Eun-kyo
do hoe.

“To1 noi s& mua cho c6 cai khac ma? Mua mot cai gio ng hét nhu
vay la duogc chur gi?”
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“Clr cho la mua chié ¢ gi6 ng hét, nhung cling nao c6 phai chu!”
Eun-kyo n6i nhu hét 1én.

“Néi gi vay? Cai c6 bé nay!” Téi cling khong chiu ndi nira. Chi viée
mua mot chié ¢ gié ng hét nhu vay, lam sao ma khong dugce cha? Toi
chora ngco6a ydangcod tinh dung tro dé cong kich t6i ma thoi.

Pung lac nay, tha y gido dimg 1én, nhin t6i b4 ng 4nh mi "t khinh
bi, ghét bo nhu thé t6i da 1am mot dié u gi d6 khié n nguoi khéc that
tha "t vong, sau d6 quay ngudi buée vé phia vach nii.

“Tha y... tha y lam gi vay?” Téi goi lon.

“Ong noi, khong sao dau, khong cad n phai xué ng dé dau.” Eun-
kyo vo6i xua tay.

Ong 4"y vin ling thinh. D6 ¢ nii nghiéng hon sau mwoi d6, gd n
nhu 1a dung dung. Tha y bam chit tay vao nhirng khe d4, 1a n timg
bude xudé ng dusi. Nhitng nguoi ngd i trén dinh ndi dé u quay nguoi
lai nhin. Qua nguy hiém! Né u ching may truot chan roi xud ng thi
chi ¢ chd n thit nat xuwong tan. Hon nita, binh thuong chua bao gio
ong 4y phai chiu sy nguy hiém khi leo ntii nhu véy, nén thuce su
khié n moi nguoi phai lo so, toast md héi nhin tung cir chi caa tha .

Cud i ciing 6ng 4"y ciing vdi téi chié ¢ guong nho bi ma ¢ ¢ khe
nai. Moi ngudi dé u 6 1én vé tay tan thuong. So véi lte xud ng, lic
1én c6 vé dé dang hon. “PAy, mén qua me ting thue sura t quy gia!”
Tha y dua chié ¢ guong cho Eun-kyo va néi nhu véy.

Bén suon niii do
Tha chil trau cai da 't trong tay

Né u khéng mud n lam téi xa u hé
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Hay ngd t canh hoa mang tang toi

(Trich tir Bai hat vé  nhimg déa hoa twoi cia Ong lao chin trau.)

That 1a mot “6ng gia” nuc cudi. Ching 18 con mud n tro thanh
nguoi hiing nhu trong “bai ca hoa tuoi” sao? Pé chang qua chi 1a mot
chié” ¢ guong binh thudong, mud n mua bao nhiéu ching dugc. Chi ¢
tha y mué n t6i xA u hé truée mit Eun-kyo, nén du tudi da cao, van
con ba "t cha p tinh mang ma khoe khoang su gan da?

Téi tin chi ¢, su theo dudi cua tha y d6 i véi Eun-kyo da vuot qua
gi¢i han. Ctr nhin canh 6ng 4"y ba "t cha p tinh mang chi vi chié ¢
guong nho, toi cang tin rd ng ham muoé n cua 6ng 4"y da @& n muc
dién cud ng. Bén canh d6, anh ma 't cua tha y nhin t6i boc 16 o su
chan ghét kich liét, dac biét tir sau khi t6i dinh hén Eun-kyo lac rira xe
trong ga-ra, anh mi t cua 6ng 4’y cang rd nét hon. N6 thuc sy gi6 ng
nhu mét con dao, vo ciing si ¢ bén. Anh ma "t 4"y nhu dang néi véi
t6i: “Caula dd tiéu nhan ché 't tiét.”

T6i cam tha y né u ci nhu vay, rd t c6 thé tha y sé& thyc hién y
dinh cua minh. Tham chi t6i con mo tha y tha y thi t cd t6i, kié n
toi ta t tho. Ong 4y 12 nguoi ¢b ¥ chi kién cuong, ma cling vo cung
kién quyé t, dng A"y c6 stec luc, lai doc dia, mot khi mud n lam nhuc
ai thi quyé t khong budng xudi, nhu ltic do stc ba ng cach vt tay,
hay ltic leo xud ng trié n d6 c hiém tré dé1a”y chié ¢ guong nho. To6i
hiéu tinh cach cua tha y hon ai hé t, cho nén ga n day thuong mo
tha "y bi 6ng 4y dudi cung gié t tin mot cach 4c doc. Gi6 ng nhu
ham mu6 n d6 i véi Eun-kyo cia 6ng 4"y tir 4@ u da khong binh
thuong, nén c6 18 sy d6~ ky cua 6ng &y gio day da @& n muac bié n
thai.

Dot nhién hom nay 6ng a y noi voi t6i: “Kié p sau t6i mudé n lam
sat thu. Cau cfing 1a mot tic gia, cho nén cau sé hiéu, tc gia gioi phai
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tinh t&~, ti mi, triét dé, suy nghi chu toan gi6 ng nhu mot sat thu méi
duoc. Véi sat thu, dé n gio cling s& khong thé bo qua mét cach dé
dang. Nghé thuat cting vay, cho nén n6i moét nha nghé thuat muoi
phan ven mudi chinh 1a mot sat tha hoan m§.” Hinh nhu tha 'y dang
no6i dé n vin hoc, nhung lai khong phai van hoc, t6i nghe ma cam
tha 'y dang so.

Hom nay chi ¢ t6i va tha y leo ntii. N& u 1én dinh ni s& phai di
qua mdt doan duong kha hep, sau d6 men theo vach nui, vuot qua
nhitng mom nti thi @& n nhing chd c6 vach da dung dung. Tha 'y
dé n noi trude, ngd i nghi ngoi trén d6, toi 1én sau, dung & mép vach
nai cach tha y moét khoang, du6i chan 1a vach d4 dung dimg sau hang
chuc mét. Tha y chi trd m ling khong néi, t6i ciing khong ddam mao
muoi bt chuyén, nén cir ding im nhu viy. Pung tir day c6 thé nhin
tha 'y song Han d3 ng xa chay quanh co, cling c6 thé nhin tha 'y nui
Gwanaksan d6 i dién véi séng.

M6 i quan hé v4i tha y ngay mét cing thang, twa nhu di trén 16p
bing mong vay. Long t6i ro6 i nhu to vo, khéng bié t lam thé” nao
méi c6 thé khéi phuc mé i quan hé t6 "t dep vé6i tha y. O day khong
c6 ai qua lai. Bdng nhién t6i cam thay c6 tié ng dong ky la, quay
pha "t lai. T6i so dé& n ndi tim dap thum thyp. Khong bié t tha ydé n
sau lung t6i tir lic ndo. Pinh 1am gi day? Ong 4y nhin t6i chdm cha
bd ng anh ma tra tky la, vira gian dit vira miét thi. Chica ntha y
dua tay ddy mot ci, toi s& roi thang xué ng duéi chan nti sdu hun
hat ma’y chuc mét nay.

“Cau phai luon dé phong phia sau. Sat thu c6 thé dimg ngay phia
sau da"y!” Tha y néi nho.

“Oi, tha y that bié t néi dua!” Toi xua tay vira cuoi noi vira di ra xa
mom nui, long ban tay toat mé hoi lanh nga t.
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T6 i hom d6, t6i da nd m mo, mo tha 'y tha y ba n cung d4 vao
t6i. Né u tha y thue sy mud n gié t t6i, 6ng 4"y sé chon loai hung khi
nao nhi? Ong 4"y s& gié "t t6i nhu thé” nao? T6i giat minh tinh day,
md  héi lanh tda ra kha p nguoi. Stng? Dao? Cung d4? Hinh nhu t6i
c6 tha y nguoi ta gié t nguoi bd ng cung d4 trong mot bo phim nao
d6, nhung chi ¢ cha 'n tha y s& khong ding n6 dé gié 't toi, boi tha y
chwa bao gio b n cung d4 ca. Tha 'y s& nghi ra phuong phép tinh xao
hon.

Cud n tiéu thuyé t tht hai tha y vié t ma cong bé~ b ng tén cua
t6i 1a mot tiéu thuyé "t trinh thAm. Nguoi phu nit @3 khéo 1éo sira chira
tua-bin chié c 6 t6 trong xudng cua ché ng minh, tao dung thanh mot
sucod giao thong. Tha y dd miéu ta qua trinh nay mot cach ti mi
trong cud n tiéu thuyé t. Chi cd ntha y quyé ttam, 6ng 4"y co6 thé
nghi ra hang trim cach khéo 1éo dé gié "t hai t6i. Hoic tha y s& tim ra
phuong phép gié t nguoi mot cach nghé thuit, boi 6ng 4"y 1a nha tho.
Gi6 ng nhu hom nay, cé thé nhan lic xung quanh khéng mot bong
ngudi, ong 4"y cb thé bié n thanh mot con gi6 va day t6i xud ng vach
d4. Hoic ciing c6 thé ding 6 t6? RA t c6 kha ning 14 m chu. Tha 'y
qué hiéu bié "t vé " linh vuc 6 t6, va di c6 ding 6 t6 1am hung khi di
ching nita thi 6ng 4y ciing c6 thé 14"y di tinh mang cua t6i mot cach
ra t nghé thuat. Trude ma t t6i bdng nhién thoang hién ra hinh dang
cua tha y dang suy nghi moi viéc that chu toan, bong 6ng 4"y lat nd p
mui xe cua toi va hi hoay stra chira cai gi do.

Cang cam tha y so hdi tha y, ham mud n cua t6i d6 i v6i Eun-kyo
lai cing manh liét. TAm 1y cua t6i ciing rd "t la lung. T6i mud n hét
vao mat “ong gid” nay ra ng Eun-kyo 13 cua t6i, dng gia qua ro i, ong
c6 thé cho Eun-kyo cai gi chu? Téi con doc than, tré hon éng ra 't
nhié u, tai sao t6i lai phai ma "t Eunkyo vi 6ng? Ong khong thé di
tié p cung v6i Eunkyo duoc. Mot nguoi gia thAn mang nhié u bénh
tat nhu 6ng, mot 130 gia khong con s6 ng duge bao nhiéu ngay nira
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nhu 6ng, 1am sao Eun-kyo c6 thé cha p nhan 6ng duoc chia? Ong thur
dimng trude guong ma soi di. Hay nhin lai chinh minh di! Pay chinh la
suhé do6 cuadngda’y.

Thoi gian mot khi da troi di khong thé quay lai, toi phai ngin can
su theo dudi dién cudé ng nay. Né u khong thé ngin duge no, ¢ 18 toi
s& gié t tha y. Hodc bié n 6ng 4"y tré thanh l3o gia 1dm cAm ning,
hoan toan ma t di Iy tri... né u thuc su c6 loai thué ¢ nay, téira t
mud n duge lam viée d6.

Nhung, néi that, t6i khong mu6é n ma t di tha y gido, cling khong
mud n ma t di Eun-kyo. Téi van ra "t kinh trong va yéu quy tha 'y,
tuy c6 ltic cam tha 'y tha y1a hon d4 tang can duong t6i, 13 ganh ning
trén buéc duong cua t6i, nhung c6 thé mang vac ganh ning nay tié n
1én phia trude sé khié n t6i manh mé hon trim 14 n so véi khong coé.
Xét tir mot ¥ nghia nao d6, @6 i voi toi, tha y van 1a nguoi quan trong
hon Eun-kyo. Tha 'y s& khong thyc sy mud n gié t téi chu?

Hom nay tha y ciing néi ra t bud n chian, mué n théo toan bo
dong co 6 td ra @é1a p lai tir dd u. Ong 4’y ¢ 1y trong ga-ra hon nua
ngay troi, hai ban tay dinh @3 y dA u mé. Trong canh tuong tha 'y
ni m duéi gd m xe, khong hiéu sao t6i tha y dep vo cling. N6 ra "t uy
nghiém, manh mg, can than ma chu d4o.

C6 18 cam nhan duoc toi dang dtmg do ra ¢ do, thd yvinnd m
nira nguoi dudi gd m xe nodi vong ra. “Bay gio cau chi cd n thao gia do
xu0 ng, mit cua toi s€ bi dong co ép thanh banh thit.”

“Sao tha 'y lai néi nhu vay a?”

“To61 n6i ngd nho thoi, ha ha, cdu vé6 n di la mot ngudi ra t than
trong ma.”
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Tha y dudng nhu dang thim do t6i, nhung t6i lai dvong nhu ngui
tha "y sat khi cua tha y d6 i véi toi ngdy cang niang hon.

“Caura tmudb n... ngu cung Eun-kyo, ding khong?” Cau héi nhu
con dao ngd n phi thang vao t6i, rA "t si ¢ nhon.

“Tha y ciing that 14, ¢c6 4 y van con 1a tré con ma.”

“That sao? To6i van thuc su khong bié " t cau 1a mot chinh nhan
quan tr da y. Téi tha y Eun-kyo ra t goi cam, téira t mud n c6 duoc
coay.”

13 ”»

Nhu mot cam by, t6i khong néi duoc gi. LA n da u tién t6i duoc
nghe tha y tha y néi nhitng tir ngit tA m thuong nhu viy, xem ra
da u 6c thuc sy khong duoce binh thuong rd i.

“Du cau n6i mud n ¢6 duge co a y, cling sé€ chang ai xong ra
mi ng cau. Chiang phai cau con mud n hén cb 4 y 6 bai dd xe sao?”

DAy 14 con dao ngd n nita phi vao toi. Tdi rut co.

“Chang 1& chi mud n hon théi sao? Phai noéi 1a mud n c6 duoc ta't
ca chi? Ha ha, mét 130 gia nhu t6i ma con mud n day nén toi qua
hiéu ham mud n cua cau. Ngoai hon ra, con mud n gi nita nhi? A,
Seo Ji-woo, cidu con dinh lam gi?”

“T6i khong c¢6 hing vai tré con. Chi la... mud n choi choi vay théi.”

“Tré con... choi choi...” Tha y gido cuoi ha ha, tié ng cuoi mang
am diéu kho ta khié n nguoi khac khié p so.

Tbi lai gip 4c mong, t6i mo tha 'y chié” ¢ xe Ssangyong cua tha 'y
lao viin vut dé n chd t6i dung. Trén chié cxe 4y, tha y dang cA m
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14i, vé mat tha y ldc d6 du trong mo nhung no cling that nhu canh
twong nhin tha 'y truée ma t. Tha y dang cudi ha ha. Téi lai giat minh
tinh gia ¢, toan than uét dAm. Ngoai cam gidc khung b~ tinh tha n,
t6i con cam tha 'y ¥ dinh gié "t nguoi ¢ tha y nira.

Tbi phai dwva mot pha n nhat ky cho Eun-kyo.

Tuy néi chi 12 gia thié"t, nhung ngo nhd tha y tié p tuc sa vao con
duong khong binh thuong, néi that, thuc sy téi khong thé bié t duoc
minh s& xay ra chuyén gi. K& t qua, tham chi téi tuong tuong, c6 thé
toi cling dang gd n gié ng nhu tha 'y gido, dang dién da n 1én. Tbi
cA u xin sy tuong tuong cia minh 14 vo cin ct. Nhung, ciing khong
bié "t thé” nao duogc. Nh t6i c6 chuyén gi xay ra, chi cA n Eun-kyo
bié "ttt ca chan tuéng 1a duoc.

Thém vao d6, thoi gian nay ham mu6 n sé hiru Eun-kyo biing
chy trong t6i mot cAch manh liét. Toi yéu c¢6 4 y sdu s c. Mai dé n
truée mua hé, t6i vin khong hé ™ bié 't ta m 1ong cua minh véi Eun-
kyo lai chan thanh dé n vay. Trude @9, t6i ctr tin rd ng minh 13 mot ké
khong 4 m 4p, cai sy khong 4 ' m ap 4"y ra t phu hop véi phuong
thure yéu cua téi. Con bay gio khong phai thé”, tinh yéu cua t6i bong
chay, sdu dam. Eun-kyo van hay ché t6i gia hon ca tha 'y gi4o, cho
ra ng t6i 1a ké ra "t hoang duong. Nhung, gio @y nhimg 1oi t6i noi
dé u 14 sy thuc. T6i mud n noéi véicod & yra ng: “Anh yéu em.”

Tha y 1a nguoi 6 ham mu6 n manh mé t6i muc cb thé gié 't
ngudi. Co 18 sai 14 m cua toi chinh 1a da xem tha y don thua n chila
mot “Ong gia”, ¢ 16 ham mud n tinh duc cua tha 'y cling manh mé&
hon t6i, c6 1& kha niing tinh duc thuc té~ ciing manh hon t6i mot cach
ngoai y mud n. “Téithad ycd 4 yra tgoicam, téird t mud n ch
duocco 4’y.” Caundia’y cua tha y gido nhu dinh bén tai t6i. Lic ban
da u khi nghe, t6i con cho rd ng 6ng 4"y mud n thim do minh,
nhung gio t6i tin chi” ¢ khéng phai nhu vay.
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T6i da nhin nh4 mré i. Chang qua tha y chi deo mit na cua
ngudi gid ma thoi. Oi, that ban thiu, that dang so, gi6 ng nhu mot lao
gia dién vay. Dié u do s& thé” nao chi? Ong khong thé c6 duoc cai gi
dau, bai tdi s& giir chit Eun-kyo, khong thé dé cho ham mudé nho”
d6 va dién cué ng cua 6ng lam toén hai. Khong, khong chi riéng Eun-
kyo, tha y cling phai duoc t6i giir. T6i tin, giit Eun-kyo khong dé cho
“6ng gia” nhu 6ng 1am ton hai chinh 14 gitr danh dy cua “6ng gid” nhu
ong. Vi vay, noi thuce, khi thuc sy khong ¢6 bién phap gi, thi cho du
phai gié "t 6ng, t6i cling mud n giit danh dy cho 6ng, day 1a tinh cam
chan thuc cua toi.

Oi, nguoi tha y ma t6i yéu quy va ton trong nha t trén doi!

No6i thye, t6i van con yéu tha y gido, ca nhirng ham mu6 n khéng
binh thuong, &nh mi "t dién cudé ng, hay dé n ca viéc 6nga y mud n
di nguoc lai ¢d may thoi gian ciing thé ™. Vi vay, tuy t6i khong c6 diing
khi, nhung ¢ 1& cud i ciing t6i ciing du can dam @é gié "t 6ng. Toi
cA u xin dimg bao gid dé su viéc phat trién d& n muc d6 4" y. Phuong
phap gié "t nguoi cua toi s& khong da 'y tinh nghé thuat nhu 6ng, boi
t6i khong phai 1a nha tho. T6i thuc si 1ié u linh hon tha y nén du cé
gié 't 6ng bd ng mot cach dau don hon, 6ng ciing khong thé trach toi.
Boi cud i cung 6ng khong di p nin cho t6i thanh nha tho. Boi toi
khong phai nha tho, nén téi chi ¢ n coi “gié” t nguoi” 1a muyc tiéu 1a
duoc. Tai sao mot ngudi “ngu xuan” nhu t6i con phai dau kho dé lam
qué trinh nay thém hoan my cha?
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But ky ctia thi nhan

Gid ¢ mo, khach san California
Trén duong cao té ¢ hoang vd ng té i den, gié mat thoi tung
mai toc toi
Mui néng @ m cua mén tém huum kho thom bay trong khong
trung
Ngdng da u nhin ra xa, thd y dnh dén hoi nha p nhay
Da u 6c toi tré nén hon logn, td m nhin cua to6i lai cang mo hé
T61 phai dung lai nghi mét dém.

(Trich tir Khach san California cia Ban nhac Eagles.)

ai khai la vay, hinh nhu di qua day ni, lai vuot qua sa mac, thi

troi da t6 i. Né u cir tié p tuc hanh trinh thi s& ngi xué ng va

s& ché t, thit da s& bi anh mat troi chié u thanh tro tan, xuong
s& bi chon vui trong gi6 cat. Co 18 sé chang co ai trén doi nay con nhé
dé ' n ké timg to6 n tai troi dat ¢ nhiing ngoéc ngach x6 xinh cua cudc
doi nhu t6i. O ! Nhung t6i 1a mét thanh nién. Pua canh tay 1én, cac
co bda p cud n cuon nhu nhitng diy nai. Hét to 1én, bui cat s& quét
cuon 1én. Chi 1a hién gio t6i mét ma thoéi. Cho du mét r6 i, nhung boi
t6i c6 mot thoi thanh xuan vo gia, nén s& khong nga xud ng nhu thé .

Cu0 icung cliing tha y anh den phia cud ichan troi.

D6 14 4nh dén vang 4 m 4p. Mot nguoi con gai nao d6 moéila n
cuoi khoe ma tlai hién ra nhitng né p nhan nhé va dep,c6a yca m
chié c den 16 ng dimg truéc mot can phong dep nhu cung dinh. Tran
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cd 4 ytra ngngi n, c6 manh mai nhu 6 gai trong buc tranh cua
Modigliani, mai t6c dep nhe bay trong gio.

“Hoan nghénh quy khach ghé tham. Ngai qua thuc 1a mét thanh
nién ra "t dep trai, phong d6. TA t ca @& u da chuén bj xong, chi doi
ngai dé¢ n.” Cam giac dau d6 vong dé n tié ng chudng cua “gido
duong dep d&”. Nguoi con gai 4y tuy nhié u né p nhin hon t6i,
nhung lai dep hon t6i ra "t nhié u. Buéc theo 4nh dén 16 ng ma nguoi
dan ba 4"y tha p sang, t6i di doc theo hanh lang ga p khiic c6 nhirng
khom hoa tuoi bao quanh. Vira di toi vira nghi: “Noi day khong phai la
thién duong, ma 1a dia nguc.” Phia canh hanh lang vong ra tié ng hat
rird m via thid nthanh va nho nh3, nhu tié ng thi thd m.

Hoan nghénh dé n véi khach san California
Mot not dang yéu, mot khuoén mat thdt dang
yéu Noi day cé6 nhié u phong

Ba 't cir liic nao trong ndm, ban ciing ¢é thé im dwroc phong
nghi

(Trich tir ca khac Khach san California cua Eagles.)

Poc @& n day, s6 ng miii tdi cay xé. Toi tuong tuong ra ng, trong
can phong lic ndo ciing c6 thé tim dugc 4y t6i ¢6 thé lam ba 't cu
viéc gl. O d6 khong c6 ba "t c stre ép nao ca, cb khi thoi gian ciing
ngung lai. Trong tié m thuec, troi d sang, phong cua t6i bay gio 1a dep
nha t. Ngoai cira s6 nhirng khém hoa dang no ro, nude song dang
lang I& troi xuoi.

M4y tra ng limg 1o bay ling 1 in hinh xu6 ng nudc. Khong khi “vii
hoi” trong sin dang hung khoi. “Nhimg thanh nién dep trai, tud n t4”
duodi theo cb gai dang lai chié ¢ xe Mercedes dep nha t. Nguoi thanh
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nién nhu tdi cling dang chen 14" n giita ddm dong 4 yhé hoi dudi
theo c0 gai kia.

Trong khach san California, t6i by gio 1a 17 tudi, tré nhu hoa liéu
thang Nam. Nguoi phu nit 4y mic bé qua n 4o tuyét dep da 't tié n,
dang né nu cudi quyé n rii @8 n lim nguoi. Co6 A"y gio hai ngén tay
no6i: “To6i 34 tudi, g p ddi tudi cau.” Co 4"y ra t gid ng Eunkyo.

Chiing t6i ctiing 1én chié ¢ givong di dong, Anh mat troi vang
rudm, ngot ngao nhu mat ong, chié ¢ givong boc vai tra ng da tir tir
dua t6i va nguoi phu nit 4"y ra giira san. Toi ndi: “Né ula ga p doi
cia gd p doi thi cang to t!”

“Ha ha... G4 p d6i cua ga p d6i, tha vui cua cau that tao nha!”
Nguoi phu nit 4"y cudi mot cach thoai mai. Téi ra t kinh ngac, thoi
gian vut di voi t6 ¢ @6 cua bing chuyé n, “gd” p d6i” 14p tuc bié n
thanh “ga p doi cua ga p d6i”, vo cung thd vi ma ciing vo cung tha n
ky.

“O khach san California, thoi gian gié ng nhu chié ¢ day chun!”

Nguoi phu nit 4 y nd m trén givong, bong tro nén gia ra t nhanh,
than nhién noéi. “Ga p doi cua ga p doi’la 68.”

Chang c6 gi dang ngac nhién ca, boi day 1a khach san California.

“Tuoi tac co 1a gi cht? Cau mud n tudi nao ciing duge. Pay la
khach san California ma!”

Nguoi phu nit @6 néi xong, nhirg thanh nién dep trai, tud n ta
trong bui cdy d6 ng thanh hat. “Pay 1a khach san California!”

Chting t6i nd m trén givong ud ng ruou nho. T6i nhin tha 'y mit
ngudi phu nit 4"y bdng d4 y né p nhin, nhimg né p nhin 4"y ciing 1a
“g4 p d6i cua ga p d6i”. C6 nhitng né p chay gié ng nhu dong sud i,
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c6 nhitng né p sau nhu nudce song. Nhitng né p nhan 4 y nhu bong
cay tung, 6n hoa, dep dé ma goi cam. T6i nhin lai mét 14 n ntra, 61
chao, sao khuon mat nguoi phu nit nay lai Ia cua Eun-kyo vay?

“Eun-kyo?” Toi hoi.

“Voi gi thé”, da khong c6 khai niém vé  thoi gian, con hoi tén gi
tho tuc vay.” Nguoi phu nir @6 dva tay vud t ma toi ro i cuoi. “Toi
khong mud n bié t hé itré cau la ai, chi cAd n bié t cau da vuot sa
mac dé n day ma thoi, day 1a khach san California!”

Chié ¢ c6 ¢ dung ruou b ng thuy tinh 1 p lanh duéi 4nh ni ng
mit troi. Khong bié t tir ddu vong dé n tié ng chuodng gido duong
ngan nga. Dudi chan nude sdng chay mé m mai nhu to.

Vui choi trong khach san California
Thdt ky la dep v6 cung
Tim co o lai day choi vay.
(Trich tir bai hat Khach san California cia ban nhac Eagles.)

Trén chié ¢ givong yén tinh, t6i coi chié ¢ vay lié n d3 "t tié n cua
Eun-kyo xud ng. Cho dit né p nhiin ra t nhié u, nhung c6 bé van
ra t dep. Nhimg khoém hoa mua hé quanh givong dang lay nhe theo
gi6, téoa ra thir hvong thom man mat. Lan da tri ng nga n cua co bé
hién ra truée ma "t toi, tay t6i khong hé run.

Bai vi day 1a khach san California, Eunkyo lap tc bié n thanh chi
D ¢ qué mic 4o trd ng dang 6m 14 y d4 u t6i, D lai bié n thanh Eun-

kyo. O ! Khéng, tén khong quan trong. That da "y, goi kiéu gi ciing
khong sao ca.

Noi day chang qua chi 1a khach san California ma théi!
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Da cuia c6 bé khong con chiut dan hé i nao nira, da y nhirng né p
nhdn. T6i n6i: “Khong ngo em gia dé n nhu thé nay.”

Eun-kyo 68 tuéi “gd p doi cua ga p d6i” tra 16i khong chit ngac
nhién: “Khong sao, day la khach san California ma!”

T6i hon ¢ 4" y. Mot chié ¢ rang ham cua ¢6 4"y d4 rung, con hai
chié c nita b4 ng vang. Ludiciacd 4 yrd tmé m, hd xuwong don
da ynhimg vé t @6 i md i cua tudi gia. Toi dwa ludi lié” m mot cach
diu dang. Nhii hoa cua c¢6 4"y tuy vin gié ng nhu thié u nit 17 tudi,
nhung do g p d6i1én, 16 ilai gd p d6inita, nén ba uviciacéa’y
cling da chay x¢é. T6i ba t d@ umut, r6 ici n.

“Nhe chuat, dau qua!” Co a y cuoi hi hi, 1at nguoi lai.
Tié p sau do dé nré n. “Bung cua em gio cd nhié u thit qua.”

“Dé doi nguoi thanh nién vuot sa mac dé n day, em anra t
nhié u, nén maéi nhu vay. Cho doi, hi hi, con va t va hon ca lao dong.”

Toi dung da u ludi xoa chié ¢ bung 4 y, dung moéi bap nhe r6 n
cia co a y, n6 nhu mot dira tré xa u xi, ra t kho.

“Caird ntrong bud n cuoi that, y nhu dién vién hai!”

Nghe tha 'y thé’, ¢6 4"y néi: “Cau thanh nién 4, cau la chti ngua
hoang cua toi, ra t tré.” T6i ra t tré. Toi ding da u ludi va ring cira
nhe nhang lam phing nhimg né” p nhin quanh ré n. Canh dui va
tran cia c6 4 y dé utri ngngi n. Nam thang dA n tréi, ba p thit ¢
dui cling teo di, xua "t hién nhié¢ u né p nhin gi6é ng nhu manh vai c6
nhié¢ uné p gd p. Hanh trinh tir m6i @& n phia duéi bén trong dui,
thoi gian cua ¢6 47y ¢6 18 lai ting thém 17 tudi. Vay thi, 6 1a dui cua
ngudi phu nir hon 80 tuéi, thanh nha, mé m mai, ra "t tuyét voi.

Pay la khach san California ma, td t ca d¢ ukhongva n dé gi ca.
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T6i da hon 1én pha n eo diy da, truot dA nxué ng mong cé 4’ y.
Pha n méng cua cd 4 y co6 vé t bét to ba ng @6 ng tié n. Mdi t6i nhu
ngon gi6 thoi gian, cud i cing, gid ng nhu ban d6 vé& gio vay, sau khi
tim duoc tham cung, lié n di vao phong hoa bi mat caa cd 4 y.

“O day... la phong hoa sa ¢ mau ruc rg.”
“Hi hi, phong hoa?”
“bung vay, phong hoa.” Toi cling cuoi hi hi, gi6 ngnhucb a y.

So véi thoi tré, mau si ¢ da c6 chat phai mau, chuyén thanh mau
tim nhat. So vé6i 14 hoa d6 tuoi cua thoi tre, gio ddy noé tré nén mé m
mai hon. L4 hoa mau tim nhat “gd” p d6i cua gd p d6i” cang nd nang
hon. L4 hoa bj ngd m nude, cudi khong thanh tié ng.

Trong phong cb chié ¢ gwong kham trén trd n nha, chai sim-
panh mau hd ng dé lanh bén canh givong.

C6 4"y noi: “Chiting ta thyc sy chi 1a nhimg ti nhan ¢ noi day,
ching ta cam tAm lam kén nhoé "t minh.” Sau d6 trong phong cua chu
khach san, ho tu tip trudce ban tiéc long trong:

Khua dao dia b ng thép

Nhung khong thé dam ché 't thu hoang.

(Trich tu bai hat Khach san California cia ban nhac Eagles.)

Chuyén 13 thé” nao vay? Pay 1a khach san California ma, thoi gian
c6 thé chuyén banh nhe nhang theo u6c nguyén cua t6i. Toi bd t da u
quay nguoc banh xe thoi gian, nguoi phu nir dat trén banh xe thoi
gian 4"y d4 tir 60 tudi bié n thanh 40 tudi, lai tir 40 tudi bié n thanh
34 tudi.
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“Thuc sy laila ga p déird i!” T6i hon hé ho reo.

“Trai tim cau quyé t dinh thoi gian. O day 1a khach san California,
c6 ca n phai tré hon chat nita khong?” C6 4y cuoi ha ha.

“Duoc rd i, ddy 1a khach san California, @é ching ta tro vé  tudi
20 nao.” Té6i hao hirng quay banh xe thoi gian mét cach thu vi nhu
mot cau thié u nién mai 16n. Thoi gian hay tén goi dé u khong 1a gi
ca.

“Pay la khach san California!” C6 4y hét 1én.
“Pay la khach san California!” Toi cling hét phu hoa theo.

“Pay 1a khach san California!” Nhitng thanh nién dep trai, tud n
ta trong bui cay dang hat.

Nude song 1am wot nhitng d4 u ngoén chan. Gié luét nhe qua t6i,
banh xe thoi gian dang quay, 6 ng c6 d6 mé m mai d& chiu hon
givomng. Nguoi phu nit d6 tré vé 20 tudi... 19 tubi... 18 tudi... 17 tudi.

“Cung tuodi véi toi ro 1!” Toi cuoi ha ha.

“Chang ta cung tuoi ré i!” Coa y da m nhe vao bo vai khoe
manh, vam v cia toi.

Chuyén cud i cung toi nho duwoc la toi chay ra cira.
T61 phdi tim dwoc duwong tro vé ché ban da u cua toi.

Nhan vién lé tan n6i hay thu gian, chiing to6i chi thuc hién cong
viéc tié p don

Ban mué n thanh toan khi ndo ciing duwoc

Nhung ban vinh vién khong thé roi di
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(Trich tir bai hat Khach san California)

Gia ¢ mo nay 1an 16n, vira khé phan biét lai ra "t dau don. A, d6 1a
khach san California, ai ciing c6 thé tim dugc “phong” ¢ d6, nhung
khong thé thoat khoi d6. Ngay tir d4 u to6i da bié tta tcadie ua'y.
D6 ciing 13 ké "t qua ma t6i mong doi. Ngay ca viée quanh quan tim
duong ra ciing khong c6. Khudn mit t6i d@ m dia nude mi't, cud i
cling t6i s& ché 't ¢ do.

Khach san California da y mui thom cua “t6m hum kho”, anh mat
troi ruc ro.
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But ky ctia thi nhan
Thuc hién

om d6 1a sinh nhat cua t6i. Sdng sém, Seo Ji-woo da goi dién
I I thoai dé n.

“Tha y gido, chiic tha y sinh nhat vui vé. Budi t6 i, t6i s dé n

chiic mung sinh nhat tha y, né utha y mudé n moi ai dé n, cir bao

Ja

to1.
“Sinh nhét gi co chu, cdu dé n nha t6i di, Eunkyo cling s€ dé n.”
“Co a ybié tngay sinh nhat cua ong a?”

“Khong phai cau bao c6 A"y sao? Ma ciing ding, Internet ngay nay
ra t phat trién, kiéu gi ¢6 4"y chang bié t.”

“Khong moi nguoi khac ntra a?”

“Khong ca n phié n phire. Cau khong dé n ciing duge, né u dinh
dé n, thi d& n moét minh théi. Chiing ta cing nuéng thit ba chi &n.”

Trén troi may den day dic, khong khi ra"t mat mé.

Bay gio la mua thu, lai ding vao ngay chu nhat. Tich liéu — sy tich
liéu nay that t6t, cho du la sinh nhat minh, t6i ciing gd n nhu khong
t6 chuc ciing ai. Ca doi chi c6 minh t6i, su tich liéu cia mot nguoi
nguoc lai chinh 14 sy chiic phiic @6 i voi téi.

Nye 14 ciu con trai duy nha "t cua t6i, n6 vin nhé sinh nhat cua t6i
con goi dién thoai @& n chiic mirng. Sau khi duoc phéng thich ba ng
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tié n dam phan ma t6i tich coép duoc, n6é da roi xa noi nay, sang nuéce
Nga.

“Thwa bd’, 1am con trai khong thé phung dudng bén b6, con thuc
sura txin 16i.” Nye noi.

“Khong c6 gi dau. Chuyén sinh nhat 4"y, b6 khong cht ¥ @& n no
14 m.” T6i binh tinh tra 1oi.

Mic du da 1au 12 m khoéng néi chuyén, nhung hai ching tdi ciing
khong c6 gi dé nodi. Nguoi ta thuong noéi: mau chay rud i bau, toi
khong tan @6 ng cau noéi nay cho 13 m. Tham chi t6i con cho rd ng
d6 13 mot tro lira mang tinh chinh tri, ding nghia vu va quyé n loi
duoc quyé 't dinh bi ng quan hé huyé "t tho ng s& lam cho nguoi voi
nguoi tréi budc vao nhau.

Nguoi nha cling vay. T6i thuong nghi, né u minh lap gia dinh, c6
1& s& huong nhimng nim cud i doi 4" m 4p hon. Tuy nhié u lic nghi
nhu vy, nhung ta t ca chi 1a mot sy twong tuong thira thai. To6i s
phai s6 ng trong rang budc chit ché bsi quyé n loi va nghia vu voi
chié” ¢ mit na cua tinh yéu, dié u nay t6i tha 'y duoc ¢ nhirng gia dinh
va nguoi than xung quanh. “Vo t6i con khoe 13 m, khong ché 't som
duoc dau, t6i khéng cé hy vong r6 i.” Tham chi ¢ ngudi ban con noi
nhu véy. Sao lai xdy dung mot gia dinh nhu vy, sao lai g& n bo voi
mot gia dinh nhu vay? Né u t6i xay dung gia dinh thi khong chi t6i,
ma con 6 vo va cac con tdi dé u s& phai s6 ng trong nguc ti mang
tén quyé n loi va nghiavy a’y.

Trong long toi c6 Nye, cling khéng phai né la nguoi than cua t6i,
chi 1a vi nhitng hé i e @6 i voi me né ma t6i. Toi va cd 4y da tiung
mot thoi cting nhau ngd m hen. T6i ludn ¢6 16i v6i me Nye. Va do 1a
toan bo cau chuyén.
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Khoang ba gio Eun-kyo dé n, vira @& n c6 bé da ca "t tié ng hat:
“Bén bién bao la” vira ngdm nga vira bi 't 4 u quét don. Liic nio
cling viy, ngd m voc dang tré trung cua cd bé khi quét don chiim chi
that tuyét voi. Quét don xong, c6 bé ndi di chuan bi lam salad, r6 i
buée vao bé p. Dang cd bé deo tap dé gid ng nhu mot cd dau tre.

T6i ngd iyén lang ¢ ngoai san, thinh thoang nhin trom béng lung
cd bé. Lung cua cd6 bé mé m nhu vay c4 bién sau. Téi luon tin rd ng
khong c6 gi 1a vinh hi ng, nhung ltic nay day, t6i dot nhién thay dbi
suy nghi. Mot ba y chim riu rit nd i du6i nhau bay ta ta qua da u toi.

Puoc yéu cé nghia la bi tiéu hao, bi d6 "t chdy thanh tro bui
Yéu c6 nghia la ngon dén téa sang khong bao gio td t

Puoc yéu la thodang qua Yéu la ba 't tir

(Trich tir tdic pham Nhitng ghi chép Malte cia Rainer Maria Rilke.)

Ban #n bay ¢ sin, Seo Ji-woo dé n lic khoang sau gio, con mua
ruou nho va banh ga t6 ntta. Ching t6i cung an thit nuéng. Mén salad
va canh rong bién Eun-kyo 1am ngon ngoai sy tuéong tuong. Co bé
lu6n miéng giuc chiing t6i Ain moén “salad cua t6i”, “canh rong bién
cta t6i”. Ching t6i ciing thi p né n trén banh ga t6, t6i cling nhan
duoc ca qua sinh nhat.

Qua cua Seo Ji-woo 1a may mat-xa tu dong va ma’y thing ruou
shochu. Lic tdi va Seo Ji-woo di du lich Chau Au van thuong ué ng
loai rugu @6, boi nhitng ky tre khé quén 4y, t6i da ting nhié ula n
tim mua, nhung thit tié "¢ trong siéu thi cua tiéu khu khéng c6. Cau ta
cling ra "t c6 1ong, van nhé dé n nhimg dié ua’y, c6 18 phai td n
nhié u cong stc 13 m méi mua duge ma’y thung ruou nay. Nhung
bén canh dd, sy ngu xuan cua cau ta cling thé hién ¢ nhing ltic nay.
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P61 voi nguoi bi tiéu duong va cac bié n ching ning thi du bié "t toi
ra t thich va timg lting suc tim loai ruou shochu dé, cling khong nén
mang d& n ma y thung nhu vay. C4i may mat-xa kia ciing thé", n6 1a
may mat-xa ty dong, chi cA n dit 1én chd cA n mat-xa la nd s& tu
chuyén dong mét cach nhe nhang, mé m mai.

“Khi c6 tudi, co bd p sé cing lai. Tha y dung cai nay dé mat-xa
thuong xuyén nhé.” Seo Ji-woo noi.

“Cam on!” Toi tra 1oi.

Tbi thuc sy khéng vui, hinh nhu cdu ta ¢6” tinh ci dan ky hiéu
“nguoi gia” cho t6i vay.

Qua cua Eun-kyo la ba chié c qua n 16t mau do in chir ci tié ng
anh. Mit toi o6 lung, con Eun-kyo van cuoi hi hi.

“Ra t dep do, 6ng noi. Ha ha, 6ng sé ra ttré.”

“Cai gi, ci nay toi con khong thé mic duoc, tha y mic sao duoc
cht?” Seo Ji-woo cham choc.

“Sao lai khong mic dugc? Pay 14 trao luu qua n 16t hién nay da’y,
6ng noéi nha t dinh s& mic, dang khong a?”
To6i gat da u.

Eun-kyo ciing u6 ng ra t nhié u ruou. Seo Ji-woo liic @ u hinh
nhu ciing dinh tir chd i u6 ng. “Thuc sy mai t6i c6 1oi moi di du bira
tiéc sang cua mot budi luan ddm. Sang mai s& noéi khoang ba muoi
phut, sau do6 di an.”

“Bay gio sang mai t6i phai dé n truong, con phai hoc hon bay
tié ' ng @6 nghd nira da’y.” Eun-kyo dau méi néi.
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Pé n khi mé chai ruou nho thi hai thi cau ta cling ué6 ng. Trong
trang thai nira tinh ntra say, Seo Ji-woo duong nhu c6 chat hung
pha n.

“Ruogu cling ué ng thua 6ng ndi a?” Cau noéi cua Eun-kyo khié n
Seo Ji-woo gian dir.

“Sao t6i khong u6 ng dugc chi? Cai c6 bé nay, dimg coi thuong
nguoi khac!”

Thuec sy, tiru lvgng cua Seo Ji-woo chi mot chai shochu la say. Con
t6i ud ng khoang ba chai cling khong va 'n @& . Vé  tiru luong cau ta
khong thé so véi t6i duge. Nhung nhitng 1oi néi caa Eun-kyo kich
thich cu ta. Cautabd t da utidngté ¢ do ud ng ruou, ud ng thoai
mai khong nga n ngir nita. Eunkyo mic 4o vang, sau vai ly ruou, doi
ma ho ng hao nhu vién ru bi vay.

Mot lac sau, troi ba tda u mua.

Ban ruou lié n duge bé chuyén vao phong sach tA ng hai. Ching
t6i hon hé nhu nhimmg sinh vién dang trong budi picnic ¢ ngoai thanh
vy, nguoi cd m bat, ngudi cA m chai ruou, nguoi bung ly rugu chay
a0 1én bac thang. Khong khi vui vé d&¢ n ndi Eun-kyo pha 1én cudi
khanh khach, Seo Ji-woo cuoi ha ha. Mac du méat Eun-kyo do bung,
nhung hinh nhu ¢6 bé chua say, con Seo Ji-woo chi ¢ hian da say
ro i.

“Tha 'y gido, tdi... Seo Ji-woo... nha "t dinh trd s& gioi hon tha y.
Tha y hiy doi... doi xem nhé. Téi s& nd luc vié t tiéu thuyé t...” Cau
ta da ba t @4 u ndi 1oi say.

“A, duong nhién, duong nhién la tro gioi hon tha yr6 i.” Toi cuoi

noi.
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“Boi vi dau, nén méi 1a yéu...” Eun-kyo bt @4 u khe khé hat.

L4 n da utién toi nghe tha y khong phai c¢6 bé hat “Bén bién bao
la...”, ma ngan nga bai khac. Chi 1a, c6 bé thuc sy hat khong hay. Ma
no6i thang, @6 khong duoc goi 1a hat, ma 13 tyng kinh thi dtng hon.
Hinh nhu t6i @3 nghe bai hat nay ¢ dau d6 ré i thi phai... 1ap tirc trude
mi t t6i vut hién ra quan ca phé Z. Sau khi vao quan @4, Eun-kyo
cam tha y x4 u hé, liic 4"y trong quan cé mot cau thanh nién téc bom
su tir da hat bai nay.

“Phai dau mai 1a tinh yéu. Béi vi dau nén mdi la yéu.” Eun-kyo
tié p tuc hat, giong diéu bai hat nh4 m 1an lung tung, nghe ra 't
bud n cudi.

“Cai c6 bé nay, sinh nhat tha 'y sao lai hat bai bi ai thé luong vay...”
Seo Ji-woo noi.

“Ong noi, 6ng con nhad bai hat & quan ca phé d6 khong? Bai nay
dang ra "t thinh hanh da"y. D6 1a bai caa ca si Min Kyung Hoon ‘Boi

vi dau, nén méi 1a yéu’, 6ng tha 'y c6 bi thuong khong?” Eun-kyo tém
tay t6ild cla c.

“0... quan ca phé? Quan ca phé gi?” Seo Jiwoo ¢ moét cairé icao
giong hoi.

“Khoéng lién quan dé n anh, bai hat nay chi c¢6 chiing t6i bié t ma
thoi. Ha ha, phai khong 6ng noi?” Co thé Eun-kyo hoi nghiéng ga n
nhu mud n nga vio long toi véy.

Seo Ji-woo néng mi t, lié ¢ t6i mot cai. Trong anhma ' ta yda'y
sy d6” ky: “Khoéng dugc, tha 'y gido, o... nhu vay khong thé duoc.”

“Cai gi khong dugc?”
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“Khong... khéng phai, t6i... Seo Ji-woo... toi phai tré thanh tac gia
xui tsi ¢, tro thanh nié m kiéu hanh cua tha 'y, t6i mud n noi
thé".”

“Toi dang doi day.”

“Thé” gidi ndy... 0... thé~ gidi phai thay d6i. Chu nhan bié n thanh
no6 boc, nd boc bié n thanh chu nhan, o... vay da 'y, thé” giéi nhu vay
do6 sao?”

L4 n nay dé n luot t6i tire gian. Cau ta dang néi nhing nhit céi gi
vay? C4i gl ma cud i cing cdu 4’y s& tré thanh chu nhan cua t6i?
Nhung cau ta da say khuét ro i, ngd nhé lai lam sai cai gi 6, trong
khi Eun-kyo lai dang ¢ day.

Mua cang ldc cang to, nhirng hat mwa go “bop bop bop” vao nhirng
0 cira sO rong cia phong sach.

Toi dung 1én, loang choang. Tuy chua say, nhung gia vo say.

“Tha y... ¢... thA y mud n xud ng... xué ng di ngu a?” Seo Ji-woo
dinh dung day d5 t6i, nhung lai nga ngd i xud ng. Cau ta da say
khudt.

“Toi say ro0 1! Phai xu6 ng di ngu. Muon r6 ida y, Eun-kyo cling
vé di, cau ciing di nga di, khong phai sadng mai cau c6 budi tiéc sang
sao?”

“A, ding ro i, chic tha y nga ngon. T6i con tré, chi cad n ngu vai
tie ngla... ¢... khong viéc gi. Don dep xong t6i s€ ngu trong phong
sach.”

Tb6i bude xud ng bac thang, Eun-kyo dé n d& téi.
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“Phai néi thang ri ng ‘Anh yéu em’.” Mot minh Seo Ji-woo hat
ré6 ng 1én trong phong sach.

“Co cling vé nha ngay nhé!” Toi noi.
“Bié tro i, ong noi!” Eun-kyo tra loi hié n hau.

Trong phong c6 anh dén duong chié u vao, 4nh sang y& u 6t, mo
mit. Eun-kyo tuéng t6i say that, diu @& n tan givong. T6i ngd i trén
givong, Eun-kyo gitt nhe canh tay t6i...

Co bé dung day di ra, khi tay c6 bé roi khoi canh tay toi, c6 gi do
khi ¢ sau lai trong tim t6i.

“Ong noi, chtic 6ng sinh nhat vui vé! Chic ngi ngon.” C6 bé van
vay, gap nguoi xu6 ng chao, sau d6 mdi quay nguoi budce di.

“Do do dv dv, 16 ma "t tinh yéu...” Seo Ji-woo dang hat dé n doan
diép khnc.

T6i bdng dung bat day, vuon tay ra phia truge. D6 1a mot sy ba 't
kha khang, t6i na m 14"y vai Eunkyo, quay ngudi c6 bé lai, r6 i manh
mé& 6m cha m vao long. Toan than téi run ray, tim dap thinh thich.
Chi nghe tha 'y tié ng mua g vao cia sb, trong phong yén tinh nhu
day bién sau.

Pa u Eun-kyo vui xué ng dudi b t6i, mai tbc mugt ma ciacé A’y
phang pha t huong thom. Trai tim t6i dap thinh thich, khuén nguc
cia Eun-kyo nha p nhé. “Ong... 6ng ndi...” Eun-kyo néi khs.

“Né u 6ng mud n, hon... ciing duge...” H6 i Am gié ng nhu con
cué ng phong. T6i run run hon 1én tran Eun-kyo. Tran cd bé tri ng
ngi n, mé m muot nhu nhung vay. Pa ng xa vong lai tié ng sa m.
Toira t mud ntié p tuc, nhung khéng thé. Khong phai con dudong
ndo ciing cé thé di, né u ct di theo ham mu6 n cua t6i ma huy hoai
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duong cua Eun-kyo, du chi mét chat, vay sé khong phai? Gio day, khi
giit lai ham mué n cua minh trong 1ong tdi ciing khong con cam tha 'y
dau khé nhu trude nita. Nguoc lai, sy cing thing va ham mu6 n trong
co thé lai khié 'n t6i tha 'y ngot ngao. Khong bié t d6 c6 phai sy cing
thiang ngot ngao hay khong ma co thé t6i rd t mét moi, @ nndi da u
gd 1 bai hoai, khong con chit sie lyc nio ca.

“Toi1 phai di ngur6 i, co ve di.” Mai mét lac sau, khé khdan 1a m
t61 mdéi ndi ra duge cau a y. Sau d6 ngéd i phich xudé ng givong.

Eun-kyo dung d6 moét lic, r6 i bude 1én phia trude, hdon nhe 1én
tran t6i mot cai, cam giac nhu canh hoa wét dat trén tran vay, sau do
nhe nhang roi di. C6 bé am tha m budc qua thé m cira, dong cura lai.

“Nguoi yéu sau dam ¢ phuong xa, mai mai ¢ phuong xa...” Tié ng
hat cua Seo Ji-woo nghe r6 mé n mot.

T6i d6 nguoi xud ng givong, miii cay xe... téi khoc. Vira ngot ngao
lai thé lvong. Hinh nhu Eungyo dang trén tuyé n “duong si t ngan
ha 999” dé dé n mot hanh tinh xa x6i. Nhung cud i ctng t6i van budc
phai buong tay.

Khoéng hiéu c6 phai t6i ngu ré i hay sao, nhung rd rang, t6i dang
tié p tuc bay liéng @& n noi gié ng nhu duwong ré trong 1an swong mo
mit. Nhu mo ma khéng phai mo, t6i nghi day 1a chuyé n di vira ky la
lai vira khong may ma n. Bdng ltic ndy, t6i nghe tha y tié ng gi do,
hinh nhu 14 tié 'ng @6 vat bi x6 d6, ghé” thi phai. C6 18 mwa gi6 qua
to nén ghé~ trén sin bi d6. T6i nhe nhang ngod i day nghiéng tai nghe
ngoéng am thanh ngoai ctra. Hinh nhu c6 tié ng cuoi khanh khach
vong lai, xem ra Eun-kyo van ¢ phong sach tA ng hai.

T6i mo nhe cira dé 14 ng nghe 4m thanh ¢ tA ng hai. Ptng 1a
tié ng cuoi khanh khach cua Eunkyo. Tim t6i chiing xu6 ng. Eun-kyo
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van chua vé nha. Ma xen 14n trong tié ng cudi khanh khach cua ¢6
bé con cb tié ng tho manh, dit quing, ra”t khong binh thuong.

T6i buée chan khong 1én mot nira bac ca u thang mot cach vo
thire, nin tho nghiéng tai nghe am thanh tir noi ¢6 anh den phong
sach trén td ng hai.

“Cho... cho nén noéi... hi hi...ch16m 4 y... hi hi... chd nhot 4 y...
hi hi... d6 14 chd nhay cam. Chd nay!” La giong va tié ng thé manh cua
Eun-kyo.

B6 nbé yén tinh. Khong bié 't Seo Ji-woo dang 1am gi nhi? Eun-
yo hinh nhu khong nhin duoc nita, gitta tié ng cudi khanh khach 14 n
nay con phat ra tié ng “am... u...”

T6i vo cung kinh ngac, lap tirc tré vé phong. Tié ng cuoi hi hi
bam gbt t6i, tié ng cuoi khanh khéch cling né i dudi theo sau t6i,
theo mai vao trong phong. Téi bit tai lai ciing kh6ng duoc, trum chan
lai cling khong an thua. P6 gd n nhu 1a mot kiéu nhuc hinh, tra ta n.

T6i dot nhién ding day, mé cong chinh di ra.

Tb6i da binh tinh lai, mwa van tié p tuc roi. V& nha théi, ma 't
khong tha y thi tim khong dau ma. Cai tdi trong long néi vay, nhung
ciing chang c6 hiéu qua. C6 18 ai ciing khong thé ngin dugc cai toi caa
minh trong gidy phiat 4 "y. T6i di chan trA n ngang qua san sau, troi
mua sin tron khié n t6i truot ngd, nhung t6i 1ap tie dung 1én. Lic
nay day t6i chinh la mét con thi hoang, cho nén moi hanh déng ciing
thuc sy nhu mét con tha hoang. Hinh nhu toi dang trén duong di téi
dia nguc.

Chié ¢ thang dyng ngoai san bi mwa lam wét. T6ilié nla 'y chié ¢
thang ba ng nhdém hop kim, né khéng niang 14 m. Mua chay xud ng
mit, chay vao trong 40. O phong sach, ngoai cira s6 phia nam, cira so
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phia tay ciing dang mé. Cira s6 4"y chi dé ngd m canh, vira hep lai vira
dai. Puong thong nd i tuong nha hang x6m véi bte tuong ngoai phia
tay nha t6i to i den. T6i &m thA m b# c thang dé n bo tudng ngoai
ga n cira sb phia tay. Hit tho that sAu mot tié ng.

Khong phai toi khong doan dugce chuyén gi xay ra ¢ phong sach.
Cai con lai cua t6i chi 1a ban ning ma théi. Téi lom bam nha ¢ minh
phai ghim tha ban niing 4"y xu6 ng. T6i dung stre sié t ni m tay
thanh nd 'm da m, moéng tay ddm sau 1ong ban tay. R6 i toi xoa hai
tay vao nhau lién tuc, hit thé that sdu. Chuén bi tu tuéng ba "t luan
nhin thay gi ciing khéng dugc phép kinh ngac. Véi t6i, dau kho
gi6 ng nhu ché "t di dugc vay. T6i d6 ¢ toan luc dé kim nén. Ma thyc
su t01 da kim nén duoec.

Tbi tréo 1én timg thanh ngang cua thang, chang qua chi 1a nim sau
bac ma thoi. Rém cira cach bau cira s6 mot ngén tay. Nude mua chay
lién tié p vao mi t, t6i dung nd m da m tay lién tuc quét nude mua,
sau d6 nhin xuyén vao khe hé hep cua cira s6, nhin vao bén givong
ctia phong sach. Hoi thé bong ngung lai.

Nhiing gi t6i nhin xuyén qua khe hé d6, thyc sy khong thé noi ra
duoc.

Tbi tha 'y Seo Ji-woo, tha y Eun-kyo. Seo Jiwoo dé Eun-kyo ngo i
dang chan trén dui cia minh. Khong chi c6 Seo Ji-woo, Eun-kyo ciing
dang khoa than. Trong nha cua toi, trong phong sach cua t6i, trén
givong coa toi... To6i tha 'y canh tay khoe manh cua Seo Ji-woo 6m
14"y eo Eun-kyo dang ng6 i trén dui minh, ciing nhin tha 'y lung cua
Eun-kyo udn ra sau va da u Seo Ji-woo rtic vao 1ong Eun-kyo.

P6 moai chilabi 't d4 u. To6i khong chi nhin tha 'y né t ban mau
xanh den ¢ mong va nhii hoa ba ng hat dau, con nhin tha 'y 16 ng
ngue nha p nho ra t manh theo tung nhip thé hén hén cua Eun-kyo
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nira. T6i ciing nhin tha 'y Seo Ji-woo tham lam, v6  vap, méi thi mut,

tay thi xoa. M# 't cdu ta vd n do, dd y tia mau, sang 14" p lanh. Cau ta

con ding riang ci n vao cang chan cua Eun-kyo, c¢6 bé khong chiu néi
su dau dén d6, quay nguoi lai. A, lac 4"y Eun-kyo thye sy “khdng chiu
noi sy dau dén d6” moi quay nguoi lai sao?

Nhung, d6 14 toi nghi vay. Chi danh nghi nhu vay méi c6 thé cau
v6t t6i. Eun-kyo ro rang khong muo n, nha t quyé t day Seo Ji-woo
ra. Né u t6i khong néi “Eun-kyo rd rang n6i khong mud n, nha 't
quyé t day ra” thi lam sao t6i c6 thé chiu duge canh tuong nhu vay?
Tié ng Eun-kyo “kéu 1én” 1am t6i rung minh. C6 4"y “dwong nhién”
dang phai chiu sy dau khé dang so. Liic @6 t6i rd rang nhin tha 'y va
cam nhéan duogc “sy dau khé dang so phai chiu dung” @& n ndi “phai
kéu 1én” cua Eun-kyo. Nhung... khong phai tié ng kéu phan no, ma la
tié ng kéu cua trang thai bi kich thich manh m&. Chan t6i run lay bay.
Co gid ngla nting bac xud ngthang, ro ingd ibét trén mat da t
udt sting nude, 1au that 1du ma van khong thé dung 1én duogc. 6 1a
mot tran mua cuc ky 16n.

C6 nhié u chuyén, that tan nhin khi miéu ta ching mét cach chan
thue, sinh déng. Seo Ji-woo tham chi da dung ta "t ca cc phuong
phap ma dé n tudng tuong t6i cling khong thé tuong tuong ra dé cha
dap Eun-kyo. To6i tin 1a nhu vay, va no6 lai con xay ra trong nha cua t6i,
trong phong sach cua t6i, trén givong cua t6i. T6i khong phai la nguoi
thye hién sy bao nguoc, ciing khong phai chiu sy bao nguge. Ma tié p
tuc miéu ta mot cAch chan thyce vé ™ ta t ca nhimg gi téi nhin tha'y
trong gidy phiat 4"y mai chinh 14 sy tan bao cyc doan dugce thyc hién
bdi nhitng ngudi theo chu nghia hién thuc tan nhan. Mot Eun-kyo
trong sang, thua n khié 't bi mét “cd m thi” c6 tén Seo Ji-woo tir tir
lam cho tan ra, hay diét ngay trong phong sach cua t6i, trén giuong
cta toi, nhu vy t6i 1am sao c6 thé miéu ta chinh x4c, ti mi dugc chi?
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Giira cai ché tva toi trong su co doc ma toi co
Giita cac lyy do tuyét vong va tié p tuc td6 n taqi cua toi

C6 sw ba "t hanh ciia nhan logi khong chinh dang va khéng thé
tha thur

C6 su phan né cua toi

(Trich tir Sirc manh ciia tinh yéu cua Paul Eluard®).)

Sau khicoé” gi nglé tvé phong, t6i quy thup xué ng né n nha,
gid méi tha m c4i lanh bi wét mua, toan than nodi da gd. Nhung lic
nay day, da u éc t6i khong gié ng nhu lac 1én xud ng thang, n6 binh
tinh kinh nguoi. Téi tin chid ¢ rd ng, minh dang doi thoi co. Sau mot
ho i l4au, bén ngoai vong dé n tié ng ma cira. “Chd cong chinh, c6 6.”
Giong n6i mo hd  cua Seo Ji-woo vang doi ca ngdi nha. Khong nghe
tha "y tié ng tra 16i cia Eun-kyo chi nghe tha 'y tié ng bude chan
xud ng gac cua cd bé, ré itié ng mo cong, tié ng dong cong. Tai toi
nghe tha y hé t t4 "t ca nhirng 4m thanh d6 mot cach rd rang. Ngo
wét mua s& ra t 6 i. T6i hinh nhu tha y béng lung nhoé nhi n cua
Eunkyo, nguoi ¢ bé duong nhu “bi thuong” kha p noi vay, dang do ¢
st di 1ao dao ra khoi con ngd t6 i den.

Téi tin chi ¢ nhitng gi t6i tha "y khong phai 1a tinh yéu, ma 13 bao
luc hung tan d6 i voi tinh yéu. T6i cho ri ng do6 13 toi cA n phai bj
trung tri. T6i tuong twong dé n “mang trinh” bi rAch ma chay mau.
Pha n dudi cia Eun-kyo “dwong nhién” bi mau lam uét ré6 i. Toi tin
12 nhu vay. Boi Eun-kyo 13 “trinh nit” cua t6i ma. T6i run lay bay, hai
ham ring cling va vao nhau cd m cip. Seo Ji-woo — nguoi da “cha
dap” Eun-kyo mot cach tan bao da say khuét, lai vira duoc an no, vira
duoc thoa man nén ngi ra” t nhanh. P6 i vé6i t6i, khong cé thoi gian
nhu ngay hom nay nira. Khong c6 hom nay, cho nén qua khir cling
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x6a hé t, tuong lai cling x6a hé t. Cudc tham tra da ké 't thiic. Ning
luc phan biét ding sai kém, r6 i loan 1y tinh, bao luc tan nhan, thém
vao d6 con toi phan bdi va néi loan, nhirg dié u nay dé u da duoc
thém vao bang t6i danh cua Seo Ji-woo. Hinh phat da dinh, d6 la su
phan quyé t cud i ciing khong thé khang an boi ba "t ky Iy do gi. To6i
ngd iba t dong, kién tri doi.

Thoi gian hanh hinh @3 dé n ra t nhanh.

Chia khéa chié ¢ xe Ssangyong — “chi lira” cua t6i, va chia khoa
chié ¢ xe Elantra dé song song trén ban phong khach nhu ban bé vay.
Tb6i nhét chia khéa vao thi 40, dé khong phét ra tié ng dong khi mo
cong, t6i di chan da "t nhay qua ctra s6 ra bén ngoai, dén phong sach
da tit, tinh lang, khong mot tié ng dong. Bac thé m xi ming dan
dé ' nha m dé xe 6 t6 bi mua w6t dA m dé . Hinh nhu moi ké”~ hoach
dé u duoc dinh doat tir trude day ra t 1au, nén moi viée ctr x& p hang
tud n ty trong da u cho t6i hanh dong.

P4 u tién t6i tim mot chié ¢ bia nhé va mot chié ¢ dinh d3 gi.
Chié ¢ xe Elantra cua Seo Ji-woo 1a kiéu nim 2008, “chi lira” cua toi
1a kiéu ndm 1993, cAch nhau 15 nim. Béi vay, ba "t luan ai nhin vao,
dé u cho rd ng chi lira cua t6i hop véi viée xay ra su cd” giao thong
hon. T6i bude chan trd n dé n ga n xe Elantra cua Seo Ji-woo d4
trude cong chinh, déng chié ¢ dinh gi vao 16 p truée. Ngd ma Eun-
kyo bj ton thuong vira di qua ra t tr6 ng v ng. To6i nghe tha 'y tié ng
xi hoi ra "t nho cua 16 p xe. Kh& ddy nhe mot chut, chd c¢d m dinh
rong hon mét chit, khong con nghe tié ng xi hoi nira. Hoi trong 16 p
xe s& dd n da nxihé t. Téi nhe nhang mé ¢6 p xe phia sau. Tuy Seo
Ji-woo ludi bié ng s& khong nghi dé n viée s& phai thay 16 p xe du
trit, nhung dé phong ngo nhd, t6i phai chuan bi moi tha that chu d4o.
L6 p xe du trit 1au ngay khong dung ty nhién xi hoi 1a chuyén binh
thuong. Téi xi khoang mot pha n ba hoi 16 p xe du trit.
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Sau do6 toi lai vao ga-ra. Khong bat den.

Pé sira chira “chi lira” cua t6i, cho du nhid 'm ma "t lai t6i ciing 1am
duoc. T6i mé na p mui xe, ngdm chié ¢ dén pin cA m tay nho trong
miéng. “Chu lira” 11 p d6ng co RVH kiéu cii danh cho nim nguoi
ngd inén cai tao con xe sé ma t cong strec hon. Nhung, than xe ngi n,
ban kinh quay chuyén nhanh, cai tao tay lai lai ra "t d&. TA t ca moi
va ndé dé utap trung ¢ pha n tay lai. Ra khoi ga-ra, di khoang
nim phut 1a @& n duong dd ¢ hep dai. Né u tay lai co va n dé ', tai
nan giao thong 1a dié u khong thé tranh khoi. Hon nita, day la doan
duong c6 nhié u doan cong nha t, xe s& phai ra t nghiéng. Duéi 4nh
sang dén pin, truc tron né i véi tua-bin hién ra, tua-bin cé thé lam
cho tay 14i va chuyén dong quay tay 14i thanh duong thang. CAc linh
kién nay duge nd i véi nhau thanh mét chinh thé bi ng dinh vit, khi
dong luc cua tay 1ai do chuyén dong quay bié n thanh chuyén dong
duong thang, kho i ké t hop cac bo linh kién duoce nd i boi dinh vit
truyé n dé n banh xe. Cho nén, chi cd n mét dinh vit nd i cac linh
kién roi ra, tay lai lié n tro thanh vo tac dung. T6i quyé t dinh thao
dinh vit nd i tua-bin va cA n budc. Thao nd p vin ra, sau d6 ding tu-
vit xoay dinh vit. Pha n than chié ¢ dinh vit dai 17mm 16 d4 nra
ngoai. Khong thé tho toan bo ra, tai nan phai xay ra sau khi xe xua 't
phat khoang muoi phit méi thu duge hiéu qua mang tinh quyé t dinh
nha t. Pié u quan trong nha "t & day 1a phai du doan duoc chinh xac
dinh vit thao ra bao nhiéu milimet méi c6 thé 1am cho tay 1ai ma "t di
kha ning dié u khién trong khoang muoi phit sau.

“Xong rd i!” Mot lac sau, t6i ty 1am bam. Tié p d6 gy ra mot 15
nho & binh nhién liéu, @é khié n chié c xe roi xué ng sé dé phat nd
hon. Chi cA n mét chit xang ro ri thoi, nd nha 't dinh s& quyén véi hoi
ga khi thai v nhanh chéng bé ¢ lia, sau d6 s& din dé n vu né 16n.
Vai tié ng sau, ciu ta chii c chi n sé& bi thiéu thanh tro, tro bay khéi
huy. Trong long t6i that khong dé chiu. Su phan quyé 't cud i cuing da
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ké "t thuc, cho nén t6i khong run, ta t ca nhitng viéc d6 chiang qua chi
1a quyé 't dinh thuc hién theo phan quyé t ma théi.

Trong ngay né tung, pha n hoa déc roi xué ng
Ai ciing sé khong nghi cach gidi cau d6~ nay
Dung hoit toi nhu cau chuyén dua

Dap an thuong o trong tau chim do

(Trich tir Di thu cia Akira Shimaoka(2).)

TA m sang sém, t6i mo hé nghe tha y tié ng chudng dién thoai
vong ra tir phong sach, 4m thanh 4"y @3 danh thire Seo Ji-woo xui 't
phat &8 n cai ché t. Sau d06, t6i nghe tha 'y tié ng cau ta loach xoach
day d6ng mé cira phong ta m, tié ng ti m ria. T6i van nd m ling
yén, gia vo say ngu, nd m ling yén, kéo cung khong c6 tén quay da u.

Seo Ji-woo — ké da hen trude véi cai ché t — di nhanh xud ng dudi
nha, mé cong di ra. Toi van khong hé ™ dong day. Ngoai kia vin mua.
Khi cau ta phat hién banh trude cua xe Elantra bi xit 16 p, lié n quay
tro lai phong khach.

“Tha 'y gido!” Cau ta goi t6i vi giong khan khan.
Té6i trA m ling khong néi.

“Thua tha y, xe cua toi bi xit 16 p, toi muon xe cia tha y nhé.
Trudce 10 gio, toi s€ vé .”

“U, bié tr6 i.” Toi cO y traloi voi giong ngai ngu.

Chia khoa cua xe Ssangyong van dé trén ban phong khach nhu cii.
Chang hiéu tai t6i qua nhay cam hay khong ma dé n 4m thanh cau ta
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14"y chia khéa trén ban téi ciing nghe thay.

“Vay to0i di du tiéc sang day, di mot chat rd is& vé .” Cau ta noi.

Tb6i khong tra 16i, nhung trong nhay ma "t, toi 14p tac ngd ipha 't
day.

P6 khong phai 14 ¥ chi cua t6i, 1a sy xtic dong ngoai ¥ mud n. Toi
nhanh chéng dtng day, mé cta, chay ra cong 16n. D6 1a hanh dong

khong c6 ¥ thire. Bong nhién trong noi tAm dang tra m ling binh tinh
kinh nguoi kia bd 't d4 u g6 tro6 ng.

“Nay!” Giong cua toi bat ra danh gon.

“Gi a?” Boi da xu6 ng duoc mot nira hA m dé xe, cho nén t6i chi co
thé tha y pha n nguc cua Seo Ji-woo, ciu ta quay nguoi lai nhin toi.

Cai nhin cua t6i va cai nhin cua ciu ta tam thoi cham nhau trong
khoang khong gian da y mua gid.

“Chuyén gi vay thua tha y?” Cau ta héi.

T6i xtc dong tra loi: “Khong, khong c6 gi.” Lai xe do di sé ché t —
caundi a y dé n co hong, cud icung t6i lai nué txud ng.

Cau ta nghiéng d4 u, nhin t6i véi biéu hién bd i rd i. Né u mud n
vao thanh phd~ trude tam gio, khong c6 thoi gian thira nita, ké tu ti
1ap tirc budc nhanh xué ng bac thang.

T6i nghe tha 'y tié ng xe Ssangyong khai dong, nghe tha y tié ng
n6 di ra khoi ga-ra. T6i lao ddo ngd i bét xué ng da "t bén cong 16m.
“... Ngu xuan”. T6i budt miéng néi ra ciu d6. Boi qua ngu xuan, ke tir
ti da khong hiéu duoc tin hiéu duge truyé n ra tir oanh ma 't cua toi.
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Louis 16 dua cho nguoi dan 6ng kéo minh ra bai tir hinh mot bic
thu, d6 1a buc thu 6ng 4y gui cho vo trude lte ché t. “Lam on chuyén
bire thu ndy cho vo t6i, nhé anh da”y.” Nguoi tir ti khd sé van nai,
nhung ké ho t6 nglaili ¢ @2 u lanh ling néi. “T6i dé n day khong
phai dé anh sai phai, ma dé duva anh dé n doan da u dai!”

Khoéng ca n phai din viéc nay ra dé bién giai, né di nguoc lai véi su
tuyén cdo ma toi kién dinh. T6i mué n cud i cung danh cho ciu ta
mot su thoa hiép nao d6. Né u ciu ta mud n, t6i ciing cd thé vui vé
chuyén “thu” ma cau & y muo n giri, tham chi ciing c6 thé cha p nhan
kié n nghi ma cdu 4"y yéu cA u hoan thoi gian hanh hinh.

Nhung, cdu ta da qua “ngu xuan”, @& n sy thoa hiép cud i ciing toi
dinh danh cho, ciu ta cling khéng nhéan thac duge. Cam giac cia cau
ta that don thua n, chila c6 sy phan img d6 i véi cude s6 ng hd ng
quen thudc 4"y, nham chan, gié ng nhu da ché t rd ivay. Cau ta
ching qua chi kéu la theo théi quen ma théi, tuyét d6” i khong hiéu
dugc Joek-yo, khong hiéu duoc su tinh ling, boi vay ma cau ta khong
thé thanh nha tho, va duong nhién ciing khong thé nhan duogc tin hiéu
ctru vién ma t6i phat ra. T6i phai 1am thé” nao moi 6 thé ctru mot ke
ngu xuan ma khong phai 1a nha tho nhu cau ta tir trong cai ché 't cha?

Ché sua dién cué ng trudc anh trang, do la vi bué n chan
Ban gao thét o trén doi, do la vi so

Ban gdo thét ngay hém nay con nhié u hon ché

(Trich tir tap tho Nui chuyén, nuée khéng chuyén.)
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Luit su Kyu (phén 6)

ong viéc trung tu ngoi nha cia nha tho Lee Jeok-yo thanh nha
Ctu:éng niém dang duogc tié n hanh mot cach hing hyc da 'y khi

thé . T6i va Eun-kyo dimg canh nhau nhin xung quanh. Pang
lac d6 mot vién chire cia Uy ban nhan dan thanh phé~ ciing dé n.

“C6 ban thao dé lai ciia nha tho Lee Jeok-yo khong?” T6i hoi.

“Trong muc luc di vat duge si p xé p lai khdng c6. Chung t6i dinh
phan loai cac di vat k§ cang mot 14 n nira, nhung hinh nhu ciing
khong cé. Boi cac nha bao ra t quan tAm dé n cic tac pham dé lai,
cho nén chung t6i cling dang cho kié m tim.”

“Vay s€ cong khai nhu da du dinh phai khéng?”

“Duong nhién, bai ddy 14 viec ma Chu tich Uy ban nhan din thanh
phd~ quan tAm, nén moi viéc s& phai tié n hanh nhu dy dinh.” Anh
mai t cia vién chire Uy ban nhan dan thanh ph6~ ba "t gidc chuyén
sang Eun-kyo.

Cb 4 y cb viéc phai dé n tram xe bus, nén tién duong ghé qua day.
Toi 1ap tire dua c6 4 y roi xa noi d6. Sa p dé n tram xe bus cud i
ciing. Phong kiém tra xe 6 ké~ bén tram xe bus.

“Nguoi thanh nién dang kiém tra xe bus phia bén kia chinh 1a
nguoi toi gap hom no.” Eun-kyo noi.

Nguoi thanh nién @6 da kiém tra xong, di vao viin phong. Mic du
cong ty xe bus x4y phong kiém tra chi kiém tra xe bus, nhung nghe
no6i van kiém tra ca xe thuong Nguoi thanh nién dé 1ap tae nhan ra
Eun-kyo: “C ciing d& n 4?”
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“A, chang phai anh chinh 14 nguoi @3 noéi véi to6i vé  viéc chié c xe
Ssangyong do6 sao? Ngai luat sy day mud n xac nhan lai mot chat.”

“Luat su? Vu tai nan chié c xe Ssangyong d6 ¢c6 va n dé gisao?”
Nguoi thanh nién chuyén 4nh nhin sang t6i.

“Chi la... c6 mot s6 viéc ca n phai xac nhan mot chat.”
“Co dié u gi toi dé u da noi voi co nay ro 1.”
“Vay nho anh néi lai mét 1a n nira.”

Nguoi thanh nién @6 x4c nhan lai vé bién sd  xe, sau d6 vao
phong kiém tra xe, mét lic sau la y ra mot tap tai liéu day c6 bieu
turong mau den.

“A, & trong ndy. Boi cong ty dang van hanh, chonén td tca dé u
c6 ghi chép. Chié ¢ xe d9, t6i cling da néi véi c6 nay, lic bay gio muoi
phtt ngdy 23 thang Chin nim ngoai da vao day kiém tra tay 14i. Boi
lac d6 14 sdng sém, troi lai mua, nén bay gio téi van con nho, nguai 14i
xe nho ching t6i xem tay lai va phanh xe.”

“Cova ndé sao?”

“Theo ghi chép ¢ day, dinh vit vong bi truyé n luc cho tay l4i gA n
bi roi ra, cho nén t6i da cho van chat vao.”

“Né u dinh vit d6 bi roi hian ra ngoai thi s& thé” nao?”

“Né u vay luc cua tay 1ai khong thé truyé n dé n banh xe nita,
banh xe s& chuyén dong tuy . Truong hop dinh vit chd do bi roi ra,
né u cu tié p tuc dié u khién xe di tié p, khong hé "t duong do ¢ kiéu

2

gl cling s€ gap su co .

“Cai dinh vit d6 c6 thé sé ty tudt ra duoc khong?”
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“Khong thé.” Nguoi thanh nién 14 ¢ d4 u. “Vi phia trén dinh vit
con c6 ni’ p vit ngin khong cho noé roi ra. Nén viée nay ra t kho nhin
nhén 14 ty nhién roi ra dwge.” Anh ma "t cia nguoi thanh nién tré nén
t6 i sim. Anh ta hinh nhu cang nhd lai rd hon viée ngay hom do.
“Nguoi 14i xe @& n hom d6 con néi nhu thé” ndy. ‘Mot nguoi toira t
yéu quy cho muon xe, nhung t6i cam tha y ba t an nén moi dé n.’
T6i ngu & day, cau ta @ danh thire t6i. Tuy rad” t mét nhung hinh nhu
cautard tbd ncho n, cho nén téi méi kiém tra cho anh ta mot
chat.”

“Nguoi lai xe thuc sy n6i nhirng cau nhu vay sao? Noéi la nguoi
minh yéu quy?”

“Plng vay, t6i nhé ra t rd. Toi cling cam tha yra t bud n, hinh
nhu ai 36 da ¢6~ vin dinh vit thi phai, thé” r6 i cau ta dot nhién bat
khoc.”

“Khoc?”

“Nghi né u thyc su 1a nguoi minh yéu quy 1am nhu vay, 1am sao lai
khong khéc duoe chi? Mai dé n khi 14i xe di rd i, cau ta van con
khéc. Troi van con mua, t6i tha y that dang thuong.”

Khi Seo Ji-woo bié "t nha tho Lee Jeok-yo da cai tao lai xe, cau 'y
da cam nhan duoc sy tac dong, 6 ng thoi cam nhéan duogce sy dau dén
sau si ¢ khi minh hoan toan bi vit bo. Tir viée cau 4y khi 14i xe di
van con khoc cho tha "y, c6 18 trong gidy pht xe tai l6n vuot qua
duong ranh gisi, nuée mi t dd che ma "t t m nhin, khong kip thoi
nhin r6 hoic khong kip tng pho lanh le, kha ning nay ciing ra "t 16n.
Khéc khi dang 14i xe — chi bd ng tha cr 14i xe di nhu vay ma ché "t khi
khong bié "t viéc gl. C6 18 cau 4"y da nghi dé n dié ua’y. K& t qua
“nude ma t” da ddy cau 4y dé n véi cai ché t.

“Anh c6 n6i nhirng dié u nay véi canh sat khong?” T6i hoi.
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“Cling khong tha y ai dé n dié u tra, toi n6i viéc nay voi ai chur?”
Giong cua nguoi thanh nién tré nén buc tuec.

“Con c6 viéc gi khac anh chwra nhé ra khong?”

“Tin tirc vé vu tai nan sau nay t6i mai nghe dé n. Nghe noi chié ¢
xe do sau khi bi 1at xu6 ng vuc lap tire bi nd. Nghe xong viéc do, t6i
con ‘0 i’lén mét tié ng.”

“Tal sao?”

“P6 1a vi trong ni p trude cua chié ¢ xe c6 mui xing, dié u d6 co
nghia mot chut xang da bi chay ra bén ngoai. Boi mui xang xoc lén,
t6i cling da thong bao cho cau 4"y xem, nhung cau 4y lai n6i khong
sao, con vira khoc vira 14 ¢ @4 u, sau do roi di. T6i nghi né u chi bi ro
ri mét chit, khi van hanh binh thuong ciing s& khong thanh va ' n dé ,
nén toi cling no6i viée do6 dé 1am sau, chié” ¢ xe nd 1a vi chd d6 gay nén
da’y.”

“Tin tirc néi chié c xe Ssangyong do vi tranh xe tai vuot qua duong
ranh gidi madi xay ra su c6 , anh khong nghe tha y tin tirc cua chié c
xe tai lon do6 sao?”

“Khong thay. Lic d6 khu vye nay dang xay dung kha nhié u,
binh thuong c6 ra t nhié u xe tai ché vat liéu di qua.”

Khong c6 gi dé hoi thém nira ré 1.

Nguoi dan 6ng ¢ trong tiém giit kho chung kié n vu tai nan khong
c6 nha. Ma that ra cling chi 1a mué n xac nhan chuyén Eun-kyo nghe
duoc, nén t6i khong nha "t thié t phai di gip nguoi d6. Khi di qua
doan duong do ¢, t6i nhin lai hién truong sy ¢d . D6 1a doan duong
vira hep vira d6 ¢, lan can xi ming sau khi xay ra sw c6 nguoi ta méi
xay. Nguoi 141 xe tai xoay tay lai voi bién do qué rong o chd ré, moi
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dan dé nviéc1a n sanglan duong d6 idién. Boi sg nén tai xé da bo
tré6 n sau khi sy viéc xay ra, dé n nay van khong tim duoc, va c6 1&
cing khong ca n thié t phai tim nta.

Nha tho Lee Jeok-yo mud n goi anh Seo Jiwoo dang trén duong
di @& n cai ché 't vao sang hom 4y lai, 6ng 4"y da hét 1én mot tié ng
“Nay!” Nha tho vié t, &nh m# 't caa 6ng 4y va Seo Ji-woo “gip nhau
trong gidy phiit nga n ngui gitra con mua”. Cha ¢ hin sau khi Seo Ji-
woo khoi dong xe Ssangyong, 1ai khoi ga-ra, tir trong ngo di ra cling
s& nghi dé¢ n d4ang vé nha tho tA n nga n dung goi minh 14 n cud i
Tai sao tha y gi4o lai goi minh? Anh m# "t tha y hinh nhu cha 't chta
da y su dau khd, anh mi "t 4"y an chira dié u gi nhi? C6 1& Seo Ji-woo
da ty hoird t nhié ula n. Cho diu cad n phai dé n ding hen budi tiéc
sang, nhung ciu ta van kién quyé t phai danh thire anh thanh nién
trong phong kiém tra xe, dié¢ u d6 cho tha”y, nha 't dinh cau ta da
phat giac ra sy canh bao trong anh ma "t ciia nha tho Lee Jeok-yo.
Chi c han Iic @6 cau 4"y ciing bié t16” p xe cia minh bj xjt khong
phai do ngiu nhién. Cud i cung cdu 4y cling da nhan duoc sy xac
nhan khi kiém tra phu tung, tay 14i. P6 1a chung cir dé chung to tha 'y
da tir bo triét dé minh, tin hiéu 4"y da ro rang hon r6 i. Tin hiéu @6
mud n noéi, nhitng nim thang con lai khong thé khéi phuc mo i quan
hé v6i nguoi tha 'y “yéu quy va ton kinh nha "t trén doi” nay duoc nira.

Pé n khi gd nma t, nha tho Lee Jeok-yo van tin ri ng minh da
gié "t Seo Ji-woo. Boi sau khi Seo Jiwoo 14i chié ¢ xe Ssangyong cua
nha tho di chua & n ba muoi ma "y phtt, nha tho da nghe tha y mot
tié 'ng nd cuc 16n. 6 khong phai 14 tié ng si m, nha tho dd nhan ra
d6 12 thoi kha ¢ “chd lira” caa minh va Seo Ji-woo cling di dé n ké 't
thac. Nha tho vié"t, khi nghe tha 'y tié 'ng né, 6ng 4"y dang dimg trén
ban c6ng nhin day nui phia trude bi che phu béi mwa mu, lac dé lap
tire trude mi t 6ng 4y bong nhién c6 mot vA ng den t6 i phu chup
xud ng, khong nhin ré thu gi nira.
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Lic d6, bénh viém vong mac bié n ching tir tiéu duong cua nha
tho da tro nén ra t ning, cho nén t6i khong cho 1a c6 chuyén nay,
nghe xong ciing dé da"y. Nhung nay nghi lai, d6 14 10i nha tho tu néi
rd tinh trang tAm Iy ma ba 'y 14u 6ng 4y giad u kin. “Gidy phat 4y,
hinh nhu m& "t t6i @3 hoan toan khong nhin tha 'y gi nita!” Nha tho
Lee Jeok-yo b6 sung. Nha tho tir chd i ta 't ca cAc liéu phap dié u tri,
chila y ruou 1am thud ¢ chira cho minh, c6 1& ltic d6 6ng 4"y da
quyé t dinh dung phuong phap ty hanh ha dé “xa t6i” chinh minh.

Tb6i thé dai. Trong budi sém quyé t dinh van ménh cua hai s6”
phéan 4"y, nha tho da xtc dong chay ra goi tié ng “Nay!” Liic d6 chd ¢
chi n Seo Ji-woo hiéu duoc “tin hiéu” cua nha tho chuyén dé n
bi ng 4nh ma t. Seo Ji-woo khong phai 12 nguoi “ngu xuan”, khéng
thé tro thanh nha tho. Nguoi sai khong phai Seo Ji-woo, ma 1a nha
tho. Nha tho Lee Jeok-yo mud n “hoan toan pham t6i mét cach
thanh céng” da tha t bairo i.

“Bay gio toi cling phai doc but ky cua 6ng néi.” Eun-kyo noi.

C6 4"y mic chié ¢ qua n bo cb théu va 4o phong mau vang, ding
1a b6 qua n 40 ma nha tho Lee Jeokyo mua cho hém di nha hang
canh khoai tay. Vé dep rang r “sang nhu 4nh ni ng ban mai” duoc
nha tho miéu ta chinh1abo qua n4oa’y.

Khong phai 1a “mud n doc”, ma 1a “phai doc”, xem ra, cd 4y cd vé
ra t kién quyé t. C6 18 khi doc c6 4"y cling s& cam tha y ton thuong,
nhung t6i khong c6 1y do tir chdé i yéu cAd u a’y. Hon nita, trong but
ky 4"y con c6 hai pha nla thu vié tchocoa’y.

Thoi gian hen dam phan phap luat dang @& n gd n. Nhung t6i van
chd Eun-kyo vé~ vin phong luat su.

“Tai nan cua anh Seo khong phai do 6ng noi gay ra, viéc nay la
chinh xac. Nhu vay liéu c6 phai cong khai but ky cua 6ng ni khong?”
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“T6i 1 luat s, ma nhitng Uy vién hoat dong trong phong ky niém
su nghiép ciing d& u bié "t dé n sy té n tai cia cud n but ky. Thye
hién theo di thu cia nha tho Lee Jeok-yo duong nhién la nghia vu cia
t6i. Nhung bay gio, sau khi bié "t duoc chan tuéng, cd n phai néi rd
hon mét chtit vé vy tai nan Seo Ji-woo.”

“Cho du néi ro ngon ngud n cua vu tai nan thi moi nguoi cling sé
khong tin. Né u trong but ky vié t 6ng noi da cai tao xe khié n tai
nan xay ra, cha c cha n moi nguoi sé chi xoay xung quanh chu dé

“Pting 12 khong phai chuyén dé dang, ngay mai c6 hoi nghi vé
hoat dong tuéng niém, chiing t6i phai dwa ra quyé t dinh, nhung van
con c6 va ndé luan Iy cua luat su nira.”

“Tai sao 6ng noi lai cho cong khai bat ky?”
“Co doc sé bie t ma.”

“Khong phai chau khong mudé n cho c6ng khai, chi la chau khong
chiu noi khi moi chuyén cia 6ng noi tré thanh cha @& néi chuyén
trong ltc roi rai cia moi nguoi.”

“Cho du cong khai ciing sé khong xac pham, qua yra ydé n
chuyén riéng tu ctia c6 dau. T6i sé tuan thu cam ké t1a n tudc, sé
khong dé cudc s6 ng o truong dai hoc caa ¢ bi anh huong.”

“Khong phai chau lo 1a ngva n dé cua ban than. Ma chinh xac la
ong noi va anh Seo, hai nguoi ho yéu thuong siu s c 1an nhau, khong
c6 chd tré ng dé chau xen vao! Chau cam tha 'y c6 cam giac bi loai
tru!”

Giay phut a y, toi cam nhian mét cach chinh xac cau néi cia Eun-
kyo moi la chia khoa ban cha t nha t, hat nhan nha t dé giai toa mo i
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quan hé da y bi kich giita nha tho Lee Jeok-yo va tac gia Seo Ji-woo.
Cam giac nhimg diém nghi hoic bdng chd ¢ duoc giai téa toan bo.

Truong dai hoc ma Eun-kyo dang theo hoc hién ra ¢ cira s6 xe bén
phai. Pam sinh vién tré trung dang tum thanh timg nhém 14 n luot di
ra tir cong.

“Pai hoc, that khéng gid ng voi nhimg dié u chau tuong tuong.”
Eun-kyo mii bay gio moi 1én tié ng: “Thoi gian 8@ ubantd imi 't
t6 i miii, khi 14"y lai duoc tinh tha n r6 i, ky thuc tha "y cai gi ciing
khong phai. Tai sao cir chi lo hoc hanh bat mang nhu vay? Ban be
chiau dé uho i han ca. Chau ciing vay.”

Xe di qua cong truong. Co6 4"y tho @4 u nhin vao trong san, néi
mot cAu khong &n nhap. “Chau... ... chi luat su, chau dang vié t...
tho.”

“Tho?” Toira t kinh ngac, quay da u nhin c6 4 y. Lac nay toi mai
bié t tai sao cang ngay c6 4 y cang sau sa c¢. C6 a4 y yén lang nhin vao
khoang khong xa xam phia do i dién truong dai hoc.

“Chéau ciing khong bié t. Khi hoc trung hoc chau con mud n hoc
mua, thé” ma c6 mot hdm phat hién minh dang vié "t tho mét cach
dién cud ng, mot ngudi dé n tho 14 céi gi cling khong bié 't, thé” ma
lai vié "t tho, c6 budé n cuoi khéng?”

“Khong bué n cuoi!”

“Co lac... chaura t ghét ong noi...” Caucud icuacoda y, co
ga ngla ngtai nghe la m t6i mdi nghe duoc.

Pang ¢ g n toa nha vin phong luat su. Hom nay 1a mét ngay dep
troi.
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But ky ctia thi nhan
Bic thu cudi cing viét cho Eun-kyo
Téi da mua xong chié ¢ vé xe ngua hen trude dé n voi ci ché't.

Nghe t6i ndy, “trinh ni¥” cua t6i — Han Eun-kyo. T6 i qua,
trong mo, t6i da dé n chd ban vé 6 mot thé~ giéi khac dé dinh ngay
ché t. “Né& u ¢ thé, t6i mud n dugc ngd i trén xe ngua ngay ngay
hom nay.” T6i vira néi vy, ngudi ban vé lié n mim cudi tra 16i. “Van
con nhié u hanh khach dang doi kia kia.”

Nguoi ban vé mit dai, tai cling dai, gid ng hét mot chi lira. Anh ta
trong ra t bud n cuoi, toi khong nhin duoc lié n cudi pha 1én.

“Chiing t6i khong thé phat vé theo nguyén vong c4 nhin, nhung
chiing t6i c6 thé ding ky tén 6ng vao danh sach nhitng nguoi doi xe.”

Nghe anh ta giai thich xong, t6i ra "t buc tuc. Ca doi da phai xé p
hang, 1€ nao ¢ day t6i cling phai viy sao?

“Né u mud n, chiing t6i c6 thé ban cho 6ng cac loai cong cu. Co
ra t nhié u dao va stng cac loai, ca day thing ni-16ng, day thing lua,
loai ré con c¢é ludi dao cao. Nhung mot khi dé n day chiu xét xu, thi
ong s& khong nhan duoce sy xét sir chinh thuc cua ché” @6 tam tham@
dugc ton kinh. Du vy, 6ng van con mud n st ding cong cu nira ch?”
Nguoi ban vé bo sung thém.

T6ild c da u. “Khong, tié p tuc doi 1a duoc chu gi? Pugc xét xir
chinh thirc van hon.” Nguoi d6 nhtn vai, t6i lai khong nhin duoc, cuoi
pha 1én. Boi tai nguoi ban vé dai qua, cir dung dua theo gio.
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“Cuoi gi vay?”
“Anh... ha ha... trong gi6 ng cht lira.”

“Qua cuoi lon den. Ha ha, ciu tuc ngit nay ¢ chd cac 6ng cling
dung da y.” Nguoi ban vé nhin t6i, pha 1én cuoi to con khiang khié p
hon toi.

Du thé™ ndo, tén cua téi ciing da diang ky trong danh sach nguoi
doi xe r6 i. Cir doi thé”, trude khi mila xuan dé n ra "t c6 thé tdi ciing
c6 thé duoc ngod ilén xe ngua. Trong thoi gian ngd i doi, toi nghe
tha "y moi 4m thanh cua thé” giéi, thuong 1a tié ng cudi, gid ng nhu
nha tho nguoi Phap - Henri Michaux(®) vay.

Khi thoi thanh nién ké "t thic, t6i lac vao mot ao @@ m nao @6, chd
nao cling phat ra tié ng gao thét. C6 nguoi ndi véi toi: “Né u khong
c6 diing khi tu gdo thét véi minh, vay c6 nghia 1a 6ng cling khong thé
hiéu duogc tié ng gao thét 4"y, cho nén gio hay gao thét 1én di.” Nhung
to6i khong thé gao thét dugc.

M4y ndm qua di, t6i tré nén vimg chi ¢ hon trude. T6i nghe
tha "y c6 tié ng gi d6 kéu kio ket. Chd nao ciing cb thé nghe tha 'y 4m
thanh ky di d6. Téi ciing mud n phat ra Am thanh 4y, nhung d6
khong phai tié ng kéu ma c mim hai méi lai 12 c6 thé phat ra duoc.

Am thanh kéo ket 4"y kéo dai hon hai muoi ndm. T4t ca cac vat
thé dé u phat ra da thir Am thanh, dé n tié ng gio thét ciing nghe
cang ngay cang ro. Toi bd t da u cuoi 16n. Gio day téi da ma t hy
vong, boi vay trong tié ng cudi cua toi ¢d cac kiéu tié ng gao thét, cb
ca tié ng kio ket. Ctr thé’, t6i vira tuyét vong d6 ng thoi cling ra 't
thoa man.

Nhung tié ng gao thét khong ding lai, tié ng kio ket ciing khong
dung lai, tié ng cuoi cua toi ciing khong thé ding lai duoc. Cho du khi
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cuoi cling cb ca nhing néi kho dau, nhung vi sy thoa man cua noi tam,
danh mang cac am thanh 4 y vao trong nu cuoi.

Thé  gisi dang ghét nay, thot gian tréi di nhur vay. Thot gian,
hién tai cting dang troi di...

(Trich tir tic phdm Tié ng kéo ket cua Henri Michaux.)

Hom nay ¢6 mua mét bo hoa sao dé n tang t6i. T6i mo hd chi
nhin tha y bong dang mo mo cua no.

“Ong noi... 6ng xem nay. Cir nhin hoa sao la chau lai nghi ngay
dé n daingan ha.”

“Dai ngan ha kia da”y!” Giong t6i duc nga u.

T6i ngd 1trén givong bén phong sach, cd ngd itrén ghé cua
phong sach. Gitra c6 va toi c6 mot chié c rem mong té t ba ng lau.
Muoi ma y ngay trudc, toi da tu tay treo noé 1én dé che di cai givong.

“Né ucud nrem lén hoac di qua cai rem do, toi sé khong bao gio
gap co nira!” Chié u hém do6 toi da doa c6 nhu vay.

Co6 vira dau moi vira néi: “Cai gi a, that tré con!”
T hOm treo rem, hom nay la 1a n tha ba t6i gap co.

Khia p mit t6i chi chit nhitng biéu hién cua bénh tat, trong xa u
hon ai hé t. Khong chila vé t @6 i mo i, toc rung timg nhim nho,
ma mit cling phu 1én, hd” mi "t siu triing. Bac si n6i kho iu da di
cin dé n gan. Khong chi bénh suy than, ma bénh viém vong mac
bié n chimg cua tiéu duong ciing dang dd n nghiém trong, d&¢ n mic
nhin moi th @& ura t mo hé , phai deo chié” ¢ kinh m¢i 14 p méi co
thé ¢6” nhin rd nét chir. Bac si canh c4o c6 thé s& hoan toan khong
nhin tha 'y gi, dié u d6 c6 thé ra t nhanh chéng sé& xay ra thoi. Khong
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thé nhin tha "y c6, tham chi khong thé vié "t thu cho c6. Nhung t6i vin
khing khang tir chd i ta t ca moi phuong phap tri liéu.

“Ong chi cA n ké cho t6i chut thuo ¢ giam dau. Bénh ma, c6
phuong phap chtta tai nha.” To6i cuoi n6i véi bac si. Phuong phap chira
tai nha cua t6i 1a ruou. Ud ng ruou mdi ngdy, tinh trang stc khoe caa
t6i dvong nhién s& xa u di nhanh chéng. Cam nhan dugc minh suy
sup, toi lai ra "t vui. Boi vi “xét xir” ban than chinh 14 tuyén céo cué i
cuing cua toi trong doi. Chi la @& Eun-kyo trong tha y hinh dang xa u
xi cia minh, t6i dau long 11 m. C6 4"y ruc rd hon ta t ca anh mit troi
trén coi doi nay, 1am sao t6i c6 thé @€ ¢6 4y nhin tha "y dang vé ngay
cang tré nén xa u xi, tan ta cia minh dwoc chu?

“Dé hoa nay ¢ da u givong cia 6ng noi, Ong sé coi n6 nhu chau ¢
bén nhé.”

Co0 ca m hoa sao vao binh, dua dé n bén rem. T6i nhan 13 y, dé
hoa ¢ da u giuvong.

“Hoa sao biéu thi cho trai tim trong sang, su hira hen, nié m vui
da y.”

Tb6i dinh noi hoa sao mau trid ng con tuong trung cho cai ché t...
nhung lai thoi. T6i khong mud n 1am héng ngon ngit hoa dang yéu
cua co.

“H6m nay ¢ truong c6 moét chuyén bud n cuoili m. Ong bié "t biét
danh ‘vat 40 16 ra’ khong, ha ha, 1a chu nhiém lép chting chau...”

C6 4"y noi riu rit nhu chim son ca vy, néi du tht chuyén, tir
chuyén xay ra ¢ truong hoc, d¢ n nhitng nguoi ban, vé  me va em
géi... Toi cir lang yén nghe. C6 c6 bié t khong? Tung 16i ndi cua co6 khi
truyé n vao trong tai toi, hinh thanh su cong huéng, bié n thanh bai
hat hay nha "t trén thé~ gian nay.
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Né “u khéng tin tinh yéu, cé ai sé di tho phung giot swong sém
Anh nd ‘ng ban mai soi qua em chié u vao méi géc cia thé~ gidi
bén 16 ng trong néi tam téi dao thanh sdao huyét
Ma khoéng bié 't con chim méi té i dé u sé roi xa
Cué i duong bo bién
Tié ng kéu nao dé dang lip lai
(Trich tir tap tho Nui chuyén, nuée khéng chuyén.)

“Ong noi, ngay mai chau chuyén nha.” Khi mit troi hoi ché ch
phia tay, ¢6 n6i nhu vay. “Mua xuan sé c6 nguoi xay biét thy & khu
nha chau, ching chdu sé don dé n gA n nha ti m, chd me lam viée.”

“Thé cling dugc, co6 dié u co6 phai di hoc xa.” T6i 1én nhin phia
bén kia rem ctra, c6 dang xoa hai tay.

“Hién nay, cling sd p vao nam tha ba trung hoc r6 i, chau so...
khong thé dé n chd 6ng noi thuong xuyén nhu bay gio duoc.”

Cau néi ma t6i quyé t tam noi ra, co da noi trudc.

Hom 4y, trude khi co6 dé n, téi da ha quyé t tam, ké tir gio dut
khoat khong cho c6 @& n nita. T6i dinh né u ¢6 khong nghe 11, t6i s&
dong dinh ¢ cong 16n dé ngin c6 dé n. Khong, chuyén dong dinh &
trén céng 16n khong phailala n da u tién, sau khi Seo Ji-woo ché t,
ké” hoach d4 u tién ma t6i nghi dé n 14 phai dong dinh 6 trén cong
16n. T6i da 1a 6ng ldo “di hinh” hay “t6i pham” r6 i, dang dé nguoi doi
xa lanh. Cho nén, t6i chi chua dong dinh trén cong 16n ma thoi, thuc
ra toi 32 hoan toan giam minh ré i. C6 1 nguoi khach duy nha 't,
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né u co khéng dé n, cting khong c6 ai dé n ca, cho nén cling khong
ca nthié t phai dong dinh ntra.
Nha da bié nthanh nd m mé6 cua t6i.
“Cho du c6 dé n toi cling khong c6 nha. T6i dang dinh di bénh
vién hoac di vién dudng lao.” T6i noi.
“Ong dinh di dau?”
“Sau nay t0i sé goi dién noi véi co.”
“Ong dinh vt bo chau qua mot bén sao?”
“Khong phai, c6 vé di. T6i mét, phai nghi ngoiré i!”
Sa ctroitd ida n. Cia s6 phia tdy anh 1én mau do. Chinh tir cra
s6 4"y, toi nhin trom tha y Seo Jiwoo va c6 dang khoa than 6m nhau.
“Ong noi, 6ng dua tay ra xem.” Lang yén mot h6 i, c6 mé miéng
noi.
Toila cda ulang yén khong noi.
“Dua ra day, 6ng noi!”
“Khong rua tay... tay ra t den.”

“Vay hay dua ban tay den chua rta cia 6ng ra day.” C6 ¢6” cha p

V)

noi.
Ra t nhanh rém ctra bi vén 1én, tay cua ¢6 tho vao bén nay rem.
Toi do ra nhin. Ban tay a y gi6 ng nhu nguoi yéu lau ngay vay, da y
nhing hoé i uec.
H6m da u tién c6 dé n nha toi ngo i 6 trén ghé ngu, tay cua co
dat rd t ty nhién trén tay vin cia ghé . Téi van con nhé tinh mach
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dang chay va dong mach hoi nho 1én trén mu ban tay c6 lam t6i tran
da 'y cam xdc. Ban tay thon dai luét trén kinh cta s6 nha t6i da tung
bi ban tay to cua t6i boc lai, ban tay nho nhi n d timg kep trong
canh tay t6i, da tung lam cho 6ng gia nhu t6i mau néng suc séi. Tay
cd thon nho, trd ng, rA t mat ma laird t mé m, gi6 ng nhu James
Joyce da miéu ta, @6 1a “nga voi trd ng mat, lai mé m mai”.

Khéng thé phan biét nhu vay duwoc
Tay cua toéi nd mla y tay em
Nén khéc hay nhu thé” nao nhi
T61 ciing vdy va em ciing vdy
Nhung van chua chia ban tay ra

Thuec tai em ciing khong thé vdy.

(Trich tir tAc pham Ban tay cia Park Namsu(3).)

Tbi c6 chit xic dong. Chi mét ltc sau, t6i gio ban tay da y vé 't
cha m tudi gia, vira den lai vira g y kho gi6 ng nhu g6 ché tni m
14"y tay cua Eun-kyo.

“Chau nhé ltc ngo i tai mom d4 ¢ trén nui, 6ng noi da nd m chat
tay chau, lac d6 chau da goi tay 6ng 1a ‘chié ¢ boc nho’ ma?”

(13 »

“Nhu thé” nay nay...”

Co gio tirng ngodn tay cua toi ra, dat nd m tay cua co vao long ban
tay to0i, sau do lai cup ting ngdn tay cua toi lai, nda m tron la y ban tay
cua minh. Na m tay nho nha n cuaa c6 bina m tron boi “chié ¢ boc
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nho” cia t6i mot cach vira vin va hoan my. Chung ta ngd iling yén
khong néi mot ho ilau, mai dé n khi hoang hon bén cira sb phia tay
chuyén sang mau nau sam. Tir ban tay ¢, t6i cam nhan duoc nhip dap
ra t manh mé.

“Chau a y a, sau nay cing mu6 n dugc nhu ban tay nay, da tiung
nhu vay voi 6ng noi.”

Ldc nay t6i mo “chié ¢ boc nho” ra. Rem lai buéng xué ng, ngan
cach ban tay c6 va ban tay toi.

“Tam biét!”
“Tam biét!”

Giong n6i mohé 4 ylaloi cud i cing cua ching ta. Co bude
xud ng bac thang, mé céng 16n di ra. “Thinh thinh thinh” tié ng bude
chén cua c6 di trén ci u thang gd ra t 1au sau van con vang vong bén
tai toi.

C6 18 o ciing phat giac, sau khi Seo Ji-woo ché "t, ngay nio t6i
cling s6 ng qua ngdy cing ruou shochu, ca ruou tay nita. Trong nha
chd nao ciing 1in 16¢ nhimng vo chai ruou. Pasé” dé u la ruou cua Seo
Ji-woo mua dé n. L& ndo cau ta cling du kié n duoc ca viéc nay sao?
Coéruoula durd i. RA t1auré itdi khéng c6 @6 nhia m ruou, cling
chiang bué n ni u com nira.

Ruou 12 thud ¢ doc, dung su té té cay cay cia n6é dé kim nén khd
dau, no lai 14 tha thudé cra "t té t. T6i khong chi tir chd i thud ¢, ma
tir ch6 i ca viée dié u tri loc mau ciing tir chd i. Boi khong cd nguoi
nha, nén ta t ca viéc ndy dé u do mot minh t6i quyé t dinh va duogc
tié¢ n hanh mot cach thoai mai. Khd bao nhiéu, dau thé nio dé u
ding ruou va moocphin dé cha m dut. U6 ng thé ™ nao ciing khong
say. Ca ngay t6i ngd i thié n nhin ra bui cay ngoai cira s6, doi thoi
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gian tréi di. Khi qua dau kho, t6i cing s& ni m xud ng. Chua dé n
mot thang, nguoi t6i ga y di mot nira.

T6i cam giac 1 vay. Tuy khat vong sau si ¢ cua téi d6 i véi ¢d van
chwa hoan toan giam di, nhung, khong con ham mud n néng bong
nhu truée day nita, D6 ng thoi, sy hung tht d6 i voi cude sd ng ciing
giam da n. T6i khong nghe dién thoai, chudng cira reo ciing khéng
mé ctra. Toi néi véi moi ngudi minh vé qué tinh dudng. Toan bo co
trong san da ché t héo kho ro i.

Mua thu qua di nhu vay, bui cAy méi ngdy mot troé nén xo xac. No
X0 xac nhu chi nhan nhu n6 vay, buéc nhirng bude chan thu tha,
chié ' m 14"y toan bo trai tim t6i. Bong t6 i truon nhu ra n theo chan
nai dé n viy quanh nha t6i. Trén doi nay khong c6 xa ¢ gi n nia,
cudc sd ng trude day cua toi cling dé u bi lau di. Tung con gibé nhe
quét qua nguoi toi, cr qua mot con, t6i lai nghe tha 'y dd ng xa ¢ ai
dang théi s4o.

Nhin lai, cudc s6 ng cua t6i c6 don hon ai hé t, tinh yéula nda u
ciing 1414 n cud i cling cua tdi ciing da trd nén vo vong. Bai vay, toi
nghi x4c thit cua t6i d3 @& n lic phai thé i rita nhu hoa qua ro i. Hoa
qua da tho i, cué i cung hat 16 ra chinh 1a ché t.

Téi chi dang doi cai ché t ma thoi. Né u c6 thé, t6i ra "t hy vong cb
thé s6~ doi xe cua t6i duoc goi sém. Né u dung ruou shochu c6 thé
ho 116 nguoi ban vé xe ngya di sang thé” gisi bén kia thi td t bié 't
nhuong nao! Nguoi ban vé c6 tai gid ng chi lira 4"y thuong ¢ trong
gid ¢ mo cua t6i da nhan ruou shochu cua t6i. “Ud ng ngon qua.”
Anh ta chi néi vay. Mdi ngay nhu thé ", t6i lai s& ud6 ngra tnhié u
ruou shochu, nhié u mét cach dang ngac nhién, cé ltc c6 ngay udé ng
hé "t hon tam chai.
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“T61 nbi nay, anh ltra o1, dé n bao gio anh mai goi dé nsé6 cua
t0i? Anh da u6 ng khong bié t bao nhiéu rugu cua t6i, chang phai da
dé n lac goi t6i r6 isao?” T6i noi.

“Ai da, ching qua chi udé ng cua anh ma’y chai ruou, vdy ma anh
dinh chen ngang 4? Chung t6i ¢ day khéng hung tha véitro a’y.”
Nguoi ban vé 14 ¢ d4 u cudi khanh khach.

Cho du khong chen ngang, co thé cua t6i ciing theo k&~ hoach, suy
sup mot cach nhanh chéng. Sau khi Seo Ji-woo ché t khong @& n hai
thang, bénh tinh caa t6i hinh nhu khéng con hy vong. Bacsili ¢
da u.

“Bay gio van con ud ng ruou, d6 1a dang tu sat @A y.” B4c si noi.

Nghe cau noi cua 6ng a y, toi ra t vui. Puong nhién, tiru lvong
cling c6 thé ting theo tAm trang vui veé.

Mua thu chép ma 't da qua.

Ho6m cb néi chuyén nha, t6i trong tha y ¢6 roi khoi day. Eun-kyo
a, budi sang, sau khi diing rugu shochu cho d& doi, t6i da dé n dudi
béng cay hoe tiy canh mom d4 nui phia sau dé ngd i. Ching ta da
timg ngd itrén chd mom d4 4"y, ban tay to tho rap cua t6i dd ni m
1a"y na m tay nho xinh cua c6. Du6i bong cay hoe tay, to6i c6 thé tha 'y
rd san va ngd caa ngdi nha cd da ting &, ca bai dA t tré6 ng c6 tram xe
bus nita. Anh sang mit troi hom 4"y ra t tuoi dep.

Cé hai chié ¢ xe tai @& n. M# t nhin khéng rd, t6i con tuéng ba
chié’c, thi ra 1a hai chié”c. Hanh 1y nha c6 chi chié¢” m khoang mét xe
rudi ma thoi. Sau khi chié ¢ xe tai tht nha 't di rd i, c6 va cac em gai
di ra. Mic du t6i deo chié ¢ kinh méi 14 p, nhung thye su van chi
tha "y mo mo. Du 14 vay, t6i van nhin tha y chié c xe tai thir hai ché ta
dang ngin kéo, givong hai tA ng va ban sach, nhing tap sach ma chi
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em c6 ding, con c6 cama’y chié cthung gid y. RA tkyla, td tca
nhirng thtr ndy t6i lai nhin tha 'y ra "t r5, t6i cam tha 'y t6i nhin ra "t
ro.

Co ra tlam lil. T6i cam tha y thanh nién tré tudi nhu ¢ phai
ngd itrong mot chié ¢ xe tai nhu vay that khong thich hop. Cho du
véy, xe tai van con mot pha n ba la chd tré ng, me c6 hian tha ytié ¢
tié n, khong bié t me cb bao, hay c6 chuyén gi ma sau khi gitip cac
em gai nho 1én xe, ¢6 ciing 1én ludn xe tai d6. To6i cd gi ng mo to
mi t, mué n in hinh béng cud i ciing cua ¢b trong vong mac chuin
bi héng hoan toan cua t6i. C6 va cic em gai cia minh ngd i dva vao
d6 " gi6 ng nhu ti ngian kéo. Guong mit gd n do i dién véi toi.

Chié ¢ xe tai cho gia dinh ¢6 nhu chd boc hanh Iy vay, nhanh
chéng ma t hiat trong 4nh sang mat troi.

Hai tay c6 6m 14y hai em gi ngdé i bén canh minh. C6 em gai
ngd ibén phai hinh nhu nghich ngom gi d6 khié n ¢6 cuoi mot cach
thoai mai. T6i mud n cd cudi. C6 18 téi khong nhin tha 'y, nhung hinh
nhu t6i nhin rd hon ca nhin tha y. Xe tai di xa da n.

C6 gi6 ng nhu mot chi g me, manh mé giang d6i canh bao boc
14"y c4c em. Trai tim t6i gidy phut 4"y tha y vA n vuong mét chit.
Tb6i nhin tha y méu cua c6 chay dé u sang hai bén, hoa véi mau cua
cac em cd nd ng chay. Hinh anh c6 6m cac em, d6 1a nét dep ma
trude day to6i khong tuong tuong duoc. Anh sang mit troi that ruc rd,
that tuoi dep. Gio day t6i méi nhén ra, trong thoi gian vira qua toi da
chwa nhin tha "y duge mot nira cai dep ma c6 dang so hitu. Trude day,
dié u t6i nhin tha "y khong phai 1a nét dep tié m 4an 4 y, ma chilabé’
ngoai ma ham mud n cua t6i hu ¢ u nén ma thoi.

Chié ¢ xe tai nhanh chéng di qua bai da t tr6 ng, r6 i da n khong
nhin tha 'y nita.
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Thoi gian con lai cia t6i khong con nhié u nta.

Than thé cua téi dang thé i, ma m ché t trong co thé téi bi 't
da u 16 ra. Khi mdi ltic cang cam nhén rd dié u 4y, t6i lai nhé dé n
dang vé cud i cling cua c6 6m hai em ngd ilan trong d6 ng hanh ly
khi chuyén nha. Dang vé 4"y ngdy cang trd nén ro rang cung véi su
troi di cua thoi gian. Cudc s6 ng van dang tié p tuc, hinh anh c6 va
cac em ngd i trén xe tai that tir t6 n bié t bao. C6 dié u nay héin c6 sé
khong bié "t: hinh anh hai canh tay c6 6m hai em gai con ryc r& hon
anh sang mat troi. D6 1a nét chan thuc cua o6 trong cudc s6 ng
thuong ngdy ma 1 n da u tién t6i nhin thay.

C6 dau tré vinh hi ng trong trai tim t6i, Eunkyo!

Hy vong c6 khong cho ra ng cudc s6 ng bé” ti c cuatéira tcd
don. T6i khong bi tham. Vi ¢6, trong thoi gian ngi n ngui t6i bié 't
dugc ra "t nhié u dié u truéce day toi chua timg bié t. N6 dé u vo
cung tuoi dep va 4 m ap. T6i bié t trong co thé minh ciing dang chay
dong mau twoi noéng bong nhu vdy; tha u hiéu cam giac cua sy tié p
xtic ma c6 danh thire that man cam, né ga n giii, thuc t8” hon v s6~
bai tho ma t6i da vié t trude day; bié t duoc nhimng thi ma téi goi 1a
thé” giéi, 1a thoi dai, 12 lich str 4"y thue su ching qua chi 1a nha tu truc
quan ma thoi. Pa pha n tho t6i dé u la gia do i

C6 mot chuyén ra t xin 16i co.

Né u quyén bt ky nay duoc cong khai, co sé& tro thanh tam diém
dé du luan hoic moi ngudi ban tan. Luat su Kyu 12 nguoi lo xa nghi
rong, tin chi ¢ 6ng 4"y s& xir Iy viée nay mot cach thong minh va chu
d4o. Nhung du luan chi cA n nhin tha y vat liéu no théi ciing da c6
chu @& dé x6n xao, nhin tha y mié ng thit thd i ciing s& vui vé bd
nhao vao. Mot bo phan cu dan mang dién cué ng khong tha ca nhimg
ngudi da ché "t ciing s& vung dao khong chiu ngd iyén. Nghi dé n
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dié u nay, t6i lai lo 14 ng. Bié t dau ho lai 16i mot c6 bé con non tré
nhu ¢0 1én “quang truong”, giao cho tay “trong tai nhan dan” khong
c6 chimg muc? Nghi @8 n dié u ny, trai tim t6i dau nhu bi dao dam
vy. Nghi dé n co, t6i lai khong mud n cong khai cud n but ky nay.
Né u c6 cach ndo khéc, chi ¢ chi n t6i s& 1am theo, nhung mong ¢6
hay luong thir, vai t6i, khong con su lwa chon nao khéc.

Nha tho D6 Phu — nguoi duoe ménh danh 13 thanh tho ting néi:
“Péng quan tai dinh luan”, 1a néi chi c6 sau khi ai d6 ché "t di mai cb
thé dinh ludn vé  thanh tich cua nguoi 4" y. Nhung cach nghi coa toi
khong gi6 ng thé . Moi nguoi thuong hao phong mot cach kho hiéu
v6i nguoi da ché t, boi hinh nhu cam tha 'y nguoi ché 't s& khong canh
tranh véi minh nita, nén sin sang mé duong, d6 i dai khoan dung
cho nhitng 16i 14 m ma ho pham phai. Tinh hud ng cua t6i nha "t dinh
ciing s& nhu vay. Sau khi “d6ng quan tai dinh luan”, sy danh gia vé
t6i ra t c6 kha ning cang duoc déng gbi to hon. CO ciing s& nhin
tha 'y qua trinh béan thiu cia nha tho Lee Jeok-yo ba hoa sau khi téi
ché t. La nha tho, chié n luge ghé gém ma téi van dung tir truée dé n
sau khi ché t, @ chinh 1a: nha tho kiét xua "t vAn s6 ng sau khi chét.

Cho nén dé van s6 ng sau khi ché t, t6i s& s6 ng nhu viy. Dé
nhimg bai tho gia d6"i 4"y cho nguoi doi tin 1 ¢ that, khi tré hon bay
gio, t6i da tu chuan bj ta t ca. Cuc lyc khong cong bé ™ nhiing tac
pham tan vin cling 1d mot nguyén nhan trong s6~ d6. Theo chié n
thuat t6i da dinh ra, gio'1a lac 14y cai ché "t dé hai qua. Mot bo phan
ngo6n luan kich déng va moét bo phan vin nhan cho ra ng “chié n
luge” 14 mot tai ndng, con nhitng pha n tu tri thire s& 13"y toan bo tac
pham nghé thuat viin hoa dé phan dinh ding cA p, ho sé gitp t6i sau
khi ché "t s& tré thanh truyé n ky “ba”"t hu”. Moi nguoi chi ¢ hin s&
vd tay phu hoa theo né. Bi tié ng v tay mé hoic, moi ngudi c6 18
cud i cung ciing khong bié t, nha tho Lee Jeok-yo ma ho hi ng tin
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tuong thue su chila “hang gia mao” dugc thié t k& ti mi, tinh vi ma
thoi.

Tuéng tuong ra ta t ca nhirng “tié ng 6 n” 4y, t6i so hon ai hé t.
Vi gi6 ng nhu lic s6 ng, mot “tié ng 6 n” mang tinh chié n luoc da
bi dua vao trong cudc s6 ng cua toi, ké ca sau khi ché 't cling vay.
Pirng néi ri ng sau khi da nhan ra bo mit that cua tdi, theo thoéi quen
ho van cir thuéng hau hinh cho ngudi ché 't, ra "t c6 thé ho s& do ¢
hé 't tam tu “ton tho hda” t6i thém, sé coi t6i 1a “Thanh tho”, ciing c6
thé budng nhitng 16i tAn duong: “ca doi 6ng 4"y chi ¢6 ng hié 'n cho
tho”, hoic c6 18 s& gi6 ng nhu moét nha binh luin nao d6, moi nguoi s&
no6i: “ké "t hop duy my cua tho trix tinh va chu nghia hién thuc, sang
tac ra nhitng bai tho ra n danh nhu d4”. Nhitng tin 6 n td m thuong
nhu: ca doi khong ké 't hon, chua hé” vié t mot bai tan vén... ciing s&
gitp tao dung t6i thanh hinh tuong “ba "t hu”.

2 eyl

Milan Kundera ciing da tirng néi: “ba "t hu 1 kién tyng”, “tin
d6 n” chinh 14 “kién tung”. Boi vay, ho s& 16i t6i tir quan tai ra giita
khong trung, khen ngoi khi p noi theo ¥ dinh cua ho, s& di p bia
trudc mo t0i, cling sé xay nha tuéng niém nha tho Lee Jeok-yo, tham
chi con s& thié "t 1ap giai thuong viin hoc Lee Jeok-yo. Tuéng tuong
ma xem, truéc phd n mo coa toi s& “huyén ndo” bié t bao. Vé ta tca
nhing dié ua’y, t6i chi ¢ mot cAu dé noi: “Cac ban chiu khé chit
nhé!” Bay gid nghi lai, trude khi gip cd, t6i khong bié "t minh 13 ai,
ciing khong cam tha 'y tho cua minh 14 gia doi.

Sau khi gip ¢6 t6i mdi nhan ra chinh ban than toi.

Qua c0, t6i da tha y dugce bd mat “that” cia minh. Béi vay, nguoi
doi cling sé nhin tha y bé mat “that” a y cua t6i. Nha tho Lee Jeok-yo
la “nha tho gia” vié t tho v6i quan niém “t6n tho héa” minh theo
“chié n luge”, mud n du dé mot thié u nit chwa da y 17 tudi, bi long
d6 ky che cahaima t, cud icung sat hai cau hoc sinh cia minh. T6i

Y
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1am sao c6 thé chon vii toan bo su thue ndy, nd m trong mé ma van
c6 thé cha pnhanta t ca sy ton tho héa “6 n ao” co chu?

Gidy phat cud i cua cude doi gip duoc cd, duge trai qua su giai
phéng ban niang @6 mai chinh 14 cudc s6 ng duy nha "t caa t6i, hanh
phtic m&i mé cua toi. Do chinh 13 t6i, Lee Jeok-yo. Lee Jeokyo chiang
qua chi la mét nguoi binh thuong ¢6 ban nang ma thoi, 6ng ta chua
timg tha v va ciing chua timg gip vA n dé nay. Béi vay, tir gio khong
con ai tié p tuc bi toi lira nira.

Sau khoang mét nim, bia tho s& xiy xong, ho  so phong tuong
niém s& dugc cu thé hoa, né u moi nguoi khong bi da kich, d6 i voi
mot s6~ viée cho du bié 't cling s& khong di sdu vao thyc té~. Téi dinh
sau mot ndm s& cong khai cud n but ky ndy, ciing nén cA n cho
qua n chiing mot chat da kich. Bia tho va phong tuéng niém 1a
chuyén khong ding, boi vay bay gid cac ban hay day do bia tho, pha
hiry phong tuéng niém di. Boi chi khi phai dap vo bia tho da va 't va
x4y nén, pha huy phong tuéng niém da bo nhié u tié n cia xay nén,
cic ban méi ¢6 thé cam nhan chan thuyc vé ta t ca sy that. Va sau d6
thahd ndi t6ila cA m thd, nhéd nuée mié ng vao mo téi, noi toi 1a ke
gié "t nguoi, ném d4 vao mo téi. Po6 1 hy vong cud i ciing cua toi.

Hom nay, t6i ngd itrong san, d6 t hé t ta t ca nhimng bai tan vin
trude day toi khoa chit trong hom sach. Tuy thoi tié t ra t lanh,
nhung lira tir nhimg trang ban thao khié n vat 4o trude cua t6ira t
4 m. Tan vin cua t6i lam & m vat 4o trude cua tdi, dié u nay qua thuc
ra ttd t. Nhan co hoi ndy, téi ciing xé timg to cia nhiing tap tho toi
vie tradd thé't,1am 4 m da u go i danglanh &y cua téi. Pié u
nay lam toi vo6 cing man nguyén.

Anh sang mit troi ruc rd, nhitng bui cy xo xac ngay déng bong di
sdu vao trong trai tim ti. Tuy c6 chtt thé luong, nhung lai ra "t tuoi
t6 t. Tuy ra t 4 m 4p, nhung lai rd "t tr6 ng trai.
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Eun-kyo a, Han Eun-kyo. C6 mai mai la “co dau tré” cua t6i, mai
mai la “trinh n#” cua t6i, 1a chié c den 16 ng roi chié u sang dudi
chan toi trong khoanh kha c cué i cung ciaa cudc doi toi.

C6 mot nha tho dé n véi doi sém hon t6i, cling y lai vao ruou
shochu gi6 ng nhu t6i, t6i phai trich din tho cua 6ng 4"y, bsi tho caa
toi khong ¢6 bai nao xirng dang danh tang co.

Hoang hon da n xub ng

Pi bé trén db6 ng rudng vo tin

Em o1, téi nghi dé n hat gié ng nhé diém xuyé 't
trén ruong cao luong

Gi6 ‘ng nhur anh né n doé lira

Gib6 ng nhu roi mét mié ng thit, mét giot mdu
trén d6 ng ruéng cia cuéc doi

Bay gio t6i mud n tré thanh ngon gi6é ém diu
quét qua canh dé ng

Mub “n tré thanh hinh dnh ngon né n nhé mong
roi sang béng lung cud i cung cia em

Sd ¢ thang Muoi hai

M¢ng kinh hé n

Co6 em gai ngoai mong
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(Trich tir tAic phdm Em gdi o1, thang Mot hai da dé n cua Park
Jung Wan{4).)
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Luat su Kyu
But ky cubi cung nha tho dé lai

gudi khach hen dé ' n dam phan vé phép luat trong vian phong

da dé n, 1a vo chd ng ngudi chau cua ban toi. Toi dwa Eun-kyo

vao trong phong cua téi. Trudc ddy, dé phong ngd nha, toi dé
buat ky cua nha tho Lee Jeok-yo va nhat ky cua Seo Ji-woo trong két
s t. Eun-kyo ngd itrén ghé” sofa, t6i1a "y cud n bt ky dwa cho c6
avy.

“Co khong dugce mang di, doc ¢ day thoi nhé. Trong lac t6i dam
phan, 6 c6 du thoi gian dé doc da’y.”

“Né u khong tién, l1a n sau t6i dé n cling duoc.” Eun-kyo ¢6 vé hoi
cing thang.

Toila cda u: “Co phong dam phan riéng, c6 khéng ca n lo cho
toi. Nhan vién ciing sé khong lam phié n c6. C6 1€ & mot minh, ¢0 s€
tha y thoai mai hon.”

T6i con rot tach ca phé dwa cho ¢6 a y, sau do di ra khoi phong,
4nh ni ng mat troi budi chié u toa sang dinh ntii NamSan.

Dam phén khoiang ba muoi phit. Sau khi tién khéch, t6i mo cira
phong bude vao, khong tha y Eun-kyo dau ca. Hinh nhu ¢ 4"y dang
trong phong rua tay. T6i ngd ido i dién chié c ghé” lac nay cua Eun-
kyo, doi c¢6 4"y ra. Khong chi btt ky cua nha tho Lee Jeok-yo, ma ca
nhat ky cua tac gia Seo Jiwoo ciing khong tha "y trén ban. Xem ra, co
4"y @2 mang theo vao trong phong ria tay. Té6i c6~ phat ra am thanh,
nhung cb 4"y ciing khong ra ngay.
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Nhirng tia ni ng mit troi trén dinh nti NamSan bié n thanh mau
vang cam, trong phong rtra tay vong ra am thanh gi do, toi tuong la
tié ng nudc chay, nhung khong phai. T6i quay da u lai, dong tai nghe
ngdng.

La tié 'ng khoc cua Eun-kyo.

Tbi ciing nghi né u doc bt ky caa nha tho, chd c han c6 4"y s&
ra t mud n khéc. Nhung gio ¢d 4"y khoc 1au hon nhié u so véi toi
nghi. Khong bié t 1am thé” nao, t6i danh di di lai lai trong phong.
Tié ng khoc cia Eun-kyo di n to hon. Khéong con cach nao khéc, toi
danh dé n trudc cira phong rira tay, go cura.

“Co6 khong sao chu?”

Khong tra 10i. T6i lai g6 cira, vain khong c6 phan tng. Khong thé
doi thém nira, toi day cira ra.

Cura khong khoa. Eun-kyo dang ng6 i xom trén san phong ria tay.
ROt cude day 1a chuyén gi vay?

La nhu vay! N6i ngd n gon, Eun-kyo da do6 "t hé "t bat ky cua nha
tho Lee Jeok-yo cung vdi nhat ky cua tac gia Seo Ji-woo trong phong
rira tay. T6i qua kinh hoang, @& n ndi ca dimg nhu troi tré6 ng ha
md m ra nhu vdy. Bat ky d6 khong hé ¢6 ban sao.

Eun-kyo khoc ném tan tro cua cud n but ky vao thiung rac. “Ong...
ong ndi... khong co t6i gi hé t! Ong 1a nha tho... chan chinh!” Eun-
kyo dung ban tay dinh da y tro den vira lau nuée ma "t vira néi: “Cht
xem, ching phai chau da néi ré i sao, 6ng noi va anh Seo... than
thié "t hon... so v6i chau!”

C6 4"y that dang thuong, nuéc ma t va tro den hoa 14n vao nhau
khié n khuén mit nhem nhué c: “Né u chau bi budc toi khi d6 't
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nhimg tht ndy... chdu cha p nhan x& phat. Ch4u... ding 12 mét con bé
ngd c nghé’ ch, chang bié 't cai gi ca...”

Mot 1at sau, Eun-kyo bdng ngd i bét xud ng san: “Chau khong
bié 't 6ng... 6ng ndi lai... muod n cd chau @& n nhu vay. Viéc A’y ¢ gi
chi.” Eun-kyo @3 m nguc dim chan. “Chuyén gi cht... ddng 1a mot
conngo c...”

T6i @& Eun-kyo day. Trong tay ¢6 4"y chi cA m chié ¢ diy mau
den buodc cud n bt ky. “Ong noi... da dung bat muyc vié t trén cué n
s6 Moleskine.” Hinh nhu ¢6 4"y mué n cudi, nhung khong cuoi duge.
C6 4 ylaiba t @3 ukhoc tié p. Nude mi t hoa lan ciing tro bié n
thanh mau xam chay xu6 ng 4o phong vang ma nha tho Lee Jeok-yo
mua tang trudc day.

“Moleskine?” T6i mud n chuyén chu dé , c6 ¥ hoi lai.
Eun-kyo bi cau hoi ngd ¢ nghé ch lam cho ngirng khéc, cuoi hi hi.
“Cud n so... ¢6 day buoc... chau da timgra t mud n c6 nd.”

Cud n s6 ma nha tho Lee Jeok-yo sir dung c6 nhan hiéu
Moleskine. LA n da u tién t6i bié "t dé¢ n dié ua’y. Nghe noi Van
Gogh, Picasso, Hemingway dé u timg thich ding n6. Nha tho Lee
Jeok-yo da vié trd t ngay ngia n ba ng bt myc trén cud n sé tay
Moleskine duoc 1am b ng da nhan tao mau den. Nhung, gio day no
da bi d6t, chi con lai diy budc ma théi.

“Chau ra tthich... chitié ¢ cudé n so tay do...” Eun-kyo ta n
nga n noi.
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Hiu ky

6i qua dién cud ng, cud n tiéu thuyé t nay téi chi vié 't trong

vong mot thang, nhu mot tran cudé ng phong vay. Ngoai cira sb

gi6 b ¢ dang thdi, tuyé 't roi nhié u. Duong nhu t6i ngd i mot
minh trong mot cai dong den t6 i ndo d6 cua vii tru. Nhitng 161 18 s ¢
bén trong noi tam day hanh trinh cua t6i tié n dé n phia truée mot
cach tan bao. Co6 lac toi bi thuong vo han, c6 ldc lai sung sire hon ai
hé’t.

Khi vié "t xong cud n tiéu thuyé t nay, hinh nhu c6 tht gi d6 chay
ra tir trong co thé téi, chang han nhu tir trong néi tang. Than thé kho
héo cua t6i nd m yén tinh ¢ trong goc phong den t6 i. Tudi thanh
xuan da troi di nay lai tré vé bén t6i trong vo thire. T6i cam nhén
duoc minh lai tré ra.

Thoi gian nhu miii tén bay, gio @ 14 mua xuan. Anh sang mat troi
chéi 16a. T6i tan bo trén cung dudng mua xuan, co thé tha léng, mé m
mai nhu lodi b6 c6ng anh, c6 thé du dwa theo con gi6 vay. T6i dung
bén duong, hinh nhu c6 dta bé vira ti m xong, dang cuoi khiic khich,
rirA mrird m.

The answer, my friend, is blowing in the wind.

Céc ban &, moi cau tra 161 d& u cb ¢ trong gi6... t6i ca t 1én tié ng
hat, ngac nhién qua... toi tré lai ro i... that hanh phuc bié 't bao!

Mudi ma’y nim qua, mot tir ludn day vo t6i 1a “khat vong”. Ngoai
Karakoram® va Nuii cé, con cb cud n tiéu thuyé t ndy nita, toi goi
ching 1a “bo ba ca khiic khat vong”. Trong Karakoram, b6 i canh 1a
nai Himalaya dé miéu ta sy han ché” trong ¥ chi cua con ngudi. Trong
Nili o, thong qua su kién mang tinh lich sir, thao luadn vé sy va tva
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khi theo dudi nhitng gia ¢ mo. P& n cud n tiéu thuyé t ndy, nguoi ta
méi tro vé  hién thye, manh dan kham pha va ghi lai ham mu6 n va
nhirng cin nguyén an gid u trong con ngudi. Pay 1a cud n tiéu
thuyé 't “chi d& n t6 i” moi vié t, cho nén hy vong doc gia cling “chi
dé nt6 i’ méi doc.

Pé n day, chu ¢ noéng bong, xic dong long nguoi cua “khat
vong” s& ké t thic. Mot cud n tiéu thuyé t méi dang vay goi toi kia!

bém khuya xuan sém nam 2010

Bén niti Bukkansan
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1. Thap chudng Bosin-gak: noi treo mét qua chuéng 16n — Bao quoc thi 2
ctia Han Quoc. Trudc day, qua chudéng chi duge ngan 1én 33 lan vao dém
ngay cudi nam dé chao don nam mdi. Nhung tir 2013, tir ngay mung 2
thang Giéng cho dén 24 thang 12, thap chuéng Bosin-gak sé t6 chitc 1é danh
chudéng hang ngay dé ngudi dan cé thé thwdng thirc. Bon ngudi may man
moi ngay tham chi c6 thé tiy danh chuéng. Va néu thich, ban ciing c6 thé
nop don xin danh chudng.

2. La tdc pham than hoc c6 anh hwdng nhat ctia Pascal.

1. Friedrich Wilhelm Nietzche (1844-1900) la m6t nha triét hoc ngudi Phoé.
Ong bt dau sw nghiép nhw mot nha ngit van hoc va viét nhiéu bai phé binh
Ve ton gido, dao ditc, cac van dé vé van hoa duong thoi va triét hoc.

1. La mot nha van Nhat Ban tiéu biéu cho thoi ky vira chdm ditt Thé chién
th hai & Nhat.

1. Georges Bataille (1897 - 1962): La mot tac gia vdi nhitng quan niém tinh
duc nang mui am khi.

1. Parl Mok-wol: (1916 - 1978) nguoi Gyeongju, Han Quoc. La nha tho ké
thtra truyén thong tho trit tinh mang giong diéu dan ca, thé hién tinh cam va
phong canh ty nhién qué hwong véi nhip diéu dugc tiét ché mang dam chat
Han Quoc.

2. (1759 - 1805) La nha tho 16n cia dong van hoc c¢6 dién Bic.

3. Henna: la mdt giong cdy c6 hoa dugc trong tai nhitng ving kho han &
Chau Phi, Pong Nam A va Béng Bic Uc. L4 cdy Henna dugc phoi kho va
gida nhuyén ra c6 mau xanh cham. Sau d6 dwgc pha tron vGi cac nguyén liéu
khac dé nhudom da, t6c, méng tay, da dong vat va vai voc.

4. Patrick Siiskind (sinh nam 1949) la m&t nha van va nha viét kich ban
nguoi Pirc.

5. Charles Pierre Baudelaire (1821 — 1867) la mdt trong nhitng nha tho c6
anh hwéng 16n nhat & Phap, trong thé ky 19, 6ng thudc tredng phai twgng
treng chu nghia.

6. Hay Rhee Syngman: (1875 — 1965), la vi tong thong dau tién ctia Han
Quéc. Ong 1am tng théng tir 15 thang 8 ndm 1948 dén 22 thang 3 ndm
1960.

https://thuviensach.vn



7. Noriko Ibaragi: (1926 - 2006) la mot nha tho nha van Nhat Ban vai bai
tho noi tiéng nhat: Khi vé dep ctia t6i toa sang dugc viét & tudi 19 va dugc
dich ra nhiéu thi tiéng.

1. M6t loai regu trang cia Han Quaéc.

2. La mot nwdc cong hoa, tuyén boé doc 1ap nam 1936, thu do 1a Thilisi.

3. Hay con goi la cay dai ké, thwong dung lam vi thu6c trong Dong y.

4. Nam 1950

5. Ngay 16 thang 05 ndm 1962, Park Chung Hee (tong thong ctia Han Qudc
nhiém ky 3, khoa 5 tGi khoa 9) dung hinh thitc bao dong lat d6 chinh quyén
Chang Myon.

6. Tén cii caa tht do6 Seoul, Han Quoc.

7. Paul Celan (1920 — 1970), nha tho Dirc, goc Do Thai.

8. Taean: la mot huyén & tinh Chungcheong Nam, Han Quoc.

9. C6 gai bé nho tén Clementine trong mot lan dao choi trong rirng bi roi
xuéng vire sau, va nguoi lang da bo di tim c6 bé nhwng cang hy vong bao
nhiéu thi lai cang tuyét vong bay nhiéu. Chang co6 ai tim thdy duwgc xac cta
c6 bé ca... Roi ho hat 1én bai hat Clenemtine dé t6 long thwong tiéc c6 bé
nho nhan dé thwong do.

10. (1913 - 1997) La mot nha tho, nha van, nha phe binh van hoc Btc.

1. André Paul Guillaume Gide (1869 — 1951): nha van Phap, nguoi bao vé
quyeén lgi caa nhitng ngudi dong tinh.

2. Nghia ctia ttr Joek-yo la Tich Liéu — vang vé trong trai.

3. (1924 - 2012) La nha tho, nha phé binh van hoc Nhat Ban.

1. Yi Sang: (1910 - 1937) La nha tho, tiéu thuyét gia noi tiéng.

1. Thai gia trong tac pham, 1.000 won twong dwong khoang 20.000 nghin
Viét Nam dong.

1. (1880 - 1918) La mdt nha tho Phap goc Ba Lan, mét trong nhitng nha tho
16n cia Phap dau thé ky 20.

1. Marie-Henri Beyle (1783 — 1842), dugc biét dén vai but danh Stendhal,
1a mot nha vin Phap thé ky 19. Ong duoc biét dén véi ki niang phan tich
nhan vat sac sdo va la mot trong nhitng nha van noi tiéng nhat caa chu
nghia hién thyc.
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2. (1888 - 1965) La nha tho, nha viét kich, nha phé binh van hoc Anh goc
Hoa Ky doat giai Nobel van hoc nam 1948.

1. La mot trong bon sach Phic am trong Tan Udc viét vé cudc doi, su chét
va st phuc sinh caa Chua Gié-xu.

1. (~365-290 treéc CN) La mot triét gia va tac gia Pao gido.

2. (1052-1135): La m6t trong nhitng thanh nhan ndi tiéng nhat cia Tay
Tang.

3. Macbeth, hay v bi kich vé Macbeth la v& bi kich ngan nhat ctia William
Shakespeare dwgc cho la viét vao khoang tir 1603 dén 1607.

1. Sinh tai Geneva, 1a mot nha triét hoc thudc trao Iwu Khai sang cé anh
huwéng 16n t6i Cach mang Phap 1789, sw phat trién cua ly thuyét xa hoi, va
su phat trién cia chu nghia dan téc.

2. (1875 - 1926) La mdt nha tho Ao viét bing tiéng Piic, mot trong nhitng
nha tho 16n nhat cta thé ky 20.

1. (1908 - 1963) La nha tho My da xuat ban dwgc nhiéu tap tho c6 anh
huong 16n.

1. (1895-1952) La mot nha tho Phap véi phong cach tho cé hinh thitc maéi
mé, giau chat tri tué, tran day khat vong nhan van.

2. La nha van, nha tho, nha phé binh van hoc Nhat Ban.

1. Ché d6 tam tham: so tham, phic tham, tai phiic tham.

2. (1899 - 1984) La nha van, nha tho Phap gbc Bi.

3. (1918 - 1994) La nha tho nguwdi Han Quéc.

4. La nha tho Han Quoc.

1. La mot day nui 16n cua Chau A, thudc mot phan cia Himalaya.
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