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THAY LOI TUA

Ngin cach

Toi di trén con duong dat

Con duong vun ndt, lac 16i, truon 1én Nhw nhitng con rdn nhé giita cdnh
dong dénh nuéc Con duong vun ndt, con duong vun ndt

Phiit choc tw thdy xa cach muén trung Duéi chdan khéng con con duong
Ma chi con tirng doét duong

Nhur tirng khtic rdn ngoi lén gitta dong n'éc ménh méng

T6i phdi bay minh lén cao

B6 lgi duéi chan nhitng khtuic duong vun nat.
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Tran Thuy Chién Chiéc Ao Chét Vét
Trén Pinh Song Trung Duong

M@t dan ca map dong vo ké da xam nhap hai phan Viét Nam roi tuy y
chiém c¢ nhiéu ndm rong. Va ciing su6t thoi gian chiém dong do, doi thuy
binh cua hai phan Viét Nam, goi la doi thuy binh Nam Hai, gobm da mat ca
voi, ca thu, cai dudi, c4 song, ca trich, hai trw... luén luén khudy dong
khong dé 1ii cA map mot phit nao ngoi. Sau cung nhd sy phu tri ctia chw vi
son than, hai than, doan thuy binh da gan nhw quét sach dugc 1 ca map ra
khoi hai phan. Nhwng ai ndy chwa kip an mirng thi Iii cd map bong un un
kéo lai hung han khong ké sao cho xiét dugc, twa nhw ching biét rang néu
lan nay khong tai chiém hai phan Viét Nam thi muon van kiép vé sau dirng
hong tai chiém dugc nita. Cac than nhan ciing linh cam thdy cudc song mai
cudbi cung nay sé muén phan khoc liét. Son Tinh bén dat thiép moi Thay
Tinh t6i dinh Tén Vién hop gap. Tuy hai vi than nhan nay xwa kia c6 moi
hiém khich hén nhan vé cong chia My Nwong, nhwng véi thoi gian noi that
tinh ctia Thay Tinh cling ngudi ngudi dan. Va t khi nguwoi dan Viét biét
dao song dan thuy nhap dién va dap dé ngan nuwdc 1i, thi Thay Tinh cang
cam thady viéc hang nam dang nwéc bdo thu Son Tinh lam hai lay dan
ching 1a mé6t viéc 16i thai. Chang bao 1au hai vi tré lai giao thiép lich su vé6i
nhau nhuv cii. "Chan voi an may voi," cac vi bdo v@i nhau vay, "Trong nom
phu tri non séng Viét Nam dé an 16c Viét Nam."

Trd lai chuyén Son Tinh thdy doan ca map quyét s6ng mai mot lan cudi
cung v6i doan thuy binh tai hai phan Viét Nam, bén 1ap titc dat thiép moi
Thay Tinh t6i son that tai dinh Téan Vién dé cung ban ké hoach am phu
dwong trg trong viéc bai binh bé tran. Hai vi ban v6i nhau kha lau, dong y
vé moi diém. Trong khi d6é ngoai khoi Nam Hai, séng da cuoén cudn noi 1én
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chap chung ndi lién véi dai duwong. Poan cd map co nao doi dy, con nao con
ndy, mau hung hé don 1én mat dé birng birng, chiing chi con chd hiéu 1énh
la Ian x4 vao dé an twoi nuét song doi phuong. Doi dién véi doan ca map,
doan thuy binh Nam Hai ciing co nao doi ay, nhwng tram tinh hon, va ciling
biét trwdc chuyén nay sé phdi hy sinh nhiéu, ai ndy can chat ham rang, doi
mat gom gom, tinh than chap nhan.

Thuy Tinh da cung theo Son Tinh t6i nui r6i di gdp Ba Me Viét Nam.
Son Tinh trinh v&i Ba rang dac biét trong lan chién dau khoc liét cudi cuing
ndy, Than xin Ba mot Chiéc Ao dai, Chiéc Ao ctia con Ba do chinh Ba
khau dé lam mot trung diém hap dan lyc diéu khién toan cuc chién dau. Ba
da trao cho Son Tinh chiéc 4o dai the cta thing con trai. Chiéc Ao bén
dwoc Thay Tinh mang theo xuéng bién nhw mét thi cd 1énh. Chiéc Ao luén
ludn duwgc dat trén mot ngon séng cao nhat dé toan thé cac co ngii thuy binh
tién quan, hau quan, trung quan, ta quan, hittu quan, hét thay déu trong thay.
Chiéc Ao bdng thanh mot thi t6i cao tw 1énh. Poan ca map lap tc 1in xa
t¢i. Khong mot phit do dw, doan thiy binh Nam Hai ciing nhat té xong 1én
nghénh chién. Sau hiéu 1énh quat dudi tap séng cia cac twéng quan ca voi,
1ap titc cd& Nam Hai séng con 1én thanh nii chiap chung tir phia hai phan
ram ro do ra dai duong, chin budc tién cia doan ca map. Chiéc Ao ludn
ludn & trén dinh mot ngon séng cao nhat. Poan ca map dau chiu chun buéc,
trai lai sttc séng cén dob ap ra dai dwong cang kich thich long hung han cia
ching, ching ciing quat dudi 1ay da lao tdi xé song, va day do da cé nhitng
vét mau Un l1én nhuém dé tirng khoang bot séng. Chiéc Ao thoat lao dao véi
song bién. Song n6 lam quen ngay vdi hoan canh nhd sy phu tri ctia chw vi
than nhan, chang bao lau né da biét cach ditng cuc ky hién ngang trén mot
ngon song choét vét nhat. "Cac anh em hay theo hiéu 1énh cua t6i!" Vi dugc
tiép nhan linh y cta chw vi son than, hai than, Chiéc Ao da thé nhap diing
vai tro cua minh: "Hay theo hiéu lénh to6i tién, lui cho ding phép, ngd hau
sdm chién thang quan xam lang dem lai thanh binh cho hai phan qué nha!"
Loi néi d6 ctia Chiéc Ao chéng hé 1a sdo ngi, trai lai 10 10i nhw nhap vao
nhitng vét mau loang trén mdt bién ma trd thanh linh thiéng véi sic truyén
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cam manh liét. Chiéc Ao quan st ding ltic doan ca map hung hing nhat té
lao dau vao tran tuyén ben hé: "Anh em lui!" Tiéng cac co ngii tién tuyén
cung ho: "Anh em, lui!" Va cac chién binh ctung lui vira lanh le, vira nhip
nhang. Pan c4 map hiic hang vao khoang trong, hoang mang quay dudi lui
voi lai, thi Chiéc Ao di ho: "Anh em, tién!" Va cac chién si lao dau tién
1én. Poan ca map tuy béi roi nhung cling biét l1ap titc ha ngoac miéng, dap
manh dudi lung tung dé déi pho, va mau lai un 1én mat bién nhuém dé tirng
viing rong 16n bot bién: mau cta ca hai bén. Chiéc Ao di quen véi vi tri chi
huy ctia n6 1am roi, né dirng trén séng nhu gidn, né nhao 16n trén séng nhw
lam tro xiéc rat nhip nhang vai 1énh hé tién, lui vo cung chinh xac. Cang veé
sau, mau cua ca hai bén cang do nhiéu, 16i hé nhap vao cac ving mau loang
tham cang tré thanh dau dau thiét tha, nhat la ngay sau dé lai c6 tiéng ho
dap lai cia ngan van chién si tién tuyén. Mot tiéng ho don doc, uy nghi, tha
thiét vira tung 1én, 14p titc dwgc bao quanh hung diing day ma triu mén day
bdi tiéng vang dén dap cia muobn van tdm hon dong tinh thira hanh. Ca
vung Nam Hai tran ngap mdt am hwdng gan bo vira hao hung vira &m cing
khong brit nao ta xiét. Cit chién thuat d6 kéo dai trong nhiéu ngay qua, doan
ca map biét ma khéng lam cach nao pha cho dwgc. Boi khi ching cling biét
hic d& r6i dirng lai c6 y doi, néu doan thiy binh Nam Hai ma xong lai duoi
theo thi ca hang rang ca map nhvw mot van ly treong thanh kia sé cho doan
quan Nam Hai ném mot that bai chua cay kinh khing. Nhung phwong thitc
chi huy ctia Chiéc Ao di nhap diéu roi, trong trudng hgp dé6 Chiéc Ao
khong ho lui cting khong ho tién ma cit tiéng cudi vang. Va tiéng cudi cia
Chiéc Ao ciing 1ap titc nhan dwgc &m vang cong huéng ctia khong riéng gi
hang ngan van chién si tai tién tuyén ma cta ca hang triéu chién si tai cac
co s@ hau can.

Dbiéu nay cang lam cho doan ca map titc dién rudt, roi tir ti sy mat binh
tinh d6 chung lai hic vao nhitng dwong mon so hé. Mau khong con un 1én
thanh tirng khoang 16n nita, ma nhiéu ché da bién thanh ca mot khic séng
mau chan hoa biét ré séng trung dwong. Cudc chién tiép tuc ngay mdt ac
liét hon. Cudc chién chi twong déi lang diu chut it vé dém.
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Trong doan tam ly chién kia cta thiy binh Nam Hai, c6 mét chi Hai Trw
thudc noi thi si. Vao mot dém trang, chd Hai Trw thi sT quan sat bong Chiéc
Ao dai cia Ba Me Viét Nam nhdy mda thic tinh trén dinh chét vt mot
ngon séng trung duwong, Chiéc Ao linh thiéng khong hé chgp mét, khong hé
nghi ngoi, Chiéc Ao nhét dinh sé& dem lai vinh quang chién thing cho hai
phan, khong con ai nghi ngd didu nay nita. Nhin Chiéc Ao linh thiéng ning
long v&i nwdc non, thite tinh trén dinh séng choét vét trung duong gitta mau
trang huyén do, chi Hai Tru cam thdy hon tho lai 1ang, chu lap tic sang tac
mot khic trueong thi ca nggi "Chiéc 4o nuwdc non ctia me hién trao tang".
Chti biét loai to dét Chiéc Ao d6 mua ty mét tinh ki nghé 16n tai trung tam
nudc Anh Cét Loi. To d6 duwoc chinh Ba Me Viét Nam dét thanh tam, roi
lai chinh Ba may thanh 4o. Trong bai trwong thi cht bén ca nggi tinh than
khon ngoan va y thitc thau triét hoa dong Dong Tay thé hién & ngay Chiéc
Ao. Chd lai théu dét ta ca canh chiéc tiu chd to tr Anh Cat Loi vao kénh
dao Ai Cap ra sao, tGi An Do Duong gdp nhitng tran bao nao, mot tran bao
cuc 16n da théi dat chiéc tau chd to vao ddo Tich Lan ra sao, va sau cung
tau chd to cap bén thanh binh Viét Nam vao ngay nao. Tat nhién nhitng
tran bao dugc ta rat linh dong, cling nhw ngay cap bén Viét Nam ghi rat
chinh x4c, déu hoan toan do tri twéng twgng théu dét ctia chu hai tru thi si,
nhung diéu do co6 hé gi. To kia, tau kia, bao kia, hédi cang kia chi 1a nhitng
cd dé Hai Trv thi sT st dung ma ca nggi Chiéc Ao linh thiéng, trung tam
diém thu hit moi luéng linh y ctia chw than, moi ngwdng vong cia tram ho
thuy toc Nam Hai. Khuc treong thi duwgc sang tac tron ven trong cé mot
dém, sang tac dén dau Hai Trv ngdm vang dén day, va tit ca cac loai thuay
tOc @ tién tuyén cling nhw ¢ hau tuyén déu hoc thudc truyén khau va ngam
ngay dudi anh trang. Chiéc Ao nghe khiic trwong thi ca ngoi tiéu st minh
ra chiéu cling hdi long héi da 1am. Nghe n6i Héi Trw thi si qua mot dém
hoan tat khic truong thi, sém hom sau toan than chuyén thanh mau trang
nhv ngd, danh tinh nha tho vi thé cang néi 1én nhw con, ma Chiéc Ao thi ké
tir d6 twa hé nhuw c6 1ap lanh anh hao quang. Va ciing ké tir day doan thuy
binh Nam Hai vira danh gidc vira ngam tho. Pém dén, 10i tho nhw bién
thanh kinh cau nguyén hoa véi viing hao quang ciia Chiéc Ao ludn ludn

https://thuviensach.vn



thitc tinh trén dinh chét vét mot ngon song trung dwong. Co thé néi ca tram
ho thiy toc khap ving Nam Haéi déu thudoc nam long khic trueong thi dé.
Pung ra thi cac vi twéng quan ca voi vi qua ban ron vé diéu binh khién
twéng nén chi loang thoang thudc nhitng doan hay nhat; cd ca thu, ca dudi
tré xuong thi qua la thudc long tir dau dén cudi, dén nhu cac loai ca nuc, ca
moi, ca trich, cd com thi chiing dong ca sudt ngay va thudc lau nhw chéo.

Ké tr ngay cé thém khtc treong thi "tham chién", doan thiy binh Nam
Hai chién dau dai dang bat chap thoi gian, ké ca todn quan khi t&i phién
duwgc lui vé hau tuyén nghi ngoi duong sic cling thdy la minh duong goi
dau du duva trén thoi gian dé trd thanh bén bi nhu thoi gian vay. Va séng tw
hai phan Viét Nam cang un 1én ngat troi cao, ngoai sttc mong dgi cia doan
thay binh, do6 ra tring dwong lam lao dao doan ca4 map va hoan toan ngan
chdn moi tdn cong cua ching. Ci& thé nii séng voi voi, ngay dém diép diép
trung trung ram rd tién lan ra dai dwong xo6 i dan ca map. Poan thuay binh
dat t6i ranh gidi Hon Héo, mdt hon dao cudi cung ngoai khoi Nam Hai, con
thudc hai phan Viét Nam. L cd map tiép tuc lui, m6t lan ching ngap
nglrng muon tién nhung lai lui ngay. Téi su6t mot dém kia, khi song tan
cong cua lii ching tw ngoai tring dwong dé vao chi con thang thét, 10i dong
ca ké tiéu stt Chiéc Ao tong tw 1énh duwéi 4nh sao béng dugm vé ém a thanh
binh. R6i binh minh 16 rang, r6i virng 6 xua tan swong sém. Khéng mot gon
song thu nghich. Pan cd map da bo cudc. Chiing cam chiu bd cudc! Bién xa
noi vai troi cao.

"Chién thing Hon Héo mudén nam!" Chiéc Ao thét 16n khau hiéu toan
thang. Ttc thi hang ngan r6i hang muodn, r6i hang triéu tiéng ho dap tng:
"Chién thang Hon Héo mudén nam!" "Chién thang Hon Héo mu6n nam!"
"Chién thang Hon Héo mu6n nam!"

T4t nhién séng tu hai phan d6 ra ciing ha dan, ha dan... Chiéc Ao ty mét
dinh chét vot nhét cling tir tir xuéng thap. Loi dong ca chan hoa vGi nang
thay tinh, véi gié 16ng 16ng bién thanh khic khai hoan bat ngat.
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HOI 2
Giac Mo Khong Ngubi Cua Chiéc Ao Dai

Chu’ vi son than va hai than da biét doan cd map rut lui tix khodng dau
gio Ty, va cac vi cling da tr@ vé cac son dong, hai dong ngay sau do. Sau
bao ngdy vat va ban truyén linh y cho Chiéc Ao tong tw 1énh va hét thdy
doan thay binh, khi chién cudc vira dit, 1ap titc Son Tinh tré vé dong phua
trén dinh Tan Vién dé hoi ngd cung ngudi ngoc My Nwong; Thay Tinh tré
vé dong phu cta minh. (Ay tuy toan thé dan ching Viét Nam déu biét cau
chuyén that tinh ctia Than véi cong chia My Nwong nhung lai khong ai
biét thiy dong ctia ngudi ¢ noi nao.)

Moi chuyén d6i véi cac than nhan thi nhe nhang don gian, nhung vdi
ching sinh dau c6 vay. Nhitng gidy phut dau tién khi chién cudc vira bung
nd, ngwoi ta bang hoang; gidy phut dau tién khi chién cudc vira cham duit
nguoi ta cling bang hoang. Tiéng ho "Chién thang Hon

Héo muon nam!" khong nhitng lam cdn mat bién Nam Hai ma con nhw
muon bién thanh mot thit hoa diém son khac Itta. Trong khi toan thé thiy
binh say mé ho 16n khau hiéu chién thang nhw vay, co nao doi ay con bin
rin chwa muon phan tan.

Mot twéng quan ca voi cap bac théng ché trong bo tong tham muwu tdi noéi
v6i Chiéc Ao bing giong kinh can:

- Kinh thwa t6i cao tong tu 1énh, linh hon ctia cudc khang chién nay, gio
day hai phan da trd lai thanh binh ching t6i c6 bon phan thap tung ngai vé
v6i Lao Mau.

Chiéc Ao lic dau quay quay:

- T6i con vé lam gi ha thong ché? T6i da chién thang quéan dich & day, thi
toi cling & lai day trong nhitng ngay con lai, chia xé nhitng no6i vui buén
thuwong nhat cung toan thé hai phan.

https://thuviensach.vn



- Xin béi linh t6n y - Vién théng ché néi vay, roi ciii chao Chiéc Ao trudc
khi rit lui.

K& do cac co ngii cling phdi giai tan. Poan twdng quan cé voi boi vit ra
khoi vay viing véi séng gio, thinh thoang cao hitng, cac kinh ngu twéng
quan do lai phun cau véng nudc 1én khoi mat bién. (Luc cac twéng quan
diéu khién co ngii thi nghiém minh khac kho, bay gi¢ thdi binh thi lai tinh
nghich nhu tré tho.) Co khi cac twéng quan quay quan thanh vong tron roi
phun thi xem cau vong nuwdc cua ai cao nhat. Nhitng cau vong nuwde cho thi
trang x06a, cho thi phan anh bay sac cau vong, cad khoang bién bong nhw
bién thanh dong pha 1é mu6n mau. Mot dan ca chu6n thong minh biét no
gion dung lic, bén cung vt 1én cao khoi mat nwéc, quay dudi, 1ai vay, bay
la 1a vao khodang dong pha 16 muén mau dé, trong nhuw nhitng tiéu thién
than trong mot giac mo lung linh nhat cta tudi tho nhan loai.

Muo6n loai thuy toc cia ca ving Nam Hai da sém biét hoa minh vao
khong khi thanh binh ctia hai phan. Nhung Chiéc Ao dai thi khong. Chiéc
Ao tir chéi tré vé v6i me hién tao tdc nén minh. N6 da quen séng chét vot
trén mot dinh séng cao nhat ciia mat bién phong ba thoi chién, lam sao cé
thé trd vé nam trong rwong 4o, hay treo trén mac do me gia! Pau c6 dugc!
Hén mon va tam thwong qua! Nhung gio day n6é nam vat vo, lttng lo giita
khodng sau cta nwdc bién thi cling c6 gi dang kiéu hanh dau! Than tri n6
khong con la trung tam tiép nhan céc linh y caa Son Tinh, Thay Tinh ctng
chw vi phtic than khac, nén n6 cam thdy chong chénh lam sao ay. Nam kia,
nghe minh du dua theo nhip song thanh binh, n6 on lai thu¢ nao ding nhao
16n mot cach vtra thite tinh vira uy nghi tréen mot dinh séng choét vot, né on
lai thud d6 mat sang, tai thinh, tri minh man theo ddi va nhu nhin dugc thau
su6t moi muu toan tham kin ctia quan thu dé ra Iénh tién lui that chinh xac,
that hitu hiéu cho ba quan. (Vi sy yéu kém thwong tinh ctia ching sinh,
Chiéc Ao dau chiu nhan minh chi 13 trung tam tiép nhan linh y cta chw vi
phtic than héi phan.) Hom d6 duwong nam du dwa 6n lai thoi oanh liét, Chiéc
Ao chot trong thdy Hai Tru thi si toan than tring phau boi qua. Chiéc Ao
lén tiéng chao, Hai Truv nhan ra ngwoi cti, déi bén dam dao doi 16i. Trong
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cau chuyén, Chiéc Ao c6 kin ddo nhéc lai cong trinh sang tac khiic truong
thi xwa ctia Hai Trw, thi thi s chi mim cwdi nhiin nhdn coi do la cong chung
ctia hoan canh. Chiéc Ao lai kin ddo goi héi xem sau d6 thi si Hai Tru c6
sang tac thém khic truong thi ca nggi chién thang Hon Heéo chang, thi thi si
lai chi doc 1én c6 may doan thi ca nggi Truwong Son lic binh minh nang
som, Bién Bong khi séng gon mua chiéu, hodc trang ta hai 19, gié 16ng
duong may. Khi Hai Tru thi si tit gid boi di roi, Chiéc Ao cdm thdy long
btrng btrng uat han, né vung lén no6i nhw hét: "Ta phai thyc hién mot chién
thing Hon Héo khac!" Chiéc Ao nhan thay séng bién con lén va nang né
1én cao ngang mat bién. N6 lai hét: "Ta khong thé song hén mon thé nay
mai dwgc!" Tic thi séng con cao hon nita va né nho han 1én mat bién. N6
nhan ra n6 van nam nguyén vi tri cli gan Hon Heo, noi n6 da diéu khién ba
quan chién thang oanh liét 1ii ca map.

Toi nghiép Chiéc Ao ctia BA Me Hién Viét Nam: N6 da thanh nan nhan
ctia chinh né mat roi!

N6 dwa mat nhin quanh thdy mot dan ca trich dong t6i hang van con
dwong binh than tim réu an trong dam rong bién ménh mong gan ddy, no
bén hét: "Bon bay khong thé séng hén mon thé dwogc, phédi lam cho bién
Pong noi séng va chuan bi chién thang mot tran Hon Héo thit hai!" Tt thi
ca dan ca trich xao xuyén han va séng bién da co6 san da lai r6 cao hon chiit
nita. Pong thoi Chiéc Ao cling nhan thdy mot s6 ngu loai khac ¢ ngoai bién
gidi hai phan c6 vé cham chu theo doi moi ctr chi ngdn ngit ctia minh; no6 ty
kham pha thay n6 con kha nang lam cho ca hai phan ggn séng (trong bao
nhiéu ngay tiép nhan linh y chw than, nhitng linh chat van két tu noi ao dé
dung lam von phong xa). N6 quan sat xa hon, thdy mot dan ca thu duong
tung tang n6 gion, né ben hét 16n: "Bon bay khong thé song hén mon thé
dwgc, hay lam cho hédi phan day séng, va chuan bi mot chién thang Hon
Heo thi hai!"

Lu6ng phong xa ua t6i dan ca thu lam chiing thoat quay du6i x6 xat vung
vang, ro6i con no can con kia hon don, séng bién qua c6 uoén 1én cao hon
nhr mot tdm guwong vong. Tiéc thi cé tiéng hoan ho tan thudng cua s6 ngw
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loai bang quan khén gia & bén kia lan ranh, ngoai hai phan. Chiéc Ao thay
da c6 da dac chi, no liéc nhin ra xa hon nita thady mot s6 ca chién miéng dai
va hoi det nhw miéng ca sau, doc theo xwwong song va hai bén bung déu nho
1én nhitng hang xwong citng nhon, Chiéc Ao nhé 1dm, trueée day loai ca nay
van thwong dwge cac kinh ngw twdng quan xép cho di dau dao quan xung
kich. Chiéc Ao bén hét 1én: "H&i doan quan xung kich cii kia, bay cam
song thanh binh hén mon thé w, hdy vung quay lén cho bién Dong gon
song, ta sé chién thang mot tran Hoan Héo thit hai nita!"

Tia phong xa cling lai dat t&i doan ca chién va 1ii ca chién cling lap titc
ving quady va hic vao nhau chi mang, ca mat bién cang uén cong nhu dira
tré 1én con sai udén van, va tiéng ho tan thuwdng cta lii ngu loai bang quan
ngoai hai phan cang lam cho Chiéc Ao ntic 1ong. N6 lai thoang thay mai tit
phia xa hon nita, mot s6 kinh ngu twéng quan phun cau vong nuwdc lén mat
bién, rat cé thé trong s6 cé ca kinh nguw thong ché xwa, n6 bén hét 16n:

"Céc vi kinh ngw twéng quan, cac vi co6 sitc ngang doc vay vung nhw vay
ma cam chiu dé cho than bai danh liét trong khodng bién séng lang nuwéc
yén nay u? Hay quay dao cho bién Pong noi song ching ta cung kién tao
mot chién thang Hon Héo thit hai con muo6n phan vé vang hon chién thiang
Hon Heo ci!"

Poan ca voi van no gion ngoai xa, than nhién nhw nang gié khoang do.
Tia phéng xa Chiéc Ao phéng ra ching gay duoc chit anh hwdng gi véi cac
vi twong quan do. Tuy nhién nhitng tia phong xa do cang kich thich manh
Iii c4 chién, ca thu va ca dan ca trich ménh méng quanh day khién ching
vung vay manh hon; séng bién nhudng nhw ciing nho cao thém chuit it nita.
Li ngu toc loai hiéu ky bén ngoai hai phan da quy tu déng hon va reo ho
vang troi dé khuyén khich Chiéc Ao lam trd khudy dong bién Péng cho
ching xem, vi thuc rat hiém khi dwgc chitng kién tan tro kich thich sinh
dong nhw vay. Tiéng ching hoan hd cling c6 gitip cho dot s6ng 1én cao chut
nita. T4t nhién Chiéc Ao ditng @ mém séng cao nhat. N6 ciing hiéu 1a phai
ludn ludn ho hét va khong ngirng phéng xa dé gitt mirc kich thich cii gitta
lii cd nam trong vong anh hwéng cia nd, va ciling dé giit vitng cao do cua
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ngon song trén do né ditng. N6 ciling hiéu la thit song bién no tao nén nay
khong do so kiéu hung, khong chot vét uy nghi nhu thit séng cttu nguy hai
phan xwa, nhat la chiéu séng do thi hoan toan khac.

Xuwra kia song tw hai phan con lén thanh hang day nii séng uy nghi do so,
roi kiéu hung cuén cudn ra khoi dé up 1én dau li ca map. Gio day chiéu
song dau cé ram ro do ra khoi, ngugce lai séng hwdéng vé phia noi dia, c
nhw vay dudi nhau, du6i nhau, thdp dan thdap dan roi tan bién di sau khi
gang bo lén bai cat thoai thodi thém mot vai thwdc nita. Thoi cling dugc!
Chiéc Ao cho nhu thé con hon 13 né ci phai ndm ling lo giita khoang chiéu
sau chtia nwdc bién. Li ngw toc bang quan, van khong ngét tiéng hoan ho.
Chiéc Ao thém dan kinh ngw 1dm, né hy vong néu ci? giit vitng khi thé cta
bién dong nhw vay, biét dau r6i dan ca voi chang vo tinh boi vao gan hon,
boi vao ving ma chat phong xa cia n6 gay duwgc tac dong. Néu ca dan ca
voi d6 ma nhap cudc thi ngon séng né dwong ditng chac chan sé con cao
1én gép bdi, it nhat cling dat dwgc nira chiéu bé thé cua ngon séng chi huy
khi xwa, va 1t ngw loai ngoai tdc kia con phai lac mat nhiéu hon nita vi no.
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Vang Son Tan Lui

Buﬁn thay cho Chiéc Ao, doan kinh ngw van né gidn noi xa, ching mot

chit lvu tam dén tro "Bién DBong song gon" ctia nd. Mot cap vo chong ca
chién duong say sura trong cudc au da bong bi hiic 16n ra xa vuegt khoi vong
mé hodc cta tia phéng xa, ca hai thoat bang hoang, quat du6i mot lan nira
khi vira ngoi 1én mat bién. Bot séng tung 1én nhv mwa bui roi xuéng mat
lanh, hai vg chong con cé chién tinh han, dinh than nhin lai trdi bién mot
mau xanh nhw ngoc thach, chiing ha hé quay dudi ra khoi xa han viung hac
am.

K€ tiép mot do6i ca chién khac van con trong vong tac dong cta nhitng tia
phong xa, nhung & khodng ngoai vi, ching dwong chién dau hang véi doi
dich thu khac bong thdy giam hao hitng di nhiéu. Thi ra nang luc phéong xa
ctia Chiéc Ao ciing da bt dau suy giam. Réi khong thdy sy hao hitng kich
thich hai vg chéng ca chién nhu theo sy thic day cua linh tinh ty dong lui
ra xa. Sau vai phut bang hoang do6i ca nay nhan thay bién trgi van mot mau
xanh quyén rdi, va cling nhw doi ca trwdc, ching vung boi ra khoi.

ROi tirng doi ca chién nay, tirng doi ca chién khac lan lwgt thoat ving mé
hodc... Séng bién ving do6 vi vay yéu dan va tat nhién ngon song chi huy
noi Chiéc Ao ngy tri cling ha dan cao dd. Lii ngu loai bang quan tuy van
reo ho khich 1é dé duy tri 14y tro vui hiém c6, nhung cling da c6 ké thay
chan, quay lung boi sang vung khac. C6 1 mai tw xa lai, khong c6 di¥ kién
dé so sanh, thay tro choi van con quyén ri lam va chiing reo ho c6 vo hét
minh.

Nhung cang vé sau ning lic phéng xa ctia Chiéc Ao cang sa st di o rét,
khong nhitng ca doan ca chién da thoat vong mé hodac ma ngay dan ca thu
cling da voi thoat di nhiéu. Ngon séng chi huy thap dan, khi do thap tdi
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mitc nhap lam mot v6i cac ngon song thuwong khac thi thé gi¢i mé hoac cta
Chiéc Ao chi con vira di bao quanh 1dy dan ca chich dang vira dao dat &n
réu & dam rong bién rong 1én, vira hich day nhau chi chée. Chang bao lau
Chiéc Ao chim dan xuéng khoang sau lo ling nhw cfi. Cim phan ldm,
Chiéc Ao thét 16n:

- Ching bay hay hat khic dong ca (tie 1a khic treong thi ca nggi tiéu st
xua)!

Tt thi ca dan ca trich dong ca mdt doan cta khiic trwedng thi. Cling cam
thay 1ong ngudi ngudi doi chit, Chiéc Ao ngudc nhin mit bién bén trén.
Nhitng linh chét tich liiy da phung phi gan hét, gio day n6é cam thay r6 la né
khong con ca lyc dé ngoi 1én mat bién nita. Thoi thi s6 "dan von" it oi con
lai n6 sé tiéu pha dé sén dé co gitt 1y i ca trich 1au chitng nao hay chirng
nay.

Pugc cai 1ii ca trich sau khi kiém duwgc no du thi trong tham tdm ciing ao
wdc dugc ho theo mot khau hiéu nao dé dé cudc doi thém phan y nghia.
Boi vay nhiéu khi Chiéc Ao chi viéc hd 16n: "Ta sé& chién thing mot tran
Hon Heéo thit hai!" 1a dan ca trich ho lai y hét khong thiéu mot chir, ma
Chiéc Ao kiém soat lai, thdy khong phai chi phi mot ly phéng xa nao.
Nhung roi dau dén thay, téi lic gié mua doi chiéu, ca dan ca trich rao rao ra
di theo gi6 khong mot 161 doai hoai dén ké da hang ngay day chiing cung
h6 16n khau hiéu dé t6 diém thém y nghia cho doi song. Tdi thay dan ca
trich 1a mot dan ca nhé hon, nho hon nhiéu lam, dé la dan cd com. Loai nay
ding 1a loai tép riu cda bién ca. (Ciing c6 thé la dan ca com tir xva van &
noi ddy, ma bay gid vi dan c4 trich di r6i Chiéc Ao méi dé y thay.) Cau dau
tién Chiéc Ao héi 1ii c4 com: "Tui bay cé thudc khic truong thi khong?"
May thay Iii cA com nhat loat thwra: "Bam c6 a." - "Thir hat mot khic ta
nghe coi!" Qua thuc chung hat troi chay mot doan nho. Khic truong thi da
tir lau bi xé ra toi td thanh tirng doan nhd, va nhitng doan hay nhat da bién
thanh ca dao ctia bién cd. Dau sao thi dwgc nghe titng doan nho cua khic
treong thi xwa nhw vay ciing 1a mdt niém an i 1én 1&m cho Chiéc Ao. Gid
day Chiéc Ao trong gia nua, com cdi 1dm roi. Con gi nita. Bao nhiéu tdm
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lwc do6 ra hét trong cudc vung day cudi cung, roi that bai, réi song vat vo
gitta 1l ca trich, gitta ddm rong bién lu6én luén du dwa, nhiéu khi xao dong
néu trén mat bién c6 gi6 16n. Nay lii c4 trich di. Chiéc Ao séng giita 1ii ca
com hén mon thi tirng sgi to dét 4o co ho cling muc ruéng dén noi mat roi.
Da thé Il cA com mdi nd, ching con nhé qua, ngay tho khong biét gi, nhiéu
lan vo6 tinh pham t6i bat kinh, chiing kéo nhau lai xim quanh Chiéc Ao ria
lay chut réu, dén khi cha me ching la hét ching trd lai, thi to 4o da buc
thanh v6 s& nhitng vét 16 ché nho roi. Nhung khong vi thé ma Chiéc Ao
quén ho6 khau hiéu, it ra l1a mot lan mot ngay, khau hiéu hiva hen mot chién
thang Hon Héo thit hai. Diéu d6 da thanh mdt nép suy tu c6 dinh cia Chiéc
Ao can thiét ching kém gi khi trdi dé thg. Thiéu &n c6 thé dim bita nita
thang md&i chét, chit thiéu khi troi chi nam phut 1a di doi. Du gia nua, du
x4c x0 thi Chiéc Ao ciing con séng. Puoc ci 1ii ¢4 com con dé bao hon ca
1l ca trich, hé nghe h6é khau hiéu thi chdng 1ap titc hé theo, bao hat khiic
treong thi, 1ap titc ching nhé doan nao hat ngay doan ay, tam hon chiing
don gidn qua, ching ludn ludn tiép nhan va thyc thi nhitng ménh 1énh tw
ngoai dén, twra nhw d6 la khuynh hwéng tw nhién dé doi nay qua doi khac
phong phti hda dan kiép song ctia chiing loai chiing bang nhitng kinh séng
d6. Nhung t6i mot sém kia, khi vira syc thite day, thuan miéng cat 1oi ho
mot khau hiéu, Chiéc Ao chi nghe thay lac dac c6 vai tiéng hd com cdi dap
t*’ng. Chiéc Ao bén nhém day nhin quanh, ca dan cd com bién di dau mat
phan 16n, chi con lai mot s6 nho cé vé khap khiéng hot hoang. Thi ra gan
tron dan vira bi sa vao mot mé ludi. Doc theo bd bién van c6 d6i vung
nguoi dan chai Viét Nam wa danh cd com dé vé lam mam.
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Noi Bi Phan Cuia Mot Chinh Khach Luu Vong
Mot Ngau Nhién Di Ky Cua Lich Sw
Pé Nang Lén Chiéc Ao Dai Xac Xo

Cfmg dao nay lich st trén dat lién ciling nhiéu bé bi dat 1am. Mot cudc
ddo chinh chang biét la lan thit bao nhiéu vira xdy ra. Lan nay phe dao
chinh thanh c6ng nhot vi qudc tredng bi trudt quyén vao mot toa nha kién
c0 ngay sat bén tru s@ quoc héi. Vi quoc tredng méi cung bo tham muwu cta
ong hop ngay trong phong 16n trén lau cda tru s& quoc hoi, gian phong nay
lai doi dién véi gian phong nhét vi quoc tredng that thé, diéu nay cang lam
vi quéc tredng that thé tic dién rudt. Ong c6 ditng giang hang trwdc cira s6
kinh c6 chan song sat, chd sang phia vi tdn qudc tredng cung bo tham muu
clia Ong ta ma vira théa ma vtra thuyét ly. T4t nhién la cach mot lan kinh
pha 1é day nhu vay lam sao doéi phuwong nghe dwgc, nhung con ngudoi that
thé ct vira hoa chan mua tay vira néi cho ha.

Ong noéi nhiéu, nhigu 1dm. Toan 1a nhitng diéu ma khi con tai vi 6ng méc
phai. Ciling c6 thé 1a vi trudc day lam cuc gid mé, nay ong & thé cd ngoai
bai trong nén sang sudt va 6ng thang than n6i nhitng diéu minh nghi.

Ciing c6 thé 1a Son Tinh hay Thay Tinh von khéng bao gio can thiép vao
viéc nguoi, bai cac vi cho con nguoi da co tri thong minh thi dwong nhién
ho c6 thé ty cttu, nhung hém nay nhan ngao du qua day, thiy canh trg tréu,
thi mé& nap tiém thitc cho nan nhan néi lén nhitng sy that don gian ma da tw
1au r6i ai cling biét nhw vay. Vi quéc tredng that thé la hét mét hoi nghe cé
hoi mét bén ngirng lai. Ong hoi ngtra mit nhin vom cay bén ngoai rdm nhu
rirng. Ong nhin xuéng mét mot dai 16 cach d6 khong xa, nhitng vét sang
giao thoa cua nhitng chiéc xe hoi qua lai nguge chiéu nhau vun vit. Ong
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cli mat tram tw twéng twgng ngay xa xwa khoang nay con nguyén vé hoang
vu cua rirng cay cé chén c6 tho, c6 hwou nai, hd bao. Vé thién nhién man
ro nhuw vay o6ng thdy con dep hon ca tram ngan lan canh van minh gia tra
bay gi®, dwong nhwa phang, bong xe cd tdp nap, anh dién sang choang nhw
ban ngay, nhung con nguwdi thi rinh rap loc Itra nhau, bat nhan tan ac vugt
xa nhitng loai cam thu xwa, khi ngi nay con la khu ritng gia nhiét dgi. Nghi
t¢i day vi quoc trwdng that thé ngirng nhin sang phong doi dién thay vi tan
quoc tredng van con say mé ban luan véi ban tham muu tredec mot ban do
bd ngd, bat gidc ong lai noi sung va la hét 1én rang cai tri ma khong biét
dya vao dan thi chang sao thoat canh lam ch6 san chim méi cho ngoai
nhan. Néi chi dén chuyén binh dang vdi ching, néi chi dén chuyén citu
nuwdc thoat khoi tay 1 quy do... Nhiéu, 6ng ndi nhiéu nita, dai khai toan la
nhitng sy thyc don gian nhw hai véi hai la bon, nhung vi da bi danh di
nhiéu nén khi &m thanh nhitng 16i d6 vang lén chi lam nguwdi nghe buon
non 1on mira, thuat gia danh ty y lwoc di.

S&m hom sau ngudi ta dwa vi quoc tredng that thé 1én chiéc trye thang.
Ong dugc cho hay chiéc triuc thing dic biét d6 sé dwa 6ng ra mot mién bo
bién, roi tit mién bg bién, van chiéc tryc thang dé sé dwa 6ng ra mot tudn
duong ham dau ngay ngoai khoi. Ong s& ngu tai tudn dwong ham chd dip
thuan tién 1én bo lwu vong tai mot thanh phoé ngoai bang.

Lic canh quat chiéc trie thang da quay tit, Iong qué bong v6 clng xuc
dong ong hét lén: "Dat! DBat me! Hay dwa cho t6i mot binh dat me!" Mot
nguoi linh can vé voi va chay téi géc twong xa, khé né bung téi mot chiéc
v6 dan dai bac 16n dung day dat. Vi quoc trwdng that thé 6m ldy chiéc vé
dai bac day dat d6 nhv 6m qué huwong vao long. Va chiéc truc thang cat
bong 1én. Ong bodi hdi nhin titng manh giang son lwon lwét bén dwéi, tam tri
ong nhu mé man.

Qua nhién chiéc tryc thang t6i mot mién duyén hai thi ha xuéng. Dién
dai lién lac vdi tuan duwong ham ngoai khoi. Thoi tiét khong xau. Thé 1a tirc
khac chiéc trye thang cat minh vu vi hwdng ra khoi. Quay nhin dai dat lién
qué hwong mot lan nita, nha chinh khach that thé muén khoc nite 1én, hai
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tay 6m ghi chit lai. Ong swc nhé ra chiéc vé dan dai bac day dat van 6m ke
ké bén minh, 6ng bén vuc mot tay vao. Qua mot tang dat toi pht ho bén
trén, tay 6ng bong cham phai mot 16p nham wét, dong thoi mot mui thoi
khan x6ng 1én. Troi oi, bén dwdi la trdu tron véi phan lgn. Thi ra ngwoi linh
can vé da hap tdp 6m lam phai do bon cay hoa ctia nguwdi lam vuon trong
dinh quéc trwdng. Ong gidn dit ném chiéc vé dan ning dé xudng bién. Mau
dong 1ap lanh ké mot duwong nghiéng, va mat bién tée mot khodng trang
nho nhw mot déa héng bach tir cao ngé xudng.

Cudc doi lvu vong cta vi quoc trwdng that thé da danh la buén tham
nhung xin qui vi doc gia hdy tré vé véi Chiéc Ao Dai ctia b me Viét Nam.
Chiéc vo dan dai bac tw trén chiéc tryc thang lao minh xuéng mat bién
chang khac mot trdi bom vira dugce phi cong bam nat tha xuéng. That la
mot ngau nhién di ky cua lich s, chiéc vé dai bac khi mang sitc nang cta
minh chim siu xudng mit bién, thi lai roi ding vao Chiéc Ao va kéo luén
ca Chiéc Ao ra khéi ddm rong lo lttng ma ciing chim xudng séat ddy bién.
V6 dan dai bac ndm chin 14y than sau Chiéc Ao, trong khi than trudc va c6
ao thi ¢6 vuon 1én nhitng mu6n doi dugc tré vé vi tri cii lo lttng vdi rong
bién va dan ca com & trén. Chiéc Ao von da xac xo, bé rac, nhitng khoang
tredc day dan cad com nhé tdi dép réu nay trd thanh nhitng vét 16 cho 16n
thye si. Thém mot 1an dan ca téi ky dé tritng, tritng ca hang triéu triéu da
phu kin ca Chiéc Ao. Ngay c4 nd mét s6 tritng ung con bam lai, roi bién
chat di, thanh v6 van nhitng diém lam tdm mau tim xin. Bay gio lai thém
mui hang nong thum thiim ty bén trong chiéc vo dan tiét ra!

Tuy tinh trang Chiéc Ao ngdy nay xac xo bé rac 1a vay, nhung gidc mong
chién thang mat tran Hon Heéo th hai van khéng phai mo. Thinh thoang
Chiéc Ao van hét 1én: "Ching ta hdy chién thing mot trdn Hon Héo thi
hai!" Li cd com lo Ittng bén trén nghe thiy vay lap tirc nhac lai thanh mét
10i dong vong tuy yéu 6t nhung cling lam né 4m long phan nao.

Mot ngdy kia Chiéc Ao bing thitc gidc thdy tuy khoang ddy bién minh
nam coi by van yén, nhung khoang rong ménh méng bén trén bi xao dong
dit. Qua thyc trén mat bién lic d6 séng con 1én thanh nui. Bao bién theo
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nhw 10i bdo cua thién van dai sé con kéo dai su6t ngay hom dé. Ca vung
rong bién duwong bi di chuyén theo luong séng dit. Ban ca com thi voi va
boi vao khoang vinh gan day dé an bén duwéi nhitng hoc da ngam. Diéu nay
Chiéc Ao khong biét.

Quen miéng nhu moi khi Chiéc Ao hd 1én: "Ching ta hdy chién thing
mot tran Hon Heo thit hai!"

Tiéng ho vang 1én cao mdt cht r6i 1éch lac di v6i luong song dit. Khong
mot tiéng vang dap lai. Nghe c6 don la lung!

https://thuviensach.vn



ANH TRANG THANG TAM

Théng tam ¢ mién Bac van la thang nhiéu mwa bao.

Nhiéu nam thang tdm mat trang ram trong muwa gi6 ngap troi dé sém
hém sau, h6m mudi sau, di trong bau khong khi dam w6t va mat lanh, nguoi
ta thay khap noi cay bat ré, nha sap, mai bay, canh gay, gidu do ta toi.

Nhung néu dugec nam khong mat mua trang vi gié bao, thi trang thu qua
that 1a tham tham, huyén diéu tuyét voi.

Trang dém heé thuwong sang 1ong véi gié mat lam 1a ngon tre, lam bu dau
ngon xoan. Va dudi con mat tho ngdy cia cha bé vao thud 1én bay l1én tam
dé thi twdng nhw néu chu tréo 1én dwgc ngon cay da cao ngat sau miéu lang,
v&i chiéc quan sao dai nita la chi c6 thé coi dugc trang; néu khong it ra chu
cling choc dung trang lam trang lung lay nhw cac anh cac chi chii van choc
budi dao ngoai vuon.

Nhung trang thu khong thé. Gi6 thu lanh lanh lam nhitng ltum tre nhw thu
sat lai, nhitng cum xoan khi nhoa di nhw lo dénh, khi dam lai nhw suy tuw,
trang tron tham tham trén cao ngoai moi tang vaGi, du chu bé c6 dirng trén
dot dinh cay da miéu lang, no6i thém ba chiéc quan sao lién.

Co thé vao ltic chiéu, chi bé ra dau lang nhin thanh swong trang dang 1én
ngang lliy tre mot lang mai tit canh dong xa, an twgng mau swong trang dé
lam chu thém lanh vao luc trang khuya 1én cao.

Chu thwong cung cac ban choi phu déng choi:

Phu dong choéi Thoéi 16i ma 1én Ba bé bén bén

Dong lén cho choéng.

Tiéng trong phu dong xody riét 1ay tam tri ké ngoi dong, tiéng nao bat
ma thém anh vang ma lyc va can choéi trong tay bat dau ddo, theo ding nhw
y minh va y cac ban minh mudn.

Co6 khi la phu dong éch. Chu bé chwa hé c6 y niém gi vé thit dinh ménh
bi thdm cua kiép ngudi, nhung y nghia, hoa v6i am thanh, 10i ca da nhw

https://thuviensach.vn



thoi vao tam linh mot thoang gi6 thang thot:

Tham dn mdc phdi rdng ha

Cha hoi me hoi xién qua mép nay! Toi vé ddy trdch cdu trdch di

San dao, san thét bam thi chdng tha.

Thoéang gi6 thang thot d6 mién vién ngy tri trong hon cha tr day dé tw
thé hién dan, t6 dam dan vdi thang ngay dinh ménh ma du mudn du khong
chu phai chia xé v6i dong bao, dong loai.

Thir nhat la cu hanh hoa,

Thi? nhi nuwéc mam, thir ba ct riéng

Thir tr la hat ho tiéu

Tdn ra cho déu vira hdc vira cay

Khen thay thdng bé hai tay

Miéng nac né gdp, xuong ray thdy xa

Trau dau dn doé moi ta

Rugu ddu uéng chén at la hon lén.

Miéng chd bé ngam nén huwong, chi chi dgi ban hat dén cau cubi cung la
chi nhdy bon chan nhuw éch. Cac ban chd hot hodng chay tan loan ra bon
phia. DPom nhang 1én xu6ng cung nhip nhay (y hét kiéu éch) mang theo mui
nhang nhv mot 10i cau nguyén thiét tha véi mot &m anh dai dang mong
duworc giai thoat.

Chu 16n lén thanh thi€u nién, thanh nién, trdng nién, trung nién... Sudt
cudc hanh trinh nhan sinh, hau nhw thwong xuyén chii chiém nghiém minh
va chiém nghiém ngwdi bang cau phu dong éch dwdi trang thu thud nao:

Tham dn mdc phdi rdng ha

Cha hoi me hdi, xién qua mép nay.

Cang tim Pao, Pao cang xa minh, cang hoc

Dao, Pao cang hep di cung tri nao!

O 0O

Keé tir ngay qudc nan, gia dinh t6i bi phan doi.
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D3 mwoi lam nam nay t6i chi dwgc gap cha me trong giac mo, tri toi chi
con nh¢ hinh anh cha t6i mwdi lam nam vé trwdc.

(Ching né nhan danh thién dwong nao bat ching ta cam chiu vong than
tinh cdm tan nhan dén muyc dy?! H6 Chi Minh vira chét.)

Thud t6i con hau ha dudi goi cha me, cac 6ng chi ba bac moéi lan gap,
thwong vira cudi vira néi 16n: "Chau oi sao ma may giong bé may thé!"
Dao do6 toi c6 nhiéu lan soi gwong ty nhin khuén mat non choet chang thay
c6é mot chut gi giong v6i khuon mat ngwoi 16n caa cha téi. Lén 1én. Quoc
nan. Xa cha me mwoi lam nam r6i. Mot lan, noi day, t6i ditng tredc guong
chéi dau véi va, toi giat minh thdy trong gwong hinh mét trung nién y hét
cha t6i ngay nao, hoi t6i con la chi bé. Thanh thit bay gid moi lan muoén
gap cha vai gidy cho d& nhg, t6i lai ra trudc gwong lam bo voi va chai dau.

Tim hinh anh cha gia trong di vang ¢ ngay minh trong hién tai trudc
guong, nghe that mau thuan, that bi tham.

0oo

- Néu ké cao ngao kia tu cho la y da hoc duwgc Pao, hiéu dugc Pao, dong
hoa véi Pao lam mot, gia sit anh dwgc quyén bé tri cai chét ctia y, anh sé bo
tri ra sao?

- T6i cho khiéng chiéc quan tai bang tram hwong c6 day nap, nhwng nap
déng rat so sai, ra gitta cong trrong cho moi nguwdi ngay nay qua ngay
khac, thang nay qua thang khac dén ma chiém nguwdng, ma di quanh, ma
quy bén, ma guc dau cau nguyén trén nap tram hwong thom phtic.

- T6i e rang chi hai mwoi bon gid sau, mui nap quan tai da boc mui kham
kham, dau con nguyén mui tram hwong thom phtc.

- T6i sé noi vGi bat ¢t ai nghi ngai rang day la quan tai cua Pao, mui
tram hwong s& vinh vién véi Pao. Ao quan con ddy cho moi ngudi ngdy
nay qua ngay khac, thang nay qua thang khac dén ma chiém nguwong, ma di
quanh, ma quy bén, ma guc dau cau nguyén trén nap tram hwong thom
phtrc.

- Anh khong manh tam Itva bip ddy chit? Anh dau la phu thuy! Anh néi
mui tram hwong vinh vién thom phitc mui Pao?
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- Anh 01, t6i da sém chén xac y r6i. D6 chi la chiéc 4o quan nap day hw
vo! Tat nhién téi mot lic nao do6 tdi phai 1at ndp quan tai va nhac lai véi
nhitng ngwoi da ting tdi chiém nguong, di quanh, quy bén, guc dau cau
nguyén, la cang tim Pao, Pao cang xa minh; cang hoc Pao, Pao cang hep
di cung tri nao.

ROi t6i sé ngdm nén hwong ¢ miéng nhdy bon chan nhw hét kiéu éch. Ca
dam dong sé ké thi danh trong - danh trong bang mom ciing duoc - ké thi
nhip theo thanh la nao bat - thanh la nao bat bang mom ciing duwgc - va tat
ca nhitng ké con lai dong thanh hat bai phu dong éch:

Tham an mdc phdi rdng ha

Cha hoi me hdi, xién qua mép nay

To6i vé day trdach cdu trdch di

San dao san thét bam thi chdng tha

Thi? nhdt la ct hanh hoa

Thit nhi nuwéc mam thit ba cu riéng

Thir tw la hat ho tiéu

Tdn ra cho déu vira hdc vira cay

Khen thay thdng bé hai tay

Miéng nac né gdp, xwong rdy thdy xa

Trdu déu dn doé méi ta

Ruou dau uéng chén at la hon Ién.

Anh tring thang tdm sé& trum 14y t6i cing d6m nhang 1én xuéng theo nhip
nhay nhu hét éch. Du vao gio nao trong ngay, ngay nao trong thang, thang
nao trong nam thi lic do ciling la anh trang thang tdm bao trum lay t6i. Tat
nhién con cé gio, van thit gi6 lanh lanh thang th6t va mién vién vdi thanh
swrong bac. Vang, du la dém trang ciing van trong thay thanh swong bac do,
thanh swong bac dan ngang liy tre lang xa. Anh cho la khong dung sao?

(Thu Ky Ddu, 1969)
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MAT TRONG CUA VO KICH POI

He“'m mo thay han la thwgng khach chan ctru cta xi... x¢ Nhat Ban thi

phai, xi* Nhat Ban co6 kinh. Vi thwgng khach chan ctru, au do6 la doan ctru
danh dy! Ngay nao han cling mang dan cttu di qua ba thung liing ndi da
16m chém véi gidy to thwgng khach day da trong nguoi.

Lan do, vira t6i thung liing thit ba thi han swc nhé da dé quén giay to
thwgng khach & nha. biéu do khong duwgc! Luat 1€ x& nay la thé. Han bén
thd mdc dan ctru an cé ¢ day, lap tic chay miét ma theo dwong vé. Han vap
ngd nhiéu, chan tay sdy sat khdap noi, nhung van khong ngirng chay. Han
khong muén bi hoéi gidy to ngoai dwong ma lai khong c6 gidy to thugng
khach dé xuat trinh.

Vé tGi nha lay gidy td xong thi nguwdi yéu han, c6 gai Nhat Ban, xuat hién
0 ngudng ctta. Pugc gap nang bat ngo, bao nhiéu vét thuwong rém mau trén
chén tay, minh mdy han hinh nhw lanh lai hét. Han ké cho ngudi yéu nghe
vi sao han phai vé va nhitng vap nga trén doc duwong thung liing 16ém chém
da tai méo. Han cho ngwdi yéu nhin rd nhitng ching tich - nhitng vét
thwong - trén co thé, tuy han khong con cam thdy dau dén gi, han da c6
nguoi yéu bén canh.

Nang yéu cau han trén dwong trd lai véi dan ctru thé nao cling ngirng lai
& phong khanh tiét b Lé. Noi dé c6 phong thudc chuyén san séc cho
nhitng vi thuwgng khach cia dan toc nang; chinh nang diéu khién phong
thudc nay, nang sé chd han. Néi doan nang di ngay.

Han biét han khong thé khong la thuwgng khach, nén khong thé chay
thang t6i dan ctru ma khong dirng lai & phong khéanh tiét bo Lé dé duwgc san
soc bang bo cac vét thiwong theo ding nghi 1é ma dan toc nay danh cho cac
thwong khach. Han leo 1én mot swon déi dung dirng nhuw bic twong, vao
cho swon doi that c6, bong han gio tay vdi 1én phia trén ma, tuy khong
trong thay, han van biét c6 mot tdim bia mo bang da. Han dung tam bia da
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vitng chac dé lam diém twa, vit minh 1én. Nhw vay la han di tat dugc mot
quang duong kha dai. Han rdo cang dén phong khanh tiét b Leé.

Han 1én vao phong thu6c, nang da c6 day duwong cham chua pha thudc rira
vét thwong trong mot cdi chau trang tinh. Dang nang cao 16n, nhung khuon
mat that dep, diu dang, dwgm vé e ngai, rut ré nita. Han tién tGi sau lung
om ldy ngang than, au yém dat moi 1én c6 nang dwdi mai téc da cudn gon.
Nang cwoi. Han lwét moi 1én méa nang va nhan ra rang dwdi lan phan min
trang diém rat khéo, lan da nang hoi tho; khi nang cuwdi hai bén mép da gon
nét nhan cua ngwoi khong con ¢ tudi twoi mat. Du vay nang van dep va cé
1é vi thé nang cang diu hién. Han tiép tuc hon 1én ma nang, vira hon vira au
yém noi khé: "Thé nay du roi em a, dirng bat anh phai theo nghi 1é dugc
san sOc nita."

Nu cuwdi ctia nang té ra bang long cach du yém cta han, nhung khée mat
thi rd rang phan doi viéc han khong muon theo "nghi 1é dugc san soc".

DPé chiéu nang, han danh ra phong khach dogi. Bung gio, dai dién cong
quyeén té tyu day du theo ding nghi thitc. Nang tiv phong trong ra, khudn
mat diu hién nhung trang nghiém. Nang trinh trong goi tén han theo ding
nghi thitc. Nang nhuwong 16i va cti dau khi han budc qua phong trong. Diéu
nay cang dung nghi thirc.

Nghi 1é san s6c bat dau do chinh nang bo tri va diéu khién. Nguwoi ta
khiéng han ddt 1én ném trang. Tiéng nang ra lénh cho nhitng nguwdi phu ta
van trang trong va van diu hién; tiéng nang vira lau vét thuwong vira kéu
thwong x6t xa cho nguwdi quy khach cua dat nang la han, dat téi mot nghé
thuat diéu luyén. (C6 1é vi nang da diéu khién phong thudc nay va dugc
thyre tap vai tro nay qua nhiéu lan r6i!) Nang lic d6 say mé thé nhap véi vai
tro cua nang y nhw nguwdi phu thiy say mé trong viéc thé nhap hon minh
vao mot xac chét va lam cho xac chét hoat dong lai nhw nguwdi séng. Nang
lam khoéng ngitng: rira vét thuwong, lau vét thwong, xic thuéc cho vét
thwong, bang bé cho vét thwong; nang n6i khong ngitng: ra 1énh nhitng
nguoi phu ta, an i, rén la x6t xa cho han la thugng khach cia dan toc nang.
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Han nghiéng mat kin ddo quan sat nang va thdy rang qua thuc trén doi
con c6 nhitng ngudi thich 14y ngay cudc doi lam san khau dé minh dong
kich, say mé véi vai kich minh déng dén néi tin twdng rang cudc doi chi co
y nghia vao lic minh déng kich. Han nhé khi nang ditng sat bén han, rira va
chdm khoé vét thwong trwde khi xitc thudc, miéng khong ngét an i than
phién cho han, thi thyc tinh Iic d6 han muon luon tay duwéi lan vai vay, au
yém voO lén mong nang. Diéu dé han phai goi cam hon viéc vira day han da
au yém hon 1én gay roi 1én ma nang. Phai, 1€ ra han phdi luon tay dudi lan
vai vay, au yém vuot ve va vo khé 1én cdp mong day dan ctia nang va noi:
"Thoi dua roi em a. Hay song thyc véi minh di em!" Khong hiéu néu han
lam vay sé anh huwdng gi t6i nang. Nang c6 tinh khoi vai tro nang dong va
cudi v6i han nu cuwdi dong tinh nhw khi ndy han hén 1én ¢6, 1én ma nang?
Hay nang van say mé bay bong véi vai kich nang dong, va hanh dong duc
tinh do6 ctia han ciing sé vd dung nhuw nwdc dé 1a khoai?

Tuy nhién y twdng trén ciling chi thoang qua. Han van nam nguyén trén
ném trang dé lam mot thanh phan béi canh cho vé kich nang déng. Han
nham mat lai dé nghe 6 hon 16i than van diéu luyén ctia nang. Han chan
chwong cam thay cudc doi thu lai thanh mat tréng; va bi tham hon la chinh
nguoi con gai han yéu, nang vira la mat trong do, vira la dui trong, lai vira
la nguwdi danh trong!
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PHAN HAI
Pinh Cao Vuc Sau
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GIAN NHO

Khoe’mg dat rong ménh mong cua chung t6i bong triing xudéng mot
khoang gitta c6 bé sau nén ménh mong hon ca khodng dat mang no.

Trong vung khoang triing xuat hién mot gian nho. Gian nho xanh um
phia trwéc, mot nhanh nho gay go bo ra phia gitta, mot nhanh khac gay go
hon bo ra phia sau. Nhung r6i tat ca gian nho sé xanh tot - t6i doan thé.

Ong cha cam chiing t6i khong duwogc tho tay vao khoang triing hw v6 ma
hai nho dé mang vao cudc doi nhitng chua cay bat tan.

Lam sao li con chau chung t6i gitt dwgc mai khong tho tay vao hai nho?

T6i bién thanh con bo mdng phi than vao gian nho, roi xuéng day hu vo.

Hang ngan van con sau nho lic nhiic ua xuéng bam day co thé dét rudng
thit xwong toi.

ROi tir khodng triing hw vo nhd ra khoi gian nho mot con sdu nho dai bat
tan bo 1én cudc doi.

Va ké tir day nhitng khung khiép chua cay theo dudi kiép ngwdi nhu hinh
vOi bong.
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CHIEU HOI

Tié't thdng bdy mwa dam sui sut

Todt hoi may lanh buét xuong kho

Ndo nguoi thay, bubi chiéu thu

Ngan lau nhuém bac, ld ngé rung vang.

NGUYEN DU

Khach (dang nguoi cao 16n tr phvwong Tay lai vao ldc hirng dong 16
rang): Da xin cho ching t6i gap thi hao Nguyén Du, tac gia Poan Truong
Tan Thanh titc Truyén Thuiy Kiéu...

Cu gia Viét Nam: Ong tim Nguoi cé viéc gi?

Khach: T6i dén xin Nguwdi niém y thitc dau kho!

Cu gia Viét Nam (lo dang gai khodng mang md vo tinh lam rét ra mot
t0 hoa tién cudn tron, voi cdi nhat réi mdi ué oai hoi khach): Ai xui 6ng dén
Xin

Nguoi cai do?

Khach (thdy cu gia héi vay roi cling chang thiét dgi cau tra 10i, mé to
hoa tién vira danh roi, cham chu doc c6 vé say mé): Cu doc gi day?

Cu gia Viét Nam (ngwdc nhin khach bang doi mat sang rat thanh nién va
rat thanh khan): T6i doc lai bitc thw cda t6i viét cach day hai mwoi nam.

Khach: Thwa cu viét cho ai?

Cu gia Viét Nam: Ay, cho nang Kiéu.

Khach (tron tron mét): Ua, thua cu dé 1a thw tinh?

Cu gia Viéet Nam: Dich thi!

Khach: Cu viét 14 thu d6 da hai mwoi nam nay?

Cu gia Viéet Nam: Chinh thj!

Khach: Va cu van gitt ¢ cap quan tir thud dé dén nay?

Cu gia Viét Nam: Chinh thij!
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Khach: Cu khong gui?

Cu gia Viét Nam (tron mat, dang phat y): Can gi phai gui!

Khach: Thua cy, xin cu lam on chi cho t6i dugc gdp thi si.

Cu gia Viét Nam (nghiéng tai lang nghe tiéng trai gai hat déi dap nhau
ti xa vang lai, nu cudi va vé mit mudn phan thich thi): Ong c6 nghe ving
vang tiéng hat?

Khach: Da co6!

Cu gia Viét Nam: Hat vi phwong véi day 6ng a. Cach hat doi nay la san
pham dac biét mién qué hwong Nghé Tinh ching t6i.

Khach: Da, thi si c6 mdt trong do?

Cu gia Viét Nam: Nguoi duong hat!

Khach: O thé t6i dén gip Ngudi ltic nay khong tién.

Cu gia Viét Nam: Khong sao, cudc hat déi da dén ching hat MOT va hat
XE KET thé nay thi ciing sép két thiic roi. (Nghiéng tai ling nghe roi giai
thich.) Vira 16i 1a phe nit hat THUONG, phe nam hat CUOI, gi day doi
bén con hat THAN, hat TRACH va hét TIEN nita 1a xong.

Khach: Da néu vay xin phép cu t6i ditng day choNguoi.

Cu gia Viét Nam (nghiéng mat nhin khach nghi ky nhung giong van 1é
do): Ong dén day khong tuyén truyén gi hét, chiing t6i khong can biét 6ng
theo chu ng- hia gi, theo dao gi. (Hwdng vé phia hat phwong vai, noi cao
nha tho dan toc) Chung t6i chiém nguwdng nhitng thién tai nhw vay...

Khach (lac dau): Da khong khong, xin cu chd hiéu lam, chiing t6i c6 dén
day dé tuyén truyén chu nghia hay dao gido gi dau. Chuing toi da thwa véi
cu la ching t6i dén xin Nguwdi niém y thitc dau kho.

Cu gia Viét Nam (gat gat dau chot nhé ra): A phai t6i nhd ra roi, xin 16i
ong (c6 tiéng 6n ao). Kia Nguoi da ra day.

Vi dé nhat thi nhan Viét Nam véi vd ra. Nguoi con gdi tré mdng theo sau,
ddng thon nhd, noi cuoi thdn mdt, co ldang lo chiit it lam duyén.

Nguoi con gai: Khong dugc, thiép khong muodn tién sinh vé hém nay
dau.
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Nguyén Du: Goi la tam biét th6i, ngay ram tdi t6i sé xin trd lai tiép tuc
hét doi co ma.

Ngudi con gai (nling niu): Lan trudc tién sinh cling hita vay roi khong
tGi.

Nguyén Du: Lan nay t6i khong dam sai hen nita.

Nguoi con gai: Thé thi tién sinh phai dé khan o lai lam tin!

Nguyén Du (s¢ 1én khan trén dau, roi so dén khuyét do, dang thoat tan
ngan roi khé gat dau): Vang t6i xin dé khan 4o lai.

(Lat khdn nhiéu tam giang va cdi chiéc do the den bén ngoai ra, bén
trong con chiéc do dai 16t bdng lua mau vang nga.)

Xin gwi nang.

Nguoi con gai (liéc nhin va mim cwdi au yém, dé lay khan &o, gio mot
vat méng soi 1én): Chinh la tdm the ndm ngoai thiép dét tang tién sinh chi
gi?

Vira di tré vao vira cdt tiéng hdt ngam:

"Chang vé cdi do lai day

Phong khi em nhé cam tay d& buon”

Cu gia Viét Nam (tién lén chao thi si): Thua tién sinh, t6i dgi tién sinh &
day tr chap t6i hom qua.

Nguyeén Du: Xin tién sinh cho biét c6 diéu gi can gap?

Cu gia Viét Nam: Lang nha t6i mai lai dién tro

Kiéu, kinh thinh tién sinh vé chitng kién cho.

Nguyén Du: Vay xin tién sinh ct vé bao trude la toi sé c6 mat tai lang
tOi mai.

Cu gia ra veé, khdch tién lén, thi si van cti dau suy nghi vé budi dién tro
Kiéu ma Nguoi sdp dugc xem lgi & ngay tai qué huong Nguoi. Nét mdt
Nguroi tram tw bién d6i va Nguoi khé cat tiéng ngdm hun hut Gm tham:

Xap xoé én liéng lau khong

Co lan mat dat réu phong diu giay

Cudi twong gai goc moc day
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bi vé nay nhitng 16i nay nam xua.

Khach: Thua tién sinh ching t6i cé viéc phai phién dén tién sinh.

Nguyén Du: Ua, chao dng.

Khach: Thua tién sinh ching t6i cé viéc phdi phién dén tién sinh.

Nguyeén Du: Xin 6ng ctt chi gido cho.

Khach: Chung t6i dén xin tién sinh niém y thitc dau kho.

Nguyeén Du:... ?

Khach: Nguyén vi dé tranh mot cudc chién tranh tan thé, ca hai phe
ching toi cung bay toé sy thanh tdm bang cach hop sttc cac ky thuat gia vé
khong gian, vé am thanh, vé anh sang dé dic mét cai chuéng khong 16 nhw
mot trai nui nhd. Hinh dnh hung vi va am thanh hién hoa ctia cai chudng
hang ngay sé duwgc ki thuat tuyét hdo ctia ching t6i cung mot ldc truyén di
khap hoan vii thay cho hinh anh chim bé cau trang da bi 6 ué qua nhiéu.

Nguyen Du: Thé con vi sao...

Khach: Xin tién sinh cho phép t6i ké tiép: Cac ky thuat gia ctia ching to6i
da nhiéu lan hoan thanh viéc dic xong chuéng. Ky thudt truyén hinh va ky
thuat phan phoi am thanh ké ra vira da dé ggi cam, nhung tat ca déu that
bai.

Nguyeén Du: Thét bai vi sao?

Khach: Thwa thét bai vi am thanh tiéng chudng khi thi nghe nhuv tiéng
chuong re, khi thi gay gat chdi tai qua strc. Chuing t6i tw biét du c6 duc lai
tram ngan lan nita thi that bai van hoan that bai. Ky thuat c6 thé phan phai
déu am thanh & mot cwong do theo y muén, nhung ky thuat khéng thé bién
héa tiéng chudng gay gat thanh tiéng chuéng hién hoa.

Nguyén Du: Vay thé...

Khach: Ching t6i phai tim dén Hy Lap, qué hwong cta than thoai Tay
Phuwong. Va ching t6i da rwdc twgng nit thi nhan Sappho tir vién bao tang
Le Louvre Phap quoc vé dat gitta canh hoang phé cua dién trwong Dionysus
cta thanh Nha bién...

Nguyeén Du (gat dau): Ching t6i hiéu... dé cau xin giang but?
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Khach: Da vang; nit thi nhan giang bit khuyén ching t6i tim dén quy
quoc chiém nguwong niém y thitrc dau kho, c6 thé nhién hau céng qua chiing
t0i m&i co6 co thanh tyu.

Nguyen Du (van traim ngam gat dau): Chung t6i hiéu.

Khach: Chuang t6i vira nhap canh quy qudc trinh bay hét sy tinh nhw vay,
thi quy dong bao cua tién sinh chi dwong cho ching to6i tim dén day dé gap
tien sinh.

Nguyén Du (Iic d6 méGi ngang 1én nhin khach cwoi rat hién): Ching toi
da thong cam vdi 10i nguoi ban tri ky cua ching t6i ¢ phia troi bén do, va
xin chiéu y 6ng.

Thi nhan vdy moét tiéu dong ra, sai ldy gidy but ghi thdo Ién to hoa tién
hai cdu tho roi khé ngam:

"Chang vé céi 4o lai day

Phong khi em nhé cam tay do buon."

Khach (gio tay d& 1y t0 hoa tién thi nhan trao cho): Thwa phai chang
day la 10i tho cta thiéu nit vira tam biét v6i thi si khi nay?

Nguyen Du: C6 thé 1a 16i tho cia nang, c6 thé la tho caa toi, c6 thé la 1oi
tho ctia mdt dong bao ndo cta chiing t6i. Ong dén xit s& ctia ca dao ma!

Khach (cii dau kinh can): Da ching t6i hiéu.

Nguyen Du: Xin 6ng vé dot chat tho cua td hoa tién hoa vao véGi chat
kim nung chdy trwdc khi dé6 vao khuon. Nhw vay la dé lam phép thdi, sy
thue y Iwe ching t6i luén ludn hwéng vé phia cac 6ng, diéu nay mdi quan
hé, chiing t6i 1a nhitng nguwdi thanh tin, thwa 6ng (hoi ngwéc mat nhin, hinh
anh nit thi si Sappho nhuv chap chon phia trwéc). Chung t6i thong cam
nhiéu lam va&i 101 ngwoi ban tri ky cia ching t6i & phia troi bén dé!

(Man bat dau tir tir ha.)

Khach: Xin bai linh. Da ta thi si va xin bai biét thi si.

Nguyen Du: Xin bai biét, xin bai biét, ching t6i ch¢ tiéng chuéng cta
quy vi. Chuang t6i cho...

MAN HA HAN
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GIAC MONG SAU - (VO KICH SAU)

Vé’ kich nay néu dung lén sdn khdu dai v6 tuyén truyén hinh, xin ding
ding ttrng ban nhac (nhac dan ca, nhac Pham Duy va bdn Quéc Té Ca)
M6 man:
CANH 1

Nguoi me duong di quanh trong phong tim mét vt gi; thang bé chirng
sdu tudi ct? liin ciin di quan ldy chdn me, giong cdn nhdn mét cdch rat dé
thuong.

Thang bé: Me e e...

Nguoi me: Gi ma cit can nhan hoai tir ndy dén gio?

Thang bé: Anh Quang swéng qua a, dugc viét the cho bd hém qua.

Nguwoi me: Ai bdo luc do con di choi, ai ma doi dugc?

Thang bé: Me e e...

Nguoi me: Cai gi?

Thang bé: Anh Quang swéng qua a...

Nguwoi me: Gioi 0i... Lai day ong, moi ong lai day.

Nguoi me @y ra mét to gidy trdang, dung thuéc ké va but chi ké voi may
dong, trong khi dé thdng bé mim cuoi ddc thdng.

Nguwdi me: Bt day. Ong viét thu cho b6 dng di, viét theo diing dong tdi
da ké cho do.

Thdng bé ding canh me viét ngay trén ban chiéc mdy may, cdi miéng,
cdi ddu cung dua theo nhirng nét chir, miéng ldm nham doc.

Thang bé: "B6 yéu quy con nhg bé qua chirng bd khong veé thi con khéc
bo oi trong 16p con la ham tiéu d6 con lam todn cho bd xem 3+4=7 4+5=9
2+6=8

6-3=3 8-4=4 7-2=5 ky tén nguyén dac minh."

Nguoi me: Dugc roi, dua thuw cho me, chiéu nay me giti ngay cho.

Thang bé: Chit con dep ac, me ha?

https://thuviensach.vn



Nguoi chia: Chir chau chu thi nhat dinh dep ro6i; ai ma dich no6i dugc véi
chi¥ cta chau!

Nguoi me: Chu vé Iic nao ma céa hai me con cung khong hay thé?

Nguoi cha: Em vé diang lac chau viét thw. Thé nhung ma nay, "ham
tiéu" nghia la gi co thé chau?

Nguwoi me: Chau Minh vao hang kha trong 16p nén co giao goi la "ham
tiéu", con hang kém mot chit la "mam non".

Ngudi chia: O ho, thi ra thé.

Nguwoi me: T6i lo qua chid a, mat tran cho anh dvong dong nang lam.

Nguwoi cha: Chi dung lo, c6 phuc c6 phan ma, nha minh am dire day!

Nguoi me: Théi chu da vé thi trong nha nhé, sau gio thi cac chau di hoc
Vé ca day, t6i c6 viéc phai xuong phé mua may tht, tién thé bo 14 thw nay
cho chau. Anh van thuong néi la cho vang ciing khong bang ci¢ déu déu
nhan duogc thw nha.

Thang bé: Me cho con di vdi.

Nguwoi me: Vang, xin moi ong di!

CANH 2

Nguoi chii ngoi dva lung trong mét chiéc ghé banh réng, chan ghéch lén
ban, sdch vo bé bén. Troi bén ngoai han nhiéu mdy, can phong am u thiéu
danh sdng, mét con gi6 lua qua ctra so lat tung moét to lich rong. Nhac mét
diéu ddn ca ty ddau ddy vang tdi. Tiéng sdo, tiéng nhi, tiéng phdch hoa vdi
nhau trong mét nhip buén: Tiéng sdo than van, nifc nd; tiéng nhi u sau nhw
béng mét nguoi don déc doi noén di vao trong suong chiéu; tiéng phdch
nhu nhip buéc u hoai cua thoi gian. Tiéng hdt cdt 1én hoa vdi nhip nhac.
Loi ca thi di dom ma nhip nhac thi van man mdc u sau:

"Duong cung ma ban, v v v ban ban ban... con co, tinh bang co6 bay v
u..."

Vira lic nguoi ban vao.

Nguoi ban: Cau nghi gi vay?

https://thuviensach.vn



Nguoi chi: Toi nghi dén cudc chién tranh hoa nguc kéo dai mot phan tw
thé ky trén dat nwdc bat hanh nay; t6i nghi dén nhitng tén mang danh la dai
tri thitc, dai triét nhan, dai chinh tri gia quoc t€, mo6i khi ho mé mom ra phat
biéu y kién vé cudc chién tranh ban thiu nay ma ching ta phéi ganh chiu
cho ca thé gidi an vui, giong lwGi ho bat nhan, vé on va ngu xuan mét cach
trinh trong. Ho xuat than & cac dai hoc yén vui, dan tdc nay xuat than &
ngay s song hoa nguc, hoc bang xwong mau va nwéc mat cia chinh minh.
Toi dac biét quy mén mot nguwdi ban Nhat cing hoc mot treong véi téi @
ngoai quoc. (Nham mdt twong tugng lai ngay dé. Hinh dnh xudt hién cting
voi loi nguoi chu.) Toi gap y lan dau vao dip cung doan sinh vién trueong
du ngoan trén hai ngan thuwdc cao cia dday ndi swong khoi Smoky
Mountains. Ching t6i thoat cung yén lang ngdm céanh trdi chiéu & khoang
cao nay. Nhin vé phia North Carolina, thung lting am u; phia Kentucky, anh
vang thoi thép; dac biét khi quay lai Tennessee, cay ritng bong in bat trén
nén troi dwong xam mau, nhitng canh mém khé lung lay theo gi6 nhw c6
ban tay ctia ddng chi t6n vira t6i du yém xoa dau tao vat. Tiéng ngudi ban
Nhat tha thi néi véi t6i trong bong chiéu chang vang d6. Anh n6i anh ghét
chién tranh v6 cung; trong ky Dé nhi Thé chién vira qua, cha anh chét ngoai
chién trwong, anh anh chét doi, chinh anh cling suyt chét doi. Giong anh
buobn, that buon nhw xuat phat tu hw v6 roi lai chim vao hw v6. Téi mén anh
ngay ti lic d6. Roi chung t6i lang lang chui vao sleeping bag nga. Noi that
it ma niém cdm thong thi chan hoa! H6m sau lic birng mat day, ndi ritng
xung quanh tuyét da 1én phu trang xo6a tu bao gio, nwéc dong thanh nhitng
giot tran chau quanh minh, ai ndy twéng nhw duong lac vao mot thé gidi
than thoai ma lau dai thanh quach thay déu lam bang pha 1é. Chinh lic dé
anh ban Nhat tha thi tdm sy ti€p cau chuyén bé d& chiéu hém truwdc. Anh
thu thye khi ra nwéc ngoai gap nguoi Viét Nam anh mdéi hay la nguoi Viét
Nam cting di hoc hanh, cting c6 tri thong minh nhv ai.

Nguoi ban: Ua, sao ky vay?

Nguoi cha: Béi thé hé mai 16n 1én cta nwdc Nhat ho cé biét gi vé Viét
Nam dau ngoai nhitng phim anh trén vo tuyén truyén hinh hodc trén béao
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chi.

Nguoi ban: Troi oi!

Nguoi cha: Ma xem TV, nhin dnh bdo chi, ho thay gi? Thay canh & chui
ric trong nhitng tup léu dyng 1én bang canh cay, lgp bang gidy bao; thay
canh chién tranh tang t6c, me 6m xac con, con 6m xac me; thdy canh éng
gia bi tréi quat khuyu tay, rdu téc xac xo, vai den bit mat, ré nau budc
miéng...

Nguwoi ban: Troi oi!

Nguoi chi: Chwa hét ddu anh oi, con nhitng tac gid "giau sang kién" in
mot quyén tranh dnh song song so sanh déi mién, mién hda nguc cia ching
va mién thanh binh ctia ho. Chang han mot bén la dnh nguwdi me gay Viét
Nam 6m dita con mat chay phong vi bom napalm, thi d6i xing trang bén la
canh ba me Au M§ du yém 6m con trén givdng ném tréng tinh, ca hai trang
anh mang ciing mot dau dé "Om 4p". P6i xitng v6i anh cu gia Viét Nam bi
bit mit budc miéng 1a anh vi bac s Au My ciing bit miéng, tay deo ging
dwong cham chu

Nguéi ban: Ho c6 tinh béu réu minh ?

Nguoi cha: D6 1a cach ho st dung tw do day! Qua thue day la mot cudc
chién tranh v6 nhan dao nhat thé gidi tir xwa tGi nay! Qua thuc cudc chién
tranh nay ban thiu dén mitc khéng thé nhan danh bat ci¢ cai gi ma bién
minh cho né dwgc niva!

Nguei ban: Sau budi di choi nti anh van gap nguwoi ban Nhat ctia anh?

Nguoi chi: Ching t6i trd thanh ban than tr d6. Cho dén ngay t6i vé
nuwdc, nguwoi ban Nhat ké lai cho t6i hay la anh da hai lan viét thw vé nuwéc
néi vé nhitng ngwoi Viét ma anh gap, nhung cac ban anh ¢ Okinawa

- qué anh ¢ Okinawa - cwong quyét khong tin va cho la anh néi doi.

Nguoi ban: Troi oi!

Nguoi chia: Cau chuyén thue da thé tham, dém dé vé phong t6i con mo
mot gidc mo kinh khing hon, bay gid nghi lai con toat moé hdi lanh.

Nguoi ban: Anh mo thiy gi vay?
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Nguoi chii: Toi mo thdy minh chét. Linh hon téi cung v6 s6 linh hon
khac nam ngoi la liét trong mot can phong rong. T6i bong nhé 1i chau t6i
vO cung, li chau ctia nguwdi anh thit hai téi ¢ Saigon day, va 1l chau cta
nguoi anh da chét tran trong thoi khang chién hién song v4i me & mot viung
gigi tuyén. To6i nhd 1t ching dén mudn a nwdc mat, va linh hon t6i vung
1én v6i y dinh quyét liét bay vé nhin ching tai ca hai noi. Nhung thé tham
chwa, linh hon con nédng né hon thé xac, bi chon chan & nguyén choé cii nhw
hét mot than cay khong thé ti bung gdc ma cudn 1én theo gid. T6i chgt cam
thdy long tran & chua x6t, vi nhw vay la cho dén muén doi... muén doi vé
sau toi khong con dwoc thdy mat Ii chau than yéu nita, linh hon t6i sé bién
thanh thit d4 vong phu chon chan mot ch6é huéng vong vé c6 huong. Toi
khoc rong 1én thé tham nhw moi lan mo thdy me chét. Va toi birng tinh day.
That 1a ha via! Sy séng quy qua anh oi!

Im Idng. D6i mat nguoi chu lim dim. Nguoi ban vira toan ron rén rt lui,
thi tiéng nguoi chii cdat 1én ém nhe nhv vang lai tw mét thoi gian xa x6i nao,
tw mot khong gian voi voi nao.

Nguoi chi: Ngay t6i 1én dwong vé nwdc, ngudi ban Nhat bin rin tién toi
ra tan phi treong bang xe ctia anh. Trudc khi di anh bé mdt canh hong rose
of charon tdang t0i, toi cling bé mot canh crepe myrtle tang lai.

Mot ban dan ca khdc tran vao. Tiéng sdo véo von éng chudt nhu c6 gdi
vita tdi tudi xudn; tiéng clarinet dm nhu giong chang trai téi wém hoi nang
lam vo. Loi ca ciing vtra cat 1én. Do la bai "Hdat Hoi Trang Ram":

Tréo 1én quan doc Ngoi goc (6i a) cay da Rang t6i 1y (6i a) cay da.

Nguoi chu nhu lim dim ngu, nguoi ban ron rén ra khoi phong. Nguoi
chii di sGu dan vao gidc ngt cung vdi bai dan ca ké tiép:

Nudc chay bon bon

Lén non hai trai

Anh cam thvong nang

C0 gai mo coi
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C6 nhitng bwéc chdn hdp tdp cung vdi nhip nhac. Lii chdu Ion trai co,
gdi c6 vira di hoc vé tdi nha. Pwra di dau thdy chiu ngu bén quay lai, mot
ngon tay dé lén miéng "Suyt", cad lii ren rén budc le vao trong roi lén thang
gdac.

Anh ndng xa x6i ndo vang ua hdt vao cdn phong. Nguoi chu bdt dau di
vao mét gidc mong sdau, mo thdy minh tdi ving qué huong khoi Itra cé nha
nguoi anh cd trwdc ddy da chét trdn Dién Bién Phu. Tiéng dai bdc chién
truvong vang doi dau day... Nguoi chu litng thitng tr xa di lai, dirng trudc
cong tre xiéu veo, dwa mdt nhin hang gidu tiéu diéu. ving cdy cé khéng xa
hang gidu con ghi dau vét cia bom dan, mau cé vang ta, nhitng than cdy
chdy den. Tiéng hdt bai "Cdy Truc Xinh" vdng téi:

Cay truc xinh tang tinh la cay tric moc

Qua 16i no nhuw bo ao

Chi Hai xinh tang tinh la chi Hai ditng

Pitng noi nao qua 16i nhu cung xinh

Tiéng hdt trong vat véo, troi xanh va ndng vang nhw sa xuéng 6m ldy
ving cdy c6 chdy sém bén hang gidu xdc xo dé an ui vo vé. Nguoi chu da
buéc vao vung san cé trudc can nha tranh vang ngdt. Nguoi chii vira nhdm
mdt hai tay 6m ldy mdt thi cdnh nudc ngodi thanh binh xudt hién, doi cé
xanh muét, lii tré toc vang trai co, gdi co, duong rugt nhau vui dua no
gion. Co tiéng lii tré on ao. Nguoi chu budng tay ngirng nhin. Trén con
duong co chdy sém, hai dira chdu sinh doi mot trai mot gdi duong cung lii
tré hang xém chay lai. Lii tré nay ciing trai cé gdi cd, nhung mdt mili h6c
hdc co cuc, co tudi khodng tir tdm dén muwoi hai. Hai dita chdu va lii tré
hang xom da qudy xung quanh nguoi chu, tung bung.

Nguwoi chu: Troi oi, ai bao cac chau choi trén con duwong do. Cac chau
khong nhd h6m no min n6 sao?

Pira chau trai: Cha oi, hom no anh Hoan chau di hoc vé dwgc chitng
kién min n6 trén dwong nhwa. Min nd ding lic chiéc xe nha binh chd bon
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quan tai linh qua. B6n chiéc quan tai cung bat tung bon nap va bon xac
ngwoi ban ra lan 16ng 16c.

Nguoi chi: Bung ro6i, chu c6 biét tin, va cac nhac si, van thi si nwéc ta
goi vu thé tham d6 1a "ngudi chét hai 1an" d6 cac chdu a. A ndy, thé anh
Hoan chéu gid nay van chwa di hoc vé sao?

DPira chau trai: Thwa chd ciling sap roi a.

DPira chau gai: Anh Hoan chau da vé kia, chu.

Hoan, dita con trai mdi I6n, muwoi sdu tudi, nhwng khuén mdt sém u tram
nhw muén ngan khuén mdt tré khdc & khap cdc nga duong dat nuwéc va déac
biét & nhitng mién gidi tuyen.

Hoan (mét tay van xach cdp, mot tay khoanh lai): Chu a.

Nguoi chia: Chau da di hoc vé! Chau vao cat sach di, r6i ra day noi
chuyén vai chu.

DBira chdu gdi bong chay lai kéo nguoi chil vao trong nha, chi vao mét
ban tho nho doéng trén tuong gian bén.

Pwra chau gai: Chu 0i, sao anh anh chau lai khong dugc ddt bén anh cha
chau?

Nguoi chi: Vi anh chau chét tré qua khong dugce dat 1én ban thd ngang
hang vd&i ong ba 6ng vai chau a. Ngay cha va anh chau chét, hai anh em
sinh d6i chau hay con nam gon trong bung me.

Pira chau trai (Iic d6 da c6 mat bén diva em gai): Cha chau la tiéu doan
tredng phai khong chu?

Nguoi chia: Bung! Cha chau chét rat anh diing & mat tran Dién Bién
Phu.

DPira chau gai: Con anh chau chét & dau?

Nguoi cha: Anh chdu nam d6 vira mudi tdm tudi, xin nghi hoc xung
phong di dan cong lan dau, cung mdt mat tran vGi cha chau, nhitng mong
hai cha con cé thé gap nhau.

Nguoi me: Thé ciling 1a gap nhau chit sao!

Nguoi cha: Kia chi, chi vé Itic nao thé?
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Lii tré hang xém duong choi ngodi san bong x6n xao chay tdan loan.

Nguwoi me: Cai gi vay? Cai gi vay?

Hai nguoi mdt may tham nhiing buéc vao, moéi nguwoi nam mét ba vai
Hoan, thdng bé Ion.

Ngueoi tham nhiing 1: Chung t6i téi bat linh, thang nay vira mwoi tam
tudi!

Nguoi me: Van cac 6ng, t6i nghiép, cac 6ng lam ro6i, chdu né mdi co
muoi sau.

Nguei tham nhiing 2: Phéi c6 céi gi chitng té né mudi sau tudi chii!

Nguoi me lan hdu bao, déc hét sé tién dung trong do ra, ddt 1én hai ban
tay chum sdt cua hai nguoi tham nhiing. Ca hai dong thoi bubng tay cho
thdng bé tw do roi di thdng vao vuon ddu ngay bén nha, diém nhién ngoi
xuong... dai tién.

Nguoi cha: Chi ditng buon phién, cit dé mac ho lam vay, réi mwa xudng,
tat ca déu tan bién, ngdm xudng mau dat.

CANH 3

Giong ca bai "Ngay trd vé" vong lai thoat mo ho roi ré dan: "Ngay trd
vé, anh budc 1é trén quang duong dé dén bén liy tre..." Thodng hién hinh
dnh nhitng nguoi linh bi thuong chéng nang tré vé, nhitng ngudi linh bi
thwong chéng nang tré vé, nhitng guong nudc ao gon song, nhirng Iy tre
gia xao xuyén trong gio, nhitng ba me téc bac chong gdy lat dat, nhirng
nguoi vo tré budc chan toi ta. Vé twng birng bong dwom mau tuyét vong, vi
nhitng hinh dnh do tan bién ngay. Nguoi chi dd ra ditng giita sGn, nguoi
me con ditng trong nha. Tiéng ca bai "Ngay tré vé" vang lén cang r6 va
cang ndo nudt. Nguoi me ty trong nha chay bo ra sdn. khong?

Nguoi me: Cha trong kia, c6 phéi chau n6 vé

Mot hinh nguoi tir xa budc tdi, nhung khi t6i gan bong bién thanh dng
mdy khdi tan lodng rdt nhanh trong mét thit gié chiéu van vu nhuw thi gié
théi qua bdi tha ma. Nguoi me 6m mdt. Lai bong mét nguoi khdc xudt hién
ter xa di lai.
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Nguoi cha: Chi oi, chi trong kia, ai nhu...

Nguoi me: Troi oi, anh vé, chi! Anh con song! Pung ro6i, chinh anh. Ra
ho don hao hét. Bung ré6i cac con oi, cha cac con da vé kia, cac con oi...Dé
toi phai huy nhitng céi kia di. Thi ra ho don lao hét.

Nguoi me chay vao nha gat hai tdm dnh tho nguoi cha va nguoi con
xuong dat, tiéng kiéng roi vd lodng xodng. Co tiéng dudi nhau huynh huych
bén ngoai. Nguoi me ngo ra thdy nguoi cha dwong dudi riét dita con muoi
sdu tuoi.

Nguoi cha: A thang nay ldo, cha may vé ma may chay trén a? May cé
biét tao la cha gia ciia may khong. May chay sao thoat néi tay tao con oi. A
a, n6 chay vao buéng chita ngé khoai. Con 0i, chay vao day la cung duwong
réi con oi.

Nguoi cha mét tay cam roi tre, mét tay cam chiéc chay nhdy x6 vao
buong. Moi nguoi hét hodng ua vao theo. Tiéng sting trdn lon nhé dii co
dau day rat gan vang doéi lai. Nguoi con chui kin vao mét bao tdi lan sau
mot cdi bira. Nguoi cha dung roi tre luén vao qudt tui bui, hé dita con nho
dau hay nhoé dit ra khoi cdi btra nguoi cha Idp tirc gidng cho mét chay,
miéng luén luén gam thét: "Cha gia cua may vé ma may chay trén a?!"
Khéng khi kinh hoang chup Gy moi nguoi trong tiéng roi tre vun vut va
tiéng chay gidng ndng né. Nguoi chil bong thdy thdng chdu lan trong bao
vdi ndm bep xubng, khodng mdt no bién thanh hinh chiéc phong bi 16n; mot
hinh vuéng mau dé lot trén chiéc phong bi tuong trung cho cdi méom bén
trong cua no; hinh vuéng do thoat con dong ddy nhuwng ré6i mim lgi dan va
sau ctung bdt dong.

Nguoi chia: Anh danh chét n6 roi con chi. Chi oi lai day gidp tdi mot tay
bé chéu ra san. Cac chau gi, moi dita giup chi va me mét tay, mau lén.

DBtta con trong bao tdi da dugc khiéng ra san. Mét thanh swong trdng
ddng lén bao quanh mét lang xa, thoang bong mot con song nho hiu quanh
va ban bdch vdi bdi cdt trang. Tiéng nguoi me luén lubn rén ri trong tiéng
sting trdn lén nhé vang reén.
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Nguwoi me: Con 0i, 6i con oi, ¢i lang nuéc oi, 6i ong chu ba bac oi, lai
cltu con toi!...

C6 tiéng cuwoi rung ron vang lai. M6t khuén mdt quy qudi dc xudt hién
trén suon doi. Quan do nguoi cha va mdt na nguoi cha vt & dwdi chan
doi.

Khuon mat quy: Ha ha, chiing bay mac muu tao ro6i; tao khong phai la
cha dtra tré, tao la "cha gia dan tdc" kia! Ha ha, 1{i bay, tdu nhac!

Bdn "Quoéc Té Ca" Idp titc dugce tdu Ién, mau sat Itra ron ron t6 dam vé
rung ron cho tiéng stng trdn Ién nhé dang vang rén. Hinh dnh mét chiéc xe
do bi min tung lén vdi xac mét ba me chét réi ma van con 6m chdt lay dira
con tho; hinh dnh mét nguoi cha 6m con chay véi xuéng mot khodng triing
ven duong quén minh da bi thvong; mdu twr trdn nhé xuéng rong rong theo
buwéc chdn; hinh dnh cd mét gia dinh chay voi ra chiéc ham dao & giira
sdn, nhung moi nguoi chi vira téi miéng ham thi tiéng réo trdi phd roi tiéng
n6é am va ca gia dinh tung xdc tée ra boén nga nhw mét bé nira bi vo giira
mét con bdo bién tan bgo... Pém dd budéng tdm man ménh méng phu lay
van vdt, héa chdu ban lén lién tiép soi sdng mot vung. Dudi dnh héa chau
cdc 6ng chiu ba bdc da tdat tudi t cdc ngd xom chay lai, kéo thdng bé ra
khoi bao tdi x6c ndch no Ién. Ca nguwoi né dam mdu tuoi, rang gdy, luGi
dirt, chdn va tay Ilung liéng. Moi nguoi ddt né nam lén mot chiéc chong tre.
Nhitng héa chdu lién tiép, lién tiép, dugc phdng lén dé soi sdng.

Khuon mat qay: Ha ha lii bay, tdu nhac manh hon nita cho mau chéy vé
day ma ké khau hiéu!

Tiéng "Quoc Té Ca" cuc Ién. Qud nhién tiéng nhac nhw bién thanh mot
sttc hiit hung hdn va mdu tir cdc nga chién truong chdy vé thanh nhirng con
sudi, tu lai thanh ho duvdi chan doi.

Nguoi chii chay vao trong nha lay ra mét miéng béng ddt 1én miii nguoi
chdu, miéng bong con phdp phong. Nguoi me cang rén ri thé tham.

Nguoi me: Con 0i, Gi con 0i...

Nguoi chi: Chau con song chi a, chi dirng khéc nita, hdy binh tinh.
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Nguoi me (bong trd thanh gay top va xanh 1ét, van rén ri): Con 0i, 6i con
Ol.

Cdc 6ng chii ba bdc tdi tap lau chui mdu, gid thuéc dau, dap thuoc ddu
Ién khap minh dira tré bi thuong va bat dau dap 1én khuén mdt gidp ndt cua
no.

Khuon mat quy: Li bay, ké khau hiéu! Ha ha, khau hiéu cttu quoc!

Duéi anh héa chdu ryc r& nhitng sudéi mdu van tir cdc nga chdy vé tdi
tdp, h6 mdu dénh lén, mubn van biéu ngir dugc cdng ra, nhirng dong khau
hiéu bdng mdu tuwoi dugc trung lén timg birng: "NOI CHIEN CUU
QUOC."

Nguwdi me (cang giy va xanh, tiéng rén 11 yéu thoi thép): Oi con oi 1a
con Ol...

Nguoi cha: Chi oi, hay tinh day, chi, chau hay con song ma..

Dira chdu gdi dirng bén chu bong bién thanh dira tré dn may, dau toc roi
bt m¢t miii lem lubc hoc hdc, quan do rdch toi td.

Pira chau gai: Co6 chu cé biét khong, chau hét tién roi, chau lam sao ma
c6 tién dé nudi me chdau, cod chu cé tién khong, néu ma c6 chu co tién thi co
chu hay cho chau di dé chau nu6i me chau.

Khuén mdt dira con gdi trang béch va mo di vao dnh héa chdu ruc ro.
Hang ngan tdm biéu ngir "NOI CHIEN CUU QUOC" dd duoc viét xong va
duwong tiép tuc viét nita. Biéu ngir chi chit cang cao trén dau dam déng bo
ha cua tén dc quy; biéu ngir cdm chi chit quanh h6 mdu; biéu ngir cdm lan
ra gitta h6 mdu, dnh mdu rung rinh dé ron duwdi dnh héa chdu va phdn
chiéu nguoc lai nhitng dong chit mdu "NOI CHIEN CUU QUOC". Cé
nhitng dong khdu hiéu mdu da khé chuyén sang mau tim den; cé nhitng
dong mdu vira ddc quanh mau dé thdm; cé nhitng dong biéu ngir mdi viét,
mdu tuoli con long nguyén tu lai thanh nhitng giot do long lanh, ld chd rung
xuoéng nhw nhitng giot nuwdc mdt tir si thwong nhé nhitng nguoi thdn con
trén duong gian. Khuén mdt quy cdt tiéng cuoi ha ha, déi mdat sdng qudc
long song soc, rau toc bac cua né anh mau mau tro thanh mot mau radu ngo
qudi dan. Hoa chdu lién tiép phong lén khéng trung dé t6 ddm mau t6i den
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cua nhitng kiép nguoi bi day di trong héa nguc néi chién. Sting du co 16n
nhé cung plastic né vang rén nhw mét thit phdo tét dé giéu nhirng kiép
nguoi da ttr ldu quén khudy mua xudn.

Mot tia chdp nira 16e sdng, nhung lan nay khoéng co tiéng sting, trdi lai
mot tia ndng vang bung 1én, mét mau vang buén tham. Cdanh phong hoc cii
xudt hién: Nguoi chu vira hét hodng vung dirng ddy khoi chiéc ghé banh,
hai tay con 6m ldy mdt bang hodng.

Trong khi do thi...

MAN TU TU HA
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PHAN BA
Mat Na
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NGUOI BAY

Nhiéu nguoi, rat nhiéu nguwoi dirng do cung ngang dau nhin 1én vom cay
va tiéng xi xao:

Nguoi bay! Nguoi bay!

Toi cling ngang 1én nhung chi nhin vao khodng lung chirng nhan thay c6
mot con chim nhw chim hoa mi canh vang 6, né vira thoan thoat nhay doi
chiéu trén mot chac cay 16n vira hét lam quang cdo:

Nguoi bay! Nguoi bay!

To6i di thang vao miéng dat vuong; me toi ditng d6. Nguoi cling ngang
dau nhin 1én nhr moi ngwdi dé nhin:

Nguoi bay! Nguoi bay!

To6i roi khoi miéng dat vuong di vao mot vung toi sitng sitng chac vi ¢
ndi cao voi voi va dung ditng dé bong xudng, co thé la toi sé leo 1én nui do.
To6i chgt quay lai, mu6n nhin thém mot lan nita con chim hoa mi (hay chim
vet) c6 mau canh vang 6 dé trong va nghe n6 lam quang cao:

Nguoi bay! Nguoi bay!

Toan than t6i bun ran vi khi vira ngang dau l1én, t6i nhan ra ngay trén
vom cao, khodng dinh dau mot nguwdi cuGi c6 mot ngwoi; né vira nhin nhay
lam du dwa ca khoang 14 canh, vita chdam cham nhin t6i, né san sang chup
xuong quap lay toi bat ky phut gidy nao. N6 chinh la:

Nguoi bay! Nguoi bay!

N6 san sang chup xudng quap lay t6i lam moi! Nu cuwdi day nham hiém
ngao man phang phat trén moi. Vi né biét toi da vao t¥ dia roi chang tai nao
thoat khoi. Cai nhin chdm chim caa né hit chit moi ¥ nghi cuaa t6i. Oi, né
chinh la:

Nguoi bay! Nguoi bay!

T6i khong nhin thdy d6i canh n6 dau, sao goi la ngwdi bay? N6 quap lay
c6 mot nguwdi khac dé nhin nhay trén cao nhw thé hinh tht né van vay, nu
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cwoi day ngao man trén moi khong ditt. N6 biét mot khi da 1am vao t¥ dia
lam sao toi thoat khoi. N6 chinh la:

Nguoi bay! Nguoi bay!

To6i nhé me t6i dirng dau do phia trudce, toi chi viéc vung chay vuot le,
rat le qua may chuwéng ngai vat la t&i bén ngudi dé sé hét 1én:

Me oi! Nguoi bay! Nguoi bay!

Toi biét khi da ditng bén me thi ngwdi bay chang con nguy hiém gi nita.
Nhuwng muon ro6i, chan tay t6i bun ran khéng sao chay duwgc tdi bén me.
Nguoi bay bén nhw guwom treo co, téi chi khé cat buwéc la ndé chup xudng
lién. Me chi trong gang tac ma sao cach tré ngan trung, vi giita toi va me da
la Nguoi bay! Nguoi bay! mat roi.

Oi nu cudi diy ngao man phang phat trén méi con quai vat dwong nhin
nhay trén dinh dau va cham cham nhin t6i kia, né chinh la:

Nguoi bay! Nguoi bay!
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CHIEC BINH

Trong khu dai hoc F.S.U. (Florida State University) tai Tallahassee, thu

phu Florida.

Chiéu ngay thit Bdy 18-2-1967 t6i tr khu trai dai hoc qua con dwong 16n
sang tiém bén d6 mua may thit can dung. To® Newsweek mdi toanh bia dée
ngay

20 -2-1967, c6 hinh "bac Ho6" rau téc bac pho deo kinh gong doi moi,
dong chi den chéo trén mdt soc nén vang "Hy vong Hoa binh" (The
chances for Peace), dong chit vang bén duwéi trén nén bia xanh den:
"Hanoi's Ho Chi Minh."

Tat nhién t6i mua to bao vé dé xem vién tuwgng hoa binh x1i* s& dau
thwong ctia minh ra sao. Chang biét t& bao nay cac ban t6i & Saigon sé
duwoc doc vao ngay nao, rieng toi @ day da dugc doc no hai ngay s6m hon,
nhw dong ngay thang ghi ngay trén dau bia.

Poc hét khodng mudi trang néi vé "The Chances for Peace" cua "the War
in Viét Nam", doc thém "Out of the Woods": Tin nit ky gia Phap Michele
Ray bi Viét Cong bat r6i phéng thich.

To6i gap to bao lai ngam "Bac" mot 1an niva: Rau téc bac pho, kinh trang
gong doi moi!

Ba thang truwéc day, hoi con & Washington, t6i c6 dén an com t6i ¢ nha
mot nguwoi ban cl. Trude khi an, trong khi an va sau khi an chung toi chi co
mot dé tai: Dan toc minh v6i tham hoa chién tranh kéo dai hon hai muoi
nam ro6i! Tat nhién phdi nhac dén vi "cha gia dan t6c".

(T6i nhd dén mot ban van, trong mot bai nhan dam treéc day ctia anh, c6
noi dén con ngwoi moi lan dau thwong thwong goi me. Goi me thoi chi
nhitng "cha gia dan toc" thi chang ai dam goi!)

Anh ban t6i c6 nhac dén cach "Bac" dung chit tuyét khéo - "Bac" dung
chi thi khoi phdi néi! - D6 la khau hiéu "Bac" néu 1én dé thoa son vé phan
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cho chinh sach xdm nhap va pha hoai mién Nam nay: "CUNG CO MIEN
BAC, CHIEU CcO MIEN NAM!"

T6i con nhd nhv in tiéng cwoi khan mai mia cta anh ban khi anh ndi:
"Chiéu co! Cat c6 mo6 bung minh dé cting la chiéu c6 (nhw nhitng birc hinh
ma minh da in ra hang triéu tdm dé tha xudng trinh bay cung dong bao
mién Bac), ddat min n6 cham giita thanh phd, dé ciing la "Bac" chiéu co6;
sung 6ng chuyén chd vao mién Nam dé ban giét cling 1a "Bac" chiéu co,
dao duong pha cau, giat min xe hoa (thuan dan ching st dung) ciing la
"Bac" chiéu co; chuyén vién Nhat hung huc t6i xay dung may nam treong
dap Pa Nhim dé cung cap dién Iyc cho dan chiing mién Nam, dap vira xay
xong, vi "cha gia dan toc" ben lap tic chiéu co, va nhitng cot day bé thé cao
ngat nhap nhé theo dwong doi nui chi con la nhitng "bong hoa" trang tri
hitu sac vd huvong.

"MIEN NAM!" thit 13 tdm ném vira 4m lai vira ém cho lwong tim thanh
thoi an nghi sau moi chién céng c6 thit roi, mau do, xwong phaoi.

Mién Bac, Pang va "Bac" td6 chic kiém soat chat ché nhwong kia thi
khong cung c6 cling da chac nich r6i hudong chi lai con cing c6 nita. Con
chiéu c6 mién Nam vé&i phwong cham, véi sach Ivge "con ngwoi cling chi
don thuan la phwong tién" thoi, thi con gi dé hon. Va mién Nam c6 nhitng
nan nhan bij cat ¢6, mé bung. Va mién Nam cé min né. Va mién Nam c6
tiéng sing. Sy chét thwong xuyén bao phu 14y ruéng xanh dong bang song
Ctru Long, va su chét bao phu lay doi, 14y nui, 1dy thung liing mién cao
nguyén, va sy chét bao phu ldy mién duyén hai. Vi tat cd déu da dugc
"Bac" chiéu co.

Nam vitng 1ay cdn ban "nguoi cling chi la phwong tién" thi that khong gi
sang khodi cho bang hai ban tay & trén nam vitng ldy trat t mién Bac
dwong dugce cing co, va hai chan bén duwéi tuy hirng thuan tién hodc dap,
hodc da, hodc nghién nat duwéi got giay tirng khoang ctiia mién Nam dugc...
chiéu cbo.

Nhung céi gi day thi d6! Hinh nhw dinh ludt mudén doi ctia con ngudi,
cta vii tru la vay. Con nguwdi luén luén lam tro xiéc di trén day... di trén day
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cta su bién dong, va vii tru luon luén la moi treeong cua bién dong. Vi vay
c6 gi day ma khong doé dau.

Co6 lan - c6 1€ 1a chiu sy tac dong cua tiém thitc - t6i n6i véi mot nguoi
ngoai quoc khac khi ong ta néi dén vién trg Hoa Ky "d6" sang cac nuéc
cham tién. T6i néi: "Thwa dng, quan niém cia ngudi A Péng ching tdi
(6ng ta la nguwoi Tay phuwong), céi gi day qua tat do, ong nghién citu veé st,
ong han thay dinh luat dy thé hién ¢ sy thang tram ctia biét bao nén van
minh treédc day. Cho nén t6i nghi rang nguwdi My ho phai ganh nhitng cua
dé ma tong kh di gap 1a phai lam. Ho ct thir git lai xem, ho sé bi 1at nhao
ngay vi tai hoa!"

N6i xong toi cudi 16n. Ong ta cling cudi. Cé thé 1a ngudi noéi va ngudi
nghe moi ngudi hiéu mot cach.

"Céi gi day tat do6!" T6i luén ludn nghi vay.

Sau Dién Bién Phd, "Bac" cho ky hiép dinh Genéve ldy dong song Bén
Hai 1am ranh gigi chia doi. Cai binh vira day! "Bac" ve tiép thu Ha Ngi cho
1ap mot tip léu tranh & ngay bén Bac Bo Pha ma &. That cau chuyén - véi
nhitng nguoi trong cudc - dep con hon ca gdm thém hoa, dep hon cé nhitng
tiéu thuyét trung, hiéu, tiét, nghia, dep nhat cia A Péng. Nhung véi s6
nguoi dirng ngoai cudc thi ho nhin tro hé mai nha tranh cta "Bac", ho nhin
ché do cnta "Bac" khach quan vo cung. Ho thdy rang cai binh ctia "Bac" da
dénh ro6i, da nghiéng roi.

Chinh trong can nha tranh "thanh dam" bén hong Bac Bo Phu dé, "Bac"
nghi dugce ra khau hiéu tuyét voi, nhw nguwdi ddm dang may dwoc cho con
(con day la Mat tran Giai phong mién Nam sau d6) tam ao dep mac Tét:
"CUNG CO MIEN BAC, CHIEU CO MIEN NAM."

Va "Bac" chiéu c6 mién Nam! Va céi lo day da do that va that do, chi
diéu thé tham cho dat nwéc nay la n6 do 1én dau nguwdi dan mién Bac, né do
l1én dau nguwdoi dan mién Nam. Nguwdoi dan hai mién that lung budc bung dap
dwong, xay cau, deng nha mdy, ngudi dan hai

Mot cu gia mién Nam & rudng bi bat ra bung, cu da dwoc nghe 1y luan
chac nich: "Sau Thé chién Mot chi c6 nwdc Nga cong san, sau Thé chién
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Hai thi cd nwdc Tau cong san. Vay sau Thé chién Ba tat nhién ca thé gidi
cong san!"

Ay 1a chi can bé quén mat dinh luat cai gi day thi d6. Ngay d6 mau
thuan noi bd cong san Nga-Hoa con nhoé.

T6i cho rang mot trong nhitng cai khon ngoan dang ké, mdot trong nhitng
tw twong trwdng thanh dang ké ctia nguoi A Pong 1a biét sang sudt thuc té
nhan dinh: "Cai gi day tat do!"

Khuon mat 6ng Ho6 trén t0 Newsweek ngay

20-2-1967 nay that rd nhw noi 1én, titng khodng da hoi rdam nang, ting
nhitng nép nhan nhd, tirng sgi rau ru xuéng hay cong Ién, tirng mau tham
ctia gong kiéng, ti'ng mau trang trong ma hoi duc ctia doi mat kiéng, ca
khudén mit ddm chiéu ctia mot cu gid A Pong c6 kinh dwong doc sach
thanh hién, virng tran dep thuan hdu, chi khong phai "rong ménh mong"
nhv 1{i van nd ha but ninh l4o0. T6i nheo mét lai, khuon mit cu gia A Péng
nhu n6i 1én, t6i nhd dén ngay nao con nhé dugc 6ng ngoai bé 1én ngdi long
va toi nglra c6 ngam 6ng ngoai, ngwoi cling deo kiéng trang, ngwoi cling c
bo rau A Péng. Téi lai nhé khi 16n 1én chiit nita, ngudi da day toi v&r long
cu6n "Tam Ty Kinh". Bu6i sang, ngudi ngoi gitta phan ghé ngwa day hoc,
cau t6i hay mo toi bung thitrc nham 1én. Nguwdoi vira uéng rwgu vira nham
nhap thitc nham vira day chiing t6i hoc, t6i tw nhién déi qua khéng hoc
duwgc ngoi khoc. T6i cé noi gi dau, thé ma nguwdi biét nguwdi gap cho toi
miéng khau dubi lgn.

Ong gia A Poéng in trén t0 bio Newsweek nay tiéc khong phai hinh dng
ngoai tdi. Ong dang dam chiéu doc sach gi khong biét, nhung chic chin
khong phai sach thanh hién; 6ng dang suy nghi gi khong biét, chi biét 6ng
da kham pha ra khau hiéu tuyét voi: "CUNG CO MIEN BAC, CHIEU CO
MIEN NAM!" Cung c6 mién Bic c6 md hoéi ctia dong bao can cli mién
Bac, diéu do tot; con chiéu ¢6 mién Nam thi l1a mau va nwéc mat cta ca hai
mién.

Cai binh qua day da d6! Khong nhitng binh d6 ma con la cai binh bi ro
nita (rd that mau thuin)! Ong hanh hinh va hanh ha nhitng dia cha trudc
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day da nudi khang chién, 6ng nguyen rta giai cap tiéu tw san. Ong nghi
ring di qua song r1oi thi c6 quyén dai vao do va dam b. vao séng. Ong van
ngoi trén con do dan toc! Va tuy ndi la dong lich st nhung that ra la bién
lich st, béi vay 6ng van ngdi trén séng. Ong di ra khéi séng dau! Va
nhitng nguwdi ong hanh ha va nhitng nguwdi 6ng nguyeén raa da bién thanh
kim cuwong, rang cong san khong sao nha duwgc. Khong n6i @ mién Nam nay
lam gi, néi ngay & mién Bac, ong nhin dam dan ching quanh 6ng can cu
lam lung, can cu hoc tap, bao sao nghe vay, nhung trong long ho, trong hon
ho, da két tu thanh chat ran cta kim cwong ca roi! Biéu dé la mot sy that tat
nhién cua lich st. T6i néi cai binh cta 6ng ro la thé. Vi ca kinh nghiém
bién Bién Phu, vdi ca su chuan bi chiéu ¢6 mién Nam chu déo, v6i ca mot
chién thuat chién Iwgc pha hoai tinh vi, véi cd mot tinh than giét chéc
khong gém tay, ma mién chiéu co lai day ray thoi nat, thi mién Nam nay
chwa rung da rung vao tay ong mdi phdi, ma sao lai thé nay? Xin thwa cai
binh cta 6ng da dé va cai binh ctia 6ng da ro...

Pirng néi vi c6 quan doi Pong minh! Ong giét dong bao mién Nam bing
sung Tiép Khac, bang sing Nga, bang sung DBong Diic, bang sung Trung
Cong bang min Trung Cong, bang thudc n6é Trung Cong, xin dirng noéi vi co
quan déi Pong minh!

Nheo mat lai nhin bia bdo, khuén mat n6i 1én linh dong nhuw nguwdoi that.
Oi, gi4 tdi dwoc ngdm khudn mit cia cha t6i, cia me tdi. Nhitng dng chii
ba bac t6i nhw nhitng chiéc 14 vang rung gan hét ca roi. Con cha t6i, con me
t0i. Roi cling dén ngay chung t6i nhan dwgc tin 14 vang da rung.

Ba ndi t6i mat da 1au, nhung dém qua t6i mo thay ba to6i nam hap hoi trén
givong bénh, thay t6i ngoi canh bén dau giwong, mdi phat tride ba toi con
tinh, nhwng phit sau d6i mat da xuat tinh lac. Thay t6i n6i v6i toi: "Thé nay
thi chi con dgi Iic ba di han thoi con a, chang con citu g& dwgc nita!" Thay
toi khoc, toi cling khoc va toi nghi them: "Phai di bao chu Cv mai dugc!"
Chu ba Cu goi ba ndi to6i bang c6 va chu kinh ba noi t6i nhw me. Nép song
1é gido cua chui luén ludn la tdm gwong sang cho chiing t6i noi theo.
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Di cu vao Nam dugc it 1au t6i hay tin cha bi ¢6 1ap vi chud thudc thanh
phan "cuwong hao ac ba" (trwdc day cha lam ly treéng va duge an thwdong
cttu pham ba hg), chu bi bat xuéng & can bép nho. R6i it 1au sau nita, t6i
hay tin chd mat.

Oi, khuon mit 6ng gia trén t& Newsweek that song dong, ng dwong doc
gi, ong duong nghi gi?

0oo

T6i hdy con nhé mot 14 thw ctia diva con gai hiéu hanh cua to6i viét vé mot
tin lam n6 thuvong cam:

"... B6 c6 biét khong, chu Vin chong c6 Tinh chét réi. Chii dy di ca-n6
véi mdy nguoi ban bi Viét cong dé min dinh huwdng. Chu dy bi gdy xuong
séng va loi ruét. Nhung co diéu an i la co linh & cdc binh chiing di dua
dam chu dy. Toi nghiép c6 Tinh, cé Gy co thai dugc ba thdng réi doé bé..."

Tinh la c6 em bén ho ngoai cua tiéu gia dinh t6i & Saigon. Van la hoc tro
cli cua toi. Ngay Van chét la ngay sinh nhat cia "Bac". Vi chién lwgc va
chién thuat dugc sit dung trén can ban "ngudi cling chi la phwong tién" nén
"Bac" 1gi dung cd ngay sinh nhit cia minh khich dong thi dua 1ap chién
cong, nghia la dé dong bao ngoai dé n6 nirc giét dong baotrong nay dang
chién cong lén "Bac".

K@ ca thoi thinh nhat cia Ngo Pinh Diém - titc la thoi kiéu ngao don mat
nhat cua y - cling chwa bao gio Diém dam nghi dén dung ngay sinh nhat
ctia minh lam cai cé dé khich dong dong bao giét dong bao trong cudc noi
chién 6 nhuc do khdu hiéu "CUNG CO MIEN BAC, CHIEU CO MIEN
NAM" cua "Bac" ma ra nay. Khong biét trén thé gidi con noi nao c6 loai
"cha gia dan toc" st dung ngay sinh nhat cia minh nhw thé nita khong nhi?

It 1au sau biéc thw ctia dita con gai nho, tdi dugce doc bite thw cia chd toi.

"Chdu than mén,

MOoi khi téi nha thdm cdc chdu nhé chu thim lai tuéng nhé tdi chdu hién
& noi xa. Thdy noi chdu van dwgc manh khoe, chu thim Idy lam mtng. Cht
c6 ghi dia chi cua chdu nhung dao nay dau oc chu hoi réi nén ciing luoi
viét. Chong em Tinh bdt hanh mat roi, thdt la mét sw ndo long! Ga chong
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cho em, twéng mong cdc em nhw chim cé ban, diu dat nhau qua cuéc doi
khé di nay cho t&di mdn chiéu xé bong, thdt khong ngo nira duwong diet ganh,
cd mot sv tang thuong!..."

Oi, khuoén mit 6ng gia A Pong trén t& Newsweek, trong 6ng that song
dong, ong duong doc gi, va nghi gi? Nhitng dang cttu thé ctia nhan loai nhw
DPirc Phat Thich Ca, Bitc Chua Jesus chi mo6i nam c6 mét ngay sinh nhat, 1€
nao ong co hai cho duoc!

Ching ta hdy nén nhin thang vao sw that, dirng c6 khoi hai la khi giong
cd mé trong "CUNG CO MIEN BAC, CHIEU CO MIEN NAM" bién dat
nuwdce thanh 16 sat sinh c6t nhuc twong tan, thi bado "khong c6 t6i", nhung
khi an xa an nay, an giam an no, thi do "on H6 cha tich".

K& tir ngdy 6ng phat dong thuc hién khau hiéu "CUNG CO MIEN BAC,
CHIEU CO MIEN NAM", ca hai mién da c6 du mot triéu gia dinh cha con,
me con, vg chong, anh em... am dwong doi ngd nhuw trén. Pa lam "cha gia
dan tdc" sao lai c6 thé thic day dan con chém giét dong bao vao cai ngay
minh lot l10ng me cat tiéng khéc chao doi? (T6i phai in dam ba chit "cat
tiéng khoc" vi cdi coi doi sau tham nay.)

Mot ngwoi dan ba dang thwong lam di nu6i than, nguwoi d6 van cao quy
khi ngay gio veé 1é trudc ban thd 6ng ba cha me.

NG nao lam di miéng truwdc ca ban thd t6 qudc cho danh!

(Xudn Dinh Mui, 1967)
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PHUC HOI

Ta thwong noi "Ché M4", tiéng Ma day chang hé la tiéng dém v6 nghia
nhuw nhiéu nguwoi lam twdng. M4 cling c6 nghia la ché. Cuon Viét Nam Tw
bién cia Hoi Khai Tri Tién Ditc khai thdo c6 ghi tv nglt nay. Thud do toi
con dugc nghe them mot 10i giai thich: Con ché nao ma minh vt xwong
ché ra, n6 chay t6i ngtwi roi bo khong an, ay la con choé; con nao gam lién,
bat ké dé la xwong dong loai, ay la con Ma. Vay Ma c6 nghia la mot thi
ch6 ngu dai gam ca xwong dong loai. T6i con nhé lam, sau khi nghe giai
thich thé nao la Cho, thé nao la M4, t6i vé thit ngay con ché To nha toi
(thay me t6i dat tén cho con ché do6 la T6) dé xem né la Ché hay la Ma,
bang cach ném cho n6 mdt miéng thit va mot khau xwong ché. N6 chay lai
ve vay dudi, cdi xudng hit hit may cai roi bo miéng thit va khic xwong
trong tro day, quay di noi khac. T6i nhd 1a khi thi nhw vay long cé héi hop
va khi kham pha ra rang con T6 nha t6i thudc loai Chd, t6i mirng lam, c6
doi chat hanh dién nita.

ft ndm sau cudc toan quéc khang chién bung né (thang chap 1946), lang
t0i & ngay sat Ha NGi nén dwgc 1énh tiéu thé khang chién sém, va di cu.
Khi ra di ching t6i khong thé mang theo con T6 va con Miu nita. Gia dinh
toi tam lanh sdu vao mot ving qué cach lang chirng mwoi cay so6. M6t budi
t0i, t0i cung vu gia lén vé lang dé khuan thém vai thi can dung nita. Khai
hanh tir sdu gio chiéu mai tGi chin gio t6i t6i va vi mdi vé dén lang. Lang
chim trong mot bau khong khi hoang phé. Sy chét chéc lam cho ngudi ta
ghé ron, nhung sy hoang phé lam cho ngwdi ta ngdm ngui va cdm thay cua
bau v6 song trén doi nay la sy séng. Con nguwoi khi ra di mang theo s
song, do vat dé lai, va ca cé cdy may nudc bao trum xung quanh nita, déu
dwgm mau hoang phé, ngdm ngui, tiéc nhd. Ching téi di qua céng lang
hoang phé, di theo ngd xém hoang phé vGi ngbi sao chénh vénh truedc mat
khi an khi hién sau lum cau, lum xoan, rang tre, rang dudi hoang phé. Bot
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gi6 hoang phé nao nhw vira thitc gidc tredn minh trong céi 16ng 16ng chong
chénh cua bau trdi vang lang trong suot.

Chung t6i vao nha. Noi ch6n rau cat ron cua td6i day ma sao hoang vu.
Cam giac hoang vu noi t6i giam di phan nao khi con T6 va con Miu xuat
hién. Ching con séng va chao mirng ching t6i. Con Miu kéu meo meo khe
khé nhw sg c6 thé lam 16 muc tiéu cho quan Phap & mot don cach day
khong xa, con T6 thi ve vay dudi ngwdc nhin ching t6i lang 1é dudi anh
sao...

Thu x€p xong cac thit that can thiét cling da qua nivra dém. Chuing toi phai
ra di thoi. Lam sao ching t6i c6 thé mang theo T6 va Miu cho dugc. Toi
bin rin ngo6i lai ngoai dau hién, hoi ngad ngudi trén nén gach. Mot dot gio
tham lanh, bu6n ba nhw chot lam nhoe khoang khong khuya khoat khi t6i
vu6t ve T6 mot lan cubi cung, toi y thitc duge day la l1an cudi cung; trong
khi d6 va gia ciing vuot ve con Miu. Con T6 thi cdi dau xudng, dudi vay
ngap nging, no cling biét day la lan cudi cung t6i vuot ve nd; con con Miu
thi nam dai ra, ntta lwdi linh nira nling niju.

Chung t0i cudi dau rdo budc khoi cong nha... khéi cong lang... Khi leo 1én
con dé, gi6 bong ménh moéng long 1ong. Ca hai chiing t6i cung khong ai
quay dau lai du rat mudn. Va lai du c6 nhin lai cling chang thay gi. Tét ca
nhitng diéu muon nhin déu hién hién rit rd6 ngay trong tam hén ching toi:
Can nha than yéu, con duwong lang than mat xwa kia va ddc biét hai con vat,
con T6 va con Miu, ching t6i dé lai. Chung t6i ra di theo con duong dinh
ménh cua ching t6i, ctia nhitng nguwdi Viét vdi y chi truong ky khang chién
chéng thuc dan Phap ma buwéc dau 1a tiéu thé khang chién. Con hai con vat
¢ lai (hay bi bo lai) cling tiép tuc dinh ménh cua nhitng con vat chac chan
sé trd thanh nhitng con cho hoang, meo hoang, vat vo doi khat treede khi tra
vé long dat theo ding dinh ly t6i hau cua van vat trong vii tru: "Hitu hinh
tat hitu hoai."

Sau nay khi cudc khang chién than thanh bi H6 Chi Minh va tap doan
cOng san cta O6ng ta phan boi, moi lan t6i cat 16i ai oan hay cam hon
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nguyén raa ching, trong hon t6i luén lu6n mang nang thém noi u sau cha
linh hon hai con vat To va Miu bi bo roi.

DPa noi khang chién la mdc nhién khang chién cho dan toc, khi da phan
boi dan toc, khang chién mac nhién that bai, hon thé nita, khang chién mac
nhién hét y nghia va khong con. Diéu mia mai va nghich ly - dat nwéc nay
tir day luon ludn bi day ai trong nghich ly - 1a sw that bai d6 bat dau thé
hién trong moi nghi thitc huy hoang ctia chién thang Bién Bién. T6i da that
bai trén con duwong dinh ménh cua t6i - it nhat l1a vao lic nay - con dudng
theo H6 Chi Minh noi la khang chién; nhwng hai con vat cua gia dinh t6i,
con T6 va con Miu, da di tron duong dinh ménh cua ching: bién thanh kiép
ché hoang, meo hoang r6i chét dap vui dau do.

0oo

O hay, t6i van ty hoi sao chiing minh qua bat cong véi loai ché dén thé:
ngu nhu cho, ché dau c6 ngu, hoan toan ngugc lai nita; ban nhu chd, lam
nhw cac stc vat khac ngoai ché déu sach lam. Tham chi c6 nguwdi néi van
tat: "Thang 4y cho that!" Co6 nghia la thang dy déu that. Ché & day hoan
toan twgng trung cho théi déu gia cta con nguwdi. Vu khong dén thé 1a cung!

Co6 nhan c6ng minh hon ching ta ngay nay. C6 nhan ta c6 hai bai ngu
ngon viét bang chir Han, van xudi, khuyét danh, déu dé cao vai tro cia ché.
Mot bai la "Truyén con ga, con meo, va con chd" y cho la van ciling khong
kém gi vii nén néi: meo c6 cong bat chudt, thi ch6 c6 cong gitt trém, ga céd
cong day sém danh thitc con nha chu dé dui mai kinh st cho thanh tai. Bai
th hai c6 nhan ta khinh bi lgn va van dé cao ché, dé la bai "Truyén suc vat
hoi nghi". Trau hoi ca ga, cho, meo va lgn lai ma bao: "Anh ga kia thic
thoi thi cho chiém nghiém thai tiét; chi ché kia manh bao thi cho giit nha;
chi meéo no tai bat chudt thi cho git thoc; con tén lgn nay chi biét an no
ngu ky thi chd cho béo to6t lam thit." Lon khang nghi khong chiu. Trau
rang: "Biét sém muon, mi khong bang ga; gilt kho, khéng bang meéo; coi
trom, khong bang cho; lai an hai nhw thé, khéng mo dé lam gi?" Lon hoi
lai: "Thé con 6ng thi sao?" Trau dap ngay: "Ta hét sitc cay ruong dé nuoi
ching bay!" Nhung bao trum 1én hét nhitng chuyén nay, ching ta khong thé
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khong nhac dén cay thanh ngit dong hdéa ngudi véi ché trong mot noi niém
cuc ky ca dong: "Con khong ché cha me kho, ché khong ché chu ngheo!"
Qua thyc loai cho trung thanh va trung hau nhw thé that. Nguwoi doi nay co
1& bi vong than nhiéu, nén ngén nglt cling bi vong chat 1ay, réi dam ra noi
liéu néi linh, bat ¢ cai gi khong hay ciing thuan miéng gan cho cho!

Van dé nay Tay phuwong ho cling chinh xac hon. Néu la déu ho noi 6 la
ché séi: Les Loups entre eux. Ngoai ra ho dong héa doi cho6 véi doi nguoi
cuc nhoc: Une vie de chien - A dog's life. Thuc ra doi con trau & Bong
phuong va con ngwa ¢ Tay phuong xét ra cyc nhoc hon cho chi; tuy nhién
tha ct noi thé di con khong oan tc.

Dot gié am lanh lam nhoe khéng gian khuya khoat, tdi vuét ve con To
mot 1an cudbi cung; né cui dau xuéng, dudi vay ngap ngirng, né ciing biét
day la lan cudi cung t6i vudt ve né. Toi da that bai trén con dwong dinh
meénh cua to6i, nhung T6, Miu da di tron dwong dinh ménh cua ching.

Hinh anh T6, Miu tr ngay d6 am anh t6i hoai. T6i thac mac khé chiu vé
nhitng thanh ngit vu khoat ctia thé nhan vé ché. Téi muén phuc hoi danh dy
loai ché. Toi thwong choé hay toi thvong toi?

0oo

To6i tdi tham thanh pho Nitu Uéc tdi bon nam lan. Chinh ¢ Nitu Udc toi
md&i kham pha thdy mot khia canh nhan ban ma ché mang lai cho nép song
ca nhan cda van hoa Tay phwong. Theo nép song nay con cai t6i tudi
tredng thanh thi thoat ly cha me, thoat ly t6 &m gia dinh. Phai song & can
phong khép ctra lai thanh mot thé gidi riéng biét ctia nép song ca nhan Tay
phuwong méi thay hét cai co don cia con nguwdi. Néu la tudi tré thi ban ngay
lam viéc cho mét moi, dém vé ngn vui, roi cudi tuan hen ho nhau, tim hoi
am @ hai thé xac 6m ap. L6i thoat tuyét voi di nhién la nhw vay. Vui tha vdéi
nhau suét dém, sang sém nang (hay chang) di ra, xoe mot que diém, bap
mot hoi thudc 14, dau hoi cudi xudng, rdo cang. Ngwoi & lai phdi c6 mot
sinh vat nao lam ban chit. Cho! Daoi khi khi meo! Tai cac siéu thi - super
market - song song vGi thic an cua nguoi la thitc an cta ch6é va meo.
Nhitng khay cét - sand box - dung cho ché va meéo bai tiét ban day day.
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Tubi tré ma con cau citu dén ché va méo chung song dé b6t c6 don nhw
vay, huong chi la tudi trung nién, tudi gia. Ngay lan dau t6i Nitu Udc, toi
t¢i tham nguwdi ban & duong 48 Dong, gan tru s& Lién Hiép Quoc. D6 la
mot cao Oc ¢d thap cia Nitu Uéc khodng hai chuc tang. Mot can phong la
mot ca nhan. To6i mu6én nhan manh mot ca nhan don doc néu khong ké con
ché - phan nhiéu la cho - hodc con meéo.

Sém sém - 10i ban t6i ké - tdi nam trong nay chi nghe tiéng budc chan
clia nguwoi va vat cling biét duwge day la budc chan cu William véi con cho
thap lun, hai tai to buoéng ru loai Basset ctia cy, hodc dé 1a buéc chan khap
khiéng ctia cu ba Keller v6i con ché 16ng xu xinh xadn loai Pékinois cta cu,
hodc buwdc chan kem theo tiéng gay chong 16c coc nhw vay dich thi ctia 6ng
Morris trac ngii tuan dang dat con ch6é Bouledogue cua ong... Ngay nao
cling mot lan ho cho ché di tan b6 véi ho nhw vay, chirtng mot hai gio sau
thi vé.

Hom do theo ban ra choi cong vién Lién Hiép Qudc, t6i gap du cac tudi
c@ trung nién va ldo nién cda ca hai phai nam va nit. Moi ngudi dat theo
mot con ché, théi thi da loai: Epagneul, Basset, Pékinois, Fox, Cocker,
Caniche... Ho dat ché, hay ding hon ché dat ho, tan bo day do6, khuén mat
dam chiéu vd&i y nghi rieng tv cia minh. Doi khi ho ding lai vi con ché cua
ho dirng lai dé lam quen vGi con ché cua mot ngwdi tan bo khac. Chot dirng
lai nhw vay ho nhw birng khéi gidc mo nao do, khi thidy hai con ché lam
quen vGi nhau 1é nao ngwoi khong lam quen véi nhau sao tién, thé 1a ho
trao doi do6i 10i xa giao thuwong 1€. Cho dén khi hai con ché chan nhau kéo
ho theo mo6i ngwoi mot nga. No6i lam sao hét cong ditc ctia ché tham du vao
nhitng nép séng c6 don do!

To6i thuwong con T6 cda gia dinh t6i. Gia nhw cudc khang chién git dugc
niém chung thuy ctia né. Gia nhw H6 Chi Minh khong phan bdi dan tdc nay
cho cht nghia ctia y chac chan dinh ménh kiép ché hoang bat dac di cta
con T6 khong am anh t6i ndo né dén thé.

(el eNe
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Mot giao su st hoc nguwoi Pai Han ¢ Dai hoc Ohio da phé binh chinh
sach My tai Viét Nam: "Cai nham ctia My la ludn luon di v6i mot thiéu s6
hw dén, ha héa ghé 1& ctia Viét Nam vdéi hy vong dung thiéu s6 dé ngy tri
da so dan Viét."

Toi nhé thém cau nay, hinh nhu cia twéng De Gaulle thi phai:

"Chinh sach My khong wa hgp tac nhw ban v6i ban ma wa hgp tac nhw
chu véi day t6."

T6i biét ngwdi dan My thwong nha nhdn lich thiép, hiéu khach. Nhung ttr
ngwoi dan My dén chinh sach My 1a hai thyc thé khac biét han. Con ngudi
My khi di vao chinh sach M¥ da bi loc hét phan nhan béan roi con dau, ho
chi con la nhitng b6 may thtra hanh nhitng gi da dugc hoach dinh bai du
cac bd tham mwu cua da cac nganh tai Toa Bach 6c. Néu con dung y thitc
di chang nira, thi y thitc d6 cling chi nhv ngon den da soi sang cho minh
doc thdy nhitng dap s6 trén may dién tir.

Tuy nhién diéu dé chang cé gi la dang trach. Chinh sach quoc gia nao, du
sang sudt va quang dai dén may thi ciing lam sao tht 1gi vé minh cang
nhiéu cang hay. Truong hgp nha lanh dao do6i bén déu sang sudt cho quoc
gia minh thi d6i bén nwong vao nhau ma tién nhw Pirc, Nhat cung tién vdi
My¥. Trueong hgp nguoc lai thi ding nhw De Gaulle n6i "Ké nay lam day t@
cho ké kia", si kién d6 khong chi ngirtng & ddy, ma con tiép dién & tién
cong tra cho day t¢ cang ré cang hay.

Ciing la sy tinh c0 m6t anh ban lang van dén tham t6i vao dip nay va hai
ching t6i ciing ngoi ndi chuyén sudt budi tria, thinh thodng tgp mot ngum
la-de ham v6i khoi thuoce Pall Mall phi phéo.

Ban t6i n6i nguoi My t6i day nghién citu da, xen vao du chinh tri, kinh
té... nhung van hoa thi khong. Giao thiép véi ngwoi Viét trong bao nam ma
nguwoi My khong nhan ra mot sy kién la ngay trong nhitng tap san khoa hoc
thuan tdy ma ciing khong vang béng thi ca va nhitng bai tho d6 ky tén
nhitng k¥ su, nhitng bac si...

Anh ban t6i mudn néi dén thai dé van héa nang tinh than van hoc, hay
ding hon mot cai gi thuan tdy két tinh ctia van hoc. T6i nghi that ra ngwoi
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M7 ho dau c6 kho khao dén noi quén mat khia canh van héa Viét Nam ma
khong tim cach chi phéi. C6 diéu tinh than van héa ctia minh ty ngan xwa
van la mém déo lu6n lu6n hoa nhi bat déng, bdi vay moi tham vong xam
nhap vao nén van hda dé dé st dung nhw st dung nhan céng & moi nganh
chang khac ké vuc tay vao chau nwéc hong vt anh trang.

Cung céi y vé sitc manh van héa dé t6i mudn dién dat bang sitc manh
tinh than ctia nguwoi Viét da tv bao nhiéu nam nay - dac biét ttt ngay H6 Chi
Minh ra mat phan boi khang chién - chi biét c6 néi "Khong" véi doi
phuwong. Chan tay ho bi tréi hét va ho khuwéce tiv bang tiéng "Khong" bat
bién va duy nhat. B6i mat tham san si cia doi phwong lam sao c6 dd nang
lye st tinh dé hiéu sitc manh khwdce tir ctia ngwdi Viét khi néi "Khéng" doc
theo dong lich stt. Ho khong hiéu rang khi ngwoi Viét néi "Khong" dong
thdi sttc manh y chi, sitc manh tinh than ctia nhitng con ngudi bi tréi chat
ca chan lan tay d6 khong ngirng cay ruong khoang dat ditng ctda ho.

Hay kiém diém may su kién lich st khodng thoi gian gan day thoi.

Su6t tdm muoi nam Phap thudc, nguwoi Viét ¢ thé yéu phdi git bé ngoai
phuc tung tiéu cuc. Ké ba dao khi tha sitc ba dao chang khac tén sat nhan
cang say mau cang 10 hét nhitng duwong nét ti tién, trong khi ké phuc tung
tiéu cuwc cang gap minh bén ngoai thi bao sttc manh tinh than cang gom lai
rie 1§ va sac gon bén trong, va luGi cay kim cwong tinh than lién tuc... lién
tuc xoi mon thanh titng luong ranh, réi thanh tirng con song ngam ngay
dwéi khodng dat ditng cia bao quyén ma chiing khong hay. Sau cung khi tat
ca da ruong hét, chi con nhitng sgi day dan, nhung sgi day tam tinh, cang
thang bén dudi gilt cho bé mat dat ditng dwgc phang phiu. Téi lac dé thi chi
can mot tiéng noéi hgp véi cam xuc tiém nang dan toc la nhitng day tam tinh
rung 1én maét nhip theo luat dong thanh twong ng va ca lau dai bao quyén
sup do, ty chon vui duéi ho sau ngay dudi chan ching.

Ho6 Chi Minh da néi dwgc tiéng néi tam tinh d6 nam 1954. Dan tdc than
thanh nay trao cho 6ng Pién Bién, v4i ca hau thuan cda chiéc ghé banh thé
gi6i Cong san dang sau, H6 Chi Minh tung quan vao thon tinh n6t mién
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Nam. Dan toc da néi "Khong". Chiéc cay kim cwong tinh than da cay ruong
dat ding cua 6ng ta.

"Hay cho t6i mot diém twa, téi c6 thé bay dugc ca trai dat!" Do la 16i mot
nha khoa hoc. Diém twa d6 v6i nha chinh tri 1a dan toc. H6 Chi Minh bod
dan toc, lam dugc cai gi? Hay nhac dén trong tran chién 6 ngay, twéng doc
nhan Moshé Dayan ctia Do Théi biét trw6c A Rap sé cho cong bé nhitng tin
thang 1gi qua 16, nén twong ké tyu ké 6ng ra 1énh cdm khong mdt ban tin
nao duoc truyén di. Nguoi Ai Cap madc sirc vo vao minh nhitng chién thang
vi dai, thanh tht, trum xdo quyét dén nhuw Nga X6 cling mac 10m, ngirng
han moi toan tinh tai Lién Hiép Quoc dé ngan cudc chién lai. Khi Nga X6
biét dwgc sy thye, voi vang doi doi bén dinh chién thi da qua mudn, khéng
con cach nao cttu van dugc cac dao binh Ai Cap nita.

Trd lai cau héi: "Ho Chi Minh bo diém twa dan toc lam dwgc cai gi?"
Xua doan ngwaoi da bi huyén hodc, phan ttng c6 diéu kién vao Nam lam moi
cho B.52 ca tiéu doan, ca trung doan, cd sw doan. Nguwoi My truyén thong
Anglo-Saxon tram lang va tham hiém dé mac cho d6i phwong tuyén bo
nhitng chién thang vi dai, nwong vao do6 tha nhe 10i thi nhan B.52 da that
bai, toan doi bom vao khodng rirng nii khong ngwoi. Co quan tuyén truyén
ctia HO vo0 lay 10i tuyén bd d6 nhw éch v6 hoa, nhan manh thém, phong dai
ra. Chinh co quan tuyén truyén Cong san cia H6 Chi Minh da rtra ban tay
mau cho nguwoi My. Sau nay Vo Nguyén Giap danh phai tha that voi ni
phéng vién nguwdi Y Fallaci 12 y dd mat niva triéu ngudi roi. Con s6 thuc 1a
bao nhiéu? Gap doi la it!

Sau khi dan toc da bi H6 Chi Minh ltra, Ng6 Dinh Diém la mot truong
hop han hitu dugc dan toc trao tron ven cho niém tin treéc khi ty chitng
minh bang hanh dong. Diém khong biét hwdng diém phic d6. Quyén hanh
da nam tron va chia cho anh em trong nha. Kinh té€ qudc gia da nam tron va
ban tai phat 10c cho gia n6. Nghi rang nhu vay thi Tan Thiy Hoang tir nhat
thé dén van thé 1a diéu chac réi con gi. Nhung dan tdc da néi "Khong", va
luGi cay kim cuwong da cay ruong dat ditng cta y ré6i con dau. Bao la nguai
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My giét Diém. Khong! Diém da chét trong long dan toc tr 1au. My chi dén
lwgm cai xac song caay.

Vi dan toc c6 manh Iyc n6i "Khong" nhu vay, ké cam dau nghi theo dan
toc thi dugc, nghi ho dan tdc sao dugc!

Phe Tw ban muén ngudi Viét chong Cong sdn nhv mot gia nd. -
"Khong!"

Phe Cong san mu6n ngudi Viét chong Tw ban cho tw thé bat nhan cta ho.
- "Khong!"

Tw ban bao: "Tao biét ching may khong déi troi chung duwgc véi Cong
san ma!"

Cong san nham hiém bao: "Vay thdi ching bay tiép tuc chét!"

Dinh ménh ngwdi Viét Nam nhuw vay dé. Twdng mudn dugce la ngudi Viét
Nam dé lam sao. Ngay nhu ngay gio T6 Hung Vuong ciing da dugc to chic
thay ngay Quoc khanh dau.

Dan toc c6 mat & moi noi dé nhan dién Ira va khéi. Nhom nao 1a cua
Cong san Nga; nhom nao la ciaa Cong san Tau; nhom nao la cua Deuxieme
Bureau Phap. Ro6i v6i sy théa hiép ctia My sé con nhém nao la ctia dang
Hac Long (CIA Nhat) nita chi.

Twéng lam nguwdi Viét Nam dé 1am sao?

Dan tc nay du bi tréi chan tréi tay nhung véi tieng "Khong" lam 1gi khi
sé binh tinh di tron con duong dinh ménh cua minh. S6m hay muon! S6m
khong n6i lam gi. Mudn v? Khi dé t6i da vé vdi tién 6, linh hon t6i sé gap
linh hon con T6 va con Miu tai ngay can nha noi chén rau cat ron. Toi sé
vu6t ve hai con vat va nhin dan con chau cua toi.

Chting déu la nguoi Viét!

(Xudn Canh Tudt - 1968)
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THAY LOI BAT

1

Hinh nhu céi gi cling mat hit 1én cac ndc cao, 1én cac ngon cay ludi gié.
Bui trang nguwdc nhin cay xanh, chim hét dé x6a nhoa gidi tuyén gitta thanh
thi v6i lam tuyén. Tiéng chim con vang vong trong khong khi nong nan khi
anh nang cudbi cung vtra tat. Tiéng chim con vang vong khi chiéu da di sau
vao khuya khoat. Tiéng chim trd thanh bat diét, c6 day ma khong day, nhw
sao troi ty x6a nhoa ban ngay va tu 14p lanh ban dém.

C6 thé mat chi bat chgt c6 mot vi sao ma la thuwdng thitc duge ca troi
sao; tai chi bat chgt nghe c6 mot tiéng chim ma 1a chup ghi dugc cd mudn
giong chim vao lic chiéu vira xam tim.

2

C6 lic muo6n day hén minh vé mot vung trang di vang, nghi dén chuyén
dirng chan bén quan dinh deo, ngam hang giau bim leo hoa tim, ngam vuwon
cai hoa vang xuan mudn, di vao nang thu mong manh, ngti mua dit mau
ngai ngai, nhin vao mot san réu, cdi xuéng soi minh trén mot mat gwong
day giéng, uong chén tra trong hwong sém ban mai, di vao bién dong xanh
gi6 gon, dam 1én mudn van hat swong dong cua ban chiéu khi 14 ho nguoi
da khép minh hiu hiu theo gié.

3

Mot bup gi6 thoang téi nhw c6 mang theo hwong cau lan véi hwong budi.
Bup gi6 tra nhe c6 lam nhoa khong gian di, bién khong gian thanh huyén
do anh trang, long 16ng may troi, am u ndi ritng Viét Bac, va hung vi thac
ngan cao nguyén. Tam hon bong cang trai thanh muo6n van day to vi diéu,
nhitng day to c6 thé rung 1én thanh am thanh nhung cling c6 thé hoa 1én
thanh mau sac va nhoa vao tam linh thanh nhitng lang kinh suy tw.

Co tiéng ca vang vong dau day, tiéng ca don doc. Toi khong chu y la
tiéng ca hay hay dé ma chi chi y dén vé don doc cua 10i ca. T6i muon don
ngay mot cay bach dan, got nhanh thanh chiéc dan, cang le vai sgi to dé

https://thuviensach.vn



gay 1én may tiéng dan cho giong ca cta ai kia khéng con don doc. Am
thanh dwong to rung trén thé cay bach dan sé day giong ca vit 1én trang sao
vO van, di sau vao vi tru hun hat u minh, r6i chgt t6i ldc nao dé6 am thanh
gay vun thanh bui dé dwoc yén nghi doi doi, nam d6 thanh mam wép cua
hon mang, vo nang trong yén nghi ma van nang trong tai sinh.
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TIEU SU DOAN QUOC SY

Tén that 1a Doan Quéc S§. Ong sinh ngdy 17 thang 02 ndm 1923 (nhim
ngay Mung Hai Tét Qui Hoi) tai xa Ha Yén Quyét, Ha Pong, ngoai thanh
Ha Noi. Thud con la thanh nién, ong da ting tham gia Viét Minh khang
chién chong Phap. Sau do, khi phong trao nay dé 16 bo mat cong san, ong
da roi bo khang chién. Vao nam 1946, 6ng lap gia dinh véi ba H6 Thi Théo
1a i nit ctia nha tho trao phing Tda M& Ho6 Trong Hiéu. Nam 1954, khi hiép
wéc Geneva chia doi dat nwéc, ong theo lan séng di co dem vg con vao
mién Nam sinh song.

Dodn Quéc S§ ¢6 hai sy nghiép song song la nha vin va nha gido. Ong
van thwong néi rang: "Nha gido la nghé, nha vadn la nghiép." Trong cuong
vi nha gido, 6ng da day tai cac treong Trung hoc Cong lap Nguyén Khuyén
(Nam Dinh, 1951-1952), Chu Van An (Ha Noi), H0 Ngoc Can (Sai Gon
1961-1962), Truong Sv pham Sai Gon, DPai hoc Van khoa Sai Gon, Dai hoc
Van Hanh Sai Gon. Ong titng 13 hiéu trwdng truong Trung hoc Cong 1ap Ha
Tién (1960-1961) va ting di tu nghiép vé su pham tai Hoa Ky (1966-1968).
V6i cwong vi nha van, 6ng la dong sang lap vién nha xudt ban Sang Tao va
tap chi van nghé cung tén vao nam 1956 cung v6i Mai Thao, Nguyén Sy
Té, Thanh Tam Tuyén, Tran Thanh Hiép, Duy Thanh, Ngoc Diing ma 6ng
van goi 1a "Thdt Tinh". Ong ciing c6 nhitng bai viét dwoc ding trén nhitng
tap chi van nghé nhv Sang Tao, Van Nghe, Bach Khoa, Van Hoc, Nghé
Thuat...

Sau ngay Mién Nam that thu 30/04/1975, vao thang Tw nam 1976, Doan
Quéc S§ clung nhiéu nha vin Mién Nam khdac bi bt di ti ci tao. Ong bi
giam tai trai Gia Trung, cach thanh phé Pleiku 25 km, cung vé4i nhiéu van
nghé si khac nhw Tran Da Twr, Thanh Thwong Hoang, Son Dién Nguyén
Viét Khanh, Nguyén Sy T€, Choée... Dén nam 1980, 6ng dugc tha ty do nho
su can thiép ctia nhiéu td6 chitc quoc té. Trong thoi gian chd dgi dwgce nguoi
con géi dau bao lanh di Uc, ong tiép tuc viét thém mot s6 tdc pham nifa,
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trong d6 c6 quyén "PI" dwoc ky véi bt hidu H6 Khanh. Ong da gtri tac
pham nay sang Phap, dé xudt ban tai hai ngoai. Ciing vi ly do nay, 6ng da bi
bt 1an th hai vao thang 5 ndm 1984, chi truéc ngdy di Uc vai thang, cling
v&i mot s6 van nghé si khac nhv Duy Trac, Duong Hung Cuwong, Hoang
Hai Thuy, Ly Thuy Y... Ong bi két &n muwdi ndm ti. Ong mén han ti 1an
thr hai vao thang 11 nam 1991.

Nam 1995, 6ng dugc nguoi con trai trwong bdo lanh di dan sang
Houston, Hoa Ky. Hién nay, 6ng dang song tai Quan Cam, California.
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