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I. MAY RỦI RỦI MAY

Thường nghe người ta nói "vật hoán tinh di, tang điền thương hải" 1:
mấy lời ấy thiệt không sai. 

Khúc đường từ chợ Thị Nghè sang chợ Bà Chiểu mới có mấy năm
nay mà nó nổi danh xóm Hàng Sanh rộn rực tưng bừng. Quang
cảnh đìu hiu ngày trước đã biến thành quang cảnh náo nhiệt không
thua gì Phú Nhuận, Hòa Hưng, Vườn Lài hay Xóm Chiếu. Hai bên
đường nhà phố cất liên tiếp giáp hết không còn chỗ trống mà chen
vô ở được nữa. Tối ngày thiên hạ qua lại dập dìu, lại thêm đủ thứ xe
tranh nhau chạy rần rần không ngớt. 

Đến đây ai cũng nhớ cách lối ba mươi năm về trước những người
giàu có với những khách tầm hoa, chiều chiều hay mướn xe cyclo đi
hứng gió. Hễ đi vòng chợ Bà Chiểu mà qua khỏi chợ Thị Nghè, thì
từ mũi tàu, là chỗ sở Trường Tiền dượt thi đặng phát giấy phép lái
xe hơi, vòng qua tới Cầu Mới, là ranh Châu Thành Bà Chiểu, hai
bên đường đều là ruộng rẫy sình lầy, quang cảnh vắng vẻ im lìm,
giống như quang cảnh thôn quê đồng bái. Nếu ở Thị Nghè mà ngó
thẳng xuồng cầu kinh Thanh Đa thì thấy mấy đám dừa nước xơ rơ,
gió chiều thổi tàu lá xổng lên rồi oặt xuống như chào khách nhàn du,
lại có mấy cây bần rạch đứng chần ngần theo mé xẻo 2, dưới gốc
lác mọc bao chung quanh như lác trìu mến không nở bỏ bần, còn
bần như tiếc nước ròng nên đứng ngóng trông nước mau lớn lại. 

Xóm bây giờ người ta gọi là xóm Hàng Sanh đó thì ngày trước chỉ
có vài ba cái chòi lá nhỏ, lại nằm cách xa nhau, có lẽ chủ cố ý giấu
kín đời sống nghèo khổ của mình nên không chịu ở gần nhau, tránh
cho khuất mắt dòm ngó của thiên hạ. 

Cái chòi dựa bên đuờng; gần ngã ba quanh qua Bà Chiểu tuy có
một căn lúm túm, song coi cao ráo sạch sẽ hơn mấy cái ngoài xa
kia. Trước chòi có cái sân nhỏ trồng rau dừa 3 hai bên, trổ bông đủ
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bốn mùa, bông trắng chen với bông đỏ, coi có vẻ vui vui một chút.
Bên hè có cây đu đủ ngọn lên cao gần ngang đầu song, cổ có tới vài
chục trái, dưới lớn bằng cái chén ăn cơm, trên nhỏ như trái cau ăn
trầu, chủ nhà bữa nào cũng thăm chừng, chồng trông mau chín mà
ăn, vợ tính để dành mà bán. 

Chòi nầy là chòi của anh Lê Văn Thái, cất với vợ là Nguyễn Thị Hòa
hơn ba năm rồi, phía trong có lót cái chõng để vợ chồng ngủ, có bếp
để nấu cơm ăn và có một cặp thúng một đôi gióng và một đôi quang
gánh, để cho chị Hòa mỗi ngày đi kiếm mua thơm, mít, ổi, gánh ra
chợ bán. Phía ngoài một bên có lót một bộ ván dầu 4 nhỏ để nằm
chơi, còn một bên để bàn lóc nhóc, với hai cái ghế đẩu để có ai tới
thì mời ngồi nói chuyện. 

Cái chòi như vậy mà vợ chồng anh Thái hãnh diện, nói chuyện với
ai anh cũng khoe "nhà của tôi". Mà vợ chồng anh khoe cũng phải,
chòi dầu lớn dầu nhỏ, dầu tốt dầu xấu, không phải cướp giựt của ai,
cũng đủ cho vợ chồng ảnh đụt nắng đụt mưa mấy năm rồi, cũng là
cái tổ êm ấm cho vợ chồng ảnh hẩm hút giữa thân yêu hòa thuận. 

Anh Thái làm bên sở Ba Son. Vì anh không phải là thợ chuyên môn
về nghề nào hết, nên không lãnh tiền công theo thầy hay thợ đuợc.
Anh biết chữ Việt rành. Anh viết chữ tốt, lại biết nói tiếng Pháp cột
quẹt. Người ta mới giao cho anh phát thẻ cho thợ thuyền, kiểm điểm
số công nhân đi làm mỗi buổi đặng biên rồi giao cho xếp rồi xớ rớ
coi dọn dẹp nhà giấy vậy thôi. Công việc của anh làm thì nhẹ nhàng,
khoẻ khoắn, nhưng tại như vậy người ta cho anh lãnh tiền công có 9
cắc một ngày mà chúa nhựt nghỉ thì không được ăn tiền. Anh cực có
một việc là mỗi buổi anh phải có mặt trước giờ sở mở cửa và mãn
giờ anh phải chờ thợ thuyền ra hết rồi anh sẽ về sau. May anh là
người biết lo, lại anh nhờ có chiếc xe máy cũ cỡi đi làm, bởi vậy
không bao giờ anh đi trễ. 

Còn chị Hòa là vợ anh thì chị bãi buôi nhậm lẹ, chị giỏi nghề mua
bán, tay bằng miệng miệng bằng tay. Hễ xế chồng đi làm rồi thì chị
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khóa cửa quảy thúng đi mua trái cây gánh về để sáng đem ra chợ
Thị Nghè ngồi bán, kiếm lời mỗi bữa 5-7 cắc hoặc 1 đồng phụ với
chồng mà sống cho no ấm. 

Vợ chồng đồng tâm hiệp ý sống với nhau trót ba năm trong cảnh đời
tuy không phải trưởng giả song luôn no ấm an vui. Thời may chị Hòa
có thai, vợ chồng đều mừng, mừng vì có dấu tích về tình yêu của vợ
chồng khắng khít. Tuy nhiên mà rồi lại phải lo, lo dành cho có sẵn
một số tiền để cho vợ ăn đẻ. Chị Hòa lại lo hễ có con thì chị mắc
nuôi con, làm sao đi mua bán mà kiếm tiền thêm. 

Thái lo tiện tặn đến nỗi khuya ăn cơm nguội hoặc mua xôi hay bắp
ăn đi làm, chớ không dám ngồi quán ăn hủ tiếu uống cà phê như
trước nữa. Chiều cũng vậy, hễ làm việc mãn giờ thì tuốt về nhà ăn
cơm, chớ không dám ta bà ăn nhậu với chúng bạn. 

Đến chừng chuyển bụng, may có anh Thái ở nhà anh đưa vợ vào
nhà bảo sanh Thị Nghè mà nằm. Chị sanh một đứa con gái mạnh
mẽ. Mới được một đứa con đầu lòng, dầu gái hay trai không cần, vợ
chồng đều mừng rỡ, đặt cho con tên Đào, là tên một trái quí. 

Nhờ vợ chồng lo trước, nên chị Hòa đi sanh trong túi có sẵn 40
đồng bạc, khỏi bối rối chi hết, nhà nghèo nếu sanh mạnh giỏi thì
nằm ba bốn bữa rồi thường người ta bồng con về. Tuy Hòa khoẻ
khoắn, ăn cơm biết ngon, đủ sữa cho em bú, Thái muốn vợ nằm lâu
cho có người săn sóc lại cô mụ cũng nài ép nằm cho đủ tám bữa,
em rụng rún rồi sẽ về lại càng tốt hơn, bởi vậy Hòa ráng nằm cho đủ
6 bữa đi đứng cứng cát rồi chị cứ đòi về nhà nằm cho thong thả và
lo cơm nước cho chồng. Thái phải chiều theo ý vợ mà thiệt anh
cũng muốn vợ con về nhà đặng sum hiệp cho vui. Anh mới đóng
tiền nhà thương và đền ơn cô mụ rồi kêu xe kéo rước vợ con về,
trong túi còn được 9, 10 đồng bạc lại còn 6 bữa nữa tới kỳ lãnh tiền
nên không lo gì lắm. 

Trót một tuần đầu vợ chồng vui vẻ cực điểm. Thái đi làm về hễ thấy
con thức thì giành với vợ đặng bồng mà nựng nịu; còn nếu con ngủ
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thì đứng chống tay mà nhìn, thấy vợ còn non ngày anh không cho
làm việc chi hết, mỗi bữa đi làm về anh ghé chợ mua thịt cá hoặc
khô mắm đem về rồi phụ kho nấu đặng vợ chồng ăn với nhau. Mắc
mừng vui với đứa con nằm ngoa ngoe, ngủ thì mụ bà dạy cười, thức
thì huơi tay chòi cẳng, vợ chồng say sưa hạnh phúc, quên hết cảnh
hẩm hiu, bần hàn. 

Vui được chừng mươi bữa, rồi không hiểu tại sao mà chị Hoà ăn
cơm không biết ngon, lại còn thêm chứng nóng lạnh. Thái mua
thuốc hoàn thuốc tán cho vợ uống mấy bữa không thấy công hiệu
chút nào. Anh biểu vợ phải bồng em ra tiệm thuốc cho thầy coi mạch
đặng hốt thuốc thang mà uống. Chị Hòa nói sợ tốn tiền nên nói đau
sơ sịa ít bữa rồi mạnh, cần gì phải uống thuốc. 

Đã không có thuốc bổ để tiếp dưỡng sức khoẻ lại thêm nóng lạnh,
miệng đắng nên mỗi bữa ráng lắm mới ăn được một chén cơm mà
thôi, tự nhiên chị Hòa phải ốm, nước da phải mét. Mà đàn bà cho
con bú hễ thiếu sức khoẻ thì sữa phải giảm. Sữa của Hòa lại giảm
nhiều. Con nhỏ sanh tuy mới 20 ngày, nhưng không có đủ sữa cho
nó bú nên ban đêm nó thức khóc hoài, làm cho Hòa phải bồng nó
ngồi mà dỗ. Thái thấy vợ bịnh mà nghỉ không được nên mặc dầu
không có tiền nhiều, đến chúa nhựt anh ép vợ bồng con đi với anh
ra tiệm thuốc đặng thầy coi mạch hốt thuốc thang cho vợ uống. 

Uống liên tiếp ba bốn thang mà bịnh vẫn còn bịnh. Anh Thái đem toa
ra than phiền với ông thầy thuốc. Ông đổi toa mới và uống luôn ba
thang nữa, bịnh cũng trơ trơ, trưa cũng en en lạnh trùm mền rồi
nóng ăn cơm không biết ngon, không đủ sữa con bú. 

Mỗi buổi đi làm về, Thái thấy vợ đau rề rề con khóc nhề nhệ, anh
châu mày nhăn mặt, đi vo gạo nấu cơm, mà bận lòng rối trí muốn
điên. Trong túi còn có mấy đồng bạc, nhưng ăn cơm rồi anh tuốt ra
chợ mua một hộp sữa bò, một cái ve với cái núm vú rồi đem về
khuấy sữa đổ vô ve cho con bú. Con nhỏ khát sữa nên nó chầm bú
no bụng rồi nằm êm mà ngủ. 
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Thái khuấy luôn một chén nữa rồi bưng ra ép vợ uống, anh ta nói ăn
cơm không được thì uống sữa nó bổ cũng như cơm. 

Chị Hòa ngồi uống hết một chén sữa nóng rồi chỉ đổ mồ hôi mà thấy
trong người có hơi khỏe nhiều. Thái nắm tay rờ trán vợ, thấy bớt
nóng. Anh biểu nằm xuống mà nghỉ và dặn ở nhà nếu con có khóc
thì khuấy sữa cho nó bú còn vợ có đói thì cũng cứ uống sữa, hết
hộp đó thì mua hộp khác. 

Chị Hòa thở dài mà nói: 

- Cần có tiền mua sữa cho em bú. Bày cho uống với nó nữa, tốn hao
chịu sao nổi. 

- Ủa! Tốn thì tốn chớ em đau nên đắng miệng ăn cơm không được.
Hôm nay em ốm nhiều quá, tại ốm nên mới thiếu sữa cho con nhỏ
bú. Vậy em phải uống sữa bò đặng bổ sức lại chớ. Em phải mạnh
đặng nuôi con, qua mới yên lòng mà đi làm. Qua thấy rõ rồi. Bịnh
của em không nên để lây lất. Hơn mười bữa rồi cứ uống thuốc tán
thuốc thang, đã tốn bạc chục mà không thấy hiệu quả gì hết. Em
phải đi Đốc Tơ coi mạch rồi tiêm thuốc em mới mạnh được. 

- Trời phật ơi! Tiền bạc đâu mà đi Đốc Tơ? Lớp tiền coi mạch, lớp
tiền mua thuốc, tốn bạc trăm chớ phải ít hay sao. Mình nghèo thì
mình chịu, hễ xin coi mạch thì phải đóng tiền, mua thuốc thì phải trả
theo giá. Phận mình không tiền thì có đau thì uống đỡ thuốc Nam
thuốc Bắc cũng mạnh được, đòi làm chi. 

- Qua sẽ kiếm tiền. 

- Tiền ai bỏ mà kiếm? Xin anh đừng có vay hỏi tiền của người ta. Em
sợ mắc nợ lắm, vay rồi làm sao mà trả? Lại còn phải trả tiền lời nữa
mới khổ. Hổm nay em lo quá. Bây giờ em có con nhỏ, em có đi mua
bán gì nữa được mà phụ giúp với anh đặng sống thong thả ấm no
như hồi trước nữa. 
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- Có con qua vui lắm. Sao em nói như ăn năn vậy? 

- Không. Sanh được chút con, em cũng mừng lắm chớ. Ngặt mắc
bận với con, em không chia sớt gánh nặng với anh được nữa. Em lo
là lo một mình anh cực khổ nên em buồn đó thôi. 

- Đàn ông hễ có vợ con thì phải lo nuôi vợ con ấm no. Dầu có cực
bên nầy, thì có vui bên kia mà bù trừ, qua có sợ đâu. Em đừng
buồn, đừng lo, ráng tiếp dưỡng cho mau mạnh đặng nuôi con. Qua
sẽ lo hết cho. Thế nào qua cũng phải lo kiếm tiền cho em đi Đốc Tơ
mới được. 

- Thôi, anh. Em không muốn vay mượn của ai hết. 

- Qua không vay tiền đâu mà sợ. 

- Không vay thì làm sao có tiền. Anh tính ăn trộm, ăn cắp của người
ta hay sao? Em xin anh đừng có sanh tâm làm quấy như vậy. 

- Không mà. Vợ chồng ăn ở với nhau gần ba năm rồi, em chưa biết
tánh ý của qua hay sao nên em nói vậy? Dầu không có tiền ăn cơm
thì qua nằm đó mà chịu chết đói chớ không bao giờ mà qua chịu làm
việc gian giảo đâu em. 

- Không vay mượn, mà cũng không trộm cắp thì làm sao cho có
tiền? 

- Qua sẽ bán chiếc xe máy. 

- Ý! Bán rồi xe đâu anh đi làm? Phải để làm chưn mà đi chớ. 

- Không có xe thì đi bộ. Đây qua Ba Son có xa xắc gì. Trong sở ví
như mười người thì có một người cỡi xe máy, còn 9 người đi bộ. Họ
đi bộ được thì qua cũng đi được như họ vậy chớ. Bất quá phải đi
sớm một chút, rồi mãn giờ thì về trễ một chút, có hại gì đâu mà lo.
Xe qua bán giá mạt lắm cũng bốn năm chục, đủ tiền cho em đi Đốc
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Tơ tiêm thuốc và mua sữa để dành cho em nhỏ bú. 

Chị Hòa lồm cồm ngồi dậy, chị nhìn đứa con nhỏ nằm ngủ với nét
mặt vô tư vô lự, vô tội vô tình, chị kéo mí mền mà đắp hai chưn con
và ứa nước mắt mà than: "Sanh được một chút con, vui mừng chưa
hết, rồi làm phát đau ốm, làm cho anh phải buồn rầu, lo lắng hết sức
hổm nay. Mới may đó rồi lại rủi liền theo đó. Số mạng gì mà khổ như
vậy không biết... Con ra đời cha mẹ vui mừng. Con phải ăn chơi cho
cha mẹ an lòng khoẻ trí mà lo nuôi con, chớ sao con lại chứng kiến
cho cha con một mình phải lo tảo lo tần như vậy hử?". 

Chị nói đến đó thì hai hàng nước mắt chảy ròng ròng, chị phải lấy
vạt áo mà lau. 

Nghe lời than, anh Thái xúc động, khó chịu nên anh bước ra sân
đứng ngó mông lung mà giải khuây. Người buồn cảnh có vui bao
giờ, bởi vậy anh thấy một người đàn bà gánh một gánh nặng đương
xung xăng đi trên lộ qua Bà Chiểu thì anh càng buồn thêm. Anh ngó
mấy đám ruộng cỏ xanh xanh trước mặt, ngó qua giăng cây dài theo
rạch Thị Nghè vô Đất Hộ, rồi anh vụt trở vô buồng lấy áo mà bận.
Cách một lát anh mạnh dạn bước ra, cúi xuống nhẹ nhẹ hun tay em
nhỏ rồi nói với vợ: " Chiều nay chắc qua về trễ như em có khoẻ thì
vo gạo nấu cơm giùm rồi tối qua về qua mua trứng vịt đem về ăn.
Như qua có về trễ, em đói bụng, thì nấu nước sôi khuấy sữa mà
uống nghe không ". 

Thái nói dứt lời liền lấy nón mà đội và đẩy xe máy ra đi. 

Hòa ngó theo chồng, rồi ngó xuống con nằm trước mặt, thì rơi giọt
lụy.

° ° °

Chiều nghe tiếng chuông rang rảng báo tin mãn giờ làm việc, thợ
thuyền trong sở Ba Son dẹp đồ mặc áo ra cửa đi về. 

Thái đội nón và đẩy xe máy xăng sớm đi ra đường. Mặt trời chen



https://thuviensach.vn

lặn, gió thổi lai rai. Thợ thuyền kéo ra từng tốp, phần đông đi bộ, thì
ra hai bên lề mà đi, còn lại đi xe máy thì chạy dưới lộ. Thái lên xe rồi
đạp theo tốp xe chạy lên phía Đất Hộ. Gần tới tiệm sửa xe máy qua
Cầu Bông anh ngừng lại mà xuống xe. Thấy ngoài cửa có hai người
trai ở trần đương săn sóc hai chiếc xe máy, một người mở bánh ra
mà coi bạc đạn, còn một người thì bơm hơi vô bánh chiếc xe kia. 

Thái dắt xe vô hỏi người bơm hơi coi có ông chủ tiệm ở nhà hay
không. Người trai hất hàm vô phía tiệm mà nói có ông chủ ngồi đó,
ngồi nói chuyện với khách. Thái thấy có người khách không muốn
vô liền, anh đứng coi người trai sửa bạc đạn. Người trai đó hỏi xe
anh trục trặc về cái gì. Anh nói anh ghé đặng thăm ông chủ chớ
không phải sửa xe, vì xe anh còn tốt, lại anh săn sóc hàng ngày nên
không hư gì hết. 

Người trai bơm xe xong rồi mới vô tiệm cho khách hay. Khách thuộc
hạng thầy, mặc âu phục đàng hoàng móc tiền trả cho chủ tiệm rồi
bắt tay từ giã lấy xe mà đi. 

Thái đem xe lại dựng bên đó rồi đi vô tiệm. Chủ tiệm chào và hỏi
anh cần dùng vật chi. Thái không đợi mời, anh ngồi cái ghế trước
mặt ông chủ mà hỏi: 

- Nghe nói tiệm ông muốn mua xe máy cũ đặng o bế mà bán lại,
phải hôn ông chủ? 

- Phải, lóng trước anh em quen ai có việc muốn bán xe thì tôi mua
giùm cho mà để đó, đợi ai có cần dùng thì tôi để lại cho người ta.
Lóng nầy có xe mới qua nhiều, hiệu nào cũng có, lại giá rẻ, ai cũng
áp mua xe mới, họ không thèm xe cũ, bởi vậy xe cũ khó bán quá,
nên tôi hết muốn mua. 

- Tôi có một người bạn đương cần dùng tiền gấp nên cậy tôi bán
giùm chiếc xe tôi để trước kia. Ông chủ tính mua thì tôi bán cho. 

- Cha chả! Trong tiệm đã có 3 cái xe cũ để đó, không ai thèm nói tới
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hết. Mua thêm nữa rồi bán cho ai? 

- Xe nầy còn tốt lắm mà. Bạn tôi dùng đi làm việc nên săn sóc hàng
ngày, bởi vậy nhẹ và êm cũng như xe mới. Tôi chắc xe nầy dễ bán
lắm. 

- Dầu xe tốt mấy đi nữa, hễ có xài rồi, nếu họ muốn mua thì họ cũng
trả giá rẻ mạt, mua xe cũ chết vốn, mà bán có lời lóm gì đâu. 

- Tôi nói thiệt với ông chủ, bạn tôi đương bối rối việc nhà, vợ đau
nên túng tiền. Muốn xổ số đặng cậy anh em trong sở mua giùm mỗi
người một số, như vậy giúp bạn tôi có tiền chạy thuốc cho vợ. Ngặt
bày xổ số lâu quá; bạn tôi cần dùng tiền gấp nên mới cậy tôi đi bán
giùm. Ông chủ mua cũng như làm ơn giúp cho bạn tôi trong cơn
túng rối vậy. 

- Anh nói thiết yếu quá, làm tôi động lòng. Vậy để tôi coi, nếu có thể
được thì tôi sẽ giúp cho. 

Thái đứng dậy dắt ông chủ tiệm ra ngoài trước coi xe. Ông chủ là
tay thợ, ông xem mỗi chỗ, ông thử đủ cách rồi hỏi: 

- Xe có đủ giấy tờ rành rẽ hay không? 

- Có giấy tờ hẳn hoi. Ông tính giá cả xong rồi tôi trao cho ông coi. 

- Anh định giá bao nhiêu? 

- Bạn tôi dặn bán 50. Nếu có rẻ nào cũng phải trên 40. Chớ đừng
bán dưới giá đó. 

- Định giá như vậy thì mắc quá. Xe cũ mà định giá bằng xe mới, tôi
chắc anh đi đến đâu cũng không ai mua nổi. 

- Xe nầy hiệu tốt chắc lắm. Hồi mới mua gần 60 chớ phải ít đâu. Đi
năm mười năm nữa cũng không hư. 
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- Phải. Hiệu xe nầy thì tốt và chắc lắm. Tôi là thợ sửa xe tôi biết mà.
Nhưng xe cũ thì phải tính giá nhẹ người ta mới dám mua. Tưởng giá
rẻ thì tôi ráng mua giùm cho đặng làm ơn cho người túng rối. Nếu
mua tới 40 thì tôi bán lại chắc phải mất vốn phân nữa là ít. Thôi xin
anh đem đến tiệm khác mà bán cho người ta. Tôi muốn làm ơn hết
sức mà giá đó thì thiệt tôi mua không nổi. 

- Vậy chớ ông chủ muốn mua giá nào? 

- Theo tôi mua thì 20 là nhiều. Nếu có vị tình anh em thì tôi cho thêm
hai đồng nữa. Đó là quá giá rồi. 

Thái phần thì tiếc chiếc xe của mình bấy lâu nay cỡi đã mến tay mến
chưn, phần thì nghĩ 22 đồng bạc làm sao đủ tiền trả coi mạch và tiền
tiêm thuốc. Anh buồn hiu rồi từ giã ông chủ tiệm đẩy xe mà đi. Ra
đường anh nhớ lại vợ đau nằm ở nhà, nếu không bán xe thì làm sao
mà có tiền cho vợ uống thuốc và cho con có sữa mà bú. Anh đứng
dụ dự một chút rồi trở lại nói với chủ tiệm rằng tới 35 đồng anh mới
bán được. Chủ tiệm lắc đầu mà nói 25 đồng cũng không dám mua
chẳng luận là 35 đồng. 

Thái dắt xe đi. Trời đã tối rồi. Trong tiệm ngoài đường đèn điện đều
cháy sáng hết. 

Thái nghĩ bây giờ nếu trở xuống Sài Gòn kiếm chỗ mà bán xe thì về
khuya quá, sợ vợ ở nhà trông. Anh mới tính về ngã Bà Chiểu ghé
tiệm cho mướn xe hỏi thử coi họ chịu mua hay không. Anh lên xe
đạp qua Cầu Bông. Đi vòng trước chợ Bà Chiểu anh thấy có tiệm
cho mướn xe máy anh ngừng lại và nhảy xuống. 

Trước tiệm có xe máy cũ sắp hàng hai bên, mỗi bên có bốn năm
chiếc, để sẵn cho khách lựa mà mướn. Một đứa trai trạc chừng 15
tuổi, ngồi giữa cửa ngó ra đường mà chơi. Trong tiệm một chị đàn
bà ngồi ăn trầu, hai bên vách có tủ kiếng đựng đồ phụ tùng xe máy
để bán. 
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Thái đẩy xe vô biểu đứa trai hỏi chủ tiệm muốn mua xe máy cũ để
cho mướn hay không. Đứa trai nói ông chủ đi chơi rồi, có một mình
bà chủ ở nhà chắc bà không mua đâu. Thái nài nỉ biểu đứa trai cứ
vô hỏi thử bà chủ. 

Thấy hai đàng nói chuyện dan ca 5 bà chủ bước ra hỏi Thái: 

- Thầy muốn kiếm ai? 

- Thưa, tôi muốn kiếm ông chủ hỏi coi ông mua xe cũ hay không? 

- Ông đi chơi ngoài Sài Gòn. Mà xe chi vậy? 

- Thưa xe máy. 

- Xe máy của tôi đã có tới chín mười chiếc. Mỗi bữa cho mướn có
một hai chiếc. Chúa nhựt với ngày lễ học sinh muốn đi chơi mới cho
mướn tới năm sáu chiếc, bởi vậy có xe dư luôn luôn, mua thêm làm
chi nữa. 

- Tôi tưởng tiệm cần mua thêm thì tôi bán cho. 

- Không. Ổng nói xe nhà đây ai mua ổng bán bớt, chớ có tính mua
thêm đâu. Thầy muốn bán xe thầy đó phải hôn? 

- Thưa, phải. 

- Thầy trị giá bao nhiêu vậy? 

- Tôi bán giùm cho anh em. Người ta dặn bán 40. 

- Mắc quá xe của tôi đây, ai mua 20 tôi bán liền. Lóng nầy 6 xe rẻ
lắm thầy à. Thầy định giá cao lắm sợ không ai mua đâu. 
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Thái biết bà chủ tiệm nói lơ là, bà không tính mua, nói nhiều nữa vô
ích, nên dỡ nón chào bà rồi dắt xe đi. Tới tiệm chập phô, anh ghé
mua hai hột vịt đặng đem về luộc rồi dầm nước mắm ăn cơm. Anh
móc túi lấy tiền mà trả, thì trong mình còn có một đồng bảy cắc. Anh
châu mày lấy một cắc trả tiền cho tiệm. Họ thối 4 xu. Anh bỏ hết xu
với bạc vào túi quần rồi lên xe đạp đi qua đường Hàng Thị mà về. 

Thái đã nói với vợ sẽ bán xe lấy tiền cho vợ đi Đốc Tơ tiêm thuốc.
Mà bây giờ bán thì người ta không thèm mua; nếu mình nài nỉ mà
bán thì chỉ có 22 đồng, không đủ chữa bịnh cho vợ. Vậy phải làm
sao? Anh buồn quá, đạp xe di chầm chậm mà tính. Trừ chiếc xe
máy ra trong nhà không có vật chi bán cho có tiền nhiều. Thế nào
cũng phải bán chiếc xe máy dầu mắc dầu rẻ mặc kệ. 

Xe qua khỏi Cầu Mới ngoài Châu Thành rồi đường không có đèn
điện nữa. Nhưng xe có đèn tuy không sáng lắm, song cũng dư thấy
đường mà đi. Lại nhờ trăng mùng 6 rọi giúp sáng thêm, nên đường
vắng vẻ không có nhà, mà anh Thái cứ đi, anh không lo sợ chi hết.
Anh tính sáng mai vô sở anh mượn với Cặp-Rằn 7 Tư mà xổ số
chiếc xe của anh. Anh làm 50 số mỗi số bán một đồng. Anh cậy Cặp
rằn nói với thợ mua số giùm. Anh sẽ kỉnh tiền nước cho Cặp rằn 5
đồng, như chê ít mà đòi 10 đồng anh cũng phải chịu. Phải làm như
vậy mới có 45 hoặc 40 đồng cho vợ tiêm thuốc. Nếu Cặp Rằn không
chịu nói giúp, hoặc nói mà người ta không bằng lòng mua số cho
anh, thì buổi chiều anh sẽ ra Sài Gòn kiếm chỗ bán xe, chừng đó
dầu mắc hay rẻ anh cũng phải bán, miễn là có ít chục đồng cho vợ
uống thuốc. 

Anh Thái đương đạp xe đi chầm chậm mà suy tính giữa khoảng
đường vắng vẻ lờ mờ, thình lình có cặp đèn pha 8 xe hơi phựt cháy
lên rọi đường sáng lòa. Anh ngạc nhiên không hiểu xe hơi của ai lại
đậu tại khúc đường quanh gần nhà anh đó làm chi, xe đậu lại tắt
đèn rồi bây giờ mới mở pha mà chạy qua Bà Chiểu. Anh nghi có cặp
tình nhơn nào đây qua ngã ba ra Thanh Đa vắng vẻ, đậu xe ngồi tỏ
bày tâm sự với nhau, từ hồi mới tối, bây giờ thấy đèn xe máy anh vô
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gần tới mới lên máy nổi đèn mà đi. Xe hơi chạy chậm lại êm ru,
nhưng cặp đèn pha chói sáng làm lòa mắt anh Thái. Anh ngừng xe
lại nhảy xuống đứng nép lề đợi xe hơi qua rồi anh sẽ đi. 

Chiếc xe hơi chạy tới. Anh Thái dòm vô xe thì thấy một thiếu nữ mặc
áo xanh, tự lái xe mà đi, không có sốp phơ ngồi một bên, mà phía
sau cũng trống trơn, không có ai ngồi hết. Anh lấy làm kỳ. Xe hơi
qua rồi, anh lên xe máy mà đi, thầm nghĩ cô nầy đi hứng gió sao lại
đi một mình, mà đêm tăm tối sao lại dám đậu xe tại khúc quanh
vắng vẽ như vậy, anh đi tới gần khúc quanh nhờ đèn xe với trăng
non chói sáng sáng, anh thấy giữa đám cỏ trên lề đường phía tay
trái có vật gì hình như cái rương nhỏ ai để đó. Anh ngừng xe bước
xuống, và xây đèn rọi mà coi. Anh thấy rõ thiệt quả một cái rương
nhỏ đương bằng ruột tre còn mới tinh, nhưng có cái khăn bàn lông
xếp mà kê nắp rương chớ không đậy khít. 

Thái càng ngạc nhiên hơn nữa, trong trí cứ nghi quyết cô gái lái xe
hơi hồi nãy chở cái rương mà để đây chớ không phải người nào
khác. Anh lưỡng lự không biết phải đi báo với bót 9 hay là phải làm
sao. Anh bối rối nhưng nghĩ có đi báo thì phải biết cái rương đựng
vật gì mà nói chuyện cho rành. Anh sợ con nít chết nên người ta
chở đến chỗ vắng vẽ mà bỏ. Mà rồi anh lại nghĩ người giàu sang có
xe hơi tốt, biết cầm lái mà đi thì người ta chôn, chớ nỡ lòng nào đem
bỏ như vậy. Vì nắp rương không đậy khít, anh tính dở nhầu mà coi. 

Anh ngó quanh quất, sau trước đều vắng hoe, không có dáng
người. Anh dắt xe lại gần cái rương, xây đèn rọi ngay nắp, rồi anh
làm gan một tay vịn xe một tay với hất cái nắp rương ra. 

Té ra thiệt một đứa nhỏ nằm trong rương, đầu có đội nón, mình có
bao mền. Thái tưởng thây con nít chết nên tái mặt. Chẳng dè đèn xe
chói đứa nhỏ mở mắt và huơi hai tay. Anh mừng quá, hết sợ nữa.
Nghĩ vì hễ quanh rồi đi hơn một trăm thước thì tới nhà, chớ không
xa, anh mới tính chở cái rương nầy về nhà cho vợ anh hay rồi anh
sẽ đi ra bót mà cớ, đứa nhỏ sống, chớ không phải chết nên không



https://thuviensach.vn

cần báo gấp. 

Anh Thái đậy nắp rương lại, xây cái đèn cho ngay, kéo cái xe lại
gần, rồi một tay choàng ôm cái rương mà để lên xe máy, một đầu
gác lên chỗ hai tay cầm, một đầu gác trên cái yên. Anh thủng thẳng
đi về nhà, một tay vịn cái rương một tay đẩy xe máy. 

Chị Hòa ở nhà nhờ uống chén sữa nóng hồi trưa, đổ mồ hôi nên
buổi chiều nầy khoẻ khoắn chõi hỏi 10 hơn mấy bữa trước. Đến nữa
chiều em nhỏ khát sữa, chị bồng em ngồi cho nó bú. Vì sữa ít nên
em bú không no đủ nên em cằn nhằn. Hòa nhúm lửa nấu một siêu
nước sôi rồi lấy sữa khuấy nửa ve mà cho em bú thêm. 

Em Đào bú no rồi thì ngủ êm. Hòa để em nằm đắp mền tử tế. Chị đi
khuấy hai phần chén sữa nữa rồi bưng ra ván ngồi uống và ngó
chừng con. Uống sữa nóng chị đổ mồ hôi nữa, mà nhờ ra mồ hôi chị
nghe trong lòng thơi thới. Chị lấy làm lạ, không hiểu tại sao chị đau
mà uống thuốc như uống nước lã, không bổ ích chút nào, còn uống
sữa nóng thì bịnh lại giảm, vậy thì mua sữa mà uống đỡ tốn hơn là
uống thuốc mắc tiền quá. 

Người dốt họ tin tưởng việc họ thấy trước mắt, họ không nghĩ đến
việc cao xa. Chị Hòa nầy biết đọc biết viết chữ Việt, mà chị không có
học bao nhiêu, chị học với đời nhiều hơn là chị học với sách, nên chị
cũng như phần đông trong hạng bình dân, chị tin việc thực tế trước
mắt, chớ không kể môn khoa học cao kỳ, chị chê thuốc không hay
ho gì, chị không dè thuốc không công hiệu là tại thầy chớ nào phải
tại thuốc, đau một đường mà trị một ngã thì thuốc hay giống gì
được. 

Thấy con ngủ mê, chị Hòa lấy lược ngồi gỡ đầu. Chị nhớ lời Thái
dặn hồi đi làm, chị chắc chiều nay Thái bán cái xe nên mới về trễ.
Chị nghĩ bấy lâu nay chồng chị cưng chiếc xe máy như cưng con, hễ
đi làm về thì lau chùi săn sóc. Hôm nay vì chị bịnh mà chồng chị
phải bán chiếc xe máy, rồi đây mỗi buổi đi làm phải đi bộ, nhớ đến
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tình cảnh ấy chị động lòng nên ứa nước mắt. Chị thầm vái chiều nay
chồng chị bán xe chưa được, để tối chị cản chị nói chị nhờ uống sữa
đã hết bịnh rồi, chẳng cần phải tiêm thuốc làm chi mà bán xe. 

Mặt trời lặn rồi, em Đào ngủ êm, chị Hòa khỏe khoắn nên vô bếp
nấu cơm đặng chồng chị về có sẵn mà ăn. 

Nồi cơm cạn thì đã chạng vạng tối. Hòa đốt cái ngọn đèn dầu để
trên bàn; chị khép bớt một cánh cửa rồi ra sân trông chồng. Chị cứ
ngó chừng lên phía chợ. Một lát có người ra ngoài lờ 11. Chị thấy xa
xa nên tưởng chồng chị bán xe rồi nên đi bộ mà về, chị hồi hộp
trong lòng, té ra không phải. Chị thở một hơi dài, thầm nghĩ dầu chị
hết bịnh mà chị mắc con nhỏ cũng không thể đi mua bán giúp với
chồng cho được nữa. Từ đây chồng chị phải một mình mà day trở
mà nuôi vợ con, mỗi tháng có hai mươi mấy đồng bạc làm sao no
ấm cho được. Nghĩ tới tình cảnh đó thì chị thêm buồn thêm lo không
biết phải làm sao đủ tiền mà ăn mỗi tháng đặng vợ chồng sống an
vui với đứa con thân yêu. 

Chị Hòa mắt ngó chừng chồng mà tính tới nghĩ lui, chị không hay
trong nhà em nhỏ ngủ thẳng giấc rồi đã thức dậy hươi tay đạp cẳng
nãy giờ. Chừng nghe em hóe khóc chị lật đật trở vô, bồng em ngồi
trên ván mà cho bú. 

Trong nhà im lìm, ngọn đèn dầu leo lét, rọi chỗ tỏ chỗ mờ, ngoài hè
vắng hoe. Gió thổi lai rai, xô nhánh đu đủ đập vào vách lá lạt xạt. 

Hòa ngồi cho con bú, đương nắm tay nắm chưn con đưa lên mà
săm soi. Thình lình nghe có tiếng động ngoài sân, chị ngước mắt
ngó ra chỗ cánh cửa mở, chị thấy có một bánh xe máy ló vô chỗ đó
rồi lại thụt lại dường như đem dựng một bên đặng mở bét hai cánh
cửa rồi sẽ đẩy vô. Chị biết chồng chị về, mà chiếc xe máy vẫn còn
thì trong trí chị mừng mừng. 

Té ra anh Thái hất cánh cửa vợ khép hồi nãy mà bước vô, hai tay lại
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bưng cái rương nhỏ đem để trên ván gần chỗ vợ ngồi. 

Chị Hoà hỏi: " Rương gì ở đâu vậy?" 

Thái vừa cười vừa nói: "Rương gì giở lên thì biết". Anh quày quả trở
ra ngoài đẩy xe vô nhà dựng dựa vào vách. 

Hòa đưa tay giở nắp rương lên, thấy đứa con nít nằm ngo ngoe như
em Đào của chị vậy, thì chị ngạc nhiên hỏi lớn: "Con của ai ở đâu
vậy? Anh đem về làm chi?" 

Thái khoát tay nói: "Đừng có la om sòm để thủng thẳng qua nói cho
mà nghe". Anh vừa nói vừa khép hết hai cánh cửa lại mà móc hai
trứng vịt trong túi quần ra để vào cái tô trên bàn. 

Em Đào ngủ rồi. Hòa lót mền lót gối, nhẹ nhàng để em nằm một
bên. Thái bước lại biểu vợ bồng dùm đứa nhỏ trong rương ra coi
con trai hay là con gái, nó mạnh khỏe hay có bịnh. 

Thái mở bét nắp rương, Hòa lết lại một bên dở mền nỉ màu hột gà
ra. Đứa nhỏ mở mắt trao tráo, hươi tay thiệt mạnh, không khóc la
chi hết. Thái bưng cái đèn để gần cái rương. Hòa đưa hai tay bồng
em nhỏ ra, nó ngó lơ láo dễ thương lắm. 

Hai vợ chồng xúm xem em nhỏ đầu đội cái mũ bằng chỉ len màu hột
gà, hai bên tai có gắn hai cái bông trắng cũng bằng chỉ len. Mình
mặc áo lụa trắng may máy còn mới tinh, cổ áo cửa tay, và trong áo
đều có kết ren thiệt đẹp. Hai chưn có mang đôi vớ trắng cũng bằng
chỉ len như cái mũ. Đít có buộc một tấm tã trắng. Thái biểu Hòa mở
tã ra coi thì là con gái, vợ chồng ngó nhau mà cười. Hòa đương cột
tã lại thì Thái thấy cổ em nhỏ có ló ra một khúc dây chuyền vàng.
Anh thò tay móc trong áo ra thì thiệt quả em nhỏ có đeo sợi dây
chuyền vàng, chỗ giáp mối lại có treo hình ông phật cũng bằng vàng
nhưng thợ làm dẹp đặng nằm khỏi cấn. 

Hòa nói: "Phải con nhà giàu mới đeo dây chuyền, mặc áo tốt như
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vậy. Mà con của ai ở đâu sao anh đem về đây làm chi". 

Thái ngó vợ rồi gật đầu mà nói: "Phải rồi. Cô đi xe hơi rồi bỏ ra đồng
chớ ai!" 

Hòa ngạc nhiên nữa nên hỏi: "Cô nào đi xe hơi ở đâu?" 

Thái mới to nhỏ thuật sơ cho vợ nghe rằng hồi chiều ra khỏi sở anh
đi lên đất Hộ kiếm người mà bán xe máy. Họ trả có 22 đồng rẻ quá
nên anh không bán, anh vô Bà Chiểu tính bán cho cho tiệm cho thuê
xe máy, té ra họ không thèm mua. Thấy khuya rồi nên anh mua hai
trứng vịt đặng về nấu cơm ăn. Đạp xe đi về tới khúc quanh dưới
đây, thình lình có một chiếc xe hơi đậu lối đó từ bao giờ không biết
mà phựt đèn pha lên rồi rút chạy qua Bà Chiểu. Lúc gặp anh dòm vô
xe hơi thì chỉ có một cô cầm tay lái mà chạy, trong xe không có ai
nữa hết. Anh phát nghi nên gần tới khúc quanh anh cố ý dòm hai
bên lề. Anh thấy cái rương nầy. 

Anh nhảy xuống, dắt xe lại gần và xây đèn mà rọi. Thấy nắp rương
không đậy khít, anh dở lên mà coi đựng vật gì. Thấy đứa con nít anh
tưởng nó chết anh xanh mặt. Té ra nó ngo ngoe và bị đèn chói nên
nó mở con mắt. Ngoài đồng không có ai hết, anh không nỡ bỏ mà
đi, bởi vậy anh mới đem cái rương để lên xe mà chở về cho vợ coi,
tính ăn cơm rồi anh sẽ đem ra bót mà cớ và giao cho nhà chức trách
định đoạt. 

Chị Hòa nghe chồng thuật hết câu chuyện, chị lấy làm kỳ, nên chị
nói: "Em nhỏ mạnh mẽ lại dễ thương quá. Giàu có mà được đứa
con như vầy, sao không để mà nuôi lại đem ra giữa đồng trống mà
bỏ? Nếu anh không gặp, thì đêm nay nó khát sữa chắc nó khóc lòi
rún; mà rủi có mưa gió thì nó chịu sao nổi. Hồi nãy bồng ra. Em thấy
có một cái gối nhỏ. Anh lấy cho em để nó nằm đặng soạn đồ trong
rương coi có những gì vậy". 

Thái thò tay vô rương lấy đưa cho vợ một cái mền vuông nhỏ bằng
nỉ màu trứng gà với một cái gối nhỏ và mềm, ngoài bao có kết ren
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hai đầu thiệt đẹp. Hòa trải mền kê gối để em nhỏ nằm xuống rồi vén
mền đắp cho em. Em nằm chơi không khóc cũng như em Đào nằm
kế bên đó cứ ngủ êm. 

Bây giờ Thái mới lấy ra từng gói đưa cho vợ mở xem. Trước hết
một gói đếm được 9 tấm tả giặt ủi trắng tinh. Một gói chỉ có 2 khăn
bàn lông lớn xếp lại để kế nắp rương cho khỏi bịt hơi, chắc là khăn
để khi tắm em thì lau mình cho nó. Một gói 3 khăn bàn nhỏ bao hai
hộp sữa bò. Một gói nữa cũng y như vậy song bao ở trong một cái
ve có gắn núm vú sẵn để khuấy sữa cho em bú, một hộp có năm
núm vú còn mới, một hộp phấn, với một cục xà bông thơm. Một gói
có 5 cái mền nỉ nhỏ giống như cái mền đã trải cho em nằm đó, song
ở trong có gói một ve nước thơm lớn chắc để khi nào tắm xong rồi
thì thoa cho em. Một gói nữa có 5 cái áo, 2 cái bằng lụa, 3 cái bằng
vải ba tít mỏng, cũng kết ren, mấy áo vải lại có viền màu đỏ, xanh và
tím. 

Coi hết mấy gói rồi. Thái nói: "Đồ thứ nào cũng quý giá. Phải giàu
sang lắm, mà cũng phải cưng con lắm mới sắm đủ thứ như vậy. Mà
sao đồ như vầy, con như vầy, lại đem ra ngoài đồng mà bỏ? Kỳ quá!
hiểu không nổi. Thôi để nấu cơm qua ăn cho no rồi qua ra bót trình
cho nhà chức trách điều tra rồi sẽ biết. Em để cái ve với hai hộp sữa
ra ngoài đặng con nhỏ có đòi bú thì mình khuấy sữa cho nó bú đỡ.
Còn các món kia thì em gói lại từng gói như hồi nãy rồi để vô rương,
đừng động tới. Bây giờ để lo cho mình ăn cơm đã. Qua có mua 2
hột vịt kia". 

Hòa vừa gói đồ lại vừa nói: "Cơm em đã nấu sẵn hồi chiều rồi. Còn
luộc hột vịt nữa thì ăn. Anh coi trong rương còn thứ gì nữa hay
không". 

Thái nói: "Còn một cái mền tua lót dưới đáy rương cho con nhỏ
nằm, chớ có gì đâu". Anh vừa nói vừa nắm cái mền kéo ra khỏi cái
rương. Tình cờ một bao thơ ở trong cái mền rớt ra trên ván. Hòa vụt
nói: "Ý! Có thơ gì đây!". Chị lấy mà trao liền cho chồng. 
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Thái buông cái mền, cầm phong thơ lại đưa gần ngọn đèn mà đọc
nho nhỏ: "Ai gặp cái rương nầy, xin xé bao thơ ra mà đọc thì hiểu
hết mọi việc". 

Hòa liền nói với chồng: 

- Anh gặp cái rương thì anh cứ xé thơ ra coi người ta nói sự gì. 

- Qua muốn đem ra bót rồi qua sẽ xé trước mặt nhà chức trách cho
có người làm chứng. 

- Có cần chứng cớ làm gì đâu. Bao thơ biên rành rẽ như vậy. Anh
gặp cái rương thì anh có quyền xé bao thơ mà coi chớ. Em nóng
qua, em muốn biết coi chuyện gì mà kỳ cục như vậy. Anh xé coi đại
đi mà. Bao thơ nặng quá, chắc kể rõ câu chuyện dài lắm. 

Anh Thái bổn tánh chơn chất, lại thuở nay anh quen thói thẳng ngay,
âm thầm chở cái rương về nhà, mà trong rương lại có đứa con nít
với đồ đạc tốt quá, tự nhiên anh ái ngại, không biết có tội lỗi gì hay
không. Anh cứ cầm bao thơ, đứng dụ dự. Mặc dầu người ta viết hễ
ai gặp cái rương thì xé bao thơ mà coi. Anh lưỡng lự nửa muốn coi
con nhỏ là con của ai, còn nửa lại muốn ra cớ bót rồi sẽ xé thơ ra
mà coi. Ngặt chị vợ thôi thúc quá. Nên nghe theo lời vợ, kê bao thơ
gần đèn rồi thủng thẳng xé một mép, xé rất kỹ lưỡng rồi trút ra trên
ván. 

Năm ghim giấy săng đổ chài bài ra với một miếng giấy nhỏ viết
chừng vài chục hàng chữ chớ không nhiều. 

Vợ chồng anh Thái choá mắt nhìn nhau ngẩn ngơ, không nói được
một tiếng nào. Mà thiệt ai cũng vậy, gặp hoàn cảnh như vậy không
biết nói cái gì bây giờ. 

Chị Hòa gom 5 ghim giấy săng, ngồi đếm từng ghim. 

Anh Thái lượm miếng giấy đưa gần đèn mà coi, coi đi, coi lại, coi
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hoài. 

Chị Hòa đếm hết bạc rồi chị ngó chồng mà nói: "Năm ghim đủ 5
ngàn... Còn miếng giấy họ viết sao đó? Anh đọc nghe thử coi". 

Anh Thái mới kéo vợ lại gần mà đọc nhỏ nhỏ: 

"Tôi trân trọng và tha thiết yêu cầu ông hay bà nào hoặc anh hay chị
nào, hễ gặp được cái rương nầy, thì làm phước nuôi giùm đứa con
gái của tôi đây. Nó sanh đến bữa nay đúng 25 ngày. Tôi đặt cho nó
tên Lý. 

Tôi có để 5 ngàn đồng bạc theo đây đặng có sẵn tiền mà hoạn
dưỡng con tôi. 

Nếu sẵn lòng nuôi giùm con tôi, thì tôi cầu xin giấu kín việc nầy,
đừng cho ai hay; ngày sau khôn lớn rồi tùy ý muốn cho nó biết hay
không cũng được. Nếu con tôi vì tình máu thịt nó tìm tới mà nhìn mẹ
con thì tốt. Còn nếu nó oán ghét tôi thì tôi cũng không dám phiền
trách ai. 

Vì đạo nhà rắc rối tôi phải ép bụng mà lìa con. Nhưng tôi rất đau khổ
chẳng khác nào cắt khúc ruột mà quăng. Vậy tôi viết mấy hàng nầy
lòng tôi thiết tha mong ước ai lãnh nuôi giùm con tôi thì làm phước
thay thế cho tôi mà thương yêu, săn sóc, dạy dỗ nó như con như
cháu ruột đặng ngày sau nó khỏi vất vả hư thân, mà tôi cũng được
giảm bớt tội lỗi chút ít. 

Tôi gạt nước mắt mà cúi chào ai chịu lãnh nuôi con tôi đây. Dẫu tôi
không được biết song tôi đủ tin chắc cũng thương yêu con tôi như tôi
vậy. 

Người mẹ xác còn mà hồn đã chết" 

Anh Thái đọc dứt rồi, anh liền trao bức thơ cho vợ, vội vã vừa mở
nút áo, vừa đi vào trong. Anh cởi áo máng trên vách. Bưng chong
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đèn nhỏ ra mà mồi, rồi trở vô bếp lui cui nhóm lửa nấu nước sôi
đặng luộc hột vịt mà ăn cơm, không nói chi hết. 

Chị Hòa cũng lặng thinh, lo đút bức thơ với 5 ghim giấy bạc vào bao
thơ rồi để dưới bắp vế mà đè. Chị liếc mắt ngó ra cửa, dường như
sợ có người ở ngoài dòm thấy công việc trong nhà, mặc dù chồng
chị đã khép khít hai cánh cửa hồi nãy rồi. Thừa dịp hai em nhỏ nằm
ngủ êm cả hai, chị để riêng hai hộp sữa với cái ve một chỗ, rồi sắp
hết mấy gói kia vô rương, xếp cái mền tua lớn để phía dưới, khăn,
áo để riêng một đầu, mền nỉ của em để khúc giữa, còn cái gói tả thì
để đầu kia. Chị đậy nắp rương lại cho khít. Chị quên hết bịnh hoạn
hổm nay. 

Chị bước xuống đất lấy cái bao thơ nhét vào túi áo trong và bưng
cái rương để sát trong vách. Chị mới lượm hai hộp sữa với cái ve
đem để trên bàn chung một chỗ với sữa và ve của em Đào bú hổm
nay. 

Chị ngó chừng hai đứa nhỏ rồi đi thẳng vô trong, thấy Thái đương
chụm lửa luộc trứng vịt, chị mới lấy cái siêu múc nước để một bên
mà dặn anh hễ hột vịt chín rồi thì anh đặt giùm siêu nước lên bếp
đặng có nước sôi mà khuấy hai ve sữa để hai em nhỏ thức dậy có
sẵn sữa cho hai đứa bú liền. 

Thái cứ ngồi ngó bếp lửa, không ừ hử, bộ lo lắng lắm. 

Hòa lau chén đũa sửa soạn dọn cơm. Chén tương ăn hồi trưa còn
phân nửa chị cũng để vô mâm. Trứng vịt chín, Thái nhắc cái ơ 12

xuống, bắt siêu nước lên biểu vợ ra coi chừng hai em nhỏ để cho
anh lột trứng vịt rồi anh bưng dọn ra được. 

Hòa đi ra trước lấy hai ve sữa cầm vô, đợi nước sôi chị súc cho
sạch rồi dùng hộp sữa mới khui mà khuấy mỗi ve một khúc cho em
bú. Chị làm hai ve sữa xong thì Thái cũng dọn cơm rồi, chồng bưng
mâm cơm để góc ván, vợ cầm hai ve sữa để trên bàn. Thái bưng
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đèn để gần mâm cơm và nhắc cái ghế đẩu mà ngồi. Hòa bới một
chén cơm cho chồng trước rồi mới bới cho chị. Thái đói bụng nên
cơm đã nguội lại ăn với tương và trứng vịt dầm nước mắm mà anh
ăn coi ngon quá. Mấy bữa trước Hòa đắng miệng ăn cơm không
được, mà hôm nay coi bộ chị ăn cũng ngon. 

Vợ chồng vừa ăn vừa ngó chừng hai đứa nhỏ. Hòa nóng nảy muốn
biết ý chồng coi việc nầy chồng tính phải làm sao. Thấy chồng cứ
lặng thinh không thèm nói tới, Hòa mới nói: "Hồi mới về anh nói ăn
cơm rồi đem cái rương ra bót mà cớ. Bây giờ có giấy của người ta
viết như vậy thì cớ bót sao được". 

Thái cứ ngồi ăn không nói chi hết. 

Hòa nói tiếp: "Tội nghiệp cho cô nào đó qua! Viết cái thơ đọc nghe
thảm thiết hết sức! Chắc là giàu sang lung lắm nên sanh con sắm đủ
đồ hết, mà sắm thứ nào cũng quí giá, tính hết cũng tới bạc ngàn chớ
ít đâu. Vì gia đạo xào xáo sao đó mới ép buộc cô phải lìa con, cũng
như cô phải cắt ruột mà quăng, bởi vậy cô viết thơ năn nỉ cậy mình
làm phước nuôi giùm, lại còn để theo tới 5 ngàn đồng bạc mà đền
ơn trước cho mình nữa. nếu người không giàu sang tột bực và
không thương con đáo để, thì đâu có làm như vậy được. Người ta
cậy bất luận là ai, hễ gặp thì làm phước đem về nuôi giùm. Trời đã
xuôi khiến cho anh gặp rồi anh đem về nhà, vậy thì vợ chồng mình
phải lãnh nuôi, chớ từ chối sao được". 

Thái châu mày ngó vợ mà hỏi: 

- Em tính để mà nuôi hay sao? 

- Trời đã khiến con nhỏ nầy về tay mình thì mình phải nuôi, chớ giao
cho ai bây giờ? 

- Em bịnh hoạn mà nuôi cho tới hai đứa nhỏ em nuôi sao nổi. 

- Cho bú sữa bò mà cực khổ gì. Một đứa hay là hai đứa cũng vậy. 
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- Nuôi hai đứa em phải cực bằng hai chớ cũng vậy sao được. 

- Em sợ là sợ không có sữa, phải mua sữa bò cho hai đứa bú, tốn
tiền nhiều quá chịu không nổi, chớ em có sợ cực đâu. Mà người ta
đã cấp cho mình một số tiền tới 5 ngàn thì mình khỏi lo về phía đó,
cứ lo tắm rửa cho bú dỗ ngủ, có ấm đầu thì mua thuốc cho uống,
làm việc như vầy có cực cho bằng buổi chiều quảy thúng đi mua trái
cây rồi sớm mơi gánh ra chợ ngồi bán hay sao. Em nói thiệt với anh
hổm nay em buồn lo lung lắm, buồn vì mắc con nhỏ không đi mua
bán nữa được kiếm tiền thêm để phụ với anh, còn lo là vì mỗi tháng
anh lãnh được có hai mươi mấy đồng làm sao mà đủ nuôi con thơ
vợ yếu. Chưa mấy ngày mà đã thấy khổ về tiền bạc, đến nỗi anh
phải tính bán xe đó thấy chưa. Ví như người ta mướn nuôi con nhỏ
mà họ chịu chừng đôi ba trăm, em cũng lãnh liền. Người ta rộng rãi
giao cho mình tới 5 ngàn thì còn dụ dự gì nữa, đây là cái phước đến
cho mình, mà nuôi con nhỏ mình lại làm phước, làm ơn, làm nghĩa
cho người ta nữa. 

- Qua tính phải đem đến bót mà trình. Như nhà chức trách nói mình
gặp được thì cứ đem về mà nuôi. Định như vậy thì mình nuôi mới
hợp pháp. Còn như người ta định giao cho nhà mồ-côi nuôi thì thôi. 

- Đâu mà được!... Anh tính đem trình hết ráo, trình luôn thơ từ tiền
bạc nữa hay sao? 

- Trình thì phải trình đủ hết chớ sao. Nếu mình giấu tiền bạc để lại
mình xài, té ra mình gian tham, mình ăn cắp. 

- Thiệt vậy... Nếu mình chận số tiền mà lấy, như rủi ro họ giao con
nhỏ cho người khác nuôi thì té ra mình sang đoạt tiền bạc của con
nhỏ, làm như vậy tội lắm....Ý mà anh quên hay sao? Trong thơ
người ta căn dặn rành rẽ, dặn ai gặp cái rương phải giấu kín mà
nuôi giùm, đừng cho ai biết. Nếu mình đem ra làng ra bót mà trình,
chi cho khỏi người ta điều tra, họ tìm kiếm cho ra người mẹ của em
nhỏ họ làm tùm lum, tội nghiệp người nào đó quá. Có lẽ việc bí mật
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sao đó, cô nọ sợ xấu hổ cho phận cô, hoặc sợ nguy cho con nhỏ
nên trong thơ mới dặn cặn kẽ phải giấu kín... mà lúc anh gặp cái
rương cho tới lúc anh đem về tới nhà mình đây, có ai ngó thấy hay
không. 

- Không. Rương bỏ giữa khoảng trống, không có nhà cửa ai hết, mà
qua dở ra coi rồi qua chở về đây qua không gặp người nào hết. 

- Ôi!, Nếu vậy thì mình giấu luôn mà nuôi, cần gì phải đi báo cáo. 

- Người ta giao một số tiền lớn mà cậy người nuôi, người ta buộc
phải thương yêu dạy dỗ em nhỏ như con cháu ruột. Qua ái ngại vì
qua sợ mình không thể làm tròn trách nhiệm của người ta phú thác
chớ. 

Hòa ăn cơm rồi. Nghe chồng nói như vậy chị buông đũa và chỉ con
nhỏ mà nói: "Con nít phê phê ngộ nghĩnh như vầy mà ai nỡ lòng nào
mà ghét nó cho được. Em nuôi nó em cũng thương nó như con Đào
của mình vậy. Em yêu hai đứa đồng nhau, em chăm sóc như nhau,
chúng nó lớn em cũng dạy dỗ chung hết hai đứa làm như vậy có lỗi
trách nhiệm gì đâu mà sợ". 

Em Đào thức dậy huơi hai tay dụi mắt. 

Thái vừa ăn cơm rồi, anh ngó thấy, anh liền bước lại bàn lấy hai ve
sữa còn ấm hiểm đưa cho vợ mà nói: "Thôi để thủng thẳng rồi sẽ
tính lại. Em ngồi đó coi chừng hai đứa nhỏ, nếu nó thức dậy thì đưa
sữa cho nó bú. Để qua múc nước cho em uống". 

Thái bưng mâm cơm đi vô trong rồi bưng ra một tô nước cho vợ
uống. 

Em Đào khóc óe lên. Hòa cầm ve sữa cho nó bú. Em nhỏ kia cũng
thức dậy chòi đạp nữa và mở mắt trao tráo. Thái lên ván ngồi mà
cầm ve sữa thứ nhì cho nó bú, hai đứa chầm bú mạnh mẽ. Vợ
chồng Thái ngó nhau mà cười. 
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Hòa nói: "Trong thơ nói em nhỏ sanh được 28 ngày rồi. Vậy thì em
mình lớn hơn 3 bữa, nó là chị". 

Thái cười mà nói: 

- Trong thơ có nói đặt em nầy tên Lý. Em của mình tên Đào, Đào với
Lý là chị em phải quá. 

- Ừ! hai tên đều thuộc trái cây hết mà trái cây ngon nên bán mắc
nữa. Em chắc vợ chồng mình phát tài rồi nên trời mới khiến trong
nhà có trái Đào rồi mà trời còn cho thêm trái Lý nữa. Nếu mình nuôi
hết hai đứa ai có hỏi thì mình nói con mình sanh đôi. 

- Hai đứa coi gương mặt không giống nhau. 

- Con nít sanh chưa đầy tháng, biết sao là giống hay không giống
cho được anh. Cứ nói em sanh một cặp con gái thì ai biết gì đâu mà
không tin. 

Em Đào bú trước nên no trước rồi ngủ lại, Hòa cất ve sữa bước vô
trong, dọn dẹp mâm cơm hồi nãy, để cho chồng ngồi cho em Lý bú
mà coi chừng luôn hai em. 

Chừng Hòa trở ra thì em Lý cũng bú no rồi ngủ nữa. 

Thái rảnh rang mà mở cửa cước ra sàn đứng ngó mông mà suy
nghĩ. Bổn tánh ngay thẳng nên hồi gặp cái rương có đứa con nít
nằm trong thì anh tính chở về nhà, ăn cơm rồi sẽ đem ra bót mà cớ.
Chừng soạn rương thấy bao thơ với một số bạc nhiều quá anh bối
rối, không biết liệu lẽ nào: phải đem hết ra bót mà trình, hay là giấu
luôn đặng hưởng số bạc đó, chẳng những nó giúp nghèo lúc nầy
khỏi bán xe cho vợ uống thuốc, mà nó giúp vốn cho cợ chồng làm
ăn hết túng rối thiếu hụt nữa. Tại không quen thói tráo trở theo thời
như người ta nên anh lo ngại chưa dám quyết định. Chừng vợ
chồng bàn qua cãi lại, anh nhận thấy lời vợ anh nói thảy đều có lý:
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người ta cậy nuôi giùm con, người ta dặn phải giữ kín, đừng cho ai
biết, mình đem ra bót làm vỡ lỡ tùm lùm sao phải. Lại người ta
mướn nuôi tới giá 5 ngàn đồng, mình còn sợ cực nỗi gì. Mình bỏ sở
ở nhà phụ với vợ mà nuôi cũng đáng, miễn lúc nó còn nhỏ đây mình
thương yêu săn sóc như con ruột của mình, rồi chừng nó lớn lên
mình chăm nom dạy dỗ cả hai đứa như nhau thì mình giữ tròn lời
của người ta phú thác, chớ có lỗi trách nhiệm chỗ nào đâu mà sợ.
Gặp con nít của người ta bỏ giữa đường, người có lòng nhơn ai
cũng phải bồng về mà nuôi, không nỡ làm lơ bỏ cho nó chết. Người
ta năn nỉ cậy nuôi giùm em Lý, lại đền ơn trước với một số bạc quá
lớn, chớ phải biểu mình làm phước xuất tiền mình mà nuôi hay sao
nên sợ tốn tiền tốn công mà từ chối. 

Thái nghĩ tới đó thì 10 phần đã xiêu lòng muốn nghe theo lời vợ hết
9 phần rồi. Nhưng vì cũng còn chút ái ngại nên anh trở vô khép cửa
gài lại chặt. Thấy vợ đã lót mền gối sắp hai em nhỏ nằm song song
một đầu ván để trống một đầu chị nằm. Thái bước lại bưng đèn để
bên bàn rồi ngồi một bên vợ mà hỏi: "Bữa nay em còn nóng lại nữa
hay không?" 

Hòa ngồi dậy mà đáp: 

- Hồi nửa chiều, trong mình có hơi en en ớn lạnh. Em khuấy một
chén sữa nóng em uống nó tỏa mồ hôi rồi khoẻ mạnh nên gần tối
em mới nấu cơm được đó. Mà chuyện nầy nghĩ thiệt kỳ; từ hồi anh
đem con Lý về tới bây giờ, sao trong mình em khoẻ khoắn dường
như không có bịnh chi hết. Hồi nãy em ăn được hơn một chén cơm
đó, anh không thấy hay sao? 

- Thế nào em cũng phải đi Đốc Tơ cậy ổng coi mạch rồi tiêm thuốc
cho dứt nóng lạnh mới được. Nếu em muốn để em Lý mà nuôi thì
em phải mạnh đặng có sức khoẻ mà nuôi hai đứa con nổi chớ. Em
cũng phải nói với Đốc Tơ hoặc tiêm thuốc bổ hoặc cho toa mua
thuốc bổ mà uống cho thứ thuốc nào uống cho có sữa nhiều đặng
đủ cho hai đứa bú. 
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- Sữa mẹ mới bổ, con nít bú mới mau lớn. Sữa bò sao bằng, nếu
sữa em thiếu em cho bú giặm sữa bò vậy thôi. 

- Nếu anh chịu để con Lý cho em nuôi chung với con Đào, thì em sẽ
đi Đốc-Tơ. Em xuất chút đỉnh trong số tiền nầy mà uống thuốc cho
mạnh đặng nuôi em có hại gì đâu. 

- Người ta nói ngoài Tân Định có ông Đốc-Tơ Ân, ổng trị bịnh cho
nhà nghèo ổng làm phước ăn tiền rẻ lắm, bởi vậy người ta gọi ổng
là "Đốc-Tơ nhà nghèo". Để em ra đó. Em chắc tốn không bao nhiêu
đâu. 

- Em đưa bức thơ hồi nãy cho qua đọc lại coi. 

Hoà móc túi lấy bao thơ ra, rút lấy bức thơ mà đem cho chồng. Thái
cầm lại cái bàn, nhắc ghế ngồi bên bàn để mà đọc lại. Anh ngồi coi
mà suy nghĩ. Anh coi qua coi lại mấy lần rối xếp đưa cho vợ, dặn
phải cất cho kỹ đừng bỏ mất. Hòa đút vào bao thơ lại mà nói chị để
chung với số bạc mà giữ trong mình, làm sao mất được mà lo. 

Thái ngồi dựa bên vợ to nhỏ nói: "Qua tin chắc việc nầy là việc trời
sắp đặt mà gây ra chớ không phải vợ chồng mình dụng mưu gian
mà tạo thành được. Em nghĩ lại mà coi mấy năm nay vợ chồng mình
lam lụ làm ăn, chồng lo theo sức chồng, vợ lo theo nghề vợ, mình
cứ giữ lòng hiền lành ngay thẳng mà ở đời, ai có dạ hung dữ gian
tham mặc họ. Có lẽ Trời thấy mình nghèo hèn cực khổ Trời thương
nên trời đã cho một đứa con gái rồi, mà nghĩ chưa đủ cho mình vui
nên Trời tạo ra một trường hợp phi thường mà cho mình thêm một
đứa con gái nữa, lại còn giúp cho mình một số bạc to để mình làm
vốn mà lập nghiệp, bây giờ qua thấy vợ chồng mìnnh đối với lòng
chiếu cố của Trời Phật, mình có hai phận sự: một là săn sóc thương
yêu dạy dỗ hai đứa con bằng nhau, cho khỏi trái với ý Trời mà cũng
khỏi phụ lời của người ký thác, hai là phải sử dụng một cách đúng
đắn số bạc của người ta giao cho mình đó, phải làm cho sanh lợi để
ngày sau con người ta được chung hưởng, chớ không nên lãng phí
xài bậy bạ tiêu hết, chừng sắp nhỏ lớn lên nó vất vả cực thân. Thuở
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nay vợ chồng mình không bao giờ có được một tấm giấy săng. Bây
giờ tình cờ mình có tới 50 tấm. Đó là một gia tài lớn của Trời ban
thưởng, mình lo giữ gìn không nên hơ hỏng, Việc sử dụng số tiền
nầy để thủng thẳng em mạnh khỏe rồi vợ chồng mình sẽ bàn tính
cho kỹ, không nên làm hốt tốc.Việc gấp phải lo trước việc hưỡn sẽ
lo sau. Bây giờ sắp đặt cách thức nuôi sắp nhỏ cho kỹ lưỡng và việc
lo trị bịnh cho em khoẻ mạnh mà săn sóc hai con. Đó là việc gấp
phải làm liền. 

Hiện giờ trong túi qua chỉ còn có một đồng mấy bạc. Vậy phải xuất
trong số tiền đó vài trăm đặng mua mùng chiếu cho sắp nhỏ ngủ và
cho em đi Đốc-Tơ coi mạch tiêm thuốc. Còn lại bao nhiêu em giữ
cho kỹ để rồi làm công việc. Trong nhà cứ giữ mức sống bình
thường cho người ta khỏi nghi gì hết." 

Hoà nói: "Em hiểu ý anh rồi. Sáng mai em sẽ đem cái rương vô để
trong giường đặng kẻ qua người lại ngoài đường họ không để ý." 

Thái nói: "Ừ phải giữ kỹ lưỡng như vậy mới được, phải giữ mức
sống theo mức thường, đừng lên mặt có tiền mà sanh rắc rối, còn
hai bữa nữa tới kỳ phát tiền. Hễ lãnh tiền rồi là qua xin thôi, viện lẽ
em sanh tới một cặp, mà em lại có bịnh nên qua xin nghỉ ít ngày
đặng ở nhà lo thuốc men cho em và săn sóc hai đứa trẻ, chừng nào
em mạnh qua sẽ trở vô làm việc lại. Ngày mai qua sẽ lấy một trăm
đem theo đặng mua gấp một cái ấm bằng nhôm để nấu nuớc cho
mau sôi mà khuấy sữa cho em bú, mua một cái thau lớn để tắm cho
em và một cái mùng với một đôi chiếu, mùng để giăng bộ ván nầy
cho ba mẹ con ngủ rộng rãi khoảng khoát và em khỏi bị muỗi cắn,
qua trải chiếu mới qua ngủ trong giường được. Phải mua mấy món
đó là vật cần thiết, thế nào chiều mai cũng phải có. Làm vài bữa nữa
qua xin nghỉ qua ở nhà coi em rồi em sẽ đi Đốc-Tơ. Trong lúc em bổ
dưỡng sức khỏe, có qua ở nhà rồi sẽ bàn tính tới cuộc làm ăn". 

Hòa nghe chồng tính việc nào chị cũng vừa ý hết thảy. Chị rất vui vẻ
khuyên chồng nằm coi chừng dùm hai đứa nhỏ. Chị vô dọn dẹp cái
giường trong cho chồng ngủ. Luôn dịp chị nấu nước sôi khuấy một
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chén sữa chị uống rồi vợ chồng ngồi nói chuyện nữa, tính lần việc
làm ăn. Hòa nói ra buôn bán nếu lập quán nhỏ thì không có lời bao
nhiêu, còn mở lớn thì phải có vốn lớn phải mướn phố mắc, phải tốn
sở phí nhiều mà tiệm mới chưa có khách hàng quen thì ế ẩm sợ lỗ.
Thái nói lập tiệm ngoài Sài Gòn phải sang phố hết vốn. Mình có bốn
năm ngàn thì làm ăn trên Bà Chiểu hoặc trên Phú Nhuận có lẽ hay
hơn. Anh để ý thấy trên Phú Nhuận chưa có tiệm bán ván giường gỗ
và bàn ghế. Anh có quen với ông thợ mộc già làm trong sở. Ông
đóng tủ với bàn ghế khéo lắm. Anh lại có bà con một đầu ông cố với
một chủ tiệm bán ván cùng đồ gỗ trên chợ Lái Thiêu. Vậy để thủng
thẳng coi có nên lập một cái trại mộc dựa đường ra Cầu Bông rồi
rước thợ đóng tủ bàn và lãnh ván trên Lái Thiêu mà bán. 

Vợ chồng bàn tính tới gần nửa đêm mới khuấy sữa cho hai em nhỏ
bú nữa rồi đi ngủ. 

Anh Thái tính sao thì anh làm y như vậy. Trưa bữa sau đi làm về,
anh đem về một cái thau, trong thau có một cái ấm nhôm, nửa chục
trứng vịt, một gói mắm với một con khô lóc. 

Chị Hòa ở nhà nấu cơm cạn rồi, thấy chồng mua đồ về, chị mới
nướng khô và luộc trứng vịt đặng ăn cơm. Thái hỏi hai em nhỏ có
cự nự hay không. Hòa nói hễ khát sữa thì la ít tiếng; bú no rồi nằm
chơi một hồi rồi ngủ, hai em không làm cực lòng chi hết. 

Ăn cơm rồi, Thái pha nước ấm ấm cho vợ tắm em. Thái mở rương
lấy ra hai tấm tã, hai áo vải một cái mền nỉ nhỏ, dặn vợ hễ tắm rồi thì
mặc áo vải, cột tã, quấn mền cho hai đứa như nhau, bởi vì hễ có
con sanh đôi thì người ta thường cho ăn mặc giống nhau. Sẵn có đồ
của Lý nhiều thì lấy mà dùng cho Đào đỡ, sau có mua thứ gì mới thì
mua mỗi thứ hai cái. Tháng nầy nực không cần đội mũ mang vớ cho
Lý. Để mua thêm một cái mũ với một đôi vớ giống như vậy, rồi qua
mùa mưa có lạnh sẽ cho hai đứa đội mũ mang vớ như nhau. 

Hòa sợ cho bận đồ tốt quá không thích hợp với gia đạo của mình,
Thái dạy nếu ai có khen đồ tốt thì nói trong sở hay sanh tới một cặp,
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anh em hùn tiền mua đồ mà cho, chớ mình nghèo mua sao nổi. 

Tối Thái mua đem về một đôi chiếu trắng với 2 cái mùng mà nói anh
mua thêm một cái mùng chiếc để giăng trong giường, còn mùng đôi
thì để giăng ngoài ván. 

Đến bữa lãnh tiền rồi Thái hân hoan về nói anh đã xin nghỉ xong; sợ
người ta nghi anh nói xin nghỉ ít tuần, chớ không dám nói xin nghỉ
luôn. Anh lại cho vợ hay anh có tỏ ý với ông thợ mộc già trong sở
rằng có người bà con ở Lái Thiêu muốn giúp vốn cho anh lập trại
mộc tại Bà Chiểu và sẽ giao ván với tủ bàn cho anh bán. 

Ông thợ già đó, nhà ở gần chùa Quản tám, ông hứa nếu lập trại
mộc trong Bà Chiểu thì ông thôi làm Ba Son mà giúp cho, vì già rồi
ông muốn làm gần nhà đặng mỗi bữa đi cho khỏe. Ông lại nói ông
có quen nhiều thợ khéo. Nếu trại có khách hàng đông phải làm đồ
gấp, thì ông kêu thợ giùm cho, ban đầu đóng đồ bằng cây dầu, cây
sao mà bán cho dễ, sau khá rồi sẽ đóng đồ gõ hoặc cẩm lai. 

Thái mới ở nhà coi em cho vợ qua Tân Định tiêm thuốc, Đốc-Tơ Ân
tiêm thuốc rét ít bữa và cho toa mua thuốc bổ mà uống đặng phục
sức lại. Trong 6 ngày Hòa dứt chứng nóng lạnh, khỏi đi tiêm thuốc
nữa, ăn cơm biết ngon, đỏ da thắm thịt, lại có sữa. Chị mua thuốc
bổ mà uống tiếp hoài. Chị đi chợ, nấu cơm xách nước, làm công
việc trong nhà được như thường. 

Thái mừng nên nói: "Ở đời may rủi không chừng. Vừa mừng được
con Đào rồi em lại bịnh làm cho qua bái xá. Đương buồn lo lại được
thêm con Lý nên vui trở lại. Ai mà dè như vậy bao giờ. 

Hòa nói: "May hay rủi đều do nơi Trời Phật. Em nhứt định được may
em không dám mừng, mà gặp rủi em không thèm buồn, cứ ăn ở
hiền lành ngay thẳng, phú rủi may do trời Phật liệu định. 

Thái khen vợ nói phải. Sắp đặt việc nuôi con yên rồi, anh bắt đầu lo
qua cuộc làm ăn.
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--------------------------------
 

1 vật đổi sao dời, biển xanh biến thành ruộng dâu: ý nói sự thay
đổi to lớn

2 hói, chỗ lõm trên bờ sông rạch

3 loại rau mọc trầm thủy, thân có bọc một lớp trắng rất nhẹ để giữ
cho rau khỏi chìm trong nước

4 ván bằng gỗ cây dầu
5 dây dưa, cách nói cốt kéo dài thì giờ
6 độ nầy

7
cặp rằng, cặp rằn, cọp rằn: do chữ "caporal", quân hàm: hạ sĩ,
cai. Vào đầu thời Pháp thuộc cặp rằn cũng được dùng trong dân
sự: cai thợ

8 phare, đèn chiếu xa có cường độ ánh sáng cao
9 sở cảnh sát

10 thảnh mảnh, đỡ nhiều sau cơn bịnh
11 dụng cụ bằt cá đặt dưới nước cho cá vào
12 nồi bằng đất, miệng rộng
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II. NƯỚC XUÔI GIÓ THUẬN

Ai mà quyết nuôi chí lo làm ăn, không ham se sua, không chịu lãng
phí, nếu biết trọng nhơn nghĩa thêm nữa, chịu ơn ai thì đêm ngày
đau đáu lo trả ơn, con người ăn ở được như vậy hễ gặp dịp may, có
người giúp đỡ, chắc sẽ làm giàu. Mà ví dụ không được giàu đi nữa,
thì cũng thảnh thơi, chớ không đến nỗi vất vả đói rách. 

Vợ chồng anh Thái với chị Hòa mới cách có 18 tháng trước người ta
thấy hẩm hút ở trong cái chòi lá nhỏ cheo leo bên đường gần chợ
Thị Nghè đó, mà bây giờ lại dời ra ở dựa đường lớn từ Bà Chiểu ra
Đất Mộ, gọi là đường Lê Văn Duyệt, ở trong một cái nhà lá 3 căn,
cao ráo, rộng rãi, cửa và vách đều đóng ván chắc chắn, nền có lót
gạch đỏ lòm. Vợ chồng với hai đứa con ở căn giữa, ngoài có bàn
ghế để tiếp khách có ván gõ lớn để nằm nghỉ lưng, còn trong có tủ
áo, có bàn cơm, có một cái giường lớn và một cái giường nhỏ để
ngủ. 

Căn bên tay mặt thì chứa bàn ghế tủ giường, ván gõ, di-van đủ thứ,
trên cửa có gắn một tấm bản ngang đề chữ: THÁI HÒA 

Tiệm bán tủ bàn giường ván 

Còn căn nhà phía tay trái là trại mộc, có 3 người thợ lui cui cưa bào
đục đẻo cây ván mà đóng bàn ghế tủ giường, làm lộp cộp tối ngày. 

Hai em Đào với Lý biết đi biết nói. Xẩn bẩn trong nhà chơi với nhau,
vì con gái nên êm thắm chớ không chạy giỡn như con trai; lại trìu
mến thương yêu nhau nên không rầy rà xích mích. Tuy vậy mà chị
Hòa không chịu rời xa hai con, chị mướn một người đàn bà đi chợ
nấu ăn để chị rảnh mà chăm nom săn sóc 2 đứa nhỏ, sớm mơi thay
áo quần, trưa dắt vô tắm rửa, tối thì giũ mùng trải chiếu dỗ ngủ. Hai
đứa nhỏ bận áo quần một thứ với nhau luôn luôn, ai cũng tưởng là
con sanh đôi, không ai nghi điều chi hết, mặc dầu gương mặt không
giống nhau, mà Đào thì vui vẻ nhậm lẹ, còn Lý thì trầm tĩnh ôn hoà,
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lại bộ tướng thanh bai yểu điệu hơn. 

Đường Lê Văn Duyệt thiên hạ qua lại, lớp đi bộ, lớp đi xe, dập dìu
tối ngày không ngớt. Tiệm Thái Hòa lập chỗ đông đảo như vậy ai
cũng ngó thấy. Lại khi khai trương, anh Thái có đăng quảng cáo
trong vài tờ nhựt báo lớn, bởi vậy mới mở cửa một tháng thì khách
hàng đã tới thường rồi. Khắp vùng Bà Chiểu chỉ có một tiệm bán
bàn ghế nầy mà thôi; ai cũng tới đây mà mua đặng chở về cho gần,
chớ đi mua ngoài Sài Gòn hay trên Phú Nhuận tốn tiền chở nặng
qúa. 

Tối ngày anh Thái mắc ở bên căn bán đồ mà tiếp khách hoặc qua
trại mộc đưa kiểu vở và nói thước tấc cho ông Hai già đặng ông chỉ
biểu cho thợ phụ làm. Anh bận rộn với nghề nghiệp của anh. Có ban
đêm nghỉ, anh mới vui chơi được với hai đứa nhỏ. Anh phú hết việc
gia đình cho vợ. Anh căn dặn vợ phải dạy dỗ chúng nó, tập chúng
nó nói chuyện cho có lễ phép, ăn uống cho có độ lượng, đi đứng
cho có dạng nghiêm trang, chơi bời cho có vẽ thanh nhã. Anh nói
con sanh đôi tục thường hễ đứa nào ra trước là lớn, đứa nào ra sau
là nhỏ. Quan niệm lớn nhỏ như vậy không đúng với lẽ trời. Theo ý
anh khi còn ở trong bụng mẹ, đứa cấu thành hình trước nó phải nằm
trên nên nó ra sau, còn đứa cấu thành hình sau nó phải nằm ngoài
nên nó mới ra trước. Vậy đứa ra sau là chị, đứa ra trước là em mới
phải. 

Chị Hòa không chịu phục cái thuyết đó. Chị nói nó cấu tạo hồi nào ở
trong bụng ai mà biết được. Hễ mình thấy mặt đứa nào trước, nghĩa
là nó ra chào đời trước, thì nó lớn hơn đứa sau. Vợ chồng cãi với
nhau rồi áp dụng giải pháp dung hòa: hai đứa nói chuyện với nhau
đứa nào cũng phải gọi đứa kia bằng chị, còn xưng mình là em. 

Anh Thái dặn vợ cứ dạy con xưng hô với nhau như vậy. Anh lại
khuyên riêng vợ: "Con Lý đã lớn rồi. Bây giờ áo mền giày mũ với tã
của nó không dùng được nữa, thì giặt ủi rồi gói lại cất trong cái
rương của nó mà để dành. Kiếm một cái hộp đựng bức thơ với sợi
dây chuyền của nó mà cất riêng trong tủ; cất cho kỹ, đừng để lạc
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mất. Những vật ấy là dấu tích của nó. Mình phải giữ gìn phòng ngày
sau có ai tìm nó mà nhìn con nhìn cháu, nếu mình xem hạp nghĩa,
thì mình đem ra mà đối chiếu. 

Chị Hòa làm y theo lời chồng dặn. Chị nghĩ cái rương bằng tre sợ
lâu năm mối mọt ăn rã hết. Chị mới mua dầu vec-ni 1 mà đánh tới
hai lớp rồi sắp hết đồ của Lý vô, lấy bố bao kín phía ngoài và để lên
nóc tủ áo mà cất. 

Cuộc buôn bán của Thái ngày càng phát đạt, đồ không đóng kịp cho
đủ bán: lại người ta biết danh ông thợ Hai đứng cái 2, ông cho kiểu
mới lạ, đóng bàn đóng tủ khéo và đẹp, nên người ta áp tới đặt hàng
nhiều quá. Anh Thái phải kêu thêm thợ nữa. mà trại nhỏ, thợ nhiều,
chật hẹp, phải chen nhau mà làm, thiệt là bất tiện. Anh mướn đất đai
thêm phía sau nhà, rồi cất riêng một trại ba căn nữa. Bây giờ số thợ
đếm cả chục rần rộ làm tối ngày. 

Ông thợ Hai tuy già song còn mạnh khoẻ, ông phải phụ giúp với chủ
tiệm mà tiếp khách. Ông ra mực rồi coi chừng và chỉ bảo cho thợ
làm. Ông còn phải thế cho anh Thái đi kiếm mua cây ván quí giá
như nu, gõ, cẩm lai, bởi vì bây giờ khách hàng đặt đóng đồ bằng
loại cây đó thường hơn là cây dầu. Phải đi xa và phải quen với mấy
chủ bán cây, trên Tây Ninh và Thủ Dầu Một mới mua cây quí được.
Anh Thái mắc bận việc giao thiệp với khách hàng, tuy Đào và Lý lớn
lần lần, chị Hòa rảnh rang coi phụ với chồng mà tiếp khách, song
Thái cũng không bỏ tiệm mà đi lâu được. Đi xa kiếm cây ván mà
mua, phải vắng mặt đến đôi ba ngày thì anh cậy ông thợ Hai đi
giùm. Còn đi Lái Thiêu lựa ván gõ mua về dồi 3 mà bán lại hoặc cưa
đi mà đóng di-van hay đóng tủ thì anh để cho vợ đi, anh ở nhà vừa
tiếp khách vừa chăm nom hai đứa con được. 

Mà đến năm Đào với Lý được 4 tuổi, tiệm Thái Hòa đương phát đạt,
thì chị Hòa lại có thai nữa. Vợ chồng mừng với nhau ước mong
sanh được một đứa con trai, đặng có gái có trai mới mãn nguyện.
Nhưng Thái mừng và nói với vợ rằng Đào với Lý là cái ngòi gây
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hạnh phúc gia đình cho mình, nhờ hai đứa nó vợ chồng mới hiển
đạt, cuộc làm ăn xân xẫn, mới có 4 năm mà vốn liếng đã nở ra đến
hai ba muôn. Vậy dầu có con thêm cũng không được hất hủi hai chị
em, phải chăm nom săn sóc dạy chúng nó luôn luôn. 

Chị Hòa sợ rồi đây chị mắc em nhỏ chị không thể săn sóc hai con
lớn cho chu đáo được. Chị mới tính kiếm mướn một người trọng tuổi
ở mà săn sóc Đào với Lý tiếp với chị. May có cô Thành lối 30 tuổi,
có một đứa con 3 tuổi rồi chồng bỏ cô mà đi mất; cô nghèo khổ lại
bơ vơ, con đau không có tiền chạy thuốc nên con phải chết. Cô
buồn rầu, vất vả. Cô kiếm chỗ ở làm công đặng có nơi nương dựa
cho no ấm tấm thân. 

Chị Hòa nói chuyện với cô Thành, hay cô đương đau khổ về việc
chồng con thì chị động lòng. Chị thấy Thành sạch sẽ, ăn nói nhỏ
nhoi lễ phép chị đem lòng thương. Chị mới mướn Thành ở giúp việc
trong nhà, mà giao gắt là phải tận tâm chăm sóc Đào với Lý. 

Cô Thành ở được ít ngày. Chị Hòa dòm thấy Thành siêng năng, kỹ
lưỡng, vén khéo sạch sẽ, tánh nết được lắm, lại biết khuyên lơn
chìu chuộng hai em, thì chị lấy làm vừa ý. 

Cách vài tháng sau chị Hòa sanh được một đứa con trai. Vợ chồng
Thái mãn nguyện, có con gái con trai đủ hết nên vui mừng cực điểm.
Vợ chồng bàn tính rồi đặt cho con cái tên Tòng cũng thuộc loại cây,
mà cây không sợ sương tuyết. 

Chị Hòa mạnh khoẻ, có sữa nhiều nên chị cho con bú, không cần
mướn vú, mà cũng khỏi cho bú giặm sữa bò. 

Mấy năm nay, anh Thái mắc bận việc buôn bán, ít gần con bởi vậy
Đào với Lý trìu mến mẹ hơn cha. Bây giờ mẹ mắc con nhỏ thì có cô
Thành thay thế mà săn sóc. Tuy vậy mà Đào với Lý hễ thấy cha
rảnh, ngồi một mình thì chạy qua chơi với cha. Hai đứa đỏ đẻ nói
chuyện làm thêm vui tiệm. 
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Đã có tiền nhiều, mà lại có con gái con trai đủ, vợ chồng Thái đắc
chí vô cùng.

° ° °

Cũng như chiếc thuyền đi nước xuôi gió thuận, vợ chồng Thái với
Hòa đã có chí lại thêm gặp thời, bởi vậy cuộc buôn bán càng ngày
càng phát triển mạnh nên bành trướng ra lớn thiệt mau. Cách có ba
năm sau, em Đào và Lý lên 7 tuổi còn bé Tòng mới được 3 tuổi, mà
tiệm Thái Hòa đã biến đổi kinh dinh. Ba căn nhà lá hồi trước bây giờ
biến đổi 4 căn nhà ngói nền cao, vách gạch, hai căn để chủ tiệm ở,
còn hai căn kia thì một căn chứa tủ, bàn ghế để bán, và một căn
chứa ván ngựa, di-van, với ghế sa-lông. Đồ đạc phần nhiều đóng
với cây gõ và cẩm lai, có một phần đóng với cây sao, giá-tỵ và thau-
lau sơn vec-ni chớ ít có cây dầu. Mà dầu đóng thứ cây nào cũng
đóng theo kiểu tối tân, nên đẹp mắt ai cũng chịu lắm. 

Trại mộc bây giờ cất riêng ở phía sau cất dài 5 căn lợp ngói, vách
ván, có nhiều cửa sổ nên sáng sủa lại mát mẽ. Mười mấy anh thợ
mộc làm việc rần rật tối ngày dưới quyền chỉ biểu của ông thợ Hai,
ông đặt bàn ngồi giữa trại mà phân phát công việc, dặn dò mực
thước và vẽ kiểu cho em út coi mà làm. 

Tiệm có sắm sẵn một chiếc xe tay với hai anh phu lực lưỡng mạnh
mẽ để khiêng bàn khiêng tủ cho khách xem và ai mua xong thứ gì
thì chở đến giao tới nhà. 

Lại cũng có sắm một chiếc xe kéo nhà để mỗi ngày đưa rước Đào
với Lý đã bắt đầu vào học tại trường nữ học Bà Chiểu. Cô Thành
cũng vẫn tận tâm chăm sóc hai em, giặt áo quần, phơi mền gối, coi
cho em ăn uống no đặng em đi học chừng em về thì tắm rửa cho
em. 

Đào với Lý dầu ở nhà hay là đi học cũng vậy, ăn món gì, mặc thứ gì
cũng giống hịt với nhau. Cô Thành ở giúp việc mấy năm, cô biết ý
ông bà chủ ngay thẳng, hiền lành, lại thương phận cô bơ vơ, cô quả,
thì cô cảm tình mến nghĩa nên cô lấy dạ trung thành mà đền đáp, cô
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chăm nom tất cả mọi việc trong nhà, cô yêu Đào, Lý với bé Tòng
cũng như em cháu ruột, lãnh săn sóc luôn cả ba em. Hễ Đào, Lý đi
học thì cô chơi với bé Tòng để cho Hòa rảnh rang mà tiếp giúp
chồng trong cuộc công thương. 

Vợ chồng Thái thấy Thành tận tụy với mình đem lòng tín nhiệm,
mến yêu, xem Thành như người trong thân tộc, không phân biệt giai
cấp chủ tớ. Nhiều khi chị Hòa bận việc chị đưa bạc trăm cho Thành
ra Sài gòn mua đồ cần dùng trong nhà. Mua áo quần hay mua giày
cho ba em nhỏ, cũng một tay Thành lo hết. 

Đào với Lý tuy ăn mặc như nhau, tuy cha mẹ yêu đồng nhau, tuy ở
nhà hay ở trường ai cũng tưởng là chị em song thai, nhưng mà hình
dáng hay tánh nết hai em khác xa nhau quá. 

Đào thì to xương, sung sức nước da ngăm ngăm chớ không trắng
lắm, khuôn mặt sáng sủa, miệng cười có duyên, tánh vui vẻ bặt
thiệp, hay nói chuyện hay hoạt động. 

Còn Lý thì mỏng mảnh, yểu điệu đằm thắm, nước da trắng, má
miếng bần, có vẻ đẹp hơn Đào, mà tánh nết lại nghiêm trang trầm
tĩnh, ít cười, ít nói. 

Tuy chị em không giống nhau, song từ khi mới lọt lòng được cha mẹ
tưng tiu, cho bú, cho ăn, tắm rửa, săn sóc, dạy dỗ, tập đi, tập nói
chung với nhau, bởi vậy hai chị em yêu thương nhau như một máu
một thịt mà vui chơi với nhau luôn luôn thuận hòa, không bao giờ
gây gổ, xích mích, Vì cha mẹ đã tập từ khi mới học nói, hai trẻ quen
rồi, nên bây giờ hai trẻ nói chuyện với nhau cứ gọi nhau là chị và
xưng mình là em. Mà vợ chồng Thái muốn hai con giữ luôn thói
quen ấy mãn đời, nên kêu con là "chị Đào, chị Lý" làm cho cô
Thành, bà nấu ăn cùng các anh thợ trong trại mộc cũng bắt chước
gọi "chị Đào, chị Lý" thét rồi quen miệng không đổi được. 

Từ ngày có thêm bé Tòng, Đào với Lý cũng yêu thương em như
nhau, hồi em còn nằm ngửa thì Đào với Lý thường nằm hai bên mà
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hun hít em, chừng em biết đi biết nói thì cứ xẩn bẩn theo em mà
chơi chung, ăn thứ gì cũng chia với em, hễ em la khóc thì áp lại mà
dỗ. Bây giờ đi học mà hễ về đến nhà thì kiếm Tòng mà hun trước rồi
mới mừng cha mẹ sau. 

Tuy khác hình dáng, khác tánh tình, song Đào với Lý đều có trí
thông minh, lại có chí ham học như nhau, bởi vậy mới 8 tuổi thì đọc
và viết đều giỏi hết, rồi đến 12 tuổi cả hai đều thi bằng tiểu học đậu
dễ dàng. 

Vợ chồng Thái với Hòa đều vui mừng hết sức, mà còn mong ước gì
nữa. 

Có đêm nằm rảnh rang vợ chồng Thái to nhỏ nhắc việc đã qua, tính
việc sắp tới. Vợ chồng không quên cái lúc còn bần hàn ở trong chòi
lá bên Thị Nghè. Chồng đi làm mỗi tháng có hai mươi đồng bạc; vợ
phải buôn gánh bán bưng mà kiếm tiền thêm mới đủ đấp đổi. Lúc vợ
sanh đẻ, không đi buôn bán được nữa, lại đau không đủ sữa cho
con bú. Trong nhà thì hết tiền. Chồng phải tính bán xe máy mà chạy
thuốc cho vợ, mua sữa cho con. Thời may Trời nhểu phước, ban
cho thêm một đứa con, lại còn giúp tới 5 ngàn đồng bạc. Nhờ ân
huệ đó vợ tiêm thuốc phục sức, con có sữa bú no, vợ chồng có vốn
ra làm ăn với thiên hạ. 

Trời thương giúp vận vợ chồng con cái đều mạnh giỏi, đã có hai con
gái còn giúp thêm con trai, con gái học siêng năng đã thi đậu, con
trai đã đi học rồi coi bộ cũng chuyên cần. Vợ chồng chia nhau,
chồng chăm lo mở cuộc công thương, vợ cứ nuôi dạy trẻ nhỏ. Mới
có muời hai năm mà đã gây ra một sự nghiệp đáng vài trăm ngàn
chớ không phải ít. Mà cuộc làm ăn coi thế còn tiến mạnh, người phụ
sẵn lòng tận tụy, số khách hàng mỗi năm cũng tăng lên cao, lại vợ
chồng đầm ấm thuận hòa, các con ăn học tấn phát hạnh phúc đã
nhiều rồi, còn ham muốn cao xa làm chi nữa. 

Ngặt Đào với Lý thi đậu bằng tiểu học rồi hổm nay hai đứa cứ đòi đi
học nữa, nài xin khai trường phải cho chúng nó vào trường trung
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học ngoài Sài Gòn đặng cho chúng nó tiếp tục học thêm mà lấy cho
được bằng tú tài. Hai con quyết chí học cho cao, mà trong nhà lại
sẵn có tiền bạc dư nhiều, có lẽ nào lại bít đường tấn thủ của con,
bắt nó ở nhà đặng ngày sau nó thua sút bạn gái. 

Nghĩ tới đây vợ chồng Thái nhớ hồi trước người ta giao Lý với một
số bạc lớn, người ta yêu cầu mình thương yêu, nuôi dưỡng và dạy
dỗ giùm Lý đặng ngày sau nó khỏi vất vả nghèo hèn, người nào đó
có việc nhà chi thế mình không hiểu, mà giấu tánh danh, giấu địa chỉ
không cho biết mình là ai. Tuy giao con giao tiền cho mình có ít hàng
chữ tha thiết cậy mình làm ơn làm phước giùm, nên phải giấu mà
nuôi Lý song kỳ thiệt người ấy là người làm ơn làm phước cứu vợ
chồng mình. Vì không biết ai ở đâu nên mình thệ tâm để âm thầm
mà yêu Lý như con ruột, nuôi và dạy Lý cũng như con mình. Bởi
mình quyết tâm làm tròn nhiệm vụ y như lời người phú thác, nên khi
cho Đào với Lý đi học được vài năm, nhà trường buộc phải nạp khai
sanh, mà cả hai đứa đều không có, vợ chồng phải đến Tòa Hộ xin
lên án thế vì khai sanh nhìn nhận Đào với Lý là con song thai của vợ
chồng mình. 

Hôm nay Lý muốn học thêm cho cao, nhà mình nhờ Lý mới có cơm
tiền. Nếu mình chận lại không cho học thêm nữa, thì mình lỗi với lời
người ta ký thác, lỗi về nhiệm vụ dạy dỗ. 

Chịu ơn của người phải đền đáp ơn cho vuông tròn dẫu mình nghèo
mình cũng phải ráng cho hết sức, huống chi là giàu rồi. 

Thái với Hòa xét tới khoảng đó nên quyết định dầu tốn hao bao
nhiêu, dầu cực nhọc thế nào cũng phải cho Đào với Lý học cho đến
cùng, học chừng nào hai cô hết muốn học nữa rồi sẽ để ở nhà. 

Thái dạy vợ rảnh thì ghi tên Đào với Lý đặng chừng khai trường hai
con vào học trường nữ trung học Sài Gòn cho chúng nó học. Mỗi
bữa cho xe kéo nhà đưa đi rồi rước về. Còn Tòng thì để học trong
Bà Chiểu cho gần. Chừng nào Tòng có bằng tiểu học xong rồi em
phải ra trường lớn ngoài Sài Gòn mà học bực cao hơn nữa, rồi sẽ
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tính mua nhà hoặc phố gần trường đặng ba con ở mà đi học cho
tiện. 

Thái cũng nhắc vợ phải nhớ thăm chừng đồ đạc của Lý hồi còn nhỏ
để hư mất. Hòa nói thơ với dây chuyền chị cất trong tủ sắt; còn áo
mền giày mũ để trong rương thì lâu lâu chị đem ra mà phơi, nên
không hư hao gì hết. 

Chị suy nghĩ rồi nói với chồng: 

- Đào với Lý còn khờ quá. Mà cho con đi học tới ngoài Sài Gòn, em
không yên lòng. Lại đi xe kéo chậm lắm, sợ buổi trưa về trễ hai đứa
nó đói. Rồi buổi chiều phải đi sớm, thì trưa chúng nó có nghỉ ngơi gì
được. Vậy hồi nãy anh tính mua nhà hay một căn phố gần trường
cho hai đứa nó ở đi học tiện hơn. Để cô Thành ngoài đó lo cơm
nước cho chúng nó. Tối vợ chồng mìmh rảnh thay phiên ra đó mà
ngủ. Chúa nhựt nghỉ học cho cô Thành đem chúng nó về trong nầy. 

- Nhà hay phố ngoài Sài Gòn họ bán mắc mua làm sao cho nổi. Lại
mua nhà mua đất chết vốn. Có tiền phải dùng đúng việc chi cho
sanh lợi mới được chớ. 

- Mua nhà mua đất như sau mình không dùng mình cho mướn hoặc
ai muốn mình bán cho họ cũng có lời vậy chớ. Như anh không chịu
mua nhà hay phố, thôi thì có ai bán xe hơi cũ anh mua để đưa rước
hai đứa đi học cho lẹ. 

- Cha chả! Em tính mua xe hơi, kình rình quá. 

- Mua xe hơi cũ và xe nhỏ không tốn bao nhiêu. 

- Mua xe cũ máy trục trặc hoài, sửa riết rồi mang nghèo chớ. Lại còn
phải mướn sớp phơ, đổ xăng nhớt, mua vỏ ruột, tốn hao dữ lắm, thà
là mua nhà tuy xuất vốn nhiều hơn, song khỏi tốn hao, lại sau mình
bán lại hoặc may có lời. Thôi việc đó để sau sẽ tính; để cho hai đứa
nó đi học, coi nếu có điều chi bất tiện rồi sẽ hay.
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° ° °

Chủ tiệm Thái Hòa đóng và bán tủ giường bàn ghế ở dựa đường
Đất Hộ vô Bà Chiểu, nhờ tay thợ khéo, lại đóng thứ gì cũng đóng
theo kiểu tối tân, coi đẹp mà giá rẻ, mà nói cho đúng, thiệt cũng nhờ
ông bà chủ đều vui vẻ, bặt thiệp, mềm mỏng biết chiều chuộng mối
hàng, bởi vậy mấy năm sau đây tiệm Thái Hòa nổi danh, rồi bực
giàu sang ở Sài Gòn, Chợ Lớn, Phú Nhuận, Hòa Hưng, ai muốn dọn
nhà cho rực rỡ, theo điệu kim thời, thì cũng tìm vô tiệm nầy lựa đồ
mà mua, hoặc muốn kiểu nào hạp với ý mình thì đặt cho tiệm đóng.
Tối ngày khách hàng vô ra không ngớt. Bà chủ phải giúp với ông
chủ mà tiếp khách, bởi vậy cả vợ chồng đều phải mặc y phục đàng
hoàng cho ra mặt chủ nhơn của cuộc công thương lớn, chớ không
phải bận đồ mát xập xệ như hồi trước nữa. 

Trót mấy năm thời cuộc lộn xộn, binh đội Nhựt choáng hết mấy
trường trung học lớn ngoài Sài Gòn, rồi kế binh đội Pháp tiến chiếm
lại nữa. Vợ chồng Thái không muốn để sự học hỏi của con phải gián
đoạn nên đem cho học đỡ tại trường tư thục ngoài Tân Định, lúc
nào êm thì đi học, bữa nào lộn xộn thì ở nhà. 

Đến nửa năm 1946 trường trung học Trương Vĩnh Ký với trường nữ
học Gia Long mới mở dạy lại. 

Thái liền xin cho Đào với Lý vào trường Gia Long học lớp ba 4 đặng
năm sau dự thi bằng trung học đệ nhứt cấp. Còn Tòng 13 tuổi có
bằng tiểu học rồi thì xin vào trường Trương Vĩnh Ký học tiếp. 

Đã hơn hai năm rồi thấy con đi học mà đi xe kéo thường về trễ và đi
sớm mệt nhọc, nên ông bà chủ tiệm Thái Hòa đã có mua một chiếc
xe hơi 4 chỗ ngồi để đưa rước con cho mau. 

Năm nay Đào với Lý lên lớp cao, bài vở nhiều về nhà phải làm bài,
học bài, hai chị em học giỏi thường xuyên được thầy khen, nên ráng
sức mà giữ cho được ưu hạng trong lớp hoài không chịu để cho chị
em bạn qua mặt. 
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Cha mẹ thấy con gắng sức cần học thì vui lòng. 

Ông nghĩ con học lớp cao cần có chỗ thanh tịnh an ổn mà học mới
tiện, chớ ở tiệm buôn bán rần rộ quá không thể khỏe trí định thần
được. Lại bây giờ cả ba con đều học ngoài Sài Gòn hết nên cần
phải có một cái nhà để ba con ở mà học cho yên và cho gần trường.
Bà chủ để ý về việc đó đã lâu, nghe ông tính mua nhà ngoài Sài Gòn
thì bà đốc thêm vô nữa. May mà lúc ấy người ta rao bán một tòa
nhà trệt theo kiểu biệt thự có đất, có đèn nước, có nhà xe lại đường
Testard bây giờ gọi là đường Trần Quý Cáp, gần ngã tư đường
Flandin bây giờ gọi là đường Bà Huyện Thanh Quan. 

Một buổi chiều vắng khách ông bà chủ tiệm Thái Hòa lên xe đi rước
con rồi nhơn dịp ấy về ghé xem cái nhà rao bán đó. Nhà tuy cũ song
còn chắc, nếu sửa chút đỉnh thì ở được. Đất thì rộng, trước có sân
lớn, hai bên với phía sau có sẵn cây cao che tàn mát mẻ. Chung
quanh miếng đất lại có xây tường làm rào phân biệt, nên cuộc ở có
vẻ êm ấm, khỏi chung chạ với ai hết. 

Xem rồi ông bà chủ với ba con đều ưng ý lắm. Nhưng ông chủ dục
dặc, ông chê kiểu nhà xưa mà định giá tới 150 ngàn thì mắc quá.
Thiệt hồi đó mà bán giá như vậy thì mắc. Bà chủ muốn quá, mà mấy
con cũng đốc mua, bà nói được miếng đất lớn dầu mắc chút đỉnh,
sau còn có chỗ cất thêm hoặc muốn bán lại cũng không lỗ mà sợ. 

Vì vợ con đều muốn mua, ông chủ phải chiều lòng. Ông tiếp xúc với
người bán, hai đàng thương thuyết hơn một tuần lễ. Chủ nhà dứt
giá chót là 125 ngàn không thể bớt được nữa. 

Ông chủ tiệm Thái Hòa nghĩ giá đó thì vừa nên chịu mua. Hai đàng
dắt nhau đến phòng Chưởng khế, giao bằng khoán cậy lập giấy tờ
mua bán. Ký tên xong rồi chủ mua chồng đủ số bạc chủ bán dọn đồ
đạc chở đi. 

Ông chủ tiệm kêu thợ hồ mướn dậm sửa mấy chỗ hư và sơn phết
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trong ngoài cho sạch sẽ. Ông cũng mướn vài công nhơn phát cỏ,
xây bồn bông giữa sân, trồng thêm cây trái theo mấy khoảng đất
trống. Còn đồ đạc để dọn trong nhà mới thì ông biên theo thước tấc,
định kiểu vở cho thợ trong trại Thái Hòa đóng toàn đồ mới hết, lại
đóng bằng danh mộc, vì đồ cũ dùng thuở nay cây không tốt mà kiểu
cũng lỗi thời nên ông tính để luôn trong tiệm coi có ai muốn thì bán
lại cho người ta dùng. Nhà của chủ tiệm Thái Hòa thì phải dọn bàn
giường ghế theo kiểu tối tân để quảng cáo mà kiếm khách hàng
thêm nữa. Ông cũng mướn thợ chạm khắc một tấm bảng đồng để
gắn trụ cửa rào, đề chữ "Biệt thự Thái Hòa" cho người quen dễ kiếm
nhà. 

Từ đó mỗi buổi sớm mơi xe đưa ba trẻ đi học thì bà chủ đi theo. Bà
ghé nhà mới trước đặng thăm chừng công cuộc sửa nhà và dọn
vườn. Xe đưa trẻ em vô trường rồi trở lại, có bữa bà về liền, có bữa
bà chờ sắp nhỏ học mãn giờ rồi bà rước luôn về. Buổi chiều thường
ít khách, ông để bà thế coi tiệm cho ông đi. Vợ chồng thay phiên với
nhau ân cần coi cho người ta dọn dẹp sửa soạn gần một tháng mọi
việc mới xong xuôi hết, bàn đóng cũng đủ rồi. 

Bà mướn thêm một chị bếp nữa đặng chị nấu ăn cho nhà ngoài Sài
Gòn, để cô Thành quét dọn trong nhà và săn sóc 3 đứa nhỏ. Còn
ông đã có cậy một ông giáo viên hưu trí tên Hiệp, góa vợ, con đã có
gia thất hết, phụ giúp công việc trong tiệm cho ông. Ông giáo coi
biên chép sổ sách. Lúc nào chủ tiệm vắng mặt thì ông thay thế bán
đồ và thâu tiền. Đêm nào ông chủ có về Sài Gòn thì ông giáo coi
tiệm. Ông giáo lớn tuổi, giúp việc mấy tháng nay, ông bà chủ tiệm
thấy người ôn hòa, chín chắn, kỹ lưỡng, đàng hoàng đáng tín
nhiệm, nên không nghi ngại chi hết cũng như tín nhiệm ông thợ Hai
ở dưới trại cây. 

Vợ chồng ông chủ tiệm lại lăng ông Thượng vái lại xin xăm đặng
yêu cầu Ông chỉ ngày lành tháng tốt mà dọn về nhà mới. Xâm cho
biết ngày hạp rồi ông bà mới đặt quay một con heo cho ông cúng
đất đai. Cúng xong rồi chở heo quay bánh hỏi đem về tiệm đãi hết
thầy thợ ăn nhậu một bữa. 
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Ông dạy chở bàn ghế tủ giường đem hết ra, ông đứng sắp đặt chỉ
chỗ cho người ta để. Bà với cô Thành thì tom góp áo quần mùng
mền cùng đồ lặt vặt cần dùng hàng ngày mà chở đi, bà không quên
cái rương của cô Lý hồi trước, bà chở riêng một xe với bà cùng tiền
bạc và đồ nữ trang. Chị bếp mới thì chở dĩa chén chảo soong một
mớ ra đó rồi coi thiếu thứ gì sẽ mua thêm, vì phải để lại trong tiệm
đủ đồ cho chị bếp cũ nấu nướng cho ông chủ, ông giáo cùng mấy
người gia dịch ăn, có lẽ chúa nhựt bà chủ với mấy cô cậu vô chơi rồi
ở ăn cơm nữa. 

Bữa đầu vợ chồng chủ tiệm Thái Hòa phải ở ăn cơm rồi tối phải ngủ
nhà mới với ba con; vợ chồng con cái đều vui mừng phỉ chí. Nhưng
bữa sau ông chủ dậy sớm, ông biểu sốp phơ đưa ông vô tiệm rồi trở
về sẽ đưa mấy em đi học. 

Bà chủ kêu chị bếp đưa tiền cho chị đi chợ rồi bà thay đồ đợi xe đưa
mấy em đi học rồi trở về bà mới lên xe vô tiệm nữa, dặn cô Thành ở
nhà coi nhà. Chừng gần tan học bà rủ ông về ăn cơm. Ông nói để
ông ở trong tiệm ăn cơm với ông giáo và ông thợ Hai cho vui. Ông
biểu bà lo nuôi ba con ăn học, để ông lo cuộc công nghệ. 

Từ đó về sau bà về thăm tiệm thường, còn ông thì năm ba bữa ông
mới ra thăm vợ con một lần, mà có ra thường ra ban đêm ở nói
chuyện chơi, chừng ngủ thì ông về ngủ chớ không bỏ tiệm. Cứ mỗi
buổi chiều chúa nhựt ông mới về đặng chở vợ con đi chơi, rồi ở ăn
cơm và ngủ ngoài Sài Gòn mà thôi. 

Mấy cô cậu hiểu ý cha như vậy thì sớm mơi chúa nhựt nào cũng vô
tiệm thăm cha rồi rước cha về nhà đặng ăn cơm cho vui. 

Một bữa đương ngồi ăn cơm với vợ con ông chủ khen cái nhà lầu
của ai ở một bên đây đẹp và lớn quá, lại cất trên một miếng đất rộng
bằng hai đất bên nầy. Ông hỏi biết nhà của ai hay không? 

Bà chủ nói: "Ở mấy tuần nay em ra vô thì thấy cửa ngõ bên đó đóng
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hoài. Không thấy chủ nhà đi đâu, mà cũng không thấy khách nào tới.
Em không hiểu nhà của ai mà ngày đêm im lìm. Ban ngày mở cửa
ban đêm đốt đèn mà không thấy dạng ai hết". 

Cậu Tòng nói: "Có một anh lớn tuổi hơn con, học một trường với
con, song học trên con tới 3 lớp. Ảnh mặc áo có gắn một một miếng
nỉ đen trên ngực, chắc ảnh có tang chế. Ảnh đi học ảnh cỡi chiếc xe
máy. Có bữa con thấy ảnh ở trong nhà đó mở cửa ra đi học. Vì học
khác lớp con không quen nên không biết ảnh tên gì". 

Cô Thành đứng coi ăn, cô tiếp nói: "Bên nhà lầu đó có bồi có bếp đủ
hết. Bồi bếp cũng hay mở cửa rào đi chợ hoặc đi mua đồ. Em thấy
trong ga ra có để một chiếc xe hơi nhưng hổm nay em chưa thấy xe
đi đâu. Mới vài bữa trước đây mấy cô đi học, bà đi vô tiệm, em ở
nhà ra ngoài cửa đứng chơi. Tình cờ bên nhà lầu đó có một chị đàn
bà chắc là chị bếp nấu ăn, hoặc ở dọn phòng - chỉ mở cửa ngõ đi ra.
Chừng đi ngang qua cửa nhà của mình chỉ đứng lại mà hỏi ai mua
nhà dọn về đây. Em nói ông bà chủ tiệm Thái Hòa trong Bà Chiểu.
Rồi em cũng hỏi lại cho biết coi nhà lầu đó là nhà của ai. Chỉ nói nhà
của quan lớn hồi trước mà không nói tên. Chỉ nói quan lớn mất gần
một năm rồi, bây giờ bà lớn ở với cậu con trai còn đi học. Chỉ nói có
mấy lời rồi chỉ đi. Em không hiểu ông lớn bà lớn nào đó. Mà thiệt hồi
sớm mơi nầy tình cờ em thấy trên lầu có một bà bận áo đen đứng
dựa cửa sổ mà ngó xuống vườn. Chắc bà lớn đó. Để thủng thẳng có
dịp em sẽ hỏi coi bà lớn nào đó". 

Bà chủ nói: "Ừ, nếu có gặp chị đó nữa thì hỏi thử coi. Hỏi cho biết
đặng tôi qua thăm mà làm quen. Ở khít một bên nhau mà không
quen coi cũng kỳ lại mình là nhà công thương phải rộng giao thiệp
đặng kiếm mối hàng". 

Ông chủ nói: "Phải gặp người ta ở ngoài đường hay là chỗ nào đó
em làm quen trước rồi sẽ qua thăm sau, chớ chưa biết mặt, chưa
biết tên mà em đến thăm ngang, ví như người ta không chịu tiếp, thì
hổ thẹn cho em quá, thăm như vậy sao được. Em phải dè dặt. Mấy
bà lớn không phải dễ đâu". 
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Bà chủ nói: "Vậy chớ sao. Em dọ coi nếu người vui vẻ tử tế, ưa tiếp
khách, thì em mới thăm, còn nếu người kiêu hãnh thì em tới làm chi,
họ giàu sang mặc họ".
--------------------------------
 1 (verni): nước sơn trong
2 thợ chánh
3 lấp những chỗ khuyết và mài cho bóng
4 năm thứ ba trung học
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III. TRƯỚC LẠ SAU QUEN

Còn có một tuần nữa thì tới ngày thi trung học đệ nhứt cấp. Học sinh
nam nữ ở trường nào cũng ráng sức học ôn cho nhuần đặng tranh
đua giựt giải với chúng bạn. 

Chương trình giáo huấn bày mở mấy hội từng cấp từng bực như
vậy nghĩ không phải là việc vô ích. Phải thi đặng gạn bỏ bớt mấy trò
biếng nhác mượn chước đi học đặng phá tiền của cha mẹ. Mà nhứt
là phải thi đặng thúc dục thiếu niên nam nữ ráng sức chuyên cần và
khi thi đậu rồi thì đắc chí hân hoan, lên cấp trên tiếp tục mà học tiếp.

Cô Đào học giỏi hơn hết trong lớp. Trót một năm nay thầy thi mỗi
môn học trong lớp duy có toán thì cô đứng hạng nhì mà thôi, chớ
còn mấy môn khác thì cô giựt giải nhứt hết thảy. 

Cô Lý vì tánh chậm chạp nên cô học thua cô Đào. Tuy vậy mà cô
giỏi toán hơn và trong lớp cô cũng đứng hạng ba hạng tư, chớ
không phải dở tệ. Mấy cô giáo sư trong trường ai cũng kể chắc kỳ
thi nầy hai chị em Đào với Lý đậu dễ như chơi. 

Mặc dầu sức học không thua ai, mấy tuần nay Đào với Lý đêm nào
cũng thức học đến 11 hoặc 12 giờ rồi tới 5 giờ khuya kêu nhau thức
dậy học nữa. Hai cô mắc học nên không vô tiệm. Mà chúa nhựt
cũng ở nhà học với nhau chớ không chịu đi chơi. 

Vợ chồng Thái với Hòa thấy con lo lắng quá hai ông bà cũng không
yên lòng. Ông có về thăm thì ông chơi một lát rồi ông đi, sợ ở lâu
làm rộn con mất giờ học không được. Còn bà lãnh phần chăm nom
dưỡng nuôi dạy dỗ con, nhứt là bà nhớ cái nhiệm vụ người ta ký
thác, người ta yêu cầu nuôi Lý, phải thương yêu dạy dỗ đặng ngày
sau lớn khôn Lý khỏi bần hàn vất vả, bởi vậy bà càng lo nhiều hơn
ông nữa. Mà lo làm sao cho được. Bà cũng như ông, bà biết chữ
Việt, đọc được, viết được vậy thôi, chớ có học gì đâu mà giúp cho
hai con. Bà bối rối không biết làm sao: bà sợ con thi rớt quá, nên bà



https://thuviensach.vn

cùng thế phải chạy vô lăng Ông Thượng trong bà Chiểu khấn vái
cầu xin ông giúp hai trẻ thi cho đậu, bà sẽ cúng heo quay mà trả lễ. 

Còn có hai bữa nữa thì tới thi, lúc mẹ với ba con ngồi ăn cơm tối,
cậu Tòng nói với mẹ: "Con quen với anh ở nhà lầu một bên đây rồi
má à. Ảnh tên Khánh. Kỳ thi trung học đệ nhứt cấp nầy ảnh cũng thi
như chị Hai chị Ba". 

Bà Hòa cười và hỏi Tòng: 

- Con làm sao quen được? 

- Buổi chiều nay đến giờ chơi con đương đứng chơi trước lớp của
con. Anh đó đi ngang qua với 2 người bạn cũng lớn như ảnh. Ảnh
thấy con ảnh đứng lại hỏi con phải ba má mua cái nhà ở đường
Testard dựa bên nhà ảnh, rồi dọn về ở mấy tháng nay đó hay không.
Con nói phải. Ảnh nói ảnh thấy con mỗi bữa đi học với hai chị đi
chung xe hơi với hai cô gái, phải hai cô đó là chị của con hay không.
Con nói phải. Ảnh nói hai chị con học trường nào. Con nói học
trường nữ trung học. Ảnh hỏi kỳ thi đệ nhứt cấp nầy hai chị con có
dự thi hay không. Con nói kỳ thi nầy. Anh nói nếu vậy thì thi chung
với ảnh. Tại vậy nên con mới biết ảnh thi kỳ nầy. 

Cô Đào nghe nói người đó sẽ thi chung với cô thì cô lo nên cô hỏi: 

- Anh đó học giỏi hay không em? 

- Ảnh học trên lớp ba, em biết đâu được. 

- Anh đó bao lớn? 

- Tuổi cỡ hai chị vậy. 

- Ảnh có xưng tên ảnh với em hay sao mà em biết ảnh tên Khánh. 

- Không. Ảnh cứ đứng nói chuyện với em. Hai bạn ảnh kêu tên ảnh
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mà rủ đi qua phía bên kia chơi nên em mới biết tên Khánh. Mà ảnh
có hỏi em tên gì, hỏi luôn tên hai chị nữa. 

- Em có nói hay không? 

- Có chớ. Mình có tội gì mà sợ nên giấu tên, Ảnh cũng hỏi ba má
làm việc gì ở đâu. Em nói có tiệm bán bàn ghế hiệu Thái Hòa ở dựa
đường cầu Bông vô Bà Chiểu. Ảnh nói chúa nhựt ảnh hay đi chơi
vòng Bà Chiểu, Phú Nhuận, Tân Định ảnh có ngó thấy tiệm của
mình. Ảnh lại nói thi rồi kế bãi trường. Nếu ảnh thi đậu rồi ảnh khỏe
trí ảnh sẽ rủ em đi chơi với ảnh. Nhà ảnh có xe hơi. Nhưng má ảnh
có tang nên không đi chơi, còn ảnh đi học ảnh đi xe gắn máy cho
gọn, bởi vậy không có mướn sốp phơ. Hễ thi đậu rồi ảnh sẽ xin má
ảnh mướn sốp phơ cho ảnh đi chơi. Nói chuyện tới đó thì mãn giờ
chơi nên phải rã ra sắp hàng vô lớp học lại. 

Bà Hòa hỏi Tòng: 

- Cậu Khánh đó nói chuyện với con bộ cậu vui vẻ không con? 

- Thưa vui. Ảnh học trên con mà coi bộ ảnh không làm phách với
con như một hai anh khác. 

- Con còn nhỏ mà họ làm phách nỗi gì. 

- Ý, má đừng nói. Đi học có một hai anh lớn thấy mình nhỏ họ ăn
hiếp thất kinh. 

- Biết mấy đứa như vậy đừng thèm lại gần nó. 

- Con chơi với mấy bạn trong lớp con. Mà bạn nào hiền lành tử tế
con mới chơi. Con tránh hết mấy bạn hỗn hoặc liến xáo. 

Đào với Lý ăn cơm rồi rút vô phòng riêng mà học, để mẹ nói chuyện
với Tòng. Mà Tòng ra vô chơi với mẹ chút đỉnh rồi cũng mắc đi làm
bài, bỏ mẹ nằm một mình trên di-van mà tưởng nhớ việc hai đứa
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con gái sắp đi thi, lại thi chung với học sinh nhiều trường, nhứt là
học sinh trai nhiều quá, không biết con mình là gái chúng nó có theo
kịp người ta hay không. 

Chiều chúa nhựt ông chủ tiệm về ăn cơm với vợ con, có ý xem coi
Đào với Lý có sắp đặt sẵn sàng, đặng sáng thứ hai đi thi hay không.
Ông thấy hai con đều bình tỉnh vui vẻ như thường, bộ hăng hái trông
thi phứt cho rồi, không sợ chi hết thì ông vững bụng. 

Nghe Đào với Lý nói từ sớm mơi tới giờ cứ chơi cho khỏe trí, không
cần học nữa, ăn cơm rồi ông mới biểu sốp phơ đem xe ra đặng ông
với vợ con ông đi chơi một vòng cho mát, rồi về ngủ sớm cho hai trẻ
khỏe khoắn, sáng mai vào trường thi trí bình tĩnh làm bài cho trúng
và cho hay. 

Ban đầu ông dạy chạy qua Khánh Hội xuống cầu Tân Thuận, vòng
theo Lăng Tô trở về cột cờ Thủ Ngữ, rồi do mé sông mà vô vườn
thú băng qua cầu Thị Nghè. Ông dạy chạy chậm chậm đặng hứng
gió. Chừng xe tới cái chòi của vợ chồng ông ở hẩm hút ngày trước
thì ông xúc động nên một tay vỗ vai bà và một tay chỉ cho bà thấy.
Bà gặc đầu và cười. Chừng tới ngã ba quẹo ra Bà Chiểu, ông cũng
chỉ chỗ ông gặp cái rương chớ không nói một tiếng. Nhưng bà hiểu
nên bà cũng cười. Trên xe có một mình Tòng vô sự nên hay nói
chuyện, chớ Đào với Lý bị bận trí về việc thi cử, bởi vậy hai nàng ừ
hữ với em vậy thôi. 

Chừng xe ra tới Bà Chiểu, ông bà chủ biểu chạy lại tiệm rồi ngừng
cho ông xuống. Ông dặn bà sáng mai biểu Tòng kêu xe kéo mà đi
học, để xe hơi cho Đào với Lý đi thi. Ông lại dặn anh sốp phơ chiều
rước Đào với Lý về nhà rồi thì đem xe vô rước ông ra ăn cơm tối
đặng ông hỏi thăm coi hai trẻ làm bài như thế nào. Ông dặn dò đủ
hết, ông chúc cho Đào với Lý gặp may mắn luôn luôn rồi biểu thôi về
nghỉ sớm đặng sáng dậy cho khỏe mà đi thi. 

Trí cứ lo việc hai con thi, đêm đó bà chủ thao thức hoài ngủ không
thẳng giấc. Mới bốn giờ rưởi mà bà đã thức dậy. Muốn để êm cho
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con ngủ, bà mở cửa nhẹ nhẹ xuống kêu chị bếp với cô Thành. Bà
đưa tiền cho chị bếp và dặn chị chừng 5 giờ đi xe kéo xuống chợ
Bến Thành mua bánh mì thịt về dọn cho trẻ ăn lót lòng sớm. Bà biểu
cô Thành chừng mua đồ ăn về thì cô nấu nước sôi cho sẵn đặng
làm cà phê sữa cho trẻ uống. 

Đồng hồ gõ 5 giờ, Lý nghe nên cô lắc kêu chị dậy sửa soạn cho sẵn
đặng đi tới trường thi sớm cho khỏi lụp chụp. 

Hai cô dậy rửa mặt bới đầu, bà chủ vô phòng biểu mở tủ lấy quần
áo mới may đó bận đi thi coi mới được. Cô Đào cười lớn mà nói: "Đi
thi bận đồ tốt chưng diện làm chi má. Rủi có rớt họ cười chết. Để hai
con bận áo thường mà sạch sẽ cũng như đi học vậy thôi". Cô Lý
cũng đồng ý với chị, rồi hai chị em soạn hai quần hàng trắng với hai
cái áo tím than đã có bận đi học nhiều lần rồi. Bà chủ nói cô Đào
nước da không được trắng, bận áo tím coi tối hù. Đào nói đi thi lo
làm bài cho trúng, chớ lo chi gương mặt tối hay sáng. Tuy nói vậy,
song hai cô đổi mà mặc áo hàng đen cho ra dáng nhu mì khỏi sợ ai
khen chê gì hết. Hai cô đeo đồng hồ tay với bông tai xoàn nhỏ cũng
như đi học mấy năm nay đó, chớ không đeo nữ trang nào nữa. 

Bà chủ nghe chị bếp đi chợ về, bà qua phòng bên kia kêu Tòng thức
dậy đặng ăn lót lòng với hai chị rồi bà cũng sửa soạn thay đồ đặng
đưa hai con đi. 

Trời vừa mới sáng, Đào với Lý sửa soạn xong rồi mới cầm viết với
giấy trắng và giấy chặm đi ra. Bà chủ đứng nhắm nhía hai con. Tuy
Đào nước da không được trắng nhưng tươi cười hãnh hãnh, còn Lý
nước da trắng trẻo lại yểu điệu, hai trẻ không giống nhau, song mặc
y phục như nhau có lẽ người ta biết là chị em; lại mỗi trẻ có một vẻ
đẹp riêng nên người ta khó đoán ai hơn ai kém đựơc. 

Bà kêu sốp phơ biểu sửa soạn xe cho sẵn, phát tiền chợ cho chị
bếp, đưa tiền cho Tòng bỏ túi đặng lát nữa kêu xe mà đi học rồi bà
ngồi lại ăn uống với hai con. 
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Vì đúng 7 giờ rưỡi thì bắt đầu thi, nên quá 6 giờ rưỡi Đào với Lý thôi
thúc mẹ đi trước cho khỏi trễ. Cậu Tòng với cô Thành đưa ra xe vui
vẻ chúc Đào với Lý làm bài trúng rồi xe rút chạy. 

Đến trước trường thi thì thấy cử tử 1 nam nữ đã tề tựu được vài
trăm rồi, đương lóng nhóng chờ giờ mở cửa mà vô. Bà chủ với hai
cô xuống xe, Đào với Lý thấy có mấy bạn gái học một lớp đã tới nên
lại chào mừng và nói chuyện. 

Cử tử tiếp tục tới hoài càng phút càng thêm đông. 

Đúng 7 giờ người ta mở cửa cho cử tử vô sân. Đào với Lý dặn anh
sốp phơ trước 11 giờ thì đem xe hơi lại chực rước; hai cô khuyên
mẹ về nghỉ rồi theo chúng bạn mà vô trường. 

Bà chủ thấy có hơn mười người đưa con đi thi, họ còn đứng lóng
nhóng ngoài đường. Bà không chịu về liền, đứng chong mắt ngó
chừng vô sân mà kiếm hai đứa con mình. Đến gần 7 giờ rưỡi cử tử
vô phòng thi, ngoài sân trống trơn bà mới chịu lên xe. Nhưng bà
nghĩ về nhà nằm một mình buồn lo khó chịu, bà mới biểu sốp phơ đi
luôn vô tiệm đặng có nhiều người nói chuyện cho khuây lảng. 

Gần 10 giờ rưỡi, bà chủ sửa soạn đi rước con. Ông chủ đã dặn xe
chiều sẽ vô rước ông nhưng thấy trưa rồi nên hết khách, lại cũng
muốn biết gấp coi thi bữa đầu hai con làm bài khá hay không, bởi
vậy ông dặn ông Giáo coi tiệm và đừng chờ ông về ăn cơm, rồi ông
lên xe đi với vợ. 

Xe đậu trước trường thi, chờ đến 11 giờ rưởi cử tử mới ra. Vợ
chồng ông chủ xuống xe rước con, thấy hai trẻ ra cửa mà mặt mày
hớn hở tươi cười thì có ý mừng. Chừng nghe hai con đều nói làm
bài luận pháp văn được lắm, thì hai ông bà vui vẻ hối con lên xe về
nghỉ cho khỏe đặng buổi chiều mà thi nữa. 

Bữa cơm trưa vui vẻ vô cùng. Đào với Lý bớt lo, nên nói chuyện om
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sòm, Lý thường dè dặt lắm, mà bữa nay cô cũng hay nói như Đào.
Tòng lại chen vô mà hỏi thăm cách thi và bài thi làm cho trong nhà
có vẻ náo nhiệt. Cha mẹ ngồi nghe mấy con nói tía lia với nhau thì
đắc ý nên chúm chím cười hoài. 

Ăn cơm rồi ông chủ nói để cho con nghỉ, ông biểu sốp phơ đưa giùm
ông về Bà Chiểu rồi chiều sẽ trở vô rước ông nữa. 

Buổi chiều bà chủ cũng đưa Đào với Lý xuống trường thi, nhưng
trong bụng bớt lo nên con vô sân rồi trở về nhà nằm nghỉ đợi gần 5
giờ bà mới đi rước. Chừng hai con ra cửa nghe hai con khoe làm
bài được hết, bà thêm mừng nên biểu sốp phơ đi luôn vô tiệm cho
ông hay. Ông vui mừng theo xe về nhà ăn cơm, chơi với vợ con rồi
đêm đó ở ngủ tới sáng mới vô tiệm. 

Mấy bữa sau bà chủ cũng ân cần đưa rước hai con luôn luôn. Thi
đến trưa thứ tư mới xong hết các bài viết. Bây giờ ban Giám khảo lo
chấm bài thi. Ai cũng nói chiều thứ 5 chấm bài xong rồi mới biết ai
đậu ai rớt. 

Đào với Lý làm bài được hết, chắc ý không thể rớt được nên lo đọc
bài vở cũ lại chuẩn bị cho nhuần đặng thi hạch miệng. Ông chủ
muốn để cho con yên ổn mà học, nên ông không về nữa. 

Đào với Lý cứ ở trong phòng khép cửa mà học, tuy làm bài được
hết song hai cô nóng nảy, muốn biết mau coi đậu rớt thể nào. Chiều
thứ 5, mới 3 giờ, mà hai cô thay đồ tính xuống trường thi coi đã dán
bảng xướng danh hay chưa. Có mấy chục cử tử cũng đi thăm
chừng như vậy, nhưng không thấy bảng lại nghe ban Giám khảo còn
đương sửa bài, ai nấy đều thất vọng trở về hết. 

Gần 6 giờ Đào với Lý đi nữa. Chuyến nầy Tòng với bà chủ đi theo.
Nhưng cũng chưa thấy gì hết. 

Ông chủ cũng không yên lòng nên tối bữa đó ông kêu xe kéo về nhà
hỏi thăm. Nghe nói chưa xướng danh, ông ở chơi một lát rồi ông trở
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vô tiệm. 

Sáng thứ 6, bà chủ đi với hai con nữa. Tới trường thấy cử tử lao
nhao rất đông. Mấy mẹ con xuống xe mà coi. Chị em bạn của Đào
và Lý lại mà nói mới có một ông Giám khảo ra cửa cho hay lối 8 giờ
sẽ có dán giấy biên tên mấy trò đậu bài viết, rồi bắt đầu kêu vô hạch
miệng liền. 

Đào với Lý cười, trong thâm tâm thì chắc đậu, muốn hạch miệng
phứt cho rồi, nhưng ngoài miệng lại nói với chị em: "Dán giấy riết
đặng coi như không có tên thì đi chơi. Để lâu mình ngóng trông hoài
mệt trí quá". 

Hổm nay bà chủ nghe hai con nói làm bài được nhưng bà không
hiểu được thế nào, làm được mà hay và trúng hay không. Bây giờ
gần dán tên, mà con lại nói xuôi xị, làm cho bà hồi hộp lo ngại. 

Cách chẳng bao lâu có hai người tay cầm một xấp giấy ở trong đi ra
cửa trường. Mấy cậu cử tử trai la lớn: "Dán giấy! Dán tên đậu bài
viết" rồi kéo nhau đi lại cửa chực mà xem. Mấy cô gái cũng lại,
nhưng đứng vòng ngoài không muốn chen lộn với bạn trai. 

Người ta mới dán một tờ đầu. Một cậu trai đứng trước đọc lớn tiếng,
đọc từng tên họ cho các cô cậu đứng sau xa nghe. 

Đào và Lý đứng với mẹ một khúm gần chỗ xe đậu song nghe rõ.
Người ta đọc được to ba tên tới tên Lê Thị Lý. Đào day qua lại nói
với mẹ: "Chị Lý đậu!". Bà chủ mừng, cười và bước tới vịn vai Lý.
Nghe đọc hai tên nữa rồi tới tên Lê Thị Đào. Lý mừng liền nói:" Chị
Đào cũng đậu vậy. Hai chị em mình đậu hết. Khỏe rồi. Đợi họ kêu
mình vô hạch miệng luôn sớm mơi nầy cho xong đặng chiều mình
nghỉ". 

Người ta dán luôn ba tờ giấy một dọc. Cậu trai cứ đứng đọc tiếp.
Cậu đọc hết tờ đầu rồi, hoặc cậu mệt, hoặc có tên họ cậu rồi, cậu
hết muốn đọc nữa nên cậu mượn cậu khác đứng một bên đó đọc
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thế, cậu thối lui ra sau. 

Có một ông ra la lớn: "Trò nào có tên trong ba tờ giấy đó thì vô liền
đặng hạch miệng. Mấy ông giám khảo ngồi chờ ở trỏng. Vô mau
đừng để mất thì giờ. Nhiều cô cậu rùn rùn vô cửa. Chỗ dán giấy bây
giờ thưa thớt còn mươi người đứng dòm. Đào với Lý bước lại xem
thiệt có tên họ đủ hai chị em, mới khuyên mẹ về để hai chị em vô thi
tới 11 giờ sẽ cho xe lại chờ rước. 

Bà chủ mừng quá nghĩ đứng đây hoài vô ích nên lên xe biểu chạy
vô tiệm cho ông hay hai con đã đậu bài viết rồi bây giờ còn hạch
miệng. 

Ông giáo hay tin thì ông nói hai cô chắc nắm bằng trung học đệ nhứt
cấp trong tay rồi, bởi vì đậu bài viết rồi qua hạch miệng ít rớt trong
một trăm trò rớt hạch miệng chừng năm ba trò. 

Ông chủ nghe ông giáo nói thì ông hết lo, bởi vậy gần 11 giờ bà chủ
đi rước hai con ông không đi theo; ông chỉ dặn chiều cho xe vô rước
ông về nhà ăn cơm. 

Bà chủ đậu xe trước cửa trường chờ gần 12 giờ Đào với Lý mới ra.
Hai chị em đều hớn hở cho mẹ hay đã thi các môn đủ hết rồi và môn
nào cũng trả lời được chớ không có bí. Vậy chắc đậu rồi, nhưng số
cử tử đông quá nên không biết chiều thứ bảy thì đủ hết hay chưa sợ
phải chờ đến thứ hai mới dán tên đậu hoàn toàn được. 

Mấy mẹ con lên xe mà về. Xe vừa quanh vô sân thì cậu Tòng ở
trong nhà chạy ra mừng hỏi: "Chị hai chị ba đậu bài viết hết sung
sướng quá! Em mừng cho hai chị. Giỏi dữ a!". 

Cô Đào tánh may mắn lại vui vẻ nên vừa mở cửa xe bước ra vừa
hỏi lại em: 

- Sao em biết hai chị đậu bài viết? 
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- Anh Khánh nói. 

- Anh Khánh nào? 

- Anh Khánh ở một bên đây. Hồi nãy em về tới cửa gặp ảnh dưới
trường thi về, ảnh nói ảnh đi coi bảng dán ngoài cửa có tên họ ảnh
rồi. Nhưng người ta giành vô hạch miệng đông quá nên ảnh về, để 2
giờ rồi ảnh sẽ trở xuống thi hạch miệng, không gấp gì. Ảnh lại nói
ảnh có thấy tên hai chị đậu nữa. 

- Thì phải đậu chớ sao rớt được. Hai chị cũng vô hạch miệng đủ các
môn xong rồi hết, nói cho em biết. Em ghê chưa? 

- Ghê... Giỏi thiệt. 

Bà chủ nói: "Con biết khen giỏi thì con phải ráng học như hai chị con
vậy nghe hôn". 

Tòng vừa nắm tay hai chị vô nhà vừa nói: "Chừng con lớn bằng hai
chị, con còn học giỏi hơn nữa". 

Cô Lý cười và nói: "Em đừng có nói như vậy. Làm cho được rồi sẽ
nói chớ nói rồi làm không được, hai chị cười biết hôn? Phải dè dặt
phải cẩn thận tốt hơn nói hoác xước". 

Tòng cười. 

Cô Thành đã dọn cơm sẵn mà chờ từ hồi 12 giờ trưa. Mấy mẹ con
về trễ đói bụng nên bà chủ biểu ba con ráp vô ăn rồi sẽ thay đồ, ăn
kẻo đồ nguội hết. 

Đào với Lý thi xong hết, lại chắc đậu hết, nên trong mình nhẹ nhàng,
theo chọc em Tòng chơi cho vui, ba chị em nói chuyện không dứt. 

Bà chủ ngồi ăn cơm nghe ba con nói chuyện bà đắc ý hết sức. Bà
nói: "Hai con đi thi, hôm trước má lo quá, má có vô Lăng má vái
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Ông, vậy má phải đặt quay một con heo đem vô lăng cúng trả lễ cho
rồi". 

Cô Lý nói: "Khoan đã má! Đợi người ta dán giấy cho hai con biết
chánh thức đậu luôn về hạch miệng nữa rồi sẽ cúng không muộn gì.
Có trễ lắm thì thứ hai sẽ xướng danh. Vậy đễ tuần tới rồi sẽ hay". 

Cô Đào cũng tiếp nói với cô Lý mà xin để thi xong hết, biết chắc kết
quả đàng hoàng rồi sẽ cúng đặng ăn uống chung vui với nhau một
bữa.

° ° °

Buổi chiều đó Đào với Lý không cần xuống trường thi nên để xe đưa
Tòng đi học. Gần 4 giờ hai cô rủ mẹ thay đồ đặng đi rước em rồi đi
luôn vô Bà Chiểu cho cha hay. Chừng rước Tòng lên xe rồi, Tòng lại
biểu anh sốp phơ đi vòng xuống trường thi thăm chừng coi họ thi
gần rồi hay chưa rồi sẽ đi Bà Chiểu. 

Xe xuống tới vừa gần ngừng thì thấy có một cô ở trong đi ra, mặt
buồn hiu. Cô nói cô còn một môn nữa, nhưng cô mới bị ông Giám
khảo hỏi sử địa ổng gắt quá nên cô buồn cô về để sáng mai sẽ thi
tiếp. Hỏi trưa mai xong hết hay chưa thì cô nói còn đông quá sợ
chiều mai cũng chưa rồi. 

Bà chủ biểu sốp phơ chạy vô Bà Chiểu. Đào với Lý thuật việc hạch
miệng cho cha nghe, tỏ ý tin chắc đậu rồi ông biểu mẹ con về ăn
cơm, ông khỏi về thất công. 

Bữa sau thứ 7, hai cô đợi gần 11 giờ mới lên xe xuống trường thi
thấy cử tử còn lóng ngóng đông quá đứng chờ hạch miệng, hai cô
biết chưa rồi nên đi vô trường Trương Vĩnh Ký rước em. Chiều gần
5 giờ đi rước em trước rồi trở ra trường thi cũng thấy còn cả chục
cử tử chưa vô hạch miệng được. Ngoài cửa cũng có mấy chục
người chờ dán bố cáo kết quả cuộc thi mà xem, có một thầy làm
việc giấy trong trường ra về. 
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Thầy thấy cử tử với người thân quyến đứng chòm nhom ngoài cửa,
thầy hiểu người ta chờ coi tên mấy người đậu, thầy mới nói: "Bà con
với mấy em về nghỉ, chờ làm chi thất công, bài viết chấm chưa rồi,
mà hạch miệng lại còn cả chục trò nữa. Nếu bữa nay ban Giám
khảo ráng làm việc tới 7, 8 giờ cho hết thì cũng còn cộng điểm coi
trò nào đúng số mà đậu. Bởi vậy thế nào trưa thứ hai mới dán tên
được. 

Đào với Lý thất vọng bèn đi Bà Chiểu rước cha về chơi, không thèm
kể đến cuộc thi cử nữa, chừng nào rồi cũng được, phận mình đã
xong, không cần phải lo. 

Qua sáng thứ hai bà chủ muốn yên lòng nên nhắc hai con đi thăm
chừng coi người ta đã xướng danh hay chưa. Hai cô đã chán, nên
dụ dự nói buổi chiều sẽ đi, để xe cho Tòng đi học. Đến 11 giờ xe đi
rước Tòng. Bà chủ biểu Đào với Lý thay đồ đặng đi xuống trường thi
luôn thể. Hai cô cũng dụ dự chưa chịu đi. Bà phải bận áo và biểu xe
đi rước Tòng về rồi bà đi với Tòng. 

Hai cô sợ mẹ giận nên phải sửa soạn. Chừng xe trở về hai cô ra đi
với mẹ. Tòng cũng nóng nghe kết quả cuộc thi nên cậu đi theo. 

Té ra xuống tới cửa trường thi thì hay người ta đã dán tên hồi 9 giờ
rưỡi. Cử tử xem rồi kẻ vui người buồn đã tản đi về gần hết, chỉ còn
mười mấy trò còn đứng trước mấy tờ giấy mà dòm. Tòng lật đật mở
cửa xe đi riết vô đó mà xem. Bà chủ với Đào, Lý cũng đi theo sau
liền. 

Một cậu trai đương đứng coi, cậu day lại ngó thấy Tòng đi vô thì cậu
kêu mà nói: "Em Tòng, qua đậu rồi. Hai chị em cũng đậu nữa". 

Bà chủ với hai cô nghe báo tin như vậy thì mừng khấp khởi nên
bươn bả đi riết vô, chắc cậu trai đó là Khánh nên quen với Tòng.
Thiệt quả Khánh đương kéo Tòng vô đứng trước tờ giấy thứ nhứt và
đưa tray chỉ mà nói: "Lê Thị Lý đây, còn Lê Thị Đào đây. Qua đứng
bên tờ thứ nhì. Đây, Võ Văn Khánh đây". 
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Tòng thấy rõ ràng, cậu mừng quá, day lại kiếm mẹ với hai chị. Té ra
ba người đều đứng sau lưng, đương ngó mấy chỗ Khánh chỉ. Tòng
bèn kéo Khánh day lại mà giới thiệu anh bạn của mình cho mẹ với
hai chị biết. 

Khánh cúi đầu chào bà chủ và hai cô. Hai cô cũng lễ phép đáp lễ,
còn bà chủ cười mà nói: 

- Cậu ở khít một bên, hổm nay nghe Tòng nói cậu cũng học một
trường với nó nên nó quen, mà tôi chưa có dịp gặp cậu. May tình cờ
gặp cậu đây, hay cậu cũng đậu cũng như hai đứa nhỏ của tôi. Vậy
tôi cũng mừng cho cậu. Ở xóm mình kỳ thi nầy có tới 3 người đậu,
thiệt cũng đáng mừng. Ở gần gũi nhau, hễ biết nhau thì cũng như
bà con. Tòng có nói ở trong trường cậu thấy nó nhỏ cậu thương nó
như em út. Cậu có buồn thì qua nhà chơi với Tòng, xem nó như em
đừng ngại chi hết. 

- Cháu cám ơn bác. Ở trong trường cháu thấy em Tòng nhỏ mà dễ
thương nên giờ chơi cháu hay nói chuyện với em, quen nhau là tại
vậy. Nhưng lúc sau nầy mắc lo học đặng thi nên cháu không dám đi
chơi. Cháu có nói với em Tòng nếu kỳ thi nầy cháu thi đậu thì chừng
bãi trường cháu sẽ rủ em đi chơi với cháu. 

- Ừ, ở gần anh em chơi với nhau cho vui. Trưa rồi thôi cậu về ăn
cơm và cho ở nhà hay đặng mừng cho cậu, sẵn có xe đây, cậu lên
xe cho mau. 

- Cám ơn bác. Cháu có xe máy. 

Khánh liền cúi đầu từ giã bà chủ với hai cô, nắm tay Tòng mà cười
rồi đi lại chiếc xe gắn máy dựng ở vách tường, bà chủ theo ba con
lên xe hơi mà còn day lại ngó Khánh mà nói thêm: "Khánh đằm thắm
và dễ thương, hèn chi Tòng ưa cũng phải", bà biểu sốp phơ chạy
luôn vô chợ Bà Chiểu báo tin cho ông hay rồi trở về ăn cơm. Ông
chủ với ông giáo ăn cơm vừa rồi, nghe Đào với Lý đậu chắc chắn thì
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mừng cho hai cô. 

Bà chủ để cho con vui với cha chúng nó một chút rồi bà nói đã quá
12 giờ rồi nên thúc con về ăn cơm kẻo đói bụng. 

Xe về tới nhà bà chủ kêu cô Thành mà cho hay Đào với Lý đã thi
đậu có đăng tên trên bảng rõ ràng rồi. Cô Thành với chị bếp lên
mừng hai cô rồi lo dọn cơm. Trong lúc ngồi ăn bà nói chiều nay bà đi
đặt quay heo đặng sáng mốt cúng. Ông cho rồi, không nên để trễ.
Bà lại nhắc đến cậu Khánh, bà khen cậu ôn hòa chỉnh tề, bà nói
Tòng làm quen với người như vậy là tốt lắm, đi học có anh có em
chẳng sợ ai ăn hiếp. 

Cô Đào nói: "Trường con tới lớp ba là cùng chưa có lớp trên nữa.
Vậy chừng khai trường tới đây mấy chị em con thi đậu trung học đệ
nhứt cấp đều phải qua trường Trương Vĩnh Ký học lớp nhì chung
với học sinh trai, chắc hai con sẽ học chung với anh Khánh". 

Bà chủ nói: "Vậy thì càng hay. Con gái đi học chung với con trai; có
anh trai bảo bọc, người ta mới kiêng nể". Tòng hỏi: "Má định mốt má
cúng Ông rồi về mà làm tiệc ăn mừng hai chị con thi đậu phải
không?" 

Bà chủ cười mà nói: 

- Sớm mơi mắc 2 cúng, rồi má đem lại tiệm chặt lấy một đùi sau với
một miếng thịt đem về đãi mấy con chớ sao. Má cũng mời ba con về
ăn chơi với mình cho vui, để ông Giáo ở trong ổng đãi mấy anh thợ. 

- Ăn trưa con muốn mời anh Khánh qua ăn với con. Được hay
không má? 

- Được lắm chớ. Sợ cậu mới quen, chưa qua nhà mình lần nào, cậu
ái ngại nên cậu không chịu qua. 
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- Để con mời. 

- Ừ, con có muốn mời thì mời thử coi. 

oOo 

Bữa thứ ba, học sinh các trường có dự thi bằng trung học đệ nhứt
cấp, dầu trai dầu gái dầu đậu dầu rớt đều phải đi học lại cho tới
ngày bãi trường, chớ không phải thi đậu rồi thì được phép ở nhà
luôn. 

Trưa cậu Tòng đi học về cậu nói với mẹ rằng cậu có gặp Khánh đi
học lại, cậu mời Khánh bữa sau sang nhà ăn cơm chơi với cậu.
Khánh dụ dự, cậu nài nỉ quá nên Khánh hứa về xin phép với mẹ rồi
tối sẽ trả lời. 

Chiều Tòng về nói Khánh đã xin phép mẹ được rồi và hứa trưa bữa
sau đi học về rửa mặt rồi qua ăm cơm với mình. Vì còn sớm, chưa
ăn cơm, Tòng ra cửa đứng chơi, Tòng thấy Khánh cưỡi xe gắn máy
về. Vừa tới cửa ngõ Khánh ngừng và ngoắc Tòng, Tòng men men đi
lại. Khánh rủ Tòng vô nhà chơi, kêu anh lái xe lấy nước cam nước
đá đãi Tòng. Anh em nói chuyện cho đến tối đốt đèn Tòng mới về ăn
cơm. Hai chị hỏi Tòng nãy giờ đi đâu. Tòng nói anh Khánh mời qua
nhà uống nước cam với ảnh. Bà chủ hỏi có thấy má của Khánh hay
không. Tòng nói bà ở đâu trong phòng hay trên lầu nên không thấy. 

Sáng bữa sau bà chủ dậy sớm sai chị bếp đi chợ mua rau, bánh hỏi,
bánh mì cho nhiều. Bà lại dặn chị mua thịt, cá, gà về nấu ít món
thêm đặng đãi khách, ăn bánh hỏi thịt quay rồi ăn cơm với cà ri và
đồ mặn. 

Chừng xe đưa ba con đi học trở về, bà biểu chị bếp chia bánh hỏi
với rau ra làm hai, bà đem một phần ra xe mà đi xuống chợ mua trái
cây, mua bông huệ, mua nhang đèn và mua hai hộp bánh tây rồi lại
chợ cũ chở con heo đã đặt cho tiệm quay đem vô Lăng mà cúng trả
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lễ cho Ông 3. Cúng rồi bà trở ra tiệm kêu chị bếp biểu ra phụ với anh
sốp phơ bưng hết đồ vô, bà biểu chị chặt con heo để cho bà đem về
một cái đùi sau với một khổ 4 thịt cho ngon đặng đãi sắp nhỏ. Bà
soạn đem về một hộp bánh tây với một mớ trái cây. 

Còn bao nhiêu bà giao cho chị bếp cất rồi đúng bữa cơm trưa dọn
mà đãi thợ và người trong tiệm ăn uống mừng cho hai em mới thi
đậu. 

Bà chủ mời ông về nhà ăn cơm với sắp nhỏ cho vui. Bà cũng mời
luôn ông giáo nữa. Ông giáo nói ông đi nữa thì không có ai coi tiệm.
Ông khuyên ông chủ về ăn chơi với mấy đứa cháu một bữa, để ông
ở lại coi tiệm, thay mặt mà đãi thợ cho. 

Hai ông bà mới bưng thịt với bánh trái ra xe rồi từ giã ông giáo mà
đi. Về tới nhà mới 10 giờ. 

Bà chủ tiệm biểu cô Thành giao thịt cho chị bếp, đi mua nước cam
đá cho sẵn rồi sẽ đặt lên bàn. Bà lấy dĩa sắp bánh trái để tráng
miệng. Bà thấy ông ra vô vui vẻ bà nói cho ông hay Tòng quen với
con trai của bà ở nhà lầu một bên đây. Cậu đó tên Khánh học một
trường với Tòng, học lớp trên, nên kỳ thi nầy đậu cũng như Đào với
Lý. Cậu có rủ Tòng qua nhà chơi, rồi Tòng có mời cậu bữa nay qua
ăn cơm với nó. 

Ông nói ở gần lại học chung một trường, làm quen đặng đi học có
bạn thì tốt, chớ có sao mà sợ. Bà nói hôm qua đi coi đăng tên, Tòng
gặp cậu Khánh, Tòng có trình diện cậu cho bà với hai chị biết. Bà
coi Khánh lễ phép dễ thương. Mà Đào với Lý lại có nói chừng khai
trường hai đứa phải qua trường Trương Vĩnh Ký mà học tiếp, chắc
sẽ học chung lớp với Khánh. Ông nói nếu vậy thì cả ba đứa con
mình học chung một trường, đưa rước tiện hơn. 

Qua 10 giờ rưỡi bà nhắc sốp phơ đi rước ba đứa nhỏ. Vợ chồng bà
mới ngồi tại phòng tiếp khách bàn luận việc nhà với nhau mà chờ
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con. 

Ông nói với bà: 

- Hôm nọ má nó với sắp nhỏ đưa tôi về Bà Chiểu mà đi ngã Thị
Nghè, lúc đi ngang qua chỗ mình ở hồi trước tôi cảm hết sức. Rồi
tới khúc quẹo tôi nhớ việc tôi được cái rương tôi chở về nhà, tôi ngó
con Lý thì tôi tức cười quá. Thiệt năm đó tôi đi bán chiếc xe máy lấy
tiền cho má nó uống thuốc, không ai thèm mua hết, tôi đi về dọc
đường mà rầu rĩ như người sống mà không có hồn. Tôi tưởng vợ
chồng mình đã cùn mạng rồi, má nó không tiền uống thuốc tự nhiên
phải chết, con Đào không có sữa bú cũng phải chết nữa. Vợ con
chết hết, tôi còn sống làm chi. May tình cờ gặp cái rương tôi chở về
nên ngày nay vợ chồng mình mới được như vậy. Không nên nói cho
con Lý biết, nhưng thiệt nó là vị cứu tinh của mình. 

- Hồi đó anh tính đem lại giao cho bót. Em cản để mà nuôi, coi phải
hay không? Nếu để cho anh đem ra bót, tự nhiên người ta giao cho
nhà mồ côi, thì ngày nay nó đâu được ăn học có bằng cấp, mà chắc
vợ chồng mình cũng không khá được. 

- Khá mới khỉ! Giao con Lý thì phải giao số tiền. Nếu mình chận số
tiền bạc té ra mình ăn cướp tiền bạc của con nít mới đẻ hay sao.
Thà đói thì nằm co mà chịu chết, chớ qua đâu nỡ làm thói gian như
vậy được. Mà không có tiền thì má nó làm sao mà mạnh mà nuôi
con Đào, còn tôi đâu có vốn mà buôn bán rồi lập nghiệp như vậy. 

- Người giao nó với tiền bạc cho mình, người ta cậy mình thương
yêu nó, hoạn dưỡng nó dạy dỗ nó cũng như con ruột mình. Anh sợ
em làm không kham. Em hứa em làm được. Anh coi có phải em làm
xong hết hay không? 

- Xong chớ sao không xong. Thương Lý nên mới ra trước Tòa nhận
nó là con mình sanh. Nuôi nó cho ăn cho mặc giống như Đào. Dạy
nó và cho nó học thi đậu bằng cấp rõ ràng. Ba điều người ta ký thác
mình đã làm vuông tròn hết cả ba. Vậy thì thôi, chớ biết làm sao
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nữa. Đồ của con Lý hồi nhỏ má nó giữ còn đủ hết hay không? 

- Còn đủ hết. Nhưng em giữ để làm vật kỷ niệm mà chơi vậy thôi,
chớ ai nhìn nó làm con chắc em không cho đâu. Nó là con của mình
có án Tòa chứng khai sanh hẳn hòi, họ kêu nài gì được. 

- Tôi có mong cho ai nhìn nó làm chi, ba đứa con thuở nay chúng nó
cũng trìu mến nhau nữa. Rứt bớt một đứa chắc hai đứa kia buồn,
mà vợ chồng mình cũng không vui gì. Tôi muốn giữ kỹ vật đó là vì
tôi nghĩ bức thơ của cô nào viết mà gởi con đó tôi tội nghiệp cho
thân phận của cô, bị việc nhà ép buộc sao đó nên cô phải chịu đau
khổ cắt ruột gan mà bỏ. 

Hai ông bà nói chuyện tới đó thì xe đi rước ba con về đương quanh
vô sân. Vợ chồng phải dứt chuyện, bước ra cửa đứng mừng con,
ngó từng đứa ôm sách xuống xe, đứa nào cũng hớn hở vui cười,
thấy trước mắt có con gái có con trai đủ hết mà đứa nào cũng thảo
thuận ham học để lập thân, rồi nhớ sau lưng vợ chồng đã gây dựng
được một sự nghiệp dầu không rực rỡ vinh quang hơn ai song cũng
đủ cung cấp cho đời sống của ba con ấm no sung sướng. 

Ba trẻ vô cũng mừng cha mẹ rồi cất sách rửa mặt nói nói cười cười
gây trong nhà một bầu không khí tưng bừng vui vẻ. 

Vì nghe có Khánh qua ăn cơm, Đào với Lý rửa mặt nhưng không
thay đồ, bận luôn y phục đi học đó ra phụ với cô Thành mà đặt bàn,
chỉ sắp đồ ăn nào để chỗ nào cho mỗi người đều gắp được. hai cô
tính một bên cha ngồi trên, Khánh ngồi giữa, và Tòng ngồi chót. Còn
bên nầy thì mẹ ngồi trên. Lý ngồi giữa, và Đào ngồi chót. 

Nãy giờ Tòng cứ ra cửa ngó chừng Khánh, trông Khánh qua đặng ra
tiếp mà dắt vô nhà cho khỏi bợ ngợ. Cách chẳng bao lâu, Tòng thấy
Khánh vô cửa ngõ thì vội vã bước ra sân mà rước bạn. Ông chủ bà
chủ ngồi trong phòng khách ngó ra, thấy hai trẻ thủng thẳng đi vô,
Khánh mặc một đồ tây bằng bố xám chớ không phải đồ mắc tiền,
song may khéo, ủi sát, cổ thắt rê gát đen, tại nút áo trên có gắn một
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miếng nỉ tang, chưn mang giày đen, đầu chải nhuốt, vóc cao lớn, bộ
chẩm hẩm. 

Tòng mới nói cho Khánh hay có cha về ăn cơm, nên bước vô thấy
ông bà chủ ngồi tại phòng khách thì Khánh liền chấp tay cúi đầu
chào ông bà, gọi bằng bác, rồi chào luôn Đào với Lý đương đứng
gần bàn ăn ở phía trong, sắc mặt cậu tự nhiên như người quen biết
đã lâu rồi, không sụt sè nhút nhát chút nào hết. 

Ông chủ ngồi ghế ca-na-pê 5 phía trong với bà, ông vui vẻ nói:
"Tòng nói cậu cũng thi đậu kỳ nầy. Vậy vợ chồng tôi cũng mừng cho
cậu. Anh em ở khít một bên nhau, lại học chung nhau một trường,
qua lại chơi với nhau cho vui. Mời cậu ngồi, ngồi cái ghế gần tôi đây,
đừng ái ngại chi hết. Ban đầu lạ sau sẽ quen, ở một xóm cũng như
bà con một nhà, có chi đâu mà ái ngại". 

Khánh nói: "Cháu đáng con cháu. Cháu xin hai bác xem cháu cũng
như em Tòng, đừng kêu bằng cậu". 

Ông chủ gặc đầu cười và nói: "Được vậy thì càng tốt". 

Bà chủ tiếp nói: "Vậy thì cháu ngồi. Tòng đem nước cam cho anh
giải khát rồi ăn cơm con". 

Khánh ngồi, Tòng lấy ra 1 cái ly có nước đá. Đào với Lý cầm hai ve
nước cam mà khui rồi Đào rót vào hai ly của cha mẹ Lý rót cho
Khánh với Tòng. 

Bà chủ mời Khánh uống rồi hỏi: 

- Cháu để tang cho ai vậy? 

- Thưa, cháu để tang cho ba cháu mới mất hơn một năm nay. 

- Cháu được mấy anh em? 
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- Thưa thuở nay má cháu sanh có mình cháu, bởi vậy cháu không
có anh chị em nào hết. 

- Bác về ở đây mấy tháng nay, bác không thấy bà thân cháu ra vô.
Bác muốn qua thăm đặng làm quen tới lui nói chuyện chơi cho vui,
ngặt chưa thấy mặt nên bác ái ngại không dám qua. 

- Thưa, má cháu có bịnh đau tim lại hay chóng mặt. Hễ thấy xe chạy
rần rộ, hoặc người đi đông đảo, thì má cháu chóng mặt và mệt
muốn xỉu. Bởi vậy từ khi cháu năm sáu tuổi cho tới bây giờ má cháu
lục đục ở trong nhà, không dám ra khỏi cửa. 

- Bịnh như vậy Đốc Tơ trị không được hay sao? 

- Má cháu nói hồi mới phát bịnh má cháu có đi Đốc Tơ tiêm thuốc cả
năm, mà bịnh trơ trơ không giảm chút nào hết, má cháu phiền nên
không thèm tiêm thuốc Tây hay uống thuốc nam nữa, cứ ở nhà lo
bồi bổ sức khỏe vậy thôi. 

- Bà năm nay được bao nhiêu tuổi vậy cháu? 

- Thưa, mới bốn mươi tuổi 

- Còn trẻ quá há! 

Nghe đồng hồ gõ 12 giờ, bà chủ đứng dậy ngó bàn ăn thấy đồ ăn đã
dọn xong rồi, bà mời ông chủ với cậu Khánh đi ăn cơm, vừa ăn vừa
nói chuyyện cũng được. 

Cô Đào đứng mời cha ngồi trên và mời cậu Khánh ngồi kế bên rồi
biểu Tòng ngồi tiếp theo nữa, cô nói ngồi như vậy nói chuyện cho
dễ. Còn bên kia bà chủ tự nhiên bà ngồi đối diện với ông, rồi hai chị
em mới ngồi theo thứ tự đã tính trước, thành ra Lý ngồi đối diện với
Khánh. 
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Khánh mới làm quen với chủ nhà lại ngồi ăn cơm trước mặt hai cô
gái đẹp, đồng chạng với cậu mà cũng mới thi đậu như cậu nhưng
cậu bình tĩnh như thường. Tòng nói chuyện với cậu thì cậu vui vẻ
mà nói lại. Cô Đào hay nói, cô hỏi thăm cách học trong trường
Trương Vĩnh Ký, hỏi kỷ luật của nhà trường, hỏi mấy ông thầy khó
hay dễ. 

Cậu Khánh nghiêm chỉnh, hỏi đâu thì cậu đáp đó, cậu cứ ngó ngay
mà đáp không bợ ngợ, không sụt sè, lời nhã nhặn, bộ tự nhiên,
chẳng khác nào cậu nói chuyện với bạn trai vậy. Mà Đào cũng như
Lý thấy cử chỉ của Khánh đàng hoàng thì hai cô không ái ngại chi
hết. Nghĩ trong vài tháng nữa đây mình sẽ qua học chung với cậu
nên muốn nói chuyện mà làm quen trước đặng chừng qua trường
mới, có người cũ dìu dắt trong buổi đầu, bởi vậy hai cô cứ hỏi thăm,
kêu Khánh bằng anh, nhứt là cô Đào nói nhiều hơn hết, lại theo nài
ép Khánh ăn cho no, đổi mấy dĩa đồ ăn mà để gần cho Khánh dễ
gắp. 

Khánh nói chuyện cũng gọi Đào với Lý bằng chị hết, làm cho ông bà
chủ thấy rõ Khánh thật tình, không có ý xằng xịu với con mình, như
nhiều cậu trai khác, hễ gặp gái thì kiếm thế gieo tình hoặc chọc
ghẹo. Hai ông bà vui lòng lắm, nhứt là bà chủ khen Tòng biết chọn
người đúng đắng mà kết bạn, bà cũng mừng rồi đây Đào với Lý qua
học chung với nam sinh, hai nàng sẽ có người đáng tin cậy chăm
nom dìu dắt. 

Ăn cơm rồi cậu Khánh xin phép về liền đặng xem bài vở lại mà đi
học buổi chiều. Lúc từ giã bà chủ dặn Khánh có rảnh thì qua chơi
với Tòng đừng ái ngại chi hết. 

Chừng Khánh về rồi thì ông bà chủ khen Khánh là con nhà giàu mà
không phách lối không vúc vắc, ăn nói lễ phép dễ thương cử chỉ
đàng hoàng vui vẻ. Hai ông bà khuyên Tòng phải bắc chước Khánh
mà tập tánh nết như vậy, chừng lớn mới được người ta khen ngợi
kính phục. 
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Sáng chúa nhựt bà chủ biểu Tòng bận đồ đặng đi vô tiệm chơi.
Tòng xin lỗi với mẹ và nói: "Hôm qua anh Khánh rủ con sáng nay lối
8 giờ qua nhà ảnh chơi đặng ảnh đưa sách của ảnh cho con xem.
Con đã có hứa lỡ với ảnh rồi. Vậy xin má đi với hai chị, để con ở
nhà con qua chơi với anh Khánh. Ảnh có qua nhà mình mà ăn cơm
rồi. Nếu con không qua nhà ảnh té ra con khinh rẻ ảnh". 

Bà chủ nói đã có hứa thì ở nhà đặng qua chơi với Khánh rồi bà lên
xe đi Bà Chiểu với Lý và Đào. 

Đến 11 giờ ba mẹ con về, mà Tòng cũng chưa về. Bà chủ kêu hỏi cô
Thành Tòng đi hồi nào, Thành nói bà chủ đi một chút thì Tòng đi. Bà
không yên lòng, không hiểu con đi đâu xa hay không, chớ ở nhà
chơi thứ gì mà lâu dữ vậy. 

Cách một lát Tòng lơn tơn về. Cô Đào đứng ngoài cửa mà nói: "Mới
quen với người ta thì thăm chơi một chút rồi về, ở chà lết làm chi từ
sớm mơi tới giờ. Má về má không thấy em, nãy giờ má không yên,
má trông quá". 

Tòng cười ngỏn ngỏen đi vô thấy mẹ ngồi thì nói: "Má trông con hả
má? Anh Khánh cứ cầm con ở lại chơi hoài, không muốn cho con
về; ảnh nói chúa nhựt thì nghỉ, gấp về học hay sao mà đòi về. Ảnh
dọn bánh đủ thứ mà đãi con, ba-tê, săng-úych, bánh ngọt, nước
cam, xá xị, ảnh ép con ăn uống với ảnh muốn nứt bụng. Ăn uống no
rồi ảnh mở tủ cho con xem sách của ảnh học. Chị Hai, chị Ba, trời
ôi! Anh Khánh có mua sách đủ thứ, sách tốt lắm! Anh nói hồi trước
ba ảnh mua bên Tây để dành cho ảnh học, thấy sách ham quá! Má
nầy, ảnh biểu con ráng học cho giỏi chừng con lên lớp trên con có
cần dùng sách gì thì ảnh cho mượn mà học. Hễ một lát thì ảnh ép
ăn một miếng bánh, ăn chêm thêm hoài, nên bây gờ con còn no
cành, chắc lát nữa ăn cơm không nổi... Ừ, chị Hai, anh Khánh có dắt
em xuống ga ra 6 coi xe của ảnh nữa. Trời ơi! Xe tốt mà lớn hơn xe
mình. Ảnh nói có ghế xếp nên đi bảy tám người không chật. Từ khi
ba ảnh mất rồi thì xe không đi đâu hết. Má ảnh biết cầm tay lái
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nhưng có bịnh nên không đi, bởi vậy xe nằm ga ra hoài, Mỗi bữa
anh bồi chùi lau. Mỗi tuần má ảnh chỉ cho anh bồi vô dầu vô mỡ rồi
má ảnh mở cho máy chạy một lát đặng máy nóng vậy thôi. Ảnh tính
bãi trường thì ảnh xin má ảnh mướn một anh sốp phơ đặng đem xe
đi rà máy lại cho đàng hoàng rồi ảnh chở em đi chơi với ảnh". 

Bà chủ hỏi: "Con có thấy má của cậu Khánh hay không?". 

Tòng nói: 

- Thưa thấy. Con qua ngồi nói chuyện với anh Khánh một chút rồi bà
ra. Bà mới kêu anh bồi biểu bưng bánh ra cho anh Khánh ăn với con
đó. 

- Bà oai lắm phải hôn con? 

- Oai là sao? 

- Oai là nghiêm trang làm bộ cho người ta phải sợ, phải kính phục,
bởi vậy người trong nhà mới gọi là "bà lớn". 

- Thưa, không có đâu. Mặt bà không được vui. Bà nói chuyện chẩm
rãi lắm. Song tiếng bà nói ngọt sớt. Bà lại đẹp người lắm má à. 

- Đẹp là sao? 

- Con có biết sao đâu mà nói. Con thấy bà ngộ lắm vậy. 

- Bà già rụng răng hay chưa? 

- Ý. Già ở đâu! Còn trẻ lắm mà, Bộ bà như chị ba con vậy song bà
lớn tuổi hơn. 

- Bà có nói chuyện với con hay không? 

- Thưa có. Bà nói nhiều. Bà hỏi ba má, bà hỏi hai chị con. Chắc anh
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Khánh có nói với bà nên bà biết ba má có trại đóng bàn ghế mà bán
trong Bà Chiểu. Ba mua nhà đây là mua cho má với ba đứa con đi
học cho gần. Bà có ý muốn qua thăm má mà làm quen, đặng ở gần
tới lui nói chuyện với nhau cho vui. Ngặt bà không được khỏe, bà
chưa kịp qua thì con lại mời anh Khánh ăn cơm. Anh Khánh về nói
ba má hiền lành tử tế, còn hai chị con vui vẻ lại học giỏi. Bà nghe
như vậy bà có ý mừng, được nhà tử tế ở một bên. Bà cứ căn dặn
con hễ có rảnh thì qua bển chơi với anh Khánh đừng ái ngại chi hết.
Bà lại nói để lúc nào bà khỏe bà sẽ qua nhà mình mà thăm đặng cho
biết má với hai chị con. 

- Bà nói điệu đó thì cũng dễ chịu, chớ không phải người ỷ giàu sang
mà kiêu hãnh. 

- Thưa không có đâu. Bà tử tế, bà thương con lắm má à.

° ° °

Khánh với Tòng đã tạo ra sẵn một đầu cầu rồi, hai bà mẹ bà nào
cũng có ý muốn thăm nhau, thế thì hai gia đình liên lạc nhau chẳng
có chi khó nữa. 

Qua tuần sau, đến chiều thứ sáu, Tòng đi học về với hai chị, mới
bước vô nhà Tòng thấy mẹ, Tòng liền nói Khánh có cho hay một
chút nữa Khánh sẽ qua nhà chơi. 

Bà chủ hay như vậy bà dặn cô Thành chậm chậm chờ tối rồi sẽ dọn
cơm, Đào với Lý mở tủ coi có nước cam hay không để lát nữa đãi
khách. 

Chẳng bao lâu thiệt quả Khánh qua. Cậu vẫn còn mặc áo sơ mi với
quần ống dài là đồ bận đi học. Tòng ra tiếp Khách mời vào phòng
khách. Bà chủ với hai cô chào, bà mời Khánh ngồi cái ghế đầu
ngoài, còn bà ngồi cái ghế phía bên kia mà đầu trong. Tòng ngồi một
bên khách, đối diện với mẹ. 

Đào với Lý bưng ra hai ly nước đá, Lý để trước mặt Khánh với
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Tòng, chờ Đào mở nút ve mà rót nước cam rồi hai cô ngồi cái ghế
ca-na-pê ngang phía trong, quen với Khánh rồi nên không cần trốn
tránh. 

Bà chủ mời Khánh giải khát với Tòng, rồi theo phép xã giao bà hỏi
thăm sức khỏe của bà lớn bên nhà. 

Khánh mới nói: "Thưa bác, má cháu yếu trái tim rồi hay mệt, hay
chóng mặt, nên không dám đi đâu, chớ không có bịnh chi lắm. Hổm
nay má cháu muốn qua bên nầy thăm chơi cho biết bác với hai chị.
Má cháu dợm hoài mà không dám đi. Má cháu biểu cháu qua xin lỗi
với bác và luôn dịp chuyển lời của má cháu mời bác với hai chị và
em Tòng bữa chúa nhựt tới đây qua nhà chơi rồi ở ăn cơm trưa với
cháu. Vì phận góa bụa trong nhà không có đàn ông, nên má cháu
không dám mời bác trai, sợ không có người hầu chuyện. Má cháu
dặn mời chừng chín mười giờ qua đặng có thì giờ nói chuyện lâu lâu
chơi. Cháu xin bác với hai chị vui lòng mà nhậm lời qua chơi cho má
cháu một chút kẻo bấy lâu nay có bịnh, đi đâu không được, bộ má
cháu buồn quá". 

Bà chủ muốn nhậm lời qua ăn cơm đặng làm quen với bà lớn đó.
Nhưng bà không biết đi như vậy có thất thể diện hay không. Bà
muốn bàn việc nầy với ông rồi bữa sau sẽ trả lời. Bà đương dụ dự
tìm cách mà đình đãi, thì cô Đào quen cách tọc mạch và mau mắn,
cô biết nhà lầu của Khánh, biết bà lớn là mẹ của Khánh và nhứt là
muốn xem tủ sách của Khánh coi thể nào mà hổm nay Tòng trầm trồ
hoài, bởi vậy không đợi mẹ trả lời chấp thuận lời mời, cô vụt nói với
Khánh: „Hổm nay Tòng cứ khen sách của anh tốt lại có đủ hết. Mấy
em qua ăn cơm chơi, anh có thể cho em xem tủ sách của anh hay
không?". 

Khánh nói: "Được, được. Tôi sẵn lòng. Hai chị muốn xem quyển nào
thì lấy về mà đọc, đọc hết rồi đổi lấy quyển khác. Má tôi nói hồi
trước sách bán rẻ mà ba tôi mua tới mấy ngàn đồng bạc, bởi vậy
sách nhiều lắm". 
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Tòng cũng hăm hở nói hai chị qua đó thấy sách hai chị cũng phải
mê, sách học sắp riêng hai ngăn, còn sách cao kỳ riêng hai ngăn
khác, học cho hết hai tủ sách đó thông thái lắm. Bà chủ nghe nói
như vậy cũng như chúng nó đã nhậm lời mời rồi bà không thể đình
đãi được, bởi vậy bà cậy Khánh về trao lời với bà lớn rằng mẹ con
bà cám ơn và hứa sớm mơi chúa nhựt sẽ qua đặng cho biết bà lớn. 

Khánh mừng nên uống cạn ly nước cam rồi từ tạ mà về đặng cho
mẹ hay. 

Ăn cơm tối rồi bà chủ với mấy đứa con vô tiệm cho ông hay chuyện
mời ăn cơm. Ông chủ nói mình mời thì Khánh đã qua ăn cơm với
mình trước rồi. Bây giờ mẹ con Khánh mời ăn cơm để trả lễ. Vậy
mấy mẹ con nên đi đặng quen với hàng xóm, có thất thể diện chỗ
nào đâu mà ngại. 

Bà chủ yên lòng nên sáng chúa nhựt bà nói với mấy con rằng mình
đến nhà giàu có sang trọng mà ăn tiệc, lại mới đến lần đầu thì phải
ăn mặc cho đàng hoàng. Đào với Lý phải bận đồ mới và đeo nữ
trang coi mới đựơc. 

Đào với Lý là nữ học sinh chưa biết ham lòe loẹt mà cũng không
chịu sửa dáng, bởi vậy hai cô rửa mặt rửa tay sạch sẽ, tóc bới vén
khéo vậy thôi, không dồi phấn son. Quần áo mặc toàn đồ mới, quần
sa-tanh trắng, áo hàng màu tím dợt, mang săng-đanh trắng giống
nhau, mà một tay đeo một cái đồng hồ một tay đeo một chiếc vàng
chạm cũng giống nhau nữa. 

Bà chủ muốn cho người ta thấy rõ bà là một người mẹ chơn chất
hiền lành, lo làm ăn mà nuôi con mà thôi, nên bà mặc quần áo đen,
đi giày nhung đen, một tay đeo chiếc cẩm thạch, còn tai đeo bông
xoàn hột trọng. Tòng bận đồ theo hạng học sinh niên thiếu, quần
vằn, áo cụt tay, giày da đen. 

Vì người ta mời chín mười giờ, nên bà chủ chần chờ gần 10 giờ rồi
mới biểu con đi, mặc dầu Tòng cứ theo thúc hối từ hồi 9 giờ rưỡi. 
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Tòng qua lại đã quen rồi nên xăng xái đi trước, để cho mẹ với hai
chị thủng thẳng theo sau. 

Vô tới sân bà chủ thấy mấy đám bông còi cọc xác xơ không ai tưới
nước nhổ cỏ, còn những cây xoài, mít, đu đủ, vú sữa, trồng dài theo
tường rào, nhờ mùa mưa nên nhánh lá sum xuê, nhưng không tay
người săn sóc, nên nhánh giao bì bịt, gốc thì cỏ mọc tràn lan, xem
như vườn hoang u tệ. 

Nhà lầu không lớn, nhưng cất kiểu thiệt đẹp, bữa nay các cửa mở
hết nên thấy trong nhà đồ đạc hực hỡ, liếc mắt qua biết là nhà giàu
sang. 

Ba mẹ con bà chủ vô gần tới thềm thì thấy cậu Khánh y phục đàng
hoàng, mặc một bộ đồ ga bạt đinh 7 trắng, mang giày đen, cậu đứng
chực trên mà tiếp chào khách, có Tòng đứng sau lưng. Cậu mời
khách vào. 

Bà chủ đi trước, Đào với Lý theo sau. Bà chủ vừa bước vô cửa thì
một thiếu phụ tướng mạo thanh tao, dung nhan kiều diễm, ở bên
phía tay mặt đi lại chấp tay cúi đầu và nói: "Tôi chào bà với hai cô ". 

Ba mẹ con bà chủ chấp tay cúi đầu đáp lễ, nhưng không biết có phải
bà lớn hay không nên ngạc nhiên ngơ ngẩn. 

Khánh xông tới giới thiệu: "Thưa bác, má cháu mừng bác đó". Cậu
xây lại nói với mẹ: "Thưa má bác đây là má của em Tòng. Còn hai
chị đây, chị nầy là chị Đào, chị nầy là chị Lý". Nói câu sau cậu vừa
nói vừa đưa tay chỉ từng cô. 

Bà chủ nhà nghe con tiến dẫn rành như vậy thì bà lộ vẽ ngạc nhiên,
bà nhìn hai cô trân trân, rồi bà cũng đưa tay chỉ mà lặp lại: "Té ra cô
nầy tên cô Đào, còn cô nầy tên cô Lý". Bà nhìn cô Lý từ trên đầu
xuống tới dưới chưn rồi bà cười mà nói: "Thôi tôi mời bà với hai cô
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đi thẳng lại đây ngồi nói chuyện chơi". 

Bà chủ nhà đi trở lại phía tay mặt, là chỗ tiếp khách đàn bà, có lót
một bộ ván gõ hai tấm, bề dày trên 2 tấc tây, chung quanh thành đều
cẩn ốc xa cừ, 4 chưn tiện thiệt khéo. Trước bộ ván có để một cái
ghế nghi đóng theo kiểu xưa, mà cũng bằng gỗ cẩn ốc, lau chùi láng
bóng, trên ghế có để ô ăn trầu bằng bạc, với bộ đồ trà, bình chén
đều là đồ xưa. Dựa vách tường, ngang cửa sổ, có đặt một cái bàn
với 4 cái ghế, mỗi bên hai cái, bàn ghế đóng cây cẩm lai kiểu vở xưa
cũng hay. 

Bên phía tay trái là phòng tiếp khách đàn ông, nên có dọn một bộ
ghế sa-lông theo kiểu tây, nệm ruột gà 8 bao nỉ xanh, ngồi rất êm, lại
có lót một cái di-văn đóng bằng gõ phía vách và trên đầu có hộc tủ,
để nằm nghỉ trưa hoặc đọc sách. 

Bà chủ nhà mời khách lại bộ ván cẩn ngồi uống nước. Đào với Lý
để cho mẹ ngồi với bà chủ nhà, hai cô lại ngồi chỗ cái bàn dựa vách.
Tòng cũng lại đó ngồi một bên Lý. 

Khách mắc ngó cùng trong nhà mà xem đồ đạc. Bà chủ nhà lại mắc
liếc ngó Lý với Đào. Bà quên nói chuyện tiếp với khách theo phép xã
giao, làm cho khách khó chịu với không khí nguội lạnh. Chừng bà
sực nhớ lại bà lật đật nói với bà chủ: "Hôm trước tôi nghe trẻ trong
nhà nói có người mua căn nhà dựa bên đây đương sửa soạn trong
ngoài đặng dọn về mà ở, tôi không hiểu là ai. Sau thằng Khánh của
tôi nó quen với cháu Tòng nó mới nói người mua nhà đó là ông chủ
xưởng đóng bàn ghế mà bán trong Bà Chiểu, ông mua để cho vợ
với 3 người con ở đi học. Tôi xẩn bẩn ở trong nhà hoài, tôi buồn
quá, nghe bà có phước nên có con trai con gái đủ hết, tôi có ý muốn
qua thăm bà đặng làm quen tới lui với nhau chơi cho vui. Ngặt tôi
không được khỏe, nên không dám nới ra khỏi nhà. Chừng Khánh
với hai cô ở bển thi đậu, ông bà vui mừng cho mời Khánh qua ăn
cơm đặng chung vui một bữa. Tôi cảm tình quá. Khánh qua chơi rồi
về nói ông bà hiền lành tử tế, còn hai cô học giỏi đàng hoàng thì tôi
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hết sức mừng, vì được lân cận với nhà biết điều, thì có ích cho con
tôi, nó bắt chước mà học ở đời cho đúng đắn, tôi càng muốn qua
thăm bà nhiều hơn nữa mà đi không được. Tôi sợ bà tưởng tôi là
người vô tình, tôi mới làm gan vô lễ sai thằng Khánh qua mời bà với
ba cháu qua ăn cơm chơi, tuy nói mừng con tôi thi đậu, song kỳ thiệt
là tôi muốn nhơn dip nầy mà làm quen với nhau mà tôi xin bà đừng
chấp phận tôi góa bụa, tại thiếu sức khỏe, hoá ra vô tình với bà con
lối xóm". 

Bà chủ hổm nay tưởng bà lớn trọng tuổi, oai nghiêm kiêu hãnh lắm,
không dè đến đây gặp thiếu phụ trẻ lại đẹp, mặc đồ đen sắc sảo,
không có son phấn, đeo đôi bông tai cặp hột thiệt lớn trưu trứu, chớ
không cần nữ trang gì khác, mà tướng mạo lại mỹ miều, lời nói lại
thanh nhã, bởi vậy bà có ý mừng thầm nên bà mới cười mà nói: 

- Hôm mấy mẹ con tôi dọn ra đây được ít bữa, tôi nghĩ về ở gần bà
lớn mà không qua thăm bà lớn trước vậy là vô lễ. 

- Tôi xin lỗi với bà cho phép tôi nói một lời, tôi yêu cầu bà đừng kêu
tôi là bà lớn. Chị em ở gần với nhau tôi nhỏ tuổi hơn bà. Bà kêu tôi
bằng em cũng được, mà có vị lắm thì kêu bằng cô vậy thôi. 

- Mới biết nhau tôi đâu có dám vô lễ như vậy. 

- Tôi bình dân lắm. Tôi lấy thiệt tình mà xin bà, chớ tôi không muốn
phỉnh phờ hay là có ý khác đâu. Thiệt vậy đời nay mà còn bà lớn bà
nhỏ làm chi. 

- Thôi, tôi xin phép kêu bằng bà trơn vậy thôi. 

- Muốn vậy cũng đựơc. Kêu bằng bà, bằng cô, bằng dì cũng vui lòng
hết. Tôi chỉ xin đừng kêu bà lớn. 

- Tôi muốn thăm bà mà chưa biết, chưa quen, tôi sợ qua rồi bà
không ra khách nên tôi không dám tới. May thằng Tòng tôi đi học, nó
quen cậu Khánh. Rồi hai con nhỏ tôi đi thi tôi theo tôi gặp cậu Khánh
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tôi làm quen với cậu nữa. Tòng tôi qua bên nầy chơi, cậu Khánh
thiệt tình, cậu không ái ngại, cậu qua ăn cơm với sắp nhỏ tôi nữa.
Tại vậy chiều hôm kia cậu Khánh thay mặt cho bà mời mấy mẹ con
tôi. Tôi nhậm lời liền, mừng có dịp thăm bà đặng làm quen chớ ở
khít bên nhau mà không quen, gặp nhau lấy mắt mà ngó thì kỳ cục
quá. 

- Tánh tôi cũng ưa giao thiệp lắm. Từ ngày tôi có bịnh đến giờ tôi
không đi đâu được, giống như người tu trong nhà kín không biết trần
gian nữa. Mà bà có con trai con gái đủ hết dầu sao bà cũng ít buồn.
Thảm cho tôi có một mình Khánh chen ngoẻn, ban ngày nó lại mắc
đi học. Tôi nằm chèo queo một mình, thiệt buồn hết sức. 

Bồi bưng ra một mâm có ba dĩa bánh tây, có nước cam có nước đá
đủ hết. Khánh đi theo lấy 2 cái ly với một dĩa bánh để trên ghế nghi,
chỗ hai bà ngồi. Cậu biểu anh bồi để cái mâm trên bàn chỗ Đào với
Lý rồi qua bên sa-lông nhắc đem cho cậu một cái bàn nhỏ để trong
góc. Cậu rót hai ly nước cam, mời hai bà ăn bánh và uống cho mát.
Thấy anh bồi đã xách cái ghế nhỏ qua để trong góc, cậu kêu anh lại
biểu bưng một dĩa bánh với hai ly nước cam để trên cái bàn nhỏ đó.
Cậu mời Đào với Lý ăn uống thiệt tình như ở bên nhà, đừng ái ngại
chi hết. Cậu biểu Tòng xách một cái ghế đem lại góc ngồi ăn uống
với cậu rồi cậu cũng xách một cái ghế theo Tòng. 

Bà chủ bị mời ép quá phải ăn một cái bánh và uống vài hớp nước
cam rồi bà hỏi bà chủ nhà: 

- Thưa bà, thuở nay bà sanh có một mình Khánh rồi thôi hay sao? 

Bà chủ nhà dụ dự một chút dường như suy nghĩ rồi mới đáp: 

- Tôi có sanh một đứa con gái đầu lòng... Rủi nó... mất hồi còn trong
tháng. Qua năm sau tôi sanh Khánh rồi nín luôn không có con nữa.
Tôi không có phần nuôi con gái bởi vậy bây giờ thấy con gái của ai
tôi cũng thương quá. Bà có phước được tới 2 người gái, hồi nhỏ
theo thỏ thẻ cho bà vui, lớn lên giúp bà các việc trong nhà, chừng bà
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già yếu có người chăm nom săn sóc. Bà sung sướng hơn tôi nhiều.
Tôi có một đứa con trai chen ngoẻn. Thiệt nó cũng thương tôi lắm.
Mà đối với mẹ, con trai sao bằng con gái. Con trai hồi nhỏ nó mắc lo
ăn học, chừng lớn nó mắc lo cho vợ con nó, một ngày nó thêm xa
mẹ nó một chút chớ có nhờ cậy gì đâu. 

- Thưa bà, con gái đời nay nó cũng phải học như con trai. Như hai
đứa con gái cũa tôi đó, tôi có nhờ cậy gì đâu. 

- Cũng nhờ lắm chớ. Nhờ tình mẹ con dan díu, hai cô đi học về nói
lăng líu cho bà vui. Nhờ hai cô là máu thịt của bà, nuôi hai cô là mục
đích đời sống của bà, có sẵn người thân yêu trước mắt cho bà xây
hạnh phúc, đỡ tai ương, con vui là bà vui, con buồn là bà buồn. Vậy
chẳng phải khá hơn là sống giữa tối tăm mù mịt, không biết đâu là
may đâu là rủi hay sao? 

Bà chủ nhà nói tới đây thì sắc mặt buồn hiu. Bà ngừng suy nghĩ một
chút rồi bà day qua ngó ngay hai cô Đào với Lý mà hỏi: "Hai cô em
năm nay được bao nhiêu tuổi?". 

Cô Đào mau mắn nên đáp liền: "Thưa bà, con 19 tuổi". 

Bà hỏi cô Lý: "Còn cô Lý, mấy tuổi?". 

Cô Lý đáp: "Thưa con cũng 19 tuổi, như chị Đào". 

Bà ngạc nhiên hỏi: "Ủa! Sao hai chị em một tuổi với nhau". 

Cô Đào đáp: "Thưa chị Lý sanh một lượt với con, má con sanh đôi,
nên chị em con một tuổi". 

Bà càng ngạc nhiên hơn nữa. Bà hỏi: "Chị em sanh đôi sao coi
không giống nhau? Mà ai ra trước, ai ra sau? Sao tôi nghe cô nào
cũng kêu cô kia bằng chị hết vậy? Phải có một người chị, một người
em chớ". 
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Bà chủ cười và vội vã đáp: "Thưa bà, tôi sanh con Đào trước, con
Lý sau. Theo thế tục thuở nay con Đào là chị, con Lý là em. Ai cũng
nói như vậy hết. Có một mình cha nó không chịu vậy. Ổng nói thiên
hạ hiểu không đúng theo ý của Tạo Hoá, họ thấy trước mắt chớ họ
không xét sâu xa. Con sanh đôi đứa đậu thai trước nó nằm trong
nên nó phải ra sau. Còn đứa đậu thai sau nó nằm ngoài nên tự
nhiên nó ra trước. Con Lý ra sau, vì nó đậu thai trước, nên làm chị
mới hợp lý, tôi không chịu ý đó. Vợ chồng cứ cãi nhau hoài. Ổng
muốn thuận hòa ổng định hai đứa phải kêu nhau bằng chị hết. Tại
vậy nên từ khi hai đứa biết nói, vợ chồng tôi dạy chúng nó kêu nhau
bằng chị hết nên nó quen". 

Bà chủ nhà nói: "Ông chủ cải tục mà nghe cũng có lý chớ!" 

Bà khách nói: "Còn sự hai đứa không giống nhau, người ngoài ai
thấy cũng đều nói như vậy hết. Duy có vợ chồng tôi biết chúng nó
giống chớ, song một đứa giống bên ngoại, một đứa giống bên nội.
Con Đào giống cha nó còn con Lý giống bà Ngoại nó". 

Bà chủ nhà cười rồi bà mời khách đi lên lầu chơi cho biết, bà dắt bà
chủ với hai cô trở lại cửa đứng mà nói: "Từ ngày ổng mất đến giờ đồ
đạc ổng dọn làm sao tôi để y như vậy, tôi không sửa đổi chi hết.
Phía bên kia đó là phòng của ổng tiếp khách đàn ông của ổng. Cái
bàn nầy để ngay cửa cái đây là bàn để cho khách đánh bài với ổng
hoặc bữa nào khách ăn cơm thì dọn đồ tráng miệng. 

Khánh với Tòng đi với nhau ra ngoài sân kiếm coi có vú sữa chín
mà hái chơi. 

Bà chủ nhà dắt khách đi vô trong. Phòng chính giữa là phòng ăn, có
để một cái bàn lớn và dài, 12 người ngồi còn rộng. Vô phòng bên
tay mặt bà nói đây là phòng Khánh học, có bàn viết, có một tủ kiếng
lớn đựng sách từ trên xuống dưới ngăn nào cũng đầy. Còn phòng
bên tay trái là phòng của Khánh ngủ, có giường đồng, có tủ áo, có
bàn rửa mặt. 
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Bà dắt khách đi luôn lên lầu coi chỗ bà thờ phượng coi phòng riêng
của bà ngủ, coi một cái phòng nữa dọn cũng hực hỡ để đó đêm nào
bà buồn bà kêu con lên nói chuyện cho vui rồi bắt nó ngủ luôn trong
đó cho lợt bớt cái cảnh hiu quạnh. Lại có ván lót dựa cửa sổ để khi
nực nằm đón gió cũng có phòng nhỏ lót bàn ghế thiệt đẹp đẽ để bà
tiếp khách thân mật của bà. 

Đi xem đủ hết rồi, mấy mẹ con bà chủ lại thang mà xuống, cả ba đều
thầm nghĩ không hiểu tại sao ở nhà cửa rộng minh mông, đồ đạc
sắm hực hỡ, sống trong cảnh thần tiên, ăn không cần làm, muốn thì
phải được, mà bà chủ nhà cứ thở coi bộ không vui, còn muốn gì
nữa? 

Ba mẹ con đứng tại cửa sau ngó xuống nhà bếp, nhà bồi, thấy gia
dịch lăng xăng lo nấu nướng, ngó trong ga ra thấy chiếc xe hơi lộng
lẫy nằm chình ình chờ người lên máy đặng chạy đi dạo phố
phường, hoặc đi xem phong cảnh. 

Bà chủ nhà mời khách trở ra phía trước, đi ngang qua phòng ăn
thấy trên bàn đã trải tấm nắp trắng tinh, hai anh bồi lui cui làm việc
không hở tay, một anh đương rải hoa hường trên bàn, một anh thì
đem muỗng nĩa mà đặt 6 chỗ. 

Khánh đương xẻ trái đu đủ chín mà ăn với Tòng, thấy mẹ với khách
ra thì nói: "Con gặp trái đu đủ chín con hái đây má. Đu đủ chín cây
ngọt lắm. Chị Đào chị Lý ăn thử coi". Cô Đào lấy một nmiếng mà ăn.
Cô Lý lắc đầu nói cô không thích đu đủ. 

Tòng hỏi hai chị: "Chị Hai chị Ba thấy tủ sách của anh Khánh hay
không". 

Đào nói: "Thấy rồi, sách nhiều thiệt, nhưng tủ khóa nên chưa coi cho
biết sách gì". 

Khánh nói: "Gần tới giờ ăn cơm, để ăn cơm rồi tôi sẽ mở tủ cho hai
chị xem, hai chị mượn đọc quyển nào thì tôi cho mượn đem về mà
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đọc". 

Hai bà đi lại di-van mà ngồi uống trà. Đào với Lý đứng xem mấy tấm
tranh với mấy tấm hình vẽ treo trên tường rồi dắt qua phòng khách
đàn ông, Khánh với Tòng đi theo. 

Bà chủ nhà ngồi ngó theo mấy người nhỏ, nhứt là chăm chú ngó cô
Lý hơn hết. 

Gần 12 giờ, một anh bồi ra nói nhỏ cho cậu Khánh hay tiệc sắp đặt
xong rồi hết, mời khách ngồi được. 

Khánh bước lại trình cho mẹ hay rồi mẹ con mời khách nhập tiệc.
Khách không dè bà chủ nhà đãi đồ Tây, nên Đào với Lý có vẻ ngạc
nhiên. 

Khánh mời hai bà ngồi giữa, mỗi bà một bên, cô Đào ngồi bên phía
tay mặt bà chủ, để Tòng ngồi bên tay trái, còn cô Lý ngồi bên tay
mặt bà chủ nhà, Khánh ngồi bên tay trái thành ra Khánh với Đào lần
nầy ngồi đối diện. 

Trong bữa cơm, bà chủ nhà ráng làm vui mà đãi khách, bà ân cần
mời khách ăn, cứ ngó cô Lý ngồi một bên hoài, ngó bàn tay, ngó
cách cầm dao cầm nĩa, liếc ngó miệng cười, lóng nghe giọng nói. Ai
cũng thấy bà đặc biệt để ý đến cô Lý, bà kiếm chuyện mà nói với cô
Lý nhiều hơn cô Đào mặc dầu Đào vui vẻ hay nói chuyện hơn Lý.
Mà Lý, tuy trầm tịnh ít nói ít cười, song mẹ con cậu Khánh hỏi điều
chi thì cô cũng lễ phép trả lời luôn luôn, cô không sụt sè hay lúng
túng chi hết. 

Tuy lúc ăn cơm cho tới lúc ra cái bàn ngoài gần cửa giữa ăn tráng
miệng uống cà phê, bà chủ nhà vẫn vui luôn luôn mà nói chuyện,
song người nào có ý quan sát, có lẽ nhận thấy trong cái vui của bà
có lộn nét buồn rầu ngầm ngầm, nét buồn ấy gốc ở trong thâm tâm
mà phát hiện trên mặt, bởi vậy nếu gốc còn hoài thì không làm sao
mà tuyệt ngọn được. 
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Ăn uống xong rồi bà chủ muốn từ mà về đặng bà chủ nhà nghỉ trưa.
Bà chủ nhà không cho, cứ cầm ở lại nói chuyện chơi cho vui, mà hai
cô Đào và Lý cũng muốn xem tủ sách của Khánh, bởi vậy hai bà dắt
nhau đi lại bộ ván mà nằm, còn 4 người nhỏ thì vô phòng học của
Khánh rồi Khánh mở tủ sách cho Đào với Lý xem và lựa quyển nào
thích hợp thì mượn đem về nhà mà đọc. 

Đến 3 giờ chiều mấy người nhỏ mới trở ra ngoài. Tòng có ôm 4
quyển sách trong tay. Bà chủ thấy con ra mới ngồi dậy từ bà chủ
nhà mà về. Bà chủ nhà đưa mấy mẹ con ra tới thềm. Bà mời bà chủ
hễ có rảnh thì qua đàm đạo chơi với bà cho bà bớt buồn cái cảnh
hiu quạnh. Bà lại nắm cánh tay Đào và Lý mà dặn chúa nhựt nghỉ thì
qua bên bà chơi, ở gần thì cũng như bà con, đừng ái ngại chi hết. 

Khánh đưa khách đi ra cửa ngõ. Bà mẹ đứng trên thềm chong mắt
ngó theo, nhứt là ngó tướng đi của hai cô Đào với Lý, rồi bà nhếch
miệng cười, cái cười ấy đã gần 20 năm rồi, không có ai ngó thấy.
--------------------------------
 1 người đi thi cử, thí sinh
2 bận

3 Tả quân Lê văn Duyệt, cựu thần nhà Nguyễn, có công xây dựng
Sài Gòn Gia Ðịnh

4 miếng lớn
5 trường kỷ
6 (garage), nhà để xe
7 loại vải được ưa thích thời trước
8 nệm nhún, có gắn lò-xo
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IV. HIỆP RỒI TAN

Bãi trường, học sinh nam nữ đều nghỉ hết. Những trò ở Lục Tỉnh
đều trở về quê quán vui chơi với cha mẹ. Còn như giàu sang thì cha
mẹ kiếm chỗ đem con đi nghỉ cho chúng nó khỏe trí, đặng chừng
khai trường chúng nó tiếp tục học lại, hăng hái học cho mau tấn
phát. Vì đường giao thông chưa được thuận tiện, nên nguời có tiền
nhiều mua giấy máy bay cho con lên Đà Lạt ở chơi đôi ba tuần. Còn
người nhút nhát chưa dám nới xa Sàigon, thì cho con đi Tân An, Mỹ
Tho, Thủ Đức, Biên Hòa hoặc Lái Thiêu, Thủ Dầu Một. 

Cô Đào với cô Lý là phận gái, cha mắc bận việc buôn bán, mẹ
không dám đi xa, bởi vậy hai cô cứ ở nhà đọc sách. Có mệt thì theo
mẹ vô tiệm trong Bà Chiểu mà vui với cha. 

Khánh ở nhà một mình với mẹ cậu buồn, bởi vậy bữa nào cậu cũng
rủ Tòng qua nhà chơi với cậu, hoặc sai bồi đi mua bánh ăn với nhau
rồi đọc sách, hoặc có bữa dắt nhau đi dạo chợ, có bữa đi xem hát
bóng, có bữa đi vô vườn bách thú xem thảo mộc và xem voi, cọp,
chim cò. Có cậu Hoài, con một chủ tiệm buôn lớn ngang hông chợ
Bến Thành, cậu học một lớp với Khánh và cũng thi đậu bằng đệ
nhứt cấp một lượt với Khánh, cậu nhập bọn chơi với Khánh và Tòng
thành ra một bộ ba mà Tòng nhỏ kỉnh Khánh với Hoài như anh, còn
Khánh với Hoài lớn nên xem Tòng như em, ba trẻ đều yêu nhau như
ruột thịt. 

Hai vợ chồng Thái với Hòa thấy con mình bè bạn với hai trò lớn tuổi,
học giỏi, giàu có thì có ý mừng nên không ngăn cấm để cho gần gũi
Khánh và Hoài đặng học hỏi thêm, vì học sư bất như học hữu, có
thể tiếp xúc với người hơn mình mới bắt chước được mau khôn
ngoan, mới mở trí được rộng kiến thức. 

Trong ít bữa Tòng nói với mẹ và hai chị rằng bà mẹ của Khánh
thương Tòng lắm, bà biểu kêu bà bằng dì Hai chớ đừng kêu bằng
bà. Bà dặn về nói với hai chị qua nhà bà chơi đừng ái ngại chi hết,
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Tòng khoe Khánh xin với mẹ mà mướn được một anh sốp phơ rồi,
sốp phơ đương đem xe xuống hãng rà máy lại cho êm đặng Khánh
đi chơi với Tòng và Hoài. 

Bà Hòa là mẹ của Tòng nghe con nói như vậy bà càng thêm mừng
cho con có được người đem con đi chơi. Bà khuyên Đào với Lý coi
bữa nào tiện thì ghé qua thăm bà lớn, cho bà vui lòng, vì bây giờ
mình đã quen rồi, mình biết bà là người thành thiệt là tử tế chớ
không phải kiêu căng như nhà giàu khác mà ngần ngại nữa. Bà đã
ân cần mời hoài, nếu hai con không qua, té ra thất lễ hoặc vô tình.
Đào với Lý tính mai mốt sẽ đi qua đặng trả sách cho Khánh mà
mượn ít quyển khác. 

Chẳng dè sáng bữa sau mấy mẹ con ăn lót lòng vừa rồi thì Khánh
qua lại có dắt một bạn trai theo. Tòng thấy khách vô sân thì nói
trước cho mẹ với hai chị biết, người đi với Khánh có tên là Hoài học
một lớp với Khánh, con của một đại thương gia có tiệm ở ngang chợ
Sài Gòn. 

Khánh dắt bạn bước vô, giới thiệu cho bà chủ Hòa với hai cô biết
Hoài là bạn học một lớp với cậu và mới thi đậu kỳ nầy cũng như
Đào với Lý. Hai cô vui vẻ chào rồi mời hai cậu ngồi. 

Khánh lại thưa với bà chủ nhà: " Thưa bác, má cháu có cho phép
cháu kêu anh sốp phơ để lái xe cho cháu đi chơi trong lúc bãi
trường nầy. Sốp phơ đem xe ra hãng rà máy lại xong hết mới đem
về hồi sớm mơi. Vậy cháu xin bác cho phép cháu rước em Tòng đi
chơi một vòng với hai anh em cháu". 

Bà Hòa hỏi: 

- Cậu tính đi đâu mà chơi? Đi chừng nào về? 

- Thưa cháu muốn lên Thủ Đức, như hỏi thăm đường xá thuận tiện
thì đi luôn lên Biên Hòa chơi chừng 11 giờ thì về. 
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- Được... Đi gần gần vậy thì được, chẳng nên đi xa. Tòng thay đồ
đặng đi chơi với hai anh đi con. 

Tòng vội vã vô trong thay đồ. 

Hoài mau mắn, vui vẻ, mới quen lần đầu mà không ái ngại nên hỏi
hai cô: "Hai chị tính chừng nào khai trường hai chị xin học trường
nào? Trường Marie Curie hay là trường Trương Vĩnh Ký?". 

Chị Đào nhậm lẹ hơn, nên cô đáp: 

- Chị em tôi nghĩ mình là người Việt thì học trường Việt phải hơn.
Chị em tôi có thưa với bà Hiệu Trưởng của chúng tôi. Bà dạy làm
đơn đưa cho bà rồi bà gởi cho chị em tôi qua trường Trương Vĩnh
Ký mà học tiếp. 

- Vậy thì chừng khai trường hai chị sẽ học chung với anh em tôi. 

- Có tới bảy tám cô qua trường Trương Vĩnh Ký chớ không phải chỉ
có hai chị em tôi mà thôi. Hổm nay mấy chị em tôi lo quá, học chung
với mấy cậu trai chắc chị em tôi thua xa lắm. 

- Chị nói khiêm nhượng chớ đâu có luật mà chắc học sinh trai giỏi
hơn học sinh gái. Chúng tôi sợ chúng tôi học thua mấy chị chúng tôi
mới thiệt hổ thẹn chớ. 

Cậu Khánh tiếp nói: "Hỗm nay hễ có em Tòng qua chơi thì má tôi
nhắn mời hai chị, má tôi trông quá. Vậy hai chị có rảnh qua nói
chuyện chơi với má tôi". 

Cô Lý nói: "Chị em tôi tính bữa nay qua, trước thăm bà sau trả sách
cho cậu, rồi mượn vài quyển khác. Bây giờ cậu mắc đi chơi, thôi
bữa khác chị em tôi sẽ qua". 

Cậu Khánh lật đật nói: "Không, không! Hai chị cứ qua chơi cho má
tôi vui. Má tôi trông hai chị lung lắm. Tôi đi chơi tôi sẽ gởi chìa khóa
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tủ sách lại cho má tôi. Hai chị qua rồi má tôi đưa chìa khóa cho hai
chị mở mà lựa sách coi có quyển nào được thì lấy đem về mà đọc,
đừng ngại chi hết". 

Tòng thay đồ rồi ở trong đi ra. Khánh với Hoài đứng dậy. Khánh mời
cô Đào cô Lý một lần nữa, rồi cùng Hoài từ giã bà chủ nhà với hai
cô mà đi với Tòng. 

Bà Hòa nói với cô Đào cô Lý rằng bà mẹ cậu Khánh ân cần quá, vậy
hai con phải thay đồ qua thăm, không nên mích lòng người lớn có
cảm tình với mình. 

Cô Đào cô Lý bèn vô trong bới đầu và thay đồ rồi ôm mấy cuốn sách
qua thăm bà lớn. 

Khánh về cho mẹ hay một lát nữa sẽ có cô Đào với cô Lý qua thăm.
Cậu giao chìa khóa tủ cho mẹ rồi lên xe đi chơi với hai bạn. 

Bà mẹ mừng nên Khánh đi rồi bà ra phòng khách đàn ông mà ngồi,
có ý chờ hai cô qua; ngồi sa-lông gần nhau mà nói chuyện thân mật
hơn ngồi bên ván, hai cô phải ngồi ghế xa, khó xem mặt mày cùng
cách cử động cho rõ ràng được. 

Đào với Lý bước vô sân, không thấy Khánh, hai cô biết Khánh với
hai bạn đã đi chơi rồi. Mà bữa nay trong sân lại có hai chú đàn ông
ở trần đương lui cui, một chú cuốc đất, một chú nhổ cỏ trong bồn
bông. Đã quen rồi nên hai cô mạnh dạn bước lên thềm và đi ngay vô
cửa giữa, mặc dầu không có ai chực tiếp. 

Bà chủ nhà đương ngồi trên ghế ca-na-pê bên phòng khách đàn
ông, bà thấy hai cô bước vô thì mừng rỡ mà nói: "Hai con đi qua
đây, qua ngồi chơi với dì. Ba anh em nó đi rồi. Hổm nay dì trông
quá. Bà chị đâu, sao bà chị không qua chơi?". 

Hai cô vừa đi lại đó, vừa nói mẹ mắc vô trong Bà Chiểu. 
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Bà chủ nhà nói: "Hai con để sách trên bàn đó rồi ngồi nói chuyện
chơi. Dì có dặn thằng Khánh đi chơi một chút rồi về, đừng có ở trễ.
Chắc lối 10 giờ nó sẽ về. Mà nó có để chìa khóa tủ sách trên ô trầu
bên kia. Vậy hai con chơi một lát rồi muốn lựa sách thì lấy chìa khóa
mở tủ mà lựa". 

Đào với Lý đem để mấy cuốn sách trên bàn rồi nhắm nhía muốn
ngồi hai cai ghế phía ngoài. 

Bà chủ nhà đứng dậy nắm hai tay của hai cô mà kéo, biểu phải ngồi
trên ca-na-pê với bà, ngồi gần nói chuyện cho dễ. Bà ngồi giữa ép
hai cô ngồi hai bên. Mỗi tay bà nắm một bàn tay mỗi cô mà đưa lên
xem, xem từng ngón tay rồi xem hết bàn tay, xem tay rồi bà ngó mặt,
ngó bên nầy rồi ngó bên kia. Hai cô ái ngại hết sức, nhưng không
dám nói chi hết, để mặc sức cho bà nhìn. 

Bà nhìn một hồi rồi bà ứa nước mắt mà nói: "Hồi trước dì có một
đứa con gái. Mà nếu nó còn thì năm nay nó cũng 19 tuổi, cỡ tuổi hai
con. Mười mấy năm nay dì thương nhớ nó quá, tại vậy nên sanh
bịnh. Bữa hổm hai con qua chơi. Dì thấy hai con dì càng thương
nhớ con của dì hơn nữa. Bởi vậy dì căn dặn hai con qua chơi
thường cho dì vui đặng dì khuây lãng chút đỉnh". 

Cô Lý sợ bà phiền về sự không vâng lời bà yêu cầu, cô muốn xin lỗi,
nhưng cô vừa nói: "Thưa bà " thì bà liền chận mà cản: "Đừng có kêu
bằng bà nữa! Hai con kêu bằng dì, đặng có tình thân thiết hơn, Hổm
nay dì muốn biểu hai con kêu dì bằng má, nhưng dì mới làm quen
với bà chị, dì chưa biết bụng của bà chị nên dì không dám. Vậy hai
con kêu bằng dì, kêu "dì hai" cũng như dì biểu cháu Tòng kêu hổm
nay vậy". 

Cô Đào mới nói: "Thưa dì hai, dì dạy như vậy hai chị em con mới
dám". 

Bà chủ nhà cười mà nói: "Đó! Kêu như vậy phải ngộ hôn? Hai con
vâng lời thì dì vui lắm". 
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Cô Đào nói tiếp: 

- Hôm trước dì căn dặn mà hổm nay em Tòng về cũng nhắc hoài
nhưng hai con chưa qua chơi được, ấy là hai con mắc lo giấy tờ
đặng xin qua trường Trương Vĩnh Ký mà học tiếp, nên chưa rảnh.
Đã vậy mỗi ngày ba con muốn hai con phải vô Bà Chiểu chơi với ba
ít giờ, hoặc vô sớm mơi hoặc vô buổi chiều, tại vậy nên không rảnh. 

- Bữa nay giấy tờ xin học đã làm xong chưa? 

- Thưa mới xong 

- Ừ, nếu xong rồi thì từ nay cho tới khai trường hai con rảnh. Vậy
mỗi ngày hai con qua bên nầy chơi với dì. Như sớm mơi mắc đi Bà
Chiểu thì buổi chiều qua bên nầy; còn như muốn đi Bà Chiểu buổi
chiều thì qua sớm mơi. Muốn đọc sách thì qua đây lấy sách mà đọc.
Có thằng Khánh ở nhà nó đọc sách với hai con. Chị em học chung
với nhau cho dì vui. Dì nói thiệt với hai con, dì có một đứa con gái,
sanh được có 25 ngày rồi nó mất. Dì thương tiếc nó quá, gần hai
mươi năm nay, không có giờ khắc nào dì nguôi được. Tuy sau dì
sanh được thằng Khánh, song nó là con trai, lớn lên nó mắc đi học,
lại ở nhà nó chơi theo tư cách con trai, có xẩn bẩn theo mẹ, có trìu
mến mẹ như con gái đâu mà dì quên đứa con gái của dì được. Bởi
vậy từ bữa dì thấy hai con thì dì thương liền, thương như thương
con của dì vậy. Hổm nay dì thầm ước nếu ông anh với bà chị ở bển
bằng lòng cho bớt một con ở hủ hỉ với dì thì chắc dì hết buồn. 

Bà nói tới đó rồi ba móc túi lấy khăn ra mà lau nước mắt. 

Đào với Lý thấy bà đau khổ về tình mẹ con, hai cô rất cảm động. 

Cô Lý nói: "Thưa dì, ba má con cũng thương hai con như dì vậy.
Con chắc dì xin bớt một đứa ba má con không đành rứt ra mà cho
đứa nào được. Đã vậy mà chị em con sanh đôi, từ khi mới lọt lòng
thì chơi chung, ngủ chung, nên chị em con cũng khó mà rời nhau,
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hễ phân rẽ chắc buồn lắm". 

Bà nói: "Dì cũng hiểu như vậy nên dì không dám nói ra. Vậy dì xin
hai con niệm tình của dì, mỗi bữa qua chơi với dì một hai giờ cho dì
bớt buồn, muốn qua buổi mơi hay buổi chiều tùy tiện, giờ nào nhà dì
cũng mở cửa mà vui rước hai con. Đó là hai con làm ơn làm phước
giùm cho dì, đem tia sáng mà rọi trong nhà dì, đương tối tăm, đem
vẻ vui mà rắc trong lòng dì đương buồn bực, dì nói thiệt, trót gần hai
mươi năm nay thân phận dì chẳng khác nào một bụi cây khô, dì yêu
cầu hai con làm ơn mỗi ngày tưới một gáo nước, hoặc may cây mát
mẽ đâm chồi ra lá lại mà sống với đời, cho dì có đủ sự kiện mà sống
trong an vui sung sướng, nhưng phải sống với đau khổ quạnh hiu
như vầy hoài thì làm sao mà sống lâu cho được". 

Bây giờ bà khóc thiệt nước mắt tuôn dầm dề, làm cho Đào với Lý
xúc động cực điểm. Đào thì lanh lợi nhưng trước tình cảnh thê thảm
não nề nầy cô bối rối không tìm ra lời để an ủi bà. 

Cô Lý bình tĩnh hơn nên cô ngó bà mà nói: 

- Dì thuộc bực giàu sang, mà dì có lòng thương chị em con, đó là ơn
lớn, chị em con chẳng những là không phép quên, mà cần phải lo
đền đáp. Dì đã lấy lòng thành thiệt mà nói với hai con thì hai con
không được phép giấu giếm dì. Mặc dầu dì ân cần căn dặn, hổm
nay hai con dụ dự không dám qua, thiệt mắc bận chút việc, mà cũng
ái ngại qua làm khách bận rộn dì không nghỉ được. 

- Không, không! Con qua dì mừng lắm chớ. Còn đừng ái ngại chỗ
đó. 

- Dì nói như vậy hai con mới hết ngại. Nhưng còn một điều khác nữa
làm cho hai con khó tự do qua lại thăm dì hàng ngày. 

- Điều gì? 

- Con phải thưa thiệt với dì phận hai con là gái mới lớn lên. Nhà dì
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không có con gái mà lại có con trai. Chị em con qua thường mà
không có má con theo, tới lui như vậy nhiều lần con sợ e chẳng khỏi
tiếng thị phi họ dị nghị. 

- A! Con ngại về điều đó!... Con ngại cũng phải... Nhưng dì hỏi con
vậy chớ từ hôm thằng Khánh làm quen với hai con cho tới bữa nay,
con có nghe nó nói lời nào hay là con có thấy bộ nó ló mòi chi khiếm
nhã với hai con hay không? 

- Thưa không, cậu Khánh luôn luôn lễ phép đàng hoàng lắm, cậu
kỉnh hai chị em con, cậu kêu cả hai bằng chị, con không thấy cậu có
ý gì hết. Hồi nãy cậu có dắt cậu Hoài là bạn học qua nhà mà giới
thiệu với má và hai con. Bộ cậu Hoài thiệt tình, cậu cũng kêu hai chị
em con bằng chị như cậu Khánh, chớ không có ý chọc ghẹo chi hết. 

- Vậy thì được lắm, có sao đâu mà con ngại, Hoài làm bạn với
Khánh mấy năm rồi. Cậu lên đây chơi thường, cậu vui vẻ hay nói
hơn Khánh. Nhưng dì thấy tánh nết cậu cũng dễ thương, con nhà có
giáo dục. Vậy hai con đừng lo chi hết. Dì bảo lãnh việc đó. Để bữa
nào gặp bà chị dì sẽ nói, hai con cứ qua chơi với dì dẫu hai đứa nó
có nói điều chi quấy thì dì sẽ rầy chúng nó, có dì ở một bên hai con,
có sao đâu mà con sợ. 

- Thưa không phải hai con sợ. Hai con đoan chánh, nên có sợ gì
đâu. Con ngại là lại miệng thiên hạ không tốt, họ thấy hai con lân la
gần gũi rồi họ bày chuỵên mà nói xấu đó thôi. 

- Ối! Lời thị phi kể làm chi con. Mình ở phải thì thôi. Dì buồn dì cậy
hai con qua chơi thì dì biết ơn. Hai con thương dì, hai con làm
nghĩa, hai con sẽ được vui vẻ tinh thần, vậy thì quý rồi, lo chi miệng
thiên hạ. Để dì biểu trẻ bưng bánh, với trái cây cho hai con ăn chơi. 

Đào với Lý nói hồi sớm mơi đã ăn lót lòng no rồi. Bà chủ nhà không
kể, cứ kêu bồi biểu bưng trái cây với nước cam ra mà đãi khách. Bà
ép quá hai cô phải ăn uống với bà cho bà vui. Mà bà vui thiệt, cứ
nắm tay cô Lý và theo nói chuyện với cô thường hơn cô Đào. 
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Chủ khách đang ăn uống vui vẻ thì xe của Khánh trở về tới. 

Ba trẻ bước vô mừng hai cô Đào với Lý. Khánh với Hoài có xách
mỗi người một trái sầu riêng, còn Tòng thì xách một xâu nem. Bà
chủ nhà lấy làm lạ, bà hỏi con đi chơi sao mới 10 giờ đã về. 

Khánh nói: "Ba anh em con lên Thủ Đức không có cảnh gì vui. Con
đi một vòng chợ có ý kiếm sầu riêng mà mua. Họ nói sầu riêng đã
cuối mùa rồi, hoặc may lên Lái Thiêu mới còn năm ba trái muộn mà
bán chớ Thủ Đức làm sao có được. Con nhắm đi Biên Hòa cũng
không có gì vui nên con mua một chục nem rồi quay xe đi qua Lái
Thiêu kiếm mua được hai trái sầu riêng đem về cho má đây. Hai trái
đã chín hết ăn liền được". 

Khánh kêu một anh bồi mà giao sầu riêng với nem. Cậu biểu lấy dĩa
bàn 1 mà tách trái sầu riêng đã nứt rồi đó đặng ăn liền bây giờ. Cậu
thấy bánh trái còn đầy bàn, cậu mời Hoài với Tòng ăn. 

Bà chủ nhà hỏi con hồi nãy đi Lái Thiêu có ghé thăm nhà trên vườn
hay không. Khánh nói nhà ở trẻo trong xa nên cậu không vô. Bây
giờ xe có sốp phơ rồi, vậy để mai mốt rồi cậu đi. 

Bà chủ nhà nói bà muốn mời hết ở chơi rồi ăn cơm trưa với bà cho
vui. Bây giờ còn sớm, bồi bếp sắp đặt kịp. Bà biểu Khánh qua nhà
bà bác mời bà qua chơi rồi ăn cơm với hai cô. Như bà bác đi Bà
Chiểu chưa về thì lấy xe đi với Tòng vô trong mời hết hai bác. 

Đào với Lý không biết lấy cớ chi mà từ chối nên không cãi. Phần thì
Khánh nghe mẹ dạy, cậu liền rủ Hoài với Tòng ra đi, làm cho hai cô
phải chịu không thể rục rịch được. 

Cách một hồi Tòng trở lại một mình mà nói hồi nãy qua bên nhà thì
mẹ cậu chưa về. Ba anh em lên xe vô tiệm trong Bà Chiểu. Khánh
thay mặt cho mẹ mà mời hết cha mẹ Tòng. Ba Tòng cám ơn nhưng
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nói bữa nay mắc khách đến mua đồ nhiều nên bỏ tiệm mà đi không
được. Còn má Tòng cũng xin kiếu, nói ba chị em Tòng ăn cơm với
dì hai cho dì vui, để má ở trỏng ăn cơm với ba, rồi trưa má sẽ ra
chơi vậy thôi. Xe đưa Tòng về nhà đặng Tòng cho bồi với bếp hay
trưa nay mấy mẹ con đều không ăn cơm nhà, còn Khánh với Hoài đi
luôn xuống chợ Sàigòn đặng Hoài thưa cho cha mẹ khỏi trông hoài
về ăn cơm rồi xe sẽ về sau. 

Cách một lát xe Khánh với Hoài về, Khánh cũng thưa lại cho mẹ hay
y như lời của Tòng nói. Bà mẹ đi vô trong dạy bồi bếp lo sắp đặt bữa
cơm trưa, còn Khánh rủ hết bạn vô phòng đọc sách, rồi cậu mở tủ
sách cho các bạn lựa sách mà đọc. 

Nhà có sẵn tiền bạc nhiều làm việc gì cũng dễ, muốn thứ gì cũng có,
bởi vậy đúng 12 giờ thì bồi vô phòng đọc sách thưa cho Khánh hay
cơm đã dọn xong và bà dạy mời mấy cô mấy cậu ra ăn. 

Khánh mới mời khách đi ăn cơm rồi sẽ đọc sách nữa.

° ° °

Trong lúc ngoài nhà lầu của bà lớn, mẹ con cậu Khánh đương vui
đãi mấy bạn trẻ, Khánh với Hòa nói cách dạy dỗ bên trường Trương
Vĩnh Ký cho Đào với Lý biết trước thì trong tiệm Thái Hòa, vợ chồng
chủ tiệm cũng ngồi ăn với ông giáo Hiệp. 

Ông chủ Thái nhắc chuyện cậu Khánh vô mời hồi nãy, ông khen cậu
ôn hòa lễ phép, ông nói chừng khai trường Đào với Lý đi học có bạn
như vậy dìu dắt thì ông bớt lo. Bà chủ Hòa tiếp nói lại có thêm cậu
Hoài đi với Khánh hồi nãy đó, cùng học một lớp, thi đậu một lượt với
Khánh, vậy thì Đào và Lý được quen thêm một người bạn học trước
nữa nên hết bợ ngợ. Bà lại nhắc qua bà mẹ của Khánh, bà khen
người trẻ tuổi, có sắc đẹp giàu sang mà không kiêu hãnh, tánh tình
thuần hậu lời nói khiêm cung, bà không có con gái nên bà yêu Lý
với Đào cứ căn dặn hai trẻ qua nhà bà chơi cho bà vui, bà coi hai trẻ
như con cháu đừng ái ngại chi hết. Bà chủ Hòa còn nói rằng không
biết bà đó tên gì, gốc gác ở đâu, chồng bà hồi trước là ai, làm chức
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gì mà tôi tớ gọi bà là "bà lớn" mà bà biểu Tòng kêu bà là "dì Hai". 

Ông giáo Hiệp nghe bà chủ tiệm nói chuyện đó ông mới nói: "Cách
mấy bữa trước có một người quen với tôi ở phía Suối Chà xuống
đây mua tủ áo. Ngồi nói chuyện với tôi, người đó nói người coi vườn
đất của bà Cao Thị Ngọc ở nhà lầu tại đường Testard, gần ngã tư
đường Flandin. Tôi có nói ông chủ tiệm mới mua nhà ở khít một cái
nhà lầu đó, ông bà biết người chủ nhà lầu là một góa phụ nhưng
không hiểu là ai mà họ gọi là "bà lớn". Tình cờ gặp dịp may tôi mới
hỏi thăm. Nhờ người quen đó dẫn gốc tích cho tôi nghe tôi hiểu rồi.
Bà Cao Thị Ngọc nầy là con gái của ông cả Cao Văn Hớn, hồi sanh
tiền ông ở làng Bình Phước, nhà ở theo con đường từ chợ Bình
Phước vô Suối Chà thuộc ngọn rạch Gò Dưa. Ông Cả Hớn hồi
trước là tay cự phú ở vùng đó. Trong tỉnh Gia Định nầy ai cũng biết
danh ông. Người ở vùng đó ai cũng nhờ nghề trồng mía đạp đường
mà làm giàu. Nhưng người ta có đất trồng mía mỗi người có năm
mười mẫu là nhiều, duy chỉ có một mình ông cả Hớn ổng làm chủ
hơn hai trăm mẫu đất mía. Ông mướn bạn và mua phân tro, ổng
mướn nhơn công trồng cho ổng gần một trăm mẫu mía. Còn lại bao
nhiêu ổng cho những người không có đất mướn mà trồng. Ổng cho
mướn giá cao mà tờ tá ổng lại buộc những người mướn đất phải
bán mía cho ổng chớ không được bán cho người khác. Ổng có mía
nhiều rồi ổng mới lập một lò đường lớn, rồi đạp mía làm đường tán,
đường thẻ, đường khạp, đường mỡ gà đủ thứ. Ổng chịu mối với
mấy chủ dựa đường ở dưới Sài gòn và Chợ Lớn họ mua về mà bán
lại cho bạn hàng chở đi bán khắp lục tỉnh. Ổng dùng mía nhà và mía
của tá thổ mà làm ra đường không biết bao nhiều mà kể cho xiết.
Cuộc làm ăn của ổng to tát mà dễ dàng như vậy mỗi năm trừ sở phí
ra rồi ổng còn lời cả chục muôn bạc. Ổng làm hơn mười năm ổng
thành triệu phú, hồi đời đó trong vùng ai cũng gọi ông Cả Hớn là
"vua đường" không ai dám bì với ổng. Được thuận buồm xuôi gió,
ổng thấy bước đường tương lai của ổng chớn chở; giá đường lại
vùn vụt tăng lên hoài, chắc ổng sẽ giàu thêm luôn luôn rồi đây tiền
bạc không biết để vào đâu cho hết". 

Ông chủ tiệm nói: "Té ra bà lớn ở nhà lầu đó là con của ông Cả Hớn
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hay sao? Hồi nhỏ tôi ở Lái Thiêu, tôi có nghe danh ông Cả Hớn giàu
to lắm mà". 

Bà chủ tiệm nói: "Hèn chi bà Ngọc bây giờ có tiền nhiều nên bề ăn ở
coi sang trọng quá". 

Ông Giáo Hiệp nói tiếp: "Cuộc làm ăn của ông cả Hớn đương phát
đạt xân xẩn như vậy, nào dè bọn tư bổn Pháp dòm thấy xứ mình có
đất trồng mía nhiều mà làm đường được, họ mới hợp hội hùn vốn
khẩn đất trồng mía trên vùng Đức Hòa và lập nhà máy mà nấu
đường cát với rượu mía để bán. Hội có thế lực mạnh nên nhà nước
Pháp phải cho xáng lên đào kinh trong đất của hội đặng rút phèn
trồng mía cho tốt. Hội làm ra đường cát trắng với đường mỡ gà mà
bán cho người quen dùng đường thẻ, đường tán của mình thuở nay
nên ít ai chịu mua đường đó, họ chê đường ít ngọt lại giá mắc. Hội
thấy đường của hội sản xuất bán không chạy, hội muốn dẹp hết cả
lò đường của người mình, để cho hội chiếm độc quyền làm đường
mà bán, không cho người mình làm đường thẻ, đường tán nữa. Hội
bàn tính với nhà nước Pháp sao đó không biết, mà nhà nước lại ra
lịnh nhơn dân ai trồng mía để làm đường đều phải chở lên Đức Hòa
bán chớ không được phép làm đường riêng mà bán... Mấy lò đường
nhỏ của người mình đều phải dẹp hết chớ không được hoạt động
nữa". 

Ông chủ nói: "Nhà nước Pháp làm cách đó chẳng khác nào giựt
chén cơm của dân. Ngang quá". 

Ông Giáo nói: "Bởi vậy trong mấy tỉnh Gia Định, Biên Hòa, Thủ Dầu
Một, Tây Ninh người mình thuở nay trồng mía nhiều bây giờ không
được làm đường mía họ xôn xao dữ quá. Té ra người mình làm mọi
trồng mía rồi phải chở đem dâng cho người Pháp để họ làm ra
đường mà bán mắc đặng họ thủ lợi. Nhà nước thực dân Pháp làm
cách nầy cũng như họ đã cấm người mình không được mở thêm
ruộng muối, để cho dân phải mua muối của hội Pháp ngoài Cà Ná,
lại cũng như họ ép buộc người mình trồng thuốc phải bán cho mấy
hãng Pháp vấn thuốc điếu mà bán, chớ không được xắt mà bán chỗ
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khác". 

Bà chủ nói: "Làm như vậy nên nhơn dân oán hận đáng số quá". 

Ông Giáo nói: "Mà bán mía cho hãng người Pháp có phải dễ đâu bà.
Mía đốn rồi phải mướn ghe chở lên Đức Hòa mà nạp. Người trồng ít
thì chở một hai ghe không khổ cho lắm. Ngặt người có mía nhiều
như ông Cả Hớn chở biết chừng nào mới hết. Vả trồng mía hễ tới
mùa thì phải đốn, ở đâu cũng vậy. Nếu để quá kỳ bị nắng mía mất
nước. Nếu phải đốn mía ở vựa mà chở đi lần lần, mía đốn lâu để nó
hôi rượu. Khổ chưa. Đã vậy qua mùa mía tỉnh nào cũng đốn mà chở
nườm nượp. Hãng chia bung họ định giá nào dân cũng phải bán,
chớ chê rẻ rồi chở bán cho ai được mà chê. Mà nếu chở lên tới
hãng mua liền thì cũng dễ chịu. Hãng liệu mua mỗi bữa đủ cho máy
chạy mà thôi, bởi vậy ghe mía phần nhiều phải đậu mà chờ năm
mười ngày mới bán được. Rồi chừng bán có ghe họ chê mía không
nước hoặc hôi rượu họ không chịu mua, phải đổ hết xuống sông
chèo ghe không mà về. Cái đó càng khổ hơn nữa chớ. Ở mấy tỉnh
trồng mía, nhơn dân than phiền dữ quá, nhưng có lịnh của nhà
nước Pháp ép buộc như vậy họ mới tiếp trồng thứ khác không thèm
trồng mía nữa chớ biết làm sao." 

Ông Cả Hớn đã mất lợi lớn mà còn bị hại, ông tức giận không chịu
nhịn thua. Ổng cậy Biện Tố làm đơn kêu nài. Ổng biểu chép ra ba
bổn rồi ổng gom hết những người trồng mía tựa nhà, ổng đọc đơn
cho họ nghe, rồi ổng biểu ký tên với ổng đặng ổng thay mặt đi hầu
quan chủ tỉnh mà kêu nài. Nếu quan chủ tỉnh không chịu bãi lịnh
cấm mà để cho dân thong thả trồng mía làm đường như cũ thì ổng
sẽ ra Tòa kiện, dầu phải tốn hao mấy ngàn mấy muôn ổng cũng chịu
hết, không để cho bà con chịu đâu. Hơn 40 người trồng mía đều uất
ức nên nghe ông cả nói như vậy ai cũng hăng hái ký tên hoặc lăn
tay vào đơn đặng ổng đi kêu nài giùm. 

Ông cả xuống chợ Bà Chiểu hầu quan Tham biện chủ tỉnh Gia Định
mà đưa đơn. Quan Tham Biện nói đó là lịnh của quan trên dạy ông
phải thi hành, bởi vậy ông không có quyền bãi bỏ. Ông lại cắt nghĩa
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rằng đường của người Việt làm dơ dáy bán cho dân ăn sợ sanh
bịnh. Hãng lập ra có máy làm đường cát sạch sẽ dân ăn có đủ bảo
đảm về vệ sinh, lại làm đường nhiều để bán ra ngoại quốc làm lợi
cho cả nước. Ông biểu về khuyên dân trồng mía thêm cho nhiều
đặng khoán trương nền kinh tế trong nước. Trồng mía có hãng bao
mua cho thì có lợi quá, tại sao mà lại kêu nài. Ông Cả cắt nghĩa về
sự hãng độc quyền mua nên mía không có giá, lại hãng còn làm eo
sách, thiệt hại cho người bán mía, bởi vậy nếu nhà Nước không bãi
bỏ lịnh ép buộc đó chắc dân uất ức sẽ thù nước Pháp. Tham Biện
cười rồi kiếm cách mà trả lời với ông Cả, khuyên ông về cắt nghĩa
cho dân nghe mà dạy dân lo trồng tỉa, chẳng nên nghe lời kẻ háo
loạn xúi giục rồi kêu nài bậy bạ mà ở tù bị tội. 

Ông Cả nghe lời hăm he ông càng thêm tức nên ra khỏi Tòa Bố ông
không chịu về, ông ra Sài Gòn đến phòng một trạng sư người Pháp,
đưa một bổn đơn cho trạng sư xem và cậy làm đơn mà kiện vụ nầy
ra Tòa, đặng Tòa lấy luật công chánh mà phân xử cho dân ở thôn
quê nhờ, trạng sư dạy thông ngôn dịch lá đơn cho ổng nghe rồi ổng
nói việc nầy thuộc về huấn lịnh của nhà cầm quyền hành chánh, Tòa
Hộ cũng như Tòa Hình không có thẩm quyền mà phân xử được.
Nếu ông Cả muốn cậy ông giúp mà kêu nài đặng hủy bỏ luật lệ bất
công hà hiếp nông dân mà làm lợi "nhà tư bổn" thì ông sẽ tận lực
mà giúp cho. Ông sẽ dắt ông Cả đến ra mắt quan Thống đốc, ông
Cả kể các điều thiệt hại của nông dân trồng mía cực khổ, lại tốn hao
nhiều lại bán mất giá, có mía mà không được làm ra đường mà bán,
lại để cho hãng làm đường bán mắc đặng thủ lợi to, rồi ông sẽ tiếp
mà cắt nghĩa thêm rành rẽ cho quan Thống Đốc thấy chỗ bất công
coi người nói lẽ nào rồi ông sẽ làm đơn nữa, ông dùng lý lẽ nhơn
đạo, ông dùng thuyết chánh trị khéo léo mà công kích chế dộ thực
dân. Ông Cả nghe luật sư nói cứng cỏi thì ông khoái chí ông chịu
cậy ông Trạng sư giúp ông cãi với quan Thống đốc. Ông hỏi Trạng
sư định tiền công bao nhiêu. 

Trạng sư nói 2 ngàn, ông lấy bạc mà đóng liền. Trạng sư cũng khoái
nên dùng dây thép nói kêu văn phòng Thống đốc mà xin định ngày
giờ cho ông dắt thân chủ của ông đến ra mắt đặng bày tỏ nỗi khổ
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của nông dân về luật lệ mới qui định cuộc trồng mía làm đường.
Người ta trả lời chiều bữa sau 4 giờ thì lại được. 

Trạng sư biểu ông Cả về rồi bữa sau lối 2 giờ rưỡi ra đặng ông dắt
đi. 

Ông Cả Hớn về thuật chuyện ông đi kêu nài cho mấy người ở gần
nghe. Biện Tố là người viết đơn cho ông, anh có 7 mẫu đất mía anh
có ký tên trong đơn, nên anh xin ông cho anh theo đặng anh tiếp với
ông mà kêu nài cho mạnh mẽ hơn. 

Chiều bữa sau ông cả Hớn với Biện Tố khăn đen áo dài đàng hoàng
ra hiệp với Trạng sư mà đi kêu nài. Ông Cả ỷ có Trạng sư theo ủng
hộ, ông không sợ gì hết, quyết giáp mặt với chúa tể thực dân, ông
sẽ trút túi oan ức của người dân Việt cho quan Pháp hiểu đám nông
dân xứ nầy tuy thất thế nên bị kềm kẹp song cũng còn biết giận,
cũng còn dám thù những kẻ cậy quyền cậy thế mà hà hiếp, toan lợi
dụng công lao khổ của họ toan cướp giựt chén cơm của họ, chớ
chẳng phải ngu hết đâu. 

Thống Đốc vui vẻ tiếp rước Trạng sư với hai thân chủ, ông mời ngồi
tử tế. Trạng sư nói một hồi rất lâu, ông cả với Biện Tố không biết
tiếng Pháp nên không hiểu cái lẽ nào. Ông nói rồi ông dỡ cặp da lấy
lá đơn kêu nài mà trao cho quan Thống Đốc. Ông Thống Đốc nhận
chuông. Có một người mở cửa vô. Ông nói ít tiếng, người ấy ra rồi
cách một chút có một viên quan Việt vô. Ông đưa lá đơn. Người Việt
cầm vừa coi vừa nói tiếng Pháp với Thống Đốc. Thống Đốc nhã
nhặn nói một hồi. Người Việt đó mới cắt nghĩa hãng đường của
người Pháp lập ra chủ tâm muốn mở rộng nền kinh tế trong nước
chớ không phải cói ý bóc lột nông gia, có hãng làm đường thì người
trồng mía có sẵn chỗ cho mình bán mía, dân có đường sạch sẽ mà
dùng và Nhà Nước được thâu thuế số đường xuất cảng, mọi người
đều có lợi hết. Ông hứa ông sẽ viết thơ cho chủ hãng mà dạy hễ
nông gia chở mía đến bán thì phải mua liền không nên làm khó nữa.
Ông khuyên ông Cả về dạy dân cứ lo trồng mía làm phương tiện mà
giữ gìn quyền lợi của dân. Vậy dân chẳng nên nghe lời xúi giục của
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kẻ ham quậy nước cho đục mà thả câu, nên gieo ác cảm trong lòng
dân đối với nhà nước. 

Ông Trạng sư nói chuyện với ông Thống Đốc một hồi nữa rồi đứng
dậy dắt hai thân chủ về văn phòng của ông. Ông biểu thông ngôn
khuyên hai người về nghỉ để ông lo vụ nầy cho. Ông sẽ thay mặt viết
thơ mà kêu nài nếu không có hiệu quả thì ông sẽ cậy vài tờ báo chữ
Pháp viềt bài mà công kích chế độ thực dân và tố cáo người thay
mặt cho nước Pháp cai trị xứ nầy là đệ tử của chế độ đó nên phục
vụ quyền lợi của thực dân không kể quyền lợi của quần chúng. 

Ông cả Hớn với Biện Tố ra về chắc ý mình sẽ đựợc thắng lợi trong
vụ tranh chấp nầy. 

Ông cả Hớn có mạng làm giàu to, nhưng về hào vợ con ông không
được mau mắn cho lắm. Lúc đó ông chưa tới sáu mươi tuổi, mà vợ
ông đã mất rồi, mất cách ba bốn năm trước để lại cho ông có một
người con gái là cô Cao Thị Ngọc bây giờ ở dưới Sài Gòn đó mà
thôi, chớ không có con trai. Con gái ông đã được 20-21 tuổi rồi, hồi
nhỏ ông có cho cô ở học trong Nhà trắng năm sáu năm, chừng vợ
mất ông mới đem con về đặng hủ hỉ với ông cho trong nhà lợt bớt
cái vẻ hiu quạnh. Ít con nên ông cưng, ông sắm xe hơi để cho con đi
chơi. Cô Ngọc tuy là con nhà giàu ở vườn song nhờ có học ở Nhà
Trắng nhiều năm nên cô quen với nhiều bạn gái giàu sang, cô có trí
thức rộng rãi, cô có giáo dục về xã hội cũng như về gia đình, chớ
không phải lù mù như nhiều cô gái quê khác. Cô còn hơn bạn gái
vài điểm nữa là cô có sắc đẹp diễm kiều, mà tánh nết lại ôn hòa, cử
chỉ lại khiêm cung nho nhã. Có xe hơi ban đầu cô đi thăm chị em
bạn dưới Sài Gòn thì sốp phơ lái xe cho cô đi. Cô tập lái xe trong ít
tháng cô lái xe cũng lanh như sốp phơ rồi, nhiều khi cô đi chơi một
mình không cần sốp phơ theo nữa. 

Lúc sau đó có nhiều chỗ gắm ghé muốn cưới cô Ngọc. Ông Cả cứ
nói con ông còn nhỏ, để thủng thẳng ông lựa người nào đó có đủ tài
đủ trí mà tiếp tục giữ gìn sự nghiệp của ông rồi ông sẽ gả, không
gấp gì. Con ông có một đống bạc chồng chất trong nhà, thiếu chi
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người ham muốn mà phải lo gả sớm. 

Ông Cả đi kêu nài về sự hãng độc quyền góp mua mía bà làm
đường đó, tối ông về ông thuật mọi việc cho con nghe. Cô Ngọc
nghĩ có Trạng Sư giúp biện hộ cho nông dân được thong thả làm ăn,
bởi vậy cô không lo chi lắm. 

Cách vài tuần sau, buổi sớm mơi, ông Cả đi thăm sở mía, cô Ngọc
đứng dựa cửa sổ trong buồng mà ngó ra vườn, trí lửng lơ, sắc mặt
có vẽ lo lắng, nên cô buồn hiu. Tình cờ người nhà vô cho hay có
khách lạ đến. Cô vội vã đi ra ngoài cửa thì thấy có một chiếc xe hơi
lớn đậu ngoài lộ và có bốn năm người lạ mặt đương đi vô sân. Cô
đứng chờ mà hỏi coi khách đến việc chi. Người đi đầu mặc âu phục
thiệt đẹp, tuổi đã bốn mươi, tướng mạo nghiêm chỉnh đàng hoàng,
khi vô tới thềm người hỏi phải nhà ông Trần Cao Hớn ở đây hay
không, cô Ngọc nói phải, người ấy nói người là nhân viên Sở Mật
Thám dưới Sài Gòn liên kết lên kiếm ông cả có chuyện quan hệ, cô
Ngọc nói ông thân cô mới đi ra ngoài sở mía. Cô mời khách vô nhà
ngồi chờ đặng cô sai người đi cho ông thân cô hay. 

Người đó vô ngồi còn mấy người đi theo thì đứng ngoài cửa sổ.
Thấy người nhà đi kêu công Cả thì người đó ra dấu cho một người
đứng ngoài đi theo rồi hỏi Biện Tố nhà ở chỗ nào. Cô Ngọc nói ở
phiá trong cách đây hai cái nhà. Người khách đó kêu một người
đứng ngoài biểu đi mời Biện Tố lại đây nói chuyện. 

Khách tỏ ý muốn đi xem làm đường, cô Ngọc thấy hơi lo nhưng phải
dắt khách qua chỗ đạp dường cho khách xem. Biện Tố lại trước
thấy cô Ngọc ở bên lò đường, đương cắt nghĩa cách thức làm
đường cho khách hiểu, anh ta đi ngay lại đó. Khách hỏi Biện Tố phải
anh có đi với ông cả kêu nài về sự bán mía và làm đường hay
không. Biện Tố nói phải, khách biểu ông Cả về rồi sẽ nói chuyện. 

Ông Cả Hớn về tới. Ông mời khách trở vô nhà. Biện Tố với cô Ngọc
đi theo. Khách mới xưng mình là trưởng phòng tra vấn trong Sở mật
Thám. Vì có tờ tố cáo hai ông nên phải lên rước hết hai ông xuống
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sở đặng hỏi và lấy khai. 

Ông Cả nóng giận nên ông nói lớn: "Thuở nay bọn nông dân chúng
tôi làm ăn thong thả, không bao giờ dám phạm phép nước. Người ta
ỷ quyền ỷ thế muốn cướp giựt chén cơm của chúng tôi nên chúng
tôi mới đi kêu nài. Đi đâu thì đi, dầu lên tới trời chúng tôi cũng khai
ngay ra như vậy chúng tôi có sợ gì đâu". 

Người khách cười và khuyên ông ra xe mà đi xuống Sở Mật Thám
rồi sẽ nói chuyện. 

Ông Cả đưa chìa khóa cho con, biểu mở tủ lấy cái bóp với áo dài
cho ông. Ông bỏ bóp vào túi rồi bận áo. Ông dặn cô Ngọc cất chìa
khóa và ở nhà coi nhà rồi ông cùng với Biện Tố ra xe hơi mà đi với
khách. 

Ông chủ tiệm nói:"Ông Cả với Biện Tố bị Sở Mật Thám bắt chớ gì!". 

Ông Giáo nói:"Phải, bắt giam hơn nửa tháng, người quen với tôi
cũng có ruộng mía nên thuật tỉ mỉ cho tôi nghe đủ hết. Ông nói
chừng ông Cả về thuật lại mới biết người lên nhà bắt ông đó là ông
Phủ Tạ Tấn Cù, một nhơn viên cao cấp của Sở Mật Thám Pháp,
ông giúp sức cho sở đắc lực, lập nhiều công lớn nên nhà nước ban
cho ổng chức phủ hàm, chớ ổng không phải Phủ thiệt thọ trong
ngạch Huyện Phủ. Tuy vậy mà ông Cả Hớn nhờ ổng lắm". 

Bà Chủ nói: "Chắc ông Cả gả con cho ông Phủ đó, nên bây giờ cô
Ngọc trong nhà lầu đó mới được người trong nhà gọi là bà lớn". 

Ông Giáo nói: "Bà đoán trúng. Nhưng để thủng thẳng tôi nói hết cho
ông bà hiểu. Những người trồng mía có đứng tên trong đơn kêu nài
họ hay ông cả với Biện Tố bị Sở Mật Thám bắt thì họ xanh mặt, sợ
cũng sẽ bị bắt nữa. Cô Ngọc chờ đến chiều không thấy cha về, đến
sáng cũng không có. Cô nóng nảy biểu sốp phơ đem xe ra đặng cô
đi Sài Gòn. Cô đến phòng Trạng sư mà nói cho ông hay sớm mơi
hôm qua Sở Mật Thám có sai người lên nhà bắt ông Cả với Biện Tố
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chở đi đến sáng nay cũng chưa thả về. 

Trạng Sư ngạc nhiên. Ông quay dây thép nói mà kêu Sở Mật Thám,
ông hỏi thăm cụ Cả Hớn là thân chủ của ông, rồi ông nổi giận ông
nói với cô Ngọc rằng bọn cá mập bóc lột dân cần lao, dân ngước
mặt lên mà phản kháng, bây giờ chúng nó kiếm cớ cáo ông Cả làm
đầu xúi dân nghịch nhà nước. Chúng nó tra vấn muốn buộc ông về
tội khuấy cuộc trị an. Làm Trạng Sư, lúc Mật Thám tra xét ông không
có quyền can. Vậy cô cứ về nghỉ, đừng sợ chi hết. Chừng họ giải
ông Cả qua Biện Lý ông sẽ ứng trực mà biện hộ mạnh mẽ cho ông
Cả. Ông sẽ viết báo mà kể tội ác của chế độ thực dân ở xứ nầy cho
hoàn cầu biết. 

Tuy trạng Sư nói cứng song cô Ngọc về nhà cô lo sợ đêm ngày ăn
ngủ không được. Mấy người đứng đơn với ông Cả họ càng sợ hơn.
Có người nhát quá giao đám mía cho vợ coi chừng họ đi bậy mà ẩn
mặt cho khỏi bị bắt. Mà mấy người làm gan mà ở nhà thì họ sợ bị
tình nghi nên không dám léo đến nhà ông cả mà hỏi thăm. Còn cô
Ngọc ngày nào cô cũng có xuống dưới Sài Gòn mà lóng nghe tin tức
cha. Đôi ba bữa cô ghé thăm ông Trạng Sư một lần, lần nào ông
cũng khuyên cô an lòng để mặc ông lo cho. Ông vận động nên nhựt
báo Pháp văn bắt đầu nói tới vụ đó. Một bữa cô bạo gan đi ngay vô
Sở Mật Thám tìm ông lên bắt cha cô hôm nọ mà xin phép thăm cha
cô. Ông Phủ Cù niềm nở tiếp rước nhưng ông dùng lời nhã nhặn mà
nói vì ông Cả bị cáo về tội làm quốc sự nên ông không dám vị tình
mà cho cô thăm được. Ông lại nói nhỏ cho cô nghe rằng riêng về ý
ông thì ông biết ông Cả là người ngay thẳng, ổng ưa làm ăn chớ
không ưa bạo động. Ổng sẽ tận tâm kiếm kế mà cứu giùm ông Cả
cho cô. Ông khuyên cô yên tâm coi nhà và nhắc tôi tớ săn sóc mấy
sở mía. Việc nầy cô phú cho ông tự lo cho, cô đừng sợ đừng buồn
chi hết. 

Cô Ngọc cám ơn rồi ra về, trong lòng bớt lo. Cách mười bữa sau,
ông cả mướn lô ca xông mà về với Biện Tố. Cô Ngọc mừng hết sức.
Mấy người trồng mía với bà con lối xóm đều tựu lại mừng ông.
Người ta hỏi việc đó đã xong hay chưa, thì ông Cả nói nhờ ông Phủ
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Cù che chở mọi bề nên ông mới về được. Nhưng việc nầy cũng còn
lòng vòng chưa xong. 

Cách ít bữa ông Phủ Cù lái xe một mình lên thăm ông cả Hớn lúc
gần tối và mời ông Cả đi xuống Chợ Lớn ăn cơm với ông đặng bàn
tính công việc riêng. Cô Ngọc đã quen với ông Phủ, lại nghe cha nói
ổng là người ơn, bởi vậy cô niềm nở lo trà nước mà đãi khách. Ông
Cả đi với ông Phủ quá 12 giờ khuya xe mới đưa về. 

Bữa khác ông Cả mời ông Phủ lên nhà ăn cơm với ông rồi hai người
rù rì nói chuyện với nhau đến khuya ông Phủ mới về. 

Cô Ngọc dòm thấy cha thân mật với ông Phủ Cù là một nhơn viên
có thinh thế lớn trong Sở Mật Thám Pháp thì cô hết lo nữa. Một bữa
cô thỏ thẻ thưa với cha rằng, vì hôm trước cha bị việc rắc rối làm
cho cô rầu lo nên cô bịnh. Nay có một bạn gái dưới Sài Gòn muốn đi
Đà lạt ở dưỡng sức ít tháng nên rủ cô đi nghỉ đặng có chị em cho
vui. Cô muốn xin cha cho cô đi nghỉ đặng có bạn. Ông Cả sẵn lòng
cho phép con đi nghỉ để ông ở nhà ông lo làm ăn cho xong. Ông
biểu con lấy năm mười ngàn mà đi chơi, muốn ở bao lâu tùy ý song
mỗi tuần gởi thơ về cho ông biết tin tức vậy thôi. 

Cô Ngọc đi rồi, thiệt mỗi tuần cô có gởi thơ về thăm cha. Cô nói may
hôm đi cô có đem hờ theo 10 ngàn đồng nên cô kiếm mướn được
một biệt thự nhỏ mà đẹp, trong nhà có đủ đồ dùng chung quanh có
đủ thứ hoa đua nở. Cô mướn người ở nấu ăn và dọn dẹp trong nhà,
phải chỗ cho cô nghỉ mà tiếp dưỡng lắm nên cô xin cha cho phép cô
ở lâu lâu. 

Ông Cả trả lời biểu cô ở tới chừng nào cũng được, nếu có cần dùng
tiền thêm thì cho ông hay đặng ông mua bưu phiếu gởi lên cho. 

Trong lúc cô Ngọc vắng mặt ông Phủ Cù cũng vẫn tới lui bàn tính
vun trồng mía và làm đường với ông Cả hoài. Được chừng một
tháng ổng cho ông Cả hay ổng vận động mà giữ gìn quyền lợi cho
ông cả đã có mòi xuôi thuận. Ông Cả mừng. Tháng sau ông Phủ lại
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cho hay nhà nước Pháp chấp thuận ý kiến của ông nên đương tính
sửa đổi chế độ trồng mía và lập lò đường lại, có lẽ trong ít tháng
nữa ông Cả sẽ làm ăn như hồi trước mà nhờ có nhà nước bảo đảm
nên ông Cả sẽ hoạt động mạnh hơn. 

Ông Cả đắc ý gởi thơ cho con hay và biểu con cứ ở trên Đà Lạt mà
tiếp dưỡng sức khỏe chừng nào ông với ông Phủ Cù sắp đặt cuộc
làm ăn xong hết ông gởi thơ cho hay rồi sẽ về. 

Nhờ vận hội như vậy cô Ngọc mới được ở yên trên Đà lạt mà nghỉ
hơn sáu tháng, rồi nhà nước Pháp qui định chế độ lò đường thế
nầy: không cho phép lập lò đường mới thêm nữa, nhưng các lò
đường đã có rồi trong các tỉnh thì được phép tiếp tục hoạt động như
thường, chỉ buộc mỗi lò không được sản xuất đường nhiều hơn số
đã sản xuất mỗi năm trước. Trong mỗi vùng trồng mía đạp đường
nhà nước chọn chủ lò đường lớn hơn hết mà ủy quyền thanh tra
kiểm soát mấy lò đường nhỏ không cho sản xuất đường nhiều quá
số cũ. Ông Cả Cao Văn Hớn được chỉ định làm thanh tra cầm quyền
kiểm soát các lò đường trong tỉnh Gia Định, cũng như ở Biên Hòa,
Thủ Dầu Một, Tây Ninh, mỗi tỉnh đều có đặt một vị thanh tra riêng
vậy. Còn trồng mía thì nông dân ai có mía nhiều chở lên Đức Hòa
mà bán thì hãng sẵn lòng mua giùm cho hết, mua lẹ làng và mua
đồng một giá với mấy lò đường nhỏ. 

Thế thì ông cả Hớn nhờ có ông Phủ Cù vận động giúp sức nên ông
tranh đấu đã đắc thắng hoàn toàn. Ông đã không mất số lợi lớn của
ông. Mà còn có quyền kiểm soát các lò đường trong tỉnh nữa. Ông
hân hoan cực điểm ông gởi thơ cho cô Ngọc hay rồi biểu cô về mau
mau. 

Cô Ngọc về tới ông gả cô cho ông Phủ Cù. Vì cô Ngọc là gái mới
lớn lên, còn ông Phủ Cù đã gần năm mươi tuổi tóc đã điểm bạc tự
nhiên cô dụ dự. Ông cắt nghĩa lợi hại cho cô nghe. Ông nói sự
nghiệp to tác của ông ngày sau sẽ về cô hưởng hết. Cô phải có một
người chồng trộng tuổi có đủ tài đủ trí như vậy mới gìn giữ sự
nghiệp của ông được. Huống chi ông mang ơn Phủ Cù nặng quá,
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nhờ người nên ông khỏi tù tội, mà cũng khỏi mất lợi, lại được thêm
oai quyền. Ông ép uổng nên cô Ngọc phải ưng. Ông gả con cho Phủ
Cù, rồi mua nhà lầu ngoài Sài Gòn cho con rể ở". 

Bà chủ tiệm nói:"Té ra chồng bà hồi trước làm ông Phủ nên tôi tớ
mới kêu bà là bà lớn. Lại ổng lớn tuổi hơn bà nhiều, nên ổng mới
chết trước mà bà còn nheo nhẻo. Bây giờ nhờ có ông Giáo nói tôi
mới hiểu. Hồi nãy tôi có biểu cậu Khánh về thưa với mẹ để tôi ở
trong nầy ăn cơm rồi tôi sẽ về chơi, vậy để tôi đi về cho khỏi thất
ước với người lớn và sắp nhỏ cũng khỏi trông". 

Anh sốp phơ cũng đã ăn cơm rồi, bà Hòa mới lên xe mà về. Vô nhà
bà hay các con vẫn còn ở chơi bên nhà lầu, bà mới đi qua đó. Bước
vô nhà thấy mấy cô cậu đương ngồi bên phòng khách uống nước đá
mà nói chuyện, còn bà Ngọc thì nằm bên ván. Bà Ngọc thấy khách,
bà lật đật ngồi dậy chào mừng. Bà kêu bằng chị, mời đi ngay lại bộ
ván mà ngồi với bà và nói: "Từ sớm mơi tới giờ có mấy cháu qua
chơi thiệt tôi vui quá. Ở gần phải có tình thân thiện với nhau, mình
kết nghĩa chị em đặng qua lại chơi cho vui. Tôi có dặn mấy cháu kêu
tôi bằng dì hai, chớ đừng kêu bằng bà nghe lợt lạt lắm. Tôi xin bà
chị vui lòng cho phép tôi kêu bằng chị còn chị cứ kêu tôi bằng em
xưng hô như vậy có tình hơn. Tôi nhỏ tuổi thì tôi làm em là phải". 

Bà Hòa chịu để sắp nhỏ kêu bà Ngọc bằng dì hai, còn phận bà thì
bà xin để bà kêu bằng cô vậy thôi. 

Bà Ngọc nhắc lại chuyện hồi sớm mơi, bà có xin Đào với Lý lúc nầy
bãi trường mỗi bữa qua nói chuyện chơi với bà một vài giờ cho bà
vui. Hai cô ái ngại sợ thiên hạ dị nghị. Bà bảo đảm gìn giữ không để
cho ai thất lễ với hai cô đâu. Bà xin bà Hòa vui lòng cho phép hai cô
mỗi bữa qua chơi đừng nghi ngại chi hết. 

Bà Hòa biết bà Ngọc là con nhà giàu sang tử tế, lại thấy bà có tình
thành thiệt yêu con bà, nên bà vui lòng cho con thong thả qua chơi. 
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Chủ khách thân mến vui chơi tới năm giờ chiều rồi cậu Hoài về. Bà
Hòa cũng từ giã mà về với ba con, để chủ nhà nghỉ.

° ° °

Tấm lòng thành thiệt với lời nói khiêm nhường dễ gây cảm tình cho
người ta, dầu cảnh đời dĩ vãng của mình có điểm nào không được
đẹp, người ta cũng có thể làm lơ mà dung chế cho mình được. 

Bà Hòa nhờ ông Giáo Hiệp bà biết được rõ tông tích của bà Ngọc
vốn con một cự phú có sắc đẹp, có tiền nhiều mà lại lấy một ông
chồng già, mặc dầu ông chồng là một tay sai trung thành của người
Pháp, một cánh tay lợi hại của Sở Mật Thám Pháp là sở của chế độ
thực dân tạo ra để gieo khủng khiếp trong đầu óc nhân dân; thuở
nay đánh khảo đày lưu và giết chết không biết số bao nhiêu sanh
mạng mà kể cho xiết. Cậu Khánh là con của một người hung bạo ấy
mà cậu lại mềm mỏng nhỏ nhoi vui vẻ, dễ thương. Còn bà Ngọc là
vợ của kẻ dữ tợn ấy mà bà lại tử tế hiền lành, không kiêu căng
không làm mặt bà lớn. Có phải những đức tánh của mẹ con bà Ngọc
như vậy đó làm cho bà Hòa quên đi địa vị tàn ác của ông Phủ Cù
ngày trước, chỉ còn nhớ tánh tình cứng cỏi và sự nghiệp nguy nga
của ông Cả Hớn mà thôi, nên bà mến mẹ con bà Ngọc, hay là tại bà
Hòa gốc ở trong hạng nghèo khổ mà xuất thân, bây giờ bà nhờ Trời
cho vợ chồng bà có cơm tiền đủ ăn lại có con gái con trai đều ham
học hết, bà phỉ chí hài lòng nên bà rộng rãi với mọi người, không
ghét ai không chê ai hết? 

Mà cách cư xử của bà Ngọc và cậu Khánh thiệt cũng khó mà ghét
hay là chê được. 

Sáng bữa sau, ăn lót dạ rồi, bà Ngọc biểu con đi với bà qua thăm
mấy mẹ con bà Hòa, bởi vì người ta đã đến thăm mình mà mình
không đáp lại, té ra mình không biết lễ. Bịnh cũng phải ráng. 

Bà Hòa đương ngồi trong nhà, thấy mẹ con bà Ngọc vô sân thì bà
chưng hửng. Bà kêu Đào với Lý ra mà chỉ, rồi mấy mẹ con ra đứng
trên thềm chực mà chào mừng. 
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Bà Ngọc đi chậm rãi, tuy mặc y phục thường như ở nhà chớ không
có trang điểm, song gương mặt hiền lành lại sáng rỡ tướng đi yểu
điệu lại khoan thai, người đã có sắc đẹp thiên nhiên, không tô điểm
ấy là tô điểm, bởi vì vẻ đẹp của thợ trời có sẵn một ám lực thiên
nhiên đủ gây mối cảm cho người, rồi nó hấp dẫn, lôi cuốn chinh
phục tình yêu mạnh hơn là áo và phấn son. 

Vô chưa tới thềm, không đợi chủ nhà chào bà Ngọc chúm chím cười
nói: "Trót hơn 10 năm tôi không còn thấy một chị em nào nữa hết.
Trời xui khiến chị với mấy cháu về đây, chị tưởng tình lân cận, chị
qua thăm tôi rồi chị còn thương thân hiu quạnh của tôi. Nên chị cho
phép hai em Đào với Lý qua lại chơi với tôi đặng đời sống của tôi
bớt lạnh lẽo một chút. Vì cái ơn tri ngộ ấy cho nên dầu sức khỏe suy
kém tôi cũng ráng qua tạ ơn chị cho khỏi thất lễ. Ấy vậy mà cái nhà
chị là cái nhà thứ nhứt tôi được hoan hỉ bước vào trong khoảng 20
năm sau nầy". 

Bà Hòa rất vui mà đáp: "Vậy thì chánh cô đem hạnh phúc vào nhà
mẹ con tôi. Mẹ con tôi chẳng những là hoan hỉ, lại còn thêm vinh
diệu mà tiếp rước cô, với tấm lòng chơn thành khẩn vái cho cô khỏe
mạnh đặng bà con qua lại chơi với nhau cho vui". 

Bà Hòa với mấy con niềm nở mời mẹ con bà Ngọc vào ngồi. Bà
Ngọc rất thiệt tình, bà kêu Đào với Lý mà nói: "Dì Hai với Khánh mới
lót lòng rồi qua đây. Hai con ngồi nói chuyện chơi đừng có lo bánh
nước gì hết. Bây giờ bên nầy với bên dì cũng như một nhà. Nếu dì
có khát thì dì biểu đem nước cho dì uống, không cần phải lo". 

Thái độ của bà Ngọc càng phút càng gây thân yêu thêm hoài, không
để chỗ nào trống cho cái chê hay cái ghét phát sanh ra được, bởi
vậy rồi đó mẹ nói chuyện với mẹ, con nói chuyện với con, tạo ra một
không khí êm ấm, thuận hòa và kéo dài cuộc vui vẻ đến gần 11 giờ
mẹ con bà Ngọc mới từ mà về. Bà Hòa với mấy con phải theo đưa
khách ra tới cửa rào. Đào với Lý phải hẹn buổi chiều sẽ qua chơi rồi
mới trở vô được. 
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Từ đây, hai nhà khắn khít với nhau cũng như bà con ruột thịt. Ngày
nào Đào với Lý cũng qua chơi với bà Ngọc, lần lần hết ái ngại nữa,
hai cô tuông pha 2 khi mở tủ lấy bánh mà ăn khi vô phòng kiếm sách
mà đọc, cử chỉ chẳng khác nào con cháu trong nhà. Nhờ hai cô thân
thiết gọi bà Ngọc bằng dì hai ngon lành, vẻ buồn của bà lần lần cũng
lợt phai để cho nét tươi cười phát hiện trên mặt. Bây giờ năm bảy
bữa không thấy bà Hòa qua chơi thì bổn thân bà Ngọc qua mà thăm
bạn. Có khi thừa buổi chiều trời tốt, bà Ngọc qua mời bà hòa với
Đào, Lý đi xe chơi với bà một vòng đặng hứng gió, bữa đi qua
thương khẩu xem tàu ra vô, bữa đi vô Chợ Lớn chen trong cuộc rần
rộ, bữa đi lên phía Phú Thọ, Chí Hòa thưởng thức cảnh vắng vẻ im
lìm. Có bữa cũng vô Bà Chiểu rồi ghé tiệm bàn ghế cho bà Ngọc
thấy cuộc buôn bán của vợ chồng bà Hòa, mà cũng cho bà Ngọc
làm quen với ông Thái đặng hai đàng hiểu biết bụng nhau khỏi sanh
nghi kỵ phá tan niềm hòa khí. 

Cậu Hoài cũng hay lên chơi với cậu Khánh. Mà anh em hội hiệp thì
thường dắt nhau qua thăm chị Đào chị Lý rồi rủ em Tòng đi chơi. Bà
Hòa thấy hai cậu đều giữ lễ phép đàng hoàng nên nói chuyện chơi
với Đào Lý bà không nghi ngại chi hết mà rủ Tòng đi dạo chơi bà
cũng không lo sợ. 

Hai nhà thân thiện khắng khít với nhau như vậy cha mẹ hai bên đều
vui lòng, bà Ngọc bớt buồn nên bà hay rủ bà Hòa đi chơi mà vợ
chồng ông Thái cũng mừng con đi học có bạn thân chăm nom binh
vực. 

Chừng khai trường cô Đào với cô Lý được qua học trường trung
học Trương Vĩnh Ký học lớp thứ nhì chung 1 lớp với hai cậu Khánh
và Hoài, hai chị em dặn nhau phải ráng mà học đừng để thua sút
bạn trai người ta chê cười. Mấy cậu trai năm nầy có năm sáu cô gái
học chung, mấy cậu cũng lo mà học cho hơn phái yếu để giữ danh
dự cho nam tử. 
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Bữa đầu cô Đào thấy cậu Khánh cỡi xe gắn máy mà đi học, cô mời
cậu đi chung xe hơi với chị em cô, chớ đi xe máy rủi trời mưa ướt
hết. Khánh cám ơn, cậu nói bổn phận làm trai phải đi xe máy cho
giãn gân cốt. Lại sớm mơi phải tập thể thao thường cậu phải đi sớm,
nên đi chung xe không tiện. Bà thân cậu để sớp phơ ở luôn, bữa
nào trời mưa thì sốp phơ sẽ lấy xe nhà đưa rước cậu. 

Học được vài tuần ông Thái hỏi hai con học kịp bạn trai hay không.
Hai cô nói kịp. Ông hỏi thăm sức học của Khánh, với Hoài thì hai cô
nói cả hai đều học giỏi hết, cô Lý lại nói Khánh với Hoài cần tập thể
thao lung lắm, ban đêm Hoài còn học Nhu đạo; các bạn đều nói
Hoài giỏi Nhu đạo, nên dầu mấy anh lớn học lớp trên cũng kiêng nể
Hoài. Vợ chồng Thái nghe nói như vậy càng thêm mừng, bởi vì Hoài
được chúng bạn kiêng, mà Hoài kêu Đào với Lý bằng chị, vô trường
chơi với nhau, thế thì có cậu nào dám động tới con mình mà sợ. 

Trẻ nhỏ mắc đi học, bà Hòa với bà Ngọc ở nhà qua lại nói chuyện
đời với nhau. Có bữa bà Ngọc biểu đem xe ra rồi mời bà Hòa đi
xuống chợ Sài Gòn hoặc vô Chợ Lớn mua đồ. Có bữa bà Hòa rủ bà
Ngọc vô Bà Chiểu mà viếng tiệm bàn ghế. 

Một bữa hai bà nằm chơi với nhau, bà Hòa muốn gây cho bà Ngọc
kể tung tích coi giống như chuyện ông Giáo Hiệp thuật hay không,
nên bà hỏi thăm quê quán của bà nọ hồi còn nhỏ. 

Bà Ngọc nghe hỏi tới việc trước thì bà buồn, bà dụ dự một chút rồi
bà ngồi dậy mà nói: "Tôi gốc trên làng Bình Phước. Cha mẹ tôi sanh
có một mình tôi, bởi vậy tôi không có anh chị em nào hết. Mẹ tôi lại
khuất sớm, mất hồi tôi mới được mười mấy tuổi. Cha tôi làm ăn lớn
có nhà cửa tử tế, có vườn, có đất trồng mía, có lò đường. Cha tôi
không chịu cưới vợ khác, nói sợ mẹ ghẻ họ ăn hiếp tôi, mà có lẽ cha
tôi mắc lo trồng mía làm đường có lợi to quá nên không có thì giờ
rảnh mà tính tới sự chấp nối, cha con hủ hỉ với nhau, đến tôi khôn
lớn mới gả tôi lấy chồng rồi mua cái nhà nầy cho vợ chồng tôi ở. Tội
nghiệp cha tôi ở trển có một mình nhưng tánh ưa hoạt động nên cha
tôi vui với công cuộc làm ăn rần rần không để ý tới cảnh già hiu
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quạnh. Cách ít năm, cha tôi mất. Nhà cửa, vườn tược, sở mía, lò
đường đều bỏ hết không ai coi. Cha thằng Khánh không thể về trển
ở mà tiếp tục làm công việc của cha tôi. Tôi xin trở về một mình tôi
làm, ổng không chịu. Cùng thế tôi phải kêu người cháu họ của cha
tôi cậy về ở nhà cha tôi, thay mặt cho tôi mà trồng mía mà làm
đường, mỗi năm tính sổ lời được bao nhiêu tôi sẽ chia cho phân
nửa. Đôi ba tháng cha thằng Khánh lên thăm một lần vậy thôi. Cha
tôi chết, tôi buồn rầu rồi sanh bịnh, lại sợ thấy cảnh cũ tôi buồn thêm
nữa nên tôi không dám đi. Khá, người bà con đó biết làm công
chuyện, mà thay mặt cho tôi thì có sẵn nhà mà ở, được hưởng cây
trái trong vườn, lại biết trồng mía làm đường có lợi lớn nên ảnh tận
tâm lo mà làm, mỗi năm tôi chia số lời cho ảnh mấy chục ngàn, ảnh
mừng quá mà tôi cũng không tiếc. Ngặt mạng số ảnh không được
hưởng lâu dài nên ảnh làm được có mấy năm rồi thời cuộc lộn xộn
xảy ra, nhà cửa với lò đường họ đốt phá tan hoang, cây trái trong
vườn họ đốn rạp hết. Đất trồng mía cũng bỏ cho cỏ mọc, chớ còn ai
đâu mà trồng. Năm kia cha thằng Khánh có nhắn anh bà con đó
xuống rồi cậy ảnh về kiếm người cho mướn đất giùm, vì thời cuộc
coi đã yên rồi, có lẽ trồng mía và lập lò đường lại được. Ảnh về ảnh
cho mướn được một mớ đất lấy tiền đem về mướn nhơn công làm.
Ảnh cũng lấy tiền lập lò đường lại rồi kế cha thằng Khánh mất. Tôi
giao quyền cho ảnh lo làm. Khá, mùa rồi tôi có lợi được mười mấy
ngàn. Năm nay trồng mía đã giáp đất hết, có lẽ mùa tới sẽ khá hơn".

Bà Hòa nói: 

- Đường bây giờ bán có giá quá. Nếu trồng mía được cho nhiều,
đích thân mướn người làm đường dưới quyền của mình thì huê lợi
lớn lắm. 

- Hồi trước cha tôi làm mỗi năm lời cả trăm ngàn. Tôi yếu đuối đi
đứng không tiện mà thiệt tôi buồn tôi không ham muốn làm giàu, nên
tôi giao cho người ta làm. Mỗi năm có lợi bao nhiêu cũng được,
miễn đủ cho tôi nuôi con ăn học vậy thôi. Tôi thầm vái Trời Phật cho
tôi sống mà nuôi thằng Khánh đến khôn lớn cưới vợ cho nó rồi giao
sự nghiệp của cha tôi cho nó đặng tôi yên lòng. Ngày sau nếu nó
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muốn làm giàu thì nó lo mà làm. Tôi mong ước có một điều là ngày
tôi nhắm mắt theo ông theo bà, tôi trả dứt nợ đời không bỏ lòng
thòng ở sau chút nào hết, tôi khỏi ôm ân hận theo xuống cửu tuyền
vậy là đủ. 

Đến chiều bà Hòa về nhà, bà nhớ câu chuyện của bà Ngọc nói thì
trúng với lời ông Giáo Hiệp thuật hôm nọ. Nhưng bà Ngọc nói sơ
lược, bà bỏ dẹp câu chuyện ông Phủ Cù giúp ông Cả Hớn chống
với chế độ thực dân, lại cũng giấu biệt trường hợp ông Cả gả bà lấy
chồng. Bà Hòa suy nghĩ rồi chắc bà Ngọc hổ phận trẻ mà lấy chồng
già nên bà không chịu nói và chắc bà Ngọc bất mãn về cuộc tình
duyên không được đẹp đó mà bà buồn rầu nên sanh bịnh. 

Còn vài điểm khác nữa làm cho khó hiểu. Cuộc làm ăn của ông Cả
Hớn có lợi to. Tại sao ổng chết rồi, rể ổng không chịu tiếp tục mà
làm, lại phải giao cho người khác làm đặng họ thủ lợi, lại thủ một
phần nhiều? Có phải tại gốc người ta là tay sai thực dân Pháp nên
không dám lên ở cheo leo trên Bình Phước mà làm chăng? Mà với
cái dĩ vãng không tốt đẹp đó, sao mấy năm hỗn độn người thoát
khỏi tai hoạ đến năm rồi đây mới chết? 

Đó là mấy điểm mờ mà bà Hòa muốn biết. Nhưng đó cũng là việc
riêng của bà Ngọc, có lẽ vì đó mà bà Ngọc phải chịu đau khổ, không
ham chức bà lớn, không tham tiền bạc nhiều bởi vậy bà Hòa không
dám bươi móc ra việc kín của người ta giấu. 

Đến bãi trường Tết, Khánh với Hoài tập đánh tơ-nít, lái xe hơi ban
đêm. Hoài lại dạy giùm cho Khánh biết Nhu đạo. 

Còn Đào với Lý nghĩ đời nay trai hay gái đều phải nên tập thể thao
nên hai cô xin cha mẹ rồi mỗi buổi sáng ba chị em đi một vòng cho
giãn gân cốt. 

Học mãn niên khóa đó, Khánh với Hoài cũng như Đào với Lý đều
được sắp theo ưu hạng nên lên lớp nhứt khỏi thi. Biết mãn năm nay
sẽ bắt đầu thi tú tài, bốn trẻ đều nỗ lực học ngày học đêm. Hễ bền
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chí tự nhiên thành công, bởi vậy cuối năm bốn trẻ đều đậu Tú tài
phần thứ nhứt. 

Bà Ngọc vui mừng. Bà làm tiệc mời hết bốn trẻ vui chơi một bữa. Bà
mời hết cả nhà ông bà Thái với Hòa lại cũng mời luôn vợ chồng ông
Võ Quan Trứ là cha mẹ của cậu Võ Quan Hoài nữa. 

Bữa sau vợ chồng ông Thái mời đãi lại tại nhà ông, cũng mời đủ hết
như bữa trước. 

Vợ chồng ông Võ Quan Trứ muốn đủ lễ thù tạc, ngặt tiệm buôn chật
hẹp không thể đãi tại nhà được, nên vợ chồng ông cũng mời đủ hết
và đặt cỗ tại một cao lầu trong Chợ Lớn. 

Nhờ dịp thù tạc đó mà nhà của bà Ngọc với nhà của vợ chồng ông
Thái càng khắng khít hơn nữa, hai nhà cũng như một, lại còn thân
thiện thêm với vợ chồng ông Trứ, nên bà Ngọc rất vui lòng. 

Vợ chồng ông Thái nhận thấy cái đà tiến thủ của nhà mình được
xuôi thuận luôn luôn, thì lấy làm đắc chí, nên không cần nhớ dĩ vãng
của thân sanh cậu Khánh ngày trước. 

Khánh với Hoài đều ưa toán-pháp, lại nghĩ đời mới nầy là đời kỹ
thuật, học môn toán pháp đắc dụng hơn, Cô Đào với cô Lý học toán
cũng khá, cô Đào muốn ngày sau cô học thuốc đặng làm Bác sĩ còn
cô Lý lại muốn học bào chế thuốc đặng sau làm Dược Sư. Vì vậy
nên khai trường học lại cả bốn bạn trẻ đều học toán cũng còn học
chung với nhau nữa. 

Mẹ con bà Hòa trở vô nhà chơi cho bà Ngọc khỏi buồn. Đến xế Đào,
Lý với Tòng về tắm rửa để cho mẹ ở lại. 

Hai bà nằm nói chuyện chơi với nhau tới chiều bà Hòa mới về. Bà
Ngọc đưa bạn ra cửa bà dặn tối làm ơn cho cô Lý qua ngủ với bà
chơi cho vui, có sẵn cái phòng trên lầu có giường nệm tủ bàn đủ
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hết, Đào hay Lý qua ngủ đó được. Bà Hòa nói ăn cơm rồi bà sẽ biểu
Lý qua liền, đem sách qua bên nầy mà học.
--------------------------------
 1 dĩa phẳng và to
2 xong pha
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V. NỖI LÒNG BÀ MẸ

Bà Ngọc được lời bà Hòa hứa nếu ở nhà một mình buồn và muốn
có người ngủ đặng nói chuyện chơi thì ban đêm bà nọ sẽ chia bớt
một cô qua ngủ với cho có bạn. Bà mừng quá nên chiều bữa đó bà
dắt một anh bồi lên lầu coi cho anh quét dọn cái phòng ngang với
phòng của bà, phòng hồi trước hễ bà buồn thì ba kêu con lên ngủ đó
cho gần bà. 

Tối một lát cô Lý ôm sách qua. Bà Ngọc đem cô lên lầu chỉ phòng
cho cô coi. Bà mở cửa vặn đèn lên sáng trưng. Bồi đã lau chùi bàn
ghế hết rồi. Bà biểu Lý để sách vở trên bàn ngồi học để bà nằm bên
giường bà chơi. Bà nằm ngó cô Lý thiệt bà hết buồn. Vì nghĩ con trai
bà đi xa, mà bà có Đào với Lý mỗi đêm đều có một cô ngủ trong nhà
với bà cũng như bà có hai đứa con gái thì bà còn buồn gì nữa. 

Một lát bồi bưng lên một bình trà nóng đựng trong giỏ, hai cái tách
một hộp bánh. Bà biểu Lý học khuya có xót ruột thì ăn bánh uống
trà, đừng ái ngại chi hết. Bà nằm chơi đến 10 giờ bà ăn 1 cái bánh,
ép Lý ăn với bà. Ăn uống rồi bà mới nói thôi bà về phòng bà, để cho
Lý thong thả học tới chừng nào buồn ngủ thì tắt đèn mà đi ngủ. 

Sáng cô Lý dậy mà về đặng sửa soạn đi học. Bà biểu uống một ly cà
phê sữa rồi sẽ về và bà dặn tối biểu cô Đào qua, hai chị em thay
phiên ngủ với bà thì bà yên lòng bà ngủ được. 

Xe đưa Tòng với Đào, Lý đi học rồi, xe trở về, bà Hòa mới đi Bà
Chiểu. Bà thuật cho ông chồng nghe chuyện Khánh theo tiểu đoàn
ra Quy Nhơn tác chiến. Hôm qua cậu về một lát mà thăm mẹ và từ
giã. Cậu nói nhiều lời hiếu nghĩa thiệt đáng thương, mà thấy bà
Ngọc buồn lo bịn rịn thì tội nghiệp quá. Bà Hòa nói bà thấy tình
cảnh, bà xúc động quá, nên bà có hứa bữa nào bà Ngọc buồn,
muốn có người ngủ chung đặng nói chuyện thì bà cho Đào hoặc Lý
qua ngủ giùm cho có bạn. 
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Ông Thái nói: "Tội nghiệp có một chút con mà nó đi ra trận thì ở nhà
vui sao cho được, vậy nếu bà Ngọc muốn thì mỗi đêm cho con Đào
hoặc con Lý qua chơi với bà cho bà bớt buồn". 

Bà Hòa nói: "Hồi hôm con Lý qua ngủ trước rồi. Bà dọn một cái
phòng ngang cái phòng của bà trên lầu có giường tủ ghế bàn đủ hết.
Con Lý nói ban đêm ở đó học rồi ngủ mát lắm". 

Ông Giáo Hiệp ngồi nghe rồi ông hỏi bà Hòa: 

- Cậu Khánh đó phải là con của ông Phủ Cù hay không vậy bà? 

- Hôm trước nằm chơi tôi hỏi thăm quê quán của bà. Bà nói bà gốc
Bình Phước. Bà thuật chuyện ông thân bà có đất mía, có lò đường,
có nhà cửa vườn tược, huê lợi lớn lắm. Nhưng bà không có nói
chuyện thưa kiện về lò đường cũng không chịu nói chồng bà là ai.
Bà chỉ nói mẹ bà mất sớm, chừng bà khôn lớn cha bà gả bà lấy
chồng, rồi mua nhà lầu cho vợ chồng bà ở tới bây giờ đó, không nói
gả với trường hợp nào. Cách ít năm cha bà chết. Chồng bà không
thể tiếp tục công việc làm ăn của ông già. Bà xin về trển mà ở.
Chồng bà không cho. Cùng thế bà phải cậy một người bà con một
họ về ở nhà đó mà trồng mía làm đường, mỗi năm có lời thì chia hai
với bà, bởi vậy huê lợi có vài chục ngàn. 

- Trời ơi người ta nói thằng cha coi làm đó ngổ lắm mà. Phần nó
kiếm mỗi năm ít lắm cũng năm bảy chục ngàn. 

- Mà người đó làm được có mấy năm rồi kế gặp cuộc hỗn độn
chúng đốt nhà, đốn cây, phá lò đường tiêu tan hết. 

- Phải. Mấy năm trước ở vùng đó dữ tợn lắm. Có thứ gì còn được
đâu. Tại như vậy nên chồng cô Ngọc không dám về đó mà ở lúc
bình thường cũng vậy. 

- Bà nói năm kia thời cuộc có mòi yên. Dân sự bắt đầu trồng mía lại.
Bà nhắn người ở trên đó xuống bà cậy thay mặt cho mướn đất giùm
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bà. Bà cũng có ra tiền cho người ta trồng mía và lập lò đường lại.
Mùa mới rồi đây họ có chia cho bà ít ngàn. 

Ông Thái nói: "Đường bây giờ bán có giá lắm. Thời cuộc đã yên rồi.
Bà có đất sẵn lại có tiền nhiều. Lên đó mướn trồng mía mà đạp
đường lại mỗi năm có năm bảy muôn chớ. Từ đây lên đó chừng
mươi cây số. Mình có xe hơi đi mấy hồi. Má nó nói với bà như muốn
về thăm chỗ cũ thì tôi theo hộ tống cho và tôi coi nếu có thể làm ăn
lại được thì má nó hùn với bà, tôi chỉ cách cho mà làm. Có địa thế
tiện lợi, mỗi năm kiếm năm bảy muôn dễ như chơi, mà có tay để cho
thiên hạ ăn hết thì uổng quá". 

Bà Hòa nói: "Để bữa nào vui tôi sẽ nói với bà coi. Bộ bà chán đời
quá, không kể tiền bạc, không ham làm giàu. Có lẽ bà có sự ưu
phiền gì đó, mà bà giấu, bà không nói ra được". 

Ông Thái cươi mà nói: 

- Chắc bà hổ thẹn lúc xuân xanh lại lấy chồng già mà chồng tuy là
họ sợ kêu bằng ông lớn, song gốc là lính kín của Tây chớ gì. 

- Nếu chồng bà như vậy, sao lại sanh con là cậu Khánh, hiền lành,
hiếu thảo, tử tế quá như vậy? 

- Chắc là con giống mẹ chớ không giống cha. 

Ông Giáo Hiệp nói: "Ông chủ nói có lý. Ông cả Hơn hồi trước cứng
cỏi song thẳng ngay lắm, biết thương người hoạn nạn. Ông không
có làm việc chi ác; mà cô Ngọc cũng không có tiếng tăm gì. Có cái
ông Phủ Cù đó ổng không kể Tổ Quốc đồng bào gì hết, ổng báo
thiên hạ trọc đầu. Có lẽ con ổng hồi nhỏ tríu theo mẹ. Tình yêu của
mẹ không thể đặt vào ông chồng già được, nó trút hết cho đứa con
thơ, bởi vậy mẹ con dan díu với nhau, rồi con theo tánh nết tâm hồn
của mẹ. Tại vậy nên người ta mới nói con nhờ đức mẹ. Mà ở đời
người lại nói cây đắng mà sanh trái ngọt, bởi vậy cha hồi trước hung
ác mà cậu Khánh bây giờ hiền lành, việc đó cũng thường có". 
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Bà Hòa ở chơi đến 10 giờ rồi bà về đặng xe đi rước sắp nhỏ. 

Buổi chiều con đi học rồi, bà đi qua nhà bà Ngọc đặng chị em nói
chuyện chơi. 

Bà Ngọc mừng quá, bà nhắc chuyện cô Lý qua ngủ hồi hôm bà nói: 

- Có cháu Lý qua ngủ tôi hết buồn và bớt nhớ thằng Khánh. Chị làm
ơn tối nay cho cháu Đào qua ngủ, hai cháu thay phiên với nhau mà
ngủ bên tôi, được như vậy tôi cám ơn anh chị lung lắm. 

- Được mà. Hồi sớm mơi tôi có vô thăm cha sắp nhỏ. Tôi có cho ổng
hay cậu Khánh đi Qui Nhơn. Ông chắt lưỡi mà than cho phận cô,
ổng sợ cô buồn. Tôi có nói cậu Khánh có cậy vợ chồng tôi với hai
con nhỏ ở nhà chăm nom an ủi giùm bà mẹ cậu. Tôi cảm động nên
tôi hứa ban đêm tôi chia bớt một đứa qua bên nầy học rồi ở ngủ
luôn với cô. Ông chịu lắm. Ông nói làm như vậy cho cô vui lòng. 

- Thiệt mấy lời cháu Lý nói với thằng Khánh hôm qua tôi cảm quá.
Cháu biểu Khánh đi làm việc bổn phận đừng có lo cho ở nhà. Chị
em cháu hứa sẽ chăm nom săn sóc tôi cũng như bà mẹ thứ nhì vậy.
Mấy lời ấy hàm súc tình nghĩa vô cùng. Tôi có được hai đứa con gái
như vậy thì chắc tôi hết buồn. Mà nếu hai cháu yêu tôi như mẹ,
nghĩa là chia bớt cho tôi một mớ thương yêu sở hữu của chị, vậy chị
có phiền hay không? 

- Không. Hai đứa nó có một bà mẹ thứ nhì như cô vậy thì chúng nó
càng thêm vinh diệu, chúng nó có thêm người khôn ngoan thanh
nhã thương yêu mà dạy dỗ chúng nó thì tôi mừng lắm chớ phiền là
sao. 

- Tôi cám ơn chị. Tôi muốn biểu hai cháu kêu tôi bằng má hai, chớ
đừng kêu dì hai nữa. Chị bằng lòng hay không? 

- Bằng lòng. 
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- Ô! Tôi có phước quá! Vậy cũng như tôi tìm con nhỏ của tôi lại
được rồi. 

- Con nhỏ nào sao cô nói nó chết? 

Bà Ngọc lơ lửng rồi nói:"Phải! Chắc nó chết mất, chết hồi còn trong
tháng. Tại tôi thương nó quá, tôi buồn rầu nên sanh bịnh. May có
thằng Khánh nó làm tôi bớt buồn chớ không thì tôi chết lâu rồi. Nay
may gặp chị thương tôi, chị cho Đào với Lý xem tôi như mẹ thì tôi
vui quá, chắc từ rày sắp lên tôi hết bịnh". 

Bà Hòa sợ bà Ngọc buồn rầu, lãng trí, nên kéo bà nọ trở lại cảnh
thực tế mà nói: 

- Cô nên kiếm thế mà giải buồn, đi chỗ nầy chỗ kia chơi cho khỏe trí,
chớ lục đục ở trong nhà hoài không nên. Cô muốn đi lên Bình
Phước xem chỗ ở hồi nhỏ và viếng mồ mả ông bà hay không? 

- Muốn lắm chớ. Ngặt chỗ đó hẻo lánh quá, đi làm sao được. Mấy
năm nay tôi có dám léo về đó đâu. 

- Cha bầy trẻ nói lúc nầy nghe nói đã yên rồi. 

- Để thủng thẳng coi. 

- Ổng nói như chị em mình muốn đi thì ổng đi theo ổng hộ tống đặng
coi công cuộc trồng mía và làm đường ra sao. 

- Nếu có đi thì cũng chờ hết mùa mưa, chớ lúc nầy ướt át quá.
Chừng đó mía gần đốn mình mới thấy trúng mùa hay thất. 

- Chừng nào cô muốn đi thì cho tôi hay. Vợ chồng tôi sẽ đưa cô đi.
Ổng muốn coi công cuộc làm ăn thể nào để đặng ổng chỉ bảo cho cô
làm chớ cô bỏ phú cho họ làm họ giựt hết. 
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- Thiệt tôi ngán quá, tôi không muốn làm chi hết chị à. 

- Nếu cô sợ cực, cô không muốn làm, thì chị em mình hùn vốn với
nhau rồi tôi đi làm cho. 

- Có làm việc chi cũng đợi thằng Khánh tôi nó về kìa chớ nó đi tôi
buồn quá tôi không muốn tính gì hết. 

Bà Hòa cũng như chồng bà, cả hai đều hăng hái hoạt động đặng
làm giàu thêm. Bà thấy bà Ngọc tinh thần trầm tệ quá, không muốn
làm sanh lợi không ham cạnh tranh với đời, thì bà bỏ dẹp việc trồng
mía và đương tính lập thế chữa bịnh tinh thần giúp cho bạn rồi sẽ
hay. Bà khuyên bà Ngọc hoặc đi chơi cho khuây lãng hoặc phải làm
việc đặng lo lắng, phải chơi phải làm mới trí giải, chớ cứ ở nhà nằm
êm hoài, trí tự nhiên nhớ những chuyện không vui, để phiền não
chồng chất thêm trong lòng luôn luôn lâu ngày rồi phải sanh bịnh. 

Bà Ngọc suy nghĩ cho lời của bà Hòa nói đó là đúng nên khuyên bà
Hòa về thay áo và dặn sốp phơ bên nhà đừng đi rước sắp nhỏ, rồi
trở qua đây lấy xe của bà, chị em đi rước sắp nhỏ chơi. 

Chiều bữa đó trời tốt, hai bà biểu sốp phơ chạy chậm chậm, chờ
rước Tòng rồi lại trường thuốc rước Đào với Lý đủ hết và chạy đi
chơi đến tối mới về. Bà Ngọc vui vẻ nói từ rày sắp lên bữa nào trời
tốt bà sẽ đi rước giùm mấy cháu cho, rước đặng đi chơi cho khỏe
trí. 

Đêm đó cô Đào qua ngủ nhà bà Ngọc, cô hay nói chuyện hơn cô Lý,
bởi vậy bà Ngọc càng vui hơn. 

Từ đây về sau, Đào với Lý thay phiên nhau đêm nào cũng có một cô
qua ngủ bên nhà bà Ngọc. Năm ba bữa thì bà rước con của bà Hòa
một lần, rước rồi chở đi chơi. Chúa Nhựt Đào với Lý phải vô Bà
Chiểu một lần thăm cha. Nhưng thăm một buổi, còn một buổi thì qua
chơi với bà Ngọc, rồi bà lấy xe chở hai cô đi chơi, bà kiếm đồ mua
mà cho, khi mua bóp, khi mua giày, khi mua hàng tốt đặng may áo,
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còn bánh trái, thì lần nào đi cũng đều có mua hết.... Chúa nhựt bà lại
thường bắt hai cô qua ăn cơm với bà, làm riết rồi hai cô cũng như
con chung của hai nhà, hai mẹ đều vui lòng, mà hai con cũng thảo
thuận. 

Cậu Khánh ra tới Qui Nhơn thì cậu gởi thơ về cho mẹ hay một cái
và riêng cho cô Đào một cái, khuyên mẹ đừng buồn và cậy Đào với
Lý làm ơn an ủi giùm cho mẹ vui. Rồi đó mỗi tuần hai nhà đều có
được thơ của Khánh luôn luôn, mà được thơ, trả lời liền, thơ bên
nhà bà Hòa thì khi cô Đào viết khi cô Lý viết. 

Đào mua hai khuôn kiếng thiệt đẹp mà lộng hình của hai bạn Khánh
và Hoài, đặt trên bàn viết để tưởng nhớ hai bạn trẻ phải bỏ học đặng
mặc nhung y xông lướt lao khổ hiểm nguy, kẻ ở góc biển chưn trời,
người xông pha trong khói lửa, lo làm tròn phận sự nam tử. Vì lòng
kính ái đó mà Đào và Lý đêm ngày đều lo làm cho bà Ngọc vui vẻ
mà chờ con, dầu cực nhọc cho mấy cũng không nao, miễn là giữ
vẹn lời hứa với bạn. Mà bà Ngọc chẳng khác nào người chìm ghe
đương lặn hụp giữa vời, gặp cái gì bà cũng níu, nên bà đeo theo hai
cô mà đặt tất cả thương yêu của bà, thế thì hai cô làm sao mà nguội
lạnh cho được. 

Trót ba bốn tháng tình thân ái buộc chặt hai nhà, mà tin vui vẻ ngoài
Qui Nhơn cũng vẫn đưa về đều đều hoài, bởi vậy bà Ngọc được
sống giữa an nhàn, mà Đào và Lý cũng vui với nhiệm vụ. 

Trời đương thanh bạch tình cờ gió đưa một cụm mây áng mặt nhựt
làm u ám gần xa. Một buổi trưa Đào với Lý đi học về, thấy một
phong thơ của Khánh gởi về nằm trên bàn viết chưa ai mở. Cô Đào
chụp mở ra rồi cùng Lý đứng đọc chung. 

Bà Ngọc lấy bức thơ chót mà đọc lại một lần rồi bà nói: "Thiệt hồi
nãy tôi trách hai đứa nó không biết thương tôi, lời trách đó oan cho
hai đứa gái tôi quá. Hai đứa nó thương tôi lắm nên chúng nó mới
giấu tôi chớ. Tôi đau trái tim, nếu hôm Khánh bị đạn, mà chị hay là
hai đứa nó qua cho tôi hay liền, tôi kinh hồn lo sợ, trái tim tôi ngừng,
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tôi có thể chết được. Bữa nay Khánh mạnh rồi chị mới cho hay. May
quá! Tôi cám ơn hết sức, cám ơn chị, mà cũng cám ơn hai đứa nhỏ
nữa. Chị để mấy thơ nầy cho tôi mượn đặng tôi đọc lại chơi. Hồi nãy
chị nói Khánh được thăng thưởng xứng đáng bây giờ tôi mới hiểu ý
chị. Mà nó nói nó có thẹo mặt chắc nó ế vợ. Ối! Miễn còn sống là
may, có thẹo hại gì mà lo". 

Bà Hòa cười mà nói: "Cậu Khánh nói chơi, chớ sao lại ế vợ. Trả nợ
nam nhi mới được hai cái thẹo đó. Quý lắm chớ, ai mà dám chê". 

Bà Ngọc kéo gối mời bà Hòa nằm nói chuyện chơi. Hai bà nằm hết
rồi bà Ngọc nói: "Tôi xin thưa thiệt với chị, tôi là người xấu số, bởi
vậy mặc dầu ngày trước cha tôi gả tôi cho một vị Phủ hàm. Mua nhà
lầu cho tôi ở, sắm xe hơi cho tôi đi chơi; chừng cha tôi chết cha tôi
để lại cho tôi cả triệu bạc mặt với nhà cửa vườn đất và lò đường
cuộc làm ăn sanh lợi cả chục muôn nữa. Sống trong cảnh đời giàu
sang như vậy đó, lẽ thì tôi sung sướng an vui hơn người ta. Ngặt tôi
có một tâm sự chua cay đau đớn nó làm cho tôi ở trong nhà thì buồn
lòng thất chí, ra ngoài đường thì hổ với thiên hạ, thẹn với chị em,
nên tôi không hưởng mùi phú quý được, trót gần hai mươi năm, tôi
kể đời tôi là đời hư hỏng, thân tôi là thân để cho họ vui chơi, trừ con
tôi ra, trong nhà không ai lấy tình yêu thành thiệt mà yêu tôi, ngoài
đường ai cũng ngó tôi với cặp mắt khinh khi oán ghét. Vì vậy nên tôi
rút cổ ở trong nhà không muốn ra khỏi cửa, ôm lòng đau khổ gượng
sống đặng nuôi dạy con mà thôi, không biết ham muốn sự chi hết.
Buồn bực mà không nói ra được, vì không có ai biết thương tôi mà
tôi than thở. Mấy năm nay nhờ có chị về ở gần, chị với mấy cháu
làm quen rồi qua lại chơi với tôi nên tôi quên được nỗi lòng chút ít.
Từ ngày thằng Khánh tôi đi làm phận sự công dân của nước Việt, tôi
nhận thấy chị với hai cháu Đào và Lý thiệt có lòng thương tôi, không
thèm kể việc chi hết. Nay có cơ hội thằng Khánh chết hụt, tôi càng
thấy tình yêu của chị và hai cháu đối với tôi là tình yêu thành thiệt,
yêu tự trong thâm tâm chớ không phải yêu ngoài môi. Tôi cảm
quá...". 

Bà Ngọc ngập ngừng, bà ngồi dậy bà thở một hơi dài và ứa nước
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mắt mà nói tiếp: "Bấy lâu nay tôi không gặp một người thân biết
thương tôi, đặng tôi than thở cho nhẹ bớt nỗi lòng đau khổ của tôi.
Nay tôi được biết chị yêu thiệt tình, tôi muốn thố lộ niềm riêng của tôi
cho chị hiểu nhưng vì ái ngại sợ chị hiểu rồi chị chê cười khinh bỉ,
nên hổm nay tôi dụ dự hoài tôi không dám nói". 

Bà Hòa cũng ngồi dậy mà nói: "Làm chị em với nhau đã hơn ba năm
rồi cô còn nghi bụng tôi hay sao? Cô đã cho hai nhà như một, cô đã
yêu con của tôi như con của cô. Tôi cũng vậy. Nếu có việc chi cô
buồn thì tôi cũng buồn, cô lo thì tôi cũng lo với cô. Sao cô lại nghi tôi
chê cười khinh bỉ. Nếu cô có sa chưn sảy bước, tôi nâng đỡ không
nổi thì tôi phải buồn rầu, chớ tôi nỡ lòng nào mà chê cười, cô chớ
nên ngại". 

Bà Ngọc ngó bà Hòa mà nói nho nhỏ: 

- Tôi có một việc kín, hai mươi mấy năm nay tôi không dám nói cho
một người nào biết. Nay tôi tin bụng chị, vậy để tôi nói cho chị nghe.
Nhưng tôi xin chị biết rồi thì để bụng, đừng nói lại với anh, nhứt là
đừng nói cho Đào với Lý biết, hai cháu khinh rẻ hết kính mến tôi
nữa. 

- Chị em mình lớn tuổi, cô có việc buồn rầu cô nói cho tôi nghe đặng
tôi kiếm thế gỡ sầu cho cô, chớ con nít nó biết gì đâu mà tôi nói với
nó. 

- Tôi mồ côi mẹ sớm quá, tôi khao khát tình yêu dan díu. Cha tôi
mắc bận rộn với cuộc làm ăn nên ít gần tôi, Khi tôi được 12 tuổi thì
đem xuống gởi trong Nhà trắng cho tôi ăn học. Chừng tôi được 18
tuổi mới đem tôi về. Tuy có một mình tôi nên cha tôi cưng tôi lắm,
song tình yêu của cha đối với con gái không phải như tình yêu của
mẹ. Mẹ con khắng khít nhau, tình yêu mới mặn nồng. Cha tôi cưng
tôi nên mua xe hơi để cho tôi đi chơi. Tôi tập lái xe trong ít tháng tôi
lái giỏi. Nhiều khi tôi lái xe đi chơi một mình không cần sốp phơ
theo. Lúc ở học dưới Sài Gòn tôi có một người bạn gái tên là cô
Kim, chị em khắng khít với nhau lắm. Chừng tôi có xe hơi hễ xuống
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Sài Gòn thì tôi ghé thăm cô Kim ở với cha mẹ trong Bàn Cờ. Vả cô
Kim có một người anh tên Trần trung Chánh lớn hơn tôi một tuổi,
ảnh học giỏi ghê lắm, tôi tới thăm cô Kim thường tự nhiên quen với
anh Chánh. Quen rồi nói chuyện lần lần tôi với anh Chánh yêu nhau.
Ban đầu yêu với con mắt, lâu lâu trao thơ mà bày tỏ nỗi lòng. Đã có
cô Kim làm trung gian, lại tôi được thong thả lái xe hơi đi chơi một
mình, chị cũng hiểu tôi với phương tiện như vậy tôi với anh Chánh
gặp gỡ nhau không có chi khó. Tôi vốn khao khát tình yêu, bây giờ
gặp được tình yêu đắm đuối làm sao dằn lòng dè dặt cho được. Tôi
thề thốt hứa hẹn với anh Chánh, hễ anh học xong rồi thì anh phải
cậy mai mà nói cưới tôi. Tôi khờ khạo nên say mê ái tình mà không
kể thế tình, bởi vậy khi anh Chánh học lấy đủ hai bằng tú tài rồi. Cha
mẹ ảnh cậy mai nói mà cưới tôi thì rủi cha tôi đương buồn lo về sự
người ta áp chế buộc phải dẹp lò đường, lại trồng mía phải bán cho
hãng. Cha tôi nhứt định không chịu gả, viện lẽ rằng cha tôi bận việc
ở ngoài nên cần phải có tôi trong nhà mà coi sóc việc nhà. Chị thấy
khổ hay chưa? 

- Khổ lắm. 

- Cha tôi nói với người ta như vậy, còn tôi thì cha tôi nói rằng vì sự
nghiệp lớn lao, cuộc làm ăn đương trục trặc, nếu phải gả tôi lấy
chồng thì cha tôi lựa người thông thạo, tráo trở hay tính toán giỏi,
cha tôi mới gả, đặng sau có đủ trí mà giữ sự nghiệp cho tôi, chớ gả
cho con trai mới lớn lên dầu học giỏi mà không thạo cuộc làm ăn thì
phải sạt nghiệp. 

- Mấy ông già xưa vì chịu cực khổ mà lập ra sự nghiệp nên lo gìn
giữ cho vững chớ sao. 

- Tôi thất vọng tôi buồn quá. Ngặt lúc đó cha tôi cũng buồn, đương
lo làm đơn và biểu mấy chục người trồng mía đứng chung vô đặng
kêu nài về sự người ta áp chế. Cha tôi đến đâu cũng đều bị người ta
bác đơn. Ổng giận ổng mướn trạng sư kiện. Bọn thực dân giận họ
bày mưu thế nào không hiểu mà ít ngày Sở Mật thám Pháp sai
người lên bắt cha tôi với chú Biện Tố đem về Sài Gòn mà giam. Tôi
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chết điếng trong lòng. Tôi chạy xuống cho ông Trạng Sư hay. Ông
hỏi thăm rồi nói người ta toan buộc tội cha tôi về tội xúi dân khuấy
rối cuộc trị an. Ổng giận lắm. Ổng biểu tôi về yên lòng, để ổng lo
cho. Ổng sẽ viết bài báo mà phản kháng chế độ thực dân áp bức và
nếu họ giải cha tôi qua Tòa Án thì ổng sẽ biện hộ, không có tội gì mà
sợ. Tuy vậy mà tôi cũng lo quá, họ giam cha tôi với chú Biện Tố hơn
nửa tháng rồi họ mới thả cho về. Cha tôi nói nhờ ông Phủ Cù lên bắt
cha tôi hôm trước đó tra xét ổng biết cha tôi vô tội nên ổng xin thả
cha tôi về, ổng lại hứa ổng giúp sức vận động giùm cho cha tôi tiếp
tục trồng mía làm đường như cũ, khỏi mất quyền lợi. Không hiểu là
nhờ ông Trạng sư hay là nhờ ông Phủ đó, mà nghe cha tôi được
khỏi tù tội thì tôi mừng. Một bữa tôi xuống Sài Gòn kiếm anh Chánh,
mà cho ảnh hay, có ý khuyên ảnh bền chí mà chờ, bề nào tôi cũng
giữ lời hứa hẹn trăm năm với ảnh. Nào dè anh Chánh đã qua tây mà
học rồi. Cô Kim nguội lạnh với tôi quá. Cô nói cha tôi chê nghèo
không chịu gả nên anh Chánh xin học bổng đặng qua Pháp mà học
y khoa. Cha mẹ của anh Chánh lại tỏ lời khinh bỉ cha tôi, nói cha tôi
là hạng trượt 1 phú để anh Chánh đi học lấy bằng Bác Sĩ rồi ảnh
cưới vợ giàu sang bằng mười tôi cho mà coi. Tôi vừa hổ thẹn vừa
thất tình, nên về nhà nằm dàu dàu ít bữa tức tủi quá nên muốn bịnh.

- Giàu có lại đa tình, gặp cảnh như vậy làm sao mà không tức tủi.
Có người cuồng tri họ tự vận kìa chớ. Cô ẩn nhẫn mà sống tới ngày
nay là may lắm vậy. 

- Thiệt vậy, tôi không chết được là vì có một cha một con, tôi thương
cha tôi quá, nên tôi không nỡ chết. Từ khi cha tôi được thả về thì
ông Phủ Cù đó lên bàn tính công chuyện với cha tôi hoài, năm ba
bữa lên một lần, khi thì ổng chở cha tôi đi, khi thì ổng ở ăn cơm
đặng nói chuyện. 

- Ổng làm tới ông Phủ chắc ổng lớn tuổi chớ. 

- Phải. Tóc ổng đã điểm bạc, tuổi đã quá bốn mươi lăm, song ổng
còn mạnh mẽ lắm. Mà có việc nầy mới thiệt là khổ chị à. Hay anh
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Chánh đi Tây rồi tôi mới biết trong bụng tôi có thai nghén, có thai ít
nào được vài ba tháng. 

- Cha chả, rồi làm sao? 

- Khổ quá! Tôi không dám cho cha tôi biết. Còn cô Kim với cha mẹ
cô thì đã khinh bỉ cha con tôi, nếu tôi cho hay thì họ chê cười thêm
chớ họ thương yêu gì. Tôi bối rối ăn ngủ không được. Trong một
tháng mặt mày chao vao. Tôi cứ bận áo dài mà dấu cái bụng. Cha
tôi là đàn ông nên không để ý. Nhưng tôi thấy ở trong nhà hoài
chẳng sớm thì muộn thế nào cũng bể chuyện, thiên hạ hay xấu hổ,
cha tôi giận cha tôi đập chết, bởi vậy tôi mượn chước đau, tôi xin
cha tôi cho tôi theo một chị em quen lên Đà Lạt mướn nhà ở lâu lâu
mà dưỡng sức. Cha tôi cho liền. Cha tôi giao cho tôi một số bạc,
đặng tôi mướn biệt thự mà ở cho rộng rãi, rước một bác sĩ coi mạch
và săn sóc thuuốc men, mướn người nấu ăn, đi chợ và cho phép tôi
ở bao lâu cũng được, để cha tôi ở nhà lo vận động mà củng cố cuộc
làm ăn cho êm rồi sẽ biểu sốp phơ lên rước tôi về. Trong mình có
tiền bạc nhiều, tôi lên Đà lạt mướn nhà ở riêng và mướn đàn bà ở
phục dịch. Khí hậu tốt trí được yên, tôi lấy sức khỏe lại liền, chỉ còn
buồn về số phận vô duyên và hối hận tội mất nết. Trong năm ba
tuần tôi gởi thơ về cho cha cứ nói ăn ngon ngủ khỏe và thơ nào
cũng xin ở lâu lâu. Cha tôi có trả lời cũng không biểu tôi về. Tôi ở
trển hơn 5 tháng tôi quen với một cô mụ, tôi cậy cô chừng tới kỳ
sanh đến nhà sanh cho tôi chớ tôi không chịu nằm nhà bảo sanh.
Cô sẵn lòng. Cô lấy tiền sắm sẵn đồ cần dùng rồi tới ngày tới giúp
tôi sanh một đứa con gái. 

- Con gái hay sao? 

- Phải. Con gái mạnh mẽ lắm. 

- Ủa! Mạnh mẽ sao năm trước cô nói nó chết trong tháng. 

- Tôi nói mất, chớ tôi không nói chết 
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- A! Tôi hiểu lầm! Sao mà mất? 

- Để thủng thẳng rồi tôi sẽ nói tới. Tôi đẻ lén nên không dám khai
sanh; nhưng tôi tính nuôi nó rồi ngày sau tôi sẽ dựng khai sanh cho
nó. Tôi đặt tên Lý và theo họ tôi. 

- A! Chuyện thiệt kỳ! Chị em mình hồi đó không biết nhau mà sao lại
hiệp ý mà đặt tên con trùng với nhau? 

- Bởi vậy chừng quen với chị, tôi nghe kêu cháu Lý, tôi nhớ con tôi
quá. Sanh một năm với nhau, con tôi năm nay cũng lớn như cháu Lý
đó. 

- Thôi, cô nói tiếp coi, rồi sao mà mất? 

- Con nhỏ sanh được 22 ngày tôi cho bú sữa bò, nó khứa khao dễ
thương quá. Thình lình anh sốp phơ đem xe nhà lên rước tôi về.
Anh trao thơ của cha tôi. Khởi đầu cha tôi nói lật đật cho tôi hay
đặng tôi mừng, nhờ có ông Phủ Cù vận động giùm nên sự cha tôi
kêu nài được thắng lợi hoàn toàn. Cha tôi được quyền tự do trồng
mía làm đường bán như cũ, lại còn có quyền kiểm soát các lò
đường hiện hữu trong vùng nữa. Vậy sở lợi của cha tôi khỏi mất
chút nào mà có lẽ được thêm nữa, cha tôi dạy tôi phải lên xe mà về
liền đặng coi sóc việc nhà vì cha tôi mắc lò đường với sở mía. Tôi
bối rối hết sức. Xe hơi lên rước tại sao mà không về? Đi nghỉ dưỡng
sức đã hơn sáu tháng rồi, lấy cớ gì mà xin ở nữa? Mà Đà Lạt mướn
người ta nuôi thì làm sao mà tới lui mà thăm viếng? Con là máu thịt
bỏ nó mà về một mình, sẽ thương nhớ chịu sao nổi? 

- Việc của cô khó xử thiệt. 

- Khó quá. Tôi kêu anh sốp phơ mà nói có về thì tôi phải thâu xếp
mọi việc, trả nhà cửa, thôi mướn người ở, tính tiền bạc cho thanh
thỏa rồi mới về được. Vậy anh cất xe ăn no rồi đi chơi. Đôi ba bữa
tôi thanh toán mọi việc rồi sẽ về. Ảnh thấy con nhỏ ảnh hỏi con ai
vậy. Tôi nói có chị giá chồng nên nghèo quá, sanh con chị nuôi
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không nổi, chị kiếm người chị cho đặng lấy chút đỉnh tiền mua gạo
mà ăn. Tôi động lòng lại thấy con nhỏ dễ thương; nên tôi xin tôi nuôi
chơi. Tôi giúp cho chị một trăm đồng bạc, chị cám ơn hết sức. 

- Cô nói như vậy nghe xuôi quá. 

- Anh sốp phơ tin hay không tôi không biết. Nhưng tôi thấy ảnh
chúm chím cười, rồi ảnh đi chơi. Đêm đó tôi nghĩ cái thuyết của tôi
bày mà dối đó có lý. Đem con nhỏ về rồi tôi cũng nói với cha tôi như
vậy, có lẽ cha tôi cũng tin. Tôi nhứt định đem nó về. Về phần tôi thì
nhờ bác sĩ tiêm thuốc tôi đỏ da nở thịt, tôi trang điểm thêm chút đỉnh
thì không còn dáng đàn bà đẻ mà sợ người ta dị nghị. Tôi trả nhà
cửa, cho tiền chị ở, sắp đặt đâu đó xong xuôi hết, mua một cái
rương mây đựng mền tả áo khăn, cùng vật liệu của con nhỏ vô rồi
trưa bữa sau nữa mới lên xe mà về, tính về lối sáu bảy giờ sẽ tới
nhà, không cần về sớm. Thiệt lúc chạng vạng xe mới về tới. Trong
nhà đã đốt đèn rồi. Cha tôi nghe xe vô sân thì bước ra đứng ngó.
Thấy tôi bồng con nhỏ bước lên thềm. Cha tôi ngạc nhiên hỏi con
của ai vậy. Tôi làm gan cười và đáp mạnh dạn: "Con của người
nghèo họ nuôi không nổi, họ đem bán đặng lấy tiền mua gạo ăn.
Thấy con nhỏ dễ thương, lại muốn giúp cho kẻ nghèo đói nên con
cho họ một trăm rồi con bắt đứa nhỏ nuôi chơi. Mấy tháng nay ở
nhà cha mạnh hả cha?". Tôi vừa nói vừa bồng em đi luôn vô nhà.
Cha tôi đi theo và nói: "Chơi cái gì kỳ cục vậy? Mua chim cò hay
mèo chó mà chơi thì có lý, chớ gái chưa có chồng, đi vắng hơn nửa
năm rồi bồng con về thiên hạ họ dị nghị mà mang xấu chớ chơi.
Đem nó mà cho người khác nuôi, như không ai chịu lãnh, thì đem
giao cho nhà nuôi mồ côi cho họ tiền chắc họ lãnh". Thấy cha tôi
giận, tôi không dám cãi. Cha tôi bỏ đi ra ngoài. Tôi kêu chị bếp
mượn nấu nước sôi rồi tôi khuấy sữa cho con nhỏ bú. Chị bếp dọn
cơm mời tôi ăn, nói cha tôi ăn hồi chiều rồi. Con nhỏ bú rồi ngủ. Tôi
bồng nó vô phòng tôi mà để nó trong mùng đặng tôi đi ăn cơm. Cử
chỉ của cha tôi làm cho tôi lo buồn quá, ăn giống gì được. Nhưng sợ
gia dịch trong nhà họ nghi, tôi không dám khóc và phải ráng nuốt
nửa chén rồi rút vô phòng. Tôi ngồi nhìn con tôi, nước mắt tôi tuôn
dầm dề. Tôi thầm nghĩ chắc tại tôi làm gái mà không biết giữ tiết
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trinh, nên trời Phật mới phạt tôi phải chịu đau khổ như vầy. Cha tôi
hầm hừ quá, tôi không thể để con tôi trong nhà mà nuôi được. Mà
đem nó đi đâu bây giờ? Nếu tôi xa con tôi, thì chắc tôi chết chớ sống
làm sao được. Một bên là cha một bên là con, hai bên đều chung
một máu thịt với tôi. Tôi thương đồng hết. Tôi không biết phải vì bên
nào mà bỏ bên nào. Tôi thấy cuộc sống của tôi từ đây là một chuỗi
ngày ảo não sống đặng chịu buồn thảm chớ vui sướng gì. 

- Nghe cô thuật chuyện tôi động lòng quá. Tôi gặp hoàn cảnh của cô
đó, thiệt tôi cũng không biết liệu làm sao. Chắc cô bồng con nhỏ
đem giao cho bên nội nó rồi họ bỏ lạc mất hay sao? 

- Không được chị à. Tôi cũng có nghĩ tới cách đó, mà tôi nhắm
không tiện. Họ ghét cha con tôi quá họ thương yêu gì con tôi mà họ
lãnh họ nuôi. Họ bỏ, họ không thèm nhìn cho tôi mang xấu mà trả
thù chơi, tôi càng hổ thẹn thêm nữa. Không được. Ví dầu họ có lãnh
họ nuôi đi nữa, vì họ ghét cha con tôi, hoặc họ dùng đứa con nhỏ đó
làm bằng cớ mà bia cái xấu của tôi, hoặc họ hân hủi nó tội nghiệp.
Mà đem con giao cho nhà nuôi mồ côi mà nuôi, càng tội nghiệp hơn
nữa, con có cha mẹ còn sống đủ hết, cha có học giỏi có danh, mẹ
có cơm tiền chớn chở. Mà bỏ nó sống chung với đám con nít hoang
đàng vất vả tôi nhớ tới tôi chịu không nổi. Còn đem nó mà cậy bà
con hoặc người quen trong xóm nuôi giùm, tôi cho người ta tiền và
tôi tới lui mà thăm viếng thì thiên hạ biết cái nhục của tôi hết, thôi thì
để trong nhà mà nuôi cũng vậy, giao cho người khác làm chi. Tôi
tính lẩn quẩn không có đường ra, nên tôi ôm con nằm mà khóc,
khuya rồi người nhà đóng cửa đi ngủ hết. Cha tôi kêu tôi ra ngoài
biểu tôi ngồi rồi nghiêm nghị nói: " Cha nhứt định rồi. Sáng mai con
phải đem đứa nhỏ mà cho người khác nuôi, không được để trong
nhà, kỳ lắm. Cha biểu con phải nghe lời". Tôi biết tánh ông già tôi
nghiêm, mà lại gắt lắm. Thuở nay trong nhà có việc chi hễ ông quyết
định thì phải làm theo, không ai dám cãi, bởi vậy tôi nghe ông dạy
thì tôi khóc òa mà nói. 

- Tội nghiệp con lắm cha à. Con nuôi con nhỏ hổm nay con thương
nó lắm, con không đành giao cho người khác nuôi. 
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- Cha biểu phải bỏ. Con đừng có cãi. Cha đã hứa gả con cho người
ta rồi. Nếu con để mà nuôi lòng thòng thiên hạ dị nghị ai mà thèm
cưới con. 

- Trời ơi! Cha hứa gả con cho ai? Con không chịu lấy chồng đâu. 

- Sao lại không chịu lấy chồng? Hễ chồng cưới rồi thì con được
người ta bẩm dạ, gọi con là bà Phủ liền, cha đương trả giá mua một
cái nhà lầu dưới Sài Gòn cho vợ chồng con ở, sang trọng quá, con
còn làm núng? 

- Bà Phủ gì? 

- Cha đã hứa gả con cho ông Phủ Cù, là ân nhân của cha. 

- Phải người lên bắt cha đem xuống giam rồi sau cha về người đó
lên ăn cơm nói chuyện với cha mấy lần đó hay không? 

- Phải. Người đó đa. 

- Trời ơi! Người đó tóc bạc, tuổi đáng cha của con mà gả nỗi gì? 

- Mới bốn mươi ngoài, chưa tới năm mươi mà già cả gì. Để cha nói
cho con nghe. Cha nhờ ông Phủ Cù cứu nên cha khỏi tù tội, rồi ông
còn vận động cho cha tiếp tục trồng mía làm đường như cũ, cha
khỏi thất lợi, mà còn được thêm quyền kiểm soát mấy lò đường nhỏ
trong vùng nữa. Ổng là đại ân nhân của nhà mình. Cha đền ơn mấy
chục ngàn ông cũng không chịu lấy, ổng chỉ xin cưới con mà thôi. 

- Ổng khôn lắm. Ổng biết cha có tiền bạc nhiều, có sự nghiệp lớn
lao mà cha sanh có một mình con. Cha đền ơn ổng lấy làm chi. Ổng
cưới con đặng ổng ôm hết bạc tiền sự nghiệp của cha mới no chớ. 

- Con đừng có nói dại như vậy. Ổng cũng có tiền bạc nhiều, chớ
phải ổng nghèo cực gì hay sao. Mà chánh cha cũng muốn gả con



https://thuviensach.vn

cho ổng là người lớn tuổi thạo đời sẵn khôn ngoan, biết mưu kế.
Con phải có người chồng như vậy mới đủ tài trí mà giữ sự nghiệp
cho con. Gả con cho hạng trai trẻ nó ham chơi bời, biết xài phí, chớ
có hiểu cuộc đời, có thạo việc gì đâu mà kế nghiệp cho cha được.
Con đừng có cãi cha phải bỏ đứa con nhỏ mà ưng ông Phủ, trước
con đền ơn cho cha sau con có người giữ sự nghiệp cho bền vững.

° ° °

Tôi biết cha của tôi lo chăm chú làm giàu, có lợi thì mừng, thất lợi thì
tức. Tôi không thể lấy lời mà cãi được nên tôi phải nói thiệt: 

- Thưa cha, con thú thiệt với cha đứa nhỏ nầy là con của con. Con
không thể bỏ nó mà ưng ông Phủ Cù được. 

- Hả? Con nhỏ nầy là của con đẻ? Thiệt vậy hay sao? 

- Thưa thiệt vậy. 

Cha tôi nổi giận vỗ bàn đứng dậy, mắt ngó tôi lườm lườm mà nói:
"Trời đất! Làm xấu làm hổ quá! Sanh con đặng nó phá nhà mà! "Cha
tôi bỏ mà đi qua đi lại trong nhà. Tôi ngồi tôi khóc không dám nói gì
nữa. 

Cha tôi đi một hồi lâu rồi lại đứng trước mặt tôi, mắt nhìn tôi trân rân.
Tôi chắc sẽ bị đòn, tôi biết tôi đáng phạt nên tôi sẵn sàng chịu cho
cha tôi đánh chửi đặng cha tôi đã nư giận, tôi không thèm kể thân tôi
nữa. Nào dè tôi liếc mắt thấy cha tôi đứng nhìn tôi mà không rầy la
lại hai giọt nước mắt chảy xuống mặt. Tình cảnh ấy làm cho tôi xúc
động cực điểm, tôi khóc ra tiếng. Tôi sụp xuống vừa lạy vừa nói:
"Tội con lớn lắm dầu cha đập chết, con cũng ưng bụng chớ con
không dám phiền cha. Nhưng con của con đẻ nó là máu thịt của con
nên con thương nó quá. Nếu con bỏ nó thì con phải đau đớn trọn
đời, biết chi vui sướng nữa mà lấy chồng". 

Cha tôi cúi xuống nắm cánh tay tôi đứng dậy, biểu tôi ngồi lại rồi cha
tôi kéo ghế ngồi một bên tôi. Bây giờ nhắc lại cảnh nầy dường như
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tôi đương thấy trước mặt vậy mà tôi không quên chút nào hết. Cha
tôi lấy vạt áo lau nước mắt rồi chậm rãi nói: "Tội con làm thiệt lớn
lắm, con gái chỉ có trinh tiết là trọng hơn hết. Con không biết giữ gìn
con lén cha mà lấy trai đến có chửa, rồi thừa lúc cha đương bối rối
về cuộc làm ăn lớn lao của cha con nói gạt đặng lên Đà Lạt ở mà đẻ
cho khuất mắt thiên hạ. Chớ chi con đẻ rồi con kiếm người ở trển
con cho phứt đứa nhỏ cho họ nuôi, con về đây một mình, cha không
dè, thiên hạ cũng không biết, thì cái hư của con một mình con chịu
hổ thầm trọn đời con, cha khỏi xấu hổ với người tôi tớ trong nhà, mà
ra đường cha cũng còn dám ngó ngay thiên hạ. 

Con lại bồng dứa con nhỏ đem về nhan nhản! Xấu hổ quá! Con là
con nhà giàu có, mà con lấy trai đến chửa hoang đẻ lạnh, đời con
còn có giá trị gì nữa đâu. Giá của con bây giờ không bằng mấy đứa
con gái nghèo trong xóm cha mướn đánh lá mía cho cha thuở nay
đó, con có ra cái gì đâu. Người giàu sang tử tế ai thèm cưới thứ gái
hư gái lấy trai mà mong gả. Mà chớ chi con làm quấy con mang xấu
một mình con cho đáng tội. Con lại kéo luôn cha xuống vũng sình
lầy hôi thúi nữa, con làm cho cả ông bà cha mẹ, cho cả tông môn họ
Cao nữa mới khổ". 

Cha tôi nói tới đó rồi tức tửi nên khóc ngay, không nói được nữa. Tôi
cũng khóc, lại khóc nhiều hơn hồi nãy nữa bởi vì cha tôi không đánh
chửi, lấy lời dịu ngọt mà hài tội tôi, chỉ hậu quả tội ấy, làm cho tôi
thêm cảm xúc, thêm hối hận. 

Cha tôi biểu tôi nín rồi nói tiếp: "Cha nói việc con làm nó nhục cho
con, mà nhục luôn đến cha, nhục cho cả tông môn nữa, nói như vậy
không phải cha muốn đổ trút hết tội lỗi cho con chịu. Cha xét mình,
cha thấy cha cũng có tội trong đó hết phân nửa, tội cha thương con,
cha cưng con quá đỗi, nên mới ra cớ sự như vậy. Vì thương con
quá, nên cha vùi đầu trong cuộc làm ăn, cứ lo hốt tiền bạc cho nhiều
đặng để ngày sau con an hưởng cho sung sướng. Mẹ con mất sớm
không người chăm nom dạy dỗ con. Vì thương con nên cha không
chịu cưới vợ khác đặng người thế cho mẹ con mà chăm nom con.
Cha lại cứ lo làm giàu chớ không lo dạy dỗ con. Chừng con trộng rồi
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cha không cho học nữa, cha lại cưng con thái qua, cha sắm xe hơi
cho con đi chơi thong thả, cha cứ đút nhét tiển bạc cho con, muốn
bao nhiêu cũng được hết. Tại cái thương mù quáng, cái cưng lỗi
thời đó nên bây giờ con mới hư thân, có tiền bạc nhiều mà không
bằng ai hết, thua tới sắp con gái nhà nghèo, tay lấm chưn bùn, áo
quần rách rưới nữa. 

Cha nghĩ đời con hư hỏng, cha cũng có tội một phần nhiều. Bởi vì
lòng cha thương con minh mông không có giới hạn, để cho con tự
do nên con mới làm xấu cho cha được. Bây giờ con có con, tự nhiên
con thương nó, cha cản sao được, vậy nếu con không đành bồng nó
đem cho người khác thì con để mà nuôi. Đời cha đã tới mức chót rồi
ai khen ai chê cũng không đáng kể. Còn việc gả con lấy chồng nếu
con chê ông Phủ Cù già, con kiếm coi có người nào xứng đôi vừa
lứa với con, mà lại sang trọng hơn ông Phủ, nếu họ sẵn lòng cưới
con làm vợ, thì con biểu họ tới đây mà nói, cha sẽ gả con cho họ
liền. Ơn nghĩa của ông Phủ đối với cha thì cha năn nỉ với ông mà
đền đáp cách khác. Dầu ông có phiền ông không thèm nâng đỡ cha
nữa thì cha chịu, chớ biết làm sao ". 

Cha tôi nói tới đó, con nhỏ tôi khóc óe lên, cha tôi biểu tôi vô dỗ nó,
đừng để nó khóc, chòm xóm họ nghe rồi họ nói nhiều chuyện. 

Bà Ngọc ngừng đặng rót trà mời khách uống với bà. Bà Hòa nói:
"Ông cụ không rầy la ông nói xuôi xị mà tôi thấy cô khó xử lắm". 

Bà Ngọc nói: "Bởi vậy đến đó tôi muốn bạc đầu. Thà là đánh chửi dễ
chịu hơn. Tôi vừa khuấy sữa cho con nhỏ bú, vừa suy nghĩ việc của
tôi, bây giờ nó phân ra hai điều riêng biệt, thứ nhứt: phải rứt bỏ con
nhỏ mà làm mặt trong sạch cho cha tôi gả lấy chồng; thứ nhì phải
ưng ông Phủ Cù cho cha tôi khỏi thất ước được trọn ơn nghĩa lại
sau có người khôn lanh thông thạo mà giữ gìn sự nghiệp. Tôi
thương con tôi quá, bỏ làm sao được. 

Còn ưng ông Phủ thì tình yêu của tôi đã khô héo, lại ông Phủ lớn
đáng cha tôi, làm sao tôi yêu ổng được mà tôi ưng ổng. Nếu không
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chịu làm hai điều đó thì cha tôi mang tiếng xấu với thiên hạ, mà còn
sợ ông Phủ Cù thất vọng rồi gây hoạ nữa. Khổ lắm chị ơi! Chớ chi ở
cái chòi trên rừng sâu, hoặc ở cù lao ngoài biển cả, không gần gũi
với ai hết, thì tôi âm thầm nuôi con nhỏ, hủ hỉ với cha già, tình hiếu
vẹn toàn, đời sống có lẽ cũng còn vui vẻ được. Ngặt sống giữa thiên
hạ, phải giữ danh giá phải lo liệu làm mặt trong sạch, phải giấu việc
hư hèn, dầu gian cũng phải làm bộ ngay, dầu xấu xa cũng phải tô
điểm cho ra tươi tốt, tại vậy nên mới khổ. 

Con tôi ngủ êm rồi. Tôi lóng ngóng nghe trong nhà im lìm. Tôi lén
bước lại cửa buồng mà ngó ra ngoài. Đèn lu lu, cha tôi nằm ngay
trên ván hút thuốc, chớ chưa vô mùng mà ngủ. Tôi trở vô ngồi ngó
ngọn đèn mà suy nghĩ. Tôi bình tâm định trí tính trót mấy giờ, quyết
tìm cho được mối đường phải thoát thân, cho nhẹ bớt tội lỗi đối với
cha tôi. Tôi nghĩ phải có cha tôi sanh tôi rồi tôi mới sanh con tôi
được. Tuy trên thương cha, dưới thương con, hai gánh đều nặng,
song tôi không được phép vì thương đứa nhỏ còn nằm ngo nghoe
mà để ông cha già, tóc bạc hoa râm, răng đã rụng bộn, phải ôm lòng
che mặt mà chịu buồn rầu nhục nhã. Còn thân tôi bây giờ là gái hư,
còn tốt lành gì mà mong có chồng tử tế. Anh Chánh là người hứa
hẹn với tôi ảnh đã giận bỏ đi mất rồi, đi mà ôm theo tấm lòng oán
ghét, ảnh còn thương yêu gì mà trông. Gặp ảnh lại càng thêm hổ
thẹn chớ vui vẻ gì mà chờ đợi. Vậy xuôi thuận theo ý cha tôi định:
phải giấu biệt con tôi đẻ và ưng làm vợ ông Phủ Cù, đó là con
đường duy nhứt cho tôi thóat khỏi vũng sình hôi thúi, lại còn được
chữ hiếu với cha, mà có lẽ cũng còn được người chồng dầu không
vừa lứa xứng đôi, song cũng an thân khỏi nhục. 

Nghĩ tới con đường đó tôi cảm thấy trong lòng tôi được nhẹ nhàng,
trí tôi bớt rối rắm. Tôi tính sẽ bước chưn vào đó mà tìm ngã ra. Tôi
lén bước lại cửa buồng coi như cha tôi còn thức thì tôi thưa cho cha
tôi hay đặng cha tôi bớt ưu phiền. Đèn vẫn còn lu lu, cha tôi vẫn còn
nằm trên ván, nhưng nằm im lìm chắc đã ngủ. Tôi lẻn bước lại gần,
thấy cha tôi ngủ mà một cánh tay gác qua trán, mái tóc điểm bạc,
hàm râu le the tôi xúc động quá, lật đật chạy vô buồng ngồi suy nghĩ
nữa. Bây giờ tôi quyết định rồi, tôi phải làm theo ý cha tôi cho cha tôi
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khỏi buồn, phận tôi may rủi tốt xấu lẽ nào tôi cũng vâng chịu, tôi
không phép dụ dự nữa. 

Mà giấu biệt con tôi với cách nào? 

Cậy người quen nuôi giùm nó đặng lâu lâu lén tới mà thăm. Làm
như vậy người ta biết, thì cha con tôi cũng không tránh tiếng xấu
được. 

Đem xuống Sài Gòn mà giao cho cha mẹ của anh Chánh nuôi. Cha
mẹ với em gái ảnh đã khinh khi oán ghét tôi. Họ có thèm lãnh đâu
mà giao. 

Đem vô nhà nuôi mồ côi mà cho. Họ nuôi chung với trẻ nhỏ hoang
đàng tội nghiệp thân con tôi lắm. 

Đem đến chỗ xa lạ hỏi có ai chịu nuôi con nhỏ thì cho đứt họ đặng
biệt tích. Nghĩ đến cách nầy tôi dụ dự. Đi hỏi từng nhà thì người ta
nghi hoặc phải đến làng mà làm tờ giấy thì thêm khổ. Nếu cho người
ta tiền đặng họ ham tiền mà nuôi. Nuôi như vậy họ có thương yêu
gì, nhỏ thì bỏ bù lăn bù lóc, còn tiền thì nuôi, hết tiền thì thôi, lại lớn
lên họ bắt làm tôi làm mọi cho họ, hoặc họ đợ đặng lấy tiền mà ăn.
Đời con nhỏ phải chịu cực khổ, có lẽ bóp mũi cho chết phứt bây giờ
mát thân nó hơn là để nó sống trong cảnh bùn than khổ não. 

Tôi tính tới tính lui đến đồng hồ gõ 3 giờ, tôi mới quyết định: ban
đêm lựa đường vắng vẻ lén đem để nó bên lề với một bức thơ tha
thiết yêu cầu ai gặp con tôi thì làm phước đem về giấu mà nuôi
giùm. Phải để theo con nhỏ một số tiền đặng có sẵn cho người ta
nuôi. Tôi sẽ cậy nuôi nó thì xin thương yêu, dạy dỗ giùm đặng
chừng nó lớn khôn thì nó biết làm ăn, khỏi vất vả cực khổ. Số tiền
đó nếu để năm ba trăm, sợ tiền mau hết, rồi người ta hết thương
yêu. Vậy phải đính theo một số tiền cho lớn, đặng người ta nhớ
hoài, không nỡ hất hủi con tôi. Tôi nhứt định như vậy rồi dở mùng vô
nằm với con,.. tôi yên trí nên tôi ngủ quên ". 



https://thuviensach.vn

Bà Hòa ngồi chăm chú nghe, khi nghe cô Ngọc có chửa mà cậu
Khánh bỏ đi Tây thì bà phát nghi bà nầy là mẹ của cô Lý rồi; chừng
nghe tới bà nọ nói sanh con gái đặt tên Lý thì 10 phần đã chắc trúng
hết 9 phần. Nhưng cứ làm thinh ngồi nghe, không chịu nói chi hết.
Đến khi bà Ngọc quyết định đem con mà bỏ trên lề đường với một
bức thơ và một số bạc lớn cậy ai gặp thì làm phước nuôi giùm,
chừng đó hết nghi ngờ gì nữa, song chúm chím cười mà thôi, chớ
cũng không chịu nói ông Thái gặp đứa nhỏ đem về nuôi, nó là con
Lý bây giờ đó; bà có ý phải nói chồng hay trước coi chồng liệu lẽ
nào chớ bà không dám tự chuyên. 

Bà Ngọc mới nói tiếp rằng sáng bữa sau bà thức dậy mắc làm sữa
cho con bú. Chừng xong rồi bà ra ngoài thì ông già đã đi thăm sở
mía. Đến trưa cha về ăn cơm. Bà to nhỏ nói cho cha hay bà sẽ làm
y theo lời cha dạy, bà không dám cãi, bà xin cha cho 5 ngàn đồng
đặng chiều nay bà chở con nhỏ đem đi mướn cho người ta nuôi.
Ông già châu mày gặc đầu rồi đi vô buồng ông mà mở tủ sắt. Ông
kêu bà vô, chỉ tiền bạc mà nói: "Muốn lấy bao nhiêu tự ý con, miễn
nội buổi chiều nay phải đem con nhỏ khỏi nhà đừng có để lâu thiên
hạ hay biết". 

Bà đếm lấy 5 ngàn, rồi trở về buồng ngồi viết thơ. Bà đã cương
quyết cắt chùm ruột mà quăng cho tròn đạo hiếu với cha và cho hạp
với con mắt của thiên hạ, rồi kéo tấm màn che khuất dĩ vãng mà hát
lớp khác cho người ta xem, dầu dở, dầu hay cũng phải hát, hát cho
giống người ta mới gọi là hạp thời. Buổi chiều đó bà tom góp đồ của
con nhỏ mà bỏ vào cái rương mua trên Đà Lạt đựng đồ đem về đó.
Ăn cơm chiều rồi bà làm sữa cho con nhỏ bú no, làm thêm một ve
nữa đặng đem theo. Bà thay đồ sửa soạn mà đi, bà đau đớn lắm
nhưng bình tĩnh không buồn không khóc. Mặt trời chen lặn, bà
mượn chị nấu ăn bưng cái rương ra để trên xe hơi rồi bồng con ra
đặng thưa với cha mà đi. Té ra ông cha đã bỏ đi đâu rồi. Bà ra mở
xe để con nhỏ nằm một bên rồi nắm tay lái cho xe đi ra lộ, cặp mắt
đỏ au ruột gan bầm giập. 

Bà lái xe xuống Bà Chiểu rồi qua Phú Nhuận không thấy chỗ nào
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tiện. Bà xuống Sài - Gòn thì đèn đường đã cháy đều hết rồi. Bà nhớ
đường Thị Nghè vô Bà Chiểu hễ tối thì vắng vẻ. Bà mới đi qua đó,
tới khúc quanh ra Bà Chiểu không có nhà cửa, bà mới ngừng xe sát
đường bên lề, bồng con nhỏ mà khóc. Bà hun hít con một lần chót
đặng mẹ con từ biệt. Bà lấy ve sữa cho con bú thêm cho no. Bà để
con nằm trên xe, bà bước ra bưng rương đồ để trên lề đường. Bà
dỡ ra để bao thơ với 5 ngàn đồng bạc trong cái mền lót ở dưới,
soạn mấy gói áo khăn mền, tã, coi đủ hết, rồi bồng con khóc mà hun
một lần cúi cùng. Bà để con nằm trong rương, lấy gói mền kê nắp
rương cho con khỏi ngộp. Bà chắp tay xá bốn phía van vái trời phật
phò hộ tánh mạng con bà, xui khiến cho người từ thiện gặp đem con
bà về nuôi cho tử tế. 

Bà bịn rịn đứng khóc rất lâu, không nỡ bỏ mà về. Chừng nhớ lại ông
cha già ở nhà, bà phải đè lòng yêu con, dở rương dòm nó một lần
nữa, rồi đứng dậy vội vã lên xe phựt đèn mở máy mà đi, xác thì lái
xe về Bình Phước, mà hồn thì vởn vơ ở chung quanh cái rương bên
lề đường Thị Nghè. 

Bà Ngọc nói tới đó rồi khóc. Bà Hòa nghe bạn thuật tình cảnh thê
thảm não nề quá, bà động lòng nên cũng khóc. 

Cô Đào với cô Lý đi học về nghe người nhà nói mẹ đi qua chơi bên
nầy, nghi mẹ qua nói chuyện cậu Khánh, nên hai cô liền đi qua đó
đặng sẵn có mẹ mà xin lỗi với bà Ngọc cho rồi. Hai cô bước vô thấy
hai bà đương khóc thì hai cô vội đứng lại không hiểu có việc chi. 

Bà Hòa kêu mà nói: "Hai con vô đây. Má xin lỗi với má hai giùm cho
con rồi. Má Hai không giận đâu mà sợ ". 

Cô Đào hỏi: "Vậy chớ có việc chi mà hai má khóc hết? Cậu Khánh
có nói việc chi buồn hay sao? ". 

Bà Hòa liền nói: "Vui cũng khóc được vậy. Có việc chi buồn đâu
con". 
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Bà Ngọc tưởng bà Hòa muốn khỏa lấp chuyện buồn bà thuật nãy
giờ không cho hai trẻ biết nên bà tiếp nói: "Thằng Khánh bị đạn nằm
nhà thương mà hổm nay hai con giấu không cho má Hai biết. Má
Hai thấy hai con thành thiệt yêu má Hai, sợ Má hai buồn lo rồi sanh
bịnh. Má Hai cám ơn lắm, chớ kông có giận hai con đâu". 

Bà Hòa mượn cớ phải ăn cơm sớm đặng đi vô Bà Chiểu, nên bà
đứng dậy từ giã mà về với hai con, hứa bữa sau sẽ qua nói chuyện
chơi nữa.

° ° °

Đựơc nghe bà Ngọc tỏ hết tâm sự, bà Hòa khoăn khoái nửa mừng
nửa tiếc, mừng được biết gốc tích của cô Lý, được biết bà Ngọc là
mẹ ruột của Lý, mà cũng là người ơn của vợ chồng bà, nhưng cũng
tiếc là vì thuở nay vợ chồng làm ăn phát đạt thường bàn tính với
nhau hễ người nào giàu có tử tế trưng đủ bằng cớ xác thật mà nhìn
Lý là con, thì sẽ giao Lý lại. Bây giờ Lý đã nên vai nên vóc học thức
sắp đầy đủ tánh nết chẳng thua ai, mình biết chắc chắn bà Ngọc là
mẹ của Lý rồi, vậy nên làm lơ để mình giành luôn hay không. Con
như vậy, mà trả cho người khác làm sao lại không tiếc. 

Trong lòng lộn xộn, bà Hòa muốn gặp chồng cho mau đặng dọ ý
chồng. Ăn cơm tối rồi bà hỏi bữa nay tới phiên ai qua ngủ chơi với
bà Ngọc. Đào chỉ Lý. Bà cười và biểu Lý qua cho sớm kẻo má Hai
trông rồi bà ra xe mà đi Bà Chiểu. Tòng nói bữa nay không có bài
làm hay bài học nên đòi đi theo. Bà không cho. Bà biểu ở nhà chơi
với Đào bà vô một chút rồi bà về liền. 

Ông Thái nhắc ghế để trước cửa tiệm ngồi hứng gió mát hút thuốc
phì phà ngó xa qua lại mà chơi. Bà Hòa vô tới, xe vừa ngưng thì bà
mở cửa bước ra, thấy chồng bà liền nói: 

- Buổi chiều nay tôi nói cho cô hay rồi. Cô cảm tình tôi với hai đứa
nhỏ rồi cô nói hết tâm sự của cô cho tôi nghe. Chuyện kỳ cục lắm
nên tôi lật đật vô cho cha nó hay đây. Ông Giáo có ở nhà hay
không? 
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- Ổng đi thăm cháu, mới ra đi chưa được 15 phút 

- Tiện lắm, vậy để tôi thuật chuyện cho cha nó nghe 

Bà bước vô tiệm xách một cái ghế để khít một bên ông mà ngồi nói: 

- Cô Ngọc đó là mẹ của con Lý. Bữa nay nói rõ cho tôi nghe rồi.
Chắc chắn như vậy, không còn điểm gì mà nghi ngờ nữa. 

- Ủa! Sao năm trước cô nói với má nó rằng cô có một đứa con gái
đầu lòng, một tuổi với hai đứa nhỏ của mình mà rũi nó chết hồi trong
tháng, nên thấy hai đứa nhỏ của mình cô thương nhớ con của cô. 

- Cô nói cô "mất". Tôi hiểu lầm, tôi tưởng "chết mất". Bây giờ cô nói
rõ lại, té ra cô "bỏ mất" chớ không phải chết. 

- A! Cô nói làm sao mà má nó dám chắc cô là mẹ của con Lý? 

Bà Hòa mới thuật chuyện bà Ngọc nói hồi chiều cho chồng nghe,
nhứt là thuật rõ cái đoạn sau, từ lúc cậu Chánh là tình nhơn xin cưới
cô Ngọc. Ông già cô không gả, cậu bỏ đi Tây học thêm. Cô Ngọc
biết có nghén đi tìm Chánh, bị cha mẹ và em Chánh giận ghét. Cô
Ngọc kiếm chước lên Đà Lạt ẩn núp, sanh một con gái đặt tên Lý,
rồi cha cho xe lên rước về, ép buộc phải giấu biệt đứa con nhỏ,
đặng cha gả lấy chồng. Vì phải trọn đạo với cha và phải cứu danh
giá, thừa lúc đêm tối đem bỏ bên lề đường tại khúc quanh Thị Nghè
ra Bà Chiểu với một bức thơ và 5 ngàn đồng cậy ai được con nhỏ
thì làm phước giấu mà nuôi giùm. 

Ông Thái nghe mới bao nhiêu đó thì ông nói: 

- Cô Ngọc nói như vậy thì quả cô là mẹ con Lý rồi, còn nghi ngờ giờ
nữa, mẹ nó có nói thiệt cho cô biết hay chưa? 

- Chưa. Cô nói, tôi cứ ngồi nghe, tôi không dám nói gì hết. Tôi muốn
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hỏi coi cha nó liệu lẽ nào, chịu cho cô nhìn con hay không rồi tôi sẽ
nói, có gấp gì đâu. 

- Bộ cô có hối hận mà tiếc đứa con hồi trước hay không? 

- Cô thường nói vì đứa con mất đó mà mấy chục năm nay cô buồn
rầu đến sanh bịnh, sao lại nói không thương tiếc. 

- Có thương tiếc sao từ hồi đó đến giờ cô không đi tìm kiếm nó? 

- Cô mới nói chuyện đi bỏ con bên lề đường chỗ khúc quanh Thị
Nghè, cô lái xe mà về có đứt ruột nát gan, như người sống mà
không có hồn. Kế đến Đào với Lý đi học về chạy qua kiếm tôi nên
phải ngưng câu chuyện. Tôi chưa kịp hỏi coi cô có đi kiếm hay
không. 

- Má nó có nói cho Đào với Lý biết hay không? 

- Không, không. Chưa cho cô Ngọc nhìn con mà cho con Lý biết sao
được. Cha nó chịu nói thiệt cho cô Ngọc biết, rồi như cô có xin lại,
mình giao cho cô hay không? 

Ông Thái lấy một điếu thuốc mà ngậm, chậm rãi quẹt hột quẹt đốt
lửa mà hút đặng suy nghĩ rồi ông mới nói: 

- Tôi gặp cái rương trong đó có con Lý với tã mền chăn gối đủ thứ.
Tôi chở về nhà rồi vợ chồng mình soạn ra coi lại có năm ngàn đồng
bạc với một bức thơ không ký tên, không biên địa chỉ, cậy bông lông
ai gặp được cái rương đó thì giấu mà nuôi giùm con nhỏ, yêu cầu có
hai diều là thương yêu và dạy dỗ nó vậy thôi. Lúc đó nhà mình
nghèo chí để 2 tôi làm công trong sở Ba Son mỗi ngày có 90 xu, trừ
chúa nhựt nghỉ không có lương. Mẹ nó mắc sanh con Đào không đi
mua bán được, lại có bịnh không có tiền uống thuốc và mua sữa cho
con bú. Gia tài tôi có một cái xe máy cỡi đi bán lấy tiền nuôi vợ con
thì không ai thèm mua. Đương lúc nguy nan đó nếu có một trăm
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đồng bạc cũng đủ cứu cả nhà mình huống hồ 5 ngàn đồng là một
gia tài vĩ đại thuở nay không bao giờ mình dám mơ ước. Vợ chồng
mình không phải thuộc bực thánh, tiên, hay bồ tát nên thà nằm co
mà chết chớ không chịu nhận của hoạnh tài. Tự nhiên mình có số
bạc đó là bạc của Trời Phật cho mà cứu vợ chồng mình. Vợ chồng
bàn tính nhau rồi vâng theo ý người viết thơ mà giấu con Lý với tiền
bạc mà nuôi nó và quyết thương yêu và dạy dỗ như lời người ta cậy.
Mình không quên rằng nhờ có số bạc đó mình mới có vốn mà làm
ăn sanh lợi mỗi năm thêm một mớ, bây giờ có nhà cửa xe hơi, có
tiệm bán mỗi năm có lợi đến bạc muôn mà còn có thêm một đứa
con trai nữa, cái đó mới thiệt quí. Cái ơn đó mình không thể nào
quên được. Kiểm diểm lại ba điều người ta cậy trong thơ thì vợ
chồng mình làm tròn hết. Tôi ra giữa Tòa nhận con Lý với con Đào
là con của vợ chồng mình sanh đôi. Trót hai mươi mấy năm nay
mình thương yêu nuôi dưỡng dạy dỗ hai đứa đồng nhứt thể, học thi
đậu Tú Tài cả hai rồi Đào học Y Khoa, Lý học Bào Chế vợ chồng
mình biết ơn nên lo làm theo ký thác như vậy, tôi tưởng cô Ngọc để
con Lý mà nuôi cô cũng làm cỡ đó chớ khó mà làm cho hơn. Thiệt
như vậy cô Ngọc có tài gì mà làm hơn mình được. Trong vài năm
nữa con Lý thi lấy bằng Dược sư rồi mở tiệm bán thuốc Tây mà coi. 

- Tôi nghĩ tới cái đó nên tôi không dám mói thiệt cho cô Ngọc biết,
đợi nói cho cha nó liệu coi có nên nói thiệt cho cô biết mà giao lại
cho cô hay là nên nín luôn. 

- Nín luôn thì quấy lắm. Khi mình gặp cái rương với con Lý, mình
thấy đồ đạc quí với số tiền to mình biết là con nhà giàu sang, vì gia
đạo rối rắm sao đó nên người ta phải mướn nuôi, nhưng sợ bể
chuyện xấu hổ, nên biểu phải giấu, lại không cho mình biết là ai. Tôi
đã thệ tâm làm theo lời ký thác. Tôi lại khẩn nguyện Trời Phật cho tôi
làm ăn khá, ngày sau ai đem con mà bỏ đó muốn tìm con lại, nếu tôi
xét đủ bằng cớ và nếu tôi coi người tử tế thì tôi cho nhìn. Như chắc
cô Ngọc là mẹ con Lý, hồi trước cô đem nó mà bỏ cho mình nuôi,
bấy lâu nay cô thương nhớ nó mà rầu buồn, bây giờ cô muốn xin nó
lại, thì mình phải cho chớ. Mặc dầu cô bỏ con mà ưng ông Phủ Cù,
làm vợ con người ác nghiệt đó không vinh quang gì. Nhưng mình
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gần gũi cô mấy năm nay, mình dư biết tâm tánh cô hiền lành khiêm
nhượng, không có thói xảo trá, không lên mặt giàu sang. Có một
đứa con trai là con của Phủ Cù, mà cô khéo rèn tập nên nó không
làm cho ai ghét được. Một bợm hung ác đáng khinh khi, đáng oán
ghét, họ đã chết mất rồi thì thôi, mình không cần nhớ đến làm chi.
Mình không nên oán ghét luôn tới vợ con của họ, nếu vợ con họ
không có làm điều chi quấy. Mà dầu cô Ngọc có hư hèn chỗ nào,
hay có tội lỗi với ai, mình cũng không được quên cô là vị cứu tinh
của mình, nhờ cô mà năm đó má nó mới sống mà nuôi con Đào,
sau lại sanh thêm thằng Tòng nữa, nhờ cô vợ chồng mình mới có
vốn làm ăn khá như vầy. Vậy nếu mình biết chắc cô Ngọc là mẹ cũa
con Lý mà cô đương kiếm con thì mình phải nói thiệt với cô, chớ
giấu sao phải. 

- Cái đó tự ý cha nó định. Nuôi con Lý đã lớn khôn rồi tôi yêu mến
nó cũng như con tôi đẻ. Bây giờ trao trả nó cho người khác, thiệt tôi
tiếc lắm. 

- Có mất đâu mà tiếc. Mình nuôi nó từ khi nó còn đỏ tấm lót. Trót
hơn hai mươi mấy năm nay nó chỉ biết mình là cha mẹ nó, chớ nó
có biết ai đâu. Dầu mình giao nó lại cho mẹ nó, mình không mất
phần thương yêu đâu mà sợ. Nếu mình giấu, rủi ngày sau lậu sự nó
biết được thì nó phiền mình ích kỷ lấp nguồn dứt cội của nó, rồi nó
hết ơn lại sanh oán, cái đó mới đáng tiếc. 

- Cha nó nói phải. Vậy để sáng mai tôi sẽ nói thiệt với cô Ngọc. Tôi
chắc cô mừng lắm. 

- Khoan. Chẳng nên gắp lắm. Để tôi về tôi hỏi lại cho kỹ coi như thiệt
trúng rồi sẽ nói. Cũng đừng cho sắp nhỏ biết gì hết nghe hôn. Sáng
mai xe đưa sắp nhỏ đi học rồi mẹ nó biểu sốp phơ vô rước tôi. 

Bà Hòa được nghe chồng phân phải quấy bà mới yên lòng mà về. 

Sáng bữa sau sốp phơ đem xe ra đưa mấy cô cậu đi học. Bà kêu
mà dặn đưa xong thì chạy luôn vô tiệm cho ông đi mua cây. 
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Xe đi rồi bà Hòa qua bà Ngọc mà nói hôm qua bà nghe bạn thuật
tâm sự hồi trước, bà xúc động quá, nên hồi hôm bà vô thăm chồng
bà có than không biết ai mà cậy đi hỏi dọ đặng tìm giùm đứa con gái
lại cho bạn. Chồng bà hứa sáng nầy ông sẽ về hỏi lại cho rành, rồi
ông sẽ cậy người đi tìm giùm cho. Vậy bà mời bạn qua chơi cho gặp
chồng bà mà nói chuyện. 

Bà Ngọc biết ông Thái là người chơn chánh đàng hoàng, dầu ông có
hiểu tâm sự của bà không lẽ ông cười chê, vì hai nhà đã thân thiết
cùng nhau như một. Bà liền đi theo qua nhà bà Hòa đặng gặp ông
Thái mà cậy ông lập thế tìm con bà giùm cho bà. 

Hai bà ngồi nói chuyện với nhau một lát thì xe rước ông Thái về tới.
Ông bước vô chào bà Ngọc, tỏ lời mừng cậu Khánh đã được lành
mạnh và được thăng thưởng, rồi ông mới nói: "Hồi hôm mẹ sắp nhỏ
vô thăm tôi bả có than hồi trước cô rủi bỏ lạc mất một đứa con gái
cỡ tuổi hai đứa nhỏ tôi, mất tại vùng Thị Nghè. Từ ấy đến nay cô
buồn rầu nên sanh bịnh. Mẹ nó không biết ai mà cậy kiếm giùm đứa
con nhỏ lại cho cô. Tôi nhớ mài mại, lâu lắm nên không chắc năm
nào, tôi cũng nghe ở đó có người gặp một cái rương ban đêm bỏ
nằm trên lề đường, trong rương có một đứa nhỏ còn sống họ mới
đem về họ nuôi. Việc đó không có chi lạ, nên nghe rồi tôi bỏ qua,
không lưu ý. Bây giờ tôi nghe mẹ sắp nhỏ nói như vậy, tôi nhơn dịp
rảnh tôi chạy về hỏi cô lại cho biết vài chi tiết đặng tôi cậy người dọ
dẫm mà tìm giùm con cho cô. Đời nầy thiên hạ yêu ma lắm họ nghe
mình mất con mình tìm kiếm, mà nhà mình có cơm tiền, họ đem con
họ đến mà nói bướng là đứa nhỏ họ xí được hồi trước cho mình
nhìn đặng họ xin tiền mà ăn và con họ được sung sướng tấm thân.
Mất con hồi nó còn nhỏ, bây giờ nó lớn rồi, mặt mày tướng mạo đều
đổi khác hết, mình làm sao mà biết phải hay là không phải mà dám
nhìn. Nhìn bướng thì sợ lầm mưu gian, mà không nhìn thì sợ mất cơ
hội. Vậy cô cho tôi biết coi cô mất em nhỏ năm nào? Lúc ấy em
được bao lớn? Lúc đó em mặc quần áo gì, có đeo nữ trang hay
không? Mất em với cái rương mà trong rương có vật gì cô nhớ hay
không? Tôi muốn biết ít điều đó đặng dễ tìm và khỏi sợ bị gạt gẫm". 
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Bà Ngọc thấy ông Thái thành thật muốn giúp bà thì bà mừng quá
nên quên hết dè dặt bà không cần giấu dếm bà vội vã nói: 

- Nếu anh sẵn lòng làm phước kiếm giùm con tôi thì tôi mang ơn
lắm, không thể nào tôi dám quên. 

- Từ đó đến giờ cô có đi kiếm hay là cậy ai kiếm giùm hay không? 

- Tôi có quen biết với ai ở vùng Thị Nghè đâu mà cậy. Còn phận tôi
thì khổ lắm, hôm qua tôi có tỏ thiệt với chị, mà vì tôi có dặn nên chắc
chị không có nói lại với anh. Khi mới lớn tôi có giao tình với một anh
học sinh nghèo mà học giỏi, hai đàng thề thốt cuộc trăm năm tơ tóc
với nhau. Anh học sinh thi đậu rồi cậy mai nói mà xin cưới. Cha tôi
nhứt định không chịu gả. Anh học sinh nghèo giận cha tôi nên xin
học bổng đi qua tây mà học y khoa. Cả nhà ảnh đều oán ghét cha
con tôi hết thảy. Tôi có thai nghén. Cha tôi lại có cuộc lôi thôi về việc
làm ăn. Tôi giả chước đau nên xin lên Đà Lạt ở dưỡng sức. Tôi
sanh con gái mới được 22 ngày thì cha tôi cho xe lên rước tôi về,
biểu phải về gấp. Tôi bồng con nhỏ về. Cha tôi giận rồi bắt tội tôi làm
nhơ nhuốc cả tông môn và ép buộc tôi phải bỏ biệt con tôi đặng cha
tôi gả tôi cho ông Phủ Cù. 

- Phải ông đó là nhơn viên tín nhiệm của Sở mật Thám Pháp hay
không cô? 

- Thưa phải. Ổng lớn tuổi bằng hai tuổi tôi mà ổng lại có danh không
tốt lành gì. Ổng có quyền thế nên người ta sợ chớ không phải
thương yêu. Thiệt lúc đó tôi khổ tâm hết sức. Chiều hôm qua tôi có
thuật rõ cho chị nghe tại sao tôi phải vâng lời cha tôi, đem con đi bỏ
đặng lấy chồng, tại sao tôi để theo trong rương với con tôi bức thơ
và 5 ngàn đồng bạc. 

- Bức thơ cô nói việc chi? 

- Tôi yêu cầu ai được đứa con tôi thì làm phước giấu mà nuôi giùm
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nó. Tôi xin thương yêu nó, lúc nó thơ ngây thì săn sóc, chừng nó
khôn lớn thì dạy dỗ giùm cho ngày sau nó khỏi vất vả hư thân. Tôi
vái van Trời Phật độ mạng giùm con tôi, xui khiến cho người hiền
lành gặp nó rồi đem về mà nuôi. 

Bà Ngọc nói tới đó rồi bà khóc sướt mướt. 

Ông Thái biết trúng rồi, nhưng ông còn hỏi thêm. 

- Thơ cô có ký tên và biên chỗ ở hay không? 

- Thưa không. Tôi giấu kín mà ký tên sao được. Nhưng trong thơ cô
có nói tôi đặt cho nó tên Lý và nói nó sanh được 25 ngày. 

- Chuyện đo hồi năm nào? 

- Năm 1930, bởi vậy con tôi có một tuổi với hai cháu bên nầy. 

- Vậy hả? Cô có cho nó đeo vật chi hay không? 

- Có đeo một dây chuyền nhỏ có hình ông Phật mua trên Đà Lạt. 

Ông Thái đứng dậy ngó vợ mà cười rồi biểu dạy người nhà bắc ghế
bưng cái rương để trên đầu tủ đó mà đem ra coi. Bà hòa cũng cười
mà nói hồi nãy bà có biểu đem xuống rồi. Bà vừa cười vừa đi vô
buồng. Bà bưng một cái rương ra để trên ván, gần chỗ bà Ngọc ngồi
mà nói: "Cô Hai coi hồi trước cô bỏ em nhỏ trong cái rương giống
như cái rương nầy hay không?". 

Bà Ngọc ngó chăm chăm cái rương và nói: "Ừ. Rương tôi hồi trước
giống như cái rương nầy, nhưng tôi nhớ không có đánh vec-ni". 

Bà Hòa nói: "Thứ nầy mối mọt hay ăn. Phải sơn vec-ni để dành lâu
được". 

Ông Thái nói: "Cô hai dở nắp soạn đồ ra mà coi". 
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Bà Ngọc lết lại gần, dở nắp rương ra thì thấy có ba bốn gói đồ, trên
lại có một bao thơ. Bà lấy bao thơ cầm đọc hai hàng chữ đề ngoài:
"Ai gặp cái rương nầy, xin xé bao thơ nầy ra mà đọc thì hiểu mọi
việc". Bà đọc rồi bà la lớn: "Ý! Chữ tôi viết hồi đó đây mà. Té ra
rương của tôi! Sao lại lọt vào nhà anh chị?". 

Vợ chồng ông Thái ngó nhau mà cười, chớ không trả lời. 

Bà Ngọc thấy bao thơ đã xé rồi, bà trút ra thì có một bức thơ với một
sợi dây chuyền. Bà càng la lớn: "Thơ cũng của tôi viết đây nữa nè.
Còn sợi dây chuyền của con nhỏ tôi rõ ràng. Tôi mua trên Đà lạt cho
con tôi đeo. Đây có hình ông Phật dẹp nữa đây. Chắc chắn rồi! Còn
nghi gì nữa. Anh chị được cái rương của tôi chớ gì. Phải hôn? Xin
nói cho tôi biết. Tội nghiệp tôi lắm mà. Giấu tôi làm chi". 

Ông Thái chống nạnh đứng ngó bà Ngọc mà đáp "Chánh tôi được.
Tôi đem về nhà rồi vợ chồng tôi nuôi từ đó đến giờ". 

Bà Ngọc sững sờ hỏi: "Nếu vậy con Lý đó là con của tôi phải hôn?". 

Bà Hòa giành mà đáp: "Phải. Con Lý của tôi đó là đứa nhỏ nằm
trong rương, cha nó gặp nên đem về nuôi từ hồi đó tới giờ". 

Bà Ngọc lật đật bước xuống gạch, không kịp mang giày, chắp tay xá
vợ chồng ông Thái, bà vừa khóc vừa nói: "Vậy thì trời phật linh
thiêng quá, thấy tôi đau khổ nghe tôi van vái; động lòng thương, nên
khiến anh gặp mà đem về rồi hai ông bà nuôi giùm cho tôi. Tôi đội
ơn hai ông bà nặng lắm đến chết tôi cũng không quên. Té ra con tôi
ở một bên đã mấy năm rồi, lúc sau nầy nó lại qua nhà tôi mà ngủ
nữa. Vậy mà tôi có dè đâu! Tôi cứ thương nhớ buồn rầu hoài. Hồi
nó mới qua thăm tôi lần đầu, trời khiến trong lòng tôi phát nghi. Tại
chị nói hai đứa nó sanh đôi nên tôi không dám hỏi kỹ". 

Ông Thái nói: "Thôi, cô ngồi lại, ngồi rồi sẽ nói chuyện". 
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Hai bà ngồi bên ván. Ông Thái ngồi cái ghế gần một bên đó. 

Bà Hòa sắp mấy gói trong rương ra và mở cho bà Ngọc coi. Một cái
mền vuông nhỏ, một gói tã, một gói áo và một gói vớ, khăn thì bà
cho nó dùng luôn nên tiêu hết rồi. Còn đồ nầy nó lớn hết dùng được
thì bà giặt ủi làm kỷ niệm đặng sau cha hay mẹ nó có tìm thì biết mà
nhìn. Bà Ngọc nhìn nhận đồ nầy là đồ bà sắm cho con hồi mới sanh
trên Đà Lạt. 

Để cho bà Ngọc vui mừng đã thèm rồi ông Thái mới kể đầu đuôi
chuyện ông gặp cái rương với con Lý. Đem về nhà thấy thơ với tiền
bạc vợ chồng ông bàn tính rồi giấu mà nuôi theo ba điều ký thác
trong thơ. Lúc đó con Đào sanh được 28 ngày, sanh trước Lý 3 bữa.
Thương yêu thì vợ chồng ông ra giữa Tòa lập khai sanh nhìn nhận
hai đứa là con song thai cũng để tên Lý đã đặt cho con nhỏ trong
thơ. Đã nhìn nhận là con thì tự nhiên thương hai đứa đồng nhau,
cho ăn cho mặc cũng như nhau, rồi cũng cho chị em đi học với
nhau, không phân biệt con ruột con nuôi gì hết. Ông nói vợ chồng
ông chú trọng làm y theo lời phú thác không dám sai một mảy. 

Bà Ngọc nói gần nhau mấy năm nay bà thấy rõ hai vợ chồng đối với
ba con thì thương yêu đồng nhứt thể, mà ba đứa nó cũng thương
nhau như ruột thịt. Tại vậy nên bà không dám gạn hỏi. Bà cứ nói ơn
của vợ chồng ông Thái lớn quá, bà không biết làm sao mà đền đáp
cho vừa. 

Ông Thái cười mà nói bà Ngọc mang ơn vợ chồng ông mà vợ chồng
ông cũng mang ơn bà nặng lắm. Ông mới thuật lúc ấy vợ chồng ông
nguy nan đáo để, nhờ có 5 ngàn đồng bạc của bà, vợ ông mới uống
thuốc hết bịnh, con ông mới có sữa bú và ông mới có vốn làm ăn
sanh lợi mà cho con ăn học và mua nhà cửa mà ở cho êm ấm đây.
Ơn ấy vợ chồng ông cũng không quên, bởi vậy thuở nay thường
mong gặp người mẹ của con Lý coi như thiệt biết thương con và
muốn nhìn con thì ông sẽ giao lại; nếu người ta làm lơ thì vợ chồng
ông không cần cho nhìn làm chi. 
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Bà Hòa tiếp nói năm mới quen nhau thì bà có ý nghi. Nhưng nghe
nói con mất hồi còn trong tháng bà tưởng là chết mất, chớ không dè
bỏ mất. Tại bà Ngọc cứ giấu tâm sự, đến bây giờ mới nói thiệt ra
nên bà Hòa không dè bà là người chở con Lý đem bỏ mà nói. 

Bà Ngọc nói tại tâm sự của bà không tốt lành gì, sợ nói ra chị em
cười càng thêm xấu hổ, bởi vậy trót hai mươi năm nay bà buồn rầu
thương nhớ phận con mà sanh bịnh. May bà có thêm Khánh nên bà
phải gượng gạo làm lảng mà sống đặng nuôi dạy con, chớ nếu
không có Khánh thì khi ông già chết rồi, bà đã tự vận mà theo mẹ
cha, hoặc đã cạo đầu vô chùa mà tu, đặng chuộc tội lỗi vì muốn trọn
thảo với cha mà phải cắt ruột đem con bỏ giữa đường, phải ly biệt
đứa con mới sanh, nó còn mất không hay nó sướng cực không kể. 

Bà nói mà bà khóc mướt, khóc rồi bà lại vui cười hớn hở mà nói:
"Thôi, cái khổ của tôi nhờ ơn anh chị phá tan giùm cho tôi rồi. Tôi
hết buồn rầu nữa, từ rày về sau chắc tôi mạnh. Tôi phải sống mà vui
với hai đứa con tôi. Tìm được con Lý rồi, thì tôi không còn buồn gì
nữa. Tôi có khẩn vái Trời Phật cho tôi tìm được con thì tôi cạo đầu
và ăn chay trường mà tạ ơn Trời Phật. Tìm được con Lý rồi, tôi phải
làm y theo lời nguyện cho khỏi tội lỗi với đấng thiêng liêng". 

Ông Thái liền can: "Khoan! Tôi xin phép mà khuyên cô Hai nên
chầm chậm mà suy nghĩ, chẳng nên vội lắm. Vì muốn trọn thảo với
cha già, cũng cần giữ danh giá, nên cô phải lìa con là máu thịt của
cô. Bây giờ cô tìm lại được cô mừng, tự nhiên cô nhớ ơn Trời Phật.
Tình mẹ thương con hơn hai mươi năm nay làm cho cô bứt rứt, bây
giờ cô muốn bộc lộ vui mừng hoàn toàn để bù trừ nỗi niềm đau khổ
hồi xưa. Mấy điều ấy là tâm tánh tự nhiên của con người tôi hiểu
lắm nên tôi không dám cản. Nhưng tôi chắc thuở nay cô giấu với
mọi người, cô không cho ai biết cô bỏ con Lý đặng lấy chồng. Có lẽ
cậu Khánh cũng không dè cậu có một người chị khác cha. Còn con
Lý thì chắc chắn nó không biết nó có bà mẹ nào khác hơn vợ tôi. 

Bây giờ thình lình cô nói cho con Lý hay cô là mẹ đẻ nó, vì hồi nó
mới sanh cô chở nó mà bỏ nó đặng lấy chồng nên hôm nay mới gặp
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nó lại được đây. Cô nói như vậy nó có vui mà nhìn cô là mẹ hay
không? Còn nếu cậu Khánh không hiểu nỗi lòng đau khổ của cô
ngày trước bây giờ thình lình cô viết thơ cho cậu hay, cô mới tìm
được đứa con gái khác cha, cô chắc cậu sẽ vui mừng mà nhìn nhận
người chị như vậy hay không? Nếu cậu hỏi cha của người chị ấy là
ai? Thuở nay người chị ấy ở đâu mà bây giờ cô tìm lại được? Tôi
thấy khó cho cô mà trả lời lắm. Vậy cô nên suy nghĩ cho kỹ. Mừng
thì để bụng, chớ làm gấp quá thì tôi sợ e sự vui mừng đó nó làm rối
trong gia đình cô mà nó còn làm giảm lòng kính yêu của con cô
nữa". 

Bà Ngọc ngồi sửng sờ mà suy nghĩ rồi bà thở một hơi dài mà than:
"Người ta nói thế gian là biển khổ; đường đời đầy chông gai. Thiệt
trúng lắm. Hạnh phúc cũng khó tìm, mà tìm được rồi cũng không
phải dễ mà hưởng liền được. Lời anh khuyên tôi đó đúng lắm, tôi
cảm ơn anh vô cùng. Nếu tôi nhìn con Lý là con thì cũng như thằng
Khánh đứa nào cũng hỏi duyên cớ. Chúng nó hỏi rồi tôi trả lời cách
nào cho xuôi được. Nếu tôi nói thiệt hết, thì con Lý có lẽ oán ghét tôi
chớ thương yêu gì. Còn thằng Khánh thuở nay nó có biết tâm sự
của tôi đâu, tự nhiên nó hết thương yêu cung kỉnh tôi nữa. Vậy tôi
xin anh chị giấu giùm sự nầy, đừng có cho con Lý biết gì hết. Để tôi
suy nghĩ ít bữa rồi mấy bà con mình sẽ bàn với nhau. Rương đồ chị
cũng cất lại bên nầy". 

Ông Thái tiếp dặn vợ kín miệng, đừng cho Lý hay Đào biết sự nầy.
Ông biểu gói đồ bỏ vô rương bưng mà cất như cũ, để làm vật kỷ
niệm chung của hai nhà, rồi ông từ giã lên xe trở vô Bà Chiểu. 

Bà Ngọc ngồi soạn đồ của con hồi nhỏ mà coi lại, bà mừng rỡ nên
nói cười rồi bà buồn tủi nên rơi lụy. Bà xin bà Hòa cho bà mượn bức
thơ với sợi dây chuyền lại đặng bà cất trong tủ sắt, để nhớ công ơn
của vợ chồng bà nọ cứu giúp bà quá ý bà muốn, nghĩ ví dầu bà để
Lý mà nuôi, bà không chắc gì bà thương yêu dạy dỗ Lý cho bằng vợ
chồng bà Hòa được. 

Bà Hòa cũng thành thiệt tỏ lời cám ơn bà Ngọc, nói ngay rằng trong



https://thuviensach.vn

lúc nguy nan nhờ có số bạc 5 ngàn đó mới thoát khỏi cảnh nghèo
khổ đau ốm rồi làm ăn phát đạt lần lần mới gây dựng sự nghiệp và
nuôi con ăn học được như vầy. 

Bà Hòa để bức thơ với sợi dây chuyền vô bao mà đưa cho bà Ngọc
bỏ túi, rồi hai bà xếp gói đồ kia lại tử tế để vô rương cho bà Hòa
bưng vô buồng mà cất. Hai bà nằm nói chuyện chơi, cả hai đều
đồng ý cho việc nầy là việc của trời định. Trời muốn giúp cả hai nhà,
nên mới khiến người nầy thiếu tiền thì được người kia giúp, người
kia sanh con mà nuôi không được thì người nầy lãnh nuôi dạy giùm.
Vậy hai nhà từ rày coi như một, chia buồn chung vui với nhau,
khắng khít thương yêu nhau, đừng ái ngại chi hết. 

Hai bà nói chuyện tới mấy cô cậu đi học về, Bà Ngọc nhìn Lý mặt
mày bà hớn hở tươi sáng như trăng rằm. Bà nói với Lý ở nhà ăn
cơm một mình buồn quá, bà ăn không ngon, bà qua chơi từ sớm
mơi tới giờ, bà có ý chờ Lý về đặng bà rủ Lý hoặc Đào qua một
người ăn với bà cho vui. Bà Hòa biểu Lý đi rồi bữa khác tới phiên
Đào. Bà Ngọc với con song song đi ra sân mà về. Bà Hòa đứng ngó
theo, bà chúm chím cười, trong lòng hân hoan vì đã làm được một
việc ân nghĩa toàn vẹn. 

Trong lúc mẹ con ngồi ăn cơm, bà Ngọc cứ ngó Lý mà cười hoài.
Bây giờ bà mới nhận thấy Lý có nhiều điểm giống bà, tay cầm đũa
giống, khi ngó lên cặp mắt giống, chừng nói chuyện khóe miệng
giống, tướng đi yểu điệu giống mà tánh nết ôn hòa cũng giống. Bà
lấy làm tiếc được gần một bên con mấy năm rồi mà bà không biết
săn sóc con nhiều hơn cho thỏa tình mẹ con, để buồn rầu tưởng
nhớ hoài làm mất hạnh phúc hết mấy năm thiệt là uổng. Bà muốn
ướm thử lòng con nên bà nói: "Anh chị bên nhà có phước sanh
được tới hai gái. Má Hai không có con gái đặng hủ hỉ cho vui. Má
hai tính xin với anh chị chia bớt cho Má Hai một gái, chia đứt cho ở
luôn bên nầy làm con của Má Hai. Làm như vậy mỗi nhà đều có gái
có trai cho vui đồng hết. Con sẵn lòng chịu qua ở luôn với Má Hai
hay không". 
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Lý cười và đáp: "Hai nhà ở khít một bên nhau. Chị em con sanh đôi,
thuở nay không rời nhau. Chia rẽ bên nầy bên kia sợ không nên. Chị
em con phân phiên qua ngủ với Má Hai như xưa rày vậy cũng được
rồi. Cần gì phải chia riêng một người ở luôn với Má Hai, làm cho cha
mẹ con buồn, mà chị em con cũng bớt vui". 

Bà Ngọc hiểu ý con không đành bỏ vợ chồng ông Thái về ở với bà,
bởi vậy bà bỏ qua mà nói chuyện khác, thầm tính để thủng thẳng tìm
cách mà dụ, không nên vội mà sanh rắc rối, dầu không được công
khai nhìn nhận con mà mình đã được gần gũi hàng ngày, Lý nói
chuyện với mình Lý xưng con và gọi mình là má Hai thì cũng đủ an
ủi cho mình hết buồn lo nữa. 

Buổi chiều đó bà Ngọc qua bàn tính với bà Hòa nữa; một đàng thì
sẵn lòng giao trả con lại đặng cho rõ ràng ý thành thiệt vừa làm
nghĩa vừa đền ơn, tin chắc dầu có trả cũng không mất đâu mà sợ;
còn một đàng thì cũng muốn được chánh thức nhìn con để gỡ cái tội
đoạn tình mẹ con ngày trước, ngặt nhìn thì phải nói thiệt, mà nói
thiệt thì sợ đụng chạm đầu nầy, xích mích đầu nọ, bởi vậy hai bà
bàn tính trót mấy ngày mà tìm không ra được một chước nào hết. 

Bà Ngọc cùng thế rồi, bà nghĩ ông Thái là người xử sự khôn ngoan,
sáng suốt, bà rủ bà Hòa đi vô tiệm mà hỏi ý kiến của ông. Một buổi
chiều bà biểu sốp phơ đem xe của bà ra rồi bà Ngọc ra rước bà Hòa
đi Bà Chiểu. 

Buổi chiều tiệm bán bàn ghế ít khách. Ông Thái thong thả mà nói
chuyện nhà. Ông nghe hai bà than không biết làm cách nào cho mẹ
con Lý nhìn nhau được ấm êm xuôi thuận. 

Ông Thái suy nghĩ một chút rồi ông nói: „Hổm nay hễ có rảnh thì thôi
thường nghĩ đến việc đó. Thiệt tôi cũng bí lối, không thấy ngã nào ra
cho được vui vẻ rõ ràng. Cô hai đã thấy lòng dạ vợ chồng tôi thành
thiệt biết ơn cô nên muốn giao con Lý lại cho cô đặng mẹ con vui
sum hiệp. Con Lý khôn lớn rồi, học đã gần thành tài, vợ chồng tôi
sắp nhờ nó được. Nếu vợ chồng tôi có lòng ích kỷ dầu biết chắc cô
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Hai là mẹ ruột của Lý đi nữa, vợ chồng tôi lặng thinh không thuật
chuyện tôi gặp nó cho cô nghe, không đem rương đồ ra cho cô nhìn,
thì cô làm sao mà biết nó là con của cô. Mà dầu cô biết đi nữa, con
Lý là con song thai của vợ chồng tôi, có Tòa chứng nhận khai sanh
rành rẽ, lại từ khi nó biết nói biết đi thì nó chỉ biết vợ chồng tôi là cha
mẹ nó, chớ nó có biết cô đâu, nên vợ chồng tôi đâu sợ cho nó nhìn
cô rồi nó theo cô mà bỏ vợ chồng tôi. Tôi không sợ vợ chồng tôi mất
phần kỉnh yêu của nó đâu. Tôi lo là lo cho phận cô Hai mà thôi, sợ
cô nhìn con rồi gia đạo không được an vui mà lại gây cảnh lợt lạt và
xào xáo. Theo ý tôi thì đống tro tàn đã nằm êm một chỗ rồi, nên để
cho nó êm luôn không nên bươi xới cho nó bay bụi. Con Lý mấy
năm nay đã quen kỉnh yêu cô Hai cũng như nó kỉnh yêu mẹ nó, nó
đã gọi cô là má Hai cô muốn thấy mặt nó giờ nào cũng được hết.
Tôi tưởng nên để nó làm đứa con chung của hai nhà, cô hiệp với vợ
chồng tôi mà chăm nom lo lắng, vậy cũng được, chẳng cần cô phải
kể chuyện cũ cho nó biết, cũng chẳng cần cho cậu Khánh hay rồi
công khai nhìn nhận nó là con làm chi. Thuở nay cô Hai ăn năn về
sự bỏ con, không biết nó còn hay mất hư hay nên cô buồn quá nên
sanh bịnh. Bây giờ cô hai đã tìm được con rồi, nó ở một bên, nó lui
tới hàng ngày, cô biết nó không hư hèn, không cực khổ, cô đã yên
lòng rồi, cô vui đỡ như vậy cũng được. Tôi ví dụ cho cô hai nghe:
nhà cô rủi phát hỏa, cô đương lo sợ cháy tiêu hết, may Trời xáng
xuống một đám mưa lớn dụt tắt ngọn lửa mà cứu cô. Lửa cháy xém
chút đỉnh, sửa lại được chớ không hư hại cho lắm. Trời cứu cô như
vậy cũng nhiều lắm rồi. Cô tu bổ nhà lại mà ở, cô không nên kêu đòi
thái quá, không nên trách trời tại sao không mưa sớm một chút cho
nhà cô còn y nguyên, lửa phát cháy tại cô vô ý hơ hỏng gây hoạ,
chớ phải tại Trời đốt hay sao mà trách Trời. Cô phải suy nghĩ lại". 

Bà Ngọc nghe ông Thái phân trần chí lý, ông chỉ lợi hại rõ ràng thì
bà cảm phục quá. Bà nhứt định áp dụng ý kiến của ông, để yên Lý
làm đứa con chung, không cần công khai nhìn mẹ con làm chi cho
sanh chuyện rối rắm. Nhưng bà xin vợ chồng ông Thái từ rày mỗi
ngày cho phép Lý với Đào một người ăn cơm chung với bà cho bà
vui. Bà không dám xin miệt một mình Lý sợ hai trẻ phân bì sự sơ
thân mà sanh xích mích. 
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Vợ chồng ông Thái thỏa thuận như vậy cho bà Ngọc vui lòng, chờ
thời gian trải qua, cuộc đời hoặc may có biến đổi đạo nhà, nếu được
xuôi thận rồi sẽ bàn nhau lại.
--------------------------------
 1 trọc
2 đến đáy, đến cùng
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VI. DỰNG LẠI NGHIỆP XƯA

Ông Thái học với sách thì ít, mà học với đời thì nhiều. Với sách thì
ông học cọt quẹt có một vài năm hồi còn nhỏ. Với đời thì ông học ba
bốn mươi năm, học đủ thứ trường, trường dễ, trường khó, trường
thấp, trường cao, trường nào ổng cũng trải qua hết; lại còn học với
không biết bao nhiêu thầy mà kể cho xiết, thầy dở, thầy hay, thầy lù
mù, thầy lanh lợi, thầy nào cũng có thọ giáo. 

Nếu không có học với đời, ông không ung đúc tâm hồn thực tế, ông
không biết thừa cơ hội hạp thời, thì làm sao xuất thân với hai bàn
tay trắng bắt đầu làm một tên phu ăn tiền mỗi ngày có 9 cắc bạc, mà
lần lần trong hai mươi mấy năm ông trở nên một chủ trại mộc, thợ
hơn cả chục rần rần đóng bàn ghế cho ông bán mỗi năm có lợi đến
mấy chục ngàn, lại còn có biệt thự, có xe hơi cho con ở yên mà ăn
học lên tới trường cao đẳng? 

Đã có sẵn trí thông minh với tánh ngay thẳng của trời phú, lại thêm
lịch duyệt thế thái nhơn tình, bởi vậy bấy lâu nay ông xử sự rất dễ
dàng, ông tiến thủ rất mạnh mẽ, mà dầu dễ dàng chớ không phạm
danh nghĩa, dầu mạnh mẽ chớ không mất quyền lợi. 

Xét thiệt bà Ngọc là cô thiếu phụ ngày trước vì phải giữ hiếu đạo với
cha, mà cũng vì phải giữ danh giá của mình, nên cực chẳng đã bà
phải tự lái xe hơi chở con đem bỏ dọc đường, đặng ưng lão chồng
già, lại bất lương, nên cũng oán ghét, rồi trót hai mươi năm ôm lòng
hối hận đau khổ buồn rầu, thì ông động lòng nên ông liền tỏ thiệt con
Lý của ông đó là đứa nhỏ bà bỏ rơi. Ông sẵn sàng giao con lại cho
bà, trước đền ơn bà giúp vốn cho ông làm ăn ông mới được hiển
đạt, sau gỡ giùm cho bà cái tội muốn được trên phải mất dưới,
muốn vừa bụng cha phải cắt ruột mà quăng. Lòng trắc ẩn khiến cho
ông không tiếc đứa con học đã thành tài trước mắt, ông chịu trả nó
lại cho bà liền. Tuy cách cư xử đúng đắn dễ dàng như vậy, nó làm
cho ông vì tánh tình hiền lành của bà mà ông bỏ qua cái dĩ vãng ác
nghiệt của lão chồng bà qua đời, song ông không quên ngó xa giùm
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cho bà; ông vạch cho bà thấy sự vui mừng tìm được đứa con rơi,
nếu không khéo xử, nó hoá ra rối rắm trong gia đình; đứa con yêu
nhìn được nó biến thành kẻ thù, mà đứa con thảo thuận ở trong nhà
e nó cũng bớt kỉnh ái. 

Lời thành thiệt và khôn ngoan ấy, bà Ngọc nghe qua, thì bà giựt
mình, nên chịu bình tĩnh để êm mà suy nghĩ. Bàn tính với bà Hòa
trót mấy bữa mà không tìm ra phương pháp nhìn con cho ấm êm.
Bà phải rủ bà Hòa đi với bà vô Bà Chiểu mà cầu kế ông Thái. 

Ông Thái cũng tỏ thiệt ông muốn giao con của bà Ngọc lại cho bà,
chớ ông không giành. Nhưng mà sợ công khai nhìn Lý là con thì
phải nói rõ tại sao bà có con và có rồi sao lại bỏ mất; nhắc chuyện
xưa ắt sẽ gây rối, ông Thái mới bày ra một giải pháp dung hòa: che
đậy đống tro tàn để nó ằm êm mà để Lý làm đứa con chung của hai
nhà không cần nhìn nhận lộn xộn, hai nhà chăm nom lo lắng cho Lý
thì đâu đó êm hết. 

Hai bà đều phục giải pháp đó cả hai. Bà Ngọc mừng được con mà
khỏi sợ con phiền trách, cũng khỏi lo Khánh khinh rẻ. Còn bà Hòa
mừng được cho bà Ngọc nhìn con mà đáp nghĩa đền ơn song khỏi
giao đứt con, khỏi mất đứa con nuôi đã nên vai nên vóc, học đã sắp
thành tài gần nhờ được. 

Mấy năm nay bà Ngọc với bà Hòa nhờ sắp nhỏ hai bên kết bạn
cùng nhau mà ăn học, nên hai bà thân thiết kết tình chị em chơi với
nhau. Lần lần hiểu hết bụng nhau, rồi tình thân thiện biến ra tình
mến yêu, không còn giấu giếm tâm sự nữa. 

Bây giờ hai bên đã thỏa thuận để Lý làm đứa con chung, hai bà làm
hai mẹ hiệp nhau mà săn sóc và hai nhà nhập một để chia buồn
chung vui với nhau, thì tình thân yêu ấy lại biến thành chị em ruột
thịt không còn hiềm nghi chỗ nào nữa. 

Thấy ý bà Ngọc ao ước muốn được gần Lý cho thường, bà Hòa mới
tính chia Lý qua ở luôn bên bà, đặng ban ngày mẹ con ăn cơm với
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nhau, ban đêm mẹ con ngủ chung một nhà cho bà vui. Tuy bà Ngọc
muốn được như vậy lắm, nhưng bà ngại thuở nay Đào với Lý không
rời nhau, lại bà yêu hai trẻ cũng đồng nhau, hai trẻ thay phiên nhau
ban đêm qua ở học rồi ngủ bên bà. Nếu nay bà biệt đãi Lý, bà sợ
Đào phân bì về sự thân sơ, rồi chị em nghi kỵ nhau mà mất vui vẻ,
hòa khí. 

Bà Ngọc muốn hai mẹ, cũng như hai con trên dưới chia thân yêu
cho đồng nhau, đặng mẹ khỏi quạnh hiu, mà con cũng khỏi đố kỵ.
Bà Hòa chịu mới chia bớt cho bà Ngọc một con nhưng phân phiên
với nhau, một bữa Đào đi, một bữa Lý đi qua ăn cơm và tối ngủ với
bà Ngọc cho vui, còn Tòng với một cô gái ăn ở với bà thì bà còn đủ
vui vậy. 

Tổ chức bề ăn ở lại như vậy, bà Ngọc hết buồn rầu nữa chỉ còn nhớ
Khánh, lo cho phận Khánh ở xa xôi lại nguy hiểm mà thôi. 

Khánh cũng viết thơ gởi về thăm mẹ thường thường, thơ nào cũng
kiếm lời lạc quan mà an ủi mẹ, khuyên mẹ cứ vui chơi. Thuở nay mẹ
con ăn ở hiền lành, trời không nỡ hại con đâu mà mẹ sợ. Bức thơ
sau Khánh lại nói nhờ chị Đào chị Lý cho hay nên Khánh được biết
từ nay hai chị luân phiên với nhau chẳng những ban đêm qua ngủ
giùm với mẹ mà thôi, ban ngày cũng qua ăn cơm với mẹ cho mẹ vui
nữa. Tin ấy làm cho Khánh yên lòng mà làm cho tròn nhiệm vụ nam
nhi, khỏi lo cho mẹ ở nhà buồn phận cô đơn mà sanh bịnh. 

Mà thiệt bà Ngọc tình cờ bà biết được Lý là đứa con bà bỏ ngày
xưa, bây giờ nó sởn sơ, yểu diệu, học giỏi, ôn hòa, nó ở một bên bà,
nó kêu bà là má Hai, thì bà hết buồn rầu, hết than đau khổ nữa, trái
lại ngày cũng như đêm, bà vui cười luôn luôn. Bà mướn người dãy
cỏ, sửa cây, dọn dẹp trước sân và quanh nhà sạch sẽ, rồi trồng
bông hoa tươi tốt đặng sớm mơi hoặc buổi chiều mát cùng với Lý
hay Đào bà thưởng thức cảnh đẹp, thú an nhàn. Bà cũng hay đi
chơi, chớ không phải lục đục trong nhà như hồi trước. 

Bữa nào trời tối thì bà rủ bà Hòa, qua đi xe của bà mà rước sắp nhỏ
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rồi chạy đi chơi, khi ra Sàigòn kiếm hàng tốt để may áo cho Lý với
Đào, khi đi Chợ Lớn xem thiên hạ rần rộ bán buôn, khi vô Bà Chiểu
thăm ông Thái đặng nói chuyện. 

Chúa nhựt bà thường làm tiệc tại nhà bà và mời ông Thái về đặng
hai nhà ăn chung vui với nhau. Muốn cho sắp nhỏ tập đi đứng đặng
khỏi quê mùa, khỏi bợ ngợ, có khi bà mời đi ăn cơm nhà hàng ngoài
Sài Gòn, có khi vô ăn đồ cao lầu trong Chợ Lớn. 

Vợ chồng ông Thái cũng thường đãi lại, bởi vậy hai nhà có dịp ăn
cơm chung với nhau hoài. 

Đào với Lý lo học chớ không lo chưng diện. Vợ chồng ông Thái là
người buôn bán; tự nhiên cần kiệm để vốn mà làm ăn. Vì hai con
không đòi hỏi, nên ông bà không tính sắm nữ trang cho con đeo. Bà
Ngọc thấy vậy mới sắm đồ cho hai trẻ, mỗi tháng bà mua một món,
lần lần rồi Đào với Lý cũng có đủ nữ trang như chúng bạn, không
thua sút ai. 

Bà Ngọc được sum hiệp với đứa con gái, chỉ còn lo cho thằng con
trai nữa mà thôi. Hễ Khánh về bình yên thì bà hoàn toàn thỏa mãn,
vui hưởng gia đình hạnh phúc với hai con. Một bữa ngồi nói chuyện
với vợ chồng ông Thái, bà nhắc lại lúc bà hối hận về sự bỏ con, bà
có khẩn vái trời Phật xui khiến cho bà tìm Lý lại được thì bà cạo đầu
ăn chay trường đặng tạ ơn trời phật, bây giờ đã tìm Lý lại được rồi,
thì bà muốn giữ lời nguyền cho khỏi lỗi với Trời Phật. 

Ngặt bà còn ngại một điều là nếu Khánh hay bà cạo đầu mà tu, thì
chắc Khánh buồn, lại nếu Khánh hỏi duyên cớ thì bà khó mà nói cho
xuôi được. Bà lấy làm bối rối về chỗ đó không biết liệu lẽ trả lễ cho
trời Phật khỏi bị con nghi. 

Ông Thái nói: "Người mình hễ có việc buồn lo thì cầu Trời khẩn
Phật. Số người khấn vái cả muôn cả triệu chớ không phải một mình
cô. Trong số đó tự nhiên cũng có một số người hết xôi thì rồi việc,
không nhớ mà trả lễ. Nhưng thuở nay tôi chưa nghe ai nói Trời Phật
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theo đòi hỏi họ hồi nào. Mà Trời Phật lo cứu vớt bao la khắp thế giới
tôi chắc không nhớ ai khấn vái mà tìm theo đặng đòi hỏi. Tuy vậy mà
có vái thì phải trả lễ không nên bỏ qua. Dầu Trời Phật không đòi hỏi
mình cũng phải làm cho lương tâm khỏi bứt rứt, cho mình khỏi lo sợ
vong ân bội nghĩa với đấng Thiêng-liêng đã cứu vớt mình cho khỏi
tai nạn. Mà cô hai vái hễ tìm con lại được thì cô sẽ cạo đầu và ăn
chay trường, tức thị là cô tu, và tu theo Phật Giáo nên mới cạo đầu
ăn chay. Có lẽ cô hai thấy có nhiều bà nhiều cô ở tu trong mấy chùa
phật, bà nào cô nào cũng thí phát và ăn chay nên cô tưởng ai tu
theo Phật Pháp đều cũng phải làm như vậy hết thảy. Không phải vậy
đâu cô hai, Phật dạy thiện nam tín nữ muốn tu cho được chánh quả
mà thành Phật thì cứ lo ung đúc đạo tâm, rèn lòng bác ái từ bi như
Phật, rửa lòng cho sạch trần tục, hết tham lam hết hờn giận, hết say
mê mùi đời, xem việc đời thứ gì cũng là giả hết thảy, tạm hết thảy,
cái có đó là không, cái không đó là có. Tu cho giác được như vậy ấy
là thành Bồ Tát, thành Phật. Cô hứa với Trời Phật cho cô tìm được
con thì cô tu, cô tu tâm theo phép Phật dạy rèn lòng từ bi bác ái, ăn
ở ngay thẳng hiền lành, thì con cô có chỗ nào nói được đâu mà cô
ngại". 

Bà Ngọc nói: "Tôi sợ thằng Khánh nó hỏi bình sanh tôi có làm tội ác
gì hay sao nên bây giờ phải cạo đầu mà tu". 

Ông Thái nói: " Tu thì tu, cần gì phải cạo đầu, đạo Phật có buộc ai tu
cũng phải cạo đầu vô chùa mà ở hết đâu. Phép tu của Phật có hai
cách: Một cách tu xuất gia, là vô chùa ở luôn mà tu mãn đời. Hễ ở
chùa thì phải làm theo người ta, thí phát và trường chay. Còn một
cách tu tại gia, là ở nhà mà tu, đặt bàn thờ Phật trong nhà để hôm
sớm đánh chuông gõ mõ mà tụng niệm. Tu theo cách nầy người
mình gọi là "cư sĩ" chớ không gọi là "thầy chùa". Còn tiếng Phạn gọi
đàn ông là Ưu bà Tắc, đàn bà là Ưu bà Di. Người tu tại gia muốn để
tóc hay là muốn cạo đầu tùy ý, cái đó không ép buộc. Còn ăn chay
thì tùy sức khỏe của mình mà ăn, như sức khỏe dồi dào mới ăn
trường trai được, chớ người ốm yếu, cần bổ dưỡng thì mỗi tháng
hoặc ăn 10 ngày, họăc ăn 5 ngày, hoặc ăn mùng một với ngày rằm
cũng được, chớ yếu đuối ăn chay trường thiếu máu làm sao sống
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được mà tu niệm. Cô Hai có nhà cửa minh mông, lại hiện thời cô ở
có một mình, cô giao nhà cửa cho ai nên cạo đầu vô chùa mà tu?
Nếu cô muốn giữ lời nguyện với trời Phật thì cô tu tại gia. Cô đặt
bàn thờ trong nhà, cô thỉnh tượng Phật về mà thờ, hôm sớm cô tụng
niệm mà ung đúc đạo tâm, cô quyết chí làm theo lời Phật dạy, gắng
sức tập tánh từ bi bác ái như Phật, rèn lòng bỏ cả tham, sân, si, gội
rửa lục căn đừng để lục trần nhiễm được, cư xử hiền lành ngay
thẳng, rộng lượng dung thứ cho kẻ quấy, cứu người chớ đừng hại
người. Cô ráng làm cho được như vậy thì còn hơn là cạo đầu vô
chùa mà lạy Phật, Phật ở tại tâm mình, ở nhà mình tưởng niệm
cũng được, miễn là mình thành tâm thì Phật chứng chiếu. Vậy cô
muốn tu thì đặt bàn Phật ở nhà mà tu. Cô không cần phải thí phát.
Còn ăn chay cô liệu sức một tháng có thể ăn mấy bữa được thì cô
ăn, miễn là giữ cho sức khỏe khỏi suy kém". 

Bà Ngọc nghe giảng rõ cách tu thì bà mừng nên bà nói: "Tôi cám ơn
anh quá. Nhờ anh cắt nghĩa tôi mới hiểu. Tôi hết lo rồi. Tôi cầu
nguyện cho thằng Khánh tôi mạnh giỏi và được về cho mau đặng
mẹ con chị em sum hiệp một nhà cho vui. Ngày tôi chở con nhỏ đem
đi bỏ đặng cha tôi gả tôi lấy chồng, thì lòng tôi tê tái, thân tôi như cây
mục. Tôi quyết thí cả tâm hồn và thân thể mà trả nợ cho cha, tôi
không thèm kể vui sướng gì nữa. Tôi tính chôn đời sống của tôi
trong đau khổ, trong tối tăm. Thiệt tôi không dè còn có ngày nay cho
tôi biết vui mừng, cho tôi thấy xán lạn. Đó là nhờ ơn Trời Phật cho
tôi phải chịu đau khổ hai mươi mấy năm để tôi đền cái tội hẫn hờ dại
dột, để cho tình ái lôi cuốn làm hư tiết giá, làm nhục tông môn. Bây
giờ trời Phật ân xá cho tôi, nên tôi mới được hưởng chút đỉnh những
vui sướng với đời, cũng như bụi cây đương héo lại gặp trời mưa
vậy. Từ rày, tôi sẽ thành tâm tu niệm, trước tạ ơn Trời Phật sau tạo
ân đức cho hai đứa con của tôi. Hai đứa đều không có cha. Tôi là
mẹ tôi phải chăm nom lo lắng cho tương lai của chúng nó. Tôi xin
anh chị xem tôi như em trong nhà, giúp tôi dìu dắt hai đứa nhỏ, giữ
gìn cho chúng nó quên hết lớp trước đặng vui với lớp sau mà thôi.
Tôi mong ước được như vậy thì hạnh phúc của tôi mới hoàn toàn
đầy đủ". 
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Vợ chồng ông Thái đều khuyên bà Ngọc cứ thơ thới an vui, cứ
mạnh dạn mà bước trên đường đời. Hễ ăn ở ngay thẳng hiền lành
thì Phật Trời sẽ ủng hộ. Dầu mạng số khiến phải gặp buồn hay khó,
thì người hiền cũng xông lướt được, rồi buồn sẽ hoá ra vui, khó sẽ
hoá ra dễ. 

Cách vài bữa sau, bà Ngọc rủ bà Hòa đi thỉnh tượng Phật Quan Âm
và mua chuông mõ, rồi bà đặt bàn thờ trên lầu để tối trước khi đi
ngủ và khuya thức dậy bà tưởng niệm Phật, bà vái van Trời Phật
phò hộ mẹ con bà được an vui luôn. Ngày rằm với ngày mùng một
bà cũng ăn chay để tạ ơn Trời Phật và tỏ lòng thành kỉnh. 

Cô Lý với cô Đào thuở nay cứ hăng hái lo học tập, đặng lập thân mà
sống vinh quang với đời thực tế, hai cô không để ý về việc thiêng
liêng. Thấy bà Ngọc thờ Phật rồi mỗi đêm cúng lạy, hai cô không
hiểu làm như vậy có ích gì. Nhưng hai cô không dám hỏi bà. Một
bữa hai cô hỏi ông Thái mới cắt nghĩa cho mấy con hiểu rằng con
người ở đời phải sống vừa thực tế vừa tinh thần. Hai cảnh đời đó
phải đi đôi con người mới tấn thủ vững vàng và mạnh mẽ, ung đúc
tài trí để xoay trở theo thực tế cho khỏi thua sút thiên hạ. Còn tin
tưởng Trời Phật để củng cố tinh thần cho mạnh cho cao. Có tài trí
mà không có tinh thần thì làm việc gì cũng dụ dự, yếu ớt, nên khó
thành công. Còn việc có tinh thần mà không có tài trí, thì cương
quyết song vụng về, nên theo không kịp thiên hạ. Thuở nay bà Ngọc
dư thực tế mà thiếu tinh thần, nên giàu sang mà buồn bực. Bây giờ
bà thờ Phật đặng ung đúc tinh thần, làm như vậy cho đời sống của
bà có đủ điều kiện mà an vui. 

Hai cô theo phái tân học, nghe cha cắt nghĩa chỗ chú trọng về tâm lý
xã hội, về hạnh phúc dân sanh, chớ không dựa và đạo lý thiêng
liêng hay là thần quyền huyền bí, bởi vậy hai cô phải chịu, không có
chỗ mà bắt bẻ được. 

Lão Thái nầy lão luyện tập với thầy đời, mà lão lượm chỗ nầy một
mớ, chỗ nọ một mớ, lão tom góp bỏ vào túi nhiều mánh lới mầu
nhiệm quá. Nhờ tay lão biết gãi đúng chỗ ngứa của mỗi người mà
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gãi, nên lớn nhỏ đều kỉnh phục rồi việc khó hoá ra việc dễ, việc vui
tràn ngập bao phủ tất cả việc buồn. Một niềm thuận hòa mát mẻ,
một tình thân yêu dịu dàng phưởng phất chung cho hai nhà, ở bên
nào cũng vui, bởi vậy lớn nhỏ đều khỏe trí yên lòng mà chờ tương
lai. 

Hết mùa mưa tới mùa nắng, rồi giàu nghèo đều lo sửa soạn ăn Tết,
người đi tảo mộ, người may áo quần. Cúc trong sân đã đơm bông,
mai trước ngõ đã rụng lá. 

Ông Thái biết lúc nầy các đám mía trồng trong vùng An Thổ đã trổ
cờ 1 gần đều. Ông muốn đi dọ xem năm nay đất mía đặng thất thế
nào. Một buổi xế ông về nhà cùng với vợ ông qua thăm bà Ngọc,
ông nói với bà Ngọc rằng hiện giờ đồn bót đã đóng khắp nơi hết,
chỗ nào cũng có đặt binh trấn thủ. An ninh trật tự đã đem lại trong
làng Bình Phước nên nhơn dân đi đứng làm ăn thong thả hoàn toàn.
Ông hỏi bà nếu bà muốn về Bình Phước mà thăm mồ mả ông bà thì
vợ chồng ông đi giùm với bà, đi có đàn ông đàn bà vững bụng. 

Thời cuộc lộn xộn trót mấy năm, bà Ngọc nghe nói nhà cửa, vườn
tược và lò đường của ông già đã tiêu hết, nghe vậy thì hay vậy chớ
bà không dám về thăm. Năm kia bà có nhắn người bà con là Hương
hào Điều xuống đặng bà hỏi lại cho chắc rồi bà cậy về coi nếu có ai
muốn mướn đất mà trồng mía lại thì thay mặt bà mà đo cho người ta
mướn đặng họ trồng. Năm ngoái Hương hào Điều xuống nói đất của
ông già bà người ta đã chia nhau mà trồng mía gần được phân nửa,
mà biểu họ làm tờ tá họ không thèm làm, biểu họ đóng tiền mướn
đất phần nhiều họ cũng không chịu đóng, Hương hào Điều nói nếu
bà muốn có huê lợi thì bà ra tiền cho ảnh mua ngọn mua phân, ảnh
trồng rồi lập luôn lò lại đặng tới mua mía làm đường mà bán mới có
lời. Ba đặt tiền cho ảnh trước sau gần mười ngàn, mà hôm đầu năm
bà thu lại có mười mấy ngàn vừa đủ vốn chớ không lời bao nhiêu
bởi vậy bà thất vọng, không muốn tính tới cuộc làm ăn đó nữa. 

Nay nghe nói vùng Bình Phước đã yên tịnh rồi, đường đi không xa,
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lại có vợ chồng ông Thái đi theo nữa, bà hết sợ nên bà chịu đi, tính
về thăm mồ mả ông bà và luôn dịp coi Hương hào Điều trồng mía và
lập lò đường lại thể nào mà mùa rồi huê lợi vừa cho mướn đất vừa
bán đường chia cho bà có mười mấy ngàn. 

Bà bàn tính với vợ chồng ông Thái rồi hẹn bữa sau đi với nhau, đi
xe của bà, không đem sắp nhỏ theo, đúng 8 giờ bà sẽ vô tiệm rước
ông Thái đi. 

Y như hẹn sáng bữa sau ông Thái ăn lót lòng với ông Giáo Hiệp rồi
ông thay đồ bận quần sọt áo sơ mi cụt cho gọn, dặn ông Giáo ở nhà
thế cho ông mà tiếp khách hàng. Chừng xe của hai bà vô tới thì ông
lên xe đi liền, tính đi sớm đặng có nhiều thời giờ mà quan sát cuộc
trồng mía làm đường, hiện giờ là một mối lợi không nhỏ. 

Xe khỏi Bà Chiểu thì gặp xe đủ thứ, tốp ra tốp vô dập dìu không
ngớt. Đến cầu Bình Lợi xe cũng vẫn còn đông, ngó đường đi Biên
Hòa hay là đường đi Thủ Dầu Một, đường nào xe hơi cũng nối đuôi
mà chạy cả dọc, xe du lịch, xe nhà binh 2, xe đò, xe hàng chen nhau
mà chạy rần rần. Từ Bình Triệu lên Bình Phước hai bên đường
người ta trồng cây trái, đậu khoai, rau cải liên tiếp, coi còn thạnh
vượng hơn hồi trước. Một khúc xa xa có tháp canh xây cho binh lính
ở mà gìn giữ an ninh cho dân lành làm ăn. Sau rẫy vườn ấy thì là
mía trồng minh mông, đám nầy giáp với đám khác, không dứt, trồng
lên tới mé rạch Gò Dưa. Vô tới vùng Suối Chà. 

Xe lên tới Bình Phước, bà Ngọc biểu sốp phơ chậm chậm mà quanh
qua phía tay mặt chạy vô ấp của bà ở hồi trước. Lâu ngày mới được
trở về chốn cố hương, bà Ngọc cảm xúc, mắt nhìn cảnh cũ, kiếm
người quen xưa. Cảnh đã đổi thay khác hết. Bên tay mặt thì mía còn
trồng giáp hết, mấy đám trồng sớm đã trổ cờ trắng nỏn, gió bấc thổi
phất phơ theo một chiều. Còn bên phía tay trái hồi trước vườn tược
liên tiếp, nhà ở nối dài theo đường, nhà có vẽ thạnh mậu 3. Bây giờ
cây cối tan hoang, mặt đất cỏ mọc, mương vườn lấp cạn, một hai
cây rải rác còn sống sót thì đứng xơ rơ còi cọc, buồn hiu như tiếc
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cảnh cũ hay đợi người xưa. Mấy nhà vui tươi khoản khoát hồi trước
bây giờ biến thành chòi tranh xịch xạc tiu hiu. Tuy vậy mà mấy
người quen thấy lấp ló trong chòi bộ họ vẫn vui sống chớ không
buồn rầu ủ rũ. 

Chạy tới chỗ nhà bà hồi trước, bà Ngọc biểu sốp phơ ngừng lại, bà
mở cửa xe bước xuống. Vợ chồng ông Thái xuống theo. 

Bà Ngọc đứng ngoài lộ ngó vô thấy mấy tòa nhà của ông già bà xây
dựng từ hồi bà còn thơ ngây đã tiêu mất, chỉ còn mấy cái nền không
với ít đống gạch ngói bể nằm chài bài. Mấy liếp vườn bây giờ là mấy
bãi cỏ không ai ngó tới nên nó mọc tự do, cao tới đầu gối, lại dày bịt
rậm rịt. 

Nhìn công phu sự nghiệp của cha tiêu hết, bà Ngọc ngậm ngùi ứa
lụy, song cũng gượng gạo bước vô. Thấy có dãy nhà lá sùm sụp
nằm gần đó, bà lần lần đi lại. Vợ chồng ông Thái biểu sốp phơ thụt
xe vô sân, rồi thủng thẳng theo sau. 

Ông Ba Lự là người cổ cựu trong xóm, năm nay đã gần sáu mươi
tuổi, ông ở trong dãy nhà lá đó bước ra, ông thấy bà Ngọc ông biết
nên ông mừng nói lăng xăng. 

Bà Ngọc hỏi có Hương hào Điều ở trong nhà hay không. Ông nói
Hương hào Điều ở đằng nhà; chú cho ông ở lò đường coi chừng,
mấy tháng đạp đường chú mới lại ở thường. Bà cậy ông Ba Lự đi
kêu giùm Hương hào. 

Bà dắt vợ chồng ông Thái vô xem lò đường. Bà thấy nhà cất lúm
túm vụng về, lò cũng xây đơn sơ, trong ngoài dơ dáy, không phải kỹ
lưỡng như ông già bà làm hồi trước bởi vậy bà không vui chút nào.
Bà chỉ cuộc ở của bà hồi trước cho vợ chồng ông Thái biết, cắt
nghĩa cách ông già bà sắp đặt công cuộc làm đường cho hai ông bà
nghe. Ông Thái hỏi đất trồng mía của bà nhiều được bao nhiêu mẫu.
Bà nói có bằng khoán ở dưới nhà, cả thảy mấy sở hơn hai trăm
mẫu. Ông Thái nói đất nhiều quá trồng cho giáp hết mà làm đường
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trong vài năm sẽ làm giàu lớn, bà nói Hương hào Điều lôi thôi nên
làm công việc coi không được. Mía trồng giáp hết mà lò đường như
vậy thì đạp đường mấy tháng mới rồi. Mía đúng lứa mà không đốn
thì mất nước. Mà đốn rồi chất đống chờ chừng nào lò rảnh mới đạp,
để lâu quá hôi rượu mới làm sao. 

Bà dắt khách đi lại góc vườn viếng mả của cha mẹ bà. Hai mả nằm
song song, không hư hại, nhưng chung quanh cỏ mọc um tùm như
mồ vô chủ. Bà Ngọc châu mày than Hương hào Điều tệ quá. Bà
Ngọc xuất gần mười ngàn giao cho ảnh, mà ảnh lập lò đường lại coi
không được, ảnh không mướn người sửa sang vườn tược, thậm chí
mồ mả của cha mẹ bà, ảnh cũng bỏ phế, không thèm ngó ngàng. Vì
có tình bà con một họ nên bà mới tin cậy, phải bà dè ảnh lôi thôi như
vậy bà cậy người khác, có lẽ được việc hơn. Tự rằng vì gần Tết nên
bà về viếng mồ mả cha mẹ. Bà đưa cho ông một trăm đồng bạc cậy
ông mướn người dẫy cỏ chung quanh mộ giùm cho sạch sẽ rồi bà
dắt ông đi xem vườn hoang. 

Ông Thái hiểu ý bà Ngọc phiền Hương hào Điều nhưng bà không
muốn nói ra, bởi vậy ông hỏi Hương hào Điều vậy chớ đất của bà
trồng mía nằm về vạt nào, mùa nầy trồng được bao nhiêu mẫu và
cho mướn được bao nhiêu, họ mướn với giá nào, họ trả bạc hay là
giao mía cho mình? Hương hào Điều dắt ông Thái ra lộ mà chỉ đất
cho ông coi, cắt nghĩa cách cho mướn đất, cách làm đường và cả
cách bán đường cho ông nghe. 

Hương hào Điều nói: "Phận tôi quê mùa, tôi làm theo sức tôi vậy
thôi. Nếu muốn làm lớn như hồi trước phải có vốn lại phải có người
thông thạo giúp sức mới làm được". 

Ông Thái cười và nói: "Ông Hương hào yên tâm. Tôi sẽ tiếp tay với
ông. Ăn Tết rồi tôi sẽ lên thường mà bày biểu cho ông làm. Tiền bạc
thì tôi lo cho ông đừng sợ thiếu vốn. Có lẽ tôi phải xin bà Phủ cất
nhà lại cho chắc chắn, rộng rãi, sạch sẽ, có chỗ ép đường, có chỗ
vựa mía, có chỗ trữ đường, có chỗ bà Phủ lên ở chơi cho được.
Bây giờ cứ dùng trâu bò mà ép như cũ. Tôi sẽ mua máy để ép
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đường cho lẹ và lấy hết nước mía. Lần lần rồi sẽ mua máy làm ra
đường cát trắng nữa. Ông Hương hào ráng giúp để thủng thẳng tôi
tổ chức cho ông coi. 

Trong lúc ông Thái ngoài lộ kiếm chước mà thuyết phục Hương hào
Điều thì trong vườn bà Ngọc lấy lời dịu ngọt mà cậy ông Ba Lự ra
ngoài ngày ông mướn giùm nhơn công dọn dẹp sở vườn lại, phát cỏ
cho sạch, đào mương cho sâu đặt sẵn sầu riêng, măng cụt, vú sữa,
chôm chôm đặng qua mùa mưa mà trồng giáp hết mấy liếp. Ông Ba
Lự hứa ông tận tâm giúp cho bà lập sở vườn lại như hồi còn ông
Cả. Ông tỏ ý chê Hương hào Điều lôi thôi không biết làm công
chuyện, cứ lo trồng mía làm đường cho có lợi mà bỏ túi, không thèm
ngó tới vườn tược của ông Cả, ông lại nói nếu bà cắt phần cho ông
dọn dẹp mà lập sở vườn lại thì ông sẽ làm cho mà coi. 

Bà Ngọc rất hài lòng về sự sốt sắng của ông ba Lự. Bà nói để qua
Tết rồi bà sẽ lên bàn tính việc ấy với ông. 

Thấy ông Thái đương đứng nói chuyện với Hương hào ngoài lộ, bà
đi ra đó và hỏi Hương hào tháng nào mía mới đúng lứa đốn được.
Hương hào nói lối rằng tháng giêng. Bà mới nói: "Vậy thì chừng đó
lò đường mới bắt đầu hoạt động. Qua Tết rồi tôi sẽ lên thường, lên
giao cho ông Ba coi dọn dẹp mà gầy dựng cây trái lại và luôn dịp tôi
chăm nom công việc đốn mía và ép đường". 

Hương hào Điều lặng thinh mặt có sắc buồn. 

Ông Thái tính pha một chút nước đường cho thuốc bớt đắng, nên
ông vội vã nói: "Việc trồng mía làm đường nãy giờ tôi có bàn tính sơ
với anh Hương hào. Tôi khuyên ảnh ráng giúp bà Phủ tổ chức lại
đàng hoàng đặng chừng cậu về cậu vừa bụng. Anh Hương hào nói
nếu có tôi bày biểu thì ảnh sẽ giúp tận tâm. Vậy để ăn Tết rồi tôi sẽ
lên bàn lại với ảnh rồi lập chương trình định phải làm những việc gì,
việc nào gấp làm trước, việc nào hưỡn làm sau. Vậy xin bà Phủ yên
tâm để cho hai anh em tôi lo cho". 
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Bà Ngọc mừng. Bà thuật lại cho ông Thái với hương hào nghe việc
bà mới cậy riêng ông Ba Lự ăn Tết rồi ông mướn nhơn công cuốc
cỏ móc mương dọn dẹp sở vườn lại đặng qua mùa mưa đặt cây mà
trồng. Ông Thái nói ông là người Lái Thiêu, lập vườn tược là nghề
của ông. Vậy để qua Tết rồi ông sẽ bày biểu cho ông Ba Lự làm.
Miếng vườn lớn cả mẫu chớ không phải ít. Biết cách trồng trong
năm sáu năm sẽ có huê lợi nhiều. 

Ai nấy đều vui lòng, nên nói chuyện chơi một chút, rồi bà Ngọc với
vợ chồng ông Thái từ giã lên xe mà về. 

Đi dọc đường bà Ngọc trách Hương hào Điều xập xệ quá, lãnh công
việc cho bà mà hai năm nay không có làm gì hết. Nhà cửa vườn
tược tan hoang ảnh không dọn dẹp, để cỏ mọc như rừng, thậm chí
gần Tết mà ảnh cũng không thèm cuốc cỏ cho sạch sẽ xung quanh
mộ của cha mẹ bà. Còn ảnh lãnh gần mười ngàn đồng bạc đặng lập
lò đường lại, công việc ảnh làm không đáng năm ngàn. Ông ba Lự
nói ảnh cứ lo cho họ mướn đất trồng mía và lo làm đường mà bán
đặng có lợi bỏ túi mà thôi; ảnh lương lẹo lắm nên người ta mới nói
như vậy chớ. Để ra ngoài ngày bà hỏi ông ba Lự như chịu thay thế
cho anh Hương hào coi luôn việc trồng mía làm đường thì bà giao
hết cho ổng. Bộ ổng sốt sắng hơn anh Hương Hào. 

Ông Thái cười mà nói: "Tôi khuyên cô đừng có nóng giận. Cô đã ăn
chay niệm phật thì phải từ bi, chớ cô còn giận thì tu làm chi? Huống
chi lòng người bây giờ biến đổi hết chớ không phải như hồi trước.
Mình phải ráng mềm dẻo cho lắm đặng mua lòng người, mà cũng
chưa chắc được bụng thiên hạ. Mía trồng giáp đất hết, trong cả
vùng chỉ có một lò đường nầy mà thôi. Giá bán đường bây giờ lại
lên cao hơn hồi trước thập bội. Mà mùa rồi anh Hương hào đem cho
cô có mười mấy ngàn. Không cần ai nói tôi cũng biết ảnh bỏ túi
nhiều, bỏ túi bằng hai bằng ba số đó. Mà cô trách ảnh sao được. Cô
không làm được, cô giao cho ảnh làm. Cô cũng không lên mà kiểm
soát. Tự nhiên ảnh muốn đem cho cô bao nhiêu ảnh đem. Ảnh đem
cho cô mười mấy ngàn. Nhiều hơn số tiền cô xuất vậy cũng là may
lắm. Bây giờ cô giận, cô đuổi ảnh, cô cho người khác thế. Ảnh mất
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lợi ắt sanh thù oán. Ảnh sẽ âm mưu với những người trồng mía phá
cô, hoặc không đóng tiền mướn đất, hoặc mía của ảnh trồng cho cô
mà nói của người khác trồng, hoặc ảnh xúi họ chở mía đi đến mấy
lò xa mà bán, đừng thèm bán cho cô. Tiểu nhơn hễ nó mất miếng ăn
thì nó oán, rồi nó có nhiều cách trả oán độc ác mình không thể ngừa
được. Hồi nãy tôi xem vườn tôi viếng mộ tôi thấy cô lộ sắc giận.
Chừng gặp anh Hương hào cô nguội lạnh quá, tôi sợ cô nói mích
lòng ảnh mà hư việc. Tôi mới kiếm chuyện hỏi đất trồng mía cho cô
chỗ nào, đặng dắt ảnh ra ngoài lộ tôi o bế cho ảnh đừng phiền mà
phản cô. Tôi phải mượn lịnh và cậy oai của cậu mà doạ cho ảnh
kiêng, rồi tôi dỗ ngọt cho ảnh mát ruột. Tôi điều đình đã êm rồi, êm
tạm cho qua khỏi Tết đừng xảy ra việc gì. Ra ngoài ngày, cô cứ cho
ảnh đốn mía làm đường như thường, làm cho mãn mùa nầy rồi ảnh
muốn rút lui tự ý ảnh, còn như ảnh chịu tiếp tục giúp cô nữa, thì ảnh
như người cô mướn coi đất, coi lò đường cho cô, mỗi năm cô trả
tiền công cho ảnh nhiều hay ít tùy theo số lời lớn nhỏ. Tết rồi tôi sẽ
trở lên sắp đặt giùm cho cô, hễ bắt tay đốn mía ép đường, thì tôi
thay mặt cho cô mà chỉ huy, tôi coi cho ảnh làm, việc gì tôi cũng biên
sổ hết thảy; ảnh không thể lươn lẹo được mà sợ ảnh ăn gian nữa.
Qua mùa sau, tôi cũng thay mặt cô mà cho mướn đất, người mướn
làm tờ cho cô, ai mướn bao nhiêu đất, mướn giá nào, tôi có sổ rành
rẽ; anh Hương hào hết quyền nhưng phải níu ảnh ở làm công đặng
khỏi thù oán. Nếu ảnh rục rịch, thì ảnh ở trong lòng bàn tay, cô muốn
bóp chặt hay bóp lỏng tự ý cô, khỏi lo ảnh khuấy rối". 

Bà Ngọc nói: "Thiệt tôi cảm ơn anh quá. Anh lo giùm cho tôi từ chút.
Nếu anh làm ơn sắp đặt lại giùm cho tôi thì tôi hết lo. Hồi nãy tôi
giận là vì tôi nghĩ sự nghiệp của cha tôi để lại cho tôi mà tôi không
hưởng được tôi lại để cho người khác hưởng nên tôi tức". 

Ông Thái nói: "Tôi hiểu. Để tôi suy nghĩ ít bữa coi bây giờ phải làm
sao mà thủ lợi, cho xứng đáng với sự nghiệp quý báu ấy. Tôi sẽ lập
chương trình hành động rành rẽ. Tết rảnh tôi trao cho cô xem rồi cô
liệu nếu làm thì tôi chỉ cách thức cho cô làm mà thủ lợi, còn nếu cô
không muốn làm thì tôi kiếm người thạo việc họ mướn xác họ làm
mỗi năm họ đóng cho cô số bạc bao nhiêu tùy ý hai đàng thỏa thuận
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với nhau". 

Xe về tới tiệm mới 10 giờ rưỡi, bà Hòa mời vô uống nước, rồi hai chị
em mới về Sài Gòn, bà Ngọc hớn hở mừng được ông Thái giúp sắp
đặt lại việc nhà giùm cho bà.

° ° °

Ba mươi Tết không còn ai mua bàn ghế nữa. Ông Giáo Hiệp về
chung vui ba ngày xuân với con cháu. Ông Thái đóng cửa tiệm giao
cho người phục dịch ở giữ, ông cũng về Sài Gòn lo rước ông bà. 

Bà Hòa đã có mua hoa quả chưng dọn trên bàn thờ để cúng chung
cha mẹ hai bên. 

Bên nhà bà Ngọc thì bàn thờ đặt trên lầu, một bàn bà thờ cha mẹ
một bàn bà thờ chồng, vì năm nay bà vui vẻ, không còn ủ ê như
trước nữa, nên hai bàn thờ chưng hực hỡ. Bàn thờ Phật đặt phía
trong, gần phòng bà ngủ, đặng khuya sớm bà cúng vái cho tiện, thì
bà cắm bông sen chung với bông huệ, sen tượng trưng trong sạch,
nở trong vũng bùn mà không lem luốc, còn huệ tượng trưng cho
quảng đại từ bi, vui cứu vớt mọi người không phân biệt giàu nghèo
hay lành dữ. 

Không hẹn mà gặp mới vui, chiều bữa ba mươi cả hai nhà hai bên
đều tiếp được một lượt thơ gởi về chúc mừng ngày xuân. Bên nhà
ông Thái thì thơ của Hoài chúc chung cả nhà, còn Khánh thì gởi
riêng cho chị Đào chị Lý một cái, và cho bà Hòa một cái, thơ của bà
Hòa cậu chúc chung hai ông bà với Tòng lại thêm gởi gắm bà mẹ
yếu đuối của cậu một lần nữa. 

Tiếng pháo nghinh xuân lụp xụp nổ vang tai mà hai nhà được thơ ở
xa xuôi gởi về chúc mừng nữa, bởi vậy lớn nhỏ đều thêm hân hoan,
quên hết cái buồn đã qua, mong tiếp cái vui sắp tới. 

Hai bà Hòa với Ngọc đã thỏa thuận trước cùng nhau.Tết nầy hai nhà
nhập một mà chung vui cho bà Ngọc khỏi buồn với cảnh hiu quạnh
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cô đơn trong dịp gia dình nào cũng vui đoàn tụ. Buổi sớm mơi mùng
một bà Ngọc qua ăn cơm chung với gia 

đình của bà Hòa, rồi buổi chiều cả nhà bà Hòa qua ăn cơm bên bà
Ngọc luôn. Luôn mùng 2 mùng 3 cũng vây, mà trong 3 ngày xuân có
đi chơi thì cũng đi chung với nhau. 

Sáng mùng một bà Ngọc cúng tiền nhơn rồi, bà qua sớm mà chúc
xuân cho vợ chồng ông Thái. Đào, Lý với Tòng ra mừng bà. Bà đã
sắm sẵn đồ để biếu cho ba trẻ mừng tuổi mà bà không cho hay
trước. Bây giờ bà mới đưa ra cho Tòng một đồng hồ tay với một viết
máy, còn Đào với Lý thì bà cho mỗi cô một đôi bông tai nhận hột
xoàn 5 ly chớ không lớn lắm, bà nói cho để hai con đi học khỏi đeo
bông lòng thòng như đầm mà mất cái vẽ thiếu nữ thuần túy Việt
Nam. Ba trẻ vui mừng cám ơn mà thâu nhận. Vợ chồng ông Thái
càng thêm cảm tình, nhận thấy rõ ràng hễ mình làm phải thì gặp
phải, dầu làm nghĩa với người quấy, cái nghĩa đó cũng không mất. 

Tết chung vui với nhau trót 3 bữa, ở nhà nói chuyện với nhau đã vui,
mà hai xe đi chơi cùng nhau cũng vui. Chiều mùng ba, hẹn ăn cơm
bên nhà bà Ngọc, ông Thái nghỉ trưa rồi dậy ngồi uống trà, ông mới
tính tới công cuộc làm ăn. Bà Hòa hỏi chồng vậy chớ cuộc trồng mía
và làm đường của bà Ngọc ông liệu làm sao sắp đặt giùm cho bà,
chớ bỏ xụi cho ông Hương hào Điều ăn hết, ăn mà vô ơn thì uổng
lắm. Ông nói ông đã có tính rồi, ngặt muốn cho lợi nhiều thì phải làm
cho lớn mà làm lớn thì phải xuất vốn nhiều. Bà Ngọc không ham tiền
bạc, không có chí thương mãi, sợ bà không có vốn nhiều mà làm,
dầu có còn sợ bà không dám xuất nhiều thì khó làm công việc lớn. 

Bà Hòa suy nghĩ rồi nói. 

- Bây giờ lập lò mua mía mà làm đường chắc có lợi lớn lắm. Nếu cô
Hai nhút nhát, hoặc không đủ tiền, thì mình hùn vốn, rồi tôi phụ coi
sóc với cô. Tôi thấy công cuộc làm ăn tôi ham quá. 

- Mình có vốn mấy chục ngàn phải để hờ trong tiệm mua ván mua
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cây và trả tiền công cho thợ, buông tay sao được. Mà công cuộc làm
đó phải xuất vốn một hai trăm ngàn, dầu mình trút hết vốn của mình
vô cũng không thấm tháp chi lắm. 

- Hổm nay cô Hai trông cậy cha nó lắm. Vì mắc Tết nên cô không
dám nhắc. Chiều nay đã hết Tết rồi. Thôi, mình qua bàn tính với cô
thử coi. 

Thấy mấy con đương đọc sách, hai ông bà mới rủ nhau đi trước qua
nhà bà Ngọc, dặn con chừng gần ăn cơm tối sẽ qua sau với nhau. 

Qua vừa ngồi yên thì bà Hòa nói: "Bữa nay gần hết Tết rồi. Cha sắp
nhỏ rảnh, nên qua bàn tính với cô về việc lò đường coi ý cô muốn
để y như vậy hay sắp đặt lại. 

Bà Ngọc vội vã nói: "Tôi muốn sắp đặt lại chớ. Tôi đã có nói với anh
chị bữa hổm rồi. Hổm nay tôi suy nghĩ lại, tôi càng muốn nhiều hơn
nữa. Nhưng sắp đặt lại thì phải có anh ra công giúp tôi mới được,
chớ tôi dở quá, tôi làm một mình sao nổi; sợ làm bậy hư hại thêm
chớ không lợi ích gì. Hôm lên Bình Phước về, anh hứa để anh suy
nghĩ ít bữa, anh lập chương trình cho rành đặng nói cho tôi hiểu, rồi
anh giúp tôi mà sắp đặt lại cho hẳn hòi. Nghe như vậy tôi mừng quá,
trông cho mau qua khỏi Tết đặng bắt đầu làm công việc đó cho gấp
vì đã tới mùa đốn mía rồi. Nhưng hổm nay tôi ái ngại điều nầy là anh
mắc trại đóng bàn ghế lòng thòng; nếu anh giúp tôi thì anh phải bỏ
phú cho thợ làm như vậy, thì thiệt hại cho anh chị nhiều quá, bởi vậy
tôi không biết tính lẽ nào cho tôi có lời mà anh chị cũng khỏi lỗ". 

Bà Hòa nói: "Nãy giờ vợ chồng tôi bàn với nhau bên nhà, ổng ái
ngại song ái ngại về chỗ khác. Ổng nói theo thời buổi nầy trồng mía
làm đường là một nguồn lợi lớn lắm, lại chắc ăn lắm. Song muốn
thâu lợi lớn thì trước phải ra vốn nhiều. Ổng không biết cô Hai có
vốn sẵn và dám ra vốn hay không. Nếu không có hai điều kiện đó thì
thà để luôn cho anh Hương hào Điều ảnh làm, mỗi năm ảnh đóng
cho cô mười mấy ngàn thì khỏe hơn". 
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Bà Ngọc nói: "Vốn thì có sẵn. Nếu anh chị chịu giúp tôi, anh ra công
sắp đặt và coi làm thì xuất vốn bao nhiêu tôi cũng dám, tôi có sợ gì
đâu". 

Bây giờ ông Thái mới nói: "Cô Hai nói như vậy thì tôi vững bụng.
Hôm lên Bình Phước tôi dòm sơ qua thấy mối lợi to quá. Tại anh
Hương hào Điều, một là không có vốn nên không thể bành trướng
công cuộc làm ăn cho kinh dinh được, hai là anh lù khù ham lượm
lặt cái lợi cỏn con, ảnh không thấy cái lợi lớn. Tôi nghĩ kỹ lại nếu nói
ảnh lương lẹo xớt bớt huê lợi chút đỉnh thì có lẽ trúng, còn nghi ảnh
gian lận đến bạc muôn thì oan cho ảnh. Vậy để cho ảnh làm luôn thì
cô lợi ít, nhưng cô khỏe, khỏi lo chi hết. Còn nếu cô muốn lợi nhiều
mỗi năm vô năm mười muôn thì cô phải xuất vốn ra cho nhiều, phải
tổ chức cuộc trồng mía, cuộc làm đường, cho hẳn hòi, cô phải mệt
lo. Về phần tôi thì cuộc làm ăn của tôi có tổ chức rành rẽ, nên tôi có
thể giúp tổ chức giùm cho cô trong ít tháng đầu, cho guồng máy
chạy đều đều rồi cô đứng ra điều khiển được. Từ Bà Chiểu lên Bình
Phước xa chừng mười ngàn thước, tôi có xe nhà mỗi ngày tôi chạy
lên dòm chứng vài giờ được, tôi không bỏ trại bỏ tiệm mà cô sợ tôi
vì giúp cô nên tôi bị thiệt hại". 

Bà Ngọc nói: 

- Tôi nói thiệt với anh chị, hồi trước tôi chán nản cuộc đời, lại thêm
buồn rầu nỗi con nên tôi sống như người không có hồn, tôi không
ham tiền bạc tôi không muốn làm giàu. Tìm được con Lý tôi mấy
tháng nay, tâm hồn tôi biến đổi không phải như hồi trước. Tôi muốn
làm cho ra lợi đặng để cho hai đứa con tôi chung hưởng. Ông già tôi
mất để lại trong ngân hàng cho tôi đến bạc triệu chớ không phải ít.
Hồi cha thằng Khánh còn sống, thì tiền ăn xài trong nhà ổng bao hết,
ổng không cho tôi lấy tiền trong ngân hàng ra mà dùng. Ổng chết
ổng cũng còn để lại cho mẹ con tôi mấy chục ngàn. Bây giờ anh
giúp tôi thì tôi lấy bớt tiền của cha tôi ra một mớ mà làm lợi thêm cho
hai đứa con tôi, có sao đâu mà sợ. Vậy nếu anh giúp với tôi thì tôi
dám làm: mà giúp tôi song cuộc làm ăn của anh khỏi bị bê trễ thì tôi
mới dám chịu. Chớ lợi cho tôi mà hại cho anh dầu tôi có lợi bao
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nhiêu tôi cũng không ham. 

- Cô Hai mới tu mà cô biết nói câu đó thì thấy cô đã có đạo tâm rồi.
Cuộc làm ăn của tôi đâu đó tôi đã cắt phần cho người coi sóc. Trong
trại mộc có ông thợ Hai già đứng cái ổng chỉ công việc cho thợ phụ
làm. Ngoài tiệm thì có ông Giáo Hiệp ổng tiếp khách và bán đồ thế
cho tôi được; đồ đạc thứ nào cũng có định giá tối thiểu sẵn rồi miễn
đừng bán dưới giá đó thì thôi. Tôi phải có mặt đặng tiếp khách hàng
quen thuở nay, nghĩa là tôi lo mặt giao thiệp, tôi củng cố tín nhiệm
cho tiệm Thái Hòa, tôi duy trì lòng tín nhiệm của bà con anh em mua
bán với tôi thuở nay. Thiệt nếu giúp cô mà phải bỏ tiệm đến đôi ba
ngày, cái đó bất tiện, lúc nào rãnh thì đi, giúp sắp đặt cho cô trong
một thời gian chừng đôi ba tháng thì không hại chi hết. 

- Vậy thì được. Mà nói chuyện xuất vốn, anh có tính coi phải xuất
chừng bao nhiêu? 

- Tôi mới ngó sơ qua, chưa biết rõ chi tiết, chưa tính tỉ mỉ được, nên
chưa biết chắc phải xuất vốn bao nhiêu. Mà xuất vốn không phải
xuất luôn một lần, làm tới đâu thì xuất tới đó: lại nếu làm liền bây giờ
là lúc sắp đốn mía và ép đường thì công việc có xuất cũng có thâu,
mặc dầu không biết sẽ thâu được bao nhiêu, để tôi kể phỏng công
việc làm cho cô nghe thì cô sẽ hiểu. 

- Ừ, anh nói phỏng chừng thử coi. 

- Trước hết phải chia công việc của cô ra làm hai loại, một loại thực
tế, một loại tinh thần. Loại thực tế chú trọng về lợi, còn loại tinh thần
chú trọng về danh. Tôi vẫn biết người tu hành chuyên chú trọng về
đạo đức, hễ nghe nói danh, lợi thì họ trề môi, mím miệng, họ bỉ bạc
khinh khi. Theo ý tôi, con người sống giữa thế gian mà không kể
danh lợi thì làm sao mà tấn hoá. Người thí phát cất chùa ở mà tu
còn muốn tu tập lần lần lên chức Yết Ma, Hòa Thượng đặng có oai
tín mà truyền đạo cho bá tánh, huống chi là người thế gian mà biểu
học đừng ham danh lợi, tôi khuyên cô Hai đừng ngại chỗ đó. Nếu
làm ác cô bóc lột thiên hạ mà thủ lợi, ai bị hại mặc kệ; nếu cầu danh
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đặng để húng hiếp người ta, thì thiệt lợi danh như vậy đáng khinh bỉ.
Chớ nếu cô làm cho có lợi đặng cứu giúp người bị tai nạn, người
xấu số nên cơ hàn, cô làm lợi mà cô giúp người chung quanh cô ai
cũng có việc làm ăn, ai cũng no ấm, nghĩa là cô chia lợi cho người
ta, thì ai chê cười, ai oán ghét cô được. Còn cô cầu danh đặng gây
oai tín để gieo rắt nhân nghĩa đạo đức chung quanh cô, giúp xây
dựng lại mỹ tục thuần phong cho người trong làng trong xóm thì cái
danh của cô quí giá, một hai người ganh ghét họ chê, còn muôn
ngàn người biết phải họ khen thì ngại gì mà không làm. 

- Nếu làm danh lợi mà không phạm nhân nghĩa đạo đức thì tôi ham
lắm chớ. 

- Thành lập chương trình hành động tôi tính danh lợi với đạo đức
phải đi đôi mới vững bền và phát đạt. Đó là căn bản trong công việc
của cô làm, gây dựng cuộc làm ăn của ông cụ lại, xây dựng trên nền
tảng lợi ích cho cô, lợi ích cho dân, mà cũng lợi ích luôn cho đất
nước, phải làm như vậy mới khỏi lo sụp đổ. 

- Nghe anh nói tôi ham quá. Bây giờ phải làm sao đâu anh nói sơ
cho tôi nghe một chút. 

- Hồi nãy tôi nói công việc phải chia ra làm hai loại, tuy hai loại khác
nhau, song liên quan mật thiết với nhau. Hai loại phải đi đôi, phải
tiến hành một lượt cho đủ hình thế đặng dễ làm. Nếu cô Hai trở về
lo chăm chú làm đường, lo trồng mía liền, cô không ngó ngàng tới
nhà cửa vườn tược của ông cụ hồi trước, thì người trong vùng
chẳng khỏi dị nghị, họ khinh rẻ cô, họ xem cô là người xu lợi, thấy
thời cuộc vừa yên thì chạy về cào cấu lo hốt của cho nhiều, không
kể chi đến cố hương, không màng người trong xóm. Cô gây một
luồng ác cảm bồng bột trong vùng, ai cũng đồn cô về đặng dùng mồ
hôi của dân nghèo mà hốt bạc đặng đem xuống Sài Gòn ăn xài cho
sang trọng sung sướng. Họ rủ nhau đừng thèm mướn đất của cô,
đừng thèm giúp công cho cô trồng mía, thì mùa sau cô có mía đâu
mà ép nên lo lập lò đường. Vậy điều cần nhứt là lo lập sở vườn lại,
tính cất nhà lại làm cho bà con trong làng thấy cô có ý muốn trở về ở
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với họ, chung lo làm ăn như họ. Cô gây thiện cảm với mọi người, họ
mới vui lòng hiệp tác với cô mà làm việc lớn được. Kế đó cô chia đất
cho họ mướn đặng trồng mía. Nếu cho mướn không hết, số đất còn
dư bao nhiêu thì cô mướn nhơn công trồng cho cô. Mía trồng giáp
hết rồi thì cô sẽ lo xây cất lò đường lại cho hẳn hoi. Mía trồng tới
chín mười tháng mới đúng lứa mà đốn được. Trong lúc đó thiếu gì
ngày giờ cho cô tổ chức lại cuộc làm đường nên cần gì phải lo gấp.
Ấy là theo chương trình của tôi thì công việc của cô phải phân ra
làm hai loại cho rành: thứ nhứt là lập vườn lại, dọn nền để cất nhà
lại, thứ nhì là lo trồng mía cho giáp hết, rồi lo xây cất lò đường lại
cho đàng hoàng. Lập vườn thì tôi dòm thấy ông Ba Lự sốt sắng
muốn giúp cô, vậy cô níu ổng cho chặt mà cậy ổng cuốc cỏ cho
sạch đặt những gốc cây đúng trong mấy liếp, móc lại các mương
cho sâu và sửa mội 4 cho nước thông ra mương. Cô ra tiền cho ổng
mướn năm ba người tiếp sức với ổng mà làm cho mau, làm cỏ làm
mương rồi thì hốt gạch ngói bể mà vun đống để dành dọn cái nền
nhà cũ cho sạch sẽ. Cô nói cô sẽ cất nhà lại như hồi trước đặng cô
về ở. Nói như vậy song chừng nào cô cất cũng được không ai ép
cô. Hoặc có công việc làm như mùa đạp đường cô phải lên thường
mà coi, như cần dùng chỗ trữ đường để bán, cô cần phải có chỗ
nghỉ ngơi thì cô cất một hai căn cũng được, hoặc chừng cậu Trung
úy về, cô cất một biệt thự nho nhỏ để làm nhà vườn qua tháng nóng
nực mà ở nghỉ mát cũng được. Việc đó sau sẽ tính không gấp gì. Lo
gấp là lo sở vườn. Qua mùa mưa tới đây tôi sẽ mua cây chiết cho
ông Ba Lự trồng. Tôi sẽ đặt sầu riêng trồng một hàng trong mỗi liếp.
Tôi sẽ mua hột trà mà chỉ cách cho ông Ba Lự ương rồi mùa mưa
sau, trà ương giáp năm rồi thì trồng giáp hết mấy liếp. Trà trồng
trong 2 năm sau thì có huê lợi để mướn người làm vườn dư sức.
Tôi tính phỏng thì lập sở vườn lại cô tốn chừng năm ngàn, hoặc
mười ngàn là nhiều. Còn nếu cất nhà thì cất lớn hay nhỏ, cất kiểu
nào, tùy ý cô, không thể tính giá trước được. 

- Còn trồng mía với xây lại lò đường phải tốn chừng bao nhiêu? 

- Trồng mía tính trước không được. Trồng mía phải mua tro, phải
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mua mía giống, phải mướn nhơn công trồng rồi phải mướn người ở
tháng mà săn sóc, làm cỏ, bón phân, đánh lá. Hiện giờ mình chưa
biết mình cho mướn đất hết bao nhiêu, còn lại mình trồng bao nhiêu.
Hễ trồng nhiều thì phải mua phân nhiều, mướn nhơn công đông.
Nhưng ra giêng đây cô nên xuất vài chục ngàn đặng mua phân để
dành cho sẵn. Cô dám xuất một hai chục ngàn mua tro hay không? 

- Dám chớ. Ông già tôi hồi trước năm nào ổng cũng mua tro hết mấy
chục ngàn. Trồng mía tự nhiên phải có phân tro. 

- Cần phải mua tro trước. Làm như vậy cho người ta thấy cô quyết
chí trồng mía, họ lật đật hỏi đất mà mướn trước, sợ chậm trễ cô để
cô trồng, cô không cho mướn. Nhưng để bữa nào trở lên trển, tôi dọ
tình cảnh lại cho chắc rồi tôi sẽ liệu phải mua bao nhiêu phân tro.
Nếu họ giành mướn đất nhiều thì mua chừng mười ngàn cũng đủ.
Mà cất trại mua tro mà vựa, ai có nài mình để lại cho họ, hoặc mình
để dành qua mùa sau cũng được, ế ẩm gì mà lo. Nghe nói đất của
cô hơn 200 mẫu. Ví như họ mướn hơn một trăm mẫu họ để cho cô
trồng một trăm mẫu. Đất đã có trồng rồi khỏi vô phân nhiều thì đỡ
lắm, Chắc có mía rồi cô sẽ xây cất lò đường lại, cất cho rộng rãi, cao
ráo lợp ngói, lại làm nền cho chắc đặng trong đôi ba năm có lời khá
rồi cô sẽ mua máy mà ép đường đừng dùng trâu bò nữa. Nền chắc
đặt máy mới được. Lần lần mua đủ thứ máy, máy ép ra nước mía.
Máy nấu cho thành đường nước mà làm đường tán đường thẻ, rồi
máy làm ra đường cát, muốn đường mỡ gà hay đường cát trắng
cũng được. 

Bà Hòa nói: "Nghe cha nó nói tôi mê quá". 

Ông Thái nói: "Đó là tính việc về sau kìa. Bây giờ hễ chắc có mía rồi
cô Hai cũng cứ làm theo cách lò cũ, song làm cho lớn đặng rộng rãi,
sạch sẽ, có chỗ để đường làm rồi, có chỗ tiếp khách, chỗ nằm nghĩ,
có chỗ ngồi biên sổ. Bây giờ gạch ngói mắc, cất lò đường có đủ
phương tiện có lẽ phải tốn cả trăm ngàn". 

Bà Ngọc nói: 
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- Tốn thì tốn chớ sao. Làm trong vài năm mình lấy vốn lại. 

- Phải vậy. Mà nội mùa nầy đây nếu cô Hai đừng làm mích lòng
Hương hào Điều, cô để cho tôi dụ dỗ ảnh, tôi biết mánh lới, biết ai
mướn đất bao nhiêu, mướn với giá nào, biết họ mướn lò ép đường
với điều kiện gì? Tôi chận hết, ảnh không thể lương lẹo được. Số lời
về tiền cho mướn đất, về tiền công ép đường của lò sản xuất với
mía của lò trồng. Số lợi đó cộng hết tôi tưởng không ít đâu. Cô chia
lời cho anh Hương hào bao nhiêu thì tùy ý ảnh muốn. Mà mùa nầy
cô cậy tôi làm với ảnh thì muốn chia lời nhiều sao được. Cô cho ảnh
chừng năm ba ngàn cho ảnh vui lòng, còn số lời dư thì cô bỏ ra mà
xây cất lò đường lại. Thế thì cũng đỡ cho cô bộn bộn. Trong mùa
sau nữa cô sẽ lấy vốn lại đủ. Như anh Hương hào chịu hiệp tác luôn
với cô thì cô dùng ảnh như người cai coi cho dân phu trồng mía, đốn
mía, ép đường, mỗi năm cô trả tiền công cho ảnh đôi ba ngàn, hoặc
tính 10 phần 100 trong số lời vậy thôi. Nhưng đừng phụ bạc ảnh gấp
quá, ảnh phiền rồi ảnh không thèm nói việc chi cho tôi biết, thì thất
lợi mùa nầy uổng lắm. Mía trồng giáp hết, sẽ có đường nhiều chắc
rồi, lại đường có giá nữa bởi vậy huê lợi không ít đâu. 

Bà Ngọc suy nghĩ một chút rồi bà nói: "Các việc anh tính nãy giờ đó
hay quá. Tôi phục hết sức. Ra làm ăn mà biết tính như vậy thì tôi thế
nào mà thất bại được, anh thương phận tôi, anh chỉ biểu rành rẽ
khôn khéo như vậy thì tôi phải làm đặng có lợi mà để cho con chớ
còn dụ dự gì nữa. Ngặt tôi yếu đuối lại không thông thạo. Phải có
anh chị giúp, chớ một mình tôi thì tôi làm không kham rồi chúng ăn
xớt ăn bớt, đã không lợi mà còn sợ hại nữa. Tôi muốn anh chị hùn
với tôi rồi anh chỉ biểu cho hai chị em tôi làm, ít bữa anh chạy lên
xem xét giùm một lần, có việc chi trắc trở anh đỡ gạt. Được vậy tôi
mới vững bụng". 

Bà Hòa nói: "Tôi ở không. Bữa nào cô muốn đi thăm sở thì tôi đi
giùm với cô. Có sao đâu mà sợ. Tưởng Bình Phước ở đâu xa, té ra
gần quá mà". 
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Bà Ngọc nói: " Tôi muốn hai ông bà hùn với tôi, đặng lúc nào có
công việc khó như hiện giờ sắp đặt cho mướn đất, sau cất lò đường
lại phải có anh liệu định mới được. Còn bình thường, như coi cho
người ta đặt mía; phát cỏ hay trồng cây thì hai chị em mình coi". 

Ông Thái nghiêm nghị nói: 

- Hôm lên Bình Phước tôi thấy cuộc làm ăn đó sẽ có lợi lớn lắm.
Nếu biết làm và có thế lực mà làm cho hẳn hoi, thì mỗi năm kiếm lợi
cả trăm ngàn, cô Hai đã có sẵn đất trồng mía hơn hai trăm mẫu, có
sẵn lò đường, lại có vốn nhiều nữa. Nếu cô cho vợ chồng tôi hùn, thì
tôi sang trại mộc với tiệm của tôi cho người khác đặng lấy vốn mà
hùn với cô, tôi sợ gì mà không dám làm. Ngặt tiệm Thái Hòa là núm
ruột của vợ chồng tôi. Tuy thuở nay nó cho vợ chồng tôi có lợi mỗi
năm vài chục ngàn chớ không phải nhiều, song nhờ nó mà vợ
chồng con cái tôi đều được no ấm, bởi vậy tôi không đành bỏ nó mà
đi làm nghề khác. Lại thuở nay tôi tiện tặn lắm mới có dư tiền mua
nhà cho sắp nhỏ ở yên mà ăn học. Nói cho cô thương, hiện thời vốn
tôi có chừng vài chục ngàn đủ mua bán vậy thôi, chớ đâu có dư tiền
bạc nhiều mà hùn với cô Hai được. 

- Không phải vậy. Tôi muốn anh chị hùn là hùn công lao xem xét chỉ
dẫn, chớ tôi có biểu hùn tiền bạc đâu. Vốn thì tôi xuất, quyền điều
khiển về phần anh. Tôi hùn tiền bạc anh hùn tài nghề. Mỗi năm tính
sổ coi lời được bao nhiêu thì chia hai với nhau mà hưởng. Nếu anh
giúp công cho tôi có lợi mà tôi không chia lợi cho anh té ra tôi lường
công của anh hay sao. Điều đó tôi không thể chịu được. Anh chị cứ
giúp tôi đi. Hễ có lợi thì chia hai. 

- Kẻ có của người có công, làm ra lợi thì chia với nhau cũng phải.
Nhưng tôi hùn công mà thôi, còn cô hùn tiền bạc, lại hùn đất nữa.
Có lợi chia cho tôi đến phân nữa thì mất công bình. Nếu tôi không
chịu hùn, thì tôi sợ cô nghi tôi giúp không tận tâm. Vậy tôi chịu hiệp
tác. Song nếu lời thì tôi xin cô chia ra làm ba phần; một phần về
công của vợ chồng tôi, một phần về công của cô, vì cô cũng có công
lên xuống coi chừng như vợ chồng tôi vậy; còn một phần về vốn với
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đất của cô để vô mà sanh lợi. Cô cho vợ chồng tôi hưởng một phần
ba trong số lời mà thôi. Tính như vậy mới công bình. Phải công bình
tôi mới chịu. 

- Được được. Anh muốn hưởng một phần ba tự ý anh, việc đó
không gấp. Có lợi rồi sẽ bàn lại. Bây giờ anh tính bữa nào đi lên
Bình Phước nữa? 

- Theo tục lệ của ông bà mình hồi xưa thì hạ nêu rồi người ta mới
làm việc. Đời nầy là đời sanh tồn cạnh tranh tay phải làm hàm mới
có mà nhai. Nghỉ chơi lâu quá, các ngành sanh hoạt đều tê liệt,
nhiều việc phải hư hỏng rồi làm sao. Bởi vậy Tết họ nghỉ có mùng
một, qua mùng hai đã thấy ở chợ có người lăng xăng buôn bán, ở
đồng có người rải rác gặt hái. Hôm nọ ông Giáo Hiệp coi lịch ổng nói
mùng 4 tốt ngày, xuất hành hay mở tiệm đều được hết. Vậy sáng
mai tôi vô tiệm đặng cúng khai trương. Cô muốn lên Bình Phước thì
xế tôi đi được, lên thăm ông Ba Lự với Hương hào Điều một chút.
Với ông Ba Lự tôi sẽ cắt nghĩa công việc cho ổng hiểu và biểu ổng
kêu năm ba nhơn công phụ với ổng mà làm cho mau. Nếu họ xin
lãnh tiền trước thì phát cho họ một mớ đặng họ ăn mà làm. Còn với
anh Hương hào Điều thì tôi nói chuyện với ảnh tìm hiểu công việc
của ảnh sắp đặt đặng biết rõ mùa nầy ảnh mướn trồng cho cô được
bao nhiêu mía, đất dư ảnh cho ai mướn mà trồng, người nào mướn
bao nhiêu đất, mướn giá nào, có giao họ phải bán mía cho lò mình
hay không, nếu họ không bán, họ mướn lò ép đường cho họ thì lò
ăn công ép bao nhiêu, tính tiền theo cách nào, mùa rồi đường bán
giá nào, trâu bò mướn ép mía trả tiền cách nào, nhơn công trồng
mía và đốn mía trả tiền công bao nhiêu một ngày, mua tro ở đâu,
mua giá nào, mỗi mẫu đất phải rắc bao nhiêu tro, bạn hàng đến lò
mua đường rồi họ chở đi hay lò phải kiếm bạn hàng mà chịu giá rồi
lò phải chở đường đến mà giao cho họ. Tôi phải hỏi cho kỹ và tôi
biên cho rành tôi mới kiểm soát được công việc của Hương hào
Điều làm mùa nầy và mới sáng suốt mà tiếp tục làm mùa tới. 

Gần tối ba trẻ qua ăn cơm. Bà Ngọc được vợ chồng ông Thái chịu
hùn công đặng gây dựng cuộc làm ăn của ông già bà hồi trước lại



https://thuviensach.vn

thì bà vui mừng hết sức, vui được kế nghiệp cho cha và mừng được
sanh lợi mà để cho hai trẻ. Bà Hòa cũng mừng có công việc cho bà
làm, được hùn chia lời mà khỏi ra vốn. Bà nói lúc ban đầu chồng bà
phải lên sở hàng ngày mà sắp đặt thì bà thế cho ông, bà vô tiệm mà
tiếp khách và mua bán, bữa nào ổng ở nhà thì bà với bà Ngọc đi.
Phải có mặt là lúc ép đường bán đường, trồng mía với đốn mía, chớ
bình thường thì năm ba bữa lên thăm chừng một lần vậy thôi, lên
nhắc đánh lá mía coi dưỡng cây trồng và phát tiền công cho mấy
người làm mướn. 

Ông Thái dặn cô Lý hết Tết rồi cô phải mua một chục tập giấy trắng
trăm trương bìa cứng mà để bên nhà má Hai và cô phải lãnh phần
lập sổ thâu xuất giùm cho má Hai đặng biết xuất tiền làm việc gì bao
nhiêu, xuất ngày nào, và thêm huê lợi nào bao nhiêu, mỗi thâu xuất
phải biên cho rành rẽ. Về sở vườn thì bây giờ mới mướn làm, chưa
có huê lợi thì lập một cuốn sổ xuất mà thôi. Ngày nào xuất bao nhiêu
mà trả tiền mướn nhơn công và mua cây mà trồng trong vườn thì
biên vô đó. Về cuộc trồng mía thì phải mở một cuốn sổ xuất và một
cuốn sổ thâu khác. Mua tro và mướn trồng mía, đánh lá, làm cỏ, vô
phân, đốn mía, chở về trại thì biên vào sổ xuất. Còn thâu tiền cho
mướn đất hoặc có bán tro lại cho tá thổ, thì biên vào sổ thâu. Còn về
lò đường cũng vậy phải có sổ xuất sổ thâu riêng. Xuất mà cất nhà
hay là mua hoặc mướn vật gì đều phải biên vào sổ xuất hết thảy.
Tiền ép đường cho người ta và tiền bán đường của lò sản xuất thì
biên vào sổ thâu. Phải biên cho rành đặng cuối năm so sánh thâu
với xuất mới biết lời lỗ. 

Bà Ngọc nói sổ để bà mua rồi bà nói với Lý làm. Bà lại nói hai nhà
ngoài nầy đều có xe mà xe của bà ít đi. Còn ông Thái trong tiệm
không có xe, giờ rảnh ông muốn chạy lên thăm sở không có xe sẵn
cho ông đi. Bà khuyên ông từ rày ông đem xe của ông để luôn trong
tiệm mà dùng, ngoài nầy có xe của bà mỗi bữa đưa rước trẻ nhỏ và
hai bà có đi đâu thì đi. 

Vợ chồng ông Thái nghĩ hai nhà bây giờ đã như một; bà Ngọc ép
hùn công với bà đặng sanh lợi mà chia với nhau ấy là một bằng cớ
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bà muốn buồn vui hay giàu nghèo đều chung chịu và cộng hưởng
với nhau, nếu từ chối sợ bà nghi mình không tận tâm hiệp tác, bởi
vậy ông Thái chịu đem một chiếc xe về tiệm và bà Hòa chịu dùng
chung xe của bà Ngọc. 

Ăn cơm rồi hai đàng hẹn hò với nhau sáng bữa sau vợ chồng ông
Thái đem hết ba con vô tiệm cúng khai trương, ở luôn trong đó ăn
cơm đợi xế xe bà Ngọc vô, rồi đi hết hai xe đặng sắp nhỏ đi theo
chơi cho chúng biết Bình Phước. 

Bữa sau đúng 2 giờ rưỡi xe bà Ngọc vô tới. Bà nói bà có biểu mua
hai gói trà với hai cân mứt đem theo đặng biếu cho Hương hào Điều
và ông Ba Lự, đầu năm đi thăm người ta phải có lễ vật cho người ta
vui. Vợ chồng ông Thái khen ý bà hay, nghĩ vì ở đời phải mua lòng
mọi người nhứt là được thiện cảm của kẻ dưới thì mới có người
giúp cho mình thành công. 

Mấy người đều lên xe mà đi. Ông Thái biểu Đào với Lý lên xe của
ông mà chạy trước với ông. Hai bà dắt Tòng đi xe lớn với hai bà
chạy theo sau. 

Hai xe tới đều chạy hết vô sân mà đậu. Vợ chồng ông Thái với bà
Ngọc thấy ông Ba Lự đương lui cui dọn dẹp cái nền nhà cũ, lại có ba
người ở trần đứng cuốc cỏ trên mấy liếp vườn thì chưng hửng. Bà
Ngọc xách một gói trà với một gói mứt xuống xe bà kêu ông Ba Lự
mà hỏi: "Vừa mới hết Tết ông đã kêu anh em lại làm hay sao ông
Ba?". 

Ông Ba Lự cười mà đáp: "Bữa hổm cô dặn ăn Tết rồi thì kêu người
phụ với tôi mà làm liền làm sạch sẽ cho mau. Trên nầy ăn Tết nghỉ
một hai ngày thôi, chớ nghỉ hoài hay sao. Thấy ba anh em đó rãnh
tôi kêu lại làm với tôi. Tụi tôi khởi công từ sáng hôm qua". 

Bà Ngọc nói: "Ông Ba sốt sắng thiệt tôi cám ơn quá. Bữa nay tôi đi
chơi. Tôi có đem trà và mứt cho ông đây. Tôi có dè ông khởi công
đâu. Ông biểu ba anh đó nghỉ lại đây cho tôi nói chuyện một chút,
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nghỉ nấu nước chế trà rồi ăn mứt uống trà chơi một lát". 

Bà đưa hai gói cho ông Ba. Ông cảm ơn rồi kêu ba người kia lại. Ba
người lễ phép chào khách hết. Bà Ngọc nói: "Tôi là người gốc gác ở
đây chớ không phải người xa lạ. Ông Ba kêu ba anh em lại giúp cho
tôi sửa sang vườn tược nhà cửa của cha tôi hồi trước, ba anh sốt
sắng giúp liền, thiệt tôi cám ơn lung lắm. Bây giờ nước nhà đã được
tự do độc lập. Tôi về sửa sang chỗ ở lại cho êm ấm đặng tôi ở với
bà con trong làng cho vui. Tôi xin mấy anh cứ hiệp với ông Ba mà
giúp tôi. Tôi biết ơn lắm. Bữa nay nhơn dịp Tết tôi về thăm mồ mả
cha mẹ thình lình. Sẵn gặp mấy anh đây, tôi xin đưa trước cho mỗi
người vài trăm bạc đặng mua gạo ăn mà làm việc cho tôi. Bây giờ
dọn mấy liếp cho sạch cỏ, cuốc mấy gốc cây chết mà bỏ, vét các
mương cho sâu, sửa mội nước lại cho thông rồi dọn nền nhà cũ lại
lại cho bằng thẳng đặng có sẵn chỗ mà cất nhà mới". 

Bà Ngọc mở bóp lấy bạc ra ra mà trao cho Ba Lự với ba anh kia mỗi
người 200 đồng và nói tiếp: "Đây là số tiền tôi đưa trước. Mấy bà
con cứ làm luôn rồi sẽ tính. Từ đây đôi ba bữa tôi sẽ lên một lần mà
thăm. Mấy bà con muốn tính tiền công theo làm ngày hay là làm
tháng mai mốt tôi lên rồi nói cho tôi biết. Tính cách nào cũng được
miễn bà con làm hẳn hòi, tận tâm giúp tôi đặng sau nầy tôi trở về ở
với bà con cho vui. Mấy anh tính tiền công với người khác bao nhiêu
thì tôi cũng trả như người ta, mà mấy anh làm kỹ lưỡng thì tôi
thưởng công thêm là khác. Công việc của tôi còn nhiều lắm, chớ
không phải làm chuuyện nầy rồi thôi. Trời sa mưa tôi còn đặt cây mà
trồng, còn lo trồng mía, còn cất nhà cửa, làm cả năm sợ cũng chưa
hết công việc. Mấy anh chịu giúp tôi, có lẽ tính làm tháng tiện hơn
hoặc làm năm cũng được. Muốn lãnh tiền trước cứ nhắn tôi sẽ giúp
cho. Mấy anh suy nghĩ rồi mai mốt tôi lên sẽ nói cho tôi biết. Còn
ông Ba, ông có cuốc cỏ giùm chung quanh mồ mả cho sạch chưa?".

Ông Ba Lự nói: "Hôm cô biểu đó, bữa sau tôi làm liền, làm một ngày
thì xong hết. Cô bước lại đó mà coi". 

Bà Ngọc biểu mấy người làm nên nghỉ nấu trà uống cho đã khát rồi
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sẽ làm nữa, để bà đi viếng mộ và thăm anh Hương hào Điều rồi bà
sẽ trở lại. 

Bà biểu Tòng lại xe lấy gói trà với gói mứt nữa rồi đi theo sau. Bà
dắt Đào, Lý với vợ chồng ông Thái lại viếng hai ngôi mộ. Thiệt quả
ông Ba đã cuốc cỏ sạch sẽ và ban đất bằng thẳng chung quanh mộ;
bà lấy làm hài lòng. Ông Thái nói ở đời hễ mình có tiền mà mình biết
ở rộng rãi với kẻ nghèo thì ai cũng tận tâm tận lực mà giúp mình.
Ông khen bà Ngọc hồi nãy nói với mấy người làm công đó trúng
điệu lắm. Ông thấy họ lộ vẽ cảm tình nhiều. Ông chắc họ sẽ là bộ hạ
chơn thành của bà và họ sẽ giúp gây thiện cảm cả vùng nầy ai cũng
kính mến bà hết. 

Hương hào Điều thấy khách Sài gòn đến nhà thì vợ chồng đều ra
sân chào mừng rồi mời vô. Bà Ngọc biếu trà với mứt, vợ chồng đều
tỏ lời cám ơn. Nói chuyện chơi một hồi rồi bà Ngọc rủ trở lại chỗ
mấy người làm vườn đặng cắt nghĩa cho họ làm. Ông Thái biểu hai
bà với mấy trẻ nhỏ đi trước, để ông ở lại nói chuyện với Hương hào
Điều một lát rồi ông sẽ lại sau. 

Hai bà dắt mấy cô cậu trở lại chỗ xe đậu. Thấy mấy người vẫn làm
việc chớ không chịu nghỉ, bà Ngọc hỏi sao không nghỉ mà uống trà.
Ông Ba nói đương làm việc, lại trưa nực uống trà nóng không nổi
nên anh em tính làm luôn, để tối rồi sẽ ăn mứt uống trà mới ngon. 

Bà Ngọc với bà Hòa đi vòng trong vườn với mấy cô cậu, bàn tính coi
sau sẽ cất nhà lại thì cất theo kiểu nào đặng lên ở chơi cho có đủ
tiện nghi, mà người ta xem cũng đẹp mắt. Còn vườn thì tính coi phải
trồng giống cây gì cho mau có trái và trái quí giá. 

Cô Đào có máu thương mãi nên cô tỏ ý muốn trồng sầu riêng cho
nhiều, cô nói hiện thời trái cây chỉ có sầu riêng người ta thích hơn
hết. Đầu mùa người ta dám mua đến bốn năm chục đồng một ký lô,
lúc đông ken, sầu riêng chất đầy chợ nên sụt giá song cũng còn bán
hai mươi mấy đồng một ký, ruột mình ăn được cân không tới 100
cờ-ram, còn hơn 900 cờ-ram là vỏ với hột thì bỏ hết chớ có dùng gì
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đâu. Nho tươi nhập cảng mình than mắc, mà trái nho ăn hết vỏ tuột,
nên không mắc bằng sầu riêng trồng trong xứ. 

Cô Lý lại muốn trồng trà trồng tiêu, là hai vật cần thiết của người
mình, nên phải sản xuất nhiều cho đủ mà dùng, khỏi nhập cảng trà
và tiêu ngoại quốc. Mà cô lại còn muốn trồng bông coi cho đẹp, nhứt
là trồng bông huệ với bông sen, nhờ phong trào chấn hưng Phật
Giáo đương sôi nổi, nhiều người kiếm mua hai thứ bông đó mà cúng
Phật, nên họ thừa cơ hội họ bán mắc quá. 

Còn nhà thì ý bà Hòa muốn cất cho rộng lớn đặng có chỗ trữ
đường. Bà Ngọc khác ý, bà muốn cất theo kiểu biệt thự tối tân, sắp
đặt cho có đủ tiện nghi, đặng lúc làm đường nhằm mùa nóng nực
lên ở cho có thú phong lưu sung sướng trữ đường thì cất kho riêng
theo phía lò đường đặng chỗ làm với chỗ nghỉ phân biệt. 

Hai bà tính với nhau lúc có công việc phải lên coi chừng mà không
cần phải có mặt ông Thái thì hai bà lên ở trên nầy sớm mơi đi, chiều
trở về. Còn có đường nhiều, cần phải bán thì bà Hòa biết hết mấy
vựa đường ở ngoài Sài gòn cũng như trong Chợ Lớn, bởi vậy bà
lãnh phần đi chịu mối và giao giá mà bán cho. 

Ông Thái ở nhà Hương hào Điều nói chuyện đến chiều mát hai
người mới trở lại kiếm hai bà. Ông Thái có cầm một tập giấy trong
tay bộ ông vui vẻ và thân thiện với Hương hào Điều lắm. Hai người
dắt nhau vô lò đường mà nói chuyện chút nữa rồi ông Thái rủ hai bà
về, nói đã gần tối rồi. Khách mới từ giã Hương hào Điều và mấy
người làm vườn mà về hẹn mai mốt sẽ trở lên nữa. 

Bận về ông Thái lại đi chung một xe hơi với hai bà, để xe của ông
cho ba con đi. Xe chạy rồi ông mới nói với bà Ngọc rằng Hương hào
Điều là người thành thiệt chớ không phải người gian xảo. Ảnh ít nói
là tại ảnh thiệt thà. Ảnh có tỏ hết công việc của ảnh làm cho ông
hiểu, ảnh lại trao cuốn sổ của ảnh đây cho ông đem về mà coi, ảnh
không giấu giếm việc nào hết. Ông Thái nói để tối nầy ông xem kỹ
sổ lại rồi chiều mai ổng về ngoài nhà ăn cơm ổng sẽ nói chuyện với



https://thuviensach.vn

bà Ngọc. 

Hai xe về tới tiệm, ông Thái leo xuống, Đào, Lý với Tòng sang xe
lớn ngồi chung với hai bà, để xe nhà lại tiệm cho cha dùng.

° ° °

Bà Ngọc muốn biết coi ông Thái bàn tính thế nào với Hương hào
Điều mà bộ ông lạc quan quá, nên bà mời bà Hòa chiều bữa sau hết
thảy qua nhà ăn cơm chung đặng nói chuyện cho tiện. 

Chiều mùng 5 mới 4 giờ, ông Thái ngồi xe đã về tới nhà. Bãi trường
Tết ba con còn nghỉ nên có ở nhà đủ hết. 

Bà Hòa mừng chồng bà nói: "Lên Bình Phước tôi thấy cuộc làm ăn
tôi mê quá. Nếu trồng mía cho giáp đất hết mà làm đường thì có lợi
to. Ngặt bây giờ ra mà làm thì phải xuất vốn nhiều. Cô Hai biểu mình
hùn, cô chịu ra vốn, làm có lời chia hai với mình. Mình hùn với lỗ
miệng mà mình chia lời, rủi có lỗ lã mình khỏi chịu, hùn như vậy coi
kỳ quá nên tôi ái ngại. Phần tôi thì tôi lên xuống dòm chừng, có sẵn
tôi bán, ấy việc đó tôi làm được chớ trồng mía với làm cho ra đường
thiệt tôi dốt đặc, tôi không hiểu chi hết ". 

Ông Thái cười và đáp: 

- Cô Hai nói người có tiền thì hùn vốn, người biết làm thì hùn nghề,
kẻ có của người có công, làm ra lợi thì chia với nhau cũng được. Mà
tôi xin chia lời cho tôi một phần ba mà thôi, chớ tôi không chịu chia
hai: tôi xử như vậy thì công bình, tôi không sợ mang tiếng lợi dụng
lòng tin cậy của đàn bà góa mà đoạt của. Nhưng hôm cô Hai biểu
hùn mà tôi ái ngại vì tôi không hiểu nhơn tâm của người vùng đó ra
thể nào. Tôi sợ người ta có ác cảm với cô Hai về khoảng đời trước
của cô; tôi còn sợ tôi chen vô giựt mồi ngon của Hương hào Điều
ảnh oán phá hư việc. Tôi đã không có lợi mà tôi còn mang tiếng báo
hại cho cô Hai hao tiền tốn của. Bây giờ tôi hết sợ rồi. Cô Hai dám
ra tiền thì tôi làm lớn cho mà coi, làm kinh dinh, lời mỗi năm cả trăm
ngàn chớ không phải ít. 
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- Vậy hả? Vậy qua nói chuyện với cô Hai. Cô có trông cha nó về
đặng cô hỏi hôm qua cha nó nói chuyện với anh Hương hào Điều
mà ý ảnh có nghịch hay không. Cô mời hết nhà mình chiều nay qua
bển ăn cơm. 

- Được thôi để qua bển nói chuyện rồi ăn cơm luôn. 

Vợ chồng ông Thái sửa soạn đi qua nhà bà Ngọc, Đào với Lý đi
theo đặng nghe tính việc làm ăn chơi. Duy có Tòng vì đã hứa đi chơi
với bạn học, nên cỡi xe máy đi xuống Sài Gòn, hẹn sẽ về trước 6
giờ cho kịp ăn cơm. 

Vô tới sân ông Thái tay cầm cuốn sổ của Hương hào, đứng xem
mấy bồn bông với vợ. Đào với Lý đi luôn vô nhà cho bà Ngọc hay có
cha mẹ qua. Bà Ngọc coi hai trẻ như con trong nhà. Biểu kêu bồi lo
trà nước, bước ra thềm tiếp vợ chồng ông Thái và mời qua phòng
khách đàn ông ngồi nói chuyện cho tiện. 

Chủ khách vừa ngồi thì bà Ngọc liền hỏi ông Thái hôm qua nói
chuyện với Hương hào Điều ông có cho ảnh hay ông hùn đặng coi
trồng mía làm đường hay chưa và ảnh hay rồi coi bộ ảnh có buồn
hay không. 

Ông Thái quăng cuốn sổ lên bàn mà nói: "Tôi không có nói chuyện
hùn hiệp gì hết. Khởi đầu tôi nói mấy tháng nay cô Hai than với tôi
cô có đất trồng mía, trồng tới vài trăm mẫu được, ngặt cô yếu đuối
lại không thạo, cô giao lại cho Hương hào coi làm, nếu có lợi thì chia
nhau mà xài. Anh Hương hào không đủ sức nên hai ba năm nay ảnh
làm không có lợi. Cô theo năn nỉ cậy tôi ra vốn mà trồng mía cho
nhiều rồi sắp đặt xây cất lò đường lại cho đàng hoàng mới có lợi.
Trước khi hứa lời với cô Hai, tôi muốn xem xét địa thế và nhơn tâm
thể nào, nhứt là hỏi coi Hương hào sẵn lòng giúp tôi hay không rồi
tôi mới liệu định. Hương hào kể rõ công việc của ảnh làm cho tôi
nghe. Ảnh nói năm kia cô hai nhắn ảnh xuống nhà. Ông Phủ biểu
ảnh thay mặt cho mướn đất trồng mía và lập lò đường lại, làm có lời
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thì chia hai. Ảnh thấy thời cuộc khó khăn, mà tiền bạc lại eo hẹp, ra
làm không phải dễ. Đất bỏ hoang đã mấy năm, lò đường sụp đổ hết.

Năm đầu ngươi ở trong xóm trong làng mạnh ai nấy khoét một
khoảnh mà trồng. Cỏ thì nặng, lại không có tiền mua phân, làm sao
trồng nhiều cho được. Chừng đốn mía thì không có lò mà đạp
đường, phải chở đi kiếm chỗ mà bán, khổ hết sức, bởi vậy ảnh
không thâu tiền mướn đất được. Qua mùa sau, nhờ cô Hai xuất vốn
ít ngàn, ảnh mới mua tro và mướn trồng được mươi mẫu. Ảnh rủ
ren đốc phách người trong làng trồng với ảnh. Ảnh hứa ảnh sẽ cậy
cô Hai ra tiền đặng cất lò đường lại và xin cô hai thâu tiền đất rẻ rẻ
cho. Họ mới ráng mà trồng với ảnh, cộng chung hết gần được một
trăm mẫu. Thấy có mòi được ảnh xuống xin cô Hai ra tiền thêm
đặng ảnh cất lò đường lại. Cô đưa thêm sáu ngàn nữa. Ảnh tom góp
cây vụn mấy nhà cũ, cậy mấy người trồng mía phụ với ảnh xây cất
sơ sài lại mà làm đường đỡ trong ít năm. Tại ít tiền quá nên làm lớn
không được, phần thì còn phải mướn trâu bò nữa. Tuy vậy mà mùa
rồi ảnh trả hết các tiền tổn phí, còn lời được 20 ngàn. Ảnh truất số
tiển của cô hai xuất 9 ngàn ra, còn dư 11 ngàn, ảnh chia hai, rồi đem
xuống cho cô 5 ngàn rưỡi và trả 9 ngàn lại, cộng là 14 ngàn rưỡi.
Phần của ảnh được 5 ngàn rưỡi dùng mua phân và mướn nhơn
công làm mùa nầy được 30 mươi mẫu. Mấy người kia nhờ có lò họ
đạp đường mà bán được. Ai cũng có chút đỉnh vốn nên mùa nầy họ
mua tro mà trồng thêm, nhờ vậy mà hai trăm mấy chục mẫu đất mới
trồng mía được giáp hết đó ". 

Bà Ngọc nói: "Nếu lời anh Hương hào nói đó mà thiệt đúng như vậy
thì ảnh có ăn xớt ăn bớt gì đâu ". 

Ông Thái nói: "Ảnh nói rồi ảnh đưa sổ cho tôi coi. Đêm hồi hôm tôi
thức dò lại các sổ xuất, các sổ thâu, thì đâu đó cũng y như vậy ". 

Bà Hòa nói: "Hôm gần Tết cô Hai với mình lên, ảnh sợ cô Hai xem
xét lại công việc làm mùa trước rồi lòi cái gian của ảnh ra, nên ảnh
mua sổ về rồi suy tính làm cho thâu xuất phù hạp với số bạc ảnh
đem cho cô Hai năm ngoái đó, đặng cô khỏi nghi gian lận ". 
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Ông Thái cười mà nói: "Tôi cũng biết nghi như bà vậy, mà tôi tin
chắc thế nào ảnh cũng có liếm láp không nhiều thì ít. Nếu ảnh không
lương lẹo, làm ngay thẳng như mực tàu, thì đâu có chỗ cho ông Ba
Tự châm chích được. Mà thôi, chuyện đã qua rồi, thì bỏ luôn đi.
Tiềm tàng quá ắt sanh rối rắm, chớ không dễ mà đòi thêm được.
Muốn làm việc lớn thì phải quảng đại, đừng thèm kể tiểu tiết. Trong
sổ ảnh có biên mùa nầy ai mướn đất mà trồng bao nhiêu, mướn với
giá nào, ảnh biên đủ hết. Thấy ảnh cho mướn đất giá rẻ quá, tôi có
hỏi ảnh tại sao vậy. Ảnh có cắt nghĩa cho tôi hiểu vì thời buổi khó
khăn, lòng người biến đổi, nên phải nới tay không nên bóp gắt, phải
dụ dỗ người ta đặng họ trồng cho hết, lần lần rồi sẽ tăng lên, mỗi
năm thêm một chút. Cái ý đó khôn ngoan lắm, tôi chịu ngay, tôi
không cãi. Làm ăn phải biết mềm dẻo. Phải biết tùy thời, mới khỏi
thất bại ". 

Bà Ngọc hỏi: 

- Còn anh Hương hào chịu giúp nữa hay là xin rút lui. Ảnh nói thế
nào mà hôm qua anh lạc quan quá vậy? 

- Ảnh nói ảnh không có thế lực. Ngày trước ông Phủ kêu mà giao
cho ảnh làm, cực chẳng đã ảnh phải vị tình lãnh mà làm. Không có
tiền bạc, ảnh không thể làm lớn cho có lợi nhiều được. Nghe tôi lãnh
mà làm cho hẳn hòi trồng mía cho nhiều, cất lò đường lại cho lớn,
mua trâu bò, sắm đồ đạc cho đủ dùng thì ảnh mừng lắm. Ảnh sẵn
lòng giao lại cho tôi đặng ảnh nhẹ lo. Ảnh chỉ xin để cho ảnh muớn
mười mẫu đặng ảnh lo trồng cho kỹ, chở mía về lò cậy đạp cho có
đường ảnh bán. Như lúc đạp đường có cần dùng ảnh ở gần ảnh coi
sóc giùm cho tôi vậy thôi. 

- Nếu vậy thì xuôi rồi. Anh mừng cũng phải. 

- Nhưng mùa nầy chưa đốn mía, chưa góp tiền cho mướn đất chưa
làm ra đường. Lại còn phải lo làm mùa tới nữa; phải chia đất lại thế
nào để cho mình trồng mía cho nhiều mới có đường nhiều mà bán;
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lại phải kêu công cho đủ mà trồng cho mình, đó là hai điều khó,
mình phải cẩn thận. Tôi hứa tôi chừa đủ đất cho ảnh trồng. Mà tôi
khuyên ảnh cứ giúp tôi luôn, để thủng thẳng rồi sẽ hay. Tôi phải níu
tạm ảnh lại đặng ảnh đừng phá mình chớ. 

- Anh tính như vậy hay lắm. 

- Tôi có bàn với ông Giáo Hiệp rồi. Từ tháng nầy tôi sẽ tăng số
lương cho ổng đặng làm quản lý thế cho tôi về việc mua cây, bán
đồ, để lúc nào trên sở cần phải có mặt tôi hàng ngày thì tôi đi coi sóc
cho chu đáo. Sáng mai tôi phải khởi sự đi liền đặng sắp đặt đốn mía,
sửa soạn lò, mướn trâu sắm đồ đựng đường mua tro... 

- Hai chị em tôi đi hay không? 

- Cô để cho tôi lo về cuộc trồng mía và đạp đường, cô đừng nói tới
việc đó, làm như cô đã giao trọn quyền cho tôi vậy; tôi xuất phát, bày
biểu, tôi tự do muốn làm sao thì làm. Cô có muốn đi thì lên chỉ biểu
cho họ dọn dẹp sở vườn vậy thôi. 

Bà Hòa hỏi: 

- Sáng mai cha nó đi thì tôi vô tôi coi tiệm cho. 

- Muốn vô thì vô chơi. Có ông Giáo Hiệp cũng xong. Mới ra Tết,
chưa ai đặt hay mua bàn ghế. Thợ còn nghỉ. 

Tòng đi chơi về nói chuyện lăng xăng với hai chị ngoài trước rồi dắt
nhau vô nhà. 

Trời đã sậm tối. Bà Ngọc biểu Đào vặn đèn lên cho sáng và biểu Lý
thúc dọn cơm. 

Trong bữa cơm bà cho ông Thái hay bà đã có mua sổ để biên số
thâu xuất và tiền bà phát cho mấy người làm vườn hôm qua bà đã
có coi cho Lý ghi vào sổ xuất về vườn tược rồi. Ông nói về số cuộc
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trồng mía và sửa lò đường ông có cần dùng bao nhiêu thì bà biên số
bạc lớn bà xuất. Còn ông xuất mua thứ gì trả cho ai, hay làm việc gì,
thì ông sẽ biên tỉ mỉ trong cuốn sổ riêng của ông. Sổ ấy ông giữ
trong tiệm, có ông Giáo Hiệp giúp biên cho ông đặng thâu xuất bên
nào cũng rành rẽ hết. 

Ăn cơm rồi ông Thái từ mà về đặng ông đi vô Bà Chiểu. Bữa sau
nhằm phiên Đào ngủ bên nhà bà Ngọc nên Đào ở lại, bà Hòa về với
Lý và Tòng. 

Thấy cuộc hùn làm ăn tấn hành có mòi xuôi thuận, bà Ngọc lấy làm
đắc ý nên đêm đó bà cắt nghĩa mọi việc cho Đào hiểu, cũng như bà
cắt nghĩa như đêm hôm trước vậy. Bây giờ bà vui vẻ hăng hái hoạt
động chớ không rề rề trong nhà mà than đau ốm buồn rầu, chán nản
như hồi hai nhà mới làm quen với nhau. Cùng với Đào bà bàn tính
coi tới mùa mưa bà phải đặt giống cây gì mà trồng trong vười rồi
bàn luôn qua sự cất nhà trên vườn đặng lên xuống có chỗ mà nghỉ. 

Qua bữa sau Đào, Lý và Tòng bắt đầu đi học lại, bà Ngọc cho xe
đưa ba trẻ đi học. Chừng xe trở về bà rủ bà Hòa đi vô tiệm chơi. Té
ra vô tới đó, nghe ông Giáo Hiệp nói ông Thái đã đi lên sở hồi tảng
sáng rồi, hai bà mới đi theo, tính lên coi mấy người làm vườn đã làm
tới đâu. 

Thấy ông Thái đương tính với Hương hào Điều về sự mướn người
đốn mía, mướn xe kéo mía, lo sửa soạn lò đường, hai bà không dự
vô nên đi lại nói chuyện với mấy người làm vườn. 

Nền nhà cũ ông Ba Lự đã dọn dẹp sạch sẽ hết rồi. Cỏ cuốc cũng
gần hết, chỉ còn có một liếp nữa, nội ngày mai sẽ xong, rồi đào gốc
cây khô mà bỏ. 

Ba người làm vườn xin làm tháng và xin cho lãnh trước mỗi người
500 đồng đặng mua gạo cho vợ con ăn. Họ nói dọn vườn xong rồi
họ sẽ phụ bên lò đường và tới mùa mưa trồng mía họ sẽ làm luôn
cho. Bà Ngọc thấy người ta đã sốt sắng giúp bà, lại trong sở công
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việc làm mãn năm, bởi vậy cần níu cả 3 người nầy để làm bộ hạ tin
cậy. Bà mở bóp lấy đưa cho mỗi người 500 đồng liền, không cần hỏi
tính tiền công một tháng là bao nhiêu. 

Bà Ngọc hỏi ông Ba Lự tính giúp bà ăn tiền tháng hay giúp luôn cả
năm và ông muốn lãnh trước bao nhiêu. Ông nói ba người kia còn
trai trẻ, có nhà cửa vợ con, ăn cơm nhà đi làm nên tính mỗi tháng,
tháng nào không có công việc làm thì họ nghỉ. Phận ông già rồi lại
không có nhà cửa vợ con. Vậy ông muốn ở giúp bà luôn luôn, mỗi
năm bà trả tiền công bao nhiêu cũng được, miễn đủ cho ông mua
cơm gạo mà ăn và may áo quần mà mặc, có công việc thì ông làm.
Ông không cần lãnh tiền trước, chừng nào ông cần dùng tiền bao
nhiêu thì ông sẽ hỏi. 

Bà Ngọc mừng quá. Bà nói với ông Ba Lự, rằng ông cứ tận tâm giúp
bà, đừng lo sự tiền bạc vì bà biết ơn nghĩa. Bà sẽ coi ông như bà
con trong nhà, bà sẽ chăm nom bề ăn ở cho ông luôn luôn. Bà cũng
nói với ba người rằng sở mía, sở vườn, sở đường có công việc làm
mãn năm. Nếu mấy anh chịu làm cho bà thì bà cũng chịu và bà hứa
sẽ giúp bao bọc gia đình no ấm. 

Hai bà nói chuyện rồi về trước đặng xe đi rước sắp nhỏ. Ông Thái
bàn tính công việc với Hương hào Điều chưa rồi. Nên ông còn ở lại
sau. 

Không cần phải kể chuyện cho dài, muốn lập cuộc làm ăn thâu lợi
cho lớn, trước hết phải gieo rắc thiện cảm để chinh phục nhơn tâm,
phải ngó cho xa, phải biết cái khó mà tránh, phải dọn dẹp chông gai
cho con đường êm ấm bằng thẳng bước tới mà dễ. 

Chúng ta đã được thấy ông Thái có trí thông minh, có chí tiến thủ,
mà ông lại có miệng lanh lợi, có mắt thấy xa, có tánh ôn hòa, có ý
cẩn thận. Ông còn được lòng tín nhiệm hoàn toàn của bà Ngọc, là
người có vốn nhiều, mà lại mang ơn nghĩa, phục tài trí của ông, nên
ông biểu thế nào bà cũng làm theo hết thảy. Với những khả năng đó
và những điều kiện đó, dầu không nói ra ai cũng biết trước công việc
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của ông Thái làm sẽ thành tựu mỹ mãn. Ông thành công tự nhiên
ông có lợi, mà cả thảy chung quanh ông ai cũng có lợi đủ hết, bởi
vậy bà Ngọc ra vốn nhiều mà bà không ngại, Hương hào Điều mất
oai thế với lợi quyền mà ảnh không phiền, cho tới ông Ba Lự, mấy
người làm công, mấy người mướn đất trồng mía, và cả thảy dân
trong xóm trong làng ai cũng kính mến phục tùng ông Thái, không có
một người nào phiền trách ông được. 

Tới ngày đốn mía ông Thái lên sở mỗi bữa và đích ông coi làm từ
ngoài ruộng vô trong lò. Hương hào Điều có mặt thì chạy bận làm
những việc ông chỉ biểu như mướn dân đốn mía, mướn xe kéo về lò
và mướn trâu ép mía vậy thôi. 

Ông mua tro mà trữ để trồng mùa tới. Ông lên lái Thiêu mua khạp về
đựng đường sản xuất mùa nầy. Trong lúc ép đường ông giao cho
ông Ba Lự coi điều khiển cho người ta làm. Mía đốn sạch hết rồi ông
mời hết những người mướn đất cũ tựu lại ông cắt nghhĩa rằng ép
đường mùa nầy xong rồi ông sẽ dỡ bỏ lò nầy mà cất lại cho lớn, lợp
ngói lót gạch đàng hoàng để sau ông mua máy đặng chạy cho mau.
Chủ lò tự nhiên phải trồng mía nhiều. Anh em đã có công trồng mấy
năm rồi. Vậy ông xin anh em tiếp tục trồng nữa đặng đem về lò mới
mà đạp. Ông tính mùa nầy ông phải trồng 70 mẫu mới xứng với sở
phí xây cất lò mới. Lại phải để cho anh Hương hào 10 mẫu theo lời
ảnh xin. Còn lại 150 mẫu để cho anh em mướn mà trồng. Vì đường
lên giá nhiều, theo lẽ chủ đất cũng tăng tiền mướn đất lên, ít nữa
cũng phải bằng tỉ lệ cũ. Nghĩ vì anh em mới trồng lại một hai năm
chưa khá lắm, nên ông để y giá rẻ đó thêm một mùa nữa, qua mùa
sau rồi sẽ tăng. Ông biểu anh em nói cho ông biết coi trong số đất
dư để cho mướn đó ai muốn mướn mấy mẫu. Nếu mướn không hết
thì chủ lò trồng, dư bao nhiêu cũng được, vì ông đã có sẵn tro nhiều.
Mấy người nghe nói không tăng giá mướn đất thì khoái, nhứt là
nghe những lời nhơn nghĩa thì chịu lắm nên áp lại nói cho ông biên
sổ. Người xin mướn 5 mẫu người 7 mẫu, người 10 mẫu, có người
xin tới 12 và 15 mẫu. Ông biên đủ rồi ông cộng lại tới 170 mẫu, quá
số đất dư tới 20 mẫu. Ông xin mấy người mướn trên 10 mẫu bớt
giùm đặng anh em có đủ đất mà trồng với nhau cho vui. Ông lấy tình
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đoàn kết mà cắt nghĩa, làm cho ai cũng cảm, nên mấy người xin
mướn nhiều chịu bớt xuống mười mẫu thành thử ai cũng có đất mà
trồng hết nên ai cũng vui lòng. 

Việc cho mướn đất mùa tới đã tính xong hết rồi. Ông Thái giao cho
bà Ngọc với bà Hòa coi chừng lò đường, có ông Ba Lự thạo việc đó
ông phụ giúp đắc lực, ông Thái đi đặt sầu riêng, chôm chôm, sa-bô-
chê, xoài, mít cho sẵn đặng trời mưa thì trồng trong vườn, vì mấy
liếp đã dọn sạch, mấy mương đã móc sâu, mội đã khai thông, rào
đã đóng kín. Ông cũng mua hột trà đặng ương cho sẵn qua năm sau
có mà đặt cho giáp hết mấy liếp. Ban đêm rảnh ông cậy ông Giáo
Hiệp vẽ giùm bản đồ một dãy nhà 5 căn, lợp ngói, lót gạch đặng
mùa nầy ép đường bán hết rồi thì cất lò đường lại cho đàng hoàng. 

Bà Hòa lãnh phần đi các vựa giảo giá đặng mà bán đường. Có một
vựa ở chợ Ông Lãnh chịu mua giá cao hơn hết là một ngàn 200
đồng 100 kílô, lại chịu cho xe cam nhông đến lò mà chở. Bà bàn tính
với bà Ngọc và ông Thái, Hương hào Điều nói năm trước anh bán
100 kílô có chín trăm hai. Ai nấy đều chịu giá một ngàn hai. 

Mấy người trồng mía đem vô lò mướn ép phần nhiều họ đem đường
về cho vợ con ngồi chợ bán lẻ được giá cao hơn. Nhưng cũng có ít
người cân rồi giao cho chủ lò bán sỉ giùm cho mau lại khỏi thất công
gánh đi bán. 

Đường bán xong hết rồi ông Thái mới tính sổ. Bên xuất phải tính 5
ngàn của Hương hào Điều mua tro và mướn trồng mía hôm đầu
mùa, cộng với tiền mướn đốn mía chở về lò, tiền mướn lò ép đường
như người ta và tiền mướn đất, cả thảy là 7.500. 

Bà thâu mùa nầy tuy cho mướn đất giá rẻ song làm có lợi khá nên ai
cũng đóng đủ hết. Cộng tiền cho mướn đất với tiền ép đường là 12
ngàn. Bán đường được 54 ngàn. Cộng chung là 66 ngàn. 

Một buổi chiều ông Thái đem hết tiền bạc và sổ thâu xuất ra nhà
trình cho bà Ngọc xem xét rồi chia lời cho Hương hào Điều. Ông nói
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trước khi chia bà phải truất riêng ra cho phần bà 12 ngàn là tiền
mướn đất 7 ngàn và tiền ép đường của lò 5 ngàn. Cũng phải truất
mà trả lại cho Hương hào Điều 5 ngàn đồng là tiền của ảnh xuất hồi
đầu mùa đặng mua phân và mướn nhơn công trồng mía, trừ hai số
đó ra là 17 ngàn thì còn lại (66.000-17.000)= 49 ngàn, bà chia hai
với Hương hào Điều mỗi người 24.500 đồng. 

Bà Ngọc la lớn: 

- Chia hai sao được. Chia như vậy Hương hào Điều được tới 24
ngàn rưỡi với 5 ngàn nữa là 29 ngàn rưỡi, nhiều quá. 

- Thì phần cô cũng được 24 ngàn rưỡi với 12 ngàn cộng 36 ngàn
rưỡi, càng nhiều hơn ảnh. 

- Còn công anh cực khổ mấy tháng nay phải chia cho anh một phần
mới công bình chớ. 

- Đây là sổ suy tính về mùa rồi. Còn tôi làm thuộc về mùa tới. Có
chia lời cho tôi thì phải chờ sang năm kia chớ. Mấy tháng nay tôi
làm ấy là tôi giúp riêng cho cô mà kiểm soát cho khỏi hao hớt, lại
cũng dọn đường cho êm ấm mà làm về sau. Mùa nầy thuộc của anh
Hương hào Điều làm, có lợi thì ảnh hưởng, tôi thì kể công mà chia
coi kỳ quá. 

- Hương hào làm giống gì? Trồng mía rồi thôi. Công việc mấy tháng
nay, anh làm hết, anh lo từ chút. Phải chia cho anh một phần mới
được. 

- Cô đã giao với Hương hào hễ làm có lợi thì chia hai. Cô nên giữ lời
giao kết cho đến cùng. Mùa tới ảnh mướn 10 mẫu đất mà trồng
riêng, ảnh không coi sở cho cô nữa. Cô phải làm cho ảnh vui lòng
đặng khỏi tiếng oán. 

- Tôi muốn trong số 49 ngàn đó hải chia làm ba, đặng anh hưởng
một phần là 16.300 đồng, hưởng tiền mùa nầy. Anh Hương hào
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được 16.300 với 5 ngàn kia nữa, cộng 21 ngàn rưỡi đã nhiều qua
rồi. Ảnh giúp cho tôi có hai mùa, mà tôi ra tiền cho ảnh làm. Bây giờ
ảnh có số vốn đến 21 ngàn rưỡi có ức hiếp gì đâu mà oán. Anh để
hết số bạc và sổ sách đó cho tôi. Sáng mai tôi lên trển tôi tính với
Hương hào rồi tôi sẽ liệu. Hai ông bà lo lắng mệt nhọc mấy tháng
trời mà không có lợi gì hết sao được. 

Ông Thái giao hết tiền bạc sổ sách rồi ông về Bà Chiểu dặn bà Ngọc
có bàn tính về sự chia lời vối Hương hào Điều thì phải nói cho khéo
đặng khỏi mích lòng, bởi vì cuộc làm ăn còn phải mở lớn và phải
bền vững lâu dài, không nên vì một vài chục ngàn mà thất nhơn tâm
rồi mang tiếng tham lam không tốt. 

Bà Ngọc cười mà nói: "Tôi nhờ anh hay nói cái lợi phải đi đôi với cái
nghĩa mới bền, mới vui. Tôi không quên đâu. Xin anh đừng lo". 

Sáng bữa sau bà Ngọc rủ bà Hòa đi Bình Phước. Xe ghé vô tiệm.
Ông Giáo Hiệp nói ông Thái mới đi ra Sài Gòn dọ giá gạch và xi-
măng đặng lo xây cất lò đường lại. Hai bà đi luôn. 

Xe lên tới sở, sốp phơ chạy luôn vô đậu trước lò đường. Vì hết mía
nên lò nghỉ hổm nay, bởi vậy trong ngoài vắng hoe. Hai bà thấy ông
Ba Lự với một người làm tháng đương lui cui cuốc đất lại góc vườn
phía sau. Hai bà đi vô đó hỏi ông Ba cuốc đất chi vậy. Ông nói dọn
chỗ đặng ương trà với hột của ông Thái mua rồi. Bữa nay ông bắt
một người phụ với ông lo sở vườn vì trời bắt đầu mưa rồi. Còn hai
người kia thì đi ra sở mía tiếp với đám nhơn công làm ngày dọn đất
mà đặt mía. 

Bà Ngọc dắt bà Hòa đi lại nhà thăm Hương hào Điều. Vợ chồng
Hương hào vui vẻ tiếp rước mời ngồi. 

Bà Ngọc liền nói: "Đường bán xong rồi. Tiền bạc họ chồng đủ. Tôi
lên đặng trả số bạc năm ngàn của anh Hương hào xuất hôm đầu
mùa mà mua tro với mướn nhơn công trồng. Tôi cũng tính sổ mà
chia số lời với anh cho rồi. Theo sổ của ông Hai mà trình cho tôi đây
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thì mùa rồi trừ sở tổn ra còn lời được 49 ngàn ". 

Hương hào nói: "Thưa phải. Ông Hai có tính sổ với tôi lời được 49
ngàn". 

Bà Ngọc nói tiếp: "Hồi trước ông Phủ có hứa với anh, nếu anh làm
có lời thì anh hưởng phân nữa. Năm ngoái lời ít. Tôi đã chia cho anh
y như lời hứa. Năm nay nhờ có ông Hai giúp sức đủ mọi bề nên lời
tới 49 ngàn. Nếu chia hai thì phần anh được 24 ngàn rưỡi phải hôn?
". 

Hương hào nói: "Phải. Mà mùa nầy có ông Hai hiệp tác, ổng thông
thạo, ổng giỏi quá, ổng lo lắng từ hôm Tết tới giờ, phải chia lợi cho
ổng một phần, chớ chia hai sao được". 

Bà Ngọc liếc mắt ngó bà Hòa rồi nói tiếp: "Tôi cũng có nghĩ như anh
vậy, nên chiều qua ổng tính sổ với tôi thì tôi định chia làm ba, ổng
hưởng một phần là 16 ngàn ba. Ổng dụ dự không chịu lãnh, ổng nói
mùa nầy ổng giúp cho mình mà thôi. Nghĩ vì ổng lo lắng cực nhọc
đến mấy tháng, lại bà Hai đây thạo cách bán đường nên năm nay
bán được giá cao mới có lời nhiều, bởi vậy tôi lên hỏi anh coi anh có
vui lòng chia lời cho ông Hai bà Hai một phần hay không?". 

Hương hào nói: "Tôi vui lòng lắm. Phải chia cho ông Hai một phần
mới công bình". 

Bà Ngọc nói: "Trước mặt bà Hai ngó thấy đó. Tôi với anh Hương
hào đều sẵn lòng chia lời cho ông Hai một phần, bà về nói với ông
không nên từ chối. Sẵn đây tôi chia liền cho rồi. Phần anh Hương
hào 16 ngàn ba, với năm ngàn của ảnh xuất trước, cộng là 21 ngàn
ba. Tôi đưa luôn 22 ngàn cho chẵn số. Còn phần của ông Hai tôi
đưa hẳn 16 ngàn cho chẵn luôn nữa". 

Bà Ngọc mở bóp đếm giao cho Hương hào Điều 22 ghim giấy săng
mà biểu đếm lại. Vợ chồng Hương hào hớn hở tươi cười, bà vợ
ngồi đếm, ông chồng đứng ngó. Ra công có vài năm, lại không cực
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khổ chi lắm, mà được số bạc tới 22 ngàn, còn mong muốn sao nữa
mà chưa vui? 

Bà Ngọc đếm luôn 16 ngàn nữa mà giao cho bà Hòa, cậy đem trao
cho ông Thái và nói anh Hương hào ép ông phải hưởng một phần
lời không được từ chối. 

Bà Ngọc hỏi Hương hào vậy chớ mùa nầy anh tính giúp cho bà
được nữa hay không? 

Hương hào nói: "Mấy tháng nay tôi hay ông Hai lãnh thay mặt mà
làm cho cô thiệt tôi mừng hết sức. Năm đó ông với cô kêu tôi mà
giao cho tôi sắp đặt cuộc làm ăn lại. Vì tình bà con tôi không dám từ.
Nhưng bắt tay vào việc đó tôi thấy tôi lù mù, lại không có thế lực nên
khó mà làm lớn cho có lợi như chú Cả hồi trước được. Nay may có
ông Hai chịu tiếp sức với cô, ổng tính dùng phân hoá học theo
phương pháp mới mà trồng mía cho nhiều và cho tốt. Ông lại tính
xây lò đường lại cho hẳn hòi, đặng sau mua máy và ép đường cát.
Mấy việc đó tôi có hiểu đâu. Vậy tôi xin cô giao cho ông Hai làm, ổng
thông thạo, lại có thế lực, ổng làm mới sanh lợi nhiều mà gậy dựng
công nghiệp của chú Cả lại được. Tôi xin cô có thương tôi thì để cho
tôi mướn 10 mẫu đất hoài đặng mỗi năm tôi trồng mía kiếm cơm đủ
nuôi sống gia đình thì tôi cám ơn cô lắm. 

Tôi nhờ cô nên bây giờ tôi đã có vốn tới vài chục ngàn rồi. Tôi trồng
mía, có rảnh thì tôi lo lập sở vườn của tôi lại, cây trái cũng rụi hết
như đằng cô vậy. Mấy tháng nay tôi thấy cô sửa đặng trồng cây lại
tôi nôn quá. Bây giờ rảnh rồi lại có tiền tôi sẽ mua cây mà trồng lần
". 

Bà Ngọc nói: 

- Ông Hai có cho tôi hay ý anh muốn nghỉ mà lo việc nhà. Tôi muốn
hỏi anh thiệt như vậy hay là có việc chi anh phiền nên anh không
chịu hiệp tác với tôi nữa. 
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- Tôi mang ơn cô lắm chớ có phiền việc chi đâu. 

- Ông Hai cũng có nói ổng chừa cho anh 10 mẫu đất rồi. 

- Thưa, phải. Hôm chia đất mà cho mướn ổng có chừa trước mười
mẫu cho tôi, theo lời tôi xin. 

- Tuy mùa nầy anh làm việc riêng, song tôi xin anh cũng ngó giùm
công việc của tôi nữa nghe hôn. 

- Vậy chớ sao. Có tình bà con lẽ nào tôi làm lơ. Trồng mía nếu ông
Hai có thiếu công làm thì tôi kêu giùm cho. Chừng ép đường tôi ở
gần tôi cũng phụ với. Mà tánh ông Hai hòa nhã biết xét công, biết
thương người nên ở đây ai cũng kỉnh mến sẵn lòng giúp công cho
ông hết. Cô giao cho ông Hai coi sở cô khỏi lo. 

- Tôi nghe anh nói như vậy tôi cũng mừng. Thôi để tôi trở lại vườn
coi ông Ba ương trà rồi tôi về. 

Hai bà từ giã vợ chồng Hương hào mà đi. Ra ngoài đường rồi bà
Hòa nói: "Anh Hương hào thiệt thà dễ chịu quá. Vậy mà hồi mới gặp
cha sắp nhỏ sợ thù oán rồi ảnh sanh chuyện". 

Bà Ngọc nói: "Tôi nghi ảnh gian lận mới bậy dữ chớ. Tôi phải vái
Trời Phật xá tội cho tôi. Chia lời ảnh chịu chia ba, chớ tôi không có
ép. Chị làm chứng về nói rõ cho ảnh nghe đặng ảnh hết ái ngại
nữa". 

Lại tới chỗ ông Ba Lự làm; bà Ngọc mở bóp lấy đưa cho ông Ba 500
đồng mà nói mùa đường làm rồi nên bà thưởng riêng cho ông một
số tiền để mua vải may áo quần mà bận. Bà lại lấy ra 600 đồng nữa,
kêu anh làm phụ mà cho ảnh 200 đồng còn 400 đồng gởi ông Ba
chia lại cho hai người mắc đi dọn đất trồng mía. Bà nói rõ rằng số
tiền bà trao đây là tiền bà cho thêm đặng may quần áo mà bận,
không kể trong số tiền công thường. 
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Hai người cám ơn bà hết sức. Bà nói anh em hết lòng giúp bà thì bà
không bao giờ quên công ơn. Bà dặn ông Ba Lự mùa mưa nầy ráng
trồng cây cho xong đặng qua mùa sau trồng trà trồng tiêu. Bà dặn
dò an ủi rồi cùng bà Hòa lên xe mà về. 

Tới Bà Chiểu hai bà ghé tiệm. Ông Giáo Hiệp nói hồi sớm mơi hai
bà đi một lát ông chủ có về. Ông hay hai bà lên Bình Phước, rồi ông
lên xe đi nữa, nói lên bứng coi cây ông đặt đã có được bao nhiêu
đặng ông chở lần đem về Bình Phước mà trồng. 

Bà Hòa cậy ông Giáo nói lại với ông Thái chiều tối có rảnh chạy về
ngoài nhà một chút, rồi hai bà ra xe về Sài Gòn. 

Công cuộc làm ăn trên Bình Phước đã sắp đặt mà xây nền tảng
xong rồi. Bây giờ chỉ do theo chương trình lần lượt đi tới, hết lo gì
nữa. 

Bà Ngọc thấy rõ tài nghệ, biết rõ tánh tình của ông Thái rồi, bà
không lo ngại chi hết. Lại nhờ ông giúp có mấy tháng mà mùa rồi bà
không quên làm nghĩa, nhưng bà cũng còn thâu lợi hơn hai muôn;
bà phấn chí bà đốc ông làm tới, đừng sợ tốn hao, phải xuất tiền bao
nhiêu bà cũng dám xuất, xuất trước lợi sau, xuất một năm mà có lời
nhiều năm, có sao đâu mà sợ. 

Còn ông Thái làm nghĩa thử chơi ít tháng mà ông có lợi cũng bằng
đóng bàn ghế mà bán cả năm; ông đắc chí nên ông càng thêm sốt
sắng. Ngày nào ông cũng lên sở. Đương trồng mía ngoài ruộng, lại
coi trồng cây trong vườn, nhơn công làm rần rộ tối ngày, bởi vậy
nhiều bữa trưa ông về tiệm ăn cơm và nghỉ một lát rồi xế ông phải
trở lên nữa. 

Nhờ có ông Giáo Hiệp tận tâm giúp đỡ nên tiệm Thái Hòa cũng vẫn
tấn phát như thường. Buổi chiều bà Hòa thường vô thăm chừng
tiệm. Đôi ba bữa bà đi với bà Ngọc lên Bình Phước. 

Trong vài tháng mía trồng giáp hết 70 mẫu đất. Còn vườn thì mỗi
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liếp đã trồng một hàng sầu riêng chính giữa. Một khoảnh đất kế bên
mộ thì đã gây một vườn tiêu 30 nọc. Theo rãnh đất phía sau và hai
bên thì trồng mít tố nữ xen kẻ với xoài voi, còn phía trước dọc theo
lộ thì một bên trồng chôm chôm ngọt, một bên trồng dâu miền dưới. 

Trồng trọt gần xong thì thầu khoáng đã chở đồ lên xây dựng lò
đường mới. Cất một dãy nhà 5 căn lợp ngói móc, nền dộng chắc
đặng ngày sau có thể đặt máy chạy được, cột dọc theo ranh đất
phía tay mặt ngó qua vườn. Hai căn đầu ngoài cao ráo, có vách
tường, có cửa, và dưới lót gạch một căn sắm bàn ghế, tủ, ván để
tiếp khách và lúc có công việc làm tối ngày chủ sở ở lâu thì có chỗ
nghỉ ngơi, còn một căn kế đó là kho, hễ đường làm rồi thì vô khạp
vô lu để mà bán. Ba căn tiếp theo nữa nền tráng xi măng. Ấy là chỗ
ép mía và nấu đường, có xây lò kỹ lưỡng. 

Dãy nhà nầy cất rồi liền triệt hạ lò đường cũ đem cất nối theo đó
cũng 3 căn, song lợp thiết, một căn chứa phân và để xe bò, còn 2
căn thì để nhốt bò với trâu sẽ mua để kéo mía và ép đường, để khỏi
mướn của ai nữa. 

Rào có chừa hai cửa cho xe ra vô phân biệt, một cửa phía đàng nầy
vô lò đường, còn vô vườn thì có cửa cũ đầu đàng kia. 

Bà Ngọc giao cho ông Ba Lự về ở căn kho đường đặng giữ lò
đường và săn sóc vườn, còn hai người kia thì coi đánh lá bón phân
ngoài sở mía. Qua tháng 11 mua được một cặp trâu và một cặp bò,
bà biểu ông Ba kiếm mướn thêm một tên trai 16 tuổi để coi trâu bò. 

Công việc sắp đặt xong xuôi rồi hết, chỉ đợi mía đúng lứa thì đốn mà
ép đường. 

Nghe ai cũng khen mía của ông Hai nhờ có phân nhiều nên tốt hơn
mía của người ta hết thảy lại hay đường lên giá, mỗi ký thêm hơn
một đồng nữa, bà Ngọc hớn hở mới đưa tiền cho ông Ba Lự kiếm
mua một con heo đặng làm thịt cho bà cúng Đất Đai rồi đãi bà con
anh em trong xóm ăn uống với bà một bữa cho vui. Tới tiệc nầy nữa
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thì Hương hào Điều với những người giúp công và cả thảy trong
xóm đàn ông cũng như đàn bà ai cũng tùng phục bà Ngọc với vợ
chồng ông Thái sát đất, hễ có cậy họ việc chi thì họ sẵn lòng giúp
liền. 

Mùa nầy nhờ trồng tới 70 mẫu đất, nhờ sở mía trúng lại nhờ giá
đường lên cao hơn mùa trước nên mãn mùa ông Thái trình sổ thâu
chi cho bà Ngọc xem như vầy: 

Tiền cho mướn đất 6.000đ 

Tiền ép đường cho người ngoài 5.000đ 

Tiền bán đường... 145.000đ 

Cộng... 156.000đ 

Còn bên sổ xuất: 

Mướn công làm vườn và mua cây trồng... 21.000đ 

Xây cất lò đường mới... 90.000đ 

Cất chuồng trâu bò và để xe... 10.000đ 

Mua xe và trâu bò... 15.000đ 

Mua phân... 10.000đ 

Mướn nhơn công trồng mía... 9.000đ 

Sắm khí cụ theo lò đường... 5.000đ 

Cộng... 160.000đ 

Ông Thái đợi bà Ngọc xét kỹ rồi ông mới nói: "Vậy thì mùa nầy mình
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chưa lấy vốn lại được còn lỗ 4 ngàn ". 

Bà Ngọc chưng hửng bà hỏi: 

- Sao mà lỗ? 

- Xuất tới 160 ngàn mà thâu có 156 ngàn thì lỗ chớ mà sao. 

- Anh kể hết các số xuất vào cuộc hùn làm đường vậy sao phải. Sửa
vườn là việc riêng của tôi. Cất lò đường lại, cất chuồng và sắm trâu
bò đều là vật dụng lâu dài, không nên kể về tốn hao mùa nầy, xuất
mùa nầy thì kể mua phân, mướn trồng mía và dụng cụ chút đỉnh
cộng có 24 ngàn mà thôi. Còn bên thâu tiền cho mướn đất về phần
riêng của tôi là phải. Anh muốn để tiền ép đường cho tôi nữa có lẽ
cũng được vì tôi ra vốn cất lò thì lợi kể về tôi. Vậy thì số thâu về
cuộc hùn hiệp phải kể 145 ngàn trừ 24 ngàn sở phí, còn lời 121
ngàn. Tính như vậy mới đúng số lời thiệt về mùa nầy. Chia hai lời thì
phần anh hưởng 60 ngàn. Xin lấy 60 ngàn đi, để lại cho tôi 96 ngàn.
Phải tính như vậy mới công bình. 

- Không được, không được. Tôi tính làm, đặng giúp cô mà trả nghĩa
chớ không có ý kiếm lợi. Cô ra vốn nhiều quá mới có lợi đó. Vậy nên
để cho lấy vốn lại cho đủ, rồi sẽ nói chuyện chia lời. 

- Anh chị nhọc công với tôi cả năm, lại bỏ phế cuộc buôn bán nên
thất lợi về bên đó, đã nhọc công trồng mía làm đường, mà còn nhọc
công gây dựng vườn tược lại cho tôi nữa. Tôi không thể để cho anh
chị thí công giúp cho tôi có lợi, còn anh chị bị hại. 

- Tôi có bị hại gì đâu? 

- Anh phải cậy ông Giáo coi tiệm cho anh. Anh phải thêm lương cho
ổng. Mà người thay mặt làm sao buôn bán bằng chủ tiệm được. Vậy
không phải hại cho anh sao? Bữa nay tôi lên tỏ thiệt cho anh chị biết
lòng dạ của tôi. Trót 20 năm thân tôi như người chết chưa chôn.
Nhờ anh chị cứu tôi sống lại, hết buồn rầu, hết đau ốm. Tôi vui vẻ
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mà hoạt động lại như mọi người, biết ham sống mà vui với con, vui
với đời. Tôi mang ơn của anh chị lớn quá, đã cảm ơn cũ chưa trả
được, té ra lại con mang ơn mới nữa. Tôi xin tỏ thiệt, tôi có đủ tiền
bạc để mà nuôi cho con tôi, dầu một hay hai đứa cũng vậy, đủ sống
sung sướng mãn đời, chẳng cần phải làm cho ra tiền thêm nữa.
Năm ngoái, tôi xin anh chị hùn với tôi mà xây dựng cuộc làm ăn lại,
tôi dư biết cuộc làm ăn đó sẽ có lợi lớn. Cha tôi nhờ đó mà làm giàu
bạc triệu sao tôi lại không biết. Tại tôi chán đời nên cha tôi mất rồi
thì tôi không thèm ngó tới, ai làm sao thì làm. Sau nầy tôi đã được
vui sống rồi. Tôi đã còn sẵn tiền bạc nhiều, tôi không cần cào cấu
kiếm thêm nữa. Sở dĩ tôi rủ anh chị hùn với tôi đặng trồng mía lập lò
đường lại tôi ra vốn cho anh làm, chủ tâm của tôi là muốn làm cho
anh chị có lợi, tôi biết làm được sẽ có lợi to, làm cho anh chị giàu
đặng tôi đền đáp ơn nghĩa cứu tôi sống lại đó. Chừng bắt tay vào
việc tôi lại dòm thấy muốn trả ơn cho anh mà tôi cũng được hưởng
lợi lớn, nhứt là lợi về luân lý về tinh thần. Nhờ có anh chị giúp đỡ
nên tôi xây dựng công nghiệp của cha tôi hồi trước lại được nữa.
Lập vườn tược lại trồng mía làm đường lại như cũ. Tôi chắc vong
linh của cha tôi dưới cửu tuyền rất vui mà thấy tôi kế nghiệp cho cha
chớ không phải đứa con bất hiếu. Ơn nuôi dạy kẻ sau, tôi chưa đền
đáp được, mà tôi còn mang thêm ơn trả thảo cho người, ơn nghĩa
nặng nề quá nếu anh không chịu chia lời tôi ái ngại trong lòng hoài,
làm sao mà vui sống cho được. Vậy tôi yêu cầu anh phải lấy phần
lời của anh. Anh phải lãnh tôi mới yên lòng mà làm tiếp nữa. 

Ông Thái ngó vợ, không biết liệu lẽ nào cho phải. 

Bà Hòa nói: "Cô Hai thiệt tình, cô đã nói cạn lời. Vậy nhiều ít gì cha
nó cũng phải lấy cho cổ yên bụng", 

Ông Thái ngồi suy nghĩ một hồi lâu rồi ông nói: "Cô Hai mang ơn vợ
chồng tôi, mà vợ chồng tôi cũng mang ơn cô Hai vậy chớ, làm sao
vợ chồng tôi quên được. Nhờ có 5 ngàn đồng bạc đó mới có tiền
cho vợ tôi uống thuốc lành mạnh mà nuôi con và có vốn làm ăn, lần
lần phát đạt, mua được nhà cửa và cho con ăn học. Nay tôi giúp cô
Hai là có ý muốn đền ơn xưa đó chớ không phải muốn kiếm lời
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thêm. Cô Hai nài quá, nếu tôi không chịu chia lời sợ cô không yên
lòng, cô mất vui rồi sanh bịnh lại. Vậy tôi phải lãnh, lãnh rồi để dành
cho con. Nhưng tôi lãnh một phần ba mà thôi. Cô Hai ra vốn nhiều
quá phải để một phần lời cho số vốn đó, cô một phần, tôi một phần,
chia như vậy mới công bình, tôi mới dám lãnh". 

Bà Ngọc mừng nên bà cười mà nói: 

- Anh muốn như vậy cũng được. Vậy anh lấy phần lời của anh 40
ngàn đi. Mà anh tính để một phần lời cho số vốn của tôi xuất thì
chừng nào tôi lấy vốn lại đủ hết rồi hễ tôi có lời thì chia hai nghe
hôn?". 

- Cái đó sau rồi sẽ tính. Vái Trời Phật cho bà con mình mạnh khỏe,
sắp nhỏ thành danh rỡ ràng và cuộc làm ăn cứ xuôi thuận ấy là quí
hơn hết. 

Bà Ngọc đếm 40 ngàn rồi đưa cho bà Hòa với sổ sách. Ai nấy đều
biết xử phải không ham tiền nên cả thảy đều vui mừng mà hăng hái
làm tới. 

Mùa nầy có người mướn mười mẫu đất vì già lại bịnh không trồng
mía được nữa, nên xin giao đất lại cho nguyên chủ. Ông Thái lãnh
mà trồng luôn, thành ra được 80 mẫu. Ông mua tro sẵn lại mua ít
bao phân hoá học đặng trồng thử một đám mía mà thí nghiệm coi có
hiệu quả và ít tốn hao hơn phân tro hay không. 

Trời mưa dào dạt 5 các đám mía đều lên mạnh tốt, trà ương đã giáp
năm rồi. Ông Thái chỉ cho ông Ba Lự với mấy người làm vườn trồng
giúp các liếp, mỗi liếp hai hàng. Những cây trồng năm trước có cây
nào chết thì mua cây khác mà trồng thế, nên vườn đã trồng đều đủ
hết. 

Bà Ngọc với bà Hòa mới lên thăm vườn có một căn nhà sạch sẽ,
bàn ghế tủ ván dọn coi thiệt đẹp, nên hai bà thường ở chơi, ông Ba
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Lự khoe trong 2 năm nữa vườn sẽ có huê lợi trà với tiêu rồi lần lần
mới tới các trái cây đủ thứ. 

Bà Ngọc lấy làm đắc chí, nên buổi chiều viết thơ thăm con, bà mới
nói thiệt cho con hay từ năm ngoái nhờ có vợ chồng ông Thái hùn
hiệp với bà, nên ông coi lập sở vườn, mướn trồng mía và xây dựng
lại lò đường trên Bình Phước, cuộc nào cũng xong xuôi rồi hết. Mùa
rồi số thâu tới 156 ngàn, ngặt bị cất lò đường, mua trâu bò và sửa
sang lại vườn tốn hao nhiều, số xuất tới 160 ngàn nên chưa có lời.
Mùa nầy mía trồng rồi tới 80 mẫu, cây trong vườn lên sởn sơ, chỉ
tốn tiền mua phân và trả tiền công làm mà thôi, khỏi xuất nhiều nữa,
nên cuối mùa chắc sẽ có lời cả trăm ngàn. 

Cậu Khánh trước kia nhờ Đào với Lý cho hay mỗi ngày vợ chồng
ông Thái cho một cô qua ăn cơm và ở ngủ cho mẹ cậu vui mà hết
bịnh thì cậu cảm tình hết sức. Nay hay ông Thái giúp lập vườn và
gây cuộc làm ăn lại giúp cho mẹ cậu thì cậu càng thêm mừng. Cậu
liền viết thơ ngay cho ông Thái và cảm ơn ông. Cậu gởi thơ cho Đào
với Lý mà nói cậu có hy vọng sẽ được. 

Còn gởi thơ cho mẹ thì cậu mừng mẹ nhờ vợ chồng ông Thái mà
mẹ được vui hết bịnh, lại lập vườn, trồng mía, làm vườn đặng chừng
cậu về chúa nhựt cậu lên đó ở chơi cho khỏe trí. 

Bà Ngọc đem thơ của con cho vợ chồng ông Thái xem và tỏ ý muốn
cất biệt thự trên vườn. Ông Thái cản. Ông nói đã có dọn một căn
nhà đàng hoàng rồi. Lúc làm việc mình phải ở tối ngày trên sở, thì
đã có sẵn chỗ cho mình nghỉ tạm. Cất biệt thự thì phải sắm đồ coi
cho được, phải chiết vốn ít lắm là 200 ngàn. Mà cất nhà không ai ở
đồ đạc hư hao, lại phải mướn người ở mà giữ. Vậy nên đợi cậu
Khánh về như thiệt phải cất nhà, thì hỏi ý cậu muốn cất theo kiểu
nào, bà sẽ mướn vẽ hoạ đồ rồi mướn thầu khoán cất cho cậu. Bây
giờ thầu khoán giỏi, lại nguyên liệu tuy mắc song có sẵn dồi dào dễ
thương thuyết, chịu giá xong thì trong một tháng người ta cất rồi cái
nhà, chớ không phải chậm chạp làm cả năm như hồi trước. 
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Bà Hòa với Đào, Lý đồng xin huởn 6 việc cất nhà mát. Bà Ngọc phải
theo ý phần đông mà trả lời với con.
--------------------------------
 1 trổ bông
2 quân sự
3 sung túc, tươi tốt

4 mạch nước ngầm xuyên qua liếp do hang hốc hay do đường dẫn
nước ngầm

5 nhiều
6 tạm ngưng



https://thuviensach.vn

VII. HÒA HIỆP

Cô Lý học bào chế đủ năm rồi nên cô thi đậu bằng Dược sư. 

Hai nhà đều vui mừng như nhau. Bà Ngọc giành mở tiệc tại nhà bà
đặng hai nhà chung nhau mà mừng cho con, bà nói cô Đào học Y
Khoa nên lâu hơn, nhưng chừng Đào thi đậu Bác sĩ bà cũng xin đãi
Đào nữa, có lẽ chừng đó Khánh đã về cuộc vui càng rình rang hơn. 

Bà Hòa nói: "Lý thi đậu cô giành đãi trước thì chừng cậu Trung úy về
cô phải nhượng cho bên tôi đãi cậu trước mới chịu". Bà Ngọc bằng
lòng như vậy mới định chiều thứ bảy ăn tiệc và bà vô tiệm mời ông
Thái với ông Giáo Hiệp bữa đó ra sớm đặng chung vui với nhau. 

Chiều thứ bảy mới 5 giờ ông Thái đã về tới nhà, có ông Giáo Hiệp đi
theo ông, Đào với Tòng còn đi học chưa về, Lý đã thôi học nhưng có
theo bà Hòa qua nhà bà Ngọc mà chỉ cho bồi dọn tiệc, nên hai mẹ
con đều không có ở nhà. Ông Thái liền dắt ông Giáo đi luôn qua nhà
bà Ngọc đặng gặp vợ con. 

Chủ khách nói chuyện vui cười một hồi, thì có nhơn viên sở Bưu
Chánh vô phát thơ. Ông Thái đương đứng tại cửa, ông bước ra lấy
thơ. Ông xem hai bề, cầm vô trao cho bà Ngọc. 

Bà Ngọc vui mừng cực điểm, bà cười nói không ngớt, mừng con trai
đã lên chức quan ba, lại sắp được về gần bà. Còn một việc khác bà
cũng mừng nữa, nhưng bà không nói ra được; mà vợ chồng ông
Thái biết nên cứ ngó nhau múm mím cười hoài, biết bà mừng con
gái bà mới thi đậu bằng Dược Sư; có vài bữa mà bà được 2 sự vui
mừng vào nhà bà hân hoan hanh hỉ là phải lắm. 

Chủ khách đương vui cười thì cô Đào với cậu Tòng xăng xớm bước
vô. Cô Đào có cầm một phong thơ trong tay, vừa thấy bà Ngọc thì
cô nói: "Cậu Khánh được lên chức Đại Úy rồi, má Hai à! Con đi học
về con gặp thơ của cậu cho hay đây". 
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Cô Lý cười nói: "Hay rồi! bên nầy má Hai cũng có được thơ vậy ". 

Cô Đào bớt vui, nên cô đi vô trong mà rửa mặt rửa tay. Cô Lý đi theo
biểu Đào đưa thơ của Khánh cho cô đọc rồi cô nói: "Thơ gởi cho chị
em mình Khánh không có nói, chớ thơ của má Hai Khánh có gạnh
thêm, trong ít tháng nữa Khánh được trở về Sài Gòn, bởi vậy nãy
giờ má Hai mừng dữ quá". 

Đào nói: "Vậy hả? Cha chả, Khánh về đây chắc má Hai làm tiệc lớn
". 

Lý nói: "Cha với má có giao, tôi thi đậu má Hai giành đãi trước thì
chừng Khánh về phải để bên mình đãi trước mà ". 

Đào nói: "À! Phải. Tôi quên. Để ông thẹo về coi mặt ổng ra sao". 

Hai chị em trở ra phòng khách mà ngồi rồi kêu bồi biểu cho nước
cam uống. 

Cô Đào mới nói: "Hồi trưa con đi học. Con thấy nhà của người Pháp
ở kế bên nhà má Hai có treo bản rao bán. 

Bà Ngọc liền hỏi: 

- Nhà trệt của hai vợ chồng người Pháp ở khít ranh bên nầy đây bán
hay sao? 

- Thưa, bán. Hồi nãy về con có ngừng xe con coi bảng. Rao bán nhà
luôn đất và đồ đạc trong nhà hết thảy. Ai muốn coi đồ thì mỗi ngày
từ 5 giờ tới 6 giờ chiều còn chúa nhựt từ 8 giờ sớm mơi tới 12 giờ
trưa. 

- Nhà nhỏ cất theo kiểu xưa nhưng còn chắc, đất không được rộng
như đất bên nầy. Nhưng nếu bán rẻ thì tôi mua. 
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Ông Thái hỏi: "Cô có một người con trai, mà đã có sẵn nhà nầy rồi
còn mua thêm làm chi nữa?". 

Bà Ngọc nói: " Ế ẩm gì mà lo anh Hai. Mua cho luôn một vạt ba cái
nhà của bà con mình hết, không có người ngoài chen vô ". 

Bà Hòa cười mà hỏi: "Tôi hiểu ý cô rồi. Cô muốn tam hiệp nhứt phải
hôn?". 

Bà Ngọc cũng cười mà đáp: "Biết chừng đâu. Nếu được vậy thì
càng tốt chớ có hại gì. Nếu bán rẻ thì tôi mua để đó. Sau người
quen của mình ai có muốn thì tôi bán lại có lời. Như con Lý nó muốn
mở tiệm bán thuốc và bào chế thì tôi cho nó mượn. Chỗ nầy mở
tiệm thuốc được lắm. Vùng nầy bây giờ dân cư đông đảo quá. Lập
tiệm thuốc mình chận khách hàng các xóm Bàn Cờ, Vườn Chuối,
Xóm Lách và chung quanh đây họ khỏi đi xuống Sài gòn. Họ mở
tiệm thuốc tới trên Hòa Hưng, tới bên Khánh Hội cũng còn được
thay huống hồ là ở đây. Mà qua sang năm Đào sẽ thi lấy bằng Y
Khoa nữa. Đào dùng nhà đó hoặc cất thêm nữa để mở phòng coi
mạch và làm bịnh viện cũng được. Thiếu gì việc dùng mà lo". 

Ông Giáo Hiệp nói: "Nước mình sắp được tự do, độc lập. Người
Pháp họ lo tom góp tài sản đặng trở về xứ, họ kiếm người mà bán
đất dữ quá. Nếu có tiền dư thì nên mua. Có lỗ lã gì đâu mà sợ ". 

Bà Ngọc rủ bà Hòa sáng bữa sau nhằm chúa nhựt hai chị em qua
xem đồ đạc và hỏi thăm giá cả. Đào với Lý theo thông ngôn, bà Hòa
chịu đi. 

Bà Ngọc đau khổ về đứa con gái mới lọt lòng bà phải chở đi bỏ dựa
bên đường, đau khổ trót hai mươi năm trường, tưởng ngày chết bà
cũng còn mang theo một bầu hối hận xuống chín suối, không dè
ngày nay mẹ con được trùng phùng, được vui sống giữa thân yêu,
lại được mừng thấy đứa con đó có bằng Dược Sư chớ không phải
lang thang vất vả, bởi vậy bà đãi một tiệc hẳn hòi, cho ăn thực phẩm
quý đủ ba nước Việt-Pháp-Hoa. Mới vô mỗi người ăn một chén yến
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Nha Trang cho bổ rồi mới tới cá Vượt Phước Hải nhúng giấm, măng
hộp nấu cua Gò Công, vịt ta tiềm có nấm Đông Cô, có bột ngọt Nhựt
Bổn, công Bình Thuận đút lò, sau chót còn cho ăn đồ Việt nấu theo
điệu gọi là "đổ bát" nữa, bởi vậy ê hề ăn không hết. Rượu thì có
rượu chát đỏ thượng hạng, rượu sâm banh, rượu ngũ gia bì để cho
ông Thái với ông Giáo muốn dùng thứ nào tùy thích, để nước suối,
nước cam với la ve cho hai bà với mấy cậu, có tráng miệng thì có đủ
thứ trái cây theo mùa, còn có cà rem, bánh ngọt. 

Đồ ăn ngon miệng, nói những chuyện vui, tình thành thiệt thân yêu
tràn ngập khắp trong nhà, tiệc long trọng kéo dài đến 11 giờ khuya
mới mãn. 

Sáng bữa sau, gần 8 giờ rưỡi, bà Ngọc qua rủ bà Hòa đi coi nhà
đặng bà mua. Đào với Lý liền thay đồ đi với hai mẹ. 

Vợ chồng người Pháp, tuổi trên năm mươi, tiếp rước niềm nở. Bà
Ngọc biểu Lý hỏi coi hai ông bà thuở nay ở đây yên ổn, tại sao lại
bán nhà mà đi đâu. Bà đầm nói vợ chồng bà qua ở Sài gòn 25 năm
rồi, vợ chồng đều yêu mến xứ nầy là quê hương thứ nhì. Chồng bà
là công chức, nay được giấy cho hồi hưu. Nghĩ vì vợ chồng không
có con, mà lại lớn tuổi rồi, ở đây mà không có việc làm chi thì chắc
buồn nên mới tính bán hết nhà cửa đồ đạc lấy tiền trở về quê quán
kiếm mua một cái nhà nhỏ, có một khoảnh đất, để trồng trọt đặng vui
với cảnh an nhàn rồi chừng chết được mồ mả nằm trong cố thổ. 

Lý với Đào đương hăng hái bước vào cảnh đời rộn rực mà nghe
người lớn tuổi sửa soạn thoát ra khỏi cảnh ấy, lại nói với giọng chán
nản không vui, bởi vậy hai cô xúc động hết sức. Đào thuật lại những
lời ấy cho hai mẹ nghe. Bà Ngọc xin phép đi xem đồ đạc. 

Xem nhà cất theo kiểu biệt thự hồi 20 năm về trước, ngoài cửa chừa
một hành lang cho khỏi nắng dọi mưa tạt vào nhà. Trong cửa thì
chính giữa là phòng tiếp khách, một bên là phòng đọc sách có bàn
viết có tủ sách, còn một bên có ghế xích đu có đi-văn, có máy may,
có ra-dô. 
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Phía trong chính giữa chừa một hành lang làm phòng ăn, một bên là
phòng ngủ, còn một bên là phòng tắm, rửa mặt và thay đồ. Nhà có
đủ chỗ và đủ tiện ghi cho một cặp vợ chồng sống thảnh thơi. Bàn
ghế tủ giường đều đóng với cây thường sơn vẹc-ni chớ không phải
danh mộc, song kiểu đẹp chớ không vụng về. Phía sau có ga-ra, có
nhà bồi, nhà bếp. Nhà tuy cất đã 20 năm rồi, song mỗi năm đều có
tu bổ, sơn phết nên không hư sụp chỗ nào. Sân với đất dư hai bên
không rộng lắm, nhưng dọn dẹp sạch sẽ, chung quanh có tường,
theo ranh có cây che mát. 

Bà Ngọc biểu Đào hỏi coi có định giá bán bao nhiêu. Ông chủ nhà
nói ông định 180 ngàn, tính nhà với đất 120 ngàn, còn đồ đạc 60
ngàn. Bà Ngọc chê mắc. Ông chủ nhà cười mà nói: "Tôi đem tráng
lực trong đời tôi mà giúp sửa sang xứ sở của mấy bà cho xinh đẹp,
nay tôi già yếu rồi, tôi tính trở về quê quán mà yên nghỉ, mấy bà mấy
cô nên giúp cho vợ chồng tôi mới phải chớ nài mắc rẻ làm chi ". 

Cô Lý muốn mua lắm, lại nghe mấy lời nhỏ nhoi như vậy cô càng
thêm động lòng. Cô biết dầu có mua hay không bà Ngọc cũng dọ ý
ông Thái, bởi vậy cô nói để cô hỏi lại ý cha cô, có lẽ cha cô sẽ coi rồi
sẽ bàn về giá cả. 

Vợ chồng chủ nhà nghe Lý nói như vậy thì hiểu ý cô muốn mua
nhưng còn do lịnh của cha, nên bà chủ nhà vui vẻ nói sẵn lòng tiếp
ông thân của cô, tuy ngoài tấm bảng biên như vậy song chiều chúa
nhựt vô xem đồ đạc cũng được. Vì sẽ có ông hoặc bà ở nhà mà
tiếp. 

Hai bà với hai cô từ giã mà về. Ra ngoài đường bà Ngọc rủ đi hết vô
Bà Chiểu mà nói cho ông Thái hay chuyện mua nhà và giá bán của
chủ nhà định. 

Chúa nhựt thường có khách kiếm mua bàn tủ, nên ông Thái không
đi Bình Phước. Hai bà vô nói chuyện lăng xăng. Ông Giáo Hiệp nói:
"Nhà đất ở chỗ đó mà định giá như vậy không mắc đâu. Mấy năm
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nay điền chủ dưới lục tỉnh tản cư lên Sài Gòn, họ kiếm nhà phố mà
mua dữ lắm. tại không có rao trong nhựt báo nên họ không hay. Nếu
có rao thì họ mua rồi ". 

Bà Ngọc nghe nói như vậy bà càng thêm muốn mua. Bà cậy ông
Thái đi coi thử rồi trả giá mua giùm cho bà. Đào với Lý cũng tiếp đốc
cha đi coi một lát, hai cô sẽ theo thông ngôn cho. 

Ông Thái thay đồ rồi lên xe đi với hai con để hai bà ở lại tiệm chơi
mà chờ. 

Đi gần một giờ đồng hồ ông Thái trở về nói nhà với đất định giá 120
ngàn thì không mắc. Nhưng đồ đạc trong nhà tầm thường, không có
tủ lạnh, không có vật chi quý giá mà định 60 ngàn thì mắc. Ông nói
hai đứa nhỏ muốn mua nên ông xin chủ nhà bớt giá đồ đạc. Ông
chịu bớt còn 170 ngàn. Ông Thái hỏi bà Ngọc chịu mua giá đó hay
không. Như muốn bớt thêm nữa thì biểu Đào với Lý đi nói cho. 

Bà Ngọc suy nghĩ. 

Cô Đào nói: "Người bán bớt một chút thì người mua cũng phải bớt
một chút mới vừa. Má Hai để hai con trở lại xin vợ chồng ổng bớt 10
ngàn nữa, như không được thì bớt 5 ngàn nghe hôn má Hai ". 

Bà Ngọc nói: "Thôi, con. Mua hay là không mua, chớ bớt năm mười
ngàn làm giống gì. Người ta làm thâm niên mệt mỏi lại già rồi không
làm việc được mới bán hết đặng trở về xứ sở mà an nghỉ. Hồi nãy
nghe ổng nói má cảm quá. Mình giúp cho vợ chồng ổng không được
thì thôi, nỡ lòng nào còn làm ngặt với cặp vợ chồng già như vậy. Đời
nay năm mười ngàn đồng bạc có nghĩa gì. Buổi chiều hai con qua
trả lời cho vợ chồng ông hay. Má chịu mua 170 ngàn. Biểu ổng định
ngày nào làm tờ giấy, ngày nào chồng tiền bạc. Đào mắc đi học, thì
Lý đi với má đặng thông ngôn giùm". 

Giá cả định xong rồi, chủ nhà lãnh tiền cọc 50 ngàn, ông làm tờ giao
mãi rồi, hai đàng trao giấy tờ cho Chưởng khế lập tờ mua bán theo
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phép. 

Cậu Khánh hay Lý đậu Dược sư rồi cậu gởi thơ về chúc mừng, luôn
dịp cậu cho hay chắc lối Tết tiểu đoàn của cậu sẽ được rút về Sài
Gòn. 

Lý thôi học nên rảnh rang. Bà Ngọc lên thăm vườn hay đi đâu bà
cũng biểu Lý đi với bà, mẹ con càng ngày càng thêm khắn khít. 

Trong 3 tuần lễ, Chưởng khế làm xong giấy tờ. Bà Ngọc chồng bạc
thêm 120 ngàn nữa đủ số. Vợ chồng chủ bán xin bà cho phép ở
luôn vài tuần nữa, đợi tới kỳ tàu chạy sẽ giao nhà, nói rằng không có
việc chi gấp mà phải đi máy bay, đã tốn tiền nhiều mà lại lớn tuổi sợ
mệt. Bà Ngọc sẵn lòng cho phép liền, bà nói ở thêm một tháng cũng
được, bởi vì bà không cần dùng gấp. 

Đến chừng vợ chồng người bán nhà sửa soạn bữa sau xuống tàu
mà về Pháp nên qua thăm bà Ngọc mà từ giã và giao nhà, Đào với
Lý khuyên mẹ nên mời hai ông bà đãi một bữa cơm. Bà Ngọc hiệp ý
biểu hai con nói mà mời giùm. Vợ chồng người Pháp rất cảm ơn và
nhận lời mời liền, lại xin cho ăn một bữa cơm hoàn toàn Việt Nam
để kỷ niệm. 

Bà Ngọc mời hết cả nhà ông Thái qua dự bữa cơm thân mật ấy cho
vui, rồi vợ chồng người bán nhà mới giao nhà và xuống tàu về quê
quán. 

Sáng bữa sau bà Ngọc đưa chìa khóa cho anh làm vườn biểu qua
mở cửa nhà mới mua và quét cho sạch sẽ. Bà với Lý qua rủ bà Hòa
đi xem nhà mới. Ai nấy đều ngạc nhiên mà thấy trong ngoài đều
sạch bót, bàn ghế chỗ nào cũng để có thứ tự, như nhà đương ở, mà
chủ nhà đóng cửa đi chơi vậy thôi. Cửa lớn, cửa sổ, đều chắc chắn,
gạch lót đều toàn hảo, không bể một tấm nào. Vách tường trong
ngoài đều trắng tinh không cần phải sơn phết lại. 

Bà Ngọc dặn anh làm vườn hễ sớm mai anh qua mở hết các cửa
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lớn, cửa sổ ra cho nắng gió thông vô nhà cho đồ đạc khỏi hư, anh ra
ngoài nhổ cỏ mé cây chung quanh nhà, ở làm vườn trồng đồ, tới
trưa sẽ đóng hết cửa lại, khóa chặt mà về bên nhà ăn cơm. Buổi
chiều anh săn sóc vườn bển, chiều ăn cơm rồi anh sẽ ôm mền chiếu
trở qua ngủ giữ nhà, mỗi bữa cứ làm như vậy, làm luôn hai nhà bà
sẽ trả thêm tiền công. 

Ở chơi tới quá mười giờ hai bà với Lý mới về. Lý đắc ý lắm, cứ khen
cái nhà gọn, có đủ chỗ và đủ đồ dùng. Cả thảy chỉ có mua thêm cái
máy lạnh nữa mà thôi. 

Về nhà bà Ngọc biểu anh bồi buổi chiều anh kêu một người thợ cho
bà đặt sửa hàng rào phía trước nhà mới lại cho chắc chắn và làm
cửa rào vô ra có khóa hẳn hòi. Bà cũng đặt phá tường rào của bà bề
dài chừng một thước rồi làm cửa có khóa để hai nhà qua lại với
nhau cho tiện, khỏi đi vòng ngoài đường. 

Bây giờ Lý ở bên bà Ngọc thường hơn ở bên nhà. Bữa nào không
theo bà với bà Hòa lên thăm vườn thăm sở mía thì Lý đi mua đồ với
bà hoặc theo bà qua nằm chơi bên nhà mới. 

Một bữa có đủ hai bà mẹ, Lý tỏ ý muốn ra xin làm công cho một tiệm
thuốc lớn, hoặc đứng coi một tiệm thuốc nhỏ nhỏ cho họ, đặng có
lương tháng mà lại tập cho nó quen nghề, sau có vốn rồi cô mở tiệm
thuốc riêng cô làm chủ, cô rành rẽ khỏi bợ ngợ. 

Bà Ngọc cản: "Từ hồi nhỏ đến bây giờ con học mệt nhọc quá, con
phải nghỉ chơi năm bảy tháng, hoặc một năm cho khỏe, cần gì phải
gấp lo làm mà kiếm tiền. Con nghỉ mà đọc sách, đi chơi, khảo cứu
tánh dược, coi xứ mình có thứ gì bào chế có thể làm thuốc mà chữa
bịnh được. Má tưởng con lập tiệm thuốc đặng mua thuốc ngoại quốc
mà trữ, mua rẻ bán mắc, đặng có lời cho nhiều. Con học cho cao
đặng cứu đồng bào, làm như vậy mới có ích, chớ con học cao đặng
kiếm tiền cho nhiều thì lợi cho con mà không có ích cho ai hết, cái
lợi đó không quí gì đâu mà ham. Con kiếm cách mà bào chế thuốc
của mình cho được để cứu giúp người ta thì má sẽ cho con mượn
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tiền mà làm vốn, chẳng cần phải lo kiếm tiền". 

Cô Lý nghe nói như vậy mới hết tính đi làm công cho người ta nữa,
để thì giờ mà thí nghiệm thử coi rau tần và rau húng cây tánh chất
nó có thể nào mà con nít nóng người mình thường đâm mà thoa cho
mát; còn lá ngải có chất gì mà đâm rồi chế nước mưa với mật ong
vô để cho uống mà trị bình kiết. 

Lật bật đã tới rằm tháng 10 rồi. Trên vườn các thứ cây trồng năm
ngoái nhờ mấy người làm vườn siêng săn sóc nên liếp nào cũng
sởn sơ. Trà với cả chục nọc tiêu mới đặt thêm mùa nầy thảy đều lên
mạnh mẽ. Ngoài sở mía đám nào cũng được tươi tốt lên cao. Mùa
mưa gần dứt nên mấy đám mía đặt trước đã bắt đầu trổ cờ lác đác. 

Ông Ba Lự với mấy người làm tháng đã sửa soạn lò đường, cho
trâu bò ăn no đủ đặng có sức mà kéo xe mía và ép đường. 

Ông Thái chắc mùa nầy mía trúng không thua mùa trước, lại nghe
bà vợ nói đường còn cầm giá cao, có khi trồi chút đỉnh chớ không
sụt, bởi vậy ông đắc chí nên vui vẻ vô cùng. Mà bà Ngọc còn vui vẻ
hơn ông, vì bà đã xây dựng sự nghiệp của tổ phụ lại chắc được rồi,
mà con gái của bà lại có bằng Dược sư, còn con trai có công trận
với quốc gia nên có huy chương và lên chức Đại úy. 

Một buổi sớm mơi bà Hòa qua chơi với bà Ngọc. Thấy Lý ngồi chăm
chú đọc sách, hai bà mới đi ra vườn đếm mít coi được mấy trái, xem
xoài trổ nụ, rồi xem hường đơm hoa. Đi lần lần tới cửa rào thông
qua nhà mới, hai bà mở cửa mà đi luôn qua bển. Đứng coi anh làm
vườn săn sóc bồn bông đặng Tết có bông đẹp mà rước xuân, hai bà
nói chuyện với anh một chút rồi dắt nhau vô nhà ngồi chơi. 

Bà Ngọc bèn nói với bà Hòa rằng hồi hôm Lý có tỏ ý muốn sắm cho
đủ khí cụ để bào chế thuốc. Bà hỏi tốn chừng bao nhiêu thì Lý nói
không biết chắc số được, nhưng sắm cho đủ đồ cần thiết sợ phải
tốn tới 15 hoặc 20 ngàn. Bà biểu Lý nghỉ mà chơi, đợi ra giêng bán
đường có lời, chắc mùa nầy lời nhiều, bà sẽ cho tiền mua đồ, muốn
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mua bao nhiêu cũng được. Bà lại nói bà mua thêm cái nhà nầy có
ích lắm. Phía sau có hai cái phòng đủ cho Lý dọn chỗ bào chế hay
thí nghiệm thuốc chi cũng rộng rãi. Còn phía trước để cô Đào chận
làm vách đặng một bên dọn phòng coi mạch và một bên dọn chỗ
tiếp bịnh nhơn. 

Nghe bà Ngọc lo việc tương lai cho hai trẻ, bà Hòa cười nói: 

- Hôm trước mình tưởng qua năm con Đào thi Đốc-tơ. Tôi hỏi lại, té
ra nó còn học tới hai ba năm nữa cô à. Học bào chế thì mau chớ
học làm Đốc-tơ thì lâu hơn nhiều. 

- Chừng nào học rồi cũng được. Miễn là có chỗ sẵn cho nó trị bịnh
mà thôi. Chị lo cho Tòng để hai đứa gái tôi lo cho. 

- Hết niên khóa nầy Tòng sẽ thi bằng trung học đệ nhứt cấp. Hai chị
nó có thử sức nó rồi nói nó học khá chắc sẽ thi đậu. Cha nó mắc lo
làm ăn, ông cũng không ngó ngàng tới nó, dặn hai chị chỉ biểu giùm
cho nó học vậy thôi. 

Bà Ngọc ngồi trầm ngâm một chút rồi nói: 

- Tôi nghĩ ra một chuyện ngộ ngộ. Hổm nay tôi muốn nói với chị, mà
ái ngại quá, nên chưa dám nói. 

- Chuyện chi? Chị em mình mà ngại nỗi gì? 

- Khánh nói chắc lối Tết nầy nó sẽ được về Sài Gòn nghỉ ngơi, vì ở
trót 4 năm mệt mỏi. Tôi muốn chừng Khánh về tôi xin với anh chị gả
phứt Đào cho Khánh. Chị nghĩ coi được hôn? 

- Cha chả! Chuyện lạ đa! Vợ chồng tôi không có nghĩ tới. Sợ hai
đứa nhỏ không chịu. 

- Sao mà không chịu? Hồi còn học chung với nhau hai đứa nó thân
thiện với nhau lắm. Xa cách với nhau mấy năm nay hai đứa nó gởi
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thơ từ với nhau luôn luôn không ngớt. Có yêu nhau nên khi đi lên
Thủ Đức cũng như khi đi Khánh mới gởi gắm tôi cho Đào. Mà chắc
Đào cũng có ý gì nên Đào ở nhà chăm nom và lo lắng cho tôi cũng
như dâu con trong nhà vậy. Bây giờ mình tính việc cưới gả, thì chắc
hai đứa nhỏ bằng lòng chớ có lý gì mà không chịu. 

- Khánh thân thiết với Đào mà cũng thân thiết với Lý vậy chớ. Khánh
cậy hết hai chị em nó ai ủi cô, chăm nom cô, chớ không phải cậy
riêng một mình Đào. Lại thuở nay Khánh kêu hai chị em nó bằng chị
hết còn gởi thơ nào cũng gởi chung cho hai đứa, chớ không gởi
riêng cho đứa nào và bỏ quên đứa nào. 

- Chánh tại cái đó nên tôi lo ngại. Tôi muốn hễ Khánh về tới thì mình
gây liền cuộc hôn nhơn của Khánh với Đào phứt cho rồi, chớ Lý đã
thôi học ở nhà, sợ có chỗ bất tiện. 

- Tôi đã hiểu ý cô rồi. Cô lo ngại chỗ đó thì phải lắm. Ngặt Khánh
nhỏ hơn Đào một tuổi, lại thuở nay kêu Đào bằng chị, biết Khánh có
chịu cưới Đào hay không? 

- Vợ chồng lớn nhỏ xê xích nhau một tuổi có hại gì đâu. Người ta
thường nói "kết hôn nhơn nhứt gái hơn hai nhì trai hơn một là hạp
hơn hết ". Đào hơn Khánh có một tuổi, bất quá tốt được có nửa
phần, không được hoàn hảo, chớ không phải tuổi xấu hay là kỵ hay
sao mà sợ. Huống chi Đào học đã gần làm Đốc-tơ rồi. Khánh còn
kiếm vợ ở đâu hơn Đào được mà chê. Tôi sợ Đào chê Khánh nó
không ưng kìa chớ. 

- Sao mà chê? 

- Khánh năm trước nói mặt nó có thẹo lớn lắm. Sợ Đào chê chỗ đó. 

Bà Hòa suy nghĩ một chút rồi nói: "Việc nầy tôi coi khó liệu. Sắp nhỏ
bây giờ tánh tình đổi khác chớ không phãi dễ như hồi xưa, nên việc
cưới gả chúng nó để cho cha mẹ định. Vậy chuyện chị em mình bàn
với nhau nãy giờ, xin cô giữ kín đừng có nói cho Đào với Lý biết. Tôi
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cũng vậy, tôi cũng để êm như thường vì nói trước nếu việc không
thành thì sợ mất vui vẻ mà còn sanh xích mích. Phải chờ Khánh về
cô nói riêng với Khánh, dọ ý Khánh coi Khánh có chịu hay không.
Như Khánh vì một lẽ gì mà Khánh không bằng lòng, thì chị em mình
nín luôn đừng cho Đào biết, làm như vậy hai đứa nó giữ tình chị em
như cũ, không đố kỵ chi hết. Còn nếu Khánh chịu thì tôi sẽ nói
chuyện với Đào, nó là con gái, dễ cho hai vợ chồng tôi nói hơn". 

Bà Ngọc hỏi: 

- Như anh chị nói mà Đào không chịu rồi làm sao? 

- Vợ chồng tôi biết dạy con, cô đừng lo. Con gái dễ khiến, chớ
không phải như con trai. Nói cho cùng mà nghe, nếu nói trước bây
giờ mà nó không chịu thì biết làm sao? Phải chi có Khánh ở đây, mà
Khánh xin cưới nó, dầu nó có dục dặc vợ chồng tôi mới dỗ nó được
chớ. 

- Chị nghĩ như vậy, thôi để Khánh về rồi sẽ hay.

° ° °

Rồi đó đời sống của hai nhà vẫn tiếp tục vui vẻ thân yêu như
thường, không thay đổi chi hết. Nhưng một hôm bà Hòa đi một mình
vô tiệm nói giá đường bán sỉ hiện thời cho chồng biết, bà gặp ông
Thái đương ngồi uống trà mà đàm luận việc đời với ông Giáo Hiệp
bà mới đem chuyện bà Ngọc muốn làm sui mà thuật lại cho chồng
nghe. 

Ông Thái nói: "Bà Ngọc quen với mình lâu rồi, mình biết bà tuy giàu
có, song không kiêu căng, không độc ác. Trái lại bà ham đạo đức,
biết nghĩa nhơn, hiền lành ngay thẳng, biết nghe lời phải biết thương
người nghèo. Bà lại là ân nhơn của mình, mà mình cũng làm nghĩa
với bà nữa. nếu hai đàng làm sui với nhau thì ân nghĩa kéo thêm
dài, có chi đâu mà ngại. Còn cậu Khánh, mình cũng biết rõ tánh tình
cậu, hiền lành, mềm mỏng, dễ thương, ý cậu giống mẹ, lại ở với mẹ
có hiếu. Con nhà giàu có lớn mà dám hiến thân giúp nước, mình có
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rể như vậy thì xứng đáng quá, chớ còn mong gì nữa. Con Đào học
tuy gần làm Đốc-tơ, song nếu nó chê Khánh, thì chắc gì nó kiếm
chồng khác mà hơn Khánh được. Ngặt đời của Khánh có một điểm
đen tối: Khánh vốn con của một người bất lương lại tàn ác, bình
sanh phản bội non nước, sát hại dồng bào, chết rồi mà tiếng xấu
còn bia miệng người, bởi vậy tôi ái ngại chỗ đó. Tuy vợ chồng mình
ở chốn hèn hạ mà xuất thân, chớ không phải dòng giống quý tộc,
song mình hiền lành, ngay thẳng, đối với non nước mình không hổ
ngươi, đối với đồng bào mình không tội lỗi. Mình gả con cho con của
một người hung dữ độc ác, sợ thằng rể mình nó phải đền tội ác của
cha nó hồi trước, rồi cái khổ nó sẽ lây tới con gái của mình hay
không. Tôi lo chỗ đó lắm ". 

Ông Giáo Hiệp nói: "Tôi xin ông chủ cho phép tôi chen vô mà bàn
việc nầy ít lời. Theo luật pháp của nhơn loại, người nào làm quấy
người đó bị phạt, chớ có bắt tội tới vợ con đâu. Luật trời cũng vậy.
Ông kia ở quấy mà ổng chết rồi, lại nghe nói ổng chết một cách thê
thảm. Ấy vậy trời đã phạt về tội ác của ổng rồi, mà trời có bắt tội
luôn vợ con ổng đâu. Vợ con ổng hiền lành, không chịu làm quấy
như ổng, thì có tội gì đâu mà trời phạt. Bằng cớ đã thấy hiển nhiên.
Bởi bà vợ không có tội mà trời khiến ông bà chủ về ở gần, hai nhà
làm quen với nhau, rồi bà nhờ ông chủ khuyên lơn, an ủi, bà hết
buồn rầu, hết đau ốm, lại vui vẻ hăng hái lo dựng nghiệp lại cho cha.
Bởi đứa con không có tội nên nó mới học giỏi, nhu mì, mà khỏi chết.
Dầu cha của cậu Khánh hồi trước có tội bao nhiêu đi nữa, ngày nay
cậu làm tròn nghĩa vụ nam nhi Việt Nam thì ai cũng phải kỉnh mến
cậu, chớ phận cậu có lỗi gì đâu mà khinh rẻ cậu được. Theo ý tôi
nếu cậu Khánh xin cưới cô Đào thì hai ông bà gả được, không có
chi đâu mà ngại. Hai nhà làm sui siết chặt thêm dây thân ái càng tốt
lắm chớ". 

Ông Thái gật đầu mà nói: "Lời phân trần của ông Giáo nghĩ cũng
phải. Gả con mà xét tới gốc tích của ông cha chết mất lâu rồi thì gắt
quá, làm như vậy tội nghiệp cho cô Hai. Nghĩ tới cho kỹ thì bây giờ
nói cho sôm, chớ hồi trước không nhiều thì ít mặt nào cũng là tay sai
của thực dân hết, hơi đâu mà chọn lọc. Nhưng má nó khoan hứa với
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cô Hai, cũng đừng nói cho con Đào hay, để cho nó yên tâm mà ăn
học. Đợi cậu Khánh về đây coi cậu tính làm sao rồi mình sẽ liệu
không gấp gì". 

Qua tháng chạp bà Ngọc mua 25 thước vải đen và 25 thước vải
trắng đem lên sở, mà phát cho ông Ba Lự, ba người làm vườn với
đứa nhỏ coi trâu bò đặng mỗi người 5 thước vải đen và 5 thước vải
trắng đặng may áo quần mà bận Tết. 

Bữa 25 tháng chạp chở lên một bao gạo. Bà thấy mồ mả của cha
mẹ bà sạch sẽ chung quanh không có một bụi cỏ hay một cọng rác
nào hết, bà lấy làm vui lòng. Bà biểu ông Ba Lự kêu hết 3 người làm
tháng với thằng nhỏ lại mà giao bao gạo cho ông Ba chia đều cho 5
người ăn Tết. Bà cho riêng ông Ba 300 đồng bạc còn 4 người kia
mỗi người 200 đồng, biểu trao lại cho gia đình mua đồ cúng ông bà
trong mấy ngày xuân. Nhỏ lớn đều cảm tình bà hết sức. Ở rẫy bái
quê mùa họ không đủ lời nói nhiều mà cảm ơn. Song ngó cặp mắt
với sắc mặt của họ thì biết họ cảm đức phục tùng, dầu chết họ cũng
không phụ bạc. 

Mùa nầy vừa qua Tết thì bắt đầu đốn mía xe về lò liền. 

Ba người làm vườn để cho ông ba Lự ở nhà coi vườn giữ lò, cả ba
đều phải ra sở mía vừa làm vừa đốc sức cho người ta làm đã quen
rồi, không còn lo sợ gì nữa; tuy vậy mà từ ngày khởi công đốn mía
thì ông Thái luôn luôn mỗi bữa đều lên sở, đem bánh mì thịt nguội
theo đặng trưa ăn đỡ đói, ở đến gần tối ông mới giao cho ông Ba Lự
mà về. 

Bà Ngọc với bà Hòa bữa nào cũng lên ở đôi ba giờ, bữa lên sớm
mơi bữa lên chiều. Nghe ông Thái định bữa mùng mười bắt đầu ép
mía, bà Ngọc mới giao tiền bạc cho ông Ba Lự biểu kiếm mua một
con heo đặng bữa đó làm thịt mà cúng lò, bà mướn đàn bà đi chợ
mua rau cùng thực vật thêm đặng cúng rồi mời Hương hào Điều, bà
con anh em lối xóm cùng hết thảy những người giúp công tựu lại ăn
uống chơi một bữa. 
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Đến bữa 20 tháng giêng, trên sở người ta đương làm việc rần rộ,
tốp đốn mía, tốp xe mía, tốp ép đường, lại thêm chủ mấy vựa lên coi
đường đặng dọ giá. Buổi chiều bà Ngọc với bà Hòa trên sở về. Xe
vừa ngừng thì Đào với Lý chạy ra mừng và đưa thơ cho bà Ngọc
xem, nói Khánh cho hay xuống Quy Nhơn chờ tàu chở về Sài Gòn,
trễ lắm là 25 âm lịch sẽ về tới, mà không biết chừng cậu sẽ xin phép
ông đi xe với ông về trước cho mau. 

Hai bà nghe tin ấy mừng vui cực điểm, chắc năm ba ngày nữa sẽ có
Khánh về. Bà Ngọc nói Khánh về tới sẽ dắt liền Khánh lên Bình
Phước cho Khánh thấy công việc ở nhà làm. Bà Hòa nhắc lại lời
giao kết phải nhượng bộ cho bên nhà bà đãi tiệc mừng Khánh
trước. Tối bữa đó ăn cơm rồi hai bà rủ nhau vô tiệm thông tin cho
ông Thái hay. Ông cũng mừng và cũng nhắc bên ông đãi tiệc trước. 

Bữa sau bà Ngọc ở nhà sửa soạn rước con, bà không lên sở, nghĩ
vì có ông Thái chăm nom mọi việc bà lên chơi chớ không cần ích
chi. Mà ở nhà bà chộn rộn nằm ngồi không yên. Thấy Lý bước vô bà
biểu Lý đi thăm nhà mới với bà coi anh làm vườn có quét sạch sẽ
hay không. Đi được một vòng ngoài vườn giữa buổi chiều mát mẽ,
hai mẹ con bèn ngồi trên cái băng gần cửa rào mà xem bông, và
nhắc chuyện Khánh sắp về. Bà Ngọc đương say sưa tình thân yêu
đứa con trai, bỗng thấy xe đi rước Đào với Tòng chạy về, bà bèn
đứng dậy đi với Lý qua nhà bà Hòa nói chuyện chơi. 

Một nhà vui vẻ, tiếng nói chen lộn với tiếng cười vang rần. Tình cờ
anh bồi của bà Ngọc hào hển chạy qua báo tin cho bà hay, Khánh
mới về tới bên nhà. 

Bốn năm miệng ầm la hai tiếng "Tới rồi!" và mọi người đều đứng
dậy đi ra cửa, tính đi kiếm đặng gặp Khánh cho mau. Chẳng dè mới
ra tới thềm thì thấy Khánh hăm hở đương đi vô sân, hai bà với hai
cô cảm xúc nên đứng khựng trên thềm mà ngó, duy có một mình
Tòng, xông ra đón nắm tay Khánh dắt vô. 
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Chưa vô tới thềm mà Khánh thấy những người thân yêu đều đứng
chờ đủ mặt thì hỏi lớn: "Má với bác mạnh giỏi? Chị Đào chị Lý cũng
vậy hả? Có được thơ của tôi hay không?". 

Bà Ngọc nói: "Được chớ, bởi vậy hai bữa rày ở nhà có ý trông. Ai
cũng vái con đi về xe cho mau ". 

Khánh bước lên thềm đứng trước mặt mẹ, mắt nhìn mẹ mà nói:
"Con xa má ba bốn năm nay, về thấy má mạnh khỏe an vui con
mừng quá. Thiệt y như lời chị Đào chị Lý nói trong thơ mấy năm nay,
bây giờ má đỏ da thắm thịt, tướng mạnh sắc tươi chớ không phải
như hồi trước. Ông cho phép con theo xe của ông mà về trước. Xe
mới tới tức thì đây, nếu không con còn ở ngoài Quy Nhơn mà chờ
tàu. Con giao cho mấy anh ở lại hộ tống rồi về sau ". 

Khánh day qua nói với bà Hòa: "Hai bác với hai chị ở nhà mà chăm
nom an ủi làm cho má con hết buồn mà lại mạnh, thiệt con mang ơn
nặng quá. Bác trai mạnh hả? Chắc bác mắc ở trong tiệm ". 

Bà Ngọc giành nói: "Không. Ảnh ở trên sở từ hôm Tết, trên sở làm
rần rần, ngày nào ảnh cũng phải lên trển có ở nhà được đâu ". 

Bà Hòa tiếp nói: "Bây giờ trên Bình Phước vui lắm. Bữa nào rảnh
cậu lên coi cho biết sức cô Hai ở nhà cô làm cho cậu". 

Khánh cười mà nói: "Má con gởi thơ có nói nhờ có bác trai lo lắng
gây dựng giùm lại chớ một mình má con làm sao nổi. Con được
nghỉ phép tới chừng con về rồi vậy để mai con đi Bình Phước". 

Khánh liếc mắt thấy Đào với Lý đứng ngó cậu mà cười hoài, thì cậu
nói: "Tôi rất cảm ơn chị Dược sư và chị Đốc-tờ tương lai. Hai chị vì
lời tôi phú thác, hai chị ở nhà làm còn hơn có tôi nữa. Ơn ấy không
bao giờ tôi quên. Mà sao nãy giờ hai chị cứ ngó tôi mà cười hoài
vậy? Chắc hai chị cười hai cái thẹo của tôi chớ gì? ". 

Cô Đào nói: "Thẹo có nhiều thứ, có thứ thẹo vì rủi ro thì phải thương
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hại; còn có thứ thẹo vì làm quấy tự nhiên nhục nhã; còn có thứ thẹo
vì đồng bào tổ quốc thì vinh diệu, ai cũng phải kỉnh phục chớ ai dám
chê cười. Thẹo của cậu là dấu tích cậu làm tròn nhiệm vụ thanh niên
Việt Nam trong thời buổi nước nhà rối rắm nầy. Chị em tôi cười là
thấy cậu được mạnh giỏi về sum hiệp với má hai, chị em tôi vui nên
cười, chớ đâu phải cười cậu có thẹo ". 

Khánh cười mà nói: "Cám ơn, cám ơn hai chị một lần nữa". 

Bà Hòa với bà Ngọc ngó nhau mà cười. Bà Ngọc xin chiều nay đi
hết qua nhà bà ăn cơm chung với nhau rồi sẽ nói chuyện dài. Bà
tính về trước kêu chị bếp mua thêm đồ ăn. Bà Hòa kêu chị bếp của
bà mà dạy có làm thứ gì ngon thì tối bưng qua bển ăn chung. Rồi
hết thảy hiệp nhau đi qua nhà bà Ngọc. 

Khánh nắm tay Tòng mà nói, Tòng đã lớn rồi và hỏi đã thi bằng
Trung học đệ nhứt cấp hay chưa. 

Lý nói Tòng đã được 17 tuổi rồi. 

Tòng tiếp nói năm nay mới được thi. 

Khánh biểu phải ráng học thi cho đậu đặng tới tuổi phải làm bổn
phận nam nhi thì vô mà tập luyện chớ nếu không có bằng gì hết thì
vô nhập ngũ làm binh nhì cực lắm. 

Tòng nói Tòng có đủ thì giờ mà lấy bằng Tú tài rồi vào trường ngoài
Nha Trang kịp. 

Qua tới nhà, Khánh thấy cái rương với cái túi của cậu còn để tại
phòng khách, cậu kêu anh bồi đem giùm vô phòng ngủ của cậu. Cậu
nói trưa hôm qua cậu ở Quy Nhơn đi theo lên Pleiku ngủ rồi sáng
nay ở trên đó đi về, quần áo dơ hết. Cậu xin lỗi đi tắm rửa và thay
đồ sạch sẽ rồi sẽ nói chuyện. 

Hai bà với hai cô lo sắp đặt bữa cơm cho ngon mà đãi Khánh, mấy
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năm nay ở ngoài ăn uống thất thường chắc thèm đồ ăn ở nhà. 

Khánh tắm gội rồi cũng bận một bộ đồ ka-ki khác sạch sẽ vậy thôi
chớ mới về đâu có đồ trắng hay đồ gì tốt mà bận. Cậu vừa ngồi thì
bồi bưng một mâm ly với la-ve 1, nước cam để trước mặt cậu. Cô
Đào hỏi muốn dùng thứ nào. Cậu xin cho la-ve đặng uống cho đã
khát. Tòng cũng uống la-ve nên giành la-ve rót hai ly. Hai bà với hai
cô thì uống nước cam. 

Khánh hỏi Đào học thuốc chừng nào mới rồi. Đào nói mãn năm nay
còn một năm nữa thì xong. Khánh nói Khánh cũng ưa ngành đó lắm.
Hồi ở trường Trương Vĩnh Ký cậu học toán là có ý tiếp học thuốc. Vì
cậu phải nhập ngũ, chớ không thì năm nay có lẽ cậu cũng như Đào
sắp thành Bác sĩ y khoa, lo trị bịnh cứu khổ cho người ta, nhứt là
cứu đồng bào nghèo. 

Bà Ngọc nhơn dịp ấy bà mơi khoe là có mua cái nhà khít một bên
đây, thấy bán rẻ nên bà mua. Lý đương lo sắm dụng cụ để làm nhà
bào chế và thí nghiệm thuốc, rồi chừng Đào có bằng Bác sĩ thì Đào
mở phòng coi mạch cho thuốc tại đó cũng tiện. 

Khánh nói hồi mẹ mua rồi mẹ có cho cậu hay. Cậu tán thành ý kiến
đó lắm. Để rảnh rồi cậu sẽ qua xem. 

Bà Ngọc biểu mai Khánh phải đi đặt may quần áo cho tốt bận, chớ ở
Sài Gòn mà y phục lôi thôi như ở ngoài mặt trận vậy coi không
được. 

Khánh nói mai cậu sẽ đặt đồ cho đủ mà bận như người ta, phải có
vài bộ đồ trắng đi rước cấp trên, lại cũng phải có một bộ sẹt-kinh,
một bộ nỉ để đi đám tiệc. 

Khánh hỏi mẹ vậy chớ Hoài có vô thăm mẹ hay không? Bà Ngọc nói
Hoài đi bên Pháp học mấy năm nay có về đâu mà thăm. Khánh nói
hôm tháng trước cậu có được thơ của cậu Hoài 
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Sáu bà con vô phòng ăn ai muốn ngồi đâu tùy ý. Đào với Lý nãy giờ
muốn nghe Khánh thuật việc ở ngoài chiến trận mấy năm nay nghe
chơi mà ai cũng cứ nói chuyện nhà hoài làm hai cô thất vọng. Hai cô
mời Khánh ngồi giữa bên nầy còn bà Ngọc ngồi đối diện phía bên
kia đặng mẹ con thấy mặt luôn luôn. Bà Hòa không muốn để cho Lý
với Đào ngồi một phía với Khánh, bà biểu hai cô ngồi hai bên bà
Ngọc đặng ngó nhau mà nói chuyện cho dễ, để bà với Tòng ngồi hai
bên Khánh. 

Ngó đồ ăn ngon dọn đầy bàn lại có mẹ với chị Đào chị Lý ngồi trước
mặt, các người thân yêu đều sum hiệp một nhà, cậu Khánh vui
mừng quá nên cậu cầm đũa gắp liền. Bà Ngọc mừng con bà no, cứ
chỉ món nầy món nọ ép con ăn, bà không nhớ tới phận bà. 

Thình lình ông Thái bước vô ngoài trước ông hỏi lớn "cậu Khánh về
tới hả? Cậu đâu?". 

Bà Ngọc cũng đáp lớn: "Ở đây, mời anh Hai đi thẳng vô trong nầy ". 

Khánh vội vã đứng dậy bước ra cửa phòng chào mừng ông Thái và
mời ông ngồi ăn cơm luôn cho vui. Ông Thái dặn vợ với hai con
ngày mai ráng lo nấu bữa cơm Việt cho đúng đặng chiều ông về ông
đãi Khánh. 

Rồi đó Khánh vừa ăn vừa thuật sơ chuyện đánh giặc cho bà con
nghe. Ăn rồi dắt nhau ra sa lông ngồi uống cà phê mà nói chuyện
tiếp, tới 11 giờ ông Thái mới về để cho Khánh nghỉ. 

Đào với Lý cũng theo mẹ về bên nhà mà ngủ. Bà Ngọc muốn cầm
một cô ở lại ngủ trên lầu với bà. Hai cô đều nói có Khánh về để cho
bà vui với Khánh. Bữa nào không có Khánh ngủ ở nhà thì một cô sẽ
qua ngủ giùm cho bà đỡ buồn. 

Đêm đó bà Ngọc mừng nên thức nói chuyện với con, gần 2 giờ
khuya mẹ con mới phân tay đi ngủ. Nhưng mới tảng sáng mẹ con
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đều dậy hết. Uống cà phê rồi bà Ngọc dắt con đi dạo vườn, có ý
khoe ở nhà bà vui sống, nên bà dọn dẹp đâu đó đều sạch sẽ, trước
bông hoa đua nở tốt tươi. Khánh lấy làm vui lòng mà nhận thấy rõ
ràng Đào với Lý giúp đổi hẳn trí ý của mẹ, bây giờ mẹ lăng xăng
hoạt động chớ không phải cú rũ ưu sầu như trước nữa. 

Nhơn dịp bà Ngọc đưa con đi luôn qua xem cuộc nhà bà mua,
Khánh xem ngoài rồi xem trong, cậu rất hài lòng, không chê chỗ nào
hết. 

Bà Ngọc trở về ăn lót lòng, bà sai anh bồi qua biểu Lý sửa soạn rồi
đi với bà lên Bình Phước chơi một lát. Cách chẳng bao lâu Lý qua
lại có Đào nữa. Đào nói bữa nay Đào với Tòng không có học, nhưng
Tòng mắc đi mua rượu đặng chiều đãi tiệc, còn bà Hòa thì mắc đi
chợ với chị bếp. Đào không có công việc chi nên đi theo lên vườn
xem ép đường chơi. 

Lúc nầy lò đường đương chạy, xe chở mía vô ra phía đó kình kịch,
bởi vậy lên tới Bình Phước sốp phơ quanh xe vô đậu phía đất trống
đằng vườn. Ông Thái ngó thấy nên ông đi lại tiếp rước rồi dắt Khánh
đi xem vườn trước. Khánh thấy trên mấy liếp sạch sẽ, dưới mấy
mương nước đầy, cây sởn sơ, trà xanh tốt thì cậu vui lắm. Bà Ngọc
chỉ nền nhà cũ cho con thấy, bà nói nếu con muốn cất nhà mát cách
nào thì bà sẽ mướn cất cho, Khánh ngó quanh quất rồi nói việc đó
không gấp, nên đợi ít năm cho cây cao lớn, có bóng mát rồi sẽ hay. 

Cậu đi xem vườn tiêu, thăm mồ mả ông Ngoại bà Ngoại rồi mới trở
ra xem lò đường. Mấy người giúp công theo Ba Lự tựu lại chào
mừng con bà chủ sở. Cậu Khánh dòm cả thảy hơn 20 người có đàn
ông mà cũng có đàn bà nữa, cậu đưa cho ông Ba Lự 200 đồng bạc
biểu ông mua thịt cá mà đãi mấy bà con một bữa cơm. Nhơn dịp
cậu ngỏ lời khuyên bà con cứ bình tĩnh làm ăn đừng sợ chi hết,
quốc gia sẵn sàng ủng hộ đồng bào, giữ an ninh trật tự cho đâu đó
đều an cư lạc nghiệp. 

Ghé vô căn nhà dùng làm trụ sở thì Khánh nói lúc có công việc
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nhiều ông Hai phải có mặt trên sở. Trụ sở chật hẹp thì bất tiện lại
thiếu vệ sinh. Vậy nếu làm có lời nhiều thì nên cất nhà mát sớm một
chút để làm trụ sở. 

Bà Ngọc nói làm năm đầu, mới sắp đặt cho yên nên mới không lời
bao nhiêu. Mùa rồi số thâu hơn một trăm rưỡi ngàn, mà bị cất lò
đường lại và sắm dụng cụ tốn hao nhiều nên cũng không có lợi.
Mùa nầy chỉ xuất mua phân và mướn công làm lại thôi, lại trồng mía
tới 80 mẫu đất nên chắc lời nhiều. 

Cậu Khánh nói vậy thì bán đường xong rồi cất trụ sở liền. 

Ông Thái cãi rằng chương trình của ông định là có lời thì mua máy
cày đất, máy ép mía và máy nấu đường, đặng làm cho mau và bớt
tốn nhơn công. Vậy nên lo sắm máy cho đủ rồi thì cây trong vườn sẽ
cao lớn hết, chừng đó sẽ cất trụ sở rộng rãi để dùng làm nhà nghỉ
mát luôn mới phải. Khánh gặc đầu không dám cãi. 

Ông Thái dắt Khánh ra lộ chỉ mấy sở mía của ông mướn trồng cho
Khánh xem, nói chuyện với nhau quá 10 giờ Khánh mới lên xe mà
về. Ông Thái dặn Đào và Lý phải giúp mẹ dọn tiệc chiều nay hẳn
hòi. Ông hứa ông sẽ về sớm và ông sẽ mời ông Giáo đi dự tiệc với
ông. 

Chiều bữa đó Khánh lấy xe đi đặt may áo quần. Bà Ngọc qua nhà
bà Hòa phụ dọn tiệc. Đào với Lý lo chưng dọn phòng khách và
phòng ăn đặng xem cho có vẻ tươi cười nên cậy Tòng đi mua bông
hường, bông ơi-dê 2, bông cờ-lay-dơn 3 đem về cắm mấy lục hình
hực hỡ. 

Năm giờ chiều, xe ông Thái về tới có chở ông Giáo Hiệp theo. Ông
Thái nói hồi sớm mai nói với dân trong làng ít lời nghe được quá, mà
nhứt là đưa tiền biểu ông Ba đãi họ một bữa ăn, họ cảm tình hết
sức. Họ tính với nhau sáng bữa sau họ cậy vài người đàn bà trong
xóm đi chợ mua đồ về nấu trưa họ vui chơi với nhau. 
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Gần 6 giờ xe cậu Khánh về nữa, mà cậu lại có chở cậu Hoài, mặc
đồ Việt Nam coi lẫm liệt.Vợ chồng ông Thái, bà Ngọc cũng như Đào
với Lý thảy đều vui mừng. Khánh cùng bạn xăng xái bước lên thềm
mà nói: "Con ghé tiệm hỏi thăm anh Hoài tình cờ con gặp. Ảnh nói
anh cũng mới về tới mấy bữa rày, con mừng quá, nên con bắt ảnh
vô đây ăn cơm đặng nói chuyện chơi ". 

Hoài tiếp nói: "Cháu về được 5 bữa rồi. Hỗm nay cháu luôn có ý
định ghé thăm hai bác với chị Đào chị Lý và em Tòng; ngặt mới về
bận việc trình diện, nạp giấy tờ chờ bổ nhậm lăng quăng 4 hoài nên
chưa rảnh mà đi đâu được. Nay may gặp anh Khánh cũng mới về,
thừa dịp cháu theo ảnh lên đây chúc mừng mấy bác mạnh khỏe. 

Ông Thái mời hai cậu ngồi và biểu Tòng kêu bồi đem đồ khai vị ra
uống đặng nói chuyện chơi. 

Hoài ngó hai cô Đào và Lý mà nói: "Cách nhau lâu quá, mà chị Đào
chị Lý cũng vậy, không đổi khác. Duy chỉ hai anh em tôi bị dãi dầu
nắng gió nên khác nhiều". 

Khánh nói: "Hai chị cũng đổi khác chớ. Chị Lý bây giờ là bà Dược
Sư, còn chị Ðào năm tới đây cũng là bà Y khoa Bác sĩ nữa". 

Hoài nói: "Vậy à! Ồ! Tôi rất mừng cho hai chị, mừng lắm. Trong lúc
hai đứa tôi là trai phải lo để tranh độc lập cho quốc gia, hai chị là gái
hai chị cũng lo ung đúc tài nghề đặng cứu chữa tật bịnh cho nhơn
loại. Vậy thì quý biết chừng nào. Đáng mừng lắm ". 

Lý hỏi: " Nghe người ta nói đi học phi công có hai năm thì họ được
về sao anh Hai học lâu chi dữ vậy?". 

Rồi đó Khánh với Hoài thuật công việc của mình làm mấy năm nay.
Khi buồn lo khi đắc chí, nói chuyện mà pha giễu cợt bởi vậy ai nghe
cũng vui lòng. Khai vị rồi ăn cơm, cuộc vui còn kéo dài hơn nữa.
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Khánh với Hoài nói lâu ăn cơm Việt Nam theo điệu Sài Gòn nên về
ăn ngon quá. 

Bà Ngọc nói mai tới phiên bà đãi, bà hỏi hai cậu muốn dùng đồ Tây
hay đồ Tàu. Hai cậu nói lâu ăn đồ Tàu nên xin ăn cơm Quảng Đông
một bữa. Bà Ngọc nói sáng mai bà sẽ vô cao lầu trong Chợ Lớn mà
đặt một cỗ lựa đồ ngon mà đặt và giao họ chở ra nhà bà mà đãi. Bà
mời hết bà con trong tiệc nầy tối mai trước 7 giờ đến nhà bà mà
chung vui một bữa. Ai nấy đều chịu hết không từ chối. 

Tối bữa sau ăn uống rồi Hoài xin về sớm vì khuya phải đi viếng
nhiều phi trường ở Đà Lạt, Nha Trang, Vũng Tàu, Biên Hòa. Gặp
Khánh đã ba đêm nói đã đủ chuyện rồi, vợ chồng ông Thái với mấy
con cũng đã về nghỉ. 

Thấy đồng hồ chưa tới mười giờ bà Ngọc biểu bồi chế một bình trà
đem lên lầu rồi mẹ con lên uống đặng nói chuyện chơi. 

Bà Ngọc nói dông dài một chút rồi bà phân trần tâm sự với con:
"Con về hai bữa rày con đã thấy bây giờ má không phải như hồi
trước nữa. Má vui vẻ hoạt động chớ không phải buồn bực đau rề rề
nữa. Ấy là nhờ Trời Phật phò hộ cho má, mà cũng nhờ vợ chồng
anh Hai Thái giúp má như em ruột, nhứt là nhờ Đào với Lý yêu má
như mẹ ruột, thay phiên nhau qua ăn ngủ với má đặng an ủi cho má
hết buồn hết lo. Má nói thiệt với con, má chẳng khác nào người đã
gần chết mà nhờ, trên Trời Phật ban ơn, dưới nhờ cả nhà anh Hai
Thái giúp đỡ, nên má sống lại. Má mang ơn trên nghĩa dưới đều
nặng hết. Nên mấy năm sau đây, từ khi hay con bị đạn mà khỏi chết,
má đặt bàn thờ Phật trong nhà để hôm sớm tưởng niệm và ngày
rằm với ngày mùng một má ăn chay, trước tạ ơn Trời Phật, sau khấn
nguyện cho con lành mạnh đặng mẹ con sum hiệp. Từ bữa được tin
con sắp được trở về Sài Gòn thì má mừng quá, má nguyện với Trời
Phật chừng nào con về rồi má sẽ ăn chay mỗi tháng 6 ngày mà trả
lễ. Đối với Trời Phật thì bắt đầu từ tháng 2 nầy má sẽ làm theo lời
nguyện. Còn đối với nhà anh Hai Thái thì má bối rối hết sức, không
biết phải làm sao má đáp nghĩa cho xứng đáng. Con đã thấy công
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việc làm trên Bình Phước. Má là đàn bà má làm sao được. Má nhờ
tay anh Hai Thái hơn 2 năm nay ảnh bỏ phú cuộc buôn bán của ảnh
cho ông Giáo Hiệp coi, ảnh tận tâm giúp má lên Bình Phước hằng
ngày lo xây dưng cơ nghiệp của ông ngoại con hồi trước, đặng má
trọn thảo với cha, mà má còn có lợi mổi năm mười muôn nữa, con
nghĩ coi công ơn đó lớn là dường nào. Năm rồi có lợi nhiều, má chia
hai cho ảnh cũng như hùn với nhau. Kẻ có của người có công. 

Vợ chồng ảnh không chịu lấy tiền. Khổ hôn! Má nói quá, vợ chồng
ảnh mới chịu chia lời, nhưng ảnh lấy một phần ba mà thôi, để cho
má tới hai phần. Má không biết làm sao nên sẵn dịp người ta bán
nhà rẻ lại có đủ đồ đạc má mới mua để đó đặng sau Đào với Lý có
chồng thì má cho nó đặng trước đáp nghĩa cho vợ chồng anh Hai
Thái. Sau má đền ơn riêng cho chị em nó". 

Khánh nói: 

- Má tính như vậy hay quá. Ra đi con thấy má buồn rầu đau khổ, con
đứt ruột. Con gởi gắm má cho chị Đào chị Lý, cậy hai chị ở nhà thế
cho con mà săn sóc an ủi má. Con hay hai chị thay phiên ở với má
như con gái trong nhà, con mới bớt lo. Nhưng con hay má nhờ hai
bác với hai chị mà má hết đau ốm, lại được sống trong vui vẻ thân
yêu nhiều khi con nghĩ chừng con về con không biết phải làm sao
đền ơn đáp nghĩa cho vừa. Bác Hai gây dựng lại cơ nghiệp lại cho
má, dầu có lời bác chịu chia hai đi nữa, ấy là má trả tiền công, chớ
đâu phải đáp nghĩa. Còn với tình nghĩa của hai chị, má mua sẵn một
tòa nhà để dành mà cho thì xứng đáng thiệt. Nhưng hai chị có chồng
sẽ ở riêng, chớ đâu phải ở chung hoài. Có một cái nhà mà cho
chung sao được, má cho chị nầy còn chị kia má tính sao? 

- Hồi mới mua nhà má không có nghĩ tới chỗ thắc mắc đó. Má tính
cho chung đặng sau Lý dọn phòng bào chế ở trong, còn Đào mở
phòng coi mạch ở ngoài. Chừng mua xong rồi má mới nhớ tới sự
hai đứa đó sẽ có chồng. Má đương bối rối, lo ngại về chỗ con nói
đó, kế má được thơ con cho hay lối Tết chắc con sẽ được đổi về Sài
Gòn, Má mừng rồi trí má phát sanh một sáng kiến có thể giải quyết
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sự bối rối đó được. 

- Má tính làm sao? 

- Má tính chừng con về, má nói vợ chồng anh Hai Thái gả con Đào
cho con. Nó ở chung nhà nầy với mẹ con mình. Phía trước của
mình còn dư rất nhiều. Chừng nó cần dùng coi mạch thì má cất
riêng vài căn nho nhỏ ngó ra sân đó cho nó, hay là cất nối một bên
hông cũng được. Làm như vậy thì tòa nhà mua bên kia má cho riêng
một mình con Lý ở trọn. Má thấy làm cách đó thì ân nghĩa cả thảy
đều được đền đáp vuông tròn, ba nhà ở luôn một dãy với nhau, tình
thân yêu được bền dài, cảnh đời sống được luôn vui vẻ, má đợi con
về má hỏi ý con rồi má sẽ nói chuyện với vợ chồng anh Hai Thái,
con nghĩ sao? 

Khánh trầm ngâm một một hồi rồi cậu đáp: 

- Khi con mới quen với chị Đào chị Lý thì con có thiện cảm với hai
chị vậy thôi. Học chung với nhau mấy năm, được gần gũi nhiều, con
biết tánh nết của hai chị thì tình thiện cảm đó đó lần lần hoá ra tình
thân yêu. Vì hai chị lớn hơn con một tuổi, nên tình thân yêu của con
là tình chị em vậy thôi chớ thiệt con không có ẩn ý nào khác. Mấy
năm sau nầy cách biệt nhau, mà hai chị sẵn lòng giữ lời con ký thác,
hai chị thế cho con mà lo lắng cho má còn hơn có con ở nhà. Con
đã cảm tình rồi còn thêm cảm nghĩa nữa. Thuở nay con mắc lo cho
má nên con không có nghĩ tới việc cưới vợ. Nay má tính cưới chị
Đào cho con. Má muốn làm như vậy cho trọn nghĩa vẹn tình. Ý của
má hay lắm. Con biết rõ tánh nết chị Đào, kính má như mẹ ruột, mà
má cũng yêu chị như con ruột. Chị làm dâu má thì hạp lắm. Mà con
có vợ sắp được bằng Y Khoa bác sĩ thì có chỗ gì mà con chê được
đâu. Huống chi muốn đền ơn đáp nghĩa, muốn được má vui vẻ mà
sống với con, dầu con phải cưới một người vợ quê mùa hèn hạ con
cũng không nệ. Bữa con mới về chị Đào lại nói chị kỉnh trọng cái
thẹo trên mặt con chớ chị không dám chê. Vậy con hết lo về chỗ đó.
Ngặt chị lớn hơn con một tuổi, lại thuở nay con kỉnh chị như chị con,
con sợ chị ngại về chỗ đó chị không ưng làm vợ con. 
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- Con đừng lo. Nếu con bằng lòng thì má nói chuyện với vợ chồng
anh hai Thái đặng cắt nghĩa cho Đào được. Người ta nói "Nhứt gái
hơn hai, nhì trai hơn một " tuổi như vậy kết vợ chồng tốt lắm. Gái
lớn hơn hai tuổi còn tốt thay, lớn hơn một tuổi có sao đâu mà ngại. 

- Mà chị Lý tánh nết cũng như chị Đào, chị Lý cũng kính cũng yêu
má như chị Đào, chị Lý học đã xong rồi. Sao má không cưới chị Lý
cho con, má lại chọn chị Đào còn học hơn một năm nữa? 

Câu hỏi nầy làm bà Ngọc bối rối, bà phải ngập ngừng một chút rồi
mới đáp: 

- Hai đứa cũng như nhau mà không biết phải chọn đứa nào. Hôm
Tết má cúng vái Phật Bà rồi má xin keo. Má lấy hai đồng bạc cắt má
để trên bàn thờ. Ban đầu má vái nếu cuộc làm sui giữa má và vợ
chồng anh Hai Thái mà tốt thì cho hai đồng sấp hết hoặc ngửa hết,
còn như không tốt thì cho hai đồng bông chẹo, một đồng sấp một
đồng ngửa. Má vái rồi má giằn thì hai đồng sấp hết. Vậy là tốt. Má
vái nữa, như phải cưới con Đào thì cho sấp, còn phải cưới con Lý
thì cho ngửa. Má dằn một đồng mà thôi bây giờ cũng cho sấp, tại
vậy nên má phải chọn con Đào. 

- Má đã tính kết cuộc hôn nhơn cho tròn ơn nghĩa, mà Trời Phật lại
khiến như vậy, thì con phải chịu. Con hỏi cho biết vậy thôi, chớ cuộc
trăm năm của con má định lẽ nào tự ý má con đâu dám cãi. 

- Vậy thì sáng mai má nói chuyện với vợ chồng anh hai Thái. 

- Con cưới chị Đào rồi, còn chị Lý biết chừng nào chị mới có chồng
đặng má cho chỉ cái nhà đó? 

- Chừng nào con Lý có chồng rồi sẽ hay. Cha chả, nếu anh Hai Thái
gả Lý cho người xa lạ, họ chen vô ở một dãy với hai nhà nầy, không
đồng tâm chí với nhau, sợ ít vui. 
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- Con muốn xúi anh Hoài cưới chị Lý đặng vợ chồng ảnh ở một bên
mình. Má nghĩ coi được hay không má? 

- Được lắm chớ. Hoài là anh em thân thiết với con từ hồi nhỏ đến
giờ, lại quen với Đào và Lý nhiều nữa. Nếu Hoài chịu cưới Lý rồi ở
chung một dãy với mình chắc vui lắm. 

- Anh Hoài một tuổi với chị Lý, để con làm mai cho Hoài cưới Lý
đặng ở gần nhau chơi. 

Thế là nguyện vọng của bà Ngọc sắp được thỏa mãn hoàn toàn.
Cưới Đào cho Khánh đặng đáp nghĩa với vợ chồng ông Thái nuôi
dạy Lý hẳn hòi rồi cho bà nhìn con nữa. Gả Lý cho người tử tế thân
thiết, rồi con trai con gái đều được sum hiệp với bà, mà chúng nó
không hay biết tội lỗi của bà ngày xưa, nên bà khỏi bị con phiền
trách, hoặc thất kỉnh. Bà vui mừng hết sức. 

Ăn lót lòng bà Ngọc dặn con có rảnh con đi xuống hãng kiếm mua
một chiếc xe hơi mới để riêng cho con đi làm việc, chớ xe cũ bà
thường dùng đi lên sở, nên không rảnh cho con đi. 

Bà qua nhà bà Hòa thì xe của ông Thái mới đưa Đào và Tòng đi học
chưa về. Bà mới thuật lại cho bà Hòa nghe hồi hôm bà có bàn tính
việc nhà với Khánh rồi, Khánh rất vui lòng mà chịu cưới Đào, lại hứa
làm mai Hoài xin cưới Lý đặng ở chung với nhau một dãy cho vui.
Hai bà vui mừng nên xe trở về hai bà lên Bình Phước mà bàn hai
cuộc hôn nhơn đó với ông Thái. 

Ông Thái thấy hai bà lên tới thì ông nói ông biết xe của bà Ngọc phải
để cho Khánh đi. Vậy từ rày ông trả chiếc xe của ông lại cho ngoài
nhà ông đặng hai bà đi và đưa rước sắp nhỏ đi học. Nhưng lúc nầy
ông phải ở trên sở tối ngày. Vậy sớm mơi phải cho xe vô đưa ông đi
rồi xe trở về ngoài Sài Gòn đến chiều lối 5 giờ sẽ lên rước ông vậy
thôi. Bữa nào hai xe mắc hết, không đưa rước sắp nhỏ được thì
biểu nó kêu xích lô mà đi, hoặc đi xe máy cũng được. 
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Hai bà nói chuyện hôn nhân thì ông nói nếu sắp nhỏ xuôi thuận hết
thì càng tốt, vì hai nhà thêm thân thiết với nhau hơn. Nhưng ông
khuyên bà vợ phải hỏi ý của Đào như Đào chịu thì sẽ tính lễ cưới.
Còn việc của Lý thì nếu ưng Hoài mà bà Ngọc cũng đành bụng thì
ông không ngăn trở. Nhưng chẵng nên nói cho Lý biết trước, phải
đợi chừng nào Hoài cậy mai mối nói chánh thức rồi hai bà sẽ tính
với con. 

Bà Ngọc thuật rõ tâm sự của bà cho ông Thái nghe. Mẹ con bà tính
cưới Đào là cố ý muốn cho tròn ơn tròn nghĩa. Còn gả Lý cho Hoài
rồi cho ở cái nhà bà mua đó, ấy là cố ý muốn mẹ con gần nhau, mà
khỏi phải nhìn nhau làm cho sanh việc không hay. Bà nói tới 11 giờ
mới lên xe mà về với bà Hòa, hứa chiều sẽ cho xe trở lên rước ông
Thái. 

Xe về ghé nhà bà Hòa thì hai bà gặp Khánh đương ngồi uống la-ve
mà nói chuyện với Đào và Lý. Khánh nói với bà Ngọc: 

- Mấy năm nay con chạy xe Jeep giỏi, con có giấy thi của nhà binh
cấp cho con đàng hoàng; con lái xe mà đi được, khỏi mướn sốp-phơ
". 

Bà Ngọc cười, bà biểu con thôi về ăn cơm. Bà hỏi Đào với Lý người
nào chịu qua ăn cơm với bà. Hai cô xin ở bên nầy ăn cơm với mẹ để
Khánh ăn với bà. 

Về tới sân, Khánh nói với mẹ rằng cậu đi làm công việc rồi sớm, cậu
trở về hỏi Lý coi Đào học trường thuốc ở đường nào đặng cậu đi
rước về nói chuyện té ra bữa nay Đào học tới 9 giờ rưỡi đã về rồi.
Luôn dịp cậu ở đó nói chuyện mẹ con bàn tính hồi hôm đó cho Đào
nghe và cậu hỏi Đào bằng lòng kết tóc trăm năm với cậu hay không.
Đào thành thiệt nói rằng về phần Đào thì không thấy có điều chi trở
ngại. Nhưng việc trăm năm phải do cha mẹ chớ con không phép tự
chuyên. Thế thì Đào đã chịu rồi. Vô tới nhà Khánh lại nói hồi nãy cậu
có dọ thử ý Lý coi Lý có chỗ gì chê Hoài hay không. Lý cũng nói như
Đào, việc trăm năm tùy ý cha mẹ định. Lý không thấy có gì chê Hoài
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được. 

Bà Ngọc cười mà nói: "Vậy thì việc mình tính đều xuôi thuận hết. Má
với chị Hai Hòa lên Bình Phước đã hỏi ý anh hai Thái rồi. Ảnh bằng
lòng gả Đào cho con. Còn con Lý nếu Hoài xin cưới, mà nó cũng
ưng thì ảnh không cản trở, đặng hai anh em cưới hai chị em cho
vui". 

Hoài đành bụng lắm. Nhưng Hoài muốn hỏi ý của Lý trước. Như Lý
chịu thì Hoài sẽ thưa cho cha mẹ hay rồi mới cậy mai nói. Hoài cậy
Khánh mời giùm Đào với Lý tối thứ bảy đi ăn cơm với hai anh em
đặng Hoài dọ ý Lý. 

Khánh về thưa cho mẹ hay rồi qua xin bà Hòa cho phép cậu thay
mặt Hoài mà mời Đào với Lý đi ăn cơm. Biết Hoài là trai đứng đắn,
lại thêm có Khánh đi theo, bà Hoà không lo ngại chi hết nên bà cho
Đào với Lý đi. 

Tối thứ bảy. Khánh lái chiếc xe mới rước Đào với Lý đi vô Chợ Lớn,
Hoài đi xe riêng vô trước chực rước ba bạn lên cao lầu, vô phòng
riêng ngồi uống đồ khai vị, Hoài mới nói: "Chúng ta là bốn bạn thân
yêu nhau hồi còn ôm sách đi học. Tôi với Khánh vì phận sự nam nhi
nên phải ly tán trót 4 năm. Ngày nay được tái hiệp cùng nhau thiệt
tôi vui mừng quá. Mà càng mừng nhiều hơn nữa là được hay bạn
sắp cưới chị Đào. Vì vậy nên tôi mời ăn với tôi bữa cơm nầy đặng
tôi tỏ lòng mừng của tôi và xin phép cầu chúc trước cho chị Đào với
bạn Khánh sanh con nhiều đặng mấy bác hai bên vui lòng toại chí.
Tôi biết chắc hai bạn sẽ hòa thuận trăm năm, sẽ hưởng hạnh phúc
tràn trề nên tôi không cần chúc về việc đó, chớ không phải tôi quên
hay là muốn làm khác thế tình thiên hạ. Còn tôi xin tỏ thiệt với ba
anh chị, tôi về trển hổm nay cha mẹ tôi có nhắc việc cưới vợ. Tôi
đương tư lự không biết vợ ở đâu mà cưới. Bạn Khánh báo tin cho
tôi hay bạn sắp cưới vợ, bạn làm cho tôi nôn, bạn nói bạn cưới chị
Đào thì tôi cưới chị Lý đặng bốn bạn cũ chung làm một khối. Tôi
nghe lời bạn khuyên tôi mừng lắm. Ngặt tôi học nghề lái máy bay, tôi
sợ chị Lý cũng như mấy cô gái giàu sang khác, chị chê tôi chị không
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ưng. Nhơn dịp gặp nhau đây tôi xin phép hỏi ngay chị Lý vậy chớ chị
có chê tôi như một vài bạn gái của chị đó hay không, chị cứ thành
thật nói cho tôi biết". 

Cô Lý ngó Hoài mà cười và hỏi: 

- Tại sao mà chê? Tôi nghe nói nghề hoa tiêu ngành hàng không là
nghề khó tập luyện hơn hết. Đi học bao nhiêu phải rơi rớt dọc
đường hơn phân nửa còn thành công hơn phân nửa đó là may. Anh
đã làm phi công thì vinh diệu lắm ai dám chê. 

- Số là vầy: tôi về hổm nay tôi nghe có một vài cô gái Việt Nam giàu
sang chê Phi công chúng tôi là "sốp phơ máy bay " không tài năng
danh giá gì. Anh em chúng tôi chắc phải cưới vợ gái ngoại quốc, hết
trông mong cưới vợ Việt Nam được. 

- Ai mà nói kỳ cục như vậy? Tôi không có nghe. Ví dầu có người chê
như vậy, ấy là người chỉ biết bạc tiền không kể làm chi gì hết. Ấy là
thứ chim se sẻ tối ngày xẩn bẩn theo mấy hàng rào kiếm coi có ai
phơi lúa thì đáp xuống mà mổ; thứ chim đó có biết những con hạc
những chim nhạn, những đại bàng làm gì ở trên mây xanh đâu. Dầu
có người chê Phi Công, đó là người thiếu giáo dục, bình sanh mong
lựa chốn êm ấm để núp giông gió mà kiếm ăn, không hiểu chi anh
hùng nghĩa sĩ, không kể đến tổ quốc đồng bào chi hết. Người có học
thức có tâm chí, ai cũng kính trọng Phi Công chớ ai mà dám khinh
rẻ. 

- Té ra chị không chê tôi sao chị Lý? Tôi mừng lắm. Tôi sẽ bước tới,
bước tới liền. 

Cô Lý với cô Đào ngó nhau mà cười. 

Hoài day qua nói với Khánh: 

- Bạn về thưa với bà bác hay trước, mai mốt má tôi vô sẽ cậy bà bác
làm mai, nói giùm cho tôi cưới chị Lý. Nhưng nói rồi để đó, chờ tôi
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kiếm mướn được nhà rồi tôi sẽ cưới, chớ tiệm chật hẹp quá có vợ ở
không tiện. 

- Bạn khỏi lo nhà cửa. Má tôi có mua cái biệt thự khít bên nhà tôi.
Má tôi tính hễ chị Đào hay chị Lý có chồng thì má tôi cho cái nhà đó
mà ở. Tôi cưới chị Đào, chị ở bên nhà tôi. Nếu bạn cưới chị Lý thì
vợ chồng bạn cứ tự nhiên ở cái nhà đó. 

- Ồ! Được vậy thì tôi càng có phước hơn nữa. Ba nhà nhập làm một
khối, tam gia hiệp nhứt vui biết chừng nào! 

Hoài hớn hở kêu phổ ky biểu bưng đồ ăn cho mau. Rồi bốn người
ăn uống, tâm đầu ý hiệp, nói chuyện vui cười, tuy đã thỏa thuận kết
duyên, song hai cậu vẫn gọi hai cô là chị Đào chị Lý. 

Hạng thanh niên của thế hệ mới, ung đúc tâm hồn theo quân sự,
quen cầm xe jeep chạy rần rần, không kể đường quanh co, quen lái
máy bay xông lướt gió giông vụt vụt không biết sợ nguy hiểm, bởi
vậy làm việc chi cũng làm chớp nháng như xông trận, như tuôn mây.

Trong một tháng thì Khánh đã cưới Đào, vợ chồng ở cái nhà lầu
chính giữa với bà Ngọc. Rồi hai tuần sau nữa thì Hoài cưới Lý, vợ
chồng ở với nhau trong cái biệt thự một bên. Một buổi Khánh đi làm,
Đào đi học; bà Ngọc nằm một mình trên bộ ván trong phòng khách
đàn bà. Bà đương vui sướng về sự hai đứa con của bà đều được
thành danh lại được gom về một cửa với bà. Thình lình anh bồi
bước vô thưa cho bà hay có một cô trọng tuổi, xưng tên cô Kim, xin
phép vào thăm bà. 

Bà Ngọc không biết cô Kim nào ở đâu, bà lồm cồm ngồi dậy rồi bảo
anh bồi mời khách vô. Khách vừa bước vô thì bà nhìn biết ấy là cô
Kim, em gái của Trần Trung Chánh, tình nhân gây hại cho bà hồi
còn nhỏ. Nhưng bà giả như không quen biết, bà mời ngồi rồi hỏi:
"Xin lỗi cô, vậy chớ cô là ai, cô đến thăm tôi có việc chi?" 

Cô Kim cười đáp: "Chị quên tôi hay sao? Tôi là Kim em của anh
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Chánh hồi trước đó. Anh tôi qua Pháp mà học thi lấy bằng bác sĩ rồi
ở luôn bên đó mà tu nghiệp. Hôm nay nghe nước nhà đã được độc
lập rồi, ảnh muốn trở về xứ sở đặng mở phòng coi mạch. Ảnh viết
thơ biểu tôi kiếm chị coi bây giờ chị có chồng con hay không và
chừng ảnh về chị có vui lòng gặp ảnh hay không?". 

Bà Ngọc lơ lửng nói: "Anh Chánh? Anh Chánh nào? Tôi không nhớ".

Cô Kim nói: "Có lẽ nào chị quên". 

Bà Ngọc nghiêm nghị nói.: "Khoảng đời của tôi hồi nhỏ là đời tội lỗi.
Trót hai mươi mấy năm tôi lo tu niệm mà chuộc hết tội lỗi, tôi trả dứt
nợ, tôi chôn mất khoảng đời đau khổ đó được rồi. Mấy năm nay tôi
sống với khoảng đời mới, tôi không nhớ việc cũ chút nào hết. Giữa
trời thanh bạch tôi không muốn cô bươi đống tro tàn cho nó bay bụi
làm dơ dáy chớ không có ích gì ". 

Cô Kim muốn nói nữa. Mà bà Ngọc lại bước xuống đất, dường như
muốn từ khách đặng đi vô trong, rồi kế bà Hòa qua chơi. Chủ nhà
niềm nở nói chuyện không ngó ngàng đền cô Kim nữa. Cô kim phải
cáo từ mà về. 

Bà Hòa hỏi cô Kim đó là ai. Bà Ngọc mới thuật câu chuyện nói hồi
nãy đó lại cho bà Hòa nghe. Bà Hòa hỏi tình cũ nghĩa xưa sao
không chịu cho ông Chánh gặp đặng chỉ đứa con của ổng cho ổng
biết? 

Bà Ngọc nói: "Thôi, thôi chuyện đã qua rồi không nên nhắc lại. Diễn
tuồng bi kịch, tôi thủ vai đào lâu quá phải để cho tôi đổi vai ni-cô
đặng tôi nghỉ cho khỏe chớ. Con người gặp khó khăn không bền chí,
chờ yên ổn lại lân la, tình nghĩa gì mà cho biết con, cho gặp mặt". 

Có buồn rồi mới có được vui; có cực rồi, mới biết sướng. Bà Ngọc
trải qua những nổi buồn rầu cực khổ. Từ đây bà mới vui sướng mà
sống với cảnh đời thân ái giữa con trai con gái với dâu rể hòa thuận
một nhà. 
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Có một điều làm cho người không hiểu tâm sự của con rể bà, họ có
hơi thắc mắc, là Khánh kêu vợ là chị Đào mà Hoài cũng kêu vợ là
chị Lý. 

Ai muốn hiểu sao tự ý, bà Ngọc cứ vui cười tối ngày. 

Còn bà Hòa có 2 đứa con gái mà chúng nó theo người khác hết,
nhưng bà không buồn, là vì bà biết ngó xa, bà thấy trong ít năm nữa
bà sẽ có dâu nó thế cho con gái. 

Phú Nhuận 25-8-57 

CHUNG
--------------------------------
 1 bia
2 (oeuillet), hoa cẩm chướng

3 (glaïeul/Gladiole/Schwertlilien): vong ưu thảo, một loại hoa thuộc
họ huệ

4 tới lui, bận rộn
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