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Vao deé

toi khong phai thién tai. ca doi toi phéi dong vai thién tai
toi la thién tai. ca doi toi phai dong vai khong phdi thién tai dong vai thién tai

toi khong phai ca doi (t6i). toi phai dong vai ca doi (t6i)
ca doi (t6i) khong phdi t6i. ca doi (t6i) phédi dong vai toi

ai bat ma phai véi cha khong phai?

da, nhung ...sang tao...
da, nhung ...song...

bonus: ngwdi binh thwong lam thién tai khé thé nao thi thién tai lam nguwdi binh thuwong cling
kho khong it hon thé.

(Kich, 27.11.03)

I. 30.10.03

ngoi trong 16p chang chép bai

thi t6i c6 phdi thién tai khong day
trong kia c6 cai con cay

ciing bai khong chép lam thay cho t6i
tat nhién la bia ra r6i

gio toi dang ngdi dang ngoi trong ai
nhitng thang ngu chang chép bai

thi hay gi& giong thién tai nhu ta

con 0i con dung la ga
thién tai con nhuc hon la thién tai
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nhitng thang sitc rong vai dai

ma khong ganh n6i mot vai con dau
thi lam sau hiéu cho nhau

thién tai cling chi dn rau nhw nguoi
ndi cau nay cam nhéch cuwai

cho thién tai cling rugi ruoi dn phan

lam sao em biét t6i can
to6i ngu em dén d& dan cho toi

(Ludi, 27.11.03)

“Cai tam hon c6 ciing xau xi nhw cai mat cta co, dé c6 phai la mot nguyén tac cia tao hda
khong?”. Cai cau ay bat ra trong dau khi t6i da roi chd co ta chitng 200 mét tinh theo duwong
chim bay. Ciing thu vi ddy. T6i chia to don trdc mat c6 ta: “Co xem hd em”. Co6 ta khong nguwéc
lén, li€c qua, lat sau mdi cam Ién. T6i nhin ra ngoai ctra s6. Cai b6 mat dé t6i da nhin thay mot
lan va khong mudn thay lan hai. Sau khi dién kién not céi (tam goi la) tam hon dang sau n6. Méi
gdp mot vai lan thi biét qué gi. Biét chit. BGi 6 ta lam gido vién. Ma gido vién nhat va lanh nhét
nhu thé thi ngu nhu t6i cling biét. Nhuw thé 1a nhw thé nao? La nhw nhiéu nguoi toi gap va khong
mong doi thdy lan hai. C6 ta la dan ba, c6 chong c6 con c6 cha me... C6 ta chac ciing hy sinh,
chiam chi, vi tha chi¥ nhi. A, c6 1. T6i dinh kién va chti quan qua chang? Thu dai qua ching? Sau
khi c6 ta khéng duyét cai don xin nhap 16p sau thoi gian bao luu cia minh. E, c6 thé. T6i thi da
cam nhan nhw vay vé c6 ta tredc lic bé don dén. Phai trinh don cho “cai loai d6”, nhuc lai con
l1am cao, con chti déng. U, nhuc. Nhung quen 16i. Va lai minh 1a sinh vién, c6 ta 1a gido vién.
Sinh vién nop don cho gido vién, c6 gi la nhuc. Co ta n6i: “Sao anh khéng nhap hoc tir dau nam
lai nhay vao gitra chirng, anh bo hoc nhiéu qua, cai gi cling phai c6 nguyén tac”. Chac, ké ra dai
phét. C6 khi lai con 10i dudi an va. Déch ké nita. Dinh xé béng doan viét nay di, do phai tai not
dong y nghi ngon ngon chau chye 1én gidy. Vit béng cai chuyén nay di. D& mét. Nhuwng chuyén
sé hay ddy, dau chi c6 d& om nhw doan vé van nay.

Tt cho co ta dén cho nay da vai cay s6 roi. Thoi, bo 6 ta di. Nhan vat da xai gan hét dir kién
hay ho. C6 ta c6 18 doc phai ciing dirng nham la minh. Chi la mét thit nhan vat lang nhang cho dé
mao dau. Pinh cho may cau chua chua cay cay vao nita nhung ma nhan vat nay khong hop.

Cach! Rat thich cai cam giac di mot quang dai roi ding xe lai, gat chan chong, tat chia khoa
dién. Am thanh lang hin di. Tiéng mdy cta minh da tat. Bit dau nghe nhitng tiéng dong khac. Ca
tiéng chim hot rat nhé nita. Viét ti teo lai 1én xe troi di. Mac ké nhitng y nghi vira mang nang con
don & xép hang chd dugc chui ra. Bo mac ching va ran nhitng y nghi méi. Ran rat khé. Cai xe tai
phia tredc phong nhanh, cdi bat chang bon géc sau thung xe ri phan phat nhv mot con sita xanh
lé dong con. To6i dang lam cai viéc chép nhat ky hay ghi lich stt cia minh? Khong can biét. T6i
dang thay cai tro c& di mot ti lai dirng, lai viét, lai di... nhw mo6t con ché thi thodng lai ghéch
chan vao cot dién, lum cdy lam vai ba giot. Nhw v& sé& hitu cai ma n6 biét khong thuéc vé minh.
Con ché nho (da chét) cta t6i tirng lam thé moi lic t6i trong xich vao c6 nd, dat né, ding hon la
no kéo to6i di, tir tang bon xuéng. N6 lam t6i thém 1ay cadi cam gidc cudng cudng va sung swdng
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sau khi dugc tam phong thich khéi céi viing chat chdi. N6 goi lai ky @rc xa x6i vé nhitng cudc
chay dua vé&i con ché bécgié to su 16ng xam khap canh dong. Hay la t6i cit viét thé nay? Ké
chuyén thoi. Rat dé. Bo cha nhitng suy nghi vé dong loai, thoi dai vira phai than trong vira dé bi
nguyeén rua di. Nhuwng ma cai dé6 duong nhw c6 sitc cam do va thir thach hon. Du d6i khi nhuw leo
cOt ma.

T6i lai troi. Nhitng con duwong sé di dén dau? Nhiéu nguoi da dang va sé hdi thé. Binh xang
van con mot nita, tha hé ma di. Con duwong quanh san van dong My Dinh rong va xanh, kha yén
binh. T6i sg cam giadc yén binh lap di nhitng sau cay can c6. C6 nhitng loai ngwoi khong hanh
phtic dugc, khi hén. Ma hanh phtic nhiéu ltic chi dén sau khi diing cam nha ra nhitng con dau cay
xe phoi. Con dwong khé on, nhung van bui. Bui phoi ra tir nhitng chuyén xe chéd dat cat, trum lén
cay c0, nguy trang mau xanh non na. Bui lam xin di con duong nhya xanh méi coong. Khi co
nhitng chu xe tai phong ram rap qua, nhitng bum cét phi vao mat t6i. Nhitng cai tat caa cat. Bui.

Bay gio t6i dang ¢ trong vwon thi. Sy tréi vo phwong dan toi dén day. Noi ma t6i chwa dén
mot minh bao gio. Luc thi véi b6 me, 16n hon thi v6i ban bé, anh em. Tiéng nhac xdp xinh bén
ngoai hat vao khong lam mat dwgc cai hay cta chim hét. Vao day, troi trd nén diu han. Thoi,
ding day xem ti da. Roi lai ngoi trén ghé da viét tiép. Sao nhitng lan rong xe trén dwong, khong
mot chon dé vé nhu con chim bay duwdi nang khong c6 t0, t6i khong nhan ra noi day? Mot céi
ghé da dé viét va khong nhiéu ngudi dé quay ray. Cudc séng ludn cho t6i chdé dé sinh ton. Du chi
nha ra tirng ti, titng ti mot cho mot ngwdi nhiéu thu dong. PI da 1én tiéng goi toi vi lau roi toi
chuwa goi no.

2000 dong mot vé. Co 1€ néu co vé thang t6i dda mua. Mua dé dén nhitng gio bé hoc. Nhung
bay gid c6 mua ciing khong an thua roi. Moi ngudi dang chd com t6i ¢ nha. Va sap téi sé lai rac
roi v@i chuyén hoc hanh day. Nhung sau nhiéu lan phan van, kho s& trwdc nhitng sgi day hiéu
thuan, nhitng miéng don tam li, lan nay t6i cho minh than. Khong phdi la ritt tung. Ma than bai vi
long can than. Pau hon, din vit hon ma lam gi. Chong chét. Lai khong di minh man dé xu 1i
nhitng vu tiép theo. Cling nhw nhitng con dau & don trong nguc, trong hong, trong mat, trén lung,
nhé nhe noi dau ngoén tay, chiing cling quen véi minh roi.

Mai sau, néu toi sinh con, khi dén mot tudi nao do, t6i sé viét ban kiém diém vé 16i cia minh
ciing nh thé hé minh. Du t6i sé day do n6 tot hon va dem lai cho né nhiéu hanh phiic hon. Bang
cach hiéu n6 va dé n6 hiéu minh. Bang cach hy sinh cho n6 va dé n6 ty nhan ra diéu dy. Nhung
ma van sé c6 nhitng sai lam. Va t6i sé cung thé hé tiép noi phé binh va thdo g&. Chit khong phai
nhuv thoi cta t6i bay gio. Hoac 1a ngu xuan pha tung hét. Hodc la im lang vang theo tat ca nhitng
con duong du sai 16i nhw mot truyén thong “nguwdi 16n dung, tré con sai”. Toi c6 thé (nhung
khéng thich) viét mot doan ludn tdi thé hé trirdc minh. Co thé lam né hdp dan va thuyét phuc hon
bang cach st dung nhan vat la mot nguwdi 16n ty kiém diém. Néu ra nhitng diéu ho da lam duoc
nhung khong quén chi ra cai ho da sai lam. Sai lam I6n nhat 1a ho khong da kha nang li luan
thuyét phuc vi khong di tiép nhitng néo dwong phong phu cia nhan thitc. Ho coi nhitng nghia vy,
chuan muc tat nhién nhw troi dinh. Nhung nhitng céi d6 dau c6 niu kéo dwgce 1au nhitng tam hon
tré lun muoén noi loan. Va ciing khong lam am long nhitng dia tré ngoan. Sv gido duc khong
khong linh hoat dy khién con ngwdi tré nén ich ky, rat ich ky. Du véi gia dinh, ho luon ton trong,
biét diéu. Qua la toi khong muon viét mdy vé nhitng cai nay khi n6 kho khan. Thém nita, khong
c6 hitng tha. Nhitng suy nghi chiing rat ranh mach va tr6i chay. Nhwng viét ra thi nhw 1ap lai mot
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noi dau 1o do. Cha khoai ti nao. Du nhiéu khi can viét va can viét cho chiing tré nén hay nhung
bay gio toi dang trong s& thu. Va vira nghe tiéng con chudt lang gam cu ca rot rot rot. Chim hoét
riu ran. Du khéng phan biét ranh mach dugc tiéng nao la cta chim trén cay ngoai trdi va chim
trong long.

T6i cling khong dinh ta canh s@ thi. Néu t6i con dén day, cling khong cau né la dé viét, toi
nghi ngoi. Du moi nguwoi dang dgi com & nha. Va trudc ldc toi di ngu, di hoc thwong khong quén
tung mot cai thong long yéu thuong trong theo:

“Con chwa ngu bac chwa ngu
Con chwa an bac chwra an”

Toi tw hoi tai sao ho lai cho mot s6 con chim vao nhitng cai l1ong nhé trong mot cai 16ng to.
Cai 16ng to bi thung va dang stra chita chang? Hay la lii chim khong chung song hoa thuan duogc
trong cai 16ng chung? Con phwgng hoang dat mot minh mot chuong trong that dep. N6 trong nhuw
mot tac pham diéu khac gé dwgce son mau rat khéo. T6i khong ty hdi gio nay ¢ nha bac moi
ngwoi khong thay t6i vé sé lam gi. Toi da ting ty hoi va két cuc 1a toi quay trd lai. Tat nhién la
t0i cling quay trd lai réi. T6i khong c6 y dinh ra di. T6i dang tw hoi minh sé lam gi sap tGi. Toi ké
t6i dat toi di. An mot chiit gi d6 nap nang lwong hay c lang thang trong mét 1. T6i biét 1a tdi rat
khoe. Khoe theo nghia déo dai. Du nhitng con dau van dén nhung chwra bao gio mét dén ngat di
hodc hiém khi néi nang tam bay, buc boi ma khong kiém soat duwge. D6 méi la van dé. Gitta
chung t6i, nhitng ngudi than, c6 mot cude chién, bén nay nhan nhuwgng, bén kia cang 1an tgi. Du
c6 thé ndi ching t6i yéu thuwong nhau. Coé diéu, con dudng thi khac.

Dai khi t6i mdc cam vi sy mau thuan va am tham chong doi nay. Doi khi t6i cam on minh vi
lam céi viéc ma thoi dai minh s6ém muodn ciing sé phai lam dong loat: Ty quyét. Nhitng mau
thuan noi tai nay danh nhau rat mét, doi lic phai phé mac cho tiém thitc gidi quyét. Boi song
lu6n can nhitng si dung hoa. Ké biét dung hoa la ké dugc chon loc sau dao thai nghiét nga cua tw
nhién va xa hoi. C6 1& t6i sé kiém chiit gi &n. Om ra ddy ma lam gi. T6i khong khoéi tro in va,
gia dién. Dau ching c6 la nhitng chién thuat kha hiéu qua. Nhung chéc gi ho da tin, du ké ca anh
dau that, anh dién that. T6i mudn thit nhitng cach khac. Vira ngé thdy mot nguwdi ngu trén ghé da.
C¢ 1é ti nita cling... Hoi phién la con cai cdp, thdi bubi nay am anh ldm an cdp dén noi trong s&
thd van phai dé phong. Mat thi th6i nhung trong dé c6 quyén va chita bai viét nay. Cai bai viét
ma ban dau t6i dinh viét mot cach chua cay va trang trgn. Tiéc la lai mat di cai hitng do gitta
béng mat ctia cay c6i va nhitng tiéng chim du loai. H6t nhiéu ciing khong hay lam. Nghe nhiéu
roi thay diéc tai. T6i 21 tudi. Moi ngudi ai ciing lo cho t6i. T6i vo lo. T6i ng6i day doi daéi tinh
nguoi khi moi nguwdi dang lo lang ¢ nha, goi dién di t& phia. T6i c6 lam gi &m mudi dau. Nhung
ma t6i bo hoc. 21 tuoi thi con phai dén treong. Ngoi nghe giang va chép bai. Va thi ctr.

18 tudi la dugc tu do. T6i cho minh quyén bé hoc dén sé thi ma khong bao cho ai ca. Trong
s@ thd nay, nhitng con vat trd nén hd hitng vi tu ting. T6i chgt nhé cau chuyén co6 gai mudn goi
doi khi ra xem trong mua giao phoi bang may hat lac. Nguwai gac s& thu héi: “vao treong hop cta
6, cO ¢6 ra vi may hat lac khong”. T6i cho minh quyén vao s@ thi nhitng khong cho minh bat
chiing biéu dién vdi cai vé 2000 dong ré mat khién ching ngay cang xo xac. Toi chi ngdm nhin
va nghe va ngwi chiing t6i. Mui héi cia ching ¢ thoang xdc dén va t6i bat dac di phai hit vao
cung 6xy can cho sy song.
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Moi ngudi c6 thé nghi t6i bi tai nan hoac lam gi dai dot. Moi ngwdi khong tin t6i, moi ngudi
phai chiu thoi. T6i biét 1am thé nao khi t6i mudn hit thd khi trdi. Sau nhitng thoi khdc ding dang
noi giang duong nham chén, noi cong treong dai hoc xa la va vo nghia. Khong hao hitc khi buéc
vao va khong nudi tiéc khi budc ra. Chéa cé gi dé nhé ngoai vai khuén mat than quen va nhitng
ky niém chung. C6 nhé, c6 hoc cho xong 2 nam roi tha ho, tha ho... 2 nam. Véi doi ngudi, ngan
lam. Nhung 2 nam, ltac nay, vdi toi la nhitng thoi khac khong danh bé phi cho nhitng tam nguyén
khéng hop véi minh. Chim van hét, mét s6 ¢6 1€ ngu trva. To6i 21 tudi. Pang dinh ding 1én di an.
Khong biét nén viét to6i mdi 21 tudi théi a hay da 21 tudi roi w. Con qua nhiéu diéu dé viét. Qua
nhiéu li do dé song. Tham chi, phai viét, phai song. Du long t6i dang o ho lam. O ha khi t6i troi
di hang chuc cay s6 gitta pho phudng dong dic ma khong nhd, khong c6 cdm xtic vGi du chi mot
con nguwoi. T6i ban nghi. Ma lai nghi vé con ngudi. That la. Va ciing that dé hiéu.

To6i goi 2 miéng banh ngot va 1 chai sita dau nanh. Hoi khé nuét. Thoi, c& chiéu cai da day.
Nhitng bon hoa ctic vang rung rinh tredc mat. T6i nhd mot cau tho chot bat ra trén mot chuyén
xe tir bién vé: “hoa cic vang lang thang bd rao”. Ro6i hinh nhw mo thay ai d6 da viét n6 réi. Chi
mot cau. Sang nay chép bai mot ti. Khong hiéu sao chit trd nén xdu té. Tay khong nhan manh
chang? Thtt viét ndn ndét xem nao. C6 vé van on. T6i lai quén i y nghi xép hang cho dén luwot
r6i. Céi gi cling troi tuon tudt. Nguoi ta trdi qua la thoi, hiém khi dong lai. Nhu t6i tr6i n6i khap
pho phwong, khong so lac nita nhung chang biét dwong nao ra dudng nao. Pi mai thi ciing ve.
T6i nhd lai mot s6 ky niém noi veon thi nay. Tat ca déu khong sau dam. Hom nay, toi lai danh
mat cam giac boi h6i b& ngd tudi tho. Moi thit déu khong mai. Hay tai n6i c6 don? Dong ho cta
t6i cd don. It ai hiéu ai va it ai muén hiéu ai. C6 1& moi ngudi déu it thoi gian bén cha me. Thé hé
chung t6i, cling dang thé, du gdap nhau hang ngay. Ca nhitng y nghi nay cling qua cii. Viét ra
nhan nhat. Li su t trong that gia nua va hoc hac. L bao den, bdo hoa mai thi nam im lim. May
con ho ciing thé. Gau thi luan quan bén nhitng khiic cay. Ca dam trong nhuw nhitng chd & chg lao
dong roi viéc. Chi c6 5 me con nha hé Lam Nhi con uyén chuyén. C6 Ié tinh mau tit lam ngudi
no6i nhé ring. Va ching con dwoc cham séc ky hon. Du sao né ciling dwgce to chitc ca mét cude
thi dat tén trén bao. Va lai, Lam Nhi vao chudng tr h6i con bé ti. Con no thi sinh ra trong dé. Chi
con dong mau la hoang da.

Con song triedc mat that xanh va ém. Puwong pho phia bén kia ném sang tiéng coi xe. Nhitng
phién da cling that ém, mdi goi nga lvng. Néu gio nay t6i & nha, moi nguwdi chac da yén tam ngu.

II. CAU CHUYEN HOM NAY (14.01.03)

Cau chuyén nay t6i gti dén ban. Ban, nghia la nhitng ai doc xong né khong coi t6i la thang
ham, thang dién, thang gan d&, thang déu hoac thang hén. Ban, nghia la ngudi khong so t6i va
khong khinh t6i. Con lai, khong xitng lam ban t6i...

T6i dung chan chong xe ng6i doi ¢o t6i vao chg mua hang ma vé dot giai han cho chi con bac
toi. 5 phat, 10 phut, 15 phut... T6i ¢t nghi mién man...

Bong mot chiéc xe tai ctia canh sat tr¢ tdi... Pang c6 phong trao triét dé thuc hién duwong
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thong he thoang. D€ dan d& kho. Va c6 phan nao vi sap t6i Sea Games 2003, Tay sap do vé? Néu
khong thi sao dén tan nam 2003 nay mdi day manh. Thoéi, khong can lan tan cho mét. T6i ting ho
cai ding. Mudn con hon khong.

Puong thong he thodng. Toi ing hd ma toi lai ngdi co chan trén xe mdy duéi long duwong?
Muon Ién via hé ng6i cho yén tam lam chit. Nhung trén via hé, c6 tdm bién “Xin qui khach vui
long dé xe lén via heé”. Tiéc la t6i khong phai “qui khach”. T6i ngoi day, chang lam gi cd, chang
ban mua gi ca, t6i dgi c6 t6i. Lam sao t6i c6 quyén ngoi choan mat tién cua ngudi ta? Ca day via
he 1a caa chung, ctia xa hoi, ctia cong cong. Nhung tirng khiic via hé lai nam tredc mat nhitng
tiém hang. Va di nhién, né can thudc it nhiéu quyén sd hitu cta ho. T6i khong hé phan doéi. Ai ai
cling can c6 moi truong dé kiém com. Co diéu, ngwoi nguwoi lam kinh t€, nha nha lam kinh té.
Ng6i nha nao ciing mé ctta dé ban mot cai gi d6. Mot ké lang thang nhu t6i khong da can dam
lam ngwdi ta khé chiu néu dyng xe 1én via he, ng6i quay mong vé phia ho va ngé ra duwong. Vay
thi giri xe di. Khong. To6i khong gtri. T6i dang don doc va chi ¢6 cai xe lam ban. T6i ng6i trén no,
dut tay vao tti va nhin ra xa xam. T6i khong muén di dau ca. T6i dang lwu thong véi van tdc
bang khong. T6i nép sat vao via hé va chang lam can trd, vieéng viu ai. T6i luén lam thé khi deo
me t0i di mua sam du t6i biét hinh nhw thé 1a vi pham luat.

Luat? O hd. Khi con ngudi sinh ra thi xa hoi da hinh thanh. Nguwdi ta da bi vo s6 nhitng céi
mi luat phap, nguyén tac, tw twdng... chup 1én dau. Khong. T6i cling khong phan doi dau. Tai
chap nhan. X4 hoi loai ngwdi thi phai nhw thé. Phai cé luat dé nguoi ta khong tha ho sat thuwong
nhau. Nhung me o1, luat khong dwgc chia déu. Trong tay t6i khong co luat. ..

Gio day, khi cai chi cong an hay canh séat gi dé déo t6i vé phwong trén chiéc xe cta t6i. Roi
dung mot sgi xich dai khéa chung né véi nhitng chiéc xe bi gitt khac. T6i bao: “Chu thong cam
cho chau, chau dgi c6 chau & chg, lic chd bao di chau veéng nén chwa di dwgc. Chau biét chau
sai nhung chd cho chéau xin lan nay, co6 chau ra khong thdy chau lai di tim”. Chd cong an hay
canh sat gi d6 bao: “D¢ la chuyén cia cau. Chung t6i lam theo luat”. Lic do, t6i nghi diéu nay
nhung khong néi ra: “Thé nguwdi véi nguwdi véi nhau la gi hd chia?”. Toi biét cac chd byec t6i,
trrde thai do cada toi luc ay. Cac chi bao: “May con ditng ddy lam gi?”. Toi bao: “Vwdng a”. Lic
thay xe ctia cac chu, t6i da dinh di ngay. Khong hiéu sao t6i khong c6 thién cam véi cac chu.
Nhung t6i khong mudn c6 thai do ctia mot ké bé chay. T6i cit ta ta gat chan chong. Vang, lic do,
mot chid san dén rt chia khda xe cua t6i va bao: “Me may, mat day”. Lic ay, t6i bong cam nhan
dugc tinh thé, t6i khong mudn ray ra, nhitng cau xdc pham kia t6i ciing da quen. T6i lai bao:
“Chau vudng xe tdi chau chwa di dugc, chu cho chau xin chia khéa, chau di ngay”. Nhung mudn
roi. Toi biét, chi vi t6i trong ngita mat. Cai cau “Me may, mat day” t6i khong gian cac chu dau.
Nhung diéu ma t6i nhan ra trong dé la sy dé phong, nghi hodc va pht dau doi véi thanh nién
trong long cac chu. Néu t6i khong nham thi trong dau cac chu khong hiém nhitng y nghi nhw thé
nay: “Cai li choai choai toan dita mat day”. Thuwa cac chi, d6 khong phai chuyén t6i ban tam.
T6i chi mudn gd ra khoi chuyén nay cang nhanh cang tot. T6i khong ngai giam xe 15 ngay va
nop phat 200.000 dong. Nhung t6i khong an han vé chuyén nay nén t6i khong muon thé. Néu toi
c6 diéu gi xau thi cac chu tw hinh t6i cling dwoc, t6i cam long lam. Vay ma cac chu lay “ching
toi lam theo luat” dé bit miéng t6i.

“Lam theo luat”, t6i xin t6i tho hinh twgng nguwdi cong an, canh sat néu cac chi lam nhu thé.
Bdi vi, t6i hiéu day la cai nghé ma sy hy sinh la rat cao ca: “Vi nwdc quén than, vi dan quén
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minh”. Nhung cac chy, cac chu t6i dang tiép xuc, cac chu da hy sinh vi dan bao gio chwa? T6i
nhin nguai tinh 1am. Nhung t6i khong thdy hoi dm trong trai tim cac chd. Nhitng ngwoi nhu cac
chu khong nhiéu nhuwng lai hay gdy am anh. That ra, t6i cdm thay kho chiu lam khi thinh thodng
lén mang thay nhitng ké chi gap vai truong hop tiéu cwc da dam phu nhan ca mot bd phan con
ngwoi. Anh ho t6i cling lam canh sat, thi thodng dén phwong anh ay choi t6i c6 doc thay nhitng
diéu Bac Ho day luc lwgng cong an, canh sat nhan dan: “...D6i v4i dan phai 1é phép hoa nha...
Trong cong viéc phdi can kiém liém chinh...” Vay ma, ngay trwdc mat toi thoi, c6 mot 6ng vira
bi giam xe, mot chu goi 1én gac giai quyeét, lic sau, c6 chi xuéng mad khéa cho ong ta ve...

Khong phai t6i ti ghen dau cac chu oi. Vi ti nita, bac t6i cling dén xin xe cho t6i vé ma thoi.
T6i cling chap nhan thé, mac du, véi toi, cai xe ay viit di cling dugce. Toi di bo cling dwgc. T6i da
viét cai truyén “Mat” va t6i cling tinh hoai dén nhitng chuyén nhw thé nay, chang bat ngo néu
xay ra. Cling nhw khi t6i viét bai “Con meéo treo c6” thi mot thoi gian sau, con ché Phdc nha t6i
nhay tir 1au bon xuéng dat trong mot ngay mua... Cha phai t6i c6 tai tién doan khi gi dau. Chang
qua, nhitng cai mat n6 dén nhiéu qua. Nhitng con vat, nhitng con ngudi ty ti nhiéu qua. Sy trung
hop nhiéu khi Ia tat yéu.

To6i i ditng do, triede ctra don cac chid, nghi ngoi mién man, chang biét dé lam gi, chang lo
lang hay hoi hop gi. T6i chi thdy rau ri. B&i vi nhitng sy tiéu cwe, nhitng su trdi ngang, hen ha va
phan boi khong lam t6i ngd ngang. Toi hiéu chiing va t6i twong tan ching. Vu 11 thang 9, vu
chay ITC khong lam t6i kinh ngac. Sy vo trach nhiém va trai tim chai san cta con nguoi cé thé
gdy ra bat c tham hoa nao...

Co diéu, khi trye tiép doi dién véi nhitng sy that phii phang da Iwong trwde, du chi nhé nhoi
nhv sy thyc nay, trai tim t6i luén bi ton thuwong. Va t6i lai muén khéc vi bat lyc. Cho dén gio
phtit nay, trén thé gian nay, t6i van la mot ké hen. T6i khong doi héi gi cho minh, khéng than van
vé noi kho dau ctia minh; nhung khi t6i van chang got rita dwgc cai c6i nguon chia sé va dum boc
ctia con ngudi, du c6 la mot thang dan 6ng bat khuat, t6i van la mot ké hen...

O ho. T6i 1a mot ké 6 trai tim nhay cam va yéu dudi. T6i lan tron mai trong bén bitc twong
dé khong phai do 1é triede nhitng sy that phii phang day ray trong doi. T6i khong mudn ngudi ta
nhin thay t6i khoc. T6i la con thi hoang da chap nhan cudc séng cam tu ctia con ngudi trong xa
hdi. Toi phéa dan sy phéa phach trong t6i. Hiéu khong? Néu t6i khong gitt trai tim thi hoan toan toi
6 thé la Hitle, Ponpot mat roi.

Cudi cung thi sy viéc cling 6n thoa, c6 toi goi dién, bac t6i dén, khéo 1éo noi vé nhitng moi
quan hé. Va r6i ho tha xe t6i ra. Bac t6i bao: “Chao chu di con”. T6i bao: “Chao chi”. Va ve.

Trén duong vé, bac t6i bao: “Pay, con thay khong. Phai c6 mé6i quan hé. Song phai khéo lam,
mién la khong lam gi sai. D€ ngwoi ta phai né. Bay gid xa hoi nhw thé thi minh cling phai theo xu
huwéng chir”.

Oi, cudc doi cia bac t6i. Ca doi hy sinh. Bao nhiéu nim & thanh thi r6i ma quanh nim van
chiéc quan lua den va 4o ba ba. Mua dong thi may chiéc 4o len day su m& ba mé bay. T6i c6 nhg

mot lan vé qué an cwdi, bac ngugng ngung trong chiéc 4o bé ¢6 lo. Vay ma bac toi biét da
chuyén doi. Nhitng méi quan hé thi vo6 so6, chang thua 6ng to ba 16n nao. Va ciling nhw ba ndi t6i,
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cha dé ai bat nat. Nguoi doi c6 ké ngdm ngam bao bac ranh ma, xdo quyét. Khong, t6i khong can
biét. T6i yéu va thirong bac t6i. Trai tim t6i n6 cha sai bao gio. Bac téi ngay ngay van ban hang,
van vang da véi ca nhitng nguwdi mua nho tudi, van co ke tirng dong vdi nguoi dua hang. Co lic,
ngo6i boc nhitng géi mi chinh khuyén mai trong cac hop thudc danh rang ra dé ban riéng... Nhiéu
khi nhin nhitng canh 4y, t6i cam thay buon ba vi dé lai chinh la nhitng sy hy sinh 16n lao nhat.
Bac mdc ké cai nhin cua nguoi doi, mién la con chau c6 thém miéng ca, moén qua...

Nhung bac oi, chau phai song dé bac khong phai lam thé. Bac hay néi w v&i nhitng nguwoi it
tudi hon, khong phai lya 101 ma néi trwdc nhitng ké chi dang nho vao mat dé mé duong cho con
chau. Va khong phai chi li titng dong véi nhitng nguoi xa la. Ho cling can long hy sinh cta bac
lam. Bac hy sinh cho chdu it th6i, quan tam dén chéu it thoi dé san sé cho ho nhé. Va bac ciing
phéi séng cho minh, d6 méi 1a séng tron ven. Chau thdy bac tdi 1dm. An téi khong ddm &n vi sg
phai dau thai thanh stc vat 12 kiép thay vi 6 kiép néu khong an. Cac anh chi di thi dai hoc bac
cling di xem boi, vira roi, lai nho chau déo c6 di mua hang ma vé dot giai ta cho chi...

Bac 0i, chau phai song dé tim cho bac nhitng niém vui va giai téa tinh than I6n lao hon
nhitng thit tam linh ngan cach bac chau ta: Chau dn téi va bac khong an toi.

Chau phai song dé tim cho ba mét thay thudc that gioi, mot c6 chau dau that hién.
Chau phai song dé bo me chau dugc nghi ngoi cho ding nghia.
Chau phai song dé nhitng ngwdi ban ctia chau khong bi cudc doi lam thoéi héa, bién chat.

Chéu phai song dé dia chau géai nhut nhat va hiéu thao 16n 1én khong phdi tré thanh mét
ngwoi dan ba c6 don va kho dau nhw me né.

Chau phai séng cho 6ng, cho cac c6 chd, anh chi va rat nhiéu nguai khac nita. ..

Va chau phai song cho chinh chau, dé vg chau va con chau phai c6 mot nguwdi chong, nguoi
cha tuyét voi.

Ma muon thé, chau phai lam dep 1én cai cudc doi nay.

Béc a, chu céanh sat ltc tha xe chau c6 néi: “Nha toan cong an ma lai cham chap thé”. Vé nha,
bac bao chau: “Chau lanh qua. Hay bi ban bé Igi dung va hiéu lam. S6 chau day da nhung cha
bao gio sung tiic ca” Ro6i bac bao: “Tét nay vé mua cho bd céi dao cao, mua cho me it do trang
diém, mua cho em cai gi n6 thich. Nha con chang thiéu thit gi nhwng con vé mang qua thé, moi
nguoi vui lam”.

Khong, chau khong bao bac: “Biét roi kho 1am ndi mai” dau. Nhd bac nhac thé, cai dau 6c
mién man cua chau né mdi khong di dén mot thuc té€ qua xa voi thuce té bay gio, khong quén
nhitng nguoi than. Chéau da di dén mot xa hoi ma chau sé dgi va sé ra con nguwdi dén. Dén nhanh
nita 1én, dé con nguoi do kho. Khong, chau chang bao gio bat xa hoi thich nghi véi minh, chau
luén thich nghi v&i xa hoi hién tai, néu khong, véi cai dau hon don cua chau, lam sao chau van
hién lanh dwgc, van cwdi dwgce trong nhitng bita com va van séng du cai chét la thit xoa diu no6i
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dau khong toi.

Béc béao: “Chau khang khai qua nén luén bi thiét”. Bac oi, c6 mot diéu ma nhitng ngudi tirng
trdi nhw 6ng ba, cac bac, cac c6 chu va cha me chau déu nham. D6 13, chau cha bao gio thay
minh thiét thoi gi cd. Chau dau vi ltic nao moi nguwdi ciing lo thiét ho chau. Sy nang né chinh la
si nang né trong cach nghi cia moi nguwoi vé chau. Dé chau ty song va tat ca sé déu thoai mai.

Ong noi t6i, 80 tudi, ngdy xwa ménh danh 1a “Tr Hai Ha Pong” dén gid van ludn trung thuc,
khang khai da néi cau: “Thi cai thdi nay né thé, phai biét lya”.

BG t6i, 53 tudi, ngay xuwa cao dau phan déi tiéu cuc, dén gio van ludn trung thye, khang khai,
da noi cau: “Phai c6 nhiéu moéi quan hé giao Iwu dé tao thé”.

Khong, chau khong phan doi, con khong phan doi. Bung la song phai nhw thé, thai nao cling
can thé. Cé diéu, bo va ong khong hiéu la con hiéu thé.

Nhung du cé 6ng nao bao “doi thye do khon lwong, swéng cé khi 1a kho, kho co khi la swéng,
mai c6 khi la cfi, cli c6 khi la m6i, xa hoi nao ma cha nhu xa hoi nao, cai tao ma lam gi” thi ké
cha ong ta.

T6i 21 tudi, chwa hy sinh dugc mdy ti, chwa cong hién dugc may ti. Toi thay xa hdi nay kho
va can lam cho né bét khé cang s6m cang tot. Toi tin phdi lam nhw thé va t6i ¢ s6ng nhw thé.
Cha phaéi bon phén gi. T6i can thé. Chua dén tudi dé vo vi vo vi.

Ong ba t6i, bac tdi, b6 t6i can nghi. Con tdi, chwa dén lic. That ra, lic ndy t6i mét moi.
Nhwng mét mai thi sao. Nghi roi sé hét. Nhung khong bao duwgc cai dau né nghi. T6i can lam
viéc, lam viéc chinh la sy nghi ngoi cia t6i. T6i biét la t6i lam dwgc nhiéu viéc lam. T6i da bat
dau chan viéc chir nghia va t6i c6 thé lam viéc khac. Bai vi t6i luon lam nhitng cong viéc khong
c6 tén nén mai van la thang that nghiép. Truc giac gitip t6i luon biét phai lam gi, chi khong ai
biét diéu d6 ma thai.

Nam nay t6i 21 tudi, bi mot s6 ngwoi goi la bong bat, thiéu thure té, do twdng, vi mudn song
chan that va t6t dep trong moi tinh huéng nén thua thiét.

Nam t6i 25 tudi, t6i dwgc ca thé gidi ton trong vi song tot, song dung va c6 mot gia dinh ém
am. Va khong phan nan khi t6i van ludn la t6i: Lwdi gdp chan man khi nga day. D6 la mot thuce
té ma ké thiéu thye té nay nghi dén...

Con néu t6i 1 chét thi to6i van cwdi nhw bat c céi chét cho ra chét nao khac trén thé gian
dang hoi sinh nay.

...em 0i c6 biét toi them

dwgc lam thién ha dé dém pha t6i

bé bai thé ditng thé ngoi

xem t6i cwdi mim tinh khéi nhwong nao...
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III. 31.10.03

Truéc khi ké tiép chuyén hom qua thi t6i d6t. An sang xong & nha bac, thay vi dén truong,
t6i dao qua nha. Hom nay chi phai hoc 3 tiét sau theo cai lich hoc lai cua t6i. Teo t6i sé dén 16p
ngo6i du van khéng co tén trong danh sach 16p mdi. Dén 16p dé bac yén tam va khong van hoi
“sang nay di dau?”. Bac gai t6i thuwong c6 “vé tinh” quanh t6i. Toi cit khong c6 mdt trong nhitng
bu6i hoc 1a hinh nhw c6 ngudi goi dién thong bao ngay. Bac bao: Ban chi con hoc cung khoi véi
con, no lai c6 con ban than hoc cung 16p con. Con di dau, lam gi, né déu bao cho bac ca. Té6i
dua: Bac cho chau gap dé chau tan mot tran can tdi hét 1éo. Bac dua lai: Stte chau c6 danh duwgc
n6 khong. Chau mai sau la chuia sg vg. Cwoi cwoi. Giam sat toi, diéu do c6 nghia li gi. T6i dén
16p méi, ngo6i ban gan cudi. Im lang sudt budi. Thi thodng déap 16i vai nhan vat quen so so. Hom
nao khong dén 16p, t6i thuwong vé nha. BPuwgc mat lic, cé dién thoai cia bac goi dén. Nhac may.
Bac héi: Sao con khong di hoc. Pap: Nghi a. Hodc: Mon nay khong phai hoc. Khong phai hoc
con phai vé day ngay chit. Vé ngay nhé. Hom thi thang em hodc 6ng cau nhac may. T6i nam trén
gac, doc hodc viét. Goi cira. T6i chot trong, khong thwa. Lat sau t6i 1én xudng. Lang lang vé nha
bac cho “xét x(¥”. Hom thi t6i nhay 6ng cau: N6 dang trén dwong vé hodc khong biét n6 di dau.
T6i, thang em, 6ng cau thudng cwdi véi nhau vi chuyén chay di chay lai dién thoai inh éi. Bé
khong khoc, phai cuwoi théi. BDé khong hoang loan (nhw mot con thi bi san dudi, nhot vao 16ng,
cham chut tirng ti, cdy miéng tong thitc dn vao, mudn h6t muén gam nhung gid nay khong phai
gio hot gio gam, la gio hoc cho “nén nguwsi”) thi phai tham dy vao tro choi nay nhw mot cude
phiéu lwu nho. “Hay bat t6i, néu c6 thé”. T6i thuong 14y cai tén cia bd phim chwa tirng xem do
dé dua vai thang em. N6 bao: Nguoi ta khong thich mach thi théi. Nghe cach moét cai 1a biét anh
m& chot cia trén gac roi chd mot ltic mGi chuon xudng. Toi bao: Vi biét may vé phe anh anh mdi
lam thé, khong thi do ai biét.

Thang em t6i dang tudi tredng thanh. Nhiéu diém rat giong t6i. Nhung khi bang tudi no, toi
hiéu biét va tinh té hon. Pon gian la vi tit nho t6i da doc nhiéu hon, tudi tho t6i rong mé hon ma
suy nghi bién chitng hon. N6 van con hoang da. T6i biét n6 nhay cam va c6 nhitng nang luc tiém
an. C6 hom ty nhién n6 nira doc nira hat cau: Sinh ra tai day-chét tai noi nay-con dau cho trong-
cho long phiéu du. Chi thi thoang l6e 1én thoi. N6 kho nén né chwa khai thac dwgc minh. T6i biét
n6 kho nhung khong ngd né kho nhw vay: Lép 11 r6i ma mot hom qua dwong thay hai con ché
lam chuyén trang gi6 no reo: E, hai con ché chum dudi vao nhau lam gi kia (y hét cai hém hé ctia
mot c6 ban cung 16p dai hoc vai t6i trong mot lan thay canh twong ti). N6 khd nhw mot anh nong
dan kho chitr khong phai mét chang thw sinh. N6 to goc, buwéng binh va dang tu6i 16n nén suy
nghi con hon loan, nhin moi vat theo hién twgng. Véi cdi nhin ay, song trong nha, né cling bat
man chang kém gi t6i hoi bang tudi né. Lai c6 mét thang anh hoc hanh 16ng bong, dang dé, viét
lach lang nhang, giao tiép xa hoi thi thwong im lim, anh em v@&i nhau thi luc dua lac that, nha
nhén lung tung. N6 rat giong t6i nhung don gian la vi né doc va hiéu it hon nén né chwa dung
hoa dwgce. Cudc song cta ching t6i khong cho phép nhitng dita tré vira citng dau vira khong
thong minh ton tai lau. Khong thong minh thi phai cii dau xudng. Con mudn doc 1ap thi phai
thong minh, rat thong minh dé sinh ton trong mu6n cam bay tam li ma nguai di trude co tinh
hodc v6 tinh tao ra. Danh thoi gian cho nhiéu viéc cha ra viéc gi, t6i van la mét thang anh khéng
xttng dang (chirng nao n6 chwa hiéu t6i) vi khong quan tdm da dén no. B0 t6i tot, hy sinh cho gia
dinh nhung c6 diém giong 6ng nai t6i la gan nhuw khéng bao gio tdm sw vdi con cai, khong bao
gio n6i chuyén sinh li sinh liéc. Toi trai qua chuyén dé binh thwdng, t6i biét nhiéu cai tir nhitng
dir kién nho nhé. Tré con chui ra tir dau nhi? Nach? Mém? Khong phai. A, thi ra... Tiéng reo
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ngd nghé trwdc hai con cho cua thang em t6i lam t6i giat minh. T6i la ngwdi anh, t6i phai noi gi
v6i n6 day? To6i hiéu sw ich ky va luwoi biéng viéc nha ctia n6. Chung t6i, dong ho chung t6i rat
ctitng dau. T6i, moi nguwdi goi nd day nhitng hom di an gio, né6 nam won, cang goi n6é cang nam,
cang mang n6 cang nam. Vé sau, di da béng, t6i goi n6 chi mot cau, né tw dong day ngay.
Chuyén di da bong va chuyén di an gioé khong giong nhau nhung t6i hiéu ching t6i khong thich
bi ngudi khac lam cai phan ma minh ty lam dwge. Nén phéan tng lai chinh bang sy u 1 va chay
lwoi. Moi séng, toi tinh day kha sém, liic troi con am u, nhung ¢t nam. Ciing c6 hom nga kha
say. Bac goi t6i day. T6i, n6, khong can ai goi cling c6 thé vung day ngay khi c6 viéc can. Nhung
bac no6i: Bat day nao. Co 1én con. T6i nam im. Bac lai thiic: Tac phong nhanh nhen nao. Bat day
ngay la tinh th6i. Con nghe 16i bac nao. Nhw thé kéo mot con vich 1én bd. Cang kéo né cang lui
lai. Pon gian thdi, kéo nhe né vé phia bién no sé ty lui 1én bo. Cau chuyén ngu ngdn do, khong
hiéu béc t6i c6 nhé khong. Moi ngudi déu goi do la thoi cham chap, sttc i, thiéu ban linh. Nhung
khong hiéu mdt diéu la tubi tré khong thich nhiéu 10i. Ma cang khong dwgc hiéu, céai dau cang
clrng, cang bat can. Ma c6 thé ho hiéu nhung khong ap dung dwoc vao thuc té: Bat cit thang con
trai nao cling coi minh la mot thang dan 6ng & nhitng gia tri nhat dinh chit khong phai mot dita
tré con hay mot cau bé. Tat nhién la dé khoi nghe nhitng 16i khuyén khich, dong vién, t6i danh
nhom day. Bac khong biét, budi sang t6i thich yén tinh mot minh, ngéi lang diéu chinh co bap
dau nhtr, va khong bi soi. Bi moi trivdng bién thanh ké tir dé nén nhiéu cam xtic ngoai xa hoi, &
nha (noi khong sg ai cho an don dau) thdng em t6i nhiéu ldc tré nén ich ky, 16 méang, ngong
ngao. To6i biét roi tudi nay sé qua, véi no, co khi sé qua nhanh hon nhitng dita tré khac. To6i
khuyén khich né doc sach van hoc dé mé mang nhan thitc c6 tiém nang nhung bi b6 hep cua no.
N6, t6i, doc rat nhiéu truyén tranh, choi kha nhiéu game, diéu do6 rat tot cho phan xa va tinh bién
chitng, linh hoat. Nhung chwa dd. Van hoc la céi can dé phan tich, tong hgp, khdp ndi va suy
luan sau hon vé céc sy viéc. T6i mong né doc nhiéu hon nita, khi d6 né sé cé suy nghi khac vé
gia dinh, khong nhu cai cdm xuic cia mét dita tré khong dwgc nhiéu hon nhién (du né van hay
tong ngong thay quan 4o sau khi tam trong cai phong da chot ctra c6 mat t6i va ong cau). S€é thoi
cai cam xtc cua tudi tho bi ton thwong: Moi ngudi déu than kinh, moi nguwdi déu ich ky. Nhw doi
lan né chot thét ra lic buc bdi. Toi thi cat lai trong dau. O tudi cta no, trong thé gidi hién dai
nay, ma chi cé lwgng nhan thitc nhv vay la con qua kém va lang phi nang lwc. Nhung né con
nhiéu viéc ma cai tudi dé kho tu diéu tiét hgp li: Hoc chinh, hoc thém, tap luyén thé thao (kha
chuyén nghiép, an lwvong). Khi da budc vao nén thé thao chuyén nghiép cia nwéc nha hay bat c
dau ma muon khang dinh tai nang thi né ciing phai citng cap va canh tranh gay gat. S&€ mét va
bttc bdi khi mudn gitt minh lanh manh trong moi trwong bén canh nhitng dong doi co vé tir té,
cling c6 khong it nhitng thang dong lita hoac 16n hon chi biét an, tap, chwri bay, chaoi ban va cua
gai. NO cling nhr bao nguwdi can mot diém tya dé xoa diu. Ban be khong du. Ban gai khong cé.
Con gia dinh thi ai lam viéc ndy, ca t6i. T6i tin cudc song vdi tién do phat trién sé khién n6 mé
mang hon. Khi dy, n6 sé budc chap chitng sang nhitng diéu t6i viét va thu hoach céai minh can.
Khong thi r6i nd lai tré thanh mot thit dan 6ng day ngd nhan va han hoc. N6 c6 nhiéu thiét thoi
hon t6i 1a tam hon thiéu nhitng ky niém sau sac veé tinh yéu thwong, khong duge 6ng ba cham séc
nhiéu nhw t6i. Vao nhitng thoi diém ma tudi tho sé c6 nhitng an twgng manh nhat. Con ngudi
thuwong chi trd nén biét on sau khi ho cam thay ham on.

A, trude khi ké tiép chuyén hém qua thi t6i dét. Toi sé& ké nhung da 9h kém 10, sip dén gio

hoc 3 tiét sau. Phai di vé sinh cai da va dén I6p dé hom nay khong c6 thém su vu gi. Con tinh
tam ma viét.
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IV. MAT (23.10.02)
N6 khong con ¢ do.

Trén mat dat nhd nhd bang bac, con dam giot loang 16 vwong lai. Nhitng giot dy goi 1a gi
nhi? Khong biét. Chua tirng hoi va chua ting ai tra 16i. Chung nhw nhitng giot ludén hién hitu
trong nhan gian ma c6é nguoi biét, c6 nguwdi chang bao gio biét.

Nhién liéu? No6i vay thi chung chung qua. Dau? Xang? Nhét? Chiu! Hay mo6 hoi? Hay mau?
Hay nwéc mat? Hay chat thai? Ciing chiu!

Chi c6 n6 mdéi biét nhitng gi n6 dé roi la gi. La gi cua n6. Dinh héi. Nhung né khong con &
do.

Thoi chét! Cai xe may khong con & dé!

N6 mat. N6 mat r6i. Chi con mot vét dau loang...

Mot cai “Dream” khodng mudi bay triéu. “Gidc mo™ cii r6i ma. Mau man duwong do chin. Co
vai vét xudc nhw ché dép, méo quao. Bién s6... Bién so bao nhiéu nhi? Khong nhd. Khong nhé
nita. Teo roi biét trinh bao thé nao day?

Phanh khong con an. DBa di mét s6 cay s6. Mo6i ngay do dam. Mot thang do tram. M6t nam do
nghin. Ba nam... Ba nam thi khong tinh dugc.

“Giac mo” cii da mat roi.
Mat chit khong phai bién mat. Trong thé gian nay, chang c6 gi tan bién ca.

“Khong gi ti nhién sinh ra. Khong gi tw nhién mat di. N6 chi chuyén héa tir dang nay sang
dang khac. Ma thoi”

N6 mat ¢ day va no lai xuat hién, lai song ¢ kia. Lai bon bon trén dwong bui v6i khudn mat
m&i. Ciing c6 thé la khuoén mat cii. Nao ai dé y. Nao ai nhan ra. May ai thém nhin mat nhau bao
gio. Nhat 1a mot khuon mat cli. Mot khuén mat ai ai ciing co.

Co thé no sé bi thao tung co thé. Ban hét ndi tang, rudt gan pheo phoi. R6i mai day, ching lai
xuat hién trén minh mot “gidc mo” mdi. Thdy quen quen ma khong biét tirng 6m ap ngan ay nam
troi.

Cai gi doi lay di, ct dé doi lay di. Boi cong bang lam. Cé vay c6 tra. Ké thoi.

Nhung cai “gidc mo” cii ay, doi co6 lay di dau. Nguoi ta, ngudi ta 1ay day chit. Ma nguwoi lay
thi chwa chac nguwdi da trd. Ma nguwdi cd tra thi chwa kip dén tay minh, biét dau ngwoi khac da

cuwdp di. Va nguai ldy lan thit nhat lai thém dan vat. Lai di 1dy cta ai d6 dé tra minh cho bang
dwgc. Lay cta nhau. Lay mai ctia nhau. Vay-tra ng doi chang bao gid hét. Phai thé chang?
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Mac ké? Mdc ké lam sao dugc! Phai di trinh bdo. RO rang phdi di trinh bao. Minh ¢t im im.
Minh khong kho nhung ngwoi ta lai kho.

Trinh bao sao day? Trudc tién la vdi bac trong xe. No6i thé nao day? Kho qua! Tot nhat la c
loanh quanh luan quan. Ro6i bac ta sé quat: “Thang kia! May rinh mo gi thé? Mudn g6 co lai
khong? Phan!”. Lic d6 minh sé bao: “Bac 0i, em mat xe”.

Nhung bac ta khong tin. Bac ta khong tin dau. Cai mat, cai b dang minh binh thdn va nhon
nhon quéa. Cé ai mat xe lai thé khong. Lam thé nao day? Lam thé nao dé bac ta tin? Phéi hodng
hét, phai vo tai mét, phai vo run ray, khoc 16c, thé than, cam phan, bat binh, doc dia. Bac ta cling
sé trang béch, hodng loan theo. Loan cd 1én. Thé la khong con tdm tri ma ngd hodc. Nhitng ké
danh mat ban chat nguai, khi doi dién véi ban chat, ho cho la gia tao, la dao dirc gia, 1a rém doi.
Phai thé chang? Phai dong kich, phéi deo mat na thi ngwdi ta méi cho la mat that. U?

Dang nay... Me kiép! Sao ma minh binh than qua. Cé cai “gidc mo” van s6ng ma khong c6
no6 ciing chang chét. Minh da d6 mo hoi vi n6, né ciing phat 6m vi phuc vu minh. Hué ca lang.
Chang ai boc 16t ai cd. Chang ai thua thiét cd. Khong c6 n6 thi sao? Cudc bd hodc di xe buyt.
Nguoi yéu cang qui chit sao.

Néu no la cai xe di mugn thi lai la mot nhé. Sé cudng cudng 1én. Nghi dén mot vién canh xin
16i va trd gop. Ci ng la phai tra. Nhiém thdi dy mat roi.

bang nay... Céi “gidc mo” ay la ctia minh. Chang vay chang ng ai trén doi ca. Minh chang
bao gio phai tinh todn v&i minh. Cai hon né chang bao gio doi hai cai gi ngoai tinh yéu thwong.
Cai “giac mo” n6 mat di thi thoi. Ké cha né!

Tai sao minh lai phéi dong kich ha? Tai sao? Ping hong! Ta ct vac cai bo mat tinh bo nay
ra. Dé xem d6i dién véi mot sy that phan anh trén khuén mat, mot sy that c6 1€ ho chwa tirng
thay, ho sé lam tro lam trong gi day.

Cura ai dau tién la bac trong xe. Ma bac ta c6 tin hay khong chang phéi van dé then chét. Tin
hay khong r6i bac ta cling giai minh dén don cong an noi gan nhat. Ciling hay. Minh lai biét thém
mot con duong dén don cong an. Trén doi nay, con biét bao con dwong ma minh chwa biét. Cling
hay. Bé xem Iyc lwgng cong an nhan dan doi x véi quan ching thé nao.

O dé, chic thdy bd dang phon phét ctia minh, dong chi cong an ciing khong thé khong theo
nghiép vu ma ngo hodc. Gidi trinh thé nao day? Bién s6 xe khong con nhé. Pay la lan thit hai
minh nghi vé cai bién s6. N6 nhw bo mat cai “gidc mo”. Ba nam dé nén no r6i ma minh khong
nhd ra mdt né. Minh vo tam that. Bi nghi ngd cling dang. V6 tam thi cho chét! Con phan nan gi
nira.

Ma khong nhé thi ¢t néi that ra. Mot cai sw that chang anh huwdng gi dén nén hoa binh thé
gigi. Cd gi ma khong dam néi. Su6t tir ndy, ban khoan lam cai tha gi. Bing la than lam tdi doi!

U. Roéi dong chi cong an sé& hoi: “Anh sé hitu chiéc xe dwgc mdy nam r6i?”. “Da. Ba ndm”.
“Ba nam! Vay ma anh khong nhé noéi cai s6 xe. Ctaa chinh anh. Trong anh cling sang sta ddy
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chu!”

Ty nhién trong ndao minh vang vang diéu nhac: “Nguwoi nghé sy lang thang hoai trén pho-
Bong thdy minh chang nhé n6i mét con duwong”

Minh sé tra 10i: “Cam on 10i khen ctia dong chi. Da. T6i la nghé sy”. Hai tiéng “nghé sy”
nghe c ngwong nguwong thé nao. Nhung danh phai nha ra. Con hon bi coi la thang ham, thang
mat tri, thang bo lao.

Dong chi dy s& cudi: “A, ra vay. Dong chi tén gi?”. Ma khong, ngay tir ltic 14y 161 khai, dong
chi ay da biét tén minh. Vay nén dong chi ay sé cwdi ma noi thé nay: “To6i chwa nghe danh dong
chi bao gig”. Bat dau kho nghi day. No6i: “Da. T6i la nghé sy Amato™ thi cling bi liét vao dang
“thang ham, thang mat tri, thang bo 1ao” ma thoi. Ma néi: “Da. T6i la nghé sy chan chinh” thi
dong chi dy ciing tr6 mat nhin ta va ciing liét ta vao cai hang c6 hat-trick “dirc tinh” vira néu.

Cudi cung tra 10i “Vang” la hop nhat. Ma khong, Iic dy, c6 1é “im lang la hanh phic”. Minh
khong thich tir “vang” nghia vat chat. Im lang la 1a vang, la mua thu vang. Nghe ém biét may.
Thiu thiu chit khong sang choang 16a 16 d6i mat nhw khi ngwi thay mui kim khi trong nhitng cuc
tur.

Im lang. Bong chi ay sé c6 khoang nghi dé ha hé vi cau dua di dom. Va tiép tuc dong nao dé
von minh mot cach thi vi nhat. D€ xem ai nghé sy, ai cau ct hon nao.

Khong. Minh nghi, néu im lang, dong chi ay sé day dit vé cau dua sac lwdi. Vi chuyén cai
“gidc mo” v& van ma minh lai 1am dong chi &y mat vui. Khong dugc.

Hay minh bao: “T6i dang chim, dang lang. Chwa noi, dong chi a”. No6i thé cé ngao qua
khong? Va dong chi ay c6 thich thd vi céi lién twdng vé mot mang lénh phénh dé vi v4i minh.
Minh rat binh tinh. Nhung minh khéng thé khong gian dién khi thdy nu cwdi mia lam trao ra ca
cai twong twgng khong nén biéu 10 ay.

Hay minh bao: “Tuy dong chi hiéu. D€ t6i doc mot doan vira &ng tac, dong chi phé binh cho
nhé:

Cai giac mo vira mat
Chang biét minh c6 con
C6 dau bang mat me
Co6 x6t bang mat con?”

U. Hay. T chuyén maét xe cén con ma minh giao lwu duwgc thém mdt ngudi. Puge néi
chuyén, dugc trao doi. Va biét dau, dong chi ay sé tam sy v4i minh noi budn khi ngay ngay phai
cong tay nhitng dita tré gia chat va han doi mdi chi bang tudi dita con thit hai ciia minh. Biét dau,
mat mot cai xe, c6 thém mot nguwdi anh em, mot nguwdi dong chi.

Ay nhung nh& dong chi ay phi mot cai... Chéc 1a minh khéng chiu dwge. Khong khac nao
nho nudc bot vao mat mot dita tré vo toi. Chang nhé minh ddm cho dong chi &y mot phat. Nhung
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néu minh lam thé, minh ciing chang con la minh. Va lai, vita mat “gidc mo” vira thém t0i “chong
ngwoi thi hanh cong vu”. C6 1é minh nén im lang. Minh rat s phi tho. Tha tho ra dé né bi bon vo
hoc cho an mat cai tat. Minh khong bao gio tha. Tha tat minh con hon.

Ma nay, mdy gio réi con twdng twogng! May dang mat cai “gidc mo”. Mat cai “gidc mo” day.
Nghe r6 chwa? Mat “gidc ma” r6i sao may con chwra tinh?

Con nguoi? Ho la ai? Dong chi cong an dy, ngudi trong xe kia. Chi khi ta gap ho, ta méi hiéu
ho la ai. Ho la m6i con ngudi. Moi con ngudi trong Loai Nguwoi. Ho biéu trung cho chinh ho.
Chura thé biét ai biéu trng cho Loai Nguwoi

Ma tai sao ta cit mién man thé? Tai sao u? Vi ta ngai. Ngai ndi la ta mat xe. Ta ngai n6i sy
that vGi ai nhin ta ng® vurc. Ta ghét phai gay phién nhiéu dén nhitng ai lic nao ciing lo bi lam
phién. Ta chg. Ta cho ai d6 dén hai ta.

- Khong tim thdy xe a?

- 0. Da. Vang.

- Pua toi xem vé nao.

- 0. bay a.

- Cai cau nay la that. Vé xe nay ¢ bai bén kia co ma.

- 0. Vang.

- Cau vtra uong rugu ha?

- Da khong. Em say nang.

- Sam t6i r6i con say nang noi gi. Thoi vé di kéo vg con mong.

- Em chwa c6 vg, c6 con.

- Thé thi van phai vé dé me khéi mong chit. Trong cdu buon cuwdi qua. Cit nhw ngudi tir trén
gioi roi xuong.

- Biét dau day, bac. Cam on bac.

- Bi duong can than nhé.

- Da.

Ra thé. Cai “gidc mg” cua minh khong mat. N6 mat hay khong mat la may day? Dam giot
loang 16 ¢ khodng dat trong minh lam la ctia minh kia thugc vé “gidc mo” cuda ai? Ho lai dang
chu du véi n6 hay teo nita c6 ngwoi khoc oa Ién vi mat n6?

Sao c6 mot quang duwong ma minh di chdm thé? Minh muén moc ra thém mu6n ngan doi
chan hodc khong con chan gi nita. Nhw mot con rét hodc nhw mot con ran. Bé khong bao gio
khuyu xubng ca. Teo nita, cai “gidc mo™ né van so so ra day hay né mat. N6 mat thie si. Minh
khong con sitc dé nghi dén, khong con stc dé di tim, dé trinh bao. Tham chi, bay gid minh c&
mac ké né & day. Minh cubc bgd. Cudc bd trén con dwong ma déi mat chan dan minh di. Cudi
clng, cai gi vé véi minh sé ty tim ve.

Hinh nhw minh khéc. Minh dwge khoc cho minh. Qua ngan ay nam, mdi trao dugce vai giot
thoi u? Roi vut roi xudng dat. Nuwdc mat oi, may c6 mat khong? Khi may mat di, may duoc
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nhitng gi? Khi may ngdm dat, mu6i va mau c6 & lai va hoi ngot thuan khiét cé bay 1én? May méi
fa tir trong tao ra, sao may da voi di, voi di nhanh thé?

Lai thém hai giot nita...

Nuwdéc mat oi! Hoa ra may chang can bao gio. Pan 6ng hay dan ba. Tré con hay nguoi 16n.
Dbéu ngap trong nwdc mat nhan gian.

Nuéc mat 0i! Khi may khong ta ra tir d6i mat. May hoa thanh mo hoi, thanh méu dé rin ra?
Co6 phai may la tao khong, nwdc mat?

Minh dang di. Minh dang lan. Lan vé dau? Minh chang biét. Chi biét minh mai mai lan. Lan
mai muon doi. Lan dén chirng nao bay haoi va ngdm vao da thit Nhan Gian dén hét thi thoi. Dén
chét thi thoi.

Minh khinh ghét nhat nhitng loai khinh ghét con nguoi.

Sao c6 don thé. Ngudi oi...

V. 03.11.03

To6i dé vai ngay tr6i di. Nhitng hinh anh da ngudi. Hy vong c6 thé ham noéng lai.

M4y hom truéc toi da dot.

Dau tién la mot cudn sach tiéng Anh day vai tram trang. Sach photo, gidy rat dé chay.

Truwdc hom t6i dot, vao budi t6i (cai toi hom t6i di chaoi sé thu), toi mé cudn sach doé ra, twdc
doc vai trang nhu ta tuwdc gidy lam chong choéng réi tha tr tang cao xuéng cho xoay trong gio.
Toi vira twdc vira nhe vo cam vira nhu long: PO me may (nguyén van la “Do me may”). Khong
dwoc khéc. Twdc titng trang, chiing xu 1én, moi 1an twdc, cai y nghi dy lai ngan nga: Do me may.
Khong duwgce khéc. Ty nhién no rat diu, nhw mot cau hat, khong hé bay. Xé chirng chuc trang thi
bac t6i 1én. Bao: Con hoc t6i thé, bat den 1én chit. Lan sau rut kinh nghiém nhé. Bi dau phai bao
dé moi nguwoi khong phéi lo. C6 hoc con nhé. Khong bac budn. Ong ba budn. B6 me con ciing
buén. T6i mé cudn sach tiéng Phap cta thang ban cho mwon ra. Nhin xuyén vao nd, théi mién
vao no, nhitng con chit t6i khong hiéu. Bén tai loang thoang nhitng diép khiic trong bai hat lam
ngwoi cia bac. May la t6i vo tam, khong thong ké day la lan thit bao nhiéu. T6i ¢ mai im lang
nhin vao trang sach. Hinh nhw mat t6i rom rém. Roi lai kho ngay. Réi lai rom rém. C6 1€ vi t6i
vira ngap. To6i rat hay chdy nwdc mat. Ludn luon. Sau khi ngap chirng ba céi tré 1én. Nwdc mat
chay thanh giot han hoi. Du lic dé cha nghi gi. T6i c¢ im lang. Cha nghi gi. Bac vong sang phia
trai t6i. Thay nhitng to gidy rach thoi ra khéi cudn sach vira xé va vira gap lai. Chét. Sao lai xé
sach hd con. Sach cii a. Bac gid cudn sach ra, vuot lai tirng trang r6i gap vao. Sach cii thi ciing
dirng xé chit. Con u6ng thuéc di... T6i van dan mat vao trang sach vo nghia trrdc mat. Co 1én
con nhé. Con hon mot nam nita thoi (cai nay bac nham thdoi diém, thye ra la hon 2 nam, néu moi
viéc cit déu déu). Roi lic ddy, hai chi em cung ra trwong, bac khao to. Dong ho nha minh phai
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rang danh...
Lat sau, bac di xudng.
Lat sau, me di lén.

Truwdc lic bac t6i xudng, me toi 1én, thi toi xudng. Luc d6 bac goi: Xudng nha nhanh con, bo
me con dén. T6i vira tam xong, doi mot chiéc mii lwGi trai, xudng ngo6i ban uéng nwdc. Noi dy co
bac trai, bac gai va bé me t6i. Me: Chau & dudi nay cé ngoan khong bac? Bac gai: Chau ¢ day d&
dan t6i nhiéu lam mg a, ban hang, don hang (that ra, & day, t6i nhv mot thang nhoc, cha phai
dung tay vao viéc gi to tat, thinh thoang thi Iy cai tam hd bac, dat xe vao ho chi, déo bac di lay
hang mot ti, trong hang ho bac mot teo...). Hét man chao hoi, bat dau cudc hoi cung ngot ngao.
Béc gdi: Hom nay hai gio chiéu bac mégi an com. Khong nuét duge. Con di dau? T6i: Chau di
mua sach. Bac géi: Mua sach lam sao hét ca budi chiéu? T6i: Im lang. Me: Chac con lai ghé dau
choi chit gi. T6i: Im lang. Bac gai: Bac la bac lo lam, goi dién khap noi khong thdy con. Me: Me
goi dién sang nha ban con, n6 ciing khong biét con di dau. T6i cti dau, mé cuén anbum trén ban,
lat di lat lai. Hay dé ho noi Nhitng diéu khong sang tao. Buon thay, ching cit choc vao tai. Ma
khong xuyén sang tai bén kia. Bac trai: Bay gio toi xin ndi vai 10i v&i cau mg, vdi chau. Qua
thye 1a hém nay ca nha lo. Thuce sy lo. Bac khong rd chau di dau. Nhung hanh dong cia chau vé
hién twgng thi chau rat khong ton trong moi ngudi. Co thé chau thay binh thwong, chau khong
cam thdy gi nhung thye sy ca nha lo s6t vé. Thyc sy la bac rat byc vi chau khong tén trong moi
ngwoi. Chau phai nghiém khac véi minh va stta ngay. Chau dirng nghi la chau quan trong.
Nhung chau thit nghi xem, nh& xdy ra chuyén gi, qua thuc cac bac khong biét néi véi bd me chau
thé nao... (lodng thoang bén canh... B6: May con méo ndy hay that. Bic gai: U, cau thich thi bét
mot con vé nudi. Me: Thoi, nha em khong nu6i dau a. Khong c6 ai cham. Hom tredc c6 mot con
rat dep nhung dé mat r6i)... Bac biét chau & day go b6 hon ¢ nha. Nhung ¢ day cac bac sé gitp
chéu trd lai nhip sinh hoat binh thuwong ma ty chau pha v&. Chuyén hoc hanh sa sit vira qua ma
c6 phan do sy ti do cia chau khong néi dén nita, ta lam lai. Cau mo a, thoi gian vira qua t6i ghi
nhan chau c6 mot so6 tién bd. Ty gidc lam mot s6 viéc. Co tiép thu dé lam tot hon. Bac néi thé
chau c6 y kién gi khong? T6i cit cui dau. Cai miii Iwdi trai che sup b6 mat. Man mé hoai cuén
anbum. Bac gai giong nhe nhang: Thoi. Rut kinh nghiém nhé con. Thay chwa, ca nha déu lo cho
con. Chuyén hoc hanh vira qua la do con sttc khoe yéu, véi lai ham choi vi tinh. Bay gio con hita
v&i cac bac va bo me bat 1én, hoc cho tot nhé. To6i: Im lang. B0 me may. Khong dugc khoc. Me:
Em cam on cac bac da lo cho chau. Lan sau con di dau phai xin phép cac bac. Chau vé nha van
bao cac bac cham séc chéu rat ky ddy a. Em biét tinh chau khong thich dén & noi la. Chau ¢ day
vOi cac bac la chau qui cac bac, cac anh chi 1am. Chau hom nay di khong xin phép la chau sai.
Nhung em nghi khong phai chau khong biét ton trong moi ngwdi dau a. Hoi chau hoc 16p 11, c6
mot hom chéau di hoc xong khong vé nha ngay. Chiéu chdu méi vé, em bao chau ndm sap xuong,
hdi tai sao di dau khong xin phép. Chau bdo troi mua, tri mwa, vao hang dién tr choi. Em bao
thé thi con phai goi dién vé. Chau bao me liic nao ciling coi con nhuw tré con, con 16n r6i, me
khong phai lo. Em bdo con khong lo nhing moi ngudi e lo cho con, lo con bi tai nan hay c6 su
vu gi. Tt d6 chau di dau cling xin phép em, c6 hom nao dot xuat, chau luén goi dién vé. (T6i con
nhd, hoi dy, hom sau, dén 16p, gid sinh hoat dau tuan, c6 gido chu nhiém héi toi truedc 16p: Hom
qua em di dau dé me phai tim? Em di choi dién t& a. Ai rd em? C0 liéc sang cau ban ham choi
ngoi canh t6i. Qua t6i cé di choi véi cau ta that. Nhung ty nguyén. Khong. Em di mot minh. Tw
ay, toi khong bao gio mudn c6 lai cdm giac sitng s& va buon non dé). Chac hom nay c6 viéc gi.
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Chtt chau nhan thitc dugc day a.
N6 lai rung 1én trong dau t6i: Do me. Khong dwgce khoc.

Bac géi bao: Con c6 ¥ kién gi khong? Tbi: Im ling. Bac gai: U. Con chao b6 me di roi 1én
hoc bai.

To6i 1én gac va nady ra cai y dinh xé. Pau tién dinh xé cudn tiéng Phap nhung dé la sach
muon. Toi 14y cudn tiéng Anh khong hoc nita va bat dau cham cham twdc no6 ra. Tung trang,
ting trang. ..

Ro6i bac Ién. Ro6i bac xuéng. Ro6i me t6i 1én...

Me: Con van udng thudc déu day chit? T6i: Im lang. Nhin vao sach. Me: D0 nay con c6 ngu
dugc khong? T6i: Im lang. Nhin vao sach. Me:

Con con dau mat dau dau khong? T6i: Im lang. Nhin vao sach. T6i tw hoi minh dang lam tro
gi day. Me ghé sat vao t6i, hoi: Doi me a? T6i nhéd c6 mot 1an cho me xem tho ctia minh trén
mang. Liéc thdy me c6 dirng chudt hoi lau & cau: “Me oi, con thém nghe me mang, mang yéu”.
Tir d6 me c6 nhiéu biéu hién diu hién hon. D&i me a? Téi hoi bang hoang. U. Tbi chwa dugc
song hét cai niing niu, nhong nhéo va khdc 16c cia mot dia tré. Nhitng cam giac cay dang va
kiéu hanh Ién vao tudi tho toi tr rdt sém va am tham sinh s6i. That long, t6i mudn khéc. Do me
may. Khong duge khoc. Nhwng ma cai cau ay, né kéo nwdc mat ra rém trén mi.

T6i ng6i nhw twgng da. Bé tranh nguy co nwdc mat co thé trao ra va me trong thay, t6i chong
tay vao thai duong dé che. Va lai tiép tuc t6 ra ngoai trang sach trudc mat, khéng cé gi hap dan
toi, khong co6 gi dang dé t6i ban tam. Me: Hai bac c6 chuyén gi a? T6i: Im lang. Me: Hay con c6
gi khong vira long vé6i hai bac? T6i: Im ldang? Me: Con hoc bai c6 vao khong? DBé me néi véi hai
bac khong bat con hoc nhiéu. T6i: Im lang. T6i tw hoi s im lang nay sé di dén dau. Toi thi troi
theo cudc phiéu lwu ctia n6. V&i bac gai, toi khong dam im lang khi bac hoi. Nhung véi me, t6i
cho minh cai quyén dé. Va nhan ra dén gio chi c6 me mdi cho t6i cai quyén hon doi ay. Me bao:
Thoi. Me vé nhé. Khong chao me a? Khong biét me c6 thdy mot giot nwdc mat cua toi trao ra
khong. Ma me chwa vé. Me vong sang bén trai toi. Va lai thdy quyén sach bi xé. Sao lai xé sach
h& con. Van im lang. Mat t6i nhoa di. Trong mang nwdc mat, t6i nhin sdu hoam vao trang sach,
nhin déng dinh vao nhitng con chir den si va thay tat ca nhdo ra. T6i gong mat dé vé lanh tanh vo
cam xa xam khong bi bién dang. Bop. Mot giot roi xuéng sach. Bop bop bop. Ching 1a cha nhay
du xudng sach. Trugt theo hai bén ma. Ching dua nhau roi. Khoang hai chuc dita thi ching lai
tanh. Nhw mwa bong may. To6i thdy long nhe di nhiéu. Khong han. Rong tuéch. Me hoi: Con mét
a? Con khong hoc dwoc a? Pho twgng t6i van hoa da. Con khong ndi thi lam sao me biét. Giong
me bat dau wét. Cai sit miii khong con 1a cai sit miii do bi cdm. Me khoc. Con néi di. Co gi thi
me mdi gitip dugc chit. Me khong gitip duwgc t6i dau. Me dang tim cach citu r6i toi, an ui chd che
t0i, chia sé vai t6i. Nhung khong duwge dau, khi me van thudc vé phe ho. Nwdc mat t6i lai roi. T6i
da lam me khoc. Khong chi mot Ian. Toi thwong cam thay dau vi diéu d6. Nhung lan nay, lan rat
lau r6i nwdc mat t6i m@i dugce thanh thét roi nhw vy, toi khong thay thé nita. Khi chung lam t6i
thdy nhe di. Nhe dén do ma t6i biét chi do chuc lan nhu thé nay la t6i sé bay lén. Bay 1én cao
mai. Me khdc vi dau nhung ciing nhe di thoi. Du me khong bay, khong bay dau. T6i bong khong
thady xau ho khi minh khéc.
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Dbay la lan thi hai t6i khoc treée me. Lan trudce la sy nhuc nha cia mot thang dan 6ng. Khi
ma truvde hom thi dai hoc mot ngdy, me dan to6i dén nha mot ong thay. Ong ta cho t6i lam thi hai
bai toan. T6i lam trong nam phut. Xem xong 6ng ta néi: 50% do, 50% trwgt. T6i nhin lai cai bai
todn ma nghi ngd sao dé thé, héa ra minh nham dau, kiém tra lai la sta dwgc ngay. Bai kia thi
dung. Khong hiéu sao 6ng ta phan ngon ¢ nhw vay. Trwdc khi dén nha 6ng ta, t6i mién cudng.
Me béo: Bay gio con nhw nhdy qua mot biec twong, chi can béch dit mot chit la vegt dugce. Toi
rong choi, c6 6n nhung thdy ngudi ta cham chi gap hang chuc lan minh, dam mat ty tin. T6i dé
me dat toi di.

Roi 6ng ta day toi cach viét chit BAI LAM c6 chit A thap hon cac chit khac va gach dit hai
cai dé danh dau bai. T6i bat dau chan. Ca doi t6i hau nhw khéng quay cop va mot doi lan lam
chuyén do khién t6i nhac minh su6t. Nhung t6i khong quen phan doi. T6i la mot dita tré ngoan
ma. T6i viét theo ong ta. Chi hai chit BAI LAM ma toi viét mai ong ta khong hai long. Ong ta
quat toi: “Do ngu! Vé di”. Toi lang lang ra vé. Coi nhw khong cé chuyén gi xay ra. Nhung chac
me biét chuyén, lai doi dat t6i dén nha 6ng ta. T6i bao: Me khong tin con a? Me lap lai: ...chi
can béch dit mot chut. Thi dai hoc nhiéu ngwoi gioi van trugt thang cang con a. T6i nhat quyét
khong di. Nhung luc d6 hinh nhw me khéc. T rat 1au t6i luén c6 cam gidc me la nguoi than kinh
mong manh nén toi thwong chiu tran. (Nhung bay gio toi thay, thyc ra, me rat manh). T6i déo me
di, c6 tinh lac I xe cho me thay la t6i buc boi. T6i muén dam vao dau dé6. Nhung i tri khong
cho phép. Pén noi, me t6i xin 16i 6ng ta. Ong ta chi cho me t6i nhitng chit BAI LAM t6i viét so
v6i chit mau cia 6ng ta. Bao: Chi xem, c6 thé ma khong viét dwgc thi con thi the gi. Me cam brit,
viét mdi mot 1an hai chit d6. Chi mot Ian. Ong ta bao: D4y, c6 thé théi... Nwdc mét t6i bt dau
lang 1é ri ra. N6i chan chuwong cua tudi tré sau bao nhiéu nam déng bang lai va gio tan chay.
Nhitng ndm thang cap III chuyén sang 16p Van ng6i nhw mét thi twgng go trong gio hoc va ca
gio nghi. T6i tim thdy nang khi lan dau tién vao 16p, ngbi vao chd c6 gido chi. Nang quay xu6ng
nhin thang vao t6i. T6i khong nhin rd mdt nang vi t6i khong cup mat xudng nhung t6i nhw nhin
ra dau dau phia sau khuén mat cua nang. Nang thdy la lung va cudi véi c¢6 ban bén canh: Ban
nay la lam. T6i khong kho chiu, cling chang dong long. Liic dd, t6i trong rong. D6 la thoi gian
ma t6i muon lam mot cai gi dé6 nhung khong biét minh phai lam gi. Vé sau, nang la mot cai gi do
ma t6i dva vao, t6i ki€m tim moi khi dén 16p. Ngoi im, chép bai, ra choi thi vé hoac doc truyén.
T6i khong than duwgc véi nhitng thang con trai cung 16p. Ciing khong bao gio biét chuyén tro véi
cac c6 gai. Du ho thuwong dua t6i nhe nhang, ho goi t6i la ban dy thay vi n6 va thang nhu goi
nhitng dita con trai khac. Ca nang ciing thé. Duy chi c6 mot lan khong hiéu theo théi quen hay
chang vi 1i do gi ma nang goi t6i la thang trong mot cau chuyén vdi c6 ban ban trén. Chuyén do
lam t6i buon mat may ngay. Va biét phu nit tan ky ho chi quy t6i vi t6i khong lam hai ho nhung
ho cling chang yéu t6i vi t6i khong dem lai cho ho nhitng niém vui cta sy tan tung. T6i mac cam
trwde ho, trede nang, khi nang cao hon t6i, nhitng ngoén tay dai hon nhitng ngén tay ngan ngin
cta t6i. Du t6i biét nang chang bao gio c6 thé thong minh bang t6i. Hoi nho, t6i hoc toan kha
giodi. Nhung cang 16n, t6i cang d6t. Mon Li va Héa ban dau t6i hoc tot. Nhwng cang ngay cang
khong thay thi vi véi chung. Toan va Li t6i van xép hang lang nhang. Nhung Hoéa qua la mot noi
sg deo dang sudt thai cap III, du chuyén sang 16p Van hoc nhe hon ro6i. T6i twdng t6i ngu may
mon d6 nhung vé sau nhin lai, hda ra t6i chang bao gid hoc bai vé nha. Mdy mén khac, doi khi
ching tao hitng tha cho t6i. Nhung tat ca néi chung déu that chan, that té nhat va vo nghia. T6i
muon bay nhdy. Mu6n sém dén chiéu dé chay ra cac san béng. Mwét mo hoi dé quén di niém tro
clitng & x6 16p. Mot hom, c6 16p tredng thong minh va nang dong va cao 16n (luén xép thit nhat,
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trén t6i mot hodc hai bac, trong cac ky thi hoc sinh gioi tiéng Anh cta treong) hoi toi: Sao dy
buon thé? To6i dap: Buén ngi. Va c6 ban dy pha 1én cuwdi. Ro6i c6 ban dy ké vdi c6 ban than nho
bé c6 khudn mat thong minh va mot nghi lyc hoc ma céc thay c6 gido luén khen nggi. Co ban ay
cling cudi khe khé. C6 mot thing ban dua co dy: Ay khon dén quét ca ngudi lai. Toi biét ¢6 ban
ay c6 vé thich t6i. Mot s6 c6 ban cung 16p ciling thé. Co6 1é t6i la thit (tttng?) c6 biéu hién bé ngoai
dé chiu d6i véi nhitng c6 gai hodc thong minh hodc diu dang hodc kho dai. Hodc ca ba. Nhung
lic d6 t6i chi nghi téi nang. Hanh phtic v4i méi lan 1dy can dam mwgn d6 dung hoc tap cua nang.
Va tha thit cho nhitng cai khong hay ctia nang. Du t6i khong ky vong & cai ma dén gio t6i van
chap nhan goi dugc 1a tinh yéu ay. Du bay gid lau lau chot gap nang, t6i khong thay hanh phtc
va dén dau nhu trede day vai nam nita.

To6i tir gia mai treong cap III. Mang di cam giac lanh 1o ctia nhitng nam cudi cap. T6i gan
nhu khong cam thay hoi &m ban bé hay gia dinh. Nhitng thang ban than thi da chuyén di tt cap
I1. Hodc t6i chuyén 16p. Ro6i xuyén sudt thoi tho au, téi chuyén nha ba bon ban. Pén noi & hién
tai thi may nam ma khong biét ai la hang x6m. T6i chang can biét twong lai dé lam gi. Ai dan di
dau thi t6i di...

T6i khong mudn khoc. Nhat la triedc mat 6ng ta, ké ma to6i khong cam thady maot chat tw cach
thay gido nao. Nhung nwdc mat khong nghe to6i. Chiing cit tita ra. Ca nwdc miii, chdy dai qua
moi, r6 xudng tong téng. Ro6i ong ta di ché khac nghe dién thoai. T6i quét nidc mat, xi mdi wot
nhep tay 4o va nguc 4o. Lic d6 toi khong sg ban, sg mat lich sy ma t6i mudn minh that ban, that
ti tién. D€ t6i c6 thé ddm vao mat 6ng ta, dap tan cai ban réi ra di. Nhung me t6i ng6i do, dwa
khin mui xoa cho t6i. Va tiép tuc viét nhitng chit BAI LAM. D& thoi con a, con viét lai xem
nao...

T6i db dai hoc, khong tinh diém cong do bac chuyén hd khau cho tir Ha Noi vé khu vire wu
tién thi thira ra nam diém rw6i. Toan 7,5. Van 8,5. Anh 7. Biém Van tring ti nhung cling hoi bat
ngo. Diém Anh thap hon thyc lwc. Diém Toan t6i khong rd thue chat thé nao, bai hom do t6i lam
khong tot. Toi viét chit BAI LAM theo ong ta day. C4i dém tredc hom thi, tdi vé khong ngt
duwgc. Khoc xong khong thay dén dau, chi thdy mong lung. Khoc khong phai chi vi gian dit ma
con vi minh hén. Lan dau cam thay rd rét minh bat Iyc khi muon gitt danh dy trong thé gidi nay
khi 1au nay dé n6 cudon di. Hom sau di thi thay binh thwong. M6n Van va mon Anh lam veéo nhu
nuwdc chdy. Mon Toan t6i khong chac minh danh dau bai vi sg trigt hay vi t6i khong mudn nguoi
ta khong tim thay bai danh dau cuda t6i lai lam rum beng 1én, me t6i lai chay ngwoc chay xudi.
T6i muon thi xong dwgc dé yén. Mon Van bo t6i cling dan dén nha thdy ddy Van noi chuyén.
Thay c6 vé t6t nhwng nhu nhwge. Thay bao t6i viét mot doan dé biét nét chir cta t6i, co gi thi...
Truwdce ldc thi, t6i hau nhw khong lo lang, moi th t6i nam kha vitng. Tham chi, c6 ldc t6i nght
biét dau trugt t6i sé hoc nhac, hoc hoa hodc di buén ban tho va khong tho. Dé thoat khoi nbi
chan chwong. To6i chan dén treong ngoi ngoan ngoan va vo tich sy lam réi. Ban dau gian bé me
lam t6i nhuc. Nhwng vé sau ngam lai thady b6 me lo cho minh, lo cho danh dy qua ma dam ra...
Ciing tai t6i chang may khi dé b6 me thdy minh ngo6i vao ban hoc. Ma thuong chi dé bo me
chitng kién t6i ngoi ca ngay bén nhitng game giai sau trén mdy tinh. Va voi va ra san béng lic
chiéu con gay gat nang. Cho dén bay gio van thé, ho van luén chitng kién t6i nam won, viét lach,
g0, va di da béng. T6i chang biét gi va t6i chang gitip gi to tat duwgc cho ai ca, dau co ai nha t6i
thwong khong tir choi bao gid. Va téi do twdng co6 thé céi tao cudc doi (cé phai chi minh t6i do
twong dau). Ho thay vay. Va t6i biét, nhitng doc gia hoi hot ciing dau thay khac.
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To6i khong thuyét phuc dugc ho rang cang dé toi quyét dinh doi minh, ho cang hanh phic. Du
sao ho van la b6 me t6i du ho khong dat niém tin vao t6i (dau mot dita con bao gid ciing khao
khat diéu d6). Cling nhu du sao ho ciing la nhitng ngudi than, bé ban khac cta t6i. Biét lam thé
nao. T6i ldng im. Va day la lan thit hai t6i khoc. Khéc sau hodc trede moi chu ky 16t xac. Khoc
cho vai nam tich tu. T6i cAm on vi minh con khéc dwgce. Du nhw thé c6 nghia la 16n dau ro6i ma
toi van chang tan nhan dwgc mdy. Va nhw thé c6 nghia la t6i van phai gong ganh ngudi thay vi
dap ho dé ngoi 1én. Chirng nao con gitr cach séng ay, néu doi song khong dep hon, trum 1én doi
toi sé mai la bi kich. T6i thay thé la tot.

Dbau tién t6i dot cai cudn sach tiéng Anh (da xé thém may trang sau khi me vé). T6i 1dy mot
cai no6i ra, xé no tua rua toi ta nhiéu hon, bo vao no6i réi xoe diém 1én dét. Hom triede, chi ca con
bac bao to6i: Hom qua, em lam me khoc day. Im lang. Em cé thwong me khong? Pang an, ngudéc
nhin chi, cvdi méo mé: Khong biét. Chi hau nhw ltic nao cling diu dang vdi t6i, dita tré 21 tudi
trong nha. Khong to tiéng, khong ht thudc, khong nghién ngap, khong dan ba, khong an cap vat.
Va hay néi ngugc véi moi ngudi nhw mét cha bé kha. Ngoi im cho moi nguai thi thoang tha ho
giat toc, vo dau, véo tai au yém. Toi biét chi 1a mdt ngwdi ma sy gido duc va cudc song canh
tranh da nhao nan thanh mot ngwoi thwong ich ky va khe khat véi nhitng nguwoi dieng thap hon.
Nhv mot phuwong phap néi ra gong kiém ctia me minh. Nhv mot xu thé dé sinh ton d& dau dén.
Nhw mét mat bang chung dé ching ta khong 1ay d6 lam xau ho hay dan vat. Hodc c6 nhung
khong nhiéu. Cai théi ich ky lam loai ngwdi con moéng mudi, phat trién khong kip hién dai da tw
lau dugc “hgp thitc héa”. Nén khong ai c6 16i. Nhung chi déi t6t vai toi, ti biét lam sao dugc.
Du t6i rat ghét nhitng ngwoi ich ky va khe khat. Du viéc dai tot voi t6i cling vi khién chi thdy
thoai mai. Ciling bdi vi chi van giit dwgc nhitng nét diu dang.

Ngon ltra bén ré rat nhanh. Chay tot. Hoi nong téa ra lam am cai hoi lanh ban sém. T6i nghi

dén Tan Thiy Hoang dét sach. Hai chuyén nay khac nhau. Téi d6t vi né vo nghia. Ong ta d6t vi
ching bo ich. Ngon Itta 16n 1am 6ng ta ha hé man rg. Ngon lita nhé lam t6i thdy trong khong.
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Luc t6i khoc, me khoc. R6i tanh. Me hoéi: Hay me xin hai bac cho con vé nha nhé. Im lang.
T6i van ngoi khéng dong tinh nhw g6 da. T6i muén vé nhung long cam thdy chan chwong khi bo
me c6 vé yén tam hon khi thay t6i ¢ day. T6i nhv m6t con tha bi bay dan xua du6i vi khong an
thit. Nwdc mat nguwng nhuwng nwde miii van chay tong téng, kéo dai, du xudng trang sach. Toi c6
van dé vé xoang, miii hoi kho thd, an néng, an cay la chdy nwdc. Lic me ditng canh t6i, nhin t6i
khéc va khoc, toi chot thdy day la mot khung canh tuyét dep va hiém hoi trong doi. Bat dong.
Tat ca bat dong. Chi c6 tiéng coi xe ngoai dwong ddi vao, va nwdc mat nwdc miii chdy. Nhitng
doi mat nhin vao nhitng diém khac nhau. Va khuoén mat dwong khong cam xtdc. Du trai tim
dwong bé bon. Néu mai nay cé dip lam phim, t6i nghi, d6 1a mot canh quay khong t6i. T6i vira
roi nwdc mat vira nghi nhw vay. Va nghi rang dau la Ii tri dau la trai tim khi minh vira rung dong
vtra nhan thitc dwgc n6. Cai ma doi lic vi nhan thitc dwgc ma minh twédng minh vo cdm hoac chai
san.

Hom trude t6i khoc, hom sau t6i dot. Nuwdce. Va Iiva. Co 1€ sé rat 1au nita hodc khong bao gio
toi m@i khoc lai duge nhw thé. Hy vong la t6i sai. Doi ldc t6i cling ron rgn may thit dy cam vu vo
cua minh.

Nguwai 16n that buon cudi. Ngd la gilr dwgc tudi tré bang nhitng thi luan 1i ban than thyc hién
khong t6t. Con dirng lam moi ngwdi buon nhung moi ngwoi cha bao gid chiu dirng lam con buon.
Ai c6 thé gitt dugc tudi tré, nhitng ngwoi lic nao cling ¢ thé bi cam do bai thit triét 1i hién sinh
muon hinh van trang. Ai c6 thé git* dwgc tudi tré néu ban than ho khong tw gitt minh. Nhitng don
tam i chi lam cam xuc cua t6i thém kho khan va chan ngan. Chan ngén hon rat nhiéu so vdi
hitng chiu sy thd o cia nguwdi dung. Chan ngan vi lam phan con chau cam thady méc cdm va ich
ky khi chan ngan. Ai giir dwgc tuoi tré khong mang xe di cam do, an choi, bé bich véi nhitng qui
ba s6n son va dao mo nhitng con nai vang ngo ngac... Hoac la ct di lang thang. Hodc la nam do
madc noi tuyét vong de 1ap con ddi khat cho dén khi nao chét. Ai gitt dwgc ho néu khong phai
long biét on vdi con nguwdi hodc khao khat viron 1én. Nguwdi 16n that buon cwoi khi day con phai
c6 hiéu, nhin xem nguoi ta kho thé kia ma van hiéu hoc. D6 la mot sy xtic pham d6i v6i nhéan
thitc. Hodc 1a t6i ich ky, t6i bat hiéu, t6i bat can thi nhitng diéu do6 lay chuyén dwgc t6i uw? Néu toi
la ké (ma theo t6i la) chang ra gi nhw thé thi rot cuc, nhitng sgi day lién két gitta ho va t6i hay
gitta chung ta khong phai 1a tinh ngwoi. Ma la thit quan hé cong sinh theo kiéu lgi dung nhau.
Khi ay ho that dang thuwong va thiét thoi trong mot ngay t6i no du t6i quén t6i di... Ngwoi 16n
that buon cudi khi khong con biét cwdi minh. Dé tré con b6t dan phdi khoc.

VI. 11.11.03

Ltc t6i khoc, duwong toi c6 hoi tai sao minh khoc. Nhu nhitng giot nwdc giam minh trong ta
lanh. Bong cing thanh da. Rat lau, rat 1au. Mot ngay tha ra nang mat troi. N6 tan chdy, tan chay.
Chang may chéc ma boc hoi tan bién vao trdi dat trong cai dao dat dy. T6i ty hoi téi dang khéc
vi thwong t6i, vi dau dén hay vi ho. Vi syt mét moi vi nhitng n6i lo ctia ho. Trong noi chap chon
giac ngu trong dém cta minh, t6i van thdy nhitng con v& gidc mét moéi cta bac & givong bén
canh. Ban ngay, sau bao nam tat ta, bd 6c nhanh nhay cua béac ciing dan cé nhitng triéu chitng
cda su Iu lan. Va nhiéu lic khong con kha nang dé nén dugc biéu hién cta sy yéu dudi hay hon
nhién bi giam ham bai dinh kién tir chinh minh. Bac thudng tré nén nho bé, ngwong ngap va ngo
ngac trede nhitng vat pham hay cong nghé cua thé gidi hién dai. Bac di choi di. Lam mdt chuyén
du ngoan Pa Lat di. Sang Trung Qudc, sang Thai Lan di. Khong dwoc, nhw thé nguwai ta sé noi
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nay néi no, ngai chét. Va lai, & day con cé me t6i dau 6m, c6 con gai ca cuda t6i sap lay chong,
con gai at dang nhoc nhan dai hoc, con trai t6i chwa vg, chong t6i vdi lai ho hang, chau t6i hoc
hanh d& dang, ctta hang tap hoa thiéu ngudi lo liéu. T6i di choi, ai sé lo cho nhitng ngwdi con lai,
ai sé quan xuyén viéc nha, ai sé dém dém lo tat quat, dap chan cho chau t6i, ai sé ndu an sang cho
no, ai sé bép chan dau cho no, ai sé nhac nhd né hoc hanh va gitt cho n6 khoi 16ng bong. Pau
nam, c6 anh cong an quen than néi né c6 tén trong muwoi may dira lot vao “s6 den” vi viét linh
tinh trén mang miéc, vi tinh vi teo. N6 con ngo nhan la né c6 day tai nita. Pa bao né cham dit
quan hé vGi may con mu ¢ nwdc ngoai nhung chac gi né biét nghe. Khong quan li chét, né dé bi
du do lam bay lam. N6 la dau dan cho thé hé sau, la cai ma cac em né nhin vao, la tredng chi, la
dita sé thay bo t6i roi bé n6 lam trach nhiém véi ho mac. Hon thé, t6i thuwong né... Nhitng dong
suy twang ay chac chay tran trong bac. Moi khi bac muén tim dén mét sy ty thanh minh, ty an i,
mot sur giai thoat khoi bon bé, khoi noi ¢6 don di moi ngay giao tiép vdi ca chuc ca tram nguwoi.
Co6 thé nhitng suy nghi ay khong hién ro trong titng chit ctia ndi tam. Chung tré thanh mot thoi
quen cua tiém thirc, dwgc tiém thitc lau chui va ty dong bat 1én hang ngay. Nhw mot chwong trinh
diét virus duwgc cai dat van hanh theo dinh ky. Diét ca nhitng con virus c6 1gi cho sitc dé khéang.
Thé gidi quan cta bac vé mot khia canh nao do rat rong. Linh hoat v&i nhitng phép xt thé trong
quan hé xa giao binh thvong ma r6i rdm & cai x& x& nay. Va bac thuong 1a nguwdi chién thang va
dat dugc muc tiéu. “Dai thu” du khong thich cling kho thoat khoi su 4p dat ngot ngao cda bac.
Nhung thé gidi cia nghé thuat, ctia thé thao va caa nhitng gi c6 vé khong dem lai 1gi ich tic thoi
thi da thui chot.

T6i khoc c6 phai vi cam thdy thé gidi thi kinh di, nhiéu mat qua ma con ngudi chi linh hoi
dwgce vai phan. Va @ trong nhitng bo mat khac nhau, con ngudi khong nam dwgc nhitng bo mat
con lai. Cai do tao nén sy chia ly, si c6 don va long han thu. Con nguoi duwong khong du nang
lyc dé trai qua nhiéu bd mat. Dé thay nhitng thé gidi ndi tam rat sau sac trong nhau, ngoai nhitng
trrong hop chi biét an no nga ky (c6 thé ca lao dong hung huc) va dé s6 phan x6 miii dat di. T6i
khoc vi khong biét nhitng han ché ay c6 giai quyét duge khong. Trong khi kha nang van dong va
sitc chita cua bo 6¢c dwong nhw 16n hon phan dwgce nhan loai tirng st dung rat nhiéu. Cé mét cai
gi do can trd ho, ching ta. Sy lwoi biéng, duc vong bira bai, sy e ngai tredc cai méi? Khao khat
qui vé mot moi, qui vé mot chan 1i va cham véi khao khat mé rong, phong phd, sang tao mai
mai. Nhiéu nita. Thé gigi thi rong dai, ngay cang rong dai ma doi nguwdi thi ngan ngin, ngay
cang ngan ngun. Trong dinh kién vé trach nhiém, trong hwdng lac vé d6. Du tudi tho trung binh
clt ngay cang tang. To6i khoc vi bac t6i, va rat nhiéu nguoi 16n khac, cé 1é khong bao gio con co
ham muoén doc truyén tranh, choi game, stt dung internet dé thay nhirng triét li song, nhitng dong
lyc song, nhitng bai tap song khong thiéu trong d6. Cai dé chinh la nhitng phwong phap dé rén
luyén tinh thich nghi va vigt qua nhitng han ché. Khi ngudi ta thit mot doi lan bwde ra ngoai thé
gidi ctia minh dé tiép thu nhitng thé gidi khac va dem vé nhitng thanh qua dé ty boi dap. To6i
khéc vi nhitng diva tré chi biét doc truyén tranh, choi game, stt dung internet ma khong tim noi
mot i do dé hitng thd vdi nhitng bai hoc trén 16p. Nhitng cai nén tang dirng tdn ciing nhw chiu
dung, rén luyén trwdc khi dén véi nhitng miéng vo nwdc chdy may tréi. T6i thwong ching vi
ching bi thoi dai x6 day, kich thich dén sy pha luat trwdc khi hoc luat, trede khi cé duwge mot ban
linh va suy nghi chin chan vé ty do va khuon kho. Va vi thé, ching sé dé ngd nhan trach nhiém
nguoi vai ngudi cling chi la mot tro choi, mot sw do nhw bao céi do ma ching tiép xtc. Va ching
hoang mang trirdc nhitng @ng xt that cia doi song. Va ching c6 don. Toi khoc cho ching khong
vi thwong hai ma vi n6i c6 don ay khong phai noi c6 don bay gio cta t6i nhung t6i ciing da tirng
di xuyén qua. Ngdn ngui ma dang dang. To6i khoc vi t6i théng minh nhwng khong phai thong
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minh kiét xudt, khong c6 tri nhg phi thuwong. Nhung nhitng con ngwdi nhw vay lai khong trai qua
nhitng gi t6i da trai qua, sang loc nhitng gi t6i da sang loc. D€ c6 dwgc mot dong suy nghi du chi
rat don gian, rat dé dang cta t6i. T6i khoc vi con chua tra 16i dugc cau hoi loai nguoi dén thoi
dai nay (véi sy di truyén nhitng tinh tiy va co hoi 16n dé tiép xuc véi tri thirc) liéu da du nang
lyc dé dung hoa, dé khong ton stung tuyét doi hay phu dinh sach tron bat ci thit gi. Liéu da da
thong minh dé biét dem dén cho nhau nhitng co hoi phat trién tri tué nham nang cao pham chat
cong sinh va lam n6 tré nén dé chiu, khong hiy diét nang lwc ca nhan. Téi khoc vi nhitng cau héi
tam thitc nhw thé sau ca chuc nam lam t6i mét moéi. Va véi sy mét moi ay, t6i khong dén dugc
v&i nhitng bd mat khac cta doi song. Hoac khong du ban linh cling nhw hiéu biét dé tiép xtc véi
v0 sO loai nguwdi giong ma rat khac. Thit hoa vao ho, hiéu ho, phé phéan ciing nhw cam théng véi
ho. Va tim nhitng cau tréd 16i cho nhitng cau hoi sau khi duwgc tiép nap maot lwgng thong tin da dé
khong “an 6¢ néi mo”.

T6i khoc vi t6i khong da nang Iwc dé vira héi vira tim cau tra 101 trong nhitng quang doi vira
qua. Pay la mot sy tham lam. Nhwng cam gidac mau thuan nay ciing twong ty nhu t6i mdc cam
phan bai khi virgt qua nhitng chuan muc dao ditc vo li nhung titng chung song vGi minh va tirng
la minh. Mdc cam khi viét vé minh va dang viét khong phéi dé nggi ca nhitng nguwdi xung quanh.
RO6i lai mdc cam minh ludn cii trong cong viéc sang tao. Nguwadi doc khach quan cé thé nghi c6 gi
ma phai mdc cam, han da khong sai va han van chwa cii. Nhung trong chu thé, sy mac cam mo
h6 nay von la mot cam giac ndi tai tw nhién. N6 duwong nhw la phan tng cta sy sé hitu dao dic
va sang tao. Han biét giai phap vugt qua ching nhung lai khong tw vugt qua dugc. Han khong
thé ty tha thit cho minh. Khi han khong Iwa chon khinh bi dong loai, han can s tha thit caa ho.
Hoi buon cudi, bi hai can sy tha thit cia bi cdo. Han sg¢ khi danh mat hoan toan cdm giac mac
cam ciing la Iic han danh mat dao ditc cling nhw sang tao. Bé&i vi, han co6 thé bé qua dao ditc, sw
that khach quan, dé diéu khién suy nghi theo cach ma han mu6n, cé thé lam chu ndi tai néu thyc
si lwa chon cach song hoan toan lam cha thé gigi. Han c6 thé tu tao sy binh than bang cach doé.
Nhung su binh than do cling dong nghia vai su tw bé hep cling nhw danh mat nhitng rung cam tw
nhién va ban nang, tiéu hay nhitng khung hoang tam thitc can cho sang tao. Hin mudn mot sy
binh than khac vdi tan nhan, vo cam.

Mach séang tao va khao khat dén véi n6 khong chdy ran rat trong han. Han chuéng mot cudc
song binh than hon. Va thich dwgc dan di hon. Héan lwoi. Van dé la han chwa tim dwgc nhitng
ngudi dan duong co thé tin cdy. Nén du lwgi, han van phai ¢6 ma cham. Nhung ciing khong phai
han ha hitng véi sang tao, c6 nhitng ldc han biét minh thyc sy dam mé tim dén cai méi. Va trong
nhitng ltic tim dén cai mdi, th mac cam (va c6 thé ca sy e sg) cta ké co doc luon xuat hién khi
c6 sy dung cham véi nhitng chuan myrc cii cua nhitng ngwoi han ton trong (hodc thap c6 bé hong
hon). Tat nhién, sy mac cam khong thé bat han hty diét nhitng cdm quan mdi nhung ma lam han
mét. Tai sao phai mét thé nhi? Hoa ra trong nhitng lwa chon dién dat n6i tam, vi lwoi tra tir dién
dinh nghia hodc khong may tin twdng vao ching (nhitng tir nhay cam, ching da dwgc dinh nghia
chung cho ca thé gigi dau), hdan hay bi l1an 10n giita sang tao, nghé thuat va doi séng. Ciing la
dwong nhién khi doi song san sinh ra sang tao va sang tao tai san xuat lai n6. Vi du nhw viét hay
la sang tao, go no ra la cong viéc doi song binh thwong, trong Iic go lai nghi ra cai mdi, go ludn,
lai 1a sang tao, khong ai gd ho dwge. Va nguoi ta thwong goi nhitng vé dep cia sang tao, cua tai
hoa la nghé thuat: Nghé sy san cd, nghé sy am thyre... Va han khong mudn chi dirng lai & mot vai
mat nghé thuat cta chit nghia. Bay gio, dau 6c khong da nang lwgng dé phan tich ré rang, tam
gop nghé thuat va sang tao la mot vay. Vira réi, may tinh truc trdc, hong mat tam trang vira go va
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mot doan phan tich méi. Ciing khong buc boi, buc boi sé khong lam tiép dugce, nhung qua la tiéc
cai cong go, mat thi dau ma thdi gian go lai khong c6 nhiéu. Banh ty mim cwdi an i la c6 co héi
tap nhd lai doan phan tich méi ty thdy kha kha. Cai nao khong nhé duwgc thi cling t6t. Ching
cling khong phéi nhitng khoanh khac xuat than chgt dén chgt di dé nudi tiéc. Chi la nhitng cai
theo qui luat, co s& nao do, sé dén. Do dam lai la ra. Ké c6 tai la ké biét tan dung moi thi, ké ca
cai hong hoc, ké ca su tuyét vong cta chinh minh. Ké bat tai sé khoc 16c, than thé. Panh ty an i,
mi dan, khiéu khich minh thé trong nhitng ltic phai vugt qua sy bat tai cia minh.

Khi han chon sy sang tao nay thi han biét doi song sé bi anh hwdng nhw thé kia va nguoc lai.
Thé nén trong han mo ho sy so sanh twdng nhw la mot sy giang xé 16n lao nhung thue ra toi
nghia va thiéu co sd: Chung thiy véi doi song tuyét voi hon hay sang tao tuyét voi hon? (Cai
nay ttra tva nhw cau hoi vi nghé thuat hay vi nhan sinh). D6 la mét cau hoi ngéc vi mot khi con
song va con nang lyc sang tao thi khong thé tach roi doi song va sang tao. Sy so sanh tdi nghia
do6 cling 6 1i do la xu hwdng tuyét doi hoa su lwa chon va doi hoi sy hoan hado, dang hién tron
ven vOn c6 cta doi song, nghé thuat.

Nhung khong phdi khong cé lic vi doi song ma han phai doi dién véi sy vi pham phong cach
sang tao; va vi sang tao han lai phai lac Iv phong cach song. Hodc han cam giac minh gia doi
trong nhitng khi dung sang tao nghé thuat dé phuc vu doi song tam thap; cling nhw nhitng ltic
cam giac song gugng nhu thé chi dé c6 co hoi dat dén nhitng tam cao nghé thuat. Hoac han thay
kho thé trong mong mudn lam cho that nhiéu doc gia hiéu cai han viét nhwng lai phai thach thic,
am anh tri tué cia ca nhitng nghé sy tai nang. Dé ho thdy bi bao trum va phai no lwc dé xé cai
mang nhay ay ra. Han thdy ngot ngat giita to mo va chan nan khi dién dat khong ding cai gi do6
mo hé ma minh thyc sy muén dién dat. Phai chang séng la dé phat trién nghé thuat va lam nghé
thuat 1a dé phat trién doi song? Roi nhitng y niém chwa duwge dung cham dén té ra hd hitng véi
nhitng céi da dwgc boc vé. Khong r6 1a sy thd o cia ké thau sudt; hay long do ki ngam ngam
khong tw nhan thitc dugce cta con ngai khong du sirc thoat ra khoi kén tredc dan budm tung tang.
Han khong ro sy thau sudt la thé nao nhwng han cam giac céi sw thau suét ma ngwoi ta thuong
biét chi 1a mot trang thai kha don diéu. Cai trang thai chang lam gi nén hén ca va mién man bang
bac vé bi quan trong cai trang thai dy. C6 thé do la trang thai ctia mot ké da théa man va nham
chan vé duc vong hodc mét ké luon phéi dé nén né. Han c6 thé dat dugc trang thai &y mot cach
dé dang. Han biét vi han da tirng. Nhung khong thich vi n6 cii, lai ¢6 vé nhu tron tranh. Ai do6 sé
that hoi hot néu néi vi cai kiéu khong thich nay ma han sé chang du diéu kién thau sudt dugc. Co
thé néi han la ké khong bao gio c6 kha nang thau su6t nhung can mét li do thuyét phuc hon. Han
khong coi cai vé huw vo 1a thau sudt. Gid st thau sudt la cam giac vo nghia, thi han sé dong tinh
v6i diéu dé chi khi ngudi ta dong nghia né véi su bat luc. Han cho rang cé kha nang ding ngoai
duc vong va hiéu dugc cai duc vong dang c6 trong minh va xung quanh mdi 1a mot trang thai
twong doi toan dién. Cam giac cua con nguwdi con toan dién chi khi ho con duc vong va diéu tiét
dwge n6. Chan li ndm & chinh bién gidi giao thoa giita khoang duc va khong duc nén that khé
tim. Tat nhién, c6 lic ngwoi ta sé cam thdy sw dong diéu vdi sy thau sudt kiéu hu vo, su thau sudt
ctia duc da diét khi ngudi ta c6 chung trang thai thay doi séng mat hitng bén con ngudi. O day lai
c6 chut mau thuan: Trong trang thai v6 nghia, khi ngwoi ta con cam thdy dong diéu vai ké khac
(nhw mot sy an i dé khéi c6 doc qua) nghia la van con cam giac cda con nguwdi. Néu thé thi kiéu
Ngo do thue chat chi la nhitng rung dong yéu Gt. Mac du ca cai trang thai dao sau vao ban chat,
ludn ludn tim toi, am i khao khat néi ra cling cfi; nhung khi ty than n6é tim ra dwgc nhitng ban
chat c¢6 vé ban chat nao do6 thi n6 mdgi. Ban chat la cai lu6n song hanh cung thoi gian cii ky.
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Nhuwng né méi vi ngudi ta tim mai méi ra, mai mdéi cdm nhan dugce. Va khi dy, né lam ngudi ta
rung dong nhiéu hon. Rung dong va cong hwdng rung dong mdi la gia tri c6 ich, c6 y nghia cao
cap nhat ctia doi song. Piéu nay nhitng ké ¢6 don hau nhw khong thé cdm nhan. Han cling dang
khong cam nhan dwgc. Nhung moi trang thai ctia ké co6 don hay khong c6 don, du né ding hay
sai, khi han la nguai tai va biéu dat no, n6 van luén c6 nhitng diém thud vi. Néu han la ngwoi tai...

C6 1€ ban chat cta van dé la mau thuan giita mong muoén 6n dinh va mong mudn vuon cao
pha v su tri tré day hiém hoa ctia 6n dinh hoi hgt. La cd ham muon hanh dong theo ban chat. Ca
ham mu6n lam cho doc gia tré nén thong minh hon dé hiéu nhau va cing ngudi viét thic day
nhu cau sang tao trong nhau. Khong dé lang phi, lang quén khi chwa tirng nhé nhitng dinh cao da
c6. Dai song va sang tao chi la sy lién hé chung chung. Tai nang cia nguwdi nghé sy méi quyét
dinh cai hay chit khong phai do muc dich, deé tai hay cai cam giac khi sang tac. Con qua nhiéu cai
bi hiéu sai vé ban chat. Rat r6i ram va hoang mang. Nhung dan dan thi cling g& dugc chut it. Khi
Iva chon 1gi dung chinh sy r6i ram dy lam phong phd thém sang tao va doi song. Bang cach
chung so6ng v&i n6 va tim cach dién dat né. T6i gi khong 1y lu6n minh lam nhan vat cho nhitng
trang thai khéng dé kiém nay. Dé khai thac truwdc khi chiing bién chuyén sang mic do khac va
anh chon cach song, sang tao khac. Coi nhw thit dem lai mét tiéng ndi vé vai dién bién ndi tam
cta mot (hodc nhitng) ngwoi lam viéc sang tao. Viét la mot lao dong ky diéu. N6 ké vé cac lao
dong khac, doi song khac dé con ngudi cé thé dién kién nhiéu tinh huéng séng, nhiéu bo mat doi
song, nhiéu goc do twdng twgng hon. Va vdi tri tué cung dwgec mé mang, biét dau cé thé hiéu
nhau hon. Béi khi, viét cling nén twong thuat mot cach chan that vé doi song va nhitng cong
dung chang can t6 vé cia minh. D€ lam sang té sy can thiét, 1gi ich cua viéc doc ciing nhu ty tin
vé cong viéc cia minh. Viét vé viét, vé noi tam ciling la dé nhin lai va tim mot sy ty kién giai noi
tam mot cach khic chiét, chinh xac va c6 dong hon. Chwa chac ro6i sw khic chiét trong 1i giai doi
song sé lam ra nhiéu cai mdi hon so véi sang tao thién vé ban nang va sy hon nhién. Co diéu,
viét dau phai lic nao ciing la toan tinh thiét hon. Thém nita, sw khic chiét la cai han dang muon.
Hoa ra sy khiic chiét chi la cdi ham muon tam thdi cho céi phan lya chon phan tich, bo phan nho,
cta khoi sang tao chung nay. B6 1la ham muon cua ké that hoc khi kién thitc gido khoa cta han
cha cé6 gi. Roi thi han ciling nhan ra han mudn sang tao that nhiéu nhung cting muén nghi ngoi dé
thuwdng thirc nhitng sang tao cta ngudi khac. DE do tinh co lap lai. Va tir do, c6 ca nhitng sur so
sanh nghiém tic. Gia néu biét c6 ai da viét vé chuyén nay thi vi hon nhiéu (chac l1a c6 r6i) thi co
18 han sé phai n6 lwc hon. Trong viéc chon mét cach biéu khac hodc chuyén han sang biéu dat cai
khac. Khi han thay han khong thé vugt qua hodc khong c6 ham mudn vugt qua. Lic ndi tai thuc
si thoi thiic; ham muoén ganh dua, vuot 1én ti€ép tuc dén thi lai la Iic chuan bi ta 16t cho su chao
doi cua cai médi. Sy khong qua mé sang tao cta han ciing c6 li, mé qua chwa chac xo mui dugc
gi. Sang tao cling la mot cong viéc khong thé thiéu su tinh tdo va ditng ngoai nd. Dé phan biét nd
v6i sy cham chi hay vo thitc thuan tiy loanh quanh nhitng 16i mon.

To6i ¢ theo qui luat, phdi nhich dan trén cac bac thang nhan thic, tich liy dé nhay 1én bac
sau. Tich trit mot kha nang kién giai, phan tich tam tam dé mo xé van dé. Va khi tich trir dugc thi
toi lai mét vi sy di qua tai ctia dau 6¢ nho nhoi. Mét nhung t6i khong cé quyén s hitu minh dé
cho minh ho6i phuc. T6i phai tiép tuc di vdi than xac khong dwoc cai dau danh thoi gian cham
nom. Don gian vi t6i 21 tudi va tudi nay la tudi dén treong. D6 1a thé gidi quan, 1a nhan thic caa
phan dong thé hé di trwdc va ca thé hé cda t6i. Rang su6t mot thai gian qua, t6i da 16ng bong, da
lang phi doi minh, da khong biét nghi. Lap lai, t6i khoc vi sy thong minh va cht quan cuaa ho
khién ho khong tién dwgc gan tam nhan thitc cta t6i. Cai ma t6i nghi chi la mét nén tang co ban
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ma mot thé hé mdéi can co. Dé tir d6, khong cd sy coi thuong lan nhau mot cach chung chung
gitta cac thé hé. Cho du thuyc té va lich st van khong dao thai hét nhitng coi nguwdi dang bi coi
thwong. Toi khoc vi t6i khong coi thuong thé hé di trede nhung that vong vi ho. Ho da bi nhitng
ké ditng trén va tudi tac bién thanh nhitng nha gido diéu, cai ma tudi tré ho da tirng bat binh.
Nhung ho da quén sy bat binh ay va ciing chang tim ra dwgc nhitng céi ding dan, hay ho doi lic
lac vao trong nhitng gido diéu vo nghia-nhw khi suc mdot chiéc vot xuéng muwong nudc toan ca
long tong doi ltc ciing tinh co vét dwge mot con ca dep. Trong ho, trong ching ta dong thoi cé
su phu dinh sach tron ma ciing dong thoi c6 sw ton sung tuyét doi ma khong phai sy dung hoa.
Pon gian vi hai cai d6 ban chat giong nhau: B6 hep vé cam quan. Ho c6 nghi lyc, c6 sic chiu
dung, c6 nhitng kinh nghiém dén dau ma thoi gian va ren luyén da dem lai. Nhung ho khong
dung dugc nhitng céi d6 dé 1am loai nguwdi dep hon. Ho khong c6 kinh nghiém trong chuyén do.
Du nhitng kinh nghiém d6 rat dé tim vdi mét cam quan chiu khé rung dong. T6i khéc vi ban
khoan dén gi¢ liéu nhitng nha dao ditc tw phong nha tudi tac c6 nhan ra rang chang can va chang
thé triét tiéu sy ich ky. Ma chi c6 thé giam thiéu n6 bang cach hoa chung lgi ich va c6 sy rén
luyén dé biét hy sinh 1gi ich ltic can va hy sinh né mot cach ty nhién. Téi khoc vi ¢t phai chong
lai su e ngai dong cham dén ngudi 16n hon khi viét. Vi ho, ngudi 16n, néi chung, c6 1€, lu6n cam
thay viéc dong cham dén minh la xic pham. Nhuwng khi da bi bat bai thé nay thi ho lai choi khéc.
Ho cam on mot cach khach sao hodc im lang nhw khong c6 chuyén gi xay ra. Va vi thé, né chim
di trong bao doi chim cua nhitng dong chit khac. Moi th van nhw thé. Va ho van thé. Cai chi
huy dwoc ho chi la quyén luc cao hon. Va tién. Khi bi bat bai thém lan nita thé nay thi ho lai tiép
tuc doi chién thuat. Lan bat bai dau ho tha vi cling ding vé thé hé cta ta nhung khong phai ta.
Lan sau thi c6 1é ho khong tha vi néi ding qua, cha chtra ai ra. Ho bat dau dung dén quyén caa
tudi tac va dia vi. Ho so v6i mot thang 21 tudi ru rd x6 nha va dwa ra két luan n6 chi da trinh do
vu khong. Nhe hon thi nghe lam gi, né bong bot, noé tré dai. Tudi phat duc dam khong binh
thuong. ..

Cai cudi c6 phan ho no6i ding. Khao khat dwge dung cham véi gigi khac khong thuwong truc
hodc bi viéc khac 1ap di. Nhung trong tiém thitc, trong ban nang thwong xuat hién nhitng con
“do6i da”. Con ngudi can dugc 6m ap, vudot ve. Nhung nhiéu nam qua, t6i khong c6 diéu do véi
phu nit. (Con véi dan 6ng thi khong thich r6i). Du cai sy 6m ap, vudt ve nay chi don gian la
nhitng biéu hién than thién. Dan dan, t6i dam ra con lang tranh ching va giit vé dao mao day co
ha. Phai, do la t6i tw c6 1ap minh. S¢ nhitng ngudi phu nit gan giii minh sé yéu minh, sg yéu
minh ho sé sém thay kho néu ho khong c6 mot ban linh cao ca. Bdi cudc song cuta toi day bat
trac du t6i con 6 gitt dwgc sy binh yén, hoa thudn twong déi cho dén ltic nay. Vi doi song toi bat
trac trong tinh hinh xa hoi nay va vi toi biét minh biét dem lai hanh phiic va mu6n gi gin hanh
phtic nén t6i biét khi & that gan t6i, hau nhw nguwdi phu nit nao cling sé yéu t6i. T6i sé khong vo
ban than t6i bénh tat, ham ham (céi kiéu coi minh day sttc hit cang chitng minh diéu nay), twong
lai thi mo mit thi ai thém mé. D6i lic t6i mudn that long, mac ké cam giac chan nan, that vong
bdi nhitng nguwdi khong & that gan t6i, khong ¢ that gan tam nhén thitc dé da kha nang hiéu
nhitng cau chir gian don va chan thanh cua t6i. That vong khi ho lai thich kiéu vo vit hai hwéc
chun chut vi véi ho, d6 méi la sy that, méi la biét diéu, mdi la khiém ton. Ma khong tim thay
trong ay it nhiéu cay dang. Ho khong tim thay dau, sé khong tim thay dau. Cho dén chirng nao ho
chwa hoang mang va nhéan thdy d6i mat tdam hon minh lau nay nhd hep. Va bong khao khat nd
sang 1én nhiéu nita. Ho khong tim thdy dau chirng nao chwa nhan ra cai nén gido duc (va tu gido
duc) ma phan 16n tudi tho, tudi vi thanh nién va phan doi con lai ma ho, chiing ta trai qua déu la
nhitng thiéu hut nghiém trong. Rang cha me nao ma chang thwong con nhuwng c6 nhitng giai
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doan, hau hét tinh yéu thwong cua cac bac cha me déu khong duwgc tri tué lam cho lan toéa. Bai vi,
khi cac bac cha me lam cha lam me ho thwong quén minh tirng la nhitng bac con. Khong khac
may nhitng bac con khong nhé noi roéi day minh sé phdi lam cha lam me. Tt khi lam con dén lam
cha me r6i 6ng ba la nhitng khoang cach tudi tac, khoang tich ldiy tri thitc cho mot sy gido duc
cling nhu ren luyén tot hon. Nhung trong khodng nay, ai da thyc sy cha tam tich iy diéu d6 bén
canh viéc lao vao guong xody kiém tién.

Nguwai 16n c6 quyén néi minh vat va, rat vat va hy sinh trong cai khoang tir lam con dén lam
cha me cho dén khi con céi minh lam cha me va sau nita. D6 la mét quyén chinh dang néu thyc
s ho c6 trach nhiém. Nhwng khong c6 quyén ldy sw vat va bién minh cho sy thiéu cap nhat
nhitng tri thitc can thiét. Bdi vi sy cap nhat ay sé dem lai hiéu qud, rat ngan nhitng vat va do su
rom ra. Va hon hét, hiéu biét 1an nhau va cung tién dén mot dwong 16i gido duc ding dan. Ma
mai sau, con cai ho sé 1ap lai va phét trién thém. T4t nhién, cudc song dwa day sé khong cho con
ngwoi nhiéu co hoi dé doc 1ap lam nhitng viéc thay can thiét va bo ich thay cho nhitng sap dat
nham chan, v6 nghia. Sy cam chiu ay khién nguwoi ta di dén nhitng 4p dat khac hodc sy pha
phach nhan cach. R6i cling nhw chuyén ich ky, khi nhitng diéu dé tré thanh xu thé chung thi
nguoi trong cudc khong thay bt rivt. Nhitng ngwdi ngoai cudc (may ai ngoai cudc) ngéi khoanh
tay nguyén raa lai thwong thé hién thuc ra minh cling chang hon gi. Nhitng ngwoi chon cach song
doc lap, thanh bach muén dung hoa dwgc hoang mang gitta nguyeén rta va tha thit sé thuwong phai
chay tron. Hodc phai tim cach thay d6i xu hwéng xau. DPé doc 1ap va gilt nhan cach trong ldc
cung chung séng vdi nhitng dong loai ‘dé dai vai ban than khat khe v&i nguoi khac’, ho phai
thong minh va c6 gang trén mitc binh thwong rat nhiéu. Chi c6 nhw vay méi c6 thé vira giit dugc
minh va vira khong gitt n6é bang cach tron chay dén noi khac tw t€ hon. Ngwoi trong cudc it chiu
hiéu diéu nay. Cling dé hiéu, da bon chen thi may ai con sang su6t. Ho coi nguwoi ho thdy ngoai
cudc bon chen cia minh 1a sai, tat nhién, dé khong ho then. That ra, khi da mudn séng cho ra
song thi ai ciing phai bon chen. Chi c6 gilt duwgc nhan cach va khong gitr dwgc nhan cach ma
thoi. Va c6 cai bon chen dwgc nhin thay va khong dwgc nhin thay. Bon chen véi ngudi khac va
bon chen vGi chinh minh. C6 bon chen ban, ac. Va bon chen khong ban, khong ac. Cai nay hiém.
Nén c6 thé thdy phan 16n loai ngudi chwa c6 dugc dong thai hai yéu t6 nghi lyc va tai nang dé
chaoi kiéu bon chen dwgc goi la canh tranh lanh manh d6. Nguai ta c6 thé cé ban linh dé chiu
nhuc, chiu choi ban nham lam nén nghiép 16n. Nhung so vdi ngudi khong choi ban (tat yéu van
phai chiu nhuc kiéu nay hay kiéu khac) ma lam dwgc nhw ho hodc hon ho thi khong nhitng vé
nhan cach ho thua. Ma con thua trang vé tai nang. Nhan cach chita dung khong it td chat tai
nang.

“Gieo hanh vi gat théi quen, gieo théi quen gat tinh cach, gieo tinh cach gat ban chat”. San
pham cua sy thiéu cap nhat tri thitc chinh 1a sitc i cia bo ndo. T d6, nhitng 16i mon suy nghi va
hanh dong dan hinh thanh. M6t khi da hoa vao xu thé hg hitng ctia xa hoi thi khong tranh khoi
thdi quen dua sy the o va thiéu quan tdm lan nhau vao trong gia dinh. Nhung khi ca gan don doc
chong lai xu thé do thi cling khé tim thdy hoi am va sy thoai mai trong gia dinh. Noi ma vi da
nhiém sy tho @, chang ai ung hd anh. D6 la niém that vong 16n cua tudi tré. Khi cang ngay mong
muon tranh dau cho hanh phic cang c6 vé ngudi lanh di. Anh cam thdy minh khong con that
long véi né nita. Va dé trung thyc v6i minh, anh khong huwéng vé né nita. Nhung khi khong
huwéng vé né nita, that ra, anh da tré nén hén nhéat va sy hén nhét ay sé tiép tuc trd thanh thoi
quen, thanh ganh nang deé 1én nhitng thé hé mai sau. Anh sé danh mat long can dam va tinh
thuwong chat chiu ctia minh, c6 thé mat mai mai vi lic mét moi quén rang: D6 chi la mot sy mo
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nhat tam thoi cua khao khat dé can bang va nhan nhuc. Con rat nhiéu tinh thwong va niém vui &
phia truéc. Va chi c6 anh méi c6 thé vurgt qua cai han ché nay, chang c6 ai khac dau.

T6i khoc cho nhitng that vong 16n dau doi. Khi dwa nhitng gi viét vé tranh dau va nhiéu thit
khac cho b6 me doc r6i nhan dugc mot phan @ng (bé ngoai) twong doi o ha. T6i da nhitng twdng
ho sé trao quyeén tu dinh doat cho minh sau khi doc nhung hoa ra vi nhitng diéu d6 ma ho cang
khong muon t6i viét. Ho sg toi sé khd. Va ho cling sé kho 1ay. Ho sg kho céi kho cua sy thay doi,
tudi tac da lam ho sg kho roi. Ho da phan dau va ho mudn dugc yén 6n véi thanh qua. T6i khoc
vi d6 la mong mudn chinh dang, rat chinh dang cta ho v4i nhitng gidi han vé kha nang va nhan
thitc cia minh. Trong khi sy phat trién ty nhién cta t6i lai viegt qua nhitng khoang an toan tam
thoi va dé do vd ho tao ra. Cai khodng an toan ma ngudi ta khong con ton trong nhau chinh vi
nhitng gidi han nhan thitc d6. Nhung ho khong nhéan ra dé vuegt qua hodc 1o di. T6i khoc vi t6i
thich yén 6n chit ddu mu6n dau tranh. Dau t6i biét chi c6 dau tranh trong tinh hinh can tranh dau
nay mdi chitng té anh la mét thang dan 6ng chan chinh. T6i khoc vi t6i cling chang ham gi danh
hiéu dan 6ng chan chinh. Nhung khong huwéng téi no thi t6i lai thay minh hén ha. Ban 6ng khong
huwéng téi no thi chang bao gig dan ba, tré con d& kho. To6i khong song trong moi trieong nghéo
doi, bi ap bitc, boc 16t. Sw dong cam v@i nhitng ngwoi cung kho 1a ¢6 nhung sé khong qua sau sac
khi t6i it trai qua ndi dau ctia chinh ho ma chi thay ching trong van hoc, trong doi. Cling vi it trai
qua ma t6i chwa da hiéu ho dé lam ho c6 thé hiéu lai t6i. Vi thé ma cho du t6i dau tranh cho ho
thi cudc dau tranh ciing c6 thé tré nén vo nghia. Chirng nao t6i chwa cung chia sé v6i ho nhitng
nhoc nhan va ho cling khong dong cam du chi phan nao ndi é ché cta t6i. Toi chi c6 thé dau
tranh vi ho bang ca cudc doi néu téi c6 mot tdm long bao la, nhan ai bam sinh va két hgp rén
luyén. Nhung t6i sé khong két luan diéu dé bang cam tinh hay 1i tinh. Ma t6i dgi nhiéu nam nita
thuee té tra 10i. Bai vi, ltic nay, long t6i dwong vo cam. Bai vi, trong t6i van 4m tham mac cam bat
hiéu va ich ky khi t6i khong di con dudng gia dinh sap dat; lanh nhat v&i me cha; nhitng ngay
nay chi an, ngu, viét, tudn theo thoi gian biéu sang day luc 7 gio, dém ngua lic 10 gio; va doi luc
di choi cho khuay khoa.

To6i qua thye khong mudn dau tranh dau, chira bao gio mudn dau tranh dau. Nhung li tri day
tim t6i phai muén. Trong cudc doi day bat cong vi s nhu nhwgc nay. To6i chwra Iwa chon dai dién
cho tiéng néi cta ngwoi nghéo kho vi sy hiéu biét it 6i cta t6i vé van dé nay dé bién t6i thanh
mot ké dao dic gia. T6i chon ndi vé cudc song cia nhitng nguwdi khong doéi rét nhung cling
khong kém kho dau. D€ chi ra ching ta déu kho. Nguoi giau lam kho ngudi nghéo, ngudi nghéo
cling lam kho6 ngwoi giau. Va ban than nhitng ngudoi cung tang 16p lam kho nhau. Lam kho nhau
khi doi nguwoi chi mot lan va da kha nang dé khong lam nhau kho. Ma lai swéng. Twr d6 ma t6i
chon ca tiéng noéi vé tinh yéu, vé Nhan Loai. Cai ma la mot ngudi thi ding & vi tri nao ciing c6
quyén noi. Nhung dé sao rong. N6i hay hodc diung khong ma thoi. T6i khong chdp nhan mot
cudc séng nghéo khé véi nhitng nang Iyc ma t6i tin 1a minh c6. T6i tam thdi chap nhan viét trong
su chu cdp cta gia dinh va tinh trang bé bé hoc hanh bdi c6 nhiéu céi can sy tap trung dé viét ra,
lang dong lai.

Co 1€ cling sap qua mot giai doan nita roi. Khi ay, néu qua ho thay t6i bat hiéu, t6i ltra doi thi
toi cang mong ho dudi toi ra khoi nha dé d& phai nhin mat nhau. T6i sé kiém tién, nhiéu tién. Va
tOi sé cO tam niém sé quay vé. Trwdc day t6i sg sw ra di cia minh lam ho dau dén, hoang loan.
Nhung dan trai qua nhitng thai do ctia ho t6i biét ho la nhitng ngudi tw lam cht cuéc doi minh va
ho van thay séng con diy y nghia. Ho sé dau nhung khong nhiéu nhu t6i titng twdng twong. To6i
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ting so sy ra di, sy kiém tién, bon chen sé cwdp mat thdi gian minh gianh cho tranh dau, tranh
dau bang cach viét. Nhung véi nhitng gi t6i da viét va toi da cong bo, t6i sé khong qua ban tam
vé chuyén do6. Pon gian la vi néu chiing v6 nghia, ching sé khong dwgc ti€p nap va toi nén tr bo.
Con ching c6 y nghia thi da dén thoi diém duwgc pho bién. T6i tirng tw hdi sao cong b6 ca nam
troi ma ching khong dem lai cho t6i mot xu nhuan bit, mot sy khuyén khich tir nhitng nguai c6
chitc nang hay mot 10i moi cong tac. Rat nhiéu kha nang.

To6i da dang va sé khong viét hodc khong cong bé sdm thé nay néu t6i khong tin minh la mot
thién tai (vé khoan nay) hodc it ra la mot tai nang dém trén dau ngoén tay. Thia mdi 16n, t6i
nhitng twdong t6i sé dwgc quan tam tan tinh va phat trién toan dién hon nita. Nhung nhitng nam
im lim dan tr6i qua dem lai cho t6i nhiéu bai hoc thiyc t€. Va ca sy hoang mang rang minh ngo
nhan. T6i sé khong dé cap chi tiét kha nang ngd nhan & day vi néu thé, nhirng diéu t6i viét khong
c6 gia tri mat thién tai ké so so vé cdi xay ra trong va ngoai minh. Du n6 cé thé dem lai mét cau
chuyén vé si ngd nhan thién tai. Ching ta hay di tiép véi ménh deé t6i la thién tai va phan ra cac
kha nang dan dén viéc t6i khong hé c6 mot xu nhudn but du t6i c6 gt tac phdm do hon chuc lan
dén vai to bao c6 muc van nghé va (t) dang hang tram bai trén cac dién dan lién mang.

Kha nang dau tién la nhitng nha ddc gia (cé chitc nang doi véi viéc ho trg tai nang) chura ting
danh thoi gian ng6 ngang; hodc tirng xem qua nhung khong nhan ra diéu gi ca. Kha nang tiép
theo la ho nhan ra nhung thién tai tho thi cling dem lai cho ho xo mui gi, dac biét véi mot dita co
vé ngong nghénh va khong chiu nghe 16i nhw t6i. Cai nay thi ho hoi nham, don gian 1a vi ho
khong c6 tam nhin xa. Viéc lya chon lang xé va cong tac lam an vdi t6i sé dem lai cho ho khong
it mau md& sau nay. Tat nhién la khi d6 ho phai chiu khé mét chit la ditng binh dang vdi t6i néu
khong t6i sé lira chon mot doi tac khac.

Kha nang tiép nita la trong nhitng gi t6i viét c6 dé cap dén nhitng s that c6 vé néu pho bién
rong sé khong c6 1gi cho viéc bdc 16t cling nhw quan hé ngoai giao. Bit miéng t6i thi khong n&
(khéng dam noi la khéng dam).

Nén: Cit dé né am tham viét, dirng lang xé n6 kéo no tu kiéu; hodc dam c6 gang phan dau,
tiép thu, hoc hdi ma mat di vé nguyén thuy, tw nhién.

Cai nay ho ciing nham. Pho bién nhitng diéu t6i viét vao thdi diém nay la thich hgp. Ching
khong qua gay gat, bop chop va bat can li 1€ nhw bon khung b6. Khong chung chung nhw nhitng
nha mi dan. Ma la mot tiéng no6i doc 1ap, chan that va biét déu (du khong phai khong c6 cho gay
gat). Cai do sé 1a mot dai dién nho cho tinh than tw cht va sy hoa nha. C6 thé lam tang noéi luc va
lién két giita cac ca thé. Va dwa dén nhitng sy cdi m@ cé can nhac khac. D6 la xu thé song hop li
cta thoi dai nay. Mac du do chi 1a mot phan ndi dung cta nhitng gi t6i viét. Van van va van van.

Trong cac kha nang co6 thé xay ra thi t6i thién vé chon sy khong biét va biét khong dam noi
hodc khong néi vi khong thay kiém chac dugce. Trong nuwde thi nhitng ngudi c6 chitc nang luoi
tim t0i, vi hanh; kha nang st dung vi tinh han ché. Mot ngudi dé duwge doi xi nhw thién tai thi
chac phai dgi dai dai, 2 ndm xuéat hién chwa an thua gi. Ngoai nuwdc thi: Téi khong cé chitc nang
v0Oi noi bd cta cac anh. Toi chi ung hd “dan chu” va nhitng anh c6 vé hgp vai chiéu bai “dan
chu” cua t6i. Con anh lai bat v6 téi nhw vay thi ditng hong, dirng hong. Toi sé con gép thém mat
vai gong kiém kep cho anh chét. A, day la tdi dang néi vé nhitng ngudi khong cé tim. Nhitng
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ngwoi co tam (nhung khong du diéu kién, kha nang gitip) sé gat gu thay vi “c6 tat giat minh”.

To6i dang viét v&i tu cach mot thién tai. Mét va khong thich thi. Nhung ¢ thi viét xem, biét
dau lam dwgc cai gi d6. Khong nhiéu thién tai mudn ké hodc c6 kha nang ké vé minh. T6i ngo
nhan thi khong néi lam gi. Nhung khong ngd nhan ma ngai viét thi c6 phi di khong.

- Boi nghia 1i gi ma phi véi cha khong phi.
- Vé van. Cun!

To6i dang lam cai viéc d& cho cac nha nghién cttu minh vé sau. Ciing c6 thé lam cho n6 réi
ram thém. Néu khong thong minh thi nén chon nghé khac, dirng c6 mo xé tai nang bang thi dao
tri thitc gi cun.

Muc dich viét sau tham ban dau ctia t6i dwong khong phai tim dén nghé thuat ma dé giai
quyét hai cau hoi. Mot la: Néu t6i hoac mot ngwoi toi yéu mén mac bénh hiém nghéo can chira
tri v4i chi phi rat 16n thi lam thé nao? Hai la: Khi phai hitng chiu nhitng bat cong cia quyén luc
thi phai chéng lai bang cach nao?

Chi c6 viét va la mot tai nang 16n thi anh méi c6 mot thi danh tiéng va uy luc twong duong
quyén lyc. Hon thé, anh tao dwgc quanh minh mot sitc manh ngam, kha ky bi ma nhirng thé Iyc
den toi phai e dé khi dung cham. Va chi c6 viét v4i mot tam long nhan ai thi anh méi c6 dugc
tinh yéu thuwong 16n cua doc gia. Nhitng ngudi sé bao vé, giup do anh cling nhuw anh bao vé, giup
dd ho. Du sao sy lau “bi” phat hién ciling c6 thé c6 cai may. Biét dau anh kip bam ré trong long
doc gia truede khi bi phi doc gia “nh6 c6” dé dang lic chang ai biét anh la ai ma da dam khoe tai.

O nhitng thdi diém bét dau trudng thanh, t6i thi thodng nghi dén canh minh ditng giita mot
doan xe phan khdi 16n caa bon dé tién, bén canh la mot nguwdi ban géi. Chi c6 mot cach dé giir
danh du la lam cho chiing chun bwéc. To6i titng nghi t6i sé giang 1ay maét thanh kiém va don hét
lyc cling nhu sy déo dai, nhitng nang lwgng ngam cua minh dé chém chiing khi chiing gid tro.
Tuy theo hanh dong ctua dita nao chi c6 thu tinh, dita nao con tinh nguwdi ma t6i chém bang luGi
dao hay bang song dao cho dau bu6t ma tinh ngd trong cam giac sg¢ hai khi ditng vao hoan canh
cta ké bi tan sat. Va khi ditng trwéc mot phién toa xi toi vé toi giét ngwoi da man, téi sé noi
nhitng ké bi t6i giét, chung khong phéi la ngwoi. Nhitng ké bao che, d& t6i cho chiing ciing
khong phai la nguwdi. Hanh dong cua t6i la hanh dong tw vé dé sinh ton va t6i hoan toan y thitc
dugc chung chit khong khat mau. B6 nhw mot don canh cdo dau tién vdi nhitng ké cdy quyén
thé, tién bac lam can, dem dgi song ngudi khac ra lam tro tiéu khién. T6i yéu cau vu xét xit toi
dugc truyén hinh tryc tiép, dwgc dién ra tredc con mat cia bao chi, dw ludn quoc té. T6i co thé
chap nhan ngay an tir hinh ma khong can tranh cai, bao chita. Nhwng véi mot diéu kién: Nhitng
nguoi xi toi sé phdi chiu chung hinh phat 4y néu mai ddy, cong ching chitng minh ho da x sai
va lam quyeén. T6i sé néi t6i la mét nha tho 16n va hién lanh. Nhung céi gi da day t6i dén tinh
trang nay? Do la sy thiéu cong bang va tho o trwde tha tinh cua loai ngwdi. Loai nguwdi bao gio
cling thé, “nwdc dén chan mdéi nhay”, it phai c6 nhitng sy vu nhuw thé nay méi bat dau son son
1én tiéng. Bao gid cling phai c6 vat thi mang, 1am dudc song cham ltta cho cudc dau tranh cho
quyeén song, quyén lam ngwoi. Hay bé dan théi cho dgi dy di vi c6 vo s6 toi ac va rui ro dang cha
ap 1én dau nhitng ké nhw vay.
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D6 1a mot s6 dong suy twdng cach day vai nam cua t6i. Co 1é bay gig, gap nhitng treong hop
nhw vay, t6i sé thé hién uy Iwc bang cach khac. D€ nhitng ké khong hoan toan thud tinh nhung
chra da nhéan thitc ciing nhw t6i (ké phai giét chung khi bi don t&i chan twong) khéng bi bién
thanh nhitng con tot thi.

Trong qua trinh viét, c6 ldc t6i cling bude theo gét nghé thuat. Béi khong phai Iic nao cling
c6 thé ho to hai chit dau tranh mét cach that long. Hon nita, mam nghé thuat trong to6i khong phai
la mot thit phwong tién cho muc dich phi nghé thuat. N6 chi la cai truyén sttc song vao muc dich
(néu c0d), lam chung tré nén dep dé va rung cam. T6i titng (va van luén) phan van, mdc cam
trong cam giac 1gi dung nghé thuat. Nhung thyc ra, du dirng & phvong dién nao ma nang no lén
thanh tam cao thi cling la nghé thuat. Vi thé méi c6 nghé sy am thuc, nghé sy san cé...

Du luan thi ac nhiéu hon thién. Khi t6i thay n6é khong ding, t6i phdt 16. Nhung khi nhitng
ngwoi than ciing tham gia vao dw luan, néu khong muon gat ho ra khéi dau, chi con cach hitng
chiu nhitng oan khuét ho vo6 tinh mang tGi. Véi ho, bo hoc dé viét vdi y thitc minh la maot thién
tai khong phai la can dam, tu tin ma la budng xudi, hoang twdng. Véi ho, thitc trang dém viét,
doc roi ngu li bi dén 3 gid chiéu khong phai la triéu chitng ctia ¢6 doc, bénh tat ma la song vo to
chitc, thiéu nghi lwc. Vi ho, nhitng néi dau tinh than, nhitng con dau thé xac la c6 nhung mot
thang bé 21 tudi khong thé dau hon ho dwgc dau. Hon nita, n6é con thiéu nghi lwc, con hoang
twong hodc it ra la nhiéu ngd nhan bai sy thiéu tirng trai ctia n6. Ho bao: Chau khong dwoc dé
rau, dén ong va cac bac con khong dé ma chau lai dé. Chau bao: Con hon cha 1a nha cé phic a.
Ho bao: Chau ndi thé la ndi xang. Phai cao rau di nghe chwa. Chau bao: D€ cho dep a. Cai do
phai tv do chit a. Ho bao: Khong. Dé rau toan bon cha ra gi. Chau bao: Bac Ho ciing dé rau day
a. Ho bdo: Chau lam sao sanh dwgc vdi Bac. Chau bao: Chau chi so sanh chuyeén rau thoi co ma.
Ho bado: Khong. Nhat quyét phai cao rau. Mai di hoc vé phai cao rau. Chdu nam im trong man,
cudc tro chuyén da hét tha vi. Chi 1a tro chuyén nhe nhang trudce khi di nga thoi. Chi la chuyén
phiém thoi. Nén chau méi dam “cai” nhw thé. Méi dam niva dua nira that nhu thé.

Chau khong tranh luan, khong du stc tranh luan. Vi ngudi tranh luan luén lai van dé tréch
khoi 16gic caa né. Va khong thay doi muc dich du né ding hay sai. Sy tranh luan 1y co s& phan
dinh thang thua la tudi tac va thit bac. Khong c6 sy binh dang, li 1& khong song duwgc. Toi nhan ra
si bong lon cia minh khong thich hgp v6i phan dong ngudi Viét it cap nhat. Thwong thi véi su
dua ho tin sai c¢6 nhw ldc cdu bé chan ctru lan dau ho hoan c6 ché séi. Roi lai 1o di khi cau ta
thong bao so6i dén that. Cau chuyén do la cua phuwong Tay, cach day hang thé ky va c6 y nghia
khac. Nhung véi hién tai ¢ Viét Nam, vi von nhw thé mot chut, dé thay vé tinh linh hoat trong
cach cam nhan sy hai hwéc 1i tinh thi ngwoi Viét kha kho cing. Du ching ta c6 thé hoi ti 1a cuoi
16 lén. Pay chi la nita dua ntra that thoi ma c6 nguwoi twong dua that, c6 nguwdi lai twong rat
nghiém trong. Thé nén c6 ngwdi cha nghi gi, c6 ngwoi dau néng phirng phirng. Hiém nguwoi thay
do mat.

Chinh vi t6i chwa ¢6 kinh nghiém vé phéan (ng cta ngudi Viét trede dua va that nén gap phai
nhitng diéu khong theo du kién khi dwa cudn sach cia minh cho nhitng ngudi than doc. Nhung
mua dam tham 1au. Theo thdi gian, ho tim thdy nhitng gia tri cia né du khong phai tat ca. N6 gop
phan cai thién moi quan hé it hiéu nhau. Nhung chdm. Va ho van khéng c¢6 cam giac vé nhitng
con dau cua t6i khi ngo6i trén gidang dwong. Mat va dau dau da thanh nham. Nhitng con titc va rat
chay tir da day 1én c6 va doc cOt s6ng dién ra thwong xuyén hon. Ngoi cho thoi gian tréi qua
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khong vwong vao ky ttc. Thi thoang viét nhwng khong tién. Du gan day, moi tuan t6i chi dén
giang dwong mot hai budi nhwng cit ng6i vo nghia véi nhitng con dau thé xac ¢ do6 khong khac
mot tro hanh xac. Dén cho hoc khong phai dé hoc. Moi ngwoi bao: Co 1én, not hai nam nita thoi.
T6i nbi cau toi tirng noéi véi me: Hai nam nita thi teo r6i a. Ho bao: Bay nao. Lic nay ho lai
twong toi dua. Ta6i cling twdng minh dua. Tat nhién 1a khong nén dé diéu do xay ra. Phai vung ra
khoi tinh trang nay. V@i su tan ta, con cach nao khac day ngoai viét.

VIL MO (16.10.03)

NGOI VIET I

em di dau hét mot doi - ma khong dé lai mot nhoi cho ai - em di tron ven rong dai - ma
khong tha lai mot vai con tho - em di tir ltic bdy gio - t6i khong hiéu c doi chd em di - em di béi
cdi 1é gi - vi ai hay chi la vi di thoi - du sao em da di r6i - duy con noi nhé lang ngoi trén mi

NGOI VIET I

tho oi con hay nita khong - sao long cit thdy mua dong thé nay - con hay chit van con hay -
bang khong dwa day ban tay phi hoai - tho & trong t& ¢ ngoai - ca tho ca t¢ lac loai bén nhau -
tho dau t@ cling dau dau - tho buon té cling mau mau buén buon - hai tay tho bat chuén chuon -
biét dau t¢ ciing lia nguén ma xa - tha oi tho c6 phdi la - ndi oan chang thé that tha giai duyén -
tinh yéu la ké tat nguyén - lap vao nhitng miéng hao huyén nhan gian - ciing con nhiéu chuyén
phai ban -von nhan céi dip bay dan lung lay

NGOI VIET III

cho anh di mot bai tho - ma em viét lic bo vo that long - do nay troi dén la trong - may tan
vao nang gié cong miéng cuwdi - cho anh di mot lan ngudi - kéo sudng troi dat dep twoi nhw vay -
khéng em dirng c6 dén day - ma em cit tha 1én may noi bubn

(05.11.03)

Ngoai ctra la mot gian gdc xanh trén dau mot cdi san lat gach kha dai. Nhitng vién gach
vuong so le ma c hai vién trén va mot vién dudi thi tao thanh chi T in hoa. Ban dang ngoi trén
mot chiéc ghé gap, lvng cong xudng, hai tay ti 1én mot chiéc ban kha rong, ma & tw thé ngoi ghé
thi n6 cao dén nguc ban. Cai ban nam gitta cai ctra thong ra ngoai san bén tay trai ban va mot cai
ctta bén tay phai ma mé& no ra, di tiép 5 mét sé dén canh civa nha vé sinh, con queo phai ngay thi
sé xuong cau thang. Chiing tao thanh ba diém thang hang trén mot duong thang. Trén chiéc ban
c6 mot cdi gia cam but bén trong c6 kéo, bt bi, bit myc, but chi da loai ré tién, mét vién phan
khong bui va ntta cuc tay bi bé di phan dung dé tay murc c6 thé cha xwdc gidy. Ngoai cai gia cam
bt thi c6 mot s6 thi khac. Cai gia cam but dya lung vao twong, cai ban ké sat twong, doi dién
v6i ban. Bén trdi nd, cai ban, nghia la bén phai ban, c6 mét chong sach chitng 5 quyén dwoc
photocopy va dong lai nén kha dai. Trén dau chong sach lva thwa may to nhap xép 1éch lac nhau
ma to trén cung dwoc gap doi va bi xé mot mau hinh vong cung. Bén trai chong sach la cai dén
ban cé cong tac tron xoe nhw cai nam khoéng chan. N6 1a mét sy phoi mau kha dep. Chup den
bang sat son mau tim ngoai trang trong. Cai xwong song dén, ma néu trong cai chup dén nhu mot
cai dau buii t6 thi né la phan tt ¢6 xudng hong, dwgce lam bang nhya mém dé chinh cai dén gu
hodc gt hon nita. Phan con lai cia cai dén... A quén, cai “xwong sdng dén” mau den. Phan con
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lai ctia céi den la tinh tir hong xudng c6 thé goi la chan. Chi c6 mot céi cang chan hinh tru ngan
hon chiéu dai céi “xwong song dén” d6 mot phan ba. Bu lai, né ¢c6 mot ban chan hinh hoi vuong,
chinh xac hon 1a hinh thang can to bé. A khong phai. Ca phan cip gio va ban chdn méi tao nén
hinh mot chiéc ing trang ma noi dau cac ngoén chan la cai cong tac hinh ndm khong chan nhu da
ké. Céi ting d6 m&i dam 1én mat chan dé vudng vudng ghép badi ba miéng nhya. Miéng trén cung
va miéng dudi cung mau trang, miéng giita mau den, trong nhw hai 14t bAnh my mau sita kep
nhan mau ca phé. Duéi céi chan dé vuong dé lai la bon cai chan nho nhé nhw cic 4o so mi, day
chirng gdp d6i. Lat ngira cay den 1én thi thdy cac chan tron nho dy déu rong bén trong, tai noi sdu
tham la nhitng cai dau dc vit. Con chwa ké dén cai dudi den tirc la day dién mau den cam vao sau
got chiéc ung chay khuat vao sau canh cita mé sat twong. Bong den thi binh thwong, khong can
ké. Hoa ra ngo6i doi dién vdi cai dén rat 1au ro6i ma khong dé y cai kiéu dang va sy phdi mau ctia
no cling do nhitng tam hon nghé sy lam ra day chit. Tt cai gia cam but di thang dén vai phai ctaa
ban c6 mot khodng & gitta, & d6 c6 mot hop dau ca OMEGA-3 véi nhitng vién to map. Trén dau
hop dau ca la mét con ca sdu lwng xanh bung vang ma moi luc 1én day c6t, n6 di ca giat va trong
kha that. Twa lung vao hop dau ca la cai dong ho bao thiec. Tiép d6 dén cudn sach, dén cai cui
cho phai r6i mdéi dén cai vai phai hoac nach cta ban. Bén phai céi gia cam but la hop C sui, sach
gido khoa, sach danh ngon, truyén chit, truyén tranh, bao, bo ti lo kho, hai céi kinh, mdt cai nam
ngtra nhin ra gian gac, mot cai nam sap nhin vao giwong. Tua nhanh thoi, mét roi. Tt cai gia cam
bit ngudc 1én phan cao hon cua bitc twong vang vot la vai 16 khoan dwgc bét vit nhw nhitng con
mat cua twong. Mot to lich, tranh thu cai dinh moéc no, treo thém 2 cai mac ao mot hong mot den
trong cling xing doi dao dé. Con khoang khong giita cdi ban va tran nha doi khi c6 mdt vai con
mudi bay bay.

Phu, con ban, ban dang viét tir ndy dén gio. Viét mot cach khong quang minh chinh dai lam
vi day khong phai 1a lic dwge viét nhe mot nha viét ma phai hoc nhw mot sinh vién. Hon nita,
mot sinh vién da nghi hoc non mét nam va khong c6 né nép. Binh thwong thi ban cling khong
viét dai thé nay dau, chi viét mdt vai bai tho va viét theo hang ngang. Dé 1& bac ban c6 “ap vao”
thi ban van than nhién viét roi che tay hodc tir tir gap lai, r6i mé cudn vé khac ra trude khi bac
doc dugc noi dung. Con ldc nay, céi ctira kinh ma buwdc qua nd, queo phai la xudéng cau thang,
dang dong. Du ai do6 co6 di nhe trén cau thang va ban mai viét khong dé y thi liic mé cai ctra kinh
ra cling tao mot tiéng “cach”. Khoang cach tir d6 dén cho ban chirng 4,5 mét va ban sé kip tau
tan tang vat. Binh thuwong thi du khong phai vira viét vira hai lo lo bi dot kich, ban ciing khong
viét dai thé nay dau. Chang qua la vi hdm nay c6 mot chuyén ma ban thay kha thad vi va tin la n6
hay néu ban muén viét n6 ra. S& di ban ta kha ti mi ché ban viét tit dau dén gio vira la dé luyén
mon miéu td ma ban con kém, vira la dé ngam chitng minh dau 6c ban van kha minh man. Mac
du dang ra phéai c6 mot birc anh chup khéo dé dinh kém hinh anh thi mot s6 ké da nghi méi
khong khang khang ban bia hoac cho rang ban mo ta khong hgp 16gic. Hon thé, con dé xac dinh
ban dang khong mo hodc ban dang viét trong mo.

Khi ban mao thi ban it biét 1a minh mo. Nhuwng do6i khi, v6i mot bo 6c dwoc rén luyén tinh
hoai nghi va bién ching, dan da ban phan van trong gidc mo ctia minh: Pay la mo hay thuyc.
Tham chi, dva trén mot s6 phan tich lic mo, ban con biét 1a minh dang mo. Nhung gidc mo
khong phai ltic nao cling t té, ngay tho. N6 té ra xdo quyét bang cach tao nén nhirng dir kién rat
that, that dén tan tiéng coi xe ngoai dwong, that dén ca cai mun sau gay, that dén ca cach cw xw
cta nhitng ngwoi quen. Rat may la cudc doi da tha ban vao rat nhiéu tinh huéng ky la khién ban
lu6n phai duwong dau véi nhitng ngd nhan va hoang twdng. Sau nhitng dau dén thi chac ban tinh
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khon hon va c6 thém dwgc mét so cai gi do.

Vra trdi qua mot gidc mo, ban thady kha mét moi vi chiing chang diu ém chit nao. Nhung
ching ciling hay da dé ban mu6n ké lai. Trude khi ké thi ban lam mot s6 “dong tac” miéu ta dé
xac dinh minh da tinh tdo. Nhuwng ban vira “tap thé duc” vira lo quén béng mat ching. Bdi ngay
khi thitc day thi ban da quén it nhiéu. Viéc nhé dwgc giac mo la mot s tién bo veé li tri va tri nhd.
Trong nhitng thang ngay mét mai, ban thuong twdng tri nhd ctia minh suy gidm nhung viéc nhé
cac gidc mo gidp ban hoi vitng long rang ban con dang phat trién hon va viéc quén cai nay cai
kia don gian la vi ban dang ban nh¢ tat ca. Tri nhé ctia con nguwdi khong danh dé quan tam dwoc
dén tudt tuon tugt ma dé biét lwu lai cai minh can. Tr@ tréu thay, du tri nhé ctia ban do nay c6 kha
kham hon thi cling kho long nhé lai dwgc nhiéu vé céi giac mo tha vi chét tiét kia. B&i vi n6
khong la mot gidc mo ma la mét cai kiéu nhw d6 choi ¢ Nga (quén tén r6i), mé con to ra lai thay
con bé, m& con bé ra lai thady con bé hon. Cé thé tam goi la gidc mo da tang. Khi ban vira vung ra
khoi giac mo nay thi da budc vao mot gidc mo khac. Néu ban nhé khong nham thi gidc ma vira
r6i c6 dén bon, nam tang. Va viéc thoat ra khoi nhitng 16p mo ma moi sy kién déu c6 vé that
cling tira tira nhw roi thut dan khoi cac tang may, kha hang va kha sdc. Nén khi tinh han, ban vira
thay swdng vi thoat ng, vira thay tiéng tiéc. Tat nhién la mét moi. Viét tir ndy dén gid, ban mudn
di rira mat qua nhung c s¢ quén, ban ¢o viét not. BDang nhé phai viét nhitng gi kh6 nhd ra truédc
r6i m@i di miéu ta lat vat nhung ban lai mudn choi tro tht tri nhé cia minh. Va lai, day khong
phai lan dau ban mo kiéu dé nén ban kha tin la minh sé ké duwgc it nhiéu. La la 14, cho dén gio
phtt nay, ban c6 vé quén roi ddy. Co 1€ nén vao nha vé sinh, rita mat va té mot cai, ban sé sang
khodi hon va ké cau chuyén mot cach khoang dat hon...

Cau chuyén c6 vé nhu vay. Ban sé ké nhanh nhanh théi. Du né khong dwogc ké mot cach hap
dan thi n6 ciing c6 céi gi d6 moi mdi. Du né ciling chang mdi thi ban ciing lwu lai dugc mot s6 dit
kién nao d6 cho nhitng phan tich sau nay. Ban khong s¢ ngudi ta chan doc vi ho chan doc chac
gi bang ban chan viét. Con ngwoi van lam kho nhau bang nhitng sy chan va nham chan day thoi.
Nhw vay, nhu vay...

Ban mo cai gi d6 vé bong da, cai nay thi binh thuwong. Ro6i ban tinh day. Co vé la day that.
Nhung chwa hét gio nga trva. Ban lai nham mat lam ti nga nita. Mo vé mdt cai (quén r6i) trudc
khi roi vao mot tang mo ma ban nhin ra cita s6 nao dé thdy mot cai cay bi mat tirng khic than
nhu nhitng nét dit ma nhitng tan la cta né van khong sup d6. Ban khong thay la lam vi ban doéan
chac ching dwgc do bai tan caa nhitng cay khac. R6i ban ho nghi c6 d& thi cling phai nghiéng
nga chit. Trong mo, co 1€ ban suy nghi cham chap va cdm nhan hinh dnh 16 do hon binh thuong.
Lat sau, thang em di vao. Trudc do, né c6 lam mot cai hoat dong gi d6 & truong. N6 mé cira so,
tho tay ra ngoai va khong hiéu bang cach nao 1dy mot xap gidy vao. N6 nhét vao cap, cai cap la
la, va bao c6 kha nhiéu thw tra 16i. C6 vé n6 to6 chitc mét cudc dau gia. Pung lic dé thi mot ga co
quai tr dau di vao, gié thoi manh 1én. C6 1€ moi sy vat la thwong thu hit ban khién ban quén héi
minh mo hay khong. Ga ta trong giong mot tén hau lun ctia mot ¢6 nang phu thuy chan dai véi
mai téc mém va doi mat sac. Nhung ga nay c6 vé nhon nita, nhi mot nii bang, con den nhw mot
cai goc cay chay. Trong nhw mot thit thye vat bién doi gen hodc ngudi cdy gen thye vat. Ga I dur
di dén céi ctra so6. Gi6 bat dau hd. Bau trdi t6i den. V§i nhitng dit kién trudc d6 (ma bay gio ban
quén roi), ban cam thay cai st ménh mo ho lai dé nang l1én tim. Va cai sw ky di dy cang khién
ban vira hoang mang vira tin chac minh phai ganh lay né. Ga thyc vat gai goc viét 1én ctra s6 mot
hang chir gan giong nét chir ctia ban. Han viét bang chinh tay han, mot thit than chi thi phai. M@
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dau la tén cua ban, sau do la “...is a..”, ban theo phan xa, doan ngay tiép theo chac la “...dog”
Nhung c6 vé khong phai, tw nhién han viét ngody di, mot tir gi d6 c6 4 chit cai ma ban doc mai
khong ra. Roi hin bién di dau d6. Mwa bét dau roi ram ram, gi6 gao ri. O, cai canh nay ban da
gdp 6 mot gidc mo da cii. Ban chang biét phai lam gi nita. C6 mét bo quan o trén san va ban
mac né. Cai do ra sao d6. Con cai quan thi rong thung thinh. Khéng chic lam. Ban bong xuat
hién trong mot tdim chan trén chiéc givrong ma ngoai ctra soO la gian gac dang xanh tham kia. Co
1€ ban da roi khoi giac mo tridc. Ban nghe tiéng tit tit tit tit lién hoi t* noi xa vang. Lai cai dong
h6 bao thitc day. Hom dau dén ngt nha bac, ban ciing nghe cai tiéng dy, khac véi cac loai
chuong khac, ma khong biét la cai gi, c twdng minh mo. Pht, da dén lic day roi, ban chui ra
khoi chan. Nhung khong dugc, cai chan cé vé rong qua. Ban lai kéo tiép, kéo dén nam sau lan
ma van thdy minh trong dong bung nhiing mau héng hong hoa hoa. Con hoi kho thd. Ban cuoi
cuoi, thé 1a van chuwa hét mo r6i. Pa c6 kinh nghiém, ban nham mat lai, ndm im, tich tu lyc dé
vung day. Mot hai lan khong dn thua, ban ving manh, r6i ciing thoat. Tiéng tit tit van rét vao tai
ban, khe khé khe khé. Tiéng coi xe ngoai dwong van ngan déu. Iii. Ta ta ta. Tu tu tu. Du loai.
Ban nam xudng, trum chan 1én dau. BPugc mot lic thi c6 ngwoi kéo chan khoi ngudi ban. Ban
kéo lai va nhan ra 6ng anh ho. Hai anh em kéo co vai lan béng ban thdy minh khong thdy mat
ong anh. Van ngudi, chan tay day da nhung khong tai nao nhin thdy mdt. Ban xoay bén nay thi
ong anh nghiéng bén kia, nhw v6 tinh ma nhw gidu giém. Thoi r6i, chac, lai mo, ban biét. Co
nhitng chi tiét cia gidc mo ma ban hiéu, ching phan anh ding thyc té€, nhung khong nhiéu. Vi
thé, ban chi choi v6i ching théi. Nhw mot thit ban bé cho x6m tu. Con tin twdng thi mo ho lam.
Ll mo doi lac rat xao quyét va gay chia ré vi nhitng thong tin dau dau ma ching nhat nhanh ve.
Tuy thé, doi lic, n6 an gidu nhitng 10i sam, nhitng cau chuyén ban viét trong né ma tinh day hoi
tiéng tiéc vi khong nhé dwge nhwng nhd la ching hay. Tiéng tit tit van va dap vao ndo bd cling
tiéng coi xe trién mién. Ban cling da kha quen vd&i s ngd doc am thanh. Da thoi khong qua nghi
minh dang nhé phai di tinh dwdong vi than kinh minh can nghi thyc sy. Ké cd sau mot dém trong
gidc mo ma moi ngwoi than xim vao moi nguwdi mot y vach dwong di cho ban. Ai ai cling to vé
thwong hai ban nhw mot ké ngd ngwa du ban biét la minh da phi dwgc khéa nhiéu duwong. Luc do,
t* nhién ban gam lén: THOI!!! Chi mot tiéng va ban tinh ddy. Hinh nhw chwa bao gid ban néi
mé. Nhung trong dém, v6i doi mat m@ thao 1do, ban con cam thay do vang cua tiéng thét ay. Co
tiéng bac gai ¢ giwong bén trd minh, c6 1é vi bi danh thitc. Ban khong hiéu sao ban lai c6 thé hét
duwgc to thé du ban dang dau hong néi khong ra hoi. Va ban biét sé khong ai biét do la tiéng
THOI ma ban da rong 1én vira buc boi vira ai oan vira chan nan. Chi nghe mot am thanh danh
thitc minh trong gidc chap chon. Hom do6, ban sot khé cao, c6 1€ thé nén ban dé song ra mat mot
gidy khong lam chua dwgce minh. Tit tit tit tit... Phu, phu, Ian nay thi ban tinh day, cai cam giac
doi song that no that hon ca. Ma du c6 bién chitng do giac nhiéu khi that hon that thi ban van tin
vao tinh chan that caa doi séng. Du gi thi gi, n6 van dem lai cam giac an toan va quyén luc tw
chua hon nhitng gidc mo. Ban day tim céai dong ho, khong ra. Poan rang né bén dudi tang mot vi
nghe c6 vé xa x6i. Hoi hoi nghi biét dau day than kinh nao dé da truc trac va ban phai nghe tiéng
tit tit suot doi nhw ga thuyén trwedng trong “Peter Pan” bi &m anh bédi con ca sdu dong ho. Mai roi
ban md&i nghi ra phai bit tai lai va qua nhién la n6 ditt. R6i ban lai bo tay ra, né ciing chang thé
lam ban kho chiu. Ban binh than. Binh thdn va mét mdi. Lat sau, bac ban 1én, mang theo chiéc
dong ho bao thirc con kéu. Cwoi. Ca hai déu khong biét nhitng tac dong twdng chirng nho nhat va
dai dang dy c6 thé giét chét ban. Khi ban viét, ct c6 mdt nguwdi dén gan la ban phai gap lai. Vira
madc cam vtra day kiéu hanh khong mudn ching bi ngé qua mot cach ha hitng va day mia mai.
Ca hai déu khong biét nhitng sy ngat cut cam hitng c6 thé dan dén lanh cam. Ma dan da dam
quen, ban viét ma khong biét n6 c¢6 hay khong. Nhuw nguai dau bép thién tai mat hét khiru giac, vi
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giac. Khong biét thi khé trach. Ban hy vong sy “khong biét rang cit chiu dung thé nay co thé giét
ban” dwgc tha thi khi chang may ban tw giét minh trong cho dgi. Ban chdp nhan khu6n kho nhw
mot cudc choi day thtr thach.

Ban dudng c6 hai con dudng tridc mat: Hoc tiép dai hoc va di bén nghé thuat. Moi nguoi
chon cho ban con dwdng thit nhat va mudn ban di cho hét sy 1am lac vi phan thwdng sé 1a mot cai
bang. Con di theo nghé thuat, ho khong biét céi gi chd dgi ban ngoai sy dau khd, phéng dang. Ho
cang khong biét c6 thé ban chang dwgc gi ma cling c6 thé mot ngay kia, khi ban dang cau bat cau
bo, nguoi ta tang ban mot cung dién vi mot 1i do ma da lau ban khong théem nghi t6i. Khong
mudn bé ho di, ban dit m6i chan 1én mét con dwong. Ma chiing lai nhw cai miéng vire cif rong ra
mai. Ban da thyc sy dan than roi. Ban sé phai déo dai, phai xoac ra, phai dai chan ra mai. Néu
khéng chitng té dwge ban linh, ban sé roi xuong virc. Cai viee cia s hon don. Ban dau, sitc
manh, khao khat tudi tré khién ban khong dung hoa dwgc. Nhung roi khi c6 thém nhiéu vét
thuwong va nhiéu seo, ban thay cling dwoc théi. Nguwai nghé sy la ké biét bién moi thit thanh nghé
thuat. Ké ca cai nham chéan. D6i khi nghé thuat doi hoi ban danh nhiéu thdi gian cho n6 nita, doi
hut kiét than xac ban. Nhung ban lac dau va bao dé chuwa chac da phai nghé thuat. Va ban cam
thady muon di ra dudi gian gic kia, tdp nhe mot chit. Va tiép tuc st ménh song dén chét thi thoi.
Nhiéu khi ban thay ro nhitng gigi han bi va dap bai khat khao muon lam dwoc tat ca. Thay ro bi
hai kich ctia con ngudi khi ludn day khiém khuyét ma lai ludn doi héi sw hoan hao & ngudi khéc,
hodc ti doi hoi sy hoan hdo ciia minh trong don doc. Du sao, do cling c6 khia canh ctia xu huéng
phat trién khong ngtrng. Ban cdm thay dau nhung cudc song va chinh ban than ban budc ban phai
xuyén thing n6. Va tuy vao nang luc ctia ban ma ban lam dugc hay khong. Ban thuc hién no
trong lic chd dgi cai sé phai dén. Sé bién cai gong thanh cai vong deo c6 hat cwdm. Sé kiém tién,
sé lam nghé thuat. Du wéc mo c6 vé ro rét nhat cia ban la lam mot cau tha bong da.

VIII. 16.11.03

Nguoi bao “doi 1a bé kho”. Nguwdi bao “doi 1a mot bat sori”. Nguwdi bao nghé thuat 1a “kho
hiéu”. Nguoi bdo nghé thuat la “gidan don”. Nguoi bao nguwoi la “ac”. Nguwoi bao nguoi la
“thién”... Nguoi, ching ta, doi luc ty héi: Phdi chang doi, nghé thuat, nguoi... khong c6 ban
chat, tay troi? Nhu thé c6 vé duy tam. Vay phai chang tit cd déu c6 ban chat nhung chwa tim
thdy hodc chua dinh nghia n6i ma thoi? D6i khi ching ta thit dung mot dinh nghia chung chung
cho doi, nghé thuat, ngwoi, von la nhitng thi gi d6 hét sitc chung chung: Phong phu. Nhitng dinh
nghia c6 thé sai hodc ding, hay hodc khéng hay. Nhuwng phai chang la nhitng né Iyc tim kiém
dang tran trong? Co nhiéu thoi diém ma thay vi chi trach nhitng nguwdi dwa ra dinh nghia ngu dot
hodc ltra bip, ching ta thir mang loai ngwoi (biét dau c6 ca ching ta) dong 16a va bién chiing
thanh dinh kién. Pinh kién tan sat sy phong pht. Pong nghia vgi huy diét doi, nghé thuat,
nguoi...

C6 vé may man thay, s phong phu khién khong phai ai ciing dinh kién.

Bat hanh thay, sy phong phi thudc vé mudn loai nhwng khong nhiéu ca nhan nap néi né vao
nguoi.

Nuéc doi thay, chac dau chung ta da tim ra ban chét cta sw phong phu dé biét n6 la gi.
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Dai lic, dinh kién gitp phong phu khong bi 1gi dung bién thanh mét thit rong tuéch, sa doa.
Chi d6i lic thoi...

Doi, nghé thuat, ngwoi... that luan quan. Pay la tai ¢ trong moi trwong luan quan. Va cé mot
cai dau luan quan. Con lai, moi thit kha dé hiéu néu thyc sy mudn hiéu. Con lwgi va nhat, thi
chiu.

(20.10.03)

Hom nay la thit bay. Ban day truedc chudng bao thitc 6 giod mot chit. Day la lan va giac thi
ba hay tht tw gi d6 trong dém. Ong anh ho thiu thiu nga bén trai. Bac gai nim giwong doi dién
cling day. Luc sau, anh ho ddy chuan bi di 1am, m& ta bao “c6 cai quan bo anh méac rong chi mac
thit xem”. Nhdy: Chiéu di da bong.

Vra ndy bac bao “hom nay phat chau khong dwgc vé”. Cha la hom qua c6 chuyén. Vira di da
béng vé budi chiéu, bac hoi: Hom nay chau c6 di hoc khong. Da, c6 a. Hoc may tiét? 3 tiét a.
Chau no6i doi bac. Hom nay “né” lai dén bao véi bac la chau khong di hoc ca buoi. Bac khong hai
long mot ti nao. Chau lam bac buén lam (bac theo 1én cau thang). Tai sao hdm nay chau khong di
hoc? Chau mét a. Khéng ding. Mot tuan di hoc c6 hai bu6i chau khong thé néi 1a mét dwgc. Mét
sao chau con di choi. Bac la bac rat khong hai long. Cac anh céc chi chwa bao gio dam noéi doi
bac. Chau c6 dinh di hoc nita khong noéi tht bac nghe. Ti nita thi ban bao “khong” va roi vao
cudc tranh luan chac chan thua. Ban bat dau gié miéng im lang cia minh ra. Ngoi cti dau nghe.
Co tiéng chi ut goi i ¢i xuéng an com. Nghe mot lic, ty nhién ban ditng day budc xudng cau
thang. Bac v6i theo: Bac dang néi sao chau lai tw ¥ bo di. Cac anh chi chwa bao gid dam thé. U
nhi, sao ban lai lam thé nhi? Ban thu thap da thong tin dé viét r6i chang? Ban biét diép khic dén
day la lap lai chang? Hay ban bong quén sy hién dién cua tat ca xung quanh? Bac lai theo xuong:
Thitc an bac dé trong chao, n6i com phai cam lai cho néng. Bac bat dau lay thitc an ra cho. Anh
ho va chi ut ng6i vao ban. Béac di ra ban hang. Chi it bado: Hw nhé. Hom nay di dau? Khong biét.
Anh ho bao: Thang nay Bon that. Tron hoc ma dé bi néi. Pa thé lai con khong chiu quay bai.
Anh day em, biét, quay ngay. Cha thang nao la khong biét quay ca. Lai mot diép khic. Tung
hitng nhau bang mdy mon tir da cii. Lat sau, bac vao. Kéo ghé ngoi xuong dau ban. Anh chi ho
hoi cti dau an phia d6i dién véi ban, lam khan gia bat dat di. Ngon tiv khong cé gi méi. Sy im
lang cling rwra ria. Két luan: Con hita véi bac gi nao? Chi it mém: Lan sau chau khong thé nira,
hita di. Im lang. Ké cha sy im lang ctia ban ¢6 y nghia gi, véi ngudi khéac, né twong dwong dong
y. Anh ho bao chi ut va ban: Cha nhat ban gi khong, anh dwa hai dita di mua sam. Em du roi. E.
D6 cta chd toan thi 16m khom qua dat. Hoi bi xin, tién triéu day. A. Thé thi anh khong dam. U,
dung r6i, con dan cac em di mua...

Sang nay ban mdc cdi quan bo 6ng anh cho, kha vira. R6i ngoi & giwvong. Ban mudn vé nha
viét qua. Tui ban ru di da béng lic mwoi redi nhung khong tha lam, nguwdi dang mét. Viét cling
khong tha 1am nhwng t6t hon la trit bét nhitng y nghi dén trong dém qua khé ngt ra cho dau bét
chat choi. Bé ching lic nhic, 1én men kha khé chiu. Hom qua nghi céi gi nhi? Ba nha c6 nhé
con viét ma chung lai con thich choi tro G tim. Da nhu viét lai sé nhat di nhung du sao thi ciing
nén viét. Co tim li do cho 6 li do chit c6 khi cha cé 1i do gi ciing thdi thic phai viét. Roi rap noi
thanh mot cau chuyén hay mot céi gi d6. Cha. Hom nay lai bi “cam tic” thé nay. Nhung ma chac
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la ra dwgc thoi. Ngoi di. Bac 1én nhac lai bai hoc thudc long luan li. Hay dé bac noi, doi khi noi
la mét cach giai toa tot. Tiéng noi da tréd thanh mot bo phan cta con ngwsi ma khong dung dén
nhiéu thi né that bitc bi. Can nha hoi lanh, hoi quanh qué. Bac c néi di, ban la mét thinh gia
trung thanh va biét diéu. Ban vira nghe vira kiém ké lai nhitng y nghi hom qua...

Qua thue ban dang dau tranh vé6i cai gi? Tham nhiing? Khiung b6? Bao hanh? Long quyén?
Leé tho6i? Khong! Ma cha ai hoi dau ma lo xt 1i ban, ké vo dung, néu ban qua thyc dang lam diéu
ay. Hon nita, ho khong thong minh dén thé dau. Pon gian ban chi viét ra cai cdm giac va sy xoay
x& v6i doi song quanh ban. N6 chita dung nhiéu trang thai, giai doan, nhiéu cudc dau tranh du
loai. Va cudc dau tranh hién tai ctia ban la véi chinh nhitng nguwdi than. Cude dau tranh ma mot
bén la nhitng nguwdi ban phat, phan xét. Con mot bén la ké vira phai chong d& vira phai vugt qua
vira phai han ché dén mitc t6i da lam ton thwong dén doi tha. Ban thir phan tich ky hon sy lac
16ng cua minh trong thé gidi nay. Ban la con doi khong phéi chim khong phdi thi ma lai 1a ca
hai? Khong chéc, quanh ban con nhiéu phe hon thé. Giita thé gidi tan ky nay, ban biét gi? Dé dé
dang c6 mot cong viéc kiém kha kha? Vi tinh, ngoai nglt ctia ban lang nhang. D€ la mdt nguoi
am hiéu nghé thuat, biét dan hat vé vgi? Ban chi doc vai tram cudn truyén, bap be danh dwgc bai
son son son do son, va khong biét danh bong mot qua tdo... Ban chi c6 ban nang. Ban cling
khong biét nau an ngon, khong biét noi dién, khong biét sita xe dap xe may, khong biét mua
bén... Lai con khong biét khom minh. Ban chi biét moi da bong dwgc khen hay va lam tho nhw
mot thién tai. Tho von la mot cong viéc c6 doc vai lai ngoai maot s6 10i tan tung ra thi ai lo phan
ndy. Thém nita, chwa mdy ai biét dén ban. Hiém hoi cé nha phé binh nao dam phat biéu c4i ma
ho tim thay trwdc nguwdi khac. Ciing c6 thé ho khong tim thay. D6i Iic ban nhan dwgc mét vai sy
coi trong vé nghé thuat. B6 1a mot niém an ui. Nhwng ban ludn cé cdm gidc minh chang phai 1a
nghé sy. Ban ciing nhw mot ngudi “binh thwong”, di (tng véi hai tiéng “nghé sy” va cam giac vé
sy tai tiéng trong gidi nay. Ban biét d6 chi la mot cdm gidc, mot quan niém truyén khau chung
chung. Va ban nhan ra song trong méi treong nhitng “nguwdi binh thwong”, ban vira phai tw pha
bé nhitng dinh kién ho r6t vao minh ma lai vira phai biét on ho. Vira phéi khao khat mot ngay ho
cling pha bé ching dé chung song trong mot tam nhan thitc khach quan va lanh manh hon. Vay
thoi, ban song binh thwdng. Nhuwng ban lai khong du thoi gian lvu tdm dén nhitng cong viéc binh
thwong. Va ban lai mac cam. DBé khong kiéu hanh, khinh bi va xa lanh thi ban phai mac cam.
Mac cam v@i viéc lam tho cia minh, mdc cam véi danh hiéu thién tai... B4 la cai trang thai ban
dau khi ban 16t xac. Nhitng hon mang bao trum ldy ban, thach thitc ban. Dan da thi ban ciing
dung hoa dwgc mot phan. Khong qué kiéu hanh ma ciing khong chim sau vao mac cam. Lang
nhang. Va lanh 1€o. Va chd nang am. D6 1a Iic ban xac dinh dwgc cudc chién, cudc choi. Day la
mot thit thach nita. Bac ban la doi thd, la ctra 4i dang gom nhat. La ngwdi lam ban mét nhat
nhung cling 1a nguwdi ban muoén théi mét nhat. Ban thuwong nhé dén mot cau trong truyén “Mudi
cda ritng” ctia Nguyén Huy Thiép ma ban sé tim cu6n truyén dé trich cho chinh xac:

“Ong Diéu tifc gian givong sting. Hanh dong hy sinh than minh cta con khi cai 1am éng cim
ghét. D6 gian d6i, may chitng minh tdm long cao thwong hét nhw mét ba trwdng gia! Sw tan ra
dao ditc bat dau tr nhitng tan bi kich thé nay, ltra 6ng sao dugc?”

Tat nhién, chi c6 mé6t s6 diém twong dong. Ban ty héi khong biét dén bao gid hay khong bao
gig bac (cling nhu nhitng nguwdi dat ganh nang gia dinh 16n lao 1én minh va giai quyét mot cach
diit khoat, tham chi, td khuynh va doc doan) cam nhan dwgc dong suy nghi ay. O day, ban thay
bénh tinh than ctia bac con nang hon cia ban. Moi ngudi biét on bac nhung sé kho ai c6 thé chia
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sé dugc véi bac. Chi c6 mot cach gidi quyét thoi, viit bét nhitng ganh nang vo6 hinh di. Bac thich
ganh nang cua su hy sinh nay chit? Khong, tat nhién la khong roi, cé ai thich mét dau. Vay thi
thuyét phuc bac lan nita nhé. Thé bac di du lich, dong cira hang lai, madc ké con chau mot thoi
gian. Ching khong bao gio dam oan bac néu chung 16 sa nga trong thoi gian bac nghi ngoi do.
Ong ba thi da c6 ngudi gidp viéc va con chau khac nita. O nha béc ciing ban hang suét, van chay
sang tham ba nhung liéu c6 hay bang bac di nghi vé, lai dong cira hang mét thoi gian réi sang ra
ri vOi ba su6t ngay vé chuyén di doi doi. Bac gai hon ditt ban vé khoan an noi, ban chi biét ngo6i
canh ba, bop déi vai, doi tay gay gudc, kho quat. R6i ban s¢ phai dén khi chi ngo6i im lang, chang
biét ndi gi, chang nghe rd ba néi gi, thi thodng ba con khoc. Va ban lai médc cam vé sy vo dung
va vO cam cua minh, va lang tranh. Bac di ch¥? Khong! Bac con nhiéu li do lam. Bac khong
thoat dugc ra dau. Néu khong c6 mot lyc day cye 16n. Néu khong c6 mot sy doi méi quan niém
cling nhw mitc song 16n lao trong xa hoi. Du ¢6 Iic bac nhan ra rang sy hy sinh mon moi va sai
phuong phéap ctia bac nhiéu ltic cé lam ai hanh phic hon dau. Moi nguwdi con lo cho béc nita.
Nghe c6 vé xudbi xuoi ddy, nhung lai toi ra li do nita day: Bac di choi thi ai sé theo doi viéc hop
tap va cham soc ban?

Ngoi 1én giwong lai nghe bac ldp cadu hom qua va nhiéu hom trwdc nita: Chau ding dé mat
long tin cia moi ngwoi. That ra, c6 gi dé mat dau. Pa ai thue sw dat 1ong tin vao ban dau. Ban noéi
cho ban vai nam ty quyét, ty tim toi roi ban sé khong an bam nita. Cha ai tin ban ca. Ho nhin vao
su bé hoc, si ddy muon, sy vung vé, 16 do trong nha ctia ban. Va ho nhin ban thvong hai: DBitng
mo. Ban bao ban khong hoc dugc & treong, ban vira khong hieng thu ti ti vira dau mat dau dau.
Ho nhin vao sv 1én mang, su viét, sy doc truyén, sy da bong caa ban. Va ho nhin ban bat vé:
Khong hoc duwgc, mét méi sao con viét, con da bong dugce. Lai con hang nita chi. Ho déi lic
khuyén khich ban di choi cho khudy khoa. Nhwng thuwong thi ngoai doi lan swc nhé ban khong
phai 1a mat suc go do ra, ho quén khudy con ngudi can nhitng lac thi. C6 1€ hinh dnh mot thang
con trai 21 tu6i mat nhan nhim bo phd nam trén giwong rén hir hir va cau gat sudt ngay mdi la
mot biéu twgng cu thé vé bénh tat va dau dén thich hgp cho tri twdng twgng cta ho. Viét, da
béng, doc va mét vai gio phit cam thay am cung bén ban bé 1a nhitng lac tha con sét lai cta ban.
N6 gitp ban c6 mot trang thai can bang twong doi. Mac du nhitng con dau cang ngay cang ra si’c
ngan can ching. Nhung ban c dén véi ching vi chi c6 ching méi lam ban tam quén nhitng con
dau ri ra sudt ca ngay.

Béc sé khong biét budi chiéu hom qua, sau khi da bong, ra voi nwdc tap nhitng luéng nuwéc
may lén mat, vudt 1én dau; 1ay nwdc trong x6 nuwdc ché thua do vira tan hét thanh da to twéng pha
1én mat lan nita; r6i phong xe trén dwong, ban c6 mot cam gidc sang khoai hiém hoi. Pau va da
madt ban mat lanh. Ngwoi ngung dau. Vét xuwdc dai gan cui cho do nga trén san ximang trong tran
thua vira xong néng ran lén nhu déan cao salonpas. Kha thd. C6 hong hoi nghen va 16ng nguc hoi
rong. Nhung nhw thé da la t6t 1am roi. Ban tdn hwdng né vi biét né sé qua di rat nhanh. Khi mo6
héi kho lai, khi ban dyng chan chong xe va dat chan xudng mat dat la lic ching nhéi 1én. Va tiép
tuc dua cgt vdi ban trong man dém. D6 la nhitng lac thu thay thé cho thit lac thi hung han ma
ban c6 thé dap tan cai ban thd to cia me, xé tung tat ca nhitng cudn sach va lay ghé€ quat nat cai
tivi. Moi ngudi bao ban hién lanh. Ping ma cling khong ding. Ban c6 thé con do6 hon bat ci
thang con do nao. Co6 thé chti bay, lam bay bay hon bat c ké thd bi nao. Va doéi Iic ban mudn
thé chit, dé thoat khoi trang thai don nén. Nhung ban nghi d6 khong phai la ban linh cua thang
dan 6ng. N6 khong nén pha hoai khi li tri cda n6 van kiém soat dwgc hanh dong, khong nén
choang nhau véi nhitng thang vé va vé van. Doi lic ban nghi suy tuwéng thé c6 AQ khong, cé vo
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nghia hon khong. Khi ma sy chiu dwng dy khién ho tiép tuc cong cudc day do dé ban trd thanh
mot thang dan 6ng ma “con gai né khong coi thuwong”. Hom nao dap tht ban tho, dap thw tivi
nhé, gia dién thé nhé, bac me c6 thich khong, c6 ngo khong?

Bac khong biét cai san bong ban dén n6 dé chiu dau. N6 hinh chi* nhat. Hai canh dai va rong
phia trong dwgc bao bdi hai hang cay (hinh nhuw 1a) keo cao vit. Phia sau hai hang cay la mot lum
lau lach um tum nhw ritng. Tri ngu trong ay la dan co. Cé dén hang tram con. Thi thodng chiing
bay rgp troi. Khong khi yén tinh va thoang dang tuyét doi néu khong ké mét doi 1an may bay cat
canh va ha canh gan dé6. C6 nhitng ltic t6 chim bi gi6 thdi xudéng. Khong cé chim non & trong.
Chtng la nhirng kiét tdc. Nhu nhitng chiéc gio bén rom, xo 1a hinh trai tim. Lai con c6 ca mot cai
quai vong qua miéng gio, chac dé moc vao canh cay. Ban danh mot chiéc dep nhat cét trong hoc
tu canh nhitng bai tho dinh tang mot nguwoi. Hay la hai gi d6. Nhung thoi. C6 mot hom da bong
trong mua xong, ra san xi mang udng nwdc, ngang lén troi theo tiéng reo cia mot nguwdi. Mot cai
cau vong bac ngang hai hang cay. Nén trgi xanh tham, hang cay xanh luc, tham co vira cét xong
1én mam xanh non. Em diu va hoang vang. Nhu ditng tir ngoai nhin vao mot bitc tranh. Ban chot
muén cé cai may anh bén canh dé chup. Réi lai thdi, vao anh chic sé khong dep. O trudc ctia
hiéu thu6c canh nha, c6 mét cay hoa sita cwa nhanh gan goc. Tt cho bi cwa cut, ndy 1én nhitng
mam xanh bu bam va non na. Rat doc 1ap. Ban lai mudn lwu lai. C ndn na. R6i thi may hom sau
ngo qua, ai da vat hodc cat trui mat ro6i. Chd hiéu ho lam thé dé lam gi. Ngi¥a tay hai choi? Khong
mudn n6é moc chd doé hit chét cua cay to? Hay dem trong noi khac? Lai ¢c6 mot bitc twdng canh
truong hoc, hdm ban ng6i quan nwdc thdy ai d6 da d& gach tao thanh mdt 6 ctra s6 trén bic
twong ay. Tro ra mot khoang trong nhin xuyén qua thdy mot khu vieon réi chéch ra ca ngoai con
dwong nhua 16 loét. Cling chang biét sé chup khong. Co ban la khong mudn lam.

Nhitng cai d6 lam ban diu lai, nhe di. N6 li gidi cho cdm giac con hao hitc di mot chang
dwong hon chuc cay s6 dé chay nhay mot chit, uéng nwdc, thi thoang an thit cho, roi vé. Réi dau
va chap nhan dau. Bét ¢ thang con trai nao ciing day mau néng. N6 khong bat nat dugc dita
manh thi n6 bat nat dita yéu hon. Khong kiém dugc dita yéu hon thi né bat nat con gai. Khong
bat nat noi con gai thi né bat nat ch6 meo... Trong long thang con trai nao ciing day @&c ché va
bat man. Nhung tuy cach x& 1i ma khai tich tu ay tiéu hao di hay khong. Van dong, doc sach va
lam viéc theo s& thich khién thang con trai b6t con do. Nhung nhu thé chwa da. Du ban c6 viét
bao nhiéu chang nita, c6 gap thém bao nhiéu ngudi chang nira thi doc gia hay nhitng nguwoi tiép
xtc cudi cung ciing khé hinh dung ra thye chat ban la ai. M6i ngwoi thuwong chi va cham véi mot
manh v& trong chiéc guwong ban. Va ho chi tim va so sanh nhitng gi phan chiéu chinh ho. Khong
hy vong mot ngay ho tap hop lai va ghép chung nhitng ky wc. Khong hy vong nhitng ky tc
khéng bi xdo tron hodc nham 1an. Ma nhitng diéu dé cling chang lam ban rau long. Biét o ban la
cai gi dé lam gi. Cudc doi ban c6 nhiéu lan v&. Lan v& dau tién la hoi ban chirng 6 tudi, hanh
phtic véi tudi tho. Mgt bita com t6i, b6 me cai nhau, b6 dap tan mdm com. Ban van nhé khung
canh d6. Khi dy, moi nguwdi ngoi an tredc ctra, hong gié. Néu quay mat ra ngoai ctra, bén phai la
cay chanh va gian thién ly. Lan dau tién ban thdy b6 hung dit. Sttng s&. C6 mot diéu ma ban
khong 16 1a thuc hay trong mét gidc mo: Ban tim thdy trong tu t& don xin li di. Ban nhu hiéu rat
r6 may dong chit ay. (Va sau nay, co6 1é con bi n6 am anh vao mot trong nhitng bai tho dau tién
vé mot dita tré khac). Ban voi 1én Gt mang sang dwa cho bac. Dwdi tay bac, moi viéc déu dugc
giai quyét dau vao day. Khong biét bac c6 nhé chuyén nay khong. Ro6i thi ban van hon nhién
nhung do6 la mot vét thuwong dau doi trong tiém thitc ma nhitng sy thé tiép theo lam nhoi lai. Nhin
ban lang 1€, it ai biét ban c6 mot tudi tho hiéu dong va day ky niém. Ban ty hoi ban c6 phai la
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ngwoi can nhiéu lac thi hon mitc binh thudng. Khong. Nhu cau ctia ban khong cao. Co diéu, ban
da ngoi im rat 1au trong nhitng nam cap ba va dai hoc. Khi ma ban xa r&i hét ban bé, roi xa cai
thtia ddm da dua choi, m6 héi con wét dam quan &o trong sudt nhitng tiét hoc. Khi ma ban roi xa
can nha phia tredc 1a con mwong am ap nwdc. Va cac ctra s6 déu nhin ra canh dong. Xanh. Xanh
lam.

Hay lam mot chit miéu ta vé am thanh phd xa. Khi roi san co dé vé can phong tang hai cach
mat dwong chirng mwoi mét. Khi di trén duwong, chinh gitta dong am thanh, ban va dap v&i ching
nhung khong cam thdy kho chiu gi. Pon gian vi ltc d6 cam giac tw do, s6 16ng dang tran ngap.
Ban hét hodc tiéng dong co cta ban at di am thanh phd phuwong bua vay. Khi ban nam trén
givong, ay la lic cdm nhan sy sinh ton cua thé gidgi am thanh nhan tao tan ky. Ching nhan nhin
va day bon chen. Tiéng 6 t6 ca mat duwong va tiéng coi sang sdc cua noé lan at nhirng ti€éng xich
lip xe dap va dong co xe may. N6 tro trén va than nhién dén do ban mudn x6ng vao danh nhau
v6i nd, muon bién thanh mot thit am thanh man rg hon dé dé bep né. Nhung néu qua nhuw thé,
hoa ra ban lai 1a ké tra tan kinh di hon v&i nhitng mang nhi ctia nhiéu nguwdi nam ngu gitta thanh
pho nay. Ban thic thu truwéc né, bé tay trwdc nd. Ban chui vao nha vé sinh nam sau hon, ban
dong ctra lai, né nhdy tét 1én tang hai, xuyén qua twong, go, qua vai rém dudi dén noi va ngé ban
té v@i cai cuoi ha hé xen giéu cot. Thoi dugc, ban chap nhan chung s6ng véi né nhu chung séng
v6i nhitng con dau. Nhw bao ngudi khac van luon chung séng véi tiéng 6n va bui bam. Qua thyc
lau lau ciing thanh quen. Khong dé y dén thi né cling trd nén vo nghia. Thé la dwong nhw né cau,
n6 kéu gao to hon. Cac chu céc bac 1ai xe nhu bi n6 bé bua, khong biét xau ho 1a gi, ct nhéan lén
n6 lam mat trang dai quat nat phd phuwong. Lién mién lién mién duc vao 6c. Hét xe nay dén xe
kia khoe giong hat cia minh trong cudc thi ngoai trdi. Nhiéu dén do ma c6 lic ban cdm gidc nhw
am thanh khong di tir ngoai vao ma nhw phoi tir 6c, tir that khwdu ra. Chung cong hwdng véi
nhau va dung si¢c rung cia minh am i phé hoai ndi tang. Puc khoét t€ bao, thit da, bién doi gen
cta ca go da va voi vita, cua ca nhitng con gau bong treo co lung lang tride cira hang lai gitta tap
hoa va bach hoa cua bac.

Sém nay, thdy ban (dung chién thudt) ngoi thir trén giwong. Bac goi xudng an sang may lan
ban cit 16 di. Bén lic bac gat: Bac bao xudng an sang c6 nghe khong nhi! Roi 1én cau thang, thi
ban méi cii dau 10 do bwdc xudng. Thé la bac xiéu long, bdo: Lan nay bac cho vé. Lan sau
khong thé nita nhé. Thuyc ra ban biét bac cling chi canh céo ré6i sém mudn ciing tha cho ban vé
trong ngay. Nhung ban muén vé ngay. Dé viét. An sang xong, ban ra trong hang gitip bac mot
chit trede khi vé. Lic ng6i roi thé nay, cac y nghi tha ho nhay nhét trong dau. Cé mét chi vao
héi mua gidy gi gi do, khong nghe ro, hoi lai, a, gidy vé sinh. Gidy vé sinh ¢ dau nhi, bac trai thi
dang cao rau hay lam gi d6 trong nha tam. Ban ng6 vao di ngdc ngéach ctia ctta hang. Chi mat
nhau dogi lau néi: Thoi cam on, sot rudt. Roi bo di. Ban lai cwedi mot minh. Dau 6¢ ban lic nay va
6 18 ca mai sau nita khong thich hgp véi viéc quan li va ghi nhé nhitng do vat cu thé. Ban khong
di trén may bdi thé gidi ctia nhitng y twdng ciing rat dat hang. C6 diéu, ban chwa tim dwgc mot
thi treong hodc chwa chuan bi tinh than that t6t cho viéc kinh doanh ching. Khi nhitng y nghi
dong dai nay chdy trong ndo thi b6 am thanh quay ray cling chang nham nho gi. B&i ching con
huy hoai khiép hon ca am thanh. Xe. Lic nao ciing xe. Ban hiéu tai sao ma nhiéu khi nhitng con
nguoi & day cai va hodc cau gat vi nhitng chuyén dang ra phai nhan nhin hodc chang dang luu
tam. Ba&i vi ho bi tro dau doc am i cda tén pho xa ban thiu lam mu mi phan nao. Sé rat lau nita
hoéc khong bao gid ho biét cai gi gép phan giét chét ho va ho gép phan gi giét chét ké khac. Oi!
Nhitng tiéng coi xe. Pa c6 luat cam nay cam no ma ngay ngay dém dém chung ct ngang nhién

https://thuviensach.vn



gao rong vao cau xé nhitng bd 6c da mét moi va dan suy kiét, ctia ca chinh nhitng ngwoi lai xe.
bong chi nao mai sau lam quan li giao thong xin nhé cho céi vu nay.

Hom nay la tht bdy, chirtng nira thang sau cai ngay t6i khoc. Veo mot cai. Nhanh that. Trong
khoang thoi gian ay, t6i van dén 16p, thinh thodng nghi mat tiét thay khong ai thong bao gi. Thé
la sang xach xe di roi I1én vé nha nga hodc viét. Hom qua vé tinh caa bac lai dén bao cado. Hoa ra
bac bdo t6i nghiém tic roi, khong phai theo doi nita. Nao ngo co bé kia thay toi vang ca budi lién
cung cap tin giat gan ngay. Lic do t6i khong c6 nha. Cha biét dwong nao ma lan. Thé la bi phat.
Béc ma biét t6i khong c6 tén trong danh sach 16p bac va moi ngudi con soc nita. Thoi thi viét.
Lai danh mét canh bac nita. Cha ai tin t6i ca. Chi tin dw luan. T6i lai viét dé tim sy ing ho cua du
ludn. Thit ma t6i hay bé bai.

Nh6 lai cai Iic t6i khoc, nwde miii chdy tong tong xudng trang sach. Me vao lay khan mat t6i
trong budng tam dat 1én trang sach, lau miii lau mat cho t6i r6i lau ca cho minh. Me lai héi: Me
xin hai bac cho con vé nha nhé. T6i im lang. Cha, day lai bién thanh mdt cudc thwong lwgng. Toi
hoi chd xem me c6 nga gia cao hon khong. Trwdce do, lic nghe me khéc bén canh, t6i dd mudn
om ldy me, guc dau vao vai me. Nhung cuwdng lai. T6i chwa lam thé bao gio. Coé lic t6i twdng
twong dén canh t6i & nwdc ngoai vé, sau nhiéu xa cach, téi c6 cd dé 6m cham lay ngwai than, be
ban. Thé day, khi khodng cach vo hinh da tr6i 1én, ltic nao ngudi ta cling can mot cai cd chinh
dang dé boc 16 tinh cam, maét thi nhiéu khi vo6 c¢6. M6i d6 ma t6i da dinh choi tro dau gia. T6i im
lang sudt. Thé la me lai hdi: Me xin hai bac cho con vé nha hai tuan nhé. Thét vong, tut gia roi.
Me mua vé khach san cho con di tap lai nhé. Vo nghia. T6i dinh chd me bao: Me cho con thoi
hoc nhé. Nhung chd dén bao gid. Thoi thi téi im lang. T6i thoi xic dong roi. T6i nao c6 mudn
lay nuwéc mat ra lam vat dau gia, lic dé tw nhién khaoc thi khoc thoi. Ty dung me lai ra gia. Roi ty
dung tat thay lai pha san. Lat sau me vé. T6i van khong ndi 16i nao...

Va hom sau t6i dot. Pang nhin ngon Itta ritng ryc trén cuén sach tiéng Anh, t6i chgt nhé dén
cho tho. Thé la trong dau t6i loé 1én y nghi: Dot! T6i chay 1én nha, md td, 1ay tap “Mam séng”
xuong. Cho tirng td vao Iia.

Nay thi... nhitng giot 1€ bay trong long vang-hoa sita v& virong hwong dang dang. ..
Nay thi... ta tin em chang thé-yéu ta teo nao dau...

Nay thi... nhin san treong day séi da xi mang-thay long ciing c6i can nhu thé...
Nay thi... doi ngwoi la hoa hong héo-chi con xo 14 vdi gai mon...

Dot td nao to6i doc lwét qua td ay. Roi ltra bén nhanh qud, chang buon doc. Luc dy, me sap di
lam, me xudng bép thay thé, me bao: Sao con lai dot sach di? Im lang nhin ngon Itta. Tay tiép tuc
tha gidy vao. Me 1at cudn sach Ién, n6 dwgc doi tw thé, cang chay ton. Thay ca tho, me bao:
Dirng dot, dé me doc. Tay ct tha, tai et nhw diéc, miéng ci nhw cam. T6i dot chut, cha ha hé gi.
Nhung thay ciing hay hay. Cha lam gi dugc, me di 1am kéo mudn gid. T6i ngoi trén nén gach, xé
nhitng trang tho ra va dot cho bang hét. Ciing chang c6 gi la ky dé td. Nhuw nguwai ta dét vang ma
thoi ma. Hoi la (v6i t6i) 1a khi chay hét, nhitng con chi¥ con dong trén nén tro xam chi ty dung
nho di. R6i t6i do nwdc vao dong tro tan. Ching xéo xéo sén sét. Toi tong vao thung rac. Cai noi
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inox den si. Biét ma. Dinh bd do, nghi thé nao lai lay gié riva bat ra co r6i ngam nwdc. Khong
thich dé nguwoi khac giai quyét hau qua cho minh. Dot xong thdy ngwoi hoi nhe. Cha mat gi ca.
Cuo6n sach thi vé van. Tap tho thi da gii hét 1én mang r6i. Cho con lai trong ta thi khong nd giét.
Luc dot tap “Mam song” qua la t6i cling c6 y do cho me nhin thdy, mét chit c6 vé dién ro6. Mot
kiéu ham doa cta tré con. To6i biét minh con thich nhong nhéo. Nhung me thi lic nao ciing ban.
H6i trwde, da thwong gat 1én moi khi di lam vé, t6i chay dén hoi chi dé lam niing: C6 gi an
khong? Hodc moi khi t6i kéu dau chan, dau mat dé nghe mot cau quan tam hodc do danh, thi
nhan duwgc nhitng 16i nhw: Ngoi vi tinh nita di. Da bong nita di. T6i khong doi hoi gi ca, toi dé tat
ca ty do. Nhung moi ngudi thi khac. Ho mudn va ép t6i song theo cach cta ho. Va bi kich dé la
bai hoc v& long cho ké viét nhiéu hon mitc dé choi. Viét thé da chwa nhi. Bay gio ghép mot so
manh lai thanh mot miéng, g6 va tung 1én mang la mot cong doan c6 khi con vat va hon. Xin 16i
nhitng ky tc con bi giam trong ndo. T¢ khong viét nita. Ai bao cac cau di tron hodc chot ta ra
nhiéu qua. T¢ mét roi.

binh dirng viét thi lai c6 chuyén. Chiéu nay ban di da bong véi thang em vé. Co giup viéc
bao “me anh dan vao béc, bac phai vao vién”. Tam vu cai roi déo thang em vao bac. Ban bat dau
twong twgng: Cudi cung thi nhitng con mét tich tu da quat ngd bac? Hay bac biét ban khong co
tén trong danh sach 16p. Va soc trrdc mot chubi ngay doéi tra cia dita chau? Ban titng nghi dén
chuyén nay. Nghi ca dén chuyén c6 thé mot ngwoi nao doé trong gidy phiit trang troi bao ban: Hay
hita v6i ta con phai c6 dugc manh bang dai hoc. Lic dd, ban sé khong hita hodc phai that hira.
Hoi 1é mirng tho 6ng ba noi, ban dwgc giao nhiém vu thay mdt cac chau phat biéu, ban c6 hita sé
hoc t6t va nén nguoi, khong an bam nita sau vai nam. D6i lan, 6ng hodc cac bac goi lai 16i hita
doé trede viéc ban bao lvu mot nam. Ro6i lai xoa xoa: Chau bi thiét thoi mot nam roi, co 1én, minh
phai tw lam cha minh. Khi dy, ban chi biét tim dén trang thai trong rong. Ban khong muén cai lai.
Khong biét thanh minh thé nao. Ban da n6i la lam. Hoc t6t va nén nguwdi? La mot nha tho thién
tai va dé c6 dugce danh hiéu dy, ban phai am tham nhan nhuc trong nhiéu nam, nhw thé da chwa?
Béc gai ndi “Béc chi can cai danh tiéng. Bac khong doi héi & chau diéu gi. Chi can chau lam
rang danh dong ho la bac man nguyén”. La mot nha tho thién tai nhw thé c6 la danh khong? Va
du chwa? Néu chwa da ban sé con lam cai khac. Ban con phai song dai dai. Ma cha can vi ho noi
ban phai song hay khong. Nhung cho ban nghi ti da. Va cho ban thai gian dé gitap ho nhin thay
diéu d6. Nhung vi khong thay thi lam sao ho cho ban thdi gian dwgce. Ma ho lai chang bao gio
danh thoi gian dé thay. Lai phai choi véi cai thit duw luan cuc mich va u i. Lai con phai nan ni né
bang sy kién tri ctia minh...

Theo dong suy twdng, ban cdm giac, & nha bac, moi nguwoi dang cho ban véi nhitng anh nhin
day trach méc. Va dgi ban c6 thé 1a mot vai cai tat. Ban sé nhan thoi. Lai lang im thoi. Va cui
mat mim cwdi véi minh thoi. Co6 1€ d6 1a mat thoi diém mau chot dé yén tam ra di. Nhw mot ké
t0i d6. Mot ké lac loai vo cam. Néu ho xoay mét tram tdm muoi do, nghi vé ban nhw vay, ban sé
yén long hon véi viéc minh dang lam. Nhung ban biét, dé chi 1a twong twgng thoi, moi ngwoi déu
yéu mén ban, yéu mén vi su 1o ngo bé ngoai va tri thong minh ctia ban du ho luén cuwgi va luon
dua ché ban 16ng bong, ham hap. Nhung sé c6 nhiéu trach méc day, néu qua thyc bac vao vién la
do ban. Ban lai ty hdi minh trén con dudng sao ban khong thdy lo lang hay an nan trudc cai tin
ay, ban chi nghi dén céi c6 thé xdy ra v6i minh. Don gidn lam, vi ban dau biét tinh trang bac bay
gio ra sao, va ban tin v&i ban linh cia bac thi bac chi bi nhe théi. Ma chac gi bac da biét duwgc
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chuyén gian doi caa ban. Du gi thi cac vé tinh cia bac cling kho biét hodc biét cling kho noi. Co
thé bac sé khong biét cho tdéi khi doc nhitng dong nay. Ban vira di, vira nghi, theo mach cau
chuyén d¢ dang dang viét nay, thuong la thé, thang em ng6i im sau lwng, nén ti 1a dén noi. Hoa
ra la chi ut phai vao vién mo rudgt thtra. Cling chang ngac nhién lam. C6 gitip viéc nay méi dén
nén thuvong nham lan. Bac géi thudng bao: Biét con vat va roi nhung con xem chi ut phéi & trong
trrong ca tuan, hoc xanh xao ca nguwoi. Hai chi em cung phan dau. Ra treong bac khao to.

Chi 1t la ngwoi ban hoc 16p mot véi t6i. Chiing t6i cung di bo di hoc va cung di bo vé. Thé
gidi luc do that yén binh, rong 1én va lu6n mdi la. T6i nhé c6 lan di hoc vé, ra chi tr Thanh
Xuan vao Ha Dong an gi6. Hom do troi mua to vira tanh. Hai dita ré vao cong vién ¢ dau cau
choi cau trugt. Toi ngad vao viing nwdc w6t hét quan. Pudng pho triing nén ngap nwdc nhuw mat
song, 16i nudc rat thi. Bong chi bi tudt mat dép. Chiing t6i mo mai khong thdy. Nguoi 16n thi
that xa la. Thé r6i chwa dén noi da lui thui di vé. Toi ngbi trong nha nghe bac mang chi ngay sat
vach, long day lo lang va ca buon nita. Chung t6i chi di choi thoéi ma. Cé lam gi xau, c6 lam gi ac
dau. Lan khac, ching t6i lai vao nha 6ng ba ngoai t6i & Ha Bong. T6i c6 mot ngudi chi ho ngoai
nita, cling trac tu6i chung t6i. Thay t6i di vdi ngudi chi khéac, chi xui dita con gai hang x6m giat
mi cta chi ut vitt xuéng cong. T6i nhat mii 1én, nhin nguwdi chi vira diu hién vira buwéng binh
khéc, long tran ngap nhitng cam xuc ky la. Vira titc gian vira thwong x6t vira khong hiéu tai sao.
Vira muon mang cho dita con géi va nguoi chi ho ngoai vira thir ngudi ra. Bay gio thi ching t6i
song trong mot thé gidi khac. Truwdc thi thang gap maot hai 1an. Gio' & nha chi, thwong xuyén gap
nhung chi chi tat qua nha &n com chiéu r6i lai di hoc thém hodc vao trwong. O nha bac, chi ca
kha chiéu chudng, anh ho da cung doi bong, chi Gt hay goi than mat la “thang lgn nay” nén toi
nhiéu khi thdy dm cung va thoai mai. T6i thay thwong chi ut, ciing khong nhiéu lam, tinh chi
khong hop véi nganh an ninh du mai day ciing chi lam trong van phong. La dan ba, cudi cung thi
viéc chdp nhan sy sap ddt ctia mot nguwdi me day kinh nghiém va nhitng moi quan hé trong nganh
la mot diéu hgp li. Chi kho chi sitc yéu, suot ngay 6m dau ma phai hoc tap lién mién. Cling may
chi c6 nhiéu ban, t6i cling gip vai ngudi, ban t6t. O nha bac, chi ca va chi it t6i biét 1a nhitng
ngwoi co6 thé gidi noi tam sau sac va thuan khiét, nhiéu khi huyén bi. Chi ca bi cong viéc va doi
song lam cho b6t di phan nhan hau, chi ut c6 mot tinh than nhan i dwong vitng manh hon. Cai
do sé lam chi gap nhiéu gian nan trong cai nghé nay. Nhung roi sé dwgc nhiéu ngudi yéu qui. Me
chi ciing da tirng nhw vay. Bay gid thi buén ban nhiéu, lo nhiéu hon, xa héi thyc dung hon nén
hoi khac.

Phu! Chi da mé xong, con yéu nhung c6 vé 6n roi. Toi va thang em lai vé. Dém. Pho phuong
lanh lanh, da sach hon trwde. Trén H6 Guom ltic nay chac dang c6 1€ hoi du lich twng birng. Vira
roi di da bong vdi thang em vé qua bi tac mai & d6. Nhitng tran bong va bac bam huyét gan nha
lam t6i thdy khoé hon. Du d6 la hai yéu t6 mau thuan. Bac bam huyét chi thi khong dwgc van
dong manh nhung thdy may vét tray trén dau goi toi cling khong gang héi. Do nay it phai ngoi
giang duwong va lai c6 cai dé viét nén tinh than c6 vé 6n hon. Mo6i t6i viét doan nao lai thuong
quén ngay doan trudc, hay bi lap, trang thai van thay d6i lién tuc. Anh ho trong bita com hém
qua noi véi bac trai: Bao gio cudi chi xong, con mua vé dé hai cu di xem phim v&i nhau. Kiém
tién cudi cung cling dé lam gi. Sea Games nay nha t6i cling dinh di xem v&i nhau. Ca nhitng tran
béng ném thang em thi dau nita. Moi nguwdi bat dau thdy can xich lai gan nhau va biét tan huéng
cudc song. Bo co 1é da doc vai bai viét mdi cta t6i con lwu trén may tinh, bao “hém nao in tap
tho ra bo mang di nhd ngwoi ta xem cho”. Vai lan trwdc, bd dwa gidp t6i, chi thay phan ng lang
nhang. Ho bao c6 nang khiéu day, chi thé thoi. T6i khong can nhitng su ban on bé trén cta ho.
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T6i chi can moi ngwdi tin toi thém mot chat, mot chit nita théi. Chang phéi ho dang tim dén
nhitng su thodi mai cho nhau nht* mong mu6n cua t6i d6 hay sao. T6i tirng cam thdy lo khi minh
don doc ma doi thi khong thiéu Iic phai dau tranh. Nhung dan da t6i nhan ra rang khi thye sy
xdy ra cudc chién véi nhitng thé luc ti tién thi gia dinh, ho hang, bé ban, nhitng ngwdsi 1au nay
khong tham dy vao con dwong cta t6i (thyc ra moi nguwoi di con duong tuy kha nang cua minh
lai dam hay hon) sé sat canh bén t6i. Khi c6 mét dong Iwc, mot sitc day 16n thi ho sé tré nén nhan
ai va hung manh. Va ho tim thdy niém hanh phuic khi bdo vé 1€ phai khi da c6 ngudi di tién
phong. T6i biét diéu dé nén chwa bao gio t6i khinh ghét ho. Hoi buon chan la ct phai dén lic
kho khan, c phai dén lic nguy nan, ct phai dén ltc nwdc dén chan...

Trong bita com chu nhat, b6 me t6i vira vao tham chi Gt xong, bao chi con xanh lam. Hoc
nhiéu qua. Sttc khoé yéu thi hoc thém tai chitc tiéng Trung vdi ca phan ddu vao Pang voi lam gi.
T6i n6i: Cho con di bénh vién. Me bao: Sao? T6i cudi: Bénh vién tam than dy. Me cuwdi: Con
tinh khon 1am. Hom tridc dam ndéi doi me, tron hoc ma bao khong c6 gio 1én 16p... Bay gio me
chi néi béng gio6 thoi. Chit trede day thi um nha réi. Cai bénh cta to6i bo me da hét thudce chira.
Céan ban cling xudi xudi sau khi doc mot s6 cai t6i dwa. Lan dau, t6i md cho me xem mot trang
web c6 ngudi viét vé toi goi toi la thién tai, long day hoi hop. Dau tién me hoi: Con ty viét a? Toi
chi cho me xem tén ngudi viét & cudi bai. Me xem xong bao: Day la trang hai huwdc a? Doi lan
toi nira dua ntra that: Con ding trong 5 nha tho Viét Nam hay nhat. Me bao: Cha khiém ton ti
nao. Hodc: Con chi hoang twdng. Mwa dam tham 1au, véi lai cong ca bénh dau cda t6i, me b6t
nang 10i. Bo thi it khen nggi con cai nhung mot hom khach dén an com, moi nguwdi néi chuyén
vé t0i, tOi ngoi trén tang nghe loang thoang bd & tang dwdi ndi: ...nhwng phai noéi la né6 dam
khang dinh minh viét hay. Hom trudc em doc & mot t0 bao c6 noéi... Noi chung 1a b me hoi
xubi xubi thoi, con ho van chuwa thay doi quan niém manh bang dai hoc khong thé khéng co.
Trong nha, t6i da tré thanh mot ké bat tri. Vi t6i khong hw héng, chang doi hoi gi, dugc vai nguoi
cong nhan la tai nang, ban bé bé me ciing qui, moi t6i khong chiu hoc hanh. Va khi bac xuéng dé
nghi toi vé gitp bac vi chi ca sap lay chong, lai ciing dé dwa t6i vao khuon kho, b me khong
phan doéi gi. Vi thé ma bén canh viéc muén déi gi6 va tap diéu do, t6i hoi burc, t6i di. T6i khong
lvong duge dén ¢ nha bac nghia la t6i lai phai lam lai tit dau, lai phai mat thoi gian dé ho (cling
nhw b6 me t6i & nhitng thoi diém ban dau) tin la t6i dau khong xoang ciing nhu biét t6i 1a mot tai
nang. Dé ho gidam bét sy coi thwong va 1gi dung vo thitc, nhw mot thit phan xa theo chuan muc
von c6 vai bat ky mot thang bé hai mot tudi lwoi hoc, séng lo ngo va luén cé thai gian ranh nao.
No6i day la cudc chién thi to tat qua. Nhung day la mot tran bong. B6 me dat béng nhung khong
Itra qua dwoc t6i. Nhwng lai khong mudn mat bong nén chuyén sang cho bac. Bac tan dung thé
hinh to cao, kinh nghiém tran mac lau nam, xoay ngwoi che bong. T6i nho bé cit 16n von xung
quanh, vi k¥ thuat ciing c6 so so nén khong dé bac dat qua. C6 diéu bac che bong khéo qua, c
cdu gio cho dén hét tran dau thi théi. Xoac bong thi khong dam vi dé bi thé vang thé dd, dudi
khoi san choi gia dinh. Vé phia bac, tiép nhan bénh nhan t6i chuyén vién véi vé day tw tin.
Chang gi thi thoi tré bac da titng hoi cung bao tdi pham, thuan phuc bao ké du dang, tiéng thom
con phang phat dén gio. Thém nita, bac quan niém tré con, thanh nién cit dwa vao ky luat, choi
don tam li, an can cham séc, bénh gi cling khoi tuét. Két qua dot diéu tri nay chwa biét ra sao.
Hoi lo cho béc vi ca nay kha nang. Chac bac chwa chita cho thi sy bao gio. Céi bénh tho n6 loan
lam. Ma bac thi dung toan cong thitc. Bay gio bac dang tram moi lo. Con gai ca sap lay chong,
con gai Gt mo rudt thita con nam vién, chuan bi hang ban ngay 20-11... Lai con thing chau ngd
nguwoc qui quai doi 16t tré em mac nhitng bénh v6 phwong citu chita vi 6 phai bénh dau. Me thi
do nay da sam di. Dwong trong me luon cé khao khat vé danh tiéng, véi cong viéc me lai day
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trach nhiém nén me ludn phai c6 quéa sttc minh. That ra sy thé c6 cai gi dau, moi ngudi lo qua
lam kho nhau. D€ ban yén va ban c6 thé gitip ho rat nhiéu moéi khi ban c6 thai gian bén ho. Ban
c6 thé tim hiéu va tw van cho bac nén ban hang gi, gitp gia dinh tim mot trang thai can bang. Va
danh tiéng thi khong c6 mdéi buon cuwdi. Nhung nhitng ap luc dai dang khién ban dam bénh. Cha
nghi nhiéu cho ai dwgc. Viéc quan tam triedc nhat la thoét ra khéi tinh trang nay nén dau 6c roi
tung. Duong cang thwong, cang suy nghi vé chuyén mét moéi cua bac, cia me, cta b, cta thang
em... cang dau nita, cang bénh nita. Dwong moi nguwdi déu lién hé véi nhau bang nhitng sgi day
tinh cam vo hinh. D6 cling la mot thit tr6i budc. Khi ma ai ai cling giat thi ching xoan lai, g& mai
khong ra. Vira g& xong moi nay lai ro6i mai kia. Nhitng sy khong tin twdng dé cung sy md mang
thém tam mat gan day khién ban hoai nghi minh tham té. Ngwdi hoai nghi ménh dé ban la thién
tai nhat c6 khi la chinh ban, ké ty dan vat. Ngwoi ngoai chi tin, thd o hoac ché giéu. Ho khong
tran tr@. Vi ban co la thién tai (tho) hay khong, v6i ho, khong quan trong. Ho khong phai thien
tai, va ho cho rang thién tai (tho) ctia cha lam nén dugc cai gi, thé la ho khong can qua ban tam
dén diéu do. Can ban vi cac dong suy nghi c chay nén ban hay quén. Vira lam xong bai tho da
quén ngay nén lic nao ciing thdy dau 6c minh chang cé cai quai gi. Thé thi la thién tai thé nao
dwgce. Nhung nhitng lic mé ta ra, doc lai nhitng bai tho da va chwa gwi, nhitng Iic dat but viét
troi chdy, ban lai tin minh, tin vao nhitng gi dong trong tiém thitc cia minh. Tuy nhién, khong
phai ltic nao ciling c6 thoi gian ma ta doc lai. Hodc khi that vong vé minh, chang con tam tri dau
nhd ra nén ma ta doc lai. Hodc mé tu doc lai thi dé lai dam chan doi, bat man. T6i bac qua, bénh
nhan nay qua kho chita. Vi n6 lai muén chita cho chinh bac sy. That ra, néu ban dau tranh vi
nhan loai, vi dat nwdc qué huwong, vi nhan dan hay vi gi gi do cling khong nam ngoai viéc thao g&
nhitng tinh trang nhw thé nay. N6 lam con ngudi khong con thai gian hay nang lyc quan tam dén
nhiéu dong loai, dén nhitng sy bat cong. Va cang c6 doc vi khong duwgc hiéu, con ngudi ta cang
dé ich ky. Hon thé, khi khong giai quyét ngay tir ltiic nay, vé sau, khi moi si da tam 6n dinh, rat
kho pha v& sitc 1 hay cudng lai dong chay bat ké trong duc. Va thé 1a thé hé sau lai phéi ganh
nhitng tan tich. Lai budn, lai khé nhiéu hon can thiét. Ma doi nguoi thi c6 may dau. Ma cudc
song thi khong thiéu nhitng diéu twoi dep dé tan hwdong. Khi ban roi vao nhitng thi thach nay,
ban thdy minh dwgc rén luyén va to dau hon. Nhung co ban ban khong thay thi vi gi vi sng con
nhitng thtr thach khac du vat va hon nhung cé nhiéu ngwdi xoa diu hon, lam ban thdy khée khoan
va minh man hon. Ban la nguoi biét doc dién trén san co6 nhung khéng phai khong biét choi dong
doi.

Ban nhan ra viét nhitng gi cho binh dan, dé cu thé va hap dan (ca nhitng ngwoi c6 nhan thic
cao) con khoé hon céi khac nhiéu. Céi khac ¢ day ct dé map ma& nhw vay vi kho dinh nghia. Néu
ho chwa dat dén tam cao, cha nhé c bé madc ho ma di mot minh. Pi mot minh dugc da danh
nhung mdy ai khong an bam vao binh dan. T6i sg cai tri thitc binh dan vi t6i da dot (néu so véi
doi héi chung cta thoi dai thi téi con thiéu kha nhiéu tiéu chuan) ma con thdy khoang cach gitta
minh va nguwdi dot hon van con xa ldc. Va nhitng ngwoi ¢ day cia sy mong mudi thi van con
nhan nhan ngay & nhitng noi c6 thé (thién vi ma) coi la van minh nhat (cua dat nwéc thiéu van
minh nay). Ciing vi sg diéu d6 ma t6i mudn binh dan la mot cai mat bang dwgc nang cap hon. Sy
khap khiéng ay thwong lam dep cho nghé thuat miéu td ching chit khong phai cho doi song cua
nhitng nhan t6 khap khiéng d6. Hon nita, trong binh dan an chita thiéu gi tam cao khong c6 co
hoi dwgce twdi nwde vi bi che khuat bdi chinh cai vom chung chung thap thap ay. Va nita, trong
nhitng thanh phan dwoc coi la trén mitc nhan thitc binh dan, thiéu gi nhitng han san déi 16t gao
com ma khong bi phat giac cling bdi kha nang danh gia non kém cua s6 dong binh dan. Trong
tham tam, ngwoi ta c6 quyén tuy chon thi tredng cho san pham sang tao. Thay vi bat chwéc ca
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tinh cia mot s6 nguwoi: “Toi viét chi dé phuc vu t6i”. Va mot nguwdi c6 thyce tai (du sang tao cho
riéng minh hay cho bat cit ai) phai lam cho thi hiéu du it du nhiéu tré nén thong minh, nhay cam
hon thay vi lam n6 ngu di, sau khi tiép xic vgi tac pham cua anh ta. R6t cudc, t6i nhan thay khi
dén mot chirng muc nao d6, moi ban tam khong con thién vé viét cho ai, vé cai gi ma la viét co
hay khong. Khi da hay thi chac chan né sé cho ai d6 va vi céi gi d6. Trong tam lai chuyén sang
cau hoi: Minh viét c6 hay khong?

IX.17.11.03

Em biét khong, viét hay song cudi cung ciing chi la mot cudc Iwgm lat xdo tron thé gidi ngan
nap. Nhu t6i bat mot con Da Trang & bo bién Viét Nam tha sang mat bo bién khac & Chau Phi.
Em thi bat mot con khac & Hawaii va thd vao manh vuon sau nha. C6 thé ching tiép tuc song
hodc vat va hon hoac khoai cam hon hodc la khong thich nghi, ching chét. Chi vong vo luan
quan thé thoi, 1a doi.

Nhwng ma em ct thir nhat nhanh di va ditng bao vai t6i la em khong tim thdy nhitng niém lac
tha ciing nhw kho dau sau lac thi. Em sé lo cho s6 phan con Da Trang ma em cho minh quyén
dinh doat. Em sé suy tv vé doi minh tir doi n6. Em sé ngam no tir doi song cii va doi song mdi.
Em sé ké cho n6 vé cudc tinh cia em. Em sé. Em da. Em dang. Theo mot cach cua riéng em.
Hodc khong. Va nhu thé, em hién hitu. Bon gian hon, nhu hat bui bay khap nhan gian, thanh cai
gi do, roi trd vé vdi cat bui, réi lai thanh hinh, roi lai tim vé choén cdi... Nhung ma trong cudc
phiéu lwu cia n6, né khong don thuan géi gon trong hai diéu sinh-tit. Gilta quang ay, né con van
dong. Van dong dién cuong va day khao khat. Con lai, n6 méi la hw vo. Nhw nhitng ldc t6i khong
can em. Khong khong can gi can ai nita. Ca toi.

Em hdy to twédng vé hw vo nhitng lic long em day duc vong va mo mang vé duc vong nhitng
lic tdm hon em dan tran ngdp hw v6. Em hay thi tin mot chit vao diéu nguoc lai néu cai em
dang (tin) lam em thay tan phai. Tin mot chut, mot chut thoi, em a. Hw v6 va duc vong, em giét
mot cai thi cai con lai sé tu ti¥ theo. Em sé th6i cam giac vé hw vo, em sé théi cam giac vé duc
vong, em sé thdi cdm gidc vé em, em sé thoi cam giac vé toi hay bat it ai bat ¢ diéu gi. Em sé
thoi 1a mot sinh linh. Va t6i va xung quanh sé th6i cam giac vé em nita. C6 thé em muon thé
trong nhitng ltic c6 don. Nhung nhu thé 1a em con mudn. Va trong liic c6 don nay, t6i van mudn
la em biét mudn. T6i mudn (em muon) song dé t6i thoi mudn chét.

(20.10.03)

Hom nay la thit 2, chi ut da d& kha nhiéu, bac trong van khée du may dém déu & lai vién
trong chi, sang lai vé ban hang. Rat nhiéu ngudi quen dén tham. Mot s6 ngudi gitp d& nhiéu.
Ban bdo chi: Poc sach gi khong mang vao cho. Néi hoi trong khong vi bang tudi, hoi bé lai hoc
cung 16p. Nhu mot nguwai ban. Chi lac dau bao mét lam. Nam trén giwong ca ngay, lic nao cling
c6 nguoi bén canh nhung it tro chuyén dugc, nhitng y nghi gi dién ra trong 6c chi? Gio thay
bang, nguoi than bi xua ra ngoai hét, ban di long vong. Chot thdy mot khoang xanh cé cay kha
dep gitta cai bénh vién xap xé nay. May y tt chgt ngan nga:
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thich dwgc & nhitng trai tam than
nhung ma dirng c6 ai dén tham
ding sinh hoat theo gio theo giac
chi that nhiéu cé cay ma thoi

td rat thich quan sat cac ban

nay cau kia cau dau ¢ dau

tai sao xé nu cuwoi ra thé

rac lén troi la ta 1a ta roi. ..

Chi la y t? thoi. Nhitng Idc nay la Iic ngwoi ta lanh nhat va c6 thé c6 hoac khong nhiéu hoi
am nhat. Giita guong quay, con nguoi ai sé dirng lai va danh thdi gian cho nhau.

Ban bé mot budi bam huyét dé viét. Dinh tung 1én mang hai cai dnh chuyp hoa sita ltic dau
mua nhung mdy scan hong. Pau mua hoa sita nd ro khap noi. Hoa sita dep, can doi, xanh gan
nhu quanh nam, it rung 14, dé trong nén duong dwgc nhan rong ra cac dwong pho. Khong con la
ddc quyeén ctia dwong Nguyén Du va mot vai duwong khac. Nhung cay ¢ d6 van cao vit, san chac
va c6 kinh hon. Pau mua cé dot rét la, hoa tan hét. Twéng théi. Cudi mua lai ra dot mdi. Pho lai
thom. Hy vong khach dén Sea Games van con duwgc tan huwdng mui hoa sita ¢6 gi d6 mang tinh
twgng trung rat sdu xa cho nguwoi Viét. “Cang xa em ta cang thady yéu em”. Con gan thi... Chua
thdy loat anh chup hoa sita nao. Goc cling dep. La canh cling dep. Cay & mo6i ph6 déu dep mot
kiéu. Nghé sy twang nhiéu van it. Twdng cham hda ra van lwoi. Cach day chitng mot thang, ban
va bac gai cir dén khoang mudi gio, sau khi dong cira hang, lai di bach bo. Bac ciing bi dau chan.
bi xu6i tit Thanh Xuan hwéng vao Ha Bong. Trén 1é dwong la nhitng hang quan chon ron nguoi
bau day. Noi thi ca phé dén hiu hat. Noi thi nwdc mia bat bang chwdng dan tinh cau bat cau bo
ngoi san sat & via hé doi dién ngo sang. Nhitng doan via heé rong, chiéu dugc trai ra, ngwdi nam
ngoi la liét. Khong thiéu nhitng hoc vién cta trieong an ninh gan d6 du da dén gio cam tic. Mui
muc, ca ba chi nwéng, rugu trang bay thom phitc. Dai dwong chinh phia ngoai lap dén thwa thdét,
am u, bui mu. Trong ciing dém dep, cha buc gi. Hoi buon la b méat lam dom noi duéi pho vé
dém chi 1oe loet c6 ngan ay son phan. Gan dén Sea Games chac ngudi ta sé dep, dep hét cho
dwong thong he thoang. Khi dy, néu con di bo chac bac va ban dwgc 1én via hé chit bac ban
khong thinh thodng phai kéo tay ban tranh xe nhw bdo vé mot chd ga con. Nhwng ma sau doé thi
sao? C6 meéo lai hoan méo? Ban thich dwgc di mot minh Idc nay, gia c6 cai may anh va gia biét
chup lic dém thi t6t. Sé ditng ngoai luong dwong to, chia 6ng kinh vao nhitng con ngudi song
doi ay va lwu lai nhitng hinh anh thu vi. Sg ho thdy l6e dén lai say say gay su thi gid c6 cai may
chup khong l6e dén. Ma c6 16e thi ra thang ban di cung, cho n6 nhdy vao dé ngoi, goi mot chai
rwgu, may con ca nwéng, roi lay ¢ chup né chup chung luoén. Chup xong 1én chiéu danh chén
ngam ngé nguwoi ngom phd phuong. Pho vang cave. Thé la tién bd r6i. Nhung ban khong co
nhiéu co hoi tw do nhw thé. Mdy anh thi kiém dwoc nhung chup dep thi khong ranh. Va lai, mwoi
ruedi la phai 1én givong nam r6i. Khong ngu cling phai ndam. Nam v6 tich sy ca dém van phai
nam. Cywa minh la bac & giwong bén ciling tinh. Thé la ¢ nam cho y nghi tran 1én, dang ngap
ngwoi. Nhu c6 nhd ma viét lai nhitng doan tha vi. Cling chang nhd duwge nhiéu. Vira di b véi
bac ban vira hoi bire. Nhitng nghé sy nhiéu ty do di dau hét ca réi. Sao hom nao ciing di qua day
ma chang thay dong chi nao mang mdy ra day ma chup. Ddi bao nhiéu cdnh dé doi. Banh dau
dwgc bao nhiéu su that, bao nhiéu thai khac. Bao nhiéu hinh anh biéu trung, dai dién.

T6i, ban déo bac vao vién. Trén duwong, bac van lo da thit. Mai la gi6 me chong phai mua con
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ga. A, chau nhé lic don hang mang tdm sét (dé dét xe 1én via hé) vao nha nhé. Cha, bac manh
that. Lau lau van biét bac manh va ngdm ngam kham phuc diéu ay & bac. Va biét bac thira hwdng
diéu dy ¢ ba nodi. Ban nghi néu ban la mot dita con géai thi ban sé tranh cai vgi bac dau ra day, sé
ra ri tdm sy va giai quyét nhiéu viéc vdi bac. Nhung doi da trét giao cho ban vai mot thang con
trai thuwong thi tram tinh mat r6i. Va khoang cach giita con ngudi trong ho hang da bi ndi ra xa
qua roi, gan dady mdi bat dau tu lai. Nguoi ta sé ngac nhién triede sy phi thwong caa bac véi khoi
lwgng cong viéc do s ma bac gong ganh va gidi quyét o6n théa. Ching thwong la nhitng viéc vo
danh va it ai dé y thong ké. Goi chung la hy sinh cling khong ding ma la lam an ciling sai. Vi
nhitng viéc nhw thé ma ching ta c6 thé bo qua nhitng lic vo 1i, hét sitc vo 1i caa hoj; khi hiéu cach
giai quyét dirt khoat, nhanh gon nhu mot thoéi quen sé khong tranh khoi doc doan, duy y chi. Xét
cho cung thi bac géai khong phai mot thién tai vé lanh dao. Ma dén ca thién tai lanh dao ciing khé
tranh khai nhitng quyét dinh tam thwong. Cudc doi cia bac lam rat nhiéu cho ngudi khac nhung
biét dau nhitng cong viéc ay lai bu trit hét cho nhau. Nhw 1dy dat ¢ méang dé nay dap sang mang
dé vo kia. Va c thé. Bac chay chot gitip mot ngwdi vi than tinh thi lai lam mat co hoi cia mot
ngwoi veon l1én bang nang lyc. Cé thé thanh minh rang minh khong chay thi ké khac ciing chay?
Khong ding. Tat nhién la sé c6 ké khac xen vao nhung thém minh nita la thém bat cong, va lai,
quan niém nhuw thé sé thanh théi quen va lam sai trong nhiéu viéc khac. Hoa chang chi c6 thé tam
tranh sw phan xét cua cong dong va lwong tam khi ca cong dong va ca lwong tam ctia cong dong
da trd nén chai san, a dua. Cudc song van luén phai chap nhan sy vo li va ty lira doi dy dé giam
nhitng xung dot day ray, dé “com lanh canh ngot”. Nhung néu khong dong thoi am i chéng lai
thi chd may chéc ma hoa vao xu thé khong lanh manh dy. Khong chong lai thi sé hinh thanh mot
truyén thong mdéi, mét thit truyén thong méi day chai san cua dan tdc. Rat nhiéu con ngudi sudt
doi song cho nguoi khac nhung vé mat lich st thi chi 1a hai tay day banh xe tr hai phia doi dién
v6i nhitng lwe twong dwong. Cudc doi bac khong don gian thé, bac con tao ra, nudi dudng va
giup d& (cling nhw nhao nan) nhitng con nguwdi ma sy bu triv khong da tri tué dé tinh toan. Nhung
bac vGi cach séng ctia minh, cling chi la mot hanh khéach trén chuyén xe lich si*. Ma can c6
nhitng ca nhan nghi khac va hanh dong khac dé lam n6 chuyén dong di 1én. Du sao bac van hon
rat nhiéu ké day lich st di lui. Tat nhién cach nghi nay va hanh dong nay ciing c6 phan tac dong
bdi hanh dong va cach nghi kia, con ngudi tac dong qua lai lan nhau. Nhung lich st thwong chi
danh gia cao nhitng chu thé diéu hoa dugc nhitng tac dong va lam cha dugce hoat dong song, nghi
ctia minh. Vi nhitng cha thé d6 va dap vdi doi song lich st nhiéu nhat. Cudc doi con nguoi la
chuobi cat bui vé vdi cat bui. Nhung né c6 gia tri khi ¢ gitta khoang hw v dén hw vo, n6 da ma sat
v&i doi song ctia cac hat bui khac. Bac vira ¢ bénh vién vé, da c6 ngwdi mua mudi bd dm chén,
moi bd 35.000 dong, bét 1000 con 34. Bac vira thoan thoat goi vira bao “Thay s bac kho khong.
bi dau ciing vat va”. Phu nit thi thwong c6 ai nghe hodc khong c6 ai nghe ciing tam sy. Cha phai
thé than gi. Bac néi thé théi nhwng bac hanh phic vi ban dwgc hang. Di ra chg BPong Xuan chon
hang, vat va déo vé, r6i ban dwgc 1ai cling thua vi 1am ch. Luén dwgc van dong, ludn dugc tiép
xtc. Lic hang vang teo ng6i réi mai la lic bac bubn. Bac ma sat rat nhiéu, quen than, dung hoa,
lam viéc dugc vGi nhitng nguwdi day khuyét diém. Ban thi khong, ban ¢6 thé tha thi nhung kho
gan bo hay té ra niém né v@i nhitng ngwdi lwdi ty stta chita. Chwa ro ban hep long hay sg diéu do
khién ban danh mat sy phan xét sy vat mot cach doc lap va cong minh khi tinh ban con nhiéu né
nang. Thém nita, ban day nhitng han ché cta tu6i tré bi don nén. Thé nén, ban sé song, sé song
nita dé kham pha minh. Bac ban da ma sat nhung lai quén sy ngirng nghi, ditng im twong déi boi
dédp nang lwgng cho minh dé va dap ding nhitng goc canh can thiét. Trong qua trinh ma sat hon
loan ciing tw ndy sinh nang lwgng nhung khong tich liiy sé khong c6 budc nhdy dot bién, dé tiéu
hao va khong xac dinh dwgc quy dao, sé phu thudc vao rai may. Cudc song con can c6 tam nhin
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xa bén canh nhitng hoat dong song ciing rat song d6. Nhw mot sy bo trg, can bang, phong phu tat
yéu. Bac ban va ban that ra song déu khong phai dé trd thanh vi nhan dé dong lai di tich trén bé
mat lich sit ma chi 1a séng theo cach minh lya chon. Néu 1& bi lich st nhd mat thi cling danh
chiu. Ké khong qua mé danh tiéng vo tinh ditng cao hon ngudi khac ciing c6 mac cam khong
dwgc binh thwong cua riéng han. Ban chi lam céi viéc ma néu n6 v6 nghia thi ban chap nhan la
ké ng6 nhan, néu n6 c6 nghia ma khong lam thi héa ra ban la mot ké hén. V&i sy tu tin it 6i caa
minh, ban sé gilt chitng myc va hanh dong ti té€ dén mitc c6 thé. Nén ban cé thé quyét dinh ban
khong hoi han. Cong viéc cia ban khong phai la lam vi nhan ma chi la h6 trg nhitng vi nhén
trong cudc song xé 1é vao day do twdng nay. Bang nhitng nac thang nhan thitc ma ban may mo.
Ho sé di 1én tam cao hon va c6 tré nén vi dai hay khong con tuy thudc vao ho dam lén nhitng bac
thang dy bang thai do tran trong nhw ban tén trong nhitng ngudi di trvdc hay khong. Bac ban da
va dang ganh dua vd&i ba ban. Ban cling dang ganh dua vdi ho. Pay la sy ganh dua pha tron gitta
vo thitc va y thitc vé nang luc va ditc hy sinh vdi nhitng tdm guwong truyén dong mau cho minh.
Ban khong dinh lam mdt tam gwong hoan hao. Nhing mudn lam mot tdm guwong thi c6. Mot tam
guong ma khi soi vao nguoi ta sé khong ngirng hoai nghi chinh minh.

X. TRO CHOI BUON

con chim con hét dwgc ma

la con xanh dwgc non na ngoai kia
am thanh pho x4 dam dia

ciling dau dim dwoc o kia nbi im

buo6n lam on chay khoi tim

dau lam on ngu lim dim mot lan
lam on khoé lai do6i chan

doi khi doi bong chgt can c6 toi

gia nhw dwong nhya la doi

gia nhu xe co boi hoi cé non

gia nhu thanh than van con

ndm won gitta pho an don cling cam

toi la con cun bj giam

ngoi day can tdi khong ham hoc hanh
roi lam sao biét dua tranh

r6i lam sao dé lvu manh khoi lira
than minh da biét lo chwa

ma da tho than say swa citu doi

0 di c6 ndt con oi

hoc xong c6 mudn ra khoi cling chiéu
hoc thoi con nhé dirng yéu

trong xem bac me bao diéu lo toan
gang lén con dita tré ngoan

xem noi that hoc lang loan ghé khong
ng6 bao ké ganh nguoi gong

https://thuviensach.vn



quanh nam cdi mat ch6ng mong van nghéeo
con la con duwgc an theo

chang can lo nghi chiang deo noi niém
bay gio bac me hoi nghiém

mai sau con sé hiéu thém con a

con la con chau chung ta

rang danh dong ho mdi la hiéu trung
thoi con ding nghi lung tung

thé thoi nay da bét bung khoc cuoi
lam sao di ngwgc moi nguoi

cai bang cai cdp gap mudi cai tam
vui 1én con ché am tham

hoc xong lay vg thang tram sé qua...

cdy trong bon van nd hoa

trdi dai dan gac xanh nhoa truéc hién
vi trong quan van con tién

ho6n trong dau van con dién ngot ngao
da nhu vay biét lam sao

thoi nay tudi tré khat khao lam gi
thoi nghe 101 bac me di

lénh dénh sém t6i cling vi au lo

song trong nhitng cai nha to

sao con lan 16i nhw co quanh nam

c6 bao gio ngam trang ram

bao gig dugc doc sach nam nghe mwa
khuya r6i con da ngu chuwa

day con bira sang bac vira ndu xong
tw xuwa bac me long dong

chay an tirng bira rong rong tu6i xuan
gio gio phut pht tuan tuan

quanh nam mai may chiéc quan lua den
mot thoi tat ta thanh quen

lo di lo lai lo chen sang vui

nhiéu khi lo sach nhw chui

biét lam sao nhi ngdm ngui ham on...

nay con sau ciing c6 don

bao gid hod buém rap ron nang trong

ng chi bang cai ng long

nhu day thong long siét vong quanh nhau
ngo6i im khong dam kéu dau

d6 minh dau dé mai sau hiéu minh

doi tréi nhw nwdce trong binh

déo dai ma lai t¥ hinh tinh hoa

roi mai day chét la hoa
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nhung mong lic song lam qua nhan gian
toi yéu phét cai bay dan

ca ai ai bao t6i gan toi ngu

yéu loai nguoi ddy mac du

16 ma han dé cam thu khon ngudi

cling thanh quen c& cwoi ruoi

phim doi nham chén cling u6i hay ghé
thoi cho em dan t6i vé

vi t0i nao c6 nghiép nghé dm ém

tha rang duwgc nga bén thém

nhu con cun lac gitta dém chuyén thoi. ..

nang ting giot giot roi roi

qua muon tan gac thanh thoi chim chuyén

coi xe ¢t mai huyén thuyén

trai anh hung gai thuyén quyén c6 con?
xudng an com sém di con

an xong ngu hoc cho tron phan trai

da khong strc rong vai dai

con duwong nao khac hoc bai cho cham
ngu con dirng quap co nam

chén tay dubi thing nhw tam bac rang
di dau cling phai hién ngang

com khong dugce gap ho hang cuwdi ché
hoc xong con mdi dugc vé

& day ren luyén chinh té méi thoi

biét 1a hoc vat va roi

nhung khong dwoc tron bac ngoi bac lo
mudn qua song phai luy do

rang lén grrong mau dan do cac em
con tréng vo s6 ngudi thém

duoc vao dai hoc duge kém duwgce nuoi
con di quanh phé cho ngudi

dirng di xa qua moi nguoi lai mong

c6 gi thay nang trong long

noi ra cho b6t mong mong am u...

dat troi dang do vao thu

may tan vao nang la cu gi6 dua

ph6 phwong van thé khong chira
vlra dong vira bui vira vira bon chen
khong bon chen mai la hen

bon chen t6i Itra tat dén quén nhau
biét bon chen van biét dau

thi dwong nhw lai mau mau ti tran
la roi ma cling phan van
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biét dau nguwoi sap do dan nhan gian
sé thoi khong bdo nhau gan
sé thoi khong qua ac tan vo tam...

con 0i con bé cai nham

con con non nét ndy mam trong mua
bao gio va cham lgc ltra

c6 khi con méi biét chira vién vong
xin thwa bac me hiéu khong

thé gian sap mai mua dong ngop doi
mot troi sao loé sap roi

vi khong c6 n6i mét noi roi duong
vang con biét bac me thuong

nhung con mudn dén mai treong twong lai
doi khi con nén thé dai

noi dau thé hé lac loai ai hay

lam sao biét trudc thoi nay

cho nhau di nhitng thang ngay tu do
cho nhau dugc phép may mo

tim ra 16 thung 16 ro trong tim

doi khi t6i phéi im lim

dé khong gao thét nhan chim chir tam
c6 thé t6i bé cai nham

nhwng ai da trai thang tram hon ai
cudc doi bac me von dai

dai nhung c6 rong ding sai may phan?
da 1au bac me khong can

doc tho doc sach nghe gan nghe xa
bac me rat biét mua nha

am twong chay chot (cting la cho con)
nhung duong bac me khong con

gitt cho tron tam long son vé&i doi

con a ngoc lam con oi

gia dinh trén hét dat troi tinh sau
nhung thwa néu dat troi dau

lam muwa lam gi6 vo nhau chwra ai
viéc nhén danh cho nguoi tai

con con thi méi mot vai xuan xanh
con con nhu bup trén canh

treedc tien la phai hoc hanh cho xong
do la diéu bac me mong

dirng lam gia quyén dau long nghe con
thua bac me cit danh don

néu con mai mot khong tron phan trai
c6 bao gio con bd bai

cai bai day biét rong dai tung bay
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con khong hoc cai bai nay

cling khong c6 nghia tay chay truong doi

lam tho mét moi ra roi

nhung tho roi sé c6 thoi cua tho

lam tho oan uéng bo vo

nhung roi sé c6 nhitng gio dm yén
lam tho chwa ban dugc tién

nhwng réi phiic 16c vo bién sé vé

béi vi bén canh tai té

c6 nhiéu tri Iyc bon bé dom hwong
néu toi la ké tam thuwong

thi chon t6i xuéng con dwong thi ca
con t6i la cai ké ma...

réi ai cling trong tirc la t6i khon

khi doi nd nitc tiéng don

ban dau thuwong cling dap don tién nong
nhung théi truwdc luc xoay vong

ct lam dita tré ngu trong luwdi doi
khong sao dau bac me oi

hiéu nhau la mot tro choi hoi buon...

(22.10.03)
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XI. 19.11.03

Hom nay chi ban ra vién. Lai dén lic thay bang va ho lai lua hét nguwsi than bénh nhan ra.
Ban lai lang thang. D6i mat luén nhin thang nhung chang nhin vao ai cd. Thé nén bao gio cling
thwong la nguwdi quen nhén ra ban triedc moi khi chgt 1wdt qua nhau. Long vong quanh céi vién
quan y xau hodc, ban tim mot lan gach ria bon cé dé ng6i. BPua mat quanh quat. Pugc mot lic,
c6 mot ba gia dén ma cai thung rac mau vang tredc mat ra, suc sao, luc loi. Pwgc may cai binh
nhya truyén hét dich, cA mot doi dép quai hau, réi bay bién ca ra via hé. Ba gia hinh nhw chét
mat, cf chi c6 vé khoe manh va bat can. Cha quan tdm dén gi ngoai nhitng cai thung rac. Chang
c6 gi dé thay x6t thuwong. D6 cling la mot cong viéc, tham chi, nhan nha. Va ba gia can nhiéu hop
nhva hon la long thwong hai dau dau. Néu x6t thuwong trude ba gia nay, qua tinh x6t thuong, thi
c6 song dugc khong néu toi thong ké cho ban nhitng ba gia phdi chui vao nhitng bai rac cuc ky
ban thiu. Ca phu nit ntra, ca tré em nita. Va ho con phai chui vao nhitng choé ban thiu hon nhitng
bai rac ban thiu nita. Bat ct noi nao ciing vo s6 nhitng con nguwdi nhuw vay. Cac c6 gai lam di, cac
thiéu phu lam di, tré em lam di khong con la chuyén la. Nhung dén ca ba gia lam di dé nudi
nguoi khac ciing khong phai san pham cta tri twong twgng. Nén ban ding ban phat long x6t
thiong bira bai. Vi no sé chong hét 1am khi ban thay sy thwong cam da nham, nhitng canh doi éo
le cang ngay cang hién lén day dac va ro rang hon vdi doi mat rach mat 16p mang ngdy tho.
Dirng x6t thwong vi ba gia nhat rac ma hay thwong néu biét ba dy nhat rac vé ban nudi 1ii chau
nheo nhéc c6 thang bo nghién ngdp vao tu va ba me tron di tim mdt chan trdi khac. Con néu
khong biét gi, cit dé ba gia yén tam vdi cong viéc cta ba dy. Va long qua thdy ban khoan thi hay
cho ba ay tién hoac dén tan nha tham hoi. Hodc tro chuyén vdi ba ay néu ba ay c6 hitng thd tam
su. Nguoi lao dong nghéo luon kho nhung khong phai Iic nao ho cling cam thay bi kich. Bi kich
chi dén khi ho bat dau khao khat nhan thitc, khi ho bi ngan cdm tinh yéu, khi ho bénh tat khong
c6 tién chita chay, va hitng chiu nhitng bat cong 1én. Lic do6, ho sé thay su tu ting va bat lyc.
Con binh thwong thi ho rat dé an dé ngu. Ciing vi thé ma bi kich ngay cang nhiéu. Va ban than ho
phai ty thoat ra. Nhung nguwoi dem dén li luan va dong luc lai chinh 1a gigi tri thitc. Cang ngay
cang dong nhitng ké hitng ho.

Ban lai mu6n dung mot khung canh: Ba gia nhan nheo rach rudi yéu 6t di tat hon. Céi thung
rac 16 loét hon. Ba gia vuc dau vao thung rac. Cai buéu & lung 16i 1én. Doi dién véi ba gia va cai
thung rac la nhitng bon hoa cé twoi tan, non na. Ngoi & ria bon hoa, nhitng nguwdi la nguoi.
Khoang giita bon hoa va ba gia thung rac la via hé. Trén do, bénh nhan, bac sy, y ta... di di lai
lai. Bat dau sap dat dén thai d6. C6 nguwdi quay lung lai ngam hoa. Cé ngwoi cdi mat bam di
dong. C6 ngwoi nglra mat trong troi. Co nguai di thang tap, sai buwdc déu vai khuén mat vo cam.
Co6 nguoi nhin ba gia, nhan mat, biu méi. C6 ngwoi cau kinh. C6 nguwoi nhéch mép. Cé nguoi
cuoi toe toét. Co dira tré vira mut kem vira san lai gan to mo xem ba gia bgi rac. C6 bénh nhan
nhin ba gia, mdt buén rvoi rugi nhw bi goi nhitng ky ¢c vé mién qué. Lai c6 ké ngoi nghiéng
nghiéng dau, tay chong cam quan sat ba gia. Khuén mat cha biéu hién thai do gi. Bén mép han
c6 mot miéng bang gac trang. Han bi gidi leo. Chit khong phai han leo 1én gioi. Ban day. Ba gia
di r6i. Ban lai chan ghét cai s ngo6i. Nhitng y nghi va dap dap pha trong dau doi dwgc chui ra.

Ngoan nao, dgi tao c6 co hoi, tao viét. Nhitng nam rong trén 16p hoc va giang dwong, ban
thwong phdi do danh cac y nghi roi dau sé vao do, sé dugc dé hét thoéi, chiu kho doi t6. O day la
16p hoc, & day la bénh vién, & day la dwong pho. Xung quanh la nguwoi. Rat nhiéu. Va ho rat to
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mo. Va ho ludn trit san nhitng nu cwdi mia mai hodc 10i tréu choc nhw dao dam. Ciing c6 thé
khong, nguwoi doi tho o lam, chi dé y dén nhitng gi mang tinh kich dong ma thoi. Nhung khong
phai Iic nao cling mang theo gidy but. Chay di mua thi khong c6 hitng. Va thé la nhitng dong
nghi ngdm vao tiém thitc ngay maét nhiéu ldc nao khong hay. No, tiém thirc, suy nghi va van
dong cung vdi su suy nghi va van dong ma ban nhan thitc duwgc ban dang. Theo thoéi quen, no
thanh tht may tw van hanh. Ca khi ban ngt, ca khi ban chdng nghi gi, n6 van tiép tuc tro choi ma
cha can biét ban biét hodc tham gia hay khong. Du né lam ban mét thém nhung n6 kha dwgc
viéc. Thi thoang n6 dem dén nhirng tong két thu vi. Va luén la mot ¢6 thua thw day trach nhiém,
lwu gitt va sap xép kha ngan nap nhitng gi ma ban c¢ twéng ban da quén béng va bi x6a sach mat
réi. Vi thé ma n6 lam ban hay ty héi ban c6 phai la ban khéng. Ban chwa c6 co hdi doc nhirng tac
pham cua Freud nhung nghi 6ng ta tin vao sy li gidi dugc cac gidc mo cling ding. Véi kha nang
phan tich cling nhw nhitng luéng suy nghi sau sac, 6ng ta c6 thé bat vo duge nhitng gidc mao cua
minh. Vi c6 1é 6ng ta c6 mot sy than quen véi tiém thitc ctia minh. Nhung dung 1i tri va nhay
cam cda 6ng ta dé doan mong cho tiém thitc cia ngwai khac thi rat kho, c6 qua nhiéu dit kién
thudc vé mot nguwoi ma ngwoi khac khong nam bat duge. Con ty than kiém ching thi khong phai
ai cting nghi nhiéu va hiéu nhiéu vé minh. Khong phai ai cling it ngd nhan...

Suy nghi dit quang, ban 1én tang chuan bi dwa chi Gt vé nha cung bac gai va anh ho. Khi rao
budc nhanh, 1én xudng cai cau thang doc khong c6 bac, duwa tacxi vao cong... ban lai thay nhitng
con mét bi hat phang sang mot bén. Ban can lam viéc, can van dong. Sy ng6i im trén giang
dwong, trén xe may, trong khuon vién bénh vién ma khong cé gi lam... giét chét ban. Nhitng y
nghi lam bau ban trong nhitng ltic vo tich s d6 cling cé gia nhung lam dau 6c thém triu nang.
Anh ho dwa chi 1t 1én tacxi vé. Ban lay xe may, ditng ¢ cong bénh vién chd bac lam thua tuc xong
dwa bac vé. 15 phut. 30 phtt. 45 phiat. Mot tiéng. Va hon. Ban ghét sw dgi cho. Lai ng6i. Lai
diéng. Tro troi gitta pho dong. Nang 1én, néng, ban cdi 4o len ra. Cit thé ma ditng, ma quanh
quan, ma nhitng con dau 16 dién dan, mat hoa di. Ban nht mét hinh khéi két lai bang nwéc muén
sum xuodng thanh mét viing va bay hoi di.

toi ghét sw dgi cho

doi me ngoai chg ngoai siéu thi...

dogi hét gio hoc hét gio thi khi da lam xong bai

doi nhitng xu nhuan but chwa tirng t6i

dgi nhitng van sy thd nhan t6i la thién tai

toi ghét sy cho doi

doc sach Iic ngoi trén xe mdy rat am ach khé chiu

viét bi bat gdp sé dé bi bao thoi dirng viét thé dgi thi lam gi a lam gi cling dwgc nhung ditng
viét

toi ghét sy cho doi

cho chudng reo noi 16p 6n thi dai hoc chat chdi phéi ngoi xom chép nhitng ang van trong hai
gio dong ho dén hét gio thi nhat thi mong bat dau té dai va cit phai ngoi can rang ghi chép va
khac khoai dén hét gio con lai c nhw thé hang thang trdi va chang ai biét tir khi &4y mong t6i bat
dau di ¢ng v6i giang dwong ké ca véi dém xe may

a con nhd thaa ay t6i luén ngoi ngay sat bang va trong nhitng gid' quan quai toat mo hoi dé cé
lan t6i 16 danh mat tiéng ram xudng 16p diéu dé lam t6i con ngwong ngdp ca mdy budi sau du
khong biét c6 ai biét d6 la tiéng ram cua t6i gitta nhitng c6 cau hoc tro ng6i san sat nhau nhu gia
suc bi tong 1én xe ché dén 10 mo...
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toi ghét sy dgi cho

cho ¢6 gido day thém tiéng Anh trong nhitng buoi trra canh dong ngap nang day chau chau
cao cao va nhithg muwong nwdc am ap ca

cho gia dinh hiéu

chg dugc vé nha lay gidy bt tron vao mot khoang khong ai quay ray

cho mot ngay thoi phai dgi cho

chd dugc me sinh ra va cho duge nang tai sinh

toi chi yéu sy doi cho

khi dwgc em ho hen

nhung em lai chd ngwoi khac mat roi. ..

Ban biét gio nay chac bac ban dang bi cac vi trong bénh vién hanh hge. Mot ngwoi khéo
miéng va day kinh nghiém nhw bac ciing khé lam lay chuyén néi nhitng cai mdy chi van hanh t6t
khi c6 tién va tot hon khi c6 nhiéu tién. Bac ban chac ciing dang phai tat ta va cho dgi trong do
nhung su cho dgi dang dac ¢ ngoai cong lam ban néng dau. Duwong ltic nao ban ciing c6 thé sum
xuong nhung ban ghét nam bénh vién 1am. Ban lai duwng 1én mét canh ngan: Ban bi hit vao chiéc
givong trang khong tinh, tay chdng chit 6ng iéc day nhg. Binh truyén chat dau givong ré tong
tong. Dén gio tiém, me ban dui cho y ta 10 nghin. Cai gid chung dé nhay tir tifm dau dén tiém
khong dau. C6 nang y td nd mot nu cuwoi di thda véi ga tién day sitc manh va co bap. Ban giat
tung hét day nhg, mac ké mau tira ra. Vung day, trgn trirng, ban hat:

hdy mdc ké bon n6

ding dwa tién cho bon no

hay tiém tao that dau that dau vao

c6 dam khong c6 dam khong

khi tao la thién tai thién tai thién tai

déam cuwdi khong néu nghi la tao dién

tao sé chup lai diéu cwoi dy cho dén Iic chét

va sé cho chiing may biét thé nao la dén dau dén dau

khi hang dém ty dung bi mwoi ngan miii chich

rat bu6t rat budt du ching may c6 dot vo so tién hang ma

béi vi thién tai thién tai thién tai

chang 1a cai quai gi nhung ma tam linh

manh hon nhiéu thanh than ma quy

bon may khong dam khong sg dau

bon may rat mé tin

vi lam vo0 s6 viéc that ditc

c6 mot dira bi nam tran truéng trén san lanh cho dén sang ma chang dita nao doai hoai vi n6
tro troi khong ké than thich suy ra khong c6 tién va thé 1a chi dén ltic né sap chét thi sg hau hoa
bon may méi chiu xim lai

bon may c6 dam that dic nita khong

v6i mot thién tai thién tai thién tai

chang c6 quai gi nhung tam linh tdm linh tam linh

c6 dira n6i bénh vién nay chita cho bo doi r6i méi dén lugt dan

nhung ma bon may déu da thu tién thu tién thu tién

khi dan xuat hién nhitng ké trong ching may bi giét chét mot cach dd man nhu trong nhitng
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phim vé bon bénh hoan c6 1é chiing may mdi biét dén y dirc
cai ma khong tao ra nhitng vu tra thu nhw thé
t nhitng ké khong con gi dé mat
c6 hiéu khong hiéu khong hiéu khong
nhitng t0 muoi nghin mwoi nghin muoi nghin
ma ching may twéng dwoc
sé lam bon may mat tat ca tat ca tat ca
nao tiém di
tiém that dau vao
nao cwoi di
cwoi that to vao
c6 dam noi gian khong
khi dong muoi nghin dang chay
nhudém d6 lom ban tay ménh danh “nhu ti* mau” cua chiing may

Trong doi song co6 1€ chang bao gid c6 nhitng sw ky la, khac thuong ay. Nhung khi bi day dén
tan cung cda phan nd va khi nhitng uat han tudn trao, thi ban sé lam ching khiép sg. Chuing da
quen héch mat v&i nhitng sy khim ntim va dé dat. Chi moét tiéng quat lai thoi, chiing sé run ban
vi bat ngd. Va nhitng con nguoi c6 lwong tam, dwgc sy ho trg cia am vang ay ciling sé diing cam
hon, b6t budng xudi, ca né, chan nan hon. Dai song can nhitng dot bién. Khi nhitng y nghi nay
g0 nhip trong 6c, long ban khong c6 cam hon, chi mot chit bye boi, nhwng nhw thé cling du dé
lam xtc tac véi men tiém thitc. Khi nhitng diéu dang nhw thé dwgc viét ra, diéu ban ngai nhat la
nhitng ké bénh hoan ngu xuan khong hiéu vo tinh doc dugc sé bat chuwdc. Nhu kiéu nhitng tén sat
nhan da cat roi nhitng bo phan cua phu nit phéng theo nhitng bitc tranh cia mot hoa sy. Su nhai
lai chi la tro d& té. Hon thé, diéu d6 khong lam ban mdc cam la ké xti giuc ma chi thém vach
tran b mat xa hoi ddy nhiéu con ngudi dén cho tuyét vong, bénh hoan. Khéng lam ac theo cach
nay thi ciing lam ac theo cach khac ma théi. Nhitng tac pham xau sé khong thé nhap vao va diéu
khién ngudi néu ngudi ta duge gido duc va cham soéc tot. Tuy vay, khong cé nghia la ngudi sang
tac hoan toan khong c6 trach nhiém gi véi sy tac dong tir tdc pham ctia minh t&i cong ching. Biét
yéu thuong dé dwogc yéu, d6 1a mong mudn cua ban véi nhitng nguwdi nghé sy. Trong sw dong
cam vdi sy tan ta ciia cong viéc sang tao.

Truwdc day, ban tirng rat khoe. Ban cé thé nhdy qua con muwong dai gdp hon hai lan chiéu cao
cta minh. Ban c6 thé dap mot chan 1én twong, bat 1én cham tay tgi tran nha cao gap hon hai lan
chiéu dai ctia minh. Goi d6 la chiéu “bich h6 du twong”, duge “anh em” kinh né. Ban thdy minh
chay dua chi thua m6i con ché bécgié nha minh. Con bay gio leo thang ciing moi. Nguoi rong
nhu khong c6 lyc. Lic can van c6 thé tap trung huy dong nang lwgng trong mot khoang thoi gian
ngan. Nhung sau do thi lai la nhitng con dau kéo dai do co bap khong kham noi. Ban khong nghi
nhitng su suy kiét nay do thé thao mang dén. Trudc day ban twéng viéc viét ctia minh chi la choi,
chang anh hwdng gi dén sitc khée. Nhung sau roi thi ban thdy qua thyc mot ngwoi sang tao (hay
chi don thuan 1a viét) véi ceong do cao ma khong cé mot thé chat rat tot sé khong chiu dugc lau.
Nhitng nghé sy c6 lwgng tac pham d6 so, ngoai khia canh nghi luwc va tai nang con thwong la
nhitng ngudi c6 sttc voc hon binh thudng. Va mot nguwdi nghé sy mudn ¢ mot sy nghiép lau dai
va phat trién 6n dinh kho c6 thé khong quan tam dén viéc rén luyén thé chat. Hon thé, néu nghé
sy choi thé thao va tao dugc phong trao thi khong nhitng x6a bé bét quan niém nghé sy dé dé
wong wong, bénh hoan, yéu &t ma con, vi thé, kich thich cong dong hinh thanh théi quen rén

https://thuviensach.vn



luyén sttc khoe. Ho chac sé khong chiu thua thiét nghé sy vé nhitng mat ma ho von coi thuong.
Theé luc tot, tinh than lanh manh khéng hé mau thuan véi do hay cua tac pham. Trai lai, con cé
thé ty 1é thuan. Van dé cot 16i la tai nang quyét dinh chat lwgng tac pham chit khong phai khoe
hay yéu hay cach phuc sitc hay trang thai tinh than bénh hoan. Nhung khoe thi bén canh chat
lwgng, méi cho hiéu qua, nang suat cao va lau dai.

Phai. Ban khong nghi sy suy kiét nay cht yéu do chay nhdy qua sttc mang dén. Ma phan 16n
vi ban mat ty do. Moi nguwdi cho rang ban sinh hoat trai qui luat, gio gidc 16n xon nén luén c6 y
xoay ngugc thdi gian cta ban cho phu hgp véi ho. Cho rang ban 16ng bong khong kién thic
khong c6 kha nang ty 1ap nén go ban vao con duong va su lwa chon ctia ho. Ho khong cho rang
ban phan nao xéac dinh dwgc minh la ai va phai lam gi, biét diéu tiét sinh hoat cia minh. Sy 16n
x0n gio gidc con c6 nguyén nhan la dé ban tim nhitng khoang tinh, tranh khoi sy quay ray va
muodn vo hinh trong tam mat ho khi lam viéc. Ciing chinh vi thé ma khi ho thay ban, thudng thi
ho toan thdy ban choi. Vi thé ma hinh thanh nhitng mau thuan rat &m i va tich tu dan, v6 hinh tao
thanh hai cyc ddy nhau. Nhung trong gia dinh, cling nhw trong xa hdi, ban khong cé quyén trong
tay, ma lai cang khong thé dung bao luc 1at d6. Nén chi c6 thé chong tra yéu 6t r6i ngoan ngoan
chui vao céi khuon hep cia ho. Va cang khao khat chithg minh cach séng minh Iwa chon 1a hiéu
qua trong mot xa hoi chi cong nhan con nguwai bang hiéu qua co thé trong thdy (chi véi tam nhan
thitc trung binh). Biéu nay khién ndi tai ban cang bi ton thuong ndng né. Va vi thé lai cang khé
diéu tiét sinh hoat ciia minh. Xung quanh thi lu6n vang vang nhitng gép y: Mong muén lam tot
cho xa hoi la chinh dang nhung trude tién lo xong than minh duwgc thi hang ndi cao xa. Pirng lam
moi nguwdi buon lo. Lai con nhitng cau budn (cwdi) caa tién boi: Ai noéi gi thi ndi nhung phai tin
vao minh. Chau phai nghe 10i khuyén ctia moi nguoi va ty phé binh.

Khong phdi lic nay, khong phai nhiéu lic, nhung khong phai khong c6 Iic ban muén néi
thang vao mat bat ky mot thang ban, mot nguwdi quen nao: May ich ky, ngu va hén nhv mét con
lon. Vi sy ich ky ngu hén &y ma may cho minh quyén phéan xét xung quanh chi vdéi ngan ay nang
Iwc.

D6 la nhitng y nghi titng dién ra va khong chac sé thoi dién ra. Ban cling dang tw' cho minh
cai quyeén c6 thé goi la phan xét d6. Ban muon xin 16i nhitng nguwdi ludn tén trong ban néu ho 16
nghi ban &m chi dén ho. Nhuwng ban khong ngai viét ra nhitng 16i ay. Vi néu tiéng néi ctia ban sé
c6 trong lyc thi cé it nhiéu ngwdi thdm thia cling nhw nhin nhan lai ban than. Bang khong thi ban
cling chi la mét con lgn ich ky, ngu va hén. Ma mot con lgn nhw thé thi hau nhuw ai (trir ban than
nod) cling biét rang n6 hay rong bay.

Co6 thé ban dang rong bay rang nhitng nguoi trong gia dinh ban luén nha nhan, chu dao vai
ngwoi ngoai nhung lai da ting 1ay gia dinh lam noi trut nhitng mét mai, buc doc. Ho khong nhé
nhiéu vé qui tac can tranh mat sat cdi va nhau tredc mat con cai. Ngwoi me khong nhé nhiéu vé
nhitng con thinh no khi di hop phu huynh vé, dita con chi dugc hoc sinh tién tién hay né dwoc
hoc sinh gidi nhung van c6 lan ndi chuyén trong 16p hodc c6 mén chwa dat yéu cau. Nguoi bo
khong nhé nhiéu vé viéc vo néi chuyén dién thoai ¢ tang dwdi, ditng ¢ tang trén nhac mdy nghe
tredc mat con. Hodc khi c6 ai goi dién dén gap vo lai than mot cau vé sy vé mudn lién mién cta
vQ. Van van va van van. Nhitng diéu d6 gay nén s hon loan trong tdm hon tré. Mot mat vira
thdy phan nd bang chinh nhitng nguyén tac vé phép cu xi da dugc ho gido duc, mot mat vira ty
dén vat vi mot dita con lai phan nd triedc cha me. Mot mat vira thay lanh nhat dan, mot mat vira
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dau kho vi cam giac chi mot dita con bat hiéu méi lanh nhat véi cha me. Véi kha nang 1i luan cta
ban, ban hoan toan c6 thé bac bé cam giac tv ti va day madc cam ay. Nhung van dé do lai la loai
cam xudc bat man vé cam xuc ty nhién. C6 no thi dau nhung khong c6 no6 thi ban lai tré thanh vo
cam that roi. “Moén ng doi 16n nhat cta doi nguwai la tinh cam”. Co6 nhiéu cai khong thanh toan
dwgce bang 1i tri. Cang trwdng thanh thi ban cang dung hoa dwgc diéu dé. Ban hiéu gigi han kha
nang nhan thitc cia b6 me. D6i lic ho qua mét moi va don nén dén do khong nhan thitc ré6 hanh
dong cua minh. Dé ton tai trong mot xa hoi roi ren, lan 16n kiém song, nudi con, nhiéu lic ho vira
phai giau sy bat man dé lam mat long dw ludn, lai vira muon giir long kiéu hanh cling nhw sy cao
quy ctia pham chat dao dirc. Thé 1a nhitng buwc doc khong biét trit vao dau c dan hinh thanh. Ho
khong hiéu biét nhiéu vé phwong phap giai téa. Va Il tré, cai thit ma vé ngoai thé hién chiing
khong biét tra diia, thu dai, nhé lau... doi Iic lam cai khao khat giai toa, trit gian cta ho 16e 1én.
Chiing nhw mot cai thét dé ho xa néi han con ca. Nhung ho cling khong trit gian vo cd. Ho c6 i
do, bao gid cling c6 li do cho phdi dao. Bi diém kém chang han. Va thé la phdi gido duc, ran de
ngay tir trong tritng nwdc. Hodc khi 1i tré da 16n, moc ra nhitng gai géc wong nganh va san sang
lam liéu, kho c6 thé dam nhw bi bong, ho khong ngai cdi va nhau. Con kiéng né lam gi, ho hiéu
nhau kha ro r6i. Dién bién tam li ¢6 vé nhu thé. Nhitng sw gian ca chém thét nay c6 18 ho khong
nhan thitc dugce. Khi ho tin vao nhitng 1i do chan chinh ma minh bia ra dé ty bao chita. Va sy vat
va, bénh tat ctia ho nita. La nhithg nguyén cd dé ban tha thi, tha thit mai mai. Nhuwng nhitng vét
thwong long ¢t thé ma nhiéu va sau hon. Cam giac nhw khong thé lanh lai dwgc. La mot diva tré
cling day kiéu hanh va dé bi tén thwong, ban tirng hién nhwng rat cuc tinh. C6 lan thua bé, buc
thang em, ban cam cai vgt bong ban bang go, giang thang cai song vot vao dau nd. Sung u lén.
C6 lan ban bép c6 n6 nén day nha. Roi lai sg hai, an han, héi 16 né dirng mach. Cé 1é d6 c6 phan
la sy trd diia vdi nhitng ké yéu hon khi bi ké manh hon lam t6n thwong. Vi nhitng hinh anh ay
con lubn lwu trong 6c ban nén cung vdi thoi gian, ban day minh phai biét kiém ché vi nhitng noi
dau c6 thé bién ban thanh ké rat con do va hanh dong ngu xuan. Nhung hiém la don nén, kiém
ché cam xuc thi phai giai téa dé can bang. Hau hét thi ban choi game, choi thé thao hodac viét. Va
nhan ra khi sitc khoe khong cho phép thuong xuyén da bong, dau ban mét hon rat nhiéu. Ban biét
si diu ngot ctia dan ba la liéu thuéc khong t6i. Nhwng thé gidi cda ban, doi song ctia ban vang
béng dan ba. Ngoai nhitng nguoi trong gia dinh thi ban hau nhw khong tiép xtc véi gidi nay.
Nén qua thue thé gidi cda ban c6 nhiéu cai ngu va day bénh. D6 la han ché caa ban. Thé nén, sau
nhiéu nam thi du c6 mét ban linh nao do, ban van rat can tinh dudng va lam twoi mat lai dau 6c.
Chting ludn qua tai du ban hau nhw khong lam nhiém vu co ban cua sinh vién la hoc va tra bai.

Dot viét nay gan nhw mot sy thwong Iwgng cudi cung cia mot giai doan véi du luan va nguai
than. Ban can trd cong va ca ti do. Néu du luan tiép tuc o ho thi ban sé cuw x theo mot cach
khac. Va néu gia dinh khong nhan thay can chia sé nhitng ganh nang va lo au bang cach dé ban
song va lya chon hoc hoi céi phu hgp véi minh thi ban sé ra di. Truwgc day, néu ban dot ngdt bo
di thi moi nguai sé lai huy dong luc lwgng tim cho bang dwgc, roi chac sé hop gia dinh va tong
phé binh. Con v6i nhitng dong nay, véi sy kién quyét bo hoc va mot sy doi tra cé hé thong. Hoac
la ho sé thay chang con hy vong gi & ban nita (v&i nhitng hiéu biét cia ban vé hiéu biét caa ho,
ban khong tin ho c¢6 cam gidc d6 nhung ¢t chuan bi san tinh than cho gia thuyét ay di). Hoac la
ho sé phai thay do6i mot s6 cach nghi co ban. Vé quan niém séng ciing nhw huwdng thu. Veé tra
vay, cho nhan. Vé danh tiéng va gia tri. Ho phai thay d6i ching thi may ra ho méi c6 thé di tiép
nhitng budc nhan thitc, gat bé sy dinh ninh véi nhitng quan niém mo ho. D€ c6 nhitng sw phan
biét rdo rang hon giita nghé thuat va doi song. Bé khong doc vdi chi s cham cham so sanh ban
hay nhitng nhan vat trong truyén vdi nhan vat ngoai doi dé gat gu, cay cu, 1gi dung tra diia hay
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két tdi. Ma doc dé c6 mbt cam giac, goc nhin khac vé doi song. D6 la yéu cau phéi cé can dam
thay doi dé phu hgp vdi tinh than thoi dai. Ho khong bi doi héi lam nhitng nguwdi mé duwong
nhung ho can la nhitng nguwdi dam pha bo s tri tré cia minh. Pha bo sy hay diét sy that. Bé
khong dong lai canh ctra ton rat nhiéu sitc Iyc méi hé mé dwgce cho anh sang lot vao.

B6 khong phai mét nguwai di dau, nhung dan dan, cham cham, b6 chitng t6 la ngudi biét tiép
nhan sy that cling nhuw cai mégi, d6 1a mot niém an i 16n v6i ban. Nhung diéu dé cling chitng to
dé bao ngudi c6 tam nhan thitc va kha nang dung hoa thap hon b6 cé dwoc sw doi mai, that kho
v6 cung. Nhitng mdi quan hé ho hang khi chi con trén danh nghia ma ctt xay nha tho ho, gop tién
ctng 16, duy tri cac quan niém c6 ha vé noi doi tong duwong, gidp dd nhau cho khéi mang tiéng...
thi sy d6i pho va hoi hgt dy sé tiém nhiém dan vao cac quan hé ho hang gan giii hon. Va lén vao
hay hoai n6t tinh cam gia dinh. Va c thé cuén doi nguwdi, cuén doi nhitng thé hé tiép theo vao
nhitng m& rdi dy. N6 vo nghia lam. Néu ban c chiéu long ho, chd may choc ma ban giong ho
nhw rap khuon. Va con chéu ban, lai c6 cdm giac muon khac nho, pha phach, rii bé... Ma khi nén
lai dé cung chung s6ng, né ¢t ndén nao con cao sudt cudc doi. Néu khong tw gidi thoat cho nhau
duoc, tot hon hét la nén ra di. D€ tranh nhitng han thu. Thé gidi day ray nhitng han thu. Nhung
khong phéi khong c6 nhitng manh dat ma con nguoi thuc sy biét cach yéu thuwong nhau. Va véi
tinh yéu dy, ho khong th6i mong madi lan rong sy twoi mat cia mach nwdc ra khap thé gian. Ho
no lyc vi diéu d6. Chinh vi nhitng con ngudi nhw thé ma ban khong mudn thua kém ho. Va cang
ngay cang thay bét dan vt néu ra di vi ban da n6é lwc chiu dwng trong mot khoang nao dé va ra
di la dé song cho n6 c6 y nghia hon. Bén canh nhitng con dau thwdng true thi ban cling tao dugc
cho minh mot sy thanh than twong d6i. Pé lic nay ban khong lo nghi dén chuyén ra di hay
khong. It ra ban ciing da sdp viét xong va li giai khong can tron ven mot phan ddi séng ctia minh.
Tiép theo thi con tuy. Ban dan biét cach dat nang Iwgng ctia minh vao cai gi. Nhung that tinh lic
nay ban mudn dugc nghi. Nghi da. Ban luon 13p lai mong muén nay hang nam troi r6i. Nguoi ta
khong thé song lau vai céi co thé vira trong réng vira triu ndng. Du khong phai ldc nao cling kho
dau. Ban mdi khai thac dwgc mot phan nho ctia minh. Chét sém phi lam.

Mot li do ban khong mudn ra di 1a con nhiéu tdc pham khién ban cting c6 long tin minh la
thién tai con don ¢ trong hoc td. Ban cam thdy tiéc néu mat ching hodc dé chung phai cho dogi
(cling nhw phdi cho doi lam viéc khac trwde khi giadi thoat nhitng xung dong cua giai doan nay
trong tdm hon). Du vi chiing ma ban bi déo bong, phai song trong trang thai cho dgi duoc tra tw
do. Ban khong mu6n rii bé hoan toan dé lam méi toan bd. Rii bo hét thdy phi. Mai sau khong biét
thé nao, nhung day la cam giac sg phi, sg mat ciia mot nguwdi 21 tudi chi s@ hitu tho va tay trang.
Khong han la sg mat cho ban. Thém nita, mat tho hay khong phdi la diéu quéa dau kho, qua xoét
rudt nhung ciing khong dé sém tim lai sy binh than nhw mat tién. Ban tirng 1dy viét lam phuwong
tién, lam mat thit bau ban qua ngay. Nhung ty Iic nao yéu viét ma khong hay. Ban cé cam giac
vira ham muon vira s¢ hai do sau ctia nang. Ban mudn dan than, muén vat kiét minh bang cach
phun trao khong nguoi nghi nhitng luéng y nghi (qua cac truyén khac hon la dang viét kha cu thé
nay). Nhung lai lo sé chét yéu va lang nhach khi méi vao qua néng. Nén cit phai tir tr tir tir. Béi
doi Iic ban muén gan bé 1au dai véi nang. Dé kham pha dén tan cung. Cling nhw véi cudc doi
nay. Du khong bao gio c6 tan cung.

(20.11.03)

XII. CHOI
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nhitng hon tho da chét non

lam sao rirdén t6i mat con noi ta
nhitng hon tho sé chét gia

lam sao thau su6t a a noi mo

nhitng hon tho dang... ho ho

toi chwra dién dwoc toi cho toi toi

bay gio toi hoa t6i roi

cling dau xitng dang lam moi cho tho
tho oi c6 biét toi cho

mot thién tai khac dé tho 6i thoi

(Thdi, 13.12.03)

Néu doi la mot tro choi thi ngoai ngudi choi (may ra c6 thé) ai ¢ thé thau sudt nhitng bén bo
khong bd bén cua né. Khi da choi thi doi tra, lang loan, thoé bi, hén ha, cuéng loan, hoang
twong... la choi ma that tha, gia gido, anh hung, khiém ton, thyc t€, ty ti, ditc do... cling la choi.
Khi da choi thi choi la choi ma khong choi cling la choi. Lang im la choi. Lai nhai ciing la choi.
Phi nh6 dao ditc gia la choi. Rao giang cling la choi. Khi da choi thi ngoai nguwdi choi ra, tham
chi ca ban than ké do, ai biét ddy la choi. Cho oi. Ham hé la choi. Dirng lai van la choi. Citng
dau la choi. Ngoan ngoan lai ciling la choi. Yéu say dam la choi. V6 cam, @, choi. Khi da choi thi
nhap vao tirng té€ bao, tirng phi té bao, cuwc ky 16gic ma ciing phan 16gic va ca nhitng cai giita
hodc khong thudc vé nhitng thit d6. C6 mot thi bat bién, d6 1a tat ca. Tat ca mai mai la tat ca. Du
ting li tirng ti trong tat ca van dong dién cuong khong ngudi nghi. Chai la héa than vao tat ca,
suc sao rong rudi vao tat ca cac ngoc ngach va goéc canh khac cta sy ton tai va diét vong. Choi la
lam mot bai tho hay dé dugc chri. Lam mot bai tho d& dé dwgc khen. La lanh tanh su6t nhitng
mién oan trai va khoc khi 16 dé roi mot anh nhin. Choi la lang nghe, quan sat, cdm nhan khong
s6t mot thit gi. Ma ciing la bo ngoai tai, ngoai mat, ngoai xuc giac tat ca. Choi la cho tat tan tat
biét tu6t tudn tudt vé minh ma ciing la dé chang ai hiéu mot ti gi. Chai la dinh nghia ranh mach
tirng sw vat ma ciing x6a nhoa tat ca cac khai niém. Choi la ltra tat ca ma khién ho tin, 1a tin tat ca
du ho luon liva, 1a khién ho cam thay bi lita bi hoang mang du ho phai tin. Choi la gii kin moi
diéu minh biét. La oang oang toan thit minh khong biét. Chagi la nam mo bat tan trong ty giam
ham vao khuon kho. Lai 1a phé v& tat ca, bat chap luan thuong dao li ma chang bao gio biét mo.
Choi la thay d6i nhan loai ma ciing lam ho chad may may suy chuyén. La kho khao, nong noi; la
chin chan, tham sau. La bdo tha, la 1ap trwong kién dinh, la ba phai, la dung hoa, la xung dot, la
nhay cam, la v6 tdm... La thé hién thong minh, la t6 ra dan don. La ti man, la ao ao. La thuc
trong thé gidi do, la do trong thé gidi thuc. Choi la lam cho ngudi ta thay hay khi chitng kién, lai
lam nguai ta chan kinh. Lam thé gian thoai mai r6i lai ngdt ngat, tu ting, buén non, buc boi. R6i
khong thém bién minh hodc li giai titng bwdc chuyén dong vo nghia van déu la choi. La dong
dai, 1a ngan ngui. La lap lai nham chan, 1a ludn luén séang tao. Péu c6 muc dich ca hodc cha cé
muc dich gi. “Co6 thé phai phéi niém tin. C6 thé tot cung tuyét vong (31.12.03)”.

Choi la tat ca ma chang la gi ca. Néu ai la tat ca ma chang la gi ca thi tic 1a nguwoi do (hodc gi
gi d6) dang choi. Con ca doi quanh quan véi vai manh v& ctaa chiéc binh tao héa (ma cling cha

ghép nén dwgc mot thé gidi hay ho gi tit nhitng manh v& ay) thi chdp nhan lam ngudi binh
thuwong. Va chap nhan doi khong phai tro choi. Ma song khoa hoc mot chit. Gian don mot chuit.
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Va can ct mot chit. DBé gin gitr cho thé hé minh va thé hé mai sau. La ngudi thi nén thé. D6 goi
la biét choi.

Co ai bao: Loanh quanh luan quan ciing la choi. Ty minh biét riéng minh thyc sw c6 loanh
quanh luan quan khong. Ma minh cha biét quai gi vé minh ciing 1a choi. Ta la tat ca khong, tat ca
la tat ca khong, minh tat ca ngd ma tat ca khong ngo cling la choi. Vay nén dirng c6 gieo vao toi
nhitng trach nhiém, nghia vu hay yéu cau vé sy phong phu lam gi. Btirng thuyét gido vo ich.

O, choi ma. TG ap dat cau, td thuyét cau, t& xung t¢ vGi cau, hay tao may tao vdi may cling la
t@ choi. Cai nay tuy cau hiéu hodc khéng hiéu hodc coi la choi hodc khong choi:

Cau thay day, rit cuc, choi thuong la tw do tuyét doi va thwong cudp di tw do cta ké khac va
gieo rac dau kho 1én ké khac. Vi vay, chai la m6t cude chién giita nhitng ké manh. Cau c6 la ké
manh hon t& dé cau thoat khoi céi cau cho la ap dat cta t¢ va cho minh quyén x6a nhoa moi ngir
nghia khong?

Manh theo ciu nghia la thé nao? Manh hon theo kiéu khong choi hay kiéu chgi? La nhiéu
bom nguyeén ti hon hay nhiéu tac pham nghé thuat hon? La nam dwgc nhiéu khoa hoc hon hay
nhiéu tdm linh hon? La c6 nang lyc 16 10 hay nang lyc tiém an hon? La dwgc nhiéu nguwoi qui
mén yéu thwvong hon hay dwgc nhiéu ngwoi so hai, e dée hon? La to con hon hay nhé con hon? La
chao doi trede hay chii doi sau? Dé con tredc hay dé sau? Sinh vit bau hay sinh chim cu gay?
Thit bac to hay thir bac bé trong dong toc? Ca to hon hay ca bé hon? Khoai map hon hay khoai
thw sinh hon? Ttu lwgng cao hay titu lwgng thap? Ngon nhiéu tiéu thuyét hon hay truyén tranh
hon? Pau giong Zidane hay nhw Carlos? Lanh xa dan ba hay 6m ¢ trang gi6? Nho bot xa hon
hay nhé bot gan hon? Bugc chiti nhiéu hay dugce chwi it hon? Vao tu nhiéu hon hay vao tu it
hon? An mét bita bay béat hay nhai nhép nhép nhu méo hen? Hay 1a hét xi hoi giéng tiéng lon
kéu hon? Hoac la cung lao dau vao mot 6 t6 xem ai chét sém hon? Hay la duwgc con ché chwa
tirng gap quan quit hon? Hodac mot con nguwoi xa la ghé tdm hon? Liét ké may cai nay dugc nhiéu
hon hay it hon? Binh thwong hon hay quai la hon?

Choi 1a hién sinh. La thich cai gi thi lam cai day. Thich lam ca cai minh khong thich. Nhung
r6i ai d6 nhan ra mét bon nao d6 dem bom di giét ngwoi, dan 4p quan ching lwong thién ma cling
bao la hién sinh, ta thich thé thi lam thé nao?

A, 4, ching t6 lai dau tranh chéng lai vi chiing de doa ty do cua t6. Pau tranh ciing 1a hién
sinh, t@ thich thé.

O, ltic dy thi ching lai cha tdng tat ca cac cau vao lao nguc, roi cho do6i khat, roi tra tan, cua
chan, cua tay, cho cac cau cam giac dau kho, sg hai, tuyét vong tot cung. Nhitng cai cam gidc ma
dwgc coi la thye chat nhat cta hién sinh. R6i bao cam on ta di. Cac cau khong cam on, cac cau
lai dau tranh vi cac cau thich thé. Cac cau muodn thang thi cac cau phai c6 sitc manh, muén cé
sitc manh thi cac cau phai doan két v6i nhau. Nhung ma cac cau von wa cam hitng ti do hoan
toan. Tap hgp lai r6i, mot hom trong bita an truwa, 6 hai cau xich mich, mét cau khong thich cau
kia ngody milii, cau kia cit ngody, thé la xong vao danh nhau. Thé la c6 cam hitng. Chia lu6n
thanh hai phe au da. Luc tan tac, c6 nguoi cuwdi bao: Pau tranh gi ma dwgc c6 dam bita nira
thang. Cac cau bao: Ay, t@ thich thé, thich thi dau tranh, chan thi thoi, hién sinh ma. Lam gi c6 vi
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cai gi ngoai ban than. Hodc cac cau bao: Pang dy cha hiéu quai gi vé hién sinh ca, thé ma cling
no6i. (“Dang ay” lai bao: E, cha hiéu c néi thi mdi 1a hién sinh, tring thi tring ching tring thi
trat, mién noi cho swéng miéng). Hodc la cac cau cha thém ban tam giai thich lam gi, cac cau c
ngau hitng. Nhung rot cudc, cac cau hay té van la phan con sau cai kién, bi bon hién sinh c6
quyen lyc thich thi tha rong, khong thich thi nhét lai, tha tiéu, ngira ngdy thi lam tro tiéu khién.

That ra doi lic ching ta hiéu nhau. Triét li hién sinh dén sau nhitng dau kho, nhitng cudc
chién, nhitng chia cat... Nhitng thit nit con ngwoi khoi moi c6i ré, moi ditc tin, moi diém twa
khién con nguoi bo vo khong nguon coi. Toi ac, ching khong gieo vao con ngudi nhitng hanh
phtic dé san sinh long biét on. Ma vi su tan pha cua ching, chiing tao nén nhitng con ngwoi vo
on, v6 on vi chang ai lam on cho ho hoac lam cho ho thay biét on ca. Sy c6 doc dan dén hién
sinh va hién sinh lai dan dén nhitng mic d6 mdi cta sy c6 doc. Hién sinh tach xa hoi thanh
nhitng ca nhan don 1€, roi rac va luon phai chong choi toan bo phan con lai. Biéu dé6 dong nghia
véi su tw hiy diét. By ran vGi nhitng con rdn an 1an nhau, dén con cu6i cung nuét dwgc tat ca thi
lai v& bung vi bdi thye. Nhung té hay cau c6 thé vira hién sinh vira yén tdm béi ching ta chi don
thuan mao danh né dé d& dan vat vi thoéi ich ky cia minh. Hodc do6i Iic vién dén né dé xoa diu
nhitng vét thwong. Con hién sinh thyc chat, doi héi nhitng ké can ddm va liéu linh tham gia cudc
chaoi sinh ton co6 thé bi tiéu diét bat cit lic nao. Mot thé gidi tuyét vong tao nén nhitng sinh vat
hién sinh dy. Cang tuyét vong, xu thé dy cang manh liét. Nhung no6i thé nao thi noi, thé gidi nay
van thita mita vat chat va cam dé dé du do loai ngudi ditng tuyét vong (hang chwa can tinh dén
tinh yéu thwong ton tai ty nhién). Hon nita, loai nguoi trong thé gidi vat chat bi 1€ thudc vao no6
(va cd muon thi luan 1i) thuwong hen nhat, lai c6 ban nang ham song s¢ chét nén c6 thé yén tam
rang sé khong bi tuyét chung bai hién sinh (ma c6 thé bang céi khac). Va hién sinh la mét thit ma
nhitng ké cam quyén rat khodi. N6 vira la 1i do bién minh cho thi tinh, vira la mén thu6ce phién 1o
do dé mi dan, dwa ho dén nhitng tw twong chang vi mot cai gi ca. Coé chang la vi cai ma dem dén
cho ho khoai cam. Cai do, chung dwa ra khong kho.

Hién sinh mong tré lai thoi diém xudt phat caa loai ngudi, trwde Iic hinh thanh ban chat.
bing la con nguoi dau tién xuat hién khong hé bi rang budc gi vGi cai xa hdi chwa ting co.
Nhung van dé la thoi gian (du khong dau khong cudi) da di va kéo loai ngudi theo, hinh thanh
ban chat ludn phat trién. Chinh sy hién sinh ctia n6 (ch cha nhé la thwgng dé) tao ra cai xa hoi
phai c6 dao ditc va du thit ham ba lang ma chuing ta dang c6. N6 chi c6 mot con duong dé giit
gin nhitng nét dep nguon cdi hién sinh (ludn ludn bién chuyén) la giét nhitng thit mao danh dao
dirc giét n6. Sy dong b quay vé véi mong mudi lai tir dau trdc muodn radi ro caa tao héa, muodn
de doa cta sy thiéu hiéu biét va ca sy so sé cta khoa hoc k¥ thuat hién dai ma ching ta da tao ra
lai dong nghia véi hay diét.

Thoi gian da day con nguai bai hoc yéu thwong. Co thé né du dé nhitng ngwoi chém dua doi
hién sinh tré vé nhitng gia tri dao ditc dich thyc khi nhitng tinh yéu thwong méi dén véi ho. Co
thé n6 chwa da dé xoa diu n6i c6 don khing khiép cua nhitng nguoi goi la cao tht hién sinh
(thwong la nhitng tai nang 1én). Mac du tinh yéu thwong c6 thé ciu roi tat cad nhung tinh yéu
thuwong cua thé gidgi nay hién dang qua it 6i. Xu thé hién sinh la minh chitng ro rét nhat cho diéu
d6. N6 giong lén nhitng hoi chudng bao dong tinh ngwdi du n6 cling tham gia vao viéc lam o
nd. Bao gio tir trede dén nay ciling thé, ¢ phai thdy thuwong dau tdn mat, phan 16n loai nguoi méi
chiu x6t xa. Hodc khong.
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Cau ¢6 cho rang minh manh hon dé bac bé té khong? Tuy cau. Té khong biét va té cling biét.
Nhung t& khong tin vao nhitng ké than van va hay doi hoi thit tw do ma ban than khong xing va6i
n6. Co thé doé ciing la mot cach choi cua cau. Nhung tao, a td, a khong, tao cling dang choi. Pang
viét, a khong, noéi, a khong viét, a cé noi, chai thoi. That day!

(03.10.03)
XIII. 3.12.03

moi y nghi cta t6i déu triéu tdp mot phién toa

c6 vu khong, luan toi, bao chita, két an, khang an, tong giam, xt lai...
chi doi luc

chung mdi dugc phong thich khéi 6c

cling c6 nhitng dita vugt nguc
vOi sy dong 16a cia ngilra ngay

moi y nghi ctia t6i déu rom ra mot phién toa

lwong tam, vo6 thitc, ban nang, 1i tri, duc vong, don nén, hung phan...

tranh nhau cam mic

khong r6 diva nao la quan toa, nguyén cdo, bi cdo, luat su...

ndi chung cling khong nghiém tic lam

vi khong phai khong c6 ltic chi 1a tro choi do hang ng6 nghé cia nhitng dia tré b me hanh
ngheé luat

moi y nghi ctia t6i déu am i mot phién toa
(céi nay bon dot nat khong biét

cling nhu khong biét trong chinh y nghi nay cling am i mot phién toa
sé khong biét bon dot nat thi hay bat chiéc
khi méi y nghi déu 4m i m6t ham mu6n
thap hen

toi dang noi chinh t6i day)

nhung khong phdi lic nao chiing cling ding
dé hiéu lam

ngoai doi

dén toa an con xw sai

(Khai, 25.11.03)

Sang nay 8 gig ban day. Pém qua ban ngu lic khoang 23 gig. Tinh gidc vao chirng 1 gio.
Nam chd sang. Hoéa ra cho chirtng mot tiéng trong bong t6i, lai ngt tiép duwgc. Dén tan 8 gio sang.
S& di ban biét gig giac kha chinh xac la vi ldc troi hing 1én da cé cai dong ho dé ban, nam &
giwong 1a nhin thay. Con ban dém thi c6 chiéc dong ho qua lac trén gac. Ci¥ gio nao la do ting ay
tiéng chudng. Va ct nira gio thi boong maét phat. Hoi trwdc nd & tang mat, trén dau givong bac
gai. Gio n6 & tang ba, dau giwong bac trai. Moi nguoi van thdy binh thuong. N6 la mét ky vat.
Hon nita, moi nguwdi sau nhiéu ndam ciling dan quen véi tiéng ngay déu déu khong lay gi lam dé
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chiu cia n6. Va lai, gidc ngu cia moi nguwdi von déu da chap chon. Dai lic, ndi chuyén, moi
ngwoi bao cai dong ho kéu khiép 1én duwgc, cir lic luc lai giat minh v gidc. Ro6i cudc song sé day
ban rang khi néi chuyén thi rat it sy that dwgc tiét 10. Khong han la ching ta thich néi doi, cling
khéng chac la thich duia. Nhung rot cuc thi ching ta van khong thich néi that. Du sao ciing c6 1€
la mot phan cuda truyén thong. Khong thanh van dé. Céi dé cling hay. Hoi tiéc la ching ta thuwong
khong da thong minh dé tim sy that trong v6 s6 chuyén phiém hang ngay. Va vi thé, ching ta lai
hay tin vao nhitng chuyén dua. Va tin vao céi chung ta thich tin, cha can biét no la sy that hay
khéng. Ban ciing thdy minh c6 kinh nghiém vé chuyén nay day chit. Khi thwong thwong, ho van
nham lan gitta lic ban that va lic ban dua.

8 gio day thi cai ngyce lai rat. Va bac géi lai hat. Tac pham “Bat day nao”. Vai hom nay chwa
nghe (may budi sang bac ban di dwa thiép cwdi) lai ddm nho nhd, chd cha. Bac hat dén lan thi tw
hay thit nam gi dé thi ban dat deo day di vao nha vé sinh. Cao rau phat. Dwdi nha, chau gitip viéc
dang nau an sang. Hai lan dai bac bén duwéi ban nguwgc 1én: Khan trieong 1én nao. Xudng nha, 6ng
noi vira sang. Bac va chi Gt, m6i ngwoi mét t6 my. T6 my cua ban ciing dang nghi ngtit hoi. Lic
ndy chi Gt goi ban day, giat giat chan, khong an thua. Cho chuong bao thirc kéu, tho tay tat. Chi
thua. Budi séng, & ddy, ban chi thua mdi bac. B4c da ra tay thi “bat ddy nao”. Ong noi ngdi ban
chuyén t6 chitc cudi hoi cho chi ca. Phai, nén, dirng... Cau chuyén cta ban c6 thé mé rong vai
that nhiéu nhan vat va tinh tiét. Ma trong doi song thi 160 mo thé nao nhung tha vao cau chit thi
lai d6i mau hét sirc thu vi. Tuy vay, khong. Cau chuyén ban dang ké la mot cau chuyén kha ky la.
N6 ctt loan ca 1én. Giita doi song va nghé thuat. Gitta hién thyc va huyeén do. Giita thang than va
kiéng né. C6 nhitng con ngwdi ma tam tinh va tuoi tac dwong nhw chang thé lam ho t6t hon hoac
cam thay tot hon khi doi dién véi sy that, véi sy ngd nhan. Va ciling chang lam ban cam thay hay
ho hon khi dwa ra nhitng sy that ma ho phai doi dién. D6i khi nhitng sy qua mudn lam doi song
tré nén vo nghia. Cha nén tham lam lam mot tiéu thuyét lam gi, vira mét vira khong thich nhiéu
hon la thich. Tot hon la ké theo cach ma ban dang. Theo cach ma ban lwya chon. Nguai viét la
ban. Va ban cé quyén viét cai ban viét. Ai thich thi c viéc viét theo cach cua minh. Bu nang lyc
khong? Va dam khong? Néu dinh stta chita, khuyén ran cho bitc tranh phan anh chinh né. Hoac
v&i ndi dung vo phan anh chinh né. Phai. Lic nay chi cé ban la ngwoi viét va ban la doc gia. Hay
ctt mau thudn véi nhau. Trong sy thiéu hiéu biét ctia ca hai. Va nang luc sé lam cho chit nghia la
nhitng manh xwong thit ban ra tung tée trong cudc va cham cé hay ho hay khong. Bay gid ban
chi ding lai @ mot s6 nhan vat. Thé da day ap luc va day niém mdac cam phan bgi, vo on réi. Bay
la theo qui wdc cia ho va doi song ban dinh vao qui wdc dy nhe con muoi trao canh cho mang
nhén. Ban dang con day sy danh gia ban va nhiéu thit khac bang nhitng chuan muc c6 hu cia ho.
Ban bi “di truyén” nhiéu th6i quen nhin nhan léch lac, va ban than ty tai san xuat n6 trong xu thé
ctia moi trrdng minh song nhiéu dén no6i con 1au mai thoat ra dwgc. Ban ciing khong thé ving ra
ngay vi vdi théi quen da pha la pha tat bi nhiém tir doi nay sang doi khac, khong chi ¢ Viét Nam
ma cua chung loai ngudi, dé bién ban thanh mot thang mat day thay vi mét ngwoi tién bo ding
nghia. Ding trén goc do 1i luan thi ban thira sttc phay tay cho cai mang nhén dy rach toang. Ban
thira sttc chitng minh du khong thiéu nhitng vi ky, do ki, hén nhat... khong thé khong co6 trong
con ngwoi thi ban van la mot ngudi song cao thuwgng (khong dong nghia véi day yéu thuong) va
khiém t6n. Va ca nhitng diéu ban dang viét nay cling chang lam hao hut hét sy cao thugng cling
nhu khiém ton ctia ban. Cling nhw thira sitc chi ra sy tan nhan ctia méi treong xung quanh mot
cach cay nghiét hon. Nhung... Bo sw. Cai tinh cai li phung phung phi phi bau bau bi bi 1i nha li
nhi. Cudi cung, ding trén mdt goc nhin (¢ coi nhv) toan ven, dung hgp cac madt cia doi song,
nhw thé toan bo nhitng gi thudc vé ban chi la mot con mat (c6 thé 1a) tron xoe hap thu moi
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phwong huwéng cta céi vii tru ndm trong va ngoai no6 thi ban chwa biét mot ti gi cd. Ban khong
khinh ré minh vi ban c6 song trung thuc va linh hoat véi cai ban biét va khong ngirng mu6én nam
bat cai ban khong biét. Pon gian la dé song. Nhw mot khau hiéu cta tam thitc. Khong nén ngd
nhan dé la tht khau hiéu cua nha dao ditc. Vi dem thit dao ditc chung chung ra 4p dung cho
treong hop caa ban thi khau hiéu phdi chét c6 1é tha vi hon.

1 gi® sang nay, khi ban tinh giac, céi trang thai ay lai dén. Hoan toan khong ngéi ngu. Hinh
nhu ciing hoan toan théi dau. Ngwoi nhe héu. Khong phai cai nhe bang ban chét cta to gidy. Cai
nhe rong. Cia mot than xac dac. Nhe nhw thé bén trong da muc ruong, can kiét ca. Chi con 16p
tro mong bén ngoai. Moi thit déu nhoa. Du lic nay mat khong c6 nudce. Pay, nhw kiéu c6 swong
mu trong phong. Dwong nhu ban dang troi trong dong am thanh. Cua tiéng coi xe mon moi trién
mién ngoai dwong hoa lan tiéng ché hang x6m sua bén kia bitc twong. N6 sua rat dai. Dém hom
khuya khoat, vang lang, n6 sta ai? N6 sua cai bong ctia n6? Hay n6 sua than chét? C¥ nam md
mat trong thi* mo mit giang quanh. Nhac canh tay nhe héu ro thit [én ngye. Tinh. Chang c6 cai gi
dap. Rd ltic nita. A, hinh nhw cé. Rat khé. Roi dot nhién mau & nguc chay rong réc. Nhw mot
dong sudi dang chay, ngu quén, roi lai bi danh thitc, chay tiép. Moi thit r6 dan. S& di can phong
gitta dém van c6 thé nhin dwgc la do luong sang nho nho toa ra tir phia sau cai tivi. Cha hiéu la
cai gi. Trong nhitng bita com vui vé, nhitng tran bong ghi ban dep, ban thac mac tai sao ban tirng
hay mo ho vé céi chét. Vay ra la tai nhitng lan nhu thé nay. Ban bi béng deé hay gi gi d6 tir hoi
nam hay sau tu6i. C6 vé nhu sau khi xem phim vé nguwdi ngoai hanh tinh va ca map trang. Céi
nay khong ro lam. C6 thé bi tredc d6 nhung khong nhé hodc khong nhan thiec duge. Tinh trang
nay c6 lic xay ra thwong xuyén. Luc thi mét vai thang méi dén mat lan. Truwde thi cam giac
nguoi nang trich, khong tai nao dong cya. Con gio thi cya quay dugc, tham chi, diéng day nhay
nhot chac ciing dwge. Nhung lai nhe. Ca hai trang thai déu nhw co thé khong phai ctia minh.
Nhitng lan thé nay, nhitng con dau, nam sau bay nam hoac hon ciing dan thanh quen chiu dung,
nhuv tiéng chudng dong ho kia. Ké sy that la nang Iwc phat huy cling thwong 1a lic nang lyc dan
can kiét. Va n6 dugc tai tao cham hon céi dugc phat ra. Oi, théi quen cua con nguwdi. Chi muén
mo ta cam gidc budn ctia minh. Trong dém, khong chét, khong ngt dugce, that budn. O trong cai
trang thai nay, cai cdm gidc minh déo dai nhung c6 thé guc chét bat ctt lic nao tré nén ding.
Nhung ma nay khong dwogc bi quan. Né6i déi! U, néi déi, nhung con ngudi cé lic khdng nén doi
dién v6i chinh minh. Han phai ltra phinh minh. Ma ltra kheo khéo vao dé con c6 ma tin. Con
khong tin thi phai ton tai v4i nd, cai cam giac bi quan rat ty nhién, rat that va rat chong chét. Han
sé phai diém lai nhitng khao khét da di tron, nhitng on hué da nhat nhoa va tan phai, phai trach
khéo (d6i luc si va) su yéu dudi vi suy nhige ciia minh. Mién cudng. Phai song chit. Con bao
nhiéu céi dé kham pha. Nhat la dan ba. Nhat la tré con. Nhat la nhitng mat con lai caa doi song.
Nhitng thit chwa dén ay dem lai biét bao nhiéu khodi cam. Song la gi néu khong c6 khoai cam.
Thoi nhé. Khong trinh bay nita. Tém lai 1a khong dwgc bi quan. Nhung ma budn... O, thi cho
bu6n mat ti. Khong lai phan ti nhién qua. Tai sao ltic nao ban cling c6 thé chét ma khong ai biét
nhi. Va thé 1a doi song lang phi. Cho ca hai phia. That ra, mot ngay cta ban khong dai. N6 veo
troi. An, ngl, xem tivi, doc, thi thodng vao mang, viét, go, dd bong cang ngay cang it. Gitta
nhitng khodng ay la thoi gian trong. Nhung ban cling tim céch tiéu xai cho bang hét. N6i chung
la van c6 thé tung canh. Nhung con chim tung canh trong 16ng khong thé rong dai nhw giita bao
la troi dat.

Chi 1t ra vién dugc diéu tri tai nha, it phai di hoc, ban bé dén tham, bita com dong nguai tré
tudi, cwdi dua, am cung han 1én. Ban dugc thém mot nguwdi doi x diu dang. D6 1a nhitng Iic ban
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thdy mdc cam khi viét chuyén nay. Xét cho cung, ban dau c6 can gi cho minh qua xa x6i hon
nhitng khung canh dam am ay. C6 diéu, & cai do tudi nay, khi ma con tay trang, ban phai vuot
thoat khéi né dé tu tao khung canh dy cho minh. Nhw mot nguwdi dong sé hitu biét diéu. Khong
phai la mot thit tré ranh dé méi khi ho ran thé nay la ding thé kia la khong ding lai cam thdy that
vong va tut hitng. That vong vi khong c6 mot nguwoi dé kham phuc vi sy chin chan, nhan hau va
thong thai cda tudi tac.

Sang nay, vira an my ban vira xoa xoa cdi nguc ran rat. Ciing la dé tham do phan ng. Chi ut
héi ngay: Sao thé? Lic dau. Bac géi hoi: Pau a con? Hoi thdi a. An xong lén giwdng nidm, nghi ti
dé chuan bj viét. Pém qua ltic v& giac lai nam nghi trién mién. Nghi c6 vé khuc chiét. Day dinh
viét. Hoa ra cai anh sang sau tivi la cai dén acqui dang nap dién. Nhin dong ho: Hai gio kém. Bac
gai nghe luc duc, héi: Lam gi thé con? Hoc a. Khong, phai giit siic khoe. Sang day hoc. Vao ngu
tiép di con. Panh vay. Vao ndm chén minh trong suy nghi. Thé ma roi cling ngu dugc... An xong
lén giwvong nam. Bac géi lay tii chudm néng dat 1én nguc cho, bao: Can ban tai con ngi nam
sap. Roi chgt nhd ra, bac tiép: Pung roi. Tai t6i qua con di mua banh khoai (t6i qua thay ngot
ngat, thé la kiém c@ ra duong di mua banh khoai ma lang thang). Mac quan dui ra dwong lanh.
Hai lam. Sttc khée phai ty minh gitt. Hoc ciing thé. Khong ai ho dwgc. Ho dugc thi vo tw. Céi
chinh Ia ty minh phai lam chd minh. Théi nhé. Tt nay théi han da béng. Han ché ra ngoai nira.
Phai hét sic gitt gin. Phdi biét giit stic khde ma hoc chit. R6i vira n6i bac vira 1ay thudce. Ti nita
phai uéng tam that véi chi day nhé. Khong a. Khong dwoc. Phai uong. Uong la chau non ra day
a. Bac bi. Ra thé. Hay ctt dé bac néi. Thoéi quen. Day ciing la mdt moi treong khong toi doi vai
viéc rén luyén phong thu va phan cong. Nhung ma du biét bac néi chi dé ma noi, cha c6 ac y gi
(khi hiéu dwgc thé sé nhe di) thi nhitng 16i khong uén ludi cling van khong tranh khoi lam dau.
Ngon ngit ciing 1a mot thit vii khi, mot con dao hai lvGi ma. Vi du hom truéce di hoc vé, 21 tudi,
thay ngudi la, chwa kip mé miéng, bac da bao: Chao ¢6 di con. Vi du ngay mai, budi sang, vira
gip sgi my 1én miéng, bac ti trong nha di ra vd vai cudi: An phai mdi hai bac da chit. Bac trai
bdo: Chéau n6 vira mdi roi. Ban ché bao gio thanh minh, phan @ng lam gi. Du biét diéu dé khién
ho cang ngay cang cho minh di qué gi¢i han. Thanh minh r6i ho lai quén ngay. Ban mu6n mot s
thanh minh 16n hon. Va danh sitc cho n6. Nén ban b6 qua nhw khong. Nhung lai thay buon non.
bat diia xuéng. Roi lai nhac 1én. Phai an dé bac khong hoéi: Sao thé? Va con dé l1ay siic viét.
Ciing thanh thdi quen r6i. Chi nhw moéi ngay déu déu an mot phat biia gé vao dau. Béu déu déu
déu. Bac lai bao: Cam tiét di da bong. Cling khong duwgc doc truyén nita. Hoc. Phai tap trung vao
hoc. Co lén con.

Lai n6i chuyén di da bong. Pang c6 cam gidc nguwdi mat hét sic lyc, di bd cling dau ma vao
san co thé thi dau kha binh thuwong. Ban sé thoi ngac nhién khi nhan ra dé la sitc manh tinh than
ctia dam mé. N¢ tiét ra nhitng chat tam lang quén hét dén dau. Ban c6 vao san My Pinh xem tran
Viét Nam-Thai Lan vira réi. Su6t tran, ban ng6i im trong s’ cuong nhiét ctia ca van c6 dong vién
xung quanh. Ban ngam san c6. Ban do lwdng, phan tich cdm xtc ctia minh. Lang nghe sy bién
chuyén cua trang thai. Chang la dang thu thap tw liéu cho cau chuyén nay. Kha nhe nhom va yén
binh. Thay dat nwdc that tién by khi vao nhin thdm c6 xanh va khudn vién kha qui ct xung
quanh. Du biét dang sau chiing khéng it sy nhi nhdang. R6i hoi hut hang khi ng6i gan mdy co
dong vién vang tuc chwi cau thu chwi trong tai, hit thudc ca budi. Bat chap 10i kéu goi c 30 phuit
lai trao ra khoi miéng loa: Mong qui vi gitt gin vé sinh chung, khong néi nhitng 16i 1é thiéu van
minh va khong hut thudc... Khi vao san, nhitng ngudi bdo vé yéu cau bo chai nwdc khoang lai.
Néu mudén mang vao thi cho nwdc vao bich nylong. Khi ban thang dwgc ghi, khong c6 chai dé
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ném. Thé 1a vo s6 bich nylong nwdc dwge ném xudng tang dwdi. Hom do la con duwgce canh sat
bao vé nghiém ngat va hau nhu toan bo c6 dong vién la “ngudi trong mot nwdc”. Lai nhd dén
cudn “Vua béng da” ctia Azit Néxin. O Tay hay & Ta déu thé ca. Co nhitng ké khong dén san vi
nghé thuat san co, niem dam mé trai bong hay mot diéu gi do ti té. Ma dé chiri dong va tha con
lon trong ngwdi minh ra. Khong phdi ban khong biét reo ho nhung ban khong c6 ai 1a ban bén
canh. Va ban chon cach im lang nham nhép. Im lang ra vé gitta dong ngwai ha hé. Tat ca déu xa
la. Ma sao khong thdy khuén mat, giong ndi, xtic cdm nao mdi. Thé gidi dang cli. Ci rich.
Khong héan vi d6 la cam giac cta ké c6 don it tiép xtc. Ngoi trén khan dai, ban that mu6n dung
cham qua béng. Cang ngay ban cang thdy minh nhan thitc dugc n6. Nhung co thé tan ta khong
cho phép ban thure hién nhitng ci xoay minh uyén chuyén hay bitt pha nhw truéce kia. Va sy cham
chap trong viéc xoay tr@ cling danh mat thoi gian dé doc tran ddu. Ban xem tran dau véi mot sy
thoai mai twong d6i. Khong phan khich hay héi hop vi ban nghi dén nhitng tam cao va sw dot
bién hon. Pa6i khi nguwdi ta can doi hdi cao, khat khe véi sy phét trién cta doi song truede khi co
cai xué xo0a “quan tam ciing it quan tw ciing gat” thwong la cia sy bat lvc va 0 ho. Va cé 1€ &
trong trang thai va hoan canh nay, nghia la c6 bénh va d& dang viéc, ban hoi buon thém vi khong
thdy hao hitng ciing nhw kho hoa cling niém vui hién tai cta dan toc. Pay chi la lan thit hai ban
dén san van dong xem bong d4, nhung tran dau ciing da c6 vé cii. “Sau moi pha bong hoan thanh
nhiém vu day tinh sang tao, thay vi vudt toc, anh tiép tuc lwa chon vi tri cho tinh hudng tiép theo.
Anh vira man dai nhap vao trai bong lai vira nhw ng6i & mot ndi ¢6 tam nhin bao quat trén khan
dai dé doc minh va doc tran dau. Khi ghi ban, anh vira chay véi s quén lang tat ca dé hoa tron
vao sung swéng vira muon chia sé niém vui véi vg con vira thodng lo giit sttc cho ban thang tiép
theo. Do6i lic anh cam thay bi xtic pham nang né trudc nhitng ké dong hanh coi nghé thuat anh
deo dudbi la mot muc tiéu thang thua bat chap tha doan. Anh bi t6n thwong khi thay vi chap nhan
su that bai bi virgt qua, ho don anh. Nhwng ro6i anh cling chap nhan. Chap nhan dé toa sang at di
vung u to6i d6”. Vira xem ban vira lan man véi nhitng y nghi nhw thé. Va ban lién twéng t6i
Zidane. Nhitng phut giai lao, chd dgi, ban lai quan sat cac cau thu du bi ra san tap nhe. Ban cha
6 tap luyén can béan gi ca. Du sao, vGi ban, bong da cling chi la mot tro choi. Khi khong vion
duwge dén dinh cao thi ban chuyén né thanh mot tro choi cao hon choi bai hai hgt nhung thap
hon tham vong. Ngoi giita khong khi thanh binh ctia cudc giéi lao. Tro troi. Ban nghi liéu c6 am
muu nao dang de doa su yén binh kha kha nay khong? Ban c6 giong mot ké dén san bong véi
nhitng &m muu trong dau? Dan tinh ching ta that hon nhién. Hon nhién dén dang thvong. Hon
nhién dén dang sg. Khi ma da 16n dau ca r6i. N6i chuyén lam an, chiti by, nguyén rda nhoay
nhody ca r6i. Thé ma van hon nhién phé mdc doi minh cho nhitng am muwu. Ho s6ng day toan
tinh nhung lai bé roi van ménh chung hét sitc tw nhién. Ho khong bao gio can ngo rang Ty Nhién
la mot diva tré ca thém chong chan. Loai ngudi chi 1a mot mén do choi cé thé bi n6 vitt di bat c
lic nao. Mén d6 choi &y mudn tiép tuc ton tai, phai tw ¢6 sinh ménh. Trewdc moéi dgt doi ta tdn
cong thi rd 1én nhw phong trao. Nguy co doi ban ghi ban thi nin ling, im phing phic. O, ddy la
béng da. Nhwng ma con nhw thé, ngoai bong da. Thai. ..

Lai néi chuyén doc. Qua that vong khi xung quanh thwong coi truyén la mot thit xa xi. Va véi
nhiéu ngudi, hoc khong c6 gi ngoai nghia dén treong va ngoi vao ban. Va vi thé, ho yén tam véi
sy ting trai cling nhw lwoi cap nhat tri thitc cia minh. Ho ngd nhan nhitng thong tin ma nguoi
16n tudi c6 co hdi biét nhiéu hon 1a tri thitc rong. Va bao chita cho minh bdi sy cham chi lo toan
trong sy thiéu tri thirc. Nhitng suy nghi dém qua kha ranh mach. Viét nhiéu. Mét. Chuing lai bo
di. Khi thay viét da cii cling lai kho tiép tuc. Y nghi van don dap nhung cha may khi chon dugc
cai nao ra hon hoac théa man vai su lva chon dy. Khi nang lwong ludn & trang thai bao dong, cai
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mai con t6 ra tron nhay, that khé nam bat. Khi khong con nhiéu sitc dé nhan thic rd, ban s¢
minh dang viét trong trang thai suy giam nang lwc. Va nhw thé, dé cha hay gi nita. Ma khong hay
va cling chang dé giai tri thi viét lam gi. Nhung chwa viét not doan doi nay thi chwa thy tam tron
ven dé san sang chd con gi d6 cia ho. Khi ho biét nhitng ngay nay ban khong con tw cach sinh
vién. Va khi moi ngwoi dang 6n thi thi ban dang viét va dang chét. Trong sy doi pho véi ho va
madc cam doi tra dé c6 co hai viét. Trong s doi pho vdi sy suy kiét cling nhw khong théa man dé
c6 thé tiép tuc lao dong: Viét. Va go, c6 1€ con mét va lau hon viét, n6 lai dam ra la mot cong
viéc nang nhoc hon ca va tham thia sy c6 doc hon ca trong Iic nay. Ban sé khong hé mudn c6 lao
dong, dac biét 1a viét, khi n6 chang c6 gia tri gi. Co6 1€ ban sé phai xin 16i doc gia vi nhitng cho
that voi va dam dd té. Va an ti minh viét v&i chit niém tin nang Iiyc van con. Ban chi xin 16i chi
khong xin sy tha thi. Bdi ban coi day la mdt tdc pham nghé thuat c6 sy phoi mau an y giita nghé
thuat va doi song. Sé la dé tién khi doi hoi long bao dung cho sy kém coéi trong nghé thuat. Ba
kém thi nén t* bo céi chic danh ay. Nhung ban mudn xin 16i tride cho sw ngd nhan va quang
cao lao lam mat thoi gian doc gia danh cho nhitng cai hay ho khac néu tac pham dé. Va néu qua
that n6 d&, ban sé biét ty dan vat khi nhan ra. Hy vong la ban con co hdi song dé c6 thé nhéan ra.

Va ban tin, nhitng nguwdi than (néu khong cé diéu gi tram trong ban giy ra cho ho vi cau
chuyén nay va sy doi tra dé viét nd), ho sé phai cdm on ban vi quang doi “gan dé” ma ho cho
rang ban da va dang song. Pon gian la vi ban tranh cho ho nguy co trong twong lai sé phai chiu
dung mot ké gan dé that sy lam kho vg con, ho hang va nguoi doi. Cling nhw tranh cho ho nguy
co phai ganh hau qua khi mét ngay ban dam v& mat 6ng sép dang khinh cia minh. Hodc nhitng
viéc bung no6 sy bat man hon thé. Néu ban chap nhéan song theo cach cta ho. Va cha dap 1én sy
chan that cling nhw khao khat chinh dang cia minh. Tat nhién séng theo cach cua ban, du ban
thoi danh nhau twr 1au, ciing khong c6 nghia la ban sé khong bao gio dam v& mat ai trong cai kiéu
doi song nay. Va ci dam tr@ nén c6 gia tri néu nhw ban la thién tai chan chinh cho du ké bi dam
la ai. Ban khong tw hao la thién tai vi cdm thdy, dang nhé ching ta phai la thién tai ca roi, voi
nhitng gi ma qua khit da dé lai. BDang nhé phai la thién tai ¢ khia canh s& treong ctia riéng minh
ca roi, dé cho nhau hanh phiic va viron dén nhitng tam cao hon thé. Cling nhw chong lai nguy co
bi tuyét chung. Thién tai rot cuc chi la mot niém an i, mot li do mo ho, mot tam ao gidp tam linh
du d6 ban than cho cai viéc qua sitc cia mét tai nang ma ban dang lam. Con lai, c6 bao gig ban
thién tai dugc véi minh dau. Vira doc lai mot lwot, lai thdy van kha 6n. Dau chua dién dat dugc
hét cai muon dién dat. Cha mudn xin 16i ddc gia nita. Cam on vay. Pugc thién tai cam on, swdng
nhé.

Lic nay, muc tiéu caa ban chi la viét, go va gwi lén mang cho xong méot giai doan. Hoan
thanh dwgc muc tiéu trwde lic moi chuyén v& 16 sé lam ban thdy phan nao thanh than va san
sang cho sy vd 1¢ ay. Tham chi, cé thé xuat hién chit td6 mo va hoi hao hitc 1a khac. D6 1a mét sy
chuyén doi quan trong. Ban quyét dinh chdm ditt hdn viéc dén treong véi mé kién thite thung 16
chd, d& dang va lan man nay. Ciing nhw chdm dit viéc 1€ thuge thoi gian dé tw do phan phoi
nang luc va hoc cai minh can. Bé kiém tién sach va xitng dang theo cach ctia ban. Bén canh sy
thuwong lugng, day 1a phép thit cudi cung trong quang doi nay dé ban hiéu rd hon vé ho. Néu dén
nuwdc nay, ho tiép tuc coi viéc dat mii dwa duwong ban la mot nghia vu va trach nhiém cao ca thi
tot hon la ban nén ra di. i dau cling dugc, ban biét sinh ton, 16 con bénh giét ban trong sw don
doc ciing chang sao, ban da lam hét cach it ra la cho dén ltic nay. Néu cit ti€p tuc nhw thé thi ban
van c6 thé chiu dwng nhung khong thé chidp nhan. Sy ¢ gang niu kéo nhitng gi giét dan sy sinh
sOi cua minh chi lam ban thém dau dén, that vong va chan ghét. Nhu thé sé chi lam kho nhau. Ho
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can chap nhan mot sy that chinh dang va don gian: Hay dé ban song nhu chinh ban. Ho mu6n
song mot doi song binh thwong va mudn ban ciing song thé. D6 la mong mudn hét sitc chan
chinh va ciing 1a mong mu6n cua ban. Nhung ho song khong binh thwong. Binh thwong & day la
hiéu theo nghia lanh manh. Khong thé n6i mgt cugc song la lanh manh khi né day dinh kién va
ngo nhan vé tinh chan 1i cua nhitng dinh kién ay. N6 dan dén nhitng hanh dong day cam tinh khi
can li tinh va nguwgc lai. Ma nguyén nhan la nhitng don nén am tham xudt phét tir chinh sy cam
ghét (thvong la vo thitc) nhitng dinh kién ay. Ban chi mu6n ho nhin vao sy that néu ho con kha
nang nhin. Dé thay doi nhitng diéu can va c6 thé thay do6i. Du ban s¢ lam dau ho nhwng cudi
cung thi con nguwdi van can nhin nhan that bai cia minh. Ban sé khong trinh bay nhiéu. Chi lay
mot vi du dién hinh va don gian nhat. D6 la sy thiéu hoa hgp ctia ho vdi doi tac hon nhan. Bi
kich khai sy tir d6, khi ho chung song theo hai hwéng khac nhau hodc cung hwéng 1éch lac
nhung khong biét. Biéu d6 khién ho lam cii va van duc nhau thay vi lam tdm hon nhau thém méi
mé va trong lanh. Va nhu thé, sy chan thanh, céi m@, bao dung va ton trong sé nhat dan ro6i tac
dong, 1ay nhiém truc tiép 1én con cai ho. Ho da hy sinh, diéu d6 dem lai long biét on. Nhuwng chi
can dé y hodc trong tham tam ho ciling biét, ho nhan ra rat dé dang ho dang dan bat lyc trong viéc
hiéu con cai va lam ching hiéu minh. Khoang céach giita cac thé hé trude tién la do nguoi di
trudce tao ra.

Hoac ho van khang khang la minh ding. Cling c6 ngudi trong so ho rat ty tin rang minh hiéu
hét, biét hét. Rang ban tré dai, ich ky khong hiéu n6i tdm long trdi bé cia ngwdi than. Suy ra ban
sai va bao tha. Ci¢ cho sy hong héc trong tam hon nay khong phai do chinh ho tao nén ma do ty
than ban la mot phé pham dat deo ctia tao hda. Néu qua vay thi su ra di cia ban ha chang phai la
mot gidi phéap tot cho ca hai bén khi khong tai nao dung hoa dwgc. Néu ho cho rang cai cach ma
ban song va tu duy la sai thi ban sé con sai nhiéu ldm. Vi su cho rdng dy ma ho van c6 khéng
chap nhan sy giai thoat ma ban danh cho ho thi héa ra ho con day &o twéng la c6 thé “cam hoa”
ban. Néu ctt “dam lao phai theo lao”, dé r6i ho con phai nhan mét sitc phan khang gay gét hon
cai cau chuyén ban dang ké (ma néu ho biét cach yéu thwong da khong xuét hién theo cach nay).
Con dung vii lyc dé cai tao ban nham gitr thé dién, cai nay ho c6 thira kha nang, thi héa ra ho
dang ldp lai tinh trang bat cong va vi pham quyén con nguai lién tuc cta dat nwdc nay. Khi ma
theo ludt, ban thtra tudi dé di khoi nha va ho dudi ban ra khéi nha.

Co sd li luan nay c6 thé tao nén mot xu thé “di hoang” khong? Thue té, né da xay ra day ray
va c6 thé thay nguy co 16n hon trong nan chdy mau chat xam. Nhung bén canh viéc dem lai ty do
dé phat huy nang lyc cho mét s6 con ngwoi, co thé thay “di hoang” cling tao ra vé s6 ma co, gai
lam tién va tré vo thira nhan. Véi rai ro d6, & lai, chung song va rang chiu dung sy c6 chap va
dinh kién cia nhau ciing 1a mét lva chon khong t6i. Pa phan ching ta déu lam thé va coi do6 la sw
v0 li binh thudng ctia doi song. Chiing ta khong nhan ra hodc 10 di chung ta sé tiép tuc lap lai vét
xe do hay bi kich ay trong gia dinh mé&i ctia minh. Va ctt vai gia dinh thi phoi ra mot sinh thé lac
loai khi khong chéap nhéan cai déu déu ay. Thé la chiing ta tha ho lo ddi phé v4i miéng com manh
ao, tha ho lo d6i pho, dap tat khao khat cia nhau. Va yén tam chuing ta da da vat va dé phé mac
s6 ménh cho nha nuéc. Bong y thdi. D6 c6 thé la lya chon hgp li ctia nhitng nguwdi nang luc chi
c6 thé. Hodc la s lwa chon von di khong thé khac caa nhitng ngwoi biét 1gi dung va vo vét tir sw
do vo, thoi nat. Nhung nhitng nguoi khac thé, ho tim gidi phap cho mdt cude song thodi mai, ty
do, huéng thu ding cach hon. Va giam thiéu hau qua cho thé hé sau, cling nhu tranh qua bao
hién nhién caa nhitng sai lam xuat phat tir long vi ky mu quang. Nhitng con ngwdi nhw vay thic
day cudc song di 1én mot cach chan thye. Va véi doi hoi caa thoi dai, nhw vay méi c6 thé coi la
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binh thwong. Ho sé la diém twa cho nhitng con nguwdi khong biét bau viu vao dau trong cai bay
cta dao li phi li. Va ciing la ké thu caa nhitng ké muo6n duy tri ching dé truc 1gi hodc “ngu si
hwéng thai binh”. Néu thé thi ho, nhitng con ngwdi binh thuwdng theo yéu cau cta thoi dai, that
lam ké thu. Khong chac, khi ma méi con nguwoi déu day khao khat ty do, hwdng thu nhiéu va
nhiéu nita. Va c6 1€ ca huéng thién. Rat nhiéu ngon nén am tham trong bong tdi chd nhitng ngon
Itra dau tién.

Xa hoi khong thé lanh manh hon, dep hon hoac diing cam hon néu diéu d6 khong khéi nguon
dan ti nhitng gia dinh. Ban hiéu tai sao trong nhitng cudc chién, nhitng mwu do chinh tri, dan
ching chi hoan toan la nhitng quan cg thi tinh vé mat s6 Iwgng. Mot phan vi sy tan ac cda ké
nam quyén lyc. Mot phan vi nguwoi dan khong ty tao chat lwgng cho minh. Va nhu thé, sé vira
khong c6 sitc manh cwdng lai dwgce vai tro cta con roi, vira tao nén niém an ui cho ké bao tan: Ta
chi giét nhitng sinh linh ngu xuan va v6 nghia ma thoi.

Mot cong viéc ban gidy on dinh, thu nhap cao, nhitng co hdi di nwdc ngoai, nhitng bita com
cao cap, nhitng cudc di choi bén nhitng gia dinh day dua va biét diém dirng trong cudc dua tranh,
nhitng ba moi mat tay... Moi thit déu chd dgi ban néu ban chiu khé nghe 16i. Khong phai ban
khong mudn mot cudc song nhw thé. D6 ciing 1a hinh anh cia doi song phat trién. Nhung ban
muoén mot cudc song hon thé. Vi d6, néi chung, trong thai diém nay, chi la mot hinh anh rong
cta mot 16p “ngudi Viét méi” thu nhé. Day da vat chat nhung tw co 1ap, thiéu can ban nhan thic,
gan nhau nhung khong hiéu nhau. D6i x hién hoa véi nhau nhung day xao lang véi thdi cudc.
Biét chi dé biét ma thoi. Chung ta dang vira la nwdc ngheéo lai vira song theo 16i song o ho ma xa
hoi tw ban thira nhan. Chung ta c6 hai cai rong. Rong bén ngoai va rong ca bén trong.

XIV. 00h.00, 16.09.03

Khi ban ng6i vao ban, nhitng y twéng dén nhung ban khong duwgc viét, ban sé lam gi? Ban
choi tro luyén tri nhd. Luyén tri nhé la thé nao? La nhd ra vi sao ban khong dugce viét hoac
khong viét dugc. A, vi dang viét, c6 thé moi ngudi xung quanh ngé vao mét cai. Véi ho, viét
khong c6 ti ti nao 1a hoc. Thoi nhé, cat ngay di. Khong cat day, 1am gi dugc nhau. A 3, c4 khong
an mudi ca won... Twdng twdng choi chit vay thoi, ai ddm hon. Khong, d6 khong phai la tro
luyén tri nhé. Nhitng céi d6 c6 quén dau ma phai nhé. Luyén tri nhé la nhw vay: Nhin mot lwot
cai ban. Sach roi dén but r6i dén dong ho roi dén kinh roi dén lo dau cé roi dén truyén tranh roi
dén thét lung... Xong! Nhim mit liét ké lai xem nao. Ui cha! Choi trd nay ti di chan. Lai choi
vao lic dau dau thi that ngéc. Phai vigt qua cac gidi han chit! O, vwot, nhung dén stic cho cai
nay thi lam sao vugt dwgc cai kia. Van dé chinh la phai biét phan tan déu nang lwgng va biét tap
trung dé danh vao muc tiéu khi can. Tao hoa that tot cho con ngudi bé 6c. Noi ma du thé xac
dang trong tréi budc, nhitng hoat dong song trong né van co thé ty do. Thir xét lai mot chut thi
tao hoa cling choi that 4c khi cai vao con ngudi bd 6c, cai tao ra nhitng thi¢ bién chinh con nguoi
thanh n6 1¢, khi n6 chang c6 cé gi ma khéng duwgce tw do. Thé gidi trong 6c that hon tap. Tw do
hay khong con tiy vao bd 6c ctia chinh ban. Trong dé day nhitng cudc chién, nhitng rao can,
nhitng bién gidi; day nhitng thién than va ac quy. Khi ban phai danh nhau hodc lam lanh véi
chinh minh, that khé. Trong dau 6c ban day ray nhitng bitc twong lita. Ao. Nhung khi ban pha
sach sanh sanh ching, ban lai trd nén khong that. Lita chon la bai toan tao héa khéng gidu san
déap s6. N6 cung tham gia gidi v6i ban. Luon gitip do bang cach danh Iira ban. Vi du: Chon ao
hay that? Ban dé mac ltra n6 ngay. Ban phan van khong biét chon cai nao. Thé la ban quén né

https://thuviensach.vn



dau cé quyén gi ma cam ban chon ca hai hodc chd lya chon gi ca. Bai vi, doi song phong phu
nay thién bién van héa. Nhung c6 lic ban phéi chon lwa nghiém tic va khac nghiét. Néu ban bi
mac 1dm ngay & nhitng bai lya chon that do dau tién, ban thuwong kho tranh khéi lwa chon sai. Du
ban rit kinh nghiém Iwa chon trdi véi cai ban thwong chon chang nita. Ban dirng nham la ban den
dui. Ban da roi vao céi bay 16gic ma manh cua tao hda. Cudc séng cang ngay cang khong don
gian chi la cau hoéi song hay chét, “ton tai hay khong ton tai”. Ma la titng cau héi cho tirng buéc
chan. Khong han la ra khoi nha budc chan nao trede. Ching la nhitng bwdc chan cta suy nghi.
Gitra dam lay thong tin.

Hay thtt cho tri twéng twgng mé mday xem, khi ma ban dang ngo6i im ma khong duwgc viét.
Hay vira twdng twong vira ghi nhé dé khi c6 co hoi sé nhai lai n6 bang cau chit. Bat dau tiv dau?
T cai ngay trdc mat: Td lich. Ban sé ditng trén ngon dira kia, nhin ra mat bién day tau be kia.
Gio se sé mang vi man. Va trong nhitng khoang tau kia dang dién ra nhitng gi? Chac la c6 mot
chu tau dang chti ké yém thé: “May ngu nhw lgn. Thé ma com thi hoc rd nhiéu!”. Chac la cé
nhitng d6i mat du lich nhin ra xa xam. Va khong chac c6 ai trong dé twdng twong ra trén ngon
dira ma ho khong nhin thdy, c6 mot ngudi. Hodc khong twdng twong rang cé ai dé dang twdng
twgng ra ho. That chan. Khi ban twéng twgng nhiéu ban sé thay chan. Tri twéng twgng ctia ban
van va phai nhitng bitc twong lita cia dao dirc hay gi gi d6 trong chinh ban. Khong phai lic nao
ban ciing lui thti quay lai. Ban c6 thé nhap vao ltra ma xuyén qua chi¢. Thit nhin sau vao khoang
tau hon nita, chac cling thady mot vai sinh vat dang hu hi. Va dwgi nwéce la con hoan lac cta céa
tom. Ho ha hi thé nao? C4 tom hoan lac ra sao? Nhu vay... Nhu vay... R6t cudc cling nham. D6
chi la nhitng bitc twong ltta so sai non nét. Con nhitng bitrc twong ki bi va vitng chai hon ma
muodn kham phé phai huy dong tam lyc. Rat mét. b6 la mot qua trinh lao dong va tich lliy rong
rong cua tri twéng twgng. Khong con don thuan la tro choi don gian hay niém to mo thé kéch. N6
la két tinh. N6 dem lai cho ban cam giac thang hoa véi nhitng phat kién hiém hoi. Thwong thi tri
twong twgng da nham khong dem lai nhiéu xic cdAm. Nhung nhitng tang dat sau méi duwge khai
pha sé dem lai hvng phan. Chang han ban chwa bao gio nghi dén chuyén cam tay mot c6 gai. Thé
ma mot hom ban dam twéng twong ngoi bén c6 ay, ndi: “Cho anh cam tay nhé”. Co géi bao:
“Khong”. Ban ¢t cam. C0 gai bado: “V6 duyén”. Ban cang cam chat: “V6 duyén sao tay con
run”. Pung ldc dang ti ton thi c6 mot thang cwdp xong ra. Cha, ban mia may quay cuéng mot
lic, thang cudp vang ngay xuéng ho. Tay ban phai ruém méau mot chiit méi oai (lic d6 ban da
biét Aids la gi dau). C6 nang tha ho ma xuyt xoa. Nga dau vao cai nguc von lép xep. Reng!
Reng! Reng! Cha bo céi chudng dong ho! Py, tri twdng trgng mdi mé cia mot cau bé mai 16n
c6 thé khién cau ta hdn hd am i ca ngay. Roi thi thoi gian tréi, & nhitng 16p mang dugc vén khac,
chang trai lai twdng twgng sau hon:

- Sao hom nay em buo6n thé?

- Nay. Cai ghé da nay ciing budn lay. La roi trén dui em cling syc nitc hwong buon. Mui buén
em quyén v6i mui buén anh nhw ca phé den pha vdi sita thanh ca phé nau. Tai sao lai phai cé
cam giac anh dang sén? DAi lic cling can thay doi trang thai nhw vay gitta cudc séng day cuc can
nay. Chac em bu6n vi vira ndy, cé thing tat xe ngang dau, anh bu6t miéng chtti thé. Xin 16i nhé,
buo6n oi.

- A, anh nhé ra r6i. Em bi cAm. C4c cd gai cAm thuong néi rat nhieu béng tri twéng twgng cia
ngwoi khac. Cé phai em dang mu6n néi anh cam di?
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- Khong!

Co thé Iuc do, chang ta dang vira tron vita vira mién man vGi mot doi mat thang thot nao do
v0 tinh va vao mat giita pho ban sém. Tri twdng twgng lam giam nang suat lao dong chan tay cua
chang ta va dem lai day hiém hoa. Pat nwdc chwa dén thoi dai c6 nhitng dau nau biét san lung
nhitng cai dau cé y twdng. Van dang chi la kinh doanh chop giat. Tri twdng twgng thi lai thira thoi
gian cho nhitng chuyén di nhung khong du thuc dung dé xac dinh xem di vé dau cho co6 lgi.

Khi tri 6c day nhéc y nghi, ban sé thay may doc suy nghi hay mdy phat hién néi déi chi la
mot tro hé. Hodc chiing sé no tung khi dai dot nhdy vao cai tiém thitc nhw mot dong rac dit kién
khong 16. Hoac la ching sé tré nén gian doi. Ching sé choang khi ban bao “t6i la t6i” hay bao
“toi khong la t6i”; bado “td6i ngu” hay bdo “t6i khong ngu”; bao “tdi ndi that” hay bao “tdi noi
doi”... thi déu chi nhan dwgc mot két qua: NOI DOL.

Su that va nhitng khéi niém ludn bi danh trdo va lac hau. Cho nhitng muc dich dao thai dé
phat trién hodc truc lgi. Hoac don thuan la sy hiéu 1éch lac dwgc lan truyén...

Chan. Khi ban rgi ban, bé bit. D6 méi thuce s la sw ¢di bé dé dén vai tri twdng tuwgng. Thé
ma, khi khong c6 quyén dugce lao dong theo sd thich, dé khong hoang tuwdng bdi sitc hap dan co
thé gay nghién ngap, dé khong qua xa cach dong loai; doi ldc ban phai cam ctra, hat hdi tri twéng
twgng. Dé trd nén vo tri. D6 la Iic ma tri twdng twdng phai 1én 1at sinh dé noi x6 t6i cua tiém
thitc. Va thi thoang van hé cho ban khuén mat nhitng dita con roi ctia sang tao. Xin 16i em, xin
16i em twdng twgng.

(28.11.03)

NGOAY MUT 1

To6i dy dinh viét mot loat truyén (rat) ngan dé am anh nhitng ngwdi chi cho minh danh thoi
gian doc loai truyén nay. Rang: Sy lvoi biéng dy khién tré con kho.

NGOAY MUI 2

S& di dit tén cac séri truyén nay 1a cic NGOAY MUI vi khi bit dau viét t6i dang ngody miii.
Cac em nhd néu 18 doc thi khong nén ty hao vi minh biét ngody miii nhw t6i. Vi toi 1a ké chang
dang tw hao gi. Vi t6i ngoay miii. Nhung ciing khong nén dan vat va qua xau ho. Vi ching ta déu
ngody mili.

NGOAY MUI 3

Xem trang 16 cuén “NGOAY MUI” tac gia Nguyén Thé Hoang Linh (néu c6)

NGOAY MUTI 4

Béc sy ddn phai di nga trudc gio nay 2 tiéng. Vay ma toi dang viét. Hy sinh vi nghé thuat u?
Ty tim cau trd 10i nhé. Sau day la mét so dir kién. Hai tiéng trudce t6i dang... Pang lam gi nhi?
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Me kiép! Cho t0i 2 tiéng nita dé nhd ra.
NGOAY MUI 5
Trong thoi gian can dé nhé ra viéc minh da lam 2 tiéng trudc, thi viét, dé do tiéu hoang dém.
NGOAY MUI 6

Khi bién cai tro dua nhd ra 2 tiéng tredc minh lam gi thanh mét viéc khong choi nita thi khé
chiu, qua kho yén tdm lam mét viéc khac, vi du: Viét.

NGOAY MUI 7

S€é dirng viét 2 phut dé nghi ra 2 tiéng tredc minh lam gi. B&i néu khong, sé viét cho dén lic
tra 10i rang: 2 tiéng trudc, toi dang viét.

Heét 2 phiit r6i ma chwa nhé ra. D6 1a céi té6i muon. Buyc that, phai chd 2 phit qua di dé viét
cai y nghi nay vao.

NGOAY MUI 8
Khi that! Hai tiéng nita t6i da lam gi? Chac van thé! Thé la thé nao?
NGOAY MUI 9

T6i lam doc gia cho t6i. Poc cling khong thdy thich mat séri truyén toan vé toi thé nay. Rat
ti€c, toi a, biét dau t6i la mot doc gia toi.

Du sao viéc bi phé binh “t6i qua” cling lam han nao ning qua t6i. Sang ra han bat dau xung
han. Nhung day la chuyén cda bu6i sém. Lwu y: Han khong chac la toi.

NGOAY MUI 10

Nhiéu khi da chan tén séri “NGOAY MUT” nhung ngai dit tén khac. Mat thuong hiéu hoi bi
phién. Nhu da néi, doc gia rat lwoi tim doc sdn pham chwa c6 thwong hiéu. A nham, thé thi chwa
xitng goi la doc gia. Nhiéu lic tdc pham chan ngudi doc lam. Vira doc. Vira gia.

NGOAY MUI 11

Viét ngan hay qua khéo nguai ta lai cang ngai doc dai. Mudn nguwoi ta chiu khé doc dai dé
cham chi va théng minh hon co. Viét dd cho ngudi ta ghét truyén ngan vay. Mai khong dugc.

Ay, ding bao t& hoang twdng. Doc gia dau cé ngu dén ndi vo diia ca ndm. Néu ddc gia ngu

dén thé thi viét ngan dg hay viét ngan hay déu hay cho t& ca. Mu6n hiéu truyén nay néu khong
qua thong minh thi phai dong nao nhiéu day.
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NGOAY MUI 12

Cai but nay vo kin nhw bung. Khong biét viét dén khi nao thi hét myc? Em dinh lam gi néu
yéu hét anh? Ké khong biét thé nao thi méi hét n6i minh. Tinh yéu bao gid ciing méi. Du giong
nhau thoi. Nhung béi vi khong biét giong thé nao. Nhw cay buat khong muyc viét hoai 1én trang
gidy trang.

NGOAY MUI 13

Nhitng ngoén tay cam but nho nhg ban phim. Hinh nhw go phim néu khong dau mat thi c6 vé
thi hon viét. Pugc bao lyc hon? Loc xdc loach xoach toanh toach. Du dang tréi ra nhitng tw duy
rat doi diu dang.

NGOAY MUI 14

Van khong nhd ra (khi khong danh thoi gian dé nhd) cai viéc ¢6 vé mudn nhé thit xem tri
nhé con hoat dong kha kham khong. Chi nhé né chang cé gi dang nhé. Thoi vay.

NGOAY MUI 15

Ca nha dang ngu. Ca pho dang ngu. T6i khong nga. Toi lap di? Khong. May tay 1ai xe am am
ngoai duong cling dau c6 ngu. Tai sao moi ngwoi lai ngu dugc. Nhi?

NGOAY MUI 16

binh ngoay miii phat dé két thic truyén. Tiéc la khong con gi miii dé ngody. Dung ctt thi
khong hay lam.

NGOAY MUI 17

Bay gio nhitng ké cau bo cau bat con lwong thién ngu dau? Chi la mot thac mac, dirng goi
day la mot niém tran trd. Thac mac bdi vi, trude day con thady nguwdi ngt dwdi cac mai hién, bay
gio it thay. Trong cong vién thi toan ma c6. Bay gid it thay nguwoi ngu dwdi mai hién. Khong phai
vi Iii tré an xin it di. Pon gidn, do nay dém it ra ngoai. Trong cong vién thi toan ma c6. Bay gio
nhitng ké cau bo cau bat con lwong thién nga dau?

NGOAY MUI 18

Thwa qui vi, t6i mudn néi that, han néi
Thi néi di, qui vi khuyén khich

Thwa qui vi, t6i mudn néi that, han néi

NGOAY MUI 19

1h20 r6i. Con phéi day di hoc sém. Lam thé nao dé ngiing viét. Oi. Toi khong c6 nghi luc.
Oi. T6i khong c6 ban linh. Moi nguwdi bao thé. Chac thé. T6i e r6i lai nam nwéng dén tan chiéu.
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Oi. Téi vo ky luat. Oi. Téi ching biét nghi dén ai...

E nay toi, cudi it théi chit. Chay méau bay gid. Nay nghé thuat, em c6 phai 1a em khdng, sao
clt go cira toi vao cai gio nay. Da lau ro6i, em khong nong nan nhw thyc tai. Khong ding. Ta
chang cam thay quai gi ca. Chi la ta dang viét. D€ lam mot cai gi d6 ma néu né thanh céng, né
m&i c6 thé lam ngudi ta chiu hiéu. Bang khong, moi nguwdi noéi ding day.

NGOAY MUI 20

T6i rat khong thich di sdu vao cay nghiét hay han hoc, vi néu thé, t6i lai dé bi giong bat c ké
tam thuong khong c6 kha nang sang tao nao khac. Khong thich nhung van lac vao bdi do la mot
phan ng that, du & mot cap do xoang. Ciing rat khong thich nhitng ngudi ngdé nhan bong lon
thanh han hoc.

NGOAY MUI 21

Co 1€ da dén luc di ngu. Toi nghi, nhitng ngwoi sang tao cling can khoe manh. Néu s¢m huy
hoai la c6 t6i vGi sitc sang tao ctia minh. Gia ma em dén, diu dang bat t6i bé but. Chit khong tha
dai nhw nhitng ngwoi than...

NGOAY MUI 22

2h kém 10. Bi ngt nhé. Ti quén. Chua danh rang. Panh hay khong danh? Nghi mai khong ra.
Lam thé nao bay gig? Ngu hay khong nga? Thoi, dua ddy. Ngu day. Dua day!

NGO

Chong di vang. Nang nam nhé ngudi yéu cii. Nhé mai khong ra. Nang nha: Chac la vi ta qua
yéu chong.

NGO 1

Ong gia sdp chét sau ndi cd6 don bat man trien mién. Cam thdy thé gian hoan toan lanh 1&o.
Nhin cai chét tién lai ma nhéch cudi cay doc: Khong con noi nao lanh hon noi nay nita dau. Lic
ong sap trat hoi thd cudi cung, ba vg nho nhoi rut ré nam 1y tay nguwdi chong gia trudng. Ong
lao giat thot minh: Am!

NGO 2

Mot lan, 6ng quan dén choi nha, con ché stia nhang 1én, bi cha da vao mom. Mgt hém, nha
ay bi an trom. La la con ché khong sta mat tiéng nao. Trinh sat phan doan: Ngudi quen.

NGO 3

Ho6i bé di ghé bao: Mat may gian lam. C6 khong dam nhin vao ai. Luén cam thay bi khinh bi
khi moi ngwoi nhin. D6i Iic khinh bi ho vi anh nhin khinh bi. R6i anh dén ngo 16i, c6 vo6 cung
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sung swdng. Nhung c6 khong mudn gidu anh minh c6 mot doi mat rat gian nén ¢o nhin thang vao
mat anh. Béng co thdy trong mat anh, c6 mot do6i mat rat dep.

NGO 4

N6 rat doéi. Xung quanh chi c6 d6 nat. Va nhitng céi xac chay khét let.
Cho dén cu6i doi, n6 chi an dugc cac mén dang canh.

Rang no bi chat doc lam rung hét roi.

Cac thtr khac cling lam né non oe.

Nguwoi ta mang né di nhw mot mau vat twgng tring cho tham hoa chién tranh.
Nhung ngudi xem lai tram tro: O, mot ky luc, sudt doi né chi an canh.
NGO 5

Nang khudc tir. Chang ra vé thac mac: Tai sao n6 chang yéu minh?
bém. Nang ndam nghi: N6 ciling do con ddy chit. Chac!

NGO 6

Bé hoi me:

- Me oi, con gi kéu day?

- Con dé, con a.

- Trong n6 thé nao hd me?

- Me khong biét. Ngay xuwa me hdi va ba cling tra 15i nhu thé.

- Thé con dé c6 buon khong?

NGO 7

- Nhin nay, nhin cai nay ngo ngo.

- bau? bau?

- bay nay. Thady chua?

- U. Ngo that.

- bau? bau?

NGO 8

Anh,

X0i em dé trong 16ng ban. Sita trong td lanh. Anh dirng udng nhiéu ca phé nira, hai lam.
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A, tiii tdo dé trén ban, anh mang vé 1am qua cho chi va cac chau. Kéo moi ngudi lai trach di
cong tac ma khong mang gi vé.

Ho6n anh.

NGO 9

Cao bao: Nho con xanh lam.

Nang nho bao chang nho: Minh chia tay anh nhé. Em chi thich nhitng anh nho chin.

Nhung ma anh chin r6i day.

Khong anh a, bac cao c6 bao gio noi sai dau.

NGO 10

Trang bao: Trong v6 s6 bong trang dudi cac dai dwong, ao ho, viing nudc, dat lién, cira so,
mai nha, tan 1a... cai nao la béng that cta ta? Cudi bao: D6 ngdc! Trang bao: Tai sao? Cudi bao:

D06 ngoc! Ta ma biét ta da khong bao c6 ngoc.

NGO 11
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- Em c6 yéu anh khong?
- C6. Roi sao?
-0...

NGO 12

Phét thanh vién phan nan véi vg: Cit du bao thai tiét sai la nguwdi ta lai dé anh ra ma chri.
Anh chi doc chit c6 phdi nguoi lam nghién citu dau.

Vo bao: Thé ltc dy bao ding anh chi doc ma cling dwgc thom 14y thi sao.

Phat thanh vién cuoi: Nguwoi ta quan niém dy bao la phai ding. Pung la chuyén thwong. Sai
la v6 trach nhiém. C6 ai khen bao gio.

Vo bdo: Thoi nao. Lai doi réi. Em khen. Puwogc chua.

Phat thanh vién bdo: Em khen ai?

NGO KHONG

Ban hdy thit xudt hién trong mot cin phong ting 4 ctia mot ngdi nha trén pho. O tw thé nam.
Dém qua, ban vira viét 35 truyén (cuwc) ngan ma bay gio chira mudn doc lai xem hay dé thé nao.
Ban vira chgp mat, n6i chinh xac hon 1a lim di, chirng 1 tiéng thi cdm thay mot cai gi do6 dai dang
ddc 1am minh khé chiu. Ban khong biét dé la cai gi cho dén khi b6 ban goi vong lén tir dwdi nha
“tat dong ho bao thitc di” ban mdi hinh dung ra van de.

Ban voi tay tat chuong béao thitrc va nam cho cé thé ngu tiép. Ban khong dai gi ma dau tranh
tw twdng xem nén day kéo 1€ céi than xac ra roi di hoc hay c6 vui vao giac chap chon va day an
sang vao tam 2 gio chiéu. Bdi vi ban da tirng 1am thé, da tirng 1€t di trong vai nam. Va ban cam
thdy, nam ngu tiép tiép c6 vé tot hon cho ban. Xét cho cung, sau khi sang tac mot khoi lwgng
twong doi nhw thé, ban c6 quyén chinh dang duwgc nghi ngoi dé bu lai nang lwgng da chét. Nhung
van dé dat ra la d6 c6 phai nhitng sang tac hay ho cho loai nguwdi khong. Hay ban dang tw day ai
minh bang nhitng thi chwa ban dwge. Va nhw thé, theo ludt nao d6 cua cong dong xung quanh
ban, ban phdi ty lanh trach nhiém va dirng kéu ca phan nan. Vé&i sy phan van dé, ban sé khong
cam thdy yén tdm ma dap gidc ngu 1én minh du ban c6 thé 1a mot thién tai. Nhung sau nhiéu
nam, ban sé bat dau chan sy phan van do vi du phan van hay khong, ban cling da viét r6i. Va ban
can nghi néu khong mudn chét s6m. Viéc ban dinh lam la trén vao gidc ngua va bat chudc triét 1i
ctia mot nhan vat tinh nghich trong truyén tranh: Con thi mau lanh vét thwong vi né an nhiéu va
ngu nhiéu. Con ngwdi mudn mau lanh bénh ciing thé. Mac du ban biét nga nhiéu cling chang bo
béo gi cho sttc khée. Hon nita, ban chang an dd moét lwgng calo can thiét dé gidc nga dwoc béo
tot. Hiéu biét nay dén hét sitc don gian. Bao nhiéu nam ban soéng theo cach dé va ban nhan duoc
thong diép ctia sy mét maéi ngdp tran cac ngoéc ngach ma co thé ban cé thé chita dwgc. Nhung
nhw mét théi quen, ban lya chon ngu ti€p. Va chang bao gio chiu danh ra thoi gian da viét mot
truyén ngan dé suy nghi vé mot lich trinh sinh hoat hgp li hon. Nguyén nhan thi rat khé xac dinh.
C6 lan ban ty hoi hay ban s¢ thay doi lich trinh sé danh mat mot thi mui gi d6 quyén ri nang
sang tao. Co thé nang sé dén it hon du nang dén thi ciing cha sung swéng gi. C6 lan ban tu héi
hay ban lam thé dé c6 c& khong phai di hoc. Cé lan ban ty héi phai chang do 1a han ché ctia moi
ké co don.

Nhw vay la ban Iwa chon ngu tiép véi li do ma ban cho la chinh dang: Pa sang tao da cho mot
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ngay va mét. Nhung ltic nay ciling la lic moi nguwdi trong nha thitc ddy. Ban sé nghe thay duéi
tang ba tiéng dap cwra, tiéng van nudc, ti€ng giat nuwdc, tieng khac nho, tiéng budce chan... Ching
khong dén don dap ma c& vai gidy im lang mdi xuat hién lam trang thai mo ho caa ban giat minh
thon thot. Va néu khong mudn giat minh thi phai cang than kinh Ién ma cho ho “ném nét chiéc
gidy thit hai”. R6i ban nghe tiéng coi xe ngoai duong vong vao. Roi hinh nhu cé tiéng chdo md
sOi dudi tang hai. C6 vé am thanh ra ré tim tum nhau dé choc tirc ban. Sau nhiéu nam, chiing
nhu cong hwdng dé trd nén to 16n, gdm ghiéc hon mic binh thwong va khiéu khich giéi han chiu
dung cta ban. Rat c6 thé ban sé mu6n vang tuc. D6 la lic ban bat dau trach minh that yéu 6t,
kém coi, khong chiu n6i mady am thanh ma vo s6 con nguwdi va cham hang ngay. So véi ho, dé
chi 1a nhitng tiéng 14 roi. Va ban sé bat dau thong ké cac con dau dé thanh minh cho sy yéu 6t
than kinh ay. Bat dau la d6i mat nham lu6n nhoi nhoi, r6i dén cai dau that kho xac dinh trang
thai. Xudng nita dén cai c6 hong do nay doi lic dau ran rat. Bo qua mot so tiéu tiét, ban thdy cai
hang nhitc va cai chan trai khong duoi thang dwgc khién ban danh mat thi vui hiém hoi la tung
tdng trén san béng. O day, ban tw nhi, ban ndm modt minh va than van ching dé 1am gi. Ban chi
muon kiém ké cac chi tiét dé ty an ti ban nam tiép la cé céi li cta ban. Ban khong phai 1a mot tén
hén nhat, mot ké lwoi biéng. Va viéc ban liét ké nay cho thady ban khong dinh khoe dau ma chi
muon sy viéc dugc nhin nhan mot cach cong bang hon. Dau ban biét ¢6 nhitng nguoi & truong
hop twong tw ban, ho tiép tuc lam viéc. Nhung van dé la ban tin néu thé ban sé chong chét hon.
Ban thi du van khiéu khich né, céi chét, nhung ciing hoan toan khng muén né danh bai minh.

Ro6i. C6 vé da thanh cong trong bai thuéc mi dan. Ban ndm nguyén raa va chiu dwng moi am
thanh trong khoang 20 phut. Nhung ban biét, sé c6 tiéng chudng dién thoai, tiéng chudng ctra.
Chting sé cat dut giac nga cua ban. R6i ban lai ngu. Lai ditt. Ban biét thé la rat c6 hai, tha thitc
con hon nhung ban da kiét sitc. Va cac y nghi u am lai dén véi ban: Day qua la mét sy am sat
tinh xdo ctia xa hoi hién dai.

boi luc, ban c6 mot chon Iwa khac. Ban gugng day, riva mdt danh rang. Cai d6 lam ban tinh
ra. Nhwng van dau. Va ban nhan ra, ban ngt dé 1an tron chiing. Ban dinh an sang nhung khong
c6 cam giac déi. Ban c an va thdy nudt dwge. Nhung thwong thi ban khong chién thang ndi cam
giac chan ngan.

Ban thay thé nao? Ban c6 dang bi am sat khong? HOm nay, t6i pha 1é mot chit, bo hoc, nam
viét. Va da nghe thay 2 cud dién thoai, 1 lan bam chuong, va tiéng o6n tir nhitng nguwoi thué nha.
Khong phai sang nao ciing nghi ra cai dé viét hodc muon viét hodc khng muoén ciling viét nhw
sang nay. Sap t6i sé c6 mot so thay do6i vé lich trinh sinh hoat dé citu van sitc khoe. Ban sé can
mot trang thai than kinh bét cang thang hon dé chitng t6 minh khong bé tac. Va rang néu ban
dang tham gia mot bi kich, ban ciling c6 thé tao dwgc mot két thic c6 hau. Néu ban nguyén raa
minh hoac loai nguai sé c6 mot cai két c6 vé an twong. Nhuwng d6 khong phai la cai ban mudn.
Bay gig, hay trd lai 1a ban. Btrng nham ban véi t6i. Vi diéu do sé khién ban buon nga ma khong
ngu duoc.

Hy vong, cai nay c6 thé giup gi d6 cho gidc ngt cua ban. Néu ban 1a mét nha phat minh, lam
on ché tao mot thi gi do ré tién cé thé bit tai tranh nhitng am thanh co ban ma t6i da néu. Mot
thit gi d6 ma khong phai thuéc nga qua liéu. T6i ngac nhién néu né chwa dwgce phat minh. Va sé
ngac ngac nhién hon néu n6 da dwgc phat minh ma t6i chwa biét bao gio. Lam on nhanh nhanh
cho. Hay lai phai dé t6i ti€p tuc mat ngi ma sang tao ra no?
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NGO 13

Han hay soi gwong. Ci¢ ng@ minh yéu minh. R6i dén lic ghét minh dé vuot mat tinh yéu, han
van hay soi guong.

Mot lan, tinh co lwét qua guong trong trang thai vo cdm, han nhan ra minh rat giong nang.
NGO 14

Ga mang trong minh st ménh hoi sinh tinh yéu thwong va noéi s¢ twong lai dé ciru roi loai
nguoi. Do 1a lam cho moéi con ngwoi déu mang sit ménh do.

Ga thoi trach minh mo mong.

Ciing chang han nhitng ké ngu dot.

Chi mu6n chtti thang vao mat nhitng ké ruéng bé cai ban nang ngudi cia minh mét cach hén
nhat.

Moi ngudi sinh ra, déu c6 mot sit ménh nhuw ga.

Van dé 1a dén luc nao ho mdéi nhan ra diéu do.

Khi dy, s6ng khong dén noéi qua buon.

(16.09.03)
XV. CHUYEN HOM QUA (18.09.03)

mua chan roi
la chang bu6n vang nita
va tao hoa biét 1a sap swra. ..

mua muon roi theo mot cach vui hon
la mudn chét mot kiéu hay hon thé
va tao hoa biét la c6 thé...

hom nay nghe chim hot
du khong thay tiéng chim
hom nay trén chét vot

la mau xanh im lim

mua van roi

la van dan vang ua
nhung ma thay

la

la ghé...

(Khong kip dit tén, 18.09.03)
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Hom nay, t6i da quyét dinh dén d6. Cai noi ma may thang tredc me da ra nhung toi khong di.
T6i da dén do va da tré vé. Cam thay khde hon mét chit. Va dé séng hon mét chuit.

Trwdc khi dén, t6i ngam twdng twgng dé la mot noi kha chat chdi, cé nhitng ngudi khoanh
tay ditng & cac géc. Va anh mét ho chia vao ta lic ta khong dé ¥, dé phan loai ngudi. O do, c6
thé t6i sé nhu mot anh nong dan lac 16ng trong bita tiéc thi thanh. Cling c6 thé khac, ho c6 cach
dé lam ta khong cam thay xa la, t6i nghi. Nhuwng du sao thi t6i van bi céi twdng twgng ngam ay
am anh so sg. Hon nita, con mot hodc nhiéu li do khac, ngoai viéc ngai dén noi méi ma duong da
cii trong tiém thitc. Cai noi ma anh cam giac nhw déu gap cac nhan vat trong van chwong, nhw
nhiéu noi khac. Van chwong biéu dat hién thye t6t qua chang? Co thé. Ma cling c6 thé cac nhan
vat ngoai doi dién v kich doi qua dé. D& dén d6 ho bi van chwong béat vé. Nhung khong phai la
tat ca. Bdi vi, v6i nhitng con nguwdi thanh that va ti té€ & mot mirc do 16n hon gia doi, anh sé thay
diéu ky la. Sy thanh that va t@ té€ da qua cfi, nhung vi ho it xuét hién nén anh cam thay ho luén
m&i. Khi ma doi song nhiéu nhitng nguwdi thanh that va tir té thi anh sé dwgc chitng kién nhitng
trang thai m@i hon nita, khong phai mot sy dong héa. Con ngudi luon biét sang tao.

Hom nay, chiing t6i dén d6 gom ba ngudi. Me, t6i va mot nguwdi quen. Cudc song luon danh
cho t6i nhitng may man vao lic can thiét. C6 vé thé. Cau em nguwoi quen dy dén dé thuwong
xuyén. Chung t6i gdp cau & nha cau va cung di. Thé la t6i khong ngai qua b ngd va cam giac bi
cuwoi mia sau lwng vi s ng6 nghé. Du sao t6i van khong thé khong e dé du luan. Bi ngudi la cuoi
vi st ngo ngac khi anh tin la minh twong doi thong minh va biét thich ng, cling bt rizt [am chu.
Ty an ai anh m@&i buwéc vao doi khong an thua.

Ching t6i di xe may dén do, gui xe, di qua mot day hanh lang kha t6i. Bén trai la nhitng 6
ctta kinh ma bén trong cé nhitng ban an, ngwoi an va anh dén vang dm ctng. Bén phai 1a bui cay,
bui cdy, ro6i dén bé boi. Dai va xanh. Mau xanh cta bé boi. Ching t6i vao thang may va di lén.
Dbén tang ma luc vé t6i hdi cau em mdi biét la tang 3. T6i khong dé y 1am dén chuyén 1én xudng.
Buwdc vao, cam giac khong bi b& ngd. Han roi, ho phai c6 cach ctia ho chit. Me t6i néi chuyén
v6i mot ngwoi phu nit vé tha tuc tiép nhan téi. Trong lic tro chuyén, ching t6i gap mot ngudi
quen nita. Co vira boi xong. Mot con ngudi co thé coi la cw dan co ban trong xa hoi li twéng. Tac
phong cong nghiép + Kha ndng chia sé + Hiéu qua. Mot nguwoi dan ba khong dep ma dep.

Xong. Cau em dan t6i di vao cho danh cho nam gi6i. Me t6i di vé phia bén kia. Chung t6i di
thay quan do. Lay quan do ho dé san va thém mot chiéc khan bong xanh 1a ma. Chwa c6 gi dé
khong thich. R6i chiing t6i vao phong tap. Mot thi anh sang trang diu mat va da trong rd moi
thit. Nhiéu may tap. Trén cac may chay bo, 3 6ng Tay dang chay ram rap. Khong gian khong qua
rong nhung moi vat dugc sap xép khién nguwoi vao khong cam thay go bo. Cau em bat dau gisi
thiéu cho t6i chitc nang cac loai may. Cha. Puwgc ddy. Toan la thi da trong thay nhung chua
dung vao bao gio. Coi nhu la m@i. Miéu ta thi c6 1é nhw bdo v@i bac nong dan lda chin c6 mau
gi, bao v&i méo noé hgp vai thit ca va bao vdi chim khong phai canh cut, kiwi (hodac mét so loai
khong biét bay khac) thi nén bay. U thi mdi ngudi c6 mdt géc nhin riéng nhung ta thi cling ngai
lam. T6i kém nhat khoan nay. Cau em hudng dan tan tinh. T6i lubn cé an twgng vé su kém nhiét
tinh ctia nhitng cau con nha giau véi nhitng doi twgng khong dem lai 1gi ich cho ho. Biét la céi an
twgng ay chang hay ho gi. Nhung xa hoi da trét phan anh vao tam thitc va nhw nwéc go 1én da
dén vo so lan ma tao thanh vét 16m. Cach cu x cia cdu em nay, ngwdi ma néu con kiéu so sanh
vé tang 16p thi t6i thua mot bac, lam cai dau t6i bt cai dinh kién vo thite di mot chat. Téi da twr
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lau khong ky vong vao mdt xa hdi c6 nhiéu con nguwdi cuc ky ti té, xa than vé nguwdi khac, gidam
thiéu nhu cau cua minh. Ma t6i chi can nhitng ngwoi biét diéu. Nghia la khong ding trén nguoi
khac. Thé da la vui r6i. Va xu thé thoi dai sé day ho di tiép theo nhitng dong chay khach quan
caa lich stt. Ho khong cay minh 16n dé khua mu6n mai chéo danh dam cac con thuyén vo toi
khac chi dé to phinh ra va lac 16ng trong ménh méng. Thé da la tot lam r6i. Cam on cau em. Goi
cau la cau em vi cau em it tu6i hon va goi t6i bang anh. T6i khong dai gi cho minh quyén ditng
trén con ngwoi bang cach day ho xudng nho vai thit tudi tac hay twéc pham. Ma t6i da lam gi co
nhitng cai d6. Nhirng cai do6 roi sé dén, khong tranh dwgce. Nhung lam dung chuing thi chang khac
nao thé hién minh khong xitng dang véi ching. Ma thoi, hay tiép tuc tap luyén.

T6i bat dau tap, moi may thir mot ti. May tap co bung, co nguc, co chan, co tay. Nang. Cau
em khuyén khich t6i tap nang hon. Chac khong biét muc dich chinh cua t6i dén day dé chita bénh
mét. Hét mét da. Roi thé hinh tinh sau. May c6 cho nay tap, khong thi bu6n lam. Bac sy cam da
béng cho tGi hét mua dong, dwong nhw mat hét thi vui. Hom trwdce tron me da choi mot tran ma
chan con tap ténh dén hom nay. Roi, toi phai tdp chit. T6i con phai khoe hon cau nhiéu chi. Vi
to6i con rat nhiéu viéc phai lam. Trong ldc tap, gap mot nguwdi quen nita. Vira la chi ho, vira la
“sép” cua t0i. Cha la toi c6 lam chan lodang quang & cong ty gom s may tre dan cta chi. Nghi
heé, dén xem lam dwgc gi, khong bang cap, lwoi hoc, khong kién thitc kinh doanh, khong thich
giao tié€p. Mot hom, me va toi dén tham quan xuwdng cua chi. Me t6i ngd y t6i muon di lam va chi
bao thtt xuéng day lam xem. Ba chi bao tin vao nang luc cta t6i va can ngudi c6 nhiéu y twéng,
sé lam viéc a nay, b nay, c nay... T6i khong con da hon nhién dé hanh dién hay tw hao hay roi
nuwdc mat vi lai thém maot ngwoi hiém hoi khong danh gia minh qua kém. Nhung ma cling thay co6
mot niém tin dé hom sau cap cap dén lam. Dé ké hét moi chuyén, du khong nhiéu, nhung véi
kiéu lan man cua t6i thi chac hét muyc mat. Dém nay viét, ngai thay btit méi. N6i chung thi t6i
dong vai tro mot cau tha ty do. Tw phong thi trwong, chay di photo, dich mot so thw tit tai liéu,
ngoi roi hoi vi khéng biét lam gi hodc lam nhitng viéc minh cha hitng thd gi... t6i nhay xuéng
xwéng san xudt, c6 nhitng ky niém khé quén... roi tét 1én phong thiét ké. An com trwa, ltic ngbi
mam phong nay, lic ngéi mam phong kia ¢ nha an. La mét cau tha ty do nhitng chang dong gop
duwgce gi cho doi bong vi k¥ thuat qua non va cac cau tha khac chwa hiéu 16i choi cia minh. Sau
hai tuan (chi lam ngay chan con ngay lé ngu li bi), ba chi, “sép”, ky cho tridng phong phat cho
toi mot t0 gidy linh lwong: 200 nghin. T tang 4, t6i di xudng ban cong tang 3, nhin ra dong lua
xanh va con duwong cao toc. Biét chuyén nay sé xay ra nhitng dén ltc thi cam thay khoé x. Mudn
vao phong giam doc néi em lam viéc thay cé hiéu qua thi mdi nhan lwvong. Nhung c@ thé nao.
RO6i cling budc vao phong giam doc, néi em da lam dwoc gi dau. Ba chi bao em ¢t cam, moi
nguoi déu nhan lwong r6i, coi nhw dé khuyén khich. Chao chi, em cam on, di ra. T6i cét td gidy
vao cap. Khong muén xé ma ciing khong dinh lam ky niém. Hy vong ba chi sé khong héi phong
ké todn xem cdu em dén linh lwong chwa. Sau hai tuan dé, cam giac khi ngoi phong gidy ma
khong c6 chuyén mon qua di. Bat dau thoi ky twong doi tw do, 1a cai ldc bay xuéng xwdng san
xuat hodc bay 1én phong thiét ké xem sang tac hodc ngoi uong ché. Hoac... N6i chung vay thoi.
Nguai doc qua mot s6 nét phac nhw vay co thé hinh dung ra mot khong gian, thoi gian hay trang
thai khac cai ma ngudi viét da trai qua. Toi da dinh viét mot truyén ngan dya trén boi canh nay
ngay vao cai dém dén nha may cung anh em boc hang may tre dan 1én congteno chd di My. Cai
dém ma khi phéng xe trén con dwong cao toc dén nha mdy, to6i cam thdy minh da ngoi trén mot
chuyén xe du lich va di qua tw Idc hinh nhw né con chwa mé. Cai dém ma khi ng6i cung nhitng
cau cong nhan chwa gap bao gid dudi mot cai quat 16n, cung bé hang, xép hang, khuan hang, toi
c6 cam twdng minh da xuat hién trong khung canh nay trong mot gidc mo tir xa xwa. Va nhitng
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khu6én mat m@i nhu rat than quen, nhw gap & dau do rat 1au roi. Trong “Tudi tho dit dGi”? Khong
han. Gap & rat nhiéu noi. Nhuwng ho khong cii 1am. Ho mang lai cam giac am ap va than thién.
Cai dém 4y, t6i da lao dong nhw mét nguwdi cong nhan thye thu. Nhwng khéng hiéu sao, van chua
c6 duoc trang thai thoai mai va hang say. Van cé nhitng n6i buén nhé va that vong xen vao.
Khong hiéu sao u? Khong, t6i biét, minh con thiéu nhiéu céai dé c6 mot niém vui twong doi tron
ven. Thé da nhi.

Chuyén sang may mat xa. Vong mot cai dai qua ngudi roi bat may cho né rung dir doi lam
nguwoi minh ciing rung theo. Cam thay t6t hon nhiéu lan so vdi di cham ctu hay bam huyét, xoa
bép. Thit tiép dén may chay, may leo nui. Bén lwgt may treo ngwgc nguwoi. Nam 1én no, xich hai
chan vao mot cai dai nhw chiéc gong réi bam diéu khién nang mat phang minh nam déc dan cho
t@i ldc tao goc 90 do so vai mat san. Nhin vao cai gwong doi dién thay cling kha tha vi. Mat minh
xau hodc. Lién twdéng so so dén mat tro hanh xac. Xong. Thay mau cling khong don xudng dau
nhw me bdo may. Bat dau chan chan, ra cau em di boi. Cau em bao bi ho, di xong hoi vay. Thit
lam nhan vat cau em ké chuyén cho d& chan xem, c6 gi gi thi mong cau em thi 16i:

T6i dan 6ng anh vao cho xong hoi. Lay 2 cai chia khoa ta dé do, 2 cai khan tam. M4 tu ra,
thay quan do. T6i tut quan va budc khin tdim vao. Ong anh ciing lam theo. Cha, 6ng anh nay
ciing khong dén ndi phong kién nhw vé lir dir cia 6ng ta. Ong ta néi chuyén ciing kha hién dai
nhung cai khoan tut quan nay ma van tinh bo thi cling kha bat ngd. T6i lai dan 6ng anh di. Pén
phong nghi, gidi thidu day 1a noi nghi ngoi sau khi tap, c6 thé doc sach bao, xem tivi, ngi. Ong
anh héi & day bao lau cling dwoc a. Toi dap: Vang. Da la héi vién thi & ca ngay cling duge, mién
la tredc mudi redi toi, gio dong civa. Ching toi di tiép dén 2 phong xong hoi kho w6t va 2 bé suc
nong lanh. T6i gidi thiéu qua va bao 6ng anh phai tam dé cho da am ro6i vao xong haoi kho. Tam
xong, ching t6i m& ctta budc vao phong xong hoi kho. T6i tut khan trai 1én bang ghé bao dé do
néng. Ong anh ciing lam theo. Anh dén vang vot. T6i da ngdi ddy nhiéu lan, nhin phat chan.
Nhung 6ng anh ct hoi nhiét do phong bao nhiéu, lam bang go gi. T6i cling cha biét. Chi néi
phong lam bang g6 theo kiéu Phan Lan. C6 thé leo 1én bang ghé cao hon dé nam nhung néng
hon. Mu6n néng hon nita thi miic gao nwdc trong cdi chau go dé & goc kia d6 vao 10 than kia.
Ngbi chuyén tro mdt lic, 6ng anh bao cho néng hon nhé. To6i bao vang. Ong anh mic hai géo
nuéc d6 vao 10 than. Xéo. Xéo. Tdi bao than ciing 1a nhap ngoai. Ong anh bao chic chay dugc ca
ngay. To6i bao ché than nady hom qua em dén da thay. Ong anh bao chic 1a mot loai gach chiu
Itra. T6i bao vang, chac ho ché tao thé nao dé c6 cai mui chita bénh gi gi. Hé, moi khi di mét
minh, bay gio' c6 6ng anh ngoi cling d& chan. Ngoi ca ké dé ngong thém mot lat téi bao néng qua
rt 6ng anh ra. Lai tim qua r6i vao phong xong hoi wét. Ong anh bao khong khi md ao nhi, nhw
swong mu, kho thd hon bén kia. T6i bao vang, nhiéu nwéc ma anh. Ngoi mot teo thi mot 6ng nita
md& cita vao, phui nwdc trén cac ghé va tréo 1én mot cai, ngoi b6 goi. Lat sau, toi ra 6ng anh ra.
Ong anh ctt kéo cira vao, mai khong mé dugc, téi nhe nhang day cira ra. By gio' dén tiét muc bé
suc. Ong anh nhay xudng bé lanh, t6i tho chan xudng, 6ng anh bao lanh ddy, t6i lién sang bé
nong. T6i bao 6ng anh mudn né suc thi bAm cai nit tron bén trén thanh bé. Bdm vao va bé bat
dau suc, nwdc cudn 1én nhw trong siéu nwdc so6i. Toi thi quen roi, chac 6ng anh thay la 1am day.
Ong anh ndm trong bé mat lat thi tho tay bAm vao cai nit. R6i héi tt ché do suc & dau. Toi dap
cl* ndm phit thi né ty dong ngit. Thdy du, tdi 1én ngdi trén ghé. Ong anh chuyén sang bé néng.
ROi tdm. ROi vé tu dé d6 mac do. To6i dan 6ng anh ra ché chai dau. Bao keo xit toc mién phi. Toi
xit xit xit 1én dau. Ong anh ciing xit xit xit 1én dau. T6i vuost vust vust. Ong anh ciing vudt vuot
vué6t. Ong anh bao: Chua diing loai nay bao gid. Téi cha tin. Oi dao. Dung hay khéng dung thi c6
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sao. Roi vé. Hen 6ng anh 4 gid chiéu mai di tiép. Biét nhau lau ma it néi chuyén, dé xem con
chuyén gi dé noéi day?

Cau em thé la tam biét r6i. Mat mat nguoi ké chuyén. Toi vé, cling d& in it. C6 mot li do t6i
khong thich di la tién. Tién roi sé c6 roi sé mat nhung ngai tién khi chwa kiém ra. Me bao tién
nay an thua gi so véi chita bénh cua bac con, ton kém thé ma cé chita dugc dau. Ma day la di
chita bénh ch c6 phai di hwdng thu dau ma lo phung phi. Tinh ra néu mua vé thang hodc vé nam
thi trung binh 30.000 médt ngay. Chd khéc, riéng xong hoi mdt 1an da 80.000. O day, con dugc
tap, dugc boi, ngay dén may lan cling dwgc. Ma muén vao c6 phai dé dau, phai c6 ngudi quen
gidi thiéu. Ho kinh doanh khach san. Khach vang thi ho méi mé thém cho ngudi ngoai vao dé
tan dung cong suat cac may bat ca ngay. Tap vé thay ton nhung cling dang. Hoi tiéng ti€c khong
tap tir may thang trwdc.

Da khong it Ian phan tich cac li do minh ngai dung tién. Sg khong tra duwgc? Khong phai. Van
tin 1a da sic kiém nhiéu tién trong twong lai. Khong quen xa xi? Cé 1€ nhung khong han. Mot li
do rat ngai ndi ra vi sg bi coi la dao dirc gia: So hwdng nhiéu hon ngwoi khac. Du c6 thé bién
minh rang anh xttng dang vdi no, rang xa hoi ma ai ciing sg¢ tiéu tién 16n nhu anh thi kinh t€ di
xudng tram trong, rang anh tiéu nhw khi can anh van c6 thé chia sé... Chia sé? C6 hom buc, me
bao “Thay con viét vé chia sé ma chang thdy con chia sé viéc nha gi ca. May hom, ngu dén 3 gio
chiéu, dém thi thitc trang. Nhuw thé 1a 1ap di, 1a thiéu khoa hoc, khong hoa cting nhip song v&i moi
nguoi. La ich ky, rat ich ky. Ai ma cha thich nga swéng mat thi thoi. Chang y thic gi cd, chang
nghe 10i ai ca. No6i thi hay ma lam thi rat dé”. Hoi nhitc. Moi ngwoi ¢ gan dang nhin anh nhw
nhin cudc séng va viét cia mot thit phé thai lac 16ng, bat can. Trong khi anh dang nha long di
dén nhitng bién chuyén mdi. Kho néi. Trong mot s6 diéu tam niém cua Phat c6 cau: “Oan Gc
khong can bién bach vi bién bach 1a nhan nga chwa xa”. Cau nay (néu la cta 6ng Phat) thay hep
nhét (trong nhitng cau minh triét tirng biét). Chac chi phu hgp v6i méi 6ng Phat. Vi nhiéu cai oan
khong gidi ma gay hiéu lam thu han mu6n doi. Hoang Lao Ta trong “Anh hung xa diéu” khong
bao gio thanh minh du ludn bi oan lai lam ké khac bi oan 1ay. Nhung cling thong cam vd&i ong ta.
Nhiéu céi oan ma chan khong thé m& miéng ra rita dwgc. Nhung im lang ma trong long ngam
ngam khinh bi hay trit gian 1én ké khac thi nhiéu lic ha chang phai la mot cach tra ddia rat hén w.
Bién bach nhiéu khi 1a vi mudén m@ ctta con mat ngudi ta chi néi chi dé cho song phang cling
chang lam nhe long minh.

Co6 nhiéu trang thai ma bay gio mdi li giai dwoc. Hoac vé sau mdi li gidi duge. Hodc khong
bao gio. Cai trang thai vé chia sé rat phitc tap. N6 cling nhv tinh yéu thwong. Rat sg danh mat né.
Sg vi cam giac c6 thé danh mat rat dé dang. Mot ngay kia quen xa xi, quen nhitng budi an uéng,
quen lic nao cling c6 thé mé miéng cuwdi. ROi sé quén con duwong minh mudn di, quén cai minh
thy'e sy muén danh cho ngwoi than, quén cach hiéu noi dau cia ngwoi khac. Hodc sé bat minh
quén. Cau em kia, la mot nguoi tot. Cau biét buon khi cha me 6m dau. Biét mua qua tang nguoi
than khi di du lich vé. C6 thé con biét tinh nguyén tng hé ngudi nghéo. Nhung cai cam giac bat
binh tredc mét cudc chién phi nghia & mot xit s& xa x6i thi chac la chwa c6. Khong ai ¢ xung
quanh truyén cho cdu cam gidc d6. R6i mot ngay kia, cau ay sé cam thay can bat binh. Bdi néu
khong bat binh, thi tai hoa sé dén. Cau dy la ngudi tot. Nhung chi c6 thé tot nhiéu hay it, kho cé
thé t6t cho da. Kho co thé tot cho da, chang bao gid cé thé tot cho da, nhwng khi con nguwdi quén
muon tot hon thi 1a Idc ho bat dau quén nghia vy, trach nhiém thyc t€ khi lam nguwdi. Va sy yén
binh lau dai sé khong dén nira. Tai hoa c6 thé ap xudng bat cit Iic nao. Khong chac tai s6 phan.
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Su quén ty lé thuan véi rai ro. Con mot cai quén dang sg nita la quén rang phai c6 khong duoc
khinh bi loai nguoi du ho té ra khinh bi anh. Néu quén, anh sé khong bao gig thém viét cho ho
nia. ..

XVI. 7.10.03

em khoc
thoi gian
nhin troi

va toi
nhin chét

(va thoi lam i)
vay ma em da cuoi khi...
(Nhin, trich, 31.12.03)

Ngoai nhitng yéu t6 ngau nhién, van ménh cta loai ngudi dwgc dinh doat bdi nhitng ngudi
tai. Diéu nay rat dé hiéu va cang dé hiéu hon khi day dang la thoi dai ctia sttc manh tri tué. Nguoi
quan tam dén van dé nay chit khong doc liéc qua sé c6 thé hdi ngay rang: Ci cho la thé di nhung
tai sao c6 nhiéu nguyén tht quoc gia ma IQ, EQ lai thdp nhw vay? D6i vdi nhitng trudng hop
(khong phai la hiém nay), ching ta cung thit lién twéng xem...

Ban da bao gio la mot nguoi yéu 6t vé thé chat ma lai du thong minh dé diéu khién mét con
cho ngao chwa? Ban biét cach giat day né va khién n6é nghe 16i minh. Va ban c6 thé lam nhiéu
diéu khi nguoi ta sg con ché ngao cta ban. Tt chuyén con ché ngao ma suy 16n 1én thi viéc
quyét dinh hanh dong cia mot chinh quyén c6 thé la quyét dinh ctia mot tap doan kinh té. Va
quyét dinh cua tap doan kinh té dy co thé la quyét dinh ctia mot con ngwdi nhé bé hay bi cam khi
ra mua. Diéu nay c6 thé khong? Co thé lam chi khi ké d6 c6 mot dau 6c siéu viét va chép dugc
nhitng co hoi ma thoi cudc ban tang.

Néu gia thuyét do sai thi coi nhw day la mot bai toan giai hong ngay tir dau. Con néu né
twong doi ding thi ching ta cung suy luan tiép...

Twr d6 6 thé suy ra thé gidi hon 6 ty ngudi dugc diéu hanh van ménh chi béi do vai ngan, vai
chuc ngan nguoi. Hodc it hon. D6 la nhitng ké c6 bo 6c lanh dao siéu viét. Nhitng ké ditng dang
sau lanh dao nhitng lanh dao.

bén lic nay ching ta sé déu hy vong nhitng ngwoi dé thién. Bdi vi, néu ho 4c thi bat c ai,
thién hay ac hay trung dung, déu c6 thé bi ho tiéu diét nhw nhitng con t6t thi trén ban cad, khi can.
Bdi vi, néu ho ac thi muc dich t6i thugng cua ho sé la ba chu thé gigi. Cé thé ho ngdm ngam bat
tay nhau dé xoay thé gidi theo quj dao ho mudn. Sau roi sé tan sat 1an nhau dé c6 mét ké ba chu
duy nhat. Ho khong dau sting ddu gwom ma dau tri. Ho dung cac t6 chitc mafia dé thanh toan
nhau. Ho dung “long yéu nwéc” dé xui khién nhitng con nguwsi khong thong minh (nhw nhitng
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quan trén ban co caa hg) danh nhau. Khi cam thdy thua, ho c6 thé giao ndp hét quan co va xin rit
lui véi diéu kién dugce di & an trén mot hon dao dep nhiéu my nir. Poi phwong gat dau nhan ban
giao nhitng sinh linh nhé bé Itc nhic con song sét. Va khi ké thua bay dén mién dat hita, rii bo
moi tranh dua chon hong tran thi ké thang mim cuwdi bam nit cho mdy bay no tung. Ciing c6 thé
khong ai chiu thua ai, ho choi sat van cho dén nhitng quan cd cudi cung. Va ké thua chap nhan
rat sung ty tir. Ké thang thi lam gi d6 véi ban co tan hoang.

Nhitng ké c6 kha nang lanh dao nhw vay du thong minh dé doc va hiéu vé tinh nhan van.
Nhung ho cling da thong minh dé thay ho ludn bi bao vay t& phia. Chinh tri 1a mot cudc chién.
Va cam thdy néu khong giét nhitng ké con lai, ho sé giét anh khi anh cy ny. Con anh khong
chong cy thi ho sé dé anh song nhw mdt con ch6 ngao nho nho trong vo s6 con ché ngao cua ho.
Ho bao can la anh khong thé khong can du c6 thé anh kinh tdm hanh dong dé. Tat nhién la anh
khong dich than can trye ti€p ma anh lai dung dén nhitng con ché ngao cta anh. Va ngay ngay
anh dugc cho chén nhitng miéng ngon dé quén di sy dan vat vi day nhitng con ché minh tirng
yéu qui dén cho chét khi di can nhau.

Trong thé gidi nay, doi hdi tinh nhan van, cao thugng ¢ nhitng ké 1anh dao (ngam va khong
ngam) u? Qua kho khi ho dang & trong mét cudc chém giét, tranh gianh. Ho sé chon mot thé gigi
hoa binh chi, tat nhién. Nhwng... phai sau khi t6i dep hét, giét hét ké ac da, dé qui vé mot moi.
Nhw Tan Thuy Hoang chang han. Nén bat cit ké nao c6 y dinh ngan chan muc tiéu t6i thugng va
cao ca do cua t6i la di nguoc lai 1gi ich chung cia nhan loai. Va toi phéi danh long tiéu diét. Han
c6 thé la mot 1anh dao khac; hay chi la mot nha tho dam viét nhitng diéu qua ding vé ban chat
cta cudc chién toi gay ra. T6i co6 thé giét ho bang nhiéu cach. Cho mot qua bom, mot vu am sét
hay choi nhitng don tam li khién han phat dién. Va thwong thi t6i giét nhwng khong dé han chét.
Han ciling thong minh day chi. Thé thi nén trd thanh mot chti ché ngao nita cta t6i. D€ can tiép
nhitng ké chong d6i muc dich dep dé cua t6i. Hodc viét nhitng ang hung van ca tung, trang diém
cho long nhan twr, anh hung cua t6i.

Con néu anh thyc sy cé long nhan twr, thy'c s mong mudn cham ditt cac cudc chién dé cung
tim nhitng giai phap cho thé gidi ngay cang dong diic va hon don, anh sé phai lam gi? Ciing la
mot lanh dao (ngam hodc khong ngam) tai ba nhw nhitng vi anh hung chan chinh ding 1é té trén
nhitng dau ngoén tay, anh sé phai gan nhu thanh tra Catanhia mgt minh chong lai nhitng voi bach
tudc cta mafia. Va ltc nao anh ciing phai vira hy vong cho twong lai sang lai trong bau trdi u am,
vilra chuan bi chitng kién nhitng nguwdi than lan lwgt bi sat hai... va cai két kha hoanh trang cho
anh la hitng tron mét bang dan khap nguoi.

Va anh tim dau ra nhitng nguoi tai ting ho khi nhitng vi chu tap doan ché ngao kia la nhitng
ké trong dung ngwoi tai hon bat cit chinh phu nao. Ho tim kiém, tham chi, san lung nhitng nguai
tai. Ai theo thi song, ai chong thi chét. Co thé t¢ khong giét cau nhuwng cau ¢ ngoi lén la t& dap
nhw choi tro dap ca sau. Bén lic cdu mét mai va khuat phuc thi théi. TG sé cho cau nhiéu lam.
Nha cao ctta rong, vg dep, bo xinh va ma tdy néu can. Chirng nao cau con nghe 10i td.

Neéu ban tin vao nhitng diéu trén, la mot ngwdi khong tot hay mot ké phan van trudc nguong
ctra thién-4c, ban sé yén tdam ma 4c. Tat nhién la ban ac theo cach ma phap luat khong so gay
hodc du tai dé khi phap luat so gdy, ong chu ch6 nao d6 dén hot ban ra. Va cé thé, toi 1a nguoi
ma ban dwoc thué dé khéa mom.
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AR

Nhwng ma ban nay, t6i khong tin vao “tinh ban thién” bao la ctia con nguwdi dau. Sau khi biét
c6 nhitng ké 4c thé nao, nhitng cudc chién dam mau dau thwong thé nao va loai nguoi da tirng ho
hitng thé nao. Va biét rang minh biét it thé nao. Nhung t6i van tin ching ta c6 mot lwgng cai
thién can thiét. Cai ma bao doi nay, nhitng nha hién triét, nhitng anh hung nhan ai, nhitng nghé
sy tai hoa va ca nhitng con ngwoi binh thwong co6 tinh yéu thwong manh liét da truyén vao thaoi
gian. Cai ma nhitng ga chu cho6 khong du kha nang can hét. Bon gidn vi ho (tiém an) qua nhiéu
hodc nang luc cta ho qua 1én. Mot tai nang thién bao gio cling ¢6 nang lwc 16n hon nhiéu so véi
tai ndng ac. Rat dé hiéu, cai thién tinh tdy da phai trai qua thé gidi quan cua cai ac va nhiéu cai
khac dé c6 mot thé gigi quan tong hop cuc ky phong phi cung nhitng phwong an xt 1i da dang.
Con céi ac thuong khong trai qua cai thién, thvong ngd nhan la trai qua nhung khong hé. Bai vi,
khi da thye sw thién réi thi khé ma da ngu si dé trd nén ac nita.

VEé phan cai ac thi van lubn cting c6 va banh tredéng dia vi ctia n6. Nhitng ké lanh dao vira tai
vita ac ludn biét danh vao cai phan khong dé thién cua con nguoi. Vi nguwdi nghéo thi nd danh
vao thyc pham. V6i nguoi khong qua lo vé thye pham thi danh manh vao nhu cau hwéng thu.
biéu khién tré em bang cac tro choi, cong cu hién dai. Diéu khién thanh nién, ngudi 16n bang cac
cudc choi, chat kich thich va tinh duc. Diéu khién nguoi gia bang nhitng noi an dudng nhan nha.
ROi tién hanh nhitng hanh dong tan ac trong sy tho o va hon loan da dwgc phat tan, truyén nhiém,
lay lan.

Viét nhitng diéu nay ra con nghia li gi khi khong thay d6i duwgc cuc dién? Van deé la cuc dién
con c6 thé thay doi dugc. Cai hy vong dat @ ham mudn lao dong, chia sé va thwdng thitc nghé
thudt cta loai ngwoi van con. Va kha nang md rong thong tin, sy that, phat trién nhan thitc dé
hiéu ra van dé la chwa dy bao dwgc. Ciing nhw con ddt cige ¢ si ngau nhién trong cudc chién
thién-ac chinh trong moi con ngwoi gitta loai nguoi.

Ké dang viét ciing c6 thé 1a m6t quan co thi trong doi song. Cé quyén chon lva giita song
thién va ac. Va da chon thién. Va c6 song tot dén chirng nao con cé thé. Biét dau ngay nao do, co
cht cho dén gio miéng xwong ra da xodn xuyt vay dudi. Roi thi dé€ dam bao cudc séng hang ngay
duwgc chén xwong, sé “dot chdy cai minh da ton thd va ton thd cai minh da dot chay”, sé vién moi
li luan dé bao vé, ca nggi n6 nhu da tirng khinh bi. Cé thé lam chit. Va c6 thé nhitng ké hén
khong chiu bat chwdce lic tot lai nhé Idc xau ma noi theo. Mat thém mot nguwoi, luwc lwgng cai
thién cang mong manh. Thé nhung r6i né cling van phai thie hién nhiém vu chitng minh no tai
hon cai ac. Va vi thé, n6 manh hon. N6 van dang phéi chitng minh. Khi n6 ngirng chitng minh,
nhitng dita tré bat hanh khong dwgc nudi dudng trong tinh thuong nhu nhitng ké c6 tai nhung ac
kia, ngay mot nhiéu. S& di nhitng ké c6 tai nhung khong cé thién tam cling khong thoat noi bat
hanh la vi ho s6ém muon ciing bi qua béao, phan bdi tir chinh nhitng ké than thich, mau mu nhat.
Nhitng ban sao cta sy quy quyét va tan doc. Ping vao lic ho can mot niém tin.

XVII. 10.12.03

Ngheo! Ngheo! Ho dang goi con meo, dudi tang. Trén tang, t6i nam giwong doc mot cau
chuyén khong vui. Con méo quanh quan bén nach. N6 san lai gan. Di cai miii won w6t vao bap
tay t6i. Toi khong thich méo. T6i xua khé n6 ra. N6 cling khong thich t6i 1am. N6 nhdy 1én ctta
s0. Moi ngwoi duwdi nha van goi: Ngheo! Ngheo!
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T6i néi: Con méo & trén nay roi. Ho van goi: Ngheo! Ngheo! Tiéng t6i nhé qua. T6i dinh kéu
to hon, lai théi. Doi khi sw ki€ém tim hay hoi lo lang dem lai cho con ngudi cam gidc phén khich.

Céam giac sg hai, dau don hay tuyét vong tot cung cling la mot khoai cdAm. Pon giadn vi cling
twong tw lic tim thady hanh phiic, moi té bao déu cang ra, van dong rao ryc. Thay cho nhitng s
trong rong, bat dong cua théi quen vat vo. Tuy nhién, sau khodi cAm ngén ngti ctia dén dau, sg
hai, tuyét vong la con mét moi va vo cam. Nhitng thit dang ghét nhat. Con sau khoai cam cua
hanh phic la nhe nhom. Nhung nhitng thit d6 hoi hiém.

T6i dé ho hoi lo, mot chut thoi, dé ho cé mot chit hanh phic tim kiém.

Con meo lai san vao t6i. N6 mudn kham phé t6i. Mot pho twgng im lim. T6i khong dudi nod
nita. N6 cling kha am. Nhuwng nghich mét 1at, né lai nhay 1én cita s6 choi véi cai rém.

Moi nguoi goi: Ngheo! Ngheo! T6i khong dap. Thi thodng con meo dong tai lén va: Ngheo!
N6 dap. Nhung tiéng goi cua ho at tiéng tra 101 ctia né. Va ho van goi: Ngheo! Ngheo!

(Tuwong thudt doi séng, 29.10.03)

“Nam tay nhau cung buwdc bén nhau vi hanh phtc nhan loai...”. Giai diéu dy ngan 1én thuwong
xuyén trong lic t6i va thang em ng6i xem hai tran ban két Thai Lan-Mianma, Viét Nam-
Malaysia. Cai tir “nhan loai” nghe dep phét. Con dua dwgc nita: Nhan loai la ca nhan bi loai, c
ca nhan bij loai thi chinh la nhan loai. Kiéu chai chit nay vé van th6i. Ngo6i ranh ma gié cudn tir
dién ra bia nghia tirng tr cling dwgc 6i. Nhung rot cuc chi ton thoi gio. Noi chung la ton thoi gio.
Con ndi riéng hay ngoai 1€ thi doc it nén khong biét. Hodc biét nhwng khong ro. Tot hon la danh
dat cho nhitng con chit vé viéc biét rdo nhwng khong biét ré c6 ngd nhan khong. Kiéu choi chit ai
cha biét nay doi ldc ty nhién dén thi dung thoi, chwra bao gio thir bé doi tir “nhan loai”, bé ra thay
cling hay. Me. Sao dau bung thé. Bay gid la 12h26 dém. Ciing c6 thé goi la sang hom sau. Cha
muon viét ti nao. Lii y nghi da day hop so, khong mudn vitt di (c6 cai qua tha vi, vitt di cling
phi). D€ lai thé nao ching ciing sinh dé vo t0i va. Viét ra la dem chung di triét san b6t. May ma y
hoc chura chinh xac tuyét doi nén triét san van cé dita dé tiép. R6i. L& dé thi nu6i. Ding 16 nhiéu
la dugc. Lai sé mét. Va dau. May nam truedc da nghi c6 1é nhitng cai khong ra dugc khoi dau lam
minh dau. Nam ngoai, di chup phim & phong kham tw, cé anh bac sy xem xong bdo cai xuwong
chot sau gdy (nguyén van la “xwong sang sau”, thit dich tiéng Viét ra tiéng Viét lan nita cho dé
hiéu) day qua khién ndo nd ra ma hop so khong nd ra dwgc. Nhw kiéu nwdc dang chady ma bit
miéng voi vao. Sinh dau. Nghi: Thé chac la minh doan ciling ding. Céac cai bo phan trong nao
chac 1a co sd vat chat cua tinh than, y thitc. Nhung ma cha tin dugc anh bac sy nay lam. Thé thi
no6 bo dau con gi. Bén gio phit nay con chra né mdéi dam tin minh la thién tai chi. C6 hom bac
trai hoi vé chuyén kham. Thuat lai nguyén van 16i anh bac sy no cho bac. Bac bao: Chau thi lam
sao van dong tri nao nhiéu nhw thé. Khong ding. Chau néi thé khong diung. Me. C6 phai toi noi
dau. Mac du khi muon 16i anh bac sy, toi cling dinh kem ludn chut tin twdng khi né kha trung
hop véi phong doan ctia minh. Béc trai c6 may cau “ta” lam ban mudn boi thye. Cau “dugc roi,
tot” thuwdng cho ban Iic ban day xe mdy 1én nha qua cac bac thém cao, hodc ldc twgi cay xong,
hay khi an da ba bat com (bai “ti” danh cho bita com: Com ba bat-ao ba manh-doéi khong xanh-
rét khong chét). Cau “rat tuyét voi, y nghia cue ky” dung trong lic thém gia vi cho 161 khen nggi
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nhitng gi lam bac hai long. Cau “nhu thé khong dwgc, phai...” danh cho cac diéu khong hop
khau vi quan diém cua bac. Vi du nhu: “Ong khong dé rau, bac khong dé rau, chau lai dé rau,
nhu thé la vo 1€, nhw thé la khong dwgc, phai...” (Hi, cau nay va nhiéu cau khac lam bac gai
cling bat chwdc). Vi du nhw dung khi ltic anh ho ké vé ban trong bita com: Anh em nha thang nay
ct tam xong la 1dy quan 4o sach lau ngwdi, ma khan tam thi c6. Phong hai dita khong kiém dau
ra mot cai lwge. Ké cau mo ciing la. Nhung céi chinh 1a hai diva phai ty biét liéu... O.K. Chuyén
nay cha can thanh minh lam gi. C6 gi dé thanh minh. N6 1a mdt chuyén ké cho vui mém nhw bao
nhan dinh khac. Can quai gi s that va li do. Bac trai ma doc dén day, bac dé bao: Chau khong
biét cht, hoi tredc bac danh anh lién tuc, 1do la bac day cho dén noi dén chon.

Béc trai nghién thudc lao, hita bé mai khong duwgc. Ca nha mong bac bo, cling vi sttc khoé
cta bac. Bac ciing hiéu, vitt diéu di. Bugc mot thoi gian lai “lén” sang quan nwdc canh nha hait.
Ca nha thua. Bac géi cham chich cay dén may ciing khong hap dan hon cai vi nang thudc lao “...
da chon diéu xuong lai dao diéu 1én”. Thé la mot hom ngo6i ngap dudi quay hang € khach, thay
bac trai khoan thai budc ra khdi ctra, ré trai (bén doé la hang nwdc), bac gai bao: Bay gio chau noi
thé nao bac trai bé thudc lao duwgce thi bac cho la tai. H6i chi ut dd dai hoc, bac hita bo, xong lai
dau vao ddy. Thé nay, chau vdi bac trai cam két bac bo thudc lao thi chau khong bé hoc nita.
Chau bac bao: Thé thi dé bac trai hut thi chau dwgc bo hoc i gi a. Bac gai nin cwoi lam ra vé
nghiém trang: Ay! Ldo nao! Chwa ai lam dwgc bac trai bo thuéc. Chdu ma lam duwgc thi chau
gidi. Ti nita chau nghoéo tay vé&i bac trai nhé... Cha, cudi cung, “cau am” ciing da bi “lgi dung”
mot cach triét dé hon bén canh vai viéc cén con cua dita tré nhw “lay cho bac céi tam, céi kinh”.
Nhwng bac géi that cha biét néu tan dung tinh huéng nay thi ngwoi dac 1gi nhat chinh la “cau
am”. C6 diéu, em cha thich. Am am w . Théi a, chau cha biét néi gi. D& bac néi cho. Gat gt gu
gil. Anh 0i, chau né hita v6i anh gi ndy... O, dwgc roi. Thé vi pham thi sao nao? Da. Bic ma hit
mot diéu thi chau bé hoc mot budi. A a, dwgc roi. Pon gidn. Nhung bac sé& khong dé chau bé hoc
dau. Khong hut la khong hat. Hé. T gio bac géi sé kho ndi chuyén ban bo hoc trirdc mat bac trai
day. Nhw thé ban sé b6t dwgce nghe bai “chau phai ty xac dinh cho minh”. Ro6i ban lai bé hoc.
Béc gai y ti khong “tro chuyén” véi ban triedc mat bac trai. Nhung dén lan thi ba thit tw “diép
vién” bao vé thi chac bac géi cling thay minh ty nhién cho thang nho mot co hoi pham phép.
Hom béc trai hut lai, bac gai bao: Anh chang c6 long tuw trong gi ca. Bac géi thwong cung phung
bac trai, c6 lic byrc minh van nhin. C6 1€ cau néi dé con vi nhiéu don nén khac. Khi ngudi dan ba
ndi vGi ngudi dan 6ng cau do, quan hé giira ho da c6 qua nhiéu that bai.

Me thay dién con sang, sang bao: Di nga di con, mot rudi dém réi. Khong viét nita. Mai vao
bac khong? Thoi, tat den di... Khong nghe, c¥ nam 6m cudn vé. Me tat cai dén ban. Nhung con
cai dén roi treo trén twrong me khong biét cong tac & dau. Cong tac & dau dé me tat cho. Ro6i, me
c di nga di. Me chiu. B6 thi c6 phuwong phap khuya r6i con dé dén, vao nhac khong duwgc, bo tat
luon aptomat. Thua. Cling c6 cé dé thoi viét. Pa bao cha thich viét dau. Nhung khong viét thi
song vo nghia vadi long kiéu hanh con nhuc hon viét, doi khi titc la chét. Va lai khi nguwoi ta da
biét tan dung ca cam giac chan viét dé viét thi... Tha ho ma dién vao ddu ba chdm. Con t& thi di
ngu. Té ma dién huyén dién thi doc cling da mat ca dém.

Me. Cai tir “nhan loai” dep thé ma hay gay phan cdm. Can bén ciling tai ngwdi doi hay dinh
bén canh n6 chit “vi”. Ma nao c06 ai vi ai. Chi vi chit “vi” ma “nhan loai” bi ghét lay. Oan khong
kém tir “dao ditc” chiém dén hai phan ba dung lwgng thuat ngit “dao dirc gid” nén vi chir “gia”
ma bi “ghét nhau ghét ca tong ti ho hang”.
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Thé day. Ac cam véi nhitng ti* “nhan loai”, “dao ditc” (va nhitng gi ma nghia cta né hoan
toan vo t0i) xuat phat tir &c cdm véi nhitng nha “dao dic gid” hay néi dén sy “vi nhan loai”. Lai
c6 ca chat xuc tac caa sy ngu dot chi biét nhin vao nhitng cai tén ma chang ban tam thuwc chat
dwdi 16p vo cia no la gi. Vay nén, toi, mot nguwdi c6 chut dao dirc néi that long mong mudn cta
bat ky mot ngwoi co6 dao dirc nao rang “t6i mudn nhan loai hanh phtic va c6 phan dau vi diéu d6”
thé nao ciing bi twong ba chi¥ &y vao mat. Me. Ca tir “me” t6i thuwong thot ra mot thoi quen khi
hoi xtc dong thé nao ciling bi danh dong vdi cai “do me”. Tl “me” bao quat chung cho that nhiéu
trang thai va gidp khi thot né ra, nguwoi ta kho danh gia anh phan anh trang thai nao. Me la nguoi
dau tién dem dén nhitng cung bac xic cam hay, dé. Tr “me” du khong dung v6i nghia “me-
nguoi sinh ra minh” van c6 vé dep va cai hay cia né chit sao. Con “d¢ me” von di nghia ctia n6
da da s6 chang sach sé gi. Va cang thé hién si v6 hoc khi tré thanh cau cirta miéng day vo tu.
“HOm qua tao néng qua. Tao d0 me bat quat mai ma do me déo hét nong...”. Nhitng chuyén nhw
thé vé nhitng thang 1y “do me” lam cau ctta miéng hay lam moi nguwdi pha 1én cudoi. To6i cha
thay thu vi gi ca. Cit viéc goi t6i la thang dao dic gid. Va hy vong tiép tuc goi thé sau khi t6i bao
cha thdy thu vi gi ca khong vi né ghé tém ma vi né tam thwong va nhat nhéo. T6i ma tuc thi con
“bang chin lan thé”. Cai tuc thwong chi hay khi dwgc chat ra tir tam hon khong tuc, khong danh
dé xiém ninh, bg d& doi song von day tuc tiu cta s6 dong. Cai tuc cua s6 dong ciing gop phan
pha bé nhitng céi thi hang rao luan li von di luén cdi truéng va thu dam gitta thanh thién bach
nhat trong “bd quan 4o cuia hoang dé” vdi hai tay dut tii bé vé. Nhung sy pha bé nay chi la sw
phé bé vo6 thite. S6 dong van ngu dot va hen ha. Bang chitng la vira nghe tiéng “gép phan” da hi
ha hi hitng. Va bi bat vé thi mat miii t6i sam nhw mat trdi bi cho mét chay lan luén. Chwa thay
anh con ré nao von day ray nhitng con ¢ hoi cia “do me” vdi “nhw kdc” trong bao tir tam hon
bédo v@i b6 vg vénh vao: “Ho hang nha anh kinh bé me” (“Twdng vé huu”-Nguyén Huy Thiép).
Ciing chwa bao gid thay vi bo thi nhitng con ¢ hoi 4y cho mot dia tré 16 quét phéi, anh ta ban
tang chung cho nhitng dong loai d6i bai nhuwng day quyén luc. Vi du anh ta sé tw bdo minh dién
khi ding gitta dwong hét “Dd me bon tham nhiing” lic thay mét ga nhw vay di qua. Nhung chac
anh ta miéng thi bao dién nhung long thi khoai tra ngdm ngam khi thdy mot ké khac c6 hanh
dong dy. Ké khac dy sé khong xic pham dén anh ta dau vi anh ta khong cho minh la tham nhiing
véi vai cai thia bién tha trong nha hang, vai cuc xa bong, vai cai khan tam trong khach san. Hon
nita thi bon tham nhiing cling khong phai thit mat hang chi biét chiti bay ngoai duwong nhu anh ta,
c6 ta. Miéng ho mac kin mit 4o quan. Loi 1€ khong tong ngong tong ngong ma chit nao chir ndy
dugc ré ngoi, xit keo bong mugt. Loi ndi that (hd hang, rach rwdi, ghé 16, bung hép) bén canh ¢o
ngang mat vénh vénh. Ma déch giau dugc nhitng dong nwdc mat cha hiéu sao cir doi li di cai
than xac day nhuc nha dy dé roi danh bich xuéng dat. Muai thi vé bién con nwdc thi 1én may.

Thang em ngoi bén phai t6i. Ba bé con cung di xem nhung vé ctia bd & khan dai khac. B
nhwong khan dai A cho chiing t6i. B6 bao gio ciling thé, trong nhitng mén vat chat, bo luén chon
phan d& nhat. Ca mén tinh than ciling thé. Nhuwng van dé la tinh than that kho chia phan. Nhuwong
nhau nhiéu khi chang ai dugc an. Thang em ciing nhw t6i, ng6i yén ca budi, cai ngoi yén cua loai
ra vé ta day thdu sudt. Khong han, dé chi don thuan 1a mét phong cach hinh thanh trong viéc doi
dién vai xa hoi. N6 bat chudce t6i, dan da ciing thanh cta nd, t6i cha nhd t6i bat chwdc ai. Ching
t6i ngdi yén véi sy thoai mai chit khong ging gwong hay kim nén. O thing em t6i thi chic 1a c6
mot chut, no la van dong vién va ciing dang & tudi hiéu dong, yéu thwong bi théi quen kim ham.
O nha né néi nhiéu ma toan néi tréng khong. B6 me “xt 1i” tdi dd mét roi nén chic ching con
hoi dau uén nan ting 16i cho né. Hon nita, né ciing biét bao gi hoc nay, ciing ty giac va lvong
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béng ném mot thang dugc ba tram. N6 boc 16 don nén mdt chit, moi nguwoi chac déu kho chiu
nhung chiu duge. Song la gi néu khong biét chiu dung nhau. Nhuwng song la gi néu chi biét chiu
dyng nhau. Hw, ching t6i ngoi canh nhau nhw hai khic go. Pitng nham la ching t6i lanh véi

N €€

nhau. Thi thodng van binh ludn vai cdu. N6 con cau ctta miéng lic & nha goi t6i la “con heo
nay”, “con éch nay” ma t6i hay goi né nita kia. T6i doa lay that lwng vut thi n6 lai nhe rang cuwoi
ra vé khim nim em xin em xin. Ciling c6 lan vut nhung véi da thit né thi chi nhw mubi dét go.
Van chitng nao tat ndy. That ra, trong né luén c6 mét sy canh tranh ngam vdi t6i. Biéu dé lam t6i
phan nao yén tdm. Nhu thé sé kho nhung sé gilt dugc ti té. Nhung ciing lo, dé n6 copy phén bé
ngoai han ché bdc 16 cua t6i thi nhiéu ma tiép nhan céi cdi mé bén trong thi it. N6 sé nghi gi khi
toi vao tu vai toi danh vi du nhuw phan dong, gian diép, chong pha ché do... Hodc cha ai bat t6i
nhung ngudi ta ra ri diéu dé véi né moi ngay. Lic do, liéu n6 da da thong minh dé hiéu chwa?
Liéu nhitng nam thang anh em, t6i da tao dwgc trong né mot long tin vé tinh quan tir cia minh?
Khi ma t6i luon bi hiéu lam. Nhuwng t6i lai thdy thé hé t6i va tré hon t6i dang day mam mong
phan dong thuc syr. Dé dang bi dau doc nhan thitc va kich dong khi nhitng thuc té den t6i cta doi
song khong con “lén lut” chira mat tré em ma hién hién hang ngay. Ma tudi tré thiéu nhan thic
thi hay pha bo sach tron chit khong dao théi cé chon lgc. C6 khi t6i ma la mot ké phan dong thuc
sw mdi la mot biéu twgng hap dan cho mét bo phan thanh thiéu nién khong nhd. Diéu d6 c6 dang
s@ v@i nhitng ngwoi 16n cang ngay cang yéu di khong?

Ngoi bén trai t6i la mot ngwoi kha diém tinh, it reo ho. Lic t6i 1dy phong keo ra dwa cho
thang em bdc, cudi tham vi minh cha bao gio tiéc cai keo nhung mai nguoi ta thi cé van dé gi
khong. T6i hoi ngai sau cai keo la mot sy than quen. T6i hoi chon sy than quen hodc dé lai an
twgng. Chi 1a mot thit cdm giac theo thoi quen cta ké co doc, it tiép xuic. Toi thudong tw héi tirng
ngwoi quen toi gap sé phan ng gi khi doc nhitng diéu t6i viét. Ciing nhu mot thit cam gidc quen
thudc, toi sg sy that vong, ghé sg ctia minh vi ho ltic ho that vong, ghé sg vi toi thay vi dang nhé
phai ty hao. Tat nhién t6i biét c6 thé t6i danh gia thap tri tué va long bao dung ctia ho. Nhung
thuc t€ da bién t6i thanh mot con chim nao ning trdc canh cdy cong. Toi s¢ nhitng sy quen
than, gan giii ma khong hiéu nhau. T6i thi thé nao cling dwgc, khi khoé. Nhung, trong trang thai
dang bi, t6i khong muon chitng kién thém nhiéu sy ngd nhan.

T6i biét cam gidc nay lam cho cau chit hoai nghi hon. Nhung trong doi song thi t6i dé phic
tap hoa van dé. Cai kiéu luén mudn giai quyét dugce sy viéc trede khi né xay ra. Ci& ty nhién nita
vao, du thé nao thi mo6i con ngwoi van biét ti xoay xd, con khéo hon mi nhiéu nita kia, dirng lo
hdo cho ho. Kéo rét cuc chi 1a mi lo cho minh. U, ta hiéu. Nhung ta dang c6 nhitng trang thai
bénh. Tinh than cuia ta van kha thong thoang nhung day mét maéi, dam ra n6 hay sg vé sg van,
biét lam sao. Phir. Ta chi mudn trudc tién la qua con mét nay. Mang n6, xem da bong ma lai hay
nghi dau dau, lai lac khoi dong séng ho hdi hiém hoi kia. Can ban chwa xong céi viéc viét va
cong bo not doan doi nay, chwa yén tam hét minh véi cai gi khac ca. Bao gio thi xong? Khong
bao gio? Khong ro. Nhung ddt muc tiéu roi. Va chwa thay phai thay doi.

Pha bong nguy hiém dau tién cua tran ban két 1 qua di. Anh chang bén trai ng6i im nay gio
quay sang néi vdi t6i: Qua ddy da ma ngoai, bong xody vao trong, dé vao hon. T6i am . Thé la
€6 6 madi anh ta chiéc keo. Mot khudén mat kha dé mén va c6 vé quen than tr trede. Toi hoi dé y
anh chang, chac 16n hon t6i do dam tudi, x li cai vo keo thé nao. Anh ta tha miéng ni 16ng trang
duc dy xudéng dudi chan. T6i khong dinh danh gid con nguwdi qua hanh dong dy. Chi thdy mot ti
xiu that vong. N6 khong giong nhw cam giac hoi nao t6i déo c6 ban cua thang ban sau xe, co

https://thuviensach.vn



nang vitt danh bich bap ng6 vira gam hét xuéng dwong, tay phui phui tay. Cai d6 khong lam t6i
khinh bi, cting cha xau ho6 khi ngudi trén dwong ngoai lai nhin. Ai c¢6 lwong tam va danh dv cua
ngwoi ndy. Chi hoi ron rgn va xa cach. Vi du Tay nhin thay chi mét hanh dong ay ma danh gia
ngwoi Viét thiéu van minh thi Tay dot. Nhwng nhin thady nhan nhan va ai ciing biét thi lwong tam
va danh dy chung c6 van dé. C6 lwong tam va danh dy chung khong? C6 day. Hién sinh hét thi
con gi la ngwoi. Thé nén mdi cha bao gio hién sinh tat tan tat ca. Cha lo chuyén nay. Anh chang
bén canh kha hiéu biét vé bong da, ciing khong ndi nhiéu, mét ngwoi twong doi dé chiu. T6i boc
vo chiéc keo ctia minh va nhét vo vao tii 4o, théi quen théi, chac anh chang nhin thay. Ca budi
toi moi anh chang ba cai keo nita, anh ta tir ch6i cai cudi cung. To6i ciing cha dé y nhitng cai tiép
theo anh ta c6 viit vo xudng dat khong. Cai vé keo bé ti, san van dong dang nao cha phai quét
don. C6 1€ v6i cai vé to hon, anh ta khong vitt. Cling cha phdi néi ai cling vitt mot ti nhw thé thi
xa hoi nay ra gi. Ping la xa hgi nay c6 nhitng cai ai ciing giong ai nhwng day cai cha ai giong ai
ca. Lo nghi, chi day ho cach song cho ngudi khac chi mét xac va vo nghia. Céi chinh la t& da cho
cai vo keo vao tii va anh chang chac ciing nhin thdy. Va tir do, t& khong thay rac roi xuéng tir
anh ta. T¢ khong dé y dé biét nhung rac roi xudng luon dé nhan ra hon ngudi ta am tham bo vao
tui nhw chuyén ty nhién. T biét day la mot anh chang biét diéu (du cudi tran, buc qua, anh
chang chtti bady mdy cau) va vi thé anh ta biét ty gép nhat nhitng hinh anh hgp li. Va nhiém vu
cta t@ don thuan la c6 nhitng hanh dong hop li va c6 khong phaéi té ra gugng ép vdi chiung.
Chtng ta cung bat chwdc nhau va vo thitc tot hon tir d6. Bay gid c6 bao t6 la dao ditc gia cling
cha may ai bat chudc dau.

Thang em ngoi kiéu day tinh hién triét t* dau dén cudi budi. Thi thoang tham gia may cau
kiéu may nha chién lwgc. Bung la do tré con phai lam 6ng cu non. T¢ gia hon né va thé 1a t¢ dwa
keo, né phéi béc. Khan gia s6i dong phét. T¢ va thang em ng6i ¢ hang ghé 15 cao hon hang ghé
1 trén trudc t¢ ngoi nén co 1€ s6 vi tuc tiu & xung quanh it hon lan trede. Anh ban bén trai bao
khan dai A bao gio cling buon hon céac khan dai khac. Té doan chac ciing do tuc tiu hon. Song
trong tuc tiu, nguwdi ta dm quen, con bat chudc theo dé ai cling nhu ai. Té ciing quen, luyén tinh
than dé khéi khé chiu chi t6 mét 6c nhung t& khéng mé néi. Mom t6 von da ban 1dm roi. A, ndy
gi0 quén chwa xin 16i anh ban v6 danh bén trai. Phién anh vi mdy cai keo ma t6i cho minh quyén
xin anh vé lam nhan vat mat r6i. Anh chac cha chap t6i dau nhi. Vi hinh nhuw anh lam gi c6 trén
doi. Noi vay mong anh dirng gian vi t6i vo hinh hoa anh. Chi la chuyén, chi la nhan vat, that thi
that, khong that thi thoi, anh a. Lai ké dén chuyén khan gia ¢t dén pha s6i dong la ditng day ca
lwot khién thang em t& va té bi che mat tam nhin ban thang th hai cia doi Viét Nam. Viét Nam
choi tran nay hay va nhanh hon tran véi Thai. Xem thi dau toc do ciing thich mat. Hoi tiéc la t&
quén dem kinh, nhin ngudi va béng cit nhoé hét ca. Von di la bénh cta ké can, dirng nham hay
dirng mat cong suy dién la t& khoc. Lam gi c6 1i do gi ma khéc. Co li do cling khong khoc.
Khong c6 li do ma khéc nhw hom trude (vi du nhw thé, chuyén ma) thi hiém lam.

Lic vé, thang em t& bao: Bubn cudi, cit nghi c6 cai bia go cho may chi phia triedc moi chd
mot phat, buc ca minh. U, t& ciing nghi thé, nhung chi c6c dau thoi. Coc dau 1a ho da sg 1dm roi.
May ngwoi nay trong nhat 1am. Chac t¢ va thang em nghi nita dua mira that, choi thoi. Ho nao co
toi tinh gi. Chi tai thang em t& va t& ngoi trong lic ngwoi ta ding thi rang chiu. San van dong dau
phéi ch6 c6 qui dinh ng6i tram phan tram. May nguoi triedc mat bon t& ditng vi nhitng nguoi
trwdc ho ciing ding ca 1én. O day, ho chi nhin vao gay ngudi phia trude chi hoi dau ban tam
nhin méit ngudi phia sau. O day, ho tv do tréng xudng, thich ngé ai thi ngé. Ho ciing toi gi ma
thir nghi néu ngoanh mit trong 1én, gdp mot ritng mét tritng xudng c6 hai khong. O day, ho 1a
“vua bong da”, chi thay cung lam la ngudi ngang hang ghé, ta hitu quanh minh chit khong can
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thdy nguoi bén trén. Ai cling c6 chiéc ngai ctia minh trong mot noi “khong cé vua”. Vui lam.
Ban ma khong bénh va khong dé dang viéc, chic ban ciing tdi gi ma khong vui. O day, ho cho
minh quyén gao thét, nguyén rua, phan xét. Bay la san bong, nén nhd, va ban that ngu néu cho
minh quyén cudi cgt sy cuéng nhiét ctia ho. Ho bi im lang, cuéng miéng qua roi. Day la nhitng
phtt gidy ma con ngudi c6 quyén duge swéng. Nhuwng ban sé phan xét nhitng 10i nguyén raa cta
mot bo phan trong s6 ho. N6 dén sau m6i pha bong hong. Mot s6 trong bon ho ndi “Chém chét
me no di” khi cau tha doi ban lat 1éo va “Cho chét me may di” khi cau tha doi ban 6m gio trén
san. Ho cling cha ngai chtti cau tha doi nha 16 so suat hay trong tai bat khong hop y ho. Roi ti lai
reo am lén “Viét Nam vo dich” vdi moi pha bong tan cong. Ho chiém ty 16 mét trén hai lam khan
gia, hodc mot trén nam muwai gi d6. Va ti 1é nay khong phai ty 1é chung cho cong dong, khi ma co
dugc mét vé vao san khong dé. Con s6 phong doan mo ho nay ciing khong lam thyc té it hon
hodc nhiéu hon. Tiéng gao cua ho hoa vao tiéng reo cua c6 dong vién va dwgc goi chung la tinh
than dan tdc. Ban phai xin 16i nhitng con lgn va sy vo tw cua ching dé goi nhitng khan gia loai
nay la nhitng con Ign. Va s vo tw ctia ho 1a sy vo tw cda nhitng con lgn. Nhitng con lgn ay lai da
dang va sé lam chu biét bao nhiéu dan ba va tré con. Ma no 1€ thi khé ma khong giong cha. Co
1€, nhitng con lgn dy von di la san pham cda nhitng con lgn khac. Nhwng 1a 1gn thi rat hay tu hao.
Duwong nhw con nao mét cling hén hd nhw nhau (y nay 14y tir cau chuyén nho nhé ctia mot nguoi
quen so s@). Khong. Ban la ngwoi. Dirng sa sim mat nhw thé. Véi nhitng con Ign nay thi “nam
tay nhau ciing bwdc bén nhau” véi lai “vi hanh phiic nhan loai” chéic phai dgi hoi lau. A, hém
trrdc thang em c6 hat bay trong nha tam: Nam tay nhau cung buwdc bén nhau vi hanh phtc con
lon. Chac ban c¢6 chit &m anh vé cai cau do.

Trwdc tran ban két mot ngay la ngay cwdi chi ca. Mét ro6i. Nghi da. Hy vong ban chwa chét
triede khi viét tiép doan nay. Kéo 16 ra dan tinh chi doc duoc dén day, suy dién lung tung thi kho.

Sang ra, ding hon la gan 12 gig trwa, me sang kéo chan goi day: Day an com nao. Béac goi
dién giuc xudng roéi ddy. Hom qua hita véi bac 1a 8 gid vao. Nha bac bat dau vang vé, chi ca di
r6i, anh ho thi thi thodng mdi vé, chi at khoé lai phai vao treong, chi mady hom dwogc ¢ nha 6n thi,
c6 bé gitip viéc mau miéng cling xin vé nghi mot thoi gian. Bac khong ban hang nita, cho thué
ctra hang. Bac trai thi ¢6 hoi cyu chién binh va nhitng bai tap tw cham séc sitc khoé ctia minh.
Céan nha chac sé tram di. Va bac gai c6 nhiéu thoi gian rdnh dé “soi” ban hon. Xuéng d6 dé “on
thi” nghia la m6i ngay ban sé phai c6 mat trén cai ban hoc chitng nita ngay. Néu khong muén hoi
ti bi nhac: Bé truyén di, ngoi vao ban hoc di con. Biéu do6 cling dong nghia véi viéc ban khé c6
thé dung cai may vi tinh cua chi Gt dé gé n6t cau chuyén nay. Bac khong biét gi vé vi tinh nhung
cam tap ban thao trén tay hay nhét n6 vao gitta mot cuén sach giao khoa roi go, khi bac hodc bac
trai hodc chi ut dén gan la gap vao, m@ ctra s6 khac vdi ndi dung hoc tap khong phai la giai phap
an toan. Vtra hai than kinh von mét méi vira ngd nhd lic tap trung qua khong canh giac dugc.
Ma da bi bac doc vai dong thi c6 1€ khong con co hgi lam n6t cong viéc con lai.

Béc bao: Bao gio c6 cai bang, 1ay vg thi bac mdéi cho vé. Trai, thé nay thi chi kho cho doc
giad. Ngoi trén ban, hoan toan c6 thé viét. Con day chuyén khac han dé viét nhung chi mudn go
xong va gui not cai chuyén nay roi bat bude phai lo nghi ngoi diéu tri cho can than mot thoi gian.
Ciing la danh sttc chuan bi chién dau véi thai do cia moi nguwdi trwde hai tin: Mot 1a ban bo hoc,
Itra d6i. Hai la ban viét cai chuyén nay. Thuc hién xong dwgc tam nguyén tiép theo nay, c6 1€ ban
c6 mot chut binh than dé choi cudc choi cua ho.
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Me tiép tuc lay ban day, ban ct ric vao chan. Me vita cudi vira kéo vira hdi ban thang em
ngoi doc truyén giwong bén canh: Chau thay anh nay thé nao? Binh thwong a. Tuoi gia dang dén,
me can tinh yéu thwong cta nhitng dita con. Nhung ching da bi doi song dan vao nhitng vé boc
lanh. Me thi khong chiu tha ban ra dé nang lam tan chay ching. Nhuwng ma nhw da trinh bay, me
dang thua ma, me chi con trong cdy vao bac nita théi. Bac thi biét ban viét nhung chwa doc gi
ban viét ca. Ban khong mong bac doc 1am. N6 dé 1a mot ci séc néu khong chuan bi k. Hodc bac
sé chi doc mot chut va gap lai ngay, bac sg, khong them doi dién véi thit ta ma, dai nghich bat
dao nay? Cai thit ma ban da c6 viét mét cach binh thwong, chan that va kiém ché nhat.

Chuéng dién thoai reo. A 16. Bac ddy a. Chau van nam trong chan. Em goi mai khong day.
Con noi chuyén véi bac nay. A 16. Chau van khong chiu ddy a. Thoi, bac ding di xe 6m xudng
day. Dé€ ti nita em bao chau vao. Da. Ngay hom qua chau khong hoc gi ca. Sang nay em di lam
khong rd chéu c6 hoc khéng. C6 thé chau hoc dém qua. Em ngi ti¥ mudi gio nén khong rd. A.
Vang. Bac noéi chuyén véi chau. Nay, con néi chuyén vdi bac khong thi bac di xe 6m xudng bay
gi®. A 16. Chau van khong chiu day a. Thoi, bac dirng xudng. Dé chau an com xong em bao chau
lén. Vang a. Em chao bac. Day nao. Mét hay mu6n xin bac cho 6n thi & nha ciing phai néi vé6i
bac chit. Me kéo t6c ban mot luc khong an thua, danh sang phong bén nghi triva. Hi. Ra vay. Ty
do hay khong la & minh. N6i chung ban tam chiém duwgc thanh luy nay réi. Chi con lam con tin &
nha bac nita thoi. Khi vé day nghia la ban ty do. Bac ban dai bac ttr thanh tri caa bac t6i chi nghe
tiéng n6 chi khong tdi. Bit tai lai, im lang, la xong. Moi khi thé thi that dé tién nhung ban dang
c6 céi dang viét la maot thit dé tién hon dé an ui. Khi ho coi ban 1a mot dia tré con thi that khé
thé néu c gitt bd mat dao mao lam gi cling quang minh chinh dai cia mot quan t. T6t hon la
nén nhap vai. Ciing nhw hom cwdi chi ca vira roi, ban chay lang xang su6t. Bung bé du th. Gan
cudi budi, dang bé chai thi c6 mot ngudi dan ba chwa gia ngoi an & ban bén trai goi giat lai: May
0i, don cho bat nay di. Vang. Ban mdc cai quan bo 6ng anh ho cho va mét cai ao phong dai tay
thwong mang lic di da bong trai lanh. Chac ho nghi ban la béi ban. O.K. Chang c6 gi dang buc
ca. Nhiém vu la dam cuGi vui vé. Khong phai la gido huan, chi ra chan 1i hay giac ngd cho qui ba
no. Thit nghi chai ti. Lic d6 ban nhin thang vao mat qui ba bao: Ba dang cho minh ditng trén
mot thién tai ddy. Phi! Thién tai a? Chitng minh di! C6 ngay:

viéc gi ma phdi chitng minh

ta toan an noi linh tinh thoi ma

ngay mai em hoa ra ma

em dung ngo nhan la ta bao thu

ngay mai cha phadi trung thu

ma sao lii séi da tru day duong

em a con c6 long thuong

dirng may tao véi vo thuong nghe em

Khong. Dai song ho khong can nhitng sy kinh dong. Chi thinh thoang c6 nhitng hon da ném
tom xudng ao beo, rung rinh chut it 1a da. Ban da hoi lo sy xuat hién cau chuyén cta ban anh
huwéng dén dam cuwdi nay. Cudi cung thi né ciing qua di yén 6n va ban con chwa viét xong. Ban
dang dong vai mot chan phuc vu va ban sé hoan thanh n6 tron ven. Nghia la phai chdp nhan ca
nhitng sy dé tién. Hi, tat nhién néu qui ba kia dinh sam s@ ban thi lai la chuyén khac. Thé gigi
cling khong phai khong c6 nguoi biét diéu va lich sy: Chau oi 1ay gium bac dia com. Vang. Cam
on chau nhé.
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Ong chii em b6 dugc trao quyén lanh dao khau t6 chitc dam cwéi. Ciing dau ra ddy. Nay, may
bé cai kia cho chd. O.K. Lang lang lam. Nay, may chuyén cai ban nay 1én. O.K. Nhung thé nay
thi lai khong choi dwgc: Khach van, 6ng chd, chwa say, nang coc v6i mdy chi em than quen.
Nay, lay cho chii may chai bia. Liic d6 ban dang don khan trai ban. O.K. Lang lang lay. Nay, lay
cho chu bao thu6c. Luc d6 ban dang bo vé chai vao két va khuan xuong nha. Ké. C& di xudng.
Tt bé ban da khé chiu nhat véi viéc ci bi sai di mua thudc 1a mai khach trong khi ltic nao cling
bao tré em dirng nay dirng kia, cai nay co hai, cai kia c6 hai. i 1én, da c6 nguai lay thudc ra ho
r6i. Nay, may boc cho chi bao thudc. Liuc d6 ban dang gap ban. Ké. Ci¢ gap. Thwa chi, t6i khong
phai la dita dé cha do6i xi nhw mot con ché. Lic dé ban cho minh quyén cdi tréi cho dong chir ay
tung tang trong 6c. Con ngoai doi thi ban binh than lang im. C6 mot hom, 6ng chui goi ban sang
bao: May vao day chu cho it mat gau bop chan. Da, th6i a. Ban danh mat sy rung dong trudce su
vo tu ay. Khodng cach vo6 hinh. Ban sg sw ddy duwa tinh cam dé roi 6ng chu c& vo tu: May sang
khuan cho chi cai ti. Bac gai nghe thay bao: Ay. Khong dugc dau ciu oi. Chau né dang bi dau
co. Oi dao. Ké. N6 lam dugc tat. Ban ghé thit on hué 1o nho, 13p 10 gitta tinh cam gia dinh va ban
phat dé ro6i hinh thanh thi truyén thong tré phai rét riegu hau gia, khong uong ciing phai hau; tré
x0i com so diia, gia ng6i khoanh tay. Twdng hay ho, 1é nghia nhuwng thyc ra cha van minh ti nao.
N6 tao ra théi quen ditng trén ngudi khac véi niém ty hao tudi tac. R6i: Minh gitip n6 cai nay thi
n6 phai on minh thé nay. Va xa hoi né6 dam ra thé nay. Kinh lam. Ban ma ct¢ yén tam chiu on cua
ho, yén tam lam nhitng viéc ma ho xin cho thi r6i ban sé chi thay nhuc va khinh bi minh khi viét
nhitng dong nay. Bdi ban la nguwoi song phang. Cho thi théi nhwng nhan thi khong phdi tay duoc.
Dang nhé t6i cling nén biét ngoan ngoan trong y nghi va bao dung véi tam nhan thitc cua cha
nhu bao 6ng chu khac day ray doi nay. (So véi phan dong, chi con la mot 6ng chd tot bung va
nhiét tinh nita kia). Dé song cho xong doi. Nhung rat tiéc, t6i lai 1a mot thién tai. Toi phai doi
mot cudc song tién bd hon. To6i phai viét du cha day sttc manh, lai la cong an. Va t6i thi gitta gia
dinh nay, ai cling it nhiéu thwong t6i nhung lic nao t6i cling c6 mdc cdm cta mot thang phan boi.
Giira dat nwdc nay, ai cling can t6i nhung t6i ludn ludn c6 noi san sang bi bat ciia mot thang phan
dong. Khi ma t6i lac loai. Chang c6 ai tin va chang biét tin ai.

Heét tran dau, ra dén ngoai san, gap bo cling vira ra. B6 bao: Dang xem that. Thét ca tim.
Vang. Tran dau qua tha vi hon lan treée. Nhung sao long t6i khong hoi hop, mong cho. Thay bo
hén hé, t6i nhe nhom. T6i nghi, néu t6i chét, nguwdi buon nhat 1a bé. Bo 1a nguwai néi véi téi cau
“Pi gitta dwong thay tiéng cho stia da quay lai thi chang lam dugc tro trong gi”. Nhung lai y noi
vé su bod hoc dé theo con duwong minh chon cua t6i. Luc do, t6i khong cho phép minh cwoi gan.
Khong phai khong cé luc toi gian bé nhung khi trdi qua nhitng con dau t6i mdi nghi chac bo
cling c6 nhiéu con dau nhw thé. Quang thoi gian ma nhitng hanh dong cua b6 dem lai nhiéu that
vong co6 1€ 1a thoi diém khing hodng trong cong viéc, trong gia dinh tron vao ca nhitng con dau.
T lic tré, sau mot dot dung thudc tri bénh qua liéu, bo bi hong khitu gidc. Ngan 4y nam khong
ngti thay mui gi, that khd. C6 mot thdi, sau moi cau néi, bd déu dém thanh quen cau “Khé qua”.
Co6 1€ bo da qua roi cai thoi diing manh. B6 muén yén 6n va sg cho ban. Diéu ban mudn nhat cé
1é 1a dé bo thay ban hanh phtic va kiém dwgc khoan tién kha kha tir nghé ma ban lya chon. B6 sé
khong phai chuan bi tinh than di uéng ruegu lam quen véi may 6ng to to ma mai day néu ban
xong cai bang, ho sé dé lam sép ctia ban. B6 sé khong phai thdy ban khi chwa gia da phai lap lai
hinh anh tu6i gia ctia bo: Niém kiéu hanh va sy hoang da bi giét dan va bi nhao nan dan béi doi
song c6 qua nhiéu “sép”: Bo, ho hang, co quan va nhiéu day thong long nita.
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Ba bo con deo nhau vé trén con dwong cao toc dong nghet. Viét Nam vo dich! Viét nam vo
dich! Ho gao 1én. Gia la d mot thoi diém khac, ban ciing sé kho c6 thé khong phan chan. Bén gan
nha, duong tac, c6 dong vién qua khich nhdy ra long dwong chan 6 t6 buyt. Gao ri. Bo6 xudng
dwong di bo vé truede. Ban bao thang em xuong di cung bo. Con minh ban véi chiéc xe can xang.
C6 c6 nang nao do dirng bén 1é dwong vay co trong that giong c6 nang nao do6 cua t6i. Thanh td.
Ca khi em ngoac miéng kéu “Viét Nam v6 dich!” thi em van duyén dang va day sitc song khac
han dam 6 hgp qua khich kia. Thoi, toi tr6i qua em roi. Puwong rong ra dan. Gio thoc vao dau toi
bu6t lim. T6i khong rd dém nay c6 vd gidc va nguwdi nhe bang nita khong. T6i gao sudt con
duong céi cau trong bai “Unforgiven I1I” cia Metallica ma thang ban day cho. T6i tran trong n6
nhung khong biét n6 c6 gao nhitng cau nhw “Chém chét me né di” hay “Cho chét me may di” khi
phéi bon chen (vGi nhitng con ngudi chit khong phai véi nhitng con chit nhuw t6i) gitta dong doi
day da man nay khong.

“What I’ve felt what I’ve known never shine through what I know”
hoac
“What I fell what I know never shine through what I’ve known”

Chtng khac nghia nhau nhing nghe thi na na nhw nhau. T6i hat ca hai kiéu, lap di lap lai. T6i
biét cai kiéu rong sudt nhitng con dwong nay, mac ké gié ma bui bam xdc vao miéng, ciing lam
dau 16ng nguc t6i nhiéu. Nhung con ché nao khong dau nita dau. Thi thoang lwét qua mot dam
dong, ho twdng t6i dang reo ho, ho gao dudi theo: Viét Nam vo dich! Viét Nam vo dich! Ho c&
ho reo thé va chac ho chang bao gio nghi dén bom nguyén tir hay nhitng thit ghé sg hon thé trong
dau minh. Sau niém vui chung, ho dé lai ltra d6i va khinh thi lan nhau. T4t cd m6i ban tam ctia ho
nam trong vong luan quan dy. Chac ho chang bao gio biét nhitng thién tai dwa thé gidi di 1én va
kéo n6 nhdy qua khoi miéng viee bang hoai. Sy vo lo ctia ho giét dan nhitng thién tai. Con nhitng
thién tai thi phai chdp nhan da la thién tai thi phai séng va khong dwoc chét. T6i cudi khung khuc
trong hong. Khong phai diéu cwoi chua chat. Cling khong phai diéu cwoi sang khodi réi. T6i cudi
nhu t0i.

(11.12.03)

XVIIL. MAM SONG
em ngu

mua bui

nhinroi

va toi
nhinnght

(troi oi yén binh)

thé ma em ciing giat minh...
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(Nhin, trich, 31.12.03)

- Xin ngai di thang vao van deé cho.

- Vang, thira ngai. Ong cu toi rat mé vin ctia ngai.

- Vang.

- Ong cu béo chi c6 ngai méi hiéu dwoc dng cu. Vi vin cta ngai...

- Xin ngai di thang vao van dé cho. T6i dang rat ban.

- C6 gi mao pham xin ngai tha 16i. Nhung néu cong viéc dy lién quan dén tién bac thi t6i xin
bao ngai ca ngay hom nay.

- Vay u? Pugc! Mdi ngai noi tiép.

- Ong cu t6i bi liét toan than. Chi c6 bo éc 1a tinh tdo. Ong cu néi dwoc nhung rat khé khan.
Hon thé nita, 6ng cu ludn bi nhitng con dau khiing khiép hanh ha. Ong cu bao 6ng cu séng dugc
la nho van ctia ngai. Qua vay, c6 moét lan ching t6i twdng 6ng cu da veé troi roi. Nhung khi thang
¢ vlra doc vai trang cudn tiéu thuyét mdi cia ngai thi 6ng cu lai ti tr m@ mat va hong hao tré lai.
Lay Chua t6i!

- Vang.

- T6i rat mirng vi diéu ay. Thé nén t6i da tim mua tat ca cac tac pham cua ngai cho 6ng cu.
Ong cu rat phan chan. Cé diéu, nhitng con dau khong tha cho 6ng cu.

- Vay ngai mudn gi?

- T6i muon... Té6i mudn... T6i mudn 6ng cu sém dwgc ra di thanh than. Bon con chau chiing
toi khong thé chitng kién 6ng cu quan quai thém mot gidy nao nira.

- Vay thi 6ng phai nho dén bac sy chu.

- Thé da danh. Nhung 6ng cu thi van mudn séng. Ong cu bao thich nhdm nhap sy dau dén
ay.

- Vay...

- T6i c6 mot dé nghi véi ngai-doi mat ngwoi dan 6ng quet nén mot tia 4o nao nhan tao.

- Ngai c noi.

- T6i biét binh sinh ngai khinh tién bac nhwng t6i ciing biét lic nay vg ngai ciing dang &
trong tinh trang nguy kich nhw 6ng cu nha t6i-Nguoi dan 6ng dung lai, doi mot phan ¢ng ngac
nhién, gian dit hay sg hai ctia nha van.

Nha van noi:;

- Ngai ct noi tiép.

- T6i biét ngai dang rat khé khan nén t6i muén thwong lwong.

- T6i ngh t6i hiéu dwgc phan nao con ngudi 6ng. Vi thé, 6ng hay no6i chuyén vai t6i nhw mot
doi tac lam an. Luc nay, dirng coi t6i la nha van. Mong 6ng chi néi nhitng diéu can noi.

- Pugc. Cam on 6ng. To6i mudn 6ng giét chét dng cu nha t6i. Ong yén tdm, viéc ndy khong hé
pham phap.

- Bang cach nao?

- Co6 hai cach. Mot la 6ng tuyén bo tir gia nghiép van. Khi d6 6ng cu sé bi soc va khong con
¢ gi dé ma cho dgi nhitng cau chuyén cua ong. Tat nhién, sau khi 6ng cu chét, 6ng co thé tai
xuat giang ho néu muén. Ong c6 thé yén tdm ring, t6i sé dén bu xitng dang dé 6ng va vo ong c6
thé song an nhan dén dau bac rang long. He he.

- Con cach tha hai?
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- T6i muon 6ng viét mot cau chuyén khuyén khich nhitng ngwdi nhw 6ng cu nha to6i nén dau
hang than chét that sém dé dem lai hanh phic cho con chau. T6i tin 6ng cu sé nghe 16i 6ng. Va
phan thuéng sé tri gia hon ca giai Nobel. Ha ha.

- Ha... Ha. T6i thdy 6ng c6 khiéu phé phan ddy. Sao 6ng khong tw viét 1dy roi téi sé mao
danh &ng. Thé c6 phai d& cho ca hai khong. Ong c6 thé bat 6ng cu chét theo cach 6ng thich. Con
toi khong phai viét nhitng diéu t6i khong thich.

- b6 1a khoédng cach giita doanh nhan va nha van, 6ng a. Ma t6i nghi chinh 6ng dang lam mat
thoi gian day. Ong hdy tra 15i c6 hay khong. T6i biét ng rat yéu vo. Néu 6ng sg cai xa hoi nay
1én an, t6i sé thu xép cho 6ng dén mot noi hoan toan mdéi la. Tham chi, 6ng c6 thé lam vua lam
chua ¢ do.

- Nhung vo t6i. Ong c6 nghi réng t6i c6 thé giét vo téi bing chinh cau chuyén dy khong? Mot
ngay toi dén, thdy nang da lanh céng, trén nguc nang la cuén “Ra di thanh than” ma t6i viét theo
don dat hang cua ong.

- Ong qua 1a nguoi biét lo xa. Vay thi chuyén ctia dng sé chi dwgc in duy nhat mot ban. Ong
da hai long chwa? Chi mét ban va doat gidi Nobel. Ha ha.

- Ong cu nha 6ng la ngudi thé nao?

- Boc ac, cuc can, ich ky, tham lam.

- biéu d6 phan nao phan anh qua 6ng.

- Cam on 6ng da thanh that.

- Con t6i khong tin vao sy thanh that ctia 6ng. T6i mu6n gap 6ng cu.

- Rat tiéc 1a khong thé, thwa 6ng. Cudc mua ban gitta ching ta can dwgc gitt bi mat. T6i con e
ong cu sé khaoe 1én sau khi tiép xtic vdi ong.

- Ong con lo xa hon t6i. D6 diing 1a khoang cach gitta doanh nhan va nha van.

- Xin 6ng bét mia mai cho. Trwdc khi dén day to6i da xac dinh rang khong dwgc phép xau ho.

- Vay ma t6i cit dinh sé lam cho 6ng phai xau ho co day. Xin 16i.

- Vay 6ng noi co hay la khong?

- T6i can suy nghi da.

- T6i biét 6ng sg lam ton thuwong dén vo 6ng. Nhung 6ng a, hon dao ma t6i sé dwa 6ng dén co
nhitng lac thd ma 6ng sé phai cong nhan. Ong da quén nhitng lac thd dy. Nhung dén mot lic nao
d6, no sé trdi day trong long 6ng. Ong c6 tai va ong xitng dang duwge hwéng nhitng thd vui danh
cho 6ng. Cé thé chiing di ngugc lai véi li twdng cta 6ng nhung cé ai biét i twong cta 6ng la gi
dau. O noi ay, 6ng sé& 1a tat ca ma ciing ching 1a ai ca. Chi biét ring 6ng sé sung suwéng va khong
hé c6 thtra mét phit gidy nao dé buon dau, dan vat. Va néu 6ng chi dén d6 c6 mot minh thi c6
phai swéng khong?

- Néu t6i muon thé, t6i da tu sat.

- Ong da c6 tinh cudng lai nhitng cam db t6i dwa ra. Nhung 6ng hay nghi k¥ di. Ching c6 gi
dang rang budc dng ca. Ong chi viéc viét xong cau chuyén va nghi hwu, hwong lac. Hay coi dé l1a
mot vu ty sat va ong dwoc lén thién dang. Thé thoi. T6i cling c6 dy dinh ay. Tat nhién, t6i sé
chéng bao gi® dit chan I1én hon dao ctia 6ng dé lam phién dau. Ha ha. Ong sé duoc thoét li, thoat
li khéi nhitng ké nhuw t6i.

- Tai sao toi phdi tin 6ng?

- Vi 6ng khong con su Iwa chon nao khac. Hay 6ng dinh viét mot cau chuyén kéu goi nguoi
ta quyén gop cho vg 6ng. Bu lai, 6ng sé lam no 1é nghé thuat cho ho vinh vién?

- Ong noi khong phai khong diing. Nhung néu toi that bai. ..

- Thi 6ng hady quén t6i va cudc gap gd nay di. Toi cho ong thoi han ba ngay. Trong ba ngay
do, vg ong sé duwgc phuc vu nhw ba hoang. Con nhitng ngay tiép theo la tuy thudc vao 6ng. Ba
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ngay sau, gio nay, toi sé trd lai. Chao ong.

Nha van ng6i lai mot minh. Liéu han c6 phai quy Sating khong? Mot cau chuyén c6 thé
quyét dinh sinh mang con nguoi u? N6 la mot cam do, mot thit thach ma lau nay ta van thém
muon. Mot cai gi do kinh dién. Ta c6 thé viét ngugc lai, nghia la citu song con ngwdi ta. Nhung
tién. Ta can tién. Ta khong phai 1a tén sat nhan. Ta c6 thé giai thoat cho nguwoi dan 6ng do khai
dau d6n va 1 con don mat. Ta con c6 thé citu song vg ta. Ta cam thady qua mét mai va bat luc.
Thay minh nhw mot ké ngu si, tro troi, chang biét lam gi. Hay d6 la mot gidc mo am anh ta? Ta
phai dén bén nang...

Nang van nam im trong can phong mau hong. Hang mi dai 6m lay d6i go mat. Nha van trang
tri bon bic twdng bang nhitng déi lya va gidy dan diu mau. Nhitng goc twong treo vai gio phong
lan va trén dau nang la mot bic tranh vé thién than dang dao dan. Tat ca tri gia mot cudn tiéu
thuyét ong viét trong nam nam. Nha van hai long vdi cai gia ay.

Nang nam dai trén chiéc giwvong trang thodng hwong hoa nhai. Nhw mot bong tulip roi trén
mat tuyét. Nang khong ngu. Déi tay nang van lan trang hat. Anh xanh ctia tay hét 1én tirng hat
g0. Khi nang bao chéng mua cho mét chudi trang hat nho, nha van héi: “Em bat dau tin vao coi
thién a?”. Nang dap: “Khéng. Em mu6n moi lan xoay trang hat, em lai nhd téi mot nguwdi than va
nghi vé nguoi dy. Nhu thé em khong con thay c6 don trong lic chd dgi anh. Anh biét khong? Em
mong anh hon ca nhitng lic chiing minh mé&i yéu nhau. Em quén minh la mét thiéu phu ma c@
ngd minh nhv mat thiéu nit bi b6 me cdm doan khong cho gap ngwoi yéu”. Bong nang im bat.
Do6i ma trang nhot tng hong. Nha van hon 1én ma nang nhw muon vét hong dy loang khap thit da
nang. Ong bao: “Em noi tiép di. Anh dang hanh phic”. Roi 6ng lai bao: “Thoi. Em mét roi. Hay
ké cho anh bang mat th6i nhé”. Ho ngam nhau ho6i lau. Cho dén khi hang mi nang ra xuéng, nha
van kéo lai tdm chan phu 1én than thé thuy tinh ctia nang. Roi lao dau vao sang tac. Nha van tém
lay bat ctt y nghi nao dén. Ong viét tat ca, khong stra chita. Khong cé thdi gian dé stta chia.
Tham chi, khong viét kip, ong doc vao may ghi am. Ci thé, nha van viét, bé qua tat ca nhitng 161
phé binh. Bo quén ca kiét tdc nung ndu. Nguoi ta biét dén van 6ng nhung chwa thira nhan. Béi
vay, nha van song dwgc la nhd mat do viét day dac va tap trung dwoc so tién nhuan but it éi tw
nhiéu bao. Nguwoi ta chang ngwoc dai 6ng nhung ciing chang ton vinh 6ng. Ro6i tir ngay vg om,
nha van phai dung hét s6 tién dy dinh cho cudc d6i doi. Nhitng nguwdi ban than van gitp do ong
va 6ng chap nhan sy ho trg chan thanh dy. Nhw thé van chwa di cho mot con ngudi. D€ song.

Mét mai. Nha van qui bén givong vg. Nga dau canh nang, ap tay nang vao ma. Nhitng vién
g0 am ap co vao dam rau nhw nhitng giot nwdc mat. Nhitng giot nwdc mat bang go. Nang noi
giong yéu Gt, nha van nghe thdy qua do6i tay méng tang dang lwét trén toc minh: “Sao hém nay
anh khong nhin sau vao mat em?”. Nha van nhin vao mat nang. Nang bao: “Hay dat tay em lén
nguwc anh”. Nha van ap tay nang vao ngwc minh. Ho6i 1au, nang bao: “Anh c6 chuyén buon gi
thé?”. Nha van hoi: “Ai bao em thé?”. Nang cwoi buon: “Nhip dap trai tim anh”. Nha van cuoi
guong: “Tai anh chuwa an sang thoi, minh a”. Nang dap: “Vang”. Nhung nha van doc dugc trong
mat nang: “Dung gidu em diéu gi anh nhé”. Nang bao: “Anh an hop com kia di. Ro6i lai day ngu
bén em”. Nha van ngoan ngodn nghe 16i. R6i dén nam bén nang. Thiép di vdi ban tay nang run
rdy trén nguc...
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Nha van mé& mat ra. Thady mat minh mat lanh. Cé mui thom cuia bién, c6 vi man trong gio.
Ong dang ndm trén mot cdp dui tring muét! Ong muén ving day. Nhung ban tay tring ndn na
trén téc 6ng nhw dim 6ng xuéng. Nha van nham mat lai. Ty trdn tinh r6i nhu: “DPay khong phai la
tinh cach cua ta. Vay thi n6 la mét gidc mo”. Nha van chgt khong mudn thoat khéi né. Qua bao
nhiéu mét méi, day 1a liic dé nghi ngoi. Nhung nha vin khong thdy thanh than. Ong nghi dén vo.
Cap gio kia pham tuc qua. Ban tay kia cting khong phai ctia nang. N6 khién ta sg hai va xa la.

Khi d6i tay kho héo cta nang ap 1én ma ta, ta van thay su diu dang va mém mai. Khéng phai
téa ra tr tay nang ma tir hon nang va ngay trong hon ta. Nhitng ltc nang nhin vao mat ta, nang
nhin mai nhin mai ma khong chiu quay di. Nang khong chiu néi néi dau trong mat ta nhwng nang
khong ngodnh mat di. Vi nang biét ta thich ngdm va can ngam d6i mat nang. Nang mud6n néi véi
ta vi biét ta yéu giong néi ctia nang. Nhung ta khong cho nang néi. Khong dé nang phai dau dén
hon nita. Nang nghe theo. Ngoan ngoan nht mot chu thé. Va nang mim cuoi véi ta trong con
dau. Va sudi am ta bang nhitng giot nwéc mat khong 16i. Cai chép mi im veo cta nang da lam
lang dong tit ca. Ngay ca trong giac mo, ta cling chi muén & bén nang. Ta cong nang di trén
song. Moi khi bot song héat vao mat, nang lai tinh nghich dui dau vao gdy ta, rét vao tai ta tiéng
cuwdi khic khich va can mém vao vai ta. D6 la gidc mo cua ta va ta chi chap nhan gidc mo ay.

Nha van vung day khoi gong kiém da thit kia. Trwdc khi tré vé thyce tai, 6ng con kip thay doéi
mat cta co gai kia van thd ¢ v cam. Nha van lai mé mét ra va mim cuwai: “Minh da ding”.

Nha van ngudc 1én va thdy déi mit ddm 4&m ctia vg. Ong nang ddi tay nang 1én va hoi: “Vong
trang hat nay em danh cho ai day?”. “Cho c6 bé ban diém”, nang dap. “Em thay anh cling toi
nghiép nhw c6 bé dy. Nhitng wéc mo cta anh ciling la do anh. Nhuwng anh khong quet diém ma
anh c ng6i do6. Trong tuyét. Lanh. Dé chd mot sy that twoi dep. Nhu binh minh chang han. Ma
em lai chang thé swdi am hét hon anh”. Nha van hon 1én nhitng giot nwdc mat ctia nang, co dam
ria vao ma nang va thi tham trén tran nang: “Minh a, em biét khong? Co6 bé dy phai dot diém la
bdi chdng con c6 sy Iva chon nao khac ma th6i. Con anh thi van phai s6ng. Vi con c¢6 em & bén.
Em van biét la anh bat man. Nhung khi & bén em, anh chi con la mét chang trai v6i dong mau
nong trong tim. Chinh em da tirtng bao nhw vay con gi. Em c6 thdy Danké hoi han khi trdi tim bi
ngudi ta dam nat khong? Anh chang phai 1a Pankd nhung anh ton thd Pankd. Va em biét khong?
Xé toang 16ng nguc moi trai tim ra cling lai la cach duy nhat dé€ Panko la chinh minh. Bay gio,
cudc song khong gian don nhw thé. Anh chang mu6n xé tim minh cho bét ¢ ai néu nguoi dé
khong c6 mot trai tim nhan hau nhw em. D6 1a 1€ song cua anh va em khong dwgc tir ch6i néu
khong mudn lam anh bi ton thuong, em yéu a”. Nang mim cwoi trong nwdc mat: “Em hiéu, em
hiéu chit. Nhung em thém dwgc khée lai. D€ ndu com cho anh an. Nhac anh di nga ding gio.
Hay pha mot ly sita cho anh nhitng dém anh thao thitc bén ngoi but. Em mudn cung anh chay
vong quanh cong vién nhitng budi sang tinh mo. Va ching minh lai 1én lit hn nhau khi con
chim la trén ngon cdy cao vt vira h6t. Em muon sinh ra mét dita tré dé anh viét vé n6. D€ ngoi
bt cia anh bét dén dau. Em sé bé con hon 1én tran anh méi lic anh bét dau sang tac. Va khi anh
lam viéc qua sttc, em sé dé con té vao nguwdi anh. Em biét Iic ay anh sé pha 1én cwdi va 6m chat
hai me con...”

Nha van voi ap tran vao miéng nang. Ong thdy mét nang ngan lén nhitng tia sang ky la. Ong

sg do6 sé la nhitng 4nh hao quang ruc r& cudi cung. Vi vay, nha van thvong ngan vo lai bang c
chi du yém dy. Nha van bong thém nu cwoi trong im ldng ctia nang. Ong dat tay nang 1én vanh tai
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va noi: “Anh mudn thi nhan v6i em mot dieu. Mot diéu rat hé trong”. Nha van nhin thdy trong
mat nang mot vé cham chu tinh nghich. R6i bao: “Day! Anh van chang thé lira n6i em. Con em
thi ct thwong hai anh, gia vo nhv minh 1a mdt c6 nai vang ngo ngac. Biéu ma anh muén thu
nhan la anh cam thay minh that nho bé trieéc em. Em van nhé h6i minh chwa vé mét nha chit? bé
anh ké lai thay em nhé. Hoi dy em that buwéng binh va ludn choc titc anh. Anh da mu6n dung van
dé chinh phuc em nhung lic nao em ciling doan ra dwgc nhitng diéu anh sap noi. Pay. Hoi ddy
em van thuong nhin anh va mim cwoi nhu lic nay. Va anh nhan ra em chang bao gio choi ac
duwgc. Nhung anh van mudn tra thu em. Anh da dén va héi: “Em thir doan xem anh sdp néi gi
nao?” Anh da tinh chuyén d6 sudt may ngay. Khi em tra 16i thi anh sé bao: “Anh khong nghi
duwgc cao xa nhw thé dau c6 bé a”. Du em c6 chong ché: “Em nghi la anh sé néi vay”. Thi anh sé
chia han to gidy ghi san mau dai thoai 4y cho em xem. Vay ma em chi bdo: “Em chiu!”. R6i lai
cuoi. Luc dy, anh quén chia ké cho em, anh thdy nguwoi mat lanh. R6i nong birng. Va anh da da
diing cam dé néi rang: Anh yéu em. Nhu lic nay day. Va ciing tiv ddy, anh y thitc dwgc minh
phai tran trong va co6 trach nhiém hon véi ngoi bit cia minh. Anh biét, néu em viét, em sé viét
hay hon anh rat nhiéu. B&i em biét hy sinh ti trvdc anh rat lau. Em khong viét cling vi em mudn
cham séc cho anh nhiéu hon. Nhitng gi danh cho ngoi but, em da danh ca cho anh. Bdi thé, anh
yéu tirng tiéng no6i ctia em. Khi em bao: “Anh nghi di... Anh an com di... Anh th nhin ba lao
kia kia... Chét! Em quén mua bao cho anh r6i... Hinh nhw m6i anh mu6n néi gi day...” Anh nhw
dugc nghe nhitng cau tho anh van mong duwgc nghe. Trong moi tiéng ndi cia em déu c6 hinh
béng ctia anh va anh thay minh da cé du. Chang can gi nita ca. Cling vi thé ma anh dam lwai doc
truyén. Ct¥ nghe em ndi, bat ké diéu gi, tham chi, nghe sy im lang ctia em, anh ciing déu tim thay
y nghia cudc song trong dy. B&i 1é em la nguwai phu nit binh thwong, binh thwong nhat...”

Nang lai thiép di. Nhung nang van lang nghe. Mot giot nwdc mat trao ra tir khée mat nang.
Ngap ngtrng vuot ve song mii. R6i nhw lan nhanh tr trén déc xudng. R6i lai ém ém lan ra. Bé
dan di. Giot nwdc mat nhu trén lan anh sang, thwong dau, hanh phiic. N6 c6 mot vé dep tram
hung nhv mot ban anh huing ca, lic da biét nhw ban thanh ca, Itc lai nhw tré con liu lo. N6 phiéu
Iwu trén khu6n mat nang va sé sang dirng lai ngay trén bd moéi. Nha van udng lay giot nwdc mat
bé xiu ay trén mdi nang. Va éng voi ngoanh di. Ong s¢ lam w6t lanh khudn mét nang. Guc dau
vao canh tay va nhitng giot ni'dc mat to 16n néng ray cua 6ng phai lao xuéng ngon doc tay vdi sy
hoang hot va run sg. Chung c¢6 viu vao nhitng ké ngon tay. Nhung khong ndi. Va phai dap xac
xuong nén da hoa lanh buét. Lop bop. Lop bop. Nhu tiéng chudng ¢o chui 1én khoi mat dat. Nhw
tiéng mwa da gd 1én dau nhitng mam hoang vira nhii. Nha van voi vang quét nwdc mat. Ong sg
nhitng tiéng roi uat han 4y sé lam v& gidc diu ém hiém hoi cta vg. Ong ct* ngdm nang. Ngim
mai. Ngam cho t6i khi 6ng phdi mim cwoi. Va tré lai chiéc ban bé nho ké ¢ goc phong...

Nha van viét not:

“Theé r6i, cudc song trd nén soi dong hon moi ngay. Ngudi ta c6 chuyén dé ban tan vé 6ng
chu tap doan ndi tiéng chét vi dot quy. Con mot ngay nita mdi t6i han. Cudi cung thi nha van
cling khong phadi lwa chon. Nhw mot con nguoi tirng trai, 6ng khong thé phao nhe nhom”

Nha vin béng cadm thay budn. Lan dau tién 6ng khong phan tich ndi budn ctia minh. Ong

nham mat lai, thdy khuén mat vg, va tw nhu: Nguwdi ta van phai song khi trén doi con c6 nguai dé
thuong yéu.
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(Mot vai ngay khoang dau nam 2002)
XIX. 19.12.03

Con meéo nam trén noc tivi. Cai dudi n6 roi xuéng man hinh. U6én éo. Nhw mot con ran. Mot
con Iwon thi chinh xac hon. Cai du6i ngoe nguay mat lat roi dirng lai. N6 thong xudng. Bat dong.
Con meo lim lim. Diém cudi cai dudi nam giita man hinh. Noi ma thudng xuat hién nhitng cai
mom cuia cac nhan vat trong phim hinh sy dang chiéu. C6 1é la phim hinh sy. Khong r6 1lam. Co
kha nhiéu nhan vat mac do banh to6.

Hoa sy chot ndy ra y dinh vé con meo tha dudi xudng tivi va trén man hinh la nhitng con ca
dang dop. Ga thir tim mot cai tén cho bitc tranh chwa vé triede khi sap dat nhitng chi tiét: Ai lira
ai? Thong minh va dan don? Thyc do? Cii qua roi! Ga cam gidc nhw bitc tranh da dwoc ai do veé.
Hodc khong thoat ra khoi y twdng cac birc tranh trudc ctia ban than. Hoa sy lac manh dau sang
hai bén cho céi can c6 kéu rang rac. Lam sao vé dugc tiéng kéu rang rac ay hd may? Ngay ca cai
y nghi trirdc va cai y nghi dang dién ra nay, cling c6 ké nghi roi, chéc thé. R6t cudc, ta vé dé lam
gi. Co 1€ 1a thit mon trang miéng bén canh nhitng mén chinh tuyét hdo khéng du cho tat ca. Bat
clr cai gi ta vé cling c6 ké khac vé dwgc. Ma khong phai bat cit cdi gi han tao ra ta cling tao ra
duwogc. Tat nhién la trir chuyén dé ra nhitng dita con giong nhau. Han chi khong c6 thoi gio lam
tudt tudn tudt. Va ta chi la nhitng hoa tiét trang tri cho bitc tranh vi dai ma han vé ra. Nhung ma
nay, ta dau cé can danh tiéng. Ta dau ham ho thing thua. U, ta chi 1a c4i miéng c6 gai xinh xin
toc vang trong tivi kia dang dép ddp cai du6i con méo nghé thuat nam trén néc. Con han la con
meo cau bo ngyc cua c6 ta. Ma han cau dwge. B6 nguwe nhu tréi, nhw bi giat bung ra khéi man
hinh. Thé mdi tai. Cha, ta thua han, c6 Ié. Ma ban tam lam gi. Han di cau. Ta ciing dwgc di cau.
C6 thé han cau dugc nhitng con ca to dé tha. Con ta, ta tam thuwong thoi, ci ca nhé ma ta cho vao
chao ran. Gia du duogc ca to ta tha hay ta ran day? Thé nao la ca to? Ta khong biét. Ta khong can
quan tam ca bé ca to, mién la ta dang cau ca, w? Khong ding! Gid ma ta biét thé nao la ca to. Dé
khoéi hoang mang. Chac, dau ta 1a mét ké di cau xoang thi khong phai Iic nao ta cling dinh dem
ran. Gia ma ta dugc di xa xem nhitng con cé thyc thu thi to thé nao. Noi chiing khong them dép
miéng moi an du nhat hoét. Ching chi hoi hoi dé y dén nhirng thyc té bi om 1au dén thoi hoac va
phd ra mui cyc ky quyén rii véi loai thuy sinh. Va nhitng miéng méi la ma ta chwa ting biét.

Tao n6i may c6 hiéu khong, ca? Hom nay tao c6 20.000 vi en di. Mua rau, thit, bit chi va
nhan vé, con 500. Cong véi 17.000 danh dum dwoc tir dau tuan. Con khoang thang nita méi mua
duge quyén tap chi hdi hoa thang trwde. Oi, doi ta ké hoach tirng thang ting nam. Trong khi doi
doi thay doi ting gidy tirng gio. Rau con gia, thit con dai nita chit. Xin 16i em, xin 16i cac con.
Hic, da hai nam ro6i, ta van la mot thang ndi trg toi. Xin 16i tivi. Xin 16i ca...

Phim chwa hét thi vg ga dén con vé. Ga tat ta chay ra. C6 vé hén hé. Phan nao vi thoat khéi
mé suy nghi ludn quan mot minh. Y twéng ctia gi dirng lai & chd vé cai tivi xoay ngugc, moi do
vat déu xoay ngugc. Chi c6 con méo khong nguge. Riéng nd van chiu dinh luat vé trong lyc cia
dia cau. N6 roi. Long n6 dung ditng. Nhung no lo Itrng. Vi ¢6 ngudi ca trong tivi dang ngam cai
dudi né. (Cai y twdng tredc do la con meo trong tivi cau ca trong bon doi).

Chi c6 mot s6 trong chiing t6i xem mot vai hinh dnh nguéch ngoac (trén gidy ké 6li han cat ra
tir nhitng cudn vé& cii cua con va dong thanh tap) va dich dwgc so so ngon ngir tiém thitc cia han
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goi han la hoa sy. Nhitng bitc tranh that sy c6 1é han gidu & mdot noi khac cho riéng minh. Con
han. Han mai coi minh la mot thang ndi trg t6i. Du vg con han van cwoi diu dang tridc bat canh
rau mudng dé quach. Chung t6i thwong han, thuvong gia dinh han. Va gian doi. Nhung biét lam
sao. Chung t6i da chét roi. Chét rat 1au roi.

(Con meo trén noc tivi, 04.11.03)

Séng s6t dén ngay hom nay va chap chitng nhitng buwéc dau tién, t6i biét néi khon khé tinh
than do dong loai gieo rac ma chiing ta thwong goi la dinh ménh doi véi nhitng ngwoi nhay cam
va tai hoa. T6i biét, nhiéu tdm hon, nhw bat dau t6i, da chét. Pay la mot sy dao thai vo tinh cta
thoi dai. Con soét lai nhitng t6i tiép tuc nay. Pay chi la mot sy song s6t qua vai cam bay dau tién.
Va sé khong ngirng bi dao thai nita. Va nguoi ta sé goi day la giai doan wom mam siéu nhan cho
lich s néu trong mot twong lai gan, bat budc phai cé nhitng con ngudi siéu viét. Dé tao dugc
phwong an phong tranh va chong lai nhitng “ké thu chung” (khi nhin thay ké thu chung thi con
nguwoi méi biét gan lai vdi nhau) 1a nhiéu thdm hoa ma vii tru ky bi va loai ngudi day hiéu dong
Iic nao cling c6 thé nhd tay gay ra. Tao ra sw xudt hién nhitng con ngwoi hiém hoi ay phai 1a mot
nén gido duc chung hét sitc ding dan. Pem lai sy biét rén luyén va biét hwdng thu. Qua doé, véi
nhitng tinh hoa ctia qua kh cling nhw hién tai dé lai, dao tao, hun dic, chon loc nén nhirng tai
nang kiét xuat biét tan dung ching vi nhan loai. Va céi sy “vi” dy la sy ty nguyén day hanh phtc
cta tam hon ho. Nhu long biét on s gido duc dem lai cho ho quyén tw gido duc. Tao nén mot thé
gidi co nén gido duc nhw vay khdi nguon tir nhitng “tién siéu nhan” bi thé gi¢i hon tap con day
da man nay trong thong long vao c6. Khong c6 ké song sot, chi cé ké nin thd dugc lau nhat. Va
trong chinh khoang bi nghet thé do, ho phai ddt nén méng cho thé hé sau. Vi véi su nin thd hgp
li hon 1a m6t con chim bi treo ¢ gitta ménh méng khong bén d6 chi co thé sdng chitng nao con
vo0 canh. Thai dai nay chac chwa tao dwgc nhitng con nguwdi moc canh khi bi don vao chan twong.
Anh ta khong thé nhe nhang bay 1én tranh ci dam true dién. Ma chi c6 thé cam cy véi lwgng mau
chay hét cham hon ké bi dam khéac. Diéu anh ta dé lai cho nhitng ngudi chitng kién cai chét ay
khong nhiéu. Chi la trueée khi hitng tron 1wGi gwom cta sy ho hitng loai ngwdi mac chiéc vé dinh
ménh, anh ta da tau thoat ngoan muc va kién cwdng thé nao. Trén con duwong bi truy sét, anh ta
da rac kip nhitng hat mam mau ctia minh xuéng nhitng manh dat khé can. Rai khi kiét sitc, anh ta
cling khong qui xudng van xin hay rén ri vo ich tredc ké khong c6 trai tim. Anh ta c6 gugng mat
nu cwoi trén moi nhw trdn muwa cudi twdi 1én nhitng hat khat. Chi c6 thé. Nhung chac chan né sé
lam nhitng tréi tim biét rung dong rung dong.

Du sao, v6i nhitng tam hon, chwa chét da 1a mot cai may. Nhitng tam hon da chét, d6 la mat
si toi nghiép. Va nguwoi ta sé phai viét vao lich st rang cho dén thai dai tan ky nay, khi ma vat
chat da du san sé, con ngwdi néi chung van con cye ky ngu dét. Qua ngu dot dé biét nhanh chong
str dung cai vat chat co thé san sé 4y ma nhan lén nhitng hanh phtic tinh than. Nham sém tao ra
nhitng con nguwdi wu td hon. Tranh di dwgc cai chét cta hang loat tdam hon khong chiu ndi ap lvc
caa sy dé tién. D6 1a cai con ngudi cé thé lam dwoc néu biét diét dot. Con ngwoi dang bat dau co
mong muoén chan thanh hon vé giét gidc nghéo doéi cho nhau, d6 la mot dau hiéu sang sua.
Nhuwng khong giét duwge dot (su tri tré cda hiéu biét), khong bién cai cam xutc titc thoi ay thanh y
thitc 1o rét thi ching sé nhat di. Nguwoi nghéo chi dugc cho tién, khong dwge dinh hwdng, gido
duc day da thi nghéo lai hoan nghéo va khéng bao gig x6a bo dugc mac cam. Ho sé luon phai
cidi dau. Dé vét vat chit kiéu hanh, ho dé hanh ha, dii dau nhitng ngudi con cung cuc hon.
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Mot giai doan thuc t€ da va dang dién ra la nhitng tdm hon chét, sau mot thoi gian cam cy,
dan hoa véi nhitng tam hon chét trwdc khi chao doi lam thanh nhitng khoi ung nhot. Sy thai
nghén twong lai lic nao ciing ditng treede rai ro bang hoai. Nhitng tdm hon con cam cy dugc ci
phai la nhitng chién sy bach cau thiéu khau trang x6ng vao dam thoéi rita ma khong dwgc nghi
ngoi. Con cac bd phan chwa bi thwong trén co thé chung thi quéa chi quan, vung vay theo y minh,
phé méc cho nhitng bach cau triedc vét thiong nhiém trung uén van.

Néu ho, nhitng linh hén chwa chét, thanh cong thi thé hé twong lai, vGi cai nhin trung thuc va
day tri tué, sé noi rang ngay trude ho la thdi ky qua do 16n nhat cta thé gigi. Ma trong giai doan
ay, biét bao con nguadi vo t6i va day tai nang da khong con cach nao khac phai lam nhitng tam
van 16t duong. Va chét di khi chua kip hwdng thanh qua. Cai y nghia né that gan véi sy vo nghia.
Thdo nao ma nguoi ta khat hién sinh.

Tai sao t6i ct phai c6 dam an x6i ra ra vé cai thién nhw vay nhi? T6i ¢6 chita né am ap trong
long dau. Ban nghi t6i dang xin cai thién & nhitng nguwdi ngheo kho hodc giau c6 va déu ngu dot
u? (Xin dirng ty ai. Ching ta cang chitng té s ngu dot cia minh khi tw &i vi bi xtic pham tri
thong minh ma minh khong cd). Nham! Luc nay (lic khac thi hang dé lic khac néi), t6i mudn
dat mot tia Itra & nhitng ngwoi tai. R6i ho sé dén ldc nhén ra, véi tri thong minh cia minh rang,
mot tai nang qua ich ky va kiéu hanh sé mai mai ¢6 don. Khi v6i va rit chan ra khoi néi ¢6 don
bang s viing vay ban nang, ngudi ta cang dé lin sau vao né. Va khi ho théng minh 1én thém mot
bac nhu thé, ho sé nhw bao nguwoi di tredc, cdm nhan ré hon vé sy can thiét day tinh khoa hoc cia
cai thién. Pac biét la trong nhitng ngwoi tai. Cé duwgce du chi mét cai cam giac chung ay, nhitng
nguoi tai maéi co thé két dinh it ra la trong mot cong viéc chung: Cai tao nhitng sy ngu dot con lai
bang quyén lyc. Con néu qua it nguwoi da tai dé nhan ra phai thién va thyc hién dugce né; va néu
toi (cling nhw nhitng ngwoi dong tinh vdi t6i) no lyc mai ma kha nang c6 han, khong du sitc lay
chuyén ho; thi sit ¢c6 don mai mai cia thién tai van con tam thoi la mot dinh 1y chwa thé 14t do.
Nguoi ta c6 thé lam dwgc moi viéc, van dé la c6 du tai hay khéng. Co nhitng viéc dé citu roi thoi
dai nay thi doi hoi trong hang ngii ngwdi tai phai xuat hién nhiéu thién tai, va trong hang ngi
thién tai phai xudt hién siéu thién tai. Cai nay tdi tin chac dén 99% la khong phai toi. Nhung ma
t6i wom mam. T6i mudn c6 mot siéu thién tai thién.

C6 thé vi khi con nguai sinh ra, trong né c6 mot chiéc dong ho cat. Hai khoang thién, ac. Cat
la tdm luan lwu giita hai khodng d6. Céi dong ho cat né khong ditng yén vinh vién dé mat thién
hodc mat ac bi up xudng va trd thanh thudc tinh vinh ctru khi cat chdy xuéng hét. Ma céi dong ho
ay xoay, lac lv trong doi song. Tuy theo tam tinh ngwdi ma cat thwong don vé bén thién hay vé
bén ac. Khi mét khoang dwgc 1dp day thi hanh dong thién hodc ac sé xudt hién. Sy ngau nhién
thién 4c dy thudc vé con ngudi ban nang trong mot xa hoi mong mudi. Khi xa hoi cé gido duc,
con nguoi dugc day cach diéu tiét cai dong ho cat va chat cat trong minh. Cam nhan dwoc khi
nao cat sap day khoang ac thi lam gi d6 dé xoay ngugc lai. Ciing khong thé bit khong cho cat
chay khai khoang thién, vi cai thién tré thanh mat cai tén v6 nghia va bac béo khi danh mat cam
giac vé cai ac. Tinh thuwong trd nén nong can khi phti nhan sy ich ky. Tai sao dén gig van con qua
nhiéu cai ac trong khi hoan toan c6 phwong phap dé han ché va hoéa giai n6? Mot cach tra 16i kho
c6 thé pha nhan: T trede dén gio, con ngwdi n6i chung, chiu mot nén gido duc qua t6i té. Va
minh chitng cho diéu d6 la dén thoi dai cong nghé cao nay, con qua nhiéu con nguwdi khong duwgc
huwéng mot teo teo gido duc ti té nao. Con qua nhiéu nguwdi khong cé co hoi biét doc biét viét,
mai mai, trong d6 chac khong thiéu mam thién tai. Con ngwoi khong dwge gido duc da va rong
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dé du strc chia sé va lan téa gido duc. Va thé la nhiéu ngudi déi quyén con ngudi song trong cai
thién ac ngau nhién. M6t cai ngau nhién khéng an toan chit nao khi ma con ngwoi luén déi khat
vat chat, tinh than. Thém nita, biét cong nghé cao khong dong nghia vdi dugc gido duc va ty gido
duc t6t (c6 ngudi biét cong nghé cao khong biét diéu nay). Trong chinh nhitng con ngudi thich
tng vdi cong nghé hién dai, cling khong nhiéu ngudi biét dén hodc biét diéu chinh cai dong ho
cat trong minh. Va loai ngudi la dong cat trong cai dong ho cat tao héa ma moi hat cat la mot con
ngwoi. Nhitng hat cat bi ma sat rat dau khi ngwgc dong a dua la nhitng hat cat tao dugc sic huit
hon.

T6i hy vong viéc sém nhin nhan ra diéu nay sé lam ching ta hanh dong ctung nhau sém hon
dé loai bé dan s ngu dot cho nhau. Pé nhitng ngwoi tai nang dan thoat khéi nhitng bi kich deo
dudi ho tir hang v6 s6 doi. Thoat khoi trirde khi ho chét. Biéu nay khong phai la su xin x6 long
ban on ma la mdt dé nghi cho tam cao va hanh phic. R6t cude, khi bét ngu dot thi ching ta sé
thoai mai hon vdi nhau. Va thé hé sau sé dao sdu mét cach cé trach nhiém hon trong sy hitng tha
khi lam bai kiém tra lich st vé thé hé chiing ta.

A, con néu ho thét bai thi thé hé sau, néu con ton tai, va néu con phai lam bai kiém tra lich
st co 1€ sé tiép tuc 1én 1t mé sach gido khoa ra va chép lai day nhitng trang st hao hung.

XX. 12.12.03

...da ra khoi thi thanh chwa
dé toi cdi 4o mdc muwra vao nguoi. ..

(Trich trong mot bai tho, khi nao c6 dip, sé hat ban nghe)

Chung két. Viét Nam-Thai Lan. Mot tran dau dem lai cho ban nhiéu cam xtc hon. Pon gian
la vi trong long khong con cam giac chac thang nhw & nhitng tran tredc, ngay ca lic bi g& hoa 3-
3 khi gdp Malaysia. Va mot so 1i do khac...

An 1i nhau mot chit: Thua thé nay cong an, canh sat do kho. Nha ban c6 nhiéu nguwdi lam
trong nganh, c6 nguoi noéi dua dua that that: Thang thi ai cha thich nhwng chi mong Viét Nam bi
loai ngay tir vong dau. C6 1é ¢ trong nganh va lam viéc nghiém tiic md&i cam thay sy vat va cta
viéc true chién 100%. Du da duoc khuyén khich, dong vién tinh than bang mét ky nghi trwde do.
Lai con nhiéu chuyén day gian nan khac. Vi du nhu chuyén bat nghién Iic nao ciing dé chay
mau, xay xudc, khong biét c6 bi nhiém Aids tir con nghién khong. Kinh phi trén rét xuéng cho
chuyén an ma tuy la 16n nhat nhung ¢ nhv dau dugc chuyén qua mot day dwong 6ng dai dang
ddc va day cho ro ri. Xudng tdi tay anh em lam chuyén an thi... van déi. Dam ra nhiéu ngwoi dan
tho 0, e ngai. Chét ra day hodc 18 bi sao thi phi doi, thi gia dinh kho. Thé 1a xao nhang, thé la bia
bot, dé dom va hon thé... Quan chiing dan mat long tin. Ho cling dan mat long tin & quan chuing.
Hai bén dé chirng nhau. Tat nhién la khong phai ai cling thé. Nhé. Sy hoa giai thuwong thanh cong
chi khi xudt phat tir no lwc ctia thiéu so va su tha thit cia s6 dong.

bém trudc hom cudi chi cd, chirng chuc thanh nién quen than, ho hang va ngudi chwa quen

ngo6i quay quan lai v4i nhau. Tan chuyén, an uoéng, danh bai, trong xe. Mot vai ngudi cung doi
béng, mot vai nguwdi la. Dé dang bat quen vdi nhau va tao khong khi thoai mai sau vai lan cung
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ly. Rom rd, anh ho lai dem vai “giai thoai” vé ban ra ké: Mot hom troi lanh oi 1a lanh. Thang nay
an mac phong phanh. Di trén cau, em hoi: Mac thé nay khong lanh a? N6 bao: Lanh thi sao. Hét
thudc chita. Y hoc bo tay... Moi ngudi cwoi thich tha. Vai cau dua nita, va nhitng nguwoi maéi
nhin ban v&i anh mat triu mén nhw nhitng ngudi cii da tirng nhin. Trong mat ho, ban la mét cau
chang hoi tré con, that tha va vui tinh. Do6i ldc 1a la mot cach ngd nghinh va khé hiéu. Khi dugc
ton trong nhw thé, con cach nao khac la c6 ma mudn song va yéu doi song nay. Du trong ban,
trong ho, déu c6 nhitng b€ tac it khi néi ra. Hau hét la nhitng ngudi séng cé truedc cd sau. Ho von
la nhitng nguwoi kha nhay cam. Trong xa hgi nay, khi nhiéu mong wéc da tat, nhitng ngudi nhay
cam khoé song. Mot ngudi theo nganh s pham sé khong con dp G wéc mo wom mam tré tho. Mot
ngwoi theo nganh an ninh danh mat mong mudén gép phan lam xa hdi trong lanh hon. Mot nguai
theo nganh y khong con hanh nghé bang long nhéan ai... Nhiém vu dao tao, bao vé, cttu chita con
nguoi cla gido duc, an ninh, y té da khong con la muc tiéu ma méi céng dan trong nganh huwdng
tdi. Va thé la xdy ra nhitng thdm trang. Va ching ngay cang gia tang bdi qua nhiéu nghé nghiép
chi 1a sy Iya chon theo tinh thé. Ho dé khao khat cai tao doi song héo kho ngay tir Iic chwa moc
1én. Badi ho da thdy, chwa hét nhung da da thit doi bai cta doi song. Ho bat lyc. Va ho chap nhan
ching nhwr mét tat yéu khach quan. Hodc c6 nguoi v mong tudi dep. Ho con bat lwe hon nita.
Va cang dé hoa vao cai tirng lam ho thay khinh bi va bat Iuyc.

Nhitng thanh nién c6 thé coi la tot xung quanh, hg song. Nhung song vi diéu gi, c6 1é chang
may ai rd. Vi gia dinh? Co, tat nhién la c6. Nhung ho chac van cé cam giac that lac nhitng khao
khat ctia minh. Va ho cling sé kho khi vira khong ré ching ma vira gidu chung trong long. Ho
xich lai gan nhau trong moi quan hé dong nghiép, bé ban. Va gan nhu phan cach han véi thé gidi
nhitng ngudi 16n tudi da khong dem lai cho ho ngon Iva tin cdy thap sang cai bac con cao vo
hinh trong long. Sw xich lai 1a m6t niém vui du ching khong tao da co hdi cho ho dé san sé
nhitng uan khuc.

Ban cam on nhitng gid phut bén ho. Dau khong phai khong ¢6 ltic buon. Khi thdy nhitng han
ché ciling nhuw niém budng tréi trwdc doi song. Hay khong dwgc thdy hét nhitng gia tri ho ludn cé.
Ban chwa lam dugc gi cho ho. Vat chat? Ban dau c6. Ho khong thita nhung cling khong qua
thiéu. Ho ciing du tv trong dé tu lyc canh sinh. Tinh than? Ban gop su hoa dong trong nhitng tran
béng, trong nhitng cudc vui cé diéu do. Khong da. Ban mudn dem lai cho ho nhitng diéu hon
thé. Ban mu6n nhin thay nang Iyc thuc s cua ho dugc phat huy, ho duge nang cap nhan thirc va
c6 nhitng diéu tdm huyét dé deo dudi. B6 1a mong mudn cua ca nhan ban. Khi cang ngay cang cé
nhiéu 16p ngudi mudn viron dén nhitng tim cao, ban sé yén tdm hon v&i nod lwc cho nhitng cung
bac méi. Ban khong sang tao chi vi khao khat sang tao ma khong can biét nguwoi cung thoi co
hiéu hay khong, cai do6 chi la mot phan nhé khi thyc sy day cam hitng. Con lai, ban sang tao con
vi ban thady minh sang tao dwgc va tin né dem lai 1gi ich cho minh ciing nhw doi song hién tai.
Theo thdi quen, ban thi thodng doan xem ho sé phan tng thé nao khi biét nhitng viéc ban lam.
Co 1é rat 1au ho méi biét cu thé. Véi cai ma ho co6 trong tam hon, ban nghi phan dong sé khong
coi thwong ban néu c6 da dit kién. Nhung néu ho chi biét vai thong tin 1éch lac... Ban hai buon
(va trach minh mot chit xiu) khi khong da niém tin vao long bao dung cling nhw sy dao sau cta
ho dé cam giac khac diéu nay: Dé ho nhin ban v&i anh mat thwong hai xen chiit trach méc. Ban
thi c6 1€ sé khong thanh minh. Khong thanh minh rang viéc ban lam dwong nhw don doc nhung
bén canh ti€éng ndi cta riéng minh, ban mudn dai dién cho tiéng ndi khé dinh hinh trong long ho.
Vi khong it uan khic cia chung mat thé hé. Va néu ho con mong mudn lam xa hoi tot dep hon,
ho c6 it nhat mét diém twa tinh than. Khong han la ban ma la nhitng gi ban viét. Chac chan du
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mai nay ban c6 la ngudi thé nao, nhitng diéu ban da viét sé g& gitip ho khong it mdé rdi ctia nhitng
sgi day thit ma nhitng thé hé di trwdc trong lai. C6 thé ching dem lai thém sy hoang mang.
Nhung ban da giam nhe ching bang cach loc nhitng dong suy twong day rac rudi va thuy tinh vo
qua chinh chiéc mang mong manh ctia hon minh. Néu ho khong hiéu néi nhitng diéu ma ban c6
giam thiéu sitc an duy, sy chua cay dé dé hiéu, dé cam (ké ca bang nhitng bo 6c, quan niém dan bj
dong hoa); dé chdng bao gio ho tiép nhan dwgc nhitng sy hoang mang lam nao déng tam thitc
trong cac tdc pham khac va cta nguwoi khac. Liéu cai viéc mong mudn va hanh dong dé song
song vGi lam cai gi do, tao ra ca “budc dém nhan thitc” (luon cé nhitng nguoi tao nhitng “budc
dém nhéan thic” & nhitng cap do khac nhau) cé phdi la cong viéc mang tinh nghé thuat khong?
bay la thoi diém than kinh mét méi nén ban hay bi hoang mang nhw thé. Mac du ban biét nguoi
ta viét vé bat ¢t cai gi khong phai la van dé ma cot yéu la kha nang thé hién né. Nghé thuat, nghé
thuat ma lam gi khi ma ban chang c6 may thién cam vdi tir “nghé thuat”? That ra, cAm giac vé
khai niém “nghé thuat” thyc chét trong ban chi don gian la nhitng tam cao.

Nhitng lic vui vé bén ho, thodng ti hdi thém cau nay: Liéu ban c6 lam lién luy gi dén ho
khong? C6 1é khong, vi ban lam viéc hoan toan doc 1ap. D6 don thuan la nhitng moi quan hé ma
ai khong may thi gdp phdi va lam ban be v6i ban thoi.

Lai vé nha bac 6n thi. Chi ca di 1dy chong dé lai can phong. Ban hoc va may vi tinh cua chi ut
duwgc chuyén sang d6. Nghia la ban c6 co hdi lén It viét va gé hon. Lai thdy mdy cuén Tho va
doi Xuan Diéu, Nguyén Binh, Han Mac Tt trén gia sach cua chi Gt mang ti* tang trén xudng.
Ciing mu6n doc dé hiéu ho hon. Néi chung, & dau thi ciling tim dwoc cach 1ap b6t nhitng khoang
trong vo nghia du d6 con dau hoanh hanh. Thai diém khé chiu nhat 1a lic thitc day va lic nam
cho nga. Liac do, khong gitt dugc nhitng con dau tong thé bung ra doi chao ngay mdi va lwu
luyén ngay cii. Dac biét 1a nhitng dém phdi nam, khong biét lam gi v6i sy dau. Mwa y nghi nhw
da roi 16p bop trong 6c, chd c6 nang Buon Ngu dong danh hay tré hen. Nhitng lic d6, néu & nha
minh, ban thuvong nhém day kiém cai gi d6 doc hodc viét cho dén ra roi. D6 1a trang thai ma co
nang Buon Ngu wa thich dé nhdy vao de nghién ra. Két qua la néu khong phai dén trwong,
thuomg thudng thi mai tria hodc chiéu hém sau con bo phd trong chan. O day, sy bit budc cta
bac cling t6t, c6 diéu do dan di. Lai dwoc tiép xtic v6i nhiéu ngwoi hon, doi song ¢ luc cling
thém phan dé chiu, ty tin. Nhitng dém “6n thi” nhw thé nay thi lai c6 cd thitc. Sang duwgc bac cho
ngu bu. Tha ho viét. M6i t6i go hoi khé. Ngoi vao ban ca ngay ciling nhitc co. Ditng day tai chd,
uon éo nhin nhdy theo diéu nhac trong mdy vi tinh, do d&. Bang nhé (va co 1é vé sau) cac 16p
hoc can c6 kiéu thw gian nay cho gido vién va hoc vién. Vira do mét sau cang thang, vira dem lai
cam giac ty nhién, hoa dong.

Vi nhitng co hoi mdi c6 thé coi la may man nay, va sap viét xong nén long chac thoai mai
hon chit it. Con nita, chi dt ¢6 ¢6 ban than d6i lic dén nha. Kha dé thwong. Hinh nhw c6 ngudi
yéu roi nhung moi ngwoi c dua dua gan ghép. Hua theo luén. Cwoi vui cho dé song. Cwoi mai
ca doi khong lam nén tro gi, lai lam nguwoi khac khoc. Nhung lau khong cudi thi dang so lam.
Ban biét. S6ng dan hoa ra cling khong dén noi qua nhat gai. Con ranh manh 1én. T ra e then hay
dao mao cang khé va cham va dé bi dat miii. Hon nita, khi git dwgc nhitng khoang cach twong
d6i dé “minh lam minh chiu”, cling b6t ngai la mét sinh vat dé dem lai sy nguy hiém, dau kho
cho nguai khac. Than trong bo bét dan nhitng lo lang qua mo ho ciing lam dau 6c¢ nhe thém chut
nita. Chiéu nay, chi ut va co ban ra vao chg an banh ran véi ca ché. Chang biét con may dip thé
nay. Doi dang cii nhung vi cli ma c6 qua nhiéu cai méi rinh rap, cho doi. Vira lo lang, vira hao
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hitc. Mong mudn c6 mdt than xac khde manh va than kinh déo dai dé tiép nhan sy méi cling lam
dau. Khi ma bi tréi lai sy tw do diéu chinh, sy tréi nay lai am tham dong 16a vGi con suy nhugc
g0 cO ca than x4c day hiéu dong. Khi ma ban can nhitng khoang tinh lang va tin cay dé tinh than
thu thai tiét ra nhitng chat song va lai nhitng té bao va ty chita lanh nhitng vét thuong trong tam
hon, trong co thé thi ban lai phai song giita moi treong moi ngay khong thé khong nghe tiéng
cham choé nhau. Khi ma ban bat bugc can nhitng déi x& diu dang danh cho mot con bénh thi ho
lai thwong dung phwong phap nha binh. Diu dang ciing c6 day, khong thi sao ban chwa bo di,
nhung do chi la nhitng sy diu dang vt vat, vira dam vira xoa.

- Thé héa ra ho lai mu6n lam kho mi a?

- Khong. Tat nhién 1a ho khong c6 ac y roi. Nhung thé tai sao ta khong swéng?

- Mi ty do qua, mi doi hoi nhiéu qua, phai vao nén nép, phai phan dau hoc di, kho truwdc
swong sau?

- Cling c6 li, nhung liéu c mién cwdng thé, ta c6 séng dwge qua cai nbi kho tinh than nay
khong? Co rut tirng chit trong nhitng cuén sach khong hé wa thich, dat 1én dau roi lay btia dong
dinh vao trong hai nam nita dé théa long nguoi khac. Xong réi dién hodc chét la xitng danh mot
con ngudi hiéu nghia u?

- Mi phai biét tim hitng thu trong trwong 16p chit. Bao nguwsi lam duwgc sao mi khong lam
dugc. Con dién hodc chét u? No6i doi. Mi thi lam sao dién hodc chét dugc.

- Ta d6i luc cling ¢6 tim hitng thu va ciing thay ddy mot chut kia mot chit. Ching gitip ta gop
nhat duwgc mot so tht thi vi. Nhwng d6 la chuyén lau roi. Ta thay da da 6n roi. Dau ta dang bénh
lam, bo bé nhiéu qua, khong theo kip tién do nita. Va tir dau da khong muoén danh sitc cho cai
khong phu hgp. DBirng vi ta vdi sy chung chung cta s6 dong. Sao khong thir vi ngwoc lai ho véi
cong viéc cda ta. Con kha nang dién hodc chét a? Mi thir chui vao nhitng con dau cua ta ma xem.

- Mi chi li do li trdu, mi viét tinh nhw sdo thé nay sao bao bénh, khong phu hgp thi ciing phai
c6 lay cai bang ma thang tién chir. Cang ngay mi cang thay ké khong cé quyeén luc, tién bac,
danh tiéng bi x7 té, nhuc nha va go b6 thé nao réi con gi.

- Mi nén nhé viét 1a mot thoéi quen ty than van dong. Con hoc phai theo chwong trinh, ta da
mat hét can ban (va khong phai ta khong c6 lic tim thay sy thad vi trong si mat can ban giita nén
gido duc nay). Nira, ta dang viét nhitng diéu binh thuwong thi nhody mot cai la xong nay véi mot
su no lyc day kho chiu va dau dén cta dau 6c qua tai dam cham chap. Nhung lai mudn stc tich.
Du khong c6 nhiéu thai gian, ta phai nghi di nghi lai, viét di viét lai kha nhiéu ché chit khong
nhr mi doc véo mot phat cho xong ma chang nghi gi dau. Chuyén bi nhuc cia ké khong cé
quyeén, tién, danh mi noéi phai. Ta viét khong phai khong c6 muc dich kiém ba cai d6. Pé khong
bi lam nhuc (su tha thit va chiu dung cta ta ciing chi c6 gidi han). Va dem nang lyc cua ta di xa
hon. Véi sy lwdi nhac va thu dong cta minh, ta titng c6 ng6 nhan: La thién tai & thoi dai khac thi
thuong nghéo kho nhung dén thaoi dai nay thi ngwoi ta sé ty biét tim dén chan gia tri. Nhung roi
ta nhin thdy thi treong am dam hién tai cda tho van. Qua that ngay véi tir cach nguai tiéu dung ta
cling thay cai thi tredng ay n6 dang rat &m dam. Madc du ta cdm nhan kha r6 gitta muon thi giai
tri tan ky cua doi song, nhitng tdc pham van hoc hay van c6 mot sitc hap dan ky la. Nhu cau tham
sau do6i vai van hoc trong moi con nguwoi van luoén la mot nguén mo 16n chwa dugce khai thac,
chwa c6 nhiéu cach khai thac. Ta khong mudn dgi ho tim dén ve van ltic ta da gia yéu hodc chét
nén ta phai cttu chinh minh, mé rong minh. Ma trén con duong tu ching t6 nay thi ta thuwong bi
ngwoi than mia mai, ho hitng hoac 1ay viéc hoc tap ra ngang tré. Diéu do, tir chinh nhitng nguai
than thiét nhat, tao trong ta cam giac hut hang, danh mat nhiéu niém tin vao tri tué ciing tam long
quan tam thyc sy dén nhau dé dat dén sy thau hiéu cua loai ngwoi. Ho khong biét ho cang co
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gang kéo ta vao ro hoc thi ta cang phai c6 viét trong mét moi dé tim mot sy chitng thye ta van
lu6n hoc héi, lam viéc nghiém tic. Va c6 thé kiém ra tién tir cong viéc dy. Ta nhéan ra ta rat dé
tinh nhung day buc boi trong 1ong mdi khi cong viéc viét dé dang bi can trd; hoac bi gay nhiéu
trong lic dang tap trung suy nghi; hodc viét khong da hay dé thod man doi hoi ctia minh (nhw
chinh nhitng thdi diém nay). Ma viéc nay xdy ra nhu com bita. Ta khong thich néi cau. biéu do6
cang lam ho lan t&i, ho khong hé coi viét la mdt cong viéc. Va ta bi (tc ché lién tuc. Néu ta khong
do6 minh la thién tai, c6 1€ ta da khong da no lyc 1ay viét lam phuong tién chinh dé di lai trong
doi song giita nhitng Iic nhw thé nay. Danh tiéng ta cling da c6 mot ti teo. Mot s6 ngwoi trong so
ho ciing biét. Nhung ciing nhu ta, khong thoa man lam. Ho chwa théa mén dé ddt niém tin vao ta
cling nhw ta chwa yén tam rang né du tao nén dwgc mot nhu cau dong dao. Ta mdéi chi di duwgc
vai budc vGi khoi xiéng xich va qua ta deo & chan. Nhung dé c6 dugc nhitng buwéc di dau tién
ctia mot difa tré bi budc (hoac ty budc) vao minh thit nang hon co thé né nhiéu lan, ta da phai vat
hét sttc. Gio ta mudn nghi mot lic. Muon dugce tin twdng mot Iic. Chi mét lic thoi. Bé hoi phuc
va phat huy sitc manh thyc sy. Ta luén c6 giit st nhe nhang cia mét dita tré dé am tham twdi su
trong tréo, lwong thién lam doi song ho thém thodi mai. Nhung mot dia tré thi khong c6 dugc
tiéng noi cta minh trong xa hoi day bon chen, ty phu va thiéu ton trong nay. Nén ta danh phai
lam mét thang dan 6ng vGi giong 6m. Ta sé co giit lai sy lwong thién, khong phai dé cho ta, ma
dé cho nhitng nguoi roi day sé that gan ta. Phai gitt n6 trong lic nay nhw mot ngwoi 1ét di mai
trong sa mac tay cam chai nwgc nhung lai muén mang né dén vGi nhitng nguwdi trong sa mac
khac rat xa x6i, hw do. Ta khat, ta mu6n uéng can sy lwong thién trong con ngwoi minh dé cé thé
pha phach. Bai r6t cuc sy lwong thién cé thé giét ta chét triede khi ta kip dem no6 di hoi sinh
ngwoi khac. Nhung ban than sy lwong thién khong cho ta uéng chét n6. Mai mai, ta chi la mot
cau bé nhay cam, cang l6n cang nhay cam. Nhung nhitng 4&m anh vé doi song khién ban than ta
doi héi minh song nhr mot anh hung. Nhitng nguwdi quanh ta quén rang doi song can c6 nhitng
s chuyén mon hoa. Ho luon cam thdy ai di khac con duong cta ho la c6 van dé. Ho quén rang
can c6 thuwong gia, can c6 nong dan, can c6 ngwoi ban hang rong... va can c6 ca nha tho. Diéu
c6t yéu la ho dang hién dugc nang lyc phu hgp ctia minh. Néu ho ho trg t6t cho nhau vé vat chat
va tinh than, doi song sé tré nén phong phu, hanh phic va phat trién dén tam cao. Nhung ho lai
cho dé6 1a mot do twdng trong céi xa hoi nay. V4i s mia mai nhitng khao khat chinh dang ay, doi
song cua ho ludn vap phai nhitng that bai ma ho khong dam nhin thang vao. Néu khong that bai,
nhiéu nguwoi da khong phai cau vién (nhiéu hon mitc lanh manh) dén than thanh, khéi hwong. Boi
héi mot sy hy sinh va dum boc 1an nhau ngay lap tic trong ca mot cong déng con ngudi lay
nhiém sy vi ky, sitc i va thiéu niém tin man tinh la mot diéu vién vong. Nhung nguoi ta bat bude
phai nghi dén né va ram rich hanh dong vi n6 trude khi qua mudn. Nhitng con ngudi cai tao doi
song khong xuét hién du dé ta thay yén long, vi thé ma ta c¢ phai la ta mot cach bat dac di. Theo
thoi gian thi ching dan thanh théi quen. Nhwng khong phai sé thich.

No6n nao. Day la sy nén nao cua tirng té bao doi thay doi trang thai van dong. Phép mi dan,
A.Q cta li tri khong ty an ti dugc. Quan do d6 nay mdc rong ra. Lai nhé cai nan gido duc ma ai
do6 vi nhw may quan 4o cot dé dong bo va hgp y minh chit khong can quan tdm né c6 vira nguoi
tré con khong. Biét dau ct phai thay nhitng cai chét, nhitng bi kich ho md&i chiu cong nhan that
long mét diéu don gian c6 tir ngan nam nay: Khong thé ép tam hon mac quan ao theo cd cia mot
tam hon khac. Moi n6 lyc nhoi nhét chi dem lai bi kich. Buon la trét 1gi dung cai tiéng thién tai
dé bat minh phai vurgt qua. Ma lai vi chua lan ra chét, chwa héa dién dai nén lai che mat ho khéi
céi bi kich ranh ranh dé vwong vap téi muodn doi sau. Viét vay. Trong lic than kinh chap choang,
lam dén thé nay ciing chwa biét lam thé nao hon dwoc, t6i gi khong cho minh chit nhan tan lay
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lai sitc. Con gai c6 khac, ho thoi bay nhiéu cuc ndng cho doi song. Du biét 1a tam thoi thoi. Ma
dau c phai la tinh yéu mdi gan nhau dugce. Co 1€ cling khong dam gan qua vi sg bi hit vao roi
thi khong dit ra noi.

Ban c6 hai giong chinh. M4t giong tram, mot giong cao kiéu tré con. Giong tram thuong xuat
hién. Con giong cao thi thoang 16 ra khi giao tiép v6i nhitng ngwdi 16n than quen ma ban thay
minh bé con va c6 thé budng 16ng phan nao tredc ho. Hodc lac phéan khich. Hinh nhu 1a thé. Ban
khong thich sy khong nhat quan nay. Ciing nhw tirng khong thich nhiéu sy khong nhat quan cta
minh. C* mudn cai gi minh cling phdi toan ven, ltic nao cling phai trung thyc tram phan tram.
Cai do la mot dong lwe nghiém khac dé ty hoan thién khong t6i khi trét song trong xa hoi nay,
vGi tinh cach ban day dé dai va hoang da thia nhd. Ban khong coi d6 la mot no Iyc sai 1am, huy
hoai toan bg su tw nhién. Cai chinh nam & sy ty diéu chinh. Nhiéu ltic n6é lam ban citng nhac,
dinh kién véi ban than va xung quanh. N6 con mau thuan kha gay gat véi céi thuc thye hu hwe
cta viét cling nhw sy hon nhién ctia ban. N6 cam doan nhitng cam giac yéu 6t, so hai, lo lang,
cam ghét, ham muon... ty nhién phéi dén. Chinh né lam ban dau khong it. Nhung khi ban chon
cach song chong lai bi kich ludn rinh rap nhitng tai nang, s nghiém khac (ban dau citng nhac) ay
khong thé khong c6. Bdi n6 dem lai mot ban linh so so trwdce khi ban bi viit ra gitta dong hoang
mang. D€ ban c6 thé dan vay vung trong xody hoang mang, “lung lay theo nhip lung lay” ctia né.
Va trong nhitng thoi diém do, ban thwong lam ra tho. Va dan hinh thanh dwgc nhiéu cai trong
dau. Nhitng cau tho hay bay gio c6 1& khong con xudt than, lai chdc chang con may tho ngay.
Nhung tho dau c6 phai la mot khoi tron ven tho ngdy. N6 con c6 vo s6 uan trc va nhitng cai khac.
Va du thé nao, n6 van toat ra su vo thitc trong hoat dong viét c6 y thirc. Ddi song toan ven la doi
song nhiéu trang thai vGi nhitng ty 1€ khac nhau ma ty than cha thé dung hgp, pha trén. Ca nhan
ban dan dan hiéu ra diéu d6. Doi séng ludn can nhitng vai dién khac nhau dé lam nd, nhitng
khoanh khac trong né phong phd, chét lwgng hon. Dé ca doi chiing ta khong phai deo chi mot
chiéc mat na. Nhuwng dang sau moi vai dién phan dién hay chinh dién, that tha hay d6i tra déu can
mot tdm hon lwong thién. Pon gian bdi doi song von di da qua tan nhan. Ban tran trong nhat
nhitng nguwdi bao chita cho ngwoi khac triede khi phan xét, va doi xi ngwoc lai véi ban than.
Ciing nhuv ty tim thdy dong luc trong lic dong lwc chwa tim dén vGi minh. Thai do dé lam cho
cam quan phong phu thém va doi s6ng gay gat qua mitc diu di.

Tt 1au, trong ban c6 mot nha dao dirc va mot nha hién sinh. Vi nha dao ditc, muc dich s6ng
la 1au dai, c6 trudc c6 sau. Nha hién sinh coi moi thoi khac 1a mét doi song hét minh, song luén &
thi hién tai. Lau lau, nha dao dic thdy doi song dao dic cuc kho lai citng nhac 1am nén mudn
s@m vt bo hét dé ra di, dam ra ngdm ngam mé hién sinh. Con nha hién sinh thi thay hién sinh
nhw minh (cai kiéu ty do hwdng thu) that swéng nhung ciling that ngan ngai béi lam rai ro, mudn
kéo dai ra. Vi thé ma lai phdi tap & lai dan lam nha dao dic dé diéu do. Va con nhiéu 1i do khac.
Hai nha nay du cach séng c6 vé khac nhau nhung trong tham tam déu sg minh ngd nhan. DBéu
mudn md mang, mudn tim dén cai chan-thién-my hiéu theo nghia khoang dat. Hai nha nay trong
long c¢6 lic phuc nhau sat dat nhung lai cam ghét, phu dinh sach tron nhau ra mat. Sy do ki 10
liéu nay thuyre ra dé 1a biéu hién ctia vo dao ditc va bat hién sinh. N6 lyc dau tién va cudi cung cta
con ngwoi cling chi Ia dé hai nha nay bat tay nhau, hoa trén vao nhau; va tao moi trweong dé ho
khong phai bat budc tan sat lan nhau. Tao nén sy tam 6n két hgp véi kha nang pha v céi tam 6n
dé phét trién dén mitc cao hon. O day chic c6 mot vai s danh trdo khai niém hodc phi 16gic do
hiéu biét it. Hai nha nay néu chan chinh c6 khi chi 1a mot. Chuing ta luén bi lira va phitc tap hoa
van dé (nhw mot sy vo li mot cach hop 1i ctia doi s6ng) bdi ngon ngit va nhitng cai tén. Nhung
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chdc nhitng ngwoi hiéu biét cling biét “gan duc khoi trong” dé tim thdy mot chit mach nguon cua
van de.

Béc gai do nay kha ranh, hay xem tivi. O cling l1au, khong phai 1a bac khéng c6 chd “nhiém”
sy “tré con” va hay néi ngugc ctia ban. Xem bong da thi ngo ngac va ngdy tho day tinh dang yéu
nhw dan qué ta sang My. N6i nhiéu cau lam ca nha bat cudi. Quay cham lai thi bao: Oi da vao
nhiéu thé. Béng da nit thi bao: Oi toan anh nhw con trai. Bac trai diém dam giai thich, phan tich.
Ban thich bac trai va sy hoa hgp cia hai ngwoi & nhitng thoi diém nhw thé. Myc thude va ty
nhién. Ca véi bac gai xem doi nao thang. Nam tram nhé. Nam tram dong hay nam tram nghin a?
Nam tram dong. Thoi, nam nghin di a. R6i, Viét Nam mac 4o dé thé nao ciling thang. Bac chon
doi do mat roi, chau chon doi xanh vay. Thua con c6 nam nghin an ai. Thang thi tiéc gi.

Thua. Phé phuong quanh nha lai binh thwong. Lic ltic mdéi thay tiéng rt lac 16ng. Tran trudc
thang, thanh phé H6 Chi Minh c6 dén trén duwgi 500 ca tai nan giao thong, gdp nam lan binh
thwong, mdy nguoi chét. Tivi dwa tin. Sao dén gio ma sau moi chién thing van kém theo bao
thuwong vong. Ca nha bao: Trat tw & Ha Noi lam tot hon.

Khong biét tran chung két nay, & nha c6 mot vé, ai di. Ba b6 con di r6i. Me bao dé me di xem
chung két. B6 cwoi: Chen lan nhu thé, c6 ma di. Chac me khong di dwgc mot minh. D6 nay, bo
hay nhuwong. That ra, Iic nao b6 ciing chi muén dam am.

C6 18 chi viét dén day thoi. Du méi ngay lai ndy noi ra da thit dé viét, m6i lan doc lai lai
muon viét khac. Thoi thi dung vao cho khac. Cho nay chat r6i. Tém lai, biét minh sé khong an
han nhung van con chiit cam giac mudn néi mot 10 xin 16i trong lic nay. Du chi la mo6t nhan vat.
Va du dang rat burc.

Khong 16 la buc ai, cai gi nhung qua bay gio, khi xong mot giai doan got rita nita (hoi
mudn?), chitng nao con c6 y dinh viét tiép, t6i nén nao mudn khac nhé mot con ngwdi cii to nhat
trong vo s6 con nguwdi trong minh ra. Sau khi coi nhu lam xong maét ban nhap thé so (mot nhiém
vu tu dat ra) dé nguwdai doi c6 thé dam lén, kiéng chan ma ngd qua bitc twong tri tré dé thay du chi
got chan cta nang (chang) Sang Tao. Nhitng cai diéu nay chang qua la t6i dang thanh minh véi
nang Sang Tao cuda t6i trong trang thai mat tw tin cua ké tré hen. Khi viét, it ra la khi viét, t6i
mudn mai. T6i biét, sy mudn mGi nay méi hoi sy mudn mdi trede do, trong toi.
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