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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Phan thit nhat - CHUONG MOT

Vao tudi mwoi sau, toi da la mot cd gai xinh dep. Mat trai xoan can doi,
thon tha noi thai duwong, hoi bau vé phia dwéi, cap mat hinh trai hanh dao to
va ryc sang, duong tran mém mai chay xuong chiéc miii doc dira con cai
miéng rong vGi cdp cdp moi mong tham hong trong rat duyén dé 16 hai
hang rang déu dan trang bong moi khi mim cwoi. Me t6i noi t6i nhu dic
khuon tir Bitc me dong trinh. T6i thi cho rang minh giong mét c6 dao dang
duwgce wa chudng hoi do, nén toi dé toc bat chuwdc bo toc cta co ta. Me bao
néu khuén mat t6i xinh mot, than hinh t6i con 6ng a gap tram lan. Me néi
tam than nhwong dy cé boi khap cad thanh Rome ciing chang ra. Song, dao
dé6 toi con chwa hiéu hét chan y nghia cia né. Po6i véGi t6i dwong nhu cai
quan trong la phai c6 khuén mat mi miéu, nhitng gio day toi c6 thé khang
dinh la me da dung. T6i c6 cap chan thang va chac, mong day, lung déu
dan, eo that va vai nd, nét bung cua t6i hoi lwgn vé phia trwedc, con ron thi
hau nhw khéng thay r6, vi nam khuét sau dudi cac co bung. Me t6i bao nhw
thé md&i wa nhin, thé mdéi dep vi bung phu ni* phéai hoi nho ra, chit khong
phang li nhv phu ni ngay nay. Nguc t6i day song chac va cao nén khong
can phai mang nit vi. Khi nghe t6i phan nan nguc qua to, me t6i néi nhw
danh déng cot rang thé mdi dang gia, con nguwc phu ni¥ ngay nay v, dén la
chan! Khi khéng mac quan do, nhu sau nay t6i md&i nhan thdy, dang to6i
dong dong va cé khdi hinh tya h6 mot pho twgng. Con khi khoac x6ng &o
vao van ra tuéng mot c6 gai manh mai, chang ai nghi t6i nd nang dén vay.
An nhau 14 & ty 18 cac phan, sau nay ngudi hoa si ma toi ngdi lam mau dau
tien da giai thich nhw vay.

Me t6i da tim dwgc mot hoa si, chang la truée khi 1dy chong va lam nghé
may 4o 16t, me da la ngudi mau. Ngudoi hoa si dén dat me may cho chiéc ao
so mi va nhg tdi cong viéc tredc day ctia minh me dé nghi 6ng nhan thué
t0i lam nguwdi mau. Budi dau téi cho ong hoa si, me quyét dinh dwa toi di
du t6i mot muc khang khang la di mot minh ciing dugc. Téi bdi i, cé 18
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chang phai lan dau tién trong doi t6i cdi bo do xO6ng trréc mat mot ngwoi
dan 6ng, ma chang qua sg me t6i sé t6 vé thém vé dep cta t6i dé thuyét
phuc ong hoa si nhan toi vao lam. Qua diung nhw vay. Sau khi gitp toi cgi
do xong va day toi ra gitta phong, me bat dau hang hai tan dwong toi:

- Ong thir ng6é xem, nguc ndy, hdng nay hdy cit ngé di, chan ndy...ong héi
boi dau ra bo nguc, cdp gio va hong nhu thé?

Vlra néi me vira s& nan téi nhw 14i ngwa s nan gia stic & ngoai chg, hy
vong ga gdm ngudi mua. Ong hoa si mim cudi, con tdi ngugng chin ngudi
va run cam cap, vi dao dy dang tiét mua dong. Song t6i hiéu me t6i khong
ac y véi t6i, chang qua me ty hao vi sac dep cua t6i, va coi nhan sac nay
nhd me mdi 6. Ong hoa si, c6 1& thau hiéu ndi long ctia me, dd mim cuoi
khong 4c y va c6i mé, nén tbi cling nhanh chéng cam thay thodi mai hon,
va c0 nén noi e then, t6i roén rén di nhon trén dau ngon chan tién dén bén 1o
swdi dé swai am doi chiit. Ong hoa si vao trac ti tuan, nguwdi ddy da, xem ra
vui tinh va diém dam. T6i nhan thdy 6ng nhin t6i khong hé cé chit thém
muon, 6ng nhin nhw nhin mot do vat, nén t6i cling yén tam. Sau nay, khi
ching t6i da quen nhau than thiét hon, ong do6i x vdi toi mot cach tran
trong va lich thiép, khong con nhin t6i nhw mot do vat, ma la mét con
nguoi. T6i lién c6 cam tinh ngay véi 6ng, va c6 1€, do biét on, da dem long
yéu o6ng chi vi ong da doéi xw lich thiép va diu dang nhw thé véi t6i. Nhitng
ong khong bao gio t6 ra qua cdi m@, vi luon nhin toi v6i con mat ctia ngwoi
hoa si chit khong bang con mat cua nguwdi dan ong va su6t trong thoi gian
t6i lam mau cho 6ng, ching t6i dd cw xr nha nhan va dé dat véi nhau, lic
nao ciing nhw budi méi quen.

Khi me ngét 10i tan duwong toi, 6ng hoa si lang lang tién lai bén ban trén cé
dé mot dong cap gidy...va luc tim trong cac cdp roi 16i ra mét tdm phién
ban mau. Ong dwa cho me tdi xem va béo:

- Con gai ba day nay.

T6i roi 10 swdi dé ngd birc tranh. Bitc tranh vé mot nguwdi dan ba khoa than
nam trén mot chi€c givong trang hoang long lay. Mot chiéc rém nhung
budng phu phia sau giwdng, hai chi bé c6 canh theo kiéu cac thién than bay
lwgn trén nhitng nép réem. Nguwoi dan ba qua la giong t6i. Tuy khoa than
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nhitng can ct vao khan phu giwong va nhan deo day cac ngén tay thi da ro
nguwoi dan ba nay hodc la ni* hoang, hodc la mot nhan vat quan trong, con
t0i chi la m&t c6 gai ngheéo. Thoat dau, me khong rd nép té ra sao nén ngo
nhin birc tranh, vé hoai nghi, sau bong nhan ra sy giong nhau, bén xic dong
bao:

- Bung r6i, dang ro6i...gidong day. Thay chuwa, t6i da bdo ma...nhuwng ai day?
- Danae(1), ong hoa si mim cwoi dap.

- Danae la ai vay?

- Danae la thién than cua dao da than gido.

Do hy vong dugc noi dén tén mot ngwdi dang song, mot ngwoi co thue, nén
me t6i dam ra boi r6i va dé 1ap liém cho boi roi ctia minh, me bat dau can
dadn t6i rang ong hoa si bao ditng ngo6i lam mau ra sao thi phai nghe theo
ong ay, chang han nhw nam trong tw thé nguwdi dan ba trong tranh, hoac
ditng hodc ngdi va khong duwoc dong day khi 6ng dy v&. Ong hoa si néi
rang me tinh thong viéc nay hon 6ng. Nghe vay, me mat long mat da lién ké
la da c6 hoi me lam ngwoi mau va ca thanh Rome biét tiéng me la mot
nguwoi mau tuyét dep. Me con ké rang di 1dy chong va bo nghé nay la mot
sai lam 1én. Trong lic dy ong hoa si bdo t6i nam xuéng cai di-vang ké &
trong phong con ban than 6ng go uén chan tay toi cho thich hgp, nhung 6ng
da lam tat ca v4i mot vé té nhi tram ngam va lo dénh - 6ng khé dung vao
nguoi toi - tra ho nhw trede day ong da thay t6i y nhw y 6ng mudn thuc
hién. Sau ddy, 6ng bat dau phac hoa nhitng nét dau tién 1én tdm khung vai
dat trén gia, con me lai ti€p tuc noéi phiém.

Nhén thay 6ng hoa si mai mé vé khong dé tai nghe me toi lién hoi:

- Thé ong tra cho con gai t6i bao nhiéu tién mot gio?

Ong hoa si néu 1én mot con s6, mét van khong roi khéi tim khung vai. Me
v& ludn 4o x6ng cua tdi vat trén lvng ghé, ném vao mat toi va ra 1énh:

- Miic quan 4o vao...O day khéng c6 viéc gi dé lam ca.

- Ba sao vay? - Ong hoa s ngitng v& va ngac nhién hoi.

- Chang sao, chang sao cd - Me dap va lam ra vé dang vo6i - Di thoi
Adriana...Me con ta con khoi viéc.

- Ba ndy - Ong hoa si bao - thi ba cif néi thing ra ba doi bao nhiéu nao, gdy
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rac roi dé lam gi thé?

Thé 1a me lién lam todng lén, quat thao 6ng hoa si am 1, bdo rang 6ng ta cé
dién mdi tra t6i it 6i nhw vay, rang to6i dau phai la m6t khom gia khong ai
buon thué ma dang tudi trang tron va lan dau tién lam mau. Khi me mu6n
doi cho dugc diéu gi day, bao gid me cling x6n x0n té vé thyc sy tirc gian.
Thuce ra, nhw t6i biét rdo me, me khong hé titc gian va tam than van 6n dinh.
Me quat la chang qua nhw may ba ban hang ngoai chg bi cham noc moi khi
khach hang tra gia qua thap. Me quat la chu yéu nhitng ngwoi lich thiép vi
biét rang do lich sy cudi cung ho sé nhwgng bo.

Lan nay ciing vay, o6ng hoa si danh nhwgng bo. Trong khi me tdi gam gao,
ong chi mim cwdi va may lan gio tay twa ho nhv xin dugc néi. Cudi cung
me dirng lai 1ay hoi, 6ng lai hoi xem me t6i muon doi bao nhiéu. Song me
khong dap ngay, bong hoi:

- Ké biét dugc cai 6ng hoa si vé birc tranh nay da trd cho ngwdi mau cua
minh bao nhiéu cling hay day nhi?

Ong hoa si bat cuoi:

- Chuyén do6 chang lién quan gi dén ching ta ca...thdi dy hoan toan khac...
c6 18, ong ta rot cho c6 ay mot céc rigu vang...hodc tang mot doi gang tay.
Me t6i lai boi r6i nhw khi nghe 6ng hoa si bao bitc tranh miéu ta nang
Danae. Ong hoa si hoi giéu me t6i mot cht, that ra hoan toan khong cé ac
y, nhitng me t6i khong nhan ra diéu d6. Me lai gam gao, bao ong ta la keo
ban va lai tdn dwong vé dep cua toi. Sau day, lam ra vé ti kim minh, me t6i
dwa ra cai gia doi 6ng hoa si phai trd. Ong hoa si tranh ludn mét chiit va
cudi cling hai bén théa thuan céi gid hoi thap hon gia me t6i doi. Ong hoa si
tién dén bén ban, m& ngan kéo 14y tién dwa cho me t6i. Hai long vé két qua
cong viéc, me tdi con cin din t6i vai 101 cudi cing nita roi mdi chiu di. Ong
hoa si dong ctta lai, quay vé bén gia vé réi héi toi:

- Me ¢0 ldac nao cling gam gao nhu vay a?

- Me t0i yéu toi - Toi bao.

- T6i thady ba cu xem ra yéu tién bac hon ddy, - 6ng hoa si than nhién nhan
xét va bat dau ve.

- Khong, khong phai thé dau - tdi s6i n6i bac lai - Me toi yéu tdi hon tét ca
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moi thit...Song me t6i dau budn vi toi sinh ra trong canh nghéo ting, nén
muon toi kiém duwgc nhiéu tién.

To6i ké lai chi tiét nhw vay chuyén xdy ra & nha 6ng hoa si la vi, thit nhat, tir
hom do toi da di lam, mdc du sau nay toi lwa chon mot cong viéc khac, thw
hai, vi khong thé nao miéu ta tinh cach cia me t6i va gidi bay nhitng tinh
cam cua ba doi véi t6i t6t hon la ké nhitng hanh vi cia me t6i trong cau
chuyén ay.

Mot tiéng sau t6i gdp lai me, nhw hai me con da thoéa thuan, tai ctra hang
ban sita. Me t6i hoi t6i bu6i lam mau ra sao, bat t6i phai thuat lai chi tiét
nhitng gi 6ng hoa si da ndi vdi t6i, tuy 6ng khong hé néi gi trong suot thoi
gian lam viéc. Cudi cung, me tuyén bo rang t6i phai canh giac. C6 1€ ong
hoa si d6 khong c6 y do gi mo am nhitng khoi ngudi trong bon ho thué
nguwoi mau dé cap bo. Do do toi phai khwde tir bat ky dé nghi nao cua ho.

- Tat ca bon ho déu rach rwéi nhw nhau - me t6i gidi thich - chang trong
mong gi dugc ¢ ho dau...ngwdi nén na nhw con sé tim dwgc noi chén tot
hon...mot cho tinh twom hon...

Tuy lan dau trao doi véi t6i mot cau chuyén twong tw, me noéi giong tin
twong nhw da suy nghi ky tat ca diéu nay tw rat 1au.

- Me bao gi co - toi nghe khong o, hoi lai.

Me t6i dap, giong up md thé nao ay:

- Tat ca nhitng 6ng ay déu hita nhitng 10i hwou vwgn chit khong phai la
tién...Mot c6 gai xinh dep nhw con thi phdi giao thiép véi cac signor co.

- Vi cac signor nao a? Vdi lai con chang quen biét signor nao ca.

Me t6i nhin t6i va bao, giong hoan toan kho hiéu:

- Tam thoi con chiu khoé lam nguwdi mau...sé liéu sau,...moi cai, roi dau sé
co day.

Toi hoang sg trwdc vé mat cua me toi, dam chiéu va ham lgi. Ngay hom dé
toi khong quay lai dé tai nay vdi me t0i nita.

No6i chung, me da hoai hoi can dan t6i, vi hoi ay, tuy con tré, toi da la mot
c6 gai rat nén na. T6i kiém dugc viéc lam & ca cho nhitng 6ng hoa si khac
nita. Chang may choc, cac xuwdng hoa da biét rd t6i. Phai thi nhan rang
nhiéu hoa si da xt sy nha nhan va lich thiép, con dam 6ng da khong che
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giau tinh cdm cda minh d6i véi téi. Song toi kién quyét bo ngoai tai nhitng
10i ong buém ctia ho, nén chang bao lau t6i dugc tiéng 1a mot co gai gian di
va doan chinh. Nhu t6i da noi, khong phai bao gio cac ong hoa si cling ton
trong toi, bdi vi t6i cho rang cai quan trong déi vdi ho la vé chit khong phai
tan tinh to6i, nén khi dang lam viéc, ai ndy déu nhin t6i khong phai véi con
mat cia nguwdi dan 6ng ma vGi con mat cia nha hoa si nhu nhin moét chiéc
ghé hay nhin bat ct mot vat nao khac chang han. Cac 6ng quen nhin nguoi
mau, nén tdm than tran tré trung va day quyén rii caa to6i khong lam cac 6ng
xao xuyén, diéu do cling hét nhw @ may ong bac si. Thé nhitng ban bé cta
cac ong hoa si lai lam t6i ngwgng nghiu. Ho dén xwdng hoa va bat dau tan
gau vai ong hoa si. Song t6i nhanh chéng nhan thdy rang, du c6 té vé ho
hitng, ho van dan mat nhin t6i. Pam nguoi chang biét nguwong la gi, da co
tinh di di lai lai khdap xwéng dé ngam nghia t6i cho ro tr moi phia. Nhitng
cai nhin dy va nhitng 161 &m chi vu vo ctia me t6i da lam thic tinh tinh
déng danh trong toi, toi nhan ra rang minh xinh dep va cé thé st dung sac
dep mot cach c¢6 lgi. Dan dan, t6i khong nhitng quen vdi su suéng sa cua
dam ban bé 6ng hoa si ma tham chi con thay vui vui khi nhan thdy noi xtic
dong 10 ro trén khuén mat ho, va that vong lic ho ding dung. Do do, toi
ngdy ngat va bat giac dwa dén két luan la nho c6 sac dep, néu muodn, t6i c6
thé gdy dung cudc doi minh tuyét diéu hon. Me t6i chi can c6 vay thoi.

Hoi dy, t6i suy nghi rat nhiéu dén chuyén ldy chong. Moi tinh cam van
thiém thiép trong t6i, con may ngwoi nhin t6i khi t6i lam nguwdi mau chi
thitc tinh trong t6i tinh hiéu danh va long kiéu ngao. Tién kiém ra dugc toi
dwa hét cho me, con nhitng ngay khong phai lam viéc & ché6 may 6ng hoa
si, t0i & nha gitp me toi cat va khau ao 16t. Ké tir ngay bo t6i lam & nganh
dwong sat bi chét dén nay, nguén thu nhap duy nhat ching t6i kiém dwoc la
do khau va. Chung tdi song trong mét can hé nho & tang hai ngdi nha thap
va dai, xay cach day may chuc nam danh riéng cho c6ng nhan duong sat.
Ng6i nha nam & vung ngoai 6, dan dén day la nhitng con duong rgp bong
cdy tiéu huyén. Mot bén day phé gom toan nha ngéi nhw nha ching t6i. 6
la nhitng cau tric hai tang, mat tredc xay gach tran, 16i vao & giita, c6 muwoi
hai ctta s6, moi tang sau ctra. Twong thanhva nhitng thap canh chay doc
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su6t bén kia dwong. Tai quang nay dugc gilt gin kha tot va pha day nhitng
bui cdy ram rap. Cong thanh nam gan nha t6i. Bo rao cong vién Mat Trang
& ngay sau cong thanh, vach sat twong, ddy la noi cit moi dip hé sang la lai
rwc & anh sang den va ron tiéng nhac. Qua ctta s6 cta to6i, nam chénh
chéch véi cong vién, toi thay nhitng day dén mau, mai nha cac day cé trang
hoang c& quat, nguwdi ditng tim tum dwéi nhitng cdy tiéu huyén ram mat &
ngay cong ra vao cong vién Mat Trang. Tiéng nhac nghe rat 6. Toi toi toi
thwong nam ngt nghe nhac va mo mong. T6i cdm thay nhitng am thanh nay
doi ra tir mot thé gidi nao d6 ma t6i khong thé vwon t6i. Cam gidc dy dang
1én con t6i bi ham trong may bitc twdng ctia can phong chat hep va tam t6i.
T6i cdm thay tat ca cw dan thanh pho tu tdp & cong vién Mat Trang va chi
thi€u moi minh t6i. T6i nhitng muén vung day va ra day, nhitng t6i van
nam im khong nhiic nhich, con nhac néi 1én tan sang da ggi cho t6i y nghi
t¢i nhitng thiéu thon ma ban than phai chiu dung cé Troi mdi biét dugce vi
nhitng 16i lam gi. Doi ldc khi nghe tiéng nhac, t6i chua x6t khéc, ty thdy
minh bi bé roi, c6 don. Dao ay t6i con rat da sau, da cam va deé roi 1é vi
nhitng chuyén khong dau: vi mot 10i néi tho bao ciia mot co ban gai, vi me
mang, vi mot canh 1am ly trén phim. Gia héi con nhoe, me khong gitt toi
tranh xa cong vién Mat Trang véi nhitng chon vui choi khac, cé 16 toi da
coi toan bo céi thé gidi hanh phiic nay dugc tao dung cho riéng toi. Song suw
tung ban cua ching to6i, canh gbéa bua ctia me t6i va dac biét, dinh kién cua
me t6i doi v6i moi to vui choi ma so phan da cat bé ciia me la nguyén nhan
khién t6i khong lai vang t6i cong vién Mat Trang va nhitng chon giai tri
khac cho mai dén khi chwa han la mot ¢ gai va tinh tinh dugc hinh thanh.
Co6 1é vi thé ma su6t doi toi ci bi &m anh bdi cdm giac cho rang t6i bi loai
ra khéi mot thé gigi vui twoi, sdng ngdi hanh phic nao d6. Tham chi ngay
ca khi t6i biét chac chan thé nao 1a hp ciin khong thé rii bé cam giac ay.

Nhw da n6i, h6i méi 16n td6i mo wdc hon bao gio hét chuyén lay chong. Toi
da hinh dung diéu ay nhu sau: Con dwong hai bén trong cdy ¢ ngoai 6 -
ngo6i nha ching t6i nam bén dwong nay - d6 thoai thodi nam xudng phia
dudi, chay vat qua mot khu dan cw sung tic hon cho t6i. Nha cra & day
khong dai va thap nhw nha ctia nhan vién dwong sat, trong nhuw nhitng toa
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tau bui bam, ma la nhitng ngoi biét thy nho c6 vuon bao xung quanh. Bay
khong phai la nhitng ngoi biét thy 1ong lay, vién chitc va nhitng nha budn
nho song tai day, song so v6i nhitng ngdi nha nhé t6i tan cda ching t6i thi
ching xem ra sang trong va tuyét voi. Trudc hét khong ngdi biét thy nao
giong ngoi nao, sau nita la ching khéng bi long 16, am khoi nhw nha chiing
toi, nhin ching ngwoi ta bat gidc nghi ngay dén thai do dung dung cua
nhitng nguwdi song trong do. Cudi cung, nhitng manh vwedn nho nhé ca sum
sué moc quanh cac biét thy nay goi 1én cam giac hét sitc yén 4,cach bic
han khéi céi 6n ao cta sy huyén ndo dwong pho. Con nha ching td6i mang
ddu vét ctia duwong phé dung la trén khap moi noi: trén nhitng canh ctra 16n
giong nhw nhitng cong kho hang, trén chiéc cau thang rong, do ban va tro
trui. Tham chi ngay ca trong cac can phong, do dac cii ky va bat nhao cac
kiéu goi nhé dén nhitng nguwdi budn do cii, chang la ngay ngay ho ban ngay
trén hé pho nhitng do6 dung tam tam nhu thé.

Mot ban, vao mot budi t6i mua he, t6i cung me dao choi trén con dwong hai
bén trong cay, qua ctra s6 mdt ngoi biét thy nho, t6i duge chitng kién mot
canh gia dinh da ghi sau mai mai trong tam tri toi va theo cach téi nghi
ngay ay, phu hgp vdi quan niém cuaa t6i vé cudc song binh thuwong ding
dan, m6t can phong nho nho nhitng sach sé, twdng boi gidy mau, mot chiéc
ta buyp-phé, dén treo trén chiéc ban da bay san. Nam - sau ngudi, trong do
c6 ba em bé tudi tir tim dén mudi hai, dang ngoi quay quan bén ban. Mot
dia sup dang bay gitta ban, ngudi me dang muc sup. K€ cling la, song diéul
am t0i sttng sot hon ca la anh dién, hay néi ding hon, cai khung canh dac
biét thanh binh va dam dm da toa lan anh sang am cing nay lén moi vat
xung quanh. Moi khi nghi dén canh nay, t6i lai tw dé ra muc dich la r6i day
sé c6 lic dugce song trong mot ngdi nha nhw ngdi nha dé, sé c6 mot gia dinh
twa nhw gia dinh d6, va song trong mot bau khong khi giong hét nhw dwdi
lan anh sang xem ra xem ra mau muc cho nhitng tinh cdm ém dém va thanh
binh nhat kia. C6 1& c6 nhiéu nguwdi nghi mong wéc cua to6i qua don so.
Song, can nhé dén gia dinh t6i hoi ay. Ngoi biét thy nhé da gay cho toi -
mot ngwoi da 16n 1én trong can nha danh cho nhan vién dwong sat - mot an
twgng chac chan giong nhuw nhitng ngoi biét thy giau sang va rong 16n tai
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cac khu 1ong lay cta thanh ph6 da giay cho nhitng nguoi song trong ngoi
biét thy nhé t6i ao wdc. Nhw vay, moi nguwdi coi thién dwong cau minh la
noi ma tat ca da tré thanh dia nguc déi véi nhitng ngwoi khac.

Dva vao t6i me t0i da xay dyng nhitng y d6 bao dan hon, nhitng chang bao
lau sau, t6i nhan thay ching chang an nhap gi véi nhitng toan tinh cta toi.
Me t6i cho rang truwdc hét, nhd cé nhan sac, t6i c6 co hoi thanh dat 16n,
nhitng muon vay, t6i sé khong lay chong va cé con nhu thuwong tinh. Ching
toi ngheo, nén nhan sac cta t6i dugc me coi nhw thit tai sdn duy nhat,
khong chi cta riéng t6i, ma ca cau me nita, vi dau sao me da sinh ra t6i. T6i
phai chi tiéu - vGi sy dong y ctia me - khoan tai san nay, dé bang moi cach
thay d6i cudc song cia ching t6i. Chac me cling chi nghi cé vay, nén me la
nguoi dau tién nghi dén chuyén 1gi dung sac dep cua t6i. Me mot muc bam
chac y nghf ay.

Ho6i ay t6i van chwa ro nhitng ké hoach ctia me t6i. Tham chi mai sau nay,
khi da biét me muon gi, t6i cling khong dam hé rang hoi xem, do dau véi
nhitng quan niém dé vé cudc song, ban than me lai nghéo khé nhw vay va
da lay chong la mot nhan vién duong sat tam thwong. Qua nhitng 161 noi
boéng gié ctia me, tdi duwgc biét chinh la do t6i, chinh viéc t6i da bat ngo va
ngoai y nguyén va la nguyén nhan gay nén noi bat hanh cia me. Tém lai,
ngau nhién mang thai t6i, do khng dam pha thai (tuy theo 15i me 1€ ra phai
pha thai thi hon), me budc long phai 1ay b6 va ganh chiu hau qua cta cudc
hén nhan nay. Nhitng lan ngu y n6i dén sy ra doi cua td6i me da bdo: "May
giét tao!". Thoat dau do khong hiéu me dinh néi gi nén t6i rat gian, nhitng
sau m@i ro...y me muén bao la: "Gia khong cé may, tao dau phéi vuéng
chuyén chong con va ldc nay thénh thang 1én xe xudng ngwa r6i". Di nhién,
do suy nghi nhw vay vé cudc doi minh, me khong muén c6 con gai xinh
dep hon minh lap lai nhitng sai 1am twong tw, va chang mud6n s6 phan cta
con gai roi dung vao canh ngo cua ban than. Tham chi gio day khi t da nhin
nhan s viéc vdi con mat ting trai dan di hon, t6i cling khong nd 1én an me.
DPoi vGi me, gia dinh 1a cdnh nghéo ting, la tinh trang nd 1€ va nhitng niém
vui it 6i vi vui chon cung véi thi hai ctia nguwdi chong. Hoan toan ty nhién,
c6 1é hoan toan diung dan khi me cho rang cudc song binh thwong la diéu
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bat hanhva me chang chiu dé yén chirng nao t6i chwra chiu nghe theo cai do
twong vé nhitng diéu me da khong thé lam dugc.

Me yéu t6i theo kiéu cua riéng minh. Chang han t6i vira mé@i dugce nhan
thué nguwdi mau cho cac hoa si, me sam ludén cho t6i hai bo canh: mé6t bo
gom chiéc vay, chiéc 4o vét va mot bo la mot chi€c do dai. That ra, t6i
muon c6 mot tdm ao 16t mdi, vi mai lan cdi do xudng & chdé may ong hoa
si, toi phat nguwgng vi do 16t bang vai thé da son bgt va thwong c phai mac
di mdc lai, nhitng me bao 4o 16t thi can gi, cé rach ciing chang sao, chu yéu
la 40 mac ngoai phai twom tat. Me chon hai manh vai mau sdc s& roéi tu cat
lay. Song, me la mot ngwoi chuyén may quan ao 16t va chwa hé bao gio cat
may 4o dai, nén du bé ra bao nhiéu cong sitc, van danh hong ca hai bg. T6i
nhd 1a chiéc 4o sai lic nao cling bi phanh nguc, nén ctt phai dung kim bang
gam lai. Con chiéc 4o vét b6 1ay mong va nguc, tay ngan ciin con trong toi
y nhu thoi han ra ngoai quan ao, chiéc vay thi ngugc lai, rong thung thinh
thanh mot dun twéng xép nép & bung. Song dau sao may bo dy van ctt la
sang trong doi vdi toi, vi tredc day tdi an mac con toi tan hon, chi rat may
cai vay ngan chwa cham goi, nhitng thit 40 ngoai va khan cii ki. Me con
mua cho t6i hai d6i bit tat lua, tréc do t6i toan dung bit tat dai va dé tro ca
dau goi tran ra. Mdy mén qua nay lam t6i rat vui va ty hao, t6i ngam khong
chan mat va thuvong nghi dén ching. T6i vénh vénh di ngoai phd, twa ho
nhw khéng phai dang mac may thit tham hai ma la mot chiéc o dai quy do
tay thg hop thoi trang may.

Me t6i lic nao ciing tran tr@ vé twong lai cua toi. Puwge d6 mét thang, me da
thdy chan cai nghé lam nguwdi mau. Me bao t6i kiém tién chang dwgc bao
lam, va lai, canh hoa si va bé ban ho déu ngheéo rét va cling chang thé tim
dwgc mét chd quen biét hitu ich trong moi treong ctia ho. Va thé 1a me nay
ra y nghi la t6i c6 thé trd thanh vii ni.

Pau 6c me lic nao cling day nhitng y nghi hiéu danh, trong ltic do thi t6i -
nhu t6i dd néi - chi mo wéc c6 duge cude séng an bai véi chong con. Ong
bau cua mot doan tap ky biéu dién trén san khau rap chiéu bong trwéc moi
buoi chiéu déu dén dat me to6i may 4o, thé 1a me t6i lién ndy ra y nghi vé cai
chuyén muia may nay. Me t6i cho rang thuyc ra vii nit cling kiém chang hon
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gl, song moi lan 1én san khau thi sé c6 co hdi lam quen v6i mot vi c6 mau
mat, con "roi sau dau sé vao day" nhw me van thudng bao.

Mot hom, me toi tuyén bo 1a da thoa thuan dwgc véi 6ng chu ganh hat va
ong ta bao dwa toi dén. Sang ra, me con t6i da dén cho ong ta va doan hat
dang tro. Khach san ay, bay gio t6i van con nhd, la mot toa nha 16n cii ky
nam canh ga. Troi da gan tria ma cac hanh lang van con nhap nhoang t6i.
Khong khi ngot ngat - do su @ dong qua dém trong cac phong tro - ua ra lan
khap nhitng hanh lang, chang biét con 14y gi ma thd. Qua may hanh lang,
cudi cung ching t6i budc vao mot phong ngoai nho, khi toi t6i noi cé ba vii
nit va mot nguwdi dém dan duong cam dang dién tap trong lan anh sang 1o
mo& nhu thwong thay trén san khau. Chiéc dan dwong cam ké & mot goc
canh phong vé sinh cé lap 16p kinh m@, con phia kia cta can phong thay lu
It m6t dong khan trai giwong ban. Nguwoi dém dan - mot ong gia gay dét -
dém theo tri nhé. T6i c6 cdm gidc 6ng dang mai suy nghi chuyén gi day va
tham chi hinh nhw nga ga nga gat. Bé do ra, ba ¢6 vii ni¥ tran dén ngang
lvng, minh van doc chiéc vay ngan clin con. ho 6m ngang lwng nhau va khi
tiéng dwong cam vira vang lén ca ba cung lao vé phia dong khan trai
giwong, nhat loat gio chan va hat ltic sang phdi, ltic sang trai, sau d6 quay
nguoi lai, danh mong khéu ggi t6i mitc xem ra khong phu hgp véi chon t6i
tam va am u nhv thé nay. Khi ho giam chan déu déu xudng san danh nhip,
0 rang tim t6i c& that lai. T6i nhan ra rang, chan tay toi dai va chac khoe,
song ban than khong hé c6 chiat kha nang nao déi véi viéc nhdy muia. Toi
da cung vai hai co6 ban hoc nhdy & treong pho thong cia phwong. Ngay sau
vai bubi dau tién, nhitng c6 ban t6i da nhe nhang di chuyén chan va mong
hét nhu dién vién mua thie thy, con t6i thi ¢ 1€ 1ét, twa ho tir that lwng toi
d6 xubng, nguwoi téi nhuw dic bang chi. T6i c6 cdm giac minh sinh ra khong
giong nhw moi c6 gai, toi kénh cang va nang né thé nao ay, ngay ca dén am
nhac cling khong lay ndi t6i. Sau nay, khi toi thir khiéu vii - dwoc vai ban
chit c6 nhiéu nhan gi cho cam - Toi thay ban tay mot ai do siét chat ngang
lvng minh, nén mét méi dén mirc khong di chuyén duwgc theo y mudn ma
chi khé Ie doi chan. Mot ban, 6ng hoa si bao toi:

- Adriana a, gid co ra doi cach day bon tram nam...hoi dy ngudi ta quy
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trong phu ni nhw cd, con hién nay, dang nguoi manh dé mai hgp thoi trang.
Trong c6 ct lac long thé nao dy. Bon hodc nam nam nita, ¢6 sé hoan toan
giong nit than Junon(?2).

Vé diém nay, cit cho la 6ng ta nhan dinh sai di, vi da nam nam tr6i qua ma
t06i van chwra béo map va khong giong nit than Junon, song 6ng ta noéi ding
khi bao toi khong thich hgp vdi thoi dai phu nit manh dé hién nay. Toi dau
kho vé su vung vé ctia minh, t6i rdt muon lam cho gay bét di va hoc khiéu
vii nhv moi ¢6 gai. Mdc du toi rat b6t khau phan an uéng , nhitng nguoi
van ci¥ ngén ngon nhw mot pho twgng khi khiéu vii, ta khong tai nao bat kip
dwgc nhip nhay coc va nhanh ctia am nhac hién dai.

To6i giai thich cho me ro twong tdn chuyén nay, vi biét la c6 dén cho 6ng
chu ganh hat ciing bang thtra va nghe 0ng ta tir choi, long ty &i cia toi sé bi
ton thwong. Nhitng me t6i lién la 1én rang t6i xinh dep gap tram lan so vdi
cac c6 gai bat hanh nhdy mua trén san khau kia va 6ng chu ganh hat phai
cam on troi dat rang to6i wng thuan tham gia ganh hat cta 6ng... Me khong
biét gi vé vé dep hién nay, me thuc bung cho rang nguc cang may, mong nd
thi cang dep.

Ong chti gdnh hét doi chiing t6i & phong bén, chic hin 6ng & bén nay theo
ddi budi dién tp qua canh ctta d&é md. Ong ngdi trén mot chiéc ghé banh
bén canh chiéc givong da duwgc thu don. Khay bay ca phé dé trén giwong,
ong chu ganh hat vira an diém tam xong. Day la mot 6ng 1do béo tot, chiu
cham chut vé bé ngoai, dau chai sap va an mac hét sitc lich sy. Gitta dong
khan trai giwvdong nhau cii nat nay, duwdi anh dén mo va bau khéng khi ngot
ngat nay, ong dé lai mot an twgng dac biét la lam. Khuong mat 6ng hong
hao, t6i thay hinh nhw 6ng danh phan. Ong deo kinh mét méit va map may
moi lién tuc, thd hon hén va phé ra nhitng chiéc rang trang bong t&i mirc toi
bat gido nghi ngay dén ham rang gid. Nhw t6i da noi, 6ng an mac rat lich
su, toi dac biét nhé toi chiéc no cung hinh vé va mau sac cta chiéc khan tay
gai noi miéng tui trén 4o vét. Ong ngdi dodng chan, gitta hai dau g6i 1a cai
bung phé to twéng. An xong, 6ng lau mép néi, giong budn budn, gan nhw
rau 11

- Gig chan xem nao!
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- Con gio chan dé signor xem di con xem di con. - Me t6i nhac lai, giong
run lén vi xuc dong.

Sau mot thoi gian lam mau cho cac 6ng hoa si, lic nay t6i khong con thay
nguwong nita. toi kéo cao vay 1én va gio chan ra. T6i c ditng tim gau vay
va dé 16 tran chan nhw vay. Chan t6i qua la dep: dai, thang, bang ban va chi
tir dau goi tré 1én chiing méi phinh ra va dan déu sust doc mong. Ong chu
ganh hat vira nhin ngam t6i vira lac dau va bao:

- Co bao nhiéu tudi r6i?

- Muoi tam tudi tir hoi thang tam a. - Me t6i trd 10i dau vao day.

Ong chu ganh hat khong néi gi ca. Ong diing day, thd hon hén, tién dén bén
chiéc may hat dit giita d6ng vai vun va gidy to trén ban. Ong quay may hat,
chon mot dia roi dat 1én may va sau do bao:

- Bay gio co th nhdy mua theo am nhac xem sao nao...ct gitt vay nhu
vay.

- Chau né méi vo vé qua vai buodi tap thoi ma - me tdi rao trudc.

Nhan thay day la mot sy thir thach quyét dinh va biét rd sy vung vé cua toi,
me toi sg toi khong vuot qua dugc cudc khdo sat nay. Song 6ng chu ganh
hé4t da phay tay bao me t6i im. Ong md& nhac va ciing v6i dong tac nhu vay
de nghi t6i nhdy. Toi kéo vay 1én va bat dau van dong nhu 6ng da ra lénh.
Thure ra, toi ué 0di va di chuyén nang né tir bén nay sang bén kia, luon luén
cam thdy minh sai nhip. Ong cha ganh hat ditng canh mdy hat, cui tay
chéng xudng ban, mit ngoanh vé phia tdi. Ong béng tit mdy va quay vé
cho ghé banh cua minh sau khi da chi ra phia cita day vé y nghia.

- Chang nhé lai khong hgp a? - Me t6i hoi giong lo lang va c6 vé nht mudn
gay chuyeén.

Ong ta khong nhin me, dap:

- bung, khong hgp -r6i luc cac tdi tim hop dyng thudc 14.

T6i biét rang khi nao me gid cai giong dy ra thi thé nao cling sé sinh
chuyén, nén lién kéo 40 me. Nhitng me gat tay t6i sang bén, tron tron mat
nhin ong chu ganh hat, cao giong hoi lai:

- Khong hgp a? Thé ong c6 thé cho phép tai sao khong?

Tim duoc thudc 14, 6ng chi ganh hat bit dau kiém diém. Ong qua béo, nén
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chat vat mdi khi nhic chan dong tay. Ong binh tinh dap, tuy thé hon hén:

- Hai nam nita, c6 con gai ba sé trd thanh mot nhii mau tuyét dep...nhitng
vii nit thi chang bao gio ca dau.

Ong van chwa biét cdi sitc manh liét tiém tang trong me tdi nén sitng ngudi
tredc sy viée xay ra, tham chi ngirng hit thudc va ditng ha héc miéng. Ong
dinh 1én tiéng chdng ché, nhitng me t6i khong dé yén cho 6ng xen vao mot
10i nao. Me t6i gay go, yéu 6t, nhitng chang hiéu sao lai c6 cai giong nhw
vay va hang mau dén thé. Me xoi xoi xi va 6ng cht ganh hat gia, cing dam
vii nit cia 6ng ta ma ching t6i gdp ngoai hanh lang. Cudi cung, me t6i 16i
nhitng miéng lua, chac dé may ao cho 6ng ta, ném ngay vao mat ong ta va
hét toang lén:

- Pi ma nho nguoi khac may cho...c6 1é dam vii ni nha ong lam dugc viéc
nay ddy...con toi, ct rac vang day nguwoi, t6i cling chang may cho ong dau,
co vay thoi!

Ong chu ganh hat ching ngd sy viéc lai xoay chuyén dén vay, vai pha kin
tir chan 1én dén dau, 6ng sitng sot va do mat. T6i kéo tay 4o me vi suyt phat
khéc vi ngugng va nhuc. Mai sau me t6i md&i chiu nghe t6i va b6 mdc ong
gia dang ty giai thoat voi nhitng manh vai lua, hai me con toi buGc ra ngoai
phong.

Hom sau, toi ké lai canh 4y cho 6ng hoa si ma t6i thuwong tam sy moi diéu
tham kin cta ban than minh. Ong rat khong béng long 16i tién doan ctia dng
cht ganh hét rang t6i sé la mot nhii mau tot, sau d6 6ng nhan xét:

- Adriana t0i nghiép cta t6i, t6i da rat nhiéu lan bdo...co sinh sau dé
muon...l1é ra phéi ra doi cach day bon tram nam, vi diém ma hién nay bi coi
la nhwgc diém, thi thoi dy rat dugc coi trong, va ngugc lai...ong cha ganh
hat phan nao c6 ly ddy...ong ta biét khan gia thich cac c6 gai toc vang gay
gady c6 bo nguc nho nho va méng hep, mdt may ranh manh va tho tuc...con
c0, tuy khong map nhitng khong thanh, hon nita toc lai den, nguwc né nang
va mong cling vay, con mat thi diu dang va thanh than...biét lam sao dwoc?
Co thich hgp v6i cong viéc cda toi...thoi, c6 c ti€p tuc lam nguwdi mau
di...r6i mot ngay nao do sé di lay chong, sinh ra dugc nhitng chau bé giong
co, mat may ciing bau binh, diu dang va thanh than.

https://thuviensach.vn



Toi dap, giong nhu dinh dong cot:

- TOi cling chi mong co vay thoi!

- Kha lam - ong hoa si dong vién - Con bay gio c6 hay xoay nghiéng mot
chut...thé.

To6i cho rang 6ng hoa si nay gan bo véi toi va néu ong con & lai Rome thi
t0i van tam su v6i 6ng nhu trede day, ong sé khuyén bao t6i, nhw thé cudc
doi toi chac chan sé doi khac. Nhitng 6ng phan nan la tranh cia 6ng ban
khong chay, cudi cung, ong gap dip t6 chitc mot cudc trién l1am ¢ Milan va
dén ngu han tai day. T6i van nghe theo 16i khuyén cua 6ng lam ngwdoi mau.
Song, nhitng 6ng hoa si khac khong nha nhdn va dang mén nhw 6ng, do do,
toi khong muon ho nghe vé cudc doi toi. That ra, cudc doi toi gom toan
nhitng mo wdc va hi vong, chang c6 gi dac biét ca.

Hét chwong mot.

Chu thich:

(1). Theo than thoai Hy Lap, Danae la con vua Acrisius, luon tix cdm minh
trong mot thap dong. Than Zeus da dét nhap vao duwgc nhd hoéa thanh 1 tran
mua vang. Danae thuwong duwgce cac hoa si lay lam dé tai cho tranh, duéi
dang mot ¢ gai cam cung tuyét dep.

(2). Nguoi Hy Lap goi la than Hera, con nguwoi La Ma goi la than Junon.
Theo than thoai Hy Lap, nit than Hera phu ho cho cac ba me sinh nhiéu
con, giup dd ho khi sinh dé.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
CHUONG HAI

Nhw vay t6i van lam ngwoi mau, tuy me t6i cau nhau khong dong y - lic
nao me t6i cling cho rang t6i chang kiém duwgc bao lam. Dao d6, me hay néi
cau va tuy me giau khong noi ra 1y do vi sao lai ban tinh nhw vay, nhitng toi
biét ro tat ca la tai toi. Nhu toi da no6i, me toi trong cdy vao sac dep cua tbi
va hi vong - c6 troi méi biét dugc sé dat t6i nhitng két qua va may man nao
ddy. Theo y me, cong viéc lam ngwdi mau cua toi chi la bude dau, con sau
ddy, nhw me van thwong thich néi, dau sé vao dé. Viéc t6i van con la mot
c6 gai lam mau hen kém da gay nén noi buon phién cho me, tham chi con
lam cho me titc toi toi, twa ho nhw do tinh xué xo0a cua minh, t6i da danh
mat ctia me t6i mot khoan tién 16n. Tat nhién la me chang néi ra 16i nhitng
suy nghi cua minh nhitng me dé 10 qua cac 10i cuc can, nhitng cau trach
mac, tiéng thd dai, cai nhin buén rwdi regi va nhitng 16i am chi khac cling
16 liéu nhw vay. That ding la mot sy tra tan, va c6 ldc t6i hiéu vi sao nhiéu
c0 gai bi cac ba me chan ngan va ham danh eo seo nhu truong hgp cua toi,
vao mot ngay nao day, chi can thoat khoi cai canh tai quai twong tw, pha bo
nha va tim lay ké dau tién bat gap. Tat nhién, me xt¢ s nhu vay chang qua
la do yéu t6i thoi. Nhung tinh yéu nay phan nao giong v4i moi tinh caa ba
chu doi vé6i 1t ga mai: khi ga mai théi dé, nguwdi ta bat dau nan nan, nhac
nhac trén tay xem ndng nhe ra sao, suy nghi xem cé nén lam thit hay
khong?

Tudi tré ma&i nhan nai va ngay tho biét bao!

Dao do, cudc song cua t6i that kinh khting, nhwng t6i khong nhan thay diéu
d6. T6i dwa me khong thiéu mot xu toan bd s6 tién nhan dwgc sau nhitng
bu6i lam mau dai dang dac, vat va va buon chan trong cac xuwéng hoa, con
khi khong phai tran truéng lanh céng dé lam ngwdi mau thi toi lai phai go
leng trén ban may may hodc ngoi khau gitip me. T6i ngoi khau cho tGi
khuya, mé&i t0 mo sang da phai day, vi cac xwéng hoa ¢ xa nén phai di xe,
va bubi vé thuwong bat dau rat sém. Nhitng tredc khi ra khoi nha, toi thu
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don givong va gitp me sap x€p lai nha cira. T6i kién nhan, dé bao, khong
doi héi, dong thoi diu dang, vui tinh va thanh than, long t6i khong hé biét
do ky, han thu, ghen ghét ma nguoc lai, tran day nhitng tinh cdm triu mén
va tré trung. Toi khong nhan ra canh nghéo ting trong can nha chung toi
dang song. Mot can phong 16n gan nhw trong tron dugc dung lam noi may
cat: gitta phong ké mot chiéc ban ngoén ngang nhitng mau vai vun, nhitng
manh vai khac méc trén dau dinh & cac bic twong xin mau va dan nit,
ngoai ra con dam cai ghé op ep, hai me con ngt chung mot chiéc givong
doi ké tai mot can phong khéac, dudi ding ngay cho tran bi loang am mot
khodng 16n, va moi khi troi mwa, nwéc nhé giot vao nguwdi chiing t6i. Trong
nha bép am khoi chat nich nhitng dia va xoong chdo ma me von di khong
phai la ngwdi qua wa sach sé, da chang bao gio rita dén noi dén chon. To6i
khong nhan thdy minh da hi sinh ca tudi tré, khong hé biét dén giai tri vui
choi, chwa tirng biét yéu va swéng vui. Bay gio, khi nhd lai nhitng nam
thang tuwoi tré, tinh tinh nhan hau va chat phac ctia minh, long toi tran day
mot noi cam thong doi véi chinh ban than - mét con ngwdi nhu nhuge va
bat e - tira ho nhuw ldc ta ditng tridc noi bat hanh cda cac nhan vat trong
tiéu thuyét ma ta muodn ho tranh moi rai ro, song lai biét khong thé tranh
duwgc. Hién nhién con ngwoi qua that chang rd ho can long nhan hau va sw
chat phac dé lam gi. Biéu bi an buén tham cho cudc doi chang phai la & cho
pham chat ma thién nhién da hao phéong ban cho con ngudi va ai ndy déu
hét 10i ca nggi trong thyc té chi lam tang thém ndi bat hanh cua ching ta
day sao?

Hoi ay, toi con dinh ninh nhitng hy vong 1ap gia dinh cta t6i sém mudn gi
cling sé trd thanh hién thyc. Sang sang, toi leén tau dién tai quang truong
gan nha t6i. Trén quang treong nay cé mot toa nha dai, khdng cao, ap sat
twong thanh, no6i 1én gitta nhitng toa nha khac. N6 la gara dé xe 6t6. Vao
gio dy, c6 mot thanh nién lau chui va stta sang xe ctia minh bén cira gara.
Anh nhin t6i cham cham. Buwong nét tréen khuon mat ngam ngam cua anh
trong that thanh ti va hoan hao, chiéc mui nho thang tap, cap mat den, vanh
moi lwgn rat duyén va rang trang. Anh trong giong nhw mét dién vién dién
anh My noi tiéng hoi dé, vi vay t6i chd y dén anh va thoat dau con cho rang
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nghé nghiép cta anh khong phai la cong viéc anh dang lam, chang la anh
an mac rat dep va c6 dang vé duwong hoang nhu mot ngudi c6 hoc. Téi nghi
ddy la xe riéng cta anh, chac han anh la nguwoi phong lwu, chinh la mot
signor me van thwong noéi vdi toi. Tat nhién toi thich anh, nhitng chi khi
nao nhin thdy anh méi to twéng dén anh con lic lam viéc thi quén mat.
Song, c6 1é anh da bi mat thuan phuc t6i qua anh mat anh nhin. Mot ban,
vao buoi sang lic t6i dang ditng & bén doi tau dién thi bong nhién c6 tiéng
nguwoi goi toi, hét nhw goi meo vay. Toi ngoanh lai, thdy anh buwdc ra khéi
xe va vay toi lai. T6i khong hé do du trong gidy lat, tién dén bén anh véi
mot sy phuc tung vo y thitc lam toi rat sttng so6t. Anh m@ ctra, va tredc khi
ngoi trong xe, téi thay ban tay anh dat noi ctta xe. Ban tay anh to twéng va
san sui, mong cau den bi gay nham nhéd, ngon tay vang khé vi chét nicotine,
tom lai day la ban tay cia mot ngwoi thg lao dong chan tay. Téi lang lang
ngoi vao xe. Anh dong ctra va héi:

- Chd c6 dén dau nao?

Toi dwa dia chi cia mot xwong hoa. Gigng anh nho nhe va ém ai, tuy ngay
lic d6 t6i da cam thay anh giad doi va tht doan thé nao ay.

Anh bao:

- Bugec...bay gid ta cho xe di dao mot chit di, con s6m ma...sau ddy toi sé
dwa c6 dén cho co6 yéu cau.

Xe chuyén banh, rgi khu vie ctia ching t6i trén con dwong hai bén trong
cdy 0 ngoai 6 nam men theo twong thanh, sau day chay trén mot con pho
dai, ngang qua cac ng6i nha va cac quan nho, cudi cung ra khoi thanh pha.
Tai day, xe lao nhu dién trén xa 1 hai bén trong ng6. Khong nhin t6i, anh
chi dong ho téc dd, choc choc lai bao:

- Pay nhé, bay gio la tdm chuc kilémét, chin chuc...mot tram...tram hai...
tram ba...

R0 rang anh muon cho xe chay véi toc do dy dé lam t6i sitng sot, nhung toi
chi ban tdm dén cong viéc nén sg do mot bat trac nao ddy xe bi ket & doc
dwong. Bong anh phanh két xe lai, tat may va quay vé phia t6i:

- C6 bao nhiéu tu6i?

- Muoi tam - Toi dap.
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- Muwdi tdm...toi c nghi gia hon co ddy - giong anh n6i khong ty nhién
mot chit nao. Doi lic anh ha thap giong nghe c nhw thi tham twa dang tro
chuyén véi minh hodc tho 16 mot diéu gi tham kin - Thé tén co la gi?

- Adriana...con anh?

- Gino.

- Anh dang lam nghé gi? - T6i hoi.

- Nha bu6n - Anh dap luén khong can suy nghi.

- Pay la xe riéng cua anh a?

- Xe cua toi day.

- T6i khong tin. - T6i tuyén bo thang thirng.

- Khong tin...dang thé ma, nhung sao co? - Anh ngac nhién hoi, giong bon
cot va khong hé t6 ra ling ting.

- Anh la lai xe.

- C6 noi nghe dén la la...l1ai xe...sao c6 lai nghi vay? - Anh thac mac hoi,
giong cang giéu cgt hon.

- Cu trong doi ban tay anh thi ro.

Anh binh tinh nhin déi ban tay minh vé khong nguwgng ngun béo:

- Khong gi c6 thé gidu no6i cac co gai...co dén la tinh...wr thi t6i 1a 1ai xe
ddy...Thé nao, dac chi ch&?

- Khong, t6i khéng dac chi - toi lanh lung dap - dé nghi anh dwa ngay toi vé
thanh pho.

- Chuyén gi vay? Co gian vi toi da noi sai sy that voi co a?

Ban than t6i cling khong 10 tai sao gidy phtt dy t6i lai noi cau vaGi anh.

- Thoi dung ndi toi chuyén do nita, anh lam on dwa toi di di.

- Nhitng dua ddy ma...viéc gi phai thé...dua mot ti khéng duwgc sao?

- T6i khong thich dua kiéu day.

- Co that la ngudi c6 chi khi...chang la t6i nghi ¢6 géi quy tdc nay la mot
nang cong chua...va, néu nang biét toi chi la mét anh 14i xe nghéo hen thi
sé khong thém ngd dén minh... Vi vay, t6i sé bao nang t6i 1a mot nha buon.
Anh thoét ra rat khéo bang cach néi déi t6i, dong thoi dé 16 cho t6i thdy anh
ap u nhitng tinh cam nhat dinh nao dé cho t6i. Hon nita, anh vira néi vira
cwoi vui vé, day quyén rii lam xiéu long toi.
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- T6i khong phai 1a mét nang cong chua...T6i lam nguwdi mau va song bang
cong viéc ay. Cling nhu anh 1a lai xe 4y ma.

- "Lam nguoi mau" la lam gi?

- T6i tdi cac xudng hoa, cdi 4o x6ng ra va cac dng hoa si vé toi.

- Thé c6 con me khong? - Anh phan nd nai.

- Tat nhiéen la con, anh hoi lam gi?

- Va me 6 cho phép c0 cdi do xOng ra tredc mat dan 6ng a?

To6i cling chwa bao gid nghi nghé cta t6i lai c6 mot cai gi dang ho then, vi
thire ra n6 chang c6 gi la xau ca, song t6i thi vi la anh nhin nhan sy vat
ding nhw vay, diéu do noi 1én thai do nghiém tic cta anh déi véi cudc song
va nhan pham cua t6i. Nhw t6i da ndi, t6i rat muodn song theo tinh ngudi, va
tuy néi doi, anh nhan thay rang (mai bay gio t6i cling khong ro do dau anh
ta c6 thé nhu vay dugc) anh néi véi téi dieu khong nén néi. T6i cho rang
khi biét t6i lam ngwoi mau khoa than, ngwoi khac & cwong vi anh thi ché
giéu hodc té ra kénh kiéu. Cam giac kho chiu ban dau do phai nghe anh néi
do6i da tan bién trong Iic nao t6i khong hay biét va t6i nghi rang dau sao
anh c6 thé la mét chang trai chin chan va trung thye, chinh la ngwdi ma toi
da hinh dung thay trong cac giac mo sé trd thanh ngwdi chong cta toi:

- Chinh me t6i da tim cho t6i cong viéc dy. - To6i dap khong gidu giém.

- Nhu vay thi ro rang ba khong yéu co roi.

- Khong - t6i phan doi - me toi yéu t6i...nhung hoi con con gai ba cling lam
ngwoi mau...va lai, toéi cam doan véi anh la viéc nay chang c6 gi xau dau...
toi biét nhiéu c6 gai lam viéc nay, tat ca ho déu rat chin chan.

Anh lac dau, vé hoai nghi, roi khé dung vao tay t6i bdo:

- T6i rat vui dugc lam quen véi co...rat, rat vui.

- TGi cling vay. - toi thanh thyce dap.

Vao gay phut ay, t6i bong c6 cam tinh vdi anh va nhitng mudn anh hén t6i.
Di nhién, lic d6 anh hon thi t6i ddu c6 phan ddi. Song anh ndi, giong
nghiém tuc va ké ca:

- Néu la t6i ay a, t6i chang dé c6 lam ngwoi mau dau, - t6i cam thay minh
bat hanh va tham biét on nhitng 16i néi vira réi cia anh - Mgt co gai nhu c6
- anh néi tiép - thi phai ngbi & nha, van bat dac di mdi phai di lam...nhitng
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lam mot cong viéc chan chinh va khong phai hy sinh thanh danh cua
minh...Mot ¢6 gai nhue co phdi 1ay chong, cham lo viéc gia dinh, c6 con va
yéu quy chong minh.

Pung nhu t0i mo wdc! Toi hai long 1a ca anh cling nghi hodc lam ra vé nghi
hét nhw t6i. Toi bao:

- Anh néi ding...nhwng dau sao anh ciling chang nén néi khong hay vé me
t0i...me t6i muon t6i lam ngwoi mau, dy chang qua la vi yéu quy toi.

- Thi toi cling c6 bao sao dau. - anh cat ngang, gion gian di.

Chung t6i ngoi tro chuyén vGi nhau nhw vay ¢ hang ghé trén. Nhuw bay gio
t0i van con nhd, hoi ay la thang nam, trdi &m, mat trdi chiéu chiéc bong cé
hinh thu ky di xuéng mat duwong. Thinh thoang mdt vai chiéc xe lao vun viit
nhu dién bén canh chiing t6i. Trén canh dong xanh twoi chan hoa anh nang,
tinh khong mot bong nguwdi. Cudi cung anh nhin dong ho va khé bao da dén
lic phéi quay vé thanh ph6. Anh khé dung tay vao t6i c6 mét lan. T6i cho
xem anh c6 t6 vé muon hon toi khong nhung diéu dé da khong xay ra, bai
vay t6i vira hoi that vong lai vira hai long trudc viéc gitt gin y ti cta anh.
That vong vi toi mén anh bat gidc li€c cadp moi mong cua anh, con hai l1ong
vi thdy anh ding la m6t con nguwdi nghiém tiac nhw t6i mong muon.

Anh dua t6i dén xwdng hoa va bao rang tr nay anh sé dwa toi di lam, cé
diéu toi sé dén tram doi tau dién vao mot gio dinh trwdc, vi thoi gian dy anh
ranh rang. T6i san sang chap nhan 16i dé nghi cta anh, va ngay hom ay, t6i
cam thay nhitng gio dai dang dac trong cac xwdng hoa khong dén noi nang
né nhw moi ban. T6i thady cudc doi cua toi c6 mot y nghia mdéi. T6i vui
mung la lai c6 thé suy nghi vé anh mot cach binh tinh khong hé bi lwong
tam can rit, nhw suy nghi vé mot nguwoi dan ong toi wa thich, khong nhitng
chi vi dang vé bé ngoai, ma con la nhitng pham chét t6i cho 1a can c6 & mot
con nguoi.

Do do, toi khong noi gi vai me toi va khong phai khong c6 co sg 1a me sé
khong cho t6i ldy m6t anh 1ai xe nghéo hén, chang c6 twong lai ryc rd.
Sang hom sau, y hen, anh dén dén t6i va ché thang tdi xwdng hoa. Vao
nhitng ngay sau do, khi troi dep, anh dwa t6i vao mot con duwong hai bén
trong cay vang vé & ngoai 6 hodc ra xa 10 dé thodi mai cung t6i tro chuyén.
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Ching t6i n6i nhitng chuyén nghiém tic va ding muc, anh t6 ra kinh né va
co 14y long t6i. Hoi 4y, t6i rat da cam, tat ca nhitng gi lién quan dén long vi
tha, pham hanh, dao ditc, quan hé gia dinh dac biét lam t6i xic dong dén
trao nwdc mat, va tir long t6i dang 1én mot sy bang an day wu tw mo mong
va dam say, noi cam thong va niém tin ctia con nguwdi. Dan dan t6i coi Gino
la ly twong. Doi Iic t6i suy ngam: anh cé thé cé nhitng thiéu x6t gi? Anh
dep trai, tré, thong minh, trung tryc, ditng dan, qua thuc khong thé ché
trach anh & mot diém nao. Ngam vay ma tham chi t6i thay sitng sot: dau
phai ngay nao ciing gap dugc nhitng nguoi ly twéng. Diéu d6 lam téi gan
nhu bang hoang. Anh la ngudi nhu thé nao, t6i tw héi, du cho c6 thi thach
anh ra sao di chang nita anh ciing khong hé c6 mot biéu 16 xau nao, mot
khuyét tat nao. Téi khong hé nhan thdy minh dang yéu anh. Va ai chang ro
tinh yéu la nhin moi vat qua mét 16p kinh mau hong, nhin ngwoi ky quai
thanh mot nguwoi day hap dan.

T6i yéu anh téi mire 1a khi anh hon toi lan dau tién tai ngay trén xa 16 ma
ching t6i c6 lan tro chuyén véi nhau, t6i cdm thdy long duwgc thanh than,
nhe nhom: day la budc chuyén ty nhién tir nguyén vong chin muoi sang
hién thyc. Song t6i hoi hét hoang trdc néi dam dudi khong thé kim nén
dwgc khi ching t6i m6i ké moi. Téi nhan thay rang tr nay t6i khong con
lam chu dugc nhitng hanh vi cia minh nita, ma ching phu thudéc vao mot
uy lwe diu ngot va manh mé mot myc x6 toi dén véi anh. Nhitng t6i hoan
toan yén tam, khi hon xong anh lién bao la chiing t6i 1a mot cap vg chong
chwa cuwdi. Ngay ca lan ay, anh da doan ra nhitng suy nghi tham kin cua t6i
va da néi 1én chinh diéu can phai néi. Noi sg cta t6i do chiéc hon dau tién
gdy nén da tan bién nhw vay, va trong suot thoi gian dau xe trén duong, toi
khong con dé dat nita, da hon vGi tam trang siéu thoat say mé, dam dudi va
t nhién.

Sau do, t6i da nhan va dap lai nhiéu cai hon. Troi chitng giam, khong nhiét
tinh lam - tyya nhw ngwdi ta nhan va trao mot dong tién cli da qua hang ngan
tay - nhung td6i nhé mai cai hon dau tién ay, vi né mang lai mot y nghi gan
nhw dau buon, xem ra, toi gii gam vao né khong chi tinh yéu ctia minh doi
vdi Gino, ma toan bd niém hy vong ctia ban than. T6i con nhd o t6i cam
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thdy moi vat quay cudng tredc mat, bau troi va mat dat dao 16n tung pheéo.
That ra t6i chi hoi ngd dau ra sau mot chit dé c6 thé hon dwoc 1au hon mot
cai vat song dong , va lanh lanh cham ap vao rang t6i, va khi t6i hé hai ham
rang, toi thdy dé la lwdi anh. Chiéc lwdi da ting thi tham bén tai téi bao 10i
diu dang, lic dy luén vao miéng toi, gay cho t6i mot khodicam chwa tirng
thdy. To6i khong biét 1a c6 thé hon nhu vay va cai hon lai co thé kéo dai 1au
dén thé, vi vay chang may hoi t6i bi ngat thd va nhw ngwoi chénh choang
say ngdy ngat. Khi hon, t6i nga nguoi ra lvng ghé, mat nham lai, dau 6c mé
man nhw sap ngat lim. Nhw vay ngay hom do t6i nhan ra rang trén doi nay
con ¢6 nhitng niém vui khac ngoai cudc séng thanh binh trong gia dinh. Va
toi khong cam thay nhitng niém vui ay sé twdc doat mat cta toi chinh cudc
song ma dén nay to6i dd mo wdc. Sau khi nghe Gino hiva cwdi téi, tdi nhan
thay trong twong lai minh c6 thé hwdng ca hai ma khong nghi rang minh
pham 16i va khong bi lwong tam can rit.

Toi tin rang minh da x& sy ding va trung thuc, vi vay ngay chiéu hom ay,
c6 1é do qua x6n xang va vui swéng, toi da ké hét tit ca véi me. Me ngoi
may bén ban may dat canh ctta s6, duwéi anh dén sang chéi gat cia ngon den
khong chup.Tai e then noi:

- Me 0i, con da c6 nguoi hoi roi ddy, me a.

T6i thdy me nhan mat nhw mot ngwdi bi doi nwdc lanh sudt tir dau dén
chan.

- Ai vay?

- Mot thanh nién, me a. Con mé&i quen anh ay.

- Thé anh ta lam nghé gi?

- Lai xe, me a.

Toi con dinh nodi them dam ba 10i nita, nhitng khong kip. Me ngirng may,
ding bat day va tim ngay toc toi.

- May c6 chong chwa cwdi...va khong them hoi tao...lai la 1ai xe chi, 6i do
v6 phtic...may muon lam tinh lam t6i tao! Me vira gam lén vira chuc tat t6i.
Toi lay hai tay bung mat that chat ,sau d6 vung thoat ra, nhitng me lién
dudi theo. T6i chay quanh chiéc ban ké gitta phong, me duoi theo, miéng
gao lén chwri béi. Con kich dong cuc do mang tinh chat bénh tat 10 ra trén
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khuon mat gay gudc ctia me da lam cho toi s¢ hét hon.

- Tao sé giét may, - me hét vang - tao sé giét may ngay bay gio.

Xem ra, me cang mot muc nhac di nhac lai "tao sé giét may" thi con dién
cia me cang noi 1én va 10i de doa cang cé co s@ trd thanh hién thye. To6i
dirng lai, ditng bén ban cham chu theo doi titng dong tac cua me, vi ding la
néu khong giét, thi du sao di chang nita, tién tay v& dugc céi gi, me sé dap
pha ngay. Qua vay, me vo ludén chiéc kéo may to twéng va lao vé phia toi,
may ma toi kip nhdy tranh sang mot bén, chiéc kéo dang da dap manh vao
twong. Hot hoang tridc hanh vi cia minh, me bong nga khuy xudng ghé va
dwa tay 6m mat nitc nd khoc. Tiéng khoc nghe cé vé phan né hon la hon
gian. Me bdo qua hai hang nwdc mat:

- Tao dat bao nhiéu hy vong vao may...vdi sac dep cia may...tao nhitng hy
vong may giau sang...va dung mot cai, may la vg chwa cuwdi cua mot tén
nghéo hen.

- Nhitng anh ay dau c6 nghéo hén, me - t6i rut ré bao.

- Lai xe - me nhun vai va lay lai - 14i xe...kh6on khé cho may, r6i doi may sé
lai nhu tao thoi.

Me kéo dai giong nhitng 10i nay, tva ho nhw nhdm nhép vi dang cay cta
chuing.

- N6 cudi may, may sé la day té phuc dich né, sau day phuc dich con may,
doi may sé két thic nhw vay day, - me noi tiép.

- Anh 4y sé cuGi con khi da tich gép dwgc mot so tién kha kha va sé mua xe
riéng - t6i tiét 10 mot dy kién cua Gino.

- Chua chac...Tao cam may khong dugc dwa ndé dén day. - me ngodnh
khu6n mat wét dam vé phia t6i, roi hét twdng 1én bao - Birng dan no vé day,
tao khong mudén thdy mat né...mudn lam gi thi lam...muén gap n6 & dau
thi tuy...Nhitng dirng dan n6 vé day!

T6i hém do t6i khong an t6i va Ién givong ngud, long buon ba va lo au.
Nhung t6i nhan thay me xtt si nhw vay chang qua la vi yéu toi thoi, me dat
vao twong lai cda t6i, c6 troi mdi biét nhitng hy vong gi, méi quan hé giita
toi va Gino lam sup d6 moi dv kién ctia me. Mai sau nay, khi to6i da ro day
la nhitng dv kién gi, dau sao t6i ciing khong thé trach me dwgc. Chang la
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me sudt doi lao dong mot cach trung thwe, song chi toan thay phién mudn,
lo au va nghéo kh6. Néu me mong wdc con gai minh c6 mot s6 phan hoan
toan khac thi cé gi dang ngac nhién? Can phai n6i thém rang chac chan me
cling c6 nhitng dy kién chinh xac va nhét dinh, ay la me muon 14y nhitng
wéc mo mo ho va day hita hen dé ty an di minh. Do tinh chat map ma cda
nhitng wéc mo dy nén méi co thé ap G ching ma chang hé thdy lwong tam
bi can rit. Pay la gia thiét cua toi, song biét dau, trong tan day long minh
me da quyét dinh ro6i day sé co lac day t6i vao con duwong vo cung nguy hai
ma sau nay toi sé tw dan than vao. T6i khong trdch me vé chuyén nay, toi
néi vay, vi mai tdi tan bay gio ban than me ciing khong ro hoi d6 minh da
suy nghi gi. Hon nita, qua kinh nghiém ctda ban than, t6i biét rang cuing mot
lic c6 thé cé cung mot thai do wng x nhw nhau doi v6i nhitng sy viéc hoan
toan trai ngwgc han nhau va khong hé nhan thay rang trang den, ma con lwa
ra cai minh cho la thich hgp nhat trong mot Itic nhat dinh.

Me van t6i khong dwa Gino vé nha, toi da thuc hién yéu cau cia me trong
mot thoi gian nao d6. Nhung sau nhitng chi€c hén dau tién cia ching toi,
xem rag n khong con giit dwgc binh tinh nita, anh bao ching t6i phai tuan
theo moi tha tuc, 1an nao anh cling mdt muc bao t6éi phdi gidi thiéu anh vai
me. T6i sg khong dam noi rang me khéng mudn giap mat anh, vi me cho
rang lai xe la mot nghé hén mat, nén téi c6 tim cach khat lan. Cudi cung
Gino nhan thay t6i cé diéu gi gidu anh nén can van bat toi phai néi sy that:

- Me khong muén thdy anh, me nghi rang em phdi 1ay mdt signor giau c6
cht khong phai mot anh 1ai xe binh thudng.

Cudc trao doi gitra ching t6i dién ra ngay tai xa 16 & ngoai thanh dy. Gino
nhin t6i va buon ba thé dai. Toéi yéu anh say mé dén mirc khong nhan ra sy
gia doi trong hanh vi cta anh.

- Than phan anh nghéo né thé day! Anh thot 1én giong thong thiét.

Sau d6 anh im lang mét héi lau.

- Anh gian a? - Cudi cung to6i 1én tiéng hoi.

- Khong, nhung anh bi xtc pham - anh lac dau dap - nguoi khac ¢ dia vi
anh sé chang gidi thiéu gi hét, va chang da dong dén chuyén dinh hon...ma
sé hanh dong nhw moi nguoi.
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Toi béo:

- Chuyén ay thi c6 quan trong gi, anh? Em yéu anh ma. Thé la du r6i anh a.
- Néu anh vac mot dong tién tGi - anh noéi tiép - va tham chi chang hé hé
rang néi chuyén cwdi xin gi hét...thi me em van vui vé don tiép anh.

Toi khong dam tranh cai vi anh da néi dung sy that.

- Anh a, anh th thu xép thé nay xem sao - t6i ggi y - Mot ngay gan day, em
ct dwa anh vé nha, du mudn hay khong me em van phai lam quen véi anh,
chang nhé lai quay lung lai v&i anh?

Vao ngay da hen, téi dwa Gino vé nha t6i. Me vira lam xong cong viéc va
don dep mot dau ban dé chuan bi an toi. T6i tién dén bén me va noi:

- Me, day la anh Gino.

Toi nghi me sé ndi con tam banh, vi vy dé phong xa, da bao trudc cho
Gino biét. Nhung that la bat ngd, me nhin Gino tir dau xudng chan roi lanh
lung bao:

- Rét han hanh!

R6i me bwdc ra khoi phong.

- Anh thay chwa, moi viéc sé dau vao day -toi tién dén bén Gino va noi, roi
chia moi nai - Hon em di!

- Khong, khong - anh khé néi, roi day toi ra - Nhuw vay, me em sé c6 can cit
dé nghi xdu vé anh.

Anh lu6n ludn biét r6o nén hay khong nén lam diéu gi. Tham tam cuta t6i
khong thé nao phu nhan dugc rang ang no6i diung. Me buwdc vao va khong
nhin Gino, bao:

- Thanh thuwc me chi chuan bi bita an t6i cho hai nguwdi, con da khong bao
tredc véi me... Thoi bay gio dé me di mua...

Me no6i chwa dit 101, Gino da buéc 1én ngat 10i me:

- Lay troi, chau dén day dau phai dé tranh bita an a, cho phép chau dugc
moi bac va Adriana cung di an téi vdi chau.

Anh x@ sy dang hoang theo cung cach ctia mot con ngudi lich thiép. Me
chua quen cai giong nhv vay va nhitng viéc moi moc, nén lwdng ly trong
gidy lat, r6i nhin t6i noi:

- T6i thi thé nao ciling dugc, tuy Adriana.
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- Chuing ta sé dén tiém an gan nhat - t6i dé xuat.

- Tuy em - Gino dap.

Me di thay quan do. Hai chiing t6i ng6i lai m6t minh, trong tham tam toi rat
vui, t6i cam thay minh da gianh dwgc mot thang 1gi cue ky to 16n, song trén
thye té day chi 1a mot tan tuéng doc moi minh t6i tham gia. T6i tién dén
bén Gino va dot ngot hon lam anh khong kip day t6i ra. Qua cai hon nay,
toi muon boc 16 niém vui ctia minh khi thody khoi tinh trang lo au trong
nhiéu ngay dau, niém tin la dam cwdi ctia ching t6i chac chan thé nao cling
duwgc t6 chirc, va long biét on Gino da tro chuyén than ai v4i me.

T6i chang c6 y nghi tham kin nao cd, moi chuyén & t6i déu ré nhuw long ban
tay: t6i muon lay chong, téi yéu Gino va me. T6i chat phac, ca tin, yéu dudi
nhv mot co gai dang do muoi tam, khi long con phoi phdi chwa bi vo
mong. Mai vé sau nay, to6i md&i nhan ra rang sy ngdy tho ay lam xtic dong
va hai long mét so rat it nguwoi, con déi vai dai da s, né xem ra chi 1a mot
tro cwoi day ho dén nhitng hanh vi dé tién.

Ba ching t6i dén tiém an gan nha, cling nam bén nay bitc twong thanh.
Trong bita an, Gino chang ng6 ngang gi dén t6i ca, anh cham cham chu y
dén me, ro rang la anh mudn 1ay long me. T6i cho rang y anh mudn lam me
hai long xem ra cling ding thoi nén khéng dé tam t6i nhitng 16i phinh ninh
khong can che ddy ma anh tuén ra hang trang. Anh goi me la signora, ma
me c6 théi quen xung hé nhw vay dau. Anh ¢6 nhac di nhac lai tir nay, n6
c nhv mét diép khic, lic dat ¢ dau, luc dat ¢ gitta cau. Anh lam ra vé vo
tinh bdo: "Thwa signora, signora la mot phu ni* théng minh va tit nhién
hiéu rang..." hodc "Thuwa signora, signora tirng trdi, nén chang can phai giai
thich v&i signora nhitng diéu nhw vay..." va ngan gon hon: "Vi tai tri cia
signora...". Gino tham chi con can phai néi véi me la hoi véo tudi t6i, chac
me xinh dep hon toi.

- Anh lam sao ma biét dwgc? - T6i héi, giong hon gian.

- O, chuyén d6 la dwong nhién ri...c6 nhitng cai ranh ranh nhw hai ndm r6
muoi dy. - anh map ma& dap, giong ngot x6t.

Me t0i nghiép chi chép mat trréc mot trang nhitng 16i phinh ninh nhw vay,
mat me trd nén an can, dé thwong, diu dang, me, nhu t6i nhan thay tham
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map may moi, hét nhw tham nhac dén nhitng 10i tan tung dudng mat ma
Gino chang hé dé ddt tang boc. Toi tin rang lan dau tién trong doi me dugc
nghe noi véi minh nhitng 10i nhw vay va trai tim them khat diu dang cia me
khong tai nao thdy thoa man. Con tbi, nhw t6i da ndi, coi thai do dao dirc
gai nay la biéu hién caa long kinh trong chan thanh doi véi me va sy chd y
do6i vdi toi, 1a sy bd sung mdi, ngdi sang vao toan bo nhitng mat t6t cua
Gino.

Trong khi d6, mot dam thanh nién dang ng6i & ban bén canh. M6t tén nga
nga say nhin t6i chong choc va 16n tiéng tan tung t6i mot cach kha tuc.
Nghe thay vay, Gino ditng bat ddy va tién lai gan tén thanh nién:

- Nao, anh nhac lai nhitng gi vira n6i nao!

- Viéc gi tdi anh? - Ten thanh nién hoi, giong gai vo say.

- Signora va signorina day cung di vé&i toi - Gino cat cao giong - va chirng
nao ho con ¢ beén toi thi chuyén lién quan t6i ho la lién quan ca tdi toi
nita...ro chuwa?

- RO r6i, binh tinh nao...Thoi dugc, thoi duwgc roi. - Tén no dap, vé s sg.
Tat ca nhitng tén con lai han hoc nhin Gino song khong dam ho trg tén ban.
Con tén no, c6 lam ra vé say hon mitc thyc té, rot mét c6c rwgu va maoi
Gino. Nhitng Gino kién quyét ti chéi.

- Khéng muon udng, khong thich rewgu nay a? - Tén say rugu gao to -
Khong mudn udng thi thoi...rwgu thuwgng hang...day udng vay.

Va thé la han uéng can mot hoi. Gino lai dwa mat nghiém khac nhin han,
roi quay vé cho.

- Mot 1 vo gido duc - anh ng6i xudng ghé va stra lai 4o vét cho chinh te.

- Anh noi chuyén véi chung lam gi? - Me toi mat long mat da bao - Anh da
rd ching la quan dau trém, dudi cudp...

Nhitng chac han Gino thdy chwa pho hét thai d6 lich thiép ctia minh, nén
dap:

- Sao lai lam gi a? Chau nhin cht, gia nhv ¢ day vdi mot ai do...chau hy
vong signora hiéu ré chau...chau sé nhin. Nhitng tai m6t chon nhw thé nay:
trong tiém an cung vdi signora va signorina...Xét cho cung thi tén ay hiéu
rang chau dau cé dua, signora thay day, han cam ngay nhu hén.
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Sv viéc nay da dat khoat chinh phuc dugc me t6i. Ngoai rag n con ép me
toi uéng rwgu da lam ba say khong kém gi nhitng 10i tang boc ctia anh. Nhw
moi nguwdi nga nga say khac, va tuy ngau nhién c6 cam tinh véi Gino, me
toi van khong biét dwgc noi buon vé chuyén anh ta la chong chwa cuwéi cia
t6i. Gap luc thuan tién, me sé cwong quyét ndi bong gié la du sao me van
gilt y kién ctia minh.

Luc thuan tién do lai dung la khi t6i mao dau néi vé cong viéc cua t6i. Toi
chang con nhd tai sao lic do t6i lai n6i dén 6ng hoa si m@i ma t6i lam mau
luc sang. Luc dé Gino da bao:

- T6i c6 thé bi coi la ngdc, 1a khong hop thoi, tuy...song dau sao ban than
khong tai nao chiu dwgc khi nghi rang ngay nao Adriana ciing céi 4o x6ng
trerdc mat tat ca cac 6ng hoa si ay.

- Thé thi sao? - Me héi giong lac han di, bdo trwéc con giong ma Gino
khong tai nao hiéu noi.

- Da, thé la khiém nha a.

To6i sé khong nhac lai nguyén van toan bo 10i me t6i n6i vi n6 xen vao day
nhitng 101 chiti b6i ma me t6i thwong tudn ra moi khi uéng rugu hodc noi
cau. Song tham chi khéng nhitng tr dém &y, ngon tr ctia me t0i cling da
phan anh quan diém va tinh cAm ctia me roi.

- A, khiém nha! - Me don sitc gao to dén noi moi nguwdi xung quanh déu
ngling an, quay nhin vé phia ching t6i - A, khiém nha...thé nao la khiém
nha? Coé 1€ ngay nao ciling nai Iwng ra rita bat dia, may va, chuan bi bita
trira, 1a, giat, lau chui san, roi sau dé chiéu téi don dirc 6ng chong bo pho
mét mai, 1é 1ét khong di ndi, vira an xong da nam lan ra, nam quay mat vao
twong ngu, thi han la khong khiém nha? Hy sinh than minh, khong dwgc
nghi ngoi gidy phtt nao, gia di, nhan sac phai tan, chét dan chét mon, day
khong 1a khiém nha a? Anh c6 biét toi sé bao gi anh khong? Chiing ta song
trén doi c6 mot 1an thoi con chét roi 1a vé chau Troi...anh cé thé ban x6i
véi cai khiém nha ctia anh dwgce roi day, con Adriana thi lam diang khi céi
quan 4o tredc mat 6ng hoa si tra tién cho n6 dé lam viéc do6...No6 xi¥ si con
ding dan hon nita, gia nhu...

Lién lic do, me tuon ra mot trang nhitng 10i tuc tan vGi giong van oang
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oang, con t6i nghe ching ma thdy nguwgng chin nguoi:

- Gia nhu Adriana lam viéc do6 -me néi tiép - t6i khong nhitng khong ngan
can né ma tham chi con gitp no nita...ding, con giip no nita...co diéu, tat
nhién, nguwdi ta phai trd tién dé lam viéc d6 - me b6 sung thém sau mot lat
suy nghi.

- Chau tin chac signorina khéng thé lam nhuw vay dwoc - Gino phan doi,
giong khong hé ling ting.

- Khong thé a? Anh cho la nhu vay chi@?...Thé anh cit nghi minh la ai, ha?
Anh twdng t6i sung swéng khi thay Adriana la vg chwa cwdi cia mot anh lai
xe, v@ chuwa cdi ctia mot anh nghéo xac xo nhw nha anh ddy ha? bung, t6i
san sang hy sinh tat tan tat dé n6é dwgc song sang trong. Anh cho rang khi
thdy mdt nguwoi xinh dep nhv Adriana - nhitng ké khac chang tiéc gi ma
khong dang hang ngan cho cai vé dep dy - san sang lam t6i t& cho anh su6t
doi thi swéng lam day ha? Nay, anh nham day, anh nham to roi day.

Me gao 1én, moi con mat déu do don vé phia ching toi, toi hét sitc xau ho.
Nhung, nhv t6i da néi, Gino khong hé ling ting, anh chdp ding ltic me im
lang vi hét hoi, lién nhac binh rwgu 1én, rét day mot coc cho me va mai:

- M0i signora x0oi chut nita ch a?

T6i nghiép cho me chang biét néi gi hon hai chit: "Cam on" r6i dén chiéc
coc Gino chia ra mdi. Thay chuing t6i tuy to tiéng v6i nhau, nhwng van ngoi
uong ruegu nhuw khong cé chuyén gi xdy ra, moi ngudi ai lai vao viéc nay.

- M6t nguoi xinh dep nhw Adriana hoan toan cé quyén dugce huwéng cudc
doi caa ba chu chau - Gino noi.

- Thé cudc doi ay noé ra sao nao? - Me voi hoi, do mudn chuyén dé tai cau
chuyeén.

- Sang ra - Gino dwong duong ty dac dap, nét mat tham chi con co6 vé ty
hao hon nita twa ho nhw sy giau sang cua chu anh hat chat xiu anh sang 1én
chinh anh vay - ba dy ngua day lic muwdi mot gio, c6 khi mai muoi hai gio
ay...bira sang dat trén khay bac, bo do an cling bang bac dwgc bung 1én tan
giwvong ba...sau d6 ba di tam, nhung trudc day, chi ngwdi hau hoa trong
nwdc tam mot chat mudi lam nwdc thom ngat. Ro6i chau lay xe dwa ba di
dao...ba tat vao quan ca phé uéng mét ly regu nhé hoa v6i nwdc co cay
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hodc ghé vao cac cira hang...Vé dén nha, ba an trwa, ngt ro6i an mac mat
hai tiéng dong ho...signora gia dugc thay cho 4o dai cda ba dy...may tu
chat cirng...r6i lai dung xe di tham cho quen biét...sau d6 an chiéu...t6i di
xem hat hodc dv vii hoi...thwong thi moi khach dén nha choi...ho danh bai,
ca hat, nghe am nhac...P4ay la nhitng nguwdi giau cé, rat giau c6. Ba c6
nhiéu do trang sttc quy bau, hang triéu chit chang choi.

Twa nhw mot diva tré thay chang gi dang ban tam chad y va tinh khi thay doi
vi nhitng thit chang dau vao dau, me da quén t6i, quén rang sé phan da doi
X@ bat cong vai toi, va nin thd nghe cau chuyén vé cudc doi sang trong nay.
- Hang triéu a? - Me nhac lai, giong tha thiét - Thé ba cha anh c6 xinh dep
khong?

Hut hét diéu thudc, Gino khinh khinh nhé mau thudc vt di.

- Dep cai chét tiét dy...dang la mot quai thai...gady dét, trong c* nhuw mot
mu phu thuy.

Ho c n6éi chuyén vGi nhau nhw vay veé s giau sang ctia ba chw anh Gino,
néi cho ding hon, anh tiép tuc khoe khoang vé sy giau sang ay cit nhu la
cta chinh anh. Con me, sau khi nhanh chéng théa no6i to mo thi dam ra
bu6n ba va ngo6i im su6t ca budi chiéu khong hé hé rang n6i mot 10i nao.
Co6 thé me nguwong da xi sy khong té nhi, c6 thé me ghen véi sy giau sang
ay va buon rau nghi rang chong chwa cwdi cta to6i 1a mot anh nghéo xac xo.
Ngay hom sau, toi ban khoan hoi xem Gino c6 gian me khong nhitng anh
dap la tuy khong tan thanh quan diém ctia me, song dau sao ciing hiéu ro
rang chang qua do cudc doi me gap qua nhiéu noi bat hanh va ting thiéu
qua. "Me em chi dang thuwong ma" - anh bdo. T6i tin rang vi yéu toi nén
anh néi nhu thé. Nghi vay, toi cdm on Gino da hét sitc té nhi. That ra, toi lo
sg thai do cia me sé lam cho mo6i quan hé gitra hai ching t6i tré nén xau di.
Pruing la t6i biét on Gino té ra lich thiép va lai ghi rang anh la mot con
ngwoi hoan hdo nhat tran doi. Néu t6i khong dén néi mu quang va thiéu
kinh nghiém thi da hiéu r6 chi ké tang tan lwong tam mdi c6 thé noi thé,
con ngwoi chan thanh sé néi ca wu lan thiéu s6t va nhwgc diém.

Toém lai, t6i cAm thay nho nhoi bén Gino, t6i thwong chang biét lam gi dé
dén bu sy kién nhan va thai d6 t€ nhi cia anh. Va may hom sau, toi da
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khong khang cy trwdc nhitng vuot ve tdo bao hon cua anh thi chac 1a do
tinh tinh diu dang ctda t6i hodc t6i 10 md nhan thdy rang & trén doi moi thi
déu cé giad ca. Ngoai ra, nhu téi néi vé chiéc hon dau tién caa ching t6i,
mot strc 16i cuon khong thé kim nén duwgc ct kéo tdi dén vGi anh, sitc manh
nay c6 thé sang ngang véi sitc manh ctia mot gidc mo vi chinh gidc mo , do
muon bé gay su khang cw cua ching ta, budc chiing ta nghi rang chiing ta
dang thitc - tuy dang ngu say - va long nhitng tin ta da khong dau hang.

T6i con nhd rat ro nhitng nac thang sa nga cua toi vi doi véi toi, moi thang
lgi cia Gino la mot diéu mong muodn, va cling chang dang mong muén, da
lam cho t6i vira vui vira thay bi lwong tam can rit. Bién minh cho diéu dé
la anh chang vo0i vang gianh titng thang lgi mot, tham chi con té ra ding
dinh, khong nong voi. Gino co thai do khong phai ciia mot anh si tinh say
mé dén mirc dau kho, ma x sy nhw mot vién twéng dang ham thanh, con
tam than ngoan ngoan cua t6i dan dan chiu khuat phuc anh. Song, sau nay
Gino thue sy say mé t6i, si ranh ma va tinh toan da nhwong cho cho, néu
khong phaéi la mGt moi tinh sau nang, thi cling 1a mot noi dam say manh liét
va khon nguoi.

Trong thoi gian chiing t6i dao choi trén xe, anh chi hon 1én moi va cd toi.
Nhitng mot ban, khi hon, t6i thdy ngén tay cia anh lan md& cic 4o mac
ngoai cda tdi. Sau do6 tdi cam thay lanh lanh va ng6 qua vai anh vao kinh
chan gi6 t6i thay nguc t6i 10 tran dén ntra. T6i ngwgng nhung khong dam
kéo 4o che. Ty Gino da lam gidp t6i, anh voi kéo chi€c 4o mac ngoai 1én,
va cai cudc lai. T6i cdm on anh vi hanh vi dy. Song sau day, lic da & nha,
nhd lai sy viéc nay, long t6i xao xuyén dé chiu. Ngay hom sau, anh lap lai,
lan nay toi thay thich thd va khong con nguwgng nita. Dan dan toi quen véi
cach bay té noi say dam nhw vay cia anh va nghi rang néu anh khong lap di
1ap lai nita, han t6i sé hodng s¢ rang anh da chan ngdy minh.

Trong khi d6, anh thwong noi nhiéu dén cudc song ctia ching tdi sau ngay
cwdi. Anh ké rang b6 me anh dang song & mot tinh nho va that ra cac cu
khong dén nodi ngheo ting lam, cac cu c6 mot manh dat nhé. Toi cho rang
trrong hgp cta Gino ciing giong nhu tredng hop cta nhiéu ké noéi doéi khac,
nghia 1a ban than ho thay tin vao chinh nhitng 10i tao lao bia dat ctia minh.
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Tat nhién, anh say mé t6i, chiing t6i cang gan giii nhau thi n6i niém say mé
nay cang trd nén chan thanh hon. Con vé phan t6i, nhitng budi chuyén tro
da dan sy can dit cta lwong tam xudng va gay cho toi cAm gidc hoan toan
thanh than, hanh phiic, ma sau nay t6i khong bao gid con cam thay nita. Toi
dang yéu, dwgc yéu, hy vong chang bao lau nita sé lay chong va nghi rang
minh chang con ao wéc gi hon nita.

Me t6i biét rat ro nhitng cudc dao choi budi sang cia ching t6i khong hoan
toan mang tinh chat hon nhién, nén thwong noéi 16 ra bang cach tuyén bo:
"Tao khong biét va chang mudn biét hai dita may da lam nhitng tro gi trong
cac lan dao choi bang xe 6t6" hodc "May va thang Gino bay dat tro do
ban...r6i may sé chang ra gi dau"...Song t6i khong thé nao khong nhan
thdy rang lic nay 10i trach méc cia me da 10 ra mot vé vo can ci, than
nhién va ditng dung. Xem ra me khong nhitng cam chiu y nghi rang to6i va
Gino sé la nhan tinh nhan ngai, ma tham chi con mudn thé nita. Mai bay
gi® toi mdi biét chinh xac me chd dip dé pha dam cuédi cua t6i.

https://thuviensach.vn



Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
CHUONG BA

M6t hom chu nhat. Gino bao chu anh ra ngoai thanh, cho phép ngudi hau
ké ha ai dwgc vé nha nay, chi dé lai doc anh vGi nguwdi lam vueon & biét thuy.
Liéu to6i c6 muén tham ngbi nha khong? Anh thwdng than phuc ké t6i nghe
vé ngoi nha dén noi t6i nhitng muén dén tham xem sao nén san sang nhan
10i ngay. Nhung dung ltic t6i dong y nhan 161, mot noi xic dong manh mé
tran ngap long t6i va to6i nhan thdy rang y mudn tham ngoi biét thy chi la
cai c@ ma thoi, con thuyc ra thi lai la mot chuyén hoan toan khac. Song toi
6 ltra do6i ca ban than minh lan anh ay, lam ra vé tin vao cai ¢ do, han nhw
van thvong thay khi ngudi ta mudn mot vat cam.
- Em biét minh chang nén dén d6 — T6i noi khi 1én xe — Song chiing minh
chdng nan na & day lau lam gi, phai khong anh?
T6i c6 lay giong tw nhién noéi, nhung van dé 16 mét niém khiép sg. Gino
nghiém trang dap.
- Ta chi tham quan ngoi nha thoi... sau d6 sé di xem phim.
Ng6i nha nam trén swon doi, tai khu pho mdi giau c6 gitta cac biét thy
khac. Bay la m6t ngay dep troi. Tat ca nhitng ngbi biét thy nam rai rac trén
doi c6 mat trwde lat gach dé va da trang, hanh lang duwgc trang tri bang
twong, mai lgp kinh, c6 san thugng va bao lon bay cay canh thién truc quy,
ngoai vuon trong nhitng cady cao ram mat noi bat trén nén troi xanh lo da
gdy cho t6i m6t an twgng mdi la nhw t6i bwdc vao mot thé gidi tv do va
tuyét voi, dugc song ¢ day that tha vi biét bao. T6i bat giac nhé téi khu
ching t6i, dwong phé cua ching tdi nam chay doc bitc twong thanh, nhitng
ngoi nha ctia cadc nhan vién duwong sat.
- Em thay an han la da t¢i day — T6i noi.
- Tai sao vay? — Gino héi giong xué xoa ty nhién — Ching minh khéng nan
na lau ¢ day ma... dirng ngai.
- Anh khong hiéu y em, em an han la vi em bay gio thdy nguwong cho can
nha va dwong pho cua minh — T6i dap.
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- Chuyén — Anh no6i giong an tdm - biét lam sao dugc. Em phai sinh ra la
mot ba triéu phu co... song & day toan la nhitng triéu phu ca.

Anh m& canh cira so trong hang gidu r6i dan t6i di trén con dudng rai soi,
hai bén trong cdy ngon xén hinh rang cwa hodc hinh cau. Ching t6i buéc
vao biét thy qua mot chiéc ctra 16n bang kinh va vao ngay can tién sanh
sach sé va rong thénh thang lat da hoa vach den vach trang, san nhan bong
nhuw guwong. Sau day dt vao mdt can phong rong, sang trung, cita cac phong
¢ tang mot déu tro ra day. Cudi phong la mét chiéc cau thang trang dan Ién
tang trén. T6i trd nén rut ré trwdc tat cd nhitng cai dwgce thay tan mat, nén
bat giac cit di rén rén. Nhan thdy vay, Gino vui vé bdo t6i c6 thé tw nhién vi
khong c6 ai ¢ nha.

Anh bao t6i xem phong khach — mot can phong rong véi nhiéu ctra sé 16n,
v6 s6 ghé banh va di-vang, dan t6i di phong &n, trong nhé hon phong
khach, cé ké mot chiéc ban hinh bau duc, ghé va loai ti buyp-phé bang loai
g0 tot sam mau danh nhan béng, dan t6i vao phong quan ao c6 nhirng ta lan
trong twong trang toat. Tai can phong nho tiép theo, c6 cho twong xay 1om
vao trong dé dat ban udng trén cac gia dé chai lo, m6t am ca phé ma kén va
tham chi c6 cd mdt quay boc kém dé dung thitc an. Do canh ctta con lap
chan song ma vang nén can phong nay trong ttra tita nhw nha nguyén. Toi
héi Gino cho nau nuwéng & dau, amh giai thich nha bép va cac phong cta
ngwoi hau nam tai tdng ham. Lan dau tién trong doi to6i buwdc vao mot can
nha nhw thé nay, va khong thé kim dwgc, lay dau ngén tay lan lwot cham
vao hét vat nay dén vat kia, t6i hau nhw khong tin vao mat minh nita. T6i
cam thay moi cai déu mdi mé va quy gia: kinh, go, da hoa, kim loai va vai
véc. Toi khong thé khdng ngam so sanh nhitng san nay, nhitng bitc twong
nay, do dac nay véGi san nha ban thiu, twong lem ludc, doé dac tho kéch cua
chuing t6i, va ty nhii me t6i qua khong sai khi bao rang cai chua yéu & trén
doi 1a tién.

Ngoai ra, t0i con cho rang nhitng ngwoi song giita nhitng do vat tuyét voi
nay hién nhién sé la nhitng ngudi tuyét voi va nhan hau. Ho khong udng
rou say, khong chiti béi, khong gam gao, khong néi tuc, néi chung khong
lam nhitng chuyén ma & nha chung t0i va cac nha twong ty thwong lam.
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Trong khi d6 Gino ké di ké lai hang tram lan cho t6i nghe vé cudc song
trong ngdi nha cia chi anh. Anh néi, giong day tw hao twra ho sy sang trong
nay va sy giau cé nay phan nao thudc vé cta cd anh nita.

- Ho an trwa bang dia sit... con hoa qua va céac thi¢ trding miéng don trén bo
do bang bac... toan bo bo d6 an déu bang bac tudt... bita trira gom nam
mon, regu ba loai... signora mac do dai hé vai den, sg mdc toan do den...
Cudi bita an, c6 ngwoi hau bung bady loai thuoc 14, tat nhién déu la thudc
ngoai, trén chiéc khay bang bac... Sau dé ba chu rdi ban an va ra 1énh dwa
1én géac chiéc ban con c6 gan banh xe va rwvgu mui... Nha hau nhw lic nao
cling c6 khéach... thuwong thi hai vi, c6 khi bon vi... signora cé nhitng hat kim
cwong to nhw chirng nay nay... con chudi hat trai thi ding la tuyét diéu...
bau vat dy, gia tdi vai triéu chit chang it dau.

- Anh néi v6i em chuyén doé roi — T6i sang giong ngat 16i anh.

Song do mai ké, anh khong dé y dén giong toi va noi tiép:

- Signora chang bao gig xuéng cho bon anh... ba ra 1énh qua dién thoai...
trong bép day nhitng d6 dung bang dién, con sach sé thi khéi phai noéi, dén
nhw phong ngt ctia mot s6 nha cling chang sanh dwgc, bép thé méi goi la
bép chit! Tham chi hai con ché cua signora con sach sé va dwgc cham chut
hon cé nhiéu ngudi nita.

Gino ké vé chi minh véi giong day kham phuc va khinh ngudi ngheo kho
ra mat va qua cau chuyén ctia anh, t6i cam thady minh ddng la m6t con an
may an xin, hon nita lic nao toi cling so sanh ngodi nha nay vGi ngoi nha
chung toi.

Chiing tdi budc trén cau thang 1én tang hai. O cau thang, Gino 6m ngang
that lwng t6i va ghi chat vao nguwdi anh. Lic do, khong hiéu vi sao toi lai
hinh dung minh la chi ng6i nha nay va sau budi chiéu dai hodc bira tiéc,
dang cung chong minh lén tang hai dé cung nhau chan go6i. Nhu doan dugc
y nghi cta t6i (va Gino thuong doan rat ding), anh béo:

- Bay gio ta di ngu... sang mai c6 nguwoi mang ca phé 1én tan givong cho
chung ta.

T6i cwdi x0a, nhitng hau nhu tin rang cling c6 thé nhuw thé.

Chiéu t6i hom dé, dé chuan bi di gap Gino, tdi da mac bo dé dep nhat, doi
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giay tot nhat, chiéc 4o canh tuyét nhat va déi bit tit lua sang nhat. T6i con
nhd, t6i mac chiéc ao vét den va vay ké den trang. Vai khong dén noi nao,
xong thg may khu t6i da cat va may chang dep hon me la bao. Vay ngan
clin cdn dac biét la & phia sau, nén che khuat cd goi, con moéng thi bi hét.
Ao vét ve to, eo hep, tay chat ciing, nach bi b6. Mic bd dd ndy, toi thay
nghet thé, nguc 16 rat rd twa hd may dén day, tho may hét vai. Ao canh mau
hong rat don so, bang loai vai tron ré tién, trong thay ré ca chiéc 4o 16t
bang vai batit trang. T6i di d6i giay da den béng 16n, nhung khong hgp thoi
trang. T6i khong doi mi, lan téc lwgn séng mau hat dé sam cua toi tha
xuong ngang vai. BO nay t6i mdc lan dau nén rat ty hao. T6i c6 cdm giac
mac bo do nay tréng toi cd vé trang nha va con mang mot do twdng rang
nhw khi di ngoai pho, ai ndy déu chi y dén t6i. Nhung vira budc chan vao
phong ngu cua ba chu Gino va thdy mot chiéc giwong rong, thap va ém, cé
chan tran lya, khan théu giwvong bang vai gai, diém dep budng ttr tran nha
xuong girong, thdy ban than minh soi trong ba chiéc guwong & ban trang
diém nam sau trong phong, t6i lién nhan ra rang minh an mdc t6i tan qua,
trong that nuc cuoi va dang thuwong, lic do toi nghi chirng nao chuwa dugc
an mdc cho ra tro va song trong mot ng6i nha nhw thé nay thi van con chwa
cam thdy hanh phtc. T6i nhitng muon khéc va long buén rau lang lang ngoi
xuong giwong.

- Em sao vay? — Gino ngoi xudng bén toi, r6i cam tay t6i hoi.

- Khong sao cd, anh a, chang qua la em vira nhac thdy mot con nguoi ky
quai — Toi dap.

- Ai vay — Gino ngac nhién hoi.

- Kia kia — To6i vira néi vira chi vao chiéc gwong soi béng to6i ngoi bén
Gino. Ca hai chung toi trong nhu hai ké lang thang dang thuwong tinh co lot
vao ngodi nha giau cé nay. Tham chi trong t6i con giong hon Gino.

- Lan nay Gino nhan ra rang t6i dang bi n6i ho then, long ghen ghét va do
ky giay vo. Anh 6m 14y t6i, r6i noi:

- Pung nhin vao guong nita, em!

Anh sg¢ tam trang cua t0i gay tré ngai cho anh thyc hién rap tdm cta minh,
chit khong nhan thay rang trong tinh trang ty ha minh ma t6i dang lam vao
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ding la tao thém diéu kién thuan lgi. Ching t6i hon nhau, va cai hon truyén
cho t6i thém diing cam vi dau sao t6i dang yéu va dugc yéu. Nhung khi cho
dgi trong gidy lat, Gino dan t6i tdi xem can phong rong ménh mong lat
gach men trang bong, c6 nha tdm dwgc trang bi nhitng voi sang loang, va
dac biét, khi anh m& mot chiéc t cso treo vo s6 do dai cta ba chu thi long
dé ki va y thitc vé sy nghéo khé ctia minh lai kéo dén va lam toi tuyét vong.
Bong t6i chang mudn nghi t6i tat ca nhitng thit dy, va lan dau tién, t6i tw
giac mudn trd thanh nguwdi tinh cta Gino dé lang quén tinh cdnh gian nan
ctia minh, dé thoat khéi cdm giac swgng sung nang né va dé to ro toi dugc
tw do trong hanh dong. Tuy t6i khong thé mac dep, khong thé c6 mot ngbi
nha nhw ngoi nha nay, song it ra t6i cting c6 thé yéu nhw nhitng nguoi giau
sang dang yéu va c6 1é con manh liét hon.

- Tai sao anh lai cho em xem nhitng chiéc 4o dai ay, chang lién quan gi t&i
em? — T6i hoi Gino.

- Anh cho rang em thich thé - Gino ling ting dap.

- Chang may may nao dau — T6i ngat 10i - Tat nhién, trong ching déu dep,
nhung em dén day dau phai dé ngam éo dai.

T6i nhan thay mat anh sang lén triedc nhitng 16i noéi vira roi cda t6i, nén noi
thém, giong ngao man:

- T6t nhat anh cho em xem phong ctia anh thi hon.

- N6 ¢ tang ham — Anh dap — Em muon t&i do a?

T6i im lang nhin anh, sau do6, véi vé suong sa ma ban than toi cling khong
hai long, béo:

- Thoi dirng lam bd ngdc nghéch nira.

- Nhung anh... — Gino ling ting va ngac nhién m& dau.

- Anh biét rat rd rang ching ta dén day hoan toan khong phdi dé xem nha,
ngam ao cha anh ma dé lot vao phong anh, hién than cho tinh yéu... Théi
nhanh nhanh lén va chang cé gi dé tro chuyén nita dau.

Thoi gian ngan khi ching t6i di xem ngoi nha ma t6i da thay déi nhu vay.
Toi chang con la c6 gai rut ré va tho ngay mdi day long nhitng nao nao va
h6i hop khi qua ngudng ctta ng6i nha nay, chinh to6i cling khong nhan ra
minh va ngac nhién vi ban than. Ching téi budc ra khoi phong va di xuong
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thang. Gino 6m ngang lwng t6i va moi bac thang ching t6i lai dirng lai dé
hén nhau. T6i cho rdng chang bao gio thdy ai xudng thang lai cham nhw
vay. Dén tang mot, Gino m@& canh cita nam khuat trong twong va dan toi di
xuong phia dwdi, anh van 6m ngang lung va hon t6i. Ba xé chiéu, & dudi
day t6i om om. Khong thap den, chiing t6i di doc theo hanh lang, van 6m
nhau hon, mai cho tGi phong Gino. Anh m@ khoa, ching toi vao phong va
t0i nghe tiéng cita dong sam lai. Moi vat chim trong béng t6i va ching toi
hén nhau mot héi lau. Nhitng cai hon cia ching t6i khong thé dit dugc,
moi lan t6i dinh bitt ra, Gino lai bat dau va khi anh dinh ngirng hon t6i lai
hon tiép. Sau do, Gino x6 toi t6i cho giwong, téi ngd ngira ra.

Gino thi tham bén tai t6i nhitng 16i ém diu va ngot sét, ro rang danh lac
hwéng sy chi y cda t6i dé t6i khong nhan thdy anh dang cdi do t6i, nhung
chang can phai nhw vay, vi thit nhat, t6i da quyét dinh trao than cho anh,
thi hai, t6i khong wa cai 4o dai dang mac, tuy ldc dau rat thich, lic nay téi
c* muon cdi phang no ra. Toéi nghi rang tran truoéng to6i dep khong kém gi
ba chu ctia Gino, khong kém gi m6t nguwdi dan ba giau c6 trén doi, biét dau,
con xinh dep hon thé. Hon nita, mdy thang nay thé xac t6i chd mong gio
phtit nay va t6i cam thay minh bat giac run lén vi sot rudt va vi duc vong bi
ghim nén, tira nhu mot con vat bi tréi va bi bo déi run 1én khi cudi cung sau
nhitng thong kho dai 1au da dugc cdi gong xiéng va dugc cho an.

Vi vay t6i mudn moi viéc dién ra hoan toan tw nhién va y thitc rang moi su
viéc bat thuwong xdy ra véi t6i khong hé xen vao niém khodi cdm cua thé
xac. Tham chi t6i con cam thady mot diéu gi dé dai loai nhu thé nay da dén
Vi toi, & dau va bao gio, toi cling khong biét nita, c6é 16 mot cudc doi khac,
nhw khi ta t6i mot chon xa la va ta cho rang minh da ¢ day hoi nao, nhung
that ra day la lan dau tién ta thdy canh vat nay. Tat cd nhitng y nghi ay
khong ngan can dugc t6i trao than cho Gino mét cach say dam va tham chi
cuong nhiét, tdi hon va siét chat anh trong vong tay minh. RS rang Gino
cling dam say nhu t6i. Trong can phong 6i nam sau dudi hai tang ngo6i nha
vang béng ngudi va tinh mich, chiing t6i dién cuéng quyén chat nguwdi nhau
mot héi 1au nita, ghi chat nhau nhw hai ké thu song mai vat 16n va co gay
cho nhau that dau dén.
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Nhung khi con duc vong cua ching toi vira ngudi va nhuwgc nguoi, mét 1w
nam bén nhau, thi mot noi khiép sg lién xam chiém t6i, chiém dwgc t6i roi,
thé nhd Gino chan chwt khong chiu cudi thi sao? Do do, toi bat dau néi vé
ngoi nha ching toi sé don t6i sau khi 14y nhau.

Dinh co cta cha Gino da lam cho t6i hét sitc sitng s@ va toi tin chac chi cé
thé c6 hanh phtic trong ng6i nha tuyét voi va sach sé. T6i biét rang chiing
t0i sé chang bao gid c6 duwgc ngdi nha nhu thé nay, ma ngay cad can buéng
nhw can buong ay cling chang thé c6 nita, song t6i mot myc cd khong suy
nghi dén bao khé khan va khang dinh rang mdt ngoi nha nghéo kho cling
c6 thé tré nén sang trong néu né sach sé va moi vat béng nhw gwong. Sy
hoa 1é va sy sach sé quanh minh da lam tr6i ddy trong t6i bao nhiéu suy
nghi. Toi c6 thuyét phuc Gino vé sy sach sé céi bién dwgc hoan canh t6i té
nhat, song thyc ra lai tuyét vong treéc canh nghéo ting ctia ban than va
dong thoi nhan ra mot 16i thoat duy nhat doi vdi t6i la 1dy Gino, t6i c6
thuyét phuc cha yéu la ban than minh.

- Ngay nhu hai phong di chang nita, néu sach sé, néu lau chui hang ngay, -
Toi giai thich - néu quét sach bui do dac, danh béng cac tay cam bang dong
va choé nao cling rat ngan nap, bat dia, do quan, giay dép, téom lai moi thi
dau vao day thi ngay ca hai phong cling van am cung... Chu yéu la phai
quét don va lau san cho that sach, va ngay nao cting phai lau chui moi thu...
Anh ché nén nghi rang anh va em séng v&i nhau nhu em song véi me em
bay gio... me em khong dugc gon gang lam va sau nita, toi nghiép, me
chang c6 thoi gian... nhung nha ching ta, em hita vdi anh, sé sach béng nhw
guong.

- T4t nhién, tat nhién r6i — Gino khang dinh - Truéc hét phai sach sé... Em
biét signora thady goc nao cé bui thi sé ra sao khong? Ba goi ngay nguwdi hau
lai, bat quy xudng, 1ay tay hot bui. Ché ia dai bay ciling bi d6i x* nhw vay
ddy... signora lam thé la phai thoi.

- Em tin rang nha ctia em sé sach sé hon va dm cung hon nha nay — T6i noi
- R6i anh xem.

- Nhung em di lam ngwdi mau su6t ngay thi trong nom nha cta vao lic
nao? — Anh phan doi, giong giéu cot.
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- Lai con lam mau nita! — T6i s6i n6i dap — Em sé khong lam ngwoi mau
nita... em ngoi nha sudt ngay, sé chi y gilt sach sé va ngan nap, sé nau
nwéng cho anh... Me bdo em chang mdy noi sé tré thanh mét con hau...
nhung néu yéu ai thi hau ha nguwdi dé cang thich.

Ching t6i con tro chuyén vdi nhau vé van dé ay mot hoi lau, va toi cam
thdy noi khiép sg cuda t6i dan dan qua di, nhwong cho cho long ca tin tho
ngdy va tha thiét tru6c day. Va lai lam sao t6i c6 thé nghi ngd dwgc nhi?
Gino khong nhitng ting ho tit ca cac ké hoach cta t6i, ma con ban bac mot
cach rat ti mi va bo sung thém. T6i cam thay nhu t6i da noi, lic dy anh c6
thai do chan thanh lira d6i t6i, anh tin vao 1oi doi trd cua chinh minh.
Chuyén phiém nhw vay do hai tiéng, t6i khoan khodi ngu thiép di, nghi rang
Gino ciing ngt. Anh tring lot vao cin hdm qua cta s6, roi 1én giwong va
thitc tinh ching t6i. Gino bdao troi da khuya, qua ding thé, kim dong ho bao
thitc trén ban con chi mot gio dem.

- C6 troi mai biét rd bay gio me sé lam gi em — Toi no6i khi ditng bat day
khai giwong va voi xo0 ao.

- Tai sao vay?

- Lan dau tién em vé mudn thé nay... Vi lai cé bao gio em di t6i mot minh
dau?

- Thi bdo me em chiing minh di dao choi bang xe 6t6, sau dé xe bi gdy mot
bo phan nao day nén bi ket doc dudng - Me sé tin nhw vay day.

Chung t6i voi roi biét thy va gn dwa to6i vé nha. Toi biét me chang tin cau
chuyén bia dat cta chung t6i, nhung khong dy doan dwgc rang qua linh
cam me c6 thé biét rd chuyén xdy ra giita toi va Gino. T6i dem theo chia
khoéa cong va cac cira ra vao. T6i vao nha, lao Ién cau thang, cit leo moi
buéc hai bac t6i om om va m@& ctra. To6i hy vong rang me da ngua va khi
thdy trong can ho khéng c6 anh den thi yén tam.

Khong bat den, t6i ron rén budc vé phong, bong c6 ngudi tim manh téc toi.
Me - ding la me - 16i t6i vao can buong cua toi, day toi xuéng di-vang, roi
lang lang dam t6i thinh thich. T6i c6 gio tay d& dau, nhung nhu doan dwoc
y dinh cua t6i, me tim cach nén lién ti€p vao mat toi. Sau cung, me mét,
ngoi xuong canh toi trén di-vang va thd hon hén. Roi me ditng day, thap
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den lén, ditng chong nanh & canh t6i va nhin t6i cham cham. Cai nhin cia
me da lam t6i cam thay ling ting va ngwong ngung, tdi cd kéo vay xudng
va stra lai dau téc, 4o xOng gon gang sau khi xdy ra “cudc xung dot” giira
chung toi.

- Tao la ¢ xin dwa dau ra cam doan rang may da an nam véi thang Gino -
Me van ldy giong binh thwong bao.

T6i nhitng muon dap: “Vang a”, muon néi sy that, nhuwng vi sg me lai danh,
ma t6i hai khong han chi vi dau ma chu yéu la c6 anh sang, me dé nén vao
mat t6i hon. T6i chang bao gid muodn gio bd mat thdm tim tredc ban dan
thién ha, dac biét 1a Gino.

- Khong... Chung con khong lam gi dau a... dang di duong xe bi hong, nén
danh phai dirng lai a - Toi dap.

- Tao bao la may da ngu vai no.

- Khong dung.

- Khong, dung thé... c ngd vao mdt may trong gwong ma xem, mat tai mét.
- Con bi mét ddy théi... nhung khong phdi con ngt vdéi anh Ay.

- Khong, may da ngu vdi no.

- Khong, khong phai ma.

T6i ngac nhién va hoi so so qua sy kién tdm cua mekhong thay dé 16 mot
vé cam gian thuc sy, ma, ndi cho dung hon, do 1a mot sy cham cham to mo
manh liét. N6i mot cach khac, me muodn biét to6i da hién than cho Gino hay
chwa, do m6t nguyén nhan nao dé, me chi yéu cau biét vay thoi chit khong
phai dé danh dap hoac chiti mang t6i. Song rit lui d@ mudn va tuy biét lic
nay me khong danh nita, t6i van khang khang choi tuot.

Sau d6, me bong x6 dén nam tay toi. T6i lai dinh chéng cu, song me béo:

- burng so, tao khong dung dén may dau, di... di véi tao.

Toi khong ro me dinh 16i t6i di dau, nhung tat ca nhitng sy viéc vira qua
lam t6i hodng 1én, nén lang lang di theo me. Me c* nam tay t6i, 16i ra khoi
can hd va kéo xudng cau thang di ra pho. Vao gid nay, ngoai dwong vang
tanh vang ngat. T6i nhan thdy me sam sam tién thang vé phia ngon den dé
cta hang thudc thwong truc, noi dat diém so citu thwong. Toi ¢6 khang cu
lan cudi cung trwde 16i ra vao ctra hang thudc, chan bam xudng dat, nhung
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me x6 manh dén noi bi bat vao ctta hang ro6i, t6i suyt ngd khuyu xudng.
Trong phong thdy c6 mot 6ng ban thuéc va mot ngudi bac si tré. Me béo
ong bac sT:

- Pay la con gai toi, nho ong kham cho no.

Ong bac si dan ching t6i ra phong khdm & phia sau, tai day c6 mét chiéc
di-vang c6 goi dung dé so ctru bénh nhan va hai:

- Trwdc hét ba cho biét ¢6 ay bi 1am sao ma phai kham bénh?

- Cai d6 khon kiép nay da ngt vGi chong chwa cudi thé ma con ct choi day
day - Me gao 1én — T6i mudn 6ng kham cho né va cho biét sy that.

Ong béc si thdy chuyén dén 1a khdi hai, nén mim cwdi va van vé ria mép.

- Nhung bac can mét sy gidm dinh, chit khong phai kham bénh — Ong ta
noi.

- Tuy 6ng muodn bao sao thi bdo - Me lai gao 1én — Nhitng t6i mudn ong
kham cho no6... Chang nhé 6ng khong phai l1a bac si a?... Chang nhé 6ng
khong c6 trach nhiém kham nguwdi dugc yéu cau lam viéc do a?

- Binh tinh... binh tinh ndo — Ong béc si néi — Tén 6 1a gi?

- Adriana a - T6i dap.

T6i ngwong chin ngudi. Tinh gy gb ctia me cling nhw phong cach diu dang
cta toi ca pho ai cling déu biét rd.

- Néu tham chi ¢6 dy xt sy nhw vay — Ong bac si néi, chic hin dng hiéu
dwgc nbdi ngugng ngung cua toi va co tranh khong kham — thi cé gi xau
dau? Ho sé cw6i nhau va moi chuyén sé két thuc t6t dep.

- bay khong phai la cong viéc cua 6ng!

- Binh tinh nao, binh tinh nao, - Ong béc s mém maéng nhéc lai. Sau d6 dng
quay lai bao t6i — C6 thdy day, me c6 c® mudén kham cho c6, c6 céi 4o ra
di... ¢ c6 thé roi day trong vai phit thoi.

C6 danh bao, t6i bao:

- Vang, con da an nam véi Gino... vé di, me.

- Khong, khong, con than yéu - Me noéi véi giong khéng dé cho phan doi —
Con phai dé 6ng bac si kham, con a.

To6i cdi do va ngoan ngoan nam xuodng di-vang, 6ng bac si kham xong lién
tuyén b6 v6i me:
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- Ba da no6i ding, qua nhu vay. Bay gio ba hai long roi chi?

- Bao nhiéu? - Me rit vi tién ra va hoi.

Trong ltic d6 tdi ngdi day va mic 4o quan. Ong bac si khong 14y tién va hoi
toi:

- C6 yéu chong chwa cuGi cta c6 chi?

- Tat nhién a - Toi dap.

- Thé bao gid hai ngudi cuwdi nao?

- Thang ay sé chang bao gid lay n6 dau! - Me gam lén.

Nhung t6i binh tinh lai:

- Sap thdi a... sau khi tich gép dwgc mot khoan nao day.

Chac han trong anh mat cta t6i dé 10 mot niém tin ngdy tho dén noi ong
bac si bat cuwdi, vo nhe vao ma t6i roi tién chuing toi.

To6i chg doi la vira vé dén nha, me t6i sé nhay bo vao to6i ma chwi raa, c6 1é
con danh cho t6i mot tran nita. Nhung vé nha, me t6i chang n6i chang rang,
nhom bép chuan bj thitc an cho t6i, tuy troi da khuya. Dat chao 1én bép, me
vao phong don nhitng mau vdi & mot dau ban, réi bay ban an. To6i ng6i trén
chiéc di-vang mdi day me da kéo téc t6i dn xudng va lang lang nhin me.
T6i vo cung bai rdi vi me khong nhitng khong trach mang t6i, ma tham chi
con té ra rat vui ming, hén hd vé mot diéu gi d6. Bay ban xong, me vao
bép va lat sau bung chdo quay tré lai.

- Ra an di, con.

That tinh, t6i doi cao cau. Toéi ngwong ngung dén bén ban va ngéi xuoéng
chiéc ghé me da an can kéo ra cho t6i. Trong chdo c6 mot moén dac biét: thit
va tring.

- Nhiéu qua, me a - T6i noi.

- An di, b6 13m ddy... Con phai an di - Me dap.

To6i thay su chd y nay ctia me doi véi t6i ¢t la lung thé nao dy, né hoi cé vé
giéu cgt, nhung khong hé mang tinh chat thu ghét nao ca. Ngoi im mot 14t,
me lai 1én tiéng hoi, giong dé 16 mot chut cay doc:

- Thé Gino khong nghi ra chuyén cho con an a?

- Chiing con ngu thiép di — T6i dap — Sau d6 thi troi da khuya.

Me khong n6i nang gi, ma chi ditng nhin t6i an. Nhw moi khi, me 1ay thirc
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an cho t6i, nhin t6i, r6i vao an & bép. Me khong bao gio ng6i an cung mot
ban vdi toi, me an it hodc an nhitng thit téi an con lai, hodc an nhitng thir do
hon. Me nhin t6i nhw nhin mét vat quy dé v&, mét vat quy duy nhat me c6
va can phai gilt gin cho that chu ddo. Sy cham chit an can va ngudng mo
nay tr lau chang lam t6i ngac nhién nita. Song lan nay, sy binh tinh va dang
vé ha hé cia me gay cho t6i mot noi lo ngai bang quo.

- Me gian con vi con va anh Gino da... Nhung anh 4y hita sé lay con...
Chang bao 1au nita chiing con sé cwdi nhau me a.

Me lién dap ludn:

- Me khong con gian con nita... Me titc 1a phai chd doi con su6t tdi va rat
lo... Thoi dung nghi tdi chuyén do nita, an di con.

Giong hoat bat gid déi va cau trd 10i quanh co ctia me - Tya nhu khi né6i
chuyén véi tré con ta khong muon tra 10i cac cau hédi ctia ching — da gay
cho toi mot sy hoai nghi 16n.

- Sao lai khong nghi, me? Me khong tin anh ay sé cwdi con a? — T6i gan
héi.

- Tat nhién la tin chi, nhung bay gio tot hon hét l1a an di.

- Khong, me khong tin.

- Ptrng sg, me tin ma, an di.

- Me chwa noi that thi con sé khong an dau — Toi tiéc gian tuyén bo - Tai
sao me cO dang vé hai long nhu vay?

- Bau c6 chuyén ay?

Me cam chdo khong mang vao bép. T6i dgi me quay vao lai héi:

- Me hai long phai khong?

Me im lang nhin t6i mot lic lau roi dap giong rat nghiém chinh:

- U, me hai long.

- Tai sao co?

- Vi bay gio me tin chac thang Gino sé chang bao gid chiu lay con va bo
con thoi.

- Khong ding, anh dy bao la anh 4y sé cuwdi ma.

- Khong cugi. Cai ma né muon, né da gianh dugc roi... N6 sé khong lay
con va sé bo roi con.
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- Thé nhung tai sao anh ay lai khong 1dy con?... Me lam on gidi thich cho
con xem nao.

- N6 khong lay va sé bo roi con... N6 chi vui choi v6i con roi né sé bo roi,
con sé khong nhan dwgc mot dong xu mé nao clia cdi tén quan manh 4o
manh ay dau.

- Tai sao me lai vui?

- Tat nhién, bay gio' me tin chac bon bay sé khong 14y nhau.

- Nhung nhuw thé thi me dwogc 1gi 10c gi? — Toi titc gian va cay dang thot 1én.
- Néu n6 muo6n ldy con, n6 da chang nga vdi con - Me bong tuyén bo - Me
la vg chwa cu6i cia bo may trong su6t hai nam, mai dén can ngay cuwéi bo
may mdi hon tao, con cai thang nay n6 chaoi bdi v6i may roi sé bé roi thoi.
Tao ndi chd cé sai... Me murng vi da xdy ra nhu vay, néu khong may lay né
thi khé mot doi.

Tham tam t6i cam thdy me noéi ding, nwdc mat t6i trao ra.

- Con biét me chang mu6n con c6 gia dinh. Me mudn con cé cudc song nhw
Angelina — Toi bao.

Angelina song & khu pho ching t6i. Thoat dau co ta thay doi chwa cudi c
xoanh xoach, sau d6 cong khai lam diém.

- Me muodn con sung swdéng - Me lau bau, roi thu don bat dia, bung vao bép
rura.

Ngoi lai mot minh, t6i suy ngam mot hoi 1au 16i me. T6i nhé lai nhitng 16i
hita ctia Gino, hanh vi ctia anh va c6 tr thuyét phuc la me nham. Nhung t6i
ling tung trwdc thai do tin twong, binh tinh ctia me, trwdc nhitng nét vui vé
hai 1ong ctia me. Trong lic d6 me rira bat dia & trong bép. Sau dé t6i thiy
me xép dia vao chan va vao buong ngu. Dgi mot 1at, toi tat dén, va mét moi
ra roi chan tay, t6i nam xudéng canh me.

Ca ngay hom sau, t6i cit dan do xem c6 nén noéi véi Gino vé noi ngd vire
ctia me khong, nghi di nghi lai t6i thdy khong yén. Lic nay, that ra t6i sg
Gino bé roi t6i nhw me bdo va sg néi lai v6i anh nhw 16i me dé khoi vap
phai nhitng suy nghi twong tw. Lan dau tién t6i nhan thic rang la dan ba
con gai da trao than cho dan ong thi hoan toan phuc ting ho va khong thé
budc ho hanh dong theo y minh nita. Song, dau sao t6i van tin Gino sé giit
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16i hita va hanh vi cia anh trong budi gap g& dau tién giita hai ngudi cing
c6 niém tin cho toi.

To6i biét Gino sé an can va rat diu dang vai t6i, nhung sg anh sé khong néi
dén chuyén cuéi xin hodc cung lam nhang cudi mdy 10i chung chung.
Nhwng khi xe vira dirng lai tai mot cho @ gan xa 16, Gino bao t6i rang anh
c6 y dinh t6 chitc dam cuGi trong thoi han khong qua nam thang. Niém vui
cua toi 16n t6i mirc khong kim duwoc, t6i budt miéng noi ra nhitng 10i me
bao:

- Thé anh c6 biét em dang nghi gi khong? ... Em nghi rang sau s viéc xay
ra toi qua, anh sé bo roi em.

- Thé em cho anh la mot thang déu a? — Anh titc gian hoi.

- Khong, nhung em biét rang nhiéu ngudi dan 6ng da xtr sy nhu vay.

- Em a, anh c6 thé phat y day — Gino khong dé y tra 16i cau héi cua toi, noi
tiép — Y kién cia em vé anh nghe ky nhi? Em yéu anh nhu thé ddy.

- Em yéu anh — T6i dap, giong lac di — Nhung em lo anh khong yéu em
nta.

- Lé nao anh lai dé cho em c6 ly do nghi nhw vay?

- Khong, nhung...

- Em a - Anh bong néi — Em da xiic pham anh nhuw vay, anh sé dwa em dén
xuwéng hoa ngay bdy gio - Va anh lam ra vé nd mdy xe 6t6.

T6i hot hoang 6m chat 1dy ¢6 Gino va van nai:

- Thoi, dirng gian nita, anh, dy la em ndi thé théi... Bé qua nhitng 10i vira
r6i ctia em di.

- Noi sao co nghia la nghi vay... nghi vay thi nghia la khong yéu.

- Nhung em yéu anh.

- Thé co6 1€ anh thi khong day — Anh 4c miéng néi — Em cho rang anh lang
nhang véi em xong roi bé roi ddy... Ky cuc thé ma mai tdi lic nay em mdi
nhan thay diéu dé.

- Gino, sao anh lai néi véi em nhw vay? — Toi héi, mat nhoa 1é - Em da lam
gl anh nao?

- Chang lam gi ca - Anh dap va n6 may xe — Bay gi¢ anh sé dua em téi
xuong hoa.

https://thuviensach.vn



Xe chuyén banh, Gino nghiém mat va cau c6 ngoi sau tay 1ai, con t6i khong
kim dwgc nwéc mat, ngd nhin cot cay sé thap thoang ngoai cita xe, ngod
nhin nhitng hinh béng cac ng6i nha trong thanh pho noéi 1én trén dwong
chén troi noi cudi canh dong. Toi nghi me han hoan vui mirng khi biét
chuing t6i da xich mich v&i nhau va biét rang, nhw me du doan trudc, Gino
muon bo t6i. Trong con tuyét vong, tdi m& clra xe, nhoai ra ngoai va bdo:

- Dirng xe lai ngay, néu khong em lao xudng day.

Puwa mat nhin t6i, Gino gidm téc do va cho xe chay & 1é duong réi dau sau
mot dong da dam. Sau do6 anh tat may kéo phanh tay va quay lai bao toi, vé
sot rudt:

- Nao, ndi gi thi noi di, nhanh nhanh lén.

To6i thdy anh ding la mu6n bo roi toi, nén da hang hai thuyét phuc, dén tan
bay gio, khi nhé lai no6i xic dong cua toi dao 4y, toi thdy né vira buén cuoi
vira cam dong. T6i da tho 16 t6i yéu anh biét bao tham chi con bdo rang
cuwdi hay khong ciling khong quan trong, duwgc lam tinh nhan caa anh la toi
vui r6i. Anh nghe t6i n6i, vé bu6n ba va lac dau bao:

- Théi..., th6i, hom nay thé du r6i... C6 1€ ngay mai anh sé bo di xa.

Chung t6i cai nhau mot hoi 1au trwée thai do rat mue chin chan cua anh, toi
da may lan khong kim dugc nwdc mat va v cung tuyét vong. Dan dan tam
trang buon rau cda anh qua di va cu6i ctung, sau nhitng cai hén lau vo tan
va nhitng cai vuot ve to6i da phung phi mét cach vo ich, t6i nghi rang minh
da thang anh. T6i ri anh xu6ng hang ghé phia duwgi va hién than cho anh.
L& ra t6i phai hiéu rang hanh dong nhw vay, t6i khong nhitng khong gianh
duwgc thang lgi ma cang phu thudc vao anh, ay la chuwa ké t6i dé 16 ré6 minh
san sang thudc vé anh khong thuan tiy do duc vong, ma chi la 1ay long anh
bang moi gia khi thay 10i ndi chwa da siec thuyét phuc. Tat ca dan ba con
gai dang yéu ma nghi ngd chuyén ho duwgc yéu déu hanh dong nhu vay.
Dao d6 t6i con mu quang cho rang anh té nhi va c6 pham hanh muc thuwdc
va khong nhan ra tat ca nhitng diéu d6 déu thudc tinh dao dic gia bam sinh
ctia anh. Anh lam va néi diéu anh thay can phdi n6i va lam dung ltc.

Ngay cuwdi da dwoc an dinh va t6i lién bat tay vao viéc chuan bi. T6i va
Gino quyét dinh thoi gian dau sau khi cw6i nhau thi tam thoi s6ng cung véi
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me. Ngoai phong 16n, bép va phong ngu, con c6 motphong nita, do khong
c6 tién, me da bé khong, chang bay bién do dac gi ca. Ching toi tong vao
ddy nhitng thit do cfi, vo dung, ta thit hinh dung moi cai trong nha téi déu
cli ky va chang dang gia thi thtr héi nhitng thit tong vao day la nhitng do
nhv thé nao. Sau nhitng cudc trao doi trién mién chiing to6i phac hoa dugc
mot ké hoach nhw sau: ching t6i sé trang bi do6 dac cho can phong dy roi sé
vé & day. Ngoai ra can phai may quan 4o cho t6i. Hai me con toi rat ngheo,
nhung qua 167 me t6i toi biét dugc rang me c6 danh dum dwgc mét chut it,
me da tich cop cho t6i khodn tién ay dé cé khi can dén. Khi nao t6i khong
10, nhung tit nhién phédi dé chi dung cho dam cuwéi cua t6i 1dy mot nguoi
ngheo khé va bap bénh. T6i gdp me va bao:

- Tién me c6, me da tich gop cho con, ding khong me?

- bung.

- Néu me muon thdy con hanh phic, me hay cho con so tién dy, con sé
trang bi vao can phong trong & nha ta va sé cung anh Gino song tai phong
ay... Néu me dé danh so tién dé cho con thi day la Iic me cho con.

T6i chd doi nhitng 10i chtri bdi, cdnh om xom va cudi cung la 16i khwéc tu.
Nhwng cit lang lang nghe t6i xin x6, vé mat me binh tinh mot cach giéu cat,
lam t6i chan nan chang khac gi nhw khi toi tir biét thy tré vé vao cai dém
no.

- Thé n6 khong cho gi a? - Me chi héi c6 vay.

- Tat nhién la c6 chit a - T6i néi déi — Anh ay da trao doi vé chuyén do...
Nhung con cling phdi dong gop chit me.

Me ngoi bén ctra s6, ngudc mat nhin khéi cong vién va bao:

- Con vao phong ngt, mé ngan kéo tu trén ra... trong c6 mdt chiéc hop
bang bia dwng cudn soé tiét kiém va it d6 nit trang bang vang... Cam lay
cudn so6 d6 va cho vang, me tang con day.

Vang chang c6 bao lam: mot chiéc nhan, mot d6i hoa tai va sgi day chuyeén.
h6i con nho, t6i da trong thdy may thit d6 quy tham hai nay dwgc boc gidu
trong may manh vai vun, dao do, tdi cho rang day la mot kho bau. To6i 6m
hén me tham thiét. Me day t6i ra, tuy khong tho bao nhung lanh lung va
bao:
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- Can than... me dang cam kim... khéo bi dam day.

Dau sao, toi cling tw cam thdy ay nady thé nao ay. Mo wdc thi nhiéu, nhwng
dat dugc lai chang la bao, to6i nhitng muén dat dwgc nhiéu hon nita dé ca
me cling vui suong.

- Me a, chang qua me chi mudn chiéu long con thi con sé khong nhan mot
thit gi dau — T6i noi.

- Bung, tat nhién khong phai dé lam vira long n6 - Me dap va lai bat tay vao
cong viéc.

- Qua that me khong tin rang con va anh Gino sé ldy nhau a? — T6i diu dang
héi.

- Me chang bao gid tin ¢6 chuyén ay ca, huéng ho la bay gio.

- Thé sao me lai cho con tién dé mua sam?

- P4y c6 phai la tién vat di dau, do dac, do x6ng van la ctia con co ma, do
vat hodc tién bac, c6 gi khac nhau?

- Thé me c6 cung con ra ctta hang chon céac thi khong?

- Lay Chuia - Me gam Ién — T6i khong mu6n biét gi hét... Tw ma lo liéu lay,
di ma chon, t6i khong biét gi dé ma khuyén vdi bao ca.

Me té ra dac biét trai tinh trai nét trong tat ca nhitng van dé lién quan dén
dam cudi cna toi, toi biét sy trai tinh trai nét nay ctia me khong phai do dao
dirc, tinh tinh va dia vi ctia Gino ndy ra, ma do quan niém cua chinh ban
than me vé cudc song. Diéu ngwoi khac cho 1a ky cuc thi chinh me coi la
hoan toan ty nhién: Moi phu nit cham cham bao con gai minh ldy chong
sém thi me c6 mong cho t6i van la gai chwa chong.

Do do6 gitta me con t6i da ndy né cudc dau tranh tham lang... me muon dam
cuGi cua toi khong thanh va toi phai thu nhan ly 1€ cua me ding, ngugc lai,
t6i mudn dam cudi cua toi thanh va me phai cong nhan quan diém cua t6i
vé cudc song la dung. Vi vay, t0i cho rang toan bo sy ton tai cua toi phu
thudc vao diéu t6i cé lay dugc Gino hay khong. To6i cay dang nhan thay me
han hoc theo d6i sy ban biu cua toi va c¥ nhitng mong moi viéc sé do va.
Can phdi lvu y rang sy khang khai gia tao cia Gino khong hé bi 6 danh
ngay ca trong thoi gian chuan bi ddm cuwéi ctia ching t6i. T6i bdo me Gino
sé déng tién vao nhitng khodn chi tiéu, dy la toi ndi thé théi chit mai tdi luc

https://thuviensach.vn



nay tham chi anh khong hé hé rang da dong dén chuyén do. Vi vay to6i ngac
nhién va vui mirng khi Gino thang thitng dé nghi dwa t6i mot khoan tién
nho dé chuan bi dam cuwdi. Anh xin 16i vi so tién qua it éi, vién cd khong
thé dwa hon dugce vi van phai gwi tién déu dan biéu bo me. Bay gio, nhd lai
treong hgp ay, toi co thé gidi thich dwgc n6é chang qua chi la y mu6n to vé
cho béan than va ta vai minh cho t6i phit chét. Viéc nay, chac han ndy sinh
do lwong tam bi can dir tvi da lira d6i t6i va nudi tiéc vi khong thé 1ay toi
lam vg@. T6i vui mirng bao véi me vé khodan tién ctia Gino. Me cay doc nhan
xét rang khodn tién ay qua nho nhoi dé c6 thé dem lai mot lgi ich nao do,
nhung hoan toan thira da dé hw trwong thanh thé.

Pay la giai doan hanh phic nhat trong doi t6i. Ngay nao t6i cling gup Gino
va théa long may mwa & khap moi noi: trén ghé sau 6t6, tai mot géc pho
vang vé, ngoai dong & ving ngoai 6 va lai ¢ trong biét thy, trong phong
Gino. Mot dém, khi tién t6i vé nha, chiing t6i nam lu6n ra san ché dau cau
thang t6i om om trwdc 16i ra vao can hg. Lan khac, s viéc dién ra trong rap
chiéu bong, ching t6i ng6i khudt noi cudi sat ngay phong chiéu. Toi thich
cung Gino di tau dién chat nich ngwdi, dén nhitng chon déng diic co thé ép
nguoi sat vao anh. Toi luén luon khao khéat cam tay anh, vu6t téc anh, tim
moi cach dé dwgc vudt ve anh, bat ké dang & dau, du cho trwéc ban dan
thién ha, vi t6i cho rang chang ai dé y thay c4; dy la sw dam mé khong kim
nén duwgc, thwong nguwdoi ta hay nghi nhw vay. Nhitng cai vuot ve au yém
gdy cho t6i cdm giac cuyc ky khoan khodi, chac han t6i con cdm gidc mé
man hon chinh béan than Gino. T6i cdm thay minh mong dgi nhitng cai vuot
ve khong chi vi long thwong yéu ngudi chong chwa cuwdi, ma chinh 1a vi
khodi cam da gogi cho t6i hoi d6. Tuy t6i khong hé nghi minh c6 thé biét
dwgce nhitng khodi cam twong tw khi tiép xtc vGi nhitng nguwdi dan ong
khac, song dau sao, theo ban nang, t6i nhan ra sy khéo 1éo va noi say mé
khi vuét ve Gino khong chi dé tho 16 tinh yéu cua t6i v&i anh ma con cho
rang tit cad nhitng diéu do la hoan toan tw nhién, chac han véi mot ai khac
Gino, ddc tinh nay cling xuat hién.

Nhung dao ay, t6i chi nghi téi moi chuyén lay chong. Hy vong kiém dugc
nhiéu tién hon, t6i lao vao giip me khéng biét mét la gi va thuong di nga
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rdt muon. Vao nhitng ngay khong phai lam mau, t6i va Gino lang thang
khap cac ctra hang va ngam do go cung nhitng thit can sam khac. T6i co it
tién, chinh vi vay phdi lva chon nhitng d6 mua sam can than va xét nét nhw
vay. T6i yéu cau dwa cho xem nhitng thit ré rang khong da kha nang mua,
ngam ching mot hoi lau, mac ca rit bét gia, roi bao rang toi rat thich, hoac
hita hen sé quay trd lai vao mét lan khac va bé di khong hé mua gi ca. T6i
khong nhan thay viéc t6i thwong hay lui téi cac ctta hang — noi téi khao
khat ngdm nhitng thi kha nang khong thé mua dwgc — da vo tinh xdi t6i
dong tinh v6i me: khong cé tién thi khong thé c6 hanh phtic tron ven. Sau
lan thit hai dén tham ngoi biét thy, khi t6i lai duwgc ngd vao nhin thién
dwong cua s xa hoa ma t6i da bi xua du6i, mac du khong hé pham mat 16i
lam nao, t6i bat gidc cam thdy cay dang va cam phan. Song, nhw lan dau,
t0i cO gat ra khdi dau 6c minh nhitng suy nghi vé noi bat cong nay. Tinh
yéu la ctia cai duy nhat cta t6i va nho né téi cdm thdy minh bang vai phai
Itva v6i nhitng phu nit thanh dat hon.

Cudi cung, ban di tinh lai mai, t6i quyét dinh mua nhitng thi, n6i chung la
gian di. T6i mua chiu tra dan tron bd d6 go kiéu hién dai, trang bi cho
phong ngti gom mot chiéc givong doéi, ban trang diém co6 lap guwong, mot
chiéc ti con, may cai ghé va mot chiéc ta 1é6n. Pay chi 1a nhitng th binh
thwong nhat, ré tién va dugc gia cong khong phail a tinh vi, nhung t6i da
thich mé man ngay b do go cua minh. Twdong da quét voi trang, cira ra vao
va ctra sO6 dugc son lai, san nha dwgc danh si bong nén can nha cta chiing
t0i giong nhw mot ddo nho va sach sé nam gitta bién ca ban thiu. Cai ngay
nguoi ta chd doé dac tdi la ngay hanh phtic nhat doi téi. Tham chi t6i khong
tin rang can phong sach sé, sang stia, thom mui vo6i va son nay thudc vé toi,
nén mot niém vui vo tan hoa xen vao noi khoan khoai. Boi Iuc, khi khong
thady me doi theo, t6i tho than di trong phong minh, ngoi hang gio trén tam
ném tran ngam tai san cua ban than. Ngbi im bat dong nhw twgng, t6i ngam
b6 do6 go, bung khong tin la c6 thye va chi s né bién mat trong gidy phut
dé lai nhitng bic twong tro trui. Chéc choc téi ditng 1én, 1y khan than
trong lau bui bam trén d6 vat lam mat go bong 16n 1én. Toi nghi cit tiép tuc
nhu thé nay thi mot ngay nao do toi tham chi sé hon do dac ctia minh. Cira
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sO0 khong treo rém trong ra mot cai san 1én ban thiu nam lot giita cac ngoi
nha cling thap lé té va dai dang dac nhw nha ching t6i. San twa hét san nha
tu hodc san bénh vién, nhirng dam minh trong gidc mo, t6i chang nhan thay
gi hét va long ron rang hanh phic, twéng dau can phong cta téi cé nhitng
ctra trong ra vuon cdy cé khodng vuon cdy c6i sum sé tuyét dep. To6i hinh
dung ra cudc séng cta to6i va Gino tai noi day, trong can phong nay, hinh
dung chung t6i sé ngu va sé yéu nhau noi day ra sao. T6i con nghi xem néu
c6 kha nang thi mua sam nhitng gi thém nita: cho nay sé dé mot lo hoa, cho
kia cai dén, con cho dang kia, mot chiéc gat tan thudc 14 hodc d6 mi nghé
trang tri nho nho nao d6. T6i buén mot noi 1a khong thé nao bo tri dugc
mot buong tam, tuy khong lat gach men trang, bong va lap cac thit do6 ma
kén nhw & biét thy, song dau sao ciing la mot buéng tam mdi, sach sé. Toi
quyét dinh git* cho can phong minh sach sé va ngan nap. Sau khi tham ngoi
biét thy, t6i tin rang sy trang 1é m& dau chinh tir sy ngan nap va sach sé.

https://thuviensach.vn



Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
CHUONG BON
T6i van tiép tuc lam ngwdi mau cho cac hoa si va két ban vdi Gisella. mot
nguwoi mau. Gisella 1a mot c6 gai dang ngudi cao khoe khoan, nuwéc da
trang, mai téc quan den, mat xanh sau hoam nho ti va d6i méi mong dé.
Tinh tinh c6 ta chang giéng tdi chit nao: hay noi nong, cuc can, kiéu cang
va dong thoi rat thue t€ va vu lgi. T6i cho rang chinh vi si khac biét nay vé
tinh cach da gan bé ching t6i. T6i chang ro, ngoai lam ngwdi mau ra, co ta
c6 lam thém gi nita khong, nhung c6 ta an mac dep hon t6i nhiéu va chang
can gidu giém noi toac ra rang minh nhan qua tang va tién bac ctia mot
nguoi co goi la chong chuwa cwdi. Toi con nhd mua dong nam ay, cd ta dién
chiéc 4o vét c6 co 4o va cod tay bang 16ng ctru non mau den lam t6i vé cung
thém muon. Chong chwa cwdi cta co cé tén la Ricardo. T6i thdy anh chang
thanh nién cao 16n, béo t6t va lanh ling, mat nhan nhw vé tritng dy rat dep
trai. Pau téc anh ta lic nao cling chéi chu6t can than va boi sap, quan do
chinh té, bé anh ta m& ctra hiéu ban cravat va do 16t dan 6ng , Ricardo kho
khao dén mitc dan don, niém nd, vui tinh va tham chi, c6 1€ con t6t bung
nita. Anh ta la tinh nhan cta Gisella, t6i nghi rang hai ngwoi da khong théa
thuan vdéi nhau vé chuyén cwdi xin nhw t6i va Gino. Nhung Gisella van hi
vong lay anh ta, tuy rang chang qua trong mong vao diéu do. con Ricardo,
t0i tin chdc anh ta chang mdy may nghi t6i chuyén cuéi Gisella. Gisella
khong thong minh 1am, nhung day dan hon t6i nhiéu, vi vay co ta quyét
dinh che chd va diu chat t6i. Tém lai, c6 ta nhin doi va nhin nhan hanh
phiic giong hét nhw me t6i. C6 diéu, me da di dén két luan dang cay va day
ngd vire nhue vay la vi me da phai trai qua biét bao nhiéu noi ngao ngan va
canh ting quan, con Gisella da c6 nhitng cach nhin nhan dy do hau qua caa
s dan don két hgp vai thoi kiéu cang ngang buéng cia c6 ta. Me dirng lai -
néu c6 thé dién dat duwge nhw vay - ¢ viéc tuyén b nhitng y nghi ay. D6i
v6i me, tan thanh vé mat hinh thitc nhitng nguyén tac ctia me, quan trong
hon la dem ap dung ching trong thurc tién. Gisella luon luon chi nghi nhw
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vay va tham chi khong hé hoai nghi rang cé thé nhin nhan sy vat mét cach
khac. C6 ta ngac nhién khi thay t6i x& sy khong giong co ta , va mot ban,
khi t6i bong gi6 néi rang t6i khong dong tinh véi cach nhin nhan nhw vay
thi sy ngac nhién lién chuyén thanh noi buyc titc. Co ta bong v& 1€ rang toi
khong nhitng chang can dén sy che chd va 16i khuyén bao, ma tham chi néu
muon, t6i co thé tir cao diém nhitng khat vong vo tu va chan thanh ctia ban
than lén an c6 ta. Vi vay Gisella quyét dinh, c6 1€ cling 1a do v6 y thitc ma
thoi, 1am nhitng wéc mo cua toi lui tan va c6 go toi giong co ta. Trong khi
do, thay t6i khiém ton, co lién thudng goi t6i la dé ngdc. Co thwdng nhai di
nhai lai 1a ngwdi nhin t6i hily hoai than xac va an mdac chang ra gi ma thay
thwong thwong, vi c6 dwgc maot hinh thitc nhw t6i thi mudn doéi doi lic nao
la c6 thé do6i doi duwgc ngay. Cudi cung, vi xau hod sg Gisella nghi - cau
mong khong phai nhw vay — la toi chang bao gio c6 quan hé vGi dan 6ng,
nén toi da ké cho co ta nghe vé Gino, bdo rang ching t6i da dinh hén va sap
lay nhau. C6 ta lién héi luon Gino lam nghé gi va khi biét anh 1a 1ai xe, co
ta cau may té vé khinh bi. Nhung dau sao, Gisella van yéu cau t6i gidi thiéu
cO ta vGi anh.

Gisella la c6 ban than cua t6i, con Gino la chéng chwa cwdi cua téi, bay gio
toi c6 thé binh tinh suy xét ho, nhung dao do6 téi chwa hiéu biét nhiéu vé
cudc song va chua biét nhin nhan ngwdi. Nhw t6i da néi, toi coi Gino 1a mot
con ngwoi ly twdng con Gisella, tuy co ta ¢6 nhitng nhwge diém ranh ranh
ra day, t6i cho rang long tot va thai do cuw x dé chiu véi toi bu dap lai. T6i
doan rang c0 ta quan tam tdi s6 phan cua t6i khéng phai do ghen ghét tinh
sach sé cua t6i ma cling chang c6 y dinh quyén do t6i ma la do long tot. Vi
vay, toi khong thé khong x6n xang thu xép cho hai nguwdi gap nhau. Budi
lam quen dién ra trong tiém ca phé. Gisella luon giir vé im lang than trong
va ngo ngugc. Toi nhan thdy Gino quyét dinh quyén rii Gisella, vi nhu moi
ban, anh ké vé ngobi biét thy, tdng boc sy giau sang ctia chti minh, twa ho
nhw mudn lam cho c6 ta 16a mat va che gidu dia vi binh thwong cua ban
than. Nhung Gisella khong chiu nhwgng b va van cham cham nhin Gino
v&i vé 4c cam. Sau day, t6i khong con nhé 1y do tai sao, c6 ta nhan xét:

- May cho anh la da gap duwgc Adriana day.
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- Tai sao? — Gino ngac nhién hoi.

- Vi thuong la 1ai xe c6 quan hé vdi cac ¢6 hau co.

To6i thdy Gino thay do6i sac mat, song anh chang phai la loai ngwoi dé bi
chop mot cach bat ngo.

- Chi néi dung, hoan toan ding — Anh chdm dai néi giong ha thap nhw
giong mot con ngwoi lan dau tién suy nghi vé mot van dé nhu vay — Bung
la anh 1ai xe tredc day khi téi chwa dén lam da ldy mot c6 nau bép... duong
nhién théi biét lam thé nao dugc? Do6i vai toi, 1€ ra cling phai nhu vay... Lai
xe 14y 6 nguwdi hau, con c6 ngwoi hau lay lai xe... Sao trwdc day tdi khong
nghi dén chuyén dé nhi? Nhung t6i thich Adriana lam ngudi riva bat dia,
chit chang mu6n lam ngwoi mau ty nao — Anh khinh khinh néi tiép va gio
tay dwong nhu lwong trwdc Gisella sé phan doi — No6i chung ching t6i
khong tha céai nghé dy, khong chi vi phdi cdi tudt 4o song tredc mat dan
ong dan ang, tat nhién t6i chang thé nao quen néi chuyén dé, ma cha yéu
cong viéc dy doi hoi nhitng sy quen biét va nhitng thién cam dang ngo -
No6i dén day anh lac dau va biu m6i. Sau dé anh dwa thudc 14 ra moi: - Chi
hut thudc.

Gisella khong biét néi sao va chi tir ch6i khong hut thude. Ro6i ¢6 ta nhin
dong ho va bao:

- Adriana, da dén ldc phai di roi.

Puing la da khuya, ching t6i chao Gino va buéc ra ngoai. Ra dén pho,
Gisella tuyén bo:

- Cau sap pham mot sai lam cyc 16n... minh chang bao gid lay mdt nguoi
nhu vay.

- Cau khong thich anh 4y a? — T6i ban khoan hai.

- Chang thich mot chit nao... Cau béo anh ta cao 16n, that ra anh ta con hoi
thdp hon cau... mat gian lam, chang dam nhin thang vao mat... chang that
bung va n6i nang dén gia tao, thay ro ngay la n6i mét dang, lam mot néo...
Sau nita, khong hiéu sao lai xe quén ma c¢ vénh vao nhu vay?

- Nhung minh yéu anh ay — T6i phan déi.

Co ta binh tinh dap:

- Bung, nhung han ta chang yéu cau... r6i han sé bo roi cau cho ma xem.
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To6i stng sot trirde nhitng 10i tién doan néi ra véi mot giong day tin twdng
nay, va giong nhu 10i me. Bay gio toi c6 thé tién doan rang, do rat ac cam
v6i Gino, trong moi mat tiéng dong ho, Gisella da nhan ro tinh tinh ctia anh
ta hon tdi trong sudt may thang vira r6i. Vé phan minh, Gino c6 nhitng
nhan xét khong hay vé Gisella ma sau nay to6i budc phai phan nao tan
thanh. That ra, t6i khong c6 nhan xét gi, chang phai vi thiéu kinh nghiém,
ma con do 1ong yéu mén ctia to6i doi véi ca hai nguwoi. Song cia dang toi,
néu ta c6 an twogng ban dau khong t6t vé mot con nguwdi thi hau nhw né sé
mai mai dugce xac dinh.

- Cho qué anh — Gino bdo — nguwoi ta goi nhitng ngwdi phu nit nhw Gisella
la dé dai.

Toi ngac nhien, Gino giai thich:

- C0 ay c6 diéu bo va tinh cach cua géi ding duong... vénh vao vi an mac
dep... tién ctia ddu ma an mac dep vay?

- Chong chua cu6i cia né mua cho.

- Moi t6i mot chong chwa cuwdi... Pay tuy em lwa chon, hodc 1a anh hodc co
ta.

-Y anh dinh néi gi vay?

- Anh muén néi em c6 thé x sy tuy y em... Nhung néu em muon két ban
vdi c6 ta thi anh va em sé ai di dwong ndy... hodc anh, hodc c6 ta.

T6i dinh khuyén can anh nhwng khong xong. Tat nhién, anh da bi xic pham
tredc thai do miét thi cia Gisella. Hon nita, sy 4&c cdm nay c6 1é thé hién
quyét dinh khong tir bé vai tro nguwdi chong chwa cuwdi cia minh, ma dé
tuan thu, Gino da dong tién vao viéc chuan bi ddm cuwgi. Nhw moi lan, anh
biét cach thé hién mot cach tuyét voi nhitng tinh cdm ma long anh khong hé
thay rung dong.

- Nguwoi phu nit cta toi khong dwge két ban vGi cai do6 phu nit ban minh —
Anh ngang buéng khang dinh.

Cudi cung, do s¢ dam cwdi cta ching t6i khong thanh, toi da phai hita vai
anh sé khong gdp Gisella nita, tuy dé la mét diéu khong thé thyce hién dugc,
vi t6i va Gisella lam ngwoi mau cung mot lic trong ciing mot xwdng hoa.
Tir hom &y t6i ti€p tuc gidu Gino gap Gisella. Hé ¢6 dip, co ta lai n6i dén
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cudc dinh hon cutia t6i véi mot giong ché giéu va khinh bi. T6i pham sai lam
la da di ké cho c0 ta nghe nhitng moi quan hé gitta to6i va Gino, con co ta lgi
dung s cdi m& cna toi dé ché cwdi cudc song hién tai va twong lai caa toi.
Anh ban Ricardo cua c6 ta, do nhan thay giita to6i va Gisella khéng hé cé
mot s khac nhau nao, dong thoi coi ca hai chiing t6i déu la loai con gai
nhe da va khong dang dvgc kinh trong, nén da thich tham gia vao tro choi
cta Gisella. Anh ta hién hau va dan don giéu cgt t6i. Vi t6i da ndi, anh ta la
mot nguwoi chang thong minh, cling chang doc ac. Po6i v6i anh ta, cudc dinh
hén cta ching t6i la mot tro dua, mot co hdi dé giét thoi gian. Con Gisella
coi sy doan chinh cua t6i la mot 10i qué trach thwong xuyén doi vGi co ta
nén muon bién toi gidong c6 ta dé twdc bd cna téi nhitng quyén phé phan
hanh vi cuta c0 ta, vi vay trong khi nhao bang, co ta xen vao bao 10i cay doc
va ra sttc xuc pham, lang nhuc toi.

Co ta nhiéu lan dé cap dén cho yéu caa toi vé do quan. Chang han co ta
bdo: “HOom nay di v6i cau ngoai phé minh ngwong chin ngwoi”. Hodc cb ta
tuyén bo: “Anh Ricardo chang khi nao dé minh phéi khoac nhitng do gié
rach nay... ding khong, anh Ricardo? Tinh yéu khong thé chitng minh bang
10i néi ma bang viéc lam co”.

Do ngdy tho, 1an nao t6i ciing bi mac bay, hét sitc bao vé Gino, bao vé véi
niém tin twéng cé sut kém hon nhitng chiéc do dai ctia minh va cudi cung,
dé mat, mat dam 1é, t6i thi nhan minh thua cudc. Mot lan, chac thwong hai
toi, Ricardo bdo:

- H6m nay anh mudn mua tdng Adriana mot moén qua... Pi di Adriana, anh
sé mua tang em mot cai vi xach tay.

Nhung Gisella da phan doi:

- Khéng, khong, khong tang qua gi hét... N6 c6 Gino lo r6i, dé anh ta tang
no qua.

Ricardo tang t6i moén qua ay chang qua vi long tot bung thoi, nén lién tw
choi ngay, song anh ta da khong doan dugc moén qua ay cua anh ta sé dem
lai cho t6i m6t niém vui 16n. Va dé choc titc ho, toi lién dén cira hang, dung
tién ctia minh mua mot cai vi xach tay. Ngay hom sau, toi xach vi dén gap
ho va bdo Gino da tang toi. Pay la thang lgi duy nhat trong cudc chién
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tranh ngdn ngdm ctia ching t6i ma t6i da gianh dwgc. T6i phai tra gia
khong ré: chiéc vi dep va dat.

Khi Gisella cho rang nho théa ma va khuyén bdo c6 ta da lung lac va danh
quy dugc toi, co ta lién bao 1a mudn dwa ra cho t6i mot dé nghi:

- C6 diéu phai dé cho minh néi hét ddy - Co ta ndi ti€p - Bing lam bo lam
tich nhw moi lan, ditng c6 hon doi néu chwra nghe hét dau dudi cau chuyén.
- Noi di - Toi dap.

- Cau biét rang — Gisella m@ dau — minh yéu cau, c6 thé néi nhuw chi em
rudt... VG&i hinh thitc ctia cau, cau cé thé cé bat ky nhitng gi cdy muon...
Minh ¢c khong twéng dwgc khi thdy cau an mac nhw mot ké doéi rach...
nghe day! — C6 ta dwa mat nhin t6i, roi trinh trong néi tiép: - Minh biét mot
Signor rat hao hoa, phong nha, nghiém tic, da thdy dugc cau va dé y dén
cau... Anh ay da c6 vg, nhung gia dinh song & tinh 1é. Anh dy la mot nhan
vat quan trong trong S& Canh sat — Co ta ha giong ndi tiép - Néu cau mudén
lam quen vGi anh dy, minh sé gigi thiéu cho... Nhw minh da bao, anh ay la
mot nguwdi rat hao hoa, nghiém tic, hoan toan dang tin cay va chang bao
gi0 mot ai hay biét gi hét. N6i chung, anh dy rat ban, cu sé gap anh ay do
mot thang hai ba lan thoi... Anh ay chang cé y phan déi viéc cau tiép tuc
gap go Gino, néu cadu muon. Va tham chi ca viéc cau ldy Gino nita. Theo y
minh, anh 4y c6 t6 dep cudc song cda cau, cau thay thé nao?

- Thay rang minh rat cdm on anh ta, song khong thé chap nhan duwgc — T6i
thang than dap.

- Tai sao — Gisella hoi, giong chan thanh va ngac nhién.

- Vi khong thé dugc, minh yéu gn va néu chdp nhan, minh khong thé nhin
thang vao mat anh ay.

- Thé nhung... Gino dau biét chuyén do.

- Chinh vi vay nén méi khong thé duoc.

- Gia c06 ai dé nghi v6i minh diéu nay thi tha vi biét bao — Co ta noi tiép,
twa ho nhw dang tro chuyén véi chinh minh - Thé thi minh truyén dat lai
v6i anh ta thé nao? Cau nghi sao?

- Khéng, khong, minh khong dong y dau.

- Ngoc a - Gisella no6i, giong ché giéu - Ty minh quay lung véi hanh phic
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cua minh.

Co ta con thuyét phuc t6i mot héi lau, nhung t6i khang khang tir chdi va co
ta vung vang bo di.

Toi kién quyét khwdce ti 101 dé nghi dy, tham chi khong di sau vao tim hiéu
y nghia ctia né. Ro6i sau ddy, khi con lai mot minh, t6i thay hoi tiéc: thé nhd
Gisella noi ding va day la cach duy nhat dé nhan dwgc nhitng thi t6i rat
can thi sao. Song t6i lién gat bo sw quyén rii d6 va lai bau viu vao manh liét
hon vao y nghi di 1dy chong va séng tuy ngheéo khé nhung trung thue. Toi
thay sy hy sinh ctda t6i ép budc t6i lic nay hon bao gio hét la phai di 1y
chong ngay.

Song tinh hiéu danh cua t6i ndi 1én, khong kim ham dwgc toi lién ké ngay
v&i me vé 10i dé nghi cia Gisella. T6i hy vong me sé hai long gap doi: vi
me rat ti hao vé nhan sac cta t6i, va hon nita, kh6ng muén tir bo y nghi cia
minh, 10i dé nghi dy vita mang tinh tang boc me, vira khang dinh tinh ding
dan trong niém tin ctia me. Song t6i khong ngd cau chuyén cuia t6i da lam
cho me xtc dong dén vay. Mat me ngoi sang, con mat ng hoéng vi vui
mung.

- Anh ta la ai vay? - Cudi cung me héi.

- Mot sgr a.

Toi ngugng khong dam noi anh ta lam viéc ¢ S& Canh sat.

- N6 bao anh ta rat giau cé a?

- Vang... Hinh nhv anh ta kiém cling kha day a.

Me khong dam ndi ra 16i nhitng gi hién r6 trén nét mat me: tir choi chuyén
ay, toi da x sy dén la ngu ngoc.

- Anh ta da gdp con va bdo chu y téi con... thé sao con khéng lam quen véi
anh ta?

- Con khong dong y thi lam quen dé lam gi ha me?

- Tiéc la anh ta da cé6 vo.

- Du chwa vo thi con ciing khong mu6n lam quen.

- Nhung day la co hoi thuan tién dé con lap than - Me bao — Anh ta giau
... yéu con, con moi chuyén sé dau vao ddy, anh ta c6 thé giip dd con,
khong hé yéu cau gi hét.
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- Khong, khéng — T6i dap — Nhitng nguwdi nhw vay chang cho khong ai cai
gi dau.

- Biét dau duoc?

- Khong, khong — T6i khang dinh.

- Thoi dugc, - me lac dau n6i — Nhung r6 rang Gisella 1a mot co gai tot
bung va thuc sy quan tam t&i con. Nguoi khac ¢ dia vi co ta da ghen tic
16ng 1én va chang dai néi ra, c6 ay la mét co ban tot day.

Sau khi t6i tir choi, Gisella thoi khong da dong vai toi vé sgr hao hoa nita
va diéu lam t6i vO6 cung ngac nhién — da bo han khong giéu cgt cudc dinh
hon ctda t6i. T6i van bi mat gap Gisella va Ricardo, tuy nhién da nhiéu lan
néi chuyén vdi Gino vé co ta, hy vong sé giang hoa cad hai nguoi vi toi
chang thich lira do6i anh. Nhuwng Gino khong muén nghe t6i néi, anh phan
nd tredc hanh vi cua Gisella va thé rang mot khi biét toi gap co ta thi quan
hé gitta to6i va anh sé chdm dit. Anh n6i mot cach nghiém tic, nén téi sg
anh nhan c@ nay sé pha dam cudi cua chung tdi. Toi bAo me Gino khong
thé chiu dung duwoc Gisella va me nhan xét, vé gan nhw khong ac y:

- N6 muon may khong gap Gisella chang phai vo ¢ dau. R rang may sé
suy bi thit quan ao rach rudi ma n6 bat may mac véi nhitng tdm 4o dai cta
Gisella do chong chwa cuéi tang.

- Khong, anh dy bao Gisella 1a mdt phu nit khong ditng dan.

- Ban than no 1a mot ngwdi khong ditng dan... N6 ma biét may gap Gisella,
chéac han né sé tir bd may.

- Me, me khong nghi la sé bao cho anh ay vé chuyén nay chit?

- Khong, khong dau - Me v6i va twa ho nhuw nuoi tiéc néi — Tao khong dinh
dang vao chuyén ctua chung may.

- Néu me néi v6i anh ay vé chuyén nay, me sé khong thay con nita dau —
T6i néi giong kién quyeét.

Pot dm cubi thu da dén, ban ngay troi &m ap va quang dang, mot hom
Gisella bao t6i rang, c6 ta, Ricardo va ban ctia anh &y muon t6 chitc mot
cudc dao choi bang xe hoi. Ho muén mét 6 gai cung di véi anh ban no cho
vui, va thé 1a ho quyét dinh madi t6i. To6i vui vé nhan 16i, chang la t6i c6
khong bo 16 mot sy giai tri nao lam cho khudy khoa cudc song budn té cta
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t0i. To6i bao vdi Gino rang phai lam ngwoi mau thém may gio nita, va sang
sém di dén cho hen & bén cau Minvio. Xe da dau & day, khi toi t6i gan,
Gisella va Ricardo ng6i trén hang ghé triéc chang buo6n rdi cho, con anh
ban ctia Ricardo buéc ra ngoai xe va tién lai don t6i. Anh ta hay con tré,
dang nguoi tam voc, dau hoéi, mat vang éch, mat to mau den, miii khoam,
miéng rong, mép hoi nhéch cao, do dé trong lic nao ciling nhw dang mim
cuoi. Anh ta an mdc lich sy, nhung hoan toan chang giong Ricardo. Anh ta
madc chiéc 4o vét gian di mau xam sam, chi€c quan xam mau sang hon, ao
so mi O con va cravat den c6 gai kim dau bang ngoc trai. Giong anh ta nhe
nhang, cap mat diu dang, buon ba va déng thoi khi nhin ching t6i ching
xem ra ngugng ngung thé nao dy. Anh ta x sy ding muc, thdm chi c6
phan khach sdo. Gisella gidi thiéu vdi toi anh ta la Stefano Astarita, t6i lién
nghi ngay rang dé ding la sgr hao hoa ma c6 ta da chuyén 10i dé nghi cta
anh véi toi. Song t6i khong bat binh trwdc viéc lam quen nay, vi xét cho
cung 10i dé nghi cta anh ta cling chang c6 gi la xtic pham ca, tham chi
nguoc lai, n6 c6 phan nao lam t6i thich tha. Toi chia tay cho anh ta, anh ta
lién dén lay va dwa Ién moi vé vo cung ngudng mo va hét sitc khat khao.
Sau d6 t6i 1én xe, anh ta ng6i canh toi roi ching toi ra di.

Trong khi xe chay ngang qua nhitng canh dong nga mau vang va bon bon
trén nhitng con dwong nhan li tran day nang thi chiing t6i hau nhw ng6i im
khong tro chuyén. To6i thich thui dwgc ngoi trén xe, thich thu vé chuyén di
dao, thich thu khi thdy gié von trén mat va ngam nhin mai canh dong qué
ma khong chan. Trong doi toi dau co6 hai hodc ba ban duwogc di choi xa nhw
vay nén co tan hwdng cho théa thué. To6i cang mat ra nhin va c6 nhin cho rd
nhitng gi hién ra tredc mat: dun co6 kho, nha kho, cay cdi, canh dong, cac
qua doi, rirng ru. Roi phai dén hang thang, t6i nghi, hang nam nita t6i mai
lai dwgc thdy nhitng chon nay, vi vay can phai nhg téi cad nhitng diém nhé
bé va c6 nhé ky nhitng canh ay dé sau nay thinh thodng hoi tuwdng lai. Ngay
Astarita cling ngoi im nhw twgng 6 mot khodng cach twong doi va chi ngam
nhin moi t6i. Cdp mat buén buon va hau hau cta anh khong gidy phtit nao
roi khoi khuon mat va toan than toi, va that ra, toi c6 cdm twdng cai nhin dy
dang so nan toi. Toi khong thé noi rang minh khé chiu truée sy cha y ay,
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né lam t6i xao xuyén. Sau do, toi can thay phai tro chuyén véi anh dé duwgc
giai khudy. Anh ta ngo6i dat tay 1én goi, trén ngoén tay mot chiéc nhan cudi
c6 gan kim cuong.

- Chiéc nhan dep qua — T6i néi giong than phuc.

Anh ta dwa mat nhin chiéc nhan ro6i dap:

- Day la chiéc nhan cua bo t6i day... T6i da thao no6 khéi tay cu khi cu mat.

- Oi! — T6i 1am ra vé nhw mudn xin 16i, r6i chi chiéc nhan cwdi néi thém —
Anh da c6 vg roi a?

- bung vay — Anh ta dap, vé buén buén — Toi c6 vg, c6 con... 6 tat ca.

- Vo anh c6 xinh khong? — Tai rut ré hoi.

- Khong dugc xinh dep nhuw ¢6 — Anh khé béo, giong nghiém trang va trinh
trong,, tira h6 nht mudn bao tin gi rat quan trong. Anh ta dinh gio tay, ban
tay deo nhan cham vao long ban tay t6i. Nhuwng t6i lién né tranh va hdi mot
cau chang dau vao dau:

- Anh dang song & day véi chi dy a?

- Khong — Anh ta dap - Vo t6i song &... — Va anh ta néu tén mot thi trdn xa
x0i — Con t6i song ¢ day, mot than mot minh, hy vong c6 sé dén tham t6i.
T6i lam ra vé khong nghe thay anh ta ndi, giong bu6én ba va run ray, nén
hoi:

- Tai sao lai nhw vay? Sao anh khéng chung séng vdi vg?

- Ching t6i da on thoa ly di nhau — Anh ta giai thich — Nguwdi ta 1dy vo cho
toi Iic tdi con bé ti teo... Me tdi thu xép viéc cwdi xin... Co con la gi nhung
chuyén nhw vay... Mot c6 gai thudc mot gia dinh kha gia véi mét khoan hoi
mén kha kha... B6 me dam hoi, sau d6 con cai budc phai 14y nhau... O dia
vi toi, liéu c6 c6 muon chung séng vdi mot nguwoi dan ba nhw thé nay
khong?

Anbh ta rit vi, m@ vi ra va 1dy mét chiéc dnh dwa cho toi. T6i thay hai c6 bé
giong nhau nhw dic, ca hai déu c6 mai téc mau den, mat xanh xao ma mac
do dai mau sang. M6t nguwdi dan ba bé nho ding & phia sau, tay dé lén vai
hai c0 bé, chi ta c6 mai téc den, mat xanh xao, mat tron nhw mat ci. BO mat
chi ta trong doc 4c. Toi tra lai tdm anh, anh ta bé vao vi va néi:

- Khong... t6i mudn song vdi co co.
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- Nhung anh hau nhw chang quen biét gi t6i ca. — To6i dap, vé lo sg trwdc sy
sOt sang cua anh ta.

- Nhung t6i biét co6 rat ro, ca thang nay t6i quan sat co... T6i biét moi
chuyén vé co.

Anh ta ngoi xich ra xa toi va néi, vé kinh trong nhung trong anh ta rat xuc
dong, mat nhuw muon bat ra khoi hoc.

- T6i c6 chong chwa cui roi — Toi dap.

- Gisella da néi vdi toi — Anh ta néi, giong tho 0 — Nhung ding no6i vé
chuyén dinh hon nita... cai do cé y nghia gi dau? — Va anh ta gio tay khoat
manh dong tac, vé khinh khinh.

- Cdi do rat c6 y nghia véi t6i — Toi tuyén bo.

Anh ta nhin t6i va bao:

- T6i rat mén co.

- T6i cling nhan thidy nhu vay.

- T6i rdt mén c6 — Anh ta lay lai — Co khong thé hinh dung néi t6i mén co
thé nao dau.

Anh ta trong chang khac gi mot ké dién. Nhung t6i yén tam thdy anh ta
ngoi cach xa t6i va khong chuc cam tay toi nita.

- Anh mén t6i nhw vay thi c6 gi 1a khong tot dau — Toi bao.

- Thé c6 c6 thich t6i khong?

- Khong.

- T6i c6 tién — Anh ta néi mat cau cé va giat lién tiép — T6i cd kha nhiéu
tién dé c6 thé lam cho c6 tré nén hanh phiic. Néu ¢6 téi tham toi, c6 sé
khong an han dau.

- T6i chang can tién cta anh — T6i binh tinh va nhe nhang noi.

Xem ra anh ta khong nghe r6 va van tiép tuc nhin t6i va bao:

- Co rat xinh dep.

- Cam on.

- Mat c6 rat dep.

- Anh nghi vay a?

- Vang... miéng c6 cling xinh xan, t6i c* nhitng mudn hon.

- Tai sao anh lai n6i v@i toi nhitng chuyén nhu vay?
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- T6i muén hén khap ngudi co... khap...

- Tai sao anh lai tro chuyén véi t6i nhw vay? — Toi phan doi — Khong nén...
T6i da dinh hon va hai thang nita sé két hon.

- T6i xin 16i — Anh ta n6i — Nhitng chuyén nhu vay lam t6i thay vui vui...
coi nhu t6i chang noi gi vai cb ca.

- bén Vitebo c6 xa khong? — Toi héi dé 1ai sang chuyén khac.

- Sap tGi r6i... Bén Vitebo chiing ta sé an trva... Cho phép t6i dugc ngoi
canh c6 bén ban an chi?

- Puoc thoi — Toi dap.

- C0 sé ngobi bén téi nhw Iic nay — Anh ta néi tiép — Toi ngtti thady cad mui
mai toc coO.

- Nhung t6i c6 boi nudce hoa dau?

- T0i sé tang co nwdc hoa — Anh ta bao.

Chung t6i da tGi Viterbo, xe chay cham lai. Su6t chang dwong, Gisella va
Ricardo ng6i im lang & phia trudc. Nhung khi xe téi pho chinh tap nap
nguoi, Gisella lién quay lai va néi:

- Thé nao, anh chi lam gi ¢ duwéi ay day? Cit twdng day khong thay gi ha?
Astarita im lang, con toi Ién tiéng phan doi:

- Cau lam sao thay gi dugc... Bon minh ng6i néi chuyén thoi ma.

- Noi di xem nao... — Co ta dap.

To6i ngac nhién va tham chi hoi birc minh vé hanh vi cta Gisella va thai do
im lang cua Astarita.

- Thi minh da bédo cau roi... — T6i lén tiéng.

- No6i di nao... — C6 ta nhac lai - Bung sg, chiing minh khong hé rang vdi
Gino dau.

Chung toi dung lai trén quang trueong, ra ngoai xe va hoa vao dam nguoi
mac dep dé, budc doc theo pho chinh dwéi lan anh sang diu dang gitra troi
thang mot. Astarita khong roi toi trong giay phut. Anh ta trong nghiém
trang, tham chi hoi buén budn, chiéc c6 con cao sat tdn gan cam, mot tay
dut tdi, mot tay ué odi buong thong xuéng. Anh c¢ nhw khong phai di dao
choi ma dang ho vé t6i. Gisella cwdi dua ho hd vdi Ricardo, nguoi di
dwong ngodnh lai nhin ching t6i. Chiing t6i vao tiém ca phé va ditng uong
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rugu vermut(1). Bong t6i nhan thay Astarita rit 1én vai tiéng chti rua, toi
hoi anh ta xem co6 chuyén gi.

- Cai thang ngoc ditng noi ctta nhin mot cach rat ldo xwgc. — Anh ta titc
gian bao.

Toi quay lai va thdy mot thanh nién gay go, téc mau vang qua dang dirng
nhu trdi trong noi ngwdng ctra va nhin toi.

- Thé thi c6 gi 1a khong t6t dau? — T6i vui vé n6i — Anh ta nhin t6i, thé thi
sao nao?

- T6i sé dén tong cho han mot qua vao mom.

- Néu anh lam nhuw vay, t6i sé khong bao gid gap va néi chuyén véi anh nita
— T6i bat dau n6i cdu — Anh khong cé quyén... anh chang la gi véi toi ca.
Anh ta khong noi nang gi hét, di dén bén quay va trd tién regu vermut.
Chung t6i ra khéi tiém ca phé va di dao sudt doc pho. Mat trdi, tiéng o6n ao
va canh tap nap, nhitng khuén mat khée manh va ttng héng cia nguoi dan
thi tran da tac dong dén t6i nhw mot liéu thudc an than. Khi ching téi budc
t¢i mot quang treong nho vang vé ¢ cudi pho toi nhan thdy mot ng6i nha
hai tang be bé, don so nam sau nha thd va béo:

- Gia t6i c6 mot ngdi nha be bé, xinh xinh nhw thé nay t6i sé san sang mai
mai song & day.

- Lay Chaa — Gisella dap - S6ng @& thi tran va hon nita lai & Viterbo...
Khong bao gio dau, cho du c6 cac vang ciing chiu.

- Song ¢ day chang may bita em sé chan 6m ngay th6i Adriana a. — Ricardo
phu hoa — Ai quen séng & thti d6 chang muon vé song tai thi tran.

- Anh nham r6i, anh vui long san sang song & day vGi ngudi em yéu... bon
can phong sach sé, bao lon, cé gian nho va bon ctta sé... em chang con wéc
ao gi hon nira.

T6i n6i mot cach chan thanh vi t6i thay nhw ban thdn minh va Gino song
trong ngoi nha bé nho nay.

- Thé y kién ctia anh ra sao? — T6i quay lai hdi Astarita.

- Néu séng vai co, toi sé & lai — Anh ta khé dap dé may nguoi kia khong
nghe thay.

- Adriana nay, cau c6 nhugc diém la qua xué xoa — Gisella bao - Ké nao
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khong mong doi nhiéu & cudc song, ké do sé nhan dugc chang bao nhiéu.

- Nhung minh chang mong mu6n gi — T6i dap.

- Thé c6 muon lay Gino khong? — Ricardo héi.

- O, c6 chi!

Pa qua trwa, dwong pho thvra nguoi, vang vé, ching téi vao mot quan an.
Can phong & tang mot trat nich, chu yéu la nong dan dén Viterbo va phién
chg cha nhat. Gisella nhan miii, nhan xét ¢ day hoi ham qua, thd khong
duoc va héi cha quan liéu c6 thé an tra & tang hai dwgc khong. Chu
quan ndi rang c6 thé dwgc va dan chiing t6i leo 1én mot chiéc thang go.
Chuing t6i bwdc vao mét can phong dai, hep, c6 mot ctra so tréng ra mot
ngo hém. Cha quan mé rong ctta chép, trdi khan 1én chiéc ban bao so qua,
chiém quéa ntra can buong. To6i con nhd gidy boi twong cii k¥, bac mau, bi
rach nhiéu cho, trén vé hoa va chim, ngoai chiéc ban ra, trong phong con c6
mot tu buyp-phé nho cira 16ng kinh dé day bat dia.

Trong khi d6 Gisella c di di lai lai khap phong va ngé nghiéng xem xét
moi thit, tham chi con ng6 cd ra ngoai ctra s6. Cudi cung co6 ta m@ canh ctra
chdn dan sang mot can phong khac, ngé sang dady, quay lai phia cha quan
héi v&i mot giong xué xoa gia tao xem day la phong gi.

- Phong ngt - Chu quan dap — danh cho nhitng ai muén nam nghi mot chut
sau khi an xong.

- Ta nghi mot chut chi, Gisella? — Ricardo bao va cwoi 16 mang.

Nhung Gisella lam ra vé khong nghe thay gi cd, lai ngé vao phong ngu roi
than trong khép ctra, nhung khong chat lam. To6i thdy thich thda can phong
nho bé va 4m cing, nén thoat dau khong dé y t&i canh ctra khép khong kin
nay cling nhw cdi nhin day y nghia giita Gisella va Astarita. Ching t6i ngo6i
vao ban va gitt 10i hita v&i Astarita, t6i ngoi canh anh ta xong xem ra
Astarita khong nhan tdm dén chuyén nay, anh ta mai tdm suy nghi vé
chuyén gi d6 dén noi chang tro chuyén gi ca. Ngoi chd mot lat, chti quan
bung regu va do nham vao. T6i d6i ngdu déi nghién nén voi lao vao an lam
may nguoi kia phai phi cuwdi. Loi dung ltic nay, Gisella dua cot vé dam cu6i
cua toi:

- An di, an di — C0 ta néi - kéo sau nay cau va Gino khéng dwgc an nhiéu
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va ngon thé nay dau.

- Tai sao — Toi hoi — Gino cling di lam co ma.

- Tat nhién, va ngay nao hai ngudi ciing an sup dau.

- Sup dau an ngon chan — Ricardo vtra cuoi vira noi — Toi goi mom sup dau
ngay bay gio day.

- Cau dén la ngoc, Adriana a - Gisella no6i tiép - 1€ ra cau phdi chon mot
nguoi kha gia, mot nguwdi dan ong chin chan ditng dan cham chit cho cau,
khong hé khuwdc tir gi cau ca va biét nhin nhan ding mitc nhan sac cda
cau... thi cau lai vé ngay anh chang Gino ay.

Toi li lgm im lang va c cti dau ngoi an, Ricardo cwdi va nhan xét:

- O dia vi Adriana, mot ching ti* chdi Gino, ngwdi téi rdt mén va cai nha
ong chin chan kia, tdi quo ca hai... chac Gino cting khong phan doi gi dau.

- Khong, khong ding — Toi phan doi - Néu anh ay biét chuyén di hom nay
cta ching ta, anh ay sé huiy cudc dinh hon cta chiing toi.

- Tai sao vay? — Gisella titc gian hoi.

- Anh ay khong muén minh chai véi cau.

- A, mot tén dé tién, mot tén rach rwdi ban thiu, d6 mat day — Gisella gian
dit rit 1én — T6i chi muon dén gap han va tuyén bé: Adriana gap toi, ca ngay
hém nay bon nay & bén nhau, con bay gio anh cé thé huy cudc dinh hon
dugc day.

- Khéng, khong — Toi hot hoang — khong nén.

- Vi cau, day khong phai la hanh phtic chan thuc.

- bing, nhung dirng lam vay — Toi bat dau van lon - Néu cau yéu minh thi
dung lam vay.

Trong khi chiing t6i n6i chuyén, Astarita khong n6i mét 16i nao va hau nhw
chang an gi. Anh ta chi dwa cdp mat buon rau, a rii nhin t6i lam t6i rat ling
ting. T6i muodn bdo anh ta dirng nhin t6i nhw vay, nhung sg Gisella va
Ricardo lai ché giéu. Ciing vi 1y do ay t6i khong dam phan doi Astarita khi
anh ta cam tay trai t6i va nam chat trong tay minh, do dé t6i ngoi an bang
mot tay. RO rang t6i c6 so sudt, vi bong Gisella pha 1én cudi va bao:

- Trén 10i noi thi trung thanh dén nhw vay vdi Gino, con thuc té cau twong
minh khong thdy cau va Astarita cam tay nhau & duwdi ban day ha?
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T6i ngwong chin ngwoi va dinh rut tay ra, nhung Astarita siét chat lay no.
Ricardo bao:

- Théi, dé cho ho yén nao... nhw vay c6 gi la khong hay? Ho cam tay nhau...
ta nén bat chwdc ho di.

- Minh thich néi dua thé thoi — Gisella néi — Ngwgc lai, minh rat thich.

An xong mén mi &ng, Gisella va Ricardo cling cudi duia, udng ruou sudt va
c ludn ép t6i udng. Rwgu vang do tuy ngon nhung rat manh lam t6i chang
bao lau da vang dau. Toi thich cai vi béc va chat ctia nd, va toéi cam thay
hoan toan tinh tdo va cé thé uéng bao nhiéu ciing dugc. Astarita nghiém
trang va rau 11, siét tay toi, con toi khong chong cy lai ma ty an i cho rang
nhw vay cling chang cé gi la té hai ca. Trén cita ra vao c6 treo mot birc
tranh vé mot chiéc bao lon c6 hoa héng quan quanh va mot cdp tinh nhan
ding 6m nhau trong tw thé ong eo va vung vé. Gisella nhin bi¢c tranh va
bao khong hiéu sao cai doi nay lai ki€m cach hon nhau & tw thé nhw vay.

- Anh Ricardo — Co ta n6i — Ta thtt xem liéu c6 lam nhw vay dwoc khong?
Ricardo cudi ditng day va ditng & tw thé ctia nguwdi dan ong trong tranh, con
Gisella cling mim cu0oi, ding twra vao ban nhu nguwdi phu nit tira vao thanh
bao lon c6 hoa héng quan quanh. Chat vat lam ho mdi hon dwgc nhau,
nhung ngay lic do, ho mat thang bang va ca hai suyt nga ra ban. Bi kich
dong trudc cai tro vira nghi ra, Gisella hét to va bao:

- Bay gio hai nguoi tht xem nao?

- b€ lam gi? — T6i hot hoang — Ching t6i ¢6 lién quan gi tGi tro nay?

- Thi cw thtr xem nao.

To6i thdy Astarita 6m ldy ngang lwng minh nén dinh vung ra.

- T6i khong thich.

- R0 chan m¢& doi — Gisella keu len — Pua thoi ma...

- T6i khong thich.

Ricardo cuoi va xui Astarita hon toi.

- Astarita, néu anh khong hon co ay t6i sé chang mudn giao du véi anh nita
dau.

Song Astarita van giit b0 mat nghiém trang, anh ta gan nhu lam t6i sg hai:
ro rang anh ta coi day khong phai chuyén dua.
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- Bo toi ra — T0i quay lai bdo Astarita.

Anh ta nhin t6i, r6i dwa mat nhin Gisella twa nhw cho dgi c6 ta 1én tiéng
ung ho.

- Manh dan lén Astarita — Gisella ho to.

Xem ra Gisella muén anh ta hon t6i chang kém gi chinh ban than anh ta
vay. T6i da doan ra trong sw kién nhan ctia ¢6 ta c6 dwegm mat phan nhan
tam tan bao.

Astarita 0m chdt ngang lwng toi hon nita va ghi chat t6i vao nguoi anh ta.
Anh ta chang dira mot chiit nao va séng chét muon hon toi. Toi c6 lang lang
vung ra nhung anh ta rat khoe va , tuy t6i da dung ca hai tay ty vao nguc
anh ta day ra, nhung t6i van thay anh ta nhich sat mat t6i. Dau sao, néu
khong cé Gisella gitip sttc, chwa chac Astarita da hon dugc t6i. Co ta mirng
rd hét to ditng bat day va lao dén phia sau t6i, tim hai tay toi r6i bé quat ra
sau luwng. To6i khong thé trong thdy co ta, song tat ca sy nhan tam cua co ta
duwge boc 10 ra ¢ cung cach ma Gisella bAm moéng tay vao canh tay toi, @
cung cach c6 ta ctt tham thi qua tiéng cwoi bang mot giong dit quang, bi
kich dong va khan khan:

- Mau len Astarita, chép co hoi di, mau lén...

Lic nay Astarita da ghi chat 1ay t6i, t6i c6 nglra dau ra sau - dong tac duy
nhat t6i c6 thé lam dugc — song anh ta nam cam t6i va xoay mat t6i vé phia
Astarita, roi 4p moi vao moi toi va hon to6i mot Iic 1au.

- Hoan ho! — Gisella mirng r& ho 1én va vui vé tr@ vé cho minh.

Astarita budng t6i ra. Toi tirc gian va buc boi.

- T6i sé chang bao gio tdi day v6i cac ngudi nita.

- Th6éi ma, Adriana! Viéc gi phdi om xom chi vi moi cai hén vay? —
Ricardo khoi hai nhan xét.

- Astarita bé bét nhitng vét moi son — Gisella vui vé kéu 1én - Néu lic nay
Gino vao day thi chang ro anh ta sé bao sao nhi?

Qua vay, miéng Astarita dinh day son moi cta t6i, va nhitng vét son dé nay
rdy day 1én by mat vang v4 va rau ri ciia anh ta lam t6i cling phdi bat cuoi.

- Thoi — Gisella la 1én — Lam lanh vé6i nhau di... con cau lay khan tay lau
mat cho anh ta, kéo boi ban ma 1én thi chang hiéu sé nghi gi day.
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Toi vira gwong cwoi vira 1dy mép khan tay chui vét son moi dinh trén bo
mat bu6n ba va do dan cua Astarita. Dé 16 ra tinh bac nhwgc nhw vay, t6i lai
pham sai lam madt lan nita, vi t6i vira cat khan di, anh ta lién 6m ngang lung
tOi.

- Bo t6i ra — T6i bao.

- Nao, Adriana.

- Anh ta lam gi cau thé? — Gisella héi — Anh ay thich thé, con cau thé nao
chang dwgc? Vi lai cau da hon anh ay, dé cho anh 4y hén lai céi nita.

Thé la toi lai nhwgng bg, chiing t6i ngdi sat bén nhau, anh ta 6m ngang lung
toi, con t6i ngbi im khong nhiic nhich trong tw thé guong gao. Boi ban
bung moén thit hai vao. Khi bat dau an, noi buc titc cua t6i bién mat, du
Astarita van 6m t6i. Mén an rat ngon, nén t6i khong nhan thiy ban than da
uong sach rugu chdéc choc Gisella lai rét cho toi.

Sau mon th hai, nguoi ta bung vao hoa qua va mon trang miéng. Mon
trang miéng rat ngon, to6i chwa bao gio dwgc ném ca, nén Astarita moi toi
an xuat cua anh ta, t6i khong du tinh than dé tir chéi va da an tuot. Gisella
udng ruou cling chang vira, nén bat dau dua nghich véi Ricardo, c6 ta dut
nhitng miéng tdo vao miéng anh ta, moi lan nhw vay lai hon mot céi. T6i
cam thay minh dang say rugu, nhung cam giac nay that dé chiu, nén chang
con thdy sg vong tay Astarita 6m minh. Moi ltic Gisella lai cang té ra la loi,
cb ta ditng day tién dén bén Ricardo roi nga vao long anh ta. T6i khong niu
duwgc cuwoi khi thiy anh ta gid vo nhan mat lam ra vé sun nguoi tredc sirc
nang cuia Gisella. Bong Astarita, ttr ndy van 6m ngang lung t6i, chac cho
rang nhuw vay chwa théa man nén hon Ién nguc, 1én c6 va ma toéi. Lan nay,
toi khong chong cuw lai, vi thit nhat t6i qua say khong du sitc vat 16n, thi
hai, t0i c6 cam giac anh ta khong phai dang hon toi, ma dang hon mot ai do
— nhitng cai vuot ve manh liét cia anh ta it c6 tdc dong dén t6i, toi cit ngoi
yén bat dong va im nhu twgng. T6i say khudt, do dé tham chi t6i con thay
hinh nhw ban than minh chang cé lién quan gi dén van dé nay ca, hinh nhw
toi dang ngo6i noi cudi phong dang kia vGi vé to mo ctia nguwdi ngoai cudc,
quan sat cach Astarita biéu 16 nhitng tinh cdm dam say ctia minh. Nhung
may nguoi kia ¥ ngd t6i thd o nhw vay la dong y, vi vay, Gisella bao t6i:
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- Kha lam, Adriana... Bay gio thi lai la chuyén khac roi.

To6i dinh dap lai, nhwng sau do6 khong hiéu sao lai thay doi y dinh, t6i cam
coc rgu, nhac 1én va bao, hiong binh tinh, lanh lanh:

- Minh say khuét roi.

Sau do6, t6i uéng mot hoi sach coc rwgu. Hinh nhwr moét ai dé vo tay tan
thwédng. Nhung Astarita ngirng hon t6i, nhin cham chdam vao mat toi va bdo:
- Ta lai dang kia di.

Toi dwa mat doi theo anh ta va thdy Astarita chi canh ctra phong bén. T6i
nghi rang chac anh ta ciing say, nén lac dau, song khong kién quyét lam,
phai néi lam diéu bo thi ding hon. Astarita nhac lai nhw cai may:

- Ta lai dang kia di.

T6i nhan thiy Gisella va Ricardo ngirng cuwoi dua va tro chuyén, dwa mat
nhin chuing t6i. Gisella bao:

- Bi di, manh lén... Cau con cho gi nita.

T6i bong cam thay c6 mot ban tay nao dé dang lay to6i tinh ruegu. Thuc ra
toi khong say dén mitrc dé khong nhan ra rang minh bi mot noi nguy hiém
thé nao de doa.

- Minh khéng muén — T6i ditng day va noi.

Astarita ditng ddy, nam lay tay t6i, c6 kéo dén bén ctra trieéc nhitng 10i reo
ho tan thwdng cua Gisella va Ricardo.

- Manh bao 1én, Astarita!

Astarita kéo t6i lai gan t6i sat ctra, tuy toi c6 vung vay, sau dé t6i vung ra
dwgc va chay vé phia cau thang. Nhung Gisella nhanh hon toi.

- Khong, c6 ban than mén oi, khong dwoc dau! — Co ta hét to.

Vung ra khéi long Ricardo, co ta chay dén bén cita ra vao truéce toi, khoa
chat ctra lai va rat thia ra khoi 6.

- T6i khong muon, khong muon — T6i nhac di nhac lai, giong run ray s¢ hai
va ditng & bén ban.

- Anh ta an thit c6 a — Ricardo quat.

- Ngoc a - Gisella day t6i dén bén Astarita va bdo — Bi di ch, lai dong
danh roi.

T6i thay lic dy Gisella khong nhan thitc dwoc ré6 sy doc ac va tan nhan
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trong hanh vi cia minh, c6 1€ do cai bay t6i bi mac ay, d6i véi c6 ta chang
qua chi la mét tro dua vui, dé thwong, hom hinh. T6i cling stng sot trudc
thai do bat nha va vo tdm ctia Ricardo. ngudi ma to6i da coi la don hau,
chang bao gio’ lam mot viéc gi t6i té ca.

- T6i khong mudn — T6i nhac lai.

- Thi c6 gi la xau dau? — Ricardo la 1én.

Gisella c@ mot myc dung khuyu tay day t6i va bi'c minh nhac di nhac lai.

- Minh khoéng ngd cdu lai ngéc nhu vay... Bi di chi, lam gi ma khang
khang thé?

Astarita im lang ditng bén ctra s6 phong ngu va dan mat nhin t6i. R6i anh ta
bong lén tiéng. Anh ta ndi cham rdi tya ho nhw cac tir mac trong hong va
phai kho6 khan lam méi g& ching ra dugc.

- Lai day... néu khong toi sé bado Gino la hém nay c6 da ¢ bén t6i va da ngu
V(i toi.

T6i nhan thay ro ngay rang anh ta sé hanh dong nhw vay. C6 thé khong tin
10i anh ta, nhung qua giong néi thi chac chan anh ta sé ndi sao lam vay, va
do6i véi tdi moi chuyén chwa dau vao dau da bi do vo. Bay gid t6i cho rang
1é ra Iac ay phdi lam am 1 1én. Néu t6i kéu va khang cu, c6 1é anh ta sé nhan
ra c6 doa phat giac va ham doa cling chang di dén dau. Cé thé, néu lam nhw
vay cling chang an thua gi vi duc vong cta anh ta manh hon sy khang cu
cta toi. Luc do t6i cdm thdy minh bi mac muu r6i, va cho rang cé khang cy
cling vo ich, ma chi nghi xem c6 cach gi do tranh khaéi bi tai tiéng. Hoi do,
toi khong ngd dén mot budc ngoadt twong tw, long toi tran ngdp nhitng hoai
bao tuwoi sang vé twong lai bang moi gia, té6i khong mudn tir bo. Toi cho
rang su tan nhan to6i phai dwong dau dy da co6 thé xay ra v6i mot ai do ciing
cO nhitng wdc mo hao danh nhv t0i, tuy do chi la nhitng véc mo dung di va
tw nhién nhat. Doi la vay, s6ém hay mudn thi con nguwdi budc phai tra gia dat
va day dau kho cho sy hdo danh ctia minh, chi khi hoan toan tuyét vong va
budng xudi moi thi¥, con nguwdi méi cé thé tin chac rang minh khéng cé gi
bi de doa nira.

Vao gidy phtit t6i quyét dinh ph6é méac cho s6 phan, t6i thdy bi xtic pham dir
ddi va sau sac. Toi vut nghi: Con dwong doi thang tap va twoi sang - thwong
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toi cho rang no bi an va uon khic - mé ra tredc mat toi, tong nhay mat sé
mat tat, néu Astarita vu cao t6i v6i Gino. Nwdc mat dang trao, tdi duwa tay
1én mat va oa khoc. T6i nhan thdy minh khéc chang qua lad dé phuc tung
chit khong phai dé cutng lai. Toi khoc, nhwng cam thay chan van tién dén
bén Astarita. Gisella thuc nhe lung t6i va bao:

- C6 gi ma phai khéc? ... C&¢ nhu lan dau khong bang ay.

To6i nghe 1o tiéng cwdi cta Ricardo, va hai ban tay van tip mat, cam thay
Astarita dang cham cham nhin t6i, t6i tir t* tién dén bén anh ta. Sau dé
Astarita 0m ngang lung toi va ctra phong ngu dong sap lai.

To6i chang mudn nhin thay gi hét, toi da phai chiu dung qua mitc. Chinh vi
vay t6i ctr ldy tay Gp madt , Astarita cd go tay to6i ra. Chac anh ta dinh bung
XUt s nhw moi ngwoi dan ong khac sé x¢ sy trong nhitng treong hop twong
tw, nghia la muon mat t6i khudt phuc dan dan va hau nhw khong nhan thay
duc vong cua anh ta. Song t0i mOt myc Om madt, vi vay anh ta budc long
phai hanh dong thoé bao va thiéu nhan nai hon. Anh ta d& t6i ng6i xudng
mép giwvong va sau bao vuét ve ma khong thwe hién dugce y do ctia minh,
anh ta bong nam vat xudng goi va lan xa vao t6i. Co thé t6i tira ho nhw do
ra va dic bang chi, chwa bao gid né lai thu déong va ho hitng nhuw vay.
Nhung t6i hau nhw nin bat va khi anh ta m@i ghi chat 1ay t6i thé hon hén thi
toi lién budng tay ra khoi mat va giwvong mat nhin vao bong toi.

Toi tin rang Astarita yéu t6i va ldc ay chi hét nhw m6t nguwoi dan 6ng c6 thé
yéu mot nguoi dan ba va, tdt nhién, manh liét hon Gino. T6i con nhé anh ta
clt vuot ve mai mat t6i va tham thi nhitng 10i au yém, toan than anh ta run
ban bat. T6i m& to cdp mat rdo hodnh nhin vao bong tdi, con dau 6c da tinh
rwgu, lam viéc rao riét, nhung rod rang va diém tinh. Toi c dé Astarita vuot
ve t0i va noi, con chinh ban than minh ddm chim trong suy nghi. Téi hinh
dung can bu6ng ngu cua t6i bay bién nhitng d6 go mdi ma t6i van chwa tra
hét tién va cam thay mot ndi an ui, cay dang va dang tin cay. TU nay tr@ di,
toi nhac di nhac lai, khong c6 gi c6 thé gay kho dé cho viéc t6i di 1ay chong
va song nhu t6i muén. Nhuwng dong thoi, toi cam thay trong long c6 mot cai
gi d6 mai mai bi do v&, thai do kién quyét va tdo bao da thé chan cho noi
niém hy vong tuwoi sdng va ngay tho truedc day. Chang ro tai sao t6i lién trg
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nén kién nghi hon, tuy ban than sitc manh ay da reo bu6n va twdc bo mat
tinh yéu.

Cudi cung t6i 1én tiéng va day la nhitng 10i dau tién to6i budt ra khi chiing
toi ¢ trong phong ngu:

- Phai quay ra vai ho di.

Dé dap lai, anh ta khé thi tham:

- Em 6 gian anh khong?

- Khong.

- Em c6 ghét anh khong?

- Khong.

- Anh yéu em v6 ctuing — Anh ta thi tham va hén lén mat va 1én co t6i.

T6i lai bao:

- Ta ra véi ho di.

- Em n6i ding ddy — Anh ta dap va roi khéi givong, bat dau mac quan ao
trong bong t6i. Téi con nam nan lai mot chut, r6i ding day, thap dén & dau
giwvong. Dwdgi anh den mau vang, can phong hién ra tredec mat toi hét nhuw
toi da hinh dung vé né: tran thap c6 dam bgt théch, twong dan gidy boi, do
g0 cii ky va kénh cang. Trong mot goc c6 mot cho rira mat lat gach hoa trén
dé hai chiéc chau thau, hai cai ca c6 vé hoa van mau hong va mau xanh 1a
cdy, mot chiéc gwong 1én 16ng trong khung ma vang. T6i dén bén cho rira
mat, muc it nwéc vao chau thau va ding mot dau khan mat wét chui méi da
vi Astarita hon bgt mat son, sau d6 doi nwéc 1én mat con do vi nwdc mat.
Mot khuon mat rau i

tlr sau noi day chiéc gwong nhang nhit nhitng vét nhitng vét xay xat va vét
ban ngé ra nhin toi, téi ngam minh trong giady phuit, long day x6t thuwong va
kinh ngac. Sau do, t6i rii sach moi néi dam chiéu, stra lai dau téc, roi quay
vé bén Astarita. Anh ta dgi toi bén ctta va khi thdy t6i da san sang lién m&
clra ra, ding quay lung vé phia t6i va tranh cap mat toi. Toi tat dén va di
theo sau anh ta.

Gisella va Ricardo vui vé dén ching t6i, ca hai nguoi déu trong tam trang
hoan hi va vo6 tu. Lic trede ho khong hiéu ro noi tuyét vong cuia toi, bay
gio khong doan dugc nguyén nhan binh tinh cua t6i, Gisella kéu 1én:
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- Ké ra cau gia vo ngay tho trong trang cling kha ddy chw... Méi dau con
udn éo lam bd lam tich, r6i nhw da r6 ddy, da nhanh chong dau vao day.
Cudi cung cau X si ding, néu mot khi cdu mudn, uén éo dé lam gi nao?
Toi dwa mat nhin Gisella va nhitng 16i c6 ta vira n6i lam téi vo cung tic
gian, thi chinh c6 ta da budc t6i nhugng bo, chinh c6 ta da budc t6i phai
lam nhv vay, da giit tay toi dé Astarita hon toi thuan 1gi hon, thé ma gio lai
ché giéu sy yéu hén cua t6i. Tiéng ndi cua lwong tri da thang trong con
nguoi cua Ricardo nén anh ta nhan xét:

- Em chang nhat quan gi ca Gisella. Méi dau ban than em c* nang nac ép
cho bang duogc, bay gid lai béu diéu c6 ta, lam nhw thé c6 ta xt¢ sy khong
tot.

- T4t nhién néu n6 khong mudn chuyén ay, né sé xit sy khong tét — Gisella
xang giong bao - Néu em khong muoén, anh chang c6 cach nao bat em phai
nhwong bo... Nhung né mudn chuyén dy, thé ma lai con — Gisella nhin t6i
bure titc va han hoc néi ti€p - Chang la em thdy ngay qua cung cach cua né
¢ trén xe khi ching ta dén day. Chinh vi vy em m&i bdo né chang nén ong
eo lam gi.

Toi im lang, ngac nhién trude thai do lanh lung va tan ac cua Gisella, co ta
lam sao ma tan nhan dén thé, va tham chi khong nhan thay diéu ay nita.
Astarita buwdc dén bén toi va ling ting dinh cam tay t6i. Nhung t6i day anh
ta ra va ngoi lai & dau ban dang kia.

- Trong kia, Astarita. — Ricardo cuoi, goi to — Co ta c@ nhw nguoi vira dua
dam vé khong bang.

Tuy dang buon rau va ling ting, Astarita hiéu ro t6i hon bon ho.

- Cai gi anh chi cling c6 thé néi dua dwgc — Anh ta nhan xét.

- Thé anh bao chiing t6i khoc a? — Gisella la 1én — Bay gio anh ngoi day va
cd chiu dung nhw ching t6i da chiu dung, ai ciing cé phan cd. Nao,
Ricardo.

Ricardo ding day va bao:

- Toi khuyén anh chi...

Anbh ta say khwét va ban than chang 6 dinh khuyén bao chiing t6i diéu gi.

- Nao, nao.
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Bay gio dén lugt ho budc vao phong ngt, con lai c6 tdi va Astarita. T6i
ng6i mot dau ban, anh ta ng6i mot dau khac. Anh nang chéi chang lot qua
ctra so roi vao cho bat dia nam lan 16c trén ban, roi Ién 16p cui banh mi, roi
vao nhitng chiéc céc can, nhitng chiéc dia ban. Vé mat Astarita rau 11 va
buon buon, tuy nang roi thang vao mat anh ta. Astarita da théa man vé duc
vong ctia minh, nhung sy cang thang dén dau kho nhw t6i da nhan thay lac
chiing t6i m&i gdp nhau van con nam trong mat anh ta dang dan nhin toi.
To6i thay thuong hai anh ta mac du anh ta d6i x vdi toi chang ra sao ca. T6i
nhan ra rang, néu tredc day anh ta bat hanh thi bay gio, sau khi da chiém
duwgc t6i, cling chang hanh phic hon. Truéc day anh ta bi dan vat vi duc
vong, bay gid anh ta lai bi dan vat vi biét rang t6i khong yéu anh ta. Long
thwong hai 1a ké thu dang sg nhat cda tinh yéu, néu t6i cam thu anh ta, thi
anh ta con hy vong sé c6 lic t6i doai hoai téi. Nhung t6i lai chang cam ghét
anh ta, ma nhuv t6i néi, chi thwong hai ma nhan ro rang sé chang bao gio cé
mot tinh cdm nao khac ngoai thai do lanh lung va ghé tém doi vai anh ta.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
CHUONG BON ( tt)
Chung t6i ngoi im lang hoi 1au trong can phong chan hoa nang, chd Gisella
va Ricardo quay ra. Astarita hut thu6c 14 lién tuc, hét diéu nay dén diéu
khac, qua lan khéi day dac bao quanh anh ta, Astarita dwa mat nhin t6i vé
day y nghia twa h6 nhw muén néi diéu gi d6 vai t6i nhung khong dam. T6i
ngo6i chéo khoeo bén ban va dau 6c nghi quanh quan mot diéu: lam sao
nhanh chéng roi khoi noi nay, tdéi khong cam thdy mét méi, cling khong
cam thay xau ho, nhung chwa bao gio toi wéc dwgc doi mat véi ban than
nhu bay gidva tw do suy nghi xem chuyén gi da xay ra véi t6i. T6i tha thiét
muon nhanh nhanh rdi khéi chén nay, nén chang thé suy nghi diéu gi khac.
T6i mdi cht y dén nhitng tht vé van dau dau: chiéc kim dau gan hat trai
trén cravat cia Astarita, hinh vé trén gidy boi twong, con ruéi bo quanh
miéng coc, cai vét ban toi danh ray ra khan trdi ban khi khi an mi 6ng, to6i
bwc minh vi nhitng y nghi ayva vi tw twdng da vi phan tan khong thé suy
nghi t&i nhitng van dé nghiém tic. Song ding la Astarita g& cho toi khi sau
mot hoi lau im lang, cudi cing anh ta m&i vugt qua duge noi rut ré cua
minh va lén tiéng héi, giong tram tram:
- Em suy nghi gi thé?
Trung trinh maot lat, t6i binh tinh dap:
- Méng tay em bi gdy va lic nay em nghi xem n6 bi gay lic nao va @ dau.
Toi no6i dung sy that, nhung anh ta cau may vé buon rau, hoai nghi va tw
giay phut do, xem ra dit khoat bo y dinh noi chuyén véi t6i mot cach
nghiém tuc.
Cudi cung, may qua Gisella va Ricardo quay ra phong an, vé hoi mét moi
nhung vui vé va nhon nhe nhv luc trede. Sy im lang, vé nghiém trang cuta
ching to6i chac lam ho sitng sot, song troi dd muodn roi, véi lai chuyén caa
ho khac han vdi Astarita va toi, Gisella d6i x& diu dang véi t0i, c6 ta khong
tirc gian va tan nhan nhw c6 ta da khong che gidu no6i khi Astarita doa to
giac t6i. Toi tham chi con thdy rang Gisella coi hanh dong cia Astarita nhw
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mot mén gia vi vé cam gidc cho moi tinh ma c6 ta da chan ngdy. Lic chiing
t0i xudng cau thang, co ta 6m ngang luwng t6i va tham thi:

- Sao cau lai c6 bo mat 4 rii nhw vay? Néu cau s¢ Gino thi dirng ngai... ca
minh va Ricardo sé chang ai hé rang mot 161 nao dau.

- Minh mét — T6i n6i doi.

Toi khong phdi 1a nguwdi hay dé bung nén khi Gisella 6m t6i con byc tirc
cua toi lién tan bién.

- Minh ciling mét — Co ta bao — Hon nita minh bi cam gio luc tdi day.

Mot phut troi qua khi ching t6i dirng lai bén ctra ra vao quan an, con canh
dan ong tién dén bén cho xe do, 6 ta hai:

- Hy vong cau khong gian minh vi chuyén vira r6i chii?

- Khong — To6i dap - Cau c6 lién quan gi dén chuyén ay dau?

Gisella thay thyc hién duwgc cai tro tinh nghich doc dia ctia minh chwa du.
CoO ta con mudn duge yén tam, tin chac to6i khong ngam ngam oan hon co
ta. T6i da doan kha chinh xac y nghi ctia Gisella va sg ¢6 ta nhan thay diéu
do6 sé noi xung. T6i mudn xua tan moi noi ngd vue va bay té thién cam cua
minh doi vdi co ta. Toi hon 1én ma ¢ ta va béo:

- Minh gian cau vé cai noi gi nao? Thi cau chang thwdng bao minh bé Gino
va di lai v&i Astarita sao?

- Bung — C6 ta so6i noi khang dinh — Ngay lic nay minh cling nghi nhu vay,
nhung cé 1é cau chang bao gio tha thit cho minh vé chuyén nay dau.

Co ta xem ra cO vé lo ngai, con toi thi binh tinh hon vi s¢g co ta doan ra
nhitng tinh cam thyc sy cua toi.

- Minh nhan thay cau chwa hiéu rd minh — T6i binh tinh dap — Minh biét
cau lam thé chang qua do yéu minh va buc titc 1a minh tw lam héng doi
minh. C6 1€ - Dén day t6i quyét dinh ndi mot cach té hai — Cé 1€ cau ding
day.

Gisella khoac tay t0i va ndi, giong tin cdy va trd lai binh tinh.

- Cau nén hiéu cho minh... Astarita hay mot ai do chit dit khoat khéng phai
la Gino... Néu cau biét rd minh @c thé nao khi thdy mdt nguwoi xinh dep nhw
cau ma lai roi vao hoan canh tham thwong nhwong ay... Cau ct¢ thir hoi
Ricardo ma xem... Su6t bao ngay rong minh chi néi v6i anh dy vé doc moi
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cau.

Lic nay, o ta tro chuyén vai t6i nhw moi khi, khong cau né gi hét, con toi
phu hoa tirng 16 cta c6 ta. Chung t6i di dén bén 6t6 va ai vé cho ndy nhw
lic trede. Xe chuyén banh.

Trén dwong vé, moi nguwdi déu im lang, Astarita khong Itic nao rdi mat nhin
toi, nhung lic nay anh ta nhin véi vé lung ting hon 1a khat khao, va lan nay
cai nhin cta anh ta khong tac dong dén t6i va khong lam cho t6i c6 y mudn
bat chuyén vd&i anh ta du chi vi lich sy. T6i khoan khodi hit thé lan khong
khi trong lanh tran vao qua ctra kinh xe ha xuéng va lo dang dém tirng cot
kilomét bén dwong dé xem con bao nhiéu kilomét nita thi t6i Rome. Toi
bong cam thay tay Astarita dat trong tay t6i va nhan thdy anh ta dinh bo
mot vat gi vao long ban tay toi, hinh nhw la mot to gidy thi phai. T6i cho
rang anh ta khong dam noéi vdi téi va phai muwon t0 gidy. Nhung toi nhin
xuong thdy mot to gidy bac gap tu.

Astarita vira chdam cham nhin t6i, vira nam chat tay t6i, con t6i chi chuc
ném t¢ gidy bac vao mat anh ta. Nhung t6i lién nhan ngay ra rang day la
mot ¢t chi dep vé phia t6i, xuat phat khong phai do biéu 16 tinh cam mot
cach ty nhién ma do bat chuwdc thé théi. Cam gidc xam chiém long t6i Itic
d6 da lam t6i boi roi, sau nay, bao nhiéu lan nhan tién cua dan 6ng, khong
lan nao t6i c6 cdm gidc gan giii mot cach hién nhién manh mé va gan nhw
mang tinh chat nhuc duc dén nhw vay. Trong can buéng nga ctia quan an,
Astarita da vuot ve va dinh khéu ggi trong t6i nhitng sy gan giii nay, nhung
khong lam dwgc. Pay la tinh cdm hoan toan phuc tung, n6 da dé 10 ro trong
toi mot nét dac tinh ma mai Iic ay toi chwa hay. Tat nhién, toi biét l1a can
phai tr choi so tién ay, nhung diang lic dy to6i lai muén nhan. Khong phai la
vi ham tién ma chu yéu la vi cdm giac ay da ndy sinh trong toi.

Quyét dinh cam tién, nhung dau sao t6i van lam ra vé tir choi, song day
chang qua la mot ¢ chi v6 thitc khong hé dwogc tinh todn. Astarita chwa
budng tay t6i ra, mat van nhin chdm cham vao mat t6i, va thé la t6i chuyén
so tién ay tw tay phdi sang tay trai. Long toi xao xuyén mot noi xuc dong la
lung, t6i thay mat toi ¢t birng birng va hoi thé bi ngat quang. Néu giay phat
ay, Astarita doan biét dugc noi xtic dong cua t6i, han anh ta sé nghi rang t6i
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yéu anh ta. Nhung udng cong. Tién, chi c6 tién va y nghi cho rang cé thé
kiém dugc tién bang cach nay - day la diéu da lam cho t6i xic dong.
Astarita cam tay t6i va dwa 1én moi minh, t6i khong cwdng lai nhung sau do
rut tay lai. Va ching t6i khong ai nhin ai mai cho téi khi vé thanh phé.
Chung t6i lién chia tay nhau, tira ho ai cling cam thay minh c6 16i va vo6i lan
cho nhanh. That ra, ngay hom d6, tat cd chiung t6i déu pham trong toi:
Ricardo la do kho khao, Gisella do ghen ghét, Astarita do hiéu sac con toi
do thiéu kinh nghiém. T6i hen gap Gisella ngay hém sau va cung nhau di
lam mau. Ricardo chiic t6i ngu ngon con Astarita nghiém nghi va rau i
lang lang bat tay t6i. Ho ché t6i vé tan nha, va tuy mét méi va lwong tam bi
can rit, toi bat giac thay ron 1én mot su hai long mang tinh chat hao danh,
chang 1a khi buwéc ra khoi chiéc xe choang 16n dau noi cong ra vao nha
chuing t6i, ca nha bac nhan vién duong sat hang xém déu do ra ctra s6 nhin
toi.

Toi lién di thang vé phong minh, khoéa ctra lai va viéc dau tién toi lam la lay
tién ra xem. Day khong phdi 1a mdt t0, ma la ba td mot nghin lia. T6i budng
minh xuéng mép giwvong va cam thay gan nhuw gap may. So tién nay hoan
toan da khong nhitng dé gép phan déng gép cudi cung vao viéc mua sam
do6 go, ma con cho phép t6i c6 thé mua nhitng thit dac biét can thiét. Trong
doi, t6i chuwa bao gio dugce cam trong tay mot khoan tién 16n nhw thé, va do
d6 da cam thay vui mung thi it ma sttng sot kho tin thi nhiéu. Téi tran tran
nhin ng6 lai khodan tién ay, cling nhu khi nhin b do goé cua t6i, da hoan
toan tin chac rang qua ding chuing 1a cua t6i.

Cha thich:
1. Vermut: Mot loai regu nho pha nwéc cét caa cé cay.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh

CHUONG NAM
T6i khong 1o liéu c6 that nhw thé khong, nhung bay gio toi cam thdy rang
gidc ngu dai va sau dém 4dy da xéa sach khéi ky rc ctia td6i moi chuyén xdy
ra & Viterbo. Ngay hom sau, t6i ngu dady, v4i niém tin thanh than rang minh
van sé nhu trudc day, bén gan vion t6i mot cudc song gia dinh ém am.
Sang ra t6i gap Gisella, co ta khong hé hé mot 10i nao no6i dén chuyén di
hém trudc cta ching téi, c6 thé ¢o ta bi lwong tam dan vat, nhung chac 13,
c6 ta im lang chang qua dé dé phong, song dau sao t6i van biét on c6 ta vi
diéu nay. Toi lo lang nghi t&i cudc gap sap tdi véi Gino. tuy cam thay minh
khong hé c6 16i gi ca, téi van thay can phai néi d6i anh ta, diéu nay lam t6i
kho chiu, hon nita, téi cling khong biét liéu cé che gidu dugce khong, vi tw
tredc t6i nay, téi doi xu chan thanh véi anh va day la lan dau tién t6i phai
stt dung dén tha doan ltra doi. Bung la toi da gidu khong cho anh biét toi
van gap go Gisella, nhuwng vi tat c6 thé coi si doi tra dy la 16i thoat dwgc, vi
toi budc phai n6i doi nhw vay la do Gino c6 ac cam véi Gisella mot cach vo
ly.
Toi bon chon lo lang, va khi thdy Gino, kho khan lam t6i md&i kim dugc
khoi bat khéc, méi c6 nén khong budt miéng ké lai cho anh nghe moi
chuyén va xin anh tha thit. Chuyén di Viterbo la ganh nang de triu long t6i,
to0i nhitng muén vitt bé ganh nang ay va ké rd sy that. Néu Gino xt sy khac
di va khong dén noi ghen ti nhu vay, tat nhién la to6i sé ké tat cho anh, sau
ddy nhu t6i nghi, ching toi sé yéu thwong nhau manh liét hon truwéce, toi sé
coi anh nhuw ngwdi che ché cho toi va ching t6i sé gan bo vdi nhau bén chat
hon ca tinh yéu. Sang hom ay, nhw moi lan, Gino cho xe dirng lai trén xa 16
quen thudc ¢ ngoai thanh. Anh nhan thdy t6i lo lang lién hoi:
- Em c6 chuyén gi vay?
“Minh sé noi hét ngay bay gio... — T6i tham nghi — du anh c¢6 du6i minh
xuong xe, minh sé di b vao thanh phd”.
Nhung toi khong du can dam, dang 1€ phai tra 10i toi lai hoi:
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- Anh c6 yéu em khong?

- Tat nhién la c6 — Anh dap.

- Va anh sé mai mai yéu em chit? — T6i dwa cdp mat day 1é nhin nah va héi.
- Mai mai.

- Ching minh sap lay nhau phai khéng anh?

RO rang anh chan ngay cai kiéu can van cua t6i.

- No6i that hinh nhw em khong tin anh... Thi ching ta da chang quyét dinh
dén Lé Phuc sinh sé cudi nhau day sao?

- U, diing vay.

- Thi anh da chang dwa em tién dé thu xép nha cia ching ta diy u?

- Anh c6 dva.

- Nghia 1a, dau sao, anh ciing la mot ngudi trung thwe? Khi nao anh hiva gi,
anh sé gitt dang 10i hita... Tat nhién, ddy la me em da xui em chong lai anh.
- Khéng, khéng, me em chang lién quan gi dén chuyén nay dau — Toi voi
dap — Anh a, chuing ta sé chung séng vGi nhau chi?

- Tat nhién.

- Va sé song hanh phuc?

- Cai do con tuy thudc vao chinh ban than chung ta.

- Nghia la ching ta sé chung séng vd&i nhau? — T6i hoi lai vi nhitng suy
nghi day lo au dan vat t6i nhw ltc trudc.

- Oi dao... Em da héi va anh d tra 15i em 16i.

- Bé qua cho em — T6i n6i - Nhung déi lic, em thay nhitng chuyén d6 xem
ra vién vong thé nao ay.

Toi khong kim dwgc, lai 6a khoéc, Gino rat ngac nhién va tham chi boi roi
tredc ndc mat cda toi, sy boi roi dy hinh nhw do lwong tdm bi can rt.
Nhung chi mai sau nay t6i mdéi hiéu rd dugc nguyén nhan.

- Thoi, thoi nin di nao — Anh bdo — Sao em khoc?

That ra t6i khoc vi gian than, vi ngay ngdy lo rang khong thé ké hét véi anh
va thong qua sy an nan chan thanh ma lam vai noi long minh. T6i con khéc
vi dang cay, cam thdy minh khong xitng dang vGi con nguoi tot bung va rat
muc trung thuc nay.

Cudi cung toi tran tinh lai va noi:
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- Anh néi ding, em dén la ngoc...

- Anh khong néi vay, nhung anh chang thay c6 ly do gi dé phai khoc ca.
Toan bd ganh nang dé van dé nang trong long t6i. Ngay hom ay, sau khi
chia tay Gino, t6i dén nha tho dé xung toi. Gan mot nam nay t6i khong
xung t0i, toi cho rang viéc nay lam bao gid ma chang dugc, nén yén tam.
Toi thoi khong xung t0i tt khi Gino hon toi lan dau. Toi nhan thay rang ton
gido coi nhitng mo6i quan hé ton tai gitta t6i va Gino la t6i 16i, nhung tin
rang chiing t6i sé 1dy nhau, t6i khong con cam thay lwong tam bi can rit va
hy vong sé dugc xa tdi ngay trudce lic cudi.

T6i dén ngbi nha tho nhd & trung tdm thanh pho, nam gitra rap chiéu béng
va mot ctta hang. Dién thd chinh va dién thd DBitc Me ndi bat 1én nhw mot
vét sang gitta bong td6i nhd nho trong nha thd. Nha tho ban thiu, ghé may dé
ngon ngang, nguwdoi dén du 1€ dé thé nao thi sau budi 1é ching ct y nguyén
nhw vay, twra ho nhuw noi day da cé mot cudc hop buon chan lam va nguwoi ta
thé dai nhe nhom khi ra vé, chit khong han la mot cudc lam 1€ nita.

Mot lan anh sang yéu 6t hat qua ctra s6 nam ngay dwdi vom mai, roi sang
san nha day bui va cac hinh dap noi bang vita trén cac c6t quét son mau
cam thach. Nhiéu manh gidy bac cat hinh cac trai tim dang boc chay dugc
treo trén khap cac mat twong ng vdi cac 10i thé va 10i nguyén da thot ra va
tat ca quang canh nay goi cho ta nghi t6i mot quay ban do hang thiéc buon
té. Nhung khong khi dam mui tram hwong da lam t6i an tam. Hoi nho, toi
thwong ngri hwong thom dy nén lic nay né thite tinh trong t6i nhitng hoi
trc tho ngdy va diu ngot. Tuy lan dau tién buwdc vao nha thd nay, song toi c6
cam gidc nhr minh da dén day nhiéu lan.

Trwdc khi xung toi, toi rdt mudn ghé vao dién lén & bén canh, noi c6 dat
twgng Dirc Me Dong Trinh. Ngay mdi lot long t6i da dugc dang Bic Me
bon mang, va ngay me t6i cling bdo rang nhitng dwong nét thang trén
khudn mat va cap mat den, to va diu dang cua t6i giong Ditc Me. T6i kinh
yéu Dirc Me vi Nguoi da bong mot diva tré sau nay tré thanh nguwoi dan ong
bi giét hai. Pttc Me da sinh ra va yéu thwong nguwdi nay nhw nguwdi me cé
thé yéu thuwong con trai minh, nén da dau dén biét bao khi thay con minh bi
dong dinh cau rut trén cay thanh gia. Toi thwong nghi ban than Bic Me

https://thuviensach.vn



m&i hiéu thau noi bubn cta t6i, vi vay ngay tir nho t6i chi cau nguyén moi
Pitc Me. T6i con thich Bitc Me vi mot 1é niva la Ngwoi binh than va diém
tinh, an mac dep. Nguwoi khong giong me t6i. Nguwoi dwa mat nhin t6i mot
cach diu dang, va toi coi nguoi me thyc sy cua toi la BPirc Me, chit khong
phai la ngwdi me lu6n mém ho hét, lic nao cling tat bat hoi ha, hon nita lai
an mac 16i thoi.

Vi vay t6i quy xudng, dwa hai tay 6m madt va cii dau doc mdot ban kinh dai.
T6i cau xin Dic Me tha thit va che chd cho t6i, cho me va cho Gino. Sau
d6 t6i nhé 1a minh chang can che gidu lau hon no6i hon gidn cia con ngwoi,
nén tdi cau xin nguwdi che chd cho Gisella, do ghen ghét va phéan boi toi,
cho Ricardo, do khd khao tiép tay cho c6 ta, va cudi cung cho Astarita. To6i
cau nguyén dac biét sot sang cho Astarita vi da gian anh ta nhiéu nhat, t6i
muon quén di nbi gidn nay, muén yéu mén anh ta nhw yéu mén nhitng
nguoi khac, muon tha thit cho anh ta va chang bao gio nhé téi néi dang cay
ma anh ta da gay cho t6i. Cudi clung, t6i mai long dén noi nwéc mat & trao
ra. Toi nhin bitc twgng Pirc Me trén dién thd va qua dong nwdc mat — da
lam m@& mat toi — t6i thdy Pitc Me bong bénh chap chon nhw dang ¢ dudi
nuwdc, con nén chdy quanh twgng goi toi lién cdm tGi nhitng nét diém vang
trong thich mat nhitng buén buoén, hét nhuw Iic ta nhin lén cac vi sao —
ching san sat nhau, ta nhitng mudn véi téi chiing song khong biét lam cach
nao. T6i ditng hoi 1au, dwa mat nhin song hau nhuw khéng trong rd Piic Me,
sau d6 ndc mat tudn trao va chdy rong rong trén ma t6i, con Pirc Me bong
dia tré dang nhin t6i, &nh nén roi sang vao khuén mat nguwdi. T6i c6 cam
giac Bic Me dang nhin toi vé thong cam va yeu thvong. Cam ta Nguwoi, toi
ding day va long thanh than di xung toi.

Tat ca cac phong xuwng toi déu vang ngat, toi dwa mat nhin quanh tim mot
linh muc va bong mot ngwdi tir phia sau canh ctta ndam & bén trai budce ra,
di qua dién tho, quy xudng lam dau thanh va lai di tiép. Day la mot cha co.
T6i khong phan biét duge cha thudc dong tu nao. T6i c6 ldy can dam va
khé chao cha. Cha ngodi lai va lién dén bén t6i. Cha con tré, ngudi cao 16n,
lwe lwong, mat hong hao, sung sitc va gan da, mat xanh lo, tran cao va trang
min. T6i bat gidc nhan thdy cha dep trai. Dé gi gap nhitng ngudi dan 6ng
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nhu thé nay, khong nhitng trong nha thd ma ca ¢ ngoai dwong phd nita. Toi
thdy vui vi dugc xung tdi v6i chinh cha. T6i khé trinh bay ly do dén day,
cha hoi gat dau mai t6i vao phong nghe xung t0i.

Cha budc vao cabin, tdi chuan bi quy truedc 16p chan song. Trén mot tam
trang men gan noi twong trong phong xwng toi cé thay ghi mot cai tén Pater
Elia, Illi — nha tién tri — mot cai tén toi thich, tinh tiét nay da dong vién toi.
T6i quy xudng, cha c6 doc mot bai kinh ngan va héi:

- Con khong xung t6i da bao lau r6i?

- Thwa Cha, gan mot nam a.

- Lau day, kha lau ddy... Sao vay?

T6i nhan thay cha phat am chi* “r” nhw mot ngudi Phap néi tiéng Y chua
that nhuan. Ngoai ra cha mdy lan bi nham: cha néi 1ai t* nwdc ngoai theo
kiéu tiéng Y. Do d6, t6i diit khoat khéng dinh ring cha 1a ngusi Phap. Piéu
nay lam t6i cam thay vui vui, ban than chang rd vi sao nita. C6 thé, khi ta
dinh di mot bude di quan trong thi moi diéu ngau nhién duwgc coi la diém
lanh.

To6i dap day chinh la 1y do vi sao t6i mudn xwng tdi vGi cha va giai thich ro
nguyén do da lau to6i khong dén phong xung t6i. Sau mot lic im lang khong
lau, cha hoi xem t6i dinh néi gi, t6i lién chan thanh thang than ké lai moi
quan hé cta t6i va Gino, tinh ban cua t6i v&i Gisella, chuyén di Viterbo va
hanh dong ti tién cua Astarita. T6i ké dén day, nhung ban than van nghi
xem 10i t0i c6 gdy an twgng gi vdi cha khong. Cha chang giong nhuv mot vi
linh muc thong thuong, ma dang vé tirng trai ctia cha budc toi phai doan
xem Vi sao cha lai khoac 4o nha tu. Ké ciing la la sau khi cau nguyén Dirc
Me, t6i thdy trong long t6i dang 1én mot noi xic dong diu ngot biét nhwong
nao, to6i nhanh chong yén tam t6i mitc lién dé y ngay dén ngudi nghe minh
xung toi, song t6i cho rang noi xuc dong va sy t0 mo khong mau thuan
nhau. Tat ca nhitng diéu nay dwoc giai thich thong qua ban chat thién tinh
cha t6i, trong do6 long sung dao va tinh dong danh, sy tram ngam va tinh da
tinh quyén chat vao nhau thanh mét khai.

Ngam nghi vé cha c0, t6i cam thady nhe nhom dé chiu va c* muén ké hét
v&i cha. To6i thay rii sach dugc ganh nang hai hung & trong long va twoi tinh
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lai nhw mot bong hoa dwgc hap thu nhitng giot mwa dau tién sau dot oi birc
kéo dai, mon moi. Thoat dau t6i noéi, giong e dé va luwdng Iy, sau do ctt lvu
loat, Iwu loat dan, cudi cung so6i noi va chan thanh, tran day hy vong twoi
sang. Toi chang che gidu diéu gi, t6i ké cau chuyén Astarita da dwa toi tién
va nhitng cdm gidc ma mén qua ay da gay ra cho t6i, cung du dinh cuda t6i
chi tifu mén tién d6. Cha nghe va khong ngat 101, khi t6i ngirng k€, cha
bao:

- Do muon tranh nhitng diéu phién phic, do sg phai doan tuyét v&i nguoi
chong chwa cwdi, con da 1am hai ban than gap ngan lan...

- Thwa cha, vang, ding nhw vay — Toi vui swéng dén run rdy néi nhu vay,
toi c6 cam giac cha da dung ban tay diu dang cdi md coi long toi.

- Thanh thyc ma néi — Cha noi tiép, tra ho nhw dang tham nghi - Chuyén
nay chang lién quan gi dén chuyén dinh hon ctia con, con nhwgng b con
nguoi do chang qua la do bi tinh ham 1gi quyén rdi.

- Thwa cha, vang, ding thé a.

- Dau phai tir bé dam cw6i, con hon hanh dong nhw vay.

- Con ciing nghi thé.

- Nghi chwa dén dau dén diia... R6i con sé 1ay chong, song sé phai tra gia ra
sao? Con sé chang bao gid trd thanh mot ngudi vo tot.

Toi strng sot vi sw nghiét nga va kién quyét trong 10i cha, thot 1én giong
buon ba:

- Nhung tai sao a? Chuyén dy chang c6 y nghia gi vdi con ca... Con tin rang
con sé trd thanh mot nguwdi vg tot.

Co 1€ thai do chan thyc cta t6i da lam cho cha mui long. Cha im lang hoi
lau, sau do diu dang hoi:

- Con c6 thanh tdm sam hoi khong?

- Tat nhién, tat nhién a - T6i thon thirc dap.

Bong t6i chgt nghi rang cha mudn t6i hoan lai tién Astarita, va tuy thdy
trirdc téi sé buodn, song dau sao t6i cam thdy minh sé ngoan ngodn phuc
tung theo lénh cha, 1énh cua mot nguoi toi co cam tinh va lam cho toi tin
twong dén nhw vay. Nhung cha khong hé da dong dén khoan tién, ma néi
tiép, giong chac nich lo 16 tiéng nwdc ngoai da gay cho t6i mot cam tinh
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dac biét.

- Bay gio con phdi nhanh chéng lay chong di, t6 chitc nhw da quy dinh...
phai giai thich v&i chong chwa cuwdi cia con rang khong thé tiép tuc cach an
0 nhu trede day dugc.

- Thwa cha, con da bao vdi anh ay thé roi a.

- Thé anh ta dap sao?

To6i bat gidc mim cwdi khi thay vi cha co dep trai, c6 mai toc vang hoe hoi
cau ay trong can buéng xung tdoi mo tdi. Toi dap:

- Thua cha, anh dy bao chiing con sé 14y nhau vao dip 1é Phuc sinh a.

- Thé thi tot. Dén 1é Phuc sinh ciing chang con bao lau... — Cha suy nghi
mot lat roi noi tiép, lic nay toi cdm thay cha ndi véi téi khong phaéi véi tw
cach mot tu si ma la mot ngwoi tao nha lich sy da chan ngdy viéc cua toi.

- Thua cha, chiing con khong thé t6 chitc dam cuwdi sém hon dugc... con
phai chuan bi... con anh dy phai vé qué gap bo me.

- Du thé nao di nita — Cha noi tiép — Con ciing phai t6 chitrc nhanh 1én, cho
dén ngay cudi, con khong dugc c6 quan hé tam thwong nao v6i chong chwa
cwdi, day la mot tdi nang, con roé chwa?

- Thua cha, vang, con sé gitt a.

- Sé gitt a? — Cha héi lai, giong ngd vuc — Du thé nao di nita, con hdy cau
nguyén dé khong bi sa nga, con c6 ma cau nguyén.

- Thwa cha vang, con sé cau nguyén.

- V6i nguoi dan ong kia — Cha néi tiép — Du bat luan thé nao con cling
khong dugc gdp lai... Ké cling khong kho, vi con khéng yéu anh ta... Néu
anh ta nan ni va dén véi con, con phai xua dudi anh ta.

T6i dap toi nhat dinh sé cw x nhw vay, cha day t6i thém mot doi 10i nita,
van véi giong chac nich nghe that dé chiu va lo 16 tiéng nwdc ngoai va
dwgm vé tao nha, sau do, cha dan t6i phdi cau nguyén ngay vai lan dé sam
héi va lam nhe t6i. Nhung trudc khi cho t6i vé, cha bdo mudn cung t6i doc
bai “Kinh lay Cha”. T6i vui vé nhan 16i vi chva mudn vé, téi c* mudn nghe
mai giong cha. Cha doc:

- Lay Cha, chung t6i ¢ trén 10i.

T6i nhac lai theo cha:
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- Lay Cha, chung toi ¢ trén 10i.

To6i nhac lai tirng 101 bai kinh dé mot 1an nita & trong noi xic dong da tirng
cam thay khi cung cha cau nguyén. T6i cdAm thdy minh bé ti teo, con cha
cam tay t6i dan lan qua cau nay dén cau kia. Song t6i nhé t6i khoan tién
Astarita cho t6i va hoi buon 1a cha khong bat t6i phai trd lai. Thyc tinh ma
néi, toi muon cha ra lénh cho t6i phai tra lai tién, vi nhw vay toi cé dip té rd
trén thye té long thanh tam, sy phuc tung va wdc mudn sam hdi cuda t6i, toi
muon vi cha sé hy sinh mét cai gi day.

Cau nguyén xong t6i ditng day. Cha buwéc ra khoi buéng kin va trede khi bo
di, khé gat dau chao nhung mat khong nhin t6i. Liic do, t6i vo tinh — chinh
ban than cling khong nhan r6 hanh vi ciia minh — kéo nhe tay ao cha. Cha
dirng lai va dwa cap mat trong sang, lanh lung va binh tinh nhin t6i.

Vao giay phut ay, toi thay cha dac biét dep trai va hang ngan y nghi dién r6
vut qua trong dau 6c. T6i nghi lam sao c6 thé bay té noi long véi cha va
xem liéu c6 thé yéu cha dugce khéng? Song tiéng néi caa ly tri da ngan t6i
lai, nhac nha t6i rang minh dang & trong nha tho va cha la mot linh muc va
la linh muc nghe t6i xung tdi. Tat cd nhitng y nghi dy xam chiém long t6i
va lam t6i xao xuyén khong noi duwgce 16i nao. Lic dy, chd mot 1at, cha cat
tiéng hoi:

- Con con diéu gi muo6n héi nita a?

- Thwa cha, con mu6n biét xem cé phai tra lai tién cho nguwoi do khong?
Cha li€c mat nhin t6i, vé cay doc nhw xuyén xody tan day long toi, sau do
cha hoi, giong nhat gung:

- Con ngheéo tung lam phai khong?

- Thua cha, vang a.

- Nhu vay con c6 thé chang can phdi tra lai... bat ky thé nao, con c6 song
nhu lwvong tam nhac bdo.

Cha néi nhitng 16i nay véi giong dac biét, y muon cho biét rang cudc trao
doi da cham dut.

- Cam on cha — T6i nhin thang vao mat cha va khé néi.

Pung lic do, td6i gan nhw mat binh tinh va hy vong rang cha c6 y muén t6
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10, du chi 1a mot dau hiéu hay 10i néi la t6i khong phai khong dang dé cha
chu y téi. Tat nhién cha hiéu ré cai nhin cta t6i, va mot chit ngac nhién
thodng qua trén nét mat cha. Cha gat dau chao ttr biét, quay ngudi bo di, dé
lai m&t minh t6i boi réi va wu tw bén buong nghe xung toi.

Toi khong hé hé rang n6i véi me mot ti gi vé budi di xung t6i cling nhw
chuyén di Viterbo. Toi thira biét y kién ctia me vé cac linh muc va tén gido,
me bdo: tat ca nhitng van dé dy déu tot ca thoi, song ngudi giau thi van
giau, con ké ngheo thi van xac xo.

- Chac han ngudi giau biét cach cau nguyén - Me néi thém.

Me coi van dé ton gido hét nhuw van dé hén nhan va gia dinh, da cé hoi me
stung dao, khong bé mot budi 1€ nao, nhung tuy vay cong viéc cia me van
chang dau vao dau, nén me bé ca tin ngudng. Mot 1an, t6i bdo trén doi nay
moi s déu duwgce dén bu xitng dang, me cuwoi ché giéu t6i va tuyén bo rang
minh muén c6 ngay moi thi¢ ¢ trén doi, con néu khong thi tat cd nhitng diéu
dé chi la chuyén tao lao. Song nhuv toi da noi, me da giao duc toi hoan toan
vang 101 Chida ma c6 hoi chinh ban than me da tin. C6 diéu gan day noi bat
hanh lam me tr& nén ac nghiét va me da thay doi cach nhin nhan ctia minh.
Sang hom sau, khi t6i 1én xe ngbi canh Gino, anh bado rang 6ng ba chu di
vang may ngay, ching t6i c6 thé hen ho nhau & biét thy. Thoat dau toi rat
vui, vi nhu t6i da noi, t6i thich dam minh trong nhitng thit luyén &i, cu thé
la v&i Gino. Sau nhd lai 161 hita véi cha linh muc, t6i bao:

- Khong, khong dugc dau.

- Tal sao?

- Vi khong dugc.

- Thoi, danh vay — Anh thé dai nhwgng bo - Thé mai nhé.

- Khong, mai cling khong dugc, chang bao gio dugc nita dau.

- Chang bao gid - Anh ha giong nhac lai, vé vo vit ngac nhién — Cha, ra la
thé day? Chang bao gio, nhung em cho anh biét rd ly do chi¥? — Anh nhin
t0i v&i con mat nghi ngo.

- Anh Gino — T0i v0i bao — Em yéu anh va luc nay yéu anh manh liét hon
bao gi® hét... song chinh vi vdy em quyét dinh chitng nao ta chwa té chitc
két hon thi tot hon hét ching ta phai giit... Anh a...
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- A, bay gig thi rd ro6i — Anh titc gidn thot 1én — Em sg anh khong lay em
lam vo.

- Khong, em tin ching minh sé 1ay nhau, néu khong em da chang ban tinh
v&i anh moi chuyén ay va chi tiéu mén tién me em su6t doi da danh dum.

- Cha, em qua quan tdm dén khoan tién dé day! — Gino bao. T6i khéng con
nhan ra anh nita, khuén mat Gino da thay doi trong that dang ghét.

- Em da di xung t0i, cha nghe xuwng t0i ra 1énh cho em phai biét gitt minh
tredc nhitng méi quan hé luyén ai, chirng nao chwa t6 chitc két hon.

Gino cau may vé khong bang long va budt miéng ra nhitng 16i gan nhu la
mot s xdic pham doi véi toi:

- Thé céi 6ng linh muc dé c6 quyén gi ma lai chd miii vao cong viéc cua
ching ta? — To6i thdy nén im di la hon cé - N6i xem nao, tai sao em khong
tra 10i?

Chac han anh nhan thdy t6i da quyét dinh viéc gi thi khé c6 thé lay chuyén
dugc, nén bong doi giong bao:

- Thoéi dugc r6i... sé nhu y em vay... nghia la chd em vao thanh phé phai
khong?

- Tuy anh.

Can phai ndi rang day la lan dau tién Gino dé 10 mat xau cua minh va so
sang doi vGi t6i. Ngay hom sau, anh lai cé thai do khiém nhwong va doi x
véi t6i diu dang an can, cham s6c nhw moi lan. Ching t6i lai gap nhau hang
ngay nhu trede day, co diéu ldc nay khong lam tinh nita ma chi han ché
trong nhitng cau chuyén trao d6i véi nhau. Doi lic té6i hon Gino, tuy thanh
thic ma ndi, anh khéng yéu cau toi. T6i cho rang hon khong pham tdi, va
lai, dau sao ching t6i ciling da dinh hon va chi it bita nita sé cuwdi ma thoi.
Luc nay, nghi lai thoi do, t6i cho rang Gino da nhanh chéng chiu nhap cai
vai anh chong chwa cuwéi nhiin nhan chang qua anh ta hy vong lam ngudi
lanh nhitng méi quan hé giita ching t6i va lang lang don t6i dén cho phai
doan tuyét. Thuwong xdy ra sau mot cudc dinh hoén dai ding dac va bé bang,
nguoi ta bo roi co gai vao nhitng nam thang twoi dep nhat cta thoi tré trung
da troi qua. Do do, nghe theo 10i vi linh muc, t6i vo tinh tao cho Gino ly do
- chac han anh ta tim kiém ttr 1au - dé pha binh dam cwéi ctia ching toi.
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Ban than anh ta, tat nhién, do nhu nhwgc va ich ky, chang bao gio dam
quyét dinh nhitng chuyén nhw vay. Va lai, khodi lac ma anh ta tdn hudng
trong nhitng budi gap god gitta hai chiing t6i con manh liét hon ca y dinh bé
roi toi. Nhung sy can thiép cia cha c6 cho phép anh ta st dung cai 1y do gia
nhan gid nghia va khoac do v6 tu ay.

Mot thoi gian sau, anh bat dau dén gap t6i khong thuwong xuyén — nghia la
hang ngay — ma chi khi nao c6 diéu kién. T6i nhan thdy nhitng cudc da
ngoai trén xe 6t6 ngay mot thu ngan lai va anh cang c6 vé lg dénh khi nghe
ban bac dén dam cudi. Tuy nhan thdy sy thay doi, t6i van khong hé nghi
ngo gi ca, toi coi tat ca nhitng diéu dy la vat vanh, chua yéu anh van doi xu
diu dang va ton trong t6i nhuw tredc day. Cudi cung, mot hom anh rau rau
tuyén bd vGi t6i rang theo yéu cau cta hai cu dang nha, danh phai hoan
dam cwéi ctia ching t6i dén mua thu.

- Em bu6n lam phai khong? — Gino héi, giong lting ting vi thdy t6i khong
bdc 16 noi budn cua ban than ma chi im ldng va u rd nhin cham cham mat
diém phia tredc.

- Khong, khong — Toi bung tinh va dap — Khong quan trong anh a... em sé
doi, va lai thoi gian &y em méi chuan bi kip.

- Em no6i khong ding sy that... Em rat buon.

Keé ciing la khi thady Gino c ép t6i phdi thd nhan la t6i buén trudc sy viéc
hodn dam cuwéi lai.

- Thi em da bao vGi anh la em chang thdy bu6n phién may ma.

- Thé nghia la em khong thuc sy yéu anh, va chac han em chang dau bu6n
néu tham chi ching minh khong 14y nhau.

- Birng no6i vay — T6i hot hodng bdo - Thé thi that la khung khiép... Em
chdang mu6n nghi t6i diéu do.

Gino cau may, t6i chang ro vi sao. Chac Gino thit xem t6i gan b6 vGi anh
t¢i mirc d6 nao va trai vGi y muon ctia ban than, anh thay t6i con rat gan bé
vOi anh.

Tham chi viéc hoan dam cudi lai cling khong lam t6i nghi ngo song no
khang dinh thém y kién triudc day cta me va cta Gisella. Thoat dau, nhw
do6i ldc thuwong thdy ¢ me (ké cling la mot diéu hoan toan ky la véi mot

https://thuviensach.vn



ngwoi ban tinh va hay noi cau) me khéng hé c6 phan tng khi nghe céi tin
nay. Nhung vao mét budi t6i no, khi cho t6i an téi me lang lang ditng bén
ban, ch lic t6i an, bong 1én tiéng dap lai nhitng 1ap ludn cua t6i vé viéc
hoan cudi xin.

- Con c6 biét vao thdoi cia me, ngudi ta goi cac c6 gai dai loai nhw con, chd
doi mai, chd dgi hoai ddm cwéi, nhwng chang thay to chirc 1a gi khong?

Toi tai madt, giat thot nguoi:

-Lagia?

- Mot 6 gai dé phong xa - Me binh tinh dap — N6 gilt chan may dé phong
xa, kiéu nhw ngwoi ta dy tri thit ay... Khi nao thit théi, ngwdi ta quang vao
sot rac.

Loi me lam t6i cau dién va bao:

- Khong ding dau me, xét cho cing dady mdi la lan dau anh ay hoan cuéi...
m&i lai von ven cé vai thang thoi... chang qua me ghét Gino vi anh ay la lai
xe ch khong phai la mot Signor quan trong.

- Me hoan toan khong phan doéi anh ta.

- Khéng, c6 ddy... hon nita con vi me da phdi chi tién cho can phong cta
chiung con, nhung me dung lo...

- Con gai me 01, con hoan toan bi mu quang vi yéu ro6i day.

- Con bao me dirng lo, anh dy sé dong gép not cho tién phai chi cho viéc
mua sam d6 go, con tién ctia me bo ra, chung con xin hoan lai... Day, me
Xem.

Toi xtic dong m@ vi xach tay, lay so tién da nhan cia Astarita ra dwa cho
me xem:

- Day la tién cta anh Gino — T6i s6i noi ndi tiép, dén noi ban than chang
con tin 1a minh néi d6i — Anh ay dwa cho con va hita dwa thém nita.

Me nhin so0 tién vdi vé mat that vong va hoi han t6i mitc toi thidy lwong tam
bi can nit. Lan dau tién trong thoi gian gan day toi da doi x& v6i me chang
ra sao ca, toi da lira déi me, vi day dau phai la tién Gino dwa. Me lang lang
thu don ban, r6i ra khoéi phong. Me ditng bén bon rtra, lvng quay vé phia t6i
va dang rira bat dia, r6i xép lén chiéc ban lat da hoa dé cho kho, me so vai
rut co, t6i thay thwong me. To6i dot ngdt 6m c6 me va noi:
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- Con xin 16i me, con chang mu6n lam me phai gian... Song c hé nghe me
noi tdi Gino la con lai mu ca nguoi.

- Théi dwgc, dugc roi, buong me ra - Me dap va co g& khoi vong tay toi.

- Nhung mong me hiéu cho — T6i hang say ndi tiép - Néu Gino khong cu6i
duwgc con thi hodc con sé tw sat, hodc con sé lam gai diém.

Khi nghe tin hoan cwéi, Gisella c6 thai do giong hét me. Chiing t6i c6 mat
& phong dwgc trang bi do6 go cta c6 ta. T6i ngoi trén givong con co ta mac
doc chiéc do canh 16t dang trdi dau trudc guwong. Sau khi nghe t6i ké,
Gisella binh tinh noi, giong thoa man:

- Minh noi 6 sai dau.

- Noi gi?

- Han chang muo6n 1ay cau lam vg va chang bao gio cwdi dau... Bay gio han
hodn dam cuéi tir 1é Phuc sinh dén ngay 1é Cac Thanh... con tw 1é Cac
Thanh sang 1é Giang Sinh... cu6i cuing mot ngay nao dé cau sé chan ngay
tat ca cac tro ay va ban than phai bé han.

T6i dau buon va néi khung tredc nhitng 10i dy. Nhung t6i da trat con gian
lén me, va ngoai ra t6i thdy rang néu noi toac ra cho Gisella biét rang toi
dang nghi gi vé c0 ta, at ching t6i sé phdi xa nhau, ma t6i thi chang mudn
vay vi Gisella 1a ngwdi ban gai duy nhat cta t6i. Con vé chuyén dé toi nghi
nhuv sau: chang qua Gisella khong muon t6i 18y Gino, do biét chac rang
chang bao gio Ricardo 1ay co ta. Sy that van c la sy that, nhung noéi ra
diéu do vai co ta thi ké cling qua dang. T6i nhan thdy minh khong c6 quyén
gitt Gisella chi vi khi néi véi toi vé Gino, c6 ta bi long do ki va ghen ghét
cam do, c6 1€ ciing do vo tinh théi. Vi vay toi chi ndi:

- Théi dirng néi dén chuyén do6 nita. Xét cho cung, viéc minh lay chong hay
khong chang quan trong doi vdi cau... Minh khong thich néi t&i chuyén dé.
Gisella bong dung ditng day dén ngo6i bén toi.

- Tai sao lai chang quan trong doi véi minh? — Co ta hét sitc phan doi, roi
ngo6i om lung téi va ndi tiép: - Nguoc lai thidy cau bi x6 miii minh c¢ 16n
tiét lén.

- Chéang ai x6 dwgc miii minh ca - T6i khé bao.

- Minh muo6n cau song hanh phiic — Gisella im 1ang mét 1at, r6i nhuw thé tién
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noi luén — Nhan day, Astarita ci? lang nhang t&i hanh ti minh, yéu cau
duwgc gdp cau. Han ta bao khong thé song thiéu cau duwgc, han néi han yéu
cau tha thiét... Cau c6 mudn minh thu xép dé hai ngwdi gap nhau khong?

- btrng néi chuyén vdi minh vé Astarita — Toi dap.

- Han ta biét lic ¢ Viterbo da xt sw chang ra sao ca - Gisella noi tiép —
Nhung sé& di han lam nhw vay vi qua yéu cau... Bang moi gia, han ta mudn
duwgc noéi chuyén véi ciu. Tai sao hai nguwdi lai khéng gap nhau, chang han
nhu trong tiém ca phé, ca minh cung di nita?

- Khong — To6i kién quyét tir chdi — T6i khong mudn thady mat anh ta.

- Sau sé héi cho ma xem.

- Cau di ma séng véi anh ta.

- Chang phai ban dau c6 ban than mén a... Anh ta 1a m6t nguwdi hao phéng,
tiéu tién khong tiéc... Anh ta yéu cau, chang qua bi bé bua mé.

- Nhung minh 6 yéu anh ta dau?

Gisella con tang boc Astarita mot hoi 1au, song t6i khong nhwong bo, hoi
ay, nguyén vong lay chong va séng mot cudc doi ém dém trong gia dinh
manh liét t&i mirc toi kién quyét khong dé bat ky mot sy ra ré hay tién bac
nao quyeén rii. T6i tham chi quén mat cai cam giac dé chiu da v6 tinh cam
thdy khi Astarita c6 gidi tién vao tay to6i ldc di trén dwong tir Viterbo vé.
Toi cang khang khang va hy vong bau viu vao chuyén hon nhan con la sg
rang Gisella va me da n6i ding va néi chung sé chang bao gio t6 chitc dwgc
hon Ieé.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoan
CHUONG SAU

Thoi gian nay, t6i da thanh toan xong tién mua do gbé va lam viéc nhiéu
hon nita dé tich gop mot khoan lam cia hoi mén. Sang sang, t6i lam nguwoi
mau tai cdc xwong hoa, con qua trwa ngoi li véi me trong phong may va
lam miét tGi chap t6i. Me ngoi dap may canh ctta s6, con t6i ngoi bén ban
khau tay do. Me day t6i cat may ao trong, cong viéc kha tr6i chdy. Can phai
dom nhiéu moéc cai va méc khuyét, ngoai ra moi 4o s mi déu phai théu
mot chir 16ng. Toi dac biét thanh céng trong viéc théu nhitng chit 16ng nay,
trong c nhu dap ndi ay. Ching t6i may quan o trong cta dan ong, doi lic
cling may 4o canh, 4o khoac hodc quan 16t cia phu nit, nhung toan la
nhitng don dat hang ré tién vi dwong kim miii chi cia me chwa tinh xdo véi
lai ching t6i khong quen biét cac signora dé nhan dwoc nhitng thiv dat tién.
Ngoi may, toi nghi téi Gino, t6i dam cudi, t6i chuyén di Viterbo, t&i me va
cudc doi minh, noi chung nghit lung tung moi chuyén nén thoi gian troi di
lic nao khong hay. Con me nghi gi, t6i chang rd, song chac la vé mot
chuyén nao do6 cia ban than vi nét mat me c6 vé tap trung cang thang, va
néu t6i mudn bat chuyén véi me thi thwong me tra 10i khong tring vao cau
héi, dau van cam cui bén mday may. Troi vira toi, téi lién ding day, rii hét
chi bam trén ngudi va dién chiéc 4o dai dep nhat, r6i ra khéi nha, dén choi
v6i Gisella hodc di gap Gino néu anh dugc budi tdi ranh rang. Bay gio t6i
tw héi khong biét dao 4y minh séng c6 hanh phic khong. c6 1€ c6, vi t6i chi
tam niém moi mot diéu la 1dy chong va nguyén vong ay sap tré thanh hién
thire. Sau nay t6i nhan ra rang ngwoi thue sy bat hanh 1a ngwdi mat hét moi
noi niém hy vong va lao theo mot diéu gi ddy ma ngay ca canh phong luu,
sung tuc cting khong thé gitp gi dugc.

Nhiéu lan t6i thay Astarita di theo t6i, bao gi® ciling vao ltic sang sém khi
t0i dén xwdong hoa. Thuwong Astarita ditng doi téi ¢ bén kia dwong, sau mot
cho birc twong thanh nho ra. Chang bao gid anh ta buwdc sang duwong bén toi
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va trong khi t6i rao cang tién vé phia quang truong, Astarita chon mot cho
an toan vGi nguwoi di bo, nhung phai doéi dién vai toi. Anh ta tiép tuc dan
mat nhin t0i, song khi t0i vira ngoanh lai, anh ta lién gid vo nhu dang doi
tau. Vi tit mot nguwdi phu nit 6 thé ditng dung tredc mot mai tinh nhw vay,
con toi, tuy da kién quyét khong bat chuyén véi anh ta nita, song doi lic
cling bat giac thay thwong thwong anh ta. T6i doi mot 1at, chd Gino di xe
t@i hoac cho tau dén, roi di khoi, dé lai Astarita ditng trén hé pho dwa mat
nhin theo toi.

Mot hom lic vé nha an bira toi, vira budc vao phong may toi thay Astarita
tay cam mi, ditng khom khom bén ban cung me tro chuyén. Thay anh ta &
trong nha minh va doan biét anh ta dang néi gi v4i me - chac chan anh ta
dang 16i kéo me ting hd minh — t6i chang con thwong x6t anh ta nita. Toi
dién tiét 1én va hai:

- Ong can gi & day?

Astarita dwa mat nhin t6i, mat bat dau co giat hét nhw lic anh ta bao anh ta
mén t6i khi ngo6i trén xe di Viterbo. Nhung lan nay anh khong hé rang néi
ra mot 101 nao.

- Signor day bao c6 quen con... - Me noi giong tin twdng — Signor ghé vao
tham con...

Qua giong me, t6i nhan thay rang Astarita da néi v6i me ding nhitng diéu
toi nghi, biét dau anh ta lai chang giui tién cho me.

- Phién me ra ngoai kia mdt 1at — Toi bdo.

Me hodng sg tridc cai giong khat khe ctia t6i va lang 1é bé ra bép.

- Ong can gi & day?... Ra ngay — Tbi nhéc lai.

Anh ta nhin t6i, map may méi, nhung khong thot 1én 16i. Anh ta trgn ngugc
mat dé 10 ca long trang, t6i sg anh ta chét ngdt trong ltic nay.

- Ra ngay — T6i dam chan va thét vang - Néu khong toi sé goi nguwdi dén
ddy... goi anh ban cta ching t6i dang song & tang dudi.

Sau nay nhiéu lan t6i tw hdi chang ro tai sao Astarita lai khong doa t6 giac
va doa néu téi khong nhuwgng bo anh ta sé ké hét véi Gino sy viéc xdy ra &
Viterbo, vi t6 giac chuyén do6 thi rat dat, qua la t6i c6 ngt véGi anh ta, sé co
nguoi xac nhan diéu do va toi khong thé chdi cai dugc. Toi nghi dao dy anh
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ta chi muon chiém doat t6i thoi, con bay gio thi thyc sy yéu roi. tinh yéu
doi hoi phai co sy dap lai, co 1€ qua su viéc ¢ Viterbo, anh chang da tinh
Astarita khong man nguyén, tuy to6i ngu vdi anh ta, song cit nam im va thu
dong nhu mot cai xac khong hon. Ngoai ra bay gio téi da quyét dinh ké hét
sw that véi Gino, néu yéu toi, anh sé hiéu ro va tha thi¢. Sy kién quyét ctaa
toi chac da lam Astarita tin rdng c6 t6 giac ciing vo ich.

Nghe t6i doa goi ngudi dén, anh ta chang noi gi va cham rai buwdc ra cira
kéo 1& mii trén chiéc ban dai. Téi cu6i ban, anh ta dirng lai, cii gam mat
chac dinh néi gi day. Song khi ngiréc mat nhin t6i va map may mai thi bao
can dam han da tan bién va chi im ldng tran tran nhin t6i. Céi nhin ay t6i
thdy mdi 1au lam sao. Cudi cung, anh ta gat dau chao, buéc ra ngoai roi
khép ctra lai.

Toi lién chay vao bép va trit con thinh no 1én me:

- Me da no6i gi véi han ta?

- Chang néi gi ca - Me hot hoang dap — Anh ta hoi ching ta lam gi... Bao
muon dat may mot chiéc 4o so mi.

- Néu me dén cho han, con giét me day! — T6i gao lén.

Me nhin t06i, vé kinh hoang va dap:

- Chang ai dinh dén cho anh ta cad. Mac anh ta mu6n may 4o so mi ¢ dau thi
may.

- Thé han ta khéng néi gi vé con a?

- C6 hoi bao gio thi 1dy chong.

- Thé me bao sao?

- Thang muoi sé cudi.

- Han ta khong dwa tién cho me day chi?

- Khong, vi 1y do gi? - Me dwa mat nhin to6i, lam bo ngac nhién - Tai sao
anh ta lai phdi dwa tién cho me?

Luc ay t6i tin chac Astarita da cho me tién. T6i x0 dén va nam chat tay me:
- Me néi that di! Han da cho tién me a?

- Khong, anh ta chang cho gi hét.

Tay me khw khw git tti do tap dé. T6i giat manh c6 tay me va mot to gidy
bac gip doi tir trong tdi vang ra. Tuy t6i chwa budng tay me, me da cui
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xudng vo voi tién, vé ham tdi mirc bao byc tic trong to6i déu tan bién. Toi
nhd lai noi xic dong va niém hanh phic da troi day trong long t6i khi cam
dong tién do Astarita dwa vao cai ngay di Viterbo ay, va nhan ra rang minh
khong c6 quyén lén an nhitng tinh cdm ctia me ma chinh ban than da troi
day trudc cam do twong ty. Toi an han vé chuyén vira xay ra: t6t hon hét
khong nén hoi han gi cd dé chang bao gio phdi thay nhitng dong tién ay.
Do do, t6i binh tinh bao:

- Me thay chwa, dau sao han cling dwa cho me tién.

Va khong dgi nghe mot 10 gidi thich nao hét, t6i bo ra khoéi bép. Trong lic
an to6i, toi thdy me khong co6 y dinh goi chuyén vé Astarita va tién nong.
Thay t6i ndi tdi van dé khac, me cling chang nhac nita.

Ngay hom sau, Gisella di mot minh — khong c6 Ricardo - dén hiéu mt keo
noi ching t6i thuwong gap nhau. Vira ngoi xudng, cb ta chang can rao dén gi
cd, di thang vao cau chuyén.

- HO6m nay minh phai trao d6i v6i cdu mot van dé rat quan trong.

Linh cdm thay c6 diéu chang lanh, t6i tai mét mat:

- Néu la chuyén khong hay — Toi tuyén bod giong ngat quang — mong cau
duwng noi véi minh.

- Chéing ra khong hay, ciing ching ra hay — C6 ta voi dap - Ay 1a minh
muon bao cho cau biét mot déi diéu, cé vay thoi... Minh da bdo Astarita
la...

- Minh khéng muo6n nghe néi tGi Astarita.

- Nhung @ nghe cho hét da, cau dau con la tré con. Astarita, nhw minh da
néi véi cau, la mot nhan vat rat quan trong... Han ta 1a m6t dan by & bén
canh sat theo doi vé chinh trj.

To6i thay yén tam hon, xét cho cung, t6i dau c6 hoat dong chinh tri.

- Anh ta la ai thi ciing vay, c6 la bo trwéng thi cling chang lién quan gi tGi
minh. — Toi dap.

- Cha, céi ciu nay... — Gisella cau nhau - Pirng ngat 16i minh, hdy nghe da
nao... Thé nay nay, Astarita bdo minh cau phdi dén gap han ta & bo... han
muon trao doi véi cau... khong phai chuyén yéu dwong dau - Thay toi dinh
phéan doi Gisella v0i noi ti€p - Han ta mudn trao doi véi cau vé mot van dé
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quan trong, c6 lién quan dén ban than cau.

- Van dé gi lién quan t6i minh nhi?

- Bay la hanh phiic cuia cau... Han chi hé cho minh biét nhw vay.

Khéng hiéu sao, sau nam lan bdy lugt tir choi, 1an nay toi lai nhan 10i moi
cta Astarita? Ban than t6i cling khong ro nita. Toi dap rat khé:

- Thoi dwogc r6i, minh sé dén cho anh ta.

Gisella hoi nan trwdc sy phuc tung ctia t6i. Mai lic nay co ta md@i nhan thay
mat toi tai nhgt nén hodng hot noi:

- Cau lam sao vay? Cau so han la canh sat a? Nhwng han khong hoan toan
gian cau dau... M6i lai, han chang cé y dinh bat giit cau, cau so gi?

T6i ditng day, tuy cam thidy ding khong virng.

- Thoi dwgc — Toi nhac lai — Minh dén cho anh ta... @ bd nao nhi?

- B6 ndi vy, & ngay trudce rap chiéu béng “Pochinem” ay. Nhung nghe minh
noi da...

- Vao luc nao?

- Han ta sé dogi cau tir sang... nhung nghe day...

- Chao cau.

Pém &y t6i hau nhw khong ngt dugc. To6i chang rd ngoai tinh yéu, Astarita
con muon khai thac gi & toi nita, song mot linh cam ky la bao truéc cho toi
biét rang chang nén chd mong mot diéu gi tot dep. Anh ta goi t6i dén cho
lam viéc thi ciing c6 thé thdy ro la viéc nay c6 lién quan it nhiéu dén canh
sat. Nhw moi ngwoi nghéo kho, t6i nhan thdy rang moi khi canh sat xen vao
viéc gi thi khong thé c6 két thic tot dep duwgc. Mot lan nita, t6i lai suy nghi
vé hanh vi cda ban than va di dén két luan rang Astarita sau khi lwgm lat
dwgc doi diéu vé Gino, lai dinh gid tro to giac to6i day. Toi khong r6 doi tw
cta anh, song biét dau, anh kha nghi vé mat chinh tri thi sao?Ban than toi
chdng bao gig hoat dong chinh tri, nhwng khong dén noi ngu dan dén mirc
khong biét dugc rang khong it nguwdi hoat dong chong lai chinh phu phét xit
va chinh vi vay nén méi c6 nhitng ngwoi nhu Astarita c6 nhiém vu theo doi
cac ké thu chdéng lai chinh phu. Tri twéng twong cua toi phac hoa nhitng
bitc tranh rwe r& vé cudc gap go gitta toi va anh ta ma sau do toi phai lwa
chon: hodc la phai nhugng bd anh ta, hodc la Gino phai ng6i tu. Kho mot
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noi, bat luan thé nao toi ciing chang nhwgng bo Astarita, song mat khac, toi
lai sg¢ Gino bi bat. Nghi dén tit cd nhitng chuyén dé, bay gio toi khong
nhitng khong x6t thuwong Astarita ma tham chi con cam thu han ta. T6i thay
han ta heén nhat va nhé mon, chang nhitng khong xitng dang song trén doi
ma con dang t6i chét mot cach khoc liét nhat. Phai tha nhan rang dém Ay,
ngoai bao ké hoach khac nhau, t6i con ndy ra y nghi giét han ta. Song chac
day chi la mot con 4&c mong dwgc phong dai qua dang. Do thiéu kinh
nghiém va khong kién quyét, tdi chang bao gio thyc hién dugc y dinh cta
ban than. Mai sang t6i van khong bt ra dwgc khoi con ac mong nay. Toi da
hinh dung la sé bo vao tii xach tay con dao mai sac ma me da dung dé got
khoai tay, gia vo e 1é budc vao cho Astarita, sau dé 1ay hét sitc binh sinh
vung tay khong hé biét run dam cho han mét nhat vao gdy, ding ngay vao
khodng gitta tai va chiéc 4o c6 con trang tinh. T6i hinh dung minh binh tinh
trrdc khi ra khoi phong Astarita, sau do6 rdao cang chay va dén an cho
Gisella hay & cho nguwdi dang tin cdy nao d6. Tuy hinh dung ra nhitng canh
dam mau, t6i thira biét minh chang doi nao lai c6 thé hanh dong nhw vay:
toi sg mau, so lam nguwoi khac bi dau, va do ban tinh, t6i c6 xu huwéng chiu
duwng bat ky mot sy bao lyc nao doi véi ban than con hon phai st dung dén
no.

Sang ra, toi birng tinh khi méi chgp mat dwgc mot l1at va chom day lic troi
t0 mo sang, roi nhu thuong 1€, dén cho hen gap Gino. Vira téi chd xa 16 cua
chung t6i, toi lién hoi anh sau dam ba cau tro chuyén:

- Anh c0 bao gio tham gia hoat dong chinh tri khong?

- Hoat dong chinh tri. Y em dinh néi gi vay?

- Anh c6 am muu chéng chinh phua khéong?

Gino nhin t6i cham cham va hoi:

- Thé nao? Em cho anh la mot thang ngoc a?

- Khong, nhung...

- Khong, trwedc hét em hay trd 10i anh da, trong anh c6 giong mot thang
ngoc khong?

- Khéng — T6i dap — Anh chang giong, nhung...

- Néu vay — Gino két luan — Anh tham gia hoat dong chinh tri lam cai quai
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gi?

- Em khong ro, song doi luc...

- Khong cé chuyén dé dau... a ma néu c6 ai bdo vdi em nhu vay, em c6 thé
ndi trang ra rang Gino Molinari khong phdi la d6 ngdc.

Khodng muoi mét gid sang, sau khi lwdng Iy di quanh B6 NGi vu ca tiéng
dong ho ma chwa quyét dinh cé nén vao hay khong, cudi cung t6i hdi nguoi
gac cong cach thitc dén gap Astarita.

Thoat dau t6i leo 1én mot cau thang dai va rong bang cam thach, roi dén
mot cau thang khong dai va rong bang céi trude, di qua may cau thang nira
cling rong thénh thang va ngay phong dén tiép c6 ba ctra chau vao. T6i da
quen dan céi tir “canh sat” v6i nhitng toa nha ban thiu va toéi om om ctia cac
canh sat vién dwdi khu, nén rat déi ngac nhién trudc vé sang trong cta bo,
noi Astarita lam viéc. Phong tiép khach c6 kham tranh ghép manh va xung
quanh treo tranh c6 thwong thdy & nha thd, trong gidng phong té chitc yén
tiéc. Ghé boc da dé doc theo may bitc twong, con gitta phong ké mot chiéc
ban do s¢. Khi thdy tat ca cai vé sang trong nay, tdi bat giac nghi rang
Gisella n6i dung: Astarita c6 1€ qua la mot nhan vat quan trong. Co hoi cho
thdy rd diéu nay dén véi t6i mot cach hoan toan ngau nhién. T6i vira ngoi
xuong ghé banh thi m6t canh cita m@ toang, mot signora dong dong cao,
xinh dep, tuy khong con tré, 4o quan trang nha va mac toan do den, mat che
mang voan budc ra. Astarita tién chan signora. T6i ditng day, nghi bung sap
t¢i lwgt minh. Nhung Astarita ra hiéu tir xa cho t6i, c6 y muén béo la da
trong thay t6i va yéu cau ngoi dgi, con ban than anh ta van tro chuyén tiép
v6i signora kia. Sau khi tién signora ra gitta phong va hon tay dé chia tay,
anh ta moi mot 6ng gia deo kinh c6 bo rau bac pho, mac b d6 den, trong ra
vé mot gido su, cling dang ngbi doi & phong ti€p khach. Thay Astarita ra
hiéu, 6ng gia lién ditng day vé khiim nim thé dai mot céi r6i lao dén cho
anh ta. Hai ngudi di khuat vao phong lam viéc, con lai mé6i minh toi.

Diéu lam t6i ngac nhién nhat 1a sy thay doi trong hanh vi ctia Astarita, ltc
nay anh ta ra dang khac han véi khi chiing t6i lam quen nhau va khi di
Viterbo. Luc ay, anh ta run ray, vung vé va lam li, Iic nay trwe6dc mat t6i anh
ta 1a m6t con nguwdi hoan toan khac: anh ta lam cht ban than minh, tw thé ty
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nhién thodi mai, tuy nghiém tic, dang hoang, gidu di mét sy wu viét nao do.
Ngay giong noi cia anh ta cling khac han. Trong budi di choi vGi ching t6i,
anh ta n6i giong tram, dam dudi, hoan toan nhw bi nén lai, con lic nay, khi
tro chuyén vdi signora deo mang voan, giong anh ta ngan vang ranh rot,
chéc nich déu déu va binh tinh. Anh ta an mac nhw lan triedc, van bd quan
4o mau xam sam, chi€c 4o so mi c6 c¢6 con cao nhw bo 1ay c6 lam anh ta
quay dau mot cach kho khan. Trong chuyén di Viterbo, téi da nhin k¥ ca bo
quan 4o va chiéc c6 4o nay va khong thay cé gi dac biét, bay gio ching lai
rat hgp vdi khung canh & day, rat hgp véi bo do go do so va can doi, ca can
phong rong thénh thang lan sy yén tinh, ngan nap bao truim noi day tya ho
nhur b quan 4o thé méi an nhdp dong bo vdi mot chon nhw chén nay.
Gisella néi dang, toi lai tham nghi,anh ta qua la mot nhan vat quan trong,
s@ di anh ta ldng ting vi lic nao ciing san sang ha minh trudc t6i chang qua
la vi yéu toi ma thoi.

Nhitng suy nghi d6 da xua tan noi lo lang trudc day cta t6i, dén mitc phai
mady phut sau, khi canh cra mé toang va 6ng gia buwdc ra thi téi van hoan
toan ty chu. Song lan nay khong thay Astarita xuat hién noi ngudng ctra.
Phong lam viéc ctia Astarita chi nho hon phong tiép khach mot chit. No
gan nhu trong tron, von ven thdy ké tai mot goc phong mot chiéc di-vang
va hai chiéc ghé banh da vd&i chiéc ban 16n ma béan than Astarita dang ngo6i
lam viéc. Mot ngay buén b3, yén tinh, &m dam va lanh léo ng6 vao can
phong qua nhitng 16p rém trang treo trén hai ctra s6, con to6i khong hiéu sao
lai nhé tGi giong Astarita khi anh ta tro chuyén véi signora che mang voan.
Mot chiéc thdm 16n mém mai trdi gitta san, con trén twong treo vai birc
tranh. T6i van nhd mot bitc: nhitng canh dong xanh ron chay mai dén tan
chan troi va vay quanh day nui dgng ding.

Astarita ng6i sau chiéc ban 16n, khi t6i budc vao, anh ta van khong roi mat
khoi déng giady to dang doc, hay noi cho ding hon, lam ra vé dang doc. T6i
néi “lam ra vé” vi t6i tin chac nhw vay: day la mot tan tro thong thuwong,
anh ta muon doa t6i va muon to ra, nhw ngudi ta thwong bao, ta day cé
nhiéu quyén hanh va gitt mot trong trach. Con trén thyc t€, khi t6i lai gan
thi trén mat manh gidy anh ta dang cham cham nhin chi c6 ba hodc bon
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dong chit va & phia dudi la mot chit ky. Du anh ta ¢6 che gidu noi xic
dong, nhung ban tay chéng cam van kep diéu thuoc 14 giita hai ngén tay
khé run run, lam tan diéu thudc roi ngay xuong to gidy ma anh ta xem xét
vé cham chu mot cach cuong diéu.

T6i chong tay 1én mép ban va béo:

- T6i da dén.

Nghe thdy vay, anh ta giat minh, bt ra khéi dong gidy, ditng bat day, tién
dén bén t6i va bat cd hai tay t6i. Anh ta lang lang lam nhitng dong tac ay co
gitt vé duwong hoang va thodi mai. Song t6i lién nhan thay rang, vira nghe
thdy giong t0i, anh ta lién quén mat cai vai ma anh ta da chuan bi dé tht va
lai bi roi vao tam trang xdac dong khong thé kim nén dwgc. Anh ta hon hai
tay t6i, thoat dau hon mot tay sau hon cd hai, nhin t6i bang cap mat budn
phién va thém muo6n, dinh néi gi day, nhung méi c 1ap bap.

- Co6 da dén — Mai sau anh ta md@i lén tiéng bang cai giong ly nhi va nghen
ngao ma t6i da biét.

Chac han da nhan thdy rd sw thay doi trong anh ta, toi lay lai dugc binh
tinh.

- Vang, toi da dén... tuy chang nén nhw vay... Thé anh muoén béao gi t6i? —
Toi héi.

- Thi 6 c ngo6i xuéng day da — Astarita bop manh t6i va khé noi.

Anh ta khéng chiu budng tay toi ra, dwa téi dén bén chiéc di-vang. To6i ngoi
xuong, bong anh ta quy sup xudng, 6m va ap tran vao chan to6i. Anh ta lang
lang, toan than run lén ban bat. Anh ta 6m chat dén noi chan t6i phat dau,
anh ta lang nguwoi di choc 1at, sau dé viron céi dau héi 1én tya hé nhu mudn
chui mat vao goi téi. Toi cira minh dinh ditng day roi noi:

- Anh mu6n bdo cho t6i mét diéu quan trong, anh hay néi di... Néu ci¢ im
lang la t6i sé ra vé day.

Sau nhitng 10i dy, anh ta ditng ddy, anh ta niu t6i va noi tiép:

- bung, t6i mudn cung c6 tro chuyén, nao ta bat dau nhé...

- Vé cai gi?

- T6i yéu c6 — Astarita v0i néi — T6i rat yéu c6, vé cho toi di, & nha t6i ay,
c0 sé thue sy la ba chu nha... nhu vg toi... toi sé mua tang co ao dai, nhitng
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trang sttc quy, tat ca nhitng gi c6 muon...

Anh ta tira h6 néi nhw mé sang, 10i anh ta 16n x6n vang ra khoi doi moi
méo xéch gan nhu bat dong.

- Cha, anh bat t6i dén day chi dé nghe nhitng chuyén ay thoi a? — T6i lanh
lung noi.

- Co khong muon a?

- Tham chi t6i con khong mudén néi t¢i chuyén do nira.

Keé ciling la, song anh ta chang dap lai 10i t6i. Anh ta chi gio tay 1én va nhin
t0i cham cham vé ndo né gan nhw th6éi mién. Anh ta diu dang vu6t mat toi
nhw muén ghi nhé titng nét mot. Ngon tay lwét that triu mén, toi thay ching
C run ray, roi anh ta dwa tay vu6t nhe thai duong, méa va cam to6i. Pay la
nhitng c chi ctia mot ngwoi dang yéu say dam, va tinh yéu ctia anh ta md&i
tha thiét lam sao, nén tuy rat cwong quyét, t6i van khong thé tro tro trudc
tinh cdm cda anh ta, dau sao trong mot khoanh khac nao dé to6i da dinh, do
long thwong hai, néi véi anh ta dam ba 161 khong dén noi gay gat va cuc
can nhw trede. Nhuwng t6i chwa kip noi gi thi ding gidy phut dd, anh ta dirng
day va lap bap noéi, giong hon hén, nhung con chita dirng mot diéu gi mdai la
ngoai sy xic dong va khat khao ma t6i da thay ro:

- Guom da, that ra... tdi mudn bao cho c6 mét diéu quan trong.

Anh ta tién dén bén ban va cam ldy mot cuon s6 tay mau dé. Luc nay, khi
anh ta cam cudn so di lai cho t6i, t6i thdy hoi hop. T6i hoi, giong khan dac:
- Cai gi vay?

- Pay 14, day la... — Anh ta 4p ung va mai sau, tuy cd gang hét sic gil
giong dang hoang va trinh trong méi chat vat thot 1én 10i — Pay la nhitng
tin lién quan dén anh chéng chwa cwdi cuia co.

- A... — Téi bat kéu 1én va nheo mét trong giay phiit vi lo sg.

Astarita khong nhan thay gi hét, anh ta 1at gi& cudn so, ban khoan van vé
trang gidy.

- Gino Molinari, dung khong nao?

- bung.

- Hai nguai sé t6 chic 1€ cwdi véi nhau vao thang mudi, cé phai khong?

- Nhung c6 tin bao cho biét rang Gino Molinari da c6 vo - Anh ta n6i tiép —
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Chinh x4c hon, da cé vg bon nam nay, l1dy Antonieta Partini, con gai Emilia
Partini da qua doi va Diomira Lavagni. Ho co mot con gai tén la Maria...
Hién nay vg anh ta dang song & nha me minh & Orvieto.

To6i lang lang ditng day va tién lai gan cira. Astarita dirng ngdy nguoi giita
phong, tay cam cudn s6. T6i mé ctra budc ra.

Hom ay la mdt ngay dong man mac buén am dam. T6i con nhé khi vira ra
ngoai pho lan vao dam dong, t6i lién cay dang nhan thiy rang sau mot diit
doan ngan c6 lién quan t&i noi niém hy vong cua t6i va viéc chuan bi dam
cwdi, cudc doi toi nhw mot con song thoat dau bi bat phai thay doéi dong
chdy, nhung sau dé lai dugc dwa vé long cii nhu tride, chang hé c6 mot sy
thay do6i nao cd. Chac han sé di t6i c6 cam giac dy la vi sitng sO trudc cai
tin khing khiép dé, t6i cham chd dwa mat nhin thé gidi thuc tai quanh
minh, nhin mot cach khong do twéng — nguoi, xe co, nha ctra, sau bao thang
troi hién ra tredc mat téi dwdi lan anh sang thyc sy, c6 sao phan anh vay,
khong xdu xa cling khong tuyét voi, khong qua quan trong va khong qua
tam thuwong, chac tredc con mat cia nguwdi chot tinh rwgu cling vay. Co thé
giai thich tdm trang nay cua t6i, s@ di nhw thé la do bong nhan thitc mot
cach ro rang rang chang nén go cudc séng thuc vao nhitng khuén kho khai
niém thién can cua t6i vé hanh phiic va ngugc lai, cudc séng hinh thanh tt
nhitng diéu thwong mau thuan véi moi quy luat va khai niém, bat ngo thé
hién ra duwéi hinh thitc cyc ky khé chiu, gay dau thuwong, buon phién. Néu
cudc song dugc xép dat dung nhw toi da thay ldc nay va chinh ngay vao cai
budi sang xay ra sau vu say no may thang, toi lai bat dau song.

Viéc tri gidc mdi dy vé cudc song la sy phat hién duy nhat gitp to6i vach
tran tinh chat hai mat caa Gino. T6i khong 1én &n anh ta, tham chi ciing
khong gian anh ta sdu sac. Ban than to6i phan nao c6 16i vi da dé cho anh ta
Itra doi, cai gidy phut thich tha khi Gino 6m hon t6i da ghi sau qua dam nét
trong t6i dé khong nhan thay ro, ma lai con tim cach tha thi cho sy doi tra
cua anh ta.

Do bi duc vong mu quang 16i cudn, anh ta la mot con nguwoi yéu hen, chi
khong phai 1a mot ké doc ac, toi tham nghi, va tai hoa - néu c6 thé goi diéu
nay la tai hoa — chinh la & cho vé dep cta t6i da lam cho dau 6c dan 6ng
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quay cubng va day ho dén cho quén ca nghia vu cua minh va chang con
biét ho then la gi. N6i chung Gino c6 16i khong kém gi Astarita, c6 diéu ké
thi nhat phai dung dén cach déi tra, con ké thit hai, t6 gidc. Song ca hai déu
yéu toi theo cach riéng cta ban than va tit nhién, c6 thé gan cudc doi cua
ho vé&i to6i mot cach hop phép thi ho sé dem lai cho t6i niém hanh phic gian
di ma toi da dat 1én cao hon tat ca trén doi. Song s6 phan chd tréu sao, tuy
xinh dep, thé ma t6i chi toan gdp nhitng ngwoi dan 6ng khong thé dem cho
toi niém hanh phiic d6. Va néu t6i chwa ro ai 1a ké c6 16i chu yéu trong van
dé nay, thi dau sao, t6i ciing biét rd rang c6 mot nguwdi la nan nhan va nan
nhan ay chinh 1a ban than toi.

Chac mot vai ngudi cho rang tinh cdm cua t6i khi dé vach mat phan boi cua
Gino la ky cuc. Song lan nao ciing vay, moi khi bi xic pham, t6i déu c6 y
muon tha thit cho ké da xdc pham minh va nhanh chéng quén di moi diéu si
nhuc. Thai do nhan nhuc ay chac bat nguon tir sw nghéo kho, tho ngay va
bat Iwc cua t6i. Va néu do bi xic pham ma t6i c6 mdot sy thay doi nao do,
thi né khéng dugc boc 16 ra qua hanh vi va dang vé cta toi, n6 1an sau vao
trong long twa nhu mét vét thwong rém mau va nhanh chéng dwgc pha kin
bé&i m6t 16p mo lanh va dam seo. Nhitng vét seo ay van con day, va tat ca
nhitng van dong khéng nhan biét dugc ay cta tam hon dé lai ddu vét cua
chung.

Va trong chuyén gitta toi va Gino nay da xdy ra dung nhu vay. Toi khong
hé gian Gino mét giday phit nao, nhung trong tham tam t6i cdm thiy niém
ao w@c cé gia dinh cua tbi, long kinh trong Gino bi sup do, dong thoi kéo
theo ca noi khat khao muon thang Gisella va me, niém tin cta t6i vao Chua
va diéu tredc day goi la niém tin cuia to6i. Toi bat gidc so sanh minh véi con
bup bé t6i choi dua hoi bé, tdi nghich va quang quat con bup bé tdi nghiép
hét ngay no sang ngay kia, bong mot ban, t6i nghe thay doi ra tir bén trong
no tiéng loang xoang, rang rac va tuy khuén mat hong hao cua n6 van twoi
cuoi, song mot diéu khong sao stta dugc da xay ra. Toi van ngoéo dau no,
va tir cdi 16 noi c6 bung ra nao la nhitng manh sit, mau day, dinh 6c, cac bo
phan lam nham md& mat, phia trong ctia n6é khong r6 co man nao la nhitng
mau go va nhitng mau gié bi an ma t6i chang ro6 dung vao viéc gi.
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Ti nhéi dau, nhung vé ngoai thanh than, t6i buwdc vé nha. Ngay hom &y, toi
van ct lam nhung cong viéc thwong 1€, toi khong hé néi véi me mot 10i nao
Vé s viéc xay ra v0i toi va toi da rut ra két luan gi cho ban than, song biét
rang minh khong thé giad bo cit khau tiép do cwdi, nén t6i tong ludon nhitng
thit dang khau d& vao ta ¢ phong t6i. Noi buon bat thuong dy cuia téi - mét
nguwoi luén vui vé va vo tw — khong thé lot qua mat me, nhung tdi bao
chang qua vi mét, vi thyc té thi dung nhw vay. Toi dén, khi me van con ngoi
may, t6i bé vé phong minh, khong cdi 4o quan va lén giwvdng nam. Luc nay,
t6i nhin bo d6 go da dugc trang trai hét bang tién cua Astarita v&i cap mat
khac, khong vui swéng va day hy vong nhv tredc. Téi khong cdm thdy dau
kho ma chi thdy mét méi ghé gém va thay ding dung treéc moi chuyén,
nhw sau khi lam xong moi cong viéc nang nhoc nhung khéng c6 két qua.
Hon nita, t6i thdy toan than dau dir va rat muon nam nghi. Mai suy nghi vé
b6 do6 go va cho rang lic nay toi chang con can dén né nhw da mo wdc, toi
van mac nguyén quan ao va thiép di. To6i da ngu chac do khoang bon tiéng,
nhung gidc ngu nang né va khong yén, tinh day troi da t6i om om, tdi goi
me am lén. Me t6i thwa va bao khong muon danh thiec vi thdy t6i ngt ngon
qua.

- Me chuan bi xong bita an toi tredc day mot gio' - Me noi tiép — Con co
chuyén gi vay? Thé con khong mudn day a?

- Con khong muon ng6i day a - Toi dap va dwa tay 1én che mat vi bi chdi -
Me mang bita tdi vao day cho con vdi, dugce khong me?

Me di ra mot lat sau bé chiéc khay trén dé bita an t6i nhw thwong 1€ cua toi
vao. Me dat khay noi mép giwong, t6i chong khuyu tay nhém day, nhéu
nhao an do6i chit. Me ditng nhin t6i. Nhung an dugc vai miéng, t6i khong
nuot noi nita va budng minh xuéng goi.

- Con sao vay? Sao khong chiu an uéng thé? - Me hai.

- Con khong doi.

- Con bi mét a?

- Con khoe 1am me a.

- Néu vay thi me don day - Me néi r6i bung khay dat xudng san gan ctta so.
- Sang mai me dirng danh thitc con ddy, me nhé. - Mat 1at sau t6i 1én tiéng
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bao.

- Tai sao thé?

- Con chdng mu6n lam nguwdi mau nita, vi mét chét di dwoc, tién kiém cling
chang dugc bao nhiéu.

- Thé con sé lam gi? - Me lo lang héi - Me khong thé nudi con dwgc, con
dau con la mot c6 bé nita va con tiéu kha ton kém... Hon nita nha ta phai
chi tiéu nhiéu... quan do cudi caa con...

Me bat dau than thd va khéc sut sit. Hai tay 6m mat, t6i cham rai va ranh
rot noi:

- Bay gio me hay dé con yén... Me dirng lo, chiing ta sé co tién.

Im lang mot hoi 1au, cudi cung me 1én tiéng héi, giong ban khoan va sg hai
giong hét nhv mot c6 hau bi qud trach va qué so6 sang va dang c6 xun xoe
dé dugc bé qua cho.

- Con c6 can gi nita khéng?

- Me lam on... gitip con céi 4o quan... Con mét ba ngudi va thém ngu qua
chung.

Me phuc tung ng6i xudng bén giwong, cdi giay va tat cho toi, sau do can
than dé & ghé ké noi dau givong. Tiép dén, me cdi 4o dai, 4o 16t va giup t6i
madc chiéc do ngu. Sudt tr ldc ndy t6i gid toi c* nham nghién mat va vira
ndm vao trong chdn, t6i lién co quap va ric dau vao chan. Toi nghe tiéng
me tat dén, chidc t6i ngd ngon dirng chan noi ngudng ctta con téi nam im
khong dap. Mot lat sau, t6i thiép di, nga say sudt dém va day rat mudn.
Sang ra, nhw thuong 1€, t6i sé dén cho hen gap Gino, nhung khi thitc day,
toi nhan thdy minh khong thé gdp anh ta chirng nao noi dau cua t6i chwa
diu nguoi va chirng nao thai do cua toi v6i sy phan bdi cua anh ta chua
duwgc vo tw va binh than nhw d6i véi mot sy viéc xdy ra khong phai véi toi
ma la véi mot ai d6. Ca dao dy lan mai vé sau, t6i co tranh moi 101 giai
thich lién quan t&i sy d6i loan vé tinh cam, dac biét khi nhitng tinh cam 4y
— nhv trong treong hgp cu thé nay — hoan toan chang phai la nhitng tinh
cam yéu thuwong va dang mén. Tat nhién tdi chang con yéu Gino nita,
nhing cling khong oan han anh ta, vi t6i khéng mudn ngoai noi dang cay
do sy phan boi cua anh ta gay nén, lai con mang ndng trong long mot tinh
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cam dau bu6n va bé bang, do la long cam thu.

Tuy thé, sdng hom dé t6i cam thay dac biét lwdi - gan nhu t¢i mic thich thu
nita — va khong dén noi tuyét vong nhuw chiéu hom treéc. Me t6i ra ngoai
con lau Idam m&i vé, ma néu co veé thi cling phai qua trwa. Toi khoan khoai
nam trong chan, day la khoai caAm dau tién t6i cam thay vao dau giai doan
md&i ctia cudc doi toi, khi da quyét dinh tir nay chi di tim khoai cdm ma
th6i. Poi véi mot ngwoi ¢t ludn luén phai ddy sém nhuw t6i, thi sy vo cong
roi nghé vao mot budi sang nhw thé nay qua la mot diéu xa xi. Toi da phai
chiu nén nhin qua lau, con bay gio to6i quyét dinh cho phép minh dwoc
hwdng cai y ngong nhu vay, va toi sé ludn ludon x¢ sy nhu vay, toi sé co du
moi thit ma cho t6i nay, vi nghéo tiing hodc vi hy vong mot cudc song yén
am trong gia dinh nén t6i da budc phdi ngoanh mat bé qua, chang la toi yéu
dan 6ng — T6i da nghi — yéu tién bac, yéu nhitng do vat c6 thé mua dugc
bang tién, do do, tir nay toi sé khong bo 1& mot co hoi thuan tién nao, khong
tir chdi tinh yéu, tién bac hay tit ca nhitng gi tinh yéu va tién bac c6 thé cho
toi. Song, dirng nén nghi rang t6i cé y dinh nhuw vay la do dau buon, oan
han hodc dé tra han. Nguwoc lai, t6i da khoan khodi nghi t6i diéu do, cam
thay tredc moi lac thd. Bat ky hoan canh nao, du kho chiu dén dau ciing c6
cai hay ctia n6. T6i da mat, tébng vong c6 mot tiéng dong ho niém hy vong
thanh 1ap gia dinh va c6 duwgc hanh phiic nho nhé, ém am, ngugc lai, t6i
dugc ty do. Mac dau nhitng wdc mo tham kin nhat cta t6i nhw vay la khong
dwgc thue hién, song t6i thay thich cudc song dé dai va cai vé hao nhoang
ctia cudc song ay da lan at moi khia canh buén chan va bé bang cta né.
Nhitng 10i khuyén ctia me va cia Gisella cu6i cung da dem lai két qua. Sudt
thoi gian song mot cudc séng trung thure, téi c bi thuyét phuc rang véi sac
dep cta béan than, t6i mudn gi dwgc ndy. Va sang hom 4y, t6i ngdm nhin
than hinh t6i nhv mot phwong tién rat thuan tién dé dat dwoc nhitng diéu
ma toi khong thé dat dwgc bang lao dong lan pham hanh.

Mai mo twdng, hay noéi cho ding hon, suy twédng nhw vay, budi sang hom
do troi qua lic nao khong hay, tdi ngac nhién nghe tiéng chuéng & nha tho
bén canh d6 mudi hai tiéng, va toi thdy mot vét nang dai lot qua ctra s6 bo
vao tan giwong toi. Ca tiéng chudng lan nhitng tia nang, ciing nhw sy vo

https://thuviensach.vn



cong roi viéc cna toi - tat ca doi voi toi mdi khac thuwong, dé chiu va khoan
khodi 1am sao. Co 1€ cac signor giau sang song trong cac toa nha biét thy
nhw chia cta Gino ciing khoan khodi nam trong chan dém mo, wéc, lang
nghe tiéng chudng nha thd va doi theo tia nang nhw thé. Va véi y thitc cho
rang toi chang con la mot c6 lao cong Adriana nghéo kho nita ma la mot
con nguwoi hoan toan mdi la va khac han, cudi cung t6i ng6i day, tién dén
bén tu gwong, cdi bo bo do ngh ra. Té6i ngam minh trong guong va lan dau
tién nhan ra niém ty hao cia me khi nhd lai 160i me bdo 6ng hoa si: “Ong
ngo thir xem, nguc nay... chan nay... hong nay”

T6i nhé lai Astarita, nhé lai noi ao wéc muon chiém doat tam than nay da
lam tinh tinh, cung cach va ngay ca giong ndéi cua anh ta da thay doi nhw
thé nao, va tdi tham nhu rang tat nhién sé tim duwgc khong it gd dan ong
muon tan hwdng tdm than toi sé tra hau hinh va c6 khi con hon ca Astarita.
T6i dung dinh, thich hgp vdi tam trang méGi cia ban than, mac do x0ng,
uong ca phé, roi roi khéi nha. Téi vao mot quan & gan nha va goi dién cho
Gino. Anh ta cho t6i sO0 dién thoai ¢ biét thy nhung kem theo mot 10i
khuyén day vé than trong la chi goi khi nao that can thiét vi chu khong
muon ké hau nguwoi ha st dung dién thoai. M6t chi phu nit nao dé nghe
dién, chac chi hau phong, mdt phtt sau Gino bén mdy. Anh ta lién héi ngay
xem toi c6 bi 6m dau gi khong, lam t6i khéng nhin dwgc cuwdi tham, vi sy
an can nay phu hgp véi pham hanh muc thwéc bat di bat dich cta anh ta,
chac chang phai bao gid anh ta cling chan thanh, do dé t6i dam ra boi roi.

- Em khée lam — T6i dap — Chwa bao gio thay khée nhw lic nay.

- Thé bao gio ching ta sé gap nhau?

- Tuy anh — T6i dap — Song c6 diéu em muon ching ta sé gap nhau nhw hoi
nao trwdc day... nghia la tai biét thy khi chua anh di vang.

Anbh ta hiéu ngay y t6i, v0i bao:

- Ong ba 4y phai d6 mudi ngdy nita méi di co... vao dip 18 Giang sinh...
khong sém hon dugc dau.

- Néu vay thi muoi ngay nita ching ta sé gap nhau — T6i khinh khinh dap.

- Sao — Anh ta ngac nhién hoi — Nghia la ching ta sé khong gap nhau s6m
hon duwgc a?
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- S6m hon thi em khong c6 thoi gian.

- Chuyén gi vay? — Anh ta hdi, giong nghi ngo - Em gian anh a?

- Khong — To6i dap - Néu gian, em da khong hen gap anh & biét thy - Dén
day, to6i ndy ra y nghi anh ta c6 thé n6éi con ghen va chan t6i, nén da noi
thém - Ping sg, em van yéu anh nhw tredc ma... chang qua em phai gitip
me hoan thanh mot mén dat hang qua gap cho kip ngay 1é... phai rat khuya
em ma&i ra khoi nha dwgc, thé ma thoi gian dé anh lai ban, vi vay tot nhat la
dgi khi nao cht anh di vang.

- Thé budi sang?

- Sadng em ngu - T6i dap — Tién day em bao cho anh biét la em khong lam
nguwoi mau nita.

- Tai sao?

- Em chén r6i, anh hai long chi? Nhw vy muwoi ngay nita ching ta sé gap
nhau nhé... em sé goi dién cho anh.

- Pugc.

Anh ta dap, giong khong tin twéng lam, nhung toi biét kha ré anh ta dé cé
thé tin rang, tuy am fc nghi ngd, anh ta sé im lang khong tim gap t6i trudc
muoi ngay. Va hon nita, chinh anh ta nghi ngd mot diéu gi ddy nén sé
khong xudt hién s6m hon. Gino chwa bao gio 1a mot nguwoi diing cam, va
nghi rang bi to6i 1at mat doi trd nén da so hai va hoi hop. Treo 6ng nghe 1én,
toi nhé 1a minh da binh tinh, an can, tham chi con lich s tro chuyén véi
Gino nén long cdm thdy vui vui. Sau nay, trong tinh cdm cua t6i d6i v4i anh
ta, toi biét cach gii* binh tinh an can va lich sy nhw vay, va toi cé thé gap
anh ta ma khéng sg bdc 16 su gia tao, ndi buon chan va long oan han trong
ban than t6i, trong con nguwdi anh ta va trong nhitng moi quan hé giita
chung toi.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
CHUONG BAY

Ngay ngay hom sau, t6i dén can phong c6 ké do go dé tham Gisella. Pang
la gitta troa. Thwong thi vao gio nay Gisella méi nga ddy va mac do x6ng
di gdp Ricardo. T6i ngo6i xudng chiéc giwong chwa dwoc thu don, con
Gisella ct di di lai lai khdap can phong tranh t6i tranh sang, gitta nhitng
chiéc 4o dai va o 16t vitt ngdn ngang bira bai. To6i binh tinh ké cho c6 ta
nghe minh da dén gap Astarita ra sao. va anh ta cho biét Gino c6 vg va mot
con nhu thé nao. Nghe tin dy, Gisella thét 1én, chang ra vui mirng, chang ra
ngac nhién, ro6i dén ngoi tredc mat toi va 6m 14y vai toi.

- Cau ndi gi vay... khéng thé nhuv thé dugc... c6 vg, c6 con... ding thé
khong?

- Con gai anh ta tén la Maria.

RO rang c6 ta mudn hoéi twong tan moi chuyén va ban cai tin nay, nhung bi
cut hitng tredc vé budng binh cua toi.

- C6 vg va mot con gdi... con gai tén la Maria... Thé ma cau néi chuyén ay
ct than nhién nhuw khong a.

- Thé biét noi thé nao?

- Cau khong buon a?

- Tat nhién la buoén.

- Thé nghia la anh ta bdo Gino Molinari c6 vg va mot con nhé ding khéng?
- bung.

- Thé cau béo gi Astarita?

- Chang bao gi ca, biét bao gi duwgc?

- Thé cau da xtt sy ra sao? Khoc chit?... Xét cho cung day la mot sw co doi
vOi cau.

- Khong. minh khong khoc.

- Bay gio cau lam sao lay dwgc han ta nita! — Gisella thot 1én, vui vé va séc
noi - Déu cang that... Nhan tdm dén thé la cung... mot c6 gai khon kho,
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song c6 thé n6i vi moi minh han ta... Bon dan 6ng déu cang dén thé la
cung.

- Gino chwa hay biét minh da biét rd moi chuyén. — T6i no6i.

- O dia vi cau, co ban than mén a - Gisella thét 1én, vé xtic dong — Minh s&
néi thang toan b sy that vao mat han ta, va cho han ta vai cai bat tai ra tro.
- Minh da hen han ta trong vong mudi ngay nita — T6i dap — Minh nghi
chiing minh sé van gitt nhitng m6i quan hé ctia chiing minh nhuw truéce day.
Gisella nga ngudi ra sau, md to mat ngac nhién:

- Nhung dé lam gi? Cau van thich han ta a? Sau tat ca nhitng chuyén han ta
da gay ra cho cau?

- Khong — T6i dap va c6 gang lam md&i kim nén duge xic dong — Bay gio
minh khong mé han ta lam... Nhung — T6i do du va sau khi vugt qua dugc
ban than, t6i néi tiép: - Pau phai bao gio céi tat va 10i si va ciling la cong cu
trd thu tot nhat?

Gisella im lang nhin t0i trong gidy lat, c6 ta nheo mat va nga dau vé phia
sau tira nhw cac hoa si van thuong lam khi ngam cac tdc pham ctia minh, roi
thot kéu 1én:

- Cau ndi dung day... thé ma minh khong nghi ra... cau c6 biét & dia vi cta
cau, minh sé xt si ra sao khong? Minh rat than nhién dé mac han ta trong
tinh trang dui mu hanh phuc, r6i mét ngay nao dé, hap, thé 1a minh cho cu
cau roi luén. — Toi khong dap lai mét 161 nao. Mot phiit sau, c6 ta noi tiép,
giong hao hitng: - Mai ltic nay minh van con sitng so ca nguoi... Co vg va
mot con gai... thé ma trwedc mat cau han ta ¢ nhon nhon ra diéu ta day
trong trang chwa c6 vo con gi hét, ma lai con bat cau mua d6 go, may do
cwdi, bay vé da diéu! — T6i mot mue im lang. — Thi chinh minh — Gisella
lén giong, vé trinh trong - Cau phai thita nhan, chinh minh da biét tong
ngay han ta, va minh ciing bdo cau r6i, phdi khong nao? Cai con ngudi ay
né ltra déi cau, toi nghiép Adriana.

Gisella 6m hon t6i. T6i ctt dé c6 ta hon, roi noi:

- bing, nhung diéu dang so nhat la vi han ta, minh da tiéu hét tién ctia me
minh.

- Thé me cau biét chuyén chwa?
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- Chua, hién nay thi chwa biét.

- Vé tién nong thi dirng lo — C6 ta kéu 1én — Astarita chét mé chét mét cau,
néu cau mudn bao nhiéu han ta cling sé dua.

- Minh chang muén thdy mat Astarita — T6i dap - Bat ky ai cling dugc, triv
Astarita.

Phdi cong nhan Gisella khong phai 1a loai nguwdi qua ngu dan. Co ta lién
hiéu ngay rang, it ra lic nay khong nén noéi dén Astarita, va dong thoi cling
hiéu 1o ldc nay t6i dang néi “bat ky ai cling dugc” cé nghia la gi. Co ta lam
ra vé tram ngam suy nghi, sau do bdo:

- Xét cho cung cau no6i dang day, minh hiéu cau... sau tat ca nhitng chuyén
vira roi, minh cting chang khodai gap Astarita lam, han ta c&t muon gid gioi
cai tro thuwgng cang chan ha cang tay dé twdc doat moi thit... va han ta ké
cdi chuyén Gino dé tra thu cau day. — Co ta im lang, roi trinh trong tuyén
bo: - D€ viéc nay ddy cho minh, cdu c6 mudn minh gidi thiéu cau véi mot
nguoi san sang giip cau khong?

- Muon cha.

- Bé viéc nay minh lo.

- Cé diéu minh chang muon bi tréi buéc vao mot ai nita — T6i n6i thém —
Minh muoén dugc ty do.

- Bé viéc nay minh lo — Co6 ta nhac lai lan thit hai.

- Trwdc hét minh mudn hoan lai toan bo so tién cho me minh — T6i noéi tiép
- mudén mua dam ba thit cho ban than va cudi cung, khéng muén cho me
minh phdi lam viéc nita.

Luc nay Gisella da ng6i bén ban trang diém.

- Cau bao gio cling qua nhan tir Adriana a. — C6 ta n6i va voi danh phan lén
mat — Bay gid cau da sang mat rd long nhan tir dén dau roi day.

- Sang nay minh khong di lam nguwdi mau — T6i tuyén bo - Minh da quyét
dinh bo cong viéc do.

- bung — Gisella huéng tng — Xét cho cung minh lam cai cong viéc ay
cling la vi... — Va c6 ta néu tén mdt hoa si - Chi cot dé anh ta vui l1ong ma
thoi, anh ta xong viéc la minh té ngay.

T6i hoan toan yén tam, va ltic nay thay rat rd cam tinh véi Gisella. T6i coi

https://thuviensach.vn



may l1oi “dé viéc nay minh lo” nhw 16i ¢6 v, 10i tdam huyét va chan thanh
gidi quyét trong chdp nhoang moi kho khan cta t6i. Toi biét rat rd Gisella
muoén giup t6i chang phai vi long mén yéu nhu trudng hgp xdy ra vai
Astarita ma chang qua la co ta, c6 thé v6 y thitc, mudn t6i nhanh chéng sa
vao tinh canh hét nhw ¢6 ta hién dang 1am vao, - vi c6 ai lam bat ky mot
viéc gi khong cong dau — va do lan nay y mudn cta Gisella trung vdi cua
t0i, nén téi chang c6 1y do gi dé khudc tir sy giip d& ctia co ta, tuy néd
chang vo tu.

Gisella rat voi, co ta da mudn gio dén gap chong chwa cudi. Ching t6i,
cung ra khoi nha va buéc xuéng cau thang t6i om, doc va hep trong can nha
cii. Lic ra ngoai cau thang do van con trong tam trang bi kich dong, hoac
c6 1é do mudn lam diu no6i dau kho cua t6i va té ra noi dau khong phai cua
riéng t0i, Gisella bao toi:

- Minh bat dau cdm thay Ricardo muon choi minh mot vo nhw vay.

- Anh ta ciing c6 vg r6i a? — T6i ngay tho hoi.

- Khong, tat nhién 1a chwa vg... Ay ching qua minh nghi anh ta dang x6
mii minh... minh tuyén bo véi anh ta: anh than yéu, em chang ham anh lam
dau, néu anh thich thi anh anh em em, khong thich thi anh c& viéc tuy y
muon cudn di dau thi di.

Toi chang néi gi cd, nhung nghi bung: Toi va Gisella khac nhau mot troi
mot vire, va quan hé cta co ta vdi Ricardo lam sao c6 thé vi vGi quan hé
cta t6i vdi Gino. Xét cho cung, co ta chwa bao gio do twéng vé Ricardo, va
nhu doi luc to6i da ro, doi ldc co ta vo liém si phan boi anh ta, con toi, véi
tat ca l1ong ngay tho trong trang ctia minh, téi hy vong trd thanh vg Gino va
ludn ludn thay chung véi anh, vi khong thé goi treong hop téi nhwgng bo
Astarita & Viterbo la phan bdi dugc, du to6i c6 bi Astarita to giac la phan
boi. sg nodi ra Gisella sé gian, t6i danh im ldng. Ra t6i ctra, ching toi chia
tay nhau, hyn chiéu t6i mai sé gap nhau & quan ca phé. Co ta yéu cau t6i
dirng dén mudn, vi chac chan co ta sé khong di mot minh. Sau dé Gisella u
té chay di.

To6i thay phdi ké cho me nghe moi chuyén da xay ra, nhung to6i khéng da
nghi lwc. Me thyc sy yéu toi, nen khac vdi Gisella la nguoi da coi sy lwa
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doi cua Gino chi la mot bang chitng khang dinh c0 ta néi ding va tham chi
co ta con chang buon gidu vé dac thang ctia ban than, tat nhién la me sé dau
buon va chang vui gi trede thang 1gi nay cia me. Me wdc mong sao cho toi
dwgce song hanh phiic, va chang ban tdm né dén véi td6i bang con duwong
nao, chang qua me cho rang Gino khong thé tao dung dwgc hanh phiic cho
toi. Sau mot hoi 1au do dv, t6i quyét dinh khong néi gi v6i me. Ci¢ dé chiéu
to0i mai, chinh mat me dwgc chitng kién moi viéc, va tuy toi nhan thay dung
cach nay dé me nhan thay ro thyc chat sy kién da ddo 16n cudc doi toi, co 1é
qua tan nhan, song nhu vay sé tranh dwgc nhitng 161 giai thich, nhan xét va
nhitng cudc tro chuyén dai loai nhv voi Gisella, luc do cd ta té ra hao
phong biét bao. Thuc l1ong ma néi, bay gio ¢t nghi dén viéc chuan bi cuéi
xin, t6i thay ron cad ngudi, va toéi chang muon nghi cling nhw néi véi bat ky
ai vé chuyén nay.

Sang hom sau, s¢ nhitng 10i can van ctia me (vi me da thdy nghi nghi thé
nao dy), t6i bao me phai ra cho hen gap Gino, roi ra khéi nha va gan nhw
biét tam sudt ngay. To6i da may cho minh mét bd d6 xdm méi ranh riéng
cho dam cuwdi, dinh bung sé mac ngay sau lé cudi. Pay la bo dién nhat cta
t0i, t6i do du, suy tinh héi 1au xem c6 nén mdac n6 hay khong. Nhung sau
do t6i lai nghi van c¢ phai mac théi, khong hom nay thi hom khac. Hon nita
nhan thdy dan ong bao gio cling coi trong cai vé bé ngoai, tdi can phai gay
mot an twong c6 1gi nhat, lam sao ¢6 tao ra dugc mot dang vé cang lich sy
cang hay dé moi dwgc nhiéu tién hon, do d6 to6i da ditt bé moi noi do du
cta ban than. Nhu vay, long khong x6n xang, xtic dong, t6i mdc ngay bo
canh sang nhat ma lic nay nhd lai, n6 chang lay gi lam dep lam, va n6i cho
ding hon, chang qua chi la mot thit do tham hai, nhw moi céai do dai khac
cta t6i dao ay, sau dé toi chai dau, can than bdi mot chit son phan, song
khong dén noi tham dam hon moi ngay. Vé diém nay t6i mu6n néi rang toi
khong thé hiéu tai sao nhiéu phu ni* hanh nghé nhw t6i khi bwdc chan ra via
hé lai b6i son trat phan by dén noi trong mat c nhw maét chiéc mat na.
Chac vi 16i s6ng ctia ho nén da dé nhgt nhat, ciing c6 thé sg khong boi dam
nhw thé thi khéng lam cho dan 6ng chui y hodc dan 6ng so khong dam bat
chuyén vai ho. con toi, tuy pho phac va mét moi, toi luon gitt dwgc da mat
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mau banh mat khoe khoan, chang can phai lam bd gian di, t6i c6 thé néi
rang, & ngoai pho, bat canh dan 6ng phai ngodi lai ngam t6i la chuyén
khong kho khan gi doi véi toi, va cling chang can qua ton kém nhitng do
trang diém. Toi thu hit sy chd y cia dan 6ng khong bang cap ma tng hong,
d6i mat da tinh, khong bang mai t6c xoan nhuom mau vang rom, ma nho
than hinh can déi ctia minh — it ra nhiéu nguwoi dan 6ng qua quyét vai toi
nhw vay - nho vé mat diém dam va thuy mi, nu cwdi dé 160 ham rang trang
vph mai t6c quan day mau hat dé cta t6i. Chac nhitng ngwdi phu ni¥ nhuém
toc va danh phan dé trng ma khong hiéu dan 6ng doan ngay ra minh dang
c6 quan hé vai ai va da c6 dinh kién khong tot vé ho. Sy mOc mac va céi vé
rat doan trang cuda t6i lam cho dan 6ng ling ting, ho coi sy viéc xdy ra nhw
mot sy bat ngd ngau nhién, that ra dan 6ng thich nhw vay hon la thoa man
nhuc duc don thuan.

Mac 4o quan va chéi dau xong, t6i dén rap chiéu béng va xem mot mach
hai lan cung mot phim. Khi ra khoi rap, troi da khuya, t6i ra quan ca phé
hen gdp Gisella. DBay la quan ca phé sang trong khac vai hiéu banh mut keo
xuyénh xoang ma ching to6i da cung Ricardo thwdong lui tGi. Toi dén quan
nay lan dau tién. T6i lién nhan ra rang khong phai do tinh co ma Gisella
chon dia diém nay, c6 ta mudn dé cao nhan sac va tén trong gia tri cta toi.
T4t cd nhitng manh 16i va muu ké dy, cung véi nhitng tha doan khac ma toi
c6 lic nhac téi, qua thue c6 thé ddm bao mot cach dang tin cay hoan canh
vat chat ciia mot phu ni¥, tré, dep dai loai nhu t6i va la muc tiéu mong mudn
cta nhiéu phu nit. Nhwng dau phdi ai cling dat dugc diéu nay, va t6i roi
ding vao s6 nhitng nguwoi khong gap may dy? do xuat than la ngudi binh
dan, do d6 to6i luén nhin nhitng chon sang trong vGi cap mat hoai nghi: tai
cac quan an va cac tiém ca phé sang trong, to6i luén cam thdy ling ting, t6i
nguwong nghiu mim cwoi hodc liéc nhin canh dan 6ng, t6i c6 cam gidc nhw
minh bi dwa ra béu giéu trwdc anh dén chum pha 1€ chéi chang. Nguoc lai,
toi luén ap G mot tinh yéu sau sac va chan thanh doi véi cac duong pho
trong thanh pho than yéu cung toan bd nha cira, nha tho, twgng dai ky niém,
cong thanh. T6i quy trong nhitng dudong phé than yéu dy hon bat ky mot
tiém an uéng dac san hay quan ca phé sang trong nao. Toi thich di dao doc
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cac duong pho va dai 16 vao lic chiéu t6i, dung dinh bach bo theo cac tu
bay hang thap dén sang trung, choc chéc lai ngwdc mat 1én nhin cac manh
troi dan toi lot gitta cdc mai nha, thich chen lan trong cac dam dong va
khong ngoai ¢6 lai khi nghe tiéng maoi chao ranh rot cia nhitng nguwdi dan
ong ma vao lic khac, c6 mubén ga gam chi dam tham thi vao tai t6i, t6i
thich c di di lai lai mai trén mot dwong phd va chi dirtng chan lai khi mét
I, nhwng tinh than van sang khodi va c@ muén di méai nhv dang van vo
trong mot khu chg 16n bay toan nhitng vat mdi la. Puong pho da thay cho
toi ca khach san lan tiém an va quan ca phé. Vi t6i sinh ra trong canh
nghéo, va nhw chiing ta da rd, ngudi ngheo biét cach tiéu khién khong phai
chi tién, ho ngam cac thit hang bay trong cac tu kinh ma ban than khong tai
nao mua duwgc, ngam madt tién cac ngdi nha ma chang c6 kha nang don dén
¢. Cling vi nguyén nhan 4y, t6i thich dén cac nha thd c6 rat nhiéu & Rome
va ludon mo rong ctta don moi nguwoi. Trong nhitng thanh dwong giau co, cai
mui nong ndc va thdm can c6 dé cua dam dong nghéo kho boc 1én giira
canh vang son, da hoa cwong va nhitng vat trang tri khac, doi lic bi mui
tram 4t di. Tat nhién, cac signora giau c6 chang bach bo trén hé pho va
chang di nha tho, ho dung xe hoi di do di day trong thanh pho, ngudi nga
luvng ra xe va doc béo, t6i thich phé xa hon moi chon khac, vi vay toi lién
cat ditt moi sy giao ti€ép ma theo y Gisella, can phdi duy tri bang cach hy
sinh tit ca nhitng tinh cdm gan bé sdu ndang nhat cta ban than. Khong doi
nao toi chap nhan sy hy sinh nay, do dé, chirng nao t6i va Gisella con két
ban véi nhau thi s@ thich cda t6i luon luén la dé tai cho nhitng cudc tranh
cdi dir d6i. Co ta khong thich pho x4, cé thai do dirng dung vGi nha thd con
dam dong gay ra cho 6 ta cam gidc ghé tdm miét thi. Nhung tiém an dat
tién noi nhitng ngwdi phuc vu an can roi theo moi dong tac ctia khach hang,
nhitng quan an va tiém ca phé sang trong nhat, cling nhw nhitng tiém nhay
ding mét, noi cac nhac cong thang nhitng b6 quan do dac biét, con nguoi
nhay toan dién bo do6 dai 1€ 1a d6i twgng mo wdc cua Gisella. Tai day, c6 ta
thay hinh doi dang, thay do6i phong cach dong tac, tham chi ca giong néi
nita. Tém lai c6 ta bang moi cach co to ra ta day la mot phu nhan thudc xa
hoi thugng lvu ma co6 ta coi la ly twong va nhu sau nay ching ta sé ro, co ta
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da dat dugc trong mot chitng myc nao ddy. Nhung thd vi nhat 1a c6 ta gap
dwgc ngudi coi nhw théa man cac ké hoach hiéu danh ctia minh khong phai
trong cac tiém an sang trong ma lai la nho t6i, chinh ngay giita duwong pho,
noi co ta ghét cay ghét dang.

Toi thay Gisella dang ngoi véi mot nguwdi dan 6ng trac trung nién trong
quan ca phé. Gisella gigi thiéu vdi toi anh ta la signor Giacinti. Toi c ngo
anh ta co doi vai rong, véc nguoi trung binh, nhung khi anh ta ding léen, t6i
thdy anh ta chang cao 16n chit nao, ma doi vai rat rong cang lam cho anh ta
thdp hon. Anh ta hinh nhu c6 tinh dé mai téc day, bac trang va 6ng anh nhw
cwdc theo kiéu “ban chai” hy vong rang trong nguwoi cé vé ca 16n hon,
nhitng duong nét trén khuon mat hong hao, béo khoe cia anh ta déu can
do6i, tham chi thanh ti nhw & mot pho twong: tran tuyét dep, doi mat den to,
miii doc dira va cdi miéng rat duyén. Nhung vé kiéu cang thoa man va
khoan dung gia tao, mdi thoat nhin da lam bd mat dep trai va oai nghiem
trong dang ghét nhiéu hon.

To6i hoi xtc dong, nén sau khi bat tay ngwoi dan 6ng vira méi quen xong,
toi im lang ng6i xudng bén ban. Giacinti lam nhw chang cé chuyén gi c4,
van tiép tuc tro chuyén véi Gisella, tira h6 nhw sy c6 mat cua toi ¢ day la
ngau nhién, tuy thuc té ho bo tri moi chuyén chi nham muc dich gap t6i.

- Em khong thé kéu ca phan nan gi cd, Gisella — Giacinti n6i va dat tay lén
dui c6 ta — Lién minh caa ching ta, tam goi nhu vay nhé, da kéo dai duoc
bao 1au r6i nhi?... Nita nam a? em cho anh biét trong nita nam nay, anh da
bao gio lam phat y em chwa?

giong anh ta sang sang, cham rai dan tirng tiéng maot, nhung rd rang khong
phadi vi nguwdi minh ti€p chuyén, ma chang qua vi thich thu chinh ban than
minh.

- Chua, chuwa — Gisella ngtta dau vé phia sau va dap. Chac han twr 1au c6 ta
chéan ngdy nhitng chuyén dé.

- Néu vay, Gisella, em hdy néi cho Adriana biét — Giacinti néi tiép, van voi
giong ranh rot — Anh khong nhitng trd khéng keo ban cho viéc phuc dich —
Ta théa thudn v&i nhau coi cai viéc ay la phuc dich nhé — va moi lan ti
Milan t&i, anh déu mua tdng em mdt mén qua gi day... Em con nhé anh da
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tang em mot lo nwéc hoa ctia Phap khong? Mot lan khac, anh da tang em
mot con bip bé bang xoa va dang ten, em nhd ch? Phu nit cho rang dan
ong chang hiéu gi vé dessous(1) nhung anh la mét ngoai 1€ may man, ha...
ha!

Anh ta diém tinh cwdi, dé 16 ham rang dep tuyét tran, trang muot khé ma tin
rang day la rang that.

- Cho xin diéu thuoc — Gisella noéi, giong hoi lanh lung.

- C6 ngay — Anh ta dap, vé voi va va mang tinh chat bong dua.

Anh ta m@i ca thudc t6i, 1day mot diéu cham hat va néi tiép:

- Chac em con nh@ chiéc tii anh mang dén cho em lan trwdc?... Cai tui
bang da day, to nhw thé nay nay... vira tién lai vira moét... sao, em khong
xach no nita a?

- Nhung day la chiéc tti dung dé di cho - Gisella néi.

- Anh thich tdang qua — Anh ta quay sang t0i, bao — Di nhién, khong phai
don thuan la van dé tinh cdAm — Anh ta lac dau va nha khéi ra dang miii —
ma con do ba 1& nita: thit nhat, anh thich nghe cdm on, thi¢ hai, cac, mén
qua tang chang phu long ai da nhan qua, hy vong sé duwgc tang nita, thit ba,
phu ni* quen xay mong, con qua tang la biéu hién ctda tinh yéu, tham chi khi
hoan toan chang con tinh yéu nita.

- Anh dén la ranh khon — Gisella néi, giong ho hitng, tham chi chang buén
ngo vé phia anh ta.

Giacinti lac dau va ngoac miéng cuoi:

- Khéng, anh dau c6 ranh khoén... chang qua anh la ngudi ting tradi nhiéu,
biét cach rat ra nhitng bai hoc va biét ro rang vd&i phu nit thi phéi tro chuyén
theo mot cach, vdi khach hang mot cach khac, con véi cdp dudi lai c6 cach
tro chuyén thit ba... Trong dau anh, moi cai déu duwgc sap xép theo tirng
ngan mot, chang han, khi chd y t6i mot phu nit nao dé, anh nhat ra mot
phiéu va xem: néu ap dung bién phap nay thi chac chan sé thanh cong, con
bién phap kia thi khéng xong, anh lai sap xép dau vao day va hanh dong
theo cach twong tng, c6 vay thoi.

Giacinti lai cuoi pha lén.

Gisella hut thudc, vé buén chan, con t6i van im lang.
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- Phu nit sé hai long vé anh — Anh ta ndi tié€p — vi ho biét rang ho sé khong
bi that vong, chang la anh biét 10 yéu cau, diém yéu va sy dong danh ctia
ho, chang gi anh ciing biét chiéu long khach hang, khach hang chi can nghe
nia 10i cling biét anh muén néi gi, vi khach hang rd ban than minh can gi
va anh can gi... trén ban lam viéc ctia anh ¢ Milan c6 chiéc gat tan trén ghi
hang chit “Xin da ta quy khach nao da khong bat t6i phai mat thoi gian vo
ich” — Anh ta bo diéu thu6c 1a xuéng, kéo nhe tay 4o 1én ngé nhin dong ho
va noi tiép — Anh thdy da dén lic can phai an t6i roi day.

- Mdy gid roi?

- Tam gio... xin 16i nhé, anh quay lai ngay bay gio.

Anh ta ditng ddy va tién vé phia cudi phong dang kia. Qua dung la anh ta
khong cao 16n, vai rong, c6 mai toc day bac trang va dyng ditng. Gisella
dui diéu thudc 14 vao mép gat tan va noi:

- Chan that, doc noéi vé minh thoi!

- Minh ciing nhan thay thé.

- Ké han no6i vé ban than, cdu c khich han 1én — C6 ta ndi ti€p - R6i ciu sé
thdy, han sé tiét 10 hang dong bi mat, han c ng® han la ai day... song han
dworc cai hao phong va hay tang qua.

- Bung, r6i sau do lai dung nhitng mén qua ay dé day nghién.

Gisella khong dap, ma chi lac dau twa nhv mu6n néi: “Chuyén ay thi chang
tranh dwgc dau”. Chung t6i ngbi im cho t6i lic Giacinti quay vé, anh ta
thanh toan tién, ro6i ching t6i buwdc ra khdi quan ca phé. Ra dén ngoai
dudng, anh ta bao:

- Gisella nay, chiéu t6i nay danh riéng cho Adriana, song khéng biét em c6
cho bon anh céi han hanh la ciing an bita t6i khéng?

- Khong, khong, cam on — Gisella dap voi — Em da co hen.

Chia tay v6i Giacinti va toi xong, Gisella buéc di thang. Cho c6 ta di xa, toi
bao:

- Gisella la mdt co gai rat tot.

Giacinti biu moi dap:

- Bung, mot co6 gai kha tot, co ta co6 mot than hinh tuyét dep.

- L& nao co6 ay lai lam anh phat y?
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- Anh cho rang — Anh ta dén bén canh t6i, siét chat canh tay t6i quang sat
nach va tuyén bo - khong nhat thiét phai chiém dwgc cdm tinh, moi nguoi
déu hiéu ré cong viéc ctia minh... chang han: c6 danh may khong nhat thiét
phdi dugc cam tinh, c6 ta phai danh may nhanh va khong 16i... con nguai
phu ni* nhuw Gisella phai biét cach thwc hién nghia vu cia minh, nghia la
lam cho mot hay hai tiéng dong ho anh song véGi co ay that dé chiu, con cé
cam tinh hay khong thi chang thanh van dé, nhung Gisella khong hiéu rd
cong viéc cua minh.

- Tal sao?

- Tai vi lic nao ciing chi nghi tGi tién thoi... va lic nao cling nghi nguoi ta
trd it hodc chang trd gi cd, tat nhién anh khong yéu cau co ta yéu anh,
nhung day la nghé nghiép cta c6 ta, nguwdi dan ba phai x¥ sy nhu thuc sy
yéu anh, va tao nén o anh tron ven cuia tinh yéu... thi anh tra tién cho c6 ta
dé lam viéc d6 ma... con Gisella qua séng swgng té y minh lam tat ca
nhitng viéc dé vi lgi 10c... Co ta khi bé xwr di duwgc, khong dé cho nguoi ta
kip lay hoi sitc, d@ mé nheo mac ca roi.

Ching to6i t6i mot quan an 6n ao, chat nich nhitng nguwdi y hét Giacinti,
nhitng nguoi chao hang, nhitng nha kinh doanh thi treong ching khoan,
nha budn, nha ky nghé tu tap ¢ day. Giacinti budc 1én trwdc, dwa ao banh to
va mi cho mot cha bé va hai:

- Ban cta t6i chwa c6 ai ngoi day chi?

- Da, thua signor Giacinti, chua a.

Chiéc ban ké bén ctta s6, Giacinti ng6i xudng va xoa tay hoi:

- Em thich an ngon khong?

- C6 18 c6 day — T6i dap vé nguong nguong.

- T6t, anh cling thich thé, ng6i vao ban la phai an... Gisella chang han,
chdng bao gio mudn an ca, c6 ta bdo sg béo... toan chuyén tao lao, gio nao
viéc dy, ngoi vao ban la phai an.

RO rang anh ta han hoc gian Gisella.

- Pling ddy — T6i ludng 1y nhan xét — An nhiéu phi nguoi ra... ma mot s6
phu ni* kh6ng muon phat phi.

- Va em nam trong s6 nhitng nguwdi phu nit d6 chi gi?
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- Khong dau... nguoi ta bao em qua béo.

- Ptrng ban tam, chang qua vi ghen ti day théi... nhw em vira 1am, chang la
anh cling am hiéu nhitng van dé nay — Va Giacinti vudt ve tay t6i nhw mot
nguoi bo, tira hd nhw mudn vo ve toi.

MGt nguoi boi ban tién lai gan, Giacinti bao:

- Trudc hét bo cho hoa nay di, vieéng cad mat. Sau d6 don ra day nhw moi
khi, r6 khong ha? Nhanh nhanh 1én day! - R6i quay sang phia t6i anh ta néi
tiép: - Anh chang kia biét rd anh va khau vi ctia anh, ct dé anh ta lo liéu...
r6i em xem, sé chang phdi kéu ca phan nan gi hét.

Qua dung la toi khong phai kéu ca phan nan gi, moi mén an bung ra cho
ching t6i, tuy khong phai la son hao hai vi, nhung rat ngon va kha déi dao.
Giacinti an ngdn ngau vé ngon miéng, anh ta cam chac dao va nia trong tay,
mat khong nhin t6i va im lang twta h6 nhw ng6i mot minh mot ban. Anh ta
mai an t6i mic quén bang ca vé duong bé lirng danh cia minh, anh ta an
cac tht nhanh nhv sg khong kip an no bung va bi déi. Anh ta hau hau vé du
moi thit mot lic, tong miéng thit vao mom, tay trai lién bé mot miéng banh
mi va dwa 1én can, tay phdi rét rvgu vang va uéng, mom chwa kip nhai thirc
an. Anh ta chép miéng lién tuc, mat nhin hét thit nay dén thit khac va lan
nao ciing lac dau giong nhu mot chi méo ding tredc miéng moi qua to.
Con t6i thi ngwoc lai, tradi v&i moi lan, té6i chang thay déi chit nao. Thi
nhat 1a t6i sap trao than cho mdt nguwdi dan 6ng ma t6i khong yéu, tham chi
khong quen biét, vi vay t6i cham chd quan séat anh ta, dong thoi c6 phan
tich nhitng tinh cam cta minh va hinh dung xem lam thé nao dé thoat khéi
tinh thé. Vé sau nay, toi khong quan sat k§ nhw vay hinh thitc bé ngoai ctia
nhitng nguwdi dan ong toi cé quan hé, chac canh ting ban da xo6 day toi phai
lam nhitng chuyén ay. N6 day t6i mdi thoat nhin da tim thdy ngay duoc &
mot trong s6 ho nhitng diém gi day kha di va kha i dé it nhiéu c6 thé chap
nhan dwgc nhitng moéi tam tinh cta ho. Nhuwng chiéu hdm 4y, t6i dau thay ro
cai manh 16i nghé nghiép do, chinh vi vay, ngay thoat dau t6i da c6 tim mot
diém gi day dé thwong trong con nguwdi va nhg vay lap liém dugce sy than
thiét bat dac di, c6 thé ndi t6i da tim kiém theo ban nang va v6 y thitc mot
16i thoat. Toi da no6i Giacinti kha banh va lic nay, khi anh ta im ldng va
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khong hé con ca con ké vé nhitng tinh cAm dang ron lén trong 1ong minh,
xem ra anh ta chang con vé dep trai nita. Biéu nay cé mot y nghia nao day,
vi long nhuc duc chiém mot phan 16n trong tinh yéu, song doi vdi téi né chi
la m6t phan nhé, béi 1é t6i chang bao gid c6 thé yéu, tham chi c6 thai do
do6i x tot vGi mot nguwdi dan ong, du cho day la mdt nguwdi tot ma. Bita an
toi da xong va sau khi thoéa thué con thém khat manh liét va ¢ to may cai,
Giacinti hau an lai bat dau ba hoa. T6i nhan thay ban than khong thé wng
anh ta & mot diém nao, it nhat la cling khong thé phat hién ra chut gi dé
thwong & anh ta. Giacinti chang nhitng lu6n mém néi vé ban than - va lai,
Gisella da bao trudc véi toi diéu dy — ma néi chung la mot ngwoi rat dang
ghét, tv man hiém thdy. Anh ta ké nhitng cau chuyén dai I€é thé, té ngat vé
cudc doi minh, da chang dem lai danh du cho anh ta, lai cang khang dinh
an twgng ban dau cua toi — khong dwoc tot dep lam - vé anh ta. Chang c6
nét gi, tuyét nhién chang co6 nét gi & anh ta lam t6i wng cd, nhitng dac diém
ma anh ta coi la nhitng wu diém, dac biét dang huyénh hoang ctia minh thi
toi lai coi la nhitng thiéu sot khong thé dung thit dwgc. Sau nay, that ra kha
han hitu, t6i da gap nhitng nguwdi dan 6ng twong tw, ho chang ra sao, du c6
gang thé nao tbi cling khong phat hién dwgc & ho mot diém gi gay thién
cam, lan nao toi ciling 1dy lam la chang hiéu sao trén doi lai c6 nhitng nguoi
nhw vy, va ti hoi khong hiéu c6 phai toi chang biét cach thoat nhin mét cai
phat hién ra duwgc ¢ nhitng mat tot chac chan cta ho hay khong. Du sao di
nita, t6i quen dan vd&i nhitng loai nguwdi doi thoai chai tai, da hoc dwgc cach
gia bo cuwdi dua, néi chung xtr si theo y muon cua khach hang va c6 thai do
nhu ho mong muén. Nhung t6i hom &y tat cd nhitng diéu t6i quan sat dugc
da gdy cho t6i khong it nhitng suy nghi buon ba. Va trong khi Giacinti vira
ba hoa vira 1dy mot que diém xia rang, t6i nghi cai nghé m@i cua tdi chang
nhe nhang gi, can phai biéu hién niém thich thd yéu mén ma ban than
chang hé cam thay, chang han nhu treong hop Giacinti — anh ta da thuc sy
gay cho t0i nhitng cdm gidc hoan toan trai ngwgc. Chang vang bac chau bau
nao c6 thé mua duwogc long khoan hau, vi vay, dac biét trong nhitng truong
hop nhu thé nay, kho c6 thé xi sw khac véi cung cach cta Gisella: co ta chi
quan tam tdi tién va chang can che day diéu dy. Va toi nghi rang t6i nay toi
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sé dua cai anh chang Giacinti ghé tém nay vé can phong cua t6i ma t6i da
bay bién khong phdi dé danh cho nhitng cudc gap g& nhu thé nay, tdi cho
rang minh khong gdap may, chac tai s6 phan mudn ngay tir dau t6i khong
qua o twdng, vi vay da giti dén cho t6i chinh Giacinti, chit khong phai mot
chang trai tho ngdy di tim kiém nhitng chuyén phiéu Iwu tinh &i, hodc mot
anh chang nao d6 khong qua hgm hinh - diéu ma trén doi nay c6 day ray,
tom lai, sy c6 mat cia Giacinti trong phong to6i la dau hiéu chitng té t6i
hoan toan tr bé hy vong tredc day vé mot cude song trung thue va ém am.
Giacinti hoi lu6n mom, song anh ta khong dan dén mic khong nhan ra sy
bdi rdi va ndi buon cua toi.

- Nhoc ai, tai sao ching ta lai buén nhi - Anh ta bong 1én tiéng héi.

- Khong, khong — T6i lac dau, voi dap.

To6i suyt tin vao si chan thanh gia tao cia anh ta, bong t6i mu6n gidi bay
v6i anh ta nhitng noi gian truan cua t6i va ké 1é doi diéu vé ban than, sau
khi im lang ng6i nghe nhu vay...

- Thé thi to6t hon — Anh ta bdo — Anh chang khoai mday c6 gai a rii... va lai
anh moi em dau dé em buodn... c6 1& em ciling c6 duyén c§ dé mang sau
muon, théi bé qua chuyén 4y, lic nay dang ngbi véi anh thi xin em ct dé
cai noi sau cua em & nha cho anh nho... Anh chang muén biét cong viéc
ctia em, chang muon rd em la ai, em gap chuyén gi... anh khéng hoi dau
ban tam nhitng chuyén ay, gitta hai ta c6 mot giao keo, tuy khong thanh van
ban, anh phai trd cho em mot khoan tién kha dam, con em cé nhiém vu giai
sau cho anh mot t6i, c6 vay thoi.

Giacinti n6i tat ca nhitng diéu dy véi mot giong nghiém tic va tham chi hoi
bue boi, ro rang la anh ta da nhan thay t6i khong dé tam nhw anh ta muodn,
lang nghe nhitng chuyén tao lao ctia anh ta. C6 che gidu nhitng tinh cdm
dang ron 1én trong long t0i, toi lam ra vé ty nhién, dap:

- Em c6 buon gi dau... c6 diéu & day lam khoéi va 6n ao qua, em hoi bi
choang mot chuit.

- Ta roi khoi day nhé? — Giacinti n6i, giong an can.

T6i tan thanh. Anh ta lién goi boi ban dén thanh toan tién roi ching t6i roi
khoi quan. Khi ra tdi ngoai dwong, anh ta hoi:
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- Chuing ta dén mdt khach san nao chit?

- Khong, khong — T6i voi dap. Toi s¢ phdi xuat trinh gidy t0, hon nita toi da
quyét dinh ti* lau moi chuyén. - Vé nha em.

Chung t6i goi xe taxi, t6i cho 1ai xe biét dia chi ciia minh. Xe vira chuyén
banh, Giacinti d@ 6m va hon 1én c6 t6i. T6i bong nhan ra rang anh ta qua
chén, chac bi say. Anh ta c* lubn mom nhac di nhac lai cai tit “nhéc” twa
nhw nguwoi ta goi tré con, tir nay thot ra khoi miéng anh ta lam t6i thay buc
minh, nghe né titc cwdi va thod bi. Lic dau t6i cit dé anh ta ve vudt toi, sau
do, toi chi vao lung anh lai xe va béo:

- Anh doi khi nao ta vé dén nha da, dwgc khong?

Anh ta chang néi chang rang, chi nang né nga nguoi ra luvng ghé, mat méo
xéch nhw bi mot con bénh ndang quat nga, réi tirc gian lau bau:

- T6i tra tién cho 14i xe dé anh ta chd t6i, chit khong phai theo d6i xem toi
lam gi trong xe.

Giacinti tin chac c6 thé dung tién, dac biét la tién riéng ctia anh ta dé bit
miéng bat ky ai cling dwgc. Toi khong dap lai cau nao va sudt chang duong
con lai ching t6i ngoi im khéng nhiic nhich, khong hé cham vao nguoi
nhau. Anh dén dudng lot qua ctra s6 xe, soi sang gidy 14t mit va tay ching
t0i, sau do trong xe lai t6i om, toi sttng sot nhan thay rang ngoi canh toi la
mot nguwdi dan 6ng ma cach day may gio toi khong hé biét gi vé sy ton tai
cta anh ta, thé€ ma lic nay lai dang dwa anh ta vé nha minh va phai nga véi
anh ta hét nhv voi nguoi tinh caa toi. Mai suy nghi nhu vay t6i khong nhan
thdy chiéc xe da t6i nha minh ltic nao. T6i birng tinh va ngac nhién dwa mat
nhin quanh, xe dau tai dwong phd quen biét, ngay tai dau cong nha toi.

Khi & cho cau thang t6i om, t6i bao trudc vdi Giacinti:

- Em xin anh dirng lam 6n nhé, em dang song vGi me.

Anh ta dap:

- 'Yeén tam, nhéc a.

Pén trudc ctra, téi dung chia khoa riéng ma ctra ra. Giacinti ding sau lung
t0i, toi khong bat den, cam tay anh ta dat qua hanh lang nho, dwa vé phong
t0i, nam ngay & phia trai. Toi tién 1én, bat dén & bén giwong va dwa mat
nhin tira ho nhu tién biét can buéng ngu cia minh. Roi vao can phong sach
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sé va bay bién d6 go mdi, Giacinti thd phao nhe nhom, chac han anh ta s¢
phai thdy canh ban cung ban thiu. Anh ta cdi 4o banh t6 ném ra ghé. T6i
yéu cau anh ta doi mot chut réi bé ra ngoai.

Toi tién thang dén can phong cho me dang con ngoi khau bén ban. Thay
toi, me lién dirng tay va dinh ditng day, chac dinh di chuan bi bita téi cho
toi nhu thwong 1€, nhung toi bao:

- Th6i me a, con an roi, va lai... va lai,,, trong phong con hién nay cé mot
nguoi, du thé nao me cling khéng dwoc vao day nhé.

- Ngudi nao vay? - Me sttng sot hoi.

Mot nguoi me a - Toi voi dap — Nhung khong phai Gino dau, day la mot
signor.

Va chang doi nghe nhitng cau héi mdi, t6i budc ra khoi phong.

Vé t6i phong minh, t6i khoa trai ctra lai. Giacinti do birng mat vi sot rudt,
chay lai 6m t6i. Anh ta hoi thap hon t6i, va dé méi véi téi duge mat t6i, anh
ta da ép toi vao lung givong. Anh ta dinh hon 1én moi t6i, nhung t6i né
dwgc: khi t6i ngwong ngung quay mat di, to6i day duwgc anh ta ra ding vao
ltic Itva tinh dang boc. Giacinti dam mé tinh yéu véi mét sy them khat dé
dai, tho bao nhw khi lao vao miéng an, Iic vo mén nay, lic quo mon kia sg
khong kip ném tat cd cic mon. Anh ta hoa mat tredc tam than t6i nhuw trude
cac moén an lic con ngoi trong quan. Sau dé anh ta mudén cdi do t6i. CaHi 16
duwgc vai va tay anh ta lai hon toi, tita ho nhu s hé hang cna t6i da lam cho
anh ta thay doi y dinh. T6i s¢ do quo quang tho bao, anh ta sé lam rach
chiéc 4o dai nén bao:

- Anh céi quan 4o ra, nhanh nhanh 1én.

Giacinti lién budng t6i ra va ng6i xuéng giwong, cdi do quan. T6i cling lam
theo anh ta.

- Me em biét rd ca chi? — Anh ta hai.

- Vang.

- Thé ba cu bao sao?

- Chang bao gi ca.

- Ba cu cé6 len an em khong?

To6i tin doi véi anh ta, nhitng cau héi nay chi mang tinh chét kich thich
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manh cho cudc phiéu lwu giat gan. Va lai, hau nhw nguwdi dan 6ng nao ciing
c6 cai dac diém &y, hiém thay ngwdi nao khong bi cuén vao nhitng cau luc
van twong tw, phan vi t6 mo phan vi do cam thong dé lam tang thém cai
khodi cam vé thé xac.

- Me khong lén an, nhung cling khong khuyén khich — T6i lanh lung dap,
roi ditng day khoi giwong va cdi bo do 16t — Em da dugc ty do hanh dong
theo y minh.

Cadi 4o xong, toi can than dat moi thit 1én ghé, r6i nam xudng givong, mot
tay luon duwéi dau, tay kia dudi ra ap long ban tay vao bung. Chang hiéu sao
toi nhd lai chinh vi nit than cia da than gido trong phién ban mau cia 6ng
hoa si da dwa cho t6i xem va bao t6i trong rat giong cling nam & tu thé nhw
thé nay, t6i nghi cudc doi toi t dao d6 dén nay da thay doi biét bao, nén
bong cam thay buon da diét. Trong thay tdm than cuda t6i, vé dep hoan hao
ctia duwong nét trén co thé té6i ma nhw téi da noi, khé ma nhan biét dugc
dwéi 16p do xong. Giacinti sitng s0 dén mitc ngung cdi 4o quan va nhin t6i
cham cham, miéng ha héc vi ngac nhién.

- Nhanh nhanh lén — T6i bao anh ta — Em dang lanh day.

Cadi xong quan 4o, anh ta nhdy b6 vao t6i. Ma ngudi ma to6i mé ta ti mi lam
sao thi cung cach ciing lam vay. T6i chi c6 thé n6i thém la anh ta thuéc mau
dan ong yéu sach quanhiéu so vdi khoan tién ctia minh, tuy van chwa xuy
ra, tita ho nhw sg bi ho, bi bop nan. Chwa théa man, anh ta khong tai nao
quén duge dong tién ctia minh va chang chiu bi thua thiét. Chinh vi vay anh
ta cO kéo dai bang moi cach thoi gian gap g cta chiing t6i va nhan dua tron
ven tdt ca nhitng gi ma theo y anh ta, anh ta dwgc quyén huwdng. Do do, anh
ta chuan bi mot hoi 1au, hét nhw mot nhac si 1én day dan va cling doi héi toi
nhw vay. T6i c6 chiéu y anh ta, nhung cam thay chan ngéan va ngay lap tirc
va bat dau minh man, ho hitng va tham chi ghé tdm, twa ho nhw ditng xa roi
theo khong nhitng anh ta ma ca t6i nita. Vi vay, vGi anh ta, t6i khong thé c6
duwgc cai thién cam ma t6i da c6 gay ggi mot cach do ban nang trong t6i vao
lic buoi dau gap go gitta ching toi, bong t6i thdy nguwgng nglung va boi roi,
toi cau may.

Cudi cung, anh ta nhoai ngwdi nam vat xuéng givong canh téi. Anh ta bao,
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giong man nguyeén:

- Em phai cong nhan la anh khong con tré, nhung voi tw cach tinh nhan thi
hét y.

- Vang, dung thé - T6i lanh lung tan dong.

- Phu nit déu bao vay day — Anh ta ndi tiép — Bé hat tiéu ma, mét so tay cao
to gap doi anh, nhung chang mui mé gi.

T6i thay lanh nén nhém day, kéo chan dap cho ca hai ngudi. Ctr chi d6 cta
toi 1a biéu 16 thai do an can chu y, anh ta bao:

- Bé ngoan, bay gio anh ngu mot giac day.

Sau dé Giacinti ndm co quap bén to6i va qua la ngu that.

T6i ndam ngra, mai dau bac ctia anh ta ¢ ngang nguc t6i. Chan phu ngang
lung ching t6i, t6i dwa mat nhin than hinh day 16ng cé nhitng nép nhan
nhiin nhéo dé 10 cai tudi chin chan, t6i cam thay ro hon lic nay toi phai
ndm v6i mdt con ngwdi hoan toan xa la. Song anh ta dang ngu vi vay khong
tro chuyén, khong nhom ngo va ctr dong, tom lai khong boc 106 cai ban tinh
it c6 cam tinh cua anh ta, va dang ngu trong anh ta dé thwong hon nhw
nhitng ngwoi khac, nghé nghiép, tén tudi, wu diém va nhwgc diém déu bién
sach, nam canh t6i chi 1a mot co thé thé déu dan. Ké cling la khi anh ta nga
ngon lanh, t6i ddm ra gan nhw c6 thién cAm v@i anh ta va vi vay, c6 nam im
khong dong day dé anh ta khéi thitc gidc. T6i dwa mat nhin mai dau bac cta
anh ta 4p vao bo mat tré trung ctia t6i va cudi cung, thdy c6 cam tinh vdi
anh ta, mot moi cdm tinh ma t6i da uéng céng c6 gay dung trong long mot
hoi lau. Biéu dé lam t6i cdm thay vui vui va dm ca ngwoi. T6i thdy han
hoan trong gidy phit va mat tham 1é. Can phai néi rang ca lic ay lan bay
gio, tim t6i tran ngdp tinh yéu thwong khong biét danh cho ai, t6i khong do
dy don nhitng tinh cam cta t6i cho nhitng con ngwoi khong xitng dang, chi
cot mong sao ching khong bi bé phi vo ich.

Khoang hai muoi phut sau, anh ta tinh day va noi:

- Anh ngu c6 lau khong?

- Khong, khong lau.

- Anh thay dé chiu lam — Giacinti vira néi vira xoa xoa tay — Cha, that dé
chiu lam sao... anh cé cdm gidc tré lai hai chuc tudi ay.
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Anh ta bat dau mac 4o quan, am 1 boc 10 niém vui ctia minh. T6i cling bat
dau lang lang mac 4o x6ng. Quan 4o mac dau vao day, anh ta hoi:

- Anh muo6n c6 dip gdp lai em nhéc a... bang cach nao day ha?

- Goi dién cho Gisella — Toi dap — Ngay nao em cting gap co ta.

- Em bao gio cling ty do a?

- Bao gio cling tv do.

- Ty do mudn nam.

Sau d6 mao vi ra, anh ta hoi:

- Em mu6n bao nhiéu?

- Bao nhiéu tuy anh — T6i dap, sau dé thang than noi ti€p: - Néu anh cho
nhiéu nhiéu la anh lam viéc thién, em dang rat can tién.

- Néu anh dwa em nhiéu — Anh ta néi — thi hoan toan khong phai dé lam
viéc thién... Anh chang bao gi¢ lam viéc ay, anh dwa em nhiéu chang qua vi
em la mot c6 gai xinh dep va anh da song vGi em mot tdi thu vi.

- Tuy anh — T6i nhun vai dap.

- Moi cai déu cé gida va moi cai déu dugc trad theo ding nguyén tac do —
Anh ta vira néi vira rut tién ra khéi vi - Viéc thién, ddy la chuyén v van...
em cO nhitng pham chat ma nhw Gisella chang han, khong thé sanh bi
duwgc... Cong bang ma xét, em dang dugc hwdng nhiéu hon Gisella, viéc
thién chang lién quan gi tdi chuyén nay cd, bay gid cho anh dwgc khuyén
em mot diéu: dirng bao gio bao: “bao nhiéu tuy anh”... Mdc cai bon ban
hang rong vdi céi giong ay... Khi anh nghe noi “bao nhiéu tuy anh”, anh bat
giac tra thap hon mitc can tra.

Giacinti nhay mat, vé day y nghia roi trao tién cho t6i.

Nhw Gisella da néi trwdc, anh ta xem ra la mot ngwdi hao phéng. So tién
vuot qua moi mong doi cda toi. Khi cam tién, cdm giac thu vi va tong pham
manh liét lai xam chiém t6i nhw khi t6i cam tién ctia Astarita sau chuyén di
Viterbo. Biéu dé c6 nghia 14, t6i tham nghi, t6i c6 thién hwéng doi véi cudc
song nhw vay, va c6 1é toi sinh ra dé lam cai nghé twong tu, tuy toi khao
khat mot diéu hoan toan khac.

- Cam on — T6i bao va chinh ban than cling khong r6 viéc t6i lam, long day
biét on, t6i hon t6i tdp 1én co anh ta.
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- Cadm on em — Anh ta dap va chuan bi ra vé.

T6i cam tay anh ta va dan qua hanh lang t6i om, buéc vé phia ctra ra vao.
To6i khép kin cira phong t6i va chwa téi nguwong 16i ra, chiing toi da roi vao
cho t6i om. Vao lic d6 t6i linh cam thady me dang ditng nap & mot goc nao
day trong hanh lang nhé ma t6i va Giacinti dang len 1én bugc. Cé 1€ me nap
sau cra hodc trong goc gitra ti va burc twong, va lic nay cho cho Giacinti di
khoi, me sé nhdy b6 vao toi, tim toc, 16i toi ra di-vang va bat dau dam lay
ddm dé. T6i cam thdy me dang & ké ngay bén canh, trong bong toi, toi c6
cam giac nhw me & dang sau t6i dang vuon tay ra va tim toc t6i ngay bay
gio day. Toi thay 6n lanh noi song lwvng. Mot tay téi dat Giacinti, con tay
kia ndm chat 14y tién. Lic ay t6i nghi rang néu me x0 ra thi t6i sé lién dua
tién ngay cho me. Pay sé la mé6t 161 bong gié tham lang va chinh ban than
me ltc nao cling c x6 toi vao con duwdong nhw thé chi vi dong tién, va ngoai
ra con budc me danh phéi im lang, bang cach lgi dung long tham ma t6i
biét dang chiém mot vi tri khong nhé trong long me. T6i m& khéa cira.

- Thoi tam biét... Anh s€ goi dieén cho Gisella — Giacinti noi.

T6i nhin theo anh ta xuéng cau thang, nhin theo déi vai r6ng va mai téc bac
cat kiéu “ban chai”, roi khong buon ngoai lai, anh ta gio tay vay toi, sau do
toi khép ctra lai. Lién ngay lic d6, nhw t6i dv doan, me nhdy bo vao t6i.
Nhung khong nhu toi lo sg, me khong tim toc toi, ma chi lung ting 6m toi,
thoat dau t6i c6 cam gidc me mudén 6m hon téi. Nhé t6i quyét dinh cta
minh, to6i quo trong bong tdi tim tay me, roi gidi tién vao tay. Nhung me
quay di va chiing roi xuéng san. Toan by canh nay dién ra trong nhay mat
va chang ai néi mot 16i nao.

T6i budc vao can phong may va ngoi 1én ban. Me ng6i xudng tredc mat toi
va nhin t6i cham cham. Tr6ng me bo6i r6i, nén téi dam ra ling ting nguong
ngung. Sau d6 me bao:

- Con a, ltic con & trong dy, me bong thay so sg.

- Me sg gi? — Toi hoi.

- Ban than me cling khéng 1o nita - Me dap - Me thay c6 don... tham chi
lanh cd ngudi, r6i chang cam thdy gi hét... moi vat xung quanh c quay
cuong... hét nhw khi uéng rugu... me thdy moi thit la lam thé nao ay... me
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nghi: day la cai ban, cai ghé, chiéc may khau... song khong tai nao ty thuyét
phuc dugce rang day qua dung la ban, la ghé, 1a may khau... Tham chi me
con cam twong me khong con la me nita... Me ty bao: me gia lao, me khau
may, me c6 mot con gai tén la Adriana, song me khong tai nao ty thuyét
phuc dwgc minh tin diéu do... Pé lang quén, mdi dau me nhd lai tudi tré cta
minh ra sao, sau day la lic & vao lita tudi con, me nhé lai me da 1ay chong,
sinh con cua me ra sao... va me phat hoang lén, vi cudc doi troi qua nhw
trong c6 mot ngay, me gia di ma khong hé hay biét... va roi sé chét. - Me
ditt 161, mat van nhin vao t6i - Moi viéc sé dién ra tiwta h6 nhw me da khong
sinh ra trén doi nay.

- Nghi t&i chuyén dé lam gi ha me - T6i khé ndi - Me tuyét nhién chuva gia
dau... N6i dén chuyén chét lam gi, me.

RO rang me chang nghe t6i va néi ti€p tuc nhw trong con mé, that dau long
khi phai nghe chuyén do, t6i thay giong me xem ra khong thanh thurc.

- Me da bao con, me thay sg, va me nghi: néu con ngudi chang mudn song
nita thi dau sao cling c¥ budc phai song, phai khong?... Me khong bao
nguwoi do phai tw sat, mudn vay phai diing cam, khong, nhw do6i lic ngwoi ta
khong muon an hodc di lai, thé c6 vong linh huwong hon bé con... me chi
muon chét thoi.

Mat me day nc mat, moi run run. Toi cling bat khoc, ban than khong ro tai
sao, roi dirtng day ngoi xuong bén me trén di-vang va 6m hén me. Hai me
con c¥ ngdi 6m nhau va khoc hoi 1au. Khong cé chuyén nay, tdi da boi roi
va mét mai lam roi, thé ma me c n6i mai giong thé lwong lam t6i cang
bu6n hon. Song t6i 1a ngwoi dau tién binh tam trd lai, vi that ra thdy me
khoc thi téi khoc theo thé théi. Nc mat ty n6 khong trao ra nita.

- Thoi, thoi nin di me - T6i vo vao vai me va bao.

- Me néi v6i con, Adriana, me chang muo6n song trén doi nay nita - Me fa
nc mat nhac lai.

T6i lang lang vudt vai me va dé cho me khdc cho chan thi théi. Trong lic
dé, toi ty nghi toan b6 hanh vi ctia me chitng té mét cach hung hon rang me
dang bi lwong tdm can rit. Thi me chang thwong bao toi phéi néi theo
Gisella ban minh cho dwgc gia ddy u? Nhung néi mot dang, lam mét néo,
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lic nay me da thay ro t6i dwra mot ngwdi dan ong vao nha va tién kiém dwgc
dwa cho me, tat cd nhitng chuyén nay la mot don nang giang vao me. Lic
nay, chinh mat me dwoc thay ré két qua cta nhitng 10i khuyén ran ctia minh
va dam phat hoang. Nhung dong thoi, me chang mudn thi nhan 16i lam cta
minh, va c6 1& con cam thdy noi ha hé cay dang vi cho rang lic nay da
muodn khong thé stra chita 16i lam dwgc. Va dang nhé néi thang ra vai toi:
“Con lam thé nay khong hay... lan sau dirng lam thé nita”, me lai néi vé
nhitng diéu ma gidy phut do téi hoan toan chang quan tam dén: vé cudc doi
me va y nguyén mudn chét. Toi thwong c6 dip quan sat mot s6 nguwdi khi
dinh lam mot diéu gi dang ché trach, tredc dé da co tw bién minh va khong
ng6t noi nhitng chuyén cao siéu thé nao, nham doan chac véi chinh ban
than la minh v6 tu va hao hiép. Néu trong nhitng treong hop twong tu nhiéu
nguoi hanh dong hoan toan c6 dung y, thi nguoi me dang thuong cua toi lai
vO thitc trong van dé nay, me xtt su theo tiéng goi ctia con tim va do hoan
canh bat budc. Song t6i tin 16i me khi me néi rang minh muén chét. To6i
nhd lai lic biét chuyén Gino ltra doi, toi cling nao c6 mudn song nita? Bat
chap nhitng y nguyén mudn chét, co thé cia t6i van cit tiép tuc song va bat
phai khao khat yéu thwong, bat chdp y nguyén cta t6i. Va tuy t6i thanh
thrc muén chét, mudén nam trén giwong va khéng bao gio tinh day nita,
nhung trong khi t6i ngu, co thé t6i van tiép tuc song, mau van chay trong
cac dong mach, da day van tiéu héa thitc an, 16ng nach tuy da cao sach
nhung van moc, mong tay van moc dai, da van nhom nhép mo hoi, stc lyc
van dugc hoi phuc, va khi sang ddy mi mat ty md ra, mat lai trong thay cai
thye t€ dang cam gian, tom lai, t6i van séng va van ct phai séng. ro rang
t0i ngam nghi dé tong két nhitng suy tw ctia ban than, cudc séng thé nao
danh phai chap nhan né nhu vay.

Song t6i khong ndi gi véi me ca, vi nhan thdy y nghi cta t6i cling chang vui
vé gi hon nhitng cau chuyén ctia me, va vi tat lam cho me yén tam. Khi tin
chdc rang me sé khong khéc nita, téi bitt ra khéi me va noi:

- Con déi lam, me a... - Qua dung nhw vay, vi lic & quan an, do xtc dong,
toi khong hé dung tdi cac mén an.

- Me da chuan bi bita t6i cho con r6i - Me hé héi néi vi dugc gitp do toi,
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roi bat tay vao cong viéc thwong 1é ctia minh - Me di hdam néng lai ngay
bay gio day.

TG6i ng6i xuéng bén ban & ché moi ngay van ngoi va doi. Lic nay, moi suy
nghi déu da bay bién khoi dau 6c t6i, tat ca sy viéc vira xady ra chi con dong
lai huwong vi diu ngot cua tinh yéu trén doi long ban tay va vi mdn cua nc
mat da khd bam trén ma. To6i ng6i im khong nhtic nhich va nhin nhitng
chiéc bong dai do anh den roi hat 1én may birc twong tréng tron trong
phong. Me budc vao tay cam mot dia thit va rau.

- Me khong ham stp, vi khong dugc ngon lam, va lai con hai it...

- Chang sao me a, thé nay du roi.

Me rét cho t6i mot coc vang day sat mép va nhw moi ngay, ngoi xuéng bén
t0i, san sang lam moi viéc t6i nho, con t6i bat dau an. Ngoi mot lat me 1én
tiéng hoi, giong ban khoan:

- Bittét c6 ngon khong?

- Ngon a.

- Me nai ni ngwdi ban thit mai méi dwgc mot miéng non.

RO rang me da binh tinh tré lai, moi viéc lai dau vao day nhu thuong ngay.
T6i cham rdi an, an xong co dudi tay chan va ngap mot cach ngon lanh. T6i
cam thdy dé chiu, dong tac don gian nay dem lai cho t6i mot niém khoan
khodi, t6i cdm thdy minh tré khée va hanh phic.

- Con bu6n ngu ghé gém — To6i tuyén bo.

- Cho me chuan bi giwvong cho con - Me sot sang va chuan bi ditng day di
ngay.

- Thoi me a, khéng nén, dé con ty lam 1ay — T6i ngan me lai.

T6i roi khdi ban con me cam 14y chiéc dia khong.

- Sang mai me dung danh thitc con day nhé, tinh lic nao con day luc do.
Me gat dau chao t6i, con toi, sau khi hon va chiic me ngu ngon, buéc vé
phong minh. Chan goi bira bai trén giwvong. Nhung toi chi vo lai goi va sira
lai ga trai giwong, r6i cdi do x6ng, chui vao chan. T6i nam mat lic, mat ma@
thao ldo nhin bong t6i va dau 6c chang suy nghi gi ca.

- Minh la mot con di - Cudi cung t6i lén tiéng tw bdo, dé xem nhitng 15i dy
c6 tac dong gi dén toi khong.
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Song nhw t6i thay rd, ching chang mdy may gay cho t6i mot an twgng nho
nhoi nao, t6i nham mat lai va gan nhw ngu thiép di ngay lap ttc.

Chu thich:

(1). Quan do I6t cua phu nir (tiéng Phadp).
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Alberto Moravia

Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoan

CHUONG TAM

Bay gio chiéu tbi nao toi cling gap Giacinti. Ngay sang hom sau anh ta goi
dién cho Gisella, vira gdap nhau vao lic trwa Gisella da chuyén 10i yéu cau
duwoc gap cua anh ta cho toi. Giacinti sé di Milan dung vao ngay hom treGc
hém t6i hen gap Gino, vi vay toi nhan 16i hang ngay gap Giacinti. Bang
khong thi t6i da dit khoat tir ch6i nhitng cudc hen ho nay, vi ban than ty
hita la sé khong day dwa vao nhitng quan hé nhung nhang kéo dai. Toi nghi
mot khi da lam cai nghé nay thi tot nhat la phai dwoc ranh rang va thinh
thodng lai phdi thay doi tinh nhan; r6 rang la da nghi nham, nuéi do twdng
rang nhu vay t6i sé dugce nhiéu dan 6ng bao, va hon nita, tranh dugc nguy
co yéu duong hodc cot mot nguwoi dan 6ng nao dé vao ban than toi nghia la
mat chang nhitng ty do cua t6i ma ca kha nang tw do chi phoi tinh cdm caa
minh. Va lai, t6i van chua dit bé dwgce nhitng suy nghi vé cudc song gia
dinh ém am, va nghi rang néu cé dip lay chong thi tot hon hét td6i chang nén
gan b6 s6 phan cua téi véi nguwdi tinh ma thoat dau lwa chon minh la mot
nguwoi dan ba dé bao, sau d6 mdi quyét dinh hgp phap hoa, nhung hoan
toan chang nang cao pham gid moi quan hé cia minh véi nguwdi dan ba
duwgc bao dy. Toi sé gan bo s6 phan cta tdi véi mot ngudi trai tré téi yéu va
yéu t0i vGi dia vi ngang bang, nhitng phong cach giong nhau va nhitng cach
nhin nhan nhw nhau vé cudc séng sé gan bo hai ching t6i véi nhau. Tém lai
t0i muon chon nghé khong xiic pham nhitng mo wéc tredc day cua toi. Toi
chang muon hanh dong trai v4i lwong tam ctia minh, cho rang minh vira c6
thé 1a mot nguwdi vo tot, va lai, c6 kha nang la mot c6 gai diém hay, nhung
dwgc cai toi khong gitr thai do chung chung nhu Gisella trong nhitng van dé
nhw vay. Va lai, nhw da dwgc chitng minh, moi vai hau bao thi dugc nhiéu
hon mét, du cho dé 1a mét hau bao v6 cung hao phéng.

Chiéu t6i nao Giacinti cling dan t6i dén van cai quan an 4y, roi trd vé nha
toi va & lai mai tan khuya. Vé sau, me tham chi khéng hé néi téi nhitng
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cudc viéng tham nay, khi bung khay dé ca phé vao phong t6i, me chi héi toi
c6 ngu duwgce khong. Mot dao, t6i da phéi uong ca phé vao lic sang sém, khi
ding sau bon rira mat canh bép 16 trong bép, ngén tay citng do cit dong rat
kh6, mat néng phirng vi nwdc lanh budt. Bay gid me bung ca phé vao
phong t6i, t0i ngoi trén giwdong udéng ca phé, trong lic d6, me md ctra chép
va bat dau thu don. T6i chang bao gid néi dé me biét diéu gi, song ban than
me biét cudc song cua ching t6i da thay doi, va qua toan bd cach cu x cta
minh, chitng té me biét rat rd thue chat van dé thay doi ¢ day la gi. Me lam
nhw gitta ching t6i c6 mot théa thuan ngam va xem ra, qua cach me cham
soc t0i, me khiém nhuwong muon té y duwge cham lo cho t6i nhw truede day,
tuy cudc song cua ching t6i da kha doi thay. Can phdi néi rang, thoi quen
mdi la dwa va phé vao tan giwvong toi chitc phan nao lam yén long me, c6
nhitng nguwdi, me té6i nam trong so nhitng nguwdi do, coi bat ky mdot théi
quen nao, tham chi ngay ca chuyén vo nghia nhv vira noi, cling c6 mot y
nghia cuc ky to 16n. Ciling v6i mot sy kho ai nhuw vay, me da nghi va dua
vao cudc song hang ngay ctua ching t6i nhitng cai m@i nho nho, chang han,
dun md&t noi nwdc 16n dé vira ngna day la toi co thé riva rdy duge ngay, cam
hoa vao lg trong phong toi...

Lan nao Giacinti ciing trd cho t6i mot khoan tién nhw nhau, con toi chang
néi gi vi me, ct lang lang bé tién vao ngan tu con, vao chiéc hép con me
van dé tién tiét kiém. T6i chi giit lai cho tién 1é. T6i nghi rang me da nhan
thdy su bo sung hang ngay vao “vén” ctia ching toi, nhitng chang bao gio
hai me con hé rang néi ntra 10i vé chuyén nay. Dan dan t6i hiéu rang nguoi
ta chang nhitng khong thich néi v&i nguwoi ngoai, ma tham chi ngay ca véi
nguoi than vé tién nong, cho du cé kiém ra dugc bang lao dong chan chinh.
Chac dong tién c6 mdi quan hé véi mot dieu 6 nhuc va ho then nao do
khong nam trong s6 nhitng vat thong thuwong, ma thudc vao cac dé vat
khong tién ndi ra, nhung thich dugc che giau va gitt bi mat, twta ho dong
tién, du kiém bang cach nao di nita, thi cling dinh ban thé nao dy. Cé 1é
chan ly & choé con nguwoi khong mudn boc 16 dong tién da gay ra cho ho
nhitng tinh cdm phitc tap nhw thé nao, va nhitng tinh cam 4y bao gio cling
mang sac thai toi 16i.
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MGt toi no, Giacinti té y mudn ngu lai cho t6i. Nhung sy vién ¢ so sang
khi anh ta ra di sé bi hang x6m lang giéng bat gap, nén t6i da dudi khéo anh
ta. That tinh ma néi, sau cai budi gap g& dau tién ay, ching t6i khong mot
gidy phit nao gan giii nhau, va chang phai do 16i tai t6i. Anh ta la nguoi
nhu thé nao trong cai t6i dau tién thi van la ngudi nhw vay trwde lic ra di.
Phdi thi nhan rang anh ta ty ban than it c6 kha nang lam ngudi cling nhw
lam tinh nhan, chi m6i mét Ian anh ta khoi ggi duwgc tinh cam au yém trong
toi - ay la t6i mudn néi vé budi lam quen ban dau, khi anh ta nga - nhung
tinh cdm 4y qua 10 md, chac la khéng phai doi vdi anh ta. Cit nghi phai
song suot dém bén anh ta ma toi thdy kinh hai, t6i s phai chét vi bu6n
chén, vi tin chac anh ta khong dé cho to6i ngu tGi nita dém va sé lu6n moém
néi vé ban than, doc bau tam sy cia minh. Song anh ta khong nhan thiy ca
st bire boi lan noi han hoc cta t6i khi ra di, long nhitng tin rdng sau may
ngay qua, téi da thay anh ta la ngudoi dé thuong.

Pa t6i ngay t6i hen gap Gino. Bao sy viéc xdy ra trong muwoi ngay, dén mitc
toi nghi rang phai tron mot thé ky troi qua ké tir khi sang sang t6i va Gino
gdp nhau, toi di lam kiém tién mot cach lwong thién, hy vong kiém tién tau
mot ngoi nha cta riéng minh va coi minh la mgt nguoi vg chua cuwdi dang
dgi hon 1é trong ngay mot ngay hai. Anh ta cho t6i tai diém hen gap vao
thoi gian da dinh, va Iic 1én xe, t6i nhan thdy mat anh ta tai nhot va boi hoi
xtc dong. du la mot con ngwdi tang tan lwong tam dén dau di nita, thi nguoi
tinh cing chang tha vi gi khi bi vach mat boi bac, con Gino, trong muoi
ngay khong gap nhau, da suy ngam lai dd moi chuyén. Nhung t6i hoan toan
binh tinh, that ra ma noéi, t6i chang phdi lam bd lam tich v& vinh, ma vao
lic nay t6i cam thay virng tin tuyét doi, sau khi da trdi qua nhitng noi that
vong cay dang, t6i doi vGi Gino that ra vira khoan dung vira hoai nghi. Hon
nita, t6i van mén Gino, t6i nhan ra diéu dé khi vira thay anh ta, thé ciing du
10i.

Mot Iic sau khi xe chay vé hwdng biét thy anh ta 1én tiéng hoi:

- Han la cdi vi cha c6 ctia em da thay déi quyét dinh roi ha?

Gino ndi vai giong dwgm chut ché giéu va dong thoi thiéu tin twdng. Toi
chi dap:
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- Khéng, ty em thay doi quyét dinh day.

- Thé cong viéc cua em lam v&i me xong roi a?

- Hién nay thi xong roi.

- K€ ciing la day.

Anh ta chang hiéu minh dang néi gi, xong r6 rang la goi chuyén dé kiém tra
xem viéc anh ta nghi ngo c6 dung khong.

- Co gi la nao?

- Ay 1a anh béo vay théi.

- Chéac anh nghi em da lira d6i anh bang cach vién c@ ban viéc chit gi?

- Anh chang nght gi ca.

Toi quyét dinh tra thu anh ta theo kiéu ctia minh, von anh ta mot chiat nhw
meo von chudt, nhung tuyét doi khong doc ac nhu Gisella da khuyén toi, vi
s doc ac khong thudc ban tinh cta to6i. Toi niing niu noi:

- Chac anh lai ghen day?

- Anh ay a... Lay Chua t0i.

- Khong, anh ghen r6i... Néu anh thanh thyc v6i em, em sé thi nhan chuyén
nay voi anh.

Gino bi mac cau va bao:

- Ai ¢ dia vi anh ma chang ghen l6ng 1én.

- Tai sao?

- Thi ai ma tin dugc chuyén ay? Ban tGi mitc khong thé bt ra ngoai nam
phut dé gap anh, thé day.

- bung la nhw vay day, em lam viéc su6t — T6i binh tinh dap.

Thyec t€ thi ding nhuw vdy. Lam sao lai khong goi nhitng t6i bén Giacinti la
lam viéc, tham chi 1a viéc rat nang nhoc.

- Em kiém tién trang trai khoan mua do go va may ao cwdi, lic nay ching
ta c6 thé 1y nhau ma khong bi veéng ban ng nan. — T6i néi thém giong tw
nhao bang ban than mot cach doc dia.

Gino khong noi gi, chac dang c6 ty thuyét phuc ban than rang t6i néi ding
va xua di noi ngo vue. Luc do toi, nhu trede day, 6m lay c6 anh ta tuy anh
ta van dang lai xe, r6i hon vao tai anh ta va tham thi:

- Sao anh lai ghen? Thi anh biét r6 rang trén doi nay em chang c6 ai ngoai
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anh.

Xe tGi biét thy. Gino cho xe dau & ngoai vwon, khéa ctra lai r6i cung toi
tién vé phia cong ngach. Troi da chang vang t6i, cac nha bén canh da lén
den, anh sang roi ra ngoai khung ctta s6 nhuém dé qua man swong xanh lo
cta bubi chiéu mua dong. Hanh lang noi tang ham t6i om va ng6t ngat, mui
am thap tham can c6 dé boc 1én xdc vao mii. Toi dirng lai va bao:

- Hom nay em khong muén t6i phong anh dau.

- Tal sao?

- Em mu6n ngu vGi anh & phong ba cht co.

- Em dién a? — Gino thot 1én, vé buc minh.

Ching t6i thwong vao cac can phong & tang trén cua biét thy, nhung lam
tinh chi & tang dudi trong buéng Gino.

- Em mu6n vay... — T6i tuyén bo - Anh khong wng a?

- Lai con thé nita... V6 y lam gay mot cai gi ddy... dé ma lwong trude dugc
nhitng chuyén sé xdy ra, néu sau ddy ho nhan thdy thi anh sé an néi lam
sao?

- Chi duwgc cai quan trong héa — T6i nhdn nho noi - Pén dudi viéc 1a cung.

- Em noi dén la dé nghe nhi.

- Thé anh ra 1énh cho em phdi ndi sao? Néu anh thyc si yéu em thi viéc gi
phai suy xét?

- Anh yéu em, nhung khong thé lam thé dugc, va lai ché nén da dong dén
mot van dé gi nhw van dé nay,anh khong mudn cé nhitng chuyén khoé chiu.

- Nhung chiing minh sé can than, ho sé chang nhan thiy dau.

- Khong... khong...

T6i hoan toan binh tinh, van sam cai vai vira nghi ra, lién thot 1én:

- Em, vo chuwa cwéi ctia anh phién anh mot viéc, thé ma anh tir ch6éi ngay,
c6 1é anh s¢ em nam vao cho ba chi ctia anh van ngu, goi dau 1én chiéc goi
ctia ba ta. Thé ba ta con hon em a?

- Khong... nhung...

- Ma thoi, ba ta chang bang céi ngén tay udt ctia em — T6i noi ti€p - Néu anh
chdang muon thi em ciing chang ép... théi anh ¢ viéc ngam chan goi véi ba
chu anh... Em vé day.
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Nhu t6i da noi, anh ta qua cung kinh chu minh, cidi gap nguoi treéec mat ho,
tw hao mot cach ngu xuan vé sy giau sang ctua ho, ctt nhw thé minh ciing c6
mot phan nao trong dé khong bang, t6i néng mat dop luén va kién quyét
bwdc ra ctra. Lan dau tién thay t6i c6 thai do kién dinh nhw vy, anh ta boi
roi chay dudi theo toi:

- Guwgm nao, em di dau vay? Ay la anh néi thé thoi... M0Oi em, néu em
muon thi ta 1én trén kia vay.

T6i ¢ dé mdc anh ta nai ni hoi 1au, lam ra vé gian déi, sau mdéi dong y,
chiing t6i 6m chat nhau, budc 1én tang trén va dirng lai & moi bac thang dé
h6én nhau. Hét nhw lan dau tién song lic nay t6i da khong con mdn nong
nita. Vao tdi phong ba chu, viéc dau tién la tién dén bén giwvong va lat bé
khan trai givong ra. Gino hot hodng:

- Em dinh nam trong chan a?

- Sao lai khong nhi? — T6i binh tinh ddp — Em chang mu6n bi lanh cong.
Anh ta im ldng, toan bd dang vé cta anh ta toat 1én mot noi buén buc, con
toi chuan bi givong xong, lién vao buéng tam, bat binh dun nwéc bang hoi
dot 1én va m& voi dé nuwdc chdy vao day bon tam trude. Gino theo chan toi
vé ban khoan va bat binh.

- Bay gio em lai muon st dung ca bon tam nita a?

- Thé ho thwdong sau day phai tam rita, ding khong?

- Anh biét lam sao dugc ho lam gi? — Anh ta nhtin vai dap.

Nhung t6i nhan thay tat ca nhitng hanh dong bao phdi cua téi khéng lam
cho anh ta thich thy, anh ta chi c6 gang thich nghi dan véi chiing. Anh ta la
mot nguwdi nhat gan va nhat la anh ta sg vi pham nhitng nguyén tac dwoc
moi ngwoi thira nhan. Thé nhung cang it cho phep minh di chéch khéi
nguyén tac bao nhiéu thi lai cang bi cudn tr6i manh liét vao chuyén do6 bay
nhiéu.

- Xét cho cung em noi ding day - Mot phiit sau anh ta mim cuwdi guong gao
va mién cudng nhan xét, khi l1ay tay thit dn trén dém trai givong - O day rat
tot, téi hon tai phong anh.

- Thi em da bao sao? — Chung t6i ng6i xudng givong — Anh Gino — T6i 6m
lay vai anh ta va n6i — Anh thit nghi xem, that tuyét diéu biét bao khi tau
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duge mot ngdi nha riéng... du khong duwge nhw ngéi nha nay... nhung dau
sao do cting la nha rieng cua chung ta.

Khong hiéu sao t6i lai néi nhw vay. C6 1€ rang lic nay t6i da biét dich xac
toi khong thé vai t6i dugc tat ca nhitng diéu do, nhung cdm thay ha hé khi
khoi lai vét thwong long dau nhoi.

- bung, dung — Anh ta dap va hon toi.

- Biét r6 diéu em mu6n — T6i néi va tiép tuc mo ta vién canh vinh vién tudt
khoi cudc doi t6i — No6i chung em chang can mot ng6i nha sang trong nhw
thé nay... mot ngdi nha gom hai buong va bép 1a du... nhung moi thié trong
nha la ctia em, con nha sé béng 16n nhuw guong... va em mudn duwgc song
thanh thdn & day... chi nhat nao hai ching ta ciing sé cung nhau di dao
choi, cung nhau an tria, ngu chung vdi nhau... Anh c@ th nghi xem, anh
Gino, nhv vay that la tuyét.

Anh ta im lang khong dap mot 16i nao. Phdi thd nhan t6i khéng hé boi roi
khi n6i 1én tit cad nhitng diéu ay. T6i c6 cdm gidc minh dang sam mot vai
nao do, nhu trén san khau vay. Song chinh vi vay ma long t6i quan dau, do
cho céi vai ay, tuy la lam va xa voi, khong hé gay duwgc chit dw am nao
trong tam hon t6i thi m&i cach ddy muwoi hém dau phai l1a mot vai, ma la y
nghia cudc doi t6i. Trong khi t6i ndi, do sot rudt, Gino bat dau cdi do t6i va
nhw hoi nao & trén xe 6t0, t6i thdy r6 la minh van thich anh ta, t6i by'c minh
va nghi rang chinh thé xac t6i — bao gio cling thdy khoai cam, chit hoan
toan khong phai tdm long, vi lic nay long t6i da xa cach Gino — lam cho t6i
tré nén nhan tr va tha thit cho moi chuyén. Anh ta vuot ve toi, hon toi truedc
nhitng cai vuét ve va nhitng chiéc hon dy, 1y tri trong td6i quay cuéng va duc
vong at noi hon gian trong long.

- Anh hanh em - Cudi cung t6i thd nhan roi nga xudng giwong.

Cho mot 14t dé t6i nam thoai mai hon, Gino ciling bat chwéc t6i, nhw vay la
ching t6i nam trén mot chiéc giwong sang trong, chan bong chan kéo dap
kin cam. MGt chiéc tan c6 nhiéu nép 16ng lay buong phu noi dau givong.
Can phong hoan toan mot mau trang, nhitng chi€c réem méng va dai treo
trén cac ctta s6, may chiéc di-vang tham thap ké doc cac birc twong, xung
quanh 1ap lanh nhitng gwong, nhitng do trang sitc nhé bang pha l€, cam
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thach va bac. Khan tradi giwdong bang vai min mon trén co thé, con khé cua
minh, dém dwdi ngwoi lin nhe xudng, ém ai va dé chiu. Tiéng nudc khe
khé va déu déu chay tr trong bon tam vong ra qua canh ctta bé ngé. Long
toi nhe nhom va thdy chang con gian Gino nita. Pung la lic thich hgp dé
néi moi chuyén véi anh ta, va to6i biét minh sé n6i ra mot cach binh tinh,
khong co acy.

- Anh Gino nay — To6i diu dang néi, sau mot hoi 1au im lang — Nhw vay anh
c6 vo tén la Antonietta Partini day.

Chac anh ta da chgp mat, nén nghe thay vay thi giat thét minh nhw c6 ai
dap vao vai.

- Sao em lai bao vay?

- Con con anh, con gai anh tén la Maria... dung khong nao?

Anh ta dinh phan d6i, nhwng nhin vao mat toi, anh ta nhan ra rang c6 phan
d6i cling vo6 ich. Chuing toi gbi chung goi, mat ké mat, nén khi n6i moi toi
lai gan nhw cham vao moi anh ta.

Anh ta dap, giong tréu nguoi:

- Vi anh yéu em.

- Néu anh thuye su yéu em thi anh phai nghi rang khi em biét ro sy that, em
sé dau kho dén nhwong nao... Anh cé nghi t6i diéu d6 khong, Gino?

- Anh yéu em — Anh ta bdo — Va dau 6c anh bi mé mui... va...

- Thoi da r6i — T6i ngat 10i - Thoat dau em rat dau kho... em c nghi rang
anh khong thé c6 mot hanh dong nhw vay dugc... lic nay moi chuyén da
qua roi, ching ta chang nén noéi lai chuyén d6 lam gi. Con bay gio em di
tam day.

T6i tung chan ditng day va vao buéng tam, Gino nam lai trén givong.

Bo6n tdm nwdéc dm mau xanh lo, t6i khoan khodi nhin lan nwdc, cting nhw
16p gach men va voi nwéc sang loang. Toi ditng vao bon roéi ty ngdm minh
trong nwdc dm. T6i nam dudi ngwoi ra va nham mat lai. Ti phong bén
khong hé cé tiéng dong nao vong vao. Nhu ching ta da thay, Gino hiéu ro
nhitng 10i cua t6i va c6 suy nghi tim cach nao dé khéi bi mat t6i. Toi cwoi
tham khi hinh dung ra anh ta nam lot thém trong chiéc giwong doéi rong,
cling nhw thdy mat anh ta thuon ra khi nghe cdi tin cda t6i, hét nhw xoi mot
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cai tat. Nhung t6i cudi hoan toan chang phai do vui mirng trén dau kho caa
nguwoi khac ma chang qua vi thay nhitng chuyén buon cudi khong hé c6 lién
quan gi téi minh thi cudi thé thoi. Toi dau gian anh ta, t6i van c6 mot chut
thién cam nao dé véi anh ta, tham chi ngay ca ltc nay, khi da biét r6 anh ta.
Mai sau mé6i nghe thay tiéng chan anh ta, chac anh ta dang mac 4o quan.
Mot lat sau, anh ta méi ghé mat qua ctra nhin t6i v&i cap mat thiéu ndo nhw
cap mat ciia mot con ché bi danh, vé lwdng Iy nén chira dam vao.

- Nhu vay la chung ta sé khong bao gio gap nhau nita? — Mai sau anh ta
m&i lén tiéng, giong run run.

T6i nhan thay anh ta qua c6 yéu toi theo cach ctia minh, nhung khong dén
mc thanh that dé chang can lwong gat va doi trd. T6i nhd téi Astarita cling
yéu toi theo cach cta anh ta. Vra xat xa phong léen vai, toi vira dap:

- Tai sao lai khong bao gio’ gap nhau nita? Néu em chang mudn thdy mat
anh thi hom nay da chang tGi day... ching ta sé gap nhau... nhung khong
thuvong xuyéen nhu trede day.

Chac han 16i téi da lam cho anh ta 14y lai dwgc cam ddm. Anh ta buGc vao
budng tam va néi:

- Em c6 muén anh gitip em khong?

To6i bat giac nhd tdi me, chang la me cling da khwdc tir quyén lam me cua
minh, chi c6 lam vira long va gitp do t6i. Toi lanh lung dap:

- Anh lam on ky lung hd em, em khong ky duoc.

Gino cam xa phong va miéng bot bién, to6i ditng ddy, anh ta xat xa phong
vao lung toi. Toi nhin vao guong treo ngay tredc mat va cO cam twong
minh chinh la céi signora chiém quyén s@ hitu toan bd nhitng thit dé6ph dep
dé nay. Biét dau ba ta chang da ding trudc guwong nhw thé nay,con co6 hau
phong ciling khon kho chang kém gi Gino, xat xa phong cho ba ta, c6 khong
lam chgt da. T6i tham nghi khi dugc cham séc, c digng than nhién, ué oai
va nhin mot ai ddy lang xang quanh minh vé an can va thao vat thi thich
that. Y nghi ngay ngd xudt hién khi 1an dau tién toi t6i ngdi biét thy nay lai
ndy ra trong oc t6i: tran truéng, khong mang trén nguwdi nhitng thir 4o xong
tan ta muon thud cia minh xem ra t6i chang thua kém gi ba cha cia Gino.
Thé ma toi lai phai chiu s6 phan khac, téi tirc gian bao Gino:
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- Théi du r6i, dua roi...

Toi buée ra khoi bon, Gino 14y chiéc khan tdam khoac 1én vai t6i, va toi
trum kin khan suét tir dau t6i chan. Gino dinh hoén t6i, chac ciing dé xem toi
co day anh ta ra hay khong, nhung minh cu6n mot chiéc khan tam trang, toi
da dé anh ta hon 1én c6. Sau do6 anh ta lang lang lau ngwoi t6i can man va
khéo 1éo twa ho nhu ca doi chi lam mot viéc nay théi, con toi thi nham
nghién mat lai hinh dung minh la ba cha, anh chang la c6 hau. Anh ta c&
ngd toi thu dong la nhwgng bg, nén bong t6i c6 cam giac anh ta vuot ve toi.
To6i lién x6 anh ta ra, hat khan tam roi xudng, réi kiéng chan buwdc vao
phong. Gino & lai nha tam dé thao nuéc.

Mac vG6i do x6ng, t6i bat dau di lai trong phong, ng6 nhin cac do vat. Toi
dirng lai bén ban trang diém trén dé nhitng do6 trang sitc bang d6i moéi va
bang vang. T6i thdy mot hop dung phan bang vang nam & mot goc, gitta
nhitng ban chdi va chai lo. T6i cam né l1én va ngam nghia. Chiéc hop dung
phan nang va to, c6 hinh tit gidc, mot vién hong ngoc 16n gan & cho nap
khoa. T6i bong nhan ra mét diéu, khong, day khong phai 1a mot sy cam do
ma la mot phat hién: ti* nay t6i c6 thé lam moi chuyén, ngay cé an cap nita.
To6i mé tdi xach ctia minh ra, tong luén chiéc hop nang trich vao dé, né
chui tot ngay xuéng day tui, nam ngay gitta dong tién 1é va khoa ctra nha.
Hanh dong nay da gay cho t6i cdm giac khoan khodai chang khac gi khi toi
nhan tién cua tinh nhan. That ra ma noéi, ban than t6i cling chang ré6 minh
can gi dén cai hop dung phan quy nay, khong hgp véi xong ao lan cach
song cua t6i. Toi biét chac rang minh chang lic nao cé thé s dung né.
Song, xody chiéc hop dung phan chac han t6i da tuan tha cai logic tir nay
tr& di quy dinh moi hanh vi ctia t6i. Anh da n6i dén “a” thi han phdi noi dén
“b”, t6i tham nghi nhw vay.

Gino bwdc vao phong, don dep giwdng ngu véi vé can than chu dao cua
mot ngwoi hau va stra lai moi thit anh ta cho la chwa ding cho.

- Thoi, ta nhanh nhanh roi khoi day di — T6i khinh khinh n6i khi anh ta
nhén nhac nhin quanh nhw mu6n chac xem moi thit da dau vao day ca chua
- Bting sg, ba chu chang thay gi dau... Lan nay ngudi ta sé khong dudi anh.

Nghe nhitng 10i dy, mat Gino dim lai nhw bi mot con dau, t6i thdy nguwong
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vi da thot 1én nhitng 161 doc ac dy, hon nita chang chan thanh chiit nao.
Ching t6i lang lang buwdc xudng cau thang, lang lang vao chiéc xe dau
ngoai vuon. Troi da t6i, xe chuyén banh va lao trén duwong phdé ngoan
ngoeo trong khu vuc thanh lich thi hinh nhw chi dgi giay phut nay, t6i khé
khoc. Ban than t6i khong rd nguyén nhan ctia nhitng giot nwdc mat nay,
song long t0i thady cay dang. T6i sinh ra khong phai dé lira déi va trut noi
buwe bdi 1én dau nguwoi khac, thé ma sudét ngay hom do, du toi da c6 kim
minh, nhung sy ltra d6i va néi bie boi da nhiéu lan len lach vao cac 10i néi
va hanh dong cua t6i. T6i bat khoc, vi lan dau tién trong su6t thoi gian toi
thue s cam gian Gino, chinh thai d6 boi bac cta anh ta da don t6i dén cho
phai ném trai nhitng tinh cdm minh khong thich va chang phu hgp véi tinh
cach cuaa t6i. T6i luén luén don hau va thuy mi, thé ma dao do, chac toi
chdng bao gio con nhw vay dugc nita, y nghi dy da lam cho t6i tuyét vong.
T6i nhitng muon héi Gino: “Sao anh x1t s nhw vay? Sao em lai cé thé quén
di tat ca va khong nghi tdi chuyén dé dugc?”. Nhung téi im lang, lau nwéc
mat, va chéc choc lai dé nwdc mat chdy ra ngoai, tira nhw ngwdi rung canh
cdy dé nhitng qua chin nhat rung xuéng dat. Toi bat dau nhan thay ching
toi da di qua khap thanh phé. Xe dirng lai, t6i budc ra, chia tay cho Gino va
bao:

- Em sé goi dién cho anh.

Anh ta nhin t6i v&i m6t niém hy vong dé dat ma ngay sau d6 da chuyén
thanh ngac nhién, vi mat t6i dam wét nwdc mat. Nhung anh ta chwa kip noi
gl thi t6i da guwgng cuwdi, vay chao anh ta réi bé chay.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh

CHUONG CHIN
Cudc doi t6i tat td xoay van. Truedc mat téi thap thoang hét khuén mat no
tiép khuon mat kia, nhuw chiéc vong quay & cong vién Mat Trang ma t6i da
thay hoi con nhé khi t6i nhin qua cttra s6 phong minh, trai tim t6i ron vui
tredc anh déen nhap nhay.
Chiéc vong quay gan doc may hinh va quay mai lan lwgt thé nhau. Thoat
dau la hinh thién nga, sau do la qua trithg nhuém mau, con rong va c nhw
thé mai cho tGi khuya, chiéc du thip thoang canh ta dudi lan nhac the thé,
rau 11 va tiéng chuong con don diéu. Tredc mat téi thap thoang nhitng
khuon mdt dan ong, cling don diéu hét nhuw vay, dai bo phan tdi c6 quen
biét, mot sO0 mGi gap lan dau, nhung chang khac nhau may. Giacinti tw
Milan vé va tang t6i nhitng doi bit tat lua, toi gap anh ta may t6i lién, sau
dé Giacinti ra di, t6i lai gap Gino mot tuan hai ban. Nhung t6i con lai, toi
song vGi may nguwoi dan ong, ké gap ngoai pho, ngudi thi do Gisella gidi
thiéu. Thoi thi da loai: tré c6, trung nién cd, ca gia nita. Mot s6 dé chiu, x
st ding muyc, mot s6 kho chiu, coi to6i nhw d6 vat, nhung mot khi t6i da
quyét dinh thay d6i tinh nhan thi xét cho cung, diéu ay chang cé y nghia
gi... T6i bat dau quen véi dan 6ng & ngoai pho hodc trong tiém ca phé, doi
lic cung nhau an t6i & mot cho nao day roi dan vé nha. Chiing t6i ngoi vao
phong t6i, khoa trai ctra lai, lam cai viéc ma ong khach tinh co cua toi tGi
day ciling chi nham muc dich do, tro chuyén dam ba cau, sau d6 khach hang
tra tién roi di, con to6i budc vao can phong may do, noi me t6i dang doi toi.
Néu thdy doi, toi an toi va di nga. Han hitu, néu chwa mudn, toi lai ra pho,
quay vé thanh pho tim khach khac nita. Nhuwng doi ltuc téi ngbi nha, chang
lam gi cd mdy gio lién. Toéi dam ra lwdi, t6i buon ba song thay thinh thich
dam minh trong sy nhan roi ué oai, diéu nay chac biéu 16 khong nhitng s
khat khao nghi ngoi va yén tinh ctia t6i, ma ca néi ngheo kh6 va mét moi tir
lau ctia me va ca cua toi. Rat nhiéu ban, chi khi nao thay chiéc hop dé tién
tiét kiém bi rong khong, t6i mdi roi nha va di dao trén cac dwong pho dé
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kiém khach, song doi lic qua luwoi, toi quyét dinh chang di dau hét va vay
tién cta Gisella hoac bado me dén cac ctta hang ban chiu mua hang.

Dau sao t6i cling khong thé bao minh chang thich tha gi cudc song nhu vay.
T6i da rat nhanh chong nhén ra rdng moéi quan hé giita to6i va Gino chang c6
gi la lam khac thwong, xét cho cung t6i thdy thich tit ca dan 6ng & mot
diém nao ddy. Khong rd tat ca chi em hanh nghé nhu t6i ciing vay hoac t6i
la dac biét, toi biét doc moi maot diéu la 1an nao t6i cling to mo dén nong
long, t6i chd dgi mdt diéu gi day khac thwong va chi han hitu méi bi that
vong. Pan Ong tré, t6i thich & dang ngudi cao gay, & vé twoi mat, & sw chua
tirng trai rut ré, & cap mat triu mén, m¢ tbc mém mai, cdp moi néng béng
cta ho, t6i thich dan 6ng trung nién do cho tay ho néi bap, nguc rong va
chac nich, vai, co bung, chan tay ho déu mang diu an cta sitc manh va thé
lvc gép qua nam thang, cudi cung, ngudi gia toi cling thich, vi véi phu ni
chuing t6i, ho khong bi thoi gian nhanh chéng khuéat phuc va khong nhitng
van gilt dugc vé dep ctia minh qua bao nam thang ho con c6 dwgc mot vé
hdp dan doc dao. Nhitng buoi gap g& thuong xuyén va nhitng lan lam quen
md&i da day cho t6i mdi thoat nhin da xac dinh duwgc ngay wu, khuyét diém
ctia con ngwoi mot cach chinh xac va sac xdo ma chi ngudi day dan méi cé
dwgc. Ngoai ra, t6i thay co thé con ngwoi ta la nguén khodi cam bat tan, bi
an va khong nham chan. Nhiéu ban toi bat gidc nhan ra rang khi khé cham
dau ngén tay vao co thé nhitng nguwdi khach dém cua minh, t6i dwong nhw
muoén dua mat ngd nhin mot chon sau tham nao do, nhin vé phia bén kia
nhitng moi quan hé hang ngay cia ching ta, hiéu r6 thuc chat sivc manh cta
dan ong va ty giai thich tai sao n6 lai cé sitc hap dan doéi véi toi nhw vay.
Nhung t6i c6 che gidu bang moi cach sitc 16i cudn nay, vi véi tinh cach hiéu
danh bat diét cia minh, ngwoi dan 6ng c6 thé nham lan va c ngd toi phai
long ho, that ra t6i chang cé tinh y gi tham chi dén ca thit tinh yéu theo ho
hiéu cting chang c6. N6i ding hon, diéu nay giong nhuw sy sing mo va noi
dao dyc xam chiém long t6i khi t6i lam nhitng nghi 1é t6n gido & noi thanh
duwong.

To6i kiém duwgc chang bao lam, it hon nhiéu so véi toi du kién. Va hon nita,
toi khong keo kiét va chi it nhw Gisella. Tat nhién, t6i cho rang ngudi ta
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phai tra tién cho t6i vi toi da lwa chon cai nghé nay dau vi vui thd, ma do
ddc diém cna ban than, t6i lam, néi cho ding hon, vi dv thtra sitc song hon
la vi lgi 16c. T6i chi nhé tdi tién vao lic can phai chi tiéu, nghia 1a da qua
muon. T6i cit bi deo dudi béi mot cam gidc 10 mo nao do cho rang t6i gidi
thiéu véi dan 6ng mot moén hang chang cé gia tri gi véi ban than minh va
thwong khong phadi tré tién, con t6i coi nhitng khoan tién ay, ding hon la
mot mon qua tang, chit khong phai 1a tién kiém ra dwgc. Toi c hinh dung
ra tinh yéu la mot thit khong tién bac nao mua noi hodc chang phai tra gi
hét. To6i ludng Iy gitta sy khong doi hdi cao nhw vay sw doi hoi cao nhw
vay, nén khong biét doi gia diung bao nhiéu. Do d6, khi dwoc trd nhiéu, t6i
vO cung biét on, con khi bi tra it thi cling khong lay thé lam phat long ma
phan doi. Mai sau nay, khi da hoc dwgc nhitng kinh nghiém cay dang, toi
bat chwdc Gisella va so bo théa thuan vé gia cd. Nhung hoi dau, toi thay
nguwong va li nhi néi 1én nhitng con s6, dén n6i nhiéu nguwdi khong nghe rd
va budc t6i phai nhac lai.

Toi khong c6 tién con vi mot nhé nita. Chang la hién nay toi it dé y hon
tredc day téi nhitng khoan chi, ngwoc lai, t6i phdi may cho ban than may
chiéc 4o dai, mua nwéc hoa, sam nhitng do trang sitc, trang diém va nhitng
th linh tinh can thiét cho mot ngwdi dan ba hanh nghé nhuw t6i, thé ma tai
tién nhan tir khach khéng bao gid da chi dung ca, chang khac gi hoi téi lam
ngwoi mau va me khau 4o so mi. Do d6, tuy da phai hy sinh danh dy cta
minh t6i cling chang giau c¢6 hon dugc chit nao. Hét nhu trudc day, va
tham chi s6 ngay trong nha khong c6 mét dong xu nao con nhiéu hon. No6i
lo cho twong lai cua minh tham chi con giay vo toi manh liet hon. Song, do
ban chat, t6i lu6n ludn vo6 tu va bi dong, nén noi lo chang bao gig trd thanh
nhitng y nghi &m anh trong tam tri t6i nhw thuong thdy & nhitng nguoi it
diém dam va it binh tinh hon. Nhitng dau sao noi lo nay ton tai & mot chon
sau tham nao dé trong nhan thitc cua t6i va gdm nham t6i hét nhw mot con
mot gam nham do dac cii. T6i thwong oan gian moi chuyén, vi mot mat toi
khong thé yén tam va lang quén tinh cdm cua minh, mat khdc, tuy da lya
chon nghé nay, thé ma cudc séng ban than cling chang kham kha hon.

Me t6i dung la chang thay lo lang hoac it ra da khéo léo che giau noi lo.
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Thoat dau khi t6i bdo v&i me rang bay gio me chang can phai mo mat ngoi
khau tit sdng dén t6i thi, tva nhw ca doi me chi dgi c6 vay, me lién quang
ngay viéc va han ché khong nhan may nhiéu, va may vdi vé mién cuong,
cho d& buon, chit khong phai dé kiém séng. Xem ra, nhitng nam thang cuc
nhoc dai dang dang - bat dau tir khi me con la mot c6 bé phuc dich trong
gia dinh mot quan chitc - bong vinh vién bién mat khong dé lai dau vét nhw
twong cac ngodi nha cii sup do va thé vao ddy chi con la nhitng déng gach
vun. V@i nhitng nguwdi nhw me, tién c6 nghia trdc hét la an no va nghi ngoi
thodi mai. Bay gi®, me an nhiéu hon tréc va cho phép minh dugc thw thai,
theo me, do la su khac biéet gitta ké giau va nguwoi ngheo: ngu day muon,
nghi ngoi sau khi an sang, thinh thoang dao choi. T6i phai ndi nhu vay
chang hay ho tot dep gi. Cé 1&, ai quen sy lao dong suot doi cling khong
nén bo cong viéc: sy nhan cw va &m no lam hw héong con ngudi, tham chi
ngay ca khi ho rat xitng dang dwgc hwong. Chang may bita sau khi hoan
canh cua chiing t6i c6 kham kha hon, me trong béo day, n6i méot cach chinh
xac hon, co thé gay gudc va suy kiét cia me chang hiéu sao lién day 1én
mot cach bénh hoan, t6i thady hinh nhw day la mot triéu chitng khong hay;,
tuy ban than t6i chang ro tai sao. Mong gay dét cia me bong nhién nd
nang, doi vai com nhom day han 1én, cap ma me lic nao ciing hom va nhiin
nhéo da cang da va hong hao. Nhung néu nhitng sy thay doi nay dién ra &
me khong c6 mdt chi tiét kho chiu thi chang sao ca. T6i mudn néi tGi cap
mat me. Mat me luén mé to, vé sinh dong va day thién cam. Bay gio ching
hap hip va anh lén mot cach ky qudc va dang ngo vuc. Me béo ra, nhung
chang vi vay ma xinh dep va tré ra. Téi c6 cdm giac cudc séng cta hai me
con toi khong dé lai dau vét cho t6i ma cho me, trén khuén mat va dang vé
ctia me, nhin me t6i khong thé khong thdy lwong tam bi can rit va long toi
thdy xot thwong, ghé tdm. Niém hanh phic va sy tw man day khoan khoai
ctia me da lam cho t6i mat tw cha hon ca. La mgt nguoi trong doi phdi lao
dong nhiéu va doéi an, 1€ ra me chang nén tin moi noi gian trudn cta minh
da két thac.

Tat nhién t6i gidu khong dé me thay duwgc tinh cdm cua t6i: thit nhat, vi toi
khong muon xic pham me, thit hai, to6i thdy minh khong cé quyén qud

https://thuviensach.vn



trach me, vi ban than t6i dau phai vo toi. Nhung doi luc, con titc gian cua
toi nguodi lang, va vao nhitng gidy phut do to6i c6 cdm giac khi me béo tot ,
di lach bach thi t6i chang con yéu me dwgc nhw khi me gay com va 16i thoi
1éch théch, ho hét, tat twdi va ngay nao ciling than than trach phan. T6i
thuwong ty héi: “Thé néu & cho rang t6i 1ay dugc mot tam chong kham kha,
liéu me c6 day da nhu thé nay khong?”. Bay gid thi toi c6 thé tra 16i cau héi
ay mot cach khang dinh, con hoi do6 t6i thdy viéc me béo ra la mot sy dé
tién, toi gidi thich diéu dé nhu sau: t6i bat giac coi me la ké tong pham ma
lwong tam can rit khong dé cho yén.

Toi chang phai che gidu lau v6i Gino tinh cdnh m@i cia minh. Moi viéc bi
10 qua sém, mwoi ngay sau cudc gap g& cudi cung cua ching t6i tai ngoi
biét thy. Mot hom, me vao danh thitrc t6i va bao, giong khan khodn xtc
dong:

- Con c6 biét ai dén va muo6n noi chuyén vGi con khong? Gino day.

- Me bao anh ay vao di — T6i binh tinh dap.

Me hoi that vong truede 101 dap dé dat nay, me ma@ ctra so roi ra ngoai. Mot
lat sau, Gino vao, t6i lién nhan ra anh ta dang lo lang va titc gian, tham chi
chang chao t6i, lang lang vong qua giwvong dén ngay tridc mat toi. T6i nam
trong chan vé con rat ngai ngu.

- Em nay, khong biét em c6 v6 tinh cam nham mot vat & trén ban trang
diém cuaa ba chu khéng — Gino héi.

“Bat dau r6i day” — To6i tham nghi nhung khéng cam thdy sg, cling nhw
chdang hé thay an nan. Nguoc lai, toi sttng sot trudc cai vé tham hai va wong
hen caa Gino.

- Chuyén gi vay — Tai hoi.

- Mot th¢ rat quy... mot cai hop dung phan... bang vang c6 gan mot hat
hong ngoc... signora da lam 10n tung pheo 1én... vi, c6 thé néi, ngudi ta giao
pho biét thy cho anh, anh biét ho nghi cho anh, tuy khéng noi ra... Cling
may ma mai hom qua md&i phat hién thdy mat, ho vé da dwgc mot tuan roi,
nén c6 thé mot cd6 hau nao do da an cap... Chit khong thi anh da bi téng co
tir 1du, va nguoi ta da bao canh sat bat anh - Viéc gi ma ho chang lam dwgc?
Hot hodng khi thdy mot con nguwdi vo toi bi hanh ha vi t0i cua t6i, téi ben
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noi:

- Thé nguoi ta da lam gi dam ngudi hau?

- Chuwa dung téi — Gino cau kinh dap - M6i chi thdy canh sat tra héi bon
nay, sang ngay thi¢ hai, bon anh md&i séng dé chét dé.

T6i luwdng ly trong gidy lat roi noi:

- Em da lay hop dung phan ay.

Anh ta trgn mat, mat méo xéch.

- Em da lay? ... Ma em néi chuyén ay cit than nhién nhw khong ay a.

- Thé anh bao em néi sao ha?

- Thé c6 nghia la an cap.

- Tal sao?

Anh ta nhin t6i va bong trong dén di ton: c6 1€ anh ta sg hau qua ctia hanh
dong do toi gy nén, cling c6 thé lo mo doan rang to6i quy cho anh ta mot
phan trach nhiém 1én vé viéc an cap nay.

- Em... em lam sao vay?... A, té ra 1a vi vdy ma c6 c ning nic doi vao
phong signora... Bay gio t6i mdi vo 1é... nhung c6 em than mén oi, toi
chang lién quan gi trong chuyén nay, néu mudn xody, thi ci¥ viéc xody &
dau, tuy, cai dé toi khong can biét, cé diéu dirng co gid cai tro nay ¢ nha toi
dang hau ha... Quan an cap... Néu t6i cuwdi c6 thi that dep mat... Bi lay mot
do6 an cap.

Toi ct dé cho anh ta néi cho swéng mém va cham chud nhin anh ta. Bay gio
t0i sitng sO la sao minh c6 thé 14 lan nhw vay, c mot muc coi anh ta la mot
con nguoi ly twong. Ly twédng gi mbi duge co chit? Cudi cung, khi thdy anh
ta hinh nhw da tudn can nguon chtti ria ciia minh, t6i mdi 1én tiéng:

- Sao anh lai n6i cau, anh Gino?... Nao ai ddm béao anh 1dy dau? Néi chan
vai ngay, sau d6 quén di... vi cai loai hop phan nhw vay ba chti anh mudén cé
bao nhiéu ma chang dwoc?

- Nhung tai sao em lai 1ay cap?

To6i thay anh ta doan ra dong co thic day viéc t6i lay cap hop dwng phan,
nhung c@ muén nghe chinh moém t6i giai thich. T6i dap:

- Tién tay, thé thoi.

- “Tién tay”, day khong phai la mdt cau tra 10i.
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- Vay néu anh c* mot myc muon biét r6 thi — T6i binh tinh dap — T6i an
cap, chang phadi vi t6i thich hodac théem mudn cai hop dung phan dy, ma vi tw
nay toi c6 thé lam dwgc cd viéc an cap nita.

- Thé nghia la thé nao?... — Anh ta néi.

Song t6i khong dé anh ta néi hét 16i.

- Bay gio t6i toi t6i ra pho kiém khach, dan vé day, khach tra tién cho t6i...
mot khi t0i c6 thé lam duwge viéc dé thi cling c6 thé an cap, ding khong
nao?

Anbh ta hiéu va tra 10i ding nhitng diéu t6i mong doi ¢ anh ta:

- C6 lam ca dugc viéc ay nita day... dep mat chwa nao. T6i ma lay c6 lam
vo thi ding 1a bi sa lay.

- Trwedc day em dau cé thé - Toi phan doi — Nhung twr khi biét anh c6 vg, c6
con em m@i dé don ra nhw vay.

Chac ngay dau cau chuyén anh ta da chd nghe nhitng 16i nay, nén san sang
phan doéi ngay:

- Khong dau, c6 ban than yéu oi, dirng c6 ma do 16i cho toi... Mot khi ¢o
khong muén danh di va an cap thi ai bat noi.

- Nghia la em la m6t con nguwdi nhuw vay, c6 diéu ban than khong hé hay
biét — T6i dap — Anh da giip em quyét dinh van dé nay.

Qua dang vé binh tinh cta t6i, anh ta nhan thdy c6 tranh luan cta vo ich.
Do d6 anh ta da thay doi sach lvgc.

- Thoi dugec... em la ngwdi thé nao va lam gi van dé nay khong lién quan tGi
anh... nhung em phai trd lai anh cai hop phan... néu khong sém mudn anh
cling sé mat viéc... Em phai trao cho anh cai hop dung phan, anh sé gia vo
nhw da tim thay né, chang han, ctt cho la ngoai vuon di.

Toi dap:

- Sao anh khong néi ngay? Néu anh can cai hop dé khoi bi mat cho lam, thi
ct viéc ma 14y lai... N6 nam & ngdn tt phia dang kia kia.

Anh ta thé dai nhe nhom v6i vang di dén bén td, kéo ngan kéo ra, cam lay
cai hop phan va bo vao tdi. Sau do, anh ta nhin t6i, nhwng véi con mat hoan
toan khac han lic ndy, vé nguong nghiu, chac dinh lam lanh. Song t6i dau
con tam dia doén nhan cai nhin cta anh ta. T6i néi:
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- Xe anh ¢ dudi kia a?

-U.

- Mudn r6i day... anh nén di di. Lan sau gap ta sé néi chuyén nhiéu.

- Em gian anh a?

- Khong, khong gian.

- Khong, em gian.

- Em bdo véi anh la khong ma.

Anh ta thé dai, cai xuéng giwvong va toi dé anh ta hon t6i.

- Em sé goi dién cho anh ch¥? — Anh ta héi khi da ra dén ngudng ctta.

- Tat nhién.

Nguyén do tai sao Gino lai biét dwgc cudc séng méi cua t6i la nhw vay day.
Nhung hém ching téi gap lai nhau, ching t6i khong hé da dong dén cai
hop dung phan lan cong viéc cta toi, tita ho nhw ddy la nhitng cong viéc
binh thwong nhat va khong dang ban tam, tat cd y nghia ctia ching chi &
cho chiing méi mé ma thoi. Tém lai, Gino x sy gan giong nhw me t6i, c6
diéu anh ta khong gidy phit nao té ra ngac nhién strng sét, toi nhé lai cai
budi t6i dau tién khi gap Giacinti vé cung véi minh, me da hoang 1én nhw
thé nao, va tuy bay gid me trong c6 vé théa man va béo day ra, dén nay toi
van nhan doan dugc noi lo ctia me. Gino la m6t nguwdi ranh manh - ban tinh
cta mot ké thién can, ndéng can. To6i cho rang sau khi biét rd do 16i cua anh
ta, t6i da c6 nhitng thay doi co ban trong cudc song, anh ta nhun vai ty bdo:
“Tuyét, nhv vdy minh sé giét ngay mot lic hai chu tho... ¢c6 nang thoi
khong trach cit minh va minh van c 1a tinh nhan cda c6 nang”.

C6 nhitng nguoi dan 6ng c6 song c6 chét bam chat 1ay nhitng gi thudc vé
ho, du la tién tai hay phu ni, dy la chwa ké mang song ctia minh - dé git
dwgc nhitng cai do, ho san sang trd bang moi gia, tham chi bang chinh ca
nhan pham cua chinh ban than minh, Gino thudc loai ngwdi nay.

T6i van di lai vGi anh ta, vi trong s6 nhitng ngwoi dan ong, toi thich anh ta
hon ca - va tuy coi moi chuyén giita ching t6i da cham ditt - t6i khong
muon s doan tuyét gitta chiing to6i qua dot ngot va dé lai mét cam giac khé
chiu. Toi khong thich nhitng cudc tuyét giao dot ngot vdi nhitng 10i chia tay
bu6n ba. Toi cho rang nhitng tinh cam ty né ndy sinh va tw né lui tan vi
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buon chan, vi vo6 tinh, ho hitng hoac do théi quen — cling 1a mdot loai buon
chan tham can co6 dé - va t6i mirng rang nhitng tinh cam 4y dau chét mot
cach ty nhién, khong c6 su can thiép nao cua ban than t6i va cia nguoi nao
khac, nhwong cho dan dan cho nhitng tinh cdm khac khong gay nén nhitng
thay doi ro rét va dot ngdt trong cudc song, con ai muodn giai thoat ngay 1ap
tirc khéi ganh ndng ay thi cé co gilt nguyén moi théi quen ma minh hy
vong 1 bd. T6i mudn minh ding dung tredc nhitng ve vudt ctia Gino, ciing
hét nhw nhitng 10i néi ctia anh ta, va nhan thay rang can phai cho khi nao sy
viéc do6 tv n6 sé dén, néu khong bat ky Itic nao anh ta cling c6 thé x6ng vao
cudc doi toi va lai rang budc toi nhu trudce.

Con mot con ngudi nita cling quay vé vGi cudc doi cta toi, y toi mudn noi
tGi Astarita. D6i vGi anh ta, moi viéc gidan don hon nhiéu so vGi Gino.
Gisella bi mat gap anh ta, t6i cho rang anh ta két ban vé&i c6 ta chi vi mu6n
tham do twong tan mot doi diéu vé toi. Gisella chd Iic thuan tién dé néi vai
t0i vé Astarita, va khi cho rang thoi gian qua di nhw thé da qua dua va toi da
yén long c6 ta goi dién cho t6i, va ndi xa ndi gan mai méi bdo la da gap
Astarita va anh ta héi tham toi.

- Anh ta chang no6i cu thé véi minh mét van dé gi ca - Gisella néi tiép —
nhung minh nhan thdy anh ta van phai long cau nhuw trudc... that ra ma ndi,
minh thwong thwong anh ta ddy... Anh ta xem ra dén la bat hanh... Minh
nhac lai v6i cau la anh ta chang néi gi véi minh, song dau sao minh ciing
doan dwoc rang anh ta rat muén gap cau... lic nay, sau tat ca nhitng gi da
xay ra...

Nhung t6i ngat 10i ¢o ta:

- Gisella nay, néu ctt ti€p tuc néi chuyén kiéu ay thi chang an thua gi dau.

- Kiéu nao?

- Thi day, toan nhitng an y ca... tot hon hét cau c néi thang ra voi ra anh ta
bdo cau dén gap minh, anh ta muén gap minh, con cau nhan chuyén 16i cia
anh ta t6i minh.

- Ct cho la nhv vay — C0o ta tha nhan — Thi sao?

- Thi — T6i binh tinh dap - cdu c6 thé néi lai v6i anh ta rang minh dong y
gap anh ta nhw nhitng nguwdi khac, tat nhién la khong cam két gi hét, nhung
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thinh thoang thoi.

Gisella cuc ky sttng sot tride thai do binh tinh cta t6i, co ta ci ngd rang toi
cam gian Astarita va khong bao gio chiu gdp lai anh ta nita. Co ta khong
thé nao hiéu duwgc rang tir nay t6i con khong biét thé nao la cam gian lan
yéu thwong, va c6 ta nghi rang t6i, cling nhw ban than c6 ta, dang theo duoi
mot muc dich nao doé.

- Cau xur sy nhu vay la diung ddy — Sau mot gidy suy nghi, co ta bén 1én
tiéng, giong day y nghia - Néu & cwong vi cau, minh ciing xt sy nhw vay...
minh phai cao tay cht... Astarita thyc long yéu cau, anh ta c6 thé ly di vg
va lay cau... Song cau phdai khon ngoan co... néu khong minh cho cau la do
ngoc day.

Nhv vay Gisella khong hiéu 1o toi, va qua kinh nghiém, t6i biét rd rang c6
c6 m@ mat cho ¢6 ta cling bang thtra. Do d6 t6i lam bd suoéng sa khang
dinh:

- bung thé day — Cau tra 161 da lam cho c6 ta ghen ti va than phuc t6i.

Co ta chuyén 10i dong y cuda t6i cho Astarita va t6i nhan 10i dén gap anh ta
ngay tai quan ca phé noi t6i da gap Giacinti lan dau. Nhv Gisella da ndi,
mai dén lic nay anh ta van yéu t6i, mé mét. Khi thay t6i, chang biét diing
khi cta anh ta bién dang nao, chi trong mat anh ta tai mét tham chi khong
md miéng ra n6i duge nita. Chac tinh cdm nay manh liét hon ca ban than
anh ta, va t6i dong y vdi y kién ctia mot so6 phu nit binh dan, me chang han,
cho rang mdt s6 c6 nhan tinh c6 thé bo bua mé mdt s6 dan 6ng. Nhu vay,
toi vO tinh va khong cha tdm lam mé hon anh ta, va tuy biét diéu dé, anh ta
van khong tai nao bt ra duwgc khoi bua mé cua toi, du anh ta c6 sitc ving
vay bao nhiéu chang nita. T6i da ditt khoat bién anh ta thanh mot ké no 1€
ngoan ngodn va nhan nhuc cua t6i, t6i da ditt khoat twdc doat vii khi, lam té
liét va bat anh ta phdi phuc ting y mu6n ctia toi.

Sau nay anh ta da ké lai véi t6i rang lic c6 mot minh anh ta dién tap nhitng
dong tac té nhat chang ra sao dé sau d6 dién triedc mat t6i, tham chi con hoc
thudc long nhitng diéu dinh néi véi t6i, nhung c hé thiy toi la mat cat
khong con hot mau, tim thét lai, dau 6c mu di, lwdi ciing do ra. Do khong
chiu ndi ngay cé céi nhin cta t6i, anh ta mat binh tinh va nhitng muén lao
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tGi quy sup tredc mat toi, téi tdp hon chan t6i.

Astarita chang giong nhitng ngwoi dan 6ng khac mot chit nao, anh ta dién
dién cuong dai. Gap nhau, an toi tai tiém an, ca hai déu im lang, roi vé nha
toi va anh ta yéu cau toi ké ti mi lai khong hé bé sot gi hét cudc doi toi, tw
lic di tGi Viterbo td6i lic doan tuyét vGi Gino.

- Nhung tai sao anh quan tam tGi diéu d6? — Toi ngac nhién hoi.

- Chang sao cd - Anh ta dap — cho biét thé théi... chuyén dang buén lam
phai khong em? Coi nhuw khéng c6 anh, ké di.

- Théi duwgc, anh da mudn vay thi em sé ké - T6i nhin vai dap.

Theo yéu cau cda anh ta, t6i ké ti mi lai moi chuyén xay ra véi toi tit sau
chuyén di dy: t6i da giai thich vd&i Gino ra sao, da nghe nhitng 10i khuyén
cta Gisella nhw thé nao, da gap Giacinti ra sao. Co6 diéu toi khong hé da
dong tdi cai hop dung phan, ban than khong rd vi sao nita, chac khong
muon 16i anh ta vao chuyén dé, chang la anh ta lam viéc bén nganh canh
sat ma. Anh ta hoi toi mot s6 van dé, dac biét can van ti mi vé cudc gap go
cua toi va Giacinti. Xem ra anh ta théa man véi nhitng cau tra 10i so sai,
anh ta nhw mu6n tan mat chitng kién tat ca va nhan biét, néi tom lai, mudn
dich than tham gia vao moi viéc. Anh ta luén néu lén nhitng cau hoi va ngat
10i t6i: “Thé em da lam gi?” hodc “Thé anh ta thi sao?”. Khi t6i im ldng,
anh ta 6m vai t6i va tham thi:

- bay la 1ai tai anh tat.

- DBau c6 — T6i buon ba dap — Chang ai ¢6 16i trong chuyén nay ca.

- Khong, anh c¢6 16i, anh da hai em, néu lic & Viterbo anh khong xtt si nhw
vay thi dau dén nong noi nay.

- Anh nham r6i, - t6i dap giong so6i noi - Ké c¢6 16i chinh la Gino, anh chang
c6 16i trong van dé nay... Anh than yéu a, ¢ Viterbo anh da dung vii lyc dé
cudng doat em ma da phai dung dén vii lyc thi chang ké lam gi... Néu Gino
khong Itra d6i em, em da ldy anh ta, sau do sé ké hét vGi anh ta, va moi viéc
ct dién ra nhue anh va em khong hé gap nhau.

Xem ra anh ta nam dugc cai y nay, song toi thay anh ta hoan toan khong bi
can ritt, ngwoc lai, anh ta tham chi con thich tha khi nghi rang day la do anh
ta dd quyén ri va hai t6i. Hon nita, anh ta khong nhitng thich tha véi cai y
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nghia nhw vay, ma tham chi con thdy xic dong nita, chdac né nubi dwdng
nhitng tinh cdm cua anh ta doi véi t6i. Sau nay t6i méi hiéu diéu dé —
khong phai vi vo tinh ma trong nhitng lan ching t6i gap nhau, anh ta
thuwdng yéu cau toi ké chi tiét va tat ca nhitng gi dién ra giita t6i va cac tinh
nhan caa t6i. Nhitng ldc do, mat anh ta cang thang dén ky la, cdp mat xtc
dong va cham chu lam cho t6i béi r6i va rat ngwong. Va lién ngay sau do,
anh ta nhdy bo vao t6i, thi thao nhitng 16i thé tuc, suéng sa nghe rat
chwéng, dén ca nguwoi dan ba dam dang nhat cling phdi tic gian, nén toi
khong dam nhac lai ¢ day. T6i khong thé nao hiéu duwgc hanh vi ky la dy da
hoa hgp nhu thé nao véi tinh yéu say dam ctia anh ta - gan nhw sung bai t6i
— theo t0i, khong thé yéu thwong mot nguwdi dan ba ma khong kinh trong
chi ta, song & anh ta tinh yéu va sy tan nhan cung chung séng bén nhau,
tinh cAm no truyén thém si?c manh va n6i dam mé cho tinh cam kia. D6i lic
t0i nghi anh ta s& di c6 khoai cam ky la dy (khi cho rang vi 16i lam ctia anh
ta ma toi da trd thanh mot nguwoi dan ba sa ngd) la do anh ta lam viéc &
nganh canh sat an ninh va chinh tri, noi ngwoi ta tim kiém cho yéu cua
pham nhan, r6i 1gi dung dé doa dam va lam vo hiéu héa pham nhan su6t
doi. Ty anh ta da bao t6i — t6i chang con nhd nhan chuyén gi - rang moi lan
bat dwgc pham nhan thd nhéan t6i 16i cta ho, anh ta lai c6 mot khoai cam
ddc biét vé thé xac, tra nhw khi chiém dwgc mot nguwdi dan ba.

- PHam nhan giong nhw mot phu nit - Anh ta gidi thich véi toi - Chirng nao
chéng choi dwoc, pham nhan con dwong duwong ty dac... nhuvng mét khi da
nhwgng b, pham nhan chi con 1a mot thit ré rach, ta mudn lam gi thi lam.
Nhung chac sy nhan tam va tinh tan bao la nhitng nét bam sinh trong tinh
cach cta anh ta, nén anh ta da Iwa chon nghé canh sat, chit khong phai
nguoc lai.

Astarita khong c6 hanh phic. T6i cho rang noi bat hanh ctia anh ta rat 16n
va kho stra, vi n6 khong phai la hau qua ctia nguyen nhan & bén ngoai nao
d6, ma la do sw ky quac hay tinh doi bai — kho hiéu doi véi téi — cua chinh
ban than anh ta. Khi khong bat t6i ké lai nhitng céng viéc cta t6i, anh ta
thwong tut xuodng san nha, ric dau vao hai dau goi toi va doi lic lang ngwoi
di ca tiéng dong ho trong tu thé 4y, chdc chdc toi lai phai vuot ve dau anh ta
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nhw nguwdi me au yém con minh. Va lan nao anh ta ciing rén ri, c6 1é tham
chi con khoc nita. Toi chwa bao gio yéu Astarita, nhung trong nhitng giay
phut dy t6i thdy thwong hai Astarita, toi biét Astarita dau kho va khong cé
cach gi giam nhe dugc noi dau trong long minh.

Anh ta néi véi giong cay dang vé gia dinh minh: vé ngudi vo ma anh ta
ghét bd, vé nhitng cd con gai ma anh ta khong yéu thuwong vé bd me da lam
hw héng thoi tho du cua anh ta va ép anh ta — mot thanh nién chwa cé kinh
nghiém - 1dy m0t nguwdi anh ta khong yéu. Anh ta hau nhw chang bao gio da
dong dén nghé nghiép ctia minh. D6c mot 1an anh ta néi véi mot nét mat la
lung kho hiéu:

- Trong moi ng6i nha c6 nhitng do6 vat hitu ich, tuy chang phai thit nao ciing
sach sé... anh chinh la mot thit d6 dy... anh la cai x6 dung rac dé nguoi ta
quang rac vao day.

Nhung noi chung t6i c6 cam giac anh ta coi cong viéc cua minh la trung
thire. Anh ta c6 tinh than cong viéc cao, thdy anh ta & bo va tro chuyén véi
anh ta, t6i nhan ra anh ta la mot quan chitc mau muyc: can man, kin dao,
liém khiét, sac sdo va khat khe. Tuy lam & nganh canh sat an ninh chinh tri,
song theo 10i anh ta, anh ta chang hiéu chiit nao vé chinh tri.

Astarita san long toi nao ciing gap t6i, nhuwng nhw t6i da néi, t6i khong
muon rang budc minh véi bat ky mét ngudi dan 6ng nao, va hon nita, t6i
chan 6m cai tinh bu6n rau cua Astarita va vGi nhitng tro ky quac cuia anh ta,
toi cdm thay minh bi go bo trwéc anh ta, t6i cdm thdy thuwong hai anh ta,
song c* moi lan anh ta roi cho t6i la t6i lai thd dai nhe nhom. Do do, toi
gdp Astarita cang thwa cang hay, khong qua mot tuan mot lan. Tat nhién la
du it gdp nhau, anh ta van giit nhitng tinh cam say mé va tha thiét doi voéi
t0i, con néu dong y tdi song & cho anh ta, nhu anh ta da nhiéu lan dé xuat
vdi toi thi dan dan anh ta sé quen véi si c6 mat cuia toi va roi sé nhan ra t6i
ding nhuw trén thyce té€: mot c6 gai ngheo kho binh thuwong. Anh ta cho t6i s6
may dién thoai dat trén ban minh & bo. DAy la so dién thoai mat, chi cé sép
canh sat, nguoi ditng dau chinh phd, bd trwdng va mot vai nhan vat quan
trong nita mai biét s6 nay. Khi toi goi dién, anh ta lién nhac ngay 6ng nghe,
nhung nhan ra t6i, anh ta bat dau néi lap va lai nhai nhitng gi gi dé, giong
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anh ta, mot phit treéc day van ro rang va binh tinh, da thay d6i chang con
nhan ra dugc nita. Anh ta thuc sy 1€ thugc va phuc tung toi nhuw mot ké no
1é. T6i con nhé mét 1an t6i vo tinh vuot mat anh ta, anh ta lién nam tay to6i
va hon tay vé biét on. Sau nay anh ta nhiéu lan yéu cau t6i lap lai dong tac
d6. Nhung 1€ nao lai c6 thé vuot ve theo don dat hang dwoc?

Nhu t6i da néi, to6i chang mudn ra pho tim kiém nguwoi dan 6ng va thé la toi
ngoi li & nha. Téi khong mudn ng6i vGi me: tuy gitta hai me con cé sy thoa
thuan ngam la khong néi tdi nghé nghiép cuia tdi, song cau chuyén lai c&
xoay quanh vé dé tai nay, hai me con cit n6i xa néi gan va ca hai déu cam
thdy minh thiéu té€ nhi, mét khi co sy da thé thi téi cho rang nén noi thang
moi chuyén, chang can tp mé. To6i thuwong khda ctra nam 1i trong phong
minh, yéu cau me khong quay ray t6i. Nhitng ctra s6 phong toi trong ra san,
khong mot tiéng dong nao co thé lot vao duwgc ctra phong khép kin. To6i
chgp mat mot 1at, sau dé day, di lai trong phong, lam nhitng viéc v& van
nhw quét bui trén do dac hodc sap xép lai d6 dac. Cong viéc nay da gay nén
mot sw chan dong cho nhitng suy nghi cta t6i va xung quanh t6i, da tao
dung dugc mot bau khong gian ngan cach téi vdéi toan bo thé gidi bén
ngoai. Toi suy ngam, c6 luon lach vao tan nhitng noi sau tham trong tam
hén, va cudi cung di dén két luan rang tot hon la khéng suy nghi gi hét, tat
ca nhitng gi t6i thiy trén doi sau bao cay dang va bai hoc cta sé phan thé
cling da lam r6i.

Vao nhitng gid phit c6 don ay, thudng co6 lic to6i bi ling ting va bong véi
vé sang sudt la lung, t6i bat dau cam thdy nhw minh ditng ngoai nhin ban
than va cudc doi minh. Moi hanh vi va suy nghi cta t6i déu bi phan doi,
mat di y nghia chan thyc cia ching va c6 mot dang vé la lung khong thé
hiéu no6i. Toi ty bao: “Minh dan vé day mot nguwdi dan 6ng khéng hé quen
biét, khong hé ho hen vGi minh t6i nay... hai ngwdi dang vat véi nhau nhw
hai ké thu trén giwdong nay... sau dé anh ta dwa minh mét t¢ gidy mau c6
trién cé dau... Ngay hom sau minh doi t& gidy dy ldy do an thic udng, ao
x6ng va ca nhitng vat dung khac”. Nhitng suy nghi 16n x6n nay mdi chi la
bwdc dau, sau dé kéo theo mot s roi loan va con nang né hon. Do do toi co
thoat ra khéi dinh kién vé cai nghé da giay vo t6i, co ty am thi minh rang
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nghé cua t6i cting nhw bao nghé khac la tong hoa ctia cac hanh dong khong
c6 y nghia. Va lién ngdy sau ddy, tiéng 6n ao cia thanh phd xa xam vang lai
hodc tiéng cot ket ctia d6 dac trong phong noi 1én da budc téi ngd ngang,
ban khodn rang tai sao minh lai roi vao nhitng chén nay. Toi tw khang dinh:
“Minh ¢ day, nhung cling c6 thé & chon khac... c6 thé sinh ra mot ngan nam
tredc day hodc mot ngan nam sau nay. C6 thé 1a mot ba 1o da den, cling cé
thé 1a mot em bé t6c vang...”. T6i c6 cam gidc minh xudt hién tir chon toi
tam day dac va roi chang bao lau nita cling lai di vao chén am u voé tan ay,
va su ton tai ngan ngui cda to6i trén doi dwgc danh dau chi bang nhitng hanh
vi v6 nghia va ngau nghién. Luic d6, t6i bat dau nhan thay rang tinh trang
chan nan cua t6i nay sinh khong phai tr viéec t6i da lam, ma la do mét
nguyén nhan nghiém trong hon — do chinh cudc séng khong thé goi la xau
hodc t6t duwgc ma chi c6 buon chan va vo nghia doi vaéi toi.

To6i thady ron ron nhu cé kién bo khap ngudi, téi rung minh va cam thay téc
trén dau dung nguwgc cd lén. Téi cdm giac twong nha, thanh phd va ca thé
gigi da bién mat, con toi choi voi trong khoang khong rong tuyéch, den
ngom, vo han: nguyén ca bo quan do nay, vGi nhitng suy nghi nay, cai tén
tudi nay va cai nghé nay. Co gai tén la Adriana bi treo trong khodng khong
trong rong. Cai khoang khong trong rong nay la mét cai gi do long trong,
ky la va kho6 hiéu, vi canh twgng buon rau nhét trong cai khoang khong
trong rong ay lai la chinh ban than t6i da roi tom vao ddy trong hinh anh t6i
t0i toi téi quan ca phé, noi Gisella dang doi toi. Toi khong thay khuay khéa
khi nghi rang nguwdi khac cling dang song va dang hoat dong mét cach vo
dung va v6 nghia, cling dan vao cai khoang khong trong rong dy, nam & bén
trong ay, dang rong tay 6m né vao long. To6i con thdy sing s6t 1a hodc ho
khong thay diéu do, hodc nhu thwong thay khi ngwoi ta dong thoi phat hién
ra cung mot diéu ky la ma khong cho nhau biét, ai cling c6 gang im lang
khong da dong dén chuyén ay.

Vao nhitng gidy phut dé, tdi chi mudn quy sup xudng va cau nguyén, co g,
day 1a do thoi quen tw thoi tho au chit khdng phai do y nguyén hoan toan ro
rang va c6 y thitc. T6i thwdng khong doc nhitng bai kinh cau nguyén cu thé,
vi dang trong tam trang tinh than bodi roi, toi thady ching qua dai. Toi dién
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dai quy sup xudng, dén mirc chan to6i nhitc nhéi may ngay lién, réi tuyét
vong 16n tiéng kéu cau: “Lay diéc chda Jesus, xin nguwoi hdy mé long
thuwong con!”. Toi cau khong ding theo mét bai kinh cau nguyén, néi chinh
xac hon, day la mot 101 cau xin ma toi hy vong sé xua tan noi bai rdi trong
long va ldy lai dwgc cdm gidc thyc té. Sau khi t6i toan tdm toan y nhiét
thanh kéu cau nhu vay, toi ip mat vao long ban tay mot hoi 1au. Cudi cung,
khi tran tinh lai, t6i thdy minh khong hé suy nghi gi va tuy trong trai thé
nao di nita thi t6i van la Adriana, séng van trong can phong nay, t6i s& nan
co thé t6i, hau nhu khong tin 1a né c6 thyc, roi ditng day, toi di dén bén
giwvong. Toi cam giac toan than mét moi va dau nhtw, tita hé nhw mot tran
mua da vira do ap xuéng nguoi t6i. Va thé 1a toi lién ngu thiép di.

Tuy vay trang thai tinh than lic nay khong anh hwdng dén cudc song binh
thwong cua t6i. Toi van la Adriana nhw trwde day, tinh tinh van nhw tredc,
toi van dwa dan 6ng vé nha, van gap god Gisella va chuyén tro tao lao vdi
me va v6i nhitng ngwoi khac. Va doi luc téi cam thdy ky la la Adriana mét
than mot minh chang giéng chit nao véi Adriana dwgc ngwdi ta xam xit
vay quanh. Nhung t6i hau nhw khong cho rang minh t6i phai trdi qua noi
tuyét vong vGi nhitng noi thong kho tan 4c nhw vay. Chac ai cling da trai
qua cadm giac nay, du chi la mot 1an trong doi, khi con nguwdi cdm thay cude
song ctia minh lot vao mét ngd cut kinh khing, ngu xuan va khong thé hiéu
noi. Song nhan thitc nay khong thé dé lai cho ho mot dau vét rd rang nao.
Ho giong toi, ho roi nha gidi quyét cong viéc va ty nguyén sam cai vai chan
thuc ctia minh. Y nghi nay da khing dinh niém tin cta t6i cho ring moi
nguwoi - khong loai trv ai — dang dugc thwong hai vi da sinh ra trén c6i doi
nay.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoan
Phan hai - Chuwong mot
Bay gio t6i va Gisella khong chi la chd bé ban, ma con la nhitng ké dong
muu. That ra, t6i thwong tranh cai véi c6 vé nhitng dia diém nén dén,
Gisella chon nhitng quéan an va cac titu diém sang trong, con t6i — nhitng
tiém ca phé xuyénh xoang nhat hay mot dwong pho, nhung ca hai ching téi
cung thdéa thudn vGi nhau la sé lan lugt téi nhitng noi wa thich cia nhau.
Vao mot budi téi no, an toéi xong & mot tiém an va khong ra dwgc mot ai,
toi va Gisella dang trén dwong vé nha thi bong c6 mot chiéc xe 6 t6 cit bam
theo sau chung to6i. T6i bdo cho Gisella biét va dé nghi néu dwgc moi thi sé
l1én xe. Nhung hom dé Gisella rat cau kinh, chang la Gisella vira phai tra
tién bita an t6i trong ltic c6 ta thoi gian gan day dang gap kho khan vé kinh
té. CO ta xang giong dap:
- Néu cau muén, cau ct viéc ma lén xe... con minh vé nha ngu day.
Trong ltic doé, chiéc xe ti€n sat vao hé va chay ttr ti* ngay bén canh chiing
t0i. Gisella di phia trong canh twdng con toi — ngay sat bén xe. Toi liéc mat
nhin vao trong 6t6 va thay c6 hai ngudi dan 6ng. To6i khé hoi Gisella:
- Biét lam thé nao day ha? Néu cau khong muon thi minh cling chang di
dau.
Tuy van ham hyc, nhung Gisella cling li€c mat nhin vao xe, suy nghi trong
gidy lat va tuyén bo:
- Minh khong len xe dau... cau c di di, sg gi?
- Khéng, khong c6 cau minh chang di dau.
Gisella lac dau, roi ng6 lai chiéc xe Iic nay van dang chay cham cham &
phia sau chiing t6i, va bong nghi lai, nén dap:
- Théi dugc, c6 diéu c phét di khong dap... Ta di tiép mot doan nita... Cho
nay & ngay Corso, minh khong muon 1én xe.
Chung t6i di tiép dwgc khoang d6 nam chuc mét, chiéc xe van bam theo, roi
Gisella ré ra sau mot géc duong, va ching toi bwdc vao mot pho chat hep,
toi om, c6 via hé bé ti ké sat ngay birc twong cili dan day cac td quang cdo.
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Chung t6i nghe tiéng xe 0 t6 cling ré theo, va pha dén hat vao chiing t6i mot
chum anh sang trang. Ching t6i c6 cam giac nhv bi lan 4nh sdng nay 10t
tran 4o xong, don ép vao cac bitc twong phu day cac to quang cao bac mau
muc nat, va chung toi ding lang nguoi. Gisella tirc gian khé bao:

- Cai thoi ¢ dau thé nay?... Ho lam sao vay, nhin ngudi ta @ Corso thé con
chwa du hay sao? Pa thé thi minh vé day.

- bung, ding - T6i voi bao, giong nan ni.

Chac Gisella hiéu t6i rat muon lam quen v@i nhitng nguwdi dan 6ng ngoi
trong xe, nén noi tiép:

- Hoi sttc dau ma cau phai ban tam dén cai tro nay? Bon ho déu tu6t tudt xi
sy nhu vay thoi.

Gisella nhun vai, den pha da tat va chiéc xe dirng lai canh via hé ngay truGc
mat ching t6i. Ngudi dan ong sau tay lai tho mai dau vang hoe ra ngoai ctra
sO va cat giong sang sang:

- Xin chao!

- Chao anh — Gisella binh tinh dap.

- Than gai m6t minh 1an 16i di dau thé nay? — Anh ta néi tiép — C6 cho di
cung dugc khong?

Tuy thot 1én nhitng 161 vdi giong giéu cgt & clira miéng mot ngwdi ro rang la
hém hinh, nhung dau sao day ciing 1a mot cau thong thwong ma téi dugc
nghe hang tram lan, Gisella van binh tinh bao:

- Cai do con tuy 0...

Co ta bao gio cling dap nhuv vay trudc nhitng 10i twong tu.

- Con tuy thuQc cai gi? — Nguoi dan ong hoi.

- O chd céc anh trd ching t6i bao nhiéu — Gisella tién lai gan, dé tay 1én
kinh xe va noi.

- Thé cac c6 em mudn bao nhiéu?

Gisella néu 1én mot con so:

- Bat qua — Nguoi dan 6ng chia tay ra - Dat that day.

Nhung xem ra anh ta c6 vé dong y. Nguwoi di cung vdGi anh ta, t6i khong
trong ré mat, thi tham mot diéu gi d6 vao tai anh ta, song anh chang toc
vang hoe nhun vai r6i quay lai bdo ching t6i:
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- Thoi duogc... Ién xe di.

Nguoi dan ong thit hai mé cira xe, ra ngoi & hang ghé sau, réi md ctta xe &
man phia bén t6i va ra hiéu cho t6i. Gisella ng6i canh nguwdi c6 mai toc
vang hoe, nguoi nay quay sang hoi co ta:

- Tot, thé ta di dau nao?

- Vé nha Adriana — Gisella dap va cho dia chi cua toi.

- Tuyét — Ngudi c6 mai toc vang hoe néi — Ta dén chd Adriana nao.
Thuwong khi ng6i vao xe hodc & mot chon khac nao day, véi mot ngudi dan
ong ma t6i khong quen biét, t6i ngoi im lang bat dong chd ngwoi do 1én
tiéng hodc bat dau hanh dong. Qua kinh nghiém t6i biét dan 6ng néng voi
va chang can khich 1é. Bu6i t6i dy, toi cling ngo6i im khong nhiic nhich.
Trong khi d6 xe lao vun viit qua cac dwong phd. Do ngoi xa nhau nén toi
khong nhin ré6 khuén mat cta nguwdi ngoi bén ma toi nay sé la khach cua
toi. Toi chi nhin thay d6i ban tay bip mang dat trén dau géi. Anh ta cling
khong tro chuyén, khong nhiic nhich, ng6i nga dau ra phia sau . T6i nghi
rang anh ta nhtit nhat nén cé cam tinh véi anh ta, chang la toi ciing vay, t6i
ludn ludn thidy xuc dong trwdce tinh rut ré, vi téi nhé lai ban than minh khi
chwa quen biét Gino. Con Gisella thi thao thao bat tan. Co ta thich thd do
cam thay lic nay van c6 thé tro chuyén thoai mai va lich thiép hét nhi mot
signora dang tro chuyeén gitta mot dam dan 0ng nguong mo minh. Sau do
toi nghe co ta hoi:

- Xe cua anh day a?

- U, - Nguoi ngdi canh cb ta dap - hién nay anh chwa cdm do né, em thich
khong?

- Rat thuan tién — Gisella dap, giong hai long — Nhuwng em thich loai
Lanwdcia hon... né chay nhanh hon va bd phan gidm xéc ciing t6t hon...
chong chwa cuwéi ctia em c6 mot chiéc Lanwdcia day.

Co ta khong néi doi, ding la rc cé chiéc xe dy. Song anh ta da bao gio la
chong chwa cwdi cta c6 ta dau, hon nita hai nguwoi da 1au khong hen ho
nhau ntta. Anh chang mai toc vang hoe pha len cuoi:

- Chéac han anh chong chwa cwéi ctia em c6 cai Lanwdcia hai banh.

Gisella dé gian hon va dé noi cau vi nhitng chuyén dau dau. Co6 ta hai,

https://thuviensach.vn



giong phan no:

- Thé anh coi bon nay la ngwdi thé ndo ha?

- Chang biét ntta... ty cdc ngwoi néi 1én cac ngwoi la thé nao — Anh chang
toc vang hoe dap — Anh day chang muon lam vao thé ha miéng mac quai.
Gisella con mac thém bénh si. Co ta khong mudn dé 16 cho nhitng nguoi
minh tinh c& quen biét minh la ai. C6 ta ty gi6i thiéu minh la ni* dién vién
ba I&, nhan vién danh may hoac mot signora giau c6. C6 ta khong nhan thay
rang tat ca nhitng manh 16i dy rat khap khiéng, néu dem khép ching lai véi
viéc c06 ta dé dang dé ngwdi ta moi minh 1én xe va co ké ngay chuyén tién
nong.

- Ching t6i la nhitng nit dién vién ba 1é trong doan Cassini — C0 ta trinh
trong noi — va chiing t6i dau c6 nhan 16i moi ctia nhitng ngwdi méi gap lan
dau... do chwa dugce doan tuyén han, nén téi nay chi em toi di dao... toi
chang mu6n nhan 16i madi cta anh chit nao. Song c6 ban gai cua toi day cw
mot muc thuyét phuc, chang la 6 ta thdy cac anh xem ra cling ding dan...
Néu chong chwa cwdi cta toi ma biét dy a, c goi la xé tan xac.

Anh chang téc vang hoe lai pha 1én cuoi:

- Thi cac anh tat nhién la ditng dan r6i... con cac c6 em la gai ditng duong,
thi cling c6 gi xdu dau nao?

Pén day, ngudi ngoi canh t6i 1an dau 1én tiéng:

- Thoi di Giancarlo — Anh ta binh tinh bao.

T6i im 1dng, tuy trong long khong thay thich nhitng 16i dy, hon nita lai noi
v6i giong miét thi nhw vay, nhung xét cho cung day la sy that. Gisella noi
con thinh no:

- Thit nhat, khong phai nhw vay... thit hai, anh la d6 16 mang.

Anh chang toc vang hoe khong dap lai mot 10i nao, nhung anh ta lién phanh
xe cho dau trén via hé. Chuing t6i dang ¢ trén duong pho vang, chat hep, c6
anh den leo 1ét, nam lot gitta hai day nha. Anh chang t6c vang hoe quay
sang bao Gisella:

- Co ma con noi nita nhw thé... t6i sé tom c6 quang ra ngoai xe day.

- Ctt thir quang xem! — Gisella rong 1én va ng6i nga nguwoi ra lung ghé. Co
ta 1a nguwoi hay sinh sy va chang sg ai ca.
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Lic d6 ngwoi ngoi canh t6i nhoai ngudi vé phia lai xe, do dé t6i trong thay
ro khuon mat cta anh ta. Anh ta c6 mai téc den loa xo0a trén vung tran cao,
cap mat to den va sang ngdi, hoi 16i mot chit, chiéc mii thanh nho, cai
miéng rat duyén va chiéc cam vdi nhitng duong nét tuyét dep. Anh ta gay
nhom, cuc hau nho cao noi co.

- Cdu c6 chiu chdm dit di khong nao? — Anh ta cao giong hoi ngudi c6 mai
toc vang hoe, nhung khong hé t6 vé tirc gian. T6i c6 cam giac anh ta khéng
muon thyc sy tham gia vao cau chuyén nhw mét nguwoi khong muén can
thiép vao cong viéc dirng dung va xa la véi minh. Gigng anh ta khong khoe
va khong tho bao.

- Nhung cau dinh vao chuyén nay lam gi? — Anh chang toc vang hoe quay
lai héi.

Song anh ta da do6i giong, nhu thé hoi han vé sy tho bao ctia minh va thay
vui vui tredc sy can thiép ctia ban. Nguwdi ngéi canh néi tiép:

- Lé théi & dau thé?... Bich than minh md&i chao ho, quai quy, ho tin minh
nén méi lén xe, thé ma bay gi¢ cau lai an néi tho bi v6i ho - Anh ta quay
sang phia Gisella va noi lich thiép: - Xin signora dirng dé tam... chac tai cau
ta hoi qua chén... xin thé la cau dy chang c6 y dinh lam cho c6 néi cau.

- T6i 1én xe dau phai dé nghe ngwoi ta tro chuyén véi toi xac xuwgc véi toi
nhw vay — Gisella néi, giong khong duwgc virng tin lam.

Xem ra c6 ta cling t6 ra biét on anh chang cé mai t6c den can thiép vao.
Con anh nay bén lén tiéng tng ho:

- Tat nhién... c6 ai thich bi doi xit tho bao dau... tat nhién roi.

Anh chang t6c vang hoe nhin ho vé ngdy ng6. Mat anh ta dé birng va cho
phting cho tet c nhw bi danh va cap mat mau xanh lo tron xoe, cai miéng
rong do choét chitng t6 anh ta la mot nguwoi sanh an va phong tung. Anh ta
quay sang nhin Gisella va bong cwoi pha 1én.

- Thanh thyc ma ndéi, t6i chang hiéu sao nita — Anh ta thot 1én — c6 chuyén
gl ma phai bat dong véi nhau nhw thé nay nhi?... Tai sao bong dwng lai cai
nhau?... T6i chang con nhé moi chuyén bat dau nhw thé nao... dang 1€ vui
choi thi ching ta lai lao vao cai nhau... thanh thyc ma néi t6i c6 thé phat
dién mat... Anh ta cwdi, vé chan that, ro6i quay sang Gisella: - Thoi ma, thoi
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ma nguoi dep... ditng nhin anh vdi cap mat gian di¥ nhw vay ntta... xét cho
cung hai ta cling xing doi vua I\ra.

Gisella gugng cuwoi, noi:

- Thi em cling thay vay...

Anh chang toc vang hoe tiép tuc cwdi hé ho:

- Trén doi nay dao dau ra mot nguwdi ban tét nhw anh ding khéng Giacomo?
Anh l1a mot chang trai rat dé tinh, c6 diéu phai lira chon cung bac cho hgp
v@i anh... c6 vay thoi... con bay gio hon anh mot cai nao.

Anh ta quay ngwoi 0m ngang lung Gisella, c6 ta hoi né tranh va béo:

- Guwom da!

Sau dd, c6 ta ldy chiéc khan tay trong tui xach ra, lau sap boi trén méi va
v&i vé an nan hoi han, hén chun chut 1én moi anh ta. Trong khi Gisella hén,
anh chang t6c vang hoe dua téu va lam dong tac gia vo e then va chét ngat.
Hon xong, anh ta dot ngot m@ may xe.

- Gio lanh thang tot... xin thé tir nay anh khong dé ai c6 1y do nho nao dé c6
thé phan nan vé minh... anh sé rat nghiém tudc, rat an can, rat lich sy... anh
cho phép c6 em ct viéc bop tai anh néu thdy anh c6 16i.

Xe 0t0 lan banh.

Su6t chang dwong con lai, anh ta tiép tuc cwdi noéi huyén thuyén, doi lac lai
bubng tay lai va say swa khua chan tay, chang doai hoai gi dén tinh mang
cta chung t6i. Con ngudi ban anh ta, sau lan can thiép ngan ngui vira roi lai
dam minh trong im lang va lanh minh vao cho t6i. T6i rat c6 cam tinh véi
anh ta. Bay gio, bao nam thang da tr6i qua, nhd lai chuyén nay, toi thay ldc
ay da phdi long anh ta, néi cho ding hon, t6i lién béi dap cho anh ta tit ca
nhitng dudng nét t6i wa thich va chwa titng gap ¢ moi nguwdi. Chang la tinh
yéu dwoc thé hién ¢ moi mat, chit dau chi don thuan la & viéc théa man
nhuc duc, con t6i, t6i chi luén tim kiém mot con ngwoi ly twédng nhw Gino
da cé lac ngy tri trong long t6i. C6 1€ day la lan dau tién trong doi, tdi gap
mot con ngudi nhw vay. Ong hoa si 1an dau tién tdi dén 1am mau that ra
cling giéng anh ta, cé diéu anh ta tram tinh va ty tin hon, nhung néu anh ta
tao cho toi co hoi, toi sé yéu anh ta ngay lap téc. Giong ndi va ct chi caa
con nguoi tré tudi nay da thirc tinh trong tam hon téi nhitng tinh cam troi
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day ¢ toi khi lan dau tién dén tham ngdi biét thy cia cha Gino, tuy mitrc do
c6 thua kém hon. Dao & biét thy, t6i thich cai ngan nap, sy giau sang, vé
sach sé, va t6i quyét dinh rang khong c6 nhitng diéu kién dy thi doi chang
dang song, cling nhw ldc nay, hanh vi tao nha va ding muyc ctia ngwoi ngoi
bén toi, - phan nao ndi 1én tinh cach cua anh ta — da gau cho t6i mot thién
cam nhiét thanh va bén chat. Bong thoi, toi thdy say dam anh ta mot cach
manh liét. T6i nao nao nhitng muoén dwgc déi ban tay kia ve vuot, lan moi
kia hon ap, ban than t6i khong nhan thdy rang nhitng niém hy vong truwéc
day va nhitng khao khat lic nay da hoa tron v&i nhau tao thanh mot chinh
thé thong nhat, va ddy chinh la tinh yéu thyc sy, 1a ddu hiéu chinh xac bao
hiéu tinh yéu nay ng.

Nhung t6i s¢ rang anh khong nhan biét tinh yéu cta t6i va t6i sé mat anh.
Vi vay t0i tim tay anh va c6 dat ban tay minh vao long ban tay anh. Nhung
nhitng ngén tay toi, - toi da c6 16ng vao nhitng ngén tay anh - chi 6m ap
dwgc mot ban tay citng do bat dong. T6i boi r6i, nhan ra rang khéng nén
lam thé thi hon, song can phai kiém cach thu tay vé. Ngay lic do6 xe ré dot
ngot tai mot goc pho, x6 ching t6i sat vao v6i nhau va téi gid vo bi mat
thang bang, ngad sap vao dau goi anh. Anh giat minh, nhwng van ngoi im.
Khoan khoai truedce toc do cua xe, toi nham mat lai va rdac dau nhr mot con
ché vao long ban tay anh, hon ching va lay tay nhé nhe vuot ve chiing. T6i
muon lam sao cho nhitng cai vuot ve that chan thanh va khong gia tao. T6i
nhan thdy minh mat binh tinh va sitng s6t thdy minh chi méi nghe dwgc
dam ba 106i lich thiép ma minh da t6 ra xtic dong manh mé nhv vay. Nhung
anh khong ban cho t6i cai vudt ve ma t6i da khiém nhuwdng van xin anh nhw
vay, anh rt tay ve.

Anh chang toc vang hoe nhdy xudng he, va vGi vé phong nha bong pheéng,
giup Gisella ra khoi xe. Chung tdi ciing ra khoi xe, tdi md ctra va ching toi
buéc 1én 16i cau thang. Gisella va anh chang téc vang leo 1én cau thang
trwdc. Anh chang véc nguoi thap va chac nich, tuy khong phai 1a ngudi béo
tot, nhung quan 4o twédng chirng nhw sap bung ca chi & nhitng dwdong khau.
Gisella cao 16n hon anh ta. Dén giita cau thang, anh ta dé Gisella leo 1én
tredc, roi tim giu vay cua co ta toc ngugc 1én, dé 10 cap dui trang c6 that

https://thuviensach.vn



nit tdt va mot viing mong 16p.

- Man da m@d - Anh ta vira cuoi vira keu len.

Gisella chi phat vao tay anh ta va kéo vay xuong. T6i nghi céi tro dua téu 16
mang nay c6 thé lam cho nguwdi ban trai cta t6i khong hai long, va muén dé
anh ta thay o t6i chang wa cai tro 4y, toi bao:

- Anh c6 anh ban qua vui tinh.

- bung — Anh ta coc 16c dap.

- Chac han cong viéc cta anh ta rat tréi chay.

Chung t6i rén rén buwdc vao nha, t6i dan mdy ngwoi vé thang phong minh.
Pong cira lai, trong gidy lat cd bon ching to6i déu phai ditng vi can phong
hep, chiing t6i khong biét chen chan vao dau. Anh chang téc vang hoe xem
ra kién quyét nhét, anh ta ng6i ngay xudng giwvong va tinh bo nhu khéng
bat dau cdi quan 4o, anh ta vira cdi vira néi cudi huyén thuyén. Anh ta noi
t¢i nhitng khach san, nhitng phong riéng, ké lai nhitng sy viéc xdy ra vdi
anh ta.

- Co nang bao: em la mot ngwoi dan ba dirng dan... em khéng muén dén
khach san... ltic d6 minh tuyén bd v&i ¢6 nang: khach san 6i nhitng phu nit
ding dan... con c6 nang dap: em khéng mudn trinh gidy t¢... minh bdo: anh
sé nhan phita em la vo anh, thém mdgt bét mot cling ria... thoi, ta dén khach
san. Minh dwa c6 nang t&i khach san, c¢ y nhw vg minh ay, r6i 1én phong...
nhung vao viéc ¢6 nang tung ra moi tro do thuat... c nhu ta day hoi han,
“em cha”, vi em la gai doan trang... Lic d6 minh hét chiu n6i, dinh gi& tro
dung sttc... minh dau cé lam gi xau vGi nang, nhung c6 nang md tung ctra
sO va doa nhdy xudéng dwong pho... Thoi dugce réi, - minh bdo - dwa c6 em
dén day dung la mot sai lam... Co nang ng6i xudng giwong va bat dau khoc
ti té... sau do ké mot cau chuyén dai 1€ thé. buén tham va dang thwong lam
minh c# mui ca long... chuyén ra sao bay gio' minh cling chang nh¢ nita, chi
biét mé6t diéu la cudi cing mot cam dong chi con thiéu nwdc quy sup xudng
va van xin co nang dai xa cho minh cai tdi dam mao mudi coi c6 nang la
gai lam tién. Théi — minh bdo — ta sé khong tinh chuyén lam tinh nita, ma
nhé nhe nam bén nhau & trén giwong, roi danh motmat giac... Néi sao lam
vay, minh lién ngdy am i... nita dém tinh day, ngdé quanh chang thdy c6
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nang dau cd, da vu roi... Lic dé6 minh dwa mat nhin dong 4o quan ctia minh
va thdy bi vat lung tung... Minh tim mai chang thay chiéc vi dau... mét phu
nit ditng dan la thé day.

Anh ta pha 1én cudi h6 ho lam t6i va Gisella khong tai nao nhin dugc cling
phai cudi theo. Sau d6 anh ta cdi ca 4o ngoai, 4o so mi, tat lan giay va chi
con doc trén minh quan 4o 16t lién than bang len mau nau nhat, b6 sat
nguoi tir co6 xudng tan mat cd, trong c* nhw mot dién vién xiéc nhao 16n
hay dién vién mua ba 1é. Nhwng nguwdi 16n tu6i méi mac loai quan 4o 16t
nay, nén cang lam noi bat tinh hai hwéc cia anh ta. Vao gidy phuit ay, t6i bo
qua tinh tho bao cta anh ta va tham chi con cdm thay c6 cam tinh véi anh
ta, vi toi von thich nhitng ngwdi vui tinh, néi cho ding hon, t6i thién vé cai
vui hon cai buon. Anh ta bat dau di loanh quanh khap phong, anh ta c6 véc
nguoi thap bé, néi luon mom, wén nguwc vé quan trong va day ty hao, twa ho
nhw anh ta khong phai dang madc trén ngwoi mét bd do 16t, ma 1a mot bo
quan phuc diéu hanh. Ro6i tir ché géc dé tu commot,anh ta bong nhay phat
1én giwvong, lao vao Gisella va dé ngra o ta ra, Gisella bat ngo nén la ré
1én. Sau d6, chang hiéu vi sao anh ta bo 16m com tréng dén la buon cudi
quanh Gisella, nguéc bo mdt do It va méo xéch ngoai lai nhin chung t0i,
nhw cac chi méo thuong lam khi nhay bé vao con moéi, réi hai:

- Hai nguoi con dgi gl niva?

T6i nhin anh ban tinh cua t6i va hoi:

- Em cling cdi 4o xong nhé?

Anh van ditng, dé nguyén xi ca ao banh t6, c6 ao kéo ngugc 1én va giat ban

nguoi bao:

- Khong, khong... doi cho ho xong da.
- Ta roi khoi day di.

-U.

- Lay xe ma di - Anh chang téc vang hoe khu khuw bén Gisella va bao —
Khoéa ¢ duéi ay day.

Nhung anh ban anh ta lam ra vé khong nghe thay nhitng 10i ay va buwdc ra
khai phong. Chung t6i ding lai ¢ ngoai hanh lang nhd, t6i bao anh dgi toi
mot lat, r6i vao phong may. Me dang ngoi boi bai & bén ban. Thay t6i, me
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ding day va lang lang bé vao bép. Lic dé t6i ngd ra ngoai hanh lang nho
va goi anh thanh nién c6 vao khong?

T6i déng ctra lai va ngbi xudng chiéc di-vang ké canh ctra s6. T6i nhitng
muon anh ng6i xudng bén va ve vuot toi, v6i nhitng ngudi khac bao gio toi
cling mudn nhw vay. Nhung anh chang buén dé mat ng6 vé phia di-vang, va
tay dut tui, di di lai lai khap phong, quanh chiéc ban. T6i nghi rang ang dgi
chan r6i nén béo:

- Tiéc 1a em chi c6 mé6t phong.

Anh dirng buéce lai hoi, giong ngo nguwgce, nhwng van lich sy nhu trude:

- L& nao t6i da bdo t6i can mét can phong?

- Khong, ay la em da nght...

Anh nhin t6i, sau dé tién dén ng6i bén t6i va hoi:

- Em tén gi?

- Adriana.

- Con anh la Giacomo. — Anh cam tay t6i va noi.

Toi thay la la thé nao ay, song lai nghi chac anh e then. T6i ctt dé anh cam
tay toi va mim cwoi dong vien anh. Anh lai hoi:

- Thé nghia la dgi ho xong r6i hai dita minh sé lam tinh v&i nhau a?

- Vang.

- Nhung néu anh khong muon thi sao?

- Thi ching ta sé chang lam gi ca - Cho rang anh néi dua t6i vui vé dap.

- Bing — Anh sot sang thot 1én — Anh khong mudn, nhat quyét khéng mudn
chuyén ay.

- Thoi dugc — T6i tan thanh.

Nhung 161 néi vira roi cia anh qua thye bat ngo doi véi toi, toi chang con
hiéu ra sao nita.

- Em khong gian chit? Phu nit khong thich khi bi coi nhe dau.

Cudi cung td6i mGi v& 1€ va khong duge nén 101, t6i lac dau cé y bao khong
gian. Thé nghia la anh chang thich t6i. Bong t6i thay that vong va suyt nita
bat 0a lén khoc.

- Khong, em khong gian anh dau — Toi khé bao — Anh khong thich thi dgi
ban anh r6i hang di.
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- Anh khong biét nén ra sao — Anh néi tiép — Vi anh ma em mat khong mot
toi, néu khéng, em da chang kiém dwgc chut it.

T6i nghi rang chac anh khéng c6 tién, va van hy vong, t6i dé nghi:

- Néu bay gio anh khong co tién, chang sao c4, 1an sau tra cting dugc.

Anh thoc tay vao tii do blouson, 1y so tién phdi trd ma anh da chuan bi
tredc, r6i véi mot dong tac binh di, dong thoi duyén dang la thwong va
qudy qud, anh xép gidy bac 1én ban.

- birng, dirng — T6i phan d6i — Pay dau phai la chuyén tién nong... tham
chi chang nén da déng dén chuyén tién nong.

Nhung t6i phan doi khong kién quyét lam, va thyc tinh ma noi, 13y tién cua
anh ciling thich song néu dé anh ng, t6i hy vong anh sé con phéi dén dé
thanh toan. Anh nhan thitc dugce sy tir chéi khong nhan tién mot cach thiéu
kién quyét nay cua t6i ding thuc chat ctia nd, nén van dat tién 1én ban, roi
lai tién dén ngoi xudng di-vang, con t6i, cam thay minh x si ngu dai va 16
bich, da nhoai nguwdi nam 14y tay anh. Ching t6i ng6i im ldng nhin nhau
trong gidy phut, r6i anh dung nhitng ngén tay dai gay gudc ctia minh hon
bé ngoéo ngon tay Ut cua t6i vé phia sau.

- Ai — Tbi thét 1én titc gian — Anh gid céi tro gi thé?

- Anh xin 16i — Anh néi, mat dé 16 mot vé boi roi lam t6i an han vé viéc
ndng 10i vira r6i ctia minh nén t6i n6i ludn:

- Em bi dau, anh ro khong?

Bi dot ngot xuc dong, anh ding day va di di lai lai trong phong. Sau do anh
st'ng ngwoi va bao:

- Em c6 mu6n ta ra ngoai mot 1at khong? Cho ho ¢ day chan lam.

- Ta di dau?

- Khong biét nita... ta dung 6td nhé.

T6i nhd lai nhitng lan di choi véi Gino, nén voi dap:

- Khong, chang nén dung xe anh a.

- Néu vay thi ta di bo... Gan day c6 tiém ca phé nao khéng?

- Khong, nhung ngay sau cong thanh thi co.

- Thé thi ta dén tiém ca phé vay.

Toi ditng ddy va chung t6i budc ra khoi phong, lic xudng thang t6i dua
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bao:

- Vay la... tién anh da trd em r6i... do dé6 anh mu6n tGi lic nao ciing duoc,
dong y khong?

- bong y.

b6 la mot dém dong ém diu, am w6t va toi troi. Mua kéo dai sudt ngay,
nhitng viing nwéc den loang loang trén mat dwdng mur phan chiéu nhitng
anh den thwa thét. Mot bau trdi yén 4, khong trang, khong sao, bi pht mot
16p swong mu méng nhw voan trdi dai trén bic twong thanh. Chdc chdc,
nhitng chiéc tau dién do chay & bén kia twong thanh nén khong nhin thay
dau, da lam day dan dién tée Itra, roi sang trong choc lat bau trgi, nhitng
thap nghiéng gan d6 sup va cac thanh hao moc day c6 dai. Ra dén ngoai
pho t6i nhd 1a da vai thang minh chwa di qua cong vién Mat Trang. Thuong
toi ré phai va di thang dén quang treong noi Gino dgi t6i. T6i ngay dao
choi v&i me dén nay, chwa lan nao t6i di vé man céng vién Mat Trang. Toi
va me da di nguwgc con dwong hai bén trong cay nam doc bic twong thanh,
ngam nhin den trang tri va nghe nhac, nhung do khong c6 tién nén chang
bao gio ghé vao cong vién. Bén kia duwong la ngoi biét thy nhd cd ngon
thap con con ma dao 4y qua cta s6 tdi da nhin thay cé gia dinh da ng6i an
bén ban. Bay chinh la ng6i biét thy lan dau tién thi¢c tinh trong t6i wéc mo
lay chong, wéc mo c6 mot ngdi nha riéng va mdt cudc song ém a. Toi rat
muon ké lai v6i nguwdi ban cung di vé cai thai do, vé cac wéc mo dao ay cua
minh, va thi nhan rang t6i khong bi nhitng tinh cdAm da sau, ma ca nhitng
tinh todn chi phoi. T6i khong muén anh danh gia thap t6i thong qua an
twgng ban dau, ct dé anh nhan xét tdi theo mot cach khac ¢6 1gi hon - ditng
v6i ban than t6i trong thyc té. Thuong khi tiép khach quy, chd nha thudong
mac quan do dep va mé rong ctra nhitng can phong sang trong nhat, hién
nay, qua kht, nhitng wéc mo va khat vong trueéc day cua toi la nhitng bo
quan ao dep nhat, la can phong khach sang trong dy va toi tru tinh rang toan
bo nhitng hoi e do6 cua t6i, du c6 buon té va dung di thé nao di nita cling sé
budc anh phai thay doi y kién vé t6i va lam cho hai chiing t6i gan b6 véi
nhau.

- Bay gio thi hau nhw chang ai lai vang & pho nay — T6i giai thich - that ra
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thi vé mua he, dan cw trong khu em dao choi & day... Em cling t&i day dao
choi... 1du r6i, c6 anh, em méi quay lai noi nay.

Anh khoéc tay t0i, r6i d& t6i di sudt doc via hé am wét.

- Thé em di dao & day vdi ai?

- Vé&i me.

Anh bat cudi nghe rat kho chiu lam toi cye ky sirng sot.

- Me - anh dan giong nhac lai - Me, ai cling c6 me... me... Me sé bao sao?
Me s€ lam gi? Me... me...

T6i nghi rang chac anh c6 diéu gi gian doi me minh, nén hoi:

- Anh gian me anh a?

- Me anh chang lam diéu gi dé anh gian — Anh dap — Nguwdi me chang bao
gio lam ai phai gidn, ching ta ai chang c6 me?... Thé em c6é yéu me khong?
- Tat nhién, tai sao anh lai héi vay?

- Héi cho biét thé thdi, - Anh bdo — em dirng ban tdm vé anh... nhw vay, em
da cung me dao choi @ day.

Giong anh khong qua cham bap, cling khong qua kién quyét nhwng dau sao,
phan do tw lgi, phan do c6 thién cdm v@i anh, t6i quyét dinh tiép tuc tro
chuyén c6i mg.

- Vang, em dao choi ¢ day vdi me, chu yéu la vé mua he, vi mua hé khong
khi trong nha em ngdt ngat khé thd lam... vang... anh c6 thay ngdi biét thy
kia khong?

Anh dirng lai va nhin theo ngén tay t6i chi. Tiéc rang cita s6 biét thy khép
kin, hinh nhw bay gio n6 khong cé ngudi ¢. T6i thay ngdi biét thy nam ép
gitta hai toa nha dai va thidp cia nhan vién duwong sat kha tiéu tuy am dam,
hinh nhu n6 nho bé hon truée day.

- Thé trong ngo6i nha nho bé ay c6 gi la?

Lic dé toi thay ngwong tredc diéu minh dinh ké. Nhung t6i c6 gdo minh noi
ti€p:

- T6i nao em ciling di ngang qua gan ngdi nha nho dy, vi mua hé nén ctra s6
lic nao cling m@, nhw em da néi vdi anh... va lic nao em ciling thdy, vao
mot thdi diém nhat dinh, ca gia dinh ng6i quay quan bén ban...

To6i dirng lai va bong thay boi r6i, nén im bat.
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- Thé sao nita?

- Chac anh chang quan tam dau — T6i n6i va ty minh cam thay do béi r6i,
giong tOi tr@ nén vira chan thanh lai vira gia tao.

- Tai sao lai khong, anh quan tam t6i moi chuyén.

Toi voi két thac:

- Thé em tam niém rang mot ngay nao d6 em sé c6 mot ngdi nha nho nhw
thé nay va sé song nhu nhitng nguoi ay.

- A, A... Anh hiéu r6i — Anh néi - Thé nghia 1a c6 dao em hoi thinh thich
ng6i nha nho nhw thé nay.

- So v6i ng6i nha cia bon em — Tdi phan doi — ngdi biét thy nay khong dén
noi toi lam, hon nita ¢ lita tudi dé ngwoi ta nghi ra cé troi mdi biét duwgc
nhitng gi.

Anh kéo tay t6i dan thang dén ngoi biét thy.

- Ta lai thir xem liéu céi gia dinh no con séng & day khong?

- Anh lam sao vay — T6i mot myc khong chiu va noéi - Tét nhién 1a ho van
con ¢ day.

- Tot lam, ta ct lai thit xem.

Chung t6i dirng lai bén ng6i nha nhé. Manh vuwdn um tum téi om, ctra s va
thap con khong thay cé anh dén. Ngwoi ban cung di véi toi tién lai bén
cong vao va noi.

- Cé thung thw, ching ta bam chudng thi sé biét c6 ai ngay khong thoi ma...
Hinh nhu trong ng6i nha nhé ctia em chang c6 ai thi phai.

- Khong phai nhw thé dau — Toi vira cwdi vira dap — Sao lai nhw vay, anh
dinh gid tro gi thé?

- Ta th xem — Anh dwa tay 1én va bam chuéng.

So trong nha cé ngwdi ra tra 161, toi muon bé chay.

- Ta di th6i — T6i nan ni - Ngwoi ta ma ra bay gio thi chang biét an noéi ra
sao.

- Me sé bao sao — Anh nhai di nhai lai nhu mot diep khuc, trong lic do, toi
nam tay do anh kéo ra xa ngoi nha - Me sé lam gi?

- bung la anh gian me anh r6i — T6i rdo budc va néi.

Va thé la ching t6i da tdi gan cong vién Mat Trang. T6i nhd lai lan cuoi
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cung téi day, cong vién day nhitng ngudi, cac day lap bong dén da mau
thap sang trung, cac kiot ric sang anh dén, cac nha thuy ta trang hoang day
hoa, nhac rén rang, ddu dau ciing vui nhon. Lic nay khong thay tat ca
nhitng canh 4y, t6i hoi ngao ngan. Hinh nhu day khong phai 1a mot chon
vui choi gidi tri, ma la cai kho dé vat liéu xay dung bo bé hoang va t6i om.
Vuon lén trén bitc twdng rao quanh cong vién la chiéc du quay tron c6 treo
tam toa goong nho ct nhu nhitng con canh cam to bung, sau khi bay 1én
troi, bong bi chét citng. Nhitng miii nhon ctia nhitng noi hong mat t6i mo
c u rii nhw ngt thiép. Co thé ndi canh vat noi day nhw chét lui va qua ding
thé that, vi dang la mua dong. Quang treong nho tredc mat cong vién Mat
Trang am wdt va tréng tron, vdi doc mot chi€c dén duwong le 16i chiéu sang.
- T6i mua hé, cong vién Mit Tring sé md cita. — T6i néi - O day moi ngudi
kéo dén dong lam... nhung mua dong thi dong ctra. Anh muén di dau nao?

- T6i quan ca phé dugc khong?

- That ra day la mot cai osteria(1) xuyénh xoang.

- Thé ta dén cho cai osteria ay vay.

Chung t6i qua cong va vira van ditng ngay treedc mat, tai tang mot mot ngoi
nha nhd, ching t6i thdy c6 anh den hat ra ngoai pho qua canh ctra vao bang
kinh. Vira buéc chan vao osteria, toi lién nhan ra ngay day chinh la noi t6i
cung Gino va me ng6i an bita t6i dao ay, va lic do6 Gino da tri mot tén xac
lao say rugu.

Von ven c6 ba bon nguwdi ngéi bén nhitng chiéc ban bang da gia cam thach,
ho an banh mi cia minh mang theo boc trong gidy bdo, con rugu thi mua
cta chu quan. Tai day lanh hon ngoai pho, trong phong nong nac mui am
wét, mui regu va mun cua, chac la bép 1o da tat. Ching t6i ngoi bén chiéc
ban con ké trong mot goc va anh goi nguoi mang t6i mot lit rigu vang.

- Anh goi cho ai uéng vay? — T6i hai.

- Thé em khong uéng a?

- Ubng, nhung it lam.

Anh tv rét cho minh mot coc day réi uéng mot hoi, nhirng mién cuwdng chi
chac chang lay gi lam thua vi. C¢ chi nay xac minh thém nhitng nhan xét
ban dau cua t6i rang anh lu6n luon hanh dong nhw thé phuc ting mot ma
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lwe tir phia bén ngoai, nhw thé anh dang sam vai nao day, chi ban than thi
dung dung. Chung t6i ng6i im lang, anh dwa cdp mat trong sang cham chu
nhin t6i, con t6i thi ngodnh mat nhin xung quanh. T6i nhd¢ lai cai bubi chiéu
xa xam cung me va Gino an toi tai osteria nay, va long t6i khong thé hiéu
noi lic nay t6i dang nudi tiéc hay buon thwong. Qua that Iic do toi rat hanh
phiic, nhung qua ngay tho. Va bay gio téi nghi rang, c6 1€ t6i c6 tam trang
giong nhu ngwoi md chiéc hom thw lau nay van khoéa chat, dang 1€& dugc
chiém nguwdng nhitng do vat tuyét dep thi thi lai phdi thady bui bam va mot
mé& nhitng thit bi nhdy nham nat. Moi diéu da tr6i qua sé khong bao gid tra
lai: khéng chi tinh yéu ctia t6i véi Gino ma ngay ca tudi thanh xuén cua toi
cung nhitng mo wéc vién vong cling da tréi qua. Va bai 1é chuyén ay da
xdy ra tr 1au va xa la déi vdi toi, sy viéc nay chitng té rang toi da co thai do
tw giac va khong qua vu lgi khi nghi vé qua khit ciia minh dé dong long trac
an x4t thwong ctia nguwoi ban dang ng6i bén minh. T6i lai 1én tiéng:

- Thoat dau em khong thich anh ban anh... nhung bay gio em thdy c6 cam
tinh v4i anh dy... anh ay rat vui tinh.

Anh phan déi, giong gay gat:

- Nhan tién néi dé em rd, anh ta hoan toan khong phai ban cta anh... va
cling chang dé thwong nhu vay dau.

Toi sttng sot trdc giong noi gay gat cuia anh, nén lwdng Iy hoi:

- Anh nghi vay a?

Anh lai uébng va noi tiép:

- Nhitng con nguwdi hom hinh nhw vay la tai hoa thuc sw... cai rong tuyéch
trong long thwong dugc che gidu bang toan bo cai vé hom hinh ay... gia ma
em thdy dugc anh ta trong van phong cho anh ta... tai ddy anh ta chang dua
dau.

- Anh ay lam & van phong nao?

- Chang ro, hinh nhw la phong chwéng khé thi phai.

- Anh ay c6 kiém dugc nhiéu tién khong?

- Nhiéu kinh khuing.

- Mot con ngwdi may man.

Anh rét regu vang cho t0i, t6i 1én tiéng hoi:
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- Néu khong thich, sao anh ci giao du v6i anh ay?

- Anh ta la ban hé6i nho cta anh, bon anh da cung hoc mot treong, ban hoi
nho bao gid cling vay. — Anh khé nhéch mép cuai.

Anh lai uéng rugu vang va noi tiép:

- Dau sao thi vé mat nay anh ta c6 tot hon anh.

- Mat gi vay?

- Khi lam viéc gi, anh ta cling lam mot cach nghiém ttc... con anh, thoat
dau muon lam mot viéc gi day, nhung sau do... - Giong anh bong cét cao
hon lam t6i giat minh - bat tay vao viéc, anh lai thoi chang muon lam nfa...
nhv t6i h6m nay chang han... Anh ta goi dién hdi xem anh c6 mu6n, nhw
anh ta bao, di tim gai khong... anh dong y va khi thay hai em, anh thyc sy
muon em... nhung t6i nha em, noi khat khao cua anh tan bién.

- No6i khat khao da tan bién — T6i nhin anh va lay lai.

- bung... d6i v6i anh, em khéng con la mot phu nir... ma trd thanh do vat,
mot thit do vat nao do... Em cé nhé anh da bé ngoén tay va lam em dau
khong?

- Con nhd.

- That ra... anh lam vay la muén kiém tra xem em c6 ding la mot sinh vat
khong... Do kiém tra nhu vay nén da lam em dau.

- Pung, em la mot sinh vat — Toi mim cuwoi — va anh da lam em dau.

Lic nay t6i thdy dé chiu, thé nghia la anh cu tuyét t6i khong phai vi anh
khong thich t6i. Xét cho cung, con ngudi ta chang cé gi la ky lai va khong
thé gidi thich dwgc. Chi can hiéu rd con ngudi va nhan thay rang hanh vi
ctia con nguoi, du la lung thé nao di chang nita, bao gio cling dugc gidi
thich bang mét 1y do hoan toan rd rang.

- Nghia la anh khong thich em a?

Anh lac dau béo:

- Bau phai chuyén ay... em hay nguwdi khac cling vay.

Sau mot giay ludng ly, toi hoi:

- Anh khong, anh khong bi... liét dwong day chi?

- Bay nao!

Long toi n6i 1én mot khat khao muon gan giii anh, muén vugt qua céi gidi
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han dang ngan cach gitta hai ching t6i, t6i mudn yéu anh va duwgc yéu. Toi
nhitng dinh néi vdi anh rang t6i da byc minh khi bi anh tir ch6i, song dau
sao toi bi xtic pham, long tw ai cua toi bi ton thwong. T6i biét rang minh
xinh dep va hap dan va t6i thay hinh nhw anh chang cé ly do dac biét nao
dé tir choi t6i. T6i dé nghi:

- Anh nay, ta ng6i day mot 1at, sau do vé nha em ro6i ta yéu nhau.

- Khéng, khong lam thé dugc dau.

- Thé ra, khi thdy em & ngoai pho, anh da khong thich em ngay r6i a?

- Khong phai thé... nhung mong em c6 hiéu anh...

To6i biét nhitng diéu khong lam ngwdi dan 6ng nao c6 thé ditng vitng. Do
do, t6i nhac lai vé cay dang gia tao va binh tinh:

- Thé ra anh khong thich em — T6i dwa tay vuot mat anh.

T6i c6 doi ban tay dep, am ap, ngon tay dai va néu ngudi ta néi ding rang
qua ban tay c6 thé hiéu rd dugc tinh tinh thi nghia la t6i khong phai la
nguoi thé bao, khac véi Gisella, nguwdi c6 doi ban tay dé hong va ram rap
trong that xau. Toi dwa tay vuét cham cham ma4, thai dwong, tran anh, con
mat thi nhin anh vé khan khodn, diu dang va tha thiét. T6i nhé lai rang ltac
gdp nhau & b0, Astarita cling vuot ve toi hét nhw thé, va mot 1an nita, toi tin
chac minh yéu Giacomo, con Astarita thi chac chan yéu t6i, con c chi nay
la c chi cia mot ngwdi dang yéu. Thoat dau anh gitt thai do lanh lung va
thd o trtéc nhitng vuot ve cia t6i, nhwng sau dé6 camanh gian giat, nhw sau
nay t6i hiéu ro, do la dau hiéu cua sy xtc dong. Mat anh méo xéch di va cé
vé gan nhu tré nhd. T6i thdy thwong thwong anh va vui ming truedce tinh
thwong nay doi v6i anh, né lam toi xich lai gan anh hon.

- Em 1am gi vdy — Anh ngwong ngung khé bao, ¢ nhw mét chu bé ay - O
day dau chi c6 m6i ching minh.

- Em mac xac — Toi binh tinh dap.

Ma t6i nong birng tuy & trong osteria lanh 160 va ldc nay t6i chi nhan thay
nhitng lan hoi nhu may nhe nhe thoat khdoi miéng chung toi.

- Pua tay day cho em — T0i noi.

Anh mién cudng dwa cho to6i nam tay, roi t6i dia tay anh 1én mat minh.

- Anh c6 thdy ma em néng birng khong?
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Anh chang no6i gi, chi ng6i nhin t6i, cam gian giat. Mot ngudi budc vao
osteria, dong manh ctra kinh va t6i bo tay ra. Anh thd dai nhe nhom va lai
rét regu vao coc minh. Nhung ngwoi khach vira vao méi di ra xa mét chuit,
toi lién luon tay gitta hai ve 4o vét, cdi clc do so mi va ap tay vao nguc anh
cho gan tim.

- Em mu6n suwéi am tay va xem tim anh dap ra sao — Toi bao.

Méi dau t6i &p mu ban tay sau do 1at ap long ban tay vao nguc anh.

- Tay em lanh qua — Anh nhin t0i, noi.

- Am ngay bay gi& théi ma — T6i mim cudi dap.

T6i nhé nhe xoa bd ngwe gay cua anh. Mot niém vui swéng rao rat dang
trao trong t0i, vi cdm thdy anh gan giii v4i toi biét bao. To6i tha thiét yéu cau
anh cling manh liét nhi mot moi tinh chang dwgc dén dap. Mat van khéng
roi anh, t6i dua doa:

- Chi chut nita, em sé hon anh day.

- Pirng, dirng — Anh dap, giong c6 gilt vé dua cgt nhung ré rang la so -
Tran tinh lai di em.

- Néu vay ta roi khoi day ngay.

- Néu em muoén.

Anh trd tién regu vang ma anh khong udng hét va ching toi roi khoi
osteria. L.uc nay anh cling xic dong nhung khong phai do tinh yéu nhu toi.
Chac mot nbi xic cam nao doé do su kién toi nay khoi nén tran ngdp trong
long anh. Sau nay, khi hiéu r6 anh hon, t6i nhan thay néi xic cam twong tw
noi 1én xam chiém anh khi anh phat hién ra m6t nét ca tinh mgi la nao dé
trong ban than minh hodc tim cdch xac nhan né. Cé thé diéu do chitng td
anh la mot ngwoi ich ky, nghia la qua yéu, hay néi dung hon, qua say meé
ban than minh.

- Thuong thwong, - Anh néi nhw véi chinh ban than minh con t6i thi di gan
nhu chay kéo theo anh vé nha — anh khao khat lam mot diéu gi ddy, anh
hitng 1én, anh thay cai gi cling tuyét dep, anh tin rang nhat dinh thé nao
cling thyc hién dugce nhitng diéu da nghi ra ay, nhung t6i Idc quyét dinh thi
tat ca déu sup do va anh, c6 thé noéi, khong con ton tai, hodc chinh xac hon,
ton tai chi théng qua nhitng biéu hién t6i té ctia minh. Anh tr@ nén lanh
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ltung, v0 dung, tan nhan... nhw ltic anh bé ngoéo ngén tay em.

Anh nhac lai doan doc thoai nay véi chinh ban than minh, chac long cam
thdy mot noi thich tha cay dang nao ddy. Nhung t6i khong nghe anh ndi, vi
toi qua vui mirng nhw nguwdi duge chap canh bay lang lang trén dong cé.
Toi vui vé dap:

- Nhung anh da noéi chuyén dé roi... con em chwa dwgc néi v6i anh nhitng
gi dang dang trao trong long em... em nhitng muén ghi chat anh, 1ay than
minh swdi dm cho anh, cdm thdy anh & bén va ép anh lam cai viéc anh
khong thich... em chuia yén tam chirng nao chwa dat dugc diéu em mudn.
Anh khong dap gi ca, ct nhu nhitng 10i cta toi khong lot dwgc vao tai anh,
vi anh qua mai mé vé nhitng suy nghi. Bong t6i cam tay anh va noi:

- Om ngang lung em, duge khong anh?

Hinh nhw anh khong nghe thay to6i bao gi, ltic t6i da nam tay anh chat vao
long ban tay minh, tya nhw lic nguoi ta X0 tay ao banh to, va canh tay do
ué oai 6m ngang that lung t6i. Di thé nay ké cling khd, vi ching t6i mac &o
rét xu ra, nén tay chung toi choi voi gitta lung.

Khi t6i gan ng6i biét thy c6 thap, toi dirng lai va nai ni:

- Hon em di.

- Dé sau.

- Khong, ngay bay gio co.

Anh quay ngudi lai phia t6i, toi dwa hai tay 0m chat c6 anh va hon tham
thiét. M6i anh mim chat nhung t6i dung lwdi day tach ra, sau do day hai hai
rang mién cudng bat 1én. T6i khong tin chac anh dap lai cai hon cuia t6i,
nhung t6i khong hon lai, chuyén d6 doi véi toi la vé nghia. Sau khi hon
nhau, t6i thdy quanh miéng anh han mot vét son 16n, hinh thu khong can
d6i cho b6 mat nghiém trang ctia anh trong dén ky quac va nwc cuoi. Toi
pha lén cuoi sung swéng. Anh khé hai:

- Sao em cuoi?

Toi quyét dinh khong giai thich gi hét, t6i khoai tra nhin anh nghiém trang
buwdc canh t6i va khéng hé g\hay biét cai vét tirc cuwdi trén mat. To6i dap:

- Chang sao ca... vui thi cuwdi... ditng ban tdm t6i em — Va long ron rang
hanh phuc, t6i lai hon lwét trén moi anh.
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Khi t6i cong nha, chiing t6i chang thay xe 6t6 dau.

- Giancarlo da chuon ro6i — Anh byc minh nhan xét — Bay gi¢ thi phai cuéc
bd vé nha, ma nao c6 gan cho cam.

Toi khong hé phat long trwdc nhitng 10i chang hé lich sy dy, va tir nay
chang c6 gi c6 thé lam t6i phat y. T6i nhin nhitng thiéu s6t cia anh dudi
mot lan anh sang ddc biét, va thay ching dén la dé thwong, chang la t6i
dang yéu ma. T6i nhin vai va thét 1én:

- Con c6 xe dién chay vé dém... va lai, néu anh thay can, c6 thé ngu lai cho
em.

- Khong, lai con thé nita — Anh voi dap.

Chung t6i vao nha, leo lén thang gac. Khi da & trong hanh lang nho, toi day
anh vao phong minh, con t6i ddo qua ché phong may. Phong t6i om, chi c6
doc moi anh den duwong lot qua ctra so, roi lén chiéc may khau va lén ban.
Chac me da ngh, chang biét me c6 gdp va tro chuyén véi Giancarlo va
Gisella khong. To6i khép ctra lai va tré vé phong minh. Anh bon chén di lai
tir giwong dén cho tu commot.

- Em nay, — Anh 1én tiéng — anh vé thi hon.

Gia vo khong nghe thidy anh néi gi, t6i cdi 4o banh t6 va treo vao ti. Toi
thay hanh phic t6i mic khong kim dwoc va da héi véi giong tw hao chinh
dang cua ba chu nha.

- Anh thich cin phong ctia em khong? Am cting chi?

Anh nhin quanh va cau may, t6i chang ro vi sao. T6i cam tay anh, kéo ngoi
xudng givong tredc mat toi va noi:

- Bay gio anh dé mdc em nhé.

Anh nhin t6i, c6 do banh t6 cua anh van kéo 1én nhw lic triedce, tay thoc vao
tii. Toi than trong va khéo 1éo bo do banh to ra, r6i cGi do vét va treo 1én
mac. Toi cham rai thdo cravat, cdi so mi ra khoi ngwdi anh va dat 1én ghé.
Sau do toi sup xuong ngoi xém, kep ban chan anh giita hai dau goi nhw
nhitng thg chita giay thye thu van lam, roi kéo giay bot, bit tat ra khoi chan
anh va hon chan anh. Thoat dau t6i tién hanh tat ca nhitng viéc dé6 mot cach
cham rai theo trinh ty, nhwng do cang cdi dan quan 4o anh ra, trong toi troi
day mot khat vong thap kém manh liét, c6 1é tinh cdm twong tw da xam
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chiém t6i lic & nha thg, nhwng day la lan dau tién t6i c6 cam tinh nhw vay
d6i v6i mot nguwoi dan 6ng, t6i thay ron 1én mot niém hanh phic, vi t6i
nhan ra tinh yéu thyc sy - khéng chit xdu xa va dam dang — da dén véi toi.
Cadi o x0ng cho anh xong, t6i quy xuéng 6m chan anh va nham mat lai, t6i
ap chdt ma vao téc va chan. Anh hoan toan phuc tung y muén cua toi, vé
mdt anh bdi rdi va t6i thich thu thady nhw vay. Sau do, t6i ditng bat day vong
ra sau givong, voi cdi ao xong, viit ngay xuong san va dam chan lén. Anh
ngoi xudng noi mép giwvdng, nguwdi lanh cong, dau cti gam xudng. Toi tién
lai phia sau lwng anh, va tudn theo mot noi niém sung swéng va sitc manh
di¥ doi nao dé, to6i tim vai anh va quat dau xuéng gbi. Nguwoi anh dai
ngoang, gay va trang, than hinh cling nhu khuon mat, c6 nhitng nét dac
treng riéng, trong trang va tré trung. T6i nam xuong canh anh. Bén tdm
than manh khanh va gia lanh cda anh, t6i xem ra qua nong chdy, ngam
ngam sam nang, phong phao va déi dao sttc séng. T6i 4p chat bung xudng
cap dui xwong xau cna anh, tay chap trén ngyc anh, ma ké bén dau, moi ap
bén tai anh. Téi cam thdy minh khat khao tinh yéu thi it ma chid yéu mudn
lay than minh pht cho anh nhw mot tdm chan 4m va truyén cho anh toan bo
hoi &m cta ban than minh. Anh nam ngtta, nhuwng dau goi 1én gbi hoi ngéc
cao doi chit, mat mé twa ho nhv mudn thdy tat cd nhitng gi toi sé lam.
Trwdc cai nhin cham cham nay, t6i thay nhu cé kién bo trén Iwng nén dam
ra lung ting va nguong nguwong, song do bi thdi thic trwdc duc vong cuta
minh, t6i dan dan khong dé tam tdi sy chi y dy. Bong t6i tham thi nai:

- Bay gio anh c6 thay dé chiu hon khong?

- Dé chiu hon — Anh dap giong ho hitng va lanh dam.

- Bgi mot chat — T6i bao.

Va khi t6i dinh say dam hon nita 6m anh thi lai bat gap cdp mat cham cham
lanh lung cta anh lam t6i cut hitng. Pung liac dé, t6i thdy nguwong va boi
roi. Con bdc cda téi vut tat, toi t¥ t* nGi long vong tay 6m va nam vat
xuong giwong, bén canh anh. T6i vira qua mot con hung phan tinh duc cao
do, gii gam vao dé moi rung cam cta ngon I¥a tinh thanh cao va sau nang.
T6i chgt nhan thdy no lwc dén vay ma van vo ich, nén o6a khdc, hai tay
bung mat dé che gidu nwdc mat. Co 1€ to6i nham, t6i khong thé yéu anh va
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chod doi tinh yéu & noi anh, t6i biét rang bay gid anh nhin nhan t6i ding vdi
ban than t6i va danh gia t6i v&i con mat khong hé mang do twéng. Mai lic
nay toi méi hiéu ro téi dang séng trong 16p swong mu ma toi c6 tinh tung ra
xung quanh dé khoi phdi nhin vao 1ong minh. Cap mat anh nhin da xua tan
16p swong mu ay va nhu dat triedc mat t6i mot tam gwong ma téi cé thé soi
minh trong d6. To6i da thdy minh ding nhu trén thyc té toi 6, nhw da ndi,
toi da qua quyét minh khong ton tai. Cudi cung t6i bao:

- Anh di di!

- Tai sao? — Anh chong khuyu tay nhém day va ban khoan nhin t6i -
Chuyén gi vay?

- Anh di di thi hon — Tb6i binh tinh dap va dwa tay lén che mat - Pirng nghi
em gian anh... nhung em thay anh chang doai hoai dén em . Anh chang néi
chdng rang, nhung toi thdy anh ditng ddy mdc quan 4o. Mot con dau nhitc
nhoi xuyén su6t long t6i, tira nhw bi mét lwdi dao sac nhon dam sau va
ngody manh. Thay anh mac quan 4o, long t6i quan dau, quan dau khi nghi
rang phtit choc nita anh sé mai mai ra di va chang con bao gio gap lai anh,
quan dau khi nhan thay chuyén nay gay ra cho t6i bao nhiéu phién muon.
Anh mac quan 4o cham rai, chac han cho t6i sé 1én tiéng goi. T6i nhd la toi
van con nudi hy vong mat khi khoi duc vong cua anh, t6i sé giit dwgc chan
anh. T6i nam ngtra, minh phu tdm vai 16t chan. Bang mot dong tac day
quyeén rii - ty ban than t6i biét lam vay ciing tuyét vong va vo ich — t6i dap
chan va dé tam vai 16t chan roi xuong san. Chuwa bao gid t6i nam trong tw
thé nhw thé nay tredc mat ai ca: 16a 16, hai chan dang ra va 6m mat, trong
gidy phit nao day, tdi cam thay anh hau nhu dung nhe vai t6i va hoi thd
anh thoang trén moi t6i. Nhung lién sau do, t6i nghe thay tiéng ctta dong
sap lai.

T6i ¢ nam im khong nhiic nhich trong tw thé d6. Con thiu thiu buon nga
kéo dai dén at noi tuyét vong kho nhan biét va téi nga thiép di. Mai tGi
khuya t6i tinh gidc va nhan ra t6i nam mdt minh. Trong gidc ngu ngan ngui
ay, tuy dau kho vi chia ly, t6i van cdm giac anh quanh quat noi day. Toi
khong nhéd minh thiép di lic nao.
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Cha thich:

1. Tiru qudn &Y.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoan
Chuong Hai

Ngay hom sau, toi strng s6t thdy minh mét r{i, buén ba va ué oai nhw 6m ca
thang nay. Nhung t6i la ngwoi vui tinh, va sy vui tinh nay bat nguon tir cho
doi dao strc khoe va thé lyc trang kién. T6i bao gid cling chiu dyng moi rai
ro va bat hanh mot cach nhe nhang, dén noi déi lic, cdm thay bu6n cho ban
than la khong hiéu sao minh lai cé thé vui dugc trong nhitng hoan cénh
chang thich hgp chiut nao. Ngay nao ciling vay, vita budc chan xudng
giwong, viéc dau tién t6i lam la cat tiéng hat dam ba cau hodc dua vdi me.
Nhung sang hom 4y, sw vui tinh 1é thwong da bién mat, t6i cam thdy minh
bat hanh va long buon nang triu va tuy da muoi hai gio r6i ma chang hé
thdy déi. Me nhan thay tam trang khac thwong cta t6i, nhung t6i bado me la
do kém ngu.

Ma ké cling ding nhu vay, cé diéu toéi cho rang sy ton thwong sau sac nay
vé mat tinh than ma Giacomo da gay nén khi hat hui t6i la 1y do biéu hién
cta sy viéc ay. Toi da noi rang gan day t6i nhin nhan mot cach binh tinh
nghé nghiép cua t6i, va t6i chang co6 ly do gi dé tir bo n6. Nhung t6i van hy
vong yéu mot ai day va dugc yéu, thé ma Giacomo lai ghét bé t6i, tuy anh
dwa ra nhitng 16i giai thich nghe dén la r6i ram, song t6i van thay tram su
tai cai nghé cua t6i, vi vay toi lién thdy n6é dang cam ghét va xau xa khong
chiu noi.

Tinh ty ai 1a m6t con thi khé hiéu binh than ngu dwéi tran mwa rat nang hat
nhung bong tinh giac, bi thwong gan nhw chét vi mot vét xay xat nhe, vo
nghia. Nhitng 10i t6i thot ra khi treo do banh t6 cia minh vao tu da dan vat
t0i, gdy nén cho t6i nhiéu dau kho va ho then. T6i da héi anh: “Anh thich
cin phong ctia em khong? Am ciing ddy chi?”.

T6i nhé lai 1a anh khong dap gi cd, ma chi dwa mat nhin quanh, lic d6 qua
nét mat, t6i chang ré anh suy nghi nhitng gi. Bay gio t6i hiéu day la anh cau
may t6 vé khinh bi. Tat nhién anh nghi rang: “Can phong ctia mot c6 gai di
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binh thwong”. Nhd lai, t6i thdy nguwong chin ca nguwoi, dac biét l1a ti da thot
1én nhitng 10i ay v6i mot giong day tw man. T6i co6 thé hinh dung ra doi vai
mot nguwoi co gido duc va nhay cdm nhw anh, can phong cua t6i chi 1a mot 6
gian phi nho ban, dang bi ghé tém gdp doi vi cai thit do dac tham hai nay
nham vao nhitng muc dich nao day.

Néu cé phdi trd gia dat dé nhitng 10i noéi 16 bich ay khong budt ra khoi
miéng toi thi t6i cling xin chiu, nhung biét lam thé nao duwoc, t6i da ndi mat
roi. Téi nhw ngwoi bi roi vao mét vong luan quan khong tai nao bit ra
dwgc, Hon nita, trong cau nay thé hién ding con ngudi tdi — nhw y nguyén
cua chinh minh va sé mai nhv vay trong cudc doi. Quén di nhitng 16i nay
hodc c6 thuyét phuc ban than rang t6i da khong thoét ra chiing, dau sao ciing
la quén di chinh ban than minh, tw thuyét phuc rang t6i khong ton
tai.Nhitng suy nghi nay dau doc t6i nhw tadc dong ti tir ctia thuéc doc ngam
dan dan vao dong mau lanh ctia téi. Thwong sang ra, du nam khoéo trén
giwvong lau thé nao di chang nita, sém hay mudn t6i ciing thdy chan ngay
chang muén nam thém, va bat chdp y muon ctia ban than toi, than xac t6i
c hat tung chan ra va t6i bat day khéi giwong. Thé nhung hom ay thi lai
khac han: bubi sang da troi qua, da dén gio an sang, va c6 bat ép minh thé
nao toi cling khong thé ép minh nhtc nhich tr¢ day dugc. T6i cam thiy co
thé khong sinh khi cua t6i trd nén citng do. Bong thoi téi cling cam thay
minh bi 6m va mét 1¥ twa h6 nhuw minh phai rang hét sitc lyc va rat chat vat
v6i thanh dugc sy bat dong nay. T6i cam thady minh hét nhw chiéc thuyén
muc nat bi viit bo - ta thwong gap nhitng loai thuyén nay & cac bai dam lay.
Bung con thuyén d6 day loai nwéc mau den, néu ai vira treo vao thi day
thuyén lién bi buc ra, con thuyén titng ém a dau & day hang nam rong sé
chim nghim trong chdc 1at. T6i khong biét minh ndm nhin trén tran vao
khodng trong khong, chan trum kin dau nhw vay trong bao lau. T6i nghe
tiéng chudng do gitta trwa, sau dé diém mot, hai, ba, bon gio. Toi da khéa
ctra, choc choc me lai lo lang budc dén bén ctra va go cira. Toi dap toi day
ngay va yéu cau me dé mac toi.

Khi mat troi da lan, toi danh bao. ¢ gang - phai néi day la mot sw 6 gang
phi thwong — tung chan va vung day.
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Toan co thé toi trd nén ra roi va réu rao. T6i rira rdy, mdc do xong, di di, lai
lai, néi ding hon 1a 1ét khap phong. T6i khong suy nghi gi hét nhung nhan
thdy — khong phdi bang 1y tri ma bang toan bé con nguwdi minh - rang tw
nay tr@ di, t6i sé khong thé tiép nhitng nguwdi khach théng thuwong cia minh
duwgc nita. T6i ra gap me va bao toi nay hai me con sé cung nhau di dao
pho, ro6i vao mot tiém ca phé an uong chut gi day.

Niém vui cia me - chang la may khi me dwgc di dao choi nhw vay — khong
10 vi sao da lam t6i buc minh, va t6i lai nghi rang me bat dau phinh phinh
va sé ra, con cap mat sum sup anh 1én mot vé ngap ngirng gia déi. Nhung
toi cO nén khong budt mom thot ra nhitng 10i tho bao sé lam tiéu tan ngay
tam trang vui vé cia me. Chd me mdc o, t6i ng6i bén ban trong can phong
may tranh t6i tranh sdng. Lan anh sdng nhd nhd mau sita ctia ngon den
duwong lot qua ctra s6 khong treo rém, roi vao chiéc may khau va lan trén
twong. Toi ngé mat ban va thady nhitng con bai mau sang, nhw vay la me da
ngo6i badi bai trong cac budi t6i dai 1é thé va buon ba. Bong mét cam giac ky
la tr6i day xam chiém tam hon t6i: t6i hinh dung minh & vi tri cia me, hoan
toan cam thay ro tam trang cia me khi chd c6 con gai Adriana khi c6 ta
dang ban vdi ngudi tinh ctia c6. Chac cam gidc nay xudt hién do t6i ngoi
trén chiéc ghé cia me, bén ban ctia me, nhin nhitng con bai viit ngén
ngang. Bo6i khi nhitng noi chén nhat dinh nao d6 gop phan vao viéc nhap
vai nhw vay, chang han, mot ngwdi khi téi nha tu lién c6 ngay cai hai hung,
tuyét vong, cai cdm giac cd6 don ma tu nhan c6 thoi bi day doa & day da trai
qua. Nhung can phong may hoan toan khong phai la mot trai giam, va néi
chung me chang phdi chiu nhitng néi thong kho kinh khung khiép ma t6i
gan cho me maot cach thiéu suy nghi. Me van song nhu truedc, khong co gi
thay d6i. Chac han cach day may phait t6i c6 ac cdm vd&i me. Bong t6i hiéu
6 cudc song ctia me va thé cling da dé nhap vai. Nhitng ngudi tot bung, khi
muon bao chita cho cac hanh vi dang ché trach, trong nhitng treong hop
twong ty thuwong bao: “Anh c@ thtt & cwong vi cta chung toi thi r6”. Do do,
trong khoanh khac nao do, t6i cam thdy minh & cwong vi cia me, nét tGi
mtc toi hinh dung ra minh chinh la me.

T6i hoa than thanh me, nhung hoan toan nhan thitc 6 diéu nay, diéu ma tat
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nhién khong xay ra véi me. Néu khong thé nao me ciing phan doi. T6i bong
cam thay minh gia nua, da dé nhan nheo, mét moi va hiéu thé nao la tudi
gia. N6 khong chi thay doi dang vé con ngudi ma con bién con ngudi thanh
than tan, lyc yéu. Me thi sao? DA6i ldc thdy me cdi do toi chang dé y tdi bo
nguwc nhéo va tham tham, tGi cai bung vang éch va rung rung cua me. Bo
nguc da nubi dudng tdi, cudc song cua ta da ndy sinh tir cai bung ay, - bay
gig t6i cam thdy rd mon mot tat cd nhitng diéu dy, va mang nang noi dau,
noi buon cta me khi me thay co thé minh da thay doi dén vay. Sac dep va
tubi tré di lam cho cudc song xem ra ciling song dwgc, tham chi con dé
chiu. Nhung khi sac dep tan phai, tudi tré troi qua... T6i rung minh hoang
sg va bung tinh thoat ra khoi con ac mong. Toi vui mung la toi, Adriana,
tré va dep, con me gia va xau di, chang bao gi¢ con dwgc nhw t6i. Bing lic
d6, nhu mot chiéc may bi ruéng bé khong ai nhom ng6 bat dau tir tir hoat
dong, nhitng suy nghi - chac la da titng don dap kéo dén am me khi mot
minh ngo6i dgi toi tai ddy - ndy nd trong nhan thitc cta t6i. Tat nhién, doan
biét dwgc mot nguwdi dan ba nhw me suy nghi nhitng gi trong hoan canh do
ké ciing ching kho khin. O dai da s6 ngudi doi, ddy chi 1a nhitng suy nghi
len an va khinh bi, vi thwong ai chiu dat minh vao dia vi nguwoi khac, ma chi
c6 tim ly do dé trach méc. Nhung t6i yéu me nén hinh dung ra minh & dia
vi clia me, toi biét rang vao nhitng gidy phut ay, me chang hé lo lang vé toi,
sg hai cho t6i hay khong thidy ho then, tém lai, suy nghi ciia me khong chut
lién quan t6i viéc xem lic dé toi dang lam gi. Toi biét rang suy nghi cia me
xoay quanh nhitng chuyén d& dan vo nghia thwdng ndy ra trong dau cac ba
gia ngheo kho va ngu t6i. Ho su6t doi khong thé nao tap trung suy nghi, du
chi hai ngay thoi, vé mot van dé. Nhitng suy nghi sau sac va nhitng tinh
cam manh liét, thdm chi khé chiu nhat va tiéu cuc nhat cling can cé thoi
gian va sy cham séc, twa nhw nhitng cay non can c6 mét thoi gian dai dé
thich nghi v&i thay thé va dam ré. Thé nhitng chi c6 nhitng suy nghi nho
nhoi chin muéi trong trai tim me: bu6n phién va nhitng méi quan tdm hang
ngay giong nhu cé dai. Nhw vay la trong lic t6i ban minh trong phong t6i,
thi ngoai nay, me ngoi boéi bai, tiép tuc suy nghi vé nhitng chuyén vun vat
quen thudc, néu c6 thé goi nhu vay nhitng gi me song nhiéu nam nay ké tw
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thoi au tho dén tan luc nay: vé gia thyc pham, nhitng chuyén dom dat cta
x6m giéng, vé tién nha, bénh tat — mong sao dirng am hai hai me con toi -
vé cong viéc me phai lam va nhitng diéu vat vanh khac twong tw. Va c6 18,
khi nghe tiéng chudng nha thd gan bén vong t6i, me nghi: “Adriana da
duwgc ty do”. Khong biét me con nghi nhitng gi gi nita? Bay gio, sau khi da
tham nhap duwgc vao nhitng dong suy nghi cia me, ca phan hon lan phan
xac t6i déu hoa nhap vdi me, va chinh vi vay t6i hiéu ré me tudt tudt khong
hé c6 sy théu dét, t6i lai thdy yéu me va tham chi yéu hon ca tredc day.
Tiéng kéu cot ket da bitt tdi ra khdi dong suy nghi. Me thap den 1én va héi:
- Sao con lai ngoi trong toi thé?

L6a mat treéc anh den, toi ditng day va im lang nhin me. T6i nhan thay me
mac toan dé maGi. Me khong doi mii, vi chang bao gio me doi cd. Me mac
ao dai bang vai den théu, tay xach chiéc tii da den c6 khoéa ma vang, co
khoac khan quang bang 16ng. Me nham w6t mai toc bac, chai dau can than
va van thanh mot bdi nhé va chat ¢ dinh dau, xung quanh gam day kim
bang. Me tham chi con thoa it phan hong 1én cap ma, hom nao con gay dét,
bay gio thi da phinh phinh. T6i bat gidc mim cwdi tridc céi vé trinh trong
va an dién ciia me. To6i tién dén bén me va noéi giong diu dang nhv moi lan:
- Ta di thoi, me.

Toi biét me thich thong tha dao choi vao gid cao diém trén cac duwong phd
chinh, noi cé nhitng ctra hang sang trong. Do dd, hai me con t6i da lén tau
dién va xubéng ngay dau pho Qudc Gia. Hoi t6i con nhd, hai me con toi
thwong dao choi doc theo pho nay. Ching t6i bat dau di tr quang trwdng
Esedra, thong tha dao tr he pho bén phdi, dan mat nhin hét ti hang nay dén
ta hang khac, c& di nhw vay dén tan quang treong Venezia. Bén day, chiing
toi sang hé bén kia, me cam tay t6i dan di, chung t6i van cham chu ngé
hang héa trong céac ctta hang va quay tré vé quang treong Esedra. Sau do6
chang mua gi hét va cling chang ddm buwéc qua ngudng ctra ciia mot trong
vO sO tiém ca phé, me dan t6i vé nha, mét moi va buén ngu rii nguwoi. Toi
nh¢d rang, t6i khong thich nhitng bu6i di dao do, vi toi khac véi me la me
hai 1ong trong cong viéc chiém nguwdng sudng, con toi ao wéc vao cra hang,
mua sam va mang vé mot thi gi d6 dep dé bay dwéi lan anh sang chéi trang
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cta nhitng tam kinh sang loang. Nhung t6i rat sém nhan ro rang ching t6i
ngheo vi vay khong nén boc 16 nhitng tinh cdm cia minh. Chi mdt 1an, t6i
khong nhd vi sao t6i lai gié chitng, ditng ngay gan giita duwong, me kéo tay
t0i, con t0i c khang khang mot mue khéng chiu di va khéc am lén. Cubi
cung khong dirng dugc, thay vi mon qua mong wdc, me da tang toi hai cai
bat tai diéng nguwdi dén ndi toi quén dit ngay noi dau x6t khon ngudi.

Thé la toi lai khoadc tay me dén quang trwong Esedra twa ho nhw tit ca
nhitng gi t6i méi ké trén day méi xdy ra hom qua thoi. Pay, nhitng tdm
phiéu trén via hé, nhitng doi chan di giay nho nhd, giay c& b, giay cao co,
giay cao got va khong cé got, dép xang dan, to6i nhin xudng cit hoa ca mat.
Con day la khach qua duvong nguoi di nguoc, ké di xudi, nguoi tirng cap,
nguoi tng nhom, ké lui thai mot minh, phu nit, dan o6ng, nguwoi cham rai
bwdc, ké v6i va, ai trong cling giong nhau, chac chinh vi vy ho muon noi
troi han 1én — 4o x0ng gidng nhau, mii giéng nhau, mat miii mat va moi
cling giong nhau. Con day la nhitng ctra hang: ctta hang ban do 16ng thu,
ctra hang giay dép, van phong pham, dé kim hoan, dong ho, sach, hoa. Pay
la ctra hang vai, d6 choi, dung cu gia dinh, cta hang quan 4o hgp thoi
trang, ctra hang bit tat va gang tay, tiém ca phé, rap chiéu béng, nha bang.
DPay la nhitng ctra s6 ric anh dén trén cac toa nha, va han la nhitng nguoi
trong nha tung tang di lui di t6i khap cac can phong hodc ngbi bén ban can
cu lao dong. Pay la nhitng bang quang cdo sang anh den, tredc sau van
khong thay déi. Géc phd nao cling c6 nhitng nguoi ban bao, ban hat dé
rang, tim tum dam nguoi that nghiép moi khach qua dwong mua ban do
nwdéc My hodc day cao su quan 6. Con day la nhitng nguoi an xin, ngay &
dau pho, mot ngudi mu deo kinh den, tay cam mii ditng dwa vao twong. Xa
xa moOt chut, mot nguwdi dan ba, trong chang khac gi mot ba gia 6m sat mot
dia bé vao bo nguwc nhéo cua minh. Xa hon nita mot ngwoi cut tay ngoi
nhap nhom cho dang 1€ la tay thi lai la m6t mém cut vang éch nhgt nhat
trong twa dau go6i. Lai roi vao cai duwong pho nay, gitta ngan ay thit quen
thudc, t6i bong thay buon vi canh vat noi day khong co gi thay doi. Toi bat
giac giat ndy minh twa nhw bi 16t tran gitta ph6: mot noi khiép sg lanh
nguoi lan khap co thé t6i. Tw trong mot tiém ca phé vong ra tiéng dai thu
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thanh, mot giong nit nong nhiét hat vang. Nam 4y dang c6 chién tranh vdi
Ethiopia, nén nguoi dan ba hat bai “Mat nho”.

Me khong nhan thay tam trang cua t6i, va lai, toi cd gidu khong dé me nhan
thay. Nhw t6i da no6i nhin bén ngoai t6i la mot nguwdi x&i 161, thuy mi, diém
dam nén khé doan dwgc ndi tam cuia toi. Song, dau sao t6i cling thay bai roi
(nguwoi dan ba hat mot bai hat dén la 1am ly). Moi run run, t6i héi me:

- Me con nhé me da dan con dén phé nay ngé cac tu kinh bay hang khong,
me?

- Nh@, - Me dap — nhung dao d6 moi céi déu ré hon... chang han nhw cai tai
nay, con cé thé mua né véi gia von ven ba chuc lia — Ching t6i roi ctra
hang tap hoéa va tién dén bén ctta hang do trang sitc quy. Me dirng lai ng6
xem cac do trang strc quy roéi néi véi giong than phuc: - Con xem kia, nhan
ra nhan... c6 trGi mdi biét dugc né gia tri bao nhiéu... con cai vong vang
kia... me khong thich nhan va vong lam... me mé chudi ngoc kia. Mot dao
me ciling c6 chuoi hat san ho... nhwng sau budc phai ban mat.

- H6i nao thé me?

- 0, 1au 13m roi.

Chang hiéu sao t6i chgt nghi, lam lung thé ma mai t&i nay khéng mua noi
cho ban than mot chiéc nhan xoang xinh. T6i bao:

- Me a... con quyét dinh tir nay sé khong dan ai vé nha nita, cham dit.

Lan dau tién t6i dd noéi ro v4i me vé viéc ctia minh. Me nhin t6i v6i vé mat
ma gidy phut d6 to6i khong hiéu rd va dap:

- Thi me da nhiéu lan bdo con... thich gi lam vay... con hanh phtc la me
cling cam thay hanh phuc r6i.

Song trong me chang giong madt con ngwdi hanh phic. T6i noi tiép:

- Con sé lai bat dau cudc song trwdc day... Me sé lai phdi cat va may 4o so
mi.

- Me da lam thé bao nam nay - Me dap.

- Chung ta sé khong c6 nhitng dong tién nhw bay gio - T6i ndi, giong gay
gat - Thoi gian gan day hai me con minh hoi xa lang mot chit... D€ con
nghi xem con sé lam gi.

- Con sé lam gi? - Me hy vong hoi.
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- Con khong biét nita — T6i dap — c6 thé con sé lam nguwdi mau, cling c6 thé
con sé giip me cat may.

- Con gitip gi méi dugc chi? - Me rau 11 noi.

- Cling c06 thé - T6i ndi ti€p — con sé xin lam mot chan nguwoi hau... biét thé
nao dwoc?

Mait me tré nén dau kho va buon ba tham chi hoc hac, noi vo tv da tudt
khoi mat me twa nhw chiéc 14 kho bitt khoi cay truwde lan gi6 thu lanh dau
tien. Song me da noi, giong tin twong:

- Tuy con ddy... me da bao con rang mong sao con dwgc hanh phc.

T6i biét rang trong long me dang bi gidng xé trudc hai tinh cdm mau thuan
nhau: tinh yéu doi véi téi va s ham muon cudc song thodi mai.Toi x6t
thwong me tuy to6i cho rang me nén lya chon mot théi thi hon: hodc tinh
yéu, hodc sy tinh todn. Nhung day la chuyén hiém cé trén doi, ching ta
quen sdng vdi cung cach 1ay nhitng thoi hw tat xau ctia ban than huay diét
nhitng ditc tinh tot dep ctia minh.

- Con thich cudc song nhv truede day cia con, khong thich cudc séng hién
nay nita... con biét la c6 lam nhw vay, con cling chang dugc cai gi hay ho
ca. — Toi bao.

Sau nhitng 101 nay, hai me con t6i im langkhong ai ndi thém cau nao. Mat
me tai di ngd sang mau xam, tham chi cai vé gay go truedc day lai thay hién
1én qua 16p ma hong. Me van cham chi ngé nhin cac ta kinh bay hang, van
dirng lai 1au bén ching, nhuwng niém vui va sy to mo trede day da lui tat.
Me ngam nhin va ditng lai nhu cai may,con dau 6c mai suy nghi gi day. Co
18 me ng6 céc ta kinh, nhwng khong nhin thdy gi, hodc n6i ding hon, khong
thdy hang hoéa bay trong ti, ma thdy tritéc mat minh mot chiéc may khau
ban dap dap lién tuc, kim khau tr6i 1én thut xuéng nhuw dién cuéng, nhitng
chiéc 4o so mi khau dwgc mot nira viit trén ban, manh vai den boc hang da
may xong va dugc mang di khap thanh phé trd cho khach. Con t6i, tat ca
nhitng diéu nay khong anh hwdéng gi dén viéc téi ngd nhin ta kinh cac cira
hang. T6i ng6 nhin rat rd moi thit va suy nghi hoan toan tinh tdo... T6i phan
biét dwgc rdo nhitng do vat cé ghi gia bay sau 16p kinh, va tham nhac di
nhac lai rdng néu t6i khong thich hanh nghé ctia minh - that qua la nhw vay
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— thi xét cho cung t6i chang con biét lam gi khac nita. Luc nay, t6i c6 kha
nang mua dai bd phan cac mat hang trong ta kinh nay, nhuwng néu mét khi
lam nguwdi mau hodc lam nhitng cong viéc khac twong ti thi danh phai vinh
vién khong dam mo twdng dén diéu 4y, lic do hai me con t6i phai song mét
cudc song chat vat, nghéo ting, thiéu thon, chiu dwng nhitng hy sinh khong
can thiét va phadi tiét kiém mot cach vo ly nhu tredc day. Bay gio tdi con hy
vong ai dé sé tang t6i mot thi do trang sitc quy. Con néu nhu t6i quay trd
lai cudc séng cti, do trang sttc quy doi vdi toi xem ra khé dat duge va khé
v6i téi nhu sao trén troi. T6i cam thay ghé tdm sy ton tai trwdc day cua toi,
va toi thdy no6 kho dai, nang né va vé hy vong, dong thoi téi cam thay toan
bo tinh chat 16 bich cua sy viéc da khién t6i dinh thay doi cudc doi. Tram
su cling chi do mot tay sinh vién toi da phai 1ong, nhwng lai khong chiu biét
tGi toi, chi do tdm niém la anh ta khinh bi t6i. Chinh vi vay nén t6i mudn
tré thanh mot con nguwdi khac. “Ké ciling dang tw hao that, té6i nghi, song
chang nén vi niém ty hao ngu dai &y ma dat minh, dac biét 1a me, vao cai
canh tham hai trwedc day”. To6i bong hinh dung thady Giacomo, thay cudc doi
ctia anh ta, mot cudc doi da xich lai gan va quyén vdi cudc doi toi trong
mot thoi gian ngan roi tach ra di theo con dwong ctia minh, con toi tiép tuc
di trén con duwong da dan vao trudc day. “Néu minh gdp mot nguwdi du
ngheo kho yéu minh va 1ay minh, d6 lai 1a chuyén khac — t6i nghi — liéu cé
dang lam héng cudc doi minh vi cdi y muon nhat thoi ay khong?”. Truée y
nghi nay, long t6i thdy nhe nhom va thanh than. Vé sau, bao gio toi cling
thady nhe nhom va thanh than khong chi khi virgt qua nhitng kh6 khan xuat
hién trwéc s6 phan t6i, ma ca nhitng lic x6ng vao nhitng kh6 khan dy. To6i
c6 sao c gitt nguyén nhu vay, chang nén do6i chac lam gi. T6i c6 thé - ké ca
ky qudc nhitng théi ké - hodc la mot nguwdi vo tot, hodc 1a mét phu nit ban
minh, nhung nhat dinh khong phai la mot ké nghéo kho kiét sitc va chiu
tung thiéu chi vi mét muc dich duy nhat — khong dé mat niém kiéu hanh vé
ban than. Cudi cung, cam chiu vdi s6 phan caa chinh minh, t6i mim cudi.
Chung t6i dang & gan mot civa hang ban do lua va len ctia phu nit, me béo:

- Con xem kia, chiéc khan trum dau dep qua, ké me c6 mot cai ciing thich.
Binh tinh va vui vé tr@ lai, toi nguwdc mat ngé nhin chiéc khan me thich. N6
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that nha, hinh trang den vé chim va canh cdy. Cita hang m& rong ctta, ngoai
pho da thay c6 mot cai quay trén dé mot chiéc hop ngan ra lamg nhiéu ngan
trong dé khan vitt ngén ngang bira bon. Toi hoi me:

- Me thich chiéc khan nay a?

- U, nhung sao?

- Me sé c6 no bay gio... nhung tredc hét me dwa chiéc tdi cia me cho con,
me xach tui cta con day.

Me khéng hiéu dau dudi ra sao va ngac nhién nhin t6i. Chang néi chang
rang t6i xach chiéc tii bang da den cia me, con giti vao tay me chiéc tui
cua minh vi n6 hoi bé. M¢ khoa tui ra va dung ngon tay gitv cho no khong
sap vao, toi dung dinh budc tdi ctra hang ra vé nhu dinh mua mot thir gi do.
Me chang hiéu sao, nhung khong dam hoi, cling budc theo t6i vao. Toi tién
dén bén chiéc hdp c6 nhiéu ngan va bao c6 ban hang:

- Chuing t6i muon chon mot chiéc khan.

Co ban hang bay ra truéc mat tdi va noi:

- bay la khan lua... day la khan Cashmir... day la khan len... con day la
khan bang bong.

Toi ditng sat quay, tay cam tdi hoi thap hon vung that lwng, con tay chon
khan, dao tung 1én, gio ra cho sang ngo ki, so sanh vé hinh vé va mau sac.
Loai khan c6 hoa tiét trang den nhw vay it ra phdi c6 ca ta. To6i cd y kéo mot
chiéc khan ra ngoai mép hop va dé mot dau né ru lo lttng xuéng quay. Sau
do, toi bao co ban hang:

- That tinh, t6i mu6én mua mot chi€c khan rue r& hon.

- Cho ching t6i ¢6 loai thugng hao hang, - C6 ban hang dap — nhung dat
day.

- Chi lam on 1dy cho t6i xem.

Co ban hang quay ngudi lai va lay ra & trong td mot chiéc hop. Toi voi
ding né nguwoi khéi quay mot chiut va mé tii xach ra. Toi cam mot dau
khan kéo xudng va nhanh nhw chép ap ngudi vao quay.

Trong ltc db, c6 ban hang 16i ra khéi ti mét chiéc hdp bang bia cac téng,
dat 1én trén mat quay va dwa cho t6i xem nhitng chiéc khan 1én hon va dep
hon. T6i binh tinh ng6 chiing mot héi lau dwa ra vai nhan xét vé mau sac va
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hinh vé, roi dwa cho me xem, me nhin ré6 moi viéc va sg tai mat, chi lang
lang gat dau.

- Gia bao nhiéu ha chi - Cudi cung toi 1én tiéng hoi.

Co ban hang néu l1én mot cai gia. Toi dap, giong ldy lam tiéc:

- Chi néi ding, qua that la qua dat, it ra cling la vdi toi, dau sao, rat cam on
chi.

Chung t6i ra khéi ctra hang va toi voi di téi mot nha thd gan nhat, toi sg co
ban hang c6 thé nhan ra chiéc khan bi mat va dudi theo ching t6i. Me
khoac tay to6i va nhén nhac nhin quanh hét nhv mot ké dang say khong
hoan toan tin chac rang quanh minh toan ngwoi tinh, vi thdy moi nguoi
chao ddo va x6 nhau. T6i c6 nén dé khoi bat cuwdi, trong me that titc cwoi.
Bén than toi, t6i chang biét minh an cap chiéc khan lam gi, xét cho cung, su
viéc nay chang c6 nghia ly gi ca, vi t6i da an cap mot lan r6i - ¢ nha chu
Gino t6i da 1ay cap chiéc hop dung phan — trong chuyén nay, budc dau tién
rat quan trong. Bay gid t0i cling cdm thdy mot cam gidc vui thich nhw lan
tredc. Xem ra t6i hiéu biét kha ro ké cap. Vai phut sau, ching to6i dén bén
nha tho, to6i héi me:

- Ta vao nha tho mot 1at chit, me?

Me dap, vé phuc tung:

- Tuy con.

Hai me con buéc vao ngoi nha thd nhé mau trang c6 hinh dang tron tron va
hang cot chay doc cac buc twong lam cho no trong c6 vé nhe mot phong
khiéu vii. Tai day c6 ké hai hang ghé. Mot lan danh sang tuén qua cita s6
trén mai vom, roi vao mat ghé nhan bong. T6i ngwdc mat 1én nhin va thay
toan b0 mai vom déu vé tranh, vé nhitng thién than dang dang canh bay
lwgn. T6i lién cam thdy yén tdm, nhitng vi than tuyét voi va day quyén luc
kia sé che ch@ cho t6i va c6 ban hang phai dén t6i mdi nhan ra chiéc khan
bi mat. Canh im ang long trong, mui tram, anh sang m& ma t6i trong nha
tho lam cho dau 6c t6i d& cang thang sau canh ngwoc xudi ngoai phd va
anh nang qua gat. Khi voi va buwdc vao nha tho, t6i gan nhu phai daiy me
vao, con ban than t6i thady yén tam ngay, va noi sg cua toi da tan bién. Me
tim kiém céi gi ddy trong tui xach cua t6i ma lic ndy me van xach noi tay.
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T6i dwa cai tdi cho me va khé bao:

- Me doi khan vao di.

Me m@ cai tti ra va choang 1én dau chiéc khan vira an cap dwgce. Ching t6i
nhing may ngén tay vao nwdc thanh va ngo6i xuéng hang ghé dau ngay
trwdc dién chinh.

T6i quy sup xudng, con me van ngoi trén ghé, tay dat trudc bung, mat
khuat sau tdm khan 16n. T6i biét me dang lo va toi bat giac so sanh thai do
binh tinh cda t6i vGi noi boi réi dang day ditt long me. T6i dang & trong
mot trang thai tinh than thanh than, ém diu va tuy nhan thay minh c6 hanh
vi bi ton gido 1én an, song khong thidy lwong tam bi can dit va bay gio t6i
cam thdy duwgc gan Chia hon lic chang lam gi dang ché trach va lam viéc
su6t dem ma khong cé du tién tiéu. T6i nhd 1a t6i da giat minh sau khi nhin
thay cai duwong pho dayph nguoi dy va duwgce an i trwdc y nghi cho rang
Chua thau su6t long toi, khong hé thay téi cé y nghi xau xa — day la diéu an
i t6i song trén doi nay, va day ciing la diéu x6a bé toi 16i cho moi nguwoi
néi chung. T6i biét rang Chuda & trén troi cao dau phai dé 1én an va trirng
phat t6i, ma dé ciu t6i khoi sa vao chon lam lac, vi sy ton tai cua toi hoan
toan phu thudc vao y Nguoi. Nhw mot cai may, toi doc di doc lai nhitng 101
cau nguyén, mat nhin 1én dién thd noi twgng thanh nhd nho noi 1én dwdsi
anh nén. Toi thay day la twgng Ditc Me, va toi hiéu rang Bitc Me sé chang
dé tam tdi nhitng chuyén khong dau, nhw xem xét hanh vi cta toi trong
chuyén nay no ra sao, quan trong hon la van dé khac, nhuw liéu toi cé thé hy
vong dugce Bic Me phu hd cho trong cudc song khong. Téi chgt thay bic
twgng thanh nam lot gitta anh sang cac ngon nén dang thap sang sé ban
phtic cho t6i. T6i nhan biét dugc diéu d6 qua lan hoi am khac thwong bong
lan téa khap nguwoi toi. Nhw vay, t6i duwge hanh phic, tuy chang hiéu gi
trong cudc song, chang rd con ngwdi song dé lam gi.

Me ngo6i xa cho to6i, buén ba va dam chiéu, chiéc khan méi tut xuéng tran.
Me ngodi lai nhin t6i, khong thé khong mim cuwdi au yém.

- Me cau nguyén di... me sé thdy thanh than hon — T6i khé néi.

Me giat minh, sau vai gidy ludng ly, mién cwdng quy xudng, chap hai tay
1én nguc. Toi biét me khong con tin vao Chda nita, trong con mat me, ton
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gido chi 1a mdt thit Itra d6i va nham muc dich duy nhat la buéc me phai diu
dang lang quén moi noi gian truan va vat va cta cudc song. Bong thoi me
mady moc lap bap moéi. Thay vé mat khong thanh kinh, rau ri cia me, t6i lai
mim cuwdi. T6i nhitng muon an ti me, bao rang t6i da suy nghi lai, rang me
dung lo, sé khong c6 cadi cong viéc trudc day nita. Trong cach cu x&¢ cua me
c6 mot cai gi do tré con thé nao ay. Me giong nhw mdt co bé bi that hira
khong dwoc an keo, chinh la nét dac trung xac dinh thai do ctia me doi vai
toi. Néu khong c6 diéu nay thi cé thé nghi rang me dinh lgi dung nghé cua
t0i vao muc dich vu lgi ctia minh, nhung t6i biét khong phai vay.

Cau nguyén xong, me lam dau thanh, nhung vé mién cuGng va ué odi, tura
h6 nhw mudn ching té rang me lam vay chang qua chi vi t6i. Toi ditng day
va ra hiéu té y ri me ra. Ra tGi nguwong cira nha thd, me thao khan trum dau
xuong, gap can than bé vao tui xach. Hai me con quay lai ph6 Quoc gia, toi
di tGi quan giai khat:

- Ta udng chit regu vermut, me a - T6i dé nghi.

Me phan déi:

- Théi thoi, chang can dau... hoan toan khéng can thiét chit nao.

Nhung giong me co vé vira hai long, lai vira rut re. Me lic nao ciling vay, do
chdng qua la do théi quen tredc day sg phai tiéu nhiéu tién khong can thiét.
- Can chi® me! Mot coc vermut — T61i noi.

Me lang lang theo t6i buwdc vao quan giai khat.

Pay la mdt quan ca phé c6 ban ca thic an, twong 6p bang goé vang tam nhan
béng, trong cac ta kinh réng thay cé bay cac hop dep trong that thich mat.
Hai me con t6i ng6i khudt mét goc, mot goi hai cdc vermut. Me hoi sg khi
nhin thdy nguwdi phuc vy, va ngoi im, b6i ro6i dwa mat nhin xuéng san. Khi
nguwoi phuc vu bé rvgu vermut ra, me nhac c6c 1én moi, dat céc xuoéng ban,
r6i dwa mat nhin toi, giong nghiém chinh:

- Ngon that!

- Rugu vermut ma — Tai gidi thich.

Nguoi phuc vu lai bung ra mot dia banh ngot, t6i day dia banh vé phia me
va moi:

- Me an banh di.
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- Khong, khong, lay Chua...

- Me an di ma.

- Ti nita vé nha an khong ngon miéng.

- Mot chiéc thi chang sao dau — T6i nhin dia banh, chon mét chiéc c6 16p
kem va moi me: - Me an cai nay nay, khong sao dau...

Me do chiéc banh va nho nhe can titng miéng nhé, chéc chdc lai nhin chiéc
banh, vé tiéng tiéc.

- Banh ngon that day! — Cudi cung me noi.

- Me an chiéc ntta di — T6i moi.

Lan nay khong phdi moi moc nhiéu, me cam chiéc banh thit hai. Ubng
xong coc vermut hai me con im ldng ngam nhin cadnh nhon nhip trong quan.
T6i nhan thdy me thich thu ngo6i tai cadi géc nay. Sau khi udéng coc rugu
vermut va an hai chiéc banh ngot, me t6 mo nhin dam khach ma khong néi
nén duwgc 10i nao. Chac lan dau tién t6i mot quan ca phé thé nay, va truéc
nhitng an twong mGi mé, me khong biét no6i sao nita.

Mot ba tré tudi dat mot chau gai mdc do banh t6 ngan, c6 c6 16ng mau
trang, di tat va gang tay trang buwdc vao quan. Nguwoi me chon trén ta kinh
mot chiéc banh ngot r6i dwa cho c6 con géi. T6i bao me:

- H6i con con nho me chang bao gio dan con vao hiéu banh keo ca.

- Dan sao noi, ha con - Me dap.

- Thé ma bay gid con lai dwa me tGi day — T6i binh tinh dap.

Me im lang, r6i bu6n ba néi:

- Nhuw vay la con trach me da vao day... Thi me c6 muon vao dau.

TOi tum tay me va noi:

- Con chang oan trach gi me dau... Con rat vui la da dwa me t6i day... ba
ngoai chang bao gio dwa me t6i hiéu banh keo, phai khong me?

Me lac dau noi:

- T nam mwoi tdm tudi, me chang ra khoi pham vi ching ta dang 6.

- Bay gio me thdy day — t6i ndi tiép — trong moi gia dinh thé nao ciing c6
mot nguwoi, som hay mudn sé lwa chon cong viéc khac mgi nguoi... ca me
va ba ngoai, chac ca cu ngoai cling khong lam céi cong viéc... nhu con sé
lam... tredc thé nao, sau ct mai mai nhw vay.
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Me chang néi gi cd, va hai me con ngoi im lang nhin moi nguwdi xung
quanh thém mudi lam phit nita. Sau d6 t6i md vi 1dy thudc 1a ra hut.
Thwong nhitng phu nit nhu t6i khi hit thudc & choé cong cong sé gay s chu
y cta dan 6ng. Song vao giay phut dé, toi khong co y dinh bat khach, tham
chi t6i con quyét dinh nghi ngoi ngay hom ay cho ra trd. Chang qua toi
muon hat thudc, c6 vay thoi. Ngam diéu thudc trén moi, toi rit mot hoi va
nha khoi ra ding mom va dang miii, sau d6 kep diéu thudc gitta hai ngén
tay ngbi nhin moi nguoi.

Nhung that bat ngg, trai v6i y dinh cda toi, cai dong tac dé c6 mot vé gi
khéu goi, nén t6i nhan thdy mot dan 6ng ditng canh quay tay cam tach ca
phé bong sitng nguwdi nhw héa da, tach ca phé nhv lo Iitng trong khong gian,
nguwoi dé6 cham cham nhin t6i. Pay la mdt nguwdi dan ong khong cao 16n,
tudi trac bon muoi, tran thap, téc quan, mat hoi 16i va ham banh. Gay anh
ta u l1én, trong twdng nhw khong c6 c6. Trong anh ta twa nhw mot con bo
mong chui dau, ditng do ra bat dong khi thay tdm vai do trude khi lao vao
hic. Anh ta ditng im khong nhiic nhich, tay cam tach ca phé, mat nhin t6i.
Anh ta dn mdc banh bao, nhung khong dén noi qua phong lwu. Chiéc ao
banh t6 ngan bé lay doi vai lyc lwdng cia anh ta. T6i budng sup mi mat,
tham nghi xem c6 nén quan hé vGi loai ngudi nhw vay khéng. Toi doan
ngay anh ta thudc loai dan 6ng chi can mot céi liéc mat diu dang la doé ca
mit 14n tai, nhung tdi van chwa biét rd liéu minh c6 wng anh ta khong. Y
muon quyén rii anh ta thoi thic t6i manh liét nhw sitc song am i dang thic
nhitng mam non mon mé&n nhu 1én khéi 16p déat cing. Y mudn ndy manh
liét t¢i mic t6i lién bo ngay cai mat na doan chinh. Tat ca nhitng sy viéc
trén dién ra von ven sau mot tiéng dong ho khi t6i quyét dinh bé nghé cta
minh. RO rang 1a con biét lam sao dugc nita, sy viec d6 manh hon toi, t6i
nghi, va toi da nghi tGi n6 mot cach vui vé, vi sau gidy phut budc ra khoi
nha thg, t6i danh cam chiu s6 phan, sy cam chiu nay phdi trd gia bang mot
cai gia dat hon bat ky mot sy tir choi ¢6 1gi nao. Nhu vay 1a, sau mot phut
suy nghi, t6i dwa mat nhin nguwoi dan 6ng. Anh ta van ditng cho cii, ban tay
to twéng day 16ng nam chiéc tach, cdp mat nhw mat bo dan chat nhin t6i.
Lic d6, nhe nguoi ta van thudng ndi, to6i dwa anh ta vao dudng ngam, gid
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gi6i moi tro lau linh ma quai cua minh, t6i mim cwdi va nhin anh ta say
dam mat hoi 1au. Anh ta khong quay di ch6 khac ma nhin lai t6i, nhung,
nhv t6i dy doan, mat do gay. Anh ta uéng voi tach ca phé, dat tach xuéng
quay, réi v6i vé quan trong va oai vé tién tGi cho thu tién dé tra tién. Ra dén
nguong cita, anh ta ngodi lai nhin va gat dau nhin t6i v4i vé nhw ra Iénh.
Toi dwa mat dap dong y. Khi anh ta budc ra ngoai, t6i bdo me:

- Con phai di ra day mot ti, me a... Me ngoi lai ddy mot 1at nhé, con khong
thé vé cung v&i me duoc.

Do mai nhin moi ngudi, me hoi giat minh vi bat ngo.

- Con di dau... dé lam gi ca?

- Con ¢6 nguoi dgi ¢ ngoai pho - Toi ditng day va ndi - tién day, me, me tra
xong, me vé nha nhé... con sé vé nha tru6c me, nhuwng khong phai mot
minh.

Me boéi roi nhin t6i, t6i c6 cdm gidc me bi lwong tdm can ritt, song me van
ngo6i im khong noi gi. Toi gat dau chao me, roi bwdc ra ngoai. Ngwoi dan
ong doi toi. Toi ra dén ngoai phd, anh ta lién nam chat canh tay toi:

- Ta di dau day?

- Vé nha em.

Nhu vay la sau may tiéng dong ho bi day vo vé tinh than, toi da cu tuyét
ddu tranh chong lai diéu t6i da coi la s6 phan cia minh va lai c6 bam chac
lay n6 nhuw nguwoi ta tim chat ké thu ma khong thé quat nga dwgc, va toi lién
cam thdy nhe nhom hon. Chac c6 ngudi sé bdo chdp nhan sy khinh bi,
nhung c6 1oi thi t6t hon la khudce tir nd. Song tdi da nhiéu lan ty héi khong
hiéu sao noi buén va ac cam cit bam ré trong tam hon nhitng con nguwoi
khong muon song mot cach ditng dan, nhuwng lai tin theo nhitng 1y twdng
cao siéu, va khong hiéu sao, ngugc lai, nhitng nguwdi coi cudc doi minh
chang ra sao, buén tham va vo muc dich thi lai thuwong la nhitng con nguoi
vui vé va vo tw. Tuy nhién, moi ngwoi tuan tha khong phai cac quy tac ma
la ban tinh ctia minh — cai dinh trwéc s6 phan thye sy cia nguwoi d6. Thé ma
ban tinh t6i lai doi héi t6i phai duy tri bang moi gia tinh vui twoi yéu doi, sy
diu dang thuy mi va thai d6 binh tinh. Va t6i da phuc tung.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoan
Chuong Ba
T6i cho rang minh da vinh vién mat Giacomo va thé rang khong bao gio t6i
nghi t6i anh ta nita. T6i nhan thay téi yéu anh, va nhan thdy néu anh quay
lai, t6i sé la ngwdi hanh phtc va sé yéu anh manh liét hon. Nhung t6i biét
o t6i sé khong bao gio cho phép anh dwgc quyén lam bé minh. Néu anh
quay lai, t6i sé 1dy cudc doi toi rao chan vay anh, nhw birc twong thanh kién
cd va vitng chac bao vé t6i cho tGi khi chwa virgt qua pham vi ctia né. Toi
sé bdo anh: “Em sé mai mai la co6 gai lam tién, néu anh thay thich em, em
c6 sao xin anh ¢t dén nhan em nhw vayh”. Cho manh ctia t6i khong phai &
cho t6i mao hiém nhdn minh la nguwoi khac, ma la & cho t6i thanh that tha
nhan ban than minh ding nhw trong thyc té. Ché manh cua t6i la sw nghéo
ting cda hai me con t0i, cai nghé cta t6i, me, ngdi nha ctia ching t6i, 4o
x0ng gian di cta t6i, nguoén goc xuat than binh di cta t6i, nhitng noi bat
hanh va trwéc hét la cai tinh cdm budc t6i phai cam chiu tat ca nhitng diéu
dé6 va cai tinh cam an sau trong tam hoén t6i, nhv mdt kho bau vui chat trong
long dat. Nhung t6i tin chac rang minh chang bao gid gap lai Giacomo, vi
vay da yéu anh theo mét cach khac: binh tinh, buén buon va diu dang kién
nguoi ta yéu nguoi da khuat va ngudi dé sé khong bao gio tré vé nita.
Thoi gian nay t6i doan tuyét han v&i Gino. Nhu t6i da ndi, t6i khong phai la
nguoi tan thanh nhitng cudc chia tay dot ngot va to6i thich sao cho tat ca déu
song mot cudc song tw nhién va chét mot cach ty nhién. Moéi quan hé gitta
t0i va Gino la thi du tiéu biéu vé nguyén tac nay. Moi quan hé giita ching
toi da cham dit, vi né da chét - ca t6i va Gino déu khong c6 16i trong
chuyén d6 - tw n6 da cham dit ma khong dé lai noi tiéc thwong va sy dan
vat trong long toi.
Cho tdi ltic nay, t6i van it gap Gino, do hai ba lan mé6t thang, tuy chang con
kinh trong, nhwng t6i van thich anh ta. Mgt ban, qua dién thoai, anh ta hen
gdp t6i & ctra hang sita, toi dong y.
Ctra hang sita nam & khu chiing t6i. Gino doi toi trong can phong khong co
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ctra so, twong lat gach trang men. Khi méi vao cita hang, t6i nhan thay anh
ta khong chi di m6t minh. Ngoai anh ta ra t6i con thdy mot ngudi ngoi quay
lung vé phia t6i. Nguwdi nay mdc chiéc 4o khoac ngoai mau xanh 14 cay, toc
mau bach kim, hti cua. T6i tién lai gan, Gino ditng ddy nhung nguoi di
cung anh ta van ngo6i im. Gino noi:

- Gioi thiéu vii em, day la Sonzogno, ban anh.

Lic d6 Sonzogno mdi ditng ddy, t6i dwa mat nhin, r6i chia tay cho anh ta.
Anh ta bép manh tay t6i nhw cang cua cap, lam t6i bat giac thot kéu 1én vi
dau. Anh ta v0i rot tay lai, t6i ngéi xuéng va mim cuoi:

Anh bop tay toi dau qua... bao gio anh cling lam vay a?

Anh ta chang néi gi, tham chi ciing khong dap lai nu cwdi cua t6i. Médt anh
ta trang béch nhw to gidy, tran rong va do, mat nhé mau xanh nhat, mdi
héch, m6i méng. Téc mau bach kim citng do va nhgt nhat, cat ngan, hai
bén thai duwong hom vao. Cac dwong nét trén mat anh ta déu cé vé to tho,
cam banh va ndng né. Hinh nhw lic nao anh ta ciing nghién rang, twa ho
nhw nhai cai gi do, trén ma anh ta n6i 1én nhitng cuc nhé cit day di day lai.
Theo t6i nhan xét, Gino nhin anh ta c6 vé cung kinh, tham chi kham phuc,
Gino cuwoi ho hoé:

- Chua thdm vao dau... néu em biét anh ay khoe nhw thé nao... anh ay c6
qua dam bi cam day.

Toi c6 cam gidc Sonzogno dwa mat nhin Gino vé ac cam, réi anh ta néi,
giong khan khan:

- Khong phai thé dau... téi khong c6 qua dam bi cdm, nhung t6i c6 thé ¢
day...

- Nhung “quéa dam bi cam” la gi? — T6i hoi.

Sonzogno dap, giong nhat girng:

- Khi mot nguwoi bi dam mot qua cé thé chét ngudi... lic d6 ngudi ta cam
anh ta khong dwoc st dung qua dam... chuyén do giong nhu chuyén stng
ong ay ma...

- Em xem nay, anh dy khoe that ddy — Gino néi, ro rang la dinh phinh ninh
Sonzogno - Pé c6 dy nan thtr ban tay cau xem.

Toi lwdng Iy, nhung Gino ¢ nai ni, con ban anh ta hinh nhw xem toi x sy
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nhw thé nao. T6i rut ré gio tay ra dinh nam ban tay Sonzogno. Anh ta gap
tay lai va lén gan, trong anh ta c6 vé trang nghiém va tham chi bu6n ba.
That bat ngd, nhin vé ngoai anh ta gdy go 6m yéu, nhing t6i bong cam thay
minh dang so phai mot bdi day cap bang thép. Toi bén rut tay lai va thot
kéu 1én, giong khong ra ngac nhién, cling chang ra vé gdm ghiéc. Sonzogno
hé hé nhin t6i, miéng khé nhéch cudi. Gino gidi thich:

- Anh ay la cho ban bé cii cia anh... ding khong, Primo, minh va cau quen
biét nhau tir doi ndo doi nao r6i? Bon minh c nhw mdt anh em ay — Gino
vb vai Sonzogno va néi tiép: - Ong ban gia Primo.

Nhung Sonzogno lién so vai, nhw muén hat tay Gino ra, roi dap:

- Chang ban bé, chang anh em gi vdi anh hét... chang qua chiing ta lam viéc
cung vOi nhau & mot nha xe, cé vay thoi.

Gino chang hé bai r6i:

- Pling, minh biét cdu chang mu6n két ban véi ai... bao gio cling thui thui
mot minh... cau chang can ca dan 6ng lan phu ni.

Sonzogno dua cap mat nghiém nghi va sac nhw dao nhin Gino cham cham.
Gino bat gidc ngoanh di cho khac.

- Ai bdo véi anh céi chuyén v@ van ay? — Sonzogno héi — Thich ai, t6i két
ban véi nguai ay, ké ca dan 6ng lan dan ba.

- Ay 1a minh néi vay th6i — Xem ra Gino da mat tit ca long tw tin ca minh
- Chang qua minh chwa hé gap cau di vdi ai ca.

- N6i chung, anh chang hiéu gi vé t6i hét.

- bung, thé ma ngay nao chiing minh ciing thdy mat nhau tir sang dén toi.

- Ngay nao ciing thdy mat nhau... thi sao?

- Lic nao minh cling thdy cau di mot minh, nén minh nghi cau chang két
ban véi ai — Gino béi r6i cai — khi mot ngwoi dan 6ng c6 phu nit hay ban thi
ai chang ro.

- Thoi, gid céi tro ngdc nghéch thé la du ro6i ddy — Sonzogno cat ngang.

- Bay gio cau bao minh la d6 ngoéc — Gino do mat, lam ra vé titc gian, giong
buon byc, nhung ro rang la anh ta nhat gan.

Sonzogno nhac lai:

- Phdi, dirng c6 gid cai tro ngdc nghéch ay ra nita, khong tao ddm v& mom
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ra day.

T6i nhan thay ngay rang day khong phai la mét 10i de doga don thuan, anh ta
lam le thye hién no. Toi gio tay khé dung vao vai Sonzogno va bao:

- Néu cac anh dinh danh nhau, t6i tha thiét mong cac anh nén tranh mat
t0i... t0i khong thé chiu dywng noi mot vu au da.

- Minh giGi thiéu vdi cau mot signorina quen biét ctia minh — Gino ndi,
giong buon ba - thé ma cau lai dé nhitng tro d¢ dan chang dau vao dau lam
O ta sg, han c6 ta nghi bon minh nhuw ké thu ay.

Sonzogno quay vé phia t0i, va lan dau tién trong suot thoi gian nay t6i thay
mot nu cwdi chan that xudt hién trén bd mat anh ta, do dé6 khong nhitng dé
16 ham rang nhé va xau, ma ca lgi nita. Anh ta nheo mat lai, tran phu day
nhitng nép nhan.

- Signorina khong hoang sg, dung khong? — Anh ta hoi.

Toi lanh lung dap:

- T6i dau c6 hoang sg... nhung téi nhac lai la t6i khong chiu dwng dwoc
chuyén au da.

Moi ngudi im lang mot lac 1au. Sonzogno ngdi im khéng dong day, tay
thoc vao tui 4o khoac ngoai, mat nhin cham cham vao mét diém, nhitng cuc
trén go ma nodi han lén. Gino hut thudéc 14, dau cti gam xudng, khéi thudc
che phu mat va tai, cho t6i ldc nay, van do birng 1én. Sau do, Sonzogno
ding day noi:

- Thoi, t6i di day.

Gino ditng bat day, roi chia tay ra va hoi:

- Cau khong gian chi, Primo?

- Co gi dau ma phai gian? — Sonzogno ndi li nhi qua ké rang.

Anh ta bat tay t6i, 1an nay khong lam cho t6i bi dau, r6i bo di. Anh ta nguoi
gay go, khong cao 16n, t6i khong hiéu tai sao anh ta lai khoe dén vay.

Anh ta vira di khoi, t6i lién hoi Gino, giong khoi hai:

- Thé day, hia nguwai la cho ban bé, tham chi con la anh em cta nhau... thé
ma anh 4y lai néi oan cho anh nhv vay day.

Thoat khoi con boéi r6i, Gino lac dau:

- Tinh han thé... song han khong phadi la nguwdi xau... va lai gitt quan hé tot
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v&i han, anh sé c6 lgi... han sé gitip anh moi viéc.

- Viec gi vay?

T6i nhan thay Gino run hét cad ngwdi, va anh ta khong thé cho t6i biét mot
doi diéu gi day. M4t nu cuwdi vui swdéng va xic dong bong rang nd trén mat
anh ta.

- Em c6 nhé chiéc hop dwng phan ctuia ba cha anh chi@?

- Con nhd, nhung sao?

Mat Gino anh 1én mot vé vui tuoi, anh ta khé bao:

- Thé nay nay, anh da suy nghi va khong dem tra lai ba chua nita.

- Khong dem tra lai a?

- Khéng, né6i chung anh cho rang giau cé nhu ba chu thi thém hay bét mot
chiéc hop dung phan c6 nghia 1y gi dau... Va lai, viéc da r6i — Anh ta no6i
thém, giong day y nghia — Xét cho cung, anh ciling dau cé lay cap.

- Em ldy cdp — T6i binh tinh noi.

Anbh ta lam ra vé nhw khong nghe thay gi, roi noi tiép:

- Song, sau cai viéc ay thi ndy ra m6t khé khan la biét ban cai hop dung
phan ra sao day... N6 rat quy, dap ngay vao mat thoi, anh chang biét phai
gidi quyét no ra sao, danh giit n6 & ché anh mot thoi gian... sau do, anh gap
Sonzogno, ké tudt cho anh ta nghe...

- K€ ca vé em a — Toi ngat 101i.

- Khong, khong ké vé em... anh bao anh ta rang mot nguwdi ban géi da cho
anh, anh khong noi tén ai ca... va anh ta... anh ta, em c6 biét khong, ba ngay
sau da ban chiéc hop phan, chang ré bang cach nao, r6i mang tién lai cho
anh... tat nhién anh ta da nhan phan ctia minh nhw da théa thuan tr trudc.
Van con run lén vi bj kich dong, Gino dwa mat ngé quanh roi 16i trong tudi
ra mot tap tien.

Trong gidy phuat do, chang hiéu sao t6i thdy ghét cay ghét dang anh ta.
Khoéng phai vi toi khéng tan dong hanh dong ctia anh ta, chuyén nay toi dau
c6 quyeén hanh gi, nhung t6i buc cédi giong sung swéng cua anh ta, hon nita
t0i doan anh ta khong ké tat ca véi toi va im lang, tat nhién, & cho cot 16i
nhat. T6i than trong noi:

- Anh kha lam!
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- Em cam ldy nay — Gino lat 1at tap tién va néi tiép - Clia em day, anh dém
10i.

- Btng... dirng, - t6i voi phan doi — em hoan toan chang can gi hét.

- Tai sao vay?

- Em chang can gi hét.

- Em muo6n sinh chuyén lam anh byc minh day a? — Anh ta hoi.

Mot thoang nghi ngo va lo ngai lwdt trén mat anh ta, va toi hoang so la qua
thic minh da lam anh ta byc. T6i ndm tay anh ta va c6 dan long bao:

- Néu anh khong bdo em nhan so tién nay thi em nao cé gian, chi ngac
nhién thoi... Bay gio moi chuyén da 6n ca roi, em khong mudn nhan tién, vi
em coi chuyén ay da chdm dit, c6 vay thoi... em mirng cho anh.

Gino dwa mat nhin t6i vé do xét, nghi ngo, twta h6 nht mudn doan biét y
nghia thyc sy nhitng 101 néi cta t6i, ma anh ta 10 m@ chang hiéu. Vé sau,
khi nhé t&i Gino, t6i nghi anh ta khéng thé hiéu t6i, vi anh ta séng trong
mot thé gidi suy nghi va tinh cam khéac biét han véi t6i. Toi khong 1o cai
thé gidi dy tot hon hay t6i hon cta t6i, toi chi biét rang anh ta da hiéu mot
soO tr khac han cach hiéu caa t6i, va dai bo phan hanh vi cta anh ta la dang
ché trach, nhung anh ta coi 1a dung nap dugc, tham chi con can thiét. Anh
ta coi trong tri tué, am dau hiéu cha yéu la sy ranh manh. Va khi chia con
nguoi ta thanh loai ranh manh va loai khong ranh manh, anh ta c6 bang moi
gia va trong moi hoan canh lot vao loai ngwoi thit nhat. Nhung t6i khong
ranh manh, tham chi cling chang théng minh nita: t6i chang bao gid biét
chong ché phan bua mot hanh vi xdu xa - dy la t6i khong néi dén chuyén
han hoan treée mot hanh vi nhuv vay - chi vi n6 dugce thyc hién mot cach
1én lut.

N6i nghi ngd chi phoi anh ta chac bong chdc bi xua tan nén anh ta thot 1én:
- Bay gid anh méi vo 1€ tai sao em khong mudn nhan sé tién nay, em sg...
em s@ chuyén ban sé bi v& 16... Pirng sg, moi chuyén da dugc thu xép dau
vao day rat tuyét.

T6i chang sg gi hét, nhung t6i khong mudn phan doi anh ta, vi t6i cdm thay
nhitng 16i cu6i la 1am thé nao ay. To6i chi héi:

- Anh bao sao? “Moi chuyén da dwogc thu xép dau vao day rat tuyét” la thé
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nao?

Anh ta dap:

- bung, moi chuyén da duwgc thu xép dau vao day rat tuyét. Em con nhé anh
da no6i moi chuyén nghi ngo déu do 1én dau mu nguwdi hau khong?

- Nhé.

- Thé nay nhé, anh chda ghét cai mu ngwdi hau do, lic nao mu cling dom
dat chuyén vé anh... Sau khi chiéc hop dyng phan bi mat may hom, anh
nhan thdy cong viéc cua anh that bi dat... canh sat dén hai ban, anh c6 cam
giac dang bi theo doi. Pang lvu y la luc dé chwa c6 mot cudc luc soat nao.
Thé 1a anh lién ndy ra mot y nghi tuyét voi, phdi xody mot vat gi nita, nhw
vay nguwoi ta sé tién hanh luc soat, anh sé bo tri thé nao dé t6i an cap cii va
mdi roi vao dau mu ay.

T6i im ldang, con anh ta dwa cdp mat to, long lanh nhin t6i tira ho mudn thay
toi t0 vé kham phuc sy ranh manh ctia anh ta. Gino néi tiép:

- Trong ngan kéo ban viét cia ba chu c6 may do la... Anh lay may do6 la nay
gidu vao chiéc va li cli & buong mu ngwoi hau. Tat nhién la nguoi ta tién
hanh luc soat, tim thiy s6 do la va tébm c6 mu. Mu ta thé song thé chét la
minh v6 t6i. Khong ai tin dwgc. Ngwoi ta da tim thdy s6 do la & buéng mu.

- Thé ngudi dan ba d6 & dau ro6i?

- O trong ti va chéng thd nhan gi hét... Em biét vién canh sat da néi gi véi
ba cht khéng? Xin quy signora c¢ yén tam, 6ng ta ndi, cudi cung mu sé
phai thi nhan t6i 16i. RO khong ha? Em c6 biét “cudi cung” la thé nao
khong? Mu sé bi choang.

T6i boi roi nhin Gino bi kich dong, kiéu cang va cam thady long t6i gia lanh.
Toi héi:

- Tén nguoi ay la gi?

- Luiza Fellini... mu khong con tré trung, chang hiéu lam sao c vénh vénh
vao vao, ctt theo mu néi thi mu lam ngwdi hau do tinh co thoéi, va trén doi
nay khong ai trung thwc hon mu. — Anh ta bat cwoi, hai long vé cach giai
quyét ciia minh.

Tap trung toan bo sttc Ivc va nhw mot nguwdi thd doc, toi noi:

- Anh la mot tén hen mat.
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- Sao? Tai sao co? — Anh ta ngac nhién hai.

Bay gio, sau khi da goi anh ta la tén hén mat, t6i cam thady minh ty do hon
va diing cam hon. Tdi run 1én vi téc gian:

- Thé ma anh con mu6n t6i nhan s6 tién nay... T6i thdy ngay la khong nhan
duoc ma...

- Sé chang cé chuyén gi xdy ra dau — Anh ta ndi, co 1ay lai tinh than - Mu
ay sé khong nhan ra toi... Ngwoi ta sé tha mu...

- Anh chang bdo chi ta bi giam trong tu va sé bi danh la gi?

- Anh néi la n6i thé thoi.

- Khong quan trong... anh bo tu mot ngudi vo tdi, sau do con xac lao dén ké
v6i toi moi chuyén... Anh la mét tén hén mat nhat trén doi nay.

Anh ta bong tai mat va gian di nam tay toi.

- Khong dwgc goi toi 1a do héen mat.

- Tai sao? T6i thay anh la d6 hén mat va néi thang diéu dé vao mat anh.
Anh ta hoan toan mat binh tinh va cw x rat ky qudc: anh ta van tay t6i nhw
muon bé ngoéo r6i cii xudng va can manh tay t6i. T6i riat dwoc tay ra, dirng
bat day.

- Anh ding la dién r6i! — T6i bdo — Anh lam sao vay?... Ai lai di can thé?...
Anh von di 1a mot tén hén mat thi van sé c 1a mot tén hén mat.

Anh ta khong dap gi ma dua tay 1én vo dau nhu ty biit toc minh.

Toi goi boi ban dén thanh toan tién sudt cna toi, suat cua Gino va suat cia
Sonzogno. Sau do, toi noi:

- T6i di day... va xin anh nhé rang gitta t6i va anh khong con gi nita... Pirng
co tim cach gap t6i... Toi khong mudn biét t6i anh nita.

Anbh ta lai im lang, thdm chi khong ngang dau 1én. Roi t6i budc ra ngoai.
Ctra hang sita nam ngay dau pho, khéng xa nha t6i. T6i cham dai buéc doc
via hé, bén kia bitc twdng thanh. BDém da xudng, trdi day may den, mwa nhé
lat phat bay trong lan khong khi &m ap, bat dong. Bic twong thanh, nhw
thwong 1é, chim trong man dém, chi nhitng ngon den thwa thét roi mot cach
yéu 6t vao twong. Nhung vira bude ra khdi ctra hang sita, toi nhan thay mot
bong den roi khoi cot den va cham dai di doc theo bo twong cung huéng
v6i t6i. Qua chiéc do khoac that b6 ngang luwng va mai t6c mau sang cat
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ngan, t6i nhan ngay ra dé la Sonzogno. Lic nay, trén nén twong thanh, anh
ta xem ra bé nhd, chdc choc lai 1an khuét trong bong t6i, roi lai xuat hién
dwéi anh sang dén dwong, toi lién thay, c6 1é day la lan dau tién, ghé tém li
dan ong, tat ca 1 dan 6ng trén doi nay chay theo t6i, nhw bay ché duc chay
theo cho cai. T6i van con run lén vi titc gian khi nghi t6i nguwsi dan ba ma
Gino da nhan tam bo tu. Toi thady Iwong tam minh bi can rit, vi dau sao,
nghi cho cung, t6i md&i la ké an cap chiéc hop dung phan. Nhung c6 1€ noi
phan uat va long cam gian con manh hon ca lwong tam bi can rit. Song do
phan uét triedc noi bat cong va do ghé tdm Gino, t6i chang dem long thu
ghét han ta va tiéc rang minh da biét cai chuyén bat cong dy. That ra ma
nai, toi dau sinh ra dé gay thu chudc oan, t6i thay long quan dau va lo lang.
Ti rdo budc, hy vong vé dén nha truede khi Sonzogno dudi kip toi, va chac
han anh ta ciing c6 y dinh dy. T6i nghe thdy tr phia sau tiéng Gino hon hén
goi:

- Adriana... Adriana.

Toi gid vo nhw khong nghe thdy va budc voi hon nita. Han nam 1ay tay t6i.
- Adriana... ching minh da cung chung song ém dep biét bao... Khong thé
chia tay nhau nhw thé nay dugc.

T6i vung ra va budc tiép. Than hinh thdp nhé cia Sonzogno tir trong toi
nhoi ra vung anh sang dudi ngon den duong & hé bén kia. Gino chay theo
toi va nhai di nhai lai:

- Nhung anh yéu em ma, Adriana.

Han gay cho t6i cam giac vira thiwong hai, vira cam gian, va cai nuédc doéi ay
cta t6i lam t6i n6i cdu hon ca nhitng 101 ctia han ta. Do dé, t6i co6 nghi tGi
mot chuyén gi khac. Bong khong hiéu sao, t6i trd nén sang tri. T6i chgt nhg
tGi Astarita. Anh ta da nhiéu lan t6 y mudn giup do t6i va cho rang anh ta
c6 kha ning gii thoat cho nguoi dan ba khon khé ra khéi ti. Y nghi nhw
vay lam t6i phan chan han lén, tira ho nhw hat dwgc mot tang da dé nang
trong long, va toi tham chi cam thay lic nay chi con thuwong hai Gino va
hoan toan khong con cam gian anh ta nita. Toi dwng lai, binh tinh hoi:

- Gino, tai sao anh con chwa chiu di di, ha?

- Anh yéu em ma.
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- T6i cling da yéu anh... nhung gid thi hét roi... Bi di, nhw vay tét hon cho
ca hai ta.

Chung t6i ditng ¢ mot duwdong pho t6i om, khong dén, khong quay kinh thap
sang. Gino 6m ngang that Iwng t6i va co hon t6i. Toi cé thé thtra stc giai
quyét han, vi t6i khoe, vdi lai khi ngwoi dan ba khong mudn thi chang
nguwoi dan 6ng nao cé thé hon dwoc chi ta. Song, theo tiéng goi cta tinh
cam doc ac nao do, toi cau cttu Sonzogno lic nay thoc tay vao tii do khoac,
dang dirng im khong nhic nhich & bén kia duong va dwa mat nhin ching
t0i. T6i goi Sonzogno mot phan vi mudn tri Gino, phan vi do to mo. T6i
quyét dinh gid tro lam duyén lam dang. T6i goi:

- Anh Sonzogno! Anh Sonzogno!

Sonzogno lién sang duong.

Gino boi r6i budng toi ra.

Khi Sonzogno vira téi bén chiing t6i, toi lién 1ay giong binh tinh néi:

- Anh bdo anh ta dé cho t6i yén, t6i khong con yén anh ta nita... Anh ta
khong tin t0i, co 1€ anh la ban anh ta, anh ta sé nghe anh.

Sonzogno noi:

- May c6 nghe thay signorina néi gi khong?

- Nhung t6i... — Gino md& dau.

T6i cho rang ho c6é doéi co véi nhau mot chit cling chang viéc gi. Dau sao
Gino ciling phai lam lanh va bé di. Nhung bong Sonzogno lam md6t dong tac
kho6 nhan biét nao ddy, Gino im lang trong gidy lat, nhin Sonzogno vé strng
sot, roi lan dung ra dat, tut khoi via hé nga xudng ranh. No6i ding hon, toi
chi nhin thdy Gino nga, sau mgi biét la Sonzogno da lam gi. Pong tac
nhanh nhw chép va khéng hé phat ra mét tiéng dong nén t6i nghi minh cé
cam giac thé thoi. Toi lac dau va dwa mat nhin: Sonzogno dirng trudc mat
t0i, hai chan dang rong va nhin ban tay nam chat ciia minh. Gino nam sap &
dwéi dat. Han ta chong khuyu tay va hoi ngéc dau 1én khéi ranh. Song han
twa ho nhu khong muon ditng day, xem ra han cham chd nhin mot to gidy
trang roi xudng bun sén sét dwdi ranh. Sau d6 Sonzogno béo toi:

- Ta di thoi.

T6i nhw ngwoi bi bé bua mé di theo anh ta vé phia nha t6i.
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Sonzogno im lang khoac tay t6i dan di. Anh ta thap hon t6i, t6i c6 cam giac
cac ngon tay anh ta bop khuyu tay toi nhw mot dai thép. Lat sau toi bao:

- Anh danh Gino lam gi? Nhw vay khong hay... Chang can phai lam nhw
vay han ciling sé bé vé nha.

- Tuy nhién tr bay gid han sé khong lam c6 phat 6m lén nita — Anh ta dap.
Toi hoi:

- Anh lam thé nao thé?... T6i chwa kip thot 1én... md&i nhin da thdy Gino nga
lan ra.

Anbh ta coc 16c dap:

- Téat ca cling la do thoi quen thoi.

Anh ta thot 1én nhitng tr nay, twa ho nhuw ngay tir dau da nhai di nhai lai
ching mot hoi 1au hodc 1y rang thit thach d6 bén chac cua chiing. Anh ta
mim chat hai ham, va t6i c6 cam giac cac rang nanh ham trén cua anh ta
dam qua cac ké rang ctia ham dwédi, nhw & con manh thd. T6i rat mudn
dung vao vai anh ta dé cam thdy & duwdi ngén tay minh cac bap thit ran chac
va cing cap. Anh ta gdy cho t6i cdm giac t0 mo hon la ham mu6n, nhung
chu yéu la sg. Su s¢ héi ciing c6 thé lam ta thay dé chiu, va trong mot s6
treong hop khi chwa hiéu rd minh sg cai gi, tham chi ta lai thay xic dong.
Toi noi:

- Tay anh ghé that! Khé ma tin dwoc day.

- Thi t6i da chang dé c6 nan cac bap tay roi day sao — Anh ta dap, vé rau
rau ty man chang hita hen diéu gi t6t lanh.

- Nhung t6i chwa s nan ky... c6 Gino & ddy... dé t6i thi lai xem nao.

Anh ta dirng lai, co tay 1én va dwa mat nhin t6i vé nghiém trang va tham chi
c6 phan hoi ngdy tho. Nhung day khong phai la sy ngay tho cia con tré.
To6i gio tay ra va bat dau ttr tir s& nan cac bap tay, bat dau tr vai. Toi that sy
ngac nhién thdy dwdi nhitng ngoén tay minh cac co bap cing ran dén nhw
vay. Toi diu dang noi:

- Anh qua la mot nguoi khoe kinh khing.

- Pung, toi kha khoe — Anh ta xac nhan, vé virng tin.

Va chuing t6i lai di tiép.

Bay gio t6i thdy hoi han la da goi anh ta. T6i khong thich anh ta, hon nita
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cai vé kho dam dam va thai do cda anh ta lam t6i thdy sg. Chang t6i c&
lang 1€ budc cho tGi ltic vé ti nha. Toi 14y khéa trong tui xach ra.

- Cam on anh da tién t6i — T6i chia tay ra cho anh ta bat.

Anh ta tién sat dén bén toi:

- T6i sé ghé vao cho co.

T6i mudn khwde tir, nhung anh ta nhin cham cham va khan khoan vao mat
toi, nén toi dam lung tung.

- Tuy anh, em thi thé nao cfing dugc — T6i ngoan ngoadn ndi va mai tdi lic
nay ma@i nhan ra minh dang “anh anh em em” véi anh ta.

- Em dirng ngai — Anh ta ndi, khi da giai thich dwoc sy boi roi cta toi theo
cach ctia minh — Anh c6 tién, anh sé trd em gap doi ngudi khac.

- Tién nong khong lién quan gi trong van dé nay — T6i dap. B6 mat anh ta
bién d6i mot cach ky la, tira ho nhw dang bi mot noi ngd vire khung khiép
nao do giay vo. Nhan thay vay, téi md cira va néi tiép: - Chang qua la em
hoi bi mét.

Anh ta di theo toi.

Vao tGi phong toi, anh ta bat dau céi quan o, va véi nhitng dong tac can
than, chinh xac, xép ching lai. Anh ta than trong g& khan quang ra khéi co,
cudn lai va bo vao tii do khodc ngoai. Anh ta treo do vét vao lung ghé, con
quan thi treo sao cho khong bi mat nép. Anh ta dat doi giay b6t dudi ghé,
bit tat nhét trong giay. Anh ta mac toan d6 md&i, nhung khong qua banh bao,
tuy cac thit déu bén va chac. Sonzogno lang lang lam tat ca nhitng viéc ay,
khong qua cham chap va ciing khong qua v6i va, vé binh tinh va cau ky,
mat khéng hé nhin t6i. Trong lic do6 t6i da cdi xong do xong va di nam.
Néu tham chi cé khat khao mong mudn thi anh ta cling khong dé 16 ra. Co
chang nhitng cuc nho nho trén ma ct di dong lién tuc duwdi 16p da dé 16 rd
hon noéi xic dong cua anh ta, thé nhung ngay ca lic Sonzogno khéng nghi
t@i toi thi nhitng cai cuc ay van néi lén trén go ma anh ta. T6i rat thich sach
sé va ngan nap, theo t6i, chiing xac nhan nhitng pham chat tinh than thich
dang ctia con nguwoi. Nhung sy can than va cau ky ctia Sonzogno toi dé da
khoi ggi cho t6i mot tinh cdm khéac nita nhw ghé tdm, ntta nhw sg hai. Thay
anh ta can than dén vay, téi bat gidc nghi t¢i mot nha do thuat chuan bi cho
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mot ca mo phitc tap hodac mot anh hang thit mai dao tredc khi mo thit mot
chu ctru non toi nghiép, nam trong chan, t6i cadm thay minh bat luc va yéu
dudi, tya nhv mot xac chét ngwoi ta sap mo xé dé nghién citu. Sy im lang
va binh than ctia Sonzogno lam t6i thay bdi r6i, t6i chang hiéu anh ta dinh
lam gi t6i sau khi cdi do quan. Ngay sau do, anh ta tién dén bén giwong,
dung hai tay nam chat vai t6i, nhw budc t6i phdi nam im. T6i bat giac giat
minh vi hodng sg. Anh ta nhan thdy diéu d6 va rit qua ké rang:

- Em lam sao vay?

- Khéng sao, chang qua la vi tay anh lanh... thé thoi — Toi dap.

- Em khong thich anh a? — Anh ta ditng canh giwong, hai tay van giit vai toi
va hoi — Em thich nhitng nguwdi dan 6ng tra tién cho em hon a?

Khi n6i nhitng 10i nay, anh ta dan cdp mat qua thuc rat khé chiu vao toi.

- Tai sao? Anh ciling nhv moi ngudi dan 6ng khac... Va anh da chang bao sé
tra tién cho em gap doi day sao? — T6i dap.

- Anh hiéu — Anh ta néi — Nhitng nguwdi nhw em khong thich nhitng ké giau
sang va thanh cao... con anh day khong thudc loai dé c6 em doai hoai... L
gai diém nha co chi thich cac signor thoi.

Trong giong noi cua anh ta dé 16 mot vé gi khang khang buon chan ctia mot
nguoi thich sinh chuyén cai va, va toi chgt nhd anh ta da bé hoe va lam
nhuc Gino vi mot van dé d¢ dan chang dau vao dau. Lic do téi nghi anh ta
“thu ngam” Gino, con bay gid toi nhan thay nhitng con ban tinh d6 c6 thé
1ap lai vao bat ky gidy phut nao, do do t6i co lya xem nén X sy ra sao vGi
anh ta. Toi dap, vé hon gian:

- Tai sao anh ct by'c minh véi em? Thi em da chang bao rang véi em, moi
ngwoi dan 6ng nhw nhau ca day sao?

- Néu thé thi ¢6 da chang c6 cai by mat rau ri nhw vay... Co khong thich t6i
a?

- Nhung em da chirng bao vai anh...

- C0 khong thich t6i — Anh ta nhac lai - rat tiéc, nhuwng c6 em van cit phai
an can vai anh.

- Anh dé cho em dwgc yén di! — T6i bong kho chiu hét 1én.

- Khi c¢6 em can dén anh va anh da gitp cho thoat khéi tay tén nhan tinh
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nhan ngadi cua co6 em thi chang thdy c6 em titc gian — Anh ta néi ti€p — Sau
d6, co6 em mudn xua dudi anh... nhung dau sao anh van dén... cha, c6 em
khong thich anh.

Toi thue s hodng sg. Nhitng 161 nhan tam, giong ndi binh tinh va tan nhan,
cai nhin cham cham qua anh mat xanh lo bong dé ngau cua anh ta - tat ca
nhitng diéu dé cho thay anh ta da suy nghi t6i mot chuyén ghé gém nao
day. T6i nhan ra qua mudn rang kha nang ngan anh ta ciing chang khac nao
chdan mot tang da 16n dang lan xudng trién déc. T6i co hat tay anh ta ra khoi
vai t6i. Nhung anh ta néi tiép:

- Ai cha, c6 em khong thich anh... Khi dung vao ngudi cd em, c6 em dé 16
nét mat ghé tém... Bay gio c6 em yéu quy oi, bo mat ay sé thay doi ngay
thoi ma.

Anh ta nhac tay ra va vung 1én dinh tat t6i. T6i da doan ra la sé nhw vay va
dinh 1ay tay che mat. Anh ta thoat dau tat manh vao mot bén ma t6i, sau do,
khi t6i xoay ngwdi lién boi lu6n mot cai nita vao bén ma kia. Lan dau tién
trong doi t6i bi mot nguwdi dan 6ng danh. Va tuy bi rat ca ma, t6i van thay
ngac nhién hon la dau. T6i khong dwa tay 0m madt nita ma noi:

- Anh la mot con nguwdi bat hanh, do la diéu em sé néi véi anh.

Xem ra nhitng 10i cta t6i lam anh ta stng sot tan day long. Anh ta ngoi &
mép giwong, hai tay bau 1ay dém va ngat nguwdng nga ngwoi ra phia trudc,
r6i lai phia sau. Va khong dwa mat nhin t6i, anh ta néi:

- Téat ca i chung ta déu bat hanh.

Con toi dap:

- Anh diing cam gi ma lai di danh dan ba.

Bong nuwdc mat dang trao, toi im khong noi gi nita. Téi khoc khong phai vi
bi tat, ma bi chdn dong than kinh: trong chiéu nay, t6i da gap bao nhiéu
chuyén khé chiu va xau xa. T6i nhé tdi Gino nam song suwot trén bun, nhg
lai minh tham chi khéng bu6n ng6 ngang tgi anh ta, da binh tinh bé di cung
Sonzogno, chi v6i mot y nghi duy nhat la nan cac co bap tay khac thuong
cta han. Bong t6i thady lwong tdm bi can rit, thady thwong Gino, thiy bat
binh vé ban than minh. T6i nhan ra rang chinh ban tay da tritng phat Gino
gio day da lén an sy nhan tam va thai do xang bay cta t6i. Lic do t6i da co
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vii bao lyc, con bay gid né quay lai chong lai t6i. To6i dwa mat nhin
Sonzogno qua hai hang nwéc mat. Anh ta ng6i hoi so vai rut ¢6 & noi mép
giwong, nwdc da anh ta trang va min. Nhin hai canh tay anh ta buéng thong
nhu mdy cay roi, khong thé doan biét duwgc ching manh mé chitng nao. Do
muon san bang céi hé ngan cach gitta hai chiing t6i, t6i bén 1én tiéng hoi:

- Cho phép em hoi tai sao anh lai danh em nhv vay.

- vi b0 dang rat rau 11 cia em. — Nhitng cuc nho nhé trén ma anh ta lai di
dong, chac anh ta dang suy nghi.

To6i thay rang néu muodn biét ro hon nita vé anh ta thi treéc hét phai tho 16
tat ca nhitng suy nghi ctia t6i vé anh ta, khong gidu giém gi hét.

- Anh cho rang em khong thich anh, anh da nham day — To6i dap.

- Cling co thé.

Anh da nham... that ra khong hiéu sao anh lam em sg, ddy la Iy do em c6
bd mat ay.

Anh ta quay ngoat ngwdi lai va nhin toi, vé ngd vire, nhung lién thay yén
long, anh ta d6i giong dwgm vé ty man.

- Anh lam em s¢ a?

- Vang.

- Thé bay gio van con sg¢ anh a?

- Khong, bay gio thi du anh c6 giét... em ciing thé théi.

T6i n6i ding sy that. Vao gidy phat dy t6i hau nhw mudn anh ta giét t6i di
con hon, vi t6i bong nhién chang mudn song nita. Song anh ta titc gian bao:
- Chang ai dinh giét ai ca. Tai sao em lai s¢ anh dén thé?

- Em lam sao ma biét dugc... em chi biét em s¢ anh... khong thé giai thich
dwgc nhitng diéu nhw vay dau.

- Thé em c6 s¢ Gino khong?

- Em viéc gi phdi s¢ anh ay?

- Thé tai sao em lai s¢g anh? — Anh ta mat hét vé tw man, giong anh ta rau 11
va burc boi.

- Em sg@ anh, vi theo em, anh khong ngan ngai trwdc bat ctt viéc gi — Toi
muon lam anh ta yén long nén néi nhw vay.

Anh ta khong dap gi va ngbi suy nghi mot lat roi quay lai héi, giong nat no:
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- Thé nghia la bay gi®¢ anh phai mac quan 4o va ra vé chit gi?

T6i dwa mat nhin anh ta, anh ta lai san sang noi khung 1én. T6i nhan thay
néu tr choi anh ta thi sé chudc ldy mot tran 16i dinh mdi, cé 1€ con dir doi
hon, do dé t6i quyét dinh git anh ta & lai. Nhung t6i nhé t6i d6i mat sac
cta anh ta va thay ghé tdm khi nghi rang doi mat ay lai nhin nhw dan vao
toi. Toi khé bao:

- Khong... néu anh mudn, anh c¢6 thé & lai... nhung trede hét anh ta tat den
di da.

Anh ta c6 nwéc da trang, voc ngwoi khong cao 16n, vam v@, tham chi co
ngan nhung khong gay khoé chiu. Anh ta ditng day, rén rén di tGi cho tat dén
& bén ctra ra vao. Nhung t6i lién nhan ngay ra rang yéu cau anh ta tat den la
mot viéc hét sitc ngu xuan, vi can phong vira chim trong bong toi, t6i lai
nhan thdy mot noi s¢ hai vo dinh n6i 1én xam chiém t6i, thé ma t6i cit ngd
minh thoat khoi néi sg dy. T6i cam thdy & trong phong dwong nhuw khong
phai Ia mot con ngwdi ma la mot con bao hay con thu dit nao day, va chang
rd n6 dang lam gi - hodc dang an vao x4, hodc dang xong vao toi dé xé tan
toi ra tirng manh. Trong lic d6 Sonzogno mo mam hoi 1au trong béng t6i,
x€ép lai cac ghé va co6 lan tdi giwong t6i, va co 1€ do so hai, toi thay thoi gian
troi di cham chap lam sao, hinh nhu phai may phit sau anh ta méi t6i dugc
cho t6i, vi khi thady ban tay anh ta dung vao ngudi, t6i lai run 1én. T6i hy
vong anh ta khong nhan thay gi, song anh ta nhu mét con vat, ¢6 linh cam
rat nhay nén lién hoi:

- Em van con sg a?

Pung la than ho ménh da ditng canh t6i trong bong t6i day dac. qua giong
néi ctia Sonzogno, to6i doan chirng anh ta da gio nam tay & trén dau t6i va
tuy thudc vao cach t6i tra 10i, sé gidang nam dam xuong t6i, hodc rut tay lai.
T6i nhan ra anh ta biét r6 anh ta da lam t6i hodng sg, thé ma anh ta chang
muon ngwoi ta sg minh, ma mudn dugc yéu thwong nhur moi nguwoi dan 6ng
khac. Nhung dé dat dwgc muc dich dé, anh ta chang tim ra dwgc mét cach
nao khac ngoai cach gay nén mot noi sg hai mgi con manh mé hon. T6i
vuon tay ra nhw mudn 6m chat 1dy ¢6 anh ta. Va dung vao vai phai anh ta,
toi lién nhan thdy ding nhw minh nghi, nghia la anh ta da vung tay 1én
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chuan bi nén vao mat t6i. T6i ghim minh c6 1y giong mém moéng nhw
thwong lé va binh tinh dap:

- Khong... chang qua em thay ¢n lanh, ta dap chan di.

- Nhu vay thi t6t hon — Anh ta bdo.

May tir “t6t hon” anh ta néi véi giong doa dam da khang dinh rang t6i sg
khong phai la khong c6 1y do xac dang. Va gitta béng t6i day dac, khi anh
ta Om t0i trong chan, t6i trdi qua nhitng gidy phut buén v6 han, mé6t giay
phtit nang né nhat trong doi t6i. Noi hoang sg lam té cing co thé t6i. To6i
bat giac rung minh va né tranh khong dung vao co thé nhan tron tuén tudt
nhv ran cta anh ta, nhung dong thaoi t6i cling lai c6 tw vo vé minh. Lic nay
to ra s¢ hai anh ta thi that la ngu ngdc, téi co hét sitc dan nén tinh cam dé
va xUf s v@i anh ta nhw véi ngudi minh sé trao than vi tinh. Cudi cung anh
ta chiém dwgc t6i, va toi cam thdy mot khodi cdm manh liét t¢i mirc khong
kim nén dugc da thot 1én mot tiéng kéu dai va ai oan, twra ho ca cudc doi da
lia khéi t0i qua tiéng kéu dy nhw hon lia khoi x4c.

Sau day chung t6i nam im lang trong bong toi. Lat sau téi ngua thiép di. Toi
cam thay mot khoi nang nao doé de trén nguwdi nhw thé sau khi 6m doéi dau
gOi tran cla toi va guc dau vao day Sonzogno da i ach tréo 1én nguc toi va
dung toan bo tdm tham to 16n deé 1én c6 hong t6i. Anh ta ngo6i ty cd hai chan
vao bung t6i. T6i cam thay anh ta méi lic m6t nang hon. T6i day dua trong
con mé, co hat cai khdi nang d6 xuéng. Toi thd hon hén va dinh hét toang
lén. Tiéng kéu la cta t6i c* mac trong c6 hong mot hoi 1au, twong chirng
khong tai nao thoat ra dwgc. Sau dé toi co thiic cho n6 thoat ra ngoai va tinh
day van thay minh rén la.

Peén trén chiéc ta ké dau giwvong duge bat sang, Sonzogno tay chong cam
nhin toi:

- Em ngt c6 1au khong? — Tai hoi.

- B4 nita tiéng — Anh ta ndi li nhi trong miéng.

T6i dwa mat nhin vo0i anh ta, chac han con 4c mong vira qua han ro trong
d6i mat t6i, vi anh ta cat tiéng héi giong ky cuc, chac lai dinh tiép tuc cudc
tro chuyén cua anh ta:

- Thé nao, van con sg a?
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- Em chang r0 nita.

- Néu c6 em biét anh la ai — Anh ta bao - han sé con sg gap bai.

Sau khi dwgc théa man, ngwoi dan 6ng nao ciing néi vé ban than minh, thoa
sttc doc bau tdm sw. Tat nhién Sonzogno ciling khong bi loai ra khoi quy
luat ay. Luc nay, giong anh ta hoan toan khac, mém mong gan nhu diu
dang, song duwgm ve hiéu danh va dwong duwong ty dac. T6i lai phat hodng
1én, tim dap manh, twéng nhw sap bat tung ra khoi 16ng nguc.

- Tai sao? Anh la ai vay? — Toi hoi.

Anh ta im ldang nhin t6i, chac khoan khodi nghi t&i dn twong do 16i anh ta
sap noi sé gay nén.

- Anh chinh la nhan vat & pho Palestro - Cudi cung anh ta chdm rai noi —
Anh la thé day.

Anh ta nhan thdy chang can phai tén hoi ké 1€ sy viéc dién ra tai pho
Palestro, ngay ca chuyén nay anh ta ciing t6 ra kha hiéu danh. Gan day, mot
vu an ghé rgn da xdy ra trong mot ngdi nha tai dwong pho do. Tat ca bao
chi déu dang tin vé vu an d6. Nhiéu nguwdi chuyén san lung nhitng tin giat
gan dai loai nhuw vay da khao nhau vé né. Me t6i danh phan 16n thoi gian
trong ngay dé doc bao, do dé khi chat loc cac tin giat gan, me la nguwdi dau
tién ké cho t6i nghe sy ¢ xdy ra & day. Mot thg kim hoan tré tudi séng doc
than da bi giét chét trong can hd cia minh. Nguoi ta gia thiét tha pham da
dung mot chiéc chan gidy nang bang dong dé hanh hung. Lic nay t6i da ro
tén tha pham ay la Sonzogno. Canh sat khong hé phat hién ra mot tang
chitng nao. Nghe dau tay thg kim hoan nay da mua nhitng ctia an cap va
nguoi ta phong doan rang han da bi giét trong mot vu cau két bat hgp phap
nhu vay, sau d6, phdng doan ay duwgc xac nhan la ding.

Toi thwong nhan thidy rang khi nghe xong mot tin la hoac khung khiép,
nguoi ta thwong khong hé tap trung nghi t6i n6, ma bi cuén vao mdot vat
dau tién dap ngay vao mat, nhung ho nhin vat d6 vdi con mat tya ho nhw
muoén xuyén thau qua 16p vo boc ngoai dé duwgc thau hiéu diéu tham kin
bén trong. Chuyén nay da xdy ra véi tdi vao cai budbi toi khi Sonzogno tha
nhan viéc lam ctia minh. T6i m& mat tritng tri'ng, song moi suy nghi budt
tung ra khoi dau éc t6i, twva ho nhw mot chat 16ng hodc cat min chay ra khéi
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binh chita khi day bong bi buc. Tuy dau 6c trong rong, t6i van nhan thay
minh dang chud y tdn man vao nhitng diéu vat vanh. T6i c6 budc minh phai
suy nghi vao nhitng diéu chu yéu, nhung t6i khong thé lam dwoc nhu vay.
Cap mat t6i ding lai noi canh tay Sonzogno dang chong khuyu 1én gbi canh
toi. Canh tay anh ta trang, mim mang, day dan, chang hé c6 chut gi 16 16
cac co bap ky la ctia anh ta. C6 tay cling trang va tron tria budc mot sgi day
da nhuv day deo dong ho. Nhung Sonzogno khéng deo dong ho. Cai nit mau
den va ldm m& 4y che phi mdt mau nho cai than trang tran truéng duong
nhuw da tao cho toan bd dung mao Sonzogno mot dang vé khac thwong. Toi
dwa mat nhin chiéc vong deo tay bang da den ay. N6 gidong nhu cai cum cua
ngwoi tu kho sai. Trong cai vat trang sttc mau den don so dy an nau mot
diéu khing khiép nao ddy va dong thdi c6 mot si cuon hit nhu thé né bong
m& ra cho t6i thay o6 tinh khi doc ac bat tri cia Sonzogno. T6i bi sao nhang
khoi diéu cha yéu trong mot khodnh khac. Sau ddy, cd mot loat nhitng suy
nghi lo au bat chot ddi lén trong y thitc t6i, va chiing quay cuong trong dau
6c, nhw nhitng chi chim trong chiéc 16ng chat hep. Téi nhé lai giday phat
dau tién Sonzogno da lam toi khiép sg, nhé lai minh da gan giii véi anh ta
va khi nhuwgng bd anh ta, to6i nhan ra — khong phai bang tdm tri ma bang ca
tam than dang run 1én cta minh — cai diéu khing khiép anh ta da che giau,
va chinh vi vay toi da thét 1én tiéng kéu Ay.

Cudi cung, toi héi anh ta mot cau dau tién nay ra trong dau.

- Tai sao anh lai lam diéu ay?

Anh ta dap, m6i hau nhuw khong hé map may:

- Anh c6 mot vat quy nho nho can ban... Anh biét o céi tay gian thuwong ay
la mot tay dai bip, song chang con biét trong vao ai nita... Han da trd mot
cai gia thap nghe dén 16 lang... Anh cam ghét tén ay twr lau, han da ltra anh
nhiéu lan... Anh doi lai vat d6 va goi han la mét tén bip bom... Lic ay han
da noi vdi anh mot diéu bay ba va anh khong kim dwgc minh.

- Han da noi gi? — T6i héi.

T6i ngac nhién khi nhan thdy trong khi Sonzogno ké cau chuyén do, con sg
hdi cua t6i tan bién dan con long t6i ngdp mot noi cam thong. Gan héi xem
tén thg kim hoan da néi gi, t6i hy vong dugc nghe nhitng 10i c6 thé lam
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giam nhe va biét dau bao chita dugc tdi cia Sonzogno. Anh ta noi, giong
roi rac:

- Tén gian thwong ay tuyén bé néu anh khong di khdi thi han sé t6 cao
anh... tom lai, anh quyét dinh: nhin han thé da r6i... va khi han quay ngudoi
lai...

Sonzogno khong noi hét cau va dwa mat nhin td6i chdm cham.

- Thé han ta trong ra sao? — T6i hoi va nhan thay ngay cau néi cta toi that
dg dan.

Nhung anh ta san long dap:

- Bau héi, nguoi loat choat, mom trong tinh quai chang khac gi mém céo.
Giong Sonzogno day ac cam vdi tén gian thwong tdi mire, toi hinh dung ra
rd cadi mOm cdo cua tén mua di ban lai d6 an cap ay va tham chi con cam
gian han. T6i hinh dung thdy han lam b v& vinh lanh dam can nhac trén
tay cai vat Sonzogno dinh ban cho han. Lic nay t6i chang con s¢ hai gi
nita, va lai Sonzogno da biét cach lam lay lan sang t6i n6i cam gian cua anh
ta d6i v&i tén bi giét, va t6i khong 1én an hanh dong cia anh ta. T6i thay
minh hiéu thdu moi chuyén da xay ra, tham chi cho rang néu dé la trudng
hop ctia minh, minh ciing sé c6 hanh dong twong tw. Toi hiéu rat rd thé nao
la: “Lac ay han da néi véi anh mot diéu bay ba va anh khong kim dwgc”.
Pa c6 lan Gino, va lan khac lai la t6i lam anh ta mat binh tinh va ké cling
that ngau nhién bat ngo thé nao ma t6i va Gino van khong bi anh ta giét.
To6i hiéu anh ta t6i mirc da rung dong triedc nhitng xtc cam cta anh ta. Lic
nay toi khong nhitng khong sg anh ta ma con c6 tinh cam ky lai doi vGi anh
ta. Anh ta khong hé gy cho t6i cam gidc nay, khi t6i chwa ro t0i ac va khi
tredc mat t6i anh ta chi la mot gd dan 6ng binh thwong t6i da gap rat nhiéu.
- Thé anh khong hdi han a? Lwong tam anh khong bi can ritt a? — T6i hoi.

- Biét noi sao bay gio? Viéc da roi ma — Anh ta dap.

T6i cham chi nhin anh ta va bat giac - ban than t6i cling ngac nhién chang
hiéu thé nao nita - gat gu tan thwdng. T6i lién nhé lai Gino - néu c theo
ngon tir ctia Sonzogno — cling la mot tén bip bgm, tuy han da yéu toi va t6i
yéu han. T6i nghi rang do do6, ngay mai toi sé tan thanh dé Sonzogno giét
Gino, vi cdi tay tho kim hoan no cling chang tot dep hay t6i té hon Gino,
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diéu khac biét duy nhat & cho t6i khong quen biét tay gian thwong kia va da
bién minh cho vu 4n mang 4y chi vi nghe Sonzogno bao rang anh ta c6 cai
mom giong mém cdo. Mot noi ngd vie va kinh hoang xam chiém long toi.
Nhung t6i khéng sg Sonzogno. Truwdc khi 1én an, can phdi hiéu ré tinh khi
cua anh ta. T6i sg chinh ban than minh, vi toi cho la t6i da hoan toan phai
khéac, thé ma chinh t6i lai bi 1ay lan long cam hon va sy khat mau ctia anh
ta. TOi xao xuyén, chom day va ngbi trén giwong:

- Oi lay Chtia! Tai sao anh lai lam vay?... Va tai sao anh lai ké tit ca nhitng
chuyén do v6i em?

- Em khong hay biét gi anh, thé nhung em da s¢g anh — Anh ta dap, giong
dung di - Anh thay diéu dy ky cuc thé nao ay, nén anh ké tudt vGi em...
Ciling may, - Anh ta mim cwoi tredc nhitng 16i cia minh va noi tiép — Cling
may chang phadi ai cling nhw em cd, néu khong anh da bi tom c6 tir 1au.

- Thoi anh di di, va dé mac mot minh em... anh di di — T6i noi.

- C0 lai lam sao vay? — Anh ta héi va giong lai day de doa nhw trwdc.
Nhung day khong chi la do gian ma con mang nang noi dau cua con nguoi
c6 don bi cy tuyét, tuy rang may phut trwdc t6i da hién than cho anh ta. Toi
vOi noi tiép:

- Anh chang nén nghi rang em s¢ anh!... Em chang hé s¢g anh mot chit
nao... nhung em muon lam quen vdi y nghi nay... can phai suy nghi vé moi
1&... sau nay anh tr@ lai day, em s€ hoan toan khac.

- C0o 6 cdi gi dau ma phai dan do suy nghi? Pinh td cdo han? — Anh ta haéi.

Toi lai c6 ngay cdi cam giac do cau chuyén cua Gino gay nén khi han ké t6i
nghe han dan dung vu bat giam chi gilip viéc ra sao. To6i thdy minhl a mot
con nguoi thudc vé thé gidi khac. To6i phai o hét sitc ti ghim minh va dap:

- Thé em da chang bao anh c6 thé tré lai day day u? Anh c6 biét mot nguoi
dan ba khac sé bao sao khong? Chi ta sé néi: to6i khong mudn biét gi thém
nita, t6i khong mudn thdy anh... D4y, mot ngwoi dan ba khac sé néi vdi anh
nhv vay day.

- Nhung em ct mot mye dudi anh.

Thi vé s6m hay mudn mot phit c6 nghia ly gi dau... Néu anh muon & lai,
xin m@i anh & lai... Anh mudn ngu tai diy dém nay a? Anh cit viéc ngu lai,
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sang mai hdy vé... Anh muon khéng?

That ra, nhitng 16i nay t6i n6i khé, giong bdi r6i va khong madn néng lam,
6 1€, anh mat t6i da dé 10 mot vé luéng cuong. Nhwng dau sao t6i van tiép
tuc thuyét phuc anh ta va thay vui vui trdc viéc lam nay. T6i thay hinh nhw
anh ta nhin t6i c6 vé biét on, tuy t6i c6 thé nham. Sau d6, anh ta lac dau va
dap:

- Khéng, ay la anh noi thé thoi... Qua thyc da dén luc phai di.

Anh ta ding day va dén bén ban, ché dé quan 4o cua minh.

- Tuy day — To6i n6i — Nhung néu anh muén & lai, xin ¢ viéc @ lai... va
néu... — Toi phai c6 ép minh méi noi tiép duwge — Anh can c6 mét cho ngq,
xin maoi anh c viéc lai day.

Sonzogno lang 1€ mac 4o quan. Toi cling trd day va choang 1én ngwoi chiéc
ao khoac.

Toi di di lai lai nhu nguoi dang ngai ngu. Toi c6 cam giac can phong ron
tiéng nguwdi tham thi bén tai minh nhitng 167 khung khiép va dién dai. Chac
trong trang thai mat tri dy, t6i da c6 hanh dong khong thé gidi thich dugc.
Khi dang tir tir di lai & trong phong, dau 6c mé dai, toi thdy Sonzogno cui
xuong budc day giay. Toi lién quy xudng tredc mat anh ta va néi:

- Bé em budc cho.

Chac anh ta strng sot, nhung khong phan doi. T6i nhac chan phai cta anh ta
1én, dat 1én dau goi minh, r6i budc day that hai nut. Giay trai t6i cling lam
nhw vay. Anh ta chang c6 mot 10i cdm on va cling chang néi nang gi, chac
ca hai chung t6i déu khong r6 ly do dan téi hanh dong nay. Anh ta mdc 4o
vét, rut vi ra va dua tién cho toi.

- Khong, em khong cam dau — To6i ndi giong nhat girng - dirng dwa cho em
gi hét, khong nén thé.

- Tai sao? L& nao tién cda anh t6i hon tién cta nhitng ké khac? — Anh ta
hoi, giong lac di vi tirc gian.

To6i thay ky la la anh ta khong hiéu r6 sy ghé tém cua toi doi véi nhitng
dong tién c6 thé moi trong tdi cai xac hdy con chwa lanh gia kia. C6 1é anh
ta da hiéu, song muon bién t6i thanh ké tong pham ctia minh va dong thoi
kiém tra thai do chan thuc cta t6i doi v6i anh ta. T6i phan doi:
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- Khong nén, anh a... khi cau citu t6i anh, em dau c6 nghi téi tién bac...
chdm dit cau chuyén nay di.

Anh ta yén long va noi:

- Thoéi dwoc r6i... Em cam 1ay cai nay lam ky niém.

Anh ta rat mot vat ra va dat l1én trén tu go gia cam thach ké dau givong.
Pura mat xa nhin tdng vat, t6i nhan ngay ra chiéc hop dywng phan bang vang
ma vai thang trude day t6i da tirng 1ay cap cua ba cha ché Gino lam. T6i
lap bap:

- Cdi gi thé?

- Gino da cho anh ddy. Pay chinh la céi vat quy anh dinh mang ban... Tén
gian thuwong da tra ré nhu cudp khong ay... nhung anh cho rang né c6 gia...
vi n6 bang vang ma.

Co6 nén noi xuc dong, toi noi:

- Cam on anh.

- C6 dang gi dau — Anh ta dap. Sau d6 anh ta mac 4o khoac ngoai va that
dai ao. Ra t6i ngudng cwra, anh ta quay lai noi: - Thoi! Tam biét.

MGt phtt sau, t6i nghe thay tiéng ctta ra vao déng sap lai.

Con mot minh, t6i tién dén bén chiéc tu ké dau giwong va cam lay chiéc
hép dung phan. T6i boi r6i, nhung c6 1€ cang thém stiing sot. Chiéc hop
duwng phan lap lanh trong tay t6i, con vién hong ngoc gan noi bam lay chot
ct phinh to 1én, va t6i c6 cam giac n6 lan toan bo phan bang vang. Mot vét
mau tron va lap lanh trén long tay tdi va don ép xudng ddy toan bd trong
lwgng cia né. Toi lac dau, cai vét do bién mat, va toi lai thay chiéc hop
dwng phan thong thuwong bang vang cé gan vién hong ngoc. Toi lai dat no
1én mat tu ké dau givong va di nam, minh quan trong chiéc 4o choang. T6i
tat den va bat dau suy nghi.

Néu mot ai dé ké cho toi nghe chuyén xdy ra vdi chiéc hdp dung phan, toi
nghi han t6i sé giéu cgt nhw ngwdi ta van giéu cot khi nghe chuyén gi do la
thwong, khong c6 that. No thudc nhitng loai chuyén nguoi ta bao: “Trong
kia, n6 quay méi tuyét lam sao!”. Con nhitng ngudi phu nit nhw me, cé thé
“danh” trong trweong hop ay, nhw danh x0 s6, s6 nay roi vao ké nay bi giét,
s0 nay — chiéc hop phan bang vang, s6 nay — tén ké cap. Lan nay moi
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chuyén xay ra vdi chinh ban than t6i, va toi rat ngac nhién nhan ra rang khi
ty ban than bi cuén va tham gia vao nhitng chuyén nao do thi ddy chang
con la chuyén dua nita. Chuyén xay ra vai toi hét nhw mot nguwdi ném hat
giong xudng dat, r6i quén khudy mat chiing, mot thdi gian sau bong thay
mot cai cdy sum sué nhitng 14 va nhitng nu sap nd. Cau hoi dat ra chi con la
& cho moi sy bat dau tir dau: tir hat giong, tir cai cay, tir nhitng nu. Toi suy
nghi lui dan vao qua kh va khong tai nao tim ra duwgc ngon nguon. T6i da
trao than cho Gino va hy vong sé lay han, nhwng han lira doi téi. Va dé tréu
tirc Gino, t6i da an cap chiéc hdp phan. Sau do, t6i thi nhan toi cua toi, han
rat hodng sg, va dé cho han khéi bi dudi viéc, toi da duwa cho han cai vat da
bi danh cap va dé nghi tra lai cho chu ctia nd. Nhung Gino khong tra lai ma
lai gitt lam cuta riéng, va do s¢ bi tritng phat da tim cach téng giam chi
ngwoi hau vé toi. Trong khi do, Gino dwa chiéc hop phan cho Sonzogno
dem di ban. Sonzogno dén cho tay thg kim hoan, tén nay lam ga noi gian
va do qua phan no, Sonzogno dad giét han. Tay thg kim hoan chét,
Sonzogno trd thanh ké sat nhan. Toi nhan thay chuyén nay khong phai do
16i ctia minh, vi chdng 1é nguyén vong mudn lay chong va lap gia dinh lai
la nguyén nhan cda ngan ay chuyén rai ro? Tuy vay, t6i van thidy lwong tam
bi can dit va khiép sg. Cudi cung, suy nghi maot hoi lau, t6i di dén két luan,
toan bo toi 16i 1a do cap dui, bd nguc va hong cua t6i, sac dep cua toi — néi
chung tat ca nhitng gi me da ty hao, tat ca nhitng gi khong mang dau vét
cla toi ac, tat ca nhitng gi ma thién nhién da sang tao ra. Song suy nghi nhw
vay la do toi tuyét vong va béi r6i, téi da bau viu vao suy nghi ay nhw
nguoi ta bau viu vao bat ky diéu nham nhi nao day chi nham giai quyét mot
van dé con phttc tap va vo ly gap tram lan. Vi vay, to6i nhan thdy khong ai
c6 16i ca, va moi chuyén xdy ra nhuw da phai xay ra, tuy rat khung khiép, va
néu phai tim ra ké c6 16i thi tat ca déu c6 16i va vo t6i cling vo tdi nhu nhau.
Boéng toi tir tr lot vao tam hon t6i nhu trong tran lut, thoat dau nhan chim
mot tang ctia ngdi nha, roi dang cao dan. Tat nhién, sy than trong chin chan
cta toi bi nhan chim trwéc hét. Song, tri twdng twong cua tdi - bi mé hoac
trirdc bai cau chuyén ctia Sonzogno — van tiép tuc hoat dong. T6i khong 1én
an va khong sg hai ti 16i nay. Trudc mat t6i, n6 xem ra dén la kho hiéu va
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do d6 mang vé hap dan riéng ctia né. t6i hinh dung Sonzogno di doc pho
Palestro, tay dut trong tui ao khoac, ga buéc vao nha va dgi tén thg kim
hoan ngoai phong khach nho. T6i thiy tén thg kim hoan buwdc vao phong,
bat tay Sonzogno. Tén thg kim hoan ditng canh ban lam viéc. Sonzogno
chia cho han xem chiéc hop dung phan, han xem xét rat k¥, roi khinh khinh
lac dau. Sau d6 han vénh cdi mom céo l1én va dwa ra mot cai gia thap dén
nyc cwdi. Sonzogno givong cap mat phan nd nhin han cham cham va giat
phat chiéc hop trong tay han, réi 16n tiéng mang han la d6 bip bgm. Tén
nay doa sé t0 cdo Sonzogno va yéu cau ga roi khéi phong ngay. R6i véi
diéu bd cia mot ngwoi cho rang cau chuyén dén day la cham ditt, han quay
ngoat ngwoi, c6 1é han hoi cdi ngwdi xudng. Sonzogno vé chiéc chan gidy
bang dong va dinh chodng cho han mot cai vao dau. Han dinh bé chay, ltic
d6é Sonzogno dudi theo tém duwgc han va choang cho han may cai nita. Tin
chac tén tho kim hoan da chét, Sonzogno vitt xac han sang mot bén, mé& tat
ca cac ngan kéo vo tién bac va bé tron. Nhung trwde khi di, nhw t6i dugc
biét qua bao chi, ga lai n6i xung 1én dung goét giay cao c6 dap vao mat ké
da bi giét nam trén san.

Toi xem xét ti mi moi chi tiét cda tdi 4c. Toi lan theo cac hanh dong cta
Sonzogno vd&i mot vé gan nhu thich thi: ga chia tay cam chiéc hop dung
phan ra, tay ga vé chiéc chan gidy va choang lén dau tén thg kim hoan. Con
day, ga noi xung lén 1dy chan dap 1én b6 mat bién dang cta ké bi giét. Phac
hoa lai trong tri twéng twgng tat ca cac canh nay, toi khong thay sg hai, t6i
khong 1én an, cling khong tan thanh sy viéc da xdy ra. Toi c6 cam giac dac
biét thich thi nhw tré con ng6i nghe chuyén c6 tich: cac chau ngoi chdé am
ap, nép bén me, theo déi nhitng diéu rui ro cta cac nhan vat trong chuyén
c6 tich v&i mot vé than phuc. Song cau chuyén c6 cua t6i am dam va dam
mau, nhan vat chinh la Sonzogno, va trong noi than phuc cua t6i bat giac c6
xen cam giac strng so6t va buon rau. Do mudn di sau vao an y cta cau
chuyén c6 tich nay, t6i lai xem xét véi mot vé khoan khoai bang quo moi
chi tiét cta tdi ac, va lai vap phdi nhitng diéu bi an nan gidi. Sau do, t6i
bong ngu thiép di, tira hé nhu roi xuéng virc tham nhw mot nguwdi mudn
nhay qua vyc, nhung khong lva dugce site nén roi tdm ngay vao cho trong.
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Co 1é toi da ngu dugc do khoang hai tiéng, sau dé toi thitc day. Néi ding
hon ¢ thé t6i bat dau thivc tinh, con 1y tri van con chim dam trong mot s
mo mang do dan nao d6. T6i nhw nguwdi mu, tay quo ra phia tredc xem
minh dang & dau. To6i nga thiép di & trén giwong, thé ma ldc nay lai thay
dang ditng trong mot géc chat hep vay quanh giita may bitc twong nhan
thin, thang ditng va kin mit. Bung vao gidy phut 4y t6i nghi ngay dén can
phong giam, t6i chgt nhé téi chi ngwdi hau ma Gino da bo tu. T6i ¢ vao dia
vi ctia chi ta, tdm hon t6i dau dén trude sy bat cong, ma nan nhan la chi ta.
Do noi dau nay, t6i gan nhw cam thdy vé mat thé xac minh chinh la chi
ngwoi hau no, t6i c6 cam giac noi dau da cai bién t6i, khoac cho t6i khuon
mat cda chi ta, an tdi vao cai vo xac thit caa chi, ép to6i pham nhitng hanh vi
cta chi. T6i dua tay che mdt, thanh than, 10ng nghi rang minh bi giam mot
cach bat cong va hiéu rd rang minh khong doi nao vugt nguc. Nhung dong
thoi toi cam thdy rang minh van la Adriana nhv tréc, chang bi ai nguogc
dai va chang bi ai bo tu ca. To6i hiéu rang minh chi can mét dong tac thi sé
duwgc gidi thoat va khong con la chi nguwdi hau. Song phai lam gi, toi cling
chang r6 nita, tuy t6i bi hanh ha mot cach kho td va muon thoat ra khoi
canh giam cam trong x6t thwong va buén chan nay. Roi bong cai tén
Astarita 16e 1én trong dau to6i, tita nhw sau mot don dau vao mat lam ndy
dom dom, ngudi ta thdy dau nhirc nhoi.

“Minh dén cho Astarita va yéu cau anh ta xin tha cho chi ay” — T6i nghi,
sau do chia tay ra, t0i lién cdm thay twong buoéng giam tach ra, tao nén mot
16i hep va t6i c6 thé budc ra ngoai. T6i mo mam budc trong bong t6i, dung
phai nut bat deén, toi lién xoay manh mot cai. Mot lan anh sang chéi chang
toa khap can buong. Hoi thd hon hén, t6i tran truéng ditng canh ctra, toan
than va mat wét dam mo hoi lanh toat. Cho t6i c ngd la phong giam ay
chang qua chi la mot khoang tréng giita ti ditng, birc twong va ti commot
ngan mot phan phong ngn, tao thanh mét géc nhé hep. Trong lic nga ga
ngu gat, toi ditng day, budc 1én phia trde va thé la dam ngay vao céi géc
do.

T6i lai tat den va than trong tién dén bén giwong. Tredc khi ngu thiép di, t6i
nghi rang tat nhién t6i khong thé lam song lai tén thg kim hoan, nhung it ra
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cling c6 thé ctru dwgc chi ngwoi hau va lic nay khéng c6 chuyén gi quan
trong hon chuyén ay. Bay gio khi nhan thay rang minh chang nhan hju nhw
thwong nghi, t6i cé trach nhiém phai lam bang dwogc viéc nay. Du sao di
nita, 1ong nhan hau cua té6i chung song yén vui mot cach tuyét voi voi
nhitng thich thii do vu d6 mau gay nén, vaéi s kham phuc bao lyc va tham
chi v&i niém vui kho hiéu khi nghe lai qua trinh thwe hién toi ac.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuong bon

Sang hom sau, t6i an mac twom tat, bd chiéc hop dwng phan vao tui xach
tay va ra khoi nha dé goi dién thoai cho Astarita. K€ ciing la, song t6i cam
thdy rat thanh than, n6i bu6n do 16i thi t6i ciia Sonzogno vao budi chiéu toi
hém truwéc gieo vao long t6i nay da hoan toan tan bién. Sau nay nhiéu lan
toi tin rang tinh hiéu danh la ké thu dang ghé sg nhat cta long nhan ai va
nhan hau. Khi nghi rang t6i la nguwoi duy nhat trong thanh phd biét ré vu an
mang da xay ra nhw thé nao va ai la tha pham thi d6 chinh la tinh hiéu danh
chit khong phai la néi sg va kinh hoang. T6i ti bdo: “Minh biét ai la ké giét
ten thg kim hoan” va t6i c6 cam giac nhin moi nguwdi va moi vat v@i con
mat hoan toan khéac vdi ngay hom qua. T6i nghi rang tham chi trong toi
chac cling c6 nhitng thay doi, toi so 1a qua nét mat toi c6 thé doan biét duwgc
bi mat ctia Sonzogno. Pong thdi toi cé nguyén vong ém diu va lo mo la
muon nai tat ca nhitng diéu t6i biét vdi mot ai ddy. Piéu bi mat nay tran day
tam hon téi, muon tran ra ngoai nhw nwdc tir mot chiéc binh hep va t6i
muon trut né sang tdm hon ngwdi khac. Toi nghi rang chinh tam trang nhw
vay da thoi thic bon t6i pham dén cho thu t6i, ching t6i ké lai nhitng t6i ac
ctia minh cho nhan tinh hodc vg nghe, con nhitng nguwdi nay déu lan luwot
san sé nhitng bi mat cia minh v&i ban be than thiét, va c@ nhw vay cho dén
khi tin don dén tai canh sat thi lac d6 hét chuyén. Hon nita, khi nhan ra toi
16i ctia minh, bon t6i pham dinh bang cach dé trit mot phan ganh nang
khong kham néi sang cho nguwdi khac. Tya ho nhw t6i 16i 1a mot ganh nang
c6 thé chia nam sé bady va trut 1én vai ké khac khi thady né chwa du nhe va
chwa dang ké. Song dau phai nhw vay: ganh nang hoan toan khéng gidm stt
khi trat né 1én vai nguwoi khac, nguwoc lai, né cang triu nang hon khi s6
ngwoi phdi nai lung ra ganh vac cang nhiéu.

Trén dwong di tim tram goi dién thoai ty dong, t6i mua may s6 bao va truéc
hét doc ban tin vé vu an mang & pho Palestro. Nhung vu 4n nay xdy ra may
hém r6i nén bao chi dang vén ven mot cdi tin v4i nam sau dong vdi cai tit:
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“Chwa c6 tin gi mGi vé vu giét nguwoi thg kim hoan”. T6i cho rang néu
Sonzogno khong pham diéu gi ngoc nghéch thi han cé thé an ngon ngt yén
vi khong ai c6 thé phat hién ra tdi 4c cua han dugc. Canh sat diéu tra vu nay
khong dé gi tim ra thti pham, chang la ban than tén thg kim hoan ciing dinh
vao nhitng vu mo am va bat hgp phap. Nhw bao chi da dwa tin, tén thg kim
hoan da tién hanh mdt phan 16n nhitng vu mat véi nhitng bon thudc dt moi
tang 16p va di moi gidi, tha pham c6 thé 1a nguwdi khong quen biét han ta va
vo tinh ma pham t0i. Gia thiét ay gan sat vGi sy thyc. Chinh vi vay moi
ngwoi nhan thay rang canh sat budc phai dinh vao nhitng cudc truy lung toi
pham.

T6i budc vao tiém ca phé cé diat may dién thoai tw dong va quay so dién
ctia Astarita. Phai dén thang ruwdi nay toi khong goi dién cho anh ta nén c6
1é day la diéu that bat ngg doi vai anh ta, thoat dau khong nhan ra tiéng t6i,
anh ta noi giong ty nhién nhv thuwong dung khi ¢ phong lam viéc ctia minh.
Giay phut dau tién t6i con cho rang anh ta hoan toan chang mu6n nhan ra
toi nita, va thanh thyc ma néi, tim toi that lai khi nghi t6i chi nguwoi hau
dang ngoi tu, va co hoi trung phung bat hanh doi vdi téi: nhe vao lic t6i
dang can dén Astarita — ngudi c6 thé can thiép va ctru gitip nguwdoi phu ni
toi nghiép nay — thi anh ta lai khong thich t6i nita. Song t6i vui mung la
minh da thuc hién dwgc sy lo lang cho s6 phan chi ngwoi hau, diéu dé
chitng té t6i van con c6 long nhan hau va chitng to tuy t6i quan hé vdi tén
sat nhan Sonzogno, nhung néi chung t6i van ¢ 1a Adriana thuy mi va vi
tha nhv truée day.

Toi rut re néu tén minh vdi Astarita, va toi vui mirng biét bao khi vira nghe
thdy tén t0i, giong anh ta lién trd nén dp ung va é a. Phai ndi thuc rang to6i
c6 thién cdm vé&i anh ta, vi moéi tinh nhw vay thuwong lam dep long ngudi
phu ni?, con bay gid né lam cho t6i an tdm va tran day tinh cdm biét on. Toi
néi véi anh ta, giong au yém khac thuwong va hen gap anh ta, anh ta hiva
nhat dinh sé tGi va t6i ra khéi tiém ca phé.

Mua roi sudt ca cai dém khung khiép vira qua doi véi t6i. Qua gidc mo, toi
nghe ro tiéng mwa hoa vdi gié c¥ &m anh mai, bao phu ca can nha t6i, do
d6 noi c6 don cua téi cang trd nén tuyét vong va dém t6i quanh t6i cang
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day dac thém. Nhung sang ra, troi da tanh, gié xua tan nhitng dam may den
va bau troi lai tré nén quang dang, lan khong khi im phang phang tré nén
twoi mat. Goi dién cho Astarita xong, t6i di trén con dwong trong tiéu
huyén ngam nhin dnh nang ban mai. Sau mot dém mat ngt chang ra sao c4,
dau oc t6i bi choang vang, nhung treéc lan khong khi twoi mat toi lai thay
tinh tdo ngay. T6i hét sitc khoan khodi trie6c mot budi sém tuyét dep va dwa
mat nhin moi vat, t6i thay ching c6 vé hap dan, chiing lam t6i dam dudi va
vui twoi. Toi ngam nhin nhitng ké am w6t quanh nhitng phién da lat duong
da kho rado, ngam nhin nhitng than cay tiéu huyén cé vé mau xanh, trang,
vang, nau trong tir xa long lanh twa vang, ngam nhin cac mat nha van con
lru ddu vét cua tran mwa dém qua: nhitng mang 16n wét, t6i vui thich dua
mat ngo6 nhin khach b6 hanh trong budi sém, dan 6ng voi va di lam, phu ni
xach lan di chg, tré em cap sach hoac deo cdp duwge b6 me hodc anh dan
dén treong. T6i dirng lai va bé thi cho mot ké khon khé gia nua, khi luc
trong tui xach tim tién 1é, t6i dong long ngd chiéc capot da bot ctia Ong ta,
ngo6 nhitng miéng va & noi khuyu tay va c6 do. Nhitng miéng va mau xam,
mau nau, vang, xanh 1a cay twoi, t6i dwa mat nhin cdc mun va va nhitng
dwong khau chan den da dinh chat cAc miéng va, toi chgt nghi t&i cong viéc
cta ké khon kho nay da lam vao nhitng lic nhw budi s6ém hom nay: ong ta
lay kéo cat miéng bi rach, roi cat mot manh trong mot tam gié cii, dat né
vao cho rach va cam cui ng6i khau. To6i thich thd nhin nhitng mun dé6 véi
con mat cua ké déi nhin miéng banh mi vira ra 10, da budc di r6i tdi con co
ngodi lai nhin ké khon khé. Vao gidy phut ay, toi nghi: that la tuyét voi biét
bao néu toan bd cudc song cling giong nhw bubi sang trong sang, sach sé va
vui toi nhw sang nay, néu nhw cudc song cia ching ta cling duwgc tay sach
nhitng vét nho den tdi va ta cé thé say mé ngam nhin xung quanh, cho du
cap mat ta chi kham pha dugc nhitng bitc tranh théng thwong nhat. Trudc
nhitng suy nghi nay trong long t6i lai tr6i ddy mot wéc nguyén da lang 1é
lang xudng tir 1au: wéc nguyén cé mot cudc song gia dinh yén am bén
nguwoi chong trong mot can nha mdi, sang sta va sach sé. T6i biét rang
minh chdng yéu thich gi cdi nghé cia minh, tuy nhd ban chat day mau
thuan cta ban than da lya chon chinh céi cong viéc nay. T6i nghi rang nghé
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cta t6i khong thé goi la mot nghé sach sé duwgc: quanh toi, trén co thé t6i,
trén cac ngoén tay toi, chan giwong té6i dwong nhw con lwu lai ddu vét cta
mo hoi, cua tinh tring, ctia nhitng duc vong v6 luan thwong dao ly, nhép
nhdp ma du c6 tam rira bao nhiéu va don phong can than thé nao thi duwong
nhw bao gio cling thdy veong van & noi day. Va t6i con nghi rang céi viéc
cl¥ cdi va mdc quan ao hang ngay tredc con mat da loai khach da khong dé
cho t6i dwgc ngam nhin than minh ma long thay ron vui va thiét tha nhuw toi
da cam thay ho6i con con gai khi tdm hodc ngdm minh trong gwong. Nhin
tam than minh nhw nhin ngam mot vat la, ludén luén c6 cai méi dang tw né
phat trién, tran day sitc lwc va vé dep thi that thich tha biét bao, con t6i, moi
lan c6 lam cho ngwdi tinh cia minh sitng s6t tredc cai maéi la nay, téi bao
gio cling ty bé mat ctia ban than diéu tha vi ay.

Do chiu anh huwéng cua nhitng suy nghi do, tdi ac cua Sonzogno, sy gian
xdo cua Gino, noi bat hanh xdy ra véi chi ngudi hau va cd mét mang luwdi
nhitng mwu mo6 up chup lay t6i lam t6i lai coi ching nhw nhitng hau qua
trie ti€p trong cudc doi bat cong cuda toi, nhitng hau qua chang c6 y nghia
gi dac biét, hoan toan khong thé quy 106i tai t6i, nhwng chi c6 thé thanh toan
ching trong truong hop néu nhw téi thye hién dugce nhitng wéc mo lap gia
dinh trwedc day cua toi. Toi khao khét cé6 dugc sy cong bang trong moi moi
quan hé: song & trén doi v6i mot dao 1y khong cho phép duwgce lam cai nghé
cha toi, song @ trén doi véi thién tinh doi héi phu nit & li¥a tudi toi phai co
con, song @ trén doi v6i khiéu tham mi doi hoi con nguwdi c¥ mudn quanh
minh phai la nhitng do vat dep, mac nhitng chiéc 4o dai méi xinh dep, song
trong cac ngodi nha sang sua, sach sé va day dua tién nghi. Nhung cai no bac
b loai trir cdi kia, néu t6i muén song & trén doi nay véi mot dao ly, thi téi
khong thé song trén doi nay vGi mot thién tinh duwgc, con cai khiéu tham mi
mau thuan ca véi dao ditc va thién tinh. Nghi vay t6i lai roi vao mét noi
bu6n da deo dudi t6i sudt doi, ay 1a tdi mudn néi téi cai y thitc vé s ngheo
ting cia minh c* &m anh mai t6i va toi chi c6 thé dit bd duwgc néu toi hy
sinh nhitng hoai bdo twoi sang nhét ctia ban than. Nhung ngoai ra téi hiéu
rang minh van chwa hoan toan cam chiu s6 phan va diéu d6 da gay cho toi
niém tin m@Gi vao twong lai, t6i nghi rang néu c6 co hdi nao do6 thay doi doi
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— no6 chang phai la diéu dot ngot doi vai toi — toi sé khong do du 1gi dung
thoi co nay vdi y thitc hoan toan tu giac.

T6i hen gap Astarita va bu6i trua, ding vao lic anh ta rdi khéi sé. To6i con
may tiéng dong ho nita va khong biét lam gi, nén quyét dinh dén tham
Gisella. Lau nay khong gap c6 ta, toi ngo rang c6 mot ai do da thé Ricardo
trong cudc doi cb ta, ngwdi nay chang ra chong chwa cuwdi, cling chang ra
tinh nhan. Gisella cling nhuv t6i, hy vong sém muon gi cling xép dat lai cudc
doi minh, t6i nghi rang day la w6c mo chung cho tat ca phu ni* hanh nghé
nhu t6i. Thién hwéng da dan dat t6i tGi diéu do, con Gisella, do qua coi
trong y kién ctia con ngudi da chu yéu tén trong phép xa giao bé ngoai. Co
ta ngwong so nguwoi khac biét co ta la ai - tat ca cac van deé la & cho ay — tuy
khac han t6i, khuynh hwéng doi vGi cudc song nhw vay & co ta con manh
mé hon & t6i da dan dat c6 ta dén vdi cai nghé nay. Con t6i, ngugc lai, toi
chang bao gid thdy ngwong, trv mot doi khi, han hitu méi cam thay tai
nhuc va bi xtic pham.

T&i nha Gisella, vira leo 1én thang géac t6i lién nghe thdy tiéng ba gac cong
chan lai:

- Chi dén gap signorina Gisella a? Cé ay khong séng & day nita.

- C6 ta don di dau roi?

- T6i pho Casablanca, nha s6 bay.

Ph6 Casablanca nam & khu ph6 mai.

- C6 mot anh chang toc vang di xe 6t6 tdi, ho dem theo cac thit r6i ra di.
T6i lién nghi rang minh dén day chinh la dé nghe nhitng 10i dy: Gisella da
bé di v6i mat signor nao day. Chang hiéu sao, t6i bong thdy mét moi vo
chirng, chan c* mudén khuyu xuéng va t6i phdi tim lay ram ctta dé khoi
ngd. Nhung t6i co tran tinh va suy nghi lai, t6i quyét dinh tGi dia chi méi
tim Gisella. T6i lén xe taxi va bdo lai xe chd t6i t¢i phd Casablanca.

Xe dua ching toi ra xa trung tam thanh pho, xa cac dwong phd nhé hep nha
ctta cli ky 4p sat bén nhau. Bwong phd rong dan ra, chia thanh cac nhanh,
quy tu tao nén thanh nhitng quang treong, réi lai dan rong ra, ¢ day toan
nha mdi xay, nha no cach nha kia b&i mot vat canh dong xanh twoi. To6i
khong hiéu rang viéc toi tdi cho Gisella sé chang c6 gi vui ca, tham chi con
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mang tinh chat nang né do t6i cang dam ra buén chan hon. T6i chgt nhG
Gisella da c6 x6 t6i lam duong lac 16i va bién t6i thanh mot con nguwdi nhw
ban than c6 ta, toi bat giac bat khéc mot cach ty nhién nhw vét thwong chwa
lanh ri mau.

Khi ra khéi xe taxi ¢ mai tit cudi pho, mat t6i van con long lanh va ma t6i
con dam nuwdc mat.

- Chang nén khéc lam gi, signorina — Ngudi lai xe bo.

Toi chi lac dau va tién dén bén nha Gisella.

Trwdc mat toi la mot toa nha hién dai trang dén l6a mat, vira mdi dugc xay
xong, bang chirng la thung, van go va xéng viit ngon ngang mot dong trong
khoanh vuon nhé cay coi thwa thét va nhitng vét voi rét trén cac chan song
cong. Toi budc vao gian tién sanh mau trang va tréng tron, thang gac cling
mau trang, mot lan anh sang diu roi qua 16p kinh mo. Nguwoi gac cong —
mot chang trai c6 mai téc hung mac bo 4o lién quan theo kiéu cong nhan,
trong chang giong nhitng nguwdi gac cong gia nua va ban thiu thuwong gap
chit nao - bam mit va thang mday bat dau nang lén cao. Thang may thom
mui go twoi va verni. Ngay tiéng thang may chay nghe cling c6 vé mé&i mé,
xem ra dong co méGi dugc dwa vao hoat dong. T6i 1én tGi tang cudi, thang
may cang tran day anh sang, tira ho nhuw nha khéng cé néc, con thang may
cU vut tan lén troi cao. Sau do no dung lai, toi budc ra va roi dung ngay vao
cho dau cau thang trang toat day anh nang chéi chang. Ngay treedc mat toi
la mot canh ctta gb mau sang c6 nam dam dong bong loang. T6i bam
chuéng, mot chi nguwoi hau gay giy trong dé thwong cé mai téc den doi
khan ren va mac 4o tap dé théu ra mé cira.

- T6i mudn gap signorina De Santis — T6i bdo - chi bao gitip la Adriana lai
choi.

Chi ngwoi hau dé t6i lai mot minh, con ban than tién vé phia cudi hanh lang
cho canh ctta c6 lap 16p kinh m@ giong nhw & cac ctra s6 noi cau thang.
Hanh lang nay ciing mau trang va trong tron nhw gian tién sanh, t6i nghi
rang can hd c6 bon buong chit khong hon. Tt 10 swdi toat ra mot lan hoi am
ap dé chiu, do d6 mua vita méi trat va mui son mdi lai cang boc mui gay
gat. Cudi cung, canh ctra kinh & cudi hanh lang m@ toang va chi ngwdi hau
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moi t6i vao. Thoat dau, khi vira budc vao phong t6i khong thé nhin thiy rd
gi ca, vi madt troi tdéa lan anh sang ruc ré roi qua ctra s6 rong 16n gan nhw
choan hét birc twong doi dién. Can hé ndm & tang cao nhat va bau trdi xanh
lo sang choi dang ngd vao ctra s6. T6i gan nhw quén mat trong khoanh khac
muc dich t6i tham ctia minh va cam thay khoan khoai t&i mirc tham chi da
nheo may tredc anh sang vang 6ng nhu riegu 1au nam nay. Nhung tiéng noi
cta Gisella da but t6i thoat khoi noi sitng so. Co ta ng6i bén ban ké gan cira
sO trén bay la liét cac lo nhé, mét ba téc bac pho ngwdi nho bé dang stra
mong tay cho c6 ta. Van v@i diéu bo ty nhién gia tao, Gisella thot kéu 1én:
-0, cau ddy a Adriana?... Cau ng6i xuong di, chd minh mot chut nhé.

T6i ngbi canh ctra s6 va dwa mat ngd quanh. Phong c6 kinh la mot can
phong dai va hep, that ra chang thdy bay bién gi may ngoai chiéc ban, chiéc
ta buyp phé va dam ba cai ghé gb mau sang sta, nhing déu mdi tinh ca, va
chu yéu déu chan hoa anh nang. Mt troi da tao ra cho xung quanh mot cai
vé huy hoang, lam cho t6i bat gidc nghi rang chi nhitng nha giau mdi co
dwgc 6ng mat troi nhw thé nay. T6i thady trong ngwdi khoan khoai dé chiu
va buong tha dau 6c khong nghi t6i gi ca, t6i nham mat lai. Bong mét con
vat nang va mém mai choém 1én dau goi t6i, tdi m& choang mat ra va thiy
mot chi méo twdng chang roé giong meéo gi, bo 1ong né dai mwot ma mau
xam, mat c6 1€ mau xanh lo, mém no to, n6 c6 diéu bd byc bdi va quan
trong lam t6i chang wa dugc. Chd méo co vai vao ngudi téi, chong nguoc
chiéc du6i mém mai nhw mot céi gu 16ng va cét tiéng khan khan kéu meo
meo. Cudi cung né cudn tron nguwdi trén dau goi téi va khé rén gur gu.

- Con meo dén la dep — Toi bado — N6 thudc gidng gi vay?

- Loai méo Ba Tu ddy — Gisella ty hao dap - dat 1am... phai t6i nghin lia ay.
- Minh chwa thdy mét chi méo nhw thé nay — Toi vudt lwng méo va béo.

- Cac chi c6 biét ai cling c6 mdt con meéo hét nhw thé nay khong? — Ba sira
mong tay noi xen vao — Signora Radaelli ddy... va gia cac chi duoc thay
signora cham séc no... ¢ hét nhw cham séc tré nho khong bang. Nay mai
signora con bom nwdc hoa cho né nita dy chit... chi c6 sita mong chan
khong?

- Khong, nay ba Marta nay, hom nay thé du roi day.
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Ba stta mong tay thu don do 1é va chai lo cat vao chiéc va li con, chao
ching t6i r6i ra khéi phong.

Con lai hai ngudi, ching t6i dwa mat nhin nhau. T6i cam thay Gisella cling
mdi tinh twom nhw toan bd ngdi nha. Co ta mac chiéc 4o len dai tay dep
mau dé bang len Angora toi khong thay co ta mac bao gid. Ngudi c6 ta hoi
day da, dac biét la nguc va hong, con ma phinh phinh mot chit nén phan
nao trong co6 ta kh6 dam dam. C6 ta giong mdot ngwoi an ngon, nga kj va
chang suy nghi gi hét. Co6 ta ngd nhin méng tay minh mot 1t, r6i héi thang:
- Thé nao? Cau co6 thich ngo6i nha caa minh khéng?

T6i khong phdi 1a nguwdi hay ghen ti. Nhung day la lan dau tién trong doi,
toi suy bi va ngac nhién chang hiéu vi sao mét s6 ngudi cé thé sudt doi gite
kin trong 1ong nhitng tinh cdm twong tw ma t6i thdy khong nhitng kho chiu
ma con nhuc nha nita. Co mat t6i bat dau co giat nhw bi mot con dong kinh,
mat toi twa ho nhu hoc hac trong thay, to6i tham chi khéng thé mim cwdi va
noi véi Gisella nhitng 16i lich sy thong thwong. Con chinh ban than Gisella
da gdy cho t6i mot cdm gidc ghé tém khong kim nén dwgc. To6i mudn noi
v6i o ta mot diéu gi dé xic pham, lam nhuc 6 ta, néi chung, mot diéu gi
d6 lam lu mo niém vui cuda co ta.

“Minh lam sao thé nay? — T6i boi réi nghi, tay van vuét ve con méo nhw
mdy - Chang 1€ minh lai nhu vay a?”.

May thay tam trang cua toi khong kéo dai lau. Tinh nhan hau thuong 1é cua
t0i da troi day tr sau trong day long va dau tranh véi noi do ky. “Gisella la
ban minh — T6i tham nghi — minh khong thé ditng dung truéc s6 phan cta
cd ta, minh phdi thdy vui mitng cho c6 ta”. Toi hinh dung thay Gisella lan
dau tién bwdc vao ngbi nha mdi nay va co ta han hoan vo tay, va ngay gidy
phut do, téi viit béd duge cam gidac do ky lanh lung va bang gia, toi lai cam
thdy hoi am cta anh nang triu mén twa hé nhuw né roi sau vao tan coi long
toi.

Toi béo:

- Con phdi no6i gi nita? Mot ng6i nha that tuyét voi... méi ng6 da thay vui
r6i... chuyén xdy ra thé nao nao?

Chac han t6i da chan thanh thét 1én nhitng 16i ay va tham chi con mim cudi
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nita dé ban thwdng cho ban than hon la cho Gisella vé chuyén da kim nén
duwgc long doé ky ctia minh. Gisella dap, giong kiéu hanh va tin tuwéng:

- Cau con nhé Giancarlo, cai anh chang téc vang ma mai gap minh da cai
16n r6i ay, nhd khong? Va thé 1a anh chang dé y minh... anh chang tham chi
con tot hon nhiéu so véi méi thoat nhin ay... sau d6 bon minh lai gap
nhau... nhiéu lan... cdch day may hom anh chang bao: em a, anh muén gay
cho em mot diéu bat ngg... thu that, minh ngd anh chang mu6n mua tang
minh mét cai tii xach tay hay lo nwéc hoa gi ddy... nhung anh chang day
minh vao xe, chd dén day, dan vao ng6i nha nay — né van chwa cé ai & ca...
Minh nghi day la nha cua cau chang... anh ta hdi minh c6 thich noi day
khong. Minh déap “c6”, di nhién chang thdy ngo ngo gi hét... Cau chang béo
minh: anh mua can ho nay cho em ddy... cau c6 thé twdng twong lic dé
minh ra sao khong?

Gisella bat cwoi va ty hao dwa mat nhin quanh. T6i dot ngot bat day, tié dén
om hon co ta.

- Minh mtrng lam... rat ming... Thye sy mirng cho cau.

Nhitng 16i n6i va ctr chi dy da xua tan noi han hoc trong t6i. T6i tién dén
bén ctra s6 va nhin ra bén ngoai. Nha xay trén cho dat cao, phia dudi la
nhitng canh dong phang li chay dai ra xa vo tan, c6 con song chdy uén khtc
cat ngang, day dé ndi lén nhitng canh rirng, nhitng vira chira lia, nhitng qua
doi thap. Chi thay dat vé mdt phia c6 may can nha trang - manh nha cubi
cung cua khu ngoai thanh. Mot day nii xanh lo néi r6 trén dwong chan troi,
noi dat trgi trong veo hoa tron vao nhau. T6i quay lai bdo Gisella:

- Bing ddy ma ngam canh, tuyét that!

- Cau thich that a? — C6 ta hdi, r6i di dén bén ta buyp phé lay ra hai chiéc
coc, mot cai chai phinh bung va dat 1én ban - Cau uéng chit regu manh
nhé? — Gisella hoi, giong khinh khinh.

Xem ra c0 ta hai long v6i cai vai ba chu nha.

Ching t6i ngbi bén ban va lang 16 nham nhi rwgu mui. Téi nhan thay
Gisella ling ting, nén mudn go thé cho c6 ta, t6i diu dang bao:

- Tuy vay cau x sy véi minh khéng hay lam... sao cau khong ké cho minh
nghe gi ca?
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- Minh chang c6 may thoi gian dau — Co ta v6i dap - mdi lai do chuyén
nha, minh bu dau vao viéc mua sam, phdi sam nhitng vat tdi can thiét, do
dac, chan man, bat dia... minh chang cé gidy phit nao ranh ca... bay bién
mot can ho, dau phai chuyén dua.

Khi néi chuyén, Gisella dng eo mim moi cwdi bat chwdc cac signora thudc
gidi c6 dure hanh.

- Minh rat hiéu cau, bay gio dugc nhu thé nay, cau thay khé chiu phai gap
minh... cdu xau ho vé minh — T6i noi, giong khong hé c6 chit x6 xién va
han hoc, twa hé nhw t6i dang noéi t6i van dé hoan toan chang lién quan tGi
toi.

- Minh khong hé thdy xau ho vi cau — C6 ta dap, giong burc tirc va t6i cam
thdy c6 ta bi'c minh khong chi do 16i néi ma cé cai giong binh tinh cua toi -
néu cau nghi vay, nghia la cau ding la m6t mu ngdc... Tat nhién la bay gio
ching minh sé khong thé gdp nhau nhuw tredc day... minh mudn noi sé
khong thé di cung vdi nhau va... néu anh dy biét, minh sé chang ra sao ca
dau.

- Yén tam — T6i van diu dang noéi - cau sé khong bao gig thady minh nita.
Hom nay minh tdi, ay chang qua la mu6n biét cau gap chuyén ra sao thoi.
Gisella lam ra vé khong nghe ro nhitng 10i t6i vira néi, do dé t6i cang tin
vao nhitng diéu wdc doan ctia minh. Ca hai ching t6i im lang trong gidy
phtt, r6i Gisella 1én tiéng héi, giong ra vé thong cam:

- Con cau thé nao?

Chang hiéu sao t0i lién nghi ngay t6i Giacomo va ban than lay lam la truéc
nhitng y nghi cia minh. T6i dap, giong ngat quang:

- Minh a? Khong sao... binh thuong.

- Astarita thé nao?

- Minh gdp anh ta vai ban.

- Con Gino?

- Cat dut roi.

Khi nghi t&i Giacomo, tim t6i that lai. Song Gisella da hiéu noi boi roi cia
t0i theo cach ctia minh, chac c6 ta cho rang t6i dau buon treéc sy may man
ctia c6 ta va thai dé khinh khinh cta c6 ta d6i vdi t6i. Suy nghi mot lat,
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Gisella ndi, giong ban khoan qua cwong diéu:

- Minh van tin chac cau chi can t6 y la Astarita sé thu xép cho cau mét can
nha nhu thé nay.

- Nhung minh dau c6 y dinh dat van dé véi Astarita hay vai mot ai khac. —
Toi binh tinh dap.

Gisella nhin toi vé khong tin:

- Tai sao? Cau khong mudn cé mét can ho nhw thé nay a?

- Can ho tuyét voi — Toi dap — song minh mudn duwgce ty do.

- Thi minh ciling dwgc ty do day chit? — Co ta titrc gian dap - Tw do hon cau,
sudt ngay muon lam gi thi lam.

- Minh khong c6 y mudn noi téi thi tw do dé.

- Thé tht tv do nao?

T6i nhan thdy rang minh lam Gisella titc gian chang qua da it té vé than
phuc ng6i nha - doi twgng tuw hao ctia ¢o ta. Nhuwng néu giang hoa véi co ta
van dé khong phai 1a ng6i nha, ma thyc ra t6i khong mudn gan bé toan bo
cudc doi toi voi mot nguwoi ma minh khong yeu, thi lai lam co ta by'c minh,
tham chi cang biwc minh hon nita... T6i thay doi cau chuyén la hon, voi bao:
- T6t hon hét cau nén dan minh di xem can ho di... cau c6 bao nhiéu phong.
- Cau lam sao thé - Gisella ham ham hoi — Chinh cau bao ciau chang mudn
c6 can ho thé nay ma.

Co ta cti dau ngo6i im.

- Thé nghia la cau khéng mudn dan minh di xem nha cau a? - Mot phut sau
t0i ué odi noi.

Gisella nguwéc mat 1én, t6i ngac nhién thay mat c6 ta dam Ié.

- Thé ma cling goi la ban a? Ro rang cau chi lam b lam tich — C6 ta bong
thot 1én - Cau... cdu dén tirc nd rudt vi do ky... con bay gio cau mudn giem
pha ng6i nha ctia minh dé lam cho minh dau.

Gisella khéc nitc néd, mat dam dia nwdc mat. Co ta khoc vi bue tire, 1an nay
chinh c6 ta bi n6i do ky giay vo va sw d6 ky vo 1y dy cta Gisella da vo tinh
xtic pham mo6i tinh tuyét vong cua t6i doi v6i Giacomo va sy gian doan
gitta ching t6i lam t6i dau khé dén nhw vay, song t6i hiéu rd Gisella, nén
x6t thuong thay cho ¢ ta. Toi ditng day, tién dén bén co ta, dat mot tay 1én
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vai c0 ta va noi:

- Sao cau lai noi vay?... Minh chang hé ghen ghét dé ky... chang qua minh
muon song mdt cudc song khac... cé vay théi... nhung minh vui mirng thay
cau kham kha, con bay gio - T6i 6m c6 ta, noéi tiép - cau dan minh di xem
nhitng phong kia di.

Gisella lau nwéc mat, tran tinh lai va noi:

- C6 bon phong tat ca... gan nhu trong tron.

- Ta di xem di.

Gisella ditng day, di trwdc toi doc theo hanh lang, lan Iwgt mé cac ctra, chi
cho t6i xem phong ngt c6 moi chiéc giwong va chiéc ghé banh, chi cho t6i
xem mot girong nita “danh cho khach”, chi cho t6i xem can phong nho ctua
chi nguwdi hau, day la mét can phong xép bé. Co ta lam tat ca nhitng cong
viéc nay véi mot vé buc boi, co ta mé cira va giai thich qua loa vé cong
dung cua tirng phong. Nhuwng néi buon cta c6 ta da nhwong cho cho long tw
hao khi ching t6i dén bén phong tam va bép lat gach trang men, c6 bép
dién madi va cac voi nwdc sang bong. Co ta giang giai toi nghe cach st dung
bép dién, tam tac ca ngoi wu diém ctia nd so vGi bép dung hoi dot, khang
dinh né sach va tién hon nhiéu, tuy trong tham tam, t6i thdy dirng dung
trirde tat ca nhitng chuyén do, song van lam ra b chi y va thot 1én nhitng
tiéng reo 16n dé bay té sy than phuc va sitng sot cda toi. Ro rang Gisella hai
long vé hanh vi cta t6i va khi xem xong tat cd moi cho, c6 ta dé nghi:

- By gio ta trd ra... udbng coc rugu niva.

- Khong, khong... minh da dén lic phai di roi.

- bi dau ma voi thé? Ngo6i lai mot chiit niva nao.

- Khéng thé dugc.

Chung to6i dang ding ngoai hanh lang. Co ta ngap ngung trong giay phut
r6i bdo:

- Cau thé nao ciing phai tdi ché minh ddy... cau cé biét bon minh lam gi
khong? Anh chang thuong roi thanh Rome, minh sé bao véi cau, cau kéo
hai anh ban cta cdu lai day va ta sé tha hé ma vui...

- Thé nh@ anh ta biét thi sao?

- Biét sao dugc, ha?
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To6i dap:

- Thoi dugc... ta c thoa thudn thé nhé!

Lic nay vé phia minh, t6i thdy ngdp ngirng, sau danh bao hai:

- Nhan tién cdu cho biét... anh dy c6 da dong gi t6i anh ban cung di véi anh
ay vao cai buoi t6i no khong?

- Vé anh chang sinh vién dy a? Cau héi dé lam gi? Thich anh chang d6 a?

- Khéng, ay la hoi thé thoi.

- Bon minh m&i gap anh ta chiéu t6i qua.

T6i khong giau dugc noi xic dong va ndi, giong dit doan:

- Nghe day... néu cau gap anh ay... cau bao anh ay ghé ché minh nhé...
Nhwng la nhan tién thé thoi.

- Bugc roi, minh sé bao — Gisella dap va dwa mat nhin t6i vé nghi ngd. Con
toi luéng cudng trwdc cai nhin do, vi t6i cam thdy mdi tinh ctia minh doi
vd&i Giacomo da boc 16 qua ro trén mat toi. Qua giong néi téi hiéu rang co
ta sé khong c6 y dinh thwc hién 16i yéu cau cuda t6i. Trong con tuyét vong,
toi m& ctra ra, chao Gisella, khong hé ngoai lai buéc voi xudng thang. T6i
tang hai t6i bong dirng lai, ditng twa lwng vao twong va nguwdc mat nhin 1én.
“Minh ndi vai co ta lam gi? — Toi nghi — Tai sao minh lai nhv vay nhi?”

Va t6i cti gam mat bwdc xuoéng thang.

Toi hen gdp Astarita tai nha minh. Vé dén nha, t6i hoan toan kiét sitc, t6i
mat théi quen di dao budi sang, anh nang chéi chang va canh tdp nap ngoai
dwong pho lam to6i mét 1v. Budi gap go Gisella khong gay phién mudn cho
t0i, toi da khoc hét nwdc mat khi ngoi xe taxi dén cho c6 ta. Me m@ ctra cho
t0i va bao Astarita da dgi t6i gan mot tiéng dong ho réi. Toi buéc thang vé
phong minh va ngo6i xudng giwong, mat khong chi y nhin anh ta. Astarita
ding canh ctra nhin ta ngoai san. T6i ng6i im trong gidy phtt, tay 6m nguc
va thé hon hén, chang la t6i leo 1én thang gac qua v voi va. Toi ngoi quay
lung lai phia Astarita va boi rdi nhin ra ctra. Astarita chao, song t6i khong
dap 10i. Anh ta tién lai ng6i xuéng bén t6i, 6m ngang lwng va nhin cham
cham vao mat t6i.

Do bi cu6én vao mot noi lo au, t6i hoan toan quén khudy rang anh ta la
nguoi khong biét kim nén va manh liét. Mot noi ac cam cay doc xam chiém
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long t6i. T6i nghen ngao day anh ta ra va bao:

- Lic nao anh ciing mu6n chuyén do a?

Anh ta chang hé dap mdt 10i nao, nhuwng cam tay toi lwdm mot cai roi dwa
né 1én moi. T6i c6 cam giac minh sap phat dién 1én, giat tay lai:

- Lic nao anh ciling mudn chuyén d6 a? — Toi héi lai - Tham chi ca vao
bubi sang?... Ngay ca sau khi da lao dong sudt sang? Ngay ca khi bung
khong da d6i? Ngay ca trudc bita an tra?... Xem ra anh chang phai la mot
nguoi binh thuong.

Mo6i anh ta run run, mat mé to:

- Nhung anh yéu em.

- Tuy vay ciing phai c6 lic danh cho tinh yéu, c6 Iic danh cho moi van dé
khac nita chit... em hen gdp anh vao Iic mot gio trwa, hy vong anh sé hiéu
rd rang dau phdi la mot cudc hen tinh ti&... thé ma anh... anh khéng binh
thwong thé nao ay... anh khong biét nguwong a?

Anh ta im lang nhin t6i. Chot t6i xem ra qua hiéu ro tam trang anh ta. Anh
ta si tinh va ch® dgi cudc hen ho nay cé troi mdéi biét dugce tir bao 1au roi.
Tat ca nhitng ngay gan day, trong khi t6i chat vat thoat ra khoi nhitng
chuyén rui ro cua ban than thi anh ta chi nght tdi toi, t6i cap dui, bo nguc,
hong va doi moi toi.

- Vay thi — Té6i bdo, giong diu dang hon - néu em cdi 4o x6ng ra bay gio...
Anh ta gat dau té6 vé tan thanh. T6i bat cudi, that ra khong ac y nhung
khinh bi.

- Anh khong mdy may suy nghi xem c6 thé em bu6n hoac khong muén...
xem cO thé em dang do6i hodc mét Iir... hodc em c6 nhitng chuyén lo au...
anh khong may may c6 nhitng suy nghi nay a?

Anbh ta nhin t6i, sau d6 bong lao vao t6i, ghi chat va ap mat vao vai t6i. Anh
ta khong hon t6i ma chi ap dau vao co thé toi twa h6 nhw mudn thu hét toan
bd hoi &m ctia nd. Anh ta thd hon hén, chéc choc nhitng tiéng thé lai budt
ra khéi 16ng ngyc anh ta. Toi khong con gian anh ta nita, hanh vi ctia anh ta
khoi ggi trong t6i su boi roi, long thwong va noi buon thuong 1é. Khi toi
quyét dinh rang anh ta thd dai qua lau, t6i lién day anh ta ra va bao:

- Em moi anh dén day c6 viéc day.
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Anh ta nhin t6i, sau dé6 cam tay t6i va vu6t ve. Anh ta that ngang buéng va
d6i véi anh ta, chang cé gi thuc sy ton tai ngoai y mudn ctia minh.

- Anh c6 quan hé vdi canh sat, dung khong nao?

- bung.

- Vay thi anh ra lIénh bat em di, bé tu em di — T6i n6i nhitng 10i &y vGi mot
giong kién quyét, vao nhitng gidy phut ay t6i thyc 1ong muon anh ta hanh
dong nhu thé.

- Tai sao? Co chuyén gi nao?

- Chuyén la em la mé6t con an cap — T6i dap, giong qua quyét - chuyén xay
ra la em da an cap, va dang 1é bat em, ngudi ta lai bat mét ké vo toi... Vi
vay anh ra lénh bat em di... em san sang ngoi tu... ddy, em muon vay day.
Anh ta khéng ngac nhién, nhung mat buén bu6n. Anh ta cau may vé khéng
hai long, r6i noi:

- Em ct yén tam... va néi rdo dau dudi cau chuyén.

- Thi em da bado vdi anh rang em la mot con an cap ma.

Va toi da ké lai cho anh ta nghe vu an cap va viéc dang nhé bat toi, nguoi ta
lai bat chi ngwoi hau. Toi da ké lai sy viéc gian doi ctia Gino, nhung khong
néu tén anh ta ra, t6i chi bdo “mot nguwdi hau” chung chung thoi. Toi da
chyc ké cho Astarita nghe vé Sonzogno, vé t0i c ctia ga. nhung t6i da kim
duoc. Toi két thuc nhuw sau:

- Bay gio anh lwa chon di... hodc la anh tha chi phu nit 4y ra... hoac la hom
nay em sé tGi don canh sat thu toi.

- Em c®* yén tam — Astarita nhac lai va gio tay can — di dau ma v6i? Chi ta
bi bat giam, nhwng hién nay chwa bi két an... ta dgi xem sao.

- Khong... em khong muén chd doi... chi ta bi bat giam va c6 1é bi danh
nita... em khong thé chd dgi dugc... anh phai gidi quyét moi van dé ngay
bay gio.

Qua giong t6i, anh ta hiéu rang t6i néi rat nghiém chinh, anh ta ditng day vé
khong hai long va buéc vai budce trong phong. Sau do6 tya nhu dang noéi voi
ban than minh, anh ta bao:

- Tién day xin no6i ludn, vu nay con lién quan ca dén do la nita.

- Nhung chi ta c6 thtra nhan dau... ma nao cé tim thiy do la... cé thé noi
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mot ké nao d6 da dung 1én tat ca chuyén nay dé tra thu.

- Thé em con gitt chiéc hép dung phén a?

T6i 16i chiéc hop dyng phan trong tdi xach ra dwa cho anh ta va béo:

- bay.

Nhung anh ta ti chéi:

- Khong, em sé dua n6 khong phai cho anh — Anh ta ngap ngung trong giay
phtt, r6i noéi tiép: - Anh c6 thé tha nguwdi phu nit do, nhung canh sat phai cé
bang chitng la chi ta vo t6i... ding la chiéc hop dung phan c6 thé la bang
chitng dé.

- Bay, anh cam lay chiéc hop dyng phan va tra lai cho cht ctia né.

Astarita cwdi am 1én nghe that khé chiu:

- Thay r6 ngay em chang hiéu gi nhitng chuyén thé nay... néu anh nhan
chiéc hop dung phan, anh phai bat em... néu khéng nguoi ta sé dat dau héi
lam sao Astarita lai nhan dugc cia an cap, do ai dwa, bang cach nao, v.v...
khong va khong... can phai lam nhw thé nay: dwa chiéc hdp phan dén cho
canh sat, nhung khong dé 16 tén minh.

- Cé thé gtti n6 qua buu dién.

- Khong nén gui qua buu dién.

Anh ta budc vai budce trong phong, r6i ngoéi xuéng bén toi va bao:

- Em phdi lam nhu thé nay nay... em c6 quen mét tu si nao khong?

T6i nhé tbi tu s ngwdi Phap ma t6i da xuwng tdi sau chuyén di Viterbo, nén
dap:

- Co, em c6 quen mot vi linh muc nghe xung toi.

- Em van xung t0i a?

- Trwdc day thoi.

- Thé nay nhé, em dén choé vi linh muc ctia em va ké lai cho 6ng ta nghe tat
ca nhitng gi em ké vdi anh... em yéu cau ong ta nhan chiéc hép dung phan
va thay mat em dwa né dén chd canh sat... khéng mot tu si nao tir choi viéc
do6 dau... ong ta khong phai thong bao bat ky tai liéu nao lién quan dén viéc
xung toi kin... mGt hai hom nita anh sé goi dién va sé thu xép moi viéc...
néi chung, ngwdi ta sé tha cai chi ngwdi hau cta em.

Toi hét sttc vui mirng va khong kim duwgce, da 6m va hon anh ta. Anh ta néi
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tiép, nhung giong lai run run vi duc vong:

- Nhung em dirng cé lam nhw vay nita nhé... néu em can tién, em c& hoi
anh va anh...

- Khi nao phai di xung t0i, hom nay a?

- Tat nhién la hom nay.

T6i ngbi im khong nhiic nhich mot héi 1au, tay nam chat chiéc hop dung
phan, mat cham cham nhin vao mot diém. Long t6i nhe ténh c¥ nhw ban
than minh dang & vao dia vi ctia chi ngudi hau khi dwoc tra tw do, tham chi
t0i con cam thdy nhw chi dy da dugc tha roi. T6i khong con cam gidc thay
bu6n, mét méi va that vong. Trong lic d6 Astarita van vudt ve t6i, dinh
lu6n ban tay vao trong 6ng tay do. T6i quay lai diu dang nhin anh ta va bdo:
- Anh khong chiu dwgc a?

Anh ta gat dau, chang thé thot 1én dugc mot 161 nao.

- Anh khong mét a? — T6i c6 khong dé 16 vé ché giéu, lam bo dang diu
dang héi vay — Anh khong nhin thay la d@ mudn roi day... méi lai dé lan
khac thi hon anh nhi? — Anh ta bat dau khong tan thanh — Nhw vay la anh
yéu em rat tha thiét, anh nhi? — T6i hoi.

- Thi ty em ciing r0 1a anh yéu em nhuw thé nao ro6i — Anh ta khé dap va van
dinh hon t6i.

Toi vung ra va bao:

- Gugm hang, anh.

Biét rang to6i nhugng bo, anh ta lién diu di. T6i ditng day tu ti ra khoa cira
lai, r6i dén md& cira soO ra, khép ctra chdp va déng khung cua sb vao. Astarita
dwa mat nhin theo t6i, con t6i ci¥ ué odi uyén chuyén di lai trong phong, Itc
nao ciing cam thay cai nhin cua anh ta bam theo va t6i hiéu rang si nhuwong
bd dot xuat lam anh ta vui lam day. Khép ctra so xong, toi khé cit tiéng hat,
vé vui twoi khong gia tao, téi cdi 4o banh t6, cat vao ta. Sau do t6i van khe
khé hat va ngam minh trong guong. Chuwa bao gio téi thdy minh dep nhw
lic nay, mat ngoi sang, canh mii phap phong, miéng hé md, dé 16 ham rang
déu dan, trang bong. T6i biét rang s di nhw vay vi t6i hai long vé ban than
va cam thdy minh la ngwdi nhan hau. T6i hat to hon va dong thoi ty minh
cdi 4o dai ra, bat dau tir nhitng chiéc méc & phia dwdi 1én. T6i bat dau hat
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mot bai rat d¢ dan nhung rat moét vao thoi ay: “Em thich bai hat nay, em
sudt ngay ca hat no: la la, la la, liu liu, liu liu...”, va t6i thiy cai diép khtc
vO nghia nay giong nhuw cudc doi ching ta, né cling that la vo nghia -
chuyén ay thi hoan toan chac ro6i — nhwng c6 nhitng gidy phut nao dé, ta
thdy n6 dé chiu va mau nhiém. Song, khi t6i da cdi hét cac moc ra roi, bong
co ai dap cua.

- Chwa vao duwge — Toi binh tinh dap - Cho mot lat nhé.

- C6 chuyén rat gap - Giong me dap.

T6i thdy ngo ngo lién tién dén bén ctra, md& hé va ngd ra ngoai.

Me ra hiéu cho t6i ra ngoai va khép ctra lai, lic ditng noi hanh lang t6i om
om, me thi tham:

- C6 nguoi dén cit nang nac doi gap con.

- Ai vay me?

- Me khong biét nita. Mot anh chang t6c den.

Toi than trong hé m& cira phong may va nhin ra. Mot nguwoi dan ong dirng
twa nguwoi vao ban, lvng quay vé phia téi. T6i nhan ngay ra dé la Giacomo,
nén voi khép ctra lai va khé bao me:

- Me néi véi anh ay la con ra ngay day... va ding dé anh dy roi khoi phong
nhé.

Me bdo sé lam nhw vay, toi quay vé phong ngu. Astarita van ngoi trén
givong.

- Nhanh nhanh thu don lai di, anh — T6i néi — nhanh 1én, rat ti€c 1a anh phai
ra vé thoi.

Anh ta bat binh va lau bau mot cau gi day, chac dinh phan déi quyét dinh
cuda toi, nhung toi ngat 10i:

- Ba c6 em dang ra ngoai pho thi bi khé &... me con em phdi t6i bénh vién
ngay... anh phai nhanh chéng roi khoi day.

RO rang la t6i n6i doi, nhung vao giay phat dé téi khong thé nghi ra duoc
diéu gi nghe dé lot tai hon. Anh ta cuéng quit nhin t6i, hau nhw chang tin
vao diéu khong may cia minh. T6i nhan thdy anh ta da cdi giay cao co ra
r6i va dang chan di bit tat c6 soc ditng trén san.

- Sao anh c nhin em nhw vay? Anh vé di — T6i ttc minh nang ndc bdo.
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- Pugc r6i... anh sé vé... — Anh ta néi va cui xuong tim giay. T6i da chuan
bi 4o banh t6 va ditng canh anh ta. Nhung t6i nhan thdy rang can phai hita
hen gap lai anh ta néu t6i mudn anh ta tha chi ngwdi hau. Khi gitip anh ta
mac ao banh to6, t6i bao:

- Anh a, em mu cd nguwdi... chiéu t6i mai anh lai nhé... sau bita an t6i...
ching minh ung dung hon... hom nay du sao trwdc sau gi em cting phai
dudi khéo anh veé... Thé ma lai hoa hay, anh a.

Anh ta im lang, t6i cam tay anh ta dan ra ctra c¢ nhw anh ta méi t6i day lan
dau tién, chang la t6i s¢ anh ta xOc ngay vao phong may va bat gap
Giacomo. Tdi ngudng cta, toi bao:

- Anh a, em s€ tGi gdp mot tu si ngi nhat trong ngay hom nay.

Anh ta gat dau té y tan thanh. M6t noi ngao ngan that vong 16 r6 trén khudn
madt do dan cda anh ta. S6t rudt t6i khong dgi anh ta chao lién dong sap cira
ngay truéc mat anh ta.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuwong Nam

Pa cam nam dam trén ctra phong may roi, t6i bong dirng lai, linh cam rang
gitta toi va Giacomo nhat dinh sé xuat hién nhitng quan hé bi dat nhw giita
t0i va Astarita. Ban than t6i sé c6 nhitng tinh cam phuc tung, x6n xang va
dam dudi dén mu quang doi véi Giacomo nhw Astarita doi véi toi, tuy toi
nhan thitc dugce rd rang néu mudn bat Giacomo yéu toi, t6i phai xtr sy hoan
toan khac, song ct hé & canh anh, t6i lai khong tai nao thoat ra dwoc khoi
tinh cam 1€ thudc ngugng ngung, mat binh tinh. Ban than t6i khong tai nao
gidi thich no6i tdm trang tw ha minh dén vay, t6i biét ré diéu do, toi sé co
khac phuc n6. Song qua linh cdm, t6i hiéu rang chiing t6i thudc nhitng loai
ngwoi khac nhau, t6i clitng ran hon Astarita, song yéu dudi hon Giacomo.
Cai da ngan can toi yeu Astarita thi cling la cai da ngan can Giacomo yéu
t0i. Tinh yéu ctia Astarita d6i vdi toi cling nhuw cta téi vGi Giacomo, da
chém nd mot cach bat hanh va sé két thiic con bat hanh hon. Tim t6i do hoi
trong nguc, toi thay nget thd, chua trong thay va chwa nghe Giacomo néi
t0i da sg c6 hanh dong gi bop chop dé 16 cho anh thay noi lo va y nguyén
cta t6i muon lam anh vira long, do d6 lai mat anh vinh vién. Theo to6i, 10i
nguyén ghé rgn nhat cta tinh yéu la né khéng bao gid c6 quan hé qua lai:
khi yéu thi chang dugc yéu, con khi dugc yéu thi lai khéng yéu. Sttc manh
tinh yéu va long say dam gitra hai ngudi yéu nhau hau nhw chang bao gio
bang nhau, tuy theo cach riéng ctia minh ai ndy déu c6 vuon téi diéu ly
twong nay. T6i biét dwgc diéu do, va chinh vi vay, t6i yéu Giacomo, anh
khong yéu t6i. Va t6i con biét rd rang — tuy toi chang muon ty thi nhan —
t0i c6 c6 gang bao nhiéu, du cé doc hét site Iuc di nita, chang bao gio co6 thé
lam anh yéu t6i dugc. Tat ca nhitng y nghi dy da thoang hién trong 6c toi,
khi t0i ngap ngung va xuc dong ding bén canh cra phong may. Toi cam
thdy minh khong binh thwong, san sang c6 nhitng hanh dong bi dat nhat,
ngu xuan nhat va diéu dé da lam toi tirc gian dén cuyc do. Cudi cung t6i
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quyét dinh budc vao.

- Anh di ngang qua day va quyét dinh ghé vao, c6 1é chang nén thé nhi?
Anh néi cham rai, twa ho tredc cau néi dé6 anh mudn quan sat ky t6i. Téi lo
ngay ngdy cho dgi két cuc ctia cudc tham tra, sg rang lic nay anh thay t6i
hoan toan khéac, khéng quyén rii bang cai hinh anh da song trong tam tri
anh va dwa anh dén bén t6i sau cudc ly biét cay dang ngan ay. Nhé lai cach
day may phut, khi ngam minh trong guong, toi thdy toi rat xinh dep, nén da
danh bao noi, giong dut quang vi xuc dong;:

- Nén cht... anh da x sy rat ding... em chuan bi di an trva... ta cung di, di
anh.

- Thé em c6 biét rd anh khong — Anh hoi, giong giéu cgt — Em c6 biét ro
anh la ai khong?

- Anh khéi phdi néi — T6i da ngu xuan thot ra khong kip suy nghi kim nén
minh, t6i au yém nhin anh va cam tay anh dwa 1én m6i minh. Anh boi r6i
con toi sung swéng. T6i hoi, giong lo lang va diu dang: - Anh tai sao lai
bién mat tam vay? Thé ma khong biét xau hé.

Anh lac dau néi:

- Anh rat ban.

T6i hoan toan mat tri. T6i hon tay anh r6i ép né vao nguwc minh va bao:

- Anh xem tim em dap thé nao?

Trong khi t6i ty tham raa ban than, hiéu ré la khong dwgc xr sy nhu vay va
néi nhitng 161 twong tw, anh cau may té vé bic minh, t6i hot 1én voi bao:

- Em di mdc ao banh t6, em ra ngay bay gio day, dgi em nhé.

Toi xtc dong va sg mat anh t6i mirc, ra dén ngoai hanh lang, t6i voi khéa
béng ngay ctra ra vao roi voi rut thia lai, nhw vay, khi toi di thay do xong,
néu anh mudn bé di cling danh chiu. Sau do, t6i vé phong minh, di dén bén
giwvong, dung khan tay lau 16p héa trang duwéi mat va son moi, roi danh lai
nhung chi béi mdt chut it thoi. T6i ra hanh lang 1ay 4o banh t6, t6i ditng boi
roi trong gidy lat, nhd lai minh da treo né trong td. T6i quay lai phong
minh, 14y 4o banh t6 ra khdi mac 4o va mac vao nguwoi. Toi soi lai guwong,
t0i thay minh trai dau hat qua cao. T6i lién chai lai va dé t6c giong nhw khi
con la vo chwa cuwéi ctia Gino. Trong khi trdi dau, t6i ty nha la tir gidy phut
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nay tré di minh sé c6 gang kim minh va phai sat sao theo déi moi 10i an
tiéng no6i va hanh dong ctia minh. Cubi cung, t6i da chuan bi xong. T6i ra
ngoai hanh lang, ngé vao phong may va goi Giacomo.

Ching t6i chuan bi ra di, nhung t6i da khdéa mat ctra ra vao va do cam
dong, t6i da quén khudy khong mé ctra, do do ty minh lat tdy minh.

- Sg anh bé chay — anh tham thi, khi t6i ling ting tim chia khoa trong tui
sach tay. Anh do chia khoa ¢ tay t6i va tw m& ctra, anh lac dau nhin t6i vé
than &i trdch moc. Tim t6i ron 1én vui swdng, toi chay trén cau thang dudi
theo anh, khodc tay anh va lo lang hoi:

- Anh khong gian em chu?

Anh chang dap lai mot 10i nao.

Puwong pho chan hoa anh nang, ching t6i khoac tay nhau di bén nha ctra va
ctta hang. Buéc canh anh, t6i thdy hanh phtc téi mic quén mat 1oi thé caa
minh. Khi di qua ng6i nha c6 thap, t6i bép cac ngon tay anh twa ho nhw
phuc tung y chi cua ngwoi nao do. Ngoai ra, t6i nhan thiy rang t6i lic nao
cling rdo budc buéce lén trude dé ngd mat anh.

- Anh a, em rat vui dwgc gap anh — T6i noi.

Anh cau may té vé nguong ngugng nhw thuong 1€ réi ndi:

- Anh ciling vay. — Nhung giong anh khong hé dé 16 mdot chut vui mirng.

T6i can chat moi dén bat mau va rut tay lai. Xem ra anh tham chi khong
nhan thdy ctt chi nay cua t6i va van tiép tuc dwa mat nhin quanh vé bai roi.
Nhung téi gan cong thanh, anh ngdp ngirng dirng lai va noi:

- Em nay, anh c6 diéu can n6i vdi em.

- Anh noi di.

- That ra, anh khong nghi ré vao ché em... thé nao lai ding lic anh chang
c6 xu dinh tdi... vi vy t6t hon hét l1a ta chia tay nhau vdy. — No6i xong, anh
chia tay ra va chao toi.

Thoat dau t6i hodng sg. Trong lic bdi roi, toi nghi: “Anh sé lia bé minh
ngay bay gio day”, va do s¢ mat anh ma t6i quyét dinh: diéu duy nhat t6i c6
thé lam la ba 14y c6 anh, khdc 16c van xin anh & lai. Nhung mdt phiit sau t6i
da thay doi ké hoach cua t6i, quyét dinh sit dung ngay céi ly do anh da vién
ra dé chia tay t6i. Toi nghi minh sé thanh toan tién cho céd hai nguwoi. Toi
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tham chi con thay vui vui treéc suy nghi nay: tra tién cho anh nhuw nhitng
nguoi khac da trd cho toi. T6i da nhiéu lan noi t6i cdm giac rao rwc ma toi
da trdi qua khi nhan tién. Lic nay t6i nhan ra rang tiéu chung cting khong
kém phan thu vi. Va khi tinh yéu va tién dung d6 nhau - nhan hay cho,
khong quan trong lam — thi van dé khong chi 1a 1gi 16c thuan tay.

- Anh dirng ban tam... em sé trd ma... anh coi nay... em cé tién day! — T6i
thot 1én, giong s6i n6i va md vi xach ra dé anh thay dwgc cho tién to6i méi
bo vao day chiéu t6i hom trudc.

- Nhu vay khong tién. — Anh ngao ngan dap.

- C6 sao dau, anh da quay tré lai, chang qua la em mu6én an mirng viéc anh
trd ve.

- Khong... khong nén — Anh mu6n chia tay t6i va da chuc bo di.

Lan nay t6i nam tay anh.

- Ta di théi, va chang nén ban cai nhiéu chuyén nay nita. — T6i kién quyét
va tién vé phia tiém an.

Chung t6i ngoi ding vao chiéc ban bita trrdc, moi thit van thé, chi c6 anh
nang mua dong lot qua cta kinh, roi Ién ban va twdng. Cha tiém dwa thyc
don cho chung to0i, toi goi bita an trra voi mot giong tin twdng va ké ca
dang nhuv cung cach cua nhitng ngwoi ban trai toi da xtr sy véi toi. Trong
lic d6 Giacomo ngbi im ldng, dwa mat nhin xudng. T6i quén khong goi
rvou vang vi ban than khong uéng, nhung sau chgt nhé lan tréc anh da
udng, nén lai goi cha tiém va bdo mang ra mot lit regu vang.

Cha tiém vira di xa, toi mé thi xach tay, 1dy ra mot tram lia, gap lam tw va
dwa mat ng6 quanh roi dii & dudi ban cho anh.

Anh ngo ngac nhin toi.

- Day la tién — T6i khé bao — thanh toan sau bita trua.

- A... 4, tien — Anh cham rdi néi, cAm lay t& gidy bac mé ra & trén mit ban,
ng6 nhin, sau dé gap lai, mé& vi xach cta toi ra, r6i bd to gidy bac vao dé.
Anh lam tat ca nhitng dong tac d6 mot cach nghiém tiic mia mai.

- Anh muon dé em tu thanh toan a? — T6i boi r6i hai.

- Khong, anh sé thanh toan — Anh binh tinh dap.

- Thé sao lic ndy anh bao anh khéng c6 tién?
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Anh im ldng, r6i dap v&i mot giong thanh thye dang buc:

- Anh khong phai tinh cd ghé tham em dau... that ra anh ciing chuan bi dén
v6i em tir gan mot thang nay... nhung gap em, anh lai muon di ngay... vi
vay anh mdi bao 1a khéng co tién... anh hy vong la em tong khit anh — Anh
mim cwoi va dua tay xoa cam — nhwng 16 rang la anh da nham.

Nhu vay la anh da tién hanh véi t6i dai loai m6t cude thi nghiém. T6i chang
la gi v6i anh cd. N6i ding hon, sy say mé ma t6i da phai dau tranh & trong
long anh v&i mot thai do khinh bi kha manh. Vé sau, t6i nhan thdy rang cai
kha nang gia do nham muc dich thir thach t6i nay cia anh la mot nét cha
yéu trong tinh cach cua anh. Nhung vao gidy phat dé toi ling ting khong
biét nén vui hay nén buon trudc sy ltra d6i va noi that bai ctia anh. T6i bat
giac hoi:

- Thé tai sao anh khong bo di?

- Vi anh thay anh chang c6 chit tinh cdm nao vdi em... néi ding hon, anh
chi say dam em nhw anh ban anh déi v&i c6 ban em.

- Anh c6 biét ho da sdng véi nhau r6i khong? — T6i héi.

- Co — Anh dap, giong khinh bi - Nhitng ngudi nhu vay qua la hgp nhau.

- Anh khong c6 chit tinh cdm nao vGi em — T6i n6i — va khong muén tdi...
nhung da tdi.

Tuy nhitng no6i niém hy vong cuia t6i vé tinh yéu khong bién minh dugc
rang vé thuc chat, to6i da nhin thdy truwdc roi, dau sao t6i khong phai la
khong vach tran tinh khong nhan quén cua anh.

- bung — Anh dap — nguoi ta thwong goi nhitng ké nhw anh la nhu nhuwoc.

- Anh da tdi... nhw vay la em hai long r6i — Toi n6i, giong chac nich.

Toi dé tay lén dau gbi Giacomo, con ban than cham chid nhin anh va nhan
thdy to6i vira cham dén ngwoi anh nhw vay da gdy xao xuyén trong long anh,
tham chi cam anh run run. T6i vui mirng, nhung nhan thiy rang tuy tha
thiét say dam toi, khong phdi v6 cd, nhu chinh anh da néi, anh da suy nghi
t@i toi sudt ca thang, song dau sao trong anh c6 diéu gi do ghét bo t6i, toi
phai doc toan tdm vao day, dau tranh va thu tiéu sw ac cdm do. Toi thady anh
da dwa mat nhin tdm lwng tran cua téi véi vé soi moéi nhw thé nao khi lan
dau tién ching t6i mot minh bén nhau. Chac lic dé t6i da pham sai 1am la
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da chiu lép trwdc cai nhin bang gia cua anh: chi can t6i ¢6 gang mot chut la
toi sé dap ngay dwoc sy lanh lung trong cai nhin ay. Ciing nhw ldc nay t6i
c6 thé dap tat va xua tan cdi vé kiéu cang trén mat anh.

Xich lai gan ban tya h6 nhv mudn n6i nho vdi anh diéu gi, té6i nhe nhang
vuot dau goi anh, con ban than thi vui swéng va hai long quan sat vé mat
anh. Anh dua cap mat to, den, ngdi sang vdi hang mi dai nhw cta phu ni
nhin t6i vé do hoi va khéng hai long. Cudi cung anh bao:

- Néu cam gidc em mudn gay goi cho anh thich hgp véi em thi danh vay,
day la viéc cua em.

Toi lién lui trg lai. Vira lic d6 chu tiém an bay ban va do an ra. Chung toi
ué 0di ngoi an. Sau dé anh nhan xét:

- O dia vi em, anh c6 ép anh uéng rugu.

- bé lam gi?

- Khi say, anh thyc hién y muon ctia nguwdi khac mot cach san long hon.

Cai cau: “Néu cam gidc em mudn gay goi cho anh thich hgp véi em thi
danh vay, day la viéc cia em” da xtc pham t6i, sy thi nhan nay da cho toi
thay r6 moi no Iyc cna t6i déu vo ich. To6i tuyét vong kéu 1én:

- Em mu6n anh chi lam nhitng diéu thay can thiét... néu anh muon bé di,
xin moi anh c viéc di di, ctra 6 kia kia...

- Céi viéc bod di nay, - Anh khoi hia dap — anh phai tin chac rang qua thuc
anh mu6n lam viéc dé.

-Cole, emdia?

Chuing t6i dwa mat nhin nhau. Do dau kho t6i da néi véi mot giong kién
quyét c6 lé lam anh xao xuyén khong kém gi nhitng cai vuot ve vira i cia
toi. Anh chat vat néi:

- Khong, em ¢ lai di.

Chung t6i lai ngoi xuoéng. Sau do6 anh ty rét vao coc cia minh mét coc ruegu
day va uéng can mot hoi.

- Em thay khong — Anh n6i — Anh dang udng rugu day.

- Em thay roi.

- Chang may choc anh sé say va lic do, co6 1€, anh sé tho 10 tinh yéu véi em.
Loi anh da lam tim t6i nhoi dau. Co 18 t6i chwa bao gio thay dau nhu vay.
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Toi van anh:

- Thoi anh, thoi anh dirng hanh ha em ni¥a.

- Anh hanh ha em a?

- Vang, anh nhao bang em... bay gi® em xin anh mot diéu: dirng dé y téi em
nita... em yéu anh... nhung chuyén do sé qua di théi, con bay gio dé cho em
duwoc yéu.

Anh lang lang udng coc rugu thit hai. T6i s¢ da lam anh by, nén noi:

- Anh sao thé? Gian em a?

- Anh ay a? Ngugc lai.

- Néu anh thich ché giéu em, xin md&i anh c viéc ché giéu... ay la em noéi
thé thoi.

- Anh hoan toan chang ché giéu em.

- Néu anh thich néi tho bao véi em — T6i nai ni, vi cdm thdy minh ao wéc
duwgc mot diéu: bac nhuwge khuat phuc anh khong can phéi gid mot manh 16i
va tht doan nao — anh c néi, dirng ngai. Du thé nao em ciing sé yéu anh
tha thiét hon tredc... néu anh danh em, em sé hon ban tay gio 1én danh.

Anh cham chd nhin t6i, vé la Iung, chac tinh cadm cda t6i lai lam anh xao
xuyén. Sau do, anh noi:

- Ta r&i khoi day di. Em thay thé nao?

- Bi dau?

- Vé nha em.

To6i bi that vong t6i mitc quén mat ly do gy nén noi that vong ay, va 1oi
moi bat ngd ngay vao lic bat dau bita an lam t6i ngac nhién hon la buén
phién. Vé mat ly tri ma xét, t6i hoan toan hiéu rang day khong phai la tinh
yéu, ma la sy boi roi, ndy sinh do nhitng 16i vira r6i cda toi, budc anh phai
quang quang két thuic bira trua.

- Anh mu6n nhanh nhanh dugc giai thoat khéi em, ding khong nao?

- Sao em doan duoc? — Anh hoi.

Nhung nhitng 16i dy, do qua phii phang nén khong dung sy that, chang hiéu
sao da c6 vii toi. T6i dwa mat nhin xuéng va noi:

- C6 nhitng sy viéc ty né khong noéi lén ban than minh... thoi ta an nhanh
cho xong bira... roi hang di.
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- Tuy em... nhung anh sé bi say.

- Anh c# say... nhw vay sé tot cho em hon.

- Thé nh& anh kho ... dang 1€ trong tay em la mot nguwdi tinh thi em lai
phai cham s6c mot bénh nhan.

To6i dwra tay che miéng coc ctia anh, t6i da thiéu than trong dé 16 noi sg cla
minh:

- Néu vay thi dirng uéng nita.

Anh pha lén cudi va bao:

- Thé la em bj tém qua tang roi.

- Thi em lo cho anh ma — T6i chiu nhun bao.

- Em lo cho anh... ha ha ha!

Anh lai ché giéu t6i, nhung 10i ché giéu cua anh dang yéu biét bao nén it
xuc pham toi.

Anh hai:

- Thé em cho anh biét, tai sao em khong uoéng rugu?

- Em khong thich u6éng rugu, uéng mét coc em say ngay.

- Thé thi da sao? Ca hai ta déu say.

- Nhung mot phu nit say thi that xau xa... em chang mu6n anh thay em say.
- Tai sao?... Cé gi xau xa ¢ day nao?

- Em chang biét nita, nhin mot phu nit ldo ddo, chan nam da chan chiéu,
miéng lam nhdm nhitng diéu d& dan, that 1a chwdng... tham chi that dang
thwong... em cling dang thuvong nhu vay, em biét diéu do, em biét rang anh
cling coi em la dang thwong... Néu em uong va anh thdy em say, sau nay
anh lu6n luoén nhin em v&i con mat ghé tém.

- Con néu anh ra lénh cho em u6ng?

- Chac anh muén lang nhuc em — Tdi budn rau néi - pham chat duy nhat
ctia em la khong ai c6é thé bao em la mot mu khung khung... Anh thuc sy
muon twdc di ctia em ca cai nhan pham doé a?

- bung, anh mu6n day — Anh s6i ndi ndi.

- Em khong 1o diéu do sé lam dep long anh thé nao, nhung néu anh muon,
anh rét regu cho em di — Va t6i chia coc ra.

Anh nhin chiéc c6c, lai nhin t6i va cudi pha 1én:
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- Anh néi dua day — Anh noi.

- Chuyén gi anh cling dua dugc.

- Nhuv vady ma em khang dinh khong ai c6 thé bdo em la mot mu khung
khuing a? — Anh cham cham nhin t6i va 1én tiéng sau mot phat im lang.

- Du thé nao di nita thi ay la ngudi ta bao vay.

- Nghia la, theo em, ca anh cling nghi vay?

- Lam sao em biét dwgc anh nghi gi?

- Ta tht lam sang té xem... theo y em, anh nghi gi vé em va tinh cdm cta
anh doi vdi em ra sao?

- Em khong biét — Toi phat hoang 1én va khé noi - tat nhién anh khéng yéu
em bang em yéu anh... c6 1é anh thich em nhw nguwdi dan 6ng thich nguoi
dan ba kha xinh dep.

- Ui cha, em cho rdng em 1a mot ngudi kha xinh dep a?

- Bing — T6i tw hao khang dinh — em tham chi con biét rang em rat xinh
dep... nhung cai dep do dugc tich sy gi cho em nao?

- Chang nén doi hoi tich sy gi & sac dep.

Chung to6i da an xong va udng hai coc rugu.

- Em thay ddy — Anh n6i — anh da uong va khong say. — Nhung anh mat anh
va dong tac 1ap cap cda anh mau thuan véi nhitng 16i d6. T6i nhin anh, chac
v&i vé hy vong, anh néi tiép:

- Em muén vay a? Nay Vé Nt khong thodi mai v6i cdc nan nhan cda
minh...

- Sao, anh bdo sao?

- Chang sao ¢4, anh doc mot cau tho... E, cha tiém!

Anh lu6n lu6n cw x*r mot cach ngoé nguwgc, nhing lai biét cach bién thanh
tro dua. Ngay ca luc nay, anh vui vé hoi chu tiem phai tra bao nhiéu, giui
tién cho anh ta khong hé dé sén khoan tién dai thém.

- Tdng anh.

Sau d6, anh uéng not cho rugu va di theo toi.

T6i muon nhanh nhanh vé t&i nha. T6i biét rang vé nha véi t6i anh chang
thodi mai gi, toi biét rang, anh khinh bi va cam ghét ban than da dé tinh
cam don day dén cho t6i ngoai y muon. Nhung t6i hy vong véi sac dep cia
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minh, vao tinh yéu ctia t6i doi v6i anh va néng long muon tung thit vii khi
ay ra chong lai long oan thu cta anh. T6i cdm thay mot sy kién quyét day
nhiét tinh lai dang trao trong t0i, toi tin rang tinh yéu cna toi sé chién thang
noi ghé tdm cua anh, l¥a tinh trong long t6i sé thiéu chay cai budng binh
cua anh va anh cling sé yéu toi.

Chung t6i di bén nhau trén dwong pho vang vé lic qua trua.

- Anh htta v6i em — T6i m@ dau - rang vé dén nha, anh khéng dugc tim
cach b tron.

- Anh xin hta.

- Vay anh phai hita véi em mot diéu nita.

- biéu gi nao?

T6i ngdp nglrng may giay, roi noi:

- Lan tredc moi viéc tot dep biét bao... néu gidy phut dy anh khong nhin em
v6Oi con mat lam em phat ngwong 1én duwgc... hita véi em khong bao gio
nhin em nhuv vay.

- “Nhu vay” 1a nhu thé nao?

- Anh khong biét cach nhin theo yéu cau - Mot phit sau anh néi — nhung
néu em muon anh sé chang bao gid nhin em nita... anh sé nham tit mat lai...
dugc khong?

- Khong, khong nén — Tdi kién quyét phan doi.

- Néu vay anh sé nhin em nhw thé nao nhi?

- Nhu anh nhin em day nay — T6i dap va tim ldy cam anh va vira di bén
nhau vira bay cho anh cach phai nhin nhu thé nao — Nhw thé nay nay, phai
triu mén.

- Ha ha... phai triu mén.

Khi buwéc 1én cac bac thang t6i om va nhdp nhuda trong ng6i nha toi, téi bat
giac nhé tGi ngbi nha trang toat, sang sua, sach sé cta gll. T6i bao nhu tw
tham nhu:

- Néu em séng khong phai trong can nha nhé nay va néu em khong dén noi
dang thuong thé nay, tat nhién la anh sé thich em hon.

Anh bong dirng lai, gio hai tay 6m chat ngang lwng t6i va chan thanh noi:

- Nghi vay lam gi cho nhoc nguoi, em... Anh cam doan vdi em khong phai
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nhuv vay dau.

T6i hinh nhvw thdy 4nh mat anh thoang 16 mét vé gi twa nhw sy thién cam.
Anh cti xudng tim moi téi. Nguwdi anh nong nac mui regu. T6i khong chiu
dwgc mui regu néng ndc, nhung trong gidy pht ay, t6i thay cai mui do tinh
trong, dé chiu va gay xuc dong twa hé nhuw né tir miéng mot chi bé chua
ting trdi pha ra. Hon nita t6i nhan thay nhitng 16i noi cda t6i da gidp toi vo
tinh phat hién ra cho yéu ctia anh. Vao gidy phut do, t6i thay minh da nhém
dwge mot ngon Itta nho tinh yéu trong long anh. Sau nay t6i dwgc biét rang
om t6i, anh khong han chi phuc ting con tinh duc ma cha yéu do long tw ai
budc phai chiu dung nhu vay, phan nao do sg bi 1én an vé mat tinh than.
Sau do, t6i thwong co tinh st dung bién phap ay, bang cach 1én an anh
khinh bi vi téi nghéo, t6i lam cai nghé nay va do dé, t6i luon dat dugc y
minh, cang vé sau, toi cang nhan thdy ro rang Giacomo la mot nguwdi chan
ngan moi th va cyc ky do du.

Nhwng hom do, t6i van chwra biét ré anh nhw sau nay, va cai hon dy da lam
toi sung swéng nhu tdi da gianh dwgc thang 1gi quyét dinh. T6i chi khé lvét
moi qua moi anh twa h6 mudn cdm on cai hén cda anh, ré6i cam lay tay anh,
t0i noi:

- Ta chay ba chan bon cdang 1én kia di!

T6i vui vé kéo manh anh 1én thang gac. Anh lang lang dé mac toi di.

T6i gan nhw chay x6c¢ vao phong minh, t6i 16i manh anh di nhw 16i mot con
bup bée lam anh bi dap ca vao twong ngoai hanh lang. Vao tdi phong, toi x0
anh vao mot goc giwong. To6i lién nhan thay anh khong chi say nhuw da dw
doan tredc ma say khuét t6i mirc 6m téi noi. Mat anh tai mét, 10 do 14y tay
lau tran, con mat nhin do dan va ué odi. Trong khoanh khac, t6i nhan thay
tat cad nhitng diéu do, to6i hodng sg rang anh sé thyc sy bi 6m va nhuw vay
cudc gap gd thi hai cta ching t6i sé két thic chang ra sao cd. Téi vira di lai
trong phong vira cdi 4o xong, long dau x6t an han tai sao lai dé anh uéng
nhw vay. Song la that, t6i khong mdy may mudn tir bé tinh yéu ctia anh doi
v0i t6i. Ngwogc lai t6i hy vong mot diéu: anh khong dén noi tram trong, nhw
vay, anh khong lanh lung tredc nhitng vuot ve cua toi, va néu anh thay khé
chiu trong ngudi khi mong sao viéc ay chi xdy ra sau khi tdi da thuc hién
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duwgce nguyén vong cua minh. Toi thue sy yéu anh, nhwng do sg bi mat anh
nén tinh yéu cua toi trd thanh ich ky.

Thé la toi gia vo khong nhan thay anh dang say, cdi do x6ng xong t6i ngoi
xuong bén canh anh & trén giwvdng. Con anh van do quan chinh té nhw lic
m&i budc vao phong. Téi bat dau cdi 4o banh t6 cho anh, tay lam miéng néi
chuyén dé anh khdi cé y dinh bo veé.

- Anh chua néi vdi em anh bao nhiéu tudi — T6i vira bao vira cdi 4o banh t6
cho anh, anh ngoan ngoan gio tay len.

Mot phut sau anh dap:

- Mudi chin tudi.

- Nghia 13, anh tré hon em hai tudi.

- Em hai mwoi mét toi a?

- Vang, sap hai mwoi hai roi.

T6i khong tai nao cdi dugc chiéc cravat cua anh. Anh t tir duwa tay 1én
vung vé gat tay t6i va ty g& lay nut that cravat. Sau d6, anh buéng thong tay
va t0i cGi no cho anh.

- Cravat cua anh qua cii roi — T6i bdo — em sé mua cho anh mét chiéc khac,
anh thich mau gi?

Anh bat cwdi, t6i lai sung swdéng vui mirng khi nghe tiéng cudi dé chiu va
dang yéu cua anh.

- Cit nhv em mu6n bao anh 4y — Anh ndi — ltc thi em muon thanh toan tién
bita trwa... bay gio lai dinh tang anh cravat.

T6i cdi do vét va do gilé cho anh, anh méac so mi tran ngo6i @ mép giwong.

- Thé trong anh c6 ai bao 1a mudi chin tudi khong? — Anh hoi.

Anbh thich n6i vé ban than minh, t6i nhan thay ngay diéu do.

- C6 va khong — T6i ngap ngirng dap. T6i nhan thdy anh khong thich thu
nghe t0i ndi - bo téc da dac biét phan lai anh — t6i vira ndi vira vuot ve dau
toc anh — toc nhitng nguwoi dan ong trudng thanh khong day thé nay...
nhung qua nét mat thi c6 thé doan anh nhiéu tudi hon.

- Thé em da doan anh bao nhiéu tu6i?

- Khoang hai muoi nham.

Anh nham mat lai va im lang twa h6 chim dam trong trang thadi mo mo
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mang mang. T6i lai s¢ anh bi dau 6m nén voi vang céi 4o so mi cta anh ra,
vla cgi vira bao:

- Anh ké cho em nghe d6i diéu vé anh di... anh la sinh vién a?

- bung.

- Anh hoc mon gi?

- Luat.

- Anh song vGi bo me a?

- Khong, gia dinh anh song tai thi xa, tai X.

- Thé anh & dau? O ky tic x4 a?

- Khéng, & trong nhitng can phong cé bay bién dé dac han hoi — Anh m@&
mat va dap nhw cai may - Tai pho Cola di Rienzi, nha s6 mwdi, phong s6
tam, cho ba géa Medolaghi... ba Amalia Medolaghi.

Lic nay anh da minh tran. T6i khong kim dwgc mudn vudt ve tay, nguc va
co anh.

Anh ngang dau 1én nhin t6i, r6i pha 1én cudi va cat giong khan khan néi:

- Em twdng anh khong thay gi ca a?

-Y anh dinh néi gi?

- Dinh néi rang em rat binh tinh 10t 4o anh... Anh say, nhung khong dén noi
bi ti nhw em twdng dau.

- Nhu vay chuyén do c6 gi xau nao? — T6i boi roi dap - Chang qua thay anh
khong ty cdi dugce thi em gitp thé théi.

Xem ra anh khong nghe 10 10i toi.

- Anh say — Anh noi tiép va lac dau — nhwng biét rat ré6 anh dang lam gi va
tai sao lai & day... anh khong can em gitp, day nay.

Va bang mot dong tac bat ngd anh dwa doi tay khang khiu — trong anh nhw
mot con roi - cdi that lvng va bat dau tut quan dai va moi thi con lai ra.
Anh 6m t6i, r6i noi tiép:

- Anh con biét em chd dgi gi & anh nita.

Anh xiét tay t6i trong doi canh tay manh mé va xtic dong, con nét mat dé 10
mot vé tinh nghich. Sau nay t6i da nhiéu lan bat gdp cai nét dy, tham chi
ngay ca vao nhitng giay phut khi anh xem ra budc phai di&t bo moi thit trén
doi. biéu d6 chitng té rang du lam gi thi lam, anh van trung thanh gin giir
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dé ly tri khuc triét, va diéu do, that khong may, sau nay t6i thay ro né thuc
Sy gay tr@ ngai trong viéc anh yeéu toi.

- Em cho doi cai nay nay, phai khéng nao? — Anh siét t6i manh hon trong
vong tay minh va hoi. — Va cai nay nay, cai nay nay...

Va sau moi lan bao “cai nay nay”, anh lai 6m t6i, lai hon, lai can, lai véo
vao t6i nhitng noi toi it chd dgi nhat. To6i bat cwdi, c6 che d& va sung suéng
nhin anh say dam t&i mitc khong nhan thay hanh vi ctia anh guwgng gao va
gid tao biét bao. Anh lam t6i bi dau twa ho déi vdi anh, co thé t6i la doi
twong dé cam ghét chi khong phai dé yéu thwong. Con trong mat anh 16e
1én khong phai la duc vong, ma néi ding hon la mét noéi gian dir. Sau do
con dam say cuda anh ty nhién tat lang, nhw khi n6 bung 1én. Chac han con
say lai quat ngd anh, anh lai nam dai trén givong mat nham nghién, con toi
nam bén anh v&i mot cam giac la lung tiwra ho anh da khong ci dong, khong
néi vai toi, khong dung téi ngudi toi, twa ho nhw da khong cé chuyén gi va
moi chuyén phdi xdy ra nhu vay.

Sau do6 t6i nhém day, quy mot hoi 1au khong nhic nhich ¢ bén anh, téc xoa
xuong mat toi, toi ngam anh va choc choc lai rut ré dung nhe cac dau ngén
tay vao tam than gay, tuyét dep va trong trang ctia anh. Qua lan da trang
cta anh cé thé nhin thay rd ca xwong. Vai anh rong va gay, khong hep, chan
dai, ngwc moc day 16ng. Anh ndam ngtta, do d6 bung hop va xwong mu noi
16 dudi 16p da bi cang ra. T6i khong thé chiu dung dugc sy cudng bic
trong tinh yéu va vi vay toi cam thay dung la gitta ching t6i da khong hé cé
chuyén gi va moi chuyén dang con nam & phia treéc. Do d6 toi bat dau cho
doi khi nao yen tinh va binh yén tr@ lai voi hai chung t6i sau con kich dong
guwong gao dy, va khi t6i 1y lai duwgc trang thai tinh than khac triét va thanh
than binh thwong toi than trong — nhw vao nhitng ngay nong buc ta tw tw
bwdc ra bién lang, mon trén - nam xu6ng bén anh, luén chan t6i vao giita
hai chan anh, 6m c6 anh va ép chdt toan than xuéng. Lan nay anh khong
dong day, khong hé rang no6i ntra 10i. T6i dung nhitng tén au yém nhat dé
goi anh, pha hoi thd vao mat anh, diu dang mon trén vuot ve anh, con anh
ct nam ngta bat dong nhw nguwoi chét. Sau nay t6i dugc biét rang sy ho
hitng va thu dong ay & anh la bang chithg cao nhat cua tinh yéu ma anh cé
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thé c6 duoc.

Vé khuya, t6i nam chong khuyu cham cham nhin anh, ngay mai tan bay
gig, du qua bao nam thang, cai birc hinh buén tham ay van hién ro trong tri
nh@ cua téi. Anh nga, vui dau vao goi, nét mat kiéu hanh nhw thuong 1€ ma
rd rang anh c6 gilt bang moi gid trong moi tinh huéng lic nay chang con:
gidc nga lam cho cac nét trén mat anh c6 mot vé chan thanh, chi con lai sy
tré trung, twroi mat va tho ngay, noi ding ra la nhitng ddu hiéu cda Iiva tuoi,
hon 1a bang chitng ctia nhitng pham chat tinh than... Nhung t6i nhé lai da
thdy anh ra sao mdi day thoi: hay giéu cot, hung hang, thd g, triu mén, day
wéc vong, con toi bi noi budn, sw lo du va bat man giay vo, vi cai giéu cot,
hung hang, cai thd o va cai wdc vong ay, tit ca nhitng cai dé la ban than
anh, va ddy la diéu khac biét gitta anh vdi t6i va nhitng ngudi khac, n6 bat
nguon tir sau trong day long ma nay van xa voi va kho hiéu doi véi toi, khi
nghién ctu va phan tich chung — nhv nhitng bo phan cua mot bo may nao
d6é — toi chang qua mudn hiéu rd nguyén do cia nhitng hanh dong t6i da
quan sat trong cuQc ai an cua chung toi, song than 0i, toi danh bé tay khong
hiéu noi. Toan bo con ngwdi anh nam trong cai phan bé nhé da budt khoi
t0i, con cai phan l6n ma t6i thay dugc, chang c6 y nghia gi, hon nita chang
can thiét d6i véi t6i. T6i thay Gino, Astarita va tham chi Sonzogno gan giii
hon va dé hiéu hon. Nhin Giacomo, t6i thay dau long va tam hon t6i khong
thé hoa hgp vdi tdm hon anh nhuw co thé ching t6i hoa hgp mdéi day thoi.
Long t0i goa bua va chua x6t khoc than co hoi bi bo 18. C6 1€ sé o uc tam
hén anh réng ma va khi d6 chi can mot ¢t chi hoac mot 16i néi la c6 thé lot
vao va nam lai mai trong tdm hon anh. Song t6i khong biét cach tom bat cai
do6, con bay gid thi qua mudn r6i, anh da ngt va lai 1an tranh xa toi.

Pring lic t6i dang nhin anh, anh m@ mat ra va nam nguyén & tu thé cii cat
tiéng hoi:

- Em cling ngu chu?

T6i cdm thdy giong anh thay doi, trd nén tin twéng hon va than thiét hon.
Va t6i bong hy vong rang trong ltic ngu, chang hiéu bang mot cach huyén
bi nao do, sy gan giii gitta ching t6i da tang lén.

- Khong... em ngdm nhin anh.

https://thuviensach.vn



Anh im lang mot 1at, noi tiép:

- Anh muon dé nghi em giip mot viéc... nhung liéu anh c6 thé trong cay
noi em dugc khong?

- Héi dén ky quac!

- Em phadi gitip anh, em cét gittr & nha em trong mdt vai ngay mot cai boc
anh sé chuyén cho em... sau d6 anh sé lay vé, va c6 thé sé lai dem dén
nhitng boc khac.

Vao lic khéc toi da héi xem do la nhitng boc gi r6i, nhung lic dé diéu t6i
quan tdm hon cé l1a nhitng m6i quan hé gitta chiing t6i va ban than anh. T6i
cho rang dé la co hoi tuyét voi dé gap lai nhau, toi chiéu anh, con néu hoi
han, anh nghi lai va sé khong nho nita. T6i dap, vé vo tu:

- Co vay thoi a?

Anbh lai im lang hoi lau nhu suy tinh, r6i héi:

- Thé em dong y chii?

- Thi em da trd 10i anh r6i ma, vang a.

- Thé em khong quan tam xem ddy la nhitng boc gi a?

- Néu anh khéng mudn néi — T6i c6 lam ra vé thd o dap — thi han anh cé ly
do cua rieng minh, do dé em khong hoi.

- Nhung em lam sao c6 thé biét dugc, nhd nguy hiém thi sao?

- Ké.

- Thé nh& d6 la cta an cap — Anh tréd minh ndi ti€p, trong anh mat anh ruc
sang mot ngon ltra s6i ndi cta con tré - thé nhd anh la mot tén an cap thi
sao?

T6i nhé lai Sonzogno khong chi 1a mot tén trom cap, ma con la mot tén giét
nguoi nita, nhd lai ban than minh da an cap chiéc hop dyng phan va chiéc
khan trum dau va t6i thdy sy trung hgp nay that ky la: anh mudén t6 ra minh
la mot tén trom cap trwdc mat toi — mot ké da tirng an cap va giao du vdi
bon trém cap. T6i au yém vudt ve anh va bdo:

- Tat nhién anh dau phai 1a mot ké cap.

Anh cau may, anh van lu6n la mot ngudi tw i qua dang va by'c minh mat
cach ky quac vi nhitng chuyén chang dau vao dau.

- Tai sao? Anh c6 thé la mot tén an cap lam chii?
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- Anh dau c6 b mat 4y... tat nhién, chang ai hoc dwgc chit ngd, song ban
than anh khéng gay cho ngudi ta 4n twgng trom cap.

- Tai sao? Mat mdi anh thé nao nao?

- Thuce té anh thé nao thi mat anh thé d6... Khuon mét ctia mot thanh nién
thudc gia dinh t té, cia mot sinh vién.

- Py la anh bado vGi em anh la sinh vién... song nhd anh 1a mot loai nguoi
khac... va trong thuc té ding la nhuw vay.

T6i khong tranh luan véi anh. Thi chinh t6i day, tdi tham nghi, khuén mat
t0i c6 vé gi la cia mot con an cap dau, bong t6i rat mudn néi v4i anh rang
toi da tirng an cap. Toi bi quyén rii nhw vay chua yéu la do diéu anh néi that
ky la. T6i thwong cho rang hanh dong trém cap dang bi l1én an, thé ma lai
thdy mot nguwdi xem ra khong nhitng khong lam chuyén twong tw, ma tham
chi con c6 vé tan thanh, day la mot cau do t6i khong thé giai ndéi. Do dv
mot lat, toi noi:

- Anh néi diung... Em khong cho rang anh la mot ké trém cap, vi em tin anh
khong phai la mot tén an trom, con vé mat miii, n6 chang lién quan gi trong
chuyén nay, anh ciing c6 thé 1a mot ké trom cap... khong phai lic nao ciling
c6 thé qua mat ma bat hinh dong... em chang han, ai ddm bao em la mot
con an cap nao?

- Khong ai dam ca - Anh nhin toi, dap.

- Thé ma em lai l1a m&t con an cap ddy — T6i binh tinh néi.

- Em 4y a?

- Vang, em.

- Em an cap vat gi nao?

Chiéc tii xach cda t6i nam trén mat ban ké ¢ dau giwong, toi 1ay tui, 16i ra
chiéc hop dwng phan va dwa cho anh coi.

- Cdi nay em lay cap cua mot nha c6 ban em tGi choi, con mot lan em 14y
cap chiéc khan trum dau va dwa biéu me.

Chang can phai suy nghi ciing biét 1a s& di t6i tha nhan thé chang qua ciling
la do thoi khoe khoang. That ra, t6i bi thoi thiic trvdc nguyén vong mudn
duwgc thay trén khuén mat anh nhitng nét vé cia mot nguwdi than thiét va
mot ké dong 16a, khi khong tim thay duwgc diéu gi tot hon thi tham chi thu
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t0i cling c6 thé lam cho con ngwoi gan giii nhau va khoi ggi tinh yéu. T6i
nhan thady khuén mdt anh bong tr§ nén nghiém nghi va anh cham cham
nhin t6i, va thé la bong nhién t6i s¢ anh 1én an va cé 1€, sé quyét dinh
khong bao gio gap lai toi. Toi voi va noi them:

- Nhung anh ditng cho rang em ty hao vé nhitng chuyén do... em da quyét
dinh trd lai chiéc hop dung phan... hom nay em sé mang tra... that ra em
khong thé mang tra lai chiéc khan choang dau... nhung em da an nan va
hita sé khong bao gio an cap nita.

Trong mat anh btrng 16e 1én mot anh mat tinh nghich thuwong 16. Anh nhin
t0i va bong cuwdi pha 1én. Sau dd, anh tum ldy vai t6i va vat xuong giwong,
cu t6i va doa phét vao méng, mém lam bam va giéu cgt au yém:

- b6 an cap... em la do6 an cap... dé an cap... c6 nang an cap... c6 nang an
cap.

Toi khong biét nén gian hay nén vui, song tam trang kich dong ctia anh &
mot mifc do nao d6 da lam t6i xic dong va thidy dé chiu. Dau sao ciing tot
hon la sy tho o lanh lung thvong 1é. Toi cwoi khanh khach, toan than c@
giay 1én vi t6i sg bi cu, con anh ¢t ci vao nach t6i. Nhung do d6 t6i nhin
thdy ro khuon mdt anh cti trén nguoi toi cau cé vi tic gian, khong cdi ma
va lanh ling nhuw trwéc. Sau d6 anh nam vat nglra ngwoi xuéng giwvong roi
noi:

- Con anh dau phai la mot tén trdm cap... hoan toan khong phai 1a mot tén
trom cap... trong nhitng boc d6 khéng phai la nhitng cta an cap dugc.

Chac khong kim duwgc, anh ¢ nhitng mudn ndi tudt ra rang nhitng boc
duyng gi, va t6i hiéu rang tinh hiéu danh dang lén tiéng trong anh. Xét cho
cung, tinh cAm nay chang khac gi véi tinh cam da thoi thic Sonzogno thu
nhan t6i 16i cia minh véi t6i. Tuy dan 6ng c6 dua loai, song ho c6 kha nhiéu
cai giong nhau va trwéc con mat caa phu nit ho yéu hodc chi gan giii thoi,
ho bao gid cling té rd ban linh ctia minh theo kiéu xau che tot khoe, tira h
da thue hién hay san sang thue hién, c6 Troi mdi biét nhitng vu quan trong
va mao hiém dé. T6i au yém noi:

- RO rang anh dang muo6n dén chét dugc ké cho em nghe nhitng cai gi trong
cac boc dy.
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Anh noi gian:

- Em that kho dai... hoan toan khong phai vay dau... nhung anh c6 nhiem
vu bao treéc voi em nhitng gi trong cac boc do, con nhan ching hay khong
la t em quyét dinh... Thé nay nay, cac boc ay la nhitng tai liéu dé tuyén
truyeén...

- Thé nghia la thé nao?

- Anh & trong m6t nhém nguwdi — Anh mé dau, giong khe khé - khong biét
phai giai thich thé nao vdi em day... ki thich chinh phu hién nay... tham chi
cam tht né va mudn lam thé nao c6 thé mau chong két liéu né... trong cac
boc d6 la truyén don in bi mat, gidi thich r6 dé moi ngwdi hiéu ro cai toi té
cta chinh phu nay va c6 thé 14t d6 né bang cach nao.

Toi khéng bao gio quan tam dén chinh tri. T6i chac han con nhiéu ngwoi
nita khong bao gio ndy sinh y nghi ti héi xem chinh phu hién nay tot hodc
xdu. Nhung t6i chgt nghi téi Astarita va nhitng cau chuyén kho hiéu vé
chinh trj ma anh ta ké di ké lai mai khong thoi. T6i lo lang kéu 1én:

- Nhung diéu do bi cam... diéu d6 nguy hiém ma.

Anh nhin t6i véi vé hai long ra mat. Cudi cung t6i da néi véi anh nhitng 10i
lam t6i mat long va mon trén long tw 4i cia anh. Anh lam ra vé hét sitc
quan trong va khang dinh, giong day y nghia:

- bung, chuyén do6 rat nguy hiém... Bay gio em tw quyét dinh xem em c6
lam diéu dé cho anh dugc hay khong.

- Nhung em khong c6 y mudn bdo chuyén d6 nguy hiém cho anh ma khong
nguy hiém cho em — T6i s6i noi phan d6i - néu nguy hiém cho em, em chap
nhan.

- Em a - Anh bdo truéc - Biéu d6 nguy hiém thyc sy day... néu ngudi ta tim
dwgc nhitng boc ay ¢ choé em, em sé vao ngoi tu.

T6i dwa mat nhin anh va long bong ron 1én mét noi xic dong manh liét va
khong ghim nén dwgc. Toi khong ro noi xic dong dy la do 10i anh hodc do
mot nguyén nhan nao dé gay nén. Mat day |, t6i tham thi:

- L& nao anh khong biét rang chuyén do6 chang hé cé y nghia gi véi em sao?
Em sé vao tu... thi da sao nao? — T6i lac dau, nwdc mat trao ra chdy day trén
hai ma. Anh ngac nhién hoi:
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- Sao em khoc?

- Em xin 16i anh — T6i ndi — em dén la ngoc... ban than ciing khong ro tai
sao nita, c6 16 em muodn té ro noi long yéu thwong ctia em do6i véi anh va
san sang lam tat ca moi diéu vi anh.

T6i van khong ro lic d6 can phai néi nhitng gi v6i anh vé noéi long yéu
thuwong cda t6i. Trén khuon mat Giacomo xuat hién van nét boi roi, van su
lanh nhat &y ma sau nay t6i da nhiéu lan quan sat thdy. Anh quay mat di va
lam bam:

- Thoi ta théa thuan vGi nhau roi nhé... hai ngay nita anh sé mang t6i mot
boc... con bay gi® anh phai di ddy, muon roi... — No6i xong anh bat day khéi
giwong va v0i va mdc quan ao.

Anh nhdt 4o quan vat duwdi san, mac v0i vao, roi dén bén mac 4o, lay do
banh t6 mdc vao ngwdoi va tién lai gan téi. Anh nhin t6i, miéng mim mot nu
cuoi tré con dé thuong lam t6i thay vui va néi:

- Em so tht vao day xem.

To6i thdy anh chia cdi tii 4o banh t6 ra. Anh nghiéng nguoi dé toi co thé
thoc tay vao tui va toi dung phai mot vat cing.

- Cdi gi thé? — T6i ngac nhién hai.

Anh mim cwoi, vé hai long, thoc tay vao tui, nhin t6i cham cham va tw tw
16i ra mot khau sung mau den.

- Sung luc — T6i kéu 1én — Nhung dé anh lam gi?

- Sao ma biét dugc — Anh dap — ludn luén cé thé phai dung dén no.

To6i boi roi khong con biét suy nghi ra sao nita, méi lai anh chang dé toi cé
thoi gian suy nghi. Anh bo stung luc vao tui, cui nguwoi lwét nhe moi anh
trén moi toi va noi:

- Thoa thuan chtr... Hai ngay nita anh sé tdi...

T6i chwa kip tran tinh thi anh da di mat roi...

Sau nay t6i thuwong nhé lai budi tinh ty dau tién ay cta chung téi va cay
dang tw trach minh khong thau hiéu ré n6i nguy hiém cua anh phai dwong
dau khi hoat dong chinh tri. That ra t6i chang cé dnh huwdng gi doi véi anh
ca, nhung néu toi biét rdo nhw mai vé sau maéi phat hién thay, it ra toi cling
c6 10i khuyén anh va néu khong cé tac dung thi toi sé sat canh bén anh dé
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ung ho anh bang cach té no6 thong cam va tinh than kién dinh. Tat nhién, t6i
6 16i, hodc noi ding hon, 16i la do t6i dot nat nhwng dau sao day la hau qua
do hoan canh cua t6i da gay nén. Nhu t6i da ndi, toi khong bao gio quan
tam dén chinh tri, khdng am hiéu n6 mot chit nao ca va nghi rang chinh tri
khong c6 chit nao quan hé dén cudc doi toi, dwong nhw moi su kién khong
phai dang dao 10n tung pheo ¢ quanh tdi, ma la & mot hanh tinh khac nao
dé6. Khi doc bao, t6i bo qua trang mot — trang dang cac ban tin méi vé chinh
tri - ma t6i khong quan tdm maot chut nao, t6i xem muc diém tin thong bao
VE cac tai nan va toi pham la nhitng tin it ra cling cung cap mot mén an tinh
than cho tri twéng twgng chia to6i. That ra cudc doi toi twong ty nhuw sy ton
tai cua cac chu ca lap lanh, ma theo 16i cac nha bac hoc, song tan day bién,
song hoan toan trong bong t6i va chang biét ti gi dang xay ra trén kia, noi
chan hoa anh nang. Chinh tri va nhiéu van dé khac dwgc khong it ngudi chu
y da dén vai t6i tra nhw tr mot Xt s& xa xam va la lam va xem ra con 10
mo va m@ ao hon cd anh nang doi véi cac sinh vat so dang nhat song &
nhitng noi dudi sau day nudc.

Tuy vay, khong chi riéng t6i va s dot nat cda t6i, ma ban than Giacomo lan
st nhe da cta anh cling c6 16i. Gia t6i cam thay, trong long anh, trir tinh
hiéu danh ra, c6 mot diéu gi day nhw n6 & trén thue té thi chac t6i da hanh
dong khac roi, va da c6 gang - that ra, khong dam hita ddm bdo thanh cong
- hiéu r6 va di sau vao van dé ma do dot nat toi chwa linh hoi dwgce. Toi lién
c6 nhan xét that ding lic vé mat tinh tiét nita: t6i c6 cam twdng rang anh
thwong xuyén sam mot vai khoi hai hon 1a hoat dong mét cach nghiém tic.
Hinh nhw anh da chap va xdy dung nhan vat ly twéng ctia minh, tuy anh
chang triét dé tin va t6i lai cho rang anh lic nao cling may méc c6 hanh
dong theo gwong nhan vat d6. Tan bi kich vo tan nay da dé lai mot an
twgng la anh nam rat tuyét voi cac quy luat cta tro anh dang choi, nhw
thwong trong tro choi, anh bat tay vao viéc qua nghiém tic va dong thoi tw
ky am thi, khong trén co s@ niém tin nao, rang doi vdi anh, moi chuyén van
con stra chita dugc va vao phat chét, tham chi vao treong hop that bai, ké
tht cia anh sé bo qua cho anh van bai bi thua va tham chi sé bat tay anh.
Co6 1€ anh thyc sy vui dua, nhu 1i tré vé dugc gi thi vui choi ndy do ban
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nang bat tri von c6 ctia chiing, nhung nhw sau nay méi v 1€, ké thu cta anh
choi mot cach nghiém tic. Do do6 khi tro choi chdm dit, Giacomo bong
khong tw vé duwoc va bi loai ra khéi vong choi ma anh deo dudi dén cung.
Ti€c rang sau nay toi suy nghi nhiéu - c6 phan tich xem chuyén gi da xay ra
- vé nhitng van dé nay va van dé no dang buon hon va it phic tap hon.
Song ngay hom do6 tat nhién t6i khong mdy may nghi rang cau chuyén véi
nhitng cai boc dy sé dnh hwdng t&i mirc nao moi quan hé ctia ching t6i. Toi
murng la anh da quay lai, mirng 1a c6 thé gitp ich cho anh va chac t6i sé cé
co hoi gap lai anh, ngoai ra t6i khong hé nghi gi nita. T6i nhd lai rang minh
da 10 mo va nhan tién nghi tGi 16i dé nghi la lung cua anh, r6i lac dau béo:
“Téat cd nhitng chuyén d6 déu mang tinh chat tré tho” va suy nghi sang
chuyén khac. Va lai, t6i cam thdy minh rat hanh phtic nén néu muén ciing
chang thé tap trung dau 6c suy nghi tdi nhitng van dé nghiém tic dugc.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuong Sau

Moi viéc dwgc xép dat xem ra tot hét chd noi: Giacomo da quay trd lai, toi
da tim cach giai thoat chi ngwdi hau vo t6i bi oan tc va trong chuyén nay
toi da tranh thoat khong bi ti. H6m &y, sau khi Giacomo da ra vé, t6i it ra
c6 hai tiéng dong ho yén tinh dé tan hwdng niém hanh phiic ctia minh. T6i
cam thdy mot niém sang khodai quen thuéc nhw ngwoi lan dau tién cé dugc
trong tay mot vat quy hodc mot vat tuyét dep, nguoi do bang hoang va ngd
ngang, khong tin vao niém hanh phtc ctia minh va cdm thiy vo cung sung
swéng. HOi chuobng cau kinh Ditc Me da kéo t6i ra khdi ndi tram ngam diu
ngot do6. Nh¢G lai Astarita khuyén t6i gitp nguwoi dan ba bi bat cang sém
cang tot, t6i voi mdc do xong r6i ra khadi nha.

Chiéu t6i mua dong kéo tGi thay thé cho mot ngay ngan ngui mdi dé chiu
biét bao, khi ng6i 1au m6t minh chim dam trong suy nghi, ta ra di dao doc
cac duwong pho chinh, noi canh di lai nhon nhip hon, noi c6 nhiéu khach bo
hanh va cac quay kinh ryc anh den. Gitra lan khong khi twoi mat va trong
sach, trong sy nhon nhao va 1ong lay ctia canh sinh hoat ngoai thanh pho,
dau 6c trd nén minh man, long thanh than va chan chita niém vui, say nong
cam xuc, moi khé khan lién twa nhu tan bién va ta binh than lang thang
gitta dém dong, nhén nho ngam canh nay canh no thodng qua ma dwong
pho phoi bay triéc cap mat nhan nha cuda ta. Lic do thyce sy bat dau moi
bon phan cua ching ta, nhw trong 16i cau ma ching ta cau nguyén va cau
nguyén khong phai dé ké cong hodc nham mdt toan tinh nao khéac, chiing ta
cau nguyén vi phuc tung moét quy luat huyén bi chung la tha thit tat. Puong
nhién muén thyc hién dwgc diéu do thi phai & trong trang thai tinh than
sung swéng hodc it ra phdi hai long vdi cudc song, néu khong tiéng o6n ao
ctia m6t thanh pho 16n sé goi 1én nhitng suy nghi buon rau vé sy vo bo va
v6 nghia cia cudc song nay. Nhung, nhw t6i da no6i, hom ay, té6i vui mirng
vé mot diéu va dac biét cdm thay ro6 chuyén ay khi t6i trung tam thanh pho,
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noi toi dao choi trén via he gitta dam khach bo hanh.

T6i nhan thdy minh can phédi dén nha thd va xung t6i, va c6 1é chinh vi
dwgc khuyén bao nhw vay t6i san sang nghe theo 16i khuyén d6, nén toi
dang dinh, tham chi khong suy nghi t6i viéc do nita. Toi cham dai budc
trén cac pho, choc choc lai dirng lai va ngam cac mat hang bay trong nhitng
quay kinh. Néu gap mot ngudi quen, chac ho nghi tdi dang “cau” dan ong.
Song thuc té t6i chira bao gio thay ding dung doi vdi y nghi twong tw. Co
1é t6i dong y di v6i bat ky nguwoi dan ong nao to6i thich, nhung hoan toan
khong phéi vi tién ma bi cudén vao con phéng dang, doi dao sitc song.
Nhung t6i khong thich nhitng nguwdi dan ong khi thay t6i dirng bén ta kinh
thi san lai n6i véi toi nhitng 16i quen thudc va dwa ra nhitng 16i dé nghi
quen thuéc mudn dwoc cung di vGi tdi. Vi vay, toi khong dap 16i ho, tham
chi ciing khong ngoanh sang nhin ho va tiép tuc ding dinh, kiéu hanh buéc
twa hé nhw khong c6 chuyén gi xay ra.

Chot, dang con & trong tam trang tram ngam va vui suéng, toi thdy ngoi
nha tho t6i da dén xung toi lan tredc ngay sau chuyén di Viterbo. Mat tién
cao trang tri theo kiéu hoa van ctia nha thg - c6 hai thién s théi kén - nam
ép gilta cac bang quang cdo nhap nhdy cua rap chiéu béng va quay kinh ryc
anh den ctia ctra hang ban bit tat, n6 chim trong béong t6i va lui sau, tira nhw
mot san khau, vao trong long phd. Anh dén quang cdo mau tim lwét trén
mat tién, toi thdy né giong nhu mot khuén mat sam den, nhan nheo ctia mot
ba lao trum khan cii dang ca tin gat dau vdi chinh t6i chit khong phai véi
nhitng khach bo hanh di ngang qua gan ddy. T6i nhé lai cha c6 nguwdi phap
dep trai, cha Elia, ma t6i da c6 cam tinh, t6i thay cha tuy tré nhitng giau
kinh nghiém, thong minh va chang giong mot cha co6 - nguwoi da gitp toi
hoan lai chiéc hop dung phan. Hon nita cha Elia da biét t6i d6i chut va t6i
sam hoi dé dang hon véi t6i moi tdi 16i rat dau x6t va nhuc nha dé nang tam
hén toi.

Toi leo 1én cac bac thang, vén rém che cira, 1y khan tay che dau roi buéc
vao nha thd. Khi nhing tay vao nuwéc thanh, t6i sttng s6t thdy hinh cham
trén chén: mot phu nit khoa than, téc bay trong gio, hai tay gio 1én troi dang
tron chay mot con rong dé tién c6 mo chim chém 1én dirng trén hai chan
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sau lao dudi theo chi ta. T6i tham nghi minh giong nguwdi phu ni dé, cling
chay trén mot con réng, cling chay quanh, nhung doi ltic xem ra toi ciing
nhw ngwoi dan ba 4y, khong phai dang chay tron, ma la dang dudi theo,
trong say mé va vui suong, ké hanh ha dé tién cua minh. Toi quay nguaoi lai
khong nhin chiéc chén, lam dau thanh r6i quan sat nha thd. Noi day khong
c6 gi thay doi ca, van ngon ngang, am u va ma téi nhu lan trwdc, triv dién
thd chinh c6 thap nhiéu nén quanh cay thanh gia, do d6 lam cac chan nén
bang dong va cac chén bac m¢ mo 16e 1én, con nha thg van tranh t6i tranh
sang. Bé thd Bic Me, noi t6i da cau nguyén dudi chan tha thiét va hoai
cong cau nguyén, cling duge thap sang, hai ngudi gac do thanh ding noi
cau thang gop phan t6 diém nhitng tua dé va vang thém vao toan bo nhitng
cot. Phong nghe xung t6i cia cha Elia da c6 ngudi, t6i dén quy truwdce dién
thd chinh canh 16 ghé c6 twa bang may dé ngdn ngang. T6i khong hé lo
lang chit nao, téi sot rudt mudn cham dit moi chuyén cho réi. Nhuwng day
la mot s sot rudt vui vé, manh liét, nhe nhom, pha tron mot noi niém tu
hao duwgc lam mot viéc tét da duwgc ap G tr 1au. Nhiéu lan téi nhan thay su
sOt rudt twong tw xudt phat tir chinh trai tim va loai béd moi su can thiép cta
1y tri, do d6 nhiéu khi day cai viéc tot &y dén cho chang ra sao ca va doi lic
c6 hai nhiéu hon bat ky y dinh da suy nghi ti truéc.

Vira thay ngudi xung téi ditng day va buéc ra, t6i lién tién tdi phong xung
t0i, quy xudéng va chd doi cha co 1én tiéng, toi lién ndi:

- Thua cha Elia, hom nay con dén day khong chi dé xuwng t6i... con dén thwa
v6i cha mot diéu rat rac roi va cau xin cha m@ lwong khoan dung, ma con
tin chac cha sé khéng nd khudc ti.

Phia bén kia chan song noi lén mot giong noi khe khé bao san sang nghe t6i
néi. T6i tin chac rang cha Elia dang ng6i & bén kia vach, tham chi con dang
hinh dung thay khuon mat tuyét dep, binh tinh cta cha cti bén tdm vach t6i
om om c6 cac 16 nhd. Va, lan dau tién, budc chan vao nha tho, t6i lién thay
trong long ron 1én mo6t noi han hoan vui swéng va thanh kinh. Tam hon
trong trai va hoen 6 cua t6i bong twa nhw lia khoi xac va dau noi bac ctra
chan song. T6i thyc sy tin trong khoanh khac rang toi la cai hon khong xac,
tw do va trong su6t nhw khong khi: nhw nguoi ta thwong bao hon lia khéi
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xac khi con ngudi qua doi. Va cha Elia, nhu t6i cam thay, gidi thoat phan
hon cua minh, khic véi tam hon khoan khodi cua t6i, khéi cai vo thé xac,
pha tan chan song, vach ngan, canh t6i tam ctia phong xuwng t0i, khong con
la ngudi an ui toi. Chac day la tinh cdm ta mong doi moi khi di xuwng tdi.
Song trudc day chwa bao gio tdi cdm thay né manh liét dén nhuwong ay.

T6i nham mat lai, trdn twa vao chan song va bat dau ké khong hé giau gi.
Toi ké vé cong viéc cia minh, vé Gino, vé Astarita, vé Sonzogno, va vé vu
an cap va vu giét ngwoi. Téi néu tén minh, tén Gino, tén Astarita, tén
Sonzogno. T6i néu dia diém an cap, dia diém giét ngudi va dia chi cua
minh. T6i miéu ta ca hinh dang ctia nhitng ngwoi nay. Toéi chang hiéu diéu
gi da xui khién t6i lam nhw vay, song qua s nhiét thanh cta béan than, t6i
nghi tGi ba chti nha, sau mot thoi gian xa hoi dai, cudi cung bat tay vao don
dep nha ctta va chua thay yén tam chirng nao chwa quét sach moi bui bam
va chwa moi mdéc hét rac rudi trong moi ngd ngach. Va trén thyc té cang ké
chi tiét moi chuyén xdy ra, toi cang cam thdy minh dang giai thoat tam hon
va ly tri, cAm thay minh thanh than hon, trong sach hon.

T6i néi xong, giong chin chan va binh tinh. Cha ng6i im nghe, khong noéi gi
va cling khong hé ngat 10i. Khi t6i n6i xong, xung quanh lai chim vao im
lang trong gidy phuat. Sau do6 t6i nghe thdy mot giong ndi ghé ron, khe khé,
ngot x40t nhu sau:

- Con a, con da bao cho cha nhitng diéu kinh khung va la lung. Ly tri khong
muon tin chuyén dé... dén xung toi la con da x sy ding... Bay gio cha sé
lam cho con tat ca nhitng gi cha c6 thé lam dugc.

Toi ngay dau tién va lan duy nhat to6i t&di xung toi & nha tho nay dén nay ké
cling kha 1au ro6i. Con t6i, do xic dong va tw hao minh sap lam mot viéc
thién, da quén khudy mat md6t nét dac trung va dé chiu doi véi toi: giong
néi lo 16 tiéng Phap cua cha Elia. Con nguoi nghe t6i xuwng t6i c6 giong
khong hé 1o 16 chiit ndo, néi rat ding giong Y, 10i vin dic biét rudm ra nhu
von c¢6 cua cac linh muc. T6i nhan ra sai lam cta minh va do ngwoi nhw
thwong thay khi vut dua tay ra tin twédng hai dwoc bong hoa dep, nhung cac
ngon tay lai cham phdi con ran lanh toat va nhom nhép. Caéi giong xa la va
ngot x6t da gdy cho td6i mot an twogng hai hung ay con chwa ké cai cam giac
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dot ngot kho chiu khi thdy triedc mat minh la mot ngwoi khac. Dau sao t6i
van con da nghi luc héi:

- Da thwa cha, cha c6 dung 1a cha Elia khong?

- Bich thi 1a cha day - Vi linh muc la khang dinh — sao con héi vay? Con da
c6 lan t6i day roi a?

- Da thwa cha, c6 mo6i mot 1an thoi.

Cha c6 im lang mot 14t r6i noi tiép:

- Tét ca nhitng diéu con ké v&i cha, can phédi xem xét ti mi ti'ng van dé
mot... van dé & day khong phai la mot t6i 16i, c6 cai lién quan t6i con, c6
cai lién quan téi nhiéu nguwdi khac nhau... Song ta n6i vé con nhé, con c6
biét con dd pham rat nhiéu 16i lam nang khong?

- Da thua cha, c6 — Toi khé dap.

- Thé con ¢6 an nan hoi 16i khong?

- Thwa cha, cé.

- Néu con thanh tdm sam hoi — Cha ndi ti€p, giong tin twdng va ban on dé
106 cha la nguoi thich néi. - tat nhién, con sé dwgc nhe t0i... song tiéc thay
van dé khong chi lién quan t&i minh con... trong van dé nay con c6 nhitng
ké khac bi quyén do, cung vGi nhirng toi 16i va toi ac cta ho... con cling da
rd vé nhitng t6i ac tay troi... chang la c6 mot nguwdi da bi giét va bi giét mot
cach tan bao biét bao... liéu con c6 y dinh céng khai tuyén bo tén cta ké
pham t6i dé han bi tritng phat thich dang khong?

Nhu vay la cha da goi y toi td cdo Sonzogno. La mot cha c6, theo quan
diém cda minh, 6ng ta cho 1a minh cé ly. Song 16i dé nghi d6 n6i ra véi mot
giong nhw vay va vao gidy phut nhu thé chi lam tang thém sy thiéu niém tin
va noi sg cua toi.

- Néu con néi ngudi do la ai — Toi khé ndi — thi ca con cling sé phdi ngoi tu.
- Con nguoi cling nhw Thugng D€ - Cha noéi ludn - biét danh gia sw hy sinh
va mirc do sam héi cta con... luat phap khong chi tritng phat, ma con biét
tha thi¢... va trdi qua nhitng dau dén khong gi sanh bi v6i con hap hoi cua
nan nhan vo t6i, con phuc héi lai cong ly da bi vui 14p thé bao biét bao...
con c6 nghe thay tiéng cta nan nhan uéng cong van xin ké giét nguoi ra
long thwong khong?

https://thuviensach.vn



Ong ta tiép tuc ran day t6i bing cach trich nhitng thanh ngft trong cudn tir
dién san c6 cua minh v&i mot vé hai long ra mat. Trong dau 6c t6i ndi 1én
mot nguyén vong duy nhat da tr¢ thanh gan nhw mét y nghi am anh tam tri
t0i: mau chéng ra vé. Va t6i voi va noi:

- Con can phai suy nghi... ngay mai con sé tGi va bao véi cha quyét dinh
cua minh... Ngay mai cha cho con dugc gap chir a?

- Tat nhién, cha sé c6 mdt ¢ day su6t ngay.

- Puogc roi — T6i béi roi két ludn — con bay gio con xin cha chuyén gitp
mot vat nay tdi canh sat.

T6i im lang. Sau mot bai cau nguyén ngan, 6ng ta lai héi xem t6i cé thue sw
sam hoi va kién quyét thay doi 16i song khong va sau khi nghe cau tra 10i
chdp thuan méi chiu budng tha t6i. T6i lam dau thanh va roi khoi phong
xung toi. Pung lac do, 6ng ta m@ canh cra con ra va ding ngay tredc mat
t0i. NOi s¢ hdi ma giong cuia 6ng ta da gdy ra cho t6i lién duwgc khang dinh
ngay khi tdi vira trong thdy ong ta. Ong ta ngwdi nhé bé, cai dau qud to cit
van veo sang mot bén tira hé nhw 6ng ta bi bénh dau lwng. T6i khéng quan
sat ong ta lau vi toi sot rudt mudn bo di va vi noi khiép dam ma ong ta gay
ra cho t6i qua 1én. T6i chi thoang thdy bo mat vang sam ctia 6ng ta véi cai
tran rdng mau trang, cap mat sau, chié€c miii héch toach vdi cai mém rong
khong c6 hinh thu, méi chi la mot dwong ngoan ngoéo tham xit. Xem ra
ong ta chwa gia va c6 1é khong cé tudi. Tay khoanh trueéc ngue, 6ng ta lac
dau néi, giong buon rau:

- Tai sao con khéng téi day sém hon, tai sao? Lé ra con da tranh dwgc biét
bao t6i 16i khing khiép.

Suyt nita bung nghi sao la t6i tuén ra dap ngay: c6 1€ Chida khong mudn
con tGi day, song toi kim dwgc. Toi 1ay chiéc hop dung phan trong ti xach
ra, gidi vao tay ong ta va noi:

- Xin cha chuyén gitip s6m ho con. Con khong thé nao ta néi v6i cha noi
dau ctia con khi con nghi rang nguwoi dan ba toi nghiép dy da bi bo tu vi
con.

- Cha sé& chuyén noi nhat hom nay — Ong ta ép chiéc hop phan vao nguc va
lac dau vé thanh kinh va chua xét dap.
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Tbi khé cam on 6ng ta, gat dau chao, rdi voi budc t6i 16i ra vao. Ong ta van
ditng nguyén gan phong xung toi, tay khoanh truedc nguc va lac dau.

Ra t6i ngoai pho, t6i ¢d binh tdm suy ngam moi chuyén. Liic nay sau khi da
rli bé dugc nhitng néi so mo ho dau tién, t6i nhan thay minh phai dé phong
ong cha c06, 6ng ta c6 thé vi pham bi mat cia viéc xung toi, va toi co tim
hiéu nguyén nhan da lam to6i so hai. To6i biét, nhw moi ngwoi déu biét ro,
rang xung toi la mot thanh 1€, nén noé linh thiéng, du linh muc nghe xuwng
t0i c6 la tén déu cang t6i dau, han cling hau nhw chang bao gio vi pham quy
tac d6. Song, mat khac, nghe 6ng ta khuyén t6 gidc Sonzogno toi lién ndy
ra y nghi rdng néu t6i khong nghe theo, han cé thé ty bao véi canh sét tén
ké pham t6i 4c & pho Palestro. Song giong n6i va hinh thu ctia 6ng ta la
diéu lam t6i sg nhat. Thwong thi t6i tuan theo tinh cdm hon ly tri va giéng
nhw con vat, danh hoi thdy nguy hiém theo ban nang. Tat ca nhitng ly 1€ ay
cta ly tri ma t6i bau viu dé ty an 1i, chang cé gia tri gi so vgi linh cam
thudc vé tiém thiic ay.

“That ra bi mat cua viéc xung toi chuwa bi vi pham — Toi suy nghi — nhung
dau sao cling chi c6 phép mau nhiém mdi can ngan duwgc cai 6ng cha co dy
t0 giac Sonzogno, minh va tit ca nhitng ké khac con lai”.

Con mot diém nita lam t6i linh cam thay tai hoa tuy chwa ro nét nhung dang
kéo dén, ay la sy c6 mat cia ngwoi khac thay thé vao cho cha nghe xuwng toi
dau tién cua t6i. Chac thay tu ngwoi Phap khong phdi la cha nghe xung t0i,
khong phdi la cha Elia, tuy cha da tiép t6i & phong xung tdi c6 ghi tén ay,
vay thay tu d6 la ai? T6i thdy an han tiéc rang da khong hdi cha Elia sy that
vé Oong ta. Pong thoi t6i sg, nhd rang cai 6ng cha cd ky quai nay dap rang
ong ta khong biét chut gi vé chang thanh nién tudn ti va Iic dé, chang tu si
song trong ky (tc cua toi, sé cang trd nén huyén do hon. That ra cha c6 mot
vé gi huyén bi: cha khac vdi tat cad nhitng linh muc khéac, cha bong dung
xuat hién, roi sau do bién mat khoi cudc doi toi. T6i da hoai nghi la liéu cé
mot lic nao do toi sé duge gap lai cha, néi cho diang hon la gap lai trong
thye t€ nita khong hodc tat ca nhitng diéu dé chi la mot diéu vién vong doi
vGi t6i. Luc nay t6i chot nhé lai cha trong giong Chia Gié-su thuong van
duwgc vé trén cac bitc hoa. Néu qua la vay, néu qua la Bitrc Chua Gié-su da
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hién lén v@i toi vao giay phut kho khan va nghe 161 xung toi cua toi, con lic
nay la mét tén cha c6 ky quai da nghe t6i xuwng t6i la triéu chitng xau
khong? Xem ra Chua da tir bo t6i vao gidy phut kho khan nhat. Chac noi
tuyét vong nay chang khac gi noi tuyét vong ctia mét con nguwdi khi mé két
duwng vang, da phat hién thay vi nhitng tap tién minh rat can lai chi thay bui
bam, mang nhén va phan chuot.

Toi tré vé nha, dau 6c cam thay tai hoa da deo dudi toi tir sau khi xung toi,
an t6i xong, tdi di nam va tin chac rang day la dém cudi cung t6i ngu ¢ nha
trede khi bi bat.

Song t6i khong sg hai, khong can phai chay trén khoi s6 phan ctia minh.
Noi khiép s¢ dau tién cua t6i dd qua di — t6i cling nhw hau hét chi em phu
nt¥, la mot nguwoi yéu bong via - néu khong phdi 1a sy an tam thi cling la
nguyén vong muoén phuc ting s6 ménh ctia minh da ha c6 t6i tam hon t6i.
Pay la mitc d6 cao nhét cua tuyét vong, con toi gan nhw tan hwdng trang
thai d6. Toi c6 cam gidc ban than dwgc noi bat hanh chon lam bia, la t6i
sung swéng nghi rang, doi vai t6i, khong co6 gi dang so hon cai chét, nhung
bay gio toi khong con sg noé nita.

Nhung hém sau, t6i da uéng cong cho doi canh sat ap téi. Mot ngay roi lai
mot ngay nita troi qua nhwng van khong c6 chuyén gi xay ra nhu t6i da hot
hodng lo sg. Trong sudt thoi gian nay toi khong hé ra khoi nha, tham chi
khong ra khéi phong minh nita. Cudi cung, t6i chan ngan chang bu6n nghi
xem sy bat can cda t6i c6 thé gdy ra nhitng chuyén gi. T6i lai mo tGi
Giacomo, toi rdt muon gdp anh du chi mot lan nita théi, tredce khi 10i t6
giac cuia 6ng cha c6 6 tac dung, toi tin chac rang thé nao ong ta cling sé t6i
canh sat. Tdi chiéu t6i ngay thit ba, t6i gan nhw mét cai mady nhém day khoi
girong mdc quan ao can than roi ra pho.

To6i biét dia chi ctia Giacomo va hai mwoi phut sau da tim dugce nha anh.
Nhung vira buwdce t6i bac thém, t6i chgt nghi rang minh chwa bdo Giacomo
la minh sé t6i va t6i dam ngai ngai. T6i s¢ anh khong an can don tiép toi,
c6 khi con xua duoi t6i nita. Toi buwdc cham lai, tim quan dau, va khi dirng
lai bén quay kinh mot civa hang, toi tw bdo c6 1é t6t hon la nén quay vé va
dgi anh tGi. Toi biét rat rd rdng, vao nhitng ngay dau khi md&i quan hé véi
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nhau, can phdai xi sy than trong va chin chan va du thé nao di chang nita
cling khong dugc té ra minh phai long anh va khong thé séng thiéu anh
duwgc. Mat khac, t6i chang nén dau kho tré vé nha vi 1€ 13, sau khi xung toi,
long t6i bon choén lo lang va t6i can gap Giacomo dé dwgc yén tam. Toi dwa
mat nhin quay kinh canh cho t6i dang ding. Pay la mot quay thudc ctra
hang ban cravat va 4o so mi nam, chgt to6i nhé rang minh da tirng hita mua
tang anh chiéc cravat méi. Ké dang yéu chang bao gid suy nghi chin chan
cd, con téi quyét dinh rang mén qua tang sé la ly do tuyét voi dé toi dén vai
anh, trong lic dé chinh t6i lai khong hiéu rang chinh né la bang chitng noéi
1én noi bé bang va tuyét vong trong tinh cam cua t6i doi v6i Giacomo. T6i
vao ctta hang va sau khi lwa chon hang chuc cai méi dong y mua mot chiéc
cravat xam c6 vach do dep nhat va dat tién nhat. V&i mot sy lich thiép quay
ray mang tinh chat nghé nghiép ma cac nha buon thuwong st dung dé tuon
hang ctia minh, ngwdi ban hang hoéi xem chiéc cravat nay danh cho nguwoi
cO mai téc vang hay mai toc den.

- Danh cho ngudi c6 mai toc den — T6i khé dap va cam thdy minh dang néi
nhitng 10i nay v6i mot giong diu dang va xuc dong. Toi tham chi con do
mdt khi nghi rang minh da boc 10 v&i nguwdi ban hang tinh cdm ctia minh.
Ba gba Medolaghi séng & tang tu mét ngoi nha cli va am dam, c6 clta sO
trong ra bo song Tiber. To6i leo tdm nhip cau thang va khong cho thd dé 14y
hoi, t6i bam chudng. Ctra gan nhw mé ngay sau tiéng chuéng va Giacomo
xuat hién noi ngudng ctra.

- A, 4, em day a — Anh sting s6t hoi.

Chac anh dang dogi ai.

- Em vao dugc khong?

- Puoc... em vao di.

Anh dan t6i qua mot hanh lang t6i, r6i vao phong khach. Noi day cling
tranh tdi tranh sang: anh sang lot vao day qua cac tam kinh tron, day mau
do, thwong thay & trong cac nha thd. Trong phong c6 bay mét bo d6 mun
kham xa ct. Gitta phong thay ké mot chiéc ban hinh bau duc trén dé chiéc
binh c6 va cac c6c uéng rgu mui bang pha 1é xanh lo. San tradi may tdm
tham, tham chi con cé ca mot bd da gau trang, cho du da gan bgt hét 16ng.
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Moi thit xem ra cii ky, nhung déu sach sé, ngan nap va im ang tuwéng chirng
nhw thdi xa xwa con bao trum trong ng6i nha nay. T6i buwdc lai dau kia cta
phong khéch, ngoi xudng ghé di-vang réi héi:

- Anh doi ai a?

- Khéng... em dén c6 viéc gi vay?

Thang than ma néi, nhitng 16i 4y nghe khong duwgc an can cho lam, nhung
ro rang la viéc toi dén day thé nay chi lam cho anh ngac nhién chi¢ khong
bure tic.

- Em dén chia tay anh — T6i mim cuwdi — vi em cho rang day la bu6i gap mat
cudi cung cta chiing minh.

- Tai sao vay?

- Em tin rang ngay mot ngay hai nguoi ta sé dén tém c6 em, tdng vao tu.
Mat anh bién sac va qua giong anh t6i nhan thdy anh hodng sg, c6 1é tham
chi con nghi rang t6i da t6 cdo anh hay phan anh do ba hoa vé nhitng hoat
dong chinh tri cta anh. T6i lai mim cuoi:

- Birng s0... anh chang hé c6 lién quan chit nao t6i chuyén nay.

- Pau phdi vay — Anh v0i ngat 16i - chang qua la anh khong r6... vao tu la
thé nao? Ve toi gi?

- Anh khép ctra lai, r6i ngoi xudng day — Téi trd lai di-vang va béo.

Anh khép ctra va ng6i xudng bén t6i. Luc do toi rat binh tinh ké cho anh
nghe toan b cau chuyén xoay quanh chiéc hop dwng phan, ké ca viéc di
xung toi nita. Anh cii dau, mat khong nhin téi va can moéng tay, diéu dé
chitng t6 anh cham chu lang nghe. T6i két luan:

- Em tin chac cdi ldo cha c6 ay sé choi em mot vo t6i té... con anh nghi sao?
Anh lac dau va khéng dwa mat nhin t6i, ma nhin kinh trén cira so, roi néi:

- Chwa chac dau, anh lai cho la ngwoc lai thé co... ¢t cho rang cai tén cha
co dy la mét tén quai thai dang ghé tém nhat di nita, nhung chuyén dé cling
chang la gi ca dau...

- Gia anh dugc thay lao dy! — T6i so6i noi cat 10i.

- Néu em muon biét thi anh néi véi em rang ban than 1do ta khong dang
sg... nhung chuyén gi ciing c6 thé xdy ra. — Anh v6i mim cuwdi va tiép 10i.

- Thé c6 nghia la anh khang dinh rang em chang c6 gi phdi sg ca ding
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khong?

- bung... hon nita by gio em con biét lam gi nita... chuyén nay dau cé do
em quyét dinh.

- Anh néi ding ddy... ngwoi ta sg la vi nguoi ta hot hoadng... cadi d6 manh
hon chung ta.

Bong anh than ai 6m t6i, lac vai t6i may cai va mim cudi néi:

- Ma em nao c6 sg... dang khong nao?

- Em da bado anh la em s¢ ma.

- Khong, em khong sg, em la mot nguoi can dam.

- Em cam doan véi anh la em sg hét via, sg t6i mic nam li trén giwvong hai
ngay khong dam day nita.

- bung... nhung sau d6 em da t6i cho anh va binh tinh ké lai chi tiét moi
chuyén... khong, em chwa biét sg la gi.

- Thé anh con bdo em biét lam gi hon nita, anh? — T6i gwong cwoi héi -
Chang nhé em lai kéu toang 1én vi sg.

- Khong, em khong sg¢ - Chung toi im lang trong giay phut. Sau dé anh hoi
toi bang mot ngtr diéu dac biét da lam t6i sitng sot: - Thé anh ban em, ta ci
goi nhu vay, cai ga Sonzogno 4y, la ngudi nhw thé nao?

- Giong nhw hang tram nguwoi khac — Toi map mo dap. Gidy phat dy toi
chwa tim duwgc cach xac dinh chinh xac hon.

- Thé trong ga thé nao? Em mo ta xem.

- Anh dinh t6 giac ga day a? — T6i vui vé hoi - Nh@ rdng néu lam vay ca em
cling sé bi tong vao tu ddy... Sau d6 t6i nodi tiép: - Ga cd mai téc vang,
nguwoi tham thap... vai rong, mat nhot nhat, mat xanh lo... néi chung khong
c6 gi dac biét... c6 diéu ga khoe lam.

- Khoe nhu thé nao?

- Trong ga chang ai dé y dau... co bap tay ga diung la bang thép.

Thay anh chu y nghe, t6i lién ké anh nghe vé cudc xich mich gitta Gino va
Sonzogno. Anh khong ngat 10i t6i, chi khi t6i im lang anh md&i noi:

- Em thdy thé nao, liéu Sonzogno cé chu tam gdy ra t6i 4c khong... anh
muon néi liéu ga cé chuan bi trwde, roi sau dé binh tinh thwe hién dw dinh
cua minh?
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- Pau c6 — Toi dap — Ga chang bay muu lap ké gi tir trwdc dau: mot phut
tredc khi ga ddm Gino nga quay ra dat, ga chac khong dinh danh han... doi
v0i tay thg kim hoan cling vay.

- Néu thé ga giét lam gi?

- Cai do6 ngoai y dinh cta ga... ga c nhw mot con ho... binh tinh day, chang
hiéu sao mét phiit sau gi¢ chitng gio cang tay dap roi.

To6i ké lai toan bo quan hé giita téi va Sonzogno, vé viéc ga danh toi ra sao,
va noi thém rang tat nhién ga cé thé giét toi trong bong toi, sau do dé két
luan toi noi:

- Ga chang nghi t6i chuyén nhu vay dau... bat chot ga néi con dién khung,
khong kim dwogc... lic dé t6t nhat nén tranh xa ga... Em tin chac ga da dén
gdp tén thg kim hoan dé ban cai hdp dwng phan... Tén nay da xdc pham ga,
nén Sonzogno da giét han.

- Tém lai, day la mét trong nhitng bién chitng cuia tinh hung bao.

- Tuy anh mu6n goi thé nao ciing dugc... cé 1& nhw vay day. — Toi noi thém
va c6 phan tich tinh cdm va thé6i hung bao cia Sonzogno, tén sat nhan dang
khoi ggi trong long toi - chac mot céi gi ddy tira twa nhu vay thic giuc em
t@i vdi anh... Tai sao em lai yéu anh? C6 Troi méi biét dugc... Tai sao y
muon giét nguwoi doi luc lai doi xudng dau Sonzogno? Ciing c6 moi 6ng
Troi biét dwgc. Em thay rang nhitng chuyén nhw vay chang con biét giai
thich ra sao nitta.

Giacomo tram ngam suy nghi, ro6i ngang dau, hoi:

- Thé theo em céi gi x0 day anh t6i véi em? Theo em, anh c6 thé yéu em a?
Toi so nghe anh bao anh khong yéu t6i, nén lién gio tay bit mém anh roi
van nai:

- Lay Trdi... anh ding néi gi hét vé nhitng tinh cdm cuta anh doi véi em.

- Tal sao?

- Vi dé6i vdi em, diéu d6 khong cé y nghia gi... Em khong biét va chang
muon biét anh d6i v4i em ra sao... dugc yéu anh, em thay thé 1a du roi.

Anh lac dau va noi:

- Em da lam khi yéu anh... that ra em phai yéu mot ngudi nhw Sonzogno.
Toi ngac nhien:
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- Anh noi gl ma la vay? Yéu mot tén toi pham?

- Ga tham chi 1a mot tén toi pham... tuy ga c6 thé néi nhitng con nhu em
bdo... Anh tin chac mét khi Sonzogno cé y mudn giét nguoi thi ga cling co6
thé chdp nhan ca tinh cdm yéu thwong... mot tinh yéu binh di nhat khong
can hoa hoe hoa s6i... anh...

Toi cat 16i anh:

- Anh chang nén, du chi so sanh minh vGi Sonzogno... anh la anh, con ga la
mot toi pham, mot ké hung ac... va sau nita, anh noi dung, ga khong vuon
dwgc t6i tinh yéu... mot ngwdi nhw vay khong biét yéu... ga chi can thoa
man long nhuc duc cta minh... v6i em hay mot phu nit nao khac cling vay
thoi!

Xem ra anh khong tan thanh nhitng két ludn cua t6i, nhung khong hé phan
doi gi cd. Lgi dung sy im lang, toi thoc cdc ngdn tay vao 4o so mi cta anh,
o lan tdi khuyu tay.

- Anh Mino — T6i thi tham.

Anh giat minh:

- Sao em lai goi anh la Mino?

- Pay la tén than mat cda céi tén Giacomo, chang nhé em khong duogc goi
anh nhu vay a?

- Khong, khong... em ct goi... chang qua la & nha cling goi anh nhu thé, c6
vay thoi.

- Me anh goi anh nhuw vay a? — T6i hoi va budng tay anh ra, luén cac ngén
tay dudi cravat va qua lan duong xé 4o sg mi s0 nguc anh.

- bung, me anh goi anh nhv vay — Anh xac nhan vai vé hagi tc gian. Mot
phtit sau, anh noi tiép, giong la lung vira gian di¥ vira mia mai: - Tuy nhién
me anh va em khong chi giong nhau & moéi diém nay... phu nit hau nhw déu
c6 mot quan diém.

- Vi du? - Tbi héi.

Toi bi kich thich tdi mitc hau nhuw chang nghe anh néi gi nita. T6i cGi cuc
4o so mi, vuot ve tdm vai tré con dé thwong cuia anh.

- Vi du - Anh néi — khi anh ké v&i em vé hoat dong chinh tri, em lién hoang
hét va sg hai kéu 1én: “Nhung diéu dé bi cam... diéu dé nguy hiém ma...”.
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tom lai, em néi ding hét nhitng 16i me anh da noéi va cling bang mot giong
nhu vay.

Toi thich tha véi cai y nghi cho rang toi giong me anh, thit nhat vi day la
me anh, thi hai, me anh la mot signora thuc su.

- Ngoc oi la ngéc — Toi au yém néi - chuyén ay c6 gi la xau nao? Thé nghia
la me anh yéu anh nhw em yéu anh... thi lam chinh tri 1a qua nguy hiém
ma... Em biét mot chang trai, anh ta da bi bat, ng6i tu hai nam nay r6i... sau
dé, dugc bong 16¢ gi nao? Chung manh hon rat nhiéu, néu anh dinh gi&
gioi, ching go c6 anh tong vao tu... Em thdy chang c6 chinh tri van c6 thé
song tuyét voi ¢ trén doi.

- Me, giong dic in me! — Anh thich tha thot 1én, giong giéu cgt - Me ndi
dung nhu vay.

- Em khong biét me anh bao sao — T6i phan doi — song du me anh c6 néi gi
di nita, me anh chi mong muo6n nhitng diéu t6t dep cho anh... thoi dirng
hoat dong chinh trj nita... nghé nghiép ctia anh dau phai 1a chinh khach, anh
la sinh vién... sinh vién thi phai hoc.

- Hoc, c6 bang cdp va c6 dia vi - Anh thi tham nhw dang tw n6i v6i minh.
Toi khong nodi gi, &p mat sat vao anh, chia moi ra. Chung to6i hon nhau,
nhuwng t6i lién cam thdy anh hoéi han hon 1a hon t6i, anh nhin t6i vé ling
ting va han hoc. T6i s¢ anh gian t6i da hon lam d& cau chuyén ban veé
chinh tri, nén vGi néi tiép:

- Va lai, tuy anh ddy... em khong xen vao viéc ctia anh dau... théi thi dang
nao em ciing da téi cho anh, anh dwa céi boc d6 cho em... em sé cat giau n6é
nhu chung minh da théa thuan.

- Khong, khong — Anh v0i phan doi - lay Chada, khong nén... Em danh ban
vOi Astarita, han c6 thé thay n6 ¢ cho em.

- Thi sao? Chang nhé Astarita lai nguy hiém vay a?

- Pay la mot trong nhitng tén dang gém nhat — Anh dap, giong nghiém
chinh.

Khong hiéu sao t6i mudn tréu anh, choc vao long ty ai ctia anh, khong phai
mot cach ac y ma than ai thoi.

- R6t cudc — T6i nhan xét, vé hon nhién — anh chang bao gid dinh giao pho
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cho em cdi boc do.

- Chang hiéu thé quai nao anh lai di néi v6i em vé n6 nhi?

- N6i thé thoi, em xin 16i, bé qua dirng gian em... em cho rang chang qua
anh muon khoe khoang treédc mat em... mudn chitng té anh tham gia mot
cong viéc quan trong, bi cdm va nguy hiém nhw thé nao.

Anh ndi cau, t6i nhan thay minh da danh tring tim den.

- Bay — Anh thét 1én — Em that l1a ngéc! — Nhung sau d6 bong dinh than
hoi, giong ngap ngirng — Song tai sao... tai sao em lai c6 y nghi nhu vay?

- Em khong biét nita — T6i mim cuwdi dap - méi lai trong anh... c6 1& chinh
ban than anh ciing khong nhan thdy rd diéu nay... nhuwng anh khong gay an
twgng ctia mot ngwoi lam cong viéc &y mot cach dac biét nghiém tic.

- Nhung diéu dé rat nghiém tic — anh néi, giong twa h6 nhw mudn kim nén
ban than.

Anh diéng day, gio tay vé phia trw6dc oang oang ngam nga, giong thong
thiét:

“Pua kiém day cho ta, hay trao kiém cho ta, s&€ mot minh xong ra chién tran
va mot minh nga xuéng bai chién truong”.

Anh lac déi tay gay, giam chan, tréng anh dén la buon cwdi nhw mot con roi
vay.

Toi hoi:

- CO chuyén gi vay?

- Khong — Anh dap — ngam tho thé théi.

Tam trang dam chiéu va bu6n ba bong thay thé mot cach la lung con kich
dong ctia anh. Anh lai ng6i xuong di-vang va chan thanh noi:

- Thé ma ngugc lai... em phai biét diéu d6... anh lam moi chuyén mot cach
nghiém chinh... tham chi anh nghi rdang minh bi bat... lic d6 anh sé chitng
minh v&i moi nguwoi anh hoat dong chinh tri nghiém tic hay khong nghiem
tuc.

Toi khong dap gi hét ma chi du yém vudt ma anh, sau d6 6m mat anh trong
long ban tay va nai:

- Mat anh dep qua!

Qua that, mat anh rat dep - diu dang va to, an can va tho ngdy. Anh lai xtc
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dong, cam anh gian giat.

- Thé tai sao ta lai khong vao phong anh nhi? — T6i tham thi.

- Birng nghi dén chuyén do, phong anh & ké bén phong ba goéa... ba dy suot
ngay ngoi li trong phong minh, dé ctta m@ va mat khong rdi khoi hanh lang.
- Néu vay thi dén cho em vay.

- Muodn r6i... em @ xa... mdi lai anh sap cé khach.

- Néu vay thi ¢ day vay...

- Em diéen a?

- T6t hon hét 1a anh tht nhan minh s¢ di — T6i nang ndac — Anh khong sg
hoat dong tuyén truyén mang tinh chat chinh tri... it ra thi ay cling la do anh
néi vay... nhung lai sg bi bat gap trong phong khach nay véi mot nguoi dan
ba yéu anh... xét cho cung chuyén gi sé xdy ra nao?... Biéu khing khiép
nhat, ba goa sé tong c6 anh... va anh phdi tim mot phong khéc...

To6i biét rang cham vao long kiéu hanh cta anh thi cé thé lam gi anh ciing
dwge. Va that ra toi da lam anh xiéu long. Chac anh ciing cé6 duc vong
manh liét nhw to6i.

- Em dién r6i — Anh nhéac lai — em nén nhé rang bi tom c6 con dé chiu hon
bi tong co di... vGi lai lam & dau bay gio?

- O duéi san dy — T6i khé bao, giong sdi néi — Anh lai day, em sé& bay cho
anh cach phai lam nhuw thé nao.

Xem ra anh bi kich thich t¢i m&c khong con tro chuyén dugc niva. Toi roi
khoi ghé di-vang va chdm dai nam ra san nha. San trdi thdm con giita
phong c6 ké mot chiéc ban trén bay bo c6c udong roegu mui. T6i nam trén
tham, con dau va nguc t6i nam lot dwdi gam ban, t6i kéo tay Mino ci¥ mot
muc khang khang khong chiu va ép anh nam xuoéng véi t6i. T6i nham mat
lai, mui bui trén 16ng tham lam t6i cam thay dé chiu va ngay ngat, twa nhw
toi dang nam trén canh dong cé mua xuan, quanh toi swc nitc khong phai
mui 16ng ban, ma la hwong vi hoa va c6. Duéi trong lwgng co thé cua
Mino, t06i cAm thdy san nha cing, t6i vui vi anh khong cam thay diéu dé va
than t6i lam dém cho anh. Sau do6, t6i thdy anh hén 1én c6 va 1én ma t6i,
nén toi vo cung sung swong vi trede day anh dau co6 hon nhv vay. Toi ma
mat ra, mat t6i ngodnh sang mot bén, mot chiéc 16ng tham dam vao ma toi,
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toi thdy mot mang san xoa sap, xa xa, ¢ sau cudi phong la phan dwdi cta
chiéc ctra hai canh. T6i thd manh va nham nghién mat lai.

Mino ditng day trdc con to6i nam hoi lau & tw thé nhw tredc: ndm ngtra, cui
tay che mat, vay tdc cao va hai chan dang ra. T6i thady hanh phuc, tdi hoa
vao hanh phic ciia minh va muén nan lai chit nita dé cam thay san citng &
dwdi lung, hit mui bui. Hinh nhw t6i dam minh trong gidy phtt vao gidc mo
nhe nhang va ngan ngui va t6i nam mo thady minh ding la dang nam trén
thdm c6 xanh ngoai dong noi, con trén dau téi khong la ddy mat ban ma la
bau trgi chan hoa anh nang. C6 1€ Mino nghi rang t6i bi mét, vi bong t6i
thdy anh lac vai t6i va khé bdo:

- Em lam sao thé? em lam sao vay? Day nhanh 1én em.

T6i ndng né budng tay ra khoi mat, ti tv chui ra khéi gam ban va ding day.
T6i thdy hanh phiic va mim cuwdi. Mino so vai, ditng gap ngudi bén chiéc ta
buyp-phé, anh thd hon hén va nhin t6i v6i cap mat thu han va boi roi:

- Anh khong mu6n gap em nita - Cudi cung anh 1én tiéng bao.

Than hinh gu gu cua anh c giat giat mot cach ky la va vo y thirc, twa nhw
anh la mot d6 choi bong bi dirt day cot.

To6i mim cuoi dap:

- Tai sao? Ching ta yéu nhau... ching ta sé gap lai nhau. — Va t6i dén bén
anh, du yém vuot ma anh.

Nhung anh gidu khong dé t6i thdy khuon mat nhgt nhat va nhan nhé cua
minh, nhac lai:

- Anh khong mu6n gap em nita.

T6i hiéu rang anh thu han t6i cha yéu 1a do thay nudi tiéc rang da nhugng
bo toi. Anh khong tai nao dung hoa dugc véi tinh cdam ma toi da khoi goi
trong long anh, cai tinh cdm nay lu6n ludn di kém v6i sy phan khang va hoi
han. nm xt@ sy nhw mot ngwdi quyét dinh lam mo6t hanh dong ma anh ta
khong mudn va khong nén lam. Nhung t6i tin rdang con gian cia anh sé
nhanh chéng qua di va duc vong ma anh ghim trong long lan n6i cam hon
cubi cung sé manh hon cai wéc mong kim nén ky la ctia anh. Do dé6 t6i
khong qua chu y t6i 161 anh va chgt nhé t6i chiéc cravat to6i mua, toi tién tGi
bén ban trén do t6i quang tdi xach va gang tay ctia minh.
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- Thoi dung gian nita... em sé khong tdi day nita dau... anh hai long chit? —
Toi bao.

Anh khong dap mat 1oi. Ping lic d6 clita mé ra va nguwdi hau gai dan hai
nguwoi dan 6ng vao phong. Mot ngwoi cat giong tram tram 6 0 bao:

- Chao Giacomo.

Toi doan co 1€ day la nhitng nguoi cung ly twong chinh tri cta anh, nén dwa
mat to mo ng6 nhin ho. Ngudi cét tiéng chao ding 1a mot nguwoi khong 16:
tam voc cao hon Mino, vai rong, anh ta trong giong nhw mot vo si chuyén
nghiép. Anh ta c6 bd toc réi bu mau sang, do6i mat xanh lo, cai miii tet va
chiéc mom dep khong twoi do. Nhuwng khuon madt anh ta cdi mé va dé
thuwong, con nguwdi anh ta toat 1én mot vé rut ré ngdy tho lam téi thay thich.
Tuy dang mua dong, anh ta khong mac 4o banh t6, ma mac mét chiéc 4o
vét va trong la chiéc do len dai tay cao c6, nén anh ta trong cang giong mot
nha thé thao. T6i ngac nhién vi doi tay anh ta: do va to twéng, tay tho ra
ngoai 4o vét, bi co tay do len vén trum lén. Anh ta rat tré, cling trac tudi
Giacomo. Nguoi thit hai khoang bén chuc tuéi — khac véi anh chang tré
tudi, anh ta c6 dang vé va cach an mac cia mot nha tri thitc. Anh ta den
sam, ngwoi tham thap, bén canh cac dong chi ctia minh anh ta ding 1a mot
ngwoi lun, mat mang mot chiéc kinh 16n, gong doi moi. Mot chiéc miii héch
nho nho nho ra dwdi kinh, con mom thi rong dén mang tai. B6i ma gay hop,
lém chém day rau choi sé, con 4o so mi son bgt, bd quan o cii, ban, dung
dwa trén than hinh thdm hai cta anh ta twa nhuw dang trén mac do - tat ca
nhitng thit d6 gdy nén mot an twong nghéo kho va cau tha dén ngoé ngao, tu
dac. That ra ma no6i, hinh dang bén ngoai cia hai con nguwdi nay lam t6i
ngac nhién, vi ban than Giacomo bao gio cling an mac mot cach lich sy
chénh mdang, néi chung con ngudi anh cho thdy anh thuéc mét gidi hoan
toan khac. Néu t6i thay nhitng ngwoi vira vao chao Mino va anh da dap lai
10i chao cuda ho ra sao thi t6i chang bao gio nghi ho la ché ban bé véi nhau.
Song theo ban nang, t6i thich anh khong 16 con anh lun thi khéng thé mé
dwgce. Anh khong 16 boi roi mim cwdi va hoi:

- Co 1€ chung t6i t6i qua sGm?

- Khéng, khéng — Mino lac dau bdo. Anh ling ting va cé tran tinh — Cac
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anh déu rat ding gio hen.

- Sy chinh xac la phép lich sy cua veong gia - Anh lun xoa tay, noi xen
vao.

Va bong that bat ngd doi vai moi nguwdi, anh ta pha 1én cuwdi ¢t nhw vira néi
mot diéu gi rat hom ay. Sau do, dot nhién trd nén nghiém nghi, qua nghiém
nghi dén mirc kho c6 thé tin rang mot phit tredc day anh ta vui vé hé ho
CU0i.

- Adriana — Mino gang gugng bdo — em hdy lam quen di — anh chi anh lun
va noi tiép: - Pay la cac ban ctia anh... Tullio, con day la Tomasso.

Anh khoéng néu ho cuia hai ngudi, téi nghi rang day co6 1é khong phai 1a tén
that ctia ho. T6i bat tay chao va mim cwdi. Anh khong 16 bat manh tay t6i
rat dau, sau dé ca anh lun chia ban tay nhom nhép mé héi bat tay toi.

- That diém phtic — Anh nguai lun noéi, vé than phuc r6 rang la cuong diéu.
- Rat thu vi - Anh khong 16 béo.

Toi lai hai long nhan thdy anh ta néi nhitng 1oi ay that binh di va niém nd,
c6 pha chut giong tho ngi.

Chung t6i im lang nhin nhau trong giay phuit.

- Giacomo nay, néu thdy can — Anh khong 16 lai 1én tiéng - bon minh sé di
thoi, néu hém nay cau ban, mai tui nay sé t6i.

Mino giat minh, nhin anh ta va t6i hiéu anh sap bao ho & lai con sé tién t6i.
T6i da nghién citu khéa k¥ va biét rang anh sé x sy nhuw vay. To6i chgt nhé
la may phut truedc day toi trao than cho anh, tdi con cdm thay ro nhitng cai
hén cua anh va doi tay om chat t6i trong long. Va thé 1a khong phai tam
hén t6i ma tdm than t6i da ndi day twa ho nhw né khéng duwgc doi xi thda
dang vé&i long hao phong va vé dep cua no.

- Pling ddy, bay gid cac anh ra vé, mai cac anh tdi thi t6t hon, t6i cé diéu
muon trao doi v4i Mino.

- Nhwng anh can phadi trao doi true tiép véi cac anh ay — Mino phan doi, vé
buo6n buc va ngac nhién.

- Mai trao do6i cling dugc ma.

- Thoi duwgc ro6i — Tomasso hién hau noéi — cac ban quyét dinh di, néu muoén
minh & lai thi bdo... néu khéng bon minh sé ve.
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- Chang can phai hoi nita — Tullio két luan va cwdi hénh héch.

Mino leong lw. Va mdt sy phan d6i mang tinh chat cong kich lai ndy sinh
trong co thé toi, bat chap 1y tri. Toi cat cao giong béo:

- Cac anh a, may phtt truedc day t6i da trao than cho Mino tai day, ngay trén
san, cho chiéc tham nay, néu & dia vi anh ay, cac anh xtt sit ra sao? Cac anh
c6 tong co toi di khong?

T6i cdm thay Giacomo do mat. Anh byc minh quay ngoat nguwdi va nguwong
ngung tién dén bén ctta s6, Tomasso v0i dwa mat nhin t6i va nghiém giong
noi:

- RO r0i... bon minh di day... ngay mai hen nhau ciing vao gio nay Giacomo
nhé.

Nhung nhitng 16i t6i néi lam anh lun Tullio sttng s6t. Anh ta hd h6c mém
nhin t6i trirng tritng qua 16p kinh day deo trén mat. T6i tin chac rang anh ta
chwa tirng nghe mot nguwdi dan ba néi nang 16 liéu nhw vay, c6 1€, vao giay
phtt nay, hang ngan y nghi ban thiu nhit quay cuéng trong dau anh ta.
Nhung anh khong 16 da tir ngoai ngudng ctra goi anh ta:

- Ta di thoi, Tullio.

anh lun givong cdp mat ngac nhién va dam dang nhin t6i trirng trirng, roi
budc lui ra cira va bo di.

Chd ho di khoi, toi tién dén bén Mino dang ditng quay lung vé phia t6i noi
ctra sO, va gio mdt tay 0m lay co anh.

- Banh cudc 1a bay gio anh ghét cay ghét dang em.

Anh tit tir quay ngudi lai va nhin t6i, mat birng birng phan nd, nhung thay
khudn mat t6i, chac la day vé diu dang, yéu thuwong, hon nhién nén anh diu
bét va noéi, giong binh tinh, bu6n rau:

- Thé nao? Em hai long ch? Pa toai nguyén roi nhé!

- Vang, em hai long — T6i ndi va 6m chat 1ay anh.

Anh c dé t6i 6m, sau do noi:

- Em mu6n trao doi gi vdi anh?

- Chang trao do6i gi ca - Toi dap - Chang qua la em muon séng bén anh
chiéu t6i nay.

- Con anh — Anh ndi - sap phdi di an t6i... anh an t6i ¢ day... tai cho ba goa
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Medolaghi.

- Néu vay anh moi cd em an t6i cung vGi anh.

Anh nhin t6i va mim cwdi vi thai d6 bao phoi cua toi.

- Thoi dugc — Anh phuc tung — bay gio anh di bao vdi ba chu nha, gigi
thiéu em ra sao ha?

- Tuy anh, th6i ci¥ bao em la ché ho hang.

- Khéng... anh gidi thiéu em la vg chwa cuGi cta anh, dong y khong?

T6i sg khong muon dé anh thay 16i dé nghi cua anh doi véi t6i that dé chiu
biét bao, nén dap, vé gia vo lo dénh:

- Em thé nao ciing dugc... mién sao duwge ¢ bén anh... con tuy thudc anh
muon béo gi thi bdo: vg chwa cudi hoac gi gi cling duogc.

- Bgi anh quay lai ngay day.

Anh bwdc ra, con t6i lui vao mét géc phong khach, x6c lai do x0ng, voi
stta lai cai 4o 16t ma t6i chuwa kip kéo cho ngay ngan do ban ctia Mino da
bat ngd t¢i. Qua guwong treo & phia twong doi dién, t6i thdy chan t6i thon
dai va dep gon nam trong bit tat lua, t6i nhan ra rang ké tréng minh ciing la
lam giita bo d6 go cii ky, trong can phong ngot ngat va yén tinh nay. T6i
chgt nhé lai Iuc t6i va Gino dam du6i yéu nhau tai biét thy riéng cta chu
han va ldc t6i an cap chiéc hop dwng phan, t6i bat giac so sanh nhitng ngay,
lic nay twdng chirng xa x6i biét bao, véi ngay hom nay. H6i ay tinh cam
trong rong va dau x6t da giay vo to6i, t6i nhitng muon tra thu, c6 1€, khong
phai chinh ban than Gino, ma la toan bg cai xa hoi thong qua Gino da xuc
pham t6i mot cach tan bao. Con t6i Iic nay thdy minh hanh phic, tw do va
nhe nhom. T6i tin chac rang minh thyc sy yéu Mino, con toi it ban tam la
anh khong yéu minh.

Toi stra lai x6ng do xong, lién tién dén bén gwong chdi dau. Clra md ra,
Mino bugc vao.

T6i hy vong anh téi cho to6i va ditng 6m t6i khi t6i con dang loay hoay
trréc grwong, nhung anh bwdc ngang qua choé t6i ditng va ngo6i xudng di-
vang.

- On ca i — Anh vira hit thu6c vira néi - ho da bay thém mét bo do an...

may phiit nita ta sé dung bita t0i.
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T6i roi gwong dén bén anh, nam tay va nép vao nguwoi anh réi héi:

- Thé hai céi anh ay cfing hoat dong chinh trj ha anh?

-U.

- Co & ho khong giau c6 cho lam.

- Sao em lai nghi vay?

- Ctt trong ho la biét ngay ma.

- Tomasso la nguoi phu trach cia bon anh — Anh bao — con ngudi thit hai la
thay gido.

- Em khong thich anh ta.

- Ai co?

- Cai ong thay gido dy... Anh ta trong ban thiu thé nao ay, sau do6 anh ta c
nhin em bang cdp mat s6 sang khi em bao la em hién than cho anh & chd
kia kia.

- Thé nhung, r6 rang la anh dy thich em.

Ching t6i ngo6i im lang mot hoi 1au, roi t6i ndi:

- Anh nguong phai gigi thiéu em la vg chwa cuwdi, néu anh mudn, em sé di
day.

To6i biét rang bién phap duy nhat dé budc anh phai bat ra nhitng 16i au yém
la lam ra vé t6i nghi anh ngwgng vi t6i. Va ding nhw vay, anh lién 6m
ngang lung toi va noi:

- Thi tw anh dé xuat nhw vay ma... tai sao anh lai ngwgng vi em nhi?

- Em khong biét ntta... song em thay anh dang & trong tam trang buc boi.

- Khong, anh hoan toan khéng & trong tam trang biwc boi dau, anh mét day
thdi — Anh noi, giong ran day - ay tat ca ciling 1a tai cai tro giai tri bang tinh
yéu... dé anh c6 thdi gian lai sttc da.

T6i nhan thay anh con tai mét va hit thuoéc hoan toan khong thay ngon.

- Anh néi dung day — T6i n6i — Tha 16i cho em... Nhwng anh Itic nao cling
Xt su lanh lung, thd o lam em mat ca 1y tri... néu anh x sy khac thi em da
chdng nai ¢ lai.

Anh vat thuoc 14 va noéi:

- Anh dau co6 lanh lung va tho o?

- Thé nhung...
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- Anh rat thich em — Anh cham cham nhin t6i va néi tiép — vi vay truéc em,
tuy anh da c6 nhung khong thé cuwdong lai duoc.

Nghe nhung 10i dy ma t6i thdy mat long va t6i lang lang dwa mat nhin
xuong. Anh ndi tiép:

- Dau sao em ciing noi dung... day khong thé goi la tinh yéu duoc.

Tin t6i that lai va toi 1i nhi thi tham:

- Thé theo anh, thé nao la tinh yéu?

Anh dap:

- Néu anh yéu em thi may phut treéc day da chang duo6i em, va sau do,
chang n6i cau vi y dinh muén & lai ctia em.

- Thé anh noi gian a?

- bung... Ié ra anh da phai tro chuyén, da phai vui vé, vo tu, dang yeu, hom
hinh... anh da phai au yém, n6i véi em nhitng 16i diu dang, hon em... xay
duwng ké hoach cho twong lai... ddy, chac tinh yéu la phai vay do.

- bung — T6i khé dap - dau sao tat ca nhitng diéu dé la dau hiéu cuia tinh
yéu.

Anh im ldng hoi 1au, sau dé néi, giong khéng c6 chit gi hung ho, ma cé
phan nao thuan phuc:

- B6i v6i moi viéc khac anh ciing vay... chang yéu thich gi ca va chang déc
tam lam gi hét... vé mat 1y tri anh nhan thitc dwgc can phdi xt sy ra sao,
nhung doi luc, khi bat tay lam anh lai c6 thai do thd o va lanh lung... Anh
nhu vay day, chac anh khong thay do6i ban tinh dugc.

Toi thu toan luc va dap:

- Chinh vi vay em thich anh... anh dirng ngai.

T6i diu dang 6m anh. Nhuwng ctra bat md, ma nguwdi hau gia ngé vao phong,
goi chung toi di an.

Chung toi budc sang phong an qua mot hanh lang. T6i nhé ro can phong
lan con ngwoi dén tirng chi tiét mot, vi lac do tri giac t6i nhay cam dén mirc
tat cd da in dam nét vao tri nhé cua té6i nhw mot tdm kinh anh. Toi twdng
chtrng nhw khong hanh dong, ma buén ba ditng ngoai givong mat ngd nhin
cac hanh dong cta minh. Co6 thé, anh hwdng cta thyc tai dang gy ra trong
long ching ta tinh cdm phan khang, hodc chiing ta dau kho va rat muon
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thay doi cai thuc tai nay chinh la & cho ay.

Chang hiéu sao t6i thady ba géa Medolaghi rat giong bo d6 go mun kham
trai bay & chinh noi phong khach cta ba. Pay la mot nguwdi dan ba ditng
tudi c6 bé dang oai vé, nita than trén cia ba bé be, mong dé s6. Ba mac
toan do den, bo mat to twdng cua ba ta c6 cac quang tham dwdi mat dudng
nhw da duge phu 16p xanh ngat cia xa ctir va bo trong 16p toéc, chac dugc
nhudém den, vién quanh. Ba ta ditng bén ban va cau cau muc xtp. Bén c6
treo doi trong dwoc tha thap xudng ban roi vao nguc ba géa trong nhw mot
boc ngon ngdn den, lap lanh, méat ba ta nam trong béng t6i. Do cdp mat c6
quang tham trén bd mat trang gay nén an twgng mot nira chiéc mat na bang
lua ctia hoi hoa trang. Ban khong 16n 1am, mét phia déu thay bay mot bo do
an. Co con gai ba gbéa da ng6i vao cho cta minh va khi ching t6i budc vao
c6 ta chang budn dirng day.

- Signorina ng6i day — Ba goa Medolaghi tuyén b6 - Tén ctia signorina la
gi?

- Adriana a.

- Thé la cung tén vGi c6 con gai toi day — Signora lo dénh nhan xét — nhw
vay chung ta c6 hai Adriana.

Ba dé dat tro chuyén, mat khong nhin ching t6i, ro rang la sy c6 mat cda
toi khong lam ba thich thiu. T6i da bdo t6i hau nhw khong dung do trang
diém, khong nhudom téc bang perocid, tém lai ¢t nhin bé ngoai ma xét thi
khong ai doan duwgc cai nghé cta t6i. Nhung tat nhién ai cling nhan thay
rang toi la mot o gai nghéo xuat than tir gigi can lao, méi lai toi khong hé
c6 y dinh che gidu diéu dé.

“Chang hiéu anh chang dan ai vao nha minh thé nay? - Chac signora nghi
vay — Anh ta 16i vao mot co nang binh dan nao do”.

T6i ngbi nhin c6 gai trung tén véi toi. Co ta cao ding bang nira ngudi toi,
va dé can xing, dau, ngwc, mong co ta va moi thit déu nho hon. C6 ta gay
g0, c6 mai toc thwa, b6 mat nhé hinh trai xoan, c6 ta dwa mat nhin t6i vé
hét hodng. T6i nhan thdy c6 ta cup mat va cii dau trwdc cai nhin cham
cham caa t6i. T6i nghi rang c6 ta ngwgng, nén cat tiéng pha tan sy im lang
lanh lung:
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- Mot ngudi trung tén véi toi ma chang giong t6i mot chit nao bao gio
cling lam cho t6i cdm thay la thé nao Ay.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuong Sau (tt)

T6i néi vay chang qua muén md dau cau chuyén, song phai thi nhan la
khong dwgc thong minh lam. T6i rat sing sot khi khong ai dap 1oi. Co gai
nguwdc cdp mat to 1én nhin t6i, roi lai cti xuéng bén dia va tiép tuc im lang
an. Luc do su that chot 16e 1én mot cach ro nét trong dau 6c toi: ¢o gai hoan
toan khong phai la ngwong ma la sg. Co dy sg@ toi. C6 ay sg trudc vé dep
cta t6i bong ap vao ngdi nha im ang bui bam nay, tita nhw mét bong hong
nd gitta ddam mang nhén, cd dy sg s c6 mat cda toi trong can phong nay
tra h6 choan qua nhiéu cho, tuy ngo6i yén va binh than, nhung diéu lam c6
ay sg hon ca la nguén goc xuat than binh thwong cua t6i. Tat nhién, nguoi
giau khong wa ké ngheo, nhung khong sg nguoi ngheo ma kénh kiéu va
givong givong tw dac xa lanh ho, song néu do gido duc hodc do nguén goc
xuat than, nguwdi nghéo c6 duwgc cung cach caa ké giau thi ké giau sé sg va
xa lanh nguwoi ngheo nhw ta xa lanh mot con bénh khoi bi 1ay nhiém. Nha
Medolaghi khong giau vi néu giau da chang cho thué phong, ho ngheo,
song khong chiu thd nhan diéu dd, va ho cho rang sy c6 mat cia mét co gai
ngheo, da khong che gidu dia vi cia minh, la nguy hiém va nhuc ma. Ai
biét dwgc nhitng suy nghi thodng qua trong dau c6 con gai ctia signora
Medolaghi? C6 thé 6 ta nghi: xi, lai con ggi chuyén day, ré rang la muon
danh ban vGi minh, bay gio thi dirng hong bttt ra khoi chi ta. T6i lién nhan
ra ngay diéu dé va quyét dinh khong mé& miéng trong sudt bira an.

Nhung ba me xt s xué x0a hon, chac la muén bat chuyén vi t0 mo thi
dung hon.

- Thé ma t6i lai khong biét anh cé vg chwa cudi day nhé — ba ta quay sang
bao Mino — hai ngudi dinh wéc da 1au chwa?

ba ta kiéu cach bam moi va do tdm than be bé to twéng ctia minh, ba vira
néi chuyén, vira ngé c& nhw tr trong chién hao ra.

- Cach day mot thang — Mino bao.
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Qua la chung t6i mdi quen nhau thang trudec.

- Signorina la nguwoi Rome a?

- bung thé a! Bay thé hé da ting song & day.

- Thé bao gid anh chi t6 chitc day?

- Sap té6i, chi cho gidi phéng dwgce ngdi nha ching tdi ¢6 dinh don dén 6.

- A, anh chi di xem nha roi a?

- b3 a, mot ngoi biét thy nho c6 vwedn... va cd thap... rat day du tién nghi.
Mino vé&i giong giéu cgt miéu ta ngdi biét thy t6i da chi cho anh & trén con
dwong hai bén trong cay gan nha t6i. T6i bao:

- Néu ching ta chd giai phong dugc ngoi nha dy... thi em sg rang chang bao
gi® chung ta ldy dugc nhau.

- Chuyén vat — Mino vui vé dap. Xem ra anh da hoan toan lai sttc, tham chi
mat anh con hoi hong hao — Thi em ciing biét nguwdi ta sé gidi phong ngoi
nha ding hen ré6i con gi nita.

T6i khong thich déong kich nén im lang. Ba nguwdi hau thay dia khac.

- Biét thy signor Diodatti a - Ba géa Medolaghi bdo — c6 cai lgi thé cua
ching, nhitng cling c6 ca nhitng cai khong thuan 1gi... Ching doi hoi phai
c6 ca mot 16 ngwoi hau.

- Chuing t6i can gi phai muwén nguwdi hau nhi? — Mino noéi - chang can thiét...
Adriana dinh ty ndu nwéng, tw dam dwong cong viéc cua nguwoi hau, nguoi
noi trg... phai khong Adriana?

Signora Medolaghi nhin t6i tritng tritng tir dau dén chan roi bao:

- That ra mot signora chang c6 thoi gian dau ma nghi téi chuyén bép nuc,
don dep phong, chan, giwong... Mot signora c6 biét bao nhiéu méi quan tam
khac... nhung tat nhién, néu signorina Adriana da quen roi thi...

Ba ta bo Ittng khong néi hét cau va dwa mat nhin chiéc dia ba nguwoi hau
dwa cho ba ta.

- Chung t6i khong biét chi lai choi... néu biét ching t6i da chuan bi thém
vai qua tring nita.

Toi buc minh v6i Mino, byc minh véi nguoi dan ba nay va suyt nita budt
mom bao: “Pung, téi da quen r6i... quen ra via he”. Con Mino thi vui vé va
bi kich thich, anh thodi mai rét regu vang ra céc ctia minh, r6i cdc cta toi
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(signora Medolaghi khong roi cap mat lo lang khoi chai reegu) va néi tiép:

- Nhung Adriana khong phai, va sé khong bao gio la mot signora. Adriana
bao gio cling tu trdi giwvong, va don dep giwong... Adriana la mot co gai
xuat than tir binh dan.

Signora Medolaghi nhin t6i nhw mai t&i Iic nay mdéi thay t6i, sau dé6 nhan
xét v@i vé lich sy day xdc pham:

- Cé vay t6i méi bao: néu signorina quen roi...

Co0 con géi lai vuc dau vao dia ctia minh.

- bung, da quen r6i — Mino noi ti€p — con to0i, tat nhién la sé khong nai c6
ay bé théi quen 1gi ich nhwong ay... Adriana la con gai mét ba may o 16t
va ban than ciling la mot nguwoi may ao 16t... ding khong nao, Adriana? —
Anh nhoai ngudi qua bén kia ban, tay cam tay to6i r6i lat ban tay ra - That ra
c6 dy da stra mong tay, nhung tay ¢ dy van la tay cta ngudi lao dong: to,
khoe, dung di... con téc, dau xoan, nhung dau sao van khong chiu an vao
nép va citng do — anh buodng tay t6i ra va thoé bao xoa téc téi nhw nguoi ta
x0a mot con vat — Tom lai, Adriana la dai dién xitng dang cia nhan dan tot
bung, khée khoan va manh liét ctia chuing ta.

L0i ndi cua anh doi 1én nhw mot 1oi thach thire, nhvng khong ai néi va nhan
10i cad. Co con gai ba géa Medolaghi nhin t6i nhw nhin mdt vat trong sudt
va c6 nhw nhin mot cai gi dé phia sau t6i. Nguwdi me bado ba nguwdi hau thay
mon an, réi bong quay sang hoi Mino:

- Thé signor Diodatti da coi v& hai kich mé&i chwa?

To6i suyt nita bat cwdi am 1én, vi ba chi nha 1ai dé tai cau chuyén méi vung
vé lam sao. Song Mino khong hé lting ting:

- Mong ba dirng néi véi toi vé va hai kich dy... dén la dung tuc.

- Thé ma mai chung t6i lai dinh di xem day... nghe néi cac nghé si dong
tuyét voi lam.

Mino phan doi la cac nghé si sam vai khong dén noi xuat sac nhw bao chi
khang dinh, signora ngac nhién la tai sao lai cé thé bop méo sy that dén nhw
vay. Mino binh tinh dap rang tit ca cac bao rat néi doi su6t tir dong dau dén
dong cudi va sudt budi néi chuyén cit dién ra véi tinh than nhw vay. Khi
nhitng nguwoi dam dao vira khai thac hét dé tai ti€p theo thi signora
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Medolaghi lai gdp gap chdp ngay mot dé tai khac. Xem ra Mino vui choi
hét long, nén anh thich thd tham gia tro choi va san long tra 16i moi cau
héi. Méi dau cau chuyén xoay quanh van dé cac nghé si r6i chuyén sang
cudc séng ban dém & Rome, quan ca phé, rap chiéu béng, rap hat, cac tiém
an va nhitng chén dai loai nhw vay. Mino va signora Medolaghi ¢t nhu hai
cau thu tamburello(1) giao bong cho nhau va cham chu theo doi dé bong
khong cham dat. Nhung Mino choi cai tro nay vai tinh khoi hai san co6 cta
anh, con signora Medolaghi thi bi chi phéi b&i con sg hai va sy khinh bi doi
vdi toi va doi vai tat ca nhitng gi bang cach nay hay cach khac c6 lién quan
t0i toi. Qua cau chuyén hoi hgt va hoan toan mang tinh wdc 1€ nay, xem ra,
signora Medolaghi mudn cho thay ro la: “T6i mudn tuyén bo v6i anh rang
lay con géi xuat than tir nhan dan thi that nhuc va dan co ta dén nha ba géa
cta vién chitc nha nwdc Medolaghi thi lai la diéu nhuc nha hon nita. C6 con
gai sg khiép dam: c6 ta hét via va mong sao bita an cang két thiic sém cang
tot va thay t6i ra vé. Thoat dau t6i thady cudc dau khau dy cling vui vui,
nhung sau thdy mét moi va hoan toan budng tha theo néi buén xam chiém
tam hon t6i. T6i nhan thay Mino khéng yéu t6i, y thitc d6 cang lam t6i dau
kho thém. Mino da trang trdo 1gi dung nhitng wéc mo tham kin cta toi dé
dan dung mot va hai kich vé cudc dinh hon ctia ching toi va toi khong tai
nao hiéu ré anh dinh nhao bang t6i, hay nhao bang ban than minh, hoac
nhao bang chinh ngay hai nguwdi dan ba kia. No6i cho that ding ra anh ché
giéu tat, va tredc hét 1a chinh ban than minh. C6 1€ anh cling nhw t6i, da 6m
mong vé mot cudc séng binh thwong, lwong thién, nhwng do nhitng nguyén
nhan nao doé - that ra cling khong giéng vdi nhitng nguyén do cua t6i - giac
mo da khong dugce thye hién. Mat khac, t6i hiéu rang anh tan thudng, théng
qua toi, nhitng c6 gai xuat than tir nhan dan thi hoan toan khéng phai anh
phinh ninh t6i, phinh ninh nhan dan, anh muén bang cach dé choc titc ba
chu nha, c6 vay théi. Va t6i budc phai thi nhan rang anh khéng cé kha
nang yéu hét long. Dén day, t6i lan dau tién nhan thay tinh yéu la cai cha
yéu, moi diéu déu phu thudéc vao né. Song tinh yéu dén véi nhitng nguoi
nay ma khong dén vGi nhitng ké khac. Néu né dén, ta khong nhitng dugc
lan truyén tinh yéu cia minh sang nguwdi minh yéu, ma sang khap moi
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nguoi va khap thé gian nhw truong hop cua t6i, con néu khong c6 tinh yéu
thi nguwoi ta khong yéu ai, khong yéu gi hét, nhv truong hgp ctia Mino.
Thiéu tinh yéu, sém mudn gi con ngudi cling tré nén mot sinh vat vo dung
va don hen.

Bat dia da duwoc thu don, trén khan trai ban con vuong thitc an roi vai va
nam trong vong anh den thay xuat hién bon tach ca phé, mot chiéc gat tan
thu6c 14 c6 hinh thu hoa Tullioip, canh gat tan la mot ban tay to, trang cé
cac vét tham, deo day nhan ré tién, day la ban tay cta signora Medolaghi
dang kep diéu thuoc 14. Bong t6i nhan thdy minh khong thé néan lai day
duwgc nita, néu dirng day réi co tinh 1ay giong thu d6 Rome bao:

- Anh Mino a, rat ti€c em phai di day... em con biét bao viéc phai lam.

Anh dat diéu thudc 14 1én gat tan va cung ditng day. Toi cat giong lanh lanh
phu hgp véi mot ké “binh dan” chic ho “mot chiéu t6i tot dep”, roi khé gat
dau chao, signora kiéu cach nghiéng minh dap lai, con c6 con gai c¢ ngoi
im khong no6i khong rang. Ra ngoai hanh lang, t6i bdo Mino:

- Em sg rang sau budi chiéu t6i nay signora Medolaghi sé dé nghi anh di
tim mot can phong khac.

Anh nhun vai:

- Anh nghi... phong thué dat tién va sé thanh toan song phang.

- Em di day — T6i n6i - bita t6i nay lam em mat vui.

- Tal sao?

- Vi em thdy r6 anh thyc sy khong cé kha nang yéu.

T6i bubn rau noéi 1én nhitng 10i nay, mat khong ngudc 1én. Sau do6 dwa mat
ngo6 anh va thdy anh tai mat. T6i thady vay co 1€ 1a do anh sang mo t6i &
ngoai hanh lang. Bong t6i thay hoi han:

- Anh gian a? — Toi hoi.

- Khéng — Anh ¢6 nén — nhung xét cho cung thi ding la vay.

Long t6i tran day tinh yéu thwong, toi dot ngdt manh liét 6m chat anh.

- Khong, khong ding... em néi vay chang qua vi em gian day théi... em dau
sao van rat yéu anh... xem nay... em mang cravat tang anh nay.

T6i mé vi xach tay, 14y cravat ra dua cho anh. Anh nhin né va haéi:

- Xoay dugc a?
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Anh néi dua, nhung 10i néi dua dy sau nay t6i méi rd, dd xac nhan moi
thién cam ctia anh doi véi toi, c6 1€ con hon cad nhitng 10i cdm on noéng
nhiét nhat. Song lic do6 t6i thay minh bi xtic pham quéa dang. Mat dam 1é,
toi khé bao:

- Khong, em mua... trong ctta hang duwéi nha nay nay.

Anh nhan ra néi xic dong cuda t6i nén 6m toi:

- Ngoc oi... anh dua ddy... néu em xody dwoc thi anh cling thdy vui... c6 1é
con vui hon ay chi.

T6i thdy hoi yén tam va bdo:

- Gugm, dé em that cho.

Anh ngang cam lén, toi thao chiéc cravat cii ra, 14t c6 4o 1én va that chiéc
mai.

- Cravat nay da son qua roi — T6i bao — cho em nhé, khong nén that né nita.
That ra t6i mudn 14y chiéc cravat giit lam ky niém.

- Nhu vay la it bita nita chung ta lai gap nhau — Anh néi.

- Khi nao?

- Mai, sau btta toi.

- PBuoc.

T6i nam lay tay anh va dinh hén. Anh rut tay lai, song t6i da kip lwét moi
cham vao tay anh. T6i voi va xuong thang mot mach, khong nhin ngoai lai.

Chu thich:

1. Mén thé thao dung vot cdng bdng da dé danh bong.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuong Bay

Sau ngay hom 4y, cudc song cua toi trd nén binh thwong nhuw trudce. Toi
thire si yéu Mino va nhiéu lan t6i muon vitt bé cai nghé cua minh xem ra
khong phu hgp v6i mot moi tinh chan chinh. Nhuwng hoan canh kinh té cta
hai me con t6i van khong thay doi, tién t6i chang c6 bao lam va khong thé
kiém tién bang con dwong nao khac. Con nhan tién cia Mino thi t6i lai
khong muén. Mdi lai anh chi tiéu cling phai tinh ti'ng dong lia mot vi bo
me anh gt tién cho anh vira ding da dé song ngoai thanh ph6. Do dé &
trong quan ca phé, trong tiém an, tom lai, tdt ca nhitng noi nao ching toi
cung dén, toi luén luén c6 y mudn khong kim nén dugc 1a ty minh tra tién.
Mino kién quyét khwdc tir 161 dé nghi dy cda toi va lan nao t6i cling thay
cay dang va that vong. Khi nao anh khong c6 tién, anh dan t6i t6i cong vién
thanh pho, hai ngudi ngoi trén ghé da vira tro chuyén vira ngé nhin khach
bd hanh, hoan toan chang khac gi nhitng ké thyc s ngheéo kh6. M6t ban toi
bao anh:

- Néu anh khong co tién... du sao ta cling vao quan ca phé di... em sé tra
tién, sao anh ctt ditng vay?

- Khong, khong dugc dau.

- Sao khong duwgc? Em mudn vao quan ca phé va uéng mot chut gi do.

- Néu vay em vao mdt minh di.

That ra ma ndi, t6i chang muén vao quan ca phé, cling nhw chang muon tu
minh trd tién thay cho anh. Nguyén vong cta t6i manh liét, khat khao va
tha thiét, néu to6i duwgc trao cho anh toan bo tién t6i kiém dwoc do da gan
glii v6i mot nguwdi dan 6ng tinh cd bat gap thi t6i con vui mirng hon. To6i
thay chi c6 vay to6i mdi chitng minh dwoc tinh yéu ctia minh, hon nita qua
cach do, t6i hy vong cot anh bang nhitng niat bén chat hon tinh yéu. Mot
ban to6i thi nhan:

- Néu dugc dua tién biéu anh, em sung swéng lam... va em tin rang diéu do
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sé lam anh vui.

Anh pha 1én cudi roi dap:

- M6i quan hé ctia ching ta, it ra la vé phia anh, hoan toan khong dwa trén
CO s@ vui thu.

- Néu vay thi dva trén co s@ gi?

Anh do duv mot 1at, roi dap:

- Trén co s& nguyén vong yéu anh ctia em, va trén co sé su bt lwc ctia anh
trong viéc dau tranh v6i nguyén vong 4y... nhung day hoan toan khéng co
nghia s bat Iyc trong viéc dau tranh ctia anh la vo han.

-'Y anh néi 1a thé nao ha?

- Pon gian thoi — Anh binh tinh giai thich — anh da nhiéu lan néi véi em...
ching ta & bén nhau vi em muén vay... con anh, ngugc lai, anh khong mudn
vay, ngay ca ldc nay, it ra la vé mat ly thuyét, anh khong muoén...

- Théi da r6i, da r6i... — T6i ngat 10i — ching ta sé khong noi t6i tinh yéu
cta chung ta nita... em da uéng cong khoi ggi cau chuyén nay.

Khi nghi t6i tinh khi anh, t6i thwong di dén két luan dang budn la anh
chang hé yéu toi va doi véi anh, t6i chi la mot doi twgng cia mot cudc thi
nghiém khé hiéu nao dé6. That ra, anh chi hét long say dam ban than minh
thoi, song, tuy linh virc quan tdm cda anh rat hep, tinh tinh Mino xem ra
phttc tap lam. Anh xuat than, nhu t6i dwgc biét, trong mot gia dinh kha gia
tai mot tinh 1é va la mot thanh nién rat té€ nhi, thong minh, c6 van héa, dugc
gido duc tot, nghiém tuc. Gia dinh anh — nhuw t6i dugc biét qua nhitng cau
chuyén deé dat caa anh, vi anh khong thich da dong dén van dé nay — ding
la noi t6i mudn ra doi, vi t6i da tirng mo wdc cé cudc song binh di va ém
am. Day la mot gia dinh kha gid dién hinh: bd anh la mot thay thudc va
dién chu, me anh con tré, chi lo cham séc chong con, anh c6 ba em gai va
mot anh trai. That ra, bo anh 1a m6t nha doanh 1gi dia phwong va dau nau,
me anh 1a mot ké gia nhan gia nghia khing khiép, cac em géi — nhitng c6
gai rong tuyéch, con anh trai — mot ké ban troi khong van ty dai loai
Giancarlo. Nhung néi chung, tat cd nhitng thiéu sét ay déu khong quan
trong va doi vdi toi, mot ngwoi sinh ra trong nhitng diéu kién hoan toan
khac va gitta nhitng con nguwdi khac han thi tham chi khéng cho dé la
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nhitng thiéu s6t nita. Du sao, gia dinh anh ciing song hoa thuan, b6 me, anh
em déu yéu thwong Mino.

Toi coi anh la mot ngwoi hanh phuc, vi anh da sinh ra trong mot gia dinh
nhw vay. Nguoc lai, ban than anh lai cdm thdy mot moi kinh tdm khong thé
gidi thich dwgc do6i vdi gia dinh minh, cAm thdy dc cdm va cam ghét né ma
toi khong thé hiéu noi. Va xem ra anh cam thdy mot noi ghé tdm, ac cam va
han hoc twong tw doi véi chinh ban than minh, véi cudc séng ctia minh, vi
cac hanh vi cia minh. T6i nghi rang long cam ghét nay doi vd&i ban than chi
la su ghé tdm doi véi noi cam ghét gia dinh minh. N6i mot cach khac, anh
cam ghét nhitng gi c6 lién quan dén gia dinh trong ban than minh va cam
ghét nhitng gi gia dinh anh hwdng dén anh. Nhw t6i da néi, anh la mot
nguwoi dugc gido duc tét, c6 van hda, théng minh, sac sdo, nghiém tic.
Nhung anh khinh bi tat cd nhitng pham chat nay vi anh c6 duge ching la
nhad gia dinh va moi treong anh da ra doi va 16n 1én.

Mot hom t6i héi anh:

- Nhung anh muén tré thanh mdt con nguwdi nhue thé nao? Pay la nhitng
pham chat t6t ma... anh phai on Troi da c6 dwgc nhitng pham chat ay.

- Hrm! Anh can quai gi tat ca nhitng cai d6? — Anh cuc chang da dap - Ban
than anh cho rang minh c@ nhw Sonzogno lai héa hay.

T6i chang hiéu sao cau chuyén ctia Sonzogno lai gdy cho anh an tugng
manh mé dén vay.

- Khuing khiép that! — T6i kéu lén — Ga la mét ké doc ac, chang nhé anh lai
muon giéng con quai vat ay?

- buwong nhién anh chang mudn hoan toan giong ga — Anh binh tinh dap —
anh nhac téi cai tén Sonzogno chang qua la dé em hiéu rd6 y anh...
Sonzogno dugc tao ra cho cudc song & trén doi nay, con anh khong phu
hop.

- Thé anh cé biét em mu6n dwgc nhw thé nao khong? — Toi hoi.

- Em no6i anh nghe xem nao.

- Em muén dwgc nhw — T6i cham rdi méd dau, nham nhap tirng 16i, vi moi
16i 1a mot gidc mo tham kin cia t6i — chinh nhw ban than anh, tuy anh
khong thich dia vi cia minh... em mu6n dwgc sinh ra trong mot gia dinh
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giau c6 nhu gia dinh anh dé c6 thé c6 dugc mot nén gido duc... dugc song
trong ngdi nha tuyét voi va sach sé nhuw nha anh... muén c6 dwgc nhu anh
nhitng thay gido va nhitng gia sw to6t dé day em hoc cac thi tiéng nuwéc
ngoai... mudn dugc nghi he & bién hay 1én ndi nhw anh... c6 quan 4o dep, di
tham va tiép dén moi ngudi... sau d6 muoén lay mot ngudi lao dong trung
thue, sung tic, yéu thuwong em... muén séng v6i nguwdi 4y va mudn cé con
v&i nguoi ay.

Chung t6i ngoi trén giwvong tro chuyén. Bong, nhw van thuong thay & anh,
anh dam bd vao toi, vira 0m, vira s0 nghich vira 14y di lay lai:

- Hoan ho, hoan ho, hoan hé! Tém lai em mudn dwge nhuw signora
Lobianco.

- Signora Lobianco la ai vay? — Toi ngac nhién va hgi phat y hoi.

- La mOt mu yéu quai doc ac, ba ta thwong maoi anh tdi nha choi véi hy
vong anh phdi lIong mot trong nhitng c6 con gai xau nhw dién cua ba ta va
1ay ¢0 ta... vi nhw ngudi ta bdo, anh 1a mot dam tuyét voi.

- Nhung em chang mudn nhu signora Lobianco.

- Song dau sao em ciing la nhw vay, néu em c6 dwgc tat ca nhitng diéu em
bao... signora cling sinh ra trong mot gia dinh giau cd, va dugc giao duc
mot cach tuyét voi, co cac thay gido va gia sw, hoc tiéng nwdc ngoai, sau dé
ba ta hoc & trwong pho thong, hinh nhw tham chi con hoc & dai hoc nita...
nam nao ba ta ciing ra bién va 1én ndi... ba ta c6 do xong dep... di tham héi
va choi boi, moi khach khwa lai nha choi... nhitng cudc moi moc vo tan va
nhitng buoi tiép dai trien mién khong dit... ba ta 1dy mot 6ng chong chung
thue, ky sw Lobianco, 6ng nay ciing lao dong va kiém dwgc khai tién... cudi
cung, ba ta cling dugc dic 6ng chong, ma anh cho rang chang bao gio bi ba
ta cho moc strng cd, ban cho mot 16 16¢ con: ba con gai va mot con trai... va
khong nhitng thé, nhu anh bao, ba ta 1a mot mu yéu quai doc 4c.

- Nhung khi sinh ra ba ay la yéu quai doc ac r6i... moi treong thi co lién
quan gi ¢ day nao?

- Khong, ba ta giong nhu nhitng nguwdi ba ta quen biét va nhitng ngudi quen
biét cua nhitng ngwdi ba ta quen biét.

- Co 1é ba ta nhu vay — Toi dinh thoat ra khoi vong tay cua anh va bao —
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nhung moi ngwdi moi tinh... c6 thé ba Lobianco ding la mét ba yéu quai
doc ac... song em tin rang néu em dwgc song trong nhitng diéu kién ay, em
sé trd nén tot hon bay gio nhiéu.

- Em cling tr¢ nén kinh khuang nhuv signora Lobianco.

- Nhung tai sao, anh no6i xem, tai sao?

- Thé day...

- Khoéng, ta thtr phan tich xem... anh coi gia dinh anh ciing t6i té a?

- Di nhién, t6i té nhat trén doi.

- Thé ban than anh ciing t6i té a?

- Tat ca nhitng gi ¢ trong anh bat nguoén tw gia dinh déu t6i té ca.

- Nhung tai sao? Anh giai thich em nghe xem nao.

- Vay day!

- bay khong phai la cau tra 10i.

- Néu em hoi signora Lobianco nhitng cau héi twong tw, em sé dugc nghe
mot cau trd 10i chinh xac — Anh noi.

- Nhitng cau hoi nao?

- Khong dang quan tam — Anh vo tv dap — nhitng cau héi té nhi... tir “vay
ddy”, dac biét khi néi véi mot giong day tin twéng sé bit miéng tham chi
nhitng ngwoi to mo nhat... vay day... chang can bat cit sy giai thich nao... cé
vay thoi.

- Em khong hiéu anh.

- Chuing ta hiéu nhau hay khong thi c6 y nghia gi néu nhw em béo, ching ta
yéu nhau? — Anh két luan, va 6m t6i vé giéu cgt, mudn ra mat tdé rd anh
chang hé yéu toi.

Cudc tranh cdi cua ching t6i cham dit & day. Do Mino chang bao gid boc
10 hét tinh cAm ctia minh, bang cach che giau mot phan nao dé — cé 1é phan
quan trong nhat — tdm hon minh, lam nhitng biéu hién hiém hoi ctia anh
trong tinh yéu mat hét moi vé duyén dang, nén chang lan nao anh tho 16 vai
t0i nhitng suy nghi tham kin cia anh. Mo6i lan t6i twdng sap di sau vao dugc
tam hon anh thi anh lai bong lon va giéu cot danh bat t6i ra, dong thoi co
lam nhw minh khéng tap trung chd y. Anh thyc sy lan tranh t6i vé moi
phuwong dién. Téi cdm thdy minh la mot sinh vat ha dang, 1a mét doi tugng
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tht nghiém va nghién ctu nao do6. Va c6 1€ chinh vi vay toi yéu anh manh
liét, tan tam va hét long hét da nhw vay.

Tuy thé, doi luc t6i cam thdy anh cam ghét khong chi riéng gia dinh minh
va moi treong ctia minh, ma con tat cad moi nguwdi & trén doi. Mot ban, toi
khong con nhd vi ly do gi, anh nhan xét:

- Nhitng ké giau déu t6i té... nhung ngay ca ngudi nghéo ciing khong tot
hon, tuy vi nhitng ly do hoan toan khac han.

- Anh chang may chéc tuyén bd rang minh hoan toan cam ghét tat cd moi
nguoi, khong loai trtt mot ai.

Anh mim cuwdi va dap:

- Vé nguyén tac, khi c6 mot minh, anh khong cam thay ghét moi nguoi...
No6i diung hon, long cam ghét cua anh gan nhu tan bién hét va anh bat dau
tin con nguwdi dan dan sé trd nén tot dep hon... néu anh khong tin vao diéu
d6, anh dau tham gia vao hoat dong chinh tri... song khi song giita con
nguoi, ho gdy cho anh sg hai — Va anh néi thém, vé chan thanh va dau kho:
- That ra ma noi, con nguoi cé dang la bao.

- Anh va em ciing la ngudi — Toi néi — va vi ching ta chang la gi hét, nén
khong c6 quyén Ién an ho.

Anh lai cwoi pha lén:

- Ma anh c6 1én an ho dau... anh thay ho... hay néi ding hon, danh hoi
thdy... nhu con ch6 san danh hoi thdy dau vét cta ga go hodc tho... liéu ché
c6 thé 1én an dugc khong? Anh danh hoi thdy sy nham hiém, ngu ngoc, ich
ky, nho nhen, gia doi, tho bao, dot nat, tat ca sy dé tién ctia con ngwoi... anh
danh hoi thay ching, day la tinh cdm ma... thé liéu em c6 thé phu nhan cai
tinh cdm ay dugc khong?

Toi khong biét dap sao va chi han ché bang cach nhan xét:

- Em khong c6 nhitng tinh cam do.

Lan khac anh néi:

Va lai, anh khong biét rd con ngudi tot hay xdu... song theo nhw anh dwgc
biét con ngwoi la nhitng sinh vat vé dung va vo tich su.

- Y anh muén néi gi vay?

- Anh mudn néi rang cé thé bo qua mot cach tuyét voi va khong can dén
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lodi ngudi... loai nguwdi la mot khoi u quai gé trén co thé trai dat... mot ung
nhot... trai dat trong sé dep dé hon néu mat dat khong c6 con nguwdi, thanh
pho, duwong pho, bén cang do con nguwdi xay dung nén, si ban ron vun vat
cta ho... em thit hinh dung thé gidgi tuyét dep biét bao, néu chi c6 troi, bién,
cdy coi, dat dai, thu vat.

T6i khong thé nin dugc cuoi:

- PBau 6c anh ndy ra nhitng y nghi ky quac that.

- Nhan loai — Anh néi tiép — khong cé khéi dau va khong cé két thic...
song nhan loai mang trong minh nhitng nét tiéu cyc gay gat... lich st loai
nguwoi la mot sai lam hoan toan dang buon... con nguwdi cé ich lgi gi nao?
Anh c6 thé bé qua mot cach tuyét doi khong can dén ho.

- Thé nhung ban than anh cling 1a mot phan ctia nhan loai nay... thé cling c6
thé bé qua ca anh a? — T6i phan déi.

- Anh thi Ia cai quai gi?

Anh con bi mgt y dinh nita luén luén 4m anh: y dinh ty kiém ché, xem ra
ddc biét ky quac vi anh khong dinh ap dung né trong thuc t€, né chi lam hai
cudc doi anh. Anh cht y qua nhiéu dén né va nhu c6 tinh phat trién né mot
cach dac biét thich thia ngay sau khi chiing t6i gan giii nhau. Anh bédo tinh
yéu chi la phwrong thitc ngéc nghéch va dé dang nhat dé giai thoatkhai moi
noi hoai nghi bang cach dung con dwong dé tién, xa khuat con mat ké la, dé
xua lua chiing ra khéi ban than ta, nhw nguoi ta tien dwa cac ong khach
chang ai wa qua cong hau.

- Va khi da giai quyét xong, nguwoi dan ong cung vGi ban gai minh - vg
hodc tinh nhan — coi nhw chang c6 chuyén gi xady ra ca, nhon nho di dao
choi, va ho san sang hoa hoén véi cudc song, du né c6 khing khiép thé nao
di nita.

- Em khong hiéu anh — T6i noi.

- Tuy vay em phai biét rd diéu nay chit - Anh dap - DBay la nghé nghiép cta
em.

Toi byc minh dap:

- Nghé nghiép cua em, nhw anh vira dién dat, la yéu anh... Nhung néu anh
muon thi ching minh sé khong chung dung véi nhau nita... dau sao em van
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sé yéu anh.

Anh ché giéu hoi:

- Em tin chac nhu vay a?

Ngay hom 4dy ching t6i khong da dong gi vé dé tai nay nita. Song vé sau
anh nhiéu lan quay tré lai van dé dé va cudi cung, t6i khong ban tam cha y
t¢i nhitng 161 ctia anh va c6 nghe cling khéng phén déi, cling nhw chap nhan
mot s6 diém khac trong ca tinh day mau thuan cta anh.

Vé chinh tri, néu bé qua nhitng 16i béng gié khong rd nao do, thi c6 thé coi
nhw anh khéng noéi gi vai t6i ca. Ngay cho dén hom nay t6i cling khong 1o
anh c6 dat dugc gi, chinh kién cta anh ra sao, anh la ngudi ctia dang phai
nao. T6i khong hay biét nhw vay phan vi anh git® bi mat, phan vi t6i khong
am hiéu chuat gi vé chinh tri ca, hon nita do dé dat va thd 0 nén cling chang
c6 y dinh héi cho r6. Toi da x sw khong ding va sau nay c6 trdi méi biét
toi an nan hoéi han ra sao. Nhung lic dy tot hon hét la tdéi khong nén xen vao
cong viéc cua anh, ma t0i cho rang chang lién quan dén toi, toi chi nghi t&i
tinh yéu. Tom lai, toi x@ sy hét nhw nhitng phu n - la vg hay tinh nhan
khong quan trong - van thuong xtr su: ho khong hé nghi ngo hoi xem dong
tiéen chong dwa ho duwgc kiém ra bang cach nao. T6i da nhiéu lan giap mat
v6i hai ngudi ban ciia Mino ma anh gan nhw khéng ngay nao khong gap.
Nhung khi c6 mat toi, ca ho cling chang bao gid ndi chuyén chinh tri, ho
néi chuyén bong lon, hodc nhitng chuyén d¢ dan chang dau vao dau.

Tuy vay trong long t6i lic nao cling canh canh sg hai vi t6i biét rd am muu
chong lai chinh phu la m6t viéc nguy hiém. T6i s¢ nhat la khi nghi rang
Mino c6 thé vap phai mot cudc dung do cong khai: do dot nat t6i khong
hinh dung dwgc mét cudc am muu khong cé tiéng sting va d6 mau. Nhan
tién noi thém, t6i con nhd mot treong hop, tuy vo y thitc, tdi nhan thiy
minh phdi ngan ngtra moi nguy hiém de doa anh. T6i biét rang cé 1énh cam
mang vii khi va ai mang theo vii khi trai phép sé bi tong giam ngay. Hon
nita, Mino do6i lic dé mat binh tinh, va c6 khi thoat than dwgc, nhirng mang
vii khi lai dam tai va dy chi. T4t ca nhitng diéu dy lam t6i ndy ra y nghi cho
rang khau sing luc ma Mino tv hao dén vay, that khong chi la khong can
thiét déi v4i anh ma ngwoc lai, c6 khi con gay tai hoa cho anh mot khi anh
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stt dung né hodc bi phat hién mang né. Nhung t6i khéng dam néi diéu do
v&i anh vi biét rang c6 noi cling chang an thua gi. Cudi cung tdi quyét dinh
hanh déng bi mat. Mot ban, anh giang giai cho t6i nghe cau tao ctia sing
luc. Va mot hom, khi anh ngq, t6i 1ay khau sing luc & trong tdi quan ra, lay
bang dan, rit hét dan bo di. Sau do, toi lap bang dan khong vao 6 va lai bo
khau stng luc vao tii. Con cho dan t6i gidu duwdi ché quan 4o 16t & ngan ta
commo6t. T6i lam tit cd nhitng viéc d6 trong nhdy mat r6i lai tré vé nam
bén Mino. Hai ngay sau, t6i bo cho dan vao tdi xach tay, ra khoi nha va
quang xudng song Tiber.

Astarita tGi tham t6i ding vao thdoi gian dy. T6i gan nhu quén béng sy ton
tai cua anh ta, cho rang minh da lam tat ca nhitng gi minh lam dwgc dé ciu
chi nguwdi hau va chang muodn quay lai van dé ay nita. Astarita bdo cho t6i
biét rang, cha c6 mang chiéc hop dwng phan tdi ché canh sat va sau khi
nhan do cua minh, theo 10i khuyén ctia canh sét, ba chta nha rat don kién,
nén chi ngwdi hau duge cong nhan la vo toi va da duwoc tha réi. Can phai
ndi rang, toi rat vui khi nghe tin nay, vi n6 xua tan cam giac chua x6t c&
bam lay t6i sau cai budi xuwng t6i dy. Lic nay, t6i nghi khong phdi vé chi
nguwoi hau duwgc tha, ma vé Mino va quyét dinh rang nguy co bi cha c6 t6
giac khong con nita thi hién nay, ca t6i lan Mino chang c6 gi phai lo ngai.
Do do, toi khong kim dugc va da han hoan 6m Astarita.

- Chang nhé em tha thiét muon ngwoi phu nit dé dugc tha dén thé sao? —
Anh ta noi, giong nghi ngo.

- Tat nhién, anh cho la la vi hang ngay anh than nhién tong giam hang chuc
ké v6 tdi... nhung em thue sy la bi day vo day! — T6i lam bo sét sang thot
len.

- Anh chang tong giam ai — Anh ta lau bau — Anh chi lam tron trach nhiém
cua minh.

- Thé anh cé gdp cha c6 khong — T6i héi.

- Khong... khong gdp... anh goi dién thoai... ngudi ta bdo rang cé mot cha
c6 nao dé da mang dén mot chiéc hop dung phan ma cha da nhan khi nghe
xung toi... va anh chi con viéc ra lénh.

Khong hiéu sao toi thdy buon va hai:
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- Anh thyc sy yéu em a?

Cau hoi lam anh ta cam dong va om toi, ling bung:

- Sao em lai hoi vay? Bay gio chac em da r6 long anh r6i.

Anh ta mu6n hon t6i, nhwng t6i quay di va bao:

- Em héi vay vi muon rd c6 phdi bao gid anh ciing gitp d& em khong... bat
ky lic nao em yéu cau anh... cling nhw anh da giip em ltic nay nay.

- Bao gio anh ciing sé gitup do - Anh ta dap, giong run ray. Sau d6 duva mat
lai sat bén t6i, anh ta hoi: - Thé em sé diu dang vGi anh ch?

Sau khi Mino quay vé vdi t6i, t6i kién quyét nhat dinh la sé khong gap
Astarita nita. Toi phan biét anh ta véi tat ca nhitng nguwdi dan 6ng tinh co
bat gap khac, tuy khong yéu, ma tham chi con thdy ghé tém anh ta nita,
chac chinh vi vay t6i cho rang quan hé véi anh ta la t6i phan bi Mino. To6i
dinh noi vdi anh ta toan bo sy that: “Khong, khong bao gic em diu dang véi
anh dau”, nhung roi nghi lai, nén im lang, sitc manh thudc vé anh ta, con
Mino c6 thé bi bat bat ky ltic nao, ltic dé t6i phai nhg va Astarita giap giai
thoat cho Mino, vi vdy lam cho quan hé gitta hai ching t6i xau di thi chang
c6 1gi cho t6i. T6i danh cam chiu va lién tu6n ra mot mach:

- Vang, em sé diu dang vdi anh.

- Thé em thtr n6i xem — Anh ta danh bao héi — em thir n6i xem, em c6 yéu
anh, du chi la mot chut it thoi khong?

- Khong, em khong thich yéu — T6i kién quyét dap - ban than anh cling ro
ddy... em da chang bao anh hang chuc lan r6i con gi nita?

- Va sé chang bao gio yéu ca?

- Em nghi rang khong.

- Nhung tai sao?

- L& nao lai c6 thé giai thich dugc diéu dé sao?

- Em yéu nguoi khac a?

- Chuyeén do khong lién quan tGi anh.

- Nhung anh rat can tinh yéu cia em — anh ta nhin t6i han hoc bao, giong
that vong - tai sao, tai sao em chang mudn yéu anh, du chi chit xiu thoi?
Ngay hom 4y t6i cho phép anh ta & lai cho t6i t6i khuya. Anh ta bu6n khon
ngudi, sau khi mot 1an nita tin chac rang toi sé khong yéu anh ta, va, chac la
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anh ta khé long cam chiu dvgc nhitng 10i cta toi.

- Nhung anh nao c6 thua kém gi nhitng ké khac dau. — Anh ta khang dinh -
tai sao em khong yéu chinh anh day, ma lai di yéu ké khac?

That ra ma néi, anh ta lam t6i dong long thwong, va vi anh ta cit nang nac
van héi tinh cam cua t6i doi vdi anh ta va c6 tim trong 10i t6i mot chuit tia
hy vong, nén t6i gan nhw bi cam do di dén cho noi doi anh ta dé anh ta c6
thé tao nén, du chi la do anh cai tinh cdm ctia minh hang khat khao. Dém ay
anh ta dac biét buon va boi r6i. Xem ra anh ta muén qua ct chi va hanh vi
ctia minh thitc tinh trong toi, tuy vé bé ngoai thoi, tinh yéu ma trai tim toi
da khudc tir anh ta. Toi nhd la anh ta yéu cau t6i khong mac do xong gi hét
va ngoi trén ghé banh. Sau do, anh ta quy trédc mat toi, ap dau vao dau goi
toi va ci gilt tw thé dé hoi lau. Con tbi trong lic do6 phai diu dang va au
yém vu6t ve dau anh ta. Day khong phai la lan dau tién anh ta bat t6i phai
dong cai man kich cam yéu duvong nay, nhung ngay hom do, hinh nhv anh
ta lam vao mat tinh trang hoan toan v6 hy vong. Anh ta rén ri 4p dau vao
bung t6i, ta nhty muoén chui vao bung t6i va & lai trong do. Vao giay phuit
ay, toi thay anh ta hinh nhw khong phai ngwdi tinh, ma la mot dita bé dang
chii dau vao dau goi am ap ctia me, cdi ¢t chi vo y thitc ay cuia anh ta t6 rd
nguyén vong mo ho mudn chui vao trong long t6i nhw buwng ma anh ta da tw
trong dé chui ra chao doi vi mot noi dau khong kém gi thé nay.

Cai canh quy goi sung bai nay kéo dai 1au t¢i mic téi ngu quach mat, ngwoi
nga lung ra ghé, tay dé trén dau anh ta. T6i chang rd minh nga cé 1au
khong, nhung khi tinh day da thdy Astarita mac quan &o chinh té ngoi doi
dién voi toi va dua mat nhin t6i vé soi moi va buon ba. Co 1é do 1a do toi
nam mo hay twéng twong nhw vay. Khi tinh ddy han, Astarita da bo di roi,
anh ta dé lai trén dui t6i cho anh ta goi dau mot khoan tién nhw moi ban.
Sau d6 1a hai tuan lé hanh phic nhat trong doi t6i, hau nhw ngay nao toi
cling gap Mino va, tuy quan hé gitta chiing t6i khéng thay doi, t6i da vui
murng la xét vé mat nao do, nhitng cudc gap gd cua ching toi da trd thanh
théi quen va ca hai ching t6i hinh nhuw da di dén mot sy nhat tri. Giira hai
ching t6i c6 mot su théa thuan ngam la anh khong yéu t6i, khong bao gio
yéu va bat luan thé nao van thich ty kiém ché tinh yéu hon. Ciing hét nhw
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dwong nhién toi yéu anh, sé mai yéu anh, bat chap thai do thd o cia anh va
thich cai tinh yéu khong thyc va khong hy vong nhu vay cua anh hon la
hoan toan chang c6 tinh yéu. T6i khong giong Astarita: t6i cam chiu la
khong dugc yéu va thdy vui swéng khi minh dang yéu. Phai thi nhan rang
trong tham tam t6i van ludn dp u noi niém hy vong rang t6i sé budc duwgc
Mino phdi yéu t6i va t6i sé dat dugc diéu nay qua sw thuan phuc, kién nhan
va diu dang cua ban than. Nhung bat luan thé nao t6i cling khong cho phép
niém hy vong nay bat ré sau, anh ve vudt t6i mot cach that thudng va
khong chan thanh, diéu d6 cang lam tang thém hwong vi dang cay hon bat
ky chuyén gi khac.

Tuy vay t6i van ct vo tinh c6 di sau vao doi anh, va do khong lot duge vao
cong chinh, t6i c6 luén vao bang cong hau. Mac du anh 1ai nhai ké 1€ la
minh cam ghét con nguwoi, theo t6i anh cam ghét mot cach chan thanh,
nhung dong thoi anh lai ra sttc tuyén truyén va hanh dong vi cai ma anh
cho la hanh phic cua loai nguwdi. That ra nhitng con that vong dot ngot da
thwong xam chiém anh, va ching ciling chan thanh. Vao giai doan ay, anh
say mé diéu ma anh ty dat cho cai tén khoi hai “khai héa” t6i. Nhw toi da
nai, toi cd cot anh vao ban than t6i va dung tiing bang moi cach cai y dinh
do ban nay. Song cudc thr nghiém da nhanh chong sup do va ciing can ké
lai chuyén do6 xdy ra nhu thé nao. May budi chiéu lién, lan nao Mino ciing
dén cap theo ca sach nita, sau khi van tat giang giai cho t6i ré sach néi gi,
anh lién doc to lic doan nay, lic doan kia. Anh doc rat hay khi tram khi
bong tuy theo 10i van, anh doc nhitng doan tuy t6i rat thiét tha muén hiéu
nhung khong thé hiéu duwgc va chang mdy choc khong chiu dao sau suy
nghi, ma lai thich thu theo doi sy thay doi cua nét mat anh. Khi doc, anh
hoan toan tr@ thanh mot con nguoi khac, tinh rut re va khoi hai ctia anh
bién mat tam, anh dwong nhw dang & trong moi trudng quen thudc cua
minh va khong s¢ t6 ra minh chan thanh. Sy viéc nay lam t6i hoan toan
sttng sot, vi cho tdi nay, to6i cho rang tinh yéu chit hoan toan chang phai
viéc doc sach gitp ngudi ta phat hién tam hon con nguwdi. Nhung Mino thi
ngugc lai, chwa bao gio, ngay ca vao nhitng gidy phut hiém hoi khi anh
cong khai bay to thién cam vGi t6i, t6i chwa bao gio thdy xudt hién trén
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khu6on mat anh mot noi than phuc va tha thiét nhw vay, t6i chwra bao gio
thdy anh nhu lic anh doc t6i nghe sach ctia nhitng tac gia anh wa thich, khi
anh cat cao giong va budc n6é phdi ngan vang va sau sac mot cach la
thwong, khi anh ha thadp giong nhu khi dang tam tinh tro chuyén. Sy gia tao
co vé dong kich va khoi hai khong ltc nao roi anh, ngay ca nhitng lic
nghiém tic nhat va gay cho ngudi ta suy nghi rang anh luén luén sam mot
vai c6 suy nghi va tinh toan hiéu qua ngoai lai - s gia tao nay da bién mat
tam mat tich. May lan t6i nhan thdy mat anh won wét, sau dé anh gap sach
lai va coc 16c hoi:

- Hay khong?

Thuwong thi toi bado hay ma chang rd 1y do, mdi lai t6i chang biét giai thich
ra sao ca, vi ngay tur dau toi da chang cé hy vong hiéu rd y nghia cia cuén
sach. Nhurng mé6t ban anh héi don:

- Thé em tht n6i anh nghe tai sao em thdy hay nao? Em gidi thich anh
nghe.

Sau giay phut luvong lv, toi dap:

- Thanh thwc ma no6i, em khong biét gidi thich ra sao, vi em chang hiéu gi
ca.

- Thé sao em khong néi véi anh diéu do tw tredc?

- Em chang hiéu gi c4, du sao, cling goi la hiéu v6 vé nhitng gi anh doc cho
em nghe.

- Thé ma em khong bao anh dirng lai... khong bdo tredc diéu do.

- Em thay anh say swa doc, nén khong muon lam anh mat hing... méi lai
em chang buon chit nao ca... nhin anh doc ciing thu vi lam.

Anh n6i cau va ding bat day:

- Quai that, dot dac can mai... do6 ngoc, thé ma minh cit c6 cat Iyc vi céi do
ngoc nghéch nay...

Anh lam mot dong tac twta h6 mudn ném cudn sach vao tdéi, nhung kim
dugce ding lic, va tiép tuc chii raa t6i van theo ding tinh than nhw vay. To6i
ctr dé anh néi, sau d6 mdi 1én tiéng nhan xét:

- Anh bdao anh muén day do em, nhwng tri6c hét can phai tao cho em
nhitng diéu kién dé em khong phéi kiém song bang cach nhw anh da ro
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ddy... dé thu huit dugc dan 6ng, thanh thyc ma néi, em dau can tho than vdéi
nhitng ludn van vé dao dirc... néu em chang biét doc, chang biét viét thi dan
ong, dau sao van c( tra tién cho em.

Anh giéu cgt bao:

- Em mudn cé nha dep, chéng con, cé do quan, xe hoi... nhung tat ca tai
hoa la & cho signora Lobianco ciing khong doc sach... that ra, hoan toan vi
mot 1y do khac, nhung theo anh thi cling chang thé dung thit dugc.

- Em chang rd em mudn gi — T6i buc minh dap — nhung nhitng cudn sach
nay khong hop véi em... that ra chang khac nao dem tang mot chi ngheo
kho chiéc mii dat tién va yéu cau chi ta doi trong khi khodc trén nguoi toan
nhitng th gié rach.

- Cé 1é dung vay day — Anh dap — thoi anh sé chang doc tiép dé em nghe
mot dong nho nao nita dau.

Toi ké 1€ vé cudc xich mich dy vi, nhu t6i nghi, né néu ré nhitng cach nhin
nhan va hanh vi cta anh. Song t6i ngd rang anh van tiép tuc day do toi,
tham chi t6i da thu nhan rang t6i chang hiéu gi cd. Chuyén do6 xdy ra khong
han vi tinh bat thwong ctia anh, ma chu yéu la sy bat lIyc dén bat hanh cua
Mino - 4y la t6i néi vé thé lyc — khong lam dwoc lao dong nang doi hoi tinh
nhat quan va sy say mé chan thanh. Anh chang bao gi¢ thdo luan vdi toi vé
diéu d6, nhung t6i hiéu: cai giong giéu cot ban than ma anh da dé 16 trong
10i no6i ctia minh, gidi dap cho cai quan diém chan thanh ctia anh vé minh.
Noi chung, mot tv twong nao do bung chay trong anh va khi ngon Itra nhiét
tinh con ruwc chdy thi anh thay tv twéng ay la cu thé va c6 thé thyc hién
dwgc. Sau do, khi ngon Itra 4y bong vut tat va Mino chi con cam thay buon
chan va cha yéu, da coi hanh vi va nhiét tinh cia minh la v6 nghia. Lic dé
anh budng tréi bé mac xudi theo thai d6 lanh dam dén do dan va chay luoi
hodc tiép tuc hanh dong lam ra vé nhuw — tuy kha vo ich - ngon Itta nhiét
tinh van bung chay. T6i thay kho giai thich dwgc nhitng chuyén gi dang xay
ra vGi anh: chac anh bi suy nhwgc tram trong, tira ho nhw mau bi chiét ra
khoi ndo, chi dé lai nhitng suy nghi rong tuyéch va vo bo. Sy thay doi nay
luén ludn bat ngo, dot xuat, dit khoat, toi vo tinh so sdnh nhitng sy cao
hitng va suy sup nay véi dong tac tat dén: anh sang bong tat, truedc d6 mot
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phtit, can phong con sang trung lién chim trong boéng toi, hoac véi dong co
tat dan roi chét ngém khi nging cung cap nang lugng dién. Tam trang
thwong xuyén thay doi nay ma lan dau tién t6i bat gap la thdy Mino dang twr
hang say hao hitng chuyén ngay sang ding dung, lanh dam, dy la mét
trrong hop tinh cd ma dao ay t6i chang quan tdm lam, nhung sau dé toi
thdy rat c6 y nghia. Mot hom anh bong hdi t6i:

- Thé em khong muon lam mét viéc gi day cho bon anh a?

- Cho bon anh la cho ai co?

- Nhom ctda bon anh &y... em khong muon, chang han, gitp bon anh rai
truyén don a?

T6i muon kiém mot 1y do nao day dé lam cho ching t6i xich lai gan nhau
hon nita va that chat thém mdi quan hé cta ching t6i. Téi chan thanh dap:

- Tat nhién, anh c* bdo em phai lam gi, em nhat dinh sé gitp d& cac anh
ngay.

- Thé em khong sg a?

- Tai sao em lai phdi sg nhi? Néu mot khi anh lam viéc dé...

- bang, nhung treéc hét — Anh néi - can phai giai thich cho em ré cong
viéc... gigi thieu vGi em nhitng tv twdng ma em c6 cg vi chung ma phai lam
vao tinh trang nguy hiém dén tinh mang.

- Nao, giai thich em nghe di anh.

- Em nghe chang thu vi lam dau.

- Tai sao, anh? Tht nhét ty ban than nhitng tw twéng dy lam em rat thich
thad... ngoai ra, em thich con la vi anh lam nhitng cong viéc ay.

Anh nhin t6i, mat anh ngoi sang, giong birng birng:

- Théi dwgc — Anh v6i néi — h6m nay da muon roéi... nhing ngay mai anh sé
giai thich em nghe moi diéu... anh sé dung t* nglt ctia minh vi sach v& lam
em chan 6m... nhung day la mot cau chuyén dai, em phdi tap trung chi y
nghe ddy... tham chi ca do6i ltic em xem ra khong hiéu nita.

- Em sé c0 hiéu — Toi dap.

- Em phai 1am ra vé nhu hiéu — Anh lau bau tya h6 nhw dang n6i véi chinh
minh.

Va anh ra ve.
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Ngay hom sau, toi cho anh, nhung anh khong tGi. Hai ngay sau méi thay
anh 16 mat t6i va buéc vao phong t6i, anh ngbi im lang xuéng mot chiéc
ghé banh ké gan givong.

- Vay la... — T6i vui vé néi — em san sang nghe anh noi day.

Mat anh nhgt nhat, phd phac, mét mdi, cdp mat do dan, nhung t6i khong
muon chu y tdi diéu d6. Cudi cung anh dap:

- Em doi that uéng céng, em chang mudn nghe gi dau.

- Tai sao?

- Thé day!

- Thi anh c néi toac ra rang — T6i tuyén bo - chang qua anh coi em qua
ngu ngdc hodc quéa dot nat hodc chang hiéu cai mu tit gi ca... em xin c6 15i
cam on.

- Em lam r6i — Anh dap vé trang nghiém.

- Néu vay thi tai sao?

Chung t6i bat dau doi co, t6i mudn biét ly do con anh 1an tranh khong chiu
trd 10i. Cudi cung anh noi:

- Em muon biét tai sao a?... Ping, vi ban than anh khong biét cach dién dat
ra sao vdi em nhitng tu twéng ay.

- Nhung dau phai vay, vi lic nao chang thay anh tam niém vé nhitng van de
do?

- Bling la anh thwong nghi that, nhung tir chiéu t6i qua, anh thay nhitng tw
twong nay hoan toan mu ma, ban than anh ciing chang ro gi vé ching va cé
Troi mai biét diéu nay sé con kéo dai trong bao lau nita.

- Ra thé day!

- C6 hiéu anh, em — Anh néi tiép — gia cach day hai ngay, khi anh dé nghi
em lam viéc vGi bon anh, anh da trinh bay nhitng tv twdng nay thi anh tin
chac rang anh da trinh bay ching mot cach rd rang va ddy stc thuyét phuc
lam em hiéu sang moi van dé... con hom nay anh c6 thé néi nhang nhit, néi
qua quit... nhw cai may, chang nhiét tinh... hdm nay... — Anh két luan, giong
nhan manh tirng 16i mot - ban than anh cling chang hiéu gi ca.

- Ban than anh cling chang ro gi ca u?

Pung, ban than anh cling chang 16 gi ca: tw twéng, khai niém, sy kién, hoi

https://thuviensach.vn



c, niém tin - tat ca nhitng cai do6 tré thanh mét mé hon don... cai mé nay
da nhoi day trong dau anh — anh dwa ngon tay an vao tran minh - day trong
dau, anh cam thay dén la am tc.

T6i dwa mat nhin anh, vé ngac nhién va thac mac. Anh run ray vi xtc dong:
- Em c6 hiéu anh — Anh nhac lai — khong chi tv twédng ma moi thit da dugc
viét ra, noi lén hodc suy nghi hom nay, doéi véi anh xem ra khong tai nao
hiéu dugec... em c6 biét bai “kinh Lay Cha” khong?

- Cé.

- Em doc cho anh nghe.

- “Lay Cha chting t6i — T6i bat dau doc - ¢ trén 106i...”

- Thoi du r6i — Anh ngat 10i toi — Bay gio em ci thir nghi xem, cai bai kinh
cau nguyén nay dugc doc tr bao thé ky nay... véi da moi cung bac tinh cam
khac nhau... thé ma anh khong hiéu né... hoan toan khong hiéu... anh c6 thé
doc nguoc tw dudi trd lén... nguwgc xudi doi véi anh cling vay. — Anh im
lang mot 1at, r6i noi tiép: - Khong chi 10i néi mai c6 tdc dong nhuw vay doi
v6i anh... ma ca do vat... lan con ngudi nita... em dang ng6i trén thanh ghé
banh canh anh va han ng& rang anh nhin thay em... nhung anh khéng thay
em, vi anh khong hiéu em... Anh cé thé dung vao nguwoi em day nay — Anh
bao va do bi kich dong cuc do, anh nam vat 4o t6i, roi cdi dé 10 nguc ra —
day, anh s& nguc em... anh cdm thay hinh thu, hoi &m, dwong nét cta né,
anh thay rd mau sac, lan da em quanh ngyc. Song anh khong ré do la cai
gi... Anh c¢ tham nhac di nhac lai: ddy la nhitng vat tron tron, am ap, mém
mai, mau trang nho ra phia trwdc, c6 nim tron, nhd, sam mau & chinh
gitta... Nguc duwoc ciu tao dé co sita nudi con tré, nd gdy khodai cam thi vuot
ve... nhung anh khéng hiéu rdo mot chit nao ca. Bay gio, em thay rd chwa
nao? — Anh hoi, vira gian dit bop manh nguc toi lam t6i khong kim dugc
phai thot 1én mot tiéng kéu dau dén. Anh lién budng tdi ra va tram ngam
noi:

- Chinh sy khong hiéu biét nhw vay han sé san sinh ra tinh hung bao...
nhiéu nguwoi cé lan tim cach dén vai thuc té€, do do6 gay dau dén cho ké
khac.

Im ldng trong mot phut, sau do toi hoi:
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- Néu qua dung nhw vay, anh lam sao c6 thé lam moi viéc ctia minh dugc?

- Chang han viéc gi co?

- Em khong rd... nhung anh bao anh phai rai truyén don... anh da viét noi
dung nhitng truyén don ay... néu anh khong tin lam sao anh c6 thé viét va
rdi nhitng t0 truyén don ay duoc?

Anh pha 1én cuwoi day vé cham biém:

- Anh lam ra vé nhu tin.

- Khong thé thé duoc.

- Sao lai khong thé dwgc? Hau nhw moi nguwdi déu xi sw nhu vay, trir phi
nhitng treong hgp khi ho an, udng, ngt hodc lam tinh, gan nhv ai ai cling
lam ra vé tin... 1é nao mai tdi lic nay em khong nhan thdy diéu dé sao? -
Ro6i anh lai pha 1én cuwdi day vé phan khich.

To6i dap:

- Nhung em khong xtr sw nhu vay.

- Em khong hanh dong nhv vay — Anh lay lai, giong cham choc — vi khi
nao em can an, uéng, nga va lam tinh thi em déu dwoc théa man, doi vai
chuyén nay can gi phdi vo vinh... thé cling la nhiéu r6i... nhung dong thoi
lai qua it oi.

Anh bat cudi va vo manh vao dui t6i, roi 6m toi theo théi quen va man mé
sO nghich r6i nhac lai:

- Oi, ching nhé em khéng nhan thay thé gi¢i cia ching ta dugc xay dung
trén sy doi tra sao? em khong hay biét trén doi nay, moi ngudi - tir vua chda
dén ké ban han nhat - déu la nhitng ké doi tra... dau dau ciing doi tra, doi
tra...

T6i im ldng vi biét rd trong nhitng gidy phut nhuw thé nay khong nén gian
anh lam gi, chang nén phan d6i anh, ma dé anh néi cho ha. Sau dé t6i noi,
giong kién quyét:

- Em yéu anh... d6 la diéu duy nhat em biét va doi véi em nhu vay la qua
du.

Anh bong tran tinh lai, dung di dap:

- Em noi dung.

Bubi chiéu toi da trdi qua nhw moi lan, ching t6i da khong néi t6i chinh tri,
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lan sy bat lyc cia Mino khong gidng gidi dugc tw twdng cia anh.

Con lai mot minh, t6i ng6i suy ngam hoi 1au va di dén két ludn rang moi
van dé qua diung nhu anh da ndi, song, chang qua anh khéng muon néi
chuyén chinh tri véi toi vi cho rang téi chang hiéu gi ca, ngoai ra, han anh
s@ t0i c6 thé 16 mom lam hai anh. T6i khong cho la anh phu tinh, theo kinh
nghiém ban than t6i biét rd doi lic con nguwdi ta cam thay ca thé gigi dang
sup do hodc nhw Mino bao, bong thdy minh chang hiéu gi ca, tham chi ca
“kinh Lay Cha”. To6i cling vay, khi khong dugc khoe hodc vi ly do nay hay
1y do no, khi ban tinh t6i cAm thdy mot noi buén ba, chan chwong nhw vay
da lam lu mo moi tinh cdm khac. Nhung anh tir chéi khong cho phép t6i di
sau vao nhitng diém tham kin nhat trong cudc doi anh, chac la do nhitng
nguyén nhan khdc, co6 1é anh khong tin t6i c6 thé linh hdi dugc nhitng tw
twdng cua anh hodc sg téi cé thé mat canh gidc. Mai sau nay to6i méi vo 1é
toi da 1am, nguyén nhan chu yéu la do anh tré ngudi it kinh nghiém va nhu
nhugc nén mdi co tat ca nhitng hanh dong nhu vay.

Nhung Idc ay toi da quyét dinh rang tot hon hét minh nén lui xuéng hang
th yéu, khong t0 mo dé do qudy ray anh, va toi da lam nhu vay.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuong Tam

Chang hiéu sao t6i con nhd rat ro, tham chi ca thoi tiét ra sao trong nhitng
ngay ay. Tiét thang hai trdi lanh va mwa, con thang ba am ap hon. Nhitng
dam may nhe mau trang tréng tira mot tam lwdi quay cd bau troi va lam ta
l6a cd mat khi tt trong nha buwéc chan ra ngoai phd. Khong khi da am éap
nhitng con vwong lai duv vi cia mua dong. Toi di dao doc cac phg, tan
hwéng lan anh sang khong chéi gat, m¢ nhat mon man nay, déi lic ding
dinh vao nheo mi mat, ch6c choc lai hoi 1du dam dudi ngdm nhin nhitng vat
thong thuwong nhat: mot con méo ngoéi noi ngudong cita dang liém bo 16ng
trang diém cac vat den, nham nhin cac canh tric dao bi gi6 thoi gay nhung
chac chan sé né hoa, nhin tim c6 xanh twoi nhum 1én gitta cac ké gach lat
dwong, ngam réu xanh sau cac trdn mwa khap bé mat tang mot cac ngoi
nha, t6i thay long tin twdng vao twong lai, néu cac 16p nhung mau ngoc
bich ky diéu nay moc dugc & cac noi ké da va dat hep gilta cac cong vién
lat da thi cudc doi t6i bam ré cling mong manh nhu réu kia va cling moc
mac nhw vay — cudc doi chi c6 thé sanh vGi 16p m6c meo phi mat nha -
chdc sé khong bi lui tan ma sé dam choi ndy 16c. Toi vitng tin rang nhitng
chuyén buén rau da xay ra véi t6i trong thoi gian gan day da qua khoi. T6i
sé chang bao gio gap lai Sonzogno nita, sé chang bao gid nghe cau chuyén
t0i c ctia ga va tr nay sé c6 thé thanh than tan hwéng moi quan hé gitra t6i
va Mino.

Nghi vay, cé 1€ lan dau tién td6i cdm thay tron ven hwong vi thue sy mudn
duwgc song, day chang qua chi la sy binh yén ngot ngao, cam giac tw do va
hy vong.

T6i con suy nghi t6i chuyén thay doi 16i song. Yéu Mino, toi thdy gia lanh
v6i nhitng nguoi dan 6ng khac dén ndi trong nhitng lan gap g& tinh co cla
t0i, t6i chang con thay to mo lan khoai cam nhuc duc. Song t6i cho rdang
dau sao cudc song van la cudc song, vi vay chang dang phai doc qua nhiéu
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sttc lwe dé thay doi nd, chuyén nay chi cé thé xdy ra khi toi thay trong t6i
xuat hién nhitng théi quen, tinh cam va no6i say mé mdi, nhu vay toi sé trd
thanh mot con ngwoi hoan toan khac vdi toi ti tride t6i nay, nhung day dau
phai la do y mu6n cua t6i ma la do bi cudén vao nhitng hoan canh da chuyén
bién va cht yéu, khong cé sy thay doi dot ngdt va dot xuat. Toi khong thay
c6 cach do6i doi nao khac, vi hoéi ay t6i da quén dit nhitng gidc mo hao danh
Vvé giau sang cua minh va khong tin rang, sau khi thay doi 16i s6ng, ban
than minh sé tot dep hon.

MGt hom t6i trao doi nhitng suy nghi ctia minh véi Mino. Anh lang nghe
toi roi bao:

- Xem ra anh thdy em ty mau thuan vdi ban than... thi lic nao em ciing lai
nhai 1a muén giau c6, mudn cé nha cao ctta rong, cé chong, cd con day
sao? Tat cad nhitng wdc mudn ay déu chinh dang ca va cé 1€ r6i ching sé trd
thanh hién thuc... con néu c& suy nghi nhw bay gio, chang bao gio lam
dugc gi ca dau.

Toi dap:

- N6i chung, em dau c6 bdo la em muon... ma em bao gia nhu... nghia la
néu c6 tredc khi ra doi, em dwgc quyén chon, tit nhién la em chang lwa
chon cai s6 phan hién nay cta em... nhung em da ra doi trong ng6i nha day,
do mot ba me nhuw vay sinh ra, trong nhitng diéu kién nhw vay nén cudi
cung, em mai la em.

- Thi sao?

- Em cho rang wéc nguyén cia em muon tré thanh mdt nguwdi khac 1a vo
nghia... em mudn tré thanh mot con nguwdi khac trong treong hop néu nhu,
sau khi tré thanh nguoi khac, em van la em... tém lai, néu em c6 thé thuc s
tan dung dwgc sy doi thay nay... con tré thanh ngwoi khac dé tré thanh mot
nguoi nhu vay thi chang bo.

- Bé lam chit, em — Anh khé 1én tiéng nhan xét - néu khéng phdi vi minh
ma la vi nhitng nguoi khac.

- Sau nita — T6i khong dé y dén 10i anh va néi tiép - moi sy déu tuy thudc
vao hanh vi cia con nguwdi... anh cho rang em khéng thé tim dwgc mot tinh
nhan giau c6 nhw Gisella a? Hodc khong lay dugc ai hay sao? S& di em nhw
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vay dy chang qua la vi em khéng muodn thoi, em néi that day chit khong
phai ba hoa dau.

- Anh sé 1ay em — Anh néi duia va 6m t6i — anh 1a mot ngwoi giau c6... néu
ba mat... — ma ba chang bat ching ta phai chd doi 1au nita dau — anh sé
duwgc thira hwédng hang tram héching ta rudng dat, chwra ké nhitng biét thy &
ngoai thanh va nhitng can ho @ noi thanh... nhv vay, chung ta sé c6 mot
ngoi nha rong mad, em sé tiép don nhitng ban bé quen vao nhitng ngay nhat
dinh, ching ta sé thué ngwoi nau an, nguwdi hau, sé mua mét chiéc 6t6 bo
mui hodc mét chiéc 6t6 thuong... mot ngay nao do chiing ta bong phat hién
- muon la duge thoi ma — ching ta c6 ngudén goc xuat than quy tdc, va
nguoi ta sé goi minh la ba twdc hay hau tudc.

- Khong thé néi chuyén nghiém tic véi anh dugc — Toi day anh ra va néi —
anh thi lic nao cling dua dwoc.

Mot lan t6i va Mino di xem chiéu bong. Chung t6i trd vé trén mot chiéc xe
dién chat nich ngwdi. Mino dinh dén nha t6i, nén ching ta quyét dinh an t6i
¢ quan an gan twong thanh. Anh cam vé tau va c6 lach dam hanh khach
ding kin ca 16i di hep. T6i bAm sau anh, nhwng do hanh khach dong nén t6i
khong thdy anh. Trong khi t6i bam chat thanh ghé dwa mat tim ki€m anh thi
mot ai do6 khé dung nhe vao tay to6i. T6i nhin xuéng va nhan ra Sonzogno
dang ngoi ¢ cho t6i ding.

T6i choang vang, t6i sam mat may, chac nét mat toi da thay doi. Ga dwa cap
mat sac nhw dao nhin t6i, sau d6 hoi nhom day, rit rang béo:

- Em ngoi xudng day nhé!

- Khong, cam on — T6i lap bap dap — Em xu6ng ngay day ma.

- Thi em c¥ ngo6i xudng day nao.

- Cam on anh — T6i nhac lai va ng6i xudng.

Néu khong ngoi chac t6i da bi ngét xiu roi.

Ga ding bén canh, twa ho nhw bdo vé t6i, mot tay ga nam thanh ghé t6i
dang ngoi, tay kia nam thanh ghé & phia tredc. Ga hau nhuw khong thay doi
gi hét, van chiéc ao khoac ngoai that dai nit & ngang lung, van nhitng cuc
nho nhé gian giat trén ma. T6i nham mat lai va c6 tap trung suy nghi. That
ra, cai nhin cia Sonzogno bao gio ciling vy, song lan nay qua anh mat ga
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t0i thay né nghiét nga hon nhiéu. T6i nh¢ lai 101 xung t0i cia minh va ngh:
néu cha cé ké hét moi chuyén vdi canh sat va Sonzogno biét dugc tat ca
nhitng chuyén do thi mang toi ldc nay treo trén sgi toc.

Song toi khong sg chuyén do. Ban than con nguoi ga gay kinh hoang, s¢
hai hay néi ding hon la thoi mién va ap dao t6i. T6i cdm thady minh khong
khuéce tir duge ga diéu gi va gitta hai ching t6i c6 mot sgi day rang budc -
tat nhién khong phai la tinh yéu — c6 1€ gan b6 manh mé hon tinh cam giira
t6i va Mino. Ga linh tinh doan ra diéu d6 va trén thuc té da x sw nhw mot
nguoi chu. Ga bong bao:

- Ta di vé nha em di.

Toi lién ngoan ngoan dap:

- Tuy anh.

Mino chat vat lach ddam doéng, lang lang dén dirng bén toi, tay nam chat
thanh ghé Sonzogno dang bam rat chat. Tau chay lac x6 hai ngudi dung
vao nhau va Mino lich sy xin 16i Sonzogno. T6i v6 cung dau long khi thay
hai nguoi ditng sat bén nhau ma chang hé hay biét. Bong t6i ¢ tinh 16n
tiéng bdo Mino dé Sonzogno khong nghi rang t6i khong tro chuyén véi anh
ta.

- Anh a, em chgt nh@ rang chiéu t6i nay em c6 hen v4i mot nguai... vi vay
bay gio ta chia tay nhau nhé.

- Néu em muon, anh sé dwa em vé dén nha.

- Khong... nguwdi do doi em & cho bén tau.

Chuyén nay chang c6 gi la ca, t6i van dan dan 6ng vé nha, Mino biét ro
diéu d6. Anh than nhién dap:

- Tuy em... néu vay mai ta gap nhau vay.

Vao gidy phut dé, khi anh di khéi, tdi c6 cdm gidc v6 cung that vong. Ban
than t6i chang hiéu sao lai nghi rang day la lan cudi cung t6i gdp anh.

- Vinh biét — T6i 1am bam khi dwa mat nhin theo anh — vinh biét mai tinh
cua toi.

T6i nhitng mudn kéu 1én véi anh: “Guwom hang anh, quay lai v&i em, anh”,
nhung t6i khong thot 1én 10i. Xe dién dirng lai, Mino buwdc xuodng, tau lai
chay tiép.
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Su6t chdang duong vé toi va Sonzogno khong néi véi nhau mot 16i nao. Toi
ty tran an rang chac cha c6 khong néi gi v6i canh sat. Mat khac, khi suy
nghi mat lat, t6i cho rang cudc gap g v4i Sonzogno khong dén noi toi té
lam, vi day la co hoi ngau nhién dé to6i xua tan nhitng méi hoai nghi cta
ban than vé budi xung t6i cta toi.

Pén bén tau, t6i ra khoi toa va khong ngoai lai, cit thé budc tiép. Sonzogno
di bén t6i va khi hoi ngoanh dau t6i thay béng dang ga. Cudi cung, khéng
nén duwgc, toi ben hoi:

- Anh can thit gi & em nao? Anh dén cho em lam gi?

- Thi em da cho phép anh ma - Giong ga dé 16 vé ngac nhién.

Qua ding nhw vay, nhung do sg téi da quén mat diéu d6. Sonzogno tién lai
khodc tay t6i, dung khuyu tay quap chat 14y tay t6i. Toi bat gidc run hét ca
nguoi.

- Ai vay? — Ga hai.

- Mot nguoi ban cua em.

- Ttr dao ay em con gap Gino nita khong?

- Khéng gdp lai mot lan nao ca.

Ga len 1én dwa mat ng6 quanh:

- Khéng hiéu sao anh cé cam giac thdi gian gan day anh bij theo déi... chi
hai ngwdi c6 thé phan anh... em va Gino.

- Gino thi dinh dang quai gi vao chuyén nay?

- Han biét anh mang cai hop dung phan dén ché tay thg kim hoan... anh
tham chi con noi cé tén cua tay thg kim hoan ay nita... Gino khong biét dich
xac anh da giét tay thg kim hoan, nhwng rat c6 thé han doan ra.

- Gino chang hé c6 y dinh t6 cdo anh dau... vi lam nhw vay chang héa 1a lai
tur t0 cdo minh.

- Anh cling nghi vay — Ga li nhi n6i trong miéng.

- Con vé phan em — T6i ndi tiép giong hét sttrc binh tinh — anh khéi lo, em
chdng hé néi véi ai hét... em dau phai la con ngoc... néu cé chuyén gi em
cling phai vao tu ay cht.

- Anh tin em — Ga bdo, giong doa dam va noi tiép — Anh méi gap Gino...
han noéi gion véi anh la han biét khéi chuyén... anh lo lo... han déu cang
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lam.

- Chiéu t6i hom &y anh x@ sy vGi han khong hay 1am, nén bay gio han thu
ghét anh day.

Khi néi diéu nay, td6i gan nhw muén, mong rang diung la Gino da t6 céo ga.

- Mot qua tuyét voi — Sonzogno chop luon, vé ti hao nhung xem ra khong
hao hitng 1am - ddm xong anh phai dau tay mat hai ngay.

- Gino sé khong t6 cdo anh dau — T6i két luan — lam nhw vay khong c6 lgi
cho han... méi lai han s¢ anh chét khiép di dwoc.

Chung t6i di bén nhau, chang ai nhin ai va khe khé n6i chuyén. Hoang hon
da xudng, swong mau xanh lo bao phu btrc twong thanh mo téi, nhitng canh
tiéu huyén trang trang, cac ngbi nha mau vang va con duwong hai bén trong
cdy chay dai mai noi xa xa. Khi t@i bac thém lén xu6ng truedc nha, lan dau
tién t6i cam thdy manh liét 1a t6i da phan boi Mino. T6i nhitng mudn tw ky
am thi rang t6i cling thd o v&i Sonzogno nhw nhitng nguwdi dan 6ng khac,
nhung toi biét 1a khong phéi nhw vay. T6i budc 1én mé cong ra, roi ditng
vao cho t6i nhat va quay lai bao Sonzogno:

- Anh a, tot hon hét la anh nén di di thi hon.

- Tai sao?

Tuy t0i rat sg ga, nhung t6i mudn noi toac tat ca sy that dé ga ro:

- Vi em yéu mot ngwoi khac va khong mudn phan boi anh ay.

- Ai? Cai tén cung di xe dién vGi c6 ay a?

Toi lo cho Mino nén voi dap:

- Khong... nguwoi khac co... anh khong biét anh dy dau... con bay gid xin
anh dé em dugc yén.

- Nhung néu t6i khéng muon thi sao?

- L& nao anh khong biét rang dau phdi ct dung vii lyc la muén gi ciing
dugc? — T6i noi.

Nhung t6i chwa n6i dit 10i thi mot céi tat khung khiép da lam rat bong mat
t0i. Trong t6i t6i khong trong thdy Sonzogno, trong thay ga da vung tay 1én,
tham chi cling khong ro chuyén da xay ra ra sao nita. Sau do, ga bao:

- bi!

To6i cdi dau bwdc voi tGi cau thang. Sonzogno lai xdc nach va gidp téi budc
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lén tirng bac tirng bac thang, t6i c6 cdm giac ga nhac bong t6i 1én khéi mat
dat va toi bay bong trong khong trung. Ma toi rat bong, nhwng dau dén nhat
la toi lai thdy mot linh cdm dau buon giay vo ban than. Cai tat ay twa ho
rach dut thoi ky hanh phuc trong doi toi, va toi lai bwdc vao thoi gian dau
kho va ghé sg. Toi tuyét vong va quyét dinh lan tranh bang moi gia cai so6
phan ma t6i da hoi tién doan ra. Ngay hom nay toi sé ra khoi nha, sé tron &
nha nguwoi khac, chang han cho Gisella dy, hodc trong cac phong c6 ké do
dac. Mai suy nghi, toi khong ro minh da di vao can ho, di ngang qua hanh
lang va vao phong t6i lic nao khong hay nita. T6i tran tinh lai, néi ding
hon la hoan hén khi ng6i xuéng mép giwong, con trong lic dé, bang nhitng
dong tac chinh xac va déu déu, Sonzogno bat dau cdi 4o quan va xép can
than 1én ghé. Con gian ctia ga da ngudi, ga binh tinh bao t6i:

- Anh dinh dén tr trvdc co... nhung khong duwgc... song lic nao cling nghi
toi em.

- Nghi gi co? — T6i budt miéng hai.

- Nghi rang chiing minh xitng d6i phai Itta. — Ga ding lai, cam chiéc o gilé
trong tay, roi ndi tiép, giong day y nghia: - Tham chi anh da quyét dinh dée
xuat mot viéc.

- Viéc gi?

- Anh c6 tién... ta cung nhau di Milan, & ddy anh c6 khoi be ban... anh cho
rang c6 thé kiém dugc mot can nha... & Milan ching ta sé 1ay nhau.

Long t6i toi boi roi tung, toi cdm thdy yéu dubi t6i mirc phai nham mat lai.
Lan dau tién, sau Gino, c6 nguwoi dé nghi lay t0i, va nguwoi do lai la
Sonzogno. To6i da mo wdc biét bao vé cudc séng binh thudng, c6 chong, co
con, va lic nay t6i cé thé thyc hién duge wéc mo dy. Thé nhung cudc song
binh thwdng dy chi dwogc cai vé bé ngoai thdi, con thuc chat né khong binh
thuwong va gém ghiéc. T6i li nhi néi:

- Sao lai thé, anh? Ching minh gan nhw chang biét gi vé nhau ca, anh mdi
gap em c6 moi mot lan.

Ga ngbi xudéng bén t6i, 6m ngang luwng toi roi bao:

- Em biét r6 anh hon ai hét, biét tat ca vé anh.

T6i nght chac ga xic dong, vi muén tho 10 moi tinh cua minh véi t6i va cho
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toi dap lai. Nhung t6i c6 thé, ay la toi cam giac thé thoi, vi ¢t nhin vao cai
vé bé ngoai ma xét doan thi ga khong hé dé 16 mot tinh cdm nao ca.

- Em khong biét mot ty gi vé anh ca - Toi khé néi — em chi biét anh da giét
nguoi.

Ga ndi tiép twa ho nhw dang tro chuyén mot minh:

- Anh chan ngdy cai canh doc than... khi sdbng mot minh, s6ém mudn gi
nguoi ta cling sé gid trdo ngu xuan.

Sau mot hoi im ldng, t6i bén noi:

- Em khong thé tra 161 anh dit khoat dwgce trong ltic nay... anh dé cho em c6
thoi gian suy nghi da.

T6i ngac nhién khi thay ga chap nhan va li nhi néi:

- Em ct suy nghi di, c suy nghi di... d6i v6i anh khong cap bach dau.

ROi ga ditng day va tiép tuc cdi 4o quan.

Toi dac biét sitng sot tredc nhitng 10i cta ga: “Ching minh xitng doi vira
ltta”, va toi c suy nghi cé khi ga néi ding. Bay gio t6i c6 thé lay ai dugc
nita ngoai nhitng nguoi dai loai nhv Sonzogno? Gitra toi va ga da co nhitng
sgi didy am dam va khung khiép rang budc nhau ma t6i cam thay ro, gan
nhw bang thé xac sy ton tai cia ching. To6i bat chdp dwge minh, nén dau
kho lac dau, khé thi tham “Bé chay, bé chay”. T6i néi giong sang sang, do
nwdc miéng a ra day mom:

- bén Milan... thé anh cho rang ngudi ta sé khong tim dwgc anh a?

- Thi anh cling dinh bado vay... ho tham chi khong nghi ngo vé sy cé mat
cua anh dau.

Bong si nhu nhugc trong t6i da tan bién, to6i thay minh khée khoan, long
day quyét tam. T6i ding day, cdi do khoac ngoai va treo 1én mac o, sau
dé, theo théi quen, t6i chot chat ctra lai, va tir ti tién dén bén cira s6 ha rém
xuong. Ro6i toi ding lai trvdc guwong, bat dau tr tit cdi ctic 4o, nhung ngay
sau day lién dirng tay va quay lai nhin Sonzogno. Ga ng6i xuéng mép
girwong va cui xudng cdi giay cao co ra. Toi co 1y giong tw nhién noi:

- Anh chd em mdt phut nhé... c6 mot nguwdi sé téi ché em, em ra bao me
khong dé cho anh ta vao.

Ga chang ndi gi, véi lai t6i chang dé cho ga néi gi ca. Toéi budc ra khai

https://thuviensach.vn



phong va dong ctra lai, r6i dén gdp me & phong may.

Me ng6i bén may may bén ctra s6. Dao nay me lai lam viéc dé giét thoi
gian. Toi voi thi tham:

- Sang mai me goi dién cho Gisella hay Gielinda, con sé c6 mat tai day...
Gielinda c6 phong cho thué & trung tam thanh pho, doi lic t6i da dwa khach
ctia minh dén ddy va me cé quen biét.

- Tai sao vay?

- Con bo di day — Tbi noi tiép — khi cai ngwdi hién nay trong phong con hoi
me vé con thi me ct bdo la chang biét gi hét.

Me ha héc mém nhin t6i, con t6i 1ay ti trén mdc xudng chiéc o vét 1ong tr
lau t6i da khong mac t6i.

- Cai chinh me dirng bao con di dau — T6i ndi tiép, néu khong ga sé choang
con mot tran ra tro.

- Nhung...

- Tién dé & cho moi khi ay... con xin me im lang va sang mai goi dién cho
con.

T6i v6i rén rén bude ra hanh lang va di xudng thang.

Ra dén ngoai pho, t6i chay nhu bay. T6i biét rang gio' nay Mino dang an t6i
& nha, t6i rat mudn gap anh trwdc khi anh cung bé ban minh di dau do.
Chay qua quang trwdong toi goi taxi va bao chd minh dén cho Mino. Khi xe
chay lao qua gitta cac dwong pho, t6i chgt nhan ra rang minh bé trén hoan
toan khong phai vi Sonzogno ma vi chinh ban than minh, t6i mang mang
cam thdy minh bi quyén rii tridc sitc lye va tinh tan bao cia ga. T6i nhd lai
tiéng kéu that thanh vi hai hung va khoai cdm ma t6i da thét 1én khi lan duy
nhat nam trong vong tay Sonzogno va nhan thdy rang tir ngay dy, gd mai
mai bat t6i phai quy phuc theo y ga, diéu ma khong mot ngwoi dan 6ng nao,
ké cd Mino, lam noéi. Pung, t6i khong thé khong tan thanh la ching toi
xitng do6i, nhung t6i nhw nguwdi ditng bén bd vie tham, thdy dau 6c quay
cudng, mat t6i sam lai nhw bi miéng vire sau tham vay goi.

To6i 1én thang hai bac mot va thd hon hén goi ba nguwdi hau gia xem Mino
c6 nha khong.

Ba ta boi roi nhin to6i, khong n6i mot 16i nao va chay vao nha bé téi ditng
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mot minh ngoai ctra.

Nghi rang ba ta chay di bdo Mino, t6i buéc vao phong khach va khép ctra
lai.

Pung ldc ay, téi nghe c6 tiéng sot soat dang sau man ngan ctra phong khach
v6i hanh lang. R6i man cira vén 1én, ba g6a Medolaghi 16 ra hanh lang. Tw
khi t6i gdp ba lan dau tién va la 1an duy nhat, t6i quén mat ba ta roi. Béong
hinh den strng sittng, b6 mat nhgt nhat nhu cua t than c6 cap mat den da
héa thanh mot vét sam toi goi cho ta nhé t6i nira chiéc mat na caa vii hoi
héa trang, vao giay phut do, khong hiéu sao t6i hai hung nhuw thdy mot béng
ma hién lén tredc mat t6i. Ba ta dirng lai va tir xa da cat tiéng hoi:

- Chi can gdp signor Diodatti a?

- Vang a.

- Anh ay bi bat roi.

Toi 10 1a da cé chuyén gi, song khong hiéu sao lai nghi rang vu bat giam
Mino c6 lién quan dén tdi ac ctia Sonzogno nén khé bao:

- Bi bat... nhung anh ay ¢6 lién quan gi trong viéc nay?

- T6i khong biét gi hét — Ba ta n6i — T6i chi biét mo6i viéc nguoi ta dén
kham va bat anh dy.

Qua giong noi kho chiu cua ba ta, to6i nhan thay ba ta chang muén noéi gi
thém ntra, song khong kim duwgrc t0i gang hoi:

- Vé t0i gi a?

- Signorina nay, t6i da bdo tdi chang biét gi hét ca.

- Anh 4y bi giai di dau?

- T6i khong biét.

- Xin ba cho biét anh dy c6 dan gi khong a?

Lan nay ba ta khéng hé rang dap ntra 10i va ving vang quay ngoat lai vé
khinh bi va kénh kiéu goi to:

- Dimiora!

Ba ngudi hau chay lai, mat hot hodng. Ba cha nha chi tay ra ctra, vira vén
man ctta dé chuan bi buwdc ra , vira bao:

- Pua signorina ra!

Va man ctra ha xudng.
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Mai khi ra dén ngoai pho, cudi cung t6i nhan ra rang viéc Mino bi bat va toi
ac cua Sonzogno chang c6 lién quan gi vdi nhau ca. Do boi roi nén toi da
lan 16n thé thoi. Nhitng tai hoa khing khi€p doi xudng t6i cach biéu hién
tinh hao phéng cua s6 phan da ban phat cho t6i mot Iic bao tang pham bat
hanh ctia minh, tita nhw mua thu dem t&i cho ta bao trai qua hét sitc khac
nhau. Chang phai v6 ¢ nguoi ta da bao: hoa vo don chi, va t6i cam thiy ro
diéu do6 qua trai tim hon la qua tri ndo khi buwéc trén dwong phé dau cui
gam, vai gap xuong dwdi sitc nang ctia nhitng tai hoa da dang xudng t6i.
Tat nhién, viéc dau tién toi quyét dinh la cau cttu Astarita. T6i con nhé s
dién thoai cho lam viéc ctia anh ta. T6i vao tiém ca phé dau tién bat gap dé
goi dién. Toi khong thay ai goi va lang vang bén mdy. T6i quay s6 mdy cia
Astarita lién tuc may lan lién, cudi cung nhan ra rang anh ta khéng c6 mat &
phong lam viéc. Chac anh ta di an t6i va phdi khuya méi quay vé. Té6i biét
diéu do, nhung, trong truong hgp nhu thé nay khong hiéu sao ctt nghi lan
nay la ngoai l€ va t6i sé goi dién dugc cho anh ta & bo.

T6i dwa mat nhin dong ho. Tam gio, Astarita vé trwdc chin gio. T6i ditng &
goc pho, ngd chiéc cau cong, khach bo hanh 1 rii va voi va ké di mot minh,
nguwoi di thanh tirng top nwom nwop kéo qua cau, ho vwgt qua téi nhw
nhitng chiéc 14 kho bi mot con gidng vo tan kéo theo. Nha bén day pho toi
dang ditng xép thanh mot hang thang tap, qua cac 6 cira s6 sang anh den va
con nguoi song, di di lai lai sau cac 6 cira so ay, toi thay trong long phang
phat mot ndi niém thanh than. T6i nghi minh dang & gan S& Canh sat trung
tam - han Mino dang bi giam giit & day — va quyét dinh t&i d6 hoéi tham tin
tirc vé anh, tuy biét rang c6 hoi cling bang thira. Toi biét ngudi ta sé khong
cho hay biét mot diéu gi hét, song chang vi vay ma t6i nga long, t6i mudn
lam dwgc mot diéu gi dé cho Mino.

To6i rdo cang budc theo con duwdng ngan nhat dé tdi s@, toi di sat bén cac
ngoi nha, dén s@, toi leo l1én cau thang. Tai phong tri'c ban, mot canh sat
ngoi ngtra trén ghé va dang doc bao, chan géac 1én chiéc ghé khac, con mi
vat trén ban. Anh ta héi t6i di dau, t6i lién dap:

- T6i bo phan canh sat danh cho ngwoi nwdc ngoai.

Pay la mot ban canh sat ma c6 lan do tinh c0, téi da dugc Astarita néu tén.
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Toi khong biét duwong va doan mo leo 1én chiéc cau thang nhép nhua va t6i
mu. Choc choc t6i lai cham chan véi nhan vién phuc vu hodc canh sat dang
om gidy to 1én hay xudng cau thang. Téi cii gam mat va di nép sat vao bén
twong. Tang nao cling thady nguwoi tGi lui doc theo cac day hanh lang ban
thiu, t6i om om, dén sang tu mu va hai bén hanh lang rat nhitng phong la
phong, nhiéu vo ké. S& canh sat giong nhw mot t6 ong, nhung ong & day
khong dau 1én hoa va 1én mat ctia chiing, ma lan dau tién t6i dugc ném mui,
thi that cay dang, c6 vi m6c va sac den. Pén tang ba, t6i hoan toan that
vong, t6i hti hoa ré vao mot nhanh hanh lang. Chang ai buon dé y dén tdi,
chang ai nhin t6i. Doc theo hanh lang c6 mdt day ctta mé toang, canh ctra
thay c6 nhitng nguwdi mac quan 4o canh sat ngoi trén ghé dém bang rom hut
thudc 14 va tan chuyén gau. Phong nao ciing nhw phong nao, ké ca ta dung
gidy to chat cing, mot nhan vién canh sat ngoi viét gi do trén ban. Hanh
lang khong thang ma ré sang mot bén, do do t6i lién bi lac ngay va chang
con xac dinh dwgce xem vi tri cia minh dang & dau nita. Choc choc toi lai
buéc 1én hay xudng hai, ba bac thang, doi ltic hanh lang nay lai cat ngang
nhitng hanh lang khdc, ciing c6 nhitng day ctta s6 mé& toang ra va nhitng
vién canh sat ngo6i bén trong duwdi anh den tu mu. Toi rat boi réi va dinh
quay trd ra hanh lang t6i da di qua. M6t nhan vién chay gidy di ngang qua
cho t6i, toi lién cat tiéng hai:

- Cho 6ng pho s@ canh sat & dau, anh?

Anh ta lang lang gio tay chi mot 16i di t6i om nam gitta hai chiéc ctva. T6i
bwdc theo hwéng anh ta chi, xuéng 4 bac thang va roi ngay vao mot hanh
lang hep, thap lé té. Bing vao lic cai hanh lang hep nay — na nd mét chiéc
ong cao su - ngoadt ré thi mot canh cita m@ toang va hai nguwdi buéce ra.
Nguwdi canh sat cam tay mot ai do6 va t6i bong cam thdy do la Mino.

- Mino — T6i kéu lén va lao téi do.

Nhung t6i khong dudi kip dwgc ho vi c6 nguwdi tim 14y vai t6i. Day la mot
nhan vién canh sat tré, c6 bd mat ngam ngam gay gudc doi mii 1éch trén bo
toc den day ram.

- Chi can gi? Chi tim ai? — Anh ta héi.

Nghe tiéng kéu cua t0i, hai nguoi di phia treéc ngoanh lai va t6i biét rang
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minh nham lan. T6i hon hén dap:

- M6t nguwoi ban cuta t6i bi bat... to6i mu6n biét rdo xem liéu anh ay c6 bi giai
t¢i day khong.

- Tén anh ta la gi? — Nguwdoi canh sat lam b quan trong, tay anh ta van dat
trén vai toi.

- Giacomo Diodatti.

- Lam gi?

- Sinh vién a.

- Bi bat bao gio?

T6i chot hiéu rang anh ta hoi vay chang qua mudén hoi thé thoi chit ban than
khong hay biét chit gi hét. T6i noi sung lién thot 1én:

- Gid anh cho t6i biét liéu anh ay dang & dau con hon la cit héi nhw vay.
Ngoai hanh lang c6 mo6i minh hai ching t6i, anh ta dwa mat ngé quanh, r6i
tién sat dén bén ngudi toi, khé suong sa bdo:

- Bon nay sé cham lo t6i anh chang sinh vién... con bay gio c6 em hon anh
cai nao.

- Budng t6i ra... nhw vay la t6i da mat thoi gian vo ich v6i anh — T6i gian
dit kéu Ién va x0 anh ta ra, r6i vung chay tré ngugc lai. T6i thdy mot canh
clra m& va mot can phong rong hon nhitng can phong tredc, mot nguoi dan
ong trac tudi trung nién ngoi sau chiéc ban lam viéc ké lui sau & trong
phong. Tai budc tdi va tudn ra mot hoi:

- T6i mudn duogc biét anh sinh vién Diodatti bi giai di dau... anh ay bi bat
vao quang trua nay.

Nguoi dan 6ng ngirng doc td bdo nam trén ban va ngac nhién nhin t6i:

- Chi muon biét...

- Vang, anh sinh vién Diodatti bi bat lic qua trwa nay bi gidi di dau a?

- Nhung chi la ai? Ai cho phép chi vao day ha?

- Cai d6é khong quan trong... 6ng lam on chi cho t6i biét hién nay anh ay
dang & dau thoi.

- Nhung chi 13 ai? — Ong ta ddm xuéng ban va rit rdng héi — Ai cho phép
chi, ha? Véi lai chi c6 biét minh dang ¢ dau khong?

Toi chgt nhan ra rang minh chang thé gang héi dwoc gi, mong sao t6i
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khong bi bat giam trwedc khi trao doi v6i Astarita, vi néu vay Mino sé phai
ngoi tu. Toi vira di giat lui vira lap bap:

- Xin 16i... t6i bi nham lan.

Nghe vay vién canh sat thie s néi gian, nhung toi da ra téi sat cira.

- Ra vao phai chao theo kiéu phat xit — Ong ta gao 1én va chi tdm bién nho
treo trén dau 6ng.

To6i gat dau to vé tan thanh nhitng gi 6ng ta néi

Viéc t6i xdc vao toa nha canh sat dem lai két qua duy nhat la dau sao t6i
cling giét dugc thoi gian. Téi nham tinh néu khong rdo cang thi toi sé di tGi
bd mat do bon muwoi nham phat, c6 khi mdt tiéng dy. Sau dé t6i ngoi trong
mot quan ca phé nao gan day, roi khoang hai muoi phut sau toi goi dién cho
Astarita, lic do co 1é toi sé chop dugc anh ta.

Lang thang trén duwong pho t6i chgt ndy ra y nghi Astarita cho bat Mino dé
tra thu. Anh ta gitt mot cwong vi quan trong bén canh sat an ninh chinh tri
la noi hién dang giam giit Mino. T4t nhién lau nay ho van theo d6i Mino va
biét rd quan hé gitta t6i va anh. Chac nhuw dinh déng cot la vu nay da roi
vao tay Astarita va do ghen tuéng anh ta ra lénh bat Mino. Nghi vay toi
cam gian Astarita. T6i biét du sao anh ta van yéu t6i say dam va quyét dinh
bat Mino, anh ta phdi trd bang cai gia dat cho hanh vi thap hén ctia minh,
néu mot khi m6i nghi ngd ctia t6i dugc khang dinh. Ngay ltc ay toi lai lo
ngai nghi rang chac khong phai dén nhw vay va téi budc phai quang bé cai
thé yéu 6t cia minh trong cudc dau tranh chong mot déi phwong thiéu ca
tinh chuwa tirng thay - phai néi la mét cai may tinh vi thi ding hon la mot
sinh vat yéu dudi hét cho ndi.

T&i bg, toi khong theo ké hoach vach ra Itic ban dau nita, nghia la ng6i chg
doi mot 1at ¢ tiém ca phé, ma goi dién luon cho Astarita. Lan nay, ngay hoi
chudng dau tién t6i da thdy Astarita dap trong ong nghe. T6i lién néi mot
leo:

- Em, Adriana day. Em can gap anh.

- Ngay bay gio a?

- Khong thé tri hoan dugc... vé mét viéc rat gap... em dang ¢ ngay bén bg,
anh a.
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Anh ta suy nghi mot 1at r6i bao toi c6 thé gap anh ta. Lan thit hai trong doi,
toi leo 1én cac bac thang cta bd, nhung lan nay td6i budc ma long ndi 1én
mot tinh cam hoan toan khac. Lan trwdc do Astarita t6 giac t6i, sg anh ta
pha v& dam cudi cta t6i v6i Gino, lic do6 tdi cam thdy — nhv mot nguoi
thap c6 bé hong khi tiép xtic v6i canh sat - rang mot moi nguy co khong ro
rang nao dé dang treo lo Iitng trén dau t6i. HOi ay chan téi budc di ma long
tan nat va run ray. Con bay gio t6i tdi day véi mot tam trang tan cong, vdi y
dinh gianh viéc t0 gidc Astarita vé phan minh. T6i quyét dinh st dung moi
tha doan cot sao giai thoat duwgc Mino. Toi sé& di c6 thai do cong kich nhw
vay khong chi vi toi yéu Mino ma con do toi khinh bi Astarita, khinh bi cai
b0 cua anh ta, khinh ré chinh tri cia Mino va cd ban than anh nira. T6i
chang hiéu gi vé chinh trj ca, va han vi vdy t6i cho rang, so v4i maéi tinh to6i
yéu Mino thi chinh tri 1a mot th v6 ly va khong can thiét. Téi nhé lai
Astarita moi lan trong thdy hodc chi nghe tiéng t6i noéi lién bat dau bi ca
lam ca lap va € a ngay, va toi hai long c6 1é ditng trdc cap trén cia minh,
du c6 la Mussolini di chang nita thi c6 1é anh ta cling khong bdi roi dén vay.
Nghi vay nén khi di gitta hanh lang rong thenh thang cua b, t6i khinh
khinh nhin cac nhan vién bat gap lic di ngang qua. T6i ¢t nhitng mudn giat
nhitng chiéc cdp gidy mau dé ma mau xanh 14 cay ho cap duwéi nach réi hat
tung cho céac gidy t0, quy dinh di moi loai bi cdm va cac ban an vo t0i bay
tl tung. Vién quan chitc ngbi & phong khach tién dén bén tdi, toi lién 1én
giong hach dich bao:

- T6i can trao doi vai tién si Astarita... nhanh nhanh Ién... t6i da dugc hen
gap... toi khong thé nao chd doi dugce 1au dau.

Vién quan chic tré mat nhin toi, song khong dam cy lai va chay di bao la
toi da tai.

Thay t6i, Astarita lién ditng day tién lai gan hon tay toi r6i dan t6i dén bén
chiéc di-vang ké & dau phong dang kia. Anh ta dén tiép t6i hét nhw lan
tredc va toi nghi rang anh ta da x sy nhw vay véi tit ca nhitng phu ni
bwdc vao phong lam viéc ctia minh. T6i c6 nén con gian ditr da dang trao
trong long, bén 1én tiéng:

- Néu anh da ra 1énh bat giam Mino thi ci liéu hén day... bay gio anh tha ay
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ra ngay... bang khong, anh nén nhé day la lan cu6i cung anh gap em.

Thdy mat anh ta do ra vé ngac nhién va sttng sot, t6i nhan ra anh ta hoan
toan chang hiéu t6i dang noi tGi chuyén gi.

- Gugm nao... quy tha ma bat, Mino nao? — Anh ta lau bau.

- Em ct¥ ngd anh biét anh ay — T6i dap.

Va t6i van tat ké anh ta nghe chuyén tinh gitta t6i va Mino roi néi tiép rang
qua trra hdm nay Mino da bi bat tai nha minh. Khi t6i bao Astarita rang to6i
yéu Mino thi mat anh ta lién bién sac nhung t6i cho rang nén néi sy that
khong chi vi sg¢ la néu néi doi sé lam hai Mino, ma con vi t6i c6 nguyén
vong hét sitc tha thiét 1a muon 16n tiéng noéi véi ca thé gidgi biét mai tinh
cta t6i. Khi biét rd Astarita khong c6 lién quan gi dén vu bat gittr Mino, toi
thdy ngudi ngudi va lai thdy minh khong cé kha nang tw vé va yéu dudi. T6i
md dau cau chuyén cua toi bang mdot giong day kich dong nhung lai két
thic mét cach gan nhu dang thwong. Nwéc mat t6i dang trao khi chua x6t
noi:

- Hon nita em chang rd ho sé lam gi anh ay... nghe dau nguoi ta danh tu
nhan.

Astarita ngat 101 toi:

- Em yén tam... néu la cong nhan co... con sinh vién thi chang dang ngai.

- Nhung em khong muon... em khong mudn anh ay bi ngoi tu! — Toi thon
thitc kéu 1én.

Hai ching t6i im lang hoéi lau. T6i c6 tran tinh lai, con Astarita ng6i nhin
t0i. Pay la 1an dau tién anh ta xem ra khong c6 y dinh thyc hién 16i dé nghi
cta téi. Anh ta khong muo6n giip t6i chu yéu vi biét tdi yéu mdt nguoi
khac.

Do do6 t6i cam tay anh ta, noi tiép:

- Néu anh tha anh ta ra... em sé hita thuc hién moi diéu anh mu6n — Anh ta
dwa mat nhin t6i vé khong tin, con t6i, sau khi da c6 gang guong lién nhoai
nguoi va dan moi bao: - Nao... anh chiu thiwe hién 10i dé nghi ctia em chii?
Anh ta nhin by mat w6t dam nuwdc mat cua to6i va do du, chac anh ta muon
hoén t6i, song anh ta hiéu tinh chat dé tién cta cai hon do, mot cai hon hoan
toan vi vu lgi. Anh ta day t6i ra, ditng bat day va bao tdi ng6i doi réi budc
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ra ngoai.

Bay gio t6i tin rdng Astarita da ra 1énh tha Mino. Do mu m@ vé nhitng van
de twong ty toi ¢t ngd lic nay anh ta dang goi dién thoai va 1én giong buc
bdi ra 1énh cho vién canh sat cap duédi thd ngay anh chang sinh vién
Gicomo Diodatti. T6i s6t rudt dém tirng phat maét va khi thay Astarita buéc
vao, lién ditng bat day dinh cdm on anh ta va v6i vang quay ra dé gap
Mino.

Nhung qua nét mat nhan nhé ctia Astarita, toi thay anh ta dang that vong va
tc gian dién nguoi.

- Em béo bi bat a? — Anh ta xang giong hoi t6i — Diodatti da n6 sting ban
vao canh sat r6i bé tron... mdt canh sat bi thwong gan chét hién dang nam &
bénh vién... bay gid néu han ma bi bat... - chac chan han sé bi tém c6 thoi —
anh sé chang gitp gi dugc han.

To6i sttng ngudi vi kinh ngac. Chinh tay t6i thdo dan & khau sung luc cta
Mino ra roi, thé ra anh lai mé&i nap lai dan. Nhuwng t6i lai thdy mét niém vui
cue ky 16n trao dang trong long, va toi biét niém vui nay do nhitng tinh cam
rat khac nhau gay nén. To6i vui vi biét Mino van chwa bi bat, vi nghe tin anh
da ban chét mot canh sat, diéu ma trong tham tam t6i khong tin anh cé thé
lam dwgc nhw vay va khai niém cua t6i vé tinh cach cia Mino da thay doi
tan goc ré. Toi ldy lam la la hanh vi tuyét vong ctia Mino da lam cho to6i
tran diy mot noi niém vui swdng va hang say nhiét huyét, tuy truwedc day toi
cam thdy rat xa la v6i moi hinh thitc bao lwc. Mot dao, khi tham phéac hoa
bic tranh t0i 4c ctia Sonzogno, t6i thdy mot ndi niém vui swéng khong kim
nén dugc twong ty nhw vay, nhung lan nay hoa chan vao néi niém vui
swéng con c6 mot phan nao sy bién ho vé mat tinh than. Sau dé t6i nghi
rang minh sé di tim gap Mino va r6i cung nhau chay trén, c6 thé la bo ra
nuwéc ngoai, toi nghe noi nhitng nha hoat dong chinh tri Ivu vong tim duwoc
ch6n nwong than & nwdc ngoai va long toi tran ngadp mot niém hy vong. To6i
con nghi rang c6 1é cudc song mai da thyce sy dén vai toi va dé thye hién sy
d6i mdi nay, toi phai chiu on sy diing cdm ctia Mino — nguoi tdéi da ham on
va cang yéu thuvong manh liét hon. Trong lac do, Astarita xuc dong di di lai
lai khap phong, doi lic anh ta ditng lai bén ban va dat mot to gidy gi day tw

https://thuviensach.vn



cho nay sang cho kia. T6i lay giong binh tinh néi:

- Cé 1é khi nguoi ta bat anh dy, anh dy da thu hét can dam, givong sting ban
r6i bé chay.

Astarita dirng lai, mat nhin t6i cau cé day vé tic t6i.

- Em man nguyén, ding khong nao?

- Giét vién canh sat la anh dy lam ding day — T6i thang than tuyén bo - vi
ngwoi d6 mudn tong anh ay vao tu... néu anh & dia vi anh ay anh han ciing
XU su hét vay.

Anh ta gay gat dap:

- Anh khong hoat dong chinh tri... nguwoi canh sat do chi thuc hién nghia vu
cua minh... anh ta c6 vo va cac con.

- Mot khi anh 4y hoat dong chinh trj - T6i dap — thi han anh dy cé nhitng ly
do cua minh... con nguwdi canh sat phai hiéu ro rang con ngudi cé thé lam
moi chuyén dé mién phai di day vao chon kho sai... nghia la ban than nguoi
canh sat c6 10i.

Toi binh tinh vi t6i dwong nhw thdy Mino dang tu do di lai trén cac dudng
pho va t6i khoan khodi nghi t6i gidy phat khi anh goi t6i téi noi an nap va
t0i lai duwgc gap anh. Xem ra sy binh tinh ctia t6i da lam Astarita noi gian.

- Nhing bon nay sé tim ra han — Anh ta bong gao 1én — em twdng rang bon
nay khong tim ra dugc han ha?

- Em khong biét nita, em chi vui mirng la anh ay da tron thoat, c6 vay thoi.

- Bon nay sé tim ra dugc han, Idc do, @ tin anh rang han chang chay thoat
dwgc mot cach dé dang nhw vay dau.

Im lang trong gidy phut, roi t6i ben hoi:

- Anh c6 biét tai sao anh n6i xung khong?

- Anh chang hé ndi xung.

- Vi néu anh dy bi bat, anh sé c6 mot ctt chi khoan dung la ban on cho em
va anh dy... nhung anh ay da trén thodt... vi vay anh noi cau.

Anh ta tic gian nhin vai. Chudng dién thoai reo vang va Astarita thay
ngwoi nhe nhom chop ludén 6ng nghe twa nhw ngwdi san sang 1gi dung moi
duyén c6 chi dé bt ra khoi mot cudc trao doi khé chiu. Méi thoat nghe
mady cau, t6i thdy bd mat rang rd va u € cua anh ta bong rang rd nhw mot tia
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nang tinh co chgt roi sdng khap noi trong mot ngay troi xdu. Sy thay doi
nay, ban than t6i cling khong ro tai sao, la mot dau hiéu khong tét déi voi
t0i. Cudc trao doi qua dién thoai kéo dai kha 1au, nhwng Astarita chi tra 10i
“dung” v6i “khong”, nén toi chang hiéu cau chuyén ra sao nita.

- Rat tiéc — Anh ta dat 6ng nghe xudng va bao — la thong bao dau tién ve
viéc bat anh sinh vién dy khong chinh xac... dé dam bédo an chac, canh sat
da phai nguoi t¢i nha han va nha em... ho cho rang lam vay chac chan sé
tom dwoc han... va qua thye han da bi bat tai nha ba gba noi han tro... con &
nha em, canh sat bat gap mét tén téc bach kim néi giong mién nam, khi
thdy canh sat khong chiu trinh gidy td va n6 sung ban réi chuén mat. Thoat
dau nguwoi ta nghi do l1a tén sinh vién no... nhung chac dé la céi tén ma bén
tw phap sé phai gidi quyét véi han.

T6i thay sap bi ngat xiu. Nhw vay Mino da bi bat giam, hon nita bay gio
Sonzogno tin chac rang to6i da td cdo ga. Ai & cwong vi cua ga cling sé déu
nghi nhw vay: toi bo tron khoi nha, sau d6 canh sat ap vao. Mino & trong tu,
con Sonzogno dang lung kiém t0i dé tra thu. T6i bi diéng nguwoi téi mitc chi
con biét 1am bam: “Minh that bat hanh biét bao!”

Sau do6 toi tién vé 16i ra vao, chac han trong t6i nhot nhat va tai mét, vi cai
vé hai long va trinh trong vut bién mat trén mat ctia Astarita, anh ta dén bén
toi va lo ngai bao:

- Em ngo6i xudng day... ta trao d6i véi nhau mdt chut... moi chuyén con stra
dwgc ma.

T6i ngoi im lac dau va nam 1ay tay nam dam ctra. Astarita git? toi lai va khé
bao:

- Em nay... anh hita moi diéu anh c6 thé lam dugc... anh sé hoi cung anh
ta... sau dé néu phat hién khong cé gi quan trong, anh sé ra 1énh tha anh ta
ra, cang som cang tot. duwgc khong?

- Bugc a - T6i théu thao dap, roi c6 thu hét sitc, néi thém: - Du thé nao di
nita , em ciing sé hét sitc biét on anh.

Bay gio t6i tin chac Astarita sé xtr sy ding nhu anh ta da néi va néu chuyén
nay nam trong quyén han cta anh ta, anh ta sé tha Mino, bay gi& t6i c6 mot
y muon duy nhat la roi khoi cai bo dang so nay, nhung anh ta néi véi giong
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ti mi theo kiéu canh sat:

- Nhan tién... néu em thdy s¢ con nguwdi bi bat gap & nha em... thi c viéc
néu tén han ta ra... Nhw vay sé tao diéu kién dé dang dé truy lung han.

- Em khong biét tén han — T6i dap va tién vé phia 16i ra vao.

- Dt sao di nita — Anh ta n6i tiép — anh khuyén em nén t&i gap canh sat va
ké lai nhitng gi em da biét... ho sé bao em khi nao ho can gap em, ho sé goi
em r6i ho dé em di théi... néu em khong t6i do thi sé cang khong hay cho
em.

T6i dap lai rang sé nghe theo 10i khuyén do, roi chao chia tay Astarita.
Astarita khong khép cwa lai ma duwng lai noi ngudng civa nhin theo toi khi
toi di ngang qua phong khach.

Chang hiéu sao toi con nhé rat ro, tham
chi ca thoi tiét ra sao trong nhitng ngay ay. Tiét thang hai trdi lanh va mua,
con thang ba @m ap hon. Nhitng ddam may nhe mau trang trong twa mot tam

lw6i quay ca bau troi va lam ta léa ca mat khi tir trong nha buéc chan ra
ngoai pho. Khong khi da am ap nhitng con vuong lai dw vi ctia mua déng.
T6i di dao doc cac pho, tan hwdng lan anh sang khong chéi gat, md nhat
mon man nay, doi lic dang dinh vao nheo mi mat, chdc choc lai hoi lau
dam du6i ngdm nhin nhitng vat théng thwong nhat: mot con meéo ngoi noi
nguong cita dang liém bo 16ng trang diém cac vat den, nham nhin cac canh
tric dao bi gi6 thoi gady nhung chac chan sé né hoa, nhin tim cé xanh tuwoi
nhum lén gitta cac ké gach lat dwong, ngam réu xanh sau cac tran mwa khap
bé mat tang mot cac ngbi nha, t6i thay long tin twéng vao twong lai, néu cac
16p nhung mau ngoc bich ky diéu nay moc dwgc & cac noi ké da va dat hep
gilta cac cong vién lat da thi cudc doi téi bam ré cling mong manh nhu réu
kia va cling moc mac nhw vay — cudc doi chi c6 thé sanh vdi 16p méc meo
phti mat nha - chac sé khong bi lui tan ma sé dam choi nady 1oc. Toi vitng tin
rang nhitng chuyén buo6n rau da xdy ra vdi toi trong thoi gian gan day da
qua khéi. Toi sé chang bao gi0 gap lai Sonzogno nita, sé chang bao gio
nghe cau chuyén t6i ac ctia ga va ti* nay sé c6 thé thanh than tan hwéng moi
quan hé gitra toi va Mino.
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Nghi vay, c6 1é lan dau tién t6i cam thay tron ven hwong vi thue sy mudn
duwgc song, day chang qua chi la sy binh yén ngot ngao, cam giac tw do va
hy vong.

Toi con suy nghi t6i chuyén thay doéi 16i song. Yéu Mino, toi thay gia lanh
vOi nhitng ngudi dan 6ng khac dén noi trong nhitng lan gdp gd tinh co cha
t0i, t6i chang con thay to mo lan khoai cam nhuc duc. Song t6i cho rdang
dau sao cudc song van la cudc song, vi vay chang dang phai doc qua nhiéu
sttc lyc dé thay doi nd, chuyén nay chi cé thé xay ra khi toi thdy trong toi
xuat hién nhitng théi quen, tinh cam va noi say mé méi, nhu vay toi sé trd
thanh mot con ngwoi hoan toan khac vai toi tw tride t6i nay, nhung day dau
phai la do y muon cua t6i ma la do bi cuén vao nhitng hoan canh da chuyén
bién va chua yéu, khéng c6 sy thay doi dot ngdt va dot xuat. T6i khong thay
c6 cach doi doi nao khac, vi hoi dy t6i da quén ditt nhitng gidc mo hdo danh
Vé giau sang cua minh va khong tin rang, sau khi thay d6i 16i song, ban
than minh sé tot dep hon.

Mot hém t6i trao doi nhitng suy nghi ctia minh v&i Mino. Anh lang nghe
t0i roi bao:

- Xem ra anh thdy em ty mau thuan vdi ban than... thi lic nao em ciing 1ai
nhai 1a muén giau c6, mudn cé nha cao ctta rdng, cé chong, cé con day
sao? Tat ca nhitng wéc mudn ay déu chinh dang ca va c6 1é r6i ching sé trd
thanh hién thic... con néu c suy nghi nhw bay gid, chang bao gio lam
duwoc gi ca dau.

To6i dap:

- N6i chung, em dau c6 bao la em muon... ma em bdo gia nhu... nghia la
néu co tredc khi ra doi, em dwgc quyén chon, tat nhién la em chang lwa
chon céi s6 phan hién nay ctia em... nhung em da ra doi trong ngdi nha day,
do mot ba me nhw vay sinh ra, trong nhitng diéu kién nhw vay nén cudi
cung, em mai la em.

- Thi sao?

- Em cho rang wéc nguyén cia em muodn trd thanh mot nguwoi khac la vo
nghia... em mudn tré thanh mot con ngwoi khac trong tredng hop néu nhu,
sau khi tré thanh ngudi khac, em van la em... tém lai, néu em c6 thé thuc s
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tan dung dwgc sy doi thay nay... con tré thanh ngwoi khac dé tré thanh mot
nguoi nhw vay thi chang bo.

- B6é lam chit, em — Anh khé 1én tiéng nhan xét - néu khong phai vi minh
ma la vi nhitng nguoi khac.

- Sau nita — T6i khong dé y dén 1oi anh va néi tiép - moi su déu tuy thudc
vao hanh vi ctia con ngudi... anh cho rang em khong thé tim duwgc mot tinh
nhan giau c¢6 nhw Gisella a? Hodc khong 1y dugc ai hay sao? S& di em nhw
vay dy chang qua la vi em khéng mudn thdi, em néi that diy chit khong
phai ba hoa dau.

- Anh sé 1dy em — Anh n6i dua va 6m t6i — anh la mot ngwoi giau cé... néu
ba mat... — ma ba chang bat ching ta phéi chd dgi lau nita ddu — anh sé
duwgc thira hwdng hang tram héching ta rudng dat, chwa ké nhitng biét thy &
ngoai thanh va nhitng can ho & noi thanh... nhv vay, ching ta sé c6 mot
ngoi nha rong md, em sé tiép don nhitng ban bé quen vao nhitng ngay nhat
dinh, chiing ta sé thué ngwoi nau an, nguwdi hau, sé mua mét chiéc 6t6 bo
mui hodc mat chiéc 6t6 thuwong... mot ngay nao dé ching ta bong phat hién
- muon la duge thoi ma — ching ta c6 ngudén goc xuat than quy tdc, va
nguoi ta sé goi minh la ba twdc hay hau tudc.

- Khong thé néi chuyén nghiém tic véi anh dugc — To6i day anh ra va néi —
anh thi Itic nao cling dua dugc.

MGt lan t6i va Mino di xem chiéu bong. Chung t6i trd vé trén mot chiéc xe
dién chat nich ngwdi. Mino dinh dén nha t6i, nén chiing ta quyét dinh an toi
¢ quan an gan twong thanh. Anh cam vé tau va c6 lach dam hanh khach
ding kin ca 16i di hep. T6i bAm sau anh, nhung do hanh khach dong nén t6i
khong thay anh. Trong khi t6i bAm chat thanh ghé dwa mat tim kiém anh thi
mot ai dé6 khé dung nhe vao tay téi. Téi nhin xudng va nhan ra Sonzogno
dang ngoi & cho toi dirng.

T6i choang vang, to6i sam mat may, chac nét mat t6i da thay doi. Ga dwa cap
mat sac nhu dao nhin t6i, sau d6 hoi nhém day, rit rang béo:

- Em ngo6i xuéng day nhé!

- Khéng, cdm on — To6i lap bap dap — Em xubng ngay day ma.

- Thi em ci¥ ng6i xuong day nao.
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- Cam on anh — T6i nhac lai va ng6i xuong.

Néu khong ngoi chac t6i da bi ngat xiu roi.

Ga ding bén canh, twa ho nhw bdo vé t6i, mot tay ga nam thanh ghé t6i
dang ngoi, tay kia nam thanh ghé & phia trwdc. Ga hau nhuw khong thay doi
gi hét, van chiéc ao khoac ngoai that dai nit & ngang lwng, van nhitng cuc
nho nho gian giat trén ma. T6i nham mat lai va c6 tap trung suy nghi. That
ra, cai nhin cia Sonzogno bao gig ciling vy, song lan nay qua anh mat ga
toi thdy né nghiét nga hon nhiéu. T6i nhd¢ lai 10i xwng tdi cia minh va ngh:
néu cha c6 ké hét moi chuyén vdi canh sat va Sonzogno biét dugc tat ca
nhitng chuyén do thi mang toi lac nay treo trén sgi toc.

Song toi khong sg chuyén do6. Ban than con nguoi ga gay kinh hoang, sg
hai hay noi ding hon la thoi mién va ap ddo t6i. T6i cam thady minh khong
khuéce tir duwge ga diéu gi va gitta hai ching t6i c6 mot sgi day rang budc -
tat nhién khong phai la tinh yéu — c6 1é gan b6 manh mé hon tinh cam gita
toi va Mino. G4 linh tinh doan ra diéu do va trén thyc té da xt sy nhw mot
ngwoi cha. Ga bong bao:

- Ta di vé nha em di.

Toi lién ngoan ngoan dap:

- Tuy anh.

Mino chat vat lach dam déng, lang lang dén dirng bén toi, tay nam chat
thanh ghé Sonzogno dang bam rat chat. Tau chay lac x6 hai ngudi dung
vao nhau va Mino lich sy xin 16i Sonzogno. T6i v6 cung dau long khi thay
hai nguwoi ditng sat bén nhau ma chang hé hay biét. Bong t6i c6 tinh 16n
tiéng bdo Mino dé Sonzogno khong nghi rang t6i khong tro chuyén vGi anh
ta.

- Anh a, em chgt nh@ rang chiéu t6i nay em c6 hen vGi mot nguoi... vi vay
bay gio ta chia tay nhau nhé.

- Néu em muon, anh sé dwa em vé dén nha.

- Khong... nguwdi d6 doi em & cho bén tau.

Chuyén nay chdng c6 gi la ca, t6i van dan dan o6ng vé nha, Mino biét rd
diéu d6. Anh than nhién dap:

- Tuy em... néu vay mai ta gap nhau vay.
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Vao giay phut dé, khi anh di khéi, t6i c6 cam giac vo cung that vong. Ban
than t6i chang hiéu sao lai nghi rang day la lan cudi cung t6i gap anh.

- Vinh biét — T6i 1am bam khi dwa mat nhin theo anh — vinh biét maéi tinh
cua toi.

T6i nhitng mudn kéu Ién vGi anh: “Gugm hang anh, quay lai véi em, anh”,
nhung t6i khong thot 1én 10i. Xe dién ding lai, Mino buéc xudng, tau lai
chay tiép.

Su6t chang duwong veé téi va Sonzogno khong néi v4i nhau mot 10i nao. Toi
tw trdn an rang chac cha c6 khong noi gi véi canh sat. Mat khac, khi suy
nghi mat lat, t6i cho rang cudc gap g v6i Sonzogno khong dén noi toi té
lam, vi day la co hoi ngau nhién dé t6i xua tan nhitng moi hoai nghi cua
ban than vé budi xung t0i cua toi.

Pén bén tau, t6i ra khéi toa va khong ngoadi lai, ctt thé budc tiép. Sonzogno
di bén t6i va khi hoi ngoanh dau toi thay béng dang ga. Cubi cung, khong
nén duoc, toi bén hoi:

- Anh can thit gi & em nao? Anh dén ch6 em lam gi?

- Thi em da cho phép anh ma - Giong ga dé 16 vé ngac nhién.

Qua diung nhv vay, nhung do so toi da quén mat diéu do. Sonzogno tién lai
khoéc tay t6i, dung khuyu tay quap chat lay tay toi. T6i bat giac run hét ca
nguoi.

- Ai vay? — G4 hoi.

- Mot nguwoi ban cua em.

- Ttr dao &y em con gap Gino nita khong?

- Khong gdp lai mot lan nao ca.

Ga len 1én dwa mat ng6 quanh:

- Khong hiéu sao anh cé cam giac thoi gian gan day anh bi theo ddi... chi
hai ngwdi c6 thé phan anh... em va Gino.

- Gino thi dinh dang quai gi vao chuyén nay?

- Han biét anh mang cai hop dwng phan dén cho tay thg kim hoan... anh
tham chi con n6i ca tén cha tay thg kim hoan ay nita... Gino khéng biét dich
xac anh da giét tay thg kim hoan, nhwng rat cé thé han doan ra.

- Gino chang hé c6 y dinh t6 cdo anh dau... vi lam nhw vay chang héa 1a lai
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tu to0 cdo minh.

- Anh cling nghi vay — Ga 11 nhi noi trong miéng.

- Con vé phan em — Toi ndi tiép giong hét sitc binh tinh — anh khoi lo, em
chang hé néi vai ai hét... em dau phai la con ngoc... néu cé chuyén gi em
cling phai vao tu ay chu.

- Anh tin em — Ga bdo, giong doa dam va néi tiép — Anh méi gap Gino...
han néi gidn véi anh 1a han biét khoi chuyén... anh lo lo... han déu céng
lam.

- Chiéu t6i hom dy anh x sy v6i han khong hay lam, nén bay gio han thu
ghét anh day.

Khi néi diéu nay, t6i gan nht muén, mong rang ding la Gino da t6 cao ga.

- Mot qua tuyeét voi — Sonzogno chop luon, vé tw hao nhung xem ra khong
hao hitng lam - dam xong anh phai dau tay mat hai ngay.

- Gino sé khong t6 cdo anh dau — T6i két ludn — lam nhw vay khong c6 lgi
cho han... méi lai han sg anh chét khiép di duoc.

Chung t6i di bén nhau, chang ai nhin ai va khe khé n6i chuyén. Hoang hén
da xudng, swong mau xanh lo bao phu bitc twong thanh mo to6i, nhitng canh
tiéu huyén trang trang, cac ngbi nha mau vang va con duwong hai bén trong
cdy chay dai mai noi xa xa. Khi t&i bac thém 1én xudng truedc nha, lan dau
tién td6i cdm thdy manh liét 1a t6i da phan bdi Mino. T6i nhitng mudn ty ky
am thi rang t6i cling thd o v&i Sonzogno nhw nhitng nguwdi dan 6ng khac,
nhung t6i biét 1a khong phai nhw vay. Toi buwdc 1én mé cong ra, réi ditng
vao cho t6i nhat va quay lai bao Sonzogno:

- Anh a, t6t hon hét la anh nén di di thi hon.

- Tal sao?

Tuy t6i rat sg ga, nhung t6i mudn néi toac tat ca sy that dé ga ro:

- Vi em yéu m6t ngwoi khac va khong mudn phan boi anh ay.

- Ai? Cai tén cung di xe dién vGi co dy a?

Toi lo cho Mino nén voi dap:

- Khong... ngwoi khac co... anh khong biét anh ay dau... con bay gid xin
anh dé em dugc yén.

- Nhung néu t6i khong muon thi sao?
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- L& nao anh khong biét rang dau phéi ct dung vii lyc la mudn gi cling
dugc? — Toi noi.

Nhung t6i chwa n6i dit 10i thi mot cai tat khung khiép da lam rat bong mat
toi. Trong tdi t6i khong trong thdy Sonzogno, trong thay ga da vung tay 1én,
tham chi cling khong r6 chuyén da xdy ra ra sao nita. Sau do, ga bao:

- bi!

T6i ctai dau buwdc voi téi cau thang. Sonzogno lai x6c nach va gitp t6i budc
1én tirng bac tirng bac thang, t6i c6 cdm gidc ga nhac bong t6i 1én khéi mat
dat va toi bay bong trong khong trung. Ma toi rat bédng, nhung dau dén nhat
la t6i lai thdy mét linh cdm dau bu6n giay vo ban than. Cai tat ay twa ho
rach dut thoi ky hanh phtc trong doi toi, va toi lai budc vao thoi gian dau
kho va ghé sg. T6i tuyét vong va quyét dinh lan tranh bang moi gia cai so
phan ma t6i da hoi tién doan ra. Ngay hom nay t6i sé ra khoi nha, sé trén &
nha nguoi khac, chang han ché Gisella dy, hoac trong cac phong c6 ké do
dac. Mai suy nghi, toi khong ré6 minh da di vao can ho, di ngang qua hanh
lang va vao phong t6i lic nao khéng hay nita. Toi tran tinh lai, néi ding
hon la hoan hon khi ng6i xuéng mép giwong, con trong lic dé, bang nhitng
dong tac chinh xac va déu déu, Sonzogno bat dau cdi 4o quan va xép can
than 1én ghé. Con gian cia ga da ngudi, ga binh tinh bao toi:

- Anh dinh dén tr trwdc co... nhung khéng dugce... song lic nao ciling nghi
tGi em.

- Nghi gi co? — Toi bugt miéng hoi.

- Nghi rang chiing minh xttng d6i phai Itta. — Ga ding lai, cam chiéc o gilé
trong tay, roi néi tiép, giong day y nghia: - Tham chi anh da quyét dinh de
xuat mot viéc.

- Viéc gi?

- Anh c6 tién... ta cing nhau di Milan, & ddy anh c6 khoi beé ban... anh cho
rang c6 thé kiém dwgc mot can nha... & Milan ching ta sé 14y nhau.

Long toi toi boi roi tung, toi cdm thay yéu dudi t¢i mic phai nham mat lai.
Lan dau tién, sau Gino, c6 nguwoi dé nghi lay t6i, va nguwoi do lai la
Sonzogno. T6i da mo wéc biét bao vé cudc séng binh thwdng, c6 chong, co
con, va lic nay t6i c6 thé thyc hién dugc wéc mo dy. Thé nhung cudc séng
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binh thwdong dy chi dwoc cai vé bé ngoai thoi, con thuc chat né khong binh
thuong va gém ghiéc. T6i li nhi néi:

- Sao lai thé, anh? Ching minh gan nhw chang biét gi vé nhau ca, anh méi
gdp em c6 moi mot lan.

Ga ngoi xudng bén t6i, 6m ngang lwng t6i roi bao:

- Em biét ro anh hon ai hét, biét tat ca vé anh.

T6i nghi chac ga xic dong, vi mudn tho 16 moi tinh ctia minh véi téi va cho
toi dap lai. Nhung toi c6 thé, ay la t6i cam gidc thé théi, vi ¢t nhin vao cai
vé bé ngoai ma xét doan thi ga khong hé dé 16 mot tinh cdm nao ca.

- Em khong biét mdt ty gi vé anh ca - Toi khé ndi — em chi biét anh da giét
nguoi.

Ga noi tiép twa hd nhw dang tro chuyén mot minh:

- Anh chan ngdy cai canh doc than... khi sdbng mot minh, sém mudn gi
nguoi ta cling sé gid tro ngu xuan.

Sau mot hoi im ldng, t6i bén noi:

- Em khong thé tra 10i anh dit khoat dugce trong lic nay... anh dé cho em cé
thoi gian suy nghi da.

T6i ngac nhién khi thay ga chap nhan va li nhi néi:

- Em ctt suy nghi di, c suy nghi di... d6i véi anh khong cap bach dau.

Ro6i ga ditng day va tiép tuc cdi do quan.

T6i ddc biét stng s6t trwdc nhitng 161 ctia ga: “Ching minh xitng doi vira
Itta”, va t6i c suy nghi c6 khi ga néi ding. Bay gio toi c6 thé l1dy ai dugc
nita ngoai nhitng nguoi dai loai nhv Sonzogno? Gitra toi va ga da cé nhitng
sgi didy am dam va khung khiép rang budc nhau ma téi cam thdy ro, gan
nhw bang thé xac sy ton tai cia ching. Toi bat chdp dwge minh, nén dau
kho lac dau, khé thi tham “Bé chay, boé chay”. To6i néi giong sang sang, do
nwdc miéng ¥a ra day mom:

- bén Milan... thé anh cho rang nguoi ta sé khong tim dugc anh a?

- Thi anh ciling dinh bado vay... ho tham chi khong nghi ngo vé sw c6 mat
cua anh dau.

Bong st nhu nhugc trong t6i da tan bién, t6i thay minh khée khoan, long
day quyét tam. T6i ditng day, cdi do khoac ngoai va treo 1én mac 4o, sau
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do, theo théi quen, toi chot chat civa lai, va tir tir ti€n dén bén ctra s6 ha rém
xuong. Roi toi ditng lai trede gwong, bat dau tw tir cdi clc 4o, nhung ngay
sau day lién dirng tay va quay lai nhin Sonzogno. Ga ng6i xudng mép
giwong va cuii xuéng cdi giay cao co ra. Toi co 1dy giong ty nhién néi:

- Anh chg em mdt phit nhé... c6 mot nguwdi sé tdi cho em, em ra bao me
khong dé cho anh ta vao.

Ga chang néi gi, vGi lai toi chang dé cho ga noéi gi ca. T6i budc ra khoi
phong va dong cira lai, r6i dén gap me & phong may.

Me ng6i bén may may bén ctra s6. Dao nay me lai lam viéc dé giét thoi
gian. T6i voi thi tham:

- Sang mai me goi dién cho Gisella hay Gielinda, con sé c6 mat tai day...
Gielinda c6 phong cho thué & trung tam thanh phd, déi lic t6i da dwa khach
ctia minh dén ddy va me c6 quen biét.

- Tai sao vay?

- Con bé di day — T6i néi ti€p — khi cai ngwoi hién nay trong phong con héi
me vé con thi me c¥ bao la chang biét gi hét.

Me ha h6c mém nhin t6i, con t6i 1ay tir trén mdc xudng chiéc o vét 1ong tur
lau t6i da khong mdc tai.

- Cai chinh me dirng bao con di dau — T6i ndi tiép, néu khong ga sé choang
con mot tran ra tro.

- Nhung...

- Tién dé & cho moi khi ay... con xin me im ldang va sang mai goi dién cho
con.

T6i voi ron rén budce ra hanh lang va di xudng thang.

Ra dén ngoai pho, t6i chay nhu bay. T6i biét rang gio' nay Mino dang an t6i
& nha, t6i rat mudn gap anh truedc khi anh cung bé ban minh di dau do.
Chay qua quang truong toi goi taxi va bado chd minh dén ché Mino. Khi xe
chay lao qua gitta cac dwong phd, t6i chgt nhan ra rang minh bo trén hoan
toan khong phai vi Sonzogno ma vi chinh ban than minh, t6i mang mang
cam thay minh bi quyén rii trwdc sitc lue va tinh tan bao cia ga. Toi nhé lai
tiéng kéu that thanh vi hai hiing va khodi cam ma t6i da thot 1én khi lan duy
nhat nam trong vong tay Sonzogno va nhan thdy rang tir ngay dy, ga mai
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mai bat toi phai quy phuc theo y ga, diéu ma khong mot ngwoi dan 6ng nao,
ké cd Mino, lam no6i. PBung, t6i khong thé khong tan thanh la ching toi
xitng do6i, nhung t6i nhw nguwoi ditng bén bo viee tham, thdy dau 6c quay
cuong, mat t6i sam lai nhw bi miéng vie sau tham vay goi.

To6i 1én thang hai bac mot va thd hon hén goi ba nguwdi hau gia xem Mino
c6 nha khong.

Ba ta boi roi nhin to6i, khong n6i mot 16i nao va chay vao nha bé to6i ditng
mot minh ngoai ctra.

Nghi rang ba ta chay di bao Mino, t6i buwdc vao phong khach va khép ctra
lai.

DPring ldc ay, téi nghe c6 tiéng sot soat dang sau man ngan ctra phong khach
v6i hanh lang. R6i man cita vén 1én, ba goa Medolaghi 16 ra hanh lang. Tw
khi t6i gap ba lan dau tién va la lan duy nhat, t6i quén mat ba ta r6i. Béng
hinh den strng sitng, b6 mat nhot nhat nhu cia t than c6 cap mat den da
héa thanh mot vét sam t6i ggi cho ta nhd t6i nita chiéc mat na cda vii hoi
héa trang, vao giay phut do, khong hiéu sao t6i hai hung nhuw thdy mét béng
ma hién 1én tredc mat t6i. Ba ta dirng lai va tir xa da cat tiéng hoi:

- Chi can gap signor Diodatti a?

- Vang a.

- Anh ay bi bat r6i.

Toi 10 1a da cé chuyén gi, song khong hiéu sao lai nghi rang vu bat giam
Mino c6 lién quan dén t6i ac ciia Sonzogno nén khé bao:

- Bi bat... nhung anh dy c6 lién quan gi trong viéc nay?

- To6i khong biét gi hét — Ba ta n6i — T6i chi biét m6i viéc ngudi ta dén
kham va bat anh ay.

Qua giong no6i kho chiu cua ba ta, toi nhan thay ba ta chang muén noéi gi
thém nira, song khong kim dwgrc toi gang hoi:

- Vé t0i gi a?

- Signorina nay, t6i da bao t6i chang biét gi hét ca.

- Anh ay bi giai di dau?

- T6i khong biét.

- Xin ba cho biét anh ay c6 dan gi khong a?
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Lan nay ba ta khéng hé rang dap ntra 10i va ving vang quay ngoat lai vé
khinh bi va kénh kiéu goi to:

- Dimiora!

Ba nguoi hau chay lai, mat hét hodng. Ba cht nha chi tay ra cira, vira vén
man ctra dé chuan bi budc ra , vira bao:

- Pua signorina ra!

Va man ctra ha xudng.

Mai khi ra dén ngoai pho, cudi cung to6i nhan ra rang viéc Mino bi bat va toi
ac ctia Sonzogno chang c6 lién quan gi vdi nhau ca. Do boi r6i nén toi da
lan 16n thé thoi. Nhitng tai hoa khing khiép doi xudng t6i cach biéu hién
tinh hao phéong cua s6 phan da ban phat cho t6i mot Iic bao tang pham bat
hanh ctia minh, tita nhw mua thu dem téi cho ta bao trai qua hét sitc khac
nhau. Chang phdi v6 c& ngudi ta da bao: hoa vé don chi, va t6i cam thay ro
diéu do6 qua trai tim hon la qua tri ndo khi buwéc trén dwong pho dau cui
gam, vai gap xudng dwdi strc nang cta nhitng tai hoa da dang xudng toi.
Tat nhién, viéc dau tién tdi quyét dinh la cau ctru Astarita. T6i con nhd s
dién thoai cho lam viéc ctia anh ta. T6i vao tiém ca phé dau tién bat gap dé
goi dién. To6i khong thay ai goi va lang vang bén may. Toi quay s6 mdy cua
Astarita lién tuc may lan lién, cudi cung nhan ra rang anh ta khéng c6 mat &
phong lam viéc. Chac anh ta di an t6i va phai khuya méi quay veé. T6i biét
diéu do, nhung, trong tredng hop nhw thé nay khong hiéu sao cit nghi lan
nay la ngoai I€ va toi sé goi dién dugc cho anh ta ¢ bo.

T6i dwa mat nhin dong ho. Tam gid, Astarita vé trwedc chin gio. Toi ding &
goc pho, ngd chiéc cau cong, khach b6 hanh 1 rii va voi va ké di mot minh,
nguwoi di thanh tirng top nwom nwop kéo qua cau, ho vugt qua téi nhw
nhitng chiéc 14 kho bi mdt con giong vo tan kéo theo. Nha bén day pho toi
dang ditng xép thanh mot hang thang tap, qua cac 6 cira s6 sang anh den va
con nguoi song, di di lai lai sau cac 6 ctra sO ay, toi thdy trong long phang
phat mot no6i niém thanh than. T6i nghi minh dang & gan S& Canh sat trung
tam - han Mino dang bi giam gitt & day — va quyét dinh t&i dé hoi tham tin
tirc vé anh, tuy biét rang c6 hoi cling bang thira. T6i biét ngudi ta sé khong
cho hay biét mot diéu gi hét, song chang vi vay ma t6i nga long, t6i mudn
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lam dwgc mot diéu gi dé cho Mino.

Toi rdo cang budc theo con dwdng ngan nhat dé tdi s@, toi di sat bén cac
ng6i nha, dén sa, t6i leo 1én cau thang. Tai phong tryc ban, mdt canh sat
ngoi ngtra trén ghé va dang doc bao, chan gac 1én chiéc ghé khac, con mi
vat trén ban. Anh ta héi toi di dau, t6i lién dap:

- T6i bo phan canh sat danh cho ngudi nwdc ngoai.

DPay la mot ban canh sat ma c¢6 lan do tinh c0, téi da dugc Astarita néu tén.
Toi khong biét dwong va doan mo leo 1én chiéc cau thang nhép nhua va t6i
mu. Choc choc t6i lai cham chan véi nhan vién phuc vu hodc canh sat dang
om gidy to 1én hay xudng cau thang. Téi cii gam mat va di nép sat vao bén
twong. Tang nao cling thady ngudi t6i lui doc theo cac day hanh lang ban
thiu, t6i om om, dén sang tt mu va hai bén hanh lang rat nhitng phong la
phong, nhiéu vo ké. S& canh sat giong nhw mot td6 ong, nhung ong & day
khong dau 1én hoa va 1én mat ctia chiing, ma lan dau tién t6i duwgc ném mui,
thi that cay dang, c6 vi moc va sac den. Pén tang ba, to6i hoan toan that
vong, toi hi hoa ré vao mot nhanh hanh lang. Chang ai bu6n dé y dén t6i,
chdng ai nhin t6i. Doc theo hanh lang c6 mdt ddy ctra mé toang, canh ctra
thdy c6 nhitng nguwdi mdc quan 4o canh sat ngoi trén ghé dém bang rom hut
thudc 1a va tan chuyén gau. Phong nao ciling nhw phong nao, ké ca ta dung
giay t0 chat citng, mot nhan vién canh sat ngoi viét gi dé trén ban. Hanh
lang khong thang ma ré sang mot bén, do do t6i lién bi lac ngay va chang
con xac dinh dwgc xem vi tri cia minh dang & dau nita. Choc choc toi lai
bwdc 1én hay xuéng hai, ba bac thang, d6i ltic hanh lang nay lai cat ngang
nhitng hanh lang khdc, ciing c6 nhitng day ctta s6 mé toang ra va nhitng
vién canh sat ngoi bén trong dwdi anh dén tu mu. Toi rat boi roi va dinh
quay trd ra hanh lang t6i da di qua. Mot nhan vién chay gidy di ngang qua
cho t6i, t6i lién cat tiéng hai:

- Cho 6ng pho s@ canh sat ¢ dau, anh?

Anh ta lang lang gio tay chi mot 16i di t6i om nam gitta hai chiéc ctra. Toi
buéc theo hudng anh ta chi, xuéng 4 bac thang va roi ngay vao mét hanh
lang hep, thap lé té. Bung vao lic cai hanh lang hep nay — na nd mot chiéc
ong cao su - ngodt ré thi mdt canh cita m@ toang va hai nguwdi budc ra.
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Nguoi canh sat cam tay mét ai d6 va to6i bong cam thay dé la Mino.

- Mino — Tai kéu 1én va lao t6i do.

Nhung t6i khong dudi kip dugc ho vi cé ngudi tim 14y vai toi. Day la mot
nhan vién canh sat tré, c6 bd mat ngam ngam gay gudc déi mii 1éch trén bo
toc den day ram.

- Chi can gi? Chi tim ai? — Anh ta héi.

Nghe tiéng kéu cua t0i, hai ngudi di phia treéc ngoanh lai va t6i biét rang
minh nham lan. T6i hon hén dap:

- M6t nguwdi ban cuta t6i bi bat... t6i muén biét rdo xem liéu anh ay c6 bi giai
tGi day khong.

- Tén anh ta la gi? — Nguoi canh sat lam b quan trong, tay anh ta van dat
trén vai toi.

- Giacomo Diodatti.

- Lam gi?

- Sinh vién a.

- Bi bat bao gio?

To6i chot hiéu rang anh ta hoi vay chang qua mudn héi thé thoi chit ban than
khong hay biét chat gi hét. T6i noi sung lién thot 1én:

- Gia anh cho t6i biét liéu anh ay dang ¢ dau con hon la c¢ héi nhu vay.
Ngoai hanh lang c6 moéi minh hai ching t6i, anh ta dwa mat ng6é quanh, roi
tién sat dén bén ngudi t6i, khé suong sa bao:

- Bon nay sé cham lo t6i anh chang sinh vién... con bay gio c6 em hon anh
cai nao.

- BuOng t6i ra... nhuw vay la téi da mat thoi gian vo ich vGi anh — T6i gian
di* kéu 1én va x6 anh ta ra, r6i vung chay tré ngwoc lai. Toi thady mot canh
clra m& va mot can phong rong hon nhitng can phong tredc, mot nguoi dan
ong trac tudi trung nién ngoi sau chi€c ban lam viéc ké lui sdu & trong
phong. Toi budc tdi va tudn ra mot hoi:

- T6i mudn dwgce biét anh sinh vién Diodatti bi giai di dau... anh ay bi bat
vao quang trua nay.

Nguwoi dan 6ng ngirng doc td bdo nam trén ban va ngac nhién nhin t6i:

- Chi muon biét...
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- Vang, anh sinh vién Diodatti bi bat Itic qua trwa nay bi gidi di dau a?

- Nhung chi la ai? Ai cho phép chi vao day ha?

- Cai do6 khong quan trong... 6ng lam on chi cho t6i biét hién nay anh dy
dang ¢ dau thoi.

- Nhung chi 1a ai? — Ong ta ddm xuéng ban va rit ring héi — Ai cho phép
chi, ha? Véi lai chi c6 biét minh dang & dau khong?

T6i chgt nhan ra rang minh chang thé gang héi dwoc gi, mong sao t6i
khong bi bat giam truedc khi trao doi v6i Astarita, vi néu vay Mino sé phai
ngoi tu. Toi vira di giat lui vira 1ap bap:

- Xin 106i... t6i bi nham lan.

Nghe vay vién canh sat thyc sy noi gian, nhung t6i da ra tdi sat cia.

- Ra vao phai chao theo kiéu phat xit — Ong ta gdo 1én va chi tdm bién nho
treo trén dau 6ng.

Toi gat dau t6 vé tan thanh nhitng gi 6ng ta néi

Viéc t6i x0c vao toa nha canh sat dem lai két qua duy nhat la dau sao t6i
cling giét dugc thoi gian. Téi nham tinh néu khong rdo cang thi t6i sé di tGi
bé mat d6 bon muwoi nham phat, c6 khi mét tiéng dy. Sau dé t6i ngoi trong
mot quan ca phé nao gan day, roi khoang hai muoi phut sau toi goi dién cho
Astarita, Idc do co 1€ toi sé chop dugc anh ta.

Lang thang trén duwong pho téi chgt ndy ra y nghi Astarita cho bat Mino dé
tra thu. Anh ta gitt mot cwong vi quan trong bén canh sat an ninh chinh tri
la noi hién dang giam giit Mino. T4t nhién lau nay ho van theo d6i Mino va
biét rd quan hé gitta t6i va anh. Chac nhw dinh déng cot la vu nay da roi
vao tay Astarita va do ghen tudng anh ta ra lénh bat Mino. Nghi vay toi
cam gian Astarita. T6i biét du sao anh ta van yéu t6i say dam va quyét dinh
bat Mino, anh ta phdi trd bang cai gia dat cho hanh vi thap hén ctia minh,
néu mot khi mé6i nghi ngd ctia t6i dugc khang dinh. Ngay luc ay toi lai lo
ngai nghi rang chac khong phai dén nhw vay va téi budc phai quang bé cai
thé yéu 6t cia minh trong cudc dau tranh chong mot déi phwong thiéu ca
tinh chua tirng thdy - phai néi la mét cai mdy tinh vi thi ding hon la mot
sinh vat yéu dudi hét cho noi.

T&i bg, toi khong theo ké hoach vach ra Itic ban dau nita, nghia la ng6i cho
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doi mot 14t & tiém ca phé, ma goi dién luén cho Astarita. Lan nay, ngay hoi
chudng dau tién toi da thdy Astarita dap trong ong nghe. To6i lién ndi mot
leo:

- Em, Adriana day. Em can gap anh.

- Ngay bay gio a?

- Khéng thé tri hodn dugc... vé mot viéc rat gap... em dang & ngay bén bg,
anh a.

Anh ta suy nghi mot lat r6i bao t6i cé thé gap anh ta. Lan thit hai trong doi,
toi leo 1én cac bac thang cta bd, nhung lan nay t6i budc ma long ndi 1én
mot tinh cdm hoan toan khac. Lan trwdc do Astarita t6 giac t6i, sg anh ta
pha v& dam cudi cua toi v6i Gino, lic do6 téi cam thdy — nhw mot ngudai
thadp c6 bé hong khi tiép xic vGi canh sét - rang mot méi nguy co khong ro
rang nao do dang treo lo ltrng trén dau t6i. HOi dy chan t6i bwdc di ma long
tan nat va run ray. Con bay gio t6i tGi day véi mot tam trang tan cong, voi y
dinh gianh viéc t6 giac Astarita vé phan minh. T6i quyét dinh s dung moi
tht doan cot sao giai thoat dwgc Mino. Toi sé& di co6 thai do cong kich nhw
vay khong chi vi t6i yéu Mino ma con do t6i khinh bi Astarita, khinh bi cai
bd cua anh ta, khinh ré chinh tri cia Mino va cd ban than anh nira. T6i
chang hiéu gi vé chinh tri ca, va han vi vay t6i cho rang, so v4i moi tinh t6i
yéu Mino thi chinh tri la mot th v6 ly va khong can thiét. Téi nhé lai
Astarita moi lan trong thdy hodc chi nghe tiéng t6i ndi lién bat dau bi ca
lam ca lap va € a ngay, va toi hai long c6 1é ditng trudc cap trén cia minh,
du cé la Mussolini di chang nita thi c6 1€ anh ta ciing khong bdi r6i dén vay.
Nghi vay nén khi di gitta hanh lang rong thénh thang cua bg, toi khinh
khinh nhin cac nhan vién bat gap lic di ngang qua. T6i cit nhitng muon giat
nhitng chiéc cdp gidy mau dé ma mau xanh 1a cay ho cap duwéi nach roéi hat
tung cho céac gidy t0, quy dinh di moi loai bi cAm va cac ban an vo t0i bay
ti tung. Vién quan chitc ngbi ¢ phong khach tién dén bén toi, toi lién 1én
giong hach dich bao:

- T6i can trao doi vdi tién si Astarita... nhanh nhanh lén... to6i da dvoc hen
gap... téi khong thé nao chd doi dugc lau dau.

Vién quan chitc tré mat nhin t6i, song khong dam cuv lai va chay di bao la
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toi da tdi.

Thay t6i, Astarita lién ditng day tién lai gan hon tay t6i ro6i dan t6i dén bén
chiéc di-vang ké ¢ dau phong dang kia. Anh ta don tiép t6i hét nhu lan
tredc va toi nghi rang anh ta da x sy nhw vay véi tit ca nhitng phu ni
buéc vao phong lam viéc cia minh. T6i c6 nén con gian ditr da dang trao
trong long, beén 1én tiéng:

- Néu anh da ra 1énh bat giam Mino thi c liéu hon ddy... by gid anh tha ay
ra ngay... bang khong, anh nén nh& day la lan cudi cung anh gap em.

Thdy mat anh ta do ra vé ngac nhién va sitng sot, t6i nhan ra anh ta hoan
toan chang hiéu t6i dang noi tGi chuyén gi.

- Gugm nao... quy tha ma bat, Mino nao? — Anh ta lau bau.

- Em c® ngd anh biét anh ay — T6i dap.

Va toi van tat ké anh ta nghe chuyén tinh gitta t6i va Mino r6i no6i tiép rang
qua trra h6m nay Mino da bi bat tai nha minh. Khi t6i bdo Astarita rang t6i
yéu Mino thi mat anh ta lién bién sac nhwng t6i cho rang nén néi sy that
khong chi vi sg la néu néi do6i sé lam hai Mino, ma con vi t6i c6 nguyén
vong hét sitc tha thiét 1a muon 16n tiéng noéi vaéi ca thé gidgi biét moi tinh
cta t6i. Khi biét rd Astarita khong c6 lién quan gi dén vu bat gilt Mino, toi
thdy nguoi ngudi va lai thay minh khéng c6 kha nang ty vé va yéu dudi. T6i
md dau cau chuyén cua toi bang mot giong day kich dong nhung lai két
thic mot cach gan nhuw dang thwong. Nuwdc mat toi dang trao khi chua xét
noi:

- Hon nita em chang o ho sé lam gi anh ay... nghe dau ngudi ta danh tu
nhan.

Astarita ngat 10i t0i:

- Em yén tam... néu la c6ng nhan co... con sinh vién thi chang dang ngai.

- Nhung em khong mudn... em khong mudn anh ay bi ngoi tu! — Toi thon
thirc kéu len.

Hai ching t6i im lang hoi lau. T6i c6 tran tinh lai, con Astarita ng6i nhin
toi. Pay la lan dau tién anh ta xem ra khéng c6 y dinh thyc hién 101 dé nghi
cta t6i. Anh ta khong muoén giip t6i chu yéu vi biét tdi yéu mdt ngudi
khac.
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Do d6 t6i cam tay anh ta, ndi tiép:

- Néu anh tha anh ta ra... em sé hitra thwc hién moi diéu anh mudén — Anh ta
dwa mat nhin t6i vé khong tin, con t6i, sau khi da c6 gang gwong lién nhoai
nguoi va dan moi bao: - Nao... anh chju thue hién 10i dé nghi ctia em chii?
Anh ta nhin by méit w6t dam nuwdc mat caa toi va do du, chic anh ta mudn
hoén t6i, song anh ta hiéu tinh chat dé tién cta cai hon do, mot cai hon hoan
toan vi vu lgi. Anh ta day t6i ra, ditng bat day va bao t6i ngoi doi ré6i budc
ra ngoai.

Bay gio t6i tin rang Astarita da ra 1énh tha Mino. Do mu m@& vé nhitng van
dé twong ty toi ¢t ngd lic nay anh ta dang goi dién thoai va 1én giong buc
boi ra lénh cho vién canh sat cdp dwdi tha ngay anh chang sinh vién
Gicomo Diodatti. To6i sot rudt dém tirng phit mot va khi thay Astarita buéc
vao, lién ditng bat day dinh cdm on anh ta va v6i vang quay ra dé gap
Mino.

Nhung qua nét mat nhan nhé cua Astarita, toi thady anh ta dang that vong va
tc gian dién nguoi.

- Em bao bj bat a? — Anh ta xang giong hoi t6i — Diodatti da n6 sung ban
vao canh sat r6i bd tron... mdt canh sat bi thwong gan chét hién dang nam &
bénh vién... bdy gid néu han ma bi bat... - chac chan han sé bi tém c6 thoi —
anh sé chang giup gi duwgc han.

To6i sttng nguwdi vi kinh ngac. Chinh tay t6i thdo dan & khau stng luc cta
Mino ra r6i, thé ra anh lai méi nap lai dan. Nhuwng toi lai thady mét niém vui
cue ky 16n trao dang trong long, va toi biét niém vui nay do nhitng tinh cam
rat khac nhau gay nén. T6i vui vi biét Mino van chua bi bat, vi nghe tin anh
da ban chét mot canh sat, diéu ma trong tham tam t6i khong tin anh c6 thé
lam dwoc nhw vay va khai niém cta t6i vé tinh cach cia Mino da thay doéi
tan goc ré. To6i lay lam la la hanh vi tuyét vong ctia Mino da lam cho t6i
tran day mot noi niém vui swéng va hang say nhiét huyét, tuy trwede day toi
cam thay rat xa la v6i moi hinh thitc bao lwc. Mot dao, khi tham phéac hoa
bttc tranh t6i c ctia Sonzogno, t6i thady mot n6i niém vui swéng khong kim
nén dugc twong ty nhw vay, nhung lan nay hoa chan vao noi niém vui
suwéng con c6 mot phan nao sy bién ho vé mat tinh than. Sau dé t6i nghi
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rang minh sé di tim gap Mino va roi cung nhau chay trén, c6 thé la bo ra
nuwec ngoai, toi nghe noi nhitng nha hoat dong chinh tri Ivu vong tim duoc
chon nwong than ¢ nwdc ngoai va long toi tran ngdp mot niém hy vong. Toi
con nghi rang c6 1é cudc song mabi da thyc sy dén vai toi va dé thyce hién sy
doi mdi nay, toi phai chiu on sy diing cdm ctia Mino — ngudi toi da ham on
va cang yéu thwong manh liét hon. Trong luc do, Astarita xuc dong di di lai
lai khap phong, doi lic anh ta dirng lai bén ban va dat mot to gidy gi day tw
cho nay sang cho kia. T6i lay giong binh tinh noi:

- Co 1€ khi nguwoi ta bat anh dy, anh ay da thu hét can dam, givong sting ban
roi bo chay.

Astarita dirng lai, mat nhin t6i cau cé day vé tic t6i.

- Em man nguyén, dung khong nao?

- Giét vién canh sat la anh dy lam ding day — T6i thang than tuyén bo - vi
nguwoi d6 muén tong anh 4y vao tu... néu anh & dia vi anh ay anh han ciing
XU su hét vay.

Anh ta gay gat dap:

- Anh khong hoat dong chinh tri... ngwdi canh sat do chi thye hién nghia vu
cua minh... anh ta c6 vo va cac con.

- M6t khi anh 4y hoat dong chinh tri - T6i dap — thi han anh dy c6 nhitng 1y
do cia minh... con nguwdi canh sat phai hiéu rd rang con nguoi cé thé lam
moi chuyén dé mién phai di day vao chon kho sai... nghia la ban than nguai
canh sat co 16i.

To6i binh tinh vi t6i dwong nhu thdy Mino dang tu do di lai trén cac dwong
pho va t6i khoan khoai nghi t6i gidy phut khi anh goi t6i t6i noi an ndp va
t0i lai dugc gdap anh. Xem ra sy binh tinh cta t6i da lam Astarita n6i gian.

- Nhung bon nay sé tim ra han — Anh ta bong gao 1én — em twdng rang bon
nay khong tim ra dugc han ha?

- Em khong biét nita, em chi vui mirng la anh ay da tron thoat, cé vay thoi.

- Bon nay sé tim ra dugc han, Iic do, c tin anh rang han chang chay thoat
dwgc mot cach dé dang nhw vay dau.

Im lang trong gidy phut, roi t6i bén hoi:

- Anh c6 biét tai sao anh néi xung khong?
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- Anh chang hé ndi xung.

- Vi néu anh dy bi bat, anh sé c6 mot ¢t chi khoan dung la ban on cho em
va anh ay... nhung anh dy da tron thoat... vi vay anh néi cau.

Anh ta t&c gian nhtn vai. Chudng dién thoai reo vang va Astarita thay
ngwdi nhe nhom chop luén 6ng nghe tira nhw ngwoi san sang 1gi dung moi
duyén cé chi dé bt ra khoi mét cudc trao déi kho chiu. Mdéi thoat nghe
may cau, toi thdy bd mat rang rd va u € cua anh ta bong rang rd nhw mot tia
nang tinh co chgt roi sdng khap noi trong mot ngay troi xdu. Sy thay doi
nay, ban than t6i cling khong ro tai sao, la mot dau hiéu khong tét doi voi
toi. Cudc trao doi qua dién thoai kéo dai kha 1au, nhung Astarita chi tra 10i
“ding” vdi “khong”, nén t6i chang hiéu cau chuyén ra sao nita.

- Rat tiéc — Anh ta dat 6ng nghe xudng va bdo — la thong bao dau tién ve
viéc bat anh sinh vién dy khong chinh xac... dé ddam bédo an chac, canh sat
da phai nguwoi t6i nha han va nha em... ho cho rang lam vay chac chan sé
tom dwgc han... va qua thye han da bi bat tai nha ba géa noi han tro... con &
nha em, canh sat bat gap mot tén téc bach kim néi giong mién nam, khi
thdy canh sat khong chiu trinh gidy td va n6 sung ban ré6i chuén mat. Thoat
dau nguoi ta nghi dé 1a tén sinh vién no... nhung chac dé la cai tén ma bén
tw phap sé phai gidi quyét vdi han.

Toi thay sap bi ngat xiu. Nhw vay Mino da bi bat giam, hon nita bay gio
Sonzogno tin chac rang t6i da t6 cdo ga. Ai & cwong vi cua ga ciing sé déu
nghi nhw vay: t6i bo tron khoi nha, sau d6 canh sat ap vao. Mino & trong tu,
con Sonzogno dang lung kiém to6i dé tra thu. T6i bi diéng nguwdi t6i mic chi
con biét 1am bam: “Minh that bat hanh biét bao!”

Sau do6 toi tién vé 16i ra vao, chac han trong t6i nhot nhat va tai mét, vi cai
vé hai long va trinh trong vut bién mat trén mat ctia Astarita, anh ta dén bén
toi va lo ngai bao:

- Em ngo6i xudng day... ta trao d6i v6i nhau mdt chit... moi chuyén con stra
dugc ma.

T6i ngbi im lac dau va nam 1ay tay nam dam ctra. Astarita gitt toi lai va khé
bao:

- Em nay... anh htta moi diéu anh c6 thé lam dugc... anh sé héi cung anh
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ta... sau do néu phat hién khong c6 gi quan trong, anh sé ra 1énh tha anh ta
ra, cang sém cang tot. dwoc khong?

- Bugc a - T6i théu thao dap, roi c6 thu hét sitc, néi thém: - Du thé nao di
nita , em ciing sé hét strc biét on anh.

Bay gio t6i tin chac Astarita sé xtr sy diing nhu anh ta da néi va néu chuyén
nay nam trong quyen han cua anh ta, anh ta sé thd Mino, bay gio t6i c6 mot
y muon duy nhat la roi khoi cai bo dang so nay, nhung anh ta néi véi giong
ti mi theo kiéu canh sat:

- Nhaén tién... néu em thdy s¢ con nguoi bi bat gap ¢ nha em... thi c viéc
néu tén han ta ra... Nhw vay sé tao diéu kién dé dang dé truy lung han.

- Em khong biét tén han — T6i dap va tién vé phia 16i ra vao.

- Du sao di nita — Anh ta n6i tiép — anh khuyén em nén t&i gap canh sat va
ké lai nhitng gi em da biét... ho sé bao em khi nao ho can gap em, ho sé goi
em 16i ho dé em di thoi... néu em khong téi dé thi sé cang khong hay cho
em.

Toi dap lai rang sé nghe theo 16i khuyén do, r6i chao chia tay Astarita.
Astarita khong khép ctra lai ma dirng lai noi ngwdng civa nhin theo t6i khi
toi di ngang qua phong khach.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuong Chin

Ra khaéi bd, t6i budc voi gan nhu chay t6i quang truong & canh dé. Mai khi
dén quang trrong roi toi maéi nhan ra rang minh khong biét di dau va nwong
twa tai noi nao. Thoat dau t6i dinh vé nha Gisella, nhung c6 ta & xa day, con
hai chan t6i thi da moi nhit r6i. Hon nita chac gi c6 ta da chiu vui long tiép
nhan t6i. Con lai cho Gielinda — chu cac can phong c6 trang bi do dac ma
t6i da bao me trude khi roi khoi nha. T6i v6i ba ta 1a cho ban bé cua nhau,
va lai ba ta & ngay canh day, nén toi quyét dinh tGi dé.

Nha Gielinda rong, quét voi mau trang, mat trong ra quang treong gan ga
nhw moi ngdi nha 1an can khac. Mot trong nhitng dac diém cua ngoi nha dé
la cau thang su6t ngay dém chim trong béng t6i nhw bung. Thang may
chang cé, ctra s6 cting khong nita, phai 1én thang dwéi béng t6i mu mit, Iic
nao ciing nom ndp lo s¢ ngwoi trén gac xuéng — do cung bau vao thanh vin
— sé va vao minh. Can nha néng nac cai mui thdm can c6 dé cta nha bép,
twa ho 1au nay khong ai ndu an, nhung mui hoi nay c¥ &m vao trong lan
khong khi lanh va am wét.

Long triu ndng, t6i 1é bwdc 1én cau thang ma da bao lan leo 1én trong vong
tay 6m ap ctia mot tinh nhan nao d6 dang nong voi. Thay Gielinda mé cira,
toi lién bao:

- T6i can mot phong. .. trong dém nay.

Gielinda la mot phu nit béo i, tudi chwra cao 1am, xem ra ba ta gia truwdc tudi
chinh vi cai dang ngwdi mot qua béo ctia minh. Ba ta bi bénh thong phong,
ma trng mot mau hong khong dwge khoe manh, cap mat xanh lo kém nhém
ctt 10 do, con bd toc vang lo tho thi ic nao cling réi tung nhw so cay lanh,
tuy vay mat ba ta ngoi sang mot moi tinh cam hitu ai nhw mat nwdc tu ruc
sang dudi anh hoang hon.

- C6 phong day — Ba ta bao — c6 di mot minh thoi a?

- Mot minh thoi.
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T6i buwdc vao nha, ba ta chot ctra lai, roi lach bach di theo t6i, ba ta béo lun,
mac mot chiéc do dai cd, bui toc x0 ra 16a x0a trén vai con gam téc dam ra
tua tia. Can phong ciing lanh 1€o va t6i nhw ngoai cau thang, nhung mui
nha bép con thom phitc tira nhw noi day ngudi ta vira xao nau nhitng mén
son hao hai vi ngon tuyét.

- T6i nau bira t6i - Gielinda mim cwoi giai thich.

Gielinda - nguoi cho thué phong trong vai tiéng - quy mén toi, cling chang
10 vi sao nita va thuwong khi khach cua t6i ra vé ba ta git® toi lai, ngoi néi
chuyén phiém véi nhau va thuwong ba ta dai toi banh va nwéc ngot. Gielinda
chwa chéng, chang ai yéu ba ta vi c6 1é ngay twr Iic con tré da qua béo, va
qua cung cach ba ta hoi t6i vé nhitng lan chung dung ctia t6i véi mot vé e 1é
va nguong ngung, toi doan biét ba ta con trong trang va trinh tiét. Ba ta cé
du long do ky va sy gido hoat nhwng t6i nghi, trong tham tdm minh ba ta
tiéc vi khong lam dwgc céi viéc ma khach thué phong ctia ba ta da lam. ba
ta cho thué phong khong chi vi tién, ma c6 1é do y muo6n tham kin la dugc
tham gia gian tiép vao coi cAm ctia nhitng quan hé luyén éi.

Cudi hanh lang c6 hai canh ctta t6i biét rat ro. Gielinda mé canh cita bén
trai roi dan t6i vao phong. Ba ta bat dén chum c6 lap ba chao den tran bang
thay tinh giong hinh hoa tulip r6i buong rém. Can phong rong rai, sach sé.
Song cai sach sé da to dam hon cai ngheo nan cua can phong: tham chui
chan & bén giwong rach 16 cho, chan phai mang va, binh nwéc va chau thau
déu bi sttt men. Gielinda nhin t6i va hoi:

- Em bi mét a?

- Em rat khoe chi a.

- Thé sao dém nay em khong ngt nha?

- Em muon vay.

- Thoi chi doan ra roi - Ba ta dap c6 vé lau linh va hién hau - ré rang em
dang buén... em dgi mot nguwdi, cdu chang da ho hen nhung khong tdi.

- C6 thé thé, chi a.

- Va cau chang la anh chang si quan cung tdi lan trueéc v6i em a?

Gielinda nhiéu lan néu véi t6i cau hoi nay. To6i lam ra vé khong c6 chuyén
gi, nhung cit thdy nghen ngao.

https://thuviensach.vn



- Chi néi diung day, nhung sao co?

- Khéng sao cd, song em thdy day, thoang nhin em chi da hiéu r6 long da
ctia em roi... chi can nhin em, chi da doan ngay ra em c6 chuyén gi r6i...
nhung em dirng budn... mot khi anh dy khong tdi, han c6 ly do théi... linh
ma, ban than em ciing r6 day, dau dugc ty do?

Toi khong dap gi cd. Gielinda dwa mat nhin t6i trong gidy lat, roi ngap
nguwng nhwng chan tinh moi:

- Em an t6i v6i chi nhé? Hom nay chi chuan bi bita t6i ngon lam.

- Khong a, cam on chi - T6i voi dap - em da an roi.

Ba ta nhin t6i va au yém vo nhe ma toi.

Sau do, vGi mot giong day hita hen va bi an, nhu cac ba gia thuong noi véi
chau nhoé cua minh, ba ta bao:

- Bay gio chi sé mdi em mot thit, tat nhién em sé khong tir chaéi.

Ba ta 16i chum chia khoa ra, di dén bén ti commét ditng quay lwng vé phia
toi, m& ngan kéo ra.

T6i m@ clc 4o vét, tay chéng nanh va cdi ngwoi trén ban nhin Gielinda luc
day ngan kéo. To6i chgt nhé rang Gisella ciing thwong dwa nhan tinh téi day,
nhung Gielinda khong c6 chit tinh cdm nao véi c6 ta ca. Ba ta yéu mén t6i
vi t6i 1a t6i, chit khong phai yéu mén moi nguwdi nhw nhau. Diéu dé da co
vii t6i. Cudi cung khi t6i nghi rang trén doi nay dau phai chi cé canh sat,
bd, nha tu va nhitng chén khung khiép twong tw. Gielinda khong luc ngan
kéo nita, ba ta dong ngan kéo can than lai, r6i di dén bén t6i va nhac lai:

- Tat nhién la em khong tir chdi cai nay - Ba ta dat 1én khan trai ban mot vat
gi day. To6i nhan ra d6 la nam diéu thudc 14 loai ngon c6 gan dot vang, mot
nam keo caramen goéi trong gidy du mau sac va bon chiéc banh hanh dao
nho, c6 hinh hoa qua.

- Thé nao, duge khong? - Ba ta hdi va vo nhe ma toi.

- buogc a, cdm on chi.

- Cé gi dau... chuyén vat... néu can em ct goi chi, dirng ngai em nhé.

Con lai mot minh, t6i thdy rét run va lo lang. Téi khong mudn ngt, khong
muoén nam xudng giwong, nhwng trong can phong lanh 1€o - cai lanh trong
nhung ngay dong dwong nhv dong lai ¢ day quanh nam twa nhuw ¢ nha tho
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hay nha mo - thi chdang con cach nao khéac ca. Khi trwedc, moi khi dén day,
van dé nay chang bao gio dwgc dat ra ca vi ca toi lan ngwoi dan 6ng di cing
déu muon mau mau nam xudng giwong dé lam tinh, tuy to6i khong cé chut
tinh cam nao vdi nhitng nguwdi khach ngau nhién cia minh thé nhuwng ban
than van bi nhitng sitfc manh huyén diéu cia nhitng khoai lac luyén ai cu6n
hit va lam dam say. Bay gio t6i khong thé tin rang minh c6 thé yéu va duoc
yéu trong khung canh tam toi, trong can phong lanh 1éo nay. Nhuc duc lan
nao ciing ltra doi t6i lan nhitng ngwoi cung di véi toi bang cach da khoac
gan cho cai khung canh va can phong xa la, ky quac nay mot tinh cach than
thwong va dang yéu. To6i nghi rang néu chang bao gio con dwoc gap Mino
nita thi cudc song sé giong nhw can phong nay, néu nhin lai cudc doi toi
mot cach khach quan, khong do twdng thi tir nay n6 chang con gi 1a tot dep
va tham kin nita, né nhuw can phong cta Gielinda, chat day nhitng do vat st
mé, xau xi va lanh léo. T6i rung minh va bat dau cdi 4o xong.

Vai trai givong lanh nhw bang thdm am gay cho t6i cdm gidc nhw minh
dang nam trong dat sét w6t dé 1ay khuon. Trong khi vai trdi giwong ti tw
néng am t6i nam dam minh trong suy nghi. T6i nghi vé treong hop xdy ra
do6i véi Sonzogno va bat dau phan tich nguyén nhan, hau qua cta cai vu am
dam nay. Bay gio thi tat nhién Sonzogno cho rang t6i da to6 cdo ga, moi tinh
tiét da tién trién rat nguy hai cho t6i. Nhuwng liéu chi cé nhitng tinh tiét dy
thoi u? Toi chgt nhd lai cau noi cua ga: "Anh c6 cam gidc dang bi theo
do6i", va toi tw héi liéu cha c6 da néi 16 ra chwa. Chac 6ng ta chwa néi 16 ra
dau, nhung dau sao van can phai xac minh xem.

Nghi t6i Sonzogno, t6i hinh dung moi dién bién xay ra & nha t6i sau khi t6i
bé trén: chd hoai phat chan, Sonzogno lién mac quan 4o, thi lién ngay lic
d6 hai nguwoi canh sat ap t6i, ga lién 1ay sung luc ra ban roi bé chay. Nhw
lan trwde, khi nghi tdi t0i ac cua Sonzogno, lic nay canh twgng do da khoi
goi cho td6i mot niém vui swéng mo ho va day them mudn. Pau 6c¢ t6i quan
quanh v@i cai canh ban nhau va to6i ti mi twdéng twgng lai va tan huwéng moi
chi tiét, tat nhién la trong cudc dung do gitta canh sat va Sonzogno thi toi
lu6n ditng vé phia Sonzogno. Cudi cung, t6i mét méi va tat den.

T6i nhan thay givong toi ké sat v4i canh cira da bi khéa dan sang phong
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bén. Trong béng t6i t6i thdy canh cita khong khép kin, dé 16 mdot vat anh
den qua ké héd gitta hai canh. T6i nhom day, chdng khuyu tay 1én goi, tho
dau qua cdc thanh sat & thanh giwong va ghé mat nhin qua khe hé. T6i lam
vay khong chi vi do to mo - chang la t6i biét tridc nhitng gi sé thdy va nghe
duwgc bén canh ctra - ma cha yéu do s¢ phai doi mat véi nhitng suy nghi cia
minh, s¢ c6 don, nén to6i danh phéi st dung bién phap dé tién nay dé tim
kiém xa hdi con ngudi tai phong bén. Thoat dau t6i trong thdy mot chiéc
ban tron, anh dén chum roi xuéng mat ban, nam trong bong to6i 1a mot chiéc
ta gwong. Tuy vay toi con nghe ro tiéng tro chuyén: nhitng 16i thuwong 1€ ma
toi biét rat rd, nhitng cau héi thuwong 1€ vé noi sinh, vé tudi tac, vé tén ho.
Giong ngwoi phu nit binh tinh va than trong, con giong ngudi dan ong - sot
rudt va xuc dong. Ho tro chuyén véi nhau ¢ trong mot goc phong, co 1€ ho
da 1én givong nam. Do dang & trong tw thé khong thuan tién nén rat moi
gay, toi dinh thoi khong quan sat nita thi bong mét phu ni minh khéng maéc
ao xOng xuat hién trong tam mat to6i va ding lai bén chiéc gwong & phia
man ban nam trong bong t6i. Co ta ditng quay lung vé phia toi, téi chi nhin
thdy tir lung trd 1én. Chac c6 ta con rat tré, mai toc day quan x0a xudng
chiéc luvng gay, xwong xau, nam dwédi lan da tai nhgt. Co ta chac chwa tGi
hai chuc t0i, t6i nghi, nhvng da c6 con, nguwc da bi chay xé. C6 1€ co ta
thudc loai cac c6 gai doi kho, minh khéng 4o banh td, dau tran, an mac
nhem nhudc va rach ruwéi, chan di giay c6 co to xu dao chai trén cac vueon
hoa ctia thanh pho ch6 gan ga. Con khi ¢o ta cudi, téi nghi, chac trong ro ca
lgi. Tat ca nhitng y nghi nay nay ra trong dau t6i mot cach vo y thitc, vi khi
toi thiy tam lwng gay gudc ay t6i tran tinh lai, tham chi t6i con thiy yéu
mén cO gai nay va hiéu ro nhitng tinh cam dang rén 1én trong long vao giay
phit c6 ditng ngam minh tredc guwong. Nhung mot giong dan ong tho tuc
doi lén:

- Em dang lam gi & day thé?

Co gai roi khoi guwong. T6i thoang thay c6 ta tir phia bén: vai xubi va nguc
bi chdy xé ding nhw t6i da nghi. Sau d6 c6 ta mat hit va anh dén trong
phong vut tat.

Tinh cdm xao xuyén thiét tha ma c6 gai da khoi goi trong t6i cling vut tat
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va t0i lai c6 cdm giac c6 don trong chan dém lanh 1€o giita canh toi tam va
do6 dac xa la cli ky. T6i nghi tGi hai ngwoi kia & sau birc twong nay: ca hai
ngu thiép di, c6 gai nam canh b6 cta minh, cam tya vao vai anh ta , chan
qudp chat chan anh ta, tay 0m ngang lvng anh ta, ban tay dat noi ben, con
cac ngoén tay lan dwdi nhitng 16p gan noi bung tra ré cay bo tim nhira song
¢ dudi sau trong dat va bong t6i cam thay minh la mot cai cay bi nho bat ré
va bi quang 1én 16p da phang tron ngoai via he, cay bi héo kho va chét.
Mino khong & bén t6i, khi vivon tay ra, toi cdm thady minh dung vao khoang
khong lanh gia, khong sitc song bao quanh t6i, con chinh gitta 1a ban than
t0i, yéu dudi c6 don, nam co quap. To6i c6 y mudn dau x6t va khong kim
nén dugc la nam bén Mino, nhwng anh dau cé & canh t6i, tdi c6 cam giac
minh goa bua, toi bat khoc va vuon tay ra twva nhv dang om Mino. Toi
chdng con nhé minh thiép di lic nao nita.

Giac ngu cua toi luoén 1a mot gidc nga sau va khée khoan cé thé sanh ngang
vGi cdi an ngon miéng ctia mot nguwdi dé nudi va dé lam da céi doi. Do do,
sang hom sau, vua tinh day toi da hoi ngac nhién la minh dang & trong
phong ctia Gielinda va nam trén givong chan hoa 4nh nang lot qua khe rém
lung linh trén g6i va trén twong. Chuwa tinh han t6i da nghe thdy tiéng
chuong dién thoai tir hanh lang vong vao. Gielinda trd 160i mot cau gi do,
t0i c6 nghe nhac dén tén minh, sau dé co tiéng go cra. To6i vung day va tuy
mac doc chiéc 4o 16t, tdi chay ra mé ctra.

Ngoai hanh lang khéng c6 ai cd, 6ng dién thoai nam trén chiéc ban con.
Gielinda da xudng bép. T6i cam 6ng nghe va giong me vang lén. Me hai:

- Adriana, con ddy a?

- Vang, con day.

- Tai sao con lai bé di thé? C6 chuyén gi vay... it ra con cling nén bao cho
me biét tredc chit... 6i khung khiép qua.

- Da, con biét rd moi chuyén r6i a... - T6i v0i dap - me chang can phai giai
thich lam gi.

- Me lo cho con qué chirng - Me bao - A ma signor Diodatti dang & nha ta
day.

- Signor Diodatti ha me?
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- U, anh ay dén lic sdng s6m nay... vi mudn gip con bing duwoc, anh Ay
bao sé dgi con ¢ day.

- Me bdo anh ay rang con vé ngay bay gio... me bdo con vé ngay ddy me
nhé.

Treo 6ng nghe 1én, t6i chay trd lai phong va mac voi do x6ng. Toi khong
thé ngo rang Mino lai dugc thd nhanh nhw vay va khong hiéu sao, t6i cdm
thay néu toi phai chd dgi vai ngay hay tham chi su6t mét tuan thi sy phong
thich nay con mang dén cho t6i niém vui tron ven hon. Do anh dwgc phéng
thich nhanh nhu vay nén t6i cdm thay kha nghi thé nao dy va bat giac thay
lo lo. Méi su déu c6 y nghia riéng, nhung y nghia cta viéc duwgc tha nhanh
nhw vay con la mo ho. Song t6i cam thdy an tam la Astarita chac da gitr 10i
hita va can thiép dé nguoi ta thd Mino ra. Thé nhung t6i tha thiét dugc gap
lai Mino va sy néng long chd doi dy dau sao ciing la mot niém hanh phiic,
tuy bi ndi lo au gay u buon.

Mac 4o x6ng xong, dé Gielinda khong phat y, téi gidu thudc 14, keo
caramen va banh ngot ma t6i qua t6i khong hé dung t6i vao tui xach tay, roi
di qua bép chao ba chu nha.

- Bay gio thi yén tam ro6i ha? - Ba ta hoi - Tam trang em ra sao?

- Chiéu t6i qua em bi mét... thoi chao chi nhé.

- Bi di, em twdng chi khong nghe ro cau chuyén qua may dién thoai cua em
a?... Signor Diodatti... ¢ lai v6i chi mot gidy phit da nao... ta uébng mot
tach ca phe.

Ba ta con néi nhitng gi gi nita, nhwng t6i da chay vut ra cau thang.

T6i ngbi sat ngay bén ctra xe taxi, tay cam san tii dé chyc khi xe vira do la
lao ngay ra khéi xe, t6i sg phai cham tran v&i dam dong ding ban tan ngay
bén cita ra vao vé may phat sung ctia Sonzogno. To6i con ty hoi xem néi
chung, minh c6 nén vé nha hay khong, vi bat cit Itic nao Sonzogno cling c6
thé dp dén dé trirng tri to6i, nhuwng t6i da tham nhan thdy minh hoan toan
chdng sg gi chuyén dé. Néu Sonzogno quyét dinh tra thu thi c viéc tra thu,
t0i khong cé y dinh lan trdnh con ngwdi ma téi chang c6 16i gi véi anh ta ca.
Khong md6t bong nguwdi nao lang vang gan nha, cau thang ciling vay. T6i
chay nhuw bay vao phong may va thdy me dang ng6i dap may bén cira sé.
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Mat trdi ta vao phong qua 16p kinh cau ban, chi méo ngoi trén ban say swa
liém chan. Me lién ngirng may va bdao:

- Cudi cung thi con da vé... it ra thi con cling nén bao trw6c v6i me rang
con di tim canh sat.

- Canh sat nao? Me ndi gi vay?

- Me cling da néi vdi con roi... & nha khing khiép qua.

- Con dau co6 tim canh sat - Toi tirc gian bao - con bo di, cd vay thoi... canh
sat truy lung mot nguwdi khac... ding, chac han lwong tam nguwoi do bat
chinh.

- Tham chi con chang buén cho me biét thyc hw ra sao - Me noéi va nhin t6i
vé trach moc.

- Va lai noi gi mai duge chu?

- Me sé khong di bép xép dau... Nhung me ¢t ngd con ra ngoai pho...
nhung thue ra, con vira di may phuit thi canh sat xuat hién ngay.

- Nhung khong phai la con...

- Va lai, con xt sy ding day... dé cho loai ngwoi nhw vay khong nhén nho
tw do lwgn 10... con c6 biét mot nguwdi canh sat da bao gi khong?... To6i da
thdy han & dau roi thi phai.

To6i nghi rang to6i khong thé khuyén can me tir bé y nghi cho rang t6i da di
t0 cdo Sonzogno.

- Thoéi dugce r6i, duge roi - Toi xang giong cat ngang - thé con nguodi bi
thwong, lam thé nao dwa ra khéi day duoc?

- Nguoi nao bi thuwong?

- Con nghe n6i mot canh sat bi thuwong gan chét.

- Con bi Itra r6i... that ra mot canh séat bi dan tray da tay... tw tay me bang
b6 cho anh ta... anh ta van di lai dwgc ma... song me nghe c6 tiéng sting
no, ban nhau & cau thang... me nghi cai nha nay sé né bung lén... sau do6
nguoi ta van veo hdi me, nhung me chang hay biét gi hét.

- Signor Diodatti dau, me?

- O kia kia, trong phong con ay.

To6i 6 tinh nan lai trong phong me chu yéu la vi chwva muén gap Mino voi
vi linh cdm c¢6 chuyén chang lanh. T6i roi khéi phong may va di vé phong
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minh. Trong phong t6i om, trwdc khi van dwge nim bat deén, t6i nghe thay
tiéng Mino bdo:

- Mong em dung bat dién.

Toi sttng sot trudce giong ndi ky la cia anh, that ra ma noi, chang cé gi la
vui cad. T6i hé m& cira mo mam xudng bén giwdng va ng6i xudng mép
giwvong. Chac anh ndm nghiéng, mat quay veé phia toi.

- Anh bi mét a? - T6i hoi.

- Anh khée lam.

- C6 ¢ anh bi mét day.

- Khong, khong bi mét dau.

To6i chd doi mot cudc gap mat hoan toan khac co. Niém vui khong thé tach
roi khoi ang sang dwgc. Ha dé gi trong canh t6i tam nay to6i lai c6 thé vui
mirng, ngoi sang, giong nai toi lai vui vé doi vang, dén tay toi tham chi cta
chang thé dung vao khudon mdt than thuong.

- Anh dinh lam gi ddy, anh? Anh mu6n ngu a?

- Khong.

- Anh c6 mu6n em di di khong?

- Khong.

- Em & lai nhé.

-U.

- Anh ¢6 mu6n em nam bén anh khong?

-U.

- Ta yéu nhau anh nhé.

-U.

Cau tra 16i nay lam toi sttng sot vi, nhw toi da noéi, anh khong bao gio co6
dwgc nhu cau thye sy trong tinh yéu. Toi lo ngai va au yém héi:

- Ngu véi em anh c6 thich khong?

- Cé.

- Thé bay gio van thich chi?

- Van.

- Thé ching minh sé mai mai bén nhau chit anh?

-U.
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- C6 1é dé em bat den nhé.

- Khong.

- Khong sao, em cdi 4o xong trong toi vay.

Toi bat dau cdi do x0ng, long ron vui tredc thang lgi. Mot dém trong nha
tu, t0i nghi, da lam cho anh nhan ra rang anh dang yéu va khong thé song
khong cé t6i. Sau nay, toi méGi v& 1€ la toi 1am to, tuy t6i doan ra rang su
nhwrgng bo bat ngd ay c6 lién quan dén viéc anh bi bat, t6i van khong hiéu
10 rang su thay doéi nhuw vay trong hanh vi ctia anh hoan toan khong thé
quyén ri t6i hay tham chi lam t6i vui mirng. Nhung vao gidy phut do, toi
kho6 nhan biét dwgc tat ca nhitng chuyén ay.

T6i cdi bé do x6ng vdi nhitng dong tac manh liét tya nhv mot con ngwa
ding tu chan c6 giang bo day cuwong. Toi khao khat mudn truyén sang cho
Mino toan b noi niém say dam ctia minh va niém vui dwgc gap lai anh ma
may phut tredc day khong thé nao thyc hién dugc do trong bong téi va
hanh vi cta t6i da lam anh chan nan.

Song khi vira lai gan anh va cidi xudng giwvong dé nam xudng bén anh, toi
bong thdy anh dwa hai ban tay 6m ldy dau g6i t6i va can swon t6i dén bat
mau. T6i bi nhéi dau va dong thoi nhan thdy rang hanh dong nay boc 16
mot noi tuyét vong vo han tia ho hai ching t6i khong phai la tinh nhan cta
nhau ma la hai ké pham t6i bi thu ghét, phan no va tuyét vong x0 day
xuong day canh dia nguc mdi, vi vay ho tim lay nhau va dung rang can xé
nhau. T6i thdy anh can t6i lau twdng chirng nhw vo tan, c¢ nhw muén bt
mot miéng thit ra khéi co thé. Tuy t6i thay thinh thich khi anh lam nhw vy,
nhung hiéu ré hanh dong ctia anh chang hé mang mot chat yéu thwong nao,
cudi cung t6i khong chiu noi, day anh ra va bdo, giong khe khé day tuyét
vong:

- Bé em ra... anh lam gi thé anh? Pau em.

Moi do twdng vé thang lgi cua toi bi sup do sach. Sau d6 dam minh trong ai
an, hai ching t6i khong ai n6i mot 10i nao, nhirng dau sao t6i da 16 mo doan
ra dugc ly do thue sy trong tam trang ho hitng va dam say ma sau nay anh
ty gidi thich véi téi. Toi nhan thay rang tir tredc tdi nay anh khong han chi
khinh bi t6i, diing hon con khinh bi ca céi phan cua chinh ban than minh
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ma t6i khao khat vué6t ve, con bay gio thi ngwoc lai, vi 1y do gi thi chi moi
anh r0, anh da hoan toan budng tha cai phan nho nhé trong ban chat cua
minh, ma cho t&i nay bi anh cam ghét biét bao, chi riéng diéu nay cling da
r0 tat ca. To6i chang lién quan gi dén viéc dy, van nhu trede day, anh khong
yéu toi. Du t6i c6 la m6t con nguwdi doi khac di nita, anh dau c6 biét, truwéc
day anh van chi coi t6i nhw mét cong cu hoac dé trirng phat hodc dé thuwdng
cho ban thdn minh. Nam bén anh trong bong t6i, téi hiéu ré rang diéu do
khong chi qua ly tri ma con qua ca thé xac, do cam thay qua ban nang, hét
nhw hoi téi cam thdy Sonzogno la mét ké giét ngudi, tuy Iic dé t6i van
chwa hé biét gi vé tdi ac ctia ga. Nhung t6i yéu Mino, va tinh yéu cuta t6i
manh hon cai y thitc do.

Dau sao t6i cling thay strng sot tredc sy manh liét va sy thém muon khong
thdy da cua anh ma trwdc day anh von rat de dat. T6i ludn luon nghi rang
anh giit minh con vi do anh khong dugc khde 1am. Béi vay, khi anh lai vudt
ve t0i, t6i khong kim dugc da lén tiéng bao:

- Em thi chuyén nay xem chirng chang sao dau... con anh c6 1é c6 hai day.
Anh mim cuoi, roi thi tham bén tai toi:

- Tw nay trd di khong con gi lam hai anh dwgc niva.

May chit "t nay tr@ di" nghe dén la g&, nén niém vui cua t6i lién vut tat,
toi sot rudt chd doi gidy phut cé thé tro chuyén cung Mino va biét ré6 moi
viéc. Sau do, anh ngu thiu thiu ch khong hé thiép giac. T6i im lang cho
doi mot lic, cudi cung ti gwong ép minh - tuy tim thot lai vi sg hai - khé
noi:

- Bay gio anh ké em nghe xem c6 chuyén gi vay?

- Chang c6 chuyén gi ca.

- Du sao thi han cling cé chuyén gi d6 xdy ra anh a.

Anh im lang trong gidy phuit, r6i 1én tiéng twra nhw néi véi chinh ban than
anh:

- Xét cho cung anh thay chuyén nay ciing nén cho em biét thi hon... chuyén
la thé nay: ké tir muwdi mot gio toi qua anh da 1a mét tén phan boi.

Nghe nhitng 10i ay to6i thdy noi ca da oc, that ra khong phai vi chinh nhitng
10i 4y, ma vi am hwdng giong noi cia anh. Toi khe khé thi tham:
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- Tén phan bgi? Tai sao?

Anh dap, giong lanh lung bu6n ba va dwgm chat mia mai:

- Signor Mino noéi tiéng trong nhitng nguwoi cung tw twéng chinh tri vai
minh la kién quyét vé quan diém va khong thoa hiép... ho coi signor Mino
la 1anh ty twong lai cia minh... con signor Mino tin chac rang minh biét
cach ty lam ndi troi trong moi tinh hudéng va gan nhw khao khat muoén bi
bat va bi tra tan... ding, signor Mino coi viéc bat b@, tu day va nhitng nhuc
hinh khac la khong thé tranh khoéi dugc trong cudc doi cia mot chinh
khach, cling nhu cuéc doi ctia mot thay tha khong thé tranh dwoc nhitng
cudc hanh trinh nguy hiém, nhitng trdn phong ba, nhitng lan dam tau...
nhuwng vira bi séng lac mot cai, chang thiay tht da dau hang nhw mot mu
dan ba yéu hen nhat... signor Mino vira bi diéu dén mot chon canh sat nao
do, chang can phai doi dén doa dam va tra tdn da phun ra hét... Tém lai,
signor da dau hang... nhw vay, tr chiéu t6i qua signor Mino da roi bo linh
vuc mot chinh khach va buéc vao cai goi la con dwong cong danh ctia mot
tén mat bao.

- Anh da so ma! - T6i thot kéu 1én.

Anh binh tinh dap:

- Khong, c¢6 1€, anh khong sg... c6 diéu sy viéc xady ra twa ho nhuw lan anh
dinh giai thich v&i em cac quan diém ctda anh... tyv dung anh thay ho hitng
v6i moi chuyén... va anh thdm chi con cam thay cai tén hoi cung dén la dé
thuwong... anh ta chi can biét r6 mot doi diéu... con anh lic doé thdy chang
can phdi git kin lam gi... c6 vay, hay néi ding hon - Mino suy nghi trong
giay lat, roi noi tiép - khong phai nhuv vay dau... néu anh da néi mot cach
chan thanh, voi va nhiét thanh... tham chi lai qua mitc lam anh ta phai dung
lai.

To6i nghi tdi Astarita, nhwng anh ta khong thé 1a mot con ngudoi dé thwong
vGi Mino:

- Thé ai da héi cung anh?

- Anh khéng ro nita... mét nguwdi con tré, mat den, mat vang bung, hoi
tran... an mac rat chitng chac, chac la mét nhan vat quan trong.

- Anh thay anh ta dé thwong a? - T6i khong thé khong thot 1én mot tiéng
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kéu strng sot khi thay sy m6 ta dy trung khdp véi Astarita.

Anh bat cuwoi ngay ben tai toi:

- Yén tam... khong phdi ca nhan anh ta dau... ma la hanh dong cuta anh ta
co... khi mot con ngudi tir béd chinh ban than minh hodc mat kha nang la
nguwoi ma dang nhé anh ta phdai la nhw vay thi ké ciing la 1a chinh trong
nhitng hoan canh twong tv lai boc 10 ban chat thwe sy ctia minh... anh chang
la con nha giau day u? Cai con nguwoi d6 chang ding ra bao vé quyeén lgi
cho anh ddy sao? Thé ddy, anh va anh ta da hiéu rd rang hai ngudi cé cung
nguon goc xudt than... gan bé vdi nhau bang cung nhitng nat that... Em
nghi rang anh khong thich thi v&i cai ban than ca nhan anh ta a? Khong,
khong dau... anh thich tht vé nhitng hanh vi ctia anh ta... anh cdm thay
minh da nudi dudng va tra tién cho anh ta dé lam cai nhiém vu béao vé ay,
anh la nguwoi anh ta bao vé, chu cua anh ta, tuy dang ditng treéc anh ta vGi
tur cach bi cao.

Anh cuwoi, hay néi ding hon la cudi sang sac nhw dang 1én con ho lam t6i
nhitc nhai tai. T6i chi biét m6i mot diéu: da xay ra mot chuyén chang co
cach nao vét vat dugce nita, va cudc doi toi tréd nén mo mit va bat dinh. Mot
phtit sau anh noi tiép:

- Co6 1€ anh da vu oan giang hoa cho ban than... anh da phan béi chang qua
vi anh ho hitng... vi anh bong thdy moi chuyén dén la ky cuc va vo ly, anh
chdng con hiéu ro nhitng gi anh phai tin twéng.

- Chang con hiéu ro? - Toi bat giac nhac lai.

- Bung... hay néi ding hon la anh hiéu, nhu anh da lu6n ludn tirng hiéu, 1oi
néi chit khong phai hanh dong ma nhitng 10i ay dinh néi t6i... 1€ nao lai dau
kho nhw vay vi nhitng 16i néi sao? Loi néi chang qua chi la mot sy ghép
am, néu nguoi ta béd tu anh vi tiéng réng cia mot con ltra hay tiéng cot ket
ctia mot banh xe... thi cling bat can, am thanh ctda 10i n6i anh coi chang c6 y
nghia gi, d6i véi anh ching ky cuc va vé ly, con ngudi can 10i néi, can bao
nhiéu anh cho tu6t bay nhiéu.

- Néu vay - Toi van lai - Néu day chi 1a am thanh cta 10i no6i... thi tai sao
anh phai bon chon lam vay?

- Blng, nhung tiéc rang 161 noi vira roi noi ra thi ching chang con la 10i néi
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nita ma tré thanh hanh dong.

- Tai sao?

- Tai vi anh lién bj giay vo ngay... tai vi vira n6i xong anh lién hoi han... tai
vi anh hiéu r6 va cdm thay rang néi ra nhitng 10i dy, anh da c6 hanh vi ma
nguoi doi goi la phan bai.

- Thé tai sao lic d6 anh lai néi ra?

Anh ué oai dap:

- Tai sao trong khi ngt con nguoi tro chuyen? Co 1é anh da ngu... con bay
gi® anh da tinh giac.

Chung t6i ¢t quanh di quan lai vé mot van dé. Tim t6i that lai vi don dau,
con ban than t6i, sau khi c6 dan long, t6i noi:

- C6 lé anh nham day thoi... anh ci* ngd minh da thot 1én nhitng 10 c6 troi
m&i hiéu n6i, nhung thue té€ anh chang néi gi ca.

- Khong, anh khéng nham. - Anh cdc 16c dap.

Im lang mot 14t, toi bén lén tiéng:

- Nay anh, thé con cac ban anh thi sao?

- Ban nao co?

- Tullio va Tomasso ay.

- Anh khong biét chut gi vé ho ca - Anh lam b6 thd o dap - Ho da bi bat roi.
- Khong, ho chwa bi bat - To6i kéu 1én.

T6i cho rang tat nhién Astarita khong lgi dung gidy phit yéu dudi dy cda
Mino. Nhung lic nay, sau khi nghe néi dén viéc bat hai nguwdi ban cia anh,
t0i mai thue sy hiéu rd toan bo tinh chat nghiém trong cuda tinh thé.

- Tai sao ho lai khong bi bat nhi - Anh héi - Anh da néu tén ho ctia ho ma,
chac ho sé bi bat mat.

- Oi, Mino! - T6i dau x6t kéu 1én - Tai sao anh lai lam vay?

- Anh cling dang ty hoi minh day ma.

- Nhung néu ho khong bi bat - T6i v& luon 1y cai hy vong duy nhat con lai
- thi nhw vay van chwa phai la mat tat. Ho khong khi nao biét duwgc rang
anh...

Anh ngat 161 t6i:

- bing, nhung anh sé biét... anh sé mai mai biét rd... s€ mai mai biét ro
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rang anh khong con la mot ngwdi nhw triedc ddy ma la mot con ngudi khac,
va chinh ban than anh da san sinh ra con nguoi do khi anh da noi ra, cling
twa nhw ngwdi me sinh ra dita con ctia minh... bay gio tiéc rang con nguoi
do6 khong vira y anh... tat ca tai hoa la & cho do... thi da chang c6 nhitng 6ng
chong giét vg minh vi khong thé chung séng néi do sao?... By gio em c&
thi twdng twgng ma xem, cé hai sinh vat song cung trén mot than minh ma
lai cam ghét khong doi troi chung vdi nhau thi r6... con cac ban anh, tat
nhién la ho sé bi bat thoi.

Khong kim dugc, toi noi:

- Néu tham chi anh khong néi gi, dang nao ching ciing tha anh... va bé ban
anh chang bi nguy co nao de doa ca.

To6i van tat ké lai cho anh nghe toan bd moi quan hé cuia toi vGi Astarita,
viéc t6i co thé gidi thoat anh khoi nha tu ra sao va 101 Astarita da hita véi
toi. Anh im lang nghe t0i noi, sau do anh nai:

- Moi lic mot r6i ram thém... nhw vay, anh dwgce tha khong chi do cong lao
lam ké t6 giac ma con do quan hé luyén &i ctia em vdi canh sét.

- Mino, anh khong nén néi thé! Anh...

- Tuy vay - Mot phtt sau anh 1én tiéng ndi ti€p - anh mirng la cac ban anh
may man da thoat dugc... it ra lwong tam anh khong bi can rit vé chuyén
do.

- Anh thay ddy - Toi s6t sang néi - bay gio, vé thuc chat khéng cé sw khac
biét nao gitta anh va cac ban anh nita nhé. Ho cling nhG em va nhg co sy
viéc la Astarita yéu em say dam nén da khéng bi bat.

- Xin 16i di... c6 su khac biét day em a... ho da khong phan boi mot ai.

- Lam sao anh biét duoc?

- Anh tin ho, song trong nhitng trudng hgp nhu thé nay, mat lién lac qua la
mot diéu chang 1y gi lam thu vi ca.

- Thi anh c* lam nhuw chang c6 chuyén gi xady ra ca - T6i lai thuyét phuc
anh - anh dén vé&i ho nhu khong xdy ra chuyén gi hét... biét lam sao dwoc?
Al cling c6 gidy phtt yéu dudi.

- bung, nhung khong phdi ai cling gap dip chét ma c séng so so ra day -
Anh dap - em c6 biét chuyén gi xdy ra vao lac anh khai khong? Anh da
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chét... da chét... chét han roi.

MO0t n6i buon lam tim t6i that lai, nwdc mat toi lai tuén trao.

- Sao em khdc? - Anh hoi.

- Vi anh néi nhitng chuyén khung khiép - T6i dap va lai cang bat khoc to
hon - ¢ nhu anh da chét that roi dy... em sg@ qua.

- Em khong thich nam véi ngwoi da qua c6 a?- Anh giéu cgt hoi - Song
diéu d6 khong dén noi dang sg nhw em nghi dau... tham chi chang c6 gi
dang so cd... anh khong chét theo ding nghia cda tir nay... vé thé xac, né
van song, van soéng... Em c thit s& xem, anh van séng, con v4i em, em tin
rang anh chwa bao gio séng nhw lic nay... ding sg, khi anh sdng ching
minh it lam tinh v&i nhau, lic nay khi anh da chét chiing minh sé bu lai ma.
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Alberto Moravia

Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh

Chuong Chin (tt)

Anh khinh bi dén phan n6 hat ban tay ngoan ngodan cua t6i khéi nguwdi anh.
T6i guc dau vao long ban tay va nitc nd, dau x6t thon thite khéc, don nén
bao noi tuyét vong cua minh trong tiéng khdoc nay. To6i nhitng muén khoc
mai khoc hoai, vi sg rang cé gidy phiat nwdc mat khoé can, con toi, trong
long trong trdi va ngay don, lai phai déi mat véi nhitng van dé nan giai nhw
thé nay - nhitng van dé da ggi nén bao noi that vong nhw vay. Du muén hay
khong cai gidy phut ay da dén, t6i ldy mép khan trai givong lau gwong mat
wét dam nwdc mat, r6i nam im khong dong ddy, mat md trirng tritng nhin
vao bong to6i. Bong anh héi giong au yém va tha thiét:

- Ta tht xem bay gio anh nén lam gi?

T6i voi quay nguoi ké chat anh roi n6i, moi gan ké méi anh:

- Thoi dung nghi t6i chuyén do niva... dirng tham gia cong viéc do nita...
chuyén gi da qua cho qua luén... day, anh nén lam vay.

- Sau do?

- Sau d6 anh c6 hoc di, 1ay bang, r6i quay vé thanh pho noi anh ... em biét
rang sé khong dugc gap anh nita, nhung biét anh hanh phic... anh lam viéc
va roi sé lay mot c6 gai dia phwong xitng dang véi anh va thue sy yéu anh...
Anh can gi dén chinh tri? Anh dau sinh ra dé lam chinh tri, anh da hanh
dong khong diang khi tham gia cai cong viéc dy... day 1a mot sai lam, nhung
bat ky ai ma chang c6 khi sai... m6t ngay nao dé chac chinh ban than anh
cling thay ngac nhién la minh da hoat dong chinh tri... con em, anh Mino a,
em rat, rat yéu anh, bat ky mot ngwoi dan ba nao & cwong vi em déu chang
muon chia tay v@i anh... nhung néu can, anh c viéc di di, du ngay mai
cling dwgc... néu can, em san long khong bao gio gap lai anh nita... mong
sao anh hanh phuc.

- Nhung anh - Anh néi giong tram va buon ba - anh khong bao gid hanh
phtic nita... anh 1a mot ké t6 giac.
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- Khéng ding - T6i ndi - anh dau phai la mot ké t6 giac... du néu vay thi
dau sao anh sé hanh phuc... c6 nhitng ké thiwc sy pham trong t6i, thé ma ho
van hanh phuc day... mat khéc, vi du nhw em day nay... khi ngudi ta bao: c6
gai dirng dwong, c6 troi mai biét dugc nguwdi ta con nghi gi nita... em cling
nhw moi nguwdi phu nit khac... thdm chi con thuong thady hanh phic... chdang
han nhu thoi gian gan day - To6i dau kho noi tiép - em hanh phic biét bao.

- Em da hanh phuc a?

- Vang, rat hanh phiic, nhung em khong thé nao kéo dai mai dugc, va that
thé... - T6i lai muon oa khéc, nhung kim nén dwgc, roi néi thém: - Anh cit
twong minh 1a mot con nguwdi khac, khong giong v6i ban than trong thuc
té... chinh vi thé méi xdy ra nhu vay... Bay gio anh hdy la minh di... va anh
sé thay moi chuyén dau vao ddy... xét cho cung, anh dau kho vé chuyén da
xdy ra vi anh thady nguwgng va lo s¢ dw luan ctia nhitng nguwoi khac, dw luan
cua ban be minh... anh khong gdp ho nita, lam quen véi nhitng nguoi khac,
thé gian nay rong biét bao... néu ho khéng yéu mén anh t¢i mic hiéu ro
hanh vi cta anh trong cai gidy phit yéu dud6i ay, thi anh & lai v6i em, hiéu
rd anh va sé khong lén an anh... That ra ma néi - T6i th6t 1én mot cach tin
twong - néu anh c6 hanh dong xau xa gap ngan lan di nita, thi doi vdi em
anh van la Mino cia em! Anh im lang, t6i n6i tiép: - Em nghéo kho, vo
hoc, ding nhw vay, nhung vé mot s6 van dé em con hiéu rd6 hon cé ban bé
anh, tham chi hon ca anh... em cling da ting trai qua nhitng giay phut nhw
anh phdi trdi qua Idc nay... sau lan gap nhau dau tién khi anh khong mudn
dung téi em, em tam niém rang anh khinh bi em... va em bong chang thiét
song nita... em thay minh bat hanh lam sao... em muén minh tr@ thanh mot
con nguoi khac, nhung dong thoi hiéu ré la khong thé duge ma minh 1a sao
thi mai mai nhw vay... vét 6 nhuc da dét chdy em, em thdy nhuc nha va
hoan toan tuyét vong... em té dai va do nguoi ra nhw bi cot tréi... doi lic em
nghi chét quach di cho ranh... sau d, mot hom em da cung me di dao va
tinh cd ré vao nha thg, em cau nguyén va nhan thdy rang xét cho cung, em
chang c6 gi phai ngwong ca néu em van la vay vi d6 ciing la do tai y Troi,
em khong nén nguyén raa s6 phan minh, nguwgc lai phdi ngoan ngoan va hy
vong, chap nhan nd, néu anh khinh ré em thi anh c6 16i chit dau phai em...
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tom lai, em da suy di tinh lai kha k¥, cu6i cung khi noi tuyét vong ctia em
tiéu tan, em vui vé va thanh than.

Anh thot 1én tiéng cuwdi lanh nhw bang gia:

- That ra, anh khéng phéi cam chiu v&i diéu minh da lam, va khéng bao gio
quay trd lai dé tai nay nita... minh cé sao danh cam chiu vay chi& dirng noi
loan... ding, c6 thé nhitng diéu twong ty da dién ra trong nha thg... nhung
ngoai nha tho...

- Thi anh di nha tho di - T6i dé nghi va c6 bau vao niém hy vong mdi nay.

- Khong, anh khong t6i do dau... anh khong tin vao Chuia, méi lai nha tho
bu6n chét di dwoc... thé nhung chuyén tro quy quai gi thé nay?

Anh lai cuoi, r6i bong nglrng bat va vira tim 1ay vai t6i vira gao thét:

- Véi lai em c6 hiéu anh da lam gi khong? Em hiéu ro khong? Em hiéu ro
chi?

Anh lac t6i manh lam t6i nghet thd, va x6 toi ra, bat day khéi giwong roi
madc quan ao trong bong tai.

- Btrng bat den - Anh béo, giong doa nat - can phai c6 thoi gian dé anh lai
c6 thé nhin thang vao mat moi ngudi... by gio' con qua sém day... bat den
thi liéu hon.

T6i sg dén mirc khong dam thd manh nita, mai sau méi dam cat tiéng hoi:

- Anh di ddy a?

- U... nhung anh sé& quay lai - Anh bao va lai bat cudi - ditng sg, anh s&
quay lai... anh tham chi thay vui & bén em... anh sé chuyén t6i ¢ v6i em.

- Téi day, dén cho em 4y a?

- U, nhung anh khéng c6 y dinh gy trd ngai cho em... em cit séng nhu
trwdc day... tuy vay - Anh n6i thém - hai ta c6 thé séng bang tién nha cho
anh... chang la anh phdi trd tién phong... nhung s6ng ¢ nha minh thi sé tién
nha gwi rat da cho hai ta.

Y dinh ctia anh don dén & chd hai me con t6i lam t6i thay stng sét hon 1a
vui mirng. Song t6i khong dam hé rang néi gi cd. Anh lang lang mac do
quan trong béng t6i nhu bung.

- Bém nay anh sé quay lai - Mai sau anh md&i 1én tiéng bdo vay.
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T6i nghe 16 ti€éng anh m& ctra, budc ra ngoai roi dong sap ctra lai. Con lai
mot minh, t6i m@ tritng mat nhin vao béng t6i.

https://thuviensach.vn



Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuong Muoi

Ngay hom ay, nghe theo 10i khuyén cta Astarita, t6i dén don canh sat khu
toi dé cung cap loi khai cua nguwdi lam chitng vé vu Sonzogno. T6i mién
cwong téi do, vi sau sy viéc xdy ra doi véi Mino, toi hét sttc ghé tdm moi
van dé c6 lién quan tdi s& canh sat va canh sat. Nhung to6i danh phai yén
phan minh: t6i nhan thay rd rang rang cudc doi t6i da bi hw héng, va bi hw
hong trong mot thoi gian dai.

- Chung t6i da dgi c6 sudt tir sang - Trwdng don canh sat bao khi nghe toi
giai thich 1y do t&i don.

Trwdng don la mot nguwdi kha lwc lwdng, tdi biét ong ta tir 1au, va tuy la mot
nguwoi cha trong gia dinh va da qua ngli tuan nhwng t6i da nhan thay la
trong thoi gian gan day ong ta c6 cam tinh dac biét vdi t6i. T6i ddc biét nhé
chiéc miii to twdng 16 cho nhw bot bién cia 6ng ta, lam cho khu6n mat cé
dang vé buon buén. Téc 6ng ta ltic nao cling réi bu, con mat lim dim c&
nhw 6ng ta mGi @ trén givong buwdc xudng. Cap mat xanh lg ay nhin tya
nhw qua nhitng ké hé trén chiéc mat na, vi khuén mat day dan hong hao,
nhan nheo cua 6ng ta chang khac gi mét chiéc mat na, con da c@ nhw 16p vé
ctia mot loai cam cu6i mua la thit cam to ddy nhuwng mui lai nhao nhoét.

Toi dap la khong thé t6i sém hon dwgc, ong ta dwa cdp mat xanh lo noi ro
trén khuon mat nhw tradi cam ctia minh, im lang nhin t6i trong giay phtt, roi
hoi véi vé madt cia mot ké muu phan:

- Bay gio ¢6 cho biét tén han.

- Lam sao toi biét dugc.

- Thoi di, dirng lam b khong biét gi nira di.

- The la t6i khong biét that ma - T6i ép tay 1én ngwc va bao - han chan t6i
lai & Corso... that ra... han c6 thai do ky quac thé nao dy, nhung t6i khong
dey.

- Lam sao han lai c6 m6i minh trong nha co, khi c6 di vang?
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- T6i c6 hen gap nén phai bo di.

- Han nghi rang c6 di bao canh sat, c6 c6 biét chuyén do khong?... Va han
hét toang 1én 1a co6 da di to giac.

- Co, toi biét a.

- Thé nhw vay thi c6 sé con phadi tra gia cho chuyén do day.

- R6i dé xem.

- Thé cb khong biét 1a - Ong ta dwa mét to mo nhin t6i va héi - con nguoi
dé rat nguy hiém va c6 thé ngay mai, dé tra thu co va tra thu cho viéc - nhw
han nghf - c6 t6 giac, han sé ban c6 nhw ban cac nhan vién canh sat, u?

- Biét chtr a.

- Néu vay sao c6 khong mudn néu tén han ra?... Ching t6i sé bat han va co
sé dugc song yén oOn.

- Thi t6i da bao vdi ong la toi khong biét han ma... hay hém gi dau... 1€ nao
toi lai c6 thé biét tén tat ca nhitng nguwdi dan 6ng t6i dan vé nha?

- Thé ma chiing t6i - Ong ta 16n tiéng néi, roi cli xudng vé rat kich - ching
toi biét tén han day.

T6i biét rang 6ng ta n6i doi, nén binh tinh dap:

- Néu cac ong da biét tén han thi can gi phai quay ray t6i? Cit viéc bat han
va thé 1a hét chuyén.

Ong ta lang ling nhin t6i trong gidy phiit, nhan thdy cip méit do dv va bin
khoan ctia 6ng ta ct thuwong dirng lai noi than hinh t6i, to6i hiéu rd rang sy
nhiét thanh trong céng viéc da nhwong cho - ngoai y mudn cta 6ng - cho
long duc vong da cé tu lau.

- Va chiing t6i con biét rd mot diéu nita - Ong ta néi tiép - mot khi hdn bin
va tau thoat mat chac chan phai cé 1y do...

- T0i cling tin nhw vay.

- Thé ¢6 c6 biét Iy do dé khong?

- T6i khong hé hay biét gi hét... mot khi dén tén con chang biét nita thi lam
sao biét dwgc nhitng chuyén khac co chii?

- Chting t6i biét rat rd ca nhitng chuyén khac nita co ddy - Ong ta bao. Ong
ta noi tat ca nhitng diéu d6 nhw mot cai mdy, chac ong ta mai nghi t6i
chuyén khéc, toi tin chac rang ong ta sap ditng day va tién dén bén toi.
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- Chuing toi biét rat rd han va sap tom c6 duwgc han... chi trong vai ngay
nira... o0 1é chi vai gio ntra thoi.

- Cang t6t cho cac ong.

Ong ta ding day nhw tdi dd nghi, di vong quanh ban tién lai gan toi, roi
cam lay cam t6i va béo:

- Nao, nao, c6 biét ro tuot, thé tai sao khong mudn noi... co sg gi?

- T6i chang sg gi céd - T6i n6i - T6i khong biét gi hét...ong bé tay ra.

- Nao ndo - Ong ta nhic lai, nhung van phai quay vé chd ban va noi tiép: -
May cho c06 la t6i thdy thich c6... t6i biét c6 la mot co géi tot... c6 cb biét
muon budc cd khai, mét ké & cuwong vi toi sé xtr sw nhw thé nao khong? Sé
tong c6 vao mot chon lanh 1€o trong mot thoi gian... hodc ra 1énh dwa c6
vao nha giam San Galino.

T6i ditng day va bao:

- T6i khong cé thoi gian... néu 6ng khéng con gi héi toi nita...

- Théi dugc r6i, 6 vé di... nhd phai lya khach cho can than day... nhitng
chinh khach va nhitng nguoi khac.

To6i lam ra vé khong nghe thay nhitng 10i cudi néi ra véi giong day bong
gio va voi va roi khoi toa nha dang ghét nay.

Ra tdi pho, t6i lai suy nghi dén Sonzogno. Vién canh sat khang dinh diéu
toi da dy doan: Sonzogno tin chac rang t6i da to giac ga, do do chac chan
ga sé tra thu toi. Toi hoang sg, khong phai s¢ cho ban than ma cho Mino.
Sonzogno tan nhan khi bat gap Mino bén t6i. T6i soi noi twdng twgng ra cai
canh Sonzogno rut sing luc ra ban, toi lao tdi gitta gd va Mino dé bao vé
Mino, téi chit khong phdi anh tring dan. Nhung t6i thdy thd vi khi nght
rang ca Mino ciling bi thwong, ching t6i hap hoi bén nhau, mau ching t6i
hoa tron vao nhau. Song t6i nghi rang néu hai ching t6i cung bi giét mot
ltic thi khong gay xtic dong bang néu hai ching t6i cing tw van.

T6i bude vé nha, dau 6c mé mai v6i nhitng suy nghi ay. Bong t6i thay hoa
mat, buon non, toan than mét mai vo cung. Toi 1é buwdc buwdc vao tiém sita.
Twr day vé t6i nha con dam budc nita song t6i khong du sirc virgt qua dugc
tham chi cai doan dwong ngan ngui lam vay, t6i sg bi nga.

T6i ngo6i bén chiéc ban ké canh ctra ra vao bang kinh va do kho & td6i nham
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mat lai. T6i van thay bu6én nén va choang vang, tinh trang nay con tram
trong hon do ct phéi nghe tiéng chiéc dm ca phé xi hoi twdng nhu tir noi xa
x0i doi lai lam tim nhoi dau. T6i cdm thdy qua mat va hoi thd dm ap cta
lan khong khi ng6t ngat va bi dot néng, thé nhung t6i van bi lanh. Cha tiém
sita biét toi, ong ta khong roi khoi quay hang hoi to:

- Mot tach ca phe, signorina Adriana nhé?

T6i m& mat, gat dau vé dong y.

Cudi cung, toi hoi tinh va udng c6c ca phé cia chu tiém bwng ra dat trén
chiéc ban con trwdc mat t6i. That ra, thoi gian gan day t6i van cam thdy kho
¢ trong nguwdi nhw vay, nhung khong dén noi ré rét nhw lan nay. Téi khong
dé y t6i sy thay doi do con la vi dau 6c lic nao cling quan quanh nghi tGi
nhitng s viéc dac biét va buon phién. Song lic nay, suy nghi k¥ va so sanh
s kho & do6 vdi tinh trang sitc khée sa stt trong thay cua toi xdy ra chinh
trong thang nay, toi nhan thdy noi nghi hodc ma t6i van c6 xua dudi nhung
van ton tai & mét noi sau kin trong nhan thitc cta t6i, 1a cé thye.

"Khong con nghi ngo gi nita - Toi chgt nghi - minh sé c6 con".

To6i tra tién ca phé, roi budc ra khoi tiém sita. Tinh cam t6i lic nay that
phtic tap, du thoi gian tro6i qua da 1au réi nhung t6i kho long giai thich noi
né. T6i da cé lan bdo hoa vo don chi, cai tin nay - vao lic khac va trong
nhitng hoan canh khac - chac chan t6i sé vui mirng don nhan no, con bay
gio, trong hoan canh hién nay, t6i thay n6 la mét noi bat hanh 16n. Nhung
phai tht nhan rang do tuan theo mét sy van dong khong kim nén dwgc va bi
an cua tam hon, t6i biét cach tim ra duwgc diéu thu vi ngay ca trong nhitng
truong hop kho chiu nhat. Lan nay chuyén dé khong kho6 khan 1am, long t6i
tran day hy vong va vui mirng ma bat ky ngwoi phu nit nao ciling c6 thé thay
tim minh ron 1én khi biét minh sap c6 con. That ra dita con t6i ra doi trong
diéu kién khong nhi y mu6n cua t6i, nhirng dau sao day ciing la con t6i, t6i
sinh ra no, t6i sé day do n6 va sé tw hao vé né. "Con cai la con cai - T6i
nghi - khong noi nghéeo kho nao, khong khé khan nao, khong mot twong lai
mo mit nao c6 thé ngan can dwgc niém vui cia nguwdi dan ba - tham chi
ngheo khé va c6 don nhat - khi biét rang minh sé cho ra d&i mot dita con”.
Y nghi 4y an ui t6i rat nhiéu, nén sau gidy phtit lo au va chan nan dén hén,
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t6i lai cam thdy binh tinh va vitng da nhw moi khi. Ong béc si trong cira
hang thu6c thuong triec ma hoi lau me 16i t6i tdi dé xac minh xem t6i c6
ngu v6i Gino khong hién nhan khdm cho bénh nhan gan tiém sita. T6i
quyét dinh tGi cho ong ta. Chwra dén gio kham nén khong thdy mot bénh
nhan nao & phong ngoai cd, 6ng bac si biét rd t6i va cdi mé don tiép toi, toi
tuyén bo, giong kién quyét:

- Thwa bac si, t6i gan nhuw tin chac rang minh da c6 mang.

Ong ta phi cudi vi biét rd cong viéc cta toi, ong ta hdi:

- C6 buon a?

- Khong budn chiit nao, ngwoc lai vui 1a dang khac chit a.

- bé xem.

Ong ta héi dim ba cau vé tinh trang khé & cia t6i, roi bao t6i ndm xudng
chiéc di-vang trai vai dau, kham cho t6i xong, sau dé vui vé bao:

- Lan nay thi dich thi roi.

T6i vui t6i mitc nghe nhitng 101 khang dinh noi ngd vire cda t6i, long thay
thanh than chit khong hé buén phién va noi:

- T6i cling biét vay... song dén dé dwgc khang dinh thém.

Ong ta vui vé xoa tay tiya nhw minh 1a b6 di¥a tré khong béng va ditng chan
no doi chan kia, vui vé va thong cam dwa mat nhin t6i. T6i con bi mét noi
nghi ngd nita dan vat, tdi mudn giai quyét no.

- Co tr bao gio a?

- Khoéng hai thang, trén dwgi mdt chit... c6 hoi lam gi? Mudn biét bé né la
ai a?

- T6i biét ro6i - Toi dap va tién veé phia ctra ra vao.

- Néu cb can gi c viéc dén day nhé - Ong ta md& cita va bao - khi nao &
cti... tdi cam doan rang cd sé sinh ra mot thang cu tuyét voi.

Nhu vién canh sat trudng, ong ta c6 cam tinh vdi toi. Nhung khac v6i vien
canh sat, tdi cam thdy thich 6ng ta. Nhu téi da ndi trwdc day, 6ng ta con tré
va dep trai, c6 nwdc da ngam ngam, khée manh va luc lwdng, ria den, mat
ngoi sang, rang trang, hoat bat va vui vé tita nhv mét chd cho san. Toi
thwong dén dé 6ng ta kham bénh cho, it nhat nira thang mot lan, va dé ta on
ong ta vi khong lay tién cua toi, t6i da hai hodc ba 1an hién than cho 6ng ta
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ngay trén chiéc di-vang trdi vai dau nay ma 6ng ta vira kham bénh cho toi.
Ong ta 1a ngudi t& nhi, va déi lic, dugi hinh thitc vui dua va than i da
khong nai ép chuyén d6. Ong ta khuyén t6i du diéu, tdi nghi rdng 6ng ta
phan nao yéu toi.

T6i da bdo vGi 6ng bac si la biét ro bo cua dia tré. Thyc ra lic do6 t6i cam
thay diéu do hon la biét r6. Nhung khi di ngoai pho, diém lai tri nhé va tinh
lai ngay thang, linh cdm ctia t6i bién thanh niém tin. T6i chgt nhé rang cach
day khoang hai thang, t6i vira thdy sg vira c6 cam gidc khodai cam, diéu dé
da lam budt ra khéi 16ng nguwe t6i mot tiéng kéu dai ai oan, tiéng kéu day
hap héi va khodai cam tot do doi 1én trong can phong ngu to6i om va toi di
dén két luan 1a bo dita tré chi c6 thé la Sonzogno. Tat nhién la t6i c6 mang
vdi Sonzogno - mot tén giét nguwoi tan bao va tang tan lwong tam - thi that
la khing khiép va cang dac biét khung khiép hon khi nghi rang dita bé c6
thé giong bo va thtra hwéng ban tinh cia boé né. Mdt khac t6i budc phai thu
nhan rang Sonzogno c6 quyén dugc hudng quyén lam cha. Sonzogno la
nguwoi duy nhat trong tat ca nhitng nguwoi gan giii véi t6i thue sy chiém doat
dugc toi, da 1gi dung mat tham kin va toi om cua thé xac toi, ma khong hé
gay nén mot 10i phan khang nao trong trai tim toi. Va sy viéc toi hai hung
va khiép dam trao than cho ga ngoai y muon ctia ban than t6i ma khong bac
bé ma nguoc lai, khang dinh toan bo sitc manh va sy phitc tap trong quyén
lwe cta ga doi vai téi. Ca Gino, Astarita cling khong lam thitc tinh trong toi
cai cam giac vé quyeén lyc ty nhién la vay, tuy to6i cam thu n6. Tat ca nhitng
diéu d6 lam toi thay ky la va dong thoi gém khiép, nhung cudc song la nhw
vay: tinh cdm la diéu duy nhat khéng thé phu nhan, khéng thé cy tuyét va
khong thé phan tich t¢i cung dwgc. Cudi cung toi két ludn la yéu mot
nguoi, c6 con vGi mot ngwdi, va néi theo mot cach khac chinh xac hon, b
cta dita con t6i la Sonzogno, con it chinh xac hon thi t6i cam ghét, lan
tranh ga va chi yéu méi minh Mino.

T6i cham rai budc 1én cau thang va nghi téi mot cudc song ma tir nay t6i
mang trong bung minh. Vao t6i phong ngoai, t6i nghe thay tiéng noi
chuyén tr phong may vong ra. Téi ng6 vé huwéng dé va ngac nhién khi thay
Mino ng6i bén ban binh tinh tro chuyén véi me dang chuan bi khau may.
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Pén dang chday gitta phong, nhd c6 vat doi trong nén c6 thé thay doi vi tri
cta den, con phan 16n can phong may chim trong béng toi.

- Chao anh - Tai tr t bwdc vao phong va bao.

- Chao em, chao em - Mino dap, giong khan khan va do dy. Ng6 nhin anh,
t6i thdy mét anh long lanh nén suy nghi ring anh dang say. O mot dau ban
thay c6 trai khan, trén bay hai bo d6 an, do me thudng an & bép nén t6i cho
rang bo d6 an th hai danh cho Mino.

- Chao em - Anh nhac lai - Anh da mang do6 dac ctia anh téi roi dé... & dang
kia kia... anh da lam quen dugc véi me em r6i ddy... thwa signora, chiing ta
dac biét hiéu lan nhau, c6 phai thé khong a?

Tim t6i that lai khi nghe céi giong mia mai va suong sa ay. T6i mét I
budng minh xuéng ghé va nham mat lai trong gidy phtt.T6i nghe tiéng me
dap:

- Ay 1a anh néi chiing ta hiéu nhau... nhwng néu anh cé nhan xét xau vé
Adriana... thi ching ta sé khong bao gio thoa thuan dugc véi nhau dau.

- Vé diém do thi chau da ndi gi nhi? - Mino lam b6 ngac nhién thét 1én - Ba
néi la Adriana rat hgp véi cudc song hién nay cua co dy... 1a thich hgp mot
cach tuyét voi v6i cudc séng ay... nhw vay thi cé gi la xau a?

- Khong dung thé dau - Toi nghe tiéng me phan doi - Adriana khong hgp
v&i cudc song ay... nguwoi dep nhuw no thi phai xitng dang véi mdt cudc song
tot dep hon co, tot dep hon nhiéu... anh khong nhan thdy rang Adriana la
mot trong nhitng c6 gai xinh dep nhat khu t6i, c6 1€, toan thanh Rome nita
ay chit?... Nhiéu c6 xau thua kém tram lan, thé ma lai song sung suéng
hon... con Adriana xinh dep nhu nang tién lai chang c6 gi ca... toi biét tai
sao T0i.

- Tai sao a?

- Tai vi em n6 qua tot bung... thé ddy... tai vi em né xinh dep va t6t bung...
néu em no xinh dep va doc ac thi moi chuyén da khac roi.

- Thoi da roi, du réi - T6i bao, do chan ngdy cudc tranh cdi nay va dac biét
chan ngdy cai giong ctia Mino r6 rang c6 tinh ché giéu me - con déi roi,
bita t6i xong chira ha me?

- Xong r6i, me don ngay ra day.
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Me dat cho dang khau dé& trén ban va v6i va buwdce ra khoi phong. To6i ditng
day va di theo me xudng bép.

- Chung ta m& nha tro a? - Me lau bau khi thdy t6i lai gan - Xuat hién ¢ day
ct nhw 6ng chu ay... dwa vali vao phong con... dua tién cho me chi tiéu.

- Sao, me khong hai long a?

- Me thay nhu tredc hoa hay.

- Théi dugc réi, me coi nhw chiing con la vo chong chwa cwdi cia nhau...
m&i lai tam trong vai ngay, anh dy cé an doi ¢ kiép dau.

C& nhw thé t6i tuén ra mot thoi mot héi va dé dong vién me, t6i 6m hén me
roi quay vé phong minh.

T6i nhé mai bita an t6i dau tién ctia Mino an ¢ nha t6i t6i dy. Anh noéi dua
suot, song van khéng quén an va an rat ngon miéng. Nhung nhitng 10i néi
dua cda anh t6i thdy lanh hon bang tuyét va dang hon ngéi ctu. R6 rang
anh mai suy nghi mét diéu, né thim vao ndo, cuén quanh nguoi twya mot
cdy gai leo, nhitng 10i bon cgt chi khoi lai vét thwong va cang lam né loét
sau hon, mai 16i khoi lai mot con dau diéng nguwdi. Anh nghi t6i nhitng gi
da tiét 10 v6i Astarita: that ra, t6i chwa bao gio thdy mot nguwdi an han vé
hanh vi cia minh. Ngay ttr ltic nhé céac cha c6 da nhoi nhét cho t6i rang an
nan hoi han sé duwgc x6a toi, nhwng trai han lai, Mino xem ra ci¥ bi giay vo
mai trong noi an nan, khong lic nao ditt va n6 c dé nang triu khon ngudi
trong ngwoi anh. T6i nhan thdy anh kho s& vo cung va ban than t6i, cling
dau kho chang kém gi va tham chi con hon vi khong da kha nang xua tan
hoac lam giam bét noi dau ay.

Chuing t6i im 1dang an moén th nhat. Sau dé bung cdc moén ra, me ditng bén
ban va néi vé gia ca cua thit thi Mino ngang dau 1én va bdo:

- Bung lo signora a... ttt nay chau sé lo chuyén do, ngay mot ngay hai chau
sé duwgc nhan vao lam & mot cho kha twom.

Loi anh noi gay hy vong cho t6i. Me hoi:

- Mot cho nao vay?

- O bén canh sat - Mino 14y giong nghiém trang dap - mot nguwdi ban cia
Adriana... signor Astarita thu xép cho chau day... - T6i buoéng dao va nia
xuong r6i cham chu nhin anh. Anh van ndi tiép: - Ho thay chau cé day du
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moi pham chat dé lam viéc & s& canh sat.

- C6 1é dung vay ddy - Me néi - song toi khong tai nao yéu thich n6i may
ong canh sat... con trai chi thg giat duwéi nha ciing la nhan vién canh sat
ddy... anh cé biét cac chang trai lam viéc tai kho ximang gan day tuyén bo
gi vGi anh ta khong? "Bay gio cau tranh xa bon nay ra, bon nay chang
muon quen biét cau nita dau...". Sau nita, bén canh sat lwvong it 1am.

Me biu mo6i khinh bi, roi bung dia ctia anh di thay vao dé la mot dia thit.

- Nhung van dé khong phaéi 1a cong viéc dy - Mino phan doi va lay mot
miéng thit ran - trong treong hop cu thé nay chau dang néi vé mot choé quan
trong... t€ nhi... bi mat... , , quai that!... Lé nao chau hoc hanh lai dam v6
ich a?... Chang la chau sap tot nghiép trwong dai hoc ma... chau biét an
noi... dan ngheo mai vao canh sat chir khong phai nhitng nguoi nhw chau.

- C6 1& ding vay day - Me lay lai - An di con - me néi tiép khi bé vao dia
toi mot miéng thit to nhat.

Mino bao:

- Khong phai c6 1é dau, ma ding nhw vay day - Anh im lang mét 14t r6i 1én
tiéng: - Chinh phu biét rd6 dau dau cling c6 toi pham... khong chi nguoi
nghéo ma ca trong gigi giau sang nita... dé theo doi bon nha giau can phai
c6 hoc, biét tro chuyén nhu ho, biét cach an mac nhu ho, tém lai la dwgc ho
tin... ddy chau dugc giao cong viéc ay ddy... chau sé kiém dwgc nhiéu tién
hon, s6ng trong nhitng khach san lich su, di trén cac toa tau hang nhat, mac
quan 4o do cac thg noi tiéng cat, nghi ngoi tai cac nha diéu dudng, cac nha
tro trén nui sang trong nhat... quai quy that... bac twdng chéu la ai nao?

Bay gi0 me ha hoc mém nghe anh noi. Chang la me bi hoa mat truéc sy
hao nhoang ay.

- Néu vay - Cudi cung me néi - t6i chang biét néi gi hon nita.

T6i thoi khong an nita. Bong toi hiéu ro rang minh chang nén ngoi nan lai
xem trinh dién vé& hai kich u buon nay.

- Con bi mét, con vé phong minh day - T6i sang giong noéi, budc ra khai
phong may.

Trong phong ngu, t6i ngoi thu lu ngoai mép giwong va 6m mat khé that thit
khoc. T6i nghi t6i chuyén khong may xdy ra v4i Mino, t6i dita con r6i sé
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sinh va to6i cdm thay cd chuyén may ruai, cd di¥a con cit 16n 1én ngoai y
muon cuda toi, toi chang cé anh hudng dén ching, ching ton tai va chang
con biét lam gi dugc véi ching. Mot 1at sau., Mino buwéc vao, toi lién ding
day, di di lai lai trong phong dé anh khong thdy nwdc mat t6i va t6i len 1én
lau mat. Anh cham thudc hit va nam ra giwvong. T6i ng6i xuéng bén anh va
noi:

- Anh Mino... em van anh... dirng tro chuyén vdi me nhu vay nita, anh.

- Tai sao?

- Vi me chang hiéu gi ca dau... con em hiéu tat, moi 1oi néi ctia anh tia nhw
dao dam vao tim em.

Anh khong néi gi va lang lang hit thudc. T6i 1ay do 16t cia minh ¢ ngan
kéo tu commodt ra, ldy kim va chi tg, ngoi bén dén mang 4o. Toéi khong
muon tro chuyén vi s¢ rang lai quan quanh véi chuyén dé va hy vong canh
im lang sé lam anh khong ban tam v&i nhitng suy nghi dau buon. Ai ng6i
khau ciing biét ro rang khau va doi hoi phai tap trung chd y nhin chit khong
can phai tap trung suy nghi. Do vay, ngoi khau, dau 6c td6i mai mé suy nghi,
va moi miii chi dwong kim lam t6i c6 cam gidc minh dang chap noi nhitng
suy nghi cta ban than. Lic nay toi cling nhw Mino déu bi &m anh béi cung
mot do giadc, toi khong thé khong nghi téi nhitng gi anh néi v6i Astarita va
hau qua do hanh vi ctia anh gay nén. Song t6i c6 lang quén, vi do mot tac
dong khong thé giai thich dwgc, to6i hwéng suy nghi cta anh vao chinh ngay
chu dé ay, do dé budc anh cam thay ro hon noéi bat hanh cua minh. Vi vay
toi quyét dinh nghi tGi diéu gi d6 twoi sang, vui vé, dé chiu nén tap trung
suy nghi vé dita con ma t6i mong dgi va qua dé la mot vét sang duy nhat
trong cudc doi buodn té cua téi. Toi hinh dung lic né hai, ba tudi, ddy la Iita
tudi dang yéu nhat, lic dé tré con ngd nghinh va dac biét dén la dang yéu,
va hinh dung thay n6 sé lam gi va bi b6 gi va t6i sé gido duc né ra sao, t6i
thdy long minh thyc sy vui han 1én va thdm chi da quén di trong choc lat
Mino va noi bat hanh cua anh. T6i khau xong chiéc ao 16t va bat tay vao
stta chiéc khac, t6i nghi bung néu t6i khau tredc d& phan nao ta 16t cho dira
con thi sé lam cho khong khi trong gio phut dai dang dang song bén Mino
dd cang thang. Song can phai may va sao cho khéng mot ai nhan thay gi
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hét, hodac can phai tim ra mot 1y do théa dang nao dé. T6i quyét dinh béao
Mino la t6i may ta 16t dé tang chi hang xém qua that sé cé con, t6i thdy nhw
vay rat hop tinh hop ly, méi lai t6i da ké cho Mino nghe vé chi ta va canh
ngheéo ting cua chi. T6i mai mé suy nghi dén noi khé cat tiéng hat lic nao
khong biét nita. T6i c6 tai cam thu nhac diéu, tuy giong khong khoe nhung
thanh sac dé chiu, doan nhan ra ngay khi tro chuyén. T6i hat bai "Ngoi biét
thy buon" kha pho bién vao thai dé6. Khi can chi, t6i roi mat khéi do khau
thi nhan thdy Mino dang nhin t6i cham cham. T6i s¢ anh qué rang ldc nay
ma van con hat dwgc nén danh im.

Anh van nhin t6i va néi:

- Em hat nita di!

- Anh thich nghe em hat a?

-U.

- Em hat dé lam.

- Khong quan trong.

Toi lai vira khau vira hat cho Mino nghe. Nhw moi ¢6 gai khac trén doi nay,
t0i da hoc thudc nhiéu bai hat va bu6i "biéu dién" & nha ctda t6i kha phong
pht vi tdi cé tri nhd rat t6t va to6i nhd ca nhitng bai hat t6i nghe tt h6i con
nho. To6i hat hét bai nay dén bai kia, vira hat xong bai nay lai tiép thém bai
khac. Thoat dau t6i hat khe khé, sau say swa nén hét to, giti gam tat ca tinh
cam ctia minh vao bai hat. Bai hat no tiép noi bai hat kia, chang bai nao
trung bai nao, chwa hat hét bai no t6i da nghi xem hat bai nao sau. Mino
cham chd nghe t6i hat, mat anh binh thén, va t6i thay vui vi da lam cho anh
lang quén nhitng suy nghi bu6n phién. T6i lién nhé ngay la héi con nho,
mot ban t6i dd danh mat mot thit do choi ma toi thich, thé 1a t6i khoc mot
h6i 1au, mudn an i t6i, me ngdi xudng giwong téi va hat nhitng bai quen
thugc. Me hat khong hay, lac giong nhung dau sao thoat dau t6i da thay an
tam va nghe me hat nhw Mino nghe toi hat vay. Nhung mot lat sau, toi lai
nghi tdi cai do choi da mat va tam trang lang quén diu ngot khi nghe me hat
bi xua tan, nén cudi cung khong nhin duwgc t6i lai bat khdc, s6t rudt me tat
béng dén va bé di dé mac t6i khdc trong can phong toi, tuy mudn khdoc dén
bao gio thi khoc. Toi biét rang khi tinh cadm nhe nhom gia doi khi nghe t6i
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hat qua di, Mino lai roi vao tdm trang dau kho, va nghe nhitng bai hat x6c
nbi va da cam cua toi, long anh lai cdm thdy bi giay vo gap doi. Toi da
khong nham. T6i hat mot tiéng lién, sau d6 anh dot ngot cat ngang:

- Thoi du r6i... anh chan ngay céac bai hat ctia em r6i.

Anh quay lung lai phia t6i, quay lung lai nhw muon ngu.

T6i nhin thdy trudc cai két cuc ay nén khong gian. Tuy nhién, tir nay tré di
toi chang trong mong gi ngoai nhitng diéu khoé chiu, va t6i sé ngac nhién
néu moi chuyén tot dep. T6i dirng day va bé nhitng thit da mang vao ngan
kéo, roi lang lang cdi do x6ng va gid chan nam xudng giwong canh Mino.
Chuing t6i quay lung vao nhau, im lang héi lau. T6i biét Mino chwa ngu va
dang suy nghi mo6i mot chuyén, hiéu ro diéu dé va nhat la cam thdy noi bat
lye ctia ban than, toi thay trong 1ong ndi lén cd mot con 16c nhitng suy nghi
lo au va tuyét vong. T6i nam nghiéng, mat nhin vao goéc phong, dau 6c van
mai suy nghi. M6t trong hai chiéc vali ma Mino dwa tr nha ba gba téi nam
trong goc ay. Chiéc vali cii bang da mau vang dan day nhan tén di mau cta
cac khach san. N6i bat gitta nhwng nhan dy la mot nhan hinh chit nhat, trén
minh hoa bién xanh lo, mot tdng da do 16n va & duwédi cé ghi: Capri. Trong
can phong tranh t6i tranh sang, ci vét xanh lo ay noi bat gitra cac do vat 10
mo va sam mau, t6i thay day khong phai 1a mot vét nita ma la mot 6 cira s6
con qua do t6i nhin thdy rd bd bién xa xa. T6i bong buén buén nhé bién
vao mua xuan, trong lan nwdc sinh dong, moi vat, tham chi du gém ghiéc
va khong c6 hinh thu, cling déu dugc rira sach, trau chudt, mai tron, nhé bét
di, tr&é nén dep dé va sach sé. T6i bao gid cling yéu thich bién, tham chi cho
du do la bo bién quen thudc day nhitng nguoi ¢ Ostia. Khi trong thay bién
long t6i bao gid cling ron 1én mot tinh cam tw do, bién ca lam diu mat toi
thi it, ma do nhac diéu ky diéu va vo tan cua song da lam thinh giac toi
khoan khodi. T6i nghi t&i bién va rat muén dam minh vao lan nuwéc trong
vat khong nhitng rira sach ngwoi tdéi ma ca tam hon t6i nita, lam cho long
toi tran day vui swéng va nhe nhom. Néu dugc Mino dwa ra bién thi c6 18
cai vo tan ay, s chuyén dong vinh vién ay va tiéng am am khong lic nao
ngdt ay sé c6 thé lam dwgc diéu ma tinh yéu cda t6i chiu bo tay. T6i bong
1én tiéng hoi:
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- Anh da ¢ Capri r6i a?

-U.

- O ddy dep khong?

- Pep... rat dep.

- Anh nay - T6i quay ngudi lai, 6m c6 anh va néi - tai sao ching ta khong
di Capri, anh... hodc t6i mot viing bién nao d6?... O day, tai Rome, lic nao
anh cting nghi t&i nhitng chuyén khé chiu... néu anh dwgc thay doéi khong
khi thi em tin rang anh sé nhin moi viéc bang con mat hoan toan khac... anh
sé thdy nhiéu diéu hién nay anh khéng nhan thdy... em nghi rang viéc ay sé
rat co 1gi cho anh.

Anh khong dap gi hét, hinh nhw anh suy ngam nhitng 16i cta t6i. Sau do6
anh noi:

- Anh khong can phai ra bién... O ngay day, nhw em bdo, anh cé thé thay
moi vat hoan toan khac... mudn vay, anh phai lam theo 16i em khuyén la
danh cam chiu moi bé vdi diéu anh da lam, lic d6 anh cé thé thuc suv tan
huwéng troi, dat, em va moi thit khac nita... em cho rang anh khong biét thé
gidi nay tuyét dep sao?

- Néu vay - T6i lo ngai n6i - anh cam chiu di... anh thdy khéng bé a?

Anh bat cuoi.

- Can phai suy nghi nhu vay tw tridc, nhe em ay... cam chiu ngay tw dau...
nhitng ké nghéo kho, ngoi swdi nang trén cac bac thém nha thg, ho cam
chiu ngay ttr dau... con anh da mudn lam roi.

- Nhung tai sao?

- CO nhitng nguoi cam chiu, c6 nhitng nguwoi khong cam chiu... rd rang anh
thudc loai nguwdi thi¢ hai... - T6i im lang khong biét néi gi. Mot 1at sau anh
néi tiép: - Con bay gid em tat den di... anh cdi quan do... dén ldc ngu roi
day.

T6i lam theo 10i anh, anh cdi quan 4o trong tdi va nam xudng bén t6i. Toi
nhitng muén 6m anh, nhwng anh x0 t6i ra va nam co quap & mép giwong,
lvng quay vé phia t6i. Toi buon kho triwée thai d6 tho bao cia anh va cling
nam co chan lai, long cam thay trong trai khuing khiép, t6i chd doi gidc nga
kéo dén. T6i lai nghi t6i bién va mudn chét dudi luon. Noéi dau, co 18, kéo
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dai von ven mot khoanh khac, sau do, cai xac tat thd caa toi con troi noi
trén séng, bau trdi ménh mong vo tan trai dai trén dau t6i. Hai du m6 mat
t0i, mat troi dot néng nguc va bung, ca ria lung t6i. Cudi cung, tdi chim
nghim va chidi dau xudng nuéc, va mot dong nwdc xanh 1o cudn troi toi di
vé mot chon nao d6. N6 sé cudn tréi téi trong nhiéu nam thang dudi 1ong
bién, giita cac tdng da ngam, cac bay c4, tdo rong, lan nwdc man trong sudt
ludn vuot ve tran, ngwe, chan t6i, sé cuén di nhitng bo phan cua co thé toi,
chudt dan né va lam cho né nhé gon lai. Va mot ngay nao d6 song am am
sé hat 1én bd cai phan con lai cta t6i: mot ndam xwong trang va manh dé.
T6i khoan khodi hinh dung dong nwdc cudn toc téi 16i xudng day, khoan
khodi nghi rang t6i chi con la mot dam xwong trang mat hinh hai cta con
nguoi dugce rita sach nam lai bén cac tang da nhan thin bén bo bién. Va biét
dau do ai d6 sé vo tinh giam 1én xwong t6i va bién né thanh bui trang.
Thich thd tredc nhitng bitc tranh bu6n tham 4y, cudi cung téi ngu thiép di.
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Chuong Két

Mac du t6i da c6 thuyét phuc minh thé nao di nita la nghi ngoi va giac ngu
sé c6 tac dong tot doi vai Mino thi ngay hom sau t6i da nhan ra rang moi
chuyén chang cé gi thay do6i hét. Hon thé nita, tinh hinh con t6i té hon. Nhw
dém trudc, dang 1€ lang thinh hang gio, anh lai tudn ra hang trang nhitng
diéu chat chiia vé nhitng diéu v6 nghia, doc moi suy nghi bao trum cac y
nghi khac len vao cau chuyén ctaa anh nhu cac hinh chim lot vao gitta to
gidy. Theo t0i, su t6i té hon la & chd, von di la m6t con ngudi hoat dong va
nang no, anh trd nén thd o, cau tha, bira bai dé Iwdi nhac, ké cling mdi la,
rd rang diéu do6 ndi Ién rang anh ngay cang xa rodi nhitng van dé trudc day
anh rat quan tdm. T6i m& vali ra va xép quan 4o cua anh vao ti ctia minh.
Khi con lai s sach va sach gido khoa, t6i bdo dé tam lén ti commot gia da
hoa cwong canh guwong, anh da han hoc noéi:

- Ctt dé ching trong vali ay... anh khong can dén ching nita.

- Tai sao vay - T6i hoi - chang nhé anh khong thi tot nghiép a?

- Anh sé khong thi cw gi rao.

- Anh khong mu6n hoc tiép a?

- Khéng muon.

T6i khong mudn noéi thém nita, sg anh tuén ra nhitng diéu giay vo anh, t6i
dé nguyén sach va trong vali. T6i con nhan thdy anh khong rira rdy va chai
dau. Trwdc day anh ludn ludn noi tiéng 1a sach sé va can than. Anh & 1i sudt
ngay th hai trong phong t6i: lic anh nam lan ra givong va hut thudc, lic
tay dut tii dam chiéu di di lai lai. Trong bita an anh khong tro chuyén vai
me nhw da hita vdi t6i, chiéu t6i anh bao anh sé khong an ¢ nha ro6i bo di,
toi khong dam di theo anh. T6i khong ro anh di dau, Iic anh vé t6i chuan bi
1én giwvong ngu, toi nhan thay anh dang say. Anh quéu quao vé giéu cgt 6m
toi va muon lam tinh vdi toi, t6i budc phai nhuwgng bg, tuy hiéu rang ldc
nay anh coi tinh yéu ciing nhw rvgu la mot thit mién cwdng phai dung dé
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nham muc dich duy nhét la lam cho minh mét moéi va lang quén. T6i béao
anh:

- Em hay nguwoi dan ba nao khac véi anh cling vay thoi.

Anh cuoi dap:

- bung, cling vay théi... nhung em & trong tam tay anh.

L.0i noi cua anh khong chi lam toi titc gian ma con dau long vi no ching
minh rang anh chang hé yéu t6i may, hay noi ding hon, chang hé yéu t6i.
Sau d6 t6i chgt nghi ra mot diéu lién quay lai bao anh:

- Anh a, thoi thi em ¢ mai mai la mot co6 gai nghéo kho, nhung mong anh
cd yéu em, em van anh, dy la vi lgi ich ctia anh... néu anh yéu em, thi cudi
cung anh sé yéu thvong ban than anh, nghe em, anh.

Anh nhin t6i, r6i néi to giong ché giéu:

- Yéu thwong, yéu thuong! - Va anh tat den.

T6i con ngoi mot luc 1au trong bong toi, mat mad tring tritng, long dau kho
va ban khoan khong biét nghi gi nita.

Nhitng ngay sau dé6 khong hé cé gi thay doi cd, dau van hoan day. Nhitng
théi quen m@i kéo dén 1an at nhitng théi quen thuong 1€, cé vay thoi. Trude
day anh hoc tap, dén truong dai hoc, gap ban bé & tiém ca phé. Bay gio anh
nam lan quay ra giwong, hat thudc, di di lai lai trong phong, quanh quan véi
nhitng cau chuyén la lung va bao ham nhiéu y nghia, hat, r6i ngta vdi t6i.
Pén ngay thit tw, toi roi vao tinh trang hoan toan tuyét vong. T6i nhan thay
rang noi dau ctia anh khong tai nao lang diu va t6i cam thdy minh khong
thé nao song ndi vdi noi dau ay. Phong t6i ngodt ngat khéi thude lam t6i 6
cam giac nhw noi day la mot nha may lam viéc su6t ngay dém san xuat ra
noi buon dau, ban than khong khi t6i hit thd, t6i coi la nhitng suy nghi bu6n
ba va tuyét vong c6 dong lai. Vao nhitng gidy phut ay tdi nguyén raa sy dot
nat va that hoc ctia minh va dau kho truéc y nghi la me con ngu dai va that
hoc hon t6i. Trong nhitng ltic khé khan ctia cudc song, viéc dau tién nguoi
ta nghi tGi la xin nhitng ngwdi 16n tudi va day dan kinh nghiém hon chi bao
giip. Song to6i khong quen biét nhitng nguwdi dy, con nho me gitp cho thi
chang khac nao nhd dam tré con dang n6é dua ngoai san vay. Mat khac t6i
van chua thé thau hiéu hét noi dau cua Mino, con nhiéu diéu t6i chwa o,
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dan dan t6i di dén két luan rang cudc trao doi vGi Astarita con nam trén
gidy trang myc den va lwu lai trong kho lwu trit cia canh sat véi tw cach la
mot bang chitng lwu nién vé gidy phtit yéu dudi cta anh la suy nghi giay vo
anh nhiéu nhat. Cé6 mot doi cau anh da khang dinh dy doan cta téi. Mot
hom t6i bao anh:

- Néu anh lo ngai cudc trao doi ctia anh véi Astarita bi ghi lai... Astarita sé
lam tat cad vi em... em tin chac néu em yéu cau anh ta, anh ta sé hay bién
ban hoi cung.

Anh dwa mat nhin t6i va héi, giong la lung thé nao ay:

- Thé tai sao em lai ndy trong dau suy nghi nhw vay?

- Thi chinh anh da néi nhw vay trong nhitng ngay gan day... em khuyén anh
quén di, anh da dap lai anh c6 thé quén, nhung canh sat khong chiu quén.

- Thé em yéu cau anh ta nhw thé nao nao?

- Rat don gian... em goi dién cho anh ta r6i dén bd.

Anh khong t6 vé chap nhan hay phan doi. T6i nai tiép:

- Anh c6 mu6n em yéu cau anh ta khong?

- Em yéu cau di.

Chuing t6i ra khoi nha va dén tiém sita goi dién thoai. T6i goi dugc ngay
cho Astarita va bdo c6 viéc muon trao doi véi anh ta. T6i héi anh ta liéu c6
thé dén gap anh ta & bd khong. Anh ta dap, giong tuy lap nhung thyc sy
nghiém khac:

- Hodc tai nha em, hodc khong & dau hét.

To6i biét rang anh ta voi vinh veé viéc anh ta gitp t6i nén t6i dinh danh trong
lang:

- Chiing ta gap nhau ¢ tiém ca phé nhé - T6i dé nghi.

- Hodc tai nha em, hodc khong & dau hét.

- Thoéi dwgce ro6i - Toi dong y - anh dén em nhé - Va t6i dan anh ta la toi sé
doi anh ta ngay chiéu tdi nay. - Em biét anh ta mudn lam gi - t6i bdo Mino
khi chiing t6i vé nha - Anh ta mudn ngu lai vGi em... nhung khong mot ai
nai ép dwgc mot nguwoi dan ba lam diéu do khi chi ta khong muén... that ra
mot lan anh ta doa t6 gidc nén da ép dwgc, song lic d6 em chwa cé kinh
nghiém, con bay gio khong dugc dau.

https://thuviensach.vn



- Thé sao em khong muo6n ngt vdi han - Anh khinh man héi.

- Vi em yéu anh.

- Nhung - Anh néi van véi giong khinh man dy - néu em khong mudn ngu
v6i han, han c& doi, roi tir choi khong chiu huy bién ban... lic do thi sao
nao?

- Anh ta sé hay thoi... dung ngai, anh.

- Nhung néu han chi hiy véi mot diéu kién thi sao?

Chung t0i dang budc trén thang, toi dung lai va bao:

- Lic d6 em sé xt s nhw anh bao.

Anh 0m ngang lung t0i va cham rai noi:

- Thé thi anh bao thé nay nay: em mai Astarita tdi, dan han vao phong em,
c* nhw em sap ngu vd&i han... anh sé ditng sau cira, chd han vao lién dung
sung luc twong cho han mot phat... sau do6 ta nhét han xuéng gam givdong
r6i bon minh yéu nhau dam du6i su6t dem.

Mat anh ngoi sang, lan swong mu bao phti xung quanh chiing t6i trong
nhitng ngay nay lan dau tién da tan bién. T6i hoadng sg vi 10i dé nghi cua
anh xem ra c6 veé logic, va con vi lic nay t6i luon nom nép cho dgi nhitng
st kién khing khiép nao do6 va tham chi, cit cho rang dé la mét vu 4n mang
thi cting 1a mot diéu c6 thé xay ra thoi.

- Anh, anh thwong em, anh Mino! - T6i th6t 1én - Btrng néi nhu vay, anh,
du chi la dua thoi.

- Bung noi nhu vay, du chi la dua thoi. - Anh lay lai - Nhung anh dang dua
that day.

Toi thy rang c6 thé anh khong dua, nhung thdy an tam la nhuw ti da néi, da
thao hét dan trong khau sung luc ctia anh ma anh khong biét.

- Anh yén tam - T6i noi tiép - Astarita sé lam tat ca nhitng gi em muon...
song c6 diéu anh dirng néi nhitng chuyén nhw vay... em thay run so.

- C¢ nhu chan hong khong dwgc néi dua ay! - Anh bop chop dap lai va
budc vao nha.

Vira vao t6i phong may, anh bong thdy lo lang. Anh di di lai lai trong
phong theo thdéi quen, tay dut tai. Nhung budc di cia anh manh mé hon
moi khi, vé mat anh tram ngdm suy nghi ch khong gém gudc va ding
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dung nhv trwde day. Toi cho rang chac anh da thdy nhe nhom trong long
khi nghi tGi nhitng tai liéu lam t6n hai thanh danh sap bi huy di va t6i thay
mot niém hy vong lai ndy sinh trong trai tim toi.

- Anh a, moi viéc sé 6n ca thoi - T6i bao.

Anh giat ban ngudi, dwa mat nhin t6i, tita ho nhw méi thay t6i lan dau, sau
dé nhac lai nhv mét cai may:

- U, tat nhién, moi viéc s& 6n ca thoi.

To6i lya 101 day me ra khéi nha bang cach nhd me di mua gitp mot vai thi
chuan bi cho bita t6i. T6i dot nhién thdy ron lén mdot niém vui. Toi nghi
rang moi viéc ding la sé 6n cd, c6 1é con tot hon la t6i dy kién. Astarita sé
lam - néu nhw da chwa lam - tat cd nhitng gi toi yéu cau anh ta, con Mino
dan dan khong con bi lvong tam can rit va lai cdm thay yéu doi, lai nhin
twong lai mot cach day hy vong. Ai cling vay, khi gap hoa thi chi mu6n moi
mot diéu la mong sao n6 sém cham dit, va vira thay gi6 doi chiéu, ho lién
xay dung nhitng ké hoach cyc ky 16n lao, cuc ky hdo danh. Hai ngay trudc
day toi san long tir bé Mino, mién sao anh duwgc hanh phiic, nhung hic nay,
khi hy vong tra lai hanh phuc cho anh thi t6i khong nhitng khong c6 y dinh
chia tay anh, ma con tim cach gan b6 anh v&i minh chat hon. Toi biét rang
trong trweong hgp nay, téi khong bi dau 6c tinh toan chi phoi, ma la trang
thai rat kho hiéu ctia tdm hon luon luon dp t hy vong va khong thé chiu
dung dwoc 1au noi lo lang va con tuyét vong. T6i thay trde tinh thé hién
nay cta su viéc, ching t6i chi c6 hai 16i thoat, hodc la ching t6i chia tay
nhau, hodc la ching t6i mai mai gan b6 s6 phan vd&i nhau, nhung do t6i
khong mudn, tham chi chi nghi tGi viéc chia ly, nén t6i rdo riét tim cach
thue hién ké hoach chung séng. Toi khong thich n6i doi va cho rang mot
trong dam ba pham chat cda t6i la ngay thang, tham chi doi lic con qua
chan that. Va néu lic dy t6i n6i doi Mino, thi chi vi tin rang to6i noi sw that...
su that hon ca sy that... sw that xudt phat tw day long, chit khong phai tir cac
sw kién c6é thyc. Tuy nhién, to6i khong hé suy nghi gi ca, dy duwong nhw 1a do
cam hing ma thoi.

Anh van di di lai lai trong phong, con t6i ng6i bén ban. T6i bong bao:

- Anh nay... anh diéng lai da nao... em c6 chuyén mu6n néi véi anh.
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- Chuyén gi?

- Bay lau nay em thay khong dugc khde lam... méi day em dén gdp bac si...
em c6 mang.

Anh strng so6t nhin t6i, nhac lai:

- CO mang a?

- Vang... va em tin chac ddy la con anh.

Mino von thong minh, anh lién hiéu r6 tai sao t6i lai thd nhan diéu do, tuy
tat nhién, anh khong thé doan duwgc toi da ltra d6i. Anh nhac mét cai ghé,
ngoi xudéng gan t6i, au yém vudt ma toi va noi:

- Anh cho rang day la mét ly do chu yéu nhat, 1y do c6 sttc thuyét phuc nhat
budc anh phéi quén di moi chuyén da xdy ra va tiép tuc song... diung thé
khong nao?

- No6i thé thi y anh dinh am chi gi vay? - T6i lam ra vé khong hiéu r6 10i
anh nén 1én tiéng hoi.

- Anh tré thanh pater familias(1) - Anh néi ti€p - va nhitng gi anh khong
muon lam vi tinh yéu ctia em, bay gid anh budc phai lam nhw phu ni cac
em thuwong ndi: vi tao vat nay.

- Hiéu sao anh ctt lam vay - T6i nhun vai dap - em n6i chang qua do la sy
that, c6 vay thoi.

- Con cai, xét cho cung - Anh néi tiép, giong chin chan twa nhw dang suy
nghi thanh 10i - c6 1€ 1a toan b y nghia cudc doi... nhiéu ngudi, hau nhw ca
ban dan thién ha, khong doi hoi gi hon, vi con cai la mot sy bién minh tuyét
vOi cho phép tham chi ca an cap va giét ngudi vi con cai.

- Nhung ai doi héi anh an cap va giét ngwoi? - T6i phan n6 ngat 16i anh -
Em chi mudn dem tin vui bdo cho anh, nhuwng néu anh khong vui thi biét
lam thé nao dugc?

Anh nhin t6i va lai au yém vu6t ma:

- Néu em hai long thi anh cfing hai long... thé em c6 hai long khong?

- Em c6 chtt - T6i cay dang va tin twédng dap - thi nhat em yéu con tré, thi
hai ddy la con anh.

Anh phi cuoi va béo:

- Em lau ca lam...

https://thuviensach.vn



- Tai sao lai lau ca... rat 1au ca dé c6 thai.

- Qua that khong rat dau nhé... nhung thanh thyc ma néi trong ldc nay, vao
nhitng hoan canh nhu thé nay, day la mot budc can dam... em cé mang, nhw
vay...

- Nhu vay thi sao?

- Nhw vay anh danh cam chiu véi viéc anh da lam - Anh bong dung bat day
va khoa tay hét toang lén - nhw vay anh phai song, séng, song!

Khoéng thé truyén dat lai dugc giong anh khi n6i 1én nhitng 10i dy. Tim t6i
dau that lai, mat dam Ié, t6i thi tham:

- Hiéu sao, anh ci¥ lam vay... néu anh muén dé mac em... em cé thé ty lo
duoc.

Chac anh hoi han vé hanh vi cda minh, nén anh dén bén to6i, vuot ve va noi:

- Bé qua cho anh, em... ditng ban tdm vé nhitng 16i anh vira néi... em hay
nghi dén dita con, dirng lo cho anh.

T6i ndm tay anh, dwa Ién xoa khap mat va lam tay anh w6t dam nwéc mat,
r6i khé noi:

- Oi, anh Mino... 1am sao em lai c6 thé khdng lo cho anh?

Chuing t6i im lang hoi 1au. Anh ditng bén t6i, con t6i dp tay anh vao mat
minh ma hon va khoéc. Ping lic dé ching t6i nghe tiéng chuéng reo ngoai
cla.

Mino x0 toi ra va mat tai mét, nhung lic dé to6i khéng hiéu sao anh lai lo
lang nhu vay va cling chang hoi anh cho rd. T6i ditng bat day va béo:

- Anh a... Astarita dén ddy... anh roi khéi day nhanh lén.

Anh ra nha bép, khép ho ctra. Toi voi lau nwdc mat, ké lai ghé va chay ra
ngoai hanh lang nhé. Toi hoan toan binh tinh va ty tin, ngay lic d6 ¢ ngoai
hanh lang nho t6i om om, tdi con nghi sé bao cho Astarita biét minh cé
mang, nhw vay anh ta sé dé t6i yén va néu khong muon vi tinh ma gidp toi
cai viéc toi nho anh ta thi cling sé giup vi long thuong.

To6i m@ ctra va buwdc lui trd lai: khong phai Astarita ma Sonzogno dang
ditng ngoai ngudng ca.

Ga tay dut tdi quan, t6i dinh dong ctra lai, nhing ga ngao man lay vai hich
clra m@ toang ra va budc vao. Toi budc theo ga vao phong may. Ga dung
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lai bén ban, luvng quay vé ctra s6. Ga doi mii sum sup nhw moi ban va khi ga
bwdc vao phong t6i lién cdm thay cai nhin cham cham va soi méi cua ga
chia thang vao t6i. T6i khép ctra lai va lam ra vé thd o hoi:

- Anh dén c6 viéc gi vay?

- CO to giac toi a?

T6i nhiin vai, ng6i xuéng bén ban va néi:

- Em khong t6 giac anh.

- Co dé tbi ¢ lai m6t minh, con ban than ra khéi nha chay di tim canh sat.
T6i yén tdam. Néu t6i c6 mot cdm gidc gi do thi do la sy gian dit hon la sg
hai. Ga khéng con lam t6i sg hai nita, toi thay trong long trao dang mot con
phan ng, tat ca nhitng ké nhw ga da khong dé cho t6i duge song hanh phic.
Toi bao:

- T6i bo anh lai mot minh, chay ra ngoai vi toéi yéu mot nguoi khac va
khong muo6n quan hé véi anh... nhung t6i khong goi canh sat... téi khong to
giac... canh sat ti dén... ho dén tim mot ngudi khac co.

Ga tién lai sat t6i, gio ngén tay bép manh ma t6i, lam t6i bat gidc ha mom
ra va cuii ngudi vé phia ga. Ga bao:

- Nho Troi, co la mot mu dan ba.

Ga bop manh hon, téi cau may quan quai vi dau, caAm thady minh cé vé ky
qudc va quai gd. Toi noi cau, ditng bat day, x6 ga ra va kéu lén:

- Cut ngay, do déu.

Ga lai dut tay vao tui, tién dén bén t6i, dan mat nhin t6i cham cham. T6i lai
hét toang lén:

- b0 dién... cut di, xéo ngay... d6 mat day, tao ghé tém nhitng bap thit cia
may... déi mat xanh ti hi, cai mat nhan nhui may rau cua may.

Ga dang la mot thang dién, t6i nghi, khi thdy ga van im lang, khé nhéch
mép cuoi, tay dat tdi litng litng tién lai bén t6i, mat nhin t6i khong
chép.T6i chay lai dau ban dang kia vé ludn chiéc ban la nang va hét to:

- Xéo ngay, do mat day, néu khong céi ban la nay sé quat v& quai ham may.
Ga dung lai suy nghi trong giay lat. Bing lic dy ctra phong sau luwng toi bat
ra va Astarita xuat hién ngoai ngwdng ctta. Chac anh ta thdy ctta khong
khép nén ctr vao. Toi quay lai phia anh ta va hét to:
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- Anh bao cai thang cha nay xéo di... chdang hiéu han muén gi & em... anh
bao ga xéo ngay!

Khong hiéu sao t6i thdy vui vui khi thdy Astarita an mac rat lich sy. Anh ta
mac chiéc do banh t6 vat chéo mau xam rat mdi va chiéc do so mi lua trang
vach do. Chiéc cravat mau xam anh bac noi bat 1én trén nén bo quan ao
xanh. Anh ta nhin t6i - t6i van cam chat chiéc ban la trong tay - r6i dwa mat
nhin Sonzogno va binh tinh noi:

- Signorina bao may xéo di co ma, con cho gi nita ha?

- T6i va signorina - Sonzogno khé dap gan nhw thi tham - c6 chuyén can
phai trao doi vGi nhau... 6ng di di thi hon.

Vao dén nha, Astarita lién bé chiéc mii phét xam c6 vanh vién lya. Anh ta
tir tir dat md 1én ban va tién lai phia Sonzogno. T6i sttng sot truwdc thai do
cta anh ta. Cap mat den thwong buén buon cia anh ta bong 16e sang nhw
anh lira, chiéc miéng rong gian ra, hai mép nhéch cuwdi vé théa man va
khiéu khich, dé 16 cd ham rang. Anh ta n6i dan tirng tiéng:

- A, 3, may khong xéo... nhung tao bao may xéo... xéo ngay lap tic.
Sonzogno lac dau, lui lai m6t bwdc lam t6i ngac nhién. Lic dé toi nhé rod
rang Sonzogno da tirng la mot con nguwdi ra sao. Téi hodng so nhwng khong
phadi cho ban than ma cho Astarita, do khong biét da diing cam thach thitc
gd. Toi cd cam gidc sg hai hét nhu hoéi con nho di xem xiéc thady ngudi day
thu gdy go tay cam roi diing manh tién lai gan con s t& hung dit va choc
gheo no.

"Can than day - T6i muoén hét to - ga 1a mot tén sat nhan, ga 1a mot tén doc
ac".

Nhung t6i khong du stte thot 1én 101 dy. Astarita nhac lai:

- Thé nao, may c6 xéo hay khong ha?

Sonzogno lai lac dau, nhuwng van bwdc lui thém nita. Astarita cling ti€n 1én.
Lic nay hai nguoi ditng doi dién nhau, hai nguwdi cao gan bang nhau.

- V6i lai may la ai, ha? - Astarita hoi, van giong giéu cgt - Tén may la gi?
Tra 10i nhanh len.

Sonzogno khong dap lai 10i nao.

- Khong muon néi ha? - Astarita cat giong hoi gan nhu diu dang, twa ho anh
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ta cam thay hai long trudc sy im lang cia Sonzogno - Khong mudn xuwng
tén va cling khéng muén xéo, c6 ding khong nao?

Anh ta chd mot pht, roi gio tay tat Sonzogno hai cai vao ma. Téi nam tay
dwa 1én miéng va can chat rang vao tay: "Bay gio thi sé giét anh ta mat
th6i" - T6i nghi va nham nghién mat lai.

- Bay gio thi hay xéo ngay, nhanh lén nao... le 1én!

Khi t6i m& mat thady Astarita tim c6 Sonzogno 16i xénh xéch ra ctta. Ma
Sonzogno do birng vi hai cai tat, nhung ga khong hé khang cy va ctt dé
Astarita 16i di nhu vay, trong ga dén la boi roi. Astarita tong ga ra khéi
buéng may do, sau dé to6i nghe thay tiéng ctra dong danh sam mot cai va
Astarita lai xuat hién trén ngudng ctra.

- Han 1a ai thé em? - Astarita hoi, ro6i bat giac nhat nhitng sgi toc con con
bam trén tay do va ng6 nhin ban than tuéng nhw sg rang cudc x6 xat vira roi
da lam nhau chiéc 4o banh t6 lich sw cua minh.

- Em khong biét ho han la gi, chi biét mai tén han la Carlo - T6i n6i doi.

- Carlo - Anh ta cuwdi gan va lac dau nhac lai.

Sau do, anh ta tién dén bén t6i. T6i ditng canh cita s6 va nhin ra ngoai
dwong phod. Astarita ©m ngang lwng t6i va hoi giong da thay doi:

- Em song thé nao?

- Cling dugc anh a - T6i dap ma mat khéng nhin anh ta.

Anh ta nhin t6i cham cham, r6i lang lang chang néi chang rang xiét chat toi
vao long. T6i khé day nhe anh ta ra va ndi tiép:

- Anh t6t v6i em qua... em goi dién cho anh vi mudn phién anh mot viéc.

- Nao, em c néi di - Anh ta bdo, mat nhin t6i nhung cé vé khong mudn
nghe t0i noi gl.

- Anh héi cung... - T6i mé dau.

- A, phai roi - Astarita cau may ngét 15i - lai hin ta... ding, hén ta x@ sy
chang anh hung chiit nao.

- Tai sao? Anh ta nhat gan a?

Astarita lac dau, dap:

- Anh khong 16 c6 phai nhat gan hay khong... nhung vira héi mot cau, han
da tudn ra ca trang... néu han chéi, anh chang lam gi duwgc han ca... vi
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khong c6 tang chirng.

"Thé ra - T6i nghi - moi viéc dién ra ding nhw 16i Mino ké. Anh bong roi
tri nhw bi nga xuéng vuc tham, tuy nguwoi ta khong hé néu dwgc ra bang
chitng gi, chang thé ép budc dugc anh va anh chang can phai hanh dong
nhuv vay".

- Chac cac anh da ghi lai toan bd nhitng gi anh ay da khai - T6i néi tiép -
em muon anh huy moi 10i ghi chép ay di.

- Han ép em néi v6i anh nhw vay a?

- Khong, ty em day - Toi dap va tran trong thé - Em sé chét ngay tai day
néu em noi doi.

Anh ta bao:

- Ai cling mu6n bién ban bi mat... kho lwru tri* cia canh sat, day la lwong
tam khong trong sach cda ho... néu bién ban khong con, lwong tam chang
con bi can rt.

Toi nghi tdi Mino va dap:

- N6i chung c6 1€ vay, nhung trong treong hgp nay em sg anh nham day.
Anbh ta lai xiét chat t6i vao long, ching t6i ditng mat doi mat, anh ta boi roi
kheé noi:

- Thé anh dwgc tra gi nao?

- Chang c6 gi ca - T6i that tha dap - 1an nay chang c6 gi ¢4, anh a.

- Néu anh khudc tir thi sao?

- Anh sé lam em v cung dau x6t, vi em yéu ngudoi do... anh ay kho sé thé
nao, em kho sé nhu vay.

- Nhung em da hita em sé doi x diu dang vdi anh roi...

- Em da hita... nhung bay gio em da suy nght lai.

- Tai sao?

- Nhu vay ddy... ma roi ciing chang c6 1y do gi hét.

Anh ta lai 6m lay t6i, roi rit thi tham van nai t6i nhwong bo lan cudi cung
nguyén vong cda anh ta. Téi khong thé nhac lai toan bo nhitng gi anh ta da
ndi, vi xen vao nhitng 10i van vi, anh ta thot 1én nhitng diéu chi dé noi véi
nhitng ngwdi dan ba nhw t6i va chi dé nhitng nguwdi dan ba loai nhu toi néi
v&i nhan tinh cia minh. Anh ta can nhac tirng 101, nhung néi ra chang chat
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hao hitng, anh ta n6i véi mot vé tan hwéng rau 11 twa nhu mot ké dién. Mot
ban t6i thdy mot ngudi dién trong bénh vién néi vdi y ta rang néu anh ta roi
vao tay han thi sé biét tay, ké dién da mo ta tat cad nhitng diéu han sé lam
mot cach ti mi va nghiém tic nhw Astarita thi tham bén tai t6i nhitng 10i
nham nhi ctia minh. That ra, do6 la cach té tinh ctaa anh ta: vira say dam lai
vlra rau ri... nhin bé ngoai c6 thé thdy sy xtic dong cua anh ta la do nhuc
duc, nhung t6i biét rd tinh cdm cua anh ta doi vdi toi that sau sac, manh mé
va trong sang. Bao gio Astarita cling ggi cho t6i tinh cdAm cha yéu la long
thwong mac du anh ta xem ra rat la lung, t6i doan rang anh ta co6 don va
khong tai nao biit ra dwgc khéi noi co don ay. Toi noi:

- Em khéng mudn néi cho anh biét, nhung ti anh buéc em phai noéi... Tuy
anh x1 si... nhung em khong thé nhu trwdc day... em dang c6 mang.

Anh ta khong t6 vé ngac nhién va khong tw bo y dinh cua minh.

- Thé... sao nao?

- Em mu6n séng khac co... em sé lay chong.

T6i no6i cho anh ta o tinh trang cda to6i cht yéu mudn dau diu viéc t6i tw
choi. Nhung ldc ay nhuw t6i da noéi, toi nhan thdy minh néi ra thanh 1&i chinh
nhitng diéu t6i dang suy nghi va 10i cta t6i thot ra ty trai tim minh. T6i tha
dai r6i néi tiép:

- Khi em m@i lam quen véi anh thi em da chang noi la em muon 1dy chong
ddy sao? ... Va em dau c6 16i khi moi viéc dién ra hoan toan khac han.

Anh ta van 6m ngang lung t6i, nhung khong con xiét chat nita, sau d6 anh
ta budng t0i ra va bao:

- Cai ngay anh gdp em that dang nguyén rua.

- Tai sao? Anh yéu em ma.

Anh ta nho mot bai nwdc bot, roi noi:

- That dang nguyén rua cai ngay anh da gap em va cai ngay anh ra doi -
Anh ta khong ho hét, khong gian dit va noi mot cach binh tinh va tin twong.
Sau dé, anh ta ndi tiép: - Anh ban ctia em chang c6 gi phai sg ca. Cudc hoi
cung khong ghi bién ban... bon anh coi nhitng 161 cua anh ta noi khong cé y
nghia gi... thue ra, cho dén nay, anh ta van bj liét vao loai khong dang tin
cdy vé mat chinh tri... vinh biét, Adriana.
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T6i ditng bén ctra so, gat dau chao khi thdy anh ta chuan bi vé. Anh ta cam
lay mii trén ban va di thang khéng bu6n ngoai lai.

Pung lic dé ctra nha bép bat md, Mino buéc vao tay lam lam khau sung
luc. T6i ngac nhién lang 1dang dwa mat nhin anh cham cham.

- Anh da nghi phai giét chét Astarita - Anh mim cwoi néi - Thé em thuc s
tin rang anh coi trong viéc huy bién ban hoi cung dén thé u?

- Sao anh khong giét anh ta? - T6i lo dénh hoi.

Anh lac dau:

- Han nguyén rua ngay han ra doi dén la déo mom... ¢t dé ké han nguyén
rda cai ngay dy thém may nam nita.

To6i thay minh bi giay vo vi mot diéu gi day, nghi mai ma khong thé hiéu ro
la diéu gi.

- Du sao... - T6i néi - em da dat dwgc diéu minh mong muon... khong cé
bién ban nao ca.

- Anh da nghe, nghe 16 - Anh ngat 10i - nghe cé r6i... anh ding sau canh
clra, ma ctra khong khép kin... anh tham chi con nhin thay... han x sy mot
cach diing cam - Anh hd hitng n6i - cai anh chang Astarita cia em ay...
pang, pang... chodng cho Sonzogno hai cai tat ra tro... tat cling cé du loai...
nhung day la cai tat cua ké bé trén doi véi nguwoi dwdi... nhitng cai tat cta
ong cht hay cta mdt ngudi cam thdy minh la cha déi vdi tén hau... con
Sonzogno x¥ sy m@i ngan lam sao, ga cam nhu hén.

Anh cuoi pha lén, bé sung luc vao tti.

T6i hoi boi rdi trwdc nhitng 10i anh ca tung Astarita. T6i ngdp nging hoi:

- Theo anh, bay gio Sonzogno sé lam gi?

- Htr, ai ma biét dugc ha?

Troi da muodn, can phong t6i om om. Anh nhoai ngudi bat chiéc dén c6 doi
trong, khoang gitta can phong may do dwgc roi sang, con cac géc van nam
trong bong t6i. Kinh va cac con bai dé bdi cia me nam ngdn ngang trén
ban. Mino ng6i xudng, thu nhat cac con bai, xem ching r6i béo t6i:

- Ta choi bai di... chd bita toi.

- Ty dung sao lai gié chitng ra vay! - T6i thot kéu 1én - Choi bai a?

- U, ta choi briscola(2), lai day em!
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Toi nghe theo 16i anh, ng6i xudng doi dién v6i anh va nhw mot cai may
cam lay nhitng quan bai anh dwa cho. Pau 6c t6i lan 16n lung tung, con tay
c run run. Ching t6i bat dau danh bai. T6i cam thay dudng nhw trong moi
quan bai c6 chita dwng mot y nghia u téi va quai gé: con dam pich den thui,
doc ac va c6 cap mat den, tay nam chat mét bong hoa mau den, con nhép -
day duc vong, dam dang loe loet, con r6 - bung phé, lanh lung, thd o va vo
lwong tdm. T6i cam thdy trong van bai cuia to6i c6 mot niém hy vong nao dé
rat quan trong, nhung t6i khong biét rd hy vong vao cai gi. To6i thay long
bu6n v6 han, nhwng van danh tiép, choc choc lai buong mot tiéng thé dai,
long muon rd xem tdng da ndang né de ndng tam hon téi da bi hat tung di
chwa. T6i nhan thdy né moi lic mot nang thém.

Mino thang van dau, réi van thit hai.

- Em sao vay? - Anh trdo bai va néi - Em danh t6i qua.

T6i quang bai:

- birng hanh ha em, Mino... em thiyc sy chang muon danh bai chat nao.

- Tai sao?

- Em khong 1o nita.

Toi dirtng day va di di lai lai trong phong, vira di vira bé ngon tay. Sau do toi
de nghi:

- Ta vé phong di, anh nhé?

- bi thi di.

Ching t6i budc ra ngoai hanh lang nhd, tai day anh ém va hon 1én c6 t6i.
Luc do, c6 1€ 1a lan dau tién trong cudc doi, t6i cam thay cé thé quan niém
vé tinh yéu hét nhu quan niém vé no, n6 la mot phwong tién khong thua
kém bat cit mot phwong tién nao lam lang quén va khéi ban tdm suy nghi
t¢i moi diéu. T6i 6m mat anh trong doi ban tay va hon dam du6i. Chung t6i
ct 6m nhau nhuw vay va buwéc vé phong to6i. Can phong t6i om, nhung t6i
khong dé y tdi dieu d6. Mot birc man doé nhw mau che kin mat t6i, va moi
dong tac cua chung t6i lai lam ngon Itta néng béng va chgt bung 1én dot
chdy ching t6i ct toa ra. Poi ldc trong bong toi tdi phai dung gidc quan thi
sau, dung toan than ta thay cho d6i mat dé nhin, va nhu vay trong béng toi
ta cam thdy thodi mai chang khac gi gitta thanh thién bach nhat. Song kha

https://thuviensach.vn



nang nhin twong tw c6 lién quan dén tam trang cua ching t6i, toi chi thay
hai hinh chiing t6i néi r6 gitta bong dém, tira nhw hai xac chét bi lan s6ng
den cua bién hat vao ba.

T6i chgt tinh day. T6i nam trén giwong, anh dén roi vao bung hd tran cua
t0i. Toi c6 rum ngwoi lai, phan vi lanh, phan vi ngugng va 14y tay che bung.
Mino nhin t0i va noi:

- Bay gio bung em bat dau to 1én, moi thang mét to thém... r6i mét hom,
con dau budc em phai dang rong chan ma em c khép lai... dau dita bé nho
ra, dau da cé téc, va thé la em x0 né ra cudc doi... ngwoi ta do nd, trao vao
tay em... va em sé hanh phic... mot con nguwdi ra doi... Hy vong rang no sé
khong phai thot 1én nhitng 10i Astarita vira tuon ra.

- Anh ta bao sao?

- "That dang nguyén raa cho cai ngay anh ra doi".

- Astarita la mot nguwdi bat hanh - Toi dap - con em, em tin rang né sé cé
hanh phtic va thanh dat.

Sau do, t0i kéo chan dap va thiu thiu nga, nhwng nhac téi Astarita lam tim
toi lai ron 1én mot tinh cdm ndng né da giay vo toi sau khi anh ta ra vé. T6i
bong thdy mét nguwdi la quat ngay bén tai toi: "pang, pang" nhw ngudi ta
van thuong kéu to khi muon dién dat tiéng sting luc no, t6i hot hoang va sg
hai ng6i bat day trén giwong. Dén van sang, t6i voi vung dirng 1én va budc
ra phia ctta dé xem né6 c6 khép ky

khong. Nhung t6i dung ngay phdi Mino, anh dang mdc do quan, ding hut
thudc canh ctra. T6i bdi réi quay vé ngoi bén mép giwong.

- Theo anh, bay gio Sonzogno sé lam gi? - T6i hoi.

Anh nhin t6i va dap:

- Lam sao anh biét dugc ha?

- Em biét r6 ga - T6i noi, cudi cung da thot 1én dugce ra 16i moi lo lang canh
canh trong long t6i - ga dé cho dudi ra khoi phong ma khong hé khang cu,
nhung nhuv vay chang néi 1én dugc gi ca... ga dam giét Astarita ddy... anh
nghi sao?

- Moi viéc déu c6 thé xay ra.

- Anh c6 nghi ga sé giét Astarita khong?
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- Thi anh da bao moi viéc déu c6 thé xay ra ma.

- Phéi bao cho Astarita biét trrdc méi duwgc - Toi kéu 1én va ditng day mac
do xOng - em tin rang ga sé giét chét anh ta... cha, sao em lai khong nghi ra
diéu ay trudc nhi?

T6i mac voi do xOng va tiép tuc ndi vé noi s¢ hdi cua minh va linh cam
thay tai hoa. Mino khong dap lai mot 10i nao, anh cit lang lang hut thudc va
di quanh bén t6i. Cudi cung toi noi:

- Em dén nha Astarita ddy... vao gio nay anh ta luén luén c6 & nha... anh
doi em @ nha nhé.

- Anh di vGi em.

T6i khong phan doi, toi vui mirng khi c6 anh cung di vi t6i sg bi mét do xtic
dong manh. Luc mac ao banh t0, toi noi:

- Ta di xe taxi... nhu vay nhanh hon, anh a.

Mino cling mac ao banh to va chung toi ra di.

T6i di nhanh gan nhw chay. Mino cam tay t6i, khéng muon bi rét lai sau
nén cling rdo cang budc. Pi dwge mot 1at, ching téi goi duwoc xe, t6i voi va
l1én xe va bao dwa dén cho Astarita. Anh ta séng trén mét dwong phd &
Pratti, t0i chwa bao gid téi dd, nhung biét rang ¢ dau do6 gan Cung Tw phap
thi phai.

Xe chuyén banh, t6i nhoai ngudi vé phia truwdc, bat gidc dwa mat ngé lai
nhin duong phd. Bong t6i nghe thay sau lwng minh tiéng Mino néi, twa nhw
noi voi chinh ban than anh:

- C6 chuyén gi thé nhi? Mot con ran nu6t mot con ran khac.

Toi khong chu y t6i nhitng 161 do. Khi t6i trude Cung Tw phap toi bao cho
dirng xe lai, r6i budc ra khoi xe, Mino nan lai tra tién. Chung t6i chay trén
nhitng 16i di nho trong vion hoa trai da soi c6 ké ghé da va tréong cay. Pho
noi Astarita song & ngay trieéc mat chiing toi - né chay dai va thang tap nhw
mot thanh guwom, ruc sang dwdi mot chudi dén sang trung, tit tap hét tam
nhin. O day toan nhitng ngdi nha 16m, khéng cé cita hang, duong phé ving
tanh. Can cit vao so nha thi nha ctia Astarita nam & mai tan cudi pho. Pho
yén ang t6i mic toi phdi 1én tiéng noi:

- C6 1€ moi chuyén déu do em twdng twgng ra, nhing dau sao van nén kiém
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tra lai anh a.

Chung t6i da di qua mdy day nha, vigt qua cac dwong phé cat ngang, chot
Mino than nhién 1én tiéng:

- Bung 1a c6 chuyén gi xdy ra roi... trong kia.

T6i ngwdc mat nhin va thdy cach ddy khong xa c6 mot dam nguoi ditng
chen chic bén mot bac thém. Moi ngudi trén via hé ngtra ¢6 nhin lén troi.
Toi lién nghi ngay Astarita song & ddy va nhao tdi, toi thady hinh nhuw Mino
chay dudi theo t6i.

- Gi vay... c6 chuyén gi xay ra thé? - T6i thd hon hén va hoi mot nguoi
ding bén canh thém nha.

- Chang hiéu dau xu6i dudi ngwoc ra sao ca - Chang trai ma t6i hoi lién
dap, anh ta c6 mai téc vang, dau khéng déi mi, minh khong mac 4o banh
t0, tay dat ghi dong xe dap - Mot ngwoi bi x0 day xudng nhip cau thang,
hay bi x6 day gi do6 cling khong rd nita... canh sat dang leo 1én mai nha tim
ké sat nhan.

To6i lay khuyu tay huych lung tung dé len vao trong va lot dugc vao gian
tién sanh rong thénh thang va ryc r& anh den, nhung chat nich nhitng
nguwoi. Chiéc cau thang trang tay vin ddc bang gang chay vt 1én cao va
choi voi trén dau. T6i c6 lach 1én va nhin vuot trén dau moi nguwdi thay mot
khoang trong duwéi cau thang. Trén chiéc bé tron bang da cam thach c6 mat
birc twgng dong ma vang tac hinh nguwdi khoa than cé canh, tay gio cao
chiéc den kinh mo dang thap sang. Mot nguwdi nam pha chan ngay trén san
dwéi chan bé. Moi con mat déu do don vao mot diém, toi cling dwa mat
nhin vao dé va nhan thay rang thién ha nhin déi chan giay cao c6 mau den
thoi ra ngoai chan. Pung lic d6 may giong ndi dong thanh hét toang lén:
"Lui lai... roi khéi day di nao... lui lai". T6i cung mdt s6 ngwoi khac bi day
bat ra ngoai pho. Nhung canh ctra to twdng lién dong sap lai.

Toi ngoai co lai théu thao ndi:

- Ta vé nha di, anh Mino.

T6i thdy tredc mat minh mdt ngwdi la, mat nhin to6i vé ngac nhién. Bam
dong 6n ao té vé phan doi mot lic va dam ctra thinh thich, roi tdn ra duong
pho, nhung van ban tan vé sy bién. Ngwoi tir ti phia do dén, hai - ba chiéc
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xe 0 t6 va vai chiéc xe dap dirng lai hoi xem c6 chuyén gi xay ra. T6i quanh
quan trong dam déng, bon chon nhin mat nhitng ngwoi téi gdp ma khong
néi gi. Nhan thdy tir xa mot chiéc gdy va doi vai quen quen, t6i nghi rang
ddy la Mino, nén lach ddam dong t&i d6, nhung lai nhan thdy mét khuon mat
xa la. Moi nguoi hy vong duwgc ngéd xac chét nén khong chiu rgi cho thém
nha. ho ditng chen vai thich canh, vé sot rudt va trang nghiém, nhw nhitng
nguoi ditng xép hang vao xem hat. T6i quanh di quanh lai bong nhén ra da
thdy tat cd nhitng nguwdi nay, van la nhitng khuén mat dy. T6i nghe thay
cu6i dam doéng c6 ai noéi dén tén Astarita, nhwng toi khong lo cho chuyén
dé nita, lic nay toan b6 moi lo ngai cua t6i tap trung vao Mino. Cudi cung
t0i tin chac rang anh khong cé ¢ day. Co 1é anh da bo di khi t6i 1ach 1én bac
thém. Thuc ra, tdi cho dgi gidy phit anh bién mat nay va ngac nhién sao
khong nghi ra tr trede. Thu hét tan lyc, t6i c6 18 bwdc dén quang truong,
goi xe taxi va bao ché t6i vé dia chi cia minh. T6i hy vong rang do lac toi
trong dam dong nén Mino da trd vé mot minh. Nhung t6i gan nhu tin chac
khong phai nhv vay.

Anh khong vé nha, anh khong vé ngu, ngay hém sau ciing khong thay anh
quay vé. T6i nam li trong phong minh, t6i lo téi mic nguwdi ci run 1én ban
bat. Nhung khong phaéi do lanh, t6i song tai mot chon ngoai ban than minh,
trong mot tinh trang bt thwong chang giong mot tinh trang nao ca, mot cai
nhin, mot tiéng dong, mot cai dung nhe cling lam t6i dau dén va tim t6i dap
ron 1én. Khong c6 gi cé thé bt téi ra khdi suy nghi vé Mino, ngay ca
nhitng bai mo ta chi tiét toi ac cia Sonzogno chiém day cac mat bdo ma me
dem vao cho toi cling vay. T0i ac nay mang tinh dac treng ctia Sonzogno:
chac hai nguoi da vat 1on nhau vai phit tai cau thang canh cita can ho cua
Astarita, r6i Sonzogno ép Astarita vao thanh vin, nhac bong anh ta lén va
ném xuong nhip cau thang. That qua tan bao, ngoai Sonzogno ra, khong ai
c6 thé giét nguwoi nhw vay. Nhung, nhw téi da noi, t6i mai suy nghi moi mot
diéu. T6i cling khong hé quan tdm dén thong bao néi rang dém khuya hom
dy Sonzogno da bi ban chét khi han nhay tir mai nha no sang mai nha kia
nhr mét con méo. To6i thay ghé tdm bat ky mot chuyén nao, bat ky mat
viéc nao, tham chi ca nhitng suy nghi lam t0i sao nhang khong nghi tGi
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Mino, tuy nghi t6i anh lam long t6i bu6n v6 han. Mat vai lan t6i chgt nhg
tGi Astarita, moi tinh ctia anh ta véi t6i va s6 phan buon té cia anh ta, t6i lai
thdy thuwong hai anh ta. T6i nghi rang néu khong lo lang vé sy mat tich cta
Mino thi t6i da khéc cho Astarita va cau nguyén cho linh hén anh ta chwa
bao gid biét hanh phiic cta anh ta va da bi tach khoi thé xac mot cach non
yéu va tan nhan nhw vay.

Ca ngay, ca dém hom ay, ca ngay hom sau da troi qua nhw vay. Toi lic nam
trén giwvong lic ngoi trén ghé banh. Téi 6m chat chiéc 4o vét ctia Mino t6i
thay treo trén mac do, choc choc lai diu dang hon 1én 16p véi thoé cta do
hodc can 4o dé lam diu noi lo. Khi me ép t6i an, t6i dwra mot tay cam mau
banh my, con tay kia van siét chat chiéc ao vét. Dém thit hai, me dat t6i 1én
givong va t6i dé me cdi xong ao cho. Nhung khi me mudn g& chiéc o ra
khoi tay toi, t6i lién hét toang 1én lam me sg. Me chang hiéu gi, nhung me
biét ngay rang t6i dang that vong vi vang béng Mino.

Ngay thit ba, t6i nghi ra dugc mdot gia thuyét méi va ngay tir sang sém da
c6 bau viu vao né, tuy van cam thay né khéng cé co sd. Toi cho rang khi
biét t6i c6 mang, anh sg phai chiu trdch nhiém nén da bo vé nha & tinh ly.
Du gia thiét nay that dang sg, nhung cho rang Mino la mot tén dé tién con
dé chiu doi véi t6i hon la tim kiém mot 10i giai thich khac bién minh cho
viéc anh b trén. Moi y nghi ctia t6i déu budn ba, hinh nhw nhitng chi tiét u
buon ay gan véi viéc anh mat tich da ggi cho t6i nhitng y nghi do.

Khodng muoi hai giod ngay ngay hom dy, me buwdc vao phong va ném
xuong giwong cho t6i mét birc thw . Toi nhan ra nét chit Mino va long ron
1én mot niém vui. Pgi me ra khoi phong va noi xic dong lang diu, toi boc
thu ra. Thu viét nhu sau:

"Adriana than yéu!

Vao gidy phut em nhdn dugc thw nay, anh chdng con song trén doi nay
nita. Khi mé khoéa nong sting luc va thdy sting bi thdo dan, anh hiéu ngay
rdng em dd thdo, anh dda vo cting triu mén nghi t6i em. Adriana toi nghiép,
em khong biét r6 cdu tao cta sting va khong biét rang trong nong hdang con
mot vién dan nita. Viéc em khéng nhin thdy vién dan dé lam anh kién quyét
hon trong quyét dinh ctia minh. Tuy vdy thiéu gi cdch tw van.
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Nhw anh da néi véi em, anh khéng thé nao cam chiu vé&i viéc anh lam.
Trong nhitng ngay gan ddy, anh nhdn thdy rdng anh yéu em, nhung ditng vé
mdt logic ma xét, anh phdi cam gidn em, vi tdt ca nhitng gi anh cam gian
trong bdn thdn minh va tdt ca nhitng gi boc 16 ra véi anh trong liic bi hoi
cung ndm & noi em con nhiéu hon & trong anh. Thuc ra, lic dé than tugng
con nguoi ma anh mo wéc da bi sup do va anh chi con la anh trong thuc té.
Day khong phdi la sy hén nhdt va phan boi, ma chi la sv suy yéu ky la cta
y chi. Va lai, cé 1é tam trang dé khéng dén noéi ky la, nhung né co thé day
anh ra qud xa. Ty sdt, anh xép ddt lai moi chuyén vao nguyén choé cua
chung.

DPung lo, em, anh khong cam thu em dau, ngugc lai, anh yéu em t6i mic
chi cdan nghi t6i em la san sang nhan nhuc cam chju cuéc song. Néu vdy di
nhién anh van séng, da cudi em va nhu em van thuong bdo, chiing minh
song ém dém bén nhau. Nhung thanh thuc ma noi, diéu dé khong thé duoc.

Anh nghi téi dira tré ma em dang mong doi, do do anh viét hai birc thw, mot
gtti cho b6 me anh, birc kia guri cho ludt sw ban anh. Xét cho ctuing, b6 me
anh la nhitng nguoi khéng dén noi nao, tuy khong nubi do twéng cdc cu sé
doi xir tinh cdm véi em, nhung anh tin rdng cdc cu sé thuc hién nghia vu
cua minh. Néu van bat ddc di, hai cu tw chéi gitp do em, thi chdng nén
ngadn ngai ma khong chay t&i nho phdp ludt ché che. Anh ludt sw ban anh
sé dén tim em, em c6 thé yén tdm tin twong anh ay.

Mong em doi luc nghi toi anh. Hon em.

Mino cta em.

TB: Tén nguoi ludt sw ban anh la Francesco Lauro. Dia chi cta anh dy,
Phé Cola da Rienzo, nha s6 3".

Poc xong thu, t6i kéo chan dap, vui dau vao g6i va dé mac cho nwéc mat
tuobn trao. T6i chang ré6 minh da khéc trong bao lau. Mo6i khi nwéc mat
twdng nhu gan can thi noéi dau x6t lai dang 1én trong ngwc va t6i lai khoc
nitc né. Toéi khong gao 1én, tuy long mudn gao to, vi s thu hit sy chi y cta
me. To6i khéc am tham va cam thay minh khoc 1an cu6i cung trong doi. Toi
khoc Mino, khéc chinh ban than, khéc tat ca cai qua khiv va ca twong lai
cua minh.
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Cudi cung, to6i nhom day, vira khoc vira u rili, madc voi 4o xong, chan tay ra
roi, mat nhoa 1é chang trong thay gi ca. Sau dé t6i rira mat bang nwéc lanh,
lay phan héng boi qua quit 1én mat va lang lang ra khéi nha, khong hé bao
me.

TG6i chay dén cho canh sat va cau ciru mot nhan vién canh sat. Anh ta nghe
toi ké, roi noi giong nghi hodc:

- Khu vye ching t6i khéng c6 chuyén dé xdy ra dau... chi thay day, anh ay
sé suy nghi lai thoi ma.

T6i mong anh ta n6i ding biét bao. Nhung ngay lic d6, chang hiéu sao
nghe anh ta noi téi dung dung noi cau:

- Anh néi nhw vay vi anh khong biét rd anh ay ddy thoi - T6i gay gat béo -
anh ct twdng ai cling nhw anh ca ay!

- Thé tém lai, chi can gi nao? - Anh ta héi - Mudn anh ta séng hay chét
nao?

- T6i muodn anh ay song, toi mudn anh 4y song - Toi hét to - nhung sg rang
anh ay chét roi.

Vién canh séat suy nghi mot 1at, réi néi:

- Chi yén tam... lic viét 1a thw d6, c6 1é anh ta mudn ty sat... sau day suy
nghi lai... dau sao anh ta ciing la mét con nguai... diéu do cé thé xdy ra lam
chu?

- bung, mot con nguwoi - T6i théu thao noi.

T6i chang con biét minh noéi gi nita.

- Dau sao, chiéu t6i nay chi ctt lai day - cu6i cting anh ta bao - ltic do biét
dau toi c6 thé thong bao cho chi mét diéu gi do...

T6i di thang tir cho vién canh sat téi nha thd. Pay chinh la ng6i nha tho ma
toi da rira t0i, da chiu lé kién tin va nhan lé ban thanh thé dau tién cua
minh. Ngbi nha tho cii k¥, rong 16n va trong trai, hai bén c6 hai hang c6t
bang da tho, khong mai nhan, con san lat nhitng vién da xam phu day bui,
nhung ban thd phu 1ap lanh anh vang, giong nhuw cac hang dong sau day
bau vat, thap thodng sau nhitng dady c6t trong cac gian gitta, hai man bén
canh t6i om. T6i quy xuéng trong bong t6i trwdc canh ctra chan song dong
bao ngoai hién dién tho. Trwdc mat Biec Me bay may lo hoa. Bitc Me bong
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mot dira nho trén tay, mot vi thanh mdc ao tu hanh khoanh hai tay trwéc
nguc vé cau nguyén dang quy trudc twong Nguwoi. Toi cti gap ngwoi xuong
dat, tran dap manh xudng san. T6i hon nhitng tdm da lat cé hinh thanh gia
trén san day bui, r6i quay vé phia Pitc Me Maria va tham cau nguyén. T6i
thé su6t doi sé khong dé mot nguwdi dan 6ng nao nita, ké cd Mino, xan lai
gan toi. Tinh yéu la tht duy nhat trén doi ma toi coi trong va dem lai niém
vui cho t6i, chinh vi vay, dé ctitu Mino thi khong dugc hy sinh hon nita. Sau
dé, toi quy va ap tran xudng san da, cau nguyén mot hoi 1au, t6i cau nguyén
khong phai bang 10i, bang suy nghi ma bang ca trai tim. Nhung khi t6i
ding day, t6i thay long rén vui: tdi cam thdy bong t6i day dac bao quanh
dién tho bong birng sang va qua lan anh sang do, toi thdy ré Pitc Me dang
dwa cap mat au yém, dén hau nhin t6i, tuy vay ngwoi lac dau nhw cé y
muon tir chéi khong nhan nhitng 16i nguyén cau ctia t6i. Sy viéc chi dién ra
trong khoanh khac. Sau do, t6i quy xuéng 16p chan song trudc ban tho. T6i
lam dau thanh gid nhw dang trong con mo roi tré vé nha.

T6i tinh ting gidy, ting phut, chd dgi su6t ngay, dén chiéu toi t6i tGi chd
canh sat. Vién canh sat nhin t6i, vé hoi ky la, t6i thay minh sap ngdt xiu nén
noéi giong yéu 6t:

- Thé nghia la ding thé... anh ay da ty sat.

Vién canh sat cam tdm anh & trén ban 1én va dwa cho t6i:

- Mot ngwoi khong 1o lai lich da tw sat tai khach san gan ga... chi thit xem
c6 phai anh dy khong.

T6i cam tdm anh va nhan ngay ra Mino. Nguwdi ta chup hinh anh ngang t&i
that lwng, chac anh nam trén giwong. Tw thai dwong bi ban thung ri ra mot
dong mau den chay loang khap mat. Nhung duwéi 16p mau néng, khudn mat
anh to ra binh than ma t6i chwa tirng nhin thay trong doi.

T6i khé dap: "P6 la anh ay" r6i ditng ddy. Vién canh sat dinh néi thém mot
diéu gi do dé an ui t6i, nhung t6i khong nghe nita, budc ra ngoai va khong
ngoai lai.

T6i vé nha, lao vao vong tay me t0i, song khong khdc. Tat nhién t6i biét me
toi 1a mot phu nit that hoc, nhwng me t6i la ngwoi duy nhat toi cé thé san
voi noi dau cda toi. T6i ké lai cho me nghe moi chuyén, vé viéc Mino tu
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sat, vé moi tinh cta ching t6i va bdo cho me biét t6i c6 mang. Nhung t6i
khong bao Sonzogno la b6 ctia dita tré. Toi ké me nghe t6i da thé ra sao va
quyét dinh thay doi 16i song, t6i bdo sé lai cing me khau may, hodc sé lam
ngwoi hau @ mot noi nao ddy. Thoat dau, me dinh dung nhitng 15i 1€ khong
lay gi lam thong minh cho 1am, nhung chan thanh dé vo vé t6i, sau dé bao
khong nén voi va, bdo can phéi chd xem gia dinh Mino quyét dinh ra sao.

- Cai do chi lien quan tGi dira tré - Toi dap - ch dau tdi con.

Sang hom sau, hai ngwdi ban ctia Mino la Tullio va Tommaso xuat hién. Ho
cling nhan dugc the cia Mino bédo rang anh da ty van, anh thii nhan rang
minh da phéan boi va bao trudc dé ho dé phong.

- Cac anh dirng lo - T6i noi - cac anh ¢ yén tam, chang phai sg gi ca... cac
anh sé khong gap chuyén gi dau.

Va t6i ké cho ho nghe vé Astarita va bao rang nguwdi duy nhat biét rdo moi
diéu da chét r6i, tdi ndi tiép rang cudc héi cung khong bi ghi bién ban, do
d6 ho da khong bi 16. Toi thady Tommaso thue sy dau dén trede cai chét cna
Mino, con Tullio thi s¢ dén mat ca binh tinh. M4t 1at sau anh ta lén tiéng
bao:

- Tuy vay anh 4y da don ching t6i vao mot chuyén kha hay hém ddy... Tin
thé nao dugc canh sat? Chang bao gi¢ biét trudc duge chuyén gi dau... du
sao day ciling van la mot sy phan boi thue su.

Anh ta xoa tay va pha 1én cuwdi hénh héch tira ho dang noéi cau chuyén vui
khong bang.

T6i ditng day va phan no noi:

- Phan boi gi & day, phan boi gi nao?... Anh ay da ty sat, cac anh con doi
hoi gl nita nao? Khong mot ai trong cac anh dam ca gan lam vay dau... va
toi con noi thém dé cac anh rd rang ca hai anh déu chang t6t dep hon anh
ay chit nao du rang cac anh khéng phan bdi...

Tullio ha h6c chiéc moém rong cta minh dinh dap, nhung ban anh ta hiéu ré
toi nén da ngan lai va noi:

- Chi no6i ding day... chi c¥ yén tam... con vé phia t6i, bao gio t6i cling chi
nghi t6t vé Mino.

Anh ta xic dong, t6i thdy c6 cam tinh vdi anh ta, vi anh ta thue sy yéu mén
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Mino. Sau do, hai nguwdi chao t6i r6i bé di.

Con lai mot minh, to6i cam thdy tir gidy phut khi t6i néi hét véi hai nguoi
do, long t6i nhe nhom hon. T6i bat dau suy nghi vé Mino va da con cia
minh. B6 né la mot ké sat nhan, con me né la mot con di, téi nghi diéu nay
c6 thé xay ra doi véi bat ky ai: dan ong c6 thé trg thanh sat nhan, con dan
ba c6 thé ban minh vi tién, mong rang dita tré sinh ra ding ngay ding thang
va 16n 1én phong phao khoe manh. T6i quyét dinh néu chau la con trai thi
sé dat tén la Giacomo dé té long kinh trong véi Mino. Con néu la con gai,
toi sé dat tén chau la Letizia(3), vi t6i mong muodn rang cudc doi chau sé
vui troi va hanh phic khac han véi cudc doi toi, toi tin chac rang dugc bo
me Mino giip dd, chau nhat dinh sé nhw vay.

Cha thich:

1. Nguoi cha trong gia dinh (tiéng Latin).

2. Mot cdch choi bai cta nguoi Y.

3. Niém vui (tiéng Y).

Heét
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Alberto Moravia
Co gai thanh Rome
Dich gia: Trinh Xuan Hoanh
Loi gidi thieu

Alberto Moravia tén that la Alberto Pincherle sinh ngay 22-11-1907 tai
Rome, trong mot gia dinh gdc xi¢ Morava, cha la kién tric sw. Nam lén chin
tudi ong mac bénh lao xwong, phai bo hoc, nam trong nha thwong chira
bénh lién trong tdm nam. Tubi tho tr6i qua trén giwdng bénh da dé lai nhiéu
dau vét trong vin ong. Ong néi: "That 1a khé khin cho t6i khi ra vién
khéng dwgc nhin cudc doi bing con méit ngudi bénh". Ong trau déi kién
thitc bang tw hoc. "T6i sinh ra nhv mot nong dan, qua tat bénh, téi da hap
thu dwoc cha nghia suy doi, van héa chau Au va trd thanh tri thirc".

Nam 1929 6ng noi tiéng ngay & cudn tiéu thuyét dau tay Nhitng ké tho o.
Su6t ntra thé ky, ong sang tac déu dan. Cuén mdi nhat cta ong la Nguoi
dan 6ng nhin, xuat ban khi 6ng vira bwdc vao tudi tdm muoi. Trong Dai
chién thé gidi I, A. Moravia cung vg la ni¥ van si Elsa Moran hoat dong bi
mat trong lwc luwgng chéng Mussolini. Ong di thim Lién X6 ndm 1958 va
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viét cudn Mot thang & Lién X6. Ong ciing tirng tham va viét vé An Do,
Trung Qudc va nhiéu nwdc chau Phi.

Tén tudi ctia Alberto Moravia gan lién véi nhiéu vu s6i dong cta van hoc
Y. Méi tac phdm cta dng 1a mot sy kich thich va khiéu khich d6i véi cac
gia tri dao ly tw san, mot nén dao 1y phu thudc vao tién tai va bat luc trwdc
tinh duc. Cac nhan vat ctia Alberto Moravia thuong that bai trong tinh yéu
va tron vao tinh duc véi tat ca cai chan chwong, cai vo nghia ctia doi song
nhung khong sao thoat ra dugc.

Nam 1952, gido hoi La Ma da cam doc céc sach cta 6ng. Nhung dén nay
ong duwgc coi la nha van c6 cai nhin sdu sac vao bac nhét cia nita dau thé
ky vin hoc Y. Ong nhin x4 hoi Y day nhitng thanh kién dang nguyén rua.
Ong nhin thanh phé Rome véi nhitng sa doa dang kinh ngac. Va nhét 1a khi
ong nhin ngudi dan ba ma dng hing ngudng md(1). Ong 1a ngudi quan sat
tam 1y phu nit rat tai ba. Nhan vat nit cia 6ng thwong dwgc thé hién tinh té
va chan that nhv von c6 trong cudc doi. O mdi dong 1a mot kham phd, mot
tham hiém vao tam linh u uan cia ngwoi dan ba. Trén tap chi van hoc Phap
(Magarine littéraire) s6 thang 4-1986 khi mot phéng vién hoi: "Pén nay
mot ngwdi dan ba cé con 1a mau quan sat tuyét voi ciia 6ng nita khong. Ong
da tra 1oi: "Toi khong choi rang t6i c6 mat moi thich thi dac biét doi vai
nguwoi dan ba vi du sao do cling la mot nita ctia nhan loai".

Trong tiéu thuyét ching ta dang doc day nhan vat chinh cling la nguwdi dan
ba, mot c6 gai diém, Adriana. Chi v6i mot tiéu thuyét nay, qua mot nhan
vat nay ciing da thdy cai tai phat hién va dién dat nhitng bién dong tinh té
trong tam hon con nguwoi, dac biét la ngwoi dan ba, va giai thich c6 ly vé
nhitng su kién khong gidi thich ndi ctia Alberto Moravia.

Alberto Moravia viét cuén Co gai thanh Rome & tudi bon muoi. Cudn
truyén la 16i ké moc mac cua nhan vat chinh vé cudc doi minh. Ngon ngi,
suy nghi, 1ap ludn ctda tac gia déu bi nhan vat quy dinh. Chi bang ti* vung it
6i va kha nang quan sat khiém t6n ctia Adriana, Moravia van dua sitc lam
cho lam sang rd nhitng bién dong tam ly, nhitng thay d6i tinh cach trong
nhiéu nhan vat. Bang nhitng hién twgng dé thdy, Moravia boc 16 duge ban
chat sau kin nhat cta xa hdi 6ng dang song. Ong cit nghia sy sa doa cta
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mot tam hon trong sang va ly gidi sy sang trong cta nhitng cudc doi sa doa
mot cach chan thyc dén kinh ngac. Chat liéu trong cuon tiéu thuyét nay déu
khong c6 cho nao la cuvong diéu hay c6 y. Moi sy déu dién ra tw nhién, hop
ly va rat doi thuong. Ay thé ma mot c6 gai trong trdng, thuy mi nhw
Adriana bi day vao truy lac. Ngay chinh nhan vat cling bang hoang truéc sy
sa doa khiing khiép cia doi minh khi moi sy lai van ct nhw khong c6 gi xay
ra: c6 van an, van ngu, van xinh twoi, nang van chiéu trén via hé. Cé lic c6
phai kéu lén: "Minh 1a mot con di", dé thiy cai tdc dong ctia nhitng doi thay
d6 dén long minh. Tai nang cua Moravia la dung lai dugc cai vé doi thuong
d6 cha t6i ac. Ong canh tinh x4 hdi va canh tinh méi con ngudi: trong doi
thwong cai ranh gigi xau tot, thién ac cé khi chi 1a mot sgi téc, mong manh
dén noi ngd nhu khong c6 va ching ta cling nhw toan xa hoi di qua né lic
nao khong biét.

Mai dam la mét vét dé nhuc trong doi s6ng nhan loai. Khi con ngwdi bi day
xuong hang cong cu sé xuat hién mot thé gidgi phi nhan tinh, moi quan hé
tinh cdm déu bi bién dang. Nguoi ta kinh ngac ty héi: vay nhitng c6 gai
trong nghé dé vui buon ra sao? Vi sao ho tré thanh nhw vay? Gan nhv c6
mot birc man bi an bao phu cai "nghé nghiép" ky qudc dy. Chang thé ma
anh sinh vién Giacomo trong budi tro chuyén dau tién v6i Adriana da bat
d6 bé ngoéo mdt ngon tay co, dé xem cb céd biét dau nhw nguwdi thuong
khong?

A. Moravia khong lam diéu tra xa héi hoc (nhw Vi Trong Phung & ta trong
cudn Lam Bi), 6ng chi nghién citu tdm 1y. O mot béi canh tha héa nhan
tinh nhu thé, nhitng gi con lai ¢ tinh nguwdi? Chat nguwdi tot dep con hién
dién & nhitng dau? Poc A. Moravia, nén doc vao tirng nhan vat.

Ba me Adriana la ngudi dau tién day Adriana vao truy lac, nhung ba khong
tw biét hay néi ding hon la ba khong nghi, khong muon nghi, khéng dam
nghi tGi cac hau qua cua nd. Ba chi muén thoat ra khoi canh khon cung. Ba
thwong con gai, ba khong mudn con ba phai lap lai cuéc doi khon khé nhw
ba. Muén thé chi con cach coi sac dep troi phii ctia Adriana nhw mét thit tai
san, mot cai von dé sinh 1gi. Tt thue tién dén thye dung, ba me da ap u cai
y dinh ma chinh ba cling khong dam nhin thdang vao né, st dung than xac
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con gai nhv m6t mén hang. Nhung ba la ba me. Cai chat me dy da am i can
riet lwong tam ba, c6 ldc lam ba kinh hai. Ngoi but giai phau ctia Moravia
rat sau sac trong viéc thé hién tinh cach phitc tap nhu vay.

gt la nguyén nhan tryc tiép day Adriana vao sa nga. Pay la nhan vat cé tinh
cach dé mat nhat trong cudn truyén, nhwng day lai la nguoi ly twdng cta co
gai Adriana khi c6 con trong trang. M6i mot hanh dong cua gt, ngay ca khi
dwgc nhin bang anh mat t6n thd cia Adriana van ham chita sy gia doi dén
de tien. Khi mung vui cling nhw khi lo au, nhan vat nay luon luon boc 16
ban chat "thang" caa han. Chinh han méi la ké ban minh ding nghia. Han
biét thé hién mot cach tuyét voi nhitng tinh cdm ma han khong hé rung
dong. Tinh cach dy khong chi tac hai trong tinh yéu, han cé thé tré thanh
chinh khach lwu manh, nha van boi but...

Co0 ban gai Gisella nhw mot cai kich cu6i cung day Adriana xuéng vuc, bat
dau tit chuyén di Viterbo. Gisella muon bién Adriana thanh giéng minh dé
twdc di cai quyén phé phan cia co6. Gisella hai ban hon nhién nhw mét tro
dua, nhuwng dang sau cai tro dua ay la dac tinh cia ké ac: ké ac khong mudn
cho ai hanh phtic hon minh.

Adriana thi lai qua ngay tho, da cdm va rat muc diu dang. Co6 dé rét 1é chi
vi mét cau néi thé bao. C6 chgt tham thia noi c6 don cha thoi con géi khi
nghe tiéng nhac t cong vién vong tGi can nha t6i tan cia hai me con c6. Co
khong biét do ky, khong biét han thu. Tam hon c6 ludn tran day tinh cam
triu mén, biét on va nhan hau. Ngay sau nay khi phai diéu ding kho s& vi
nhitng ké xau, c6 ciing khéng cadm thay oan trach hay cam thu ho. Co cay
dang nhan ra sy ngdy tho ctia minh chi gay xic dong cho mot so it
nguoi,con vdi da so, né la tro cwoi va day ho dén nhitng hanh vi dé tién. Co
thé noi v4i Adriana, pham chat tao nén sy bat hanh. Gia c6 ich ky mot chuit,
quyét liét mot chut, cudc doi co co thé sé khac di. Ban doc Viét Nam han c6
lic da phai buc minh vé thai do chiu dung ctia Adriana, nhat la v6i cau
chuyén & Viterbo. Nhung day 1a mot c6 gai ctia thanh Rome, ctia xa hoi Y.
Moravia da dé sy ngdy tho doi dién véi lira loc, diu dang doi dién vdi ac
doc. Adriana thua cudc vi xa hdi dy chwa cho phép dic hanh chién thang.
That xo6t xa khi thay cai trong trang nhat lai bi vui trong bun den nho ban

https://thuviensach.vn



nhat. Giong nhv nang Kiéu ¢ ta, khi tinh rgu lic tan canh, Adriana ty hoéi
thé nay la thé nao? C6 khong nhan ra minh nita, vita m@i day thoi c6 con ao
wéc mot han phic gia dinh ém dm bé nhd, thé ma gio day... Adriana thay
minh choi voi gitta mot khoang khong rong tuyéch, khong noi nao bau viu,
khong cach dinh hudng. hinh nhw Adriana mot than mot minh va Adriana
gitta moi nguwoi la hai ngwoi khac nhau. Nhuwng dau la Adriana that, dau la
Adriana dang s6ng? O nhitng trang doc thoai ndi tdm ctia Adriana, ngoi bt
tiéu thuyét ctia Moravia tinh t& tot do trong mot su diu dang tan nhan. Ong
khong né tranh thyc té tan nhan véi tat ca nhitng duc vong thap hén cua né.
Nhung long 6ng day trac an tredc céi trong trang bi nhuém bun va khao
khat vO vong dugc trang trong trd lai.

Nhiéu nha phé binh cho rang A.Moravia cé con mat ctia ké rinh mo, éng
quan sat tinh twong nhitng dién bién trong long ngwdi va nhitng quy luat chi
phoi nhitng dién bién d6. Rat khac véi Victor Hugo, 6ng khong hé chiéu
chudng nhitng y mudn lang man khi xay dung cac nhan vat. Chinh trong
chiéu hudng ton trong hién thue von co6 cia doi song, Adriana khong thé 1a
vO t0i trong sy sa doa ctia minh. C6 ham mudn khoai lac trong tinh yéu.
Khi tinh yéu mat r6i thi ham muén dé van con. Co ciing sg ting thiéu vat
va. Nhitng doan Moravia phan tich cdm gidc ctia Adriana khi ¢6 nhéan tién
la nhitng phat hién kinh ngac vé tdm ly. Adriana roi vao nghé lam diém,
nhwng c6 lai 1a nguwdi biét yéu, say dam va chung thily, muén dwoc hy sinh
cho nguwdi minh yéu. Nhitng pham chat ay la nghich 1y v6i nghé nghiép cua
c6. Cai bi dat caa doi co cling la ¢ ddy. Mai tinh don phwong ctaa c6 doi voi
anh sinh vién Giacomo that la dep. Ngoi bt t€ nhi ctia Moravia da phan
tich rat khéo dau la tinh yéu, dau chi la sy kiém song. Viéc no 1ong vao viéc
kia nhung rat khac biét. Tam trang Adriana xdo dong mot cach t6i nghiép
trong tinh trang xdo dong va chua x6t dy. Moravia it dwa ra nhitng tinh
hudng gay can vé sy kién, nhung 6ng lai rat quan tam tdi nhung doéi thay
cam xiic dot ngdt ctia nhan vat. Ong dién dat, 1y giai nhitng bién dong ay
bang mot sw thau hiéu ky la. Sttc hap dan 16n nhat ctia cudn truyén chinh la
& sw kham pha do.

Nhan vat nao ciia Moravia cling c6 mot sitc song linh dong, &m anh tam tri
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nguoi doc. Astarita, Giacomo, Sonzogno, ba ngwdi dan 6ng lién quan nhiéu
t6i quing doi giang ho ctia Adriana 13 ca ba thé gi6i khac biét. O Astarita,
tinh yéu chung séng vdéi sy tan nhan, cai no truyén say mé cho cai kia. La
mot quan chirc canh sat han c6 mot thich tha ky la 1a héi Adriana chuyén
lam tinh ti mi nhu hoéi cung. Va & s& canh sat moéi khi pham nhan phai tha
t0i, han lai c6 mot khodi cam thé xac nhw khi chiém dwgc mot nguwdi dan
ba. Han thich 1gi dung cho yéu ctia pham nhan dé vo hiéu héa ho sudt doi,
va cho that thé cua nguwdi dan ba dé cudng doat ho. Thé nhung han lai 1a ké
si tinh. Han yéu Adriana thanh kinh, c6 nhién thanh kinh kiéu canh sat. Han
khong cé hanh phic, su6t doi han thiéu hanh phic khong phai do hoan
canh bén ngoai, ma do chinh ban than tinh cach cta han.

Chang thanh nién Giacomo mudn thanh mot nha cach mang nhung khong
c6 ban linh cach mang, song nhv mot ké déng vai cao thwgng. Adriana da
yéu cai vai han dong nén khong dugc yéu lai. Khi khong déng vai nita, thi
lai lao vao Adriana nhw tha vat. Con nguwoi nay khong thé séng dwoc vi
nhitng mau thuan gay gat giita cdi wdc mo cao ca va cai thyc tai thap hén
trong ban than han. Han la con ngudi dang thwong hon dang ghét: khinh bi
cai tam thuwong nhuwng lai khong du sitc dé cao thwgng, han da chon cai chét
dé doan tuyét cai thap hen. Va dén lac chét, gwong mdt han mdi c6 cai vé
binh than ctia ké tim thay minh.

Sonzogno, tén sat nhan tan bao, sic lwc vo bién nhung lai them dugc yéu
thwong. Moravia rat cha y dén phép bién chitng cia tam hon, nhan vat nao
ctia ong cling phong phu trong tinh cach va day bat ngd trong hanh vi,
nhung bao gio cling hgp ly.

3k

ko ok

Tiéu thuyét Co gai thanh Rome dwgc thé hién qua 10i ké ctia mot co gai
diém, no kho tranh khéi nhitng chi tiét cé tinh chat nghé nghiép cta c6,
nhat la tc gia muodn tir d6 dé phan tich thau dao vé tam ly, ké ca tam ly tinh
duc. Diéu ching ta quan tam la long thwong yéu do lwgng va nhitng chiém
nghiém viéc doi sdu sac cda tac gid. A, Moravia dé nghi véi chiing ta cach
nhin nhan, 1y giai cai cao ca 1an cai thap hén cia con ngudi. Ong da ky thac
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vao Adriana nhitng suy nghi ctia 6ng vé xa hdi tu ban.

"Cubi cung, sau khi suy nghi mot hai lau, t6i di dén két luan: toan bo 16i la
do cap dui, bo nguwe, hong cuaa t6i, sac dep cua toi, tat ca nhitng gi me toi da
tw hao, tit ca nhitng gi khong mang dau vét cua t6i ac, nhitng gi ma thién
nhién da sang tao ra... Vi vay t6i nhan thdy khong ai c6 16i ca, ma moi
chuyén da xady ra nhw da phai xdy ra, tuy rat khung khiép va néu c6 phai
tim ngwoi co 16i thi tat ca déu c6 16i, ma vo tdi thi ai cling vo toi nhw nhau".
Poc A. Moravia la mdt cach tiép xtc véi nghé thuat van hoc Y hién dai. O
A. Moravia, nhitng c6t cach cua tiéu thuyét co6 dién cac thé ky trudc van
duwgc ton trong, dong thoi kham pha xa hdi ma con nguwdi da tién mot buée
dai trong cach tai hién chan thuc, khéng t6 vé, khong cat xén nhung day 16i
cudn.

3-7-1987

VU QUAN PHUONG

Chu thich:
1. Loi gioi thiéu Tap chi Van hoc Phdp thang 4-1986.
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L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.

Nguon: http://vnthuquan.net

Phét hanh: Nguyén Kim V7.

Panh may: Van Trung Tw

Nguon: Nha xuat ban Tac pham mdéi - 1988.
Puoc ban: Thanh Van dwa len
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