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... Sung strng mot toa ngén ngir
chan cha t, tinh diéu...

(Thay loi gi6i thiéu)

Trong tap tiy bat Thdm tham béng nguoi cia D6 Chu, Nguyén
Tuan, T6 Hoai dugc tac gia giéi thidu ba ng cam hung va 1oi vin trac
tuyét. Trong thim tham béng nguoi c6 béng ta. CH thim tham béng
Nguyén Tuén trong nhimng kiét tac 6ng dé lai cho doi. T6 Hoai con
da’y, “ ding chdé ‘ng don ganh, dudi chan la hai quang sdch ning ”,
boéng cua hang triéu doc gia hoa vao bong T6 Hoai trong nhirng tac
pham ba "t hu cua 6ng. Trude “co6 t kidu” va uy bt luc cua hai 6ng, B3
Chu - 14 n d4 utién t6i tha y - ... dimg khép nép.

Toi d3 c6 14 n khép nép trude mot tdc pham cua Té6 Hoai, d6 1a
Chuyén dd m sen Pé n P6 ng Céin trong tap truyén ngi n nay. Sau
Gidng thé ', day la kiét tac tht hai cua Té Hoai. ( Dé” meén phiéu luu
kij duong nhién 1a mot tadc pham ba "t hu, nhung ¥ t6i nén xé p sang
mot chié u khac). Trong Chuyén da m sen Pé n P6 ng Co, hoi tho
hung trang cua lich sir vira kin dao, vira manh liét cham vao tinh cam
sau 11 ng nha "t cia ba "t ky doc gia nguoi Viét nao. Ta gap lai d&am mé
ciia T6 Hoai quan sat nhing 18 tuc dan gian va sy am hiéu tinh tuong
nhitng tip quan nganh nghé , sinh hoat ma tac gia miéu ta.

Canh dam rudc kiéu “ba” quay tron:

“ Kiéu bat c6 ng quay tron, bay gio madi that nhu chié c hoa giia
dam héi, vira bay vira cong canh né. Long han hoan mong doi ciia cé
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ngan nguot xem hoi cir thé” bé ng bét mai 1én. Hai muoi b n trai
kiéu, nghe tié ng tré ng khau, mot luot qui) nhu hai muoi b6 n thét
voi ré 1 tir tir bo qua go, vai kiéu van phang lir nhu tuong dimg. ” (tr.
146)

Mua vu cay do6 (lam bét gia “y):

“ Can ky dé chinh tuyé’t, vua cud i thu. L n sang vu dé Mét
Chap dé n thang Giéng la “da u giao”. Mét Chap hay “da u giao”,
Go d6é mdi Igt, quét swong hay mua dé u 6 nudc, ma 't cong phoi
nhié u nd ng mdi bé duoc. Nhung vira xong cdi va t v ring nay lai
phai l:in 16i sang ring khac, da vao vu dé chiém. Dé chiém tié p dé
duéi thang, quanh lai vua tré lai chinh tuyé t.” (tr. 163)

Pting 12 T6 Hoai. Chi cé thé 1a T6 Hoai.

Nhung cai ma toi kinh né 1 doc tdc pham nay t6i nhu dtng trude
simg simng mot toa ngén ngi chan cha 't va tinh diéu. “Trong ngoc”
nha 't trong tdoa ngdn ngit ndy 1a nhitng cau van thuoc loai “vin xudi
tho” sang gia cua van chuong Viét Nam hién dai. Pay la nhing cau
vin ta tinh canh mot ngudi con gai ngd i trén thuyé n nguoc song di
1a"y chd ng gid u man nguoc:

“Nhimg ot ho vui ma tham thié t:
Ra khoang... em budce... qua ca u...
Bé nvuiem dé n...

Trén mui béng léng lanh mot troi sao. Con thuyé n dém nao
cting di qua m¢t troi sao @' y. Dut cho con nguoi c6 can nude md 't
r6 i cling mué n hy vong, nhu nguoi chéo thuyé n mong dé n
bé n...
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Mét dém, Ha ra khoang sau. Ha ngé i mot lic that lau. B6 n bé~
ling ngd t. Nhiing ngéi sao long lanh nhé la cha nhimg giot nudc
ma t xud ng thé gian...” (tr. 162)

Mot 14 n Hoi nghi nha vin tré, nghe giéi thiéu nha vin T6 Hoai
1én phat biéu y kié n, ca hoi truong im phing phi c. Trai véi sy cho
doi cia moi ngudi, nha vin 1do thanh 1én dién dan chi dé noéi véi cac
nha vin tré mot cau: “... chuing nao chua phan biét duoc “mé m ”va
“miéng ” thi ding c6 c@ m biit... ”. T6i thié t nghi cac ban tré hao
hire vié 't vin nén tim doc Chuyén dd m sen Pé n P6 ng Co , doc
xong ma nhén ra duge vo n ngdn tir cia minh sao ma né nghéo nan,
tham hai, x6 b6 dé n thé  thi du c6 tié n hay thoai ciing 1a mot su
thirc nhan hé 't stc ¢ ich.

Thdam tham béng nguoi trong tap truyén ngd n nay:

Béng co6 Cuc, “mot sinh vién nguoi Hué  dep tuyét tra n” duoc
nha vin T6 Hoai trao cho ban thao cud n tiéu thuyé 't Pém mua “
mot chié u dong rét mudt” ndm 1946 va toa nha luu niém “tiéu dié u,
am dam” cua ba Pié m (c6 Clic nim xuwa, nay da troé thanh nha diéu
kha ¢ ndi tié ng Pié ' m Phung Thi),... “trong nhiing tu kinh trang
nhd, phu bui ma 'y bic kha ¢ tu hoa cia nha diéu kha ¢”. (H6 i ky
Tiéu thuyé t dém mua)

Mot nguoi dan ba “ca doi chi di boi cheo wéec mong tai hop” vi
cho ng di “da’"t @6 Sai Goong” mai khong tro vé . ( Cé dao Thuong)

Ba Tt do dién do dai Iic ha 'p ho i phai gip duge nguoi tinh nim
xua moi yén tam nhi m ma t. ( Tinh bué n)

C6 moét loat truyén gitip doc gia hinh dung duoc da 'y du hon tri
tuong tuong ky tha va hom hinh cua tac gia Dé” mén phiéu luu ky :
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Péi ri da, Con ga tré ng ri, Truyén ga chudt bach, Mét cuée bé dau,
Mu ngan...

Trong nhirng truyén vé céac dan téc mié n ndi ma tidu biéu 1a
truyén Vo ché ng A Phi, con gi gian di va siu si ¢ hon tinh tha n
ctru da t ciru muong nay sinh trong tdm kham va gi n véi cude doi
cua cac nhan vat.

“ ... Nha n nh¢ lai cd cai doi tham cua me va cua minh. Nha n
muéb n khoc.

Giita khi @y thi tié ng chim ky lanh linh nhu tié ng kén giuc
phuong sdn. Nha n khéng khéc duoc. Nhumg tir da 'y, trong doi
chié n da u cua nguoi bo dji, méi khi nghe trén canh rimg, da u
rimg nao co tié ng chim ki kéu, Nha n tuéng hé6 n me va hé6 n em
di dau cting duoi theo Nha n.” ( Ctiu da 't citu muong)

Tap Chuyén dé quén c6 nhing truyén ra t “quy”, lam sé6 ng lai
khong khi h6 héi ho n nhién cia nhitng ndm da u khang chié n,
nhirng doan dan cong, b doi, can bo di cong tac...

Truyén - ky Khiéng mdy 12 mot tac pham xud t si c. Tiéu biéu 1a
canh dam coéng nhan nha in bdo “ Ciu qué ¢ Viét Bd c¢” khiéng may
nghi lai ¢ 1an.

“..Ctr t6 1 dé n, cac lan san trén, san dudi, hai td ng ghép lai
bd ng 6 ng va u tuoi, nguoi nd m ngudi ngd i ngén ngang. Mot
ngay cat luc khiéng may, vdc gid y, téi gao, tai mud i... Tuong nhu
méi khi nga lung xud ng thi thié p di dé n ché't. Tié ng moéc-chi-é
inh oang vao suong dém, khong bié 't tir phia nao. Nhung chiang ai
c6 thé chop ma t. Tu chdp t6 1 dé n khuya, nguoi nd m cir rao rao
khao du cac thir chuyén. Chang chuyén ndo vdo chuyén ndo, nhung
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thu vi, hd hé. Ho d6~ nhau dn ud ng cdi gi ngon nha't, ré6 i la'y
qua n Go ra déi chac. Quanh quén chivai cai cir déi di doi lai lan lon,
nhu bon danh bac. Luc thi 6 n ao nhu duong ché chén 6 hiéu cao lau.
Liic thi tranh nhau gid cd, bot xén nhu 6 nha ca m dé6~ Van Bdo. Liic
lai bi 't chude vo chd ng on én, niing nju. RO i hat tudé ng, gay dan
mé m, mdi khuya mdi ngdt “cude vui”...” (Khiéng may)

C6 nhing truyén noéi vé cudc sé6 ng co cuc cua nguoi dan trong
vung bi chié m dong.

“Hon khodc thimg kéo cay vao nguot, liic déi vai, lic thd t ngang
bung. Cdi canh tay cut gio lén, céng rét, bi né p thumg kéo thit
xub ng. Cé hém ché dau lai bit mdu ra, chay tha m xud ng tin nach
Go. Nhung Hon véan cd n rdng, l6i. Hon chi con sic dua vao cdi
thimg, lach di. Trén canh d6 ng nay bié t bao nhiéu nguoi bi bém
cd y bira, cd’y hai quanh ndm nhu thé’, cho dé n lic phia tinh
g4 m girtié ng xe, troi tang sang, cac dé n bé 't doc duong sd p xua
nha phat va linh trang vac gay di do min, thi nhimg nguoi lam
do6 ng kiét sirc mdi luc duc vé  lang.” (Nguoi ma 't tri)

Trong mot thoi gian kha dai (hon bd n nim), téi tham gia lam dé"
tai nghién ctru khoa hoc do anh T6 Hoai chu tri. Thoi gian d4 u, mot
thang hop mot 14 n. Cong viéc tié n trién hoi cham, anh T6 Hoai
quyé t dinh mét tud n hop mét 14 n. Téi nghi bung dé n tua n thu
ba khong bié 't con chuyén gi & ma ban, c¢6 khi phai hai, ba cha u bia
méi hé 't budi. Nhung khong phai nhu vay. To6 Hoai 12 mot kho
chuyén vo tin, c6 khi mot nghin 16 mot budi hop van chua hé't
chuyén, khong riéng gi chuyén van hoa, van nghé, hinh nhu chuyén gi
anh ciing bié t, chuyén ndo anh ciing nh¢ vai ba chi tié 't dic si c,
ra t quan trong. Khong riéng gi nhimg thoi ky gd n day, ma nhimng
chuyén thoi Ty luc vin doan va Tho méi, thoi P& cuong vin hda va
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Vin hoéa coru qud ¢, nhitng nim da u khang chié n... anh T6 Hoai
van nhé va nhé tuong tan. Nhirng chuyén anh hé i tuéong va ké lai bao
gio cling ha p din. Anh ra "t quan tdm dé& n sy chinh x4c: tén nguoi,
dia danh, nién dai, nhirng su kién lich st va nhiing chi tié 't cua doi
s6 ng thuce tai. T6 Hoai hay nhan xét vé nhimg chd sai, khong chinh
xac trong cac bai bao, bai van va céng trinh nghién ctru anh doc
nhung t6i chwa tha 'y ai néu nhimg dié u khong chinh xac trong
nhiing trang vié t cua anh. Duy c6 mét 14 n Nguyén Nguyén, mot ky
gia 140 thanh ¢ Sai Goong noi voi toi: “Trong bt ky, ho i ky cua T6
Hoai c6 nhiing chi tié 't tha n tinh, phai 12 mét nguodi sanh in thi
mié ng thit chd ngon méi goi 12 “dam va phai ching cai mié ng thit”.
Chi tié ¢ 1a trong mot bai vié t vé “xbc dia” ding trén Kié n thic
ngay nay ho i ndm trude c6 nhimg chi tié t sai, t6i c6 cam tuong 1a
T6 Hoai chua tung bude chan vao song xoc dia.”

Nghe anh T6 Hoai ho i tc vé “nhiing nim thang, con nguoi va
cuodc doi”, toi hinh dung mot lich sir vin hoa, van nghé khac, khong
gi6 ng nhu nhitng dié u duoc trinh bay trong nhing bo st da cong
b6, n6 phong pht hon, s6 ng dong hon, chira cha "t kich tinh, xem ra
tham hon, ma ciing 16n lao hon. Cud i cung thi ti thong, hop tud n
mot 14 n khong phai 1a nhié u vi & tai nghién ctu cua ching tdi cb
lién quan mat thié 't d& ' n lich s vin héa. Nhitng chuyén anh T6
Hoai ho i tuong va ké lai thién v&~ giai 40 hon 1a a0 héa nhing ngudi
that, viéc that. Cach nhin giai 4o thuong 14 mot nhan t6~ tié n bo
trong vian hoa, nha "t 1a khi nguoi giai 40 c6 ¥ thuce dat su that cao hon
nhirng wéc 18 va cd m ky. T6 Hoai qua hiéu lich sir va lich sir xem ra
ciing né ngoi but hd i ky cua 6ng. T6 Hoai khong chi 1a mot nha tiéu
thuyé 't phong tuc c6 hang, tac gia Cat bui chdn ai con 1a mot tac gia
ho6 i ky bac thay, va ching nhiing truyén hay cua Té Hoai thuong 1a
mang tinh cha 't hé i ky: Gidng thé (1943), Muoi nam (1957 ), Tu
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truyén (1978), Ba nguot khac ... Anh T6 Hoai khong thich néi chuyén
sach vo nhung khi néi chuyén dung dé n nhimg cong trinh nghién
ctru thi tha 'y anh c6 doc va doc kha nhié u. T6i van cho ra ng khd
cong doc sach 1a mot biéu hién dang tin ciy cua sy khiém t6 n, cé thé
gia vo khiém t6 n trong tng x nhung doc sach thi khéng gia vo dugc.
Trong mot chuyé n thay tro truong vié t van Nguyén Du hanh huong
vé Tién Pié n, Nghi Xuan tham qué huong dai thi hao c6 nha viin T6
Hoai, chu tich d4 u tién va cud i cung Hoi d6 ng gido duc Truong
Nguyén Du cling di. Trong budi 18 vié ' ng mo, moi nguoi nin ling khi
nha van T6 Hoai buéc ra dimg trude mo. Ong tha p nhang, rudi ruou
lén m6 rd i 6ng rét ruou vao cai chén 6ng cA m trén tay va ud ng
can chén rugu truéc md Nguyén Du va trude mit moi ngudi. Toi nghe
tié 'ng ma y sinh vién vié 't vin thi thao: “Té6 Hoai tranh thu u6 ng
ruou”, “Td Hoai cling ngang da y chi”... T6i nghi dé n hai cau tho
chir Han trong bai tho Pé i tiu cia Nguyén Du:

Sinh tié 'n ba 't tin tam boi tiu

Tir hau thuy kiéu mo thuong boi.

Dién nghia:

Liic s6 ng khéng ué ng can hé ™ ruou
Ché 't ré iai rudi ruou trén mé cho?

Lam dé tai nghién ctru khoa hoc, v ba’t ky va 'n dé nao anh
T6 Hoai ciing c¢6 chu kié n riéng. V& vA n dé tranh luan: 1am tho
bd ng y hay b ng chir ? Y kié n cia Té6 Hoai: 1am tho b ng chir
nhung vd n dé 1a nguoi lam tho sé6 ng nhimg chir cia minh nhu thé”
nao? T6i tha y néi nhu vay ciing 1a rd6 va du. Pé tai cua chuing to6i
duoc phan thanh nhié u vA'n dé . Giai quyé t mdi vA n dé , trong
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nhém dé tai (c6 Ngoc Trai, Vuong Tri Nhan va t6i) moi nguoi vié 't
bai, sau d6 anh T6 Hoai téng ké t. Toi nghiém tha 'y trong bai tong
ké"t, anh T6 Hoai ha u nhu chi trinh bay nhing chu kié n riéng cua
anh. Mat khac, anh Té Hoai khong bao gio ¢6 y dinh dua ra nhiing ¥
kié n hudng din, du 1a duéi hinh thace gép ¥, goi ¥ nhe nhang. Riéng
toi tha 'y cach lam viéc nhu vay hé 't sirc d& chiu. C6 mot bubi sinh
hoat nhém t6i trinh bay nhimng ¥ kié 'n cua téi vé vin hda lang. Sang
budi sau anh T6 Hoai dua t6i cud n sich cua Nguyén H6 ng Phong
vé Cong xa nong thon va hoi: “Hié n da doc cud n nay chua?”. Qua
nhién t6i chua doc cud n nay va day 1a mot tai litu quy @6 i voi dé
tai cua t6i, khong c6 né noi dung bai vié't cua toéi s& kém pha n
“chi’c thiét” nhié u. Trén doi c6 mot loai 4n nhan ra 't dang quy
nhung lai it duge cha ¥, @6 1a nhitng nguoi bié t ta duwong cd n doc
cud n sach gi va dua cho ta mot cach hd n nhién ddng cud n sach
a"y. Trong cac ban @6 ng nghiép ¢ trong nuéc, loai 4An nhan nay ra 't
hié m. Trong nhitng ban d6 ng nghiép Phap, My va Viét kié u dé gip
hon nhilmg ngudi sin sang chia sé sach va tu liéu voi minh. Khong co
nhimg cudé n sach ma Dan Duffy, Neil Jameison, Francois Jullien,
Nguyén B4 Chung (M¥), Nguyén Ngoc Giao (Phép)... cho toi, nhiing
cong trinh bién khao cua t6i s& khé khin hon ra "t nhié u.

Nhimg ¥ kié n riéng caa anh T6é Hoai doi khi ra "t ba t ngo. Trong
mot cude hoi thao, co6 mot dién gia néi rd t manh vé su thié u khiém
t6 n trong giéi tri thue. Pay 1a mot dinh kié n phd bié n va t6i cling
nghi nhu véy. Gio nghi, anh T6 Hoai néi véi t6i: “La that, cir ndéi dé n
tri thire 1d nha 'n manh vao bénh khéng khiém t6 n, t4't ca nhimg
nguoi tri thue t6i bié 't d& u hé 't ste khiém t6 n, khéng khiém t6 n
1am sao co tri thuc duge?” Toi tha y anh T6é Hoai c6 Iy. Thién cam va
4c cam ¢ anh T Hoai cling ra "t riéng. C6 mot ngudi ban vin anh T6
Hoai quen da hon b6 n chyc nim nhung chwa 14 n nao anh dé n choi
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nha, anh giai thich: “Gia du hém nay t6i moi 6ng 4"y an phé, y nhu
ri ng ngay hom sau 6ng ta moi bi ng duoc tra lai ngay, nhirng nguoi
nhu vy t6i tha y ra t kho giao thiép”.

Hoang Ngoc Hié n
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Nhimng ngay da u

M4y hém nay, TAy danh loang ra cac lang va pho ™ ngoai 6.

Vé qud ¢ doan va tu vé chd nao ciing dwong rd i tit mu, lac tié n
l1én Iac chay xu6 ng, trong tirng ngo, timg canh dé6 ng.

Trén y da’'t cao lan giita liiy tre cudé i canh d6 ng, doi truong
Truong dimg cA m 6 ng nhom nhin ra. Truéc mi t, dan modc-chi-&
bay von vot t6i, d6 hon, nd oang gitta swong mu. O dudi rudng, tur
dd ng xa chay lai mot bé lién lac, vira chay vira kéu to, vang ca vao
trong x6m.

- Vo mat tran ro 1! Vo mat tran ro i!

Cha 4"y 1a lién lac Vé qud ¢ doan hay cua tu vé, hay c6 khi 1a Viét
gian di phao tin, khong bié 't chung. Poi trusng Truong quat to, ba t
tha ng bé dung lai. Nhung no6 da chay thing vao trong xé6m, mic ké ca
doi truong duong gio tay nhdm nha m dt qua lyu dan. Tié ng kéu “vo
mit tran” vin ho t hoang lanh lanh réo lén.

Ban tié p t&  duong thoi com, bo ca nd i, ca ma y chuc cai ba p
cai va mot cai no i ba muoi mat giot.

Thé  r6 i, khong bié 't tir ltc ndo, ngoai duong di lai 6 ng ké nh
timg ganh, timg khiéng s6 sach, xanh né i, lyu dan, ma ta u va mot
cai twong Cu H6 b# ng da't trd ng... Nguoi va dé  dac ban chi huy
doi tu vé lai chay mot 14 n nita, lai chay nita. LA n nay thi tran duoc
vao trong lang ro i.

https://thuviensach.vn



T hém Phap danh ra ngoai da u 6, doi tu vé #n ¢ luu dong, lac
ndo ciing thié u ngi, mét moi, lir 14, khong bié 't thé” nao 1a ngay 1a
dem.

Ca vung trd6 ng khong khong con gi. Nguoi cac lang di g6 ng ganh
sang bén kia séng rd i. Boi vay, doi tu vé ¢ lai x4c xo ching con dé ' n
ca mot ni m mud i. Vay ma di dau ning ma’y, ciing van chju kho
khiéng 14" ¢ lu cai n6 i ba muoi, timg khiéng s sach...

Trén nhiing thira rudng cai ba p, cai be, cai thia bé hoang, cac chi
ctru thuong va tié p t&~ di moét timg 14 v& ludce dn va. Co nhitng anh
1a"m vui tir d4 u t6i chan, xach v& moét ré tép xic ¢ chuém véi mot
xau chuot d6 ng vira hun duoc.

Ta t ca, 16” nho’, 18 ch thé ch dudi theo dam tu vé quay @6 dac
di trude.

Doi truong Truong quat to:
- Phai... tu cach tu vé mai duoe...

Nhung chang ai nghe, ho van chay. Déi truong quat thi quat, cha
da d6i dai, chang thé cA”m ndi nguoi di mo, nguoi di mét.

Poi truong Truong va ma’ y nguoi nita chay sau cling. Vira ra khoi
canh d6 ng, da trong tha'y di ng da u lang bé ¢ khéi den. Tay
duong @6 t nha d4 ng a"y. Trong cho ¢ lat, khoéi da mu mit ca lang.
Tié ng nd stng ta ¢ bop... ta ¢ bop... lac dac ky quai, néi trén ngon
tre. Nhié u nguoi di trén duong cai, kéu: “Viét gian! Viét gian!” Nguoi
ta ho t hoang da y 1a tié ng stng “ta ¢ bop” cua Viét gian bd n bao
hiéu. O dau ciing tha y: @4 u bui tre ciing c6 tié ng ti ¢ bop.
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Nhié u nguoi duong di, béng the khong ra hoi, ngd i rii xud ng
khéc. Truong dung lai, cA m cai 6 ng nhom gio 1én, quay nhin lai.
Canh d6 ng duong tan suong. Khoéi d6 t lang nhoe nhoe vang choée
trong hai ma "t kinh 6 ng nhom. C6 1& cai 6 ng nhom dé cho nguoi ta
tin tuong vo khi hon 13 tac dung that c6 cia né. Nhié u nguoi cling
dimg lai quanh Truong. Tié ng khoc that thit. Nhimg trong mi t do
hoe. Trén bai ¢, lao xao tié ng cii nhau:

- M4 t me né lang ro i!
- banh chac lam sao bay gio?

Poi trusng Truong budng 6 ng nhom xud ng ngang thi t lung,
gi t:

- M4t lang ma phai khéc a? O Nam B¢ ngudi ta cling duong khoc
ca da"y a? Khong bié t x4 u hd! Puoc, ching ta s& tié n vé tan lang,
s& cho no bié "t tay.

RO i Truong lai nang 6 ng nhom, dié m nhién quay phai, quay
trai. M4 y nguoi cud i cung con sot lai trong lang duong chay ra.

Thé” 1a ho bo lai sau lung cai lang réng khong, khong con ai va
cling khong ai vé& lang duoc nita. Tuy ndi cing viy, nhung Trudng
cling cam tha y mui 1ong nhu vira cham phai mot dié u gi tui cye,
ua 't tre. Poi ty vé con mudi qua lyu dan, ma’y thanh kié 'm, mot cai
6 ng nhom. Lam thé  nao bay gio?

Nhung Truong van ¢t 1am bam noi:

- Pugce, ching may sé bié t...
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Cau néi duong nhu cling lam cho moi nguoi virng tinh tha n hon.
Ho kéo vao dong ¢ lang bén canh, xa xa Tay da2 mon men ¢ bén kia
canh d6 ng.

Thinh linh, ngay sém hém sau, quan dich lai t4 n cong.

Nguoi cac lang trén chay x6 xud ng cang nhié u. Tié ng dan no
chi chit, Ia c cd ¢ nhu ngb rang, ché c cho c lai diém thom mot phat
mooc-chi-€, nhu tré ng cha u, tré ng thic.

Pai doi truong Vé qud ¢ doan di tud n sud t dém vira vé , duong
ngt thu lu trong 6 rom, lai choang day. Poi truong tu vé Truong loe
x0e cai 4o ba-do-xuy ngodi ba ng da 16t kho ™ tai, td t ta, hot hai chay
theo. Tir hom mat tran lan t6i, khi ndo ciing tha y hai nguoi di voi
nhau. M&i lic, mooe-chi-é cAu xudé ng gd n quanh thi ca hai lai bo
rap r6 i lai nhém lén chay, lai ni m rap, lai chtii xud ng lach nuéc.
M&bi 14 n nd m tranh dan nhu thé’, dai d6i truong Vé quo ¢ doan
nguodi Tay van nhu khong chiu khua 't phuc, con nghé ch da u lén,
chui that to:

- Cho mu! b6 cho mu! Me n6! Me no!

Hai nguoi chay bo 1én phia mit tran. C6 dé n ba, bé n cay so !
Chd ¢ cho ¢, gip mot ai con lai trong lang ba "y gid méi chiju nhao ra,
thi ca hai nguoi lai ha p td p tranh nhau hoi - duong khéng nhé
ra ng ho duong 1 nhirng nguoi chi huy quan su.

- Trén a y thé nao? Trén 4 y thé nao, ha cac 6ng cac ba, cac
do ng chi?
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-Vé quo ¢ doan bi thuong nhié uli m, cic anh oi!
Nghe thé ", dai d6i truong quay sang bao doi truéng tu vé:
- V& goi ctru thuong mau lén.

Ba y gio Truong mdi ngd ra, suc nhé minh tir ndy da chay quang
theo dai doi truéng, quén ca doi tu vé, ca cong viéc da duoc phan cong.
Truong quay tro lai.

Nhung ¢ tram ciru thuong khong con ai. Ca tu vé nita, di dau hé't.
C6 18 ho ta hé 't ca 1én phia co tié ng sting rd i. C6 1& ho da chay 1én
mit tran truée ca ta. Thi Vé quo ¢ doan cling nhu tu vé, chi doi di
danh nhau, chan tay khong, ciing ct ra. Truong suc vao ban tié p té”.
O day, may qua, con ¢d My va cd Pha n dung doi ganh com. Truong
hoéi. Qua nhién, ho bao:

-Léntub ttréna yro i. SO truot qua!

Ho 1én ca mit tran ma dsi truéng cling khong bié t. Truong cang
cud ng quyt:

- Cac chi 1én ngay xem thé” nao. C6 ai bi thuong thi 5 d4 n anh
em vé Vvéi.
RO i Truong lai ta 't ta, loe xoe cai 4o da khoAc, chay bay 1én phia

duong ram ran ti€ ng no.

Trén duong da ng a y vé , tu vé va ciru thuong cac lang, va ca
nguoi lang nita, ché ¢ lai mot bon, xiim xit khiéng ngudi bi thuong,
nguoiche tve .
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Nhiing ty vé va ciru thuong ¢ mat tran tr to6 mo sang, vira doi, vira
rét, miat xanh xam nhot nhat. Hoi thud ¢ stng con qua n theo ho
xud ng tin day. Nguoi va qua n 40, va ca nhu hoi tho, bd ¢ mui khét
len let.

Tay da t6i duoc bén kia bo nude, chd da u Cong Rong.

Panh nhau dé n gira trua thi Vé qué ¢ doan rat vé . Co6 1& bon
dich ciing hé "t hoi, khong tié n duoc nita, da dimg lai bén 4"y. Ty vé
cac lang chia nhau bam su6 't bo bén nay, gac 1én tan mié u Gioi Oj,
ngay bén da m, tréong thing sang chd dich déng. Boi vay, hé tir lang
ra, vuot bai tha ma sang mié u, dich ¢ bén kia di tréng tha'y. Tu
dé n Voi Phuc, phai bd, na p, toai qua timg mo da’t, timg nd m mJ,
méi d8 n tram gic dugc. Thé  ma lic nidy cd6 moét anh vd ¥, bo
xud ng, dd bi mot phat dan véo sang ci t ngot ma t mot mié ng
mong.

Ra d&'n da u tha ma, Pha n va My bo quang ganh lai. Mdi nguoi
6m mot r6 com, tha xud ng bai co, day di trude mit, ro i toai theo.
Bdng nhién, nhu tir mot chd ndo khong bié 't, mot bang lién thanh xiu
xiu réo vud 't trén ngon co cao. Cai ré dtng im. Hai nguoi cling nd m
im dudi chan co. Mot 1at, im lang tro lai, ban tay nguoi lai gio ra dung
day co day cai ro di. Tung trang lién thanh lai thun that réo qua. Lai
dtng im, r6 i lai bo. Cr thé”, mii dé n khi trong tha y chan tuong
mié u Gioi Oi den sila p sau md da "t cao, doan da co6 thé doi ré dung
1én duoc, thi ciing ltc 4"y troi nho mat ngudi.

C6 tié ng khan khan trong buyi ram:

- A comra, com ra...
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My va Pha n da dung 1én, bé ting ré com vao. Co6 mot tiéu doi, ca
thay chin, mudi nguoi trong mié u, x6 dé n, xim quanh hai cai ré dat
gitta né n nha. Pha 'n si p xé p, ro6 ivao chd doi truong Truong ciing
duwong ngd i nhé m nhoam giita cic ngudi quanh ré com. M4 y hdm
nay méi lai duoc hat com vao bung. An cai ba p lude, chén thit cho
bec gié khong mud i mai, da phat khié p! Bay gio, ngudi ndo ciing
mai an, quén, khong ai dé ¥ d& n hai chi tié p té". Pé n d6i ca nguoi
tram gac ciling bd vao vac mot nid m com ra ding nhai trong bui cay.
Pha n bao Truong:

- Anh cho chiing t6i khau lénh dé vé .

boéi truong Truong ldc 4 y mdi nhin ra cai sdn mié u mo mo,
nhung cling khéng bié t da y la troi sing trang hay con nha nhem
to 1, Truong cur noi:

- Mai vé sém. Bay gio kho dili m.
- Chung t6i di duogc!

- Vé qud ¢ doan gac doc duong, khong c6 khau lénh nao di sud t
noi ba cay s6 duoc.

Tié ng khan khan chd tir ngoai tuong hoa vio néi dua.

- O day cho vui, cic c6 a. To i ngdy phién ma nha van dét cui,
khong nghi a?

- Cai anh nay lac nao cling dua duoc thoi!

Doi truong Truong ngd ra, gd n giong, nra ma ng, nura ra lénh:
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- Ong 6ng nhu ché ci n 4 y ! N6 trude mat kia kia. Lai si p #n
thud ¢ 1ao ha? Ca'm da"y! Nay, t¢ nha ¢ lai: h& khau lénh hai tié ng
hoi ma khong tra 161 thi ba n 1ap tic.

Hai chj tié p té” khong doi vé nira.

Céai mié u tro lai im ling. Va thé” 12 ba 't 33 u mot dém gac ngoai
mat tran. Nhimg nguoi tho dét, tho to trong cac lang canh ciri, h6m
qua con khong bié 't thé” ndo 1a sting 6 ng, bay gio bdng nhién
nghiém trang cd m giir ca mit tran danh nhau véi Tay.

Mui da "t 4i trong tuong mo ¢ xong 1én ning né , ham ha p. Nghe
ca tié ng con dé” tanh tach dap cang. Thinh thoang, xa xa, & m mot
tié 'ng nod, ro6 i im. Vira lac nay, ba ¢ cii 6 ng nhom cua d6i truéng
ngo6d sang con nhin ro b bén kia bo nuéc c¢d thd ng Tay qua n 4o
vang 16 p ngd i gac trong bo tuong nha da u Tam Pa, bay gio dd mu
mit swong, khong tha 'y gi nita. Thé 14 trén bai tha ma va trong cai
mié u hoang im ling nay lai nhu khong cé vé 1a duong gay go. Lai tira
tya nhitng dém cud i nidm ngdy trudc, trai gai trong lang di cho Té't,
thuong hen gip nhau cung di, doi ¢ cra mié u “Gioi Oi, Ong Bao”.
Trong béng t6 i rét ngot, chd ¢ chd ¢ lai ri rao khic khich vai @6 m
lira thud ¢ lao.

Doi truong Truong ngd i bén tuong, thanh kié m dai ché ng trude
mit. MA"y dém nay Truong ma t ngi, ma t rdo trong. Hai bén hanh
lang, nguoi nd m thanh nhimg hinh thu co qud p dua tuwong, dua
chan cot. Nhié u nguoi da lan ra ngu tir ldc budng tay hé't ni ' m
com. C6 chd vira nghe 14 m rd m chuyén da kho kho ngay 16 i.
Truong ciing moi 12 m. Nhung cé lte Truong van tha y khoe. Cr thé ",
mai mé. Nha "t 1a Iic ndy ngd i tya tuong, trong sang béng cac khudn
mit tring tra ng, mo mo, thé” ma Truong nhan tha 'y ngay ra Pha n.
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Truong bd n ché n. M4 y hom nay, Trudng ciing nhu cic anh em
day, cude doi ho cud n vao nhimg dié u xua kia khong bao gio bié t.
Ciing khong ai c6 thé hiéu tai sao. Khung cti, gudé ng to, chuyén lang
chuyén x6m hém qua, vt di hé t. By gio, nhan ra Pha n va nhd lai,
Truong mud n tro chuyén. Truong méi nhé lai cai lang ta binh
thuong moi khi. C6 khung cui, c¢6 hoi thang Ba va cr ndm ngay mot
phién cho lya... Nhung Truong cling khéng bié t nén noéi chuyén gi,
da u 6c mién man, phang pha t. R6 i Truong bin khoin, loay hoay
tu hoi mot cau khong thé ci 't nghia (va ciing dé tim chuyén tu vin
minh): Sao Pha n khéng ra ddy mot minh?

Bén kia bé dat, nghe tié ng My néi nho nhé: “Lanh lung qua”. My
van thae. My v6 n ngdm ngim den, mit 1an béng t6 i. Truong khong
nhin tha y My tinh tuong nhu tha y Pha n duoc. Tié ng My lai noi:

- Co trong tha 'y gi khong, Pha n?

Pha n co ro dung ra, nghén 1én mit tuong hoa.

- N6 bd @& n tan noi cling ching bié t. Swong hé Tay nhié u qua.
Truong noi khé:

- C6 Pha n, vao di...

Pha n lai ngd ivao boéng t6 i lac nay.

- Anh Truong thie 3? Rét khong thé ngu duoc.

- N6 hay ba n sang chd tuong hoali m da’y.

Noi xong, Truong tha y hinh nhu khong phai minh mué n néi cau
a y. Cling nhu Truong mud n bao: “Pung ai noi, cai tié ng ban dém
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no6 vang xa 1i m”, Truong khong néi nhu thé . Truong mud n nodi
mot chuyén gi, mét cau gi ma chua tim ra. Nhung, xung quanh lang
im qu4, Truong tha 'y ngai. Vi lai, ca My van thuc ngd ida’y. Thé  la
Truong lai chi ngd i va ling 1& nhin sang hinh khudn mit tring tri ng
twa cot bén kia - chi ngd i cach nhau, c6 thé tho chan ra thi dung
duoc. Suong lua vao chém miii lanh ngi “t. Trong long thoang bud n
budé n. Tir hdm mit tran lan t6i, nay méi tha y minh nho nhé nhu
the”.

Truong v6i Pha n, nha mdi nguoi mot xdém. That ra, khéng ai ban
dé’'n nhau, ciing khong hé ™ c6 dié u tié ng véi nhau. Nhung, ciing
mot ltra tudi. Bao gio cling véy, trai gai trong lang va cing mot lea
tudi, thi moi cau chuyén, ho thudong ty nhién néi & n nhau. Trai méi
16n 1én dé u thudc nhiing loat con gai b4 ng cha ba ng lta. Trudng va
Pha n khong hé ban gi v6i nhau, that da’y, nhung ho tuéng ho da
bié "t nhau va ha ng ban nghi t6i nhau. Truong bdng nhé ra mot cau
chuyén da quén han. Nhung khi ndy nhé thi lai tuéng 1a mot chuyén
tha 'm thia vAn nhé. Té t nim ngoai, bon Truong di choi sang lang
trén, gap Pha 'n vA ma’y c¢6 x6m duéi di chua. Hai canh gip nhau,
ndm moéi ndi dua cot ra sao, Truong khong nhé. Truong chi nhé mdi
1a n quay lai, thi hai bén lai cudi. Bon Truong hen nhau, né u gip
“ching n6” ¢ dau lai tréu nita. Nhung r6 i Té t 4"y ciing khong gip
lai & dau ca. Va ching, trong ngay Té t d@ m 4 m con gip bié t bao
toan con gai khéac, thé” 1a r6 i cling nhang di. Thé™ ma, sao lic nay,
Truomg bong nhé lai mé n mot. Cai anh chang tho cii ma cac ban
thuong ché” gifu va ghen ti rd ng anh ta c6 “sd6” ddo hoa” 4"y duong
to tuong lai ltc sang, khi anh ta @& n chd ban tié p t&” gip Pha n. Va
su to tuéng da ba 't d4 u tir chd 4"y, 1am cho 1ong Truong ctr dao dat
vui lai man mac bud n. Truong ca t tié ng kh& hoi Pha n:

https://thuviensach.vn



- C6 Pha n c6 nhé Té t Poc 1ap nim ngoai khong?
Pha n va My ric rich cuoi. Nhung Pha n tra 16i ra mot cau khéc:
- Té t nidm nay vui nhu nim ngoai chu!

- Nha't dinh r6 i. Tét khang chié n phai vui hon Té t nim
ngoai.

- Liéu c6 dién kich duoc khong?
- C6 chu.
- Nit gia hay nit that, ai dong da"y?

Hai c0 lai cuoi. (Té t nam ngoai, thanh nién lang choi kich, nhirng
vai nit dé u la con trai dong).

Ca ma y nguodi nd m nga nghiéng quanh da’y bdng ciing cuc cuc
cuoi. Thi ra, ho tinh ngu, khong bié t tir ltic ndo. C6 18 tuir Iac hai cb
nay cudi néi. Tié ng nodi cudi cua hai ngudi con gai gitta mié u va ng,
gitta ddm thanh nién dwong ni m trudc mii sing, cling nhu khoi
thuo ¢ lao bay vao miii ngudi nhin qua bita, sao ma cai khoi né lam
tinh nguoi thé . Tir lac 4"y, nhitng tié ng cudi cu bat lai i t, bat lai
ti t theo cAu chuyén, theo cau dam doa cua ddi truong.

- Nam nay cac anh ca t cho t6i mot vai kich.
- Hoan ho!
- Co nir that ro 1!

Mot trang lién thanh lia dai qua bai tha ma. Cau chuyén bat im.
Nguodi nd m quanh ché m ca ddy, ngo ngac mot 1at, rd i lai nd m
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xud ng. Truong ling 1§, chd ng kié m, ding quy mot go i, quay mit
ra ctra, quan sat. Pha n bo men t6i, hoi kha:

- N6 ta n cong ha?
- Chua bié't.

ba t lanh nhu da tha u vao gan ban chan 1én dé n da u go i,
tuong bub t té ca nguoi dé n noi.

Tié ng modc-chi-é nhip ddi oang xud ng, ngay sau tuong. Nhiing
ga mé ngu nha 't cling choang diy. C6 nguoi hoang ho 't chay ra ngoai
bui dtra. Truong b c hai tay 1én 1am loa, quat khé:

- Lui vao, lui ca vao da u tuong. Pé phong dich td n cong...

Nhung, moét lae ra "t 1au, khong tha'y dong dang gi. Chi c6 tié ng
moo6c-chi-& oang oang cA m canh. Khong con ai nga duoc. Nhung
ciing khong @& phong nira. Ca bon c thie va lai chuyén giu. Cau
chuyén modc-chi-é lai xoay quanh ban bac nim nay Té t thé” nao, ¢
dau.

R6 i c6 mot ldc Pha n nhin ra ngoai troi swong, ngac nhién, nira

noéi, nua hoi:
- Sang ro ia?
Nhié u nguoi nhin ra:
- Sang ro i.
Truong noi:

- Chéng hé 't d8m qua, ¢6 Pha n nhi!
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boi tu vé lang dud6i da bo ra doéi gac. Truong va cac ban tré vé . Ho
tud i qua bai tha ma swong mu im lang, rét tai nguoi, qua n 4o udt
sting.

ba vé qua da u lang. Tié ng modc-chi-€ chi con vong da ng sau
lung. Ba y gio Truong quay lai, n6i véi ca bon di sau:

- Té"t ndm ngoai ching minh gip bon ¢6 Pha n di chua qua chd

\

nay.

That thi khong phai ¢ chd 4”y. Truong néi huou choi thé” théi. Va
chang bié "t Pha n c6 nhé khong, Pha n cuoi:

- A, & chd nay a?

R6 i Pha n hi:

- V& kich Té t nim nay, c6 khé déng that khong, anh Truong?
- Nha 't dinh ¢6 Pha n 1am moét vai.

Ca bon cung cuoi to. Truong trong tha y cai duéi ma t Pha nlié c
minh.

Ho lai rAm ran chuyén Té t va dién kich. Khéng gip ngudi, nhung
né u gip, chi ¢ khong ai twong nhimg nguoi duong vui chuyén 4’y
vira thte tra ng dém.

Va nhirng dém sau nita cling thé .

*

Mit tran van dung lai bén kia bo hé  Tay chd Céng Rong.
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boi tu vé gac 6 mié u Gioi Oi nhin sang hom nao cling tha y mot
linh TAy gac mic 4o vang 16 p, ngd i nguyén mot chd bo tuong nha
da uTam Da.

Vé quo ¢ doan rat di noi khac o6 i. Chi con lai d6i tu vé cac lang.
Nhung lang nao ciing chay loan hé t, khong con ai tié p té’, tu vé
phai di kié ' m &n 13"y dé cé sirc gac. Bira d6i bira no tha "t thuong. Tuy
nhién, Iic ndo tu lai chi toan giu chuyén Té t si p dé n.

Thé ro i BamuoiTé tdadé n.

Hom 4y, la lung chua, nhin sang bo nuée khong tha 'y thi ng nao
gic bén kia. Cai 6 ng nhom cua dsi truong Truong duge moi ngudi
thay nhau nhom sang nhié u 14 n ciing khéng tha’y né. Hay la
ching né rat 1én déng trén dwong Thanh ro i? Thé 1a doi tu vé
quyé t dinh vé lang, ngay trong dém nay. Viéc lam qua quyé t duoc
doi truong Truong d6 ng ¥. “Phai vé ™ an Giao thira ¢ lang méi duoc.
C6 bao gio Té t lai bo lang di! CAc cu dudi Am vé khong tha 'y con
chéu thi cac cy chui ché t”. Thé” 1a ai nA"y dé u hao hung.

Pém Ba muoi, cich ba budc khong trong tha'y gi. T6 i qua.
Nhung ra t nhanh, nhimg ban chan da quen thudc ting go da't
s6 ng trau trén duong qua canh @6 ng, ma bao gid ciing viy, mdi khi
mua mua t4i lai tron nhu @6 m&. Ho vira di vira nhan ra hinh thu
nhitng go d6 ng ngdn ngang bén duong, ai na’ y dé u da thudc; ca cai
16 t6 chuot dan, timg ngach thuong, mot hang chuét ti i1, mdi nam, téi
mua dong, van di hun, bt chuét vé danh chén. Va, chao 6i, 48 n
day kia r6 i nho 1am sao. Ciing hai bén duong d6 ng nay, nhimg dém
da m 4 m tring sudng chéo dam thang Hai, trai gai phai l1ong nhau
van dwa nhau ra ngd ida’y. R i ho duong di qua bai tha ma, nhirng
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md ma ong ba cha me, tuy khong trong tha y, ma cé thé chi tay duoc
nhiing pha n mo & dau.

bé n da ulang. Ho chia nhau vé cac xém.

Truong men bo gié ng, vuot rao tre vao. Truong di thong dong,
nhu nhimng hém dét ciri khuya, ra ao dinh ti m. Nhu nhimg dém
da u hé, bon con trai di xem chéo v& khua gy cho ché ci n inh Ién.
Nghi quen quen thé”, Truong tha y ty nhién. Nhung chi mét thoang
r6 i lai cam tha y lanh 1&o la lung. B&i vi vira hom qua, Phap da vao
day. Va trong x6m bay gio khong con mot nguoi. Chua bao gio cai
x6m khong c6 nguoi. Chua bao gio ghé ron nhu thé”. Truong cir tuong
nhu s€ cham tran dau day nhitng bong ma quai khong phai nguoi,
duong nhon trén duong.

Truomg da di sudé t cai xom khong ngudi, 14 n ra dé n da u dinh.
O u da’t, cai dié u cay hom trude bo lai van con dung nhu cd ngudi
dimg gac d4"y. Nhung dinh lang va ca day nha quanh ao dinh dé u
da bié 'n thanh béng t6 i. Chi con ma 'y cai cot dinh t6 t khong bié "t
chiy da bao nhiéu ngay dém, van leo lét timg vé t do hon.

Ca doi da 1a n luot tré ra cta dinh. Lang tr6 ng khong, khong ai
gap cai gi ca. Thi ra bon Phap chua dam déng trong lang ban dém.
Ngay di suc sao, d6 t ph4, dém dé n rat 1én duong Thanh, phia 4nh
sang duong hang 1én kia kia. P4 y 1a sang dén pha va nhiing mi 't
dén xe ting quay lai d4u canh gac quanh cac1é u bat ci m giita troi.

Ba'y gio, d6i ty vé ngd i xdm truéc ma’ y mau than cot dinh. Lic
nay, cb 18 da vao quang Giao thira, si p sang canh rd i. Ndm ngoai,
sém mung Mot Té t Poc lap, ca lang dn com doan ké't ¢ san dinh.
R6 i thi chudng chua, tré6 ng dinh séi ndi va tié ng chudng nha tho
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trén lang Pong cling giong 1én. Giao thira nim nay ling ngi t khong
bié "t thé nao.

Vira Iic 4"y, lién thanh trén duong Thanh réo tung ho i dai. Bap
bap... t4 ngtd ng...t4 ng...

- Ong cho chting may cur do tié n xudé ng séng. B4 n nita di, b4 n
nira di, cac con oi!

Mot anh tac ludi, néi pha thém:
- Giao thira dém nay ta sai Phap d6 t phao mung da’y!

N4 p trong hao giao thong, mot lic, tai nghe sting dan da n,
nhung nguoi tha 'y rét, thé” 1a lai 16p ngdp bo 1én, ra cira dinh, bé cui,
nhém lta suoi. Swong da b 't d4 u lodng trd ng. Tié ng lién thanh
van lac thua Idc mau, khong ngét. Co 18 da g n sang. Truong vuon
vai dirng day noi:

- Phai dé n tan suong n6 méi ddm ra td n céng. Ta cliing ba t
da ubd trithoi.

Budi sang mua dong mu mit, bang hoang 1én trén dé ng cui sudi
nhat mo nhirng tan than trudc san dinh. Bong doéi truong ding, cao
16n trong cai 40 ba-do-xuy loe xde, ma mua rét nio ciing tha y anh
16i ra mic, da rach son ca cb va cira tay. C6 khac 1a nim truée mic di
dét ciri, ndm nay di danh giac. Hai qua lyu dan deo bén suon véi cai
day coi long thong qua n vao bao kié¢ 'm gé. O ng nhom cid m bén
tay phai, chd c lai chuyén sang tay trai. Truong chay di chay lai, ¢t
dat cong viée cho nguoi nay dtng chd nay rinh phia trén xud ng, anh
kia chd kia chan 16 i ngoai d6 ng vao. Truong tré xud ng chin u ra
1énh cho cac ¢6 ctru thuong:
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- Ngo6 idué6ia ylam giao thong, cir ng6é iyén dudia y!

Nhung khi ho van xtm 1én giita u da t quan sat, thi Truong ciing
mic. Poi truong Truong ding 1én u duwong gio 6 ng nhom, quay quay
nghiéng nghé, hai canh tay nang khuynh khuynh, dang quan trong,
trong ltc moi nguoi chim chd nguée nhin, vé tin tuéong cai 6 ng
nhom.

- Tha y gi khong? Tha 'y né ra chua?
- Toan nhing swong. Hém nay ré ini ng to.

Khong tha "y gi, Truong lai xué ng giao thong hao. Cac chi da vé~
chd, lai duwong ban vé ma’y vai kich c6 18 si p duoc déng. Tha'y
Truong di t6i, Pha n noi:

- Anh Truong dao nay ga y té, ru ria bo pho ra kia.
Truong ngd i thup xud ng, gio hai tay ho trén d6 ng than da vac.

- C6 tinh, ct tra ng dém nhu dém qua, ma thong ludn nhu thé’
hang thang nay.

My nhanh nhau:

- Ma "y ly, khang chié n thi ching ai béo duoc!
Trudng cuoi, ué oai, khong nghi, néi nhi ¢ lai:
- Phai, ching thé ai...

- C4i tang anh Truong thi c6 ma béo da y!

- Bao gio doc lap t6i s€ béo cho ma xem.
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Ca bon lai rac rich cudi. Duong ho quén ho duong lam nhiém vu
chin dich xu6 ng. Ho nghi: né u Tay khong dam xué ng, ta s& vao
lang an Té t. Thé” 13 lai chi néi chuyén Té t. Té t vui nhu nim ngoai,
vui hon Té t Poc 1ap nim ngoai. Du khong co6 gi dn, nhung chi rat
thanh nién véi nhau, van vui, cang vui. Lang da tan cu hé 't, ra goi vé
ciing khong kip, chi con ¢ lai c6 thanh nién. Khong &n Té t tung nha,
chi d6c mot cai Té t toan thanh nién. Chwa bao gio duwoc Té t vui la
lung vay! O, dugc ¢ ngay lang #n Té t nay... Ho thi nhau néi nhing
chuyén tuong tuong.

Lién thanh lai ra timg ho i dai. Ca modc-chi-é nita. Moo6c-chi-& no
tir tung. Chuing no tié n ra cha c? Cai 6 ng nhom véi Truong lai nhd
1én miéng u. Swong van tra ng tinh, tréi 1ap 1o, chAm mua bui vao mit
bu6 "t thon thot.

Bdng nhién, tir duong cao lao xud ng hai chié ¢ xe ting to bd ng
gian nha. T trong u da t, d6i truong Truong va ta t ca hét 1én, xong
ra. Lyu dan, 6 ng nhom, sing truong chay thang toi hai cai xe ting.

*

Cho @& n bay gio, mbi khi nhé lai chuyén nhirng ngay da u, Pha n
van tuong nhu chiém bao, Pha n ngd ngo rd i con c6 khi gip lai
Truong.

1948
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Khiéng may

P61 véi nhimg ngudi 1am viée ¢ cic co quan chuyén tir xudi 1én
Viét Bi c thi chuyé n 4y - @4 u mua doéng nim 1947, quan Phap
nhay du xué ng B ¢ Kan, ho dugc bd 't @4 u lam quen, va méi that
bié "t thé” nao la rung ndi.

Ring Ba ¢ Kan khong con bong dang 1ai hai, quanh quan, u ua't
nhu rimg Thai Nguyén va Yén Thé  Thuong. Nhung rung Bi ¢ Kan
ciing chua rén 1én ting dot, timg dot r6 i mé ra nhitng canh d6 ng
khoang ding trén cao nhu Cao Bi ng. Ring Bia ¢ Kan xanh ron
nguodi. VAt ngang, trén nai Phia Bidc, bd 't d4 u tr mém Pic Cay,
vuon qua huyén Cho R3, tho chan ré t sang huyén Chg P6 n va Ngan
Son, nd i Bd ¢ Kan Am u v6i Cao Bi ng trén cao.

Quan Phép chié¢ 'm nga ba Phu Thong.

Nha in bao “Ciru qué ¢ Viét Bd ¢” chay 1én duong Cho Raré i vao
rimg. Tir Phu Thong dé n canh rimg Khuéi Khin nay con trén muoi
cay sO . Nhu thé”, cling tam goi 1a xa. V3, bao gio ciing vay, con ngudi
thuong va dié u vui, cho nén, mic da u tai bui chay giic, ma’y chuc
mang nguodi nd m ring quay qua n lai, cling tao ra nhimg troé nhon dé
khuay khoa ndi lo 14 ng va c6 I& ciing dé binh tinh hon nira, trong con
gay go. Ctr t6 i dé n, cac 1an san trén san dudi, hai td ng ghép bd ng
6 ng vi u tuoi, nguoi nd m ngd i ngdn ngang. Mot ngdy cat lyc
khiéng may, vac gid v, tai gao, tai mud i. R6 i mai lai cat luc khiéng...
lai cat luc khiéng... Tuong nhu mdi khi nga lung xud ng thi thié p di
dé’n ché t. Tié ng mooe-chi-é inh oang vao suong dém, khong bié "t
tir phia ndo. Nhung ching ai c6 thé chop ma t. Tir chap t6'i d&'n
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khuya, nguodi nd m ct rao rao khéo du cac thit chuyén. Ching chuyén
nao vao chuyén nao, nhung tht vi, ha hé. Ho @6~ nhau #n ud ng cai
gingon nha't, r6 114 y qua n 4o ra d6i chac. Quanh quén chi c6 vai
cai ctr @i di d6i lai 14n 16n, nhu bon danh bac. Lac thi 6 n a0 nhu
duong che chén ¢ hiéu cao lau. Lic thi tranh nhau gia ca, b6t xén nhu
& nha cd m d6 Van Bao. Luc lai ba 't chuéce vo cho ng 6n én, niing
niu. R6 i hat tudé ng, gay dan mé m... mai khuya méi ngét “cude
vui”. Khi da van chuyén, d4 n da n tié ng kho kho, tié ng ho ndi 1én.
A"y 1a e cai rét bud t son gy ¢ khe nai da ba 't da u len vao.

Bao nhiéu dém, tir dém chay ring da u tién hon mot thang nay.

Mua dong nay co chirng dai hon ta t ca caic mua dong trén doi.

RO i quan Phap 1én déng ¢ cA u Pu Mat, ngay da u lang Khudi
Khin. Trua hom qua ¢ day da nhat dugc tan ltra lang Phiéng Phuong
bi @6 t, bay vao.

Bay gio thi va ng vé qua. Nhimg cudc “vui nhén” ban dém khong
co, va cling khong dam néi to. TAy d& n ga n ré i. Co quan rat sang
Yén Thé~, dé lai c6 hon muoi nguoi, vira gitt kho, vira tié p tuc ra bao.
Cai lan ven sud i duoc d& di, rat vao rimg sau.

Dat va Liéu chiu trach nhiém chung cai co quan nho bé nay. Ngoai
ra, cO Moc, nguoi Tay, la lién lac cua xa, ¢ lié n voi.

Sam t6 i, mot trang lién thanh phia ngoai lang déi vao vach da.
Tié ng sting vang nti, cud n theo gi6, uém lai, nghe da y hai bén tai.

Dat ra tdn ga n ctra sud i, treo 1én cay, nhin xu6 ng.
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Trong thung liing dudi kia, 16 1én mép rimg, canh d6 ng chin vang
nhu mot chié ¢ chié u méi. Nhimg ddm khéi xanh dam hon mau
suong toa dai vao. Dat doan: c6 1€ bon Phap duong do vao theo dong
nuoc.

Nghe tié ng goi:
- Anh Dat!

Dat nhin xud ng. Moc, xanh thim bo 4o cham, da ding lic nao
ngay duéi go6 ¢ cdy, banh mit ra cudi. Moc di giao thong ngoai xa vé .
Lam thé  nao ma Moc vao 16 i nay dugc? Dat nghi bung: “To t da’y.
Phai c6 nhiing ciu gioi lué n rung nhu cau Moc thi méi & yén dugc.
Chi’ ¢ Moc bié "t tinh hinh ngoaia’y...”

Nhung Méc noi:

- Chang gap ai.

- Sao vay?

- Ban x4 chay hé t. TAy vao dé n ctra sud ird i.
-A...

- Khoi né thdi com da’y. N6 bt dwge ma’y con lon, duong 1am
thit & bo sud i

- Moc di duong nao vé ?
- Qua suo 1.
- Lam thé nao qua dwoc?

- Em con ci p duogc ca con lon nd dwong 1lam thit day.
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Dat nhin tha’y mét con lgn bot trda ng hé u nd m trong bui 14
dong. Méoc van than nhién cuoi nhu khéng. Thai 6 4y, 1am cho Dat
cling vui lay, lam cho ty minh binh tinh hon.

D4t va Moc nhit nhanh, quing di nhitng d6 ng 14 dong, 16i cui,
cing cay chay do hom no 1am kié ng ding ven sud i. Tay lung rung
thuong di nguoc ngon nudc. Chiing da bié t ngudi ¢ 1an hay ¢ dau
ciing phai s6 ng canh nuéc. Tay @3 dé n ngoai cira sud i kia. Thé~
nao roé iciling c6 hdom, cb luc ching sé& theo sud i vao day.

Dat va Moc chay vao lan. Béng nti d4 b6 n phia 6 xud ng, t6i
sam, bud t thon thét. Moc hi hung xach con lon bot. Pém nay lam
no ichio béo cho ca co quan chén.

Trong l4n, moi nguodi dd nd m lin 16¢c. Khong bié 't da”y 1a nghi
hay ngu. Thuong c6 nhimng ltc ci ling im hang gio nhu thé .

Phia trong, Liéu duong ldi hii ap tai vao cai ra-di-6 da long ma t
mot nira mang vo, 1au nay vt x6, vi hé "t pin. Khong hiéu Liéu vira luc
loi dau ra dugc b6 n chié c pin cii con ti dién.

Dat chui vao trong lan, méi bié t khong phai moi nguodi nd m ngu.
Ma ca nhimg ngudi nd m da’y dé u ling 18 chau @4 uvé phia cai ra-
di-6. Ha u nhu nin tho, nhitng con mé t dan vao chd viing anh sang
16 m¢o duong hirng 1én. Lan dién do lan di lan lai theo tay Liéu van.
Ving anh sang bé nho 4y duong mé ra mot thé” gigi ménh mong
trén trai da’t. Khong ai nghe tié ng luc cuc, 16¢ roc trong cai may
6 m nhu nguoi s6i bung. Ciing ching ai nhé ra nhimg chié ¢ pin kia
chi con rat chit dién, chi du 1am sang ta m kinh. Chao 6i, c4ili n do
duong phiéu luu qua nhimng chir Chi-ca-go, Ba-ta-vi-a, Sai Goong,
Ring-gun, Pa-ri... mang bié t bao hy vong cua su s6 ng. Hang thang
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nay, chay vao trong x6 riung, khong nhan dugc mot 1a thu, mét tin tic.
Céi ra-di-6 hé t pin tro thanh v6 dung. Khong ai bié t dugc thé” gidi
ma y hém nay ra lam sao, “thd ng Tudéng, thi ng My” lai hung hing
nhimg gi. & Cao B4 ng, Phap tié n dé n dau? Dai Tié ng ndi Viét
Nam con khéng? C6 that n6 da chié” m hé t duong s tir Ba ¢ Kan 1én
Cho RA? C4i l4 n d6 kia duwong lin di lin lai tim nhimg cau traloia’y,
nhiing cau tra 16i cua cai s6 ng chung quanh. Moi ngudi hau hau
nhin, h6 i hop nhu tréng miii kim tiém sa p 4 n xudé ng. Dat tha'y
ma y anh duong con s6  t cling bo day, phu phuc sau lung Liéu.

Dat ngd i ghé ngoai cira lan. Khéong mud n danh tié ng voi. Dat
ciing duong nghi cach noi thé” nao cho moi ngudi c6 tinh tha n
chuén bi, nhung khoi b6 i r6 i. Thé” ndo ho ciing hoi vé  tié ng sing
lac ndy. Cling mot cau tra 1oi, s& lam binh tinh hon, hoic hoang ho "t
tang thém.

Liéu van l4i hai quay nat dén. Anh sang hi 't 1én, mit Liéu nhu
mo6t mié ng d6 ng hun d6. Trong dém rung hoang vi ng, biét tich,
lanh ghé nguoi, cai mau do kylava da m 4p 4 yla ngud n sd ng tuong
tuong cia nhirng con ngudi duong ca n duoc tié p ste va duge tha'y
xung quanh. Bdng phyt mot tié ng nut khg, ca lan t6 i om, im pha c.
Con nghe ma y vong nit dién luc cuc, lat sat, nhung 4nh ho ng vui da
ta "t hin. Sy tuyét vong chim sau xud ng, ling di mot lac lau.

RO ico tié ng hoi:
- Cai gingoai a ythe ?

Thi ra, ho & u da bié "t Dat vao. Nhung, hy vong nghe dugc tié ng
noéi cua cai dai duong thié t tha hon. Tié ng sting Tay ngoai kia cling
chua dang quan tim bi ng.
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Bay gio magi nhao nhao:
- Cai gi ngoai a y? Tay vao ha?

- Chua rd. Tié ng sung doi xa nghe khong that tai, n6 bd n ngoai
duong cai lai twong nhu sau lung. Pé mai dié u tra lai da. Nhung,
ngay tir biy gio, phai sin sang nhu dich da téi.

Dat néi lai nhitng viéc chuan bi ba 16, kho tang, canh gac va gitr gin
bi mat. Béng Liéu dot ngopt tho t mot cAu, nhu tir ndy anh van tu ly va
no6i moét minh:

- Sang mai t6 chita lai. Nha 't dinh phai nghe duoc.

Trong dAm nguoi, bat ra nhimg tié ng “6 ” tha vi. RO i lai im
ngay.

Pém rét bud t ghé ron dwong d4 n da n vio sau.

D4t may Liéu ra ngoai. C6 may ngudi nita ciing tré day, 16 do ra.
Liéu hoi:

- bi gac ha?

- Khong.

-Thé” thi di dau?

- Thi ng Méc vira 12"y duoc con lon bot ngoai lang. Ching né di
lam ho nha vac.

Nhirng ciu 4"y ra lam thit lon, nd u chéo.
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Liéu di vao lan trong. Dat goi Liéu, Dat mud n ban véi Liéu mot
viéc quyé 't dinh. Cam tuéng Dat di 1am thit lon, Cam nd m im. Cam
da hé’t con s6 t. Nhung con thd nhoc 14 m. Bong t6 i den kit toa
vao, nhu timg mié ng lanh bud t cham vao mit. Ca dé n nhirng giot
suwong dong, tir dau roi xudé ng, 16p bop trén dam 14 dong quanh ngoai
14n, ciing nhu tha m vao ruét Cam. M6t minh ni m nghi vo nghi van,
con s6 t duong nhu am i tré lai. PA u Cam ngoc 1én, lai roi xud ng,
tuong khong con sire nhiic nhich. Mot chd ¢, Cam lai ngoce 1én, nhin

ra, cr vo van so So.

C6 thé Tay da vao tan da u sud i. Cr cai gi thi ng Dat ndi lo vira
thi da 1a lo 12 m r6 i. Cam kinh nghiém thé . Vay thi thi ng Tay da
vit duoc cho ché 't hé 't ¢ trong rung, ba t ky ldc nao né cling mo vao
day, cling c6 thé tém dugc nhimg nguoi s6 ng soét lui thai bo byi. Cam
choang vang, khong dAm nghi rd nita. Cam mo mang dé n nhing cai
gl sang sua hon. Cam nhé anh sang trén mit ra-di-6. Mau sang hung
giita qua ng t6 i, nhu Ha No6i dém da u né stng, nhin lai tha 'y lua
vié n sang sud t chan troi. Cam da ra di hiing hai. Poéi khi, ciing tié ¢
da bo ma'tit dé dac, cai givong, cdi man mdéi va nhé van vo nhimg
¢ gai hang pho~ ma hang ngay, cud ¢ bo di qua, Cam van coi nha cac
¢d nhu nhirmg cai mo6 c. Ching bié 't bay gio ho luu lac dau. Mau sang
4"y hung 1én, cling nhu troi Ha No6i nhimg dém ryc rd tir ngoai 6 phia
tay di vao, sao ma nhé thé . Nhung nhé Ha Noi, c6 nhé nha 't thi cai
nhé cling chi mo mo xa xa... Cam nhé ga n viy. Cam thém cai déng
vui nhitng dém trude, khi Tay con ¢ tan ngoai duong cai, ca co quan
méi chay vao day, chua phan tan. T6 i dé n, sinh hoat con chuaralé
1671 gi, ngudi nd m ngd ilon xon san trén san dudi, 11 ¢ ra ¢ nha hat
dé nhat duoc trong rimg, chuyén lién mién ba 't tin vé  phé xao, pho
nude, vo 18, vo ca, hai vo, ba v, b6 n vo... Nhimg ndi vui com thdi,
bay gio cling khong con.
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Nhung c4i hung sang trén ra-di-6 ma t di, ro6 i cAu noi ip mé cua
Dat, Cam do4n bié "t tinh hinh gay hon. Con s6 t va nhiing té tai b6 n
cho n lai ¢6 n cdo. Cam nging da u nhin xem Liéu di tré vao chua.
Cam lai tim cach nghi ra mot cai gi vui vui. Lon bot na u chdo thi
tuyét da”y. Phai lac khéc, ra ngoai lang kié m it hanh, mui tau, 14 he
va Ot gid, cha ¢ cang tuyét... Liéu chua vao... Cam lai ni m xué ng...
Mot minh thi bao gio ciing 14n than, nghi ngoi vo van dé n giay vo...
Tay ¢ ngoai lang mai thi 1am thé” nao? B4o in b ng li-t6. Khong
phai stra “mo-rat”, minh sé lin d4, vié 't chir nguoc, 1am li-t6. Nhung,
ctr 1an lat trong bui mai thé” nay, khong chi ¢ da ché 't vi tay Phap,
ma sb t rét s& quat ché t trude. Troi oi! Thi ng Phtic Voi khoe 1a
thé”, chi c6 con s6 t d4i ra mau ma guc. Minh ¢ néng ha m hap mot
tud nlé nayro i.

Dat va Liéu vao 1an trong. Lan trong khong c6 nguoi, chd tam lam
kho gia y in. Léi qua mot dong suo i, bu6é t nhu cra doi ban chan,
hai nguoi 1én mot méom d6 ida t.

Tié ng con huou tac khd khd ¢, giat thot, ngay bén canh. Xa xa,
mot dam do6 t nuong gieo ngd nao con nd nd t nhig cii ma 't nta
tuoi. Hay 1a tié ng cai d6 t ngoai lang cua bon duong d nha nguoi ta
ra dé suoi?

Hai ngudi van ban bac, khong dé y. Dat da ké v n ti 't cho Liéu
nghe tinh hinh.

Liéu noi:
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- C6 cach nao khac nira khong? Cha né u cud i ciing phai ma't, ta
s& chon may. Cai kho gia 'y nay thi d6 t. Ta ciing 6 t lta 1én, nhu
Trung doan Thu d6 da d6 "t tran dia, trudce khi ra khoi thanh phd .

Lic ndo Liéu cling mang trong da u nhimg ky niém mit tran Ha
Noi. Anh lira cud i cting ruc troi Thu d6. Ban tay cic chié n s d6 't
lra 16n, ho ra di duéi béng lira d6. Bay gio, giita ring Viét Ba ¢ khiéng
may chuyén co quan nha in, Liéu cling mud n ndi 1én moét dam lea
hién ngang.

Nhung Dat nghi khac.

- Khéng duoc. Anh khoéng dé¢ khoéng dau che ngd n A’y gid'y,
nga n 4 y may, ngd n 4y caa cai khuan vac duoc 1én dé n tin ring
xanh nti do nay khong phai it cong sirc dau. Phai nghi cach nao...

Dat 1a tho dtc chir. Nhung tir khi ra khoi thanh pho”, nguoi tho
dtc chir a"y roi cai khudn chi va 16 dac dé di 4p tai may va giay. Lich
st cAi may in bo xuéng 1én rung tir 4"y ciing 1a lich st cudc truong ky
khang chié n ngay mot gian kho. Méi @2 u 1a 6 t6 tai. RO i thi duong
thuyé n séng Thao, séng L6 nguoc Phtt Tho, nguoc Tuyén Quang.
Hang thang rong 1énh dénh song nudc, lich kich khiéng may 1én bé n
xud ng thuyé n. Tir B4 ¢ Kan 1én lai nhirng kho6 khin méi. Bao nhiéu
nguoi cic lang ven duong da gop stc vao. Hang tram vai thay nhau
day cai bé may in, mdi ngdy, v t va ld m ciing chi qua ndi mét ching
d6'i. Vao duwong da’t, c6 thém trau kéo. Trau kéo duong da’'t ma
ciing mon cyut méng, phaila n luot thay ma "y con trau moéi.

D4t 1a nhimg nguoi ap tai va khiéng may 4 y. Ni ng chay, troc
ma y 1a n da. Piy may qua duong 14 'y, cai giy chén, ti ndi banh ché
hai vai. Cho @& n hom nay, van khiéng, van chay, lai cang ngit nghéo
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hon. Bsi thé”, Dat khong thé dé cho Tay 14"y dwogc may. Dat ciing
khoéng n& chon may, d6 t gia v d& dang nhu Liéu néi duge. Dat khong
nghi nhe nhang nhu Liéu.

Hom no, Phap mdi tir duong Cao Bi ng kéo xud ng, Lidu da ban
thé” r6 i. Dat14 ¢ da u. “Cé phai trén giao cua cai dé @6 t di u? Né u
thé” thi, @6 t xong rd i chi con tinh viéc vé , c6 phai khong? Khong
duoc, ta tinh cach khac”. Liéu cling ty nhan minh c6 hoang hd t. Ho
bén “nghi cach khac”. Hai chié ¢ may “mi-néc”, mot cai “cong tu” da
th4o roi, chuyé n vao mot 1an sau hon. Kho gia 'y thi vac 1én 1an hai
t4 ng, tranh 4am va mé i. Cach ngay lai dao vao kiém soat mot 14 n.
Mot hém, Cam di tud n kho vé , bao: “M6 i leo tan cot kho gid'y
ré i”. Thé 1a ngdy nao ciing phai vao mié t ché t nhirng duong mo i
duc cot, ma cang ph4, t6 moé i cang dun, sao md i dun nhanh khié p
thé . Né u bi Tay lung, chi chay rung, bo kho khéng nom xem d6 vai
ngdy, md i s& 1én &n hé 't gia'y. C6 lac, Dat cling cha n chir nghi:
“Pé n phai @6t that. Phi qua”. Nhung D4t van bao Liéu:

- Khong duoc! Phai nghi cach gi.

Tié ng Dat manh mé, cing coi, chd ¢ chd n. Liéu khong néi thém
duoc nira. Trong lic nguy hiém, b i r6 i, nguoi binh tinh hon bao
gio cting ¢6 sue lam cho nguoi khac bi 1ay. Tuy nhién, mot sy im lang
nang né lai trim xu6 ng. R6 i Liéu ding day, lang ling tré ra. Quén
Dat van ngod i im. Ca ngudi di ra va nguodi ngd i da’'y dé u dwong
chwa bié "t nén thé” nao.

Dat nghi: o, né u chi c6 céi ba 16 véi tai gao, tai mud i thi ludé n
rimg hang thang ciing duge. Nhung con nhitng kho gia 'y, kho may!
Khoéng c6 no thi khong con nén nguoi, & day hé 't ¥ nghia. Lam thé’
nao? Né u c6 duge mot toan ngudi dia phuong thude rimg nhue Moc,
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ta s€ chuyén di. Nhung, viéc cad n giai quyé t ngay ngay mai. Dich da
ling vao cira rimg ré i. Nguoi va may tan tanh dé n noi.

Hoi dém tha m vao gan ban chan, r6 i da u goé i, r6 i doc xuong
sO ng, bud tra nrat. Hai con ma t nguoi nghi van thao 1o vao bong
to 1.

Lat sau, Dat xu6 ng lan dudi.

Ca mot 1an nguoi da ra ngd i 4p lung nhau quay quanh bé p chao
duong soi sung suc. Vira do rét, vira che lira gitr bi mat, vira dd them.

Trong lan, minh Liéu van nd m dai, quén ca di p chin. Liéu ddm
chiéu nghi. Dat lang I& ngd i xud ng.

- C6 cach ro i, Liéu a.

- Y t6i c6 ding khong?

Dat khong tra 101 cau hoi ho i hop cua Liéu. D4t noi:
- Lai chuyén kho di.

- Phép thanh a?

- Nguoi ta lam duoc chir! S€ 1én lién lac vé6i cac lang Man trén nui
nho xu6 ng gidp. Khong trong vao xung quanh thi trong vao ai?

Liéu cting nhu chot nho:
- Buocro 1i!
Liéu nhom day:

- Pé mai t6i di cho. Cau ¢ nha d6 i pho, ngd Tay suc vao.

https://thuviensach.vn



Liéu lai tuéng tuong Liéu di trén d6 c nii xa la, nhimg x6m lang,
nhiing chom cay cheo leo, nhitng sud i nuéc ngd m ma Liéu mdi chi
tha "y lic bé, & bé nudce hon nii non bo. Lidu si p duoe gip ngudi Dao
ma Liéu chua bié "t bao gio. Nhirng tuéng tuong thuong phong pht va
mién man.

T trong thung liing, ct dinh ni treo 1én, d6 nira ngay duong, toi
mot lang Dao. H6 i no, bon Liéu di do duong, da 1én mot 14 n. Pung
trén d6 ¢ ndi, tréong sang huyén Ngan Son trén kia chi tha y nai xanh
dan lén nti xanh. Vong véo trong ndi, tha p thoang con dudong Cao
Bi ng nhu ai vii t soi chi. Poan 6 t6 cia Phép chay, gidé ng con kié n
tha m6 i ci n dudi nhau bo dong dai con trude con sau.

Liéu ngd i nghi, ling nhin canh ménh méng xanh maot lac. Mét,
hoi tho con dap do n 1én hai tai, nhung Liéu khong bié "t mét. Tir khi
dat chan 1én bé n Binh Ca vao chau Son Duong, Liéu tha y minh c6
thé khong bao gio ra khoi rumg ndi. Chang nhimg thé”, mdi ngay di
vao gita Viét Ba ¢, tuong chi doc mot mau cham va muéng tha rimg,
ky thuc c6 ca rimg nguoi va duong di chid ng chit nhu gan 14, thi Liéu
cang cam tha y mot thé” gisi, mot tinh cam, mot hung thi.

Liéu vao cai xo6m da u tién. D6 ¢ nii ¢6 ma 'y cai ma p d&o vao
suon d4, & mdi ma p toa ra mot dam khéi, trong ky tha y nha p nhd

mot nha mai va u den mun. Nha truong thon ¢ trén cung.

Mot ngay rét, trén nudi cang bud t. Nguoi trong nha dat ca vao
quanh bé p rung ruc lira. M6t ba gia, mot co gai, ma y dta tré ngo i
chop nhitng hat ngoé vui trong tro lira chd ¢ lai nd tra ng béng nhay
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ra. Ngé iphia chan ban tho, cé hai ngudi con gai Tay - hai can bo Tay
thi ddng hon - chi trong cai tai vai du budc vao thi t lung, chd cac chi
thuong deo con dao bé cau, thi ciing bié 't da y 1a can b. Liéu budc
vao, nhimg dwra tré cham chd ngd m Liéu. Hon nira, vi Liéu buéc lai
phia 4"y, bo ba 16 xud ng. Liéu ngd i lot giita dAm tré, quen nhu
nguoi nha, hai ban tay céng gio nudéng trén hoi lira. Nhung nguoi 16n
chi nhin qua khéch la, theo théi quen bé  ngoai vo n tho o, r6 ilai ai
lam viéc na”y nhu khong xay ra viée gi khac hon. Nguoi con gai dung
day, 13"y trén san cao xudé ng mot cai vo ba u lo, dé ra it gao, bo
thém vao nd i com dwong s6i. Cach d6 i xtr gian di vaitha m ling 4’y
to su hiéu bié 't va quy khach ty nhién cua cha nha. C6 khach, 13"y
thém gao.

Mobila n d8 n mét noi xa la, Lidu dé u xtc dong mot tinh cam khé
ta. LA n nay, Liéu da that b6 i ho i, khi gip trén dinh nti hai nguoi
con gai Tay. Nguoi Dao ¢ trén rung, nguoi Tay ¢ dudi rudéng. Ho t6i
nha nhau da hié 'm - lai tha y phu nir Tay trong nha nguoi Dao, that
khong phai thuong.

Hai can bo Tay, mot chi diy da, hé ng hao, 40 cham thd t lung
quat da ng sau, nhu cac c6 Tay va Nung cao 16n mié n h6 Ba Bé, khi
cac cd voi ra bai quay ngo.

Mot chi nhé nhi n, ma 't ndu. Khong gi6 ng chat nao con mi t
sang trong cua chi ban va cta nhirng nguoi gai Tay. Va ban tay nho,
min cua chi 4"y nita (Liéu nghi: ngudi ndy ma ¢ xuoi thi con gai Ha
Noi xach dép cho ciling dang). Y so sanh 4c 4"y lam cho Liéu tu cuoi
tha m. Liéu 1am quen, cho bon tré hai manh gia 'y in hinh co @6 sao
vang. Liéu no6i 16m bom ma 'y tié ng Dao mdéi hoc. Thinh thoang, chi
can bo diy da quay lai, dwa mi 't nhin chi nhé nha n, hai nguoi cuoi
mum mim. Liéu ba "t chuyén.
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- T6i noi cb sai khong, ma cac @6 ng chi cudi?
Thé 14 ca nha cling cudi. Chi dy da tra 1oi:

- N6i dang da’y, gioi day.

Liéu duoc dip hoi:

- Cac @6 ng chi di cong tac dau?

Chi day da cuoi. “Khong duoc héi, ba khong ma.”

Liéu nong ru mit. Nhung, vét lai, miéng cuoi dé dai cia chi 4y
ciing lam Liéu bdét nguong. Lung ting, Liéu quay lai, hoi chi nguoi
Dao ga y gua duong nha ¢no icom xud ng.

- D6 ng chi truong thon di dau?

Tha 'y khach hei tié ng Kinh, chi 4"y dwa ma 't nhin hai chi can
bo, r6 i tra 1o Liéu:

- Ma hiu [1L,

Liéu rut ré va can than hon, héi hai chi can bo:

- C4c d6 ng chi c6 bié t truong thén di ddu khong?
Chi nguoi Tay nho nha " n héi lai Liu:

- D6 ng chi c6 cong tac gi? Toila can bo ¢ day day.

Chi diy da noéi tié ng Kinh con lo 16, chi ndy sbi qua. Liéu dua
gia 'y gioi thiéu.
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Vé nhe nhang, chi 4"y chi thoang nhin da xem xong gid'y gi6i
thiéu, c6 1& thé” . R6 i hoi nhanh:

- A...thé" bay gio @6 ngchica n gi?

Trong khi nghe Liéu néi, chi 4"y lo dang nhin xud ng nhing lép
may va suong trd ng phu trén thung liing dudi kia.

- Cac x6m trén nay vura di tai luong cho trung doan 72, ba h6m nwra

méi vé .
- Chiing t6i cA n nguoi dua duong.
- Nha ndo ciing nhu nha nay, dan éng di hé 't ro6 i.
Hai chi quay sang, néi tié ng Tay nho nhé. R6 i bao véi Liéu:

- Chung toi s€ c6 ga ng. Nguoi nao con lai thi xué ng giap cac
do ng chi.

- Chi con phu n@r?

Chi 4"y mim cudi:

- Vang, cac chi s& xud ng gitp.
- May qua.

- Bay gio, an com xong...

- T6i di v6i d6 ng chi...

- Khong, phai vé  ni# m tinh hinh di. Chiang t6i sé di cac xdm. Mai
x6m do ba nha nhu day, chi phai cai xa thoi.
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Liéu im han. Nhung khong nguong nghiu nhu ldc niy, mic da u
vira bop chép n6i hé mot cau dang do mat. Nhirng nguoi nhu Liéu, tuy
hay vién vong, lai cling thuong xét nét ti mi, kho khian. Nhung né u
da bié 't thi, c6 khi, duong coi thuong lai d6i ra kinh trong. Nhu bay
gio, Liéu duong tha m phuc tinh tha n khan truong cong tac cua chi
can bo.

Hai chi d4 s p sin tai va noén. Liéu xud ng do ¢ nti, tré vé , di
nhu chay. Pep that, gioi that. “Trén nui gap Tién la day day.”

Ca ngay hom 4y, co quan nhd n nhdo chuan bi, d&¢ phong. Dat
da noéi ro: Tay mo vao tan ctra sud i, mud n déong bd 't gac & da’y,
chin duong ta ra ngoai lang. Moc lai di tim ban xa mét chuyé n nita,
ciing khong giap. Nhung lai dem vé dwgc mot con lon bét caa linh
nguy duong lam long ngoai sud i. VA Moc dem vé nhitng chuyén
ngoai lang. Qua that, lta sang mé ngoai, 3"y 1a n6 d6 t nha nguoi ta
sud t dém dé sudi.

Aina ydé ubald sin trén lung.
Liéu vé dé nlan ldc sam t6 i.

Thé 1a,ta tcasang hom sau chuyén sém. Nhirng gia y, may in va
cac thi van buoc san tir hdm khiéng dé n, mai chi viéc tié p vai di.

Lai mot dém gia, rét di.

bém nay moi nguoi rat vao lan trong. Né u troi swong mud i
khong bud t, chd ¢ nhié u ngudi mudé n ngu chd trd ng ngoai rung
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cho dé chay ngo nh& Ty lung dém. Nhung, trong rung ciy, cai rét
duong tréi cirmg nguoi lai.

Khi pha p phong dé n ndi khong chop mi t duge, thi sy cho doi
sao dai l1au va chap chon dé n thé”. Tuy di cA m néi chuyén, nhung
khong thé nin ling dugce. Chd ¢ chd c lai bat ra. Nhung thi thao nho
nh¢ lic ndy ciing dem lai chat it 4 m 4p cho nhimg nguoi duong rét
run.

Dat va Liéu ban nhau vé cong viéc sa p toi. Ho dé utha y: trié n
ndi trén kia hiém tro, ¢ thé déng co quan duoc. Ring nti Phia Bidc
chinh la xuong s6 ng can b6 con duong Nam tié n xua kia.

Dat thi thd m:
- Huéng pha n da u khong phai 14n béo li-td, ma 13 in may.

Liéu . Lic 4y, miéng Liéu noi, nhung 6c Liéu dwong vud t ve
nhimg ¥ nghi vé  “chi can bé nho nhi n c6 d6i ma t ndu mo mang”.
Trong béng t6 i, cang khuya thdm thim cang rét, the" ma, Liéu
khong tha 'y rét, khong tha'y dém hém trdé ng tré nh, dich co thé
thinh linh t6i. Khong c6 khi nao lai xay ra cai khong may cud i ciing
trong khi nguoi ta duong to tuéng nhimg t6 t lanh va cao xa, c6 18
thé” ching?

Cam na m yén, thiém thié p. Su6é t ngay, lac nao cling ba 16 vac
trén lung, khung khié p 1a m. Bay gio, Cam qua mét. Lai s6 t, ra
ruoi, cr thé nay, r6 idé n ché tliu di ldc nao cling duoc.

Nhimg tié ng lao xdo xung quanh Cam nghe nhu trong con mé.
Pé n khuya 14 m, con s6 t méi buéng Cam ra, Cam da n di n tinh.
Cam ni m chong mi t v6i bong t6 i
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Mot tié ng huou tac. Con huou tir ring siu vé tim #n tro néng
trén nhirng nwong méi d6 t. Cam gist minh. Nhung Cam chot nhé
héom méi day, nira dém, thi ng Dat ra ngd i rinh da u sué i, ba't
s6 ng dugc mot con huou non, vac vé , Cam moéi d5 so tié ng huou
tac. Lai nhiing tié ng gi xa, sao dém nghe thi thao tham thié't
ngud n con 1l m vay? Cam 14 ng nghe mai. Tié ng nhing con sud i
chay diA n dA n hoéa ra tié ng 6 td chay dém phia duong 1én Cao
Ba ng. Troi, 6 t6 Phap dau nhié u dé n thé”, 4 m 1 tir chap t6 i toi
gid. Quan Phap vay boc ma 'y duong (M4 y duong? Ban ngay trong
lén Ngan Son, bd n phia chi tha y ntii dan lié n t6i troi). Minh nd m
day 1a lot vong vay phia ndo, lot vao ma y canh vong vay?

Nghi van vo thé”, ddm ra mét dai luon. Cam tré day, bude ra. Mot
lud ng gi6 bud t thé ¢ téi. Cam cong sd ng lung, 6m hai tay 1én
nach, run riy dung ngay da u san, Cam khong dam nging da u.
Nhung r6 i ngay trong bong t6 i trude mat, tha 'y lu Iu cai gi nhu con
trau, nhu tha ng Tay, Cam nga bé chirmg vao trong san.

Ta t ca giat choang day.
- Caigithé ?
- Khoé n khd, dvong dém di dau?

Dit x6 ¢ Cam vao, qud cai chian qua n cho Cam. Tay Cam gia
ngi t. Nhung tré6 ng nguc Cam van thdc thinh thich. Liéu bép hai
thai dwong Cam. Cam tho hir hir, r6 i rén ri:

- Anh Liéu oi... toi lam sao...
- Sao?

- Tbi ché t...
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- Thé” nao?
- ...Thot hai cai hot dai... toi... ché t...

Hai cai hot dai no6 thut di dau ma 't that. So khong tha 'y, Cam ctr
rén ri “t6i ché't, téi ché t”. Pa u thang trudc, cai ché 't dot ngot cua
Phtic Voi bj s6 t rét 4c tinh da 1am hé 't hoang nhimg nguoila n da u
bié 't ring nii.

Moi nguoi x6n xao, ngoé ica day. Tié ng kéu rén trong dém buo t,
noilo 13 ng nhié ubé khong luong duoc.

Dat goi Mdc ra, bao:

- M6c xem trong ring dau cé 1a ngai ciu.

- D6t cho anh Cam a?

-U.

- Pt cui cling duoc.

-Anh 4 ysa pché trd i, chti khong bié t u?

- Rét qua thi tut hot dai 1én, cht ché 't thé” nao duoc.Ai rét cha
thé .

-A...
- Ctr Am 4 m thi no6 lai tho xué ng.
- Me khi!

D4t so tay 1én tran Cam. D4t nd n kha p nguoi Cam. Qua that,
Cam van thuong thoi. Khong nhu thi ng Phuc Voi Iic ha “p hoi. Dat
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bén bao:

- Khong sao. Ctr ni m yén. Tao hoa da u bac ha cho ué ng. Ong
ca m kéu. May kéu, Tay ngoai kia n6 nghe tié ng thi ché 't ca nit.

Thé  1a Cam nin thit. Nhung r6 i Cam lai thé, néi nho nho:
- T6i khong s6 ng duoc nita. Cac anh cho t6i din...

Dat cuoi:

- D6 idiang gi! N3 m im.

Nhitng nguoi xung quanh ngac nhién vi cau quat cia Dat. Dat mé
nat lo da u bac ha - cai ta thudé ¢ déc nha t cua co quan. Cam thi
tha m, ntc né:

- Bao gio cdc anh v& Thai Nguyén... hoi nha anh Luan ban tap
héa ¢ Phuc Triu... nha anh chi t6i. Mang ho t6i géi qua n 4o... bao
thd ng Cam né ché t ngay hém nay rd i... hich... hich... 1a ngay bao
nhiéu...

- A 'y da y, bao ma. Ca m kéu khéc. Puge, ro6 i ching tao vé
Phuac Triu bao anh may. Bay gio cA m rén, ca m ndéi. U6 ng bac ha
nay. HA m6 m ra.

Khong c6 nudc, Dat do ¢ ma y giot bac ha dic vao miéng Cam.
“Puoc r6 i, duge. Ché c nira lai s6 ng thoi. Bay gio tao phai ra xem
Tay no c¢6 nghe tié ng may lic nay khong... Na m yén”.

T ngoai vong canh, m4 y anh doi gac tro vé 1an. Hond m linra
san, chi kip kéo cai chan, da ngay kho kho.

Pém rét bud t khung khié p, d&m cho doi dA n da n qua.
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Budi sang trong rung, dung duc ré i nhot nhat. Rung ban ngay
hién ra, nhung ty né ciing am u ching khac bong t6 i. Khong co
tié ng chim. Khong ca tié ng maot giot swong roi.

Giira lac 4"y, khong bié 't dau di vao, tir cAc than ciy su si, léu déu
ghé ron, tir canh 14, chom 14 ken nhau, tir bui may, bui song l6m chom
nhu hang dan nhim xu 16ng duéi nhimg hang ciy “ma ¢ c6” thing
day nhu cot, 16” nhé ', 14 n luot ddng nguoi cu tuy dung hién ra. Pa’y
14 cac chi & C6 ¢ Phuong, Vang Kheo, Na Pong, Khuéi Bud n trén

nui.

Ba x6m dugc hon hai muoi chi cting xu6é ng. Mot lii tré con ciing
theo - thoi quen cac em theo nguoi 16n di nuong. Rimg va duong dam
suong som. Ai ciing uét & n lung 4o. Chui qua suon d6 i tranh, tré
em u6t hé t ca chom toc.

Liéu trong tha 'y c6 ca co6 bé gy gua nha truong thon.

Kia, lai ca ma y em hdm qua Liéu vira day hat. C6 gai 4y quen
thudc hon cac chi khac, chay lai. C6 noi:

- Chting t6i xud ng du rd i.

Thi ra c6 4"y noi sdi tié ng Kinh. C4c em riu rit sau lung:
- Ma hiu cong cau! Ma hiu!

Cacem 4 y duaché’ ciu tié ng Dao, Liéu néi hom qua.
Liéu hoi:

- Hai d6 ng chi can bo dau?

-Vé huyén r6 1.
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Trong hai ngay lié n, ca co quan va cac chi da khiéng hé t may,
gia y, muo i, myc in lén trié n nai.

Phap dong ngoai duong cai.

Toa soan va nha in bao “Ciu Qué c Viét Ba c” thi ¢ ngang suon
ndi truée mat. Nhirng ngay quang troi, trong ra tha y rdo m6é n mot
cai d6 n Tay dong ¢ ca u Pu Mat.

- R6 ithd ng cha Cam thé” nao?

- Khi troi d4 n sang, hoi & m tro lai, cha ¢ 1a Cam lai s tha 'y hai
hon dai nhu thuong, Cam nd m ric da u vao trong cai 40 bong di p
mit. N6 nguong. R6 i ndé da tré day khiéng may di ngay chuyé n
da u. Sau ndy, con chuyén quanh nui gay go nhié u 1A n, nhung né6
da quen. RS i cling nhu ta t ca ching minh. Khi ndo cé ai nhi c téi
nhitng chuyén 4"y, nd cudi tru.

Nhung, ciing khi ndo ké lai c4i nim khiéng may va t v4, bao gio
Liéu cling nhé thém mét chuyén khac.

C61a n Liéu di hop hoi nghj tinh. Tinh ly Ba ¢ Kan bi chié ' m. Cac
co quan tinh déng bi mat trén cic canh ring ga n thj xa. Liéu di tu
Pic Cdy qua suon nai xudé ng mé rung Pac Trang r6 i qua Ling
Trang. P4 y 1a mét tram nghi. Lac 4"y, budi chié u ngay cud i xuan.
Mot mau xanh nhe mo mang phu trén ring ndi. Nhitng nhanh tre,
nhanh trac non vit cong nhu dan luéi trén troi. Tram nghi dém la
mot 1an nho trén mom da ké bén dong sud i trong va t. Liéu gip lai
chi can bo nhé nhi n “c6 d6i ma "t nAu mo mang”.
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T ngdy 4y, bay gio Liéu méi gap lai. Nhung Liéu da bié "t chia'y
14 can bd huyén, hém Liéu 1én nii, chi di cong tac qua, da s6 't si ng
giap Liéu.

Van dang da p nhe nhang. Chié ¢ 4o cham dai thim bié c, tha 't
lung quit d4 ng sau va cai ti vai du xinh xinh bén tha 't lung, chié ¢
khin vuoéng cham. P6i ma t niu xa x6i ky lara t hié¢ ' m tha 'y ¢ nguoi
con gai Tay. P6i ma 't nau vira tinh anh, vira mo mang. Hém 4y chj
hoi tra ng xanh. Chj @& n tram tir sém, nhung 15 lién lac. Puong con
s6 t, chi khong di dugc. Bay gio, chi sta soan di cung chuyé n véi
Liéu cho kip. Liéu khong hé ™ chd doi mot tinh co “lich st” 4y.

Liéu hoi:

- D6 ng chi & qué diy ma ciing bi s6 t rét nhu chiing t6i?

Chi cuoi:

- S6 t rét c6 bié "t tha ai dau!

- Chi nguoi huyén nao?

Chi 4"y lai cuoi, nhung im, khong tra 1oi.

“T6i hiéu rd i, hiéu r6 i’ - Ké d& ' n day, Liéu khoai chi kéu lén.
“Thao nao, ctr ngd ngo. Po6i mi 't nau khac vé dep nhitng d6i ma 't

sang trong ho n nhién cua cac ¢6 gai Tay ¢ Cho Ra. Chi a y nguoi Ha
No6i mai 1én nam ngoai trong doan xung phong Viét Ba c”.

“Tur do, t61 hiéu nui ring khong phai la cai thich tha ¢6 don cua
to1”. Liéu noi, nhu ké t luan.

Pac Trang 1948
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[l] -Tiéng Dao, nghia 14 “Khong biét”
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Thao

Sud t ngay, cai phé doc bd song im nhu say na ng. Pé n tan
chap t6 i ma hai chié ¢ may bay “Kinh c6 bra” con nhao lén, sa
xud ng, ba nngoai séng motla n cud icung.

Nhing tié ng bay rit ron gay vira vt di khoi vong luon thi cai
phd” nha 14 d3 mé mia t 1én dén, nhon nhip, tré vé thdi quen thuong
1¢: ban ngay thi lim lim gia ché t, @&m dé n moi s6 ng that. Ca dong
song da nhué m den béng t6 i. Pén trén by in xud ng, é6ng anh,
16’ m @ m. Pdi chd ¢, mot chié ¢ thuyé n cip bé n, roi bé n,
thuyé n sang dén vit ra viat vao nhu nhimg d6 m sao déi ngéi roi.

Cac hang tap hoéa 16ng lanh. Hang phd, quan thit ch6, hang com
nha tro tiu tit tié ng cuoi ndi, tié ng dao thét com cd p.

Nhimng ba 16 va g6 ng ganh, bo , sot & dau chui ra khong bié t, lu
It dudi anh nhitng ngon den Hoa Ky nhoe nhoet truéce cira nha hang
chira tro. C6 mét t6 p dan cdng tii gao qua. Pi ng kia, ddm dong
ngudi con lao xao trude ctra hang mau dich, hoi mua mud ilé vé lam
bita t6 i. Nhimg t6 p nguoi di duong xa vé nghi, dd quen nhu chim
chié uvé t6. Cai phd 6 n di n. T6i ntra dém thi lai déng hon nira,
lac ndy c6 thém ca mot cai cho ban d6i vai don ganh kéo tir ngoai bo
song vao.

Phia ngd ba tram gic dua lai tié ng ho dé ta... mét hai ba... ai oi
dimg lai... Pém nay phd c6 mit tinh hoan nghénh chié¢ n thi ng
trén mit tran Tay Ba c.
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Céc cu l3o ba di du, goi ba Hai di nhan thé. Ba Hai vira budng bét,
con ban ré6 n mot 6 ng nra da u doc nita ré i mai ta 't ta chay theo
cac ba da tu tap ca ngoai kia. Ong Hai dtng ngoai cta xia ring, toan
no6i véi ra mot cau gi, lai thoi. Do ray éng Hai cé dié u tu ly, doi khi
ba ntha n cangdy. D& vi 6ng nghi minh ngdy cang gia yé u, va lai, tir
khi chay loan 1én nguogc, nhiing di cling da nhoc, khong @5 @3 n duoc
nha, 6ng dam ra rut re ca vdi vo con.

C6 Thao bung mam xud ng bé p, x& p bat ra rira nd t. R6 i Thao
1én nha, vud "t lai mai téc, mic cai 4o lua méi nhuoém lai mau gy - nd
v0 n 12 4o dai ngdy trude, gio pha ra lam 4o canh. Thao 14"y ti sb tay
treo trén cot, budéc ra ctra. Chi Pha ding dong khuy &o cho con.
Thi ng bé ct nghé ch ra ngoai duong, dim chan thinh thich, doi
nhay di. M¢ no bao:

- Kia ¢0 doi chau vai.
- Di sau th6i. Minh con phai ra ho hat véi bon no.

No6i thé”, nhung Thao ciing doi chi. Tay cA m sb nghiéng vio vat
4nh sang trong nha hi "t ra, Thao ding 14m nham xem lai cong viéc.

Ong Tram ¢ pho~ ngoai vao. Dao nay, 6ng Tram hay vao choi voi
ong Hai. Thao nghiéng ma t nhin, bung bao da: “Lai vao 1am hoang
mang 6ng cy”. Nhung Thio ciing guong chio va hoi: “Cha Tram chua
di mit tinh a?”

Ong Tram cuoi khay:
- Pinh d4m nha nguoi chi téi con vui ndi gi!
Tié ng 6ng Tram, hoi ruou noéi choang choac. Vua hay, chi Phu

cong con ra. Ong Tram bdng noéi nho:
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- C6 Phi nay, viéc 4 y ma...

Cau hoi diu giong nhu tréu tac Thao. Bsi 6ng chi hoi thé” 1a Thao
da bié 't duoc “viéc 4'y” 1a cau chuyén gi véi chi Pha ré i. Ga n day,
c6 tin 6 n anh Phu “6 trong kia” pha 't 14 m. Lai nghe nguoi ta néi
anh ta sin tié n trong tay duong tung ting mud n nghé ngam ti vo 1&.
Ong Tram hay sang xui chi Pht dem con vé Ha Noi, “toi gl ma vo vat
ngoai ndy cho kho than”. Nhung chi Phi chi im ling, ngoay di.

Thao dwong tac sin, dung lai:
- T gio cht dung cir viéc 4 y viéc no nira ma ruom loi.

Ong Tram chic ludi, dinh ma ng. Nhung Thao da budc nhanh ra
v6i chi Pha, vira di vira néi ¢6 t dé 6ng Tram ciing nghe dugc: “Cho
mot vo cing ludi thé méi duoc”.

Tié ng ho reo, tié ng 6 n Ao trong béng t6 i ngoai duong. Thao di
tong ta, dd quén chuyén byc minh, Thao cti dua, ct vao c6 chau bé.
Chi Pha thi ling 1&. Du sao, cAu chuyén “viéc 4" y” ldc ndy ciing lam
Pha nghi ngoi.

Doi Phii chang con thanh than nhu c¢6 Thao. Khong phai 1a doi
cho ng con cia Pht va't va. Khong, nhimg nguoi quen vo chdé ng
Pht xwa nay thuong noéi cau: “Vo ché ng anh Pha nhu Phat Di Lic,
tha 'y nguoi 1 tha 'y cuodi”. Thue nhu thé”, d6i vo ché ng nha 4’y chi
bié 't chié u nhau. Khang chié n va 't va, ho bo qué, bé nghé ", tan cu
ra di, Phi xoay x6a buon ban, dau ciing len 16i, kha p cac khu, tir Viét
Ba ¢ vao t6i khu B6 n. Chi Phu thi di cic chg, ching ma 'y ltic ¢6 nha.
Cho dé n nim kia, mét chuyé n Pht ciing cAc ban budn xud ng ca 't
vai dudi khu Ba - ba’y gio xué ng khu Ba phai vuot duong 18 sang
Pong Bi ¢, qua viing Tay chié¢ ' m. P ng tié n kié m duoc lié n véi
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doi mau, khong bié 't thé” niao ma tinh truéc duge. Ching may,
chuyé n 4"y, ca toan lai sa 6 phuc kich. Phi bi bd't, 16 i ra sao,
khong ai bié t. Tir 4"y ma t tin. Chi toan nhimng chuyén d6 n théi nay
thé” nay mai thé  khac, khong bié't ddu ma nghe. C6 mot dié u
ra ng ai ndi thé” nao thi ndi, chi Phi ha ng nghi: “Khong bao gio
anh 4"y phu em, phu con”. Pht ling ling, im nhu bong. Thi 6ng Trim
lai tuong chi 4"y dwong x6t xa, dwong mud n vé , nén lai cang ti té,
cang thuc.

That ra, Pha ching va gi chuyén 6ng Tram. Nhung du minh xua
dudi, cai dié u khong mud n nghe ctr tv nhién theo 4&m anh, 1am khé
minh. Con ngudi ta cling c6 s chang? Vay thi c6 18 anh 4"y d3 tro
vé lang r6 ira tinh budn ban. Anh 4"y c6 con nghi dé n lai ra ngoai
nay véi vo con khong? Con nghén chua ra dugc, hay 1a ¢ trong 4"y ém
4 m ro6 i, khong mud n ra? Du sao thi ¢6 1& ndo anh 4"y phu vo phu
con. Nhung ma... hay 1a minh vé , minh ct v& tim rd i lai ra? Cé I3,
c6 18 minh vé ...

Phu da nghi mém nhu vay nhié u 1a n. Phi hay ca nghi. Gio day,
nghe 6ng Tram thoang néi dé n, Phu ciing lai nghi l4n van nhu thé".
Pa u 6c con duong tha than, Phu d3 di chen vio ddm 6 n ao ma
khong bié t.

Hai chi em dtng lai. Tt trong d6 i, anh lira dud ¢ ruc 1én. Nguoi
nghin nghit kéo d3 ng sau. Pa’y 1a cdc nguoi trong lang ra dy mit
tinh véi thi trd n. Chi em Thao nhap bon. Nhiing tié ng lanh lanh ho
do ta... mot hai ba ... Pi trong ddm dong thi nhimg dié u nghi tan
man lac nay ciing nhat ma t. Phd ¢dng con, ngin ngo, cudn theo
dong nguoi, nguoi di chen lac ca hai chi em.
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Khi tan mit tinh, Thao v& nha. Ba Hai 33 vé trudc, ra mo cua,
hoi con: “Nghe noéi t6 i nay c6 thuong binh vé  qua phd~, phai khong
Thao?”, Thao ndi: “Con khong bié t”.

- Tao nghe cac lao ba ngoai bé n bao c6 thwong binh ¢ trén xuoi

AN

ve .
- Phai da 'y, u a.
Nhung rd i Thao cudi:
- Pua théi. Con khong bié 't dau.
Ba Hai ma ng yéu: “May bi mat ca véi tao a!”

Chi Pht cling da vé trudc, con thirc, ngd i khau bén dia den da u
chau ti mu. Thao d& n bén, chi Phi néi nho:

- Lic ndy c6 ching v& ma nghe thay noi.

- Lai cai 6ng Tram cht gi!

- Panh r6 i. Nhung ma thay néi bué nli m.
- Sao?

- Thay bao thay ¢ ngoai nay bay gid chang cb ich cho ai. Thay
mud n vé trong 4" y. Thay mang thd ng Tua n vé , bao ca tdi cling
dem chau vé . Chi con dé nhitng nguoi khoe ¢ lai theo dudi doc lap
cho dé¢'n da u dé ' n diia. Bao gid khang chié¢ n thanh cong thi gia
dinh lai doan tu.

“Minh ching con c6 ich cho ai...” Ong Hai bué n ba nghi thé’.
That thi 6ng khong oan than gi. Nhung, 6ng cting nhu Ph, hay ca lo,

https://thuviensach.vn



lo quan. C61a n, Pinh & don vi vé  choi ké chuyén méi rd i du6i Vinh
Yén ta danh, bi’'t s6 ng duoc ma’y chuc linh Tay. Pinh tuéng ké
chuyén chié 'n tha ng thé” thi b~ s& thich. Nhung 6ng Hai lo 14" ng
hoi: “Thé” thi ta phai nudi ndé ma 't bié"t bao com cho du, rd y ra
qud”. Lam cho Pinh ma "t himg chuyén, ma ca nha thi cuoi.

Thao treo tdi s6 tay 1én cot r6 i thay cai 4o rach dém van mic di
ngi. Thao cling ng6 i khau n6é t ma y cai mi “tau bay” cua tré con
cho mai khach 14 y sém. Thao chac luai:

- Chuyén thay néi thi dé da "y théi. Lo d4u cho mét.
- C6 bao t6i lo gi!

No6i thé”, Pht ra ¥V hoi gidn em. Phti khong thich em c6 thé cho 1a
minh mé m yé u, mic du Phu ching cing co6i bao nhiéu.

Nhung, ca hai chi em dé u hiéu ndi bin khoin cia bé . Nhimng
ngudi con bié "t b6~ nghi nhu thé™ chi vi thuong cac con. Song bo~ thi
khong tuong duoe minh nghi thé” lai 1a 1am cac con ban tAm thém.
Bdi vi, c6 con nao lai chiu @ cho b6~ tré vé mot minh ma mang tinh
“dinh té”.

Chiang qua ciing bsi vi tir nim chay tan cu, mdi 1a n d6i noi ¢, moi
1 n gd ng ganh co nghiép 1én vai thi lai mot 14 n tha 'y cai ganh ngot
hon, nhe hon va cudc s6 ng moi ngudi trong nha lai chat vat hon.
Ma "y cai chié u tir ngay dem di, con giit duoc, van deo theo. Mdi quay
lai cuon khoanh né trén cap thing. Biy gio cai chié u nao ciing da
gdy d6i ca. HE trai ra nd m thi gaim givong roi da y nhimg cong
chié¢ 'u vyn. Cai nim d4 u, me con con mdi ngudi mot ganh hang
ta m. Anh Pht budn thuyé n, nguoc mud i, thué clao. The” mard i
da n di n, mon moi, ganh hang tA m ha xudé ng chi con cai thing
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ban qua vit. Cudé i nim, may bay ma y 14 n ném bom phé bé n.
Nha chay. R6 i, anh Phu di khu Ba thi bj lot 6 phuc kich cua Tay.

Tur 4"y, ca nha kié ' m &n v4 viu timg bira. Phai kién gan méi dung
lai duoc giita nhirmg lao dao 4 y. Théi thi chi Phi, c6 Thio go ng
ganh, gip gl buén na’y, lam nay. Ba Hai di khau muén. Ong Hai coi
trd n xoe tay danh chi, xe chi cho con di chg. Ong 1am khong ké ngay
dém. Ong chi s¢ vi 6ng ma cac con khé nhoc thém.

Ong Tram xua ¢ nha va nay di tan cu thi ciing thé”, vin s6 ng 16 i
ngdy trude. Va lai, lung vo n ma rong thi buén ban nhu dai chan dai
tay, ni r6 n cling ra tié n, ngd i dd y ma tié n ciing c bd vao nha.
Nhiing chuyé n mué i, vai, thuo ¢ lao, mdi 14 n hang toan 14i ¢ xudi
dem 1én, lai nhu d6 cua vao nha. Nhung 6ng chua vira 1ong, 6ng van so
ké: “Ngay trude t6i buon suéng nhu ngd i cira quan 4’y chu. Bay gio
vira ngudi khon cua khé ma lai 1an 16i @4 u sdng cia sud i, cai ché’t
luon trén da u. Cha cha, khé qua”. Cho nén, ctr may bay 1én qua’y
phé ton thi 6ng lai tinh chuyén vé té . Ong coi vé hay ¢ ciing 1a céi
chuyén thuong. Ong thich nghe ngéng, chd p nhit nhimg chuyén
lang qué ti mi. Nhitng chuyén xa gd n hoi huéng qué huong 4’y da
lam hoang mang 6ng Hai.

Thao budng tay kim, bao chi:

- Ciing chi vi kinh t&” nha ta bay gio khong 6n nén thay méi phai
nghi thé . Bud n cudi, lic ndo cu ciing coi nhu con cai con bé ti,
khong mud n dira ndo va 't va. Né u c6 viée 1am hang ngay thay ds
da n duoc thi diu sao thay cling vui. Nhung truéc hé 't phai gat cai
cht Tram da. Em khong ngo bung da cht 4y xoang thé .

https://thuviensach.vn



Lam lanh véi em, Pha cuoi: “U, ca nha 4"y ca thuon thuot thé
chang thay do6i gi. Ma ho thira m@ra ch&t nhu nha minh thi chju sao
duoc”. Hai chi em thirc khau ¢6~ mét lic nira, qua nira dém moéi 3t
dén. Trong im lang, mdi nguoi van vo mot ¥ nghi. Giita bong t6” i, Phi
lai tha y minh khéng “cing c6i” dugce nhu lte ngd i véi em. Cau néi
ciia 6ng Hai khi t6i “dem ca con cung vé ” lai tro lai mién man day
dit. Ngoai vach ntra, anh trang gon ghé nhu trong chiém bao. Phu
nhé khi hai vo chd ng méi 14"y nhau. Nhitng ngay vui 4"y da qua
ré i. Nhung nhimng nguoi budé n hay nghi ba ng ky niém. Nuéc mi "t
Phu (ra ra. Phii thoang nghi: “Hay 1a minh vé ... C4 con ciing vé ...”
Phti ¢ n mdi, nuéc mi t nho xud ng chié u, Phi tré minh, mot tay
u lén nguoi con.

Xa da ngda upho ,codtié ngmohd lao xao...

Khi 4y, Thao ciing con trd n troc chua chop mia t. Thao ching
thich 16 i bu6n héng, chay hang b4 p bénh khéng ra thé” nao. Nhung
cai mo wdc c6 mié ng vuom, c6 qua d6 i ting gia thi cang ngay cang
mo nhat. Nha ta don lung 13 m ré i. Thao phac qua trong da u mot it
viéc: m¢ 10 khau (hang tram van mét cai may), lam banh keo, lam
thué ¢ 14, 1am duong, buon ché (nghé nao ciing phai c6 s6” v n to),
hay 13 1am nén, 4o toi, dan bé ? Phai, lam nhimg c4i nay thi ca nha
dé u cb viéc. Ong cu ctr sud t ngay vot vanh, 1a 14 thi that khéo.
Nhung nhitng nghé  nay phai ldu méi ba "t duge mo6 i. Ma vd n thi co
con. L4 y dau d@é #n dai nhitng ldc méi dénh d4o? Van 1a nhiing kho
khan khong giai dap duoce, c6 Thao a.

Duong nhu da khuya. C6 tié ng ri rA m xa. Thao doan, nhu moi
khi, si'p c6 doan dan cong nira d8m qua phd . Ngoai san, tring
suong lanh ngi t. RS i nhiing tié ng chan lao xao, chénh choang lai
ga n, nhu khiéng cai gi ning. Thao chot nhd cau hoéi caa me lac nay.
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Hay 14 c6 thuong binh vé ? Ching 18. Pa duoc bao t6 i mai méi dén
thuong binh co ma?

Thao sang givong chi Phu, goi khé&. “Chi, chi Phd...” Pha dua tay
che mit, d@ m dia nudc mi't, im ling, vo nga. Khong goi chi nira,
Thao rén rén day ra da u hién. Qua nhién Théo trong tha y c6 nhimg
chié ¢ cang thuong binh den lu lu di qua 1én d4 trén da u phd .
Nhirng chié ¢ cang duoc diat xudé ng ré i co6 nguoi quay lai tram gac
nga ba xin lira hat thudé c. Ho di nhe nhang trén duong cat. Tuy vy,
nhu ca phd~ bié't, da tré diy, nha nao ciing dung sau vach nhin ra.
Mot vai nha sang dén. RO i c6 nhiing tié ng gud c nguoi di ra chd
dan cong hat thud c lao, hoi nho nhé:

- C4c anh 4y c6 khat nudc khong? Pau thi chong khat 13 m. Nude
che néng day...

M4y ba di sau, xach nai chud i. Tréong dang ciing bié 't 1a cac ba
Hoi Me Chié n Si. Sao cic me lai bié "t c6 thuong binh qua phé ? Co6
18 ngoai bo song da to chie don 16 i dua tin vao. Thé” ma doan thé
phu nit lai duoc thong tri t6 i mai méi dé6n! Nhung Thao ciing ching
bin kho#n. B4o sai gio hop, cong vin cham va nha m ngay da thanh
tat, khé chiu ma’y r6 i ciing thoi. Va lai, cAc mat tran trén Tay Bi c,
dwong nhié u thuong binh vé . Puong song dém di ngay nghi, khong
tinh truéc duoc. Ngay lac 4"y, theo thoéi quen, Thao nham viéc. Nam
ngoai, thuong binh chié n dich Ly Thuong Kiét vé , ba con hang pho’
dem qua banh cho anh em ctr manh ai nguoi 4"y dua, c¢6 khi hai ba
nai chu6 i & quanh da u mét cang, c6 cang bo sét khong ai dua duogc
chén nuéec téi.

Thao thinh linh quay lai.
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Ba Hai dung sau con gai tir ltic ndo. Ba hoi: “Thuong binh vé 6 i
a? Ra cac ba 4’y 6 ngoai phd~ bé n noi dting. Nhié u hay it, ha con?”
Nghe me hoi, Thao tha y mui 1ong thuong me. Thao nghen ngao mot
14t méi no6i duoc: “Nhié u, me a”. Thao bié t me dwong nhé anh Pinh.
Long me thuong nhitng nguoi con ngoai mat tran cling la 1ong me
thuong con, dta con mang ning d¢ dau, du n6 da bié 't cd m sting ra
di vi nghia ca, nhung ldc ndo me ciing tuéng nhu nd con bé, mdila n
n6 vé nha me lai din do di d4u phai can than ni ng gio.

Pinh, anh cua Thao. Thao nhé nhitng 14 n anh Pinh vé thim
nha.

L4 n 4y, trong mét tran danh d6 n, trung do6i pho Pinh bi dan
vao canh tay, phai thuong nhe. Sau chié n dich, & quan y ra, Pinh
duoc phép vé nha nghi. Pém d6, thuyé n xudi song Thao. Nira dém
cip bé n, Pinh 1én bé n, di trong ddm ddng nguoi 1én bo. Bé n
khuya, khong c6 dén dém. Troi t6 i qua. Pinh khong bié t16 71 di. Va
lai, ma 'y ban v&  nha, nhung chwa 14 nnaové di ngbé n. Pinh hoi
cA umay:

- Cho t6i hoi thim 16 i ndo vé  nha c6 Thao ¢ trong pho ?
Thi c6 nguoi hoi lai:

- Ai nhu tié 'ng cau Pinh phai khong?

- Vang, Dinh day.

Mot tié ng reo 16n:

- O kia cau Dinh. Anh Phu day.
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Pinh dung c4i gay chd ng tya vao bé6 hang cia anh Phd, ni m tay
anh Phd. Pinh con chua tuong tuong duoc sy doi thay cua nguoi anh
ré, mot nguoi tho cti, quanh ndm ro r6 lam &n ¢ lang, bay gio da
thanh mot tay budn xudi nguoc d& n ddi tié ng noéi ciing khac ca

giong!

Vé nha, Pinh ké lai chuyén cting thuyé n ma anh em khéng nhan
duoc nhau, ca nha con cuoi mii. O nha ma y hom, du bié "t 1a nha ai
bay gio cling gieo neo, nhung Dinh cling cr nra thuong nira mung.
MGi budi chié u, ba Hai va em Tua n di kié¢ ' m cai dun ngoai rung
nira vé , hai me con hai ganh ning. Chi Phu va Thao ban banh te¢,
banh né p. Ong Hai cim cui ché tim, dun nude cho khach #n hang
ud ng nudc trang miéng.

Lic 4y ba Hai bao Thao:
- Tao ra thim cac anh 4"y mét may.

Thao tréng nghiéng hinh me di ngoai duong, tha y tay me cling
xach mot nai chu6 i. Thé” ra me da s m san chud i tir bao gio!

Pém nay, lai c6 thuong binh v& qua. Cong viéc that tai bui. HO i
nay dém nao ciing cd hai viéc n6 i nhau: Chap t6 i thi binh nghi
thué” cong thuong. Nua dém, ra don thuong binh ngoai bé n. Cac
anh nghi chan & day, r6 i vao vién quan y trong rung phia chan nui.

Nha nha dé u dé cira khuya, c6 dén sang. Chi nha 6ng Tram doéng
ctra tir chap to 1.

Ba Hai bao Thao:

- Tao xem ¥ dao ndy cht Tram khac 13 m. Ngay nao cht 4y ciing

sang thi tha m vdi 6ng lao nha nay toan ban chuyén “vé ”. Lam cho
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ong lao cir ngo ngan, ct tinh quan, néi nang nhu do nguoi. Cai chu
a y té that! bi xui nguyén giuc bi, tao nghi bucla m.

Thao noi:

- U a, con duong thu xé p. RS i thay con s& yén tam, me dimng lo.
- Viéc gi thé ?

Thao cuoi, nira bi mat, ntra dua:

- Bao gio xong con sé noi.

Ba Hai lai chém miéng, mi ng: “Me may! Bi mat ca voi tao!”. Cai
nim tan cu, Thao méi mudi bo n tudi. That 1a va t va, ching con dugc
nhu ¢ nha. Com thi hat ngd cong hat gao, c6 khi chi ni m 14 si n dé
vira lam canh vira 1am duva. Ma sao, néi trom via, 1én ¢ da’'t @6 ng
rimg thé” ndy, con bé no6 van 1én nhu théi. Mai toc né dai 6ng nhu téc
ba ngay con gai. Ching ma y ngay, ma’y lac khong cb nguoi goi. Mic
da u ban cong tac, Thao van lo viéc nha, & duoc ba nhié u. That ra,
budn ban bay gio cling nhu gian kho khang chié n, ngay cang kho. Ba
Hai chi con sitc buén ngd i budn dimg tir bd séng vao cho. Boi vay,
chi em Pha cang phai lan lung ra lam.

Ba "y gio, Thao néi:

- Con cai chti Tram, thé  nao cfing c6 hdm con néi toac vao mit
cho.

- Ranh! Khé chu!
Thao dan me:

- Con di stra soan viéc dém don cac anh a .
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R6 i Thao thod 't ra. Cai pho~ vé dém di s6 ng lai. Trén dong
song t6 i den, nhirng chié ¢ thuyé n vt 4nh sang ra vao. Tié ng vo
ngua thd ram rich, nghe tir 3 ng xa lai. Nguoi vao phé mua ban,
nghi tro, tA p nap trong anh dén dung duc lan khoéi lin swong mu.
Thao di khoi, ba Hai cling buong hai phén canh ctra. Ba dan 6ng Hai
lac A"y duong dtng cira:

- Ong trong nha.

R6 i ba ra bé n dén dong gao thuyé n 1én. Pi ma 'y budce, ba chot
trong tha 'y ai hao hao nhu 6ng Trim. Ong 4"y ci m cui di. Ba Hai
dtng nhin lai. Nhu cam tha 'y dié u gi nghi ngai, ba tro vé . Ong Hai
cling da vao nha. Hinh nhu hai ngudi dtng noéi chuyén ¢ da u hién.
Ba vong ra vach sau, nghe dng Tram noéi coc 16 ¢ nhu g 't.

-Thé” théi!

R6 iboéng 6ng Tram vi ng di ra cua.

Lat sau, lam nhu tinh co, ba Hai budc vao nha, noi to:

- Ong Hai ching khéu dén 1én mot may, nha t6 i om thé ™ nay.

Ong Hai goi cai ba ¢ co da lui trong dia da u doc. Anh sang vira
l16e 1én, 6ng Hai nhot nhat noi:

-Ong Tram vé té r6 i.
- A. Théao nao.

Ong Hai bdng b i r6 i, ba Hai nhin éng tring trung. Ong cué ng
queo. Tay chot gio 1én, dung chié ¢ mil da lu 1t trén dd u. Bad'y
nhin cai mii da. Ong h6é 't qu4, cA m gid u ra sau lung r6 i run run di
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lui vao vach... Ba Hai 1am nhu khong dé ¥, ba quay di. Trong bung ba
x6 n xang. Ba bié t, tir ngdy trude, 6ng Hai chi d6i cai mii 4y mdi khi
ong dinh di dau. Viraré i, 6ng dinh di dau?

Thé  1a ba Hai khong dam ra bé n nita. Ba dong cua, tra déi can
than.

Ong Hai da ng6 i vao giwvong. Ong nd m xudé ng, da p chan kin
mit. Ba a y ¢6 bié t dugc cai chuyén vira r6 i ong dinh thé nao
khong? Ong b6 iro i, 6ng sg. Ong khong dam nghi nita.

Lat sau, Phu di dong mud idudi bé nvé . Ba Hai noi:
- Lao Tram vé té ro i.

Hai me con im ling. Ong Hai cling nd m im trong chin, nghe.
Nhung khong tha 'y ba Hai noéi thém, 6ng doan ba Hai khong bié 't
thém gi nira. Tuy vay, nghi dé n c4i mii... nghi @& n ba 4"y c6 thé gip
1do Tram & day ra... nghi nhié u tht... BA4 ybié trd i, ba 4’y bié't
ca r6 i. Ba 4y thwong minh ma khéng néi ra cho con cai bié't.
Nhung ma... 6 thi ctr cho 1a ba 4"y khong bié 't gi ca. Ong Hai khé
tho dai, dé duoc yén tam.

Song chi mot 14t, 6ng lai 16 i ca ruot. Khong, bay gio thi 6ng dit
khoat, 6ng dat khoat khong dam vé . Ma chi con lai ndi lo 14 ng,
nguong ngung trong long.

Ngoai duong, cai phd dém lai twoi tinh khi béng t6 i budng
xud ng. Trong nhd, ngodi duong, dusi bé n nhon nhip. Mot toan
ngya thd muo i dwong ram rich qua. Hinh nhu b ddi ciing nguoc
chié u, bo doi nguoc chié u ma y dém nay. Trong boéng t6 i, nghe
lién mién xa dé n giita d6 ng khong, tié ng chan buéc ran rat va
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tié ng nhimg da u tha t lung, sing, lyu dan va nhau lich kich. Nguoi
ngoai bé n quéy gao, c4, mud i, nén... vao phé~ mdi lac mdi dong, cb
lac rung ruc mot bé dud ¢ qua, sang ca vao vach nha. Sinh hoat thau
dém cua cai phé nho rd n rap.

Tié ng Thao goi cua.

- Gém, sao u cai then sém thé .

Cira mé. Thao a0 vao, nha vui han 1én. Chi Pha thi thao:
- Nha cha Traim vé té rd i.

Thao hoi lai:

- Thay c6 bié t khong?

Phu dap:

- Thay ngu.

Ba Hai khong noéi. Ching bao gio ba néi ra chuyén 4”y. P ng kia,
ni m trong chiin, 6ng Hai lai néi con lo. P& n khi khong nghe tha 'y
ba Hai néi, 6ng méi yén tam. L4 n ndy 6ng yén tam hon.

Thao bdong khanh khéch cuoi:

- O kia, c6 gi ma phai lo. Mic thién ha, ai thé nao mac ai, minh cu
viéc minh. Em vé goi u. Thuyé ncacanha yvé da ybé nro i.

Thé™ 13 ba Hai di ngay v6i Thao. Truée ltc di, nghi thé™ nao, ba
dan lai Phu:

- May cai cua can than nhé.
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Trong nha, im lang nang triu.

Ngoai duong lac nay duong dong budi cho dém. Pué ¢ dom, tir
ngoai bé n vao, tir cac vung do6 i quanh da y dira,16 nho ,ta t tuoi
ruc sang.

Chuyé n thuong binh vé™ t6 i 4"y chi con c¢6 hon hai muoi chié n
si bi thuong nhe. Cac anh bao cho duogc di bo dé d khé nhoc dan
cong. Cac anh di tir ngoai bé n vao trong phd . Nghi ¢ da"y, &n com
sang ban 1ty lao cia phd~ moi, xong mdi vao y xa.

Ho d3 ngd i ca trong nha. Ma'y anh xu6 ng bé p nhit rau, thai
thit, 1am da céc chi @& n théi na .

Ba Hai da quén néi lo ban nay, ba khéu to dén, rét nudc, ro6 i ca
ngod ida uphan nga m ting nguoi.

- Anh gi6 ng Pinh qua. Dinh nha t6i cling thé . Sao bo doi anh
nao ciing gidé ng nhau? Cai nidm bdé n muoi chin, Pinh cling bi
thuong, duoc phép vé nghi ma’y ngly. Anh c6 bié t Pinh khong?
binh ¢ Trung doan...

Nghe s0 hiéu don vi cia Dinh, mét anh néi:

- Chi ¢ anh con & nha thi tén khac, vao bo dsi lai dat tén khac.

Chiing con ciing thé". C6 gip ciling kho 1ong bié t.

Ngoai cua, c6 hai anh dirng tya vach. Ho dung nhin ra ngoai troi
da y bong t6 i trang s p 1én, ctr rang da n. Co6 ltc bud n tay g6 giy
coc coc xud ng da’t, c6 lac lai ri rA m chuyén. R6 i im ling, chim
chi nghe chuyén trong nha. Mot anh noi:
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- O don vj trude, té ciing ban véi mot thi ng tén 1a Dinh, than
12 m. Pi tran chuing té gbi qua n 4o gui ciing nhau. Bay gid n6 sang
phao binh. N6 bao td 1a n6 c6 con em gai. Bao gio doc 1ap, no sé ga em
gai cho t6.

Mot tié ng cudi nhao dap lai:
- Chuyén thié u thoi gian tinh.

R6 1 ca hai nguoi cung cuoi. Mot anh hat: Lo Giang... Dong nudc
trong xanh... C6 mai nha xinh...

Ho lo @énh, khong dé y vach trong c6 céc chi dwong lam bé p. Cac
chi ciing vira 1am vira nghe 16m chuyén hai chié n si ngoai cira. Nghe
dé'n quing 4y, ma'y c¢6 nhay Théao, rd6 i bum miéng d& m lung
nhau cuoi khtic khich. Thao ngd i xé cwra, duong got su hao. Thao
nguong néng mit. Chd ¢ chod ¢, Thao lai ngude 1én, bam moi, nén
cuoi, doa ma 'y chi ngd i canh: “Yéu ca u trat tu, trat tu nhé!” Nhung
thinh thoang m# 't Thao ciing kin d4o dua ra ngoai hién. Troi con
t6 i, khong trong ro ai. R6 i dang chung hai anh chang chuyén manh
ngoai vach ciing bié t nguoi trong nha nghe 16m, ho bén im. Chi con
nghe tié ng gy, bud n tay, doi liic g6 coc coc dudi chan vach.

Com xong, tuy troi chua sidng, nhung dé tranh may bay, cac
thuvong binh vao phan vién quan y. Thao cha y nghe chuyén, nghe
tié ng, dé y nhin ma khong thé ndo nhan ra anh nao ltc dém da dtng
noéi chuyén ngoai vach. Bay gid cac anh 4 y di r6 i. Chi con nghe
tié ng gidy nhé nhe trén cat. Nhimng tié ng hat nho nho vang lai. Thao
nghe nhu cting c6 cau: L6 Giang... Dong nudc trong xanh...

Thao ding nhin theo.
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Troi da dung sang. Swong ba t dA u tan, tir gitra mat song hién ra
nhirng chié ¢ thuyé n boi nguoc sud t dém bay gio duong kéo ket vao
bo tim chd 4n may bay. Co tié ng hat va khoi théi com bd ¢ 1én. Thao
duong di. Thao vin nghi d& n ciu chuyén ngoai vach ldc troi con
bang khuang t6 i cua hai anh bo d6i. Hoi swong tir ngang song bay
1én phao 12 'm t4 m ma Thao, lanh lanh 4m 4 m. Anh ni ng sém ruc
r516 ng trong suong.

Ba Hai vé , da thoi chin com. Thao nhay vao bé p, Thao v canh
tay me. Thaola c da u, ri rii téc, lam niing nhu ngay con nho. Ba Hai
ma ng: “May ngo da y a!” Ro iba dua cho Thao cai thu vira dé n.

Thao doc, reo lén:

- Xa traloi ba nglong cho nha ta cai @6 iting gia. Thé™ 1a chuong
trinh cta con xong. Con tinh u nghe nay. U véi con ¢ ngoai nay chay
cho. Con ca nha vao trong d6 i. Thay con vét vanh nén va tré ng
chud i, tr6 ng si n. Bao gid anh Pinh vé , anh 4"y duoc yén tam.

Ba Hai vira vd n n6 i com, vira thing thinh néi nhu nha c lai:
“Yén tam! Anh em may thi céi gi cling hop nhau!”

Bita com sang a y ong Hai cr hoi ti mi vé cai do i xa vira cho.
RO i ban nguoi gid ng sa n, nguoi gid ng chuob i. Cau chuyén mot
ldc u &m dém qua duong nhu khong c6.

Vai hom sau, 6ng Hai vao ¢ trong do i.

Thao vira tat vé nha, noi:

- Thay a, c6 nguoi lang ta vira 1én ké b6~ con nha 6ng Tram vé
chuyé na yvudéng can, ché tcard i.
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Ba Hai nhin 6ng Hai.

Chi Pht thi ling 1& khéc. Phti chanh nghi chd ng minh ngay 4’y
da phai can thi chi'c cling ché't r6 i. Con ngudi vo n dé lo, dé
bué n, Phi lai lo ndi lo méi.

Tha'y chi khoe, Thao khong hiéu: “O hay...” Nhung dwong bén,
Thao lai ra pho .

Chié u mua dong chéng t6 i. Nhirng chié” ¢ may bay mdi ngay 1én
luc soat ba n pha doc sdng vira vé  xudi, troi da 't 4 ng ling han rd i,
thuyé n bé lai ra giita dong, va moi nha da 1én dén. Cudc s6 ng vé
dém cua cai phd” bé nlai bd t dd utd p nap, cué n cudn, mai mié t.

1951

https://thuviensach.vn



To1 lang

Xa Truong Minh c6 bay thon. Tay vé lap té , xdy bd t ¢ thon
Pinh Thuong trong xi. Tir 4"y, ngay ngay d6 n Pinh Thuong di can
quét kha p bay thon.

Nhié u nguoi con ké: cai ngdy méi hoa binh, Tay ¢ d6 n Thuong
vira rtt khoi, xung quanh da kéo dé n da y lang Thuong, suc vio ting
nha, luc loi tim @6 dac, trau bo ma y nim nay da bi cuép vé da'y.
Ba 'y gio, né u khong duoc bo d6i giai thich thi c6 thé xay ra d6 mau
to. Nguoi ta hét: “Vit rau ta ' t, tr nhitng thd ng gia tro di. Phen nay
phai bo tu ca cai lang Thuong thi 6ng méi nghe”. Mai vé sau van con
nhié u nguoi néi: “Bon lang Thuong di linh, theo di can, cudp ca tur
chai nuéc cay. Trén bao khoan hé ng thi khoan ho ng chu et nhu t6i
cai lang né thi dang tung xéo!”. Nhié u nguoi con tham thu lang
Thuong.

H6i 4y, toi vé cong tdc xa Truong Minh, dd ¢ thon Pinh
Thuong. Mot 14 n, duge nghe chuyén chi Coi, mét du kich trong
khang chié n, t6i méi hiéu thé” ndo ma ra cai téi lang Thuong.

*

Coi ¢6 mot nguoi chi. Coi cling chi hao hao nhé chi. Bai tir thuo bé,
me da phai dua chi di 6 cho nguoi ta tan huyén Thanh Ha. Chi di da
ma y nim, Coi khong tha’y lai mit. Chi nghe me néi chuyén nha
ri ng ngdy truéc b6 me Coi cing ¢ 1am cho nha 6ng Iy Ao va hai
nguoi da thanh vo thanh ché ng o da’y.
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Pé n nam Coi tAm tudi, bd Coi phai mét tran dau ma t rd i hong
mi t, khong con di cay duge. Vo Iy Ao xud ng cud i lang goi mot
nguoi the cay vé ¢ nim trong nha. Bié't ¥ nguoi ta mud n dudi
minh, mét hom, b6~ Coi bo nd m cra chud ng trau nha 1y Ao, so
soang ra ¢ cai quan gita d6 ng. Me Coi doi tié n cong luu nién coa
ch6 ng thi I Ao cudi khénh: “Tao phai tra lvong huu tri cho chd ng
may a?”

Tir hom & y, b6 Coi ché ng gay di an may. R6 1 mot hom khéc,
b6 Coi bo di dau, cling chang néi mét 161 nao véi me Coi.

Tir khi b6~ Coi di thi nguoi tho cay cud i lang dé n ¢ hin nha Iy
Ao. Van cai cay 4"y, con trau 4y, va cling nhu bé~ Coi, hdm nao bac
ta cling ra @6 ng tir g gay, di duoc muoi duwong cay rd i troi méi tang
tang. O nha, me Coi bam béo cho t6i khi hai d6 ng béo dun 1én ngap
lung cot, ngudi van con ngd i bam. Coi thi ric dd u xudé ng rat rom.
Cay rom cao bi ng mai dinh, mdi 1a n rat, Coi phai gio céi cing chan
nhai bén 1én day ra, méi kéo duwoc mot na m.

Cong viéc hang ngay cua ké an nguoi lam trong nha qua n quat
nhu thé", khong c6 gi thay d6i. Nhu khi b6 Coi con ¢ nha. Va mdi
buoi chié u, 6ngly Ao van ngd iud ng ruou giira san.

Nhung me Coi thi cang ngdy cang ling ling, sud t ngay khong
thd "t mot 101, nhu ngudi bénh cdm, khong con bié 't noi nira. Hai me
con, dm na m cai chong 34 u chud ng trau. Nha chu dé nguoi ni m
da’y ciing 1a phong trom vao da "t trau. Xua nay, khi con b6~ Coi ¢ thi
ca nha Coi ciing van ngu da’y. B6~ Coi di r6 i cling vin nga da y. Ga
gay canh hai, ai na’y nhom diy, ma 't nha m mi t mo, mdi nguoi
chay mot nga viéc, khong ai kip néi vai ai nra cau. Me Coi mé doi
cong trau don chué ng. Cut trau bé ¢ hoi, nd ng chay nuéc mili, nude
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mi t. Mit, md t me Coi l6a dA n, ngang 1én, trong ra ciy rom ngoai
san thi tha’y vang vang nha p nhoéa. Phai hoi cut trAu méi, me Coi
cang ngay cang kém mi t. V& sau, dé n ndi me Coi 16i ao vét beéo,
khong bié 't 1én bo sdu bo néng d4 ng nao, Coi phai tho cai sdo nua
xu6 ng di t me 1én. Me Coi chi khoc. Lam ngudi co t c6 hai con ma 't
thi hai con mi t 10a.

Thé 13, ciing nhu b6~ Coi, me Coi hong mi t. Me Coi khong di
lam duoc nita. Chi quanh quan mé may viéc trong nha. Con thi ct
ngd i dudi chud ng trau sud t thang. Vo chd ng 6ng ly Ao ciing
khoéng ai nhi c. Moi ngudi lam #n tA p nap qua lai, cling ching ai dé
y. M&i bira an, Coi bung mot bat com vé  cho me, 6ng Iy lai quat:

- Lié uliéu da"y, nha tao day khong phai tra luong huu tri cho dira
nao nhé.

Me¢ Coi rung roi. Lam sao quén duoc cai cau ghé gom Iy Ao vira noi
vira cudi khénh “Tao khong phai tra lvong huu tri” cai ndm chdé ng ba
chd ng gay di. Nghi cuc chiang d4, thé” nay thi khéng con mit miii

nao ma ¢ lai ntra ro 1.

Nira d8m, me Coi lay Coi day. Tha 'y tay me ué6t, Coi bié "t me khoc.
Coi néi ddi: “Ctr khéc mai thi con gi mi t”.

- Con oi con! My d# "t me ra ngoai cong do ng.

Nhung Coi van ngai ngu, Coi lai ngi. Me Coi ng6 i tuwa cot chud ng
trau nhu thé~ cho t6i sang ga giy canh hai thi me 16i con day don
chud ng, nhu moi khi.

Ba ngd inghe cai doi cong con minh vira thao xué ng, Idc hai con
trau tha y nguoi vao thi tho co ra hit phé phé, rd i quen 18, chiing ia
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phach phach thém moét bai nira mdai chiu budc ra. Coi lua cai mai vao
cd n cot hot phan. Mui phan héi nd ng nic ra tan dy. Lic nay nuéc
mi t, nudc mili con gai duong @6 ra. Hai con ma ' t, b6 n con mi't,
sdu con mi t b6~ me con cai d& u vui trong cai hoi phan nay. Ciing
lac 4y, trén nha, 1y Ao ra bé nuéc dung sic miéng khoang khoac. O
ctra nha ngang bude ra ma’ y ngudi canh dié n, vai cdy, tay vac cud c,
tay bui nhui lira, danh trau di, lac 4"y cai Coi da d6 xong hai gianh
phan trau vao chud ng gio, tr& vao ném phach d6i quang xud ng,
chay lén thay thau nudc cho 6ng ly vira tré day ra rira mat.

Nhitng cong viéc trong nha trong san lac to& mo sang, me Coi nghe
bié"t quen thudc qua nira doi nguoi ré i. Nay thi mi 't 16a, b6 tay
ngd i day. Cang tha’y nh¢ lam, khé qu4, thém lam qua. Nhung ma
“vo ché ng dau con 6ng ly” khong ai bao minh mot cAu. Lai nghe 6ng
Iy quat xud ng: “Nha tao day khong phai tra lvong huu tri, khong
phai com bung nuée rét ha u dra ndo”. Cai 6ng 1y thAm hiém tai néi
xa, n6i mia. Thé” r6 i mai t6 i ciing khong tha 'y Coi xud ng cho cai
an nhu moi khi. Co chung ho triét duong com nudc minh rd i. Pé ' n
tan lac Coi lai vao ngu, né dai cho me mot nd m com, thi thao: “Baly
hai ba 4y gid ng bat...” Me Coi khong néi, ba ngd i tya cai giéng
chud ng trau. Cho t6i nira dém, nira dém 4y, ba lai lay Coi. Coi tinh
day, lai tha 'y tay minh u6t d3m nuée mi t me.

- Coi 0i Coi! May di”t me ra ngoai cong @6 ng bay gio.

LA n nay Coi nin ling r6 i Coi khéc, rd i dimg 1én. Coi di "t me di.
Budée khoi cira chud ng trau, noi vo chd ng da An nd m, sinh con dé
cai, qua nira doi nguoi ¢ da’y, me Coi nire 1én. Hai con trau nghe
dong, tho mii ra thé xi xi. Ctra van dong kin, c6 dan ché x6 ra. Nhung
tha 'y nguoi quen, ching lai xm xit nhay con, quiy 14"y hai me con
Coi duong vin nhau qua cai san sang trang. Coi con nhé mai.
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Cho dé n sau nay, mdi lic nhé cai khtic kho 4 'y, bao gio Coi ciing
khéc. P& n tan hom nay, nhd lai ndi khé doi minh dé n c4i dan 4y,
Coi con nghen ngao.

Coi dua me ra quan gitra do ng. Nam nam truée, b6 Coi da ra ¢
cai quan nay. Coi ngé i vdi me mot ldc, me noi: “Sa p sang ré i, may
phai vé mo doi chud ng trau di. Me da liéu dugc than me r6 i, ding

”»”

lo”.

Coi tré vé , vira lac con bac Nam - nguoi tho cay vé ¢ nam thay
b6~ Coi ngay trude, thi ng Ké - duong dun nuéc, chd ¢ nita ong Iy
u6é ng che sém.

Thé™ 12 me Coi d2 ra khoi nha Iy Ao. Ciing khong ai hoi @& n. Mai
mot hom xué ng chud ng trau, ba Iy Ao mdéi hoi Coi:

- Me may dau ro i?

Coi khong noéi. Mu danh Coi mét cai ¢d ¢, 16 i cling chang hoi
thém. By gio dwong ho i d6i, ngoai duong, nguoi doi 1d luot di nhu
cd ho n. Kié'm duogc mié ng dn cang kho, cdi mang con ngudi cang
ré. Bac Nam tho cdy phai vé  doén cu Ké 1én, ciing xin cho vao ¢ nha Iy
Ao. Ngay ngay cu Ké véi cai Coi bam béo thay me Coi, bim cho dé n
khi @6 ng béo lu It cao 14" p ca hai dwra tré méi da ngir cho nim con
lon An. RO i lai hét phén, tha trau, chin triu, rat rom c qua n quat,
t6 1 mit.

Coi dé gia u mot nd m com tir ba hdm sém nay méi tré n ra duoc
v6i me. Nhu moi khi, Coi cha ¢ Iic nay me chua di xué ng cho kié m
an. Coi chay vao quan, tha’y cai chié u con di p. Mé& chié u ra thi
me di lanh den, ché’t tir bao gid. B6 n phia d6 ng khong mong
manh. Coi ngd itrong quan, khdc that to. Ciing khong ai nghe tié ng.
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Sau Coi chay xué ng d6 ng duéi. Bac Nam duong bira dudi 4" y. Nghe
tié ng Coi khoc goi, bac Niam bo bura 1én.

Bac Niam vao x6m muon céi thuong. Qua bo tre, bac chit mot
canh tre non lam lat. Me Coi nd m trong manh chié u budc ba vanh
lat tre.

Bac Nam chon me Coi ngay trén bai trudc cai quan me Coi da 6.
Coi dimg truée nd m da’'t, chd c lai khoc, chd c lai nghi dé n chi
duong & Thanh Ha. Coi khong mué n tré vé nha 6ng 1Iy. Nhung
huyén Thanh Ha xa x6i kia ¢ phia nao? That thi ca mat chi, Coi cling
khong con nhé duoc nira. Coi lai khoc.

Bac Nam tro cai thuong ra dd ng trudc:

- P4 ume may nd m g6 i vé GO Chua, chd cai ciy gao kia kia.
May trong ma nhan 1a y, sau nay khoi nha m.

Coi ngudc ma t trong vé phia ciy gao. M# t 16a 1én cay gao nhu
nhin thay béng me va chi rach rusi ¢ Thanh Ha 1én, duong vay Coi
di. BAc Nam cti xud ng phui vai 40 12 m cho Coi, bao:

-Vé' théi.

Coi moéi nhé ra. Nao bié 't Thanh Ha ¢ dau? Chang thé lam thé’
nao duoc, Coird uri, tro lai nha éng Iy Ao.

*

Khi T4y danh duong s6~ 5, chié m ludn ca viing Truong Minh, doc
theo duong cai.
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Tay suc vao lang Pinh Thuong. Ly Ao chit khan, mac 4o thung
xanh, vong tay dung chuc trudc cira.

Thé 1aly Ao ra lam x3a uy.

Mot ndm sau, tén tong uy, kiém d6 n truéng dé6 n Thuong Tay,
cho dng ta trong coi cai 16 ¢6 t vuéng mai ton méi xay tra n da u
lang Thuong. Mdi hom, 6ng d6 n truong lai xach ba toong tir nha 1én
b6 t, c6 ngudi dong cac sung di ha u sau lung.

Ly Ao thuong cuoi khay, ndi:

- Lam viéc cho Tay chi duoc cai ti€ ng ac, chang duoc mié ng
de ch gi.

A’y chi béi vi nha 6ng 1y phai bo ruong tra ng nhié u. Nguoi lang
chay doi chay loan di dau ca, khéng muon dugce ai 6 nam, ¢ cong mua,
cong nguoi nira. Chi con c¢d b6~ con nha Ké va cai Coi van 18o déo 4,
ciing chi kham néi vai mau.

Nhung tir khi T4y cho xay bd t @4 u lang Pinh Thuong thi 1y Ao
phét tai. Boi xay bo t thi mdi nha phai gop gach, dong tié n. Tié n
ong bo tai, gach 6ng khuin bot vé nha, con nguoi cac lang thi bi 't
lén lam b6 t. Théi thi gach dinh, gach chua ¢ nhing dau dau dé u
cho dong di d& hé t. Mdi nha con phai khoan ma’y dot ganh gach,
danh vira, ddo moéng. Vo 6ng 1y 1én tinh ca 't xi ming, day thép gai
vé béan budn cho @6 n. Pé n khi xong 16 ¢6t, ¢6 linh vé  déng doéng
thi cac vo 6ng chia nhau thd u com, mé song xbc dia va quan qua,
rugu, thire nha m. Trong nha lac ndo cling nudi sdn chuc con lon mai
kip mé ban. Vi ruong bo, ca’y it, viéc nudi dan lon bay gio bac tho cay
Nim phai chuyén, c6 thi ng Ké va cai Coi phuc dich. Ba nguoi chia
nhau di mua béo, bdm béo. Mua rét ciing nhu mua heé, hé 't dd m
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minh duéi ao vot béo lai quang ganh trén cd, chay long tong da u
lang cud ilang.

Mot hom, bac Nam ¢ bo t vé , vai triu d6i thung nuée vo gao. Nha
vo hai 1y Ao tha u com linh, nuéc vo com ngudi cho lon. Quai, sao
nha lai vi ng im thé ? Con trau trong chudé ng chua thio ché t van
dimg yén. Tha y béng nguoi, trau hénh miii ra tho. Khéng c6 nguoi
dé n cay. Bac Nam chic ludi, doan: “Lai di theo cd ucard i”. Vira lac
do, x& p Ao chay xoc vao. Pa u d6i cai mil chio mao, mong deo khau
stng to nhu c4i 4 m gig, tay thi quiing ba toong, hét quan d6 n Cong
Tinh. Lao quét:

- Lii nha nay dau caro i?
Vo ba lao te tai 6 nha dudi 1én. Mu noi:

- Pi danh dudi khi p lang ca budi sang chiang duge mot dira nao
vé cay. Ching nd s¢ phai theo can, chay tiét. Cud i thang chap rd i
ma chua cd yhé't, laidé nbovumat.

-Bo da’y. Bo da’y! Ra lén dén huong ngoai dién cho tao xong ro i
xud ng duéi lang Trd m theo can. Phai di tdn noi ma trong d6 dac,
khong cé thi chting né cudm hét.

Bac Nam dang tron béo, cAm vao nuéc vo trong nha ngang. Lao
trong tha 'y, hét:

- Tha ng nay nita! Mau, di.
- T6i...

- Cho di theo quan ma kié m cai Té t lai khéng bié t suéng a? bi
mau lén.
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RO ixé p Ao lén nha, thinh chuéng. Bao gi¢ cling vay, khi di can,
xé p Ao kinh can ra dién 18. L& xong, vao rét chén ruou thud c. LAm
ma y top ruou thud cnirard igia tcachaivao boc, ba y gio méi di.

Vira lac 4"y, Ké va Coi, dira thi quay béo, dra quiy co vé . Xé p Ao
cuoi ha ha, vung gay: “To t, t6 t 14 m. Puong ting ngudi theo viée
quan. Bo ca da’y, di v6i 6ng”. Bié t 1o ta bao di dau ré i, hai dva
1a"m 1ét nhin nhau. Xé p Ao chd ng nanh, thé phé hoi ruou. Cai ba
toong quat ganh c6 vung 1én. Thé” 1a Ké va Coi so qu4, phai vao 13’y
quang ganh di.

Xé p Ao di sau. Ty dung, n6 hoi Ké:

- Thi ng Ké, may nim nay bao nhiéu tubi?
- T61 muoi sau.

- Con Coi bao nhiéu?

- Muoi lam.

Xé p Ao gat gi nghi ngay ra mot meo: “Lii ranh con nay hay nghe
Viét Minh xui khén xui dai 14" m. Puong thoi budi hié ' m nguoi, nd
ma bo di ca thi viée nha viée cira cling ra y ra. Chi bi ng 6ng budc cb
ching may lai, cho ching may phai hoi nhau r6 i thi di thé”~ dé ch
nao duoc nira”. Xé p Ao noéi that to:

- Chd ¢ nira, xong viéc quan vé , tao dung lam 6ng To ba Nguyét
cho thd ng Ké 14"y con Coi hom nay, hom nay duoc ngdy... ha ha...
duoc ngay viéc quan phat tai, lai dugce ngay cudi. Bay gio viée gi cling
phai nhanh nhen thé” méi duge...
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Ké va Coi khong hiéu thé” nao, khong dam quay da u lai. Hai dwa
lat @at chay. Lo ndi gi vay? Hai dtra cang hai, cang 1at dat chay vé
phia truéc mit. Tié ng sing né mdi ltic mot ga n. Trong tha 'y ca lua
chay nha ngun ngut dé ngom.

- Mau lén, mau 1én, r6 ivé tao thit con lgn cudi cho ching may...
ha ha...

Van khong dam nhin lai, hai dta lao vé phia tié ng stng, lua
chay.

Budi chié u, linh quiy @6 di can vé , xé p d6 ng da y san. Ké va
Coi cling mdi dea mot ganh lic 1é n6 i d6 ng, mam, lo doc binh, vay
40. Bac Nam thi mai chap t6 i mailach vé duge. Bac gidm phai manh
chai, m4u chay cting duong. Vay ma so don, bac cling phai quay 1& vé "
mot ganh do6 .

Xé p Ao cho x4ach xu6 ng nha ngang moét mié ng tha lon. Mit
ruou d6 phung phing, xé p Ao béo:

- Tao 14 6ng To H6 ng day, tao s& cho thi ng Ké va con Coi hdm
nay ngay lanh thang t6 t hai da duoc 12"y nhau. Tao cho b6~ con
may khoanh lon lam 18, truéc cing sau #n, thoi loan ma duge thé”
naylatot, to t.

Bac Nim chua hay bié t gi vé cai muu meo va su cao hing cua lao
xé p Ao. Bac ctr ngo ngan, chua hiéu ra sao. Va chiing, bac duong dau
chian qu4, phat so6 t, phai bo ca com. Néi xong, x& p Ao lai 1én nha
trén, con Coi voi Ké lai vao bé p bam béo, nhu thuong ngay.

Pém 4y, cling nhu moi dém, cai Coi van nd m dudi ctra chudé ng
trau. Coi ap mat xu6 ng chong khoc. Ty dung, Coi nhé me, nhé chi
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qué, nhé hoi hdéi nhe me méi di dau va ng hom qua. Thi ng Ké van
ngu voi bo~ bén nha ngang. B6~ rén ca dém. Tang sang, vo ba 1y Ao
xud ng danh thire Ké day ra san chon d6 dac hom qua di can dém
vé , xé p ra thanh loai.

Ngay ngay Ké ganh timg ganh 1én cho Gioi trén tinh.

Cai viéc hai dira 12"y nhau ciing bé qua nhu moi cau chuyén boéng
16ng ba la, méi khi xé p Ao say ruou.

Chan dau cua bac Nim sung ta’y nhu cai chinh. Bac khong nhoc
nhach di duoc. Bac ngd i x6 nha ngang, 6m 6 ng chan, tréng ra
nhimg thira ruéng ciy ai xdm ngia t mét mau da't. Hom nao linh
khong phai di can thi lai vo tat nuéc cho nha quan d6 n. Mau da 't ai
XAm ngap nudc vira moi tat 1én, da twoi hd ng. Rd i linh lai bira v do
30, trd ng x6a ca canh d6 ng. Nga ma, rd i cd y, van lai linh 1am. Bac
Nim siu quang thé i chan nid m da’y dd mét thang, r6 i hai thang.
Vé't sdu quang rudng mii ra, khong nha ¢ chan 1én duge. Co ho
dé n hong cai chan ma t.

P6 n Thuong ho i ndy di can lién mién. Xé p Ao cang voi thi cang
phat tai. Nhung ké ra, van thié u nguoi di thic dan cac lang vé theo
can, né u khong thi con in thua to. Vo hai, vo ba ban viéc nha khéng
theo trong d6  dugc. Bon ho théi com nha tha u, c6 khi ma’y ngay
lié n di tinh 14"y hang. Ong xé& p néi bong: “Tao phai cudi d6 muoi
dtra vo nira méi xué duge viée nha nay”, ré isid ng sic cuoi. Bita rugu

sau, lai noi:

- Tao nghi ra mét cach. Cho thid ng Ké 1a"y vo bay gio khong
bd ng cho thi ng Ké vao s6 ding linh. Chiing may di tim vai dta nita
vé day, tao cho ca vao ding linh, 1am s6 linh ma. Khong ma 't gi ca,
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cA u dau ciing dugc com cho vai dia #n, ma mdi thang ta linh ngon
ca sb tié n luong, da thé  lai c6 4 y t6 di theo can, khong lot dau hot

\

ndo.
Xé p Ao goi Ké ra:

- Tao cho may vao linh tr hdm nay, may ding linh d6 n tao tu
hom nay. Nh¢o da’y.

Ké cling khong t6 vé gi khac. Linh hay khong thi ciing thé . Vin
tha 'y linh @6 n Thuong hom nao khong di can thi lai vao day na u
cam lon, ci t co, tat nudc, di bira. Ké ciing van di theo can, vin nd u
lon, ci "t c6... 1am nhitng viéc ching khac linh.

P6 n Pinh Thuong van di can, di &n cudép. Cir khi ndo yén tinh, du
kich khong qua’y d6 n thi x& p Ao lai dem linh di can.

Bac Ndm van ngd i mot x6. Mdi hom, Ké phai nd m trom com
mang cho b6 . Nhu dao nao, Coi gid u com dem cho me. Méi hém
ngod iud ngruogu, X€ p Ao lai le nhe noéi mia:

-Tao laxé p bd t ma cling chwa duoc Tay gia luong huu tri “lo tét”
cho d6 ng nao nhé. Tao bao linh n6 khiéng thi ng b6~ may di nha
thuong Ha Nbi cua chan gon di r6 i vé nhit viéc ma lam, cha cu
ngd ian huu tri mai cua nha tao da’y a?

Bac Nam na m ngoanh mit vao vach, nhin dn da ba hom. Bac
khong rén. Pau trong long hon dau chan. Bac khéng chop ma t, hai
ma t rdo kho. Poi ma t 4 y duong mién man nhin lai ca mét doi
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nguoi. Trong ra ctra ngang, tha y tha ng Ké tir ngoai dé6 ng vé , vira
dit ganh co trau xud ng san thi bac nha 'm mi 't lai. Bac so khong
d4am nhin con. Ké duong rat cai don ganh, cti rap lung, tai hai quay
co ra goc san. Hai canh 4o rach toi. C6 lau s ¢ ddm 1én cta tuét mau
b p tay. Bac khong dAm nhin, khong dam nghi.

Hom a y, bac Nam goi Ké va Coi lai. Bac goi: “Cac con oi!” Cau goi
nho nho la thuong. Bac mud n noi, lai ngdp ngirng. Mai sau bac bao
Coi:

- Coi a, b6~ may thi di ma 't gid. Me may ché "t giita @6 ng. Nhung
tao chang chiu hén nhu b6~ me may dau, tao phai ché 't ¢ day, ché t &
gitta nha chung no.

Ké ga t:
- B6 no6i mai hay cha!

Quay mait vao vach, bAc Nam ma m moi, ¢c6 nhin. Ma nuéec ma t

cu trao ra.

Quéa nira dém, tié ng cho6 l1a ¢ ra c rai rac xa, phia lang Tra m,
lang Day. Tié ng cho6 sua nhu c6 dong. Pém trude du kich vira méi
danh min da ulang Tra m.

Bac Nam lay Ké day:
- May liéu ma chay, khong c6 n6 lai sa p ba "t di nhat do .

-B6~ chua bié 't t6i phai vao linh 6 i a? Linh chay thivé né bi n
ché’t.
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Tuy vay, nghe b6~ néi, Ké da nhu thay lai canh can quét, nguoi ta
khoc than chiri raa. Ké xud6 ng chud ng trau goi Coi. BAc Nam lai khé
bao ca hai dua:

- Chting may c& tranh di. Ché t thi ché t, hom nao tan can hiy
vé . Cai Coi c¢6 qua @6 ng Chua thi d2 p ma cho me may. Nh¢ da u
me may g0 ivé cay gao go Chuia 4" y. Ba nim nay chang bié t ¢ con
dugc na m co khong?

Ké ciing la, ty dung b6~ din di @& p ma me Coi. Ma sao ma’y nay
b6~ ctr ndi toan chuyén ché’t, nghe g& qua. Nhung, khong kip nghi
ngoi gi nira, trong bong t6 i, tié ng cho sua cang nhié u. Bié 't thé” 1a
d6 n Thuong duong xua linh di ba "t nguoi theo can. Ké va Coilié n u
chay ra vuon.

Mo sang, ngoai duong, xe ting phia tinh lii lugt xud ng tié p suc
cho bo binh cac @6 n da mo di vay cac lang tir nira dém. Quan ba
dd n Céng Tinh ngd i xe chi huy vao bdé t Thuong, tay nhim nhim
khau sting luc, chi chuc vay. Xé p bo 't Ao tha'y Tay dé n, choang
choang chay ho hét linh ra tdp hop. Nhung, chi lat sau, xe quan ba
vira ra khoi, 130 ta lai 1én vé xem vo hai, vo ba vao cic x6m thic
ngudi theo can da duogc nhié u nguoi chua. Lio nhao xud ng nha
ngang, soi dén pin giuc Coi va Ké si p quang ganh. Anh dén loang
lén bong thay cai gi Iu 1u treo giita nha. Ly Ao 14"y ba toong choc vio
cai ling lang 4"y r6 i than nhién noi:

- Hur, tha ng Nam nay gioi!

Mu vo ba xanh xam lén nha. Ca ma y mu vo, khi bié t bac Nam
tha t co, cir rim vao ro6 1 lai tan ra, chay quanh chui réo “quan bac
nhu voi, an da y hong ro i treo xac ¢ nha ba”. Nhirng nguoi trong
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lang bi lua di theo can g6 ng ganh d& n dong nghit x6 vao xem. Xé& p
Ao vung giy dudi danh dam vo 1ao duong kéu khoc so xti quay,
khong di.

Giita ltic b6'i 6’1, Ké va Coi tir ngoai vuon chay vao. Xé p Ao
ngang lai, gio giy. A ¢ mét tié ng, chié ¢ giy quat ngang nguoi. Ké
ngd quay do ngay trude thé m. Coi lui dat ra ngd, chii vao gita dam
nguoi lang. Ngoai d6 n, linh da lao xao & n 4p tai nguoi theo can.
Xé p Ao méc cai ba toong kéo c6 Ké 1én, quay mit ra quat doa dam
ngudi lang dwong nhd n nhdo, co ching mud n v chay.

- Pi! Tao bd n ché 't ngay bay gid!
-B6~ t6iché’trd i...
- P3 c6 thi ng dem chon. May phai di!

Ké vira khoc, vira tha 't théu ra theo dam linh va nhimg nguoi di
can chay ti t canh d6 ng sang lang Trd m. Xé& p Ao con quay laila n
cud i cling, vao mé ti ruou top hai ¢d ¢ rd i bo ca chai vao tai rét,
xach di. Ciing chua di voi, xé p Ao ra thinh chudéng dién Mau kha n
cA u binh an, phat loc.

Lang Tri m da ng kia lai chay do ruc. Tié ng nguoi kéu, tié ng
dong nta nd bay qua bo tre. Pan xe ting nhu trau 16 ng ngoai duong,
xa tirng thoi lira vao lang.

Mot toan linh d6 n Thuong x6ng vao Tra m. Linh di truée, ma’y
chuc g6 ng ganh héi cua lung cing theo sau. Bdng tir giita duong cai
tro troi bat 1én hai tié 'ng né 4 m, mu mijt khoéi da t. Min! Min! Bon
hat ché 't 16p ngdp bo lai. Khi tan khoi trong ra da tha y dat doi con
duong qua dd m nude.
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Thé 13, lai cud ng cud ng hon. Ca linh, ca ddm nguoi phai di hoi
ciia, manh ai na’y chay, mdi ngudi mot ho~, mot bui. C6 ké mau chan
da lui v tan gitta 6 ng. Vo ca vo 18 xé p Ao di canh cua cling khong
thé can duoc, ca ba mu cing so chay bat ra ngoai go. Chiing goi réo
1én, chang tha y thd ng K¢, cai Coi dau.

Ké da chay tro lai, gip Coi. Hai dta tat ngang d6 ng, lui vao mot
ruong c6ila’y, ré6 icengd iché tdida’y.

Qua trua, khong dam vao lang, linh cac do n rat vé chi con dai
b4c bd n cA m nhip téi. Chang ai bié t Ké va Coi con ngd i trong
rudng.

Ba'y gio chié u xud6 ng xanh hin, vi ng han, canh d6 ng lanh
tanh lanh ngd t. Né u khong c6 tié ng dai bac thi chié u nay ciing
chi nhu moi buéi chié u mia d6ng cé ni ng rét ngo ngac trén canh
d6 ng tro tryui, khong bong nguoi. Nhung ma dai bac, tir tinh, tir cac
b6t chinh cir quit vé , timg qua roi xué ng, bui da t 13n ni ng tung
1én, do ho ng ca mot goc d6 ng. Ké va Coi ¢ trong rudng coi, bi dai
bac vay.

Mot tié ng nd U tai vira ré n qua. Cai rudéng coi xanh bié ¢ bdng
tro lai im ling la thuong. Ké nghén d4 u nhin 1én. Ni ng di nhat
da n, canh d6 ng bd ¢ swong tri ng mo. Khong trong tha y chan tre
da ulang nitaro i.

Ké bao Coi:
- Bié t duong nao vé !

Ké rom rém nuéc mi t. Noi dé n vé thi Ké nhé b6~ qua. Chang
bié t bay gio nguoi ta 3 ha xac b6~ Ké xud ng chua, day diém gi cho
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chua, hayla b6 Ké van phai lo lung ¢ cai xa ngang. Ké Gp mit xud ng
da ugb i

“PDudng nao ma vé  bay gio...”, nghe Ké khoc, néi thi Coi lai nghi
khéc. Coi nghi: V& 1am gi? O da"y chi c6 bé~ K¢, thi b6~ Ké thd t cb
ché t r6 i. O viing nao dau day Coi con c6 nguoi rudt thit chu ¢ lang
Thuong thi con ai nita. Coi b6 i ho i: “V& 1am gi? Lai vé dam da u
vao da 'y ma ché 't u? Tur cai ndm me i ché t, t6i 3@ muod n di tim
chi t6i & Thanh Ha, chi hié 'm tdi con bé, chi hié 'm bac Ndm bao vé
cho nén t6i mai lai danh vé ™ ¢ da’y théi. Bay gio con ai ma vé da’y?
Co ngoi nay thi vé 1am gi?” Nghi thé’, trong long Coi bdng noéi 1én
mot ngudé n hy vong tuéng nhu thuc su, ré6 i day duwoc gip chi ¢
Thanh Ha 1én, chi mic qua n nai 4o s6 i banh bao, chi 4"y duong don
da tuoi cudi, chi "y 1én don Coi.

Coi bén bao Ké:

-Vé lam cho gi!

Ké ngang da u, ngac nhién. Coi ndi:
- i thoi!

- bi dau?

Tié ng chic ludi:

- bi dau thi di.

Nghe noi tié ng “di”, Ké tinh nguoi lai, bd ngd nhu vira g& duoc
mot mo i nghi bd i r6 i. K& dot nhién hing hai. Ké nghén trong vé
phia d4 u d6 ng c6 bé n dd sang Gia Loc, khu du kich & bén 4y.
Phai, da di thi chi ¢6 sang “hau phuong” ma thoi.
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Ké dung han 1én, nhin vé phia Gia Loc. Nhu d3 quen thuoc, Ké
bao Coi:

- Phair6 i, tarangoaia y. bida ng kia kia.

No6i d& n “hau phuong, ngoai 4 y” nhu mét stc ving vay, Ké
duong quén ca. Ké hoi mét cau ngd ngan:

- Thé Coi cling di véi toi cha?
Coi strng so t:
- bivéi anh a?

R6 i Coi khéc. Ké méi nhé ra minh da hoi 16 10i. Ké ngd i xud ng,
ni m tay Coi. Ban tay, c6 tay Coi long ra nhirng manh bun kho. Ké
tan man boéc bun khé ¢ tay, ¢ ¢ yé m, & mi ma 't Coi. Coi dé yén.
Ngay no, xé p Ao bao cho thid ng Ké va cai Coi 1a vo chd ng. N6 néi
ré i n6 quén, ma Ké va Coi ciing khong dam nghi dé n, tuéong da’y
ciing nhu chuyén khi di chan trau ngoai go, trai gai tré trau choi “dam
cudi, dm ma” ma thoi. Va du xua nay bac Ndm van coi Coi nhu con
minh thi hai dwa ciing chua hé™ tuéng rdé rad ng ho c6 thé 1a hai vo
cho ng. T khi nhon nhao 1én, 14 n @4 u tién chié u nay ngo i véi
nhau Au y& m nhu thé”, vi vay cang cam bié t minh da 16n r6 i.

Ké van ling 18 boc bun cho Coi. Coi cti mit, im ling. Vira ngot
tié ng dai bac, xung quanh cling im. Coi ngudc nhin Ké, Coi noi:

- T6i chang di véi anh thi di véi ai? Sao anh hoi do thé ™!

Ca hai dra cuing mum mim va nguong vi cau trach yéu. Nu cuoi
nhéch nhac that guong, nhung tir "y ctr nd m chit tay nhau, khong
buodng ra.
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- Bay gio thé” nao?
- Poi t6 1 hin, ngdt dai bac thi ta di.

Ching bao lau, canh d6 ng d3 trd ng xba ra t nhanh, ro i to i.
Nhung tié ng dai bac khong ngét lai cang dé n hon. Tran can ban
sang bi chin, chi ¢ ching doan dém nay c6 bo doi, du kich vé  trén
canh @6 ng ndy. Cac lan dan ct lién tié p nd sang ruc.

S6 "t rudt qua, khong thé doi ngét con ba n dugce, thuong cé khi nd
bi n ca dém.

Ké dung lén:
- Pi nao!

Hai nguoi ding 1én giita canh d6 ng t6 i den. Coi vin 6m 14 vao
canh tay Ké. Ho s p ra “hau phuong”, ho s p roi bo noi ho da lon,
noi an 1am, noi kho n khé tir t m bé. Coi nghi 8 n me Coi nd m ¢
canh d6 ng s p di qua. Ké nghen trong cd, 14 m rd m kha n: “Bo°
s6 ng khon ché "t thiéng phu ho cho con ra ngoai kia manh chan khoe
tay, ngdy sau con vé duoc thi con xin bdo an b4o oan cho b6, 6i bo”

»

Ol...

Thé  1a hai nguoi bude tir trong rudng cdi ra. Tir chan troi sau
lung, dai bac van ngin ngyt phéng 1én rung chuyén bong t6 i. Gib
b6 ¢ swong mu ning nhu mua ldn phin, bud t nhic cic dd u ngdn
tay. Kha p canh d6 ng, dan tré xudé ng né do 6 i. Chd ¢ chd ¢, hai
cai bong lai nha p nhé hién 1én. Ho di, c6 lac chay, c6 lic ngd xoai ra
na p. Gitra 4nh choép dai bac, Coi thoang tha y go d6 ng 16 nho bén
duong, Coi hoi Ké:

-Pé ndoé ng Chuard ia?
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- D6 ng Chua day.
Coi noi:

- Me t6i nd m ¢ canh d6 ng ndy, anh Ké nhé khong? Pa u me t6i
g6 ivé phia go Chua.

Coi tha’y vimg da nhu c6 ca me va chi duong cung di voi. Coi
chi p tay vai vong:

- Bao gio vé con xin mua gach xay mo6 cho me, lay me.

Ké cudi, ndi: “Puge rd i. Puoe ro6 i”. That ra ca hai nguoi ciing
ching tin “khi ndo c6 tié n mua dugc gach xdy mo cho me”, nhung
ma duong trén duong ra ngoai 4y, trong long ho d pha p phai bié 't
bao hy vong con to 16n g p bao nhiéu. Ho that vui sudng.

Mot anh chép giat, kéo sap xud6 ng. Ngay trude mit mot tié ng nd
sang choe. Bong t6 i con khét let, Coi da ngoc 1én hoi:

-Sa pradé nbé n do chua?
- Corna m ludn thé nay thi dé n sang cting chwa cha c toi!

Hai nguoi lai chay. Cho ¢ Coi lai hoi: “S3 p dé n bé n do chua?”.
Vira s6 t rudt, vira ra ¥ hoi yéu, c6 t hoi dé nghe tié ng Ké tra 1oi.

Mot tié ng dai bac lia xet ngay sau gay. Ké ni m canh tay Coi, ddi
xud ng. Tié ng nd khiung khié p nay 16n Coi sa p di ma 'y vong. Khi
Coi bié” t minh vAn mé duoc mi t, Coi méi chid ¢ con s6 ng. Coi chui
trong 36 ng da "t ra, ho t hoang goi:

- Anh Ké! Anh Ké!
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Coi quo quang tim Ké, bong cham vao toc, vao mit Ké, tha'y1a'y
nha 'y u6t. Tié ng Ké hén hén, khao khao trong con im ling ghé gém
sau mét tié ng nd: “Coi co viée gi khong? Coi?” R6 i lai im.

Coix6 ¢ Ké1én lung. Tay Ké bam vao vai, vao nguc y& m Coi. Mau
Ké tha 'm ra w6t lung, chay lanh hé 't nguoi Coi, mdi buéc lic cang
niang. Coi khong d4dm nghi 1a Ké ché "t hay s6 ng, Coi khong dam hoi,
khong dam ding lai nghi. Coi cir mé 1én, cong Ké di.

Nira d8m 4y, hai chi du kich ché do bi mat trén bé n sang Gia Loc
trong tha 'y tir trén canh d6 ng mot cai bong chay xud ng bai rod i
khong tha 'y 1én nira. Hai chi do t6i, che 4o, bat lta 1én, thi tha y mét
ngudi dan 6ng, mau va éc chay qué t bén ca toc, ca mat. Nguoi dan
ong ché t r6 i ma hai tay vin quip cing 14"y ¢6 nguoi dan ba.

Hai chi soi mo i ho qua ho lai trén mat Coi moét lie, Coi duoc hoi
a4 m,da nda ntinh lai.

1956
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Khac truéce

Soan con nhonhu in cAi hém Trié u bé nha di ra hau phuong [11-,
M&i 14 n nhd, lai thuong.

Ho6 i 4’y duong d6 ng can, dém nao vo chd ng ciing di tat nudc,
gd gay vé 1di hai théi com, &n xong thi vira tang tang, ché ng lai si p
ganh cho vo di hang x4o. Hom 4"y, com xong, Trié u sira soan g6 ng
ganh sém hon thuong ngay. Nhung vira rira bat dudi ao 1én, dot nhién
Trié u quo cai thanh tre dung ctra bé p, khong néi khong ra ng, quat
luon hai cai vao lung vo. Soan o n nguoi, gieo thing gao, gieo ca
ngudi xudé ng. Trié u dié m nhién phé 't cho hai cai nita. Khi do,
Soan da hé t ngo ngac va bi 't d4 u ndi gidn. Chi lin ra da’y. Hai
chan gidy nhu tud ng tré ddi me, rd irii toc ra, gio khoc.

Ba Cam, me chdé ng, duong quét san, tha y to tié ng, nhung ba
khong ngang 1én, nhu da quen nhitng chuyén 4 y. Ba vira lia cai chdi,
vira 1am nham: “Sang mung M6t vira mo ma t ra da quac mé m nhu
con qua khoang”. O bén kia rao ging, mu Ni p ding chi p hai tay
sau lung, nhin nghé ch sang, chép miéng mot minh: “M4at rudt, mat
ruot. Cai dé luoi vai thay chi mo #n khong mé lam thi ciing phai
duoc don ganh thé” méi b6t ring ma”.

Hom 4y lai 1a ngay phién cho. Ca xé6m trong di cho qua, nghe
tié 'ng x6 xat bao nhau: “Cai anh Trié u trong nhu mi thé” ma dir
don, danh vo c nhu don mat thAm”. Nhirng miéng hét 1éo 4"y loang
ra chg, va chi Soan lai bo buéi chg hém 4"y, thé” 1a ca bé n x6m dé u
noéi ding ding: “Méi sang mung Mot ma tha ng Triéu nén vo mot
tran dau.”
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Soan gao mét ldc rd i ngod i ddy, vén hai mé toc xda xuoi, vach ra
cai miii khoc da bong do, khac ma 'y cai, dtng 1én nha ¢ hai thing
gao vao bud ng. RO i khong ké né, khong sut sit nira, ling ling nd m
queo xud ng giwdng, quay mit vao vach. P ciing 1a thdéi quen mdi
khi c6 chuyén ddi b, Soan van nid m an va nhu thé .

Trong khi 4"y Trié u cA m cai sdo lda, hA m ha m di thang ra
ngd. Ba Cam quét sin xong, ngang 1én da tha 'y con trai tha p thoang
ca p cai n6n mé ra tan gira cAnh d6 ng. Ba doan Trié u di mua béo
hoa dau. Viéc 4"y dang 1& vo n6 di duoc, ba cang x6t con. HE ctr vo
ch6é ng Trié u cii nhau, ba lai cho thi ng Trié u hié nlanh 14"y phai
con vo tha n danh d6 mé. Ba ca't chdi vao x6 ngd, ré6 i quay vao.
Tha'y ctra budé ng da che canh coét, ba bié t con dau lai nd m dbi
ré i. Ba xud ng dudi con ga mai me dang cuc cyc véi lii con boi d6 ng
14 4m trd u vira vun 1én. Mu ga mai 4 p ham con, ctr xde canh ra quic
lai. Ba vira xuy xty dé n, vira chiri, khong ra chui ga, khong ra chui
ngudi: “Cha d¢ me may! Gan a? Coéng ba quét cong ca lung da”y. Gan
a? Tié n trim bac chuc mua vé da’y cht nuéce 1a d6 hé  dau, ngay
xuong 14 m thi ba ché x4c ra... Gan a? Gan ndy... gan nay...” Soan
ni m trong budé ng, tuy nghe khong thung, nhung ci cai giong to nho
chi chié 't 4"y thi Soan da thudc, Soan bié t ba dang x6i méc. Soan
nghen dé n cd, nude mi t lai ¢a ra. Pau ché ng danh mot pha n, dau
me chd ng ric lac con cay @i ng g p trim. Nuéc mi t Soan ct nod i
nhau bo nghiéng moét bén ma r6 i xud ng tiung giot.

Con tic dA n da n voi, Soan ni m nghi loing quiing trong cai goc
bud ng t6 i. Chot trong tha 'y mot vét anh nd ng tha xudé ng roi vao
ma’y ca khoai dudi gi m givong. Bié t thé” 13 mit troi di 1én cao,
ni ng ra toi giot tranh, ma y budi rd i. Con chim chio mao ¢ dau
bay dé n hét trude san, nghe r5 tié ng chian ndé dau rio rao vio cai
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sd0 ntra coc rao mung toi. Nhu thé” 13 ngoai san v ng, me ché ng da
di cdo co. Soan lié n ngd i day, qua n tdc, ra hé tim cai rd sao, bd ¢
d6 ng khoai lang ra ngd i @@ u hé nhit khoai ha. Nghe tié ng lao xao
ngodi gd ¢ v i bo ao, Soan dung 1én bac cira, nhin tha'y ba Cam
cA m céi cdo co, duong chuyén véi mu Na p. Mu nay dwa hai ngén tay
vud t mép tra u:

- C6 ana m ngwtra quen ré i, cai quan lang Truong 4 y ma.

Ba Cam gat gat, ir 20. That thi ba ciing khong nghe my Na p noi,
ba duong ké lai cai chuyén ban sang “thd ng Trié u n6é danh vg no”.
Trong khi mu Na p ciling ching nghe chuyén ba, mu ciing ctr “cai con
lang Truong nd m ngira quen ré i”, hai nguoi cling noéi va ciing khong
ai nghe chuyén nhau.

Pung xa khoéng rd, nhung Soan doan “ho lai chi th6 i mé m”.
Soan buc, cau qua, Soan vo mét cay nira. Soan dap chat chat 1én cai
cot. Ngoai kia nghe dong, hai nguoi bo di hai nga.

Ba Cam xach cdo co, tro vé . Soan voi bé sdo khoai lui nhanh vao
bud ng, lai nha ¢ cai phén che kin ctra lai nhu ltc ndy. BA Cam vé
14"y tai tra u bé quén. Tha y cira bud ng van che, ba chép miéng hai
cai, 16 i lai vac cdo co ra ruéng. Me ché ng di khoéi, Soan lai ngd i
day, bung cai sdo ra @ u hé nhit khoai. Anh nd ng1én, mé hoi xAm
x4 p ra lung, Soan ngodi tay so tha y hai v& t don 14 n con trach, dau
rat. Soan lai ta nuéc ma t. Nhung Soan khong thé ngo duoc nhing
roi don vii phu ay. Béi nira dém, n6é con hung huc nhu quy gidy. Lic
di tat nudc, lai cuoi dua ngit nghéo, thé” ma gio mit chéng thé”.

Trié udi hém a y khéng ve .
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Tan cho hém sau, van chua thia y vé . Soan ngd ngo, quo tay 1én
day treo 40 thi tha y quang han hai c4i qua n va cii 4o nau cil.

So qua, quén ca nhirng chuyén me chdé ng nang dau duong gian
nhau, Soan chay ra, mé6i run khong ba t duoc tié ng:

- U oi! Nha t6i n6 di r6 1.

Ba Cam vao so¢ lai cai thung va t 4o trong héc cét. Hai me con
ngan ngo. Nha bong v ng hin di.

Mot phién cho nita ciing khong tha 'y Trié u vé .

Mot hom, ldc chap to 1, ¢6 nguoi ¢ xom trén dé n. Anh ta goi Soan
va ba Cam lai n6i nho:

-Anh a ynha nt6ivé bao ca nhayén tam.

Hai nguoi ngo ngo khong hiéu. Nguoi x6m trén méi ké: Anh 4"y 1a
anh Trié u ra hau phuong di tong quan. Vao phong tan binh kham
stc khoe thi Trié u trang, dugc nhan ngay.

Nguoi me ché ng va nang dau nhin nhau. Ba 't giac, tha 'y 1¢ loi,
cd don qua. Nhitng chuyén gian déi ma y hom nay da bo quén dau
ta’t ca.

Pém 4y, mii dé n ltc siy xong hai mé gao, khuya 14 m, vao
givdong nd m, Soan van con nhu chiém bao ma 't tié n. Bay gio moi
sang dA n cai viéc anh 4"y di. Ra ho da y t& sira soan véi nhau tir bao
gid! Nghi lai méi to ra. Nhé c6 hom vo chd ng di tat nudce chié u,
trong duong cai mu tra ng bui 6 t6, Soan bao chd ng:

- Xe nb bi "t linh ¢ Ninh Giang sang kia.
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Trié u cuoil nhat:
- RO in6vaoba tlinhlangnay a vy.
- Néi dai!

- Dai véi can gi! N6 mud n ltia hé 't con giai viing nay di linh ma.
Nhung tao da c6 bai cua tao ro i. H, ai di dao cu di dao, ai di doi cur
di doi, che trau hoa ra bo thé” nao duge. Khong bao gio tao chiu than
phéan linh trang cho chting né dau.

R6 i Trié u cudi, tié ng cudi khd khong khd c. Con Soan thi im
lang.

Ra anh 4"y da noéi bong, cudi béng nhu thé . Soan bdng dot ngot
gian ché ng. RS i lai tui. Vi sao bdng dung noé lai danh minh r6 i bo
di? Hay 1a nghi minh cho bda di hom vé ti 't giai gai thé” nao?...
Hay minh ciing mudén m# n?... Nhung nhing ¥ nghi 4"y chi thoang
qua, ma mot ndi lo khic hién ra. Lé thuong & day cod nguoi di, ly
truong bié 't di ra “ngoai kia”, ching n6 dé n hach, c6 khi danh dap,
ba "t bé nop phat, voi tié n. Song nay anh 4’y di, ca b6 n xém dé u
bié 't 14 chi vi gian vo, danh vo ma di. Chang ai c6 thé nghi 14 ra hau
phuong. DA rio trude don sau c6 muu meo ca ro i. Thé 1a Soan lai
tha "y thuong chd ng. LA"y nhau da duoc ba cai Té t, nhung van con
son r6i. Bay gio lai di bié t bao gio v& ? Ma dém ngay thi cir ding
doang thé nay, bié't c6 con ma vé v6i nhau khéng. Soan ni m
nghiéng qua nghiéng lai trén 6 14 chu6 i kho, canh tay Soan dudi dai,
budng xud ng giwdng. Cai givong rong hon moi khi nhié u.

An com sang hom sau, Soan néi véi me ch6 ng:

- U a, nha con né gan qua.
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Ba Cam noéi: “Tao bié 't r6 i”, r6 i budng bat, mé u, nghen khong
an duoc. Ba dtng day, ra bac cra ngd i mot lic mai xach cai cao co di.
Soan ciing khong an no6 t duge. Chi c6 c6 gai bé vin ngd i dn d& n no
méi dung day rd i cling cd m cdo c6 theo. Nhung ba Cam ra d6 ng
quo quang ma y nhat, ct bé n ché n nhu ai cdo rudt gan minh, lai bo
vé nha ngudi con gaila y choé ng x6m dudi. Chwa hé 't budi, Soan da
di goi ba v& . Soan so cai nha vd ng qua. Ba ngd i nha mét lic, ciing
khong yén, lai ra d6 ng cao co. Khong dtng dau ngd i dau yén ho n.
Ba Cam c6 nhié u con, dta thi di xa, dta thi phai tu, dta 6 riéng, dva
ché t nim d6i. Ba ¢ v6i Trié u 1a con trai tt.

Ba Cam vé& t6i gd ¢ vo i thi gip mu Na p. G6 ¢ vd'i 4’y & ngay
cong nha muy, lai 12 cA u ao. Chd 4"y ciing gd n nhu cai chd chuyén
manh, chuyén thodng cua cic nha lang gié ng, nhimg da u mo i
chuyén hii mi m cay, bat nuée dwa, chuyén me chd ng nang dau,
chuyén lang nuéc xa gi n, ai phai long phai bé ai, ai danh con chui
cai, d¢ ulatintic 6 gd cvd icd uaoa y mara.

- Ny, nguoi ta néi tha ng Trié u nha ba di Viét Minh?
Ba Cam cho i day day:

- Vo ché ng né danh nhau qua né gian bo di, ca lang bié't da’y,
babié t da’y, téi bié t né di dau!

Nhung, chang kip nghe ba Cam tra 161, mu N& p d4 lai noi:

- Ching di thi thd ng Trié u cling chang thé duoc ¢ nha. C4i con
ngay lung 4"y ma d4o dé! Chir c6 ai ma gian vo dé n ndi phai biét tich
di tim cai kho nhoc. N6 1a quan Pa ¢ Ky chir khong phai con nguoi.
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Hom a y, ba Cam khong ba t chuyén ndéi xa u con dau véi mu
Na p.

Tir khi quan vé~ déng cai bo t téng diing chd cay da da u do ng,
ba Cam cang bud n. Nha ba gad n bé t qui, dung trong sin ciing
trong tha’y 16 ¢ t, trong 16 ca thd ng linh ngd i gac va cai kéng
bd ng mot déng si t treo ngoai mai ton. Cir t6 i dé n, chd ¢ no lai
g5, inh 6i kho chiu nhu g6 vao tai. Nhung khé nha 't 13, thau dém,
trén 16 c6 t thuong ba n phong xudé ng. Pan lung tung vao bui tre,
vao san, vao nha. Co nguoi da phai dan, ché t. Cac nha ¢ doc bo tre
trong sang bd t, hai dan, t6 i ndo cling phai vao nga nho trong lang.

Chi c6 viée t6 i di nga nhd ma hai me con ciing hay v ng nhau.
Nha mu Ni p tuong gach cta kin, nha ngang khua "t hai 14 n tuong,
dan khoe dé n dau ciing khong pha duge. T6 i t6 i, ba Cam va cai
Géi ci p chié u sang nha mu Na p. Nhung Soan thi di nd m nho nha
khac. Mu Na p néi mat: “Co 4"y canh cao 14 dai. Ba Cam c6 ¢6 dau ut
kiéu ky nhi”. Nhung Soan nha 't dinh khong vao nha mu Ni p. Soan
ghét “con me 13 ' m mo6 m hay dwa chuyén”. Ba Cam tirc tim rudt, ma
khong noéi néi con dau. Vi c¢6 di nga ¢ dau, nhung nira dém di ca 'y, ga
gay di tat nude, Soan van lin lung 1am ching thié u mot viéc. Nhung
nim ndy sang nim khac, nha cta cang nhat nhéo, cr ga 1én chud ng
thi me con méi nguoi mai noi. Khi chié u, khi dém, that bud n. Soan
nhé ché ng, chang bié t 1am thé” nao khudy duoc.

C6 14 n Soan lai déi vé nha me bén lang Truong. Vi chuyén git
rudng lam caua nha mu Ni p. Canh d6 ng trié u, mua nudc ca ngip
dé n cd, Soan phai tam timg da u lda, lin xud ng méi ca t dugc ma
vat 1én thuyé n. Phai nim ma t mua, ci t sué t dém quang rudng
ma chua néi duge lung thuyé n thting lda. T khi Tay vé dong bd t,
thoc git duoc, ba Cam ciing dem dé nhd nha mu N& p. Tay di can
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thuong Iing xét nha tranh khéng hay vao nha ngéi. Gui thé” cho
chi ¢ chi n. Soan noi:

- Mua nay ma t, chi ca 't duoc c6 thé™ thi mang vé . U dem g,
nhd ba 4"y ma trir no thi toi cong.

- May ro trung khén hon vit...

Ba Cam ma ng. Soan ddi com, vao budé ng ni m. Ba Cam xach gio
di ba 't cua. Soan ni m ngoanh mit vao vach. Nhung ma sao ni m
ddi vi ng ché ng, n6 bué nthé’, chan thé ', 1au thé ! Quo tay lén cai
thing vi 't 4o trén da u givong, chi c6 mudi vo vo bay ra. Thé la
Soan tré day, di vé  nha me deé.

Sang lang Truong, me dudi Soan khong vé . R6 i néi mai hoa
nham, va lai vO n me chié u con, ciing thoi.

Mot hom, ba Cam sang goi Soan. Hai ba dau da ngd i nhai trad u
nhop nhep, thim chuyén git hai, r6 i ba Cam khdc, me Soan ciing
khéc. Nhiing giot nuéc ma t cung canh. B6  dé Soan nim trude phai
dai bac ché t ngay da u ngd. Nha cta tir ba 'y gio hi 't hiu nhu mua
da m vé chié u. Hom &y, me dé Soan bi t Soan vé , ba néi: “May
phai thuong chd ng may...” Nghe noi thé”, Soan tré vé . Trude chap
t6 i, ba Cam duong si p chié u bao cai Gai di nga nho, ba nghe
tié 'ng chdo “u a”, rd itié ng ma cra lié p bud ng. Bié t con dau vé
trong bung da hd hoi, nhung vin 1am mit lanh, khong néi. Ba ci p
cai chié u ra ngd, ba quay lai, dimg ngodi sin, néi vong vao: “Nha
may di m cai bé p rd i hay di!” Canh nha lai nhu thuong, va the’
ciing 1a yén rd i.

Nhung, cling chi yén thoang yén thi. M6t 1a n kia, khéng bié t lai
vi viéc gi, Soan cai ro ivaona m goéc nha, che kin ctra lié p.
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Chot mot bon linh quan di tud n ¢ dau xoc vao, bao ba Cam:

- Gém cho con mu gia! Con chau di chui hA m, dém méi hién 1én
chir gi. May 1a phu 130 ctu quo ¢ thdi com tié p té”, chiing 6ng kham
ma thay...

Trong bud ng, Soan rén rén mé véch - truée nay, cai vich van mé
san d& phong khi chay thdo, Soan chui ra vuon. Soan chay mot mach
vé lang Truong.

Thoén x6m & ché  phai chiu luén ma’y tran can quét lan di lin lai,
ca ving. Lang no dung canh d6 ng trong tha y lang kia ma khong ai
dam qua. Ba Cam khong dam di goi con dau. Soan thi ¢ ly nha me. Ba
Cam khoc ngay khoc dém, ltc chui thi ng Tay, lac chui dan ga hay
béi, Iac chui con dau, lc goi: “Oi Trié u! Tha ng Trié u ¢ dau khong
vé ma cho cai con troi danh khong ché 't kia mot tran”. Ct chap t0 i
lac moi nguoi di tim chd nga tranh dan thi nhing tié ng 1 m rA m
chiri lai tir ciin nha vd ng tanh v ng ngi t ca t1én.

*

Me chd ng va nang dau, hai nguoi cung day doa, lam khé nhau.
Nhirng chuyén nho nhen, lit vit khong dau va nhiing gian déi, nhimng
ruc lac, moc may.

Lai mot ndm nira qua.

R6 i mot hom, duong nghe nhié u stng dir doéi thi c6 tin ngung
ba n. Mung qué, TAy con ¢ trén bd t, trén tinh ma ai ciing ct di ténh
ténh ngoai duong.
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Mirng qu4, Soan bé ca con déi me. Soan ¢ lang Truong vé . Soan
quay vé thung khoai rié ng va mot bu hai con ga nhép. Ba Cam ling
ling coi nhu khong cé chuyén gi ca. BA dem cho con ga mot ni m
ngd. Me ché ng nang dau cung &n khoai rié ng va nhin ra canh
d6 ng. That thi ciing chang khéc la, nhung Soan néi: “Hoa binh c6
khéc, trong canh d6 ng ciing khac”. BaA me chd ng cudi nhin nheo
néi theo dudi: “U, c6 khac that”.

T6 i 4"y, nhié u nha ngi yén ¢ nha, nguoi phan no chuyén chd
sang phan kia ra "t khuya. Trong gia ¢ ngit dm min mang, khong gon
tié ng stng, Soan tré minh qua lai va tho dai, gai ngén chan xud ng
chié u. Soan thao thtec lai cdi hém Trié u di. Trié u d%i nén, cA m
chié ¢ sao, lui thui gita canh d6 ng kia. Thé” ma da nim, sau nim
ro6 i. Trong lang, nhié u nguoi di khang chié n, r6 i ciing 14 n luot
bié "t tin. Riéng Trié u thi chi bié "t 1a Trié u di bo doi, ré i ciing thdi,
bd n bit. Vi thé™ cang nhé. Nhung Soan kin d4o, khéng bao gio noi
ra. B Cam nghe nguoi ta tinh: Lang ta c6 bé n anh hy sinh. C6 anh
thi biét tich. C6 anh vé& 16 i... Anh nay vé r6 i, anh kia vé r6 i, chi
con anh Trié u chua c6 tin. BA Cam nghi: “Phai, con tha ng Trié u
sa p vé ”. Nhung hai me con cing im ling, khong néi, hé i hop, lo
14 ng.

Ba Cam bay gio tuoi tinh hon, song c6 chuyén gi cling van ké véi
muy N p. Nhié u khi ba ciing gian my N3 p,nha tlacdinim mu i’y
kha u ma 't thuyé n théc thi ba Cam bé hai ba thang khong sang
nha. Nhung r6 i phai phai di, va lai tud n ri m mung M6t van sang
dén huong bén dién - ba Cam d6i bat huong ¢ dién d6 ng Na p - the”
1a 6 i lai 14n la, lai chuyén, thinh thoang lai dtmg to nho duéi g6 ¢

vO 1.
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- Ra ba 140 nay gan to, con giai di bé d6i ma ca m c6 cho ai bié t.
Chuyé n nay thi ba 1én xe xu6 ng ngua r6 i. T6i c6 phai lén dia chu
thi dirng quén toi nhé.

Mu lai phan nan ho ba Cam:

- Nguoi ta di déng di tdy vé  c4, ma sao anh Trié u bén 4y ching
tin te gl. Hay 13 vo Tay, vo Tau dau r6 i. Phai, ma nhu cai ngit vo ¢
nha thé” thi anh 4"y ciing cA m ba ng cdi cai 4o rach vut di chu toi
gi!

Ct mdi 1a n chuyén v6i mu Ni p, nhiing cau tai ac cua mu lai
thém chd ng cha 't that ning, that cay trong da u ba.

Ba Cam vira quay ganh khoai v& , mu N& p da sang. My ddo ma t
mot lugt, rd6 1rudn co, rarangd ixud ng, khé hoi:

-Paurd i?
Ba Cam chép miéng:
- Bié "t dugc nguoi ta di ddu. Ba ngd i choi.

Thé 1a hai ba lao lai ng6 i ca ké ké xa u con dau va moi chuyén
lang x6m khac.

Thang TAm nim sau, ddi cai cach vé  xa, Soan duoc ra lam can bo
x6m. T6 i dé n, chua dut tié ng kéng goi hop, nguoi cac ngd da do ra.
Tiu tit bé  bon nhing hoi ¥, hop xé6m, hop x4, ching ma "y liic Soan c¢b
nha.

Mot hom, Soan vé noéi voi me chd ng:

- Tr gio u dirng sang nha con Na p nta.
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- Nguoi ta thé nao ma con no con kia, may an noéi x6 b0 qua.
- Nha n6 thi dia chu dé n noi, u chua bié t a?

Nghe hai chir “dia chu” thi ba Cam im. Phai nhu moi khi, nghe
Soan noéi thé”, thé nao 1a cling choéc 1én. Nhung lc nay ba ling ling.
Khi Soan lai ta "t tuéi di, thi ba 14m bam: “Phai, chua bié t... téi chua
bié t... chi bié "t nhié u, bié "t nhié u... Ctr chay long 1én thé” thi rd i
c6 kho i cai @6 vao m6 m, r6 ira hong ra... N6 ma ¢ nha thi n6 danh
tud t xuong chir lai coi nguoi nira con mi 't duwoc &”. Khong nghe 16
cau, nhung Soan da bié t tinh me choé ng hay néi 1am bam sau lung.
Ba 130 lai dwong chiri minh. Thé ™ 13, Soan t6 i s& m mit lai. Trong
bung duong ta p nap tinh toan viéc x6m, bdng lai lanh nga "t.

RO iba Cam van ctr thi thA m véi my N& p. Van céi tinh nguoi gia
ua tro chuyén va than thé. Lam sao ma mu Na p khéo thé , cr nhirng
ldc nha chi c6 mét minh ba Cam, mu lai do sang. Mu vo hoi:

- Chi Soan ¢6 nha khong?
- Nguoi ta di dau, cha clai di hop ré i

- Chang bié 't t6i goi thé” c6 duoc khong da’y. Bay gio, ba bié 't
chua, ai cling phai goi chi 4y 14 ba Soan. C6 nguoi x6m trén chdo, chi
4"y nghe khong thung, chi 4"y bd 't chao lai. Con d4u ba hach ra lua
da’y.

-Ché’t, ché t...
- Viéc gi ma ché t, danh gia méi duoc thé”™ chi.

- Gi4 véi r6 chang tha 'y dau, lang nudc nguoi ta chiri cho ing ma
da. Tha ng Trié u nha t6i ma ¢ nha thi n6 danh cho...
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- Nay that da’y, thoi @& qud ¢ cling khong khinh nguoi dé n
thé ! Ma ba a, t6i nghi thé~ ciing chi mang tié ng 4c chtr duoc gi dau.
Tir ngay chi 4"y ra cong tac, xem ching cang long tay viéc nha. Mot
minh ba thi bao gio moi cad 'y hé t?

Ba Cam th¢ dai. Qua that, lda ngudi ta xanh ngon ré i ma ruéng
minh con tra ng nuéc. Ba Cam buc, nhung khong néi. Du sao, tir
ngay Soan ra lam cong tac, ba Cam cfing né né, ngai noéi, ma chi buc
boi ngd m. Pém ba thé dai, ré n rim, thuon thuot, budé n rut. Bi hop
khuya vé , ciing thuong nghe me chd ng tho dai. Nhung Soan cho
nhitng chuyén 4y 1a “lac hau”, me ché ng 1a “lac hau”. Vi thé”, du c¢b
nghe tho dai, chép miéng, Soan ciing chi hoi kho chiu, khi nao kho
chiu qué thi ra dié ' m ni m vdi chi em du kich.

Nhung, that thi Soan ciing budé n. Mai 14 n tha y mit ba Cam
chay chir nai, t6 i nhu troi mua, tié ng tho dai ré n ram, Soan mud n
d6’i dap ngay, nhung nghi d& n xung quanh, thi Soan danh ba m
bung. C6 khi Soan khéc mot minh. Kho i dira cling mét canh 1am dau
ma sao ching n6 t6 t s6 . Nang dau di vé qua bita, me ché ng mo ra
r4 Gp com bao #n. “Ching bu véi minh, me ch6é ng chua mo ra Gp
com da di néi x4 u nang dau muodi hom khéng hé 't chuyén”. Soan
tié ¢ cai doi con gai ¢ voi me dé ching bao gid 6 thé tro lai duoc. Co
lac Soan tha thié 't nhé Trié u. Gi4 Trié u ma c6 nha, thé” nao ciing
duoc ciing nhau 1am céng tac. Bay gio Soan khong nhu truée nita ro i.
Nhung tié ¢ nhirng cai da qua thi chi caing bué n hon ma théi.

Bita trua 4y, con tic cia ba Cam van con nguyén thi Soan béng &
dau vé . Con tirc vi sao thi cling khong rd. Gian da’y, khong da'y,
vd n nhu com bira. B4 Cam nghe tié ng con ché sua nhung nhiang nta
quen nua la ngoai da4 u ngd, nhin ra, trong tha'y Soan. Nhung, cb
con dau cr di vao gd n t6i dau thi ba me ché ng cang simg so. Soan
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tha "t lung bao da, khau sting truong nha p nhd sau vai. Khi méi hoa
binh, b d6i ta vao 14"y tinh, ba Cam di xem duyét binh, trong tha'y
mot doi cac chi du kich chit khan vuong, 40 nau mdi, deo sing, cling
oai nhu thé” ndy. Soan di vao dé n trong san. Nhimng dié u tuc gisn
tir hom qua, tir Idc ndy cua ba Cam c& phao phao dau ma t. Soan ha
khau sting xud ng, “chio u”, thi ba Cam néi mét cau hié n lanh moi
ngay:

-Vé ma an com.
- Con vdi di bay gio, con mang 1¢ gao di duong thoi dn thoi.

O hay! May sao ruong nuéc con chan chan, chua ci m xudé ng
duoc mot cay ma goi 13, lai “mang 1é gao di”, nghe céi giong chong lon
4"y, ba Cam vut néi con, nhimg toan thé ¢ cho mét hé i. Nhung,
ngodi go c ra co6 tié ng lat sat, ba nhin ra tha y cai ldo tong Sa dimg
da’y tir lac ndo, hai vai 40 xo 1én ru ri nhu con ga 6 m. Chanh téng
Sa, nha ngéi bat vA n mot diy, ruong nha chanh tong rai tir cong lang
rai ra. La nguoi lang day, nhung ca khi con con gai, ba cling chua duoc
tuong mat téng Sa. Hach dich sA m sét trong viing ndy, bay gio trong
tha 'y tong Sa nhu cai ta rach phoi bo rao thi ba Cam ra "t la. Ba ngay
nhin. Soan quat:

- Pung @4y, ai cho may di!
- Thura...

Téng Sa ling tang, 14p cap, lan thian quay mot vong ré i lai dung
yén mot cho.

Ba Cam so sét khé hoi Soan:

- Pem nguoi ta di dau bay gio?
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RO i ba vao vai, xtic mét bat gao, boc vao khin vudng cho con dau.
Lat sau, Soan deo stng 1én, ba Cam ba n tha n theo ra tin ngé ngoai.
Khong phai dé chiri nguyt, raa Soan. Ma ba Cam duong nhin theo su
that cai doi con nguoi quyé n quy ché t rd i, ma nang dau minh deo
stng di kia, dich 1a nguoi ta @3 @8 n thoi “duwoc ngd i ghé” cao”. Lic
ba tro vao, my N p da ding trong bo rao. My Ni p hoi ba:

- Peo sting di thé” thi bao gio vé ?

- Ching bié t.

- Ciing ban 14 m nhi? Rudéng nha ba ca y hé "t chwa?

Cau noéi khay 4y kéo ba Cam nh¢ thué ruéng 1am r6 i chwa ca’y
duoc, nudce van tra ng nhon, khi 4"y khia p d6 ng, ltia nha nguoi ta

da bén ré. Nhé thé , ba Cam lai chédn ngd t va kho chiu. Ay, tung luc,
ba cr gian, cir sg, ¢t la, cr mirng, khong ra thé nao.

*

Cac x6m duong ba u nguoi di Pai hoi nong dan xa. Hai la n truée,
Soan dé u tring dai biéu. T6 i 4"y, hoi nghi xé6m d3 bA u xong, sd p

thong qua, thi c6 nguoi gio tay:

- Cac dai biéu khac thi t6i 6 ng y. Nhung cai nha chi Soan thi
ho6 i ndy t6i tha y ra mit quan liéu 12 m. P& nghi...

Thé  1a ddm ngang ra. Nhié u nguoi lic ndy ngd i hop khong dé y
gi, bay gid ciing dai khai nghi: cai Soan 4"y ngly trude ci mi ci mi,
bay gio ra lam viée, & ma c6 vé khac, “hinh nhu” cling 1én mit da’y.
Lai hay vira di vira hat, trong that toe toét. Trong cac cudc hop, thuong
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c6 khi khong ai c6 ¥ kié n thi théi, nhung, viéc gi cling viy, hé co
ngudi ngang ra thi nhié u nguoi hayhé d6 muong tuong nhu thé .

Mot nguoi noi:

- T6i tha "y néi ¢ ngudi x6m trén chao, chi 4"y khong nghe rd, chi
4"y bi 't chao lai that to. Ahachralia da’y.

Mot nguoil nita gio tay:
- Me ché ng chi ta cling néi thé .

L6 nhdo nhing canh tay gio khong ba ng long Soan di Pai hoi.
Soan khong cai lai cAu ndo duoc. L6 i hop thoi cai cach, Soan ciing
khéng duoc cai.

Soan cir bang hoang rin rut mang tai. Soan ngd i chai da u &
d6 ng rom ngoai san, nguong qui, tuéng moi nguoi duong trong ca
vao mit minh. Ky thyc cai dén lu mu trén da u ban chu tich kia, chi
vun quanh mot dam sang ¢ da”y. Hoi nghi ngd i thd m, ciing chang
ai bié "t ai ngd i canh. Soan lui di.

“Ba Cam ciing néi thé ”. Chinh nguoi nha minh #n khong néi co6
cho minh, cay qua. P4 u 6c nhon nhao, Soan loing quing di ma
khong dinh di dau. Trong tram gic, ma y chi du kich dwong ngd i
hat. Khong nhan dugc tié ng ai, nhung Soan ding lai trude cai dai
nira. Anh dén trong tram géc 1é ra duéi chan, Soan khong dam buée
vao. Thinh linh c6 tié ng hoi ra: “P6 ng chi Soan da’y 4?” Soan giat
minh r6 i khong thua, di thing. Nhung mot 1at sau, Soan lai quay lai.
Soan tréo vio trong cling cai givong nera trong tram gac, ni m cudn
chié u t6 sdu mot minh. Nhié u chi cing nd m choi doi lugt gac, cuoi
khiic khich. Chi ngd i ngoai anh dén quay vao, vo néi: “Cé mot dd ng
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chi b d6i tén 1a Trié u c6 gid y vé phép, dé ng chi truong x6m co
cho nguoi ta di qua khong?”. Thé ™ 1a ca lit d@ m thum thup xudé ng
cudé n chié u tim hum. Ho twéng Soan ngu, cang tréu ton. Nhung
Soan khong ngi, nuée mi 't chay w6t ca chié u. Sao quanh ta vui
thé”, chi con riéng ta khé. Soan cir mo chong mi t nd m cho mai téi
lac ga da gay sang ba tré ng canh, troi d4 n da n lodng, Soan mdi
chui d4y, 14 nvé nha.

bing dudi mai tranh, Soan nghe trong givong ba Cam tré minh,
rén. Ma y hom nay ba ldo gio gioi. Soan khong dong 1ong, khong thay
doi cai y dinh tr ntra dém qua. Gié 't nhau d& n nuéc nay thi khong
con mit mii ndo. Soan da quyé t dinh, Soan ciing khong nh¢ gi dé n
cong tac va ching ban nita. Soan nha 't dinh vé  lang Truong. Soan
vao goc nha, chi 1a"y mot cai qua n nai, rd i Soan di td t qua canh
do ng.

Vé dé nbén Truong, troi méi tang sang. Nhu moi khi, nguoi lang
Truong lai doan c6 Soan ddi me ché ng.

*

M4 y hém nay, Soan vin ¢ bén lang Truong.

Khi con gidn nhat di r6 i, mdi budi chié u nghe tié ng cai kéng
sd tgdco 6 ngcod O ng goi hop, Soan lai bé i hd inhd cac budi hop.
Nhimg tié ng kéng goi hop, goi hoc, tié ng phat thanh, nhiing khi hop
tan d4 u x6m, tié ng chan chay, tié ng dua dd m nhau, tié ng cuoi,
hat 16 16~ ngoai duong cai, sao ma thtic diy ton. Me Soan da di hop
vé , tié ng let xet m& canh cira lié p; ba vira buée vao, quen miéng,
churi phu da u: “Cha dé¢ me may! RO cai than lam toi cai doi!” Soan
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ngod i thA n mat, moéi cong vé u 1én, hai hang nuéc mi 't d6 ra. Ma
tai, ma nhd, ma cuc, b0 ir6 ikhong bié t nghithé nao.

Nhung khong tha y me ché ng sang goi nhu moi khi. Con gian thi

ngudi rd i, song chang nhé ty dung lai I lu vé . S6 "t rudt qua, Soan

2»

nghi: “Hay 1a ta ci vé .
C6 ngudi di tim lon gi6 ng, tat d& n bao:
- Ba Cam 6 m ma y hom nay.

Bay gio thi Soan da qua quyé t. Tuy vay, cling phai doi lac mat troi
xé~ hin sang bén kia séng, khi Soan qua canh d6 ng lang, swong va
béng t6 i da 1an 16n nho mit, nhiing con & ch, con chdu chang ngd i
trén viing nuéc mua méi dudi g6 ¢ ra da nhay ra, kéng kec kéu ro i ca
tai thi cling vira ltic 4"y, Soan vao dé n cong. Puong vi ng. CAc nha
duong si p com, ciing chua d6 dén. Soan khong gip ai. Soan mimg
tha m.

Soan di thang vao san. Trong nha, thoang ra tié ng rén, tié ng G ¢
n6i mé. Mui cat ga, mui réu mé c b6 c¢ 1én, cang va ng nhu nha
hoang, lam cho Soan x6t xa, va tha y la minh té.

Hinh nhu ba Cam bié 't c6 ngudi vao nha. Ba thi thio hai:
- Aithé™?

Soan thua:

- Con.

Ba 3o ling & ng mot 1at, rd ilai rén. Soan hoi:

-Usd ta?
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Khoéng c6 tié ng tra 10i. Bié t tinh ba, Soan khong hoi thém. Soan
xud ng bé p théi @6 ng da m, na u chao.

Hom sau, Soan di von ¢6 sém.
Dé n trua, tro vé , anh em doi cong tac bié t tin, da vao da y nha.

- Ba me chi tham c6ng tié ¢ viéc. C4c cy ai chang tham cong tié ¢
viéc. Chi phai vira cong tac vira tranh thu ma lam.

Nghe néi “phai tranh thu ma lam”, Soan lai kh6 chiu. Con c6 lac
nao Soan #n bo lam bié ng, tir khi Soan v& nha ché ng? Nhung,
nghi cho cting thi ba Cam dtng 13 nguoi tham cong tié ¢ viée. Gia
Soan di hop, va vin quiy nudc, rat rom, trua vé  di von co, thi moi
viéc yén hé t. Soan bié t cai tinh ba Cam thé”, ching doi ai néi maoi
bié"t, nhung Soan hay buéng: ching ninh ai ma phai l4n lung vao 1am
cho vira long.

Du sao thi bay gio Soan da nghi khac. Phai, Soan chi chiu kh6 mot
chat thi xong ca. Soan da vira 1am vira mé mai cong tac. Mdi ngay,
Soan di von cé véi nhém déi cong. Canh d6 ng méi cad’y da xanh
bié c. La lta vira moc dudi, gié thoi vao bt da u c6 tié ng tha m
thi.

Ba Cam da khoi han. Ba di lam c6 voi con dau. Cau chuyén déi bd
cling da qua. Ba chi dé y mot dié u 1a ¢ bén Truong vé , n6 khong
mit bung mat phiu, va du c6 ban hop x6m, hop xa, ciing khong bo
viéc nha. Chi ¢ ¢ bén lang Truong nguoi ta ciing rua cho mot tran
ré i. C6 thé” méinhao vé mot minh. Phai, & dau bay gid chang c6 cai
cach, nguoi ta chi don danh b ng 16i néi ngot ma phai ngoc ¢ day,
chr ctr @3 p chié u ni m va mai duoc a? Ba Cam yén tAm. Sy thuan
hoa ling 18 t¢i v6i hai nguoi ltc nao, ciing khong ai bié t.
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M6t hom, Soan di dau vé , tha y mot cai bat huong ap sau gd m
givong tho. Soan hoi:

- Nha c6 bat hwong nao thé” nay?
Ba Cam ling tang noi:
- Tao vira sang dém bén dién nha Na p vé ...

Nghe thé~, Soan mung 14 m. Ba Cam di bié 't canh giac phong mu
N3 p 1én dia cha da di 14"y bat huong tho dién vé .

Nhung ba Cam d3a né6i d6 i. That ra thi vira Iic chap t6 i, mu N p
sang nha ba Cam. Mu x4ch cai bat huvong dit xu6 ng néi:

- Nha t6i sa p sira tha 't duc, khong duoc dn may 16¢ thanh nira,
toi xin dem tra bat huong cia cac 6ng cac ba.

*

Ba'y gio, Té t Nguyén Pan si p dé n. Soan nghe doi ndi: “Co thé
12"y mot s6  can bo xa di cong tac. S& @& nghi trén cho d6 ng chi
Soan di”. Soan cuoi: “Cho t6i di that nhé”, nhung bung Soan thi vira
phan van, vira mung.

Té t nha 't lai d& n noi. Nhitng ngay cud i nim da m 4" m, ngudi
& nha hay nhi ¢ nguoi di xa. “Anh Trié usi pvé cha! Té t hoa binh
th hai ma chwa vé a? Gan thé ...”. Soan ct nghi mién man. Soan
tuong tuong tung canh thé nay: Mot hom, Trié u vé , Soan si p di
cong tac, tinh co Trié uvé . Sao ma anh 4"y vé khéo thé". Vira tréng
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tha 'y nhau, minh da gio tay trude b 't tay anh 4"y mot cai. Can bo
bi "t tay nhau 1a thuong. Nao ba "t tay, ba "t tay rung 1én rung xu6 ng.

Nghi dé n day, Soan khéng dam nghi thém nita. Trong long thi
man méc chan hoa, nhung Soan tha 'y cau chuyén mo tuéng co6 vé cir
la d4 n mai. C6 gi dau, bsi vi Soan nhé lai ndm nidm vé  trude. Khi
Trié u con ¢ nha, nhié ula n Trié u da nghe me chiri danh minh. Va
lai, ngay Trié u di cling 1a cai ngdy Soan bi ché ng danh tran don
dau. Du da’y 1a danh che mia 't thi ng Ty, nhung chi vi che ma’t
tha ng TAy ma phai don thi ciing 1a dau 11 m. Bay gio Soan duoc gidce
ngo ro i, lai cang kho chiu. Soan khéng dam tuéng tuong nita. Soan lir
mi t, vé nghi ngoi. “U, dé gip xem thé nao. Xem hi n ta tié n bo
duoc bao nhiéu r6 i”. Lam nhu Trié u thé” ndo ciling vé . Trié u
duong di ngoai b ao. Nhirg ngay cud i nim, gi6 ba c thdi hun hit,
nid m 6 rom ma ct nhu doi nuéce vao nguoi. Tri n troc, lin di 1an lai
khé ngu qui. Pém ngoai dié 'm tud n, ma’y chi du kich ct qua ' n
chié “u tim hum, chen nhau, ci u nhau, ric rich “Cau ciu, anh anh,
minh minh”, khéng nhé khong mong sao dugc!

Thé ro i, nhé qua hoa ra that, budi sang hom a y, Trié u ve .

Qua n 40 va mil, gid y quan doi, Trié u to, cao 16 nh nghé nh.
Gip nguoi lang, Trié u chao. Nguoi lang dung simg, nhin di nhin lai,
rd i méi nhan ra cAi mit, cai cudi anh Trié u, “céi cu Trié u, ba Cam
dé roi ¢ ngoai ruong trié u, dat tén 1a Trié u”. Ca canh d6 ng duong
lam ch6 ng cud ¢, ché ng cdo quay vé phia xa xa anh b doi duong
di vao cong lang. C6 nguoi theo 1én tan duong cai nhin mat cho duoc.
C6 nguoi mau miéng da bao Trié u bié t Soan di dao gié ng ché ng
han dudi @6 ng siu, ba Cam duong 1am mau khoai 4 ng kia.
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Trié u tat lai chd me dwong lam. Trié u nh4an ngay ra me. Nhung la
sao, hinh nhu nguodi me bé nho hon trude. Tir ndy, Trié u thay cai gi
ciing bé nho hon truée. Ca con duong cai chinh x, ngay bé chay durt
hoi chwa hé"t, bay gio hinh nhu ngi n ngin, di ba buéc da qua.

Trié u coi ba 16 va tai dé da u bo, xud ng dit day khoai voi me.
Cau thtr hai mu6 n hoi vé vg, nhung Trié u cir na n na. Lat sau, da
dit xong ca ba ludé ng day khoai. Hai me con xach cud c vé . Pé'n
khi ba Cam néi: “Bay gio thi nha may né cling vé 16 i” Trié u moi

yén tri.

Ba Cam xué ng ao rira chin. Trié u dtng nhin cai nha minh, van
ba gian nhu ngay trude. Tran mua dém qua lam cho ca mai, vach t6 i
den, nhu caiu da t.

Soan ding trong d4 u bé p nhin ra. Tié ng @6 n Trié u vé da
bay ngay ra tan chd dao gié ng. Soan chot nhé mét dié u 1a nha hom
nay khong c6 gi #n. Hé t budi 1am, Soan chay ra lach ba "t quang mot
mé cua va bay gio da vé 14 p 16 nd p da u bé p. Trié u da vao toi
g6 ¢ vO i. Trié u mic qua n 4o bo doi mau xanh c6 4 u, nguoi cang
cao cang chinh té , dng nhu minh thuong tuéng thé . Ching con
da u vé 't dau cai bo 4o rach toi, cai nén mé, cai sdo nua, budi sang
hoém trd n di. Thé™ 13, bao nhiéu ¥ nghi cia Soan khéng con cting cua
nhu ldc Trié u chua vé ', Soan tha 'y minh lud ng cudé ng “khong thé
nao dam buéc ra bi 't tay anh 4y dwoc nita”. V3, ling ling, trude khi
Trié u vao san, Soan da voi xud ng bé p, ngd i quay lung vo thoéi lua.
Mai dé& n ltc c6 nhié u nguoi dé n tham hoéi, Soan méi bude ra.

Trié u noi chuyén, chao hoi tiu tit va Trié u lam nhu chua trong
tha y vo. Hai nguoi cting khong hoi nhau.
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La thay, Soan c6 cam giac rut ré nhu tAm nim trude, méi vé nha
cho ng, budi sang d4 u tién day sém quét nha. Mai cho téi lac cac chi
vao ru di hoi ¥ budi chié u, Soan mdi tré lai tw nhién. Ho cudi néi nhu
ph4, 1am cho Soan tinh, nhanh nhen, va tha "y lai dwoc minh dwong 1a
can bo x6m.

- T6 i nay cho chi Soan ngi nha, khong phai ra dié ' m gac tap
trung nhé.

Soan tu ai:

- Nhiém vu nao di nhiém vu 4"y chu.

- Thé” t6 i nay khéng phai ngi nha chi c?
Ho da m nhau, nhon ra ca ngoai san.

- Anh Trié u ndy, t6 i nay phai phé binh con bé ton vao. D6 nay
n6 16 ng héng 14 m.

Trié u ctr ngo i cuoi, vira thich vira hoi kho chiu vi cau noéi chét
nha. Mét chi noi:

- C4i Soan ¢ nha tié n bo 14 m. Cud i thang nay duoc tinh cho di
cong tac da’y.

Trié u cudi, miéng cudi mé rong, nhung nhat khong thanh tié ng.
Ma y chi nira vira dé n, ding ngoai san hoi vao:
- Cau Soan di hop chu?

Ho vo nhu chua bié t Trié uvé .
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- Sao cr ngd i thu lu thé” kia, nhé ché ng a? O kia, anh Trié u
méi vé da’y a, the” ma ching em v6 ¥ khong bié t. Chao anh a.
Trong anh khéc han di théi. Chi Soan hém nay nghi hop, hém nay
gi01 mua to.

- Phai gi6, hop trén hé "t chi!
- Cai gi trén, ha cau Soan?

Thé™ 1a lai 33 m, diy nhau cuoi. Lat sau, tié ng cuoi tié ng chan
duéi nhau d3 xa ra tan ngd x6m. Bon ho di hop ca 6 i. Trié u ngo i
lai m6t minh, nghi ling quing, ty dung budé n. Vo minh bay gio hay
nhi nhanh, hay chét nha thé” u? Véc ngudi Soan c6 diy hon, nhung
ciing lai phang pha 't kho hon truée. Cai ga y heo héo cua tudi. Nam
nay Soan hai muoi nhim. Cai thi muoi tdm d6i muoi da di qua 16 i,
dang nguoi khong con dam da nira. Trié u lai ra y tiéng tié c.

Trié u hoi me:

- Nha t6i n6 si p di cong tac a?
-Tha y néi thé”.

- Cong viéc ¢ nha thé” nao?

- Khong cho di thi lai hoa ra budc cang nd, ma nguoi ta noéi. May
vé thi may bao, thoi tuy cac anh cac chi, t6i thé nao cling xuoi.

That ra thi ba Cam ciing chang ua cai viéc Soan di cong tic. Ba
Cam khong mud n Soan di, nhung ciing khong thich Soan ¢ nha. Bay
gi ¢ rudng, du rudng rd i, ching con thié u do6i duoc nita. Va lai,
ch4u gai nhon, né véi ba 1am cling duge. Thi dé cho c6 ta bay nhay.
“Con son rdi thi cir bay nhay di”. Tuy lau nay trong nha ém 4, khéng
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c6 to tié ng, nhung ba Cam van canh nanh chuyén me ch6é ng nang
dau xung khi ¢, ba cho 1a “cai s6~ thé”, sud t doi thé ”. Cho nén, ai
hoi c6 phai chi Soan si p di cong tac thi ba chi ir nhat. Khong ai bié "t
ba bd ng long hay khong.

Trié u ciing khong hiéu siau duoc ¥ me. Nhung tha y me noéi thé”
thi Trié u phat cau:

- Cong tac gl thi ciing phai da y du viéc nha da. Phu nit nude nao
cha thé’.

Ba Cam khoéng bié 't ndi thé” nao véi con trai. Ba thi tié ¢ viéc,
tham nguoi. Nhung ba khéng mud n, ma cling khong thé giir Soan.
Thoi budi gio khac ngay xua, chiing né nhu nguoi hén ho di ra duong,
minh 13 cai nguoi gia chan yé u, chi bié t dung x6 trong theo, minh
c6 bao chiing n6 di, ching n6 dang, thi cling nhu chuyén. Cho nén ba
khong noi.

Trié uld m1a m im ling. BA me khong bié t con khé chiu, tuéng
nhu tinh né xua nay ciing thuong 14 m li nhu thé .

Troi t6 i, rd i troi khuya dA n. Liic ndy tha 'y Soan khoéc stng di.
Pém nay nga du kich tap trung ching? Ta t nhién, Trié u khong hoi
me. Trié u lan mén, sira soan chd ngu tinh twom, can than. Van & cai
gbc bud ng da u bé p co phén tre, trén ba manh phan gd, ngay trudc,
khi muia dong t6i thi Soan trai 6 14 chu6 i kho va vo ché ng @i p mot
cai kho~ tai. By gio, Trié u gat 6 14 xud ng dudi givong, trai ra phan
mot manh bat. Cai man thi Trié u cing thing nhu ké chi, r6 i vt
gon lén. Trié u rat trong ba 16 mot chié ¢ g6 i bong nho boc vai hoa,
cing mau voi chin. Tdi ni 16ng dung d6~ chai ring thi treo trén goc
cot. Ma y the xinh xéo 4"y Trié u méi si m. R6 i Trié ula’y trong
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x4 ¢ ¢d t ra mot quyén tho, nd m doc vé ty nhién é a. Nhung that
da u 6c lodng quing nhié u nghi, nhié u nghe, khié¢ n ma 't Trié u
khong thé trong tha y chit nita. Mui 14 chu6 i khd mé ¢, Trié u doan
it khi Soan ngu nha. C6 1& Soan ngu ¢ nhiing dié m canh. Cai cam
tuong vé Soan ni m lang cha nhu thé” 1am cho Trié ubud n bud n.
Trong khi 4y thi mié ng xa phong ¢ tai ni 16ng cua Trié u c& téa mui
thom ém dé m, ngon ngot.

Trié u chot nhé minh dwong nd m & cai phan ngay trude, van goc
phan ngay truge. Nhung mui xa phong, cii quyén sach, cai but...
nhimg gi nita ndy, nhing tht 4"y 1am cho Trié u tha y minh khac
trude. Ngudi ciing con d6i nira 13, nhié u cai da khac. Trié u bdng dé
¥ dé n d6i dép cao su den. Trié u da phat gidy vai, d6i gidy minh
duong di day.

Trié u suy nghi lan man vé ddi gidy, do6i dép trong khi troi da n
da n khuya. Nhitng con chuét ¢6 ng, con ca y huong, ltic ndy duong
da v ng, chiing ra tim an, chay let xet trén nhitng 16”1 bun va 14 kho,
nghe xung quanh cang ling, cir vira ém dé m lai vira thao thire. Tura
tua c¢6 nguoi di vao, ro i lai khong phai. Ché ¢ chd ¢, Trié u giat
minh.

Bong ua dé n tié ng chan ram rich tir ngoai @i u ngd. RO itié ng
cuoi, tié ng noi ao at qua ngoai vach, nghe r6 mé n mot.

Trié u nhin 1én rui nha. Anh dén va tié ng cudi loang loang qua
trén 4'y. Trié u cam tha y minh nd m thu lu 1¢ loi, 1ép vé~, Trié u
tré minh quay mat vao vach, tay nha ¢ quyén truyén ké giap vao
bong den, nhu duong mai doc.
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Soan buédc vao, dd phich cai sting xué ng goc nha. Trié u khong
quay ra, nhung héi ty nhién:

-Vé da ya?
RO 1Trié ulai noi:

- Pé sting thé” 1a khong bao vé vii khi. Ma phai canh giac, treo
sung vao phia trong giwong chur.

Soan lam theo 16i Trié u, ra cA m khau sting truong dat vao vach
trong, r0 i coi bao da lung dan, treo ludn 1én di y. Trié u van nhin
vao sach, lai hoi:

- Pi sinh hoat vé " &?
- Anh c6 nh¢ cai Pha khong?

- C6 Pha hay gia u truyé n don vao gi6 cua ro6 i 16i cAnh d6 ng
d4 ng cho vao tinh chu gi.

Soan hén ho noi:

- L& ké "t nap trong thé 1& m, anh a. Tur thué bé, gio em moi tha 'y
cd baa lié m.
- C6 t & cai tinh tha n ch ct gi hinh thie. Tinh tha n c6 Pha thé’

nao?

- Tinh tha n phu nit xa ta cao 14 m. Can b6 toan xa nhié u 1a phu

~

nu.

Trié u toan néi: “Thoéi di, dung tu phu”, nhung tha”y Soan ngb i
ghé bén 4nh dén, Soan nhit quyén sach Trié u vira bé xué ng, Soan
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ngi m rd i thong tha doc ting cau, thi Trié u khéng néi nira. Tu lac
ndy, Soan nhu khong dé ¥ téi nhitng su thay doi trén cai givong 16i
thoi, ma Trié u &3 ma 't cong bay lai, Soan cir nhe nhang nhén nho
nhu khong mang toi, Trié u d la. By gio thi Trié u phuc vo qua. Vi
Trié u tuwong chi c6 minh bao nim & doanh trai, méi bié 't chir dugc.
Soan van doc thong tha, ranh rot. Anh dén ba 't nghiéng 1én mit
Soan. P6i mi 't van lir dr ndm xuva thé” 4’y. Cai lung 4o canh nau
chi’ ¢ nich b6 ¢ néng rinh rich. Nhung nhin thoang khuén mait thi
khong con tron phinh nhu trude. Duéi g0 m4, qua ng mot vé t 6 i,
hoi triing xu6 ng. Nét mit Soan c6 kho di. S4u nim, bao nhiéu thang,
bao nhiéu ngay, bao nhiéu dém da qua r6 i. Trié u bd i ho i va
Trié u 4u yé m noi:

- T4 t dn cha, khuya da’y.

Soan ding day, dat cai den 1én mat hom phan. Cau chuyén hai vg
cho ng la m ra m da n da lan vao bong t6 i. Pém mua dong a vy,
troi kho, vua rét lai vira a m.

- Anh ¢ choi nha ma y hom?
- Ngay kia thoi. Nay, si p di cong tac da 'y a?
- U.

Tru6e khi Trié u vé , mdi 14 n Soan tuéng tuong chuyén si p di
cong tac thi da 'y du 14 m: tai vai, ba 16, bat may gai tai. Nhung ltc
ndy, mic du vin hanh dién vé  chuyén nay va nhiing dié u nghi ngoi
vé 18 k& t nap chi Pha vao Pang lic ndy van boi héi trong da u, Soan
c6 thé ké cho Trié u nghe bao nhiéu chuyén, thé” ma khi d6 Soan chi
“0” mot tié ng, Trié u nghe tha y vira hié n, vira ngoan. Trong khi
hai vo chd ng nd m nghiéng lai v6i nhau, Trié u nghi nhimg ngay
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méi 14"y nhau. Soan né 't na, hay 1am, Trié u thi cyc tinh, hé trai y 1a
chiri, danh. Ca hom di tong quan, 1a"y cé che mi t moi ngudi dé ra
hau phuong cho dé&, Trié u cling danh Soan mot tran, nghi bay gio
con nguong. Soan ciing nhé lai viéc 4"y mot cach tinh nghich.

- Anh con nhé cai 14 n anh danh em ré i anh ra hau phuong?
Thé” ma nha d6 ng Na p ciing di bdo d6 n xudé ng doi tié n phat
“nha c6 nguoi di Viét Minh”.

- Minh chinh hua n da kiém thao thai 6 &6 i v6i phu nit 16 i

- Khong, em khong noéi anh danh em dau. Em ké chuyén nha Ni p
a"y. A anh &6 bo @6i c6 kiém thao ca viéc danh em da "y a?

-U.

Chot nhé ra mot dié u vui la m, Soan rinh rich cuoi, cuoi to, nghe
givong ngoai ba Cam cya minh, maéi im.

Trié u dé ¥ Soan goi Trié u bi ng “anh” va xung “em” ra't tu
nhién. Trié u thi ching dam “may”, “tao” véi Soan nhu ngdy trude,
nhung van ling ting chua bié t goi thé” nao, nén van chi d6 i dap
tr6 ng khong. Trié u thay ¢ Soan mét vé chig chac, ma trudce kia
Trié u khong hé  tuong twong ra. Trié u la va phuc, nhung ciing
tha 'y tung tic, cam nhu minh bi coi thuong, di méi chi vé nha mot
lac. Trié u budng mét cau:

- Di thi ai 6 nha lam?

Soan néi gi vé nhitng & nha va di cong tac, nhung Trié u khong
nghe rd. Su buc boi va thuong yéu cur 1an 1on, bd i r6 i, van vo. Cau
chuyén lao xao mot lac r6 iim trong ti€ ngla chud isot sat va tié ng
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con gi6 dong cir dat dao huyt sdo vao cai 6 ng tre trén da u ho i nha.
Mot lac that l1au, Trié u bao Soan:

- Ngu di.

Nhung nao ai ngu duge. Ching bao 14u, tié ng ga da néi 1én. Nhin
ra, dém da loang trd ng trén khung cta lié p. Trié u quay mit vao,
nhi m mi t. Bong ra t kho chiu cai khung cira lié " p 1am cho nguoi ta
tha 'y si p sang nhanh qua.

Con t6 i da't, Soan da day di bura. Trié u cling dimg 1én, him ho
ra san tap thé duc.

Mat troi lén do con sao thi Soan vé , khoa chan tay ngoai ca u ao
r6 ivao gac bura. Trié u duong i hii véi déi dép rau 6 da u he.

Trié u bao Soan:
- X6 chan thir nao.

Soan dat chan 1én chié c dép. Trié u nga m, nheo ma t, rat quai,
danh di u buat chi. Mié ng xa phong va bat nuéc da dé san, Trié u
tu6 txa phong vao quai dép, r6 ila n luot xau lai.

Pa doan duoc viée Trié u duong lam, nhung Soan cir hoi:
- Anh lam gi da"y?
- Cho em d6i dép nay... dé em di...

Trié u buot miéng mot cach ¢c6 y goi vo ba ng “em”, ti€ ng nhe
nhom, tu nhién.

- Cho em thi anh 14y gi anh di?
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- Anh da c6 giay cioa trén phat r6 i. Rat quai cho nga n lai vira
chan em, xinh 1a m.

P6i ma Soan hay hay cam dong. Soan ra t tinh ¥. Nghe cach noi,
Soan bié t dm qua Trié u khong mudé n Soan di cong tic. Nhung
bay gio Trié u duong stra lai dép cho Soan, thé” 1a Trié u ba ng long
ré i. Vira day tay rat xong duge mot bén quai dép, Trié u ngang lén
nhin Soan, va cuoi.

That ra thi Soan chua doan hé’t dwgc nghia cai cuoi 4’y coa
ché ng. Thi Soan s& di cong tac. Trié u da thanh that nghi vay.
Nhung ma Trié u ciing dwong nghi gi4 14 n ndy ma Soan c¢6 mang. Co
thé c6 mang 14 m cha. Trié u nhin d6i ma dé ho ng cua Soan va
Trié u cudi. U, Soan c6 mang thi rd i Soan s& ¢ nha, Soan sé& c6 con.
Cai mong mud nyé udué icud icung cia ngudyichd ng chi con am
thaA m bam lai.

Soan khong bié t. Soan cling h6 n nhién cudi chim chim. O, di
cong tac ma c6 dép thi nha t r6 i. Soan cui buéng hai 6 ng qua n
con 12 m tA m bun, van xoe l1én tan ben, tir ndy quén chua bé xud ng.

1956

[l]—Trong khang chién, ngudi cac ving bi chiém thudong goi ving tu do 1 “hau phuong”.
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Ngwdima t tri

Ngay trwde Lire di & cho nha 6ng pho Cat.

Khi viing nay bj chié 'm, Lwe vao quan bao cta huyén ddi. Bj Tay
bi"t, Tay danh twdng ché t, dd u Lwe swng to ba ng cai chd. Pé n
lac s6 ng lai thi tir @6 Lwe ct¢ d& ngay d& dai, thinh thoang chi tim
tim cwdi. Nguwdi ta bao: 6c¢ Liwre bi hdng, con so6t lai co cai gan cwdi.

Lic cai cach ruéng da t, dng d6 ng Vay noi:
- Xin x6m cho thi ng n&m Luc nay vé & voi toi.

Moi ngwdi cwdi 6 . Nhwng ai cling tha 'y thé” 1 phai. Ma y nidm
trwde, trong lac khang chié n, cong tic quan bao, Lwe c6 md i lién
lac v&i 6ng d6 ng. Va ba’y gi® ciing chang ai la ¥ 6ng d6 ng mud n
dé bé vun vao cho ¢d con gai ong 1a ¢c6 Hdn. Cho nén, ngay nay
tha’y 6ng @6 ng VAy mué n nudi Lic, ai ciing khen 6ng t6 t va thiy
chung.

Ong d6 ng dé n cai 18 u céi, vira ndi budng xong, vira gi t pha
tro, bao Lurc:

- No'm 0i ném, di vé  nao.
Lwc nhin 6ng @6 ng, nhw nhin céi gi la ling, r6 i cwdi tim.

Cai kho~ tai khoac 16ng thong trén lung, c thé™ Luc theo dng
d6 ng vé nha. M4 y hom da u, Lwe chi #n, ngd i, di ra di vao, xia
rang, tum tim. Nhwng it 1au sau, nét mat dai dai cia Lwc twoi tinh
da n. C6 18, & nha c6 ngwdi no nguwoi kia, Lwe cling bié t vui, 1am
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quen lai v&i doi s6 ng hang ngay. Ong d6 ng dwa cho Lwec cai 6 ng
giang Lwc ciing ché dwoc thanh cai lat. RS i dwa cai buwém, tré ra
vuwon, Lwe xdch buwém ra vun g6 ¢ ngd. Thi ra, hé c6 ngwdi héi, nghe
tié ng ngudi ndi, ngwdi cwdi, thi quen tié ng va d4 n nhé lai. Bay
gio Lwe dn da bié 't mdi com. Chié u chié u, Lwc dem mot b6 ca n
cau di cd 'm ngoai bd ao. Luwe da lai hoi ngwdi, da quen di n voi
nguwdi va tié ng.

C6 hom ra san trong lén sao tua rua da moc sang qui mang tai,
ma cd Hon va 6ng d6 ng Vay van con ngd i vot nan, dan gid, dé
phién cho dem ban, Lwec ciing thire theo, ciing ngd i dan lat.

C6 Hon ra nhin sao, 4ng chirng xem gi®, ré i bao toi:

- Cai d@ém anh Van hy sinh r6 i anh Lwc phai ba "t cling t6 i nhw
muec thé” nay. Chong that.

To61 héi Lwe:

- Con nhé& ch, anh Lwc?

Lwc gat, lo dang. To6i lai hoi:

- Con nhé anh Van khong?

Lwc strng s6 t, nhin quanh, nhw ngd ngo ré i nodi:
- D6 ng chi Van ha? b6 ng chi Van...

Hon thém:

- D6 ngchi Van ché 't & @6 ng chuia Pié m 4 y ma.
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“P6 ng chi Van... @ ng chi Van...”. Khong nhin rd mat Lwc ba’y
gi, nhwng tha 'y im, moét lice 1au chi nghe tié ng vét nan xén xet va
tié ' ng Lwe nha clai “d6 ng chi Van...”

“P6 ng chi Van”, ba tié ng 4"y, va mot canh tay cut ctia c6 Hon
cho ¢ chd c lai tha p thoang gio ra ghi thi t nan lat, va béng anh
Lwc ngd i cam cui. Tié ng ndi va hinh bong nhirng ngay da qua, bao
nhiéu va t va, cay d4 ng. Tl ba"y dé n lac di ngQ, ai ciing 1ang im.

Pém sau, t6i goi chuyén thém. Mbi 1a n héi, Lwc lai nhé lai mot
it. Oc Lwe nhw soi chi dit, phai nhe tay 14 n1a n tim mé i mé&ind i
duwoc lai d4 n. T6i nghe thém 6ng d6 ng Vay va c6 Hon ké, chia p
thanh cau chuyén dwéi day.

Ba 'y gi®, viing nay da bi chié m.

N#m 4y, gitba mua ba ¢ kho bud t, & n ndi lda ca”y khong bén
chan, gi6 thdi tlrc ngwe khong théd dwoe. Bao nhiéu viéc 6 ng chiém
phai dinh d6 n hé t. Ai ciling chi con mong doi gi6 ddng trd lai.

Nira dém kia, khi gi6 déng ndi 1én thi ngwdi mé ngl téi dau ciing
phai thirc gia c. Nghe gi6 vorn dai trng con vao trong 6 ng tre da u
hé i, Lwrc nhdm day, nghi: “Tréi & m qua”, roé i Lwe vao trong x6m,
goi 6ng @6 ng Vay di cay. Ong d6 ng VAy ciing tré day tv lic co gio.
Nguwoi gia thwong it ngh. Va lai, to lac gié dong nébi 1én thi trong cai
6 rom cla 6ng lao, khong bié t co quan 1 céi gid ng bo mat, nghe
hoindé ma m,bora, 14 nla nkhi ptay, khda p mat, khié n 6ng lao
khong thé chop mi t. Ong 130 chui ra san diéng nglra ban tay. Xem
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muwa xem ni ng, 6ng 13o van xem ban tay thé . Bui mwa xud ng tay
khong gia nva. “A'm r6 i! A'm r6 i!” Tai nghe gi6 U U cudé n cudn
ngoai canh d6 ng, 6ng ldo cr drng ngiy ngwdi gidra caisan da tla 'y
16i, twdng nhw ngon gié 4 m 4’y dwong von qua cic canh do ng
hanh hao, von téi dau thi cay lda tinh 1én, cai r& ma da ché 't cong
dong cuc trong bun bay gi moc ra, chié” ¢ 14 Ga vang dwong tré lai
mau xanh, cai gi6 déng 1a gié ra tié n ra bac, tié ng gié 1 U, 4 m

’,

a m...

Lwc 16i bun 1ép nhép t&i. Lyc vira ca 't tié ng goi da nghe tié ng
thwa tra 1o ngay gilra san.

- bi, b6 oi! Lam thé nao cho dém mai ma con gi6 dong thi ta
cuo c kip hai sao nira.

Ong d6 ng Vay va Lyc 1am chung khodnh ruéng d6 ng Chua cla
nha 6ng phé Cat. Nwée ché” tat rd i, chi con doi troi 4" m dé cay ai.
Viéc d6 ng nay qué chat vat. Tt khi TAy vé xay bo t ba goc d6 ng
Chuia thi ba c4i 16 ¢6 t chdn 16 i sang s6ng, ban ngay khong ai 1am ra
d6 ng, moi viéc @& u phailam vé dém.

Nhung ltc @6, 6ng dé6 ng Vay lai kéo Lwe vao trong nha, thi thio:

- Nay bié 't chwa? Cht phé Cat tan cw & ngoai kia vé , méi bi
quan ba tro i.

Lwc hoi:
- Thé” ha?

Hai tié ng “thé” ha” budng thong, 1am nhat han cai hing hai
choang day di lam lic nay. Lwc nh& ngay mét viéc: vu mua nam
ngoai, Lwc khong ganh thdc ra hdu phwong @6 cho nha éng phé Cat.
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Nhwng nim ngoai, nghe cAn bd vé phd bié n ri ng ai lam rudng cla
cht ruéng vd ng mat khong phai d6i td, Lwe khong quay ra ndp nhw
nim trwée niva. Dot nhién, bay gio' phd Cat vé , du la vé bi quan
b "t, Lwe ciing tha 'y chan ngi " t. Lwe noi:

-Né uthé” thi thdi, chdng lam lam gi.

- Khoan nao, chi néng hao, ta ¢ an cr lam vay thoi, t6i s€ ndi v&i
cht 4"y mot tié ng. Ma bié "t dwoe Tay nd da tha cho a?

Hai ngwoi ui 1di ra d6 ng. Nhung Lwe van bwe bue, du 6ng
d6 ng Vay ct 1ai nhai nhi ¢ lai “ro i t6i s& noi voi chi 4’y mot
tié 'ng”. Lwc thira bié 't cai “n6i mot tié ng” 4"y khong c6 nghia, nghe
rac ca tai.

Trong boéng t6 i, con nhai nhay 1ép nhép. Con nhai nhay hay
di ng kia c6 ngwdi bira, ngwdi cd’y, 6ng d6 ng Vay va Lwc khong dé
¥, cr mé mai lam. Ba nim nay, canh d6 ng nay da quen dwoc in lam
vé dém roé i. Lwc s& tay, gio cai thirng va cai néo dwa cho 6ng lao;
xong, ha cay xud ng 1a p ro6 i budc ché t, khé noi: “Pi!”. Ong @6 ng
Vay gap lwng xud ng ca t bwde. Cai néo tre kéo giat ngang ngwoi,
dau chéi, nhw cai ngoam ci p ngodp vao bung. Ong 1ao nha ¢ chan,
161 tirng bude bun oam oap. Cang kéo, cai néo cang ghi, hoi thé dac
lai, bung dau cuén. Ong @6 ng hén hén vud 't tran: “Pdi tay nao!”,
ré i dirng khwot 1én. Puwoc mot lac thi 6ng ldo can stre, khong thé
bwéc nika. Cai néo nha bung ra, roi tdm xud ng bun. Lwc 16i 1én,
quang néo thi t vao bung minh, d& 6ng @6 ng xud ng cd m cay. Clr
lac 1au, lac 1au, hé kiét lwe, hai ngwdi lai déi vai, déi bung, déi lwot
lam bd. Cr nhw thé’, ngwdi cay ngwoi kéo gitba dé6 ng, chi nghe
tié ‘ng 16i bun va ngon gi6é cué n U 1 qua, cud n theo tié ng kéng &
c4il6 c6 tcad m canh r&iracroicud i dd ng.
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Hai ngwdi 1am hi hui. Nhwng méi ldc nghi téi pho Cat, thi Luc
van ba n tha n. Chac, rd i thi ldo ta ciing dé n dwoc tha. P6 ng
tié n ray ra, hon x6i ném miéng thi ddu ma chang lot. Sao Luc ctv
twdng trwde ra nhw thé ? Vi Lwe da tha y mbi ban Tay can lang, ca
lang chay, ca lang phai tap trung, thi cac nha ¢c6 mau mat khong di
dau ca, ho chi m& cdng ngd i trong nha ré i bay ra nao chud i, nio
trirng g, nwde ché néng, rwou 1au, dé dén Tay can co di vao thi &n.
Thé™ thi du 1a “6ng ph6 Cat & ngoai kia da 1am viéc cho ta” di niva,
ré i Ty nd ciing d& n tha. Ma ta t nhién, 6ng pho Cat vé , thi Luc
khong thich ba ng 6ng pho Cat ¢ & ngoai hau phwong.

Lwe chadng la nhirng dié u man nhat & doi da trai qua trong nha
d6. Mwdi moét tudi, Lwe da bié 't khiéng ngwoe dwoce cai lwdi cay
chay theo dudi trau ra d6 ng. Téi khi “bung nd”, nha 6ng pho Cat
tan cw. Lwe phai & lai gilr rudng lam @b t6. Nhwng thé” ma dé chju
hon, b&i that d& n khi d6 Lwe méi khéi &n com ngtr. Cho nén, bay
gi® nghe pho Cat vé , Lwe cr lan man, chan chan. Lwc ngodnh 1én
héi 6ng d6 ng Vay:

- Ni#m ngoai khong ra d6 t6, bay gid 6ng 4 y vé  doi thi lam thé”
nao?

Ong d6 ng Vay khong tra 1&i. Co 1& vi nhoc qué, con thé. Chi nghe
tié ng chan 16i 16m bom.

M6t con vac bay ngang da u, cat tié ng kéu quang quac. Nhirng
nguwdi dang 1Jam dwdi rudng dé u bié t: vac da di an dém vé ', thé” 1a
sd p sang r6 i. R6 n thém mot dwdng cay vét niva thi troi phia thi xa
ciing lodng di n va da nghe xa xa vang lai tié ng xe hoi, tAu bo g m
gtr. Nhitng tié ng déng thwong 1& budi sang cla Tay s p di do
dworng g& min. Khong ai bao ai, Lwc va 6ng d6 ng Vay vac cay lén
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b&. Quanh da’y, chd ¢ lai mét hai bong den lang vang qua - nhirng
ba con di cay dém luc tuc tré vé . Nhin lai cAnh d6 ng xam mau
nwdc va swong mu, chi con ¢6 gié hun hat qua, khong ai twdng trén
canh d6 ng phang lédng 4’y ma sud t dém qua, ltc nao ciing co6
nguwdi cay cud c.

Ong d6 ng va Luc, 40 kho~ tai khoac vai, toéc, tai, mat 1a m vui
biin, vira rira dwdi ao 1én, thi c6 Hon, con gai 6ng do6 ng Vay, ciing &
dwdi x6m vé ', nach ci p modt thung nhot chin dé. Hon thwong di
budn nhat, qua nhét, quad mo, qua buwdi, mua nao thirc 4y, dem di
b4n céic clra bd t. Vira trong tha 'y con gai, 6ng d6 ng ha p td p haéi:

- Viéc cht phé Cat thé nao, ha may?

Tha'y c6 Luwc & d6, Hon ra ¥ khong ba ng long. Hon chi tra 1oi
ching chéng:

- Giam nha mudi ro i. Chwa héi han gi dau. Quan né con ban hop
lap lang d6 n.

- May noi cai gi?

- Ngwoi ta dang hop ba't ca tinh lam “lang dé n” nhw bén
Phwong Pié m kia.

Ong @6 ng Vay “4” mot tié ng. Cai gi ch&r lang d6 n, lang tap
trung thi 6ng chdng la c6 gi. O cai lang tap trung da sinh ra 1a ' m
dié u tai quai, 11 m ngwdi tha 't co' 16 van. Nhwng ma mot s6 ngudi
lang nay thi lai ki¢'m com dwoe vé cai mén lang do6 n. Co gi dau, ai
vé & lang tap trung thi “chinh pht My qud ¢’ cho vay “vién tro” dé
nudi lon, nudi vit. Nhwng that thi ai vé & da’y ciing chi vay tié n
“vién tro” dé in, &8 1am vo6 n hang x40, @& danh bac. Cho nén, clr dé
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“h6 i ky” nao c6 thanh tra Ha Noi vé kham gia stc thi “hdi @6 ng
quan tri lang kiéu mau” lai bao cho ca lang bié't trude. Ngudi &
lang d6 n nhéo di thué lon, thué ga, thué vit dem cho thanh tra
kham dé m tirng con. Cac lang quanh da"y chuyén cho thué ga lon
ciing thanh mét cai nghé . Nhwng bay gi® lang nay ciing thanh lang
d6 n? Thé” thi lai phai doi tié n “My qué ¢’ ma di thué lon, thué ga
lang khac. Lau nay viéc “nha thanh” khéng nuoi ndi 6ng d6 ng niva.
Ong d6 ng quan twéng phai dwa lung vao lon ga cho thué. Thé™ nay
thi kho nghi qua...

Lwc da rira xong cdy, si p vac vé , 6ng d6 ng Vay bao:

- O day théi com #n rd i téi bdo cai nay. Hon, may xem rau cd
thé” nao...

Ong mud n noéi “thdi com cho tao va anh Luc dn dé cho ¢ niva
lén héi tham cht phé Cat”. Nhung tha’'y ¢6 Hdn ngudy mat di, thi
ong thoi. That ra, chi vi Hon bié 't b6~ vun vao, mud n cha m Lyec
1am ré. Nhwng Hon chang bao gi® twdng cdnh minh cling nhw Luc.
Nguwoi con gai méi Ién 1én thwdng dirng nii nay trong nui khac.

Lwc dwng cay, ngd i xud ng kéo mot dié u thud ¢ cho 4 m. Lwc
ciing khong @é ¥ cai mat cong cén cla Hon. M6i khi tha 'y ¢6 & chao
chat, anh ta lai danh gia b4 ng cai td ¢ lw@i: “Quén nay chi tap ting
1én @6 n 14"y linh théi”. Thuwéng thwdng, Lwe hay nghi cho d4m con
gai lang dai khai mot cAu nhw thé . Nhwng cling chi thoang qua, bdi
vi Lwe con mai cdy, di ciu, canh gac, hop du kich va lo tr6 ' n bat
linh.

Sau do6, Luwc cling vé .
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Lwc vé nha, vt huych cudn thirng vai cay xud ng, lin vao 6
rom. Nhung cling khong ngd dwgc nhw moi sang. Lwc nghe con
md i téc lwdi, con mot cwa quay trén rui nha. Lai vAn tri n troc cai
tin 1do phé Cat méibjba tvé quan.

Nhé ndm bung nd, cd nha 6ng phd Cat don chay ra “hau
phwong”, pho Cat bao Lwc: “Chu trong nha cho t6i, bao gi¢ yén han
. Lic bd cai 16 u dwdi bd ao, 1én @ mot minh chinh

thi t6i m&i vé
gian gitra nha 6ng pho Cat day. Lic da u, & nha ngbi thénh thang,
d&t lwung ni m dau ciing dwoe, nghi khoai d&i. Nhung ro i lam
rudng dém, rd i chay Tay, v t qua. Song du sao ciing 1a dwoc & cai
nha ngéi. Thé” ma bay gid 6ng pho Cat vé ...

Lwc tré day théi com. An no ré i ma ciing khéng ngd dwoc. Luc
clr di ra, di vao, mé cOt nha, ngd m cai thé m, céi ciy. Luc tié ¢
nhié u tht. Ngoai sn c6 ciy chanh yén. Ciy chanh yén nay Luwc
chié 't dwoc dem vé  gi6 ng, nim nay bdi dwoe sdu qua to nang chin
dit vang song xud ng da t, trong ngot ma t lam sao!

Nhuwng, tié ¢ thi tié ¢, Lwe nha t dinh don vé & ngoai né nlé u
cii. Clia nd nang nha "t 14 cai c6 i @4 ddm cua. Khong bié t vé duoc &
dau, Lwc vA nné vé t ngay m&ind sing.

Luwc di goi 6 Hon vao dé ban chanh yén.

Troéng tha y nhitng qué chanh yén vang hénh, Hon thich mi 't
ham mua. C6 don da noéi cwoi, chtr khong khinh khinh nhw lac nay.
Cau chuyén qua lai &m 0

- Anh Lwc don nha w?

- Gitr d0 cho chua ch ctla minh dau!
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- Ong pho Cat con ngd i nha “mudi” trén quan, da vé sao dwoc
ma SO

- Mac thién ha sw! Chang phai canh nha cho ai!
- banh ca chanh yén nha nguwdi ta mang di a?

- Lao nao! Cla tao chié 't vé tré ng.

- C4i ¢6 i thing nay ciing ctia anh Lwc cha ¢?
Lwc phat cau:

- Cua tao chtr cua ai. Twéng cua an trém a!

Hon gap ngwdi lai, cwdi rit ra. Khi ¢6 ngdng mat, hai ma dé nht,
toc x6a ca xud ng miéng. Hon lai 6m bung cwdi.

- Cwdicirt nguditaay a!

- Anh con cdi ¢6 i dam béo... Anh dem ban né t... anh... 6 1 gioi
oi la gioi...

Poét nhién, Lwe x6ng dé n. Trwde Hon con cwdi, sau Hon bi Lwe
dap nga chai xué ng, khi d6 Hon maéi bd chay. Tuy vay, van quay
lai, ddu mé 1én dua: Anh con cdi c6 i dam béo... Lwc vac don ganh
dudi, Hon chay bié n.

Pé n chié u, Lwe nghi lai va cho 12 Hon néi dua chir khong phai
Hon khinh minh. B&i vi “né chay ma noé van cudi thila né duaré i”.
Lwc nghi vé cai Hon cwdi. LA n da u tién, Lwe nghi dé n Hon mot
cach m&i mé. Le twdng ra hai ngwdi quay ¢d i nhw vo ché ng don
nha m&i. Cho ¢ chd ¢, Hon lai hat “Anh con cai ¢t dam béo. Anh
dem ban noé 't anh theo c6 minh”r6 i quang ca c6 i, drng cwdi. Lwc
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lai ma ng: “Co cai dé ch gl ma cwdi”, nhwng Luwc ciing cr ding
ch6 ng ddn ganh ngid m Hon ma @8, cwdi x6a cd toc vao miéng. Le
nghi gia Lwe 12"y ¢6 Hon. Nhwng chao 6i, 4 4y con nhom DPéng
trong Poai chr trong ddu d& n minh. Poi chd ng con cla ngudi ta
thoi budi ndy nhw dra vio dadm bac, triing mét tié ng 13 pha 't 1én
nhw dié u. Y nghi “gia 14"y dwoe Hon”, du sao, du sao ciing vui vui,
14" p ca con khuing lic ndy. Lat sau, Lwe ci p sau qua chanh yén dem
dé” n nha 6ng @6 ng Vay. Lwc ndi véi Hon, nhw khong c6 chuyén gi
xay ra:

- Nay ban nam qué thoi, con gitr lai mot qué d@é 6ng d6 ng cing
thanh.

C6 Hon cudi. Lire cr dirng ngay ra nhin.

C6 mot toan linh quan vé~ déng thém & bo "t Pinh Thwong. Ngay
ngay ho di thic cac dié ' m hwong diing dan tre xé p da y ctra dinh.
Tié ng @6 n xa d6 n gAd n nhirng tre 4"y d& rao clra dinh, dinh lang
sé1anoi dé6 n ngwdi tam thoi, con trai con gai trong lang, t6 i vé ca
da’y ngl. C6 ngwdi khéo tinh d3 ruc rich rd vo n mé song bac, mé
hiéu phé khi lap “lang kiéu mau”.

Chap t6 i, tié ng kéng d6 ¢ canh vang quanh lang. Lwc ciing phai
di canh. Mot t6'i, ma’y thd ng “sé p gilp” dang chia trai tud n cac
x6m vé dié m, Lwc nghe cé nguwei hdi: “Luc di canh x6m Tay a?
May c¢6 mang gy da 'y khéng, duong da ng @ y khé dila m”. Luc
bié "t 4"y 1a cAu noéi 16ng “Pém nay cé can bd vé ” . Lyc dap to: “T6
c6 gy r6 i”. RO i Lwe kha p khéinghi: O, cac anh 4"y phai vé ban
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lam #n thé” nao chir, @& ching n6 1am cai lang dé n, t6'i di nd m
dinh, c6 kéng thire kéng ngl, cd Tay canh ja dai thi ché t d6i rao!

Pém 4y, Lwc gac hé 't phién ciing khong tha y ai. Nhwng tang
sang, Lwc vé nha da tha y anh Ban ngd i thu lu trong & rom, bén
canh c6 tay nadi va mot bao tai thudé ¢ ba c. Ban da vao lang di ng
clra xom khac. Tha'y Lwe, Ban mirng qu4, giuc: “Thdi com! Théi
com! Nay cho g¥i boc hang, hom nao ra minh 13" y”.

Lwc héi Ban:

- Lang sa p phai & do6 nrd i, lam thé nao, anh Ban?
Ban dwong ga ga ngu, lau bau noéi:

- Pha no di.

Tha 'y can b néi trang ¥, Lwe thich qua:

- Phai, ph4 me né di. P& nhv bén Phwong Pié m thi ma 't lam
ma t an.

Nhung Ban lai néi:
- Nay, na u tam mé& cua, do't nay minh héo 1 m.

Lwc xach gid xud ng bd lach. Khi Lwe méc dwoe lung gid cua
dem vé ', Lwc tha y ca anh Van ciing viva d¢ n. Thé” ra anh Van t6 i
qua ciing vé v&i anh Ban. Lwc lai hoi:

- Chang né vot tre rao lang nhié u thé’, liéu ta pha c6 dwoc
khong?

Can b6 huyén déi Van cwdi, hai lai:
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- Nghe tinh hinh ba con ta thé” nao?

- Thé" nao nia! Ngu ch6 ng d6 ng khong di 1am dém duworc,
chang ch6 nao muo nthé” dau.

Ban nhom day, nhat né t con cua ma Lwc vira b6c mai ném vao
cai lon sanh, noi:

- An d3, d6 ng chi Van a.

Pém 4y, giap mat khong trong tha "y nhau, gié déng & m ap van
ndi rao rao. Vai anh sao hién ra, lung lay nhw si p roi. Tié ng sting
cA m canh & 16 ¢6 t b6 t Thwong bat vao gi6, cud n ma t sang bén
kia song.

Trong lang, bong t6 i dwong dung day. Cac dié’ m hwong diing
da u xém van gac v&, hodc so nd m im, nhw khong c6 viéc gi xay ra.
Van va Ban di t&r d@ u x6m vao trong dinh, tha y 16" nhé~ xém nao
cling c¢6 ngwdi lGi hiti ché khong phai chi c6 sadu nguwoi cha té du
kich. Ngo x6m trong, x6m ngoai ngwdi chay ra, dam thic vao Van.
Trong dinh, chd nao ciing tié ng lach cach. Bon pha cira s6. Bon d&
rao. Mot bon khuén tre, vac ra ném xud ng séng.

Vira ngac nhién, cling vtra thich, Van bao Ban:
-Thé naythilo hé't.

Khéc ca k&~ hoach. Chi dinh hai t& du kich di ph4, ma ra ca lang
di pha. Nguwdi ta ghét lang tap trung qua.

Nhung Ban im, dét nhién hoi ngai. Chung quanh hai ngwoi,
nhirng cai béng van thoin thod t. Lwc vicndé tbatd mvanrd ila n
vao tim 6ng d6 ng Vay rd di cudé ¢ rudéng. Ong d6 ng béo:
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- Pha hé t, mai thé ndo né ciing vé  phuc sém, dirng di.

Lurc tié ¢ viée, et vac cud ¢ di mot minh. Pé n tan lic tié ng vac
an swong bay kéu ngang da u Lwe m&i vé .

Ciing chwa tha 'y cAc b6t nhiic nhich vao do la.

Lwc riva chan tay trwde ao nha 6ng d6 ng Vay. Ong @6 ng ciing di
dau tlr sém vira vé , tay xach nai chud i ma n, nach ci'p thé
hwong, ti gid t cat rwou trd ng. Tha'y Lwe, 6ng d6 ng ddng lai,

/

noi:
- Cha pho Cat dwore tha rd i
Ong mrng ra méat:

- Cha ra ng c6 thim 4 y vé chay cac clra. Ghé that, nha cb cla
nhw nha c6 canh, bay dau cling dwge. Lay thanh mé bai...

Lwc hiéu cai “lay thanh” 4"y 1a nai chud i but, thé hwong, ctt
rvou ong 1do dang cd m, chi ¢ cha ba pho Cat dwa cing dién. Pa
lau, dién 6ng @6 ng mai lai dwoe mét ddm hwong hoa. Moi khi chi
toan cing mwon: qua nhoét, qua buwdi, cai hoa cai qua cia c6 Hon
budn, dem d&t lén ctng mot ltc rd i lai bé di ban. Ong dat nai
chud i, mac bat nwdc cing, lom khom thinh chudng. Xong dau da’y
m&i bao Lwe:

- Ta lai nha cht pho héi thim mét cai. Chay ma 't ddo dé 1a tié n
da’y.

C6 Hon 6m mét bd 14 xoan ngoai vuworn vao dwong bé vai dA m
chud i, van dé y nghe bd~ va Lwc néi chuyén. Hon khong thu ghét gi
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nha ph6 Cat. Nhung c6 cam cai Nha, con gai ong ta. Nghe noéi &
ngoai kia, cai Nha phai long Ban. Hon chéng 16n v&i ra mét cau:

- B4t bo gi dau. Che ma 't thé™ gian da’y. Tu dau ma van bé vé
mé& bia hé 't chai nay @& n chai khac m&i cd hang @6 n ud ng.

Ong d6 ng Vay gat di:

- X3, co md m thicd p, cd na p thi day, con di dé kia!
- C4c hang chanh bia ctra quan dé u bié t.

- Xa...

Hon bwdng, bao Lue:

- Anh Lwc dirng di, & day t6i bao.

Hon mud n hdi thim Lwe xem can bd Ban ¢b con & lang khong.
Lwc toan ding lai. Nhwng 6ng @6 ng gio tay kéo, Lwe danh theo.

Lau 14 'm, Lwec méi lai trong tha 'y 6ng phé Cat. Ngwdi van den
trui, nhwng cai méat cang choi "t lai, bd ria mép ddm ra ram ri. Vo thi
van tron xoe, ning ninh. Ong pho Cat, khi néi, thw®i cd m ra d4 ng
trwde, dang quen ha 't ham hach dich, 1am cho tw dwng Lwc ct khép
nép ngd i xud ng thé m he, nhw nim trwde, nhirng khi c6 viée 1én
nha trén cho ong pho sai bao.

Ba ph6 Cat don da:

- Gom, cha Lic phat tai béo do ra, minh kia. Nay, tinh t6i hay noéi
ngay, t6i ban cho chti ma’y cai chin ruéng 4" y. Tra t6i nd t chd thoc
nim ngodi, thém it tié n nira 1a xong. Chang bao nhiéu ma dwoc
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rudng nha t dang dié n. Chuyé n nay chi chay cho 6ng 4 y khai tu
t0i phai ban tao ban huyén, sach tron ré i.

Ba thém:

- Cha r6 i mai kia Chinh phu vé 14"y chia cho ngwoi ta, nhw &
ngoai kia, thi cling thé”, chd v&i 6ng a.

Nghe noéi, Lwe c ngay nhin 6ng d6 ng Vay. Chuyén v&i ngudi co
clia, bao gi® ciing kho néi. Thé 1a dam ra tre cai 1ao d6 ng, giuc
minh dé n ngd i éu mat ra day. Phé Cat vé vai Luc:

- Nghe néi ho i nay chi tié n bd 14 m phai khong?

Lwe van im, va, hét nhw théi quen trwde, Lie lai khoanh hai tay
lén. Ong d6 ng ciing tha y chang con chuyén gi. Sao lic nay ba a’y
dwa nai chud i but, thé huwong cho éng vé dién tha p hwong thi
h6 héi, cha m bap thé . Hai ngwdi dimg day vé .

Ra khoi da ungo, Lwcra ta m e, hai ngwdi dam ra ca n nha n
nhau:

- Thé” thi ra thé nao, ba 4"y doi t6i cai théc nim ngoai khong ra
dd to a?

Ong d6 ng khe khé:
- Pé r6 i t6i noi cho mét tié ng.
Lwc cau:

- Trim tié ng ciing virt di.
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Lwc viing v ng vé , thi tha y anh Ban, anh Van va c¢6 Hon da
ngd itrong & u. Pang con bwe, Lwe hdi ludn:

- Anh Van oi! Thé” ndo ma nha phé Cat lai doi tdi cai thoc t6 nim
ngoai. Toéi nghe anh thi t6i m&i khong gid 6ng 4"y chr. Bay gid #n
hé tro i.

Van ngan ngwdi. Nhung khi nghe Lwc ké vira & n nha phé Cat
thi Ban noi:

-A,da’ ylavo ong 4 ynéithé . P& ro6 i giadi quyé t sau.
Anh Van bao:

- Puoc rd i, ta lam viéc nay da, Lwc a. P6 ng chi di triéu tap cac
thon déi sang héi y.

Lwc di ngay. Van bao Hon:

- C6 vao trong x6m xem céc t6 da chuan bj cho ca’t gid u chua.
Co cting di lu6n thoi.

Hén ngody nhin Ban mot vé tA n ngad n. Nhwng 16 i ciling di ra.
Con lai c6 hai nguwdi, Van bao Ban:

- N6 si p tra thu ta pha dé n lang da’y. Khéo kéo khong kip. Co
thé sang mai né xua quan di can. Nay, ta ké t nap Lwc ky nay co
dwoc khong? Tuyén truyé n thé” naoro i?

Ban noi:

- Chwa dugc kY.
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That thi Ban chwa lam gi. Hai 14 n hop trwée, c6 Van, da giao cho
Ban tuyén truyé n Liwc, Ban chi (r 40, m3c dA uld nnao vé xa, Ban
ciing d¢ n & ha m cla Lwc. Nhwng Ban chi v& nhd mé i vao tinh
mua hang “kinh tai”, thuo ¢ Tay, thué ¢ Bi ¢, thudé c 14 M§. Hoac
gia thic Lwc mua hd ga, c6 khi ca chuc trirng, an cho khéi x6t rudt.
“P6 nay minh hdo qu4, chi kié m cho t6i hdp sira Con Chim. A, ¢ ai
di tinh, glri mua it keo”. Chwa 1a n nao Ban noi gi khic. Ban nghi:
“Anh cu nay thi bdo lac nao cling dwoce”. Pé n bay gio, Van nhic,
Ban ciing chi v 14"y 1é.

Ban di triéu tap chi Gy, vira di vira noén nao nghi “S6° minh
chuyé n nay den, vao ding lic n6 quay”.

Qua ctra chtia Pié m, trong tha y Hon di lai, Ban giat minh. Hon
chwa vao x6m, van van vo day? Ban vira t&i, Hon nghié n ngay:

- Nay, cai con Nha nha pho Catvé r6 ida’y, bié t chwa?
- Con khj! Viéc dang nhw 1(ra, sao con dirng da”y?

- Nhv 1tra ma c6 dira chi néi mét tié ng, ngwoi ta cling ngod i lai
hang ngay da"y. Con nay la gi cic ngudi.

Ban ru bui bui:

- Lao, lao nao!

RO i chay bing di. Hon ding twa go ¢ ciy, khoc nhw dwra tré.
Hon bié 't Ban 1a ké giing gio, nhung Hon van mé Ban. Truéc nay,
Hon van dé ngoai tai chuyén ngwdi ta @6 n bén “hau phwong”, méi
1 n Ban & trong nay ra thwéng dé n nha né an ngl, com ga ca goi

hang thang. Nhwng, cling chi la chuyén dau dau, nghe xa, nghe vay
thoi. Nhwng bay gi® thi cai xa, cii vay 4"y dwong ap dé n tan noi: ca
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nha ph6 Cat hé i cw ré i. Md t Hon trong tha'y dich mét con cai
Nha rd i. Mt n6 tron xoe nhw cai dia Tay. Trong cai Nha phong lwu
pha 't phéi di, Hon cdm tha y cai qua n minh bac hon moi khi, cai
nach 40 minh déi vai ma y14 nré i ma van con rach. Hon tdi, ni m
khéc cad dém. Hon nha 't quyé t doi gdp Ban, chri cho modt tran.
Nhuwng ho trong tha 'y mat con ngwdi S& Khanh thi con tdi lai chen
1én cb, khong ndi tan té duoec.

Ban di dd xa, Hon ma&i binh tinh tré lai. Hon nghi: “Thoéi the ™ to
nay kié ng mat!” R6 i Hon 10i thdi vao x6m.

Tin T4y sd p can, trd thu ta pha d6 n lang, ai ciing da bié t. Ciing
nhw hang chuc, hang trim 14 n trwée, TAy ma ruc rich can, ngwdi ta
dé u bié't trwde. Pd ng cud i d6 ng, da 16° nhé nguwdi vac bira,
cong tré con, danh bo chay sang bén song. Nhirng thira ruéng dang
lam mua d&, chd nwde tri ng, chd lta xanh, ché méi ca 'y vang hoe.
Xa kia, con dworng 1én tinh m& mé swong va bui mwa. Chwa tha 'y gi.

Chap t6 i, Ban tré lai nha Lwe. Ban bao Luwec:
- i @4 ng nay véi toi.

Puong cai da nho méat ngwdi. Hai ngwdi vao dé n nha pho Cat.
Thang xud ng nha ngang, tha'y phé Cat, cd Van va hai nguoi la
mét. Ban bao Lwc ngod i gac ngodi san. Lwe ngd i dié m nhién, binh
thwong nhw moi khi du kich, Lwc thwdng gac cac cudc hop. Nhwng
c6 dié u lam cho Lwc clr 4y ndy méi dé n ltic vé 14 sao lai hop & nha
ong pho Cat va ca pho Cat ciing ngd ida’y.

N(ra d8m, Van m&i vé nha Lwe. Lwe ndi nhirng cai khong thich
lic nay nghi. Nhwng Van bao:
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- burng lo.

- T6i van lo, d6 ng chi Van a.

Van cuwori:

- Thoéi, ban chuyén ché ng can da.
- T6i cong tac gi bay gio?

- Bay gi0 xem lai ha m, r6 i na u com, an xong di kiém tra cac
x6m. Ntra dém r6 1.

Muwa roi 16p dop trén tau chué i. Ngoai tréi vAn muwa bui. Gib
dong dat dao trong dém. Lwc 14y cai tai che ctra bé p @& khoi lot
4nh sang, r6 i hai ngwdi nhen Ira nhoém bé p.

Van thdi com, Lwe rat rom. Lwe 3 nhang cai thi ¢ mi c Iic ndy
ma dang nghi chuyén dwoc di v&i Van.

Can bd Van, ngwdi qué & dau khong bié t, thwong vé cong tac
va & haA m cla Lwc. Lie thich Van, khong phai vi anh 4"y 14 can bd,
ma vi anh 4"y khong hay bao di tim ga va lung sira “Con Chim”. Tinh
anh khong kho, it nha "t phai c6 bat canh cua méi dn dwoe com, nhw
Ban. Lyc thay dé quen Van hon Ban 14 nguwoi lang. Ban trudce dn
hoc ngoai tinh. Ngay kh&i nghia, Ban ra lam ban tuyén truyé n x3,
Lwe con goi bd ng “cau Ban”. Mai khi “bung né”, hoat ddng lin 16¢c
v&inhau, goi Ban 1a anh, méi quen da n.

Van va Lwc ngd i trwée bé p, mot d6 ng tro vii nd i com. Hai
ngwoi khong trong ré6 mat nhau. Tan than rom chi con hirng dé, in
néi béong bé n ban tay ho swdi trong bong t6 i. Van hdi Lye:
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- D6 ng chi Lyc trvde di & cho nha... 6ng Cat c6 1au khong?

- Tt bé t6i d3 cd m cai thirng di chin trau cho nha 6ng 4 y 16 i
Cho toi gio.

- Téi bay gio?
-U.

Tié¢ ng & ndng né budng. Béng nhién, Van cdm mot dié u lo
ngai. Pa danh, do chd trwong cta huyén Gy, 36 ng chi Cat méi ho i
cw. Chadng nhirtng ho i cw, ma theo chd trwong con xin ra lam té
“hai mang” nira. Khong phai Van khong bié 't gé ¢ tich Cat, nhung
bay gi® nghe Lwe néi, Van dam nghi. Ma y hém vé bi quan ba t, ai
bié 't dwoe c6 1am sao khong? Chi cA n mdt phut théi, cling c6 thé
d6i khac, nira 1a ma 'y ngay. Pa nghi thi c nghi lan man. Van binh
tinh lai, nha ¢ né i com, so thtr mot hat, tha’y da chin, va Van noéi
mot cach tin twdng:

- Lwe a, ba t ky ngwoi nhw thé” nao, né u dwoce cach mang gido
duc, ciing khac trwde. Ai cling thé .

Pa qua nlra dém. Van dat dio gi6. Nhirtng nguoi con thire dé u
nh& cong viée dé6 ng 4ng. Gia nhw moi hom, nhirng dém nay dwong
1a lac x6 xat cud i vy, nguwoi lich kich kéo di 1am d6 ng sud t sang.
Nhwng dém nay khéng nghe nhic nha ¢ mot tié ng ché. Trén 16 co 't
d6 n Thuong, ché c lai dé xud ng mot ho i kéng, gib tat di, lac
nghe lic khong. Van ci nhin 4nh d6 ng hé da quang trén tay. GA n
hai gi®. Gid nay dich s p di can, thwong ba 't @3 u cho quan tdéa vé
canh @6 ng cac lang. S6 t rudt, Van bao Luc:

- Lwe ra t& bam sat dwong hai c6 tha 'y gi chua.
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Lat sau, Liwc vé cung v&i ba lién lac thon.
- “N6” 16n ngbn ca ngoai d6 ngrd i.

Méc da u chuyén rd rang, ai cling bié t sa p bi can, moi ngwdi
ciing 1ang yén nhw nghe méilali m.

- Cac thon do6i da nd 'm k&~ hoach. Cac d6 ng chi cv vé . Binh
tinh.

Van vo vai Lwec:
-S4 p @4 ynhé, sa p da y nhé.

Tuy ndéi cng, nhwng hai ngwdi cling twdng nhw Tay da quap
quanh lang, dwong ap vao, ap dé n tan ché hai nguoi dirng day. Tuy
nhién, ho 1ang l4ng buédc ra dwdng cai.

Tié ng ga eo 6c xa 11 m. Gi6 dong mién man qua canh d6 ng, qua
trén nhirng bui tre. Troi d4 n di n lodng sang, trong 1én da tha'y la
da nhirng canh tre 14 ngon. Thé" ma phia sau lang van con tié ng
ngudi, tié ng chan bo huynh huych ra b& song, c& linh can dé n dit
m&i chiu 1at dat danh bo, vac cay chay.

Ban lu lu & dau vé , gap gilra dwdng. Ca ba ngwoi lai quay lai
16 u nha Lirc. Ban vao tan x6 bé p, cing cai tai 1én, danh bat Iira kéo
mot hoi thud ¢ lao, ro i méi néi dwoec.

- “N6” nga t nghéu ngoai d6 ng nhw ma, anh Van a.
Van hoi:

- Trong tha 'y a?
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- Ngtri mui khét let.
Van cuwori:

- Thé” thi ngod i tdn day ching t& ciing ngkri tha y mui khét let.
N6 con & ngoai d6 ng, ta con thi gio. P6 ng chi vé x6m Péng, nd m
virng tinh tha n ba con mai phai ra diém dinh...

Ban ciing d4 trdi qua nhié u tran can. Nhwng chwa la n nao ngd i
d6’i phoé trén mat da’t nhw 14 n nay. Moi khi, hé tha’y déng, Ban
rat sang séong. Cling c¢6 14 n & lai trong vong vay nhwng thon doi da
cho c4iha m t6 t, Ban ngd i chwe sdn clra hA m, tay 6m hai hop sira
bo, phong & 1au dwdi da 't thi da sdn cai in. Nhwng ma 1A n nay thi
phai choi mat.

Theo 1énh Van, Ban d3 tré vé t&i dA u ngd Pong. Ba 't giac, tay
Ban nid m voi cai va u qua lwu dan gai sau lwng. Quai, sao trong gid
théi tha "y khét hon lac nay? Cé 1& chting né da vao phuc quanh x6m.
Tho c6 ra la ching vo ngay dwoe minh...

Dot nhién, Ban dirng lai. R6 i, b6 i rd i, Ban quay lai. Hai tay
ni m hai qua lyu dan cho khéi 14 ¢, Ban chay vé tan x6m Tay.
Pé n ctra nha phé Cat, Ban ding. Béng c6 tié ng hdi trong san vong
ra:

- Ban ha?
Ban giat b4 n nguwoi.
- Vao day. Vao lam vai top cho 4" m bung.

Tié ng pho Cat. Thé™ 1a Ban vao.
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L4t sau. Lye sang lién lac ngd Pong vé noéi khong gap Ban, Van
ngd ngo. Nhirng viéc thé” nay, Van thwdng bié t. “C6 1& Ban chud n
ré i”. Hai ngwoi drng nhin ra canh d6 ng swong da ba 't da u tang
tang. Phia dwong tinh, tié ng xe ting gd m gir mbi ltic mot rd. Mot
ngoén tay Van go cach cach 1én vé qua lwu dan deo bén swon. D u
hiéu t6 vé binh tinh, nhwng that Van ciing dwong r6 i. Duy c6 Luc
khoéng chi y. Lwe bié "t Ban nhat, Lwc cho 14 “gia anh 4"y khong chay
ciing cho ngd i ha m ch(r danh nhau thi t6 quan chan”. Va Luc cling
lai cho la thwdng.

RO i troi sang hén.

M6t con chim chéo béo sa t&i, dau viit da u canh tre lwét xud ng
méat ao, ca t tié ng thé thot hét sang. Nhwng con chim da ho't
hodng bay 1én. Linh di can da ba "t @4 u vao dwdng lang.

Cac ngd béng nhién vi ng, dai hun hat. Nha nao ciing phai mé&
toang clra. Linh di xua ngwdi ra dinh tap trung diém dinh. Theo théi
quen, bon linh chi suc nhitng nha 14 cud i lang va quanh cho. Gilra
lang, san sat dinh co’ nha ng6i, chang chi nghé nghiéng qua hai canh
clra g6 m& gon, c6 bay mét ban chud i tidu, trirng ga so6 ng, ga ludc,
d6i khi ca chuc chai bia ¢b rut. Tay va linh di can ct viéc vao 13 y an.

Trong ddm nha ngo6i mé clra 12 n nay c6 thém nha 6ng phé Cat.
San nha pho Cat ciing ké cai ban con, bay trirng ga, chud i tiéu, chai
bia ¢6 rut. Ph6 Cat dirng, méc 4o the dai, cha p vong tay nhw chwc 1&
vong kiéu thanh.

Béng r4 m rap mot toan linh 16i 6ng d6 ng Vay di qua. Ong
d6 ng trong tha 'y pho Cat, r6 i rit néi: “Cha pho da’y 3, t6i...”, chuwa
kip hé "t cau, da bi kéo tuot di.
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Mot lae, phdé Cat con vong tay dirmg da u ngd, da lai tha'y ong
d6 ng Vay mot minh chay vé .

- Ngoai dinh diém dinh xong r6 i a?
- Xong d4u, méc me no, téi vé  day.

Gitralic 4y, c6 ma y tié ng nd di ng xé6m Pong. Ong d6 ng Vay
dirng han lai nghe. Béng reo to:

- Bd me may ro i!

Ong 130 vo6 n dé tinh, céi gi ciing cho 14 cda ta. Ong cha c tié ng
stng ta, 6 i 6ng chay vé nha.

Mot 14t, t6 p linh tud n khac lai vao nha 6ng dé6 ng. Ong trd tay
1én givdrng thd: “T6i dwong cing thanh...” Ching c& ni m cb cai 4o
nau dai, lai 2 n 6ng ra ngo.

Phé Cat van déng ding dinh & cdng nha.

Khoéng bié 't 4 ma 'y 14 n, dng @6 ng Vay ct bj ba 't di lai trd n

A

ve .

Ong Vay lai mét 14 n niva bj linh 4p tai ra, ngo i vio dam diém
dinh. Ong twa cot dinh, nhi m m& t, 1dm nhAm. C6 Hon & dau len
16i d&é n dung vao vai b6 . Ong lao mé choang ma t. Co con gai dwa
cho b6 m6t manh gia’y. Ong d6 ng nhét gid y vao tai nguwe, rd ilai
dié 'm nhién nha ' m mi't, khA n 14 m rd m, chd c lai xuyt dai mot
tié ng, vai sup xud ng. Chung quanh ciing khong ai dé y. Tré con doi
khéc inh &i. Ai na”y con dang lo nh4o 1én, méi ngwdi méi lo, nha "t 1a
tlr lac c6 tié ng sing nd di ng x6m Pong. Li linh canh cd m canh
tre danh vun vat, chri hang thoi hang hé i. Tuy vay, ciing ct chd ¢

https://thuviensach.vn



lai c6 ngwoi vor ra dai, ia, 10i vao bui rud iro6 ichay u di. Chd clai co
nguwdi nd p & dau chay vut vao. Trong chié ¢ khian vuéng sup
xud ng, trén nhirng khuén mat ngé ngan, xanh xdm, nhom nham bo
rau, bo ria “ché ng can” van anh 1én nhirng con mi 't hau hau, cho
doi. Bon linh nhv ngwei may vut roi xud ng da u ngwdi ta, ma
chang bié 't gi hé t.

Ong d6 ng ding day. Ong di dai. Thod t mot cai, dd viu ma t.
Ong chay vé nha, nha ¢ binh hwong 1én, dat xudé ng da’y manh
gid'y cla con gai vira dwa. R6 i 6ng ngod i twa vio bé da't, gat
gwdng ngu, khong bié "t ngt that hay ngt gia.

M6t bon linh khac di tud n qua, mo vao kié ' m &n. Tha 'y 6ng lao,
thé” 1a chiing lai méc cb 4o diéu 6ng lao ra dinh.

Lat sau, Lwe men dwéi goc ao 1én. Pé n bén cai bé ctra dién. Lwc
nha ¢ binh hwong, 14y manh giay.

T sau bé p, ¢ tié ng goi:
- Nay...

Lwe tha 'y Hon dng 4p dwéi mai tranh. Lwe chay vao, Hon ghé
tai, n6i thd m:

- T6 x6m DPong vira tia ché 't ba thd ng da’y. N6 doa c phoi ca
lang & san dinh sudé t dém, bao gi®o 16i dwoe Viét Minh 1én dé n
mang thi né méi cho vé . Té x6m Nam mué n ngoi ra t6 i nay, kho
thé qua r6 i. Hi xem d6 ng chi Van bao thé ™ nao.

RO i Hon ngod 't di.

Lwc da thod 't tré xud ng b ao.
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Tho t nhién, m6t phat sting nd ngay sau tai Lwe. Lwc tha y dd ng
cud ibe tre, Hon nga.

Chting né vay ca bo n phia lang r6 i. Kha p d6 ng sung suc
nhirng xe 16i nwéde. Mbi d4 u ngd mot t6 p linh, cing bat lam 18 u,
b c ca kié ng thdi com 6 i.

Ngoai dinh, ngwdi x6n xao. Cac t6 du kich phan tin, dau bié't
da’y. C6 tb thi gan 1i. C6 td da ca't hé t sting, nd m che® chay qua
song.

Lwc bao tin c6 Hon, quan bao x6m, bi dan. Liac nay, Hon phai
dan d6t ngdt qua, Lwe khong kip nghi, bay gid nghi lai méi tha'y
thwong. Lai tha'y minh qu4 néng hém khiéng c6 i. Van im lang,
ngwdc nhin qua chan tre. Swong chié u da xud ng tri ng tong
khodng d6 ng. Van khé noéi:

- Ta vao nha d6 ng chi Cat.

Lwc lai ngai. Nhwng anh Van bao thi Lwc di. Lwc bwédce 1én cai
thé m t6 i om nha pho Cat, tha 'y phia bud ng trong hoi hang sang,
mui rwou thodng ra. Lwc leo vao nhom khe clra. Lap cap thé nao,
tudt chan, thinh mot cai xué ng bac. Anh dén pin x4i ra, quing theo
ra tié ng pho Cat:

- Ai da"y? Lwc 4? Thi ng ranh!
Pho Cat bwdrc ra, thi thao:
- B4o c4o anh Van, Tay con quiy vai ngay dé suc da’y.

- C6 tha y d6 ng chi Ban dau khong?
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- Khoéng.

Tié ng “khong” phéo ra, sic hoi rwou. Van dam trom tron. Mo i
ng® dém trwdce lai trd lai. Van cang do dw: né quay lau thi khé dan,
ma nh®& c6 thé bat hA m. Hay 1a rat?

Cat hoi don:

- D6 ng chi Van dinh ra &?

Van héi lai:

- Thi sao?

- Lac nay ddng quy luat noé in xong con nghi, ra thi dé. bi di ng
cdng chua ro i qua canh d6 ng,16°i4 y an toan.

Van khong néi gi nira. Khong bié t Van ra hay & lai. Nhwng Van
bao phé Cat dwa lénh quyé t dinh cho du kich rat. Sau d6, Van va
Lwc lang 18 di vé phia bd séng. Luwe doan Van sang séong. Nhung
Lwc khong héi. Hai ngu®i di dan ma t vao bong t6 i

O nha Cat, 4nh dén lom dom bud ng trong lai l6e 1én soi xué ng
chai rwou va 16ng chéng dia thit ga, dia mud i véi hai cai mat ngwdi
béng mé. Tié ng Ban khao khao: “Ta t di! T4 t ngay”. Thé 1a cude
danh chén am tha m lai ba t da u. Lio Cat kha mot tié ng, bao Ban:

-Anla ysb6 ng cai da!

T ndy, Ban ngd i trong nha c& run day day. P& n lic Cat vao
no6i: “Du kich sé& rt hé 't dém nay. Ta lai tié p tuc, yén tri chén”.
Bié t anh Van di 6 i, d4 n da n Ban méilai ngudi va lai ngti tha 'y
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hoi rwou. Cat thi gat gwdng, xé thit, nhai, n6i rau rau, vira nat no,
vtra db, lai chot cha:

- C4i tha ng Tay lam &n k§ 14 m, thé” nao noé ciing vd dwoc co
dira. Tié ng tré con van gao khoc ngoai san dinh da’y. Gid ma van
ngd i béu swong, khéo ciing c6 ngwdi t6  ra hA m thoi. B6 me ca
nat! Nay chd minh ué ng di. Con run a? So ma t chd ddi mii thi so
tha ng Tay chir so gi 6 ng chi Van. Anh Van bay gi¢ dang liéu biéu
ngoai d6 ng, kém ching minh dwoe ngd i nha m rwou day.

- Du kich ra hé 't &?
- Con s6t thi ng vo phic ndo thi mai TAy né cué clén nd t.
- No6i nghe ghé ngudi.

- Ghé ma that ch ghé ma b&n. Thoi budi nay khéng bié 't gib
chié u ndo che chié u 4"y thi chi c6 ché t. Minh 14 can bd lai cang
phai lwa chié u, ch® dé toi mang r6 i thi con mtia may thé  coc nio
dworc, ¢6 phai khong?

Ban cti mat, thoang nghi dé¢ n Nha. Gian bén, van nghe tié¢ ng
Nha ngay khé ron ron. Clra mé&, doi lac pha lai hoi dan ba ngq,
noé ngnodé ng. Cat lai noi:

- That d4"y. Chti may c6 bié t tai sao ma T4y can lai khong dAm
vao nhirng nha ngéi xém nay? N6 so day.

- Sao thé ?

- Ciing d0oi 14 can bd! Tha ng Tay ma s6 ng dwge 1a nhd xé p
b6 t, tdng Uy, x4 Gy. Ma kha p mat xé p bd t, tong, xa Gy & day dé u
14 thi tic b6~ con Chanh Am.
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-A..

- Tao da tinh tlr ngoai kia r6 i. Dwa vao Chanh Am 13 yén chuyén.
Tha stre lam “kinh tai” cho huyén nhé. bu th, “pa ke” cling c6 ma
thud ¢ sting ciing c6. A"y 1a tao mach nwéce thé”, con thi tuy may.

Ban ciing khong la. Bon Chanh Am 1a d4 u s& mat tham. Hai nim
trwde, khi con chl trwong pha té , ma y 14 n da gié 't hut né. Ban
béng ngé ngan, budéng tay xud ng.

-Thé  c¢61a n da dinh tha tiéu Chanh...
Cat cwdi ung uc trong co:
- Anh cu nay lai so' r6 i.

Trong ltic 4"y, ngoai dwdng cai t6 i bwng, Van va Lwec ra téi cdng
chiia. C6 1& ding, gio ndy vira #n xong, dich con nghi, chwa di tua n.
T trong x6m ra, dwéng ra t 1ang. Canh do6 ng trwde mat 16ng giob.
Gi6 d6ng von vao mat, khong bud t nhw lic nay. Hai ngudi ra ché
khoang dang, tha 'y thw thai hon.

- Lc ndy d6 ng chi Cat bdo nén qua dwéng nay ra bd séng.
Lwc ngd n ngl:

- T6i hay di ngang canh @6 ng di ng kia, 16 i 4"y ciing ra dworc.
Van thoang nghi dé n mui rwou & nha Cat va ngai. Van néi:

- Puorc, ta di dwdng A" y. Pi mau nao.

Ho bé dwéng cai, men xud ng b& rudng.

Tl trong tam quan chua Pié m, ¢c6 ma y béng den vut chay theo.
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...Cau chuyén do, doa va chai rwou van tié p tuc gat gu gitra
bud ngt6 ivdi Cat va Ban.

- Ché "t thi con lam ché gi dwoe! S6 ng ma cb ché in, cb chd choi,
lai vAn hoat ddng. May tinh d3 ng niao hon? P&ili m ldc ciing phai
deo dam bay cai mang nhw tao day.

M6t trang tié ng sting nd x6i 1én trong canh d6 ng. Cat gat gat:
-Pia’y,s6 ngda’y.
_Chigiay nhi?

- C4i ché 't chir cai gi! Clr u6 ng nd t di. Tram dié u hiy c trong
vao mot ta... Hi ha, c6 tha ng ché t.

Cat lai day lai:
- Ha ha, c6 tha ngché’t.

Khoéng trong tha y méat pho Cat, nhwng Ban nghe tié ng cwdi ha
ha moét vé khing khié p. Ty nhién, Ban giat minh, nghi: “Cé6 1& Van
trang r6 i”. Tuy vay, Ban khong dAm noéi ra. Nhirng ciu vira qua va
tié 'ng thé phé lac 4"y cla Cat nhw nhirng ngon roi qua t xud ng
mat Ban, 1am cho Ban ram lai, khéng con ra ho n chi Gy vién Ban
nira. Ban choang vang, van vo theo hoi rwou: ¢ 18 anh Van ché’t
ma t rd i. Nguy qua, dé ché 't qua. U, & v&i ma phai bié 't mac 4o
gia y. Ta khong di v&i ching né 1a dwoce ro i. “Poi 14 m ltc cling
phai deo nam bay cai mang...”. Ban ¢ mo mang ém ém xudi xuoi.

Ban say, ngu guc moét lde. Tinh lai, quo tay xung quanh, khong
tha 'y pho Cat. Ban ba n tha n nghiéng tai nghe. Tréi lanh, ma mo-
hoi xam x4 p lung 4o0. Hai tié ng “Chanh Am” lai goi 1én mét cai gi
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tham kho ¢, gié 't chdc. Cau chuyén dwa vao Chanh Am, gi® lai kho
nghi. Ban lang chuyén khac. C6 1& phé Cat say rwou ngti ra” p x6 nio
ré i. Ban ron chian ding 1én cai then clra, 16 i14 n vao bud ng bén.
Ban rwén nhin béng t6 i, danh hoi. R6 i hi n r& vao givong lay &
Nha.

P6 ng chi Van bj ba n dém 4"y, ché t ngay & b rudéng. Lic thi
ma t tich.

Tié ng dai bac rung cd mat nwde dong song. Cude can quét cla
dich con dam sau vao sudé t mot dai nhirng lang ven song & huyén
duédi, kéo dai nhié u ngay. Trén nay, lang nwée lai tré vé binh
thwdng.

Nhung nha 6ng d6 ng Vay thi khong con binh thwdng nhw trude.

Co6 Hon bi bd n giy tay rd i, phai bd t 1én @6 n, @& n khi dworc
tha vé , 6 m liét nlra thang. R6 i mdt manh khin vuong den budc
quang qua cd, Hdn deo 1én trwdc ngwe canh tay cyut con dau nhre,
tay kia ¢ p rd, cai rd dwng bwédi, nhét, bi - mua nao thire A’y - lai
tha than di ban cac ctra b t.

M6t ngay kia, Hon vé , nhén nhéc, thi thao véi 6ng d6 ng:
- Anh Lyc & trén b6t quan kia kia.

Ong d6 ng Vay 1én dirng da u cai clra hang nwéc chanh bia, nhin
vao trong san bd t quan. Trwde clra “nha mudi” co cai gi 1u Iy, trong
ky m&i nhan ra da’y 1a nguwoi. Ong @6 ng thwong qua, gian giua
nwéde ma t. Bac hang nwée, vé thanh thao, mach:

- Ngwoinha cu da’y a? Cr khiéng vé , ngwdi ndo ma né da virt ra
da”y thi chi con mang di chon ch(r con gi ma no6 gii!
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Ong d6 ngvé lat sau tré lai, c6 ca co6 Hon. Hai b6~ con xdm xim
vao. Lwe ngd i ngd t ngwdng mot goc san, nhv mot ngwdi vo n
khée bi thwong nang si p ché’t, nhung src tan con bung lén, cl
ngd i gat gwdng, khong chju guc. Mat, da u swng htip tron nhw cai
chd. Ong 130 ctii xud ng cai cay thit hoi thé i a”y. Chi con nhan dworc
& ngwdi ban cay hai nach 4o cta Lwe thuwdng bi chié ¢ thirng néo cay
thit rach toi ra.

Ong x6 ¢ Lwc 1én. Hon d& lung Lwe. C6 Hom, mot tay ling ting,
tay cut kia bud 't qua, khong nang dwoe. M4 y ngwdi ban hang chay
vao d& ho. Ong d6 ng VAy cong Luc dwoe mot quing, nhoc, thé, lai
d&t xud ng. Hon di di ng sau, d& bo .

Qua trwa, hai b6~ con m&i vé t&i da u lang. Trong xé6m @b ra,
mbi ngwdi mébi tay, khiéng Lwe v& thdng nha phé Cat.

Ong @6 ng bao pho Cat:

- Chu gitp sinh phtic cho né ché’t dwoe di p dié m t& té~. Toi
nghiép, n6 khong cha khong me.

Lwc ni m doi ché t. Nhirng vé t tra td n vao da u, swng 1én, bire
b6 i, Lirc mé man ngap.

Thé  ma rd i Lwe khong ché t. Ai ciing 14"y lam la. Cai d4 u bay
gi® top lai, binh thwong ba ng @2 u moi nguwdi ta. Chi khac mot cai,
Lwc dAm ra ngé ngan.

Pho6 Cat cling khéo nghi ra cong viéc cho Lwe. Tt khi ho i cw, nha
phé Cat 1am hang x40, tha u gao can ban cho cac bd t, cAc quan. Lwc
thanh cai may d&ng giad gao ngoai nha ¢ i, ba t ké ngay dém. Khi
nao bud n ngl, Lwc nd m xud ng, ngl ngay bén c6 i da. Méi bira,
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trong nha dem cho mét bat com. Lwe bé ¢ com #n, r6 i lai vao ¢di.
Su6 t dém sud t ngdy, tié ng chay thing thang nén, trd ng c6 i gao
nay dé n c6 i gao khac. Lwe chi con bié "t ngd n 4’y viéc. Céi gi ciling
quén, chi cai cwdi va cai né t hay 1am thi khong quén.

Chang bao l4u, lai t&i vu cay. Troi rét ngan ngd t, doi khi co gié
dong théi vé ', lai ddy ngwdi talam d6 ng sudé t dém.

Gi6 dong ndi U, 4 m 4 m. CAai gi6 thdi ra tié n ra bac, gié 1am
cho cay laa ché 't ro i cling phai s6 ng lai, cai ré cong phai bén chan.
Co man nao nhirng con bo mat trong 6 ra chui ra, bd 14 n rd n
kha p tay, kha p mat o6ng gia. Ong thire da 1au. Pém nao 6ng ciing
chi ngti thadng thé t. C&r ddong vang nghe tié ng chay anh Lyc dwa lai,
thi 6ng 140 khong chop dwoe ma t niva. Ong tré day, ra san, xoe tay
xem chié u tréi. Mwa 1am tham bud 't trén ban tay. Ong quay vao
nha thi c6 Hom ciing da thire. Nhw da quen 1&, hai bd~ con 1ang lang
vac cdy, deo cudn thirng, ra @6 ng.

Hon khoac thirng kéo cay vao nguoi, lae d6i vai, ldc thi t ngang
bung. Cai canh tay cut gio 1én, cong rét, bi né p thirng kéo thit
xud ng. C6 hom chd dau lai bat mau ra, chdy tha m xu6 ng tan nach
40. Nhung Hon van ci n riang, 16i. Hon chi con stre dwa vao cai
thirng, lach di. Trén canh d6 ng nay, bié t bao nhiéu nguw®i bi bom
cay btra ca”y hai quanh nim nhw thé”, cho t&i ltc phia tinh gi m g
tié ng xe, troi tdng sang, cac dé6 n bo t doc dwdng, si p xua nha
phat va linh trang vac sdo gay di do min, thi nhirng ngwdi lam d6 ng
kiét strc m&i luc duc vé  lang.

1956
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Chuyén da m sen
dé n D6 ng Co

Pé n Pd ng Co tya lung vao phia Tay B4 c thanh.

Ngdi mié u nho, dang da p cling cd u ky nhu chuia Mot Cot da u
lang Yén Quang. Du ctra chinh, ctra hau, cira cung, cira nach. Ctra 6ng
cham r6 ng. Cira ba miéu ta ndi cung cA m khé duong ra vao, cham
chin 14 n gai dua.

Cac cu ké: Ngay xua khoi cong lam dé n, bé n hiép tho B ¢ da u
lai. Ctr 1am dé n dau khép nhau d& ' n da”y. Puoc thi ciing cha u ruou
mung, né u chéch thi sira 18 kéu sud t ca trong ma’y thang 1am lai.
Rong ra hang chyc nam troi...

C6 nguoi thg méi dé n, hoc phé nho, chi bié t chéng moéng théi
lira v6 bao dun nude cho the xé, @ n ndm 1am 1& dung néc da duogc
tha 't lung nhidu, mang tai gai bat, cai bat 16ng pho kép, tréo 1én
thuong luong, dwa canh thién tué” boc vudng nhidu dié u cho 6ng
pho ca da dung sin trén xa ngang. Va cb gai lang lang lo méi ngay nao
14n 16c mé anh tho tré, bay gio @2 ba mit con véi nhau ro i

Ngay xua nita, nghe néi d¢ n b6 ng C6 duoc dic toan bi ng vang,
vang mudi. Mot dém mua to, c4i d& n vang bié n ma t. Nguoi ta con
d6 n dé n bay gio: Ai hop béng hop via, gip gio linh, s& tha 'y toa nha
vang hién ra trong mit nuée song Té6 Lich. Cau chuyén huyé n hoic
ctr dugc ké lai, nhur mot wéc mo xa x6i ma g n giii, tuong ai té6 t s6
rd i cling c6 khi gap. Nhung chang ai gip bao gio - t4 t nhién.
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PAm ruée dé n Trai 1én P6 ng C6 nim nao ciing cb kiéu bay. Kiéu
“bay” qua canh d6 ng Thu Lg, r6 i kiéu “bo” 1én C6 ng Vi, tir C6 ng
Vi thong dong tié¢ n vao cira d& n. M&i ¢ bd n cu néc ho Ly dung
da u cac cha ra don. Nhung cac cu khong thuong ruou cho 1 trai kiéu
dwong quy mot g6 i nang don kiéu, ma, ct laing nghiém nhu khong dé
y, cac cu doi bon con trai kiéu con trai nha cac truong ho di t6i. Pam
kh6  don khiéng kiéu khé nhoc vira hé vira bay qua canh d6 ng, quy
chian rd idé nngd ixtm mot chd, 14t sau, ling ling lui ra hai bén.

Thi bac trai lang da chia ranh. PA u canh d6 ng, trai kiéu khiéng
quang duong phing duge danh cho cac chan tu viin. Bon cd m tan,
cA m tan, che quat, grom vang, bat bao di song hanh quing 4"y ciing
toan mat trai nha chure viée.

Nhung dé n tram nghi d& u C6 ng Vi, tir quang nay, kiéu 1én d6 i
phai thay vai. P4 nhin tha y dé n P6 ng C6 d4 ng chan thanh, thé”
1a “ba” mung. Kiéu ba quay tron, lic “bay”, ltic “bo” tié n qua canh
d6 ng. Pam trai bach dinh méi ra thay vai kiéu & quang 1én nti quay
dao nang nhoc nay.

B6 n goc don kiéu tAm mii né dé u chim chia m thanh hai muoi
b6 n trai kiéu coi trd n trung truc, vai néi quanh. Dai khd~ dié u ru
trén b4 p vé~, con mi t nhin ngang, dung yén nhu nhing tay dé vat
sd p vao “séi”.

Liac a y, tir trong lang, trang nghiém budc ra mét dam cac co doi
qua com nén. Com nén gao tdm xoan, gio lua, rurou sen va banh c6 m
Vong, trai kiéu “thoi” xong r6 i mai ghé vai.

Ha ¢ trong dam gai doi qua com nén.
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Chu la trai lang don com nén cua cha thé t, ngé i com ruou ngay
bén don kiéu.

Xong, td t ca t& tuyu trong vong kiéu. Chu coi trd n, vudng khin
dié u che nira vai, cai quat hoa gii 't trén bdi téc, dimg da u hang
ngang chir nha t.

Kiéu bat c¢6 ng quay tron, bay gid moi that nhu chié ¢ hoa giita
dam hoi, vira bay vira cong canh né. Long han hoan mong doi cua ca
nghin nguodi xem hoi ctr thé” boé ng bot mai 1én. Hai muoi bd n trai
kiéu, nghe tié ng tré6 ng khau, mot luot quy nhu hai muoi b6 n thét
voi rd it tir bd qua go, vai kiéu van phing lir nhu tuong ding.

R6 i kiéu quay trén nhirng khuoén mit phung do, quay dé n dau,
nguodi xem gian ra rd i lai chum, mai lic mot déng va dé n dap. Kiéu
v6i nguoi nhu ddm qua n thao. Nguoi xem hoi d4 'y cac canh @6 ng,
cac go cao. Nguoi ta td 'm td c khen, ngd m tung trai kiéu.

Pém dé n chéo phuong Bi ¢ sang dung ba rap, hat thi sué t sang.

Khéng bié 't 6 Ha mé nguoi trai kiéu 4"y tir ldc nao. Trong tha'y
nhau ldc d6i com nén, ltc kiéu “bay”, hay ltc vao da u go, nguoi trai
luc dié n khéo Ira mot bén g6 i quy xud ng cho cai vai kiéu oai nghi
nho 1én?

Hay la say nhau ¢ dém chéo sang tring, ngay tur ldc tié ng tré ng
vao hat vd nudc rén ra hai bo séng To6 Lich?

Pém cud i thang Bay.

bia da u trén quang da lui ba c. Da u rét xu6 ng thanh doi den
nhém. Trong “td u seo” vua réc rach nude “vét ta u” bay gio da lang
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tié 'ng dong lié m. Nhimg c6 tho tan “seo dén” da d6 t dud c vé
trong x6m tur lau.

Ha dirng seo ma b6 n cho n.

Vira im tié ng khudén d6 rao nude xud ng long “tA u” da nghe xa
xa nhip chay gia do, tr hd Tay thanh vi ng vang lai, ting tié ng
mong tanh nén vao bong trang.

Ha xach chié ¢ bui nhui rom théi lta dyng sin ngoai 1& u ta u,
budc ra bo da m.

ba m sen truéec dé n D6 ng Co canh vac na u do6 lang H6 an ra
song To6 Lich chd d4 u thén dé n c¢d6 ng Do, vao ho Tay, qua dudi
mot day lé u cua nguoi phuong gia y gia do ngoai bo nude.

Ha dimg bo da m, vung m6 i lua.

Chua giap ba tra u, da tha 'y dong day trong dd m trude mat. Co
chié”c thuyé n chui ngang dam sen tan. Tié ng con sao chd ng vao
14 kho rao rao. Chié ¢ thuyé n nho tach nga n nuéc nhd ra. Bong
ngudi bude 1én bé n, con vuong theo mui cang sen giy thom ngat.

Ha biu canh tay Chu, khoc:

- Anh oi, 14i d6 né lai xué ng rd i.
- Tha ng lai En a?

- N6 con ngoai bé n Chém.

Nghe nhirng ti€ ng rén ri cd u cou cia Ha, Chu c6 cam tuong
minh phai néi: “Pung lo” va ty hoi: “Minh ca n lam gi day?” Chu qua
quyeé t:
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- Tao phai ra gié t tha nglai En di méi xong.
- Em so 14 m. Gié t nguoi phai d& n toi...
Chu cuoi nhat:

- Ptra ndo dam ba 't nguoi phuong ta di thi né nhd dé lai hai cai
chan. Tao bao n6 thé .

Ha chi nuc no khoc.

Gié t nguoi hay cd t gan chan. Ha nghi dé n nudc cung a y thi
viéc ndo cling thé , viéc ndo cling may rui, chi dem lai mét ndi lo so.

Hom sau, Chu xach chié ¢ cau liém di giira ban ngiy qua cong
lang. Ctr coi tra n, dong khd~ don, nhu lic khiéng kiéu.

Chu ti't @6 ng 1én bé n Chém. Lo 14i En kia chié u ndo ciing
u6 ng ruou trén bé. Nha nhem, Chu s& xudé ng, gio cau liém, giut dat
phing ¢4 n6 xud ng song. Bi ng nhu 1ao da vao nha a dao trén phd”
bé n, Chu s& theo vao, d4 ng nao ciing giut dut cd no. Ché 't thoi,
khong chiu néi cii ua t. Chu hA m ha m di.

Hang nim, cac 1ai duong nguoc chd vo do xud ng ban cho phuong
lam gia y viing Buoi. Tir thuong ngud n séng Thao, nhimg d6 ng vo
d6 cud n thanh b6 mot vac, tha bé vé bé n Chém. R6 i d6 dem
cha "t vao nhiing vac cao bi ng qua nti voi tri ng bo sdng da u cac
lang Yén Thai, lang Pong, lang H6 . Nhiing tay tho nguoi Pai Tir ¢
da m Linh Puong da l1au doi 1én da "t Buoi lam nghé na u do, lap
thanh x6m Vac & chen chiic bén cac vac d6 quanh nim né ng thé i
hoi voi.
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Pé n mua dua do6 1én xudi, b6 n Chém ta p nip, nhon nhip cac
chi d6 va nguoi budn ra idn gia. Tié ng phach gb coéc cach, kha p
khénh vao ngang cAu ham cua c6 nha tro qué kéch hat héo lanh trén
bé n nudc. Nha hat 3@ u bé n kié m #n c6 mua, chi dé6n khach duge
vao dip 14i trén nguoc vé . Lai d6 11 m tié n, hd ng hach, ngd nguoc,
di hat ciing x6 b6 . C6 khi ho thué a ddo luén ma 'y phién chg, dém
ngay lién mién an cd, nghe hat va chen vao @i’y 1a nhimg cudc Lra
loc, mic ca hang, nhimg canh x6c dia sat phat nhau d4o deé.

Cai d6 Pho~ vo khd, kém bot, c6 nuong cao bd ng ciy, moc khi p
rimg Luc Yén, cha d6 ndo cling mud n ban t6 ng ngay. D6 Lam, do
Nghia Lo thi rong vé hon nhung ciing ngi n ciy, kém ma. Mot t6 i
nha tro hay mét canh bac thi 14i g6 ¢ va cac tay budn d6i vai da xoay
nga gia nhanh nhu béo tréi déi huéng. Chi c6 gi6 ng d6 Thao cay dai
v6 rong, da dep, nhié u ngon thi bao gio chu dé ciling lam cao nhu
nha cb con gai dep dé n thi. Ngudi chen vao ganh nhau dit gia, ¢
dudi bé n khong xong, con theo vé  tan kho tro do trai Hang Hoa.

Lai En 1a tay trum gid6 ng d6 Thao thuong hang, chié m ca da’t
nuong dé tir Ha Hoa nguoc 1én. Chi minh 14i En c6 nhié u dé Thao
“da’t trén”. Mdi nam, hang chuc bé vé @3 chat bé n. Lai En lam giau
nhu gitta cho b ¢ duogc coa.

Chu d8'n Chém vao chap t6 i. Trong xud ng song, tha'y lién
tié p bé d6 cao nhu @6 ng rom. D6 chua an gi4, chua d 1én bé n. Co
1& chu do trén nguoc chua xudé ng. Hoi do, bié t 14i En chua xud ng
that. M6i ¢6 be xuoi trude véi dam tay chan cho be.

Bay gio tré vé ciing tié ¢ cong. Ma con tire thi chua ha. Chu dung
td n nga n. Chot nhin duéi nuéc cé6 4nh dén cay toa sang. Hay la
thuyé n lai En méi xué ng chd 4y, chua ai bié t? Chu phai di do maéi
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dugce. Chu xach cau liém truon ra da u be, nhu con mo6 i bo trén
vach.

Quanh cai quang dén dai treo khoang giita, twa lung vao @6 ng do,
bon ngudi nha 14i En duong nga t nguong danh chén. Chu dé ' n tin
sau lung ma khong ai bié t. Chu d&¢ m ting nguoi. Khong cb 14i En.
M4t tha "y thé”, Chu mdi tin.

Chu buéc ra, gid t mo ilira 1én cai mai co che 18 u, r6 iling 18 1én
bo. Phai ndi lra @6t ca ddm bé nay méi xong. T6 i thé” nay, Chu
khoéng so ai. Chu 1én dé chém ta t nhitng budc song neo bé. Ca doan
bé véi ngudi gip con nude bi t6 ng bang ra. Tié ng kéu inh 6i lac vao
gifra viing troi nuée mu mit. Phat chd ¢, gi6 dva d6 rue, ddm chay
b6 ng bé nh sud t day bé dailan qua bé n.

M4y hom sau ciing khong tha 'y Chu vé .

Hara d4 m sen truée cira mié u D6 ng C6 huo mo i lira. M4t cai
mo i dai ciing khong tha 'y Chu sang. Nhung bén hd ™ Tay van vang
lai nhirmg nhip chay lac d& u dé u, Iic toi td p, ltc than nhién.

*

Chu di su6 't d8m 4"y trén bo sdng Cai. Trong da u ling ting cb
mot dié u ma nghi mai khong bié t. Ndi dau quanh quan nhu mi ¢
toc.

- Mot doi tao gid dé khong mang nai cai than, ciing khong c6 duogc
quan tié n chin trong nguoi. Nghé phuong gid 'y ta khong ctru ndi
nguoi dau. Lam thé ™ nao bay gio?
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Pi dé'n sang, Chu trong ra, tha y dam bui b6 ¢ trude mit. Con
ngua nha tram T& Téng chay thu sém duong mai mié t qua canh
d6 ng xud ng téng Trung.

Cai dié u loay hoay nghi sud t dém, bay gio trong nhu nguoi phu
tram chay ngua, chot Chu tha 'y ra:

- O, tao khong c6 cua, tao khong duoc ngam céi bt 16ng méo [1]
nhung tao c6 stc. Co khi tao cir chju khé ra cong nhu tha ng phu
tram kia rd i ciing c6 ngdy duoc 1én quan. Thién ha da kho i nguoi
vay da’y!

Chu gio tay 1én troi, toan néi rd i lai théi. Nhung Chu nghi khoan
khoai trong bung: “Ba’y gio thi 6ng khong phai ban tay, 6ng chi sai
thang linh x4ch con dao ra, tha ng l4i En ciing du ché t”.

Mot hom, tir phia TAy Ba ¢ thanh men song Té Lich dé n cho
Budi c6 mot chié ¢ xe ngya phi t6i. DA t cat pha bd ¢ timg dam do
xudm quyén 1én tan mit thanh. Ngura da phi khua "t ma bui chua tan.

Ving Budi vO n qui n cu ¢ g6 ¢ thanh ngoai, hang doi ching
nghe tié ng v6 ngua. Khong bié t chuyén lanh hay dit. Nguoi lang cu
x6n xac. Boi vi ai cling da bié 't ngua quan vé  lang chi mang dé n cai
16i thoi va dié m di.

Nhirng nguoi gd n nha't, td mo 14 m, thap tho sau liy tre cud i
lang, ghé mi "t trong ra.

Tudng ai cudi ngua, héa ra thi ng Chu gia dé.

Xua nay chua hé trong tha'y Chu la ma 't nhu thé”. Ngay ngay
chi tha y Chu bén khd~ limg, cong lung nang cai chay gia d6. Quanh
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niam khong khac. Ca @& n lac khiéng kiéu dé n Trai, danh gia thé’,
Chu ciing vin déng cai kho~ don.

Nhung hom nay Chu nghiém han 1én trong c4i 40 nau da bo khuy
té’t, vat toa ngang go i. Tuy chié ¢ thi 't lung dié u da ta xud ng
mau huyé t dy ci n, nhung cii ¢ n dau ciing khong gidé ng cai dai
kho ', ma van 1a chié c tha 't lung cua nguoi di viéc quan. Ngang vai,
Chu khoéac cai bao nau vai g6 ¢ to. Con ngua xam tro buéc kiéu, cai
bao vai pho ng nha p nhd theo nhip v, cham 1én tan gay, chd toc
cudé n vao mép vong khin vai g6 ¢ vénh tai cho. Phai, chié ¢ thi't
lung dié u rach xo mudp cling van 1a tha 't lung dié u, du sao Chu
cling da ra tay lam viéc quan, duoc nhu Chu ao uée rd i.

Nhirng nguoi dan ba thi thao cau gi, khong ai nghe r6. Mot 6ng lao
nhin ra 1a n nita nhan that dich mat thd ng Chu r6 i méi chép miéng

mot cai:
- Thi ng phu chay gia 'y chir 1am nén dinh dung gi!
R6 ibo di.
M4y cb gai con 16 n lai, hoéi nhau:
- Tha ng Chu di 1am phu tram bao gio?
Cac c0 lai cuoi khé khé:
- May di ma hoi con Ha!

Nhimg ciu noi, cau t6 mo va ca nhitng cau giéu cot nira budng ra
ro ilang di, khong goi thém ban khoan ai. Béi, cho that ro, ngudi phu
tram chay gid y cfing chang c6 gi ddng dé ma t.
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L4 n 4y, hai nguoi gip lai nhau tai mié u P6 ng Cb.
Dot nhién, Chu khoe voi Ha:
- Tao dugc khau sting day nay.

RO i ha cai bao trén vai xu6 ng, Chu la y ra mot khau sang co
nong dai.

O, khéu sting! O tram, thinh thoang 6ng cai tram di viéc cong cling
chi c6 con dai dao budc miii nga xud ng bén nach cai 4o vai s6 i rong
6 ng. Ca tram ciing chua duoc phat khau stng, thé” ma phu tram Chu
c6 khau stng.

Trong tha y khau sting 14 n da u trong doi nguoi, Ha vira so vira
mung. Ha duong c¢6 mot nié m tin, cai tin cua nguoi troi song tha p
thoang tha y canh cui ré u ngd da y 14 cai coc, cai coc chi c. Laca’y,
Ha nhin Chu c6 khau stng bdng dit doi va khac thuong, chang hiéu
sao, Ha tha y trong long hy vong mot dié u t6 t dep si p dé n.

Khau sting 4"y khong phai cia Chu ma cua ngudi da gui Chu dem
vé nha 6ng khoa Chir.

Ong khoa Chit ngd i bao hoc & phuong H6 Khau dong hoc tro
14 m. Tri lyc cua 6ng khoéa Chir khac nhié u nha nho lic 4"y duong
da’'n do trudce thoi thé”. C6 dng vo di cay cud ¢ dé nghe ngéng doi
thoi. Co6 nguoi com dum com nid m vao Kinh tim céng danh. Ong
khoa Chir ké't giao véi nguoi ngang ting cac ving, ngd m tinh
chuyén dung co.

Ho6 i 4y, nhitng ngudi phu tram trung tin, boc truc, cong viée
chuyén dich viing ndy sang viing khéc, thuong dé cfing 1 nguoi bi mat
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dua tin cho nghia quan cac noi. Nguoi chay thu vao nghia quan cling
da nhié u.

Ba 'y gio, cac lang dao ving dudi phia Nam Ké Cho dwong bd i
ré6 i. Dan vo n ghét Tay, bié t lang dao tich stng, c6 noi 1én dao
ha m gid u c6” Tay, nhan tuc sy Gp mo, thé 1 ca tra n Son Nam lai
mot 14 n nira ndi 1én tim gié 't ¢6~ dao. Puoc co hoi nghia quan di
kié ‘m stng chuyén lén trir quanh Ha Néi, chuyé n nao vé tram, Chu
va vai nguoi ntta cting 1én tai sing dan. C6 hom boc mo cau, b6 ca
chuc khau duéi bung ngua.

Chuyé n 4"y, Chu dem stng vé giao cho 6ng khoa Chir. Ha rom
rém nuée mi’ t. Chu noédi to:

- Tha ng lai En ma bén mang xud ng, tao quyé t ca t gan ca hai
chan no. Bay gio tao khong so nita ro6 1.

Pié u 4 ylam cho Ha pha p phéng ma lai yén tam.

Con ngya tram xam nho nhéch, ga 'y mop, 16ng xo xac dyng dung,
chan 6 ng sy, khoeo nha p nhd. Tuy vay, con ngua com ciing lam
b6 ¢ 1én mot ram bui trong cai lang khéng ma y khi trong tha'y
ngua. Chom x6m khét tié ng thi ng Chu ra 1am viéc quan duoc cudi
ngua.

Thé" 1a Ha lai ngudi tAm. Ha dua Chu vuéng linh nhuém tham lam
khin g6 i dung qua n 4o. Chu lai di.

*
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T 6 P6 ng LA m ra hay 6 P6 ng Mac xudé ng, dé u trai qua tram
chay gid y Pu6i C4 phia Nam.

Tén that 1a tram Ha Mai, nhu ai cling quen goi la tram DPubi Ca, vi
tram nd m 4n ngi gitta nga ba duong tde hinh duoi ca. Tuong tram
toan d4 tang 16n nhén quanh nhu cai nha nguc. Phu tram la dé n phai
ngu d6 trong day nha ngang 16p tranh canh tau ngua bén ngoai. Trudc
mit, trong sang ho Linh Puong. Bén trai theo séng Cai xudé ng
Thanh Tri. BA'y gid dwong 13 m r6 i ren, trd n ndo cling c¢6 nguoi
dung co khoi nghia cho nén viéc quan nha cang nang nhoc, cic tram
phai tic truc hang chuc phu, hang chyc ngua. Hoa t6 ¢ né i nhau nhu
tén. Nguoi phu tram nhu cai vac lin 16i sud "t dém. Viéc toan néng va
1¢ phat ¢ c4c tram ciing ngit nha "t.

“Pai khan”, ngua boén sud t dém. Chay rat ngi n, giéi bac nhat,
bac nhi, bac ba, chia hang c6 thuéng. Nhung quan nha chi dat bac
cong ho chtr ching ai duoc thuong bao gio, chi tha 'y cai roi vt vao
dit 12 com bira, mot ngay vé tré phai phat ba muoi roi. “Pai khan”
cham mot phién thi ma "t da u, quy t6i vao tram nao, nguoi ndo nguoi
4"y chiu. Pao phu vé déng coc ra 4n chém ngay trudc cira tram.

Tram DPudi C4 budi trua 4"y, nhitng béng nha im lim trong ni ng
giai duong quan v ng tanh. M4y chié ¢ coc tre dit don cang khénh
ra chd ngoai mai tau ngya tré ng hd c. Ngya ban ngay di hé’t, chi
dé'n dém moi nghe tié ng vé6 dap mudi. Va ciing ltc dém t6 i cong
viéc nha tram méi bé” bon bo n phia téi. Tiu tit d& n qua @ u hom.

N# ng chié u da nhat tri ng bo lau. Nhitng phuong chai luéi o
h6é Linh Puong, 3@ m Sét vao ban ca chg 6 P6 ng Mac tung t6 p di
coi trd n, manh 4o rach wét phoi va 't trén cai can dam, cling 3 qua
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ngoai cong tram tir ndy. Con duong v ng ngudi, hinh nhu nho lai, mo
da n trong lan swong.

Pé n ltc 1én dén thi ddm phu tram chay chan ¢ cac huyén phia
Nam ciing vira vé . Troi 4p t0 i. Nguoi phu bude vao nha tram giira
bui khéi quanh cAy dén da u chdu, mé héi va nhé nh nhoing khi p
mit. Co be rugu mua sin, ngudi 4"y ngira ¢, hé cai miéng da nhat
thé ch, tu mot hoi can be rd i mdi treo bao vin thu 1én céi coc vach
da cd m sin chié c thé tre d¢ tén huyén s¢. Hom sau di tié p, nguoi
khéc chi viéc quo tay 1a”y. Ai cling thuoc d&8 n ndi ching nguoi phu
tram nao bié t chir ma cling khong nha m coc, nha m bao thu bao
gio.

Mot chd ¢, da vang tié ng nguoi 1 Om td m d3 ng ao sau, trong
khi & ddy nha ngang cho phu tram la tro, ltra thoi com da 1én lom
dom.

Pam chay ngya thi chua vé ™ du.

Ong cai tram Pudi C4 moi duge ham tong ciru pham. Lio nay co
tié ng x0 ¢ vac, 1én 1am cai tram d3 ngoai muoi nidm. Thé ma viée
thiang quan tié n chuc c6 chié u 1 ach. Nghe noéi 140 truée ciing chan
thay d6 ngd ibao hoc. Co chit nghia nén ldo giit sé sach phan minh,
xem dé m cong viéc nhanh chéng.

Bay gio 130 da duoc vao hang quan, d4 u quan dung cud i thé m
thi cfing 12 quan, 140 cai tram tong ciru pham cang lap nghiém va hach

ton.

Cho ¢ chd ¢, 130 xach cai bui nhui nhwa thong, khéi ha'c hd ¢
nghi ngut, ra chd vao khe lié p, quat:
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- Thanh Trivé rd ia? Phu Thuong @3 c6 tha ng nao chua?
- Chua.

- Chiing may phai bénh xa di ca rd i hay sao? Chay cham 16i tu va
ra thé  nay thi 6ng cho roi 3 u dé n noi.

Lio cang so6 t ruot. Ma y hom nay, tin cA” p béo téi td p qua tram

nhu buom budém.

Ngua tram S¢ Kién dem tin tirc vé téng trd n mot ngay bui mu
ba "t ké ma "y chuyé n. Tin c4c noi gié¢ 't c6~ dao d6 n dap bung bing
ca tam duong day tram. Tu phu Thuong 1én, cho biia, quan xa, do
giang vd ng ngi t. Ai ciing so. Gié 't dao thé, ngd cac quan trong
Kinh bénh thi ng T4y ma ra lam co thi ché t ma "t ngap ca.

Cho ¢, 130 cai tram lai ra hoi. Ciing chd ¢ chd ¢ lai c6 nguoi tir
duong cai chay bd vao, mit nhoang hoi rugu va mé  hoi, canh tay den
nhu mudi dén, c x6 ng xoc tho 1én va 't cai bao vian thu vao coc.
Khoéng cA n tho t 161 nao, vi 3 thudc mat, 130 cai tram cti xudé ng
mé s6, ghi gio vé . Khong viée gi thi duge ra ta m, théi com. C6 cham
tré thi bj goi giat lai. Va tié ng roi vat rit 1én trong bong t6 i

Pa dé n gio diém danh. Lao cai tram Pudi C4 xach hin cai quang
den dat 1én an thu. Trudc tién, lam oai nhu 1€ thuong, 1ao quat cai heo
hoa xu6 ng mit phan. Ca ma’y chuc con ngudi phu duong ngu ciing
bat day. Poi phu tram, khi rugu bi ti nha 't cling van nhé kj hon nhé
gid b6, 1a ding nta dém thi dé tai nghe tié ng dap roi ma ngo ilén
cho nha tram diém.

Lao cai tram dung gitra nha, say véi tié ng roi dap, cr lam nham
noi nhu nguoi 1én d6 ng, tay khéu cai doi den, tay choc ngon heo hoa
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vao tran timg nguodi. Mo d6 n Trung D6 trong phuong di dao vao
tr6 ng canh da u.

- Tha ng nao chay tram Thanh Tri, CA u Tién? Pha Xuyén, tram
Gi& dau? Thié u tram Gi&! Chwa tha 'y tram Gi&! Cai thi ng tram Gié
hom nao cling rua! C6 phai thié u thd ng tram Gié khong? Ching
may cAm ha? Thé  thi 6ng danh ta t.

- Bam... phai... phai...

Lao qua t nghié n mot heo vao gitta mat nguoi vira la p ba p mau
miéng.

- Phai... cai tha ng b6 may a... Phai thé nao?
- O i, phai, n6 chua vé ... phai...

- R6 than lira va ning, con a. Panh cho bén sau chwra da p dinh.
Khoa sb! Cho tha ng chay tram Gi& vao s6 phat. Him!

Lao khod ng but, nhung lao ctr n6i nhu 1ao sai nguoi khac. Lac
a y, mot cai da u x0a téc, hot hai nho vao. Chié ¢ non chop 14 da
rach t6e nhu dudi chim, chi con vira kin chém, ngit da ng sau.

- Bam quan con day.

L3o cai tram thot nguoi lai, con ma t 1on tron. Van chua trong ro
ai.

- Tha ng nao?

- Tram Gié a.
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Thé 1alao cai tram binh tinh lai, gio tay xoe mot bén ria mép ro i
nhit cai heo.

- May nghe tié ng tr6 ng vao canh khong?

- Co a.

-S6~ &n may! Ong khoa sé rd i.

LAo tron ma t:

- Cho may mot tran tinh ruou. Tir nay nhé vé cho dtng!
Nguoi phu tram Gi€ khoat tay 1én, noi to:

- Bdm quan ngui mé m t6i ma xem. Lay troi, t6i chua dwge giot
ruou ndo vao bung tir sang ngay. Cac lang doc duong chay tiét ro i.
Nguoi ta néi quan 6ng Luu lai v, noéi s¢ d6 ng chiém duong gié t
dao, néi trong Kinh s p ra dep, néi...

Cai tram hét:
- Thoi!

Tié ng quat nhu cai hiéu 4 n rap d4 u nguoi xud ng. Nguoi phu
tram khuot mit, nhin nai mét vé khung khié p, bude 1én mot buéde
ré6 i ni m mop trudc mit cai tram. Lio ta vat cdy héo qua n da bo
cho nguoi phu tram g n nha't.

- Cho may danh muoi roi.

Tai cac noi khao da trong dinh quan tinh, khi danh nguoi thi c6
troi tay, budc chan, buoc toc, trong ¢6 vao coc ro6 i cang nguoi ta ra
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chd phan tra nha 't dinh, nhung & tram, viéc voi va nhié u, cach danh
phat khong dugce phép ta ¢ nhu thé’.

Lic 4"y, ngudi phu no gio hai tay ba "t cay héo, budce t6i, hoa 1én.
Lap tuc, bong t6 i ctr kéu chan chat, ching bié t ngon roi phéng
xud ng lung, xué ng modng hay vao di u ngudi nd m dudi dat.

Bong cai tam lai ném ra mot tié ng:

R6 igid ngroi, ay mot cai, thét:
- Tha ng danh vo kia nd m xu6 ng!

Nguoi cd m roi bdng ngd dung xud ng nhu ciy chud i do. Lio cai
tram quen tay vud t xod n mot bén ria mép, pha t cay héo, buéc mot
chan 1én nhu lam diéu muia dui trdé ng gitra ddm rude, ré i dot nhién,
rang cat lyc xud ng mot cai. Ngon roi nha ¢ 1én d& n dau, nguoi bi
don cong od n lung theo1én d8 ' n da’y.

Xong mét roi, 1ao quat:
- Cho day!
Va lai virt cai roi, ra 1énh:

- Ctr thé , nén! Chéch roi nao ong lai noc ¢6 may, 6ng danh ra kiéu
cho ma xem.

Thé 12 ngudi no chd m dé n. L4 n nay ha n vyt hitc chiii ca da u
theo ngon roi. Ngudi bi phat nd m duéi da't, 04 n oai ma’y cai ro i
im nhu ché t. Pé n lac danh xong, cai roi da duoc ca 't di ciing khong
tha "y nguoi nhic nhich.
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Mic d6, 130 cai tram 1én nha, khéu thém ba c trong doi dén, 14"y
sb trén 4n xud ng, ghi t6i da thi hanh vao to muyc tram Gi&. Duéi nha,
cama’y chuc con ngudi vira ngd i diém danh lic niy lai ling 18 leo 1én
trén chié ¢ givong phén, nd m tho nira ban chan ra ngoai. Mot ché c,
da ngay nhu sa m. Ba y gio g n canh hai.

Trong bong t6 i mat da”t, mot 1at sau, nguoi phu tram Gié tir tur
ngd i day, bo 1én ngd i mot minh giita duong, chi xué ng, 1a n tha't
lung, nhu nguoi ba 't ran, bdng 14"y trong ha u bao ra mét cai naim
qua ba u lo nhé dyng ruou. Mo nut r6 i lai dit nAm xud ng, thir mat
nhin khong u6 ng, ro6 i chép miéng. Khong hiéu sao.

Nguoi bén canh duong ngay kho kho thé” ma ngui tha y mui rugu
tim cA u Tién thom phuc d4 tinh ngu, ruén hin c6 1én, noi:

- Tai nhi, n6 danh thé” ma khéng va.

Trén khu6én mit nguoi phu cd u Gi&, mé6 hoi don con nhé nhai,
nhéch mét nu cuoi vang khe.

- Tao a p cai nam dudi bung thé nay, c6 danh v& bung tao mai vo
duoc be ruou.

Tha n tinh 1dm sao, hoi ruou ngon lan nhanh dé n dau thichd 4’y
nghe im tié ng ngdy va cb tié ng tho dai tré minh dé ' n da’y, lai
ma’y nguoi nita ngdce day. Ho chum d4 u vao nhau.

- So gl ma so!
Nguoi phu tram Gié néi thé r6 ilai nhé ch mép cuoi nhat:

- Tao chi ca n thém ngum nira cho gia don. Con thi ching may
do cnb6 tré ingudi,sda ptancanhrd ida y.
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Tré ng canh hai da d6 trén gic da u lang Hoang Mai sau tram.
Troi da't nin thinh bao la, chi riéng chd tram Puoi CA nay ciing u
trong bong t6 i bié t bao dau khé, vui budé n cia mét ngay con nguoi.

Nha trén, 130 cai tram van chua yén. Lao nghi cai than lao lam
quan dwogc cudi ¢ vai chuc phu tram ma ciing cyc nhoc. Sudé 't sang
chim vao céng viéc tinh chuyé n phu di phu vé , tram cai, tram con
da da b6 ird i. R6 i dém nao ciing cb dira bi phat, vé muon, say bét,
dém nao cling phai ra roi sai canh tay.

Qua4 canh hai, 130 cai tram buéc ra cra nha ngang, cA m cai khoa
duoi chuot to bd ng ba p tay, khoa trai lai.

L3o ciing chi con duoc mot chit chop ma t. C6 18 chua tron tré ng
canh. Sang canh tu, phu cic duong da lai luc duc tré diy vo gao, na m
com. Thé™ 1a ldo phai ngo6 i lén, vira di ra vira xo tay 4o, quo khin,
qua n voi vong toc, @& n ngd ingay ngd n trude 4n thu, trao ting tay
phu tram nhimg phong cong vin moi. Khong con duge mot trd ng
canh bay gio dau.

Lic nay, 1do hach tha ng phu nét ruou, ky tinh 130 ciing tay bom,
ngdy van ba bira ruou cir. Lio véi tay nha ¢ cai be sanh, tu mét top
nita rd i tim nd m ba ¢ ném thém vao dia dén. Cir nguyén ca 4o dai
khan dong, tua an thu, thiu thiu.

Troi nghiéng vé  sang, da rang mot chat. Nhimg ngoi sao lung lay
tir chap t6 i bay gio long chan, mué n roi chd roi xué ng g n hon.

Xa xa, tié ng rd m rap nhu tié ng nghé gid’y, mdi ldac mot do n.
Nghé  cai tram ciing c6 cai thinh cia nghé  cai tram, du duong ngu
chap chon, 130 d3 nhan ra da’y 1a tié ng vo6 ngua. Qua thue, mot
ch6 ¢, ngay ngodi tram, vang tié¢ ng ngua hi nhu chiéng giéng. R6 i
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dot ngot im. Chi con cai dudi ngua cau kinh ct pha n phat nhu ai
gii ng chié ¢ chio to trong béng t6 i.

Lai tha ng phu tram ndo vé . Lio doan con ngua vé cham, lai
toan nha m mi t. Ké cho né phai nga dimg ngoai céng cho dé n sém
mai s& dugc in don mo hang. Nhimg dém da u thu, swong gi4 xué ng
é am b p chan va ba vai nguoi ngoai nim muoi tudi. P& n ndi cai hoi
ruou t6 t 140 cai tram vira u6 ng cling khong lai nguodi ma chi con
tha’y dic chat c6. Nhung 1do chot ho 't hoang: Nh& n6é mang cai
“thuong t6 ¢” ma dé cham thi cali ma "t @@ u. Thé  1a 140 cai tram lat
dat tha chan xud ng da’t.

Troi d6ng nam hang nhe, nhu ai vira cA't cong quét cho quang
dang, binh lang la thuong. Canh tang tang sang, khi dat tré6 ng canh,
chi thoang tha 'y trong khoanh khi ¢, gitta lic dém khuya ngay rang
sa p lia nhau.

Cai ba u khoa duéi chuét roi xoang xué ng da t. Nhung can than,
chua rat roi, l3o cai tram ding trong nha hoi véi ra:

- Ai?
- Bam quan, Chu t6i day.

Chié ¢ ddi gb nghié n bi quing dot ngot, thich vao x6 tuong da.
Chu diy canh céng, tho d4 u ré ilach ngudi vao td m ctra lim hé mot
canh. C4i nén bing dau mat, toc x0a rii xud ng. Nguoi Chu siing hoi
suong va md héi. Bao vin thu khoac trén lung ha xud ng, uét mot
nira 14 n vai mé bung.

Ca dém Chu da phoéng luén hai tram. Phai chay nhu hoa t6 ¢
duong dai, phu it thay tay, thuong luét cac tram 1¢. “T6 i khan” thi vo
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ngua nod ili€ n ngay dém, bui cué n cuon trén lung. “Phi dé” [2].con
nhanh hon. O ng céng van “phi dé” truyé n vai hai nguoi phu ngay
ngoai cura, cai tram dem so6 chuyén ra ghi gitra duong.

Chu gio tay vat manh bao thu 1én coc, kéo vat 4o chui tran r6 i lui
ra. L3o cai tram cid m to gid y lénh ghi gio qua tram ké dé n tan
quang dén, ro6 i quay da u, goi giat:

- Chu!

- Bim quan, t6i chay...

- May lai chay vao ca u Tién danh chén chu gi!

- Bam quan, t6i chay hoa t6 ¢ kha hé i kiét hé 't hoi.
- May daro toi ve cham.

- Bam quan bié 't cong cho...

- Thoi!

R6 i khong d6i nét mit, 140 cai tram lai xo34 n mot bén rau mép
1én nhu ldc ndy, véi tay rat cai héo gai vach. LA n nay 1o danh 1a”y.
Nhung lao chua kip ha roi thi Chu da run nguoi 1€n, vang dung day,
hai ma "t trd” tha t tinh, nay dom dém.

Chu néi 16n:
- A, may ma dung vao nguoi ong, dng d4 mot cai vao dai thi may
ché 't tuoi ngay. Tha ng nay ngam bt 16ng méo ma bac 4c ba "t nhan

qué. Ong bé hoi tai chay vé , dang nhé may phai trinh quan trén c6
thuong, lai ma xr v6i 6ng thé” a? Ong thach may.
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Nhing tié ng “6ng thach may” nhu nhiing nhat dao b6 xud ng.
PAam phu d3 tré day, duong stra soan théi com trong bé p, 1én ding
16n x6n ngoai cura.

- Ai @4 u khau véi cai tram thé ?

- Tha ng Chu!

- Gioi!

- Tao vao giip n6 mat tay.

- Thoi 6ng oi!

- Uc nhau thé~ khong dugc.

Khoéng ai vao nhung c6 nguoi gitra ddm dot nhién réo lén:
- Vit rAu tha ng ciru pham di, t6i va dau 6ng chiu!

Giita lac 4y, lai nghe tié ng v6 ngua d6 n di ng xa. Lio cai tram
vira pha "t ngon roi 1én ciing dung lai, vénh tai. Tié ng ngya nhip bam
kiéu nho, khong phai 16”1 ngua chay tram. Nhung, da bié t ching
ngua tram thi ngua quan, béi vi 1€ Ké Chg, chi viéc cong méi duge cudi
ngua vao ndi thanh. Lac 4'y, d3 tang sang. Pan vac &n dém vé
muon, tir mit nuée hoi swong hé  Linh Puong ci t minh 1én, loang
quang bay nhu nhitng luom lda d3 dap sach, ai ném toi ta qua né n
troi tha p duong loang ra.

Tié ng chan ngya ram rich téi. Mot @4 u noén chop ghé vao cira
tram. DA’y 1a linh vut roi dep duong cho ngya quan tray. Tié ng
nguoi linh dep duong ding ngoai quat:

- bra nao bo ngua ngoai duong kia? Mu6é n ché ta?
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Mot nguoi phu véi chay ra kéo thung cuong ngua cua Chu, 4 n
bom con ngua da ra rugi mét, bude lao dao vao tau ro6 i tra doi lai,
nguoi phu 161 ltim ¢o6 da gac san xud ng cai mang truéc mom no.

Tié ng ngua hai nguoi linh dep duong da phéng qua. Puong lai im
nhu to 16 itié p theo tié ng chan nguoi di da t ram rich ré n lai. Mot
chié ¢ cang canh sio rié m tua hoa hién lung limg nhd da u vao
khoang sang xam duong nhat da n. Sau cang, mét linh cA m loa.
Chié ¢ cang bd n don cua quan téng tra n duong qua cira nha tram
buoi Ca.

Chu chay bt ra giita duong, ni m phuc xud ng.

Lao cai tram ding ngay trong nha nhin ra. Lao duong tuc, lao
duong so, 140 khéng dam nhtc nhich. Lio mué n nhay x6 téi dung

thd ng Chu, 4'n di u né vao gong. Nhung ldo khong dong duoc
chan. Lio khié p qua. Thi ng Chu ddm ra chin duong kéu quan téng
tra n. Qua thé~ thildo ché t d& n noi. Lio cai tram lay bay niu tay 1én

canh cira magi dimg duoc. Cai heo trén tay lao roi cup xu6 ngda t.

Bon linh vit roi dep duong thay dong da quay lai. R6 i co linh ho
vé d4 ng sau vira tié n dé n, nén dua, 40 nau, dan hai bén, cA m
ngang dai dao. Nhirg phu tram tu tip trudc cia cling sing sd t nhin
ra.

Tié ng loa chd lai:
- Ptta ndo ni m kia?
Chu nobi to:

- Bam quan 16n, con xin kéu oan.
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Loa truyé n:
- Cu 16n cho may kéu.
Chu van Gp mit xud ng da t, n6i nhu quat:

- Bam dén troi soi xét, con chay “phi d¢” vé kiét st rii xuwong ra
sa p ché t ma n6 danh con...

Chu méi noéi @& 'n da’y, da nghe loa déng:
- Cu l6n cho thd ng kéu oan dimg day.
Chu dung phi t, hién ngang, tha ng thé .
Tié ng quat truyé n tir trong cang ra:

- Tha ng quy ray! May hét khoe nhu con trau dién thé” ma bao
sd p ché t! Trié u dinh da dit cic bac quan coi phap luat trén dudi,
ai oan khua 't da c6 th tu kéu kién. Sao may dAm hdn 140 can duong
quan? Cai tram dau?

Lao cai tram da ran, nhay tir trong nha ra.

- Cho may vat c6 thi ng nay danh nim chyc roi. R6 i giai né vao
tda quan 1anh, duéi di man nguoc.

Puong khong cd6 mot bong lac 4y, nhung hai nguoi linh cudi ngua
cA m roi lai nhu 1¢ khoan thai tié 'n ra maa dep duong. Nhimg quan
va linh ho vé deo dai dao 1én vai, Iti xué ng hai bén. Chié ¢ cang
dié u b6 n vai don tir tir qua tram. Nguoi linh 6m dié u 6 ng, cti, rén
rén mo rém cang dé cu lon téng trad n nhin ra. Lio cai tram suéng run
ray con lay phu phuc duéi da t. Nhung nguoi phu tram ua 't wc, ngo
ngac lié ¢ nhanh vio cang. T6 i da't, chi tha y hinh tA 'm 4o véc
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h6é ng, thanh guwom va cai non chop bac, canh sdo rem cang da lai
buéng.

Chié ¢ cang vira qua thi 130 cai tram x6 ¢ day ho phu ra vat Chu
xud ng. Khong coc tréi, c ngay giita duong cai, mot chin cb, hai giir
chén, hai giit tay, nguoi bi don phai ni m sa p ra, thé” 1a ngon roi
qua "t rao rao trong tié ng ho d&¢ m dong dac tirng chap muoi roi mot.
L3o cai ¢6 t danh cho ¢ 4 ng xa, cu 16n con nghe dugce tié ng 1énh
cia quan téng tra n duoc thi hanh tue thi.

Chu bi danh dau. Nhung vi tic quéi, phat 6 m thém, khi bi khiéng
vao tinh, Chu nd m liét dudi nha giam trong toa 6ng lanh.

Ngay kia, c6 mot chié ¢ ngua tram tir trong thanh chay ra ving
Bugi. Chom x6m khong ai bié 't cAu chuyén dir vira xay ra, lai tuéng
tha ng Chu ¢ tram Pudi C4 c6 viée quan vé .

Nhung khi tan dam bui nguoc gié, trong ra, tha y mot ngudi phu

tram la.

Nguoi phu tram vé lang dua gid v bdo cho cac chuc viée bié't
sd p dé¢'n han quan vé thu s6 luong tié n cua xa hang nim déng
1én huyén nudi phu tram. Lic nghe xuéng danh s6 phu lang, khong
nghe tén Chu c6 ¢ tram Pudi C4. Hoi thi bao x6a so ro i.

Nguoi phu tram vé  dua gia 'y cho lang xong ra “lé u tau” ngoai
liiy tim Ha. Tié ng nguoi phu tram néi giong cao nhu tié ng dudi
phuong Nghia P6. Pung, nguoi 4y bao Ha:

- T6i nguoi Nghia D6 day. Tha ng Chu nha n tdi v& bao c6 rd ng
da c6 long véi nhau thi doi @4 y. Vai ba thang, vai ba nim. N6 khong
ché t dau. Thé nao nd ciing vé .
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RO i nguoi a y ha cai bao thu trén lung xué ng, céi nut, 1a y ra
mot nong sung khai hau. Lai mét cai sang!

- Chu bao t6i dua cho c6 cai nay. CA m khong duoc 16 cho ai bié 't
ma ché t da’y. Pem ngay dé n nha 6ng khoa Chit. Bao 6ng khoa
ra ng thang sau lai c6 chuyé n. T6i khong tién dé n, c¢6 nh¢ di ngay.

Ha lai trong tha 'y cai sing. Ha s& dem cai sting nay cho 6ng khoa
Chir trén phuong H6 . Ha khong bié t viéc dep loan Ty cua ngudi
dan 6ng di thién ha con nhiing gi nita, nhung Ha c nghi khau sting
4"y, cong viéc trong béng t6 i 4y c6 lién quan to 16n dé n cudc doi
cua Ha va Chu.

Thang Hai, lai hoi1é @& n P6 ng Co.

N#m 4y, con dudng bo thanh tir d4 u trai Hang Hoa goc Tay Bi ¢
lén dé n trai Kho Than, trai C6 ng Vi, hang nghin dan phu néi ngoai
thanh ngay dém phai di phé tuong d& gach. Quan téng tra n Ba ¢ Ha
duong cho 1énh @6 ¢ dan triét pha dinh thy, @ n mié u to & Ha Noi
dé 14"y gach d4 tai vao kinh x4y thanh Phi Xuan.

Tu doi Gia Long doi @6 vao Thua Thién, d&8 n bay gio di sang
trié u Ty Ptrc ma nha Nguyén van so ci thé™ thanh Thing Long, bai
vay doi vua nao nd i nhau ciing tié p tuc triét pha Thing Long, triét
mai, triét hét, bay gio d d& n ca twong thanh.

Pé n niam 4y thi cai liiy tric day hang trim sai ngan phuong H6
v6i phuong Thuyy cling bi d6t 16 i, chi con cai tén céng Rong.
Chud ng voi gi n chua Ba Panh nudi nim 6ng voi 1am liét da tung di
tran, 6ng A't, 6ng Kién, 6ng Cuong, 6ng Vénh, 6ng Cd, cic quan
tuong duoc lénh diéu nidm 6ng voi di Thai Nguyén kéo gb vao Kinh
r6 ikhong tha'y 6ng nao vé nira. Chud ng voi ciing bo hoang no t.
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Thé nhung hoi dé n P6 ng C6 thang Hai vin nhu nié m hy vong
lay 14"t cua con ngudi moi ndm lai dé n.

Trong hang trai kiéu ma 'y nim &y khong c6 Chu.

Trong dam gai lang dugc kén ra dua com nén moi trai cha nam
nay cting va ng cai Ha.

Boi vay, khong con gi ma néi vé dam rudce kiéu hat c6 ng moi khi.
Nam a y, méi ngoai Té t da nghe canh lai do6 trén én vé choi hai.

Pa ma 'y doi nha 14i En budn ban véi cac phuong lam gid'y da't
“ba lang Yén Thai, bo n lang Nghia P6”. Gid“y si ¢ lang Nghe tié n
vua, gid'y moi gid 'y ban phuong Yén Thai, phuong H6 ban vao
Hang Gai, Hang Phén, Hang Gia y trong Ké Cho. Phuong nao ciing
chudng gi6 ng d6 Thao cua canh 14i En. Cho nén, gai phuong gid'y
1a"y ché ng l4i d6 trén nguoc dd khong la ma con lam cho viée di lai
mua ban véi phuong budn cang thuan loi. C6 ngudi ao ude duoge thé”
1a d4 ng khac.

Pa u tién, cha me khuyén bao. Ha khéc, nghi @8 n Chu. Nhung
bao gid Chu vé ? Bao gio Chu dem sting vé  ciu Ha?

Khong tha y Chu ma chi con cai ché 't thoi. Ha da nha t quyé t.
Hara hd Tay nhin tha y troi da "t Giéng Hai tré lai da lau. Gi6 nam
thdi t6i, dwom hoi mat 14 sen non - ting chié ¢ 14 niy trén mit nudc,
nhu nhimg d6 ng tié n xanh ai tha rai rac. Cau chuyén toa nha vang
ngdy xua trong dd m nudc chap chon d8 n, quyé n rii, mong uéc,
b6 nché n.

Ha ding day, buong vay, 16i xu6 ng ho . Anh nudc chao quanh
chan cang dua toa nha vang song sanh dé n ga n. Ha nhu nguoi mé,
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161 ra.

Lac 4"y, me Ha @& n. Tha y Ha ngan ngo dung trong nuéc, ma t
lo 1o nhin lai, me khoc to:

- Con oi! Con dung @é cai luy cho cha me.
Ha 101 tro lai.

Ha tinh. Cong cha nghia me, phan 1am con khong thé dé cai kho
cuc cho cha me. Nhung tir Iic 4"y, Ha chiang n6i mot 1oi nao nira.
M4t Ha rdo khong. Ca xom tha y thé”, tuong c6 bé da ngudi con bo
mo i bd t bong, bié t con duong ngay ré i. Nguoi ta dua Ha xudé ng
thuyé n. Nguoi trude, ngudi sau 6 n ao nhu ngay Té t khiéng lon.
P4 yla canh Ha di 14"y ché ng nha gidu trén man nguoc.

Chuyé n thuyé n nguoc nay dai hon mot doi nguoi. Ngay chi t6 i,
nha thuyé n quiing day song 1én bo, hang chyc phu chai go ¢b kéo.
Nhitng nguoi kéo thuyé n dong khé~ don, den chay nhu é ch d6 ng
han hén, ct gip d6i nguoi lai, nd i nhau, bA m chan di. Nhimng 16i ho
vui ma tham thié t:

Ra khoang... em budc... qua ca u...
Bé nvuiemdé n...

Trén mui bdng 16ng 1anh maot troi sao. Con thuyé n dém nao ciing
di qua mét troi sao 4" y. Du cho con ngudi ¢6 can nuéc ma t rd i ciing
van mudé n s6 ng hy vong, nhu nguoi chéo thuyé n mong dé n
bé n...

Nhung Ha chi mdi lac mét so hon. Ha ngoé i trong khoang, trong
ra cai cira s6 bé ba ng ban tay, nhin tha 'y giita sap san hai cai da u
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g6 ildo lai En vénh 1én, kep vao ca moét mam rugu. Nguoi kéo sao cai
the hé ng hoc, 1én xudé ng trén mui, day tim ti p. Ngudce ra chitha 'y
mit nudce va troi cao 13n nhau, khong bié t tham thim dé n dau. Ha
6m tay 1én mat. Bay gio thi xa 14 m rd i. Chu bié t ddu ma dudi theo
ctru Ha duoc. Bay gio thi cha me ciing khéi lo ng, lo tu t6i duoc 1o i.

Mot dém, Ha ra khoang sau. Ha ngd i mét lac that 1au. B6 n bé
ling nga t. Nhitng ngdi sao long lanh nho 1a cha nhiing giot nudc
mi txud ngthé gian.

Thuyé n sa p vao bé n. Ha dé n noi cub i cung ro i. Ha cang
nghi khéng s6 nglam gi nta.

Thé” 1a Hanhi m ma t, ngd xud ng tié ng song.
Bdng kha p mit nuéce ron 1én tié ng kéu: Cudp! Cudp! Cudp!

Thi ra Ha gieo minh dtng cai thing con cia nha thuyé n van budc
cho tr6i sau khoang l4i, thuong dém cé nguoi xudé ng nd m dudi
thing, canh bé " n phia, phong cudp.

Thé” 12 Ha khong ché 't.

Nhung 140 14i En dam so, gip dié m nguoi tu van. Nghi ngoi thé”
nao khi @& n bé n, 14i En bao bac tho ca phuong boc ra ng:

- Nam nay t6i dem phuong ta vé xudbi xem hoi, di d&¢ n noi vé
dé"n cho n, d6 duéng ban hé 't, t6i thuéng cho 6ng cai may di hoi hai
hoa, thé” 13 nim méi sao thién di, sao dao hoa, sao tié n sao bac
chié u ca mot lac vao 6ng. Téi thuong cho 6ng c6 nang ba tai si ¢
nha t da "t Busi day.
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Nguoi tho ca khong luong ra hé 't nhimg lo tinh tham hiém cua
ong chi dé6 ma chi bié t mimg duoc khong ¢6 vo 18. Con Ha thi da
khong ché "t, Ha lai c6 ¥ nghi khéc:

- S6° minh khéng ché 't duge. Troi xui khié n véy, khéo rd i gip
may ciing nén.

Ha tuéng tuong c6 khi Chu dem stng 1én day ciu Ha. Tir d2'y, Ha
c6 mot qua quyé t khac.

Thé  1a Ha di 1am 1& tha ba bac thg ca phuong boc vo do, ngay
ngdy ga ng guong, nhung trong long yén tinh la ling.

Con nguoi tir d2"y s6 ng theo mua cay do. Gid ng do “da’t trén”
thang Ba wom hat. Mua xuin, nhé cdy con, chit ngon va ré phy, ho
bun rd i ca’y 1én nuong. Cay dé duoc mot Giéng da tré cum cam.
Tha m thod t, d6 hai Giéng rd i ba Giéng dugc bdc.

Hang tram ngudi phuong bdc trai ra trén d6 i. Nguoi trude chit
chéo gb ¢, nguoi sau nha ¢ cay chém sach canh nho, bo ¢ than cay
vé mot chd. Nguoi thir ba cd m con dao si ¢ tuéc d6 nhu ta cA m
dao vach ci "t 40. D6 cai mot cAy mot vo, dd ra gon nhu céi 0.

Thang Chin, khi p rimg, hoa dé tra ng nga timg chtim 14 ¢ lu nhu
dén 16 ng treo, thom ngao ngat.

Nim da u tap boéc do, Ha 6 m tuéong ché t. Nhya doé #n tay, &n
mit, sung tim ca canh tay. Hoi d6 bo ¢ ngat tho, néng phong thit, mat
phu to nhu cai lénh.

R6 i mua dbé qua. C6 tho seo ngudi Buodi da quen cuc nhoc hoi
nhya cay dé. Co 1& boi vi Ha khong nghi dé n cai ché t. Ha da c¢6 ¥
dinh khac. Pém nd m mé chi tha"y Chu dem sting 1én dua Ha vé .
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Can ky d6 chinh tuyé t, vira cud i thu. LA n sang vu dé mot Chap
dé n thang Giéng la “da u giao”. Mot Chap hay “da u giao”, 40 do
méi 16t, quét swong hay mua dé u 6 nudc, ma t cong phoi nhié u
ni ng moi dong bé duoc. Nhung vira xong cai va 't va rung nay lai
phai 14n 16i sang rung khéc, da vao vu dé chiém. D6 chiém tié p do
duoi thang, quanh lai vira tré lai chinh tuyé t.

Su6 t ndm, nguoi den thui nhwa d6. Ha quen ta t. Nghi luc con
ngudila si t d4 ta t ca. Ha boc do da dudi kip tay tho gioi.

Ching bao 1au, hoa dé thom lai quA ' n vé  quanh minh. Nhung ai
6 m hoi do6, ngiri hoa d6 ngot lim cang khié p. Trong mui thom ma
chai da sin c4i ma mué n rat xwong tiy nguoi di. Ha nghi thd m:

- Mua d6 chinh tuyé 't toi ro i.

Long mong moi cia Ha con to 16n hon ndi khié p mui nhwa do,
hoa d6. Habé n chd nld m. Ha quyé 't dinh.

Ha tré6 n xudé ng mot bé dé bé n En vira kip ky xudi thang Giéng.

Mo canh d6 i dap bé da u bé cud i, nhu tié ng c kéu lac trong
song song. D6 ng do xé p kin bé nera 16n. Bé gac ndi dén d6 dong
doc, kéo doan bé tié p theo, 16m nhoém tung khitic, quing tri ng,
quang den, nhu con rd n mai gd m quing minh trén mit nude.

Ha chui vao dong doé be gitra.

Nhin d6i mét phién thivé dé nbé n Chém.

*
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Tié ng cho sua eo 6c tir ven thanh ra, d6 n dap, n6 i tié p khong
dat. Mot dam cuép duwong bat ho ng? Mot con ngua tram chay
“thwong t6 ¢” qua lang? Pém nay quan 6ng dé nao, 6ng lanh nao
vao ha thanh? Cuép sing? Khéng dém nao ngdt nhirng lo au cho moi
ngudi. Mbi khi ¢6 duge mét ltc im ling nga t quang thi ci ghé ron lai
cang tang lén.

Trong gi6, nhimg cang sen kho co vao tan 14, tié ng ngo ngan, xao
xao, thom gay lén tan ctra dé n.

Ha dtng nhin sang cu6 i phuong H6 . Ba nim nay méi lai duoc
bude chan trong ra hd ™ Tay bat ngat trude mat. Ha choang vang, ding
twa vao cot tru. Tié ng chay gia do bén kia dé u din, tiu tit, van thé .
Long bong x6 n xang nhu nim ndo nghe tié ng hat v& nude ron rang
ciia dam chéo phuong Bi c. Bao nhiéu khat khao, dém hat cho doi da
vao gido da u. Ha lang yén, ho i hop nghe nhiing tié ng chay gia do.

Ha tha y minh van nhu xua. Khong nghi minh d3 phai bao nim
day doa. Nié m tin gip nhau da nung na u tiéu tan moi ndi dau khé.
Ha nghen ngdo. Bay gio Ha nhin trong lan swong anh tring da u
phuong H6 6 ca diylé u cd i gida do an trong bong triic.

C4ilé u co6 i che ba tau 14 co. Trén ¢ i d4, chié ¢ chay g nghié n
budc vao néo tre, vi t ngang da u nguoi gia do. Ha lai nhu nhin tha 'y
cai 16 u ¢6’i caa Chu van ¢ ngoai cung. Chu dwong trd n lung,
nghiéng vai 14"y da, tay ba t chat cai chay @i hom nhin. Nha ¢ 1én,
budng xud ng, tang d4 ning dé6 n theo. Tum! Tum! Trén nhing soi
do duong toi, tié ng chay tan, trong 6ng, xa mai.

Cai mo i rom cid m trong tay dd ba 't chay khét let. Ha dung
thing, vung mo i lira, vong lta ruc 1én, quay tron, quay tron. Pa’y 1a
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hiéu lwra cho bo bén kia.

Bong nhién, trong nhimg nhip chay giong gia bén mit nuéde, cb
mot tié ng bat im. Tai Ha nghe van thuoc 14 m.

Ha chit lai khian vuéng, bd'i r6’i ngdé i xudé ng bac tam quan.
Thé  1a Chu di tha'y 4nh lta. Chu di nghe tié 'ng Ha. Chu trong
tha 'y Ha. Ha tro vé& voi Chu 6 i. Chu dwong xud ng thuyé n sang
day. Ha twa d4 u vao cot tru nin tho.

Tié ng lat sat nhu c¢6 dan vac dubéi mo i ric qua dam cing sen,
ré6 i mot chié ¢ thing nho 16 ra chd nude phang, ludt vao bo. Mot
béng ngudi nhay thod t 1én san mié u. Ha con chép mi t chwa nhin
lai, nguoi 4y da dé " n trude mat, hai to:

-CoHadave a?

Khoéng phai Chu. Nguoi trai cao 16n, 4nh tring uwét nhé nhai trén
canh lung vam v, khong bié 't dd y1a mé héi hay nhirng dam suong
trong bui sen khé veong thanh giot dong lai. Ha cling vira nhan ra anh
chang néi tié ng Nghia P6 nay 1a nguoi phu tram nim truée vé  dua
tin Chu va dem cai sting bao Ha mang vao nha 6ng khoa Chir. Phai,
nguodi 4"y, Ha nhé céi giong ndi nhu tré trang cua cac cha ving dudi.

- Chu da dan toi khi nao co vé thi dua lai ¢6 vuong vai nay cho co
mung.

Cai vuong linh lam khan goi, Ha cho Chu ngay di phu tram. Trong
tha 'y cai khan gobi, Ha tranh nghi nhu @& m lai ba’y lau doi nguoi
ché ng cha 't nhilng gian nan. Ha ra nude mi t, Ha hoi:

- Thé  anh Chu di dau?
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Nguoi 4y tro tay phia Ké Cho:
- Chu vao thanh 14"y sting. Pi may ngay thoéi.
Ha ctii mat, khong hoi gi nira.

- Chtng t6i van di tim sting, bay gio dugc nhié u stng hon trude.
Bon chiing né ngam bt 16ng méo ma 6c thd i, lai di rudc Tay vé  giir
ma bd . Giv méi v& nhé ¢ trong Kinh hay ¢ Ké Cho thi chd nio vua
quan ciing mot dudc. Bay gio chi c6 mot s6 ng hai ché t, chi co tin
minh thoi.

Nguoi tré tudi cuoi toang toang:

- T6i cling méi vao thanh phién cho trude da’y. Thit tha ng Tay

mic vay L3]-g4c kho d& qua. P& n tin noi bop c6 ma né khong bié t.

Khac trudc that. Nhing chuyén sing dan, giac cudp, vua chaa,
gié 't Tay, gié t quan ra t la ma nhu thuong ngay, tuong hé nghe
quen da lau.

Ha lai bié "t Chu vin nguyén mot tinh b6 ng bot, manh mé nhu
thé . Nhung Chu khong con 13 ngudi trai gid d6 nhu xwa, Chu da di
nhié u noi, Chu da bié t ¢ doi con nhié u ¥ nghia to 16n khac bén
ngoai cai 16 u c6 i gid d6. P& n dau ciing tha y ndi rd ng chi c6 dem
bo ro troi séng cho sach cai gid ng quan ta quan Tay thi thién ha méi
binh yén duoc. Chu tha 'y nhu thé” 13 phai. Chu 3 vé~ dem 6ng khoa
Chit phuong H6  chay khoi vong truy na cia quan huyén Tur Liém
dwong cho linh vé ba .

Chu di mua vo cay cinh [4)-bén Déng Trié “u. Vo canh lam gid’y
ngoi pho, nhirg hiéu khach Hang Bué m hay dat hang Té t cho cac
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phuong gia'y. Chu va 6ng khoa Chir 1a ngudi phuong gia'y, bié't
gia "y vo canh dai, d& vé thud ¢, d&é 1am ngoi stng kip.

Nhimng nguoi trai viing Buéi, bo vao diy, quiy ting bo gid'y vo
cinh. Khong phai dem ra bay ban & cac ¢ u cho da u phuong ngay
phién, nhung ganh dé n cac 10 ddc bén kia song Cai, 1am ngodi sing
kip.

- C6 Ha oi! Quan ta cic noi da v& vay kha p bén kia song rd i.
Pém ¢ Chém ciing nghe loa goi “ba quan thuong ha”. Quan P6 ¢ Tit
da di tuA n dé ' n @2 u d& n Ghé nh r6 i. Ong khoéa Chir lang ta thi
vé dongbé n Bo Dé , dung da y trong sang tha y ca cai chom miii
tha ng Tay 6 P6 n Thay. Cho c lat thi doi doi thoi.

Ha nhin xud ng d4 m sen. Bong tring téoa ngop vang. Lai nhu
tha’y toa nha vang trong tuéng tuong. Toa nha vang, cai vui cai
suéng s p dugce gap.

Ha n4o ntre tuong dé n hom gip Chu, Chu duong vé .

Pém sau cd chuyé n vao thanh 14"y trom sting Tay. Ha theo vao
tim Chu.

P3 qua thang Hai hoi dé n P6 ng C6.

Nam nay hoi 1é khong c6 kiéu “bay”. Vi, khéng con ai khiéng kiéu.
Bon quan vién tu vin khong khiéng néi kiéu “bay”, kiéu “bo” tir C6 ng
Vi lén. Trai lang déng khé~ khiéng kiéu da sang song theo quan khoa
Chir.

Céac cu nbéc ho Ly ra tha p huong hoi 16 P6 ng Cb, ciing khong
tranh néi d¢ n mié u v ng vé. Cac cu bao: Trai thoi loan thé” méi
phai.
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[L]5 noi khong phai nguoi ¢6 chit biét cam bt 1ong meo.

[;]—Th(‘yi nha Nguyén, 18 tram quy ngay gid va thir hang chay cac loai gidy to trén dudi ting
loai: phi d¢, thuong khén, t6i khan, thtr khén, thuong hanh...

[3]_H1ai 13n danh chiém Ha Noi (1872-1882) Phap déu dua linh thudc dia A Rép - quén vai den

vai trang rng, nguoi thoi ay goi la Tay mac vay.

[i]—Mét loat cdy c6 vo nhu vé do, moc hoang trong cac rimg & Dong Bic.
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Bac Niém

O Viét Ba ¢, mdi co quan dé u c6é6bé pna ucom. Ngaya'y, ai dua
bac Niém vao 1lam ca p dudng khong nhé. Khang chié n, ai vao 1am
co quan ciing dugc. Péi khi, c6 nguoi di duong mud n theo, co thé
dugc di luén. Ctr nghi @3 cung nhau ra ngoai vung tu do, thé” 1a dang
tin cay ro i.

Bac Niém ké ngay truéc bac da na u bé p cho hiéu #n cua khach ¢
Nam Dinh. Bié 't thé” thoi, cling ching khi nao bé p c6 dip thir thach
cac mén cao lau sang trong, cA u ky bac thuong khoe. Quanh nim,
chi ¢6 rau dwa. Nhung bac Niém can than, ky tinh nén dwgc ngon
com.

Cud i ndm nao bac Niém ciing duoc thuéng vé thanh tich bé p
nic. Cai bi mat na u nuéng cua bac Niém ciing dé bié t. Chi c6 bt
chuée duoe né’t chiu kho, bié 't lo liéu thi khong d& mdi ai da lam
dugce. O noi héc hiém, cheo leo, rimg gia hay nui d4, ba 't ky dau, vira
doi d&"n, bao gio quanh nha bé p nha &n, bac Niém ciling cud c da't
danh ludé ng tré ng nhimg khom gié ng, gimg, 14 s4, bui 6t chi thién,
lu6 ng hanh hoa. Va cai rau mui tau khoe moc hoang nhu nghé. Hai
chié”c hii sanh giy me, lo nay voi, lo kia vin d4 y nguyén. Pa u san
bé p treo chié ¢ v6 qua ba u lo dung hat cai, hat dé n, hat g c, bA u
bi, mudp da ng, muép huong. Trude cira, quanh quan dan ga va mot
hai chi ctn. “Ching né nhit nhing céi roi vai, ching ma 't di dau ma
ré i duoc viée. O doi thi nguoi nao viéc na’y, ca con cho ciing cd viée
cua con cho”.
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Bac Niém lai hay néi nhu giang: Thié u gia vi nhu #n khong
muo i, 3 ng miéng. Mié ng thit, con ca ran ky. N6 i kho phai du
gumg, thao qua. Cai dau ran thi uép hanh. Dau cho chi bat canh sudng
na u qua doc, nhung thém ma "y 1at hanh, ciing dé lua com hon.

B4c Niém chang di cho ma’y khi, chi loanh quanh ¢ nha bé p, c6
hoém sang khe ruéng doc hai rau mud ng, rau cai xoong. Bac Niém di
vac cui trong rimg vé . Chd cta c6 gio, bac ngd i nghi cho rdo mé~
hoi cai lung trA n. Mot hom nhu thé”, bac Niém thong tha ké chuyén
cai dém Tay véi ta no sting danh nhau trong thanh pho”~, bacra ca’t
ché tuoi viing d6 i chiia TrA m. Pang 1& chié u thi vé , song lai tham
ganh ché bén So S6 hém sau nguoi ta méi quay sang, bac Niém nan
lai doi. Thé  1a ti c duong. Nha bac & chd bai rac Tam Mai. Mit tran
lan ra. T4y chié ' m thi xa Ha Pong r6 i, bac theo nguoi ta chay da n
1én Lam Thao, r6 i Pht Tho, r6 i Tuyén Quang.

Bac Niém d3 di tim vo con ¢ nhié u cho, tr CA n Kiém 1én chg
Lam, cho Mé. Ciing khong gip ai quen ma hoi thim. Bié 't me con
nha né co6 thoat ra dugc hay bi ma ¢ vong vy trong 4.

Ching duoc tin tirc bac gai va tha ng cu Nam. “Gioi @é cho lam
nguoi, nim nay chau di 1én sau. Me chau da n 14 m, chi quanh quén
viéc nha r6 i di dua ché thang cho cic hang nuéc. Pé n mua hé c6
ban hon. Nhié u nha, khi néng nuc cling 1a"y ché thang. Cai ché tuoi
nay thién ha u6 ng nhié u. D& thuong nhié u hon ci ché man, ché
Tau 4"y chir chang choi”.

Chuyén bac Niém chiing t6i chi loang thoang bié t theo bac néi.
Nhung ma that thong cam ldc ndo bac cling di ng ding ndi nha.
Giudng bac ¢ canh bé p. Sau chié ¢ cot va u chén thanh chan givong,
trén dit cai giat ba ng hai @6 i ntra ngd tuoi dap gidp. Phia da u ké
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chié”c hom gd, dong 14”y. Chuyén noi ¢, bac Niém quiy cai no i ba
muoi va linh kinh lo mé, qua ba u hat gié ng, bu ga, hai ba con ché
chay quanh chan. M6t bén bé6ng bééng cai hom gd a’y.

Bao nhiéu thuong nhé vo con d& u cha 't trong hom nay.

Ho6 i khang chié n, khong ai c6 luong hang thang nhu bay gio.
Thinh thoang dwgc phat banh xa phong giit. P4 u toc thi co quan da
sa m con dao cao, va cai kéo. Mdi ndm mdi vu duge cA p bé qua n 4o
vai ta may san, khi mau gu, khi phin den. Vai tho, ching t6i nhuém 14
coi hay ru6t pin den thanh mau xam, vira sach, lai tién chay tau bay.
Bac Niém, quanh nim chi déng mot bé qua n 4o nau. Vo n vai g6 ¢
nau non, bac da n thém ma’y nude nau 1an v da. Nhimg nim da u,
con tuoi méi. RO i nude nau sam xud ng thanh da bo, ndu da't, da y
kép 1én nhu mo nang. Chi hai bén vai va s6 ng lung, mé6 héi mud i
nhot nhat mot chit. Lau rach thé”, cling con béi ching ma 'y khi bac
Niém x0 tay x6 chan ca bo. Mua hé, bac coi trd n. Troi rét da co bé p
lra va cai chidn d6 Nam Dinh. Lai d3 p thém td& m vé sui xin duge
trong lang Man - gi6 ng chin sui phai cai 13" m bui, vo ¥ bi ho khyc
khic ca dém, nhung ma 4" m nhu dat 16 ng 4 p 1én bung.

Lam sao, vai chir c6 phai gd ddu ma mai khong rach duoc. RO i
vai, 33 u gb i cling bot. Nhitng mié ng va khéo. Cé ngudi noi bac
Niém thuce ca dém, luc loi, khau va. Ciing that nhu thé . Mua déng,
d6 ng cai bé p dwom than dé n sang. Nguoi dé n nd m ngd isud t
dém quanh lira bé p, méi bié 't bac da thuac ca dém. Néi cho dtng,
béc c6 chop ma t mét lac. Bac di ngu sém. Nhu con ga quang mai t,
chap t6 i da 1én chuo ng. Bac Niém buéng man ni m, con nghe xa
xa tié ng con cud c ra kéu sdm t6 i dusi nuong. V& mua lanh, bac
thiu thiu m 't tir lac vang ving nhitng tié ng sau cting cua con thu thi
thu thi ngoai ring lau bo sud i.
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Khoang ntra dém, chim kham kh# ¢ goi nhau vira méi ca 't tié ng
s c lanh lanh, bac Niém da tré day. Bac thire tir ltic 4y dé n sang.
Tha than moi viéc.

N6 i nudce 14 dum diim da dwoc dun sdn. Ché ¢ lai lam mot ngum.
ba quen cai 1a dum diim mui ngai ngai. Nghe noi b doi di qua ring
hoang nhié u ngay thié¢ u thd n, da tim ra cai rau “tau bay” va la
dum diim thay che. La dum diim tha vao nude s6i, tan mui tanh nuéc
sud i. Mot nguoi ngdy trude budn cheé tuoi, chuyén ud ng ché vo dic
sanh, thé” ma bay gio chi nude 14 dium diim. Vuc timg 6 ng va u vao
nod i nudc vang duc nha p timg ngum, nghe trong bong t6 i hai con
kham kha ¢ hai d4 u rimg goi nhau tir nra dém t6i sang bach. Liic
4"y bac Niém di 1am can tiét nd i nuée. Pém nao ciing nhu dém nao,
mua dong da qua.

Tié ng ga sang canh eo 6¢ ngay & goc bé p - dé chud ng ga trong
nha, con c4o, con ky @2 ma "t rinh mo. Bac Niém 14"y hop kim chi ra.
Ta m 4o cii ching lot mot chd sit chi. Bac 14 n 14 n xem di xem lai
tirng duong khau, soi lén anh nhya tram mudi den ngun ngut, xem
chd nao sa p bot @ liéu ma dup mié ng khac. Ao qua n da bac
phé ch ca lung, ca diing, v4 mié ng nhu 4o ca sa nha su.

Pé'n ho isd ptrod vé Ha Noi, hom 4 y ca co quan tung bung.
Qua n 4o tirt&” trd ra hé t. C6 d6 ng nao dem di udé ng sira “cay s6
ba”, ca phé “cay da nudc chay”, hay vao phd Doi ngoai tinh 1am lu6én
hai bat - ¢ rimg ra ma. Chung t6i di xem tu binh T4y trd ng, Tay den
dem ¢ Dién Bién Pha vé 1am trai & thi xa Tuyén Quang doi ngay Tay
dié u dinh véi ta xong thi cho vé~ xubi. BaAc Niém ciing di t6i t6 i mit
méi vé . Tay phe phay chié ¢ mo nang. Cir ha hé cai vé phu 6ng
tha ng bom thé” ma di xem tu binh. “Nhié u qué, hang nghin dta
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thé thi chi nudi vai ngay da kho n, com gao dau cho ching né.
Chié ntha ng ma dam lo, cac anh a”.

Bac Niém nh4n ma’y thuéc vai may bé qua n 4o phat dem xé& p ca
vao cai hom gd. Bac ca t nghia cho chiing t6i nghe ra ng mic thé’
nao ciing xong thoi. Cai nay dé danh cho me con cu Nam. Pi ba’y
nhiéu nim, ciing phai c6 cai qua chié n thi ng cht, dd danh chi goi
1a thom th&o. Bac nheo m& t, tim tim.

Troi mua dA m sut sit, ra rich. Thong tha, bac Niém lai mé hom
xem nhimg bd qua n 4o. Gio khd phin mau gu 1én: “Cai phin nay
né n 14 m, nha t6i mic thi hop. Nguoi hié n lanh d4 n don ca doi ¢
trong nha may ma. Chang bié 't cho btia dn néi thé lo dau. Ma téi
ciing khong thich nghé ™ dan ba chay cho, chi té hu nguoi”. Bac e thu
thi to nho nhu dang tro chuyén cé bac gai ngd i da’y. R i quay ra
hoi ching t6i: “Nay cac cau thir dé ¥ cAi mau gy ndy, va nhin da’y
cht?”.

Nhung, nhé lai cai né 't chin chu va chiu khé cua bac Niém, phai
no6i dé n viée bac hoc chir. Bac khong bié t chir. Ciing khong ai dé .
Anh em ching t6i ngap di u gitp d cac xo6m Dao bao quanh co
quan. Chang t6i cling ba con quét don nha cira, x6m ngd, chud ng
trau va dé n mua di git, di phat nuong. Lai mé 16p day Binh dan.
Khuya vé , chay huynh huych. B6 dué ¢ chay riung ruc trong tay ma
con so hd dudi. Nhung van cii t nhau vao day hoc dé u.

Mot hom, duwong budi #n com. Thuong moi nguoi #n xong, bac
Niém méi ngo ivao r6 i dop dep sau cung. Lic duong an, bac Niém
qua lai, nheo nheo ma t, thém vao mié ng chay, mot mudi canh, mot
2»

gd p tom mudi kho khé”, hoi: “Canh c6 vira khong, com thé” nao?...
Mobi nét mat, mdi cAu dap lai c6 thé 1am cho bac Niém twoi tinh hay
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dim dim. Bac nhin moi nguoi thuéng thuc céng trinh modi bira cia
bac mot cach hé i hop, thi vi.

Nhung hém 4"y bac Niém bong noi giira cic ban &n mét cau:

- Nay, cac cau cir dem chuong di di m nude nguoi mai, phai bao to
hoc véi chu.

Ldc a y mdi ¢ ra. Khéng nguong vi cau phé binh, cing khong that
vui, nhung ai cing cuoi. Hién nhién, trong nha, ngay trudéc mit co
nguoi con mu chit, ma khong ai nhin tha y.

Chuang t6i chia viéc, dé han mot chi ¢ t6 dién dai kém bac Niém
hoc. Nguoi dimg tudi nhu bac ma hoc vo 1ong khong phai dé. Nhung
duoc cai bac vo n chiu khé. Mbi khuya, di day trong x6m vé , qua
nha bé p, van tha y bong bac trong phén vach, hi htii dusi anh né n
tram, nhing con thiéu than chay trui canh, lin ra da y cai mit ban
tre.

Bac Niém da thudc hé 't mit chit, ro i bac bié t chir ldc nao 4'y.
Khong ai luu tAm, ciing nhu khi bac chua bié 't chit. Thé” 12 bac Niém
d3 bié "t chit nhu moi ngusi. Thinh thoang, bac sang co quan & n [1l-g
rimg bén canh, dem vé  mot to bao. C6 khi mot trang gia y 15 chd cua
bat chit dap tha. Bac Niém nd m vi 't chan chit ngii, & a ngid ¢ ngu
doc choang choéc.

B4c Niém ciing hay ngo6 i vié t hi ho4y. Bac xin duoc it gid y nha
in, d46ng thanh quyén sach can than. T6i ngd bac ghi s6 sach nha bé p
chi tiéu, hay tap vié t. Khong phai. Bac vié t dai dai, 16 md. Nhu 1oi
noi voi con, véi vg, véi nguoi ta. Cac tha, du tha. “Nam oi”. “Nay con

2« o«

cun”. “Nha né oi”. “Tha ng ch6 n6 4 m da u da y”. “Sang nay da di
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dua che chua?” “Cai che ngon hon”. Nhitng chuyén lac dac nhd lai,
béac Niém vié "t ra gia y. Nhitng cau ky niém thuong nhé.

Bac Niém lam ca mot bai tho Khai buit khang chié n .
Van tién bt thao mét hai nhoi

Anh em tranh da u cévi ai

Cé qua thiu lju dé danh mai

Gap chu thuc dan lai dai ngay

Ban bé té6 hdo thima 'y thé”

Chui thuc cha ché 't ciing lén may.

T6i hoi bac Niém 1am tho a? B4c nghén 1én im ling, nhung nét mit
tuoi rang, ro i tim tim cuodi. Hang ngay, bac doc bao, 1dn 16n tin tic
thoi su v6i nhimg “van tién but thao... t6” hao” nhimg cau tho tir thoi
tré, khi con di lam hiéu cao lau khach ngay xira ngay xua.

R6 i mot hom chang toi ra do ¢ bé n Soi Trau vé xuoi.

La n da u tién, bac Niém mac bd qua n 4o ka-ki mau xi mang.
Doi giay vai va chié ¢ mi cat xam con khét mui keo dan. Bac tuoi
tinh, nhanh nhen. V& dé n Ha No¢i, bac Niém xin phép di tim nguoi

nha. Bac di ngay. Ai cling vira mung lai pha p phong doi bac. Bac
Niém di lié n ma "y ngay.

Mot sam t0 i, bac Niém vé ldc nao. Trong tha y ctra s6 trén gac
chd budé ng béc c¢6 4nh dén, mai bié t.
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Nguoi u rii, gid xop. Hai qua ng ma t nhin nheo triing xudé ng.
RAu ria tré lua taa. Khong bié 't c6 phai thuong ngay bac tudi tac gia
130 thé”, hay ciing boi bac Niém thay bo dai can duong bé lai mic vao
cai 40 cii van deo tir ngdy & chié n khu nén tréong bac thiéu nio qua.
B6 mit mét méi lai do gay, tuong bac 1én con s t. O rimg, bac Niém
chang 6 m, ching s6 t rét bao gio. Tay bac run liy bay, con mi t
duwong d6 ngd u ddi sang xanh lét nhu mi t méo. Bac ngd i im ma
nom dir nhu “6ng Ba Muoi” trong cai tranh tho dién.

Ching t6i hoi tham. Mot 14t, bac Niém méi thé u thao néi da tim
tha 'y thi ng cu Nam. Van ¢ ngd bai rac chd Tam M4i. Nhung bac gai
da theo nguoi ta di dau, khong ai bié t. X6m gié ng chi doan bac a’y
da vao Nam. Bac gai giri cu Nam lai cho nha hang x6m, dan khi nao
“b6” chau vé ” thi tra né cho. Ma khé n khd, cu Nam ching nhéin
b6 . Nguoi ta 16i nd d& n trude mat bac. N6 khoc tru 1én, chay ma t.
B6 con xa nhau tir cai khi n6 méi chap chitng bié 't di, lam sao nhé
duge bd ™ 13 ai.

C6 anh con mud n hoi xem tai sao bac gai bo di, nhung tha 'y bac
Niém than tho, in xdm nhu ting d4, khong ai ddm toc mach nira.
Chi ¢ nguoi dan ba ra di dé n ddi bo con lai, td t phai vuéng viu
nhiing éo le 16i thoi thé ™ nao day.

Ngay ngay, bac Niém lai chim bé p nic nhu moi khi & trén rung.
Moéi vé thanh phd’, ¢ nhié u anh em ¢ khu Ba, khu B6 n, & trong
Nam tap ké 't ra, co quan dong bon. Bira &n ngd i hang trim nguoi.
Phai 14"y thém phu bé p méi xué cong viéc. Bac Niém coi trd n, ding
canh 10 than, bao anh em vA n né i com cho chin dé u rd i lai quay
sang chao xao, nd i canh. Ngoai cong viéc, bac ngod i thirra. Pé n chu
nhat, bac di biét ca ngay.
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Mot ngay kia, bac Niém dwa vé mot cha bé trd ng tréo, manh
khanh, cting danh nguoi nhu bac. Va khuén mat, ca cai tran, cai mii
tham tha p gi6 ng bac nhu tac. Ai thoat trong ciing goi ngay: Cu
Nam! Cu Nam!

Nam 1& phép chd p tay, ngudc d6i mi t thong minh den lay lay
chao moi ngudi. Cu Nam cua bac Niém that. M6i hom nao bac Niém
phan nan cu Nam tha y béc, linh di, thé” ma bac Niém tai ghé. Chiang
bao lau, Nam khong con la véi bé . Mau mu rudt ra c6 khac. Khong ai
hoi, nhung doan ciing c6 thé bié t k&t qua mdi ngay chu nhat bac
Niém thu thu mang di mot boe. Go6i keo, banh bich qui, qua bong
nhya, quyén vé méi, céi cip va cac sach tranh truyén. Lai ca chai ruou
“vO6 t ca” Ba Lan ban & bach hda. Géi 14 sen thit vit quay, 1an cu kiéu
va twong Tau hiéu cao 1au Siéu Nhién. Cac thir 4"y dé bié u 6ng hang
x6m t6 t bung da nudi cu Nam.

Nhirng bua ba d& 1dam mé mén tré con 4"y da d4 n da n lam cho
cau bé xa cach bd  ngdt mudi nidm troi, mon men lai. Ching ma’y
lau, hai b6~ con da qua n nhau nhu moi b6~ con nha nguoi ta. Bac
Niém da 't cu Nam vé co quan choi ma y1a n. R6 i cu Nam dé ' n ¢
hin v6i bé~ . Ngay ngay, ca p cip di hoc. Cu Nam da hoc 1én ca p hai.
Bac Niém van mot viée miét mai chim nom bé p ntc nhu thé”.

Nhung cai bé p cta bic Niém khong con yén 6n nhu trude nira.
Xua kia, nha bé p tranh vach tué ch toang giira rimg chi mot minh
bac. Bay gio, cud i bita phoi bat dfia noé i xoong sang loang khi p
san. Ba nguoi phuc dich ma van cip rap t6 i ma t.

Mot hom, bac Niém bao t6i:
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- Pa’t khong chiju gioi thi gioi danh chiu da't. Thé™ nay thi toi
phai nghi viéc, anh a.

- O hay, bac néi that hay dua?

- T6i nbi that. Tdéi dAm ra bj khéa mém. Con t6i di hoc vé , cu
trong tha "y con, t6i im ngay. T6i khong mud n cho chau mai sau 16n
1én chiang may #n phai diia nhimng cai thi ng ma t né t lam an khong
ra gi kia.

RO 1bac Niém chép miéng:

- Oi dao, cai viéc nho dit cha u ong Téo, ai chang lam dugc. Cac
anh a y cua ca mot ro ca. Toi théi thoi.

Cau néi mia mai cia bac Niém con ngu ¥ ddi. C6 1& vi nhing
chuyén to tié ng dusi bé p ngin ni p hay luém thuém ba’y lau
ching t6i chi xir hda cho xong viée, bac Niém khong ba ng long. Bac
no6i mat nhu thé .

RO i bac Niém bo di. Bac da dinh di, ma khong mud n néi véi ai.
Béc thu x& p dém trude cai hom gd, cai ba 16 con céc, ma y thir ¢6 ng
ké nh. Vi 'ng bac ma'y hom, dé n lic xem chd bac ni m, tha'y
tr6 ng khong. Nhié u ngudi 4n han vé ndi da ciing nhau trai nhiing
nam thang gian nan ¢ trén ring. C6 nguoi da hoi tham tan ngod bai
rac & TAm Mai. Nhung ciing ching ai bié "t bac ¢ dau.

RO itran ngap bé bon cong viée. Cai kiéu chao nhau gio hai ngon
tay hy vong hai nim c6 tong tuyén cu bay gio da xa voi. Mdi ngay,
trong mié n Nam lai dua ra bié t bao tin tirc den t6 1.

Bing di c6 d& n ma y nim, mot hom, tu dung bac Niém lai dé n
co quan. Bac van thé . B dai cAn mau xi ming nim ndo. C4i 40 nhin
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nheo ¢ c6 va s6 ng lung 14 n vé 't diy phoi. Chd ¢ ldc @& n bac maéi
X6 tay vao cai 4o chi duoc mic trong dip ¢6 viéc. Riéng mai toc da bac
tra ng. Nhung vi bac Niém van htii d4 u cua, nén phai tinh ma 't dé y
méi tha "y nhing chan toc 14 p lanh.

T6i van nhé mdi khi c6 dié u hai 1ong, mat bac Niém lai phang
pha 't nét sang sang va miéng cudi tam tim. Tur ndy, tha y bac Niém
mot vé vui vui nhu thé”. U ma ching phai héi han nhié u, chi mét
viéc bac d& n nho co quan chung nhan cho pha n Iy lich cong tac cua
bac d cu Nam lam hé so di hoc nuéc ngoai, ciing du hiéu duge
nié m vui caa bac to 16n thé”™ nao.

To1 hoi tham, bac Niém cuoi:

- T6i lam s¢ tu thoi. Thu treéng, nhan vién minh kiém ta t. Hom
nao anh dé n choi.

CAi “sé tu” c6 thé 12 bac 1am gia cong mi soi hay dan hop mut, hop
thud ¢, dan bia cip - céng viéc ma ba con hang phé~ van phoi bia
phoi mi nhan nhan trén via hé nhiing budi trva na ng. Va lai, mot
nguoi thao vat va lam lam con dao pha nhu bac Niém - ¢ trong thanh
ph6é~ déng dic thé nay, bié t bao nghé ™ sinh s6 ng dya vao nhau -
1am gi ma chang ra céi in.

Nhung 16 i dé n ca nim t6i vin chua nghi dé n xud ng choi nha
béac Niém. Dao 4"y, may bay My da ba t d4 u tham do vao vung troi
thanh phd . B4ao dong, ba muoi, b6 n muoi... may bay dich da bay
xa... R6 i may bay My ném bom C4a u Pud ng, ga Yén Vién. Cac khu
vuc phd~ c6 nhitng khoang bdi tré6 ng, ban bao vé da duge ké~ hoach
phai ci t cr tud n dém can mat. Tir hom dich nhay du dém ¢ Son Tay

https://thuviensach.vn



cang phai rdo rié t dic biét bao vé cac khu quanh Hoa Lo, ga Hang
Co...

Trong tinh hinh khan truong thé”, t6i bong nhé bac Niém. Bac da
ké bac lam ban bao vé phé .

Nha bac Niém & dudi trai Gang, gd n da u 6 phia chg Mo. Ngay
trude ving nay toan hd ao, dd m 14 y. Biy gio nha cra san sét ca.

Nha canh hé . Vach tooc-xi ki lugng, trong ciing bié "t khong phai
nha thué. Hai gian mét chai, d@ u mom da 't cap nho ra ngoai ho .
Nhu cai nha bé ti teo ¢ ndi non bo. Ba mit 16 ng 16ng nude. Mai phi-
bré xi ming 16t rom vang 6ng, ching khac nha mai co. Pi ng trude,
da ng sau lo tho gian bi pha n, gian g c, gian hoa 1j. Xung quanh
vach, trude sin, 12 m cui thé”. D6 ng cui cao hon @4 u nguoi xé p da
lau, nhitng da u goc to & dudi bj mua nia ng, réu bam md ¢ den.

Bac Niém tur trong nha ra. Bic cti xué ng mo céi chd t dung cong
tan tre. Bac noi: Cai nay buéng xu6 ng, ga qué chiu khéng vao bai
san dugc. Cac cu ngay trudc nghi ra cai cong tan, cling tai.

Nhé cai nha bé p, nha &n cua bac Niém & ngoai khang chié n.
TA t nhién, nha bac ¢ day tinh tvom hon. Nhung d6 1& don so,
khong co cai gi bay bién ma chi nhimg cai duong ca n dung. Chié ¢
givong tre gian bén, chié’ ¢ mam nhém con con duyng da u hé. Ban
u6 ng nuédc. Chié ¢ dié u cay ghé ch ngay ngi n. Trén tuong, anh
Bac H6 treo bén khung 16 ng kinh t& 'm b ng huy chuong khang
chié 'n. B6 n cai chén tp trong dia, tron chén béng nhoang canh cai
4" m gio6 co tich nuée nu vo i. Nha gon sach, ngin na p qua d& n lanh
ron - canh nha v ng nguoi, v ng tré con. Trong ra khoang san da "t
mép ho , van gip lai cai tinh chiu khé cua bac Niém nidm ndo. Bui
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gié ng, bui gimg, bai nghé t6 t um. M6t lué ng hanh 14n toi, cu kiéu,
14 he khong bié "t dé gid6 ng hay it hai, hanh d3 1én hoa, 14 toi vang ta.
R6 i thi mui tau, hiing thom, hing qué’, rau ngot, day chua me, mot
cay ot xum x0a qua do chot.

Cung cich nay, han bac Niém ¢ mét minh. Nhung t6i im ling
khong hoi. T6i ngai dung vao vé t dau 4m thA m cua béac.

Toi tro tay ra ludé ng rau:
- B4c van choi canh vuon rau?
Bac Niém noi:

- Tinh t6i thé a y ma. bu 1€ bo viy méi yén. Mua duoc ma y con
nhong rang, ma khong ra c¢ dugc cai la chanh, cai hanh hoa, an ma t
ngon. Hom nay ¢ day an com véi t6i. Anh em minh lau 12 m méi lai

cung ngo 1.

Con t6i da 1au moi dwogc tro lai cai thi gio thanh thoi nhu thé’.
Tuong nhu phang pha 't con dwong nhimg nim khang chié n. Ai da ¢
Viét Ba ¢ ma khong nhé trén duong rong ra di cong tac, ta ta chié u
qua mot pho~ nho ven bo séng Lo quang nga ba lén Thac Ba, dit
chié” ¢ ba 16 vao cai ghé” trong mét quan com mai tranh vach nta
va ng vé, 16 i xud ng séng ti m. T4 m xong 1én ud ng ruou in com
thit ga ludc, canh ca chua ré i ddnh mot gia c. S6m hom sau lai ba 16
1én vai tir t& mo da”t. Khang chié n gian lao, ma nhe nhom.

Bac Niém ca t tié t mot con ga choai. Gio duong ¢ thanh pho
ma nghi dé n gita rung ndm a y, mac da u, ca bac va toi va hoan
canh cfing d6i khac ré i.
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Chtng t6i an com vao ban trua, phai chay nap tau bay bala n méi
xong bita. Ng6 i ¢ miéng hA m tra an, bac Niém tré d6 ng cui canh
vach:

- T6i khong c6 tu két dung tié n, phai cha 't tié n ngoai san da’y.
C6 thé” moi nudi duge chau Nam di hoc bi ng anh bd ng em. Nay c6
khi ndo anh dé ¥ ciy c6 i & Ha Noi nhié u ching kém rimg Tuyén
Quang? Li m chd con ram hon trén ring kia. Téi vin s6 ng voi cay
¢d’i, cui dudé ¢ nhu ngdy & rung.

- Bac van lam ca p dudng?
- Khong phai.
- bi chat cui a?

- Anh doan gd n dang. T6i lam cht tié u phu Thach Sanh. Ai lai
nghi c6 nghé son trang ¢ da "t Ké Cho, thé” ma c6 da’y. San nha cb
cai cay muc, cAy d6 hay co quan muo n chit cay 12 y da t lam nha.
Goi cong ty cong vién, ching bié t co phai viée cua ngudi ta khong.
Ma khéng d& ai ciing bié t nga cai ciy. C6 nghé chir. Anh trong mot
diy riu, thudng cua toi cai trong vach thi bié "t nghé tdi.

Nghe bac Niém néi t6i méi dA n d4 n nhé ra 6 Ha Noi con 14 m
nghé o4i oim hay hay. Nguoi ta con cA n cai gi thi co nghé a’y. Ba
dwa thang goi hoa cting gai vao cai dinh truédc ctra. Cé nha, c6 co quan
mua ché tuoi thang. Ma phd~ x4 14 m nghé  that. Nha nao ching c6
con dao. Dao ciin, phai mai cho si ¢ lai, thé” 1a cA n 6ng mai dao,
ong moc c¢d ng... Nguoi di cAu, nguodi danh gidm quanh chin ci u
Long Bién. Nguoi ci t ¢ cong vién, cai cho co trén b dé, nguoi chit
canh si ban cho voi vuon bach tht #n. Nguoi di 1a”y nuée vo. Bac
Niém di nga cdy. Nhirng viéc 13t vit ma ca n thié t quanh minh.
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Nghé di nga cay cua bac Niém, sau céi yén xe dap cua bac c6 hai
chié c tai to phé nh, gai @6 nghé . Cai bda, cai cua, con dao rua,
cuon thung day. Cay nh& nhd, cy ¢ thu, cAy 6i ré cai sau ngap da u,
ciy xa cir ré chum nhu mang nhén, ciy nao bac Niém ciing ha ngon o.
Cay nga 16 i, bac dugc tra cong, lai duoc chia pha n gbé ¢ va canh.
Canh dem phoi, bd lai, ban cui. Con cai g6 ¢, @ ap Té t ban cho
ngudi ta mua cui nd u banh chung. O thanh phé’, kié ' m duogc cai cui
duom ltra dun siéu thud ¢, hA m nd i c4 kho dugc nhu y khong phai
dé. Mua nao bac Niém ciing c¢6 cui ban.

Trong cau chuyén hom 4y, t6i dé ¥, néi gi r6 i bac Niém ciing lai
ké vé  Nam. Anh Nam trén tuong, nguoi thanh nién tha 't ca-vat khac
la ma nghe bac ké nhu thé cai thad ng cu Nam bé bong vin quanh
quan dau ngoai ngo.

Bac Niém 12"y trong hom ra ma 'y bo6 thu bi ng nhing cai go i.
Van cai hom ngay trude. Tha y t6i nhin, bac Niém cuoi tim tim. Cai
hom trén rung quiy vé da’y, van thé , khong mo i mot ty nao.
Khong hong, chang nhé ty dung ché ra 1am cui a. Chi khéc, bao nhiéu
nim da qua, md héi va bd hoéng den thui va trén mit hom co cai
khoa.

Bac Niém mo ting boc, bao t6i ca m thu cd m anh ma xem.

- Anh nhi, chéng that, méi hom nao, cai ngay t6i tim tha y chau.
Céng phu qua. Nhung ma con tré 4"y ma. Pé n lac cu cau nhan duoc
ra bd 1o i, thich b6~ rd i tdi cong chau vé co quan, hai chan con
thong thuot dodng ra, thé” ma bay gid ¢ bén Tay, chau hoc cai gi nhi,
cai gi gioi hon ca cai den dién nay?

To1 noi:
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- Pién tur.
Bac Niém cuoi toét miéng, nha c lai:
- U, dién tir, dién tu.

Ciing khong phai bic quén. Nhié u 14 n trong lic #n com bac
Niém da ké “chau Nam né dwong hoc nganh dién ti”. Nhung béac
thich néi ngd c ngir thé”, dé dugc nghe ngudi khac nha ¢ lai cho thich
tai.

Mot hom, bac Niém dé n co quan. Trong bac van nhu moi khi. Cai
ao vét mau xi mang, ctra tay, khuyu tay da son. Cai 4o dai can duoc
phat & Thai Nguyén, tir ngay vé thanh pho .

Sau xe, déo hai cai ti to. Nhung khong trong tha v cai riu hay con
dao tho chuéi 1én. Bac Niém 14"y ra chié ¢ cip nhwa gia da c6 khoa
cai, kiéu cip cua can bo hanh chinh tai vy hang ngay d& n phong lam
viéc. TOl mim cudi, nghi bung: cai cidp cua truéong ban bao vé. Trua
hom trude, gap bac Niém trong tran may bay My ném bom bai Nghia
Diing. Phé~ bai, nhié u nha 14, vach n@ra. Doi chita chay cac khd i ban
dé n ciru dong 14 m. Xe xich 16 ctru thuong dap phing phing trong
lia ra. Thoang tha 'y, bac vay toi, goi toi that to, ro i lai bié n vao
dam khoéi mu. C6 18 hom nay bac Niém dé n, ké cho t6i nghe dé toi
vié t bai bAo vé hom 4y cling nén.

Bac Niém ngo i xud ng ghé” trude mit. Bac Niém mo cip, 14y ra
quyén sb day com. Chao 6i, t6i nhé d& n cai ngdy nim nao bac Niém
méi bié 't chir. Bac Niém ciing dong mot quyén sé day twong tu. To6i
da doc nhirng cau ghi chép nhu nguoi noéi chuyén véi nhau va bai tho
khai xuan cua bac Niém.
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Bac Niém dé quyén sb trén ban. Bac noi thong tha:
- To6i dinh ban vé6i anh viéc nay tur lau.

- Viéc gi thé” a?

- Toi chép lai nhitng cai doi toi... doi toi...

Bac Niém vié t vin! T6i nhan xét nhu thé’, c6 ¥ ngd m cudi cot
pha n nao, trong khi bac Niém van dim dim mai t, lai ranh r& noi.
Cau noéi cua bac Niém nhu tra 16i vao thai do vo ¥ cua to6i d6 i véi
dié u thié 't tha cua béc.

- Khoéng, t6i khong bié t vié t dé in sach, in bao nhu cic anh dau.
T6i c6 t vié t cho bao gio chdu Nam vé  chau doc. Chau chiang duge
gd n giii toi tir tA m bé. P& n lic gip duoc, bé  con ciing chi ¢ véi
nhau muoi nim. R6 i chau lai di xa. Viéc nha ra sao, nhitng néng ndi
duong doi cua t6i, chdu né nao bié t dau. Nguoi gia rd i chét, ching
thé o mai duoc voi con cai, nhung t6i nghi 1oi ghi nhé thi @é lai mai
duoc. PA’y, t6i mud n nhu thé . Téi nho anh xem ho thé” nao. Anh
giup toi.

Téi lai hiéu bac Niém c4 m bt hay ché cui, moi cong viéc dé u
nganh ngon, dé¢ ' n da u d& n diia. O con nguoi nhu bac Niém, khi
trd ng bui gié ng, cay 6t hay day cai cui vao gira bé p cho lia duom
dé u, hay mai cai riu si ¢, si m cudn thirng day dé rong cho can than
cai cay nga, dé u cong phu nhu dém ngay lo toan vé  dwra con. Tdi da
quén hin cai ¥ ché” gidu thién can lac ndy. Trudc mat téi, mot con
nguoi muc thude, ca doi tu luc, tu trong.

Khong phai nguoi ta ctr nghi thé” nao thi vié 't dugc ra dang thé .
T6i nhin ra 4anh tring thanh phé . TA m long bac Niém cao xa va
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thiéng liéng hon ga p bao nhiéu 14 n bac Niém vié t thanh chi. Chir
cua bac ching noéi duoc ndi 1ong bac. Nhung t6i cir tha 'y ¢ mdi cau
hién ra cudc doi, trong do6 cb ca nié m han hoan mai sau ma lac 4’y
nguoi vié t khong con nita.

R6 1161 co viéc di cong tac it 1au.
Mot hom, mét ¢6 ¢ van phong chot nha, bao toi:

- Suyt nita chau quén ma t. Hom trude c6 mot cu dé n hoi bac,
bao bac vé  thi dua cho bac géi tai liéu nay. Nguoi cu trong nhuoc
14 m. Cu ngo i xe xich 16 d& n. Cu bao cu vao bénh vién Bach Mai. Cu
dian hom nao di cong tac vé , nhé vao choi.

T6i thoang trong, bié t 1a cai gbéi sach vo cia bac Niém. B6 n muoi
nam da qua. Cac anh cac chi lam viéc co quan bay gio dé u la nhing

nguodi moi. Chang con ai bié "t bac Niém 1a anh nudi co quantahé i ¢
trén rung.

[l]—Chi nha in luc khang chién chéng Phap & Viét Bic.
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Hai dwra tré doi di

Thuong cho con Pan da bubé n thuong doc truyén ndy.

Khach san Clru Long ba sao nha t thanh phé~ & trén dwdng canh
song Sai Goong chady ngang qua gitra quang cdnh s m ui t nhirng
phd~ chinh. Tuy vay, chi méi ba bd n gi® sang, tié ng xe lam da
phanh phach dwéi ctra sb. V6i cai théi it ngl cla t6i, thé” thdi ciing
vtra ldc 1én san thwong 1am vai déng tac thé duc va xem thanh phd’
phwong Nam thirc day trong anh ni ng chéi chang tlr nhirng vwdn
dira bén Tha Thiém 10a ta d& n chan troi.

Thé ma da tha'y bén ctra sé mot chi bé dirng im da’y. Thoat
nhin bié 't ngay no lai My. G4 'y qu4, trong ma t nau nhat, toc hoe
hoe ph& phac. Mat 16 m d6 m tan nhang nhw cai thi ng “Poan Ca
ré t” trong tiéu thuyé t cla Gin Rona.

N6 trac trén muoi tudi. Mbi khi trong tha y nhirng dira tré lai
den lai trd ng trac tudi 4"y, bao gi® ciing khié n ngwdi ta nghi ngay
t&i nhitng ngay chuyén déng da 't nwéde cach diy trén mwdi nim,
tié p theo cong cudc xay dung lai thanh phd ', k& bén con bié t bao
s viéc, hé luy, tim tw ngdn ngang dé n tan bay gid. Thoat da u, t6i
ciing chi thoang dé ¥, nhuwng r6 ilié n ma y hom dé u nhw thé, c&r
tinh mo da tha y nd dirng chd clra s6 4"y, ma thong thwong thi tré
con vao gi®o gid ¢ nay chwa thé m& mi t dwoe. N6 e nhin ra moi
hoat d6ng trén sdéng sém. Bé n dd may sang Thu Thiém da td p nap.
M6t chié'c cA n cidu canh mé&t nwée da bi't dd u chay lén chay
xud ng, trong khoéi han xi xoén xoet 4nh xanh 16e. Nhung dwong
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nhw no ciing chang dé y trong cai gi cd. Moi no tré ra va con mi 't
tho o la lung.

O phong #n, t6i héi ngwdi nha ban xem thi ng bé 4"y 1a thé” nao.
Anh nha ban béo t6i:

- Tha ng Bi d6, cht khéng nhan ra né a?
- Binao?

- Cai tha ng MJ lai van ban thud c 14 véi ba & goc pho~ ngay bén
kia dwdng do...

-0... 0...

Thé™ thi t6i nh& ra rd i. Thi ng bé cao déng nhung com nhdm,
md&c di u gd n hai nim t6i méi tré lai ddy. Ma y ndm qua thwong
c6 dip dé n tro khach san nay, t6i da quen ma 't tha'y & chd goc
duwong ngay trvde mat dwdi clra s6 ¢d mot ba gia ban thud ¢ 14 bay
trong céi tG con con. Nhitng vé bao thud ¢ di 't tié n, chdng bié 't
trong c6 thud ¢ hay bao khong, nhung méat kinh t0 thi 1oe loet, loang
léen. O day, noi phe phdy cho btia thé” niy ca n cai mau meé hao
nhoang, dau chi 1a ganh qua banh 14t vat, cling phai hoa hoe bén
ngoai, nhirng c4i nhin tha y da qua nham.

S& di dé nhé ba gia ban thud ¢ 14 vi ba c6 thi ng chau My lai.
Thi ng bé tha thdi tho than canh ba, d6i ltc ra tha p nén huwong
kha n khach ci 'm ché gd ¢ cdy me. Nhirng hom vi ng ngwdi mua
thud ¢, ba hay giuc chau phai coi chirng tha p hwong lié n lié n,
dirng dé chay hé 't rui ma sai. N6 ngd i ngay da’y, cA m quyén sach
“Ming non” chd ¢ lai mé& ra doc, chd c lai chAm hwong, nhung hé
c6 ngwdi khach nwée ngoai nao di qua, nd ngtra tay gio ra xin tié n.
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Khach ciing thwdng cho nd tié n, cé khi ca cai hdp quet vé nwée
ngodi, moét qua xoai, mot qua ming cut. C6 18, con mi t va suy nghi
cla ngwoi khach d8 n Sai Goong hom nay, trong tha y thi ng bé, co
thé twéng nhw kham pha ra pha n nao cai to mo mia mai dang gian
dang thwong 1an 16n, béi vi mat miii téc tai n6 khié n nhw tan mi 't
nhin cai x6t xa clla mot thdi ngwdi My 1am chaa té & day.

O, thé” thi t6i nhé r6 i.Phai, n6 1a tha ng Bi.

- Da, thi ng Bi, thi ng Cuc, thi ng Hon gi cling vay théi. Cai
mi t né6 xanh mi t méo thé”, ch® niao no6 bié 't My Méo phwong
ndo. Bay gi® tha 'y noi 1a tha ng b6~ dé né moi glvi gia y xin bao
lanh cho noé di, n6 dwoc vd & day doi di. Chang bié 't that thé™ hay
lai mwu meo gi cia bon nay.

Co quan di cw hop phap cla Lién Hiép Qué ¢ cb tru s& & thanh
phd ~ nay chuyén lo liéu moi viéc hoa hop gia dinh nhw thé”, ma méi
viéc phai lam dé u khéng viéc ndo gi6 ng nhau, bié "t bao khé khin,
ra ¢ ro i. Nhwng 1a mot bdé may, bé may thi phai c6 ké” hoach, co
cong viéc nha 't dinh. M4 cla Bi 3 dwoe co quan nay moi dé n. Chi
4"y dwoce bao cach cho vié 't mot cai don, voi tw cach phap nhan cla
nguwoi da sinh ra dtra tré ba ng long cho dwra tré di, cam doan khéng
lam dié u gi can tré viéc d6. R6 i dé co quan lo tié p, trwde nha 't 1a
viéc dwa dlra tré vao & khach san.

Bi dwoc qui n 40 méi. Bi dwoc dn ud ng gi® gid ¢ nhw moi
ngwdi khach va vi Bi mé&i muwoi ba tudi, con 1a tré con, nén Bi duwoc
phét cac th®» d6 choi, cai tdu hda va toa tau xinh xinh bi ng bao
diém, n6 i vao nhau dai nhw cai don ganh, c6 thé thio roi tirng toa
duwoc, co thé 1én day cot cho tau chay trén dwéng ray vong tron. Po -
choi ra c rd i hay qua, gia c6 dong dira xem thi choi ca ngay khong
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chan. Nhung chi tha 'y Bi x4ach ngwoc 1ing 18ng cai doan tau, c6 khi
lai cho ng ca xud ng, nhw cai don ganh, twa ci m vao, d&ng ctra sb
nhin ra ngoai kia.

Co quan qud c t& lam viéc nay chay khép nhw vong banh xe
quay, nhung noé lai khéng phai cic loai may déong goéi hay ci 't got
hay d6ng bao thué ¢ 14, con dao, cai thia ma day la cong viéc lam cho
con ngwoi. Cho nén, 6i chao la toi boi...

M4 Bi tlr Viing Tau vé  ky gid y cho con di. M4 Bi di 14"y ché ng
da lau. Anh 4"y 1am céng nhan ngoai cang da u ltra. Chang bié 't cai
dira con 14 thi ng bé My lai c6 tén hai gi & n hanh phtc cta hai
ngwoi, nhwng nha 't dinh ciing khong tién r6 i. C6 mét cAu chuyén &
Ha N6i da 1au 12 m, ma t6i con nhé. Ching t6i vao nha ho sinh thim
mot chj ban & cir. Ciing bud ng, giwdng bén canh, cd6 mot chj ciing
m&i sinh. Plra con gai da u cla chi thinh thodng dem com nha vao
cho me. Con bé toc xoin, lai den. Chj 4"y ci n nhi n, phan nan
ma ng khéo con, c¢6 t cho moi nguoi bié't, “Me chi vd ng nha cb
ma y ngdy ma con choi ni ng thé” ndo dé n ndi chay da chay thit
lén thé” kia”. Ai ciing bA m bung, khong dAm cwoi, cling khong dam
héi lai.

M4 14"y cho ng, Bi khong dwoc di theo. Bi & v&i ba ngoai. Pa
ng6t muwdi ndim qua ré i

Pém 4y, r6 i ma y dém nira, ma Bi va ba Bi, lac thi ma khoc, lic
thi ngoai ch(ri m4, danh ma ré i ba cling khéc, ai cling 4 m i nhw
nhimg ngwdi 1én con dién. M4 Bi xin ba Bi thwong me con Bi, cho Bi
di. Vai ndm nia, 1&6n no6 di 1am co tié n, né khéong dam quén on ba
dau, r6 i n6é gvi “thung @6 ” vé bié u ngoai. Ba Bi ni m toéc dim
da u ma xud ng, gdo lén: Tao khong ci n tié n bac, tao khong thém
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“thung d6 ”, chiu tao & v&i tao mwdi ndm nay rd i, bay gid may
dam vao rudt tao, may ném né xud ng bién, may 1a quan gié't
nguwoi. Cat di! Cat di! May c6 cho ng con t& t&” rd i, yén cai than
may 16 i, ngwdi ta cd héi d& n né thi may bao may khong bié 't, ai
lam gi dwoe may, may tho mat 1én day 1am gi, 1am gid y 1am t& gi...
Bay gi® may ba 't chau tao di dau? Tao ma bié t dwoce may 1a quan
ba "t nghia thé  nay thi tao bop cb cho may ché "t tir cai khi con oe oe
kiard i...

Nhirng lic thé thdm 4y, thi ng Bi c tran tran nhin ba lai nhin
mé, r6 ildc nd 6m ba, ltic nd6 6m m4, c6 lic nd bénh ba, ni m tdéc ma
ro6 i lai khéc nhw ba, nhw ma, that né ciing khong hiéu hé 't dwoc
ngon ngud n sy tinh thé” nao.

Nhuwng r6 i giong gi6 ciing qua di. P& n hom 4y, lai chinh ba Bi
dwa chiu @& n cai ché lam viéc thién kia. M4 Bi & nha. M4 Bi dinh
doi dé n e ba trd vé , héi han xem thé” ndo. Nhwng nghi sao, ma
Bi lai béng so cai luc 4"y vinh biét 4"y qu4, ba chau Bi di r6 i ma Bi
da vé  ngay Viing Tau.

Ngoai di "t chau dé n da’y. Néi 1a Bi dwa ba di méi ding. Béi,
con ngd ngach nao & viung dong dic gitra thanh phd nay ma Bi
khong thudc vanh vach.

RO inguoita dem Bi vao khach san. Ba ciing di cling v&i Bi. Ngay
nao Bi chang ngd i 16 dwong bén kia nhin sang cai “6 ten” sang
trong, c6 dié u hai ba chau chwa dwoc d&t chan vao bao gio. Chang
la, chi ¢6 cai ma Bi nghi thich la tr hom nay ba chau dwoc vao & day.

Hai ba chau budc 1én cai phong réng ngop mi t. Cud i trong,
chié ¢ thang may 1én xud ng vi vt nhw nhirng thiung kéo nuée

https://thuviensach.vn



gié ng. Hai ba chau ngo i da’y doi.

C6é moét nguwdi ra dwa Bi vao thang may 1én phong. Bi khong kip
noéi gi voi ba. Nhung Bi cling khong c6 vé lo 14 ng. Bi khong bié t vao
thang may thé” ndo, nhwng Bi bié 't con c6 cai cA u bac buwdc chan
bén canh xud ng tan tA ng trét. Ngoé i mot lat, mii chang tha y ba
lén. R6 i Bi 1én xud ng thang gic, chay sang géc pho , chd ba van
ngd i ban thud c14. Cha c ba d3 xu6 ng da’y. Pé Bi ké v&i ba mot
th& vira qua nhin tha 'y trong nha.

Bi hoi pha p phéng, nhuwng mirng qua. Ba van ngod i bén gb c
me. Cay hwong da khoéi xanh ngo nga 't 1én. Bi k& cac th& chuyén
trong khach san. Cay hwong da tan. Bi ra ci m cay khac. Bi chot
quay lai nhin, tha’y nwéc mi 't ngoai dong hai bén né p ma nhin
nheo. P& n xé trwa, c6 ngwdi trong nha 14 u ra goi Bi vao &n com.
Bi con chay ra bd song mua cho ba dia com ca 16c kho ré i Bi m&i
vao khach san. Nhung t6 i hom 4"y, Bi phai ni m & bué ng mot
minh thi Bi b4a't @& u nghi d& n nhirng chuyén khong thé hiéu,
khong c6 thé nhw thé”. Pé n ltc bud n ngl qua, Bi thié p di lac nao
khong biét.

Bira gé c me tlr m& sang.

Bi da thudc 18, dé " n chuyé n xe lam thé ma "y ba mé&i 1én. Khong
ng®, Bi da tha y bangd ida yroé i, nhw 1a cd dém qua ba van doi Bi
bén g6 ¢ me.

Bi bao ba:

- Chié u nay, ldc nao don hang di g&i t0 6 r6 i ngoai cho con
vé voi. Con khong ngl & trong nha kia dau.
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- Khéng dwoce, con a.

- Ba biéu sao?

- Bay gi® con 1a clia ngwoi ta. Con phai & da’y, ro i con di.
- Con di dau?

Bi tha y mi t ba lai dé hoe. Bi 1&ng ldng ngd i xud ng ghé canh
ba va chi noi:

-Con vé v&ingoai do.

Lic #n com chié u xong, n6 ra thi khéng tha y ba. Nhwng Bi ciing
chang lo. Tl diy xud ng Pht Nhuan, Bi khéong la dworng chd nao.
Thé 1a Bi vé thang cai chd nha canh ci u. Bi di ludn. Ba ngoai vira
trong tha 'y Bi, da la 1én: “Khéng dwoe! Khong dwoe! Ba phai dan
chau vé~ khach san, khong cé thi nguoi ta xud ng bi t chau, khong
¢ dwoc day niva dau”.

No6i thé”, ro6 iba cling van ngd i yén nhin chau va lai chd m nwéc
mi t. Bi yén tri, chui vdo man, ni m ngl luén. Hém sau, hai ba chau
cung nhau 1én phd~ sém. Bi lai lam nhw thwdng ngdy. Bi vao 6m cai
t0 kinh ba gvi nhé nha xé~ da "y va trong khi ba mé& khoéa thi Bila'y
mot nén hwong thi p...

B may co quan qud c té tié p tuc lam nhirng viéc cho Bi di ma
khong bao gi® Bi c6 thé bié t nguwdi ta 1am nhirng cong chuyén gi. Bi
chibié 't hom 4"y & khach san ra, Bi lai khong tha 'y ba. LA n nay, Bi
cdm tha 'y mot ndi lo khac moi khi. Bi hot hai chay vé nha. Cai mai
che ni 16ng 1u It bén canh dong nwée den dic chan cA u 16n nhén
van da”y. Nhwng trong 18 u tré6 ng khong.
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Pém hom sau vé ciing khong tha 'y ba. Héi xudé ng dé n cac nha
bén song xung quanh ai ciing bdo khong bié t. Bi khoc, lay ngudi ta
chi gittm ngoai, nhung ngwdi tali ¢ 4 u bao that khéng bié "t ngoai
Bi di dau. Sang ra go6 ¢ me ciing khong tha'y. Cai t0 kinh dwng
thué ¢ glvi nha kia ba cling 1a y mang di r6 i. BAy gi®& ba ngd i ban
thud cla & bénlé” dwdng niao?

Sé'm sém, t6i tha 'y Bi dirng to vo, U é trong ctra s6. C6 lac cham
cht nhin xu6 ng dwdng, cb thé 1a xem tha 'y ngoai di qua khong.

Cai ban an cla Bi dwoc trai khin tri ng bong. Cac cht nha ban
dé’'n dat thia dia, bat dia, lo tiéu, 1o muo i, @4 nhw moi ban xung
quanh cla ngwdi 1én va cla ngwdi nwdc ngoai. Lai thém mot doi
diia d6 dep. Bi ngdé i mdt minh im lim, khong ngdng mat.

Tb6i vao qua canh ban Bi, Bi dirng 1én, chi p hai tay d& n ngoeo
ca vai, 1é phép chao:

- Cht m&i com.
R6 iBilaing6 ixud ng,1a mlica m dia va com.

T6 i sAm sdm, van tha y Bi déng ngod clra s6. Hom nao ciing
trong, twdng nhw dlra tré tro troi kia, di’ng dwng, khéng nhic nhich
chdng khac nhirng birc twong trang tri ngudi ba t ca, ngwdi kéo vo
dat doc dai hanh lang. Béng nghe nc 1én mot tié ng khoc goi
“Ngoai 0i”. Ngoai kia, trei da t6 1. Chi c6 4nh dén tha p thoang trén
ngon cay me.

T6i réon rén di qua. Khong mud n dé Bi bié 't c6 ngudi di ng sau
lung.
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Gitra ma’y ngay 4y, t6i lai dwoe chirng kié n cai cdnh mot
tha ng Bi nira & n & khach san. Cai thi ng Binira 4y that tén no la
thd ng Vo , khong trung tén v&i Bi, nhung ma néi nha thi ciing nio
long na n4 nhw Bi. Khong hiéu ai @3 14"y tén con cA vo  dé&t cho no,
ma ngoai Phan Rang 1am gi c6 ca vo , lai cd ho, Nguyén Vian V6 can
than. Tha ng V6 & ngoai Phan Rang vao.

Ba cu 16a ma t, di vin mot tay 1én vai mot chti bé My den. Khong
rd cai ong dirng tudi xach ti va cd m chié ¢ gdy cla ba cu dwa hai ba
chiau dé& n tan day 1a ngwdi nha gitp ba cu di tau tr Phan Rang vao
hay chila khach qua duworng c6 long t6 t.

Ba cu s& soang ngd i xud ng ghé . Cac nhan vién co quan qud ¢
té” ra don. Mbi ngwdi méi dé n dwoe ué ng mot ¢d ¢ nwdc cam
wép da vang thom dat trén ban trwde mat. Cha bé lai cd m ¢ ¢, we
luon mét hoi. Ba cu héi:

- bay la dau?
MOt ngudi dap:

- Thwa m4, day 1a khach san. Chau Nguyén Vian Vo sé & day, doi
ma y hom niva. Chung t6i da diang ky chau dwoe di My chuyé n may
bay th&r nam nay.

Ba cu dd cA m ¢ c nwdc cam chau vira d&t vao tay lai run ray dé
xud ng. Tha ng Vo giuc ba:

- Ngoai u6 ng nwée cam da di.

Nhwng ngoai n6 van ngd i yén.
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Mot can bo ndi, nhw it nghia lai dé ba cu hiéu hon:

- Co quan qud c té& xin cAm on cu dad dwa chau vao tan day. Nha
c6 phtc 14 m d6, thwa cu. Pang 16 My den khong c6 tiéu chudn dwoc
di. Nhung vi cha n6 1a4 My den si quan cao ca p nén bao lanh cho n6
dwoc. Chau Vo sé do ching t6i chju trach nhiém, cho d& n khi chau
1én may bay. By gi® m&i cu vé nghi.

Ba cu hoi:

- Thay bao vé dau? Toi doind vé an Té t ma.
- M®icy tré vé Phan Rang.

- T6ivé Phan Rang?...

RO i mot dié u ba 't ngd xdy ra, nhé n nhao tlr cac ¢d ban bach
hoa trong qua y hang lwu niém, & qua y buwu dién, cd ma’y cau gac
thang may ho t hodng xim dé n. Ba cu ngi rui xué ng da’y, nhw
cy g0 lan ra.

Xe ca p clru dwoce goi t&i ngay. Moi ngudi vwe ba cu, véi tai
sO ng 4o va ca cai gay vao trong xe. Tha ng V6 van ngod i ngd ra
chwa kip hiéu. Lic ngudi ta khiéng ba va ca moi thir cla ba bd vao xe
cA'p clru 16 i, tha ng V6 vut dirng phi 't day hét toang: “Ngoai!
Ngoai!” R6 i nhao b ra.

Nhuwng moi ngudi dd ni m dwoe Vo lai.

Nguwoi ta d6 VO nin. RS i ciing hét nhw d6'i véi Bi, Vo duoc
phat qua n 4o, d6i dép mé&i. Vo6 duwoc cai tau hda dai, vin may chay
dwoce, thém chié c 6 t6 xanh bié c. Nhung V6 di phiing phang va 't
ca xud ng san gach va khoc & m 1én. Khudén mét den bong nhw hun
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khéi cla no, nwée mi 't d@ m dia loang loang xudé ng cdp moi da 'y
trong dé so. Nguwoi ta dé khéo ro i dwa VO vao phong. Vo kéu la
nao ddng ca mot td ng nha.

Pé n dém, tié ng kéu khoc cla nd cang to, ca trén td ng nim
ciing nghe duwgc. Nhwng t6i ¢6 cam twdng nhw moi nguwdi, ca nhimg
khach du lich nwéc ngoai cting nhw thong cam, cting nhw 1i lom,
khong tha 'y mét canh clra mé, khong di goi hdi ngwdi gac ta ng,
khong nghe ai cau nhau gi. Tuy da khuya ma ban giam do6 ¢ con phai
chia nhau di tirng bu6 ng xin 16i vi tié ng ndo déng khac thwdng cha
vi khach dac biét cla cau chuyén thdi sy hom nay. Ma cai thi ng
Vo6 lai den gao khoc méi khde 1am sao! Tty chap t6 i, t&i sud t sang.
Khi thanh ph6~ 1én dén, bén kia séng da im tié ng btia may dap, anh
1cra han xanh len 16t da t4 "t va cai cd n ciu vang ron dwa di dwa lai
da dirng im, van nghe tié ng noé la goi, kéu rd6 ng 1én dwédi td ng ba.
Pé n rang sang, xe lam chay di u ma-dat qua dwéi dwdng, phanh
phach ngoai ctra sd no sang da u kia, nghe 1an nhirng tié ng khi ¢
khodi ré n i sém mai: “Ngoai oi! Ngoai cho con vé ! Ngoai o1i!

»

Ngoai cho con vé ...

R6 ima y hém V6 ciing phai nin khéc. B&i t&i bira &n, chii nha
ban vao tan budé ngdi t Vo ra. Vo dwocengd icung ban véi Bi. Cai
bung lac nao ciing hau d6i cla tré con tha y thire in ciing dé khié n
no6 nhang da n con hon. Trén ban sém, canh bat phé, mbi ddra van
dwoc dé cai doan tau d6 choi son xanh. V6 ciing trac tudi Bi,
nhung V6 den bd hoéng, to 16n, cao nirva, cao g n ga p d6i tha ng
Bi mili 16 tra ng xanh nhot 180 khéo, mat budé n rudi rwoi.

T6i hoi:

- Sao bao My khong nhan tré lai den?
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- Vay do, chti a. Nhung thd ng Vo da den con 6ng quan da den
cao cd p nao d6. Chir lai den ma con linh thi chinh phd My khong
cho nhan.

-0, caithi ng...
Tb6i chwa buong hé 't cau than, anh nha ban da lai:
- Da.

Tié ng “da” nhip 1& phép, ¥ nhi va nhot nhat gd n nhv quen
miéng cua anh nha ban t6i quen da hang chuc nam nay, ma thyc
ciing khong thé hiéu dwoce cai ¥ nghia dich x4c cda tié ng “da” nhip
a’y. O day, nhié u ldc, cAu chuyén vé nhirng cai cii ngay trwdec,
nhié u khi chi mét nét mat, mot cau noi vui cla ngwdi dwong chiu
chuyén vé&i minh, phan biét dwge ra dau 1a bao ham kiéu dua bén
hay la cay doc, hoac thich thi hay cdm thong, cting that kho.

Chang bao 1au, tdi ciing lam quen dé dang dwoc védi Vo , ciing
nhw v&i Bi. Khong phai vi t6i gidi khoa tAm Iy thié u nhi hay 1a khéo
do tré, ma chi b&i ca hai diva, tir nidm hoc vin 1&p 3 da 1am quen voi
“chtt d&” mén”, r6 i 1én 1&p trén, lai “Muwéng Gion gidi phong”, lai
“Phién cho viung cao”. Nhitng doan vin phai hoc 4"y da khié n cac
chiu twdng nhw da quen bié t t6i twr 1au.

Tb6i héi chuyén bié 't dwoe V6~ & Phan Rang, nhung néi nha ciing
chdng khac ma 'y v&i ban Bi & Sai Goong. Me Vo dila’y chdé ng tw
lac V6 con bé 18 m. M4 14"y cho ng xa mai dau, Vo khong bié t.
V6 khong tha y mat dwong bao gio. Chi bié t méi nim dé n ngay
gi6 6ng ngoai, c6 ma vé  mot minh. Cling mot 14 n di véi ngwdi dan
ong la hoi ¢, khong bié 't c6 phai 1a dwong. Vo khoéng dam hai.
Ni#m ndo ma ciing dem con vé , hd u nhw méi nim bé" thém vé
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mot dira, bay gi® ca thady bo n dira. C6 lic VO ngd i trong bud ng
mot minh v&i méa, mé vué t toc VO , ma vud t mat V6 , ma khoc.
V6 ciing khoc. Nhung khong hiéu sao, & ngoai san ngoai ctra, ma
cA m khong cho V6 choi véi cac con ma.

Ngoai VO ciing c6 cai thung kinh dwng thud ¢ 14, nhw cda ngoai
Bi. Nhwng hai dta so sanh ti mi thi tha y ciing khong gié ng nhau.
Cai thung thud c 14 cGa ngoai V6 dat ngay trwde clra nha. Va ngoai
V6~ khac ngoai Bi, ngoai V6 kém mai't, ma y nim nay thi bj 1da
han. V6 di hoc vé , gitp ngoai lam ha u hé "t moi viée. V6 di cho.
V6 na ucom. V6 trong cai thung kinh thud c 14. Ngoai ngd i ca
ngdy ci t 14 budng cho td hop tic. Ngoai chi cA m dao, 14 n tay
khong ciing cia t dwoe. Khach héi mua thud ¢ 14, V6 ra ban chua
bao gi® nha m tié n.

V6 ciing con mot chuyén niva khac Bi ma Vo khong nge khi vira
ké xong chuyén 4y, Bi da da khoc. A"y 1a cai hom Vo si p ra tau
v&i ngoai vao diy, mot minh mavé” & véi VO ma y ngay lié n. Pém
nao Vo ciing dwge nd m véi ma. Ma khong ngdi. M4 chi 6m Vo, bé”
V6 . V6 ngd con bé ngay xwa, nwdc mi t ma ran rya xudé ng mat
V6 . Bi khong dwoe nhw thé .

T hom hai dtra bé doi di dwoe cing ngd i An mot ban va khach
san cling xin v&i co quan qud ¢ té” cho hai d¥a dwoc & cing
bud ng, chang phai vi khong c6 tiéu chudn & bué ng riéng hay
thié u bud ng. Cac cong doan va tié n nong moi th co quan nguoi
ta da quy dinh. Khong lic nao ching né roi nhau. Nhirng lic hai dira
dirng trén clra s6 nhin ra ngoai séng, nét mat Bi khong d& dan nhw
moi khi nira. Bi chi trdé ci't nghia cho V6 bié t nhirng thtr dwédi
dwong chd ngoai da ngd i, cai gd ¢ cdy me Bi thwong ci m hwong
va dwdi séng bén kia Tha Thiém, nhirng tau thuyé n, nhirng “ta c
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rang” chay xé nwéc ma chi” ¢ ngoai Phan Rang khong cé. Bi néi né u
Bi trong tha 'y ngoai thi ¢d Bi véi VO cung chay xud ng, trd n di voi
ngoai. Hai dira c» ngong ngong.

Mot hom, quang muwdi gid sang, c6 6 t6 dau ngoai clra dwa Bi va
V6 ra san bay. Thi nim, may bay di Phap r6 i di My & Bing C6 ¢
sang. Thé  1a chuyé n di xa cOa hai d(ra tré ba 't d& u. Nhung ma
khong ai néi trwde cho ching bié 't dié u gi. Ngwdi ta chi stra soan
cac thire cho ching nd. Méi dra deo céi thi in chir “Hang khong
Phap” xanh lo, trong dwng bd qui n 40, mét 4o len cb lo xanh canh
tra, lai thém 6 ng thud ¢ va ban chai ring - ma ching né chwa bié't
danh rang bao gio.

Hai dtra tré ciing chang hdi di dau. Ma y lau nay da quen thé .
Chi thay dwoe dwa ra khéi khach san, vao 6 o, thi vira la vira nhw
hay hay.

Ngb i trén xe, dot nhién, Vo héi cha lai:

- Chi cho chau vé~ Phan Rang an Té t v&i ngoai? Hom nay, hom
nay a?

Cha lai xe quay da u lai, nu cwoi lanh 18o va khong tra 1oi. Bi
ngd i im. Bi lo ddng nhin nha va xe vun vut qua hai bén dwéng.
Pé n lac xe vwot cd u sang Phi Nhuan, tw dwng Bi nhd 'm mi 't lai.

Xé  trwa, xe trd lai khach san. T6i trong tha 'y chi c6 minh thi ng
V6 chay 1én bud ng. R6 i lai nghe tié ng n6 kéu khoc vang 1én:
Ngoai! Ngoai 01!

Hoéi ra méi bié't hom 4"y khong cé6 may bay Bing Co ¢ t&i.
Chuyé n di phai hodn tua n sau. O t6 ch® hai dra tré vé  dé n ché
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c6 dwong ré vao cho Phi Nhuan, chang bié 't thi ng Bi trong tha'y
ngoai hay chila mét ngwdi gié ng ngoai no, no la to: “Ngoai! Ngoai!”
RO i x0 clra xe toang ra, nhay dai xudé ng dwong. Bi bi gay canh tay,
phai dwa vao bénh vién 6 i.

M4 y hom sau, t6i cling r&i khach san. Khong bié 't r6 i dé ' n
hom nao hai dra méi di dwoec.

1989
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Mot dém gac rirng

Tié ng kéng @6 ho i. Tng tié ng si c lanh 1anh, nirc n& 1én.
Ba 'y gi& budi chié u da sam lai. May tra ng d6i mau vang soc. VA,
nhirng cay & bd n phia rirng xdm ngoét mot dai bat ngat. A’y 1a bai
vi hoi @ém da da y da n, len 13i tlr nhirng khe rirng t6 i tim ma bo
ra, khié n 4nh sang khong con thé” lwc gi niva. Theo chié u, virng
mét troi thAm mét mau mau tim lim nga ché ch xu6 ng ngon nhirng
lum cAy ménh méng d4 ng xa.

Trong cac 16" di gitra nhirng hang cdy dé u chim chi m va xa
hat 1om, bon “dan

»

tan gi® diém, dwong di tii ra, li lwot vé  cac
x6m & dwa mé b& song. Nhirng bong den budc lui lai. Khong phai
troi 161, bdi troi chwa t6 i hdn, ma chinh mat mii ho den thuwe.
Nuéce da tham xit, den va xam blng, twéng nhw s& dé n thi cb san
cat dinh vao ban tay. Téc nga n, rung lwa thwa. Nhirng cdng tay cang
chian ga y toép. Trai lai, bung ai ciing to phé nh. Nhi*ng cai bung
vwot ngwe, phinh nhw nhirng chié ¢ bung giun cla tré con. Pha n
nhié u, ngwdi ta di run day day. Ai di ciing khoanh hai tay, céi cb rut,
da u go'i lai gio cao, gieo nhirng bwédc chan liu riu. Ho rét. Phai,
nhung da”y 1a ngwoi ta rét bénh. C&r mbi ngdy, khi chié u t6 i sdm
lai, thi con rét ciing vé trong than thé moi ngwdi. Bénh s6 t rét, va
ca d&” n bénh thanh théi quen, chang lam cho ai so. B&i thé ', 1an vé&i
nhirng tié ng xuyt xoa, nhirng 1&i rén ri 14 m rd m, lap cap ring va
vao nhau con tié ng vong c¢6 Nam Ky & a Ving véng tié ng chudéng
chtia... Vdng xa dwa... Nhirng cdu hanh van B ¢ ky réo ra t: Ddm
bdng ngan, ddm bdng ngan, nhé ban phong loan. Ca tié ng huyt gi6
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inh 6i nira. Thanh th(, cii cdnh vira di vira s6 t rét tré nén di m
4 m mot cach thiéu nao la lung.

Chang ma’y cho ¢, cac doan nguwoi tdn hé't, sau mau xam ciy.
Nhirng tié ng lao xao no ciing ti t. Rirng chié u, vao lic qua hoang
hon, im dng. Riéng c6 mot tié ng ve anh anh vang 1én nhirc nhoé i
gilra hang cay cao su.

Trong khi moi ngwdi vé nghi, & nhirng mai bé p da bé ¢ khoi,
thi Muh stra soan di lam, anh Muh - & day nguwdi ta kéu Muh - 1a
nguwdi Cao Mién, lam gac dém trong sé. Anh d6 da u vao dén, dong
lai b4 c. C&i cai sa lodng ké 6 sdc s& qua n tim lum quanh minh,
lung nhung nhw cai vdy d4 m, anh méc mét cai qua n dai vai xdm va
mot 40 so mi cling mdt mau 4 y. Lai khoac thém & ngoai mot cai
banh t6 da c6 hai chié ¢ tai vénh va moét lwot khuy d6 ng sud 't tv
bung 1én ngwe. PA u ddi cai mii vai, vanh to va rong nhw kiéu mi
cha nhirng tay tham t Ang-1é. Chan anh xé mét doi gud ¢, thwe 16n
va thwe cao. P rd i. Tay anh mang cai dén. Tay anh xach mot cai
gay hang dai, to ba ng chét tay.

Anh @én chao di chao lai. Ngoai rirng da t6 i lim. Nhitng con ti ¢
ke ca 't tié 'ng kéu cd ¢ ké cd ¢ ké d6'i dap nhau. Muh théng dén
xu6 ng thwe tha p dé soi 16 i. Buwée gud ¢ 1é lach cach trén né n
da”t kho ling clng, c6 ng ké nh nhirng ré cay. Con dwdng v n véo
gitra cac bti cd. Bdng mdt quang tré ng gidi ra: Minh da di & n noi.
P 12 mot cai 1é u ti hon, ghép ba ng ciy, vira mot ngwdi dirng, chi
vra mot ngwdi dirng thoi. Cian 1& u trong thang vao mét ddy nha lién
tié p va chdn ngang con dwdng xuyén rirng. Muh sé dng trong 16 u
d6 su6 't dém. Thinh thodng, anh lai bwéc ra di dao mét lwot quanh
khu vwdn vong 6m khu s& va khu nha “dan” cao mu. Béng t6 i day
d3c va mjt mung. TA t cd bd n phia, d&m giing lwdi den kit. Vom
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tréi d& muodn ngan vi sao 16ng lanh nhw tha p xud ng dinh da u
nguwdi ta. Pém & noi cao, hinh nhw da’t rwén 1én ga n véi troi.
Nhuwng anh sao ciing khong du soi sang mat da t. Bong rirng tham
vao vom troi ké t nhirng vé 't loang 16 trap tring. Khong trong tha'y
gi hé't, du d&ng cach xa nhau vai buwéde. Ciing nhw 1a chdng nhin
dwoe Muh dng x6 ndo. Qua n 4o va mii 1an vao béng t6 i. Ca hai
mét va hai ban tay cla hi n ciing hoa hop né t véi béng t6”i. B&i da
hi n den khong khac bong t6 i ma y. Chi con mdt cha m dén leo 1ét.

*

Lé chung cho trong trai cac nha dan phu la quéa chin gi®, khi nghe
g6 hai tié ng kiéng, khong dwoc nha nao con dén 1ra va ca m khong
ai dwoc lwdn phwdn ngoai dwong. Bodi vay cong viée gac cia Muh
sud t dém ciling dwoe nhe. Khi kiéng da @5 ro6 i, hi n chi viéc ding
trong 1& u trong ra con dwéng bo ngang trwdc mat, con dwdng nd i
x6m no véi xém kia, qua s& Tay. Ai di dau 1a tim 13"y héi va gilr lai.

Muh di dao mét vong rd i vé 1& u ma ddng. Hai chan ba 't chéo
lén nhau, hai tay ché ng xud ng da u gay, lung twa vach 1 u, ga
dirng cham chi m nhw moét cai than ciy. Va c yén ldng nhw thé’,
hang gi&, hang ma 'y gi® da qua... C& mdt nghé thuat clla nghé  canh
gac gidi & chd nay: A’y 1a hi n dirng ma hi n ngd. Hai mi ma 't tor
tlr khép ho lai. Nhwng cai ¢d khong ngoeo, va cai da u ciing khong
lac 14 c. HA n ngd nhe nhang nhw nhirng con ga ngu.

P6i mi t ha n lim dim. R6 i d6i ma t nhi m lai. TA t nhién 1a
trei van t6 i thui. Nhirng tié ng rrng xao dong bd n bén, xa di md
m¢. Tié ng dé” ni non nghe quen thudc nhw 1a khong cé. Khong cho
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ci n, khong ga gay. Rirng cao su thim thdm, chim xudé ng. Thoang
mot ltce d6i hd i, c6 tié ng con chim gé md ron 1én. Muh cang dé
ngd. Muh dng mot con vat v& nhw mét ngwdi nd ¢ rwou moi

chém say. A’y vay ma gié thoang dwa lai dau c6 mot tié ng déng
nhé hoi khac, hai m& "t hi n da giwong banh thao l4o.

Pém di n xé& khuya. Ltc niy con co tié ng tré con i eo khéc
trong xo6m va vang tié ng ngwdi ho su su. Bay gi® sw hoang va ng
tré nén ménh moéng la lung trong bong t6 i cAm nin. Canh vat ché 't
dirng, im & ng, trr ma’y vi sao to 14 p lay. Gié hay hay, lanh thit.
Muh nhéap dinh, dirng chd ng gay, ngd yén.

Khong bié 't ma y gio da qua. Vi lic Muh m& ma "t thi dém t6 i
van con day dac nhw thwong. Nhwng Muh mé mi 't ra, 1a vi c6 mot
tié ng dong la. Khong dwng, chang bao gi® ha 'n lai thire gia ¢ mot
cach vo Iy. Hi n nghiéng da u. Tié ng gié lua hun hat. Thodng vao
hoi gi6 vAn nhw dau d6 1an 16n nhirng tié ng ri rA m nho nhé. Hi n
dlrng ngay ngwdi, qui ¢ ma t bd n phia. Du d6i ma 't cGa ha n thue
tinh, cling khong c6 thé” lwe gi trong lic nay. Pém ngot lai. HA n doi
cho dé& n ltc gi6 ngon ngét. Khi mdt con gié qua, dirt dwoe nhivng
tié ng rao rao cla l4, thi tié ng ri rA m bi mat kia lai déi thém lén.
Nghe r6 han hoi. Muh tha 'y lanh lanh ngwdi. Twéng nhw ai dwong
rinh & dau, dinh c6p trém mot gay vao dd u hd 'n, ha n vac gay, ba 't
da u di vong quanh khu gac, ra "t tir tw.

Puoce vai buwde, hi n chot trong tha y mét anh 1kra & phia song.
Anh 1tra nhd, chap chén nhw 4nh mét con sau da t. Nhwng du nhd,
hi n cling nhan dwoc ra 't d&. Vi anh Ira bao gi® ciing hoe hoe do,
khéc nhirng thi 4nh sang lan tinh kia nhié u. Nhi*ng tié ng ri rd m
no, qua la vang trong gio, tir phia séng mé cb anh lira &'y, dwa lai.
Muh di 14 n1a n dé n. Cho t&i khi gi6 song bé ¢ 1én manh qua. Cai
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mil trén d4 u Muh, ma 'y 14 n chwe roi, ba'y gi&® Muh m&i nhé
ri ng minh da di ra ngoai dja phan gac. Muh chang thé lui lai dworc,
vi sy mud n bié 't to mo cla hi n. VA lai, bé n sdng day ciing 1a cho
giap gi®i noi canh phong clia hi n.

Hi n dé n. Troi t671 qua. Cho téi lac téi ven séong, Muh méi 1&
m¢& nhéan tha 'y 1tra t& trong mét chié ¢ thuyé n anh 1én.

Ba'y gi® thi Muh d3 d& n gidp man thuyé n, ché mo da 't dang
sang. Hi n ngd i xudé ng, nghé da u, & nhin cho dwoce 6. Do 1a
mot chié ¢ thuyé n nhé mét khoang. Trong khoang, c6 ba ngudi
ngd ixung quanh 4nh dén. C4i dén ciy ra t nhé, thi p bd ng mé& ca,
chi d0 soi ra mot ving anh sang bi ng cai thang ap trwdc mat ba
ngwdi. Nhing tié ng ri r4 m ban niy ma minh nghe tié ng, 1a
nhirng tié ng cwdi hodc tié ng lau bau chivi rda cla ngwdi ta.

Vi bon ho dwong danh bac. Ching choi ra 't gidn dj. C6 mot to
gid y bac nim xu cla s& T4y phat thay tié n ngoai cho, mét anh 1am
cai, thu t& gia 'y vao trong boc, rd i ché ¢ chd c lai chia ra, @& chén
dwéi mot cai bat. Cho hai anh kia doan sa p hodc nglra ma danh.
Hai anh kia, mbi anh c6 dwoe d6 mot hao gia 'y va vai xu. A’y vay
ma ho ciing dn thua nhau tan tinh. Cudc sat phat, mdc diA u nhd bé,
nhwng ra t gay go. Cai dén dé & phia trong, d6i liic 4nh sang lai bi
che 13 p di, b&i ching gii ng co nhau. Nhung c6 dié u chting néi
ra t nhd. O day, trén rirng dwdi song, noi to, tié ng vang 1én xa
13" m.

Mot ché ¢, Muh chot tha 'y moét thi ng ngod i bén trai, gio thang
tay tim ngwe 4o thi ng ngd i bén phai. Tha ng nay ngd nghiéng
nguwdi xud ng, cwa quay. Ngwdi ther ba ngo i yén, khoanh tay nhin
hai da. Tam ngwe 40, rd i mot tay kia, n6 tho ra bop cb. Lic ba'y
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gioy, Muh dwoe chirng kié n mét cdnh khing khié p. Mot ban tay
ra n chi c, néi gin cud n cudn, vong chat 13"y mot chét cb. O cii ch,
gan ciing do n 1én. Hai c4i ma t ndi luc lac. Hai mi t cGa gi bop cb
ciing 16 i ra. Anh dén qui’c, c6 1& ghé ron nhw mét canh hanh hinh
& dia nguc. Pé n lic thwe bi d& xud ng, va lwdi da the ra vi ta ¢ cb,
hi n no m&i gio mot tay 1én. Trong ban tay 4"y c6 mét hao bac
gia y. Ngwdi nay giwt voi 14y, va ndi 1dng ban tay bop cb ra. Ga no
16 m ¢6 m bo day. B4t thinh linh, g 42 m cho ké dich mét qua vao
mat. Nhwng ha n nay tranh dwoc. Trong khi 4y, hi n dap cho gi
mot dap, ba n tot ngay xud ng song. Mot tié ng um vang lén. Séng
danh 6p ép vao man thuyé n, r6 i im hdn.Nhwng nghe c6 tié ng
quao quao vao gd, nhw mét ngwdi dwong niu tréo 1én.

Hai ngu®i con lai trén thuyé n, méi ngwdi cA m mot 14 sdo dai.
Chiing thuc bat mang xud ng ché co tié ng ddng. Chi mét lat, con co
tié 'ng 16m bom, r6 iim han. Bay gi® cai dén trong khoang ciing bi
gi6 théi t1 t. Nhuwng Muh vAn nép xudé ng ma tréng tha 'y hai ga kia
dirng cA m sdo, rinh nghe hé tié ng déng 1a thoc gay lié n. Cai canh
khing khié p 4"y dién ra trong sy im 1ang hoan toan trén bé n. Muh
twédng nhw trong gid ¢ ngd mé. Cho t&i khi, hai ngwdi kia roi
thuyé n, 1én bo di gd n dé n chd Muh ntip, hi n m&i nhé. Ha n nép
xud ng. Va hi'n doan hai tén nay 13 ngwdi trong s&, & dau trong
x6m. Qua nhién, chiing 14 n theo vé soéng ma di 1én. B4 y gid® Muh
ma&i bié 't tlr bén trong cai x6m “dan”, van c6 16 i ra song, khong
cA n phai qua noi Muh canh.

Muh tirc s6i 1én. Va chinh hi n lai s¢ nira. Hi n s¢' ngay mai,
dwdi bé n sé ndi 18 nh bé nh 1én modt cai xac. Hi n dinh dudi, tdm
hai tén kia lai. It nha "t ciing phang cho mét tén qué liét, d& bi 't cho
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ky dwoe. Nhung khi Muh chay theo, thi c& hai ngwdi da bié n dau
ma t. Bong t6 i mit mi, pha ra ménh mang.

Sang hom sau, Muh xu6 ng bé n rd’t sém. Pinh ¥ tim chié ¢
thuyé n no. Nhwng bé n di san sat nhirng ghe t&i va nhirng con do
la, di ngang di doc tiu tit. M&t troi 16e 1én, bé n sdng ron rang va
tra ng x6a. Trong cic x6m, theo tié ng kié ng d6, tirng doan phu
nhié u nhw kié n, bo vao rirng lam. Toan nhirng ngwdi mat phi, da
vang bung éng. Muh chang thé tim dwoc hai cai ké stre lwe dém qua.
Ma ciing khong hiéu cai nguwdi xa u s6  bi xué ng soéng, c6 ché't
chang.

Nhié u ndm vé sau. Muh van cho cai cdnh minh tha 'y trong
dém vira qua 1a cai cdnh cla mot ba y ma rirng, mdi khi k& chuyén
lai. Ma rong hién 1én danh bac. Nhuwng hi 'n van hoi ng® ri ng
chang 1& ma lai tranh nhau, danh nhau vi mét @6 ng hao gia y?

Da u Tié ng 1942
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Hé t mot budi chié u

M6t tié ng dong manh. Hinh nhw cé tié ng dan ba néi 1éo xéo gi
ngodi ctra sb. Tié ng gay, rirt 1én, khié n g bing thirc. Hai ma 't ga
mé& banh, thao 140. Tié ng ddng kia chi 1am cho gi thoat han gia ¢
ngu chap chdn. Thwe ra, ga khong ngu nira, da tr 1au. Con ngu trwa
hoinang. Ga tha y hai 16 ng ngwe tre tire, € &m. Nhirng d4 u xwong
6 ng chan, 6 ng tay méi da n, nhw nghe dworc c6 tié ng mot duc cot
ket. Ga nghiéng m4, nhin ra clra sb.

Canh clra hoi hé hé, xb ra moét vét tra ng. Anh ni ng, theo cai
vach tri ng cla mét né n trodi khong c6 may, chdy xudi xud ng,
dong & trén né p clra. Cai thanh clra mau dé ké nh kéch nhudm vao
ni ng, d6 16 ng lén. Ga ni m di’y, doan ma ciing bié t dwoe ra ng
14t nira, theo v&i chié u mat troi nghiéng xué ng, na ng sé xé~ dai
vao phia trong. N4 ng chay 1én trén méat cai ban vié t cla ga. Nhirng
cha m bui li ti nhdy mtia & trong vach ni ng. R6 i thi nhirng quyén
sach, lo mwe, nhitng cai can vié t dé u sang rwc ca lén. Ga tha'y
chon nguwdi... Nhirng ¥ nghi vu vor 14 n thd n 4"y vira cham vao
nhirng dung cu cla cong viéc hang ngay. Cai can vié t, cai lo muc.
Nhirng th 16i thoi ¢6 stre dwng dwoce ga day, va dem dwoc ga ra
khoi cai ghé” bd~ quyé n rii. B&i vi ga cA n phai vié t cho xong mot
cai truyén ngi n ma gi vira dung dwoc cd t. Ngay chié u nay, dé
sém mai glri di. S&m mai gtri di, nhanh 14 m cling phai ma "t ba hém
nira, & ngoai Ha NOi ngwdi ta méi nhan dwgc bai. Toa soan sé lai
kéu 1én ra ng dao nay ga luwoi qua. That ga khong dam lwoi, bdi ga
cA n tié n hang ngdy. Gi sé vié t bay gi®, ngay bay gi® ma. Gi vwon
vai, c¢ déng chan tay ma’y cai thwe manh cho nhirng gi con lai ué
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0ai, 04 n oai trong minh phai thoat ra hé t. Gi nhin d6 ng ho .
P6 ng hé nghi chay. Hai cai kim ddm vao nhau, ché 't drng & con
s6. muwoi hai tr ltic ndo trén tuwong.

Ga da stra soan du ca. Bay gid thi trinh trong ngd i vao ban vié t.
Ban tay x& p dat qua loa cho ma 'y chd ng sach trwde mat dwoe gon
mi t. R6 icad m bit, chd m vao lo muwe, cti dd u xud ng.

Béng g tha y nhw cai c¢d cla g méi qua. Dwdng né mud n triu
ndng va mud n dim cai da u bu xué ng mé&t ban. Hai bén ngwe thi
dau ran ran. Mot bén khuyu tay ti xudé ng, khié n cai xwong vai g6
1én, c6 thé sii veo xwong swon di duoe.

Ga tac luwdi, nghi: “A, xdy ra sy rd ¢ r6 i nay 1a do noi cai ban”.
Va ga nhan tha y bi ngoeo da u, triu ¢6, dau xwong ngwe, xwong vai
da tr ma’y bira, chir khong phai vira méi hom nay. Tha'y dau da
thanh 1&. Bay gi® phai vira ngd i vao ban, né6 da dau rd m 1én rd i.
Ga budng but, ding 1én. Hai tay khoanh trwée ngwe, ngd m céi ban,
cai ban tha p 1& té, ma cai ghé  thi cao 1énh khénh. Cap vo chd ng
chang dep ddi chiat ndo. Né u ngd i hang gi& & mot cai ghé” nhw
thé” va ti tay 1én mot cai ban nhw thé”, ngwdi ta c6 thé 1éch vai dé
nhw bén. A"y 1a chwa k& dé n cai bénh dau ngwe va bénh ho lao. Ga
do6 "t nat qui, ma nhan nai ngd i & bd ban ghé” 1éch lac d6 dwoce toi
nim sau bira nay ro i.

Mud n té rard ng minh khong dé n néi dd n don nhw thé”, ga ki
cuc di ké lai cai ban. Chié c ghé” @i s8n cao bay gi® chi viéc tim cach
lam cho c4i ban ciing dwoe cao nd t 1én. A’y thé” thi tha 'y d6i lra
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xrng d6i. Khd cong 11" m mai kié m dwore ba vién gach bd ng nhau.
Con mot vién, chdng thé boéi dau ra dwoe. Sau rd t, ga phai chiu kho,
14"y con dao, 8o mot vién gach thwe to cho nd bé vira bi ng ba vién
kia. Ki cach stra xong dwoc vién gach, mé hoi da ram ra p trong
lwng 40. G4 nheo mi t, bé tirng cai chan ban 1én mot, dé dat gach.

Cai ban da dwoc cao 1én mot chut. Trong thwe cling khang trang
hon. Va trong né thwe nhw mét anh ¢6 bd n chan cung di bé n cai ca
kheo. Ga cho thé” 1a dwoe. Cong viéc kho nhoc dé ' n m&re mo  hoi
tran, md héi lung, sao lai khong 1a dwoe, cho n6 ha td m long. R6 i
gi di rira tay, rira mat. Ga c&i ca 4o ra, té nwée va lau khi p minh
may. G x4 n cao qui n 1én, gidi nwde tr ben trd xud ng. Chi suyt
nira thi ga bié n cudc rira mat ra mot cude ti m. Vi mat qua. Vi ngon
tay qua.

Chinh t&" dau da’y, ga tré vao, ngd i ban vié t. Chwa cd m but
voi, hay thr rung cai ban xem né c6 dwoe chi ¢ chd n khong. Thi
hé&1i 6i, cai ban ngoeo ngay di, va nd gieo cd b6 n chan xué ng, gidy
ndy 1én nhw mot ngwdi dan ba déi chd ng, 1am niing chd ng. Ga xiu
mét lai. Thoi thé” 1a héng. Ga khong thém ké lai niva. B&i gia co ké
lai 16 i nd ciing ngd t ngwdng ma lin dung ra nhw thwong. Va't ca
b6 n hon gach ra sau nha, lai dng khoanh tay, bué n rd u ma
ngi m cai ban chdng dwoc nhw ¥. A, né uthé” ga cA n chatbd n cai
chan ghé” cho ching tha p b&t xudé ng, vira ngi¥ ngd i cla cai ban.
Nhung ga chi & ué6m va nghi mot ciu dé nghe nhw vay, chi khong
dam lam. Pau c6 phai ghé” cla ga dau. Nghi rd ng dé n & nh® nha
ngwdi ta, coi n6 ba t tién 14 m.

O ngoai dwdng 16n, tié ng xe dién Sai Goong chay kéu tun tun,
rd mra m. Ga nhin ra. Chao! Kia ni ng, ni ng da khua t ma tro i.
Anh vang chi con bang lang pho pha 't trén ma y ngon ciy dau da
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tay. Ga nhin 1o mye, hoi hd 't hodng. Nhung d4 n di n gi ciling dinh
tri. Vi & cai ngd hém Ga-li-é-ni ndy, phia tay c6 nhié uli u cao, bao
gi® mat tr&i cling bi lan sém.

Ga lai ngd i vao ban. VAn c cai ban tha p va cai ghé” cao, nhw
cii. G4 nghi rd ng c6 18 chju kho ngd i khd s& thé” mét chat, ciing
khoéng sao, cling khong hé gi. Ngwoi ta chdng da dé dang mbi mot
cho ¢ ma 6 m, ma dau ngay dwoc! C6  mdt ti, chi vi cai ban cua
nguwoi ta. Cai quan bt lai dwoe roi vao lo mwe. Ga nhin xué ng t&
gid 'y trd ng.

Trén t& giad y tra ng, dd c6 khoi mao ma’y hang ch. Nhirng
dong chi¥ ga da ghi 1én d6 @& danh da u cau chuyén va dé tranh, @é
vwrot cai kho, khi bd 't da u dat bat. Chir da u tién vié t chdm lén &
mot trang gid y, bao gi® cling ndng nhoc vé cling.

P6 14 mot truyén ngd n, mang cai tén rd t depla A 'p H6 . Hai
chi* A'p H6 , ga dung ké thanh nhirng dong chi kiéu in ra t xinh
x4 n. Truyén bi t dd urd ng:

Tl lang Nghia Do di 1én mét thoi duwdng, ngwoe theo bd song
Lich, thi @ n 4 p H6 . C6 Nguyét 1a con gai 4 p H6 . Nam nay
Nguyét chirng...

Chirng bao nhiéu tudi chi d6. Nhwng hom qua gi chwa vié t nd t.
Ga dé danh mét nira dong @& hom nay c6 sdn ch¥ ma vié't tié p
theo cho dwoc d&. Nao ga vié t tié p theo.
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Nhung trwde khi vié“t, gd hiy nghi phét lai nhw 6n trong tuwéng
twong, cau chuyén minh sa p dem vié t 1én gia 'y cho thién ha b6é n
phwong xem.

Ga nga ngwoi ra thanh ghé’, lo dang nhin qua clra sd nhin ra troi
Sai Goong. N6i 1a nhin, nhwng ga c6 nhin gi dau. Ga dwong ngi m &
trong khodng khong cai truyén ngd n cla ga.

Pay 14 mot cau chuyén diém tinh tho va sudéng hé 't stre. DA lau
14" m, ga chwa vié t mot truyén kiéu nhw vay. B&i méi khi ca m bat
1én ma k& chuyén mét dong nwéde, mét canh hoa, mét lan may
trd ng, thi gd tha y nhw minh dang lam mét viéc trao phiing qua. Ga
ngwong véi bat. G ngwong voi chinh cai mét ga soi tha'y & trong
gwong. Mach s6 ng cla cudc d&i tap nham nay con c6 gi dang 16 ng
vao mot dong nwée, mot nhanh hoa, mot lan may tra ng! Trwde ban
l1am viéc cOa ga, cb treo mdt ban d6 niAm chiu. Bén canh ga, ca x6m
lao dong rach rwéi vang ra m 1én nhing tié ng rén la, gd m rit.
Nhirng cai gi 1a tring, 1a sao, 1a thu vaing md mit & trong da u ga.
Pa u ga chi ¢6 d&c lai béi nhirng ¥ ra’ t bud n thdm. Vay ma cau
chuyén diém tinh kia c(r len 18i, khi &n khi hién. Ga khong xua di. Ga
cwdi. Bdi ga van cho rd ng c6 18 c6 lac minh nghi @& n né, ciing nhw
12 minh dwoec ué ng mét ¢6 ¢ nwde chanh qua gidi khat vay. Chuyén
chang va chuyén nang. Nang tén la Nguyét dep nhw mat trang. Co
Nguyét & 4 p H6 , nghe phoi phéi nhw gié 1én. Hai ngu®i thuwong
gap nhau trong nhirng con dworng vié n cd xanh. Ngay thang b’y
gi®r 1a ngay thang cia mot mua thu ra “t diu. Ngwoi ta giao wécra ng
thé” nao ciing s& 14"y nhau. Thé™ r6 i, d6t nhién, chang ra di. Nang
& lai nha m&t minh mét béong. Mbi chié u chié u dirng tréong vé mot
phwong troi, 1ong rd u ra u, déi mi t rwng rung. Oi, bud n oi,
bud n qua!
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Ga ngd i trong clra sb, ciing bud n theo cAu chuyén vo van nghi
trong 32 u. O do1i, con c6 mot cude biét li nao 1a biét li khong bud n.
Hom nay chié u cling bué n nhw mét chié u biét li, dang 18 ngudi ta
phai nd m tay nhau ma khéc mé&i phai. A"y thé” 14 ga lai ng6 i nhin
cai nay, nhin cai no, dé tw héi xem tai 1am sao & day lai c6 mét budi
chié¢ u am dam nhw thé  nay.

O Sai Goong, day 1a mot budi chié u hié 'm cé. Troi tha p, mo
mot thr may nhat nhw khoi. Khong gié nhung tréi @t mat nhw 1a
khong bao gid bié 't c6 mat troi. Nhirng tié ng 6 n do cla mot cai
thanh phd~ dwong 1én con s6 t vang vao dé n trong ngd hém, khong
con du stre 1am cho ngwdi ta ma t binh tinh. Budi chié u nhw dirng
lai, gd vang nghe dau nhw c6 tié ng dan ba ndi lao xao bén gié ng.
Lii tré con di hoc vé  trén dwdng dé cao, chuyén 1éo xéo. Tié ng canh
chim dap trén d6 ng rudng lia. Nhitng nguoi di cho xa vé muén di
trong canh d6 ng. Nay 1a 2 p H6 . Nay con dwdng quanh co lat tirng
vién gach nhd, 16 i di vao xdm nha c6 Nguyét bén hé Tay.

Ga ngll mé r6 i. Ga bud n qué, bué n nhw 1a c6 thé budé n ngl
ngay dwoe. Thé™ 14 gd gue d4 u xud ng ban, hai tay Gp 1én ma t, thiu
thiu ngu ga.

Khi ga tinh day thi hinh nhw nhirng ngon dén ngoai dwdng pho”
cling da thire gid ¢, va chiing 4@ m& cd ma 't ra ro i. Cai ngd to i
sd m lai. Anh dién chi hng 1én moét chut trong 161 di.

T&c minh qua, gi thd dai. Ga méc qui n 4o, gi di gidy, ga khép
clra s, khoa clra, 16 i di ra dworng. Ga lvng khirng di. Trong thanh
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phd’, it khi ngw®i ta nhin tha 'y troi. C6 18 vi ngwdi ta con ban qua
véi nhirng tiu tit dwédi da’t. Lic nay ga cd ¥ nhin 1én troi. Troi bay
gi®r c6 trng 6 may tra ng phon phét hé ng. G mim cwdi, dé tw an
ui:

- Mai minh vié t. Mai.

1942
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Chuyén ct

N#m trude, t6i duge mot co quan giap cho mét chuyé n di sud 't
Truomg Son, tir cac dd u mom nai d4 Truong Yén ngoai Nho Quan
vao dé n cha m ciy s6 sau cung huyén Chau Thanh, trén mét nghin
rudi ciy so .

Ngay lai ngdy, tinh cam va tAm sy ngudi di ct cud n hat vao
nhimg doc duong. Vai hom, qua mét noi khac nhau. Budi trua nd ng
trén do ¢ “Lo Xo” xud6 ng i ¢ Lay, duoc 16i sud i td m mot cai, tinh
nguodi. Ng& nhu nhimg khoé nhoc ma séi néi quanh minh va ca minh
ciing dwong con nhitng nim & Viét Bi ¢, Ty Bi ¢ ngay trudc.

Bén kia Sa Tha y, ménh méng do lir. That, hay 1a 4o anh trong gi6
cué n mu mijt? P4 ng xa may dun timg dam do6 xuom lui lii toi trude
mit 16 i gi6 cud n xody tron lén, tié ng rao rao ngang troi, nhing
manh s6i, manh dan, vé6 bom, vé6 @6 hop roi rang rang nhu xé vao
nhitng t4 m t6én, nhitng cai da u lau may bay lén thing ma y nim
nay van chong gong giita cé tranh.

Xe khach, xe ché g6, nhimg dam bui duong cuén dé ngom theo
nhirng dam may bui ri ra tir khe nut cac d6 i tranh, nhirng rimg le
giita n ng trén cong truong, trén lud ng ciy vé hoang, trén nhing
con dudng méi mé, bui do, nd ng d6, gi6 @6 cudé n quanh cac thir xe
co rA m rap. Lan gié nhu séng phu sa do ruc, bao nhiéu phi nhiéu,
cia cai Tay Nguyén ba'y lau tié m tang, gio méi bay ra giita quang
canh hoang da.
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Tru s& uy ban xa P ¢ La, xa P4 ¢ Coi... Nha gb, nha xay, mai van,
mai ngoi...; truomg hoc, hdi truong... Nhin cay mit truée nha cao dé n
dau, doan dwoc nha 4 y moi ¢ xudi 1én hay ma y ndm chay bom My
vira vé . Nguoi dé ' n da t méi trd ng si n. Nha tro vé lang cii da co
lda phoi ven duong.

Truong Pa ¢ La tha p thoang trong béng 14 mit. B6 n phia tuong
bui 14 m, nhitng g6 ¢ mit ciing xu xi @6 ha t. Tran 16 ¢ bui di p vao
chan tuong, gd c cy, tap ca lén ban ghé’, chan tay va vay 4o dam hoc
sinh duong choi dua inh 61 ngoai san.

Thay gi4o cd gido cac truong ¢ Gia Lai - Kon Tum, 6 Pa ¢ Li ¢
ha u hé 't 14 nguoi Thanh Hoéa. Céc cd gido giong Quang Xuong, Hau
Loc, Nong C6 ng... nghe d@ m dam nhiing tié ng cud i. Cac co ta tta
di quanh cai sin da "t 1A m bui, nguoi khiéng ban, nguoi xach ghé’,
ngudi bung khay chén 1én phong khach. R6 i tiu tit xim ca lai. Tuéng
nhu t6i vira dem duogc hoi huéng Thanh Hoéa vao diy, a ma dau sao,
toi cling la nguoi vira di qua Thanh Héa.

Mot ¢6 nguoi nho nhd n, trd ng tréo, mat trai xoan. Thoat trong
t6i giat minh, ngd da gap c6 & ddu. Nhung rd i lai bui ngtii nghi ra ng
chang thé c¢6 nhu thé". C4i nim t6i vé cong tac ¢ Thanh Hoéa, chic
ba "y gio chua ra doi 6 gido muoi tAm doi muoi nay. Khong, t6i ciing
ching quen bié t véi ai & Thanh Héa, nhitng ba me, ba c6, ba di cb
gi20 ma khuon mit va dang da p nhu in nguoi da gip dé n the .

Ngay trudc, toi c6 bié "t moét nguoi. Nhung khong phai nguoi 4’y ¢
Thanh Hoa.

C6 gido “nguoi Thanh Hoéa” dua chié ¢ ghé”™ dau dé n dat trude
mit t6i. R6 i c6 cha p tay, 18 phép:
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- Xin 13i 6ng, nha truong ching con hém qua hop, ban ghé™ dem
xud ng ca hoi truong.

C6 gido khong noi tié ng Thanh Héa! Giong Sai Goong, cai tié ng
phuong Nam ngon ngot, yéu diéu, nghe bén tai 3 y ma sao vin ra 't
nhé ra t thuong xa x6i dé n la liing.

T6i hoi:
- C6 giao qué ¢ dau?

C6 ngudc mi t. Tusng nhu khudn mit trai xoan tré ming, doi
mi t 14 rim lu dir va nu cuoi thoang 4"y vira tir cai phoé™ rung DA u
Tié ng xa xam kia tro vé~ day. Ky niém khong bao gio 6 khoang cach
trong ¥ nghi con nguoi.

Tié ng c6 gido nhe nhe:

- Thwa 6ng, ma con ¢ i’ ¢ Min.

- Qué cb gido ¢ Pa ¢ Min?

- Thwa khong, gia dinh con di kinh t&~ méi.
-A...

Co gido khoanh tay, nhu mot hoc tro ngoan trudc thay. Dot nhién,
¢O hoi toi:

- Thua 6ng, con nghe chi hiéu truéng noéi 6ng 1a nha vin... Ong cb
phai 13 tac gia tiéu thuyé t X6m Gié ng ngdy xwa? Ving, con van
nhd...
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Hoa hod n khi ndo c6 nguoi héi @8 n quyén sach ma toi vié 't tir
hon bd n muoi ndm trude, thuong gay trong té6i mot cam giac bud n
bud n. Khong phai bud n vi cau chuyén tinh vo vin trong nhing cai
vié t non dai d4 u tay. C6 phai céi gi nhé lai ciing phang pha "t bud n,
diu cho da"y 1a nhimg ky niém vui, boi vi thoi gian khong bao gio
dung lai. Téi chot lién tuéng dé n bay gio, hang ngay t6i di ra phd”
chang gip ma 'y ai quen, it phai chio hoi hoic dung lai tro chuyén.
Pho x4 dong ngudi hon trude bié t bao nhiéu nhung minh thi da
sang mot 16p tudi vi ng di n va nhitng nguodi lra tudi ching toi
khong con théi quen choi lang thang ra pho ™ nita ro i.

Nghi thé ", t6i khong mud n tra 161 ¢d gido. Trong khi ¢6 dim dam
mi t cho doi. Tha 'y téi ling im, ¢6 bdng rut ré, nguong nghiu.

Toi1 noi:
- Chau ng6 ixud ng day.
Co gido ngd ixud ng, va ké, nhu phan tra n:

- Thua 6ng, con day toan. Con d6 t vin 14 m. Béi ¢ nha con c6
cud n truyén cia dng. Cr ngay ndo ciing trong tha y ma nhé tén. Con
nhin quyén Xém Gié ng ngay xua tir khi con c¢on nhé xfu. Nhung ma,
con xin 161 6ng...

- C6 gi dau ma chau phai...
Co giao cuoi, e a p:

- Nhung ma ma con béo tac gia Xém Gié ng ngay xua ché t da
lau ré i.

To1 mim cuoi:
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- Nhitng chuyén 4"y khong phai 16i cua ai dau, chau a.

Nhu 1a t6i noéi véi minh. Nhu 1a toi noéi véi Phuong. Cau chuyén co
ho ™ dimg dung, binh thuong véi moi ngudi. Véi ¢d gido hai muoi tudi
ngd i ddy, ma soéng gi6 véi minh, nhu moi cau chuyén tinh ¢ doi. Va
chuyén xwa da nhat trd ng, nhu hoa sim cué i mua. Lau 14 m r6 i.

M4 y hom sau, ching t6i vé t6i Pd ¢ Min, lic 4y di xé” trua.
Thue tinh cau chuyén véi c6 gido ¢ Pa ¢ La bira trude cir lac nhé lac
lai nhang di, vui vao nhimg ngay duong bui dé cué n 1én. Poan 6 t6
lam nghiép 14"y gd ndé i nhau chui trong ring ra. Nhing chié ¢ xe
ngya noi ndo t6i, méng ngua nghe coc cach mot lic lau ré6 i méi nhin
tha 'y cai miii den béng nhiy nho 1én trén vong banh xe quay dudi
dam bui téa vao nhirng tA” m mai budéng do sam.

Vat @6 i tranh khong bié 't tro troi hoang vi ng dé n tan dau,
nhung ngoai duong céi thi td p nap hin 1én. Phia bén 4"y, cao nguyén
Lang Biang cha t nga t xanh ri va trong liing duéi chan, nhimg canh
rimg le 1ap xtp ving cao mié n Péng da ké sén ma van mot canh
tuong vira xa vi ng lai vira nhon nhip trong nhirmg duong cAy ménh
moéng do, quanh nhimg cin nha coc rdo tré ng si n, nhing khu
ruong nude, nhimg mai co tranh, 14 budng vach van. Chié ¢ xe Hon
da “cA xanh” da't bun do6 quach, dung vao vach. Nha Trang, Sai
Goong lén day lap lang véi cac tinh Hai Hung, Thai Binh mdi vao.
Nhirng dan voi, da "t do sam 1én tan voi, tan tai. Voi khiéng gb, kéo gb
timg dan 14 m l{ii nhu nhitng ndA m go d4 t ning nhoc chuyén dong.
Cudc sO ng cao nguyén duong vao trong con 16 ¢ rimg ruc bui do thé”
kia.

Vao dé n ph6 Pa c Min na ng choi 16i, ra ruoi, mat may nguoi
nao cling do sam. Nhung ciing chang ai nhin ai. Chié ¢ xe khach loc
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coc qua ro i lai lao di ngay cho duoc duong. Mdi lic cang nhié u xe
lén. Cai thi trd n don cdi giita gi6 va nd ng. Noi chd ¢ 1at dimg chan
nay 4 t han cling ¢ tinh trié "t 1y tro thoi cua no, trong khi bé n phia
chan troi chan rung duong cud n ngudi ta vao nhitng noi xa xoi ta 't
bat, nhirng canh rirng nga ra ruéng nude, nude khe nti dang 1én thanh
da m ho , thanh lang, nhimg tip doan, nhimg hop tac x3, nhing
nong truong ca phé, nhirng 1am truong...

Mot ddy nha 6m vong quanh phia cA u chg mai ton 1éo téo ma’y
quén tra d4. Goc duong, mot nha hang nho ra chié c tu kinh bay tap
héa, bén canh dit ma 'y chié ¢ c6 c. Nha hang ban ca giai khat. To6i

budc vao.
- Ong duing gi a?

Sau canh cwra, gian nha t6'i 4m vang ra tié ng héi nhe nhang
khong dam khoéng nhat, ta thuong nghe ¢ nguoi chao hang. Mot ba ¢o
tudi, 40 canh lua m& ga. Dang thanh thi, nguoi béo tra ng béu bao
dung duc. Nét mit dim dim, chd ¢ cho ¢ ba lai the dai, ¢t tu nhién
ué o4i, nhu tir cdi m& mang thira trong nguoi da tho 't ra thanh tié ng,
nhu 14 bao nhiéu lo toan phié n muén dong lai, dd6 n ca lai thanh
nhirng tié ng tho dai ché ¢ chd ¢ lai nhe nhang phao ra.

- Nha cb ca phé d4? Khong a? Thé ™ thi xin ba mot ly chanh da.

T6i ngd i twa vach van. C6 1& nét mit va cau noéi cua téi cling lanh
nhat chang khac vé o ho nhat nhéo hoi khach cua ba hang, trong khi
toi ciing tho o trong ra quang nia ng truéc mat. Toi nhan tha'y, tir
Bu6n Ma Thuét xudé ng, ciy c¢6 i hai bén bi phat khai quang vao mét
quang, nhung d& n P ¢ Min, rung lai bo ra tin mép duong. C6 1& chd
nay ga n d6 n bd't, bon My khong phai dé phong can than nhu &
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nhitng noi gitra xa. C6 1& thé’, hay 1a tai sao? Té6i ba n tha n voi
nhitng y nghi loang quang vu vo.

Ba hang lang 18 b6 chanh. Mui chanh thom, t6i vé n thich qua
chanh mié n Nam thom ngot, thoang mui, d@ muo6 n #n ca 14t. T6i lai
van vo sang cam tuong cua nguoi di duong khat nude. Ba hang bung
nude chanh ra. Téi nhin vao ¢6 ¢ nude minh dwong thém ué ng. R6 i
ba tro vé ngod i dd u td m phan, nhin xué ng chan do6 ¢ bui nid ng
12 m 16i @6 ruc. Mot lac 1au.

Trong im ling. Toi hoi:

- Thua ba, nha ta 6 Pa ¢ Min?

Ba hang vin nhin mét phia nhu thé .
- Vang a.

Tié ng vang nhip, da nhip 6 i d4ap, quai ham dung day nhu phao
ra tr ham ring gia co vao loi, cho ¢ lai nhay x6 ¢ 1én. Khong bié t
that hay chiém bao, chi bié t nguoi dan éng va nguoi dan ba da
lud ng tudi, ching ai con & cai thoi trai gai gip nhau thoi 4"y diéu
mi t, diéu 161 ctr thang thd "t va tiu tit.

- Thua ba...

Tb6i khe khé ca 't tié ng, ba hang da dap ngay, khi t6i chwa n6i hé 't
cau. Nhung ba ciing ching dé y cAu t6i hoi. Hai tié ng “vang a” kia chi
14 tié ng gitr phép x4 giao lich su. C6 1& thé .

Tié¢ ' ngbara ura uthoang thoang:
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- Ching bié 't cAc chiu 6ng thé nao! Lam sao ma nguoi ta bay gid
toan nghi nhimg dau dau. Puong ¢ yén lanh, thé” 1a diung dung kéo
di ba ng dwge. C6 ai ba 't minh di dau. Nao lam vuon, nao day hoc
bon man moi, nao nhitng gi gi ntra. Cac chau 6ng that 1a ky, doi bay
gio that la ky...

Chi nghe dai khai mét cau noéi ciing c6 thé tuéng dugc ra ndi nié m
mot gia dinh ltc nay. Day dut, gii ng co ndi di ndi dé n. Bao nhiéu
giay vo. Bao nhiéu ngud n con. Doi pho~ phuong 1én dé n day van
con bao nhiéu ngoén ngang. Nhimg cin nha lop co tranh 14 budng,
vach van, xung quanh nhu trat bun do. Cai cot gb, dd u déng mié ng
van to b ng chié ¢ mam trén dit bat huong, bat nuée cing, dia hoa
ctic van tho vang sim - nhitng khé khin, nhimg lo 14 ng, nhimg ca u
xin troi da”t phu ho gita hoang vu.

Ngoai duong, nd ng da nga dai bong hang xoai. Chié ¢ xe ngya, xe
lam ché khach, chié ¢ xe tai g, xe cd n cau 1én Buén Ma Thuét, xuoi
P6 ng Xoai, budi trua tranh ni ng vao b rung nao, gio li luot nd i
duoi nhau kéo ra.

Cb tié ng xe may rap ron dd u phd . Hinh nhu ba cha hang duong
nhin xa, ba nghe ngéng doi cho thé” ndo. Ba bude voi ra cira. Mot
chié ¢ Hon da tir ngoai duong nhya néng na ng nhé nhai 14i vao. Cai
xe tho~ to phinh, ding lai, mot 1at méi nha ¢ hé 't duoc cac thtr deo
quanh xe. Hai bud ng chud i. Céi ro 16 ng qua mit chin 4 u mua,
gai mo mi t d& u vang hay. Lai mot budc du du. Lai tié ng ga dap lat
sat trong cai bu. Mot chau bé trac bd n niam tudi, d6i ma phinh do,
hai tai vénh duéi cai mii ludi trai dai ngodng. Cht ngd i cha u hiu
gitta dam hoa qua ga qué 16n x6n. Nguoi thanh nién 1ai xe cao 1éu déu,
daram nd ngba t byui do ha't.
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Ba hang tuoi han nét mit, quay lai bao t6i:
- Ch4u da’y, thay a. Ctr nhan luat da"y. Ky qua.

N6i thé™ r6 i ba xdm x3m buéc ra, 6m chiu bé viao. Ba nhanh
nhen, voi voi. Ba vao nha trong, bung ra mot chau nuée da y, va t vai
chié”c khin mit bong. RS i lai 14"y hai chié ¢ ¢6 ¢ pha 1é hoa chim
hét c6 ¢ cua toi, tha vao hai cuc d4 1on.

Nguoi thanh nién cuoi, noi to:

- Ma dung chié u chau. Nay Mich, an nhié u da stn rang do.

Ba hang ciling cuoi:

- Tha ng nay ma y ky da cling hé t ma.

Co ¢ nudc da duoc dat ra ghé . Nhing thoi da trong hon ca mau
c6 c. Cha bé hon ho gio hai ban tay toe ca muoi ngon tay 6m cé c. Ba
nhin chau. Poi ma t phac hau, hié n tir. P6i ma t lac nay ra u ri
ning né xé mi xud ng bay gio khac han. T6i duong nghi dé n mot
cau toi sa p noéi: “Thua ba, hdm nao ¢6 gidao ¢ Pa ¢ La vé choi, ba
noilabraa ybiraa y, co mot thay bo doi vao hang ta. Cam on ba.”

Nhung r6 i toi im lang cdi chao, budc ra, trong long am tha m vui

vui khi bié't hinh nhu c6 mot nguoi duong ngd ngang nhin theo
minh.

Nhung t6i khong trong tha y dau doi ma t cua Phuong ngiy xua
trong con mi t cua ngudi ba nhe nhang Au y& m nhin chau. T6i
khong dam noi.
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T6i dimg lai ngo4i nhin tu hang, 1am nhu mué n chio ngudi ban
hang mét 14 n sau cung nita. Nhung khong hiéu sao, nhac tha'y
ma’y d6i diia bay trong tu, t6i bdng budt miéng khen: “Cha, nhiing
do6i dtia dep. Cai mau go cao nguyén hay that...”

T6i hoi:
- Thua ba, khong bié "t diia nay dudi Sai Goong c6 khong?

Hinh nhu t6i van vo thang tho t thé” nao, néiré i, lai méi nhan ra
cau hoi mua hang qua vo y, khong ra sao. Nét hié n hau cua ba nhin
chau da bié n ma t.

Mot cau noi mat mé lanh ron:

- C6 da’y. Thay xud ng Sai Goong ma mua.

T6i 4 p Gng:

- Thua ba...

R6 iim. Ciling khong bié 't dinh néi nita thé” nao.

P6i khi nh¢ lai hdém 4y, cling c6 ¥ hay 14 hom nao vié t thu vé
Pa ¢ Min. Nhung ciing chi nghi thé” théi. Né u that d6 1a Phuong,
thi cling khong phai Phuong nita ro i.

II.

Anh Thanh Tinh c¢6 14 n ké chuyén khi con tré 1am nghé huéng
dan khach cho mét hoi khao ¢6 ¢ Hué . “Sao anh c6 mét tri nhé t6 't
dé’'n thé".” T6i khen véy, anh nira mim cuoi, na thé dai, rd ng tuc
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ngit Phap cb ciu: “Ai chang may mang to6i nhé lau thi chi kho than
nhé 14 m, khé nhié u”. Ngim ra, ciu tuc ngit Thanh Tinh néi 4’y
xié t bao tham thuy.

To6i bié "t Phuong ¢ DA u Tié ng, hon nim muoi nim, gia mot nta
thé” ky dd qua. Nguoi con gai 4"y, ma troi dé cho con s6 ng, bay gio
da 1én thuong tho. Ban doc hdm nay chi ¢ ciing nhu t6i, nhitng ltc
nghi vé ngay dep va budé n cia minh bao gid ma ching tuéng thoi
gian ngung dong lai.

Vong 1én DA u Tié ng ro6 i méi xudi Sai Goong - ching cud i cua
chuyé n di. Ngay 4y, t6i c6 mot nguoi ban trac tudi, nguoi cung lang,
anh di phu cao mu hing Mi-so-lanh, 1am céng ta ¢ DA u Tié ng. T6i
lén D4 u Tié ng choi.

Xe @5 bé n trudc cira cho. Téi vao tinh co mot nha, hoi tham
duong. Mot cd gai duong ngd i may khau bén cira ngang 1én tra loi
cau chao cua toi.

- Thay hoi...

- Thua c6, duong di Bé n Cui...

- Thay xu6 ng Bé n Vinh, da udo c do...
Cau chuyén ba t da u nhu thé’.

La lung va than thié 't bié "t bao, tinh cam trong nha Phuong ngay
tr]a n da u toi dé n. Téi ¢ dau t6i, ma duogce coi nhu nguoi nha. Mua
ha nim sau, t6i danh dién cho Phuong vé Sai Goong d6n toi. Toi
khong bié 't trong Nam c6 thtr hé ng chin @6 nhu ngoai Bi ¢ hay
khong. P& n d6i hdm méi day, t6i trong tha y mam hod ng trong
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chua Hang trén nti Ba Pen bay nhitng qua hoé ng do, t6i van ngd 1a
ho ngba ngsap né n. Mié n Nam khong c6 hoé ng do.

Phuong d6n chuyé n tau xuyén Pong Duong vao t6i ga xe lra My
quang tam gio to i.

Phuong hoi:
- Anh c6 dem qua bié u ma khong?
T6i nguong chin ca nguoi. Phuong cuoi:

- Em hoi véay théi. Mai vé6 chog B& n Thanh mua mét chuc trai
h6 ng chin. Cho Bé n Thanh thi 1& tdo H6 ng Kong ciing khong
thié¢ u. Anh nh¢ néi anh mua hd ng Ha N6i mang v bié u ma.

R6 i hom sau ching t6i da di mot con duong xa nha t vé DA u
Tié ng. C6 14 n, doc truyén Ba ngudi linh ngu ldm cua A-1é”ch-xing
Puy-ma, ciing khong nhé doc d& n quing ké chuyén DPac-ta-nhing
duong to tuong ba Bb-na-xiéu (hay Mi-la-di) ma chi nhé cai anh
chang ma thuong phong luu no, vira di vira nghi & n nguoi yéu, anh
ta da chon con duong di rop bong cay va lau nha "t méi vé dé n nha.
Nhung day khong phai di mét minh, ma hai minh. Thong thuong, di
xe lira dién 1én Thu ro i d4p xe hang 1én DA u Tié ng d6 nira budi thi
toi. Ching t6i di vong vo nhimg hai ngay méi vé  duoc. T6i 6m khu
khu cai gbi gid'y bao boc mot chuc qua hd ng d6 khong dam dé
xud ng dau, chi lo bi giap.

Chiang chot tir Go DA u Havé Bé n Cui qua Bé n Vinh sang. Bén
GO Da u khoéng cb xe thé mo sang B& n Cui. Ca hai ba chuc cay s6”
rimg cao su, khong mot lang x6m nao. Nhung chiang ca n xe thé mo
duong dai hay timg quing, chiing t6i thué mét cai xe 16i. O Go Da u,
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& Trang Bang, bay gio xe hoi Toyota chay vun vt thé” ma ciing vin
con xe 161, xe 16i nguoi dap, xe 16i gi n may. Nhung xe 16i ngay 4"y
con don so 14 m. Thung xe d4 ng sau dai nhu cai thuyé n thung.

Ching t6i ngod i trong cai thung 4 y. Nguoi dap xe mai mié t,
ci'm cti qua nhimg quang duong g6 ghé da't cat. Cai thung xe
trong tranh, 13 ¢ lu cr thahd x6 mit miii chiing t6i va vao nhau, that

trc cuol.
Dé nchié uve tdi. Viratha y, ma da sa hai hang nueéc ma t:
- Troi oi! Giac cuép da y rirng ma cac con dam di nhu the !

T6é 1 hom a y, ca nha ngd i bén go c cay ca-p6 ¢ ¢ ngoai san,
sang xanh trang rung cao su. M4 van chua ngét con lo, con gian ban
chié u. Cai s¢ hai lay lan ra ca nhitng viéc khac nita. Ma bao Phuong:

- Thé nayro6 icon phairangoai Hué a?

Tb6i hiéu va t6i cling lo theo dié u phai nghi 4"y cua ma Phuong.
Thoi ba 'y gio, ngudi ta tha ga con cho thi ng minh huong ¢ phoé~ cho
b6~ me qué bén Tau nhung ching bao gid ngudi con trai bié t nude
Tau & dau, con hon ga con gai 14"y ché ng xa tin ngoai Bd ¢ ma &
ving nao ciing c goi 1a 6 Hué ', ngoai Hué . Phuong cudi néi véi me,
lai cing nhu bao toi:

- M4 a, anh ¢ day voi ma. Anh thua véi ma di, ching con ¢ day.

Ma y hom sau, t6i da sang chg, nha n duoc nguoi vao 10 ro i
nhung thi ng Pié u van chua ra. Ma t6i khong thé duoc phép dé n
trude cai bo twong toa nha ngoai cung cua sé cao su.
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Hai bén phd™ DA u Tié ng ho i 4"y lva thua nha quanh ca u cho
lup xup. Hém nay khong nhé bo 't day thép thi khong nhan ra ¢ chd
ndo. Nhung vin nhé dé n ron tai, 4"y 1 tié 'ng coi u ba gid sang dém
dém goi phu ddy na u com, di ra 16 lam. Tié ng coi dién 4m u, ré n ri
khong bié 't tir trén thinh khong hay dudi Am ty. Nhirng phu cao mu
lang mot, lang hai, lang ba... bat diay quo quang tim né i théi com,
ni m com rd ingd i doi ho i coi thu hai ndi 1én, ding bd n gio sang
thi lui thui ra bai diém cho cac thay xu vut roi goi s6 16 i doan ngudi
xach dao xach thung chay ra 16.

M4y budi chg dong, ma vin khong tha 'y Dié u ra. Ca cai cho
cling cua sé mu, nhié u cra hang chi mua ban ba ng tich ké. M&i ky
lvong, hang phat vé cho phu ra dong gao, mua tin nuéec mi m, can ca
kho... Hay 1a Pié u d3 v& Sai Goong ré i, hay 1a tr duéi Xom
Chié u, nguoi ta da chia n6 di Pha Rié ng, Thuan Loi, khong 1én day?
Nim sau, 1944, mua hé sau cung, t6i lai 1én DA u Tié ng. Méi bié 't
nim trude Pié u con & da"y. Nhung tai sao nd khong ra, khong bié t.
To61 doan né duong cd6 mot cong tac bi mat gi do.

Boi Phuong dua cho t6i mot tap gia y kho nho vé vét moé  hdi tay
va mu cao su. Ngoai c6 dong chir “tap tho” véi hai cau tho, t6i nhan ra
ngay chit n6, nét cong queo nghiéng nga chua bao gio duge vié t tap o
nha truong. Tap tho chép nhié u bai, Pié u da lam tir khi con ¢ lang.
Bai cfi, bai méi, bai ta canh doi, canh phu. Tho cia né thi chang ra
tho. Nhung Dié u thich 1am tho. C6 1& cling boi cai sy t6i 14 ban nd,
chir nghia tdi cling Iém nhém vay, thé” ma t6i lam vin, vié t bao, thi
tha ng Pié u ma lam tho, cling 13"y tén cb chit T6, 14 cai su tu nhién
ma thoi.

Hai ciu tho chép ngoai bia Pié u da 1am tir hé i con cling nhau
hoat dong Ai hitu tho dét, né hay ngdm nga, khié n t6i cling phai
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thudc:
Thié “u com, thié u do, thié u yéu duong
Cai bon nghéo ta thié “u du duong.
Phuong noi:

- Anh ké anh 12 nguoi 1ang minh, 12 ban véi minh nita. Anh bao khi
nao em gap anh thi dua cho anh tap tho nay.

Phuong 0m t6i va cuoi:
- Anh ky thiét! Minh c6 thié "u chi dau, phai hon?

*

Ma y hom nay, t6i duong 1 khach cong ty cao su Da u Tié ng.
Chiing t6i di 1én duong Bé n Cat. Mbi khi tré lai noi da timg qua, timg
a, t6i c6 thdi quen bud n ba hay tim nhitng g6 ¢ ciy gia cdi, nhing
birc tuong va mai nha réu ndc ngay truéc da quen mi t mong nhu
trong lai tha y minh ¢ da’y di ra. Puong qua ngoai huyén Bé n Cat.
Cay dau. Cay 6 moi. Nhirng cdy ca-pd c. Ddi ba mai ngoi vay ca den
dui hét nhu ngay xua, hai da u tvong hién c6 cra vom cud n ra vao...

Nhung xe dd bo duong Bé n Cat, tat vio giita bat ngat nhing 16
cao su.

Hang cao su Mi-so-lanh to nha 't ¢ Nam ky ngady truéc, nta thé
ky da tr6 ng duoc chin ngan miu cao su. Chié n tranh tan pha con lai
chirng b6 n ngan. Chi trong mot chié n dich 1981 - 1985, mudi néng
truong cong ty ta da tré6 ng hai muoi ngan mau.
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Tb6i khong phai ¢ n DA u Tié ng theo duong xe hang. Khong bao
gid con c6 ma ta xét gid y nguoi di bo ro6 i dudi ra khoi dia phan so

mu nta.

Ngay trude, cao su gd ¢ Ma Lai bay nim cho mu, bay gid gid ng
méi, chi nim nim da cao dugc. Trong vao nhirng 16 cao su tha 'y chd
nao ciing duong mua 14 gia do gi t. Rung kin bung khong mét tié ng
chim, d4u ciing tha p thoiang hinh béng nhimng nguoi phu, nhi m
mi t ciing khong thé quén dugc khudn mit so6 t rét bung rt diung
dung chay cao mu sud t chin trim nim chuc cAy mot budi sang, nguoi
ctr thodn thod t nhu ma bié n trong hang cay tham tham. Nhung ma
6 kia, bén g6 ¢ cao su thanh thoi nhimg c6 gai 40 xanh céng nhan
da 't chié ¢ xe dap vdi cai x6 nhom da dung sin da’y. By gio khong
con la xua kia nira dau, t6i mo mang a.

Nha khach cua cong ty - mot né” p nha san tha p thoang trén song
Sai Goong, gd n Bé n Vinh - nhu mét bai tho vié 't vao bong tring

mat nudc.

Lam sao ma t6i chop ma 't nbéi dém nay? Nhimmg chié ¢ thuyé n
ém ru ludt di hét té&m cang xanh limg 16 mit nude nhu chié ¢ bong ky

niém.

C6 bé nha phong dit thung bia Sai Goong véi x6 d4 vao bud ng
toi.

- Chau oi, qué chau ¢ dau?
- Da, chau 6 D4 u Tié ng.
- Chau 6 pho ?

- Da.
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- Ch4u c6 bié "t nha ba Ba, o phd~ cho, di Phuong, di Xiém...
- Thua bac, chau khong bié t...

RO 1isang lac nao cling chang ro. Cai phé riungta p nip rau co va
an ud ng sang sém, nhu ¢ b4 t ct mot thi trd n dau khua t néo dé n
thé nao.

Cai nha va ciy ca-pd ¢ ngay truéc ching con nira. Chd 4"y moc
né p nha méi hai t4 ng cta hiéu dn ud ng. Bén kia duong, 36 so
mot btre tuong xi mang hai mat ghi nhing tran danh trong phé ™~ ngay
da u ché ng Phap. Mot phia, nhimng tran can, chd ng can ving Da u
Tié ng thoi ché ng My.

Chi riéng cai B& n Vinh thoai thoai d6 ¢ xud ng van hét ngay xua.
Hai bén bong cdy, mit nude song Sai Goong mé ra mot khoang tra ng
nga n. To6i khong tin ciu thanh ngi cii: phic khéng dé n hai 14 n,
hoa khong d& n mot 14 n. Nhung nié m vui thuong ching khi nao
dé n soéng d6i voi long mong woc va thoi gian. Thé” ma cai bé n va
dong song kia thi van y nguyén hom t6i véi Phuong & cai xe 161 bude
xud ngro iqua do. Téi ngo ngan do6i luc @& n khong mud n nhé, chi
nhé lai thoéi, cha khong dAm hoi c6 phai ba hang ¢ P4 ¢ Min hom
trude 1a Phuong, 13 Xém Gié ng ngay xua , 1a ciy da bé n cii hay
khoéng.

1980
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Hoa bim bién

Ong Thai s p vao Sai Goong.

Nhirng nam m&i nghi huu, 6ng Thai cting hay di. C6 cong viéc
lam thém, cting d& bang khuang chan tay. Khi Hai Phong, khi Nam
Pinh. H6 i 4"y, cac qud ¢ doanh, cic loai hop tic xd mé tdi ta p,
ngwditacd ndé nké toan, tai vu. Tay nghé da bé x6 cla dng Thai
dam ra con dung dwoce. Hiéu ci 't téc, cac hop tdc com nd i, nwée
so6i 11" m noi s6 sach ché ng cha’'t, vai ba thang lai tim nhed ong.
Pha n nhié u la v& v&i ra ndo quyé t toan, nao dw chi, nhirng con
s6 ma ca.

T khi thd ng nha’t, 6ng Thai ciing chwa dwoe vao Nam 14 n
ndo. Ong Thai chwa trong tdn ma t cAi may bay. Nhung cai tinh
nhié u ngwdi hay thé”, e 1am nhw da quen, ra t thwong. Ong Thai
no6i: “Trong Nam nguoi ta thoang 11 m. M4y bay hay tau héa thi an
nhi m vao dau!”.

Ong Thai t6 vé hach vay, ciing khéng goi to mo cho ai trong nha.
Ong Thai néi, 6ng Thai di dau chdng khac 6ng van ngd i lu It canh
cai clra s6 td ng bd n, cd ngay dam dim ngdng ra.

Ong Thai da di Sai Goong vi mot viéc kha la lung. Toi vié t thé”
nay ban doc con c6 thé doc dwoe, nhwng né u nghe 6ng ké, cha ¢
chdng tin. M6t hom, 6ng Thai nhan dwoc mét cai thw bén My§. Thoat
nhin ch@ bi thw, 6ng Thai nhan ra ngay chi cla ngwdi con gai bé n
muwoilam nam trwéece, tén la Van.
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“Kinh g&i 6ng Thdi... Téi c6 mdt ngwdi ban than ké 1a ngay xwa
quen dng. Ban tdi c6 ¥ tim 6ng twr khi m&i gidi phong nhié u ngwdi
khang chié 'n vé~ Sai Goong. Nhwng khong bié t héi ai. R6 i cling lai
ngai. T6i hiéu tAm trang ban t6i. Mud n bié 't tin 6ng, nhwng lai e
ngai, ngai ngung. Chang tha im lang 13 hon. Thuyé n da sang séng
tach bé n r6 i, cAy da bé n cii con dau niva. Tim dé lam gi, chi khé
nhau théi. Vi vay im lang cho dé n ngay nay. To6i bié t 1a ngwdi a’y
van mud n dwoc tin 6ng, gia cdnh thé” nao...”

Chir ky lod ng ngod ng cud i thw. Pan ba 1a chtia hay vo y. Ngay
4"y, chi c6 Van goi minh 1a Th&i. “Mud nla’y vo Nam ky phai kéu 1a
Thoi. Thai, Thai nghe ky mud n ché t”. Thi con “ngwdi ban than”
nao nira. Hay l1a s¢ quén nhau, nhi ¢ khéo. Oi chao!

Ong Thai trd 161, @& thang phong bi: Kinh gri bA Huynh Thj Van.

RO i nhan dwoe mot thw dai, gia 'y xanh xanh, khé gid'y nhw
trwdc kia van thw t cho nhau. Trong thw Vin néi mirng 13 m,
mUrng anh van nhé chi em. Ong Thai bud n cwdi vi ¢6 4y khéo v
nhw danh tam ctic lai @& hé bai cho nguwoi ta xem.

RO i nhirng 14 thw qua lai, hai ngwei ké hoan canh cta nhau. Ba
Van 14 y chd ng nguwdi A n Do, c6 ctra hiéu to lua. Sau khi Tay thua
& Pbién Bién Phi, vo chd ng r&i Sai Goong, nhwng khong vé
Bombay, ma sang My. B6 n dtra con dé u cb ché ng, c6 vo, & riéng
cd. Cho ng bama t dalau.

Ba Van gri anh ba cho 6ng Thai va bao 6ng cho ba mot cai méi
chup. Ong Thai khong thé nhan ra ba, né u khong c6 dong chir dé
tang. Trong hinh, da"y 1a m6t ba gia béo t6 t toc cip ngd n chad m
vai - mo 't cha cac ba dirng tudi & chau Au bay gid. O, minh bay
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muoi ba tudi thi Van bady mwoi ré i. “Em phai ud ng thud c tiéu
m&. Tut can nhié u da’y. Nay con 92 ky”. Ci ¢d Van hoc tro trwdng
ba so B6 Cau Tria ng & Sai Goong, ngdy xwwa manh mai nhw liéu, t&
nha ¢ béng 1én dwoc co ma.

Cu Thai 18ng 18 d6 't cai anh. Cu ciing khong gvi anh cla cu.
Khong phai vi ngai cu ba hay con chau toc mach. Ma cai anh ba Van
phi n6n kia lanh ngi "t, chdng mot nét nao ban dé n cu.

M6t ngay no, 6ng Thai nhan dwoe mot 14 thw ra t d&c biét niva
cGa ba Van. Thé” nao ma 6ng ldo hang ngay ngod i ru ru, ngwdi trong
nha d3 quen mi t, nhin 6ng nhw nhin ché dé xe dap, nhw cai ghé’,
cai t0 thuo c. Nhwng doc thw ba Van r6 i 6ng ldo tw tha y khac. Ong
tha’y 6ng van s6 ng, ma s6 ng co 1ra, ngon lra tinh dwong twng
birng 1én day.

Thw ba Van hen thang 4"y ngay 4"y 6ng vao Sai Goong gap ba.
Cai hen con xa, nhung dich x4c ngay thang nhw thé .

Va tA m ngan phié u ba Van gvi sau ciing khié n 6ng nghi. S6°
tié n vira d0 mua mot vé may bay khir ho i. Ba 4"y gri vira khdm.
Thé  nay 1a thé” nao? Thé  nao nira, ba 4"y tdng minh tié n tau xe.
Ta 1a can b6 ta theo khang chié ' n cad d&i dé n rung toc rung ring
r6 i, cht* minh ddu phai ngwdi nha nguwdi ta ngd i hong cla. Panh
gia nhau hay 11 m, phai 14" m. Nhwng 6ng Thai ciing khong nghi thé”
dwoc dau. Lai nghi gia ba 4y c& g&i nhié u nhié u mét chit ciing
hay... RO i 6ng lai cai nhau vé&i dng: khong dwoc, khong duoc, the”
13 coi nhau chdng ra gi. G&ri thé” nay 1a ba 4"y trong minh, phai
trong minh chtr.
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Chuyén 6ng di khang chié ' n ké ra cling vira binh thwong, lai
ciing that khic khuyu nhw mé i tinh nay. Né u ngay 4"y quan Nhat
khong chié’m Péng Dwong, tau hda vAn mbi ngay mdt chuyé n Ha
Noi - Sai Goong thong thuwong B ¢ Nam, c6 khi 6ng da 14"y ba Van
rdé i cling nén. No6i “c6 khi”, béi hai ngudi cling chi la trai gai 1ra tudi
khong duwng ma gap nhau. Van & Sa béc, nha gtri 1én Sai Goong hoc.
Thai 1am cong nhat cho moét hiéu thud ¢ hoa liéu & Ha Noi véi cac
th&r cao dan hoan tan, 6ng chuyén di quéng c4o va tinh sé dai 1y cac
tinh.

Khi bi 't d4 u khang chié n, 6ng Thai dwong lam ké~ toan cho
mot hang bao hiém nhén tho & Hai Phong. Ong c6 viéc 1én Ha Noi.
Pém 4y, nd sing. Thé 1a nghén lai. Vo 6ng va dka con trai bj ket
dwéi Phong. M6t minh 6ng theo ngwdi tén cw ra ving tw do, rd i vao
lam co quan, van nghé ké” toan. Hoa binh lap lai 1954, 6ng tré vé
Ha Noi gap lai vo con. R6 i d8 n tudi, dng vé huwu.

Thi ng con d6 ky sw da di lam. N6 hay néi dua ldo 16 u nhw
nhié u ngwoi bay gid: “Gid ngay 4 y bé~ bi Tay ba 't di tu it 1au, c6
phai da 1am quan to, lwong hwu kha hon khong”. Ong chéng thém
noi lai. Bay gi® va trwde kia khac nhau 14 m. Khac nhau ca cach nhin
cai ghé”. Chau 6ng mua vé b6 n chié c ghé” ddu. Ong nhan ngay ra
1a g6 nhdi, @ dém. Dao co quan tranh may bay My so tan vé
Bung, 6ng tha y nguwdi lang di vac vé nhing ciy nhdi méi ha &
dwong Son Tay mé rong, ho dem ném xud ng ao ngdm. Vai hom,
vét 1én cwa tirng khoanh r6 i d8o thanh thét, danh béng dé sim.
M4y ngay ap Té t, quay ra ban ngoai pho~ - Té t nha t, nhié u nha
sd m thét méi. Vo ¥ vé phai cai thot gb twoi 4"y dao chi thai manh
vai nhat da toac. Trong mat gd bing nwée, bié t ngay. Nhung tha ng
chau 6ng cwdi nhw reo 1én: “Khong ca n gb lim, gb lat. C&r kidu mé
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déc, giworng Plre, ghé” Nhat, hong thi mua cai khac, mo t khac. Thoi
budi ga p gap, s6 ng ga p, onga”.

C6 1& ching nd phai. Ngwdi cao tudi nhw minh, ban chan ciing
kho dét, gidy dép thoi ca long dinh, h4 mém. Ao qua n bao nhiéu
nim nay chang phai may si m. Khong bié t dau ngoai clra sb, cac ve
cd 40 so mi da to hué ch hodc, lai cup lai, lai him hoan, nhé ti, cac
md t cAc kidu ctr dudi nhau.

Ong Thai sra soan di Sai Goong, qua n 4o va doi dép rau, ciing
nhv moi khi. Ong khong dinh #n mac khac. Khong phai dé n néi
thié u thd n, ma quen xué nh xoang r6 i. Nhung c6 1& nén di lam
ma’y cai ring gid. Ring ham chdng con cai ndo. Cwdi hué ch mép
ring khuyé t tr6 ng ho c. Chi rd y ra ma’y 16 héng ring cra ham
trén. Soi gwong, tha y ct tun hat, phié n that. Nhung rd i ong lai
ngai. Nhitng cai ring da giy tlr doi ndo, doi ndo. Ba 4’y cho 14 6ng
phat rd hay sao, tw dwng di lam ring gia.

Ong Thai khong lo ba 4"y sinh nghi. Nhung 6ng lai twéng twong
mot sy ky qudc, c6 thé xay ra. Thé  nao thi 6ng Thai cling phai hén
ba Van. Chao 6i, nhitng cai hon trié n mién dd m dia xwa bén séng
Sai Goong. Bay gi&» ma thé” a, nh& nhirng cii ring gia rdi ra, roi vao
hong ai. Ma chang 1 lai bdo hay khoan dé th4o ring ra da...

Thoi thoi, d@ moc mac thi thé  nao ctr thé . Cai hen thang Bay
da n datéi...

Ong Thai ltc bé ng bét, lac lai thay ké. Nghi ra toan chuyén can
tré. Ngbt hai thang thw méi t¢i noi, thi tin thé” nao dwoe cai ngay
hen qua xa. Nhwng sy that lai nhw chié ¢ dinh tai 4c ct nhé 1én
da n. Sd ptéird i. Ong nghia m (r: Thé” héom & y minh ct bay vao

https://thuviensach.vn



4? Khong c6 ba 4"y ra don thi sao, thi sao? Ong ciing c6 ngwdi quen,
nhwng thinh linh 16 do dé n nha ngwoi ta, khong tién...

R6 i 6ng Thai nhan dwoe mot bire dién.

Mot chau gai dén 6ng & san bay Tan Son Nha t. Trong thay 6ng,
n6 khoanh tay hoi: “Thwa 6ng Théi...” Tré con trong nay ngoan ma
ranh that. Thé™ 1a chdu dwa 6ng vé nha. Chi khong dé n khach san,
nha tro. Ciing d& ra c r6 i, d& lo nira.

Can nha nhé trong mo6t hém sau hun hat. Ong Thai bang khuing
di gilra nhirng hinh anh lang vang, 6ng Thai nhw ling 1& troi trong
dam may.

Nam xwa, 6ng Thai gap ba Van & Sa Déc. Thay ky cong nhat di
tinh sb. Thj xa nhd bé, Thai dao qua moét clra hiéu vang bac. Tha'y
trong hang c6 mot co gai ngd i bén may khau. & Nam ky ho i 4y,
mdi nha si m cai may khau Sande, ciing 1a mot 16 i choi. Co gai xinh
qué4, manh khanh ding dang ngwdi dep méau cda Thai. Tudi tré dau
cling x6ng, thé” 1a Thai buéc vao. Co gai vao nha trong mét thoang
ré i ra ngay. Nguwoi con trai da kip nhan tha'y c¢6 méi thay tA m
qui n lua trd ng mué t. Anh chang ga trd ng to nghi vo vao ra ng
thé” 1a #n tié nrd i.

Ong Thai lom khom nhin qua ctra sé6 m&. Ba Van hét to m anh
ban than nhan dwoce nim ngoai. Co6 dié u khac, day 1a nguoi that,
mot ba 1ao khée manh, to dung. Hinh nhw ba Van dang d& tay lam
gi, nha ¢ cai phich hay bay 4 m chén. Ba chwa vdi ra mé& clra. Nhan
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xét da u tién v& sy thié'u vo n vA 4"y khié'n 6ng Thai bud n
budé n. Chi d& n ltc thoang tha y béng minh lu ru chié ¢ mii c¢6i
nhw cdi mu rua ap trén da u, hém di 6ng 4@ mwon cla thi ng chau,
ong m&i ngudi ngoai va thé” 1a lai ngwong. Ong vira dwoc 16i & sot
rac ra.

Ba Van nhin 6ng, n6i mét cau dét ngot:
- Anh 6 'm qué!

Ong Thai da s p sdn cau da u tinh t&: “Em tré, em tré 13 m”.
Nhuwng bi n6i phtt da u thé” dadm ra ma 't vui, lai nh& cai ring clra
héng, 6ng Thai chi cwdi mim moi.

Chang may lac, cling may, 6ng Thai dd cAdm tha 'y nhw & nha -
nha minh twéng twong thwong yéu ém A m, khong phai cai cin ho
té nhat & ngoai kia. BA Van va chau gai 1én xud ng don mam bat.
Nhé ngay 14 n da u tién vé choi nha Van dwéi Sa Péc. Ca nha von
v, phong tuc Nam ky sao ma dang yéu. Ong Thai dwong twéng
twong cai gia dinh &m 4" m ma hai ngwdi dwong yén vui vé  gia.

Blre tranh vé& r6 i lai x6a, lai v&, lac hé ng rwe, ltic den nhém.
Ong Niam 14"y trong t0 ra chai rwou ngam thué c. Ong Thai cuoi. Pa
quen, khong con ngai ham riang tré ng - c6 thé 1a da quén ciing nén.

Ong Thai héi ba Van:
- Rwou thud ¢ a?
- Sam em mua & Bing C6 ¢ vé bié u anh Nim ngim rwou.

Ong Thai héi, vé thanh thao:
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- C6 bia hoi... bia hoi...

Ba Van nhan mii:

- Bia u6 ng hai than, nghe. Rwou thud c...

Ong Thai im. Chot lai thiu thiu 14ng 1ang nhw moi khi & nha.
Nhung ré i 6ng Thai véi ba Van ciing c6 phit gidy mo mang.
Ba Van bao:

- R6 i ching minh di vwon B& R6 choii.

Nh¢ lic ndy ngoai dwéng, xe may xudi ngwoc lién ho i tat mat,
ong ngai:

- Lam gi? Vwdn Bo Ro...

- Oi anh quén hé "t troi ro i sao! Cai nam hoi cho' Sai Goong, dém
do6 chting minh di choi vwdn Bo R6.

Ong Thai lung ting vi cau trach yéu. May sao, 6ng Nim & bud ng
trong gop chuyén ra.

- B6 ¢6 Ba twdng van cai vwon Bo RO nam c¢6 Ba & Sai Goong a?
Khong dau. Bay gi®® vwdn Bd RO, viedn Chud i loan div, nha "t 1a ban
dém. Khong di dao dwoc dau.

Ong Niam di g& cho 6ng Thai mot cude choi khong hao hirng.

Nhung cau chuy&n bén ban nwéc van lai rai. Tié ng mwa 16p bop
sd m sap xud ng mai tén nha ndo xung quanh, chang bié "t 1a dwong
& dau. Troi mwa xud ng da gitp 1am tréi cai ky niém vwon Bo Ro di
o i.
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Ba Van noi:
- Ngay mai di Viing Tau.
- Viing Tau a?

- Trwée em dinh nghi & Long Hai. Nghe noi bén 4 y yén tinh.
Nhwng anh Nim noéi bén Long Hai vd ng 14 m. O Viing Tau hon.
Anh Nam v&i cac chau cling di.

Ong Thai néi gop:

- Ca nha di cho vui.

Ba Van cuwoi:

- Khong, anh Niam khong di choi. Anh biéu anh Théi 1a can b
cach mang, phai bdo vé& anh, khéng dwoc lo 1a ma 't cdnh giac. Ong
no6i nhw doc bao vay.

- Bao vé t6i a?

- Anh Nim biéu thé".

Ong Thai vira bud n cuwoi, vira ngd ra. Nhung lai thi vi. Ong da
trong tha 'y & Ha N6i nhirng can bo c6 bao vé. Ong can bd thong tha
bach bd, ngwdi bdo vé deo sting nga n sau lwng 4o, di canh. Ong can
b6 may 6 qua n dui mat d6 lung chay tap thé duc budi sang bén b
hoé , c6 hai can bd bdo vé 4o dai can, van sing gii t trong thi t lwng,

16ng théng chay hai bén. Ong Thai nhw con kié n, 6ng mué n bo di
dau thi bo. Bay gid nghe c6 ngwdi noi di bao vé 6ng. Cling swéng.

Ba Van nhin 6ng Thai, nheo mat, tinh nghich:
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- Nhwng ma anh Nam khong di Viing Tau nira.
Ong Thai ciing rén:
- Khong phai bao vé t6i a?

- Em bao anh Nam la ra Viing Tau & khach san, & boong-ga-16
ma&i lo bdo vé, ch® & chua thi thoi, ctra Phat ma. Anh Niam tha'y
thé” wng duwoec.

R6 iba Van lai cuwoi:
- C6 vay moi dwoce di doi, nghe.

Khoéng bié "t ba Van mirng that hay chi 1a ciu noéi dua. Dot nhién,
ba Van hoi:

- Anh ¢6 con nhé chi Hau khong?
- Chi Hau...
- 1A n anh v6 Sai Goong, em ra ga xe lra My d6n, c6 chi Hau...

That thi 6ng Thai dd nhé ra r6 i. Khong nhirng thé”, dng Thai
con dwong ba n trong da u 1én khi nghe dé n tén ngwdi dan ba a’y.
Nhirng lié u linh cta tudi tré thi vo van, nhwng da ngudi lanh, da
xé p x6 trong ky (rc clia 6ng tr nra thé” ky rd i.

Van tro hoc nha Hau. Hau hon tudi Van, & nha gitip tiém may
cla me. Hau theo Van ra ga dé “ng6 méat tha ng hai Hué xem né
ngd thé nao”. Hau chwa bié t Thai. Nhwng Thai xud ng tau thoat
trong tha'y Hau da cadm gidc gon gon ky la. P6i ma t bé cau long
lanh d3 m nhw lan nwée mud n hat ngwdi ta tra m minh vao. Co
Hau nhin Théi. Thai doan dwoe d6i mi t 4y noi gi.
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Pém 4"y, Thai nghi lai & nha Hau. Sém mai, Van va Thai vé  Sa
Péc. Thai ni m ngoai phong khach. Van va Hau ngd budé ng canh
da’y, cai giwong to k& bén clra s6. Nra dém, chot tinh, trdi van
sd m sap muwa, 1am sao ma dém 4y lai mwa gi6 dung dung nhw dém
nay thé  nay.

Thai tha thié t nhé hai con ma t Hau. Thai 14 n ra, tho tay vao
man, ma Thai 3 dé ¥, bié "t Hau nd m canh ctra man. Tay Thai vira
dung vao canh tay Hau, thi mot ban tay ai ni m 14"y, vuo t tir tir 1én
mat Thai. Cai hon dai vui vao nhau, twdng nhw hai lan méi khong
bao gi® ré&i ra dwoce niva.

Sang hom sau, d6i md t Hau khac han, lay lay long lanh quang
dang nhwv troi mwa tanh.

RO i Thai va Van vé Sa Péc. Pé n hom tré ra Bi ¢, khong tat
dwoc vao nha Hau. Ngwdi trai dao hoa khong quén, nhung cling
chdng nhé hon. Tir da "y, khong khi nio con gap lai.

Ong Thai héi:
-Thé  chj Hau r6 isau ra sao? Gi&’ & dau?
- Ciing chang 12y ai.

Ngudi dan 6ng dam mé ngay trude chot ndi con bo i hd i vu vo.
Long yéu xwa kia thanh ndi bui ngui cho ai ¢6 1& van ché nhau tir sau
dém 4y ma minh thi quay lwng di tan nhan trwéc ndi nhé thwong
clia ngwOi ta.

- RO ithé nao...

-R6 ichia yditu
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- C4i nim em sang My, trwdc ngay di em c6 xud ng chua chao chi.
Em van thinh thodng dwgc thw tir. Chij tu & Viing Tau.

Ong Thai nhia ¢ lai nhw tré con hoc noéi, khéng ra o he, khong ra
ngac nhién.

- O Viing Tau!
Ba Van noi:

- Em dwoc thw tha 'y néi thay dau, c6 khi vé nwédc Phat ma't. Ta
xud ng tham thay nhan thé.

Ong Thai 1& phép rut ré:
-'Vang.

- Bay gi® gap thay, chi ¢ anh ciing khong nhan ra dwoc dau. Ma
thay quy y dbi tén nha Phat ro i.

Bii Dira & Viing Tau, mot bén g6 ghé  swon nai, mot bén go da.
Chi c6 moét ven cat nhé & chan do ¢ sang bai Sau bén kia. Nhwng lot
gitra nhirng tdng d4 1&m chdm, d6i chd hiim xu6é ng mot bai ti m
nhw cai bd n choen hoén phéng 1y ba ng manh chié u céi trd ng.

Doc trié n ndai, 4n hién nhirng ngdi chua nhd, cong dirc cla cac
nha giau trén Sai Goong. Pa thanh phong tuc, cac gia dinh dwa anh
va bai vi ngwdi da khua "t 1én chua, twong tw ngay trwde nha cé cla
cung ruéng hau.

Ong Thai va ba Van xud ng 6 t6 ngoai bé n gitra phé~ rd i di xich
16 v& bai Dra. T ldc gd n d& n Viing Tau, 6ng Thai c 14n than s&
so thé” nao a’y. Sg ca cai dang ba Van di pham phim, ba Van tiéu
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tié n nhw virt di, tié n xe, tié n An sang, tié n cho an may. Pwoc cai
trong ba Van khong khac ma 'y ba ludé ng tudi c6 clia An méc trén Sai
Goong. Khin vuéng lua trd ng, 40 xuyé n, qua n linh den gian di.
Chang ai c6 thé doan dwoe ba 4’y da xa da 't nwée ma’y chuc nim
qua. Ong Thai ngd i co ro sau ba, lwng twa dém xe. Nhw con ca
mi m ép dwdi stre manh cai kep thé ™ Iwe.

Hai ngwdi buwédce 1én bac gach mot ngoi chua, di dwdi dwdong chi
tha 'y tha p thoang ma y canh dai khéng khiu nho ra. Ba Van vao
thdng dwdi nha hau. Ong Thai con quang ma t trong cin nha to’i
adm, ba Van da tdi trwdc bd van, ngd i sup xud ng mat gach lat,
chi p hai tay, néi to:

- Bach thay, con 1a Van, con mé&i & My vé .

Trén phan, mét ngwdi nd m, hai chan ndng né trid ng béch. Co
tié ng khe khé:

-A...Van...

M6t cd tiéu ngoai hién bude vao. Co tiéu d& ngwdi 6 m ngd i
lén. Ba cu thd kh6 nhoc, nhw con meo gu. Cu twa lwng vao twdng va
vai 6 tiéu d&... Trong m& me, 6ng Thai dd nhin r6. Khong thé da’y

lai 1a ¢6 Hau nim nao. C4i da u ba ldo troc nhn, bing vang nhuw
nghé, phil ra to bd ng qua bong.

M6t c6 tiéu bung nwde mdi khach, dat trén an thw bén canh. Ba
Van néi:

- Bach thay, thay ¢6 nh¢ ai day khong?

Nha sw ngwéde cdp ma t tra ng 1& do. Ba Van ghé tai nha sw gia

0 m, nodi ro trng tié ng:
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- Ong Théi ngay xwa dé.
Bong khuon mat xi, 1ang 1€ khong dong day.

Céac chuia ven bdi Dira dé u c6 nha khach. Vao mua ni ng, con
cho ca& ngwdi choi bién tro. O da’y #n chay theo bé p nha chua cho
nén hinh nhuv ciing vi ng ve.

Ba Van va 6ng Thai nghi ngoai nha tb. Gian gitra, mét twong
Quan Am. Mui hwong phang pha 't, nd m tréng 1én tha 'y cai bé toa
sen thé p vang anh, bén mot ké dat nhirng khung anh nguoi da
ma t dwoc dem gli chtia. Ong Thai mi ¢ cai man nau cla nha chua
dwa, dwdi chan ké anh. Ba Van ni m trén phdn da u gian bén. Nhw
hai v chd ng gia ving canh chua, dwdng xa nghi lai vai hom. Hang
ngdy com v&i canh thom, mud i virng. Ba Van noéi: “Nguoi cao tudi
an chay trwdng t6 't hon #n thijt”. Lai néi: “Ngon thiét, & My khong
c6 nhirng thi nay”.

Ngay ngdy, ba Van ra bai ti m. Ba Van noéi: “Em khée dwoc 1a
nho bién. Nha em bén kia & canh nwée. Hang ngay ca thanh pho’
t4 m bién”. Ba Van r0 6ng Thai xué ng ti m. Nhwng ong Thai cwoi
14" c da u. Ba Van ciing khong ép thém.

Ba Van 16i xu6 ng nwée. Ong Thai d6i mii ¢6 i, qua n 4o bd doi
xanh nhot, ngd i cai quan coc canh gd ¢ dira trén be. Ong ngd i
trong t4i va qua n 4o cho ba Van. Déi lac, chén rwou thud ¢ da
ngd m, cao hirng, 6ng 16i cd do6i dép rau di doc mép nwée. Khi vé ',
ba Van vao ché cho thué déi nwéc ngot thay qua n 4o, dng Thai
cA m cai ti cia ba déng ngoai.

Ba Van da ra bai. Ong Thai & vwon chua vao nha hau. Ong Thai
dwong nghi. Oi, nim mwoi nim trude xa voi voi. Ma y hom rd i,

https://thuviensach.vn



ong Thai van khong thé nio twdng cai c6 Hau 4 y 1a ba sw 6 m liét
givdng nay. Khong, khong, ngay xwa di qua ro i. Nghi thwong
thwong, 6ng Thai buwdc vao nha.

Co tiéu dé n nang sw thay. Nhwng ba nhé nhe 14" ¢ d4 u. Ba van
ni m nguyén da’y. Ong Thai ldng 18 ngd i xudé ng ven tA m phan.
Béng 6ng Thai nghe tié ng thé u thao nhw phang pha 't vidng dau
toi:

- Ong gia qua rod i.

Ong Thai 44 mué n néi cau gi d6. Nhung dng khong néi duoc,
ong ngd iyen.

Nha suv tlr tr quay mat vao tudng.

Ong Thai lirng thirng ra bai. Ong Thai ngd i cai quan canh gb ¢
dira, chd ba Van glri qua n 4o0. S6ng bién lin tin, ba Van di ra t&i
ché nwéc ngdp ngang vai. Trong tha 'y 6ng Thai, ba Van gio tay vay
vay.

Ong Thai van chwa dirt cai dau, cai ngadn ngdm vira rd i. “Ong gia
qua rd i”, 6ng ciing s p tich, sd p dé n ¢6i rd i, cAu noéi da thdi bay
ma tnié m hao hirng va long thwong ngwodi cla 6ng.

Ong Thai nhin ba Van viing vay quo canh tay duwéi nwéde. Ong thé
dai, bdng cau kinh: “Hay 1a cai dém 4 y nd bié t? N6 con thu dé n
tan bay gi® nén méi day minh ra day? Cho ma nhin ngwdi sa p
ché’t, cho phai soi cai gwong 6ng gia qud ré i ”. Ong Thai nha p
mot ngum rwou ré i lai nhe nhang nghi c6 thé khong phai thé”, co
thé minh nghi qua.
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Ba Van di 1én. B6 qui n 40 td m vd n xanh mo. Canh tay va bd
dui ho phap phuc phich da hoi bi 't ni ng. Ong Thai thé o nhin. Ba
Van gio ngoén tay, doa dua ong cai gi. Nach ba trd ng bach. Moi hém
van tha 'y ma khong dé y. Ong 1an than doan khong bié "t ba 4"y nhd
hay nach nhén tw nhién thé .

Ba Van huo tay net dua:
- U6 ng bia hai than. CA"m ué ng bia, nghe.
Ong Thai mGm min gio ly.

- Rwou thud c. Rwou thud ¢ udé ng nha m véi 6 mai & bung binh
cho B& n Thanh tir ngay xwa da”y. Nhé khong?

Vao gidi nwée ngot, thay qua n 4o, hai ngwdi lirng thirng vé . Ba
Van tw nhién noi:

- Chang minh c6 duyén v&i nhau nhwng khéng ng’ nhau.

C6 1& cau 6ng Thai vira n6i vé ky niém da khié n ba Van nghi
ngoi. Ong Thai bang khuing, mdi 1ong...

*

Hom r&i Viing Tau, 6ng Thai ra ngoai bai cat nhd mot cai day cay
dai khong c6 tén. La day twa 1a thai lai, hoa mau xanh nhot nhat,
man dai nhw hoa bim bim & b& rao lang qué. Ong cd m vao cai vo
bia 33, dem vé .

M4y hom sau, 6ng Thai lai tré ra Ha Noi. Ong lai ngd i & cai goc
bud ng td ng bd n, trong ra cai clra sé méi dwoe trang tri thém vé
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hop bia tré6 ng cai diy ma ong dat tén 1a hoa bim bién. Nhirng nhanh
ba 14 vao mua thu d3 ngd mau vang gi t. Cai day leo khong tén ciing
nhw khong ai bié "t dwge cude phiéu lwu ky la 6ng Thai vira trai. Ong
lai im 18ng nhw chié c pha 't trA n dwng x6 twdng. C4i pha't trd n
thinh thodng ba 4"y con 14"y ra phay bui, 6ng thi chdng ai dung
dé ' n. Ong lang 18. Ngd i suong, khong c6 mot giot rvgu gdm nha m
lai ky niém. Hang ngay, 6ng ciing khong rwou. Thoéi quen nghé”
nghiép thi s8n, cho nén 6ng Thai tinh mét tud n 1& vira qua méi
ngwdi chi néi dwoe ba cau dua vui. Cr nhw con s6” ma dy phong, dw
chi, thye chi, cong trtr, thé” con hon. Né u no nhau thi c6 18 bay gio
chi con cau ga 't va co thé & dau da 'y, ong ciing 14 cai pha t tra n bd
x6 va im 18ng ngod i sud t ngly bén clra sé nha bd n td ng thé nay
hay mwdi 1am, ba mwoi td ng nhin ra.

Hai c4i riang ctra da rung nd t. Ham trén nhén thin, méi ctp sat
vao loi. Mém hén r6 i. Pa lau 14 m khéng nhan dwoc thw cla Van.
Ngéd nhw nim nao Van lai vé c6 goi Théi vao, Théi cling khong di
nira. Ong Thai qué quyé t thé . Nhwng rd i cd ndm khong duoc tin
tlre, ciing c6 ¥ mong. O bén 4 y ba Van ciing dwong nghi budé n ba
vé cudc gap g& vira qua, nhw 6ng Thai chiang? Khong, chi cba i’y
chang thé’.

M6t hom, con méo nha ai nhay ctra sb, 1am roi up cai vé bia
tr6 ng day bim bién roi xud ng tan dwéi da 't td ng mot. Ong Thai
ciing chdng bué n xud ng nhat 1én nira.

1991
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Chuyén dé quén

N#m 1946, da ra ng6t nim nwéde chdy qua cAd urd i. BA'y gi® toi
lam phéng vién bao Clu qué ¢ hang ngdy. Co6 mot s6 nguwodi trude
kia bi Phap ba "t di day ra ddo ngoai chau Pai Duwong, nghe bié 't Viét
Nam ddc 1ap bén doi vé nuwée, da dwoce vé téi Hai Phong. Bié't
da"y 1a nhirng Pang vién Qué ¢ Dan Péng, sau vu bao déng Yén Bai
1930, bi an chung than biét x.

Mot chié ¢ tau Trung Quo ¢ & Thwong Hai vao Hon Gai dn than,
nhan tién ché thué nhirng nguwdi ti hd i hwong. Phéng vién nhié u
b4o trén Ha N6i xué ng don ngudi tré vé . To6i 1én boong tau, trong
tha 'y & clra gitra chd vao tA ng ha m chira than c6 ma’y ngudi ty vé
sao vuong, gia t khiu sing nga n sau lwng - mo6 t 4n méc cha can bd
bay gi0. Moi ngwdi xam xit bwdc ra véi hai 6ng cu rau 1&m chdm,
d6i mil phét xam, tha 't ca vat dé, bo @6 Tay da tim, trong that khac
mi t.

P4 y1a hai 6ng Qud ¢ Dan Pang va chi c6 mbi hai éng a’y.

M6t 6ng dit theo modt chii bé da den, khodng nidm sau tudi. Cht
bé lirng chirng, da u to nhw cai chd, toc xoan tit. Toi héi:

- Thwa, con @6 ng chi da’y a?

Ongliola c da u.

- D6 ng chi qué & dau ta?

Ong 140 khiim ntm:
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- BAm quan qué em & Lénh, tinh Son Tay.

Vung Thira Lénh, nghé  1am lwdi ciy co tié ng toi da bié t.
-Pdclap ré i, bay gi® ca nwde goi nhau 1a @6 ng chi cu a.
- BAm vang, vang...

RO i 6ng lao ké:

- Lang em c6 hon ba mwoi ngwdi phai di tu trén Tan Dao. Gio6
mdy, mwa ni ng khéac thdy thé, bao nhiéu nim ro6 i, c6 ngwdila’y
vo, & lai bén da "y, con thi ché 't ca, con hai ching em vé .

Ong 140 tén 12 On. Cai dém Qud ¢ Dan Pang danh bom d6 n Lam
Thao va trai linh Yén B4i r6 i sau 4 y nhié u ngwoi phai bd t, phai
chém, 6ng On chang bié t gi ca. Lang Lénh v6 n gidi nghé rén. Co
nguwdi dé n thué 1am bom. Cong mwdi 6 ng moét qua, 1Jam khéo con
thwédng thém. Qua bom to ba ng qua bwdi, qua mit, nan tre cat nhw
16 ng chim g4y, trat xi mang tron gia y ban. Rudt nhét manh chinh,
manh sanh, manh sa "t Tay v&i thud ¢ phio.

Mobi qua c6 mot 16 ci m day ngoi dai mot sai don ganh, to bd ng
d6 "t ngon tay.

Nhirng ngwdi thué 1am bom dwa moét tap tié n gid 'y bac ndm
d6 ng con cong méird i qudy bd bom di, nhw ganh dwra.

Lam bom cho héi kin phai bi mat, nhwng ai ciing bié t va nhié u
nha lam vi dwoc tié n td t qua.

M6t hom, mdt doan 6 t6 v&  db ca trim linh xué ng vay lang, lai
chat cac b& rao dud i cho ngwa cac quan Tay x6ng vao.
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Bao nhiéu bé rén, 6 ng thdi, de btia, si t vun dé u bi gom lai
thanh d6 ng bo ra xe lra, xe la kéo di hé t. M&i nhan dinh ai hai
muoi tudi tré 1én, ndm mwoi tudi tré xudé ng dé u bi xich tay giai di.
Thinh linh qu4, chdng hiéu vi ti tinh gi. Sau m&i bié "t ca lang thanh
mo cdivé t6ilam bom va tiéu gia y bac gia.

Cai sy 6ng On phai di day biét x¢& 1a nhw vay. P& n nim buwée
chan tré vé lang thi 6ng ldo da xa p xi bdy mwoi. Vo 6ng On da di
1"y mot 6ng tho @2 “u ngoai bai Phung. Hom di cho, gdp ngwdi lang
ké 130 On di tu Tay da x6ng vé , ba lao nhat nhanh céi 4o va cai bi,
ldng lang khoac di. Ong tho da u chang héi di dau. Nha nay van
thé”, chdng mat lanh, mat gian, chdng 1 ca t 1oi trwde, theé” 1a mac
ké.

Baldo tr& vé Lénh. Baldo 12"y trong tay nai ra mot chai rwou va
canh cau dwoc sau qua. Ba 1do d&t chai rwou, canh cau xud ng, ro i
kéo né p vay, ngd ixé p té he, vai 6ng On bd n céi.

Ong On nha c ba ldo d¥ng day, ro i hon danh chut mot cai vao
ma. C4 1 ngwdi dang ngd i hong chuyén cwdi ré 1én. Bon con gai thi
giat ra kéu: “O’i, 6 i, phai gi6, phai gi6.” Nhung rd6 i lai mon men
vao xem thé  ndo.

Ong 1ao On noéi: Ba vé voi t6i da 'y 4? B66 ng, bén 4"y ngudi ta
hoén nhau lac cwdi cheo 1a cai sy thwong. Toi dem vé cho ba nuoi
cai thi ng cubé hong nay.

Ba nha ¢ dai y& m, chui nwéc mi t, nghi thi than ngwdi dan ba
hié¢ 'm hoi dié "¢ d&. Ma y hom sau, ba ra cA u ao gidt c6 ngwdi hoi

dua:

- Ong 4"y khuan vé dwoe ma’y hom tié n?
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Ba 130 chép miéng rd i cwdi nhéch nhac:

- C6 céi con tworu! Pem vé  toan tro khi! Lao 4"y bdo, ngay trwde
ma bié "t 1am khéo thé~ thi t6i da c6 con r6 i, nhwng bay gi® thi... rat
cai ném!

Ong On vé ', lang nwéc dAm ra nhié u cai phai nghi. Lo thi d4 c6
Gy ban, con thi ai cling phan van. Cai Quo ¢ Dan Pang ngay trwde
thi cha bié t d4 u cua tai nheo thé  nao ch bay gio vira méi doc
lap, dau dau ciing phai canh phong rdo rié t bon Viét quo ¢, Viét
cach, Viét gian di bé thuo ¢ doc vao gié ng cho ché 't ca lang.

Cé noi da gié 't dwoe ma’y thi ng, chiing né khai rd rang thé”.

Bay gi mot 130 Qud ¢ Dan Pang lu lu vé , lai di "t theo mdt méu
Tay den, vay la lam sao?

Lén héi huyén, huyén ciing khong bié 't @6 i phé. Héi lai thi
khong dwoe. Ma lam mit tinh hoan nghénh ngui di tu Tay vé Té
qud ¢ ciing khong tha 'y trén bdo. Con ldo On ciing chi k& rat chuyén
bén 4"y, ki¢ ' m moét lac dwoe bo cli, ud ng rwou cd ngay. Cai da’'t
dir 6 m thi ché t ngay. Bon con gai cang dir nira. Pui vé crng tron
nhw cai chinh, lwéi dé nhw mié ng tié"t, dai nhw con ra n lua vao
trong md m, vao tai ngwdi ta, hi hi... toan chuyén phan dong nhung
vui. Lio dang tinh chuyén lai 1am 16 rén.Chéng ai dé y niva.

Thi ng On nhw 6ng On ngay trwde, dng kéo bé phi pho. Luéi
cdy, lwdi thudng, ban tay 6ng tho kéo chwa quen nghé ', lai dworc
ngwoi t&éi mua cai, mua moé. Phién chg Gach, chg Ban, chg Nua, ba
lao ganh di ban nhw xwa kia.

ba nhié unam qua.
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Cai ganh cla ba 130 On di cho cr nhe da n. R6 i ba ldo chi khoac
cai bi, trong d6 c6 dinh nim phan, mwoi phan, dinh dia va chié'c
khoa dudi chudt. Khoa duoi chudt khoa clra dinh, clra chua. Nhwng
ré i khong dau con ma’y dng tr, dng tw, 6ng sw, ba vai. Pinh d& n
dé 1am kho hop tac. Cai khoa dudi chudt phai xé p xo.

Nha 6ng 1do On khong dwoc vao xa vién, khong dwoce rudng. Tw
ho6 i cai cach, nha nay dwoc quy vao dién cong thwong - 1am 10 rén
dinh d4ang dé n cho btia, khong phai nghé noéng. Gira lang lam
rudng, thanh pha n cdng thwong cho vo mét minh tay lam ham
nhai.

DA u tién ong ldo On ciing khong quan tam. B&i vi d6i khi van
kié 'm dwoe. A"y 1a hd i hop tac 1am xe cai tié n, nan hoa si t thay
cai banh gb con bo kéo. Ong rén nan hoa xe dé ot. Nhwng ciing nhw
moi phong trao 4y ma, chi rd 1én mot dao xe hai banh, xe mét banh,
ro ilai thwa thét phai mo da n.

’’’’’

tac xa di mua tap thé cay cai tié n & ctra hang néng cu vé chia cho
doi cay. Ca cai riang bwra ciing cia nha mau ban. Lo 6ng 130 On can
viéc. Ba ldo budng chié ¢ bi xudé ng, thé dai danh khwot mot cai.

Ong On nd m trén nhin 1én nha, néi bang quo:

- O bén kia 4"y 4, m& mi "t ra 6ng da rwou, rwou nhw nwde, ch
c6 phai chua mép ca ngay nhvw & day dau.

- Chang phai doa! Vé bén 4"y ma &!
Ba lao day thém:

- Phién nay ai di cho thi di, gai gia nay mac xac thién ha!
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R6 iba ldo On ra ngoai dia kéo v6 tdm nhw bao nhiéu nim, nhw
ca doi van 1am con co con vac di kié m #n song nwée.

Thi ng On di cho vé con 0 & hon. Nguwoi ngoai cho xtim lai xem
cai thi ng mdi vé u, mat nho no i, ma t tri ng nha khong bié't
chép, héi: Sao may ngwdi nwde 4"y den ma lai néi tié ng ta nhw ta?

Hai @4 u hé ké hai mau gach 1am bé p dun riéng nhwng chng
ma y khi c6 khéi. Nhw dié m g&, nha chi chia d6i bé p it lau, mot
budi sém On nhin xué ng chdng, tha'y 6ng ldo nd m co qui p. S&
canh tay ong da lanh nhw da.

Ong 140 ché’t tir bao gi®. On 14"y mac cho 6ng bd qua n 4o da
tim, cai ca vat dd, chié ¢ mii ph&t x4m 6ng van ca t trong hom phan.
ft 1au sau ba 1ao On cling v&é qué vé&i cac cu.

PAm ma 6ng 140, ba ldo, thi ng On chit khin ngang choé ng gay,
tay bit miéng, di ci khom khom. Céi cdnh thd ng Tay b6 hong
khin x6 ché ng gay la mi 't ndy ai ciing nh&, con cac chuyén khac
“bén 4y~ clia 6ng ldo thi ngwdi ta quén da n.

Thi ng On di ngoai hai mwoi ré i. On ciing chang bié 't tén that,
tudi that ctia n6. Khi v On da n di n bié't tié ng ta, bay gi® néi
con tréu trao lwdi, khong ra giong viing nay. C6 nguwdi tha'y On
khée manh, d mach On: O i noi c6 ngwdi Tay den.

T bao gi®, ct thdi thé” d@di thay thi ngwdi lang cha lai tréi dat
dé'n da"t nwde nay, vwong vii lai bao nhiéu ngwdi Tau, ngudi
Nhat, ngwoi Cao Ly va da ther Tay tra ng, Tay den rach méat, Tay bd
héng, Tay den mo. Ngdy trwée & trén phd~ huyén ciling c6 mot cd
Tay den to cao, v bd ng hai qua dwra, thé” ma c6 mot anh ciling Tay
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den, nghé ci't toc & tan Bd ¢ Ninh mo sang cwdi dwoe cd ta. Che
¢ ro r6 nhw tha ng On thi @& n rach doi.

Nhung ngwdi ta c6 nhirng may rdi khong tinh trwédce duwge. Cai
nha ven dwdng cling nhw cai bay, lai nhw céi che, bao nhiéu nguwdi,
bao nhiéu chuyén dau dau. Béng dwng c6 mdt ngwdi dan ba @8 n &
v&i On. Ty nhién nhw tréi nd ng tréi mwa. A no 1a quan tré n chia
16n ché ng, dtra chira budm, dra séng tu & dau t&i. On khong bié't.
Chibié ta & da’y, in ngt véi On nhw vo chd ng.

A >

Thién ha hay moi chuyén, ma & ciing séng mé m, c no6i bo bo &
hang nwéc da ulang.

- Thé” nao 4? Cai thi ng den nhw con ché mue ciing khac nguoi
nwéc ta. N6 hiic nhw trau, cac ong a.

Ai cling cw&i khanh khach...

Nghé  ddi thé”, cai khé cai khon clr b6 nhau, vo' ché ng On van
khong ra khéi dwoc cai thié u d6i di ng déc. Cai cach ro iciobid ng
rudng vao hop tac rd ilai thdo rudéng ra khoan ho nhwng gia 'y to dia
ba, nhan khu van thé”". T d&i tAm ho4nh, nha On van 14 khu cong
thwong, nhw ngwdi dwng khong mét vay rudng, chdi voi & cai lang
thua n nong, dau cho lao tho rén & Tan Pdo vé qui tién da lau va
cai thd ng On chang c6 nghé ngdng gi.

On van ngd i héng & céi 10 rén nhv ma’y chyc nim nay. T khi
c6 khoan mwoi, nha ai ciing chd rudéng, d6 186 1am rudng, bay gi®
toan thtr bé n t6 t vi khong con tha p thdm bi gom td, gom hop niva.
Nhwng nguwoi ta lai kén tho, chdng ai goi dé n cai thi ng lac long
vung tay kia.
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Liac réi, On van vo nhé lai thud bé. Ciing chang con that nho,
nhung khi ting ba n thwong hay nghi ra cic th phong lwu twéng
twong. Thud bé & bai bé trong rirng dira, nhirng ngwdi cdi tra n
dirng bén thrng quanh gd ¢ dira, #n no ké nh ré i danh tré ng vui
choi ca dém. Swéng oi la swdng.

Vo On lai qua n x3 n moéng lon, trd n hai vai, bun 14 m 1én tan
dai yé 'm. Pa u gong vo treo 1ing 1dng chié c gid khong. Cai gong vo,
cai gid hwong héa thoi ba 1o dé lai.

Akéuo'io i

- Gidi a, thud ¢ su thud c sié c gié 't tiét cua cay, tom tép, d6 ng

tri ng nwde trong hé't, cd con ngwdi ciing ché t ma t ngap dé n
noi.

On dwong mai nghi:

- H¥m, & bén kia 4"y ma ngoai song bé c6 ca con téom hum to
b ng cb chan, con tom con tép & day ra cai qué gi.

-Catvé bén 4’y ma &n tom hum!

On nhw khong nghe tié ng, van hiing hé:

- Ong 4"y a? Gia ma, ngay trwdc 6ng nghe ngwoi ta, 6ng xud ng
Ba ¢ Ninh thi 6ng quo dau cling dwoe modt nd m vo.

Vo On da rac ca tai voi nhivng cau “gia ma” 4" y. Hét cai tat “ngay
trwdc & bén 4 y” cha 6ng 1ao On. N6 lai si p ba hoa dé n chuyén
nhirng con bé Tay den bén Bi ¢ Ninh, chay thi toan giat giadi nha t.

Pra nao di cling nhoay nhoay dit, méc qui n coc 10i ca 16ng, chan
lénh khénh nhuw hai cai cot nha. Ciing nghe hoi théi, chir & bié "t thira
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n6 da bié't Bi ¢ Ninh & dau. Nhung ma n6 dim mé md m thé’
trong ltc n6 bam vay An bdo c6 ngwdi ta thé” nay.

Mu quat:
- Ché kéu ing ang cai gi ndo?
Vayla On im.

A ngd i xud ng he o ké 18 than khoc. B6 n bén chang dong tinh.
R6 i trong vach lai im & ng nhw khéng. P& n chié u, né u ai di qua
ma to mo nhin vao thi tha"y vo chd ng nga t ngwdng voi cai chai
lwng x6 rwou. Van cdnh d3 quen ma t nhw hét 6ng 130 ba ldo ngay
trwde. Nhuwng mot hom c6 mét chuyén khac, 4"y 1a budi trwa nhw
moi hom, mu On di kéo v6 tom vé . Mu khong khac cai gong vo, mu
deo chié ¢ bj c6i. Bi c6 v& nang nhwng mat mu khong nhin nhé cau
c6 nhv moi khi. Mu buéng bich cai bi xué ng.

On tho tay 16i ra mot manh tén ba ng cai dé6m, hai d4 u nhon
dam lén.

- Githé™ nay?
Mu diu dang:

- Nha né khong bié 't a? Cai lwdi cau, lwdi cAu tdm hum, tém heo
gl 4"y. Ngwoi ta dat lam.

Oné 3, than nhién:

- Bié't, bié t, lwdi cAu tom hum... & bén kia thié u gi gi6 ng tom
hum, cau téom hum...
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- Toén, k&m thi cla ngwdi ta. Minh 1am 14"y coéng... Lam nbi
khong?

- Twdng 6ng néi phét a? O bén kia 6ng da danh chén vo ling tém
hium ré i cht chdng néi choi.

- Lam dwoc hay khong thi dé con di bao nguwei ta. Cir hwou vwon
mai...

- Xong o i.

Mu On di ngay. Mét ldc lai xach vé hai céi bi dwng manh kém

nhw méi cd’'t & cai thing t6 né nao ra. On dem cwa, duc, cai btia
dinh ra.

- Ngb i & ché khua "t kia kia. Tém c4 nha nwéc nudi, cd m ngudi
di cau trdm ngoai hé , phai lam bi mat, kin d4o, khéng dwoe 1i ring
voiai da’y.

Nhirng mié ng ton dwoc ci't ra nhw méi chié ¢ dinh dia, hai
nganh bi 't cong, diia nhon. On ngid m nghia:

- C4i ndy mi’ ¢ vao hong, b me may tha ng téom hum.

Ngay ngay, mu On deo di modt bi chié u vé lai c6 rwou thit,
khong con phai bira dwe bira cai, nhw dao doéi viéc.

M6t hom, c6 6ng xa doéi di qua ro6 i quay lai, vio nha. Hai dan
quan xach khau sting trwdng vao theo. Nha ven dwong, khong mé
hang quin, nhung 14 m ngwdi e duwoc db6i dwong dé n da’y thi
nghi chan, khéng vao da u hé thi ngd ingoai gd c cay dé .

- Ong x4 di dau da’y?
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- Co viéc day.
- Viéc a...

- Chiing n6t6~ c4o nha di ng 4 ylam dinh dé cic tha ng chiva xe
dem rai ra dwdng dam cho thing 16 p. Phai khong? Ma con khong
voi ¢ g, ca chuc tha ng chira xe ngoai kia @& u n6i nhw mét.

- O hay!
- Lénh cla huyén canh cao, tich thu 16 ren...
- C4c 6ng ci t com nha toi 4?

-Lam d6 qud c cd m thi phai t6i ch dua a? Thé™ 1a trén chié u
cd” may thanh pha n cong thwong. Pang nhé phai ngd i tu co.

On c6 cdm twédng t6i minh ndng ma dwoe gidm nhe that va mim
cdp moi phé u lai. Hai ngwoi dan quan dao 1at hai 6 ng bé 1én voi
hai chié ¢ gay budc gié bui nhui. Cuc si't dé nang, xa beng bay
khong dugec.

Xa doi noi:

- Théi, cai 6 ng bé, cai kéo bé nay dem vé huyén bio cio dwoc

ro 1.
On noi:
- Lam mo6t chén d3, r6 ihang di.

Cau moi khong phai lic, thé” ma ai ciing ngd i xud ng. Mbi
nguwdi top ma y chén roé i bwde ra, cd p theo hai 6 ng bé. On ngén
ngo trong theo ré ivao trong nha, nhin nhic qua cai kéo, cai cwa, cai
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bua, cai diia... On 1d&m badm: “P6 thong manh, ddy méi la d6 rén
cht!”, nhwng lai nhin ra ngay, nhw so ma’y nguwoi kia nghe tié ng.
Can than, On ra cai then ctra.

Mu On di dwa hang vé . Héom 4y, mua qua dra, mot xau thjt bo
bac nhac. Bac nhac bo xdo0 v&i dra nhi m rwou thi lim ngwdi, ma
ché 't com, khoai qua. On nhing han viéc 6ng xa ddi vao ba 't di cai
6 ng kéo bé&, dé n ltac mu chot tha y nha ving vd ng thé nao. Mu
hai:

- C4ibé 16 rén dau ro i?

- Tha ng xa d6i dé n tich thu.

- Tich thu la ra lam sao?

- N6 bao tao 1am dinh cho cac thi ng chira xe bay xe thing 16 p,
trén huyén bao ban sau thi phai di tu...

R6 i On lai néi nhw ¢t nghia:

- Luat voi 18, ra cai d& ch gi. Nam trwdce, cong an suc trng nha
bd "t rwou 1au, ndo mu rua, ndo nd iba, ndo 6 ng nwdc ci t, cling vé
voi dwa 1én huyén. Bay gi¢ thi ca lang na u rwou, nha thi ng xa ddi
4"y cling nd u, chang tha 'y d*a ma me nao di ling. Ha, ha, ha...

Mu On ngan mat:

- Ma nha ta c¢6 lam bay thing 16 p xe dau. Ong xa d6i ba t nhA m
ré i. Nha ta lam lw&i cAu tdom hum co ma. Ngwdi ta vaAn dwa bao
nhiéu kém day nay.
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Hoém sau. On lai lui hii ca 't, diia nhon @& u dinh. Pé u d3n, muy
dn xach bi di “trd hang” nhw moi khi rd i lai deo bi manh kém vé .
Budi chié u, com rwou ca ran, canh riéu tinh twom van ngd i ngoai
da u he.

M6t hom, xa doi lai dé n. Xa d6i trwdng thing thinh di mot
minh. On bwéc ra “méi 6ng vao choi”, tay quo gd m chong 16i chai
rwou ra.

- Gém, rvou thud ¢, oach nhi!

- C4i v& quyt bd vao cho bét nd ng mui rwou thoi.
- Vb quyt chiva chirng dau lung day.

Xa doi nhin vao vach trong, haoi:

- Van lam dinh bay xe dap a?

- Trén huyén chindi bd” 140. Cac 6ng ba "t oan cuia tdi cai 6 ng bé.
Moi ud ng di. Cai nay ém 14 m.

- Nhirng mié ng ton lam gi kia?

- Lam lw®i cu tom hum. Té 1am 1wdi ciu. & bén Tan Dao t& van
cau tom hum thé”.

-A...arathé ..

X3 d6i top sudng bo n chén, ro6 i drng day, khat khwéng ra. Vira
di vivald mrd m: Thé™ a... a ra thé ... tdbm hum... b3y xe... cAu tébm
hum. Ong xa d6i, thi ng b6 hoéng, con mu giang h4, bon #n ngudi
4y dé u bié't ca, ma ct vor thé théi. Nguwoi ta bay gid hay néi gia
v& nhw khong.
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Tinh budé n

Ngay trwde ai di 14"y ché ng nhw ba Té ngwdi ta biu méi chivi 1a
gai nirng di theo khong va khinh ra mat. Ong T& nghé tho ngda,
quanh ndm deo hom vac cwa, cA m pha n ndy muyec di in com t&
chié¢ ng. Nam 4y, bdng dwng dwa vé mot nguwei con gai. LAng nuwée
thi thao c6 nay chira budm, dra trai dd u long 4"y khong phai con
phoé Tir. C6 ngwdi bao 1a anh tho méc cudm con gai chl nha. C6 4’y
nguwdi dwdi Nam, nghe 15 giong ké bé. Lai ké thi néi cai tié nga yla
nguwoi chdng dau xa, ving bén kia song thoi. Khong bié t thé” nao.

Ba con ré i cling goi 1a thim T, ¢6 T&. DA n da thi sy khinh khi
clia ngwdi ta ciing nhat da n. Pé n khi con c4i trong nha da 1én va
thé” sy da thay d@di thi cling chdng con ai réi hoi bédi méc go ¢ ré cai
nguwoi dan ba ngdy trwde khan goi 14"y cho ng theo khong A"y niva.
Thei budi méi, cho qua.

Vo chd ng pho T c6 ba nguwei con. Chd ng dat tén con theo cai
tht choi c® bac 1a siu mét con tho 19, thoat nghe ciing c6 budé n cwdi
mot ty nhwng rd6 i méi sinh ba con, nén chi c6 dwoce thi ng Nha't,
cai Nhij, cai Tam. Thé”  ma da nao ciing kha ca. Thi ng Nha t hoc
hé "t bac phd théng, dwoc 1am anh gido trwong lang. C6 Nhi, c6 Tam
1"y ché ng lang bén, nhing con ré c6 chire vi, c6 mau méat. Ngwoi
nao cting khi chu tich, khi cht nhiém, khi bi thuw...

M6t nim kia, 6ng T& 6 m. RO i 6ng ma t bénh gia. Chang bao
lau, tha p thoang da"y ma ba phé T& da lom khom léc nao. T khi
ong ma t, ba khong & hén v&i con ndo. Cr 1ié u liéu méi nha it 1au,
nhung Té t nha t hay gid chap thi thé” nao ba ciing vé & nha con
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trai 12 anh Nha t. M&i ma’y nim trwéde, con di ra ruéng lam cé laa.
Gilra trwva, ni ng chang chang ma xach dworc gié cua dwéi d6 ng sau
vé , 12 m nhw viii. MA y nim nay thi chju thua ré i, chi loanh quanh
nh&t nhanh céi rau cai ¢ trong bd rao. Tinh né t ddm ra 1d&m cam
da n, &n daulai quén da’y.

Ba T& ngd i rwdi rwoi trong ra ngoai ngd, c¢d ngwdi di qua, chao
héi: “Ba da xoi com chwa?” Vira xong bira hdn hoi, ma ba T& ngay
méat ra r6 i hir mot cai: “Nao da com chéo gi dau!” Nguwdi con dau
trwdng da dé ¥ cai nh&ng tinh tai 4c 4"y clia ba me ché ng tir 1au. Co
1a n chi ciing néi trong bira &n, nhung noéi vui théi. Ba budng diia
xud ng, d¥ng lén: “T6i vu oan gia hoa cho ai dé toi ché t khong
nhi mma tal”.

Céc chau ciing khong dam néi cot ba thé”. Twdng chi & nha gido
Nha 't thi c6 thé sinh ra chuyén “ché di* ma t lang gié ng, dau dir
ma t ho” ba 1do mé&i hay gi® chirng, nhung ca nhirng khi & bén nha
cac co6 Nhi, c6 Tam ba cling viing vl ng, ma triwdc mat cac con gai, ba
con r0a xa 4c khdu g p ma’y: “La con ché dai ci ' n can thi méi mé&
mom ra dn khong noi c6 thé” ”. Ca nim nay ba 3o ngai di, chi & nha
giso Nha 't khong sang nha cac con gai. Thinh thodng hai c¢6 em déo
sang anh yé n gao va it tié n. Pwoc cai anh em nha nay vo n ciing
dé dai, ém tha m ca.

Nhwng ma nguoi ta cai s6  tudi cang gong deo triu cb thi lai chi
trai tinh hon. Bao nhiéu né 't na, ky cang, y t&r va thoi con gai nhanh
nhen ve vén viéc nha cla c¢d T xwa, ba 1o T bay gid van con nhé
cd da’y nhung ba 1ao thi hang ngay chi con lam tro choi cho li tré
con.
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Ba van ndi: “Nguoi ta trwde kia khong tué nh toang dodng nhw
ching may bay gio ddu. N6 i com bung 1én nhé 16t ré”, x&i com thi
c6 diia ca, dan ba con gai phai ngd i da und i... Khong vét rd i quén
quet - vét n6 i1a dié m nim 4"y d6i kém, ma ciing 1a nha keo kiét
ma&i thdi it com thé”. Dau con trong nha, gia c6 in dwoc ba bat thi
ciing chi thong tha hai lwng, ma khéo ding 1én sém hon trwédc ca
nha.” Ba 130 van thudc in nhirng théi phép thé . Ba hay ma ng: “Bo”
ching may 1a thay gido ma ching may &n ué ng hung huc nhw lon
thé” thi b6~ chting may di bdo nguwoi ta hoe cai gi!” Ba ria roc thé’,
cac chau chi cwdi hohd ™.

Khong phai ching né cwdi nhirtng sy c¢d tich nhiéu khé cla ba
dau. Ma chting né cuwdi cai khac, cai ham cda ba. Cha la nhirng ran
day khu6n phép cuia ba 130 bay gi® 1an 16n ca véi nhirng cai dé hoi.
Théi quen trén dwdi nhwdng nhin van nhé ddi ma con ngwdi thi gia
di, it ai nhan ra tudi da khac thi ciing sinh 14 m tinh khéc.

An do6i thi phai chéng d6i. Ma ngwdi gia & trong lang, ca doi chwa
chi ¢ @3 dwoc dd ngay hai bira. Bung con thom thém, nhwng lai
nghi, bay gi® chdng con 1am ra cla na cho nha may, mi t kém nhém
dudi con ga ciing khong dwoc, nén bét mé m bét miéng lai. Nhung
ma thé” thi d6i, lam thé  nao.

Khi nha vi ng, ba 1do T 14 n xudé ng bé p. Ba ldo s& soang cac
th ttr cai mam chong dn com 1én chan. C6 bat twong, ba 1ao tho hai
ngén tay chd m ré i dwa vao ham moém miat chun chyt. Chd com
ngudi con d& n lwng lién. Ba 140 b6 ¢ m6t md m to. Méi 14 n bd c,
ba 140 lai 14"y tay san phang vun khéo lai nhw cii. Hai ham ring ba
ldo da rung hé’t, lau nay chi nhai b4 ng loi. Hinh nhv cta &n vung
bao gi® cling ngon hon hay 14 ba 1o dwong d6i, lai drng trong bé p
mot minh, cho nén c viéc bd ¢ bai, nhai nud t, mac strc tw nhién.
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Ba 3o twéng thé” thoéi chér khong phai ltc A"y chi c6 mdt minh
dau. Hai con ma "t ba 130 bj nhai quat, b4 y lau chi con tha 'y m& mo,
di trong nha quen bu&c chan va ngwdi chi nhin bong ma doan ra.

M4y dtra nhéc tu tap ngay ngoai hién. Tré con thich nghich ac,
ching né ba m lwng nhau im 1ang xem ba in vung. BA mat twong,
ba hip nwéde dwa, ba bé ¢ com... Chd ¢ ba lai chot ho t hoang nhin
ra. Nhwng chéng nhin tha 'y gi ca.

Co dtra thich qua, thuc cui tay vao swon dra kia. Thi ng no kéu
toang:

-0 1!

Ba lao T giat minh, dat voi cai lién vao chan, khép hai canh gb
lai, quay mat ra hdi ngay nga n tw nhién:

- branaové da y?

Ba 130 con ling ting chwa bié t néi thém thé nao, mot dira da
hét to:

- M6t, hai, ba...

R6 icalii 6 n o cwdi mot lwot:

- Ba an vung com! Mt, hai, ba. Ba an...

- Cha dé me ching may!

- Mép ba con dinh hat com kia kia. Com lai vai dwoi da "t niva...

- Cha dé me ching may! Tao thé c6 thd tha n hai vai, tao ma
nud t trom mot hot com cha nha chiing may thi gidi tru da’t diét
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tao.
- E, &... M6t, hai...
- Tao thé ...

Hoém 4y cau chuyén vui, tré con khoai qua k& véi bé~ me ngay &
bira #n. Ba ldo d&t bat com #n d& xud ng, run run déng day, nwée
mi t @6 rong rong, ra ngd i ngoai ngd. Vo gido Nha t chi tim tim
cwdi, gido Nha 't thi quat ching nd im. Gido Nha't v6 n ngwdi dé
tinh, mai dé n chié u m&i ndi véi me:

- Ban sau ba cr 4n com cho no, dirng phai lam thé".
- T6i thé , t6i thé cb quitha n hai vai, t6i khong...

- Con chi xin me thé” théi. Pé n bira clr #n d0, dirng nhuong
nhin ma khd than, ma dé cac chau néi hdn thé” né sinh hw ra.

Sang hom sau, nha lai vd ng nhw moi hom, ba ldo T nghe ngéng
xung quanh im &, r6 i 14 n 1A n vao bé p. Nhitng dra tré lai dé n
dirng ngoai hién tr ltic ndo, thém cd ma 'y dra hang x6m ciing sang
xem “tro choi” ba an vung.

Baldo T&¥ bo ¢ cuc com, mém mém nhai. Thi...

- M6t, hai, ba...

- Ba gia dn vung! Mét, hai... Ba gia...

Ba 140 tron hai con mi "t cui nhén, 14t dat dong canh ctra chan.
- bé me chung may!

- M6t, hai, ba...
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- C6 qui tha n hai vai...

Thwong méi sang lai sinh ra tro choi 4"y cla tré con. Ngb i vao
mam, c¢6 hdm quén b6~ ma ng, lai 16 miéng riu rit k&. Ba 140 lai b
b4t com 1an than ra ngd i ngoai ngd. Gido Nha 't phai quat “Khéng
dwoce hén!”. R6 i nhitng dira tré ciing s bé~, khong dam néi huyén
thuyén, ba t chuwdc ca ba bd ¢ com, nhung mbi budi sang ching noé
van rt nhau réon rén dé n dng xem ba vao bé p an vung. Me chiing
n6 chép miéng noéi tré6 ng khong: “Ca t6 i ba cling 14 n xudé ng bé p,

'”

cha cr ban ngay

Gi4do Nha 't 1&ng im. Nong ndi nha nay ciing 14 m éo le. Vo gido
Nha 't chdng wa me chd ng, nhung né ché ng cho nén khong bao
gi> n6i mot 161 ndng nhe nhw cai ciu thé” gian mai mia “Cha me
nudi con bd ng troi bi ng bé; con nudi cha me con ké tirng ngay”,
nha khong hé cb tié ng ba c tié ng chi vé ganh nang me gia.
Nhwng moi viéc phai lam cho me, Nha t cang dang ta t. Nha't
khong cho me ra cA u ao, so nh& ba cu lay bay sa chan thi kho n.
Nha "t tw tay gidt x6 ng 4o cho me. Vo gido Nha 't 1am nhw khong dé
y.

Cai sw con tré xa ¢ xwoc thi gido Nha 't cling chi coi nhw mét bue
minh 14t vat dep di thi th6i. Nhwng ma viée doi ddi thay nhw muwa
ni ng cd con kié n va con ngwdi va n xoay & trong, va ching, nghi
hay chdng nghi thi r6 i cai viéc 4y, cai ngay 4’y ciing dé n. Méi
niam mdi tudi, ba 1do T ngdy mot yé u. R6 i ba 1do T 6 m. Viéce
a’y, ngay 4"y dwong t&ird i.

Ba lao T¢ khong day dwoc. RO i ciing chang dn ud ng gi nira.
Gido Nha 't che chié u 1én mot gian bén, ké cai giwdng ra phia ngoai
cho sang mot chat. R6 i bé hai quang nan givong, dudi dat mot
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thiing tro. Lai ci t thang cai chié u dé ba cu ni m lot mét pha n
lung vao cho giwdng khoét, cho tién dai ia.

Nha c6 ngwdi 6 m e bud n thiu nhw ngay mwa da m, 4"y 1a ba
con x6m gié ng rd i cac thay co, hoc tro trwdng lang va trwdng bén
dé”n thim héi, qua banh, lac nao ciing c6 ngwdi ra vao.

Nh4 "t bung bat chio vao giwdng me. Ma y hom nay ba 130 khong
nghiéng ngwdi dwoe, Nha t ngd i dat trng thia chdo cho me. Ba ldo
ngoeo cé racd nud t, trong tdi tdi nhw con ca ngap trén can.

Ciing hé "t dwoce lwng chdo. Nha 't dat cai bat, kéo lai mép chié u
léch gbc trong. Mot lac, ba 140 bédng bdo Nha t:

- Me c6 viéc nh¢ anh.

- Co6 gi thi me bao.

- Me khong phai ngwdi lang nay.

- Me c 14n than nghi ngoi dié u 4’y lam gi!

- Khong, me c6 nghi dau. Me chi mud n nhé con.

-Vang.

- Me qué & Giang Ha bén kia song thoi.

- Alang Giang, lang Ha.

- Lang Ha, con a. Hom nao con sang Ha con vao x6m D6 ng, bay
gi® gia 6 i thi khong bié 't tén 1a gi, nhung ngudi trwde tén 1a Coi,

anh ca Coi. Con néi ra ng éng Cdi cd dwoe thw tha thi méi dng sang
choi.
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Nha't con mué n héi thém me thé  nao nira, nhwng ba 130 da
lang 1€ nghiéng mat vao vach.

Cai nguwdi ngdy trudce tén 1a Coi, cai anh ca C5i 4"y 1a toi. Bay gio
tén t6i van 1a C6i, bdi toi van ba c6 6ng manh thé . Co dié u, da tudi
tac, theo tuc 1& va théi quen kinh né, it ngwdi réo tén tuc ngwdi gia ra
nira ma lang x6m goi t6i 12 6ng Ba, cu Ba - chi c6 ma 'y con me ban
banh duc twong & cho hay &m ¢ chét nha thinh thoang c réo tén
cung com goi dua lao Co6i, 6ng manh Coi, bao gi& ong Coi cudi ba
4"y cho chung chau dwoc an ¢b6. C6 ma 1a’y ba squ td m. A’y, ching
né clr tréu choc thé . Téi chdng cha p.

Anh gido Nha 't chd p tay noi:
- Me chau c6 101 thwa voi ong...

Chi mé&i nghe thoang thé” thoi, t6i da nhw tha y ngay ca rd i.
Nhuv 14 c¢6 tha n linh giao nhau khi ngwdi ta ciing nghi dé n nhau
hay 14 b&i nét m&t ngwdi dan 6ng nay, cAi miii va con mi t sao ma
phang pha tco 4’ ydé nthé .

M4y chuc nim qua. Nhwng ma’y chuc nim & quang gira tr6 ng
khong, ngwdi trong cudc thi ngd nhw chang c6 khoang cich nao. Co
4’y ngay trwdce con nha kha gia vwdn trén ao dwdi. Ma tdi thi bo
me ngheo qua. Day do dau dau vwong to khi trai gai dwong thi, cai
duyén cai no ma gap nhau théi. C6 4"y bao t6i: “Anh vé néi véi me
bd cai nghé ci p thing di khong mwén thi...” Téi bwe minh, mat
mé: “Né u me khong bé dwore cai tdi khAu mwén dn com nha ngudi
thi gi4 c6 dwoe ngay nhd ngwdi dé n danh tié ng, chi ¢ 6ng phd Iy
b6~ em cho tud n cA m ba toong ra dudi 6ng md i, chir gi!” Thé™ 1a
6 4"y lai khoc, chi khoc.

https://thuviensach.vn



Lam sao cho me t6i vt di dau dwoc viéec khau mwén an com
kho4n, cho b6~ con tdi thoi di bé cli thué va cic em t6i ngay khong
ca p cai bi bat quai ra cra dinh nhéat 14 da vé phoi 1a"y cai dun.
Chiing t6i nhw con sin si t, con mai mai trong ao lam sao bdéng
thanh con c4d hoaré ng dwoc. Lang x6m da n da ciling bié t cudc dan
diu thd m vung éo le nay. Ong pho 1y @3 danh c6 con gai thira s6 ng
thié u ché t. C6 khi xich chin vao c6t budé ng ca phién cho. Nhung
ma dwdng nhw ¢d 4y lai cang b6 ng bot nhw dién. Sénh ra lai di tim
t6i. Co khi khéc @& n hé t nwdec ma 't ré i cd bao t6i hay 1a bay gio
hai dtra cung ra cai dd m di u lang nhay xu6 ng trdm minh. Téi
phai cha p tay van lay niu c6 4y lai.

Thé 16 i chi mét viéc nhe nhang, vira tan hoang lai vira xong.
B6 me c6 4y dd tim ga dwoce ché ng cho con gai. Pa’t lang nay,
noi mon ding hé d6 i nhirng nha phé Iy, trwdng ba thuwong thwdng
bac trung, trwde san c6 hang cau, viwdn sau chudé ng lon ao béo thi
ciing chdng ma y kho khin. Ma c6 4y cling chang tai tié ng dau
dé n nbi. Nhirng chuyén trai gai phai long nhau lang nwéc coi nhw
chuyén tré con ma nguoi ta dé6 n dai déong dai ch& phai dau gai
chira hoang, quan giang ha 1én tinh la lié ' m hang com quan tro.
Thé  nao thi rdé i moi chuyén ga ban ciing xong xudi nhw trim nghin
dam cha me d&t dau ngd i da "y thoi.

R6 i nha no di xem mat, cham ngd, &n hoi, lai dd qua mot cai séu
Té t thang Bay, ¢ n dao com m&i thang Muoi nay thi cwdi. Mot
hom, c6 4"y di cho' 16 i khong vé nira. Thé  1a biét tim t ngay 4 y.

Bay gi® anh gido Nha t m&i nhé lai va nhan ra hinh nhw cad mot
ho i con tré khong khi nao me di xem hoi hé dinh dam chéo hat &
dau, ciing chdng bié 't mat cai cho huyén, ma quanh nim me chi
nhw gai dé chit khin vudng sum sup, ra cai chog hém 1éo téo ma’y
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mUng ca tép won cla nha chai dwdi song dem 1én da u lang lac sdm
t6 i. Con ngwdi gan lié n dé n thé . Chéng dwoc dep phan nhw
nguwdi ta, thoi thi coi nhw mot déi danh vui vao chiém bao, chi c6
mot minh minh bié t.

C4i 140 ba Cdi t6i theo gido Nha 't vé  bén song ngay hom 4 y. Hai
ong con qua do ngang. Chié ¢ dd ngang xwa kia, * con do ngang
ngay a'y. C6 18 nhw tlr bao gi®» van thé . Bén nay &i bén kia, con do
tai nghénh nging, chénh méng, o ot, ling 1& sang. Nam xwa, di cd
nhing Giéng Hai, mwa bui nhw pha n hoa ngd bay, nhirng chuyé n
do dwa da y ngwdi vao xem hoi lang trong canh d6 ng.

Con dwong bang khuang vé  nhirng ngay nao, thi miii do da dung
b& cat. Anh gido Nha 't véc céi xe dap 1én trwde 1am trong tranh con
do op ep. Ong C5i dirng day, chi nha do mot tay bé~ con, mot tay gio
chié ¢ chéo cho 6ng 140 niu 13"y, 1dy bay 14 n 1én. R6 i t6i lai van
dwong di vé ngay xwa. Toi vira 1ap cap, vira xim xim buwéc. Anh
gidao “moi 6ng lai Ién xe cho con deo 6ng d® madi”, nhwng t6i bado anh
cr dé cho t6i di thanh tha thé” nay. X6m nha anh t6i ciing bié t rd i,
chd khoanh tre quang song dwoi kia chr dau.

Nghi thé” thi t6i b6 i ho i giat minh. Lam sao chi vai buéc chan
ma ca doi téi khong nghi dwoe ra, khong tim ra c6 4y & dau ma cd
4"y dwong nhw van bié 't t6i, van nhin tha 'y toi.

Né p nha ba gian lop 14 mia, déng tre trat xi ming xam nhat.
Trwde san, hai cdy mit xum xué 14. Mét vwdn xoan sau nha. Céi cdng
rong canh rao trd ng hd, con ché ciing chui lot. Nha tuy ngin ni p
nhwng chang c6 cla na, ciing khong clra gid nén hé n. T6i béng ngd
toi dwong di vé nha t6i. U gia ma ngay a4’y ching t6i 12y dworc
nhau thi nha clra, vorn twore, con cai chi ¢ cling twong tw dai khai
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thé” nay. Ngay ngay ra séong xud ng d6 ng kié m cai &n, cd doi
nguwdi chang co6 dié u phai nghi xa nghi gad n. O trong lang xo6m,
ngang mat 1én bo n phia b& tre mi mijt, quan tam dau dé n ngoai
kia d6 ng da "t thé nao, téi dwong di vé nha toi day.

T6i ngd i xud ng chié c ghé” dau ké da u giwong ba Té. L tré
lai da 1" p 16 ngoai hién. T hém ba 6 m, mdi budi sang tré con
khong con tro xem ba in vung nira. Ching né ciing budé n. Bay gio
chi con ngd i ngdéng khach dé n choi thim ba - nhwng nhié u khi chi
toan ngwdi lang, nhin mii cling chan mi't, lai tdn ra ngoai vuwon
nhé&t qua xoan non danh chit, choi d6” 14.

Khoéng, ba 130 nd m 6 m liét giwdng kia khong phai 1 co 4'y.
Trong twdng twong cla toi chwa bao gi¢r chi ra ndong ndi budé n thdm
nay. T6i ngd i im. T6i nghi thd m, t6i cA u mong khong phai. Thi
cling dau phai, co6 4"y ngdy xwa, c6 4"y ngdy xwa co’ ma.

Toi c&i gbi banh lic ndy di qua mua ngoai cho va ré ilai lang im
chang bié t nén noi thé nao.

- Nha van & dwéi Ha, chd cai bui dud ito 4"y, ha 6ng?

- Van da’y. Nhung cay dud i thi lang xé déng 1am ban cho tré
hoc o i, ba a.

- Ong th 16i cho t6i.
- Thoi ma...
- Ong noi di, 6ng bd 16i cho toi.

T6i run rdy dwa hai tay 1én mat nguwdi con gai ndm xwa. Mét
ngwdi 6 m tri ng nhot lanh nhw d4 ma nwée ma 't thi néng & m
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da m dia long ban tay t6i. T6i s& d& n hai con mi t, hai con mi 't
mé m mé m nhd m lai, t6i dirng tay. Anh gido Nha 't quy xud ng,
6m hai da u g6 i toi. “Ong oi, me chau di r6 i”. T6i vud t lai hai con
mi t ngwdivira nhid m. Thoithé bad'ydird i,c6a ydird i

Nhirng ngwdi con dau, con gai dirng & chan giwdng 6m mat khoc
ntrc né. Lii tré con chay tan loan ra vwdn, tié ng khoc anh 6i, léc téc
nhw nhirg con chim sé bay v& dan.

1993
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Co 1,¢c0 10!

Cai dau, cai vui chd p lai thanh ngay thang, ngay thang ca doi toi
chi c6 mwa did m chang ltc ndo tanh. Gid ma ngay 4"y ¢6~ theo anh
em, gia ma c& & quach trén ngwoc thanh 6ng ba trd ng si n... Poi
toi cling chi toan nhirng gia ma...

Thi ng TA n vdi t6i khong ho hang chi trén chi dwéi, d@m nhirng

» &«

ch* “manh”, “trong”, “quy” gi ca. Chi mét trac tudi, & cling xé6m. Va
mdi nim, khi thang Ba ngay tdm con ch6 doi s6 ng sot gay 16 xwong
swon, ching t6i khong phai d6i nhw con ché ma ching t6i di dié u
dom theo cu pho Ca di déng c¢6'i. Qua n xi n mong lon, ganh nan,
ganh dam... ma’y vong tre treo d2 u don 1am hiéu, cho ¢ chd c lai

cong c6 1én hét nhw gay “Co6 i...c6 i0...”

Ba 'y gi® ngoai Bi ¢ chwa ma vy noi #n gao may. Lai budn gao Sai
Goong ra, mbi thing kém han gao chiém ngoai nay ca hao, cad d6 ng
ma ngwoi ta van ché hat gao giy Sai Goong chi con cai 161, nwée vo
trong hon nwéc mi t, con lon cling 13 ¢ @4 u. Thé™ cho nén nghé"
cd i xay c6 i gid van con thinh thdi. Nhung goi 1a day nghé ™ déng
c¢d i thi ciing khi qua. Cu pho Ca chi quat, chri ma thanh viéc, chir vi
dau nhan ha t& t&” bi ng cac lang noi chéo bén kia song, c khai
xuan lai &i nhau quidy hom di dinh ddm. Chtng t6i ciing 6 i viéc
phai lam ra rich hang ngay, nhwng ém nhem qua. Cu ph6 Ca di dao
trom nhirng gd c tre dwe, nhirng cay tre ché 't gide, vac v& ngim
gid u xud ng ao. Cu ché tre, ché may, danh dai nan, cwa tai c6 i, 16i
cd’i. Tha ng TA n déo gdc lam dim, lam dinh. Cai nhon bi ng
chié ¢ chong tre. Cay tre dwe da chi ¢, tre ddm cng nhw dinh sit.
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Thét ¢6 i dy nhe nhang, tra u bay ra nhw ri ¢ hoa, ma y mua m&i
phai xem lai. Cu phé Ca da dwoc tié ng, hang xay hang x40 nio chira
cd i, d6ng 6 i ciing phai vori dé n.

Tb6i thi ddc mot viéc tim da 't 1én thot c6'i. Khong bié 't tor doi
Tha n Nong, Banh T, cai 6ng t6 sw nghé déng cb i tai quai dé n
thé” nao da nghi ra chi c6 mot thir da 't o4i oim 4 y m&i nan nén
mét cai thét ¢d i chd ¢ nhw trat xi ming. Xi ming con né, con mon,
chv hai thét ¢6”i dém ngay nghié n nhau ken két ma nhirng chié c
dim c6i c tro ra nhw ham riang ban cud ¢ cla cai d&a tré ranh
muoi tam. DAt thit, da't tho gan ga min dé n dau, toi &8 n dau
ciing khong thé vi dwoe voi da 't td mo i- da't crt mé ilam td dun
1én - chi 34"t t6 mo6 i m&i luyén dwoe mét thét ¢6”i. Nhirng t6 mo i
ngoi n ngoéo lén & chan dé, chan tre, gd bui td m xuin, tirng tang
dé ngon nhw xay litly. PA y 1a et md i, mé i &n da t ddo hang ro i
lai fa ra da"t, dUn ctrt da "t ra clra. DA t clrt mo i toi hon tA t ca céc
thir da "t trén doi, lai quyén rét dai trong bung con mé i, da t nhw
c6 keo dinh. T6i lang thang bd bui tim cirt mé i quay vé sang say,
phoi can than ré i méi quay cot, danh d6 ng sdn da’y. Quanh nim
t6i chi di tim c(rt mo i...

Tho ¢6 i cling nhw tho ngda, dd vao nha nao, gia chd phai liéu
cong x4, com nuwdce ra nhé. Nhé ra, phai thi ng nghé méc khoanh
4c, yém cai bua vao hoc cot, phai nghi hodc thé” da bj hd t ma’y doi.
Con chung t6i, khong dwore an ud ng tlr té~, chi ci n dénh doang vai
cai dim. Chwa dwoe mét vu, ¢6 i dd long ring ba ldo, dG ta n phié n
ré i. Cu pho Ca chié u chié u ngad t ngwdng cit rwou voi cai banh
da, mié ng dadu nwéng. Viéc dang ba hom thi bdi ra ca phién cho.
Chap t6 i, thd ng TA n v&i t6i chén no ké nh, clr trd n trung truc ra
da u ngd v tré6 ng bung d6 i dap hat tr6 ng quan v&i bon con gai
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trong x6m. Chi bwe 130 pho Ca troi danh nay, 1am ma 't ca thé dién,
ch6 ¢ lai chd mém ra gio toang 1én “thd ng nhé... thi ng nhé...1a"y
cho tao cai dié u”, ch® cac em thi ¢ ndo ciing ngot x&t mot dié u
anh pho, hai dié u anh d6i. L1 m hém lai mua thué ¢ lao ca phong
vé bi 't anh phoé d6i, anh phé hai htt thi. C4c ¢6 cw®i nd ¢ né chay
toe ra, nhirg ldc ching t6i nra say ntra tinh cl¢r quo btra vao mat,
vao yé m nguoi ta.

Béng ma 'y nim tw dung khong trong tha'y mat hat gao dau.
Nguwdi di tro n déi van ca lang. Chung t6i d6i rac nhw nhirng con
nhai bén ngi ¢ ngodi rao “co i... c6'i 0, c6 i...” gitva tr6 ng khong
d6 ng tri ng nwdce trong. Thoc lta chdng c6 ma xay, ma gid. Chd nao
cling ngudi doi 1& ngay bén g6 ¢ chud i dang dao. Chang phai ai
dau, cu pho Ca chiing t6i déng c6 i gidi nha t vung ciing da ché 't déi
thdm thé” ro i.

Gitra lac 4y, t trén cho dé n xué ng da u lang, rfA m rd m
tié ng trd ng, tié ng la hét: “Viét Minh... Viét Minh... kh&i nghia,
khéi nghia r6 i...” Mot dié u méi la khong phai cai d6i xanh xam
hang ngay. Nhirng nguwdi sd ng sét ngd i day, ngo ngac kéo 1én pha
kho théc trén ca u cho. Ca lang no. C6 nguwoi lau khéng dwoe mot
hot vao bung, nud t com voi dé n ndi ché t nghen.

Trén tong vé dinh lang 1ap tru s&, m& 16p chwong trinh Viét
Minh, hoc & ngay trong hanh lang. Trai gai cac noi dé n, an ngd hai
bén gidi vii. Con gai di td m vé ciing diy phoi qua n gitra ctra dinh,
cac cu ciing khong dam ho he. Méi sang sém, dan 6ng dan ba goi
nhau ra tap thé duc, ngwdi ding thanh bon, dang tay gio 1én ha
xud ng, chd c lai hd mot loat: Khde vi nuwéce... Khde vi nwde... Vit
Nam lirng vang 1én “khd ng” (khong)...
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Ca ngay ngoai da u lang tré6 ng tung tung goi ngwdi di hoc lam
Viét Minh. Kip d& n néi khéng bié t chi¥, chi ngé i nghe can bd noi
ciing dwoe. Ma ciing it tha'y ai c6 gid y buat, chdng rd ngwdi nao
bié"t chir. Tha ng T4 n va t6i ¢ u dwoce vao hoc, chiing t6i ctv tw
nhién thé - dinh lang minh ma. Ai hoc thi ngdy dwoc hai bira no,
riéng nhw vay cling cA n di hoc ro i. Hai dira t6i chwa khi nao ci ' p
sadch d&'n #n may chi* nha 6ng d6 , nha thay gido. Nhwng cai chiy
qué ¢ nglr qua 1a dé. Dao di déng cb i, chi thude ma’y cau truyén
Kié u Trdm ndm “trdm” coi nguoi ta..., cu pho Ca day truyé n khau.
RO i, s bé mat do 't voi cAc & gai lang, bdo nhau 1én cho mua &
hang xén hai xu quyén Kim Van Kié u . Hoc 16m ma ciing nhé hé 't
mét chi? in ltic ndo khong hay. Chi kém c4i chwa bié "t chir vié t.

Tiu tit, chdng bung da dau nghe gidng. R6 i c6 mot viée ddt ngot,
khong ai c6 thé doan trwde dwoe. Hai ching téi dwoce di voi doan
can bo 1én Son La. Nao bié 't Son La & dau! Chi ¢ xa 13 m, nén chi
toan dan 6ng dwoc di thoi. Mg mirng lo lo, hom hop & gilra dinh,
nghe can bd no6i thé” rd ilap tire 1én tap trung ludn trén huyén. Trén
huyén con no hon, ngay nao ciing né i ba mwoi com khong dén ngd,
an tha ctra. Plra nao ciing béo phinh ma. Puwgc phat mét lac hai bd
qui n 40 nau mé&i. Nghe néi trwdng doan 1a can bo “thwong ca p”
trwdc Tay da ba 't ngd i tu & Son La, ba y gi® lai dwoce 1én Son La
1am cha tich, chd ¢ 6ng nay phai 1am to ba ng quan tud n phd. Thé’
ma dwoce di cing! H6 i hop khong dAm nghi rd i cach mang con run
roi dé n dau.

Thi ng TA n va t6i di chan tay khong, chdng phai mang vac g,
khoai nhw cu phé Cé ngay trwde. Nga vao dau cling da c6 nguoi thdi
na u sdn. Chi phai tréo dé ¢ d4, ma y hém da u rat chan, nhung
ro6 ihai cai got dd s8n né mié ng cla t6i ciing chong quen. N1i xa ndi
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ga n, tr thud bé bay gi® maoi tha'y. Nwée chdy quanh chan d4, chd
thi 4o a0, chd thi trong va t, gdp toan nhing ngwdi mac qui n 4o
cham, tré con s6 t rét mat xanh lwét. Co ltc nghi ciing ngai, nhung
ma thoi, ¢6 ngudi co ta...

Pé n moét noi, toan cdy mudm. Nhirng g6 ¢ mudm um tum nhw
rirng niva bat ngan. Pa 1én dé n Yén Chau, thé” ma twéng dwong trd
lai cay da, cAy mudm dwong lang. C6 18 cai lo 6 m s6 t rét 1am cho
ngwoi ta nghi vé dworng xudi. Nhwng sao béng dung tau bay & dau
dé n lwon nhié u qua. Niam truwdce, t6i da di qua nha may tau hoéa
bén Gia LAm dd tan tanh, nghe néi bj tau bay My ném bom Nhat,
khié p thé . Tau bay nay tau bay ndo, cla ta hay lai ctia thi ng M{?

Trwdng doan, anh em cl goi 1a d6 ng chi Hao. Tén anh 4’y 1a
Hao, nhuwng anh hay néi chuyén trén troi dwéi da’'t chdng ra dau
vao dau nén ty dung chang bié 't ai goi anh 1a Hao r6 i thanh tén. Ca
doan hop lai trong rirng mudm. Tié ng tau bay U U xa xa.

- C4c d6 ng chi a, may bay Tay!
- Thi ng Tay da bi tha ng Nhat chat dd uhé tro i ma?

- Khong phai, Tay nay Tay thwe ddn méi. Chi c 1a c6 Viét gian da
b4o cho no bié t doan ta 1én khéi nghia & Son La, Lai Chau, né mai
ngd i tau bay dudi theo. O dau bay gi® ciing c6 Viét gian, ta phai
canh giac.

- D6 ng chi Hio o1, canh giac la thé” nio?

Trwdng doan bdo moi ngwdi dirng xé p hang d6i rd i dong dac
ho:
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- Cac d6 ng chi! Mud n chié n tha ng phai bao toan lwe lvong,
gitr bi mat. Chiing ta bi mat quay lai Méc Chau ré i tinh sau.

Méirat vé dé n @6 ng cd Na San dd tha 'y 16~ nhé nguwdi dusi
chay 1én. TAy nhay du chau Méc r6 i. Ngay trén d6 i trwdc mat, mot
1ii tau bay d& n tha xu6 ng nhirng chié ¢ du trad ng du dé tron xoe,
lo 1irng trén da u. Co Viét gian bao cho Tay rd ng ching toi vé , nod
m&i bié 't dich x4c nhady xud ng da u dwoc thé .

Chay tan tac ca. Toi khong bao giod gap lai anh Hao bi danh dua la
H3o nira. Nghe no6i Tay nhdy du xud ng bi n ché’t anh. Lai ciing
nghe noéi vé& sau anh lam bd trwdng mét bd to 14 m. Tha ng TA n
chay d4 ng nao tdi ciing khong hay. Ma y thang troi, mét minh toi
mo vé dé n song Thao. Hai thim ngwdi tn cw dwdi xudi 1én, bid 't
thé” 12 quan Phap da danh lan ra khi p noi va viing qué t6i ciing bi
chié¢ 'm ré i. T6i quanh quan & lai Ph1 Tho. Tt 4"y nhw trong may
mu chéng bié "t gi nira.

Cai thoi danh nhau véi Phap nhié u sw ra t hay, rA t budé n cwdi
ma dé n khi danh My sau nay khéng bao gi& con tha’y niva. Toi
ciing khong dinh lai di déng c6 i, du tha'y & trong lang van c6 cb i
xay cA n tho c¢d'i, chiva c6 i. B&i vi chdng phai 1am gi, thé” ma to6i
van no, vay moi la.

Qua mo6t lang, tha'y & dwdi rudng, dan quan sung g6, lwu dan
da”t nung dwong “bo 1in 18 toai”. T6i xudé ng gitp ra mau ma’y dong
tdc. RO i di d& u bwdce... mot hai... mot hai... r6 i hat “Khde vi
nwée... kié 'n thié 't qué ¢ gia”. Pich thj d6 ng chi nay 1a can bo, can
b6 o1, ing hd ching em v&i. Moi ngwdi niu toi & lai gitp d& va cai an
cai ué ng ca thang thi khong dang ké.
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Ct lang nay qua lang khac nhw vay, chin nim khang chié n troi
qua, dé n khi bo doi gidi phong Tha P6 t6i méi vé lang. To6i td n
nga n nhin cai dinh ngdy trwdce, cd lau da moc thanh go. Nhirng tb
md i vd n véo dd khé, trong bdng tha y ngon mi t, ndéi mau mud n
di tim c&t mo6 i déng c6 i. Nhwng ciling chi nghi thé~ thoi, va t6i lai
nh¢ lai. T6i nhé cai dém & 16p hoc Viét Minh bon con gai kéu: “Viét
gian” ma thi ng TA n da cwdi mili ma ng t6i ngd ngan, 6 i gidi, cai
tha ng T4 n! Chinh n6é mo s& soang bon con géi ch(r Viét gian Viét
ngay gi dau. G4 n mwdi nim nhw mot ddi ngwdi, diu sao ciing 1 toi
va t va xoay x6a mié ng #n, t6i chang ldc ndo con nhé dé n thi ng
Ta n.

Thé” r6 i trong ai nhw tha ng TA n. Lic d4 u nhin dich tha ng
TA n, r6 ilai twdng ai. Bdi vi1& ndo thé” dwoe. Nguwdi 4y xtng xinh
b6 qua n 4o ka-ki mau xi mang, do6i mii cat. T6i da tha 'y can bo bd
d6i méac nhw thé”, va da phan biét dwoc 4o khong co tui, thi t lung
da to, 1a linh tron. TA n mac vét dai can, hai tti c6 nd p dang hoang.
Né u khéng can boé nhw 6ng Hio ngdy trudce thi ciing ca p chi huy.
Tbi chot thoang nhin xudé ng cai qua n t6i x4 n méng lon nhudm 14
coi xadm ngoét. Chié ¢ 4o tra n thd 6 tram rach bwom tirng mui,
nhat dwge & dau, khong mudé n nhé. Van nhw thi ng phé nhé dong
¢6 i ndm nao, t6i o1 14 toi...

Céi la niva, TA n ngd i 6 t6 com-ming-ca, ngwoi di d4 ng lung
ciing nhin tha 'y ngay - ba "y gi® can bo thich cai xe ndy, ngwdi di sau
cling tréong dwoc can bo ta day, khong nhw ho i xe c6 clra kinh, che
mié ng vai hoa m&i 1a sang. C4i 6 t6 d6 xich ngay canh tdi.

- Tao twdng may ché t & chadu Mdc r6 i kia ma!

- Khong, tao... toi... toi...
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TA n cwdi ho ho”, vé vai tdi. Bui 4o bong clia tdi 14 m 1én trong
ni ng hanh.

- O May van du d& bé me!

T6i tdi than vi cAu nhan xét va cai cwoi tha ctra clia TA n. bu do,
nghia 13 chi con thié u cai don 16 ng ma 'y vong quang may, b6 nan
tre cla thdi ¢6 i 0 ¢ i o chi gi. Nhwng t6i cling nhan ra cau ché bai
than mat, khong phai TA n c¢6 ¥ ché” nhao, khinh khi t6i. B&i vi cai 6
t6 da phanh bén néach t6i co ma. Ptng thé”, ngay trwde ciling thé’,
mé&t mili t6i ltic ndo ciing ngu ngo nghé ch 1én, chang ra d6n chuyén,
chadng ra dd n. Ma cai thi ng TA nla mli c& ngay d&o dim c6 i cdm
cui khong noéi moét ciu. Bay gid vé i xi ngdm tim 4y lai hop véi
dang diéu nghiém trang, oai vé. Chi'c to 1a m ré i, TA n lam to
14 m r6 i. Chéng to ma lai ngd i mdt minh mot cai 6 to.

Tb6i van dirng o' ra, ba t da u run.

Ta n héi:

- Bay gio» 4 ng 4y cong tac & dau?

Dau sao, toi da thao dwa day kié m bira, t6i tra 11 troi chay:

- Minh céng tac trén Tay Bi ¢ 4"y ma, ban 11 m. Nghe néi lang
qué da gidi phong, minh vé~ thim.

- Vo con chwa?
- Chuwa.

Ta n ndi ngay mét cau, nhw nd da di gué c vao bung toi:
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- Hay 11 m. Chwa nhan cdng tic co quan nao dwdi nay chi gi?
Thoi, di v&i to.

-0,0...

- Bay gi®r t& cong tdc mud i, t& phu trach Cuc mud i.
T6i ngo ngan - ma ciing khong hiéu that.

- Mu6 i a?

- U, cdi mué i ta van an 4 y. Nhwng day 1a trim nghin ta, td n
mud i dwoe cuc thu mua dem vé  cho cic nha may, nha mau. Ching
ta dwong tié n 1én cong nghiép. Cac nha may sé dwoc xiy dwng, nha
may nao ciing cd n mud i, cho ndo cling cd n mud i.

Téi ciing chadng hiéu hon, chi dap chiu chuyén. Ma trong bung
nhw mé& cd. Pam ra hay, 1am sao & doi lai c6 nhirng run rti dé n
thé” nay. C&¢ nhv troi dd bay ban xo6c dia ra. Xwa kia TA n va toi
ciing chang dda ndo co6 cla na, vwon da’t gi & cai lang nay, t6i dinh
pha 't pho vé  mét nhat thoi. Nhung gid gap thd ng TA n ngd i mot
minh ca cai 6 t6 thi lai khéac.

Chting t6i vao nha 6ng b con cu phé Ca ngay trwde. Ong b
ma’ y nim nay trd n linh ciing bé lang ra tinh dap xich 16 va mé&i tré
vé . Lang x6m van x4c xo nhw trwde kia. Lang t6i 1 viing dai trd ng.
Tay khong ra déng bé t ¢ n da "y, ma ta ciling chi vuwot qua day vao
thanh ph6~ hoat ddng. Khong té , ciing khong co s&, ngwdi lang so
Tay so' ca ta, bd di tiét nhw cai nidm doéi. P6 ng rudng thoi thop,
ngwoi ta vao tinh 1am An moi thi kié m mié ng, bd cdi, mai dao, dap
xich 16, thong ¢6 ng, di #n may. Con nghé doéng c6 i thi @& n dng bl
con cu pho6 Ca ciing khéng nd i dwoe nghiép bo . Bay gio dau dau
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cling may xay may xat. Cai gao Sai Goong may trwdce kia bi ché éng
eo gao gay khong con nhya, bay gio tau thdy tai ra, ngwdi thi thanh
an gao may da an quen.

T4 n dwa tié n chd tai x&~ 1én cho mua con ga. Ca nha 6ng bl vui
nhw Té t. Cha l4i xe phdi mé mét. Nhung ciing khoai. Ai nd"y hén
hé. Nguwdi di cho treo vao xe choi dong nich. Chu 1én 14i mét vong
quanh ao lang, quanh cA u cho, mot tua xa r6 i méi quay vé . Mbi
ngwoi dwoe mét lwot 6 t6 ha he.

Thé” 14 t6i da thanh can bd muéd i. R6 i dwoce bié t céi chire that
cla T4 n cling chi 1a t6 trwdng muwdi ngwdi. Chié c xe 1én mat
hué” ch givong oai véi lang x6m hém 4"y di mwon. Nhung vAn nghi,
thé” cling 1a thi ng Ta n tai that, t6 t that.

T6i cang phuc tha ng TA n. Nhirng lic hop, Ta n dd ging mat,
gio tay: “Thwa cac @6 ng chi... Ching ta kién quyé t... hoan thanh
dot thi dua...” TA n néi oang oang. Chi ¢ & ngoai khang chié n Ta n
da dwoc hoc nhié u 14 m méi phat biéu giéi thé” . Nhirng tb vién
ngd iban trén mé sb tay, rut bat may ra ghi hi hody. Cai mat thi van
dich mé&t thi ng TA n ngod i déo dim c6 i ndm nao, nhung sao ma
bay gi& TA n phat ra nghiém nghiém oai oai thé" nao, méi khi tay
ché ng nanh hay gio 1én bim bd 1am nhip cho mbi ciu néi. Song
nghe nhié ula n rd i t6i nhan ra nhié u cai ciing quen ma t, quen
tai nhw c&r ¢ n lac TA n ha't ham “h&, h¢” ma’y tié ng, ngudi
bié't hiéu thé 14 td trwdng si p noéi xong, lié n vo tay d6 p d6 p
bé” mac.

T cha sinh me d8, t6i chwa hé @& y ¢ n hat mud i. Céng viéc
m®&i mé. Nhung t6i ciing chang lo, ma t6i dwong cb tinh toan khac
dang phai nghi hon. Pa ngbt nghét b6 n mwoi tudi ré i, téi van trén
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ring dwdi dai. Dau t6i da thanh can bd mud i han hoi, nhwng tay
tra ng, nha trd ng. Chang khac cai thi ng phoé nhd xwa. LA’y dwoc
vo kho 14 m. O lang, da ba ng cha ba ng lira chdng con ai - nhirng
con choai choai thi di qua mat minh, du6i ma "t n6 hé ch ché khac.

Nhung ma xud ng cic ving ké bé dwdi kia 4"y a, méi khi “can bo
muo i” t&i thi e dirt di tram nao, hop tic xa ndo, ga qué lin ding
dung, thé” vay quo vao dau chang dwoce con vo. Hay el twr tlr. Cwdi
vo chon tong co ma. Ngai mot néi cac lang lam dwoc hat muo i
dA m mua dai ni ng thé” ma ciing chdng kié ' m ra ma y hat tié n.
Nha nao ciing nghéo rét. Mét ganh mué i quay 1én tram dwoc phat
cai gia'y dem vé di dong gao, nguwoi c 1 lwot, rach rwoi, G &. Vi
véc cUa t6i ma t6i nhan xét thé’, chlr t6i dau dé ¥ cai gi. Toi con so
sanh con gai vung Bién Son, Nghi Son trong Thanh mac vay dup,
rud i nhdng vi vu theo diing vay khi cic ¢6 quiy mud i ma tha'y
thang, ghé ché t. Con gai Thai Binh, Nam Dinh hay hon. LA n nay
xud ng Tié n Hai. Xem chirng c6 con gai 6ng nha tram dwoc da’y.
An néi dé n tio ton. C& chuyén sa n s6 “- Can bd gba vo ma y1a n
ré i? - Van tra ng ring diy, anh gia rd i chang ai thwong - Can b6 1a
chia hay néi d6 i”. Pa &m & ma y 14 n kiéu nay. C6 1& quyé 't thoi.
Clr Thanh Hoba, Théi Binh kén ca chon canh cha n chir, khéo ma
cong c¢d ¢, nhd nhang. Phen nay quyé t cwa con gii tram truédng
muo i Diém Dié n dwéi Tié n Hai.

Thi trdA n Diém Pié n lo tho ma 'y néc nha trdé ng tradi. Chang
tha "y bién d4u, hai bén bai st vet bun 14 y ménh méng am dam.

Hom 4 y tram mud i vé can va mau dich huyén ciing d& n ky
thu mua lon. Khong phai ngay phién ma dwdng dong nhw cho. Toi
ra ba c can, ghi phié u t& t& m® sang. Cac t6 mud i dd quang ganh
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1én ngd i ran ran. Pi ndép mud i s&m, con vé kéo nh® ma t budi
na ng thao nwdc man vao rudng.

“Pay can mud i hay phat phié u ban lon? Pau in mud i, dau?” Ai
ciing da bié 't r6 i ma van ding ding héi, nhw khong con cau gi néi
nira. Nhirng tié ng chiri béi nha m nhan gitra gie chang ra rda ray
ai va nhirng nét mat khoi m khoadm kho6 dim dim. Nhirng con lon
trén ta dwoc khiéng vao quing xud ng bén nhirng cai coét ké khau
hiéu “Tra thu cho d6 ng bao Phi Loi”, nét chr hia ¢ in con moi.
Hang dtra cla doan thanh nién trd ng bén dwdng hdm mit tinh, bay
gi®r sdu duc tro trui 1& ngon. Tié ng lon kéu vang éc. Lio khiéng lon
ch6 ng cai don 6 ng ngod itha n mat mot ldc ro i dvng day, 14"y cui
tay chti mo hoi. “Ong mau” lon mac 4o dai can ka-ki drng ngiy
nhin ngu®i ném don 6 ng 1én mét chié ¢ cAn ban nha y nhua phén
lon. C lién lié ' n trd tié n r6é i phat phié u ghi s6  can thit nguoi
ban lon s& dwoe mua ngoai cho. Nhié u nha thang sau m&i cb ky,
nhung da phai dem lon di ban sém. CA m c4i phié u xem dwoe mua
ma’y can da. Poi thia ndo ma lon nha bi dem ban dé b 't “dwoc” di
mua thjt cho, cdi mé6 m nhi*ng “6ng nha mau” nhié u lwdili m, noi
thé” nao ciing ra nhé&, phai lam dao chi ¢, dAu chi m&i cA m mié ng
thit gia"y.

Gian bén dwong tai bui can lon. Ong 140 ché ng cai don 6 ng
trwdc mat toi. Tié ng ké bé dong moét ndng nhw dd m vao mat:

- Can mud i hay can lon? Nha mé&u lon hay nha mau mud i?

Khong bié 't 130 gid v hay c6 18 130 4"y da nd ¢ rwou sém, 16a cé
mi t,nhA m ban can. T6i cling budng mot cau dudi tré ng khong:

- Sang bén kia!
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Mat 130 tim lim, m&t rwou bi "t nd ng bdng dwng 1én. Ca chié ¢
don 6 ng voi ca 13o ta lao vao nguwe ti: “Kia a! Kia a! Kia a!” Téi hoa
mi t, quy xud ng. Ngwdi ta chen vao cAn mud i, trong tha y ma ct
dirng dwng. Xéo lén t6i, nhirng ban chin vAn mai mié t x6 day. Linh
tinh hai cai ché 't thé” ndo ma t6i bo dwoc vao goc twong.

T6i nd m chéng vo thd ho ng hdc. Nhw con lon bj choc tié 't dé ' n
lac gidy ché 't, dwong thé hi 't ra. Oi nhé lai ngay nao di déng cd i,
béng tha 'y thanh thoi. Ai bdo ngwdi ha'p ho'i g n da't xa troi
thwdng nhé lai thud bé. Toéi tha'y da’y. Téi dwong nhé khi t6i liin
tiin bié't di. Thé” r6 i t6i da ché t ngay & chd x6 twong a’y. Trat
hé "t hoiro i ma van khong doan ra cai 6ng 130 vac don 6 ng dam toi
tha ng “mau” mud i hay l1a 1do dam cai thd ng “mau” lon. C6 1& 140
tanhd m, t6i ché t oan ching?

To6i ché t ro i, t6i dAm ra thong tha. Nguwdi ché t khong tré, ciing
khong bao gi® gia 6 m, ngay thang chi rong choi. Va nhing han cai
swla’y vo.

Bao nhiéu nam thang da qua.

Mot hom t6i van vo' vé  lang. Tha y ngwdi ta noéi chuyén & ngoai
cho: “HOom qua, vo 130 TA n ra mua con ga thé hwong dem lén trai
cho 130. Lio TA n da phai xoi ma 'y cai Té t 6ng Cong 6ng T4o & nha
pha rd inhi?”. Nghe ngéng mai hay 1do TA n di ti dd ma y ndm rd i
ma khong bié t. S&m t6 i trA n gian c nhoang mdt cai nhanh nhw
m&i hdm qua, thdo ndo cai thi ng ma t6i chang bié 't gi ca.

Tbi 1én trai giam trén Son T4y tham Ta n.

Day nha mét ta ng lup xup, trai ti & chan ndi, tréng ra canh
d6 ng chiém. Ngoai kia, 16m bdm, nha p nho trén mo da t mét con
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mong két dwong ding ria 16ng. M6t dan vit ric ray trong god c ra
chiém da thd i mdn 1& mo trén mat nwéde. Bén dia nwdc, mot ngwdi
chin vit twa lwng vao g6 ¢ cy nhan. Nhw cai nA m rom, da u chup
chié”c nén mé. Thinh thoang, chié ¢ que vAy 1én xua cho vit khéi di
in xa, m&i khong ngé 13 thi ng ngwdi rom bu nhin.

Con gi6é @6 ng sau trong chan nai Ba Vi thdi ra. Ngwdi chin vit
ngang mat gilr cai quai nén, khoi ngat. O'i gi® 6i, da y 1a thi ng
TA n. Van thd ng TA n mé&t nghiém nghiém, chi khac nwéc da béch
nhuv gid'y, rau ria x6 m xoam gié ng 6ng Ly Thié t Quai trong
tranh.

Toi goi réo lén:

-TAn!'0O’iTa n!

TA n bd ndn, ngang hdn mat:

- A may... May...

- Tao 1én choi v&i may day.

TA n thong thad noéi nhw vAn d& ciu chuyén véi t6i tv bao nim
nay. TA n noi:

- H6m may & Diém Pié n 4"y ma, chting n6 nho n nhio don héi
cho. Chang may thi may &n don ché 't cht tao ma dng da’y thi tao
ciing nghéo rd i. Ngwdi ta danh tao hay danh may ciing thé”, cling 1a
tha ng di thu mua ca.

Qua 1a t6i chadm hiéu. Nhuwng bay gid t6i lai hiéu rong ngay ra
ri ng n6 danh minh, tha ng thu mud i hay tha ng “mau” lon thi
ciing bi don danh thé” vay.
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T6i bao:
- H6 i nay may xanh qu4, bénh tat gi khong?
TA n cwdi nhw mé u:

- Ngb i tu thi con ché chén lién hoan dau ni*a ma phing phinh
mong ma. Ma tao nim nay saiu mwoi nhim ré i. Cling wu tién mai
dwoc cac chti quan gido cho ra chin vit. Ma y ly than tan ma dai thé”
ndy thi chay lén gidi hay chay xud ng Am ty véi may ciing chang ai
quan tam minh tré6 n dau.

- b6i khong?

- Lic nao cha doi.

- Tao di tim mua c4i gi vé  d4anh chén nhé!
- Ra cho, cho kia kia.

Tié ng lon kéu eng éc chan tre di ng xa. Thoat da u t6i giat minh
twdng lai 16n xn tié ng lon, tié ng t6i bj don ganh hw vao ngwe, vao
cd 4 ng &c, & Diém Dié n nim nao. Biy gi® van con so. Nhwng sau
nhé ra ma 'y lau nay & cac da u xom lai thwdng co6 nguwdi mé lon
dem ban cho. Nha ¢ khach hay dé n cac 10 mé d& mua long vé
nha m rwou sém. Nha m rwou véi long lon néong s6 t lae méi banh
mi t 14 cai thi cla ngwdi cb tudi trong lang ngdy trwde. Mot dao, cac
6ong nha “mau” da lam lung tung ma t ca théi quen #n ud ng cla
ngwoi ta.

Con lon dwong dwoe 1am 16ng, trd ng nhé nhai trén mat chdng.
C6 long non, long gia, 1ong trang, 14 gan, mié ng phdi sdi stng suc
trong chado nwdc xuyt hanh rim. Ngwi ta lai dwoe md lon sang sém
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da u lang. Cai tro khiéng lon that di ban ré i nglra tay nhan chié c
gia y phié u ra cho mua thit lom khac da bd tir 1au ro i.

T6i mua nira cb long trang, cai cd hii, mié ng gan va mot quing
ngon nha t & c6 long non. Chd hang biin, c6 ca bun 14, bn ¢6 i ch
khong déc mot thiing bn rd i nhw dao trwée. Thé” ra & trén tra n
hoé i ndy dam ra 14 m cai hay. T6i bdng thoang tié ¢ doi.

T6i xach vé g6 ¢ nhin moét boc, cd mid m mué i, chanh, &t. Lai
mot x6 rwou. Thi ng TA n tré” hai con mi 't da 1o d¢, vén mai rau
ria 1én, nhin chong choc.

Rwou vao, 11 ra.

- Vé  sau, tao con thay ma’y cdng tac nira - TA n nhw néi tié p
cau chuyén - Chin nim khang chié n, & co quan tao lam tb xay dung
chuyén ha ciy, san né n lam nha, 1am l4n. Ciing rwa r&ra nghé déng
¢d i xwa chr chdng can mai can thudng gi dau. Khi cau ché t ro i, t&
dam so. Pudng di nwdc bude khac thoéi - khong di khong kip nha m
mi t. T6i xin v& thanh pho~ cong tac clra hang thu mua rau. Pa u
tién ciing la 14m, nhung, d4 ng 4"y bié 't da’y, da 1a can bd thi viée
quai gl ma khéng lam néi, cai quai gi ma khéng ké 't luan, khong co ¥
kié 'n dwoc. Lop nha, cwa ciy, déng ¢6 i, thu mud i, dwoe tud t. O
dau c6 ap blre... & day c6 da u tranh... clr thé” ma suy ra, ma néi,
xong tud t. PA n don, 1& do nhw ciu thi ndé mdi van vao cai than
dé n ndi toi doi. Ac da’y!

(A ha ha! Chang t6i cwdi rd m lén. Chang bié t cwdi hay hét. Va
ciing khong bié t cwdi vi cai Iy thi gi).

Thé  1a thanh t6 trwdng thu mua rau. S6m sém, nhirng b6 rau
muoé ng, rau cdi, rau cA n mua nao thirc 4"y cha't vao cra hang.

https://thuviensach.vn



Xwa nay, rau cé cho bda khi ndo chad thé". Ay, dd u tranh... 4p
btrc... @@ u tranh 1a... Cai rau cling dai khai nhw mié ng thit, nhw hat
muo i. Nha ndo ciing ngdy ngay #n rau, ngwdi si p hang r6 ngri n,
dé"n lvot mua dwoe bd rau mud ng, rau bi, mat twoi han 1én. Xe tai
dwa rau vé xam xit ngwdi mua, thé” ma chap t6 i 6 td bop coi toe
toe, ch® rau cai, su hao tho i t6 ng ra c6 ng séong Td Lich, ném cho
ca ho Tay. Nguwoi si p hang mua rau ma rau van dé di, khong giai
ra dwoe cAi mau thudn da u tranh thé”™ 1a thé” nao, théi mac ke, ro i
cling dau vao da’y, khong chl quan thi khach quan, ngay ngay ludn
quan ba n lén.

Nhung cong tic véi ma y lang rau nay thong tha, ngwdi ngom
khong hung ton nhw & cac ving da t k& bé 1am mué i. Ho 1am an
gian do6 i hay khong, ciing chang ai 1am gi dwoe nguwoi ta. Khong
mud n hop tic minh gwong mau, ciing khong dé mang tié ng bét
huyén, bi trén ché trach, ciing chang bi nhom ngo, ca lang chi mud n
dirng ai dé"n héi han tham quan, hoc tap. Céc lang trd ng rau nay
ciing thé . B6 rau mud ng rau ria siing nwéc cd cud ng ca ré, chié c
cai ba p ngdm nwde cho ndng can, b6 mui gia si p nd u nwdc ta m
dwoce, sém mai ném 1én 6 t6 tai. Chadng nha nao, t& ndo mach 1éo,
t0 c4o ai.

Rau mud ng rudng thi clia hop tic xa, rau mud ng ngon cay dudi
ranh song Kim Nguwu, song T6 Lich thi clla nha quay di cho. Ngoai
d6 ng, cac td tré6 ng canh gidi - rau d& moc nhw nghé - va cac the
rau dém. Ngwoi thanh phd”™ bay gio dé tinh va miii dié ¢ v duoc
rau gi cting nhai, khong ngi ra hang Lang, hiing Son Tay, hting bac
ha; rau mud ng dé ludc chdng khac rau mud ng ché; tia t6 hay 1a coc
gidu cling vay; hanh hoa hanh cq, 14 kiéu, 14 he ciing rira; ngd ba 14,
b6 n 14, nim 14; rau rim hay 14 c6c nhdy nhw nhau.
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Rau that, hiing Lang, tia t6 rau ngon dwoc trdé ng vwedn tirng nha
dem ban, & chg thi dat met riéng, danh cho ngwdi sanh an. Lam
vwon nha thi tré con cting cam cui chiu kh6 ca ngay. Lam rau hop
tac theo kéng di kéng vé , xa vién ngd i dd u x6m si p hang theo t6
trwdng td pho doi ca té cung di, ltic mét troi 1én ba ng con sdo maéi
ra dd u @6 ng. Nhv tro dua. Bié t ngwdi ta gian do i hai mang, t&
ciing khong “gbp ¥ kié n” cho rach viéc, ¢ im 1dng ma thong dong,
dé"n dau thi g, thi cho, ca chép ho Tay c viéc ngara...

R6 i khong bié 't tai sao trén nhan ra t& 1a can bd lau nim, cb
kinh nghiém, c6 ning lwec. Pwoe dé” bat 1én mdt cong tic madi toanh,
tA m c® ra tro.

Ho6 i 4y, 4n trom day dién 1a pham an ninh va qud ¢ phong, ra
toa bj xt ti chung than, xt¢ bi n. Thé" ma ngwdi ta van ci t trom.
Day dién thoai 1én ving nghi mat Tam P&o khéong bao gio tho nbi
mot thang. An cd p nhw mét tinh ngwdi, ha u khi p cic lang ving
trung du da bé quang maiy, quang tre. G6 ng ganh ngoai cho toan
quang day d6 ngbé ncod’ ty.

T6i béng dwoe 1am giam d6 ¢ mwoi hai cai kho day d6 ng, day
cap. Hoa ra minh c6 nang lyc that. Gi cing lam dwoe. T6i lam chu
muoi hai cai kho, téng giam d6 ¢ chir khong phai giam d6 ¢, chi
danh may gia"y trén bo bb nhiém han hoi, r6 rang.

T ngay xwa chi bié t doc ch in, r6 i sau xem dwoec, vié t dworc,
minh ciing chang doc sach doc bao, that tinh chdng ma 'y khi ding
dé n chir. Thé” ma hoa ra cang ngdy cang dwoc viée, cang 1én chire.

K&~ toan, tai vu, chanh pho viin phong, nhan vién phu déng, lao
cong va may chir danh rao rao. Lic dé n co quan, ca chuc con ngwdi
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ram ra p dau vao da’y. Ban gid y to gilra phong, trén dat ta m kinh
day mot do t ngén tay. Lic ky, trong tha y béng tay minh ngody mot
cai, dinh dac ra phé t. Chié ¢ may té-1é-phdn ngay mép ban, a 16... a
16... Trén ba mét twdéng, dd vang rwe rd bd ng Lao déng hang nhi,
hang nha t, bén canh c& théu tua kim tuyé n doi ty vé. Cai @6 ng
ho ™ khong phai 1én day to ba ng chié” ¢ met. Choang qu4, ngiy nga t
qué, tht trwdng chém ché chinh gitra cai ghé” banh tay vin nhw tay
ngai, swéng dé mé. Chi mbi cai “lo ho” ¢b ha thi cai lo ho da dwoc ma
ké n miéng bong nhoang. Nhung diu sao thi da’y ciing 14 chié c
dié u cay c6 16 khong phai bao thud ¢ ba so6 . T6i gia u chié ¢ dié u
ciy vao cai 6 ng thié ¢ sau chin ban, nhw thung tai liéu dac biét, dé
bén. Vi ng khach, 14"y 1én, v6 v6, nglra mat pha khoéi mét minh.
Ngay trude, bon con gai & lang nhd thud ¢ lao chiing minh chéng da
say nhw cdc, ma té i nao cling rit @2y, nhé khong? Bay gi® thi lao tu
gia ngd i chin vit sao ma nghi cai lac thanh thoi 4"y ghé.

Nha clra t6i c¢ hay mi 't 1én ldc nao, khong bié t. Co quan xay
hoi trwdng, anh em khuan dé n chuc bao xi miang Con R6 ng bao la
con thira va r6 i gach 14t sin, gach xay twong hoa. Co quan c6 gi,
nha minh c6 cai 4" y. Mt ta li phong lam viéc dat 1o canh hoa h6é ng
gid'y, minh cA m vé ma y canh. Chié c gat tan, cai bé dé ba che,
gbi bot ve xanh quét twong, chié ¢ ¢o ¢, cai chén, dd th - ca chié ¢
béng dién trong chué ng xi, mét hom ngang 1én trong tha 'y, tién tay
van vé , lai nhé luon ca cai ro si t. Nha minh thié u dén ngoai céng,
phai dong cai ro dén thé ndy, tré con mdi khong an ci p dwoec.
Cong nhan lam trong kho u6 ng nwéc ché twoi. Minh bao “ché twoi
vira mat viva bd”. Thé™ 12 méi hom da tha 'y géi ché twoi, boc gid'y
b4o can than, chjlao cong dé s&n da u ban, dé thu trwdng mang vé .
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Nhung van con mét dié u nghi chwa ra. Thwe sy ndm 4’y da ngot
nghét sdu mwoi ré i, ma minh rat xué ng chuc tudi, khai 140 ciing
chang ai bié't 2"y 1a dau, nhung thé” ndo ciing si p dé n nim
“cA m s6” vé huwu. Trong trwédc mi t thé” rd i, ma xem ra nha ctra
chwa hdn diu vao diu, ma con cai thi con nhirng bd n nim cai tau
ha md m.

Cau chuyén ct thao thao...

Qua 14 chén rvou sang sém véi cd hil, 1ong trang dwa cay co cai
thd twoi ngon néng s6 t riéng. Cac cu ta tai that, cling mot ngum
rvou, méi lic mot khac. Mié ng trang chA ' m mi m tom chanh 6t
ron strn sut, 6i sao khodi ring dé n thé”. Dwdi Am ti lam gi c6 cb hii,
c6 hung Lang...

T6i tht vi nhan xét véi TA n thé . TA n bao:

- Tha ng ché 't chang nén ganh ghen v&i tha ng khiéng. Tao cai
voi may 1am gi! Tl ndm di ta, hom nay tao méi dwoce biva ha the”
nay da’y.

-0, com t...

- Pé tao ké no6 t. Trong kho c6 nhié u day cap d6 ng hié'm ma
minh thi s3 p “cA m s6” @& n noi. P4 cA m sb thi na m ché xanh
ciing chang dira ndo gitdi cho nira...

-Thé  1a...

- Tao khai trwéde toa rd ng, kinh thwa ba tdoa, mot doi toi theo
cach mang, c6 cach mang t6i mé&i co cai chén, nd i com, ddi dép,
ni m ché twoi. Nhung t6i nhan tha 'y gidm d6 ¢ Pinh, dai ta A't,
can bod Binh, dng nao trwdce khi v& huwu cling 1am mét qui n. Vé~
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huwu tay trd ng dam ra hén, ma t6i dwong cai quan hang chuc cai
kho. T6i khong an ci p. T6i chi ngu di bd "t chwée nguwdi ta. Ma'y
hém no t6i hoang mang. Bay gi¢ thi t6i nghi & tu hay & nha cling
thé” . T6i khong chd ng 4n, t6i ba ng 1ong tu, t6i xin khong chd ng
an, mong toa thwong thong cam.

- Toa bdo thé” nao?

- Toa bao gon 16n mot cau: Hai mwoi nam tu.

- C4i ho 14 yla cau khong may thoi.

- Khong may lam sao?

T6i noi:

- Bay gi& dwdi am pha trén dwong gian khong & dau x& tdi an
cid p vat ma’y cai day d6 ng niva. Toa dwong ban qu4, nhié u viéc
quéa, khong du thi gi¢, khong dd nha pha...

Ta n kéu lén:

- Thé” thi swéng, ché t khdi phai tu, tao ché 't day.

- Ché t ciing khong swéng ba ng thi ng pho nhé. A phé hai, nay
anh pho hai &i, anh déi o1.

Chung t6i bong nhé ngay xwa. Chiing t6i gao 1én:
-Co1,cd’i0!

Be rwou da dwoc tu hé't tiét, chéng voc cai chai, lai cang déng
long thu® a'y. Hai dira lom khom buw&c vong quanh, huo tay 1én
mtia hé md ihé gay.
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Thu vi tinh tham

A ha thu vi tinh tham

La "y phai con voddi da m

Thu vi tinh khai... Thu vi tinh khai...

Trong xa, nhirng ngwdi gac cdng trai nghe tié ng lao xao ngoai
rudng, nhao nhac chay ra. TA n van dwong mua hat ra t khoai.

- C6 1, ¢6 i 01 Thit vi tinh tham... Tht vi... tinh khai...
Mot nguwdi quat:

- Tha ng ti gia nay dién a?

M6t ngwdi 16i xud ng d& m dan vit dwdi rudng.

- Thié u mét con! Thié u mot con vit!

- C4i tha ng si p ché't nay #n ca p vit di mua long vé ud ng
reou.

- Thu vi tinh tham...

M6t nguwdi tim 4o TA n, dung cb 1én, day di. TA n bat 1én nhw
con & ch nhay. Mt tron, hai ma phd ng 10a tda rau ria, van rao to:
Co'i,co’io!

Chwa quén cai nghé déng c6 i. Ma tir thud lot long dé n nay
ching t6i that sy chi c6 méi nghé 4’y, quén thé nao dwoc. TA n lai
cho m 1én, hai tay v6 xud ng da tréolén: C6 i, c6 i...
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Ba 't giac, t6i cling: “Co i, ¢d i 0.” Song chang ai nghe bié t tié ng
ma.

1992
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Nuwde mi t

Calang @ na mlénvé chuyén cu Vanra & vdi cai Mai. Chuyén
dwoc théu dét, thém thi t mai ra.

V6 n 1a cai Mai bo vor & ddu @8 n, khi né chi trac mwoi tudi. N6
14 con gai thi ngwdi ta goi noé 1a con Mai, nhw con ga mai, ré i thanh
tén. H6 i 4y, cAc lang phai chay may bay M§. Cai cA u ngoai dworng
bi bom b n, cic lang hai bén dé u tan hoang. Ngwdi bé di, nguwdi
dau dé n, ngwdi ché 't viii hd™ bom chd nao khéng ai bié t, go ¢ gac
cai Mai ciing trong m& chi ng chit hén dén 4"y, chang ai dé y dé ' n
ntra.

Lai thém mot néi 1a con bé 4"y cAm. R6 i &8 n nim dwoc binh
yén, con M4i nhén nhao ldc ndo. C6 ngwdi chot @é y cai Mai hay
cwdi, ma lim d6 ng tié n, ngwdi ta méi d4 n dA n nhan ra con bé
da 1én. Ai néi gi, tro chuyén thé” nao, Mai khong dap 161 dwoe. Mai
chi cudi. Péi rach kho n khé dé n dié u ma lai hay cwoi. Lac ngod i
khéng, Iic di lam mwén, cud ¢ vuon, rao vedn, di cd’y, tha y nguoi
14 tha "y khuon mat twoi tinh, nét miéng cwdi, ham ring tri ng ténh.

Mot hom, c6 cau chuyén la theo chan nhirng ngwdi di cho.
- Nay, con M4i chira &nh bung ra r6 i, bié t chwa?
- Thién ha néi ding ding, bay gio di ng 4"y m&i bié "t thi ¢!

- U, thé” ma t& moi nghe da’y, chan chwa. Cai con bé toan di &
nh®, dn com nha ngwoi, by gi& phénh bung thi c6 nha da nao
dam chira, mang tié ng ché t!
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- Phai héi cho ra dra nao!

- Ai hoi? Chu tich xa hay bi thw doan?

Tié ng cwdi hé hé ram ran doc dwong.

- Kh6 n nbi, n6 lai mi ¢ cai t6i khong c6 md m!
-A'ythé méira yra.

- Cam thé” ma ciing bié t, nhay ?

(199244

O tru s& ra ngd i hang nwdc, 6ng Van “4” mot tié ng rd i quo
chié ¢ dié u cay. Khoi thud c téa ngat tra ng ca gian nha. Ong Van
gat gi, trd m ngam. C6 ngwdi ndi to:

- Panh d6~ xem tim ra d%a nao long thong v&i cai Mai? Cwoc ga
hay cworc tié n, tié n nhé?

- Théi, hai budi cay.

- Cay no hay cay ai?

Lai cwdi 4 m 1én.

Ca dam con gai trong lang hay xét nét nhau tirng ly trng ti cling
khoéng ma u ct vao dau ma doan dwoe. Chang phai nhw ngay xwa
lang nwée dn khoan bt va, got gay boi voi, dem tréi vao bé chud i
troi song, nhung ma trong lang x6m thi bao gi¢ cling thanh cau
chuyén clra miéng.

RO i viéc clr dAm ra nghiém trong 16i thoi da n, khi ma trong mot
cudc hop lién tich ban né p s6 ng viin hoéa, co pho chi tich phu trach
van xa, can bd thong tin, cac 6ng bén mat tran, hdi phu lao.
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Ong vin x4 pho chd tich néi 1y 18 rach roi:

- M6t 14, viée khua 't tA t nhw thé , pham vao né p s6 ng mai.
Hai 13, thd ng dé” qud ¢ My tan 4c mé&i gié t nguwoi, chir ta khong ré
nguwoi, ta quy ngwdi. Tim cho ra thi ng nao trét dai véi nod thi phai
nhan trach nhiém. Ba la...

Cau chuyén cai Mai - thoi méi khong khinh ré dira chira hoang,
chtra budm nhwng d4 u ciu chuyén cho nguoi ta giéu cot thi ndo ai
cA m: cam déc, dié ¢ dic ma ciing bié 't “to bung”, nd to bung ra sao
nhd. Té twong thé nao, ré i ca Uy ban, cd chld nhiém, lai dé n dan
quan ciing tha y c6 nhiém vu tim téng tich, thé” 1a c& ro i ting tit
ban ma chwa 16i dau ra cai huwéng gidi quyé t, lai cang ta'y 1én
khong ra chuyén cwdi, khong ra chuyén lo, ai di dau cting lang vang
qua clra dinh, ra cdng d6 ng c6 t gdp cai M4i nhin xem mat miii con
bé bay gi® thé nao.

Bi thu doan dwoc phan cong goi cai Mai dé n. Nhwng bi thw chwa
c6 vo, lai goi sao dwoc con cam, phai ra hiéu, phai dia 't n6 di. Thé”
1a dam ngai. Bi thw c6 sang kié n dé n nh¢ tay 6ng Van bén phu ldo.
Ong Van gitp ngay. Hai ngwoi di ra cdng lang, gap Maingd i & da’y.
Bi th cwdi bam méi lai, quay mat di, lac 6ng Van lam hiéu choc
choc ngdn tay vao ban tay khum thanh 16, ré6 i chi vao bung Mai, hai
to:

- May chtra voi ai?

Thoat d4 u, Mai ng® ra, va 6ng Van ciing tha y cau hai 1a thira,
dé n khi 6ng Van gio tay 1am hiéu 14 n nira thi Mai cwdi, cai cuoi
ngan ngo. Ong trd ngoén tay cay cud ¢ xu xi vao bung Mai, nhung
van quen miéng, ong hét:
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- Ai ngl v&i may?

Hai m4 Mai ng 1én. Mai xoe tay kéo cai cap qud n, che bung,
nhv s ngwdi ta si p ba't tut qua n ra kham. Tha'y yén, Mai lai
ngang 1én, nhin 6ng Vin, cwdi tdm tim, nhw lic nay. Oi chao, t6i
nghiép con bé...

Ong Van cti mat. Vé ling ting, ngo ngan, phung phju cGa con bé
chdng ban gi dé n chuyén budé n ndi nha 6ng, thé” ma 6éng Van béng
dong long. B&i vi con bé kia ciing trac tudi nay. M6i 14 n gap & dau
nhirng dira tré ciing lira vay, 6ng Van lai néng ndi ngudé n con, dim
chiéu th ra. C& nha 6ng, vo' 6ng, con dng ché’t rd6 i. Ong ba chi
dwoe mot min con gai. H6 i 4"y, My dwong ném bom rat ca dém,
khié 'n cho ngwdi ta hé 't hodng nhw 14 s¢ rd i ra ai ché't lic nao
khong bié t, ché 't khong trong tha y mat nhau. Ong ct lo xa, lo v&
van, di dau ciing loi thoi ca nha, di 1am d6 ng, 6ng Van di trwéc, vai
vac con dao phat b®, lung deo chié ¢ 16 ng qua va phu tau 14 thién
tué” {ia vang, trong cb con chim giy c6 cwd'm xanh bié c. Ong Van
nuoi con chim da ngoai mwei ndm, con chim dwoe xa p xi tudi con
bé, ngay ba budi con chim ci 't tié ng danh thirc nguwdi, giuc ngudi
di 1am nhé& bira. Con chim ciing dwoe ké nhw ngwdi the ndm trong
nha. Ba 4y v&i con gai va thi ng ré di sau. Con gai 6ng dwong cb
mang, bung thay 1ay nhw c4i M4i bay gi®r day.

Rudng phoi di ma’y hom, dém qua m&i c6 mwa, sang sdm ra
xem di cay dwoc chwa. C4 nha 16i xud ng don dam cd rac, chwa cay
bira dwoce, phai doi tran mwa niva bun méi nga u ky. Tié ng gd m
gy, 16 i mot dan may bay 4 m 4 m rat khia p canh d6 ng. Méi
ngwdi dng yén lai gitba rudng. Chang lam gi, chéng so. Ma so ciing
khong bié t chay dau. Ché na p moi khi trong cai 10 gach méi 15,
twong 10 dé rom, may bay c& chui vao tha bom xué ng nhirng 10
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gach, cai dwong r&, cai dwong nha khoi tri ng bong. Chiing né bay
trén cao twdng la nhirng dan tén llra, phai triét nhirng dan tén ltra,
xong rod i may bay vong rong ra, radi bom nhw ra ¢ trd u, nhw tung
théc gio ng kha p canh @6 ng. C& nha 6ng Van ché 't vui gitra ddm
rudng xé& p &i. M&i mét minh 6ng bj hoi ha 't ra roi vao cai hd~ bom
rudng bén canh, ciing chang bié 't vi sao khéng ché 't ép, ché 't ngat.
Céi ché’'t dé'n ba t ngd nhanh qua. Mii sau rd i cang lau lai cang
ngad m, mbila n chot nhé cdm tha y bud t xwong s6 ng, tha m thia
cai dau tir day thui thai. L m khi, d6i khi tréng tha y mé téc con gai
6ng, ro i thi con mi t ndo dim di m, twoi twoi ciing 14 ma 't nd,
ro6 i thi dlra con nao cai dai tai x& dai phtic hu nhw tai Phat, “ngay
sau con bé nay da tho, lai gidu nt @~ nd vach”, mét dng thay xem
twdng noi thé . Cai dira con gai nha ai ¢ doi tai Phat da y dan vira
di qua, 6ng Van ngd 1a con gai 6ng, n6 da’y, né di dau vé , né si p
vé ,nb davé Kkia kia.

Hinh nhv cang lau cang vé  gid, cai nhé cang dai dédng deo dudi,
khong nhing di dwoe. Ong Van trong cai Mai ciing tha ylano da’y,
n6 da’y. Nh& dé n hoang ho t, pha p phéng, trong tha y con sao
ma bud nthé’, con o1i!

Ong Van run ray dirng day, buéc ra, hai ma t xam lai, da u go i
té dai bwdc loang quang nhw trat khop.

Nhirng ngwdi ngd i trong hang nwéde hdi véi ra, nhw dua:
- Ong Van di dau thé ?

Ong Van nhw chot tinh dng lai, lai vio ba n tha n ngo i
xud ng, hai ban tay g6 ghé khoanh 1én da u gd i, rd i quo chan 16i
cai dié u cay. Ma y ngwdi niva con hadi cai Mai, hdi 1&m choi, chir ai
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cling bié 't n6 cam dié ¢ chdng bié 't ngwdi ta ndi gi. BA'y gi® ong
van xa - ong la pho chu tich, nhwng lang nwdc ai cling goi 6ng 1a chu
tich, 6ng mac k&, khéng phai wa phinh ma la tinh 6ng ao ao, khéng
dé y. Ong dwng day, trd tay ra clra. Mai dng day, buéc di. Nhwng
ong chu tich va dng Van con nan lai, chuyén nhau céi 6ng dié u ké n
lam khoi nira. LAn vao lan khéi, tié ng rit song soc, nhw cau kinh,
nhw kéo dai, cai bwe boi vi chwa bié "t viée nay sé ra thé” nao.

Chap t6 i, nha nha dé llra. Ngwoi ta ciing nhw con chim, con g3,
sam t6 i 1én chud ng, cii vai cay va day do’ qua bi, ganh ngd, ngwdi
& ngoai song vé  dat gid ca xud ng, v t bo chai 1én cot trwde clra,
nhirng tua mép lwdi hoa 1én, chum lai, lich rich, loang xoang. Vach
bé p hé hat gié vao, kéu hu ha, tat 1ra bé p phat phat. Ciing goi 1a
ba "y gi® m&i yén & ng, chr 18 m héom cli méi bén lai phai rui, ba’t
tha n may bay a0 a0 sat san sat trén da u. Vung nay nhv duwong ra
16”1 vao may bay ca t canh ngoai bién, 14 m khi ntra dém, chting n6
di ném dau chwa hé 't bom, trat né t bom xud ng da’y, dé n sang,
nha ndo con s6 ng thi o ra bién ra séng vét ca, co khi lai bi bom bi,
bom né cham gitra bai, cai ché t rinh mo khong bié "t dau lwdng. Co
dé n nim mwoi nim nay thé” ro i.

Hai, ba ngwoi lai hai bwde. Ngwdi khong deo thi xa cbt, ngwdi di
tay khong 36 nghé ', doan 14 c6 cong tac. Moi cong tac thoi gide gia,
dé’n chap t6 i, may bay chiing né nghi #n com m&i ém a doi chut,
thé” 1a hop, 12 moi the viéc ba n 1én. Trong nha di t6 i, anh lkra
nha p nhoang, tinh mi t m&i nhin td mat. Ong chd tich di trong
tha 'y va buéc lai @@ u nha chd cai anh vira ci lwng trd n xud ng
quing va t bd lwdi 1én chié ¢ coc ro6 i vio nha. Anh 4’y ding lai,
chi p tay: “Lay 6ng chd tich a.” Ong nay khéng dap, 16i anh ta ngé i
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xud ng phan chdng gian bén. Nha khong c6 ai, ngwdi ngoai d6 ng,
ngoai séng chwa vé .

Chwa hiéu nhirng nguoi chire viée va ca cai con cAm dé n cb viéce
gi, anh 4’y thong tha quo tay lai sau lwng cot nha, 16i ra cai dié u

A 2

cay. O ng dié u nay hai d6 't tre dwe lié n déng da 1én nwéde canh
gian. Ong Van no6i nhw reo: “Hut c4i thi ng tre ndy ém thud ¢, ngon
hon 6 ng ké n my, t6i chi wa dié u cay nay” ro i gio tay d& dié u,
trong khi 6ng vin x4 tré tay vao cai Mai thi trong vao d6 ng da ' m
nghi ngat khéi doi né iniéu ba clén da’y. M& t con cAm 4nh 1én cai
doi.

Ong héi anh chd nha:
- May lam con nay to bung a?

RO i 6ng quay lai M4i, qui ¢ ma 't ha't hAm mét cai. Mai da
hiéu. Trong béng t6 i nha p nhay Ikra tra u, Mai lai cuoi. Cai cudi
nhw lac ndy. Mai van cuwoi thé”, cai cwdi ngudi cAm ba ng cau chao
héi thuwdng ngay.

- May lam bung no to...

- Ong béo gi co?

- Tao néird ng noé co chira.

- N6 chira véi toi 4?

- Thé 1a dtng tha ng nay, ding may ro i...

Anh no ding pha’t, véi tay 14"y cai bé chéo. Nhirng cAu nhé nhe
thwa gtri vira ro i dd bié n ma t, mot con rit 1én:
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- Mué n so6 ng thi di’t con tr6éi séng nay ra khoéi day ngay, ra
ngay. Vo' tao ma vé  bay gi¢ thi tan xac cd lii @3 y. Pi khong nao, di
khong nao...

Chié ¢ bé chéo b xué ng da u cai Mai. Hai 6ng phai 4n 1én nhw
d® chié c cot nha si p db xud ng, ro6 i 6ng chd tich phiy phay tay
xua cai Mai ra trwée. Hai 6ng da bié 't cai tinh 1tra Trwong Phi cla
anh nha chai nay, c6 18 vira chot quén nén mai héi dwong dot thé .

Lai hung huc ra. G&p mét bac ciing da c6 tudi, méat ré hoa, vira &
bé n 1én, cai khé~ dudi lwon ngoe ngody trong khe mong, vai vac bo
gong vo bé xé p lai, cup xudé ng, budc loang quang, khong bié t
nhirng cai tay vo kéo chan ngwdi hay ngwoi da say.

- C4c cu di choi dau t6 i vay?

- Dbi héi xem dra nao cho con bé nay chitra, n6é chira ro i. Chua
nhin xem.

- Hay da"y! Nhwng nhin thi bié "t ra sao, phai s& vao, xin phép céc
cuy.

- Chuyén can trong, khong duwgc 6m &.
- Théi vay. Thé cac cu da ba 't va dwoe dira nao chwa?
- Co6 con cho!

- Thé” thi tha ng nay lam con cho vay. Bao nhiéu 4n o4n ctr d6 ca
lén d4 u thd ng khd~ gidi rat nay cho cac cu chong dwoe phat va in
khoan c4i 14 da con cAm. T6i mach nuwéc cho cac cu da’y, ndo cac cu
x€é ra, con kia, tao da ngu v&i may, bay gi¢ di vdi tao, tao ngu nira
cho ma xem.
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- Khong phai dua dau!
- A ha ha! A ha ha!

Bb gong vb gat bac say ngd bét xudé ng, moi ngwdi méi di qua
dwoc. Ca x6m lui hui lom dom 1va chap t6 1, vira & m vira bud n ba.
Nha ndo ciing vao, nhirng nha c6 dan 6ng va con trai - chju kho vé~
va da n di n 6ng chd tich bié 't gitr ¥ hon, 6ng khong thic ngwdi ta
ma chi kéo tay 10i cai con cam ra gilra nha cho moi ngw®i ngo6 va ong
héi nhe nhang:

- Con bé nay chtra hoang, ai...
Nhwng ngwoi ta 16i dinh lai ciing chdng kém.

- Ong chu tich, 6ng chd nhiém hé 't c4i &n r6 i a, ma danh &n ban
thé ?

- Nay nay dirng c6 budce qua bac clra ma xai quiy nha nguwdi ta!
Xéo xé0, cac cu o1!

Nhirng tié ng cwdi hich hich, 6 6 . Cai M4ai ngu ngo ciing nhoén
miéng, buwdc theo hai 6ng. Thé” ma van khéng nan, vAn 1dm nham
vao nha nay, nha nay.

M®6i nha, 6ng chd tich chi trd, ra hiéu. Nhwng Mai van o ra, 13 ¢
da u, ro6 i thong tha toét mot nu cwdi, nhw van mim mim s&n. Buc
qua, lai 16i ra.

C6 bié "t dau, khong phai ngwdi ta chi kho chiu, chi the’ 0. Nhirng
ngwoi gia thi ngdm ngui, rd u ri, dwong nghi, dwong nhé gi khac
cht chdng phai x6t thwong dtra con gai tan tat. Ma y c¢d hang x6m
ghé mat sau vach dwa nlra con ma t nhin vao. Van tha y Mai, c6 lac
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gat gat vu vo chang nhi m ai, c6 lac 14" ¢ lia lia. Nhwng chi céi cudi o
h& cla Mai, ngwdi dwong cau kinh ciing tha 'y thwong. Con bé cAm
chi bié "t cwdi, lang x6m van thwong hai thé .

Nhuwng r6 i Mai khong & nha ai niva, ma moi khi thi Mai chui vao
dau cting dwgc. Rwde vao nha mét diva chira budém, khac nao bi ké
tham thu yém bua vao héc cot 1am hai phai van 40 xdm d8 n ma’y
doi. Nhe tinh ciing phi phui nhw ra dwéng gap gai, gap ra n, dém
nghe tié ng con ct, con chim lon thadm thié 't kéu trén néc nha phai
tré day do t via. V& chiang, bung Mai khé né dwdng nhv mud n
ni m 6 d& n noi. Oi chao, hai 6ng kia thi ban gi dé n ma c& lo
cud ng lén. Cai bung tron tron con so ma xé nhw thé”, ang chirng dé
con trai. Con trai dra nao, con nha nao, d&i bay gi¢ ré nguwdi qua,
ma khong so' qué bao, 4c gia 4c bao, khong ai bié 't so niva ré i.

M4i khong di chat ciy, khong chém 14 chud i, 14 dva 1am céi 16p
dwoe. Cling khong con nwong nau quanh quan cdng lang, tam quan
dinh. Dan quan du kich lo nh& dém hoém né “vé& chum” ra nha dé n,
nha chua ué” tap noi the cting. Nhw nhirng con chim siu con con,
lac chap t6°i tim na p vao nach chié ¢ 14 ngai, Mai nghi dwoc cach
chui vao bui tre. Gitra Itic no c¢6 mét bui tre dié” ¢ khong gai, lwa thwa
cay nhung ram 14, dém dém Mai vao ngli & da'y,1audad nné nda’t
phéng ra, Mai nh&t nhirng chié ¢ mo nang dem 14t ngra nhn 16t
nhirng ché g6 ghé . Thé  cling xong cai 6, con ngwdi ciing nhw con
b6 cictharomricvé lam té.

Cac vi chire viéc 1at dat, cué ng cud ng, rd i ciing chang lam gi
duoc, lai ta't bat @6 ng viéc bdon bé khac trong lang. Con cai Mai
mdbi hom van theo ngwdi ta ra d6 ng, xud ng bé n, sang cho, ai nhé&
thi lam d& mot tay, c6 khi ngd i chwe viéc ngay da u ngd. Nguoi ta
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chtri cai thi ng phat cué ng niao da dé con cAm nay ra, ro i lai
thwong dem cho Mai ct khoai, c4i ngé nhw bé~ thi lam phtic ké khé.

Nim 4’y tié ng stng, tié& ng bom van déi qua d4 u oang oang
ro6 iroixud ng bong t6 i chd nao khong bié t. Nhié u khi thau dém
giat minh. M&i nim, hinh nhw dé n mua danh nhau to, huyén lai
vé tuyén quan. C6 khi ngwdi dé n déng nghit, trén tuyén quan hay
nhirng don vi vao mat tran tra lai doi dan cong, chi tha'y bd doi
sang cac vwon héi mua hoa bi dé. Lang nwée ra mit tinh tién 16 i
cling di ludn, nguwdi ta d& m nha ndo ma 'y ngwdi di, ma "y ngwoi di.
Pau ciing nhén nhjp. Up chiim dom c4, 1am ¢ lda, danh lud ng, lai
dé n mua b c gian dwa chudt, nhié u khi dem ddi cac th& cho bd
d6i 14"y cai 40, manh qua n lanh. R6 i di tai gao, khiéng cang phao,
nong sung dai to, nhirng hon dan, nhirng bao ni 1o6ng thtrc an kho, cod
khi tréo vao diy ndi chan troi kia @3 ng déng ca thang chwa tré vé .
Nam trwéde cai Mai ciing di dan cong nhié u ban. Ngwoi lang dem
cau chuyén vui vé 1am qua ma ké: Ca thang ma c6 don vi khong
bié 't c6 gai cam, cho 14 n6 ca then, lai c6 nguei dé cho no 1én mat ra
cai dié u ta ddy méng may hay hat, khinh nguwoi khong thém néi.
Thé  c6 ndm ddi khong! Vira ro i, trong nti hé 't mua mwa, dan
cong 6 at di ngay dém. Mai vao Uy ban, hoa tay 1én doi di vac dan.
A’yla d@a biba 't di & bui tre r6 i da"y. Ong cha tich phai 16i Mai ra
12"y day chud i budc chan noé vao go ¢ tre, lJam hiéu ca m khoéng
dwoc di. Dan cong lang kéo qua, Mai khoc theo. Nhuwng ai dam cho
cai béu dié u 4’y vac bung di, @& hang tinh, hang huyén ngwoi ta deo
mo vao mat lang nay a!

L

A y viéc nha viéc cho, viéc nwde tir nhirng con con, ai ai cling cl
vlra vA t va vira thanh thoi vira to tié ng vira thi thao. DAu sao ciing
1a vA 't vd ma khong ma y khi nhé& ra, chi c6 6ng ba gia méi doi lac

https://thuviensach.vn



nham lai c4i gi6 ng lda lun hat nhié¢ u nhwng kém rom ra gieo t
nim nao, da si p d& n dip tdo mo di thi p hwong di p ma, danh
da u ca nhirng noi chén ngwdi ché t, dwdng nhd thé” méi tinh ra
da ma "y cai Té t bom dan. Ciing vi tudi tac hay dong dé m thé~ théi,
chr gia c6 thong tha lai ddm ra mong nhirng con chau, anh em
cho ng con di chwa bié "t bao gi® v& . Lam sao ma tinh dwoe, hom
bom bd n gd m gv thau dém, hom thi yén troi.

RO i Mai dé dwoe mot dtra con trai. Ciing khong ai bié 't cai Mai
¢ clr khi nao, sao ma me tron con vuong nhw ngudi ta dwge. Mot
hoém, di ngoai nghe trong b tre cb tié ng tré oe oe. Ngwdi 4y, ro i
ngwdi nira xud ng bai tat vio xem, dé n trwa vé lang, ai cling tdo
tac hén hé “Cai Mai dé r6 i! Cai Mai dé con trai! Thi ng bé khau
dao @é”.

RO i ai dat tén cho dra bé 1a thi ng G4, ai dat, tr bao giv. Me 1a
MA4i, tén con 1a tha ng Ga, c& nhw 13 tw nhién phai thé . O! Nhung
ma cai tén dé& nghe v&i nhau, va mai sau, né u thi ng bé khong cb
cai mau cam thi né hiéu dwoce chi ¢ 6ng ba nao phuc dire khéo nghi
ra nhirng ch* con gi con qué hié¢ n lanh nhw thé". Trong gb c tre
van ngdy thang 4"y c6 mai me, gid thém thi ng ga con. Mai xin dau
dwoc manh vai, ngay ngay diu con trén lwng. C6 khi di lam mwén
dé n khuya m&i vé , trén @2 u may bay dich v&i cao xa ta @@ u nhau
s m sét & m oang. Mai dirng dwng di trong lan chép xanh 1& nhw
dén thia p vié n sud t doc sau nai d4 ng xa. Pap doan dwoc thira
da’t ai gieo ngd dwdi bai, méi diu con, vac vé6 theo 4nh bom dan
1A nvé cailé ubuitre.

Nim a’y, nhié u ngwoi di bd d6i 1au 13 m khong co tin tire,
twdng ché t ré i, bédng nhién tha y deo ba 16, ddi mii clrng, nach 6m
con btip bé nhya mau ho ng to gd n ba ng dira tré con, bié t m&

https://thuviensach.vn



mi t nha m m# t. Cic anh 4"y bdo mié n Nam da giai phong 1 i,
tha ng My chay trd n hé t rd i. DA n d4 n tha y ra qua nhw thé’,
lau nay khong nghe tié ng bom phia nao, tu bay ngoai bién ciing
khong rén ret vao nira.

Bao nhiéu nim, con trai con gai voi ca lang di cAc mét tran, tha'y
bdo vao B tha y bdo sang C. Con & nha thi may bay b4 n chay ma’y
lang lié n - ching né nhw con ché ngd, mud n ci n dau thi ci n.
Chang vi cai nhé gi. Nhirng canh d6 ng tun hat h6~ bom nhw dao
gié ng. M6i nha moét cai hA m ngoai lity, b& chuém, b& ao, & hA m
chi* A ciing b4 ng & nha trong x6m, lau ngay thanh quen 14n 16n
dém véi ngay, khong ngd ding mot cai, yén & dau ré i dé n lwot &
day ciling yén. Nha nha don, khuin dui me, pha khudn ha m, bao
nhiéu nd i niéu, cic thr ni" m mé vay 4o, chinh nuwéc cay, cd nhirng
chié ¢ 16 ng chim gay - cai 46 ng ho s6 ng - ta t tat dwoe khuan
vé x6m. Lang mac lai phdng lang nhw ngay nao. Chi nhirng khi c6
cai gia y bao tt, ba ng liét si, bid ng Té quoé c ghi cong glvi vé , Uy
ban mit tinh r6 i kiéu rwée d& n tirng nha, 18 truy diéu dong ca lang,
dam ma da”y ma ngwoi phat biéu khéng bué n nhw di ddm ma.

Chi con mbi me con nha cai Mai vin & 1& u ngoai bui tre. Mai
chi’c 1a chdng bié t @2 t nwée da binh yén. Ma ciing khong ai nhé
lo liéu gitp d& cho nha no cai gi. Tha y nguwdi ta rAm rich. Mai cling
vOi voi, tA t ta, khi trong x6m, khi ngoai b& tre. Mai khuan vac d&
nha ngwdi. Chang phai doi ai vAn nhé, Mai tha y cai vac dwoc, cai
dem dwoc, Mai @& n ngay. Vai qudy, da u d6i, tay ve vay, thi ng Ga
nha p nho da u sau vai, lai con v6 lwng me, hét lam nhw cwdi bo.
M4i van twoi bwdi thé . Ai héi, ai dua voi tha ng Ga sau lwng, me
ng® nhw v&i minh, cwdi hon hén. Chéng khic nét ngwdi 1oa khi tro
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chuyén thwdng cham chq, nghiéng tai hong doi, nghe ngong, lic nao
mat cting vui vui.

C6 nha khiéng ca virng da't to ba ng chié c thing vai mot cay
chanh da dwoce 1tra qué va cay mit cao ba ng don ganh, vé trd nglai
trong vwdn nha. Quang canh pha bé ma ng& nhw lang nwde sinh soi,
sa p 1ap thém x6m trai, xo6m hd ng, xém d6 ng. Me con nha Mai
chang cb nha cii trong x6m, Mai di ci't ma y 6m cd tranh vé don
lai cai mai 16 u. Bay gi®» xom gié ng m&i nhé ra. Ngwoi ta dong long
thwong me dai con tho, moéi ngwdi mot tay, ngwdi ra vwedn tre nha
d8n ma’y ciy, c¢6 ngwdi giap dd p cai né n 1é u nhich ra ché quang
dang ga n dia nwéce, khong chui 1Gi gitka bui ram rit niva.

RO i thwong ngay lai nhw moi khi, Mai di lam mwén, nhivng viée
ai sai va dwoc ai bo~ thi cho gi &n na’y. Ciing nhw xwa ray qua n 4o
xin dwoce, nhat dwoc, loang 16 trim mun ca sa. Thi ng cu Ga da bié 't
lon ton theo me. X6m lang tw nhién coi né 1a mét thi ng ngwdi nhw
moi dtra tré dwoce sinh ra. Cai ho 't hodng vé viéc con cam chlra
budm, cai xa u hd lang nwéce, nhirng cAu chuyén cwdi cot 1i tai lay
nhw chuyén tié u 1am, chuyén cwdi thi cd cac nha chire viée va moi
ngwdi phai mo da 1au. Mai lai nhw moi ngwdi ta. Mai ra ao ca't vo
tom. Mai di ra lud ng ngd. Gap ngudi, cai cwdi mim cla cai con cAm
14 cau chao héi. Trwde clra 16 u, Mai dan cac tay tre lam gian mot
day bi pha n. Qua mua ha, nhitng trai bi pha n d6 s6 nhw qua mit
phai 1am ro d& cho khi bao gi6 danh dé gian. Hém tray bi, me con
M4i khuén tirng qua ra dwong cai 6 té6 dé ché ng d6 ng ven vé co.
Ciing chadng kém nhirng ngwdi trong lang bé thing qua chanh, qua
buwéi, hii mat ong, bud ng chud i, qué du da chin bay ven dwdng
ban cho xe ¢ qua lai.
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Mot hom, 6ng “Vin hda xa hoi” dé n 1 tai 6ng Uy vién “mét tran”
xa. R6 i hai 6ng ciing ngang 1én nhin nhau, ma "t qui ¢ 16 d4o.

- Nay... hinh nhw c4i con cAm... Mat n6 dai dai. B6 dang n6 uénh
oang thé” nao... Hay la...

- Hay la lam sao?
- N6 lai chira!
- Ké xac no, nd ¢6 than no lo.

- Néi thé™ cht, ngo sao dwge. N6 lu lu nhw cai ma méi gitra
lang... Ma 6ng 14 Oy vién x4, chang khéc chu tich lang & thon nay a,
ong dé cho tré con ciing chri dwoe vao mét a?

That thi néi cyng va bai ra vay, nhwng 6ng Van ciing khong yén
bung. Ong nghi: “RA’y ra qua! Ra y ra qua da’y!” Ong co trach
nhiém ch. R6 i chang bié 't thé” nao, b6 i r6 i, lang tang. Ong héi
lai:

- Lam thé” nao?
- Phai kiém tra lai thwe hw, ngd nhé& téi c6 nén nong sai sot.
- Kiém tra thé” nao?

Vay 1a hai 6ng cung ctic ra ngoai lity. Cai nbi chiva hoang, 1é lang
chi mét phép dem cao da u boi véi, troi ni m ngtra tha bé chud i
troi song, ca d&8 n nhirng ngwoi vao tudi nhw cac 6ng ciing chi nghe
ké lai cau chuyén thwong tAm to doi thda ndo va ciing khong ai tin
lai 83 c6 chuyén quai 4c thé”. Lic 4"y, me con nha Mai dwong &
trong 16 u. Mai ba ¢ bé p rang ngd trong mét manh nod i da't, ngod
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né lup bup. Cu Ga dwong dua nhw vat nhau trén 6 ra, cu Ga cit nach
me, hai me con chd ¢ lai cw®i khanh khach, tan ngoai bo dia da
nghe cheo chéo. Chi c¢6 hai 6ng la dwong nghi phai ¢6 khuon phép, co
luét phap, con xung quanh thi hinh nhw thién ha c& bay hay ra.

Ong chu tich véi 6ng Van da vao trong 16 u. Canh d4 m 4 m du
chi 1a cai vui rom rac, 6ng Van cling mui long nghi xa, 6ng ngwéc
ma t nhin vao nhi*ng chan tre ken thanh bire vach sau 1é u. Ong chu
tich giuc:

- Thé nao!

Ong Van mé&i swe nhé. Tham tra thé” nao? Ong phai hai va tra
161 voi ngwdi dan ba cAm. Long s6 t si ng ciing khié n 6ng co sang
kié¢ 'n ngay. Ong Van 4 n ngdn tay vao bung Mai, thé” 1a vat 4o tudt
khuy, hé c4i 16 r6 n den si gitra né n bung trd ng hé u. Ong Van duw
ni m tay vao mat Mai, Mai o' ra, r6 i Maila ¢ @2 u, mim cwdi. Thé”
c6 nghia 1a n6 bdo 6ng: “Khong, khong sao”. Ong Van hdi sang cau
khac, 6ng lod ng ngod ng ban tay vé phia lang, ra phia dwong cai
tay r6 ilai & n tay vao bung Mai. Ong im l1&ng doi. Mai gio hai tay ca
hai phiad yré il ¢ @@ u. Thé” 1a n6 bdo: Ong Van oi! & trong lang,
@ ngoai dwdng khong c6 dra nao ngu voi nd, khéng cd, khong co.

Nhuwng trong bd dang, thi dich x4c con bé nay lai chtra r6 i. Kiéu
nhw no, mau chira trau, vai ba thang bung da phwén 1én ngwe, chi it
hém nira, bung vrgt mat. Hai bén 16ng may den ram nhw mwe Tau
lai x& ch mét vét lwdi mac, twéng mao 4’y thi ldc ndo cling nd m
nglra sén, bung cang phénh cang ngtra ngay. Hong thé nha p nhd
ga p gap, cai thai trong bung ciing th®, hai ngwdi thd mot ¢d hong,
hén hén r6 m6 n mét. Ma dng ciing dong dwoce cai tinh dan ba hay
no6i do i vat va dai ddng, dau c6 ngay mai tré da thi hém nay c6 cin
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van noé van bai bai: Khong, né khong sao, n6 khong chlra voi ai ca...
Thé” mai khé.

Cau qua, chd tich s6 t rudt ho 6ng Van, 6ng quat:
- May lai chira v&i thi ng nao?

Céai Mai cwoi. Ong kia bié 't minh 16 161 véi con dié ¢, nhwng no
da nghe tié ng, nhin c4i miéng 6ng ma p may, noé bié t 6ng héi gi,
thé” 12 né cudi cwdili ¢ dA u danh trd ng lang. Hai con ma t him
lai, miéng nhoé nhe, cdp moi khong an trd u ma dé nhw bdi son cv
4p vao ma ngwdi ta, thinh linh nhin tha y va nhan ra, 6ng chd tich
tang 1& quay méat. Thé  nay thi con kho i thi ng ché 't véi con cAm.
Nhuwng ma khéng duwge, khong dwgce, phai truy cho ra, n6é clr son son
nim mot, nh& cai lai sinh d6i sinh ba ma khong bié 't thi ng nao
ting ting thi ciing bdé me ca. Cai tdi, cai trach nhiém nay db cho ai?
X4 hoi ta co trat tw va trach nhiém, bay gi¢ lai con vi pham dan s6
ké” hoach hoa gia dinh, thé~ thi lai ché t. Phai cho dian quan rinh.
Nhung bung énh ra thé” kia rd i, canh gic vud t dudi con “thau
tom” ndi gi. Bédng dung lai mu ting tit, r6 i canh he.

Ong Van néi déng dac. Ciing chi la hai 6ng néi véi nhau, trong khi
cai M4i o mat, n6 bié t cAc dng noi viéc quan trong.

- Ptra ndo, phai tim ra dtra ndo, ba t n6é nudi vo' con, con nguwdi
cht c6 phai ci chud i dau, tinh canh thé  nay x4t con ngwoi 14 m,
ong a. Toi c6 k& hoach rd ng dem tud t ca con trai trong x6m ra tru
s& cho cai Mai nhan dién. Tap thé da u tranh ngay tai chd, dut
khoat khong thé lot, khong tha ng nao ntip mét 1an di dau duoc, lam
thé” nao, 6ng o1i!
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Manh v6 bom lang treo trén canh cay mit lanh lanh vang tirng
tié ng tir chié u. Moi ngwdi da quen, dé m tié ng kéng bié t hop gi,
khong phai loa phai bdo tng nha, hop Uy ban, hop tic, doan thé,
mét tran hay dan quin... V3 lai, t6 i qua thanh nién hop da dwoc
thong bo. Lii lwot kéo ra tru s&, ngwdi ta lai ngd tuyén quan. Chi ¢
khong phai, tuyén quan khong hop ban t6 i bao gi®. Va cling nhw
ba"t c¥ cude hop ndo, mdi ngwdi ngd i da'y dé u mot cong doi ba
viéc. Nguwoi thi 6m theo bo 14 thud ¢ vang rom, tirng gan ting 14
duoc twde ra d& mai dwoe nid ng dem phoi, 14 thud ¢ vang dam gan
phéng phiu khong 16 ché siu ci n, chi ¢ dwoe thu mua loai A. CH
anh vac sn bo chiim, khuya hop xong ré i xud ng sdéng dom ca ngu.
Tié ng cwdi rinh rich trong canh clra tru sé, ai cling ngat nghéo
cwdi: Phai kham ca cac tén cd vo c¢6 con chr. Nhirng tha ng chua
dwoc nglri hoi dan ba bao gi® nhw canh minh thi con khuya m&i
dam, chi c6 da bié t mui d¥iré i m&ilié uthé’, t& cam doan...

Cl noi vay, 6ng vin xa va é6ng Van ciing bé ngoai tai. Uy ban triéu
tap kia ma, dinh thé” r6 i. S6° ngwdi & quan ngii thi vi ng mat, ca
nhirng ngwdi bd lang ra tinh kié ' m viéc, chi con lai chwa da y hai
muoi trai trang tudi trong ngoai ba mwoi. Chanh pho bi thw doan
nam gi¢i phai ngd i vao ché y nhw nhirng ngwdi dé n dw. Cai Mai
cong tha ng Ga, hai me con da ngd i goc twdng trong tr lac chwa ai
t&i. Tha ng bé 1én ba dwong tudi nghich, chdng dé tay khong lac
nao. Con choc ci ndch me, me con cwdini ¢ né.

Ong van xa vao ngay viéc:

- Ptra nao lam cho con cam lai to bung thé~ kia, trong né da’y, da
dich x4c chwa. Nam gi&i phai c6 trach nhiém, khéng dwoc lung tung,
khong dwoc tré n tranh...
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Ong 4"y m&i néi mét cau chwa xong, & duwdi da cwdi rd lao xao
1én mot loat: P6 ngy, d6 ng7¥...

- Trat tw! Trat tw! Viéc th hai...

Ta't ca lai im l18ng, con mudi vo ve qua ciing nghe tié ng. Vira
ro6 ila nhirng tié ng dua cot khong phai lic, biy gi® méi nhan ra c6
st nghiém trong. Cai Mai thiéu nio d&ng 1én dwa vao twong. Thi ng
Ga vira dua nghich thé”, da rip mi t, c&i trué ng nd ng nbng ngl
bén chian me. Moi ngu®i ngwde ma t nhin Mai ky lwéng nhw xa la,
nhw do xét, bié t dau chang c6 dlra nao dwong lo. Mat Mai nhin
nhd, nhén nhac, khong ra rut re, khong ralalo...

Ong cha tich déng dac cau héi 1an 16n ciu tuyén bo "

- Pra nao thi dirng ra nhan, khong phai tdi, khong phai nhwoc
khuyé t, khong phai kiém thao.

Chéang ai nhic nhich.
- Thé” thi kham tng nguoi.

Chang bié 't 6ng dinh sai ai. C6 ngwdi toan néi, nhung trong mat
ong A"y rm rd, cau cd, lai khong dam néi. Ba y gi® dng chd tich hé:
Ta t tat ding day! - Ong c6 giong ho khde 14 m, ai cling giat nay
minh. Ong Van 16i tng ngudi, ddy dé n chd anh dén che 1671 clra ra
vao 16" nhd ma’y cai @4 u tré con va ca cic ba cong con, xach gié di
dau t6 i, ciing 1én t0 mo vao. Pam dan 6ng da dirng thanh hang. Ong
chu tich quay lai na m cai canh tay 4o rach ta cta Mai, kéo xé nh
xéch ra trwdc mat diy dan 6ng. Lai ha 't ham, tié ng to that lwc héi
moOi ngwdi mot cau:

- Phai tha ng nay khong?
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Twédng nhw quat thé™ thi ngwdi dan ba tan tat ciing nghe duorc.
Nhwng Mai ngang nhin 1én hai 6ng dwong quau quau, dudi con mi 't
mai lwét qua dam con trai. Chi ¢ Mai khong thé lwong duwoc hai 6ng
chire viéc dwong hé i hop va nhirng ngwdi phai ddng kia thi lo toat
mo hoi hot. Mai ma gat mot cai, hdn ngwdi ta tim vai 16i ra, thi toi
thoi.

- Plra nao?

Ong Van lam hiéu nhw thay cing bi 't quyé "t triv ta choc ngoén tay
vao bung M4i, lai tré xud ng hang nhirng ngwdi con trai, 14 n lwot.
Con m# t M4i lim him nhin anh nay l4u nha't. Anh 4"y ddng cai
kho~ be da, mot bén vai trd n khoac bd lwdi, cd cii minh 13n ca
tra m va bd lwdi che nira nguwe den trui triii nhw cd sing. Khong
nghi rd ng phai xem xét thé nay, chi ng& hop rd i ra 16i séng nén
chénh mang thé", va cai con cAm tro trén ngi m ky thé . Ai ma
doan dwoe Mai nghi gi, Mai ¢6” tim c6 phai dA u vé t hoi hwéng
con ngwdi nhitng d8m 4’y ching, hay dwong nhé lai cai khi ai giay
vo minh, ai? Nhwng rd i Mai mim cuwoi, tr tir 14 ¢ da u. Cai cwoi
nhe nhang nhv miéng cwdi con tré, khong bié 't cai anh dong kho~
“thoat nan” dwong nhdy c&n 1én. Mai lai nhin moi nguwoi theo tay
ong chd tich va 6ng Van “Phai tha ng nay khong, phai thi ng nay...”
M4i im, nhin 14 n niva rd6 i Mai quay lai hai 6ng, M4i l4 ¢ d4 u, mot
ban tay ap l1én mat.

Thé  1a thé” ndo. Mai x4 u hé, toan bd chay a? Hinh nhw thé .
Hai 6ng dang tay tim Mai lai. LA n nay, Mai lai bi diéu dé n trwéce
mét cai anh dong kho~ be chud i kho. Co phai khong, phai tha ng
nay khong?” Nhirng ngon tay choc choc lam hiéu. Mai im. Mai lai
14" c da u. R6 i Mai ngd i xud ng chd tha ng Ga ngu lin loc, rét dai
nhoe nhoét hai bén mép noé.
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Nhirng cau héi tréu: “Thwa xong rd i a? C6 phai né khéng? Cho
no6 xem lai 14 n nira, méi dwoce, chwa ki dau. N6 méi xem mét, phai
cho né xem ché kia, chd 4”y...” R i ca li cwdi kho kho.

Ong Van noi:

- Cac chau khéng bié 't thwong ngwdi ta. Cac chau thwong
nguwoli...

- Chung chau ¢6 dwoc thwong dau.
- Chting chau ma bi n6 gat thi dwoe bé bd ™ 1o i.

Hai 6ng khong néi cdu ndo nira. Thé 14 moi ngwdi 6 n ao day
lwng nhau ra vé .

Ong Van thé dai:

- Pa tré sinh ra phai c6 b6 me. Cai con cAm ct ngiy dai thé”
nay, ban nay ro i ban khac, lai ban khac nira, hdng hé 't trat ty xa
hoi, 6ng tha 'y thé nao?

- Ong no6i phai. Nhwng ma ké gian chi di mo dém né bié 't dira
nao vao da ndo, nha 4"y lam gi ¢4 dén dém.

- N6 d3 dn hoi nhau, khong tha "y ciing bié t.
- C6 tha "y dau nao!

Pé n lwot 6ng chd tich vin xa thé thwot mot cai. Nhwng r6 i 6ng
reo to.

- A! Ngoai dwong cai Tay c6 bo ddi lam dwong. Bon 4y ciing hay
la ca vao day, khi mua ga qué, khi leo bo bui quo’ ra 1ao nhao. Chuyén
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mon da dén véi cac & trong xém. Ta ra ngoadi 4 y...
- Hé6m trwée ho da vao chao dia phwong @é thu quan di rd i ma...
- Chié u qua hiy tha 'y con nguoi.

Khong phai bd doi, ma da” y 1a mot don vi lam dwdng cla ty giao
thoéng tinh, dé n gia ¢6” céi cad u xi ming dworng lién huyén bj bom
m&i chira lai ndm ngoai ma da x0c xéch. Ho lam lan & ngay ven
duwong. Pung, cong viéc xong da rat quan, chi con lai ma’y nguoi
vOi cai xe ba gac. Ngay mai thu don nd t, ro i di.

Hai 6ng dan me con nha M4i ra chd bén cA u t¥ sang s&m, twdng
ngwdi ta dd bié t ma chud n trwde ca! Mot diy 1é u d& tiéu bat, chi
con 18dng chéng ma’y chié ¢ coc tre méi nhd dwong bé d& canh
chié ¢ xe bo cha "t ngbn ngang cti dud ¢, hom khda va nhirng bu ga.
C6 bd n ngwoi trong mét 16 u chwa ha. Mot mié ng ni long vama’y
mau gb ké quanh lam ghé” ngd i. Nhirng manh 14 chuo i 16t thanh
cai met d4 y ta u 1ong, gan, tié t, cd hil lon vira vét & noé i nwde xuyt
ra thai, khéi néng nghi ngat b6 ¢ che 1a p ca cai can nhwa dwng
rvou tra ng to td bd~, d& dé n vai lit. B6 n ngwdi thanh mét mam
dwong nga 't ngwdng trong khi bén bé p né i com méi tra gao,
nuwdce soi thanh 16 ting uc.

- O kia hai cu chu tich, ching con kinh chao hai cuy, lai cd me con
nha cai cam! Chiang con vo phép hai cuy, hay la... vao ca day, vao day.
Pi sém ra ngd ma gip cla roi dwoc 1a gdp may sud t phién cho
da’y, cac cu a. Chiing con dinh danh chén xong thi day xe di, thé”
nay 1a ra ngd gap giai, gdp nhirng hai cu gia. Ho... ho... Hom 16 i
m&i 1én tru s@, cac cu Uy ban da cho tay lay tam biét, hay qua, cai
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thit cay ca y hay hon. Nao m&i cy, m&i hai cu... Rwou véi 1ong lon
sang s&m 1a ngon chi t&r da "y a.

- Chang t6i ¢6 cong tac...

- Cong tac cuc tac thi hay vao mam da. Khong nai dwgce cac cu thi
ching con sai ca ngay, den ca thang. Chang ma 'y khi. Bat dia da
s&n, ca chyuc nguwdi nira ciing vira. O lae niy t& da bdo don mam
thira dfia, thi thé” nao ciing ¢ khach, vay y nhw ra ng...

Hai 6ng danh ngo i vao.

- Me con nha may nira. Khong hai dau, cac cu vao trwdce, van do
vao trwde rd i, dan ba vao sau 4o xam ciling thanh 4o nhiéu dié u.
Nao, nao. A ma n6 cam lai dié c, nghe thé dé ch nao dwoec.

M6t anh khon 16i dirng day hai tay x6c nach, lué n quang ca vao
va vé ngwdi ta. Co Mai clr ram tréo khoeo, treo cong nguwdi 1én. Ca la
cwdi rA m rd m nhw xe qua cA u. Sau r6 t me con nha Mai cung
ngd iyén dwoe & chd dd unod i.

Ké ra, hai 6ng chirc viéc ciing 1a nhirng bom rwou. O trong lang,
banh ma 't da ca 't chén thi chi con lon vira ngd, bung ra mam long
lon tié 't canh néng s6 t da trwde 14 cai thé nha 't.

- C6 viéc lién quan dé n cac d6 ng chi...
- Trong x6m m®&i ma t trém 4?
- Khong, viéc khac.

- Hai cu c vira xoi, vira u6 ng, vira truyé n dat chi thi nghi
quyé t, chiing con xin nghe hét, thi hanh hé t. Ruwéc cu... Ruwée cu...
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nhi m rwou va ban viée khoai 14 m. Chdng ma 'y khi khach dé ' n
choinha... a... a...

- Noi ngay coéng tac thi s6 ng sit qua, nhwng ma cai viéc phai
thé”. Cho phép nhé, xin 16i néi nhé. Nghe day nay...

- RO!

- b6 ng chi nao da 1am cho cai con cAm nay bung to thé~ kia thi
nhan di.

Ca bé n ngwodi toan cwdi om 1én, nhwng chang ai bdo ai ma da
kim lai dwoe, bédi béng nhién ciing lai nhan ra khong phai chuyén
cwdi, dau da vat can lung can rwou.

- Cac d6 ng chi trong, khé né r6 i, d n ba bo n thang r6 i.

- B4o c4o cu, d6i ching con chi m&i vé lam & chd di u cA u nay
dwoc hai thAng mwoi mot ngdy, sé bao com anh nudi ghi dich x4c,
ma cu bao nod c6 chiva da bd n thang, thi...

Ong Van cho ng ché :

- Con nay chira trau, bung ba ng cai d6 me thé~ kia, nhwng chi d6
hai thang thoi.

- Badm thwa tai sao cu bié 't a?
Ong Van néi da nlén, 14"y khi thé” trwéde cau hdi van hoc baa.

- Phap luat ta bao vé thié u nhi. C6 dé phai c6 nudi, ma trach
nhiém d4 u tién c6 nhw cai thd ng bd .

- Bam cu, con...
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- Anh a? Anh ngl v&iné a?
- Khoéng, khong. Con chi dinh thwa ri ng bAm cu néi ding 14 m.
-Thé” anh nado, @6 ng chi nao thanh khén...

Ai ciling 13 ¢ da u “Khong a, khong a”. C6 nguwoi chi p hai tay
lom khom cung kinh qui vai nhw dién kich trén sin kha u: Lay hai
toa quan 1on, den gidi soi xét, con khéng dam a.

Ong pho chd tich nhin mat, khong bd ng 1ong nhirng tréu choc
nghich ngom nhw thé” lic nay. Ong 1ap nghiém vao viéc:

- Vay cho n6 nhan mét trng @6 ng chi...

Thé™ 1i ca b6 n ngwdi bat 1én nhw bd n thi ng r6 . Cai méat doé
phrng, chan dirng vong kié ng tay mtia ud n lwon hat nghéu ngao
quanh mam rwou: “A... tinh b ng cai trd6 ng com... 1a cai trd ng...
cai... ai 0! Ai oi! Tinh bd ng la... khen ai khéo khéo... & huy... & hw...
nén duyén...” Ong vin xa rd i cd ma t, khong phai vi vai chén rwou
vao ro i, tuy vay ong khong chiu nhut, 6ng van nhé cong viéc ranh ré
la'm. Ong ciing dng phi’t, tim ngwc 4o tng nguwdi, kéo dé n
trwvdc mat cai Mai, chi tré quat: “Cé phai may ngu v&i né khéng?”
M4i tim tim cw®i 14 ¢ dA u. Anh chang no: Khong, khong, tinh
b4 ng khong... dd'y da’y... May c6 ngd véi nd khong? Khong,
khong... tinh b ng khoéng, t6i ddu dam... 1 a...

Chang ai nhan ngt v&i Mai, ma cai Mai ciing chi 11 ¢ d4 u. Mdi
tay, m&i chan, moéi miéng, lai ngd i cd xué ng. Pa bét 6 n do ro i,
nhung c6 ngudi di cho sém tr di ng xa, twdng dam danh nhau
duwéi ndy, ta t ta chay xud ng xem. Chi tha 'y trong 16 u dam ngudi
nhé m nhoam mei nhau troé chuyén in ud ng.
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- Rwée cu. Ring cu con ac 14 m, nha cai ¢6 hii nay thi tuyét trd n
d®i. Cu Banh Té nay ciing thé”, cd n dt ca lwdi ngwdi chér dwvng nobi
lwdi lon, mié ng nong stvn swt nhai swéng tai da’y a.

Ching con c mong dwoc ngha p nghé tudi cac cu ciing con
khwot co bo. Xin cu lai tié p tuc thong bio nghi quyé t...

- Khong rém dau. Vay 1a ké 't qua khong ai md ¢ khuyé 't diém.
C6 nghia la cac d4 ng 4"y khong phai thd ng vo trach nhiém. Téi dé
nghij cac @6 ng chi bao co 1én ban chi huy xem nhirng ngwdi da dé n
& day hai thang qua c6 ai ht hoa v&i con bé tan tat nghéo nha 't lang.
(C6 mat rwou nao ndi to: Nghéo nha 't loai ngwdi 4’y chiv ly). Né u
c6 thi vé gidi quyé t ngay, khong so ching t6i phié n ha, ma chila
ngwoi di nhan trach nhiém.

- Vang a. Rwéece cy, rwde hai cu can chén...
RO i mot ngwdi noi:

- Né u khong ai nhan thi khi nao ¢6 nay dé, xin hai cu goi mét cau
cho ching con dem ditra bé vé 1am con nudi don vi.

- Khong dwore, cai gi cling cu thé. Pon vi va ca tap thé niva, khong
phai Ia cu thé.

T niy, me con M4i mai mié t va com gi p céi &n. N6 i com vira
chin, Mai bd ¢ ra, x&i ty nhién. Xung quanh muta hat, tié ng bé
tié ng to khong bié t. Bay gi®, tam no r6 i. Mai ngo ngo nhin lén.
Va bay gi& 6ng Van m&i nhin ¢ n me con nha né. Ong Van néi nhw
gilra cubc hop:

- Moi ngwdi nghe day, thé™ 1, diém mot, méi hdi cac d6 ng chi
4"y diém mot.
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- Hoi niva a?

- Gi® sang diém hai, cho hai bén dé u c6 y kié n, thé” m&i cong
minh, dan chda.

- Thé " 1a thé” nao, ha cac cu? R6 i ca rudt, mud n oe ra day nay...
Ong chd tich viin xa swc nhé ra, 6ng don 161 d6ng Van va 6ng thao
thao:

- Khong, t6i khong quén, ma t6i con chudn bj. M4 y ly chang
ma y khi dwoe anh em thé't, #n cho xong cai da chir. Vira an vira
giai quyé t chuyén kho nhoc nay nghen cb 11 m, da bdo ma. Lic nay
ma&i kiém tra binh thwong, bay gi dé n kiém tra chéo, binh thuwéng
ré ichéo, chéo rd ilai binh thwong, ra di ra lai c6 thé” mai toi ra sw
that. (C6 ngwdi ndi dé : Toi ra tré con thi c6). Tte 1a thé™ nay, moi
anh dirng 1én, 4"y 4"y, dng dirng voi. Goi dé n ai ngwdi 4y mai
dwoc lam nhiém vu. Cai Mai sé @& n trwdc mat nhan dién tirng anh
mot, nd ma gat anh ndo tlrc 1d anh 4"y c6 va n dé . Cai gat 14 ¢ cla
n6 1a chuan, né cam lai dié” ¢ ma, hoi nghj thong cam.

Chuyén twéng kho nhw cai t6 i & tru s&, bon trai lang 1y sy mot
lac r6 i méi mién cwdng dirng day. Pay hoa ra dé ot, nhanh tie
khi ¢, nhanh ghé.

M6t anh nhay phi 't ra.
- Xin thi diém d4y, ma phai toan dién kia.
Con ma men ci t giong 1é nhé:

- Cb 4"y khong nghe khong néi dwoe thi phai cho ¢6 4y ni'n
xem t0i c6 cai cla sinh ra t6i no 4"y hay khong da, t6i xin vach ra
ngay, toan dién 1a thé .

https://thuviensach.vn



Ong chd tich va 6ng Van phai ho hét kh6 nhoc mét lic méi can
dwoce bdi ca ba ngwdi da16 m 6 m dirng 1én “nha "t tri” dwoc kiém
tra toan dién ngay. Ong Van ¥ t* mé m mai, khéng ndi lra nhw 6ng
chd tich, moi ngw®i méi yén yén, dau ngd i da’y. Ong thong tha chi
tay vao ai thi con phai gi6 4"y m&i nhin ré i trd m ngidm. Mam van
da'y, rwou con cad goc can, 6ng Van lam viéc dirng di n lai khéo
khoi hai, d6i chd ¢ 6ng noéi “Con thire nha m nhié uli m, cac d6 ng
chi a. N6 ma gat ai thi ngwdi A"y phai bé dé biva chén da "y, phai vé
tru sé...”

Ai ciing nghe ra thé”, ddm hodng, ctii dd u vao mam, rd i s& tay
1én ngwe xem qua tim dap ro ilai hié ' ng ma 't ra. Trong nhay ma t,
ong Van tré cho Mai tirng ngwdi. Com rwou cling phai chivng lai,
cho dé n khi cai Mai tw tv 11 ¢ 44 u mdi lai top mdt ngum khua diia
chon mié ng cé hii, nhai gau gau.

Xong ca lwot ré i, mdt ngwdi ngwde cdp mi t vi n dd trd  ra,
gio nd m tay d( vao mét dng Van reo to:

- A ha ha! Hai lao nay... A ha ha! Con hai lao nay, hai lao nay cling

4

co...
M4y nguoi, ca t giong khé ™ kha, lai d@é chéo:
- Hai 130 nay thi lam sao...

- Co sao thi c6 “gidng” chr sao. Cac ldo ciing da y du, toan dién
nhu chiing 6ng day. Budc t6i Thi Kinh cho nhau a? B4t cii con cAm
nay ra nhan mat hai 6ng kénh, tim la @6 cho trau khong dwoe, phai
kham hai cy thé” m&i 1a céng minh... cho cai con cam.
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- Hay! Hay! Hai cu bo khée nhw trau, ring mét da u, nhai cam
cap thé” kia...

Ong vin x3 va dng Van chwa kip phan bua thé™ nao, ma’y ngwoi
da cwoi hé hé @8 n x6 ¢ hai cu 1én. R6 i lai di 't cai Mai ra. Cai Mai
bbéng nghiém mat, khong twoi nhw e ndy. Mai quay lai ddm ngwoi
dwong mua tay, nghiéng nga hat & a. Mai dé n trwdc mét 6ng Van.
M4i chi m chd m nhin 6ng Van. Mai ran rua nwéc mi t. Mai ciing
nhin tha 'y hai hang nwéc ma 't trong hd ¢ ma 't thAm qui ng cla
ong 13o. Lic da u, c6 ngwdi con twdng hoi rwou bo ¢ va cai cudi
1am chay nwéc mi t.

Moi ngwoi im bat, khong mia may nhw hoa dai nivra. Ong Van ctr
ngdy mat ré i ngod i rui xudé ng, nhwng giot nwdc mi t roi cad vao
h6 ¢ miéng. Cai Mai drng day. “Con oi! Co phai con da y khong?
C6 phai con da” y khong...”

Xé~ trwa, mdi tré vao lang dwoc. Ong vin xa say khwét, con
nga t ngw quay da u lai 1dm nhdm dén véi ai khong bié t... bio
c4o... chi huy... xem thd ng ndo... R6 i 6ng 1o chdi xudé ng rudng
nhw cay chud i tiéu d6. Cai Mai chay t&1i, va t va m&i vue duwoc 6ng
day ré6 i cong ong di, hai chan 6ng dai thong, qué t da t. Tha ng G4,
tay cA m cai mii ¢d i cla Ong, tay kia di"t 6ng buwdce 1ap cap theo,
nwdce mi t 6ng Van van 14 cha.

La n 4y, cai Mai sinh con gai. Khodng nim sau, ding nhw 1&i
ong Van boi he, cai Mai lai chira dé niva. Cho dé n khi, nguwoi vie 't
chuyén nay dé n & lang it 1au - cong tac xiy dwng hop tac x4, thi cai
Mai da thanh ngwdi dan ba na dong dwge ca thay sau mat con trai,
con gai ma van mu mijt, chang ai bié t cai thd ng bd~ chiing no 12 ai.
Li li, dan @6 ng me con chui rac & cai 1é u twa vao lily tre. Cac cu
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bdo thé” 14 c4i mau ngwoi dan ba mi n dé. That xo6t xa, lai gd n, lai
la. Bié 't sao noi day, néi ra thi budé n, nhung qua 1a nhw thé”, méi
nhin thd y me con nha Mai lai cdm twdng nhw ngay con nhé dwoc
choi vwdn Bach Thao, & n chd nudi hwou nai, con hwou me ni m
trong bong cay, nhirng hwou con nhay nhét, nhén nho xung quanh
me gilra bai cd xanh ron. Hai ba dra tré dwdi bo nwéde 14 m nhw
vui, dia chi chée. Ching n6 dang be b& ba 't con sin si ' t, con tép.
Trong 1& u thi d(ra bo, dira chi 8m ru em &i ¢i. Me cAm, cdc con cang
khée néi! Me chiing né ngd i nhw pho twong but moc dwong ché tre
dan sot. Nhitng chié c sot thwa nan, cong ty xua t khdu rau qua
ngoai thanh ph6~ vé dat lam. Lau nay lang dwoe nghé phu dan sot,
1am chdi, ca tré em ciing kié ' m mié ng dwoc.

Khoéng bié t xwa kia ra sao, bay gi® trong M4i van con doi chat
diu dang. Manh 40 ngd n rach twdp, hai canh tay trd n tri ng tréo.
O cai tudi da lud ng cla téi, con ngwdi nhw thé” van con ron ra
chan, dém hém c6 ngl nhe, cling s& soang dung cham dwoc. Cai khd
cwe mot ddi ngwdi c6 mo mo 4n di ng sau, bédi Mai ngwdc ma't,
dudi con ma 't da ran chan chim, nhwng anh cwdi mim van twoi. Oi,
nglr ndy thi con dé nira, chdng phai thay twéng ciing bié t, con 1a
son son.

Ngay niam 4y, Mai lai dé nira that - lay trod, khong phai né da
dém hom v&i ngwdi cA m but nay. N6 dé con gai, & clr méi dworc

>
A

muoi ngay thi bi 6 m. Ca thang ni m 6, mat boi nghé vang éng,
bung r.

M6t hom, 6ng Van dé n néi voi chi tich vin xa.

- C4i M4i khong day dwoe, chdng com chéo gi.
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Ong ch tich chéc lwi, cwdi gi n héi lai:

- Hay né lai nghén?

Héi1a y 1& thé” thoi, 6ng cling chdng bié t n6 m&i dé. M4 y nim
nay, khong con hoi strc nhw ngay trwée, chim chia thong tin s6 't déo
tha 'y bung n6 khang khac, lai di m&i ngwdi dé n doa dam tra héi,

né6i gwong dao 1. Thé” ma ciing chwa bao gid 16i ra dwoce dira da #n
ni m véino, mané thili ¢ da u, 6ng cling chan.

- Khéng phai n6 6 m nghén.
-N6 6 m gi?

- O 'm do6i thoi. Dao nay ngoai cong ty hoan dot 14"y sot, chéng
14 n ra cai #n. Ca 1ii doi véu...

- Mac xac no!

- Ong vdi t6i xwa nay van nghi cai dira dang thwong, phai khong?

- Nhwng lam thé” nao? Théi, thoi...

- T6i @& n ban véi 6ng day. Téi dinh ra & véi me con nha né. Toi
c6 sao vuon, stre lam dwoe. Co thé” hoa may méi ngin chdn dwoc
thd ng ndo ma t day. T6i... toi...

- O’i, 6ng nghi thé” 4?

- T61 khong nghi ngoi gi dau. Nhwng ma c» nhw ma am 6ng a. Co
khi nao, ¢6 khi nao... n6 la con t6i... 6ng trong cai mat no, cai toc no,
cai dang no... Con gai toi ma troi dé 1am nguwdi dé n bay gior thi cling
trac nay.
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Hai 6ng tran tran nhin nhau dé n 16 m& "t nhw chwa bao gi® trong
tha 'y nhau. Cudc doi chim ndi cla nhirng ngwdi c6 tudi bao nhidu
dau dén khd ai, dong cd & da’y. Hai 6ng gia nd m vai nhau, nwéc
mi’ t rong rong.

Ngay ngdy, 6ng Van dem ngd, dem gao ra cho cai Mai. Ong ngo i
an com voi me con Mai. Ty dwng, 6ng Van an dwoc ¢6 lwng com,
kém moi khi. C6 18 tré dua cwdi qua; méi hom, 6ng phai danh dep
ching n6 6ng mai lai in dwoe. Nhwng ma 6ng vui. P& n khi troi tré
mat, dng Van vt tre va song may ro i vao ré cai nha ong trong lang
ra. Lic 4"y Mai mé&i that tin 6ng Van ra 1am nha & day v&i né - con
cam tin mo6t minh. Mai nhin 6ng, nwéc mi t ra chan hoa. Ong Van
phdi ngoanh mat di.

Nguwoi lang hoi nhau:

- Lao Van & v&i cai Mai a?
RO i cwdi ran.

- Ong 140 d6ng c&n dalau ro i

- Vay la thi ng ngoai cd u dwong nédi dang. Cai Mai trong mat
ong dé cu, né swdng qué, nd khoc, thé” thoi chir gi!

- Vay ma 1p c4, tim chim maii, chim & trong diing qua n ldo chi
dau.

Cau chuyén 6ng Van an & cai Mai da thanh chuyén moi ctra, &
dwdi bé n, trong bira com va cho hdm, cho mai, ngudi ta truyé n
tai nhau. Khong bié 't thue té” thé” nao.
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Ong Van dem tré ng cdy cau lién phong ngay trwéde clra. Gid ng
cau Itin nay mi n qua. Chi it lau da budc tim dwoec cai tau 14 cho
nwde muwa chdy vao vai, hirng nwée ué ng trdi cho. Ngodnh di
ngoanh lai, d& n t6 i tring sang da ngan ngat mui hoa cau. Thé  nao
ma dém hom 4 y 6ng Van ma t ngd vi mui hoa cau. Hom sau 6ng
Van dao cay cau lén, 6ng Van vac ciy cau twoi vao d&t ni m ngang
chon xud ng cai hd~ gilva d6 ng, nhw chén ngwdi ché t. Khong ai
hiéu ra thé” ndo. Chi trong cai lung trd n lom khom 1é 18"t khiéng
cay cau, nwdc mi t1an véimo hoi, ré giot.

N30 ai con nhé néng néi ngudé n con cai sém hom 4y, 6ng Van
cong xac con gai dng vé  trong x6m trwde tién. Ong dat n6 bén goé ¢
cay cau trwde nha - dwong mua hoa cau thom dwng dung thé  nay.
Béng nhién ngli tha y mui hoa cau, mui hwong ddm dwa ma. Con
doi ba t mubi bay qua, nhw con chim giy cwdm xanh ché’t trong
16 ng, hd n chim lac dau tir dao 4"y bay gi® ma&i bay vé . Cai Mai
ngd i dwong bé nan dan sot, bong né lung lay trén vach theo anh
ngon dén da u hda. “Con oi! Con davé ngod ida’y w?”

1993
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