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Cha Con Ngh a N ng
H  Bi u Chánh

I
GIA O THÔN PHU

r n V n S u i th m ru ng t  h i tr a, n a chi u anh ta m i l n t n tr  v  nhà.Anh
ta  Gi ng Ké, mà làm ru ng c a bà H ng qu n T n d i gi ng Phú Tiên, nên b n

i c ng v y mà b n v  c ng v y, ph i di khúc l  Cànng Long lên V ng Liêm ch  không có ngã
khác.

Anh ta m c m t cái áo en nhùn nh c, m t cái qu n v n l i t t  t i, u b t trùm m t
cái kh n r n, mi ng ng m tr u m t búng, tay m t c m m t khúc cây cóc, tay trái xách m t xâu
hai con cá lóc v i ba b n con cá rô i th m ru ng th y ru ng trúng, lúa g n chín mà l i b t cá
c n c ít con, b i v y anh ta i v , ngoài m t hân hoan, trong lòng th  th i.

Hai a con l n c a anh ta, là th ng Tý v i con Quyên, ng ng i nh i t n n trâu
ch i gi a sân, chúng nó th y cha v  thì l t t ng d y, con Quyên ch y ra ôm b p v  còn th ng
Tý thì gi t xâu cá mà h i r ng: Cá  âu cha b t ây cha?  Tr n v n S u c i ng n ngo n và
áp r ng: B t trong ru ng ch i, sao l i ng i ngoài n ng v y con, không s  nh c u hay sao
h ? Th ng Tý bày t quá! Ch i t ch i cát, hai anh em m t mày tèm lem em xâu cá vô c t i
con, ng cha t m cho con Quyên .

Th ng Tý  tr n trùi tr i, m t m i có l m có quành1, hai bàn tay bùn t còn dính c c,
nó xách xâu cá l ng x ng ch y vô nhà. Tr n V n S u n m tay con Quyên d t l i kh p2 n c d a
hè, r i c i áo con nh  ra, múc n c x i mà t m cho nó. Anh ta k  tay, k  ch n và g i u xong
r i m i thay qu n áo cho nó.

Th ng Tý v a m i x i n c thì cha nó kéo con Quyên và nói r ng: Con ng xê3 àng
kia mà t m ch , con ng g n con x i n óc t mình cha h t còn gì  th ng Tý c i r i múc
n c ch y l i ng d ói cây chùm ru t mà x i. Tr n V n S u k  mài cho a nh  s ch s  r i,
m i sang qua g i u cho a l n. Con Quyên th y cha nó b  mà t m cho anh nó, thì nó v t
ch y vô nhà. Tr n V n S u g i u cho th ng Tý xong r i, anh ta l c th c vô sau.

Th  L u, là v  c a S u, mình m c m t cái qu n lãnh en, m t cái áo v i en còn m i,
u g  láng nhu t, r ng ánh tr ng nõn, tai eo m t ôi bông có nh n h t th y tinh, c  eo m t
s i dây chuy n có trái tim treo nh ng nh nh, tay m t có eo m t chi c ng tr n, tay trái có eo
m t cái ni t ch , ang b ng a con nh  h t, ng d a c a, th y ch ng i v  ã không thèm h i
mà l i còn nguýt m t cái n a.

Tr n V n S u l t kh n r n b t trên u ó mà lau m t r i l i b  ván kéo khay tr u ng
têm mà n. Anh ta nói r ng:  nhà sao không r y s p nh ,  nó ch i d  dáy quá .

Th  L u day vô h  m t cái r i áp r ng: Ch i gi ng gì mà d  dáy th  con nít thì nó
ch i, gi i sao không  nhà ó mà gi  nó .

Tr n V n S u nín khe, b  i th ng vô nhà sau. Anh ta th y b p núc l nh tanh mà s c m t
ch ng có l  m t chút gi n nào h t. Anh ta xách n i i xúc g o em vo, r i nhúm l a b t lên mà
n u. Th  L u không thèm léo vô b p, ch  có th ng Tý v i con Quyên x n b n m t bên cha nó ó

1 v t th ng, v t cong
2 d ng c  ch a n c ho c g o hình tr  tròn dung tích nh  h n lu, lu và kh p tiêu bi u cho v n hóa mi t v n.
3 dang ra
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mà thôi. S u h i th ng Tý r ng: Má con có  ng tr c hay không con?  Th ng Tý l c u và
nói r ng: Má b ng em i ch i t  nãy gi  l n mà .

S u nghe v  i ch i mà c ng t  nhiên ch  không g n. Anh ta bi u th ng Tý coi ch m
l a, còn anh ta thì xách xâu cá em ra hè ng i mà làm, r i b  vô n i mà n u. Ch ng c m cá chín
r i, anh ta kêu th ng Tý mà bi u r ng: Tý con i ki m má con v  n c m con .

Th ng Tý ch y i, con Quyên ói b ng òi n tr c, nên cha nó b i cho nó m t chén
c m, chan ít mu ng n c cá vô r i a cho nó n, con Quyên ng i d a cha mà n c m, có con
nèo m p l n qu n m t bên, c  l ng vào cánh tay nó, mà c  kêu khò khè.

Tr n V n S u n m ngay trên võng, m t ngó con coi b  vui v  l m.
Cách m t h i lâu th ng Tý ch y v , Th  L u c ng b ng con v  theo sau. Tr n V n S u

d  c m múc cá r i v  ch ng con cái xúm l i mà n. Tuy Th  L u trang i m mà i d o xóm, 
ch ng t m r a cho con,  cho ch ng n u c m làm cá, nh ng mà ch ng n c m r i ch  ta b ng
chén d a em i r a ch  không b t ch ng làm t i vi c y n a. Trong lúc v  d n d p sau b p thì
ch ng b ng a con nh  h t ra ng ch i tr c sân, th ng Tý v i con Quyên x n b n m t bên,
con nói   cha chúm chím c i, tình cha con coi kh n khít l m.

Tr i t i l n l n, Th  L u t èn trong nhà r i b c ra sân. Tr n V n S u mu n giao a
nh  l i cho v  thì Th  L u nói r ng: D  hôn! Th  b ng con m t chút r i ch t hay sao; nên h
th y m t thì l t t mà giao?  Anh ta b  v  r y mà anh ta l i c i ng n ngo n, xóc vác th ng nh
lên vai r i th ng th ng i ra l , th ng Tý v i con Quyên l ng x ng ch y theo.

Có m t cái xe h i phía d i Phú Tiên ch y lên, b i bay mù m t, bóp kèn te le, con
Quyên b c ra ng ng dòm, cha nó n m tay nó l i và nói r ng: Ra ngo i làm gì? Xe cán
ch t a, ng trong l  ây mà coi . Xe ch y ngang qua m t cái vù, m y cha con Tr n V n S u
d ng ngó trân trân.

Tr n V n S u d t con i dài theo l  mà ch i, gió th i hiu hiu mát m t, sao gi ng sáng
sáng u tr i, d  ngâm r  r  bên ch n, ng n lúa o c òa d i ru ng, th ng nh  vác trên vai bu n
ng  r i ng , Tr n V n S u l n b c tr  v  nhà.

Nhà lá ba c n x ch x c, phía ngoài mà chính gi a có d n m t bàn th , tr c bàn th  có
lót m t b  ván d u, l i có m t cái gh  nghi4 bên tay m t th y có m t cái c i xay lúa, còn d a
vách thì d ng nào là gi ng xay nào là chuôi cày, nào là c n câu, nào là cu c, ph ng bên tay trái
th y có m t cái chõng tre nh , còn trên vách thì móc nào là thúng r , nào là gi , nào là vòng hái.
Nhà ch a có m t cái c a c n gi a, hai bên thì d ng vách lá khúc d i, còn khúc trên thì gài tre
có l  vuông vuông. Chong èn leo lét  trên gh  nghi, ánh sáng gi i vô bàn th  tr ng tr n; duy
th y trên bàn có cái ch u nh   c m nhan, m t cái lon s a bò và m t cái tô á mà m  mi ng h t
m t mi ng b ng ngón tay. Trên vách có treo m t b  t ng b n t m, gi y  ch  en, mà t m u
l i t khúc d i m t hai ba ch .

Tr n V n S u b c vô nhà, th y v ng teo thì kêu r ng: M y a, em nó bu n ng  r i,
em nó vô bu ng d  ng  chút . Không nghe ai tr  l i h t, anh ta i vô bu ng thì cái mùng v

còn v t lên ch  ch a b  xu ng, cái gi ng tr ng l ng không có v  n m. Anh ta i th ng vô thì
d i b p t i mò, c ng không có v   ó. Anh ta b ng con tr  lên bu ng,  con n m trên
gi ng, r i gi  mùng b  xu ng. Th ng nh  khóc kêu má, mà má nó âu m t nên cha nó ph i leo
lên n m v i nó. Cách m t h i, th ng nh  ng  r i, cha nó m i lén leo xu ng mà b c ra ngoài.

4 m t lo i bàn nh , cao h n bàn th ng, dùng làm ch   khai tr u hay  món n trong lúc d n ti c
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Th ng Tý v i con Quyên ang n m  trên b  ván mà ch i. Tr n V n S u l i g n cái gh
nghi r i kéo khay tr u têm mà n. Con Quyên ng i d y, hai tay ôm vòng trên c  cha nó và h i
r ng:

- Má, i âu, cha há?
- i ch i âu bên ch .
- Má i ch i mà má h ng d t ta i v i ch .
- D t con i làm gì?
- D t i ch i.
- Má con i có chuy n gì ó ch  ph i i ch i hay sao mà d t con theo.
- Chuy n gì? Tôi bi t mà, má i qua bên H ng hào mà ch i ch  chuy n gì. Cha d t

tôi i ch i cha.
- i r i b  nhà hay sao con?
-  anh Tý coi nhà.
- Em nó d y nó khóc r i ai d  nó.
- Thôi cha nói th  nghe ch i cha.
- , con n m xu ng i, r i cha nói th  cho con nghe.
Con Quyên buông c  cha nó n m ngay chính gi a ván. Th ng Tý n m u ván ng kia

mà co chân lên gãi s t s t. Tr n V n S u kéo g i n m u àng n y r i nói th  B ch Viên Tôn
Các  m t h i r i m i sang qua th  L c Vân Tiên . Anh ta gác tay qua trán, nh m m t h  mi ng
mà nói, nói ã thèm ngóc u dòm con, th y hai a u ng  h t, anh ta m i nín.

Th ng nh  n m trong mùng c a mình khóc óe lên. Tr n V n S u l t t ch y vô n m
m t bên mà d  nó.

Th  L u i ch i v , b c vô bu ng th y ch ng n m v i con thì h i r ng:
- Làm gi ng gì vô n m s m s m ó?
- Th ng nh  nó khóc ta vô ta d  nó ch . i âu d  v y?
- i âu h i làm chi? Không cho i ch i b i gì h t sao?
- Ta h i cho bi t v y mà.
- Tao không mu n m y h i. i ra ngo i. Vô n m trên g i ta r i làm dính m  hôi, hôi

rình ai mà ch u cho c.
- Khéo nói hôn! T ng ta là trâu chó gì ây hay sao nên hôi.
- Không ph i trâu chó, mà cái hôi k  c c l m, không ai ch u c.
Tr n V n S u d  mùn leo xu ng t r i th ng th ng i ra. Khi ra t i c a bu ng, th y d a

vách có hai cái l c m t cái dày m t cái th a bèn l y luôn h t hai cái r i ra ng i d a èn x  u
tóc mà ch i. Anh ta g l c th a r i ch i l c dày, ch i m i cái u kê g n èn b t m t vài con
chí b  vô mi ng mà c n. Tr ng bên nhà vi c5 làng tr  canh hai, anh ta m i ch u c t l c, s p c a
t t èn, r i n m chung v i hai a con l n mà ng .

Tr n V n S u n m nay ã c ba m i l m tu i r i, còn v  là Th  L u m i có ba m i
m t tu i. Hai v  ch ng n  v i nhau h n m i ba n m, sanh c có ba a con ó mà thôi.
Th ng Tý m i hai tu i, con Quyên sáu tu i còn a nh  h n h t tên là th ng Sung m i c ba
tu i.

Tr n V n S u g c  làng Trung Tr ch, thu c v  t nh V nh Long, cha h i tr c làm làng,
không bi t công lao ng m y n m, mà lên t i ch c H ng b . Nhà thì nghèo còn m  thì b nh
hoài nên lúc S u còn nh  thì anh ta c c kh  l m. Khi anh ta c hai n i tu i, cha m  khu t
h t,  trong làng không có ph ng k  làm n, anh ta m i bán cái nhà rách c b y ng b c, r i
ra p Phú Tiên thu c làng Trung Ngh a  u nhà H ng tu n Tam mà i làm m n.

5 c  quan hành chánh, tr  s  y ban nhân dân
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H ng th  Tào nhà  Gi ng Ké c ng thu c làng Trung Ngh a có m t a con gái tên là
Nguy n Th  L u, tuy con nhà nghèo m c d u, mà m t mày sáng s a, i ng d u dàng. V  khu t
s m, anh ta có v n ít ch c ng b c, nên lãnh bài sanh ý6 r i mua hàng v t chút nh nh  tr u
cau, thu c gi y, d u l a, bánh in mà bán v i a con gái. Tr n V n S u th ng hay ra ch
Gi ng Ké mà làm m n và ngh  tr a hay ghé quán c a H ng th  Tào mà ch i. H ng th  Tào
th y S u côi cút thi t thà, siêng n ng, gi i gi n, không bài b c, không r u trà, thì em lòng
th ng nên kêu mà g  Th  L u, òi góp các l  có b n ch c ng mà thôi.

Tr n V n S u th y Th  L u thì ph i lòng, mà c ng mu n có n i n ng d a làm n, nên
tuy nghèo, song c ng ph i rán ki m vay b n ch c ng b c mà c i v .

S u c i v  r i thì v   chung v i cha v  mà làm m n. N m u m c v  có thai nghén,
ph i lo thu c men, r i k   th ng Tý t n hao thêm n a, nên S u tr  n  không n i, ph i xin tr
ti n l i,  v n l i n m sau. Anh ta làm cháy da ph ng trán, lo quên ng  quên n; làm h t s c, lo
h t h i mà n n m n m m i d t n  c.

Ch ng Th  L u có nghén con Quyên, ch  ta sanh s a, òi c t nhà riêng mà . Tr n V n
S u không ti n, nh ng vì mu n v a lòng v , nên ph i i vay ba ch c ng b c mà c t m t cái
nhà lá nh  ba c n,  phía bên kia c u, r i v  ch ng d n v  mà .

H ng th  Tào th ng con r , mu n chúng nó  chung h  h  cho vui, mà Th  L u không
bi t ngh , ành b  cha mà ra t  ra riêng, làm cho H ng th  Tào phi n trong lòng, b i v y v
ch ng Tr n V n S u d n v  nhà m i, H ng th  Tào ch ng h  khi nào thèm b c chân t i c a.

Tr n V n S u tánh thi t thà hi n h u, c  lo c i l c làm n, không tranh h n thua v i ai
h t. Còn Th  L u tánh b ng chành, b c chách, c  n no d o xóm t i ngày, không lo giúp  cho
ch ng mà c ng ít lo vi c trong b p. ã v y mà ch  ta còn h n u v i ch ng n a, h  ch ng có nói

ng t i thì m ng ch i t ng b ng. V  ch ng tánh n t khác nhau nh  v y mà  v i nhau c,
y là vì Tr n V n S u m i vi c m i nh n luôn luôn, nh n cho n nh ng vi c v  qu y mà c ng

không dám nói. Th  L u th y v y l i càng thêm l ng,  trong nhà mu n làm vi c gì t  ý, êm
nh  ngày mu n i âu c ng t  do, nh t là trong b n n m sau ây, ch  ta hay trang i m, hay se
sua, nhà thì nghèo mà không bi t ch  ta làm th  nào có qu n áo m i m c hoài, l i s m t i vòng

ng, dây chuy n n a.
Khi  th ng Sung ra r i, Tr n V n S u than v i v  không bi t làm sao m n ru ng cho

c mà làm. Th  L u h  m t ti ng r i nói r ng: Khó d  hôn! Anh H ng hào H i hóa t cho
bà H ng qu n T n c  ngàn công, nh  mu n làm thì ta nói v i nh  cho ít ch c công mà làm,
ch  khó gì . Tr n V n S u nghe v  nói nh  v y thì m ng nên xúi v  i h i t li n. Thi t qu
Th  L u i m t bu i thì m n c cho ch ng ba ch c công t.

T  ó n sau, Tr n V n S u m i có ru ng mà làm, m i n m té ch ng m t tr m gi  lúa,
v a  cho v  con n mà thôi, nên trong m y tháng g t r i, ph i i làm thuê làm m n, ho c p

t, ho c l p nhà, ho c chèo ghe, ho c vác lúa m i có ti n mà mua s m áo qu n, xây xài v i
thiên h .

M y ng i ch n ch t, t  mi t Gi ng Ké xu ng t i Phú Tiên ai th y gia o c a Tr n V n
S u nh  v y thì c ng cho là vô ph c. Mà Tr n V n S u c  an n lo làm n nh  th ng, ch ng
h  bu n r u v  n i v  con mà c ng ch ng h  than phi n v  s  c c kh .

Bi t th  ph n thì kh i m t trí, bi t nh n nh c thì c an thân. Ng t vì ng i khôn ngoan
d u mu n cho l m c ng khó làm c, b i v y cang th ng hay tan r , gia ình m i khuynh
nguy.

6 gi y môn bài, gi y cho phép hành ngh .
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II

T C MÀ H I V

Qua ti t tháng giêng, trong ch n thôn quê có cái thú vui v  phi th ng. ng sá khô
ráo, ra vô s ch s , gió b c hiu hiu mát m  vô cùng. Lúa  ngoài ng, ch  thì ng g t ch  thì
ã chín t i r i, nên ng ngó mông thì th y m t vùng   vàng vàng, y là m  hôi n c m t
c a nông phu chan r i trót m y tháng tr ng, mà y c ng là c m g o áo qu n c a nông phu
trông c y v  n m s  t i.

M i u canh t  thì ti ng còi túc nghe u t  h ng, y là còi c a ch  i n kêu công g t
d y n u c m. L i n a gi , theo m y b  m u th y ng i ta i có hàng, y là b n công g t i v ,
àn bà chen l n v i àn ông, ng i nào c ng vui c i h n h .

Tr n V n S u m n ba ch c công t c a bà H ng qu n T n mà làm trong ng Phú
Tiên, n m nay trúng mùa, lúa ã chín r i, song ph i ch  n m b y b a n a m i g t c. Anh ta
còn r nh nên i g t m n mà ki m ti n, vì lúa trúng, công g t ít, g t m t công mà n ti n t i sáu
c c b c, m i ngày g t hai công c m t ng hai,  nhà thì u ng l m. u canh t  th c d y l
m  n u m t n i c m, n phân n a còn phân n a thì em theo. V  con ng  h t, mà anh ta ch ng
mu n cho chúng nó th c d y làm gì, nên vai mang vòng hái, tay xách gói c m, d  c a nh  nh
b c ra sân mà i.

H ng tây m t tr ng v a m i l n, h ng ông sao mai ã m c r i. Vì g n sáng, nên trên
tr i tr ng tr ng mây gi ng; vì s ng sa, nên tr c m t mù mù áng m t.

Tr n V n S u l m l i i xu ng ng Phú Ti n t i ám ru ng ng i ta kêu g t ó, thì g p
H ng tu n Tam v i th ng Xuyên ng i trên b  ch  ánh sáng thi t m t r i có xu ng mà g t. Anh
ta b  gói c m v i vòng hái d a bên ó r i ng i l i nói chuy n ch i.

Th ng Xuyên h i Tr n V n S u r ng:
- H m nay tôi không có i phía d i ru ng c a anh, nghe nói n m nay lúa anh trúng
l m, ph i hôn?

- Khá khá, ch  không trúng l m.
- Anh s ng quá còn làm b  n a.
- S ng gi ng gì?
- Anh h i c t c a bà H ng qu n anh làm, không s ng hay sao? Tôi mu n
m n ít ch c công làm ki m c m n, mà m n không ra.

H ng tu n Tam c i và nói v i th ng Xuyên r ng:
- M y mu n làm ru ng thì kêu v  m y quen v i H ng hào H i, t  nhiên có t ch

gi.
- Sao v y?
- Thì v y ch  sao. Th ng S u nó c ng nh  có v  nó quen v i H ng hào H i, nên nó
m i m n c ba ch c công t ó ch . V  m y còn nh , không bi t ch ng m y
m n còn nhi u h n th ng S u n a a.

Th ng Xuyên suy ngh  m t h i r i nói r ng: Chú nói k  quá! Ai mà ch u v y .
H ng tu n Tam c i ng t r i áp r ng:
- V y ch  th ng S u ó sao? Ph i thí ru ng nh  m i có ru ng l n ch .
- Thà là ch u ch t ói, ch  ai ch u kh n n n nh  v y c.
- Không ch u thì thôi.

Th ng Xuyên day l i th y Tr n V n S u ng i b  b , bèn v  vai mà h i r ng:
- Sao, anh ch u nh  v y c không anh?
- Ch u gi ng gì?
- Ch u cái ó.
- Cái ó là cái gì âu?
- Anh  cho v  anh quen v i H ng hào H i ch  cái gì?
- Quen thì quen ch  sao?
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H ng tu n Tam v i th ng Xuyên nghe Tr n V n S u tr  l i nh  v y thì ngó nhau r i
c i r  lên. Tr n V n S u không hi u gì h t, th y ng i ta c i thì ngó l  láo r i c ng c i theo.
Th ng Xuyên th y b  t ch Tr n V n S u k  quá, nó d n không c, nên n m l n trên b , ôm
b ng mà c i. Tr n V n S u nghi th ng n ng o7 mình nên kéo tay nó mà h i r ng: T i sao
m y c i tao m y?  Th ng Xuyên càng t c c i h n n a, nên ng i d y g  tay Tr n V n S u mà
ch y.

Tr n V n S u day l i h i H ng tu n Tam r ng:
- Sao nó c i v y anh?
- Nó th y m y ngu quá nên nó c i ch  sao.
- Ngu gi ng gì?
- M y không bi t thì thôi. Nh  có mu n bi t thì v  nhà h i v  m y thì bi t.
Nói ích xác nh  v y mà Tr n V n S u c ng ch a hi u, c  ng i b  b  nh  th ng ngáo.

Ch  ru ng ra t i, l i có d t theo n m sáu công g t n a. Tr i ã sáng thi t m t r i, công g t áp
xu ng ru ng phân nhau mà g t lúa.

Bu i s m mai, Tr n V n S u g t ph n ch n l i hay nói chuy n v i hai ng i g t g n hai
bên mình. n tr a g t h t m t công r i, anh ta leo lên b  ng i ngh  và phành gói c m ra mà n.
M t tay thì c m con m m s t, m t tay thì b c c m ngu i, trên u tr i n ng, d i ch n l m bùn
mà anh ta n c m coi b  ngon l m. n h t gói c m r i, bèn b c l i cúi v ng g n ó b m tay
múc n c mà u ng, r i khoát mà r a m t. Ch ng anh ta tr  lên b  th y H ng tu n Tam ng
ng i s a so n m  gói c m ra mà n, thì anh ta ng i x  m t bên và h i r ng:

- H i s m mai, sao mà th ng Xuyên nó c i tôi nh  v y anh? Anh nói giùm tôi m t
chút mà.

- Thi t m y không hi u hay sao?
- Không, tôi có hi u gì âu.
- T i nghi p th ng d i quá! V  m y l y H ng hào H i tao nói mí mà m y không

hi u, nên nó c i m y ch  gì.
Tr n V n S u ch ng h ng, ng i ngó H ng tu n Tam trân trân r i h i r ng:
- V  tôi l y H ng hào H i hay sao? âu có! Anh khéo bày t. Ai nói v i anh ó?
- Tr i i! Thiên h  hay tràn ng h t. Có m t mình m y ngu quá, nên m y không hay

ch .
- L y h i nào,  âu?
- H ! Khéo h i hôn! L y nhau ã m y n m nay,  c m t a con, mà ch a hay

ch ! T i nghi p quá! M y v  coi l i có gi ng H ng hào H i hay không thì bi t.
Tr n V n S u nghe m y l i d ng nh  sét ánh bên tai, ng i ch t trân tay níu b i c ,

m t ngó mông trong ng, không nói c n a. H ng tu n Tam nu t búng c m r i nói r ng:
T i h i ó m y c i v  l ch s  quá, nên nó m i v y ó a .

Tr n V n S u th  dài m t cái r i ng d y. Tr i n ng chang chang, công g t u lên b
ki m m y bóng cây ng i ngh , mà Tr n V n S u l i xách vòng hái b c xu ng ru ng r i xông ra
mà g t n a. Công g t l y làm k , nên kêu om trên b . Tr n V n S u không thèm nói i nói l i,
c  l m l  g t hoài. Anh ta g t ri t n x ,  hai công t, r i mang vòng hái i v  tr c m t
mình, không thèm nói t i ai h t.

Th ng Tý v i con Quyên ng ch i tr c c a, th y cha i g t v , thì l t t ch y ra sân
mà m ng. Thu  nay, Tr n V n S u h  i âu v , thì hay b ng con Quyên mà n ng, mà b a nay
anh ta làm l , b  i th ng vào nhà, máng vòng hái lên vách r i h i th ng Tý r ng:

- Má con i âu?
- Má con ng  v i em trong mùng.
- T  h i s m m i t i gi , có H ng hào H i ghé ây hôn?
- Không.
Tr n V n S u i t m r i vô bu ng l y qu n áo s ch mà m c.

7 ch c gh o, nh o báng
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Th  L u gi t mình th c d y, th y ch ng ng ng m c áo thì h i r ng: B a nay sao
v  s m v y?  Tr n V n S u l ng thinh b  ra ngoài tr c, không thèm tr  l i. Anh ta múc m t tô
n c u ng r i i xu ng nhà b p, leo lên võng n m, gát tay qua trán, m t lim dim. Th  L u súc
mi ng r a m t, têm tr u nhai nhóc nhách, r i i l y n i vo g o n u c m.

N i c m v a b t lên b p thì th ng Sung th c d y khóc om sòm trong mùng. Th  L u bèn
bi u ch ng r ng: Lên b ng con mà d  nó m t chút, ng ta n u c m cho mà n. i v  r i n m
ng a hoài ó hay sao?

Tr n V n S u ng i d y r i i lên b ng th ng Sung ra tr c c a mà ng. Th ng Tý v i
con Quyên ch y theo ng m i a m t bên mà ch i. Tr n V n S u ngó hai a l n, r i ngó l i
th ng Sung b ng trên tay, thì thi t qu  th ng Sung không gi ng hai a kia chút nào, mà g ng
m t nó coi t a t a g ng m t c a H ng hào H i. Anh ta nhìn m y a con r i chau mày, x
m t, khí s c bu n hiu. Anh ta  th ng Sung ng d i t cho nó ch i v i hai a kia, và anh ta
lên ng i r i ch ng tay lên cái gh  nghi mà ngó ra sân.

Con gà mái xám d t b y con i n, m  con xúm l i b i cây t xui tó.  Con gà tr ng ô
ch y l i c c c c vè p mái, gi m ám rau tan nát h t. Tr n V n S u ng i ngó trân trân mà
không la không u i nh  mu n  v y mà coi. Th ng Sung òi  ch i c a con Quyên mà òi
không c, r i gi m chân khóc om sòm. Tr n V n S u ng i m t bên mà không d  không r y,
nh  không hay s p con l n x n.

C m chín cá hâm r i, Th  L u m i kêu ch ng con vô n c m. Tr n V n S u ng i n c m
v i v  mà không ngó m t v , c  cúi m t ngó xu ng mâm c m hoài, l i không nói, không c i,
m t coi bu n hiu, hình nh  ng tính chuy n chi quan h  l m v y.

Tr n V n S u n c m r i li n b  i ra l . Con Quyên ch y theo kêu: Cha, ch  tôi i v i
cha.  Tr n V n S u day l i nói r ng:  nhà, ng có i theo . Thu  nay Tr n V n S u nói v i
con thì d u ng t luôn luôn, b a nay con Quyên nghe cha nó nói x ng, nó không hi u sao mà cha
nó qu u, nó l y làm l  mà l i s , nên x  m t r i ríu ríu tr  l i, không dám i theo.

M t tr i chen l n, gió th i lao rao. S p ch n trâu th y tr i g n t i nên u i trâu v
chu ng, trâu i d i ru ng ní na, ní n n, m y a ch n c i trên l ng hát r m ra r m rít. Tr n V n
S u ch p tay sau ít, i th  th n trên l , m t ngó c nh v t mà không th y chi h t, trí nh  t i v
con thì bu n b c vô cùng. Th ng Sáu Thiên i xóm v  nó g p, vùng h i r ng: Anh i âu ó,
anh S u?  S u gi t mình ng c m t lên ch ng h ng và tr  l i ú  r ng:  i ... i ch i.

Tr i ã t i r i, Tr n V n S u i ch i m i c ng, nên ng i trên l  ng mà ngh . Anh ta
ch ng c m lên u g i, l y ngón tay v  hình trên cát mà suy ngh  vi c nhà. M y n m nay thi t
H ng hào H i hay ghé nhà mình, mà mình có ý coi, l n nào H ng hào H i ghé thì v  mình lo
tr u n c l ng x ng, coi b  ni m n  l m. Tuy v y mà mình không th y H ng hào ch c gh o
hay gi n h t v i v  mình, mình không g p hai àng nói chuy n v i nhau, v  mình c ng không
có ý mu n  b  mình. Tánh v  mình h n u, nó hay m ng nhi c mình, mà m ng thì m ng ch
v  ch ng c ng n  nh  th ng, n u v  mình nó l y H ng hào H i thì ch c nó b  mình r i,
ch  có lý nào nó không th ng mình n a mà nó còn  v i mình. H ng tu n Tam nói thiên h

u bi t H ng hào H i l y v  mình. H  có g p hay sao mà h  dám ch c? Hay là h  th y
H ng hào H i  ru ng cho mình làm, h  ganh ghét nên ki m chuy n mà t i u nói x u cho
H ng hào H i v i v  mình? H ng hào là ng i có n, l i có v  con t  t , có lý nào i l y v
mình làm gì

N u mà v  mình v i H ng hào H i không có chuy n gì v i nhau, thì sao thiên h  h
dám nói, sao th ng Sung l i gi ng con H ng hào H i d  v y? Chuy n n y th t là khó li u!
Mình ph i h i cho ra ngay gian m i c. Mình ph i h i g t v  mình, nh  nó không có l y
H ng hào H i thì thôi, còn nh  nó l y thì mình u i ph t nó i cho r i, mình giao th ng Sung
cho nó em i âu thì i cho r nh, mình b t th ng Tý v i con Quyên mà thôi.

Tr n V n S u ngh  v y r i th ng th ng tr  v  nhà.
Ðã h t n a canh m t r i, th ng Tý v i con Quyên n m ch i trên ván r i ng  khò, th ng

Sung c ng bu n ng  nên m  nó ã em nó vô mùng r i. Khi Tr n V n S u b c vô c a thì Th
L u ang ng d a cái gh  nghi têm tr u mà n. Tr n V n S u s p c a r i i vô nhà sau leo lên
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võng mà n m. Anh ta ch  v  t t èn i vô bu ng, anh ta m i mò mà i vô theo. Anh ta v a
khoát mùng leo lên giu ng thì Th  L u nói r ng:

- Ra ngoài ng  v i s p nh  nà! L  m  i âu ó?
- Ð  tao n m, tao nói chuy n m t chút!
- Chuy n gì? Sao h i nãy không nói,  tao i ng  r i vô làm r n ó?
Tr n V n S u n m i m t bên v . Th  L u túng th  ph i xích vô m t chút ng tr ng

ch  cho ch ng n m. Tr n V n S u mu n h i v  v  vi c H ng hào H i, song không bi t ph i
h i cách nào cho v  ng gi n nên n m nín thinh mà tính.

Th  L u bèn day ra mà h i r ng:
- Nói gi ng gì sao không nói i?
- H  nói v i tao m t chuy n k  quá.
- Chuy n gì?
- Tao nói l i cho m y nghe, nh  không có thì thôi, còn nh  có thì m y ph i ch u, ch

ng có ch i nghe hôn?
- Ai có bi t chuy n gì âu mà bi u ch u.
- Nh  tao h i mà m y có thì m y ph i ch u ch .
- Chuy n gì c ng v y, h  có thì ta ch u, ch  s  ai mà ch i.
- , thôi  tao nói cho mà nghe. B a nay tao i g t có hai ba ng i nói v i tao r ng,
m y l y H ng hào H i, có hôn?

Th  L u nghe nói thì vùng v y h i r ng:
- Quân nào bày chuy n ó?
- Ng i ta nói thi u gì.
- Mà th ng nào nói v i m y ó kia. M y ph i nói tên nó cho tao bi t, ng tao n nhà

nó tao ào nát ông nát cha nó cho nó bi t m t tao. Tao l y H ng hào H i h i nào,
tao có em lên bàn th  cha nó tao l y hay sao nên nó ngó th y mà nó dám nói nh
v y h ? Th ng nào nói x u cho tao ó, m y ph i ch  tên nó ra cho mau.

- Thôi, ng có nóng. Ng i ta nói nh  v y, n u m y kh ng có thì thôi, ch  ch i
ng i ta làm chi?

- a! Nó nói x u cho ng i ta nh  v y, n tai anh H ng hào H i  kh i nh ni t
u quân nào nói b y nh  v y cho nó coi. Ai nói ó, m y ph i ch  tên nó ra cho tao

bi t bây gi  ây.
- Ch  tên sao c, tao không ch .
- a! N u v y thì m y t chuy n mu n nói sao m y nói ch  gì, ph i hôn?
- , thôi tao t chuy n a, không có ai nói v i tao h t.
- Cha ch , n u v y m y là quân kh n n n l m. M y  v i tao có ba b n m t con, bây

gi  m n mu n nói gì m y nói hay sao?
- M y hay ào ào quá ! M y gi i có tài r ng h ng hoài.  th ng th ng tao nói cho m y

nghe ch .
- M y nói sao xuôi ó m y nói i. Tao l y anh H ng hào H i h i nào ? M y có b t

c hay không mà m y dám nói nh  v y h  ?
- Nói nho nh  v y mà. Om sòm hoài. Ng i ta nói m y l y trai, thi t tao b t không

c, mà tao có ch  nghi, nên tao m i h i m y ch .
- M y nghi cái gì, nghi làm sao âu, m y nói cho tao nghe th  coi.
- H  nói th ng Sung ó là con c a H ng hào H i ch  không ph i con tao. H  nói nh
v y mà tao coi g ng m t nó sao không gi ng hai a l n, nên tao ph i nghi.

- Thi t m y là  trâu,  chó, ch  không ph i ng i ta. Tr i ngó xu ng mà coi, b  tr i
! Quân n ng c nói ng o, d ng u xu ng t tr  c ng lên tr i, mà qu  th n  cho
nó s ng làm gì không bi t. Nó n  v i tôi c ba m t con, r i bây gi  nó nói không
ph i con nó, tr i t i.

- Tao có nói gì âu mà m y r a tao, tao nói chuy n cho m y nghe, có hay là không có
thì thôi ch  r a cái gì ?
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- Thi t m y nói th ng Sung là con c a anh H ng hào H i ph i hôn ?
- H  nói ch  không ph i tao.
- H  là ai ? M y ph i ch  tên h  ra.
- Ch  làm gì ? Ch  ng m y ào m y b i ông bà ng i ta ?
- N u m y không ch  t c th  m y nói ch  không ph i ai h t.  sáng tao lên tao nói cho
v  ch ng anh H ng hào H i hay r i m y coi.

- Nói cho ng i ta hay làm chi ?
- a ! M y nói nh  v y r i bi u tao nín hay sao ? Tao nói cho nh ghét nh l y ru ng
l i cho r nh, không bi t ch ng nh còn làm m y  tù n a a, nói cho mà bi t.

- Tao có làm gì âu mà  tù ?
- M y nói x u cho ng i ta thì  tù, ch  làm gì.
- Tao nói v y mà m y h ng có thì thôi ch .
- Tao nói cho mà bi t, ng có nói b y nói b  nh  v y n a. M y còn t i u nói x u

cho tao n a thì tao không dung a, nghe hôn.
Tr n V n S u n m nín khe, không còn l i chi mà nói n a. Th  L u bèn l y tay xô chông

xê ra r i n m m t bên. Tr n v n S u n m gát tay qua trán, m t nh m lim dim, b ng nghe ngoài
tr c có ng i d  c a ti ng kêu k t k t. Anh ta l t t b c xu ng, ra ngoài t èn, thì th y con
Quyên n m ng  trên ván có m t mình, còn th ng Tý i âu m t. Anh ta v i vã kêu th ng Tý và
d  c a b c ra sân

Trên tr i v ng tr ng t  r ng, tr c sân sáng o c nh  ban ngày. Tr n V n S u th y th ng
Tý ng i ch m h m d a xó hè, g c m t xu ng t. Anh ta b c l i h i: Làm gi ng gì mà ng i
ó, con ?  Th ng Tý ng i tr  tr  không tr  l i. Anh ta kéo tay nó ng d y thì th y m t nó n c
m t ch y t d m. Anh ta bèn h i nó r ng: Sao con khóc v y con ? Con có au b ng au d  gì
hôn ?  Th ng Tý l c u lia l a, mà c ng không ch u nói t i sao nó khóc. Anh ta d t nó tr  vô
nhà, bi u nó lên ván n m ng , r i anh ta c ng leo lên n m m t bên ó.

Cách m t h i lâu, Th  L u  trong bu ng c t ti ng kêu r ng:
- Cha th ng Sung a !
- Gi ng gì ?
- Vô bi u m t chút.

Tr n V n S u l m c m ng I d y i gài c a, b ng èm em  trên bàn th  mà t t, r I
mon men i vô bu ng, mi ng c i ng n ngo n, vì ã quên h t nh ng i u H ng tu n Tam nói
h I tr a ó.
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III

R I TAY R I N N N

Ng i x o quy t thì hay g t, mà ng i thi t thà l i hay tin.
Tr n V n S u nghe ng i ta nói v  l y trai thì t c gi n, mà vì tánh ch n ch t thi t thà,

t c gi n không bi t lo m u tính k  mà lóng c g n trong, c  v  nhà t  thi t cho v  nghe, r i h i
v  có làm qu y nh  ng i ta nói ó hay không. Th  L u là m t ng i àn bà h n u mà l i x o
quy t, v a nghe nói thì m ng r a h m d a om sòm, r i b m8 ng t ch ng, òn  m n tr n m t
êm, làm cho Tr n V n S u vui lòng, t ng v  mình trong nh  tuy t, s ch nh  b ng, vì ng i ta

ganh ghét nên bày t chuy n mà d t can th ng phá gia o.
Qua b a sau, Tr n V n S u i g t, trong lòng ph i ph i, ngoài m t vui v  nh  th ng,

tin ch c v  th ng yêu, không còn nghi th ng Sung là con l n dòng n a.
Cách ít ngày t i lúa c a anh ta chín, Th  L u òi i theo ch ng mà g t, Tr n V n S u

châu mày nói r ng: Thôi,  nhà coi em. Tr i n ng quá, m y không quen, r i au ây m y báo
ng i ta n a .

Tr n V n S u kêu có b n ng i g t giúp, nên g t b a u m i c có m t góc ba mà
thôi. Vì lúa bó ch a xe v  nhà k p, nên ban êm anh ta ph i ra ru ng ng  mà gi . Anh ta m i v a
ôm nóp ra i thì v  h i r ng:

- Ngoài ru ng ch  âu mà ng ?
- Có b  ch .
- Ng  m y b a v y l n?
- G t ba b a cho h t r i m n xe mà xe, nên ph i ng  ba b n êm.
- Ng  ngoài s ng ngoài gió v y l nh ch t còn gì?
- Có nóp mà l nh n i gì?
- Lóng n y còn tr ng, ai dám gánh tr m lúa bó hay sao mà ph i gi  cho c c v y h ng

bi t!
- Lúa bó c ng là ti n ch  gì. C a mình thì mình gi  cho ch c tay. ng tin sáng tr ng,
v y ch  không th y hôm r m tháng ch p nó gánh tr m c a anh H ng hào H i h t
m y ch c bó lúa ó hay sao?

Th  L u c i, Tr n V n S u vác nóp mà i.
Tr n V n S u ng  gi  lúa hai êm u bình an, êm nào c ng ch ng tr i r ng sáng m i

ôm nóp i v  ng n c m r i có tr  ra mà g t. Qua êm th  ba, anh ta c ng ra ru ng mà ng
n a. n n a canh hai, ch ng hi u t i sao mà trong b ng au quá, ch u không c. Anh ta t c
nóp ng i d y ôm b ng, thì trong ru t au th t t  h i, còn ngoài da thì m  hôi nh u gi t.

B a y nh m m i chín tháng giêng, nên m t tr ng ã m c lên c vài sào, r i ng
sáng r . Tr n V n S u m i tính tr  v  nhà ki m d u Nh  Ý mà u ng, nh  h t au b ng thì s  tr
ra mà ng  l i. Anh ta b  cái nóp l i ó, tay ch ng cây cóc mà i v . Anh ta i c m t khúc

ng thì trong b ng b t au, ch ng v  g n t i nhà thì không còn au chút nào n a h t. Anh ta
mu n tr  ra ru ng ng  l i, mà r i anh ta ngh  mình v  ã g n t i nhà r i, thôi thì mình i luôn vô
nhà bi u v  n u n c nóng cho mình u ng m t chén r i s  tr  ra gi  lúa c ng không h i gì.

8 (Pompe), ti ng Pháp, y vào
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Anh ta b c vô sân thì nghe trong nhà v ng teo. Anh ta thò tay d  c a, thì c a gài ch t
c ng. Anh ta bèn c t ti ng kêu r ng: M y a, m y, d y m  c a cho tao vô m t chút nghe hôn .

Anh ta không nghe v  tr  l i, mà r i l i nghe có ti ng nói lào xào trong bu ng, r i nghe
có ti ng i ng t phía sau nhà b p. Anh ta v  c a kêu v  n a. Th  L u lên ti ng h i: Ai kêu
ó? . Tr n V n S u li n áp r ng:

- Tao ch  ai.
- Ng  gi  lúa sao mà v ? B  lúa trong ru ng ai coi cho?
- au b ng quá, nên v  ki m n c nóng u ng.
- ,  t èn r i m  c a cho.
Th  L u lò mò trong bu ng, k  l n i âu xu ng nhà b p m t h i n a, r i m i

ch u ra phía tr c qu t h p qu t lên mà t èn. Tr n V n S u tay c m cây cóc ng
ngoài c a mà ch . Ch ng Th  L u m  c a r i, ch  ta nói l n lên r ng: C a m  r i ó,
d  mà vô .

Tr n V n S u d  c a chung vô phía bên n y, thì Th  L u c ng d  c a chung ra
phía bên kia. Anh ta v a m i chung vô n a cái mình, nghe d a bên hè có ti ng ng i ta
ch y ng t thình th ch. Anh ta t ng là n tr m rình nhà, nó nghe anh ta v  nó s  nó
ch y, nên anh ta l t t ch y th i lui ra sân.

Tr ng sáng nh  ban ngày, Tr n V n S u th y rõ ràng H ng hào H i b n áo v i tr ng
qu n lãnh en  phía cây chùm ru t ch y ra sân ng có thót ra l . Anh ta xách cây cóc ch y
theo, trong b ng gi n l m, quy t p ch t H ng hào H i cho r i i quân gian dâm. Ch ng dè
Th  L u ch y l i níu áo ch ng mà trì l n nh n, làm cho Tr n V n S u r t không c,  cho
H ng hào H i thót ra l  ch y m t.

Tr n V n S u và t c và gi n, day l i xô v  té l n cù d i t và nói r ng: M y i theo
nó i, ng có  trong nhà tao n a . Anh ta nói r i li n qu ng cây cóc gi a sân mà i vô nhà.

Th  L u có l i, nên b  ch ng xô té mà không dám nói chi h t. Ch  ta l m c m ng d y
b i u cho ch t r i c ng tr  vô nhà.

Tr n V n S u gi n quá, m t mày tái xanh, tay run bây b y, v a th y v  vô nhà thì b c
l i x  trong m t v  mà nói r ng:   chó! B a nay tao b t c rõ ràng r i ó, m y còn ch i
n a thôi, h ? i i, i ra kh i nhà tao cho mau .

Th  L u tr n m t ngó ch ng và h i r ng: M y b t c cái gì? Tiên nh n t  ng
th ng cha m y, n a êm m y v  ây ki m chuy n mà ánh tao ph i hôn? M y gi i m y làm
gi ng gì tao âu, m y làm th , coi h  còng u m y hay không mà .

Tr n V n S u t c vì v  l y trai mình b t c, mà nó còn ch i mình n a, anh ta
d n lòng không c, nên nh y l i ánh v  m t b p tay chúi lúi, Th  L u ch p con dao
b u  trên gh  nghi r i nh m ngay m t ch ng mà chém. Tr n V n S u tr  kh i, r i vói
tay gi t con dao và co c ng p v  m t cái m nh quá, làm cho Th  L u té p u vô
c nh ván nghe m t cái b p.

Th  L u n m dài d i t, không c c c a, mà c ng không nói chi h t.
Th ng Tý v i con Quyên ã th c d y t  h i cha chúng nó m i v  kêu c a, song

chúng nó th y m  t èn m  c a nên n m nín khe. Ch ng chúng nó th y cha m  m ng
ch i, x  x  nhau, r i ánh nhau n a, thì chúng nó kinh hãi nên l m c m ng i d y r i d t
nhau ch y l i ng núp phía sau cái c i xay lúa.
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Tr n V n S u th y v  n m im lìm d i t, bèn b ng èn mà r i. Th  L u n m ng a,
m t cánh tay thì x p d i l ng, m t cánh tay thì gác lên ch n ván, m t m  trao tráo mà không có
th n, trong mi ng nh u ra ít gi t máu  lòm. Tr n V n S u th t kinh, l t t  cái èn lên trên
gh  nghi, r i thò hai tay b ng x c v  mà  lên trên ván. Anh ta ng nh m phía sau ót t t,
bèn  cái u lên mà coi, thì th y cái s  phái sau ã b , nên óc  ra r i pha v i máu mà ch y
d m d . Anh ta r  l  m i thì không còn h i th  n a. Anh ta kinh tâm lo n trí, m t mày xanh nh
chàm, tay ch n run l y b y, li n ôm ngang mình v  mà kêu r ng: M y a, m y! . Th  L u n m
tr  tr  nh  khúc cây, Tr n V n S u ngóc u d y than r ng: Tr i t i! V  tôi ch t r i còn gì
âu .

Lúc y, trong lòng anh ta ã au n, mà trong trí anh ta l i lo s , anh ta lính quýnh, ch y
vô bu ng r i ch y ra ng ngó v , mu n khóc mà không có n c m t, mu n nói mà nói không
ra l i. B  t ch anh ta nh  ng i m t trí. Anh ta ngó v  m t h i r i dùn mình. Anh ta v t d  c a
b c ra sân, b  c a r t m t cái m r i co giò mà ch y tu t.

V a kinh hãi v  n i gi t v , v a lo s  v  n i chúng b t, Tr n V n S u ch y ây, m t là
không mu n th y cái thây c a v  n a, hai là không mu n  cho làng b t trói mình. Tuy anh ta
ch a tính coi ph i ch y ng nào, ph i n âu mà tr n, song anh ta ra kh i sân r i, không dám
ch y theo ng l , d ng nh  s  ng i ta r t theo. Anh ta b ng xu ng ru ng, mà l i tránh xa
m y chòm nhà, d ng nh  s  ng i ta ón b t.

Trên tr i tr ng soi v ng v c, tr c m t ng ru ng minh mông. Tr n V n S u v t lúa mà
i, lúa v ng ch n mu n té nh i, b c x t bùn v ng t i u. Anh ta th y hai con m t c a v  m

trao tráo mà ngó anh ta hoài, anh ta s  quá, nên nh m khít c p m t l i ng ng th y n a, mà
nh m c ng nh  m , c  ngó th y luôn luôn. Anh ta i m t h i, l i nghe nh  có ti ng ng i  ào
phía sau, anh ta t ng xóm làng theo b t, nên day m t l i mà ngó, té ra không có ai h t. Ng c
nh y th ch th ch, m t  hào quang, m  hôi tuôn d m d , anh ta cúi u khum l ng, l m l i i
ri t.

Tr i r ng sáng, Tr n V n S u i t i mé sông l n, bèn ng l i mà ngó. Vì trong lúc h t
ho ng v t ch y, không bi t ch y h ng nào, nên n ây g p sông, không bi t sông n y là sông
gì. Ph n thì cùng ng, ph n thì m i ch n, nên anh ta ng i b p d a l ng vào g c cây b n mà
ngh .

Gió th i lao rao, a sóng ánh vào mé t l ch x ch, nhánh b n lúc l c, lá xuôi m t phía
khua ti ng lào xào. Tr n V n S u ng i khoanh tay, t i nghe sóng d p gió d n thì bu n ng , nên
nh m m t lim dim. Vì m t m i nên mu n ng i êm mà ngh , té ra v a nh m m t thì th y v  n m
tr c m t, c p m t m  trao tráo mi ng trào máu  lòm. S  s , s  bu n, s  lo, s  n n n ùn ùn
xông t i làm r i r m trí khôn, nên anh ta r n óc, r n tay, l c u, m ng c mà nói r ng: Tr i

i! Tôi ánh v  tôi ch t r i, bây gi  làm sao? B  ày, ch c không kh i b  ày chung thân... M y
a con tôi, ai nuôi nó? ...

Tr n V n S u nh  t i s p con, thì anh ta khóc m i c. Mà ch ng khóc c, thì n c
m t tuôn ra d m d  không d t. Anh ta ch ng hai cánh ch  trên u g i, sè hai bàn tay b m m t
mà khóc, k  r ng: Mình ôi! Mình làm chi mà t i t  nh  v y? V  ch ng  v i nhau m y n m
nay, mình c ng bi t tôi th ng mình, tôi c ng mình l m ch . Vi c n ng, vi c nh  tôi giành tôi
làm ráo, tôi không ch u  cho mình làm. Tôi xin mình  nhà coi nhà v i s p nh  mà thôi. Mình
sung s ng nh  v y, còn gì n a. Sao mình không ngh  b ng tôi, mình lén trai lén gái v i H ng
hào H i làm gì. Mình th y nó giàu có, qu n lãnh áo l a mình mê hay sao? Giàu có làm gì mà
ham? Tôi nghèo ch  tôi có  mình ch u ói b a nào hay sao? Hay là mình mu n có ti n ng n
m c sung s ng nh  h ? Tôi th ng nói v i mình  tôi rán s c làm cho có ti n nhi u ng v
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con sung s ng. Tôi nói nh  v y là ý tôi mu n có ti n ng cho mình qu n hàng áo nhi u, i
giày i dép, eo vòng eo vàng. Tôi nói ó là nói thi t, ch  không ph i nói g t mình. Mình c ng
th y tôi làm lung l m, ch  ph i bi ng nhác âu. Th ng th ng ch  ít n m r i s  khá, ch  mình
mu n g p quá sao c. Sao mình không th ng tôi, mình l y H ng hào H i chi v y? Mà nh
mình có l  d i, thì hôm tôi h i ó mình nói thi t v i tôi. Tôi th ng mình l m, n u mình ch u
thi t, thì ch c tôi r y b y b  r i thôi, ch  tôi không n  ánh p gì mình. Sao tôi h i mình l i
ch i, r i mình còn m ng ch i tôi? n ch ng tôi b t qu  tang chánh án r i, mà mình l i còn leo
l o, mình ch i tôi, mình thách  tôi, mình vác dao chém tôi, làm cho tôi gi n m t trí khôn, nên
tôi xô mình té mà ch t. Tr i i! V  tôi ch t r i, bây gi  tôi s ng sao c! Tôi s ng thì tôi b  h
b t, h  chém. H  ày tôi ra Côn Nôn i H i, còn ai  nhà mà nuôi con tôi. Con tôi còn nh  quá,
t i nghi p l m tr i ôi! Bên n i không có ai h t, còn bên ngo i, thì có m t mình ông ngo i, mà
ông ngo i nó nghèo quá, l i già y u r i, làm sao có  c m mà nuôi ba a cháu cho n i. Ý h !...
Kh  l m!... Còn m t n i không bi t s p con tôi nó có hi u b ng tôi hay không. S  e ch ng nó
khôn l n, chúng nó không hi u chi h t, t ng tôi hung d , làm i u không ph i r i còn p ch t
v  n a, chúng nó th ng m  tr  l i oán tôi, thì còn kh  cho tôi bi t ch ng nào! .

M t tr i m c lên, gi t n ng trên m t n c sáng lòa. Có m t chi c ghe chèo d c theo mé
sông. Tr n V n S u nghe ti ng chèo s t s t, t ng làng t ng ng i ghe i ki m b t mình, nên l t

t âm u l i vô b i ô rô g n ó mà tr n. Anh ta ng i xo ro trong b i, không dám th , mà c ng
không dám c a qu y. Ghe i kh i xa r i, mà anh ta c ng không chun ra, s  ng i ta còn rình âu

 ngoài, chun ra h  th y h  n m c  b t t .
Tr n V n S u c  ng i trong b i tr n m t ngày ó và g n n a êm n a, vì bu n r u lo s

quá nên không bi t ói. n khuya tr ng m c, anh ta lóng nghe t  b  v ng v , gió l ng sóng êm,
m i s  lén b c ra. Anh ta ng d a g c cây b n mà ngó mông ra sông cái. Tr ng chói n c lòa
lòa, n c in tr ng d n d n. Tr n V n S u ngó tr ng ngó n c r i bát ngát trong lòng. Anh ta
mu n n m t i ch n n y nh n ói mà ch t ph t cho r i, cho h t bu n r u, cho kh i b  b t. Mà h
mu n t  v n thì anh ta l i nh  t i s p con, s ng thì còn mong có ngày cha con g p nhau, ch
ch t thì còn gì mà th y nhau n a. Anh ta suy t i tính lui trót m t canh, r i m i nh t nh ph i
ki m ch  mà tr n, tr n n m m i n m cho thiên h  quên h t chuy n c a mình, r i l n l n l p th
v  th m con, ng c t ngh a vi c mình làm cho con hi u, k o chúng nó t ng mình hung d ,
không có chuy n gì mà gi t ch t m  chúng nó. Mà tr n i âu bây gi ? i l n qu n l i n y ch c
không kh i ng i ta b t, có l  ph i l i qua sông mà i cho xa, cãi tên cãi h , ki m ch  làm n thì
ho c may m i c yên thân ch ng.

Tr n V n S u g c  Trung Tr ch, nhà  d a mé sông Mê T c, h i nh  th ng l i qua l i
l i sông y hoài nên bi t l i gi i l m. Anh ta ng nh m sông n y, th y mé sông bên kia mù mù,
bi t là sông l n ch  không ph i nh  sông Mê T c, song anh ta không s , l n l n m  nút c i áo
mà máng trên nhánh b n. Anh ta tính c t qu n cho ch t; l n dây l ng g p cái h p ng gi y thu
thân, anh ta m i l y cái h p bu c vào v t áo mà  luôn t i ó.

Sông anh ta tính l i qua ây là sông C  Chiên l n l m, mà ch  anh ta mu n l i ây là l i
vào r ch Nàng Âm, hi m l m. Tr n V n S u, m t là  s c l i gi i, hai là li u m ng thoát thân,
nên anh ta không nhút nhát, s a so n vo qu n áo cho g n gàng r i li n b c xu ng sông mà l i.
Ph n thì sông l n, ph n thì b ng ói, b i v y anh ta tuy l i gi i, mà l i v a m i m t ph n sông
thì tay chân b i ho i, m t  hào quang, h i th  hào h n. Anh ta rán l i m t h i n a, thì m t u i
b i h t n i, t i không c lui không kham, c  tr i lên h p xu ng m t ch  ó hoài. Anh ta dòm
vô mé sông thì hai bên mù mù, bên nào c ng xa h t th y. Anh ta ch c ph i ch t u i, nh ng mà
nh  cái lòng mu n s ng c a con ng i nó làm cho anh ta thêm s c c chút ít, nên anh ta vùng
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v y b i chòi cho n cùng. Anh ta làm ã h t s c, v a mu n xuôi tay ngay ch n ng chìm ph c
cho r i, thình lình anh ta th y m t chi c ghe ch y b m g n t i. Anh ta la lên m t ti ng r i p
ch n xu ng n c ùng ùng. Nh  tr ng ã ló lên, ng i à công ngó th y t ng ai b  chìm ghe
trôi ó, nên b  bánh nh m ngay ch  Tr n V n S u mà ch y l i.

Khi ghe t i r i, ng i à công x  b m và qu ng dây cho Tr n V n S u n m r i kéo lên
ghe. Tr n V n S u m t u i, nên leo lên ghe r i anh ta n m dài, nói không ra ti ng. B n lái trong
ghe u th c d y, ng i lo t l a mà h , k  rót n c trà cho u ng, làm m t h i lâu Tr n V n
S u m i t nh l i. B n lái áp h i anh t i sao ban êm l i trôi gi a sông nh  v y? Tr n V n S u
nói d i r ng không nhà không c a, không v  con chi h t, m n xu ng c a ng i ta i ki m ch

 g t lúa m n, xu ng qua n a sông b  chìm, nên anh ta m i th  trôi.
Nh ng ng i  d i ghe ai c ng t ng thi t nên không tra h i chi n a h t.
Tr n V n S u h i th m m i hay ghe n y  Ba ng ch  c i lên bán t i ch  V ng Liêm,

bán h t c i r i nên i v  ch  n a. Anh ta th m ngh , y là m t d p may cho mình thoát thân, bèn
xin v i chú lái cho theo xu ng d i Ba ng  làm c i. Chú lái ng c n dùng b n n c i,
nên chú nghe Tr n V n S u xin theo thì chú cho li n. y là m t d p may cho hai àng, ch
không ph i may cho m t mình Tr n V n S u.
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IV

QUAN LÀNG TRA XÉT

Con nít nhà nào c ng v y, h  th y cha m  ánh l n thì th ng hay binh m  la khóc om
sòm. Ch ng ph i chúng nó làm nh  v y là vì th ng m  nhi u h n th ng cha. Không, cha v i
m  chúng nó ng th ng; n u chúng nó binh m  có l  t i chúng nó g n g i m  nhi u h n, ho c
chúng nó th y m  y u u i, nên s  m  chúng nó b  h i.

Th ng Tý v i con Quyên l i không gi ng con nít khác. Chúng nó th y cha m  r y l n l i
b  ch y ra sau c i xay mà núp. Ch ng cha m  ánh l n, chúng nó không la không khóc, l i ló

u mà dòm. C  ch  nh  v y, ch c là t i bình nh t Tr n V n S u th ng hay s n sóc chúng nó,
và th ng hay nh n thua Th  L u, b i v y th y ánh l n, chúng nó ã không binh m , mà l i
t ng cha s  thua n a.

Khi Tr n V n S u d  c a ch y m t r i, th ng Tý s  lén b c ra và l i ng g n m  nó
mà coi. Con Quyên c ng i theo ng m t bên ó. Ch ng nó th y Th  L u m  c p m t trao tráo
mà n m im lìm thì th y làm l , không dè ã ch t r i. Con Quyên n m tay m  nó và lúc l c kêu
r ng: Má i! Má. Sao má n m hoài ó má? D y vô bu ng mà ng  v i em ch . Cha i n a r i .
Th  L u n m tr  tr . Th ng Tý b ng èn l i coi, th y máu ch y d i c  d m d , nó r  m t m
nó thì l nh ng t, nó nh  l i h i nãy cha nó có nói m  nó ch t r i, nên nó s , l t t  èn trên
gh , kéo tay em nó mà d t ra c a và nói r ng: Má ch t r i, i kêu ông ngo i i em .

Hai a nh  ra sân. Tr i sáng tr ng nh  ban ngày. Th ng Tý mu n ch y cho mau, ng t vì
con Quyên ch y không mau c, nên nó ph i ch m ch m l i mà d t. Ch ng qua t i nhà H ng
th  Tào, th ng Tý v  c a kêu ông ngo i om sòm.

H ng th  Tào th c d y i th m ra m  c a và h i r ng: Th ng Tý ph i hôn cháu? Kêu
gi ng gì mà khuya d  v y? . Th ng Tý áp r ng: Ông ngo i l i ng nhà tôi ông ngo i coi .
H ng th  Tào h i:

- Coi gi ng gì mà ch ng n y nè? V y ch  sáng không c hay sao?
- Không c. Ông ngo i ph i i li n bây gi .
- i làm gì ch ?
Th ng Tý nín thinh, không ch u nói n a. Con Quyên vùng nói r ng: Má ch t r i, ông

ngo i à .
H ng th  Tào nghe nói th t kinh, l t t d  c a chun ra sân và h i r ng: Má bây ch t

sao? Ch t h i nào? Sao mà ch t? Cha bây âu? . Th ng Tý không ch u tr  l i, mà nó gi t tay em
nó và nói r ng: Nói b y hoài! Gi ng gì mà ch t,  ông ngo i l i coi mà .

H ng th  Tào h i n a r ng:
- Sao ó Tý?
- Không bi t. Ông ngo i l i ó mà coi.
- Chuy n gì mà tao h i m y không ch u nói v y h ? Sao ó Quyên?
Th ng Tý nín khe, con Quyên m i b  anh nó r y nên nó c ng không dám nói. H ng th

Tào không thèm h i n a, b  i ri t qua nhà con r . Con Quyên v i th ng Tý lóc thóc ch y theo
sau. H ng th  Tào b c vô sân thì nghe ti ng th ng Sung khóc vang r n  trong bu ng. Ông ta
d  c a chun vô nhà, th y Th  L u n m ngay  trên ván, xét coi ã ch t ng t r i, mà trên u l i
có th ng tích, thì kinh hãi, nên l t t h i th ng Tý r ng:

- Sao v y Tý? Ai dám ánh má m y ch t nh  v y h ?
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- Má té.
- Té âu?
- Té ng vô b  ván ó.
- T i sao mà té?
- Ai bi t âu nà.
- Sao l i không bi t? M y ph i nói cho mau. Cha ch ! Ph i i báo v i làng m i c.

Quân nào nó gi t con tôi nh  v y, tr i t ôi! Cha m y âu, Tý?
- Cha ng  gi  lúa ngoài ru ng.
- Hèn chi.
Th ng Sung n m trong bu ng, càng khóc l n h n n a.
H ng th  Tào ch y vô bu ng b ng nó, r i tr  ra h i con Quyên r ng:
- Ai ánh má m y nh  v y, Quyên?
- Cha v i má ánh l n mà.
- ánh h i nào? Sao nói cha m y i ng  gi  lúa?
- Cha v , má r y cha, nên cha gi n cha ánh ch .
- Tr i i! Té ra th ng S u nó gi t v  nó ch !  nhà ó,  tao i báo v i H ng qu n

ng còng u nó.
H ng th  Tào b ng th ng Sung, d m b c ra c a. Th ng Tý níu l i và nói r ng: ng

i báo v i H ng qu n, ông ngo i. Không ph i cha tôi ánh má tôi âu .
H ng th  Tào tr n m t h i r ng:
- Không ánh ch  sao mà b  u n m ch t ó? M y ki m chuy n mà bào ch a cho cha
m y, ph i hôn? Nó gi t má m y,  tao th a v i làng b t gi i cho Tòa chém nó, m y
còn c n n i gì?

- Không ph i cha tôi ánh mà b t cha tôi gi ng gì?
- Sao con Quyên nó m i nói ó?
- Nó nói b y.  tôi nói cho ông ngo i nghe. Má tôi trai gái v i H ng hào H i. Cha

tôi v  b t c. H ng hào s  ch y, nên xô má tôi té nh m b  ván ch t ó. Ph i b t
H ng hào, ch  sao l i b t cha tôi. T i H ng hào mà.

H ng th  Tào nghe nói ch ng h ng, ng ngó th ng Tý trân trân. Ông ta r ng r ng
n c m t mà h i th ng Tý r ng: Thi t nh  v y hay sao cháu? . Th ng Tý g c g c u. H ng
th  Tào th  dài và nói r ng: N u thi t v y thì kh n n n l m. Tôi vô ph c quá, tr i t ôi! .
H ng th  Tào châu mày nh n m t, ng suy ngh  m t h i lâu, ch ng hi u ông ta tính l  nào mà
b ng th ng Sung b c ra sân và nói r ng: B  nào c ng ph i i báo v i làng, ng ng i ta tra
xét cho ra l , ch  nín thinh sao c .

H ng th  Tào i r i, con Quyên ng ngó thây m  nó và khóc thút thít. Th ng Tý không
khóc mà m t nó bu n l m.

Gió t t ng n èn leo lét, canh khuya t  b  v ng teo, thây c a Th  L u n m tr  tr , mà
m t m  trao tráo. Có l  hai a nh  th y c nh nh  v y chúng nó s  hay sao nên không dám 
trong nhà, d t nhau ra l  ng mà ch  ông ngo i. Cách m t h i lâu, H ng th  Tào b ng th ng
Sung l n t n i v , l i có chánh H ng qu n Sum v i Phó lý H  i theo.

Chánh H ng qu n Sum b n qu n lãnh en, áo bành tô tr ng, ch n mang giày hàm ch,
u i k t có r n, tay c m ba ton, mi ng ng m i u thu c, v a b c vô sân thì nói l n lên r ng:

Ch ng c a lên coi nào . Phó lý H  l t t vô ch ng c a. Chánh H ng qu n b c vô tr c, ngó
th y thây Th  L u n m tr  tr  trên ván thì ng kh ng l i và bi u r ng: Phó lý H , m y c m
èn r i coi m y .

Phó lý H  c m èn l i r i Th  L u. Chánh H ng qu n vói l y cái èn bi u Phó lý H  l n
Th  L u ng cho anh ta khám v t tích. Anh ta coi cùng mình thì không có b m, ho c s ng, ho c
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tr y ch  nào h t, duy có b  óc phía sau mà thôi. Anh ta r i trong nhà thì không có máu ch  nào
h t, duy d i t g n ch  Th  L u n m có máu chút nh mà thôi.

Chánh H ng qu n khám th ng tích xong r i, bèn day l i h i H ng th  Tào r ng:
Chú nói th ng r  ng  gi  lúa ngoài ru ng, v y ch  êm nay có ai  nhà ây v i Th  L u? âu

chú kêu h t ra tôi tra coi .
H ng th  Tào ch  th ng Tý v i con Quyên mà nói r ng: Th a th y H ng qu n, ch ng

nó m c i ng  gi  lúa, nó  nhà v i ba a con nó, ch  có ai n a âu .
Chánh H ng qu n tr n m t ngó th ng Tý và h i r ng:
- Th ng nh  n y, ai ánh má m y ch t ó? M y ph i khai thi t, b ng khai gian thì  tù

ch t bây gi .
- H ng hào xô má tôi té, nên p u vô ván ch t ó a.
- H ng hào nào?
- H ng hào H i.
- Húy! Cha ch ! Thi t hôn?
- Thi t.
- Sao mà H ng hào H i xô má m y?
- H ng bi t n a.
- Có lý nào mà không bi t.
Chánh H ng qu n li n sai Phó lý H  ch y i òi H ng hào H i l p t c. Anh ta day qua

th y con Quyên ng d a bên ó bèn h i nó r ng: Còn con nh  n y, sao má m y ch t ó v y
h ? . Con Quyên ngó H ng qu n r i ngó anh nó, mà nó không ch u tr  l i. Chánh H ng qu n
th y v y bèn n m tay bom ng t, d  nó mà h i n a. Nó gi t tay ch y l i ng d a bên th ng Tý,
mà nó c ng không ch u nói.

Trùm S c, Phó thôn Keo và àn bà l i xóm nghe l n x n nên t u n mà coi. Chánh
H ng qu n h i con Quyên không c bèn b  nó mà h i H ng th  Tào r ng:

- Chú có i kêu th ng r  chú hay ch a?
- Th a, ch a.
- Sao không m n ng i ta i kêu nó i.
H ng th  Tào bèn c y Trùm S c ra ru ng mà kêu Tr n V n S u.
Chánh H ng qu n bi u Phó thôn Keo c m èn cho anh ta i coi trong nhà. Vô trong

bu ng, anh ta d  mùng lên, th y có s i dây n t da  trên u n m. Anh ta m  túi dây n t thì th y
có b y ng b c gi y v i m t cái gi y thu  thân tên Nguy n V n H i. Anh ta cu n s i dây n t
c m trong tay mà mi ng chúm chím c i. i r i t i nhà b p thì th y c a sau m  bét. R i ra
tr c sân, thì th y có m t cây cóc b  n m ó, anh ta m i l m cây cóc em vô nhà.

Phó lý H  v  t i, có H ng hào H i i theo. H ng hào H i b c vô, m t mày xanh d n,
b  i lóm khóm, v a th y chánh H ng qu n thì h i r ng: C u cho òi tôi chi v y, c u Sáu? .

Chánh H ng qu n ch  thây Th  L u và áp r ng: Ban êm, m y n hãm ng i ta
không c, r i m y gi t ng i ta ây, tao b t còng m y, ch  òi làm chi .

H ng hào H i run bây b y, m t ngó thây Th  L u mà mi ng tr  l i r ng:
- B m c u, tôi ng   nhà t  h i hôm cho n bây gi , tôi có bi t chuy n gì âu. Th ng

Phó lý l i kêu thì tôi ng ng , c u h i nó th  coi.
- É, ng có ch i. Th ng nh  ã khai rõ ràng, h t th y m y ng i  ây u nghe. L i

tao có b ng c  khác n a, m y ch i sao c.
- B m c u, thi t là oan cho tôi quá.
- , oan. Phó lý H , m y còng H ng hào l i, r i d t tr c v  bên nhà vi c mà ch

tao. Coi ch ng a m y, m y  nó tr n ây, m y ch t a.
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Phó lý H  còng H ng hào H i mà d t i, th ng Tý ngó theo coi b  ghét l m. H ng hào
H i v a b c ra kh i nhà, thì Trùm S c v  t i, tay có ôm cái nóp. Nó b c vô nói r ng: Th ng
Hai S u i âu không bi t, không có ng  ngoài ru ng, nó b  cái nóp trên b , nên tôi ôm v  ây .

Chánh H ng qu n li n bi u Phó thôn Keo v i Trùm S c  ây coi ch ng thây Th  L u,
ng cho ai ng t i. Anh ta c m s i dây n t v i cây cóc mà i qua nhà vi c bi u th ng Tý v i

con Quyên i theo.
B  chánh H ng qu n coi h m h  l m, b c vô nhà vi c không thèm ngó t i H ng hào

H i, kêu rân s p dân canh mà bi u t èn m n-sông, r i mang ki ng l i ng i bu-rô mà làm r p-
bo. Th ng Tý v i con Quyên ng i b  ván phía sau mà ch , chúng nó ch  lâu quá nên con Quyên
bu n ng , n m ngo o xu ng ó mà ng .

H ng hào H i b  còng, ng i xo r  t i b  ván kia, m t mày bu n hiu. Ch ng hi u
H ng qu n t r p-bo th  nào, mà ch ng làm xong r i bèn kêu Phó lý H  bi u d n
H ng hào H i lên  l y n k t. H ng hào H i vào l y H ng qu n và khóc mà nói
r ng: B m c u xin th ng giùm tôi. C u làm g t ch c tôi ph i ch t .

Chánh H ng qu n l y ki ng xu ng, nhíu m t châu mày ngó H ng hào H i,
song không nói chi h t. H ng hào H i c  khóc và l y hoài. Chánh H ng qu n th y
Phó lý H  ng x  r  g n ó, bèn d y ra sau coi ch ng hai a nh , ng cho chúng nó
i âu.

Phó lý H  i r i, chánh H ng qu n m i bi u H ng hào H i l i ng g n m t bên, l i
ch  s i dây n t. Cách m t h i lâu, r i chánh H ng qu n ng d y m  còng cho H ng hào H i
và  cho nó i v .

Chánh H ng qu n b c vô cái phòng m t bên ó mà n m. Ch ng tr i h ng sáng,
H ng hào H i tr  lên nhà vi c, vô phòng nói nho nh  r i a cho chánh H ng qu n m t x p
gi y b c. Chánh H ng qu n m s  s a, r i b  vô túi và nói v i H ng hào H i r ng: Tuy v y
mà m y ph i  ây, ch  ng có i âu a.  sáng r i tao l y l i khai. Nh  Ông Qu n hay là
quan Bi n lý có xu ng tra xét, thì tao l p th  tao  cho .

V a m i sáng thi t m t, thì Chánh H ng qu n cho òi phó H ng qu n Thâu n mà
bi u em r p-bo lên báo vi c nh n m ng cho Ch  qu n l p t c. Anh ta d n r ng: Nh  quan Ch
qu n có h i sao tao không i l i sai m y, thì m y b m tao m c n k t, nghe hôn .

Chánh H ng qu n l y khai th ng Tý thì nó c ng c  nói H ng hào H i vô nhà, làm
gi ng gì không bi t mà xô má nó té b  u. H i cha nó có v  hay không, thì nó nói nó không
th y. Chánh H ng qu n la r y, tr  tr o, hâm d a nó  cách, mà nó c ng khai nh  v y hoài.
Anh ta gi n, m i bi u Phó lý H  em óng tr ng nó l i và bi u d n con Quyên lên. Anh ta o b
bom ng t con nh  m t h i, con nh  m i ch u khai r ng: Cha v i má tôi ánh l n, cha tôi xô má
tôi té .

Chánh H ng qu n m ng quá, l t t l y l i sao kh u con Quyên, r i bi u d n th ng Tý
lên. Anh ta c l i khai c a con Quyên l i cho nó nghe. Th ng Tý cãi c  nói em nó nói b y.
Chánh H ng qu n ánh nó hai ba b t tai, mà nó c ng c  khai H ng hào H i xô má nó té.
Chánh H ng qu n u i hai a nh  v , r i d y H ng hào H i làm khai nói êm h i hôm ng
t i nhà, có ch ng v  con v i hai tên b n là th ng Di v i th ng L ng. òi hai tên b n t i c ng d y
chúng nó làm khai, nói th y H ng hào ng   nhà t  u hôm cho n ch ng Phó lý H  t i òi,
ch  không có i âu h t.

L i m i gi  sáng mai, khai báo v a xong, thì quan Ch  qu n t i nhà vi c. Chánh
H ng qu n ti p r c quan Ch  qu n, trình các l i khai cho ngài xem và b m r ng: B m quan
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l n, tên S u v i Th  L u  chung m t nhà v i m y a con, ch  không ai khác.Theo l i khai
c a con Quyên thì cha m  nó ánh l n, cha nó xô má nó té b  u mà ch t. Còn th ng Tý thì nó
khai cha nó m c i ng  gi  lúa ngoài ru ng, H ng hào H i vô nhà làm gi ng gì không bi t mà
xô má nó té ng u vô c nh ván nên b  u. L i khai c a th ng Tý nghe phi lý l m, b i vì có
ch ng c  rõ ràng, tr n êm h i hôm H ng hào H i  nhà ch  không có i âu h t. ã v y mà
tên S u tr n i âu m t, h i khuya ra ru ng ki m nó không có, mà t  h i s m m i cho t i bây
gi  c ng không th y nó v . Theo ý tôi, thì ch c tên S u gi t v  nó, ch  H ng hào H i không có
can ph m gì n v  nh n m ng n y . Chánh H ng qu n bào ch a cho H ng hào H i bo bo,
mà c ng gi u bi t, không nói n s  mình l y c s i dây n t c a H ng hào H i t i trong
bu ng ng  c a Th  L u.

Quan Ch  qu n nghe r i, ngài l ng thinh, l y m y lá khai b  vào c p da và bi u H ng
qu n d t n nhà Th  L u. Ngài khám th ng tích, xem xét t  trong nhà ra ngoài sân r i tr  qua
nhà vi c òi H ng th  Tào, th ng Tý, con Quyên, H ng hào H i mà tra h i l i. M i ng i u
khai y nh  ã khai v i H ng qu n. Quan Ch  qu n n nhà H ng hào H i mà l y khai v  con
b n bè trong nhà. Hai tên b n thì khai H ng hào H i ng  nhà ch  không có i âu h t. Còn v
H ng hào H i khai r ng ch  ta ng  s m, nên không bi t ch ng có i âu hay không.

L i ba gi  chi u, quan Bi n lý v i quan th y thu c  V nh Long xu ng t i. Quan Ch
qu n d t i m  t  thi mà khám nghi m, c t ngh a s  qua cho quan Bi n lý hi u m y l i khai, r i
quan Bi n lý cho phép chôn Th  L u và d y quan Ch  qu n tra xét cho ra l , r i s  gi i n i v

n Tòa.
Quan Bi n lý v i quan th y thu c lên xe v  r i, thì quan Ch  qu n truy n cho H ng

qu n ph i ki m b t cho c Tr n V n S u mà gi i n p. Tuy v y mà ngài i v , ngài c ng còng
H ng hào H i mà d t v  V ng Liêm.

Quan Ch  qu n còn ang tra xét vi c n y thì H ng ch c làng Trung H u ch y t  b m
r ng có xí c m t cái áo treo trên nhánh b n g n vàm r ch Nàng Âm, trong v t áo l i có bu c
m t cái h p ng gi y thu  thân tên Tr n V n S u, ba m i l m tu i ng b  làng Trung Ngh a.

n chi u l i báo có m t th ng ch ng không có áo, m t b  cá n h t, trôi t p vào vàm r ch V ng
Liêm. Quan Ch  qu n oán ch c là H ng hào H i th a d p tên S u m c i ng  gi  lúa, lén n
trai gái v i Th  L u, tên S u v  b t c, ánh v  ch t r i s  t i nên nhào xu ng sông l n mà t
v n. Ngài làm r p-bo gi i n i v  n Tòa, Quan Bi n lý th y l i khai c a th ng Tý thì h  nghi,
nên làm gi y giam H ng hào H i.

H ng hào H i lo s  h t s c, nh n v  con m n tr ng s , mua ch ng c , làm  cách,
mà ph i b  giam g n hai tháng r i Tòa m i th  v . Anh ta v  nhà, hình d ng m nhách, n  n n
lút u, có m i b n m u ru ng ph i bán cho bà H ng qu n T n ng l y b c tr  n . S  s n ã
tiêu h t, mà v  c  theo gây g  hoài, anh ta bu n r u b  nhà c a v  con mà i m t, trong làng
không ai bi t i âu.
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V

ANH EM TH NG NHAU

H ng th  Tào t n li m chôn c t Th  L u r i, bèn óng c a tr c c a sau nhà con r  l i
ch c ch a và em s p cháu v  bên nhà. Ông ta còn ph i lo m n xe trâu ch  lúa c a Tr n V n
S u v  sân mà p. Vì m y b a l n x n, không ai gìn gi , n tr m gánh lúa bó h t m t m , nên
ru ng c a Tr n V n S u tuy làm trúng, song p r i l ng th  thì lúa h t có m t tr m n m ch c
gi  mà thôi. Tr  lúa m n xe, m n p r i thì còn có m t tr m m i gi , mà trong s  y ph i
ong cho ch  i n chín ch c gi  còn d  c hai ch c gi .

H ng th  Tào xu ng nhà bà H ng qu n T n, là ch  ru ng, mà xin bà cho ng i lên l y
lúa ru ng. Bà H ng qu n T n v a nhó th y H ng th  Tào b c vô c a thì h i r ng:

- Nghe nói th ng r  chú nó ánh con gái chú ch t, sao ó v y chú H ng?
- Th a, con gái tôi nó b  ánh ch t, mà s p nh  nói m -  nên không dám ch c ai ánh.
- Ng i ta nói th ng r  chú nó gây l n v i v  nó r i nó ánh con n ch t. Sao mà chú

nói không ch c.
- Th a bà, h  nói nh  v y ó mà tôi không th y nên tôi không dám nói ch c.
- Nó ch  ai. Th ng coi b  núc ních mà nó hung d  há? Chú ng có nghe l i ng i ta

mà nghi cho H ng hào H i nh  v y t i nghi p nó. H ng hào H i nó thù oán gì v i
con gái chú mà nó gi t con n .

- Th a bà, th ng cháu tôi nó khai sao v i quan v i làng mà h  b t H ng hào H i ó,
tôi có bi t âu.

- Nghe nói th ng r  chú nó nhào xu ng sông cái t  v n r i ph i hôn?
- D  th a ph i. H  v t thây nó trên vàm V ng Liêm, quan có òi tôi lên mà nhìn, mà

cái m t nó cá n s t h t, tôi có bi t sao mà nhìn, tôi nói b ng ng cho làng cho
chôn nó cho r i.

- áng ki p l m! Hung d  thì ph i ch t ch  s ng làm sao c. Còn nó làm m y ch c
công ru ng c a tôi, bây gi  tính sao ây?

- Th a bà, tôi xe lúa v  p xong r i h t, xin bà cho ng i lên l y.
- Chú ong lúa ru ng r i còn d  c chút nh gì hôn?
- Th a, d  c vài ch c gi .
- a! Nghe nói ru ng nó làm ó n m nay trúng l m mà.
- D  trúng. Mà u m y b a l n x n h  gánh lúa bó h t b n.
- , th ng r  chú nó có con hay không?
- Th a có, v  ch ng nó  l i ba a, h m nay tôi em v  nuôi.
- Có a nào l n hôn?
- Th a, th ng l n c m i hai tu i.
- Chú nghèo mà chú nuôi t i ba a cháu ngo i sao cho n i.
- Th a, tôi ph i ráng, ch  b  cho ai bây gi .
- Thôi, ta  th ng l n ng nuôi hai a nh .
- V  ch ng nó m i ch t, mà  con nó nh  v y, ngh  c ng t i nghi p.
- Nghèo thì ph i v y, ch  t i nghi p gi ng gì?
- Th a,  th ng th ng coi.
- Nh  chú tính cho , thì tôi m n giùm cho. Tôi c ng c n dùng m n thêm m t a

nh  coi trâu.
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H ng th  Tào nín thinh không tr  l i. U ng n c n tr u r i, ông ta t  mà v . Bà H ng
qu n nói  sáng b a sau s  cho ng i lên l y lúa và c n d n nh  có tính cho cháu  coi trâu thì
b a nào d t nó xu ng c ng c.

ong lúa ru ng r i còn d  c hai ch c gi , H ng th  Tào ví  dành mà nuôi s p
cháu.

Cái nhà c a Tr n V n S u b  hoang, con nít l i xóm lén t i phá, làm t vách h  c a
h t, H ng th  Tào gi n, m i kêu Trùm S c mà bán l i m i l m ng b c. Ông ta l y s  ti n y
làm v n mua  thêm mà bán, trong trí th m tính làm nh  v y ng té l i chút nh mà s m n
s m m c cho m y a cháu.

N m nay H ng th  Tào ã n m m i tu i r i, tóc ã b c hoa râm, r ng ã r ng h t vài
cái. Ông ta l n lóc làm nuôi s p cháu ngo i, khi b ng th ng Sung út c m, khi d t con Quyên i
t m, ai th y nh  v y c ng ng lòng th ng. H i tr c ông ta c ng có hay Th  L u t  tình v i
H ng hào H i, ông ta th ng có d t b n con, mà h  nói ra thì con nó m ng t t, b i v y ông ta
ghét không thèm nói n a. n ch ng ông ta th y thây con ch t n m tr  tr , mà l i nghe con ch t
vì cái thói gian dâm y, thì ông ta ã không th ng ti c n i con, mà c ng không phi n trách
th ng r . Có êm s p cháu ng , ông ta chong èn ng i m t mình, ông ta dòm th y chúng nó thì

ng lòng nên r ng r ng n c m t. Ông ta khóc ó là t i ông ta bu n t i o nhà, ch  không
ph i th ng nh  con h .

Th ng Tý l n h n h t, ông ngo i nó m c mua bán, t  nhiên nó ph i s n sóc hai a em
nó. Tuy là em c ng ng em, song ý nó l i th ng con Quyên nhi u h n, nên nó t m r a, gi t áo
gi t qu n cho con Quyên th ng h n. B n tánh nó tr m t nh, ít hay nói, ít hay c i, mà t  ngày
m  nó ch t, cha nó m t r i, thì nó càng chim b m, không ch u ch i b i v i con nít l i xóm. Ph n
nó nh  v y, mà th y con Quyên i ch i nó c ng không cho, nó th ng nói v i em nó r ng: Em
là con gái, i ch i làm gì. n bà con gái mà h , là t i i ch i ó a, nói cho em bi t .

T i nghi p cho thân H ng th  Tào, không r u trà, không bài b c, c  lo mua bán h ng
ngày, nh ng vì cái v n không có, nên mua không g p chi u, bán không g p giá, l n qu n làm ít
tháng thì c t v n. Trong nhà ti n b c eo h p, s p nh  qu n áo lang thang. L i r i thêm th ng
Sung au ban, th y cho u ng thu c l m, nên ban nh p c t, th ng nh  ch t. Tuy H ng th  Tào
bi t là d u tích nhu c nh  c a Th  L u, nh ng vì ông ta ngh  nó là con nít không có t i l i chi,
nên ông c ng th ng nó nh  hai a l n, nên nó ch t ông ta c ng th ng ti c l m.

Nhà càng ngày càng nghèo, th ng Tý tuy còn nh , song nó th y gia o c a ông ngo i nó
b n ch t, nó c ng bu n. M t bu i chi u n c m r i, nó nói v i H ng th  Tào r ng: Không bi t
ai ch u m n ng tôi i  v i h . H ng th  Tào nghe cháu khi không mà nói nh  v y thì l y
làm l , nên ngó trân trân mà h i r ng:

- T i sao cháu nói nh  v y?
- Có t i sao âu. Tôi mu n i   cho h  ng ông ngo i l y ti n mua qu n áo cho

con Quyên nó b n.
- Ông nghèo thì ông ch u, ch  ông em cháu mà  cho ng i ta sao ành.
- Mình  làm công vi c cho ng i ta thì mình n ti n, có sao âu mà không ành.
-   c c l m, cháu t ng s ng hay sao? n ng ti n c a h , h  b t làm l  da, mà
h  còn ánh ch i n a, có d  gì âu.

- Tôi không s . Mình  cho ng i ta thì ph i lo làm công chuy n, ai bi u làm bi ng mà
chi cho h  ánh ch i. Tôi l n r i, mà  nhà không có làm vi c chi h t, nên tôi mu n

i  v i h  ng kh i t n c m ông ngo i mà ông ngo i còn c l y ti n n a.
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H ng th  Tào a n c m t, b  i ra àng sau, không nói chuy n n a. Th ng Tý châu
mày, ng i ngó theo, m t bu n hiu.

Trong m y ngày sau, th ng Tý c  theo n n n  v i ông ngo i nó i ki m ch  cho nó .
H ng th  Tào thi t không n   cháu ng l y ti n mà n, nh ng vì trong nhà túng r i quá, mà
cháu c  theo thôi thúc hoài, nên c c ch ng ã ông ta m i nói v i nó r ng: Hôm tháng hai, bà
H ng qu n T n có h i ông mà m n cháu  coi trâu. Thôi  tr a ông xu ng ông h i coi b
còn mu n m n n a hay không? .

H ng th  Tào i xu ng Phú Tiên, n chi u ông ta v  nói r ng: Bà H ng qu n ch u
m n cháu  ng coi trâu, mà b  cho m t n m có m i hai ng. Ông n n n  xin thêm, b  m i
ch u t ng lên m i l m ng. Cha ch , mà coi trâu tuy là không c c, song dan n ng d m m a t i
ngày ngoài ng, cháu ch u n i hôn? .

- Sao l i ch u không n i.  ngoài ng ch i vui ch . Mà d u có bu n c ng không h i
gì, cháu bu n mà ông ngo i m i n m l y c m i l m ng b c.

- Cháu t ng n m i l m ng b c c a ng i ta d  l m sao? C c ch ng ã, ch  ông
có mu n chi v y âu.

H ng th  Tào nói mà a n c m t. Th ng Tý ng suy ngh  m t h i r i h i r ng:
- Bà H ng qu n ó già hay tr  v y, ông ngo i?
- S n s n.
- Bà có d n b a nào xu ng  hay không?
- Bà bi u ngày mai em cháu xu ng.
- R i ch ng nào ông ngo i l y c b c?
- Bà có nói h  làm gi y  xong r i, thì bà cho lãnh b c tr c.
- , c a. Ông l y ti n r i mua v i may cho con Quyên m t cái áo, m t cái qu n

ng nó b n, còn bao nhiêu thì ông  mua  mà bán, nghe hôn ông ngo i.
M y l i nói ch ng ph i cao xa chi ó, nh ng mà ý trung ch a nhi u ngh a, làm cho

H ng th  Tào nghe thì c m xúc vô cùng. Ông ta b  i ra ng sau, không th  nói chuy n v i
cháu n a c.

Nãy gi  con Quyên ng nghe ông ngo i nó nói chuy n v i anh nó, tuy nó không hi u
chi h t, song nó c ng bi t ông ngo i tính em anh nó i  v i ng i ta mà gi  trâu, nh  s p ch n
trâu l i xóm nó v y, nên ch ng H ng th  Tào i ra ng sau, thì nó n m tay th ng Tý mà h i
r ng:

- Anh i  âu anh Hai?
-  d i nhà bà H ng qu n.
- Bà H ng qu n  g n hay xa?
- Không xa gì.  d i xóm Phú Tiên, ra kh i ây dòm theo b  l  th y xóm  phía d i

ó.
- Anh i r i ch ng nào anh v ?
- M t n m l n.
- M t n m là bao lâu?
- M t n m là m i hai tháng.
- M i hai tháng h ?
- .
- Tôi i theo  v i anh c hôn?
- Sao c. Qua m c gi  trâu, làm sao qua coi ch ng em.
Con Quyên ng suy ngh , b  m t coi bu n hiu, th ng Tý th y v y bèn nói r ng:
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- Em  nhà v i ông ngo i,  qua i  v i ng i ta ng l y ti n mua bánh cho em n,
may qu n áo cho em b n, nghe hôn.

- Tôi  nhà ch i v i ai?
- Có ông ngo i ó chi? Em nh  h  qua i r i, em  nhà ng có ch i v i a nào h t.
N u em không nghe l i qua, thì qua gi n l m a.

- Tôi ch i v i th ng Ngò c hôn?
- ng. Không c. Nó là con trai mà ch i v i nó làm gì.
-  nhà bu n quá, tôi mu n i v i anh.
- Không c âu. Em  nhà, h  ít b a qua v  qua th m, qua ki m i m n, qua cho em

n.
- Anh gi  trâu h ?
-
- Anh c i trâu c hay sao?
- c ch , qua c i trâu c a th ng C  hoài, em không th y hay sao?
Hai a nh  nói chuy n t i ó, k  H ng th  Tào kêu th ng Tý mà sai i mua t ng ng

n c m.
êm y th ng Tý n m tr n tr c hoài, ng  không c, m t lát nó vu t ve m t con Quyên,

trong trí l n x n, ã lo v  n i không bi t   v i ng i ta ra th  nào, mà l i bu n v  n i  em
 nhà b  v  n a.

Qua ngày sau, n c m bu i mai r i, H ng th  Tào g i con Quyên cho thi m D u  m t
bên ó, r i óng c a l i mà d t th ng Tý xu ng Phú Tiên. Lúc ra i, th ng Tý hun em nó hai cái
và nói r ng: Thôi, em  nhà cho qua i, nghe hôn em. Ít b a r i qua v  qua th m . Nó và nói và
c i, mà n c m t ch y r ng r ng. Con Quyên ng ngó anh nó, tuy nó không khóc, song m t
nó bu n nghi n.

Trong làng Trung Ngh a, t  Gi ng Ké xu ng Phú Tiên, có m t mình bà H ng qu n T n
là giàu l n h n h t. N m nay bà m i b n m i tám tu i, mà bà góa ch ng ã c m i n m
r i. H i ch ng bà ch t thì  l i cho bà có m t tr m n m ch c m u ru ng, mà bây gi  ru ng c a
bà và c a ch ng bà ng b  c ng h t th y trên hai tr m m u, bà  làm ba tr m công, còn bao
nhiêu bà cho m n, m i n m bà góp lúa th ng th ng t  n m ngàn r i t i sáu ngàn gi .

Bà ã d  cái nhà c , c t cây, ván vách, mà c t l i làm nhà d i, và bà c t cái nhà trên ba
c n, n n úc vách g ch, giá áng n m sáu ngàn ng. Nhà bà tr  c a ra l  V nh Long i Trà
Vinh, tr c nhà có m t sân l n, bên tay m t có m t cái nhà v a n m c n  ng sáu ngàn gi
lúa, bên tay trái có m t cái chu ng trâu ba c n  nh t sáu con trâu l n v i hai con nghé. Tuy cái
sân bà b  tr ng ch  không có tr ng cây chi h t, nh ng mà phía ngoài, d a theo l , bà có tr ng
m t hàng keo c t ng n b ng th ng  làm rào, phía sau, k  nhà d i, bà có tr ng m y li p rau,
m y hàng chu i, m y cây i, m y n c tr u, còn hai bên chái nhà thì m t bên bà tr ng ba cây m n
trái sai o n, m t bên bà tr ng hai g c xoài, n m nào c ng tr  bông mà không u.

Bà H ng qu n T n giàu có, mà không kh  kh c, tuy bà không tín ng ng o nào, song
bà bi t th ng k  nghèo hèn, bà hay giúp ng i ho n n n. Tánh tình bà nh  v y, mà ch ng hi u
vì c  nào bà có hai ng i con, ng i con l n là cô hai Phiên, bà g  cho th y thông Cam, làm s
Bách Ph n bên M  Tho, cô xu t giá ã b y n m r i mà không có thai nghén l n nào h t, còn
ng i nh  là c u ba Giai, n m nay m i b y tu i, bà cho lên Sài Gòn h c, c u c  b  tr ng i
ch i hoài, bà gi n b t c u v  c u l i n c p ba ngàn ng b c r i i m t g n m t n m r i, không
thèm g i v  nhà m t b c th  nào h t.
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H ng th  Tào d t cháu xu ng   v i bà H ng qu n, khi b c vô t i sân, th ng Tý
th y c nh v t l  ho c, nhà c a cao, thì trong ng c nó h i h p, c p m t ngó dáo dác, nên ch n v p
nh m c c t, may nó níu ông ngo i nó k p, ch  không thì ph i té nh i. H ng th  Tào không
dám vô c a tr c, b t i d c theo hè, ch  m y cây m n ó mà vô nhà sau.

Bà H ng qu n ng n m trên võng, ngó th y ông cháu H ng th  Tào b c vô nhà thì
bà ng i d y mà chào h i r ng: Chú H ng nó xu ng ây. Th ng nh  n y ph i hôn? .

H ng th  Tào cóm róm xá bà và áp r ng:
- Th a ph i. Hôm qua bà bi u b a nay em nó xu ng , nên tôi d t nó.
- Còn nh  d  há? N m nay nó m y tu i?
- Th a, m i hai tu i.
Bà b c l i ván ng i têm tr u mà n, r i bà ngó th ng Tý mà h i r ng:
- Th ng nh  n y, m y tên gì v y m y?
- Th a, tên Tý.
-  v i tao thì ph i  cho t  t , ng có gian tham, ng có li n xáo, tao ánh ch t a,

nghe hôn?
- D .
- Tao có sáu con trâu, mà m t mình th ng H c nó coi không xi t. T  rày s p lên, m y

chia v i nó, m i a ba con mà coi. B a nay trâu m c i c t cày,  chi u th ng
H c nó lùa v  r i m y coi. Thu  nay m y có gi  trâu cho ai hôn?

- Th a, không.
- Trâu tao d  l m, ph i c n n cho m p, h  b  m thì ph i òn a.
Bà H ng qu n kêu con Ngói, là a  n u n mà bi u nó ch y l i ng xóm m n Bi n

Thi qua làm gi y giùm cho H ng th  Tào. Gi y làm r i, H ng th  Tào i m ch  c ng xong r i,
bà H ng qu n m i lên nhà trên m  t  s t c t gi y và l y m i l m ng b c mà a cho H ng
th  Tào.

H ng th  Tào ng i ch i m t lát r i t  t  mà v . Ông ta th y th ng Tý ng x  r  d a
c a, m t mày bu n xo, thì th a v i bà H ng qu n r ng:

- Th a bà, nó còn có hai anh em mà nó th ng nhau l m. Nó xu ng ây  v i bà ây,
ch c là con em nó nh  nó. V y lâu lâu có r nh xin bà làm ph c cho phép nó v  th m
em nó.

-  c. Em nó bao l n?
- Th a, sáu tu i.
- Không h i gì. B a nào r nh nó mu n v  giây lát mà th m em nó, thì tôi cho phép nó

i.
H ng th  Tào xá bà r i b c ra c a, mà nói v i theo th ng Tý gi ng b u b o r ng:

Thôi, cháu  ó nghe. Ông v  a .
Th ng Tý ngó theo ông ngo i nó, mu n g i l i v  d n em nó ng i ch i, mà nó ngh n

trong c , không nói c.
Bà H ng qu n b c lên nhà trên, r i kêu con Ngói lên nh  tóc ng a cho bà. Th ng Tý 

d i nhà sau có m t mình, nó bu n nên i ra sau v n r i i vòng ngoài sân mà ch i. Nó ngó
th y cái chu ng trâu là ch  t  rày s p lên nó ph i lân la h ng ngày, nó ph i d n d p h t quét cho
s ch s , thì trong lòng nó không vui, nh ng mà nh  t i ông ngo i nó m i l y c a ng i ta h t
m i l m ng b c, thì nó nói th m trong trí r ng: Mình nghèo ph i c c ch . Mình c c, em
mình m i có qu n áo mà b n, ông ngo i mình m i có ti n mua g o n u c m cho nó n. N u
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mình mu n s ng,  nhà th  i ch i nh  b y tr , thì l y chi mà nuôi em mình. Cha m  mình ch t
h t r i, ông ngo i mình thì già y u, mình là l n, mình ph i làm mà nuôi em .

Th ng Tý ng ng i d a c a chu ng trâu mà suy ngh  nh  v y, thình lình con Ngói c t
ti ng kêu nó om sòm  phía sau. Nó l t y ch y vô. Con Ngói nói r ng: Tao t ng m y tr n
r i ch . Bà bi u m y lên quét nhà trên. Kia kìa, l y cây ch i d i sàn kia, lên mà quét i . Th ng
Tý riu ríu l y ch i i quét nhà.

M t tr i g n l n, hai ng i b n l n  ngoài ru ng i v , qu n áo t loi ngoi. Cách m t
lát, th ng H c, l i m i ba, m i b n tu i, lùa b y trâu v  n a. Nó v a th y th ng Tý, thì h i
r ng: M y  coi trâu v i tao, ph i hôn m y? c a,  tao chia ba con trâu i tr c ó cho
m y, nghe hôn. Ba con ó hi n l m . Nó và nói và c i, ch n cái mi ng, lòi hai hàm r ng tr ng
xát.

Th ng H c b n tánh vui v , nên th ng Tý m i g n nó m t lát mà ã a nó r i. Sáng b a
sau, hai a nó th  trâu i n, th ng H c ph   th ng Tý c i con c Pháo, còn nó c i con cái
Chim. Trâu n d c theo b  ru ng, th ng H c ng i trên l ng trâu hò hát nghêu ngao, còn th ng
Tý thì ngó mông lên phía Gi ng Ké, trí nó t ng t i em nó hoài.
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VI

ANH EM M T NHÀ

H ng qu n T n lòng d  hi n t , còn th ng Tý thì tánh n t siêng n ng, b i v y th ng Tý
 c ít ngày, nó quen r i nó h t bu n, mà bà H ng qu n th y nó thi t thà nh m l , bà c ng
em lòng th ng nó.

H  ch ng m t tháng, ho c m t tháng r i, th ng Tý nh  em, nó xin phép v  th m, thì bà
H ng qu n cho li n. Tuy bà d  nh  v y, mà nó không dám d  ng i, h  t i nó v  thì khuya nó
xu ng, ch ng có khi nào nó dám  tr .

H ng th  Tào nh  có m i l m ng b c  th ng Tý, nên mua  bán quán l i. Th i lai
v n t, n m nay mua bán t, ã kh i c t v n, mà m i b a l i có l i ôi ba c c,  cho hai ông
cháu mua g o mà n v i nhau.

Th y nhà ã h t nguy r i, l i ngh  thân cháu   mà th ng, nên ch ng th ng Tý  v i
bà H ng qu n mãn m t n m r i, ông ta m i xu ng nói mà em v . Bà ch u tánh n t c a th ng
Tý, nên bà bi u H ng th  Tào  nó  luôn v i bà, nh  mu n l y b c m y ch c bà c ng s n
lòng a cho. H ng th  Tào h i l i cháu, thì th ng Tý nó ã a bà H ng qu n, mà nó l i
th ng th ng H c n a, nên nó không mu n v , tính  thêm m t n m, tr c là giúp cho bà
H ng qu n, sau n a giúp thêm m i l m ng b c cho ông ngo i nó. H ng th  Tào th y v y,
không n  làm khó, nên ph i  cho th ng Tý  n a.

Ngày qua tháng l i th m thoát, th ng Tý  v i bà H ng qu n T n m i ó mà ã g n hai
n m r i. Con Quyên n m nay ã c tám tu i, nó bi t làm công vi c l t v t trong nhà nh  là vo
g o, ch m l a, r a chén, quét nhà, ai n mua  m t mình nó bán c ng c, ai thi u ti n chút

nh sai nó i òi c ng xong. M i l n th ng Tý v  th m nhà, nó th y em nó l n lên m t chút thì
trong b ng nó m ng th m, tuy nó không nói ra, song nó c ng có ngh  riêng r ng nuôi em nó

c l n l n l n ó, c ng có công c a nó chút ít.
Ti t tháng t  tháng n m, tr i m a d m d , mà th ng H c l i au, nên bà H ng qu n cho

nó v  nhà cha m  nó. Ph n thì m c coi trâu, ph n thì chi u chi u m a hoài, nên h n hai tháng
r i, th ng Tý không v  th m ngo i v i em nó c. M t b a n  con Quyên nh  anh nó quá, nên
l i x  qua, nó xin v i ông ngo i nó ng i xu ng Phú Tiên mà th m anh nó. H ng th  Tào
châu mày nói r ng:

- Cháu i sao c. Cháu có bi t âu mà i?
- nh có ch  xóm cho tôi. Ra kh i ây, dòm xóm d i ó là Phú Tiên ch  âu. Tôi i

c mà. Xu ng ó tôi h i th m nhà bà H ng qu n tôi vô thì g p nh ch  gì.
- Cháu i b y m t mình h  b t ch .
- Gi ng gì mà b t, ông ngo i khéo nói hôn! H  b t tôi la làng h   tù ch .
- Thôi,  b a nào r i ông d t cháu i v i ông.
- Tôi mu n i bây gi . Không bi t anh Hai nh au hay sao, mà h m rày lâu quá r i

không th y nh v .  tôi xu ng th m m t chút r i tôi v  li n.
H ng th  Tào d c d c không mu n cho i. May âu có bà hai Én,  gi ng trên, che dù

i ngang, H ng th  h i bà i âu, bà nói i Càng Long. H ng th  tính g i con Quyên i v i bà.
Bà ch u lãnh. Con Quyên m ng quýnh, l t t vô bu ng thay mà m c m t cái áo v i en và m t
cái qu n v i en m i, r i i m t cái kh n v i tr ng mà i v i bà hai Én. H ng th  Tào d n bà
hai Én xu ng Phú Tiên ch  giùm nhà bà H ng qu n cho con Quyên vô, r i ch ng bà v  bà làm

n ghé ó r c giùm cho nó v  v i bà.
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Con Quyên ra i thì lòng m ng kh p kh i, mi ng chúm chím c i. Tuy nó m c  v i
bô, song m t nó tr ng t i, môi nó  lòm, gò má nó tròn vìn, ch n mày nó nh  m t, bàn tay nó
d u nh u, t ng i nó khoan thai, b i v y i d c ng ai g p nó c ng ngoái u l i mà ngó r i
h i th m r ng: Con nhà ai  âu, coi b  thì nghèo mà ng  ngh nh quá v y kia .

Xu ng t i c a nhà bà H ng qu n T n, bà hai Én nói v i con Quyên r ng: ây nè, nhà
bà H ng qu n là nhà n y ây. Cháu vô ó,  bà i xu ng Càng Long r i chi u bà v  bà ghé bà
r c nghe hôn .

Con Quyên b c vô c a ngõ, thì trong b ng h i h p, nên nó ng l i mà ngó ch ng bà
hai Én. Bà hai Én i c ít b c r i, bà day l i th y con nh  d  d , bà m i nói r ng: Ph i mà,
vô i .

Con Quyên nghe c, nó b t s , nên b c t i mà c p m t ngó láo liên, có ý ki m coi anh
nó có ng âu ó hay không. Nó vô t i gi a sân mà không th y ai h t, duy có m t con gà c

ng b i ng r m và kêu lúc túc, r i m t con gà mái d t m t b y gà con áp ch y l ng x ng.
Nó không bi t ai mà h i th m anh nó, nên nó d c d c, ngóng c  mà dòm vô nhà. Có m t con chó
vàng n m núp âu trong c a không bi t, thình lình ch y ào ra, r i x c t i s a vang rân. Con
Quyên s  chó c n, nên la ti ng bài hãi.

Con Ngói  nhà sau, nghe ti ng cho s a l t t ch y lên. Nó b c ra c a, ngó th y con
Quyên nó không bi t là con ai, nó la chó nín r i h i nó r ng:

- Vô ây chi? i b y chó c n thì ch u l y a.
- Không bi t có anh Hai tôi  nhà hôn ch ?
- Anh Hai m y là ai?
- Anh Tý  v i bà ây.
- À ? Th ng Tý! M y là em nó ph i hôn?
- Ph i.
- H i nó làm gì?
- Tôi ki m ng th m nh.
- Không có nó  nhà. Nó th  trâu n ngoài ru ng, t i nó m i v .
Con Quyên nghe nói nh  v y thì ng n ng , không bi t li u l  nào. Nó v a mu n tr  ra l

ng i mà ch  anh nó, thì k  bà H ng qu n b c ra h i r ng: Gi ng gì v y? . Con Ngói day l i
th a v i bà r ng có em th ng Tý n ki m nó. Bà H ng qu n ngó ra ngoài sân, th y con Quyên
thì bà c i và nói r ng: âu, vô ây coi nào. Trong th  h m nay th ng Tý lâu v , nên nó xu ng
th m ch  gì. Vô bi u ây .

Con Quyên nghe bà kêu thì nó riu ríu b c lên th m. Con chó vàng ch y theo ng  ng ,
làm cho con Ngói s  nó c n con nh , nên b c xu ng p trên l ng con chó m t cái, nó la ng
ng r i x  uôi ch y tu t ra chu ng trâu.

Bà H ng qu n vô nhà ng i têm tr u mà n. Con Quyên ng x  r  ngoài hàng ba,
không dám vô. Bà sai con Ngói ra d n nó vô c a r i bà h i nó r ng:

- M y ki m th ng Tý chi v y?
- Th a, ki m nh ng th m nh.
- Ông ngo i m y bi u m y i ph i hôn?
- Th a không. Tôi xin v i ông ngo i tôi ng tôi i.
- M y nh  th ng Tý l m hay sao, nên xu ng th m nó?
- D , th a nh .
- Nó th ng m y hay không mà m y nh  nó?
- D , th ng ch .
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- M y m y tu i?
- Th a, tám tu i.
Bà H ng qu n ng i nh m con nh  m t h i bà th y g ng m t nó ng  ngh nh, nghe cách

n nói nó d n d , bà th ng nên bà h i n a r ng: M y mu n  ây v i anh m y hôn? Nh  ch u
, thì tao nói v i ông ngo i m y ng tao m n luôn m y n a? Sao? Ch u hôn?

Con Quyên ã l t cái kh n xu ng mà c m trong tay, ch ng nó nghe bà H ng qu n h i
nh  v y thì nó a m t cái chéo kh n vô mi ng mà c n, day m t ngó ra ngoài sân, không bi t
ph i tr  l i th  nào. Bà H ng qu n c  theo h i nó ch u  hay không hoài, túng th  nó ph i nói
r ng:

- Tôi  r i b  ông ngo i tôi  nhà m t mình hay sao?
- V y ch  m y  nhà l i có ích gì?
Con Quyên c i mà không ch u nói n a. Bà H ng qu n ngó nó m t h i n a, r i bà kéo

g i n m trên ván và nói v i nó r ng: M y  v i tao, thì tao may áo t t qu n t t cho mà b n, tao
cho n bánh n trái. M y sung s ng t m thân, mà l i c g n anh m y, kh i nh  nó n a. M y

 lâu r i không bi t ch ng tao mua bông tai, tao mua vòng ng, tao mua ki ng, mua cà rá tao
cho eo. Ch u  hôn?

Con nh  c  chúm chím c i hoài, không ch u mà c ng không t . Bà H ng qu n ch c
nó ch u r i, nên bà kêu con Ngói và bi u r ng: D t nó ra àng sau nó ch i, ng chi u th ng Tý
v , anh em nó th m nhau .

Con Ngói th y con Quyên d  th ng, nó mu n cho con n   ng  tay ch n cho nó,
nên nó cho n i, n m n, nó theo o b  d  d  cho con n  ch u .

n chi u, con Quyên ng ng i trong b p mà coi con Ngói n u c m. Bà hai Én i
Càng Long v , bà ghé ki m ng d t nó v . Bà H ng qu n không cho nó v . Bà l i nói v i bà
hai Én r ng: Thím v  ghé nói giùm v i H ng th  Tào sáng mai xu ng tôi bi u. Còn con nh
n y nó xu ng th m anh nó, mà nó ch a g p thì v  sao ng. Thôi, thím v  i,  nó  ây, nh
ghé nói giùm v i H ng th  Tào m t chút nghe .

Bà hai Én ra v  ch ng m t lát, thì con Quyên nghe ngoài l  có ti ng hát om sòm. Nó bi t
ti ng hát ó là ti ng c a anh nó nên l t t ch y ra ng ch  cây m n mà dòm. Bà H ng qu n
th y v y t c c i, nên bà b c lên nhà trên, có ý rình coi anh em nó g p nhau, cách m ng th
nào.

Th ng Tý ng i trên l ng trâu, ã qu o vô c a ngõ r i mà c ng còn hát. Con Quyên v a
th y anh nó thì nó âm u ch y ra kêu r ng: Anh Hai! Anh Hai! . Th ng Tý nghe kêu, li n
ngó vô. Nó th y em nó thì nó nín hát và h i r ng: a, em! Em xu ng h i nào ó? i v i ai? .

Con Quyên ra t i sân, mà nó s  trâu, nên ng xa áp r ng:
- Tôi xu ng t  h i x  t i gi .
- Xu ng chi v y?
- Xu ng th m anh ch  chi.
- Em i v i ông ngo i ph i hôn?
- Không. Tôi i v i bà Hai.
- Bà Hai nào?
- Bà Hai  gi ng trên.
- Em vô nhà ch i,  qua lùa trâu vô chu ng r i qua vô.
Th ng Tý nh y xu ng lùa trâu vô chu ng. Con Quyên ng ngó coi b  nó vui v  l m.

Th ng Tý nh t trâu xong r i m i ch y l i n m tay em nó mà d t vô nhà sau, anh em nói chuy n
l ng líu vui c i, bà H ng qu n dòm th y bi t anh em nó th ng yêu nhau l m.



Cha Con Ngh a N ng 30 www.hobieuchanh.com

30

Th ng Tý h i l i m i hay bà H ng qu n mu n m n luôn con Quyên, nên không cho
nó v  mà l i nh n ông ngo i nó xu ng cho bà nói chuy n.

T i l i bà H ng qu n lên nhà trên mà ng . Có m t mình con Ngói  tr n v i bà thôi,
còn b n bè khác u ng   nhà sau. Th ng Tý d t con Quyên l i b  ván nh  d a vách mà n m.

Tr i chuy n m a t  h i t i mà m a không c, n bây gi  thình lình ngoài hè h t m a
 ào, ng n gió th i v t v t. Con Quyên l  nhà, l i nghe giông m a nó s , nên n m khít m t bên

anh nó r i h i nh  anh nó r ng:
- Bà bi u tôi  d i n y n a,  c hôn anh?
- Sao l i không c. Bà t  t  l m.
- Mình  h t, r i ông ngo i làm sao?
- , n u  h t d i n y, thì ông ngo i  nhà có m t mình.  mai ông ngo i xu ng coi

ông ngo i tính làm sao. N u ông ngo i ch u cho , thì em , có qua ây không sao
âu mà s , x a rày em  nhà, em có i ch i i b i gì hay không?

- Không.
- , ng có i ch i, nghe hôn em. Má h i tr c c ng t i i ch i nên m i ch t ó, nói

cho em bi t.
Hai a nói chuy n m i t i ó, k  con Ngói b c xu ng kêu con Quyên và nói r ng: Bà

bi u m y lên nhà trên mà ng  v i tao. i cho mau .
Con Quyên d  d , mu n  nhà d i mà ng  v i anh nó. Th ng Tý s  trái ý, bà H ng

qu n r y, nên thôi thúc em nó i, c c ch ng ã con Quyên ph i lên nhà trên.
Sáng b a sau th ng Tý lùa trâu i n. Bà H ng qu n b t con Quyên  trên nhà v i bà

hoài. Bà sai nó i l y tr u, i múc n c, l y ch i quét ván, h t b  xác cau. Nó làm coi nh m l ,
g n gàng, bà th y nh  v y thì v a ý l m.

n tr a H ng th  Tào xu ng. Con nh  th y ông ngo i thì nó ch y ra m ng. Bà H ng
qu n chào h i, bi u l y tr u n, r i bà nói r ng: Tôi th y con nh  n y, sao tôi th ng nó quá.
Hôm qua tôi không cho nó v . Tôi nh n chú xu ng ng tôi nói v i chú  cho nó  luôn v i tôi,

c hôn? Nó  có anh có em v y nó vui. Chú  nó  nhà thì nó i ch i ch  có ích gì .
H ng th  Tào ng i l ng thinh, không bi t sao mà tr  l i. Bà H ng qu n bèn nói ti p

r ng: Chú H ng c ng bi t gia o c a tôi, nên tôi ch ng gi u làm chi. Tôi có hai a con, mà
con l n thì có ch ng xa, c  n m nó m i v  th m m t l n, còn th ng nh  thì nó hoang àng tôi
gi n tôi u i nó i m t m y n m nay. Tôi  nhà có m t mình bu n quá, nên tôi mu n có m t a
con gái nh   h  h , coi têm tr u pha n c cho tôi v y mà. Tôi coi b  con nh  n y c, nên tôi
mu n nuôi nó nh  con cháu trong nhà. V y  tôi cho chú ít ch c ng b c làm v n mà buôn
bán. Chú  nó  v i tôi, tôi may qu n áo cho nó b n, tôi s m vòng s m ki ng cho nó eo.  g n
m t bên ây, chú có nh  thì ch y xu ng th m nó, ho c tôi cho nó v  th m chú, xa x c gì ó mà
s .

H ng th  Tào ng d y ch p tay th a r ng: Th a bà, bà th ng cháu tôi, bà mu n nh
v y thì tôi i n bà l m. Cháu tôi nó  d i n y thì sung s ng t m thân nó. Nó  v i tôi thì nó
ch i ch  m i bây l n mà bi t làm vi c gì. Ng t vì tôi làm nh  v y, thì e s  mi ng th  gian h  nói
con r  tôi ch t,  hai a con l i cho tôi, tôi  m t a, còn m t a tôi bán mà n, nghe c ng
k  quá .

Bà H ng qu n c i và áp r ng:
- Chú s  nh  v y c ng ph i. Mà h  nói sao nói, thây k  h , mi n là chú không có b ng

nh  v y thì thôi, s  làm sao? T i tôi mu n, ch  ph i chú em i bán hay sao mà chú
ng i?
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- Th a bà, nh  bà mu n con Quyên  v i bà, thì tôi  nó , song tôi không n  l y
ng ti n nào h t, n u bà th ng nó bà cho nó qu n áo ng nó m c cho lành l  thì

c ng  r i.
- T  ý chú. Nh  chú ng i không l y ti n,  tôi s m  cho con nh  c ng c. B a

nay s n có chú xu ng ây, thôi  tôi nói chuy n th ng Tý v i chú luôn th . Nó còn 
vài tháng n a thì . Tôi mu n nói v i chú  nó  luôn v i tôi, ch ng nào nó khôn
l n r i chú s  em v  lo v  cho nó ng nó làm n, ch  bây gi  nó còn nh  quá, chú
b t nó v  làm gì. Chú  nó  v i tôi, b t u n m t i tôi cho chú hai m i b n ng,
th ng th ng nó l n thì tôi cho nó thêm ti n l n l n. Tôi bi t xét công cho b n bè trong
nhà l m, ch  không ph i h p hòi nh  ng i ta âu. Tôi th y tánh ý nó tôi th ng, nên
tôi không mu n nó thôi. Chú th  h i nó coi  v i tôi có c c kh  gì không thì bi t.

- Th a bà, thu  nay nó th ng nói nó m n cái c c a bà l m, ch  nó có phi n bà chi
âu.

- Chú  nó  luôn v i tôi, ch ng m i chín, hai m i tu i nó c i v  r i, tôi  t
cho nó làm ki m c m mà n.

- Bà th ng con nhà nghèo côi cút, nên bà tính nh  v y, thi t tôi c m n bà không bi t
ch ng nào. ã bi t h  nó  v i bà thì tôi có ti n tôi n, mà i u làm nh  v y thì t i
nghi p thân nó quá.

-  chi u nó v , chú h i coi nó ch u  n a hay không thì bi t.
- Tôi bi t ý cháu tôi. H  h i thì nó ch u  li n. Nó th y tôi nghèo nó mu n giúp  tôi.
N m tr c nó nói quá nên tôi m i em mà cho nó  v i bà, ch  có ph i t i tôi mu n

 nó âu. Bây gi  thêm con em nó  ây, s  tôi b t nó v  nó c ng không thèm v
n a ch .

- Thôi,  nó  v i tôi. Chú có c n dùng ti n b c ng mua lúa g o mà n, ho c mua 
c mà bán thì nói cho tôi bi t, tôi a tr c cho. Mu n m y ch c c ng c, ng

có ng i chi h t.
- Th a bà, lúc n y tôi ch a túng.
-  nh  có ti n thì thôi, ch ng nào có túng thì xu ng ây tôi a cho.
Bà H ng qu n kêu con Quyên mà nói r ng: Ông ngo i m y ch u  m y  d i n y

v i bà r i ó.  sáng mai bà d t i ch  V ng Liêm bà mua  v  may qu n áo cho mà b n. B a
nào có nh  ông ngo i, thì bà bi u th ng Tý nó d t i v  th m, không sao âu mà s .

Con Quyên ngó ông ngo i nó trân trân, n a mu n  ây cho g n anh nó, mà n a s  b
ông ngo i  nhà m t mình qu nh hiu, nên nó l ng thinh, không bi t sao mà nói. H ng th  Tào
th y nh  v y m i nói r ng: Bà th ng cháu, bà mu n nh  v y, thôi cháu  ây v i bà. Ông
c ng  th ng Tý nó  luôn v i cháu. Có nó ó, không sao âu mà cháu s . Lâu lâu ông xu ng
ông th m, hay là cháu có nh  thì xin phép v i bà v  tr n ch i. Cháu ch u hôn? .

Con Quyên g c u, mà a n c m t.
Bà H ng qu n c m H ng th  Tào  ch i, n chi u th ng Tý v , bà kêu mà h i nó thì

nó c ng ch u  n a. Nó nói r ng: Tôi  v i bà hoài,  t i l n r i s  v . Bà H ng qu n g n bó
quá, mà hai a cháu c ng thu n theo bà, H ng th  Tào không bi t nói sao cho c, nên ph i
cho hai a nh  .

T  ây con Quyên c bà H ng qu n yêu m n, nên ph n nó sung s ng vô cùng, còn
th ng Tý, tuy là  , song nó c  chung v i em nó m t nhà, nên nó ch ng vi c chi làm bu n
lo n a, duy nó th ng ông ngo i già c  vào ra qu nh hiu, s m t i m t mình mà thôi.
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Bà H ng qu n thi t là t  t . Con Quyên m i ch u  v i bà b a tr c, thì qua b a sau bà
mua cho nó m t ôi bông tai nh , m t cái l c cài, m t cái kh n l a màu bông h ng. Bà bi u
th  b c o tay mà làm cho nó m t chi c vòng tr n v i m t chi c ng bánh ú. Bà l i mua m t
cây lãnh, m t x p l a em v , lãnh thì bà c t may qu n, còn l a thì bà may áo dài, áo v n  th
cho nó b n.

Bà không cho nó làm vi c chi khác trong nhà, bà d n nó ngày nh  êm ph i  x n b n
bên bà, ng bà sai nó têm tr u, rót n c, thay ng nh , c o bình vôi cho bà mà thôi. T i thì nó
nói chuy n th  th  cho bà nghe, tr a thì nó nh  tóc ng a cho bà ng .

Tuy con Quyên ch a  trí khôn, song nó th y bà H ng qu n th ng yêu nó, cho nó
m c qu n lãnh áo l a, cho nó eo vòng vàng, cho nó bánh nó n, cho nó m n nó ng , thì nó c m
ân ngh a c a bà, nó quy t ráng s c làm cho v a lòng bà, bà d n vi c gì thì nó làm y l i, ch ng h
dám  sai sót.

Có m t êm, bà bu n không bi t chuy n gì mà nói, bà bèn h i th m con Quyên v  vi c
cha m  nó. Ch ng hi u th ng Tý có d n tr c nó hay không, mà nó nói m  nó ng  ban êm b  n
tr m lén vô nhà ánh ch t, còn cha nó i sông l n b  chìm ghe ch t trôi. Nó gi u bi t, không ch u
nói t i H ng hào H i, mà c ng không ch u nói cha nó p m  nó té b  u. Mà nó nói chuy n
cha m  nó, thì s c m t nó coi s u th m l m, d ng nh  au n mà nh c t i m  cha. Bà H ng
qu n th y v y bà ng lòng, nên t  ó v  sau, bà không h i t i chuy n y n a.

Bà H ng qu n ít con, không có cháu, nên bà th y con Quyên ng  ngh nh bà th ng,
ngh  ch ng l  gì. Mà bà th ng nó, khác h n th ng m y a  trong nhà, bà nuôi nó m i c
n m b y tháng, thì bà cho nó n m t mâm, ng  m t mùng v i bà, i âu bà c ng d t nó theo, 
nhà thì bà không r i nó m t giây phút. Ng i l  h  không bi t g c tích con nh , ai th y cách bà

i ãi v i nó nh  v y thì c ng t ng nó là con cháu ru t c a bà.
Cô hai Phiên, là con gái c a bà, v  th m ngó th y bà nuôi con Quyên, cô c ng vui lòng,

cô không ng n c n chi h t.
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VII

ANH VÔ TÌNH, EM CÓ NGH A

Th ng Tý v i con Quyên c  chung m t nhà r i, mà l i  nh m nhà nh n c, thì
ch ng có vi c chi l  mà ph i t  cho dài.

B a nào bà H ng qu n cho con Quyên ho c bánh, ho c trái cây, thì nó n phân n a mà
thôi, còn phân n a nó ca c m gi u  dành ng t i nó lén cho anh nó n.

Trong m t vài tháng H ng th  Tào xu ng th m hai cháu m t l n, mà h  lâu xu ng thì
s p nh  xin phép bà H ng qu n r i d t nhau v  mà th m ông.

Tuy h i m i  cho con Quyên , H ng th  Tào không ch u l y ti n, song cách ít tháng
sau bà H ng qu n a n m ch c ng b c, bà nài n  ép quá, nên H ng th  Tào ph i l y.

Th ng Tý m i n m bà H ng qu n tr  thêm ti n công cho nó n m ba ng hoài, mà tr
bao nhiêu nó c ng giao h t cho ông ngo i nó, ch  nó không ch u l y mà xài ng nào.

Nó  cho t i nó c hai m i tu i. Ông ngo i nó già y u nên au hoài. Nó th y v y m i
xin bà H ng qu n cho nó thôi, ng nó v  nhà nuôi d ng ông ngo i nó. Bà H ng qu n m n
nó  trong nhà tr n tám n m bà bi t tánh nó thi t thà siêng n ng, không ch i b i, không gian
gi o, nên bà cho nó thôi, mà bà còn cho nó m n n m ch c công t và bà giúp cho nó m n
n m ch c ng b c  làm v n mà làm ru ng y.

H ng th  Tào nh  cháu   m y n m, ông l y ti n nên ông h t túng r i, mà ch ng
th ng Tý tr  v , ông l i có d  trong nhà c ba b n ch c ng b c. Ông a h t s  b c y cho
cháu. Th ng Tý không l y, ông không ch u, túng th  nó ph i l y mà nh p v i n m ch c ng b c
c a bà H ng qu n cho m n ó  m n công phát công c y.

Th ng Tý  trong nhà làm ru ng c tám n m, nó thông th o ngh  y l m. N m u
nh  trúng mùa, nh  ch  ru ng cho m n r , mà l i nh  lúa phát giá n a, nên nó có d  c vài
tr m ng b c. Nó em tr  n m ch c ng b c l i cho bà H ng qu n. Bà mu n cho nó m n
n a, mà vì nó nói nó có v n  r i, nó không ch u l y, nên bà ph i thâu mà c t.

Nó làm ru ng m i vài mùa, mà ã d  ti n, mua c m t ôi trâu. Nó th y ông ngo i nó
ã già y u, l i buôn bán nh  nh  không l i bao nhiêu, nên nó d p quán, r i h i t c a bà H ng

qu n  u d i xóm Gi ng Ké, d  nhà v  ó c t r ng h n mà , ng có ch  c m trâu, p lúa.
Ng i  trong làng trong xóm th y th ng Tý nh  tu i mà bi t lo làm n, l i có bà H ng

qu n  u, ch c trong ít n m nó s  làm giàu c, nên ai c ng mu n g  con, ho c g  em cho
nó. Ch ng hi u vì c  nào h  nó nghe ai nói t i chuy n c i v , thì nó x  m t châu mày r i b  i
ch  khác.

Có m t b a nó xu ng th m bà H ng qu n v i con Quyên, bà H ng qu n thình lình h i
nó r ng:

- Tý, tao nghe h  nói m y kén v  l m, con ai m y c ng chê h t th y, thi t có nh  v y
hay không?

- Th a bà tôi có dám chê ai âu.
- Không chê, sao mà ã hai m i ba, hai m i b n tu i r i l i ch a ch u c i v ?
- Th a, t i tôi không mu n v ,   nh  v y ng nuôi ông ngo i tôi.
- V y ch  có v  r i m y nuôi ông ngo i m y không c hay sao?
- Th a, c ng c. Mà àn bà con gái i n y kì c c l m, c i h  v  mà mang kh n

ch  có ích gì.
- Sao v y?
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- Tôi th y v  c a h  n no xách ít i ch i hoài, r i còn sanh s a l y trai n a, h  h  nói
nó ch i t p lên u, tôi ghê quá nên tôi không thèm c i v .

- Th ng n y nó nói kì quá! àn bà con gái có a nên a h , ch  h  h t hay sao. M y
l a a thi t thà mà c i, ai bi u c i  t m b y làm chi.

- Th a, bi t ai t  t  mà l a.
- Thi u gì.  th ng th ng tao ki m cho.
- Thôi, ng có ki m, bà.
- Sao v y?
- Tôi không mu n có v , khó lòng l m.
- M y tu hay sao?
- Th a, không ph i tôi tu, tôi s  có v  r i l n x n l m, nên tôi không dám.
- É! Nói b y nà! L n x n cái gì?  tao ki m ch  t  t  r i tao nói giùm cho. ng có

cãi. Ph i c i v  ng nó lo c m n c cho mà n ch .
Th ng Tý nó nghe bà H ng qu n r y, nó không dám cãi, nh ng mà b  nó coi không vui.

ó, trong kho ng m y n m ã qua r i, chuy n th ng Tý ch  có b y nhiêu ó mà thôi.
Bây gi  ph i thu t t i chuy n con Quyên.
Con Quyên  v i bà H ng qu n trong ba n m u ch ng có vi c chi l , bà c  th ng

yêu nó, nó lo ph c s  bà. Ch ng nó c m i m t tu i, có m t th y giáo g c  Gò Ân, xu ng
Phú Tiên xin  u nhà H ng thân Lái, r i m  tr ng t  mà d y con nít trong xóm h c. Bà
H ng qu n T n v n là ng i ham cho con i h c, ngày tr c bà ép c u ba Giai không c, bà
l y làm t c gi n vô cùng. Hôm nay bà nghe có th y giáo khai tr ng mà d y m t bên nhà, thì bà
m ng nên bà cho con Quyên n ó mà h c, mà bà l i d n th y giáo d y cho c n, mu n n ti n
thêm bà tr  cho.

Con Quyên m i h c m t n m thì ch  qu c ng  nó vi t mau, mà nó c c ng l . Bà
H ng qu n c ý l m, bà i V nh Long mua các th  th  v i truy n mà  trong nhà, r i t i t i
bà bi u con Quyên c cho bà nghe. Bà ngh  cho con Quyên h c, bà không th t công t n c a bao
nhiêu, mà bây gi  nó giúp vui cho bà c, b i v y bà mu n cho nó h c thêm n a, h c hoài
ch ng nào h t ch  c a th y giáo m i thôi. Ti c thay! Th y giáo m i d y c m t n m r i r i
th y mích lòng sao v i th y giáo tr ng làng Gi ng Ké ó không bi t, th y s  ng i ta k  th y
d y l u, th y b  t i, nên th y thôi d y, t  giã cha m  h c trò mà tr  v  x  s .

Bà H ng qu n t c gi n, ngày tr c a i h c c l i không ch u h c, bây gi  a
ham h c l i không có th y, bà nh m nhía mu n em con Quyên mà g i  nhà quen trên V ng
Liêm cho nó h c. Bà mu n nh  v y, mà r i bà ngh  n u con Quyên i h c xa, thì còn ai hôm
s m h  h  v i bà, b i v y bà mu n mà bà không làm c.

Mà bà H ng qu n không cho con Quyên i h c ch  n a c, ch  bà b t nó  nhà bà
c ng không ch u  nó  không. Bà tính d y cho nó có  n  công n  h nh. Bà m i ch u khó ch
cho nó t p may áo may qu n, d y cho nó bi t làm bánh bò bánh men. Th ng th ng bà hay s a
b  i b  ng, cách nói cách c i cho nó, bà t  v  ch  t t, ch  x u, bà c t ngh a ch  h  ch  nên
cho nó hi u. Nh  bà dày công d y d  t p rèn, nên ch ng con Quyên c m i sáu m i b y
tu i thì công ngôn dung h nh m i b  u v n v . ã v y mà nó càng l n thì nhan s c càng thêm
xinh p, n c da tr ng nõn, gò má ng h ng, môi  nh  thoa son, r ng u nh  h t b p. 
trong làng nh ng ng i giàu có mà có con trai, ai th y nó c ng g m ghé tr m tr , hi m vì nó
không ph i tôi t , mà c ng không ph i con nuôi c a bà H ng qu n nên ai n y u d  d , không
ai ch u b c t i.
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M t b a n , nh m ti t tháng b y, tr i m a lu m lu . Ngoài ng nông phu làm l ng
x ng, ng i thì lo phát c , k  thì lo tr c t. M y ám m  gió th i d n sóng vàng, trong hào u,
trái già cu n lá  .

Hai v  ch ng cô hai Phiên v  th m bà H ng qu n. L i n a chi u, bà H ng qu n n m
ng a trên ván và x  u cho con Quyên nh  tóc ng a. Th y thông Cam v i cô Phiên ng ng i
bên b  gh  tr ng k  mà n i. Thình lình cô hai Phiên nói v i m  r ng:

- Th ng Ba bây gi  nó  trên Sài Gòn, má à.
- Th ng Ba nào?
- Th ng Giai.
- Nó  âu thây k  nó, nói v i tao làm chi?
- Cô hai Phiên li c m t ngó th y thông Cam r i hai v  ch ng chúm chím c i. Cô nín

thinh m t lát r i cô nói n a r ng:
- Bây gi  nó có v  r i, coi b  nó chí thú làm n quá.
- Cha ch ! Có v  n a há!
- Nó ki m con ai ó không bi t, b  c ng d  coi.
-   âu ó, ch  ng i t  t  ai mà thèm nó.
- Tôi không hi u. Hôm tr c nó có xu ng nhà tôi...
- Xu ng làm gì? Tao ã có d n h  nó có t i thì l y ch i cùn ch i quét mà qu  nó ra,

ng cho nó vô nhà. M y có u i nó hôn?
- Má gi n nó, ch  v  ch ng tôi có cái gì gi n nó âu mà u i nó cho c.
- M y cho nó lân la t i nhà r i ây nó l y  m y h t a, nói cho mà bi t.
- Má nói quá! Bây gi  nó l n r i, nó ph i bi t ph i bi t qu y, ch  ph i nh  h i nh  hay

sao.
- , th   du côn, n c p, nh c t i nó tao ghét quá.
- Bây gi  coi b  nó bi t l i r i. B a h m nó xu ng nó khóc, n n n  v i v  ch ng tôi

quá. Nó nói h i nh  nó kh  d i ham ch i, không ch u h c, c  n c p ti n c a má mà
xài b y b , làm cho má nh c lòng. Bây gi  nó khôn l n r i, nó bi t nó làm nh  v y
thì là l i v i má l m. Nó m n v  ch ng tôi v  th a v i má cho phép nó v  nó l y má
mà xin l i, r i v  ch ng nó  v i má.

- i! Thôi thôi! Tao v i nó không còn tình m  con gì n a. Nó ng có v  ây mà ch c
gi n tao. Tao ã nh t nh t  nó r i. Tao nói cho v  ch ng bây bi t: Ngày nào tao
ch t, bây c ng ng cho th ng qu  ó hay; n u bây cãi l i tao bây cho nó v  ây, nè,
tao b t néo a. Tao ngh  l i cha bây th t là vô ph c. u uôi có m t th ng con trai,
mà nó hoang àng làm x u h  cho tông môn không bi t ch ng nào.

- Nó ham ch i, ch  nó làm gi ng gì âu mà x u h ?
- Cho h c không ch u h c,  nhà l i n c p ti n c a cha m , làm nh  v y là x u h , ch
m y mu n nó làm sao n a, h ?

- Ph i, h i nh  nó d i, nó làm qu y nh  v y, m y n m nay má gi n má b  nó c c kh ,
thì ph t nó ã v a r i; bây gi  nó n n n nó xin má tha l i cho nó, thôi má h  x  ng
cho nó v   h  h  v i má thì t t h n.

- Tao không c u. V  ch ng bây  xa, tao có con Quyên nó lo b a c m b a n c cho
tao thì  r i. V y ch  g n m i n m nay không có nó, tao l i ch t m y thây?

- Má làm nh  v y h  nói ch .
- Nói gi ng gì? Nói làm sao?
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- H  nói con má  mà má không th ng, má b  bù l n, bù lóc, không  c m mà n,
không có áo lành mà b n...

- H  nói thây k  h . Thu  nay tánh tao nh  v y ó a. Tao có c a, thà là tao  cho
ng i d ng n, ch  th  con ng  ngh ch cho n u ng l m.

Cô hai Phiên nghe m  nói nh  v y thì s c m t cô bu n xo, cô ng d y b  i ra nhà sau.
Th y thông Cam t m t i u thu c mà hút và nói r ng:

- Xin má xét l i, ch  má nói nh  v y thì t i nghi p cho thân th ng Ba.
- Nó làm quá b ng tao r i, không còn gì n a mà t i nghi p.
- Th ng Ba nó là con trai, mà má không cho v  ây, thì v  ch ng con v  làm sao c.
- Sao bây v  không c?
Th y thông Cam nín khe, không tr  l i. Th y i l i ng d a c a mà ngó mông ra sân.

Nãy gi  con Quyên ng i t n m n nh  tóc ng a cho bà H ng qu n, nó nghe  m i i u, song
nó không chen vô mà nói m t ti ng chi h t.

V  ch ng cô hai Phiên  ch i vài b a r i d t nhau v  M  Tho. Ch ng hi u cô nói l i v i
c u ba Giai làm sao, mà cô v  ch ng m t tu n l , thì c u ba Giai g i cho bà H ng qu n m t cái
th . Bà H ng qu n bi u con Quyên m  th  ra c cho bà nghe. Trong th  c u ba Giai ch  n n
n  xin l i v i m  mà thôi, ch  c u ch ng dám phi n trách m  chút nào h t.

Song khúc sau chót c u có vi t m y câu n y:
Ph n làm con b t hi u nên má gi n má t . Con cam ch u, ch  không dám phi n trách

má. Con t c m t i u n y, là cha m  giàu có mà con ru t không c nh , còn ng i d ng c
s t  âu không bi t, h  l i chen vô h  h ng. Thu  nay ng i ta th ng nói: Tay c t tay bao
n , ru t c t ru t bao ành. ã bi t con làm qu y, t  nhiên má gi n, mà m  gi n con b t quá
gi n ôi n m r i thôi, ch  không l  b  t c. Hôm nay má nh t nh o n tình m u t  mà
c m bi t không cho con v  nhà, d u n ngày má nh m m t mà theo ông theo bà, con c ng
không c léo t i mà c  tang báo hi u n a. Má là m t bà m  hi n c, có l  nào con má  mà
má n  thù oán n th . Con bi t r i: y là t i có ng i thân c n v i má, h  nh n má th ng yêu
h , h  k  ra k  vô, h  vì m i l i mà h  làm cho m  con ta lìa nhau, nên m i ra c  s  nh  v y.
Thôi, cái tu i c a con không c g n má, không c ph ng s  má, không c h ng nh
c a ph  m, thì con cam ch u con âu dám bu n. Con r t vui lòng mà nh ng ph n n c a con
cho ng i d ng h  h ng, theo nh  ý má mu n. Má sanh con ra r i má nuôi cho con nên vai
nên vóc, công n y ã n ng nhi u r i, con âu dám èo b ng chi n a. T m thân con trôi sông
l c ch , n quán ng  ình, con ch ng xá gì. Con bu n là bu n ph n má già y u r i, mà con
không c g n ng h u tô n c chén c m ó mà thôi, ch  gia tài s  nghi p d u má có  cho
n, hay là má nh cho ng i d ng h ng con c ng vui lòng luôn luôn, s  y con ch ng h   ý
n

Bà H ng qu n nghe c m y câu, tuy b  ngoài  l  ngh a, song b  trong có ý gay g t
nh  v y, thì bà gi n c m gan, còn con Quyên c t i ó thì nó a n c m t. Con n  c d t r i,
bà bèn óng ti ng nói om sòm r ng: Nó còn nói gay g t  tao làm cho nó bi t ch ng. Thu  nay
tao nuôi con Quyên tao th ng thi t; mà con nh   v i tao, có lo mi ng n mi ng u ng cho tao,
có h u h  tao, nó có k  v ch nói ra nói vô ti ng gì âu, sao nó ghét con nh , r i ki m l i nói cay
nói ng nh  v y. Nó có l i mà nó không n n n, l i tr  oán ng i khác. Nó mu n nh  v y 
tao lên Tòa, tao làm t  t  nó, r i tao nhìn con Quyên là con c a tao, tao chia gia tài cho con
Quyên, th  coi nó làm sao tao cho bi t mà .

Con Quyên nghe bà nói nh  v y thì nó khóc m t. Bà h i t i sao nó khóc, thì nó th a
r ng:
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- B m bà, c u Ba nói ó ph i l m, xin bà ch  nên gi n c u.
- Ph i cái gì? Sao mà m y nói ph i? Tao banh da x  th t mà sanh ra nó. Ch ng nó tr ng
r i, tao bi u nó i h c, ng ngày sau nó hay ch , kh i b  ng i ta l ng g t hi p
áp, ch  ph i tao b t nó làm vi c gì ích l i cho tao hay sao. Nó không ch u h c, c  lo

xài ti n hoài. Tao gi n tao b t nó v . Tao tính nó không ch u h c, thôi  nó  nhà lo
v  cho nó, r i t p cho nó làm ru ng. N u nó mu n nên ng i nh  ng i ta, thì nó lo
làm n, làm cho có ti n có lúa cho nhi u, r i sau nó làm làng làm t ng c ng t t. Té ra
v  nhà nó không ch u coi sóc vi c gì h t r i l i n c p m y ngàn ng b c mà tr n
n a. Nó làm nh  v y là ph i l m há?

- B m bà, h i nh  c u Ba ch a  trí khôn, nên c u Ba m i làm nh  v y. Bây gi  c u
bi t n n n, n u bà không tha l i cho c u, thì t i nghi p cho thân c u, mà ph n con
ây c ng mang ti ng n a.

- Mang ti ng n i gì mà m y s ?
- B m bà, bà th ng con, bà bi u con  v i bà g n m i n m nay, bà d y d  con, bà

cho con n m c t  t . Cái n y dù ngàn n m, con c ng ch ng dám quên. Xin bà nh
l i ó mà coi, m i l n bà nói vi c nhà thì con l ng thinh mà nghe, bà nói sao con hay
v y, c  con có dám nói chi âu. Ngày nay c u Ba nghi t i con mà bà không th ng
c u, tuy là c u l m, song con ngh  c u nghi c ng có lý l m. Theo thói th ng ai mà

c bà yêu nh  con ây, thì t  nhiên h  òn  làm bà ghét cô Hai c u Ba h t th y,
ng bây gi  có nh  nh i, r i ngày sau không bi t ch ng bà cho b c vàng, ru ng t

mà h ng tr n i. Con không có làm qu y, con không có b ng tham thì con bi t,
ch  ng i ngoài ai bi t c cho con, b i v y n u bà không tha l i cho c u Ba, thì
con x n xang trong lòng; mà bà còn i t  c u Ba n a, thì ch c là con ch u ti ng d
ngh  c a thiên h  không n i.

- H ! Con c a tao, a nào ph i tao nhìn, a nào qu y tao t ; ru ng t c a tao, tao
mu n cho ai n tao cho, m c m  gì thiên h  mà h  d  ngh . Ví d u h  có nói ti ng gì

i n a, b t quá là h  ganh ghét, h  nói b y ch  ch t ai mà s .
- B m bà, không ph i h  nói mà ch t ai c, nh ng vì tánh con không mu n mang

ti ng chi h t, nên x n xang ch u không c ó mà thôi ch .
- Tao gi n th ng qu  ó l m, n u tao  cho nó v  ây nó , tao ch u sao c.
- C u ham ch i nên phá ti n, ch  có làm i u gì qu y l m âu mà bà gi n d  v y. Xin

bà xét l i, bà có m t mình c u là con trai, n u bà b  bi t c u thì c ng t i b ng cho
ông d i c u tuy n l m ch .

Bà H ng qu n nghe con Quyên nh c t i ông, thì bà ng i suy ngh . Bà rót n c mà u ng
r i bà th  dài mà nói r ng:

- Cha nó v i tao thi t là vô ph c. u uôi sanh có m t th ng con trai, mà m c  ác
nghi t quá. N u tao dùng d ng, tao không t  nó, thì ngày sau tao ph i chia ru ng t
cho nó. Mà chia ru ng t cho nó có ích gì; chia s m m i thì chi u nó bán li n, ch
nó n u ng gì c mà chia cho u ng.

- Theo th  c u nói ó thì c u là ng i bi t i u l m. Không bi t ch ng mà c u b  nhà
mà i m y n m nay, c u th y nh n tình th  thái, c u ã i tánh n t. Bây gi  c u l n
tu i, c u hi u bi t cha m  làm  m  hôi xót con m t m i có ng ti n, có l  nào c u
n  lãng phí nh  h i nh  n a.

- Thi t tao mu n t  nó l m, ng t vì làm nh  v y thì t i nghi p cho tông môn cha nó,
nên tao không n .
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Bà H ng qu n nói t i ó r i bà ch y n c m t, nói không c n a.
Con Quyên th y bà ã xiêu lòng, tính th ng th ng r i s  nói n a, ch  không nên v i l m,

b i v y nó b  i xu ng nhà d i mà coi con Ngói n u n.
Ngày y bà H ng qu n n m dàu dàu hoài, không nói t i ai h t. n t i con Quyên th y

bà có s c vui chút nh, nên nó m i nói v i bà r ng: B m bà,  con vi t th  cho cô Hai, ng
c y cô nh n c u Ba v , nghe hôn bà? .

Bà H ng qu n châu mày ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng: Thôi, vi t th  vi t t  mà
làm gì.  b a nào tao r nh tao lên trên con Hai, tao nói chuy n v i v  ch ng nó, tao h i tánh
n t th ng ó bây gi  th  nào r i s  hay . Con Quyên c i, r i i l y truy n ng i c cho bà
nghe.
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VIII

M  THA L I, CON N N

Trong châu thành M  Tho, d c theo b  sông c u quây, song vô kh i ch  ch ng m t tr m
th c, có m t dãy ph  l u l i vài ch c c n, ph n nhi u m y ti m l n m n  tr  hàng hóa. C n
chót tr c c a có treo m t b c sáo xanh, trong nhà ch ng d n: Bàn m t á, gh tô nê, t  c m lai,
gi ng ng  h c h , y là nhà c a th y thông Cam, làm vi c t i s  Bách ph n.

L i m i m t gi  r i, th y thông Cam v i cô hai Phiên ng ng i t i bàn gi a mà n
c m. Thình lình có m t cái xe kéo ng ng ngang c a, r i có m t ng i trai trên xe b c xu ng,
tay có ôm m t cái gói nh , không bi t v t gì  tr ng, mà  ngoài thì có bao b ng m t cái ch n
t m . Tuy ngoài c a có treo b c sáo, nh ng mà cô hai Phiên th y c ng i y, nên cô nói
v i ch ng r ng: Th ng Ba nó xu ng n a kia! B a nay th  sáu, mà sao nó i c .

Th y thông Cam ngó ra, thì c u ba Giai v a b c vô c a, th y l t t nói r ng: M i
xu ng em Ba. Ng i l i n c m luôn th , i . C u ba Giai l c u nói r ng: Anh ch  n i, em
không n . C u và nói và  cái gói d a b  c a s , r i c u leo lên gh  xích u mà n m, s c m t
bu n hiu.

C u ba Giai, h i n c p b c c a m  mà tr n, thì c u m i m i b y tu i, n m nay c u ã
c hai m i tám tu i r i. Vóc c u m mà cao, n c da tr ng mà mét mét, tóc h t i u ma

ninh9, mình m c  tây tr ng, mà ch n i giày c ng b ng b  tr ng. Trán c u cao, mi ng c u
r ng, xem t ng b y nhiêu ó c ng  bi t tánh tình c u r ng rãi, mà n t c u thi t thà.

Cô hai Phiên n c m r i, cô b ng tô n c trà em  trên cái bàn nh  phía ngoài, r i cô
ng i d a bên ó cô u ng n c t  h p và h i c u ba Giai r ng:

- H m nay em có vi t th  v  cho má hôn?
- Có.
- Má tr  l i hay ch a?
- Tr  l i làm chi? Má ã nói v i anh ch  nh  v y thì còn gì n a mà tr  l i.
- Bà già thi t khó! Qua v i anh Hai em nói h t s c mà má c ng gi n em hoài, má quy t
t  em, qua bi t làm sao c bây gi , qua ch c m y n m nay con nh  ó k  ra k
vô10 lung l m, nên bà già m i gi n d  nh  v y.

- Em vi t th  cho má hôm tr c, em ã có nói em nh ng ph n n c a em cho con nh
ó r i.

- a! Chuy n gì mà nh ng?
- Má th ng nó, thôi  h t gia tài cho nó n, em giành làm gì?
- Em gi n l y, em làm cái ó m i b y a!
- Em bu n l m ch  Hai à! Em h t mu n s ng n a. Em xu ng th m anh ch  ít b a r i

em i.
- Vi c nhà th ng th ng mà tính, ch  bu n cái gì. Ai làm sao mà l y ph n n c a em

c mà em s . Em i âu?
- Không bu n sao c. Ph n em làm trai mà m  không th ng, m  nh t nh n ch t
c ng không cho th y m t. Bây gi  v  em nó c ng không th ng em n a, nó ã b  em
mà i l y th ng khác r i, thân ph n em nh  v y, em còn s ng n a mà làm gì.

9 l i h t tóc ng n nh ng mái tóc phía tr c v n  dài
10 nói x u
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C u ba Giai nói t i ó thì n c m t ch y ròng ròng. Cô hai Phiên v i th y thông Cam
nghe nói nh  v y, hai ng i ngó nhau, c  hai u ch ng h ng. Th y thông Cam kéo gh  ng i
g n c u ba Giai r i h i r ng:

- M y l n c u d t m  xu ng ây, tôi coi b  m  th ng c u l m mà, sao bây gi  c u nói
cái gì l  quá v y?

- Em th y thói i, em ngán l m, anh Hai ôi! H i em ng con v  em, em nghe nó nói
nh n ngh a l m, em t ng âu nó là a bi t i u, nên em m i k t ngh a v  ch ng
v i nó. Té ra nó th ng em là th ng b c ti n, ch  không ph i th ng nh n ngh a.
Nó d  tr c, nó bi t em là con nhà giàu, nên nó m i l y em. Bây gi  nó nghe má
nh t nh t  em, không cho em v  nhà, nó h t trông mong gi t c a em c r i, nên
nó b  em mà i c p v i th ng khác.

- Có lý nào mà kh n n n nh  v y!
- Thi t nh  v y ch ! Em ki m em g p nó, em bi u nó v , nó c  v i em, nó nói: Tao
t ng m y là con nhà giàu, nên tao l y m y ng sung s ng t m thân, té ra m y là
quân n mày, làm vi c m i tháng lãnh l ng có ba m i m y ng b c, không  cho
tao mua ph n v i d u th m, tao l y m y mà làm gì .

- i! N u nó nói nh  v y thì nó là  kh n ki p quá, nó i âu thì i cho r nh, c u
th ng ti c làm gì.

- Em t c quá. Má không th ng r i v  nó c ng b , em tính em i lên núi Tà L n, em
vô trong hang á em n m, ng nh n ói mà ch t cho r i.

Cô hai Phiên châu mày áp r ng:
- Em ng có tính qu y nh  v y, má t  em, thôi em  ây v i anh ch . Con v  em nó
b  em, thì  th ng th ng ch  ki m v  khác cho em.

- Cám n anh ch . Em bu n l m, em  ây không c âu. Còn ki m v  khác làm chi,
bây gi  em oán àn bà con gái l m, em không thèm có v  n a âu.

- àn bà có k  qu y, mà c ng có ng i ph i, ch  ai c ng qu y h t th y hay sao mà em
oán. T i em c p th   , nó k  ng ti n, ch  không k  chi nh n ngh a, nên m i ra
c  i nh  v y ch . Ch  ki m a thi t thà và c h nh ch  c i cho em, thì âu có
nh  v y bao gi .

- Thôi, ch  Hai. Ch  nói t i chuy n c i v  em càng bu n h n n a. Em bây gi  là a
th t tình th t chí, em không mu n s  chi n a h t, em nh t nh ho c ph i ch t 
quên h t vi c nhà ho c ph i i tu ng tránh th  t c mà thôi.

C u ba Giai m i nói t i ó, b ng nghe ti ng xe ki ng11 ng ng tr c nhà. Th y thông
Cam b c ra c a mà dòm r i nói r ng: Húy! Má lên . Cô hai Phiên l t t ch y ra. C u ba Giai
c ng l t t ng d y lau n c m t và gài nút áo c .

Thi t qu  bà H ng qu n T n lên th m con r , mà bà l i d t con Quyên i v i bà n a.
V  ch ng th y thông Cam m ng m  l ng x ng, mà không thèm nói t i con Quyên. Còn

c u ba Giai, c u ch p tay xá m  r i ng xó ró d a cái t  r u, tay xây tròn cái ly, m t ngó
xu ng t, coi b  bu n b c mà x n l n l m. Tr   trong nhà ra xe xách v t, xách gà, b ng xoài,
b ng m n em vô h t r i, bà H ng qu n m i i l i b  ván trong mà ng i. Bà l t kh n choàng
trên u xu ng và h i r ng: Bây gi  m y gi ? .

Th y thông Cam áp r ng:

11 lo i xe kéo do m t ho c hai con ng a kéo. Thùng xe th ng có b n ch  ng i i di n nhau.
Bên hông xe có g n ki ng  che m a gió, vì v y g i là xe ki ng.
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- Th a, m t gi .
- Còn s m há. Chi c tàu n y ch y gi i quá, m y l n tr c tao i hai gi  nó m i t i.
- Má i ngã N c Xoáy hay là ngã Trà Vinh v y má?
- Tao i xu ng Trà Vinh tao i. i ngã N c Xoáy ph i sang ò qua tàu, khó lòng l m,

ai i cho c.
- Sao má không ánh dây thép cho con hay tr c, ng con i r c má?
- R c làm gì. Tao có con nh  n y, thì có sao âu mà lo.
- Th y thông Cam ngó c u ba Giai và c i chúm chím. Cô hai Phiên ch y ra sau, h i

tr   i mua  v  d n c m. Bà H ng qu n ng i u ng n c r i n tr u, bà không
thèm ngó mà c ng không qu  trách t i c u ba Giai.

C m d n lên r i, cô hai Phiên m i m  i n. Ba H ng qu n bi u con Quyên ng i n v i
bà. Con Quyên nói không ói bà r y om, nên nó ph i ng i mà n. Cô hai Phiên ng i m t bên m
mà nói chuy n, còn th y thông Cam v i c u ba Giai ng i t i b  gh  ngoài, c u ba Giai ch ng tay
lên trán mà ngó ra ng, coi b  c u bu n nghi n.

Thình lình bà H ng qu n day m t ra ngoài mà h i r ng: Th ng Giai làm gi ng gì mà 
ây? .

C u ba Giai l t t ng d y th a r ng: Th a má con  trên Sài Gòn con m i xu ng .
Bà H ng qu n nín thinh m t h i, r i bà l i h i r ng:
- M y g i th  cho tao b a h m chi v y? M y thách  coi tao dám t  m y hay không

ph i hôn?
- Th a má, con âu dám thách . Con g i th  cho má ng t  b ng con cho má hi u,

và xin má tha t i cho con. Má th ng thì con nh , b ng má không th ng thì con
ch u, ch  con có dám nói ti ng chi dâu.

- M y không nên thân, tao ghét tao b  m y. Sao m y không bi t l i, m y tr  l i m y
oán con Quyên, m y nói nó òn  nói vô nói ra cho tao ghét m y ng nó n c a? Cái
óc m y x u, r i m y t ng con Quyên nó c ng nh  m y v y sao?

C u ba Giai và v  ch ng th y thông Cam nín khe, không ai dám nói ti ng chi h t. Bà
H ng qu n n ít mi ng c m r i nói n a r ng:

- Tao nói cho m y bi t, con Quyên là con nhà nghèo, tao th ng tao nuôi, mà tao coi
tánh ý nó cao h n ch  em m y h t th y. T  h i nó khôn l n cho t i bây gi , tuy nó
không bi t m t m y, mà th ng th ng nó hay n n n  v i tao, nó xin tao ki m mà
em m y v . Nó nh  mà nó  nh  v y, sao m y l i oán nó h ? Hôm m y g i th  m y

nói b y ó, nó t c nó khóc g n ráo n c m t. Nó c  theo n n n  xin tao tha t i cho
m y, nó nói nhi u ti ng trúng o ngh a l m, nó làm tao ng lòng nên tao m i i
ây. M y nh  nó l m, ph i mang n nó, ch  ng có nghi b y nh  v y n a.

V  ch ng th y thông Cam v i c u ba Giai u ch ng h ng, c  ngó nhau r i ngó con
Quyên.

H i m i vô nhà, con Quyên không bi t ng i b n  tây tr ng ó là ai. Ch ng nó nghe
bà H ng qu n nói, nó m i bi t ng i y là c u ba Giai, nó t c t i trong lòng, nên ng i l ng
thinh n c m mà n c m t ch y ròng ròng.

S  nghi ng  cho con Quyên k  v ch g c ó t i cô hai Phiên mà ra, b i v y ch ng cô
nghe m  c t ngh a rõ ràng r i thì cô n n n, nên cô  cho em mà th a v i m  r ng:

- Nó bu n r u quá, nên vi t th  nói b y b  má ch p nó làm chi?
- Ai làm cho nó bu n? Không ph i t i nó hay sao?
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- T i nó ch  t i ai, b i v y bây gi  nó bi t l i, nó n n n quá. Nó xu ng ây nãy gi  nó
khóc mà nói v i v  ch ng con  nó t  v n ho c i tu cho r i. Con m i r y nó ó.

- Hôm tr c m y nói nó có v  mà. Nó b  v  cho ai mà i tu?
- V  nó b  nó r i.
- Sao v y?
Cô hai Phiên mu n  cho c u ba Giai thu t chuy n l i cho m  nghe, mà c u ng i khóc

r m r c, không nói chi h t, túng th  cô ph i t  s  b t ngh a c a v  c u l i cho m  hi u. Bà
H ng qu n nghe r i, bà c i ng t và nói r ng: Hôm tr c tao nói hay hôn h ? Tao nói nó c p
th    ch  v  con gì .

Con Quyên tánh ý ch n ch t thi t thà, b i v y nó nghe có àn bà vô tình b t ngh a d ng
y, thì nó l y làm b t bình, tuy nó không dám chen vô mà nói, song nó ngó c u ba Giai, coi b

nó t i nghi p cho ph n c a c u l m.
n c m r i, bà H ng qu n kêu c u ba Giai l i ng m t bên mà nói r ng: Nè, tao nói

cho mà bi t; hôm tr c anh Hai v i ch  Hai m y xu ng nói v i tao mà xin l i cho mày, r i h m
nay con Quyên nó c  theo khóc mà n n n  hoài n a. Tao th y m y a nó than th  quá, mà tao
ngh  tao c ng th ng ph n c a cha m y, nên tao tha t i cho m y. Thôi s a so n i theo tao mà
v  d i nhà. Mà v  nhà thì ph i lo làm n, ch  không c ch i b i n a a, nghe hôn? N u m y
không nghe l i tao, m y còn làm trái v i ý tao n a, thì ng trách s . M y c ng ph i th ng con
Quyên nh  em ru t m y v y; nh  nó nên tao tha l i cho m y; ng có bè hè b c h c v i nó, ph i
b  cái thói nghi b y ó i .

C u ba Giai t i trong lòng quá, không nói ti ng chi c h t, ch  có khóc và cúi u l y
t  n m  mà thôi.

Bà H ng qu n  t i nhà th y thông Cam ch i hai b a r i bà d t c u ba Giai v i con
Quyên tr  v  Phú Tiên.

C u ba Giai c m  tha l i r i, c u v  nhà h t lòng kính tr ng m , c u lo d n d p trong
nhà cho s ch s  kho ng khoát r i c u l i coi cho b n gi y c  tr c sân, vét m ng sau v n. Bà
H ng qu n th y tánh ý con khác x a thì bà m ng th m, nên bà tính riêng trong b ng  th ng
th ng bà ki m ch  t  t  mà c i v  cho con.

Tuy c u ba Giai không i ch i, song êm nào c u c ng th  th n ngoài sân m t mình cho
n canh hai canh ba c u m i ch u vô óng c a mà ng . Con Quyên dòm coi tánh ý c u, thì nó

bi t c u còn bu n v  n i v  b t ngh a l m. M i ngày h  có d p ng i nói chuy n v i c u, thì nó
th ng an i c u ch ng nên k  t i th  àn bà b c tình b t ngh a mà làm chi, nó ch  ng chánh
n o tà, nó d n i u h  s  thi t, nó nói nhi u l i thâm thúy, thu  nay c u ch a nghe l n nào h t.

Lúc m i v  tuy c u không nghi b ng nó n a, song c u c ng không  ý n nó chút nào.
Ch ng c u g n nó c m t tháng r i, c u nghe nó nói chuy n, c u xem k  nhan s c c a nó,
ch ng hi u c u có ng tình hay không, mà coi c u quy n luy n v i nó l m.

M t b a n , bà H ng qu n i n ám gi  trên V ng Liêm, con Quyên  nhà, n tr a
nó em r  may ra  trên b  ván ng i d a c a s  mà may. C u ba Giai n m t i b  ván bên n y,
c u ngó nó m t h i, r i c u mon men i l i g n mà h i r ng:

- Em may gi ng gì ó, em?
- Tôi may cái áo g i cho bà.
C u ba Giai kéo gh  ng i v n thu c mà hút. C u ngó tay con Quyên c m kim rút ch , ngó

bàn tay r i ngó t i trên m t: Gò má tr ng mà l i no tròn, hàm r ng u mà l i khít r t, mái tóc
en thui mà l i láng l y, ch n mày không v  mà l i cong vòng. Tuy không trang i m chút nào,

song g ng m t có cái v  thi n ch n, trai th y t  nhiên ph i bàng hoàng mà l i ph i cung kính.
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C u ba Giai ngó mà ng  ng n m t h i r i c u h i r ng: Em n m nay m y tu i v y em? .
Con Quyên day l i ngó c u mà c i r i áp r ng:

- Th a, em m i b y tu i.
C u ba Giai châu mày mà nói m t cách bu n th m r ng: Qua có l u l c h n m i n m

r i qua m i bi t con gái quê mùa  trong làng, có cái v  thiên nhiên, coi p h n mà l i có c
h n con gái  thành th . Mà bây gi  qua bi t thì ã mu n r i . C u nói mà c u ngó ch ng con
Quyên. Con n  thi t thà, không hi u ý c u, nên nó c ng ngó c u trân trân. C u ng i b  ng , b
mu n h i chuy n chi n a, mà r i c u d  d  không ch u nói. C u ng d y b c ra hàng ba r i
ch p tay sau ít i qua i l i hoài, d ng nh  trong trí ng lo tính vi c chi quan h  l m v y.

T  y v  sau, c u ba Giai v i con Quyên th ng hay nói chuy n v i nhau, song m i
ng i u gi  c  ch  nghiêm chánh, l i nói ch ng h  có chút l  l i, gi ng c i ch ng h  có chút
trái l .

Bà H ng qu n tính ki m v  cho con, mà bà ch a ng b ng n i nào, k  bà dòm th y hai
tr  quy n luy n nhau, thì bà hi u ý, nên b a n  bà th a d p con Quyên v  Gi ng Ké th m ông
ngo i v i anh nó, bà m i nói v i c u ba Giai r ng: T  hôm m y v  n nay tao có ý mu n ki m
v  cho m y, mà tao coi con gái  x  n y không a nào c h t. Tao nuôi con Quyên t  h i nó
còn nh  cho t i bây gi , tao t p tánh ý nó, tao d y nó  n  công n  h nh, nên ngày nay nó khôn
l n r i, tao coi nó h n con gái nhà giàu nhi u l m. N i m t i u nó khóc lóc n n n  xin tao tha
l i cho m y ó, thì  bi t nó là a có ngh a. Thôi tao mu n m y c i nó m t cái cho xong, 
g  cho h  u ng l m. M y ch u hôn? .

C u ba Giai áp r ng:
- Con v  ây vài tháng nay, con th y tánh n t nó con ng b ng l m. Ng t vì con c i

nó thì coi k  quá.
- K  cái gì? M y chê thân t c nó không x ng áng, ph i hôn?
- Th a không. Con không c n cái ó, b i vì thà con c i v  trong nhà hàn vi mà v

con nên thì quí h n là v  trâm anh mà không ra gì. Con ng i là ng i má nuôi nó thu
nay, bây gi  con c i nó s  e thiên h  h  d  ngh  ch .

- Ôi! C n gì cái ó! Tao nuôi nó thì tao nuôi, ch  ph i nó bà con gì v i mình hay sao
mà ng i.

- Nh  má li u c thì con v ng l i, con âu dám cãi. Con làm nh  v y ng tr  n
cho nó luôn th .

- Ph i. M y nói nh  v y thì ph i ngh a l m. Thu  nay hai ch  em m y b  tao l u dóng
 nhà, nh  có nó h  h  lo c m n c cho tao, nên tao m i b t bu n. Sau ây nó l i còn

khuyên gi i cho tao h t gi n m y n a. M y ph i c i nó ng n n cho nó.
- D .
T i l i con Quyên v , bà H ng qu n nói v i nó r ng: B a nay th ng Giai  nhà nó th

th  v i tao r ng nó mang n m y l m, nên nó xin tao c i m y cho nó ng nó tr  n. M y ch u
hôn? .

Con Quyên nghe nói ch ng h ng, nó ngó bà trân trân không bi t sao mà tr  l i. Bà
H ng qu n nói ti p r ng: M y ng có ng i chi h t. Nó tính nh  v y thì ph i l m. Tuy nó l n
tu i h n m y, song vi c ó ngh  không h i cho m y. Tao có m t mình nó là con trai. S  nghi p
c a tao ph n nhi u v  nó h ng. Nó có cái tánh ham ch i, tuy bây gi  th y nó bi t n n n, song
ch ng tao ch t r i, bi t âu nó có kh i tr  l i thói c  hay không. V y nó ph i có v  con bi t gi
gìn, bi t khuyên l n nó m i c. V y thôi m y ng nó i, ng gìn gi  c a ti n ru ng t c a
tao ó mà h ng v i nhau. M y ng nó là m y tr  n cho tao ó .
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Con Quyên nghe bà nói m y l i thì c m xúc quá, nên nó r ng r ng n c m t mà không
nói c. Bà ngó nó r i h i r ng:

- Sao? M y ch u nh  v y hôn?
- B m bà, s  c u Ba mu n ó là cái ph c l n c a con, có l  nào con không ch u.

Nh ng mà con ngh  ph n con ê hèn quá, ông bà cha m  không ra gì, con s  bây gi
c u Ba mu n c u nói nh  v y r i sau th y con nhà sang tr ng c u n n n ch .

- Không. Nó ã nh t nh r i. Tao có nói s  y v i nó, thì nó nói nó th y tánh ý m y
nó kính ph c l m. Tao dám ch c không có con nhà ai h n m y c âu mà s  nó n
n n.

Con Quyên l ng thinh, không nói chi h t. Bà H ng qu n hi u ý nó ã ch u r i,
nên sáng b a sau, bà bi u c u ba Giai vi t th  cho th y thông Cam mà d n b a k  c m
cho ông H ng qu n, thì v  ch ng th y ph i xin phép mà v  cho  ng tính vi c nhà.

V  ch ng th y thông Cam v ng l i m , nên n ngày k  c m cha, d t nhau v  m t
l t. Bà H ng qu n sai tr  lên Gi ng Ké kêu H ng th  Tào v i th ng Tý xu ng cho bà
bi u. Ông cháu th ng Tý nghe bà kêu thì l t t i xu ng li n.
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IX

CON TH O TRÍU CHA LÀNH

M t tr i chen l n, ch u t o c, kêu vang gi a mé hào, trâu na n n i l n v  xóm. Lúa c y
ã giáp ng h t r i, ám nào ch a bén thì coi vàng khè, ám nào ã n  thì coi xanh m t.

H ng th  Tào v i th ng Tý xu ng d i nhà bà H ng qu n T n t  h i tr a, th y tr i
g n t i bèn t  giã bà mà v , ng có em trâu vô chu ng và t èn gài c a. Ông i tr c cháu

i sau, v a b c ra c a ngõ, thì g p m t ng i, m c qu n en áo en  phía d i Càng Long, do
theo b  l  á mà i lên. Ông cháu ngó thoáng qua, thì th y ng i y da m t s n s ng nám en,

u tóc c t c t x p x i, áo m nút khít eo, qu n v n n a ng c ng, tay mang m t cái nón lá, c
v n m t cái kh n r n. Ng i y th y ông cháu H ng th  Tào thì l t t i cái nón lên u, r i

i theo sau l ng, i mà g c m t xu ng t, d ng nh  s  ng i ta th y mình. Ông cháu H ng
th  Tào t ng là m t ng i Th  i ng nên không thèm  ý n, c  l m l i i v  Gi ng Ké.

Qua kh i vuông nhà c a bà H ng qu n r i, H ng th  Tào kêu th ng Tý mà bi u i
ngang lên, r i nói r ng:

- Bây gi  tao m i bi t bà H ng qu n thi t là th ng anh em bây. H i x  bà nói bà
tính g  con Quyên cho c u ba Giai, bà h i tao b ng lòng hay không, thi t tao ch ng
h ng, không bi t nói sao c.

- Tôi c ng v y, tôi không dè chút nào h t.
- T  thu  t i gi , tao th y bà yêu nó, tao t ng bà nuôi nó r i ki m ch  t  t  mà g  nó
l y ch ng, ho c là s m vòng vàng cho nó, ho c là cho nó n m ba tr m ng b c, ng
v  ch ng nó làm v n v y thôi, ch  ai dè bà c i nó cho con bà. Bà n y thi t là k .
Không bi t t i sao bà th ng con Quyên quá nh  v y.

- , bà tính nghe hay l m ch . Bà giàu có l n, bà c n ki m con gái nhà giàu mà làm
gì? Bà l a a có n t na c h nh mà c i nó ng giúp trong nhà bà, và c m ch n
con bà. Bà nuôi con Quyên thu  nay, bà t p tánh ý nó c r i, bây gi  bà c i nó
cho c u ba Giai thì bà ch c ý, kh i s  l m l c chi h t.

- Con Quyên thi t là có ph c. Ch ng bà H ng qu n tr m tu i già r i, v  ch ng nó
h ng gia tài, thôi sung s ng bi t ch ng nào.

- Bà tính ph n nó ã xong, còn ph n m y bà tính nh  v y c ng là hay l m. H ng giáo
Cân có m i m y m u t, mà có m t a con gái mà thôi. Bà mu n ng làm mai
c i nó cho m y, tao không hi u t i sao m y d c d c không ch u ph t i cho r i.
M y c i con H ng giáo, ngày sau m y nh  l m ch . Sao m y chê?

Th ng Tý nín khe, không tr  l i. H ng th  Tào nh  tr u qu ng bên l  r i h i n a r ng:
- Hay là m y chê con ó x u?
- Không ph i âu, ông ngo i à.
- V y ch  t i sao m y không ch u?
- Tôi ghét àn bà con gái l m, nên tôi nh t nh không thèm c i v .
- Sao mà ghét?
- C i v  v  r i sau nó l y trai càng kh  cho mình ch  ích gì.
H ng th  Tào nghe cháu nói câu ó, thì ông nh  t i chuy n con gái ông h i tr c, ông

ã h , mà l i bu n, nên ông l ng thinh không nói n a. Th ng Tý c ng nín khe mà i. Ng i hình
d ng nh  Th  c ng còn i àng sau, tuy i xa xa, song có l  c ng nghe chút nh nh ng l i hai
ông cháu H ng th  Tào m i nói v i nhau ó.
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Tr i ch ng v ng t i, H ng th  Tào v i th ng Tý m i v  t i Gi ng Ké. Khi qu o vô sân,
H ng th  Tào ngó ngoái ra l , thì th y ng i Th  ng i ngang, mà con m t li c ngó vô nhà.
Ông l y làm k , nên ng l i mà ngó, thì ng i y b n b  i tu t.

Th ng Tý m  dây ôi trâu bu c gi a sân mà d t vô chu ng. H ng th  Tào vô nhà t
èn lên, r i leo lên võng n m a trèo tr o. Th ng Tý nh t trâu xong r i nó m i vô nhà. Hai ông

cháu nói chuy n v i nhau, mà ch ng nói chuy n chi khác h n là chuy n c u ba Giai s a so n
c i con Quyên.

G n h t canh m t, m t tr ng m c lên, chói b u tr i sáng qu c, b y chó trong xóm ua
nhau s a ti ng vang y. Th ng Tý n m trên ván mà nói chuy n m t h i r i nó ng  khò. H ng
th  Tào m ng v  s  may m n m i x y ra cho hai cháu, ng  không c, nên n m trên võng mà

a c t k t hoài.
Cách m t h i H ng th  Tào nghe b y v t ng  tr c sân nó r  lên, ông nghi có ng i vô

sân, nên ông m  c a b c ra mà coi. Tr ng t  r ng nh  ban ngày, ông th y ng i Th  h i chi u
ó ng xâm xâm i vô c a. Ông li n h i: Ai ó? . Ng i y áp r ng: Tôi  mà c ng c  i
t i, song l t nón xu ng mà c m tay. Ông ng ch  ng i y l i g n, ông dòm t t trong m t, r i
ông th i lui m t b c và nói l n r ng: a! S u! .

Ng i y áp nh  r ng:
- Th a tía, ph i. Con là S u ây.
- M y ch a ch t hay sao?
- Th a, ch a. Con mu n ch t l m, mà vì con th ng s p nh  quá, nên con ch t không

c.
- M y s ng mà báo h i con m y, ch  s ng mà làm gì.
Ng i hình d ng nh  Th  ây, thi t qu  là Tr n V n S u, ch  không ai âu l . Anh ta

nghe cha v  nói nh  v y, thì cúi m t ngó xu ng t, hai hàng n c m t ch y ròng ròng. Anh ta
th  dài mà h i r ng:

- Ph i th ng Tý i v i tía h i chi u ó hôn?
- Ph i.
- Còn con Quyên v i th ng Sung còn  ây hôn? H i chi u con nghe tía nói chuy n

con Quyên sao ó?
- Thôi, ng có h i nhi u chuy n. M y n m nay tao t ng m y ã ch t r i. S ng làm

chi r i quan làng h  b t ây sanh chuy n ra n a. M y thi t là kh n n n l m. i li n
bây gi  i. Vô R ch Giá, Cà Mau mà tr n cho bi t tích, ng có v  ây n a.

- Th a tía, i thì con i, ch  con âu dám cãi. Song tía làm ph c cho con th m s p
nh  m t chút r i con s  i. M i m y n m, con th ng nh  chúng nó quá, tía ôi!

Tr n V n S u nói t i ó r i khóc r m r t. H ng th  Tào th y c ng ng lòng nên ông
ng ng  ng n m t h i, r i ông n m cánh tay Tr n V n S u mà kéo i ra cho xa c a. Ra g n

mút cái sân, ông m i bi u ng i xu ng, r i ông c ng ng i ch m h m m t bên mà nói r ng: Con
L u nó h , nên m y gi t nó, b i v y tao không phi n m y. Ch  chi tao phi n, thì nãy gi  tao la
làng cho h  b t h  còng m y r i .

Tr n V n S u nói b u b o r ng:
- Con th ng v  con l m. T i nó làm quá, con gi n xô nó té nó ch t, ch  không ph i

con c  ý gi t nó. Xin tía th ng thân con.
- Thôi, chuy n c  b  i. Trong x  n y ai c ng t ng m y ch t trôi r i. H  t ng nh
v y thì may cho m y l m. M y i x  khác làm n êm quá, kh i ai tìm ki m n a, v
ây làm gì?
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- Con nh  s p nh  quá.  con th m chúng nó m t chút, con c t ngh a s  con làm h i
tr c cho chúng nó hi u r i con i li n. Thân con c c kh  lung l m, không bi t s ng
ch t b a nào. Con s  con ch t thình lình, s p nh  không hi u, nó t ng con hung b o,
khi không mà gi t m  nó, r i nó oán con, thì l i ni m cha con l m.

- Chúng nó bi t h t. Th ng Tý nó có nói v i tao.
- Thi t nh  v y hay sao?
- . Tuy hai a nó không nói ra, song tao bi t chúng nó th ng m y l m, mà chúng

nó t ng m y ch t r i, nên m y th m mà không  v i chúng nó c, thì làm bu n
cho chúng nó ch  không ích gì. Tao bi u m y ph i i i.

Tr n V n S u ng i khóc và than r ng:
- M i m t n m nay c c kh  h t s c, song ráng mà s ng, là vì trông mong có ngày

th y c m t con. Nay v  n ây, ch a g p c con mà ph i i, thì i làm sao
c, tr i t i!

H ng th  Tào nghe m y l i th m thi t y thì c m ng quá, ch u không n i nên ông
c ng khóc. Tuy ông khóc mà ông nói r ng:

- Tao c ng bi t tao u i m y i thì t i nghi p cho m y l m. Ng t vì m y g p m t con
m y thì l n x n, ch c là h  vi c l n, nên tao không mu n cho m y th y m t th ng Tý
v i con Quyên.

- Con h a v i tía r ng h  con th y m t chúng nó m t chút r i thì con i li n. Con
không nói con là ai cho chúng nó bi t âu mà tía s . Cách bi t nhau m i m t n m
r i, ã v y mà chúng nó l i t ng con ã ch t n a, nên th y m t con ch c là chúng nó
không nhìn c. Con gi  làm ng òi i ng ghé ngh  ch n thì chúng nó có bi t
âu.

- Không có c.  tao nói cho m y nghe. Bà H ng qu n T n t ng m y ch t r i,
nên bà th ng con Quyên v i th ng Tý l m. M i h i x  n y bà cho kêu tao v i th ng
Tý xu ng nhà, bà tính s a so n c i con Quyên cho con bà. Còn ph n th ng Tý, thì
bà tính làm mai mà c i con gái H ng giáo Cân cho nó.

Tr n V n S u vùng ng d y nói r ng: Tr i nh u ph c cho con tôi nh  v y l n sao? .
H ng th  Tào g c u áp r ng:
- Thi t nh  v y, b i v y m y d n dà  ây, r i làng t ng h  b t c, r i tùm lum h

vi c c a con m y h t.
- N u v y thì tôi i. Tía nói ph i l m. Tôi ch ng nên g p m t chúng nó. Tôi ph i ch u

au n c c kh  bu n r u, con tôi m i nên c. Tôi vui lòng mà lãnh các s  au
n bu n r u ó, mi n là con tôi c giàu có sung s ng thì thôi. Th a tía  l i

m nh gi i, con i. Chuy n n y con i bi t không v  n a âu.
Tr n V n S u ch p tay xá cha v  r i i nón lên và b n b  b c ra l . H ng th  Tào

v a xây l ng ng tr  vô nhà, thì th ng Tý  trong d  c a chun ra. Nó th y có m t mình ông
ngo i nó ng gi a sân thì nó h i r ng:

- Cha tôi âu r i ông ngo i?
- Cha nào  âu?
- Tôi nghe h t. Nãy gi  tôi ng tôi rình trong c a. Ông ngo i gi u tôi làm chi? Sao

u i cha tôi i?
H ng th  Tào ng ch ng h ng, th ng Tý b  ch y ra l , ông ngo i nó mu n níu l i mà

không k p. Nh  tr i sáng tr ng nên th ng Tý dòm theo l  xu ng Phú Tiên, thì nó th y có d ng
m t ng i i. Nó âm u ch y ri t theo. Tr n V n S u ngó ngoái l i, th y có ng i ch y theo



Cha Con Ngh a N ng 48 www.hobieuchanh.com

48

mình, không bi t có ph i làng t ng r t theo b t hay không, nên anh ta s , anh ta c ng co giò mà
ch y.

Cha ch y tr c con ch y sau, nh ng vì cha s  chúng b t nên ph i ch y ng thoát thân,
nên ch y mau quá con theo không k p. Qua kh i cánh ng Phú Tiên r i, Tr n V n S u ngó l i,
thì không th y d ng ng i ta r t n a. Anh ta m ng th m, song c ng còn ch y ch  ch a dám

ng l i.
Xu ng t i c u Mê T c, ph n thì m t, ph n thì m i c ng, nên Tr n V n S u ng i d a c u

mà ngh . Trên tr i tr ng sáng v c v c; d i sông dòng bích nao nao. C nh im lìm mà lòng l i b i
h i; con vui s ng, còn cha thì s u não.

Tr n V n S u ng i khoanh tay ngó dòng n c ch y m t h i r i nói trong trí r ng: Bây
gi  mình còn s ng làm gì. B y lâu nay mình l n lóc ch u c c kh  mà s ng y là vì mình th ng
con, mình s  nó không hi u vi c x a r i nó tr  l i oán mình, mình s  nó b  v  ói rách, mà t i
nghi p thân nó. Bây gi  mình bi t nó th ng mình, nó còn kính tr ng mình, mà nó l i g n c
giàu có sung s ng h t th y n a, v y thì mình nên ch t cho r i, ch t m i quên h t các vi c c

c, ch t ng h t bu n r u c c kh  n a .
Anh ta ngh  nh  v y r i nh m m t l i. Anh ta th y Th  L u n m ngay  trên b  ván,

mi ng nh u m y gi t máu  lòm, m t h t th n mà còn m  trao tráo. Anh ta l i th y bu i chi u
anh ta  ngoài ru ng i v , con Quyên th ng Tý ch y ra, a níu áo, a n m tay mà nói  .
Anh ta th y cái c nh gia ình ngày tr c rõ ràng tr c m t, thì anh ta au n trong lòng quá,
ch u không c, nên vùng ng d y và nói l n r ng: M y con ôi! Cha ch t nghé. M y con 
l i m nh gi i,  cha theo m  con cho r i . Anh ta và nói và chun qua lan can c u. Anh ta v a
m i út u, b ng có ng i ch y lên c u và h i r ng: Ai ó? Ph i cha ó hay không, cha? .

Tr n V n S u gi t mình, tháo u tr  vô, r i day l i mà ngó. Th ng Tý ch y ri t l i n m
cánh tay cha nó, nó dòm sát trong m t mà nhìn, r i ôm c ng trong lòng và nói: Cha ôi! Cha!
Cha ch y i âu d  v y? . Lúc y Tr n V n S u m t trí khôn, h t ngh  l c, máu trong tim nh y
th ch th ch, n c trong m t tuôn ròng ròng, ng xui x x i l , không nói c m t ti ng chi h t.

Cha con ôm nhau mà khóc m t h i r i buông ra. Tr n V n S u ng i trên cây à d c d a
lan can c u, r i nói r ng: Thôi, con v  i . Th ng Tý l c u áp r ng:

- Con v  không c. B y lâu nay con t ng cha ã ch t r i, té ra cha còn s ng. V y
thì bây gi  cha i âu con theo ó.

- Con ng có cãi cha. Con ph i v  ng lo c i v .
- C i v  làm gì? C ói v  ng báo h i nh  má báo h i cha h i tr c ó sao?
- Con không nên phi n trách má con. Má con có qu y là qu y v i cha, ch  không có

qu y v i con. Mà cha ã quên cái l i c a má con r i, sao con còn nh  làm chi?
- Quên sao cho c!
- Ph i quên i, ng có nh  n a. T i m ng s  c a cha nh  v y, ch  không ph i t i má

con âu. Mà má con làm qu y, thì s  ch t ó ã chu c cái qu y h t r i. Bây gi  qu y
v  ph n cha, ch  má con h t qu y n a.

- Cha nói v y thì con nghe l i cha. Thôi, cha tr  v  nhà v i con.
- Húy! V  sao c!
- Sao v y?
- V  r i làng t ng h  th y h  b t còn gì?
Th ng Tý nghe nói nh  v y thì nó t nh ng , nên ng i l ng thinh mà suy ngh . Cách m t

h i nó m i nói r ng:
- Bây gi  làm sao?
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-  cha i, cha i cho bi t tích, ng con c i v  và con Quyên l y ch ng m i t  t
c.

- Cha i âu?
- i âu c ng c.
- H  cha i thì con i theo.
- i theo làm gì?
- i theo ng làm mà nuôi cha, ch ng nào cha ch t r i con s  v .
- Con ng có tính b y. Con ph i  nhà mà nuôi ông ngo i.
- Có trâu có lúa s n, ông ngo i làm mà n c n gì con nuôi n a. L i có con Quyên  nhà

ó chi. C u ba Giai c i nó ây, nó giàu có, thi u chi ti n b c, nó giúp  ông ngo i
c r i. Bây gi  có m t mình cha nghèo kh , v y con ph i làm ma nuôi cha ch .

Tr n V n S u nghe con nói m y l i hi u ngh a y thì anh ta c m xúc quá, nên ng i khóc
n a. Lúc y anh ta l y làm b i r i, không bi t li u l  nào cho xuôi. Th y con b n r n, mu n  l i

ng cha con sum hi p, thì s  làng t ng b t; ngh  n con nên mu n ra i ng bi t tích cho r i,
thì au n i không ành. Hai cha con ng i khích m t bên nhau, cha thì lo, con thì tính, c  hai

u l ng thinh, song m t lát th ng Tý ng cánh tay nó vào cánh tay cha nó m t cái, d ng nh
nó th m ch ng coi cha nó có còn ng i ó hay không.

Cha con dan díu b n r n cho n sao mai m c, Tr n V n S u m i nói r ng:
- Cha tính nh  v y,  cha nói cho con nghe th  coi c hay không. Cha l y gi y thu

thân theo dân Th , tên cha là S n Rùm, bây gi  cha nói ti ng Th  gi i l m. Cha tính
thôi  cha xu ng Láng Thé ho c Ba Si cha vô S c ki m ch   u mà làm m n. Có
làm nh  v y thì m i kh i lo ai b t bu c, mà lâu lâu con lén n th m cha c.

- Theo l i cha tính ó thì cha còn s ng mà c ng nh  cha ch t. Ph i gi u tên gi u h
hoài, con n th m c ng ph i núp lén, không dám n chán ch ng.

- Ph i tính nh  v y m i yên c.
- Tính sao c ng c mi n là con có th  g n cha thì thôi. Mà cha  v i Th , thì c c

kh  t i nghi p thân cha l m.
- Có sao âu mà t i nghi p. H n m i n m nay cha au lòng c c xác không bi t ch ng

nào mà k  cho xi t. Bây gi  cha vui lòng r i, d u lao kh  t m thân l i n  gì. Cha tính
ph i làm nh  v y m i xong, con ph i nghe l i cha mà tr  v  i.

Th ng Tý ng i ng m ngh  r i nói r ng:
- Con không ành  cha i m t mình. Con mu n theo cha mà ki m ch  cho cha n 

yên n i r i con s  v .
- Con i nh  v y, ông ngo i không bi t con i âu, ông ngo i lo s , thêm c c lòng cho

ông ngo i n a.
- Thôi, cha tr  v  nhà v i con m t chút ng con th a v i ông ngo i hay r i con i v i

cha.
- Tr  v  con Quyên nó th y càng khó lòng n a.
- Nó  d i nhà bà H ng qu n, ch  có  nhà âu mà th y.
- Tr i g n sáng r i, tr  v  Gi ng Ké h  g p cha r i làm sao. Không c âu. Con tr
v ,  cha i m t mình, trong ít b a cha ki m ch  n  xong r i, cha s  lén v  mà cho
con hay.

- Con không mu n  cha i m t mình. Nh  cha s  h  g p, thôi thì cha lên chòi ru ng
c a con  trong ng Phú Tiên, cha n m ó ch  con. Con ch y v  Gi ng Ké th a v i
ông ngo i hay m t chút xíu r i con tr  lên li n.
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Tr n V n S u ban u còn d c d c, mà b  con thôi thúc quá, anh ta không th  không làm
v a lòng nó c, nên ph i ng d y mà i v i nó tr  lên Phú Tiên.
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X

R  HI N C U CHA V

V a m i t ng sáng, ng n lúa s ng d m t t, d i hào v t t m loi ngoi. àn bà gánh
bông súng ra ch , hai thùng n ng nhún xu ng nhún lên.

Th ng Tý v  nhà nói v i ông ngo i nó r i, bây gi  nó tr  xu ng chòi ru ng mà ki m cha,
b  i ch m h m s c m t nghiêm trang.

i ngang qua c a ngõ bà H ng qu n, nó dòm vô, th y con Quyên ng tr c sân, nó
châu mày cúi m t mà i tu t. Ch ng hi u nó ngh  th  nào, i c vài ch c b c r i, nó l i l n
tr  l i, và ng ngoài l  mà ngo c em nó.

Con Quyên l t t ch y ra, ch ng t i g n r i nó h i r ng: Anh i âu s m d  v y, anh
Hai? . Th ng Tý b c xít l i m t bên và nói nh  r ng:

- Cha v .
- H ! Anh nói gi ng gì mà cha v ?
- Nh  nh  v y. Qua nói: Cha v .
- Cha ai?
- Cha mình ch  cha ai.
- Húy! Tr i i! Cha còn s ng hay sao? V y sao h  nói ch t?
- Còn s ng.
- Cha bây gi   trên nhà ông ngo i ph i hôn?  em lên th m cha.
- Cha s  h  th y, nên không dám lên Gi ng Ké. Bây gi  cha  d i chòi ru ng c a

qua.
- Em i xu ng d i. Chòi ru ng ngó th y kia, ph i hôn? Anh i xu ng d i hôn?
- Qua i ây.
- Em i v i.
- Không c. Em i thì bà H ng qu n v i c u ba Giai nghi, r i khó lòng l m.
- a! Nghi thì nghi ch . Cha tôi ch t i s ng l i không cho tôi i m ng cha tôi sao?
- Cha ph i n m t, b i v y không nên cho ng i ta bi t.
- Em có cho ai bi t âu? Bà v i c u còn ng  h t.  em i xu ng g p cha m t chút xíu,
r i em v  li n.

-  th ng th ng sau r i em th m. Bây gi  qua m c d t cha i ki m ch  mà tr n.
- Còn ph i tr n hay sao?
- .
- N u cha ph i tr n, thì em ph i th m cha li n bây gi , ch   cha i m t n a, r i em

làm sao g p m t cho c.
- Em ng cãi l i qua. Em i ây  kh i trong làng h  hay h t.
- Không ai hay âu mà anh s .
Con Quyên v t i tr c, không thèm k  l i anh nó ng n c n. Th ng Tý không bi t li u

làm sao, túng th  ph i i theo, và i và nói l m b m r ng: T ng là nói cho em bi t ng em
m ng v y thôi; ai dè em òi i. Ph i hay h i nãy ta i tu t cho êm .

Con Quyên day l i c i và nói r ng: i ri t, anh Hai. Em nghe nói em m ng quá. Cha
v  h i nào? Làm sao anh g p c? Ông ngo i hay r i hay ch a? .
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Th ng Tý ph i thu t s  chuy n cha nó v  h i hôm ó l i cho em nó nghe. Con Quyên
nghe khúc u thì vui l m, n ch ng nó hi u vì c  nào mà cha nó ph i ki m ch  n m t thì nó
ã h t vui mà l i có s c lo. Nó suy ngh  m t h i r i nói r ng:

- H i tr c anh khai v i quan, anh nói H ng hào H i gi t má, ch  không ph i cha,
th  thì cha có t i gì âu mà ph i tr n?

- Tuy qua khai nh  v y, song quan h  nghi cho cha. B y lâu nay h  không ki m cha là
vì h  t ng cha ch t r i. N u bây gi  cha ra m t thì h  ph i b t h  n p ch .

- Chuy n ã lâu r i mà h i gì.
- Lâu mau gì c ng v y ch . Chuy n án m ng d  l m sao.
Khi hai anh em i g n t i chòi, con Quyên th y d ng m t ng i ng i trong thì nó ch y

ri t vô, s p mé b  t h t m t ng qu n. Tr n V n S u th y th ng Tý tr  xu ng mà l i có m t
a con gái i tr c, bi t là con Quyên, nên l t t ra m ng con.
S  cha con g p nhau ây, tình th ng chan ch a, lòng m ng bâng khuâng, nh  n i bi t

ly, vui h i tái hi p, ng n ng  ng  ng n, c i khóc khóc c i, không có ngòi bút nào mà t  cái
c nh bi hoan n y cho t ng t t c.

Tr n V n S u nhìn con Quyên r i h i r ng:
- Anh Hai con cho con hay, ph i hôn?
- Th a, ph i.
- D  quá! i m i m y n m bây gi  con nó l n h t. Còn th ng Sung nó bao l n?
- Nó ch t lâu r i, còn âu mà cha h i.
- Ch t h i nào?
- Ch t n m cha i l n mà.
Tr n V n S u ng i cúi u suy ngh . Anh ta châu mày th  ra r i h i n a r ng: H ng

hào H i bây gi  còn m nh gi i giàu có hay không? . Con Quyên day l i ngó anh nó. Th ng Tý
b c t i nói r ng:

- H ng hào H i nghèo m t, bán h t t r i tr n i âu m t lâu r i, cha à.
- Sao v y?
- T i con ch  sao. Con khai nó gi t má, quan h  b t giam h t m y tháng. Nó m n

th y ki n, l i lo u n y u kia t n hao lung quá. Ch ng quan th  nó ra nó v  nhà
bán t r i tr n m t, b  v  con  l i m y n m nay nghèo h t s c.

- T i nghi p v  con nó d  hôn! Nó qu y ch  v  con nó có can ph m gì âu, mà tr i
hành ph t nh  v y. Còn h i ó làng t ng h  có ki m b t cha hay không?

- Có ch . Con quên d n tr c con Quyên nên nó nói l n x n h  nghi cha, r i h  ki m
cha d  quá. May h  xí c gi y thu  thân c a cha âu phía d i vàm Nàng Âm, r i
l i có ng i ch t trôi t p trên vàm V ng Liêm, ông ngo i nói ng i ó là cha nên h
m i thôi ki m.

Tr n V n S u ng i th  ra r i ch m rãi nói r ng: Cha ph i t  thi t cho hai con bi t: H i
ó cha gi t má con ch  không ph i H ng hào H i. Thi t c ng t i H ng hào H i nên m i gây

ra vi c ó. Nh ng mà má con ch t y là vi c r i, ch  không ph i cha c  ý gi t. Cha ng t c
gi n, mà má con l i làm d  v i cha, má con làm quá, cha cu ng trí, d n không c, cha xô m t
cái m nh, má con té, mà r i ng nh m c nh ván, nên b  u ch t li n .

Tr n V n S u v a nói d t l i, thì có m t ng i b c vô chòi. Anh ta l t t ng d y,
m t ngó d n dác. Th ng Tý v i con Quyên day l i, th y c u ba Giai ng ch n ng n gi a chòi
thì kinh tâm lo n trí, m t mày tái xanh, m  m t nhìn c u trân trân, mà không nói c m t ti ng.
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Không ph i tình c  mà c u ba Giai n ây. S  là khi con Quyên i v i anh nó r i, c u
th c d y c u th y v ng m t nó, c u m i h i th m m y a . Th ng H c th a v i c u r ng, nó
m i th y con Quyên i v i th ng Tý. C u Ba b c ra l , c u th y hai anh em con Quyên i xa
xa, c u bèn nom theo. Hai anh em nó m c nói chuy n, nên b t ý không th y c u. Ch ng vô chòi
r i cha con m c m ng nhau, m c chuy n vãn v i nhau, nên không  phòng, b i v y c u vô t i
chòi mà không hay.

C u ba Giai th y m y cha con s  s t thì h i r ng: Làm gi ng gì ây? . C u l i ch  Tr n
V n S u mà h i ti p r ng: Còn ng i n y là ai? .

Tr n V n S u v i th ng Tý b i r i quá, ki m không c l i mà áp. Có m t mình con
Quyên nó t nh trí chút nh, nên nó b c t i ch p tay th a r ng: Th a c u Ba, ng i n y là cha
ru t c a em .

C u ba Giai ch ng h ng, c u cúi u mà chào, r i ng nhìn không nháy m t. Cách m t
h i c u nói r ng: V y sao ng i ta nói ã ch t r i, mà bây gi  l i v  ây c? Sao mà may d
v y? Chuy n sao âu thu t l i chi tôi nghe m t chút th  coi .

Tr n V n S u và s  s t và b  ng , nên h i con r ng: C u ây là ai? .
C u ba Giai r c mà áp r ng: Tôi ây là ba Giai, con c a bà H ng qu n. K  t  ngày

hôm qua thì tôi là con r , ch  không ph i ai xa l  âu mà phòng ng i. Tôi không ph i nh  ng i
ta. Có vi c gì xin t  thi t cho tôi bi t v i .

Tr n V n S u ch y n c m t và nói r ng: V a m i v  t i, tôi hay con tôi nó th ng
ph n tôi, nó không gi n h n chi h t, mà hai a nó l i g n có v  có ch ng, thì tôi ã quy t tr n

i bi t, không cho chúng nó g p m t. Ch ng dè tr i khi n hai a nó g p tôi h t th y, mà c u
c ng g p n a, v y thì tôi còn gi u mà làm gì. C u Ba ng i l i ây, tôi nói thi t h t cho mà nghe .

Tr n V n S u n m tay c u ba Giai kéo l i cái s p, bi u c u ng i, r i anh ta ng i m t bên.
Th ng Tý v i con Quyên c ng ng x  r  g n ó. Tr n V n S u th ng th ng thu t l i chuy n
c a anh ta l i cho con r  nghe. Anh ta không gi u m t m y may nào h t, t i sao mà anh ta gi n
ánh v , v  r i ro th  nào mà ch t, v  ch t r i anh ta s  b  ch y i âu, anh ta tr n ch  nào bao

lâu, anh ta tính l i sông làm chi, g n ch t chìm may nh  có ghe c a ai v t. Khi ghe c i v t r i
m i ch  anh ta v  Ba ng. Anh ta  ó làm c i h n m t n m, r i i theo h  qua mi t Long
V nh. Trót ba n m tr ng anh ta  trong r ng ng  trong b i, t m thân lao kh , trong trí bu n r u,
l p n n n v  n i gi t v , l p au n v  n i b  con. Nhi u khi anh ta mu n t  v n mà ch t ph t
cho r i, ng cho d t cái ki p phong tr n kh n n n, ng t vì m t n i s  con th  không hi u, t ng
cha nó là  sát nh n, hai lo vì tr  d i b  v , thân côi cút không n i n ng d a. Vì v y mà ph i
l n lóc cho qua ngày tháng, ng sau lén v  mà s n sóc con. May có nh  m t ng i Th   K
Sách tên là S n Rùm, qua V nh Long n c i, b  thiên th i mà ch t. Anh ta m i l y gi y thu
thân c a ng i y r i l n lên Bon Bót   mà ch  th i. Anh ta  chung l n v i Th  trong m y
s c Bon Bót, C u Kè h n tám n m, h c nói ti ng Th  và n m c c ng nh  Th . N m nay anh ta
nh  con quá, nên lén v  x  mà th m; v a i t i c a ngõ bà H ng qu n, may g p H ng th  Tào
v i th ng Tý m i nom i theo ó.

C u ba Giai ng i ch m ch  mà nghe, còn th ng Tý v i con Quyên ng r ng r ng n c
m t. Tr n V n S u thu t chuy n c a mình r i, th y con r  l ng l  không nói chi h t, thì anh ta
nói ti p r ng: Tôi nghe bà H ng qu n tính c i con gái tôi cho c u Ba, nên tôi ph i thu t rõ
ràng vi c c a tôi cho c u hi u. Ph n tôi hèn h  mà l i thêm mang cái t i sát nh n. Tôi nói cho
c u th ng, thi t tôi không dè con tôi  nhà mà c nh  v y, ch  ph i mà tôi hay tr c, thì tôi
ã ch t r i, cho kh i l  d  vi c c a con tôi, và cho kh i nh c lòng c u .



Cha Con Ngh a N ng 54 www.hobieuchanh.com

54

C u ba Giai ng d y áp r ng: Th a cha, tuy ch a có l  c i, song vi c hôn nh n c a
hai tr  c ng ã g n thành r i. V y xin phép cha cho con kêu b ng cha cho kh i th t l . Theo m y
l i cha m i nói sau ó, thì d ng nh  cha n n n s  cha v  ây mà th m con, và cha nghi con
th y cha nghèo kh  l i có t i, mà h t th ng con cha n a. Th a cha, con ã nh t nh k t tóc
tr m n m v i con cha ây, là vì con m n tánh n t, con tr ng nh n ngh a c a nó, nên con không
k  vi c chi khác h t. Thi t, con bi t nó m y tháng nay, nó t ng nó không còn cha m , té ra ngày
nay nó còn cha, nó m ng bao nhiêu thì con m ng b y nhiêu. D u cha nó mà ui hay cùi i n a,
con c ng ph i kính tr ng, ch  l  nào con dám khinh khi ph  b c. Hu ng chi cha nghèo mà cha
bi t th ng con, cha mang t i sát nh n, mà ai lâm c nh nh  cha, c ng u mang t i y h t th y,
th  thì cha có h  th n ch  nào âu mà cha ng i. Con ng tr c m t cha và tr c m t v  con
ây, con xin nói l n lên r ng: Con kính ph c cha nh  cha ru t con v y, và con s  d y v  con

ph i h t lòng th ng yêu cha là ng i thi t thà mà có tánh khoan dung n n i vi c ph i oán mà
không n  c  oán, b n d  th ng con n n i lúc hi m nguy mà c ng không quên chúng nó .

Ba cha con Tr n V n S u nghe m y l i y thì ng lòng, nên khóc h t th y. C u ba Giai
i cho Tr n V n S u lau n c m t r i, c u m i nói n a r ng:

- Bây gi  con xin m i cha v  nhà con, ng con th a vi c n y l i cho má con hay.
- Tôi i sao c. Tôi ph i tr n ch  n u  ây làng t ng h  th y h  b t tôi còn gì.
- Tr n i âu? Cha tr n hoài cho t i ch t hay sao?
- Tôi là ng i có t i, thì tôi ph i ch u nh  v y, ch  bi t làm sao bây gi ?
Con Quyên nghe cha tính tr n, thì trong b ng nó không an, nên ng ngó c u ba Giai,

d ng nh  mu n h i c u coi bây gi  ph i làm th  nào. C u ba Giai châu mày gãi u mà suy
ngh  m t chút r i c u h i Tr n V n S u r ng:

- T  ngày má ch t cho t i bây gi  ã c m y n m r i?
- H n m i m t n m.
- N u v y thì cha kh i lo ai b t cha n a.
- Sao v y?
- H i tôi  Sài Gòn, tôi có làm vi c th y ki n m y n m, nên tôi bi t lu t chút nh.

Theo lu t hình, ai ph m t i ti u hình thì trong n m n m, còn ai ph m t i i hình thì
trong m i n m, n u b t không c thì thôi, kh i b  x  n a.

Con Quyên nghe nh  v y thì m ng quá, nên b c t i ngó c u ba Giai mà h i r ng:
- Cha tôi ph m v  t i i hình hay ti u hình?
- i hình, nh ng mà qua m i n m nên c ng kh i.
- Cha ch , n u thi t nh  v y thì cha  ây v i mình c r i. C u nói ó mà ch c hôn?
- Tôi bi t ch c nh  v y. Mà n u mu n ch c ý n a, thì cha v  nhà tôi r i tôi d t lên
V nh Long ng h i tr ng s  l i. Tôi li u ít tr m ng b c tôi m n vô Tòa l c gi y
t  mà coi. Nh  thi t qu  Tòa không bu c t i n a c, thì tr ng s  d t cha vô quan
Bi n lý mà trình di n, r i xin h y t  l c t ng. Còn nh  Tòa bu c t i n a c, thì tôi
s  l p th  khác mà c u cha, không có sao âu mà s . Thôi, bây gi  m y a mình d t
cha v  nhà tôi. Nè, mà chuy n ch a bi t là th  nào, v  nhà nên ph i kín mi ng, ng
cho tr   trong nhà bi t cha là ai.  mình tính yên vi c r i, mình s  cho thiên h  bi t.

- Gi u ai thì gi u, ch  v i bà mình c ng gi u n a thì k  quá.
- Không. V  ph n má tôi thì  tôi nói cho.
- C u nói thì nghe c ng k . Tôi mu n thà  tôi l y mà th a thi t v i bà thì t t h n.
- Em mu n nh  v y c ng c. Thôi, hai a mình ng th a v i má.
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C u ba Giai day qua mà xin Tr n V n S u i. Tr n V n S u khóc và nói r ng: M y con
th ng cha, nên lo cho cha, thi t cha cám n l m. Song cha xét l i d u Tòa x  t i cho cha i n a,
cha c ng không vui s ng gì. Cha ã làm má m y con ch t, bi t ch ng nào cha m i h t nh  s
y c mà cha vui? Cha t ng n u Tòa không ày cha, thì cha ph i hành ph t cái xác c a cha

cho c c kh  áo , ho c may cha m i chu c cái t i sát nh n ngày tr c c. Thôi, m y con
hãy v ,  cha i thì ph i h n .

Tr n V n S u c  òi i, mà th ng Tý v i con Quyên khóc quá, còn c u ba Giai thì theo
n n n  hoài, anh ta không n  o n tình, nên ph i ép mình mà i v i m y con v  nhà bà H ng
qu n.

Khi vô t i sân, th ng Tý d t cha nó i d a vách t ng mà xu ng nhà d i; tr   th y
ng i l  theo h i thì nó nói ng i y n xin  m n. Tr  trong nhà th y ng i y b  t ng cùn
kh , thì t ng thi t nh  v y nên không g n h i vi c chi n a.

Còn c u ba Giai v i con Quyên i c a gi a mà vô nhà trên, th y bà H ng qu n ng i
m t mình trên b  ván thì a l i l y bà. Bà l y làm k , bà h i mu n nói vi c chi, thì c u ba Giai to
nh  thu t chuy n c a cha v  l i cho m  ru t nghe.

Bà H ng qu n nghe rõ u uôi, r i bà bi u kêu Tr n V n S u lên cho bà th y m t.
Tr n V n S u  d i nhà d i, cóm róm b c lên xá bà. Bà g c u và c i và nói r ng: B y
tr  nó tính nh  v y thì ph i l m. Thôi  ây ch  i âu làm chi.  ây r i sáng mai th ng Giai nó
d t i V nh Long nó tính giùm chuy n cho .

Tr n V n S u a n c m t và áp r ng: Bà c ng bi t th ng tôi n a, thì tôi còn gì mà
cãi .

Sáng b a sau c u ba Giai d t Tr n V n S u i lên V nh Long. Th ng Tý không ch u r i
cha nó, nên nó c ng i theo.

Con Quyên  nhà trông ng trông ng i, h  nghe xe ch y ngang thì nó l t t ra c a mà
dòm.

M y cha con  trên V nh Long t i ba b a r i m i v . Khi vô t i c a, c u ba Giai th y
con Quyên thì c u c i và nói r ng: Chuy n xong r i h t, quan Bi n lý có cho m t cái gi y
ch ng ch c không bu c t i cha n a . Con Quyên m ng quýnh, nó c i mà ch y n c m t.
Th ng Tý c ng h n h  thu t chuy n l ng x ng cho bà v i em nghe. C  nhà u vui v , k  c i
ng i nói om sòm, duy có m t mình Tr n V n S u c kh i t i mà anh ta ng ch n ng n, m t
mày coi bu n th m l m.

n c m r i, th ng Tý v i con Quyên m i d t cha nó v  Gi ng Ké. H ng th  Tào không
hay tr  nh  làm vi c gì h t, nên ông th y r  ông b c vô thì s c m t ông không c vui. Th ng
Tý thu t câu chuy n l i cho ông ngo i nó nghe. Ch ng ông hay bà H ng qu n v i c u ba Giai
c ng th ng Tr n V n S u, mà Tòa c ng không bu c t i n a, thì ông m ng, ông nói r ng: Có
ph c quá! . Cách m t h i, ông l i nói v i r  r ng: Con v  m y h i tr c nó kh n n n l m nên
tr i khi n nó ch t nh  v y ó. Ch  ph i nó n  t  t  nh  ng i ta, ngày nay con trai con gái nó
nên h t, thì nó sung s ng bi t ch ng nào! .

Tr n V n S u cúi l y cha v  và nói r ng:
- Th a cha, con xin cha tha t i cho con.
- Không. Nó  theo thói trâu chó, m y gi t nó thì ph i l m, có t i gì âu.
Tr n V n S u c m ng, nên khóc nh  m a.
H ng th  Tào, con Quyên và th ng Tý th y v y c ng khóc h t th y.
Chòm xóm nghe Tr n V n S u còn s ng, l i c Tòa tha t i n a, nên ã tr  v  nhà r i,

thì r  nhau n mà th m. Ng i thì khen có ph c, k  thì m ng con nên, mà ch ng có ai bi t
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Tr n V n S u nh  cái lòng th ng con nên m i còn s ng c ó, và s p con d u không nh
cha mà nên, song c ng ch ng h  quên n sanh thành d ng d c.

Cách vài ngày bà H ng qu n T n cho m i H ng th  Tào v i Tr n V n S u
xu ng nhà bàn tính, r i bà ch  tr ng vi c g  con Quyên cho c u ba Giai và c i con gái
c a H ng giáo Cân cho th ng Tý.

H T, An Tr ng 1929.


