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Cho huong hén ba ma ctda ching con, cho thdy Truong Dinh Ba,
giao sw Sherman Silverman, c6 Nguyén Thj Rang, c6 Nguyén Thij
Huwong, va cho nam thang 30 ruc ro...
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Mang linh hén em theo anh di

Nhw mang theo hat bui dwdi chan ni¥ thadn khéng mét

Nhw mang theo céi diéu subt doi khéng thé danh mat

Va ctr mbi hai muoi gidy xin anh cho né mot nu hén trdng ngan.

(Song May)
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Vay doi chan ké da tinh ma di
nhw thé trong minh dieu linh

T6i hinh dung Nguyén Hru Tai choi 16 ¢d trén nhirng dwdng ké doc
ngang kinh tuyén va vi tuyén. Hai ban tay anh tung hon séi thanh
xuan mat rwoi tudi 30 con ddi ban chan nay bat 1én, day hao hirc va
mé dam, khao khat mét cti cham that manh vao bui dat cda tirng xtr
s& trén than thé dia cau.

Lo co6 lam cuéc rong choi.

B&i anh biét tudi tré khdng dai dac, ma vé cung ngan ngui. Nén tirng
chuyén di rong la tirng chuyén 16ng lay thanh xuan, rwc r& thanh
xuan, ndi dai thanh xuan vao mudn ngan cat da ngay sau. Nhirng
trai nghiém riéng biét khién quyén du ky ctia Hiru Tai doc dao va la
lung. Noi anh dén khéng phai luén 1a dia diém du lich ndi tiéng trén
thé gi¢i nhw chung ta thuwéng thiy trong phan Ién cac 4n pham du
ky, ma co khi rat ngau nhién, 1a Maastricht c6 ¢ ban gai ci anh
thdm thwong thdi trung hoc, 1a noi chang may ai téi du lich nhwng
nguwoi thay dia ly ndm xwa tirng bao “dang dé mot lan dén tham
trong di thay vi c& du lich dén cac nwéc phwong Tay giau cd” (Bay
mudi déi & Bangladesh), noi nguwdi lai taxi & Nepal, cau bé dan
dwdng & Bangladesh bdng dwng khoi goi, Bangkok cé mot nguwdi-
tinh-hién-tai dang chd doi, dé sau chuyén bay la nhirng cai hén dai,
cudng quyt, ndng nan.

O tirng chdn du quan, anh ciing khéng hdi ha di cho hét nhikng
diém thwong dwoc gan mac “nhat dinh phai dén”, ma nhiéu luc
cham rai nhap ngum tra chiéu nwéc Anh trén dwdng phd Soho, ban
than u sau sau con mwa hoang vu khi dirng trwéc ngdi méd cla
nguwoi sinh ra Blrc Phat ndm 1 loi dwdi bwdc chan trau bo gitra phé
thanh Kapilavastu, “lang bat v&i ba 16, may anh, thém vai ngan baht
trong tui, cung v&i em &n via hé, nghi Ié dwdng, t6i vé ky tdc xa ngu
vui chan chiéu” (Chuyén tinh Bangkok) dé thAm thia Bangkok doi
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thwerng chir khéng phai Bangkok clia sex show, ciia phé dén dé
chuyén gi¢i. Thanh ra, v&i tap du ky nay, ngudi doc sé khong di
tham quan chi @& ngdm nhin va nhan biét cho théa t& mo, ma con
dé xuyén qua chudi budn — vui — lo 4u — s hai — hdi hdp — hao hirc
— mét mdi — chd doi — lwu luyén — that vong — thang hoa — ddm dubi
yéu duwong ho hen... trén hanh trinh di bui cda Tai. Cai duyén may
la & dau anh cling gap dwgc mét nguwdi ban dia hoac mét nguoi
ban, mét ngudi tinh dé& cé dip trai nghiém va thau hiéu ddi sdng van
hoa, doi sbng tirng ngay.

C6 thé néi Pi rong trén nhirng mui gi® mang lai thwong hiéu “Tai
tour” v&@i mét lich trinh cé6 mét khong hai. Dac biét, cai nhin cua mét
ngwdi My gbc Viét hoa tron trong minh ca hai nén van héa Béng —
Tay sé soi chiéu tirng vung dat qua lang kinh khac biét, khac biét
han mot nguoi Viét thuan tdy hoac mét nguwoi phwong Tay thuan
tay. 19 bai viét vé cac quéc gia nam trai rong trén ba chau luc (chau
A, chau Phi va chau Au) sé khéng théi khién doc gia td mo, ngac
nhién, hirng khéi trudc tirng canh ctra du quan hap dan, dé bidt
nhirng diéu ma cé khi google va nhirng tour du lich khéng mang lai
dworc, vi nhuw:

— Viéc dau tién khi vao rap chiéu phim & Bangkok 1a gi?

— Vi sao nguw¢i Bangladesh mua tay lién tuc nhw mét vl diéu va
lubn mang theo vong nhang? Va vi sao dwdi cai nang do Itra 40 do,
dén Baitul Mukarram van mat lanh chan tran?

— Tour “Jack the Ripper” khdi hanh & Durward Street gan lién voi s
kién kinh hoang nao & London vao cudi thé ky 19?

— Chung ta sé nhin thay gi khi dng & dwong kinh tuyén gbc
Greenwich?

— Dwdng bién gi¢i & chau Au co gi dac biét?

— Noi Birc Phat ra doi bay gid ra sao?
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— Bbuong vao kim ty thap Kheops dé chiém ngwéng quan tai cta
Pharaoh vi dai nhat Ai Cap co gi?

— Xem bong da vo&i ngudi Ha Lan, Bi, Blrc, Tay Ban Nha vao mua
cao diém cua World Cup thi sé bung no nhw thé nao?

— Co6ng dan s mot cha Brussels 1a ai?

Hon nira, gan véi tirng trang du ky la nhivng cau chuyén rat riéng tw
cta Tai ma chi Tai mai ¢é, chi Tai méi ké dwoc. Cai giong hai téu sé
khién ngudi doc cwdi ngét trwde nhirng tinh hubng oai odm, nhivng
suy nghi hém hinh ctia anh doc dwdng gid bui. Cai giong ngam ngui,
tui tdi s& khién ngui doc chung xudng chanh ldng nhw mét manh
kh&n méng roi lwng chirng con gid lang béi néi niém cda ké déc
hanh muén doi tha hwong & xtr nguwdi. Ai doc chin quyén sach da
xuat ban, han thdm thia cai chat thuan Viét dam da trong chang trai
di cw sang My t&» ndm 18 tudi. Dén quyén thtr 10 nay, & trong khung
canh x& dich qua 10 qudc gia khac nhau, chuyén gi & dau Tai ciing
lién twéng dén chuyén Ninh Hoa, chuyén Sai Gon, chuyén Viét Nam
dwoc. i rong choi qua bao dwdng bién gi¢i, co co héi thwdng thirc
bao clia ngon vat la ma nguwdi doi khao khat, nhwng niém sung
swdng nhat ciia anh 1a khi ngau nhién tim dwoc xe ban mi xao voi
chai “xt Sai Gon” huyén thoai, d& anh vira hbi hd ngau nghién an,
vira khéc rong vi nhé nha gitra dwérng phd Amsterdam va
Barcelona. B&i vay, nguwoi Viét doc du ky ctua Tai sé khoai dén tan
cung, vi dwoc anh dan dat dén nhirng chd cé mon an qué nha, thda
con thém nwéc mam trong nhirng ngay phiéu dat xr xa.

Cai chat thuan Viét d6 khién Hiru Tai dirng ngdi & dau cling chdm
chdm hwéng dén dwdng kinh tuyén GMT+7, nhw Tai tirng khién mét
cd hwdng dan vién & Thai Lan bd nghé, chap nhan dén tién cho
coéng ty dé chay vé véi cha me vi trét doc truyén ngan cla anh. Hon
séi thanh xuan trén hai ban tay anh sudt d&i muén ndm im day,
budn vui nhw da cudi, mat mat nhw céat bui. Vi qué nha khéng chi la
ndi nhé d& hwdng vé, ma con 1dm ndéi dau Tai mang theo.

Nén anh 16 cd lam cudc ctru roi.
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“Toi tré thanh dtra tré md coi cd me 1an cha khi chwa tron 29. D6 1a
thang ngay dau budn va tang thwong nhat khi tdi mat hét déng luwc
va niém vui dé sbéng. Tdi khdc rat nhiéu, sut can, strc khde suy sut,
bi suy&n quat nga vao mua déng ndm dé. Gang gwong mai méi qua
khdi sau bao ngay thé chang ra hoi.

T&i nghi minh phai 1am gi dé dé khoa 1ap ndi budn vé han nay.

May man thay, nhitng chuyén di doc ngang da tré thanh niém ctru

r6i.” (L6i di ngay dwdi chan minh).

Trong cudc choi tré tho trén quéa dia cau nay, Tai di nhw mudn dat
mong nhirng bubn dau bao nam thang doi minh, giang moc nhirng
diéu mubn quén di |&n tirng kinh tuyén, vi tuyen va mua chudc niém
vui v&i thd loanh quanh. Nhirng noi anh dén co thé ngau nhién voi
ngwoi doi, nhung tat nhién v&i anh, dén khéng chi vi mudn biét, ma
con muon mot cudc gap dé rot du nhitng d& dang trong qua kht, dé
l4p day niém dam mé t thu® au tho. Boi vay di choi v&i anh, déc
gia con thAm thia ca chuyén ddi, ca phan ngwdi. Du ky cda anh
khéng chi td ma con ké&, khéng chi c6 cdnh ma cé chuyén. Nhirng
cau chuyén dai hon con dwéng thinh khéng trén bau trdi, con
dwdng gap ghénh trén mat dat, quyén rii ngwdi nghe dén bét tan.

Lat mét trang Di rong trén nhivng mui gior nghia la ddc gia da cam
trén tay tAm vé “Tai tour” va sé mién du khong duit duoc. DPoc dé di
va hiéu biét. Doc dé cwdi (vi Tai hém va li 1ac 1am trén dwéng du ky)
va xa hét cang thang. Doc dé cé thé khéc (vi Tai da cdm va hay
chanh long moi luc moi noi).

Poc dé thay Nguyén Hiru Tai, qua 10 quyén séach, van ven nguyén
la mét “ngwdi tinh” hp dan cda doc gid. Anh “ngudi tinh” giau yéu
thuo’ng va théng minh, ludn biét lam minh m&i toanh méi khi hd hen.
Anh “nguoi tinh” khéo chuyén, V|et nhw thé dang khoéac vai déc gia,
rd ngdi xuong ca phé 1& dworng, rdi r ri xn xao k&, ma khéc ma
cwdi subdt cudc tri am.

H6 Khanh Van
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Giang vién Pai hoc Khoa hoc Xa hoi & Nhan van Thanh phc‘i Hé6 Chi
Minh
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L6i di ngay dwéi chan minh?
1 Tén mot cudn sach ctia nha van Nguyé&n Lé My Hoan.

Nam t6i hoc lop bdn, ngwdi yéu cua chi Hoa tw My glri vé tang ba
tam ban do thé gioi bang tiéng Anh ep nhwa can than. Do glri buu
dién, anh phai gap lam tam nén khi mé ra né bi gdy ngang doc tum
lum. Chung t6i quy lam, treo gilra nha, ngay phong khach. Tai di
qua di lai, ngdm mbi ngay. Va chang biét tlr khi nao t6i da thudc long
tat ca tén nwdc trén thé gioi du luc &y mot chir tiéng Anh bé dobi
cling khéng biét.

Nam I&p bay, t6i dwoc cd6 Nguyén Thi Rang day dia ly, méi tuan hai
tiét it &i. T6i khéng mé may mén chinh, c tréng ngéng téi gidr cd dé
dwoc dan di khap thé gioi qua may bai gidng nhw thap Ilra trong
long. Lén cép ba, t6i hoc dia v&i thdy Trwong Dinh Ba va ¢d Nguyén
Thi Hwong, diéu dang nhwng nghiém khac. Thay Ba la ngudi “kham
pha” kha nang tiép thu va phan tich dir kién trong téi to rat som.
Bang kién thire siéu viét ctia minh, thay dwa t6i qua nhiéu ving dat,
chi cho phwong phap ap dung ly thuyét vao thwc tién qua quan sat
v&i sb liéu, va thap sang trong téi nhirng wéc mo twéng chirng
khéng that. Téi tan bay gi®, t6i chwa mot 1an lam thay that vong vi
da dat niém tin vao t6i trong sudt nhirtng nam thang di day ctia minh.
Mai lan c6 dip vé qué, toi hay ghé tham thay. Thay Ba lang tai Iam
roi, nhiéu khi phai hét to thay mai nghe tan twdng, vay ma thay van
thich dam dao chuyén d&i véi dwra hoc tro cwng nam ci. Toi khoe
thay vé cac chuyén di khéong cé diém dirng. Thay bao: “Ngay xwa
toan day chay cho tui bay, gi& bay 1&n, cé diéu kién di khap thé gian
kiém chirng, nhé xem thay day cé dang khéng nhen”.

Nam I&p 12, t6i la hoc sinh gidi van cua trwdng. Cung véi ban Bao
Song, t6i du diéu kién thi hoc sinh giéi van tinh Khanh Hoa. Vay ma
sau mot dém suy nghi, t6i dang ky thi dia ly. Quyét dinh &y lam cb
Lé Thj Loan — c6 gido day van cua téi budn qua chirng (t¢i tan bay
gi®, mdi khi gap lai, c6 van con trach moc). May ma héi do troi
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khong phu long nguwoi, toi va Vi Khanh Trwedng mang vé hai giai
khuyén khich quoc gia (co thé ndi la duy nhat toi bay gio’) cho
Trwdong Pho thong Trung hoc Nguyén Trai.

O My, mén tdi hoc gidi nhat van l1a dia ly. Gido sw Sherman
Silverman cua Prince George’s Community College hay goi toi toi
van phong, dua thong tin vé chuyén nganh bia ly (Geography) ¢ bai
hoc Maryland va kéu t6i rang hoc mai sau vé thay thé thay. Nhwng
cugc song cua mot nguwdi tj nan khong cho phep toi theo dudi nganh
minh yéu thich. Téi hoc va lam rat nhiéu gi¢r, cdng véi tiéng Anh van
la mot rdo can I&én nén chi dam chon cac 1&p it doc, viét, dao sau
nghién ctru, ma tédng cwong tinh toan, logic cho dé thé. Téi chuyén
trwdng, theo dudi nganh cdng nghé théng tin. Trong sudt qua trinh
hoc ciing dang ky thém nhiéu 1&p dia dé hoan thanh cac Iop dai
cwong va théda man niém dam mé ngay do. Ra trwdng, di lam quan
ly dia bc, réi hoc thém thac si tai chinh ké toan cho ba vui. Déi khi
“nhé& nghé” ci, téi cling wéc ¢b ai nudi minh vai ndm, ngh| lam, quay
lai trrong, hoc cho xong cai bang, mai sau chén chan méi gbi, chan
nwoc My, 6m goi ve lai qué hwong, lam ong thay day dia ding trén
buc giang, céat giong tram 4m day hoc tré nhw ngay xwa mong
muon.

N6i vay thdi chir dau thoi gian c6 quay nguoc trd lai, toi van chon
cach minh da buwéc dé co dwgec ngay hGm nay.

*

Ai cling nght tdi di kha nhiéu, nhwng chuyén bwéc chan ra thé gioi
cUa tdi bat dau vao thang 6-2011, dén Bangkok, mot nam sau khi ba
méat. Trwdc do, t6i thwdng vé Viét Nam, di lang thang tr Nam chi
Béc, rdi lang 18 vé ngdi v&i ba nhirng ngay bong xé. Hai cha con
khéng néi gi nhiéu, am & cho qua chuyén. Ba luc nao ciing mudn toi
lap gia dinh, sinh con, dé& cai mai sau ndi dai tdng dwéng. T6i lan
Itra hoai, bao thdi con con tré ham choi, vo con sém lam chi cho
khé cai than. Ba téi mat vao dém 10-6-2010, dung 10 ndm sau ngay
éng dat chung toi réi Ninh Hoa sang My tim kiém twong lai. Thém
mot mat troi niva da tat trong doi. Toi tré thanh ddra tré mé coi ca
me |an cha khi chwa tron 29. D6 la thang ngay dau budn va tang
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thwong nhat khi tdi mat hét dong Iwc va niém vui dé séng. Téi khoc
rat nhiéu, sut can, strc khde suy sut, bj suyén quat nga vao mua
déng nam doé, gang gwong mai maéi qua khdi sau bao ngay thd
chang ra hoi.

T&i nghi minh phai 1am gi dé dé khoa 1ap ndi budn vé han nay.

May man thay, nhitng chuyén di doc ngang da tré thanh niém ctru
roi.

Bay nam, téi dat chan toi 45 bang nwéc My. Bi qua gan 60 nuwéc A,
Au, My, Uc va sang tan chau Phi. Mt minh, v&i ba 16, may anh,
dién thoai, it tién mat va thé credit, t6i lang thang tim hiéu van hoa,
con nguw®i, mén an lan niém vui ndi budn cta dan ban x& ma khéng
ghi chép lai. K& sao cho hét ngay mwa to London rau ri, ndng rao
Cyprus rwc r& khi Ién hinh, budi chiéu budn & san bay Lumbini xa la
ma nwédc mat lan dai, bj bé ban cho leo cay & Paris phai tw may mo
tim dwong, réi d&m mét minh trong 1au dai cd & Rome gitra mot
dbng dao, tdi, thudc ngu va tiéng Chu Dai Bi vi cai bénh so ma
khéng thubc nao chiva khoi...

Va téi nghi, wéc mo vong quanh the gIO’I to mién cwec Bac tuyét ro’
trang x6a, dén déng cd xavan khé can sdi da, sa mac cat vang nang
gat & chau Phi, di doc sdng Nile, Amazon, Danube, Mekong xanh
trong, ghé Rio de Janeiro v&i nhirng than hinh bdc Itra, New York
dém dai khéng ngl, London trdm mac bén tiéng chudng thap Big
Ben, Buenos Aires rop troi phwong tim, réi Lumbini, Jerusalem,
Bethlehem tam linh khé&i ngudn céc ton gido... déu bat dau tor tAm
ban d6 va cdm hirng ndm xwa cuda thay cd. TAm ban dé 4y, nhw mot
nguwdi ban thiéu thdi, ndm trong tri nhéd am thdm, theo chan t6i
khéng r&i nira budc. T trang sach, hinh vé, qua dia cau va cac bai
giang, t6i hién ngang di ra thé gi¢i bang cai nhin td& mo, khac khoai
cla ga thanh nién ngoai 30 v&i bao chim ndi, budn thuong.

*

Toi viét xong ban thao cudn sach thir 10 trong vong hai thang, chu
yéu vao may ngay cudi tuan sau chuyén vé Viét Nam an Tét, danh
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dau ndm th sau budc vao thé gi¢i ciia nhirng ngwei cadm but. Di
rong trén nhirng mui gio sé dwa ban vong quanh thé gi¢i khéng
theo th tw dia ly hay thoi gian nao. Téat ca, chi bang cdm hirng, ky
trc khdng ghi chép va cai nhin c6 phan phién dién. Téi chi 1a cay buat
nghiép dw, khéng phai chuyén gia dia ly, lich st hay khado ¢ hoc, co
mot vai kién thirc trong bai téi doc tir internet va nghe ké lai nén
chéc chén sé c6 sai léch va khdng dé ngudn. Néu cé gi khéng phai,
mong moi ngwdi niém tinh thi tha.

Chan thanh cdm on chi Nguyén Bich Hanh cla bao Thanh nién da
lubn wu ai cho cdng tac vién phuwong xa, thinh thoang cho em Ién
trang sang tac va ngay nao cting tam sy chuyén van chwong, doi

song. Cam on chj Thai Thj Lé Hang cla bao Khanh Hoa, luén ung
hoé em hét minh dui mdi nadm gap duwoc doi lan voi va. Cam on Ho
Khanh Van vé tén sach, nhirng dong tho va bai gi&i thiéu viét 4m ap
tang anh. Cam on Trwong Thanh Thuy Iuc nao cling chiu dwng sw
lém bém cuia anh va giup anh giéi thiéu t&i bao chi. Cadm on Yén
Trang luén dat niém tin va khuyén khich anh viét lach. Cadm on anh
Nguyén Trong Thai da nhun nhwéng va chju dwng trwdc cac dé
nghi khéng twédng dé co bia sach dep. Cam on Huynh Tan Burc
Linh, Tran Thai Hién da giup anh chon va stra hinh anh. Cam on
Huynh Tén Bao Linh da giup anh stra chinh t&. Cam on Hiéu
Phwong vé suw Ging hod 1ang tham. Cam on cac ca si cla Hiru Tai's
Productions — Dwong Quang Vinh, Pang Thanh Thién, Lé Tran
Tuén Giang, Nhat Tran, Diém Ut da gan bo véi mwdi 1an ra mat
sach. Va chan thanh cdm on tat ca cd bac, anh chi, ban be, em ut,
doc gia than thwong da mua sach va tng hd téi trén con dwdng viét
lach trong sudt sau nam qua.

*

M6t khi d& mang kiép thién di, tréi sé cho ban déi chan tran khéng
mOi.

L6i di ngay dwdi chan minh. DU nhd to, it nhiéu hay dai ngan, khi co
diéu kién ban hay manh dan buéc ra ngoai bién gi¢i. Dé thy ngoai
kia moi thir khéng hiru han va hoan hao nhuw sach vé, bao chi hay
nhirng gi ban nghi. Thé gi¢i muén mau, I1dbng ngwdi muédn trang, di
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dé thay minh luén tré trung va nang déng, dau khéng thé chéi cai
mot sy that, nam thang c» mai ra di.

Maryland, nhirng ngay chém he nam 2018
NGUYEN H(rU TAI
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Chuyén tinh Bangkok

Trong gidc mo vong quanh thé gigi cta téi, khdng hiéu sao Bangkok
chwa bao gi®&¥ c6 mat. Toi thém mét lan di ngwoc dong Mekong chay
qua ba nwéc BDong Dwong cé tdm day ap. Sang Lao, tim vé dat
nwéc triéu voi, t&i canh ddng Chum huyén bi. Qua Campuchia dé
thda thich ngdm thanh ¢b réu phong Angkor Wat, dinh cao cla van
minh nhan loai &n trong sau thdm dai ngan. Doc ngang qua cac dia
danh héi con nhd da nghe cac anh trong lang ké lai. Tudi d&i muoi
cta ho, v&i ba 16 xanh va mii tai béo, bang rivng vurot sudi, “mudi
bay rirng gia cho dai ma tay 40”, ddi mat va&i cai chét méi ngay trén
chién trwrng K, chéng lai sy bao tan cia Khmer Bd. Mudn tan tai
nghe bai dan ca Mién huyén bi, nhin v nir Apsara in trén da, hay
bang khuang trwéc nu cwdi Birc Thich Ca dwoc gbe cb thu dm
choang. Co luc, lai mo dirng trén day Trwedng Son ngdng con gid
Lao bdng chay, bén nang gié bén mwa bui bay, thiéu sam da trwa hé
mién Trung ruét thit.

Nao ngo, vi mot phut yéu 16ng va ndng ndi, t6i da lac bwdc theo nu
cwoi twoi hon nang, trong veo véo v&i hai ma lum dong tién va anh
mat tinh t& niém thwong. D& réi nhan ra Bangkok quyén Iuyen trng
bwdc chan quen, dung dang nra & nlra di, vira la xa nhwng gan
gan gii gii. T 14n bat chot dé dén bay gi®r Ia bay nam, t6i dén
Bangkok bao Ian khédng dém ndi. C6 luc chi qua canh tai
Suvarnabhumi ndi chuyén vé Sai Gon, khi thi ghé lai thdm nguei-
tinh-gid-da-cii con di hoc, luc thi say dam véi gidc mo thién than
gira d@m Khao San 6n o.

Téi dén Bangkok khi thanh phd chdm cham chuyén minh sang dém.
C6 hai quan kinh can dirng day chap tay vai chao, khi t6i (nh¢& 1&i
dan cda em) lam thé trwdc. Mat trévi viva kip tron chay trén duwong
cao tbc tlr san bay vé Assumption University. Con mwa phun vi va
ua qua khong da lam wét do mong. Em bao, mwa noi nay khéng
ddng danh nhw Sai Gon cla anh, ap t&i bt ké luc nao trong ngay
réi rdo bwdc di khong 16i tir gid. Vao mua, Bangkok chi mwa ban
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dém, ra rich hoai t&i sang. D&@m nam trong ky tuc xa gitra khu vuon
xanh mwét bédng cay, nghe ngoai kia mwa roi nhe trén mai hién, cén
cao goi [én trong em ndi nhé Sai Gon & cach day hon mét gio bay,
nhwng hiém khi nao c6 dip vé thdm vi bai v& chat chéng. Em bao:
“Sinh vién ma anh, gan vay chr khéng cé diéu kién”. Chuyén em ké
y chang th&i sinh vién nghéo nwéc My, viét thw cho may diva ban &
Viét Nam cling nghéo khong kém. Tui né bao mét hai triéu ba ma
gwri vO, xai khong tiét kiém thi toi ngay gitra thang la doi ra hong, lo
di mwgn may dira ban chung phong tlrng goéi mi tom hay it gao vé
nau an I6t long cho d&. Vay ch¢ toi dau thang cé tién nha, trich ra
hét mot phan tw dé an mét bira thiét no cho da con them.

Em kéo t6i t&i trwdc cdng ky tdc xa, chap tay lay pho twong than
trong kham th& nhang khoi, c6 hoa lai va van tho twoi thom. Nguoi
Thai sung dao vao loai nhét nhi thé gi¢i. Tén gido nhw thAm sau vao
mau thit cla ho rdi. C6 18 vi thé ma phan I&n tdm tinh ho nhan tt, it
khi néi gian.

Bangkok nha nhem rén rang v&i ganh hang rong doc con dudng
nhém nhep nwéc mwa. Nguwdi ta ban du thr moén, tir cén trang,
canh ga chién, cha gio, hai san xién nwéng, gdi du dd, sdm bd
lwong, t&i dac sadn Thai nhw x6i xoai, ca diéu héng nuwéng mubi 6t.
Hai dra vao khu ban dé an vat. Ca trdm gian hang gitra trodi mua
gié bao bung van né nu cuwdi thiét twoi khi cé khach ghé. Chang
m&i moc, cheo kéo, i 6i, khéng la lang, gianh giat hay chat chém
khach. Em luén miéng héi, anh an moén nay nhen, kia nhen, no
nhen? “Ngon I&m, tin em di ma”. Cai bung anh nhd xiu xiu, dau phai
may xay ma cai gi cling “dzong” hét? Ma tr chéi thi so em budn.
Cudi cung thi tay xach nach mang, rwéc vé nha mot déng do, vira
an, vira hit ha, cay chua kiéu Thai.

Pém Khao San dwdng nhw khdng ngd. Con dwdng ngan nglin &
trung tam thanh phé trwdc kia la chg gao, gi¢ la khu du lich bui dac
quanh nguwdi, gan nhw phd Bui Vién & Sai Gon hay Ta Hién ngoai
Ha Noi. Khach san hai bén dwdng dé bang kin phong. Em bao
khéng méc I&m dau anh, chi can vai mwoi baht 1a c6 chiéc ném nga
lwng. Tay ba 16 ma, co tién bac gi nhiéu, nga ti réi day lang thang
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khap dém, dam minh trong rwou bia, nhay nhét loan cudng véi cac
d6i chan mién man bat tan. Tiéng nhac tr may ban bar bén dwdng
am 7 khéng at ndi tiéng cwdi ndi rdn rang 1an tiéng rao hang cua
chiéc xe ban kem dura, trai cay, thit nwdng xién que, ché nwéc cbt
dira, pad Thai, ca nwdng, hay kebab thom lirng va dac biét sau
riéng hat 1ép, com day, thom ngon nhét thé gi¢i. Anh méi chan qua!
Mudn massage khéng? Thé |a hai dira ghé vao quay bén dwdng voi
gia 150 baht dé dbi lai ba mwoi phut ddng hd thw thai. Duéi doi tay
diéu luyén cia masseur?, cac mach mau dwdi long ban chan nhw
gian hét mirc ra, khoan khoai la ky. Anh mudn ngdm chan vao bon
cho ca long tong ria da cho sach khong? Théi, anh khdong chiu dwoc
nhot dau. Thé 1am sao anh cé chiu dwoc may lan em thoc lét vao
hai bén hdng? Khéng biét nira, c6 thé do vi anh qua thwong em nén
danh chép nhan.

2 Nhirng ngwdi lam nghé dam bop.

Moi &m thanh &m T tlr cac quan bar, pub hai bén dwdng, tdi tiéng
rao hang tha thlet 1An cudi néi hd hd cla ga Tay say suwa liéu xiéu,
quang vai ba cb di day trén phé khéng thé nao at dwoc nhip dap hbi
ha trong 16ng nguwc cla trai tim son tré. Hai ban tay siét chat. Mudi
ngon tay dan khit. B& mai loang choang tim nhau, néng nan hoi am.

Khao San chi Ia mét con dwéng ngan nguin gitra trung tdm Bangkok,
nhwng chira trong 16ng né gidc mo nhé to dai nhat thé gidi gitra em
va anh, b4t chot ntra vong trai dat tim gdp nhau, nhw hen ho tw
mudn kiép.

Bangkok budi sang nhw c6 thiéu niy mai lon, xinh twoi, won eo nam
rdc dau vao nguc ngudi tinh khdng muon tr& minh thiee day. Khong
khi diu mat t con mwa subt dém qua van con phang phat Mui mo
hdi, da thit, toc goi xa bong, pha Ién mat, dan chat co thé vao cai
giwdng ém 4m. Toi khéng muon bwdc chan ra khdi thé gidi ngoai
kia gilra dong xe c0, chi mudn nam do, siét chat, hdn nhé nhe lén
ddi mat mé to nhw ¢6 tram ngan diéu muén néi. Ma thoi, phai day,
dé di xem ngoai kia cudc sdng voi va va hdi ha thé nao. Réi so
sanh, n6é khéng nhw Sai Gon chd nay, chang nhw Nha Trang chd
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kia, sao ma lang |1& gibng Ninh Hoa... Bat cwdi véi chinh minh, hai
dat nuwdce tach rdi, nén van héa khac nhau, thi sao so sanh cho
duwoc.

Hai dra ghé chiia Vang va cung dién nha vua. X nay tat tan tat
moi thr vé dirc vua phai dwoc sung bai. Em dan do: “Anh khong
duwoc noi xau vua bang tiéng nuwéc ngoai, 1o bac tai hiéu dugc, anh
sé vao tu ngdi cho da nhé. Khi rot tién, cling khéng dwoc gidm 1én
ma phai cui xuéng nhat. V6 rap coi phim, trwéc hét la phai ding day
lam 1& chao vua”. Vi than minh chim, mat nguoi cao Ién va than khi
Hanuman hién ngang dirng bao vé cung thanh. May ngon thap vut
cao ¢ ngdi chua dat vang khong sw sai ndi l&én nén troi ong a.
Bangkok hém d6 tu mu tdi, may den che phi gan hét bau troi,
nhwng t&i chua Vang, tréi sang birng dén la. Téi ding chép tay
khan cau hanh phuc, binh an. Khéng biét Birc Phat noi nay cé hiéu
dwoc tiéng Viéet dé chirng cho khéng. Ma théi, Phat tai tam, Phat &
trong long, hay clr cau, biét dau sé duorc.

Nang 1én. Gitra trwwa, mat tr&i nhw chao Itra khdng 16. Nang mua nay
that dang so. Am wong va thiéu dét, birng birng gibng Héa Diém
Son nghi ngut khéi [am nam hét mat may cta bén thay tro Pudng
Tam Tang, vo6 tinh lac bwéc thinh kinh. Hang cay it 6i bui bam bén
duwong khéng 1am diu ndi con nang. Hang ngan tda nha cao tang
day xi-mang, bé-tong cot thép phan chiéu anh mat troi, 1am tang
thém hiéu trng nha kinh, ham hap phd xa x nay. Ai than thé Sai
Gon ket xe, ndng nwc 6n 4o, mudn bd x(r ma di, thi sang day moét
lan thdi, m&i thay giao théng & Viét Nam xa gi voi Bangkok Dau co
monorail, subway, dwong cao téc trén cao, nhuwng ca thanh phd nhuw
mot 6 ket xe vi dai. Tién khdng duoc, IUi cling chang xong. Bén trai
toan xe, bén phai toan ngwdi. Thoi ctr kién nhan dirng cho vay nhe.
Soéng Chao Phraya luc chiéu vé bat chot tré thanh nguén clru rdi.
Chiéc thuyén may, khi chay kéo tdm nhwa hai bén che nuwéc, phong
&m & gilra lan nwéc duc ngau, theo dwdng séng, dwa hanh khach
vé v&i bira com gia dinh ém am.

Bangkok Ia thanh phd cla nén‘g gi6 mwa, clia ganh hang rong va xe
tuk tuk rén rang. C Ién d6 ngdi nhong nhong khap phd, khi xudng

https://thuviensach.vn



xe, thom thao thi xép hang dwa cho bac tai xé vai déng xu nhd, con
hét tién thi bo di cling chang ai néi tiéng nao. Bangkok khéng qua
hién dai cling chéng cl xwa, luc nao ciling rwc r& béi hang van taxi
dt mau séc, hong canh sen, do, vang, cam, trang. Trwdc khi ngoi
phai m& ctra ndi diém dén, doi bac tai xé gat dau déng y moi dwoc
|én. Con khéng thich ha, I&c dau nhé. Em cwoi, taxi nhiéu nhwng
chanh I&dm. Ho khéng di khdng ai ép dwoc. Do chay bang gas nén
gia ré vo cung. May chiéc xe ban trai cay rong tré thanh ndi nho.
Chi 20 baht thoi, toi s& co mot tui thiét to xoai, coc, thom va méy
bich mudi &t bé ti teo nhwng cay dao dé. Coé hang phép phap cam
con dao dai nhw thanh ma tau, got vo, xat xoai, ché coc that diéu
nghé&, bd vao may que tre, nd nu cuwdi twoi. Poi qua, ghé lai hang
com. Phuc vu cham co tiéng. T I4c goi moén t&i khi ba chd nha to
I&n, dling dinh bwng dia com ra, dé xudng ban cai rAm cling da hét
nlra tiéng rdi. Khéng che dwoc thi dirng day di ha, chang ép.

Téi dén tham va dwa qua cho Minh, ngwdi quen ctia mot ban tam
giao nho gvi. Minh r&i Dac Lac phd nui swong mu, day da quy ruc
thdm luc thu vé, vao Sai Gon hoc dai hoc. Rbi khong biét dwa day
thé nao, céng ty glvi em sang day, thué nha cho & va don khach Viét
sang di tour. “Néu khéng c6 ché anh ct t&i day & di. Em di subt ma.
Luc thi Idbng vong Bangkok, khi thi Pattaya, ltc thi cé d& Ayutthaya
xwa cu”.

- Sbng x&r nay vui khéng em?

- Bubn chét cha! Cé phai qué huong dau ma hanh phuc? Nhiéu lac
em nh& Sai Gon, nhé me & cao nguyén, muon bd hét dé quay ve
cung Vo nang gié thi thanh va con mwa bt chot. Con khong thi
chay vé qué cii, kéu me kiém ai dé lam mai réi Iay chéng, & luén
khéng lang bat ni*a. Con gai ¢6 thi ma dam truéng thi khong tot.
Nhwng em |& ky hop dong v&i nguoi ta, thdi rang cho thém mot
nam nira, xong em nhat dinh vé.

Hai thang sau, Minh nhan tin cho t6i: “Em dang & Sai Gon. Khi nao
vé Viét Nam ha em di ca phé hay an trwa nhen. Em chap nhan chiju
phat, vé [uén rbi anh. M6t bira dan khach di Pattaya, em vo
facebook anh, doc t&¢i tan van mang cai twa v6 cung gian don
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+84.... Thé la gitra chén déng ngwdi em vira so, vira lo, khéc mudn
hét nwdc méat. Téi Bangkok lat dat thu xép vé Viét Nam ngay. Em so
mot ngay nao dé trén man hinh dién thoai hién con sb vé hdn cla
ngwdi nha bao tin di* ma khéng kip vé chia biét. Chac em sé an han
dén cudi doi minh”.

Em dan t6i t&i nha hang Viét Nam gitra Iong Bangkok. Chi quén
trng la ngwdi mau thoi trang ndi tiéng, lay chéng Y, di khap thé gian
réi dirng lai day dé kinh doanh. Quan dd sdc mau b&i nhirng cay
chudi xanh um va nhiéu tdm lua Ha Béng treo mac khap noi, nhw
tiéu tho Quynh Nga trén me cha dwng quan vang Bén cau dét lua.
May tAm quang cdo nhac ngay xwa dwoc trung trong ta kiéng.
Nhirng dia than cda Thai Thanh, Khanh Ly, Lé Thu, Giao Linh... dat
dé trang trong. Vai tdm hinh cltia cac nghé si cai lwong danh tiéng
nhw Thanh Nga, Ngoc Giau, Bach Tuyét, Phwong Lién goi 1én Sai
Gon xa nhé. Giong Thanh Thay chdm cham “Ai cho tc“)i tinh yéu, clia
ngay tho ngay mong. T6i xin dang vong tay mo rong...", phut chbc
lam dia com tAm rwng rwng nwdc mat. Mudn dat tay em vé véi Sai
Gon tirc khac, tie thi.

Téi dirng do gitra Siam sam uat. Quang truwdng rong thénh thang,
nhon nhip nhéat ctia thanh phd cac thién than. Chot nhé bd phim coi
rat lau, da quén tén, chang ghi long ca dau dubi cau chuyén. Mang
mang, chang trai quy xuong glua Siam réng I&n, nhin thdng vao doi
mat long lanh ctia ngwi tinh, mim cwdi va héi. “Em ¢ yéu anh
khéng?”. C6 gai nhun vai, hirng ho khéng néi. “Em c6 chap nhan
cung anh di hét nam thang con lai ctia cudc song nay?”. Cé cuoi
khanh khach, ngét I&n mii rdi bao “anh khung’. “Em khung thi co”.
WUa thi cé hai k& khung dang suy nghi mién man vé vai diéu khéng

that.

iPod dang nhay t&i Tuyét roi mua hé: “Néu anh gap em tir dau, cé |1&
da khéng ai qua bé dau”. Vai méi tinh ci, nhw cudn phim quay
cham, thoat tré vé. Thud tré trai, t6i miét mai chay dudi theo d6i mat
budn nhw chiém tron tdm hén, nu cwdi khoe ca ham rang ngoc nga
trdng mudt. Nang, gio, swong mu, mwa, b&o clia Sai Gon ma mj ci
thé gidm nat d&i minh, di qua va dé lai bao vét xwdc khé lién da.
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Thud nao do, wéc mo dugc cung voi ngudi yéu xay t6 &m vo nat ca
tam can. Toi s& bd hét viéc lam, roi My, vé gilra Sai Gon thué can
ho nhin ra bo séng trén cao thanh phé. Téi xin di ‘day hoc hay vq
lam c6ng ty bat dong san nho nho. Sang sém ngoi bén via hé uong
ca phé caoc, an goi x6i hay 6 banh mi 16t da, xong xach cap Ién giang
dwong day hoc. Chiéu vé chui vé bép nau may mén ngon. Téi 6m
nhau trén s6 pha xem phim ngén tinh réi ngl quén & do. Sang ra lai
nhw con méo quan quyt, khéng mudn tréd minh thirc ddy don mat
trovi.

Bé roi nam thang vut qua nhuw tia chop, tinh yéu thud nao nhw lau
dai trén cat bong. Song bién tran vao, x6 nga tat tan tat, cuon cat ra
that xa ngoai khoi kia tham tham. Chia tay, 16i thudc vé ai khong can
dun day. Con tim ludén c6 ly do riéng ctia né, chang giai thich dwoc.
— Thé Bangkok dep khéng anh?

— Dep.

— Thé Bangkok dé thwong khdng anh?

— Dé thuwong.

— Thé anh c6 thich va yéu Bangkok khéng?

— Thich I&m.

— Thé anh c¢6 tré lai noi nay niva khéng?

— Sé tré lai, dé... tham em...

MGi tinh thtr nhat, thtv hai, thtr ba, thiv n... di qua khong trd lai. Clr
ng® tim minh tro nhw hon séi nho lan 16¢c mot goc bién sau. Nao
ng® ga trai bat can ngao nghé, cling c6 moét luc nhw con thu div, guc
nga trwwdc mii tén bé xiu cta than tinh yéu Eros mong manh.

Hai dém, ba ngay, qua it dé hit thé bau khoéng khi, séng va hiéu tan

twong moi ngoc ngach cua tha dé du lich nhung ciing dd lam nang
hanh trang déi canh thién di. Khéng hoang dang, chang sex show,
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khéng ra phé dén dé nhin cé gai chuyén gi¢i chan dai, mat mdi rang
ng®i dirng hai bén dwéong dwa tay vay goi nhw van thwdng thay
trong phim. Téi c6 may ngay lang bat véi ba 16, may anh, thém vai
ngan baht trong tui, cing em &n via hé, nghi I& dwdng, tdi vé ky tac
xa ngl vui chan chiéu. Hét taxi, cubc bd, lai I&n thuyén chay doc
dong sdng nwde den thui ban dinh, van niém né cuwdi khong 13y gi
hon gian, trach la.

Tam biét thanh phé cua thién than. Tam biét nu cwdi lam ddng tién
quyén chét hdn anh vao mién hoang vu nhéat. Anh vé em nhé.
Nhwng trwdc khi di, cho anh ndm tay em thém lan nira. Cho anh
hén 1én mat, ma, tran em thém lan nira. Cho anh ngau nghién hén
1én b& méi 4y nhw mudn bién né [am cla riéng minh. Ché anh quay
lai. Dlrng bd anh di dau em nhé. Bé hai dira minh lai di doc hét phd
phwong cua con gid chiéu hay hay, &n cho het hang tram mon ngon
cay nong dau lwi, d& nén ndi so do cao, n90| that lau gilra dém sau
trén tda cao 6¢ choc trdi nhin vét dén mau Iap lanh dai nhw vo tan.
Biét dau luc dé, anh sé& du diing cdm nhw chang trai trong bd phim
no, dung gitra Siam nhon nhip, néi v&i ai dé mét 1o yéu thwong
ndng chay. Anh sé& & ca tuan trong nha tro ciia em gitra Assumption
University xanh mat bong cay va viét nén chuyén tinh ndng tham.
Dam bao, né sé ruc r& nhw chiéc taxi mau meé ché hai dira ra phi
tr&ng va rung riec budn nhw anh mat em, luc dirng vay tay chao
anh, gitra thdm sau dém no.

Vé di, chang trai thién di van dam!
Thwong tang Thanh Chau,
Thanh Nhéa va Lé Minh

Thang 6-2011
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Bay muodi déi & Bangladesh

Giao sv Sherman Silverman tirng bao, Bangladesh la nuw¢c s& hiru
rat nhiéu cai nhat thé gidi: Nghéo nhéat, ddng dan nhéat, mat do dan

sb cao nhéat va 6 nhiém nhat. Nhwng dé 1a noi dang dé mot 1an dén
tham trong doi thay vi cr du lich t&i cac nwédc phwong Tay giau co.

Lich sir Bangladesh kha phtrc tap. Subt thoi Ky bi Anh dé ho,
Bangladesh thudéc An D6. Vao nam 1947, trwdc khi trao tréd doc lap
sau cudc cach mang bat bao déng cua lanh tu Gandhi, ngw®i Anh
ciing kip tac ddng dé chia cat phan dat hai bén héng theo dao Hbi
thanh nha nwéc Péng va Tay Pakistan cach nhau gan 1,6 ngan km.
Pén ndm 1971, sau cudc chién ddm mau v&i phia Tay l1am hon ba
triéu ngudi chét, phan phia Dong clia Pakistan ding 18n gianh doc
lap va tré thanh nha nwédc Bangladesh hién tai.

Theo I&i thay chi dan, mat gan 16 ndm va sau ba gi® bay tw
Bangkok, t&6i m&i dat chan dén tha d6 Dhaka chat chdi. Mac du la
nwoc ngheo, nhwng Bangladesh ‘chanh” I1dm, chi mién visa cho 23
nwéc, chi yéu 1a Hoi gido chau Phi. Phan I1&n phai xin visa ngay tai
clra khau voi gia 55 db-la. Con Viét Nam va 20 nwéc khac bubce
phai xin visa tai dai st quan. Chuyén di cling kha bat ng® nén toi
khong xin visa trwdc. Hau qua la khi may bay ha canh ldc hai gio
sang, tdi phai 1am vao cdnh mat nhdm mat mé chen Ian véi vai trdm
nguwdi dé dong tién 1& phi qua mot cira sb bé ti, rdi tiép tuc chay qua
bén kia xép hang d& mon mai doi hai quan cép visa nhap canh.
Phién phirc qua nén méi ndm chi khoang 125 ngan ngudi tim dén
dé tham quan va kham pha dat nwédce nay.

Cai clra s bé ti teo d6 day thwong gia lan cong nhan dén tir Trung
Quéc. Ho di thanh doan, xi xa xi x6 dd thr nglr am la |1am.
Bangladesh la trung tam dét may cta thé gi&i, nén ngudi Hoa vén
gidi lam an, khéng bao gi® dé méat co hodi dén day kiém tién. Ho mé
cac nha may khap dat nwéc dé tan dung ngudn nhan céng ré mat.
Hen chi, vai nhan hang yéu thich cua té6i nhw H&M, Zara hay
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Abercrombie, dao gan day khong “Made in Vietnam” hay “China”
nlra, ma chuyén qua toan hang Bangladesh chat lwong khong tot
bang.

Gilra dém dong, anh nhan vién mat nham mat mé ngoi dém tien
mét nghi. Thinh thoang lai gio' tay dap mudi bép bdp, nhwng khéng
thay anh té vé bwc bdi ti nao. Van deu déu nhw cai may (trwdc
quyén hoéa don in than ba 16p), viét réi ghi, ghi roi viét, sau do dém
tién, dwa phiéu, cdm on, chuyén qua nguoi khac. Sau gan moét tiéng
déng ho che doi, téi cling déng xong tién, cam bién lai qua day bén
canh xép hang trwdc hai ngwdi khac xin cap visa. Phai méat thém
mot gir ddng hd niva, bang tat ca tha thuat chen 1an, gia diéc,
quang cuc lo, nhay tir hang nay qua hang khac chir khéng thé nao
dirng im mot chd chd t&i lwot minh bi chiém mét khi cac ban Tau
chung quanh than nhién chen nhw chd khéng nguei. O dau? T
dau dén? Lam gi? T&i day chi? Toi can dién thoai ciia khach san.
Néu khéng co thi khdi cap visa. Nghiét nga qua. Toi phai ra mo
email ca minh trong diéu kién khong c6 internet dé 13y sb dién
thoai dwa anh ta chir khéng phai 1én chuyén bay ké tiép roi
Bangladesh ngay lap turc.

Cudi cling, sau gan ba tiéng dong ho tinh tir Itc ha canh, t6i mai lam
xong thu tuc théng quan trong con budn ngu dén ghé nguoi.

Va mubi. LG mudi to gan bang con chau chiu bay moi lic moi noi.
N6 khong tha bat ky ai, sang giau hay nghéo kho, mac do kin mit
hay h& hang loi bung. Chi can quo tay ra, t6i da tom ngay dworc ca
bum rdi. Hai nhan vién ngdi canh hanh Iy cta Thai i Airways thay toi
nhe rang cwoi, tui téi cho’ 6ng nay gio, trong khi van luén tay dap
mudi. Téi di dén quay taxi gan d6, dwa dia chi khach san dé hai gla
tién. Bén canh, ngwoi dan 6ng khac kho dang co chan Ién ghé ngu.
gat ma tay phai cam vong nhang mudi tda khoi héi rinh. Gio moi dé
y, ca san bay luc nay ngap trong khai. Cai mui nhang mudi thiét Sy
kinh hoang, lam t6i xay xam mat may, dau 6c khéng tap trung nbi.
Hén chi trang web clia bd ngoai giao My canh bao ngwéi dan han
ché dén day vi Bangladesh la vung dich Zika trén ban dé thé gioi.
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Thiét tinh ma nai, taxi lay 100 dé-la téi cling rang dwa, vi & dat nuwédc
do, vao thoi diém nay, t6i khéng c6 nhiéu lwa chon. Ciing may
khach san gan nén ho ra gia 10 dé-la. Trwédc khi dén day téi da doc
ky cac bai bao 1an chia sé clia du khach trén mang. Dhaka ciing
khéng an toan cho 1am. Ké tr sau vu cac tay sung tan cdng khach
du lich & quan Gulshan, noi dwoc coi la giau cd, danh cho gi&i
thwong lwu va du khach quéc té, thi hau nhw cac khach san hoac
khu nha & déu cé an ninh cdm sung bao vé va kiém tra nhan than
can than ngan ngtra khing bé.

Ban thtr nght, gilra man dém den, trén dat nwéc ngheo doi nhat nhi
thé gigi, trong chiéc xe taxi cii mém, chang c6 diéu hoa, bén canh
tai xé v&i khuén mat 1am i, khéng néi tiéng nao, di qua cung duong
cli nat, dan xoc, dwdi anh den dwong tu mu la may chiée xe phun
khéi den thui... thi lam sao yén tdm cho dwoc? Phai than kinh thép
lam t6i m&i khéng toat mé hoi va 16 ndi lo ra mat. Taxi ché téi vd mot
khu nha to & Gulshan, sau khi qua hai I&p an ninh lanh nhu tién,
lam 1&m cam sung. Anh ché t6i vong tdi, vong lui may ban ma
khéng tim thdy khach san dau hét. Téi nh tham trong rudt, cé khi
nao n6 ché minh t¢i mét déng nao do roi ban di khéng? Than toi
chéc khéng dang gia gi, nhwng so n6 nght trong hai céi va li to kia,
la @6 dac 4o quan quy hiém rdi 1am bay thi khd.

T&i ban thi ba, anh ta xudng xe héi dwéng téi hai lan méi tim ra
khach san. D6 la khu chung cw ¢ phong cho thué nén ctr cam dau
tim ch “hotel” sao ra cho dwoc. Nhwng rac rdi van con vi khu nha
chwa mé& clra. Anh taxi gd ctra ram ram. M6t héi lau, hai nguoi
xudng m& ctra v&i vé mat ham hdm, chac do dang ngl ngon ma bj
danh thirc. Toi ndi tén, tr dau dén. Ho chay vé kiém tra d&t phong
t&i ba 1an van chwa ra. Chéc 6ng t&i 16n chd réi, qua khach san khac
xem sao. Ché nao nira tr&i? Toi swe nhé ra, dang I& minh check in
tlr ngay hom trwdc chir khéng phai hédm nay. Anh ta moé mo mot ti
roi la 1én, thay tén dng roéi. Thé Ia téi chinh thirc dwoc vo & rdi nhé.
Téi bo cho taxi 5 do-la. Thiéu diéu anh ta quy xudng lay téi luén. S6
tién do, chac bang ca ngay lwong lai xe bat mat.

https://thuviensach.vn



Trwde khi cho t6i vao phong, hai ban 1& tan bao chd ti xiu. Mét ban
khénh khang khiéng hanh ly I&n tan 1au bén (vi khéng cé thang
may), con ban kia cam hai chai thubc diét mudi xit tir trwedc ra sau tor
trén xudng duwédi. Xit mét Iéo hét sach sanh sanh. Xijt t¢i dau, mubi
r&t xudng chét nhw sung. Suyt niva t6i I&n con suyén vi cai mui kinh
hai dé.

Thang 4-2016
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y

Dhaka va nhirng sac mau doi
lap

Nhing nguoi dan éng cé guong mat buén
Doi trdm luan di gitra do, xanh, vang, tim
Dhaka phia bén nay thién duong nhuw tat lim
Phia bén kia, mét nira ruén kiém tim. ..

(HP)

Cé cdm giac t6i vira chop mat la nhan vién khach san da l1én gé clra
phong bao “& dudi cé nguwdi chd 6ng”. Hwéng dan vién dén sém
hon 10 phut so v&i gio hen, nén dong ho bao thirc chwra kip kéu. Toi
bédo ho chd chat dé chuan bi. Va chi trong vong nam phut ngan ngui,
t6i da tdm rira, vé sinh sach sé&, quan 4o gon gang, xuong duvoi
sanh chuan bi di choi. Abdullah, cau huwédng dan vién tién toi 1é phép
chao va gioi thiéu so qua vé bu6i tham quan hém nay. Téi bubt
miéng hdi ndm nay cau bao nhiéu tudi vi cai dang nhé thé, bé xiu
nhwng vac bd rau quai nén dai ngoang ctia dan édng Hbi gido. Cau
cuwdi, toi 25 roi, khéng phai con nit dau. Birng so'.

Nguwoi ta bdo dong tién di trwde 14 dong tién khén. Lac nay qua that
dung. T6i dwoc dbi x&r nhw mot dng hoang sau may déng tip. Bao
vé va |& tan cui ngwdi chic t6i di choi vui. P6 dac cir dé trén phong,
dirng lo, khéng cé chuyén gi xay ra hét ca. Ong yén tam nhé.
Abdullah dan t6i ra xe dang doi sén trwdc cdng. Chiée Corolla doi
bao nhiéu khéng ré, bén trong sach sé&, c6 diéu hoa va tai xé riéng.
On rdi, t6i khédng doi hdi gi hon.

Mac du tirng la thudc dia cua Anh nhwng nguoi Bangladesh chu
yeu st dung tiéng Bengali. Tiéng Anh drng thr hai, nhwng rat kho
dé giao tiép va gap céac bang hiéu chi dwdng bang thir ngén ng
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qudc té nay. Cach tdt nhat la dat s&n tour trén internet cho biét chd
di va toan mang r&i Bangladesh. Téi da nam 16ng 1&i dan 4y va cling
khéng cé nhiéu sw lwa chon cho tour & Dhaka. 100 dé-la cho tam
tiéng tinh luén dwa rwédc tr khach san, kém an trwa. Ciing khéng ré
ma cling khong mac (so v&i téi), chir & day, hon mét thang lvong
ay.

Va gi® tdi mai hiéu tai sao ngudi ta ngai tham quan Bangladesh dén
thé. Khi mat tri 1én, moi thir dwoe phoi 16 16. DAu & day, héng thay
mat tr&i dau, nhwng tat tan tat bay ra hét. Ca thanh phé bj bao phu
b&i mét I&¢p bui mu do ban cla khoi xe chay khap dwdng va hang
ngan tda nha, cao 6¢ dang héi ha dwng xay. O khia canh nao do,
Dhaka la thanh phé dang phat trién. Nha dau tw nwéc ngoai bat dau
quay tré lai, d6 tién vao xay dwng, bién né thanh trung tam kinh té
manh cta vung Nam A, phuc vu cho dat nwdc hon tram triéu dan
nay. Rac rwdi va xa ban3 dd khap noi. Mang twdng vé ngodn ngoéo
bang tiéng Bengali va ca Graffiti clia cac hoa si nghiép dw nao dé.
C& mbdi géc duwdng la mdt dbéng rac hdi rinh, rudi nhang tung canh
bay mbi khi cé xe di ngang qua. Téi chac chan xung quanh mé rac
thai kinh hoang ri nw&c la hang triéu con loang quang dang ngo
ngudy chuan bi 16t xac thanh mudi mang mam dich bénh tn céng
ngwdi. Tw nhién t6i thay ndi da ga, dwa tay s& I&n mat, khéng biét
dém qua c6 ba mudi ndo can minh va co truyén vé mau ca dong ky
sinh trung khéng nira.

3 Xa ban (phwong ngtr, khau ngtr): dd phé thai nhw gach ngoéi, voi
vira... tir cac cong trinh xay dwng.

Khéng khé dé doc trén bao vé nhirng vu sap nha & xr nay. Nguoi ta
van chwa quén vu sap cao 6c¢ tdm tang kinh hoang & ngoai 6 Dhaka
ndm 2013. Quan ddi dwoc huy ddng dén kiém tim xac nguwdi bi vui
l4p. Hon moét ngan ngudi chét. Gan 300 thi thé khéng xac dinh
dwoc danh tinh da dwgc mang di chén sau khi kiém tra DNA.
Abdullah bdo, dau dé quanh quan & cac mang twong ci, van cé anh
cda nan nhan kém doa hdng dé dwoc ngwdi than dan I&n, che doi
phép mau dé kiém tim, du Ia vd vong.
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Nguwoi ta goi Dhaka Ia thanh phd clia nhivng dén ther Héi gido voi
hon 700 co s& tdn gido chen chuc trong dan cw, dé ngudi dan
nguyén cau kiém tim sy binh an va ciru réi. O dau cling thé, tén
gido luén déng vai trd xwong sdng trong xa hoi, cho con nguwdi bau
viu, dwa ddm vao dang té6i cao mau nhiém, vuot qua kho khan trong
doi. Abdullah nhanh nhau dan t6i qua cac bai rac, len qua nhirng
ngwoi vo gia cw, hay cap vo chéng an xin dang ngdi dém tién trong
hop glay, dé vao dén Baitul Mukarram I&n nhéat nwéc. Clra trude bi
dong roi. Goi mai ma khéng ai ra mé& nén tui téi vong ra nga sau.
Trwdc dén ther, ngudi dan 6ng day xe ban trai cay va may ly di mau
c6 dau, hat, roi soi day xanh dd y nhw ché ba mau cta Viét Nam.
Téi ra dau xin chup hinh. Anh nhan vai chac bao khéng cé gi to tat
ldm. Anh dwa ly “ché” m&i mua. Téi lac dau cudi, khi thay céai déng
rac to dung bén canh.

Di riét t6i cling thudc loai mat dan may day, chang e ngai rac rén hay
nwdc tu dong gi. Nhwng thiét tinh t6i cling thdy on &n khi dirng chd
trén bac thém cla thanh dwong day phan doi, phan chim bdc mui
thum thim. Phia déi dién, hinh nhw la trung tdm thwong mai, ban
ham ba lang céac loai ti vi, ti lanh, may mdc cli, m&i dwoc chat 1an
16n, dwdi mot nui day dién chéng chéo, dan xen tréong dén lanh
xwong sbng. L& chap dién nb cai dung chac tiéu. Goi ctra thém chat
nira, mot nguwdi dan 6ng quen v&i Abdullah ra twoi cuwdi chao dén
va moi vao. Toi phai bd glay bén ngoai, di chan khdng vo dén. Vira
bwdc chan 1én thém da, cdm giac mat lanh chay khap chau than,
lam diu han di cai néng 40 d6 dang bla vay. Ngbi dén dwoc xay tor
nadm 1968, khong can mé diéu hda ma mat nhw cai ti lanh khéng 16
vay.

Baitul Mukarram dworc coi 1a dén the quéc gia Bangladesh véi strc
chtra hon 30 ngan nguw&i. Tuy nhién, n6 lubn & trong tinh trang qua
tai b&i Dhaka dong duc dan. Téi thang Ramadan? thiéng liéng, nd
pha| gong minh chtra thém hang van ngwoi tir moi mién dat nwée
dbé vé cau nguyén. Thanh dwong nam trén nén dat cao, nhw khéi
hinh hop khéng 16 mé phéng Ka’abah tai Mecca (Arab Saudi), mot
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trong ba dia diém linh thiéng nhat cta dao Héi, noi twong truyén
chira quyén kinh thanh ctia gido chi Mohammed. Baitul Mukarram
cé tam tang cao, duwoc xay toan bang da nén Iuc nao ciing mat la
dang roi. Troi hé, chi cdn ndm dwdi bong mat mét goc san, cling du
dé ban giai nhiét. T6i vira di Idng vong tham quan, vira phai chu y
tranh nhirng déng phan nam rai rac khap noi. L& ma gidm lén khéng
biét chd ndo ma rira.

4 La tén goi thang thtr Chin ctia Am lich A Rap. Trong sudt mét
thang |& nay, tt ca cac tin dd6 dao Hbi déu thwe hién nghiém tic quy
dinh: khéng an, khéng ubng, khdng hut thudc... nghia la khdng duoc
dwa bat ké& thir gi vao miéng tr lGc mat tréi moc t&i khi mat trovi 1an.

Tiéng kinh Koran thu s&n mé 1én cham cham. Vai nguwdi dan éng
mac ao chung trang quy xudng, hwéng vé thanh dia Mecca cui lay
xin binh an.

Abdullah bao gi& minh t&i mot dia diém tén gido khac khdng kém
phan quan trong. D6 1a Star Mosque, Thanh dwéng Ngdi sao nam
canh trwdng hoc. Hom nay cé thi gi d6, nén canh sat dirng day.
Hang ngan phu huynh (chd yéu 1a phu ni¥) vé mat lo 1ang, nhap nha
nha&p nhdm nhén chan ngd vé, ndn néng ché con, y chang canh phu
huynh Viét Nam ngong tréng con méi lan t&i ky thi tt nghiép hay dai
hoc. Canh sat dong dwdng khdng cho xe vo. Abdullah néi tai xé dau
& ngoai, roi dan t6i vao bén trong. Mosque dworc trang tri bang
nhiéu ngdi sao xanh tlr gém trdm nam mat lanh. Céac vi chirc sac ton
giao mac do choang trang, twoi cwdi khi biét téi la nguwdi Viét Nam,
san sang chup hinh chung va bdo nhé dén tham dat nwéc dep xinh
cua chung t6i mét lan nfra nhen. Con mdi khi nao ranh tei day an
trra mét bira.

Pén ther dao Hindu Den Dhakeshwari Temple, duwoc xay vao thé ky
th& 12 b&i Ballal Sen, vi vua cla triéu dai Sena, dwoc coi la noi cat
gilr vién ngoc tr vwong mién cta Sati, nir than hanh phuc, hén
nhan va tubi tho. Dén bj pha hiy mot lan vao nam 1971 b&i quan doi
Pakistan trong chién tranh giai phong Bangladesh va bj tan pha
nhiéu 1an trong cac cudc tAn céng ctia cac nhom Hbi gido qua khich
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vao dau thap nién 90, nén gi® phai canh phong can than. Gitra trua,
ngwoi ta déng clra khéng cho tham quan. Téi chi dirng bén ngoai
nhin vao tda thap hinh nén mau vang vién dé ké tiép nhau. Thay
chut lac 16ng cha dao Hindu gitra Idbng dat nwéc déng dan Héi gido.

An sau va lot thdm trong l16ng phé xa ddng nghet 1a nha the cla
nguw®i Armenia xay dwng ndm 1781 van tro gan cung mwa nang.
Chuwa vi vao trong, t6i dirng ngd mot 6ng gia mac vay di ngang
qua, hai tay cdm may con ga sbng gidy giua, chac mang ra cho ban.
Toi dwa may chup cau thanh nién ciing di ban ga, khéng xach trong
tay ma bé thung ddi 18n dau Iuc Iac. Anh ta tha tay, lam dang cho t6i
chup hinh. M43y cau nhdc loi choi chung quanh vé tay reo ho cudi
dua dang hé.

Gido dwdng mau mé ga, vién vang, 1& loi dén buén ba. Céng dong
kin, dwdng nhw khdng cé ngudi di [&. Nguwdi ta da roi khoi phd xa
Dhaka chat chdi dé vé thanh phé méi va an toan hon, chang cé thoi
gian vat 16n véi giao thdng méi ngay dé di tim binh yén trong Chua.
Ong bao vé quen v&i Abdullah, tir bén trong chay ra, mé ba 1&p
khéa, dan chung téi vo. Nha thd ndm gitra manh dat rong chirng
500m2 vé&i thap chudng cd. Thay t6i dirng ngam thap khéng roi mat,
Abdullah chay t&i gibng mét héi chudng dai gidra trwa. Hai trdm ndm
tudi co I1& roéi ma tiéng chudng van thanh tao ky la. Nbi trén nén troi
mo mo bui bam, cay thanh gia sirng strng nhw khong c6 bat ky mwa
néng hay dau th&i gian lam hw mon quyén ndng cta Chuaa thiéng
liéng.

Chung quanh téi, cé nhiéu ngdi mé clia cac thwong nhan chau Au
da dén day va bao ndm than xac van chwa tim vé c6 qubc. Téi cui
xubng doc bia méd bang xi mang dwoc in du thanh, khac chiy
Bengali, Do Thai va tiéng Anh: “Twdng nhé Khatch Khatun — vor clia
nguoi chdng qua cb David Fridovitch Melick Beglar. Mat ngay 14
thang 6 nam 1893. Hay vé nha di nhirng dira con cla ta va dirng
khoc niva. Me sé& & lai day cho dén khi Birc Chiia Troi xuét hién”.
Hay mot ngdi mo khac gan dé: “Twéng niém Johanness Manook,
nguwdi réi bd cude ddi vao ngay 15 thang 7 nam 1846, 42 tubi”. Gan
hai thé ky nam xudng & x& la ngudi xa, xwong cbt ho cé 1& da tiéu
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tan, thdm sau vao ldng dat Dhaka, noi khéng phai 1a qué hwong xi
s&. Bao dira con yéu thwong va nguw®i than rubt thit, trong chang
duwong tim kiém sinh tdn hay kham pha thém nhiéu vung dat méi, co
|& da tr& vé cb thd, hodc glri ndm xwong tan ctia minh tai mét ving
dat la xa, cling khéng cé dip quay lai noi nay dé tham viéng ngudi
than thudc.

Phia bén héng nha th®, cay liéu ri va bui hoa gidy dé rwc né tot
twoi nhwng sac tham bj che lai béi 16p bui day, dau cé hai mwoi tran
muwa do xuong cling khong 1am sach ndi. Toi bwéc vao bén trong.
Khong gian trang lan vang c0 liéu qua. Nhirng hang ghé gb chac lau
lam réi khéng ngwdi ngdi xuong nén day bui. M3y cai quat tran trén
cao nhw 1am canh chi cling chang ai mé& chay. Phia trén chanh
dién, tAm hinh Chuaa Jesus ri mau thwong dau trén thanh gia nhan
tor. M&c du 1a ngwdi ngoai dao, nhwng tdi van cui dau trwdc ngai va
lam d4u thanh, theo thoi quen di Nam ban bdt ctia N&i nhé sau dau®
hay dan t6i di nha ther lam 1.

5 Nhan vat trong tap truyén ngan Nhirng chuyén thién di cla toi.

Pai twéng niém cac liét st Savar dwng 1én dé twédng nhé nhirng
ngwdi linh da nga xubng trong cudc chién gianh doc 1ap véi
Pakistan dé giai phéng Bangladesh vao ndm 1971. Gitra trwa nang
gat van tu tap ddéng ngudi dang dién tap cho mat budi & sép dién

ra. Twong dai hinh thap, nhu mdt mdi tén chia thang 1&n troi, la biéu
twong cho Idng qua cdm khéng ngai hy sinh ctia nguei linh chién.
Quanh twgng, hon chuc dan 6ng bat chap nang nong nhw thiéu ngoi
dw6i bong ram ban nuwéc giai khat voi bap rang, dau phong. Khong
kho dé thay chuc ngwoi vo gia cw nam gan dé, co cudn ngudi ngu
say swa quén hét dat troi.

Va doan tau xe Itra huyén thoai tdi thay trén ti vi, trong sach bao va
mo mét lan dwoc tan mat chirng kién, dang livng Iirng hién ra trwde
mat. Mwdi may toa cham cham chay trén dwdng ray va cdng theo

nd chac hang ngan, ma khéng, ca chuc ngan nguwdi, bat chap nguy
hiém hay rap rinh ctia Than Chét. Ho ngdi tir trong ra ngoai, tir trén
xubng duwdi, tr trwdc ra sau. Bén trong 16 nhd dau nguoi. Trén mui
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dau ngudi 16 nhd. Bén héng phai, trai nguwdi ta thay nhau cdm nam
vao cai gi c6 thé du bam dwoc. Ca doan tau nhw théi nam cham
cuc Ién va hang ngan nguoi kia 1a théi nhé hon, gan dinh vao nhau.
N6i thi khdu nghiép, chr téi thay né gibng miéng duwéng to ngot
ngao thom Iung hut ca triéu con klen bé xiu, bu lai. Moi hay xt&r nay,
mang ngwdi méng manh nhw t& glay quyén clia may ong gia qué
hat thube. Chi can giot nwdc nhd, gidy da man riva ra roi. Hay mot
con gié nhe thoang qua, ca doan tau lac rung div ddi, ddo chao
trong khodng khéng trung, thay ngudi rét xudng séng nhu ngéi.
Nhwng khéng sao, di duwoc ci di. Ngudi ta phd mac doi minh cho
dang Allah, ch& khédng quan tdm gi khac.

Dhaka c6 dién tich chwa t&i 816km? nhwng chiva gan 20 triéu nguoi,
da bién no thanh dé thi chat chdi cha sw dbi l1ap. Ket xe tir sang toi
chiéu. Ket ti trong ra ngoai, tlr ngd sau t&i can. Coi xe 1a thir am
thanh than quen khéng thé tach r&i phd xa. Khoang cach giau
nghéo dwoc phan dinh mét cach rach roi. Trai ngwgc véi trung tam
thwong mai, nha hang, khach san giau sang, la khu 6 chuét rach
nat, noi cw ngu cla hang triéu ngwdi nghéo khé. Khdp noi trong
thanh phd, khéng khé dé nhan ra I&u bat che tam b, hay don gian
la miéng nhya trai trén via hé, bén trén c6 mét, hai, ba hay nhiéu
nguwoi lo mo ndm ngd. Nguwdi an xin va ban hang rong nhiéu khéng
dém ndi. Ho dén tr lang qué nghéo kho, déi kém, khéng cé cong an
viéc lam, nén dé vé Dhaka cau xin 1dng thwong hai cla nguwdi doi.
Cw di lang thang doc dwdng, xe dirng lai thi t&i xin. Con khéng cw
t&i cac dén thd Hoi gido, tu tap trwéde cbng, sé cd ngudi hdo tam
ban bd long tir bi bang ddng taka® cii nhau nhw manh doi ca ho.

5 Pon vi tién té cla Bangladesh, 1 taka = 270 df“)ng.

Bén canh hang ngan chiéc xe doi méi dat tién BMW, Audi hay
Lambogini, 14 hang van xe buyt, 6 t6 khéng thé nao muc nat hon
nhwng déng kin nguwoi. No6i that, cho vang téi cling khnéng dam budéc
chan 1&n vi chang biét né “banh ta 16ng” ltiic nao. Khap noi trong
thanh phd, rickshaw - xe ba banh (nhw xich 16 hay xe 16i & Viét
Nam), phia trwdc cé mét ngwdi dan éng 6m yéu dé mé hoi wot
nhep, go lwng ché ca gia dinh map u dang phia sau thong dong
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ngdi ngd. Dhaka dwoc coi 1a thd phii clia xe ba banh (rickshaw), voi
hon 400 ngan chiéc lwu théng mbi ngay, qua mat ca Delhi hay
Mumbai & An D6. Hang triéu phwong tién khéng hang 16i, ctr tim
thay ché tréng la chen vé cang lam cho giao théng thém phan hén
loan. Trén dwdng phd déng duc, tuyét nhién khdng thay mét phu niy
nao budn ban. Do |a viéc cua dan 6ng. Dan ba & nha ndi tro, cham
con, hay lam cong nhan trong nha may dét. Xt nay, tir cau trai tré
lén 10 t&i chang thanh nién déi muoi, hay 6ng gia 60, mac ké nang
muwa, bui bam, van miét mai doi lén dau l6ng sat dwng ga, vit, chen
chuc ding ban banh trai, 4o quan, giay dép, bap nd, dau phéng hay
nwdc mia, “ché” ba mau.

Nhwng phai n6i Dhaka la mét thanh phé Idm sdc mau va vé cung
tha vi. D& b lai sw hén loan vé giao thong, nguoi ta da son xanh do
tim vang xe buyt, 6 t6 hay xe ba banh ct. bi gitra phé xa glong hop
ca moi, rudi mudi bay nhiéu gan nhw bui, cadm giac mau sac cua
phwong tién hoa 1an vao nhau, cung v&i sari 1dng lay cha phu ni,
khién ta khdng bwc minh ma vui mét. Téi da dén hau hét cac siéu
do thj trén thé gidi. T Sai Gon than yéu, t¢i Tokyo sach bong khéng
bui, New York déng duc ngwdi, New Delhi dirng dau 6 nhiém, hay
Mexico City ket xe tir séng t&i ti, thi Dhaka la mét thanh phd dac
biét, khéng giéng ai va cling chang mudn ai gibng minh. Nét dep Ay,
trong méat ga dan 6ng ngoai 30 di cung troi cudi dat nhw t6i, hoa ra
vO cung thu vi.

Bang mot giong rat tw hao, Abdullah ché t6i dén truérng Dai hoc
Dhaka va luén miéng bao, dé la niem kiéu hanh cua dan
Bangladesh vi noi ay da san sinh ra bao nhan tai cho dat nuwéec.
Trwdng day bang tieng Anh nén hén chi cau naéi gidi den vay.

- T6i mudn ra nwdc ngoai du hoc. C6 18 1a cudi ndm nay.

- May dinh hoc & dau?

- T6i dang tim hoc bong. Néu khong co thi chac di Trung Qudc vi
bén dé ré va cling gan, du tdi mudn sang Anh hoc hon cho xin.
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N6i xong, cau ay chi t6i tda nha Curzon Hall mau gach dé, mai vom
va clra sb6 nhw cac cung dién Hoi gido, dwoc coi la biéu twong cla
trrd'ng, thu dé6 Dhaka va cua ca Bangladesh. Toa nha cé tir thoi
Anh d6 hé, gi¢ la tru s& chinh cua Vién Khoa hoc Dai hoc Dhaka.
Trong thoi gian dién ra cudc van ddng phat trién ngdn ngir Bengali
vao nam 1948 — 1956, Curzon Hall 1a noi t6 chirc nhiéu sw kién noi
bat. Va chinh tai noi day da nd ra cudc biéu tinh phan dbi chinh
sach dong hoa ngdn ng ciia Pakistan, kh&i dau cho cudc chién
gianh déc lap sau nay.

Tuy la dat nwée Hoi gido, nhwng so véi nhiéu nwée khac, phu niv
Bangladesh van dwoc téi trwdng, cd ghé trong chinh pha, tham chi
gilr cwdng vi tbng théng. Khdp khuén vién Pai hoc Dhaka, cac nir
sinh twoi tré mac trang phuc truyén théng sari, véi mai toc dai va
day dac trwng, cai hoa do, xach gid, tung tang noi cwdi rém ra. Toi
ghé mat nhin vao giang duwdng réng. Hang tram sinh vién dang im
lang tap trung lam bai thi. Cach d6 khdng xa, trong toa nha cua Vién
Héa sinh, sinh vién nam ni» dang mac 4o blouse trdng quay quan
bén kinh hién vi nghién ctu.

T6i chot nhé dén Lumma Hasan, ¢6 ban trong lop TESOL' tai Dai
hoc Maryland hdi ndm 2013. C ¢c6 chéng, hai con, than hinh phdp
phap dung kiéu Nam A, lic nao cling méac sari va ludn cudi toe toét.
Thinh thodng c6 &y ké vé dat nwdc minh véi niém han hoan va nbi
xuc dong khé ta. Lumma bao khi nao cé dip sang Dhaka nhé nhan
tin, minh s& dan ban di khap noi tham tha. Tiéc la téi dbi ngay di vao
phut cudi nén khdng bao dwoc. Mai sau vé My, t6i glri cho ban mot
tin. Lumma trach qua troi, néi da hira sang thi bao ma sao im ru. Toi
bédo an tam di, t6i sé quay tré lai dat nwdc cla cé thém méot, hai lan
nova.

7 Teaching English as a Second Language — Chirng chi day tiéng
Anh la ngén ng thr hai.

M6t cau bé bwng thau dau phdng chay téi hoi mua khong. Téi khéng

n® chdi ttr, méc tién ra mua mot boc. Abdullah chi téi veon thye vat
cua trwdng voi da cac loai co cay, hoa la. Bau he, thwoc dwoc, van
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tho va sao nhay khoe sac khap noi. Dac biét [ man dinh héng dang
n® rd gitra Iong thu d6 Bangladesh, loai hoa ma & Viét Nam dwong
nhw da tuyét chiing. Buén ghé! M&i hém nao téi van con lam hoang
t&r bé & Ninh Hoa, dwoc chiéu chudng hét minh, 8n moén qué thom
mui ky re. ROi hdm kia con ngdi & Bean ubng ca phé sang, ra nhau
via hé Mac Thj Bw®i véi dam ban than thiét néi da thir chuyén trén
doi. Vay ma gio bén déa hoa nira la ntra quen, Iong ron rang nho
qué qua doi.

Abdullah héi tra mubn an gi, ¢6 can t&i nha hang khéng. Pau ciing
dwoc, ¢6 an Ia ngon roi. Thé 1a ghé vé mét quan &n bén dwdng, goi
hai dia com ga wép ca ri. Téi bdo ngdi chung ban cho vui. Nhung ca
hai nhat quyét khéng chju. Téi mét ban, Abdullah mét ban, anh tai
xé cao to nhw 6ng hd phap xin ly nwéc lanh réi lang l&ng ra xe.

Phan I&n dan Bangladesh theo Hbi gido, nhung toi nght, do twng
thudc An, nén tw twdng phan tang giai cap ctia An B gido van bao
trum sau réng lén dat nwéc nay. Xa hoi Hindu duwoc chia thanh bén
giai cAp. Brahmans (Ba La Mén) gém gido s, 1anh dao tinh than tén
giao, tv nhan minh cao thwong, dwoc sinh ra tir miéng ciia Brahma
— Dang Sang Tao. Thir hai 1a Kshatriyas (Sat Bé Ly) thudc hang vua
chua, quy tdc, tw cho minh dwoc sinh ra tr canh tay cia Brahma, va
thay mat nguwoi ndm gitv quyén hanh thdng tri dan chang. Thi ba la
Vaishyas (V& X4a) la cac thwong gia, chd dén dién, tin rdng minh
dwoc sinh ra tr bap vé ctia Brahma, c6 nhiém vu ddm dwong kinh
té trong nwée. Thi tw 14 Shudras (Tha Pa La), thudc hang tién dan,
dwoc sinh ra tir gét chan Brahma, nén phai hau ha cac giai cap bén
trén. Chwa hét, An B9 gido con c6 mét dang cap khac nira, goi la
Pariah hay Dalit (Tién Dan), nam ngoai giai cép, cung khd, mat
hang, bi xép ngang hang v&i suc vat, khdng c6 quyén con nguoi. Ho
chu yeu lam nghé& ganh phan db6 ra dong don dep chuong gia suc,
chui rira ciu tiéu, chon nguoi chét. Suot doi Dalit sbng khd nhuc,
khéng dwoc cham tay vao dé vat, giam Ién céi bong, hay ngdi, an,
hoc chung trwong, két hon véi cac giai cap bén trén.

Bia com ga ca ri thom phtrc dé trén ban. Liec qua dong chén dia,
thay rudi nhang bam day, chu quan dwa tay dudi thé la ca bon bay
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t& tan khdp noi. Tw nhién hoi nhon. Ma théi, séng chét cé sbé ca réi,
doi qua ct an. Téi xin thém mudng nia, trong khi Abdullah bbc tay
an ngon lanh. Phia bén kia dwo'ng, c6 ngudi dan 6ng dang ép nwéc
mia ban. Thay t6i chép miéng thém, cau ta hdi mubn udng khong.
Téi chang thé ndo lac dau tir chdi. Abdullah chay ra mua mét ly to.
Troi néng nhw dién dai, co ly nwéc mia mat lanh d& biét 1a bao. Tiéc
14 hdng co6 da. Téi hoi xin quan &n, ho lac dau bao mua nay da hiém
lam. T6i udng cai we. Nwéde mia ngot lim, thom lrng chay tot vao
miéng da gi dau. Téi tiép tuc liém méi. Khong noi khéng rang,
Abdullah chay ra ngoai, mua thém ly nira.

Diém cubi cuing ctia budi tham quan 1a Ahsan Manzil hay con goi la
Pink Palace, cung dién hong hay mét cai tén kha... diém tinh 13
Héng Lau (chi thiéu mong) b&i I&p son hdng chai loi bén ngoai. Pink
Palace nam trén bo song Buriganga den thui thui [Ui, |a diém nhan
tuyét dep gitra long phd thi. Nhwng trudc khi vao do, chiéc xe ca
tang cua chung t6i phai chen chuc trong mét khu phé (hay cho) ¢
vé sb dan 6ng dang bwng vac, 6m ddi, ganh gong, tay xach nach
mang bao tai hodc thung hang céng kénh, tr dwdi bén séng di 1én.
Dwéng nhw tat ca cac bo phan trén co thé c6 thé mang vac, ho dem
ra xai hét, khéng bé sét cai nao. Sang gi® gap toan ngudi doi
nghéo, gi® nhin chung quanh cang thay ho khé hon gép béi. Nang
gié thiéu dbt x& nay, nhuém lén lan da ho mét mau den bong. Sac
mau than thanh ma bao trai gai phwong Tay thém khat, hé t&i mua
hé 14 ra bién ndm won trén bai cat d& nhudém thi dan Bangladesh
dau can tdn khoan tdm néng nay no ma van den. C(r dau tran khéng
4o dai che boc, mét bira théi 1a da thanh cuc than réi. Phai cong
nhan mét ctia ho dep ghé hon. Pen nhanh ctia hot nhan 1an mau
nau dat. Co diéu luc nao ciing budn ri rwei. Am anh ca chuyén di.

Hinh nhw dang dién ra cudc bau ct¥ & thanh phd, nén phia trén, bau
tr&i bi che kin b&i bui mu, bén dwéi la hang triéu tdm hinh, pano,
bang hiéu cla cac ng cr vién, dwoc két ndi thanh hang ngan dai
bang doc ngang khong hang 16i. Thém xe hoi, xe may, xe ba banh,
xe dap chen nhau kém tiéng coi xe am 7, ngudi hét la, loa phat
thanh xoay thdng vao mang nh. N90| trong xe kin mit ma dau toi
mudn v& tung ra. May ma vao cdng, moi 6n o chdn rdén ngoai kia
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bién mét. Tirng doan nguwdi lang 18 tham quan v&i vé mat thanh kinh
vd cung. Thay mdt nhédm cac cd gai mac sari, dau dodi khan choang
che toc, t6i ngd y chup hinh chung. Trong phut chéc, téi thay minh
nhw gwom lac gitra rieng hoa.

Ahsan Manzil tirng 1a tda lau dai 1dng 1ay cha dong déi quy tdc
Nawab Abdul Ghani, xay xong vao nam 1872 v&i phong cach Indo-
Gothic. N6 dwgc chia lam hai phan, phia Déng vé&i mai vom dwoc
goi la Rangmahal va phia Tay la phong khach Andarmahal. Bén
trong c6 phong veé tranh, thw vién, khiéu vd, phong ngu va phong
khach. Hon 200 nadm tudi, sao d&i vat déi, ndi tréi theo sb phan
dong tdc Ghani. R6i I Iut, 16¢ xody, gié mwa, dong dat, chién tranh,
thay dbi chinh quyén, Pink Palace gi® thanh vién bao tang quéc gia,
trwng bay cb vat. Cé diéu bui badm qua. Do kinh khing.

Téi ra phia sau di vé sinh. T phia xa théi da nglri thay mot mui
mudn 6i. Lam sao bay gid? Nén tiép tuc di hay rang nhin. Chwa bao
gi® t6i phai dau tranh tw twédng manh liét nhw vay. Nhwng khéng kéo
dai thém dwoc niva rdi, phai di thdi. Téi nham mat, hit hoi thiét dai,
kéo ao Ién che kin mi, réi x6 ctra vo trong, 1at dat [am viéc can lam
trong khi van ngrng tho. Pau 6c choang vang vi thiéu oxy, 16ng
ngwc nhw muon vo tung ra vay. Nhwng toi nhat quyet khéng hit vo
b&i so chét s&m hon. Xong réi! Téi khdng kip rira tay, mirng ré ao
ra san nhw con gid. Qua that, dé la gidy phat kinh hai nhat doi.
Nhwng nhu cau tbi thiéu ctia ban than, phai di théi, néu khéng muén
gidi quyét gitra thanh thién bach nhat.

Abdullah goi chiéc dd méng manh, v&i nguwdi chéo dm nhom, den
nhém, mang khudn mat budn hiu b&i nang gié dé dwa téi di doc
dong Buriganga, mdt nhanh clia séng Hang, truwéc khi dé ra vinh
Bengal. Bangladesh 1a trung tdm dét may cua thé gidi. Hau nhw cac
hang quan 4o dat hay ré tién déu c6 nha may tai day. Chinh vi thé
ma s6ng ngodi déu 6 nhiém nang vi thudc nhudm thai ra. Va
Buriganga khéng ngoai Ié. N6 c6é mau den kit nhw ché dau den béi
hon 60 ngan m?

nwéc doc hai va hon 4,5 ngan tan chat thai do thang vo méi ngay.
Soéng dai 18km, chay doc Dhaka, tré thanh noi van chuyén hang
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hoa va con ngudi clia tha dé (khi ket xe tré thanh van dé nghiém
trong). Hai b& day rac rén, xa ban va nhirng chiéc rickshaw nat
mem khéng con gi dé rach. Séng béc mui thum tham. Y chang may
xom nwéc den va kénh Nhiéu Loc & Sai Gon trwede khi bi giai toa.
Thinh thoang anh lai hat mai cheo Ién vai ngum cat, ciing sam mau
nhw than d4, sau ngan ay nam ngam minh dwoi nwdc den. Néu toi
doan khong lam, day 14 ngudn cung cap nwdc udng lan sinh hoat
cho cé& thanh phd. Ty nhién thay lom cé giong khi nght t&i mé thire
an va nwdc udng sang gio'.

B qua mui héi kinh hoang va dong nwéc den thui, téi tinh tdm nhin
cudc sdng trén song dién ra vé cung nhdn nhip. Chuyén do don so
VOi ngwdi chéo quan xa rong, than hinh nhw la lUa, chi can con gi6
thdi qua la rét xudng nuéc cai um. Thé ma ho van virng tay cheo,
ch® nam, sau nguoi to Ién gap déi don dwa di — vé hai bén. Hang
chuc tau ché khach va hang hoa dau sat bd chuan bi nhd neo téi
céac thanh phd khac xa hon. M4y cau thanh nién tha gau xubng
séng, muc nwdc doi [én ngwdi ra chiéu thich tha. Téi ring minh
thém lan niva. Tha & do chr khéng bao gi®&» dam tam thir nwéc kinh
hoang nay. Lénh bénh trén con nwédc den 1a mang luc binh xanh,
nwong theo dong ra bién I&n. M&i hay, trong bat ky hoan canh, méi
trw&ng nao, con nguwdi va cd cay ciing cé thé thich nghi chir chang
chét choc gi.

Chiéu cham cham xudng dan & trén phd xa tha dé. That khé dé mat
troi vet hét dam may bui kia ra dé rai nang xudng dong séng den
nhanh. Thuyén vé bén. Vén lang man, nén téi thay khung canh
chung quanh tw nhién dep vé ngan. Trdm nam trwéc, khi
Bangladesh chwa bling phat dan so va 6 nhiém nhw bay gi®, chac
dong Buriganga xanh dep ldm. Va c6 gi thu Vi hon khi boi thuyen
gitra chiéu ta trén dong nwdc biéc xanh, ngdm cung dién mau héng
twoi xinh, soi minh bén dong nudc.

Trén dwong vé khach san, Abdullah chi téi khu tda nha chinh phd
rong bao la la noi & clia tong thong va hdi hop quoc hi, héi muon
ghé khong. Téi I&c dau, nhiéu day da réi. Mot phan vi chung quanh
hang rao, tdi nglri dwoec mui thum thim cta nwéec tiéu.
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Xe vé t&i khach san da gan tam gio. Khoang ba gi® sang méi ¢o
chuyén vé Bangkok. Tl d6 t6i sé sang London, tiép tuc cudc hanh
trinh vién x(&r trén dat My. T6i hdi Abdullah co thé ché tdi ra san bay
duwoc khong, sé& glri thém tién, chi gi & day ciing chang an ngu gi.
Di ra ngoai cang khéng thé. Nira dém biét goi xe dau ra. DU ¢ to
gan c® nao tbi ciing khéng dam lang thang mét minh & x& nay dau
nhé. Abdullah gat gat dau noi “dirng lo, tdi sé& dwa 6ng ra dén tan
noi”. Xe ngirng trwdc cong khach san, t6i chay vo lay do. Coi nhuw &
chwa toi mét ngay ma tra tién t&i hai dém. D6 dac cling goi ghem
san r0| Trong vong nam phut tam rlra t6i da xubng sanh, ciing vira
kip cdng nap cho |G mudi thém mot mé mau.

Abdullah kéu téi viét nhan xét that tét cho dich vu sang gi®. Va néu
c6 tré lai, nh& lién lac véi gia dinh cau ay. “it thang nira tdi sang
Trung Qudc hoc roi. Gidr gip ba téi dwoc ngay nao hay ngay ay”.
Téi chuc Abdullah hoc that tét sau khi glvi tdng 20 dé-la cho cau ay
va ca lai xe. Hai dra cam on t6i khéng kip thé. Xe dirng lai & san
bay. Sau khi dé va li cta t6i xubéng, ca hai tam biét ra vé. Dang x& r&
trwdc doan ngudi dai ngoang, béng cé hai cau thanh nién chay tdi,
héi t6i mudn vo trwdc khong. Chi can 5 do-la 1a day qua cong wu
tién, khong can xep hang cho l1au nhu thé. Téi nhan vai béo khong
can. Con ca may tiéng niva, ch® dwoc ma. Hai cau ta clr 18o déo
theo téi va khéng ngirng 1ai nhai bén tai. Bdng gia dinh dang dirng
trwdc quay ra noi xi xa xi x6 gi dé téi khdng hiéu. Thay mat téi dan
thdi ra, ho cudi twoi, gio tay moi t6i 1én trwdc. Réi ca doan dai lam y
nhw vay, ddy téi [én dau hang. Hén va xdc déng ghé. Véi lai dang
lwdi nén t6i di lién, chang dirng im dé phu 16ng ho.

Con sém qua nén quay check in ctia Thai Airways chwa hoat dong.
Lam gi bay gio'? Ngu khong dwoc. San bay chang cé wifi. O day,
ngoai may quay ban nwéc khéng c6 nha hang hay quan an dé chui
vo. T6i chép miéng, m&i nhan ra Ia minh dang khat nwéc. Thé 1a
day hanh ly t&i quay, hdi ho ¢6 nhan thé credit cho chai nwéc khéng.
Khéng. C6 nhan dé-la khéng. Ciing khéng. May di ddi tién di. Gio
mé&i thay may déng taka ctia Bangladesh gié tri thap t& né quan

https://thuviensach.vn



trong c& ndo. T&i quay bén canh, bén canh, réi bén canh nira. O

dau ciing gap cai lac dau tr chdi budn hiu. Téi quay thir ndm, anh
nhan vién gat diu cai rup lam téi mirng hét 1én. 5 do-la mua dwoc
chai nwéc va hai hop banh. Théi ké. Mac nhwng ¢6 nwéc udng la

dwoc roi.

Toi van chwa thoat nan mudi chich dau nha. Sang gi& n6 chui vo bui
ram, viing nwéc tu dong trédn hét, dém xudng lai mo ra hanh ha
nguwdi ta. May lanh san bay ciing chang hoat ddng. Ctra mé toang
va may cai quat tran khéng da strc dudi mudi di noi khac. Téi mé va
li, 16i hai cai ao dai tay, thém ao thun trum kin dau, chi chira mat. Toi
nga nguoi nam trén ghé, hai chan gac Ién va li to, gid nhd thi gac
tay, ba 16 gm lén dau cho chac. Mac kin mit nhw vay ma may con
yéu tinh mudi khéng tha. Téi dap bom bdp thiéu diéu mubn swng ca
mat. Khi vé t&i My, qua ngay hém sau, luc tdm rira soi gwong, mat
t6i n6i 16m ddm nhw trai ra.

Chiéc Airbus 330 clia Thai Airways ra phi dao roi lao vut 1&én troi, dé
lai bén dwdi nhirng vét dén me té Dhaka nhap nhay tién chan. Toi
khéng biét minh cé dd can ddm quay lai dat nwéc nay khéng niva.
C6 du diing khi ngdi trén nhirng chiéc rickshaw cii nat di khap phd
phuwong. Biva ndo Lumma thay téi dé hinh I&én facebook chic sé té
ra hon trach. Chi biét, trong hé chiéu ctia ga dan éng xé dich, sé co
thém con diu xuat nhap canh nira réi. Nhung t6i sé tw hao ké cho
moi nguwdi nghe, minh da t&¢i dat nwéc ddng, nghéo va do nhét trén
trai dat nay roi nhé.

Hon 24 tiéng ddng hd hiém hoi rdo budc khdp Dhaka, t6i dé y
khuén mat dan éng x& nay ltc nao cling hién Ién ndi dau dau kho
td. Nhirng d6i méat den nhanh khéng thé nao budn hon, ludn né éng
kinh chup hinh, &m anh t6i nhiéu ngay sau do6. Téi nhan ra sy thé
than, oan trach cudc doi clia minh trwdc khod khan déu tré thanh vo
nghia khi ding gitra 16ng Dhaka ryc r&. Phai séng, bang bat c gia
nao cling phai vwon Ién gilra ban cung va doi khat [a cach ma
Abdullah néi v&i toi vé dat nwéc yéu quy cia minh.
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London giira mua da yén thao

Em d3 & ddu mét quéng duong tran?

Mua da yén théo trén dau anh loay hoay phia nao ciing khéng ngudi
nho

Méi buéc anh qua dung déng tirng hoi thé
Tan ngén tan ngén, vuirong vuréng nu cuoi em.
(HP)

Nam I&p 12, khi vao ky tuc xa Lé Quy Bén & Nha Trang hoc 6n thi
qudc gia, t6i cam theo cai may cassette ma mua 50 ngan & tiém
cam do va cudn bang nhac nhao nhoet cac bai hat thu am bén hai
ngoai. Khi bat ddu nhirtng ndm ba mwoi cla nhac si Tran Duy Dlc
qua tiéng hat than sau clda ni¥ danh ca Lé Thu la bai tdi nghe nhiéu
nhat. Nha Trang chiéu cudi nam, gi6 bién se se lanh, c6 hoi dién khi
cau hoc tro nha qué mudi bay bé gay sirng trdu mong mo’ nghi vé
nam thang ba mwoi? Khong biét c6 phai cao mat mbi ngay hay dé
rau I&m chédm? Luc ay dang & Ninh Hoa, Nha Trang, Sai Gon, hay
xa tit t3p vung trdi nwéc My? Co sbng dwoc véi nghé gido vién yéu
thich, hay phai chay &n tirng bira ma quén hét dam mé? Ban bé c6
lién lac thuwérng xuyén hay lan tdm mét hat? Co sanh budc voi
ngw®i minh tham thwong trdm nhé hay sé mai vo v cd don?

T6i mang may cau ay héi di suot thanh xuan trén dat My. Ban ron thi
khong nhé gi, chi ranh r&i van hay nghi vé quang thdi gian xa nha
ngan ngui nhwng nhiéu ky niém do. Nhin lai bwéc dwéng minh da di
qua, mé&i thay strc chiu dwng phi thuwéng clia con ngudi gitka quang
quat cudc doi. Nguwdi ta bdo cai gi cang mong doi thi cang 1au dén.
Nhwng tudi tac thi khac, véo mot cai né da tdi trwdc mat va té vé
kiéu hanh thach thire rdi. 30 tudi, ngoai cong viéc 6n dinh véi sb
lwong kha kha, tai khoan ngan hang cé it tién va béng dai hoc loai
gidi, t6i chang s& hiru gi nira. Ba ma b tdi di khi chwa kip noi xong
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& tr biét. Ngay ma mat, tdi khéng vé dé chiu tang va guc dau khoc
ngat trén co thé lanh I&o, khoi hwong nghi ngut vi chang du tién.
Ngay ba lia bd cudc doi, téi chi kip vé nhin mat 1an cubi qua tdm
gwong mit mé& réi may tiéng sau dau don tién éng vé long dat lanh.
Bao nhiéu nam nay, t6i thém cam ban tay tao tan ctia ma ap 1én
mat, mong dwo'c nam lay ban tay nhan nheo cla ba hen luc tré vé.
T6i mudn nghe tiéng ma thé dai méi khi gié mwa vé giang khap 16i,
nghe giong nghén nghen cla ba khi téi cat bwoc gia tlr. Nhwng wéc
mo twdng dau gian don ma thién thu khéng thé nao thuc hién
dwoc. Mai mai tbi chéng gap lai ho nira bao gio.

Cai mbc 30 qua la kinh khiing. Nhwng di mudn du khéng thi sé
phan vén vay, c6 gao thét khéc la cling chang thay déi duoc gi.
Nguwdi ta bdo nira d&i ngwdi réi, ha canh di 1a vira ch&r dirng 16ng
béng nira. Nhwng dé 1a thoi doi khé cha éng Y Van may chuc nam
trwde. “Em oi ¢o bao nhiéu, sau mwoi nam cudc doi”. Chur gid' y hoc
phat trién qua troi, 30 chi mé&i mét phan ba théi, téi van con hai phan
ba dé nhin ddi va suy ngam.

Ngay roi Viét Nam & tudi 18, t6i nghf, t6i 30 sé quay budc tré ve.
Giau sang ngheo hen gi cling bo hét dé lam lai tr dau. Nhwng dan
than roi mai biét, cudc doi khdong ém dém nhw minh nghi. Buon ghé.

Thang 9-2011 méng mo, t6i vé gilra vong tay Am ap cla gia dinh va
bé ban trong tiéc mrng sinh nhat 30 mua néng la. Sai Gon bao gi¢
cling nhan hau dén tiép toi tré lai. Thanh phd van diu dang tir phia
trén cao, lung linh giira &nh dé&n dém huyén do. Coffee Bean ludn
yéu thwong t6i mdi sang. Quan nhau & dwdng védi hang tram cau
chuyén trén troi dwdi dat chwa bao gior théi hét vui cwdi. Ninh Hoa
la noi cho t6i ngu ca ngay dém khong giat minh hét hoang. Cac mon
an quen ngoai duo’ng hay chi nau luc nao cung gil’ mai mui vi quen
thudc, chi can nguvi la biét dwoc hang quan cua ai r0| Quyén luyén
thé réi cling phai roi xa, dé vé lai bén kia troi kiém séng.

Thay vi bay mét [&o vé My (sau khi dixtng & Tokyo nhw moi khi), toi
phat hién minh cé thé dung diém thwéng cha United Airlines dé qua
canh mot chang bat ky & chau Au hoan toan mién phi. Luc dau toi
dinh ghé Paris hoa &, 14p lanh anh dén khi man dém buéng phi &
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Eiffel, hay t& Rome, thanh phé vinh hang ngan nam con ghi dau,
hodc vé Copenhagen ngdi nghe nang tién ca hat giira bién khoi...
Suy di nght lai, tinh t&i tinh lui, swc nh¢ t&i Hoang dang di hoc &
London, thé 1a nhan tin cho em “C6 ranh khéng dan anh di choi?”.
Nam phut sau da co cau tra 16i dong y.

30 chan, 1an dau toi dat chan tai chau Au. Va London tré thanh mién
nh& khén ngubi, chuwa bao gid thdi hét yéu thwong maoi khi toi trd lai.

Chiéc Boeing 747 cua Thai Airways to I&n nhwng gia khu rung lén
ban bat méi khi qua ving nhiéu dong, cudi cung cing duwa toi toi
London swong mu che khuat. Do 14n d4u bay ctia Thai Airways nén
t6i khong ranh. Chtr sau nay quen roi, tdi mac strc chon may bay;,
ghé ngoi, khoang hang... dé tao sy thodi mai nhat cho minh trong
muwoi may tiéng lo Itrng trén troi. Heathrow rong kinh hén, cong nay
t&i cdng khac xa lac lo. BPirng xép hang nhap canh ca tiéng maoi
dwoc thédng quan. Cubi cung cling ra dwoc bén ngoai sau khi lay
hanh ly trong tiéng nhac rdn ra ctia Spice Girls, ndm cd gai tubi
thanh xuan twoi dep.

If you want my future, forget my past

If you wanna get with me, better make it fast
Now don’t go wasting my precious time

Get your act together we could be just fine.

Hoang doi t6i ngay tai céng nhw 1&i da hra. Hon ndm khéng gép,
cau trai tré nang gié Nha Trang ngay nao gid trang ra chat dinh, cao
nhdng, an mé&c chéat va hién dai hon. Hai dira mirng mirng tai tdi 6m
nhau gitra troi se lanh x(&* ngwdi, héi han vé vai ngwdi ban ci. Bién
qué em van thé. Song to, gid I&n ndng nan. Khach phoi minh trén
bién mbi dd hé vé mang lai ngudn loi khdng 16 cho thanh phé. Sai
Gon noi em hoc van chwa bao gid thdi quyén ri. Ai 1& mot 1an
vuong van, c» nhé mai khén ngudi. London dbi x&r véi Hoang hoii
té. Sé tién dé danh va gia dinh tich gép dwa sang du hoc, gap phai
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trwdng ma dong ctra. Thé |a toan bod tin chi va hoc phi bi mat sach.
Phai cay cudc dé lam lai tir dau.

Hai dtra 1én tube8, vong véo may line, ndo 1a Piccadilly t¢i Central,
District Line dé vé nha tro. “Mind the gap. Mind the gap”, giong c6
gai rat Anh vang 1én dé thwong v6 ngan. L&i théng bao ngan gon
méi khi tau vao ga 1a biéu twong khdng thé thiéu ctia hé thdng tau
dién ngam London, kéu goi ngwdi ta chd y khodng céch gitra san
tau va san ga, dé phong tai nan. London Underground la hé thdng
tau ngam chay bang hoi nwéc dau tién trén the gi®i (1863). Day la
sang kién vi dai clia vwong qudc Anh, noi nd ra cudc Cach mang
coéng nghiép. Hon 150 ndm sau, vong tron mau dé trén nén trang
v&i dong chir xanh da tr&i ghi tén ga da tré nén than quen véi bao
thé hé nguwdi Anh va du khach khap noi. Dau gi® hoi cii va tut hau,
nhwng v&i 402km dwéng ray, két ndi 270 ga va chuyén chd hon mét
ty hanh khach méi ndm da téa di khap noi trong thanh phd, ra tan
vung ngoai 6, thwc hién triét dé chinh sach gian dan cta London.
Néu khong c6 no, chang biét moi nguwoi phai xoay x& ra sao. Biva
nao tube bi truc trac, chac ca London té liét qua. M0| lan di dau xa,
lai nh& cau “Mind the gap” dé thwong cla co gai Ay.

8 Nguwoi Anh khong goi tau dién ngdm la subway hay metro, ma goi
la tube.

London thang Chin, sap stra vao thu. Nang khong gay gat ma rét
mat vang wom Ién khap moi néo dwdng phd xa. Bubi sang tinh mo,
hang cay ven ga bat dau tr& vang, gié6 mwdi phwong thdi nhe mon
man, thom thom mui banh nha ai dang nwéng. Hai dira ngdi trén
ghé gb doi tau. Hoang chéac khéng cé cdm xdc gi ngoai viéc mong
tau dén thiét nhanh, d& vé nha nghi ngoi vi phai day sém. Téi lai
mudn tau dirng voi dén dé thanh thoi hit thd khong khi thoang dang,
nghe chim vu vo hot trén canh cao va doi chiéc 14 Ga vang roi
xubng g6t chan dé nhat vé lam ky niém. Ngam ra ciing cé lic minh
sén dén dau, khac han véi vé ngoai lanh lung va bi nhiéu nguoi
chi 1a tan nhan, khd khan va khé chiju.

https://thuviensach.vn



Tau twr tr vao san ga. Téi nght, do6 la hinh anh dep va binh yén lau
rdi mai tim thay dwoc. Dé rdi sau do, 1an nao cé dip dén day, toi
cling ra may ga trén méat dat dé ngdi. Chang dé 1am gi. Chi ngam
canh chung quanh va nhé lai thoi trai tré ciia minh, 1an dau dén voi
London mé dam.

King’s Cross! King’'s Cross! Trdi 0i, cai bang dé hién ra ngay trwéc
mat minh ma téi ctr nghi la dang ndm modng. Khéng ngd mét ngay
nao do, t6i dwgc cham tay vao san ga cd tich nay. Téi nhin trai phai,
ngo trwdc sau, coi thir c6 tru nao thiét to gitra platform 9 va 10 cua
dan Muggle dé 14y da thiét nhanh, chay xuyén qua vao platform 9,
noi Harry Potter cling cac ban bat chuyén tau Hogwarts Express
trong bay mua thu dén trworng Hogwarts hoc thanh phap sw va phu
thay. Ciling tai noi nay, trong thé gidi ntra thwe nira o, sau khi bi
Voldermort danh chét phan hon lwu lai trong ngwdi minh, Harry da
gap thay Dumbledore va ké cho nhau nghe cudc hanh trinh gian
nan di tim va tiéu diét trwdng sinh linh gia.

Thé gi¢i twéng twong cta nha van Rowling phong phu qua, da di
theo chung t6i tir khi con la dira tré chap chirng vao d&i, cho téi gi&y
da ngoai 30, nhwng trng chi tiét va nhan vat c&¢ gan mai trong dau.
Gi® dirng gitra nha ga King’s Cross, tw nhién 16ng rwng reng mudn
khéc.

Do ¢é nguoi dan di, nén toi chang phai ghi nhé dwong lam gi cho
mét. Hoang bdo chuén bj xubng thi t6i xuong, |én thi t6i 1én. CO 1€ vi
thé ma t&i tan bay gi® tdi hoi mu tube & day. Hoang béo: “Em & tro
trong can phong tdm 5m? trong ngdi nha chang I&n 1a bao ciia mot
chu Viét Nam lanh tro cap xa héi. London chat chéi, gia nha dat
nhat thé gi¢i, nén thué dwoc phong gia ré co chd ngu va di tam la
mirng lam roi. Ong swdng lam anh oi. M6i nam vé Viét Nam sau
thang trdi, nha & day cho thué kiém thém, ngoai mé tién giup dé tir
chinh phd”. Sép toi trng lam cho BO X& hoi Anh gan 30 nam trwdc,
lic chwa t&i My. Nhiém vu cla 6ng 1a di kiém tra may ngudi an tién
tro cdp ma séng sang hon cé nir hoang. Hé thdng an sinh xa hoi
nwdc Anh tbt cwe ky. Nhiéu ngwdi héng 1am gi, clr sén son dé con,
roi xép hang xin giup d&. Ma ho khéng thém & nha chat chdi trong
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may khu & chudt dau nha. Ludn chon khu xin va sang, phong éc tién
nghi cho thoai mai.

Bay 12 tiéng. Thém hai tiéng ngdi tau nira méi vé t&i nha. Téi chi kip
tdm rira, chang &n udng gi, hai anh em méi ngw®i mbi goc, nhdm
mét ngl kho, gitra tiéng niém kinh “A Di Da Phat, A Di Da Phat’
thanh binh trong chiéc loa thung, chdi nha dan mé thau dém suébt
sang.

Tha d6 nang 1én dau con kha lanh. Thanh phd da sac tdc nhat thé
gi¢i v&i hon 300 ngdn ngir dang hao hirc doi chd. Sau mét giac da
doi, viéc dau tién phai lam 1a bat tau dén ga Waterloo thdm chuéng
ddng hd Big Ben danh tiéng.

Khi dat chan 1&8n cau Westminster trir danh, toi mirng phat khéc.
Song Thames mua thu nwéc xanh trong, ém dém chay qua cay cau
déng khach. Thames khéng don thuan la dong séng lon, udn
quanh, chia ct London thanh hai b&* Nam — Bac, ma con mang
trong 16ng bao lich s kiéu hung 1an dau thwong cla th( d6 va ca
nwédc Anh xinh dep. Tt di chi khai quat, cac nha khao cd da xac
dinh con nguwdi bat dau dinh cw bén dong Thames khoang 4,5 ngan
nam trivdc Cong nguyén. Vao nam 43 sau Cong nguyén, nguoi La
Ma da lap nén Londinium, tién dé clta London, roi nguoi Anglo-
Saxon chuyén dén cw trd vao thé ky 7. Sau hai ngan nam dang
dang, London chuyén minh ky vi bén hai bén. Duéi day sau tram
tich, Thames da khoc cudi véi phd phwdng, chirng kién bao dau
thwong, tang toc. Séng chén vao 16ng hang ngan ngudi chét vi dich
bénh va hda hoan, nhw séng me, di qua bao thé hé cudc doi, vao
bong bay tho ca, 1am nhiéu ngu®i nhu t6i mo wéc cham vao, gid
m¢&i thdéa long, toai nguyén.

Va thoang thy bong dang Big Ben soi bong dwéi Thames, tdi mai
biét minh da thwec sw dén London. Big Ben trén bwu thiép trwde tu
vién Westminster, Big Ben trong t& lich treo twdng, Big Ben biéu
twong cao quy cua nwéc Anh, dang hién ra s& so trwdc mat. Toi
khéng phai 1a ngudi mac chirng “ai vat” nhwng thiét tinh mudn hét
that to cho ca thé gi¢i biét minh dang vui swéng va hanh phuc thé
nao khi déi dién v&i “nguwdi tinh trong mong”. Big Ben 1a tén goi than
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thwong clia qua chuéng bén trong thap déng hé I&n. Con tén that
cla nang la Great Bell (qua chudng I&n). T tiéng chudng dau tién
vao nam 1859, Big Ben va nuwdc Anh da di qua nhirng khing hoang
qudc gia, Thé chién |, Thé chién I, Chién tranh Lanh... nhung dang
vé oai phong cuia thap chwa bao gid mat. Chudng van vang gion
khap bén phia tha dé.

Téi khdng mudn rdi noi nay ti nao hét. Téi mubn dwa vao thanh cu
nghiéng minh xuéng Thames xanh thdm, dé nhin London Eyes,
vong quay Thién nién ky khong 16, cao 135m luc nao cling dong
nghet khach ngm trong 1dng kinh ngam 55 dia danh ndi tiéng nhat
tha do tir thap dén cao. TOi mudn im lang ngam chuyen xe buyt hai
tang mau dé qua lai trén cau. Bac tai nao cling nhan ga cham cham,
khéng phai dé né ngwoi khdi tai nan, ma dé cho khach gio may anh
hay dién thoai chup hinh, Iwu lai khoanh khac tuyét dep luc xe chay
ngang qua.

Hai dra chdm cham di bd xubéng canh bén sdng dé c6 thé thay toan
canh tu vién Westminster Abbey xay bang da vang in béng duwdi
Thames. Nam trwéc nghi vién Vwong qudc Anh, giira hai ngdi thap
Big Ben va Victoria Tower, thanh dwdng co hai thap chudng bang da
gibng Notre Dame & Paris, ludn 1a mét biéu twong gan lién véi sy
thang tram cla thanh phd. Pwoc vua Edward the Confessor xay vao
ndm 1042, dén nay da gan mot ngan tudi ma Abbey chwa hé gia
cbi. La chd 1én ngdi va an nghi cla cac vi vua, nir hoang cla nuwéc
Anh hing manh, noi chén cat hay khac tén cta nhirng nha khoa
hoc ndi tiéng nhw Newton, Darwin va Shakespeare Itrng danh.

Puwoc nha thiét ké nbi tiéng Giles Gilbert Scott gi¢i thiéu vao ndm
1924, hon 90 ndm sau, budng dién thoai dé da tré thanh nén cho
hang ty tdm hinh du khach dén London. Va tat nhién, chang cé ly do
gi dé t6i khdng c6 mét vai pdé anh véi nang 4y. Bao ndm nhin lai, toi
nght, d6 Ia hinh anh 16ng 14y nhét ctia minh. Sau nay di nhiéu thanh
phé khac nhw Oxford, Manchester, Blackpool, t6i cling gép cac
budng dién thoai dd, nhwng hinh nhw chi & London né méi ruc r&,
ndng nan va twoi thdm, nhw méi dwoc son tr tdi qua. Thoi dai cdng
nghé thdéng tin, smartphone thay thé vai tré clia cac budng dién
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thoai céng cong nén chac chang may ai dung né niva. Nhwng biéu
twong muén doi van 1a biéu twong. Méi dat nwéc, mdi thanh phd co
mot biéu twong ndi tiéng da vui réi. Nnwng khong hiéu sao &
London, céi gi cling la biéu twong.

Hai dtra xudng thuyén di doc Thames. Thay vi ngam nang ay tir trén
cau cao, tdi c6 co hdi ngdi trong long, sat mot bén, len Ieén tho tay
voc nwdc va nglri dugre mui rong nong am tr duoi day. Séng
Thames doan qua London ¢6 33 cay cau I&n nhé bang da, thép, bé
téng, cau vom, day véng, day vang... nbi hai bo Nam - Béc. Cau
sbng Thames khong chi la phwong tién qua séng, ma con gieo
thwong nhé cho bao nhiéu ngudi gia tré. Budn ra cau dirng cho bot
budn. Vui chay t&i cau chia sé sw han hoan. Nh¢ ai chay ra cau
dirng nhin cho do tui.

Cau Thap (Tower Bridge) két hop gilka cau treo va may nang cho
thuyen I&n di la cay cau dep nhat, lam xao xuyén 16ng ngu o qua
may trang tap chi. Trong nang trwa, Cau Thap dwoc xay theo 16i
Gothic, hoan thanh nam 1894, v&i hai ngon thap cao 65m oai phong
hién l&én uy diing, bat chap thoi gian tan pha. Thuyén di qua City Hall
c6 hinh vd so bang kinh va tda nha choc troi khéng 16 The Shard &
phd Southwark dang dan dan hoan thién. Cau Waterloo ngay tai nha
ga Waterloo dong ngwoi, goi nho tran danh kinh hoang trén dat
vurong quoc Bi, da lam v& tan glac méng vi cudng cla Napoleon,
thdng nhat chau Au... Chui qua cau London tirtng dwoc ban véi gia
2,5 ty d6-la cho doanh nhan ngwoi My, gio' da thay hinh dbi dang ter
cau da cong sang dam hop bé téng. Anh hwéng dan cét giong doc
ban déng dao budn cta con nit x& nay: “London Bridge is falling
down/ Build it up with wood and clay/ Wood and clay will wash away/
Build it up with bricks and mortar/ Bricks and mortar will not stay/
Build it up with iron and stell/ Iron and sell will bend and bow/
London bridge is falling down®...”, hay dé ciing la tiéng thd dai cua
dan London, cho cay cau ca ngan nadm tudi gi® chadng con hén via.

° Cay cau London dang gay dé/ Hay xay no bang gb va dat sét/ G6
va dat sét roi sé bi muc rubng/ Hay xay lai nd bang gach va vira/
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Gach va vira rdi cling sé roi/ Hay xay lai né bang sat va thép/ Sat va
thép réi cling bi udn cong/ Cay cau London dang gay do...

Chung téi xuéng thuyén ngay bén Thap London (London Tower) bén
bd Bac cua song Thames. Trai theo dong lich s, noii day tirng la
phao dai, rdi cung dién, xwéng duc tién, kho vi khi va s& thu.
Twong truyén né la noi bi ma am nhiéu nhat nwéc Anh. Thap
London tlrng giam nir hoang Elizabeth Il (khi con la cong chua) va
hang ngan ngwoi khac theo dao Tin lanh, r6i nhirng ngucyl khéng tw
bd niém tin cédng gido hoac chong déi voi vuwong Iénh cla Elizabeth
Il khi ba I&n ngdi. Hai dira ngbi bét trén thém da, nhin bai cé xanh bj
hang rao ngan lai. L{ bd ciu dan di nhao téi tim thirc &n nhw chd
khéng nguoi. Xa xa, Thap Mau (Bloody Tower) hién |én dau don.
Toi déng tai nghe hwdng dan vién gan do say swa trinh bay cho du
khach. Sau khi vua Edward IV qua d&i vao nam 1483, em trai cua
6ng, Richard céng twéc xir Gloucester, da tiém ngéi, giam cam hai
ngwdi chau la vua Edward V va Richard trong téa Thap Mau. Mai
dén nam 1674, may nguoi tho stva sang toa thap da dao dwoc hép
g0 chlra hai bd xwong tré nhd, nhwng tédi gior hoang gia van chua
khang dinh dé la xac cla vu an ndm xua.

DU hang ngan nguoi bi giam cdm & day, nhwng chi cé ndm phu niv
va hai dan éng bi chém dau trong khu vwe ciia thap dé gitr danh
tiéng cho ho. D6 l1a hoang hau Anne Boleyn vo ciia vua Henry VIII,
Catherine Howard va nir hoang Jane Grey. Gan 1,5 ngan ngudi
khac bj chém & ngon doéi Tower. Dau bj béu thj ching trén cau
London va thi thé dwoc chén dwdi nén nha the trong thap. Ngudi ta
ndi rang, hén ma khéng dau, mac vay trang xéa ctia hoang hau
Anne Boleyn thinh thodng di lai trong thap. Hén ma cla Arabella
Stuart, chau gai nir hoang Mary x(&r Scotland van vat vuéng sau khi
bi bd cho chét doi. Réi vua Henry VI, Jane Grey va cac hoang ttr ké
trén may tram ndm rbi van chwa siéu thoat, oan hon vat v& dudi
bong trang thanh.

Doi bung qud, hai anh em t&i gan d6 mua dé an. Ba dén nwéc Anh

r6[ thi phai thuwong thire dédc san ca va khoai tay (fish and chips).
Nang bét gat hon, nhat dan gitra bai cé xanh, trén néc Thap London

https://thuviensach.vn



va vang di han. Téi ngwéc mat 1én, dé tia nang lung linh nhdy mua
|én da minh. C6 cdm giac ngdi mét ti théi la di vitamin D cho ca
mua thu déng séap t&i. Da yén thao, loai hoa rwe ré mua hé véi du
mau dd, héng, vang, tim, & My gi& c6 1& sap tan, thay bang cuc
ndng nan thom mat nhwng & London sau vai thang, sac thdm hat
|&n trdi, 18n mat, 1én tay, I&n mau twérng xam clia nhirng lau dai xung
quanh nhw btre tranh dep tuyét tran, kho long phai nhat.

Hai dia fish and chips thiét by dwoc bung ra dé trwd'c mat. Mui ca
thom Ilrng kém mé& khoai tay chién gion cé miéng chanh va nuéc
x6t tréng nhin tdi thach thirc. Nghe dén cé téi 10 ngan citra hang
nhw thé khap nuwéc. O day goi khoai tay chién la chips chir khéng
phai french fries. Chac do mdi thu “bat cdng dai thién” gitka ngudi
Phap v&i Anh nén phai né. Méi ndm, sb lwong ca tuyét bi giét dé loc
xwong dem chién chac 1én dén vai trdm triéu con. Va sbé khoai tay
dwoc thu hoach c& hang ty tAn. Téi cdn miéng ca. Da gion, thit ngot
kinh hdn. Chi c6 diéu &n téi miéng thr ba théi la ngan vi dau mé
qua nhiéu. Do tdi khong thich khoai tay chién, nén chac chi an mét
lan cho biét.

No cang bung. Hai d(ra lai 1&n tau qua Soho gan Chinatown dé ubng
tra.

Néu nhw dm thwc cla ngwdi Anh vao loai chan nhét thé gidi, thi
ngwoc lai, ho lai rdng rai va bao dung v6 cung v&i cac thé loai tra.
Tra sang, tra trwa, tra chiéu, tra tbi. Hét tra xanh t&i tra den, tra
chanh, tra 1ai, tra dam, tra nhat vao tat cd moi ngay trong tudn ma
khéng biét chan. Chuyén cii ké rang, ngwdi Anh thwdng &n ngay hai
bira, sang va tdi. Khodng thdi gian chinh gitra cach nhau ca nira
ngay, cho nén khoang bdn gid 1a bung bat dau déi meo. Thé la niy
cobng twdc Anna Maria x&r Bedford da nght ra mon tra chiéu kém
banh ngot dé chdng déi. Viéc nay ltuc du chwa phd bién trong gidi
quy tdc Anh. Sau d6 lan réng ra nhiéu tang 1&p khac trong xa hoi,
dan dan tré thanh mét théi quen chéng nhivng khéng bé dwoc ma
con 14 dac trwng cda ca Vwong qudc Anh. Chang biét nguwdi My co
anh hwdng bira tra chiéu cla dan Anh khdng, ma c6 thém bira an
phu kha nhe vao dau gid chiéu goi la brunch, mac du ho khéng
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quén bira sang v&i triva va sau dé 1a tdi. Cé I1& do an nhiéu bira qua,
ma My la mét trong nhirng dat nwéc co so lweng nguwoi béo phi
dwrng dau thé gi¢i cling khéng chirng.

Luc nay da |a gio tan tdm nén phd xa bat dau déng nhirng chang
trai, ¢ gai lan anh chj trung nién. Ai cling an mac lich sw, cao rao,
xinh dep, ding day cac pub ven via hé, tran xuéng ca long duwéng
vo tw cwdi noi. Ho bd hét cong viéc ap lwe ctia mot ngay lao dong
tai thanh pho dat do nhat nhi thé gidi, & trung tam tai chinh toan
cau, dirng day cho moi cang thang gian ra, khong can uong say, chi
nga nga théi, ti vé ngl vui, mai lai bat dau mot ngay rat khac.

Hai dra bé ly tra xudng, ra phé ngdm nhin. Nhirng chau hoa trong
anh nang chiéu 13 loi moi goi. Nghe ddn & Soho néi tiéng vé cau
chuyén bay chiéc miii bang thach cao ¢6 kich thwdc khac nhau,
dwoc an giau trén nhiéu con phd. Pay la tdc phdm nha diéu khac
Rick Buckley thuc hién vao ndm 1997. Luc dau 6ng tao 35 chiéc da
kiéu hop v&i mau twdng réi dem dan khap noi dé chup hinh lwu gidr.
Qua hém sau, n6 bi dep di nhwng sau do duoc gén lai. Nhiéu nguoi
tin rang néu tim thay tat ca bay chiéc mdi nay, ho s& c6 mét cudc
d®i giau sang, 4m no va hanh phuc. Téi bao hay minh di loanh
quanh, biét dau tim thay réi mac strc déi doi, khdng phai di lam niva.

Hai anh em di vé phia phd Tau rwc r& cao cao Idng dén. Mui dau
m&, thirc an quen thudc xoc théng vao mui. Pang no canh héng,
chr khoéng cling v6 dé lam mot t& mi hoanh thanh kém ha cao cho
da doi. Sau nay di dén nhiéu phd Tau ndi tiéng & New York, Los
Angeles, San Francisco, Paris, Bangkok, Sofia, Chg Lon & Sai Gon
hoac ngay tai qué hwong Ninh Hoa, t6i nghi, khdng dau sach va it
mui nhw Chinatown & London ky niém.

Khéng kho dé nhan ra tdm bang “City of Westminster” hay “City of
London” nam & nhiéu goc dwdng nhw dinh phan ranh giéi. London
ma chung ta biét 1a ving Pai (Greater) London rdng I&n véi gan 10
triéu ngwdi. Thanh phd Westminster vén 1a khu tw quan cla London,
chiém phan I&n dién tich trung tam tha dé va khu West End. Hau
nhw cac danh thédng ndi tiéng nhw Cung dién Buckingham, Cung
dién Westminster, toa nha sd 10 dwérng Downing (noi cw ngu cda
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cac thd twéng Anh) déu nam & thanh phd Westminster nay hét. City
of London lai 1a mét khu vwe rat nhd trong vang Pai London 4y. La
khu 18i chinh lich s ctia London thudc dé ché La Ma th&i Trung cb.
Nguwdi ta van hay goi do 1a khu Dam Vuéng (Square Mile) vi dién
tich chi 1,12 dam vudéng bé nhé. Nhwng & day lai co thi trwdng va
hoéi dong thanh phé riéng. Va nghe dau ngay xwa, méi lan céac vi vua
hay nir hoang tir City of Westminster mudn vao City of London, déu
phai xin phép.

Soho luén 1a géc phd nang déng va twoi tré nhat ctia London bdi
cac pub, bar, quan ca phé, tiém banh ngot doc khap nga duwong.
Gan do, con mot khu phd danh cho dan déng tinh. Phai cong nhan
glm tré London dep qua. Bung kiéu thi thanh cosmopolitan. Cai chat
cla 4o quan, giay dép, dong hd, kiéu toc, nwédc hoa lan tirng bo ria
dwoc chdm chut, sdm soi can than. Dan thang (straight) da lich thiép
roi, thi cac ban gay, ngoai mét sd &n mac lap di, di sédc mau vui
nhon, phan con lai tinh t& dén ng® ngang. Hoang cao gan 1,8m nén
chang lot thém chat nao gitba dam déng. Toi don thém gidy cling chi
mé&i cé 1,72m, nén thay thiét 1a bubn. Gia ma hdi xwa téi chju ubdng
nhiéu stra twoi, chac gie khéng dén nbi.

Hai anh em di vo may tiém ban sex toy va tap chi khiéu dam cho
biét v&i ngwoi ta. Bung la xw s& tw do vé duc tinh, tat tan tat moi thk
déu duoc phd bay ra mot cach ro rang, khdng e ngai.

*

Pém tbi lanh lanh. Ty nhién thich choi trd G tim. Hai dia di vé phia
Péng, d& mua tour kham pha vé tén sat nhan Jack the Ripper va
mot phan bi mat khéng 1 gidi, tirng la con ac méng gieo rac kinh
hoang khép ca London.

Tour bat dau ngay tai Durwald Street (xwa mang tén Bucks Row),
vao ngay 31-8-1888, ngwoi ta bang hoang phat hién ra co thé bam
tim ctia Mary Ann Nicholls v&i hai vét cira sau trén cd lam cho dau
gén nhw r&i ra va bung bi rach toang, cac co quan ndi tang bén
trong bi 16i hét ra ngoai. Chwa dirng lai do, lién tiép may ngay sau,
céac thi thé khac 1an Iwvot dwoc nhan dang. T Annie Chapman, dén
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Elizabeth Stride, Catherine Eddowes, réi nan nhan th& nam Mary
Jeanette Kelly dwoc phat hién. Nhirtng ngwdi phat hién ra xac chét
than rang sé& bi am anh dén cudi doi, khéng thé nao quén. Tat ca
cac nan nhan déu cé diém chung 1a 1am nghé gai diém va cung bi
giét v&i cach thirc phanh thay. Ca London hoang loan. Khu phd
nghéo Whitechapel phut chéc thanh hang 6 cla tén dé té giét
nguwdi. Ai ndy cling & hét trong nha khédng dam ra dwdng nlra buée.
Blre thu ctia Jack dwoc glvi dén hang thong tan Trung wong Anh
nhw thach thirc ca lwc lwong canh sat. Ngoai ndm phu ni¥ bi giét cé
chung mét kich ban, sau ngu®i khac bi sat hai & nhiéu noi theo
cach thirc khac nhau. Truwdc dw luan gian dir va sy hoang s cua
dam déng, giam déc s& canh sat London la Charles Warren phai tir
chirc. Moi sy tim kiém tén sat nhan déu di vao ngd cut. Dau vét
quan trong han ta dé lai khéng dwoc phan tich mét cach rd rang.
Nhirng ngw&i bi nghi ngd nhw Kosminski, Montague Druitt, Micheael
Ostrog, hay Francis Tumblety hodc tw tlr chét, hodc bé tron ra nwéc
ngoai déu khéng c6 chirng cv pham t6i rd rang. Tén sat nhan tam
than, bénh hoan van nhén nho ngoai vong phap luat. Vu an 11 phu
ni bi giét mot cach tan nhan téi gi& vAn mai mai chim sau vao blc
man bi mat, khéng I&i gidi dap cho ho yén 1dng noi sudi vang.

Chung téi di qua tirng con dwéng, géc phd hon trdm nam trudc xac
cda tirng nan nhan 16a 16 dwoc phat hién. Khu é chudt khé nghéo &
phia Péng East End ngay nao gi® dwoc xay cat, thay dbi kha nhiéu
nhwng dé dang nhan ra vét tich u budn va thé lwong con sét lai. Ca
nhom ngudi khéng ai khuyén bdo, tw nhién dirng sét lai gan. Co
ngwdi so hai run run. Vai cé gai dwa tay bum miéng, méat dé hoe khi
chuyén tay nhau hinh &nh va bai bao vé cac nan nhan tdi nghiép.
Trong anh dén leo lét, Whitechapel ao m¢, gio se se lanh. Van
vwong dau day trén ting vién gach, mai ngdi, blre twong, hang cay,
cong ¢, hdn ma ctia mwdi mot nan nhan ndm cii van ngay dém
than khoc, doi mang ké sat nhan.

Thanh phd hét swong mu réi ndng to ban sang, sau khi mat troi vé
nui, da khodc 1&n chiéc 4o 16ng 1ay sdc mau. Tru dén ven duong tda
anh sang nhat vang, diu dang khon twdng. Hang sao soi minh ven
bong. Bubng dién thoai va may chiéc xe buyt dé khac khoai hon
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gitra dém thu. Nha con xa khong em? Cling khong gan ma clng
khéng xa. Tiéc qua, néu gan thi minh di bd. Anh khéng mubn ngbi
trong tau dién ngam xuyén qua long dat. Muon di doc hét phd x4
chat chéi noi nay va mang hét néi nhé cat gidu tan trong long. Dé
ndm nam, mwdi ndm va nhiéu nam sau nira, mdi lan cé dip ké cho
ai nghe vé London tuyét my, anh sé& néi vé dém dau tién cung voi
ngwdi ban quy di khdp cung trén 16i mon bang da, ven cac tda nha
cé ngan nam lich st, gitra anh dién dwéng huyén do, bén may chau
da yén thdo dém khuya van khoe séc thdm va khang dinh tinh yéu
danh cho London nhiéu vé cung vo tan, mét 1an roi di la quay quat
nho thwong.
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Hoang hon Greenwich

Khéng nhé dém qua sau khi tdm xong téi da di nga tir may gi®. Chi
biét khi tinh day nang choi chang da roi vé citra sb. Hoang day tir
s&m, chuan bi gan xong bira &n sang dung kiéu Ang 1&. O’ Viét Nam
bwéc ra dwdng la cd com, phé, ha tiéu, bun, banh mi, x6i, bot
chién, banh béo, banh héi... Nguwoi My siéng thi nwdng banh mi an
Vi trirng, bo va mirt, 1am biéng thi chay vé drive through!9 clia
McDonald’s mua mot phan to bagel!?, thit bo, trirng va khoai chién
rdi &n ngay trong xe. Ngwdi Anh thi khac, bira sang gdm thit xéng
khoi, ca chua nwéng, trieng 6p la, nAm chién, banh mi nwéng voi
bo, xuc xich va dac biét khéng bao gi¢ thiéu dau.

10 Mua hang kiéu lai xe tat ngang qua ctra sd ma khdng can vo bén
trong.

1 M6t loai banh mi & My.

Téi 1a dira lwdi an sang kinh hoang, chac do théi quen tir nhd, 1at
dat chay U vi so tré gi& hoc. Ra choi t&i can tin mua & banh mi lot
bung. Ngay nao ciing thé, riét tao thanh théi quen cho bao tir dén
tan gio. Sang My, sang uéng ca phé véi siva réi Ién cong ty. Trwa an
thiét nhiéu con téi thi lai rai thoi b&i so map. Cé 1an dbi thoi quen,
bay dat sang an no nay no. Hau qua la bung cang ke, dam lwdi, lai
xe hdng noi.

Hai dia thirc an to bd chang dé trén ban. Nhin théi t6i da thiy rung
c& minh ma van rang an khai phu 1dng ban. Hoang hai téi mudn
udng tra, ca phé hay nwéc ép trai cay. Da dén day, du thém ca phé,
nhwng t6i sé& udng tra cho dung diéu.

Téi voi Hoang ké da the chuyén hdi xwa & Khanh Hoa, hién tai &
nwdc ngoai, rdi twong lai mit mu, vé dinh. Téi du céng viéc én dinh,
c6 chat dinh tién, nhwng van thay minh chua trwdng thanh, hdng
biét mai day sé séng & dau khi wéc mo dwoc vé Sai Gon van am
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thAm chay bdng. Sau vu bj Ilra, Hoang di 1am nhiéu hon, danh dum
tién rbéi maéi tinh chuyén tré lai trwéng 14n nira. Hoang bao: “Anh
sang lan nay tr&i &m ap, néng nhiéu, chi tring mua déng, trdi lanh
hodi, am u nhuw bao sap tran vao, swong mu gidng md mit. Em quen
v&i ndng gio bién qué minh, & day bdn gid chiéu, mat troi da 1an
mét tiéu, troi tdi sdm, lanh kinh hén. Séng riét em dam ra trdm cam”.

Thai thi ctr coi nhw 6ng trevi thir thach minh. Nhwng thr kiéu nay,
thiét tinh cling hoi qua.

Néu nhw tht d& Washington D.C. néi tiéng v&i cac bung binh (circle)
mang tén cac danh twéng trong ndi chién Bac — Nam gidi phong ché
dd no 1&, thi London mé d&m Idng ngwdi v&i nhirng quang trudng
(square) nam rai rac khap ndi ngoai 6. Pay la noi tb chirc cac sw
kién van hoa, hoa nhac, trién 1am hay cac phién cho troi. Hé to dwdi
tube tr6i mat I&én la gdp ngay mét quang trwdng nhén nhip. Hd6m qua
gap may cai réi. Tl Soho cho t&i Berkeley, Hanover, Leicester,
Sloane va gi® chuan bj di quang trwéng ndi tiéng va 16ng 1y nhét
London, Trafalgar. Axel, ban cia Hoang dang ch& noi do.

Chi con vai thang nira théi la Thé van hodi Mua hé dién ra. London
s& don hang triéu van dong vién va du khach khap noi dé vé tham
dw. Khéng khé dé thay canh dudng ket nhw ném. Céng nhan dang
hoi ha dwng xay cho kip tién dd. Cac san van dong dwoc stra sang,
via hé xay méi, underground nang cap nén nhiéu tram bj déng. Va
tim, tdng mau chu dao ctia Olympic 2012 hién dién khap phd
phuong. Noi vé mé thé thao chac khéng dau bang nguwdi Anh hét.
Ho lubn ty hao la noi khai sinh ra béong da va co giai vo dich tennis
Wimbledon 1au d&i nhét thé gioi. Nhin gidi Ngoai hang Anh thi ré.
San van déng luc nao cling day dac khan gia t&i ung ho, du la
Manchester United, Liverpool, Chelsea hay may déi vé thuwéng vo
phat Everton, Crystal Palace. Riéng thti 6 London da c6 gan 10 dbi
bong chuyén nghiép v&i san riéng roi. M&i déi co fan cudng va lanh
dia rleng, bat kha xam pham. Hay hai tuan Wimbledon danh gia,
khan gia day tir sang s&m rong ran xep hang v6 xem tlr vong moét
tdi tran chung két ma khéng can co bat ky van dong vién chu nha
nao thi dau. Ma ho bay ra da th luat 1€ bat budc moi ngwoi tuan
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theo, nhw van ddng vién phai mac toan mau trang, thi dau xong la
vo lien khdng dwoc giao lwu voi bat ky ai trén san, khan gia an mac
lich sy theo yéu cau chir xoc xéch la bi mdi vé du la nguwdi ndi tiéng.

Axel 13 luat sw, tudi gan 40 nhung con tré va rat dep trai. Anh ta cao
c® 1,9m, t6i dirng t&i nguwc. Co diéu dang that nghiép nén chi tiéu de
x&n tirng déng. Va héng biét cé “xai thubc” nhiéu anh hwoéng toi
than kinh khéng, ma ndéi chuyén clr cham chap, ré ra, nghe dé noi
khung. Cling may du ngwdi Scotland, séng & London kha 1au,
nhwng Axel néi tiéng Anh rat dé& nghe, mét phan do tinh chat céng
viéc tiép xuc v&i nhiéu ngwdi va hoi tré di chu du bdn bién.

Quang truvdng Trafalgar rong cd san béng da, mang tén tran thay
chién Trafalgar (& Tay Ban Nha) cGa hai quan Anh danh thang doi
quén hung hédu Napoleon vao nam 1805. Chinh gilra, la twgng dai
Nelson’s Column cao 52m hwéng vé trung tdm thanh phé. Bao
quanh chan twong la bdn con sw tlr khéng 16 bang da den uy nghi
nam phd phuc. Nguoi London coi Trafalgar nhw mét phan linh hon
ho. Noi day tirng dién ra nhirng cudc biéu tinh phan déi chién tranh,
chdéng vii khi hat nhan, bién déi khi hau, ngay cht nhat d@m mau
nam 1887 (Bloody Sunday) va dém khaéng hét cac budi hoa nhac.
M6&i ndm, ct vao dip Noel, chinh phi Na Uy sé tdng London mot cay
thdng to va ho sé tréng trén Trafalgar subt 12 ngay mrng Chua
giang sinh trong niém han hoan hé héi.

Chung t6i di vao Bao tang Quéc gia (British Museum) gan do. Toi
khong thich bao tang |dm b&i mé sw sdng ddng bén ngoal hon la
nhiPng mau vat trwng bay voi vai dong ghi chu ngan ngw Nhuwng
nguyén nhan I&n hon 1a khéng dd nén tang van héa dé hiéu va cam
hét gia tri 1an thong diép cac cb vat dé lai. Hoc sinh Au My tr nhé da
dwoc vo bao tang chiém ngudng, lam bai, hoc hoi. Con dan Viét
Nam hoi yéu & diém nay. Nhwng bira d6 t6i phai vo vi mét vai bau
vat ndi tiéng clia nhan loai ma ngwdi Anh cé céng swu tam, mua lai,
lan “muwon” trong cac cudc chinh phat khdp noi réi quén khéng tra.
Mwa dam thAm dat, chic gi& da thanh cla riéng.

Gan tam triéu hién vat duoc trung bay tir khdi dau clia thé gioi loai
ngwdi la cac mam sdng ngoai dai dwong, dén Lwédng Ha, Trung
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boéng, Babylon, Ai Cap, An Do, Trung Hoa... t&i th&i can, hién dai.
Ai mé bao tang chac danh ca thang vao day nghién ctru cling khéng
hét bdi tAng tang, 1&6p 16p cac cb vat dwoc chét tlr san dung 18n t&i
noc theo ranh gidi dia ly khac nhau. Gian phong Ai Cap day ap cac
Xac wép quan bang tir may ngan nam trudc. Xac wdp nhiéu téi nbi
ngwdi ta phai chéng 18n nhau, nhiéu gap chuc lan bao tang & Cairo
t6i t&i sau nay. Twong da dao Phuc Sinh (Easter Island) véi ddi mat
khéng 16 khéng ddi ra ménh moéng dai dwong Chile ma dirng day
nhin vu vo' vao méy blrc twdng vo hén bang kinh. Ca mét phan dén
Parthenon cua Hy Lap cling dwgc mang trng bay. Lic sang
Athens, v6 bao tang quodc gia, nghe hwéng dan vién noi vé khlem
khuyét trong lich st Hy Lap vi cac hién vat bi mat hay 13y cap di,
mai hiéu dwoc ndi x6t xa vé bén bd trong long ho.

Rosetta Stone la hon da dwgc moét ngudi linh phat hién nam 1799,
khi dang xay phao dai tai Rosetta, ven bd Dia Trung Hai, dwoc dé
trang trong ngay cira ra vao. Co I& do 1a mau vat ndi tiéng nhat ma
bat ky ai dén day ciing phal ghé qua chiém nguwdng. Theo cac nha
khao cb, day la bia da cd bang da bazan, ndng hon nira tan, co
khac ndi dung bang ba ngén ngir Hy Lap, Demotic va Hieroglyph
(chi¥ twong hinh Ai Cap cb dai). Sau nhiéu ndm dau dau nghién
ctru, nguoi ta cling gidi ma dwoc ndi dung clia né. Do 1a sic 1énh
ban hanh & Memphis vao nam 196 trueédc Céng nguyén nhan danh
vua Ptolemy V do cac linh muc gli I&én nham tng hd cac Pharaoh
nhw nguoi 1anh dao xuét ching, khiém nhwdng va la nguoi thd
cung dang kinh déi véi cac vi than Ai Cap. Rosetta chi la mét tAm
bia da binh thwong. Nhwng nhwng dong chi¥ ngan nam khac trén ay
lai 1& vo gia, hé 16 kho bau ctia nén van minh vi dai nhat loai ngudi.

Minh di dau tiép nira anh? - Notting Hill em nhé!

Cau tra I&i vb thirc bat ra clra miéng téi lam cho Hoang va Axel cu i
to khung khuc. Nhiéu ngu®i dén viéng thdm mot thanh phd hay dat
nwdc nao do vi vo tinh coi bd phim hay doc dwoc bai bao tr thud
nhé. Uéc mo 4y ci Ién dan theo ndm thang, cho téi ngay duoc dat
chan dén noi minh mong ngong, thay hao htrc lam sao. Vi thé ma
Casablanca (nghe dén) khéng cé gi quyén ri nhwng van thu hat ca
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triéu khach méi ndm vi bd phim trdng den cii. Hay hai hang cay
hanh nhan rai kin 14 vang & Seoul sau Trai tim mua thu cling quyén
luyén hén bao nhiéu du khach. Téi muédn téi Notting Hill ubng ca
phé, vao clra hang cua Will Thacker mua sach. Dau minh khéng
phai 1a dién vién Hollywood ndi tiéng Anna Scott, nhwng biét dau sé
gap duoc nguwoi tinh trong méng wé'c bao nam.

Notting Hill v&i nhirng ngdi nha bang gach di mau, clra gb san sat
nhau kém hang tram chiéc xe dat tién dau kin nhiéu con phd. Chang
tiéng 6n ao cda ngwdi hay am nhac, ciing chang thay cong rac nao
roi vai trén cac via hé. Bang la khu phd nha giau thanh thi, im ang
va sach sé dén la thwdng. Dau biét phim hw ciu, nhuwng téi cling
dwa mat nhin chung quanh dé rap vao béi canh. Hinh nhw Anna véi
nu cwdi rong nhw dai 16 Broadway vao hiéu sach ngay ché ay. Bung
khac nay Will va vao Anna lam ban hét b d6. Phai chang nha nay
la ciia Will noi Anna da hén anh ngay bac tam cip? Va khach san
nao xa xa noi do, hai nguwoi da cé6 mét dém dang nh¢ bén nhau.

Toi chia tay Swong Mu hon ba nam trwédc d6. Hon ngan ngay trai
tim da déi Ian rung doéng, nhwng dwdng nhw van chwa sdn sang dé
dén nhan bét clr bong hinh nao. Toi clr ng® Itra dbi va chét lwdi dau
mo&i hda thanh I&p xi mang boc tim minh chai san. Nhwng hém nay
ding gitra Notting Hill tuyét dep, m&i hay cdm xuc trong minh van
con manh liét. Ty nhién them yéu dwong vu vo rdi hon gian. Gap
g® roi chia xa méi ngwdi moéi nga. RoAi s6 duyén tién dinh, minh va
ngwdi tinh nao (chwa biét mat), sé nhw Anna va Will xinh dep, roi
cing gap lai nhau.

Axel bd vé vi ¢ viéc can lam. Hong biét viéc gi ma t6i thay tay chan
anh ta run run, giong lac di va n6i nang khéng tron cau cr y nhw
ngwdi thiéu thudce. Téi va Hoang Ién xe buyt, doc b& sdng Thames,
dén dbi thién van Greenwich, noi cing luc, ban cé thé ding trén ca
hai ban cdu Béng — Tay cia qua dia cdu ma & gilra la dwdng kinh
tuyén gbc chay ngang qua.

Buyt ngirng dwéi chan doi, hai dlra thong tha di bd Ién phia cao,

gitra déng cd xanh ém ru cd may con vit chay lach bach dé thuwong
va |l qua dan di di tim thirc an roi vai. Sinh vién cta Dai hoc
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Greenwich gan dé dang ngdi phoi nang 1an hoc bai hang say Iam.
Thanh binh ghé.

Vira thd mat 1én doi cao, ching téi da thay ngay tru Ién bang gach
dé gan déng ho to dung véi dong chir Royal Observatory Greenwich
(dai Thién van Hoang gia Greenwich) hién ra trwéc mat. Nhw co
Iuéng dién chay xet qua cai ret, toi mudn moc dién thoai ra goi khoe
khap thé gian, may biét gi khdng, tao dang cham tay vao dwdng
kinh tuyén sé 0 huyen thoai d6. Say mé dia Iy bao nam, doc qua troi
sach va tap chi Viét 1an Anh, nghe thdy cé giang héng biét nhiéu lan,
gi® tAn mat chirng kién, bao sao t6i hdng tran day xdac dong.

Tw thé ky 19, cac nha hang hai va thién van hoc da nhét tri 14y
Greenwich 14 kinh tuyén gbc sé 0 va chia trai dat 360 kinh d6 ra lam
24 mui gio, mdi mui trdi dai 15 kinh dd. London vinh hanh dwoc
mang gi® khéi dau sé 0 hay GMT — Greenwich Mean Time. Néu di
sang phia Déng mot mui la tang thém mét gier ddng hod, sang Tay
mot mui thi trie di mot gier. Gian don 1a vay. Cac qudc gia tw chon
cho minh mui gi& theo dac diém tw nhién va quyén loi kinh t&. Nwéc
c6 dién tich nhé nhw Singapore, Thuy ST, Ha Lan... thi khéng c6 van
dé gi. Riéng cac qubc gia I&n hon sé& gap nhiéu rac rbi. Viét Nam
gon gang nam & mui gi® GMT+7. My chia lam ba mui. B& Déng
Washington D.C. di trvdc bo Tay Los Angeles ba tiéng. Trwdc day
Nga c6 11 mui gio. Vao nam 2010, Téng théng Medvedev (gio la
Tha twdng) glam xudng con chin. Nguoi Nga ludn tw hao vé hé
théng mui gi “vé dich” clia minh, nhwng khd thay & Moscow méi vo
giwdng ngu thi & ving Vién déng Vladivostok dan chung da day
chudn bi di lam réi. Lanh thd Trung Quédc chi cé mdt mai gid duy
nhat 1a Bac Kinh GMT+8, nén khong hiém dé thay cac canh d& khoc
d® cuwdi. Cé noi 10 gior trra mat tréi méi moc, chd khac phai an toi
luc 11 gi& dém.

Do t&i hoi tré nén cdng dong, nguoi ta héng cho vé trong nira. Vay
cling hay, hai dira ra ghé gé ngoi, nhin xa xa vé phia London. Chiéu
roi nhe nhw chiéc 14 thu trén dau xoay tron trong khdng khi. Tt ngon
doi thoang dang, chung toi say mé chi tro, ngam nhin nhirng dia
danh quen thudc hién ra mén mét trong anh nang chiéu. Nha tho St.
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Paul noi céng nwong Diana va thai ti Charles 1am Ié cuw&i (thay vi &
Westminster Abbey theo truyén théng). London Eye cham cham
xoay tron gitra khodng khéng tréng trai. Thap Big Ben cb kinh bén
canh tda nha The Shard chuan bj hoan thanh. San van déong 02
dang trang hoang chuan bj cho Olympic sap dién ra. Va dep nhét,
tha vi nhéat la dwoc ngam khiac ubn quanh cta dong Thames dai 215
dam, doan chay qua London cong mém nhuw dai lua. Bao dia danh
ndi tiéng cda thanh phd, chiéu nay béng thu gon vao mét tdm nhin.

Khong biét tv noi dau, giong Beatles huyén thoai vang 1én:
“Yesterday, all my troubles seemed so far away/ Now it looks as
though they’re here to say/ Oh, | believe in yesterday/ Suddenly, I'm
not half the man | used to be/ There’s a shadow hanging over me/

Oh, yesterday came suddenly... 12 Ty nhién toi thay long mém ra
hét c&, hai chan nhw dinh chéat vao chiéc ghe go khéng tach roi ra
dwoc. Méat tréi dang roi bé phd phweng dé lui vé sau nui. Than
Apollo tudn tu oi, dirng quét roi vang léng lay, dé t6i ngadm London
thém xiu nira. Dém den co6 thé cho doi dwoc ma.

12 Ngay hém qua, moi rac rdi cla t6i déu da xa ca rdi/ Vay ma gi®
day co6 vé nhw chung dang quay lai/ Oi, téi tin vao ngay hém qua/
Béat chot, t6i khédng con 1a mot nira clia minh nhw ngay xwa niva/ C6
mot chiéc bong dang bao trum Iy t6i/ Oi ngay hém qua lai dén bét
chot...

Nhwng hinh nhw Apollo khéng nghe dwoc 1o cau khan cla t6i nén
danh bay ngwa than vé nui. Téi mudn goi ngay cho United déi vé dé
& lai day 1au hon. Hai ngay ngan ngti chwa du thiéu gi. Con qua
nhiéu noi dé di va kham pha. Téi khéng biét minh con quay lai
London thém Ian nao nira. C6 tha 1dng bwdc chan di khap trng goc
phd ap day lich s&? C6 cham vao dda da yén thao di mau ri treo
trén 1au dai c6? Co dip gap lai ngwoi ban cung qué gitra xtr nguoi la
Iam’? Va c6 thé ngbi day trong tinh Iang, nhin London yéu dau, nhw
ngam mai mot Nguo lan dau tién ma&i gap, da bj tiéng sét ai tinh
danh cho xiéng liéng, mé man?
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Stonehenge ngan nam réu phu

Thang Bay vao hé. Thoi tiét Maryland ddng danh nhw cb gaéi I& thi,
bdn mwoi méay tudi van chwa tim dwoc y trung nhan hop mét. Sang
thi nang chdi chang, chiéu lai mwa van v t&i tan nira khuya, qua
hém sau nong htrng hwc nhw thiéu dét. Vira thd mat ra dwdng chuwa
t&i hai phut, md héi md ké da dbé ra nhw tdm vi dé dm khong khi qua
cao. Thinh thoang tr&i lai ndi phong ba, 16¢ xoay, béo to ap vé &
thung liing sau hay nui déi gan do.

Vay ma Thang bao mua dé nwéc Anh méi dep vi dé chém hé, nang
vang rai déu nhw rét mat sau bao ngay mua lanh. “Léng lay IAm anh
a, sang choi voi tui em di, truvac khi lai chim trong gia rét, mwa gio,
am wong, dung voi ten goi dat nwdc swong mu” ma nguwoi ta da
my miéu danh cho né”. Toi vdn ham ‘choi, khong cudng dworc 10 ru
ré néng hau dé, nén thu xép nghi may ngay, mua vé sang Anh 1an
vai nwdc chau Au. Sép t6i, dan Do Thai, nhwng sinh ra & Liverpool,
tieng co gén chuc nam hoc tap & London, nén nghe t6i xin di Anh |a
déng vy lién, du khong tin [Am chuyén t6i bao chi nghi ba hém kém
hai ngay cudi tuan it di.

Théng dang du hoc & Oxford, Khanh tlr Sai Gon, Thuwong & Han
Quoc, ba dira di Scotland va Wales choi tredc may ngay. Toi chi co
thé “nbi chuyén” ttr London di Stonehenge cho tién.

Chuyén bay clia United ha canh xudng London ltc bay gi¢» sang.
Vira ra khoi may bay, t6i da lat dat chay t&i lam thu tuc hai quan cho
kip. Heathrow rong kinh hoang. Ttr cong vo cbng chinh (main
terminal) cach nhau ca cay s6 ma lai khong co tau chuyen tlep
Khach thi déng nvom nuwop. Ca tram chuyén khap thé giéi db vé.
Hang ngan nguwdi chen chuc xép hang nhap canh. Heathrow kiém
tra an ninh vao loai kho nhét thé gidi. Néu ban cé béat ky chéat Idng
nao, du chi la chai thuéc nhé mat bé xiu, cling phai 14y ra, bd vé
bich nylon, dé riéng di qua may chiéu. Néu so' y hay ¢b tinh quén,
qua may sé bj phat hién va nhan vién kéo ban ra xét riéng rat mat
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thoi giy, tré chuyén nhw choi. Néu ban mang ho chiéu cia Vwong
qubc Anh hay cac nwéce thude khdi Schengen thi con nhanh, chi hod
chiéu cac nuwéc khac, ké ca My, thi 6i thdi clr bao la xép hang cho.
May ma trong san bay c6 wifi, nén t6i cé thé viber cho ban bé biét
tinh hinh hién tai.

Cho thi lau nhwng thong quan dién ra chwa té&i 30 giay voi vai cau
hoi don gian. The la t6i tiép tuc kéo va li chay nhw bay ra mua vé téc
hanh co gia gap déi di mot [&o t&i ga Victoria cho kip gior 1én buyt.
Victoria cling thudc loai to vat va. M6t bén danh cho xe buyt, bén kia
thi tube va tau. Theo s chi dan cia Thang, nhwng do 1an 16n, toi
méat t&i 15 phat chay Idng vong gitra hai ctira hang Burger King trong
ndi so tré gid va bi bé lai. Cubi cung méi thay ba dlra dang ti ta ti
tdn dirng chd. Thé 1a nhao t&i dm nhau, tay bat mat mirng réi chay
vd nha vé sinh (tbn hét nra bang) thay dé, yén vi ngdi I&én buyt.

Va cudc hanh trinh tham Stonehenge, cong trinh vong da thwong cd
c6 tlr thoi d6 da mai, dwoc xay dwng khodng 2,5 ngan dén hai ngan
nam trwdc Cong nguyén, modt trong cac noi bi an nhat thé gidi khi
cac nha khoa hoc, lich str, thién van van cb tim ra I&i gidi dap, bat
dau trong mét budi sang vat gio 1én co.

Stonehenge nam cach London khoang 130km vé hwéng Tay, duoc
UNESCO cbng nhan la di san thé gi¢i vao nam 1986. Twr tha d6
nwéc Anh, co nhiéu cach dé dén Stonehenge. Cé thé bat buyt hay
tau South Western tir ga Waterloo, mét khodng mét gio rui toi
Salisbury, réi thém chuyén buyt ngay bén ngoai nha ga (chay nira
gi® mot 1an vao mua cao diém, mot gio vao mua thap diém) thém 20
phut nia 1a t¢i noi. Gia vé khoang 40 t&i 70 bang méi chang. Néu
khéng cé nhiéu thoi gian va so bj lac dwdng, thi cach tét nhat la di
theo tour, dat trén mang, kh&i hanh tir nha ga Victoria. Con khéng
c* nh& khach san mua gium, sé cé xe t&i tan noi don rwéce. Gia vé
dao dong tr 90 t&i 120 bang tuy theo lich trinh, mac hon néu ghé thi
tran Salisbury hay thanh phd Bath dam d4u La Ma gan do.

Tw ga Victoria, xe buyt cham rai len 16i qua géc phd c¢b kinh cua

London, dau chat chdi bang hoang. Pa dén noi day rat nhiéu ban,
nhwng hé mai lan di ngang qua géc pho nao, cam giac ron ra, boi
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hdi van ct nhoi nhéi trong tim. Mudn dworc di trén tirng miéng da 16t
dwdng, tan tay s& vao tirng vién gach than thwong, ma & do, méi
goc phd dep xinh hay méi tén dwdng déu mang trong minh mét cau
chuyé&n thAm mau lich s&r. Mat trdi 18n cao I&m roi. Bau troi trong vat
khdng mét gon may. Ngwoi dan x&r nay sau bao ngay ngap ngua
trong swong mu va mwa bao, phut chbc bbng blrng Ién strc song. Ai
nay déu hao hirng, vui cuoi thay thuwong gi dau. Sép noi, hé ngay
nao mat trdi 1én, ca thanh phd ai cung muon nghi lam, vac ghe ra
coéng vién hay bén vé dwong, nglra mat 1én tréi don ndng am.

Téi thi budn ngl khéng ndi gi vi méi bay sang. Quay qua thay ba
dira kia cling gat ga gat gu do méi ngdi buyt xuyén dém to x&
Wales vé. Bén dé mwa lanh kinh hon. Ngdi xe nhirc cbt nhirc
xwong, chir cé thadng cang ngl dwoc dau ma bao khéng mét. Toi 16i
m¢& banh keo mang tr My qua dé ca bon vtra an vlra noi cho do
bubn ngll va ngdm canh, b&i ngoai ctra sd moi th&r cr nhw giac
chiém bao. Cam giac tu tung bén trong ndi 6 nhwong chd cho con
dwdng nhé xiu, khic khuyu, 1&n déi, xudng déc, nhw xé doc, cat
ngang, len 13i gitra ddng Ita mi, lta mach vao vu chin vang. Bén
dwong, bd céng anh, cuc vang, cuc dai trang phau, gitra bai cd
xanh, c&¢ mudn chen lan nhau, khoe hét sdc mau twoi tham. Lic
nay, bdn bé chi cé lta va hoa, chang thiy ngudi ta hbi ha di vé,
ngoai vai chiéc xe chay qua pha v& su yén tinh cla ddng qué binh
lang.

Gan t&i Stonehenge, dwdng xa nhé hep dan. Mang tiéng dwong hai
lan, ma thua ca& mét lan trén cao téc. Dwérng nhu & day ngudi ta
nhwdng hét dat cho ndng dan trdng trot thi phai. Buyt nghiéng nga
vuot doéi, leo dbc, gio théi mon man, lda ngd nghiéng nhdy mua nhw
dwa tay cham vao thanh xe. Chung quanh, vai go dat thp cao xanh
cd noi tiep nhau, nhw nam mo hoang gira dong khong, bao boc la
tham hoa anh tuc do6 (Remembrance Poppy) chen lan gilra cuc dai
va cb xanh ndi bat |&n nén trdi trong vat.

C6 hwéng dan, bang cai giong mién Bac Anh dic sét, khd nghe

khon cung, ké cho chiing t6i nghe cau chuyén vé loai hoa anh tlic.
T6i phai tro hét 100% cong lwc, dong tai Ién, tap trung cao d6 dé co
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hiéu c6 ay néi gi. Poppy la biéu tweng cho long tri an cac nan nhan
vO danh cua chién tranh, dac bjét la linh Anh va céc,nwc’rc trong khoi
Thinh viong chung da nga xudng trong hai tran chién tranh thé gioi.
Chuyén bat dau vao nam 1915, John McCrae, cyu trung ta quén y
ngwoi Canada di tham mo nguwoi ban Alexis Helmer o Flanders (BI)
va thay hoa anh tic d6 n& rd trén mo phan maoi dap, nén da viét bai
tho In Flanders Field (Trén nhirng canh dong Flanders).

In Flanders fileds of the poppies blow

Between the crosses, row on row,

That mark our place, and in the sky,

The larks, still bravely singing, fly,

Scarce heard amid the guns below.

We are the dead; short days ago

We lived, felt dawn, saw sunset glow,

Loved and were loved, and now we lie

In Flanders fields.

Take up our quarrel with the foe!

To you from failing hands we throw

The torch; be yours to hold it high!

If ye break faith with us who die

We shall not sleep, though poppies grow
In Flanders fields.'3

13 Trén nhiing céanh ddng Flanders, hoa anh tic né ré
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Xen ké gitra nhirng thap tw gia dat tteng hang
Noi ghi lai vét tich cua ching téi

Va ¢ trén troi nhiing con chim son ca bay Iwon cung anh diing hot
vang, du chang nghe duwoc ré

Béi quyén Ian véi tiéng sung to bén dudi.
Chung téi da ra di, vai ngay trurdc do

Chung téi da séng that long, rung cam trwdc canh mat troi moc,
hoang hén bubng xubng

P& yéu va da timg duoc yéu, va bay gio ching téi ndm xubng

Gitra nhitng cénh déng Flanders.

Céc ban hay tiép tuc cudc chién véi ké thu

N&ang cao b6 dubc ma ching téi da trao khi guc ngé

Néu cac ban mat niém tin véi chung téi, nhiing ngudi vén sbé

Thi chung téi sé chdng bao gio yén nghi, du hoa anh tuc né day
Trén nhing canh déng Flanders.

Va bai tho' phut choc ndi tiéng toan thé gidi, bién anh tiic dé thanh
bieu twong bat tkr, cho long anh diing va trung thanh cta nguwoi linh
ngé xuong vi qué huong. Sy kiéu hung cta hg mai méi tredng ton,
nhw hat anh tic song so6t qua tan pha cua chién tranh, bén bi voi
thoi gian va ludn luén ryc tham. Vao ngay Twdng niém
(Remembrance Day) hay Ngay hoa anh tuc do (Poppy Day) — 11-11
hang ndm — ngwdi ta deo anh tic nhya trén ve 4o va gan vong hoa

dé rwe trén dai twdng niém 1an md phan cda ngudi linh anh hung dé
biét rang cudc d&i nay mai luén nhé ho.
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Mai mé ngdm canh lang qué va dam chim theo cau chuyén, xe vao
bai lic nao khéng hay. Moi ngudi buwdc xudng, theo hwéng dan vién
vao khu dén khach. Luc nay c¢6 gan 20 xe buyt, it nhat ciing hon 500
nguoi, chia thanh nhiéu nhém tu tap chung quanh. Y chang ching
t6i, mat mdi ngwdi nao cling dr dr nhwng mat thi sang trung, t6 vé
hao htre, bdn chdn, mubn di vé ngdm Stonehenge lién thay vi dirng
nghe phd bién ndi quy, soat vé, nhan audio guide, xép hang cho 1én
xe nhé dé di vao thé gi&i huyén bi cla khu cw thach.

Xe trung chuyén ngirng lai, ca bon tha bd trén 16i mon trai nhya wot
swong dém. Thinh thodng lai ghé v6 nhin mau cu thach cé bang ghi
thdng tin doc theo 16i di nhw Heel Stone (da Got chan), Slaughter
Stone (da Hién té). Hwéng dan vién véi giong tw hdo bao, day la di
tich dwo'c tham quan nhiéu nhat nhi clia nwdc Anh, méi ndm doén
gan 1,5 triéu lwot khach. Hém nay ngay thwdng nén it d6. Chi cubdi
tuan nha, xe dau tir ngoai kia vé t&i trong nay. Tui may xép hang
may tiéng cling chwa chac vao dwoc day. Ha hén chwa. Bé tién di
tham quan ma khé qua.

Chuwa kip mai chan, hit chwa da khéng khi trong lanh, thi
Stonehenge hién ra trwedc mat.

To6i nhin Thang. Thang nhin Khanh. Khanh nhin Thuwong. Thwong
quay lai nhin té6i. Ca bon dtra nhin nhau, cam giac choang ngop,
khong tuwong tvgng ndi 14 minh dang tan mat chirng kién ky quan
huyen bi v6 ngan dau thiét tinh né khdng to nhw trong hinh va lai
nam lot thom gitra ddng cé ménh méng. Du khach khéng duoc téi
gan, phai ngam Stonehenge tr xa, sau |&p day bao quanh. Chéc ho
so nhiéu dra bé da, khac tén, béi bay lam ky niém.

30 tdng da nang vai muoi tan, réu phong bam day vi tiét tréi dm
wéot, dwoe dwng thdng dirng theo hinh méng ngua, véi mét vong
gdm 30 thanh dam da nam trén dinh, da lam dau dau khoéng biét
bao nhiéu nha nghién ctru. Khai quat khdo cb gan do, da tim ra hon
50 ngan mau xwong ngudi dwoc hda tang va dau vét nén nha
nguyén nén nhiéu nha khoa hoc tin rang Stonehenge duwoc xay
dwng qua nhiéu giai doan, kéo dai khoang 1,5 ngan nam, nguyén
thay vén 1a mét trung tdm réng bao gdm nha nguyén, nghia trang va
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dén lam nghi 1& cho gia dinh quy tdc. Cac nha thién van thi héng
nght vay. Ho cho rang nhirng khéi da tdng nay nhin cé vé 16n xén
khéng hang 16i, nhung t trén cao sé thay, né dwoc sap xép theo
mot vong tron nhéat dinh d& mé ta sw chuyén ddng ciia mat troi, mat
trdng, cac vi sao nham dy doan nhat thwc, nguyét thwe dé phuc vu
cho trdng trot, chan nudi Ian thu hoach mua mang. Vao ngay Ha chi,
nhiéu ngwdi dé dén day dé xem anh mét tréi moc tir Heel Stone &
phia Dong, chiéu thadng hang véi tdng da trung tdm va hon Té dan
(Alter Stone) nam & phia Tay cla khu cu thach.

Moi ngwdi di mét vong tron dé ngam tirng khoi _da va chon goc chup
hinh dep nhéat. Ty nhién t6i mudn lam ngu o ndi tiéng, ngay mai sé
|én trang nhat ctia may trang bao Anh, la cé mét du khach chau A
dén tr My, ca gan vuot Iop day chan va mét nui an ninh, chay vo tit
bén trong cham vao may hon da cb va chup qua troi hinh. Chtr di
mot chang dwdng xa lac xa lo va tdn mét mé tién dén day, ma héng
duwoc lai gan thi udng chét. Nhwng théi, néi ndo ngay, téi khdng
mudn minh 1&8n bao mot cach bat chap va vo duyén nhw vay.

Gilra trwa, ndng chiéu 1én tang cw thach sirng sirng ngan ndm van
khéng thé hong khé I&p rong réu &m mébc. Moi ngudi béo nén & lai
day t&i chiéu ta, sé thay hoang hén noi nay dep vé ngan, khi mat
troi 14p 16 ddng sau céac tang da to va nang len 16i vao tirng khe hé
tao nén nhirng birc tranh séng déng. Nhwng xe sap khéi hanh,
chung téi khéng & lai thém dwoc niva réi. i tour ma. Panh phai hen
ngay tré lai.

Chung t6i roi Stonehenge v&i nhirng bi an khong |&i gidi dap, gitra
lic 1 qua trén cw thach vé canh, cat tiéng thé lwong goi bay hay réo
goi nhirng vong hén ngan ndm vat vwdng phiéu linh, chwa siéu
thang vé v&i Chua.

Thang 7-2014
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Thém tam tién & Bath

T Stonehenge, xe buyt dirng tai khu chinh téa ctia B¢ Trinh ni
Maria hay con goi la nha thd Salisbury, di san van hoéa cua
UNESCO, c6 hon 750 tubi gan dé dé an trwa trwde khi lén duéng
t&i Bath. Noi day co tda thap cao nhat (123m), nha the chinh lén
nhat, manh san bén trong I&n nhat & Anh va mét trong nhirng thap
ddng hd cd nhét trén thé gidi. Twong truyén, khi cé y dinh xay nha
the, Blrc Giam muc cla thanh phé Sarum ban mét mii tén theo
hwéng éng dw dinh. Mii tén tring mét con hwou. Thé 1a 6ng quyét
dinh xay chinh tda ngay ché con hwou nam chét.

Chung toi la ngwdi ngoai dao nén khong hiéu hét y nghia cla
chuyén cau kinh. Viéc c6 thé 1am la vao trong dirng dwdi twong cla
Plrc Chua Jesus va Birc Me Bong Trinh xin sy binh yén trong tam
hon dwdi mai vom tuyét dep. Bén trong khong co nhleu hang ghé
nhw thwdng thay ¢ cac nha thd ma chi la may cai xép thang hang
cho moi nguwdi ngdi 1am 1&. Téi dén s vao céac tru da dwoc mai
nhan thin, may trdm ndm nay van virng vang nang d& mai vom
cham tré hoa van. Vira cham vao tang da da thay lanh run noi ban
tay va dwong nhw nghe dau dé tiéng cu kinh tir xa xwa vong lai.

Bon dira mua vai cai sandwich khd nhw ngéi kém may chén xup véi
banh ngot 16t Iong. Vira an vira can nhan, tai sao ngwdi Anh lai cé
thé an ubng chan dén thé nay. Gi& ma cé 6 banh mi day thit véi cha
lua hay t6 ph& tai ndng hdi nhiéu hanh, chac tui téi gianh 16n nhau
ma an cho da.

Nguwoi ta vi Bath nhw mét thi trAn cd va xinh dep nhat con sét lai cta
Vwong qudc Anh. Chuyén ké vao dau thé ky 1 sau Coéng nguyén,
khi dé ché La Ma hung cwdng banh trwdng got giay ctia minh khap
chau Au hay sang tan tréi Phi néng chay. Nwédc Anh xinh dep ciing
khong thoat khai viéc trd thanh mot phan thudc dia cGa ho. Trén
bwéc dwdng vién chinh hung cwong, ngwoi La Ma dirng chan dén
Bath va phat hién ra ngudn nwéc néng tw nhién khéng 16 cé tv thoi
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dd séat. Thé la ca doan binh quyét dinh xay dwng hé théng nha tdm
giébng y chang kinh thanh Roma dé thw gian. Cé 18 vi thé ma Bath
khac biét v&i cac thanh phd & Anh, béi kién trac La Ma hién hién
trén trng nha the, dén dai, dinh thy va cé tivng vién da Iot duwong.
Dan x& nay goi Bath theo tiéng Latin 1a Aquae Sulis b&i ho mudn
dang tdng ngudn nwéc tinh khiét nay cho Sulis (nt» than Minerva)
nir than ddng trinh cda tho ca, y hoc, tri tué, thwong mai, dét, hang
thd céng, do thuat clia ngwdi Roman cb.

Phai cong nhan tay lai cla anh tai xé qua w la lya ma&i co thé dieu
khién chlec buyt to dung ch& may chuc nguwoi di doc con duwdng nho
xiu, udn éo nhw vong eo ¢b thiéu ni dwong xuan, di qua khu doi
rop béng cay dé vao trung tdm thanh phd. Ching t6i phai bam chét
thanh ghé chir khéng la bi nhdi nhw xe ch® heo. Gan i nhw t6i, ma
méi lan l1&c bén nay tron bén kia, cling mudn 6i ra hét mé& banh mi
khi ndy vira an cho sach bung. Xe chay ngang cay cau Pulteney béc
qua s6ng Avon phia Tay thanh phd. Dong séng hién hoa, trdi Itrng
I nhw chang thanh nién (c6 vé) lwdi biéng dang boi du thuyén ché
khach xuéi dong. Gitra khung canh thanh mat nhw thé nay, nguoi ta
khéng n& khudy déng mai nwéce trong lanh dé pha vé sy binh yén
cua khach vién du dirng ven b& hay ngdi quan xa ubng ly tra chiéu,
an banh ngot. Xe |&n phia Bac, t¢i khu phd Royal Crescent (Vong
cung Hoang gia) gém 30 ngdi nha c4t lién ké nhau, mét trudc co 14
cot theo kién tric Gothic Hy Lap, nhw vong thanh vi dai, bao vé Bath
khai ké thu xam lwoc hay bao tb cla dong Avon nhirng ngay hung
han.

Gilra thang Bay, tr&i x&¢ Bath diu dju. Gi6é nhé nhe, mon man t bén
phia cia bay ngon déi xanh, mang theo mui ddng cd thom Itrng kém
chut néng nan cla hoa cuc trang 1an hwong banh tao nha ai dang
nwdng. Goi 1a thanh phd cho to, chi Bath gibng nhuw thj tran xinh
xinh, di mét vong 1a hét nhirng con dwdng lat da cii xwa, anh Ién
mau thoi gian va déu chan vién x& lam nguwdi ta cé cdm giac minh
dang lac vao mién co tich mong mo' cua hoang ttr, cong chua va
phu thay déc ac quyen nang cung ba tién hién hau véi mai nha ci
xwa |&p ng6i do nam trong thung Iling bao quanh bgi bay ngon doi
nhudm th&i gian.
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Xe dirng lai & ngay trwdc Thermes Romains, gibng dinh thy hai
tang nguy nga ch& khéng phai 1a nha tdm céng cdng nam & trung
tam Bath. Hwéng dan vién dwa méi ngudi mot ddng xu dé bd vo
tram khi vao céng va dén hai tiéng sau phai tap trung truéc quang
trwdng dé Ien xe buyt vé lai London. Ca doan cham rai bwéc lén
hanh lang lat da hoa cwong dén bé nwdc va phong tam. Hai ngan
nam cht it 6i gi, vy ma mai vom lop ngoi 1an méy tru da cham tré
hoa van dwdng nhw bat bién voi thoi gian. Bén dudi hd tam, dong
nuwdc khdng biét tw bao 1au rdi chwa thay, anh 1én mau xanh cta
rong réu. Nguoi ta néi nuwéc chdy da mon. Kién tric ngdm minh
dudi nuwdc trwde sau cling sé Iui tan. Chang hiéu sao ngudi xwa két
ndi khdi da vé tri nay bang chéat liéu gi, ma hai ngan ndm moi thiy
van strng stvng uy nghi khdng lay chuyén.

Theo cac nha khéo ¢b, tr nhitng nam dau tién cha thién nién ky the
nhat, t&i lic ngwdi La Ma bj danh lui, nha tdm kiéu nay thay khap
noi trong thanh phd. La ché dé gap g&, chuyén tro, thw gian sau
ngay lao déng ch& khéng han danh riéng chi cho chién binh va quy
tdc. Nguoi ta da tim thay dwoc gan 130 tdm bang trivng phat & Bath
(Bath curse tablets) viét bang tiéng Latinh, vén 18n mét phan lich st
lau doi clia Bath. Trén do, ho khac vai mau chuyén hay luat 1é vé
viéc trirng phat ngwdi an cap ao quan, ni¥ trang hay tién bac trong
nha tdm ti thé ky thi 4.

Téi dwa tay cham vao dong nwdc. Cam giac &m am, ran ran theo
ting té bao da, tham sau vao mach mau. Heén gi, ca the gi®i ludn
ngat ngay trudc nguon nwdc ndng chay ra tir mach ngadm trong Iong
dat. Téi nhdm maét lai, twéng twong quanh minh la khung canh cta
thu® xwa, ngudi chién binh La Ma ngwc rong nhw canh déng, vai
ngang nhw ngon ddi troc cd, dang trdm minh trong dong nwéc bde
khoi ngat ngao khoang chét. Va canh dé, vai thiéu ni¥ nguwc tran,
dep nhu twong than Venus, dang cadm khan 1an mé trai cay ngot lim
dé hau ha cac diing si cta long minh, vira thang tran tré vé tir chién
trwdng ray day nguy hiém.

T6i thi tham vo tai Thang: “Chd nay ma vang nguoi, anh sé 16t do,
tran trudng nhay xudng cai um, ngadm minh trong nwéc khoang deé tri
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bénh ludi va thu gidn gan cbt sau chuyén bay dai va may tiéng
dong ho ngoi xe”. Thang gat gu: “Em sé lam y chang anh, nhung
nhé mdi ngudi mot géc nhé”. “Oi, 1am nhw bau Idm, chang ai thém
dom em dau!”.

*

Quang truwéng thanh phd chen chuc ca ngan ngudi tir khap moi
mién cla nwéc Anh va ca thé gidi. Canh dé Ia nha the x(r Bath, vén
la mét tu vien dwoc xay dwng tlr nam 1967. Trai qua nhiéu lan bj
pha hdy va xay dwng lai, Bath Abbey tré thanh nha thd cho té&i bay
gi®. Bung luc dang cé budi I& tét nghiép dai hoc. Hong biét bon tré
an cai chi, ubdng thr gi, ma chan dai thong, cao nhu cay sdo. Pra
nao ciling roi roi, mac ao choang den, doi md hinh vudng, miéng noi
liu lo dac sét kiéu Anh, gang 1dm mai hiéu dwoc. Ma ciling la, chirng
chuc nam nira théi, cling cac thanh nién nay sé ubng bia rwou nhw
hi hém, pha twéng, roi béo U [én mét dep.

C6 con chim nao do liéng canh bao hiéu mat troi sap l&n & phia Tay.
Dwéi hang cay to cla cac ngon ddi, mat tréi khéng rue ré nhw budi
ban mai ma éng a vang nhw mat ngot thom Itrng rét trén tham xanh
twoi tot. May céai banh trwa nay khéng dd 1am tui ti no da. Thé la
ghé v6 quan do an ‘nhanh bén dwong mua banh mi gam cho do doi.
Khé mudn rach cuéng hong nén toi hong thém, di mua kem vé mut
cho ngon miéng. Cac thanh phé Anh d4t chat, nguwdi déng, x(r Bath
khdng ngoai l&é. Pwdng xa bé xi xi, qua trdi ngwdi nhwng ho van
danh phan dat hiém hoi, xay via hé cho ba con ngdi ngam dat troi
thw gian.

Bubi chiéu se se lanh, ngdi an kem bén via hé, canh chau hoa du
mau ryc r& thdm twoi, sau mot ngay mét méi di tham ba di san van
hoa cia UNESCO nam canh nhau trong ban kinh chwa t&i 20km, tw
nhién mudn & lai ngl v&i Bath mét dém, sang ra nghe I chim
chuyén canh phia ngon dbi xa, nglri mui thom cla swong dém lan
v&i hwong hoa, udng ly tra kiéu Anh va tim mot nha tdm nwéc néng
nao con mé ctra, ngdm minh nhw ngwdi Roman ¢, mot 1an dén
Bath, khéng chiu quay buéc roi chan.
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Séu khéng bay ngang bau troi
Oxford

Cho K.

“... Khai thd dai. T4t ca da hoa xa xam. Trong anh, ngoai tén, mai
téc dai, déi mat nau va mui Woods ndng nan, Khai khéng co bét cur
théng tin gi vé Yén hét. Anh khong biét nha cd ay & dau, sb dién
thoai bao nhiéu, tAm hinh chup chung, tham chi facebook,
instagram ciing khdng cé nét. Rdi lic nghi vé ¢c6 Ay, anh ciing khéng
biét [am sao cho bét nhé ngoai viéc vé lai chan dung Yén ngay
trong tri nh& minh.

Néu cudc doi la nhirng con mo, thi gidc mo d&m qua hoan toan
khéng co hau.

Khai dep don 4o quan b vao va li, dinh tam riva va di dao mét vong
kiém gi an, réi ra Megabus quay vé Hoa Thinh Bon.

M6t mau gidy nhd, hinh nhw 1a bang tén, roi trén san gé.
MS. YEN NGUYEN

Associate Professor’#

Oxford Brookes University

14 Associate Professor twong dwong véi pho gido sw & Viét Nam.

Nhw bat dwoc cuc vang to thién ha danh roi, anh mng dén nbi
twdng minh dang ngirng thé.

Ngoai kia, ndng tat. Troi bdng tdi sdm. Thién ha lao nhao tim ché tra

muwa. C6 dan chim nao twdng chiéu roi nén bay vé tim té 4m. Khai
nhin mau giay, thé dai. Co I gid nay cd ay dang ngodi & phi tredng,
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chd chuyén bay ché minh vé Oxford. Ma cling c6 thé, & mét noi
nao do trong thanh phd nay, Yén dang co ro trong mét goc vang, dé
trén chidu vé va déi mat nhin dan chim vd canh bay qua”1®.

15 Trich Nhirng dan chim chép chéi cla t6i trong tap truyén ngan
Thién dwdng phai khdng anh? — NXB Van héa — Van nghé phat
hanh 2017.

Trong truyén ngan sap viét, t6i tvng nght, sé cho Khai bay dén
Oxford vao budi chiéu déng tuyét db trang trdi, trong cai lanh se that
tam hén, dé tim c6 gai anh vé tinh gap gitra Times Square va da cé
mot dém man ndng trong men tinh thoang chéc. Chia sé v&i ban
than, né bao nhan vat gibng may qua vay. Chuyén! C6 gi tét hon
viéc 14y minh lam nhan vat mau cho khéi mét cong nhao nan, vé
voi? Ngay do, K. r&i bo t6i ra di nhw con gié nhe thoi qua, sau vai
tudn quen nhau ngan ngui. Toi quen lam rdi khodnh khac 10i thai 1ai
xe khi mat troi tim chay vé véi nui. May con dwong di qua van ngay,
quen mat, biét tén, nhw mot quéan tinh khdng can bay biéu, clng
duwa toi ve v&i can gac lwu day. Vay ma noi nho vé K. dong day nhw
tia nang am trong budi chiéu mwa lanh. Nhw ly ché swong sa hot
lwu thiéu nudc cbt dira. Toi hiva sé khdng bao gidr dén Oxford tim
em, dau rat mubn. Ba muoi roi, dau mai béc déng, 1ang man va
cudng nhiét nhu thué 20.

Vay ma t6i da vi pham I&i hira chéc nich 4y. Vén la tac gia “sang
chanh”, t6i khdng bao gi® mwon google lam cam hirng ma phai t&i
tan noi dé tim bdi canh cho truyén cla minh. Va lai hai dira dau con
gi nira ctia nhau, ép budc lam chi cho long thém xot.

Khi buyt vé lai London tri da bat dau chang vang. Xe dirng lai & ga
Victoria nhw ban sang Chung tbi co hai tiéng ngoi nghi, trwde khi
tiép tuc vé nha tro cla Thang & Oxford. V&i may dira séng a0, 30
phut cling quy ch& hudng hd chi la hai tiéng. Bon téi tay xach nach
mang, kéo va li ra Westminster nhén nhip. Trén dwéng, déi qua, tap
vd quan sushi gan d6. Cubdi ngay, thirc an chang thé dé 1au nén
nguwoi ta ha gia 50%. Thé l1a mua mét nui sashimi, Californian rolls,
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thém it salad va may chén xup miso hup xi xup ngon lanh. Nght t&i
m¢& banh mi tria nay, ty nhién thay khat khé ca hong.

Cau Westminster chwa bao gi®& vang khach. Sang, trua, chiéu, téi gi
cling dong nghet ngwoi qua lai. Ai den day cling muon mét doi lan
dirng trén cau nhin xudng dong Thames |o' It'ng. Nghe chudng Big
Ben d6 don trong anh nang mai lan chiéu, nhin xe buyt do cham rai
di vé va ca London Eyes ltc ndo ciing day nguoi lén xudng.

T London vé toi Oxford do tam 90 phuat. Sau tam tiéng dong ho
trén may bay, rdi ca ngay ngdi xe long vong tham quan mién qué
yén tinh, cai lwng va doi chan téi muon gay ra tirng manh vun. Thiét
tinh ma nai gio quang cho cai ném, chang can biét né cirng hay
mém, ban thiu hay thom tho, khéng tam rira gi rdo, téi s& ngti mét
tran da doi nhw viva moi uéng mot vde thudc xong. Xe bd lai nhirng
con phd London tuyét dep trong anh dién dwdng, lao minh vé phia
trwde. Toi liéc qua Thang, thay n6 ngl ga ngt gat. Qua Khanh véi
Thwong, thay hai dira cling gat 1én gat xudng mét madi qua troi. Coi
ra minh 1a dra tinh tdo nhat dam nay. Nhin va li va ba 16 d6 dé trén
san, tw nhién t6i nhé dén hinh anh cda Harry Potter lc rdi bd nha
cda di Petunia, sau khi bi dwong Dursley dudi di b&i cai tdi 1am cang
phéng ba chj map 4, khé wa cia dwong. Ciing dém tdi den nhw vay,
gitra anh dén leo lét, c6 anh mat tinh ranh cGa quai thu trong bui
ram cham chd nhin. Harry hoang s, voi va 1én chiéc xe phu thay
troy t&i dé trén chay dén H&m Xéo va vé tinh doc dwoc bai bao vé
Sirius Black, ga ti nhan duy nhéat tron thoat bay giam nguc gém
ghiéc & nha tu Azkaban choi voi trén hoang ddo. Ciing tr dém do,
bi mat vé cai chét ctia bé me Harry chinh thirc dwoc phoi bay ra
anh sang.

May ma Thang kip tinh lic xe dirng tai tram chr khéng phéi don
buyt di ngwoc vé. Tir ngoai duwédrng chinh, ca bon di bé vé mét quang
nlra moi t&i can ho cua Théng. London rén rang bao nhiéu thi
Oxford tinh lang bay nhiéu. Ngoai tiéng budc chan trén 16i mon lat
gach, chico tiéng cho slia vu vo vong lai va It ci méo gi®& nay chua
an giac, dirng trén ngon cay chot vét, déi doi mat sang ng®i nhin
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xudng va cat tiéng goi bay canh bao nhé canh chirng can than, co
bon dlra nao kha nghi lam dang di lai gi(ba dém.

Téi khong biét minh da ngui bao lau trwéde khi tinh giéc vi tiéng luc
duc ngoai bep cta Thang. Chi nhé dém qua téi quang do dac mét
bén, khéng tam rira thay d6, kip danh rang, réi nam dai trén salon
ngay phong khach va ngu nhi mot dira bé mai lot long, chang
nhiéu méng mi. Thuong thi méi lan di choi, , khong My den My do,
khéng chu khéng sép, khdng nhan vién quay roi, cling chang dién
thoai hay email, dau 6c t6i thanh than den la ky, nam xuong la ngay
kho kho. Nhwng thiét tinh ma naéi lau réi téi mdi co giae ngti ngon
dén thé.

Thang héi: “Anh ubng ca phé hay tra, em pha. Con hai ngudi kia cr
mac ho ngu di, dirng danh thiec”. Téi thi quen voi hai goi G7 kém
chut ca phé phin mdi sang, nén khéng méot sém mét chiéu chuyén
qua udng tra nhw Thang dwoc. M&i qua chwa lau ma da nhiém ngay
thoi quen udng tra sang ctia ngwdi Anh roi. Sinh vién ma glau ghe
bi hoc c6 18 thang ma mwdn nguyén mét can hai phong ngl dé &.
Bén ngoai ctra sO, rirng cay xanh la mong mo n6 dua theo gio. May
dam cuc, héng nha hang xém né rd trong nang mai. L chim chuyén
canh dua gi&n vo tw hét ca riu rit. Chang co tiéng xe ¢d hay tiéng
hang xém nao lot vé day. Néu Thang khéng thirc day pha tra, chac
t6i s& ngu tédi trva mét.

Hai anh em dtra tra, dira ca phé tam sy du phuyén trén doi, thi hai
nang kia moi day, thay do, an sang, va chuan bi mét ngay tham
quan thanh pho.

T nha Thang ra dwdng cai, gitra ban mai, cudc sdng qua dbi im
lim. Thir sdu ma chang thy ai lang thang qua lai. M4y can nha
bang gach san sat nhau, tan dung t6i da khéng gian it éi. Phia trudc
san, dam hoa twng birng khoe sac va day leo bam kin ctra nha. Téi
td mod hdi khdng ai di lam sao ma xe van con dé chat cirng & day?
Thang néi x&r nay xang mac nhw gi, v&i lai lai xe vé ndi 6 tbn du the
phi v&i tién dau xe. Ma nhiéu khi cé tién ciing khéng thé tim ché
dau. Nén ai ndy déu st dung phuwong tién cédng cong, 1a buyt mau
dd hai tang. V&i lai san tién thé duc thé thao luén cho khae.
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T chb Thang khong phai di ngoan ngoéo dau xa, ngdi buyt thang
mot dwdng, la t&i ngay trung tam thanh pho.

Néu nhw My cé vung dat hoc Boston, thi & Anh cé Cambridge va
Oxford. Nguoi ta goi noi day la thanh phd dai hoc, chan hoa gitra
tda thap cb trong mo, bang lang gitra I&p swong mu, réu phong bam
ph( va cao 6c hién dai. Trung tdm thanh phé la lang dai hoc v&i 38
trwedng (college) va mét vién triyee thudc Dai hoc Oxford, da dao tao
ra 29 nha khoa hoc doat gidi Nobel, 27 thd twéng Vwong qubc Anh,
rat nhiéu nguyén tha va chinh tri gia, cung hang ngan hoc gia néi
tiéng thé gidi. Hién tai c6 gan 24 ngan sinh vién khap noi dang hoc
tap va nghién ctru. C di vai bwdce 1a thdy mot bang dé tén trwdng
trwdc ngdi nha bang da tram nadm dwoc gié mua lwét qua, nhudm
lén mau nau vang bat mét. Thich nhat 1a ngdm 6 ctra sb thap & té,
chi can kiéng chan 1a c6 thé nhin vao trong, dé vai chau hoa xanh
ddé mua he, lam hién 1én khung canh vd cung lang man cho chén
hoc dwong. Thich nhi la mang twdng ci, thwdng xuan xanh tét bam
day. Héng blet & day vao gilka mua dong rét cam cam, c6 co sinh
vién nao nam trong phong vi dm mot tran thap t&r nhét sinh, dang
doi chiéc Ia cudi cung roi xubng dudi dam cd kia va nght d&i minh
sé két thuc?

Trén moi néo duwdng, sinh vién di mau da vac ba 16, néi cwdi vo suw.
DPay qua 1a noi tri thire va stre tré cang tran. Trén khudn mat day
hao hire clia ho, biét dau sau nay, sé xuat hién thém nhiéu nhan tai
nhw tirng ¢6. Khap noi chd nao cling thay toan xe dap den dé, trang
vang, la phwong tién cho sinh vién di chuyén Hinh nhw thién ha cw
quang do chwr chang so mat mat gi. Ai an cap thi soi gwong tw thay
xau hé vay.

Chung téi bang ngang Christ Church Meadow, déng cé mang tén
nguwoi thang cudc trong tran dau cd ndm xwa dé vao Christ Church,
dai hoc ¢6 tir thei Trung ¢ 800 nam trwde, do vua Henry VIl thanh
lap. Pay 14 trwdng ndi tiéng va quan trong nhat ctia cum dai hoc
Oxford, noi Albert Einstein 16i lac va 13 vij thd twéng clia nwdc Anh
tirng hoc tap. Birng trén quang trwd'ng Tom Quadrangle, ngd nhw
dang ding gitra Hogwarts phép mau b&i doan lam phim Harry
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Potter da mwon noi nay lam bdi canh. Ngay chinh ché d6, Harry da
bat diu bai hoc bang chdi bay va chup dwoc qua cau nhic nhé cla
Longbottom do Malfoy ném ra xa va dwgc Giao sw McGonagall gi&i
thiéu lam Tam thd cta doi tuyén Quidditch nha Gryffindor siéu viét.
Tai ché nay, may tran Quidditch bdn nha Hogwarts dién ra ac liét.
Qua bdng bay vu vu trong khdng khi. Cac Truy thiy, Tan tha va Thu
mén quay trén may chiéc chdi bay vu vu khéng rd mat. Va nhiém vu
ctia Tam tha nhw Harry 1a cb bat dwoc trai banh nhé (snitch) dé
kiém 150 diém, két thuc tran d4u trong tiéng vd tay vang doi cla
khan gia dng hé nha Gryffindor va I&i chiri rda vang tréi cia nha
Slytherin hac am.

Chung t6i vo sanh, mo mang nghi canh chiéc mi Sorting Hat dang
xép may dra tré vao nha nao cho phu hop. Phia trén kia thay
Dumbledor v&i mét kiéng hinh nlra vang trdng dang nghiém nghi
ngdi nhin, thdy Snape mat trang tinh, lanh nhw tién, cd6 McGonagall
tuy nghiém trang nhung vé cuing tét bung, bac Hagrid to nhw éng
khéng 16, dung dau db day. Trén dau, ca bau trdi dang rong mé. Cai
tran nha co thé thay dbi theo y mubn, giira ngay nang to ruc rér, ma
gibng nhw ca bon dang dirng dwdi vi sao chéi sang, gitra dém tréng
thwong tuan 14p lanh trén cao.

Néu nhw Christ Church Ia ngéi trong lon va ndi tiéng nhat cda
Oxford, thi Magdalen glau CcO quyeén luyén hén nguoi boi cong vién
xanh nhuw nhung, liéu ri ém dém gitba con song udn khuc. bi ngang
qua vwon dugce thao, hinh anh may |&p hoc cla giao s Sprout hién
lanh vé&i 4o quan xbc xéch lai hién vé. Hong biét may cay sam cula
cd c6 con duwoc trong, dé chiét xuat ra chat gidi doc ctru Hermione
va may dra hoc sinh thoat khai hinh hai bang da dwdi anh mat con
T Xa, vii khi bi mat cta Slytherin cat dwdi ham bi mat'®.

16 Cac tinh tiét & day dan tir bo tiéu thuyét Harry Potter cia nir nha
van nuwdc Anh J. K. Rowling.

Ca bon di ngang qua cay cau Than th® (Bridge of Sighs) xay dung

tr ndm 1914, bac ngang hai treong Hertford College va New
College Lane. Giai thoai ké rang, muc dich cta cau la ndi hai tdoa
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nha lai v&i nhau. Nhwng trong nhiéu 1an kiém tra strc khde, sinh vién
cua Hertford thwdng bi danh gia la béo va lwdi van déng hon sinh
vién cac trieong khac. Thé 1a ban giam hiéu quyét dinh dong cay cau
nay lai cho cac ban di duwéng vong dé - tang cwong van dong giam
can. The la |&i thé than dwgc nghe moi ngay, nén nguwoi ta goi no la
cay cau Than Thé.

Doi bung qua. Phai kiém gi an théi. Ca va khoai tay la thi ma ca
bon khéng ai thém dung t&i. Kiém mén gi chau A an cho hop khau
vi. D6 Viét thi chwa thém I&dm. Mon Han thi Thwong bao an hoai.
Ban t&i ban lui mot hdi, chung toi quyét dinh &n dd Thai. M& may do
wifi, tim kiém mét hoi, c6 nha hang Thai gan do, nam trong con hém
nho chac hai ngwdi di dan ngang khong lot. Thé Ia t&i ngay. Ngoai
céac tda nha cd kinh san sat nhau va via hé day xe dap, téi nght,
nhirng con hém Oxford x(rng dang di vao s sach, d& moi nguoi
nhac nhé méi khi lan bwdc dén day. Hém nhé vay thdi chir may
quan an, ca phé, tra chiéu, kem, tra siva nhd xiu, tan dung tdi da
khéng gian chat hep va luc nao ciing déng nghet khach.

Tui t6i leo cau thang op ep, kéu ken két dé 1&n lau. Dau dwoc tan
dung téi da nhwng d& dwoc nam céi ban la hét ché. D6 an Thai thi
cling quan quanh may mon pad Thai, drunken noodle (mi xa0), tom
yum (canh chua cay), goi du du, trang miéng v&i x6i xoai. Chung toi
goi ca ri vit ngon tuyét trAn. Lau 1am rdi méi &n thit vit hdm mém
trong nwéc dwa, la ca ri véi gia vi. Ngucyl My an thit ga nhiéu hon
thit vit. Muon an ngon pha| lai xe gan cé tiéng toi ndng trai mua vit
sbng vé tw cat tiét, nhd 16ng, ndu chao hay com vit than sau. Bira
nao lwdi thi ra cho mua. Con vit déng lanh, to td ba chang, nang
gan ba ky, vé loc ra hét mét nira 1a mé rdi. Bén nay nudi khép kin,
vit dng im, hét &n rbi ngl, ngu rdi &n, nén béo U. Ma trirng vit cling
mac l1am nha. Ga nhiéu khi gidm gia mét vi 12 trirng chua t&i 2 d6-
la, chr vit thi 80 cents mbt qua.

Xong blra trwa, dlra nao ciing nich cho mét ly tra stra to. Bao hai cai
bung cang ké, di hong nai.

*
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O My cherry da bi ngwoi ta an sach tr thang Tw, nhwng bén Anh
thdi diém nay maéi chinh thirc vao mua. Dbi véi ngudi Viét Nam,
cherry nhu moén dac san mac nhw gi, méi ndm chi nhap hang vé vai
tuan 1a hét. C& t&i mua he, cac ban & Viét Nam viét status than thé
thém cherry, pha| nhin an danh tién mua v&i gia ca triéu ddng cao
ngat nguong R6i bdo may ngudi & My sung swong qua, ra cho
mua ca tan vé nham nhi. Ma ho dau cé biét, an cherry bén Viét
Nam, ciing nhw tui téi xach tién di mua chém chém, nhan, vai, sau
riéng bén nay. Xot hét ca rugt. Bac biét 1a mang cut. Nhiéu Iac them
dén tan long, khong them mua dd hop hay dong lanh, bam bung
mua mot chum may trai (ngd) con twoi vé an. Céat ra, hw hét tron.
Hbéng biét kién ai, danh ngbi chép miéng tho than cho bot burc. Nén
mot khi da t¢i day vao lac biét cherry chin triu cay, khong di héi la
mot “tdi ac’.

Chung t6i di doc bo Thames dé quay lai trung tdm don buyt di
Oxfordshire, vung qué nam & ngoai 6 thanh phé. Anh cheéo thuyén
bén b& hdi ching t6i mudn di khéng? Gia khong mac I1dm dau. Du
thdy may ban sinh vién vam vé& chéo chdng ngoai kia ma ham qua
troi nhwng do hdng biét boi nén t6i ban ra tire khac. Théi, dirng nhin
G vit trévi, thién nga, ngéng quang quac mét khuc song, cling thay
nhe nhém ca l1ong, mudn phién gi cling theo gié may bay vé bdn
phia. Buyt tlr trung tdm Oxford dén Oxfordshire tdm 30 phut. Khéng
khi trong lanh, yén tinh quyén luyén hén ngu®i. Nha nao nha ny co
san to, trong da thi ¢d hoa, v&i hang rao day day leo, nhw tach biét
v&i thé gidi 6n ao bén trong thanh phd.

Bbn dwa tiu tit vé ndng trai. Phia trwdc nguyén cad mot vudn ddy cac
lubng dau. Tiéc la cudi mua nén toan dau dap. Ho dwa mébi dira mot
céi x0. Gia 7 bang mét ky. T6i da tng di hai may I1an réi nén khéng
con sy hao hirng nhw ban dau niva. Chi toi ba dira kia, vira thay cay
cherry thap & t& ma tréi triu canh, mudn 1an dung ra xiu. Khéng ham
sao dworc, khi lan dau tién trong d&i méi chirng kién loai trai trong
mo, moc la liét khdp noi. Chang can bac ghé hay leo 1én, ci dua
v&i tay 1a nguyén chum chin mong bd vé x6 lién. Néi nguyén chum
ciing hoi qua, it nhat gan mét nira chui vo bung tui téi. Cherry chin
cay, vira gion vira ngot, mat tir cd t&i bung, chir khédng phai nhw loai
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ngudi ta hai bd ti lanh ca tuan, mat mét nira vi ngon. Du da bao
bung rdi, nhwng cling s¢’ nguoi ta thay minh hai it ma an nhiéu, nén
khi nha hét ra, tui téi phai quang ra dang xa, tit tap.

Bon dwa di ldng vong hon tiéng dong ho, tir ludng nay qua ludng
khac, vira hai, an, cwdi gin vang tréi y nhw may tién niv cia
Vwong Mau nwong nwong vo vuedn hai dao tién dang Ién thanh
than trong hdi ban dao ron ra. Thay tui tdi & tréng 1au qua trdi ma
héng chiu ra, nén nhan vién chay vo coi thi¥ tinh hinh ra sao. Nhin
may x6 day nhoc cherry, thé I1a cwoi twoi di ra. Ho ma biét dam nay
da an hon nira rdi, chac chri cho ngap dau qua.

Mai dén khi bung cang k&, ca bon ma&i di ra cho ngudi ta can. Tong
cong hét 20 ky cherry. Dém 4y Khanh v&i Thwong ngdi nhat ting
trai to, bd vo hop dem vé Viét Nam lam qua. Nghe dau ai cling mé
man khi thwéng thirc mé cherry cdng mong.

*

Chiéu hém éy, t6i d& dam ban & nha sap xép hanh ly, bat buyt dén
Grand Café & sb nha 84 High Street, trén duo’ng dan ra ga Oxford.
Nguwoi ta bdo day la quan ca phé dau tién ctiia Anh co tr nam 1650,
v&i dong chi trdc quan rat hién ngang va day kiéu hanh. Quan
bén ngoai son mau xanh diu dang, bén trong mau vang cha dao
cung vai tru da cdm thach van dd, mang lai cho ngwdi ubng mot tam
thé nhe nhang tinh Iang. Cé cdm giac minh dang & trong khéng gian
cua 500 nam xwa, ngoai kia IC)p cOp xe nguwa gilra tiéng mwa roi nhé
nhe. Mach séng nhon nhip cua cac sinh vién tre trung, nang déng
ban sang da nhuwong cho lai cho mét Oxford co dlen budn thuwong
khi chiéu ta buéng xudng. Ai cling mudn tim géc vang lang ngoi co
don, ho&c cung v&i mot ai do, nguwdi yéu, ngudi thwong chang han,
chi d& udng tach tra, cwdi khac khich méng mo.

Thang nhan tin hoi: “Di pub khéng anh?”. “Khi ndo va & dau?”. “Ti
nira, di Trout Inn cho tién”. Dan Anh udng bia nhw nwéc 13. Cang vé
phwong Bac tlru lwong cang cao do mdi nam té&i tdm thang lanh teo
nén udng cho 4m bung va gidi sau. Khéng kho dé thay dan thj thanh
bubi chiéu tan tdm, dirng chen chan truwdc clra cac quan rwou
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truyén théng, trén via hé, tham chi tran xubng long dwdng. An udng,
ndi cwdi khdng mang gi dén xung quanh, nhiéu khi quén hét gi»
gidc. Nhwng dé cdm nhan dung nghia cta pub, chac chi co &
Oxford. Quan rwou cua dan quy tdc Anh khéng chat hep, chen chuc
trong ndi 6, ma phai nam bé&n bd Thames, vira ngédm gié thdi may
bay, nwdc chay hoa trdi, nghe chim hoét tha kéu, chang nhac thoi
thwong hay hét la. Chi c6 tiéng trd chuyén thi tham gitra khéng gian
thoang dang.

Téi nham nhi ly tra lai va nght vé phan tiép theo ctia Nhirng dan
chim chap chai. Chac t6i cho Khai ttr Washington D.C., ngbi may
bay dén day dé tim Yén, nguoi tinh mot dém néng man. Nhwng ¢
4y khong con day & trudng Pai hoc Oxford Brookes niva va chang
ai biét Yén da chuyén di dau. Khai I& buwdc chan trén tirng con pho
lang tram, mong gap lai nguoi tinh véi mui Woods nong nan con
vuong trén co ao. Anh vao Grand Cafe, chon goc ngoi thiét dep (y
chang téi gi®), dé ngam bau troyi khi chiéu roi trén toc rdi, than they
nhin dan chim bay vé t6 &m va nghi trong mét géc nhé nao do &
Oxford, hay Vwong qudc Anh, hodc noi ndo do trén trai dat xa xoi,
vao thoi diém nay, cd mét ngudi con gai dang nhin tirng dan séu
bay qua trén vom tréi va tham nghi, trong tirng déi canh méng,
mang linh hén ngwi tinh cii cha .

Nhwng séu vinh vién khéng bay qua vung tréi Oxford. Co hdi gap
Yén Ian nira chac khéng con. DAu trong Grand Café chiéu hém &y,
cé anh mét ctia cd phuc vu [én nhin anh xao xuyén. Biét dau Khai
s& bat dau mot mdi quan hé khac, ndng nan hon New York mét dém
he.

Chi ¢ t6i chiéu nay ¢d don ngdi day véi ly tra va tw hdi K. ctia minh
dang 1am gi, & noi nao. Truyén ngan nhw ddi ma ddi cling 1a truyén
ngan. Liéu K. cé biét t6i khéng gilr I1&i hira nam xwa, da tim dén noi
nay voi wéc mong gap mat? Mét déi 1o dua cot, tui minh nhw hai
canh chim bay vé hai hwéng, vinh vién khéng bao gi& dbi dién, khi
mat troi tt bong phia chan may.
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Gap lai ngwoi xwa & Brussels

Cho anh mét lan duoc gdp lai em

Poda cuc dai ngay xwa chic gio da déng béng trén duwong ray
thuong nho

Anh mét bubn chdc da han thém nhing tdn mdn tan méan lo s¢
Quyén luyén ndm nao theo gio Ién vao mo...
(HP)

Sang hdm sau, méi nam gio, té6i da day sém khi Khanh véi Thuong
dang ngu, dé bat taxi ra chd buyt, chay l1én Heathrow réi bay t&i
Brussels. Thang mat nhdm mat mé tién t6i xuéng dwdi dwdng cho
tron nghia vu. M&i dieng moét chut ma swong da rot xuc“')ng wot dam
mai téc. L{ chim sé da riu rit goi bay tr sang sém. Hai dira &m nhau
tam biét r6i hen ngay gap lai. Khéng biét sé& gap lai & London
thwong nhé, Oxford yén binh hay gilra Sai Gon rén ra cach dé 12
gi® bay. Téi bdo Thang “tién t&i day dwoc rdi, vo ngu tiép di, dé ti
nira con ti tén di choi tiép”.

Con 10 phut nira xe chay ma tram da kin nguw®i. Coi bé ba con cling
tranh tha chuyén s&m nhat I&n London dé di khap cung qua dat. Toi
dwa vé cho tai x&, xép hang |én xe. Phia trwéc mat c6 6ng cu, bang
chéat giong Anh nha qué, ctr lem nhém khoéng ngoii nghi. Ma thiét
tinh toi cling chang hiéu éng néi gi vi giong kho nghe qua. Kho tam,
t6i voi 6ng ngoi cung hang ghé ma&i chét. Ma théi, phai nhwdng nhin
nguwdi gia, cir dé mac ong ndi vay. Xe chay chac sé& ngirng. Nao
ng®, xe lan banh da ca doan dai ma dng ciing héng chiju im lang cho
t6i nhd. Quay xudng, quay 1én, chat nhw ném. Thé la danh chiu tran.
Téi 14y dién thoai ra, gan headphone, mé céi lwong hét c& nhwng
giong néi cham cham, tir tir ctia 6ng van khéng ngirng bam dudi
sudt ca chuyén di.
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Vira t&i Heathrow, tlr hang ghé thir tw, t6i la dira dau tién nhao
xubng, di vd cai léo t&i quay Lufthansa dé in thé 1én may bay, chay
thang vé cdng c&¥ nhw sép tré gi® bay vay. Téi lén may bay som.
Ghé 16i di nén dé bé xoay tré du chuyén bay chua toi hai tiéng dong
hé. Pang lo mo dan méat vé dién thoai, t6i nghe giong cam ram quen
qué la quen. Nguwdc mat 1én. Lay hon. Nguoi dan éng ay xuét hién
treéc mat, nhw no’ duyén t mudn kiép trwéc. Da vay con kheu
khéu, kéu toi dirng day dé ong vd bén trong, ngay clra sb ngbi.
Chuyen gi dang dién ra thé nay? Co6 phai minh dang lam vao canh
ghét cua nao troi trao cua day? Sao ma gibng may truyén ngan hay
bd phim ngdn tinh sén rd, co chang trai dep v&i ¢o gai thiét xinh (hay
hai chang trai, hai ¢ gai cung hé) gap nhau trén xe buyt, trong tau
dién ngam ngoi cung chuyen bay. Ong eo, liéc qua nhin lai mét hoi
réi ndy sinh tinh cdm, ndm tay, hén hit, yéu nhau. C6 cdp con cudi
nhau sinh con dan chau ddng. Phim anh dung la twéng twong.
Chéng c6 ¢c6 gai hay chang trai dep xinh gi day xuét hién cho t6i
nho. Chi cé mot 6ng gia khi dé ngdi chung hang va néi nhiéu mudn
nd nao.

HU hon, troi van thwong x6t loai nguoi. Chuyén bay con qua troi
ghe trong. TGi hai tiep vién co thé doi chd dwoc chang? Khong can
hdi nguyén nhan, co gat dau lién. Thé la t6i thoat nan.

*

Trwdc khi dat ve, toi hoi Hai Van gitra Dusseldorf va Brussels nén
ghé san bay nao. Van noi ché nao ciing gan nha, tuy Tai thoi. Thé 1a
t6i chon ngay Brussels, trai tim ctia chau Au gia c6i. M6t phan Bi 1a
qué hwong cua hoa si Peyo (tén that la Pierre Culliford), ngudi da
vé& may chu Xi Trum ti hon vui tinh. Va day ciling 1a noi sinh cta hoa
sT, nha van Hergé (Georges Remi), tac gia ciia Nhitng chuyén phiéu
lu cda Tintin, chang trai cé chdm téc cd hanh va chu chd Snowy,
da quyén rii hang triéu tré em 1an nguoi gia trén qua dat.

Chéng khé dé nhan ra Hai Van dang cung Vvoi chong dirng & cong
don. Hai nam khdng gap tlr sau budi ra mat Nbi budn ruc r& gitra
Sai Gon, Van cat téc ngan, béo hon vi dang mang bau & thang thi
ndm nhwng déi mat va nu cudi khdng bao gior thay dbi. Gitra san
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bay Brussels réng thénh thang, ng® nhw thay chung quanh dang
moc |én rirng hoa cuc vang cua ngay Van cung ban bé tw phé bién
ra Ninh Hoa tham viéng. 18 tudi, gitra san ga chiéu cubi nam, toi hai
tang Van mét doa cuc dai. Rung déng dau doi cdia cau hoc sinh phd
huyén khd nghéo, co ro lanh gitra giod bién Nha Trang khi khéng c6
da tién mua cho minh tdm 4o 4m va cé ni¥ sinh nha giau véi khudn
mat dep nhw mét niv tu mua do ma khéng dam dwa gio chi la di
vang mo xa. Hoa cuc Ninh Hoa m0| nam van ryc r& vang nhw budi
chleu san ga hém &y. Trang tho ndng thdm gri cho nhau ndm nao
van y nguyén con gilr. Toi gi @ My, Van theo chong sang tan Ha
Lan. Mrng mirng, tui tai gap nhau gitra chau Au xa x6i, co kiém
long dén thé nao, cling khdng khadi rwng rwng trong da.

Van khéng thay déi gi nhiéu so véi hdi tré, nhwng anh Hoa thi khac
qua tr&i. Chang lang tir bén 1&n cao 1,8m, toc béng bénh thi si, gi®
ndi nhiéu khéng twdng. Da vay tdc rung sach tron. Anh bdo do lam
phong lab thlr nghiém héa chat qua troi nén vay dé chir khéng phai
stress nhw nguwdi & My dau nha.

Tréi con sém. D dé ca ba dao mot vong tha dd x& Bi réi vé lai bén
phia Ha Lan.

Sau Thé chién thi I, Brussels la trung tdm chinh trj ctia chau Au.
Nhiéu t6 chirc qubc té dat ban doanh & day nhuw NATO, Hoi dbng
lién hiép chau Au, van phong chu tich EU. Cac budi hop cp cao
cla chau luc luén dién ra tai thi d6 nwde Bi. Brussels dwoc xay
dwng chu yéu vao cudi thé ky 17, sau khi bj ngwei Phap danh bom
tan khéc va thiéu trui gan nlra thanh phé. Bay con la thanh phd
“diversity” (da van hoa), nhiéu mau da nhat chau Au. Trén khap cac
nga dwdng I&n nhd hay con hém lat da hoa cwong, dé dang nhan
thay nhiéu sac dan dang ban buén, mua sam lan di t&i di lui vo su.
Bi la noi c6 hé théng an sinh xa hdi cue ky tot. Nén hau nhw dan
nhap cw déu mudn téi dé dwoc tro cAp séng an nhan, phé phén.
Phan I&n ngwdi da mau c6 ngudn gbc tir Congo va Rwanda, thudc
dia cli cta Bi. Trong sudt ndm thang l&én ngdi ctia chli nghia thuc
dan, Bi la dat nuwdc ndi tiéng béi sy tan ac. Khdng khé dé tim hinh
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anh hay cac thuwdc phim linh Bi chat dau n6 1& chau Phi gan 1én cot
con day trén internet.

Hai vor chdng Van ché toi len 16i di tim chd dau xe. Ngoai dwdng 16n
khéng c6. Trong hém ciing chang con chod nao. Tran bong World
Cup gitra Bi va Argentina sap dién ra, nén ddng nghet nguoi. May
ban c6ng quan bia day cd dong vién say xin dwng hét la phan khich.
Long vong mdt hdi méi nhét chiée xe nhé xiu cua anh Hoa vo trong
con hém day graffiti, hinh Xi Trum va Tintin ndi tiéng trén twdng nha.
Oi ky trc lai hién vé. Than quen biét [a bao. C6 ai ngd mot ngay nao
dé minh lai dwoc dat chan dén qué hwong cda nhan vat truyén
tranh yéu thich.

Trwdc mat tdi, trong céng vién Heysel, qua cu nguyén tlr Atomium
do Andre Waterkeyn thiét ké cao 102m, xay tir nam 1958 dé chao
don hoi cho qubc té Brussels (Expo’58) hién ra sirng sirng. Néu
nhw Phap tw hao cé Eiffel choc théng |€n tr&i, ngwdi Anh kiéu hanh
vi c6 Big Ben, New York luédn bdo minh 14 qué hwong clia N than
Tw Do, thi v&i ngwdi Bi, Atomium dwoc coi la biéu twong, linh hdn
clia dat nwoc. Atomium dwoc thiét ké hién dai vai khoi hinh cau co
duwong kinh 18m, gém chin qué cau bac lo Itrng trén khéng, mo
phéng cau tric mét phan tlr sat dwoc phong dai 1én 165 ty 1an. Bén
trong quéa cau 1a phong trién I1am va nha hang. Van bao: “Néu dén
day vao budi tbi, Tai sé duwoc thuwdng thirc chin qua ciu giao hoan
vi tri gibng nhu sw di chuyén clia cac nguyén tlr trong anh dén mau
dep khon ta”.

Chung t6i chdm cham bwéec trén con dwong lat gach, gira bién
ngwoi dia phwong va hang ngan du khach dé di dén trung tdm. Van
chi v& may hang quan bén dwdng ban thire &n Tho Nhi Ky, Tay Ban
Nha, Nhat, Tau va mén Moule Mariniere, d&c san éc néi tiéng cta
Bi. Anh Hoa hdi t6i c6 doi thi ghé vé an. Bang nén nao di kham pha
Brussels, chwa thdy déi bung ti nao hét.

Tt con hém nhd bén ngoai, ban nhw con éch ngdi day giéng nhin
bau troi bén trén réi twdng minh vi dai, thi mot buwdc chan théi,

Grand Place v&i dién tich 20 ha, xay vao thé ky 11, dwoc dai van
hao Victor Hugo ca tung la “quang truéng dep nhét thé gi¢i” nhw
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trang sach uy nguy mé ra, rong khéng thé nao twédng twong. Quang
tr&ng rong thi ai cling biét rdi, nhwng to nhw thé nay, ma lai toan
cung dién, lau dai, ctra nha, quan xa nam [6n xon trdn 1an t& tung,
twdng chang an nhap gi nhau, nhung vé trang 18 1a th& ma nguwdi ta
phai tram trd khen ngoi. Toa thj chinh Brussels khéng nam giira
trung tdm quéng trwdng ma léch mét bén, c6 tudi ddi hon 600 nam.
King’s House chwa mét vi vua nao vao & van dwoc goi la cung dién
cta hoang dé. Khach san Thién Nga Trang nam & phia Péng quang
trwdng thu hat nhiéu du khach béi cach day 150 nam, Karl Marx va
Friedrich Engels tirng & day trong subt ba nam (1845 — 1848) dé
hoan thanh cdng trinh Tuyén ngdén Dang Cong san ndi tiéng toan
thé gi&i.

Chung t6i ré trai, di vao mot con hém dong nguwéi. Nhirng clra hang
ban chocolate, ddc san cta x&r Bi, day vé goi m&i. Mui banh nwéng
thom Itrng bay I&n mdi. Waffle, th& banh kep gan gibng nhw banh té
ong & mién Trung, Viét Nam hay may chi nwéng trong khuén, treo
ling l&ng trén hai dau ganh, ban 30 ngan mét bich gitra Sai Gon,
dang dwoc bay ban déng vui. An khéng? Phai an chir, dé coi waffle
& noi xuat x&, co gidng waffle trong bira sang & khach san tai My
ludn lam t6i &n 16i hong. Ma xiu nira di. Minh phai di tham “Céng
dan sé mét”, Manneken Pis, “Chu bé ding tiéu” ngay dé.

Blre twong bang ddng cao 60cm (twong gbe bang da sau nhiéu lan
bi quan xam lwoc va bon trém cudp di, da dwoc mang vé cat trong
béo tang), dwoc dat trén dai da hoa cwong 20m, bao quanh bang
hang rao nhd, v&i mai téc xodn va chiéc mii héch, hat hén du
khach. Gan 400 nam qua, nhiéu huyén thoai vé chu bé nay dwoc
lan truyén khap thé gi¢i. Cé chuyén mang hwéng siéu thye vé cau
bé di ngang qua nha mu phu thay déc ac, mac tiéu qua nén vach
quan ding t&é mot cach ngon lanh. Mu ta tire gian hoa phép bién
chu thanh burc twgng. Hay chuyén cap vo chong quy toc di va hoi
dé lac mat con. Ca hai vdi vang huy dong kiém tim va may man tim
thdy cau bé dang di tiéu trong mét khu vwén nhé. Trong ndi mirng
vui khén xiét, ho bé tién ra xay birc twong ngay khu vwen. Ciing cé
truyén thuyét mang hoi hwéng hung ca, vao thé ky 14, Brussels bi
ngoai bang xam lwgc. Quan thu dat chat nd tai birc twéng bao
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quanh. M6t cau bé tén ,Julianske da di tiéu vao day dan va nho dé
ctru dwoc ca thanh pho.

Pang mua World Cup, nén cau bé hong & trudng ma mac b dong
phuc cua doi tuyén Bi, nhwng “cau nhd” van tho ra xi thanh dong
bén dwdi, nhin mac cw¢i va dang yéu ghé.

Van mua hai cai waffle. Hai vo chéng mot cai, t6i moét cai. Thom thi
c6 thom, nhung ngudi ta trét 18n ndo la kem réi bor, mat ong, dau,
dado... thanh mét dia thiét to, hd 16n. Ti can téi miéng thir ba la
ngan t&i tan 6c vi mo “phu kién” ngot lim, béo ngay bén trén. Tw
nhién lai them vi béo cua dwra, ngon ngot cua dwong va thom Itrng
cda bot ndng trén mi tr may cai banh 6 ong & Ninh Hoa xa tit tap.

Chiéu cham cham roi, nhwng khong khi chung quanh ngay cang
néng dan I&n b&i tran du bdéng da bat d4u dién ra sGi noi. Cac quan
bia chung quanh khéng con chd tréng. Hé&t chd ngdi, thién ha 16 nhé
dirng ca trén hanh lang, via hé, tran ra Idbng dworng, mét dan 1én
man hinh ti vi I&n nhé. Thiét la may, ba dra tim dwoc quan bia ngay
trén Quang trwdng Lén con tréng dung ba ghé. Anh Hoa kéu hai ly
bia, moc tui tra tién. Toi bdo dé téi mdi cho, nhwng Van liéc mét céi
bén ngot kiéu dé yén di cho hai vo chdng ching t6i tinh nhé. “Bo bia
mac Iam hay sao ma anh dwa t&i 100 euro? Biét vay ubng nudc
lanh cho réi”. Anh tham thi vé tai: “Phai tra tién “thé chan” cho hai
cai ly”. Tai quan & day déu thiét ké mot kleu ly riéng, mang dac
treng dé hat khach. Ma nhiéu nguoi toi uong roi... cam di luén dé
vé lam ky niém. Nén ho m&i lam thé dé giam thiéu t6i da sw mat
cap. bung la chiéu hay, téi gat gu thwéng 1am.

Gilra quang trwong, co  dong vién Bi trong &o do, vang, den, toc
nhudém mau quac ky, cam tréng, c&, thanh la, vira go vira hét la cb
vii mdi khi chang tién vé tao téc xu Marouane Fellaini, dira con cung
cua Bi, dang choi cho Manchester United, c6 bong. M6i lan Messi
v&i dbi chan ma thuat 1am xiéc di qua nhirng hau vé khdng 16 x(&r Bi,
thiét tinh t6i mudn la bé lang nhwng nght 1am sao at dworc tiéng thét
gao nhw sdm |an tiéng trong chiéng ram troi kia.
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To6i mudn té xiu khi anh phuc vu chan dai, rau quai nén, dep nhw
dién vién Hollywood bwng hai ly bia ra, hé miéng twoi cwdi. Khdng
phai vi nhan sac clia anh, ma t6i dang lo lam cach nao udng hét cai
ly bia twoi mét lit kia ma bung khéng to va tang thém ky. Toi biét dan
chau Au va Bi rat bom nhau. Mét ly thé nay khéng bé bén gi. Nhung
lan dau chirng kién, t6i mudn dé mé héi hét.

\Vaoo0000000000000000!

Higuain ghi ban ngay phut thtr tam. Toi lay tay bum miéng minh roi
guc dau xuong dé gidu di vé sung swéng va ngan chan tiéng la
dang mudn thoat ra khdi hong. Van ké tai t6i n6i nhd: “May ma Tai
kip gidu, ch&r khéng ho danh cho bdm dau. Dan chau Au coi béng
da nhw mau thit ctia minh. Téi vé Maastricht, tui minh ra phé cb coi
tran gap Costa Rica, sé thdy nguwdi Ha Lan mé bong da khiing khiép
nhw thé ndo, vi it ra, ho cling c6 thanh tich an twong hon déi Bi”.

*

Xe r&i trung tdm Brussels. Anh Hoa ghé tram dé xang day binh. Hai
nwéc canh nhau, bién gi¢i hau nhw v hinh, nhwng xang bén nay
ludn ré hon Ha Lan gan ca euro mét lit. Bira nao ciing cé ca doan
xe bién Ha Lan réng ran xép hang & may cay xang bén nay, tiét
kiém vai déng bac I&.

Nha ctra cao‘téng va dong nguoi chen chuc bj bo lai phia sau. Dang
mé say v&i dong lua mat xanh vo tan trai dai, thi tam bang
“Wa,terloo” xuat hién trwédc mat. Trong dau t6i, giai diéu c@a ABBA tw
chiéc loa thung trong quan ca phé trwédc nha bong hién vé nhay
mua.

At Waterloo, Napoleon did surrender

Oh yeah

And | have met my destiny in quite a similar way

The history book on the shelf
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Is always repeating itself.!”

17 Bai hat duwoc phat hanh nam 1974, giup ban nhac Thuy Pién
dang quang cudc thi Eurovision Song Contest. Waterloo la dia don
dau tién danh dau sw nghiép ctia ABBA trén thj trworng qubc té. Pia
don thanh céng vé mat thwong mai, ban gan sau triéu ban, dirng
dau cac bang xép hang am nhac & Bi, Dan Mach, Phan Lan, Btrc,
Ireland, Ha Lan, Na Uy, Nam Phi, Thuy St va Vwong quéc Anh.

Ngay tai noi nay, 200 nam trwéc, da dién ra tran Waterloo &c liét. P
la tran chién cudi cung két thuc sw théng tri clia hoang dé nwéc
Phap vi dai Napoleon.

Sau khi bi danh twéng huyén thoai Mikhail Kutuzov danh bai, tan
quan cua Napoleon phai thao chay trong canh rirng nuwé'c Nga bang
gia, lanh thAu xwong ma khéng cé gi 16t da. Napoleon bi day dén
dao Elba trén Dia Trung Hai. Dau nam 1815, éng trén vé Phap dé
thiét 1ap ché dd mai. Nhe uy tin van con rat cao va sirc hit manh
liét, ngai da tap hop dwoc lwc lwong khdng 16 dé tiép tuc mé réng
bién gidi va chinh phuc cac vung dat khac. Ngay 18-6-2015,
Napoleon dan 72 ngan quan chdng lai ddi quan cua cdng twdc xr
Wellington dang déng tai vi tri vivtng chac gan lang Waterloo. Sau
nhiéu cudc tan cong lién tuc, Napoleon khoéng thé pha v& thé tran,
dwa quan tién t&i trung tdm cda lwc lwong déng minh. D4 vay, quan
Phé dang kéo t&i va gay strc ép Ién swdn phia BDong. Khi hoang hon
budng xudng, quan Phap dan bj day lui. Ky binh lién quan truy dudi
dén tan nira dém. Gan 40 ngan ngudi chét, bi thwong va mat tich
cung chin ngan tu binh bj bat gitr. Tham vong ba chi chau Au cda
Napoleon bi chén vui tai Waterloo. Napoleon thoai vi, nhwdng ngoi
cho con trai minh, bi lvu day dén Saint Helena, mot hon dao hoang
vu trén Dai Tay Duong va sdng & dé sau nam cho té&i khi qua doi vi
bao bénh.

Téi bwdc ra khdi xe, dirng bén vé dwdng, van vo nhin chung quanh
gitra chieu nang nhat. 200 nam qua, the gi&i trai qua thém bao cudc
chlen tranh ddm mau, Waterloo luén la trang st ctia ldong tham,
quyén lwc va bi thwong khong ké hét nén 1&i. Gidc mong vi cudng
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ctia Napoleon bj dap vui trong giéng t6, bao bung, bun dat, sinh lay
cla Bi. Sach v&, cudc doi, bao thé hé sau nay van nhé dén
Napoleon nhwng nhan loai chang bao gi® tha thir. Khdng mét thanh
phd, dai 16, con dwdng mang tén vi hoang dé kiéu hung ay. 20 nam
lanh dao doan quan tang téc, Napoleon lam chét sau triéu ngudi va
dé lai hon 10 triéu nguwdi thwong tich khap dia cau.

Vang vang dau dé trén canh cay, ngon ¢d 1an hang van ngéi md gio
thanh dat bang mau mé, tiéng rén la hay hap hdi ctia nguwdi linh
ndm xwa van con hién hién. Nhirng hon ma oan khuat luan quan
dau do trén dat cat x& nay, dé trong dém mwa gid bao bung, van
hién ra khéc than nhw mudn nhac nh& con ngudi vé giac mong vi

cupng va ldng tham quyén lwc cla loai ngudi chwa bao gi® bién
mat.

Waterloo | was defeated, you won the war
Waterloo promise to love you for ever more

Waterloo couldn’t escape if | wanted to

Waterloo knowing my fate is to be with you...18

18 \Waterloo - anh d& bj danh guc, em 1a ngwdi chién thang
Waterloo - anh hira sé yéu em tron doi
Waterloo - anh khéng thé trén thoat du rat muén

Waterloo - anh biét s6 ménh minh sé & mai bén em.
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Maastricht bén hai bén séng
Meuse

Xe vé t&i Maastricht thi da xé& chiéu. T trén déi cao, thanh phd voi
trdm ngdi nha trdng, mai den nam trong thung liing dwoc bao boc
b&i rirng xanh tram mac. Maastricht xinh dep, chang nhiéu xe nhw
Brussels lang g|eng Bu lai, khap moi nga dwdng, nam mac ao vest,
ni¥ vay ngan dai, gio xach hay cap tap dé phia trwdc, thong dong
trén xe dap chay bon bon ra chiéu thich thu. Van bao dan Ha Lan
mé thé thao I&m. Ho lwi di 6 t6 va xe may nén nha nao cling sam
vai chiéc xe ~dap. bong ciing nhw he, ¢6 nguwodi sang chiéu gan 20km
lai xe t&i chd lam. Hay cudi tuan, vo chong déo con cai, chd ra cong
vién hit khi trovi. Vira tiét kiém dwoc khéi tién xang dat dé & chau Au,
vira gin gitr méi truérng kém van dong. Vi thé ma dan x&r nay cao
tdng ngdng, mot phan do ubng siva bo twoi va biét dap xe cho chan
dai twr bé.

Anh Hoa ché téi dén nha hang Trung Québc dbi dién ga an t0| Ngay
hai budi sang chiéu, Van thwong ding day doi tau di lam réi choy
chdng ch& vé nhw 1ap trinh ¢6 sdn. Ga tinh 1& buén thiu, nhw bubi
chiéu mudn x&r nay va may con dwdng ngang doc. Phéi yéu thuwong
dir 1dm, ngwdi ta mai rdi bd phd xa Sai Gon, vdi cdng viéc 6n dinh
may ngan do, dé theo nguoi yéu tir thud téc xanh, vé an phan &
phé thj hat hiu, vang lang. Hai vo chéng thué cén hé & con phd nhd,
sudt ngay héng nghe thay xe chay hay tiéng néi cta loai ngudi. Yén
tinh vay ciing hay. Nhwng dbi dién hoai, ddm ra trdm cam maét.

Vén khéng thich dé Tau, trir dimsum, nén nhin dia thit vit quay Bac
Kinh va mé rau xao toan dau véi &t sa té kém com khé rang 1a
mudn ding day di ra, nhwng phai rang an hét dé ban vui. Uéc gi lac
nay c6 td mi Miliket hai tém, tdi s& hup nwédc da ddi trong niém
swdng vui vo bo bén.
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Téi réi. Phai ra dwdng théi. Khong thé & nha mé ti vi, khi ma ca phd
phuwong Maastricht va dat nwéc Ha Lan dang cubng 18n béi dira con
cwng chuan bi thi dau véi Costa Rica, gianh vé vao ban két. Lau 1am
réi, ngwdi Ha Lan méi cd co hdi sbng trong khdéng khi béng da chay
bdng. Ho mudn con 16¢c mau da cam bién thanh bao di¥, can quét
moi chwdng ngai vat, danh bai bat ky d6i nao, tr BDlrc, Argentina
hay ga khéng 16 Brazil, dé& I&n ngdi vo dich. Ha Lan gi® co thé khong
nhw xwa, thoi cla ngai Johan Cruyff hai lan dwa con 16¢c 1én vi tri &
quan, hay bd ba huyén thoai Van Basten, Ruud Gullit va Frank
Rijkaard lam muwa lam gi6 trong mau ao soc dé den ctia AC Milan —
doi bong yéu thich nhat caa téi va dwa Ha Lan 1én ngdi cao nhét
chau Au vao nam 1988.

Ngam ra t6i vé cing may man. Puoc hda vao khdng khi twng birng
nhw ngay héi bon nam maot lan trén dat nwéc nay. Tat nhién, du lang
gieng v&i nhau, moi nguwoi ciing ha hé vi Bi vira bi Argentina loai.

Troi dang Am, mac chi phai trdn trong phong nén tran dau chwa bat
dau ma quan xa trong ndi 6 1an hai bén sdng déu déng kin khach.
Ngw&i Ha Lan coi da bong phai kém rwou bia. Nho lai ly bia ca lit
chiéu nay lam t6i nhon ca giong. Thiét tinh van chwa tinh hén sau
khi tdng cé& ddng con vao bung. Nhwng phai udng théi. Pau thé thua
kém chang trai, cd gai hay cac cu éng cu ba ngdi bén canh dang
ndc bia va say mé véi tirtng duwéng bong.

45 phut tr6i qua, mac cho tiéng thét la, buc boi khan ca giong, ty sb
van lanh lung 0 — 0 trén man ti vi by td chang Chéc vi thé ma ngu o
My thwe dung khdng thich béng da cho Idm. V&i ho la phai co thang
thua, khong dwgc hoa. Kiéu nhw bong ro hay bong bau duc, ty so
ludn thay déi tirng phut tteng gidy méi hao hirng. Tranh tha 15 phat
gidi lao, anh Hoa ra vé phd cb cho déng. Ma dung la vui that. May
c6 cau thanh nién Ha Lan cao nhw cay sao cam c¢ di doc phd
phuwong, ban tan vé bong da bang ngon nglr toi héng hiéu gi.

Nhwng k&, thay ho vui 1& minh vui 18y réi. Ca ba chui vé quan bar
khac, tlep tuc kéu bia va xem hiép hai tran dau.

45 phat niva hét véo ma ty s6 van 1a 0 — 0. Thém 30 pht clia hai
hiép phu, con s6 0 — 0 van thay chung hién trén man hinh. Penalty
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shootout! D4 luan Iwu la thir ma t6i ghét nhat trén ddi béi da vé ca
tim khi huyén thoai cé mai téc dudi ngwa than thanh Roberto Baggio
sut bong bay 1én tréi trong tran chung két World Cup 1994, dang
cup vang cho Brazil may man. (Nhwng ciing chinh 12 ndm sau &
World Cup 20086, ciing ttr loat luan Iwu &y, Fabio Grosso, bang cai
chan édm nhom cda minh, da xé lwéi ddi tuyén Phap trong tran cau
day cang thang v&i cu huc dau cda Zidane vao nguc Materazzi, dua
doi tuyén thién thanh 1&n ngdi cao nhét).

Tim t6i nhw muon rét ra khoi 1ong ngwe. Gwong mat anh Hoa voi
Van cling cang thang tét cung. Chung quanh, nguwoi nao nguwdi nay
ngg’a mat lén troi, chap tay khan cau. Nhén vjén phuc vu cing
chang them rot bia hay ban cocktail. Tat ca don mat Ién man hinh
nhw trdi trong vay.

1 — 0. Costa Rica sut trwérce.

1 — 1. Van Persie dep trai can bang lién.

1 —1. Ty sb van gi® nguyén khi Tim Krul chan dwoc cu sat cla cau
tha Costa Rica.

1 — 2. Khdng khé dé Robben dwa Ha Lan 1&én dan trudec.

2 — 2. Ty s6 lai vé mirc can bang.

2 — 3. Sneijder lanh lung dwa bong vao luoi.

3 — 3. Lai déu nhau.

4 — 3. Kuyt da bong nhuw dai bac.

Khong v6! Khong vo! Ba dira dong thanh kéu to mudn bé lang. Chi
can chan dwoc cu nay, khéng ca“]n da qua tiég theo, d6i tuyén Ha
Lan sé dwong hoang vao ban két. Tim Krul do ngwoi don hwdng
bong nhw ap trinh san. May muwoi ngwoi trong quan bar thét 1én

dién loan. Chung téi nhay cang I18n 6m cham nhau mrng mudn
khoc. Chua da quay lwng lai véi doi tuyén Costa Rica, khéng gidp
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ho chién thang trong loat luan lwu nhw tran hém trwée véi Hy Lap
nira. D&m nay, Ngai thudc vé ngwdi Ha Lan diing manh. Ca bon ua
ra ngoai (tat nhién sau khi tinh xong tién). Hon 120 ngan dan
Maastricht dé hét ra dwdng, cadm c&, bang ron thét gao, chay nhay
nhw dién trong niém vui swéng v b& bén. Dan & day chang ham xe
may, chir khéng chéc ciing di bdo nhw & Sai Gon hay Ha Noi, moi
khi d&i tuyén Viét Nam thdng Thai Lan hay Indonesia dé& vao ban két
hay 1én ngdi vd dich. Chang thdy canh séat nao lam nhiém vu. Ho
biét khi thang nguoi ta sé khéng ndi khung dap pha. Chi thua, chac
cam sung day dwdng qua.

Ba dira vé t&i nha thi da qua khuya. Cam giac trén may sau cu sut
diing manh ctia Kyut va ci d& ngwdi chdn béng than sau cta Tim
Krul van chwa bién mat. Tran ban két sap t6i ti sé ing ho ai? Tat
nhién la quay lwng voi Ha Lan va chuyén qua Argentina roi. Nhwng
t6i phai gia la thao mai, gidu kin chuyén nay, cht» Van ma biét duorc,
tdi chac sé an ngay mét tran chri.

Phia ké& sach, N&i budn ruc r& clia téi véi ga dan 6ng co don ngdi &
Bean cho vo cung v&i mo tai liéu khac. Toi lat sach, doc lai con chir
than yéu clia minh, & thoi diém mai chap chirng vao nghé viét lach.
Di qua nhirng binh yén hoa cuc, bai viét t6i danh téng cho Van van
bdng chay tirng 16i. U&dc mo ngay xwa hai dira sé chia ¢ san ga
chiéu cudi nam va trong may 1a thu tay gm cho nhau khong con
hién hiru. Mbi dira gi® c6 mot muc tiéu clta cude doi dé theo dudi.
Nhwng quan trong |a sau ngan ay thoi gian hai dira van la ban va co
co hdi gap lai nhau gitra dat khach xa x6i.

T6i nhdm mat, mo mang. Gira hé ma trdi chang nong ti nao. Kiéu
nay tiét kiém tién dién chac nhiéu, dén hét cho mua déng xai may
swdi. Ngoai ctra s, 10 cdn trung dém t6i van chwa an gic. Chung
cat giong ni non hat ca ban nhac khéng ro 1&i. N6 du dwong va tram
am, nhw 1&i ru ngot ngao thud ma hat, ru tdi vao giac ngt binh yén.

Sang chu nhat nang dep chan hoa. Chang c6 ly do gi dé co ro trong
chan ém ném am du dém qua da thire rat khuya. Phai day thoi dé
thdm thu phd xa ngoai kia nira chr. Van day s&m chuén bi biva
sang. Chang cé gi ngoai bit tét kém trirng v&i rau va dau. Tai & day
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hoi ngan, ch khdng bay ra duc banh xéo &n. Nghe hai tiéng banh
x&0, cai bung t6i bat ddu danh 16 t6, nhat la budi sang trdi lanh lanh
nhw vay &n da gi bang. M3y ngay lang thang réi con gi, khéng nhac
thi théi, goi lam chi dé bung thém mon an quen thudc.

Tuy l1a thanh phd nhd, chi hon 120 ngan dan, nhung né luén duoc
ca thé gi&i nhac dén nhe Dai hoc Maastricht, thu hut déng d&o sinh
vién khap noi hoc tap va nghién ciu. Khéng ndi bat nhw hé thdng
kénh dao doc ngang clia Amsterdam, sam uét va twoi tré nhw
Rotterdam, hay c6 kinh, uy quyén nhw Hague, hoac duoc coi la trai
tim ctia Ha Lan — Utrecht, Maastricht dwoc biét nhd bé day lich s,
van hoa tr thdi La Ma cb dai, dwdi triéu dai clia Caesar anh hung,
duwoc phat trién sdm uét hon subt giai doan Trung cb day ray chién
tranh.

Maastricht bi dong Meuse (dan ban dia goi la Maas) chia lam hai
nlra. S6ng bat ngudn tlr Phap, chay qua Bi, dén Ha Lan réi d6 don
ra bién Bac. Nhwng tuyét nhién, & day khéng thay bat ky sw chia cat
nao. Bén nay twoi tré, déng vui, qua bén kia con séng, phd cd wu
tw, 1dm séc mau nh& nhirng quan ca phé ven b 16ng lay. Hai nira
Maastricht [am nén mét khu phé an lanh, quyén rii du khach béi
hanh trinh lich st cung sw da dang clia van héa Tay Au. The
International Meuse Route 1a hanh trinh bang xe dap bdn ngay chay
doc b song rat noi tiéng. Bat dau tlr Maastricht, qua thung ling
song Meuse, ngang nhirng lau dai co kinh, lang x6m an binh cta Ha
Lan, Bi va Phap, cudi cling dirng lai & thi tran Sedan clGa Phép, cé
toa lau dai Ién nhat chau Au. Van néi t6i khi nao co dip qua day lau
lau, tui minh sé dang ky di cho da. Ma it nhat phai ba ndm niva co,
chd sanh xong méi ch® nang Ay di cung, chi gi® 1a bé tay chiu tran.

Ciing nhw céac thj trAn, thanh phd dam chat chau Au khac, cé ba thi
ban phai dén tham khi d&t chan dén Maastricht: Quang trwong, tdoa
thi chinh va nha the. Khéng can phéi di dau xa, ba kién trac nay
thworng nam chung moét ché. Pon gian tlr thud xa xwa méi thanh
lap, d6 1a noi dé dan chung tu tap an mwng I& hoi, dang ldng thanh
lén Chua va dé di qua ndi bubn mat mat cda phd phuo’ng T nha
Van, chung téi di b trén via he lat da, doc theo may ctra hang ban

https://thuviensach.vn



hoa khé |an twoi, xa béng hay méi gi¢i dia 6c, bang qua cau Sint-
Servaasbrug duoc xay dwng tir thé ky 13 bac qua Meuse dé vao
long phd cb. Maastricht ngap sac da cam sau chién thang vang doi
cda déi tuyén dém qua, may éng chu cling tranh tha nhap do quan,
mi nén, c& xi vé ban cho tran ké tiép.

Khéng khé dé tim thy nét tram tw hién ra & Maasstricht. T Het
Vrijthof — quang trwedng réng thénh thang nhw cau chuyén cb tich
ban thwdng doc trong sach, t¢i Vwong Cung Thanh Budng St.
Servatius, nha thd ¢d nhat Ha Lan véi vién bao tang The Treasures
of St. Servaaskerk trwng bay nhirng btrc tranh, twong dai ti thdi La
M3 va ham md thanh Servatius qua d&i ndm 384. Cach do khéng
xa, nha the clia thanh John, nha the Bire Ba uy nghi trong nang
mai. Nhin hai thap chuéng nha th& Bbirc Ba Maastricht, ma ng&d
minh dang d&ng trén phd xa Sai Gon, nghe tiéng chuéng ngan gitra
ngdy ma&i bat dau véi ly ca phé siva da.

*

Chung téi chon mét quan ca phé ven séng thw gian. Khéng can diéu
hoa, cling chang nhac nhéo diéc tai, phan I&n khach 1&n tudi, toc
bac trang phau, &n mac sac mau, trang diém can than, ngdi bén
may chau hoa dd hong, ddi khi ban sé nham hoa vé&i mau do. Ho
tho than néi chuyén thi tham, cudi twoi, thwdng thire vi mui clia ca
phé, &n banh ngot. Ngwdi Ha Lan rat biét lo va chdm soc cho ban
than. Ho biét tich gop ttr tré. Ludn can than trong viéc chi tiéu. Vé
gia thong dong song khoe voi so tién danh dum va di du lich khap
noi. O day ché dd an sinh cuwc tét nén chang lo nght gi nh|eu Sang
s&m bat k& ngay nao trong tuan, clr dap xe ra ca phé ngdi v&i ban
bé, thong dong khéng vuwdng ban.

Do khéng phai la dich dén ctia méi nguwdi ching ta? Tudi tré vira
lam lung, vui choi, tiét kiém dé danh, vé gia an dwéng. Ké ra dan Ha
Lan va rat nhiéu ngudi phwong Tay, khdng bao gie mudn luy phién,
hay dinh dang gi t&i con chau. Chang bu cho nguoi Viét Nam, dac
biét 14 phu n, ca d&i quan quat 1am lung nudi con, cham sdéc gia
dinh, t&i tudi nghi hwu cling chang yén than, khi con cai luén miéng
noi thwong yéu, nhwng dé con, quang cho éng ba gitr. Téi thay
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nhiéu trwérng hop con céai sbng & My ludn miéng kéu bao 1anh éng
ba qua day hwéng thu tudi gia. Ma hwéng thu ndi gi khi tiéng Anh
tiéng u mot chir cling khdng ranh. Sudt ngay clr & mai trong nha. Ba
vay con phai gilr thém vai dlra chau vi x6t ca ngan bac gwi nha tré.
Ca doi nudi con cuc nhoc, vé gia chang duoc yén, lai tiép tuc bong
am chéau con.

Hai vor chéng dan t6i vao hiéu sach Selexyz Dominicanen dep nhét
thé gi¢i. Noi nay trwde kia von la nha ther cla gido hdi Gothic, sau
do cac kién trac sw dén tr van phong Merks+Girod thiét ké thanh
hiéu sach to dung. Nguwdi ta tan dung hét tat ca khéng gian nhé hep
cda nha the, xép thanh tirng ké sach that cao va&i 16i di tinh té. Uéc
gi khéng co6 chuyén dé lam, téi cé thé ngdi day ca ngay doc rdi viét,
tha Idbng minh gitra khung canh thanh binh va hoai cb, v&i ly ca phé
nong hdi thom ngét ngay.

Maastricht con la thanh phd cla cac ngéi cho. Khéng khé dé thay
cho Maastricht, Organic Market (cho' dd hivu co’) hay Flea Market
(cho trovi) sdm uét, chen chdc quan hang ban du loai trai cay, banh
mi, pho mat, xoong noi, cli qua, hoa trai, xa bong... tran day strc
sbng.

Ca bon néi hong mua gi, ghé lai choi théi. Ma cudi ciing ciing xach
mot mé d6 vé cho dung hai tr “di cho”.
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An ph& & Aachen

Bay gi® minh qua B¢ choi nhen. Xa khéng? Gan xjt a. Chay xe
tam 30 phut 1a t&i phd c¢d Aachen. Téi biét Maastricht nam ngay bién
gioi gitra Dlre, Bi va Ha Lan, nhwng thiét tinh khéng nghi né lai gan
dén thé.

Twr mot cd tiéu thw dai cac & Nha Trang roi vo Sai Gon hoc duoc
bao chang trai s&n dudi, Van gi® vé thanh phé nhd sbng véi chéng.
Sang bat tau di [am cach d6 hon hai gi®, chiéu tiép tuc hai tiéng
chay vé. Céng viéc quen roéi, nhiéu lic mudn nghi vi xa nha, nhat 1a
mua dong day sém lanh thdu xwong, nhwng ciing chwa quyét dinh
dwoc vi ché than tinh. V&i lai Van mudn hoc tiéng Ha Lan cho gioi.
Ngon nglr gi ma kho qua troi. Hoc mudn long ndo clng chwa thuan
thuc. Ma x& nay mudn vd qudc tich phai thdng thao tiéng chir khdng
la bj chdi tir.

Trong gidc mo doc ngang, t6i vén khéng co thién cdm véi Dirc.
Chéc béi do khudn mat lanh nhuw tién ctia may cau tha Birc va vai
trd cia Chu nghia Phat xit, khoi mao cho bao canh tang thwong,
chét choc trong hai cudc chién tranh thé gidi. Luc Van ru di t6i ciing
hoi lwéng Iw. Tha & nha coi chung két quan vot Wimbledon con hay
hon du khéng wa Djokovic hay Federer. Téi mubn Nadal 1&n ngéi vé
dich. Nhwng minh Ia khach, ban cé long, chang cé ly do gi dé chbi
tr. VoI lai dwoc di thém mét nwde lam téi hao hieng hon. Ma biét
dau, sau chuyén di nay, quan diém cua téi vé Dirc sé& d& cuc doan
hon va bat dau thay dbi.

Diéu t6i luén thich va an twong & chau Au Ia sy x6a nhoa bién gidi.
Téi tirng ¢ hang tram 1an xuat nhap canh, swu tdm tirng ddu moc
hai quan bang dwdng hang khéng. Hon chuc 1an bang qua bién giéi
cac nwédc qua nga dudng bd nhw sang Ha Khau tir Lao Cai dé dén
bén kia Trung Quéc, hodc Mdc Bai dé tham Campuchia. Téi tirng
dirng bén nay vang tanh San Diego nwé&c My, nhin bén kia hang rao
kém gai sat bén Ia Tijuana nui doéi, tdi pham, ma tly, chét chéc kinh
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hoang cua Mexico, chen chidc nhirng mai nha. Vwot qua bién gi&i
gitba My v&i Canada, cham mét chang hai quan mat lanh nhw tién
hdi may cau ngé ngan vé gia dinh va sac tdc. Hay dam My trang
nha qué New York, nhin ching téi nhw trén cung trang xudng vi ca
doi chwa lan nao gap ngwdi chau A mi tet, da vang... Bi gitra long
lién hiép chau Au, bién gi¢i dbi khi chi la dwdng vé chay doc quan
ca phé, bang qua gitka ngdi nha, hay tam bang xanh, chi trang va
nhirng ngdi sao vang bao hiéu ban sap sang mot nwdc khac ludn
lam t6i thAy nhe nhém. Thay vi tranh nhau tirng centimet lanh thd &
noi heo hut gié swong, chang ma nao mo té&i, cdm giac hoa binh,
ddng thuan dang bao trum I&n khap chau luc, ddu may ngan ndm
nay, ngu®i chau Au chém giét nhau dé tranh gianh déat dai 1an quyén
hanh théng tri.

Ché&ng dwéng ngan hon nho anh Hoa ra lan ngoai cung, phong vut
nhw tén bay. Xe cli ma boc ghé. Bire la nwéc duy nhat trén the gidi
co lan dwong khéng gi¢i han toéc do.

Aachen dwoc xem nhw biéu twong, hoi thd clia ca chau Au, mang
hét nét tinh hoa chau luc vao trong long phd ¢d hon ba ngan nam
lich st. Tt thoi diém la mét qubc gia nhé do ngudi Celtic xay dwng,
dudi sy dd ho cla La M3, thanh phd nay 1a noi nghi duwéng cla quy
tdc giau sang. Twong truyén, vao ky nghi Giang sinh nam 768,
Hoang dé Charlemagne da quyét dinh xay dwng Aachen thanh trung
tam hanh chinh cho ca dé ché va 1ap nén khu nghi dwérng mua déng
bang gia. Va do cling 1a noi 6ng da trat hoi thé cudi cuing vao nam
814. Khap moi noi & Aachen van lwu git» birc twong Hoang dé dwoc
dat gitba quang truwong, trwdc cdng toa thi chinh, t&i dai 16 mang tén
Charlemagne dé nh& on vij “thanh hoang” ndi tiéng.

11 gi® sang, phd xa, hang quan vang tanh. Cac shop thdi trang hay
clra hang déng clra im lim nhw con ngdi ngd. “Chau Au ma Tai, dau
phai My ma cudc séng ltc ndo ciing voi vdi vang vang nhw thé ngay
mai tan thé. Bén day ho séng nhe nhang, cham rai”. Th& bay, ndm
gi® chiéu hang quan dep sach hét rdi. Chl nhat phan Ién & nha nghi
ngoi, khéng them mé clra ban. Téi cudi hé nhiéu khi vang tanh, b&i
thién ha dé hét ra bién dao hay bay qua My dé di mua sam cho hét
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ngay phép. Nght lai bén kia Bai Tay Dwong, moi sang phai cuong
cudng veé sinh, pha ca phé, ludc trieng, mang ra xe uong ldy ubng dé
cho tinh con ngai ngd. Trwa nhiéu khi khdng kip vé nha, phai mang
theo d& &n ham ndng ngay tai van phong. Ngu trwa la chuyén khéng
bao gi® xay ra. Chiéu lat dat chay vé dé tranh canh ket xe. Ngay
cling 24 gi, hdng biét sao ltc ndo ciing voi vang, cang nhw day
dan sap dut.

Phd cd Aachener Altstadt dep nhw vung déat trong chuyén than tién
hién ra sau khi buéc qua voi phun nwéce Elisenbrunnen trang, dwoc
xay theo 16i kién truc vong cung kiéu La Ma v&i hang cét cao cung
hai twong sw tr dat vang miéng phun ra nwéc. Khac voi hai mau
dd va xam chud dao cua phd cd My, cac mang mau chén nay cw dan
xen, tron 1an vao nhau. Mau xanh cla cé cay vao do giira hé ndi bat
trén nén xam cla vién da 16t dwdng, mau phan nhat cia gach, dé
cda ngoi cong, 1an ban cong sat rwc r& mau hoa twoi thdm.

Aachen nam trén miéng nui Itra da ngwng hoat ddng nén nguon
nwéc ngam ldc nao cling ndng va cé dd lwu huynh kha cao. Mui
h&ng hac, ngay ngay khai sé lam ngwdi ta nhd mai khéng quén khi
|& mét lan d&t chan dén. Chinh vi sy giau c6 tai nguyén nwéec, trén
khap moi nga duwéng, géc phd, quang truwérng, tham chi quan an,
nha riéng, ngudi ta thiét ké dai phun nwéce nhd to, dd dang hinh,
mau sac. Khi thi nwéc phun ra tir miéng sw tv, IGc thi nwéc chay ra
to chlec la to, hay ni than La Ma 6m binh quen thudc. Nguwdi Dirc
tin rang, néu ngudi gia ngam minh vao nwdc néng & Aachen, thi
cac chirng bénh dau du thir cac loai khép dac trieng clia cac nudc
phat trién, tlr hdng, gbi, vai t&i khuyu tay sé bién mét. Hoac udng
nwdc & day sé tri dwoc cac chirng bénh vé tiéu hoa. Nhwng thiét
tinh, nght t&i cai mui lwu huynh héi rinh, téi cling da nén ra hét.

Trén nén troi trong xanh ctia Aachen vao cudi tuan, mau xam phd
bui th&i gian ctia nha thd Aachen nhw thach thire luat 18 khac nghiét
cda tao hoa. Gido dwéng 1a mét trong nhirng lau dai cd nhat & Bac
Au, noi tién hanh I& dang quang clia vua va hoang hau Puc va cling
la di s&n van hoda thé gi¢i dau tién cla BPirc dwoc UNESCO cong
nhan nam 1978. Ban dau, né la mdt nha nguyén hoang gia trong

https://thuviensach.vn



thdi Trung cb, tréi qua nhiéu thé ky thang tram, chién tranh, hoa
binh, cat chia dat nwéc, nha thd van dirng im strng sirng bat chap
dan bom. Vao bén trong, ng& minh dang di lac vao mét vién bao
tang v&i hang ngan blre tranh cham khac tinh xao va ca chum dén
treo 10ng 1ang trén cao 16ng 13y. Gira vwong cung thanh dwdng la
hom thanh tich ctia Birc Me Maria. Twong truyén bén trong c6 chira
bdn thanh tich vé cung quy gia: Ao choang khéng tay cia Bic Me,
tam vai liém, tdm khé day mau cta Dirc Jesus va khan quan quanh
lwng ngai trong ngay bi treo minh trén cay thap tw. Kho bac cua nha
thd la noi quan trong va quy gia nhéat cta day Alps, noi lwu gidr
Thanh gia cta Lothair, twong ban than bang vang va dwoc cho la
noi an tang vua Charlemagne trong quan tai bang da, loai dwoc s
dung dé lam 4o quan cho hoang dé Caesar huyén thoai.

Téi t&i bén héng nha the, ubng mét ngum nwéc hang hac mui lwu
huynh. Dau la ngwdi ngoai dao, nhwng cling mong giot nwdc chay
tor Idng dat cha thanh tich nay, sé rira sach hét moi 16i [am, vé vé néi
budn va mang lai sy thanh an trong cudc d&i qua nhiéu tran trd.

Di &n d6 Viét Nam nhen? O day chi c6 moét tiém phé duy nhat. Ngon
hay d& gi cling rang ma an dé. Chi can nghe Van nai nhiéu dé théi,
hai mat téi da rang r& nhw vira trang sé doc dac vai tram triéu bac.
T6i may man di khap nam chau bon bién, dwoc &n hang tram mon
ngon vat la Iam vi nhiéu mui. D& réi sau ngan 4y nam lénh dénh xw
nguwdi, cb gdng mai ma chang hoa nhap dwoc. Banh quay vé voi
mon Viét, coi 6 Ia mot phan hon via khong thé tach roi khdi ban
than minh. Ma dau phai chi minh t6i, hau hét ngudi Viét xa qué
thudc loai khé hoa nhap nhat thé gioi. Dau bao nhiéu ndm song &
Xt ngwdi, nhwng chi can nhin thay t6 com kém chai nwéc mém,
nghe 16ng 16ng mui phé tr xa, 1a bao nhiéu mén ngon Tay Tau déu
san sang bd hét. M&i hay, dau mang tiéng b lia x&r s&, nhung
chung téi luén canh canh bén ldng ndi nhé giéng nwére, lang qué,
cay lua, mai dinh qua hinh hai ciia nhirng moén quen than.

Nguwoi ngoai qudc thuwong biét téi Viet Nam qua td phé thom lieng,

dia com suon déy‘hu’o’ng vi, cha gid (nem ran) gion rum va 6 banh
mi thit ngudi. Va gan day, thém chai twong &t hiéu con ga trong cac
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nha hang My, hay phong nghi cia United va cac hang may bay
khac. Ma khau vi cla dan Tay don gidn. Héng can ngon, chi to va
sach 1a dd rdi. Nén ma&i co chuyén vai ché ban t6 phé loai... xe Ira,
to bang cai thau v&i day du thit tha, rau ci va ca nra ky banh tuoi
v&i gia trén duwdi chuc d6 (nén dirng mo’ ngudi ta sé ham xwong cbt
bd cho ngot nwéc nhé). Nhin théi, tdi da no t¢i hét tuan. Vay ma van
cd vai ngwdi My hoac Mé vé an ngon lanh, hup moét [éo hét sach.

Ky la, xa nha, gai hay trai, du luw®i biéng c& nao, chi mét ndm thoi 1a
biét ndu ph& hét. Pon gidn, mudn an thi 1an vo bép. Ma mudn an
ph& ngon, nhat 1a chiéu mwa 0 dét bau tréi hay dém déng tuyét roi
mu mit, cach tét nhéat la tw nu theo y cGia minh, chi ra tiém toan
mui héi v&i qué, nwdc 8o day bét ngot, &n xong do lwéi ca ngay. Dé
om 4, ra cho mua xwong bo, vé& hdm chung v&i sa cho ra nwéc cbt.
Sau d6 dé ngudi, dem bé td lanh, sdng hém sau lay ra vét I6p m&
bén trén cho bt béo. D& nwéc 1€o 1én bép, van gas thiét nhd cho
sOi tlr tlr r6i ném ném ti mui ph, gia vi cho vira an. Tranh thi cho
nwdc sbi, mai dao thiét bén dé xat tai, gan, nam (da hdm mém)
thanh ttrng lat méng. Hanh ngod bé riéng moét hop. Gia véi rau rira
sach sap vo rd. Xat vai miéng chanh d& mét bén. Rt chén nwde
mam, dam vai trai &t xanh dé cho cay. Twong 6t, twong den sén
sang. Chd nwéc séi, trung it banh phd, dé vai miéng thit 1én trén, 1y
va muc it nwdc 1&o ché vé. Thom phwng phirc.

Thé 1a t6 ph& thom Itrng, bdc khai, sach sé&, khéng bdt ngot, dung
khau vi ctia minh dwoc don ra vao mét ngay déng lanh bubt. Khi an
phd, toi thwong xit ti xi dau (nwoc twong hay tau vi yéu). Ban thir di,
né s€ mang lai mat vi la v cung vo tan. Hup miéng nwéc l&o cai Tot,
dé hoi nong lan nong nan ngam vao trng té bao da thit. Nhai mleng
gan gion rum cham twong 6t 6i thoéi maéi thay né déo lam sao. E qué
thom Ilrng, gia mat lanh, ngd gai néng dwem. An mét té chua da,
thém td niva thay no canh héng. Pirng day, di long vong cho tiéu.
Khéng thi dirng riva chén bat, xoong néi cho xuéng bung.

Cha trach nhirng ai xa qué, an dugc to ph& ngon, nghe vi qué
hwong rwng rwng trén dau lwoi.
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Ma lan nao niu ph&, t6i déu quay quat nhé tdi thud han vi, thang
ndm ba ma gbéng ganh hon chuc dira con véi mét bay chau. Méi
sang, tdi thwdng luc com ngudi chan nwéc mam hay it ca kho con
s6t lai an 16t Idng. Bira nao rang rinh, chi cho ngan bac, di mua 6
banh mi hay goi x6i bap goi 1a chubi thom Iirng, mirng phat khoc.
Ph&, v&i ti, [a mén son hao hai vi, cla ngon vat la ngwoi ta di cong
nap cho vua, t6i la phan thr dan, cé them t&i c& nao cling chi dirng
ngo cho da con ghién réi quay buwédc bd di, chir héng dam nghi
chuyén an ngon miéng.

Ma ban hang dwdng ngoai cho, trieéc mat la hang phé cua di Ha,
bén dudi gbc bang gia. Di cao to phdp phéap, giong néi rén vang
nhw chuéng khanh trén chua. Trwa dirng béng, khach déng nuwd'm
nwop, di miéng lién miéng, tay lién tay, vira noi, vira hét la may
nguwoi gilp viéc bung bé, rira chén, lau don ghé ban, vira béc phé
bd vot, nhing chin, dé vé t6, chan nwéc [&o, xat thit, thém tai keém
mong, gio nhw cai may khong sai mét ty. Bira nao ra chg, t6i cling
lang lang ngdi ngé tran tran, hit Iay hit & xoong nwéc l1&o bbc khoi
thom Itrng lwng mui thit bd véi sa. Rbi trach sao 6ng kia phi quéa an
bd hét ca nira td. Di kia sang ghé, cuc gid thiét ngon ma quéng cho
ch6 gadm. Nhiéu ltc mubn danh bao mé miéng xin tién ma cho con
an mét to thai, roi sai biéu gi con cling l1am hét tron. Nhwng nght toi
t6 pho bang ca ky gao, nau ra dwoc ndi com ca nha an nén danh
nudt nwéc miéng cai we cho xong. Tham wéc mét ngay nha minh
giau thiét giau nhw con Vi, con O, hay mai sau di lam kiém duoc
nhiéu tién, s& mua mét chuc té tai séng gid gan an cho da.

Vay ma gio kiém raing rinh da tién thi di Ha nghi ban mat tiéu. Vai lai
t6i an ntra té6 phd théi da s map u, 1at dat lo chay bd giam can thay
mo. Nén wédc mo “chuc t6” ngay xwa mai chi la mo wérc.

Budn ghé!

Chung t6i men theo may con déc thoai thoai dé t¢i nha hang. Hai
bén dwdng, cac quan ca phé cung nha hang ban du loai thtrc an,
tiém hoa, quay xa phong da mé clra. Thay ching téi di qua, may
6ng ba gia Bl gio tay vAy chao. Luc nay trong t6i, s 4c cam vé
nuwdc Dlre ciing voi di phan nao khi nhin hoa né khap noi gitra am
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thanh, vi mui va nghe may cau chuyén vé lich sir & khu phd cé ba
ngan nam lich str.

Quan toan khach Tay, chi cé ba dira t6i va méy ban phuc vu la
ngwdi Viét. Mui hoi tir bép thoang thoang bay ra. Lan dau tién trong
doi toi thay thom qua trdi vi bung dang déi. Van véi anh Hoa kéu
hai t6 phd to. Téi thi khdng an dwoc banh phd B&c nén chi kéu chén
sup tai trong niém hao hirc vo bd bén. Bia gia kém mét canh é qué
duoc bwng ra. Hbéng biét ai an ai nhin. Ma théi, & chau Au ma co
qué twoi xanh cling mirng réi chir dau phai gitra Iong Viét Nam ma
doi hoi.

T6i mudn té xiu khi nhin hai t6 phé va chén tai dwoc dat trén ban.
Khéng bap hay sach, chang gan hay bo vién, chi c6 may miéng tai
xat to chan dan, day cui thach thirc. Téi ném thir miéng stp nhu thoi
quen trwdc khi nan chanh va thém twong &t. Thiét tinh luén biét
mon Viét & chau Au khéng ngon, nhwng i e thé nay thi dau long qua
doi.
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Hoang dang Amsterdam

Lac dau t6i dinh di tau tir Maastricht t&i thang Amsterdam ludn
nhwng do anh Hoa c6 viéc, nén hai vo chdng sé ché t6i t¢i ga
Utrecht, trai tim cGia Ha Lan, roi tir d6 bat thém chuyén niva Ia tdi tha
dd. Théng cam nhen, di mot chang nira cling khdng sao nhuwng s¢
ket xe, vé khoéng kip d& ngd mai Van con di lam s&m. Tdi cdm on
khéng hét chiy trach méc gi. Nhw thé 1a tét 1&m roi. Ban bé dwoc
gan thém chut nira.

Pay la may thang cudi cung cta Van & Maastricht. Hai vo chéng da
dat coc tién, mua nha & Eindhoven cach dé mét gio lai xe. “Nam
sau Tai sang choi la co nha rdng to, san vwdn day da tréng hoa,
mac src nau an uong Téi cling chdng dam hira hen gi viéc sé
quay lai Ha Lan du réat thich khéng khi noi nay. Céng viéc ban qua
trei. Ranh rdi lai bay vé Viét Nam tham gia dinh. VA lai ngoai kia
trong cac cudc rong choi ctiia minh, co rat nhiéu noi con chwa dén.
Nhwng Van an tam, ti day toi gia Tai sé quay lai lan niva dé &n dam
nam dé vai thang, viét cho xong chuc cudn sach du ky cia minh. Gi
chir Tai sang la Van don tiép nhiét tinh. Lac nao trong nha ciing
danh s&n mét phong. Com nuwdc da day, cir viéc di khap do day, vé
t&i noi 1a co chd 6.

Anh Hoa chwa véi ra cao tbc, ma chay vo duwong lang be bé, véi
may ngdi nha cé day leo bam twdng va manh san day hoa né. Ha
Lan ndi tiéng b&i hoa tulip di mau trai dai t&¢i chan trdi, nhu tam
thdm rwe ré tram 18n mat dat mdi dd xuan sang, hay cdi xay gio
strng sirng va ca dan bo gam cé tung tang cho ra loai sira thom
ndng, gidu dinh dwdng. Thang Bay, tulip tan hét réi nhwng bo gam
cé thi bao la. Hinh nhw ngoai thanh phd, thj tran sam uét ngudi, Ha
Lan gianh d4t dé tréng la véi cd cho bd &n hét vay. Cai mang xanh
d6 khong phai tirng khom, tieng vang, ma nhw song bién cudn tran,
trai dai dén tan dau dau. H& méi 1an co gio6 Ién, ca déng lua ngat
xanh va l&p cd twoi tot lwon séng mat mat kinh hén. Chwa thay noi
nao co nhiéu cd nhw & dat nwéde nay hét.
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Téi hét thiét to khi thay hai cbi xay gid gitra ddng xanh ngat. Khéng
can dé nghi, anh Hoa ciing da dirng xe dé téi chay xudng chup hinh
sbng o roi. Gitra nén tréi mu mit may den, cdi xay gié nhw hai 6ng
khéng 16 bao vé xém lang bé bdng. Lich st hinh thanh va phat trién
cda Ha Lan gan lién véi viéc chdng 10, bdi dat 1an bién va tuéi tiéu
khi phan 1&n dién tich dat nwéc nam dwdi mwe nwdc bién. Va cbi
xay gi6 la mot cach giup nguwoi dan bom nuwéc ra bién ngan ngap.
Giira troi ndi gid gidng, bén canh quat dirng yén theo hinh dau
cong. Téi doc dau do trén Internet, do la luc cbi dang trong trang thai
nghi ngoi. Chuy&n v& dau X nghia la nghi lau dai. Néu canh trén
cung nghiéng vé bén phai la ca lang dang c6 niém vui sinh né hay
cwdi xin hanh phdc. Con khi canh nghiéng vé bén trai la dang co tin
budn. Ngay nay, nguoi ta dung hé thdng bom thay o khong 16 dé
diéu hoa nwdc twdi tiéu, nhwng cbi xay van mudn doi la biéu twong
bén bi, sang tao clia nguwdi dan da diing cdm dirng 18n va chdng lai
strc manh cuda thién nhién, khuat phuc con gian di¥ cda thay triéu,
dé Ha Lan mai luén la dat nwde gidu manh.

Van bdo luc Tai dirng gitba ddng, minh swc nhé dén chang ding si
Don Quixote dang vat 16n v&i may chiéc coi xay gio.

Xe dirng lai ven dwdng db xang. Sap don vé nha mai, chac ciing
tién nd 1én dwdng vi udng qua tréi xang va Eindhoven chat choi
cling khong can thiét lam. Khac han véi My, doc dwong cao toc hay
trong cac cay xang luén co6 nha vé sinh mién phi danh cho khach,
thi & chau Au viéc dé hoan toan khéng twéng. 50 cents la gla thap
nhat. Khéng cé tién thi khdi di nhen. May ma luc téi néi sép stra di,
Van dui vao tay mét it tién cent lam bua hé ménh.

Tam biét anh Hoa, nguwdi dan 6ng thily chung va bén virng nhat
trong cong cudc theo dudi ngudi yéu tir cai hdi cap hai vo tw Iy, tam
biét Hai Van cé ban dep xinh dong day tri nhé cta cau hoc tro
ngheo truc‘rng huyén, tam biét s chan thanh cla hai ngudi ban
cung xw s, t6i lai di. Chi ndi hen gap lai mét ngay khong xa chir
chang biét khi nao. Cudc doi vdn chra dwng nhiéu bat ngd. Gap lai
nhau mét lan d4 14 duyén sb.
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Téi 1én 14u, mua vé, vao ga. Tau dén, mai tinh, sach sé va ngan nap
kinh hén. Bén trong cé wifi va man hinh bao gi® chay, ga sap dén du
day, chinh xac dén tirng giay moét. Tau roi Utrecht, tién vé phia
Amsterdam, noi trww¢c kia la lang chai nho nam cudi song Amstel,
trén vung dat thap gan dam lay nén lut 16i quanh nam. Cubi thé ky
13, nguoi ta xay mét con dé (dam) ngan I, dap dap dé phuc vu twoi
tieu. Ho dat tén nd la Amsterdam, c6 nghia la “con dé trén dong
Amstel”. Tir d6, tén nay dwoc dung dé goi thanh phé 1ang man,
hoang dang va tw do nhét cla cwu luc dia. TG6i nhin ra ngoai ctra sO.
Hoang hoén bat dau phu bong xuong ddng xanh. Chi thiéu Id trau,
dam muc ddng va may cay cau sat rung lén ban bat bac qua séng,
la ng®& minh dang trén chuyén tau Bac Nam di sudt bdn mua vui
xinh xich.

Tau t&éi ga Amsterdam Central to di¥ dan. L& ai khdng biét di lac vé
day, chac long vong mét héi 1a rii ca gid qua. Toa nha khédng mang
bong dang gi cua ga, dwoc xay trén ba hon dao nhan tao vao nam
1889. No giébng nhw lau dai gach dé ruc r& gilra bau trdi chang vang

sap slra sang dém. Hang chir “I am sterdam” néi tiéng mau dd tréng
thiét to nam truwdc clra nha ga. Toi chup vai tAm hinh.

Trwdc khi dén day t6i do sdn dwong, clr ng® khach san nam xa Iam.
Ai dé bang qua cai giao 16 ca chuc lan dwdng day xe, véi hang rao
day dién tir trwdng chang chit cia buyt trén dau la t&i. Gibng nhw
Paris, London hay New York chat chéi, n6i 6 Amsterdam khong kha
hon gi. Sanh khach san vira du cho ba nguwoi dirng sat vao nhau
con chat. Hai cau thanh nién di cung, mot A, mét Au, néi tiéng Anh
lo 1& véi tiép tan vé vu thé tin dung khéng thanh toan tién nén phong
bi hdly. R4t may 1a con phong, nén hai chang ta maéi ¢é ché trd chan.
Chwr khéng céi canh gitra x(r la qué xa ma héng cé chd & dém nay;,
chac rau Idm. Tw nhién thay ciing bubn, ngwdi ta di choi cé ban co
bé, giip d& nhau. Con minh thi c thui thdi hoai. Hong biét co thire
trdng dém vi s ma khéng nira.

Phong téi chac c& 10m2. Bén trén coé cira sb to bang hai ldbng ban

tay, chinh gira dé cai giwdng di mét ngwdi ndm va td 4o quan nho
nhd. T6i nam vira, chr gap ban Ha Lan cao I&'n nao, chac 16i chan
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ca khuc. Téi v toilet. Vira ngdi xudng la dung mat véi vach twong.
Minh &m nhom chi* map thém chat nira chac sang di tdm sém, ket
ludn trong nay héng ra duwoc. Toi bat diu bay bién “dd nghé” ra.
Quyén kinh Phat, me tai trir ta, xau chudi bd dé 1an hinh Birc Quan
Thé Am. T6i lam ram béo quy ma gi ciing dirng c6 hién 1én choc
pha tui nha. Mong cac ngai gia hé cho con dém nay ngu thiét da.

Tw khach san dén khu dén dé Red Light District — De Wallen khéng
xa. Bi bd chirng ndm phut, bang qua cay cau bac ngang kénh la t&i.
Ai dén Amsterdam ma bao khéng mudn t&i day la xao sw vi né hat
khach nhat ma. Mat troi da 1an, anh sang tir 6 ctra s clia cac can
nha nhd san sat nhau 1am ca khu phd dé rwc mot mau mé dam.
Hinh nhw du khach va ca dan ban dia dang d6 dén vé, chen khap
nhirng cay cau, may con dw®ng ngang doc nhd xiu xiu vira di cho
hai ngudi dao buwédc. Mui nwdce tiéu bbc 18n khai qua. Trdn 1an vao
do 1a mui can sa kinh hoang quen thudc. Khéng phai toi tirng hut
dau nha. Lam cdng viéc quan ly cho thué mwdn nha, téi quen 1dm
may can hd ddc quanh mui marijuana méi khi cé ai d6 don ra. Hay
thinh thoang di ngang qua, ti trong can ho, khoi bdc ra, 1am téi ho
sac sua. O Amsterdam, hut can sa ngoa| dwong la vi pham phap
luat. Ban phai vao may “quan nwdc” dé bang hiéu rai khap khu phd
mua va lim dim tha khoi cho hop phap. Nhwng may ai quan tdm
chuyén nay. Ghién Ién la hut.

Trwdc mat, sau lwng, bén trai, bén phai co hang tram c6 gai xinh
dep, chan dai, cha yeu dan bong Au thleu vai, udn éo goi tinh, goi
moi sau may khung clra s6. Chang may noi ma mai dam hoan toan
hop phap va duwgc chinh phu thtra nhan. Cac cé gai phai thuwdong
xuyén kiém tra strc khde, dong thué va dwoc luat phap bao vé. Co
trong 6 clra trudc méat da tim dwoc khach. Trén mang bao tam 50
euro cho 15 phut sung swéong. Cing chang ré gi. Ga khéach hung
dung di vao khong lay chi méc c&. Ca hai mét hat sau canh clra
“than ky”. Gan dé, ga dan éng khac stra soan lai 40 quan, vudt toc,
vay tay tam biét cé gai réi hién ngang bwdc ra. Pam déng chi tré xi
xa0. Anh ta nhan vai, té vé khéng quan tdm. Ty nhién t6i thdy chanh
long. Gia tri cua phu n& dirng dwong (hay trong 6 cua) hop phap
hay bat hop phap & xa hdi van minh nay déu bi coi ré mat.
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Gan d6, 16 nhd hon trdm ngudi xép hang ttr céng ra téi ngoai
duwong, ra chiéu kién nhan nhwng khédng kém phan hao hic. Nhin
|én bang hiéu. Lay Chua téi! Thay vi biéu dién ca nhac, do thuat,
opera hay kich nghé twng birng, ché nay lai danh cho sex show, &
noi nam ni¥ quan hé tinh duc song dong bén trén, dé khan gia ngoi
coi roi tan thuéng. Bén kia dong kénh, cling c6 mot san khau y
chang vay nhung vang ngwoi. A thi ra viéc kinh doanh thé nay cling
duwoc “nhan réng” khap noi, nhwng khdng phai ai mudn lam giau
cing duoc.

Chau Au vén ndi tleng tw do gidi phong tinh duc. Téi doc bao thay
may cudc dap xe tran truong gitra long pho xa Paris, London, hay
cac bai bién khéa than cé thé tim thay khap noi trén luc dia. Xem vai
bé phim doat Canh co vang cua Cannes hay Géau vang & Berlin,
phai noi 1a dd mat vi dd bao va that. My phim d6 cé mo méi dwoc
chiéu hay di dw lién hoan & My. Cac nha dao dirc, td chirc bao vé
phu nr va tré em sé lam rum beng Ién, tham chi kéo t&i biéu tinh,
danh sap hang phim mét.

Nhuwng dé hop thirc hdéa mai dam nhw thé nay cé 1& Amsterdam la
duy nh4t. Hat hay mua ban, van chuyén can sa phan 1&n bi cAm &
My (ngoai vai bang cho tréng, budn ban va sir dung vi muc dich y té
hay nhu ciu ca nhan). Trong tat ca cac thanh phd téi da di qua, c6
|& Amsterdam 1a hoang dang, phong khoang va tw do nhat. Noi con
ngwdi ty do bdc 16 nhu ciu tham kin ciia ban than ma khéng bi ai
ché trach.

DBi mét héi t6i cling théy chan om, chang co gi dé xem ngoai may co
gai nhay mua sau ctra sb va chen 14n voi ca ngan nguo’l gilba mui
can sa, mo hdi v&i nwdc tiéu ndng ndc. V& ngd cé vé swéng hon.
Pém tbi hu. Duwong nhw nhirng gi riee sang, lung linh, déng duc nhat
da bi khu pho dén dd hat hét roi. Chuyen xe buyt cubi ngay ué oai
ch® khach vé tram. Vai du khach ngat nguwéng trong con say bi fi,
chan thap chan cao, mat nhdm mat mé tim vé ché tro. Taxi chay t&i,
tai x& mé& clra kiéng hoi tdi di khédng? Toi béo khach san gan day, di
bd ti la t&i. Anh ta ndi, hém nay con di dwoc, chw tdi qua ca
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Amsterdam loan cudng vi Ha Lan vé ban két, chang c6 chd chen
chan.

Téi vé toi phong, nhin ddéng hd cling da hon 10 gio. Mat mé khéng
|&n, hai chan méi nhtr vi di bd. Téi nbc voi vién thude ngt roi 18n
giwdng. Thiét tinh cling khéng dam lan. Mot bén thi dung phai vach
twdng, bén kia thi lot ngay xuéng khoang san chat hep. Tiéng gid
thdi ngoai kia nghe phan phat. Giat bn ca nguwdi, dirng day kéo
ctra sb lai ngan gié lua. Téi véi tay mé Chu Dai Bi, 1ay twong Phat
dé trwdc nguc minh. Dén van mé. L4y tai nghe deo lén. Trong mat
na bit mat. Miéng I1am ram khan vai Birc Phat phu hd cho minh.
Thubc bat dau ngdm. Giong doc chi déu déu, nén nhac thanh tao,
t6i nghe rd rang tiéng ngay ciia minh, nhwng thiét tinh mét qua,
chang co6 ly do gi dé giat minh tinh day.

Sang sém, mui swong dém qua van con soét lai & Starbucks gan
khach san. Téi tranh thti vé d6 mua ly latte da nhat théch udng tam
cho tinh ngu. Thiét tinh t6i van thém ca phé G7 clia Trung Nguyén
kém chut ca phé phin dang dang nhw théi quen méi sang & My hon.
Nhwng trong céi kho ciing ha thp nhu cau ban than xubng moét
chut. Bao tang tinh duc (Sex Museum) ndm canh bén. Tién ghé. 4
euro dé vao cdng. Toi kha dé dai khi hen ho, quan hé an toan, ch
khéng phai 1a ngudi bdo thi. Nhwng trdm nghi, sex chi nén trao doi
thoai mai trong phong kin gitra hai ngwdi hay nhém ban than, hon la
tat tAn tat phd bay cho thién ha ngé nhom, chi tré nhw phd dén dé
dém qua, hoac bén trong béo tang day hinh anh, hién vat thi cwc ky
té nhi.

T6i bang qua bén kia duwdong. Bao tang danh hoa Van Gogh v&i hon
700 blre tranh va nhirng la thw tay trong giai doan trwéc va sau khi
6ng ndi con dién tw xéo tai minh dwoc trwng bay. Cai bang thiét to
xin 16i phai déng clra dé slra chira lam téi cut hét hirng. DU khéng
hiéu 1&m vé hoi hoa, nhwng moét khi da t&i qué hwong ciia Van Gogh
ma khéng vé dwoc cling budn. Panh hen lai lan sau.

Sang thr hai hen chi déng ghé. Dan Ha Lan xach cap tap, mac

dong phuc di lam nhw 6ng ba khong 16, cao toan trén mét tam. C6
ngwoi chac léu nghéu gan hai mét. Ma c6 gia chi dau. Nhiéu dora
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hoc sinh mat non choet, néu lap gia dinh sém chac téi dé ra tui né
qua.

Chin gi®& sang. Dong nguoi 16 nhd xép hang trudc sb 263 dwdng
Prinsengracht, ven con kénh, dai tam cay s6. Khéng khé dé& nhan ra
blrc twong ddng nhé tac hinh Anne Frank dé trwéc nha. Du khach
dén day tr sém dé tham bao tang trweng bay di vat phuc dyng cua
gia dinh, ching tich chién tranh va cudn nhat ky dau thwong subt
nam thang tré tho cda Anne Frank da an nap trén chay cudc thanh
trirng va tan sat nguwoi Do Thai da man cua phat xit Brc trong dé
nhi thé chién.

Anne Frank sinh ngay 12-6-1929 tai Frankfurt (Bc). C6 bé séng
trong cdng ddng dan cw nhiéu chidng téc, ludn mo wéc tré thanh
nha van, va khoe v&i chj gai rang minh sé viét sach va dat tén that
gian di: Nhat ky cua téi. Sau khi Hitler 18n ndm quyén vao thang 01-
1933 va bat dau chinh sach bai Do Thai, gia dinh cd da di cw sang
Amsterdam. Nam 1940, Ha Lan bi Blrc Qubc xa chiém dong. Ca gia
dinh Anne &n nau trong can phong kin tai nha kho & sé 263 dudng
Princegracht véi su tiép té lwong thwc cla vai ngwdi Ha Lan tét
bung. Dén ngay 04-8-1944, bon mat vu Gestapo Drc dwoc chi
diém, da phat hién ra can phong bi mat noi 4n nép cta gia dinh. C3
nha bj bat dwa dén trai tap trung Westerbork (Ha Lan), sau dé
chuyén dén trai Auschwitz-Birkenau (Ba Lan) khét tiéng giét nguoi
bang hoi ngat, treo cd, bé ddi chét hang loat, hay thi nghiém vé y
hoc trén than thé nguoi séng, réi cudi cung la Bergen—Belsen (E)uc)
vao thang 9-1944. Trong ngay thang kinh hoang séng &n ndp & nha
kho, Anne Frank da viét nhat ky vé nhirng gi xay ra quanh minh. Co
miéu t& v& thoi gian Ian trén kinh hoang, va ca néi lo birc hai, chét
choc dang phi bong den 1én cong ddng ngwdi Do Thai. Me cd bé
méat vao thang 01-1945. Anne va nguwdi chi gai bi chét vi sét phat
ban vao thang 3-1945, hai tuan trwdc khi trai ndy dwoc gidi phong.

Séng sot sau chién tranh, Otto Frank, cha cia Anne, da dwoc ba
Miep Gies, tro ly cdng viéc kinh doanh cua gia dinh, dwa cubn nhat
ky cho dng dé xuét ban. Sau nhiéu 1an bj tir chdi, cubn sach da
dwoc dich ra gan 60 th tiéng, tao nén tiéng vang I&n trén toan thé
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gi&i vé su tach lia, chia biét, bi twdc doat quyén séng va quyén lam
ngwoi trong tham hoa tiét ching ngwdi Do Thai.

Nguwdi déng qua. Toi khdng du thedi gian dé xép hang mua vé vao
tham can nha bit kin, khdng cé anh sang Iot vao va s& Ién vat dung
lan hinh &nh cta cd bé ding cdm kia. Nhwng ngay trén via hé, bén
blrc twong bé nhé cta Anne Frank, t6i cling mwdng twong duwoc sw
khdc liét ciia chién tranh, khi gan sau triéu nguoi bj giét hai bdi sw
bao tan cua Hitler va ddng bon. Sép va cha téi déu 1a ngudi Do
Thai. Nhiéu luc t6i cling bwe bdi vi cai tanh keo kiét, ban xin cda ho,
nhwng phai cong nhan Chua troi da sinh ra mét chung tdc thdong
minh va lam &n gidi dén thé. Trong dau ho ltic nao cling toan con sb
va lam thé nao dé kiém dwoc nhiéu tién hon. Ba 6ng chii co thang
ngay chay trén phat xit Dirc theo hwong Lién X6, qua Trung Quoc
sau do6 dirng lai va dinh cw trén dat My. Me cuda cha 1a nguoi sbng
sét hiém hoi trong trai tap trung. Nhirtng ndm thang cudi doi ba luén
bi @m anh b&i don roi va sw hanh ha cla bon cai nguc. Ong ké,
nhiéu dém cé nha dang say ngu, ba lai hét [én nhw cé ai dé dang di
sung vao dau roéi birng tinh, chay khap nha, cb chen lan dé thoat ra
khdi dam déng dang bij lia vao can phong day khi déc.

Téi dwoc sinh ra sau chién tranh. Nhwng hai cudc chién tranh khéc
liét ciia dan tdéc da anh hwdng sau ndng dén ca cudc doi. Ma ké,
sau 1954, 6ng ngoai va cau toi tap két ra Bac, hen véi gia dinh hai
nam niva sé vé. Nhwng 10 hira &y khdng bao gi¢r thanh sy that. Mai
dén sau 1975, cau t6i vao Nam, dan theo hai dlra nhd va bao do la
con cla ngoai. Ong téi tring bom, nam lai trén dat Bac vao mua hé
dd Ira ndm 1972. Ong va cau déu 1ap gia dinh, sinh con ngoai 4y,
dé ngoai, mo va céac di tdi mon trdng mdi ngéng sudt hon 20 nam.
Con ba t6i ngay xwa |a si quan ctia ché dd ci. Viéc gia dinh chia
cat, t6i sbng trén dat My, thinh thoang lai phai di — vé khi nh& ciing
kh&i ngudn tir cudc chién tang thwong Ay.

Trong thdi diém viét ban thao nay, t6i di chau Au, tim dén trai tap
trung Auschwitz-Birkenau va tan mat chirng kién phong hoi ngat,
cung hé théng nha tu khéc liét cia Birc Qudc xa. 1,1 triéu ngudi
(chl yéu la dan Do Thai) da bj bé mang tai day trong cudc diét
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chiing Holocaust. Hon 70 ndm sau, nhirng tdm hinh con sét lai,
cung v&i da ngudi, téc phu nir, va li, hang chuc ngan chiéc giay va
nhiéu hién vat khac, da tai hién lai néi bi thwong ctia moét trong
nhirng dan tdc thdng minh nhét thé gidi va sy tan ac cta Hitler voi
ddng bon sdng dong dén bang hoang. Dén ndi subt dém Ay toi
khéng ngtl dwoc trong khach san vi am anh. Va phai méat hon moét
tuan sau khi vé lai My, t6i mai 13y lai thang bang.

Amsterdam my 18, giau sang nhwng dau vét va ndi budn chién tranh
van mai han sau. Gan bay thé ky tréi qua nhwng dong nwéc mat
lanh ctdia sbng Amstel van chwa thé xéa nhoa va rira sach.

Téi quay lai di bd ra khu phd dén dé. Sang Ién, moi nhon nhip xé b
dém qua trong anh den hoan lac nhwong lai cho sw tinh lang, tram
mac von c6 ctia Amsterdam (du van con mui nwéece tiéu va bd da).
Qua that, t6i co thé & day hang ngay, hang tudn chi de ngam nhirng
chiéc xe dap don so khéng can khoa lai, dwng bén may cay cau bac
qua kénh, canh vai chau hoa da yén thao di mau dang khoe sac.
Amsterdam mét sang mua hé néng dep. Tr&i trong veo, khdm hoa
hai bén b khoe sac dé vang ruc ré, hang cay muét xanh khdéng
biét tudi tén, may chiéc thuyén dwa khach ré séng ngwoc xudi, vay
tay chao nhau dau chang biét chdng quen, hoan toan xa la. Hang
ngan ngdi nha gach dd, cé tudi ddi vai trdm nam, san sat nhau lang
im soi bong nwéce trong lanh, khéng rac rén, chang mui héi ham.

T6i xubng bén, mua vé tau di dao hé thdng kénh rach dai nhat thé
gioi trong vong 90 phut, kém mét phan nwdc ubng co gia 20 euro,
dé chiém nguéng Venice phwong Béc vi da mét 1an hut dén Venice
phwong Nam & nwéce Y than yéu. Tau kha nhd, cé mui, hai bén
khéng cé mai che, ré nwéc cham cham di vé phia trwdece, lwét trén
con kénh dwoc dao twr tan thé ky 14 xa xam. Tau dwa khach qua ba
kénh déng tam hinh canh cung, dwoc xay dwng vao thé ky 17, gdbm
Prinsengracht (Hoang tt) va Keizersgracht (Hoang dé) va
Herengracht (Quy 6ng). Pay la ba con kénh quan trong nhét cla
Amsterdam vi cac thwong gia giau cé, thi tredng hay ngudi coé anh
huwdng I&n dén xa hoi thwong séng ven hai bd. Ba con kénh nay da
mé& rong dién tich thanh phd 1&én gép ba lan, dan sb tang tr 50 ngan
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|én t&i 200 ngan nguwdi va nang tm Amsterdam 1én hang giau cé
cta chau Au, dwa hang hoa dén tan tirng ngéc ngach cda thanh
phd, mang lai céng an viéc lam cho hang ngan ngudi va Igi nhuan
khéng 16 cho céac 6ng ch.

Hwdng dan vién chi chung t6i can nha noi Anne Frank trd ngu.
Thinh thoang, c6 bé van lén gia dinh ra bén ngbi ngam hoang hon.
Phia xa la thap canh cua lau dai cb. C6 nguoi thiéu phu tién chong
ra tran roi hen ngay vé. Nhwng nam dai thang rong, chlen tranh két
thuc ma nguoi xwa cr tam ca bong chim. Blra nao c6 ay cung bdng
con leo 1én vong gac dirng cho. Chd mai, cho hoai, dén mdi mon
ma nguoi chong nam xwa van khdéng mét lan tré lai. Mot ngay,
ngwdi ta tim thiy nang guc chet bén xac dira con tho. Nghe cau
chuyén xong tw nhién thay giébng hon vong phu bén minh. Ciing noi
doi bién biét ndm nay qua thang no. Cé diéu nguwdi thiéu phu
phuwong Tay chdng nhw hon vong phu phwong Béng ngan nam hoa
da tham sau. Doi qua. Héng biét n gi cho ngon bay gi®. Tdi vac ba
16 Idng vong xem thdr moén gi hap khau vi dé bé bung. Bing gilra
thanh phd giau sang gan chin triéu ngwdi ma bao héng tim dwoc
mon gi dé an thi thiét té. Bdng tdi nglri dworc mot mui v cling quen
thudc, ma nhat thoi chwa dinh hinh dwoc. Liéc sang bén dwdng,
thdy mot xe mi xao dé bang “Wok to Walk”. Thiét tinh t6i mudn roi
nwédc mat khi thay hai chir Sai Gon than yéu trén bang hiéu. Nwéc
mam! Bang la nwéc mam clia nguwdi Viét réi. Lam sao khéng nhan
ra ngay ttr phut dau co chi.

*

Tw nhién t6i nh& méa qua troi. Ho6i méi mé cira con khé khan, thay vi
ton tien mua mam 16ng bdng pha toan nwé'c mudi, ma toi kiém luon
viéc lam mam cho gia dinh. Lya luc traing mua, ca com bién vé cho
ré ré, ma mua ca can xé, rira sach, dem bd v6 thung go bén trong
tram ky. C&r mét 16p ca day la mét 16p mubdi hot. Clr thé ma lam cho
t&i day tan noc thung. Sau dé 1én chat, cot ky, dé trong bep u may
thang troi. Thit ca tiéu ra, hoa voi mudi thanh th& nwéc mam cot
sén sét. Ma khoét 16, gan ong nhwa boc vai du, dé tirng giot mam
nhi vang wom, séng sanh nhd xudng cai tin béng sanh cham cham.
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Gian bép nha t6i luc nay d&c quanh mui héi hoi, hang hang, tanh
tanh, nhung thom lirng khé ta. Ai vd nha, thich thi khen Iy khen dé,
bado chi Ndm 1am mam ngon ghé. Nguoi khéng thich thi bit mii ché
hoi, b chay c6 c&. Ma nau nwéc soi dé ngudi, pha vai mam cot,
thanh chai mam loai mét, loai hai, loai ba cAt trong gac-mang-gié.
Loai mét thi dé dam &t &n khong. Loai hai gia mam 6t téi, bd thém
chanh dwdng. Loai ba thi dé kho ca, ném canh. Mam nha ty lam,
thom ngon phai biét.

Téi lai gan xe mi xao tai ché theo khau vi chau A. Trudc hét, phai
chon mi (gdbm mi trieng, mi goi hay udon), réi rau hay thit (nhdm, heo,
bd, tdm, muwc...), va cudi cung la nwéc xbt. Toi chon mot 1éo mi goi
va du th céc loai thit, roi dirng lai & “nwéde x6t Sai Gon”. Gia gdc thi
héng c6 bao nhiéu. Nhwng sau khi cdng ddn dd thir mon, dia mi xao
lén 15 euro. K&. Mi&n ngon 1a dwoc réi. Chi ba phut sau, anh dau
bép tré mang dwa dia mi nong hdi cho t6i. Blra d6 néu khong phai
dang dirng glua dam dong, chéc t6i da khoc hu hu vi dia mi ¢6é lan
vi man moi clia nwdc mam.

Téi quay lai quang trwdng Dam, nam gan ngay khach san. Sang nay
da di ngang qua réi nhwng khdng ghé vé ma dé danh dé cho bubi
chiéu chang vang. Quang trwéng Dam dwoc xay cung thdi diém voi
con dap quanh dong Amstel, ngan bién Zuiderzee 1am ngap ung
lang chai bé nhé. Gan tam thé ky qua, quang trwdng la noi tu tap
cla ngwdi dan va du khach thwéng 1am hoi cho, biéu dién kich, hay
la noi kiém sbng cuia cac nghé si dwérng phd. Chi can téi quang
trworng Dam la ban da dén v&i nhivng kiét tac tiéu biéu nhat cha dat
nwoc Ha Lan. Tl Koninklijk Paleis (Cung dién Hoang gia), noi anh
trai Louis cua Napoleon cai tri trong thoi gian Phap chiém dong,
twong dai Quéc gia c6 mau trang dé twéng nhé cac anh hung cua
dat nwoc trong dé nhi thé chién, hay nha thd Nieuwe Kerk theo kién
tric Gothic, v&i cac clra sb Ion béng kinh mau tuyét dep.

Nhwng t6i dén Dam khéng phai vi cac di tich nay ma do mét nguyén
nhan khac.

16 tudi, trong can nha tro ctia c6 Mai gitra Sai Gon, t6i bdi hdi voi
moi tinh chi em trong Hoa cuc vang, bé phim Han Quéc dau tién vao
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Viét Nam, kéo theo phong trao “oppo oppa” 20 nam sau van chuwa
hét sét. 18 tudi, gitra budi chiéu muén san ga, tim toi thoang xao
long khi hai tdng cd ban hoc dda cuc dai vang ruc tham. 31 tudi,
gitra dém tuyét roi lanh gia, mét minh trong can phong x& MY, toi
khoc mudn hét nwéc mét khi xem méi tinh don phwong cia ga sat
thG chuyén nghiép mang nu cu®i thién than Park Yi véi cé hoa si
dwong phd Hye Yong kiém tién bang co gitra Amsterdam trong phim
Daisy (Hoa cuc dai).

Park Yi thué can hdé gan quang trwdng dé tir 6 clra nha minh, ga cé
thé ngdm cb hoa si miét mai phong co trén gia vé, hoa chan dung
khach du lich khap noi hay udng mét ly ca phé khi chiéu db. Biét co
yéu cuc dai, ga sat tha subt ngay am mui thudc sung, luén nhan
lénh giét nguoi bang chau tulip den dé trwéc nha, tap tanh tréng
hoa cuc trang mong manh va gui mot chau dén nha cé mbi ngay,
vao luc bdn gi®» 15 phut. Park Yi muén hoan lwvong, mo ngay quén
di mui thudc dan am trén dau sung va cam tay c6 gai ga yéu thwong
trong thoang thoang mui cuc ndng nan.

Chuwa Kip noi tiéng an tinh, thi nguwdi dan 6ng la mat da thé vi tri cla
ga va lap day khoang trdng tam hén cé hoa si tré. Hye Yong tuwéng
Jung Woo, mdt canh sat Han Québc, lam cho Interpol, 1a nguwdi dan
éng bi mat hang ngay glvi hoa ctic dén nha minh va dem Idng yéu
anh say ddm. Trai tim Park Yi v& nat. Ga mét minh 1am Idi trong con
dau tinh, lai chim vao trong béng td6i dam dac chung quanh. Boa
tulip den van dwoc dat trwde clra nha. Mui thude sung van am anh
anh khi ny cwdi hién lanh cta Hye Yong da vinh vién thudc vé
ngwoi khac.

L{ bd cau vé tw vé canh bay qua anh hoang hén nhw chic mirng toi
cuoli cung da déen voi Amsterdam nhuw hen wéc, dau chang tim dwoc
cho minh mét béng cuc trang gilra quang tredng.

Cé cdm twdng quang trwérng Dam chinh 18 Amsterdam trén dat
nwdc Ha Lan xinh dep va cd hoa si ngay ngay ngoéi vé cho khach
lang du. Pwdng phd Ha Lan véi cac ngdi nha gach dd, ndi bat trén
nén trdi xam, @m dam cta bdi cadnh phim khac véi chiéu nay nang
dep. Canh déng hoa cuc dai trang mubt khéng thay chan trei va mui
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thom néng nan nhw rai déu trén tirng géc phd nam dau dé ngoai 6
Amsterdam xanh ¢é. Mdi tinh cadm lang ca Park Yi du dep, nhung
doéng lai bang moét cai két dén dau va tan nhan. Ga cé thé chét dé
béo vé tinh yéu mong manh nhwng cé th&r anh ta chang bao gi® 1am
duwoc 1a ndi véi Hye Yong mét I ngan ngui rang “anh yéu em subt
ca doi nay”.

Thei gian khdng doi chd mot ai ca. Néu yéu, hay diing cdm budc
qua lan ranh mdng dinh, dé séng that v&i chinh trai tim minh. Du chi
mot 1an nhwng hay clr ngd I&i, dé thién thu khdi dan vat tw trach sao
ngay ay ci hoai cadm nin.
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Barcelona chay bong khat vong
tw do

Chuyén bay ctia hang hang khoéng gia ré Vueling tr Schiphol
Amsterdam dwa t6i dén El Prat & Barcelona luc da gan chin gio
dém. Ho tuyén ngudi thé ndo ma tiép vién gai trai nhin y siéu mau.
Ai ndy cling cao nhéng, 6m nhom, mat géc canh, nwéc da ngam
den mui bién Dia Trung Hai, trong trang phuc hai mau den trdng that
khan vang. Ngbi ngadm ho khéng cling dang tién réi. Chot nhé may
éng ba tiép vién gia, map u cta United, America, Delta, hay cac cd
nang to nhw hd phap cla KLM Ha Lan ma phat rau. Chang biét ho
|4y dau ra tién dé thué toan ngudi dep.

Mau cd, sic 4o cla cau lac bd Barcelona, 1an hinh anh Messi ¢
mat khap noi & san bay. Clr nhw day la nha cta déi bong khéng
béng. Ma sao khéng tw hao cho dwoc, khi chinh Messi va Barcelona
lam rang danh tén tudi cGia ca dat nwdc Tay Ban Nha. Téi ca, phan
I&n khach t&i day kham pha van héa, con nguwdi, am thye x& nay thi
it, ma mo wée dwoc mdt lan ngdi gika Nou Camp, xem déi chan ma
thuat ciia Messi lam xiéc véi trai bong hay xé kim xau ngwdi qua
cac hau vé dbi phwong thi nhiéu vé ké.

Téi ra trwéc cdng dén buyt vé trung tdm thanh phd. Va ké tw gior
phut ndy mai thdy viéc khdng chiu nghe 1&i nhan vién hoc tiéng
Spanish 1& mét sai lam kinh khiing. Céng ty t6i ¢6 t&i 60% nhan vién
gbdc Nam My (hop phap 1an 1au). Phan 16n ho déu & My kha lau
nhwng tiéng Anh t& vd cung. Gap mét la xb tiéng Si ra nghe nhw
chim hot. Chang t6i phai ra luat, dan van phong khéng dwoc noi
ngdn nglr nao khac ngoai tleng Anh, nham tén trong dong nghiép va
tao sw dé dang trong giao tlep thng noi vay thoéi, vang mat cac
sep la cac ban vé tw xi xa xi xd. Cé nhan vién rudét Maria nhiéu Ian
ngo y day toi tleng Spanish vi c6 cung bang chir cai Latinh v&i Viét
Nam. D& hoc I&m, vai thang 1a thuan thuc. Nhwng téi vién du ly do
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chdi tlr, nén t&i gior ngoai dém 1, 2, 3, 4, 5... uno, dos, tres, cuatro,
cinco... va ola (xin chao), bien (khde) ra thi danh tro mat ngo.

Toi dwa dia chi khach san, roi mua may quay cubng ra dau bao
nglrng gan day gium. Anh tai xé cé vé mét mai vi ca ngay lai xe nén
gat diu réi mét lanh nhw tién tlep tuc &m vo lang, khéng them doai
hoai t&i ngudi khac. Khan Phat cu Troi cho anh ta divng dung tram
chir d8m hém khuya khoat lac dwdng nira thi nguy. Nhin chung
quanh ai cling lim dim Iam minh cling mudn gat theo. Ngudi ta noi
budn ngl ¢o tinh chéat lay lan ma. Téi 4y ngén tay chéng hai mét
lén. Rang xiu nira di, vé t&i khach san ngu cho da.

Vay ma téi khéng gang gwong ndi nén guc Iic ndo khéng hay. Pang
mo mang tw nhién xe thang cai két. Anh tai xé quay ra sau kéu to,
“Amigo, Amigo. Get off right here”1®. Chuwa Kip dinh than, toi da bat
day kéo va li va ba 16 di xudng. Té&i ltc tinh hén thi xe chay mét tiéu.
Nhin trai phai trwéc sau chi biét minh dang dirng trén xa 16, gan
quang trwdng to, khéng biét phai di vé huwéng nao. Ngé dién thoai
(khédng c6 mot chat séng wifi) thy da gan muwoi mét gior dém. Ciing
may dwéng cai sang trwng, dén dién khap noi, ch&r dang & trong
mot x6 xinh ndo chac so phat khiép. Téi bang qua dwdng, ghé vo
clra hang tién lgi con mé clra, dwa dia chi hdi nhan vién nhé giup.
Cau thanh nién tré mang, bang mé tiéng Anh bap be kéu tbi di
xubng dai 16 trwdc mat thém vai trdm mét, khach san sé & bén tay
trai, trong hém nhd. T6i “gracias, gracias™9 réi rit rdi kéo va li tiép
tuc di.

19 Anh kia, anh kia (tiéng Tay Ban Nha). Xudng & day!
20 Cam on, cam on.

T6i doan minh dang di gitra dai 16 Rambila, biéu twong cua
Barcelona, rgp bong cay xanh. Hai bén héng la dwdng xe buyt, 6 t6,
Xe may, con & giltra rong thénh thang danh cho khach b hanh.
Nhwng gitra dém, quan ca phé trén phd di bd déng clra hét roi.
Hang quéan hai bén héng chim sau vao giac ngl. Ping nép minh
trong may quay ban ca phé la nhirng cé gai an mac hé hang, vay
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ngan t&i bap vé chan, do tré xudng tan bung, khoe tat ca duwéong
cong co thé ra ngoai. Thay khach nao xuét hién thi may c¢b di ra, vay
vay, moi chao. Néu nhw phan Ién & khu dén dé Amsterdam la cac
c6 Péng Au, thi & day toan gai chau Phi phdn thwe. Chot nghi, cai
40 ngan ngun kia sé rét xubng béat ky luc nao va bau nguwc khéng 16
cla cac cd sé 10 ra tat tan tat. Hay chi can nhon chan 1én cao la bo
méng cang mong sé lot hét ra quan lam xiéu long bao ké pham phu.

Toi nép vé phia trai, tranh may quay ra dé khdi bi cac cd moi chao.
M&i c6 mot doan ngan thdi ma co ¢ 20 nguoi. Di nhleu chéc con
nira. May qua, tén dwdng vao khach san nam kia réi. T6i di vd hém,
twdng da bj vé bay tlr tung. Céi bang ghi tén khach san nhd xiu gan
trén cao. Clra sat dong im lim. Téi bAm chudng t&i ban thir ba mai
c6 ngwdi ra mé cdng. L& tan I&n tudi, mat budn ngti thay thwong
nhwng khéng thay phién vi téi téi muén. Anh trao chia khéa, xé dwa
tam ban do roi chlic ng ngon va néi can gi mai ct héi. Phong khu
phd cd nén ciing ¢ chat xiu vira da dé cai givong. Chac rébng hon
bén Amsterdam chirng 1m? nhung CO nguyen cai clra s rong cha
ba. T6i quang dd mot bén, dong clra can than, méc “d6 nghé tri ma’
ra dé khap noi. Hinh nhw dém ay t6i chwa kip mé& Chu Dai Bi thi da
ngl vUi s&p mat.

Budi sang, con phd di bd La Rambla Iat da hoa cwong ndm gitra
trung tdm ron tiéng ngwdi ndi lan chim ca. Phia bén kia khu Raval
trdn 1an nhiéu nén van héa twng birng khoe séc. Khac véi vé “dang
so” vao ban dém, phd xa noi day chuyén minh khi ngap tran anh
nang. Hang cay sao cd thu than trdng hai bén rop bédng mat xanh.
M4y tiém hoa twoi IAn d6 Iwu niém ban nam cham (magnet), thiép
sinh nhat, c& va bup bé Messi da ra niém né méi chao. Quan ca
phé bat ddu m& ctra. Mdi quan mdt phan dwdng, phan biét nhau
bang ban ghé di sdc mau. Bi mét quang lai thiy nghé si héa trang
thanh cac anh hung, dirng im nhw twong dé du khach td mé nhin,
chup hinh cho tién tip. Mot anh ban bao da mau hai t6i mua khéng?
Ré 1&m. Hang hiéu khéng day. Hiéu con mét anh ta. Gio méi dé vy,
dodi quan ban dao dd choi, tai xach, khan choang toan den khéng.
Tay Ban Nha la ctra ngd rébng mé cho dan ti nan ttr chau Phi, nén
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cac cb gai dém qua va may nguoi dan éng ban dao sang nay, phan
|&n xuat than tr chau luc ay.

T6i vao quan ca phé, kéu ly cappuccino va banh sirng bd kém murt
dau nham nhi ngadm cudc ddi. Con sém ma anh hoa si bén canh da
duwoc hai khach réi. Duéi ban tay diéu luyén cia minh, chan dung
c6 gai hién rd twoi vui qua cay but chi don gian. Bén canh, chang
nhac si 6m guitar thung khay diéu nhac sbi dong, quén hét dat troi.
Nhin anh, t6i bdng nhé dén nha tho Federico Garcia Lorca ling 13y:
“Guitar bat dau khoc/ Ai bat dwoc nd ngirng/ Ai bat dwoc né lang im/
Tiéng khoc cd don/ Nhw nwdc khdc trén séng/ Nhw gié gao trén
tuyét...”21,

21 Bai tho Pan guitar ciia nha tho Lorca, Nguyén Viét Thang dich.

Téi thong tha vé huéng cho Mercado de La Boqueria véi tdm bang
to va qua troi khach. Cho nam trong nha 16ng, ban da thir hai san
twoi toi trai cay, nwoc ép, dac biét la gia vi, théa man ngwoi kho tinh
nhat b&i cdm xac ve vi giac lan xuc giac do sac mau mang lai. Ho
tan dung hau nhw gan hét khéng gian chat hep bén trong nén cac
gian hang nam san sat nhau, chi chira 16i nhéd cho ngwoi mua sam
Nghe dau chu hang tirng yéu cau hdi dong thanh phé han ché sb
lwong khach mdi ngay dé ho co diéu kién phuc vu chu dao hon chi
ddng qua lam khéng xué. Nhw hang triéu du khach khac, wéc gi toi
cé cai bung thiét to, dé c6 thé an hét mé trai cay twoi ngon dang bay
ban. Cac ba chl sdn sang moi ban thtr mét chut nwéc ép dwa hau,
thom, twoi cwdi chao néu ban khéng mua, hay réi rit cdm on khi
ban dwa may euro ra dbi lai m& trai cay twoi ngot d6. Hang hai san
twoi sébng déng khach kinh hén. Tém, cua, ca, mwc mon gi ciing co.
Thich ct chi, nguoi ta ché bién dé thwdng thire tai ché. Khach Tay
thi it chju an, ch& Trung Qudc va Nhat thi chi lién tay va mac tién ra
lién tuc. T6i mua ntra ky cha la va hai ki fig (qua sung) phoi kho, dac
san cla Trung Dong va DBia Trung Hai. Néi ra thi nhiéu, chir tir day
t&i luc 1én may bay, dam bao khéng con mot hét.

Gid t6i md&i nhan ra, khach san minh né[n ngay Got,hic Quarter, nén
budc ra la nglri dwg'c ngay mui Trung co phang phat quanh minh.
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Chung quanh, mat tr&i chang thé cham dwoc con hém dai, sau hun
hat do cac tda nha (hay lau dai) an nglr. T con hém nhd hoi tbi nbi
lién v&i La Rambla, Plaga Reial (Quang truéng Hoang gia) ngap
nang hién ra trwdc mat. Giéng I&v khach di trén Sahara toan cat
néng, boéng lac v dc¢ dao thanh binh vé&i nguén nwéde doi dao va cay
co vt cao, vwon thang 1én don anh mat tréi. Nha hang trong nay
chat cirng. Thién ha ngdi an sang, huwdng thu cadm giac thanh binh,
dé tia néng giau vitamin D nhay mua trén lan da gitra khéng gian
lich lam.

Trwdc khi dén day, t6i khdng du dinh sé t&i dau (ngoai Nou Camp
va bao tang cuia Picasso). Muc dich chinh la dat chan Ién dat nwéc,
bdi canh tiéu thuyét Chudng nguyén hén ai ciia nha van Earnest
Hemingway va ngé nghiéng tim hinh anh ctda Robert Jordan cung
nang Maria xinh dep. C& bwdc chan di, t¢i chd nao thwdéng 1am chd
ay. La Rambla nhw xwong séng chay doc Barcelona. Ban cé thé di
dén bat ky noi dau trong thanh phd nay. L& lac, chi can men con
hém nhé to, tim vé vé&i nang Rambla thdy chung muén kiép.

T&i nhin vao ban dé 1& tan tang, m&i hay dém qua xe buyt dirng lai
Placa Espanya (Quang trwong Tay Ban Nha) hoanh trang nam phia
ria thanh phd. Con trwdc mat 1a linh hén clia x& s& Catalonia, quang
trwdng Placa de Sant Jaume, noi dat tda thj chinh, hdi ddéng vung tw
trj Catalonia v&i co& Barcelona va c& vang bén soc dé Senyera tung
bay trén ndc. Senyera la mét trong nhivng la co lau d&i nhat cda
chau Au (cé tir thé ky 11), 1a niém tw hao cta gan 7,5 triéu nguoi
Catalonia anh diing. Day 1a manh dat hinh tam giac gém bén tinh
Barcelona, Girona, Lleida va Tarragona, nam & phia Déng Bac Tay
Ban Nha, ven b& Dia Trung Hai. Theo dong lich str, Catalonia la
vung déat chju nhiéu tang thwong b&i sy thdng tri clia ngudi La M3,
Visigoth, Hoi gido va ca tran dich ta kinh hoang vao gitra thé ky 17,
giét chét mot nira dan sb. Vao thé ky 20, Barcelona la tha phd cda
phe Cong hoa chdng lai ché dd phat xit ciia tén déc tai Franco. Nam
1939, Franco kéo quan vao chiém thanh phd, giét chét gan 35 ngan
nguwdi chéng dbi. Dé rbi tlr d6 dén nay, x(r Catalonia chwa mét ngay
thoat khoi khat vong tach khdi Tay Ban Nha dé thanh Iap nha nwéc
cua riéng minh.
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B&o tang danh hoa Picasso nam gan dé nén khéng can di tau dién.
Ciing may |a sang s&m, nén t6i khdng phai réng ran xép hang mua
vé vao xem. Chi mat mwoi 1am phut doi che, di dé nghe hai ban
hoa tdu clia chang nhac si tré mang, dep nhuw thién than ngdi bén
dwong vira dan vira hat. Anh ta ma qua Viét Nam, chic chan sé co
khéi co (1&n chang) chét 1én chét xubng, sdn sang bd tién ra ma nudi
cho to béo, chir khéng phai ngdi choi nhac kiém sbng qua ngay.

Pablo Picasso sinh ra & mién Nam Tay Ban Nha nhwng chuyén dén
Barcelona sdng khi con rat tré. Ong da danh ndm thang thanh xuan
twoi dep clia minh & day cho tdi khi trat hoi thé cubi cung vao ndm
1973. Chinh Picasso da chon Barcelona lam noi dat bao tang trwng
bay hon 3,5 ngan béo vat. Bao tang nam trong toa lau dai phong
cach Gothic cd cung vai tda nha xung quanh duoc xay dwng sau
nay. Ngay ctra ra vao, la cac btrc anh, phac hoa bang chi tor thdi 4u
tho cua 6ng tai mién Nam nang &m. C6 1& day Ia khu tdi “cdm” duoc
nhiéu nhat b&i cac nét vé kha ngay ngdé nhwng hinh thu rd rang, dé
dang cho mét ngwdi khéng co kién thirc hdi hoa ndm bat. Cang vo
sau, |én cao, ndo t6i phai cang hét strc dé mwdng twong nhirng
hién vat tiéu biéu cho nam thang 6ng trd ngu & Paris, “Thoi ky xanh”
va giai doan Las Meninas. Nhiéu btrc tranh triru twong triéu dbé cua
6ng hau nhuv khdng dwoc dé & day. N6 da nam trong bao tang tw
nhan cda cac triéu, ty phu bé tién ra mua vé lam giau cho bd swu
tap. Nhirng gi dwoc trweng bay trong giai doan Las Meninas |3y lirng
hau nhw dwoc chép lai béi hoa si Diego Velazquez. Cho nén cé
chat xiu that vong khi khéng thdy dwoc cac ban gbc ndi danh cua
Femme assise dans un jardin (Nguw®i phu nir ngdi trong vwon), Nu
au Plateau de Sculpteur (Khéa than, 14 xanh va bau ngwc), Garcon
a la Pipe (Chang trai v&i chiéc tau), Le Réve (Gidc mo), Les
Femmes d’Alger (Nhirng nguw®i phu nir Alger) va dac biét Ia Dora
Maar au Chat (Dora Maar va méo) ma héi nhd, méi lan nhin v, ti
hay cw®i vi héng biét dng vé gi, mat mii tay chan, ddu minh chan
cang lan 16n hét vao nhau, ma thién ha khen nic khen n&, tranh
nhau trd vai chuc t&i ca tram triéu dé dé s& hiru. Toi dwa may anh
Ién chup. Ngay lap ttre, mot anh bao vé mat lanh nhw tién tién toi,
lac 1&c dau yéu cau t6i khdng dwoc lam vay. Téi liu riu xin 16i. Thay
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qué dé so. Hoi ndy di vo quén doc bang ndi quy chan dan bang may
th tiéng dudi kia.

Téi ghé lai mét nha hang gan dé kéu mon déc san Tapas. Mang
tiéng la mon khai vi &n choi, ma nhin céi dia bw cé ca moi, ca thu
trén v&i dau 6 liu, sbét ca, phd mai véi banh mi, réi thém thit vién,
long heo, xuc xich v&i qua troi &t bot va téi la téi thady minh tang toi
nam ky. Anh phuc vu thay t6i giat minh truéc mé dé an khéng 16 thi
nhoén miéng, khoe ham rang trdng ngan, bdo néu dung védi mét
chat vang dé thi sé thdm hon. Toi gat dau theo dé nghi. Nam phat
sau, anh ta mang rwou ra roi dieng ké bén thi tham ké voi toi vé
truyén thuyét ctia Tapas. N6 dwoc ra doi vao thei vua Alfonso X &
thé ky 13. M&i phuc héi sau bao bénh, dirc vua bdo nha bép phuc
VU riou cling véi vai mon an nhé gilra bira trva. Cac dau bép trir
danh da lam nhiéu mén nhd mang Ién. Théy ngon miéng va khoe
manh hon, vua ra Iénh cho than dan khéng dwoc udng ruou gitra
blra an trvv phi c6 Tapas. Va tlr do vé sau, mén nay tré thanh mot
phan tat yeu trong cubc song dan Tay Ban Nha. M6i dau bép, moi
viing mién cé cach ché bién khac nhau, chd yéu la dé 1am phong
phu blra an nhe ay

Téi xudng tau dién ngdm, mua vé ngay cho tién. Tram dau tién
mang tén noi can dén, Sagrada Familia. L6 mét 1én da thay ca ngan
ngwdi 16 nhd, ron rang, y chang luc bwée ra khéi subway & New
York. Va chwa hét bat ngé véi canh quen thudc, lai gap tiép bat ngd
khac vi trwdc mat 1a mét kién truc vo cung quai di cta kién tric sw
Antoni Gaudi. Néu khong biét trudc dé 1a nha thd, t6i sé nghi né
giong nhv mot t6... ong to dung, hay 1a mét khu tap thé nhirng ngdi
nha cho nguoi lun chdng lén nhau v6 tan. Hang tram nguoi ngoi
trén ghe da, trén via he, nam bét xuong dat. TAt ca déu co diém
chung 1a nglra mét |&n tréi, ngdm cho hét va cb thu vao éng kinh, vé
dep rat la cGia vwong cung thanh dwdng Sagrada Familia.

Twong truyén nha thé do ngudi ban sach Josep Bocabella, sau khi
di viéng Vantican vé da cé y dinh xay v&i tién éng quyén gop dwoc.
Sagrada Familia dwoc kh&i cong vao ngay 1& Thanh Joseph (Giuse)
do kién tric sw Francisco de Paula del Villar [am cht c6ng trinh theo

https://thuviensach.vn



16i Gothic Phuc Hwng. Dén 1883, 6ng vé hwu va thién tai Antoni
Gaudi tiép tuc theo dudi céng trinh nhwng thay dbi toan bd kién truc.
Ong lay cdm hing tir vé dep thién nhién, két hop véi kién trac
Gothic va y niém vé tén gido dé mang lai sw cdm nhan sau sac va
cao do vé dirc tin cho con chién ctia Chua. Pén nam 1926, Gaudi
mét vi tai nan giao thédng khi chi mét phan ba clia nha the duwoc
hoan thanh. Ong tirng bao “Céng trinh nay khéng cé ché cho sy voi
vang”, va sw cham rai dé van ca vao Sagrada Familia. Nha tho
dwoc giao cho kién tric sw khac thi cdng. Rbi ndi chién Tay Ban
Nha nam 1936, sy chiém dong cta ché dd doc tai Franco, ban vé bi
chay mét trong chién tranh... Gan mét thé ky sau ngay méat cia
Gaudi, vwong cung thanh dwéng van con dang do.

Téi tiép tuc 1én tau, t&i tram Passeig de Gracia, di bd trén con phd
cung tén dé dén can nha mét thdi 1a tw gia ctia Gaudi. Casa Batlld
duwoc goi la tda nha cdia nhirng chiéc xwong. Nguwdi ta goi thé khong
phai do n6é dwgc lam tir xwong, ma véi b 6¢c quai di cia minh,
Gaudi da thiét ké mai nha nhw xwong song khong 16 clia con rong b
thanh George giét chét. Cac cay cot chong do, ban cong, keo cot
khong theo dwong thdng ma cong vong, udn lwon nhw xwong ong
quyen ghep lai. Bén ngoai tda nha dwoc dan bang hang triéu mleng
gom xanh dé du mau, trong anh mat tréi hay dén dém huyén &o, ruc
r& I&n sdc mau la 1dm. Nhin t xa, nhw 1&p song triéu lang bat, Itc
thi Am 1, 14c lai 1an tan v6 nhe vao bo.

Cach do khong xa, cling ngay trén phd Passeig de Gracia, la Casa
Mila v&i mat tién da véi, nhin nhuw hé théng hang ddng mau trang
cda ngudi nguyén thay tim vé trd ngu. Toéa nha muwoi tang, nam
chinh inh ngay dai 16, khac la v&i cac can nha mang dang dap lau
dai bén canh. Tdi cuing cé doan du khach clr chéc miéng ngo Ién roi
cwdi tam tim, vi khéng biét minh dang nhin kién trac gi. Luc dau thi
la, nhin mét héi lai thay vui, bédi xi mang, sat thép khdng mang lai
cam giac buc boi, chan chwdng nhuw cac tda cao tang khac. Nhivng
hang ddng nhw chap chdn, nhap nhd an hién trong may trei, gié
nwéc. Ban cdng day ¢ hoa la 1am udn lwon trén nén trdi xanh thdm
gitra trwa hé. Di san clia Antoni Gaudi dé lai cho Barcelona, cho dét
nwdc Tay Ban Nha va nhan loai that 1a vi dai. Tram nam co6 |é da troi
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qua, nhung voi bo 6c¢ di truvdc thoi dai cia minh, Gaudi da khién
hau thé mai sau phai tram tro khi chiém nguwéng.

Téi m& ban dé than thanh. Ngoé nghiéng mét héi, nghi minh da di
gan da noi phai di trong thanh phd réi. Gi& dén luc ra ngoai 6, toi
Nou Camp dé dworc di trén 16i mon ma Messi da dat chan méi khi ra
san lam dién cudng hang triéu fan ham md. That sw thi t6i khéng mé
Barcelona nhw da tirng si cudng AC Milan th&i ky dinh cao chai loi.
Ciing chwa dén ndi khéc 6a khi Argentina ctiia Messi phai vé sém &
cac ky World Cup nhw luc Maradona dan dat nhirng dra con cda
dong sdng Bac 1&én dén dinh cao danh vong réi chim sau dwdi day
doping. Nhwng véi Messi, t6i ludbn co mét cam tinh dac biét vi dang
nguw®i nhé bé nhdy mua gilra cac ga hau vé khéng 16 to khde, vé cai
chan trai mdi khi c6 bong nhw dan keo super dinh chat, gieo rat bao
kinh hoang cho déi tha, khién khéng mét ai c6 thé l1ay bong tr né va
c6 thé ghi ban trong moi tinh hudng trén san.

Mua hé, World Cup dang dién ra, nén sadn Nou Camp co strc chira
gan 100 ngan nguoi chi la chd dé luyén tap va cho khan gia vao
tham quan vé&i cai gia khdng hé ré. Tt tram tau dién, chang can hai
dwdng sa, toi va ca tram nguwdi khac cube bd mot quang kha xa dé
t&i san van dong. Téi di mot minh hdng néi gi, ch cé nguwdi dan ca
gia dinh du thé hé, mac 4o dau cua Barcelona, cwdi ndi thiét to nhw
sap slra vao san. Truwéc khi buwéde vao tham quan, moi ngudi phai
ghé qua khu bdo tang véi gia vé 20 euro va clra hang ban dé lwu
niém. Toi cling thudc loai thich d6 ré tién va cwc ghét bao tang nén
chéng thém vé dé lam gi, lwon 1& qua cra hang tinh mua it 6 vé
lam ky niém. Mot cai 4o dau clia Messi gia 100 euro. Cai 4o khoac
ciing in tén anh 1&n t&i 150 euro. Hat mau ngudi chac. Vay ma may
dira bé chut xiu mua qua chirng chirng. Cha me chung thi hao hirng
xép hang tinh tién, c& nhw hang cho vai dd khdong bang. Gi& mai tin
la cac cau lac bd bong da khong tiéc tién dé nhan chir ky ctia cac
danh thua va tra lvong voi gia ngat ngudng, ngwdi sau cao hon
nguoi trwde. Nhiéu khi thay con s |én t&i vai tram triéu doé la c
nght ho khung. Nhwng chi can ban 4o dau mét vai mua, ddm bao sé
thu héi s6 tién khdng 16 Ay. Toi khéng con cai tudi di dén dau mua
sam dd dén day, roi vé nha quang mot déng chang bao gi® dung
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dén. Cai ma téi thwong mua va hém 4y da sé hivru Ia nam cham
(magnet) c6 hinh déi bong mang vé dan tu lanh, dé lau lau nhin,
nhac lai la minh da dén san Nou Camp va thanh pho Barcelona roi
nhe.

Téi cling khéng vao trong san béi nhin doan ngwdi xép hang gitra
trwa nang nhw dién 1a mudn xiu rdi. Chi kip chup cho minh vai tAm
hinh ngay céng vé san, ngay dwdi tAm hinh Messi, Suarez va vai
cau tha khac cua doi tuyén véi dong chir Qatar Airways thiét Ion cua
hang hang khéng Trung Ddng tai trg. Gia dinh gap héi nay & tram
tau dang hao hirng xép hang voi may cai tui xach nang lac 1& vira
mua hang xong, dang xép hang tham quan san co6 v&i mot vé mat
rat han hoan. Ma toan dan goc Tay Ban Nha xép hang khéng, chwr
dan chau A hay séc dan khac déu di loanh quanh chup hinh séng
o roi thoi chir hbng mua sadm gi nhiéu.

DPén day r6i ma&i biét, béng da & Barcelona la mét thir tdn gido, Nou
Camp la mét dén dai va Messi la mét vi than oai diing bang béat ct
gia nao ho ciing phai s& hiru dé ngwdi Catalonia hién ngang chéng
lai thtt @6 Madrid, thé hién tinh than quat kh&i, khat khao doc 1ap va
mudn thoat ra khdi sw rang budc ctia hoang gia Ién viung dat dau
thwong nay.

Téi quay lai Placa Espanya, leo 1&n xe buyt, di thang 1én dinh doi
ven bién Montjuic, ngay chd phao dai Castell de Montjuic. Giéng
nhw Central Park & New York, day duwoc coi la 14 phdi xanh cla ca
thanh phd sau triéu dan, teng dwoc t6 chirc Olympic 1992 thanh
coéng vang doi. Tai di doc may con dwdng mon ven bién ngam co
hoa va tang xanh mat rwgi. Mdi chén, ra ghe da nhin xuong bia
Trung Hai diép tring song vo. Troi sap vé chiéu nén sb nguoi di
dao, chay bg trong may cdng vién dong dan, nhwng tiéng 6n duoc
gitr & mirc thip nhat. Dan phwong Tay duwoc cai bé ngoai kha than
thién. Héng quen biét gi nhwng thy ngudi la cling gio tay chao nhw
than tor muén kiép truéde.

Luc nay, ca chau Au dang lao dao vi chuyén Hy Lap v& no, kéo theo

cac nwdc Nam Au 1am vao tinh canh kho khan phai nhe EU giai ]
clru. May nwée ven Dia Trung Hai nhw Phap, Italy, Tay Ban Nha, Bo
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Pao Nha, Hy Lap... vdn duwoc thién nhién wu dai, nang 4m quanh
nam, khéng bao tuyét mit ming nhw Béc hay Tay Au lanh 18o. C6 1&
vi thé ma ho dam ra lwdi va khéng mang gi dén mai sau. Co nhiéu
an nhiéu, xai hét thi di vay ng tiép. Cho nén phan I&n nguoi Tay
Ban Nha t6i gap hai hdom nay, dwong nhw khong cé gi la lo s¢ hét.
Cubc song van diém nhien dién ra, mua sam tha ga, an udng thoai
mai, chiéu I&n day ngdi ngdm bién vé wu. Con l16¢c that nghiép, doi
nghéo khdng anh hwdng gi t¢i ho. Mot phan Catalonia la vung dat
giau cé nhéat Tay Ban Nha, noi tap trung nhiéu cdng ty san xuat va
tai chinh ctia chau Au, nén ty 1& that nghiép kha thap. Mt khac, ban
tanh ca ho vén vay | roi, khéng thay déi dwoc. Chinh vi 18 d6 ma
Catalonia khdng mudn chung tay nudi cac tinh thanh lwoi biéng
khac. Nén phong trao doi ddc 1ap van c& am i chay trong dong mau
ngwdi dan, tir thé hé nay sang thé hé khac.

Téi xudng ddi, tim dwdng ra bién. Cudi cung trong chuyén di ngan
ngli ciia minh, téi cling da tim vé véi niém yéu thich muén nam. Toi
mé ba 16, 1y khan mang theo, trai trén cat vang, céi 40, nam phoi
dwdi nang chiéu ém &. Bién Dja Trung Hai chay qua phd xa
Barcelona xanh nhw ngoc bich. Mau xanh trong lanh 4y ndi trén nén
cat vang min mang lam téi vu vo nhé Déc Lét qué minh. My ¢6 cau
thanh nién Tay Ban Nha roi roi, chan dai, ngwc no, hét danh banh
trén cat lai nhay um xudng bién néi cudi. Toi liéc xudng cai bung béat
dau hoi to vi ca tuan héng tap luyén dwoc gi clia minh, tw nhién xau
hd vé chirng. Thé la quo 4o mac vo. Néu ai cd héi thi bao 1a do gié
lanh vay.

Chiéu réi. Mat troi nhw cai mam to tw tl rot xuong dai dwong xanh.
Ca bau troi anh 1én sac dé hoang hon ndi trén nén xanh ngoc bich.
Cap dbéi bén canh 6m nhau hén ngau ngh|en Hai ban phia truwéc
quén vao nhau nhw chd khéng nguwdi. Trwdc khung canh lang man
nhw thé nay, khdng 6m siét nhau thi thiét Ia qua udng. Cho nén, du
rat c6 don va hoi chanh ldng, nhwng téi cling cdm théng cho ho.

Tb6i men theo La Rambla, tir bire twong cua Christopher Columbus,

doc theo con dwdng da nhon nhip dé vé lai pho cd. Doi bung qua,
nhwng minh may day mo héi nén phai tam mét tran da doi roi maéi di
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an. Hinh nhu tiép tan lam ngay hai tv tiéng. Khuya qua ciing anh,
sang nay cling anh, gi® chiéu téi vé cling gdp ngay anh. Anh ta twoi
cw®i dwa chia khoa va hai tdi co bi... bon méc tui héi tham khong?
Toi cwdi sang sac vé sy quan tam la ky d6. Ciing dé hiéu,
Barcelona la thanh phé du lich kha yén binh, nhwng do s6 lwong
nguwdi nhap cw dén day qua déng lam cho tinh hinh an ninh tré nén
16n xdn du canh sat cé mat khap noi. Nhat 14 La Rambla, loi dung
dam déng nhw ném, hé ra mét ti 1a bop tién, gid, may anh cua du
khach bi dan bi vé thé ngay trong chop mat ma chang ai lam dwoc
gi. On tr&i, ca ngay nay t6i cling can than. Vat quy gia mang theo
nguwdi 1a chibc may anh ké ké trén cb. Con tién bac thi chi mang vira
du xai, lai nhét sau trong tui.

Téi ra lai La Rambla khi tran bong gitra Birc va Brazil méi bat dau.
Chiéu nay tdi co viét trén Facebook, Brc sé& &n Brazil... tdm ban
khéng g&. Ban beé tdi vd chiri ha rAm. Néi may dién a! Moi dau ra dw
doan d6? Chac do téi da ghét Brazil dir qua tor World Cup 1994,
danh bai déi tuyén thién thanh cla téi. Tdi giér da ding 20 nam, nam
mua cup thé gi¢i da trdi qua, nhwng mdi han van con ghi dau mai.
May quan pub doc hai bén dwdng day khach dirng coi, hét la sung
swong. Nam nay Tay Ban Nha bi loai sém, ch&r ma v6 sau, hay vo
dich nhw hdi 2010, chac ca thanh phd v& tung ra. Bung doi ma toi
ciing chang biét an gi. Tapas nira thi hoi &n. V6 nha hang Tay thi
ngdi lau trinh trong qua cling mét. Ghé t&i quay tién loi bén duwong
ban banh chién xu Croquetas thi so map b&i I&p nhan phd mai béo
ngdy bén trong. Nhin quan nhin quanh, dang la tr&i thwong, cai xe
mi huyén thoai Wok to Walk t6i &n b&én Amsterdam nhw c6 phép la
hién ngay trwdc mat. Khéng can suy nghi, téi nhao vo lién. Va van y
nhw ci, trong khi ch& nguoi ta xao, mui “nwdc xot Sai Gon” nhw cd
ma thuat lam tay chan téi run lay bay, bung danh 16 t6. Phai kém
long di¥ I&m chir khéng 1a nhao t&i kéu dau bép xé ra, dé t6i xao cho
nhanh. Déi 1dm rdi, khéng chiu ndi niva.

Téi cdm hop mi, dirng ngay bén dwong, lua 14y lua dé, miéng thi
nhai khéng nghi, mat dan vao ti vi. Chuyén gi dang xay ra thé nay.
M&i cé di mua hdp mi théi, ma ty sé da 1a 1 — 0 roi. Tiéc qua. Phai
chi dirng nhin vé that vong cta ciu tha Brazil chac swéng 1am.
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Chuwa kip hoan hén, thi trong vong sau phut, téi da hét thiét to khi
lwéi ctia Brazil rung 1&n bdn 1an nira. 5 — 0 sau 45 phut thi d4u. Coi
nhw Brazil than thanh sup d6. Tran dau dwoc dinh doat rdi. Ca dam
thanh nién nam nir tir trong cac quan bar tua ra dwd'ng nhay mua
hat ca nhw dang 1& hdi. Chac cac fan clha Brazil & hét bén trong, guc
dau dau dén vi ty sb kinh hoang. Trong lich st cac ky World Cup,
chwa c6 déi nao 16i ngwoc dong khi bi dan téi ndm ban tréng boc.

TAi b6t hao hirng hon khi nhin Brazil bi thua tan nat. Nhwng cling
rang dwng lai coi cho hét tran, dé xem Buc co thang tam ban khdng
g® nhw minh da dy doan khéong?

6 - 0.
7 —-0.

Thai réi! V& nwdc, phu thay Scolari, nguoi tivng dwa doi tuyén [én
dinh vinh quang chéc phai ttr chirc. Ca ddi bong sé bi giai tan ngay
lap ttre vi that bai kinh hoang nay. Téi nghi minh ciing ac ghé, ngudi
ta thua tan nat ma minh thi hén hd mirng. Ma théi ké. Toi von vay
roi, thwong ghet ro rang, khong |0 do dwgce. Phut thir 90, moi nguoi
chudn bi tran ra dwdng tiép tuc &n morng, thi Oscar, cau tht sé 11
cda Brazil dwa bdng vao lwdi clia thi thanh Meuert. 7 — 1! A ha, tran
d4u dung la c6 tdm ban nhuw t6i dw doan. Nhwng day chang phai la
ban thang danh dw gi réo troi vi lan dau tién trong lich st trdm nam
cta déi bong Itrng 1ay nhat thé gidi, phat chdc bi xe tdng Blrc ha
nhuc mét cach tan nhan.

Nhirng ngd phd dan ra La Rambla déng dac ngudi. Phd di bd dep
nhat Barcelona khdng mot chd chen chan vi ngap tran ngudi ham
moé Durc, 1an nhirng ai ghét doi Brazil nhw t6i. Ho bat chap séac toc,
gidi tinh cdm tay nhau quay cudng hat vang quéc ca Birc. Toi khdng
nhay nhw mét ké dién, nhwng cling cwdi toe toét, lo quay phim gilr
lam ky niém. Gi& nay néu & Berlin, Frankfurt hay Aachen, chéc sé
chirng kién dwoc niém vui bat tan, vé 6a ciia ngudi Birc mang tiéng
lanh lung va tan nhan. Niém han hoan kéo dai ca tiéng ddng hd van
chwa ha nhiét. Doan nguoi tiép tuc di doc La Rambla trong niém vui
suwdng vo bién. Téi budn ngt 1dm, nén hdng bon chen di theo ho
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ni¥a ma vé khach san nghi ngoi dé mai day sém di loanh quanh roi
ra phi trwong. Vay ma phal mot luc sau, tleng on ao moi voi dan, dé
t6i chim sau vao giic ngu trén vung dat day tran tré ay.

*

Vi 1a budi sang cudi cuing cho cudc hanh trinh nén t6i khdng muon
lam gi hay di dau xa hét. Sau khi sap xép ao quan, toi lai ra La
Rambla, chon quan ca phé nhé day hoa ngam ngwoi ta. Nghé si
duwong phd bat dau chuan bj hoa trang dé dirng im nhw twong. May
anh da mau chau Phi lai doc ngang 6m hang héa ban cho khach
thap phwong. Quay hoa twoi yéu kiéu khoe séc véi mé bong bong
bay. Kiosk sach bao tram tw quén hét moi bon chen, nhdn nhip. C6
gai, chang trai dep xinh lai tan tinh phuc vu khach...

Nhoém vii cdng gan d6 dang chun bi 4o quan, nhac cu dé trinh dién
vii diéu dwdng phd. Sap roi Barcelona ma con dwoc chiéu dai thi
con gi bang. Carmen! Téi va vai khan gia la to khi c6 gai mac vay
dd, mang giay dé, hoa tai cling do, c6 khuén mat dep nhw hoa
thwoc dwoc bwdc ra dam chan kéu thiét to trén nén da. Vi diéu
Flamengo s6i ddng cla nguwdi Tay Ban Nha bat dau. Nhw dwoc
truyén Itra trong long, ai ndy ciing lac Iw theo diéu nhac.

Carmen I16ng 13y. Carmen dep xinh. Carmen hut hét hdn tat ca moi
ngwdi va ca chang si quan Don José hién lanh, chat phac. Vi cb gai
xinh dep, 1ang lo, anh da bd roi ngwdi tinh phic hau & qué nha,
chdng lai chi huy, réi bd quan ngi, tham gia vao nhém buén 1au —
cudc sdng khdng dwoc ngudi Digan thira nhan. Va kia, chang
Escamillo dep trai, lay ltrng, v&i chiéc khan d6 nhw mau mau tir dau
hién ra, v&i con bo hai sirng cong vut. Chang sirng si*rng nhw pho
twong ddng tuyét my, quat chiéc khan dé thdm trwdc mét con bo
hung di*. Carmen hoang da. Carmen phéong khoang. Carmen say
tinh. Carmen bé Don José dé chay theo chang diing si d4u bo oai
diing ay. Trong phut chdc, ¢a hai quan vao nhau cuong loan. Tam
vay do trén ngwoi Carmen nhw tdm khan diu vung 1én, tung xuong
roi héa thanh tAm man che chiéc giwdng an ai gitba tiéng the gap
gap cung tiéng guitar réo rat, bd gb hao hung va tiéng gubc nén trén
nén dat oai phong.
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M6t géc nhé La Rambla lic nay nhw mot san khau opera to lon.
Nghé si dworng phd phut chéc béng hién ngang nhw cac tén tudi
Irng danh. Giong soprano ciia Carmen vut cao nhw tiéng chim vanh
khuyén gitra dém muwa bao.

L’amour est un oiseau rebelle

Que nul ne peut apprivoiser,

Et c’est bien in vain qu’on l'appelle
S’il lui convient de refuser.

Rien n’y fait, menace ou priere.
L’un parle bien, 'autre se tait.

Et c’est l'autre que je préfere.

Il n’a rien dit mais il me plait.22

22 Aria Habanera (trich tlr Opera Carmen cuia G. Bizet): Tinh yéu la
mot chd chim ndi loan khéng ai cé thé thuan héa dwoc/ Néu né da
thich ttr chdi réi thi cé6 mei goi cling vo ich théi/ DU doa dam hay
khan cau gi ciing vay/ Ké thi ndi nhiéu, ngwdi thi im l1ang nhwng toi
thich anh chang lang thinh dy/ Anh ta chang néi gi nhuwng lai thda
man toi.

Méi tinh tay ba t6i 16i d6 cudi cung khong thé nao ton tai. Trai tim
hoang vu ctia Carmen khéng thé mai mai bay cao bén chang
Escamillo kiéu diing. Carmen nam xudng trén nén da. TAm khan dd
gi®& day hoa thanh mau, chdy tran trén than xac day nhuc thé toi
nghiép ctia nang. Carmen phai tra gia cho sw Iwa chon tinh yéu toi
16i bang nhat dao oan nghiét b&i s ghen tubng m& mat cla ga si
quan vi nang ma budng bo tinh yéu méc mac va danh tiéng cao
sang. José quy xuong trong tuyét vong, bén cai xac lanh 1o cua
nguwoi tinh, 1Am rdm mot 1&i xin toi thiy tha.
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T6i bd vao chiéc mii ciia ho 5 euro réi quay vé khach san. Phia sau,
tiéng vo tay vang 1én khong dit kém tiéng khoc that thit cia mot vai
khan gid mau nwéc mat, con thwong x6t Carmen. Gié tr dau thdi
nhe mon man, chiéc la sao roi xuébng chan nghe xac xdo. Giira hé
nang ndng ma ct nghi minh I& con nai vang ngo’ ngac vao budi
chiéu thu mat ruoi.

T6i m@ iPhone. S&p tam biét Tay Ban Nha, nghe ban nay |1a hop
nhat:

Maét troi hong trén cat néng Espana

La tiéng dan guitar cua Lorca

Giot Ié nao w6t ddm o choang dé thdm Espana
Hay giot budn guitar cta Lorca

Lorca Garcia

Anh sbng mai véi cdy dan guitar

Lorca Garcia

Loi anh vang méi trong tdm hén chung ta

Néu téi chét hdy chén téi véi cdy dan guitar

Néu téi chét hdy chén t6i véi cdy dan gquitar?3.
23 Ca khuc Cay dan guitar ctia Lorca clia nhac si Thanh Tung.

DPau d6 bén tai, vang vang tleng hét vang dling manh cua Lorca,
trong ngay tw gia Madrid dé vé mién Nam Granada yéu d4u, dau
6ng biét noi d6 vé cung nguy hiém. Lorca nam xudng, mai mai
khéng bao gi® tré lai véi ddi sau phat sung oan nghiét ctia ché do
doéc tai Franco vao mua thu nam 1936.
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Lorca tirng néi: “La Rambla 1a con dwdng duy nhét trén thé gi¢i ma
t6i wé'c sé khdng bao gi® két thuc”. Dén day mai thay, ciing nhw
éng, t6i nhan ra con phd di bd nay cé ma lwc hap dan nhiéu ngudi
dén thé. Tai sao ai dén Barcelona ciing déu phai ghé t&i day ngong
nhin? Do dau La Rambla luc nao cling nhén nhip, hirng hye nhw
dong chay mién man, véi strc tré cudn tran, khéng bao gid ngoi
nghi?

T6i khdng mudn chuyén di clia minh dirng lai. Téi chang thiét ve lai
nwéc My day ap lwe, dbi dién voi cha, sép, My den, My trang toa
an, luat sw, nhan vién, hay con s6 vé hén. Toi muon ngoi mai & day,
dwdi bong hang sao, dé chiéc 1a héo vang roi xudng chan, vé tinh
giam lén gion khoé v& nat.
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Kathmandu sau déng dat

Téi dén Kathmandu vao do gitra hé, sau chuyén vé Viét Nam ra mat
cudn Nudc My — nhirng ngay xé dich. Hinh nhw dé la chuyén “qua
canh” dai ngay nhat chen gitra Viét Nam va My. Sau nay United dbi
ché do vé thuwéng, phai trd thém nhiéu ddm néu mubn dirng lai &
nuwdc thir ba ngoai Péng Nam A ké bén.

Kathmandu la thanh phd huyén thoai dwoc xay dwng b&i vua Guna
Kamadeva tir nam 723 trwdc Cong nguyén, tinh ra cing da hon 2,7
ngan tudi. Thi dd Nepal nam chéng chénh trong long thung Iiing,
bao phi b&i cac ngon ddi ndi xanh um, dep ng® ngang ttr trén may
bay nhin xudng. Chiéc Boeing 777 cta Thai Airways ha canh.
Chang c6 thang 6ng hay xe buyt ch® vé ga cubi. Hanh khach tay
xach nach mang, lat dat chay thiét nhanh vé trong lam thu tuc. Viéc
nhap canh vao Nepal ciing d&. Ai cé hinh thi chuan bj hai tdm, dién
gidy t& dan vao, khéng thi t&¢i may dé khai bao va chup luén. Ké tiép
la xép hang dong tién mua tem dan vé passport. Pwa cho hai quan
kiém tra, dong dau cai cup cho du lich 15 ngay. “Welcome to
Nepal!”. Xong, ung dung di ra, chang gi trac tr&.

Chuwa Kip hit khi trevi, da thay 16 nhd ca chuc cac ban trai lai taxi
nhao t&i héi di hdng, di héng réi dwa ra dd thir cac gia trén troi dudi
dat. D& chac chan, c t&i quay mua vé kéu ch® vé khach san &
Thamel. Dau sau nay md&i biét, gia & quay gap daéi taxi thworng. Ma
thoi. T&i nwdc xa la, an toan 1a trén hét.

Kathmandu rong chwa t¢i 50km?, nhwng c6 gan 1 ,9 triéu ngwoi, coi
ra gan 30 ngan ngwdi/km? chen chic nhau sinh séng. Xe virara
khéi phi tredng, cai sw nao nhiét, chat cirng ay dap ngay vao mat.
Thanh nién nam nir, con nit nguoi gla 40 quan mau sac, dirng ngbi
16 nhd, tu tap nhau thanh tlrng nhém & cho, trwdc cac clra hiéu noi
ddng den nhw mua |1& hoi. Trén dwdng cai, xe ca tang chay khap
phé phwdng, chen 1an md td phan khdi I&n nd pd net trdvi, khoi bay
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mit mu. Thinh thodng & méay bung binh, lai g&p canh sat vung gay
chi dwdng than thién.

Khoéng kho dé nhan ra tan tich va hau qua cda tran déng déat kinh
hoang vao thang 4-2015 van con nguyén dé. Hon 8,5 ngan nguoi
thiét mang, 17 ngan bi thwong va hang tram ngan ngéi nha, di tich
cb bj pha huy Khap noi, cac tda nha bang gach do guc o [6) trvoc sy
gian dir cua me thién nhién. Bwong sa con nguyén vét nit, réi mwa
nang tan phai van cb gang gbéng ganh bao ngw0’| Ngay do chi coi
may clip trén mang va doc tin théi, da sg quiu ca nguwoi. Nepal nhw
vung chién sw. Tiéng rén la, oan than ray day khap noi. San bay
Kathmandu that thd. Ca chuc ngan hanh khach quay quat, dao dac
tim chuyén bay thoat khdi canh sbng tdi tam. Nhiéu nwdc phai diéu
may bay quan sw dwa cdng dan vé. Khéng biét khi minh dang &
trong hoan canh do, sé ra sao nhi? Téi da trai qua noi hoang so
dong dat rdi nén thau hiéu. Tam bay nam trwédc, dang ngoi trong van
phong. Bong nhién mat dat rung rinh. Ca dam nhin nhau réi nhin
vai, chac la chiéc xe tai nao chay qua lam méat dwérng chuyén déng.
Hai phut sau, ca tda nha lac Iw nhw nhdy mua thém l1an niva. Dong
dat! Ca dam chi hét dwgc nhiéu do roi mac chi té, da trang, den
hay vang, ai nay cling bung té chay ra ngoai tim chd thoat than,
khéng muén bi Iap vUi néu |& tda nha db sup. Chua téi 5 do Richter
thdi ma vay réi. Pang nay tdi 7 - 8 do Richter va tam chan nam gan
Kathmandu, bao lam sao khéng tang thwong cho dwoc.

Va bui. Pau dau cling théy toan la bui. Bam Ién nha ctlra, xe co, ao
quan, trén ma trai cay treo ling lang, I&n hang cay ven dwdng dang
¢ gang lam 14 phéi xanh cda thanh phé déng den. Nhiéu qua,
khdng con chd bam nira, né bén bay lo [rng gitra trvi, hoa vao
khéng trung, két thanh mét dam may khdng 16, che méat mat trdi bén
trén. Nén hon hai ngay & Kathmandu, Iic nao t6i cling ho su su va
chang chiém ngwdng dwoc mau xanh clia bau trdi 18n tia ndng chan
hoa, 6ng a.

Khach san tdi & Thamel, khu phd Tay chat chéi, chen chic nguoi

nhw Bui Vién bé&n minh, ngay gitra long Kathmandu chat hep. O do,
buwdc chan ra khéi ctra la dung mat nha hang, ca phé, lwu niém, doi
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tién, quay trai cay, bao chi, tranh anh, 4o quan hiking, trekking déng
den trong méay con hém chat ctrng hai ngwdi chen nhau khéng lot.
Di bd mét quang, ra khdi Thamel, thdy ba con hop cho gibng y
chang & qué minh khi chiéu xudng. M&i ngw®i mét goc, mé rau dua,
ca rot, cl cai, nhum &t 18n chanh chua véi gia vi dd mau. R6i may
nai chudi dé trén mat dat dwoc 16t nhwa hay anh trai tré tudi dang
got dwa hau v&i thom, bé trong bich héi mua héng, ngon I1dm. Mé
nhat & may mam van tho vang x¢ xau thom Iirng, dé ngudi Hindu
mua vé dang |&n cac vi than quyén phép. Doi vo chéng gia ven
dwdng, 6ng 16t bap, ba ngdi nwéng, niém né ban cho khach véi gia

20 NPR?4. Ga&n d6 c6 ngwdi phu ni voi hai dira con dm nhu que
kem, nhao ra dwdng moi khi dén do dirng xe, cau Xin long bd thi.
Lau lau toi phai nhay cai thui né may bai nwéc miéng tir miéng dan
éng x nay nhd ra cai phet. Troi oi, trong vong mot tiéng ma toi
nhay hon 30 1an. Néu con tré t6i sé& don qua day & chirng mét nam
dé rén luyén kj ndng nhay cao v&i xa roi di thi Olympic. Chéc chan
gianh huy chwong vang nhw choi vi da tap luyén nhiéu va qua di.

24 1 NPR (Nepalese Rupee) = 214 dbng.

Thang Nam, nét u am, khd nghéo ay dwoc khda lap bang thoi tiét
nhé nhe, diu diu, mat lanh khi Kathmandu nam sau trong thung
Iiing, boc bao b&i nui tuyét. Khdp cac ngad duwéng, phwong tim né
hoa lam nao long khach lang du yéu cai dep. Nhirng bdng hoa theo
gio rét nhe gitra khoang tréi cao, rung khdp mat duwong, via he, 16i di
va roi ngay trén trién toc rbi. Cai mau tim méng mo nhw nét cham
pha twong Ién hoang hon vang vot lam nguwoi ta di khéng n&, &
khéng toai long, Itrng khirng chdng mudn r&i chan. Oi luyén lwu vo
cung vo tan.

Vui va thwong nhat la thay may chiéc xe buyt xap xé dén mirc tham
budn, dwoc nguoi ta che lai bang I&p son xanh dd tim vang, 1an hoa
van truyén théng. Hé chiéc nao trd toi, ca dam ngwoi lao nhao leo
l&én, chen chuc tim ché dé vé lai nha khi hoang hén d4 bong. Xe nao
cling day nhac, i ach chay héng ndi. Do gan ho to hay khéng di thi
chang c6 gi dé di nén phai liéu. L& gi ma khap noi treo c& ¢c6 hai
tam giac mau dé, vién xanh chdng I&n nhau, bén trong la mat troi
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rwc sang. Nepal la nwéc duy nhat trén thé gidi co quoc ky khong
phai hinh t& giac nhu thwdng thay. Coi ra nghéo nhwng dac biét
ghé.

Con sdng Bagmati 6 nhiém, nwéc den thui [Ui len 16i qua ngd hep
sau, chdy tran trong long thanh phé. O day hau nhw chét thai khong
dwoc xi ly triét d&. C&r db thang ra méat dat, xuong dong séng. Nuoc
can thi 1&énh bénh tréi. Mua to, nuwdc Ion day hét ra séng to réi tim vé
bién. Cling nhw séng Hang bén An, Bagmati la séng thiéng, la coi
nguodn, linh hén, 1& séng cta nguw®i dan ca nuwéc. Trong Idng nNé
chira bao cau chuyén huyén thoai, bi mat clia cd ngudi Phat giao
va An D6 gido. Doc hai b séng, cac ngdi dén Hindu thér dd vi than
Ian chla chién chen chudc nhau, tda bong xudng ldong séng hep.

Vé&i ngudi Nepal, du cé do ¢& nao, dwoec mot 1an trdm than thé gitra
dong Bagmati cé nghia la ban da gét rira tat ca toi 16i clia cudc doi
nay va sap dac dao hay thanh chanh qua. Chiéu hém ay, téi chirng
kién moét budi hda tang ven bd. Twong truyén, than thé ngudi chét
phai dwoc tdm gdi ba lan dwdi long séng, sau d6 méi dwoc dem I1én
gian héa. Chang biét dong nwéc den ngdm hdi ham Ay sé got riva
hét nhirng wu phién tran thé hay l1am tdng thém mui héi clia xac
chét. Nhiéu chudi van tho vang dwoc rai ddy trén cang. Lira ndi to
|én. Nguwoi than xam xit mot bén. Thién ha nhw uéng phai moét thi
thudc di ky, ma quai, nén nhay mua, hat ca gidng I&n ddng, mong
cho ngon Iira that to kia thiéu xac co thé tuc tran, dé dwa linh hon
cua nguoi chét lén gap than Vishnu quyén lwc. Phai mat may t|eng
dong hd sau xac chét méi chay thanh tro. Nguwdi ta dem tro cbt rai
xuong dong nwéc den thui. Cha |& va than nhan nguoi chét sé trdm
minh xudng Bagmati linh thiéng lan niva dé tam goi, tay trdn va dua
tién nguwdi qua cd vé véi cac vi than.

TGi quay bwdc ba di, trwde khi kip nghe tiéQg khoc nghen ngao cua
ngwoi thieu phu rat dep nhwng mang hét n6i budn thwong cua thé
nhan vao trong déi mat that than.

Téi quay lai Thamel. Cai bung bét dau biéu tinh kéu doi. O’ day ciing

c6 cac quan tl truyén thong téi Thai 1an Tau, dong nghet khach. Toi
ghé v6 nha hang Nepal vi vang. Cup dién. Hen chi hong co ai. Cau
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phuc vu dep trai, cao gan 1,8m mang menu ra chd goi thirc &n. Toi
hdi & day nén an gi cho ngon. Rai bao mon dak-bhat-tarkari truyén
thdng di thwa ngai. Ngon 1am. Nhwng 6ng phai ch® 1au mét chut nhé
vi bén trong téi hu a. Ma né, Rai 1a ho chir dau phai la tén? Sao 6ng
biét? Pam nhan vién tir Bhutan cla t6i toan mang ho Rai khéng
thoi. Toi cd moét vai nguoi ban la dan ti nan Bhutan nén Iéy Rai lam
tén than mat. Hoi do ho khéng duoc ra ngoai nhwng cur 1én di choi
chung hoai. Ma gi® cling chang biét ho dinh cw & dau. Lau réi chang
t6i khdng lién lac.

Nguwoi ta ludn bdo Bhutan 1a dat nwéc hanh phic nhat thé gidi, 1a
thién dworng con sot lai trén qua dat nay. Nhwng véi may nhan vién
ti nan cua t6i, dac biét la Hosh, thi moi th&r hoan toan khéng phai
thé. Nhiéu thé ky truwdc, cac sac dan Magar, Brahman, Chhetri va
Gurung da di cv |&n Bhutan phia Bac nhung khéng hda nhap vao
cudc sdbng mai. Ho van gil tiéng Nepal 1a ngdn ngir chinh va Hindu
la tén gido clia minh. Diéu nay trai ngwoc véi mong mudn ddng hoa
cta chinh quyén Bhutan. Vao nhirng nam 1990, nha vua Jigme
Slngye Wangchuk ra I&nh cho cac sac dan nay, néu mudn tlep tuc
song & day, thi phai noi tiéng Bhutan va cai sang dao Phat. Tat
nhién chang co sy dong thuan nao dwoc chip nhan. Phong trao
biéu tinh chéng s “déng héa”, ddi dan chd, nhan quyén va tw do
tédn gido nhw cac sac dan theo Phat gido dién ra gay gat. Va hau
qud, gan 100 ngan ngudi sbng gan bién gi¢i bi budc phai roi khai
Bhutan bang sung dan va chét chéc. Ho trdn chay ra khdi qué
hwong minh, t&i séng trong nhirng trai ti nan do Cao Gy Lién Hiép
Quéc lap va bao tro & mién Béng Nepal. D6 1a cude khing hoang ti
nan lau d&i nhét thé gidi, khi ho phai & trong 1éu trai va&i diéu kién toi
tan sudt mwoi bay ndm. Cé hai nwéc Nepal va Bhutan gap bat dong
trong viéc nhan lai ho du nhiéu ngwoi mudn quay lai qué huvong
minh. Mét sé khac tim dwdng trén sang An Dé. Nam 2006, Hoa Ky
tiép nhan mét lwong 1&n ngwdi ti nan nay va mét sé nwéc chau Au
da dirng ra bao lanh cho ho cé cudc séng moi.

Dan Bhutan [uén hién lanh va 1& phép. Nhan vién di 1am ludn chap

tay, clii dau chao sép. Dac biét khong bao gio» phan khang hay doi
tang lwong (diéu ma cac 6ng chu da trang luén thich). Co I1é muwoi
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méy nam trong trai ti nan da lam thui chét y chi dau tranh. Ma clng
c6 thé do tw twdng Phat va An D6 gido da thanh hoi thd, ngdm sau
vao mau ho roi. Trong trai ti nan, may lam gi? Hosh bao subt ngay di
hoc tiéng Anh, lam vai viéc 14t vat, xép hang lay thire &n roi di nga.
O d6 thiéu thén I&m, khdéng cé dién nwéc, td lanh hay bép gas nhw
vay. Téi khéng co gi lam, clr 1éu nay qua léu kia tdm sw v&i nhau.
Sép thay do, téi lay vor va co con sém qua chirng. (Trong khi sép nd
ngoai ba muwoi van & vay bat di bat dich). Hosh bdo minh nhé Nepal
nhiéu hon. Mét ngay nao dé con 1&n, lam cé nhiéu tién, sé quay tr&
lai thdm noi minh da gén bé mudi bady nam dang dang.

Mam th&rc &n gdm com néng nam chinh gitra, chung quanh la
nhirng chén nho thit ga hoac ca, sup dau, rau dwa chua trén ca ri
trong may cai chén nhd bay bién dep mat. Tai hdi xin diia dé an. Rai
noi dan Nepal khéng an bang mudng diia dau. Tap béc tay an thir
xem sao. Toi phai vo toilet rira tay trwdc khi thir an bang cach cua
ngwdi ban x&r. Ma dung la ngon that. Béc tirng véc com trdn thém ti
thit ga, rau séng, bé vé miéng nhai né thoai mai gi dau. Khéng phai
dao nia I& nghi theo kiéu ngwdi phwong Tay, hay dung diia gap cai
nay cai kia nhw nguei Dong Nam A. Ma dan Nepal an nhiéu ca ri
quéa. Ho &n ngay ba, bén bira sang trwa chiéu tbi, quanh nam subt
thang khéng bo bira nao. Chung cu t6i cé gia dinh ngw®i Bhutan &
tang dwdi ngay nao cling ndu ca ri. Hau qua la mbi ndm tdi phai tbn
cé ngan db tién nén, vi khdng chju néi mui ca ri xdc thang vao mdii
minh mai ltc di lam vé. N6 am vé 4o quan, sach v, chiéu giwdng.
Kinh khong thé ta. Hén chi ngwdi ho liic nao cling ndng mui. Va Rai
khéng thoat ra khdi cai “vong xody” kinh hoang ay.

Sang hdom 4y t6i day rat sém du sudt dé@m ngl khdng ngon béi... so
ma. Hai vién thudc ciing chang giup dworc téi nhiéu trén dat Phat.
Téi cd xbi 1én ngudi mé nwdc lanh vi may nwédc ndng khéng hoat
ddéng ma ng& dang tam truc tiép bang bang tuyét tir dinh Himalaya
quanh nam gia rét. Loi hai ghé, tinh cai véo. T6i xudng san. Phia
ngoai la nha hang kiéu Au day hoa dé. Twdng minh day s&m chir ai
dé mot mé khach nwéc ngoai da udng ca phé, an sang tir doi nao.
Téi goi ly cappuccino néng va banh strng bd kém mrt thom. Lau roi
m&i &n lai d6 Tay, cling tha vi. Téi ra dau hém, tinh di dao mét vong
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cho gian gan cét nhung thdy chung quanh vang tanh khéng mét
béng ngudi. Ba con chac cling chuwa ai thire day sau dém ban budn,
hay quay cudng trong tiéng nhac. Sang tinh swong, phd xa se se
budn. M4y chiéc xe day khoi den chwa kip tinh gidc dé khudy dong
phd nghéo 1an tung cudn I&p bui vang mu mit. Phai tn huwéng phat
gidy thodi mai nay trwdc khi 6 nhiém thire day 1am ron 1dng ngudi.
Gia ma thay mat trdi moc va bau trdi xanh. Chac sé thich.

Anh tai xé taxi ngai ngi bén dwdng bwdce ra chap tay vai chao (va
t6i cling 1am y chang nhw vay). Anh héi tdi mudn di dau, sé chd di
v&i gia hiru nghj. Mét budi sang long vong quanh cac di tich, anh lay
bao nhiéu? 1.000 NPR. Qua ré. Téi chang thém tra gia lam gi, 1én
phia trwéc xe ngdi ngay tirc khac.

Thamel ngai ngl thé théi, chir ngoai dwéng chinh da chat kin bao
ngwdi di lam 1an ban budn én a. Phd xa ciing tung bui mu nhw vé
ngwa gidm day trén sa mac. Doi khi tw hdi, & Nepal, tim dwoc con
dwong trai dau tron tru, chang l1én déc xubng ghénh, khéng 6 cho 6
ga, chac con kho hon Ién tréi. Cai moéng toéi dan 1én, x6c xubng, &
am toan than. Dia hinh thung Iling nén dwdng cai chang bang
phang gi cho cam, cdng v&i dat nwéc qua nghéo, chwa cé kinh phi
dé slra lai dwdng, nén danh chiu vay.

Anh dirng xe lai trong hém nhé. Chi t6i dai bao thap Boudhanath
nam gan day, bao sé ngdi day doi chir ngudi ta hdng cho dau xe
mién phi khu virc nay. Téi bang qua dwdng chéat cirng ngudi, toi
con hém day bao tai thubc déng y thom Itrng Ian nhang dén, tram
hudng nghi ngut khéi. Boudhanath dwgc UNESCO c6ng nhan la Di
san van hoa the gi&i, mot cdng trinh mang dam dau 4n Phat gido
linh thiéng, nam gitra thung Iting Kathmandu trén tuyén dwdng
thwong mai cd dai tir Nepal dén Tay Tang. Cac thwong nhan, ting
&b, khét sT, hoc gid hay dirng lai day ngoi nghi tredc khi vot qua Hy
Ma Lap Son hiém tré hodc cac thung Iling day cwdp boc. Trudc mat
t6i, khéng phai 1a bao thap hung diing, uy nghi gibng nhw trong hinh
chup trén mang, ma chi con phan than bau do v&. Cai chop nhon da
nat mem trong dong dat nam ngoai réi. Gan 400 ngay tréi qua, dau
vét tang thwong van con nguyén ven. Doi mat rat Ion cta Pic Phat
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trén dinh thap nhin cdi thé gian da sup d5. Ca con mat thi ba biéu
twong cho giac ngé ciing khéng con. Nhwng co |1€ bén trong dong
chir Om Mani Padme Hum (An ma ni bat di héng) dwoc khac trén
twdng va 108 hinh twong hoa than ctia Quan Thé Am van con
nguyén ven.

Chuyén ké ngan nam trwdc, Quan Thé Am B6 Tat da 1ap dai nguyén
duwédi chan dirc A Di B3, ngai sé giai thoat tat ca ching sanh thoat
khdi bé trdm luan. Trai qua nhiéu kiép, ngai da di khap cung tam thé
gioi, qua 108 hinh tweng hda than, bang nhanh cam 16 va binh tinh
thay nhiém mau giup d& thé nhan, ngai ng& rang minh da dat thanh
tam nguyén. Nhwng mét ngay trén toa sen quyén phap, nhin xuong
hong tran, ngai thiy van con rat nhiéu ching sinh ngup 1an trong bé
tram luan sinh 130 bénh tlr chir chwa siéu thang nhw minh twéng.
Quan Thé Am dung ngén tré quét hai giot nwéc mat va mong né cd
thé giup cudc doi bét 1dm than khd ai. Loi thinh nguyén cla ngai
thanh s that. Hai giot nwé'c mat bién hoa va dau thai thanh hai
nguwdi con gai cla vua troi Bé Thich — niv than Vién Man (Purna) va
Khéng Vién Man (Apurna).

M6t 1an Apurna hai trém hoa, vi pham luat trdi va bi day xudng cdi
tran, lam con gai ciia ngwdi nudi ga Ansu va Purna mang tén
Shamvara. Lén [én Shamvara xinh dep tuyét tran, nhuwng s6 phan lai
long dong. Nang lam vo bén ngwi dan 6ng thudc giai cap ha tién
nudi ctru, heo, chd, ga va sinh dwoc bdn con trai. Nh& nghé nuéi ga,
Shamvara nudi con khén I&n, hoc gidi thanh tai. Khi giau cé, ba nghi
minh nén gil’Jp d& moi nguwdi bang cach xay moét dai bao thap noi
chtra tam cua chw Phat, cho chung sinh cung bai va git gin xa loi
ctia Nhw Lai. Ba bén dén gap nha vua, xin mét m|eng dat xay thap.
Vua htra cho khu dat rong trong pham vi bao phu cua tam da trau.
Ba vé nha, cdm cui cat miéng da thanh cac s@i méng roi ndi lai voi
nhau thanh soi day dai bao quanh khu déat Ién. Gil I&i, nha vua ban
dat cho ba. Shamvara cung bdn con trai, Itra va voi di xay dai bao
thap. Ho mang dat da t&i dé nén, xay twéng dén tang thir muoi ba
thi bi dan Nepal kéo t&i lam dir. Dan chung bao mét ngwdi dan ba
ha tién khéng cé quyén xay dwng cdng trinh vi dai. Nhwng duwdi sw
cho phép cua vua, bao thap tiép tuc dwoc xay. B6n ndm kién tri va
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cuc khd, khi thap gan xay xong, thi Shamvara nham mét lia doi.
Nguwoi ta danh chiéng tréng I1&n tién linh hén ba vé cbi troi Bé Thich.
B4t ngd chw Phat xuat hién cung hoa twoi thdm trén bau troi ruc r&
cau vong dé rudc ba vé cdi niét ban. B6n ngwdi con tiép tuc cong
viéc clia me, xay thap thém ba nam nira méi xong. Ho dat vao chinh
gitba Mot cay suw sdng cé chira xa loi ctia dirc Cd Phat Ca Diép linh
thiéng. Bat thinh linh, Birc Ca Diép cung v&i chw Phat, B Tat muoi
phwong, cac vi La Han, Thién Vwong ba céi Sac Duc Gidi hién 1én,
rai hoa mirng ngay hoan thanh bao thap.

Gitra budi sang budn ba khéng nang chdng mwa, nhirng 1a c& ndm
mau biéu trwng cho dat, nwérc, Itra, giod, trdi va |t bd cau ung dung
tw tai vO canh tung bay trong gié s&m. Cac nha sw Dai Thira mac ao
h& vai lan dan thwong di qua bao thap déu dirng lai quy xuong cui
dau 1am ram khan vai. T6i dirng x¢ r¢& do cing chang biét lam g,
ciing quy xubéng bén dwdng chap tay vai lay. Hong biét Phat & Nepal
c6 hiéu dwoc I&i thinh cau cla téi khéng? Chang biét Birc Quan Thé
Am dang ngu tda sen @ Nam Hai xa xdi ¢d nhin thy canh khé cua
cudc doi hay ndi co cwe lam than cdia chdn nhan gian réi nhd giot
nwdc mat than ky hay vay nhanh cam 16 ciru doi, do thé?

*

Tai xé ché t6i dén quang trwdng Durbar gdm nhiéu cung dién, dén
ther, san miéu cd xwa gan dé. Day Ia dia diém thiéng liéng cla ca
nguwdi An Do giao va Phat giao. Trai qua hai thién nién ky, rat nhiéu
vi vua da lam I 1én ngoi ngay tai day. Troi con sdm nén quay vé
chwa hoat dong. b& tdn 200 NPR. Cilng nhw bao di tich bang gach
nung va twdng dat khéng chéng choi nbi vai tran ddong dat 400 ngay
trwdc, ca quang truwdng rong vaoi kién tric ngoan muc cla cac nghé
sT Newar va tho tha cdng trong nhiéu thé ky gi® tan hoang. Mai ngoi
vom cong gay dd oan minh, ddng gach vun roi vai khap noi nhw tan
tich bi bd hoang bao nhiéu nam réi khéng ngwdi chdm soc. Téi toi
Hanuman Dhoka, cung dién hoang gia noi cac vij vua sinh sbng.
Blrc twong than khi Hanuman cla vua Riém nam ngay 16i vao cung
dién. Bén trong den thui, tbi hu, gach ngdi vwong vai tan tanh. Nam
sau nguoi ban dd lwu niém bay hang ra ban trén nén. Tai hdi xin
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chup hinh. Ho nhe rang cwoi dung chét binh di ciia ngu®i Nepal
hién hau.

Gan d6 la nha cta cac Kumari hay nir than Séng nbi tiéng. Day 1a
chd & cta cac trinh nir dwoc lwa chon lic hai dén bdn tudi, cd ngay
thang nam sinh theo chiém tinh phai hd tro cho vua Nepal va dwoc
coi 14 hién than cta cac ni than dao Hindu (nhwng ciing duoc gido
chung cua dao Phat ton thd). Kumari phai cé6 mi day ram nhw mi bo,
giong noi thanh nhw tiéng vit kéu, dui san chac nhw nai. Cac c6 phai
song cung bd me trong nha cho t&i tudi trwdng thanh. Suot ngay
phai ngoi trong kiéu, khong dwec phép cham chan xubéng mat dat.
Trong cac 1& té, Kumari dwoc v& mét that dep, mac trang phuc ni
than va ban phwdc lanh cho ngwdi dan. Ngwdi Nepal tin rang, néu
chirng kién dwoc nu cwdi clia Kumari, ho sé co cudc doi hanh phuc
va thinh vuwong.

Xe chay vé hwéng Swayambhunath va téi cang tan twéng sw déng
nghet kinh hon cia Kathmandu. Con hém nhé nhw 16 mii day ap
ngwdi. Thién ha ca ngan ngudi gia tré gai trai dé ra hai bén duwéng
ban ham ba lang 4o quan, giay dép, mii nén dén trai cay, thubc bac,
&t t3i, chanh dwong, lGa gao. Xe nhich tirng chat mét. Chang can
bop coi hay mé& clra la hét xin dwéng, chay téi dau, ba con bwng dé
né dén day. Phai la tay lai lua m&i sdng sét qua cac ngd khong tudi
chang tén hay bang chi dwdng trao troi. Dén the than Hanuman vaéi
hinh khi thiét to bang gach nung dé nam lot thém gitra khu cho.
Nhiéu vong hoa van tho vang wom dwec dat chung quanh. Thiét
tinh t6i muén dirng lai chup hinh nhwng cling chang c6 chd dé
nglrng. Bdn bé toan ngudi hdng chen néi.

Xe theo con déc gb ghé & trién tay thung liing dé I&n phia trén t&i
Swayambhunath cé dinh mau vang, mai vom mau trang vwon lén
tr&i cao bao quanh toan cay cbi. Noi nay con goi la chiia Khi vi hau
dué cda than Hanuman cé mét khap noi. Phai can than chi khoéng
la tr trén nhanh cay, bao thap hay twong Phat 1an Hindu linh thiéng,
cac chi sé nhao xudng chup dién thoai, may anh roi chuyén canh di
mat.
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Twong truyén hon hai ngan nam truéc, khi Kathmandu la cai hé
I&n, chinh gitra c6 Mot déa sen do Phat tréng. M®&i lan hoa n&, anh
sang diéu ky tda khap ca thé gian khién nhiéu than linh tim t&i dé
giac ngd. Bay gi& B6 Tat Van Thu dang ngw trén nui cao, thay anh
sang cla sen chiéu khap noi, bén c&i sw tir dén 1am I1&8. Ngai nghi
néu hd can nwdc, khéng nhirng cac vi tién ma dan chung sé tim toi
danh 1& va huédng phwéc tir doa sen linh thiéng. Thé 1a ngai dung
gwom cat mot trién nui, thao can nwédc bén trong dé hé bién thanh
ngon ddi va hoa sen thanh bao thap mai may ngan ndm con hién
dién.

May chi ban hang rong va nhang dén haéi t6i mudn mua gi cing Phat
1an chudi cho khi &n khoéng? Téi lac dau tiv chdi réi mot minh véi dau
gbi & &m kinh hén, chadm cham tréo 365 bac thang 1&n téi tan cung
dinh nui. Bao thap son mau trang, chi cé déi mét Phat linh thiéng ma
khéng cé tai hay mii, biéu trwng cho con dwdng giac ngd ctia Bic
Phat, khong quan tam t&i I1&i khen tang cua ngudi d&i ma chi mong
phu d6 chang sinh. Toi chap tay vai lay Swayambhunath 1an dén
than Shiva va miéu Harati, nir than dau mua va dich bénh cta An
Do gigo. O xr s& nay, hai tén gido I&n dwdng nhw hda quyén vao
nhau, khéng tach roi nira budrce.

Gilra khéng khi thanh binh, se sat lanh sém mai, hoa 1an tiéng kinh
cau va 1oi tri chi bang ngén ngir la, toan canh thung liing
Kathmandu v&i hang ngan ngdi nha nhé cé mai don so thip thoang
phia sau rirng cay hién ra trwéc mat. Co san si ham hé, hung hé,
ganh dua thé nao di chang nira, gitra binh yén linh thiéng ctia Phat
giao, kem bén canh la chang trai, c6 gai Nepal v&i doi mat trong veo
khéng vu0’ng bui hong tran, moi vui budn, khé hanh Ian lo toan,
tranh doat cua doi song nay ngé nhw nwéc chay qua cau, nhu giot
swong gitka s&m ban mai, Iic mat trovi 1&n thi bbc hoi, tan bién hét
di, con lai chang la sw nhe hAng nhw may trong tam h6n gilra cOi ta
ba 6 troc.

Thang 5-2016
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Lumbini - No’i Pire Phat dan
sanh

Vuwon Lumbini (Lam Ty Ni) ném'du’é’i chan day nui Himalaya, phia
Tay Nam Nepal, giap bién gi¢i An Bd. Cung véi Bd dé dao trang
(Bodh Gaya — noi Birc Phat thién dinh 49 ngay), vuwon Loc Uyén
(Sarnath — chd Brc Phat 1An dau gidng phap) va Cau Thi Na
(Kushinagar — noi Birc Phat nhap niét ban), thi Lumbini la mét trong
bdn diém linh thiéng, dwoc goi la “tir thanh dia” ctia Phat gido.

Theo kinh ké lai, hoang hau Ma Da (Mayadevi), v cua vua Tinh
Phan tri vi viwong qudc dong téc Thich Ca (Sakya), nam mong thay
con voi trang sau nga theo Iuong anh sang bay dén nhap vao than
thé, khién ba thu thai. Gan dén ngay khai hoa, hoang hau xin phép
dirc vua cho minh vé qué me Ca Ty La VVé (Kapilavastu). Khi dén
vwdn ngy uyén LAm Ty Ni cla vua Thién Giac xtr An D9, ba cho
doan nguoi dirng lai nghi ngoi, réi di dao quanh vwon. Hoang hau
thdy mot déa hoa vé wu mau trdng né trén than cé thu. Ba gio tay
dinh hai, nhwng ngay luc dod, bao thai tré minh va ba ha sinh hoang
ter ST Dat Da (Siddhartha) ngay bén nach trai minh. Luc méi chao
doi, hoang tir da di bay buédc, méi bwdc cé6 mét déa sen nang d&
chan ngai. Tay trai chi I&n tr&i, tay phai chi xubng dat ma néi: “Thién
thwong dia ha. Duy nga doc tén. Nhat thiét chung sinh. Giai hiru
Phat tinh” (Trén trdi dwdi dat. Chi co ta 1a duy nhat. Hét thay ching
sinh. Péu co Phat tinh).

Theo truyen thuyét, tir thii d6 Kathmandu ctia Nepal, t6i cling tim veé
chon D¢ Phat dan §anh dé tan mat chng kién noi tdn nghiém
ngan nam con ghi dau.

C6 hai cach dé dén Lumbini tir thi d6 Kathmandu. Ré nhét 1 di xe
buyt Saleena, r&i Kathmandu vao ltc bay gi& sang va dén
Bhairahawa hay Sunauli lic bén gi& chiéu véi gia 1.000 rupee
(khoang 215 ngan tién Viét). Sau d6 don buyt, taxi hay rickshaw
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thém 30 phut niva d& dén Lumbini. V&i cach nay, ban phai méat dén
ba ngay di — vé va tham quan dat Phat. Pudng sa Nepal xau kinh
hoang. D&o nui diép trung. Giao théng vao loai hén loan nhat thé
gi&i. Nhin may chiéc xe c6 tudi doi nam sau chuc ndm, dwoc vé du
th(r hinh dang, sdc mau, day nhéc nguwdi, chic chan ban sé chun
buwdc. Nhanh hon nhwng kha méc la di may bay. T Kathmandu
dén san bay Gautama Buddha & Bhairahawa khoang 40 phut. C6
hai hang may bay khai thac chang nay la Yeti Airlines va Buddha Air.
M&i ngay c6é tbng cdng sau chuyen khoy h0| Gia vé déng hang cho
nguwdi nwéc ngoai tir 125 dén 145 dé-la méi chang (dan Nepal bay
Vi gia ré hon). Ban co thé roi Kathmandu vao sang sém mai, chleu
tdi bay vé. Hoac ngl lai mot dém trén dat Phat, sang hém sau vé
sém.

Khéng c6 nhiéu thdi gian dé ngdi buyt, nén t6i chon chuyén bay
s&m nhét cla hang Yeti. Sang sém, mat nham méat mé, chuéng dién
thoai réo vang, cdng va&i tiéng gb clra bao thirc clia nhan vién khach
san, t6i lao ngay vao toilet, tdm cho tinh nguwdi, roi lat dat quo voi ba
16 chudn bi sdn ti tdi hdm qua, chay nhanh ra ngd. Ha hén c6 taxi
dau truwdc clra. Toi gd clra, anh lai xe con ngai ngl, chac dém qua
dirng lai bén dwédrng ngt mét gidc khoéng vé nha, ha kinh xudng hai
di dau. Téi bao cho t&i san bay ndi dia. Anh ra gia, chang can tra
lam gi, t6i gat dau cai mot.

Néu nhw san bay quéc té Tribhuvan & Kathmandu da nhé va chat
roi, thi san bay néi dia nhin gidbng nhw mét cai hdp diém vay. N6 y
chang nha ch& clia bén xe do & Viét Nam chir khéng thé goi la san
bay nay no. Ba con 4o quan di mau xung xinh, tay xach nach
mang, i &i goi nhau t&i lam thu tuc. Toi toi quay Yeti, anh nhan vién
nhin vé xong bdo ra truéc ghé n90| ch¢ di. Vi hién gi¢ chwa toi gio
lam thd tuc cho chuyén nay. Tai liéc déng ho, dung la minh dén sém
60 phut so v&i gio khdi hanh. Coi ra luat bay quoc té khéng ap dung
& day duoc. Thé lara bang ghé n90| nhin chung quanh, ngam
nghia cho d& budn. Trén tran nha, may cai quat tran chay hét céng
suat van khoéng da day lui hoi néng ngét ngat ctia hang tram ngudi
chen chuc. Nhirng 6 clra bén trén khong du to dé 1y anh mat troi
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vao chiéu sang khap san bay. Trén san la liét thing, gio, tdi xach,
bao boc du kieéu chd nhan vién t&i lay di. Moi thir thiét Ia hon dén.

Bay gi® sang. Cai bang bén trén dwoc déi qua chuyén bay 891 t&i
Bhairahawa. Tbi 1at dat chay t&i lam tha tuc lién. Anh nhan vién liéc
xubng bén duwoi t& gidy dé do tén, lay viét mau quet qua danh dau,
cam boarding pass, ghi ho tén, chuyén bay réi dwa t6i. Moi tha tuc
déu dwoc l1am bang tay chi» khdng co6 may tinh nao xuat hién. T6i bo
ba 16 qua may chiéu, lam tha tuc hai quan, tiép tuc vo bén trong nha
ch®. Chd nay sach sé& va co nhiéu ghe ngdi chd hon, du muodn qua
ctra phai vén man nhw v6 phong ngu vay. Ngbi canh [a may cap
khach phwong Tay kém nguoi ban dia dan dwdng xung xinh ba 16,
ao quan leo nui gon gang, chac chuan bj cho cudc chinh phuc dinh
cao hiém tré. Tredc mat, mot gia dinh ba thé hé toan phu nlr dang
vd tw ngdi ngd. Hai dira bé mét nhé xiu xiu nhin tai la 1Am. Tdi ra
dau xin chup hai tam hinh. Tat nhién v&i sy thanh tam cta minh, ho
chang co6 ly do gi ttr chéi. Chup xong, t6i vo quay bao mua hai hoép
khoai tay chién ra tang Chéc lan dau maéi an snack nén dwra nao
cling ngac nhién, m& méat hét c& ra mrng ma van nhé xiu xiu nhw
hai 1an chi.

T&i gior khéi hanh, tiéng rao trén loa dén dap bao. Moi ngudi trat tu
xép hang ra xe buyt. Ma phai xép cho dung céng nhen, sai 1a rang
chju. Chiéc may bay c6 canh quat ¢ 16 si, v&i ba mau xanh 14 cay,
vang va trang cua Yeti Airlines nam cho vo gitra san bay lam t6i giat
ndy ngwdi. Chan run run budc Ién. Hai tay lay biy s& vao canh clra.
T6i nhdm mat, dwa tay 1én nguc tw nha véi 1ong: “Séng chét cé sb,
khong sao dau, dwng s¢ nhen Tai”, du trwdc mat cai bang ghi ngay
san xuat 1994 van am anh mot cach la ky. (Sau nay doc bao maoi
biét, Yeti la hang mét sao, nguy hiém hiém hoi ctia hang khéng thé
gioi.) May bay khé&i déng, cd tiép vién v&i nu cwdi duyén dang sau
khi hwéng dan an toan bay, bén cam ré di doc phat cho hanh khach
vai vién keo ngam dé thw gian va hai miéng bdng gon chéng U tai.
Hai canh quat ram ram quay tit, tao lwc day dwa may bay 1én troi,
bang qua I&p may mu bong bénh, chap chon cét canh. Miéng toi
khéng ngét ldm rAm cau kinh. Mong Blrc Phat tir bi, cho con t&i
dwoc noi Ngai sinh ra, du sao d6 cling 1a tdm nguyén. Téi liéc ra
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ngoai clra sO, bén dwdi chi toan may va swong. Gia ma minh co thé
vén may, nhin nui digép trung bén dwdi thi dep biét nao bang. Co khi
gap phai mét anh nguoi tuyét to cao ding vay tay chao chac vui
lam.

Sau 40 phut béng bénh trén may, cudi cung t6i cling dén san bay
Gautama v&i hinh Birc Phat luc méi sinh mau vang, chi tay 1én troi
chao don. Chang cé buyt dwa vao terminal. Ai cé hanh ly thi vo
trong lay, khéng thi vong ra trwde cdng. Téi doc trén mang, & day co
buyt nhwng phai di b6 mét quang ra dwong Ion dirng chd. Con taxi
thi phai tra gia that ki chir khdng hé nhw choi. Chwa kip nght gi
thém, may anh taxi chay t&i, héi mudn di dau, qua bién gi¢i An Do
hay la vao Lumbini. Téi bao Lumbini. Thé 1a ho dwa ra mot nui gia.
Téi 1ac dau vi mac qua. Réi hién ngang buédc di (DAu chang biét
minh sé& di dau, ngoai kia c6 buyt khdng, co kip gi® t&i chd Phat dan
sinh réi vé lai san bay, hay la sé& bj tré& chuyén, ngu lai day, hoac la di
lac mét chdn xa x6i nao, khéng vé lai dwoc Kathmandu niva). Ty
nhién t6i bdng chun chan, 1ong day 1én mét ndi lo mo ho khéng giai
thich nbi.

Téi quay ra sau, van c6 méot anh nhan nai di theo. Bang tiéng Anh
khéng s6i, anh ta hai tdi mudn bao nhiéu, ct nai di, coi réi tinh. Toi
mudn di t&¢i Lumbini, 16ng vong thi tran, dang bdn gi®r chiéu phai co
mat tai sAn bay dé kip chuyén bay vé Kathmandu thi gia nhiéu?
3.000 rupees? Téi lay dién thoai ra bAm bam dbi ra dé-la rbi gat dau
lién. 3.000 rupees? Anh ta gat dau xac nhan. Tai phai héi that ky
chr khéng thé lo mo. Nguoi Nepal vén chan chat, hién lanh. Nhwng
do s6ng gan bién gidi, it nhiéu ho cling bi lay cai tinh ma lanh cda
cac thwong gia An Do.

Rajesh, tén anh tai x&, nhanh nhen bao t6i dwa cai ba 16 dé anh vac
gium cho. Tai héi xe dau? Anh chi téi chiéc xe den si, cii mém, son
troc ra tirng mang dau mé mét bén. Chui vo trong, may méc gi cling
cii thay ghé, diéu hoa chang hoat déng. Téi thé dai, hong biét hom
nay ngay gi, ma gap toan ‘d6 cd”. Ma thaéi, hy vong né khong banh
githa dwdng, dé kip vé lai san bay luc bdn gi® chiéu nay. Cau Phat
Troi gia ho.
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Thang Nam, Nepal nong nhuw cai 16 thiéu. Budng tir sén bay téi
Lumbini gé ghé 6 ga, 6 chd, 6 voi tung mu khéi bui. Hai bén duwong,
thlra rudng méi gat, bac mau, tro gbc ra. Ngdi nha thap 1é té gach
ngoi, hay choi rach lo tho bubn hat hiu. Tirng dan trau bo thong
dong gam cd quén hét déi nghéo. Ngudi dan qué khc khd, da den
sam, go minh trén chiéc xe dap vun vut trén dwdng. Ma dang 1a dat
Phat. Hét khach san Burc Phat, toi xang Dirc Phat (Buddha Oil), roi
ngan hang Siddhartha, tat tan tat moi thi & day déu gan lién véi tiy
Phat thi pha| Ngam ra Lumbini dau qué xa r&i thé gi¢i van minh,
ciing kip quang cao ding chét.

Vwdn Lam Ty Ni dwogc chia lam hai khu vie, tu vién phia Bong (cua
Phat giao nguyén thuy) va tu vién phia Tay (ctua Phat glao Dai thira
va Kim Cuwong thira). Bao boc chung quanh la tu vién cua nhiéu
nwéc nhw Phap, Bare, Trung Qubc, Singapore, An Do, Thai Lan,
Campuchia, Myanmar va cé ca chua Viét Nam do thay Huyén Diéu
tru tri. Nam & trung tam la ngdi dén Mayadevi, twong truyén [a noi
DPirc Phat dan sinh. Rajesh ché t6i dén cac tu vién chung quanh lan
khuét trong mé cd lau cao hon dau ngudi va nhivng cay phwong vi
n& hoa d3 rwc dé tham quan. Chua Viét Nam dong cua réi. Chac
thay Huyén Diéu di dau. Téi chi c6 thé dirng ngoai cbng nhin vao
ngdi chua mdé phéng chua Mét Cot ngoai Ha Nbi gilra tda sen bat
ngat. Chuia Tau to nhw mét cung dién 16ng 13y. C6 diéu phia trwdc
day nguoi &n xin vi chac khach téi day nhiéu. Cé 6ng sw map U,
mac 4o hé bung nhw Phat Di Lac cAm binh bat xin tién. Thay mét
t6i, 6ng x4 ra mot trang tiéng Viét Nam lo 16.

B&ng nhién may den Un un kéo dén. Va khdng mét 1o bao truérc,
muwa trut xuéng am am. Tai lat dat chui vo trong xe trd mwa hon
mu&i phut méi tanh.

Chung t6i phai dau xe ttr xa, di bd vao dén Mayadevi chtr xe khéng
dwoc vb. Birc twong DBlrc Phat luc méi ra doi, thong tha di trén bay
tda sen, tay chi 1én trdi ra dau “duy nga doc tén” bao cho biét, toi da
dén noi linh thiéng nhat ctia dao Phat. Vé vao cbng dén la 200
rupees. Riéng dan Nepal dwoc mién. Du khach phai dé giay dép
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bé&n ngoai, qua céng soat vé va kiém tra an ninh, méi di dwoc vao
bén trong khudn vién yén tinh.

N6i trén nén troi uam sap chuyén giéng la ngdi dén trang duoc
phuc dwng trén nén cii ctia mot tu vién cb, nam gilra may tru da gay
d6, twong truyén cta ddrc vua A Duc dt_fng |én vao nam 249 truwdc
Cong nguyén, dé ghi dau noi dan sinh clia Birc Phat. Boan nguoi
cham cham, tén nghiém xep hang di vao bén trong, trén I0| di dwoc
dwng bang kiéng hay go, nam bén trén cac di tich khao cb doc
ngang, khéng hang 16i. Marker stone, vién da danh dau noi Pic
Phat dan sinh, nam trang trong gan 16 ra. Trong sw thanh tam tuyét
doi, khong ai dwgc chup hinh, ban tay cung kinh chap vai, 10
nguyén cau cda du thi ngdn ngl¥ ri ram vang lén, nhw dua ta tré vé
noi ngan nam u tich.

Cubi cung téi da dén dwoc noi tdn nghiém nhéat cda tdn gido minh.
Noi ma t thu® xa xwa, dém trang sang Ninh Hoa, mwéi may anh
chi em chung t6i trai chiéu bén dwéi gbc dao, nghe ma ké chuyén
cta Birc Nhw Lai trede khi xuat thé. Réi ram, mdng mot hay 1& Tét
di chua, t6i dwoc chiém nguwéng bire bich hoa trén twong, néi vé
cudc d&i Birc Phat tir Uc sinh ra cho t&i khi nhap Niét Ban thanh
tinh. T&i clp ba, lai dwoc hoc vé triét hoc Phat gido, vé T Diéu Bé
dé diét tham san si, an nhién v&i sinh 130 bénh t, ctru con nguwoi ra
khdi bé tram luan khd hanh. Téi tw nhan minh theo dao Phat, nhung
von khéng sung bai, chang di chua nhiéu. Phat vén tai tam. Minh
séng t6t v&i minh va moi ngudi chung quanh, 1ong sé nhiéu thanh
than. Niét Ban dau xa, ngay trén mat dat noi minh dang cw ngu.
DPén noi day cang chac chan mét diéu, Birc Thich Ca ciing la nguoi
tran mat thit, cling cé6 me cé cha nhw bao ngudi binh thuwdng khac.

Téi bwédce ra bén ngoai dén, van con sét lai ao ¢ nwdc rong réu,
twong truyen day la noi hoang hau Ma Da da tdm cho thai t&r ST Pat
Pa, va cay bd dé to, gbc may nguei 6m, lic ndo ciing dat diu nhang
khoi. Khung canh cia hon hai ngan nam trwéc hinh nhw dwoc vé
lai. Luc hoang hau Ma Da vé tham cha, ha sanh ngai ngay tai noi
day. Bay buwdc ngai di, co bay tda sen lung linh nang bwéc chan
mau nhiém. Chung quanh cdi bd dé, cac vi chan tu ngdi lan hat
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trang, tung niém chan kinh bang nhiéu loai ngén ng khac nhau cuta
Phat gido trén toan thé gidi. T6i téi dwdi gbe cay, 1am ram khén
nguyén binh an cho gia dinh va ban than minh. Khéng hiéu Birc
Phat tiv bi c6 hiéu dwoc tiéng clia t6i & mot dat nwéc la xa, noi luc
sinh ra ngai néi bang mét ngdn nglr khac.

Trong chép mat, bau troi ti den. Gié khong biét tir dau ao ao kéo
t&i, 16¢c gidng nhw cudn bui mu cat trdng quang tit 1&n troi. Hang
tram nguoi nhén nhao tim ché twa nwong. TOi lat dat chay t&i nup
sau coi bo dé nghi ngut khéi nhang, ma khdng hiéu chuyén gi dang
xay ra. Hay la yéu quai chdn nao tim t&i day quay pha? Toi go dau
céi coc, roi tw phi cwdi. Nhiém Tay du ky ndng qué rdi. Phia xa xa,
bén dwdi nhikng la c& du mau giang tr huwong, s c6 mac ao lam
van lang im ngbi thién bat di bat dich. T6i dwa may hinh |én chup.
Va tw nha, d6 |a birc anh dep nhat, lung linh nhéat trong chuyén vé
dat Phat ctia minh.

*

Van con s&m, 6ng mudn t&i kinh thanh qué ngoai ctia Pirc Phat
khéng? T4t nhién, téi chang co ly do gi dé tiv chéi. Tl Lumbini, xe
chay thém ntra tiéng trén doan dwdng dat nhdo nhoet sinh Iy nhw
dang di gitra déng lGa vao mua gieo hat, dwa t6i t&i c6 d6
Kapilavastu clia hoang toc Thich Ca. Thoi gian phu trim [én phe
thanh nghiét nga. Tat cd nhirng gi con sét lai [a dau vét cia may
vong thanh dwoc xay bang gach nung va nhiéu con dwong doc
ngang, phu bong cay, thoang thoang mui rom ra va ca phan trau.
Phia trwdc cong, nguo’| ta dwng tdm bang ghi bang tleng Anh va
Nepal noi vé lich st cUa khu phé tich. Toi phai cang mat ra doc vi
muwa nang cong voi viéc thiéu ban tay cham séc clia con nguoi lam
nod hoen 6 thay thwong. Mot thang bé 6m nhw cay tric chay téi
nglra tay xin tién. Téi mac tui ra cho né 100 rupees. Cu cau nhoén
miéng cdm on, chay t&i can léu trwdc mét, cé nguwdi phu nir bay
ban nwéc, banh keo, trai cay, khdng biét bao nhiéu ndm réi chwa cé
khach ghé.

TAi v6 bén trong. Sau con mua, con duong I6t g§ tron trwot bac
ngang doc qua cac ho khao co dwoc danh dau bang cac bang chi
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dan 1an cay cb thu ddm nwéc. Tiéng chim riu rit kéu vang thanh tinh
v ngan. Ngudi gac thanh chi téi may cai hd boi. Twong truyén vao
mua he, trede khi roi thanh di tim chan ly cieu doi, thai tir ST bat Da
thuwérng vé day nghi ngoi, trAm minh vao dong nudc trong ngan qué
ngoai. Tl trong bui ram, mot giao st dao Hindu, & tran, mac quan
vang, dau toc rbi nui ngat nguéng budc ra. Thay t6i ngac nhién dwa
mat nhin, Rajesh bao, theo nhirng gi anh ta biét, d6 1a cach nguoi
Hindu day Ui sw anh hwdng ctia dao Phat. H& mét ngdi chua duoc
dwng lén, khdng sém thi mudn sé cé mdt ngdi dén Hindu moc [én
ngay bén canh. Mwa dam tham lau. Ndm nay qua thang no, nén
mac du noi day 1a dat Phat, nhwng tin dd Phat gido chi chiém mot
con sb nhd vd cung. Khodng 8% dan sé Nepal theo dao Phat. Phan
|&n theo dao Hindu. Du dwoc UNESCO céng nhan la di san van héa
thé gidi vao ndm 1997, nhwng chinh pht chang chi tam xay dwng
dwong sa, khach san, nha hang dé phat trién du lich, dén Phat tor
khap noi vé tham viéng. Trudc khi dén day toi cd doc bao, nghe dau
ba th twéng sé& nang cap Guatama thanh san bay qudc té cong voi
viéc db tién vao lam dwdng di, khach san dé tiép don Phat tir tir
khap noi trén thé gioi tim vé. Pé ba co thé chirng minh dwoc niém
tw hao cua nguoi Nepal (sau bao thang nam tranh gianh véi nguoi
An), Lumbini Ia qué hwong cta Birc Phat. Nhwng viéc do con qua
xa xdi. Chac thém vai chuc ndm nira qua.

Ngw®i quan dén chi cho t6i & phia xa xa, bén ngoai cbng nam cda
phé thanh, 12 nAm mé xanh ¢d cla con chién ma da céng thai tir di
khap bdn clra thanh chirng kién cudc doi lan quan & cai vong sinh,
|30, bénh, t&. T6i (lai) nhé trich doan céi lwong Thich Ca tdm dao da
dwoc nghe tlr nhd qua giong ca cuia cac nghé si Ut Tra On, Ngoc
Bich va Hé Sa, vé chuyén c&i ngwa di bon clra thanh thay ngudi
chét nhw sung, khong thoat khoi vong luan hoi ti khd. Dé réi dém
ay, ngai da tr biét vo hién Du Pa La cung con tho, quyét ttr bé cudc
sbng vang son, dé di tim chan ly clru doi thoat vong tuc luy.

Rajesh va ngwdi quan thanh bao t6i 18n xe, dé& ché t&i mét noi gan
lién v&i Dlrc Phat. Toi hdi chd dé Ia chd nao, ca hai bao cho di,
khéng xa l1dm dau, cach phé thanh chirng 2km thdi. Xe di trén con
duwdng nhya, qua df“)ng lUa tro' chan ra. Lau lau phai tranh 10 trau
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nh&n nho nhw khéng thém biét ai quanh minh. Anh ta chi t6i hai u
gach nung, mét to mét nhé nam 18 loi, budn hiu hat nam lot thédm
gitra ddng ¢ ménh méng, sau con mua ra rich, va bao la mé cua
cha me D¢ Phat. M6 cua dirc vua la day? Noi an nghi ngan thu
cla hoang hau Ma Da & day? Cé giau tri twéng twong dén thé nao
di chang nira, téi cling khéng tin dé la sw that. Hai ngdi mé ctia dang
song than mot trong nhirng nhan vat vi dai nhat trong lich st lai lé
loi @én murc nay.

*

R&i phé thanh cda dong téc Thich Ca, ching t6i ghé lai trung tam thj
trAn Bhairahawa an bira com chiéu. Goi la thj trAn cho sang, ch&
chac dau dwoc vai chuc can ho, khach san véi nha hang, quan an
va vai ngudi ban tap hoa. Téi goi mén dak-bhat-tarkari ddu hém qua
an roi. Rajesh dé nghi k&u thém mono, mén ha cdo ¢c6 nhan thit trau
trén gia vi bam nhé cham ca ri. Nghe I&i anh, t6i goi lién kém thém
lon coca chir thiét tinh khéng dam ubng nwéc loc clia quan vi so
dau bung. Téi bao Rajesh t&i ngdi gan cho vui, nhung anh ta lac
dau chdi tr. Hindu ma, 1&n ranh gi¢i dang cép ludn luén vé hinh tén
tai.

Budi chiéu da budn. Vay ma thj trAn sau con mwa lai budn hon.
Chung quanh téi, ngoai may ngdi nha bang gach dé (chac chi chwa
cé tién td), 1a vai birc twdng dwoc quét voi xanh dd tim vang, nhwng
van khéng x6a dwoc ndi &m dam dang l1én nhé nhe. Plra bé dap xe
dap hé hoi quanh vi chan tu. Vai anh thanh nién c&i xe may lao di
vun vat. Chiéc buyt sac s& sac mau voi may dong chiy Nepal ngoan
ngoéo tdi khéng hiéu rd may, khoi phun mu mit. Ca thi tran gidng
nhw mot lang qué Viét may mwoi nam triwdc. Khdng biét dira tré con
ay mai mot I1&n 1én sé ra sao. N6 cé nhw chung téi ngay ct, mo vé
d6 thanh nhén nhip, vé mot dat nwéc hung cwong. Hay dwoc mong
mot 1an d&t chan tdi tha dé Kathmandu, diu noi 4y ciing hoang tan
khéng kém.

Van con mét tiéng niva mai t6i gio' bay. Rajesh héi toi muon téi bién
gioi An D06 khong? To6i gat dau cai mot. Rajesh néi thém: “Bién gioi
nam cach san bay khoang gan 10km, nam & phia bén kia. Nén chac
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chan la s& khong tré gio bay dau, 6ng dirng lo nhé”. Trei lai dé mua.
Toi von la dira vira ghét vira so mwa. H& méi lan tréi muwa 1a tam
trang chung xudng thy ghé. Vay ma & mét thi trAn hiu hat x&
nguwoi, mwa ciing khdéng tha cho téi niva. Céi gat nwéc cla chiée xe
cli mém khéng xéa tan ndi lan mwa dang roi 16p dop. Hai bén
dwong, bui chudi nga nghiéng trong gié chiéu toi td. May cay
phuong dé ra hoa ryc sang khong thap ndi bau tréi. Nhin may u
rom dang dé cho bo an va khoi dét déng bi mwa gié dap vui, tw
nhién nhé& nha ghé. Nhé Ninh Hoa ngdy mwa chin chiéu khéng dirt.
Nha khé com khéng ¢o ca thit, ca nha quay quén bén mam com voi
may cai trirng vit nhat ngoai vwon luge do héng dao dam nuéc
mam. Ta néi nd ngon t&i thau dng trovi.

Puwérng méi ltic mét to dan... to dan va xe cang déng hon. Pang la
bién gidi giao thwong nén ngudi nhiéu cling phai. Rajesh lai xe
cham cham lai, chi cho t6i modt can nha mai xay to dung bén vé
dwdng va bao nha t6i kia. Ong thdy c6 ngudi phu nir ngdi trwde clra
khéng? Vo téi day. Néu co duw thoi gian, chac tdi sé bao anh ta lai xe
vo dé t6i chao hdi nguwdi phu niv than thwong kia, nhwng thoi, phai
lén dwong cho kip gid’ chir khong tré méat. Cai cong bién gidi ngan
chia hai dat nwde da hién ra. Chung quanh, tiéng ngum ndi on ao,
xe cd né may thiét to khac han véi nhirng gi trong ntra ngay qua toi
chirng kién. “Welcome to India”. Cai bang hiéu thach thirc dé so'. Toi
hai minh cé thé xudng chup hinh dwoc khéng? TAt nhién la dwoc
r&i, nhwng nhanh 1&n nhen, véi lai divng qua bén kia bién gidi ma
phién phtrc. Thiét tinh téi cling mubn dat chan qua vi minh ciing ¢c6
visa. Nhung théi, phai kém ham niém ham muon ay lai thém vai
ngay nira roi sé dat chan t&i An Do théi. Co gi dau ma voi.

Rajesh lai xe dwa t6i vé lai san bay sém hon dy dinh [a 10 phut. Téi
rat ra 3.000 rupees dé trd. Ong cho thém di, vi téi da ché dén dén
phé thanh va bién gi&i nira con gi. Téi hoi chau may vi nghi minh da
trd dung gia sang nay, nhwng yéu cau cla anh ta dau phai vo ly. Toi
l4y thém 1.000 rupees nira, hdi nhiéu day da chwa. Rajesh rbi rit
cdm on va chuc t6i mot chuyén bay an toan vé lai Kathmandu. O
dau ciing thé, tién ludn co6 tiéng naéi thiét to. Va & x&r nghéo oi 1a
nghéo nay, né tré thanh phép mau khéng gi¢i han. Téi xach ba 16 vo
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trong “san bay”. N6 con tham hon tram xe buyt & Viét Nam. Vai
hang ghé lwa thwa, nwdc dét tum lum. Co chi lao c6ng dang cham
rai lau cho kho vira kip quay mat di khi t6i dwa may anh lén chup
hinh. Sau khi lam thu tuc, téi vao trong phong ché véi gan bdn muoi
nguwdi khac. Nhan vién bdo may bay sé tré tir 30 phut dén mot gidy
ddng hoé. Birng lo 1dng quéa nhé.

Cam giac lic bay gior that té. Trén dat nwéc la xa, thiéu thon qua troi
phwong tién 1an co s& vat chéat ngheo nan, ngoi ngam hoang hoén,
canh bao nhiéu nguoi la mat kém may con chim bd cau tir bén
ngoai chui vo bang 16 théng gid cat canh bay vu vu. Toi tw hdi, may
bay co ve kip? Liéu minh c6 bj ket lai noi ndy dém nay réi moi thir
roi tung réi nUi nhw bong béng? Lay Birc Phat nhan tir, lay Quan
Thé Am nhan ddrc, may bay t&i gium nha. Con mét mai va thém ngu
1dm, khéng thé che dwoc nira. Clr nhw Trdi Phat nghe 161 khan cau
cua téi. Tiéng ddng co tlr xa U U thdi t&i. May nhan vién hang khéng
tlr bén trong chay ra ngoai duwd'ng bang. Ca dam nguwdi bén trong
nhén nhao ming vui. May bay vé roil May bay vé roi! Sp dwoc vé
thu do, khéng bi ket lai noi nay roi. Vui qua troi oi.

Hon 2,5 ngan ndm da tréi qua chén nay, vao mét budi chiéu sau
con mua giong, gita tiéng canh quat may bay vu vu va tleng kinh
lam ram nguyén cau, t6i thay long nhe nhw ang may trén bau troi
xanh tham.
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48 gi®&» & dat nwérc Pharaoh

Gia tlr cdc moén an rwng rire ky e tudi tho, vai khudn mat bé ban
than thwong, bao I&i hira hen véi cdp méat budn voi voi, tam biét
con mua trat nwée Sai Gon cung véi hai tudn ngan ngai rudi rong
mwrng sinh nhat, t6i roi Viét Nam véi mot tam trang (nhw moi khi)
khéng 14y gi lam vui v&. Sau khi qua canh ba tiéng & Bangkok, thém
hai gi& nira & Zurich, may bay chuan bi dap xudng tha dé Cairo. Chi
mot chut niva théi, toi sé dat chan Ién dat nwdc Ai Cap huyén bi,
ddng nghia vai viéc tdi da di di ndm chau bdn bé khi vira budc qua
tudi ba tw. Cadm giac han hoan lan kiéu hanh danh tan sy mét mai
kinh hén sau gan 20 gi® bo gdi trén ba chuyén bay chat nich.

Téi ¢d gan ngan lan cét, ha canh, nhoai nguwdi ra ngdm thanh phé
qua 6 ctra hep. Nhwng do6 1a 1an dau tién t6i sbc dén tot do khi bén
duoi khdng bong cay xanh. Biep digp trung trung la cac day nha
bang gach 'khong trat xi mang, cling chang son mau nhw dang xay
tw nhién hét tién, nha thau xach tui bd di, hay mot thanh pho bi bd
hoang dé bao cat sa mac tran vao, 1ap déy, x6a di tat ca.

C6 khi ndo noi day van con dién ra chién tranh khi cuéc cach mang
Hoa Nhai — Jasmine Revolution — xay ra cach day chwa lau lam?

*

Do mang ho chiéu My nén t6i c6 thé xin visa tai san bay dé dang ma
khong can phai nép don cho dai st quan. T6i mua con tem 25 do-la
dan vao hé chiéu, chang can dién don ma t&i xép hang nhap canh.
La dat nwdc Hoi giao kha cwc doan, nhwng & day phu nir dwgrc lam
viéc trong co quan nha nuwdc. Cé hai quan mat lanh nhw tién chang
thém hdi téi & dau dén, séng bang céng viéc gi, téi day lam chi hay
sé & bao lau nay no. Cd ra hiéu cho toi ngwéc mat 1én chup hinh,
dong dau cai cup vao hod chiéu. Xong. Téi c6 thé ung dung tham
quan Ai Cap rdi nhé.
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Sau khi ghé quay ddi it tién2°, tdi ra khai cdng san bay. Chwa kip
thd vi mirng, da thay 10 nho doan ngudi, 4o quan trang tir trén
xubng dwai 6 vang, hay quan jean, do thun, mang giay thé thao, tr
nhirng chiéc xe gia hon téi chuc tu0| tién t&i liu riu bang tiéng
Arabic dén khach. Du da doc ki may 16 canh bao trén mang nhwng
van théy run. Cairo chwa co taxi tinh gi&. Thuan mua vira ban, tra
dung gia thi 1&én xe, khéng thi cling chang ai ép. Bu thi gia dwoc
dwa ra. Tt 500, 300 t&i 200 bang chan. Téi nhat dinh tra dung 150
bang vé thang khach san. Ai mudn di thi di, khéng thi théi. Vong toi
vong lui mot héi chwa thay hé hé gi, t6i hoi chot da. L& khéng ai ché
thi & lai day ngl chac tiéu doi. Con khéng ho quen biét nhau, cau
két chang ché cai thang da vang miii tet nay vé khach san coi ai 16
cho biét. Hay ho néi dién dap t6i mdt cai, chac ciing khéng cé canh
sat hay quan nhan nao ranh dirng ra bao vé minh.

25 1 bang Ai Cap (EGP) = 1.290 dbng. 1 dd-la = 17.6 EGP.

Cubi cung, chac thay t6i chanh long (va cling hoi ti nghiép), qua st
chi dan clia cau thanh nién tré, mot 6ng gia khong biét tiéng Anh,
dong y gia 150 bang vé khach san & Giza. Ong ta vén vay, kéo hanh
ly, dat téi ra ddng sat goi 1a 6 t6 tréc son, bong cang, h& bung thay
thwong. Ong quang hai va li 1én mui, lay day Chang co6t lai ky cang
va ra dau chi ngdi ghé trwde. Luc nay i moi de y phia sau co hai
cau thanh nién, mét map nhw cai lu, nguwoi kia dm nhom nhw cay
sao ngoi tw nay gi®. Tdi quay ra chao hdi lam quen. it ra cudc ciing
c6 ngudi di cung minh, d& hon sé bi lao gia mat khé dam nay... ga
ban.

Cau map héi may di gia bao nhiéu. 150 bang. Thé 1a ho cuoi to,
mac roi. Tui tao ¢6 80 bang théi. Téi nhun vai, ra chiéu khéng quan
tdm, nhung trong bung cling ttrc anh ach. Twédng mot minh tra gia
cao ciing danh. Dang nay thém hai dira di ke, ma gia thap hon. Ky
cuc. Vira t&i noi da bj Ira réi. DU mudn hay khéng ciing hoi 4c cdm
v&i Ai Cap roi day nhé.

Chiéc xe ca tang, oc ach, tir tir 1an banh. Téi cling chang biét ong
dang ché minh di dau, co6 vé dung noi khéng du luc nay da dwa dia
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chi (bang tiéng Anh) cho cau thanh nién kia dich lai réi. Ong ma ch&
sai chd, chac t6i khdc rong vi s¢. Lic nay méi thdy mé banh mi
chuyén nglr cia Doraemon lgi hai thé nao. Uéc gi minh co tui to,
nhai mét miéng rdéi mac strc ndi tiéng Arabic ma khéng so bj lac. Hai
bén dwong, trwdc nhivng ngdi nha con vwrong dau vét bom dan cua
cudc cach mang dién ra trwdc dé khdng 1au, ngudi ta bay bién dad
thr ra dé& ban budn. Nao la nwéc ngot, banh keo, trai cay, 4o quan,
dép giay du thr. Cairo cling c6 coé cay, nhwng bi bao phu dudi I6p
dd quach cuta bui Sahara nén né do kinh hén. Khéng biét méi nam
thanh phé dwoc may ngay mwa. Méi lan mwa t&i, liéu né co rira
sach hét bui bam bam day? Rbi dong chay c6 dé quach nhw séng
mau vi bui dé?

Tim t6i mudn rét cai thui khi tw nhién co ngwdi di phia bén canh
chuyén lan, chen trwedc mat. Lao gia hét la chri ria dm téi roi dap vo
lang ram ram nhw muon an twoi nudt sdng ngwdi ta. HU hét ca hon.

Bd qua may cau hdi khong 1&i gidi dap va ndi s hai vé duyén, toi
quay ra sau bat chuyén véi hai cau thanh nién tam goi la ban déng
hanh. Hai d®a déu la dan Iraq. Sau khi lién quan Anh — My déi bom
xubng dé bat Saddam Hussein, gia dinh bat dau lwu lac. Cau 6m &
lai Baghdad véi nguwdi than 1am trong co’ quan nha nwéc do dat dai,
vuon twoe nhiéu qua nén khéng di dwoc. Con cau béo thi xin tj nan
chinh tri va dwgrc Thuy St nhan lam céng dan. Cau ta noi: “Tao hoc
xong chwong trinh dai hoc, mudn vé lai thdm qué ma ndi am anh vé
chién tranh van con. Luc dau tinh t&i Jordan réi k&u ban bé qua dé
choi sdn dip gap mat ludn. Nhwng cudi cung t&i Ai Cap vi héi gi®
chwa ghé”. Chwa day ba mwoi, nhwng “hanh trang” trén vai 1a hai
cudc chién khéc liét trén dat nwéc minh dan téi ly tan, cach biét.
Chién tranh Vung Vinh nam 1991, chac hai dira con qua nhé dé biét
dwoc diéu gi dang xay ra. Chir hdi 2003, chac ranh ré.

Sau cudc chién 4y, mot so lwong I6n nguwoi Iraq nhap canh vao My.
Cong ty tdi 1a mét trong sé it noi chung tay v&i chinh quyén don

nhan nhirng nguwoi ti nan nay, nhw trwdc dé vao nhivtng nam 90 da
cwu mang ngudi Viét Nam xuét canh theo dién HO hodc ODP. Dan
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Iraq phan I&n cé cta dé danh, bung ra mua nha mua xe, khéng
ngheo nhw ngudi Viét luc maéi dén.

Cudc néi chuyén dirng lai khi dng tai xé dap thang cai thui truéc
cbng khach san mini. Chang téi gli 1&i tam biét. Chuc di choi vui vé,
an toan va chup dwoc nhiéu hinh dep. Ho xudng xe, t6i ngdi choc
ngoc tiép tuc che. Mot déi lau, thay éng tai xé khéng I&n di tiép ma
van con lui cui phla sau, t6i nhiéu chuyé&n qua nén mé ctra buwéc
xubng coi. Thay ca ba dirng gilra dwdrng cai nhau i xéo, quo tay
mua chan nhw chim hoét. Téi hoi cau map chuyén gi? Nghe cau tra
|6 xong, méi thdy minh that thao mai, ngoai mat thi gia bd budn
gium, con trong bung thi ha hé sung swéng. Thi ra cai gia 80 bang
ay khéng phai cho hai nguwdi, ma chi mot théi. Hai dira cong lai la
160 bang. L&o van chat long chat da, ra vé rat giang hd khéng bét
mot xu. Cai qua cai lai mét héi van chwa nga ngid. Ong méc dién
thoai ra tinh goi cho ai d6. Hai cau kia hoi s¢ nén quang tién vo
nguoi 1d0 va xach dé bd di mét Iéo khoéng thém ngodai dau nhin lai.

Bung t6i danh 16 t6, khong biét cha cé doi thém tién minh khi vé t&i
noi khdng? Hai dira kia biét tiéng Arabic ma con néi khéng lai thi c&
minh lam dwoc gi. Céi thai dd ban nay quéa giang hé, mét thoi Iirng
ldy ch& chang choi. Théi méc cho trdi vay!

Xe qua cau 6 thang 10 bac ngang séng Nile dai thir hai thé gidi. Xe
|&én dai 16 6 thang 10 hon chuc lan xe. M& ban d6, thiy co ca thanh
phé 6 thang 10 gan d6. M&i nhé dan Ai Cap khéng goi cudc chién
Yom Kippur (hay Ramadan) ma goi la “Cudc chién thang Muwoi”.
Ngay 06-10-1973, Ai Cap va Syria dong loat tan cong Israel trong 1&
Yom Kippur, ngay sam hoi thiéng liéng cta ngwdi Do Thai. Hai nwéc
vuot qua phong tuyén ngwng ban tai ban ddo Sinai va cao nguyén
Golan von bj Israel chiém dong trong cudc chién sau ngay nam
1967. Lién quan Héi gido chién thang trong nam ngay dau, sau do6
tinh hinh xoay chuyén theo huéng cé loi cho Israel trwdc khi 1énh
ngtrng ban cla Lién Hiép Quéc cé hiéu lwc. S& di ngudi Ai Cap mé
“6 thang 10” vb cung la vi d6 la ngay anh hwéng sau réng, lam cho
thé gidi A Rap phan chan tinh than sau khi bj thua dau, mat hét
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phan dat 1anh thé Palestine va ban dao Sinai trong cudc chién nam
1967.

NGi lo clia toi chinh thirc tam dirng va niém tin trén dat nwoc nay
cling quay lai, sau khi ong dirng cai kich trwéc cdng khach san, gitp
toi Iay hanh ly xuéng rdi nhe ham rang den thui ra cwdi va chic mét
cau tiéng Anh rdé to “Good bye and good luck!” (Tam biét va chuc
may man nhé!). Téi vay tay chao tam biét va vui nhw mé& c& vi héng
bi doi thém tién. Anh bao vé cao to, gilp t6i d& hanh Iy 1én may kiém
tra (cac khach san ba sao tré 1én & Cairo déu c6 hé théng an ninh
chat ché dé bao vé du khéach). Téi 1am thad tuc, nhan phong, nhin lai
ddng ho da ba gio chiéu. Chua tam riea, khong kip uong mleng
nuwdc, tdi cdi quan jean quang xudng san roi tat dién, nham mat nga
mot leo vi mét qua.

Giat minh thre day, sau gi® tdi réi. M&i nham mat thdi ma ba tiéng
tréi qua cai véo. Vén man nhin xudng bén dwdi. Troi nha nhem. Con
hém ngay phong ngoai may canh cay bui bam ciing chang cé gi dé
coi. T6i tam rira, thay do, tinh di tim cai gi bé bung. Nhin vé 16 cdm
dién mé&i biét khdng phai loai vuéng nhw nguwdi My van xai. Toi
xubng sanh héi mwon I& tan cai cuc sac. Anh thanh nién cao nhw
cay sao xin 16i vi vira cho khach mwon cai cudi cung. Ong cé thé di
mua & tiém dién may gan day.

Téi di trén via hé 16i IBm, qua nhirng can ho diéu tan, sup 1& nhw
dang & vung hau chién tan hoang. Vai cau thanh nién Ai Cap chi
moi mét kiéu téc gan séat dau, gio tay nhin téi cwdi va chao “Nj hao!
Ni hao2%”. T6i lac dau ngudy nguay, “No, no. I'm not Chinese. I'm
Vietnamese?’!” t&i gan chuc ban. Toi chdng dam di xa. Lac thi
khong, vi ndy gio toan di thdng. Quan trong la khong thay an toan
du ¢ may chu canh sat béo nuic nich, mac do trang nhwng 6 vang
nhw chao long dirng khap noi. Nhin qua dwéng, thiy bang hiéu
quen thudc RadioShack?® sang dén. Thé 1a mirng r& 1at dat mo qua
coi thir.

26 Xin chao (tiéng Hoa).
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27 T6i khéng phai ngwdi Trung Qubc. Téi 1a ngudi Viét Nam.

28 Chudi clra hang dién may, dién thoai cd quy mé nhd cé tudi doi
gan mot tram nam & My. Trwdc d6 may thang, ho da cong khai pha
san, ban lai cho General Wireless nhung & Ai Cap van con mé cira.

Téi tw hao vé ban than ghé. M&i xudng duwdrng ¢ hon mudi phat
ma da hién ngang bang tir bén nay qua bén kia, gilra sau lan voi
hang tram chiéc xe chen chuc nhau tim dwdng chay. Chac do quen
véi cadnh & Viét Nam, nhat 1a khi qua dwong & Nha Trang, Ha Noi
hay Sai Gon nén khéng s¢ nira. Toi vo trong, lwa mot cu sac tiéu
chuan MY, tra bang credit card rbi quay nguwoc lai di vé lién, khéong
can phai nan na lau.

Nhwng t6i chang chong lai dugc con doi dang bat dau tan cong
minh. Khong dé y thi théi, chtr gio bung con cao, tay chan bun ran.
T6i vdn xAu tinh doi. Dé ndi quau ghé hon Chung quanh may clra
hiéu déng clra gan hét. Nha hang an udng ciing khéng thay cai nao.
T&i cbng khéach san, dinh ghé vd nhwng chot nght, sang nwde
ngoai, khdng kham pha mén dwdng phd thi udng qua. bi 1én xiu
nira, hy vong sé tim thay mét ché dia phwong nao dé dé chui vo an.
Ai dé nha hang sang dén duy nhat c6 thé tim |a... McDonald’s. Théi
k&, dau sao cling la mén quen, “ddc san” ciia My.

Thang 9-2015
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Hon moi Sphinx
Anh ¢6 ruén dat nu hén vao gié
C6 thén Sphinx bét tir chirng minh
Em c6 nghe tiéng gi6 vong tinh?
Pé& yéu nhw thé ngan ndm con tiéc.
(HP)

"Moi th&r déu so thoi gian nhwng thoi glan phai s¢ kim tw thap Toi
mang theo cau noi day niém tw hao cla nguoi Ai Cap sudt nira Ao
nguwdi va dém qua, mot 1an niva né lai tré vé trong gidc mo chap
chdn chap va.

Léch hay khéng I€ch mui gio, s¢ hay khdng so ma gi di nira, [0
Chu Pai Bi ru t6i vao giac ngu say swa. Vé sinh xong, t6i [6i m& com
chay mang tr Viét Nam an 16t da. Nhin ddng hé cling chuwa téi bay
gi®. Con hon mét tiéng di loanh quanh, trwdc khi hwéng dan téi don
theo tour dat sdn. O’ vung dat khéng lay chi an toan nay, cach tét
nhat 1a phai mua tour tir sém trén Expedia hay Get your guide. 40
dé-la cho nlra ngay kham pha kim ty thap bang xe va huwéng dan
riéng. Ré chan!

Giza |4 thanh phé ¢, cach Cairo khoang 20km. Trong gan 140 kim
tw thap dwoc tim thay trén khap Ai Cap, cum kim ty thap & thung
lling Giza la vi dai nhét. D6 1a ky quan cudi cung trong bay ky quan
cb dai van hién ngang dirng sirng trén sa mac Sahara sau nam
ngan nam. Tat ca cac kim tw thap déu dwoc xay dwng tai bo Tay
ctia séng Nile, hwéng vé phia mat troi 1an va la biéu twong ving dat
cla nguoi chét trong Ai Cap cb dai. Bén trong 1a hAm mo chén cét
vua, hoang hau va nguwdi giau cé, cung do vat hang ngay bang
vang. V&i niém tin bat diét, ho tin rdng cac Pharaoh cé thé st dung
ching & thé gioi bén kia.
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That sw rat khé phan biét tréi dang nang, nhiéu may hay am u khi ca
bau troi bi |&'p bui sa mac [& nhd che phu. Bén héng khach san, ¢co
may chiéc xe 16i (nhw tuk tuk cGa Thai) dau day. Ngwdi phu nir méac
vay, doi khan den kin nhw bung, tra tién leo 1&n xe va tai xé la cau
bé dirng t&i ngwe tdi, mat non to rd ga lao nhanh vé phia truéc. Vai
cau bé tron ling 1ang, dau troc 16¢ kiéu dac trwng cla dan Ai Cap xi
x6 i xa0 v&i may cau bé lai den toc xoan tit, cing vai d&ra nhin 1a
biét Trung DPéng chay t&i liu riu “selfie, selfie”. Téi cwdi gion, dua
dién thoai cho tui né, lui vé phia sau dé vé hinh khdi bi map mat.

Hinh nhw ngwdi nghéo x&r nay day rdy. Ho c tran hét ra budn ban
tr bap nwdng, xo mwép, ca phé, khan gidy, trai cay doc theo hai
bén dwéng to hodc trong géc hém nhé bang ban tay. May tiém ban
trai cay treo liing l&ng ttrng chum du th& quyt, tdo, nho va dac biét 1a
x0ai tréng vui mat. Quan nao ciing ¢é ca nui cac thung xoai. Nao 1a
xoai séng, xoai chin, xoai nhd, xoai to, xoai ép, xoai xay, khd xoai,
murt xoai. TAt tAn tat moi sdn pham cla xoai lan at hét cac loai trai
cay khac. Trong goc dwdng, nguwdi phu niv co khd, canh hai dira
con, ban banh keo, trai cay va ca phé cho khach. Dan Ai Cap giéng
Trung Pong, xé nguyén tui ca phé pha san vé ly. Quay 1én, né khdng
tan hét ra ma dong dudi day ly I&p ba. Khi udng phai hép nhe may
ngum bén trén. Nhan vién ciing cho téi thir may 1an. Hi ngon
khéng? Téi phai rang nudt céi we rdi gia 1a kéu ngon. Chir khdng ho
lai gian.

Trong may con hém, chen chuc gitra vai ngdi nha mai hiém hoi la
chung cw nat bwom, day dién, mai che, 4o quan chéng 1&n nhw
mang nhén. Cé can gan diéu hoa ciing cii xi, cdn nhiéu kin bung,
héng biét sao ho sbng dwoc véi khi hau sa mac ltc ndo ciing nhw
mot 16 Ira. Néu phu nir an mac khéng chira ché hé, thi I&p tré Cairo
c6 gu thoi trang kha hién dai. Quan tay hoac jeans véi éo pull hay
so mi, mang Nike, Adidas dung hiéu. Khong thi giay ro xé ngéon hay
dép |&. Tuyét nhién khéng ai méac quan short du néng nhw dién. Coi
ra dém qua, luc lang thang tim do sac dién thoai, toi la d¥a an mac
lac qué nhét.
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DPung tam gi®r, Abdul, nguwdi hwéng dan tdm bdn mwoi tudi t¢i sanh
don t6i nhw da hen. Sau man chao hoéi chan tinh, anh ta moi t6i [én
xe, cham rai lai vé phia kim tw thap cach dé gan 10km. Hém nay
khéng phai cubi tuan, di gi& nay vang. Cach day khong lau, mét
nhom phién quan da bat coc doan xe ché khach du lich phwong Tay
dé 1am con tin nén moi ngwdi cling e ngai dén véi Giza. Tim toi rét
céi kich. Tinh quay qua hai minh di I loi vay c6 sao khéng? Doan
duwoc ndi lo cla téi, Abdul cuwdi to bao “khdng sao”. Sau vu dy an
ninh siét chat. Canh sat cé méat khap noi. Théi thi phoé mac vao sw
hén xui cua 6ng troi vay.

Chiéc xe cii ctia Abdul cham cham Ian chen véi vo sbé chiéc xe khac
dé di cho nhanh. Hé c6 bat ky mét khoang trong nao, phai nhanh
chan, chir khong ngwoi khac chay toi chiém Ilen tirc khac. Bén
dwdng, xe quan ddi véi may anh linh cao to, cam sung truwéng, mat
l4o lién nhin quanh dé& quan sat. Abdul d&n, khi vao khu vue kim tw
thap, phai theo sat anh ta, khéng dwoc tw y r&i xa. Sé cé hang chuc
nguwdi t&i chéo kéo mua ban hang 1an moi cwdi ngwa, lac da, chup
hinh hay hoa trang. Cr 1ac dau réi im Iang chi dirng tra gia hay néi
nang gi. Dinh vé la khdng lam gi dé gitp dwoc dau dé. Swc nhé toi
nhirng lan di New York. Gap may anh My den ban dia CD. Ho nan
ni, m&i moc mua. Khéng thich thi dirng dung. Chir cham vé rdi ma
bd di, 1a c6 chuyén.

Phia trwdc mat, dong xe cang ngay cang ket cirng. Khéng dam m¢
ctra ra vi gio 1b¢ thdi tung bui cat mit mu. Tim t6i dap manh khi thap
thoang tw xa, la nhirng kim tw thap stng sirng gitra sa mac cat
vang, dwdi anh mat troi bat dau gay gat Chut nira thai, t6i sé tan
mat chirng kién cong trinh ky vi nhat ctiia ngwdi Ai Cap, qua nam
ngan ndm muwa gid van hién ngang thach thirc moi sy de doa cla
thi gian. Dia diém yéu thich cta thud thiéu thdi sé khéng con la
niém wdc mo. Téi co thé tw hao khoe véi tat cd moi ngudi, téi da
dén kim tw thap roi day nhé.

Abdul cho xe vao ché dau va kéu toi di cung d& mua vé vao cdng

hét 80 bang. Néu muon di vo bén trong Great Pyramid thi thém 200
bang. T6i chan chwr roi quyét dinh vo luén chir da t&i day roi ma tiéc
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tién chi ntra. Nhin 1&n bang, thay gia cho sinh vién gidam mét nira.
Cai mau “gian manh” bat dau ndi 1&n. Téi moc thé sinh vién hdi con
di hoc & UMBC hon chuc nam trwdc (ma luc nao cling mang di theo
bé&n minh dé khé thién ha, du gi® 1am gi con ¢ chuyén toc ré ngdi
3-7 nhu trén hinh), dwa cho nguw&i ban vé, bao cling la sinh vién, co
dwoc gidm khéng? Anh ta liéc mot cai thiét nhanh réi gat dau cai
cup. Vui gh&, nhd céi thé than thanh 4y, tiét kiém tdi 140 bang chi it
gi.

Mirng qua nén khéng dé y gi, gi® khit mdi mai biét, chung quanh né
khai va héi kinh hoang. Nhin xe ngwa chung quanh va may chuc
con lac da cao to, vac trén nguwoi da thir cac loai khan va déng phan
to bén canh dang dwgc cong nhan quét vo sot, t6i da hiéu mui hoi
ay xuét phat tir dau.

Mat tdi dé au, hai chan mudn khuy xudng béi van chwa tin dwoc 1a
minh da t&i ving dat bat bién véi thdi gian nay roi. Kheops, 1ang mé
cda vi Pharaoh vi dai, strng sirng nhw nui da uy nghi, van gitr
nguyén nét dep huy hoang khéng gi thay déi dwoc. Téi mudn nhao
t&i, cham tay vé nhirng phién da triéu nam va chup hinh déng
facebook sdng o tirc khac. Nhwng Abdul dau cé chiu di lién. Anh ta
kéo t6i vO xe, bat ngbi nghe anh ta giai thich tan twéorng vé lich st
khéo cb. “Ong biét ai la ngwdi xay nén kim tw thap? Nguoi ngoai
hanh tinh nhw thién ha van dén?”. Lac dau. “Né I& hay tU nhan?”.
Van tiép tuc 1a cai lac dau khong dong y. “Téi chiu thua roi d6”. Nhw
|én dong, bang mot giong noi hét sirc tw hao, Abdul thao thao bat
tuyét ké cho tdi nghe tat tan tat nhirng thir biét dwoc sau ngan ay
nam hoc tap va lam hwdng dan. Do 1a két qua cla tram ngan tho
tay nghé cao va dwoc tra lwong dang hoang trong subt 200 nam, tir
khi cac nha vua bat dau 1&n ngéi, trdi qua hai dén ba d&i Pharaoh
mé&i dwoc hoan thanh, dé dra con cda than mét tréi dwoe an nghi
sau qua trinh wép xac ky céng cung v&i thi cwng va vat dung hang
ngay, noi cac Pharaoh tiép tuc cudc ddi clia minh & thé gidi bén kia.
Khéng mot nd 1& hay tu nhan nao cé thé 1am dworc tuyét tac 4y. Phai
la tho' tai hoa va ngudi dan lvong thién, bang trai tim néng nan va
tAm long ton kinh, ho mé&i cé du strc manh 1an long kién nhan dé
mang hang triéu khdi da, méi khéi nang tir hai dén 50 tan, qua tha
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theo séng Nile, qua hé théng k&nh rach, ddn bay chang chit, mai
cwe ky nhan, xép khit nhau dén mdrc khéng khi khéng thé lot. Bang
mot loai voi viva t&i gidr van chwa ai tim ra dwoc cong thire, ho da
gan tat ca nhirng vién da nay lai véi nhau dé xay nén cac kim tw
thap khdng 16, hién dang cho dira con clQa than mat trdi, vi than
quan trong nhat trong thé gi¢i Ai Cap co.

Téi dwa tay cham vao tang da than ky. Ludéng khi mat thAdm vé tirng
mach mau, lam dju hét ca nguoi. Pang dirng trén sa mac ménh
moéng, dU nang néng qua trdi nhwng van thay mat. Nghe don bén
trong nhiét dd luén & mirc 20 d6. M6t phan nhé vao kién truc xay
dwng khac thwdng, mat khac do cac tang da triéu nam hut tinh tay
dat troi nén mai thé. Kheops nhin cé bé ngoai thd rap nhwng that ra
ban dau né 1a khdi da sang bong phu 1&p véi trang phan chiéu anh
mat tréi nhw tAm guwong sang rwc ro trén sa mac kho khan. May
ngan nam nay, nang mwa bao mon nén thanh gd ghé nhw thé. Leo
|&n di, t&i chup vai tdm lam ky niém. Téi nwong theo 16i di nguoi ta
tao scfm, |&n trén, cach mat dat tdm 20m, nhin vé phia Giza. Néu t6i
da can dam, khéng so dé cao va dwoc cho phép chac sé 1én ti niva
dé coi trén d6 cé gi, nhw nha tham hiém Richard O’Connell trong
Xéac wép Ai Cap ti coi ca tram lan chwa chan.

Abdul la to, vao trong di. Toi sé dirng & day chd 6ng. Téi dwa vé cho
anh kiém soat (va trinh ludn céi thé sinh vién). Rat may, sau may lan
liéc 1&n liéc xubng dé chac chan ngudi trong anh la t6i, anh ta gat
dau dong y cho vé.

Va giay phut cwe khd bat dau. Dau gbi va can bénh suyén chuan bj
hanh ha toi.

Cao xanh oi, t6i dau ngh moi th lai khd khan dén thé. C& nghi
nguoi ta sé 1am mot dwdng thang thiét rong dé minh di v cai 1éo. Al
dé, 16i di nhw hdm chui déc dao, c6 noi chi vira dd mot ngudi. Hét
|&n réi xudng, xudng rdi 1én. Nhiéu luc dirng thang ma di. Co khi
thap & t&, phai khom nguoi bod tirng bwdc mét. Téi mudn quay ra
lién vi khédng chiu dwoc niva, nhwng da vo t¢i day roi ma ra thi nhuc
v&i ban than. Thé Ia cén rang tiép tuc di. Thiét tinh khéng biét minh
dang di 1én hay chui sau xudng ldng dat. May bac tam cap bang gb
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ngay cang léng léo. Tay vin thi méng manh. Daéi luc phai nép sat
vach dé nhuong 16i cho nguwdi ngwoc hwdng. Vira di viva thé hdn
hén vi thiéu khdng khi. Nhwng cdm giac mét mdi chang 1a gi so voi
viéc khéng di oxy dé thé. Long ngwe tdi nhw co that lai. Budng phdi
phai Iam viéc hét cdng suat dé dwa ngum oxy it 6i dwoc hit bang
miéng nudi séng ca co thé. Sau lwng t6i, vai ngwdi khac cling gap
ndi khd twong tw. Nhiéu 6ng ba khéng bwéc ndi niva, twa lwng vo
vach thé hi ha hi huc nhw sap chét téi noii.

Sau gan nra tiéng ddng ho leo 1&n, bd xudng, vuot qua may hang
dong tdi thui bi ngwoi ta ngan lai khong cho vao, t6i cling chui vao
duoc mot ham mo hong c6 gi, ngoai quan tai bang da tréng khéng
nam chinh gitra va may ngon dén mo m¢ ao ao. Thiét khong vay
tr&i? Tén nhiéu céng strc ma chi dwoc vay théi sao? C& twdng minh
s& dwoc thay nhiéu tht tha vi hon khi da tdn tién va bé cong strc leo
vao trong nay chir. Téi tién t&i s& vao quan tai bang da lanh, chot
nghi ndm ngan nam trwdc, chd nay cé thé la noi an nghi cla
Pharaoh hay ngwo¢i than nao dé. Hinh anh cac ga dan 6ng cao to,
cdi tran trung truc khoe co bap khée manh dang quy mop dwoi san,
bén canh la nhirng ¢ gai hét mai ngang, lan da mau dong, ruc rey
hé to loi té cung. Va hang triéu con ran rét hay bo hung bo cap béng
tr dau theo may bd phim l6e sang trong dau. Téi giat phat minh,
hoang hén nhé t&i co quan, bay rap giét ngwdi va nhirng 16 nguyén
am anh hién hién khap noi.

Phai di ra tirc thi!

Cai cdng doan chui ra ciing dau khé va tran ai khéng kém. Tdi mo
mam tirng bwdc trong anh dién |0 nho. Co6 doan toi thui nhw dém ba
muoi trir tich. Luc thi dau gbi run Iay bay di xubng may chuc bac
thang g6 nhw xuong tan dia nguc thdm sau, khi thi ngdi xuébng méng
gan cham dat, thiéu diéu 1ét ra bdi tran thap chun. D& hon la minh
ciing da quen v&i 16i doc dao d6 rdi, nén wdc chirng lic nao sé hét.
Va khi anh mat tr&i choi 16a chiéu sang, t6i mrng nhw dworc sinh ra
lan nira. O trong cai hAm mé thdm sau, méi thay quy phut giay rédnh
réi, ung dung dwdi anh mat troi.
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Téi so tay 18n ¢b do. Lay hdn, cai kinh LV ban nay mang theo rét
dau mét tiéu. Luc tui quan phia trwédc, phia sau chang cé. Chéac luc
cui xudng moé mam dudng vo, nd da rét xubng chd nao khong biét.
Chéng 1& bo v tim lai. Nghi t&i cai chang dwéng kinh khiing minh
vira m@i trai qua thoi 1a da ga da vit téi da dwng ding 18n. May tram
doé ch it 6i gi. VA lai minh cling xai may nam, quéan tay quan chan.
N6 cling gitip minh bao nhiéu 1an séng &o, che déi méat bé ti hi. Sau
mét phat nght suy, t6i quyét dinh... chui vé tim kinh.

Puong bat dau hep dan hep dan rdi déc. Nhirng bac thang gb lung
lay nhw ham rang ctia dng ba gia tdm chin chuc gan dat xa troi. Co
|én. Phai tim ra cho bang dwoc. Trong anh dén I& nhd, t6i cham
cham leo, bo, 1&t, vira ddi mat nhin hai bén. Kinh oi 1a kinh, may &
dau? Hién ra di ma. Ai d6 ddm may dep Iép rbi phai khéng? Ca tram
mét réi cling chang thdy dau. Khéng khi it dan, it dan. Nhw tang da
ngan can dang dé 1&n ngwc. Téi thd hén hén. Khéng chiu ndi nira
dau. Ké ba né. M4t thi mua cai khac. Minh ciing dau thiéu thdn gi.
Thé 1a t6i quay dau lai, bo ra.

Abdul lai xe ché t6i t&i dia diém chup hinh (photographer’s spot)
gan do. Tw day, t6i c6 thé ngdm ca thung liing thénh thang, hién
ngang moc trén Sahara vang cat. Nam trong cung quan thé cla
Great Pyramid con co kim tw thap ctia Pharaoh Menkaure va
Pharaoh Khafren nira. Ca ba nam thang hang, & vai géc nhin, ba
canh song song nhau, dang vi tri ciia ba ngéi sao I&n nhét trong
chom sao Orion. Trong Ai Cap c¢b dai, Orion twong trwng cho vi than
cua sy tai sinh. Kim tw thap cling chirng minh mét diéu la ngudi Ai
Cap cb dai da biét dén sb Pi, modt hang sd ma sau nay Archimedes
(Hy Lap) dwoc coi la nguwdi phat hién ra. Cac nha khoa hoc tirng
tinh, & Kheops, néu 4y hai Ian chiéu cao chia cho dién tich day, sé
ra s6 Pi, day dwoc coi la ty 1& chuan va hiéu qua nhat dé xay dung
nén cac kién tric sau nay.

Tw diu vét khao cb chung quanh con sét lai, nguoi ta tin rang lop
da boc ngoai phai lay twr song Tura, vt hang tram km vé noi xay
dwng. Da granite phai dwoc lay tr Aswan, cach noi day hon 900km.
Va méi khdi da nhw thé duwoc di chuyén gén hai thang rong. Tat
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nhién, ho khéng thé kéo & cac tdng da nay bang strc ngudi. Ho
dung cac thanh truwot bang gd, kéo bang day thirng t&i cong trwdng,
sau dé dung rong roc hodc tao thanh dwdng dbc bang dat khdng 16
chung quanh dé dwa da 1én. Gi& tdi mai thay nhirng 1o Abdul néi
hoan toan hop ly. Chang c6 né I& nao co thé xay dwng nén mét
cong trinh tuyét my dwdi ap lwe cla roi don hanh ha. Can phai cé
nhirng ban tay tai hoa bén bi 1an tAm Idng yéu kinh thi m&i tao nén
mot tuyét tac lwu mai mudn doi.

Hau hét ciing chi 1a gia thuyét cla cac nha khoa hoc bao nhiéu nam
nay van chwa di dén két luan cudi cung. Nhwng bang cach nao di
chang nira, ngwdi Ai Cap nhw Abdul c6 quyén tw hao khi ho dwoc
sinh ra b&i nhirng con nguw&i vi dai.

Céch kim tw thap Khafren khéng xa la twong nhan sw mang dau
ngwdi v&i mai téc truyén théng clia dan Ai Cap, than sw tir, ngon
chan day mong vubt nam phd phuc nhw vi than bdo vé trung thanh.
Pay 1a blre twong bang da nguyén khdi Ién nhat thé gidi, dai 73,5m
va cao 20,2m. Twong truyén, twong do Pharaoh Djedefre (anh trai
cta Pharaoh Khafren) xay dwng dé twédng nhé vua cha Khufu. Theo
chan quan xam lwgc va cac thwong nhan, nhan suw Ai Cap dugc
truyén dén nhiéu nén van minh khac. O Hy Lap, Sphinx c6 thém doi
canh dai bang va sbng trén tdng da gac céng thanh Thebes. N6 sé
giét bat ky ai di qua ma khong tra I&i dwoc cau db “Sinh vat gi di
bang bdn chan vao budi sang, hai chan vao budi trwa va ba chan
vao ban dém”. R4t nhiéu ngudi da bd mang dwdi méng vubt cia
Sphinx cho t&i khi Oedipus gidi dap d6 1a con ngudi, bd bang bén
chan luc ra doi, di bang hai chan khi trwdng thanh va chéng thém
gay khi da vé gia. Sau khi nghe cau tra 161, Sphinx da lao minh tir
trén tdng da xudng dat va tw két liBu doi minh.

Abdul bao téi [am di moi tw thé dé anh ta chup cho vai tAm hinh lam
ky niém. Hét dich qua trai réi qua phai, t&i chuat niva, Ui ra ti di. Khi
anh ta bao dwoc rdi va cé vé thich thi dwa dién thoai cho toi. “Hén
moi Sphinx” |4 tén téi dat cho tdm hinh dang yéu ay.

T6i say mé dirng ngam Sphinx mét 1an sau cudi trwdc khi néi 1 tam
biét. Du bao Ian bi bao cat lap vui, bi ngwdi HGi giao tim moi cach
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pha huy, hay mii birc twong bj ban bé béi Napoleon trong cudc
treng chinh vao mua hé nam 179829, chng biét ngwoi cb dai
bang cach nao da thdi hdn vao blrc twong, ma déi mét sau thdm
cda Sphinx van luén nhin cham cham ra sa mac v&i vé khiéu khich
cung sw kiéu hanh khé ta trong sudt may ngan nam.

29 Ngwoi Ai Cap khdng chap nhan gia thuyét nay.
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Thanh pho ngan gido dwéng

Gan 12 gid trwa, Abdul ché ti vé t&i khach san, sém hon dy dinh
30 phut vi téi xin rut ngan cudc hanh trinh b&i khéng thich danh thoi
gian qué lau trong vién 1am gidy coi (that ra la chd ban dé Iwu niém).
Papyrus la gidy lam bang cay c6i ma ngwdi Ai Cap dung dé ghi
chép. Trai qua may ngan ndm van con nguyén ven, hé mé cho nhan
loai gia tri van héa, kién truc, lich st ctia thdi ¢b dai. Abdul c6 vé
khéng vui vi t6i hdng c6 mua sam gi. BU lai, sau khi téi tang cho 10
dé-la thi thai dd anh hoan toan khac han. Abdul dwa danh thiép, bao
khi ndo quay tré lai hay c6 ban bé nao téi Cairo thi goi thang cho
anh, khong can dat qua tour lam gi cho phién phirc. T6i &m ( roi
chao tam biét. Hen ngay nao d6 quay lai ngoi thuyen di doc séng
Nile, 1&n phia bac cb6 d& Alexandria hay xuéng tan mién Nam, dng
gira thung IGng Luxor, noi an nghi cia nhirng Pharaoh hung manh.

Ta6i lai 16i com chay ra an dan bung. Dinh ti nlra t&i nha hang Viét &
Cairo v6 tinh google duwgc an cho da miéng. M&i & t&i ngay thi hai
t6i da thém doé Viét run hét ca ngudi. Nghi t&i mé thire &n Trung
DPoéng 1a so réi bdi mé gia vi ndng mui ctia né. Téi thay dé, goi xe
dén bao tang lich s Ai Cap. May hén & Cairo c6 Uber nén viéc so
bi taxi gat Itra, nang gia hay ch& di tum lum cling voi bét. Quan
trong la phai c6 wifi. Thoi di dén dau do song dén do.

Nguwdi ta néi bao tang Cairo 1a noi lwu gitr nhiéu kho bau nhét thé
gioi. Loi ddn 4y quéa khong sai khi gan 100 ngan cb vat tir 1au doi,
trdi qua bao nhiéu vwong triéu cb dai t&i hién dai, trwng bay trong
tdoa nha son do, lang im gilra thi d6 déng nghet. Dac san cta Cairo
la bui . Tat nhién, du kin mit va gitr sach thé nao, bui sa mac van
chen vo, dau 1én cb vat dé & ngoai, 1au ngay bam chét nén ban vo
cung. CAng v&i hang triéu chiéc xe thai khéi mdi ngay nén do do
tang gap boi.

T6i mua vé, budc vao trong, cdm giac nhw dang ngdi trén ¢ may
than ky ctia Doraemon, vwot théi gian, tré ve thoi dai riec ré, huy
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hoang nhét ctia Ai Cap. Tang dwdi bao tang khdng co diéu hoa. Co
|& may ngan nam nay, khi hau néng birc, khé khan sa mac la diéu
kién tét nhat dé gitr nguy@én mau son cii trén bia md, quan tai da hay
trang strc vang cua cac Pharaoh, nir hoang va quan I&n nhw
Pharaoh Kheops, Ahmose, hoang hau Nefertiti, Cleopatra hay quan
I&n Seneb, tr thoi co dai 13 vwrong tridu, dén cuwu vwrong quoc, tan
vuwong quoc trung dai rdi subt cac giai doan bj xam chiém va cai tri
cda nhirng dé ché khac. Tang hai tha vi nhwng dang so hon bdi cac
xac wép quan khan trdng cla vua, quan lan dra tré m&i chao doi
qua tirng giai doan lich st v&i ki thuat wép xac khac nhau ndm im
lim trong 16ng kinh. Luc nay c6 do khoang chuc khach tham quan
ma ho cling chang tap trung lai mot chd. Cam giac ron ron chay doc
séng lwng am anh dé so. Hinh anh xac wop bi dinh I&i nguyén song
day, tlr phia sau dwa tay bop cb lam téi giat nay ca nguoi. Toi chap
tay vai lay ho réi di ra. DU sao nhirng nguwdi ay cling may ngan nam
tudi, ngang ngtra v&i td tién cla loai ngudi.

Can phong day vang mé diéu hoa lanh tanh cla vua Tutankhamun
lic nao cling hut khach nh& nhirng cau chuyén quanh nha vua tré
va ndi tiéng nhat Ai Cap. Téi mé vua Tut vo cung, nhé nhirng bai
bao doc hoi cap ba trong tap chi Kién thirc ngay nay. Tt cudc tinh
vung trdm clia me ngai, ngudi vo khd dau phai qua tay bao nguoi,
t&i cai chét bat ng®, co thé bat binh thwdng va dic biét la Ioi
nguyén chét choc khién cac nha khao cd kham pha Idng mé cua
6ng chét bat dac ky t& cang l1am cho vua Tut bat t&r. Hai anh béo vé
cam sung dirng ngay truwéc clra, mat lanh nhuw tién, dwa cdp mat do
tor dau téi chan cua khach bwédce vo. Blre twong nha vua dirng trén
thuyén gidy, doi dép clia vua dugc chon cung thi thé subt ba ngan
ndm va dep nhat la tAm mét na bang vang duwoc gity gan nhuw
nguyén ven cung voi rat nhiéu hién vat trong so nam ngan cb vat
duoc tim thay trong lang mo, giup gidi khao cb vén 1én btrc man bi
mat vé dat nwéc huyén bi nay.

Toi bwdc ra ngoai. Tréi van néng nhw thiéu. DO mai ma wifi khéng
c6 chut song. Chiéu tan tam nén xe ¢ déng nhw ném, phong di vun

vut. T6i gan cung minh, nhwng trong canh nay nai thiét cling khong
dam hoda cung v&i nhan vién van phong va nguwoi budn ban qua
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dwdng nhw hoi téi. Toi vay taxi. Tai x& néi tiéng Anh rat séi. Toi
mudn di t&i phd cii Cairo tham quan, sau d6 t&i nha hang nay thi hét
bao nhiéu tién? 200 bang. 100 théi. 150 nhé. 100 du roi. Ok, lén xe
di! Ong ta cling khéng mudn bij chiéc xe phia sau bop coi vi can tré
giao théng gitra Iong dwong réng.

Cairo chay doc theo bd déng cua Nile. Khoang 12 triéu dan chen
chuc trong dién tich 528km? chat hep, dwa mat dé Ién t&i 19 ngan
ngwdi’km2 Néu tinh ca siéu dé thj Cairo gém tha dé Cairo cii, Cairo
mé&i, Giza, Shubra El-Kheima, thanh phé 6 thang 10 va Obour, c6
tong cong gan 21 triéu dan. Con so that kinh hoang. Hen gi thanh
pho luc nao cling dong nhw ném, chen chan con khdng lot. Khdng
hiéu sao nwéc thi nghéo ma dan déng dir hdng biét. Nhirng chiéc
xe d&i m&i dat tién da nhan hiéu tir Toyota t&i Honda, Lexus,
Mercedes, Rangrover trdn lan voi hang ngan chiéc xe buyt ci mem,
rach toi ta, son xanh dd tim vang héng den, toan mau ndi cing voi
tuk tuk chay day trén phé thai ra 1&p khoi den xi do day. Luat 1é hay
phan lan & Ai Cap la diéu xa xi. Ct thay tréng chd nao I1a nhét mac
thién ha bop mudn nat coi. Nhwng ho lai xe siéu gidi nha, chwa thay
dung xe hay tai nan gi nghiém trong. Chac do qua quen v&i canh
nay. C6 vé nhw ngudi Cairo phé mac mang minh cho Allah. Séng
chét co s, troi kéu ai ndy da. Ho s8n sang 1én chiéc xe do cii nat,
thua may chiéc xe lam hay dé cén chay bang than ci tung khoi mit
mu cla Viét Nam hdi bao cép. Réi qua dwéng x&r ndy dung 1a mot
nghé thuat. Xe cw chay, ta dieng moét bén nhin nhin, ngé ngoé rdi qua
céi véo. Xe s& nhwdng dudng, thé thoi.

Téi doc bao, ¢6 1an Cairo té chirc hoi nghi qubc té. Dé 1ap lai trat tw
va thay doi cach nhin clia ban bé khap thé gii, chinh phi da dau tw
sb tién rat Ion dé 1ap dat den giao thong tai cac giao 10. Nao ngo
trong vong ba thang, sb lwong tai nan tang lén gap bon nam lan so
v&i truwée khi cé dén. Thé [a trong vong may ngay ngan ngui, nguwdi
ta g& hét dén dé giao thdng vé lai nhw xwa ma it va cham va an
toan hon nhé.

Pho co Cairo gan giong nhw Giza, ¢6 hang triéu tdoa nha ¢l nat, do
quan dan xen vo&i day dién nhw ma tran. Quan hang tap héa phu
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day bui ban ban snack, trai cay, nwéc udng va Coca Cola hay Pepsi
bang chai thay tinh dwérng nhw khéng tim thay & My hay Viét Nam
nira. Toi ngd tiém han dd Ira dwdi cay cb thu. Ngwdi dan éng méc
4o dai trang, ngoi kéo 16, mé hdi nhé nhai nhwng van noi oang oang.
Chung quanh 8ng, mot nhdm nguwdi ngdi binh than udng ca phé bén
canh may dbng rac to dung. Trwdc mat, dng kia tay chan den si
dang bé&i tung bai rac tim kiém thirc an con soét lai. Gitra hoang tan
dd nat sau bao 1an déi bom khing bd hay biéu tinh lat d kiém tim
dan cha clia Cach mang Hoa nhai, phé ¢b Cairo nhw méot ddng xa
ban khéng hon khéng kém.

Ai tteng xem phim xac wop, doc sach, coi hinh xong twéng twong toi
day sé tim thay mét Ai Cap y chang nhu may thwéc phim sbng
dong, s& gap truyén nhan cta nir hoang Cleopatra kiéu sa, chan
tran di trén con dwong 16t gach, hay may ga dan 6ng dau troc vai u
bap thit vam v&, cd vom nguc rong nhw sa mac Sahara cung doi bat
bi huyén dang cung té. Nhwng khéng, ban sé v& tung giac mong ém
dém do. Ai Cap co dai gio chi con trong lich st hay quanh quan dau
do & cac lang tAm, dén dai bj bui thdi gian vui 1ap & Giza hay Luxor
thung Iling cac nha vua. Trai qua nam ngan nam lich s, nhirng triéu
dai Pharaoh suy tan, roi bi La Ma, Hy Lap, Ottoman, Anh, Phap va
dac biét la Hoi gido cai tri hang bao thé ky, Ai Cap mac du & chau
Phi nhwng da thanh nwéc Héi gido Trung BPéng theo dao Hbi chinh
hiéu va mét sé it dan theo Thién Chua gido. Tén gido cb dai thd
thdn mat tr&i va cac vi than khac da chang con hién hiru nira. Cudc
sbng bén kia thé gi¢i ciia cac pharaoh va quy tdc khédng con hién
dién. T4t ca déu bj x6a sach thang tay khéng thwong tiéc. Gio day
chi cé Allah va hang ngan thanh dwdng Hoi gido dé dang tim thay
trén moi goc phd Cairo.

Phé cii Cairo khéng con chd trdng. Ngwdi ta danh rdi bé no, xay
dwng mot Cairo mai hién dai, hoanh trang hon. Nhwng dan chang
chiu vé &. Ho quen vé&i canh chen chuc chat chdi, thé khéng ndi nay
roi. Ngam ra ciing gidbng dan Ha N6i mé phé cb bén minh nhi.

Taxi dirng trwdc trung tdm thwong mai cao tdng hién dai. Téi ciing
phai qua an ninh mé&i dwgc vao bén trong. Dan nha giau nwd'm
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nwop di mua sdm tay xach nach mang. Ho giau gh&, mua hang hiéu
nhw mua tdm ca vay. Saigon Restaurant and Lounge theo [&i quang
céo cd view nhin ra b séng Nile tuyét dep vé&i mén &n truyén théng
dam chéat Viét Nam. Sau gid méi mé cra. Cai bang lanh lung ghi
vay bén dwdi hoa van séng nwdc va may chu téu méc khé dwa mat
nhin. Con mét tiéng niva troi a. Toi dau thé ngdi day ché hay 1dng
vong mua sam nhw ngwdi ta. Thdi danh vac céi bung déi ra vé vi
sap co tour ké tiép.

Téi xudng dwédi nha, bang qua dwdng, dieng ngan ngo' trén bén
séng Nile, xem may cau thanh nién dang tha cau va vai phu nir mac
kin mit thong tha dirng nhin. Chd nay it xe nén vé cung yén lang.
Khdng giong nhw cac con s6ng chay qua nhiéu dd thi I&n khac,
nwéce séng Nile van trong veo, vang vat mau xanh nga ngoc. Hai
bén bd ngui ta lam bd ké chdéng x6i I& nhw Thames, Seine nén
khéng ¢6 lau sdy um tum hay dun céat thAp cao ma thay vao la
nhirng tda nha cao tang chen gilra cay cb thu va vai bai cé day hoa
rwe r&. Ngwdi Ai Cap coi Nile la dong séng me, mau tim la tat ca
cudc doi. Ho bao vé Nile nhw mét ngudn séng khéng bao gi¢r can
nhw gin gilr c& cudc ddi chim ndi cla qué hwong.

Chiéu xubng dan. Mat tréi chéi loa tir t& chim sau vao dwéng chan
tr&i phia xa gilra tiéng reo ho ca dinh cau ciia may cau thanh nién
tré dep.

Tw nhién téi thay budi chiéu & Cairo dau budn hat buén hiu nhung
an nhién va thanh binh kho ta.
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L& nguyén cau dém toi cua
Nile

DPéi v&i ngwdi Do Thai va Thién Chua gido, Abraham 1a t6 phu cla
dan Israel. Riéng déi v&i nguwdi Hoi gido, Abraham chi 1a nha tién tri.
Theo kinh Tan Uéc, Thién Chua mudn thir Iong tin ciia Abraham d3,
Ngai phan “Nguoi cung véi dira con trai yéu dau Ia Isaac, hay di
dén x& Moriah, t&i ngon ndi ma ta sé chi cho. Noi do, thay vi hién té
dé hay ctru, hay hién té con trai ciia nguwoi lam 1& thiéu”. Sang hém
sau, vang l&éi Chua, Abraham thang Itva, dem hai day t& va Issac di
Moriah. Dén noi, Abraham dirng lai béo v&i day té: “Cac ngwoi phai
& lai day véi con Itra. Ching ta sé I&n nli d& cau nguyén va dang 1&
vat cho Thién Chua”.

Ong chat mét it chi, dwa cho con trai, con ban than cam con dao
bén va dudc. Issac bén hdi nhé: “Chung ta cé cui d& nhém Itra
nhwng con con chién ding lam 1& vat thi & dau?”. Abraham tra 1o,
Chua sé cung cap |& vat. Khi ho dén noi ma Chua da chi dinh,
Abraham dwng ban the, chat cui [én. Sau d6 6ng tréi tay Isaac lai va
dat dira con 1&én déng cui. Abraham gio’ dao that cao, chuan bj chém
xubng nguc Isaac. Nhwng ngay lic do, 6ng nghe tiéng kéu tr mot
thién s ciia Chuaa: “Abraham, Abraham, dirng hai dira tré. Ong da
chirng té rang 6ng yéu thwong Thién Chua qua viéc san long hy
sinh ngay ca dira con trai cia minh.”

Nhin quanh, Abraham thdy mot con clru dwc, strng bj mac trong bui
cay. Ong vui mirng c&i tréi cho con trai, roi bat ciru 1am & thiéu thay
cho Issac. Thién s lai néi: “B&i ngwoi da lam thé vi yéu thuwong
Chua, nén nguwoi va dong ddi cta con trai nguwoi sé dwoc ban
phwdc. Con chau clia nguoi sé nhiéu nhw sao trén troi.”

Bang giong Anh chuan xac, anh tai xé Ishmael ké t6i nghe chuyén

6ng Abraham hién té Isaac sau cau hdi tai sao khap Cairo, nguoi ta
lai cot day dé vadi clru, trong luc ché t6i dén an toi trén du thuyeén di
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doc séng Nile. Cudi thang Chin, 1a L& hién sinh Eid-ul-Azha hay con
goi 1a Bakrid cla nguwoi Hoi gido. Sau khi cdu nguyén, cac gia dinh
gap g& ngwoi than, vui choi ngoai troi va thwdng thirc mon an
truyén thdng. Theo phong tuc, ho sé giét ddng vat, cha yéu 1a dé, bo
hay lac da dé cung va |4y thit, rdi chia déu cho cac thanh vién trong
gia dinh. L& hdi nham twéng nh& va tén vinh hanh déng sén sang
hy sinh con trai Isaac cia nha tién tri Abraham dé chirng td Iong
trung thanh cdia minh v&i diec Allah (hay Thién Chua).

Giong run run, Ishmael bao dé Ia 1& hdi doc ac. Ngay &y, hang triéu
con vat cung mét ltc sé bj cat cd ngay trén via hé. Cé ndm tréi mua,
mau hoda vao nwdc chay thanh dong, nhuém dé ca duwdong sa Cairo
roi chay ra Nile. Dong séng me than yéu dé ngau vi 1& hdi. Gia dinh
t6i &n chay, mot phan khéng co6 nhiéu tién. Mat khac khéng mudn
nhin thy con vat than yéu nay bj cét cé.

Do 1a truyén théng clia mbi nwdc. Téi khong dam lam ban. Rat may
t6i khdng dén day vao dip Eid-ul-Azha dé thay hang triéu con vat bj
tham sat trén 1& dwdng gilra tiéng thét gao tham thiét. Noi nhin doi
mat budn hiu clia ching dang bj cot trwdc nha nhw biét trwdc sb
phan sap dén clia minh, long t6i cling day 1én nbi xot thwong vo bo
bén.

*

Ishmael t&i quay lay vé, dwa toi dé 1én thuyén va bao sé chd trwéde
cbng. Du thuyén hai tang khéng 1&n 1dm. Khoang hon ba chuc ban.
V&i 50 dé-la mua qua Expedia, t6i cé bira tdi buffet, thwdng thire
van nghé va dwgc dwa rwdce tan clra khach san.

Nhan vién phuc vu hdi 6ng mudn udng gi? Nwéc ngot hay la rwou?
Goi bay gi& hay chd ban t¢i? T6i bao di mét minh. Anh ta nhun vai,
chac 1a khéng tin. Vi c6 dién mai di du thuyén mét minh gitva dém
den. Ma ké, t6i khédng quan tam. Bira téi chi co thirc an thdi, con
nwéc udng tinh riéng. Téi goi chai Coca bang thay tinh. Lau 1am réi
m&i thwdng thire lai vi thom néng truyén thdng do.
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Qua gi¢ di dau cing toan nguwoi doi rach rwdi nén cir nght dan Ai
Cap qua nghéo. Nhuwng chiéu nay va bay gi®, t6i phan nao thay
tang 1op thwong Iwu ciia dan Cairo vay &o xing xinh ciing may bd
vest dat tién. Nhw moi séc dan A Rap khac, dan Ai Cap mé vang.
T cd, tai roi tay, thAm chi ca dng chan ciing éng anh sac chdi l6a
cda vang dwdi ree ré dén mau. Co khi nao 16t dd ra, ngudi ho cling
dat ca nui vang khong nira?

Téi téi lay thire &n. Bung thi déi meo, ma ngli mé ga véi bo dam
dac hoi va qué cung mét dbng cac gia vi ndng mui 1a choang vang.
Chang I& tiép tuc nhin doi nira? Thdi rang an 16t da. Cling may ho cd
ca mam com téi thich. Cong nhan gao Trung Béng thom ngon vé
cung. Khi nau chin né khéng né ra nhw gao Viét, ma con nguyén hat
thon dai bat mat. Luc ché bién, ho tron thém it hanh téi cung bot
ném nén thAm. Phai nhai chdm cham, ttr ttv, dé vi néng clia gia vi va
bui bui ciia com quan quyt [y trén dau lwdi minh. Téi khi thd cai
phdo, mai biét bung minh day & hw. Va banh ngot. Mam banh keo
d0 mau dé trwéc mat nhw khiéu khich. Téi von 1a dira thém ngot, co
thé an ché mébi ngay va hét cd ndm dwéng bd vé miéng nhai ngon
lanh, nhwng khi &n banh cla ho 1am, phai chap tay lay thiét sau vi
nd ngot va ndng mui hoi div qua!

Pén nbi l1én. Piéu mua bung A Rap bat dau. C6 thiéu nir mang khan
che mat, du Iac mia mbi dém nhwng vong hai van khéng 13y gi thon
thd bwdc ra, cung vdi cac thiéu niy trang tréo khac, tai hién lai khung
canh cung dinh trong tiéng nhac réo rat. Céng nhan cé ay déo ghé.
L&p mé thira trwdec bung va hai bén eo twédng chirng di hom, theo
tirng diéu nhac, luc lac vang ron ra, cai lac héng béng phén thuec,
sexy dén ron nguoi. Cac cd Ién ddng, ca khoang thuyén nhw chong
chanh trén song dir. Nhac dap manh. Ca bon déng loat kéo khan
che mat. Nhv mét con séng cao gén chuc thwde ap toi, dwa thuyén
lén cao roi day sau xudng long bién rong. Tiéng v tay vang to nhw
sdm. My ga dan 6ng dirng tudi du cé vo bén canh, méat van that
than, dirng bat day, dan mat vao vong eo va bau nguc bire bdi
muén nhay ra khéi I&p 4o 16t méng tanh, nhw mudn an twoi nubt
sbng tirc thi. May ba v di cing mat nang nhw chi, mubn duwa tay
méc mat chéng cho ha da.
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Tt phia trong san khau, chang Alibaba dau déi nén, dat 1éng cong,
mac vay to nhw cai nong phoi gao, chay ra, xoay mong mong ca
tram vong khong nghi. Trén san kh4u lic nay chi cé anh ta va chuc
tén cué’p mat may dir ton chay t&i chay lui, tai hién lai canh rwot
dudi & thanh Baghdad nam nao so6i dong. Khong biét ho an tht gi
ma sung qua. Vac ca dong quan ao trén ngucyl da vay con mua
may quay cudng mudn dam ca thuyén to, ca tiéng ddng hd ma héng
biét mét.

Nong nirc va ngdt ngat qua. T6i goi nhan vién dén tinh tien nuoc.
Bé mét it tip Ién ban rdi I€n tang hai, ra phia man thuyén cho mat.

Pém. Tiéng nhac am 7 bén dwai la thay khéng pha v& duoc su tinh
lang trén nay. Gi6 bdn phia thdi 16ng 16ng xo6a di con nang nung
nguwoi ban sang. M6t vai cap nhan tinh 8m nhau ngdi ngdm séng
nwdc 1énh dénh. Dém nay méi dau thang am lich. Trang thwong
tuan nho nho cung vo&i hang triéu vi sao va anh dén doc hai bén bo
soi sang ca séng Nile.

Téi dwa mét nhin quanh. Dau dé trong ldng phd xa Cairo, hon hai
ngan nam trwde, da in dam dau chan cda vi nir hoang c6 cai mii dai
va sac dep ddm mé Cleopatra, vi Pharaoh cudi cung cta Ai Cap
trwée khi né tré thanh mét phan cta dé qudc La Ma. Tdi nhé toi
nhirng 16 c6 Kim Anh say swa giadng trong gi® lich st 1&p muoi vé
thién tinh st tay ba cia nang v&i hoang dé Julius Caesar va diing
twong Mark Antony ltrng 18y. Lirng 16 trén dong sdng réng, ba voi
Antony da ddm chim trong hanh phuc gitra xa hoa yén tiéc dam say.
Ho da cudn vao nhau trong thr tinh dwg'c mé man ma nguwdi doi
khéng ai gidi thich ndi. Augustus thuyét phuc Nghi vién La Ma tién
hanh chién tranh xam chiém va bién Ai Cap thanh mét tinh clia
minh. Antony va Cleopatra di dau khéng ré6. Thién ha bao ca hai bi
XU tlr, xac than bi chén vui trong sa mac. C6 ngudi néi sau cai chét
cda nguoi tinh, Cleopatra dau khé va ty t& bang vét can cla con
ran doc. Lai co tich k&, doi tinh nhan tuyét dep da bé dat nwac lai
phia sau, chay trén t&i viing dat khéng ngudi biét dén, dé gay dwng
hanh phuc Ira ddi, sinh con dé cai. Cling cd nha st hoc cho rang,
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ca hai bi quan La Ma hanh hinh, xac tha tréi trén séng nwédc song
Nile.

Hang thién nién ky nay, nhan loai d& ton hao khong biét bao nhiéu
giay mc, phim anh dé khai thac mai tinh nay ma van chwa co hoi
két.

Toi cli xudng vai tay, muon cham vao dong séng me thiéng liéng
cua nguodi Ai Cap nhung khong thé toi. Néu biét boi, toi sé nhay cai
um xudng tam mot tran cho da doi roi 16p ngop bo 1én. Noi vay thoi
chtr t6i khdng dam tam séng dau bdi nhirng tran don ngay xwa cua
ma van con nguyén, vi chiém bao ma nam thay ngudi chét dudi.
Béng dau do vang Ién tiéng thi thdm nho nha.

Lang im.

Mat hat.

Cham cham Ién dan.

Péu déu.

Khé khang vong lai tr xa.

Tim t6i dap thinh thich. Hai tay run ban bat. Hai chan t6i khong dirng
virng nira roi. PO I‘<h6‘ng phai tieng nhac A Rap dang twng birng bén
dwoi khoang thuyén am 7, hay nhip tim rén ré cua cap d6i bén canh
dang say dam hén quén dat quén troi, hodc tiéng séng nwoc vo vao
man thuyén nhé nhe, ma I3 1&i kinh du dwong nhw |&i nguyén té
vong lai ttr nhirng kim tw thap & Giza khé han, theo dong Nile mat

lanh trong vat, khoc than cho nhirng tram tich thién di ngan nam hoa
da hat hiu.

Con tiép...
T6i cdm tay ai dé choi hét cube 16 co nay

khi em dang & bén kia bo kinh tuyén géc
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ban chén téi ngu ngéc

trirot qua mot tram tam muwoi do

rot vao dém

va thdy em chép chéi phia mét troi

t6i ném vao dau vién soi tron trot nay

vut ngang thanh xuéan da hoa tang giira vung xich dao
hai chan toi co rép co réap co rap huyén nao

x40 tung vi tru bubn tim cai béng em buéng

toi biét di dau gitra nhiing vi tuyén nam doc va nhiing kinh tuyén
nam ngang

trai dat hinh vubng kham liém qua khdr t6i vao hop
chi con dan séu vira bay vira thang thot

troi Oxford xanh

xanh nhuw biét em mat anh

t6i ném vao phia sau ndm bui phé thanh Kapilavastu
Kapilavastu hoang vu khéng mau nam véi dau chan bo qua lai
nwéc mat tee Greenwich rot vong qua Bja Trung Hai
réi tréi xuéng bién Péng

giot ly huong

giot ly huong khoén cung.

Sai Gon, thang 5-2018
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